


KİTAPÇILARDA

ZAMANSIZ

BiR CHAT HIKAYESIBiR CCHAT HIKKAYESI

ZAAMANSSIZ

ARDAPÇILKİTTA ADARDAPÇILKİTTA AD





İdeal birleşim, her şeyin iyisini, doğalını ustalıkla bir araya getirmektir. Bu nedenle 
çiftçilerimize Efes Pilsen’e özel tescilli arpa tohumlarımızı veriyoruz. Onlar da bize 

arpanın hasını veriyor. Lezzeti şansa bırakmamak için şerbetçiotunu kendimiz 
işliyoruz, mayamızı özel maya bankasında saklıyoruz. Diğer tüm hammaddelerin de 

doğalını ve kalitelisini seçiyoruz. Bunları birleştiren “Brewmaster” sertifikalı
Efes Pilsen bira ustalarımızı ise yıllarca eğitimden geçiriyoruz.

İşte biz, 43 yıldır Türkiye’nin damak tadını böyle yakalıyoruz.

efe
sp

ils
en

.co
m.

tr 
///

 fa
ce

bo
ok

.co
m/

efe
sp

ils
en

 //
/ t

wit
ter

.co
m/

efe
sp

ils
en

Birlesim 23x32.indd   1 14.03.2012   14:47



Kulağımıza
geldi, “slow”
gazetecilik

diye bir akım zuhur
etmiş. Derhal

araştırmacı gazeteci şapkamızı giyip
tetkiklere başladık. Ve görüntüyü

aldık: Batı metropollerinde
bayağı bir gündem bu
“slow”luk. Kestirmeden
söyleyelim: Güzel akım.

Güzelliklerinden biri, Akdeniz kökenli olması. Ve
daha güzeli: Bir+Bir (ve Express) mürettebatının
yıllardır tecrübe ettiği teorinin ta kendisi. 

Türkçesi şu: Meğer, bizim pratiğin bir de teorisi
varmış. Güzel. Teoriyi severiz... Pratiği başka nerede
sınayacağız? 

“Türkçesi” dedik, bir de “slow”unkine bakalım.
“Slow dans” diye bir şey var(dı), anlaşılan “slow”
gazetecilik o tarz. En azından bizimkisi öyle.
Kendimize gazeteci dersek, gazetecinin konuyla,
konunun okurla, okurun gazeteciyle dansı. “Slow”
dansa “slow” şarkı: “Strangers In the Night”: İki
yabancı / eller birleşmiş... Veya “Killing me softly /
with his words / killing me softly / with his song”...
Marianne Faithfull’suz olmaz: “Sex with strangers”.
Tom Waits’siz hiç olmaz: “Kiss me like a stranger once
again...” 

İllâ böyle “mesajlı” şarkılar olması gerekmiyor
tabii. Ama, asıl önemlisi, müziğin “slow” olması
gerekmiyor, ruhiyatın “slow”, yani “intim” olması
gerekiyor. Türkçesi şu: Rock’n’roll.         

“Slow gazetecilik” teorisinin tercümesi bizce bu.
Zira, onu duymadan önce de teorimiz buydu:
Gazeteci konuyla, konu okurla ve böylece, gazeteci
okurla rock’n’roll yapmalı.  

Nasıl teori ama? Kuram kuruyoruz... Peki, kuramı
nasıl sınayacağız? Pratikle tabii. Ne demiş Engels:
“Pastanın kanıtı yenmesidir.” Biz de öyle sınıyoruz.
Hem de her aşamada. Her sayfayı kısık ateşte ağır ağır
pişiriyoruz. Pişirirken tadına bakıyoruz. Şu eksik, bu
fazla, o ifrat, bu tefrit... Sonra pişmiş haline
bakıyoruz. Olmuş diyorsak, hadi matbaaya.
Basıldığında, elimize alıp bakıyoruz, hakikaten olmuş
mu? Ve her seferinde şöyle diyoruz: “Daha iyisini
yapabilseydik, yapardık.” Ve daha iyisi için kolları
sıvıyoruz. “Taş”ı alıp yeniden yola düşüyoruz. Akıl
kârı değil tabii, ama kitabımız böyle –bkz. “Büyüyen
Taş”, Albert Camus.  

“Pastanın kanıtı yenmesidir”, tamam da, teorinin
sınanacağı ilk yer pratik değil. Teorinin ilk sınanacağı
yer teorinin kendisi –bkz. Althusser. Evet, elimizdeki
tarif hakikaten pasta tarifi mi? Dahası, yapmak
istediğimiz pastanın tarifi mi?    

İşte o tarif yoktu elde, yolu “karine”yle
buluyorduk. “Slow gazetecilik” teorisi tam burada
çıkıyor sahneye. İyi teori. Çünkü, kaynağında
kerameti kendinden menkul bir felsefe yok,
kerameti pratikten menkul bir felsefe,
Gramsci’nin kulakları çınlasın, bir
“praxis” var. 

Sadede gelelim, kaynak “slow
food” hareketi. Bugün, resmen 132
ülkede 100 bini aşkın üyesi olan
bir “praxis” bu. Teori şu:
Herhangi bir gıda maddesini
ağzımıza götürmek kültürel,

sosyal, ekonomik ve siyasal bir eylemdir. Ve bunların
hepsini içeren bir tarımsal-ziraî eylemdir.  

Bir lokma ekmeğe bu gözle baktığımızda neler
görünüyor neler: Tahıl uygarlığı, buğday toplumları,
gelenek ve görenekler... Tarladaki gübrenin ve
tohumun cinsi, cibilliyeti ve fiyatından buğdayın
rekoltesine, taban fiyatına, piyasa değerine,
marketteki etiketine, bir üretim-tüketim süreci... Her
aşamada bir emek-sermaye ilişkisi, çelişkisi. Ve bütün
bunları sarıp sarmalayan siyasal hayat: Küresel
trendler, hükümet politikaları, yasal düzenlemeler...
Bunlara itiraz edenler, onların partileri, sendikaları,
örgütleri... 

“Slow Food” hareketi ‘80’lere uzanıyor. Bir grup
Romalının McDonald’s’a isyan bayrağı açmasıyla
başlıyor. İsyan, McDonald’s’ın şahsında, hamburgere
ve simgelediği “fast food”a. Sadece ona da değil.
“Hız”ı ve “görüntü”yü amentü belleyen gıda
sanayiine, onun talepleriyle şekillenen tarımsal
üretime ve bütün bunlara cevaz veren zihniyet
dünyasına. 

Giderek yayılan, özellikle 2000’lerde ivme
kazanan hareketin mottosu “iyi, temiz ve adil”. 

Gıdanın “iyi”si, “temiz”i mâlum. “Adil”den kasıt
ise, emeğin ücretinden gıda maddesinin fiyatına
uzanan her aşamada adalet talebi. 

“Slow gazetecilik” de işte bu üç ilkeye sahip
çıkıyor: Hıza değil, iyiliğe. Dezenformasyona,
mizenformasyona değil, temizliğe. Güçlünün değil,
güçsüzün, haksızın değil, haklının yanında olmaya.
Son kısmı, kulağa hoş gelse de, muğlak. Ama öyle
olması daha iyi. Kimin neyin yanında olduğu, her
vakada yeniden ve yeniden sınanmayı gerektiriyor. 

“İyi teori” demiştik. Teorinin iyisi, pratiğin
sınanabildiği teori. Bir+Bir’in pratiği “slow
gazeticilik” teorisiyle sınanabilir pekâla. Onu
muhataplarımıza bırakalım, biz teoriyi sınayalım.
Pratiğin iyisi, teoriyi sınayabilen pratik. Bir+Bir’in
pratiğiyle teoriyi bir imtihan edelim. “Slow
gazetecilik”in kaynağı “slow food” olduğuna göre, ona
bakalım. “Fast food”a hepten karşı değiliz. Kokoreçe,
simit-kaşara, tosta, dönerliye, lahmacuna, felafele
itiraz edecek değiliz. Layıkıyla yapıldığında tabii.
Nitekim, öyle “fast” sayfalarımız da var. Önden bir
cacık, yani okumakta olduğunuz Arzuhal, ardından
A’dan X’e, sonrasında Ses Duvarı, Okuma Gözlüğü,
Dil, Tarih, Coğrafya... Hazırlaması yaprak dolma
misali zahmetli, atıştırması yaprak dolma misali
süratli ve lezzetli. Fakat, Bir+Bir’in esas olayı sofra
kurmak, “çilingir sofrası”. Biraz ondan, biraz bundan
ve demlene demlene. Uzun sürüyor tabii. Her
safhanın bir hikâyesi, bir şarkısı var. 

Bu pratik hangi teoriye uyuyorsa, bizim teori o.
Problem de bu. Teori yok, pratik var, pratik aynı
zamanda teori. Peki, nasıl sınayacağız bu pratiği?
Tabii ki pratiğin kendisiyle, rock’n’roll’la. Her dansın

abecesi aynı: Önce ritmi tutturmak gerekiyor.
Ama, Bir+Bir ritm kaçırıp duruyor. Partner de

bozuk atıyor tabii: “I’ve got nothing against
modern jazz / but it’s got to be rock’n’roll

music / if you wanna dance with me.”
Türkçesi malûm. Bu durumda

rock’n’roll’a en baştan başlamaktan
başka çare yok: “Rock Around The
Clock”. Türkçesi: Saatleri

Yuvarlama Enstitüsü. Ya da “öyle
bir geçer zaman ki...”     

Ah met Gü ra ta, Ali can Tay la,
Ali şan Ça pan Ars lan Ero€ -
lu, Ay fle Çav dar, Ay şe gül
Oğuz, Be güm Öz den Fı rat,
Be tül Ka d› o€ lu, Bü lent Erk -
men, Cem Sor guç, Ceren
Oykut, Çi€ dem Öz türk,
Der ya Ben gi, Do ruk Yur de -
sin, En der Er gün, Er dir Zat,
Fev zi can Aba cı oğ lu, F› rat
Genç, Ga ye Çan ka ya Ek sen,
Ha kan Lo ka no€ lu, Ha zi ran
Düz kan, ‹r fan Ak tan, Kerem
Eksen, Ko ray Lö ker, Mer ve
Erol, Muh sin Ak gün, Mu rat
Me riç, Özay Selmo, Pe lin
Özer, Pelin Tan, Ser kan
Sey men, Si ren ‹de men,
Sun gu Ça pan, fia han Nu -
ho€ lu, Tur gut Yük sel, Ulafl
Öz de mir, Ulus Ata yurt, Yi -
ğit Atıl gan, Yü cel Gök türk,
Zey no Pe kün lü
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Ah met, Ne dim... Şaşırma duygusunu nere-
deyse unutturacak, alışkanlığa mahkûm etmeye
kararlı şu yokuş aşağı memlekette bir tam gece
net, katıksız sevinç yaşadık. Arkadaşımız Ahmet
Şık’ın, Nedim Şener’in, Odatv yazarları Coşkun
Musluk ve Sait Çakır’ın tahliye edilmesi bir ola-
ğan hal, bir normallik, bir hafiflik, iyimserlik
dalgası yarattı. Ta ki ertesi güne, Sivas davası za-
manaşımıyla düşene, avm’de işçi katliamı Kürt
işçileri linç girişimine bağlanana dek. Fazla se-
vinç Türkiyelilerin cildine zararlı, sorular tekrar
belirdi. Ahmet’in ilk çıktığında sorduğu sorular
mesela: “Eksik kalmış adalet bu ülkeye hukuk ve
demokrasi getirmeyecek. Sadece benim da-
vamda beş tutuklu var. Onun dışında yüz civa-
rında gazeteci hâlâ içerde. Ve ifade özgürlüğü
meselesi bu ülkede gazetecilerin sorunu değil.
600 civarında üniversite öğrencisi var. KCK da-
vasından 6 binin üzerinde tutuklu var. Bunların
hepsi düşünce ve ifade özgürlüğü bağlamında
değerlendirilmesi gereken tutuklular. Bunun
mücadelesine devam edeceğiz.”

Ai le “Ayak lar yüz le rin ya n›n da, tes bih gi bi yan
 ya na uza n› yo ruz. Ben ve ya n›m da ki bü yük kar -
defl Ali. Öte ki yan da ba ba Hü se yin hor lu yor.
Kü çük ler or ta da ifl tah la ye mek yi yor. Te pe miz de
güm bür de yen bir tra fik se si. Ya z›n son la r› ve
ha va so €uk ve ru tu bet li. Otel den çal d› €›m bat -
ta ni ye yi bur nu ma ka dar çe kifl ti ri yo rum, ama ac›
so €uk ve kes kin ek fli çöp, id rar ve ya€ l› ye mek
ko ku su üs tün den ge çi yor. Bun lar dan bafl ka, ana
yol da ko ku yor: eg zos du man la r›, as falt, ya n›k
las tik... Ge li fli gü zel sö kük ha l› lar ve bat ta ni ye ler
üze rin de uyu yo ruz, s›r t› m›z vi ya dü €ün be ton
te me li ne da ya l›. Ge ce aba noz si ya h›. Çöp te ne -
ke le ri nin için de ve d› fl›n da ki fa re le ri ko va la yan
ba fl› bofl kö pek le rin ve on la ra efl lik eden ya n› -
m›z dan ge çen in san la r›n ça k› l›n için de h› fl›r da -
yan ayak ses le ri ni din le ye rek uya n›k hal de
uza n› yo rum.” Fo to€ raf ç› Ste fan Bladh ye di y›l -
d›r Tür ki ye’de gö çe be bir ai le nin va rol ma mü ca -
de le si ni iz le mifl, ak ta r› yor. Ka d› köy’de bu lu nan
‹s tan bul Ha t› ra s› Fo to€ raf Mer ke zi, 30 Mart’a
dek “Ai le”yi hu zur la r› n› za ge ti ri yor. Ken di le ri
kim  bi lir ne re de, ne hal de? 

Ce hen nem-Cen net Mu rat Aka gün düz, Yurt-
Ana do lu se ri sin den ye ni re sim ler le ser gi ye ad› n›
ve ren “Ce hen nem-Cen net” ad l› vi de o yer lefl tir -
me si ni su nu yor. Se ya hat es kiz le ri, Ana do lu yol -
cu luk la r›n da bi ri ken fo to€ raf lar, bel le €in den
da m› t›l m›fl man za ra lar dan ha re ket le modern-
leşme po li ti ka la r› na pa ra lel ge lifl mifl pey zaj 
res mi ni yo rum lu yor: Ço €u za man “na if” resim-
lenen Ana do lu man za ralarındaki ku rum sal ide -
olo jik gü dü mü or ta ya ko yar ken, di €er yan dan
tü rün ola nak la r› n› ge nifl le te rek bu gü nün
terkedil mifl, ›s s›z lafl m›fl Ana do lu toprakla r› üze -
rin den co€ raf ya n›n top lum sal ve kül tü rel ger çek -
lik le ri ne, eroz yo na u€ ra yan bir top lum sal bel le €e
da ir ye ni bir an la t› kur gu lu yor. Ad res Top ha ne,
Ga le ri Ma nâ. 28 Ni san’a ka dar yo lu var. 

Ce na ze de mü zik Ce na ze ye ri ne gel di €in de
ak fla mü ze riy di. Ce na ze de mü zik... Bir ölü ye ya -
p› la cak tek fley. Ölen kim ise, onun ya fla m› n›n
mü zi €i ce na ze sin de ça l›n ma l› di ye dü flün dü.
Çün kü in sa na do €u mun dan ölü mü ne dek bir
mü zik efl lik eder. Ki mi in san la r›n ha re ket li ve
ne fle li, ki mi le ri nin ise dur gun ve ara  s› ra cofl kun
olu flu, ka fa la r›n da ki mü zi €e is ter is te mez uy -
mak zo run da olufl la r›n dan d›r. Den ge siz bir ya -
flam da suç, o kim se nin mü zi €in de dir –ne
yap s›n, ta bi i, bir yap t› €› öbü rü ne uy maz. ‹fl te bu
uyu ma uyum suz luk den me si dir kö tü olan. Mü -
zik te bir da ki ka, ya fla m›n bir y› l› na denk ge lir.
Ka l›n mi no ta s›, pa let ola rak uzun sü re ça l› n›r -
sa, in sa n›n o y›l lar da hiç bir fley ya pa ma dan ça -
k› l›p kal ma s› ifl ten bi le de €il dir. So lo k› s›m la ra
ge çil di €in dey se, in sa na bir ha re ket ge lir; ki mi -
le ri ne bir kez, ki mi le ri ne ise dur ma dan – ya da
hiç. Ce na ze de bu mü zi €i din le yen, o in sa n›n a€ -
r› la r› n›, k› p›r da ya maz l› €› n›, ne den siz he ye can
ve cofl ku la r› n› an la ya bi lir; hiç bir fle yi ge rek siz
bul maz. Na s›l ya fla d› €› an cak bu fle kil de ö€ re ni -
le bi lir. Ne den uzun ya da k› sa ya fla d› €› da, mü -
zik bit ti €in de her fley bi ter çün kü. Na s›l
öl dü €ü müz fi na lin de bel li olur; san c› lar a€›r
a€›r tek rar la na rak m› –en kö tü sü, bi tip bit me di -
€i bel li ol ma dan m›... fiu le Gür büz, “Kam bur”

Edi ti ons II Ga la ta sa ray Çu kur cu ma’da ki Elip -
sis Ga le ri, yi ne befl fark l› fo to€ raf sa nat ç› s› n›n
ça l›fl ma la r› n› bu lufl tu ru yor. 19 Ni san’a dek sü re -
cek olan Edi ti ons se ri si nin bu ikin ci aya €›n da
Yu suf Se vinç li, Me te han Öz can, Char les Ric -
hards, Se za Ba li, Alp Klan ten var. Be fli bi r a ra da,
kaç maz. 

Göz Göz ler fel se fe nin or ga nik pro to ti pi dir.
Göz le rin gi ze mi, yal n›z ca gör mek le kal ma y›p
ken di le ri ni gö rür ken gö re bil me le ri dir. Bu, be -
de nin bi lifl or gan la r› ara s›n da öne ç›k ma la r› n›
sa€ lar. Fel se fî dü flün me nin önem li bir k›s m›
ger çek te yal n›z ca göz ref lek si dir, göz di ya lek ti -
€i dir, ken di ni gö rür ken gör mek tir. Pe ter Slo ter -

dijk (Ju ha ni Pal las maa’nın “Te nin Göz le ri”nde)

Hiç bir fiey Hal lol ma d› Kar fl› Sa nat 
Ça l›fl ma la r›, Go et he-Ins ti tut ve ifa ifl bir li €iy le
Al man ya’n›n eko lo jik, sos yal ve po li tik me se le -
le ri ne par mak ba san, ül ke nin en önem li afifl 
sa nat ç› la r›n dan Kla us Sta eck’i a€›r l› yor. Ay n›
za man da ya y›n c› ve hu kuk çu olan Sta eck ön cü
bir çev re ci; mü ca de le si, Ye flil ler Par ti si ku rul -
maz dan ev ve li ne uza n› yor. Kü re sel ›s›n ma, 
ha va kir li li €i, çöp ar t› fl›, nük le er at›k ve dün ya
de niz le ri nin kir li li €i gi bi prob lem le ri gö rü nür
k›l ma ya u€ rafl m›fl kırk y›l bo yun ca. Us ta n›n ça -
l›fl ma la r›n dan tem si lî bir ke sit su nan kırk öz gün
afi fli “Hiç bir fiey Hal lol ma d›” seç ki sin de gör -
mek müm kün. Ya z›k ki, “bir çok mo tif es ki mek
bil mi yor” di yor Sta eck, “ha len gün cel li €i ni ko -
ru yor ba z› afifl ler”. 6-27 Ni san ara s› n› ke na ra
not dü fle lim. Bu ara da, Kar fl› Sa nat’ın ga le ri ci li -
€e s› cak ne fes üf le ye rek Kar fl› Kar fl› ya Tar t›fl ma
Plat for mu bafl l› €› al t›n da ar fliv den ta kip ede bil -
me im kâ n› su nan bir di zi kur du €u nu da ha t›r la -
ta l›m. Son bafl l›k “bir Ni hi lizm Fi gü rü Ola rak
Etik” adını taşıyor. 

Ke sin ti siz Avan gard Aka ret ler’de, par k›n
kar fl› s›n da 52 nu ma ra. Yo la s› f›r ye ni ce bir ga le -

ri Ku ad: Zag reb’ten bir seç kiy le es ki Yu gos lav -
ya’da avan gard üre ti min sü rek li li €i ni ta n› n›r ve
an la fl› l›r k›l ma ya ça l› fl› yor. Yu gos lav ya kral l› €› -
n›n ku rul ma s›y la so na eren I. Dün ya Sa va fl›’n›n
ar d›n dan Ba t› Bal kan lar ola rak an› lan sos ya list
böl ge, ulus la ra ra s› ve et nik kar ma fla la r›n be fli €i
ol ma n›n ya n› s› ra, büyük bir sa nat sal ya ra t› c› l› €a
da ev  sa hip li €i yap m›fltı. 2004’te em lak ç› 
Ma rin ko Su dac’›n gi ri flim iy le olufl tu ru lan 20
bin den faz la ya p›t ve bel ge yi ba r›n d› ran ko lek si -
yo nun yal n›z ca kü çük bir bö lü mü nü sa lon la r› na
ta fl› yan ga le ri, dört kap sam l› bö lüm le me se le nin
da mar la r› na ka p› la r› ara l› yor. Avan gard der gi
ya y›n c› l› €›, Kons trük ti viz min Va si ye ti, per for -
mans sa nat la r› n›n böl ge de 1920’le re dek uza -
nan çar p› c› ta ri hi ni tem sil eden Öz ne=Nes ne
ile Ütop ya ve Ra di ka lizm. 28 Ni san’a dek sü re -
cek ser gi nin yan et kin lik le ri ola cak m›fl, ta kip te
fay da var. Me kâ n› so €uk bir ga le ri den zi ya de
ens ti tü ola rak ya p› lan d›r ma gi ri fli mi söz ko nu -
su. Ge le cek ser gi Flu xus. 

Mo na Ha to um 1952’de Bey rut’ta Fi lis tin li
bir ai le ye do €u yor Mo na Ha to um, Lon dra ve
Ber lin’de ya fl› yor. Ka ba r›k öz geç mi fliy le sa nat ca -
mi as› n›n y›l d›z la r›n dan. Yer lefl tir me, hey kel, vi -
de o, fo to€ raf ve kâ €›t üze ri ne ça l›fl ma la r›n da
fli ir sel, si ya sî bir to nun izin de. 1980’ler de yo €un
bir bi çim de be de ne odak la nan vi de o ve per for -
mans la r›y la ta n› n› yor. ‘90’lar la bir lik te iz le yi ci yi
es te tik ca zi be siy le sa ran ve fa kat te kin siz lik his -



si ve teh li ke ih ti ma liy le kar fl› kar fl› ya b› ra kan
bü yük öl çek li yer lefl tir me ler... Ev içi ne da ir gün -
de lik nes ne le ri ya ban c› ve teh dit kâr nes ne le re
dö nüfl tür müfl. Ken di be de ni nin içi ne yap t› €› en -
dos ko pik yol cu luk lar , psi ko lo jik ge ri lim, sür re el
mi zah... On lar ca ser gi, ödül ler ca ba s›. Hato-
um’un “Hâ lâ Bu ra da s›n” ser gi si, 27 Ma y›s’a dek
Ar ter’de ge zi le bi lir.

Mi kis The odo ra kis Bu gün kü Yu nan tra je di si -
nin ko lek tif oyun cu su olan “ko ro”yu, Yu nan hal k› -
n› tem sil eden iki ki fli var: Mi kis The odo ra kis ve
Ma no lis Gle zos... Theodorakis, “koro”yu konuştu-
rurcasına bir açık mektup yazdı ve şöyle seslendi:
“Bu gün, 12 fiu bat 2012 Pa zar gü nü Ma no lis Gle zos’la
bir lik te gös te ri le re ka t›l mak üze re yiz. Cad de le ri mi zi
ve mey dan la r› m› z› hü kü me te ve Troy ka’ya kar fl›
duy duk la r› nef re ti gös ter mek is te yen va tan dafl la r› m›z
dol du ra cak lar d›r...”
The odo ra kis’in mek tu bu, flu cüm le ler le son bul -
mak tay d›: “Be de ni mi ve ru hu mu hal k›n tek bir
cep he de bir lefl me da va s› na ta ma men ada m›fl du -
rum da y›m. So nun da hak l› ç› ka ca €› ma ina n› yo rum.
Hit ler ifl ga li ne kar fl› si lah la di ren dim. Ges ta po’nun
zin dan la r› n› ta n› d›m. Al man lar ta ra f›n dan ida ma
mah kûm edil dim, bir mu ci zey le kur tul dum. 1967’de
as ke rî cun ta ya kar fl› di ren me ör gü tü PAF’› kur dum.
Ya ka lan d›m, cun ta n›n mez ba ha s›n da tu tul dum.
Bu gün 87 ya fl›n da y›m ve sev gi li ül ke min kur tu lu flu -
nu gö re cek ka dar ya fla ma ya bi li rim. Yi ne de öz gür lük
ve ada let ül kü le ri için so nu na ka dar gö re vi mi yap -
mak ta ol du €um için te miz bir vic dan la öle ce €im.”
The odo ra kis mek tu bun da Ma no lis Gle zos’u k› sa ca
flöy le ta n› t› yor: “Ma no lis, Ma y›s 1941’de Ak ro pol’den
ga ma l› ha ç› in di re rek sa de ce Yu na nis tan’da de €il,
tüm Av ru pa’da Hit ler’e kar fl› di re ni flin bafl lan g› c› n›
tem sil eden ey le mi ya pan kah ra man d›r.” Bu gün dok -
san ya fl›n da olan Gle zos, Yu nan hal k› n›n öz gür lük,
ada let, eflit lik mü ca de le si nin emek tar bir dev rim -
ci si dir. Öm rü nün 14 y›l dört ay› n› Al man ifl gal ci le -
ri nin, yer li ifl bir lik çi le ri nin ve Yu nan cun ta s› n›n

zin dan la r›n da ge çir mifl tir.
Bu iki “eski tüfek” Yunanlının
çağrısıyla da yapılan protesto gös-
terileri nasıl seyretti? Theodora-
kis’in bir hafta sonra Athens News
ile yaptığı konuşmadan aktaralım:
“Gle zos’la bir lik te hal k› pro tes to ya
ça €›r d›k. Yüz  bin ler le gel di ler. Dev -
let gü cü kork tu öl dür mek ama c›y la
do€ ru dan do€ ru ya bi ze ze hir li gaz
s›k t›, bin ler ce bom ba f›r lat t›. Gle zos
ba y›l d›, düfl tü. So luk suz kal d›m,
ölü mü göz le rim le gör düm... Bir
mas ke sa ye sin de ca n› m› kur tar -
d›m... Ken di me gel dim, bir ho par lör

bul dum ve par la men to yu ko ru yan po lis le re ses len -
dim: ‘Kork ma y›n, ifl gal bu gün de €il, ha z›r ol du €u -
muz da ya pa ca €›z!”
The odo ra kis, mek tu bun da, Yu na nis tan’› kri ze ve
esa re te sü rük le yen sü re ci ad›m ad›m an la t› yor. Ül -
ke si nin ulus la ra ra s› bir komp lo nun kur ba n› ol du -
€u nu vur gu lu yor. Yu na nis tan’›n yoz lafl m›fl si ya set,
ik ti sat ve med ya çev re le ri ile ül ke si ni bor ca sü rük -
le yen Al man, Fran s›z hü kü met le ri ni, “Yu nan l› la r›
tem bel, yoz, ül ke le ri ni yö net mek ten âciz” gös te -
ren söy len ti le ri bi linç li ola rak ya yan ve her afla ma -
da borç lan ma fa iz le ri ni bi raz da ha yük selt mek
için bun la r› f›r sat ola rak kul la nan spe kü la tör le ri,
so nun da “li man lar ım› za, ha vaalan la r› m› za, ka ra -
yo lu fle be ke si ne, elek trik ve su da €› t› m› na, yer ve
su al t› ser ve ti mi ze” göz ko yan “troy ka”y› suç lu yor.
Nazi işgaline karşı Yunan halkının direnişi, bu-
güne örnektir; bunalımdan çıkışın da anahtarıdır:
“Al man or du su ta r›m sal üre ti mi ve ban ka lar da ki al -
t› n› çal ma ya bafl la y›n ca, bir Ulu sal Da ya n›fl ma Ha -
re ke ti ile yüz  bin ki fli lik bir par ti zan or du su ku rul du
ve halk aç l›k tan kur ta r›l d›, bu sa ye de ayak ta dur duk.
Ba yan Mer kel’in teh dit le ri ni ve bi ze (bu kez kra vat l›)
ye ni bir Ga ulei ter (as ke rî va li) atan ma öne ri si ni na s›l
si ne ye çe ke bi li riz?”
Tür ki ye’nin ege men güç le ri, bü yük med ya s›, ilk
iki ak tö re, La gar de-Pa pa de mos iki li si ne sem pa tiy -
le ba k› yor lar. Yu na nis tan’›n tes li mi ye ti ni, “sa€ du -
yu nun za fe ri” ola rak ve Tür ki ye’ye s› cak pa ra
gi rifl le ri ni, bor sa y› can lan d› ra cak bir ad›m ola rak
al k›fl l› yor lar. En ter nas yo na list ge le ne €i iz le yen
Tür ki ye’nin sos ya list sol cu la r› ise di €er iki ak tö rü,
Yu nan l› “es ki tü fek” dev rim ci le ri se lâm la ya cak lar,
on la r›n mü ca de le siy le da ya n›fl ma için de ola cak -
lar d›r. Kor kut Bo ra tav, “Yu nan Tra je di sin de Dört
Ki fli”, Sol Por tal, 26 fiu bat 2012

Opus Ama de us Oda Mü zi €i Fes ti va li
2010’da Cho pin, 2011’de ‹s tan bul Liszt Pi ya no
Haf ta la r› et kin lik le ri nin mi ma r› Meh met Mest -
çi’den ta ze bir fes ti val da ha: “Opus Ama de us

Oda Mü ziği Fes ti va li”. Ba rok, kla sik, ro man tik
ve ça€ dafl eser ler prog ram da. Kim ler yok ki?
Co rel li, Stra vinsky, Bach, Liszt, Kur tag, Mo zart,
Schu bert, Gis mon ti, Schu mann, Brahms, fios ta -
ko viç, De bussy, Haydn, Mi ma ro€ lu, Vi val di,
Rihm, Be et ho ven, Rach ma ni noff... Ay r›n t› lar
www.oda mu zi gi fes ti va li.com’da, 29 Mart’a dek
sü rü yor fes ti val. 

RSF Ra po ru Tür ki ye, Ulus la ra ra s› S› n›r Ta n› -
ma yan Ga ze te ci ler (RSF) ör gü tü nün 2011 Dün -
ya Ba s›n öz gür lü €ü s› ra la ma s›n da ge çen y› la
gö re on s› ra da ha ge ri le ye rek 179 ül ke içe ri sin -
de 148. ol du. Tür ki ye, RSF’nin s› ra la ma s›n da
2005 y› l›n dan be ri sü rek li ve istikrarlı bir ge ri -
le me gös te ri yor. Tür ki ye 2005’te 98. s› ra da,
2006’da 100. s› ra da, 2007’da 101. s› ra da,
2008’de 103. s› ra da, 2009’da 123. s› ra da ve
2010’da da 138. s› ra da yer al› yor du. ‹tal ya 61,
Fran sa 38, Er me nis tan 77, Azer bay can 162’nci
gel mifl. Fin lan di ya ve Nor veç bi rin ci li €i b› rak -
ma m›fl yi ne. Bul ga ris tan, ga ze te ci le re yö ne lik
sal d› r› lar ve ölüm teh dit le ri ne de niy le 80. s› ra -
da, Yu na nis tan 70. s› ra da.  

fiu u ral t› Ope ras yon la r› “Ger çek li €in ço -
€un lu €un ta hak kü mü ol du €u nu” söy lü yor Ra fet
Ars lan. fiu u ral t›nı ve al›fl kan l›k la r› kendine dert
edin mifl. Son ça l›fl ma la r› 25 Ni san - 2 Ha zi ran
ara s›n da Sa na to ri um’da gö rü le bi le cek. Ko laj lar,
déto ur ne ment’lar, re sim ler... Gün düz düfl le rin -
den kâbus la ra, d›fl uzay - iç uzay, ro bo tik san r› -
lar, ger çek ile ger çe küs tü, mu tant lar ça €› ve
si tuas yo nizm...

Ütop ya Ko lek si yo nu “En ge nel an la m›y la
ya flam sal çev re nin olufl tu rul ma s› ey le mi olan
mi mar l›k sa de ce uzam da bir form in fla et mek
mi dir? Mo dern mi ma ri nin iyi ta sar lan m›fl, ya l›n
me kân la r› n›n bir k› l›f gi bi ört tü €ü suç un su ru
gör mez den ge li ne bi lir mi? Es ki den yüz ler le,
hat ta bin ler le ifa de edi len ya p› öm rü nün gü nü -
müz de ne re dey se on lar la ifa de edil me si, post-
for dist üre tim tar z› ile ilin ti li ola bi lir mi? E€er
öy ley se mi ma ri sa de ce bir form ya rat ma et kin li -
€i mi, yok sa da ha çok bir sü re ce form ver me et -
kin li €i mi dir?” Mü him so ru la ra re sim le ce vap
ara yan bir Bel çi ka l›. Mi mar l›k Arafl t›r ma la r›
Stüd yo su MARS, 1 Mart - 28 Ni san ara s›n da
Luk Berg he’nin “Ütop ya Ko lek si yo nu” ad l› ser -
gi si ne ev sa hip li €i ya p› yor. Bel çi ka l› sa nat ç› n›n
kâ €›t üze ri ne su lu bo ya ile olufl tur du €u se ri de
mo der nizm, ütop ya, ka pi ta lizm, sö mür ge ci lik,
eko lo ji gi bi te ma lar üze rin den uy gar l›k ve bar -
bar l› €›n kol ko la gi den öy kü sün de mi ma ri nin
ro lü ne da ir so ru lar var. 



Eser le ri ni zin de ser gi len di €i 12. ‹s tan -

bul Bi ena li’nden na s›l iz le nim ler le ay -

r›l d› n›z?

Martha Rosler: Ben ce bie nal de
ken di li ğin den olu şa cak, kon trol den
çı ka bi le cek bir ma nev ra ala nı na hiç
yer açıl ma mış tı. Tek bir per for ma tif
un sur bi le mev cut de ğil di. Her şe yin
al tın da ka lın çiz gi ler le kü ra tör le rin
(Ad ria no Ped ro sa ve Jens Hoff mann)
im za sı nı gö rü yor du nuz. Her şey faz -
la sıy la ne zih ve es te tik kay gı lar la kur -
gu lan mış tı. Bir ön ce ki bi ena li
ha zır la yan, Yu gos lav ge le ne ğin den
ge len ka dın ko lek ti fi (WHW, What,
How & for Whom / Ne, Na sıl ve Ki -
min İçin) ile bu bi ena lin yük sek pro -
fil li ve ar ka sın da bü yük des tek
bu lu nan iki meş hur kü ra tö rü ara sın -
da ki fark içe ri ğe de yan sı mış tı. Bir yı -
ğın ça lı şan, bun ca büt çe ve uçak
bi le ti ne değ miş mi, açık ça sı pek bi le -
mi yo rum.
Bun dan ön ce ki üç bi ena lin, en az›n -

dan söy lem de, si ya sî ol ma ça ba s›

var d›. Bu gün, tam da dün ya n›n

bir çok ye rin de si ya sî kal k›fl ma -

lar ya fla n›r ken do€ ru dan bir si -

ya sî söy lem den uzak du rul mufl

gi bi gel di mi si ze?

As lın da İs tan bul Bi ena li’nin
dün ya da ki yan sı ma sı, ku rum laş -

mış bü yük bie nal le -
re kı yas la, öy le ya da
böy le, si ya sî yak la şı -
mı nı bir neb ze ko ru -
ma sıy dı. Bir yan dan

da, çe per de ki bie nal ler ara sın da,
Gwang ju, Sin ga pur, Tai pe’nin ak si ne,
özel lik le Av ru pa lı la rın da ha çok il gi si -
ni çe ki yor sa nı rım.
12 Eylül askerî darbesini desteklemiş

Koç ailesinin sponsorluğunda düzen-

lenen evvelki bienalin konseptinin

Brecht’ten esinlenerek “İnsan Neyle

Yaşar?” olarak seçilmesi çeşitli sol

grupların tepkisini çekmişti, Direnis-

tanbul adı altında protestolar düzen-

lenmişti... 

Evet, ga yet iyi bi li yo rum, hat ta bu -
nun la il gi li bir ya zı da yaz dım: “Pa ra -
yı kap ve kaç: Si ya sî ve sos yal
eleş ti ri ye da ya lı sa nat ‘ha yat ta ka la bi -
lir mi’?” (Ta ke The Mo ney and Run:
Can Po li ti cal and So ci o-cri ti cal Art
“Sur vi ve”?) Di re nis tan bul’un ya yın la -
dı ğı met ne ka tı lı yo rum. Mu ha lif ses -
ler, is yan ya da ita at siz li ğe ka dar
gö tü rül me di ği sü re ce, ge nel de ku -
rum sal ser gi le re ra hat lık la da hil edi li -
yor. Bir yan dan da Di re nis tan bul
ta ra fın dan di le ge ti ri len eleş ti ri ler,
ku rum sal re form için gös te ri len –çok
za yıf da ol sa lar– ça ba lar la çe liş mi yor.
Bir de ta bi i o bi ena lin kü ra tör le ri
olan WHW’nin Tür ki ye’nin si ya sî ger -
çek le ri nin ne ka dar far kın da ol du ğu
so ru su var. Tar tış tık la rı ko nu lar la il gi -
li Tür ki ye’den çok az iş ol du ğu eleş ti -
ri si ne ka tı lı yo rum. Be nim ta kip
et ti ğim tek İs tan bul Bi ena li so nun cu -
suy du. Sı kı bir es te tik de ne ti me şa hit
ol du ğu mu söy le ye bi li rim. Kü çük bir
ku ra tör yal gru bun hâ ki mi ye ti mev -

cut. Bir yan -
dan
du var lar da,
“Ateş li Si lah la
Ölüm” kıs mın -
da ol du ğu gi bi,

ne re dey se iz le yi ci yi kü çük dü şü rü cü
ni te lik te doğ ru dan be ya nat la ra rast la -
dım. Ka fa la rın da mu hay yel bir iz le yi -
ci var mış gi bi dav ra nıl mış. Bu ka dar
di dak tik ol ma ya lü zum yok. Bu gün
ku rum lar la on la rın ça lı şan la rı ara sın -
da bi le as lın da bir sür tüş me yok. Bu
da çok tu haf du rum la ra ne den ola bi li -
yor. Siz ora da bir şey söy le mek is ti -
yor su nuz. Ka pı yı kı rıp içe ri gir mek
ih ti ya cın da sı nız. Ama, as lın da ka pı -
nın ar dı na ka dar açık ol du ğu nu gö rü -
yor su nuz. Pro dük si yon için çok
bü yük pa ra lar dö nü yor, rek lam ve ta -
nı tı ma bir ton pa ra har ca nı yor. An -
cak, İs tan bul’da dü zen le di ğim sa nat
ve si ya set iliş ki si ne da ir atöl ye de ba na
şu nu iyi ce his set tir di ler: “Bu ra da yap -
tı ğın şe ye izin ve ri yo ruz, çün kü or ta -
ya iyi bir ya yın çı ka ca ğı nı
dü şü nü yo ruz. Ama bi zim sı ra dan bir
hiz met kâ rı mız ol du ğu nu da as la
unut ma.” Sa nat or ta mı ve ku rum lar
ta ma mıy la imal edil miş, hat ta ne re -
dey se Frank furt Oku lu’nun di le ge tir -
di ği “yö net sel top lum” (ad mi nis te red
so ci ety) gi bi dav ra nı yorlar. İn san ne -
fes ala mı yor. Ku rum la rın ve sa nat çı la -
rın suç or tak lı ğı yap tı ğı ve bu nu ka bul
et ti ği bir za man da yız. Baş ka bir ül ke -
de ki bir mü ze nin mü dü rü ba na “tüm
bun la rı tar tı şa bi li yor sak, or ta da bir
so run yok” de miş ti. Ama in san lar la
bu tar tış ma yı o mü ze de yap ma ya ça -
lış tık la rın da, o da ne re dey se işin den
olu yor du. Sa nat çı lar dan ba zı la rı gö -
zal tı na alın dı; hiç bi ri mü ze nin mül -
kü ne her han gi bir za rar da hi ver miş
de ğil di.
Bu gün sa nat sal elefl ti ri nin ku rum lar

va s› ta s›y la ger çek le fle bi le ce €i ne da ir

bir umu du nuz var m›?

Ben ce ül kem de en önem li sa nat sal
eleş ti ri bu son ba har da Wall Stre et İş -
ga li sı ra sın da ger çek leş ti. Bel ki “sa -
nat” de ğil di, ama ke sin lik le
sa nat sal dı. Tu haf bir ekip olan Ad bus -
ters der gi si ve çev re si ga yet sa nat sal
iş ler le, me saj la rıy la, ya yın la rıy la bu
işin kı vıl cı mı nı çak tı. Bu ar ka daş lar
baş ka süz geç ler den geç se ler de as lın -
da ba ya ğı si tu as yo nist ler. Ay rı ca iş gal -
de bir çok sa nat çı yer al dı. Za ten
sa nat çı lar dan baş ka han gi emek çi
gru bu işe git me den par ka yer le şe bi lir
ya da iş le ri ni par ka ta şı ya bi lir? (gü lü -
yor) Sa nat çı la rın park ta ki ye ri gasp
edil di ğin de bir gün de bin ler ce ma il
al dım. Ha re ke tin ge le ce ği ni gö re ce -
ğiz, ama ay lar ca kit le sel ha re ket te
mü ca de le et tik ten son ra sa nat çı la rın
ku rum sal mü ze le re ge ri dö nüp ka ri -
yer le ri için pa zar lık lar yap ma la rı el -
bet te epey ab sürd ka çar. O in san la rın
sa nat an la yı şı de ğiş ti.
Sa nat ç› lar ara s›n da son y›l lar da mü ze

pro tes to la r›, bas k›n la r› art t› di ye bi lir
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12. İstanbul Bienali,
Amerikan karşı
kültürünün 
en önemli 
figürlerinden birini,
‘68’lerden bu yana
“geniş çerçeve”yi
gündelik hayat 
üzerinden gören
Martha Rosler’i
ağırladı. Buluşunca
gördük ki, sanatında
aradığı modern dili
yazı ve kitaplarıyla
da hep destekleyen
Rosler’in her daim
açık zihni büyük 
bir ilham kaynağı...

Söyleşi: Pelin Tan - Ulus

Atayurt

MARTHA ROSLER

Açık 
kapıyı 
tekmelemek
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mi yiz? Ör ne €in, “The Stuc kist” sa -

nat ç› kolek ti fi Ta te’e düzenli şe-

kilde baskınlar yapıyor...

Bu, ta rih te de mev cut. 1968’de Ve -
ne dik Bi ena li’ni ba san ve ele ge çir -
me ye ça lı şan Fin lan di ya lı
si tu as yo nist ler önem li bir ör nek.
Da ha ra di kal yö ne li mi tem sil eden
bu ka na dın ak si ne, di ğer si tu as yo -
nist ler bi ena li boy kot et miş ti. Ben -
den bie nal için iş is te dik le rin de
Ve ne dik Bi ena li bas kı nı nın 25. yıl -
dö nü mü ne da ir bir pan kart ha zır -
la yıp as mış tım. Bu tür şey le rin
ya şan dı ğı nı, ger çek leş ti ri le bil di ği ni
ha tır lat mak ta fay da var. Ku rum sal
bas kı lar dan ba ğım sız ta lep le rin di -
le ge ti ri le bi le ce ği ne ilişkin kı sa
ömür lü, ancak çok öne mi bir ör -
nek ti. 
Wall Stre et ‹fl ga li’ni bek li yor muy -

du nuz?

Ke sin lik le ha yır. Na sıl bek le ye bi lir -
dim ki? Pi ya sa lar 2008’de çök tü, o
za man bir tep ki bek le mek ma kûl
olur du, ama o za man da ses siz lik
ina nıl maz dı. Bun da bi raz da Cum -
hu ri yet çi le rin iro nik bir şe kil de
Oba ma’nın ger çek yü zü nü or ta ya
çı kar ma la rı nın pa yı da var. İn san -
lar bir sü re bey hu de ye re Oba -
ma’nın ti şör tü nü çı ka rıp
sü per me ne dö nüş me si ni bek le di.
Son ra sa tıl dık la rı nı fark et ti ler. Sa -
de ce sen di ka lar da ufak ha re ket len -
me ler var dı. Bel ki “İş gal”i
ön ce le yen en önem li olay Wis con -
sin ha re ke ti dir. Mer ke zin de ka mu
sen di ka sı var mış gi bi gö zük se de,
as lın da sı ra dan va tan daş lar uzun
bir ara dan son ra ilk de fa ora da so -
ka ğa çık tı lar. Asıl me se le sen di ka lı
iş gü cü nün za yıf la tıl ma sı, kı rıl gan -
laş tı rıl ma sı, es nek leş ti ril me siy di.
Ama me se la be nim de üye ol du -
ğum bir ma il gru bun dan üç ço cuk -
lu bir ka dın ve onun bin ler ce
ben ze ri Wis con sin’e akın et ti. Tam
da kri zin or ta sın da eli miz de ka lan
tek tük ta ban ör güt le rin den bi ri -
nin, bir sen di ka nın da ha iş lev siz -
leş ti ril me si in san la rı çi le den
çı kar dı. Pro tes to ya ka tı lan la rın, va -
li li ğin ka pı sı na da ya nan la rın bü yük
kıs mı ha yat la rın da sen di ka lı ol ma -
mış tı. Ma sa ba şı en te lek tü el le ri hâ -
lâ so ru nun sen di ka lar da ol du ğu nu
dü şü ne bi lir. Bi raz üst le ri ne gi der -
se niz he men baş lar lar: “Yö ne ti ci -
ler kö tü, hi ye rar şik bir ya pı var
fa lan fi lan...” Oy sa bu gün ABD’de
ör güt lü iş çi ora nı yüz de 7. Bu nun
yüz de 50 ol du ğu za man la rı dü şü -
nün. Şim di es ki sen di ka lı lar genç
ku şak pre kar ya lar la pek il gi len mi -
yor, emek li lik hak la rı için on la rı
ya rı yol da bı ra ka bi li yor lar. O yüz -

den ba zen sen di ka lar çif te stan -
dart lı iş söz leş me le ri ne ses çı kar -
mı yor. Fran sa’da,
2006’da Ge nel
Emek Kon fe de ras -
yo nu CGT’ye kar şı
bir genç lik yü rü yü -
şü ne ka tıl mış tım.
Ama o yü rü yüş te
bir sü rü ra di kal
sen di ka da var dı.
Me se le “sen di ka”
de ğil. Ay rı ca, öğ -
ren ci le rin öf ke si -
nin en bü yük
ne den le rin den bi ri
de “ba rın ma so-
runu”ydu. “Ne re de
ya şa ya ca ğız al lah
aş kı na” di ye hay kı -
rı yor lar dı. Av ru pa’da, özel lik le İs -
pan ya ve İtal ya’da genç ler hâ lâ
ai le le riy le ya şa ya bi li yor. ABD’de,

ne ka dar kriz olur sa ol sun, in san lar
bu nu ka bul le ne mi yor. Ço cu ğu nuz

24 ya şın da, üni ver -
si te yi bi tir miş, çat
ka pı eve dö nü yor.
Bel ki ABD’li ler za -
man la bu nu ka bul
ede bi lir, ama kuş -
ku suz bir ye nil gi
his si de be ra be rin -
de ge le cek tir.
Genç le rin ço ğu -
nun ara ba al mak,
emek li ol mak fa lan
gi bi dert le ri yok;
pre kar ya nes li böy -
le bir şey. Wis con -
sin o yüz den
be nim için çok
esin len di ri ciy di.

ABD’de 1930’lar dan be ri iş çi ha re -
ke ti Wis con sin’de ki ka dar ta ba na
in me miş ti; git ti ler, va li li ğin önün -

de haf ta lar ca otur du lar, bir sü rü
ko mi te ku rul du, el  ki tap la rı ya zıl -
dı. Ora dan da Wall Stre et’e sıç ran -
dı. İn san lar Wis con sin Va li si Scott
Wal ker’a duy duk la rı öf ke yi ge nel -
leş tir di. Ta bi i bun da Wal ker’ın, 
ABD’nin en zen gin ai le le rin den
Koch bi ra der ler in per de ar ka sın -
dan ver di ği des tek le top lu söz leş -
me hak kı nı gasp ede cek ka nu nu
ha zır la dı ğı nın or ta ya çık ma sı nın
da bü yük pa yı var. Koch’lar bir sü rü
si ya set çi yi fon lu yor. Li be ral eko no -
mist No uri el Ro ubi ni gi bi ler bi le
ar tık “ABD’nin or ta sı nıf la rı yok
ede rek ken di ku yu su nu kaz dı ğı nı”
söy le me ye baş la dı. Bir yan dan da
hâ lâ Wall Stre et’te ki genç le re “ken -
di ni zi şir ket le re da ha iyi pa zar la -
mak için bu fır sa tı iyi
de ğer len di rin” di ye ses le nen fir ma -
lar da var.
Wall Stre et ‹fl ga li’nin yan et kin li €i

gi bi lan se edi len bir eko no mi kon -

fe ran s› na gi ri flin 200 do lar ol du €u -

nu oku yun ca biz de çok

fla fl›r m›fl t›k…

İna nıl maz, de ğil mi? “Biz yüz de
99’uz” slo ga nı o yüz den şa ha ne.
Me ta fo ra fa lan baş vur mu yor, ku la -
ğa tat lı, ka fi ye li ge len bir ya nı yok
ve bo dos la ma; tam Ame ri kan ti pi.
Bir oran tes pit et mek ve bu nu in -
san la rın zih ni ne nak şet mek çok
ba şa rı lı bir ham le. Gel de şim di bu -
na kar şı çık! Her kes bu slo ga nı an -
lar. İş gal ha re ke ti nin pan kart la rı na
ba kın, tek bir ya zım ha ta sı bu la -
maz sı nız, çün kü ger çek ten bi linç -

Kent yö ne ti ci le ri
ile mü ze ler, kül tür
ku rum la rı ara sın da
bir ça tış ma var, 
ama “yu mu şak  baş lı
sa nat” ko nu sun da
an laş ma ya va rı lı yor.
So nuç ta, “kı rık cam lı
te kin siz şeh rin” 
ye ri ne “bo hem ya” 
im ge si pa zar la nı yor.
“Ba kın şu ra da kü çük
bir ga le ri var, şu 
kö şe de el ya pı mı 
sa bun ala bi lir si niz.”
Her şey çok “tat lı”.

Martha Rosler, gerek Vietnam, gerekse Irak işgalleri sırasında “Savaşı Eve Getirmek” adlı seri kolajlar üretti. Üstte bu seriden “Güzel

Ev” (House Beautiful), altta “Perdeyi Süpürmek” (Cleaning the Drapes)



len miş va tan daş lar baş kal dı rı yor.
ABD iş çi sı nı fı ne ya zık ki ör güt -
len me si son de re ce zor olan hiz -
met sek tö rün de yo ğun la şı yor.
Es nek ça lış ma ko şul la rı na bir de
göç men sta tü sün de ki iş çi le ri ek le -
yin. O yüz den eği tim li ke sim le rin
baş kal dır ma sı çok önem li. Yirmi
se ne ka dar ön ce Jus ti ce for Ja ni tors
(Ka pı cı lar ve Ha de me ler için Ada -
let) adıy la hiz met sek tö rü ça lı şan -
la rı ör güt len me ye baş la dı. Son ra, 
ABD’de şim di ler de iki mil yo nun
üze rin de üye si olan Ulus la ra ra sı
Hiz met Sek tö rü Ça lı şan la rı Sen di -
ka sı bün ye sin de ör güt len di ler.
Ama he nüz iç he sap laş ma nok ta sı -
nı pek ge çe me di ler. Po lon ya’da ol -
du ğu gi bi bu ra da da hem şi re ler ön
plan da rol oy nu yor, çün kü on lar
in sa ni ye tin umur sa yan yü zü nü
tem sil edi yor lar. Ka mu sal alan da
da ha mi li tan yak la şım lar ser gi le -
mek için, tıp kı hos tes le rin ör güt -
len me si gi bi, ka dın emek çi le rin
yo ğun ol du ğu alan lar çok önem li.
Sa nat ha ya t› n›z bo yun ca kent ran -

t›y la  il gi len di niz, ‘80’ler de soy lu -

lafl t›r ma, sa nat pi ya sa s› ve kent

eko no mi si üze ri ne bir di zi ser gi,

ya y›n, per for mans, tar t›fl ma ve ey -

le mi içe ren “If yo u li ved he re”ı

(E€er bu ra da ya fla say d›n) ger çek -

lefl tir di niz. Ken di ta ri hi niz de bu

so run la na s›l yüz lefl ti niz?

1980’ler de Man hat tan ada sı nın gü -
neydo ğu sun da bu ko nuy la il gi len -
me ye baş la dı ğım da, sa nat çı la rın

bü yük ço ğun lu ğu soy lu laş tır ma dan
mus ta rip ti. Sa nat çı lar da ma hal le -
den sa yı lır dı, se ne ler dir ora da ya şı -
yor ve ora nın hal kıy la ay nı rant
bas kı sı na ma ruz ka lı yor lar dı. Ne
ora dan kim se nin
dış lan ma sı nı is ti yor
ne de yek vü cut ha -
re ket ede bi li yor lar -
dı. Za ten
“bo hem ya” ço ğun -
luk la böy le yok sul
böl ge ler de ye şe rir.
Sha ron Zu kin
1989’da “Loft Li -
ving” ki ta bı nı ya za -
na ka dar,
sa nat çı la rın ço ğu,
per for mans la rı,
atöl ye le ri ve ser gi -
le riy le tü ke tim kül -
tü rü et ra fın da
şe kil le nen ye ni bir
“kent li gus to su” -
nun bi le şen le ri ola -
bi le cek le ri nin far kın da de ğil di.
Bu nu sa mi mi yet le söy lü yo rum. Hâ -
lâ Zu kin’in sa nat çev re le rin de iyi
id rak edil di ği ni dü şün mü yo rum.
Sa nat çı lar So ho ma hal le si nin be le -
di ye ta ra fın dan on la ra açıl ma sı nı
“müt hiş bir te sa düf” ola rak de ğer -
len di ri yor du. Ba zı avan taj lar el de
et se ler de, her za man “doğ ru ta raf -
ta” yer al dık la rı nı var sa yı yor lar dı;
ço ğu da öy ley di. Özel lik le gü neydo -
ğu Man hat tan’da –çün kü So ho’da
‘80’ler de pek ma hal le li kal ma mış -

tı– ma hal le ör güt le riy le, ki ra cı bir -
lik le riy le omuz omu za dav ra nı yor -
lar, in san la rın yer le rin den
edil me me si için el le rin den ge le ni
ya pı yor lar dı. On lar da ma hal le de ki

top lu luk lar dan bi -
riy di za ten. Sa nat
ta rih çi si Ro salyn
De uts che, 1984’te
yaz dı ğı “Ran tın
Gü zel Sa na tı”
(The Fi ne Art of
Rent) baş lık lı ma -
ka le sin de, sa na tın
soy lu laş tır ma da ki
ro lü ne da ir sı kı bir
to par la ma yap mış -
tı, ama o ma ka le
de sa nat çı lar dan
zi ya de sa nat ta rih -
çi le ri ta ra fın dan
ha ra ret le kar şı lan -
mış tı. Za ten o ta -
rih te bü yük bir
ku rum olan New

Mu se um, Bro ad way’e çok tan yer -
leş miş ti. Da ha son ra da Bo wery’ye
geç ti. Ba zı sa nat çı lar bu du rum dan
ra hat sız dı. Fa kat on lar da Bro -
oklyn’de ki Dum bo sem tin den çı ka -
rı lı yor lar dı ve da ha çok ken di
ba rın ma so run la rıy la meş gul dü ler.
Yvon ne Rai ner, bir fil min de, be nim
de yer al dı ğım şöy le bir sah ne ye yer
ver di: Sa nat çı la ra gü neydo ğu Man -
hat tan’da met ruk hal de ki bir kaç ev
ve ri li yor du. Her kes “or ta da bir so -
run mu var, biz bu me kân la rı hak
et tik” di yor du. Ama or ta da bir so -
run var dı; o da “bu ra ya sa nat çı lar
ge le cek, or ta lık ce hen ne me dö ne -
cek” de ğil di. Esas so run, sa nat çı la -
ra tah sis edi len me kân la rın
pa ra sı nın Fe de ral Hü kü met’in ko -
nut büt çe sin den, da ha sı, bu nun
son kı rın tı la rın dan ak ta rıl ma sıy dı.
Fa kir in san la rın pa ra sı sa nat çı la ra
ak ta rı lı yor du ve on lar bu nun far -
kın da de ğil di. Pa ra do lay lı yol lar -
dan, be le di ye nin kül tür
da ire sin den ve ril di. Soy lu laş tır may -
la be ra ber bir tür “pa ra ak la ma”
stra te ji si söz ko nu suy du. Bu du rum
her ke se bir şok ya şat tı. Kim se doğ -
ru dü rüst ta vır ala ma dı. Ama, ma -
hal le nin öf ke li iş çi sı nı fı La tin ler
he men ses le ri ni yük selt ti ler, ora -
dan fay da la na cak sa nat çı la rı il çe
be le di ye si nin dü zen le mek zo run da
ol du ğu Ma hal le Ko mi te Top lan tı la -
rın da de şif re et ti ler, sa nat çı la rı dı -
şa rı at tı lar. Sa nat çı la rın sa kar şı
çı ka cak ha li yok tu, en bü yük kâ bus -
la rı baş la rı na gel miş ti: Kom şu ol -
ma yı is te dik le ri in san lar dan pa ra
arak lar ko nu ma düş müş ler di. Oy sa
sa nat çı lar da çul suz in san lar dı.

Ama el bet te or ta da doğ ru dü rüst
ba rın ma büt çe si yok ken (Rea gan
dö ne min de az ge lir li ai le le re ki ra
yar dı mı 32 mil yar do lar dan 7 mil -
yar do lara in di ril di) sa nat çı la rın
özel teş vik le re maz har ol ma sı ka -
bul edi le bi lir bir şey de ğil di. Bir
yan dan da ora da ki me kân la rı kul -
lan mak için ger çek ten de me te lik -
siz ol du ğu nu zu is pat et me niz
ge re ki yor du. Soy lu laş tır ma nın iyi
bir şey ol du ğu na ka na at ge ti ren ler
sa nat pi ya sa sın da za ten siv ril miş
olan lar dı. Bu sis tem den ra hat sız lık
duy ma yan bir sa nat çı kit le si her za -
man var dı. Yok sul lar dan ve ezi len -
ler den tik sin dik le ri için de ğil,
“be nim yap tı ğım iş, za naa tim bu -
dur, bu şe kil de ha yat ta ka lı yo rum,
bu ra da be nim de hak kım var” zih -
ni ye ti ne sa hip ol duk la rı için sü re ci
do ğal kar şı lı yor lar dı. “Bo wery ya da
Dum bo ma hal le le rin de bi zim de
hak kı mız var” di yor lar dı. Ama,
meş hur 8. Cad de ve et ra fı nı te miz -
le me ça lış ma la rı ba şa rı lı ol duk ça,
sa nat çı la rın bir kıs mı na tek lif edi -
len rüş vet ler de an lam lı ha le ge li -
yor du. As lın da sa nat çı lar, yağ ma cı
ol mak tan zi ya de, yağ ma cı lı ğa alet
edi len ke sim di. Bu nu ilk far ke den -
ler den bi ri Yvon ne ol du. 1989-91
ara sın da ik ti sa dî kriz tüm ha ya tı
sar ma la mış tı. Ta sar ruf ve Borç Bir -
lik le ri (Sa vings & Lo ans As so ci ati -
ons) fe de ral dev le ti if la sın eşi ği ne
ge tir miş ti. Gü ney Bronx yı kın tı ha -
lin dey di. Mülk sa hip le ri gü ney do ğu
Man hat tan’ı ya kıp yı kı yor du. Man -
hat tan’da tu tu na ma yan lar yo ğun
bir iş çi sı nı fı nü fu su na sa hip Ka ra -
yip li ve Ja mai ka lı göç men le rin ya -
şa dı ğı Bro oklyn’e git mek zo run da
kal dı. As lın da, ora da da bir tür is ti -
la cı ko nu mu na düş tü ler; es ki am -
bar ya da de po la ra yer le şen
sa nat çı lar dan ba zı la rı sal dı rı la ra
ma ruz kal dı.
Co€ raf ya c› Ne il Smith, da ha son -

ra dan “Gre en Vil la ge” is miy le ci la -

la na cak gü neydo €u

Man hat tan’dan bah se der ken,

1980’ler de ma hal le le re “vah fli ba -

t› ya” ben zer bir is ti la an la y› fl›y la

sal d› r›l d› €› n› söy lü yor, “The Re -

vanc hist City, Class Strugg le on

Ave nu e B - The Lo wer East Si de as

Wild Wild West”de…

Evet, Ne il’in de de di ği gi bi, ora sı
sı nıf sal sal dı rı nın “sı nır bo yu”y du.
“Vah şi Ba tı” his si sa de ce sem bo lik
bir şey de ğil di. Or ta da çok yük lü
bir si ya sî ide olo ji var dı. Sa nat çı lar
bu nun par ça sı de ğil di, ama ora ya
gi den le re “sı nır bo yu na ilk yer le -
şen ler” de ni yor du.
1980’ler de sa nat sin si ce alet edil -
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Vo gu e der gi si nin 
ide olo jik 
ön yar gı lar dan 
ba ğım sız ol du ğu na
da ir bir ka nı var dı.
Al tı üs tü pa ra sı olan
ka dın la ra ürün 
sat mak is te yen 
bir der gi gi bi 
ba kı lı yor du. 
“Ku su ra bak ma yın,
siz bü tün lük lü 
bir ide olo jiyi 
ta nım lı yor su nuz” 
de mek ge re ki yor du.
Kâ ğıt tan Kap lan 
televizyonunda 
bu nu ya pı yor duk.

Başta “Mutfağın Semiotiği” (Semiotics of the Kitchen) adlı videosu olmak üzere 

çalışmlarında tüketim kültürü ve ev kadınları temasını zaman zaman ele alan Rosler'in

“Vacuuming PopArt” adlı çalışması



mifl ola bi lir. Ama gü nü müz de, me -

se la Glas gow Kent Kon se yi, “Sa -

nat ç› Mer kez li Mülk Stra te ji le ri”

(Ar tist Led Pro perty Stra te gi es)

flek lin de ni yet le ri ni aç›k l›k la ifa de

edi yor. Sa na t›n soy lu lafl t› r› c› ro lü

ar t›k yö ne ti flim an la y› fl› na da hil

edil mi yor mu?

Bu nu ger çek ten res mî bel ge ler de
söy lü yor lar mı?
Evet.

Sa nı rım Glas gow’da per de ar ka sın -
da ki asıl se sin sa hi bi “kül tür en -
düs tri le ri” te zi ni or ta ya atan
Ric hard Flo ri da. Bu tez bu ara lar
çok kul la nı lı yor. Bir yan dan da sa -
nat çı la rın ‘80’ler den fark lı ola rak
dö nen iş le rin çok da ha far kın da ol -
du ğu nu söy le ye bi li riz. Ge çen ler de
al dı ğım bir ma il’de genç bir sa nat çı
na sıl hem kur ban hem de za lim ro -
lü nü üst len dik le ri ni et raf lı ca an la -
tı yor du. Şim di sa nat çı la rın bu
so ru yu sor ma la rı da ha ko lay:
“Umur sa ya cak mı yım, umur sa ma -
ya cak mı yım?” Es ki öğ ren ci le rim -
den bi ri şim di ler de “sı nır bo yu”
ko nu mun da ki Bro okyln’in Bush -
wick sem tin de otu ru yor du. Ora da
ör güt len me ça lış ma la rı so nuç suz
ka lın ca, gör dük le ri ni kal dı ra ma dı
ve Bro okyln’in çe per le ri ne ta şın dı.
Ama bu “far kın da lı ğın” el de edil -
me si için yirmi se ne ge rek ti. Öğ -
ren ci min git ti ği Wil li ams burg
sem tin de soy lu laş tır ma nın ni ye ol -
ma ya ca ğı nı da sor mak lâ zım. Çün -
kü ora da ki Ya hu di ce mi ye ti,
bun dan yirmi se ne ev vel, et ra fa
ma hal ley le il gi li me şum söy len ti ler
ya ya rak ev le ri göç men ler den ucu -
za top la mış tı za ten. Şim di ma hal le
res men on la ra ait. Si ya se ten de se -
çim ler sı ra sın da oy la rı nı sat ma yı
çok iyi bi li yor lar. Hem aşı rı mu ha -
fa za kâr ol duk la rı ve ide al or ta sı nı -
fı tem sil et tik le ri için, hem de
Ya hu di ol ma la rın dan do la yı on la rı
eleş tir mek epey zor dur. New
York’ta soy lu laş tır ma bas kı sı sı nıf -
sal dır, ama La tin ler gi bi ba zı top lu -
luk la ra kar şı da ha faz la uy gu la nır.
Wil li ams burg’dan git mek zo run da
ka lan emek li Po lon ya lı lar, New
Jer sey’de ki ye ni ban li yö ev le rin den
çok da mut suz de ğil ler. Bro -
oklyn’de ki Sun set Par kı çev re si La -
tin le rin ye rin den edil me siy le ya vaş
ya vaş bir Çin ma hal le si ne dö nüş tü -
rül dü. As lın da, sı nıf sal açı dan yu -
ka rı ha re ket et me fır sa tı bu lan
grup lar or ta sı nıf ma hal le ler ku rar -
ken, di ğer le ri kent ten atıl dı. Uzun
sü re Kü çük İtal ya ma hal le si bu fır -
sa tı bu la ma yan in san la rın ya şa dı ğı
bir yer di. Son ra Cum hu ri yet çi le rin
hi ma ye sin de “si ya hî va tan daş lık” -

tan or ta sı nı fa ter fi et ti ler. Bu gü -
nün “si yah ol ma yan si yah la rı” ise
La tin ler. Do ğu Har lem’de Co lum -
bi a Üni ver si te si’nin soy lu laş tır ma -
sı na kar şı on lar di re ni yor.
Co lum bi a Üni ver si te si Mor ning si -
de He ights’a yer le şip ilk spor sa lo -
nu nu aç tı ğın da il kin si yah lar se si ni
yük selt miş ti. 1967’de ki bü yük öğ -
ren ci gre vi nin en önem li ta le bi de,
ma hal le nin soy lu laş tı rıl ma sı nı en -
gel le mek ti. O za man öğ ren ci ler
üni ver si te nin sa hip ol du ğu iğ renç
ev ler de ba rın ma ya ça lı şı yor du.
Tıp kı sa nat çı lar gi bi, öğ ren ci ler de
mülk sa hip le ri ne, ya ni üni ver si te -
ye kar şı yok sul ma hal le li nin ya nın -
da yer al mış tı. Üni ver si te en iyi
ev le ri ni pro fe sör le re tah sis edi yor -
du. Ma hal le de, öğ ren ci ler ve öğ re -
tim gö rev li le ri, ma hal le li ler ve
pro fe sör ler gi bi ay rım lar var dı. Ta -
bi i o za man lar ABD’de “sı nıf fik -
ri”nin hâ kim ol du ğu bir
dö nem dey dik. Ba şa rı, re fah, kı sa -
ca sı “açgöz lü lük gü zel dir” söy le mi
çok son ra dev re ye so kul du. “Ki şi sel
so rum lu luk” fik ri ise 1980’ler de
dev re ye so ku lan li be ral bir söy lem -

di. Kim se Thatc her gi bi ifa de et -
me se de (“top lum di ye bir şey yok -
tur”) ABD’de bu rüz gar es me ye
baş la mış tı. Za ten bu tür den pro tes -
tan bir ge le nek, ya ni “sen ve tan rı -
dan baş ka as lî bir iliş ki yok tur, ge ri
ka lan tüm iliş ki ler ta lî dir” dü şün -
ce si, ABD’de fik rî ze mi ne sa hip tir,
ama ‘80’ler de kök sal dı.
Da vid Har vey 1960’la r›n so nun da

Bal ti mo re’da ver di €i Marx ders le ri -

ne ço €u ö€ ren ci nin “se nin an lat -

t›k la r› n› biz d› fla r› da ya pa ca €›z”

di ye rek gel me dik le ri, otuz se ne

son ra ise s› n›f la r›n t›k l›m t› k›fl dol -

du €u, her kes te bir Marx me ra k› ol -

du €u, ama so kak lar da kim se nin

ol ma d› €› gibi bir te zat du ru mdan

bahsediyor… 

1960’lar da Marx tar tış mak için
üni ver si te ye ih ti ya cı mız yok tu. Öğ -
ren ci ler ken di ara la rın da fi kir top -
lu luk la rı ku ru yor du. Ba zen bir
pro fe sör ge lip grup ta yer al mak is -
ter di. Ge nel lik le “ha yır” den mez di. 
1980’le rin ba fl›n da “Mart ha Ros -

ler Vou ge Oku yor” ad l› per for -

mans la r› n› z› yap t› n›z. Mefl hur

mo da der gi si nin ma ga zin li sa n› n›

sö ken, rek lam la r›n da ki gü zel lik di -

li ni elefl ti ren, s› n›f sal vur gu su nu

an la tan per for mans, flir ket dü ze ni -

ne kar fl› ç› kan New York’un al ter -

na tif te le viz yon ka na l› Kâ €›t tan

Kap lan’da (Pa per Ti ger Te le vi si on)

gös te ri li yor du…

Evet. Bu ara lar o per for mans la rım
çok po pü ler ol du. (gü lü yor) Vo gu e
der gi si nin ide olo jik ön yar gı lar dan
ba ğım sız ol du ğu na da ir bir ka nı
var dı. Al tı üs tü pa ra sı olan ka dın la -
ra ürün sat mak is te yen bir der gi gi -
bi ba kı lı yor du. Ora da “ku su ra
bak ma yın, siz bü tün lük lü bir ide -
olo jiyi ta nım lı yor su nuz” de mek ge -
re ki yor du. Kâ ğıt tan Kap lan’da
ge nel ola rak bu nu ya pı yor duk.
‹flin po pü ler ol ma s› fla fl›r t› c› de €il

her hal de; ifl gal ha re ke ti nin ele bafl -

la r›n dan Ab dus ters der gi si “kül tür

bo zu mu” ad› al t›n da si zin yön te -

mi ni zi uy gu la ya rak bü yük kit le le re

ulafl ma d› m›?

Bu yön tem si tu as yo nist le re ka dar
ge ri gi di yor as lın da. Bi zim yap tı ğı -
mız da bu na ben zer bir iş ti. An cak
her şey den ön ce, han gi ide olo jik
kam pan ya la rın bir fark ya rat tı ğı na
bak mak lâ zım. Si ya sî açı dan an ga je
ol ma yan ke sim le ri ayıl tan iş ler ne -
ler di? Bu tür den eleş ti ri nin de el -
bet te bir sı nı rı var. Şim di iş gal
ha re ke ti nin Bos ton’da ki ör güt le yi -
ci le rin den bi ri olan asis ta nım la bir
tar tış ma ya gir dim. Kül tür bo zu mu
ge le ne ğin den ge len The Yes
Men’in son fil miy le il gi li eleş ti rel
bir me tin ka le me al dı. Bi li yor su -
nuz, on lar hiç bir za man ken di
isim le ri ni kul lan mı yor lar ve ço -
ğun luk la şir ket söz cü le ri gi bi dav -
ra na rak şir ket le rin yap tı ğı iş le ri
de şif re edi yor lar. Asis ta nım “çok
da ha de rin bir sis tem eleş ti ri si ya -
pa bi lir ler” di ye kar şı çı kı yor du. As -
lın da, The Yes Men bil dik kod lar
için de dav ran mı yor; evet, hâ lâ kül -
tür bo zu mu ic ra edi yor lar, fa kat bir
ofis te otu rup el le rin de ki mal ze me -
yi şe kil len dir mek le ye tin mi yor lar.
Ger çek ten de so ka ğa çı kıp, ku rum -
la rın içi ne sı zıp baş ka kim lik ler al -
tın da per for mans lar ser gi li yor lar.
Dow Che mi cals şir ke ti nin söz cü sü
gi bi dav ra nıp Hin dis tan’da şir ke tin
ger çek leş tir di ği ve bin ler ce ki şi yi
et ki le yen kim ya sal fe la ket hak kın -
da BBC World’e ko nu şa bi li yor lar.
Bir ba kı yor su nuz, Dün ya Ti ca ret
Ör gü tü yet ki li le ri gi bi dav ra nıp ek -
ran da giy dik le ri al tın ren gi tu lum -
la rın iş çi le rin ve rim li li ği ni na sıl
ar tı ra ca ğı nı “an la tı yor lar”. Ken di le -
ri ni aşı rı de re cede sti li ze edil miş
ve dav ra nış kod la rıy la ri tü el ha li ne
ge ti ril miş du rum la ra so kup ser ma -

BİR+BİR | 9 | ŞUBAT-MART-NİSAN 2012

Foto-montaj çalışmalarına 1960'ların ortasında başlayan Rosler, 1966-72 arasında kadın

bedeninin medyatik kullanımını ele alan ve bir kısmı feminist fanzinlerde yayınlanan

işler üretti. “Bicillin or Medical Treatment II” (üstte); Vietnam Savaşı’nı hararetle 

savunan Richard Nixon’ın eşi Pat Nixon’lı “Firstlady” (altta)



ye nin be lir le di ği bu kod lar la oy nu -
yor lar. Ta bi i iş gal ha re ke ti nin The
Yes Men’den, kül tür bo zu mun dan
bir far kı var. Ric hard Flo ri da gi bi -
ler bi ze “gen trify”, “soy lu laş tır” di -
yor; biz de ba sit çe “oc cupy”, “iş gal
et” di yo ruz. Flo ri da’nın “kül tür en -
düs tri le ri” adı al tın da soy lu laş tır -
ma nın “şok ta bur la rı” ola rak
ad lan dır dı ğı genç kit le, ay nı za -
man da iş gal ha re ke ti nin mer ke zin -
de yer alı yor. Tüm o kut sa dı ğı
bo hem ler, hips ter ler, kü çük plak
dük kâ nı sa hip le ri, hep si ko şa ko şa
Wall Stre et’in önü ne di kil di.
Adb us ters da as l›n da The Yes

Men’e ben zer fle kil de te le viz yon da

kar fl›-rek lam yap mak için yo la ç›k -

t›. Ama hu kuk ka na l›y la en gel len -

dik le ri için der gi ye dön dü ler.

As lın da, gör sel med ya nın da ha et -
ki li ol du ğu nu söy le mek lâ zım.
Ama der gi de ya ba na atı lır bir
med yum de ğil. Be nim nes lim Mad
der gi si oku ya rak bi linç len di.
1960’lar da Mad’in söy le dik le ri ne
ye ni yet me ler ola rak biz bi le şa şı -
rır dık.
Vi et nam sa va fl› na kar fl› yap t› €› n›z

fo to-ko laj lar dan be ri (“Sa va fl› Eve

Ge tir mek”) ko laj tek ni €i ni ve kül -

tür  bo zu mu nu s›k l›k la kul la n› yor -

su nuz. 40 y› l› ge çen üre ti mi niz den

son ra bu tek ni €in s› n›r la r› ne dir

siz ce?

As lı na ba kar sı nız, bir sı nır yok gi bi
gö zü kü yor, çün kü ide olo ji her za -
man ken di ni ka tı laş tır ma ya me yil -

li dir. “Bu ra da anor mal bir şey yok,
bu çok nor mal, ak lı se li me uy gun”
der. Bu na mü da ha le edip “as lın da
bu kö şe nin ar ka sın da bu var” der -
se niz, bu ka tı laş ma sek te ye uğ rar.
Ba zen bir stra te ji nin tü ken di ği ni
his se de bi lir si niz. Me se la, yü rü yüş
dü zen le mek şim di -
ler de öy le gö zü kü -
yor. Ama ba zen o
stra te ji za ru rî ha le
ge lir ve stra te ji
ken di ni ta ze ler.
Gün ge lir, “her şe -
yi de ne dik, ge ri ye
bir tek so kak lar da
yü rü mek, hat ta
ora da otur mak,
onu iş gal et mek
kal dı” de riz. Öğ -
ren ci le rim ba zen
“5 mil yon ki şi Irak
sa va şı na kar şı yü -
rü dük, hiç bir şey
ol ma dı” di ye sız la -
nı yor. Ben de “ha -
di be siz de”
di yo rum, “bir gün
yü rü mek le ta ban -
la rı nız mı ağ rı dı?”
Si ya sî ha re ket bir -
kaç da ki ka sür mez. Bü tün vü cu du -
nuz la so kak ta ol ma nız ge re kir. Bu
ara da, son za man lar da mo da olan
an lam da kul lan ma dım “vü cu t”u.
Şim di ler de “in san” ye ri ne “vü cut”
de me yi ter cih eden nef ret et ti ğim
bir akım var.

Ne il Smith “za ma n› m› z›n kla sik ifl -

çi si fien zen’de ki bir elek tro nik fab -

ri ka s›n da tam za man l› ça l› flan

Çin li ifl çi dir” di yor. Post-for dist

Ame ri ka’da ise “sa nat ç› la r›n” ço €u

as l›n da ya r› za man l› hiz met ifl çi si.

New York’ta 300 bin ki fli ken di ni

sa nat ç› ola rak ta -

n›m l› yor. Ric hard

Flo ri da’n›n rü ya s›

yok sul ve sa nat

yap mak is te yen

bir genç lik mi ya -

rat t›?

Ke sin lik le, işin
mer ke zin de gü -
ven ce siz lik, kı rıl -
gan lık var. Ama
as lın da, Flo ri da
da ha çok gü ven -
ce li kül tür en düs -
tri si
ça lı şan la rın dan
bah se di yor. Hi ye -
rar şi de ki min yu -
ka rı tır ma na ca ğı
ko nu sun da ta ma -
mıy la “ta raf sız”.
Ye ter ki bu top lu -
mun mer ke zin de
“çok ya ra tı cı kü -

çük bir çe kir dek grup” yer al sın.
As lın da, ken din ce bir kur naz lık ya -
pı yor; bo hem ya dan bah se der gi bi
dav ra nı yor, ama ye ni tek no lo ji ala -
nın da ça lı şan la ra da ses le ni yor.
Flo ri da’nın ka fa sın da ki sis te me en
çok ben ze yen ül ke Hol lan da. Ora -

da “ya ra tı cı bir sı nıf” var, as lın da
sa nat la uzak tan ya kın dan alâ ka sı
ol ma yan tek no lo ji ve ta sa rım ofis -
le rin de ça lı şan lar kas te di li yor.
Tüm kent ler de, kent yö ne ti ci le ri
ile mü ze ler, kül tür ku rum la rı ara -
sın da bir ça tış ma da var. Ku rum lar
“iş te ba kın, ya ra tı cı sı nıf ge li yor,
bi ze da ha çok pa ra ve rin, kon ser -
ler, fes ti val ler ya pa lım” di yor. Ama
“yu mu şak  baş lı sa nat” ko nu sun da
an laş ma ya va rı lı yor. So nuç ta, “kı -
rık cam lı te kin siz şeh rin” ye ri ne
“bo hem ya” im ge si pa zar la nı yor.
“Ba kın şu ra da kü çük bir ga le ri var,
şu kö şe de el ya pı mı sa bun ala bi lir -
si niz.” Her şey çok “tat lı”.
“Mut fa €›n Se mi oti €i” (1974) vi de -

onuz da ABD’li bir ev ka d› n› n›n

mut fak ta kul lan d› €› alet ler üze ri ne

ko nu flu yor su nuz. fiim di ol sa mut -

fa €› na s›l an la t›r d› n›z?

O per for man sı Lon dra’da se yir ci
önün de tek rar yap mak için 2003’te
bir tek lif al dım. Ben de “böy le bir
işi bu şe kil de as la tek rar la mam”
de dim. Onun ye ri ne 26 genç ka dı -
nın yer al dı ğı “seç me ler” yap tık;
bir film için ya pı lan seç me ler gi bi.
Bu nun mer ke zin de, seç me ler de
yer alan ka dın la rın kı rıl gan lı ğı var -
dı. “Mut fa ğın Se mi oti ği”nde sa de -
ce bir ka me ra ve ben kar şı
kar şı yay dık. Bu ra da ise iz le yi ci ye
hi tap edi yor duk. Ger çek za man ve
me kân da hem kı rıl gan lı ğı hem de
ko lek tif li ği bi ra ra da gös ter mek is -
te dim. 

BİR+BİR | 10 | ŞUBAT-MART-NİSAN 2012

Ba zen bir stra te ji nin
tü ken di ği ni 
his se de bi lir si niz. 
Me se la, yü rü yüş 
dü zen le mek 
şim di ler de öy le 
gö zü kü yor. Ama 
ba zen o stra te ji 
za ru rî ha le ge lir 
ve stra te ji ken di ni 
ta ze ler. Öğ ren ci le rim
ba zen “5 mil yon ki şi
Irak sa va şı na kar şı 
yü rü dük, hiç bir 
şey ol ma dı” di ye
sız la nı yor. Ben de 
“ha di be siz de”
di yo rum, “bir gün 
yü rü mek le 
ta ban la rı nız mı 
ağ rı dı?” Si ya sî ha re ket
bir kaç da ki ka sür mez.

Yine “Savaşı Eve Getirmek” serisinden, solda Vietnam, sağda Irak işgaline dair iki foto-montaj: “Gri Perde” (The Grey Drape) ve “İşgal” (Invasion)



“Ters Okyanus” zaman zaman donarak fotoğraf karele-

rine dönüşen iç içe geçmiş görüntülerden oluşan bir öykü

duygusu uyandırıyor. Oyunu tasarlarken aklınızda nasıl

fotoğraflar vardı?

Mihran Tomasyan: Son yıllarda içinde sinema, fotoğraf
ve resim geçen cümleler kuruyorum. Üçünü de amatörce
yapmayı deniyorum. Fotoğrafa, sinemaya göz kırpan bir
alan arayışında, boyanın yerini hareket ve objelerin aldığı

resimler yapmayı deniyorum. “Va-
tandaş Türkçe Konuş”, “Mehmet
Barış’ı Seviyor”, “Sen Balık Değil-
sin ki” ve son olarak “Ters Okya-
nus” böyle şekillendi. Hepsinin
çok kuvvetli akrabalık ilişkileri var.

Biri diğerini doğurmuş ve üstüne yeni bir şey eklemiş.
“Sen Balık Değilsin ki”yi bavulumla sahneye gelip objeler
çıkararak hikâye anlattığım ve her şeyin yan yana gelme-
siyle oluşan bir resimle bitirdiğim şekilde tasarlamıştım.
“Ters Okyanus”ta daha sinematografik bir resim var. İki
yıl önce başlayan bir hikâyenin devamı. Mekânı gösteri
alanı olarak denemek için “Ararken” adlı bir gösteri yap-
mıştık. Sonra farklı nedenlerle devam etmek içimizden
gelmedi. Bugün bakınca, oluruna bırakmamız iyi olmuş
diye düşünüyorum. “Ararken”, dört dansçının bambaşka
bir ruh hali ve temayla kurguladığı bir gösteriydi. Sonra-
sında ilişkilerimizle uğraştığımız bir dönemi mekânla uğ-
raşarak, bu bahaneyle insanların mekâna uğramasını

sağlayarak ve yazdan kalan miskin ruhu provalarla yaşanır
hale getirerek değerlendirdik. Bunların sonucunda “Ters
Okyanus” ortaya çıktı.
Duygu Güngör: Geçmişten bugüne yaptığımız işlere ba-
kınca, kendimizi ifade etme biçimimizde fiziksellik algısı
giderek farklılaşıyor. Eskiden beri tek bir hikâyenin altını
çizen bir topluluk olmadık. Dilimizle ilgili hep bir derdi-
miz vardı yola çıkarken. “Ters Okyanus”ta da sadece bede-

nin değil, mekânın, fotoğrafların ve objelerin işe
dahil olduğu bir gösteri çıktı ortaya. 
Mihran: “Ararken” sürecinde bütün ekip aynı anda
“Kara Kitap” okumaya başlamıştık. Gösteride, kitabın
hikâyesini olmasa da, hissiyatını aktarabildiğimizi dü-
şünüyorduk. Muhtemelen “Ters Okyanus”ta da bir
tutam “Kara Kitap” duygusu görülebilir, ama pence-
rede sigara içtiğimiz sahne daha çok güzel bir “Yeni

Hayat” sahnesi bence. Eskiden beri etkisini hissedip gön-
derme yapmayı sevdiğim “Kayıp Otoban” (David Lynch,
1997) da göz kırpar, ama Reha Erdem’in “Kozmos”u ta-
nımlamaya çalıştığım şeyleri anlatmama daha çok yar-
dımcı oldu. Provalar boyunca gözlemlediğimiz ya da
yaşadığımız ilişkileri tartıştık, Radiohead’le çok prova yap-
tık, birçok şeyin duygusu bir araya geldi. Ne anlattığı tam
belli olmayan, sinema diliyle yapılmış, ama şiir hissiya-
tıyla okuduğunda bambaşka vurgular bulabileceğin bir ev
yaratabilmek biçiminde gelişti.
Gösteri kabaca iki bölümden oluşuyor sanki. Başlangıçta

daha alışageldiğimiz bir dille ilerlerken, bir eşik aşılınca

daha katmanlaşan, açılan bir anlatıya dönüyor...

Mihran: Bu, oynadıkça farkettiğim bir ayrım. Başlarken
oyunu puzzle mantığıyla kurduk ve o eşiğin, üst kattaki
odanın eşiğinden fiziksel olarak geçince başladığını belki
dört ya da beşinci gösteride anladım. İlk bölüm tanıdık bir
hissiyatla başlıyor. Bir kadın ve bir erkek var. Taşan bir
Türk kahvesi ve bir evin içinde koşturan iki insan. Seyirci

hep bizi görüyor. Bir objenin
nasıl aramızda bir problem ol-
duğuna, kendimizi nasıl kova-
ladığımıza, birbirimizle nasıl
uğraştığımıza, nasıl bir yolcu-
luk yaptığımıza şahit oluyor.
Sonra bir görünüp bir görün-
mez olduğumuz alana geçiyo-
ruz. Bir çiftin yaşadığının
aslında hepimizin gerçekliği
olduğu, bu ters okyanusun he-
pimizi yuttuğu, seyircinin de
gösterinin içine alındığı bir
yere doğru gidiyor hikâye. Ob-
jeler daha ön plana çıkıyor,
metaforlar, hissiyatlar bu ob-
jeler üzerinden anlatılıyor...
Finalde aramıza giren bir

perde var, o bu dilde nereye

düşüyor?

Mihran: Gösteride bir ilişki-
nin “çıplaklığını” seyrediyor
ve mahremine iniyoruz. Kü-
çücük deliklerden tüyler çı-
kardığımız bölüm çok
mahrem. İkinci bölüm, içi-
mizi açtığımız bir bölüm. Se-
yirciyi de gösterinin bir
parçası yaptıktan sonra daha
az göründüğümüz, hissedildi-
ğimiz, ama pek görünmediği-
miz, bir kelimeyi değil de, o

Saz çalan adam 
olmaktansa kopan
tel olmayı tercih
eden Çıplak Ayaklar
Kumpanyası, 
çocukların da 
erişebileceği 
yerlerde saklanmak
istediğini yazmıştı
manifestosuna.
Bugün çocukların
dolaşabildiği 
gösteriler, konserler
ve ortaklaşarak
devam eden 
denemelerle 
“düş ülke” 
arayışı sürüyor. 
Onuncu yıl 
kutlamalarının 
arifesinde 11. 
gösterileri “Ters
Okyanus”u bahane
edip kapılarını
çaldık.  

Söyleşi: Koray Löker
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dili sevmenin daha önemli olduğu bir şeyi çok
özel bir şekilde anlatıyoruz. Bu yüzden mahre-
miyet çok önemli. Tıpkı ilişki gibi, gösterinin
de organizmaları aynı. Dürüst olmak, olmamak:
Hep ikili bir durum. Bir yerden sonra o görün-
mezlik artıyor ve finalde naylondan bir perde
bizi seyirciden arındırıyor. Bunu yaparken se-
yirciyi de oyunun bir parçası haline getiriyor.
Bir akvaryumun içine giriyoruz. Hem biz hem
seyirci o akvaryumdayız. Bu da oynadıkça daha
iyi farkettiğim bir duygu. Baştan böyle tasarla-
mamıştık, genellikle de çalışma şeklimiz böyle
gelişiyor. İnsanın ürettiği de kendisi gibi orga-
nik. Anlamlandırmayı en son yapıyor, bazen ta-
mamlamadan bırakıyoruz. Perde suyun
seyirciye gelmesini engellemek için bulduğu-
muz teknik bir çözümden doğmuştu. Görsel
olarak zenginleştireceğini düşünerek uğraş-
maya başladık, sonra oyundaki yerini bulmaya
başladı. Biraz da Büyük Ev Ablukada’nın “ne var
ne yok” hissiyatıyla bütünleşti: “Görmesin bizi
görmesin mümkünse görmesin hiçkimse cebi-
mizde taşlarla fırlatıp atmaktansa ağırlığıyla
batsak ya ikimiz de cebimizde taşlarla.”
Hikâyenin kurgusu, akışı da bu organik yapıyla

mı gelişiyor? Baştan kararlaştırmıyor musu-

nuz?

Mihran: Bağımsız epizodlar çalışıp sonra bir
puzzle gibi farklı kurgular denediğimiz, içimiz-
deki hissiyata en yakın hale getirilmiş bütünü
keşfediyoruz. Zaten hiç başı, ortası ve sonu
olan, net bir hikâyesi olan bir
gösterimiz olmadı. Net bir şey
söylediğinizde duyguların gün-
delik yaşamda gideceği yerleri
köreltiyorsunuz. Hissiyat sizi
nereye taşıyorsa oranın gerçek-
liğiyle uğraşmalısınız. Mesela,
mutfakta geçen bölümde gün-
lerce çalıştık. Bir sürü şey dene-
dim, ama en sonunda hepsi
çöpe gitti. Bu oyunun parçası
değildi bulduklarım. Zorlama
olacaktı ve benim de bunu ka-
bullenmem gerekiyordu. Tabii
en başından beri net bildiğimiz
şeyler de vardı. Kahvenin taş-
masıyla başlayacaktı ya da
suyun olduğu bölüm en sonda olacaktı. Oyna-
dıkça, ateşle başlayıp suyla biten bir gösteri ol-
duğunu farkettim. Bunu önceden tasarlasam
heyecanlı olmazdı, sadece kendi hikâyemi anla-
tırdım. Halbuki biraz hepimizin hikâyesi bu. 
Ters okyanusun uçuşan torbadan sonra gel-

mesi de kendine has bir yere oturuyor. Kalkıp

dokunma, oynama hissi uyandıran o hışır hışır

malzemenin hareketlerinden sonra ters okya-

nus gelince, “içine alan dekor tasarımı” buna

denir diye düşünüyor insan.

Mihran: O bağlantıyı çok seviyorum. Fırtına-
nın çıkması, içeri girmesi, tüylerin çıkması, ters
okyanusun gelmesi, kaybolması... Benim için de
fantastik bir bölüm... Bu tür teknik mesele-
lerde, başka oyunlarda da bize yardımcı olan
Vertigo ekibinden Cihan’la (Kuşçu) çalıştık. İs-
tediğimiz etkinin olması için bir sürü teknik ay-
rıntıyı çözerek ilerledik ve sonunda doğru yere

oturdu. İnsanların kendilerini gösteriye ait his-
setmeleri çok önemli. “Vatandaş Türkçe
Konuş”ta balonların aralarında kalmaları gibi,
“Sen Balık Değilsin ki”de ellerinde düşünceleri
yüzünden öldürülmüş insanların düşüncelerini
tutarken ya da “Mehmet Barış’ı Seviyor”da bü-
yükanneyi izlerken, onun yürüyüşünün, bakış-
larının ne kadar kendi annelerinin bakışlarına
benzediğini görerek bir şekilde gösterinin par-
çası haline gelmeleri için kafa patlatıyorum.
“Ters Okyanus” ise en başından sürprizlerle

dolu. Tam bir kaos ve aksiyon var.
Sonunda bir fırtına çıkıyor ve o
şiddet, en umutsuz, en yalnız
anda tüylere dönüşüyor. Seyirciyi
de içine alan ters okyanus geliyor.
Orası benim için her şeyin an-
lamsızlaştığı bir yer. O bölüm
benim için sonsuza kadar akıp
giden derinlikleri, gizemleri, ka-
ranlıkları ya da aydınlıkları, bilin-
meyecek kadar uzak, ama bir o
kadar huzurlu olduğunu bildiğin
bir okyanus fikrinin altından bak-
mayı anlatıyor. Didişip uğraştı-
ğın, tartıştığın yüzlerce şey
anlamsız geliyor. Çünkü insan
önemli, insan olmaya çalışıyoruz.

Dürtülerimizle savaşmayı bırakıp o sonsuza
akıp giden ters okyanus hissiyatıyla bakabilsek
belki de hiç kavga etmeyiz.
Seyrederken, hem her adımın milimetrik he-

saplandığı hem de her seyredişin farklı olacağı

duygusu uyanıyor. Oyun sonlandırılmış bir hi-

kâye olmadığını hissettiriyor.

Duygu: Üç yıldır yaşadığımız, ürettiğimiz me-
kânı kullanarak iş yaptık. Mekânla çok tanışığız,
burada çok doğaçlama yaptık. Eğer sorduğunuz
buysa, performans esnasında hem Mihran’la
benim aramda, hem de mekânla aramızda o an
her şeyin olabileceği anlar bırakmaya özen gös-
terdik. Bu bizim için hem gösterilerin mekanik
tekrarlardan ibaret olmasını engelliyor hem de
aradığımız anlatım dilinin gösterilerde gelişme-
sini, pişmesini sağlıyor. Gösteri yaparken açtığı-
mız alan normalde yaşam alanımız. Ofisimiz,
soyunma odası, tuvalet, mutfak, ders yaptığımız

alan... “Ters Okyanus”ta stüdyoyu altüst ettik,
yaşam alanımızı gösteri yapmak için kullanınca
düzenimiz çok değişti. Terslik hayatımıza girip
bizi de altüst eder bir hâl aldı, ama eğlenceli ve
şimdilik bu durumun keyfini çıkarıyoruz.
Kamera nasıl giriyor işlerinize? “Mehmet Ba-

rış’ı Seviyor”da, “Sen Balık değilsin ki”de de

denemeler vardı, “Ters Okyanus”ta başka bir

biçimde devam ediyor. Görüntülere ihtiyaç ne-

reden doğuyor?

Mihran: Bir şeyi bir kere kullanıp bırakmayı
sevmiyorum, biriktirmeyi seviyorum. Bu sadece
objeyle ilişkili değil, biraz da büyüdüğüm or-
tamla ilişkili. Kaybetmemek, özen göstermek
duygusundan geliyor. En başında da insanlar ge-
liyor. Biriktirilen, pişen şeylerin nasıl evrileceği
de en heyecanlı yanı. Birinden vazgeçmek çok
zordur mesela, çünkü hayatına bir kere girdiyse,
ona değer verdiysen, onunla evrilmek, nereye
gideceğini izlemek büyük bir deneyimdir. Bu
birikmişlik ve tekrar kullanım benim için çok
değerli, hatta tüm işlerimin iskeleti. Eleştirildi-
ğim de oldu, ama değerli olan devamlılıktır, bu
da ancak sürece değer vermekle olur. Kamera-
nın bu işteki varlığı da böyle bir duyguyla girdi.
“Sen Balık Değilsin ki”nin İtalyan sahne uyarla-
masında yerde yatan bedeni sürekli merkez
noktasına koymak için kullandığımız kamerayı
“Ters Okyanus”ta odanın görünmeyen yerlerini
göstermek için düşünmüştük, ama elbette oyu-
nun içine giriverdi ve örneğin duvarla bir görü-
nür bir görünmez olduğumuz bölümde,
kendimizi ve birbirimizi yakalamaya çalıştığı-
mız, metaforlarla dolu bir parçayı mümkün
kıldı. 
Militarizm, Hrant Dink cinayeti gibi konuların

yer aldığı gösterilerden sonra, gündelik hayata

dair bir kesite dönüyorsunuz, ama ilişkilerin de

politikası var. 

Mihran: Bir yandan büyük siyasî sorunlarla uğ-
raşırken, bir yandan da gündelik yaşamda hep
ilişkilerimizle, kendimizle uğraşıyoruz. Bazen,
düzenli gittiğim eylemlerde sadece orada gör-
düğüm ve hep aynı kavga için yan yana geldi-
ğim insanların iç dünyalarını  merak ediyorum.
Politik olarak mücadele, hayallerimiz, demokra-
tik bir alan için. İlişkide aradığımız nasıl bir

Bazen, düzenli 
gittiğim eylemlerde
sadece orada
gördüğüm ve hep
aynı kavga için
yanyana geldiğim 
insanların iç
dünyalarını merak
ediyorum. Politik
olarak mücadele, 
hayallerimiz,
demokratik bir 
alan için. İlişkide
aradığımız nasıl 
bir alan? 
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alan? Politika denen ideolojiler çarpışmasının
ilişkideki tarafları nasıl? Çağ değiştikçe değişen
bu bağı bugün nasıl algılamak gerekiyor? Kendi
coğrafyamızdan gidersek, babalarımızın ya da
bir kuşak öncesinin tanışması, beraber zaman
geçirmesi, evlenmesi bugün nasıl bir yerde,
değil mi? İnternet her şeyi ne kadar değiştirdi.
Tüketimi ilişkilerimizde de yaşamıyor muyuz?
Tüketim, ilişki politikalarımızı belirlemeye zor-
luyor bizi. Kendine bir yol bulmazsan böyle bir
dönemde çok canın yanmaz mı? Başlarken
“çağdaş sanatı durdurun” diye slogan atma duy-
gumuz vardı, çünkü bir kadın-bir erkek olunca
çok klasik bir aşk düetine dönüşebilirdi iş. Bu
slogan bizi oradan döndürebildi.
Duygu: Kendimizle ilgili mücadeleyi anlatan
bir slogan bu. Kendini tekrar etmemek, rahat
ettiğimiz yerlere kaçmamak, normalde kendi-
mizi ifade etmek için tercih edeceğimiz yolun
dışında bir yol seçebilmeyi anlatıyor. Kendi-
mizle de uğraştık. İlişkilerimize çok gönderme
yaptık.
Bazen, sadece çağdaş sanata değil, her şeye

dur demek anlamlı olabiliyor.

Mihran: Bu sefer başardık galiba. Eserin çıka-
cağı bir tarih, bir deadline olur. Her şey sıkış-
maya başlar ve mecbur kalırsın. Bir yandan
iyidir, ama bir yandan da, eser bitmese de çıkar-
mak zorunda kalınabilir. Bu sefer, kendi mekâ-
nımızı kullanma rahatlığıyla, düşündüğümüz
tarihten bir hafta önce aile içinde oynadık. Re-
zaletti. Baktık ki yetişmeyecek, erteleyelim, ger-
çekten tamam olduğunu hissedince çıkaralım
diye düşündük. Bir yandan da müziği ne yapa-
cağımızı düşünmeye başladık. Deneme oyunun-
dan sonra 17-18 yaşımdan beri dinlediğim
“Black Rock”u (Michael Brook - Djivan Gaspar-
yan) Cembir ve Duygu’ya dinlettim. Olur dedi-
ler, ama bir şekilde kırmak lâzım. Ermenice bir
şarkı başlıyor, sözlerin yaptığımız şeyle alâkası
yok, ama altyapısı “tam bu gösterinin müziği”
dedirtiyor. Sonra Cembir albümü Miles Davis’le
harmanladı, duduk çok coğrafya belirttiği için
kesti biraz, güzel bir harman oldu. Filmlerde so-
undtrack olur ya, bir teması olur, bir versiyonda

orkestra, bir versiyonda sadece piyano çalar.
Hızlanır, yavaşlar, ama hep aynı tema olur. O
duyguyu yakalayabilmek için tek bir albümün
içinde dolaşma fikri güzel göründü.
İşin mekânla ilişkisine vurgu yaptınız, biraz da

mekândan bahsedelim mi? Kolektif bir kulla-

nım alanına çevirmeyi de başardınız burayı...

Duygu: Mekân sadece bina değil. Hamamıyla,
tostçusuyla, mahallede süren haya-
tın tamamı bizi hem olumlu hem
olumsuz anlamda besleyen şeylerin
başında geliyor. İki yıl sonra Galata-
Port projesi kapsamında satılacak,
otel ya da alışveriş merkezi olacak.
Buna direnebilecek gücümüz de
yok. On yıl önce Cezayir Çıkma-
zı’nda yedi-sekiz kişi aynı evde yaşı-
yorduk. Sokak Fransız Sokağı oldu.
Tam trajikomik hikâyelerden, bizi
hemen pasladılar. Değişimin hep farklı kanallar-
dan akacağını gördük. Alın şehri, tepe tepe kulla-
nın diyeceğimiz bir nokta sanki. Bu geçiciliği
bilmek de paylaşmak için daha çok güç veriyor.
Kendimize saklayabileceğimiz bir şey yok burada.
O da gelsin çalsın, diğeri gösteri yapsın, başka şey
mi denemek istiyorsun, gel yap. Burası her
zaman bize ait olacak diye hissetseydik belki
biraz yayılırdık. Gerçeklikler bizi burayı paylaş-
maya, üretmeye itiyor. 
Bu paylaşıma Büyük Ev Ablukada, KREK, Ge-

vende, Semaver Kumpanya, Ayşe Tütüncü ve

arkadaşları gibi topluluklar dahil oluyor. Yollar

nasıl kesişiyor?

Mihran: Karşılaşmalar, birbirini getirenler ve
geride kalanlarla. Mesela, herkesin bir başka-
sıyla kendi alanında iş ürettiği ortaklıklara daya-
nan bir doğaçlama festivaline katıldık. Ayşe
Tütüncü’yle birlikte doğaçlama yaptık. Geven-
de’nin davulcusu Gökçe de oradaydı, öylece ta-
nışmış olduk. Sonra, Sulukule’de birlikte bir
şeyler yaptık. Derken, Gevende geldi ve hiç git-
medi. Birlikte iş yaptığımız Vertigo ekibi var
mesela, “Ters Okyanus”taki teknik sistemi Ver-
tigo ekibiyle tasarladık. Vertigo’dan Cihan,
geçen sene “Kontrol” işinde yer almıştı. Sonra

Büyük Ev Ablukada konseri olacağı zaman ses
sistemini de yerleştirmek için yardım etmiş-
lerdi. Bir etkinlikte biri gelirken yanında başka-
sını getiriyor, gelenlerin kimi kalıyor. Pasif bir
durma hali değil ama... İşe bulaşarak, birbirini
tanıyarak, tanıştığın insanın alanına, yarattı-
ğına, ürettiğine, düşüncesine saygı göstererek
ve onun imkânlarını geliştirmeye çalışarak...

Duygu: Mekânlar çoğalıyor
bir yandan. Bu yıl Gevende
Maslak’ta kendi mekânını ku-
ruyor, Büyük Ev Ablukada
kendi stüdyosunu yapıyor.
Başta “burada çalmayacak
mısınız artık?” diye  kaygıya
kapıldım, ama burada ses so-
runumuz var, çünkü yalıtım
yaptıramıyoruz. Kardeş Tür-
küler gelip prova yaparken

komşular börek getiriyor mesela, ama yılda bir
kere bu tahammül ve konukseverlik oluyor. 
Memleketin gergin, her biri tek başına yeri

göğü sarsması gereken olayların peşpeşe gele-

rek neredeyse apati hali yarattığı atmosfe-

rinde, bir dil yaratmak, insanları sarsmak, olan

biteni anlatmak zorlamıyor mu hiç?

Duygu: Gündem zaten bizim de gündemimiz.
Günlük ruh halimizi çok etkileyen şeyler hepsi.
Cumartesi gününün programını yapıyoruz me-
sela, 12’de Cumartesi Anneleri, 13’te prova diye
başlıyor çoğu zaman. 1 Mayıs’ta dükkânı kapatı-
yoruz ya da 19 Ocak’tan önce pankart hazırla-
mak için program yapıyoruz. Dil yaratma çabası
var, ama tek derdimiz iş yapalım ve insanları sar-
salım değil. Kendimizden bir şeyler söylemeye
ihtiyacımız var diye yola çıkıyoruz. Depresif ve
seni ezen gidişata cevap olarak “Umutsuzluğa
Alışma” diye stüdyoda hiç indirmediğimiz bir
pankartımız var. Çok içsel bir motivasyon o slo-
gan. Arkadaşlıklarıma da denk düşüyor, paylaştı-
ğım, yaptığım işe de. Her şeyi bırakıp öyle
kaldığımız zamanlar da oldu. “Bu gece toplanıp
müzik yapalım” dedik. Mutlu olmak için değil,
insan olduğumuza dair bir şeyleri hatırlatmak
için. Kendimize ve birbirimize...
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Depresif ve seni ezen
gidişata cevap olarak
“Umutsuzluğa
Alışma” diye 
stüdyodan hiç
indirmediğimiz bir
pankartımız var. 
Çok içsel bir 
motivasyon o slogan.

Manifesto
Çıplak Ayaklar Kumpanyası saz çalan olmak-

tansa kopan tel olmayı tercih eder. 

Her türlü hayale açıktır. Çoğalsak ne güzel olur… 

Ama kopan tek bir tel bile anlaşılmaya yeter. Her

türlü ayrım ve şiddete karşıdır.

Düşünmeye, tartışmaya, konuşmaya iyi gelebilir.

Çocukların da ulaşabileceği yerlerde saklanma-

sında bir sakınca yoktur.

“Şarkı dinlemek yerine şarkı söylemeyi” tercih

eder. 

Kerameti kendinden menkuldür. Deneme aşama-

sındadır ve hep deneme aşamasında kalmayı ter-

cih eder.  

“Dansçı - oyuncu - tiyatrocu - müzisyen -

video….”

Çok amaçlı bir yapı oluşturmayı düşlemektedir.

İlhan Berk’in “Çıplak Ayak” şiirinde dediği gibi

“bir düş ülke”dir, ya da bu “düş ülkeyi” arar…



Bu bi’nin “Otu rak” ifli nin Ga la Mo dern ta ra f›n dan red de dil -

me si üze ri ne, “Ha yal ve Ha ki kat” ser gi sin den çe kil di €i ni zi

ilan et me ye si zi yö nel ten sü reç na s›l ge lifl ti? 

Mü rüv vet Türk y›l -
maz: Bu bi’nin işi nin
red de dil me si üze ri ne
Lüt fi ye Boz dağ’ın yaz -
dı ğı ya zı nın (14 Ara -
lık’ta, “Sa nat çı ya ve
ese ri ne say gı duy ma yan
bir mü ze: İs tan bul Mo -

dern” baş lı ğıy la mu ha le fet.org
ad lı si te de ya yın la nan ya zı) er te -
sin de bir kı pır dan ma ol du, ama
“Ha yal ve Ha ki kat” ser gi sin de
işleri olanlar da hil, sa nat çı lar -
dan pek ses çık ma dı. Bu du -

rum dan ra hat sız lık du ya rak bağ lan tı ku ra bi le ce ğim
sa nat çı la ra ula şa yım, “bir lik te bir  şey yap mak is ti yor mu -
yuz, ya pa cak mı yız?” di ye so ra yım de dim. Bu ara da, 27 Ara -
lık’ta İs tan bul Mo dern’de “Ha yal ve Ha ki kat” ser gi si
çer çe ve sin de be nim, Se da Hep sev ve Sel da Asal ile Ev rim
Al tuğ mo de ra tör lü ğün de ya pa ca ğı mız bir sa nat çı ko nuş ma sı
var dı. O ko nuş ma yı ip tal ede yim mi, yok sa da vet li sa nat çı -
lar la bu san sür ko nu su nu da tar tı şa bi lir mi yiz di ye sor dum.
Ben de ad res le ri olan sa nat çı la ra me saj at tım ve müm kün ol -
du ğun ca bu me sa jın ya yıl ma sı nı ri ca et tim. Ya nıt ve ren sa -
nat çı lar la top lan tı yap ma ya ka rar ver dik ve tar tış ma
ge niş le di.  
Bu bi’nin ifli nin ka bul edil me me sin den na s›l ha ber dar ol -

du nuz? 

Mü rüv vet: Lüt fi ye Boz dağ’ın ya zı sıy la, ama o ya zı nın da
olan la rı ne ka dar yan sıt tı ğı nı tam bi le me dik. Ya zı da “san -
sür” ke li me si geç mi yor, “mü da ha le” de ni yor du. İki gün ses -
siz lik ol du, çün kü sö zü edi len mü da ha le nin ne ol du ğu nu
araş tır ma so rum lu lu ğu his set tim. Ay nı za man da da, hem bir
sa nat çı ola rak hem de o me kân da ki bir ser gi de iş le ri miz yer
al dı ğı için bir söz söy le me so rum lu lu ğu muz var di ye dü şün -
düm. O ser gi de o me kân ta ra fın dan na sıl tem sil edil di ği miz,
me kâ nın bir mü ze, “mo dern” mü ze ol ma sı he pi mi zin ak lı na

ta kı lan so ru lar dı. Bir im za met ni ha zır la ma yı uy gun gör dük.
Ko nu nun mu ha ta bı olan Bu bi’yi ve Le vent Ça lı koğ lu’nu yüz -
leş me ye da vet eden im za met ni ni tam pay la şa ca ğı mız sı ra -
da, AI CA’nın (Ulus la ra ra sı Sa nat Eleş tir men le ri Der ne ği) ve
UPSD’nin (Ulus la ra ra sı Plas tik Sa nat lar Der ne ği) “Bu bir
san sür de ğil dir” açık la ma sı gel di. Bu nun üze ri ne im za met -
ni ni ge ri çek tik. 
Ceren Oykut: Bu açık la ma la ra, hat ta Bu bi’nin bi le do la -
şı ma gi ren, bir bi ri ni tut ma yan çe şit li açık la ma la rı na rağ -
men, or ta da bir mü da ha le ol du ğu ke sin di. Bir iş si pa riş
edi li yor, ona he di ye lik eş ya mu ame le si ya pı lı yor, be ğe nil -
me yip ge ri çev ri li yor; du rum bu. Bu na bir tep ki gös ter me -
miz ge re ki yor du, hiç bir şey yap ma dan ora da yer al ma mız
müm kün de ğil di. 
Neriman Polat: Bu ara da, Ha kan Ak çu ra’nın ka le me al dı ğı
me tin (“San sü rün ‘ko şul lu’su na da, ‘do ğa sı ti ca rî ya şa ma
uya nı’na da ha yır!”) or ta ya çık tı. Bi zim ara mız da o met ni
im za la yan yok. Ben ne re dey se im za la ya cak tım, ama dü şün -
ce le ri me ya kın his se de me dim, içi me tam sin me di ği için im -
za la ma dım. Ama ha re ke tin ken di si çok kıy met li. Tep ki le ri
bir leş tir mek adı na ilk adım ol du. 
Ekin Saçlıoğlu: İçi ne tam sin me di ği hal de bir li ği boz ma -
mak için o met ni im za la yan lar da var. Bu ara da, bi zi geç ha -
re ket et ti ği miz için eleş ti ren ler ol du, ama biz o iki haf ta ne
olup bit ti ği ni an la ma ya ça lış tık. Ce ren’in de di ği gi bi, AI -
CA’nın, UPSD’nin açık la ma la rı, Bu bi’nin AI CA üze rin den
ge len açık la ma la rı... Onun ola yı bir san sür ola rak gör dü ğü
söy le ni yor, bir san sür de me di ği söy le ni yor. Biz hük me var -
ma dan ön ce an la mak is te dik. Ref leks ha lin de bir tep ki ver -
sey dik, doğ ru ol ma ya bi lir di. Bir sü re açık la ma bek le miş,
dü şün müş, tar tış mış ol ma mız iyi ol du.  
Bu bi’nin ifli nin ni çin red de dil di €i ne da ir “kü ra tö rün ta sar ru -

fu” d› fl›n da bir ge rek çe söy len di mi?

Mü rüv vet: Ön ce, kon sep te uy gun ol ma dı ğı söy len di. Son -
ra, bu nun kon sept li bir ge ce ol ma dı ğı, kü ra tö rün de ol ma dı -
ğı, bir or ga ni za tör ro lün den söz edil di. Ama son ra,
kü ra tö rün ta sar ru fu ol du ğu nun al tı çi zil di. “Biz sa nat ese ri
de ğil, ob je is te dik” den di. Kav ram lar, ta nım lar iyi ce ka rış tı,
so run lar kat man laş tı. Olay şef faf lı ğı nı yi tir di.
Neriman: Ola yın ken di si de tu haf tı. Kar şı laş tı ğı mız san sür -

Hatırlarsınız,
2011’in son
günlerinde, Gala
Modern diye bir
gece düzenlenmişti.
Bazı sanatçıların
bağışladığı işler
kalburüstü sanat
müşterilerine
satılacak, elde
edilen gelir İstanbul
Modern’in eğitim
faaliyetlerine
hasredilecekti. 
Derken, Bubi olayı
patladı: Sanatçının
“Oturak” adlı eseri
geceden menedildi.
Bunun üzerine, 
on kadın sanatçı,
İstanbul
Modern’deki 
“Hayal ve Hakikat”
sergisinden 
işlerini çekti. Ve
hararetli bir
tartışma başladı:
Sansür-otosansür,
sanat-sermaye
ilişkisi, sanatçı
hakları ve
örgütlenme
girişimleri... 
“Hayal ve
Hakikat”ten işlerini
çeken ve bu
tartışmayı
derinleştirerek
devam ettiren
sanatçılardan
beşine teybimizi
uzattık, çıkmazları
ve alternatif
arayışlarını
konuştuk. 

Söy le fli: Siren İdemen -

Ulus Atayurt

Sanatın
DNA’sı
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HAYAL VE HAKİKAT

Soldan sağa: Ceren Oykut, Ekin Saçlıoğlu, İnci Furni, Mürüvvet Türkyılmaz, Neriman Polat...



le re ben ze mi yor du. Ör ne ğin ge çen ler de,
İFOD’un (İz mir Fo toğ raf Sa na tı Der ne ği) uğ ra dı -
ğı san sür gün de me gel di. Be le di ye nin tav rı açık,
net san sür dü ve ser gi yi ip tal et me le ri ne ne den ol -
du. Ga la Mo dern’de ise ti ca rî an laş ma üze rin den
gi den bir du rum var. Olay da ha bu la nık tı.
‹s tan bul Mo dern, mü ze ye ge lir sa€ la mak ama c›y -

la Ga la Mo dern ad›n da bir ge ce (10 Ara l›k 2011)

dü zen li yor. Ge ce için çe flit li sa nat ç› lar dan ya p›t

ta le bin de bu lu nu yor. Mü ze ye ba €›fl la nan bu ya -

p›t la r›n Ga la Mo dern’de ki sa t› fl›n dan el de edi le -

cek ge lir de mü ze nin et kin lik le rin de kul la n› l› yor.

Uy gu la ma böy le, de €il mi?

Mü rüv vet: Evet, Ga la Mo dern ge ce si dört se ne -
dir ya pı lı yor muş, bu nu biz bu olay la ilk de fa duy -
duk. Bu ka dar şef faf ol ma yan bir du rum. Ay rı ca,
bu ge ce nin bi let le ri yük sek fi yat la ra sa tı lı yor. Bir
seç kin azın lık var ya ni. Ga la Mo dern’den el de
edi len ge lir de mü ze nin eği tim ça lış ma la rı na ak -
ta rı lı yor. An cak, bu eği tim prog ram la rı na ka tı lan -
lar dan yi ne üc ret alı nı yor. Mü ze ye üye lik için
sa nat çı dan da ay nı pa ra ta lep edi li yor. İn di rim ler
kı sıt lı. Mü ze nin ku rum sal ya pı sın da, iş le yi şin de
çok so run lar var.
İnci Furni: Sa nat çı la rın iş le ri açık ar tır may la sa -
tı lı yor, ge li rin yüz de yü zü mü ze ye bı ra kı lı yor. 
Neriman: Mü ze ba zı sa nat çı la rı Ga la Mo dern’e
da vet edi yor. Bü yük ih ti mal le iş le ri yük sek fi yat -
la ra sa tı lan, ba ğış sis te min den ra hat sız ol ma yan
sa nat çı lar da vet edi li yor. Bu iliş ki, al gü lüm ver
gü lüm şek lin de de vam edi yor. Ta ki Bu bi bu ti ca rî
an laş ma yı bo za na ka dar.
Ceren: Ora da ki açık ar tır ma nın, sa nat çı nın ge le -
cek te ki fi ya tı nı art ı ra ca ğı dü şü nü lü yor.
Ha kan Ak çu ra’n›n met ni ne dö ner sek, o me tin de

içi ni ze sin me yen ney di?

Neriman: Ben ce sis te mi de €il de, da ha çok ki fli -
le ri elefl ti ren bir me tin di. Bir ta ra f› çok elefl ti rip
di €er ta ra f› yü cel ten bir me tin. Bu bi’nin bu olay -
da ki du ru flu da ben ce ayak ta al k›fl la na cak bir du -

rufl de €il. Bir sa nat ç› n›n Ga la Mo dern’de yer al -
ma s› za ten ye te rin ce so run lu bir du rum. Sa nat ç› -
n›n ba fl› na böy le bir fley gel di €in de bu nu de flif re
et me si ni tak di re fla yan bu lu yo rum, ama o sü re ce
gir mifl ol ma s›, o âna ka dar iler le mifl ol ma s› so ru
ifla re ti. Bu so ru ifla re ti ba €›fl sis te mi ne, Ga la Mo -
dern’e ra hat l›k la gir mifl di €er sa nat ç› lar için de
ge çer li be nim için. O da elefl ti ri nin bir par ça s›. O
yüz den me tin ba na uy ma d›.
İnci: Me tin ben ce bir ta ra f›y la son de re ce do€ -
ru, sa na t›n ne ol du €u nu ha t›r la t›r ma hi ye ti dü -
flü nü le si. “Do €a s› ti ca rî ya fla ma uya na ha y›r”
çok da gü zel bir cüm le. Fa kat met nin bü tü nü
be nim ka t›l ma d› €›m bir di zi cüm -
le yi de içe ri yor.
Ekin: Met nin ma ni fes tom su di li
ba na uzak gel di. Ne re dey se “Muh -
taç ol du €un kud ret da mar la r›n da ki
asil kan da mev cut tur” to nun da.
Özel lik le son cüm le de ge çen, bi ze
yol gös te re nin R. Mutt’un pi su a r›
ol ma s›... 
Ceren: Biz bi raz da bu iki ta raf l›
ku rul mufl sis te me tep ki ver mek is -
te dik. Ta lep eden ku rum ve bu ta -
lep le re uyan, dört se ne bo yun ca
bu ra ya ka t› lan, bu sis te mi bü yü ten
sa nat ç› la ra tep ki gös ter mek gi bi bir
ni ye ti miz de var d›. Di rekt aç›k la -
ma s› ol ma d› €› için Bu bi’nin tav r› n›
tam an la ya ma d›k. Onun ifli ni mer ke ze ta fl› mak da
çok so run lu. Çok bü yük bir hak s›z l› €a u€ ra m›fl gi -
bi gös te ri li yor ve kah ra man lafl t› r›l ma ya bafl l› yor.
Hal bu ki iki ta raf ta da kah ra man l›k yok. Bu an -
lam da, onun ar ka s›n da dur mak tan çe kin dik. 
Neriman: Seç kin az›n l› €a sun du €u ifli red de di li -
yor. Ve ora da ki du ru flun da bir prob lem var. 
Mü rüv vet: O met ne im za at say d›k, iki du ru ma
da, hem Ga la Mo dern ge ce si için Mü ze’ye, hem
de sa nat ç› la r›n bu ba €›fl ge ce si ne ka t›l ma s› na
elefl ti rel me sa fe mi zi ala ma ya cak t›k. Ay r› ca, “Ha -
yal ve Ha ki kat” ser gi si ne da ir bir san sür ol ma ma -
s› na ra€ men, ilk afla ma da bu ser gi nin sa nat ç› la r›
öne sü rül dü. Hal bu ki ay n› an da bafl ka bir ser gi ve
mü ze nin ko lek si yo nun da bafl ka sa nat ç› lar da var -
d›, bü tün sa nat ç› la r›n so rum lu lu €uy du bu so ru. 
Ekin: O aç› dan bas k› al t›n da kal m›fl ol duk bi raz. 
İnci: “Ha yal ve Ha ki kat’te ki sa nat ç› lar çek sin ifl -
le ri ni” di ye bir ça€ r› var d›. Ama bu ça€ r› da çok
önem li bir fley unu tul du: ‹s tan bul Mo dern ko lek -
si yo nun da ha li ha z›r da ifl le ri ser gi le nen sa nat ç› la -
r›n hiç bir so rum lu lu €u yok mufl ca s› na sa de ce
“Ha yal ve Ha ki kat” ser gi sin de yer alan sa nat ç› la ra
uy gu la nan bu ba s›nç yer siz di. Ni çin ku rum ta ra -
f›n dan sa t›n al›n m›fl eser le rin sa nat ç› la r› bu pay -
da da varol ma s›n ki? Bu ât›l l›k, ses siz lik ni ye ?
Ekin: Mü rüv vet’in ça€ r› s› na ce vap ve ren ler ilk
bafl ta da ha bü yük bir grup tu, gi de rek kü çül dü. 
So nuç ta, Bu bi’nin ifli nin red de dil me si ni siz “san -

sür” ola rak de €er len dir di niz, de €il mi?

Ceren: Biz he pi miz san sür ola rak gö rü yo ruz. 
Bu “mü da ha le”nin san sür ol ma d› €› n› söy le yen le -

rin te mel ar gü man la r› ne ler?

Ceren: AI CA “bu san sür de €il” di yor. Bir ser gi
ol ma d› €›, sa t›fl amaç l›, ti ca rî bir or ga ni zas yon ol -
du €u için san sür ta n› m› na gir me di €i gö rü flün de -
ler. Sa t›fl amaç l› or ga ni zas yon da san ki san sür

ola maz m›fl gi bi...
Neriman: Ol maz olur mu! 
Mü rüv vet: Bel ki bafl ka bir ta n› m› var d›r, ama flu
ha liy le bu mü da ha le flek li bi zim için bir san sür -
dür. Ku rum sal ik ti da r›n al t› n› çi zen bir mü da ha le
var, sa nat ç› n›n eme €i ne say g› s›z l›k var. Bu san sür
de €il dir de mek, ola y› nor mal lefl tir me ye, pa sif lefl -
tir me ye tefl vik et mek de mek tir. On lar gö rev le ri ni
yap t› lar, ama ba z› sa nat ç› lar ha ki ka ti ar› yor du ve
bu al› fl›l d›k bir so ru ol ma d› €›n dan ref leks ge li fle -
mi yor du. O yüz den Ha kan Ak çu ra’n›n uzak tan
tep ki si önem li bir ad›m ol du, ama bu ra da ki sa -
nat ç› lar için so run hâ lâ bu la n›k t›.

Ceren: Bir sa nat ese ri or ta ya ç›k t› -
€› an da, ser gi len sin ya da sa t›l s›n,
ka mu nun dur. ‹flin için de pa ra ol -
du €u için sa nat ç› y› k› s›t la ma, de -
net le me, hak k›n da bir ta k›m
ka rar lar ver me hak k› n› el de ede -
mez sin. Çok çir kin bir fley bu. Üs -
te lik, bu nu mefl ru lafl t›r ma ya
ça l› fl› yor lar. 
Neriman: “Kü ra tö re ve ri len bir
hak t›r” di yor lar, “kü ra tör se çe bi lir,
seç me ye bi lir”. Ama bu ilifl ki bi çi -
min de sa nat ç› özel ola rak ça l›fl t› r› -
l› yor. Ese ri ba €›fl ola rak al› n› yor,
üs tü ne üst lük red de di li yor. Ay r› ca,
bu tar t›fl ma lar da kü ra tör le re at fe -
di len gü cü tar t›fl ma l› y›z. Kü ra tör

hem da vet ede cek, hem de red de de cek, ner de gö -
rül müfl böy le bir ilifl ki bi çi mi?
İnci: Sa nat ç› res men yok sa y› l› yor. UPSD’nin
aç›k la ma s› na ba k›n... Bir de ikin ci abes va ka, dev -
let ku ru mu gi bi, bi zi sa nat ç› ola rak tem sil et mi -
yor o ku rum, za ten hiç üye ol ma d›m o otokratik
ku ru ma. ‹fl te ora s› bir ce ma at tir.
Ceren: Çok si nir bo zu cu du rum lar. Ku la €› m› za
ge len can s› k› c› fley ler den bi ri de, ‹s tan bul Mo -
dern’in  ba fl›n dan be ri si pa rifl et ti €i eser le ri sa nat -
ç› atöl ye le ri ne zi ya ret ler le kon trol et ti €i, hat ta
Bu bi’nin son an da yap t› €› de €i flik li €in bir “sür -
priz” ol du €uy du. Çok fley iç i çe. Bafl tan iti ba ren
bir de ne tim ve bir k› s›t la ma var. 
Ekin: As l›n da bel ki de “bu bir san sür mü dür, de -
€il mi dir?” so ru su na faz la ta k› l› ka l›n d›. Me se la
AI CA bu du ru mu san sür ola rak ni te le me se de,
bu nu sa nat ç› n›n eme €i ne say g› s›z l›k ola rak ni te -
le di. San sür de me se ler de, bu ben ce olum suz bir
du rum ol du €u nun ka bu lü.  
O ifl red de dil me sey di de siz bu ilifl ki yi so run lu gö -

rü yor su nuz, öy le mi?

Neriman: Ke sin lik le. Ama bu olay ol ma say d›, ha -
be ri miz ol ma ya cak t›. Dört se ne dir Ga la Mo dern
olu yor mufl da biz bil mi yor mu fluz. 
Mü rüv vet: Bu ba €›fl ge ce sin de ba sit bir flif re var:
Pa ra lar la biz oy nu yo ruz, ka ra r› biz ve ri riz, sem bo -
lik ünü nü zü kul la n› yo ruz ve bu ünü da ha da kuv -
vet len di ri yo ruz. Sa nat ç› sö zü edi len pa ra y› ba zen
tam ala ma sa da, bu per çin le nen ün le ge ri ka la n›
öden mifl olu yor san ki. Sa nat ç› dan, bu ha lin den
bir mem nu ni yet, hat ta mut lu luk üret me si is te ni -
yor. Tem kin li yak la fl›l ma s›, me sa fe al›n ma s› ge re -
ken bir du rum. 
İnci: Bu bi’nin ese ri nin ra di kal li €i, es te ti €i, ori ji -
nal olup ol ma ma s› tar t› fl› l›r. Red de dil me si nin ar -
ka s›n da ya tan, o iflin bi ri le ri nin gö zü nü

En te mel so run 
flu: Mu ha tap 
ol du €u muz 
ku rum la r›n biz siz
varola bi le cek le ri ni
dü flü nü yo ruz. 
Bu pa sif lik ten 
ç›k ma m›z ge rek.
On lar 
sa nat ç› lar s›z, 
sa nat ç› la r›n 
ifli ol ma dan 
ya pa maz lar. Bu
eflit siz du rum da 
di ya log ku ru la maz.
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ok fla ma y› fl›, on la r›n çer çe ve si ne uy ma y› fl›.
Sa nat ese ri nin bir gru bun gö zü nü ok fla -
ma s› için ya p›l ma s› çok so run lu bir du -
rum. Mü ze, üs te lik ken di ne “mo dern”
di yen mü ze, bü tün bun la r›n önü nü aça bi -
le cek ken tam ter si yön de içe ri ye do€ ru çe -
ki yor, “sat mak için ‘gü zel’ gö rün tü ler
sun ma l› y›z”a ge ti ri yor. Gü zel ol sun, göz
ok fla s›n... Son ra “biz sa nat ese ri is te me -
mifl tik” di yor...
Ekin: “Otu rak” ben ce ra di kal bir ifl de -
€il, art›r ma ya kon say d› çok ra hat sa ta bi -
lir ler di. 
İnci: Ama, es te tik bir me se le var or ta da,
do la y› s›y la ide olo jik bir me se le. Bir kü ra -
tör gru bu, mü ze nin ha mi si, her kim se, so -
nuç ta ifli “uy gun suz” bu lu yor. Uy gun suz
bul ma s› n›n ne de ni de es te tik ve ide olo jik bir me -
se le, bu uy gun suz luk ha li tas vip edil mi yor. “Ye -
me €i us tu rup lu ca ye” di yen ebe veyn mi sa li
çe kidü zen ve ril mek is te ni yor.
‹fl le ri ni zi “Ha yal ve Ha ki kat”ten çek me ka ra r› al -

ma n›z na s›l ol du?

Mü rüv vet: 27 Ara l›k’ta ‹s tan bul
Mo dern’de ki ko nufl ma gü nü ne
ka dar or ta ya ç› kan tep ki ler, çe lifl -
ki ler, “Ha yal ve Ha ki kat” ser gi si
sa nat ç› la r› na mü ze den di rekt bir
aç›k la ma ya p›l ma ma s› ya vafl ya vafl
bi rik tir di. Mü ze den bir aç›k la ma
gel me di, o za man biz gi dip ko nu -
fla l›m, so ra l›m is te dik. Ay n› za -
man da, “içe ri gir me li mi, d› fla r› da
m› kal ma l›?” so ru su çok tar t› fl›l d›.
“So ru la r› m› z› içe ri de tar t› fl›r sak
mü ze mefl ru lafl t› r› la cak” di yen le -
re kar fl›, mü ze de ya p›l ma s› n›n
do€ ru ola ca €› n› dü flü nen ler de
var d›. Ben sa nat ç› ola rak za ten içer dey dim, iflim
ora da ser gi le ni yor du. “‹fli min o me kân da tem sil
edil me bi çi mi ni sor gu la mak is ti yo rum” de dim ve
so ru la r› m› z› mü ze içi ne ta fl› ma ya ka rar ver dik.
Sa nat ç› ko nufl ma s› n›n çok ön ce den be lir len mifl
bir ta ri hi var d›, ama bel li bir içe ri €i ve bafl l› €› ol -
ma d› €› için bu ko nufl ma y› bu so ru la ra yön len di re -
bi le ce €i mi zi dü flün dük. Fa kat ko nufl ma gü nü,
da vet li sa nat ç› la r› ve mo de ra tö rü, mü ze yi ve ser -
gi yi tem si len —tek nik ekip d› fl›n da— hiç bir so -
rum lu ki fli kar fl› la ma d›. San ki, eli mi zi ko lu mu zu
sal la ya rak “ha di bu gün mü ze de ko nufl ma ya pa -
l›m” de mi fliz gi biy di. Hem sa nat ç› s› na, hem mo -
de ra tö rü ne, hem de din le me ye ge len le re
say g› s›z l›k ol du €u nu dü flün düm. Sa nat ç› ola rak
ser gi ye da ir so run la r› m› za ve san sür le il gi li net lefl -
tir mek is te di €i miz so ru la r› m› za mu ha ta b› m›z
yok tu, söz sa hi bi ola bi le cek so rum lu bafl ka kim se
de atan ma m›fl t›. Mü ze nin ifl le yi flin de te pe den ba -
kan bir dav ra n›fl t› bu ve ben de “ar t›k bu ser gi de
iflim ola maz” de yip “ifli mi çe ki yo rum” de dim.
Ceren: Mü ze nin tu tu mu bi zim ifl le ri mi zi çek me
tav r› m› z› ke sin lefl tir di. 
Ekin: O ko nufl ma y› iz le me ye gi der ken ak l›m da
ifli mi çek mek gi bi bir fi kir yok tu. Ora da mu ha tap
bu lu na ma ma s›, Le vent Ça l› ko€ lu’nun ge le ce €i ni
söy le yip gel me me si, top lan t› s› ra s›n da onu ara -
yan la r›n te le fon la r› na ce vap ver me me si, or ta l›k ta
esen ha va... Ko nufl ma c› ola rak ora da bu lu nan

Mü rüv vet, her ke sin için de ifli ni çek ti €i ni aç›k la d›.
“Pe ki biz ne ya pa ca €›z?” di ye ge çir dim ak l›m dan.
Bu du rum bir an da ka fam dan afla €› cosss di ye in -
di. Çok fark l› gö rüfl ler den in san lar o gün ora da
her ko nu da an la fla ma sa lar da ko nufl tu lar, bir bir le -
ri ni an la ma ya ça l›fl t› lar. Bi zim ar zu muz da buy du.

Kim ne dü flü nü yor, ne di yor, an la ya -
l›m is te dik. ‹flin tu haf ya n›, bu sü reç -
te olay Bu bi’nin et ra f›n da ki fli sel lefl ti,
Le vent Ça l› ko€ lu Ley la Ge diz’le ya -
z›fl ma la r› n› ba s› na ver di... Bun lar da
çok ra hat s›z edi ci gel di bi ze. Or ta l›k
kay na d›, ama ko mik olan, ko nu nun
mu ha tap la r›y la di rekt ile ti flim ku ru -
la ma masıyd›.
Ceren: Le vent’in da vet al ma d› €› n›,
böy le bir ko nufl ma dan ha be ri nin ol -
ma d› €› n› söy le me si ba na çok tu haf
ge li yor. Bir ke re, ken di si nin or ga ni ze
et ti €i ser gi nin sa nat ç› ko nufl ma s› na,
ser gi nin kü ra tö rü ola rak gel me si ge -
re ki yor. Da ha ön ce ki ko nufl ma la r›n

ço €u na git ti €i ni bi li yo rum. Ko nufl ma n›n içe ri €i -
nin de €ifl ti ril di €in den de ha ber dar edil di. Bü tün
bun la r› red de di yor. O yüz den ko mik ol ma ya bafl -
la m›fl t›. Biz ola y› defl tik çe, ar ka s›n dan bi raz da ha
içe ka pa l› bir si tem ç› k› yor, aça m› yo ruz, flef faf la -

fla m› yor. Bu nun so nu cun da da çek tik ifl -
le ri mi zi. 
Mü rüv vet:Ko nufl ma n›n içe ri €i di ye be -
lir len mifl bir fley yok tu ki ay r› ca, sa nat ç›
ko nufl ma s›n da gün dem de ki san sür ve ge -
nel ku rum-sa nat ç› ilifl ki le ri ne da ha çok
odak la n› la cak, ser giy le il gi li prob lem ler
ko nu flu la cak, di ya log ku ru la cak di ye bir
öne ri var. Sa nat ç› ko nufl ma s›n da bun lar
ko nu flul maz di ye bir ku ral m› var? Ben
as›l, bun dan son ra ki sa nat ç› ko nufl ma la r›
na s›l olur, onu me rak edi yo rum. 
İnci: Biz ken di ara m›z da uzun uzun tar -
t›fl t›k, hat ta ben en bafl ta san sür ol ma d› -
€› n› dü flün düm. Bu me se le nin Bu bi’nin
flah sî ola rak kur du €u ilifl kiy le il gi li ola bi -

le ce €i ni ifa de et tim. Ara m›z dan ba z› ar ka dafl la r›n
öne ri si do€ rul tu sun da ya p›l ma s› dü flü nü len, bi ra -
ra ya ge lin, aç›k aç›k ko nu flun, ka mu oyu nu ve bi zi
bil gi len di rin da ve ti nin bir ifle ya ra ma ya ca €› n›,
çün kü fla h›s la r›n za ten hiç bir fle yi dü flün dü €ü müz
fle kil de yap ma d›k la r› n› fa lan söy le dim. Bu hi kâ ye -
ye tam ola rak inan m› yor dum, fa kat ta kip ten de
vaz geç me dim. Böy le dü flün dü €üm için de ar ka -
dafl la r›n mü ze de ki ko nufl ma la r› na ka t›l ma d›m,
kefl ke ka t›l say d›m. Son ra iz le dim, ama b› ra k›n hi -
kâ ye de ki ta raf la r›n yan ya na gel me si ni, biz zat
mü ze ye da vet et tik le ri sa nat ç› la r›n ko nufl ma s› na
bi le gel me dik le ri ni, Mü rüv vet’in eser le ri ni çek ti -
€i ni ve ar d›n dan Ne ri man’›n, At›l Kunst’un, Ce -
ren’in de eser le ri ni ser gi den çek me ka ra r› n›
al d›k la r› n› ak flam Ce ren ve Ekin’le bu lu flun ca ö€ -
ren dim. ‹fl te o son nok tay d› sa n› r›m be nim için.
Mü ze’nin bu vur dum duy maz l› €› fik ri mi de €ifl tir -
mem de et ki li ol du, çün kü fla fl› la cak bir muk te dir
tav r› ser gi le di ler, bir sa nat ku ru mu nun her han gi
bir ifl let me den far k› yok mufl gi bi dav ran ma s›
abes le ifl ti gal. So nuç ta, “na s›l ku rum lar da ser gi le -
re ka t›l mak is ter sin?” so ru su na ge li yo ruz as l›n da,
ki çok gü zel bir so ru, uzun uzun ko nu flu lur. Ama
ben to pu çok aç› €a, gi de me ye cek ka dar uza €a at -
mak is te rim bu ko nufl ma da. Ki fli sel ola rak ese ri mi
çek me me ne den  olan fley en bafl ta bu bek len ti dir.
“Bi ze sun du €u nuz ku rum ör ne €in den mem nun
kal ma d›k” de dik. “Be ni, bi zi ik na et me di niz, za -
ten aç›k ça s› bu hal le ede mez si niz” de mek içim -
den ge çen. Ro bot sa nat ç› lar m› y›z biz? Tea mül le ri
tar t›fl ma ya cak m› y›z? Ve el bet te tüm bu ger çe €i
ara ma sü re cin de, ta raf lafl m›fl kar ga fla ya me sa fe
ala bil me mi zi sa€ la yan fley, bi ra ra ya gel me miz ve
ko nufl ma m›z d›. Be nim ki fli sel ola rak önem se di -
€im bir plat form, her fle ye ra€ men bir ara ya ge le -
bil me, onun için Ha kan Ak çu ra’n›n met ni de
de €er li dir bu ba€ lam da. Bi ra ra ya ge lip ko nufl ma y›
ya da ta v›r koy ma y› bi rey sel lik ten uzak lafl ma ola -
rak de €il, ko lek tif  bi linç le ilifl ki len di ri yo rum. Bu
kav ram lar ka r›fl t› r› l› yor ço €u za man. Ce ma at ya -
k›fl t›r ma s› ge le bi lir, ama ser gi be nim gö züm de
düfl tü. Bu na sa nat ç› öz nel dir, ora da ka la bi lir gi bi
ba ka m› yo rum. Çün kü ku rum it ham edi li yor, sa -
nat ç› lar la va ro lan bir ye rin sa nat ç› hak la r› n› ih lâl
et ti €i söy le ni yor, ga ze te ler de ya z› l› yor, ka muo yu
aya €a kal k› yor, im za lar top la n› yor... Bu tep ki yi,
“bir aç›k bul du lar, mü ze nin ya da kü ra tö rün üze -
ri ne yük len mek için f›r sat ya rat t› lar” ya n›l sa ma s› -
na çe vir me ye ça l›fl sa lar da, inan d› r› c› de €il. Böy le
bir du rum da, is ter ser gi den, is ter ko lek si yon dan,

Sa nat ifli bir 
so ru, bir fi kir, 
bir kav ram 
ol mak tan ç›k t›; 
ç› kar ilifl ki le ri nin
bir ara c› ol du. 
Ar t›k sa nat ç› lar 
ka ri ye rist, so run
bu ra da. fiir ket le rin
ifl le yifl ya p› s›, di li
ney se, sa nat ç›y la
ve sa nat ifliy le o dil
üze rin den ile ti flim
ku ru lu yor.

Mürüvvet Türkyılmaz

“Hayal ve Hakikat”in açılışında Bülent ve Oya Eczacıbaşı, Emine

Erdoğan, Kadir Topbaş...
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Mü ze’de yer alan bir çok sa nat ç› n›n bu tav ra ka t›l -
ma s› n› bek ler dim, ama öy le ol ma d›. Mü rüv vet’in
bafl lat t› €› bu pro tes to da onun ya n›n da ol ma y› ter -
cih et tim. Gü ve nim sar s›l d› aç›k ça s›. En ni ha ye -
tin de, er te si gün ba s›n bül te ni gön de ril me den
ön ce ben de ar ka dafl la r› ma ka t›l d›m.
Çe kil di €i ni zi ilan et ti niz, ama ser gi ka pa na na

ka dar ifl le ri niz ser gi len me ye de vam et ti; bu na -

s›l ol du?

Neriman: “Ha yal ve Ha ki kat” ser gi sin de mü ze ile
sa nat ç› lar ara s›n da im za lan m›fl bir kon trat var. Bu
kon trat ge re €i ifl le ri mi zi fi zik sel ola rak ser gi den
çe ke bil mek hu ku kî sü re ci ge rek ti ri yor du. Ba s›n
bil di ri si ni ve ifl le ri mi zi çek me ta le bi mi zi mü ze ye
gön der dik. Bu sa ye de, ifl le ri miz son gün ser gi den
çe kil di. Ama as›l önem li olan, ser gi den çe kil di €i ni
ilan et mek tir. Ya p› t›m pro se dür ge re €i ora da dur -
sa bi le, “ben bu ser gi de yo kum” an la m› na ge lir. 
Mü rüv vet: Mü ze de ki ifl le ri mi ze mü da ha le et -
mek de bir çö züm de €il di. Tam ter si ne, hem hu -
ku kî aç› dan zor lafl t› r› c› hem de mü ze yi da ha da
mefl ru lafl t› ran, po pü ler lefl ti ren bir ta v›r ola cak t›.
27 Ara l›k gü nü, Eda’n›n (Ge cik mez) ha z›r la d› €›
“San sü rü Gör dük” ya z› l› kâ €›t la r› ifl le ri mi ze ya p›fl -
t›r ma m›z, ‹n sel ‹nal ile ö€ ren ci le ri nin ve Ba ra sin -
ga Sa nat ç› ‹ni si ya ti fi’nin yap m›fl ol du €u mü ze yi
elefl ti ren per for mans la r› da çok önem liy di. 
“Ha yal ve Ha ki kat”in Le vent Ça l› ko€ lu d› fl›n da üç

kü ra tö rü da ha var: Fat ma gül Berk tay, Zey nep

‹nan kur, Bur cu Pel va no€ lu. On la r›n ad› bu sü reç te

hiç geç me di, si zin on lar la bir te ma s› n›z ol du mu?

İnci: Di €er üç kü ra tör den ko nuy la il gi li her han gi
bir aç›k la ma gel me di. “Bi zim yap t› €› m›z ser gi den
çe kil di niz, ne ol du, ne olu yor?” di ye sor ma d› lar
bi le. ‹sim le ri kü ra tör ola rak ge çi yor, ama ken di le -
ri or ta da yok. 
Ceren: Alan da, ve ren de mü ze.  
Mü rüv vet: Ya ni, “Ha yal” ve “Ha ki kat”.
“Ha yal ve Ha ki kat"in olufl tu rul ma s› s› ra s›n da ka -

fa n› z› kur ca la yan so ru ifla ret le ri var m›y d›?

Neriman: Var d› ta bi i, ol maz m›? Ge nifl çap ta bir
ka d›n sa nat ç› lar ser gi si ya p› l› yor, “Ta rih ya z› l› -
yor!” de ni yor. Son de re ce id dia l› bir fley...
Ceren: Ba z› sa nat ç› la r›n ne den ol ma d› €› so ru la -
bi lir me se la...
Neriman: Ser gi sü re cin de, kim le rin yer ala ca €› n›
sö zel ola rak ta lep et me me ra€ men, sa nat ç› lis te si
ba na gel me di.
Ceren: Ben de kaç de fa Le vent Ça l› ko€ lu’na sor -
dum; “Bu ser gi nin üze rin de yük sel di €i bir fi kir
var m›? Su nufl met ni ni, sa nat ç› lis te si ni ba na yol -
lar m› s›n?” de dim. Hat ta ser gi nin ku ru lu mu nun
na s›l ol du €u nu da bil mek is te rim. Sa €›m da, so -
lum da kim ola cak? Ben me kâ na öz gü ifl ya pa ca -
€›m, ona gö re her fley de €i fle bi lir. Ya n›m da Ha le
Ten ger var m›fl, onu da me kâ na git ti €im de ö€ ren -
dim. Ba fl›n dan be ri hiç mu ha tap al›n ma d›k.  
Neriman: Ben ka d›n sa nat ç› la r›n birara da ol duk -
la r› ser gi le ri önem si yo rum ve ol ma s› ge rek ti €i ni
dü flü nü yo rum. Bu ne den le de, se vi ne rek  ka t›l d›m
bu ser gi ye. Ek sik de ol sa ka d›n sa nat ç› la r›n ta ri hi -
nin ya z›l ma s›n da iyi ni yet li bir ad›m, bir bafl lan g›ç
ola bi lir di ye dü flün düm.  
Mü rüv vet: Bü tün sa nat ç› la r› ser gi ön ce si ve sü -
re cin de ne za man bi ra ra ya ge ti re cek le ri ni me rak
et tim. Ser gi çok ka la ba l›k ve her kü ra tör fark l› bir
sa nat ç› gru buy la ile ti flim de di ye dü flün düm. Ka la -

ba l›k l›k ho flu ma git ti, ama ser gi ye
ka t› lan sa nat ç› la r›n lis te si hiç pay -
la fl›l ma d›. To par lan d›k ça bü tün
grup lar ile ti fli me ge çe cek, ser gi
olu flum sü re cin de ser gi ko nu flu la -
cak di ye bir bek len tim var d›, ama
çok fley bek le mi flim de mek ki. Ta -
rih sel aç› l› m›, ifl le rin se çi mi o ka -
dar be lir siz ki, cid den ne den o
var, di €e ri yok so ru su so ru lu yor.
“Ha yal ve Ha ki kat”te yer alan ifl -

le ri niz na s›l se çil mifl ti? Han gi ifli -

ni zi ve re ce €i ni zin se çi mi si ze mi

b› ra k›l m›fl t›?

Neriman: Ben den han gi ifl le ri mi
is te dik le ri ni söy le di ler.
İnci:Ba na bel li bir fley söy len -
me di.
Ekin: Ben den la teks ifl le rim den is ten di, hat ta “da -
ha ön ce yap m›fl ol du €un bir ifli ko lek si yo ner den
ödünç ala bi li riz” den di. Ye ni bir fley yap mak is te -
di €i mi söy le dim. Kaç par ça ya pa cak s›n, ne ya pa -
cak s›n, bun lar na s›l yer le fle cek di ye ba na
so rul ma d›. Bu ko nu da ol duk ça öz gür düm.
İnci: ‹fl ler se çi lir ken bir fil tre le me ol ma d›.
Neriman: Ben ser gi den da ha çok fley bek li yor -
dum. On se ne ön ce ki  ça l›fl ma m› is te dik -
le ri için, dö nem sel lefl tir me nin da ha
yo €un ol du €u bir ser gi ya p› l› yor zan net -
tim, onu pek gö re me dim.    
Mü rüv vet: Es ki bir iflim ter cih edil mifl ti
ve me kâ na gö re ye ni den yo rum la d›m,
bu ifl le bü tün lük sa€ la ya ca €› n› dü flün dü -
€üm, hat ta ilk de fa bu ser gi de pay la fl› lan
bafl ka bir ifli mi de öner dim, ser gi de yer
al d›. Ser gi le nen ifl le rim üze rin de bas k›
ol ma d›. Bu, tek kü ra tör lü bir ser gi de €il -
di, ana li tik bir ya n› da ola bi lir di. Kü ra tör
isim le ri ne bak t› €› m›z da böy le dü flün dü -
rü yor du. Arafl t›r ma ge rek ti ren bir ser gi
ola bi le ce €i ni umu yor ken bam bafl ka bir
ye re kay d›. Ka ta log ser gi si ol du. Kop ya la ya p›fl t›r
gi bi. Bu ser giy le il gi li en ni te lik li elefl ti ri Es ra Y›l -

d›z’›n Bia net’te ya y›n la nan ya -
z› s› di ye dü flü nü yo rum. 
Neriman: Bir çok fley elefl ti ri le -
bi lir ama, ser gi olu flum sü re -
cin de ben ken di ad› ma bü yük
bir so run ya fla ma d›m. Ta lep et -
ti €im fley ler ya p›l d›, sa nat ç› lis -
te si ni ö€ ren mek d› fl›n da. 
Ekin: As l›n da, ne kro no lo jik ne
de kro no lo jik de €il, ara da kal -
m›fl ben ce. 
Neriman: Ser giy le il gi li esas
so run da ve ti ye ile bafl la d›. Aç› -
l› fla ka dar pek so run yok tu.
Mü rüv vet: Da ve ti ye de sa nat -
ç› la r›n isim le ri yok tu. 
Ceren: Aç› l›fl ta bü yük bir em -

ri va kiy le kar fl› lafl t›k. Emi ne Er do €an’›n
ge le ce €in den, hiç bir fley den ha be ri miz yok tu.
Emi ne Er do €an’la bir lik te fo to€ raf çek tir me miz
söz ko nu su ol du. ‹s te me dik ta bi i. Ora da ik ti da r›
tem si len bir du rum ola ca €› n› biz bil mi yor duk. 
Go og le’a “Ha yal ve Ha ki kat ser gi si” yaz d› €› n›z da

kar fl› n› za ç› kan ilk say fa Bü yük fle hir Be le di ye -

si’nin ki. Emi ne Er do €an’›n aç› l›fl ta yap t› €› ko nufl -

ma uzun uzun al›n t› la n›r ken ora da ki ya z› da

ser gi de ifl le ri yer alan sa nat -

ç› la r›n da, kü ra tör le rin de,

hiç bi ri nin ad› geç mi yor… 

Ekin: Bun lar tah min edi le bi -
le cek fley ler as l›n da. Aç› l›fl ta,
ben he men gi rifl tey dim. Ec za -
c› ba fl›’n›n Top bafl’› kar fl› la mak
için ta ne re ye git ti €i ni, na s›l
kar fl› la d› €› n› gör düm. So nuç -
ta, ‹s tan bul Mo dern’in bir an -
lam da “ge ce kon du” ol du €u nu
bi li yo ruz. Ora dan ta fl›n ma du -
ru mu olun ca Ec za c› ba fl› ai le -
si ne kim yer ve re cek? ‹fl
dün ya s› ile po li ti ka c› ilifl ki si... 

Neriman: Evet ama, AKP ka d›n kol la r› n›n dü -
zen le di €i bir ser gi gi bi aç›l mak zo run da da de €il -
di, bü tün ser gi ler öy le mi aç› l› yor? Bir de, yan l›fl
an la fl›l ma s›n, me se le Emi ne Er do €an’›n tür ban l›
ol ma s› de €il, ik ti da r› tem sil edi yor ol ma s›. Y›l lar
ön ce yi ne bir ka d›n sa nat ç› lar ser gi si ni Sem ra
Özal’›n aç t› €› na ta n›k ol mufl ve sa nat ç› la r›n böy le
bir du ru mu na s›l ka bul et ti €i ne fla fl›r m›fl t›m. Y›l -
lar son ra ay n› fley ba fl› ma ge lin ce, ken di mi çok
kö tü his set tim. Be nim için ser gi aç› l›fl ta sek te ye
u€ ra d› za ten. 
Mü rüv vet: Bi zim tep ki mi zin tür ban la hiç bir il -
gi si yok. Ha kan Ak çu ra’n›n met nin de ki mu ha fa -
za kâr ke sim vur gu su da bi zi ra hat s›z et mifl ti
za ten. Ora da s› n›f ›rk ç› l› €› ve ay r›m c› l› €› n› vur gu -
la d› €› n› dü flün dük.  
Son san sür ola y› pat lak ver me sey di de bu ya p› -

dan, ifl le yifl ten ra hat s›z l›k la r› n›z gi de rek su yü zü -

ne ç›k m›fl t› öy le mi?

Neriman: Ta bi i ki. San sür bar da €› ta fl› ran dam la
ol du. ‹s tan bul Mo dern’in da ha is min den bafl l› yor
so run. Ad› ‹s tan bul Mo dern olan bir mü ze bu
tem si li yet hak k› n› ne re den al m›fl t›r? Ay n› fle kil de,
is te di €i za man özel, is te di €i za man ka mu sal bir
mü zey mifl gi bi dav ran ma hak k› n›?..
Ceren: fiu an da biz ler için de €i flen fley, ra hat s›z

Ec za c› ba fl›’n›n 
Top bafl’› 
kar fl› la mak için 
ta ne re ye git ti €i ni
gör düm. ‹s tan bul
Mo dern’in 
bir an lam da 
“ge ce kon du” 
ol du €u nu bi li yo ruz.
Ora dan ta fl›n ma
du ru mu olun ca 
Ec za c› ba fl› ai le si ne
kim yer ve re cek? 

Bubi’nin Gala İstanbul’da

sansürlenen işi “Oturak”

Ekin Saçlıoğlu
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ol du €u muz fley le ri aç›k aç›k or ta ya dö ke rek, ku -
ru ma so ra rak, ge nifl top lan t› lar ya pa rak tar t›fl mak
ol du. Bu önem li bir ge lifl me. Bi ra ra ya gel dik ve
bir lik te ses ç› ka r›p bu nu aç›k ça€ r› lar ha li ne ge ti -
re rek ge nifl let tik. Ay r› ca, ne le re im za at t› €› m›z,
kon trat lar ve da ha bir çok pro se dür le il gi li öze lefl -
ti ri yap ma m›z söz ko nu su ol du. Aya küs tü im za la -
nan kon trat lar bi zi re zil de ede bi lir, ve zir de.
Ekin: fiu an as l›n da sü re cin ba fl›n da y›z. 
Neriman: Ku rum lar her fle yi ele ge çir me ye ça l› -
fl› yor, her fle yi yö ne te bi le cek le -
ri ni sa n› yor lar. 
Mü rüv vet: Hep sin de ay n› ta -
v›r var, bu aç› dan tam bir te kel -
ci lik söz ko nu su. Çe flit li
ku rum lar var gi bi du ru yor, ama
hep si sa nat ç› ya kar fl› ay n› tav r›
ser gi li yor. Sa t› la cak ifl le ri, öne
ç› kar t› la cak sa nat ç› la r› be lir le -
yen hep ku rum lar. Sa nat ç› ar t›k
ga le ri de sa na t› n› dü flü ne mi yor;
sa nat ç› ta ma men pa sif lefl ti ri li -
yor. Bu te kel ci tav r› k›r ma ya ça -
l› fl› yo ruz. “Ga le ri ol ma s›n,
mü ze ol ma s›n” de mi yo ruz, sa -
nat sis te min de ki bü tün bu ak tör le ri kal d›r ma y›
de €il, va ro lan sis te mi sor gu la ya rak na s›l dö nüfl tü -
re bi le ce €i mi zi tar t› fl› yo ruz. 
Neriman: Bu te kel ci lik mer ke zi olufl tu ru yor.
Mü rüv vet: Sa nat ç› hak la r› n› na s›l olufl tu ra bi li -
riz, bu ala n›n hu ku ku, eko no mi si na s›l ye ni den
dü zen le ne bi lir? Bun lar en önem li so run lar; sa -
nat ç› n›n eko no mik du ru mu, sa na t›n dan na s›l pa -
ra ka za na ca €› gi bi. Al ter na tif bir eko no mik
olu flum ge re ki yor. Sa nat ç› ya alan açan, pro je le re
yet ti €in ce mi sa fir per ver lik gös te ren, sis te me da -
ya nan, son de re ce önem li, kâr güt me yen ku rum -
lar da var ta bi i, ama da ha çok ol ma s› ge re ki yor.
Haf ri yat’›n za ma n›n da, At›l kunst’un, Ha za vu -
zu’nun, Ba ra sin ga’n›n, da ha bafl ka ko lek tif le rin flu

an da ki da ya n›fl ma s›, sür dü rü le bi lir lik de ne yim le -
ri ko nu flu lur. Bu pi ya sa ya hâ kim eko no mik di le
al ter na tif bir öne ri ge ti ril me si flart. Ba €›fl, kum ba -
ra gi bi öne ri ler ge lifl ti ri le bi lir, yurt d› fl›n da ki ör -
nek le ri arafl t› r› la bi lir, bu ra ya na s›l uyar la na bi lir,
tar t› fl› l›r. Ak si tak dir de, ne ka dar di re nir sek di re -
ne lim, al ter na ti fi yok sa ay n› çar ka mah kûm ol ma
teh li ke si, hat ta yat k›n l› €› var. San sür va ka s› so nu -
cun da ge li flen sa nat ç› da ya n›fl ma s› na me sa fe alan,
so nu cun bafl la n› lan ye re ç› ka ca €›n dan çok emin,

ey le me geç me yen, so rum lu luk al ma -
yan bir sa nat ç› gru bu da yok de €il. So -
nu ca bafl tan bo yun e€ip bir de ne yim
sü re ci ne na fi le di ye rek ba kan lar ya ni.
Bu da te kel ci li €i bes li yor.
Ekin: Mü ze de ki ko nufl ma da, çok fark -
l› dü flün ce ler de de ol sa lar, her kes flef -
faf l›k ko nu su nun üze rin de dur du. Bu
bir tek ‹s tan bul Mo dern için de €il, ‹s -
tan bul Bi ena li için de, pek çok ku rum
için de ge çer li.
Neriman: Evet, olay ‹s tan bul Mo -
dern’e pat la d› di ye bi li riz. Bun dan böy -
le per va s›z ca dav ra nan her ku ru ma,
kü ra tö re, ga le ri ye, her kim se ona se si -

mi zi du yu ra bil me li yiz.
Ceren: Bafl ka bir sü rü te mel so ru var: Ne flart -
lar al t›n da ça l› fl› yo ruz? Ne le re ra z› ge li yo ruz?
Han gi fil tre ler le kar fl› kar fl› ya y›z? Han gi le ri ni
ka bul edi yo ruz? Ça l›fl t› €› m›z ga le ri ler le ilifl ki le -
ri mi zi göz den ge çir me miz ge re ki yor. Ma dem
bu ku rum lar ken di le ri ni bu ka dar ko ru ma ya al -
m›fl lar, bi zi mu ha tap al ma ya cak ka dar iç le ri ne
ka pan m›fl lar, bi zim cid di stan dart lar olufl tu rup
o stan dart la r› bir ku rum la ifl ilifl ki si ne gir di €i -
miz de or ta ya ç› kart ma m›z ge re ki yor.  
Mü rüv vet: Ku rum lar sa nat ç› lar dan da ha ör güt -
lü gö rü nü yor.
Neriman: Bu ara da, Ga la Mo dern’e ka t› lan di €er
sa nat ç› la r›n sus kun lu €u da hay ra alâ met de €il.

Ceren: ‹na n› l›r gi bi de €il. 
Neriman: Gün cel sa nat ya da ça€ dafl sa nat de di -
€i miz fley o ka dar gü cü nü yi tir di ki, o yüz den bü -
tün bun la r› tar t› fl› yo ruz. Befl se ne ön ce bafl ka
fley le ri tar t› fl› yor duk, on befl se ne ön ce bam bafl ka
ko nu la r› tar t› fl› yor duk. fiim di de ti ca ret ko kan bir
san sür me se le si ni ko nu flu yo ruz.
Mü rüv vet: “Za ma n›n da ba na da ya p›l d›, kim se
des tek ver me di, flim di ben su su yo rum” di ye dü flü -
nü lü yor bel ki, ama bu dö nem sel bir he sap lafl ma
olu yor ve kan da va s› na dö nü yor; hak ve ri lir bir
sa nat ç› tav r› de €il. Tam ter si ne, “şim di ses ve ri li -
yor, öy ley se ben de ko nu fla bi li rim” ol ma l›. Di €er
ta raf tan, sis te me asi mi le ol mufl sa nat ç› lar, bu dü -
ze ni, otur mufl ra ha t› n› sor gu la mak is te mi yor.
Yor gun luk var. Ken di le ri ni kur ta r›l m›fl böl ge de
his se di yor lar gi bi.
‹s tan bul’da olufl tu ru lan ve gi de rek bü yü yen

“sa nat pi ya sa s›” ba z› sa nat ç› lar için de ya k›n

za ma na ka dar ha yal ede me ye cek le ri mad dî im -

kân lar sun du… 

Ekin: Bu sü reç sa de ce ku rum la r›n elefl ti ri sin den
iba ret de €il, çu val d› z› ken di mi ze de ba t› ra l›m, sa -
nat ç› prag ma tiz mi ni de ko nu fla l›m de dik. Adam
di ye lim Ga la Mo dern’e ifli ni ba €›fl lar ken flöy le dü -
flü nü yor: “Bu gün ba €›fl lar s›n, ya r›n sa tar s›n”...
Her kes bun la r› ga yet iyi bi li yor. Bi zim ken di mi zi
de de €ifl tir me miz, di ren me nok ta la r› m› z› gör -
me miz lâ z›m. Tek ba fl› na de €ifl ti re bi le ce €in fley -
ler de €il hep si. Ama kü çük ya p› lar içe ri sin de
bi rey sel ola rak ya p› la bi le cek ler de var. Ben ça -
l›fl t› €›m ti ca rî ga le riy le de flart la r› de €ifl tir mek
için ge rek ti €in de tar t› fl› yo rum. 
He pi niz bir ga le ri ye ba€ l› m› s› n›z?

Neriman: Ben de €i lim.  
Mü rüv vet: Ben ay r›l d›m. fiu an da bu ra da ol -
ma yan, ama ifl le ri ni çe ken di €er sa nat ç› lar At›l -
kunst, Gül çin (Aksoy), Gü nefl (Terkol),
Ya se min (Nur Toksoy) ve Göz de’nin (İlkin) de
ga le ri le ri yok sa n› r›m.
Ceren: Ba€ l› olup da be nim gi bi, ‹n ci gi bi kon -
tra t› ol ma yan lar da var. 
İnci: Çok az ga le ri sa nat ç›y la kon trat ya p› yor,
ara da söz lü bir akit olu yor. Geç mifl ten bu gü ne ak -
ta r› lan, san ki do€ ruy mufl gi bi ka bul edi len tea -
mül ler var. “Bu ifl böy le dir” den di €in de iti raz
eder sen, “ar› za sa nat ç›” olu yor sun. 
Ceren: Sa nat ç› n›n üze rin de yü rü dü €ü ipin far -
k›n da lar.
İnci: 2007’de or ta ya ç› kan ini si ya tif le rin de hep si
yok ol du.
Neriman: Ku rum lafl ma sü re ci, h›z la yük se len
mar ket, ini si ya tif le ri de sa vur du...
Ekin: Grup ser gi le ri azal d›, ti ca rî ga le ri ler de ki
bol sa t›fl l› ki fli sel ser gi ler art t›.
Mü rüv vet: Sa nat ifli bir so ru, bir fi kir, bir kav -
ram ol mak tan ç›k t›; ç› kar ilifl ki le ri nin bir ara c›
ol du.
İnci: Sa na t› n› gös ter me nin tek plat for mu ga le ri
mi? Bu nun öy le ol ma d› €› n› Haf ri yat Ka ra köy’den
de bi li yo ruz. Ama, bafl ka bir ola nak yok mufl gi bi
dav ra n› l› yor  bu gün. 
Mü rüv vet: Ku rum lar hu kuk la da, eko no miy le de
ba t› r› yor lar sa nat ç› y›; ge ri ye de bir fley kal m› yor.
Ceren: Özel lik le ka ri ye ri nin ba fl›n da ki genç sa -
nat ç› la r›, ama sa de ce on la r› da de €il, ol gun sa -
nat ç› ol ma yo lun da ki le ri de eko no mik ola rak

Çok faz la sa t›fl, 
pa ra, mü za ye de 
vs. ko nu flul ma ya
bafl lan d›, ça€ dafl
sa na ta ani bir 
pa ra ak› fl› söz 
ko nu su. Bü tün 
bun lar dan s›y r› l›p
ça l›fl ma la r› m› za
de vam ede bil me miz
lâ z›m. Kim 
ol du €u mu zu 
unut ma ma l› y›z.

“‹s tan bul Mo dern’in da ha is min den bafl l› yor so run. Ad› ‹s tan bul Mo dern olan bir mü ze bu tem si li -

yet hak k› n› ne re den al m›fl t›r? Ay n› fle kil de, is te di €i za man özel, is te di €i za man ka mu sal bir mü zey -

mifl gi bi dav ran ma hak k› n›?..”
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öy le bir k›s t› r› yor lar ki, bir sü rü aca yip fle ye im -
za at› yo ruz.
Ne gi bi aca yip fley ler me se la?

Ceren: San sür top lan t› s›n da genç bir sa nat ç›
ar ka dafl, bir ga le ri ye kul lan d› €› tekniği iki y›l
bo yun ca de €ifl tir me ye ce €i ne da ir kâ €›t im za la -
d› €› n› an lat m›fl t›. 
Na s›l ya ni, “iki y›l bo yun ca sa de ce ak ri lik ça l› -

fla ca €›m” gi bi mi?

Ceren: Evet.
İnci: ‹na n›l maz fley ler du yu yo ruz. Bu nu flöy le de
yo rum la ya bi li riz: “Ürün de tek tip li €i, ka li te yi,
stan dar d› ko ru ya ca €› ma söz ve ri yo rum.”
Ceren: Sa nat ç› n›n da bu ra da su çu, en az›n dan
so rum lu lu €u var, bir sa nat ç› n›n risk le ri gö ze al -
ma s› ge re ki yor. 
İnci: Ga le ri ler bu ta lep le ri ni me ta zo ri yap t›r m› -
yor ki, sa nat ç› lar bun la ra ga yet is tek li gi ri yor. 
Mü rüv vet: Ar t›k sa nat ç› lar ka ri ye rist, so run bu -
ra da. Pom pa la nan bu. fiir ket le rin ifl le yifl ya p› s›,
di li ney se, sa nat ç›y la ve sa nat ifliy le o dil üze rin -
den ile ti flim ku ru lu yor.
Neriman: Ka ri ye rin k›s ta s› pa ra. Ba fla r› pa ra ile
öl çü lü yor. Genç sa nat ç› lar sa t› l› yor... Bir ku flak at -
lan d› za ten. 
“Bir ku flak at lan d›” der ken ne kas te di yor sun?

Neriman: Hem eko no mi hem bel lek le il gi li. Tür -
ki ye’ye gi ren pa rayla da il gi li, “sa nat ç› eflit tir s› cak
pa ra”ya dö nüfl tü. Be nim yafl ku fla €›m da ki sa nat ç› -
lar, bi ra ra da ol ma, bir lik te du ra bil me bil gi si ne da -
ha çok sa hip. Sa nat bi rey sel bir fley, ama
bi rey sel lik bir lik te va rol ma ya en gel de €il ki, öy le
ol du €un da güç le ni yor sun. Genç ku flak sa de ce ga -
le riyle ça l› fl›p ifl sat ma he ve sin de, on la ra bu ö€ re -
til di, ba €›m s›z du rufl lar unu tul ma ya bafl lan d›. Bu
an lam da, bu nu bi len ku flak da bel lek ten ne ka dar
ça buk si li nir se, o ka dar iyi ola cak ba z› la r› için.
Genç sa nat ç› da ha ko lay ma ni pü le edi le bi lir, fi yat
ko nu sun da da ha es nek tir. 
Ceren: Be nim ra hat s›z l› €›m, ola y›n ek se ni nin
kay ma s›n da. Bir sa nat ç› n›n hak la r› n› ko ru ma s›,
ifa de öz gür lü €ü nü ko ru ma s›, yap t› €› iflin ge le ce €e
ka la ca €› n› dü flü ne rek ken di ni ko ru ma ya al ma s›
ge re ki yor. Onun ye ri ne, in san lar ifl ler ko lek si yo na
gir di mi, gir me di mi der din de. Biz or ta ya bir ta -
k›m ifl ler ko yu yo ruz, bun lar la ilifl ki miz çok da ha
fark l› ol ma l›y d›. Ek se nin kay ma s›n dan çok ra hat -
s› z›m. Ve bu çok k› sa sü re de, çok h›z l› bir fle kil de
ol du. Her yer de çok faz la
sa t›fl, pa ra, mü za ye de vs.
ko nu flul ma ya bafl lan d›, ça€ -
dafl sa na ta ani bir pa ra ak› fl›
söz ko nu su. Bü tün bun lar -
dan s›y r› l›p ça l›fl ma la r› m› za
de vam ede bil me miz lâ z›m.
Kim ol du €u mu zu unut ma -
ma l› y›z. San ki bir sa nat ç› -
n›n ge le ce €i bir ga le riy le
ça l›fl ma s› na ve bir ta k›m ko -
lek si yon la ra gir me si ne ba€ -
l›y m›fl gi bi bir ha va es me ye
bafl la d›. Bu ha va y› ku rum -
lar ya ra t› yor di ye dü flü nü -
yo rum, bu be ni çok ra hat s›z
edi yor. 
Neriman: So nuç ta, ›l›m l›
ifl ler, as› la bi lir, de ko ra tif ifl -

ler sa t› l› yor. Ba ya €› kitsch bir dö nem de yiz, ‘80’le -
re ge ri dön dük as l›n da. 
Ekin: Da ha zor di ye ta n›m la na bi le cek ifl ler de sa -
t› la bi li yor. De €i flen bir al› c› kit le si var. Es ki den bi -
zim ho ca la r›n res mi ni alan lar bu gün befl kop ya l›
bir vi deo ya pa ra ve re bi li yor lar. 
Neriman: Hâ lâ çok zor.
Mürüvvet: Ben ko lek si yon cu la r›n na s›l ifl al d›k -
la r› n›, yön tem le ri ni me rak edi yo rum. “fiu ifli al,
bu ifli al ma” di ye on la ra kim reh ber lik edi yor? Ta -
mam, ama han gi k›s ta sa uyu lu yor? Ko lek si yon cu
na s›l bir bi rik tir me sü re ci ne gi ri yor? Ko lek si yon -
cu lar la da ko nufl mak is te rim.
Ekin: Le vent Ça l› ko€ lu bir reh ber me se la, mü ze -
nin reh be ri. 
Neriman: Ku rum lar ya p› yor bu reh ber li €i. 
Bu gün sa nat pi ya sa s›n da sa t› fla da ir ana e€i lim

ne, ge nel de ne tür ifl ler ta lep edi li yor?

Mü rüv vet: ‘90’lar da ya da 2000’e ka dar, ser gi le -
ri ni ku rar ken ga le ri ci siy le otu rup kav ram üze ri ne
ko nu flan sa nat ç› lar var d›. Bu na ko lek si yon cu da
da hil olu yor du, ama flim di, sa de ce “nes ne flu boy -
da m› ol sun, bu mu da ha iyi sa t› l› yor”, on lar ko -
nu flu lu yor. Ça€ dafl sa na t›n so ru sor ma s›, ak tif
ha li, za man ve me kân or ga nik li €i ken di sü re cin -
den ko pa r› l› yor, bu da ta ri hin, ar fli vin olu flu mu nu
kök ten et ki li yor. 
Ceren: Bo yut çok ko nu flu lu yor, ne çok bü yük ne
de kü çük ifl is te ni yor. Çok bü yük bir ifl yap t› €›m -
da, me se la üç met re ye bir kâ €›t iflim var d›, o al› c›
bu la ma d›. “Ne çok bü yük ne çok kü çük” la f› ku la -
€› ma çok ça l›n d›. Bo yu ta s› k› fl›p kal mak be ni aca -
yip s›k ma ya bafl la d›. Bu nun in sa n›n üre ti mi ne
çok ne ga tif et ki si var. Bü tün bun la r› dü flü ne rek
ça l›fl t› r›l ma ma s› lâ z›m in sa n›n. Bir ifli ya par s›n,
ga le ri ye tes lim eder sin, onu sa t›p sa ta ma mak ga -
le ri yi ba€ lar. Ben onu is te di €im gi bi üre ti rim,
kim se ba na yön len dir me de bu lu na maz, bu lun -
ma ma l›. Bu ben ce de ne ti me gi rer. 
Neriman: Bu da bir tür san sür. Ya p›t lar bafl ka la r›
ta ra f›n dan be lir le ni yor.
Mü rüv vet: fiu an da ko lek si yon cu la r›n de po la r›n -
da, ev ler de ifl ler bi ri ki yor. Kefl ke bun lar or ta ya
ç›k sa, mü ze ye dö nü fle bil se. ‹s tan bul Mo dern d› -
fl›n da al ter na tif bafl ka mü ze le rin aç›l ma s› ge re ki -
yor. Na s›l bir mü ze ol ma l› di ye ko nu fla bil me miz
ge re ki yor. Ka mu ya da ir bir olu flu mun te pe den in -
me olu flu mu ra hat s›z l›k ve rir, de mok ra tik de €il -

dir. Mü ze ve di €er sa nat
ku rum la r› ön ce sa nat ç› -
n›n d›r. ‹s tan bul Re sim ve
Hey kel Mü ze si de ay n› de -
€er de tar t› fl›l ma l›, ta v›r
gös te ril me li. Ko lek si yon -
cu lar için sa nat ç› n›n ve
sa nat ifli nin öm rü ön ce lik
ta fl› yor.
Neriman: Sa t›n al d›k la r›
ifl le rin uzun ömür lü ol ma -
s› n› is ti yor lar. Bir de ta bi i,
apo li tik ifl ler is te ni yor. 
Ceren: Bu her dö nem
böy le, her za man ek fli bir
su rat la “ay çok po li tik ifl ler
bun lar!” de nir.  
Ekin: Po li tik ifl ler de, sa -
nat ç› lar da çok gü zel mar -

İSTANBUL SANAT DÜNYASI

Ağır çelişkiler
‹stanbul Modern’de gerçeklefltirilen Gala Mo-
dern Ba€›fl Gecesi’nin organizasyonu sürecinde
ç›kan tart›flmalar, yaln›zca güncel sanatta san-
sür konusunu tart›flmam›za vesile olmad›, ayn›
zamanda özellikle ‹stanbul sanat dünyas›n›n
temelindeki yap›sal bir çeliflkiyi görünür k›ld›. 

Tür ki ye’de ço €u za man dev le tin gün cel sa -
nat ala n› na kay nak ak tar ma d› €›, bu ne den le sa -
na ta ya t› r›m ya pan flir ket le rin dev le tin kül tür
po li ti ka la r›n da bir aç› €› ka pat t› €›, hat ta Tür ki -
ye’nin kül tür po li ti ka la r› n› be lir le di €i öne sü rü -
lü yor. An cak bu, me se le nin yal n›z ca bir yö nü. 

‘80 son ra sı, Tür ki ye’nin kül tür po li ti ka sı ve
özel lik le dev le tin çağ daş sa nat la iliş ki si, kay -
nak ak tar mak de ğil, sı nır la rı be lir le mek düz le -
min de ger çek leş ti. Böy le bir bağ lam da,
şir ket le rin sa nat ala nın da ki iş le vi, ço ğu za man
id di a edil di ği gi bi bir boş lu ğu dol dur mak la sı -
nır lı kal ma dı; dev let le ara la rın da bir iş bö lü mü,
hat ta kar şı lık lı çı kar sağ la nan bir iş bir li ği or ta -
ya çık tı.

Bir yan dan, kül tür ve sa nat fa ali yet le ri “ku -
rum sal sos yal so rum lu luk” (cor po ra te so ci al
res pon si bi lity) adı al tın da lan se edil di. Öbür
yan dan, bu sa ye de bu alan da ki var lık la rı nı dev -
le te bir al ter na tif ola rak su na bil di ler. Fa kat 
şir ket le re bağ lı kül tür ve sa nat mer kez le ri öze -
lin de ku rum sal şef faf lık me se le si ne bak tı ğı mız -
da, bir ta kım çe liş ki le ri far ke di yo ruz.

Bu mer kez ler, ya şam la rı nı bü yük bir öl çü de
bağ lı ol duk la rı şir ket le rin ta nı tım büt çe le rin -
den sür dü rü yor, ki mi za man da bu nun üs tü ne
spon sor luk alı yor lar; bu na kar şın, ken di le ri ni
ka mu sal mis yon lar la ta nım lı yor lar. Da ha açık
söy le mek ge re kir se, ken di kim lik le ri ni ka mu
hiz me ti ve ora dan kay nak la nan pres tij üze ri ne
ku ru yor lar. An cak, hol ding le re bağ lı ve özel ku -
rum lar ol duk la rı için ne ya sal dü zey de ne de
pra tik te ka mu ya ka mu ku rum la rı gi bi he sap
ver mek zo run da his set mi yor lar. Hol ding ler le
mer kez ler ara sın da ne gi bi bir ku rum sal iliş ki
ol du ğu za ten ge nel de muğ lak bı ra kı lı yor. İda rî
sı nır la rın ne re den geç ti ği ni an la mak pek müm -
kün ol mu yor. Bu da şir ket le mer ke zin as lın da
bir bi rin den ba ğım sız ol ma dı ğı nı dü şün dü rü yor.
Ay nı şey özel mü ze ler için de ge çer li. Ör ne ğin,
mü ze ler de gös te ri len eser ler bir hol din ge mi
ait, ai le ko lek si yo nu nun bir par ça sı mı, yok sa
mü ze ye ba ğış lan mış mı? Bu ku rum lar na sıl bir
büt çe ye sa hip ler? O büt çe da ğı lı mı na sıl ya pı lı -
yor, mü ze de ye ni alım la ra kim ka rar ve ri yor? Bı -
ra kın bun la rın “şef faf” bi çim de açık lan ma sı nı,
bu gi bi so ru la ra ce vap bul mak çok zor.

Bu ge nel du rum, İs tan bul Mo dern için de
ge çer li. İs tan bul Mo dern’in An tre po gi bi bir yer -
de ku rul muş ol ma sı, 2004’te ki açı lı şı nın Er do -
ğan’ın is te ği üze ri ne AB mü za ke re le ri ne
ye ti şe cek şe kil de öne çe kil miş ol ma sı, bu ku ru -
mun as lın da dev let le na sıl bir iliş ki için de ol du -
ğu nun bir gös ter ge si. Bu na kar şın, bu son
olay da da gör dü ğü müz gi bi, ka mu sal mis yo na
yap tı ğı at fı bir an da bir ya na bı ra kıp özel ku -
rum kim li ği ne ge ri çe ki le bi li yor, böy le ce ba zı
bil gi le ri pay la şıp pay laş ma ma ka ra rı nı ve ri yor. 

Ba nu Ka raca

Ceren Oykut
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ka ha li ne ge le bi li yor. Ha lil Al t›n de re, Erinç Sey -
men, Ex tra mü ca de le me se la... On lar po li tik sa -
nat ç› lar de €il mi? Pe ki ta lep yok mu on la ra?
Sa t›l m› yor mu ifl le ri? Do la y› s›y la, “po li tik olan sa -
t›l m› yor” di ye me yiz. Me se la ben Haf ri yat’ta ser gi -
le di €im “Uzay Bit ki si”ni ve on dan ön ce ki ba z›
ifl le ri ga le ri cim den fua ra koy ma s› n› is te mifl tim.
“Çok il ginç de kim al›r bun la r›?” de di. “Sa t›l ma -
s›n, sa de ce gö rül sün” de dik, koy duk. So nuç ola -
rak, ifl öy le bir ter si ne dön dü ki, be nim re sim
dur du, sa t›l maz de di €i miz hey kel sa t›l d›. Bu se -
fer, ben den hey kel ta lep edil me ye bafl lan d›. 
Neriman: Po li tik olan, an cak bafl ka bir for ma dö -
nüfl tü €ü za man sa t› l› yor. 
Ekin: Evet, es te tik lefl ti ri li yor...
Neriman: Ga le ri po li tik olan fle -
yin içi ni bo flal t› yor. 
İnci: Po li tik sa na t›n de ko ra tif -
lefl me si di yo rum ben bu na. Me -
se la, bir tank gü zel le me si dir
gi di yor, bu si la h› gü zel lefl ti rip
su na rak, fl›k lafl t› ra rak, hat ta bi -
raz oyun cak lafl t› ra rak mi li ta rizm
elefl ti ri si mi ya p› l› yor?
Neriman: Ser gi len di €i me kân -
la, ba€ lam la, ko num la da ifl le -
rin içi bo flal t› l› yor;
Con tem po rary’ye ko yar san, ta -
mam ifl te, gi di yor...
Mü rüv vet: Bu se bep le de, san sür tar t›fl ma la r› sü -
re cin de, “Ha yal ve Ha ki kat” ser gi si ni de sor gu la -
d›k. Han gi mü ze de, han gi ko flul da po li tik
ifl le ri miz du ru yor? O ifl ler bir fley söy le ye bi li yor
mu? Bu ko flul lar da ifl le rin so ru sor ma ger çek li €i
ze de le ni yor ve pa sif lefl tir me, de ko ra tif lefl me sü re -
ciy le uzun so luk lu bir san sür le me ye do€ ru gi di li -
yor bel ki. Sa na t›n bi yo lo ji siy le, DNA’s›y la
oy na n› yor. 
Neriman: “Ha yal ve Ha ki kat” ben ce bi zim ifli mi -
zi çek me ey le mi miz le ta mam lan d›. Ser gi nin ya p› -
s› ka d›n sa nat ç› la r›n po li tik du rufl la r› n› kes mifl ti.
So nuç ta, “Ha yal ve Ha ki kat”te ki ha yat ta olan 50

ka d›n sa nat ç› dan sa de ce 10’u ifli ni çek ti €i ni ilan

et ti. Si zin le bir lik te ha re ket et me yen sa nat ç› lar

ara s›n da da “po li tik” ifl ler ya pan lar var d›. ‹fl le ri ni

çek me yen sa nat ç› lar si zin le tar t›fl ma n›n için de

yer al d› m›? On la r›n ge rek çe le ri ne ler di?

Ceren: On lar dan da tar t›fl ma y› ta kip eden ler,
hat ta ör ne €in Ha le Ten ger gi bi dü flün ce le ri ni bil -
di ren ler ol du. 
Mü rüv vet: Nil Yal ter, Gül sün Ka ra mus ta fa, Ca -
nan, Ba nu Cen ne to€ lu gi bi.
İnci: Geç mifl ten bu gü ne be nim için önem li ye ri
olan sa nat ç› lar dan bi zim le bir lik te pro tes to et me -
le ri ni bek ler dim do€ ru su. 
Siz ce ni ye si zin le bir lik te ta v›r al ma d› lar?

İnci: Bu bi’nin flah s› bi le bu ko nu da rol oy na m›fl
ola bi lir. Öy le ya da böy le, biz hep bir lik te bir
ser gi dey dik ve o ser gi den sa nat ç› lar ifl le ri ni çe -
ki yor. Bu cid di bir so run. ‹s ter ka t›l, is ter ka t›l -
ma, o ser gi nin olufl tu rul du €u gü ven ala n›
bit mifl tir. Bunun ya n›s› ra, kü ra tö rü sa nat ç› la r›
hiç kaa le al m› yor, di €er üç kü ra tö rün se si ç›k -
m› yor. Bu ka dar te pe den in me bir sis tem de, be -
nim bek len tim on la r›n da bi zim le bir lik te ta v›r
al ma la r›, en az›n dan sor gu la ma la r›y d›. Bir ta k›m
ya z› lar da “genç ku flak sa nat ç› lar dan tep ki gel di”

gi bi laf lar edi li yor. Ben an la ya ma d›m bu di li. Bu
tep ki nin yafl la ne alâ ka s› var?  
Mü rüv vet: Nil Yal ter uzak tan sa mi mi bir an la -
ma sü re ci ya fla d› ben ce. Di €er sa nat ç› lar da ola ya
fi zi ken ya k›n ol ma la r› na ra€ men, fik ren ted bir li
ol ma y› ter cih et ti ler. “Ha yal ve Ha ki kat” ser gi si -
nin ola ya da hil edil me si ni do€ ru bul ma yan lar ola -
bi lir. Bi le mi yo rum, di rekt bir fi kir be yan eden
çok az sa nat ç› ol du. Ser gi de ha yat ta ol ma yan lar
ad› na da bir so rum lu luk al›n d›.
Neriman: Bu bi’nin ken di je ne ras yo nun dan ses
ç›k ma ma s› ba na ina n›l maz ge li yor. 
Ceren: ‹n san lar Bu bi’yi sa hip le nir gö rün mek de

is te me di ler.
Ekin: Ben ce me se le ye ba k›fl ki fli sel ol -
ma ma l›. Le vent Ça l› ko€ lu be nim ilk
ser gi mi aç m›fl, ba na çok des tek de ol -
mufl tur. Be nim flim di bun la r› dü flü ne -
rek mi dav ran mam ge re kir di? Onun la
bü tün ilifl ki mi ba t›r d› €› m› m› dü flün -
me li yim ya da? 
Ceren: Le vent de, Bu bi de da hil ol -
mak üze re her kes ola y› ki fli sel al g› la d›
ve ki fli sel ya fla d›. 
Ekin: Bu ne den le de ifl çir kin lefl ti.
‹çi ne gir di €i niz bu tar t›fl ma sü re cin de

or ta ya bir ta k›m he def ler ç›k t› m›? Bir

ör güt len me ye do€ ru git mek, ba €›m -

s›z ser gi me kân la r› olufl tur mak gi bi amaç la r› n›z

var m›? 

Mü rüv vet: Evet, ar t›k ama c› m›z bu. 
Ekin: Bir yan dan da ga le ri ler le olan ko flul la r› m› z›
iyi lefl ti re bi li riz; iki si bi ra ra da ola bi lir. Be nim ga -
le rim le söz lefl mem var; ra hat s›z ol du €um fley le ri
de €ifl tir mek için bir ta k›m ça ba lar har ca d›m ve
har ca r›m.  
Ba z› sa nat ç› la r›n çe flit li ne den ler le ta lep le ri ni ga -

le ri le ri ne ka bul et tir mek te el le ri da ha güç lü, ba -

z› la r› n›n sa eli o ka dar güç lü de €il. Bu du rum da

bel ki de or tak bir mo del kon trat ha z›r la mak ve

bu nun bü tün sa nat ç› lar için as ga rî eflik ol ma s› n›

sa€ la mak üze rin de ça l› fl› la bi lir…  

Mü rüv vet: Ma ale sef sa nat ç› lar ara s›n da hi ye rar -
fli ya ra t› l› yor. Ga le ri nin sa nat ç› y› tem sil et me
yön te mi eflit ol ma ya bi li yor. Ba z› sa nat ç› la ra da ha
çok ta n› t›m, ka ta log, ser gi vs. im kâ n› sa€ la n› yor. 

Neriman: Ben ce sa nat ç› ör gü tü içe ri sin de olufl -
mufl sa nat ç› ga le ri le ri ne ih ti yaç var. Haf ri yat’ta
bu nun bir yön te mi ni de ne mifl tik. Ora da sa t›fl
yok tu, ama her tür lü ser gi yi ya pa bi li yor duk, çok
de €er li bir du rum du. Ama, bel ki ar t›k bafl ka bir
ör güt len me ya p› s› kur ma n›n za ma n› gel di. Bu -
nun içi ne sa nat ç› n›n ifli ni sa ta bil mek de gi re bi lir.
Me se la o olu flu mun ga le ri ler gi bi yüz de 50 de €il
de, yüz de 20 ala ca €›, her fle yin sa nat ç› lar ta ra f›n -
dan be lir len di €i bir ya p› ola bi lir.
Ga le ri ler al d›k la r› or ta la ma yüz de 50 kar fl› l› €›n da

sa nat ç› ya ne ta ah hüt edi yor lar, ne gi bi im kân lar

sa€ l› yor lar?

İnci: Ga le ri nin yüz de 50 al ma s› ulus la ra ra s› bir
stan dart, fa kat bu yüz de 50’nin için de ga le ri sa -
nat ç› n›n ya p›t la il gi li gi der le ri ni kar fl› la ma l› d›r
me se la. Bu ra da, bir kaç ga le ri d› fl›n da öy le bir uy -
gu la ma yok sa n› r›m. Ama yüz de 50 mo da s› var.
Neriman: As l›n da, sa nat ç› n›n ka zan d› €› yüz de
20. Vah fli ka pi ta lizm di ye bo flu na de mi yo ruz. Ga -
le ri ler hiç bir fley ta ah hüt et mi yor. Sa nat ç› ise ga -
le ri ta ra f›n dan ka bul edil di €i için mut lu me sut
gi ri yor o ga le ri ye. 
Ceren: Bu nu bil dik le ri için de ga le ri ler flart la r›
da ha da zor lu yor...
Mü rüv vet: Ga le ri, kü ra tör sa nat ç› s› n› se çi yor,
ama sa nat ç› se çe mi yor. Bir lik te ça l›fl ma, üret me
alan la r› bü yü müfl gi bi gö rü nü yor. Ga le ri ci, ko lek -
si yon cu sa nat ç› s› n› zen gin edi yor, da ha ne ol sun
di ye dü flü nü yor, ama bun la r›n hep si di key, hi ye -
rar flik ilifl ki ler a€›n da ge li fli yor.  
Ceren: Me se la, ser gi de hiç bir ifl sa t›l ma d› €›
tak dir de ga le ri bir ifli sa t›n al mak du ru mun da
ol ma l›. 
Neriman: Ba z› ga le ri ler de ter si ne ifl al› yor. 
Ceren: Ya ni kar fl› l›k s›z ola rak ifle el mi ko yu yor?
Neriman: Evet, ifl le rin den bir par ça y› al› yor,
ken di ar fli vi ne ko yu yor. 
Ga le ri bir an lam da sa nat ç› n›n ifl le ri ni sat mak la

yü küm lü de €il mi?

Neriman: Uma r›m ga le ri ci ler de öy le dü flü nü -
yor dur. 
Ceren: Ben me se la hiç bir fua ra ifl ver mek ten
hofl lan m› yo rum. Me rak edi yo rum, me se la bir ga -
le riy le ça l› fl›r ken, “ben hiç bir fua ra ka t›l mak is te -
mi yo rum” di ye bi lir mi yim? Bun dan ni ye
çe ki ni yo ruz me se la? Fua ra ifl ver men is te ni yor,
“va ro lan lar dan koy sa n›z ol mu yor mu?” di yor sun.
“Ha y›r, ye ni bir ifl ya par m› s›n?” de ni yor. Ben bir
fua ra ifl ya pa m› yo rum, ka fam öy le ça l›fl m› yor. Or -
ta da cid di ye ti olan bir ser gi, bir dü flün ce ol ma -
dan, sa t› fl›n ve müfl te ri le rin söz ko nu su ol du €u
bir ye re ifl yap mak ba na he ye can ver mi yor, ki lit le -
ni yo rum.
İnci: Ga le riy le an la fl›r ken sen de ken di kon tra t› n›
ko ya bil me li sin or ta ya. Za ten flim di biz bun la r›
tar t› fl›r ol duk bir yan dan, ga le riy le ça l›fl mak is te -
yen var sa, hu ku ken hak la r› n› bil me le ri önem li. 
Çev re niz de göz le di €i niz ka da r›y la, mü ze ler, ga le -

ri ler kar fl› s›n da sa nat ç› lar ara s›n da bir da ya n›fl ma

e€i li mi mi a€›r ba s› yor, yok sa sa nat ç› lar da ha çok

bir bir le ri ni ra kip ola rak m› gö rü yor?

Mü rüv vet: Ben ce her ko yun ken di ba ca €›n dan
as› l›r ha li bu. Ama sa n› r›m, bu san sür me se le siy le
bir lik te da ya n›fl ma ih ti ya c› ken di ni gös ter di. fiim -
di bu nun için de bir ör güt len me var, bir bi ri mi zi
ar› yo ruz, ko nu flu yo ruz, tar t› fl› yo ruz... Sa nat ta

Neriman Polat

Genç ku flak sa de ce
ga le riyle ça l› fl›p 
ifl sat ma he ve sin de,
on la ra bu ö€ re til di,
ba €›m s›z du rufl lar
unu tul ma ya 
bafl lan d›. So nuç ta,
›l›m l›, de ko ra tif 
ifl ler sa t› l› yor. 
Ba ya €› kitsch 
bir dö nem de yiz,
‘80’le re ge ri 
dön dük as l›n da. 
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San sür di ye bir grup ku rul du. Bü yük ku rum sal ya -
p› la r›n, or ga ni zas yon la r›n, bie nal le rin ha ri cin de,
ru hu olan, içi bo flal t›l ma m›fl ser gi le re dö ne bi le ce -
€i miz bir or tam ya ra ta bil me umu du ye fler di di ye -
bi li rim. Bir fi liz var, o fi li zi bes le me miz ge re ki yor. 
Tür ki ye ‹n san Hak la r› Vak f›’n›n 20. y›l dö nü mü do -

la y› s›y la ge çen se ne dü zen le di €i niz “Ate flin Düfl -

tü €ü Yer” ser gi si bu de di €i ne iyi bir ör nek… 

Neriman: On ki fli lik bir ekip, T‹HV ile bir lik te
ay lar ca emek ve re rek, çe flit li il ler den sa nat ç› la r›
da vet ede rek, 131 sa nat ç› n›n yer al d› €› ser gi yi
ger çek lefl ti re bil dik. De mek ki ya pa bi li yo ruz, ya -
p› yo ruz. ‹s te dik mi ne ler ne ler ya p› yo ruz. ‹flin
içi ne pa ra gi rin ce bo zu lu yor ga li ba. 
Mürüvvet: De ne yim den uzak la fl›l d›. Tek is te -
nen, ol mufl bit mifl sa nat ifl le ri nin ti ca rî do la fl› ma
gir me si. 
İnci: Haf ri yat Ka ra köy ben ce son de re ce iyi bir
ör nek ti, eko no mik aç› dan des tek len sey di çok iyi
bir mo del ola bi lir di. Sa nat ç› lar hep bir lik te ka rar
ve ri yor du, bir çok sa nat ç›y la o ka ri yer ve CV me -
se le sin den mu af bir bi çim de ser gi ler aç›l d›. Ye ni
de ney alan la r› na ih ti yaç var.
Mürüvvet: Ön ce lik le, sa nat ç› la r›n ba fla r› ni ye -
tin den uzak lafl ma la r› ge re ki yor. Ne yi ba fla r›, ne yi
zen gin lik ola rak ta n›m l› yor lar? Ne den he ye can -
lan d›k la r› n› ha t›r la ma la r› ve bu he ye can için ne -
ler den vaz geç me le ri ge rek ti €i ne ka rar ver me le ri
ge re ki yor. Olufl tu ru la cak sa nat ç› hak la r› ku rum -
la ra kar fl› bir al ter na tif ge ti re cek tir. Bu nun ya n›n -
da, sa nat ç› ör güt len me le riy le bir lik te, sa nat
ifli nin, ser gi si nin, kav ra m› n›n, her fle yin pay la fl› -
la bi le ce €i, tar t› fl› la bi le ce €i bir me kân ha ya lin de -
yim. Ütop ya gi bi gö rü nü yor ama, bu müm kün.
En bafl ta, ne ler den fe ra gat ede ce €i mi ze ka rar ver -
me li yiz. Bu bir de ne yim le me, ça l›fl ma ve arafl t›r -
ma sü re ci. O za man, bir san sür ol du €un da
ref leks da ha h›z l› ge li flir. 
İnci: Mü rüv vet gü zel söy le di, bir ser gi bir ta k›m
ol du bit ti ob je ler, sa t›l ma ya ha z›r nes ne ler gi bi al -
g› la n› yor. Hal bu ki sa nat ç› için is ter nes ne lefl tir -
sin, is ter nes ne lefl tir me sin, ha ya t› bo yun ca sü ren
bir dü flün me sü re ci bu. Ser gi de di ya log kur mak
için bir tefl hir dir, bir ça l›fl ma ala n› d›r as l›n da. Bu
ser gi fik ri çok tan or ta dan kalk t›. Ser gi ler, yan  ya -
na di zi li ob je le rin sa t›fl re yo nu. Sa nat ç› ifli bi tir -
mifl; bir de ney, bir sü reç yok ar t›k. Aç›k bir
pa ran tez ola maz m› bir ser gi? Bir ay bo yun ca ga -
le ri de ya da bafl ka bir yer de ça l› fla bi li rim, in san -
lar la bu lu flu rum... Ga le ri yi böy le kul la na maz
m› y›m? Aç›k alan la ra ih ti yaç var. Aç›k ça s›, üzü le -
rek söy le ye ce €im, abe ce ko nu flu yo ruz: Sil bafl tan,
sa nat ne dir, sa nat ç› kim dir, mü ze na s›l olur, ga le -
ri vs... Di dak tiklik ten ben ken di ad› ma kur tu la -
y›m der ken, bir den bu nun içi ne dü flü yo ruz.
Biz zat eser le ri miz, kim se yi bu ra n›n ya p› sal so -
run la r› ka dar alâ ka dar et mi yor. Dü flü nün, bü yük -
lü kü çük lü ser gi ler ya p› l› yor, ne do€ ru dü rüst bir
ya z›, ne bir de €er len dir me, ne bir eser oku ma s›
var. Bir de üze ri ne, fla flaa ve› te ma fla dan göz le ri
ka ma flan lar sa nat eser le ri ne ürün mu ame le si ya -
p› yor.
Neriman: Mar ket için üre ten sa nat ç› la ra ben
say g› duy mu yo rum. O ser gi le re git ti €im de ne yi
ni çin yap m›fl ol du €u nu an›n da gö rü yo rum. He -
men oku yor sun, is te di €i ka dar po li tik ol sun, is te -
di €i ka dar ra di kal ol sun, fark et mi yor...

Pi ya sa n›n “ra di kal” ifl le re de ih ti ya c› var... O re -

yon bofl kal ma ma l›...

Neriman: Ay nen. Za ten o man t›k la üre tim ya p› -
l› yor, ama inan d› r› c› l› €› da ol mu yor. 
Mü rüv vet: Ba na gö re, sa nat nes ne si ken din den
ve ser gi len di €i me kân dan yo rul du. Bu pi ya sa ya
dur de yip ona yö ne lik so ru la r› üret me li yiz. Fe ra -
gat et mek, pa sif li €i b› ra k›p ga le ri ye kar fl› sa nat ç›
so rum lu lu €u nu his set tir mek ge re ki yor. Sa nat ifli -
nin oyun baz l› €›, e€ len ce li cid di ye ti, uçu flu, ru hu
kay bol du.
Ceren: Bu gün flöy le bir an la y›fl hâ kim: Okul dan
me zun olu yor sun, genç sa nat ç› ka te go ri si ne gi ri -
yor sun, bir ga le riy le anlaşıyor sun, sat ma ya bafl l› -
yor sun, çok pa ra ka za n› yor sun, bir den pat pat
pat... Böy le bir h›z, böy le bir se yir ne ka dar nor -
mal ola bi lir ki? Sa nat ç› n›n ha ya t›
de ni len fley, inifl le ri ç› k›fl la r› olan
zor lu bir yol. Bel ki de top lu ca dur -
ma m›z ge re ken bir za man da ola bi -
li riz, s› k›n t› çek me miz ge re ken bir
za man ola bi lir; bu uzun sü re bi lir.
Ama bu, ge le ce €i miz için da ha ha -
y›r l› d›r. En az›n dan hak k› m› z› ko -
ru ruz. Bi raz ro man tik ba k› yor gi bi
gö rü ne bi li riz ama, ke sin lik le bu bi -
zim ge le ce €i miz le ve ge le cek ku -
flak lar la il gi li bir fley.
Mürüvvet: Bu gün sa nat ala n› na
bir yö ne lim var, ama ora da da bir -
çok fley bir bi ri ne ka r› fl› yor. Ö€ ren ci
sa nat yö ne ti mi mi oku ya cak, gra fik
ta sa r›m m› oku ya cak, sa nat ç› m›
ola cak? Es ki den, atöl ye ler man t› €›n da, sa nat ç› ol -
mak çok zor di ye gra fik ta sa r› ma gi ri lir di, flim di
sa nat yö ne ti mi ne ka y› l› yor. “Ben as l›n da sa nat ç›
ola cak t›m” di yen ler ga le ri ci ol mak, mü ze de ça l›fl -
mak, kü ra tör ol mak ya da ay n› an da hep si ol mak
için oku yor. Sa nat e€i ti min de ö€ ren ci nin yo lu ya
bafl tan be lir le ni yor ya da ö€ ren ci aka de mik hi ye -
rar fli de be lir siz lik için de yal n›z ka l› yor. Ö€ ren ci
ka bul gö ren yol dan, kes tir me den ha yat ta kal ma ya
ça l› fl› yor. Sa nat e€i ti mi ve ren okul la r› ça l›fl mak da
önem li. 
Sa nat pi ya sa s›n da, bir ara Fin lan di ya, Nor veç

ça€ dafl sa na t› sa tar d›, son ra Bal kan lar yük sel di,

‹s tan bul’a bir ak›n ol du, flim di Çin... “Ba z› fley ler -

den fe ra gat et me miz lâ z›m” di yor su nuz, ama is -

ter is te mez za ten bir da ral ma da ge le cek ga li ba...

Ceren: Da ral ma gel di za ten. 
Kriz or ta m›n da na s›l ör güt le ne bi le ce €i niz de tar -

t›fl ma ko nu la r› n›z dan bi ri mi? 

Neriman: ‹fl le ri mi zi sa ta rak ha ya t› m› z› ka zan ma -
m›z flart de €il, bu da afl› r› de re ce de em po ze edi li -
yor, pro fes yo nel lik ad› al t›n da. Be nim
je ne ras yo num bu bil gi ye sa hip. Kar fl› Sa nat da ha
bu is mi al ma dan ön cey di, befl-al t› ki fli bir rek lam
ifli yap t›k, ora dan ka zan d› €› m›z pa ra y› ser gi mi ze
ya t›r d›k. Hep böy le ko ta r› yor duk ser gi le ri. Ya ni
ser gi mi zin spon so ru da biz dik. Biz den son ra ki ku -
flak bu bil gi ye sa hip de €il. On la r›n bil di €i flu: Ga -
le riy le ça l› fl› l› yor, ifl ler sa t› l› yor, pa ra ka za n› l› yor,
fua ra gi di li yor... Ve çok bü yük pa ra lar ka zan ma
ha ya li ku ru lu yor. fiim di on lar için ye ni bir dö nem
bafl la ya cak. Bi zim için kriz bir an lam da hep var d›. 
Ekin: Sö zü nü et ti €in be nim ku fla €›m as l›n da. 
Mü rüv vet: Bir de özerk lik so ru nu var. Bu alan
na s›l ge ri ka za n› l›r? Ba z› genç sa nat ç› la r›n böy le
bir so ru nu yok. On lar için öz gür lük ya da sa na t›n
özerk li €i de min ko nufl tu €u muz ka ri yer ba sa mak -
la r›. O ba sa mak la r› afl t›k ça, da ha öz gür ya da
özerk olun du €u ya n›l sa ma s› ya fla n› yor. Yük sek çö -
zü nür lük lü bü yü lü bir ya fla m›n ha ya liy le, ha ki kat
sor gu la na maz olu yor.  
Ekin: Bir yan dan da za ma n›n ru hu mu de me li...
Ne ri man “bir ku flak at lan d›” di yor; me se la biz bi -
ra ra da dur ma y› Ne ri man’la r›n ku fla €› ka dar be ce -
re me dik. Ak l› ma da ha ön ce ki ku flak lar, me se la
bi zim Mi mar Si nan’da ki ho ca lar ge li yor, he pi miz
bi li yo ruz, gö rür dük: Bir ifli sa t› yor di ye lim, fo to -
ko pi gi bi ar ka s› ge lir, bir ta ne da ha, bir ta ne da ha,
bir ta ne da ha... Adam lar gö zü mü zün önün de böy -
le ça l› fl› yor lar d›. Ken di ç› ka r› n› m› dü flü ne cek sin,

sü rün me yi mi, ne yi gö ze ala cak s›n?
Neriman: Bu gü nün de hiç bir far k›
yok. 
Ceren: Sa de ce ele al›fl bi çi mi de -
€ifl ti bel ki.
İnci: Sa nat ç› la r›n kriz le ilifl ki si ni
dev let eko no mist le ri ana liz et sin...
(gü lü yor) 
Neriman: Pi ya sa ya flöy le ge nel ola -
rak bir ba kar san, ho ca la r› m› z›n ku -
fla €› n›n ya fla d› €› “üs lûp çu luk” ay n›
fle kil de de vam edi yor. Üs lûp sa t› -
yor. Bir fo to€ raf ya da re sim sa t›l d›
m›, son ra se ri ha lin de ben zer le ri
üre ti lip du ru yor ve sa t› l› yor.
Mürüvvet: Ben ce en te mel so run
flu: Mu ha tap ol du €u muz ku rum la -

r›n biz siz varola bi le cek le ri ni dü flü nü yo ruz. Bu pa -
sif lik ten ç›k ma m›z ge rek. On lar sa nat ç› lar s›z,
sa nat ç› la r›n ifli ol ma dan ya pa maz lar. Bu eflit siz
du rum da di ya log ku ru la maz. Ay n› dü zey de dur -
mu yo ruz, on lar bi ze te pe den ba k› yor. Eflit yer den
ba k›p ko nu fla bil me miz ge re ki yor. Biz hep yu ka r›
do€ ru ba ka rak ko nufl tuk, üs te ba ka rak ko nufl tu €u -
muz da, bu di key ko nufl may la bir ye re va ra bil me -
miz müm kün de €il. En bafl ta, ara m›z da ki ilifl ki yi
eflit le ye bil me miz, ya tay ilifl ki ku ra bil me miz ge re -
ki yor. Sa nat ç› la r›n da ken di po zis yon la r›n dan fe -
ra gat et me si, da ya n›fl ma, ce sa ret, ka rar l› l›k
gös ter me si ge rek ti €i ne ina n› yo rum.

Ser gi bir ta k›m 
ol du bit ti ob je ler,
sa t›l ma ya ha z›r
nes ne ler gi bi 
al g› la n› yor.
Hal bu ki sa nat ç›
için is ter 
nes ne lefl tir sin, 
is ter 
nes ne lefl tir me sin,
ha ya t› bo yun ca 
sü ren bir dü flün me
sü re ci bu. Bu 
ser gi fik ri çok tan 
or ta dan kalk t›. 

İnci Furni



Çok zorlu, sert bir yönetmen olduğu-

nuz söylenir hep, “demonik yönet-

men”e çıkmıştı adınız; bu konuda ne

diyorsunuz?

Ingmar Bergman: Evet, öyle söylen-
tiler var... Bu söylentilerin bir kısmı
ta eskilerden kalma, bana garez du-
yanların lafları. Gençken gerçekten
çok asabi, hasta ruhlu bir insandım.
Bir defasında sinirden nasıl kan bey-
nime sıçramıştı, çok iyi hatırlıyorum.
Bir radyo stüdyosundaydık, içi eski
78’lik plaklarla dolu bir çantayı pen-
cereden fırlatmıştım. Çok çabuk alev-
lenen biriydim. Ama geriye dönüp
baktığımda, o hallerimin profesyo-
nelliğe yakışmadığını açıkça görüyo-
rum. Birbirinden çok farklı birçok
insanın bir arada çalıştığı bir film se-
tinin ya da televizyon stüdyosunun
harikulâde ortamında, sakin, uyumlu
ve aynı zamanda neşeli ve sorunsuz
bir atmosfer yaratabilmeniz çok
önemli. Hem sakin hem de dinamik
bir ortam yaratmak zorundasınız,
kimsenin gevşememesi de lâzım.
Erland Josephson: Oyuncularla yö-
netmen arasındaki dil pek çok kod ve
işaret içeriyor. Ingmar’ın çalışırken
ara ara patlamalar yaşadığını söyleye-
biliriz; ancak, oyuncular bunu kaldı-

rabilir, çünkü yönetmenin
yaşadığı patlamanın neyle ilgili
olduğunu bilirler. Yönetmenin
oyuncuya ne yapacağını anlattığı
o “talimat dönemleri”nde bu tür
patlamalar yaşanır hep. 
Zamanında manşetlere çıkan

vukuatlarınız

da olmuştu;

mesela, bir

eleştirmene

yumruk at-

mıştınız.

Bergman: O bir anlık sinirin so-
nucu değildi. Enine boyuna düşüne-
rek yaptığım bir hareketti. O
eleştirmeni çaprazımda otururken
gördüm. Birkaç yıldır beni son de-
rece nahoş ve terbiyesiz bir şekilde
izliyordu. Bir kostümlü prova yapı-
yorduk o sırada, molada yakalayıp
adama bir tane geçirirsem hayatımın
geri kalanı boyunca ondan kurtula-
bileceğimi düşündüm. Gazete bir
daha benim işlerimle ilgili bir yazı
isteyemezdi ondan.
Josephson: Gazeteden beni arayıp
bu şiddet olayıyla ilgili ne düşündü-
ğümü sordular. (Bergman gülüyor)
Sanat yönetmeni olarak hayatımda
karşılaştığım en zor sorulardan bi-
riydi. 
Bergman: Eleştirmenler Birliği bir
toplantı düzenleyip “böyle bir davra-
nış kabul edilemez” diye açıklama
yapmıştı. Açıkçası ben hâlâ “neden
olmasın?” diye düşünüyorum. Yıl-
larca gazetelerde bu olayı tekrar tek-
rar gördükçe düşündüm, yaptığım
şey bana kesinlikle iyi gelmiş. Ayrıca,
adamı tam olarak yumruklamış da
değilim. Üzerine yürüdüğümü gö-
rünce o kadar korkmuştu ki, ben ya-
nına varmadan hemen bir yere
oturdu. Yakasına yapışıp olduğu yer-
den kaldırdım, o da hemen oradaki
standların arasından sıvıştı, hepsi bu.
Umarım cehennemde yanar. Artık
hayatta olmamasına rağmen, ondan
hâlâ nefret ediyorum. Nefret ettiğim
insan sayısı bir elin parmaklarını geç-
mez, ama ondan hakikaten nefret
ediyorum... 
İsveç Kraliyet Tiyatrosu’nun sanat

yönetmeniydiniz. Ingmar’ın üstünde

bir pozisyonda olmak nasıldı?

Josephson: Genellikle çok eğlence-
liydi. Ingmar’la ve bir başka çok iyi
yönetmenle, Alf Sjöberg’le birlikte
çalışıyorduk. Ingmar’ın çok fazla ikti-
dar sahibi olduğu söylentileri dolaşı-
yordu. Bu doğru değildi, yoksa işleri
yürütemezdik. (gülüyor) 1966’dan
‘75’e kadar sanat yönetmeniydim ve o
dönemde, tiyatroda çok ihtiyaç duyu-
lan bir demokratikleşme süreci yaşa-
nıyordu. Öyle bir zamanda
yönetimde olmak kolay değildi.
İkiniz de çok çocuk sahibisiniz

(Bergman’ın dokuz, Josephson’un beş
çocuğu var) Çoğu insan çocuklarıyla

işi arasında bir çelişki, işe ayırdığı

zaman nedeniyle çocuklarına karşı

vicdan azabı hissedebiliyor. (Bergman
gülüyor) Sizinle ilgili yazılanlara bakı-

yorum da, “baba” kelimesi pek geç-

miyor, hatta hiç yok gibi. (Bergman’a
dönerek) Niçin gülüyorsunuz?

Bergman: (Josephson’a dönerek) Sen
başla. 
Josephson: Bu zor bir konu aslında.
Ama şurası açık ki, ben de çocukla-
rımı çok ihmal ettim. Kendimi savu-
nurken hep şöyle demişimdir:
Çocuklarımın benden fazla ilgi gör-
meden büyümüş olması çok da kötü
bir şey değil. Birbirimize çok yakınız
–emin olamıyorum, ama bence yakı-
nız. Bu yakınlık bir oranda onların
gösterdiği toleranstan doğuyor, bir
oranda da benim onlara gösterdiğim
ilgiden. Zaten şimdi hepsi büyüdü,
bana karşı kızgınlık göstermiyorlar.
Ve siz de vicdan azabı duymadınız bu

konuda...

Josephson: Mutlaka duymuşumdur,
ama çok değil. Bir şekilde hayatı da
yaşamak istiyor insan. Çocuklar haya-
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tınızın bir parçası, ama başka par-
çaları da var hayatın. Eğer çocukla-
rım bir gün sadece onlar için
yaşamış olduğumu farketselerdi,
bu onlar için çok ağır bir yük
olurdu. Böyle düşünürsek, onların
işini epey kolaylaştırdım. (gülüyor)
Bergman: Ama eklememiz gere-
ken bir şey daha var Erland, o da
çocuklarımızın annelerinin mü-
kemmel kadınlar olduğu... Bizimle
ilgili hiçbir zaman çok ağır laflar
söylemediler. Hepsinin böyle bir
ortak noktası vardı, katılıyor
musun?
Josephson: Kesinlikle katılıyo-
rum.
Bergman: Oğullarımdan biriyle
bir tartışma yaşamıştım, ona “bili-
yorum, hep kötü bir baba oldum”
demiştim. O da bana şöyle bağır-
mıştı: “Kötü bir baba mı? Sen baba
olmadın ki hiç!” Haklıydı sanırım.
Babalık konusundaki hiçbir kriteri
karşılayamadım. Buna rağmen, ço-
cuklarımın annesi olan kadınlar
hayatım boyunca bana karşı hep
çok cömert oldular, çocuklarıma
benimle ilgili hiçbir kötü söz etme-
diler. Ekleyebileceğim tek bir şey
var. Çocuklarımla çok iyi bir arka-
daşlığım vardır. Karım Ingrid alt-
mışıncı doğumgünümde bütün
çocuklarımı Fårö’deki evimde top-
lamıştı, bunun için ona şükran du-
yarım hep. Dokuz çocuğum da
oradaydı. Bazıları diğer kardeşleri-
nin varlığından bile pek haberdar
değildi, ama bu buluşmadan sonra
hepsinin arasında çok güzel, yakın
ilişkiler kuruldu. Birbirlerini sev-
diklerini gördüler. Artık her do-
ğumgünümde, ben orada olmasam
bile bütün çocuklarım Fårö’de top-
lanıyor. Kalabalık partiler beni
biraz zorlasa da, birlikte güzel bir
akşam geçiriyoruz. Bu gelenek ha-
line geldi, her 14 Temmuz’da Få-
rö’ye geliyorlar.
Josephson: Böyle hoşgörülü ve
cömert kadınlarla birlikte olma
şansını yakalayan son nesil miyiz
biz?
Bergman: Birçok açıdan dinozor
olduğumuzu ikimiz de kabul et-
miştik. Nesli tükenmekte olan bir
türüz. (gülüyor)
Peki, neden bu kadar çok çocuk

sahibi oldunuz? Çocuk sahibi

olmak için güçlü bir arzu mu duyu-

yordunuz?

Bergman: Hiçbir çocuğuma plan-
layarak sahip olmadım. (gülüyor)
Öylece oluverdi hepsi. Çocukları-
mın hepsi aşk çocuğudur. Şimdi
yetişkin torunlarım, hatta torunla-
rımın çocukları var. Torunlarımla

bir arada olmak mutluluk veriyor.
Onlarla birlikte vakit geçirmek is-
tiyorum ama, bir saatten fazla da-
yanamıyorum, torunlarla olmak
zor iş. Bir süre
sonra yorgun düşü-
yorum, Valium’umu
alıp yatağıma git-
mem gerekiyor. İn-
sanın çocuklarına
karşı vicdan azabı
çekmesinden bah-
settiniz. Bunu bas-
tırmayı
denemelisiniz,
bana güvenin. Ben
de çok katı bir anla-
yışla yetiştirildim.
Vicdan azabı bu ye-
tiştirilme tarzının ürünüdür. Ger-
çekten tam bir piç gibi
davrandığım zamanlar oldu; yalan,
aldatma, hepsi bendeydi. Sonunda
kendi kendime katlanamaz oldum.
Ama vicdan azabı da çekmiyor-
dum, çünkü vicdan azabı çekmek,
sebep olduğum acılar karşısında
poz yapmak gibi geliyordu bana...
Böylece vicdan azabı çekme bah-
sini kapattım.
Bunu nasıl yapabildiniz?

Bergman: Vicdan azabı çekmekle
bir başkası karşısında samimi bir
suçluluk duymak çok farklı şeyler.
Suçluluk duygusundan hiç kurtu-
lamamışımdır. Ama ne zaman vic-
dan azabı çekme bahsini kapattım,
işte o zaman mesleğimde dünya-
nın önde gelen isimlerinden biri
haline geldim. Meslekî alanda ka-
zanabileceğim başarılara sınır koy-

mamam gerekiyordu. Bunların
hepsi birbiriyle yakından alâkalı;
mutlak başarısızlık duygum...
İnsan olarak yaşadığım bu duy-

guyu, profesyo-
nel anlamda
mümkün olan en
büyük başarıyı
kazanarak telafi
etmeye çalıştım.
Tabii bu durum
beni bazı karar-
lar almak zo-
runda bıraktı.
Son derece disip-
linli, dünya ni-
metlerinden
uzak bir yaşam
tarzım oldu; net-

lik, dakiklik, ayıklık... Meslektaş-
larım için 
tam bir sınava dönüştü her şey,
çünkü onlardan aynı titizliği bekle-
dim.
Hayat, ikiniz için de, sanat –ti-

yatro ve sinema– demek. Ama aşk

ve kadınlar da hayatlarınızın leit-

motif’i gibi görünüyor. 

Josephson: Ah evet, ben her
zaman çok âşık biri olmuşumdur.
Her daim âşığımdır. Yaptığım işin
de böyle bir cazibesi var. Birlikte
oynadığınız insanla kısa süre
içinde çok yakınlaşırsınız. İş orta-
mında yaşanan aşk ilişkisi başınıza
gelebilecek en doğal şeydir. Ama
garip bir şey gibi görülür. Bence
aşkın iş ortamında yeşermesi son
derece anlaşılır bir şey.
Bergman: Erland’la geçirdiğim
yıllar boyunca, kılını kıpırdatma-

sına gerek kalmadan kadınların
nasıl da onun peşinden koştuğuna
hep hayret etmişimdir. Benimse
âşık olduğumda hep çok uğraş-
mam gerekmiştir. Erland’ın çaba
göstermesine hiç gerek olmazdı,
kadınlar ona hemen deli gibi âşık
olurdu. Ben aşkta hep çok uğraşan
taraf oldum.
Josephson: Bu konuda sana katıl-
mıyorum.
Bergman: Sen bu konuda bir şey
söyleyemezsin.
Josephson: (gülüyor) Evet, sanı-
rım söyleyemem.
Bergman: Söyleyemezsin, çünkü
bu işler nasıl oluyor, bilmiyorsun.
İstersen sana kısaca tarif edeyim.
Bergman ve aşk konusuna dair:
Hayatımın her döneminde âşığım-
dır. Her şey annemle başladı. An-
neme deliler gibi âşıktım. Çok
güzel bir kadındı. Ama çok katı ku-
rallarla yetiştirilmişti, dolayısıyla
onunla duygusal bir yakınlık kur-
mam mümkün değildi. Ama hasta-
landığım zamanlarda –annem iyi
eğitimli bir hemşireydi– annem o
büyük sevgisini açığa vururdu.
Tahmin edeceğiniz gibi, ben de ha-
bire hastalanırdım! Ama o hemşire
olduğundan numaralarımı yut-
mazdı. 
Hayatınıza giren kadınların hepsi

üç yıl gibi bir süreyle hayatınızda

kalıyor ve sonra başka birini bulu-

yorsunuz... 

Bergman: Ingrid’le tanıştığımda
değişti bu durum. Onunla 24 yıl
sürdü. Sonra Ingrid hayattan ay-
rıldı, yoksa daha devam ederdik.

Çocuklar hayatınızın
bir parçası, ama
başka parçaları da
var hayatın. Eğer
çocuklarım bir gün
sadece onlar için
yaşamış olduğumu
farketselerdi, bu 
onlar için çok ağır 
bir yük olurdu. 
Böyle düşünürsek, 
onların işini epey 
kolaylaştırdım. 
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Ingrid benimle evlenmeye karar
verdiğinde hayatımdaki bütün aşk
trafikleri durdu.
Gerçek aşkı mı bulmuştunuz,

yoksa olgunlaşmış mıydınız? 

Bergman: Evlendiğimde 52 yaşın-
daydım ve ergenlikten henüz çıkı-
yordum diyebilirim. Ingrid’le
evliliğimde çok yakın bir ilişki ya-
şadım. İlginç olan, Ingrid fiziken
anneme çok benziyordu. Bunun
bir anlamı olabilir. Birbirimizi çok
iyi anlıyorduk; o ilişkide her şey
bir araya geldi. Benim için ilginç
olan bir diğer şey de şu: Birlikte ol-
duğum bütün kadınlar harika in-
sanlardı. Hepsi şu an çok iyi
arkadaşım.
Bazılarına nasıl davrandığınızı

okuyunca insan bu söyledikleri-

nize inanmakta güçlük çekiyor

doğrusu. Bu denli affedici olmala-

rını anlamak çok güç. Mesela, ilk

karınız tüberküloz olduğunda, o

tedavi görürken siz başka biriyle

tanışıp onu terketmişsiniz. Bunu

yaptınız ve hâlâ arkadaşsınız, öyle

mi? Cömertlikleri gerçekten şaşır-

tıcı…

Josephson: Hiddet ve burukluk
eninde sonunda geri çekiliyor. Ben
de pek çok acı ve üzüntüye yol
açtım, ama sonra unutuldu bunlar.
Benim de eski eşlerim şu an çok
iyi arkadaşım.
Hakkınızda yazılanları ve otobiyo-

grafilerinizi okurken tam anla-

mıyla birer kadın avcısı olduğunuz

izlenimine kapılmıştım. Aşk ve ka-

dınlar hep hayatınızda önemli yer

tutmuş, ama ikiniz de kendinizi

yetişme çağında çirkin erkekler

olarak tarif ediyorsunuz. (Joseph-
son’a) Siz büyük bir kafanız ve

kızıl saçlarınız olduğunu anlatı-

yorsunuz.

Josephson: Saçlarım kıvırcıktı ve
çok çilliydim. O zamanlar çok
dalga geçilirdi kızıllarla. Şimdi fo-
toğraflara baktığımda kendimi o
denli çirkin hissetmiş olmama şa-
şırıyorum. Fotoğraflardan çok an-
laşılmıyor, ama kendimi çok çirkin
buluyordum.
Bu duygunun oyuncu olmanızda

etkisi oldu mu? Başka birine dö-

nüşebilme, bir âşığı oynama isteği

gibi...

Josephson: Pek çok romantik rolde
oynadım ve bundan çok zevk
aldım. Bedenimden utanmamak
benim için büyük bir başarıydı.
Oyunculuk, sahnede olmak benim
hem utangaç hem de farkedilmeyi
arzulayan yapıma uygundu. Görül-
mek ya da duyulmak istemiyordum
aslında, ama ne demiş Isaac Grune-

wald: “Gazetelerde görünmediğin
gün, kaybedilmiş bir gündür.” Bu
bakımdan çok kararsız biriydim.
Meseleyi bağlamam gerekirse, far-
kedilmeyi ve takdir edilmeyi fazla-
sıyla önemsediğim için çok çabuk
baştan çıkarılabilen biriydim, özel-
likle kadınlar tarafından.
Siz de kendinizi hep çirkin biri ola-

rak tanımlıyorsunuz, sivilceli ve

hep hasta...

Bergman: Hakikaten çok çirkin-
dim. Çok uzun ve kamburdum.
Aşırı zayıftım, bunlar yetmezmiş
gibi bir de korkunç sivilcelerim
vardı. Sürekli maruz kaldığım hor-
monal fırtınalar, bedenimle ilgili
her şey beni çok rahatsız ediyordu.
Dahası, kızlar inanılmaz derecede
komik göründüğümü düşünü-
yordu. Kzlarla ilgili çok sıkıntılı za-
manlarım oldu. Bana acıyan bir kız
vardı, herhalde 14 yaşında falandı,
ben de 16 yaşındaydım. Onunla
başladı her şey. Şişman bir kızdı,
herhalde benim iki katım kadar
vardı, hiç çekici değildi. Çok tatlı
bir kızdı ama, evde
ödevlerimizi birlikte
yapmaya başladık.
Çocuklarının na-
musu konusunda
aşırı hassas olan
annem de bu kızı
çirkin buluyordu, bu
nedenle onu namu-
sumuz açısından bir
tehdit olarak gör-
medi. Tabii ki yanılı-
yordu. Eski püskü
kanepede gayretkeş
denemelerimiz oldu
onunla.
Bir çeşit kendini ispattı herhalde

bu; kimsenin dönüp bakmadığı oğ-

lanın kendini ispatlaması...

Bergman: Elbette böyle bir hissim
vardı. Küçükken kendime güvenim
sıfırdı, endişe içindeydim, zamanı-
mın çoğunu büyük bir öfkeyle ge-
çiriyordum. Sürekli bağırıp çağıran
asabi bir tiptim. Mastürbasyon
yapmaya başladığım zaman, o bü-
yülü rahatlama hissi sayesinde asa-
biyet ortadan kalktı. Film çekerken
her zaman başrol oyuncuma âşık
oldum, her defasında bir ilişki doğ-
madı aramızda ama, aşk dolu bir
atmosferde çalıştık hep.
Bu kadar ayrılık yaşamak da zor

olmalı. Sonuçta, ayrılık basitçe bir

ilişkinin dışına çıkıvermek gibi ol-

muyor, acı verici bir süreç... 

Bergman: Çok zordu, evet.
Josephson: Kötü bir kadere mah-
kûm olmak gibi bir his, karanlık ve
yabancılık hissi. Ben çirkinliğimin

öcünü komik bir erkek olarak
aldım hep. Komik biri olmak, ken-
dime ve dünyaya mesafe alabilme-
min yoluydu. Sonra iyice büyüdüm
tabii, şimdi sadece donuk biriyim.
Hâlâ komiksiniz.

Josephson: Ah evet... Bir varoluş
mücadelesi içindeyken hâlâ ko-
mikliği kullanırım. Ben hep “ken-
disi olmak” meselesine şüpheyle
yaklaşırım. Benim öyle aslî bir ta-
nımım, özüm, esasım yoktur, bun-
dan da gayet memnunum.
(gülüyor)
Bergman: Benim durumum biraz
farklı. Ben kendimi hep kontrol al-
tında tutmam gereken korkunç bir
kaosun içinde yaşıyormuşum gibi
hissediyorum. Kontrolü elden bıra-
kırsam, kendi kaosum içinde yok
olup giderim. O karmaşa beni yok
eder.
Çok kontrollü biri olmanızın ne-

deni bu mu?

Bergman: Çevremle de, kendimle
ilişkimde de çok kontrollü biriyim.
Doğaçlamanın her türünden nefret

ederim. Zaten
şimdilerde pek
bir sosyal haya-
tım da yok. 
Ingrid’in ölü-
münden bu
yana iş dışında
kimseyle görüş-
müyorum. Er-
land’la da ya
tiyatroda bulu-
şuyoruz ya da
telefonda konu-
şuyoruz. Hiç
birlikte dışarı

çıkmayız, yemeğe falan gitmeyiz.
Neden bitti sosyal yaşamınız?

Bergman: Yalnızlık bana hiçbir
zaman zor gelmemiştir. Tam ter-
sine, yalnız kalmaya çok ihtiyaç
duyarım. Çocukluğumdan beri
kendi kendime olmayı, yalnız vakit
geçirmeyi sevmişimdir. Ama In-
grid’le geçirdiğim 24 yıl bunu biraz
değiştirdi, onunla olağanüstü bir
şey tecrübe ettim: Çok yakın bir
ilişki. Bir daha asla tekrarlanama-
yacak bir yakınlıktı o. Şimdi de yal-
nızlığa geri döndüm. Tabii şu anda
yalnızlığa eklenmiş bir şey daha
var: Derin bir kayıp duygusu. Bu
hissi her gün içimde taşıyorum.
Tabii tiyatroda, provalarda zaman
geçirmeyi çok seviyorum, ama Få-
rö’deki yalnızlığımı da seviyorum.
Ölümle ilgili pek bir şey konuşma-

dık. Ölümden söz etmekten hoş-

lanmıyor musunuz? Pek çok insan

hoşlanmaz.

Bergman: Ölüm mutlak bir ger-

çeklik. Erland’ın ve benim ölüm
üzerine düşünmek için yeterince
sebebimiz var.
İkinizin de çok sevdiği Strind-

berg’in bir oyunu geliyor aklıma:

“Gök Gürültüsü”. Yaşlanma, acıyla

birlikte bir uzlaşma hissi de getiri-

yor. Sizin söylediklerinizden de

benzer bir izlenim edindim. 

Bergman: (Josephson’a) Sen mi
başlarsın? 
Josephson: Sen başla... 
Bergman: Yaşlanmakla ilgili aynı
şeyleri düşündüğümüz için koro
halinde de konuşabiliriz aslında.
Yaşlanmanın bu kadar zor olaca-
ğını kimse söylememişti doğrusu.
Çok zor bir durum, özellikle yavaş
yavaş çöktüğünü hissettiğinde ve
sürekli rahatsızlıklar başgösterdi-
ğinde. Komik ve biraz da utanç
veren hastalıklar ele geçiriyor ha-
yatı. Sen onlara daha alışamadan
hepsi hayatının birer parçası olu-
veriyor. Yaşlılık çok gayret gerekti-
riyor. Bundan pek söz edilmez
aslında, ama bence edilmeli. Yaş-
lanmak tam zamanlı bir iş. Haysi-
yetli bir şekilde varolmayı
sürdürebilmek kolay değil.
Rahatsızlıklarınızdan bahsederken

ciddiyetle şakacılık arasında gidip

geliyorsunuz hep.

Josephson: Hastalıklarla dalga
geçmek, onları teşhir etmek gibi.
Hakikaten hastalıkların komik bir
yanı da var. Bir kol düğmesini ilik-
lemek için beş dakika uğraşmanız
gerekiyorsa, dördüncü dakikadan
sonra gülmeye başlarsınız, duru-
mun komik yanını görürsünüz.
Ama, şunu da itiraf etmem gerek,
ölmeyi hiç istemiyorum. Bu ko-
nuda Ingmar’dan daha isteksizim.
O bu düşünceye benden daha iyi
katlanabiliyor, ben yapamıyorum.
Bergman: Bu konuda bir anlaşma-
mız var, hatta aramızda bunun şa-
kasını bile yapıyoruz. Önce ben
ölmeliydim, Ingrid yanıbaşımda
oturmalı, elimi tutmalıydı ve öl-
meden önce gördüğüm son insan
Ingrid olmalıydı. Ben ölünce In-
grid Fårö’de her şeyi yeniden ele
alabilirdi ve her şey eskisi gibi
devam edebilirdi. Ama Ingrid
öldü... Herhalde hayatımda başıma
gelebilecek en kötü şey buydu,
mahvoldum. Ingrid aniden öldü.
Aslında aniden de ölmedi, bir sene
sürdü ölmesi. Şu anda benim için
yaşamayı sürdürmenin pek bir an-
lamı yok. Hayatımı sürdürmeyi,
bir düzen tutturmayı deniyorum.
Hâlâ saatimi kurarak yatıyorum,
sabah altıda uyanıyorum ve sis-
temli bir şekilde akşamüstüne
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Ölümün yaklaştığını
hissetmeye
başladığımda, ölümle
ilgili bir felsefem 
olması gerektiğini
düşünmüştüm. Ölüme
yaklaşmak bir nehrin
akıntısına kapılıp 
ilerlemek gibi, artık
kürekleri istediğiniz
gibi çekerek 
nereye gideceğinizi 
belirleyemiyorsunuz.



kadar çalışıyorum. Ayrıca, tiyatro
da var, sıkı bir düzende yaşamaya
çalışıyorum. Benim için hayatın
kendisi ağır bir yük, çünkü Ingrid’i
bir daha asla göremeyeceğim. Bu
düşünce çok ıstırap verici. Görü-
yorsunuz, hâlâ Ingrid hayatımday-
mış gibi konuşuyorum aslında,
zihnimde hiç kesintiye uğramayan
bir konuşma sürdürüyorum
onunla. Tam olarak gitmiş değil,
hâlâ bana yakın. Ama bir anda
yaşam ve ölümün net bir şekilde
tarif edilmesi, yani bu kavramların
varolma ve artık varolmama şek-
linde tarif edilivermesi şiddetle
çarpıyor yüzüme. “Bu, Ingrid’i bir
daha görmeyeceğim anlamına geli-
yor” diyorum. Bu konuda güzel bir
konuşma geçmişti Erland’la ara-
mızda. “Ölüm konusunda ne düşü-
nüyorsun?” diye sormuştu Erland,
ben de şöyle demiştim: “Bu ko-
nuda kafam biraz karışık, ama In-
grid’i tekrar görebileceğimi
düşünüyorum.” Çünkü ben farklı
türden gerçekliklere inanırım, hep
inanmışımdır. “Sanırım Ingrid’le
tekrar buluşacağım” demiştim; Er-
land da bana bilgece şöyle demişti:
“O halde bu inancını ayakta tut.”
Şu anda bunu yapıyorum. Ölüm-
den korkmuyorum aslında. Tam
tersine, ilginç olacağını düşünüyo-
rum.
Demek bu konuda farklısınız.

Josephson: Evet, bana korkutucu
görünüyor. Ölmek istemiyorum.
Ama, ben de bedenimin eninde so-
nunda bana ihanet edeceğini bili-
yorum. Bedenim çalışmayı
bırakacak bir gün. Yıllar önce, ölü-
mün yaklaştığını hissetmeye başla-
dığımda, ölümle ilgili bir felsefem
olması gerektiğini düşünmüştüm.
Ölüme yaklaşmak, bir nehrin akın-
tısına kapılıp ilerlemek gibi; artık
kürekleri istediğiniz gibi çekerek
nereye gideceğinizi belirleyemi-
yorsunuz. Oysa
ben kürekleri
kendim çekmek
isterim ve hazır-
lıksız yakalan-
mak istemem.
Ama sanırım kor-
kum son birkaç
yılda azaldı.
Bergman: Düşü-
nüyorum da,
belki de en kor-
kuncu bir bitkiye
dönüşerek
ölmek. Ya da başkalarına yük
olmak. Ölen ruhumun hâlâ yaşa-
yan bir bedene sıkışması... Benim
için en ürkütücü olan bu galiba.

Tabii bundan kaçınmak için birta-
kım imkânlar da var. Yaşamayı sür-
dürmek istemediğine karar

verebilir insan. Öyle
bir noktaya gelirsem,
zihinsel olarak karar
alabilecek durumda
olurum umarım.
Kendi hayatınıza son

verebilir misiniz?

Bergman: Kesin-
likle. Bunu samimi
olarak söylüyorum.
Gereklilik hissedi-
yorsam, hâlâ aklım
yerindeyken, bunu
planlayabilecek du-

rumdayken kendi sonuma karar
vermem çok doğal.
Josephson: Bu fikre tamamen ka-
tılıyorum. Hayatımda Ingmar ve

Ulla’nın olması çok iyi benim için,
bunayıp bunamadığımı onlara so-
ruyorum.
Bergman: Gördüğünüz gibi, bu
konuda birbirimize söz verdik. Bir-
birimizin bunama potansiyelini sü-
rekli olarak ölçme konusunda
anlaştık. Öyle değil mi?
Josephson: Gerçi kim kimi uyara-
cak? Yakında öylece yatıp karşılıklı
gülüyor olacağız sadece. (Bergman
gülüyor)
Hâlâ merak ve coşku var mı içi-

nizde? Yeni şeyler tecrübe etme

arzusu duyuyor musunuz?

Josephson: Biraz hüzünlü olabili-
riz, ama ikimiz de hâlâ neşemizi
kaybetmedik. Hâlâ çok gülüyoruz.
Bergman: Evet. Zaten buna mec-
buruz, yapabileceğimiz tek şey bu,
öyle değil mi?

Josephson: Evet, hâlâ dişlerimiz
varken...
Bergman: Pek çoğu çoktan dökül-
müş olsa da...
Josephson: Hâlâ gülüyor olacağız.
Bergman: Asıl buna güleceğiz
zaten. “Aa bak dişlerim dökülüyor.”
Çocukluğumdan beri hep çok me-
raklı biri oldum. Merakımın sınırı
yoktur.
Josephson: Merak kaybı diye bili-
nen bir hastalık bile var. Yaşamsal
gücünüzü kaybedersiniz. Bizim
gibi iki meraklı insanın telefon ko-
nuşmalarını bir düşünün.
Bergman: Konuşacak çok şeyimiz
vardır her zaman. Bence bu harika
bir özellik. Zamanla hayatın bize
verdiği armağanları farketmeye
başladık, bunlardan biri aramız-
daki bu yakınlık, bu dostluk.
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– Biraz hüzünlü 
olabiliriz, 
ama neşemizi 
kaybetmedik. 
Hâlâ çok gülüyoruz.
– Buna mecburuz, 
yapabileceğimiz tek
şey bu, öyle değil mi?
– Evet, hâlâ 
dişlerimiz varken...
– Pek çoğu çoktan
dökülmüş olsa da...

Liv Ullman, Ingmar Bergman ve Erland Josephson (Foto€raf: Bengt Wanselius)



“Machete Dili”ni çekmeniz sekiz yılınızı almış. Neden bu

kadar uzun sürdü?

Kyzza Terrazas: Meksika’da felsefe lisansı yaptıktan sonra
New York’a sinema okuluna gittim. Kısa bir süre sonra da
11 Eylül saldırıları oldu. Her şeyin üzerine bir de milliyetçi,
sağcı Bush’un iktidarda olduğunu düşünün,   haliyle biraz
radikalleştim. Zaten daha önce de muhalif hareketlerle ilgi-

liydim, Chiapas
meselesine de kafa
yoruyordum. Doğ-
rudan değil, ama
sempatizan olarak
belli hareketlerin
içinde yer almış-
tım.

İnsan bazen doğrudan kendisinin değil de, çevresindekile-

rin maruz kaldığı adaletsizlikler karşısında daha fazla acı

çekebiliyor.

Evet, aynen öyle. Aslında 11 Eylül, içinde yaşadığım koşul-
lara doğrudan dokunmuyordu. “Machete Dili” de buradan
çıktı işte. Ayrıca, kişisel meseleler ve müzik sevgim de var
işin içinde. ABD’deyken Meksika’ya uzaktan bakma fırsa-
tım oldu. Uzaktayken memleketinize başka türlü bakıyor-
sunuz. O zamanlar tezim için Meksikalı
göçmenlerle ilgili bir kısa film çekecektim.
İkiz Kuleler’de birçok Meksikalı göçmen işçi
çalışıyordu. 11 Eylül’de onlar da hayatlarını
kaybetti, ama kimse isimlerini duymadı.
Bütün bu anlattıklarımın izleri var “Machete
Dili”nde. Filmi New York’tayken bir senaryo
kursunda yazmaya başlamıştım. Sonra tezim
üzerine çalışmaya başladım ve proje rafa
kalktı. Meksika’ya döndükten sonra çeşitli
işlerle ilgilendim, bazı arkadaşlarla bir se-
naryo atölyesi kurmuştuk, orada senaryo
tekrar ortaya çıktı, tekrar üzerine çalışmaya başladım.
Zaman geçtikçe ne yapmak istediğinizi daha iyi anlıyorsu-
nuz.
Filmin gösterimi ardından yapılan söyleşide, filmi çeker-

ken bir insanın neden intihar bombacısı olmak isteyece-

ğini, kendiyle beraber başkalarını da öldürme noktasına

gelmesini sorguladığınızı söylediniz. Filmi bitirdikten

sonra bu sorulara cevap bulabildiniz mi?

Cevaplarım yok, beni sürükleyen, bana ilham veren şey
sorular. Maksadımın bir cevap aramak değil de, soruları
keşfetmek olduğunu söyleyebiliriz. Bu soruları felsefede
yapıldığı gibi sistematik bir şekilde cevaplamaya çalışma-
dım. Bunu kendi bağlamım içinde yaptım, intihar bomba-
cılarının bağlamı içinde değil. İntihar bombacılarının

bulunduğu bir çevreden gelmiyorum. Ama beni ilgilendi-
ren, bulunduğum yerden hareketle o duyguyu keşfetmeye
çalışmaktı. Bir insanı bunu yapmaya götüren şey ne olabi-
lir? Eğer bir şeye kendinizi adadıysanız, gerçeği belli bir
şekilde görüyorsanız, böyle radikal bir hareketin arkasın-
daki ruh bir şekilde daha anlaşılabilir oluyor.
Filmde yer alan Frente de Pueblos en Defensa de Tierra

(Toprağı Savunan Halkların Cephesi) hareketini anlatabi-

lir misiniz?

Hareket New York’ta olduğum sırada başlamıştı. Başkent
Mexico City’de sadece bir havaalanı var. Uzun zamandan
beri bir havaalanı daha inşa etmek istiyorlardı, çünkü bir
tane yetmiyordu. Ortaya bir sürü proje atıldı. Sonunda
2001 yılında şehrin yakınlarında, çiftçilerin ortak arazile-
rinin bulunduğu bir bölgede yapmaya karar verdiler. Hü-
kümet bu toprakları kamulaştırma kararı aldı. Bunun
üzerine orada yaşayan ve ortak arazileri kullanan insanlar
biraraya geldi ve bu projeye karşı bir hareket başlattı.
Çünkü sadece toprakları ellerinden alınmayacaktı, üretim
hakları da gaspedilecekti. Ayrıca, bir havaalanı sadece fi-
ziksel değil, kültürel çevreyi de tamamen değiştiriyor, ka-
sabaları, gelenekleri, her şeyleri etkilenecekti. Tabii ki
çevresel koşullar da var. Su hakkı da ihlâl ediliyordu. Bir
araya geldiler ve ellerinde palalarıyla (machete) göğüs gö-
ğüse mücadele ettiler. Palaların silah değil, iş görmek için
kullandıkları gereçler olduğunu söylüyorlardı. Sokaklara
döküldüler ve projenin uygulanmasını engellediler. Bun-
dan sonra Atenco halkı San Salvador Atenco’yu tamamen
ele geçirdi. 2006 yılında bir gün, önceden hiçbir uyarıda
bulunmaksızın, polis Atenco’ya vahşice girdi. Büyük bir
operasyon düzenledi ve yürekler acısı olaylar yaşandı.
Atenco halkı cinsel taciz dahil her çeşit insan hakları ihlâ-
liyle karşı karşıya kaldı. Yaşananlar hem kasaba için, hem
de bütün ülke için çok travmatikti. Televizyonlar olaya yer
verdi, ama elbette polisin yaptıklarını değil, halkı göster-
diler. Televizyona bakanlar sadece polislerin yakalanıp dö-
vüldüğü görüntüleri izledi. Olanlar tahammül edilir gibi
değildi. Olayın ardından ömür boyu hapse kadar varan
ağır cezalar kesildi. Çatışmalar yaşanırken Şilili bir si-
nema öğrencisi de orada bulunuyordu. Kızı yaka paça tu-
tukladılar, sonra da iki gün içinde sınır dışı ettiler. O da

olan biten her şeyi anlattı. O zamana
kadar senaryo için çeşitli versiyonlar
yazmıştım, ama yaşananların ortasında
kalan bir karakter yoktu. Böylece senar-
yoya o karakteri de katma fikri gelişti. 
Hareketle nasıl bağlantıya geçtiniz?

La Jornada adlı gazetenin fotoğrafçısı
Jesús Villaseca, Atenco’da olanları ya-
kından izleyip çok iyi fotoğraflar çek-
mişti. Önce onu buldum, o da beni
Atenco’ya götürdü. İçlerinden bir kısmı,
liderler de dahil, hapisteydi. Filmin sa-

dece bununla ilgili olmadığını, ama onların hikâyesini de
filmin içine katmak istediğimi söyledim. Onlarla tanışma,
onları dinleme süreci de bu işin bir parçası. Zaten daha
önce Meksikalı göçmenlerle ilgili bir kısa metrajlı film
yapmıştım. Bir belgesel için sokağa çıkmak, insanlarla ko-
nuşmak, onları da sürece dahil etmek, sonra da bunların
hepsini bir kurgunun içine sokmak hoşuma gitti.
Atencolular filmi gördü mü?

Hayır, henüz görmediler, ama filmden bazı parçaları gös-
terdim. Aslında onlarla bir araya gelmek o kadar da kolay
değil. Film nisan sonunda Meksika’da vizyona girecek, o
zaman San Salvador Atenco’da da bir özel gösterim yap-
mak istiyoruz.
“Yok olmak”, üzerine çok kafa yorduğunuz bir kavram

BİR+BİR | 26 | ŞUBAT-MART-NİSAN 2012

“Yok olmak” fiili 
ve düşüncesi, 
içinde reddetmeyi
barındırıyor. Bir
gerçekliği, memnun
olmadığımız ya da
hoşumuza gitmeyen
bir şeyi reddetmek.
Başka bir şeyin
arayışı da diyebiliriz.

Yok 
olma fikri 
Palaların dili olsa da
söylese… Geçtiğimiz
şubatta gerçekleşen
İf İstanbul Film 
Festivali’nin
rengârenk 
programındaki 
Meksika mahsulü
“Machete Dili”,
yönetmen Kyzza
Terrazas’ın ilk 
filmi. Machete’nin
Türkçesi pala. Ama
Terrazas filmiyle
daha derin bir 
tercüme denemesine
girişmiş. Punk
şarkıcısı Ramona ve
müzmin loser Ray
isyanda. Ramona
şarkılarını söylüyor,
ama Ray ne
yapıyor? Kyzza 
Terrazas’a sorduk,
anlattı. Buyurun
Meksika dalgasına…

Söyleşi: Çiğdem Öztürk 

KYZZA TERRAZAS



sanki. Hem filmdeki karakter duvara “Yok

olmak gerek” diye yazıyor, hem de son kitabını-

zın adı “Cumbia y Desaparecer” (Cumbia ve Yok

Olmak). “Yok olmak” sizin için ne ifade ediyor?

“Yok olmak” fiili ve düşüncesi, içinde reddet-
meyi barındırıyor. Bir gerçekliği, memnun ol-
madığımız ya da hoşumuza gitmeyen bir şeyi
reddetmek. Başka bir şeyin arayışı da diyebili-
riz. Bence bu yok olmanın önemli bir yanı. Bir
yandan gizlilikle alâkalı. Birisi bir düşünce uğ-
runa gizlilik sularına doğru yelken açıyor, var
olmayarak, tırnak içinde, normal bir hayatı red-
dediyor. Bir fikir uğruna yok olmanın en radikal
yolu ölmek; ölmek gerekiyor. Yok olmak içinde
reddetme, mücadele ve gizlilik gibi romantik
anlamlar da barındırıyor. Filmin başındaki ka-
meranın önüne oturdukları sahneyi önceden
çekmiştik, bir tür manifesto ilan ediyorlardı.
Aslında onları intihar bombacısı olmaya sürük-
leyen sebepleri açıklamıyorlardı, ama semboller
üzerinden birçok şey anlatıyorlardı, soyut ve
yarı şiirsel bir manifestoydu. Ama sonra bu ver-
siyonu filmden çıkarmaya karar verdik, çünkü
fazla olmuştu. Bu manifesto “Cumbia y Desapa-
recer”de yer alıyor. Yok olma manifestosu.
Bir söyleşinizde, Lech Kowalski’nin New York

Dolls gitaristi Johnny Thunders’ı anlattığı

“Born to Lose” filminin izlenmesini tavsiye edi-

yorsunuz. İçinde büyüdüğünüz ‘90’lı yıllara

hâkim “loser” olma halini ve o halin bugüne

yansımasını nasıl değerlendiriyorsunuz?

Evet, gerçekten de ‘90’lardaki o “loser” konsepti
içinde büyüdüm. Ama şu anda olup bitenden
tamamıyla kopuk olduğumu hissediyorum. Eski
tat kalmadı, daha kirli, daha kaybeden bir
ortam vardı eskiden. Romantizm de var işin
içinde tabii. “Born to Lose”a bayılıyorum,
Johnny Thunders karakteri bana çok sembolik
geliyor, çok güçlü bir karakter. Bir yandan da
hüzünlü, ama hissettiğini, düşündüğünü ortaya
koyan biri. Rock dünyasında bir sürü insan aşırı
dozdan gitti. Bu çok kötü bir şey, ama romantik
bir tarafı da var. Çok üzücü ve aptalca olduğunu

düşünenler de var, ama sonuçta onlar istedik-
leri gibi yaşayan insanlar. Belki çok çektiler,
ama bıraktıkları miras ortada. Bu mirastan hâlâ
çok şey alıyoruz ve öğreniyoruz.
Bu noktada Kurt Cobain’i de anmak gerekiyor

herhalde...

Evet, tabii. Geçtiğimiz günlerde 45. yaşgü-
nüydü, öyle değil mi? Öldüğünde çok etkilen-
miştim, üzülmüştüm. Bu filmi yaparken bir
yandan günlüklerini okuyordum, bana yol gös-
teren şeylerden biri de Kurt Cobain’in günlük-
leri oldu.
O yıllarda lisedeydiniz, değil

mi? Liseliler siyasal hareket-

lere ilgi duyar mıydı? Örgüt

üyeliği yaygın mıydı?

Evet, öyle ya da böyle siyasal
hareketin bir parçası olmak öğ-
renciler arasında yaygındı. Za-
patista hareketi 1994’te
başladığında ben hareketli de-
nebilecek okullardan birinde
okuyordum. Özel bir okuldu,
ama sol eğilimliydi. Bu tip okulların çoğu Zapa-
tista hareketi başladığında barış için bir daya-
nışma ağı kurdu. Sonra da Universidad
Nacional’e gittim. Meksika’nın en önemli ve
büyük üniversitelerinden biridir. Ayrıca, her
sosyal sınıftan insanın bir arada olduğu, çok po-
litik bir okuldur. Örgütlerle ilişkisi olan bir sürü
öğrenci vardı o okulda da.
Filmin erkek kahramanı Ray başta bize ümit

verdi, eline kamerasını alıp Atenco’ya gösteriye

gitti, isyan etti, ama sonra tam anlamıyla fos

çıktı!

Evet. (gülüyor) Senaryonun ilk halinde Ray
merkezdeki karakterdi, ama sonra Ray ve Ra-
mona’yı bir çift olarak birlikte görmenin daha
heyecan verici olduğunu düşündüm. Ray karak-
teri üzerine çok çalışmam gerekti, başından
beri sorun yarattı. (gülüyor) Aslında, iyi anlaşa-
bileceğiniz birisi değil. Bu da riskli bir durum.
Başrol oyuncusunun sempati uyandırması gere-

kir. Bu anlamda biraz Yeni Brezilya sinemasın-
dan, Yeni Dalga’dan ve bazı Küba filmlerinden
etkilendim. Bu sinema anlayışlarında başrol
oyuncusunun sempatik olması fikri kırılır. Ben
de öyle yaptım, bir zar atmış oldum. Ortada
kalan bir şey yapmak istedim, hiçbir kuralı so-
nuna kadar takip etmedim. Ray bence başından
itibaren bir düşüşteydi. Bunu göstermeyi bece-
rebildik mi, bilmiyorum, çünkü başaşağı diyo-
ruz, ama adamın Atenco’ya gittiğinde yaşadığı
şey elbette onu biraz daha ileri götürüyor.

Bence matah bir tip değil.
Ama gerçek hayatta böylelerin-

den çok var.

Evet, var tabii. (gülüyor) Onu ra-
hatsız eden şeyleri, çelişkilerini
görüyoruz, zaten bu nedenle
“yok olmak gerek” diye yazıyor
duvara. Atenco’da yaşadığı tec-
rübe bardağı taşıran son damla
oluyor. Belki katalizör değil ama,
her şeyden kopması için onu teş-
vik ediyor. Ramona’ya önce,

“tamam, hadi çocuk yapalım” diyor, sonra da,
“korkuyorum” diyerek vazgeçiyor. Böyle bir tip.
Ramona’nın ismi nereden geliyor? Zapatist Ko-

mutan Ramona’yla ilgisi var mı?

Olmaz olur mu! Benim Komutan Ramona’yla
tanışmışlığım da var. Hastayken onu ziyarete
gitmiştik, hastalanınca başkente getirmişlerdi.
Ben de rahibelerin hastabakıcılığını yaptığı bir
eve bir grupla birlikte onu ziyarete gitmiştim.
Kahramanın ismi bir yandan da Ramones’tan
geliyor.
Zaten Ramona karakterini canlandıran şarkıcı

Jessy Bulbo’nun şarkıları da Ramones şarkıla-

rını andırıyor biraz.

Evet, aynen öyle. Jessy’nin şimdi kendi grubu
var. Daha önce Las Ultrasonicas diye bir grup
kurmuşlardı ve Komutan Ramona için yazdık-
ları “Ramona” adında bir şarkıları vardı. Filmde
de kullanmak istedim, ama Jessy’nin grupla iliş-
kisi kötü bittiği için mümkün olmadı.

Filmde punk şarkıcısı Ramona’yı canlandıran Jessy Bulbo (solda) gerçek hayatta da bir punk şarkıcısı. Sevgilisi Ray’la (Andrés Almeida) hayatları Sex & Drugs & 

Rock’n’roll sularında seyrediyor. Ramona Ray’a çocuk yapmayı teklif ediyor, Ray başta olur dese de, sonra vazgeçiyor, ama kararını birkaç kez daha değiştiriyor.

İntihar 
bombacılarının 
bulunduğu 
bir çevreden 
gelmiyorum. Ama
beni ilgilendiren, 
bulunduğum 
yerden hareketle o
duyguyu keşfetmeye 
çalışmaktı. 



Latin Amerika’da canlı bir punk sahnesi ol-

duğunu söyleyebilir miyiz? Siz takip ediyor

musunuz, mesela Jessy Bulbo’nun konser-

lerine gidiyor musunuz?

Gidiyorum tabii. Ama son albümünün tanı-
tım konserine gitmedim, hatta bu yüzden
bana biraz kızgın galiba. Albümün adı “Te-
lememe”, internetten indirmek mümkün.
Filmdeki bazı şarkılar da var içinde. Çok
güzel albüm. Aslında ben her ne kadar sev-
sem ve yaptığım işlerin içine katsam da,
punk ortamının pek içinde değilim. Bütün
konserlere gitmiyorum, grupların hepsini
bilmiyorum. Fakat Mexico’da ciddi bir
punk ortamı olduğu doğru, özellikle de
kenar mahallelerde böyle. Sembolik gruplar
var, ama hepsi yeraltı grupları. Bu bir varo-
luş tarzı. 
Komutan Ramona’yı ziyaretinizin hikâyesi

nedir?

Grup halinde önceden haber vererek git-
miştik. Aslında onunla ilk bağlantım daha
önceden olmuştu. Başta söylediğim gibi,
muhalif hareketlerle ilişkim vardı, 1997’de
“Neoliberalizme Karşı ve İnsanlık için Kıta-
lar Arası Buluşma” adında Zapatista bölge-
sinde düzenlenen büyük bir toplantıya
gönüllü olarak katılmıştım. Bu da benim
doğrudan Ramona ile değil ama, Zapatista
hareketiyle ilk temasım oldu. Bu buluşmada
toplantı gruplarının yaptığı tartışmalarda not
tutuyordum. Sonra da bütün bu konuşmaları ki-
taplaştırdık. Biz o kitabı yaparken Komutan Ra-
mona’yı Mexico’ya götürmüşlerdi. Bilmem bilir
misiniz, ufak tefek bir kadındı.
Rahibelerin hastabakıcılık yaptığını söylediniz.

Latin Amerika’da din ve sınıfsal mücadeleyi bir-

leştiren Kurtuluş Teolojisi hareketi içinden yar-

dım eli mi uzanmıştı?

Bağlantının ne olduğunu tam olarak bilmiyo-
rum. Chiapas’ta ayaklanma başladığında Sa-
muel Ruiz adında bir piskopos vardı. Bütün

hayatını yerli halklara ve onların mücadelesine
adamıştı, geçen yıl öldü. Bu çeşit dinî figürlerin
varlığı Latin Amerika’daki halklar için önemli.
Misyonlar kimselerin ulaşamadığı yerlere ulaşı-
yor. EZLN ile de bağları var elbette, ama Ramo-
na’nın onlarla ilişkisinin ne olduğunu
bilmiyorum. Kurtuluş Teolojisi, Latin Ameri-
ka’da iyi bir iz bıraktı. Din, sınıf mücadelesi ve
EZLN’nin bir arada olması çok etkili oldu. Punk
tarafımla baktığımda bunu reddetmem müm-
kün, ama öte yandan onlar işe çok ciddi şekilde
asıldılar. Savunmasız insanlar için hayatlarını
ortaya koydular.

Ray ve Ramona’nın üzerlerindeki bombaları

patlatmak üzere gittikleri kilise hangisiydi?

Neden bu iş için orayı seçtiniz?

Guadalupe Bazilikası, Meksika’daki en
önemli ve büyük tapınaklardan biridir.
Azize Guadalupe için yapılmış en büyük ta-
pınak. Her yıl 12 Aralık’ta Azize Guadalupe
günü kutlanır ve bazilika milyonlarca hacı-
nın akınına uğrar. Üç milyondan fazla kişi
gelir, geceyi orada geçirir. Milyonlarca bi-
siklet olur ortalıkta. Azize Guadalupe Mek-
sika’nın annesi, bir sembol. Ayrıca koyu
tenli bir azize. Yerli halkları Katolik yapmak
için onu kullanmışlar, çünkü pre-Hispanik
inançlarda da rastlanan bir figür. Aslında,
tam anlamıyla bir kültürel senkretizm ör-
neği; Meksika’da farklı dinlere inananların
ya da inanmayanların şükrettiği bir azize,
ülkenin birleştirici figürü. Bence düzmece.
Bütün bunların hepsi kolonileştirmeye hiz-
met etmiş ve hâlâ da ediyor.
Filmde Ramona ve Ray gittikleri kasabada

yeterince koyu tenli olmadıkları için dışlanı-

yorlar. Meksika’da beyaz olmak nasıl bir şey?

Meksika melez bir ülke. Aslında Latin Ame-
rika’nın geneli böyle, fakat ABD böyle değil,
çünkü yerli halkları öldürmüşler. Hal böyle
olunca beyaz olmak ya da beyaz olmamak
nedir sorusuna hızlıca yanıt vermek zorlaşı-

yor, tuhaf bir durum. Bence daha çok sosyal sta-
tüyle alâkası var. Tabii renkle de, ırkla da ilgili.
Ama mesela, benim abim bildiğiniz koyu tenli,
ama sokakta ona “güero” diyorlar. Güero sarışın
demek ve abimin sarışınlıkla uzaktan yakından
alâkası yok. Dediğim gibi, işin içine sınıfsal du-
rumlar giriyor ve hiç şüphesiz Meksika’da bas-
kın bir sınıf var. Ben de bazı köylere gittiğimde
köydekileri Meksikalı olduğuma inandırmam
zor oluyor, “hadi oradan” diyorlar. Halbuki
Meksika’nın başkanı da benim gibi bir tip. Bu
huzursuzluk verici hissi de yerleştirmek istedim
filme.
Meksika sineması deyince çoğumuzun aklına

ilk Alejandro Gonzáles Iñarritu geliyor. “Param-

parça: Aşklar ve Köpekler” çok etkileyici bir

filmdi.

Onu ben de çok sevmiştim, çok baba film. Mek-
sika’da enerjisi o kadar yüksek bir film yapıl-
ması çok etkileyiciydi, hem de huzursuz edici
bir filmdi. Iñarritu gerçekten çok iyi bir yönet-
men, ama diğer filmlerini pek sevmiyorum.
En sevdiğiniz yönetmenler kimler?

Zor soru! John Cassavetes’i çok severim. Ayrıca
en sevdiklerim arasında İngiliz gerçekçileri Ken
Loach ve Mike Leigh’yi de sayabilirim. Son za-
manlarda Apichatpong Weerasethakul’un yap-
tıklarını da beğeniyorum. Eklektik bir sinema
zevkim var. Ama birçok arkadaşımın hayran ol-
duğu Takashi Miike’ninkiler gibi şiddet dozu
yüksek filmlere katlanamıyorum, çok ucuz geli-
yor. Fransız Yeni Dalga sineması, Yeni Brezilya
sineması da çok sevdiklerimden. Fransız yönet-
men Jacques Audiard’ın “Peygamber”ini çok be-
ğenmiştim. Brezilyalı Glauber Rocha, Arjantinli
Lucrecia Martel, Meksikalı Carlos Reygadas be-
ğendiğim yönetmenler arasında. Ayrıca, Martin
Scorsese ve Godard’ı saymadan olmaz.

Ray, Meksika’nın kaymak tabakasına mensup ailesine karşı öfkeli.

Kendisini başta, Atenco’daki yerli halkın havalimanı inşaatına

karşı düzenlediği gösteride kayıt halinde görüyoruz. Ailesine ve

Meksika’daki adaletsizliğe karşı duyduğu öfke onu Ramona’yı da

ikna edip intihar bombacısı olmaya sürüklüyor.

Ramona, Ray’a benzemiyor. Ray tek çıkış yolunu “yok olmak”ta bulurken, Ramona öfkesini punk enerjisiyle

perçinliyor. Orta halli bir ailenin kızı, aynı zamanda akıl hastanesinde yatan ve doktorların kimseyle

görüştürmediği bir kız kardeşi var. Hayat Ray’a beş zorsa, Ramona’ya on zor.



Redneck coğrafyasının, geniş Amerikan yol-

larının lo-fi avangard ekibi Lambchop, 11. albümü

“Mr. M”i grubun yarısı, esas adamı

Kurt Wagner’in yakın dostu, ilham

kaynağı Vic Chesnutt’a adamış.

Amerika’nın vahşi sağlık poli-

tikaları yüzünden en verimli za-

manlarında aramızdan ayrılan bu

büyük şarkıcı-şarkıyazarına lâyık,

sükûnetine hâkim, çekirdeği hayli

sert bir rock var Lamb-

chop’un yeni albümünde. 

“I Will Always Love You” vaktiyle o kadar çok

çalınıp az sinir etmediydi. Bir de üstelik body-

guard’lık müessesesini parlatmıştı. 

Whitney Houston zirvesine o filmle, o şarkıyla

erdi, ama Diana Ross’larla, Dionne Warwick’lerle

kendi kuşağının Siyah kızlarını

eklemlemeyi çoktan başar-

mış, MTV çağında soul’u

r’n’b’ye yedirmişti. 11

Şubat’ta, erken

yaşında dünyaya

veda ederken güzel

anılmayı hak edecek

bir hatıra, zamanın

ruhunu yansıtan bir

seda bırakmıştı. O

malûm şarkıdan

bıkanlara Youtube’da pırıl

pırıl “I Wanna Dance With Somebody” var. Ayrıca

David Byrne’ün bu şarkıyı bir cover edişini de

keşfedebilirsiniz ki, tadından yenmiyor.  

Damon Albarn amma çalışkan çocuk. Yaza kadar

üç projeyi tamama erdirecekmiş, ilk albüm geldi

bile: Fela Kuti’nin büyük davulcusu Tony Allen’le

dostluğu ilerletti,  Red Hot Chili Peppers basçısı

Flea da yanlarında. Gruplarının adı Rocket Juice

& The Moon, ilk albümlerini Batı Afrika usûlü

saykodelik funk diye tanımlıyorlar. ‘70’lerin ünlü

soul şarkıcısı Bobby Womack yirmi yıllık aradan

sonra ilk Gorillaz’a ses vermişti, yeni albümü

“The Bravest Man in the Universe” de Albarn’ın

prodüktörlüğünde yayınlanıyor. 

Büyük sanatçı David Bowie rock tarihinin ilk

ikonik “persona”sı Ziggy Stardust’la popüler

kültürü dumura ve devrime uğratalı tam kırk yıl

oldu. O gün bugündür pop aynı değil. Bu

büyük tarihin son kahramanı Lana Del Rey de,

vamp havasına, dişi külhanlığına, masum

kadınlığına, hıza ve hüzne yatkınlığına inan-

mamızı bekliyor. “Video Games”, “Blue Jeans”

şarkılarıyla internette patlamıştı, bunun

endüstriyel bir strateji olduğu sonradan çıktı.

Ziggy Stardust’tan sonra alışığız böyle

şeylere, işe bakarız: Del Rey’in ilk albümü “Born

To Die” yaratılan beklentiyi karşılamaktan uzak,

ama tekrara düştüğünün farkına varılana kadar

çok iyi bir diskomatik rock vaat ediyor.

Türkiye feminist hareketinin otuzuncu yılı

vesilesiyle Bandista destek kuvvet aldı, oldu

size Bandsista! İki şarkılık kısa albüm

“Sokak, Meydan, Gece”de “Olur/Olmaz”

kendilerine ait, “İsyan” Nazi toplama kamp-

larına kapatılan kadınlardan bugüne el veri-

yor, albüm tayfabandista.org adresinden

indirilebiliyor. Müziklerine kadın eli değmiş,

yakışmış. Devamı gelsin, Bandsista daim

olsun inşallah. 

Grup Helesa’yla, Kardeş Türküler’le, Sumru

Ağıryürüyen’le yaptığı işlerle tanıdığımız Ay-

şenur Kolivar, “Sonbahar” filminin finalinde

herkesi canevinden vurmuştu. Yılların bek-

lentisiyle sanki uzun tutulmuş, ama asla

bıktırmayan ilk albümü “Bahçeye Hanım-

eli”de fena can yakıcı “Daim Yusuf Orti”

de var, başka Doğu Karadeniz havaları

da. Kolivar’ın zurnaya, tuluma akraba

sesini dinlerken Kâzım Koyuncu,

Metin Lokumcu düşmez mi akla?

Neoliberalizmin ilk ataklarındaki refah

yanılsaması nasıl bir toplumsal algı bo-

zukluğu yarattıysa, Reagan, Bruce

Springsteen’in “Born In The

USA”ini menfur emellerine ne-

redeyse alet edebilmişti. Bu

sefer öyle olmayacak: E-Street

Band’li yeni albüm “Wrecking

Ball”un Patron’un kendi deyişiyle

“öfkeli yurtsever” şarkıları

öyle bir netlik ayarıyla

yüzde 99’u işaret ediyor

ki, artık Obama da bu

çöpte eşelenemez.

“Wrecking Ball, Joe

Hill’lerden, Woody Guth-

rie’lerden uzanan geleneğin en okkalı ve 

tesirli parçalarından biri.

‘90’larda Screaming Trees, sonra Queens Of

The Stone Age, derken Isobel Campbell’le

üç albüm derken, rock kanonunun puslu

seslerinden Mark Lanegan solo çalış-

mayı da elden bırakmadı. Yedinci

stüdyo albümü “Blues Funeral” gibi

olacaksa, tek tabanca takılması

da iyi. Açılışı yapan “The Grave-

digger’s Song” gibi şarkı şu

âleme kolay kolay gelmez.

Üstad albümün esin kaynakları

arasında Gun Club’ın

“Miami”sini, Joy Division’ın

“Closer”ını, Roxy Mu-

sic’in “Country Life”ını

saymış.

müzik ekran›
Seyyal Taner Sarmaş Dolaş

Türkiye rock’unun panteri, yıllar sonra gelen yeni albümü “Ethnick Rock”ta 
inşallah Seyhan Karabay’lı, Sedat Avcı’lı zamanların demini bulacak:

www.youtube.com/watch?v=Mk5G9-HBeSM&feature=related
Ani DiFranco Which Side Are You On?

Amerikan folk rock’unun yüzakı, yeni albümünde 
Pete Seeger’la beraber soruyor: Ne yandasın?

www.youtube.com/watch?v=MzQ-n4RLMC4
Dum Dum Girls Bedroom Eyes

İkinci albümleri “Only In Dreams”i Sub Pop’tan çıkaran ve kız rock grubu 
geleneğini hakkıyla sürdüren ekip, 13 Nisan’da Ghetto’da:

www.youtube.com/watch?v=YBSs3-RfLKk
Fucked Up Queen of Hearts

“David Comes To Life” albümüyle göz dolduran Kanadalı punk grubunun azman
vokali Pink Eyes, Pitchfork TV’nin yeni anime hizmeti Frames’de anlatıyor:

Vokalist konser esnasında kendi kafasında bira bardağı kırarsa...
pitchfork.com/tv/frames/1825-fucked-

up/?utm_medium=site&utm_source=episode-grid&utm_name=tv
Bon Iver Towers

“Folktronika”nın popüler gruplarından Bon Iver’in kendi adını taşıyan 
ikinci albümünde böyle cevherler var. İhtiyar adam ve denizin hikâyesi:

www.youtube.com/watch?v=zxKu7ggU3HU&feature=related

uzun ça lar
Air Le voyage dans la lune

Ani DiFranco Which Side Are You On?
Ayşenur Kolivar Bahçeye Hanımeli

Balkan Beat Box Give
The Black Keys El Camino

Bruce Springsteen Wrecking Ball
Ciwan Haco Veger

Dirty Three Toward The Low Sun
Kafabindünya Obi

Kesmeşeker Doğdum Ben Memlekette
Lana Del Rey Born To Die

Lambchop Mr. M
Leonard Cohen Old Ideas

Lydia Lunch Trust The Witch
Özgür Demir İzler

Pinhani Başka Şeyler
Replikas Biz Burada Yok iken

Rocket Juice & The Moon Rocket Juice & The Moon
Sevinç Eratalay Kalbin Nerede?

Sharon van Etten Tramp
Sinead O’Connor How About I Be Me (And You Be You)

Souad Massi Ô Houria
Tindersticks The Something Rain

Umut Töre Bandosu Apansız
Wilco The Whole Love

k›saçalar
Alpay Sirkeci Garı

Arctic Monkeys Black Teacle
Beach House Myth

Bobby Womack Please Forgive My Heart
Geechie Wiley Last Kind Word Blues

Jack White Love Interruption
Leningrad Cowboys The Cossack Song

L.S.D. Orkestrası Dönmeyen Sevgili
M.I.A. Bad Girls

Otis Taylor Blind Piano Teacher
Paul McCartney My Valentine

Paul Weller That Dangerous Age
Ringo Starr Wings

Seth Lakeman Blacksmith’s Prayer
The Shins Simple Song



Su at Tür ki ye’de es ki den hem er kek

hem de ka d›n is miy di, ama çok tan d›r

sa de ce er kek le re ko nu yor ne den se.

Sou ad Mas si: Bil mi yor dum. Mut lu,
me sut an la m› na ge li yor. Er kek is mi
ol ma s› na fla fl›r d›m. (gü lü yor) Ce za -
yir’de yay g›n bir ka d›n is mi dir. 
Siz de ço cuk la ra bü yü kan ne nin ya da

bü yük ba ba n›n is mi ni koy ma ge le ne €i

var m›?

Öy le bir ge le nek var ama, Sou ad bi -
zim ai le bü yük le rin den bi ri nin is mi
de €il. Bü yü kan ne min ku fla €› için faz -
la ye ni ve mo dern bir isim. 
Bafl kent Ce za yir’in Bab El-Ou ed sem -

tin de do€ mufl sun, na s›l bir yer ora s›?

Mü te va z› bir semt. Renk li, ha re ket li,
za na at kâr la r›n çok ol du €u, et nik aç› -
dan koz mo po lit, or ta s› n›f tan in san -

la r›n ya fla d› €› bir semt. Ama
‘90’lar da ki o ka ran l›k dö nem de,
so ka €a ç›k ma ya sak la r› n›n ya -
flan d› €› iç sa vafl gün le rin de, bafl -
kent ten kaç mak zo run da
kal d›k. Ai lem le bir lik te Ka bi li -
ye’ye git tik.  

Ber be rî kül -

tü rü için de

mi bü yü dün?

An ne ta ra f›m
Ber be rî, ba ba
ta ra f›m Arap.

‹ki kül tür le içi çe bü yü düm.
Ber be rî kül tü rü gün de lik ha yat ba k› -

m›n dan da ha ra hat ve aç›k gi bi gö -

rü nü yor uzak tan ba k›n ca; bu do€ ru

mu?

Ke sin lik le. Ber be rî zih ni ye ti Arap
zih ni ye tin den çok fark l›. Arap la r› in -
cit mek is te mem, ama ha ki ka ten de
Ber be rî ler çok da ha aç›k fi kir li dir,
mü zi €i çok se ver ler, ye ni fley ler kefl -
fet mek is ter ler, ya ban c› lar dan çe ki -
nen, kor kan Arap la r›n ak si ne
“öte ki”ne, ya ban c› la ra, bafl ka la r› na
aç›k t›r lar.
Ber be rî mü zi €i ile Arap mü zi €i ara -

s›n da ki te mel fark lar ne ler? 

Bir ke re, Ber be rî mü zi €i ni çok mo -
dern bu lu yo rum, çok rit mik tir, can l› -
d›r; bafl ka pek çok mü zik le
ak ra ba l›k la r›, ya k›n l›k la r› var. Tua reg -
ler me se la, ha ki ki Ber be rî . Ti na ri wen
gi bi grup lar elek tro gi tar la r›y la çö lün
or ta s›n da bir tür blu es ya p› yor lar. 
Ce za yir’de, Tu nus’ta, Fas’ta, Ma li’de

ya fla yan Ber be rî ler ara s›n da dil sel ve

kül tü rel fark lar var m›? 

Ar t›k hep si bir bi rin den fark l›. Me se la,
Fas’ta ki Ber be rî le re “chle uh” di yo ruz.
On la r›n ko nufl tu €u dil Ce za yir’de ki le -
re da ha ya k›n. Çöl de ya fla yan Tua reg -
ler ise bam bafl ka bir dil ko nu flu yor.
Ben ce ha ki ki Ber be rî on lar. Ha ri ka
bir dil le ri, kül tür le ri var. 
Ber ber ce ve Arap ça iki fark l› dil mi?

Hiç bir alâ ka la r› yok, ta ma men fark l›
iki dil. 
Si zin ev de han gi dil ko nu flu lur du? 

Ge nel de Ce za yir di ya lek tin de Arap ça

ko nu flu lur du, ama an nem le ba bam
Fran s›z ca da ko nu flur lar d›. An ne ta ra -
f›m ara la r›n da da ha çok Ber ber ce kul -
la n›r d›. Be nim ana di lim Arap ça.
So nuç ta, 26 ya fl› na ka dar Ce za yir’de
bü yü düm. An nem le ba bam Fran s›z
sö mür ge si ol du €u muz dö nem de, ra -
hip ler le ra hi be le rin ders ver di €i Fran -
s›z okul la r›n da oku duk la r› için bü tün
ders le ri Fran s›z ca gör müfl ler. Arap ça -
la r› ge lifl me mifl, Arap ça oku ma y› pek
bil mez ler, me se la te le viz yon ha ber le -
rin de ki kla sik Arap ça y› an la mak ta
zor la n›r lar. Biz Ce za yir li ler M› s›r, Su -
dan, Su ri ye, Ür dün leh çe le ri ni iyi an -
la r›z, çün kü o ül ke ler den film ve di zi
it hal edi yo ruz. Son za man lar da Ce za -
yir’de en çok Türk di zi le ri sey re di li -
yor. Fut bol ne de niy le M› s›r’la ara m›z
aç›l d› €›n dan be ri M› s›r di zi le ri ni b› -
rak t›k. Ce za yir’dey ken, ba z› sa at ler de
bir ba k› yo rum, or ta l›k ta kim se kal -
ma m›fl. An nem gö zü nü te le viz yon -
dan ay› ra m› yor. Bir fley söy le me ye
kalk t› €›m da, “dur bir da ki ka, di zi nin
en he ye can l› ye ri” di yor. Di zi ler den
bi rin de, ad› n› unut tum, bafl rol de bir
o€ lan var, “ah ne ya k› fl›k l› ço cuk” di ye
iç ge çi rip du ru yor. Di zi sa at le rin de
bü tün ka d›n lar te le viz yon ba fl› na ça -
k› l› yor. Türk ler bi zi felç et ti. (gü lü yor)
Bü yü dü €ün or tam da han gi tür mü -

zik ler, kim ler din le nir di?

Ba bam da ha zi ya de ge le nek sel Ce za -
yir mü zi €i din ler di. An nem se Jac qu es
Brel, Edith Pi af ve Ja mes Brown çok
se ver di. Da y› la r›m ve a€a bey le rim de
mü zis yen ol du €u için hep mü zik li or -
tam lar da ol dum. Hay ran l›k la din le di -
€im ilk flar k› lar bü yük fla â bî us ta s› El
Hac he mi Gu ero ua bi’nin flar k› la r›y d›.
Son ra ku zen le rim ara c› l› €›y la rock’u
kefl fet tim. 
Fran s›z flan son la r› na il gi duy ma m›fl -

s›n ga li ba.

O yafl lar için nor mal her hal de. Fran -
s›z flan so nun dan hâ lâ pek et ki len di €i -
mi söy le ye mem. Bel ki de an nem çok
sev di €i için Fran s›z ca mü zik de mo de
ge li yor du ba na. Otis Red ding ve Be at -
les be ni çok et ki li yor du. 
fiu ara lar ne din li yor sun?

Bi raz yafl lan d›m ar t›k. (gü lü yor) Es ki si
ka dar rock din le mi yo rum. Bu ara lar en
çok su fî mü zi €i din li yo rum. Pa ris’te
dün ya n›n dört bir ya n›n dan gel mifl in -
san lar mü zik ya p› yor. Do la y› s›y la, Hint
mü zi €i ni, ha ki ki Af ri ka mü zi €i ni kefl fe -
di yor sun, Gi ne mü zi €i ile Se ne gal mü -
zi €i ve ya Ma li mü zi €i ara s›n da ki
fark la r› ay›rt eder olu yor sun. Her ne
ka dar Ce za yir li ola rak ben de Af ri ka l›y -
sam da, bun la r› bil mi yor dum. ‹n san
do €al or ta m›n dan uzak la fl›n ca kim li €i -
ni da ha iyi gö rü yor. Biz Af ri ka l› y›z, Ku -
zey Af ri ka l› y›z, Ma€ rip li yiz, Ber be rî yiz.
As l›n da Arap de €i liz, ‹s la mi yet ta ra f›n -
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yanık, Souad Massi
namlı Cezayirli bir
kız yaşarmış. Dere
tepe dolaşır,
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olurmuş. Bir
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İstanbul’a düşmüş,
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dan Arap lafl t› r›l d›k. Lüb nan’a, Su ri -
ye’ye git ti €im de ba na “Siz Ma€ rip li -
si niz” di yor lar. Do€ ru. On lar ha ki ki
Arap, biz Ma€ rip li yiz. Bi zi bir bi ri mi -
ze ba€ la yan tek fley dil, Arap ça. O da
‹s la mi yet le gel di; yok sa, bi zim fark l›
din le ri miz ve dil le ri miz var d›. 
Mü zi €e fla men koy la bafl la d›n de -

€il mi?

Abi le rim den bi ri bes te ciy di. Be ni
kon ser va tua ra kay det tir di. Kla sik
mü zik e€i ti mi al d›m, Bach fa lan,
sol fej, no ta, gi tar… Ora da fla men -
ko cu mü zis yen ler le ta n›fl t›m. Tria -
na ad l› fla men ko gru bu na gir dim.
Fla men ko der ken, En dü lüs-Arap
fla men ko su nu kas te di yo rum. Fla -
men ko cu la r›n ken di le ri ni d› fla vu -
rufl la r› be ni çok et ki le mifl ti. Ben
utan gaç bi riy dim. O tür den söz ler
söy le ye bil me yi is ter dim ama, zor
ge li yor du. Fla men ko yu sev me min
bir se be bi de ‹s pan yol la r›n, Çin ge -
ne le rin gi tar ça l› fl› na duy du €um
hay ran l›k t›. 
Tria na’da gi tar m› ça l› yor dun?

Hem flar k› söy lü yor dum hem de gi -
tar ça l› yor dum, ama ken di tar z›m -
da. Çin ge ne le ri tak lit et me ye
kalk m› yor dum. Son ra, bir hard
rock gu bu olan Ata kor’dan be ni ça -
€›r d› lar. Aç›k ça s›, tam er gen lik kri -
zi dö ne min de ilaç gi bi gel di.
Kon ser ler de ge nel de iki bö lüm ya -
p› yor duk, folk rock ve hard rock.
Ben folk rock k›s m›n day d›m, hard
rock ba na faz la sert ge li yor du, ama
ho flu ma da gi di yor du. Da ha çok
co ver ça l› yor duk. ‹n gi liz ce ve
Arap ça söy lü yor duk. AC/DC’yi,
Ae ros mith’i, Me tal li ca’y› o za man
kefl fet tim. 
Ata kor’un an la m› ne?

Tua reg le rin kul lan d› €› Ber ber ce de,
da €›n zir ve si an la m› na ge li yor. 
Ata kor’dan son ra ne yap t›n?

Ney se ki an ne min sö zü nü din le -
dim ve fle hir ci lik oku dum, dip lo -
ma m› al d›m. Ce za yir’den kaç mak
zo run da kal d› €› m›z y›l lar da Ka bi -
li ye’de bir mi mar l›k bü ro sun da ça -
l›fl t›m. 
‘90’la r›n or ta la r› Ce za yir için çok

ka ran l›k, fe ci y›l lar d›. 

Ka bi li ye iç sa vafl tan et ki len me mifl

miy di?

Et ki len mifl ti, ama Ce za yir ka dar
de €il. Ka bi li ye li Ber be rî ler ge nel de
da€ l›k yer ler de ya fl› yor lar, hep si
bir bi ri ni ta n› yan ai le ler, ço €un luk -
la av c› l›k ya p› yor lar, tü fek le ri var.
fie ri at ç› l›k tan, ‹s lam c› l›k tan Ce za -
yir ka dar et ki len me mifl ti Ka bi li ye.   
Bu gün den bak t› €›n da Ce za yir’de ki

iç sa va fl›n te mel se bep le ri hak k›n -

da ne söy ler sin?

Aç›k ça s›, in san lar sis tem den bu nal -

m›fl t›, kök lü bir de €i flik lik is ti yor lar -
d› ve si lah lan d› lar. Yan la r›n da ‹s la -
mi yet mer kez li ha re ket eden
in san la r› bul du lar. On la r› ha re ke te
ge çi ren din ve ada let ti. Bir yan da
on lar var d›, ama bir yan da da res -
men hay dut lar var d›. ‹n san la r›n
mal la r› n› mülk le ri ni gasp et mek
için, he sap la r› n› gör mek, hofl lan ma -
d›k la r› n› öl dür mek için bu or tam -
dan is ti fa de et ti ler. Çok kor kunç
fley ler ya flan d›. ‹ç sa vafl ifl te...
“Kir li sa vafl” de yi fli bo flu na de €il… 

Çok do€ ru; kir li sa vafl, ki min ki mi
öl dür dü €ü nü bil mez sin. Bu gün
“Ce za yir’de ni ye dev rim yok?” di ye
so ru yor lar. Ben de “Ce za yir’de dev -
rim 1982’de bafl la d›” di yo rum. Ay -
n› kâ bus la r› flim di
bir da ha m› ya fla ya -
l›m? Ce za yir’de de -
mok ra si yok ta bi i,
hiç bir Arap ül ke sin -
de ha ki ki de mok ra si
yok, Av ru pa’da bi le
yok. Bir ga ze te ci hü -
kü me ti ya da ya sa la r›
elefl tir me ye kalk t› -
€›n da, bir ül ke de
hap si boy lu yor, di €e -
rin de iflin den olu yor.
Ma€ rip’te ve Or ta do -
€u’da du rum da ha
be ter, öl dü rür ler ve
kim se izi ni bi le bu la maz. Tu nus ve
M› s›r’la k› yas lar sak, Ce za yir’de
ken di ni ifa de ede bil me im kân la r›
da ha faz la, bel li bir ifa de öz gür lü -
€ü var. M› s›r’da, Tu nus’ta, Fas’ta
kon ser ler ver dim, tam ma na s›y la
dik ta tör lük tü ora la r›. 1999’da
Fran sa’ya git tim, gi difl o gi difl. Ama
bir aya €›m hep Ce za yir’de. 
‘90’l› y›l lar da Fran sa’da bü yük bir

ra i pat la ma s› ol mufl tu. Kha led,

Rac hid Ta ha, Cheb Ma mi gi bi flar -

k› c› la r›n ünü dün ya ya ya y›l d›... Ce -

za yir’de siz ra i din ler miy di niz?

Genç ler ken di ara la r›n da e€ len -
mek için top lan d›k la r›n da din ler -
ler di. K›z kar defl le rim den bi ri ra i’a
çok me rak l›y d›. Ben pek sev mez -
dim. Ra i flar k› la r› n›n ço €u nun söz -
le ri çok cü ret kâr d›r, ai le için de
din le ye mez sin. Tu tu cu de ne bi le -
cek bir ai le den ge li yo rum, an nem -
le ba ba m›n ya n›n da ra i din le mem
müm kün de €il. Ra i flar k› la r› al kol -
den, cin sel lik ten, aç›k sa ç›k hi kâ -
ye ler den bah se der. Ra i o za ma n›n
ru hu na denk dü flü yor du. ‹n san la -
r›n umut la r› n› ko ru ma ya, bi raz ol -

sun ne fle len me ye
ih ti ya c› var d›. Sa -
vafl or ta m›n da in -
san na s›l e€ len sin
ki? On la r›n ken di
tar z›n da bir tür
dev rim di bu. Ha -
yat de vam edi yor,
ya fla mak is ti yor -
sun, hep si bu.
Her fle ye ra€ men
mü zik yap ma ya
de vam eden o in -
san la ra say g› du -
yu yo rum. 
Epey dir ra i rüz -

ga r› din di, bu gü nün ruh ha li ne uy -

ma d› €› için mi sen ce?

Aç›k ça s›, o da bir mo da ha di se si.
Kha led bir kaç hit flar k› yap t›, bü -
tün dün ya da pat la d›. Bu bir s›r de -
€il; “Di di” ve ya “Aïcha” ol ma say d›
ra i bu ka dar ya y›l maz d›. Ra i’›n te -
me lin de ki ge le nek sel mü zik ise
çok zen gin, çok de rin lik li, çok gü -
zel fli i ri olan bir mü zik, mo dern ti -

ca rî ra i ile alâ ka s› yok. Ge le nek sel
ra i’da söz ler ger çek fli ir gi bi dir, aflk
fli ir le ri, dev rim ci fli ir ler… Ama
ma ale sef o flar k› lar genç le rin pek
il gi si ni çek mi yor. 
Idir’le bir ara ya gel men na s›l ol du?

Idir her han gi bir mü zis yen de €il,
Ka bi li ye mü zi €i nin en bü yük üs -
tad la r›n dan. fiar k› la r› ben zer siz dir.
Fran sa’ya ye ni gel di €im de, “gel,
kon ser le rim de ben den ön ce sah ne
al” de di. Oly mpi a’da bir lik te kon -
ser ver dik. Kork mufl tum, he ye can -
l›y d›m, ama çok gü zel geç ti. Son ra
da bir lik te pek çok kon ser ver dik.
Idir ger çek bir en tel lek tü el, çok
na zik, çok aç›k fi kir li, tam bir be -
ye fen di. Bi li yor mu sun, ki tap la r›
da var. Je olo ji tah si li yap m›fl, ama
ki tap la r› ta rih le il gi li. ‹s tan bul’da
mut la ka bir kon ser ver me li.         
Idir’den son ra da dü et ler bir bi ri ni

iz le di; Marc La voi ne, son ra Is maël

Lô… 

Fran sa’da da ha ge nifl bir kit le ye
ula fla bil mem için dü et le rin fay da l›
ola ca €› n› dü flü nü yor du plak flir ke -
tim. Ay n› flir ket te ki ba z› mü zis yen -
ler le dü et ler yap ma m› öner di ler.
‹lk ola rak, Marc La voi ne’›n “Pa ris”
flar k› s› n› onun la bir lik te söy le dim.
Son ra, Is maël Lô ile Ber nard La vil -
li ers’nin “No ir et Blanc”›n› kay det -
tik. Ka y›t lar s› ra s›n da La vil li ers
stüd yo ya gel di, ta n›fl t›k. O da bü -
yük sa nat ç›. Kü ba’da ya fl› yor. S›rf ifl
için k› sa sü re li €i ne ge li yor Fran -
sa’ya, son ra he men ka ç› yor yi ne.
Pa ul Wel ler’la na s›l ta n›fl t›n?

Pa ul Wel ler dört y›l ön ce be ni ara -
d›. “Ghir En ta”y› ‹n gi liz ce yo rum -
la mak için izin is ti yor du. Ben de
“ta bi i” de dim. “22 Dre ams” al bü -
mün de “One Bright Star” ad›y la

Ber be rî mü zi €i ni çok
mo dern bu lu yo rum,
çok rit mik tir, 
can l› d›r; bafl ka pek
çok mü zik le 
ak ra ba l›k la r›, 
ya k›n l›k la r› var. 
Tua reg ler me se la, 
ha ki ki Ber be rî . 
Ti na ri wen gi bi 
grup lar elek tro 
gi tar la r›y la çö lün 
or ta s›n da bir tür 
blu es ya p› yor lar. 
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söy le di. “Ghir En ta” çok tu haf bir
flar k›, ne den bil mi yo rum ama,
dün ya n›n dört bir ya n›n da her ke se
hi tap et ti, befl dil de söy len di. Tür -
ki ye’den de ara y›p is te dik le rin de
çok fla fl›r m›fl t›m. Pa ul Wel ler flar k› -
y› rad yo da duy mufl. “Kim bu” de -
mifl, “han gi dil de bu flar k›?” Git mifl
CD’yi al m›fl. Son ra yi ne ara d›
“Stüd yo ma gel, be ra ber ça l› fla l›m”
de di. Ben de “iyi ama, hiç bir ha z›r -
l› €›m yok” de dim. “Hiç bir fley ha -
z›r la ma dan gel öy ley se” de di.
Lon dra’ya bir sa at me sa fe de ki stüd -
yo su na git tim. Em pro vi ze ça l›fl ma -
ya bafl la d›k. “Let me be in pea ce” o
em pro vi zas yon lar s› ra s›n da ç›k t›.
O bir ta k›m akor lar ar› yor du, son ra
ben na ka ra t›n üs tü ne git tim. Ka -
fam da bö lük pör çük de ol sa söz ler
var d›. Fi lis tin li ço cuk la r› an lat mak
is ti yor dum. Çok k› sa bir sü re ön ce
kon ser için Ra mal lah’a git mifl tim.
Fi lis tin li le rin, ço cuk la r›n mah kûm
edil dik le ri flart la r›, u€ ra d›k la r› mu -
ame le yi gör mek çok sars m›fl t› be -
ni. Git me den ön ce müt hifl
uta n› yor dum. ‹n san la r›n ora dan
ç›k ma ya hak la r› yok, ora ya hap se -
dil mifl ler, ama sen gi dip zi ya ret
edi yor sun, kon ser ve ri yor sun, son -
ra ül ke ne dö nü yor sun. Ken di mi
çok kö tü his set tim. Ben öz gü rüm,
se ya hat edi yo rum, flar k› söy lü yo -
rum, ama on la r›n bun la r›n hiç bi ri -
ne hak k› yok. Te da vi gör me
hak k›n dan, te miz su dan, ilaç tan,
sa€ l›k l› yi ye cek ten mah rum lar. Ya -
fla d› €›m utan c› Pa ul’e an lat t›m. O
da “on lar için bir flar k› ya pa l›m”
de di, “Let me be in pea ce”i yap t›k. 
Ta n›fl ma dan ön ce Pa ul Wel ler sev -

di €in bir mü zis yen miy di?

Aç›k ça s› din le mifl li €im var d›, se si
ta n› d›k t›, ama ben onu The Jam
gru bun dan bi li yor dum. Be ni ara d› -
€›n da kim ol du €u nu an la ma d›m,
ad› n› ç› ka ra ma d›m. Son ra je ton
düfl tü. Çok he ye can lan d›m, çün kü
o da bü yük mü zis yen, san ki ne bi -
le yim, Be at les’tan bi riy le ta n›fl m› -
fl›m gi bi ol du. Ama hiç star
ta v›r la r›n da de €il, çok klas, çok s› -
cak kan l›, san ki ai len den bi ri gi bi
dav ra n› yor. Ba ba s› n›, er kek kar de -
fli ni, ya k›n la r› n› da ta n› d›m. 
Bir kaç ay ön ce ba ba s› n› kay bet ti

ma ale sef.

Ah, ba ba s› öl dü mü? Bil mi yor dum.
Bir bafl sa€ l› €› me sa j› yol la ya bil sey -
dim kefl ke!
Son al bü mün “Ô Ho uri a”y› Fran cis

Cab rel’in stüd yo sun da kay det tin…

Cab rel’le Paul Wel ler çok ben ze fli -
yor lar, bi li yor mu sun? Ama, Pa ul
Wel ler da ha rock’n’roll, Cab rel çok
co ol. Ben ‹n gi liz le ri ter cih edi yo -

rum. (gü lü yor) 
Bu ka y›t ön ce sin de Cab rel’in mü zi -

€i nin ha ya t›n da bir ye ri var m›y d›?

Evet, genç li €im de flar k› la r› n› çok
din ler dim, hat ta din le di €im tek
Fran s›z flar k› c› oy du, ba lad la r› n›,
flar k› söz le ri ni, sti li ni se ver dim.
Fran cis Cab rel’le ilk, al t› y›l ka dar
ön ce genç mü zis yen ler le ya p› lan
bir atöl ye ça l›fl ma -
s›n da ta n›fl m›fl t›m.
Ama bu ilk kar fl› lafl -
ma dan pek bir fley
ha t›r la m› yo rum.
Fran cis Cab rel’in
ba z› al büm le ri nin
pro dük si yo nu nu ya -
pan Mic hel Fran -
çoi se be ni Cab rel’in
stüd yo su na gö tür dü. Ba y›l d›m me -
kâ na. Tam bir çift lik, ina n›l maz gü -
zel bir akus ti €i var, Cab rel’in evi de
ya k›n da. Ger çek bir k›r ha ya t›. Mic -
hel Fran çoi se al bü mü Cab rel’in bu
muh te flem stüd yo sun da kay det me yi
tek lif et ti. He men ka bul et tim. De -
mo la r› m› Pa ris’te ha z›r la m›fl t›m.
Kü çük k› z› ma ha mi ley dim. Bü yük
k› z› m› ve de mo la r› m› al›p ka y›t
yap ma ya çift li €e git tim. ‹l ginç bir
tec rü be ol du, çün kü ha mi ley ken in -
san ta mam bi raz se vim siz le fli yor,
huy suz la fl› yor, önü ne ge le ne söy le -
ni yor, ama ay n› za man da du yu la r›n
da çok aç›k ve ge lifl kin olu yor. San -

ki her fle yi ifli ti yor sun. Bafl ka mü zis -
yen ka d›n lar la da ko nufl tum, ha mi -
le lik le rin de ben zer fley ler
ya fla d›k la r› n› an lat t› lar. Na s›l bir so -
und pe flin de ol du €u mu, ne yi is te yip
ne yi is te me di €i mi ke sin lik le bi li -
yor dum. Ka y›t lar s› ra s›n da bel ki bi -
raz faz la müfl kül pe sent tim ama,
Cab rel ve Mic hel Fran çoi se’›n ti tiz -

li €i ve tec rü be si
sa ye sin de so nuç
çok iyi ol du. 
“To ut res te à fai -

re”de Cab rel

Arap ça söy lü yor,

sen Fran s›z ca... 

Val la ben Fran s›z -
ca söy ler ken da ha
çok zor lan d›m.

Her bir he ce nin a€ z›m dan do€ ru
ç›k ma s› için o ka dar ti tiz le ni yor du
ki, flar k› la r› de fa lar ca söy let ti. Cab -
rel ise di le çok ye te nek li, za ten çok
gü zel ‹tal yan ca ve ‹s pan yol ca ko -
nu flu yor, Arap ça ya ku la €› afli na.
Ben söz le ri fo ne tik ola rak yaz d›m
onun için, ina n›r m› s›n, ilk de ne -
me de mü kem mel söy le di. fiu nu da
be lirt mem lâ z›m, o flar k› Fran sa’da
san sür len di, rad yo lar çal ma ya ya -
nafl ma d›. Çün kü ba r›fl tan, dev rim -
den, Fran sa’da ya fla yan biz Arap la r›
bir lefl ti ren fley ler den söz edi li yor.
Fran sa hü kü me ti nin ifli ne gel me di.
“Arap lar Arap l›k la r› n› bil sin” di ye

dü flü nü yor lar, “her kes had di ni ve
ye ri ni bil sin”. Do la y› s›y la, san sü re
u€ ra d›k. Gör dü €ün gi bi, Av ru -
pa’n›n gö be €in de de ha ki ki de mok -
ra si yok. ‹l ginç olan, Arap
ül ke le rin de ki dev rim den ön ce yap -
t›m bu al bü mü. Al büm hür ri yet -
ten, ba r›fl tan, dev rim den söz
edi yor. Ba s›n da bu nun di le ge ti ri -
le ce €i ni sa n› yor dum, ama hiç bir
fley ol ma d›. 
Son al bü mü nün ad› “Ô Ho uri a”,

da ha ön ce ki bir al bü mün de de

“Ho uri a” ad l› bir flar k› var. “Hür ri -

yet” kav ra m› se nin için ne an lam

ifa de edi yor? 

Ken di ya fla d›k la r›m dan esin le ne -
rek ya z› yo rum flar k› söz le ri ni. Hür -
ri yet, öz gür lük, be nim için
ön ce lik le ka d›n la r›n öz gür lü €ü.
“Sa mi ra Mes ki na”da evin den d› fla r›
ç› ka ma yan, ha yal k› r›k l›k la r› için -
de ki, ar zu la r› n› ger çek lefl ti re me -
mifl, oku ya ma m›fl yafl l› k›z la r›
an la t› yo rum. “Na ce ra”da bo flan m›fl
ve top lum ta ra f›n dan kö tü göz le
gö rü len, ha yat tan bir bek len ti si
kal ma m›fl bir ka d› n› an la t› yo rum.
Ce za yir’de ki ya k›n bir ar ka da fl› m›n
ab la s› ko ca s›n dan na s›l da yak ye di -
€i ni an lat m›fl, hat ta ba fl› na at› lan
di kifl le ri gös ter mifl ti. Ka d›n po li se
fli kâ yet et me ye kalk t› €›n da “ka ba -
hat sen de dir, ko ca n› si nir len dir -
mifl sin dir” de mifl ler. Ka n›m
don mufl tu du yun ca. Bun la r› dü flü -
ne rek yaz d›m bu flar k› y›. Ce za -
yir’de, böy le pek çok ka d›n
gör düm. Er kek ler ta ra f›n dan ta -
hak küm al t›n da tu tu lan, ha yal le ri -
ni ger çek lefl tir me le ri ne izin
ve ril me yen ka d›n lar... Bu ada let -
siz li €e da ya na m› yor dum. O ne den -
le kü çük ken ka d›n ol mak
is te mi yor dum, tam er kek fat ma
de nen tür den bir k›z d›m. Ka d›n ol -
mak, er ken yafl ta ev len di ril mek,
kö tü mu ame le gör mek de mek ti.
“Ô Ho uri a” Fran s›z ca, ba r› fl› ve afl -
k› ara yan bir in sa n› an la t› yor. “Ba -
r› fl› bu la bi le cek mi yim,
bil mi yo rum, afl k› bu la bi le cek mi -
yim, bil mi yo rum” di yor. Ya fla d›k la -
r› m›z ba r› fla ve afl ka an cak bü yük
be del ler le ula fl›l d› €› n› gös te ri yor.
Bü yük Ce za yir li fla ir, Ce za yir dev ri -
mi nin fla i ri Mo ufd hi Za ka ri a’n›n
dev rim den bah se den bir fli i riy le bi -
tir dim flar k› y›. 
“Ô Ho uri a” Ce za yir’de il gi gör dü mü?

Ora da da san sü re u€ ra d›m. Bafl ka
bir flar k› da, “Une Let tre à Si
H’Med”de yol suz luk ya pan, hal k›n
pa ra la r› n› ce be in di ren bir si ya set -
çi den bah se di yo rum. Al büm ç›k t› -
€›n da Ce za yir’de se çim ler var d›, o
flar k› y› çal ma d› lar, ama hâ lâ çal m› -
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Mes si’yi çok 
se vi yo rum, za ten 
Bar ce lo na’y› 
tu tu yo rum. Mes si’nin
fut bo lu ola €a nüs tü,
hem za rif hem 
ak›l l› ca. Zi da ne’a da
ba y› l› yo rum.

Mas si bu gü ne ka dar dört al büm ya yın la dı: Ra ou i (2001), Deb (2003), Mesk Elil

(2005), Ô Ho uri a (2010) 



yor lar. Her kes do€ ru dan Ce za yir
bafl ba ka n› n› he def al d› €› m› dü flün -
dü, hal bu ki ben bü tün ko kufl mufl,
yol suz lu €a bu lafl m›fl, hal k› so yan
si ya set çi ler den bah se di yor dum. 
“Ô Ho uri a” M› s›r’da, Tu nus’ta il gi

gör dü mü?

Evet, Tu nus’a, M› s›r’a git ti €im de in -
san lar ç›l d› r› yor, Fi lis tin’de, Su ri -
ye’de, Ür dün’de de öy le... Tam
dev rim den ön ce Ma€ rip’te ve Or ta -
do €u’da bü yük bir tur ne ye ç›k m›fl -
t›m. Genç ler bü tün flar k› la r› ez be re
bi li yor, be nim le bir lik te ca n› gö nül -
den söy lü yor lar d›, çok fla fl›r m›fl t›m.
Ken di mi öv mek an la m›n da söy le -
mi yo rum, ama bir sa nat ç› n›n özel -
lik le genç li €in gö zün de çok an lam
ifa de ede bi le ce €i nin bi lin ci ne var -
d›m. Mü zi €im ve söz le rim çok gün -
cel, genç le rin “ye ter ar t›k” ç›€ l› €› n›,
de €i flim ve öz gür lük ar zu la r› n› di le
ge ti ri yo rum; ay n› fley ka d›n lar için
de ge çer li. 
O tur ne de, k› sa sü re son ra ya fla na -

cak olan la r› his set mifl miy din? 

Dev rim den ön ce, ‹bn Hal dun’un
“Mu kad di me”si ni oku mufl tum.
“Bu adam han gi de vir de do€ mufl”
di ye ge çir dim içim den, san ki bu -
gün yaz m›fl gi biy di. Bu aç› dan uta -
n› yo rum, çün kü tek nik oku la
git ti €im için, ede bi yat, sa nat ta ri -
hi, fel se fe, ta rih gi bi ko nu lar da cid -
di bir oku ma ya pa ma d›m. Çok geç
kal d›m. “Mu kad di me”yi oku du -
€um da çar p›l d›m. ‹n sa no€ lu nun
ev ri mi ni, halk lar ve hü kü met ler
ara s›n da ki ilifl ki le ri, top lum la r›n
na s›l de €i fle bi le ce €i ni o ka dar iyi
an la t› yor ki! Onu oku mam, de €i -
flim üze ri ne dü flün me me yol aç t›.
Onun üze ri ne dev rim hak k›n da
flar k› sö zü yaz ma y› dü flün düm. Ya -
lan söy le ye cek ha lim yok, o tur ne
s› ra s›n da de €i fli mi gör müfl, his set -
mifl de €i lim. Ama çok bi linç li, çok
ka rar l›, ce sur genç ler gör düm. Tu -
nus lu, M› s›r l›, Ce za yir li, Fi lis tin li
de €il ler, dün ya va tan da fl› ol mufl lar.
Çok iyi e€i tim al m›fl lan, bir kaç dil
bi li yor lar, dün ya da olup bi ten ler le
il gi li ler... Arap de €il, do €u lu de €il,
Ma€ rip li de €il, dün ya va tan da fl›.
“Bak bu se nin dev let bafl ka n›n ya
da kra l›n, otuz se ne se ni yö ne te -
cek, sen de çe ne ni ka pa ya cak s›n,
ta mam m›” di ye bi le cek le ri eb leh -
ler yok ar t›k kar fl› la r›n da. 
Ce za yir kül tü rü nü, ede bi ya t› n› ta -

n› mak için ki mi oku ma m›z iyi olur

di ye sor sak han gi ya za r› tav si ye

eder sin?

Ka teb Ya ci ne. Ce za yir’i çok iyi an -
la t›r. Ve ta bi i Al bert Ca mus… Ca -
mus be nim için Ce za yir li bir ya zar.
Bir ül ke yi kalp ten se ver sen, ne re -

de do€ du €un önem li de €il, sev di -
€in ül ke se nin ül ken dir. Al bert Ca -
mus bam bafl ka; Ce za yir’i o ka dar
gü zel an la t› yor ki.
Ço cuk ken spa get ti wes tern le re de

çok düfl kün müfl sün... 

Evet. Ce za yir’de se çim flan s› m›z
yok tu, ya bu wes tern le ri sey re de -
cek sin, ya da M› s›r film le ri ni. M› -
s›r film le ri ni sev mez dim. Bel ki de
o€ lan gi bi ol ma sev da l› s› ol du €um -
dan, sek si, pa r›l t› l› el bi se ler gi yen,
ta k›p ta k›fl t› ran ka d›n ima j›n dan
hiç hofl lan m› yor dum, hâ lâ da sev -
mem... K›z la r›m ol du €un dan be ri
da ha az si ne ma ya gi der ol dum. En
sev di €im yö net men Al mo do var.
Onun yö net men li €i ni, hi kâ ye an -
lat ma tar z› n› se vi yo rum. Ja pon ve
‹ran film le ri ni de çok se vi yo rum. 
“Ra ou i” (ma sal c› / ra vi) ad l› flar -

k›n da tek rar la nan bir di ze var:

“Ha ci tek ma ci tek”. Siz de ma sal lar

böy le mi bafl lar? 

Bü tün ma sal lar “ha ci tek ma ci tek”
(bir var m›fl, bir yok mufl) di ye bafl -
lar. “Ha ci tek ma ci tek” ya n› na ge li -
yo rum ve sa na gü zel bir ma sal
an la ta ca €›m an la m› na ge lir. Ço -
cuk lu €um da, ak flam la r› te le viz yon
sey re dil mez di. Her ak flam ma sal
an la ta cak bi ri mut la ka olur du, an -
nem, tey zem, bü yü kan nem, ha -
lam, ku zin le rim... An nem ba zen
ken di si uy du rur du. fiim di “ha di
be nim k› z› ma da an lat” di yo rum,
“unut tum ar t›k” di yor. Ben an nem
gi bi an lat ma y› be ce re mi yo rum,
onun gi bi uy du ra m› yo rum da, ki -
tap tan oku yo rum. An nem ola €a -
nüs tü Ber be rî ma sal la r› an la t›r d›,
kral lar, dev ler, ucu be ler, bü yü cü -
ler, si hir ler... 
Dün ak flam “Ra ou i”yi söy le ye ce -

€in den ne re dey se emin dik, söy le -

me men bi zim için ha yal k› r›k l› €›

ol du aç›k ça s›. 

Be nim için de ay nen öy le. Sah ne -
nin ke na r›n da ye ni den ç›k mak için

bek li yor dum. Bir bak t›m, ›fl›k la r›
yak t› lar, se yir ci ler h›z la sa lon dan
ay r›l ma ya bafl la d›. (gü lü yor)
Gru bun da ki per küs yon cu ya ve gi -

ta ris te hay ran kal d›k.

Ra bah Khal fa, Ma€ rip’te ki en iyi
per küs yon cu lar dan d›r. Fran sa’da
ya fla yan Ce za yir li ler den. Gi ta rist
Jeff Kell ner Ma car as›l l›. O da
Fran sa’da ya fl› yor. Bas ç› m›z Gu ya -
na l›, ba te ris ti miz Se ne gal li. On y›l -
d›r bir ara da y›z. Ka rak ter le ri miz
fark l› d›r ama, ai le gi bi yiz. 
‹s tan bul na s›l gel di?

Bi raz ha yal k› r›k l› €› ya fla d›m. San -
ki ken di mi Av ru pa’day m› fl›m gi bi
his set tim. Gör dü €üm fley, Ba t›
dün ya s›. fieh rin kim li €i ne ait fley -
ler, ta ri hi, mi ma ri si bi raz yok ol -
mufl san ki. Ta mam, mi ma ri hep
ay n› ka la maz, fleh rin ge lifl me si ge -
re ki yor, ama s›rf da ha çok pa ra ka -
zan mak için, ta ma men ti ca rî
ka fay la ya p› lan bir bi ri nin ben ze ri
yük sek, da ha yük sek, da ha da yük -
sek bi na lar ra hat s›z edi ci. Çok ya -
z›k olu yor. fieh rin gü zel li €i ni
ör tü yor. Ru hu nu kay be den bir ül -
ke, ta ma men kay bo lur, t›p k› in san -
lar gi bi. Tür ki ye’de mo dern ile
ge le nek se lin uyum lu bir fle kil de
bir ara da ya fla d› €› n› sa n› yor dum.
He nüz kefl fet me afla ma s›n da y›m,
bel ki ya n› l› yo rum dur. ‹n flal lah ya -
k›n da, bu se fer de fla men ko gru -
bum la ‹s tan bul’a ge li rim. 
Ye ni al bü mün de fla men ko cu lar la

m› ça l› fla cak s›n?

Evet, ka y›t la r› yap t›k bi le. Pro je nin
ad› “Choe ur de Cor dou e”. Kla sik
fla men ko, kla sik mü zik ve Arap
mü zi €i ka r› fl› m›. Cor do ba mü zi €in -
den esin len dik. Es ki den, Çin ge ne -
ler le, ‹s pan yol lar la ça lar ken
komp lek se ka p› l›r d›m, son ra Cor -
do ba mü zi €i üze rin de bi raz arafl t› -
r›n ca, as l›n da ‹s pan yol la r›n Arap
kül tü rün den ne ka dar et ki len mifl
ol duk la r› n› gör düm, ken di me gü ve -

nim gel di, ar t›k “ha di, ata la r› m›n
mü zi €i ni ça l›n ba ka l›m” di yo rum.
Sat ranç tan, mü zi €e, mi ma ri ye,
ede bi ya ta, ma te ma ti €e Arap la r›n
Av ru pa kül tü rü ne bü yük kat k› la r›
ol mufl. Bi zi ge ri le ten sa vafl lar ol du;
et nik sa vafl lar, ka bi le sa vafl la r›,
mez hep sa vafl la r›... Ne ya pa l›m,
hiç bir za man çok geç de €il. 
Fla men ko dan s›y la aran na s›l?

Dans et me yi se ve rim, ama Af ri ka
dan s› ya p› yo rum ben. Genç li €im -
de, cin sel li €i ça€ r›fl t› ran k›v rak
dans lar ben de trav ma et ki si ya rat -
m›fl t›. (gü lü yor) Gö bek dan s› fi lan
sey re de mez dim bi le. Vü cu dum la
da ba r› fl›k de €il dim, ka d›n s› l› €› bir
tür lü ka bul ede mi yor dum. De di -
€im gi bi, er kek ol ma ya he ves edi -
yor dum, ba na “gü zel bir k›z s›n,
ev le ne cek sin, ço cuk la r›n ola cak”
de dik le rin de si nir olu yor dum. Fi zi -
ken gö ze bat ma mak, ner dey se gö -
rün mez ol mak is ter dim. Or yan tal
dans, sek si fi gür ler ve k› ya fet ler
hiç ba na gö re de €il. 
Ço cuk ken fut bol da oy nu yor mufl -

sun, iyi oy nar m›y d›n?

Fe na de €il dim, be ni hep ka le ye ge -
çi rir ler di. (gü lü yor)
Ca mus gi bi ka le ciy din ya ni... 

Evet! Bak, hiç böy le dü flün me mifl -
tim. (gü lü yor) Çok gu rur lan d›m
flim di. Fut bol oy na ma y›, kofl ma y›
çok se ver dim. Öz gür his se der dim
ken di mi. 
Bir ar ka da fl›n kü çük o€ lu, se nin le

ko nufl mak is te di €i mi zi ifli tin ce çok

he ye can lan d›. Çünkü  Mas si’yi

Mes si an la d›. 

(gü lü yor) Mes si’yi çok se vi yo rum,
za ten Bar ce lo na’y› tu tu yo rum.
Mes si’nin fut bo lu ola €a nüs tü, hem
za rif hem ak›l l› ca. Zi da ne’a da ba -
y› l› yo rum. ‹s pan yol ve ‹r lan da fut -
bo lu nu se vi yo rum. Dün ya
Ku pa s›’nda Ce za yir be ni ha yal k› -
r›k l› €› na u€ rat t›, da ha çok ça l›fl ma -
la r› lâ z›m. 



Grubun adı çok karıştırılıyor mu?

Burç Tuncer: Kafabindünya aslında
ama, Kafabidünya diyen de çok. Ger-
çekten takip edenle etmeyeni öyle
ayırt ediyoruz. (gülüyor) Yıllar geçince
nasıl Nekropsi deyince anlamını artık
düşünmüyorsak, Kafabindünya de-
yince de anlamını artık pek düşünmü-
yoruz. On yıl önce bugünkü
Kafabindünya müziğiyle alâkası olma-
yan bir müzik yapıyorduk. Kafa bin
dünya olmadan katlanılamayacak bir
müzik yapmak istiyorduk, ismimizle
de bu durumu desteklemek istemiştik. 
Şu an dinlesek katlanamaz mıyız o za-

manlar yaptığınız müziğe?

Burç: Ben hâlâ çok katla-
nılabilir olduğunu düşün-
müyorum, en azından
canlıda. Beklemediğim
insanların bile şimdiki
halimize katlandığını gö-
rüyorum ama. Babaları-
mız mesela. İlginç bir
şekilde belli bir yaşın
üzerine de hitap edebili-
yor müziğimiz, şaşırıyo-
ruz buna. Çok ufak bir
kitle dışında önceki hali-
mizi bilen pek yoktur

herhalde. 
Daha gürültülü, ahenksiz bir müzik

miydi o?

Burç: Evet, hem gürültülüydü, hem
de strüktür olarak çok da normal ol-
mayan şarkılar vardı o demo zamanla-
rında. O zamanlar dinlenmesi zor
olsun diye yaptığım şeyler, belki o
zaman bana zor geliyordu, şimde öyle
gelmiyor. Ben bile çok hatırlamıyorum
o dönemi. 
Bant dergisindeki söyleşinizde “so-

und’un hayvansallığı” diye bir tabir

kullanmışsınız…

Korgün Akgün: Mastering’de yapılan

müdahaleler çok hayvansal hale getirdi
şarkıları, o anlamda. Heyecan uyandı-
rıyorlar bu halleriyle.
Mantığa değil de, daha güdülere yas-

lanan bir müzik yaptığınız anlamına

da gelebilir mi?

Burç: Şimdi böyle söyleyince mantıklı
geldi. Şarkılarımızın adı var ama, söz-
leri yok, her dinleyende farklı bir
duygu ya da fikir oluşabilir, estetik ola-
rak farklı algılar olabilir. Kasıtlı, tasar-
lanmış bir hareketti söz kullanmamak.
O dönemlerde sözsüz müzik pek din-
lemezdik aslında, bir tek Nekropsi
belki, ama onlar da o zamanlar söz
kullanmıyordu. Şarkının sözleri dinle-
yene belli bir yol, bir hikâye çiziyor.
Bizse söz olmasın, şarkının adı bile yu-
varlak olsun, belli bir zaman, mekân
belirtmesin istedik, böylece şarkıyı
dinleyen kendi anılarıyla şarkıyı birleş-
tirebilirdi. Bu fikir dub hakkında bir
yazı okuduktan sonra düşmüştü ak-
lıma, Roll’daydı galiba. Şarkılardan
belli bölümlerin, kelimelerin kesilerek
tekrarlanmasından bahsediliyordu, ilk
oradan aklıma geldi böyle bir müzik
düşüncesi. 
İnternette manifesto gibi metinler

gördük, herhalde siz yazmışsınız:

“Çoğu post-rock grubunun sözde

moody ve tekrara dayalı armonik yapı-

sını reddeden Kafabindünya, sadece

kompozisyon ve hissiyat gibi kavram-

larla müzik üzerinde birtakım deney-

ler yapmaya çalışmaktadır.”

Burç: Üç-dört sene önceye kadar post-
rock olarak anılan grupların hepsi bir-
biriyle alâkasızdı. Mogwai gibi, Mono
gibi, Explosions In The Sky, Godspeed
You! Black Emperor gibi bir sürü grup.
Post-rock, belli bir estetik anlayışı ba-
rındıran, ama çok farklı türde grupları
içeren bir türdü. Sonra bir şekilde
indie bir trend haline geldi galiba, şar-

kılarda bir formül ortaya çıktı. Avru-
pa’da da, Amerika’da Explosions In The
Sky’ın kötü fotokopisi olan bir sürü
grup var. Bunların da dümdüz post-
rock olarak anılması rahatsız edici ol-
maya başladı. Aynı estetik araç
kullanılabilir ama, şarkının pratiği ya-
zılan melodilere kadar benzemeye baş-
ladığı zaman artık o müziğin içi
boşalıyor. Bizim baştan yapmak istedi-
ğimiz şey, şimdilerde post-rock diye
anılan grupların yaptığından başka bir
şeydi. Şarkılar düz, hatta belki Nirvana
kadar düz bir trafikle oluşacaktı, ama
yine post-rock estetiğiyle, delay’lerle,
yoğun gitarlarla inşa edilecekti. Diğer
bir milyon post-rock gibi değiliz, o ya-
zıda bunu anlatmak istiyorduk. 
Nelere post-rock diyorsunuz tam ola-

rak?

Burç: Benim lafım değil de, yine bir
yerden okudum, en kaba tanımı şöyle:
Rock enstrümantasyonuyla yapılan,
ama rock kalıplarına çok uymayan mü-
zikler. Az önce saydığım gruplar klasik
müziğe daha yakın durur, belki ucun-
dan biraz biz de öyleyiz. Gitarların sü-
rekli delay’li kullanılışı, drone yapmak
falan, yaylı enstrüman etkisi yaratıyor
bence post-rock estetiğinde. 
Rock namına sevdiğiniz kimse var mı

hâlâ?

Korgün: Benimki biraz daha metal.
Mastodon, Opeth... Hepimizin iyi
kötü bir metal geçmişi var. 
Burç: Metal deyince ben Anthrax se-
verim çok. Yeni nesil pek haberdar
değil galiba onlardan. Anthrax’ın ener-
jisi bambaşkadır. Ama benim için esas
olarak Nirvana. Müzikal bilgi, ses bil-
gisi açısından belli bir noktaya geldik-
ten sonra bütün albümlerini yeniden
keşfettim. Eskiden beri kopamadığım
bir grup Nirvana. Son zamanlarda
Mike Patton ne yaptıysa, en çok onu

KAFABİNDÜNYA

Ayarlı
enerji

Soldan sağa Kafabindünya:

Burç Tuncer (gitar, piyano),

Can Söylemez (gitar), Korgün

Akgün (gitar), Doğan Aydın

(davul), Emrah Bekdikli (bas)

Yıllardır Peyote’de
kendi dinleyicisini
oluşturan, “Peyote
sound’u”na esaslı
katkı yapan
Kafabindünya, 
nihayet
“hardcopy”ye
kavuştu. Grubun ilk
albümü “Obi”nin
yazısız kapağında
gözleri fıldır fıldır
bir köpek, 11
parçalık bir 
enstrümantal 
yolculuğa, gitardan
sakınmamış bir oda
rock’una çağırıyor.
Grubun üç ahbap
çavuşu “Obi”deki
seslerin dünyasını
anlatıyor...

Söyleşi: Merve Erol - Şahan

Nuhoğlu
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dinliyorum, başta Mr. Bungle grubu. 
Doğan Aydın: Propagandhi. Post-
rock’la alâkasız bir grup. Thrash
metal hardcrore punk grubu. Benim
hayatımı değiştiren, yönlendiren
grup odur. Hiçbir artistlikleri yok,
müziği müzik için yapan insanlar.
Devrimci bir grup. Anlatmaya saat-
ler yetmez. Otuz senelik grup, bir
tane klipleri, herhangi bir parasal
olayları yok, sıfır. Buna rağmen ina-
nılmaz bir kitleleri var. Sonra
Minor Threat’ler, Fugazi’ler...
Punk’a yakınmışsın…

Doğan: O kültürle büyüdüm. Belli
bir yaştan sonra müziği müzik için
dinliyorsun. Metalmiş, post-
rock’muş, popmuş, şimdi her şeyi
dinliyorum. Bir zamanlar öyle de-
ğildi. Büyüdükçe zaten göt oluyor-
sun Türkiye’de. O anarkoluk, o isyan
falan, pek de yapamadığımız şeyler
bu ülkede. Ne kadar desteklesek de
kafa olarak, bir yerden sonra sistem
bağlıyor seni. Mesajı olan gruplardır
bu bahsettiklerim. 
Kafabindünya’da bir Güzel Sanatlar

ağırlığı mı var, İngilizlerin art rock

grupları gibi?

Burç: Evet, herkes Güzel Sanatlar
kökenli şu anki kadroda. Korgün’le
ben Mimar Sinan Grafik’teyiz,
Doğan Görsel İletişim’den mezun
oldu, Emrah (Bekdikli) de Seramik
mezunu. Gerçi gruptan ayrıldı ama,
o da bizim okulda Seramik’teydi. 
Korgün: Geçen senenin dergi pro-
jelerinden biri Bir+Bir’di. Ödevde
dergiyi sıfırdan baştan sona tasarlat-
tılar.  
Burç: Ben görsel kimliğimle müzik
kimliğimi birbirinden hep uzak tut-
maya çalışıyorum. Mesleğim görsel-
lik üzerine kurulu, müziği tamamen
kreatif ihtiyacımı tatmin etmek

üzere yapıyorum. Müziği de iş ola-
rak yapmayı denedim, ama içi çok
boşaldı benim için. Görsel dünyada
bayağı fabrika işçisi gibi çalışabildi-
ğimi, fakat mutsuz olmadığımı anla-
dım. Müzikte yaşadığım tatmin
beni yeterince mutlu ediyormuş.
İkisini mümkün mertebe birbirin-
den uzaklaştırmaya çalışıyorum ki,
birinin pisliği diğerine bulaşmasın. 
Şu anda nasıl bir görsel işle meş-

gulsün?

Burç: Özel efekt yapıyorum, post-
prodüksiyon işi. Genelde reklam,
bazen uzun metraj. Gözü gören in-
sanların anlayacağı türden işler, pek
kreatif yanı yok. Hülya Avşar’ın kırı-
şıklıklarını almak gibi şeyler. O ko-
nuda hammaliye hiç dokunmuyor
bana ama, müziği o şekilde yapamı-
yorum. Denedim, olmadı. 
Kolundaki dövmeler de görsel eğiti-

minin sonucu mu? 

Burç: Olduğu gibi nokta. Bunlar
tram aslında. Basılı bir şeye çok ya-
kından bakarsanız tramlar görürsü-
nüz ya. Sadece dekoratif olsun diye
yaptım, yoksa anlam yüklü dövme-
leri de hiç sevmem. 
Albümün kapağındaki kafası iyi

köpek kim?

Burç: Arkadaşımız Can’ın (Söyle-
mez, gitar) köpeği, Obi de adı. Si-
birya kurdu. Biraz ayarsız enerjili
ama, severiz. Bir kere kolumu şur-
dan şuraya yarmıştı oynarken ama,
yine de iyidir. Hepimizin beğendiği
bir görsel diye o fotoğrafı seçtik,
yoksa aslında özel bir anlamı yok.
Korgün: Ben tanımıyorum kendi-
sini mesela daha. 
Sizinki gibi müzikler sanki çalanı

daha çok eğlendiriyor, doğru olabi-

lir mi bu?

Burç: Olabilir. Keşke bir gün biz
sahnenin önünde olabilsek, seyirci
ne durumda, bilebilsek diye konu-
şuyoruz hep. Süper karışık bir şey
yazıp sahnede onu çalarken robot
gibi durmak yerine, aynı zamanda
eğlenebileceğimiz şeyler yazmak is-
tiyorduk galiba. 
Korgün: Bir konserimizde şarkı
bitti, millet nakaratı lay lay lay diye
bir dakika kadar söylemeye devam
etti, biz alkışlamak zorunda kaldık.
(gülüyor)
On yıllık grupsunuz, nasıl bir dinle-

yici kitleniz var?

Korgün: 18-35 yaş arası bir kitle
oluyor konserlerde. Gelmeyi bıra-
kanlar, gelmeye başlayan daha genç
insanlar olmuştur zaman içinde.
Ama öyle insanlar çıkıyor ki, işye-
rinden bir arkadaşım geliyor me-
sela, “sen Kafabidünya’da
çalıyormuşsun, hastasıyım” diyor,

bakıyorsun, alâkasız bir tip. Kendi
kendine bir yerlerden bulmuş, keş-
fetmiş, manyağı olmuş, böyle insan-
lar da var. Herkesle kontakt
kuramıyoruz tabii.
Burç: Çalarken seyir-
ciyle genelde göz teması
kurmam, sonradan ilk
konserden bir fotoğrafta
gördüm: Herkes gözle-
rini kapamış dinliyordu
müziği. Ya artık uyuyor-
lar mıydı, bilmiyorum.
(gülüyor) Peyote’ye ge-
lenler kemik kitlemiz sa-
yılabilir. Peyote yeni
yerine taşındığından
beri, kendi müziğini yap-
mak isteyen insanların
gelişimine şahit olabil-
dik. O kadar az grup
vardı ki eskiden, iki haftada bir ça-
lardık burada. Zamanla o kadar çok
sayıda insan burada kendi müziğini
başkalarına duyurma fırsatı elde etti
ki, şu an iki ayda bir falan çalıyoruz.
Müzikte bir Peyote tavrından söz

edilebilir mi sizce? 

Doğan: Bence kesin. Uzun süredir
içinde olduğum için böyle bir şey-
den benim çok haberim olmayabilir,
ama dışardan bakan biri herhalde
belli bir tavır görüyordur. Gürültü
yapmaktan çekinmiyor bence Peyo-
te’deki gruplar. Popüler müzikleri
çok destekleyen bir mekân değil.
Zaman içinde öyle bir çizgi gelişti
ki, o çizgide olmayan adam buraya
pek gelmiyor. 
İki ayda bir konserinize gelenler de

diğer gruplar mı yoksa, körler sağır-

lar birbirini ağırlar gibi?

Burç: (gülüyor) Bir zamanlar öy-
leydi de, artık pek öyle değil. Bura-
nın takipçisi olan bir seyirci var
gerçekten. Her grubun kendi kitlesi
de oluştu artık. 
Kesişmeler oluyordur, sizi sevenler

başka kimleri seviyor?

Korgün: Orchestra Volatile.
Burç: Korgün’ün diğer grubu. (gü-
lüyor) Chopstick Suicide sevebilir-
ler, sonra On Your Horizon...
Peyote tavrındaki grupların say-

gıyla anıp benimsediği gruplar var

mı?

Burç: Kendi adıma, Replikas başta
durur. Bizim burada çalmamızı sağ-
layan da Orçun’dur (Baştürk, Repli-
kas davulcusu). Biz daha tabiri
caizse cahilken, tam ne yaptığımızı
bilmeden bir şeyler denerken, o za-
manki gitaristimiz Aybars (Turan)
herhalde bize yakın görüp Repli-
kas’a bir mail attı, öyle tanıştık,
“Avaz” albümlerinin lansman konse-
rinde. İçip konuştuk, “siz bu işin çi-

lesini çekmiş insanlarsınız, ne yapa-
lım” diye danıştık. Replikas eleman-
larının her biri çok doğru taktikler
vererek bizi yönlendirmiştir her
zaman. Ses bilgimi onlara borçlu-

yum en başta.
Replikas son zaman-

larda Anadolu rock

boyutunda. Türkiye

tarihinde etkilendiği-

niz gruplar var mı

sizin de?

Burç: Çok bilinen
bir-iki isim dışında,
yeni yeni keşfediyo-
ruz biz de. Beybon-
lar’ı ben daha yeni
duydum mesela.
Mavi Işıklar’ı biliyor-
dum, ama dinleme-
miştim. Grup

Bunalım’ı iki sene önce dinlemeye
başladım. 
Çok nağmeli gitarlarınız da var.

Türkiyeli gruplara uzak olsanız

bile, sanki başka bir memleketten

bu müzik zor çıkarmış gibi.

Burç: Eski demolarımızı inter-
nette bulup dinleyen bir kitle var,
bizi öyle tanıyıp da albümü bekle-
yenler ilk şarkı “Anger”da biraz şa-
şırabilir. 
Doğan: Sonuçta bu kültürün içinde
doğup büyüyoruz, ister istemez yan-
sıyor müziğimize. Dinlediklerin de,
yiyip içtiğin de yansıyor. Bunun far-
kına ilk Ömer Ahunbay’a Kafabin-
dünya şarkılarını dinlettiğimde
varmıştım. Gerçekten bir şeyler iş-
lemiş içimize ki, o tarz armonilere
yönelebiliyoruz. 
“Obi” bir yerde sanki final boyutuna

sürükleniyor, hatta dördüncü şarkı

“Kapanış Konuşması”nda sanki ha-

kikaten kapanıyor, sonra yeniden

yeni bir albüm başlıyor gibi…

Doğan: Kötü mü? Biz memnunuz
valla.
Korgün: Belli kalıplara oturma-
ması bence güzel bir şey. 
Burç: Alfabetik dizdik zaten şarkı-
ları. “Anger Circus”un başta olması
da ayrıca iyi geldi. Burak’a (Tamer)
şarkıları mastering için internetten
yollamıştık, geri geldiğinde de hep o
sırayla dinledik, alıştık bayağı. 
İnsanın kafası bin dünya değilse,

günün hangi saatlerinde albümü-

nüzü dinlemesi iyi olur?

Korgün: Çalışırken, arkadan çalar-
ken iyi geldiğini söyleyen çok olu-
yor. 
Burç: Davullar hariç bütün kayıt-
lar geceleri yapıldı, akşamdan sa-
baha... Gündüz uyuyup gece
çalıyorduk. Herhalde dinlerken de
geceleri daha iyi gider “Obi”. 

Beklemediğim 
insanların bile 
müziğimize
katlandığını 
görüyorum. 
Babalarımız
mesela. İlginç
bir şekilde 
belli bir yaşın 
üzerine de 
hitap edebiliyor 
müziğimiz,
şaşırıyoruz
buna. 



Müzisyenli€e ad›m att›€›n›z ‘90’l› y›llar›n sonlar›nda

Fransa, elektronik müzik alan›nda Alex Gopher, Etienne

de Crécy, Laurent Garnier, Daft Punk, Bob Sinclair gibi

birçok genç ve yetenekli sanatç›n›n do€ufluna sahne olu-

yordu. Aradan geçen yaklafl›k 15 y›lda Fransa’da elektro-

nik müzik nas›l seyretti sizce? 

Jean-Benoît Dunckel: ‘90’ların sonunda Fransızlar elek-
tronik müzikle yeni yeni tanışıyordu. Başlangıçta biz var-
dık, bir de Daft Punk. Aradan geçen zamanda Modjo,
Rinoçerose, Télépopmusik, Kid Loco, Miss Kittin, Martin
Solveig gibi birçok yetenekli isim ortaya çıktı. Uluslararası
başarıları düşünülürse, Fransızların elektronik müzik işini
iyi kıvırdığı söylenebilir. Baksanıza, bugünlerde dünyanın
en popüler DJ’lerinden biri David Guetta. (gülüyor)
Air’i bu tablonun içinde nereye koyars›n›z?

Biz tabii biraz daha farklı bir seyir izledik işin başından
beri. Her ne kadar yaptığımız müzik çoğu zaman electro-
nica olarak adlandırılsa da, bu tanımlama gerçeği tam ola-
rak yansıtmıyor. Bahsettiğimiz DJ’ler gibi insanları dans
ettirmeye yönelik bir müzik yapmadığımız aşikâr. Chill-

out’a daha yakınız. Air’in
müziği her şeyden çok
insanlara düş kurdur-
maya yönelik. Öte yan-
dan, bilgisayarlardan da
uzak durmuşuzdur hep.
Akustik öğelerin, modası

geçmiş retro enstrümanla-
rın, keyboard’ların bolca kul-
lanıldığı bir müzik
yapıyoruz. Yavaş ve basit bir
müzik bizimkisi, belki de bu
nedenle film yapımcıları sık-
lıkla kapımızı çalıyor. Elect-

ronica’nın ya da daha geniş bir bakış açısıyla elektronik
müziğin, aradan geçen yıllarda ABD ve İngiltere’de daha
zengin bir gelişim gösterdiğini düşünüyorum. 
1998 tarihli ilk albümünüz “Moon Safari”, birçok müzikse-

ver taraf›ndan down-tempo türünün klasiklerinden biri

olarak kabul ediliyor. Sizin için bu albümün t›ls›m› nedir?

O zamanlar çok genç, taze ve aşıktık. (gülüyor) İlhamla
doluyduk. O yıllarda dünyanın genelinde kaliteli lounge
müziğine duyulan bir açlık vardı; doğru zamanda doğru
yerde olmanın meyvelerini topladık. “Moon Safari” ro-
mantik bir albümdür, dinleyenin hem beynine hem de
kalbine hitap eder. Müziğimizin iyileştirici bir etkisi oldu-
ğunu düşünüyorum. “Air, dinleyeni iyileştirir” diye yazabi-

lirsiniz. (gülüyor) 
Müzi€inizi psycho-akustik-ambiance olarak nitelendiriyor-

sunuz, hangi müzisyenlerden, gruplardan etkilendiniz?

Müziğimizde çok çeşitli etkiler var. Nicolas da, ben de klasik
müziği çok severiz. Film müzikleri, Jean-Michel Jarre, Cure,
David Bowie gençliğimizde sürekli dinlediğimiz müziklerdi.
Krautrock’a da ayrı bir merakımız olmuştu bir dönem. Wal-
kabouts, OMD, Kraftwerk favori gruplarımızdandır.
Son y›llar›n en gözde film müzi€i yap›mc›lar›ndan biri ola-

rak, sizin en be€endi€iniz film müzi€i yap›mc›s› kim?

Tek tek çok başarılı işlerin yanısıra, efsane olmuş isimler
de var, Maurice Jarre, Ennio Morricone gibi. Ama sanırım
bizim tercihimiz Philip Glass’tan yana.
Bugüne kadar film endüstrisiyle uzun soluklu ve verimli

bir iliflkiniz oldu, Frans›z sinemas›nda en be€endi€iniz yö-

netmenler kimler?

Sinemayı gerçekten çok seviyoruz. Fransız sineması de-
yince akla hemen “Yeni Dalga” geliyor. François Truffaut,
Jean-Luc Godard gibi yönetmenlere hayranız. Günümüz
Fransız sinemasında da Michel Gondry, François Ozon
gibi önemli yönetmenler var. Yeni Dalga tabii ki biraz
farklı bir olay. O dönemin filmleri insanın varoluşuna dair
yeni, alışılmadık şeyler söyledikleri için sınırları aştılar,
dünyaya mâloldular. Günümüz Fransız sineması için aynı
şeyi söylemek güç. Bugün artık farklı ülkelerin bayrağı
devraldığını görüyoruz. Fransa’da Asya sineması hiç olma-
dığı kadar popüler. Hong Kong sineması, Kore filmleri son
derece nitelikli. Latin Amerika sineması yükselişte.
Bu y›l aç›l›fl›n› yapt›€›n›z Cannes Film Festivali’nde Türki-

ye’den bir film jüri özel ödülünü ald›, ayn› ç›k›fl› Türkiye

sinemas› için de söylemek mümkün mü?

Evet evet, “Bir Zamanlar Anadolu”da değil mi filmin adı?
Cannes’da tesadüfen seyrettik o filmi, çok da beğendik.
Yönetmeninin adı neydi? Bilinen birisi Cannes’da. 
Nuri Bilge Ceylan.

Evet, Ceylan. Sıkı film çekmiş doğrusu, daha önceki film-
lerini de görmek isterdim. 
2007’de ilk defa ‹stanbul’da sahne ald›n›z, izlenimleriniz

neler?

Konserden önce Türkiye hakkında fazla bir bilgiye sahip
değildik açıkçası, hâlâ da çok ahkâm kesmeye ehliyetli ol-
duğumuz söylenemez. Ama Türkiye’nin tarihin en önemli
kavşaklarından birinde yer alması, bir yanıyla Ortadoğu,
bir yanıyla da bir Avrupa ülkesi oluşu başlı başına muaz-
zam bir zenginliği barındırıyor kanımca. İstanbul’da geçir-
diğimiz kısa süre içinde şehrin seslerinden çok
etkilendim. Sabahın erken saatlerinde etrafı saran ezan

Fransız elektronik
ikilisi Air’in beşinci 
albümü “Le voyage
dans la lune”
günyüzü gördü. 
Albümün adı, 
elbette Georges
Méliès’in 
1902 tarihli kült 
bilimkurgu filmi
“Aya Seyahat”ten
mülhem. İkiliden
Jean-Benoît 
Dunckel’in 
telefonunu
çaldırdık, 
“Moon Safari”, 
“Lost In 
Translation”, “Marie
Antoinette”, “City
Reading”, “5:55” 
derken Air’in 
ana duraklarına
uzandık.

Söyleşi: Alişan Çapan

AIR

Yüzyıllık 
seyahat

Air: Nicolas Godin (gitar,

vokal) ve Jean-Benoît Dunckel

(klavye, vokal)
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sesleri çok etkileyiciydi, güne başlamak için et-
kili bir yöntem sanırım. (gülüyor) 
“Virgin Suicides”la (2000) bafllayan film

müzi€i kariyeriniz yine Sofia Coppola’n›n “Lost

in Translation” ve “Marie Antoinette” filmle-

riyle devam etti. En son Sam Garbarski’nin

“Quartier Lointain” (2010)  filminin müziklerini

yapt›n›z. Film endüstrisi ile iflbirli€iniz nas›l

bafllad›?

Bizim bu konuda herhangi bir çabamız ya da ta-
lebimiz hiç olmadı, talep hep yönetmenlerden
geldi. Herhalde müziğimizi kendilerine yakın
bulmalarından, filmlerinde özgün bir müzik
kullanmak istemelerinden kaynaklandı bu
durum. Sanatçılar arasındaki ilişkiler açıklan-
ması zor ilişkilerdir, bir nevi akrabalık ilişkisi
gibi. Sofia Coppola’yla ilişkimiz özeldir. Birlikte
çalıştığımız her proje birlikte düş kurduğumuz
bir oyuna dönüştü süreç içinde. Bir nevi düşsel
bir yolculuk, bir yerden kalkıp başka bir yere
varma durumu. Tabii sinemacıların bize ihti-
yacı olduğu kadar, bizim de onlara ihtiyacımız
var. Yaptığımız her film müziğiyle kendimizi
biraz daha geliştirdik.  
En memnun kald›€›n›z ifl hangisi oldu?

En sevdiğimiz iş, tamamlanmış iştir bizim için.
Tabii istediğimiz şekilde tamamlanmışsa. (gü-
lüyor) Duygular seyirciye doğru bir şekilde geçi-
yorsa, iyi bir sound ve görüntü bir araya
gelmişse bizim için tamamdır. İlk izlenim de
çok önemlidir film işinde, müziği bestelerken
farklı bir sürece giriyor insan, ama iş tamamla-
nıp da ortaya çıktığında o ilk izlenime çok da
uzak düşmemek önemli. 
Charlotte Gainsbourg’un 2006 tarihli “5:55” al-

bümünün müzikleri de size ait. Al›fl›lageldik Air

projelerinden farkl› bir çal›flma bu...

Charlotte’la bir Radiohead konserinde karşılaştık.
Bir süredir albüm yapmak düşüncesinde oldu-
ğunu, Radiohead hayranı olduğunu biliyordum.
Radiohead’in prodüktörü Nigel Godrich de ora-
daydı, onu da Charlotte’la tanıştırdım. Kısa bir
muhabbetten sonra, Nigel şarkıları biz yaparsak
kendisinin albümün prodüktörü olabileceğini söy-
ledi. Hikâye böyle başladı, arada Charlotte telefon
edip hangi şarkıları daha çok beğendiğini söylü-
yordu, “Venus”, “Cherry Blossom Girl” gibi. Kendi
keyfimiz için yaptığımız bir albüm oldu, ama kayıt
süreci oldukça yorucu geçti. Biz müzikleri yapar-
ken Jarvis Cocker ile Neil Hannon sözleri yazı-
yordu, Nigel prodüksiyonun başındaydı, Charlotte
da mikrofonda. Kayıtlar bittikten sonra bir hayli
yorulduğumuzu hissettik, biraz da bu yüzden bir
sonraki albüm “Love 2”yu baş başa kaydetmeyi
tercih ettik, tıpkı ilk günlerdeki gibi.  
Stüdyoda kay›t yapmak m› daha cazip sizin

için, yoksa konser vermek mi?

Yola çıkarken tam anlamıyla bir stüdyo grubuy-
duk. “Moon Safari”yi kaydederken ileride ne ya-
pacağımıza dair en ufak bir fikrimiz yoktu.
Albüm başarılı olunca gözlerimizi kapayıp ken-
dimizi sahneye attık. Madem bu işi yapacağız, o
halde adam gibi yapalım dedik ve adım adım
canlı performansımızı geliştirdik. Ben stüdyoda
olmayı, yeni arayışlar içine girmeyi severim,
yine de artık geldiğimiz noktada konser ver-
meyi tercih ettiğimizi söyleyebilirim. Konser

bambaşka bir şey, müziğinizi doğrudan dinle-
yici karşısında icra etmek, tepkiyi anında almak
muhteşem.
Yak›nlarda Air’in canl› kaydedilmifl bir albü-

müyle karfl›laflabilir miyiz?

Şimdilik gündemimizde böyle bir proje yok.
Yaptığımız müzik o kadar karmaşık bir hal aldı
ki, konser sırasında kayıt yapıp piyasaya sürecek
kadar iyi bir sonuç elde etmek kolay değil. Özel-
likle akustik enstrümanların kaydı bir hayli zor.
Belki 2013’te gündeme gelebilir böyle bir proje.  
2006 y›l›nda “Darkel” ad›nda bir solo albüm

yay›nlad›n›z, gelecekte sizin ya da Nicolas’n›n

baflka solo albümlerini görecek miyiz?

Nicolas Air’e daha sadık, ama benim için aynı şeyi
söyleyebilir miyiz, bilmiyorum. İnsan uzun süre
ikili olarak çalıştığında zaman zaman kendi köşe-
sinde biriktirdiği, kolektif projelerde yer verme-
diği fikirlerini de değerlendirmek istiyor. Darkel
Almancada karanlık anlamına geliyor, Air’in mü-
ziğine oranla daha karanlık, deneysel parçalardan
oluşan bir albümdür o. Bugün-
lerde İngiliz şarkıcı Lou Hayter
ile “Tomorrow’s World” adını
verdiğimiz yeni bir projenin ha-
zırlıkları içindeyiz. İlk parçamız
“So Long My Love” bugünlede
yayınlanacak.
Air olarak edebiyata da uzak

de€ilsiniz. ‹talya’n›n önde gelen

yazarlar›ndan Alessandro Ba-

ricco ile birlikte gerçek-

lefltirdi€iniz 2003 tarihli “City

Reading” s›rad›fl› bir çal›flma...

Bu proje bizim için de beklen-
medik bir şeydi. 2001 başla-
rında Baricco bizimle temas kurdu ve Roma’da
yapacağı bir okumada canlı müzik yapmamızı
istedi. Karşılıklı olarak sonuçtan memnun ka-
lınca, kayıtları yayınlamaya karar verdik. Albü-
mün miksini de Nigel Godrich yaptı.
Baricco Türkiye’de de bilinen, sevilen bir yazar,

be€eniyor musunuz yazd›klar›n›?

Evet, Baricco sıkı bir yazar. Özellikle “1900 Ef-
sanesi” ile “İpek” adlı romanlarına bayılıyorum.
Late Night Tales serisinden yay›nlanm›fl bir

toplama albümünüz var, bu albümdeki flark›lar›

seçerken k›stas›n›z neydi, ilerde Air imzal›

baflka toplama albümler görecek miyiz?

Toplama albümler son dönemde birçok başarılı
gruptan talep edilen projeler arasında. Late
Night Tales serisi de uzun zamandır takip ettiği-
miz ve beğendiğimiz bir seri. Seçkimizi oluştu-
rurken genelde akşam saatlerinde uykuya
dalmadan önce dinlemeyi sevdiğimiz parçalara
ağırlık verdik. Hoşumuza giden parçaları dinle-
yicilerimizle paylaşmak güzel bir fikirdi. Bu ya-
kınlarda olmasa da, gelecekte tekrar böyle bir
toplama albüm yapmamız söz konusu olabilir.
Georges Méliès’in klasik filmi “Aya Seyahat”in

(1902) müziklerini yapman›z Fransa’da 2011’in

olaylar›ndan biri olarak nitelendirildi. Bu pro-

jeye nas›l dahil oldunuz?

Méliès’in filmi bir süredir ABD’de Disney stüd-
yolarında restore ediliyormuş. Bitme aşamasına
geldiğinde orijinali sessiz olan filme günümüz
müzisyenlerinden müzik sipariş etmeye karar

vermişler ve akıllarına biz gelmişiz. Hiç düşün-
meden evet dedik. Tabii işin kendine göre zor-
lukları da oldu. Filmi Cannes Film Festivali’nin
açılışına yetiştirmek istedikleri için üç haftada
müziği tamamlamak zorunda kaldık.   
“Aya Seyahat”te talepleriyle bafl›n›z› a€r›tan

bir yönetmen olmad›€› için kendinizi daha

özgür hissetti€inizi, bunun da sonuca olumlu

yans›d›€›n› söylüyorsunuz...

Böyle söyleyince daha önce birlikte çalıştığımız
yönetmenlere biraz ayıp oluyor sanki, ama işin
doğrusu, “Aya Seyahat” bizim için bambaşka bir
deneyim oldu. Méliès’in filmi o kadar eski ki,
paradoksal bir şekilde, aradan yüzyıldan fazla
zaman geçmişken bile son derece modern ve
taze duruyor. Orijinal film siyah-beyaz 14 daki-
kalık sessiz bir yapıt. Bulunan tek kopyası ise
zamanında elle renklendirilmiş, ama çok kötü
durumdaymış. Bizim yaptığımız, bir anlamda
filmi restore eden ekiple benzer bir şey oldu.
Herkes kendi alanında filmi seyirciyle daha yet-

kin bir şekilde buluşturmaya
hizmet etti. Biz de filmi stüd-
yoda ekrana koyup kare kare ça-
lıştık. Hem bizi yönlendirecek
yönetmen yoktu, hem de filmin
orijinali sessizdi. Normal film
müziği çalışmasından çok daha
geniş bir alanda hareket ediyor-
duk. Yer yer bayağı uçtuk, in-
sanları hayvanlar gibi
konuşturduğumuz sahneler
oldu. Hani Disney animasyonla-
rında hayvanlar insanlar gibi ko-
nuşur ya, burada tam tersini
yaptık. Sonuçta ortaya hayli il-

ginç bir şey çıktı. 
Bir söyleflinizde bafllang›çta müzi€inizin bir hayli

“pop” oldu€unu, görsel imgeler için müzik beste-

lemeyi zamanla ö€rendi€inizi söylüyorsunuz...

Başlangıca oranla çok daha güçlü bir müziğimiz
olduğunu söyleyebilirim, kullandığımız enstrü-
manların zamanla zenginleşmesinden ötürü.
Özellikle “Aya Seyahat” en “doygun” sound’a
ulaştığımız çalışma oldu. Doygunluktan kastım,
dijital tınıların azalması, bunların yerini akustik
enstrümanların alması. Böylece bir anlamda
daha canlı, daha kirli bir sound ortaya çıktı.
Bizim için sağlıklı bir gelişme. 
Film için yapt›€›n›z çal›flmay› albüm haline ge-

tirme fikri nas›l olufltu, süreç nas›l ilerledi?   

Air iki-üç yılda bir albüm yayınlayan bir grup
olageldi. Geçtiğimiz dönemin de bizim için en
önemli olayı şüphesiz Méliès’nin filminin mü-
ziklerini yapmak oldu. Film bizim soundt-
rack’imizle piyasaya sürülecekti, aynı adı
taşıyan yeni bir albümü filmle birlikte piyasaya
sürmenin de hem genel olarak Air’in konsep-
tiyle uyuştuğunu, hem de müziğimizi dünya ça-
pında daha geniş kitlelere tanıtıp sevdirmek
için bulunmaz bir fırsat olduğu düşündük. 
Albümde Victoria Legrand gibi sürpriz isimler

yer al›yor...

Victoria’nın grubu Beach House’un hayranıyız.
Bir fırsatını bulup birlikte çalışmak istiyorduk,
onun gotik sesinin bize uyacağını düşünüyorduk.
Sonuçtan o da, biz de çok memnun kaldık.

“Aya Seyahat”e
müzik yapmak bizim
için bambaflka bir
deneyim oldu.
Méliès’nin filmi 
o kadar eski ki,
paradoksal bir 
flekilde, aradan
yüzy›ldan fazla
zaman geçmiflken
bile son derece 
modern ve taze 
duruyor.



Black Keys’in ilk zamanlarında reklamlara şarkı vermekten

kaçınıyordunuz, sonra bu tavrınızdan neden vazgeçtiniz?

Patrıck Carney: Valla dedik ki koyver gitsin, akarken topla-
yacaksın.
Zaten kimse
bizi dinlemi-
yordu, al-
bümler
satmıyordu.
“Brothers”

albümünden

“Tighten Up”, reklam piyasasın-

daki kaderinizi de değiştirdi.

Şarkı bir araba reklamında, bir

futbol oyununda, “Gossip Girl”

dizisinin bir bölümünde, en

az iki filmde kullanıldı…

Carney: Albümleriniz sat-
madığında, reklama şarkı
vermenin makûl bir açıkla-
masını yapabilirsiniz. Ama
satmaya başladığınızda, Ca-
dillac reklamına iki şarkı

vermeyi meşrulaştırmak zordur. Bu yaptığınız açgözlülük gibi
görünür, ki öyledir de zaten. Müzikle ilgili şeyler müzikte kal-
sın, daha iyi.
Reklamlarına şarkılarınızı vermeyeceğiniz şirketler var mı?

Bir yerde çizgiyi çekiyor musunuz?

Carney: Birçok reklamı geri çevirdik. Aslında bir Halliburton
(Teksas menşeli uluslararası petrol şirketi) reklamına şarkı ver-
mek isterdik ama olmadı, ayrıca Blackwater (Amerikan savaş
ve güvenlik şirketi) ile de çok yakınız. (gülüyor) Hummer’ı geri
çevirdik mesela. Bir dönem “El Camino”nun kapağındaki ha-
valandırması olmayan döküntü minibüsle seyahat ediyorduk,
bankada toplasan 2 bin dolarımız filan vardı ve bir İngiliz ma-
yonez üreticisinin 200 bin sterlinlik teklifini geri çevirdik.
“Sanatımızı satamayız” diye düşündük, o zamanki menajeri-
miz de teklifi kabul etmenin bizi dışarıya kötü göstereceğini
söylüyordu. Ama bunun sonucu olarak da albümümüzü yüre-
ğimizdeki en saf ve iyi niyetlerle evin bodrum katında sıfır
masrafla kaydetmek durumunda kaldık, yola çıktığımızda me-
teliksizdik. Orta sınıf ailelere mensubuz. Dan’in annesi öğret-
men, benim babam gazeteci, kıçlarından ter damlayana kadar
emek veriyorlar. Parayı almadığımızı söyleyince bize kızdılar
aslında. Çünkü delice bir durum, yıllık kazançlarının dört katı
bir para. Ama kararlarınızı alırken her hareketinizi mercek al-
tına alan blogger’ları hesaba katınca iş acayipleşiyor. Ayrıca,

ben mayonezi çok severim. Üstüne 200 bin sterlin verilince
daha da çok severim.
2010 tarihli, bol Grammy’li “Brothers” albümünden sonra din-

leyici kitlenizde bir değişiklik oldu mu?

Carney: Oldu tabii, ama zaten biz davetkâr bir grubuz. Bazı
grupların konserinde etrafınızda hep kendi klonlarınız varmış
gibi hissedersiniz, farklı birine rastlamazsınız. Bizi dinleyenle-
rin geniş bir yelpazeye yayılması iyi bir şey. Gittikleri kon-
serde farklı tiplere rastlamaktan rahatsızlık duyanlar silme
cahildir. Böyleleri bize takılmasa daha iyi ederler.
“Brothers” sizi dünya çapında bir grup yaptı, popülaritenizi

çok artırdı. Müziğe devam etme kararlılığınızda etkili oldu mu

bu albüm?

Dan Auerbach: New York’lu grupları görüyoruz, sermayeleri
var, turne otobüsleri hep bizimkinden daha güzel, ekipman-
ları daha iyi, cool kıyafetleri, takıları falan var. Bu işe başlar-
ken biz kimseyi tanımıyorduk. Gözden düşmüş bir şehirden
geliyoruz, müzik için okulu da bırakmıştık, başarmamız gere-
kiyordu, başka şansımız yoktu.
Carney: Ekonomik durumumuz hiç de fena değil, ama ben
hâlâ parasız kalmaktan korkuyorum. En son tele-pazarlamacı
olarak çalışıyordum, çok da eskide kalmadı o günler. Köşeye
sıkışmışlık neye benzer, bilirim. Bulaşıkçılık nasıl yapılır, size
hakkıyla öğretebilirim. Daha dokuzuncu sınıfta iyi bir üniver-
siteye giremeyeceğimizin farkındaydık, paramız buna yet-
mezdi çünkü. Ne kalıyordu geriye? Rock’n’roll! Rock’n’roll
rüyasını unutan adamın müziğinden de hayır gelmez.
“Brothers” kaydedilmeden hemen önce evliliğiniz bitti ve

grup içi birtakım gerilimler yaşadınız. “El Camino”nun kayıt-

ları şahsi meseleler açısından nasıldı?

Carney: Çok daha rahattım. Aslında biraz garip, çünkü “Brot-
hers”ın öyle bir başarıya ulaşacağını düşünmüyorduk. Bunu
istemediğimizden değil, ama onca albümden sonra kendi
oyun alanımızı bulduğumuza inanıyor ve bunun dışına çıkmı-
yorduk. Daha fazla insanın bize dikkat etmeye başladığı fik-
riyle yüzleşmek biraz zordu. Bunu sindirdikten sonra birkaç
seçenek var önünüzde. Eğer inanılırlığınızı korumak istiyorsa-
nız, alışılmadık ve tuhaf bir indie albümü yapabilirsiniz. Kitle-
nizi yabancılaştırmak istemiyorsanız, bir önceki albümün
aynısını yaparsınız. Ya da kendinizin de, kitlenizin de sevece-
ğini düşündüğünüz bir albüm yapmaya çalışırsınız, biz de
hayranlarımıza bunu borçlu olduğumuza inanıyoruz.
Hiphop sanatçılarıyla işbirliği yaptığınız “Blakroc”u (2009)

da sayarsak son on yılın sekizinde albüm yayınladınız. Yorucu

bir tempo değil mi? 

Carney: Bir grubun daha ne kadar üretken kalacağını, daha
kaç konser verebileceğini hiçbir zaman bilemezseniz. Dan ve
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The Black Keys: Patrick

Carney (davul) ve Dan

Auerbach (gitar, vokal)

Ohio’lu ikili Black
Keys, altıncı albüm
“Brothers”la turnayı
gözünden vurmuş,
White Stripes’ın
boşluğunda sert
blues’un tahtına
namzet gösterilmişti.
Yeni albümleri 
“El Camino”daysa
beklenen ezber 
yok, ‘70’lerin glam
rock’una göz kırpan
diri bir rock var. 
İki kafadar, yılların 
mücadelesini 
anlatıyor... 

Çeviren: Yiğit Atılgan -

Merve Erol

Kaynakça: Uncut, Pitchfork,

Electronic Musician,

Nashville Scene, Studio Q

Rock’n’roll
rüyasını 
unutma!

THE BLACK KEYS
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ben her zaman müzikle uğraşacağız ve grup olarak
kalacağız, ama her zaman bu kadar aktif olamaya-
biliriz. Şu anda mevcut durumdan olabildiğince
faydalanmaya çalışıyoruz. Belki bir sene sonra ara
veririz ve Avustralya’ya filan gideriz, kimse böyle
şeyleri kestiremez.
İdeal albüm sizce 11 şarkıdan oluşmalı, 37 dakikayı

aşmamalıymış. Ama şöhretinize şöhret katan

“Brothers” bu ölçülere uymuyor. Hit şarkınız

“Tighten Up”ı da ilk başlarda albümde düşünmü-

yormuşsunuz. Beğenileriniz kendi işlerinizde pek

etkili değil galiba…

Auerbach: Beğenilerimiz, içgüdülerimiz bize set
çekmiş olabilir, ama şimdiki itibar ve başarımızı da
bunlara borçluyuz. Bu değerlere vaktiyle o kadar
sıkı sarıldık ki, şimdi meyvalarını topluyoruz. İngil-
tere’ye turneye giderdik mesela, bakardık ki bazı
gruplar Reading’in ana sahnesine, NME kapakla-
rına kurulmuş, “niye onlar bunca ilgi çekiyor da
biz nal topluyoruz” diye iç geçirirdik. İki sene
sonra yine gittiğimizde bizim izleyicimiz hafif art-
mış olurdu, o grupların yerindeyse yeller eserdi.
Albümlerimizi kendi imkânlarımızla yapıp radyo-
ların asla çalmayacağı şeyler ürettiğimize kanaat
getirmek bize yaradı, kendimizi korumuş olduk.
İlkgençliğinizde nasıl müzikler dinlerdiniz, müzikal

zevkinizi neler belirledi?

Carney: Babam Akron Beacon Journal’de muha-
birdi. Bana Beatles, Stones dinletirdi, Vanilla Ice ve
Weird Al kasetleri alırdı. Klasik rock kanonunu
erken yaşta hatmettim, lisede indie rock sularına
girdim. Aslında gönlüm gitardaydı ama, grup kura-
bilmek daha kolay olur diye evin bodrumu davul ve
kayıt aletleriyle doldurdum.
Auerbach: Benim babam antikacı. ZZ Top’çılar
gibi sakalı vardır, Mr. Natural (Robert Crumb’ın ef-
sane çizgi karakteri, guru hippi) meşrebinden oldu-
ğunu söyler. Aileme isyan etmemin tek yolu, bir
büro işine girip her allahın günü takım elbise giy-
mekti. Babam sayesinde Amerikan müziğinin kök-
leriyle tanıştım: Billie Holiday, Robert Johnson,
Hank Williams, Son House, The Cadillacs, Grate-
ful Dead... 15 yaşımdayken beni bir Dead konse-
rine götürmüştü babam. Dayanamayıp
sormuştum: “Neden herkesin elinde o küçük dik-
dörtgen kâğıtlardan var baba, ne yapıyorlar on-
larla?” (gülüyor) Bir de annemlerin tarafı var: Aile
toplantılarında hep bir çember oluşturur, beraber
çalıp söylerlerdi. Eski spiritüeller, bluegrass’lar,
blues’lar, folk şarkıları, bir sürü Stanley Brothers,
bir sürü Bill Monroe şarkısı, beyazların söylediği
blues’lar... Aileden gördüklerim şarkı söyleyişimi
çok etkiledi, Siyah bir şarkıcıyı taklit ediyor deği-
lim yani. Dayım sağolsun, blues’a erken yaşta öyle
bir girdim ki, İngiliz blues’una tahammül edemez
oldum. Chicago blues’una da çok takılmazdım,
Howlin’ Wolf dışında. Onun da Memphis kayıtları
daha çok hoşuma giderdi zaten. Klasik rock’çuları
da sıkıcı buluyorum, Creedence Clearwater Revi-
val dışında. Yerinde olmak istediğim yegâne müzis-
yen John Fogerty’dir. Hippi çağında dahi normal
giyinmeyi başarabilmiş insanlardır, zamansız bir
gruptur Creedence. 
Carney: Birçok müzik türünün, pek çok prodük-
törün hayranıyız. İyi kaydedilmiş, iyi tınlayan al-
bümlere bayılıyoruz. Bir Phil Spector da olabilir
bu, Tony Visconti de... Müziğimizde de olabildi-

ğince fazla kaynağa atıfta bulunmaya çalışıyoruz.
“El Camino”da Clash ve Cramps var, ama David
Bowie’nin yapımcılığını yaptığı zamanların Lou
Reed’i de var. Hissiyat, bazı tonlar, hemen her şey-
den azar azar ödünç alıyoruz. “El Camino”nun ola-
bildiğince basit ve efektlerden azade olmasını
istedik. Sadece davul, bas, gitar ve org, hepsi bu
kadar, stüdyo numaraları yok. Her şarkının teme-
linde canlı çalınmış gitarlar ve davullar var. Şarkı-
lara o insanî havayı veren en önemli etken bu. Bir
bilgisayarın başında saatlerce doğru davul tonunu
arayacağıma muhasebeci olurum daha iyi. Gerçek
şeyleri seviyorum, eğer dinlediğim şey hatalı ve ev
yapımı gibi tınlıyorsa daha da çok seviyorum.
İkinizin de ünlü müzisyen akrabaları var: Dan’in

kuzeni, Lou Reed ve Richard Hell’le çalmış olan

büyük gitarist Robert Quine, Pat’in dayısı Tom Wa-

its’e saksofonuyla eşlik eden Ralph Carney…

Carney: Ralph amcam bana acayip müzikler gön-
derirdi, Can’in “Tago Mago”su misal. Egzantrik
dayım değil de bir başkası verse, hayatta bu albüm-
lere el sürmezdim. Ama emeğinin karşılığını alıyo-
rum galiba. “Brothers” esas olarak iki ritmin
çeşitlemeleri üzerine kuruludur: Gary Glitter tarzı
ve Can’in “Vitamin C”sinin tarafımdan kötü bir yo-
rumu. “Tighten Up” şarkısı, o ritmin becerileme-
miş halidir.
Albümlerinizi hep farklı yerlerde kaydettiniz.

“Brothers”ın kayıtları Alabama’da, “Brown

Sugar”la Rolling Stones’a, “I’ll Take You There”le

The Staple Singers’a ev sahipliği yapmış ünlü

Muscle Shoals stüdyolarında yapıldı.

Ama artık Nashville’de kendi mekânı-

nız Easy Eye Studio var…

Auerbach: MuscleShoals’da sadece
bir Hammond vardı, o kadar. Ohio’dan
kendi ekipmanımızı götürdük, kapalı
alanda açıkhava kaydı yapar gibiydik.
O şahane kayıtları yaptıkları ortam
kaybolup gitmişti. Kayıtların nerede
yapıldığının o kadar da önemli olmadı-
ğını anladık böylece, ister bir bodrum
katı olsun, ister metruk bir depo, ister
tam teçhizatlı bir stüdyo. Fakat Nash-
ville’in farklı bir rahatlığı var. New
York, Los Angeles gibi yerlerde ün sa-
hibi müzisyenler daha sakınımlı davra-
nıyor, Nashville’deyse rahatlayıp insan
içine çıkabiliyorlar. Ayrıca ben biraz stüdyo düşkü-
nüyümdür, fakat ekipmanın her işin başı olmadı-
ğını da bilirim. Nihayetinde olay müzisyene,
müziğin kendisine bakar. 
Nashville’de güzel müzikal muhabbetler de kurulu-

yor. Robert Plant mesela, az kalsın albümünüzde

bas çalacakmış…

Carney: Sırf John Paul Jones’un yüzünü görmek
için çalacaktı valla. (gülüyor) Çok sıcakkanlı, harbi-
den çok kıyak biri. “Rock’n’roll’u ben icat ettim”
havalarında değil. Müzik için bir lütuf olduklarını
zanneden müzisyenler de tanıdım, halbuki yaptık-
ları hepi topu eskinin müziklerini elden geçirmek-
ten ibarettir. 
“Brothers” çalışma biçiminizde bir kopuşu temsil

ediyordu, yeni albümünüzde yine farklı bir me-

todla yürümüşsünüz…

Auerbach: Rock - rap buluşması “Blakroc”ta
Damon Dash’le çalışmıştık, şarkıları bas ve davul-

dan hareketle yapmaya orada başladık, o işbirliği-
nin “Brothers”a büyük tesiri oldu. “El Camino”ya
gelince, aramızda hiç konuşmadan stüdyoya ka-
pandık, plaklar dinledik, kendimizi onların vere-
ceği ilhama açık bıraktık: Rockabilly şarkıları,
Cramps, Johnny Burnette Trio, Sweet, Clash, Jo-
nathan Richman and The Modern Lovers... Her
devirden her türlü müzik, ama ortak noktaları,
basit, süssüz, makyajsız rock’n’roll’dan hareket et-
meleri... Derken jam yapmaya başladık, kulağımıza
iyi gelen bir şey varsa üzerine gidiyorduk; tek he-
defimiz, dinlediğimiz şarkılardaki yalınlığa ulaş-
maktı.
Son iki albümünüzün gizli kahramanı Danger

Mouse var bir de. On parmağında on iş var, en iyi-

lerden biri de Black Keys...

Auerbach: Danger Mouse, yani Brian Burton, bu-
güne kadar beraber çalıştığımız yegâne kişi.
2007’de her şarkıda bas gitarın, klavyenin, orgların
ve synth’lerin duyulduğu bir albüm yapmaya karar
vermiştik (“Attack & Release”). Sadece iki kişi ol-
mamıza rağmen kulağa dört kişilikmiş gibi gelen
bir albüm istiyorduk. Bir yapımcıya ihtiyaç duy-
duk. Brian’ın sound’umuzu ne kadar derinleştirdi-
ğinden ya da yumuşattığından emin değilim.
“Brothers”ın sadece bir şarkısında katkısı vardı,
külliyatımızdaki en yumuşak albüm de odur. Bri-
an’la çalışmanın esas güzelliği, hepimizin benzer
zevklere sahip olmamız ve birbirimizin fikirlerine
saygı duymamız. Stüdyoya girip aramızda anlaş-
mazlığa düştüğümüzde karar mercii işlevi görüyor

Brian. Ama son albümde şar-
kıları da bizimle beraber
yazdı, ete kemiğe bürünmele-
rinde rol oynadı. Özetle “El
Camino”da Black Keys bir
nevi üç kişilik bir grup halini
aldı.
“El Camino”nun dans edilebi-

lir rock’una geçerken “Brot-

hers”ın sert blues’unda sizi

tam olarak tatmin etmeyen

neydi? 

Auerbach: Stüdyoya girdiği-
mizde, sahneye çıkıp canlı
çaldığımızda neyin en iyi ola-
cağına kafa yoruyorduk.
“Brothers” için turnedeyken

bazı şarkıların hakkının sahnede daha zor verildi-
ğini farkettik ve yeni albümde bu tür şarkılardan
kaçındık. Zaten canlı çalarken her şeyi biraz daha
hızlandırma eğilimindeyiz.
Yeni şarkıları jam’lerden yola çıkarak oluşturduğu-

nuzu söylemiştiniz, her zaman işe yarıyor mu bu

usûl?

Auerbach: Stüdyoya girer, doğaçlama takılmaya
başlarız, eğer bir şeyler kulağımıza iyi gelirse onun
üzerine yeni şeyler inşa etmeye girişiriz. Günün
sonunda elimizde bir şarkı olur. Bir şarkının üze-
rinde lüzumundan fazla zaman harcamaktan bilin-
çli olarak kaçınıyoruz. Zaten en önemli şey
stüdyoda canlı çalmak. Çalarken de metronom
filan kullanmıyoruz, o yüzden şarkıların temposu
zaman zaman az da olsa hızlanabilir ya da yavaşla-
yabilir. Bu bizim sevdiğimiz müziklerle de alâkalı
bir durum: Ham ve mükemmellikten uzak müzik-
leri severiz.

İngiltere’ye turneye
giderdik, bakardık 
ki bazı gruplar 
Reading’in ana 
sahnesine, NME 
kapaklarına 
kurulmuş. “Niye
onlar ilgi çekiyor da
biz nal topluyoruz”
diye iç geçirirdik. 
İki sene sonra bizim
izleyicimiz hafif 
artmış olurdu, o 
grupların yerindeyse
yeller eserdi. 



ÖYLE BİR GEÇER ZAMAN Kİ (Erkin Koray, “Benden Sana”)

Metin Kurt: Arkası gelmez dertlerimin... (gü lü yor) ‘70’lerde,
hatta ‘60’ların sonlarında, idollerimizden biriydi Erkin
Koray... Cem Karaca, Zülfü Livaneli, Ruhi Su’yla birlikte. Ama
Cem Karaca’yla Erkin Koray bana daha yakındı. Bir dönem
Erkin Koray’ı kaybettim. Yıllar sonra, arkadaşlarla Ortaköy’de
oturuyoruz, dediler ki “Metin abi, Erkin Koray şurada sah-
neye çıkıyor”. Bir grup yaptık, gittik dinlemeye. Ama ben Er-
kin’in yeni şeklini bilmiyorum. Bir baktım hep rock çalıyor ve
yabancı... “Kızları da Alın Askere”, “Aşk Oyunu”, “Öyle Bir

Geçer Zaman ki”; hiçbi-
rini çalmadı. Bekliyorum,
“belki daha sonra çalar”
diye düşünüyorum. Prog-
ramı bitirdi, gitti kulise.
Garsonu çağırdım, “Erkin
Koray gelip şu, şu, şu şar-

kıları çalmazsa, hesap ödemiyoruz” dedim. (gü -
lü yor) Derken bir baktım, öfkeyle, dinamit gibi
bir adam girdi. “Kim” dedi “ya böyle konuşan!”
“Ben konuşuyorum” dedim. “Oo, n’aber” dedi,
geldi, oturdu. “Abi biz seni o şarkılarla tanıyoruz,

bunları bilmiyoruz”
dedim. “Araya on-
lardan bir-iki şarkı
koyup biraz pozitif
ayrımcılık yapamaz
mıydın?” “Tamam”
dedi, “çıkıyorum

sahneye, ama bir şartla, ben çalacağım, sen söyleyeceksin.”
“Tamam” dedim. Sonra iki şarkıyı ben söyledim. (gü lü yor)
Şarkıların sözlerini biliyor muydun?

Metin: Hepsini biliyorum ezbere. Cem Karaca’nınkileri de
bilirim. Barış Manço’nunkileri de... (gü lü yor)
O gece hangi şarkıları söyledin?

Metin: “Aşk Oyunu”nu ve “Kızları da Alın Askere”yi. 
Cenk: Metin abinin epey şarkıcılık maceraları var. 
Metin: Bir dönem devamlı Cağaloğlu’nda Çağdaş Gazeteciler
Derneği’ne gidiyordum. Kafayı bulunca solistten mikrofonu
alıyordum, bir-iki şiir okuyordum, bir-iki şarkı söylüyordum.
Bir gece moralim çok bozuk, şarkı söylemek istemiyorum.
Herkes de beni beklemiş, garsonlar, çalışanlar... Biri geldi,
“Metin abi, lütfen sahneye çıkar mısın” dedi. “Yok, bu gece
şarkı söylemek istemiyorum” dedim. “Abi bizi düşün biraz”
dedi. “Ne oldu ya?” dedim. O esnada on kişilik bir grup var;
en yüklü masa. Bizim çocuklar “Metin Kurt burada her gece

sahneye çıkıyor” demişler. O grup da beni dinlemeye gelmiş
meğer.  Neyse, onların gönlünü yaptık. (gü lü yor)
Erkin’in futbolla alâkası var mı? Hemen tanımış seni...

Metin: Futboldan değil, siyasetten tanışıyorduk. O dönemin
demokrat insanlarından biriydi. 
Cenk: Ama sonra DYP’den aday oldu...
Birkaç sene önce daha beterini yaptı, hiç girmeyelim oralara.  

Metin: 1960’ların sonunda underground denen olay vardı,
yeraltı müziği... 45’lik plak dönemiydi. Hep beklerdim, onla-
rın 45’likleri çıksın. Barış Manço’nun “Dağlar Dağlar”ı me-
sela. Hâlâ gittiğim meyhanede mikrofonu elime aldım mı,
onu söylerim... (gü lü yor) Başka şekilde yorumlayarak tabii,
bazılarının sevgilisi dağlarda gitmiştir diye kendime göre
yorum yaparak söylerim. 
Cem Karaca’dan neleri söylersin? 

Metin: Herkes gibi, “Tamirci Çırağı”yla başlarsın bir defa. En
klasik şarkısıdır. Hatta, benim ilk oğlumun isminin fikir ba-
bası bir ölçüde Cem Karaca’dır. Doğumdan bir gece evvel yeni
plağı çıkmıştı, orada bir bir şarkı vardı, “Yiğitler, yiğitler,
bizim yiğitler” diye. “Erkek olursa, ismi Yiğit olacak” dedim.
Büyük oğlumun ismi Yiğit’tir.
Küçüğün adı ne?

Metin: Yağız. Ondan sonraki Candaş. Üç oğlum var. 
Senin aran nasıl Erkin Koray’la?

Cenk: Zamanına göre, müzik açısından ileri bir adamdır.
“Erkin Koray Tutkusu” (1977) baş plaklarımdan biridir hâlâ.
O dönem için çok ileri bir çalışma. Aslında, çok da anlaşılma-
mış bir adam. O açıdan Erkin Koray’ın biraz küskün olduğunu
düşünüyorum. Biraz da yalnız bir adam. Metin abinin dediği
gibi, underground olayı Türkiye halkının nabzını, kulağını iyi
yakalamıştı. Erkin Koray da underground’un öncülerindendi.
O açıdan kredisi çok. Ne yapsa o kredi bitmiyor. Hem underg-
round yapıp hem icabında arabeske kayan başkası olsa tefe
koyarlardı. Rock camiası sahiplenmezdi. Hep böyle şaşırtan
şeyleri oluyor. Herkes grup çıksın diye bekliyor, o tek klavye
çıkıveriyor.  Tek klavyeyle albüm yapıyor... Ama o kredi bitmi-
yor işte, ‘60’lara, ‘70’lere dayalı bir kredi. Batı’nın da çok ilgi-
sini çekiyor. Sample’larını kullanan yabancı gruplar var.
ABD’de plaklarını basıyorlar şimdi. Keşfet keşfet bitmiyor
adam. Müziği derken, eski fotoğraflar çıkıyor, fotoğraflar biti-
yor, başka şeyler çıkıyor... (gü lü yor)
Erkin cover’ı yapayım desen, neleri seçersin? İlk üçe hangi

şarkılar girer?

Cenk: “Erkin Koray Tutkusu”nda bir tane var. Cover yapan ar-
kadaşlar ona nasıl uyanmadılar, bilmiyorum. “Hasta ruhuma”
diye giden bir parça, “Yalnız Sen Varsın”... Black Sabbath gibi

METİN KURT &
CENK TANER

Böyledir
bizim 
sevdamız
Kesmeşeker 20.
yıldönümü şerefine
yaptığı “Doğdum
Ben Memlekette”
albümünde,
kombine atakların
ardından topu
doksana taktı:
“Metin Kurt
Yalnızlığı”. 
Sadece bir şarkı
değil bu: Metin
Kurt’un şahsında ve
verdiği mücadelede
simgelenen bir
yolun, yaralı bereli,
ama zevkli ve onurlu
bir yürüyüşün
bayrağı.  
Kesmeşeker’le, ve
dolayısıyla, “uçsuz
bucaksız bir
azınlık”la
buluştuğumuz yer
orası. 
O bayrağın dokuz
rengini temsil eden
dokuz şarkıyı
cebimize koyduk,
“Kaptan”la
“Muhteşem 7”yi 
bir araya getirip
dokuz telden çaldık.   
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gidiyor. Odur birincisi. İkincisi, “Cemalim”; yo-
rumu çok iyidir, çok beğeniyorum. Oradaki gitar
solo da en iyi gitar sololardan biri bence. Üçüncü-
sünü de o dönemden, plak döneminden seçerim.
“Allah Aşkına” olabilir. “Erkin Koray Tutkusu” ve
“Elektronik Türküler”; o iki plaktan seçerdim.  
Yeni albümünüzdeki (“Doğdum Ben Memlekette”)

ilk üçün hangi şarkılar? Kesmeşeker dinleyicileri

keşke sözlerini ezbere alsalar dediğin şarkılar...

Cenk: “Herşey Sermaye İçin Sevgilim’’; “Deniz’siz
martılar bir Deniz arar’’ sözüyle. “Kim Sessizse O
Ağlasın’’; “seni kendimle takas ettim güzel karde-
şim” sözüyle. “Benim Adım Ne’’; “orda siyahlar,
orda beyazlar, orda sarılar, orda kızıllar” sözüyle.
Bunlar öne çıkabilir. Ama objektif olmam söz ko-
nusu değil. Hepsini severim velhasıl. (gü lü yor)
Metin: Erkin Koray’la ilgili bir anı daha anlatabilir
miyim? ‘70’lerde, yaz tatillerini Tekirdağ - Şar-
köy’de geçiriyordum. Zamanı boşa geçirmemek
için sabah saat 8’de, 10-12 yaş grubuna jimnastik
yaptırıyordum. 11’de sahada futbol takımına an-
trenman yaptırıyordum. Akşam üzeri de topladı-
ğım grupla beraber kros
yapıyorduk. Kros yaparken şarkı da
söylüyorduk. Özellikle lüks villala-
rın önünden geçerken... Adamlar
oturmuşlar, sanki dünyayı onlar
yaratmış. Çocuklara “Âlemin keyfi
yerinde yine maşallah” şarkısını
söyletiyordum. (gü lü yor) Sonunda,
kaymakam uyanmış işe, haber gön-
derdi, şikâyet etmişler...  
“Öyle Bir Geçer Zaman ki” diye

bir dizi var. Takip ediyor musun? 

Metin: Dizi izlemiyorum. Haberleri izliyorum,
açık oturumlara bakıyorum. Zaten iki-üç kanalı iz-
liyorum. CNN, NTV, bazen Habertürk... 
“Telegol”e filan takılmıyor musun? 

Metin: Spor programlarını da her zaman izlemi-
yorum, yaptıkları tartışmalar bıktırıcı oldu. Hep
sonuçları tartışıyorlar.

MAGNIFICIENT SEVEN (The Clash, “Sandı-

nısta”)

Cenk: Clash değil mi bu? 
Evet, “Magnificiet Seven”, muhteşem yedi...

Cenk: Joe Strummer olayı... Kafadan girmiş.  
Kafa deyince; beren Chelsea beresi. Yoksa?

Cenk: Chelsea ile uzak yakın bir ilişkim yok, bere
sıcak tutuyor, ayrı. (gü lü yor) İngiliz bir arkadaş he-
diye etti. Ben kırmızılı takımları daha çok seviyo-
rum. Liverpool mesela. Strummer Chelsea’liymiş.  
Biz onu Arsenal’li biliyorduk.  

Cenk: Chelsea’li dedi bir arkadaş. Ben de öyle bir
yamuk olabilir mi diye düşündüm. (gü lü yor) “Tek
falsosu odur” dedi o arkadaş. 
Arsenal’i şundan yakıştırdık galiba: Arsenal’in ef-

sane santrhafı Tony Adams için yazdığı şarkı var.  

Cenk: Bizim de “Metin Kurt Yalnızlığı” şarkımız
var, demek ki oradan da bir kardeşliğimiz var. (gü -
lü yor) Clash politik tavrıyla da türü yok olan grup-
lardan. Yazık oldu. O dönemde Türkiye’de Sex
Pistols daha çok bilinirdi, Clash’i meraklısı bilirdi.
Ta ki ünlü şarkıları “Should I Stay Or Should I Go”
reklamlarda kullanılana kadar. Strummer’ın bir
açıklaması vardı herhalde buna. (gü lü yor) Abimiz
Chelsea’ye ve reklama takıldı. (gü lü yor) 

Var bir açıklaması tabii. O şarkı Strummer’ın

yazmadığı nadir Clash şarkılarından. “Shoud I

Stay”i yazan da, söyleyen de Mick Jones. Hak-

ları onda olduğu için reklamlara da o sattı. Yani,

Cenk: Chelsea’de takıldı, ama reklamdan yırttı.
(gü lü yor) Lakin çok güzel şarkı, keşke Strummer
yazmış olsaydı. (gü lü yor)
“Muhteşem 7”yi Metin’e ithafen çaldık. Sen hep 7

numarayı giydin, değil mi?

Metin: Galatasaray’da 7 numarayı giyiyordum, ilk
başlarda millî takımda da 7 giyiyordum. Sonraki
dönemde millî takımda sol tarafta oynamaya başla-
yınca 11 giymeye başlamıştım. 
PTT’de de 7 giyiyordun değil mi?

Metin: Tabii. Alibeyköy Adalet’te 9 veya 10  giyi-
yordum. Ama, Birinci Lig’de, Altay’dan başlayarak
hep 7 giydim. 
Eskiden 7 numara demek sağ açık demekti, 11 sol

açık... Sırt numarası oyuncunun hangi mevkide oy-

nadığını gösterirdi. Şimdiyse numaralar mevkilerle

bağlantısız genellikle, herkes istediği, sevdiği nu-

marayı giyiyor.  

metin: Başıma gelen bir olayı an-
latayım. Oynattığım oyun siste-
mine, dizilişe göre numara
veriyordum futbolculara. Geri
dörtlü 2, 3, 4, 5, ön libero 6, sağ
orta saha 7, sol orta saha 8, sağ
açık 9, santrfor 10, sol açık 11.
Çok bilen yöneticilerden biri
demiş ki, “ya bu ne biçim hoca,
bizim bildiğimiz 9 numara santr-
forda oynar!” (gü lü yor) Eski sis-

temde futbolcular dediğin gibi yerleşirdi. 9
numara santrfor, 8 sağ orta saha, 6 sol orta saha,
10 önde oynayan orta saha. Hiçbir zaman için 5
numara sol bek oynamazdı, solbek 3 numaraydı. O
zamanlar basit bir kumar vardı tribünlerde, golü
kim atacak diye numara çekerlerdi. 9 numarayı
çeken avantajlı hissederdi kendini, santrforu çek-
tiği için. Ama, en prestijli numara 10’dur. Eskiden
de öyleydi. Metin abi (Oktay) de son dönemlerde
10 giyerdi. 10 numara takımın en asıydı.     
Senin oynadığın dönemde sırt numarası serbest

olsaydı hangisini seçerdin?

Metin: 13 hariç her numarayı giyebilirdim. 13 nu-
mara çocukluktan beri kafamıza yerleşmiş uğursuz
diye. (gü lü yor) Futbolcuların büyük çoğunluğunun
hayran olduğu futbolcu vardır çocukluktan. Onun
giydiği formayı hayal etmiştir hep, onun için de o
numarayla oynamak ister. Benim öyle bir idolüm
olmamıştır. Çünkü ben futbolu öyle çok severek,
isteyerek oynamış bir futbolcu değildim. Beğendi-
ğim futbolcular vardır, ama, idol bellediğim fut-
bolcu yoktur. Bizim idollerimiz farklıydı. Mesela,
Deniz Gezmiş’in bir numarası olsaydı, o numarayı
giyerdim; Mahir Çayan’ın numarası olsaydı, o nu-
marayı giyerdim. Bizim idollerimiz onlardı. 
Cenk, sen topçu olsaydın kaç numara giyerdin?

Metin: 7’den başkası olmaz. Ben buradayken
başka bir numara olmaz. (gü lü yor)
Sen burada olmasaydın, 2 veya 3 diyebilirdi.

Cenk’in bir bek güzellemesi var, öyle değil mi?

Cenk: Öyledir. Bekler biraz isimsiz kahraman gibi
gelir bana hep. Kaleci ve önündeki dört adam
benim ilgimi her zaman daha çok çekmiştir. Atağı
başlatan ve atakları göğüsleyen elemanlar, daha bir

Deniz Gezmiş’in bir
numarası olsaydı,
ben o numaralı 
formayı giyerdim;
Mahir Çayan’ın 
numarası olsaydı, 
o numarayı giyerdim.
Bizim idollerimiz 
onlardı. 

“DOĞDUM BEN MEMLEKETTE”

Dipten ve derinden
Son 20 yılda Türkiye rock sahnesinde en ilginç figür-

lerden biri Cenk Taner ve —mürettebatı sıkça değişse

de— her daim “Kaptan”ı olduğu grubu Kesmeşeker.  20

seneyi, ilk albümlerinin adı gibi “Dipten ve Derinden”

devirdiler. Taner’in yazdığı onca şarkı 20 yıl boyunca “ne

listeye girdi / ne de bir ödül aldı”.  Ama “uçsuz bucak-

sız azınlık” olarak adlandır-

dığı dinleyicisi kendisini

takip etmeyi bırakmadı. ‘80

sonrası Türkçe rock yeni-

den inşa edilirken atılan te-

melde onun küreğinden

gelen hatırı sayılır bir harç

olsa da,  biraz “mizaç mese-

lesinden”, biraz da memle-

ket koşullarından “bir yere varmadan geçti aramızdan”.

Malûm; “o goller yenmezdi / ama rakip takım çok kuv-

vetliydi”. 

Futbol mecazı büyük yer tuttu Kesmeşeker şarkıla-

rında. Her sene yine “ne kupada ne ligde olmasa da /

yense de yenilse de / şampiyon” oldu, “yalnızlar liginde

kupalara doydu”, “şahsî verkaçlarla” durumu idare et-

meye çalıştı. Şimdi sekizinci Kesmeşeker albümünün

kapağında Metin Kurt var. Albümün adı “Doğdum Ben

Memlekette”, ama kapağı bu başlıkla birlikte açıklayan

bir şarkı da listede: “Metin Kurt Yalnızlığı”... Bunca yıl-

dır onca futbol mecazı barındıran onca şarkı gibi, bu da

bir futbol şarkısı değil aslında. Sisteme karşı tek başına

direnmeyi seçen, sendika, özgürlük, eşitlik diyen, mem-

leket tarihinin en aykırı futbolcularından birinin ve aynı

onun gibi “ceza sahasında yalnız” olanların şarkısı bu.

(Diğer şarkıları tek tek ele almayalım ama, şunu not

edelim: “Kim Sessizse O Ağlasın” ne listeye girer, ne

ödül alır, ne de muhtemelen klibi çekilir, ama hem söz-

leri hem de müziğiyle albümün içinde gösterişsiz, fakat

kıymetli bir mücevher gibi parıldıyor.)

İlk günden beri takip edenler bilirler ki, Kesmeşeker

yirmi sene önce “İşçi düşmanı Çankaya şişmanı”na

karşı uzun bir yürüyüşe geçen madencilere destek kon-

serine çıktığı o ilk günlerden beri, “ekmeğin emrinde,

her sabah çalan saatin sesiyle el mecbur uyanan, fatu-

ralarını nasıl ödeyeceğini düşünen, ince dallarda gezi-

nen tarzanların” hikâyelerini anlattı şarkılarında. 

Y“Doğdum Ben Memlekette”, o geçmişi yeniden hatır-

latıyor bize. Ama, nostalji yapmıyor, tarihten bazı sayfa-

ları açıyor. Sound mu? Genel kanıya göre, ‘90’ların

Brit-pop’unu çağrıştırıyor. Belki. Ama, aslında ‘90’ların

Kadıköy, Bakırköy, Sultanahmet, Beyazıt Çınaraltı “so-

und’u”.  Ya da ‘90’larda Sultanahmet’te verilmiş bir “Ha-

sankeyf Yok Olmasın” konserinin ruhu. Peki, albüm

güzel mi? Erkin Koray’vari bir cevap verelim. “Bu bir

Kesmeşeker albümüdür. İyi olsa ne, kötü olsa ne çıkar?”

Yeni albüm vesilesiyle grubun medyada ilk defa bu

kadar fazla görünmesinden rahatsız olan, biraz da “mi-

tomani”den mustarip genç dinleyiciye “bilmişlik” yapa-

lım biraz: “Kaptan” fırtınaya alışıktır, gemiyi her daim

rotasında yürütür. Bize gelince, yirmi yıldır yolcu liste-

sindeyiz. 

“Bugüne dek hiç dinlemedim, bu albümü dinleyeyim

mi” diyenlere gelince... Dinleyin. Ya müptelâsı olursu-

nuz ya da bir daha dönüp bakmazsınız. İlki olursa kon-

serlerde karşılaşırız.

Serkan Seymen
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emekçi, daha bir mahalleli geliyor bana. Bilinçli
olarak “bek olacağım” diyen kaç çocuk vardır, bil-
mem ama, takıma en adanmış elemanlar da hep
beklerden çıkar. Bülent Korkmaz tarzı adamlar her
takıma lâzım bence ya da Puyol... Senin oynadığın
zamanda en iyi bek kimdi Metin abi? Zorlandığın
bek var mıydı?
Metin: En takdir ettiğim bek Alpaslan’dı. Çok akıl-
lıydı, top kapma özelliği çok kuvvetliydi. Onu geç-
mek biraz güçtü. Sonra, Zekeriya... Zekeriya,
Alpaslan tipindeydi. Millî takımda çok iyi anlaşır-
dık Zekeriya’yla. Onunla çok ilginç bir hatıramız
var. ‘66 Avrupa Gençler Şampiyonası Türkiye’de
yapıldı. Elemelerde Eskişehir ayağındaydık biz. İlk
maçımız Belçika’ylaydı, 4-0 kazandık. Bir golü ben
attığım halde, ondan sonraki maçlarda beni oynat-
madılar. Turnuva boyunca, Zekeriya’yı da oynat-
madılar. İstanbul genç karmasından çok iyi
arkadaştık. Tarabya Oteli’nde kamptayız, çıktık ro-
of’a, dertleşiyoruz. Oynatmıyorlar ya bizi. (gü lü -
yor) Orada bir karar aldık, dedik ki, ilk biz
oynayacağız A millî takımda. Hakikaten de dediği-
miz oldu. O genç takımdan A millî takımda oyna-
yan ilk biz ikimiz olduk.
Ve uzun süre oynadınız. 

Metin: Altı-yedi yıl kesintisiz oynadık.

BREAK’EM DOWN (The Soledad Brothers,
John Peel Derlemesi “Fabrıc Lıve 07” içinde) 
Bu çalan aynı zamanda bizim takımın, Gazoz Li-

gi’nde mücadele eden Dinamo Express’in

marşı.

Cenk: İntro’daki ne maçı?
Liverpool - Real Madrid,  1981 Şampiyon Kulüp-

ler Turnuvası finali. Demin beklerden konuşuyor-

duk; sol bek Alan Kennedy 85’te filan takıyor ve

Liverpool 1-0’la kupayı alıyor. Şarkının intro’sun-

daki maç anlatımı o golün hikâyesi. “When he was

needded Alan Kennedy was there”: Kendisine ihti-

yaç duyulduğu anda Alan Kennedy oradaydı. Alan

Kennedy tam senlik bir sol bek.

Bu şarkı efsane radyocu John Pe-

el’ın anısına yapılan albümden. 

Cenk: Liverpool fanları da Alan
Kennedy’yi efsane 11’lerine alırlar
genelde. John Peel anısına yapılan
plakta bu şarkının olması tamam-
dır. Peel zaten Liverpool taraftarı
bildiğim kadarıyla. Bu kadar kafa-
sına göre takılıp, iyi mânâda, iyi
vibrasyonlara açık olmak ve bunu
dünyanın en muhafazakâr kurum-
larından biri olan BBC’de yapmak
zor. İyi müziğin kokusunu, mem-
leket falan ayırmadan, ticarî kaygı gütmeden
almak herkesin harcı değil.  
1970’lerden 1980’lere, Liverpool müthiş bir ta-

kımdı, Keagan ve Dalglish gibi iki efsanevî  7 nu-

maraları oldu o dönemde. Bir sağaçık olarak

olarak sen nasıl bulurdun onları ve o günlerin Li-

verpool’unu?  

Metin: Valla, doğrusunu söylersem, ne takımları
severim, ne sporu severim, ne futbolu severim...
Çünkü atılan her gol emekçi kalesine giriyor. 
Cenk: Metin abi olaya sert bakıyor. Truva atı ola-
rak görüyor sporu, futbolu...
Metin: Tabii ki. Burjuva rekabet düşüncesinden

başka bir şey değil. 
Oscar Wilde, sevdiğimiz şahsiyettir, “futbol işçi sı-

nıfının balesidir” diyor. 

Metin: Sporun tarihini, niçin kullanıldığını, hangi
amaçlara hizmet ettiğini, ideolojik bir araç oldu-
ğunu görmezsek, söylediğin doğru. Ama senin
hayran olduğun nokta, benim her zaman söyledi-
ğim şey: Futbol oyun olarak arsada güzel ve temiz-
dir, biz de yıllarca severek oynadık. Ama borsada
sistemin sporu vardır, sistemin sporu da sistemden
soyutlanarak ele alınamaz. Ve ayna olarak sistemi
yansıtır. 
Peki, kapitalizm aşıldığı zaman? 

Metin: Aşıldığı zaman böyle bir spor olmayacak.
Niye olmayacak? İki taşı koyup kale yapıyoruz, bir

top uyduruyoruz. Ve oynamaktan zevk alıyoruz.

Metin: Ama o oyun. Oyun olarak kabul. Kurum-
laşmış organizasyondan bahsediyorum ben. Bugün
zaten bizim mücadelemizin esası o. Oyun özgür-
lüktür, oyun güzeldir, oyun hoşlanmaktır... Kendi-
sinden başka amacı olmayan bir eylem biçimidir.
Ama spor bir iştir. Sporda burjuva rekabet ideolo-
jisi oyunda bulunan bütün güzellikleri ortadan kal-
dırmış ve burjuva rekabet ideolojisini oraya
sarmalamıştır. 
Bu, bugünün endüstriyel, profesyonel futbolu.  

Metin: Amatörde de böyle. Sporun amatörü, pro-
fesyoneli yok ki.
Endüstriyel futbolun amatörü, profesyoneli yok el-

bette. Ama endüstriyel futbol da aşılabilir bir şey.

İlelebet böyle gidecek değil herhalde. 

Metin: Sporun tarifi şudur: İnsanın insana karşı
aletli, aletsiz bireysel ya da takım halinde yaptığı
yoğun mücadele, rekabettir spor. Ve kazanmaktan
başka bir amacı yoktur. 
Bir takım kursak komşu mahalleyle oynasak...

Metin: Bu söylediğin spor değil, oyun. 
Biz de oyun olarak seviyoruz futbolu.

Metin: Tamam, ama o bir hayal. 
İyi oyuncuları seyretmeyi seviyoruz...

Metin: Tamam. Ama, oyuncu
olarak kalamıyorsun ki! Mesela,
ben okul takımına girinceye
kadar oyuncuydum mahallede.
Arkadaşlarımızla sahaya gelirdik,
orada takımlarımızı yapardık.
Biraz daha öndeki iki kişi adım
atardı karşılıklı, sen bir oyuncu
alırdın, o bir oyuncu alırdı. Oyna-
mayan yoktu, herkes oynuyordu.
Bir takım öbür takıma biraz daha
üstünlük sağladığı zaman, hemen
takımları değiştirirdik. Maçı bitir-
meye karar verdiğimiz zaman,

sonuç önemli değildi, gol atan kazanırdı. Okul ta-
kımı seçmelerine gidinceye kadar o çocuklarla ma-
halle arkadaşıydık. Okul seçmelerine beş arkadaş
katıldık, bir tek beni seçtiler ve o andan itibaren
arkadaşlarımla ilişkim bitti. Okul takımında
oyuncu olarak oynamıyorsun. Beden eğitimi öğret-
meni bir taktik veriyor, kadroyu yapıyor. Artık
orada takım arkadaşın yok, takım arkadaşların
rakip sana. Niye rakip? 11 kişi oynayacak, ama ta-
kımda 20-25 kişi var. Öbür takım da sana rakip.
Okul takımının avantajları da var. Mesela bedava-
dan sınıf geçme, okul kırma, hava basma... Bir bek-
lentiye başladığın andan itibaren oyun bitiyor, spor

başlıyor. Bu sistemde, endüstriyel futbol diye bir
şey yok, öyle bir adlandırma uydurma. Spor var,
düzenin sporu var, düzenin spor emekçileri var.
Endüstriyel futbol olayı çarpıtmadır. Endüstri keli-
mesini başa koymakla, sanki ileri bir sanayi gibi bir
şey gösteriyorlar. Aslında, spor sektörü vardır, spor
sektörü de düzenin spor sektörüdür. Amatör kü-
melere git bak, hiç kimse parasız pulsuz oynamı-
yor. Beyoğlu - Yeniçarşı, benim ilk oynadığım ve
başkanlık yaptığım kulüptür. Başkan olduğum dö-
nemde, futbolcuları kulübe üye yapmıştım. Bun-
dan üç-dört yıl önce, o çocuklar yönetimi almışlar,
beni aradılar: “Hocam, yıllardır sen bizi nereye ça-
ğırdıysan geldik, şimdi de biz seni çağırıyoruz, lüt-
fen bu sene bizi idare et.” Takım Birinci Amatör
Küme’deydi. Öyle oldu, böyle oldu, Süper Amatör’e
çıktık. Ben hepsi çok sevinecek diye bekliyorum.
“Hoca, yaktın bizi” dediler. “Birinci Amatör’de ta-
kımı idare etmek için 100 bin lira zar zor buluyor-
duk, şimdi 300 bin, 500 bin lâzım olacak; o parayı
nereden bulacağız?” Amatörlük mü var zannedi-
yorsunuz? 
Zannetmiyoruz. Söylediklerinin hepsi doğru,

çünkü futbol da kapitalizmin işleyişi içinde, onun

zihniyet dünyası içinde oynanıyor, seyrediliyor.

Ama kapitalizm yerçekimi kanunu değil ki. Değiş-

tirilebilir, aşılabilir bir şey. Aşıldığında “düzenin

sporu” da, futbolu da başka türlü olmayacak mı?  

Metin: O zaman spor olmayacak o. Bedensel kül-
tür eğitimi olacak ya da oyun olacak.  
Oscar Wilde’ın dediğine geldik.   

Metin: Arkadaşlar, bakın. 1930’da ilk Dünya Ku-
pası organize edildi, değil mi? Nedeni şu: Olimpi-
yatlarda profesyoneller oynayamıyor. Profesyonel
futbolcular oynayamayınca, kendini profesyonel
olarak tanımlamayanların olimpiyatlarda üstün-
lüğü oluyor. Bu nedenle futbolu ayrı bir turnuvaya
götürüyorlar. Ki, 1929 ekonomik bunalımının
hemen ertesinde oluyor bu iş. O sırada olimpiyat-
ların kurucusu Baron de Coubertin ne yapıyor?
Spor reform bildirisi yayınlıyor. Ve futbolu üç
yönde suçluyor. Bir, bedeni aşırı yoruyor. İki, ente-
lektüel gelişmeyi sekteye uğratıyor. Üç, para ve ka-
zanma hırsını, ticaret hırsını yayıyor. Dolayısıyla,
diyor, reform edilmeli. Kendine göre bazı reform
önerileri getiriyor. Bunlar içinde mesela genç yaşta
çocukların maçlarına seyirci alınmaması var...
Ama ne oluyor? 1936’da Almanya’da faşist Hitler
olimpiyat komitesiyle turnuva düzenliyor. Couber-
tin küs olarak inzivada ölüyor, modern dönem
olimpiyatların kurucusu dediğimiz adam. 
Cenk: Ama Metin abi, futbolu kaldırdığın zaman
ortada büyük bir boşluk oluyor. Bu “pislik” içinde
diyelim, Eric Cantona’nın dediği gibi, “güzel bir
pas Arthur Rimbaud’nun bir dizesi gibidir”. 
Metin: Kabul. Tamam. Hayal dünyamızı koruya-
cağız. Ama hayalci olmayacağız. Sonuç olarak, atı-
lan her gol futbol emekçisinin kalesine giriyor. İlk
işçi sendikaları 1800’lü yıllardan itibaren spora
karşı çıkıyorlar. Diyorlar ki, “burjuvaya hizmettir
spora gitmek”. Fabrika takımları kuruluyor. Niye?
İşçilerin patrona karşı güçlenmesini engellemek
için. İşçilerin arasında sahte bir rekabet yaratıyor-
lar. Fabrika takımları nasıl saflaşıyor? Bir tarafta
patron, işçi, memur... Öbür tarafta yine patron,
işçi, memur. Aile görüntüsü veriyorlar fabrikaya.
Memur da aileden, işçi de, patron da. İşçi ve

Saat 23’ten sonra,
bulunduğum ortamda
devamlı bu şarkıyı
söylediğim için
etrafımdakiler 
ezberlemek zorunda
kaldılar. “Kırılsa da
kanadımız, asiye
çıksa adımız, 
duyan duysun, 
bilen bilsin, böyledir
bizim sevdamız.”
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memur, patronun evlatları. Sendikalar bildiri ya-
yınlıyor, diyorlar ki, sendikalara bağlı işçiler maça
gitmesin. Düşünün, iki fabrika arasında maç yapı-
lıyor. Mesela Tofaş’la Renault maçı... Önce fabrika-
lardaki işçileri birbirlerine düşürüyorlar. Sonra,
mahalledeki değişik kategorileri birbirine düşürü-
yorlar. Ondan sonra kentleri birbirine düşürüyor-
lar. Sporla ilgili bugüne kadar bize anlatılanların
hepsi palavra. Spor sağlık kazandırır diye düşünü-
yorsunuz, değil mi? Sağlıklı insanlar mı spor yapar,
spor yapanlar mı sağlıklı olur? 
Biz sağlığın değil, zevkin peşindeyiz. Oynamaktan

zevk alıyoruz, seyretmekten zevk alıyoruz...

Metin: Oynamaktan zevk alabilirsin, ama seyret-
mekten zevk alamazsın bu dönemde, çünkü reka-
bet var orada. Çünkü tribüne gelen seyirci, aslında
rekabete geliyor.
Cenk: Zevk için gelenler de var. 
Metin: Rekabet olmazsa zevk almıyor ki. Anado-
lu’da bazı takımlar bilhassa küme çıkmazlar, bazen
de bilhassa düşerler. Çünkü rekabet olmadığında,
ortadaki bir takımı kimse seyretmek istemez. 
O zaman Şampiyonlar Ligi’ni seyretmememiz

lâzım. Ya da şöyle söyleyelim, mesela Beşiktaşlı ol-

madan da Yusuf’u (Tunaoğlu) seyretmek için Be-

şiktaş maçlarına gidilebilir. Biz öyle yapardık,

Yusuf’u seyretmek zevkti çünkü. Ortada bir reka-

bet yok, Yusuf’u seyretme zevki var. Çocuklar so-

kakta oynarken hangimiz durup bakmıyoruz, güzel

bir hareket görür müyüz diye.

Metin: ‘80 öncesi döneme kadar, biraz oyuncu
sporcular vardı, oyuncu kökenli. Onlar çok sevi-
lirdi. Mesela, Metin Oktay’ı bütün takımların ta-
raftarları severdi, Lefter’i bütün takım taraftarları
severdi. Lefter’in hayatında küfür yediğini hiç san-
mam. Metin abinin küfür yediğini hiç sanmam.
Ama, ‘80 sonrası süreçte, üç büyük takımın taraf-
tarının da hayran olduğu, sevdiği bir tane futbolcu
gösterin bana. 
Cenk: Yabancılardır daha çok. Hagi, Alex falan... 
Metin: Çağımızın dini olarak tanımlanıyor futbol.
Futbolun Avrupa’dan sömürgelere yayılması nasıl
olmuş? 
Şimdi buradan afyon meselesine gelmeyelim. Ya

da gelelim. Marx’ın ünlü sözü, malûm. Ama o za-

manlar en yaygın kullanılan ağrı kesici afyondu.

Bir de tabii “hayal âlemi” boyutu var afyonun.

Afyon mecazından hareketle şunu vurgulayalım:

İnsanoğlunun ağrı kesiciye de, hayal âlemine de

ihtiyacı var; hep oldu, olacak.  

Metin: 1978 yılında Politika gazetesinde sekiz sü-
tuna manşet attım: Kitle sporuna hayır! Gazetede
herkes birbirine girdi. (gü lü yor)
Politika’da spor sayfasını yapıyordun, değil mi?

Metin: 1978’de, Politika gazetesi yeniden yayın
hayatına başladığında, ben de içerde beş sütuna
spor sayfasına başlamıştım, sonra sekiz sütuna geç-
tim, sonra en arka sayfaya geçtim. Okuyucularımız
o zaman pek spor okumazdı ama, ciddi ciddi sol
içerikli bir spor sayfası ilk defa denendiği için
bizim sayfa tutulmuştu bayağı. Nuri Kurtcebe ço-
cukluk arkadaşım, beraber büyüdük. Önce fut-
bolcu olmak istemişti, bizimle gece gündüz top
peşinde koşuyordu. Ve rock’çıydı, yazlık sinema-
larda aralarda çalardı. Sonra karikatürist oldu, Gır-
gır’da Gaddar Davut’u çiziyordu. Politika’da
beraber çalıştık sonra. O zamanlar spor bakanı

vardı Talat Asal; Refaiddin Şahin diye de Beden
Terbiyesi genel müdürü vardı. “Talat Masal Am-
cayla Komando Refaiddin’in Maceraları”nı çizelim
dedim, ben söyleyeyim, sen çiz. Öyle başladık, ba-
yağı da tutuldu. Beden Terbiyesi personelinin sa-
bahları ilk okuduğu gazete Politika’ydı. Çünkü her
gün resimli roman olarak Talat Masal’la Komando
Refaiddin’i okuyorlardı. (gü lü yor)

WİHA YE EVİNİYA ME /  BÖYLEDİR BİZİM SEV-

DAMIZ (Züleyha, “Etnik Dillerde Livaneli
Şarkıları”)
Metin: (Türkçe eşlik ediyor) “Duyan duysun, bilen
bilsin, böyledir bizim sevda-
mız...” Saat 23’ten sonra, bulun-
duğum ortamda devamlı bu
şarkıyı söylediğim için etrafım-
dakiler ezberlemek zorunda kal-
dılar. İsterseniz size de söylerim.
(gü lü yor) TV8’de bir program ol-
muştu, orada bu şarkının bir
mısrasını söylemiştim, sonra o
şarkı çalınarak bitmişti program.
(gü lü yor) “Kırılsa da kanadımız,
asiye çıksa adımız, duyan duy-
sun, bilen bilsin, böyledir bizim
sevdamız.” Bizim Cenk’le esas
ortak noktamız bu. Bu toplumda
ne diyorlar? “Ya topçu olacaksın
ya popçu.” Eksik söylüyorlar, bir de aslında yolsuz-
luklara alet olacaksın, sana verilen oyunu oynaya-
caksın. Onu değiştirmeye kalktığın zaman açıkta
kalırsın. Bu mücadeleyi sürdürmek gerekiyor.
Bugün Cenk de, ben de aynı noktada durduğumuz,
aynı mücadeleyi devam ettirdiğimiz için birbiri-
mize hiç yabancılık çekmedik. Cenk gibi arkadaş-
ları gördüğüm zaman, heyecanlanıyorum, samimi
söylüyorum, “vay” diyorum, “yalnız değilmişiz,
yalnızlıkta yalnız değilmişiz hiç olmazsa”. En azın-
dan, yanlış değilmişiz, yanlış olmadığımız için yal-
nız değiliz. Bizim gibi insanlar olduğuna her
zaman inanıyorduk, bir devrimci zaten inanır tek
başına olmadığına. Belki birbirimizi bulamamışız-
dır, ama şimdi bulduk işte.
“Metin Kurt Yalnızlığı” diye bir şarkı yazmak nere-

den esti sana?   

Cenk: “Metin Kurt Yalnızlığı” aslında dört sene

önce yazılmıştı anahatlarıyla. Arkadaşlara, eşe
dosta çalıyordum bazen. Şarkının adı yayılmaya
başlayınca bende hafif stres yaptı, çünkü beklenti
yarattı. Şarkı Metin abinin hayatıyla ilgili değil
çünkü. Somut bir isim üzerinden bir tavır koy-
maktı daha çok. Metin abi de bu tavra çok uygun
bir isim. Şarkıyı yazarken Metin abi doğal olarak
geldi ve söz olarak oraya oturdu. Sonra iş ileri gitti,
Metin abinin albümün kapağı olması tartışılmaya
başlandı. Kapağı diğer albümler arasında hayal
ettim ve tamam dedik, budur. Bizim bu yılda, bu
karmaşada kapağımız budur, tamam. (gü lü yor)
Sen nasıl karşıladın “Metin Kurt Yalnızlığı”nı? 

Metin: Şarkıdan haberdar ettikle-
rinde bir araştırma yaptım tabii,
kimdir bunlar diye. Hep olumlu
şeyler duydum haklarında. “Tamam
o zaman” dedim. Sınıfı geçtiler
yani. (gü lü yor) Cenk değil de başka
biri yapmış olsaydı, bu kadar mutlu
olacağımı sanmıyorum. Yaptığı
mesleğin çelişkilerine rağmen ne-
rede durması gerektiğini bilenler, o
yeri kaybetmeden o yoldan ilerle-
meye çalışanlar var. Cenk ve Kes-
meşeker grubu öyle insanlar.
Amerikan fıkraları vardır, kesmeşe-
ker tozşekere ne demiş? “Dağıttın
yine kendini, biraz topla” demiş.

Cenk’in tüm şarkılarında dağıtan kesime “biraz
toplan” çağrısı var. (gü lü yor)
“Böyledir Bizim Sevdamız”ı Kürtçe dinlediğimize

göre, biraz da Kürt meselesi hakkında akıl yürüte-

lim mi? 

Metin: Kürt meselesi hakkında akıl yürütürken
sen yine itiraz edeceksin, ama ben yine de akıl yü-
rüteyim. (gü lü yor) Görüşüm şu: Bütün olaylara işçi
sınıfının mücadelesi olarak bakıyorum. Sorunlara
yaklaşırken de, eğer bu sorun işçi sınıfının müca-
delesine bir artı sağlıyorsa, onu doğru bulurum.
Artı sağlamıyorsa eksik bulurum. Ulusların kendi
kaderlerini tayin hakkı var, ama şu da var: İşçi sını-
fının kaderini tayin hakkı. İşçi sınıfının tarihsel ge-
lişim sürecine katkı sağlayacaksa o hareketi
destekliyorum. Bir hareketin kimin öncülüğünde
olduğuna bakarım. Emperyal güdümle, küçük bur-
juva öncülüğünde bir hareketse desteklemem. İki

Beatles’tan özür 
dilemem gerekiyor.
Çünkü çok koyu bir
Elvis hayranıydım.
Şarkılarını ezbere
bilirdim. Bunlar
bizim kralımızı 
tahttan indirince
kılıçlarımızı çektik.
Ama yanlış yere
saldırmışız. Sonradan
öğrendim ki, bunlar
esas bizim sevmemiz
gereken adamlar. 

23 Aralık 2011... Kadıköy Karga’da Kesmeşeker konseri.  Metin Kurt sahnede, ajit-prop’ta.  
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hata bir doğru yapmaz. Eğer Türk şovenizmi varsa,
bir noktada Kürt şovenizmine de gelinebilecek bir
durum söz konusuysa, biraz daha dikkatli olmak
gerekir. Diyarbakır’da konferanslara konuşmacı
olarak giderim. Orada arkadaşlarla da görüşürüm.
Ama siyasî çizgi olarak baktığımızda kendimi o ha-
rekette yer alacak biri olarak görmüyorum. 
Anadilde eğitime, kültürel haklara ve diğer talep-

lere ne diyorsun? 

Metin: Herkesin anadilini öğrenebilmesi gerekir.
Bir solcu başka türlü bakamaz ki olaya. Kültürel an-
lamda da sömürüye karşı olmak gerekiyor. 
Sen nasıl bakıyorsun Kürt meselesine?

Cenk: “Aşk ve Para” albümümüzde bir şarkı vardı,
“Uçurumun Kenarında Dans” diye. “Kusura
bakma, duyamıyoruz seni, çünkü meşgulüz öbek
öbek ölmekle” diye giden sözleri vardı 1993 yı-
lında. Bir Alman radyosuyla yaptığımız röportajda
bu şarkıyı sormuşlardı, Güneydoğu’yla mı ilgili
diye. Yeni albümde de “Kim Sessizse O Ağlasın”da
‘’doğmasaydın sen de oralarda’’ diye giden sözler
var. Milliyetçiliğin, şovenizmin insanlığın en
büyük ayıplarından olduğu aşikâr. Ötekileştirme,
varolmak için yok oluşu desteklemek kabul edile-
mez. Herkesin köklerine sahip çıkma ve anadilini
öğrenme hakkı var. 

SHE LOVES YOU (The Beatles, 45’lik, 1963)

Metin: Beatles’tan özür dilemem ge-
rekiyor. Çünkü ‘60’lı yıllarda çok
koyu bir Elvis Presley hayranıydım.
Şarkılarını ezbere bilirdim. İngilizce
olarak değil, müzik olarak. Sözleri de
atlaya zıplaya söylerdik. (gü lü yor)
Bunlar Elvis’i, bizim kralımızı taht-
tan indirince kılıçlarımızı çektik.
Ama yanlış yere saldırmışız. (gü lü -
yor) Sonradan öğrendim ki bunlar
esas bizim sevmemiz gereken adam-
lar. “She Loves You”nun “yeah yeah
yeah”si duyulunca “bu da ne” derdik,
berbat gelirdi. İnsan Elvis hayranı
olunca... Zaten hayranlık biraz da
gözü kapamaktır. 
Beyoğlu Atatürk Lisesi’nde okudu-
ğum dönemde, langırt salonları vardı, orada 25 ku-
ruşa çalan 45’lik plaklar olurdu. Paul Anka, Neil
Sedaka,  The Shadows ve Cliff Richard’ı, “One Way
Ticket”ı dinlerdik. Daha sonra Tom Jones...  İyi bir
dinleyiciydim. Ankara İl Radyosu’nu dinlerdik. İs-
tanbul’dan iyi çekmezdi, ama kısıtlı da olsa dinler-
dik. Onu dinlerken de Elvis Presley beklentisi
içindeydik. Bana göre Elvis Presley’in bir numaralı
şarkısı da “King Creole”dir. (şarkıyı söylüyor) “He
sings a song about a crawdad hole / He sings a song
about a jelly roll” diye gider.  
Cenk: Onu Türkiye’de Erkut Taçkın söyler. 
Metin: Elvis’in “In the Ghetto” diye bir şarkısı
vardı, en sevdiğim şarkılardan biriydi. Filmleri ge-
lirdi, en az on kez giderdik. Bir günde üç matine
olurdu, üçüne de bilet alırdık. (gü lü yor)
Beatles şarkılarından en çok sevdiklerin hangileri?

Metin: “Yesterday”i çok severim. Beatles’a kızdı-
ğım için Animals’ı seviyordum. (gü lü yor) “I’m just a
soul whose intentions are good / Oh God, don’t let
me be misunderstood...”
Cenk: Abi sen bayağı rock’n’roll’cuymuşsun ya!  

Sen Beatles’cı bilinirsin, değil mi? 

Cenk: Çok severim. Liverpool’lu oldukları için Li-
verpool takımına sempati duyarım. (gü lü yor)
Kesmeşeker’in “İşte Güneş”iyle Beatles’ın Harri-

son bestesi “Here Comes The Sun”ı arasında bir

akrabalık var gibi. Ne dersin?

Cenk: İşin doğrusu, “İşte Güneş”i yazarken ak-
lımda güneş, güneş diye dolanan bir imge vardı, bu
da “Here Comes The Sun”dan kalmış bir miras ola-
bilir, çünkü en sevdiğim Harrison şarkılarındandır.
Yıllar sonra George Martin de en iyi Beatles şarkı-
sının “Here Comes The Sun” olduğunu itiraf etti.
(gü lü yor) En iyi cover da Nina Simone’a aittir, bunu
da belirteyim. Paul’cü bilinirim, John’u çok seve-
rim, ama karakter olarak George Harrison’ı daha
yakın hissetmişimdir. Kılık kıyafet olarak da öyle.
Bir Harrison paltom var, yıllardır giyerim. Sessiz
Beatle, ama farkettim ki dinlemekten en çok zevk
aldığım Beatle. “All Those Years Ago”yu hep sevmi-
şimdir. Bu vesileyle, 90’lık Agfa kasedin bir yüzüne
James Taylor, öbür yüzüne Harrison’ın “All Things
Must Pass”ini çekip, kasedi yürütmeme ses çıkar-
mayan Turgut Abi’ye saygılarımı sunuyorum. (gü -
lü yor)
Bir de “beşinci Beatle” var. George Best. O da bir

başka “muhteşem 7”...

Metin: Tanımadan hayranı olmuştuk. Bilenler çok
anlatırdı. Brian Birch methede methede bitire-

mezdi. Sırf Birch’ü dinleyerek,
seyretmeden hayranı olmuştuk.
Birch’ün hocalığını benimsedi-
ğimiz için onun bize bahsettiği
futbolcuyu görmeden sevdik.
Talihsiz sonu da ona sempati-
mizi artırdı. 
Cenk: Karaciğeri değiştirdi, sı-
fırdan alkole devam etti. (gü lü -
yor) The Wedding Present adlı
grubun çıkış albümünün adı
“George Best”. (1987) Kapa-
ğında da George Best’in Manc-
hester United formasıyla
şahane bir fotoğrafı var.  
Metin: Kitlelerle özdeşleşen
ender futbolculardan biri...

Bugün iki türlü futbolcu kullanılıyor: Bir, sadık, yö-
neticilerine itaati sayesinde bir yere gelmiş. İkinci
tip asi, derbeder, sansasyon yaratan. Senin çok sev-
diğin Yusuf abi, Sergen o tipe girer. 
Yusuf’la Yılmaz Güney ahbaptı. Yusuf, “Arkadaş”

filminde oynamıştı.  

Metin: Çok sevdiğim bir abimdi. Mahallede bi-
zimle top oynardı. Onu hayranlıkla izlerdik. Yakı-
şıklıydı. Millî takımda Can (Bartu) abiyle de
oynadık. Can abi aristokrat, kendini senin üstüne
koyan biridir. Yusuf abi asla öyle değildi. Çocukla
çocuk olmak denir ya, öyle biriydi.  

METİN GELİYOR METİN (Şevket Uğurluer ve

Arkadaşları, 45’lik, 1966)

Cenk: Galatasaray plağı mı bu? 
Şevket Uğurluer’in 1966’da yaptığı “Metin Geliyor

Metin” şarkısı.

Metin: Bizim dönemimizde abi futbolcular genç-
lere iki türlü davranırdı. Bazıları kendilerine yanlış
davranıldığı için hırsını gençlerden çıkarmak is-
terdi. Soyunma odasına onlar girmeden giremez-

sin. Onlar soyunacak, sen bekleyeceksin. Sahada
sana bağırıp çağırır, hatta dediğini yapmazsan ta-
kımda oynatmaz bile. Bir de gerçekten abi olanlar
vardır, Metin abi gerçek abi olanlardan biriydi. Ga-
latasaray Kulübü, biliyorsunuz, Beyoğlu’ndaydı,
Metin abi oradan yürümeye başladı mı biz de arka-
sından giderdik. Ama ona çaktırmadan! O nasıl yü-
rüyorsa, biz de öyle yürürdük. Öylesine sevdiğimiz
bir adamdı. Metin abinin maçlarını seyrederken, o
yere düştüğü zaman sanki abim, babam düşmüş
gibi içim burkulurdu. Onu düşüren adamı dövmek
isterdim. Metin abi futbolu bıraktı, beni Galatasa-
ray’dan çağırdılar. Herkes başladı: “Gitti Metin,
geldi Metin”. Allah, şimdi Metin abinin ismini nasıl
taşıyacağım dedim. Metin abinin ismi o kadar
büyük ki! “Benim gol atmam lâzım” dedim, çünkü
Metin abi deyince akla gol geliyor. PTT’de yılda bir-
iki gol atardım. Galatasaray’da gol atmaya başla-
dım, Metin abiyi gerçek bir aşkla sevdim. Onun
incinmesi benim için üzüntü kaynağıydı. Futbolu
bıraktığımda, Metin abi benim durumumun kötü
olduğunu duymuş, Nuri Kurtcebe’yle bana haber
gönderiyor, “Metin bana gelsin” diyor. Neden ça-
ğırdığını tahmin ediyorum. Jübile yapmadım, para
durumum kötü, bana mutlaka bir şey yapacak. Ya
jübile, gece filan ya da Galatasaray zenginlerinden
bana bir şey uyduracak. Beni ekonomik olarak sağ-
lama alacak. Bunu bildiğim için gitmiyorum. Bir
gün Nuri’yle Gazeteciler Cemiyeti’nde içerken “Bu
adam çok gururlu, gelmeyecek. En iyisi biz gide-
lim, bulalım. Beyoğlu’nda nereye gider” diyorlar.
Benim gittiğim yere geliyorlar. Beyoğlu’nda Kadı-
köy diye Sevgi Abla’nın yeri vardı, oraya giderdik.
İçeri girdiğin zaman barı biraz kuytuda kalır, arka-
daşlar önden girmiş, ben biraz arkada kalmıştım;
sırtıma bir yumruk yedim! Arkamı döndüm ki,
Metin abi karşımda duruyor. “Haber gönderiyo-
rum, niye gelmiyorsun” dedi. “Abi geleceğim de...”
falan dedim ama... “Bırak şimdi! Ben senin abin
değil miyim, sen sadece kendini mi solcu zannedi-
yorsun!” O gece sabaha kadar oturduk Metin
abiyle. Söz almadan gitmek istemiyor. Sonunda
“tamam” dedim. İllâ bana para kazandıracak... Ön-
cesinde yaşanmış daha önemli bir olay var. Shera-
ton Oteli yeni açılmıştı, roof’u çok güzeldi. O
zaman nişanlıydım. Galatasaraylı Suphi vardır, o da
nişanlı, nişanlılarımızı aldık, oraya gittik. Şen şak-
rak içeri girdik. Bir baktık, Metin abi barın köşe-
sinde oturuyor. Metin abiyi görünce hemen
topukladık, tam asansöre bineceğiz, şef garson
geldi, “beyler, Metin Bey sizi bekliyor”. Şef garson
bizi bir yere oturttu. Biz bir sipariş vermedik, fakat
her şey geliyor, masada kuş sütü eksik. O zaman
kredi kartı falan yok. Suphi’ye sordum, “sende ne
kadar para var, hesabı ödeyebilecek miyiz, rezil ol-
mayalım”. Hesabı ödemeye gittik, şef garson
“Metin Bey hesabınızı ödedi” dedi. “Metin abi ne-
rede” dedik. Bizi çağırmış, siparişleri vermiş, arka
taraftan kaçmış. Böyle bir abi! 
Neden kaçıyor?

Metin: Biz Metin abinin yanında içki içebilir
miyiz! Biz Metin abiyi gördüğümüzde çarpılmışa
dönüyorduk zaten. Sporcular Sendikası olarak ge-
leneksel bir turnuva düzenleyeceğiz. İlk yıla Metin
Oktay adını koyacağız. Deniz Gezmiş asılmasın
diye imza verenlerden biri de Metin abidir. 
Cenk: 12 Eylül rejimine karşı Aydınlar Dilekçe-

“İşte Güneş”, “Here
Comes The Sun”dan
bir miras olabilir, 
en sevdiğim Harrison
şarkılarındandır.
Beni Paul’cu bilirler,
John’u da severim,
ama karakter olarak
George Harrison’u
daha yakın 
hissetmişimdir. 
Kılık kıyafet olarak
da öyle. Bir Harrison
paltom var, yıllardır
giyerim.
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si’nin imzacıları arasında ayrıca. 
Vefat ettiği gece, Ortaköy’deki Ziya Bar’da dem-

lenirken, birileri yanına gelip “o golleri nasıl atı-

yordun” muhabbeti açıyor. Metin de “golleri

boşverin, ben size bir şiir okuyayım” diyor. Ve

Nâzım’dan bir şiir okuyor. Olayın tanıklarına

sorduk, “hangi şiir” diye, “o gece fazla kaçırmış-

tık, hatırlamıyoruz” dediler.   

Metin: Okuduğu şiiri tahmin ediyorum, çünkü o
hikâyeyi ben de duymuştum. Okuduğu şiir şu:
“Dörtnala gelip Uzak Asya’dan / Akdeniz’e bir kıs-
rak başı gibi uzanan / Bu memleket bizim! / Bilek-
ler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak / Ve
ipek bir halıya benzeyen toprak / Bu cehennem, bu
cennet bizim! / Kapansın el kapıları, bir daha açıl-
masın / Yok edin insanın insana kulluğunu / Bu
davet bizim! / Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür / Ve
bir orman gibi kardeşçesine / Bu hasret bizim!”
Bir de Çetin Altan’a bozuk atması anlatılır. Riva-

yete göre, şöyle demiş: “Hepimizi sosyalist yaptın,

sonra da çekip gittin.” 

Metin: Bizim daha sonra duyduğumuz bir şey var.
Metin Oktay çocukken İzmir’in en büyük futbol-
cusu Vahap Özaltay’dı. Vahap Bey vefat edince ai-
lesi zor durumda kalıyor, Metin Oktay İzmir’e gidip
aile için yardım topluyor. 
Vahap Özaltay’ın siyahî olduğu için o tarihlerde

millî takıma alınmadığı doğru mu? 

Metin: Öyle söylenir. Yurtdışında oynayan ilk fut-
bolcumuzdur. Çok büyük, çok usta golcüymüş.
Belki de Metin Oktay’ın benzemek istediği futbol-
cuydu. Metin abi fazla konuşan bir tip değildi. Ba-
kışlarıyla anlatırdı. En sık kullandığı cümle “I love
you” idi. Merhabalaştığı herkese öyle derdi, “I love
you”.  Sendikamızın ilk 1 Mayıs eylemi için Metin
abinin posterini basacağız. Arkadaşlarımıza anlattı-
ğımda, hiçbiri itiraz etmedi. İçimizde Fenerbahçe-
lisi de, Beşiktaşlısı da var. Niye Metin Oktay diye
tartışılmadı bile. 

SANTA MARADONA (Mano Negra, “Casa

Babylon”)

Cenk: Kim bunlar? 
Mano Negra. Manu Chao’nun eski ekibi. 

Cenk: Manu Chao İstanbul konserinde sahneye
Galatasaray formasıyla çıkmasıyla ayrı bir yer 
edinmiştir kalbimizde. (gü lü yor) Maradona’yla ilgili
şarkı yapması şaşılacak bir durum değil. Ona yakı-
şır. Bu arada, bilmem biliyor musunuz, Marado-
na’nın bir şarkıcılık kariyeri var. Hatta Youtube’da
görüntüsü var. Arjantin’de bir barda grup çalıyor, o
da çıkıp şarkı söylüyor. İspanyolca söylüyor, kendi
adına yapılmış bir şarkı. Maradona’nın “Beni Kü-
balı doktorlara emanet ediniz” lafı son dönemde
duyduğum en iyi laflardan biri. (gü lü yor) Mara-
dona, Metin abinin anlattığı ikinci tip futbolcular-
dan. 
Metin: Tam olarak öyle değil. Maradona’nın ver-
diği mesaj doğru mesaj. Aynı mesajı Sergen’den
bekleyebilir misin? Belki ileride Arda’dan bekleye-
bilirsin. 
Bekleyebilir miyiz hakikaten?

Metin: Belki diye düşünüyorum. Onda bir potan-
siyel görüyorum. 
Kürt meselesinde bir çıkış yaptı, ama sonra geri

adım attı.

Metin: Belli bir noktaya gelmeden böyle bir müca-

dele yapmaya kalksaydım... Benim mücadelem
1970’te başladı. ‘70’e kadar yine illegal mücadeleler
yaptım, ama ortaya çıkmamıştım. Mücadeleye gir-
diğim anda bireysel gözüküyordu, ama bireysel de-
ğildi. Arda bireysel olduğu, yeterli bilgiye sahip
olmadığı için geri adım atmak zorunda kaldı. Latin
Amerika’daki devrimci kültürün sporcuları etkile-
mesi çok daha kolay. 
Kritik tartışmaya gelelim. Maradona mı, Pele mi?

Metin: Bir kere Pele, Viagra reklamı yapan ve ken-
dini pazarlayan biri. Bu soruya
karşıyım. Hakan Şükür mü, Metin
Oktay mı denmesine benziyor.  
Soru sadece atletik performans

anlamındaydı. 

Cenk: Ben Maradona derim! 
İstatistikî olarak Pele daha iyi.

Dört dünya kupası, üç şampiyon-

luk, 1300 civarında gol. Saha içi

performansı benzersiz. Bunu tes-

lim edelim, gerisi aynen Hakan

Şükür - Metin Oktay olayı. 

Metin: Pele, Cosmos haricinde
ülkesinin dışında bir yerde oynadı mı? Maradona
en zor ligde mücadele etti. Maradona futbolcu ola-
rak da tartışmasız.  
Cenk: Pele is good. Maradona is better. George is
best. Metin is left. Böyle diyorum.   
Metin: Pele egemenlerin adamı. Kendini ve fut-
bolculuğunu pazarlayan biri. Bu soruya, bu iki
ismin yan yana getirilmesine de karşıyım. Viagra
reklamı yapan bir adamla Maradona’yı yan yana
nasıl getirirsin? Bilmemne cemaatinin reklamını
yapan bir adamla Metin Oktay’ı yan yana getirebi-
lir misin?
Peki abi, kızma. Sorulmamış sayalım.  

Metin: Hangi futbolcunun yerinde olsaydın
hangi demeci verirdin diye sorulsa, ben Tan-
ju’nun veya Hakan’ın yerinde olmak isterdim.
Bir tek şu açıklamayı yapmak için: “Tek kral var-
dır, o da Metin Oktay’dır.” 

SHAKTAR DONETSK (Joe Strummer & The Mes-

caleros, “Global a Go-Go”)

Cenk: Ses çok tanıdık.
Bugün ikinci defa dinliyoruz, o kadar tüyo vere-

lim...

Cenk: Bu Joe Strummer değil mi?
Evet. 2000’lerde kurduğu grubu Mescaleros’la.

Şarkının adı “Shaktar Donetsk”. 

Cenk: Lucescu! 
Evet, Lucescu’yu konuşalım diye çaldık. Şarkı,

Shaktar taraftarı Makedon bir göçmen çocuğun hi-

kâyesi...  

Cenk: Joe Strummer bu işte. Bir İngilizin, prömi-
yer lig dışında bir takıma, bir Ukrayna takımına

şarkı yapması! Takdire şayan bir
hareket... Shaktar Donetsk ismini
eskiden de duyardık, ama Lucescu
çalıştırmaya başladıktan sonra
Şampiyonlar Ligi’nde, UEFA’da
seyretmeye başladık. Shaktar’ı çok
iyi bir yere getirdi... Hatta İstan-
bul’da UEFA finalinde  oynadılar
ya Werder Bremen’le, o maçta
Shaktar’ı desteklemiştik tabii ki.
Nitekim, sağolsunlar, aldılar maçı.
Lucescu’yu Türkiye’ye gelmiş an-
trenörler arasında apayrı bir yere

koyuyorum. “Takımı nasıl oynatıyorsun” sorusuna
“Nietzsche taktiğiyle oynatıyorum” demişti. 
Nietzsche taktiği neymiş?

Cenk: Onu bizim basın deşmemişti.(gü lü yor) Ni-
etzsche taktiği sözü yetti zaten. Fotospor mu, Foto-
maç ya da Fanatik mi, emin değilim, kutu içinde
“Nietzsche kimdir?” diye açıklama yapmışlardı.
Oraya soktu yani Nietzsche’yi. Lucescu her şeyden
önce entelektüel bir adamdı.   
Liverpool maçına gittiklerinde Beatles müzesine

götürmüş Galatasaraylı topçuları.  

Cenk: Öyle yanları vardı. Beş dil bilen, felsefeden
falan konuşan bir adam. Türkiye’de çok saldırıya
uğradı. Bizim basının bütün şovenliği orada ortaya
dökülmüştü, adama Çingene dediler, şopar dediler,
demedikleri kalmadı. Ama Lucescu olgun insan,
hiç takmadı. Kadri kıymeti bilinmemiş bir adam-
dır. Galatasaray’dan alacağını bırakıp gitti, bayağı
yüklü bir paraydı. Sonra Beşiktaş’ı şampiyon yaptı.
Oradan kovuldu, gitti Shaktar’ı yoktan varetti. 
UEFA şampiyonu yaptı. Daha ne olsun?

Metin: Çok önemli felsefî bir sözü vardı. Köpekler,
atlar... Nasıldı o? 

Metin abiyle 
tanıştıktan sonra
taraftarlık algımızda
bayağı değişiklikler
oldu. Eskisi gibi maç
seyredemiyoruz artık,
iyi mi oldu, kötü mü
oldu, bilmiyorum.
Arada iddia 
oynuyorduk, 
ondan da kıllandık. 
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Cenk: “Köpekler istiyor diye atlar ölmez.” Romen
atasözüymüş. 
Metin: O söz yeter. 
Galatasaray’ı gayet vasat bir kadroyla, toplama bir

takımla şampiyon yapmıştı...

Metin: Eşantiyon verilmiş  iki futbolcu vardı, sağ-
bek Peres, solbek Victoria.  
Orta sahada Uruguaylı tekaüt Fleurquin... 

Cenk: Bir de Bülent Akın vardı... 
Lucescu o kadroyu Şampiyonlar Ligi’nde ilk sekize

soktu. O başarıyı elde eden çıkmadı hâlâ.    

Metin: Özür dileyerek bir şey söyleyeceğim. Me-
sela, Şenol Güneş niçin bu ülkede bir Fatih Terim
gibi olamadı? O da en az Fatih Terim kadar başarı-
lara sahip. 
Cenk: Basın onun saçını tarama tarzına takmıştı.
Fatih Terim’inki İtalyan tarzıymış.
(gü lü yor) “Dünya Kupası’nda böyle
saç mı taranır” diye başladılar... “Av-
rupa takımıyla karşılaşmadık,
babam da çıkar yarı finale” dediler. 
Metin: Ben onun başarısında, başa-
rısızlığında değilim. Medyanın öl-
çüsü başarı, ama sadece o da değil,
başka şeylere takılıyorlar. Luces-
cu’ya da cephe aldılar, çünkü med-
yatik olmadı adam. Brian Birch niye
kovuldu? “Futbolda mafya düzeni
var” dediği için.  
Lucescu da aynen öyle dedi, tefe

koydular.

Cenk: İpini ondan sonra çektiler
adamın. 
Metin: 1974’te, üst üste dördüncü
şampiyonluğa gittimiz sezonda,
Brian Birch’ü Bolu’da dövmeye
kalktılar, ondan sonra gözaltına al-
dılar. Birkaç futbolcuyla birlikte
gece nezarette kaldı, sabah serbest
bırakıldı. 
O Bolu maçı büyük hadiseydi. Saha

içinde olanlar ayrı, saha dışında

olanlar ayrı rezaletti.  

Metin: Dördüncü sene şampiyon
olacaktık. Bolu’da engellediler. Tez-
gâh orada kurulmuştu. O sene de
geçen seneki gibi şampiyon oldu Fe-
nerbahçe.
Böylece geldik son parçanın mev-

zuuna... 

ŞİKİ ŞİKİ BABA (Ferdi Tayfur,

Kemal Sunal’lı “Atla Gel Şaban”

Filminden)

Cenk: (parçanın ilk notalarında) Bu
“Şiki şiki baba” gibi... 
Ta kendisi.

Metin: Hint müziği değil mi bu? Biz çocukken
bir ara Hint filmleri modası vardı. Bunların en
akıllarda kalanı “Avara” adlı filmdi. Raj Kapoor
söylerdi... (“Avaramu”yu mırıldanıyor)  
“Şiki Şiki Baba”yı çalma sebebimiz şike işleri...

Metin: Aslında, şikenin ağababası bu spor orga-
nizasyonunu yapanlar, düzenleyenler. Bu iş orga-
nize edilmiştir. Ortam böyledir. Kulüp başkanı
niçin kulüp başkanı oluyor? Takımı şampiyon
yapsın diye. Hepimiz biliyoruz ki, sonuçlar sa-

dece yeşil sahalarda alınmı-
yor. Bir ülkede rüşvet varsa,
sporda şike vardır; şike, rüş-
vetin spordaki adıdır. Yakala-
nanları vardır, yakalanmayanı
vardır. Belki son olaylarda
başka amaçlar da güdülmüş
olabilir. Bazılarının kurban
da olabileceğini düşünüyo-
rum. Bu gidişin sonunda Ela-
rabi Fener diye bir takım
çıkabilir ortaya. (gü lü yor)
Artık uluslararası sermayenin
en önemli amaçlarından biri,
onları güçlendiren alanlardan
biri futbol. 
Şike davası nereye bağlanır

sence?

Metin: Nereye bağlanırsa
bağlansın, hiç farketmez.
Hangisi temiz? Tencere dibin
kara, seninki benden kara...
Sporda şiddet yasası niçin
çıktı? Sporu korumak için
mi, yoksa yöneticileri koru-
mak için mi, özellikle siyasî-
leri? Başbakan basketbol
maçında da ıslıklandı, Are-
na’nın açılışında da ıslıklandı.
Bazı kulüp başkanları, yıl-
larca piyon olarak kullandık-
ları taraftar gruplarından
rahatsız olmaya başladılar.
Taraftar grupları kendi kim-

liklerini ortaya koymaya başladılar çünkü. Bu
yasa sporu temizleme yasası değil, tepkileri öl-
dürme yasası. Bugün trilyonların döndüğü bir
sektör bu. İş kanunları sporculara uygulanmaz
maddesi var ya! Sporcu kulübün emir ve talimat-
larına uymak zorunda! Seni kampa çağırdığı
zaman, gitmek zorundasın. Halbuki beni kampa
aldığı zaman mesai vermesi lâzım. Kulübün aley-
hine konuşamazsın, yönetici aleyhine konuşa-
mazsın. Kulübün emir ve talimatlarına uymak
zorundasın! BankAsya’da falan uygulanıyor, an-
trenörler maçtan sonra demeç vermek zorunda-

lar. Mecbur. Ben o kadar reklam panosunun
önünde niye konuşmak zorundayım kardeşim?
Genel kural vardır, maçtan sonra 24 saat antre-
nör konuşmaz, çünkü o durumda yanlış konuşa-
bilir. O ortamda “ben konuşmak istemiyorum”
diyemiyorsun. Cezası var konuşmamanın.  
Federasyon seçimine ne diyorsun? Yıldırım 

Demirören “UEFA kimmiş, Avrupa şampiyonala-

rına üç-beş sene katılmasak da olur” dedi ve fe-

derasyon başkanı seçildi. Üstelik, şike

soruşturmasında adı zanlıların arasında geçiyor. 

Metin: Bence bir tek kişi federasyon başkanı ol-
saydı bu işin içinden çıkardı. Demirören’in ye-
rine Demirel’i yapsalardı, bir formül bulurdu. En
kötü ihtimalle “var mı bunun başka izahı?” derdi,
çıkardı işin içinden. (gü lü yor) Sorulan sorulara
değil de, kendi sorularına yanıt verecek bir adam
gerekiyordu; Demirel uygun olurdu, “fevkalâde
yanlış yapmışlar” derdi. (gü lü yor) Demirel başba-
kan, Mahir’ler hapishaneden kaçmış. Demirel’in
henüz haberi yok. Koşarak yanına geliyorlar, ha-
beri veriyorlar. “Ne diyorsunuz ?”diye soruyorlar.
“Fevkalâde yanlış yapmışlar” diyor. (gü lü yor)
Cenk: Sıkı Beşiktaşlı arkadaşlarım bana, sekiz gol
atmanız gereken maçta sekiz gol atarak şampi-
yonluk ne iş falan derler arada. Haklı olabilirler,
mantıklı bir açıklaması yok çünkü. Geçen sene de
kirlenmeyecek kadar aşağıda olduğumuz için
temiz kaldık belki. Gerçi Metin abiyle tanıştıktan
sonra taraftarlık algımızda bayağı değişiklikler
oldu. Eskisi gibi maç seyredemiyoruz artık, iyi mi
oldu, kötü mü oldu, bilmiyorum. Arada iddia oy-
nuyorduk, ondan da kıllandık. Bu kadar manipü-
lasyona açık, para konuşur bir ortamda temizlik
ham bir hayal. Ama işte bizim de yöneticileri
değil, oynayanları sevmek gibi bir huyumuz var.
Yoksa ilk gençliğimizin bir bölümü tarumar olur.
Hani Rolling Stones’un dört şarkıda playback yap-
tığı anlaşılınca Stones fanları “Depeche Mode’u
canlı seyredeceğimize, Stones’u playback seyrede-
riz” demişler, durum biraz böyle. (gü lü yor)
Metin: Ayın 22’sindeki eyleme bekliyorum hepi-
nizi, haberiniz olsun. UEFA toplantısını protesto
edeceğiz. 
Dinamo Express olarak tam kadro orada olaca-

ğız. Söz. 

1970-73 döneminde üç defa üst üste şampiyon olan Galatasaray’ın Metin Kurt’lu kadrosu,

dördüncü şampiyonluk için Abant kampında. O sezona Metin Kurt, futbol düzenine açtığı

isyan bayrağıyla damgasını vurmuş, “futbolcu mu, ihtilâlci mi?” sorusunu sordurmuştu.  

Sporda şiddet yasası
niçin çıktı? Sporu 
korumak için mi,
yoksa yöneticileri 
korumak için mi? 
Yıllarca piyon olarak
kullandıkları taraftar
gruplarından 
rahatsız olmaya
başladılar. Sporu
temizleme yasası
değil bu. Tepkileri
öldürme yasası.



Oscar Wilde gene büyük konuşmuş: 

“İncil’in yarattığı bütün kötülükleri

düşündüğümde, bu ayarda bir şey yaz-

abilme umudumu yitiriyorum”. Luis

Bunuel’in “Tanrı’ya şükür hâlâ

ateistim” biçimindeki yakarışını

G.K. Chasterton şöyle savuştur-

muş: “Tanrı yoksa, o zaman

ateistler de yoktur”. Elimizdeki “Ateistin Kutsal Kitabı”, adı

üstünde, Tanrı’nın varlığını, Tanrı kavramını, dinleri, inançları,

öte yandan bilimin ve gerçeğin sınırlarını sorgulayan, temel

malzemesi “şüphe” olan bir kitap. Ciddiyetinin ve ağırlığının

yanında, pekâlâ matrak bir kitap. Edebiyatçıların,

sanatçıların, filozofların, devlet adamlarının, bilim insan-

larının ağzından bizzat çıkmış sözlere ilaveten romanlardan,

piyeslerden, şiirlerden yüzlerce özdeyiş bir araya getirilmiş.

Einstein, Zappa, James Baldwin, Aristoteles, Bakunin, Dos-

toyevski, Beckett, Fidel Castro, Charlie Chaplin, Woody

Allen, Nietzsche, Voltaire, Mark Twain, Eco, Freud, Gandhi,

Camus, Kurt Vonnegut, daha kimler, kimler… Mesela çizgi

film kahramanı Homer Simpson’a ne dersiniz: “Genelde dua

eden birisi değilim, ama eğer oradaysan, n’olur kurtar beni

Süpermen”. Derlemeci Joan Konner, eli erdiğince Hıristiyan-

lık ve Batı dünyasından örnekler vermiş sadece. İlaç için ne

bir Ömer Hayyam dizesi, ne de bir Bektâşi fıkrası eklemiş lis-

tesine. Boşverin, o kadarcık kusur her kutsal kitapta olur.

“Androjeni / Yanaklarımı içe

çekiyorum / Telaş / Ağzımı

sıkıca kapatıyorum / Bunaltı

/ Hiç konuşmadan aynaya

bakıyorum...”

Şiire devam: Fırat Demir’in 

ilk kitabı “Yeni Cüret Çağı”

raflarda...

Türkiye yayıncılık âleminin

isimsiz kahramanlarından

Zeynep Doğukan’ı genç ya-

şında yitirdik. Virgül ve Kanat

yayınlarının yılmaz emekçi-

siydi, birçok kişinin ilk yazıla-

rının editörlüğünü yapmış,

şahane kitapların Türkçe lite-

ratüre girmesine katkıda 

bulunmuştu. Kedileri ve Kına-

lıada’yı severdi. Bu dil, bu

şehir onunla daha bir güzeldi.

Futbol takımımız Dinamo Exp-

ress, malûm, her hafta en iyi

veya en müsait 11’iyle Gazoz

Ligi’nde top koşturuyor. Lige

bu sene katılan Karga’yı ilk

devrede devirmişken, rövanşı

sağlam bir skorla verdik. Şu

an durumumuz berabere.

Karga dediysek, malûm, Kadı-

köy’ün ünlü barı. Ama bar

deyip geçmek de mümkün

değil artık. Müzik seçimleriyle,

atmosferiyle kendine has bir

kaliteye erişmişken bununla

yetinmeyen Karga, son yıl-

larda mekânını sergilere, kon-

serlere açıyor, Karga

Mecmua’yla kendi gündemini

yaratıyor. Nihayet, mecmuada

yayınlanmış yazı ve söyleşiler-

den derlenmiş bir kitap,

2007’den itibaren yayınlanmış

müzik yazıları elimizde: Zap-

pa’dan Bajar’a, Strummer’dan

Lennon’a, Yavuz Çetin’den

Asit Orhan’a, portreler, veda

yazıları, söyleşiler, makaleler...

Her dört senede bir böyle top-

lamalar yapsalar, sağlam külli-

yat olur. Yayınlarının

çeşitlenmesi dile-

ğiyle...

Ahmet Tulgar Çocuklar ve Canavarları (Doğan)
Aydın & Burak Boysan İki Nesil Bir Şehir (Doğan)
Dave Eggers Vahşi Şeyler (Siren)
David Harvey Marx'ın Kapital’i İçin Kılavuz (Metis)
Eduardo Galeano Aşkın ve Savaşın Gündüz ve Geceleri (Sel)
Esther Leslie Walter Benjamin —Konformizmi Alt Etmek (Habitus)
Fırat Demir Yeni Cüret Çağı (Yasakmeyve)
Joan Konner Ateistin Kutsal Kitabı (Notos)
Kemal Varol (der.) Memleket Garları (İletişim)
Metin Aktaş Harput’taki Hayalet (İletişim)
Maurice Blanchot Ölüm Anım (Encore)
Michael Allin Zarafa –Afrika’nın Derinliklerinden 

Paris’in Yüreğine Bir Zürafanın Gerçek Öyküsü (Notos)
Tardi & Léo Malet Tolbiak Köprüsünde Hava Puslu (Versus)
Terry Eagleton İngiliz Romanı (Sözcükler)
Thomas Bernhard Düzelti (YKY)
Tom Robbins Kovboy Kızlar da Hüzünlenir (Ayrıntı)
Victor Ananias Yaşam Dönüşümdür (Doğan)
Wayne C. Booth Kurmacanın Retoriği (Metis)
Yaşar Kemal Bu Bir Çağrıdır (YKY)
Zygmunt Bauman Akışkan Modern Dünyadan 

44 Mektup (Habitus)

“San Francisco’daki Cas-

sandra’s adlı bar, Gray Line 

otobüs turu şirketi tarafın-

dan henüz keşfedilmemiş 

tek mekândı. Yerlerde talaş

vardı, müzik kutusundaysa

Thelonious Monk çalardı.

Her şey 1959’da oldu.” 

San Franciscolu genç bir

gazeteciyken Allen Gins-

berg’le birlikte bir LSD deneyimi yaşamışlığı olan Harper’s

Magazine editörü Lewis Lapham, Beat Kuşağı efsanesinin

Cassandra’s barının keşfedilmesiyle çöktüğünü söylüyor.

Yalnız bu beyanda bulunduğu toplantının mahiyeti iddiayı

çürütebilecek nitelikte: Jack Kerouac’ın “Yolda”nın hemen

ardından 1957’de yazdığı, ama gün yüzü görmesi 2005’i

bulan tiyatro oyunu “Beat Kuşağı” üzerine bir sempozyum.

Neredeyse beş yılda bir yeni bir Kerouac metni çıkıyor kar-

şımıza. Kerouac bu oyunu bir “off-Broadway” yapımcısının

siparişi üzerine yazmış, ama yapımcıya beğendirememiş.

Hal böyle olunca oyun tozlu rafları boylamış. Nihayet 2005

yılında ortaya çıktıktan altı yıl sonra Siren Yayınları eseri

Türkçeye kazandırdı. Oyun, aralarında Ginsberg’in, Cas-

sady’nin ve kendisinin bulunduğu bilindik Beat tayfadan

esinlenerek yazılmış. Şarap, şiir ve at yarışı düşkünü demir-

yolu işçilerinin alelâde bir gününü anlatıyor. Son perdede

bir piskopos bizimkilere akşam oturmasına geliyor, sohbet

dallanıp budaklanıyor. Oyunun tamamı değil, ama son

perde 1959’daki Ginsberg’li, Kerouac’lı kısa film “Pull My

Daisy”ye de esin kaynağı olmuş. Uyaralım, Beat tayfası bu

yıl yakamızdan düşmeyecek, önce Walter Salles imzalı

“Yolda” uyarlamasını, sonra da Michael Polish’in sinemaya

aktardığı “Big Sur”u izleyeceğiz.

Şan-şöhret ve servete kavuşmak isteyen bir müzis-

yen, oyuncu ya da dansçıysanız, bu ayin hayallerinizi

gerçekleştirmenize yardımcı olacaktır. Yedi gece boyunca

ıssız bir dörtyol ağzına gidin. İlk gece ellerinizi üç kez çırpa-

rak o mekânın ruhlarını çağırın. Aşağıdaki sözler minva-

linde bir şeyler söyleyin: ‘Dörtyol ağzının ruhları, gösterin

kendinizi / Bu ıssız yolu beraber yürüyelim / Benliğimin

derinliklerindeki / Saklı Tanrı’nın hayallerini paylaşalım.’

Sonraki beş gün boyunca dörtyol ağzına gidip ruhlarla ko-

nuşmaya devam edin; onlara sanatsal isteklerinizden ve

hırslarınızdan söz edin. Her türlü ayrıntıya girin, önünüz-

deki on yılda erişmek istediğiniz başarı düzeyinden dem

vurun.

Yedinci gece, yanınıza müzik aletinizi, yaptığınız bir resmi

ya da hangi sanat dalıyla ilgiliyseniz ona ait çalışmanızı ala-

rak geceyarısı dörtyol ağzına gidin. Ruhları çağırdıktan

sonra yerden birkaç avuç toprak alarak yüzünüze, vücudu-

nuza ve saçınıza sürün. Ardından alanınıza göre enstrüma-

nınızı çalın, bir sahne oynayın, bir resim yapın ya da

dansedin... Kendinizi iyice kaptırdığınız anda ruhlar gelip

size, bedeninize ve ruhunuza sahip olacaktır. Bu bir saat

kadar sürebilir.

Ruhlar size sanatsal bir deha bahşederek yanınızdan ayrıla-

caklardır ve ondan sonra sanatınızda çok büyük başarılar

elde etmeye başlayacaksınız. Yaptıkları için ruhlara teşek-

kür etmeyi ve dörtyol ağzına yiyecek ya da alkol adağınızı

bırakmayı unutmayın.

Dr. Snake, “Voodoo Büyüleri Kitabı” (H2O)

“
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Nanni Moretti, son filmi “Habemus Papam”da

“



RUH HALİ
Thomas Bernhard: Mayorka kendi bafl›na beni hiç, ama hiç
ilgilendirmiyor. Çünkü buras› da kendi evim [Avusturya] gibi
bir ülke, bir ada. Kentin, liman›n, denizin havas› çal›flmak için
ihtiyaç duyduğum türden. Ben ancak iklimin benim için uygun
oldu€u yerde çal›flabilirim. Burada hem ci€erlerime iyi
bak›yorum, hem de beynimi gerekti€i gibi kullanabiliyorum.
Kendime ve baflkalar›na karfl› ödevim, bir flekilde kafamla bir
fleyler yapmak, yani baflka bir ifadeyle, kitaplar yazmak ya da
cümleleri birbirine ba€lamak, ya da düflünceleri –düflünceler
burada kuzeydekine göre daha kolay geliyor bana. Avustur-
ya’dayken kafam dü€ümlenip t›kand›€›nda, buraya geliyorum
hemen –gerçekten ideal bir durum. 
Öte yandan, çal›flma söz konusu oldu€unda en mühim mesele
–en az›ndan benim için– dilini bilmedi€in bir ülkede
yaflamakt›r, çünkü o zaman insanlar›n sadece hofl fleyler söyle-
dikleri ve sadece önemli felsefî konular üzerine konufltuklar›
hissine kap›l›rs›n. E€er dillerini anlayacak olursan, saçma sapan
konularda konufltuklar›n› görürsün. ‹flte ‹spanya’da bütün bu
saçmal›klar felsefî bir hale geliyor benim için. 

Temelde, bu kadar çok kötü fley oldu€u için
yaz›yorum. E€er her fley güzel olsayd›, o zaman muh-
temelen hiçbir fley yazamazd›m. O zaman hiç kimse
yazmazd›. ‹yi bir haldeyken yazamazs›n. Ayr›ca, e€er
her fley güzel olsayd›, yazmak salakça olurdu, çünkü
insan›n güzel olan bir fleye kendini b›rakmas› gerekir,

de€il mi? Ondan
faydalanmas› gere-
kir. E€er iyi bir ruh
halindeyken
masan›n bafl›na otu-
rursan, o iyi ruh hali
kendi kendini imha
etmeye bafllar.
Neden onun ken-
dini imha etmesine
izin vereyim ki?
Bütün bir hayat›

bafltan sona iyi
bir ruh haliyle
yaflad›€›n› ve 
hiçbir fley yaz-
mad›€›n›

hayal

edebilirsin. Fakat, dedi€im gibi, iyi bir ruh hali ancak k›sa bir
süre devam etti€i için, dönüp dolafl›p gene yazmaya bafllars›n. 

KOMİK FİLOZOFLAR
Komiklik daima bir fleylerin eksikli€iyle ilgilidir, de€il mi? Bir
kusurla, bir tür ruhsal ya da fiziksel kusurla... Bir palyaçoya
güldü€ünüzü düflünün. E€er tamamen normal birisi olsayd›
kimse gülmezdi ona, de€il mi? Topal ya da tek gözlü olmas›
lâz›m, ya da her üç ad›mda bir düflmesi lâz›m, ya da k›ç›n›n
patlamas› veya bir fley f›rlatmas› lâz›m. ‹nsanlar hep bu tür
fleylere gülerler, kusurlara ve korkunç ac›lara... 
‹nsanlar› güldürmek istiyor musunuz? 

Hay›r, ama bu kendili€inden oluyor zaten. Bunu dert edin-
meme gerek yok. fiahsen ben de zaman zaman patlarcas›na gü-
lerim, iflte bu komik diye düflünürüm. Mesela “Düzelti”yi
yazarken ya da metin üzerinde son düzeltmeleri yaparken yük-
sek sesle güldü€üm oldu, oysa baz› insanlar onda gülünecek bir
fley bulamad›lar. Bunu hiç mi hiç anlam›yorum. Mesela “Don”u
okursan›z orada bir sürü komik malzeme bulursunuz, her an
kahkahayla gülünecek bir fleyler ç›kar karfl›n›za. Bilmiyorum,
insanlar›n mizah duygusu mu yoktur nedir? O kitap hep güldür-
müfltür beni, bugün de hâlâ güldürür. Can›m s›k›l›yorsa ya da
trajik bir dönemden geçiyorsam, kitaplar›mdan birini açar ve
gülerim. Bunun neden böyle oldu€unu anlam›yorsunuz, de€il
mi?
Tabii bu, zaman zaman komik cümleleri bir arada tutacak ciddi
cümleler yazmıyorum demek değil. Zamk gibidir bu; ciddiyet,
komik projenin zamk›d›r. Yirmi y›ldan uzun bir zaman önce,
yani yazmaya ilk bafllad›€›mda giriflti€im fleyin felsefî anlamda
komik bir proje oldu€u  söylenebilir... 
Kuru ve saf ciddiyet içeren bir felsefe, haliyle, e€lenceli olmak-
tan uzakt›r, hatta fena halde s›k›c›d›r. Oysa Schopenhauer okur-
ken gülebilirim ben. Surat›n› ne kadar asarsa o kadar e€lenceli
olur o. Ancak insanlar onu trajik bir ciddiyetle okuyorlar. Peki
ama bir kaniflle evlenmifl olan bir adam› ne kadar ciddiye alabi-
lirsiniz ki? Daha en bafltan imkâns›zd›r onu ciddiye almak. Ko-
medyen ve filozoftur o. Bu insanlar büyük tarihî
komedyenlerdir. Schopenhauer, Kant, en ciddileri hep böyledir.
Pascal da o kendine has Katolik gizemli dinsel haliyle onlardan
biridir. Bunlar gerçekten en büyük komik filozoflard›r. Daha
düflük seviyede olanlar, yani ikinci kategoridekiler tek kelimeyle
s›k›c›d›r, çünkü onlar bu komik filozoflar›n dayatt›klar› fleyleri
›s›t›p ›s›t›p yerler. Onlar› okumam zaten ben, e€er bir fley okuya-
cak olursam en büyükleri okurum. Tabii insan›n neyin büyük
olup neyin olmad›€›n› anlamas› zaman al›yor. Bunun için on-
larca y›l gerekiyor. Kimse size bu konuda bir fley söylemiyor.

Okulda her fley ayn› flekilde tasnif edilmifl, de€il mi? Filozof-
lar da öylece y›€›lm›fl halde duruyorlar. Bir turist kafilesi

ya da bir ordu gibi s›raya dizilmifller. Binlerce, yüz
binlerce filozof var ve tabii ki içlerinden en bü-

yüklerini seçmek zorundas›n. Ve tabii ki
kimse sana yard›mc› olamaz bu konuda.

E€er bir tür felsefe akbabas› olursan
–ki ben gençken öyleydim– o

zaman hangisini seçece€ini
bilirsin. Kant ile Schopenha-
uer tercih etmeye de€er filo-
zoflar aras›nda yer al›rlar,
çünkü ç›lg›ncas›na komik-

tirler. Sizce de öyle de€il mi?   

BABALAR VE 
ORGANLAR
Herkesin bir babas›
oldu€unu fark etti€imde
okul ça€›na gelmifltim.
Daha önce fark etme-

THOMAS 
BERNHARD

Atlar 
eyerlendi 
Her daim öfkeli, 
her daim alaycı... 
Avrupa’nın “kötü 
tohumlarından”
Thomas Bernhard’ın
neredeyse tüm 
romanları Türkçede
mevcuttu. Bir
önemli eksik vardı,
o da geçenlerde
tamamlandı: 
Bernhard’ın 
ilk ve en mühim 
romanlarından
“Düzelti” artık
Türkçede. Bunu 
fırsat bilip 
1981 tarihli 
ünlü Bernhard 
söyleşisine, nam-ı
diğer “Mayorka
Monoloğu”na 
kulak veriyoruz.      

Çeviren: 

Kerem Eksen



mifltim bunu. Bir babam oldu€unun fark›na var-
mam›flt›m, çünkü böyle bir insan ete kemi€e bürü-
nüp karfl›ma ç›kmam›flt› hiç. Ne sözü edilirdi, ne
de böyle biri vard› ortalarda, anlatabiliyor muyum?
Hatta, onun hakk›nda konuflulmas›na dahi izin
yoktu. Derken, etraf›mdaki o€lanlarla ayn› organ-
lara sahip olmad›€›m› düflündüm; k›zlar› düflünmü-
yordum, onlar zaten farkl›yd›. 
O zamanlarki en iyi arkadafl›ma olanlar› gayet iyi
hat›rl›yorum. Alt› ya da yedi yafl›ndayd›, beraber
oynard›k hep, kap› komflumuzdu, ad› da Fakler
Gusti’ydi.  Birkaç gün içinde ölüverdi Gusti, apan-
disit yüzünden.... O zaman flöyle düflündüm:
“Tanr›m, zavall› Fakler Gusti, apandisi oldu€u için
öldü iflte, oysa bu bana olamaz.” Çünkü muhteme-
len apandisimin olmad›€›n› düflünüyordum.
San›r›m, genel olarak bende insan› öldürebilecek
hiçbir fleyin olmad›€›n› düflünüyordum. O halde
neden, neyin sonucunda ölebilirdim ki? Bu ne-
denle kendimi gayet flansl› hissettim. San›r›m,
benim de insan› öldürebilecek türden organlara
sahip oldu€umu fark etti€imde 10 yafl›ma gel-
mifltim bile. Demek ki flöyle bir düflüncem varm›fl:
Baba yok, organ yok ve yak›n›mda genel anlamda
öldürücü herhangi bir fley yok. San›r›m y›llar bo-
yunca benim ana varsay›mlar›mdan biri bu oldu.
Afla€› yukar› 20 yafl›ma kadar. Yo hay›r, 20’ye kadar
de€il, çünkü o zaman çoktan ölümcül derecede
hasta olmufltum. O halde ne zamana kadar? 15 ya
da 16 yafl›ma kadar herhalde. Tamam, o halde o
yafllarda flöyle düflündüm: “Hay›r, hay›r sevgili dos-
tum, sen de her bedenin gitti€i yoldan gideceksin.
Ve ölüm can› istedi€inde elini uzat›p seni alabilir.”
Gerçekten bunu ilk fark ediflim o zamand›r.
San›r›m 14-15 yafl›ma kadar buna dair bir ipucu bu-
lamad›m. Solunumun ne oldu€unu da, ci€erlerin
nerede oldu€unu da bilmiyordum. Kendimi fiziksel
olarak alg›lamam›flt›m. Her sa€l›kl› çocuk gibi,
san›yorum. 

DİN VE İNANÇ
Çok dindar bir insan›m, ama hiçbir inanc›m yok.
Netice itibariyle, dinin inançla bir iliflkisi yoktur.
‹nanç sadece resmî nizamnamesi bulunan dinlerde
vard›r. Oysa benim kesinlikle inanca ihtiyac›m yok.
Ben küçük bir çocuk ve bir Katolik iken herkes ko-
münyon ayinine giderdi, özellikle de günah ç›kar-
maya. Günah ç›karma hücresine her giriflimde
alt›m› ›slat›rd›m. Panikten... Yüce Tanr›’n›n huzu-
runda bulundu€um için... fiöyle düflünürdüm: “fiu
anda her fleyi görüyor ve burada ne olup bitti€ini iz-
liyor.” Rahibin huzurundayken de büyük korku du-
yard›m. Ne zaman diz çöksem hemen s›r›ls›klam
olurdum. Tabii sonra fena halde utan›rd›m, zira ha-
liyle etraf›mda küçük bir göl belirmifl olurdu. Sonra
flöyle düflünürdüm: “Benden sonra gelen çocuk bu
korkunç o€lan›n neler yapt›€›n› görecek.”  
Tabii minnettar›m buna. Sonuçta insan nefret
edilme durumuyla ne kadar erken yüzleflirse bu
onun için o kadar iyidir, de€il mi? Çünkü bir an-
lamda silahlar›n› kuflanm›fl olursun, giderek daha
güçlü olursun. Ne zaman birilerinden dayak
yesen, sonras›nda daha güçlü olursun. Yaralar
ac›tmaz art›k. 
Çocukluk sadece tehdide maruz kal›nan bir dene-
yim de€ildir, kendisi de sürekli bir tehdittir. Çocuk-
lar anne-babalar›n›, anne-babalara göre çok daha

yo€un bir flekilde tehdit ederler, çünkü çocuklar
anne-babalar›ndan çok daha kurnazd›rlar. Anne-
babalar –ki buna  genç anne-babalar da dahildir–
zaten bir hayli kemikleflmifl haldedirler, çünkü ke-
mikleflme süreci yirmi yafl›nda
bafllar. Çocuklar ise tamamen
ham haldedirler, hiçbir engel yok-
tur onlarda, her fley içlerinden
ak›p geçer, büyü gibi... Bu yüzden
çocuklar her fleyi çok daha büyük
bir berrakl›kla görürler. Yetiflkin-
ler sadece hayal güçlerinde yaflar-
lar, çocuklar›n hayat› ise
gerçektir, aradaki fark budur iflte.
Yirmi yafl›ndan itibaren ço€un-
lukla sadece hayal gücünle
yaflars›n, sadece kitaplarla, ö€ren-
diklerinle, sana söylenmifl olan-
larla yaflars›n. Yirmi yafl›n›n
üzerindeki insanlar özünde sa-
dece edebiyatla yaflarlar, gerçek-
likle de€il.  

PAPA VE MARANGOZ
Papa olmay› isterdim. Derhal evet cevab› verirdim
böyle bir teklife. Ancak korkar›m ben hayattayken
yeni bir papaya gerek olmayacak. “Yazar” unvanlar›
benim için kesinlikle söz konusu de€ildir. Ne “ya-
zarlar prensi”, ne “kont yazar”, ne “baron yazar”, ne
de “muhteflem yazar”, bunlar›n hiçbirinin bir
de€eri yok. Hay›r, ben gerçek bir papa olmak istiyo-
rum, hakiki papa... Papa Thomas oldu mu hiç?
Olmad› de€il mi? O halde kendi ad›m› kulla-
naca€›m: Papa Thomas I. 
Papal›k saray›, ki beni daima çok etkilemifltir, ol-
dukça sade bir bina, ikinci kata kadarki k›sm›
baya€› bir rutubetli, sonuç olarak oldukça becerik-
sizce infla edilmifl. Saray›n arka k›sm›nda ise bir
marangoz yafl›yor. Gerçekten! Gandolfo Kalesi’nde
de€il ama, onun hemen karfl›s›nda. Oysa ben
daima oran›n korunakl› ve yal›t›lm›fl bir yer
oldu€unu düflünürdüm. Bundan bir 15 sene evvel
oradan geçiyordum, o zaman da Jean-Paul papayd›
herhalde, afla€›da papan›n çamafl›rlar› ipe as›lm›fl
halde duruyordu. Onun hemen arkas›ndaki par-
makl›klara da marangoz kendi çamafl›rlar›n›
asm›flt›. Oran›n iklimi baya€› serttir, o yüzden
orada yaflayanlar sonbahardan itibaren uzun
çamafl›rlar giyerler. Ve bu beni müthifl etkilemiflti,
yani papan›n çamafl›rlar›yla o küçük marangozun
–muhtemelen Gandolfo Kalesi’nde tabut
yap›yordu– çamafl›rlar›n›n o esintide yan yana öy-
lece sallanmalar›... Sonra düflündüm ki, e€er dik-
katli bakacak olursak, incelik bak›m›ndan kilise
rakipsizdir. ‹flte bunu bir kez daha göstermifl oldu-
lar: Bir yandan aristokratt›rlar, mesafeli, ihtiflaml›,
haflmetli, ancak gene de ellerinden geldi€ince her
fleyi kardefllik ruhuyla bir araya getirirler.
Papa ve marangoz. Bir opera vard›r, Çar ve Maran-
goz ad›nda. Devam› yaz›labilir, Papa ve Marangoz
diye, ve ilk bölümde perde yükselirken papan›n ve
marangozun çamafl›rlar› günefl ›fl›€›nda sallan›r.    

DÜNYA TİYATROSU
Dünyada olup biten her fley bir tiyatro oyunu, öyle
de€il mi? Papa asl›nda ayn› zamanda büyük bir
oyuncu. Her ne kadar düflük kalite bir oyunda oy-

nuyor olsa da, günümüzün en büyük yorumcula-
rından biri. Papa ve Ronald Reagan ve Brejnev,
t›pk› bizim ünlü kabare oyuncular› gibi, ama daha
düflük bir düzeydeler. Netice itibariyle bütün bun-

lar bir tür kabare. Zaman zaman
yozlafl›p büyük tiyatroya dönüflen
bir kabare... Ama o zaman da çe-
kilmez hale gelip yeniden kaba-
reye dönüflüyor. Kuvvetli
flahsiyetler orada gayet güzel bir
flekilde, adeta bir kumpanya ru-
huyla oynuyorlar. Bugün Carter,
Reagan ve Woytila var, eskiden
Mussolini, Hitler ve Franko vard›.
Her ça€›n kendine has y›ld›zlar›
vard›r. Sonra arada bir Evita Peron
gibi birisi, ya da mesela Liz Taylor
ç›kar dünya sahnesine. O da pek
farkl› de€ildir. Dünya sahnesi den-
mesi bofluna de€il, büyük bir ti-
yatro bu. Sonra o hain Humeyni
girer sa€dan, öyle de€il mi? Sonra

o küçük Kreisky (Avusturya Sosyalist Partisi’nin eski
baflkan›) sahnenin afla€›s›ndan ba€›r›r: “Atlar eyer-
lendi.” (gülüyor) Bütün bunlar bir hayli e€lenceli. 
Ya sizin rolünüz?

Ben dünya tiyatrosunda hiçbir zaman sahneye
ç›km›yorum. Dolay›s›yla benim rolüm yukar›larda,
›fl›klar›n as›ld›€› ›zgaralar›n orada. Tek bafl›na sahne
fonundaki perdelerden birini çekemezsin, ama mil-
yonlarca ya da milyarlarca insanla birlikte çekersin,
öyle de€il mi? Ve flöyle ya da böyle arka plan
de€iflir. Ama öndeki o birkaç karakter kendi
dünyevî oyunlar›n› sürdürürler. ‹lâhîli€i papa tem-
sil eder, de€il mi? O beyaz cübbesiyle... Anlafl›lmaz
olan fleylerin ço€u Do€u’dan gelir. K›z›l, Karanl›k,
Korkutucu... fiu anda Brejnev var, ama flimdiden
yafll›l›€›n sillesini yemifl durumda. Sonra birtak›m
palyaçolar ç›kar. Sonra kahraman›n sad›k dostlar›,
genç yoldafllar, fliflman kuzenler girer. Bir tür Or-
taça€ tiyatro oyunu gibi... Sahne son derece pürüz-
süz ve yuvarlakt›r, yerküre gibi. 

MÜZİKAL İNSAN
Ben konuflurken hep afla€›da aya€›mla ölçü
sayar›m. (aya€›n› gösteriyor) Fark etmediniz mi?
Haliyle, ayn› anda hem a€z›ma hem de aya€›ma ba-
kamazs›n›z. Bir tür kontrpuan bu; bunu yapmak
zorunday›m, çünkü müzik hissiyat› kuvvetlidir
bende. Bir fley söylerken daima aya€›mla ölçü
sayar›m. Tabii ameliyat odas›nda yatarken bunu ya-
pamazs›n›z, de€il mi? Ama orada fazla konuflacak
haliniz olmaz zaten. Duydunuz mu? Afla€›dan ölçü
say›yorum. Müzisyen olmam lâz›m benim. Söy-
ledi€im gibi... Ayaklar›mla ölçü saymadan tek ke-
lime konuflamam. Sadece etimin ve kan›m›n de€il,
elimin ve aya€›m›n da bir parças› olmufl bu, anlata-
biliyor muyum? Bafl parmaklar›mla da yapar›m
bunu. Bu da benim bir acayipli€im. Bak›n: “e”yi
her zaman ayr›k baflparmaklarla söylerim, “o”da ise
kapat›r›m onlar›. Bunu yabanc› dil derslerinde
ö€renir insan. “O” afla€› do€ru gider, “e” ve “i” ise
yukar›. Ama bu esnada aya€›m›n ne yapt›€›n› gör-
müyorsunuz. O bütün bunlar› bir arada tutuyor.
Söyledi€im her fley için geçerlidir bu. Hepsinin
senfonik bir taraf› var. Daima. Sizce öyle de€il mi? 
Söylendi€ine göre herkes kafas›nda müzikle ölü-
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yormufl, öyle duymufltum. Her fley tamamen
gitti€inde, zihin, insanlar, an›lar, geriye daima
müzik kal›yormufl. ‹spatlanm›fl bir fley bu, bir insan
klinik anlamda öldü€ünde –bunun ne demek
oldu€unu biliyorsunuz de€il mi?– müzik mevcudi-
yetini sürdürüyormufl. Özellikle de kurtçuklar...
Kurtçuklar gelip müzi€i sürdürüyorlarm›fl. Önce
gözün köflesinden giriyorlarm›fl. Orkestran›n kala-
bal›kl›€›na göre, o insan›n ne kadar zamand›r ölü
oldu€u anlafl›l›yormufl. Daha ölü-
mün ilk saniyesinde ilk kurtçuk
z›play›veriyor oraya, gözün
köflesine. Fakat sol göz mü, yoksa
sa€ göz mü, bunu kesin olarak bile-
miyoruz. Bu da adlî t›p için mesele-
nin en kritik noktas›, çünkü bugün
hâlâ bu konu üzerinde tart›fl›yorlar,
acaba kurtçuk sol göze mi, yoksa
sa€ göze mi giriyor. Bununla ilgili
sempozyumlar düzenleniyor, bu
aralar çok moda böyle “Gözün
Köflesi Sempozyumu” gibi fleyler. 

EVE DÖNMEK
Bütün zaman›m› ciddi bir flekilde
geçirmeye çal›flt›m. Buraya
geldi€imden beri, yani 14 gündür,
gerçek anlamda ciddi olmaya
çal›flt›m. Ve sonuçta ciddiyim ben.
Tamamen ciddiyim. Ciddiyetin taml›€›... Ancak siz
bana böyle bakt›€›n›zda, benim ciddiyetim bir
flekilde gayr›ciddi bir hal al›yor. Bu da bana üzüntü
veriyor, anlatabiliyor muyum? Ciddiyeti severim.
Ciddi ustalar› de€il, bir usta gibi ciddi olmay›. Bir
Avusturyal› usta gibi, bir Alman usta gibi de€il.
Gene ölüm ç›kageliyor tabii burada. Bana sürekli
efllik eden ölümün gölgesi... Seviyorum onu, çünkü
benim ciddiyetimin güvencesi o, de€il mi? 
Ölüm benim için bir tren gibi. Nereye gidersem gi-
deyim arkamdan çekiyorum onu. Demek istedi€im,
ben onu çekmiyorum, o bana ba€l› vaziyette, ben de

onu beraberimde sürüklüyorum. Ne yaz›k ki bu da
ciddi de€il. Ciddiyetimi elimden al›yorsunuz. 
Ben genelde ölüm üzerine düflünmem, ama ölüm
sürekli benim üzerime düflünür. “Onu ne zaman
eve götürmem gerekecek?” diye sorar. Tabii bu
bambaflka bir bak›fl aç›s›. Ama eve dönme konu-
sunda çok isteksiz olurum hep. Eve dönmek öl-
mekle ayn› fleydir ve ölü olmak evde olmakt›r.
Pascal bunu daha önce söylemiflti. Eve vard›€›nda

ölürsün. Ebedî istirahat, ebedî
olarak evde olmak ölümdür. ‹flte
bu yüzden eve çok isteksizce gi-
derim. Eve vard›€›mda o siyah
eliyle orada bekliyor olur.
Kap›dan girdi€imde hep görü-
rüm onu, o Curd Jürgens elini...
Bilir misiniz Jürgens’i, bir oyun-
cudur. Salzburg’da ölüm, iskelet
eller... ‹çeri girerim ve “krrrrak!”,
omzumda o bask›y› hissederim.
Bu yüzden, e€er dikkatli bakar-
san›z görürsünüz, flu omzum
biraz çöküktür, ölümün
bask›s›ndan dolay› iflte. Bunu
düzeltemiyorlar, ameliyat da
edilmiyor. ‹flte sa€ omzumda
oturan o fley benim korkum.
Kal›c› bir yuva kurmufl olan o
ölüm kuflu. Demek istedi€im fley

çok daha ciddi bir flekilde de söylenebilirdi. “Ölüm
kuflu” yerine sadece “ölüm” derseniz ciddi olur. Tek
bir sözcükle ifade edebilece€iniz zay›f fikirler... Bir
fincan kahve gibi... Gerçi bu da ciddi de€il, öyle
de€il mi, çünkü e€er ölümü bir fincan kahveyle
karfl›laflt›r›rsan›z, pek ciddi bir fley olmaz bu. Gerçi
do€al olarak her fleyi her fleyle karfl›laflt›rabilirsiniz. 

FİKİRLER
Bir filozofun mahkemede söyleyece€i hiçbir fley
yoktur. Çünkü filozoflar için yarg›ç k›skanç, ufak
tefek bir adamd›r, bafl›nda a€›r –en ucuzundan,

ama gene de a€›r– siyah bir kukuleta vard›r. Ken-
disi d›fl›nda her fleyden nefret eder, çünkü her fley
onu bunalt›r. O yüzden filozoflar›n pek flans› yok-
tur. E€er yarg›c›n bo€az› a€r›yorsa, o zaman fazla-
dan bir y›l daha ceza al›r filozoflar; bafl› a€r›yorsa
iki y›l daha; e€er kanserse müebbet al›rlar, çünkü
çok öfkelidir adam. E€er iyi günündeyse, en düflük
cezay› al›rlar. Ama bütün yarg›çlar kötü günlerinde
olduklar› için –hiçbir zaman iyi gününde olan bir
yarg›ç görmedim– neredeyse her zaman en yüksek
cezay› al›rlar. Çünkü hepsi kanserdir, çünkü
kar›lar› bunu kafalar›na kaz›rlar, “bekle ve gör, so-
nunda kanser olacaks›n” diye. Dünya mahvolup
gider böylece. 
Önyarg›lardan baflka bir fley yoktur. Sahip oldu€um
bir yarg› ancak bir önyarg› olabilir. Eninde sonunda
sadece önyarg›lar vard›r, çünkü tart›fl›lmaz hüküm-
ler veren yarg›çlar bile eninde sonunda
önyarg›lar›n› kullan›rlar. Yarg› diye bir fley yoktur.
Demek istedi€im, sürekli insanlar ve durumlar
hakk›nda yarg›da bulunursun, ama asl›nda bunlar
önyarg›d›r. Bütün dünyay› önyarg›lar›nla suçlay›p
durursun, sadece önyarg›larla... 
Her fleyi her fleyle mübadele edebilirsin. Do€an›n
cazibesi ya da büyüklü€ü buradad›r. Fakat insan-
lar›n dram› fludur: Genellikle yetifltirilme
tarzlar›ndan ya da kötü e€itimden ve hatta edebi-
yattan dolay› sadece belli bir fikre sabitlenmekle
kalmazlar, onu kafalar›na çivilerler. 
Herkes beynine çivilenmifl fikirlerle dolafl›r ve sü-
rekli olarak etraf›na ba€›r›p ça€›r›r. Dünyadaki ger-
çek dram budur, de€il mi? Yazarlar da aynen
böyledir. Her yerde çiviler ve fikirler... Ölüm,
yaflam, aflk, iffet, flehvet, bütün bunlar... Gerçek
dram budur. 
Ah evet! Bir fleyi unuttum. Ölümsüzlük bâkîdir
do€al olarak. fiu ifle bak›n, ölümsüzlü€ümü unut-
tum bir an için. Do€ru ya. Bunu bilmek içimi ra-
hatlat›yor, çünkü biliyorum ki ben eninde sonunda
ölümsüzüm, de€il mi? 
Peki ama nas›l?  

Önyargılardan başka
bir şey yoktur. Bir
yargı ancak önyargı
olabilir. İnsanlar›n
dram› fludur: Belli bir
fikre sabitlenmekle 
kalmazlar, onu
kafalar›na çivilerler.
Herkes beynine
çivilenmifl fikirlerle
dolafl›r ve sürekli
olarak etraf›na
ba€›r›p ça€›r›r. 
Her yerde çiviler ve
fikirler... Ölüm,
yaflam, aflk, iffet, 
flehvet... Gerçek dram
budur.





VAROLUŞÇULUK

“Bir elinde kadeh / Öbürünü yarasına bastı-

rır”... Cemal Süreya’nın Turgut Uyar için yazdığı

bu dizeler üzerine konuşmuştuk, A – Arkadaşı

Mithat (Ve Edip ve Cemal) başlıklı bölümde.

Siz de “Turgut’un iyileşmeyecek, süregiden bir

yarası olduğunu iyi ifade etmiş” demiştiniz.

Devamında da o “süregiden yara” için şunları söy-

lemiştiniz: 

“Doğmuş olmak başlı başına bir yara gibi. Gnostik

çizgi dediğim o; varlık bir hatadır. Zaman telafi

edilmez bir kayıptır. Turgut’un böyle bir yanı vardı.

Doğmuş olmak bir hata; bu tabii solcuların, sosya-

listlerin kabul edebileceği bir şey değil, ama bu

adam böyleydi işte.” 

Solun, sosyalistliğin nasıl tarif edildiğine bağlı olarak aksi

de söylenebilir. O tarifi varoluşçuluğu dışlamadan, dahası

onu içererek yapan sosyalistler için sözünü ettiğiniz tür-

den bir problem yok. 

Orhan Koçak: Problem yok. Sartre’da böyle bir problem
yoktu. Sartre iyimser bir insan; onun projesinde, insan
kendi kendini yaratır düşüncesi onu sahiden eyleme, dev-
rimciliğe, şuna buna sürüklüyor. Turgut Uyar, Sartre’dan

ziyade Camus’ye yakın. Ama, bu bağlamda Heidegger’e
daha yakın: “Varoluş, bir atılmışlıktır”. Uyar’ın Heidegger
okuduğunu hiç sanmıyorum. Belki Heidegger üzerine ya-
zılmış şeyleri okumuş, göz gezdirmiştir. 
Ama, Sartre ve Camus okuduğuna göre, “fırlatılmışlık”

meselesine aşinadır. Tasavvufa da yabancı olmadığına

göre, panteist bir varoluşçuluktan ateist bir varoluşçu-

luğa geçmek de aslında bir adım mesafe değil mi?

Öyle tabii. Turgut Uyar’ın o mesafeyi kolay aldığını biliyo-
ruz. Ama, panteizm bazı gençlik dizelerinde ve sonrasında
da ortaya çıkıyor. Onun iyimser yanını besleyen bir kay-
nak. Oysa panteizme filan sığmayan, yani varlıkta yaratıcı-
nın izini değil, sadece yaratıcının kaybolmuş olduğunun
izini gören bir şey gnostizm. İki çatışık yöneliş, iki karşıt
“sezgi”, her zaman Turgut’ta bazen biri, bazen öteki baskın
çıkarak, ama hep birbirleriyle çatışarak devam ediyor. 
Dolayısıyla, bu yara meselesi, bizim anladığımız şekliyle,

solculukla, sosyalistlikle çelişmez. 

Çelişmeyebilir belki. Ama, öte yandan şu ya da bu türden
bir solculuğa başlamak ve daha önemlisi, sürdürebilmek
için geleceğe inanmak lâzım. Solculuğun çok temel bir
koşulu halka, halkın kendi kendini yaratma, düzeltme ve
geliştirme kapasitesine inanmaksa, gerisi de geleceğe
inanmaktır; Ernst Bloch’un “umut ilkesi” dediği şey...
Bunlar olmadan olmaz, anlamı yok. Şunu açıkça görmeli-
yiz: “Yara”nın tarihsel, demek ki değişebilecek, geçici bir
durum olduğu bilinciyle kökensel ya da tarih-aşırı bir la-

netlenme olduğu inancını bir arada yürütmek her
zaman kolay ya da mümkün olmayabilir.  
Şöyle de denebilir herhalde: Doğumla ya da dile

dahil olmakla başlayan yaranın tahammül edilebilir

olması, yaşamak denilen yükün hafifletilebilmesi

için hayatın genel akışının, koşullarının tahakküm

ilişkileri tarafından belirlenmesinden kurtulmak,

ezcümle, “başka bir dünya” kurmak gerekiyor. 

Tabii, bir kere varolanı kabul etmemek, değişmesi
gerektiğini, öyleyse değişebileceğini düşünmek ge-
rekiyor. Değişmeyeceğini düşünürseniz olmaz. Tur-
gut’ta bu ikisi, karamsar ile iyimser çizgilerin
birleştiği an, benim kitapta mesiyanizm dediğim
şey, yani şimdinin henüz olmamış bir şey tarafın-
dan parçalanması, geçmişten de iyi olanın çağrıl-
ması gibi... Bu Turgut’ta vardı ama, kısa bir
dönemdi, 1967-68 ile 1975 arasında sürebildi.
Ondan öncesi ve sonrası daha farklı. Bir de şunu
eklemek isterim: Bugünde, varolanda hiçbir iyi şey
göremeyen, sadece değişmesi, yıkılması gerekeni
görebilen bir bakış, geleceği yeterli bir şekilde iste-
yecek zihinsel enerjiyi de kendinde bulamaz. Sa-
dece hınçla, “ressentiment”la –geçmişin
tıkanmalarıyla– oluşturulmuş bir geleceğin de sa-
dece bugünün devamı olma ihtimali pek yüksektir.
Öte yandan, varolanı fazla sevmek, hatta bazen dü-
pedüz sevmek bile sağırlaşmaya, teslim olmaya,
hatta tahakkümün suç ortağı haline gelmeye götü-
rebilir kişiyi –ve “grupları”. Buradan da sizin söyle-
diğiniz anlamda solculuk çıkmaz, olsa olsa sosyal
demokratlık çıkar, devlet sosyalistliği çıkar, Lassal-
le’ın Bismarck’çı sosyalizmi çıkar. Hassas, kırılgan
–belki de kırılması gereken– bir dengeden söz edi-
yoruz. O denge belki şiirde kurulabilir. Mesela
Sabri Altınel’in “Dünyayı Alıyor Sevginin Ağırlığı”
adlı şiirinin iki kıtası arasındaki çatışık dengede ol-
duğu gibi: “Yarı gecenin içinde eteklerinde dünyanın /
Ay ışığı vurmuş kuma / Bunca deneyler bunca alın
terleri / Geçiyor ölümün ötesine insan / Bir sonsuzluk
sofrası gibi açılır doğa // Öfkeyi ve çamuru al buradan

VORHAN KOÇAK’LA
A’DAN Z’YE
TURGUT UYAR

“Uyar Alfabesi”nin
son harfleriyle
tefrikamızı 
nihayetlendiriyoruz. 
Orhan Koçak’a bir
kez daha kulak 
kesiliyoruz... 
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ey geleceğin insanı / Umutlar söz vermeler günün
karnında / İyi bir ışık iniyor sessizce uyuyan de-
nize / Korkuyu ve iki yüzlülüğü al / Acı soğanı ve
taşı.” Şiirde belki, ama hayatta, tarihte, toplum-
sal harekette? Kurulup kurulamayacağını önce-
den bilemeyiz, kurulmuş ya da kurulmamış
olduğuna ancak olaydan sonra karar verebiliriz.
Ya da veremeyiz. “Olay” bu imkânı, bu yetiyi de
bizden çekip almış, söndürmüş olabilir.  
Uyar’ın 1967-68 öncesini ve 1975 sonrasını ayır-

dınız. 1967-68 öncesini kenarından köşesinden

konuştuk. Kabaca özetlersek, modernleşmeci,

kalkınmacı bir çizgide. Dolayısıyla, resmî ideo-

lojiyle kesişmeler söz konusu. 1975 sonrasını

nasıl yorumlamalı? 

Kişi yaşlanırken ne olur? Kendi zihinsel, ideolo-
jik “mal-mülkünden” yavaş yavaş el çekmeye
başlar; bir bakar ki, bazı sözcükler, bazı terim-
ler, bazı düşünceler onu çoktan terketmiştir. İyi
ihtimalle, bu giden kıymetli şeylerle birlikte,
bazı eski kızgınlıkların da hükümsüz kaldığı se-
zilir. Uyar, 1970’lerin bir noktasında “Cumhuri-
yet” terimiyle dalga geçmeye başlamıştı;
1980’lere varıldığında ise artık dalga bile geçmi-
yordu. Bu son dönemde, artık kurtarılabilecek
ne kaldıysa onları kurtarmaya adanmış bir tür
“yas çalışması” içine girdiğini söyleyebiliriz
belki; kendi sadakat ilkesiyle Ernst Bloch’un
umut ilkesinin kısmen örtüştüğü bir faaliyet.
1960’ların sonuyla ‘80’lerin ortası arasındaki
farkı –ve sürekliliği– kendisi açıklasın: “Acının
Tarihi” şöyle bitiyordu: “ben şimdi diyorum ki
buna inanmak gerek / bir susam gibi boyuna su-
lamak umutsuzluğu / ve direnmek /
hep direnmek devam etmek adına //
diyorum ki acılığı eksilmesin ağzı-
mızdan / boyuna tükürmek için /
boyuna”. Galiba yazıp bitirdiği son
şiir olan “Aşk İçin” ise şöyle başlı-
yor: “aşk için söylediğim her şeyi bir
daha söylerim / sakin mutsuz ya da
yırtıcı / herkesin ağzındaki o sonsuz
acı / belki de bundandır // nasıl ayrı
yaşarım inandığım şeylerden / onları
elbette bir daha bir daha söylerim /
usul usul ve usla birlikte akıcı / kan-
dır”. Ama bu inatçı tekrarın, bu
“bir daha, bir daha” söylemenin o
ilk söyleyiş gibi olamayacağını pe-
kâlâ kavradığını da şiirin “mizahî”
devamı belli ediyor: “aşk isterim,
aşk olsun isterim / yaşamanın sonu
ölümün başlangıcı / kıyılarda yürü-
rüm, sindiririm kıyıları // of güçlü
macun içine kat beni / kanım koyu-
laştırsın kırmızıyı / anadoluda bir yerden bir yere
giden biri / belki bir kirazı hatırlar / bir denizi ke-
sinlikle hatırlamaz / belki hepsini birden hatırlar
da bilemez / ne zamandır // aşkolsun ne zaman /
aşkolsun tiyatro geceleri / aşkolsun ‘bravo’ sesleri /
aşkolsun anadolu otobüsleri”. Son kıtadaki yıkıcı,
“skandalöz”, hafifçe nihilist neşeyi çok önceki
bir şiirden de hatırlıyoruz, değil mi? “Öteyi Be-
riyi Omuzluyorum”dan: “Bir kaşıntı bir kaşıntı
tralalla / karanlığımı yitirdim”den? Ama orada,
henüz 26 yaşındayken, geleceğe doğruydu bu
tahripkâr mizah, kabını kırmaya, taşmaya

doğru. Burada, 58 yaşında ve ölümcül hastay-
ken, daha ziyade bugüne ve geçmişe yönelik gi-
bidir. Taşmaktan çok, kendi küpünü yavaş yavaş
deliyordur keskin sirke. Bu son şiirin asıl cüm-
lesinin şu olduğunu sanıyorum: “belki hepsini
birden hatırlar da bilemez / ne zamandır”. Bir
kiraz tanesini hatırlar da bir denizi asla hatırla-
maz bizim adam dedikten sonra, birden o örtük
“dramı” gevşeten, hükümsüzleştiren, boşaltan
bu cümle geliyor: Belki ikisini de ve birçok
başka şeyi de hatırlar hatırlamasına, gel gör ki
hatırladığını bilemez... Bu dizelerde, şiir olarak
Uyar’ın o eski seçilme / tanınma vs. mücadelesi-
nin son bir kez daha sahnelendiğini ve boşaltıl-
dığını da görebiliriz: Kiraz, o eski “benlik”
figürasyonlarının, kuş yeminin, bakla tanesinin
ve benzerlerinin bir uzantısıdır; “kirazı hatırlar
da denizi hatırlamaz”daki deniz ise, “bir denizin
yanında nedir ki bir adam / bıyıklı ve saçları dö-
külmüş bir adam” cümlesinde geçen alegorik de-
nizdir: Önceller, önceki şiir, dil; Lacan’cayla
“Büyük Öteki”, olmadığını, hep eksik olduğunu
neden sonra kavrayabildiği, kabullenebildiği...
Hâlâ inanıyorum inanmasına, hepsini bir daha,
bir daha söylerim söylemesine, ama... Ama söy-
lediklerimin ve belki daha da söyleyeceklerimin
kefili ben olamam artık. Doğrulanmasını bende
bulamaz bunlar. Çünkü devam edemeyeceğim.
Çünkü fazla uzamış bir hayat, kendisine emanet
edilmiş şeyleri de değersizleştirme, pisletme
eğilimindedir. Öyleyse başka hayatlar ve en çok
da başka sözler. “Aşk İçin” şöyle bitiyor: “ey
canım, güzel yüzlüm / suyunda denizleri buldu-

ğum / bilmediğim yerlerimdeki
sancı / bana bir şey söyle gü-
leyim / bir şey daha söyle /
inandır // bir şey daha söyle
istersen / beyaz olabilir / suya
falan benzeyebilir / bir adaya
benzeyebilir.” Solculuğun va-
roluşçulukla birleşmesinde
böyle bir tatsız problem çıkı-
yor, Uyar’ın zarafetle yanın-
dan dolaştığı. “Seçişlerin” ve
“edimlerin” hakikiliği, “otan-
tikliği” ancak hayatla, kendi
ömrünle sınanabilir, doğru-
lanabilir. Ama bunun için,
bitiş telâşından görece azade
bir biçimde kullanabileceğin
bir ömür parçası duruyor ol-
malıdır önünde. Savrukluk-
lara, taşmalara,
deneme-yanılma egzersizle-
rine hâlâ imkân tanıyan bir

süre. 1984’te Uyar için bu süre kalmamıştı. İyi
kısmı şu: Sen söyle, diyor, kendi hayatımla,
kendi ayrı kanımla doğrulayamayacağım şeylere
de inanabilirim. 
Bununla birlikte. Turgut Uyar’ın 1960’larıyla
1980’leri arasındaki farkı ve devamlılığı kavra-
mak için, onun okuyamadığı bir metni, Ayhan
Geçgin’in “Gençlik Düşü” romanının sonunu
okamamız gerekir: “Yürüyor, umut diyordum
kendi kendime, yaşama umudu ya da artık aynı
anlama geldiğine göre ölebilme umudu. En son
anda ölüm, içinden yaşamı geçiren açıklığını sere-

cek, çünkü yaşam her canlıyı, nasıl yaşamış olursa
olsun her varlığa geleni, yeryüzüne saçılmış tüm
bu eşsiz parçalarını kutsamaktan haz duyacaktır.
Yürüyor, umut diye yineliyordum, sözcüğün anla-
mını kavramak istercesine: umut? Umut ha!”

WALTER BENJAMIN            

Walter Benjamin’in düşünce dünyanızda çok

önemli bir yeri var. Benjamin “Bahisleri Yük-

seltmek”te de kritik bir noktada karşımıza çıkı-

yor: “Benjamin ‘30’lu yıllarda, düşünülmez

olanı yaptı: Modern /ist şiirin (ve Simgeciliğin)

kurucusu olarak görülen Baudelaire’in adının

yanına alegori terimini iliştirdi. Tamamlanma-

mış Baudelaire kitabının ilk bölümü (‘Alegorist

Olarak Baudelaire’) için aldığı notlar, Uyar’ın

şiirine de farklı bir ışık düşürür.” 

O bölümün sonuna doğru bir dipnot düşüyorsu-

nuz: “Baudelaire’in sorunu... kendini şu terim-

lerle ortaya koymuş olmalıdır: ‘Nasıl büyük bir

şair olunabilir, bir Lamartine ya da bir Hugo ya

da bir Musset olmaksızın’...” Uyar’ın “sorunsal”ı

da bu muydu? 

Bu kitapta Benjamin’e başvurmak zorunda kal-
dım. Burada herhalde Uyar’ın dinle, dinlerle
ilişkisi konusunda bir şeyler söylemek gereke-
cek. Benjamin’e gittim, çünkü Turgut Uyar’ın
Alevîliğe de gönderiler içeren bir mesiyanizmi
var, Benjamin’in Mesihçiliği ışığında okundu-
ğunda daha da belirginleşen. Mesela “Divan”da
“Hasan’a gel, Hüseyin’e gel” diyor. Oysa bu adam
ne Alevî ne Hanefî. Bir öte dünya fikrini redde-
den, her şey “burada” olup bitecek diyen bir
yanı, başından beri var. Mesela, “Türkiyem”den
şu dizeler: “Ne denmişse yalan hayat için / İşte o,
yaşandığı gibi sokaklarda.” Öte yandan, yine ba-
şından beri, önce İslâm olmak üzere vahiy din-
lerini –çeşitli versiyonlarıyla– “gündeminde
tuttuğunu” da biliyoruz. Mesela ilk şiiri
“Yad”daki “Allah’ı arardım serçe yuvalarında” di-
zesi Dağlarca’dan geçerek Yunus Emre’ye çıkar.
Ve dinlerle bu ilişkiyi sadece bir “estetik” kolay-
laştırıcı olarak göremeyiz; modern bir sanatçı-
nın kendi dağınık, sistemsiz izlenim ve
duyuşlarını dinsel veya mitik kalıpların yardı-
mıyla örgütlenmesi, şekillendirmesi olarak gö-
remeyiz. Daha önceden bilmediğim, yeni
öğrendiğim bir şey bu açıdan çok önemli gö-
ründü bana: Sıddık Akbayır adlı bir yazarın ge-
çenlerde çıkan “Biz ki Bir Sahipsiz Hatırayız:
Bir Turgut Uyar Portresi” kitabında, Turgut’un
Veysel Karani diye yayımlanmamış bir oyun
yazdığı söyleniyor. Yazar bu bilgiyi nereden
nasıl aldığını belirtmediği için çok kesin bir laf
etmek istemem. Ama bu doğruysa, Uyar’ın
dinle ilişkisini anlamak bakımından önemli.
Veysel Karani figürü, sufîlik içinde çok özel bir
yer işgal eder: Şeyhsiz dervişliğin, hazır kalıp-
lara dayanmayı reddeden bir sufîliğin temsilci-
sidir. “Kendi kendini yaratma” fikrinin İslâm’a
sızmış hali diyebiliriz. Bir ara İkinci Yeni şairle-
rini “Modern Üveysiler” diye adlandırmayı ak-
lımdan geçirmiş, ama sonra bu şairlerin –Sezai
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Karakoç ile Uyar hariç– dinsel referanslarının
cılızlığını ve rastlantısallığını düşününce bun-
dan geri durmuştum. Bu konuda biraz daha ko-
nuşalım mı, Benjamin’e geçmeden önce? 
Konuşalım tabii... 

Turgut’un dinle, inanç sistemleriyle ilişkisinde
hep “yersiz” ya da “merkez-dışı” kalan bir
durum görülüyor, ya çok gerisinde ya çok öte-
sinde, aynı anda hem içinde hem dışında. Bu
özellik, inanç sistemlerinin asıl sahiplerini, asıl
yetkililerini rahatsız da edebilir. Mesela “sufî-
lik” dedik... Bu, ateist bir modernizmin de
cevaz verdiği –bir mecaz olarak üstlendiği– bir
tavır olmuştur sık sık. Ama Uyar’da, İslâm’ın
daha “ortodoks” yanıyla –zühd– ilişkili anlar ve
figürler de belirir. Mesela “Malatyalı Abdo” şii-
rinin hemen başında: “Ve ben ruhçulara göre
şaşkın / Zevcelere göre alkoliktim /
Evet gerçekten hayatımda çok içtim /
Ne kadar içtim, ne kadar duraklar-
dan geçtim / öfkenin ve sevincin öz-
rüne sığınıp / Ama. Bir akşam oldu
muydu iyi bir akşam / yani saksı çi-
çeklerinin üzerine tozlar konan / ve
çalışmışsam o gün, dürüst ve islâm
kalmışsam / bu iyi bir başlangıçtır
derim aşk yapmaya. / Sular ısıtılmalı
güğümlerde ve karım / birtakım
moda dergilerinden bile olsa karım /
güneşin batışını fark etmeli ve deniz
/ bir kavga gibi girmeli aramıza /
fark etmeli ki iyi bir güneş iyi bir
yataktır / benim kollarıma / ve fay-
ton seslerini duymalıdır loşluğa giden / benim kol-
larıma. //...// Bu arada tiyatrolar oynanır /
hakedilmiş gece ayasını kaşındırır insanın / ve
birden karşı karşıya gelir / Romeo ile Kerem ve ben
/ bir düzeni eğitimli bir adam olarak kabullenen /
susarım aşklarına her ikisinin / -araya koca gözlü
bir küçük kız girmese- / sevmek başka bir yete-
nektir hemen anlarım. / Hemen anlarım, hiç ya-
nılmam / ve çarşılarda, cami avlularında / ahşap
çatılar altında nice kültürler gelişmiştir / bilirim.
Ama bir akşam / hakedilmemiş bir akşam / dürüst
ve islâm kalmamışsam / yeter kendimi yargıla-
mama / bir şey yapmam / biraz daha beklerim.”
Şimdi, kadına yönelik küçümsemeyi bir yana bı-
rakırsak eğer, bırakabilirsek, asıl şiirsel yükün
“hak etmişsem-etmemişsem” ve “kalmışsam-
kalmamışsam!” karşıtlıklarıyla ve “ama” sözcü-
ğüyle gerçekleştiği bu dizelerde “İslâm”ın rolü
nedir? Önce, hem dışsal hem de içsel bir teftiş
aracı; kişinin kendi davranışlarını ölçmesini,
yargılamasını, kendi doğrularına sadık kalma-
sını sağlayan bir öz-denetim işlevi. Ama bunun
yanında ve daha fazla –çünkü her zaman “dü-
rüst ve İslâm” kalamıyor, her zaman “geceyi hak
edemiyor”–, şiirin birinci öznesinin –“düzeni
eğitimli bir adam olarak kabullenmiş” sarhoş
kişi ki, ateist ya da en azından “laikçi” olduğu
da tahmin edilebilir– ikinci özneyle, kızının
çıkık kalçasını baktırmak üzere hastane kapı-
sında bekleyen Malatyalı Abdo ile “karşı karşıya
gelmesini” ve bitişmesini sağlayan bir çeşit ara-
yüzdür “İslâm”. Tahsilli ve ayyaş “düzen adamı-
nın” ötekiyle, Abdo’nun doğrusuyla, Abdo’nun
dürüstlüğüyle bitişmesini, onu anlamasını, al-

masını sağlayan bir temas kesiti. Şimdi, buraya
kadar, gerilimin “taraflarını” fazla rahatsız et-
meyebilir böyle bir temas: Ne “cemaat” gocunur
bundan, ne de Ataol Behramoğlu veya Leylâ
Erbil. Bence. Hatta, bu dizelerin yazıldığı
1960’lı yılların ortalarında henüz bugünkü
kadar acil bir “taraf” haline gelmemiş olan Ab-
do’nun kendi halkının veya “demokratik
ulus”unun siyasal-kültürel temsilcileri de. Sa-
dece, ikinci ve üçüncü tarafların herhangi bir
şeye “İslâm” aracılığıyla temas etme ihtimalinin
onları haklı olarak endişelendirebileceğini, ama
bu tatsızlığı da şiiri okumayarak atlatabildikle-
rini kaydedelim. Ne var ki, iş burada bitmiyor.
Alkoliğin temas ve anlamaları aşırılaşıyor şiirin
devamında, taşkınlaşıyor ve bir Pir Sultan gön-
dermesi aracılığıyla Abdo’nun –ve halkının– is-

yanının sloganına dönüşüyor:
“Ben de bu dünyaya geldim geleli
/ Ölmezsem, öldürmezsem / Kim
benim farkıma varır?” Ne oldu?
Ara-yüz aşırılaşarak infilâk etti;
temasın tarafları birbirinden
uzağa saçıldı, Uyar’ın şiiri de
hepsinin dışında kaldı, yersiz-
leşti. Hiçbiri, Abdo’nun ölmeye,
öldürmeye varan hakikatine
böyle bir ara-yüzle erişilmiş ol-
masını kabul etmeyecektir
artık. Biri veya ikisi hatta üçü
de, “İngiliz tertibinden” söz
edecektir. Bir iki-buçukuncusu,
“bizim iktidarımızda halkların

kardeşliği gerçekleşecek, hiç böyle şeylere
mahal kalmayacak” filan derken, bir iki-nokta-
üç-çeyrekincisi de “haklı şiddet olmaz” diye
yeni ezberini tekrarlayacak, öbür taraftan da
“Akepe Kürdü” itirazı gelecek. Böyle bir skandal
ancak okumayarak, bahsetmeyerek örtülebilir.
Biz de Turgut Uyar’ı meşrebimize göre, hep ya
“Geyikli Gece” ile anarız, ya “Yokuş Yol’a”yla, ya
da “Acının Tarihi”yle... 
Benjamin’e gelirsek...

Oraya geliyorum. Uyar’ın şiiri, dinin, hatta ya-
şanmış dinselliğin içine daldığı anda dışına ka-
yıyordu. Tarafların, desteklerin, dayanakların
dağıldığı sallantılı bir bölge. Şöyle dersek sanı-
yorum “şık” bir şey söylemiş oluruz: Din, din-
ler, cevaplarından çok sorularıyla
gündemindeydi bu şiirin. Ama fazla şık kaçar:
Bazen, çoğu zaman, sorusuz cevaplarla yetin-
menin, hayır, diretmenin şart olduğunu sezen
“Pascal’ci” bir damarı da vardı. Bir çeşit “din-
sonrası din”den, garantörsüz dinden söz etmek
belki daha doğru olur. Yayılma ve tahakkümün
dışına düşen, ama hemen barışmayı, uzlaşmayı,
kurtarılmayı da öngörmeyen bir inanış. “Abdo”
şiirinin o kısmını hatırlayalım: “...ve deniz / bir
kavga gibi girmeli aramıza”, o iyi akşam saa-
tinde, diyordu. İşte beni Turgut Uyar’ın “Alevî-
liği” ile Walter Benjamin’in mesiyanizmi
arasında bir “temas” aramaya iten şey de bu
cümle oldu, bu temasın hiç benim karışmama
ihtiyaç kalmadan hissedilebileceği “Hızla Geli-
şecek Kalbimiz” ve “Biraz Daha” şiirlerinden de
çok. Şair Ömer Erdem, “Bahisler” üzerine yaz-
dığı yazıda, kitabın Uyar’ın Alevî olup olmadığı
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gibi çoktan aşılmış, geri sorulara takılıp kaldı-
ğını belirtmişti. Tamam, ama kitapta Uyar’ın
Alevî olmadığını, çünkü Sünnî bile olmadığını
söylediydim. Bu, Benjamin’in “din sonrası din-
selliğiyle” ilgili olarak kurulabilecek bir cümle
gibi gelir bana: Yahudi değildi, çünkü “Yudeo-
Hıristiyan” bile değildi – “Korentlilere Mektup-
lar”ı da İshak Luria’yı da iyi bilmesine rağmen.
1930’larda, arkadaşı Gerşom Şolem gibi Filis-
tin’e göçse, belki ömrü daha uzun olurdu. Şu
var ki, tıpkı Uyar gibi o da gözünü yıkıntıya,
“harabe olarak tarihe” dikmişti; ne olacaksa
“işte o, yaşandığı gibi sokaklarda” olup bite-
cekti, 1848’de, 1870-71’de, 1905’lerde çok aşın-
dırılmış, çok tahrip edilmiş sokaklarda.
Aşırılaşma, taşkınlaşma –Benjamin anarko-sen-
dikalist Georges Sorel’in “genel grev” ve “şid-
detli devrim” üzerine yazdıklarını çok
önemsiyordu– beraberinde bir “aşkınlaşmayı”,
sokağın uzak ucunda da bir işaret arayan bir
“parti-dışı” bekleyişi de getiriyordu. Uyar’ın “Al-
evîliğiyle” –ve aynı anda Alevî-karşıtlığıyla–
temas noktasını burada buldum ben: İkisi de,
bir yandan tarihte bir süreklilik, bir yıkıntı ve
acı sürekliliği, hatta bir direniş sürekliliği tespit
ederken, bir yandan da bu sürekliliği patlatacak,
koparacak bir novum, bir yenilik ânı, evet, sa-
dece kendini hazırlayan koşullarla açıklanama-
yacak bir devrim bekliyorlardı. Benjamin’in
yazılarında bunu bulmak belki daha kolaydır,
bilemem. Uyar’ın “Sözcük”teki şu satırlarına
dikkat etmeliyiz: “hiç duymamıştı o sözcüğü,
motorlara kum yüklerken söylermiş işçiler / freni
patlayınca bir ağır kamyonun, şoförün ağzında cı-
gara gibi dumanlı / ilkin vaftizci yahya, sonra
yahyanın kendisi sonra spartaküs roma’ya doğru /
sonra incelmiş, hazırlanmış keskinleşmiş gelmiş bir
dövüşçünün ağzında...” Benjamin, tarihin katarı-
nın böyle gelmiş böyle devam etmesine, bu ta-
hakküm ve acı tarihinin sürüp gitmesine
müdahale etmek için, adına ilerleme denen bu
trenin “imdat freninin” çekilmesi gerektiğini
belirtiyordu. Tren o frenle bir anda durunca ne
olur? Vagonlar çarpışır, bazıları ve çoğu devrilir,
ölenler olabilir. Uyar, o öteden beri süregelen
“sözcüğün” asıl hükmünü icra etmesi için zaten
frenin patlaması gerektiğini belirtiyor. Sonra
şiir şöyle devam ediyor, Uyar’ın kendisi de bir
süre böyle gidecek, hatta sonuna kadar: “hiç
duymamıştı, duymamış oldu gene de, eskimesin /
diri kalsın ateş gibi yakıp geçen arkası / artık
tohum, döller kendiliğinden / saatler sabahı çalar
bazı kentlerde...” Süreklilik, bekleyiş, 
kendiliğindenlik, evet. Ama, olmazsa olmaz
kopuş. Şiî Mehdiciliğinin Türkiye’deki uzantısı 
Alevîliğe galiba böyle dadanıyor Uyar. Ve bir kö-
şesinde Benjamin’in de yer aldığı bir takımyıldı-
zın daha belirsiz bir köşesine yine bu
süreklilik-kopuş ya da bekleyiş-sabırsızlık 
denklemiyle yerleşiyor.  
Kitabın 120. sayfasında “Büyük Benjamin’in 

büyüklüğü” diye başlayan cümle şöyle devam

ediyor: “büyük ölçüde, alegoriyi dinsel bağla-

mından olabildiğince sökerek bir toplumsal /

siyasal tahlil ve eleştiri aleti gibi kullanmasın-

dan gelir.” Bu alegori meselesi niye bu kadar

önemli, Benjamin “büyüklüğünü” niye büyük öl-

çüde buna borçlu?

Galiba abartıyı elimden kaçırmışım. Gider, bi-
lindiği gibi. Sadece şunu söylemeye çalışıyor-
dum: Benjamin, kendi “alegori” kavramını daha
eski şeylerle, bugün kimsenin okumadığı, hatta
bilmediği Opitz gibi birtakım 17. ve 18. yüzyıl
Alman şairleriyle ve Calderon gibi İspanyol Ba-
roklarıyla cebelleşirken geliştirmişti. Ne işi
vardı, bilmiyorum. Ama bunları da Baudelaire
açısından, başka bir deyişle 1848 ve 1870 açı-
sından, “sokak”tan okuduğunu daha sonra yaz-
dıklarından anlayacağız. Shakespeare’e de
değiniyor oralarda tabii, kopuşa, patlamaya, sa-
çılmaya, döllemeye. Anlamın ufalanmasına ve
taşlaşmasına. Jüride herkes bir sonuç bekliyor
ondan, toparlayan bir sonuç, güzel bir imge.
Oysa o da bu çalışmayı –“Alman Yas Oyunları-
nın Çıkışı”– tam da bu “imge” fikrine, 20. yüz-
yılın başında galiba bütün Avrupa edebiyatını
istila etmiş bu toparlak / toparlayıcı imge fik-
rine itiraz etmek için yazmıştı. Öyle bir fikirdir
ki bu, orayı buraya getirir, önce ile sonrayı şim-
dide toparlar, yerde kaybedilmiş savaşın gökte
kazanılmış olmasını sağlar. Özle görünüşü bir-
leştirir. Partiyle muhalefetini. Hiç kayıp yoktur.
Bu “somluk” izleniminden, bu süreklilik yanıl-
samasından rahatsız olmuş olmalı. Avrupa “im-
geci” şiirinin Pound’dan da çok en muhteşem
temsilcisi olan Saint-John Perse’i Fransızcadan
Almancaya çevirme teklifini, “yahu, bu yazı-
larda güzellik ve mutluluk hemen elde edilmiş
gibi duruyor” diyerek geri çevirdiği biliniyor.
Alegori, eskimiş bir mecaz olmanın yanında, yı-
kıntının, cansızlaşmanın, birleşememenin ve
devamsızlığın, ama aynı zamanda ihtimalin de,
kefilsiz garantörsüz ihtimalin de kurcalanması-
nın aleti olarak görünmüş olabilir Benjamin’e,
bilemem. Şolem’le yazışmaları okunmalı her-
halde. Benjamin için iyi puan, Alman devlet fi-
lozofu Gadamer’in en baş kitabı “Hakikat ve
Yöntem”de, tam da “deneyim, (s)imge ve ale-
gori” bahsi üzerinde çalışırken Benjamin’e hiç
değinmemiş olmasıdır. Uyar ve Benjamin’den
Uyar ve alegoriye geçiyoruz böylece. Parçası ol-
duğu İkinci Yeni’nin çıkışıyla birlikte bu “imge”
lafı da sarmıştı etrafı. Bu sarsılmaya bir isim
vermek istediler, imgeden başkasını bulamadı-
lar. Belirsiz ışıklar, bitkisellikler, yaşarlıklar, zer-
zevatlar. Hatta birden, nerden kıvrılıp geldiği
belli olmayan bir kedi. Oysa bu imge işini
Cemal Süreya’dan veya öbürlerinden bir üç-dört
yıl önce Attilâ İlhan çoktan halletmişti, Ahmet
Muhip’te bir yirmi yıl önce halledilmediği kada-
rıyla. Enayi tekrarın bugün de vazgeçmediği gö-
rülüyor: Bazı şiir dergilerinde “imge nasıl
olmalıdır” sorusu soruluyor hâlâ, “ama onların
imgesi değil, bizim imgemiz: öyle değil böyle
bir imge, bizi haklı çıkaracak olan”. Nâzım Hik-
met’in şu kallavi imgesi, sahibinden başka kimi
haklı çıkarıyor, belki onu da değil: “yıl 62 Mart
28 / Pırağ-Berlin tireninde pencerenin yanında-
yım / akşam oluyor / dumanlı ıslak ovaya akşamın
yorgun bir kuş gibi inişini severmişim meğer”.
Tabii hemen şunu da eklemeyi unutmamıştır:
“akşamın inişini yorgun kuşun inişine benzetmeyi
sevmedim”. Gel gör ki, bu satırların asıl kuvveti,
galiba kendisinin de sezdiği gibi, bizi sarmak,



işgal etmek üzere kurulmuş o uzun, “ıslak”lı
cümle ile sonraki “sevmedim” arasındaki kavga-
dan gelir. O da “İkinci Yeni” imgesine ulaşır-
ken, her türlü imgenin yanlışlığını da sezmiş
gibidir. Özet olarak, bu alegori bahsini, Uyar’ın
Cemal Süreya’dan ve Cansever’den çok, Necati-
gil’e yakın olduğunu göstermek üzere açtım ki-
tapta. Ama beceremedim, çünkü bunu yapmak
için Edip’in ve Cemal’in de Edip ve Cemal’den
çok Necatigil’e ve onun da bir başkasına benze-
diğini gösterebilmek gerekiyordu. Olmadı.  

YENİLGİ GÜNLÜĞÜ

“Bahisleri Yükseltmek”te Uyar’ın merkezî kitabı-

nın “Her Pazartesi”, o kitaptaki “Yenilgi Gün-

lüğü”nün de Uyar’ın merkezî şiiri olduğunu

söylüyorsunuz. O “merkez”e yakından bakmak

için “Yenilgi Günlüğü”nün “Tutunamayanlar”la

nasıl bir ilişki içinde olduğuna bakalım mı?

Turgut Uyar ve Oğuz Atay? Nazik konu. Atay şiir
okur, ama Uyar roman okumazdı. Roman yaz-
mayı –ve okumayı– “hamallık” olarak mı görü-
yordu? Galiba öyle. Çoğu zır Türk şairine,
özellikle 1940’lardan itibaren doğanlara benze-
diği bir yer galiba burasıydı. “Felsefe” okurlar,
ama roman okumazlar: “Felsefeden” kendi eser-
lerine konduracakları kuşlar vardı galiba, ama ro-
mandan öyle olmuyordu –hep konuşma,
konuşma, derin cümle yok. Daha genç birinin,
üstelik şiirleri çok da kötü değil, “ben galiba Spi-
nozacı bir şairim” dediğini okuduyduk yakın za-
manlarda. Bu nasıl galiba? Evet, Uyar ve Atay
nazik konu. Uyar’ın eşi Tomris de o sırada yazı-
yordu ve Atay bir anda gelmişti, kocaman. Eşler
birbirlerinin “fan club”larının kurucusu ve
–uzunca bir zaman için– tek üyesi olmak zo-

runda mıdırlar her zaman? Ne Tomris ne de Tur-
gut bunu yaptı. Turgut kendi şiirinin bazı yeraltı
temalarının Tomris’in ilk üç kitabında daha iyi
işlendiğini ve yerine ulaştırıldığını seziyordu
belki de. Ama ulaştırılmalı mıydı? Turgut ordan
burdan kuş kondurmaya çalışmadı.
Oktay Rifat’ı gizliden gizliye, güç-
süzce kıskanmak daha tatlı geliyordu
belki de, kimbilir.
“Tutun(ana)mamak?” Bu, Kafka’nın
“eserini yakmak istediği” martavalına
benzer. İşgüzar olmamak vardır, kı-
çını yırtmamak vardır. Ama tutuna-
mamak? Yahu bu insanların tamamı
harflere, noktalama işaretlerine tutu-
nuyorlardı –cümlenin, paragrafın ka-
dans’ına, dansına hiç değinmiyorum
bile. Belki şöyle bir ayrım yapılabilir:
Oğuz Atay için tutunamamak çıkış
noktasıydı, Uyar içinse bir varış nok-
tası, her zaman yaklaşılan eşik. Ama bundan da
emin değilim. Birbirlerini okuduklarına dair bir
işaret yok. Bir kayıp çizgisi daha. 
“Yenilgi Günlüğü”ne, bir yenilgi güzellemesi ola-

rak bakılabilir, bakanlar var. Bize öyle gelmiyor.

Cohen’in “Muhteşem Kaybedenler”i ya da “Tutu-

namayanlar”ın yorumlanageldiği –ve o yorum-

dan ilham alan “Kaybedenler Kulübü” edebiyatı–

gibi bir yenilgi güzellemesi olmadığı kanısında-

yız. Yanılıyor muyuz? 

Evet, sevdiğimiz şeyleri birbirine benzetmek is-
teriz, ortak noktalarını bulmak. Hatta bunları
birbirine benzedikleri için sevmeye de yatkınız-
dır, biri olmasa ötekini de sevmeyeceğizdir belki,
“ebeveyn” gibi. Tek bir terimi değil, iki-üç terim
arasındaki benzeyişi severiz. Ama böyle yap-
makla, ayrı ayrı her birine de haksızlık ediyor
olabiliriz. Sonucu Beckett çıkarsın. Bir novella-
sında, şimdi tam hatırlamıyorum, şöyle bir şey
diyordu: “Armudu böğürtlene benzediği için seve-

rim, böğürtleni de armuda benzediği için. İkisini de
severek yemişliğim yoktur.” Bense daha ılımlı dav-
ranmaktan yanayım: Uyar’ın şiiri... Lenny
Cohen... Solculuğumuz, ödünsüz meşrebimiz...
Bunların üçünü de ayrı ayrı sevelim, ayrı yer-

lerde, hiç değilse ayrı saat-
lerde. Kenar çizgilerini
bulanıklaştırmayalım. Üçü-
nün de tadı kaçabilir yoksa.
Siz de Express ile Bir+Bir’i
belki aynı ruhla, ama iki
ayrı dergi olarak çıkarıyor
değil misiniz? Komet, “ben
niçin Express’te de
yokum?” diyor mu? 
O halde etik üzerine konu-

şalım biraz. “Yenilgi Gün-

lüğü”nün “Perşembe”

kısmındaki “çaresizlik

değil yenilgi. (sonradan

övülecek) / herkesin içinde yürekle buluştuğu

yerdi” dizelerini alıntıladıktan sonra şöyle diyor-

sunuz: 

“Demek öznenin bu yenilginin, bu hazırlıksızlığın

içinde kalmaksızın, orada kendi ‘yüreğiyle bulu-

şup’ farklı bir ‘hamaratlığı’ sürdürmeksizin elde

edebileceği bir şey yoktur; demek ki yenilgi

ancak ‘sonradan’ övülebilir, ona yeterince emek

verildikten sonra. Bir etik ders çıkarmak istiyor-

dur şiir kendi deneyiminden, bir duruş tarzı.”

Uyar’ın çıkardığı o “etik ders”ten bize ne düşer?

Ve dahası: “Yenilgi Günlüğü”nün ilk Pazartesi

bölümünün, özellikle de tırnak içinde sunulan ilk

kısmının, Uyar’ın bütün “muktesebatını” özetle-

diğini söylüyorsunuz. O “muktesebat”tan, söz

konusu “etik ders” kadar, meşrebimize göre bir

siyasal ders de çıkar mı?

Şu dizeye dikkat edelim: “çaresizlik değil yenilgi
(sonradan övülecek)”. İki ayrı kayıt ânı var burada,
hatta belki üç. Birincisi, ilkin “çaresizlik” olarak

Y

İşgüzar olmamak
vardır, kıçını 
yırtmamak vardır.
Ama tutunamamak?
Belki şöyle bir ayrım
yapılabilir: Oğuz Atay
için tutunamamak
çıkış noktasıydı, 
Uyar içinse bir varış
notkası, her zaman
yaklaşılan eşik. 
Ama bundan da 
emin değilim.
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görünen, öyle yaşanan durum. Sonra şiirin öz-
nesi bu ilk izlenimi “hayır öyle değil, yenilgi”
diye düzeltiyor. Bir “yenilgi övgüsü” varsa eğer, ki
vardır, şimdilik parantez içinde gizlenmiş, erte-
lenmiştir. Sonradan gelecektir. “Etik an” bunların
ikincisinde ve asıl üçüncüsünde ortaya çıkar. İlk
ansa, ham deneyimin ânıdır, eğer böyle bir şey
varsa: Çıplak davranışın, henüz sindirilmemiş,
yorumlanmamış, “metabolize” olmamış deneyi-
min ânı. Orada henüz debelenmektedir şiir-özne:
Yaşadıklarına henüz “geçit”, “sınav”, “bekleyiş”,
“aşma”, hatta “yol” bile diyemeden debelenmek-
tedir. Henüz bunun uyuşuk bir sürüklenme mi,
bir “sağa sola saldırma” mı, yoksa düpedüz
durma mı olduğunu bilecek durumda değildir.
Etik, kelimeleriyle birlikte, yani tasnifleriyle, de-
ğerlendirmeleriyle birlikte, bu hipotetik anların
üçüncüsünde gelir. Ve bu da retrospektif bir
andır: “Önce” yaşananların bir anlamı olduğu
ancak “şimdi” –sonradan– ortaya çıkıyor, o ham
davranış ancak bu şiirin tespit ettiği bir “sonrada”
anlam kazanıyor, “geçit”, “bekleyiş”, “sabır”, hatta
“olgunlaşma” gibi sözcüklerle işaretlenmeye hak
kazanıyordur, yaşandıktan sonra. Bu post-factum
etiğin “Günlük”te şekillenen bazı ilkelerini siz de
alıntıladığınız pasajlarda göstermiş
oluyorsunuz: Esas olarak bir “işgü-
zarlık” eleştirisidir, bir gayretkeşlik
eleştirisi: “sabırsızdık, çalışmadan,
kafayı ve kalbi zorlamadan kalkıştık
bazı işlere, bedelini hesap etmeden ve
sonuçlarına katlanmadan. Hafif in-
sanlardık.” Uyar’ın toplam yapıtının
içinde sona kadar bir koridor gibi,
bir oyuk gibi sürüp giden bu sorgu-
lamadan “bizim meşrebimize” ve
çeşitli meşreplere uyabilecek ne
türden siyasal dersler çıkabilece-
ğine bakalım öyleyse. Politikacı ol-
saydım eğer, Uyar’ın işgüzarlık
eleştirisinin daha kaşarlanmış bir
versiyonundan hiç gocunmazdım:
Başlarken iyi düşündün mü, üstüne
vazife miydi? Bunun daha meşhur bir versiyonu
da var: “Gençken komünist olmayan ruhsuzdur,
orta yaşa gelince hâlâ komünist kalansa beyinsiz”
filan. Ama politikacı değil de devrimci olsaydım
–biri olmadan ötekinin nasıl olabileceğini hiç an-
layamadım– bu gayretkeşlik eleştirisine fazla
kulak asmazdım. Ne yani, derdim, ben gerçeği
hesaplamak zorunda mıyım, biz onu yaratıyoruz!
Gibi. Şimdi denebilir ki, “Günlük”ün ilgili pasaj-
larından sadece böyle bir işgüzarlık eleştirisi mi
çıkar, çünkü alttan alta tam ters bir düşünce de
beliriyor: Eyleminin sonuçlarını üstlenmiş olarak
başlayacaksın. Hayır, bunun da ötesinde, bu so-
nuçların önceden hesap edilmezliğini üstlenmiş
olarak başlayacaksın. Orada, o varılacak noktada
hiçbir şey olmayabileceğini kabullenerek başlaya-
caksın. Kendi başlangıcının sebebi değildin, daha
önemlisi, kendi sonunun da kefili değilsin ve ta-
nığı olamayacaksın. Çalışacaksan eğer, bu garan-
törsüzlüğe katlanarak çalış. Evet işgüzar olma,
ama neşeni de kaybetme, yoksa zaten başlaya-
mazsın. Şimdi, bu “sana” söylenebilir, “bana” söy-
lenebilir, ama “bize” söylenebilir mi? Kişilerden
farklı olarak, gruplar, hele örgütler “Pascal’ci”

veya “Nietzsche’ci”, “şen bilgici” olabilir mi? Me-
sele sadece bir Merkez Komite’nin “sorumlulu-
ğundan”, amaçlarla araçlar arasındaki veya
durumla imkânlar arasındaki ilişkiyi hep hesap /
tahmin etme yükümlüğünden ibaret de değildir.
Bence bundan çok daha önemlisi, kişiler –“birey-
ler”– ile grupların –örgütlerin ama toplulukların,
hatta türlerin de– temas ettiği “gerçek”in, karşı-
laştığı katılık ve direncin birbirinden farklı olma-
sıdır. “Senin” için “gerçek” –yaşanmış gerçeklik
değil–, doğumun ve ölümündür, ikisi de anla-
mın, yaşanmışın, Simgesel’in berisinde ve öte-
sinde kalır. Bir Merkez Komite ise bu türden bir
katılık ve indirgenmezlikle Simgesel’in kendi
içinde karşılaşır: Karşı tarafın başa çıkılmaz kuv-
vetidir bu kör nokta, ya da kendi hesaplarının,
anlam(a)larının, strateji ve taktiklerinin nafile-
liği. Galiba tam bir kaşar apparatchik gibi konuş-
tum. (gülüyor) Özetle, kişi ölecek ve bunu
eskiden beri bilse bile, zamanı geldiğinde bilme-
yecektir; örgütse ölmeyebilir, ama göçüp gitti-
ğinde bile bunu anlayabilecek, kaydedebilecek,
yâd edebilecek varlıklardan oluşmuştur –teorik
olarak, ya da TKP arşivinin yöneticisi gibi. Fazla
yana kaçtık, “yenilgi güzellemesi” konusuna geri

gelelim. Evet, tıpkı bazı ro-
mantik spor yazarlarında ol-
duğu gibi, Uyar’da da,
Atay’da da bu güzellemeyi
andıran bir yön var, bunu
kabul etmek zorundayız.
Atay’ınki, İbrahim Altın-
say’ın tavrına daha çok ben-
zer: Sonuç değil, oyun
önemli, süreç önemli, namus
önemli. Öte yandan, kitapta
da vurgulamıştım, belki yete-
rince değil, Turgut’ta “yenil-
gicilik” gittikçe güçlenen
başka bir etik ilkeyle sarma-
lanıyor: Kendi arzuna oranla
taviz verme, kendi arzuna
yalan söylemeye çabalama!

Bu, arzunun hedefinden, nesnesinden vazgeç-
meyi reddetmesi değildir. Nesnenin önemsizleşe-
bildiğini görmüştü bu şiir ve şairi: Tomris’e
rağmen ve onun sayesinde. Külebi filan gibi eski
bağlılıkların, bazı eski korku ve hınçlarla birlikte,
zamanla önemsizleştiğini, kayıp gittiğini sez-
mişti. Arzunun nesnesi değil, amacı önemlidir
burada, kendi yolunu, kendi kavsini gerçekleştir-
mesi. Evet, arzu da İbrahim Altınsay’ı ve Tanıl
Bora’yı andırır bu noktada: Amaç hedef değil,
yoldur, icradır. “Etiğin” bu kısmı, arzunun nesne-
sizliğe de derhal razı olmaya yönelen ucu, şu di-
zelerde beliriyor: “Aslında buydu beni geliştiren:
aşksızlık. / Aşksızlık büyütür beni yeni aşklara doğru
ve / Öyle sanıyorum ancak birkaç yıl sürer / İnsanın
sebepli umutsuzluğu.” Yeni! Aşksızlık, bir yenilgi
istiaresidir burada, ve aynı zamanda bir arzu –ek-
siklik– istiaresi: Kendi muhtemel nesnelerinin
yanından kayıp giderken, sondaki tatsızlığı, düm-
düzlüğü, “sebepsiz” umutsuzluğu da sezebilen bir
çeşit “akıllı arzu”, aklıevvel arzu. Ama zaten arzu
her zaman bir kavis üzerinde çoktan programlan-
mış değil midir?
“Yenilgi Günlüğü”nün “Çarşamba”sına bakalım:
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Atay’ın “yenilgi
güzellemesi”, İbrahim
Altınsay’ın tavrına
daha çok benzer:
Sonuç değil, oyun
önemli, süreç önemli,
namus önemli.
Turgut’ta 
“yenilgicilik” 
gittikçe güçlenen
başka bir etik ilkeyle
sarmalanıyor: 
Kendi arzuna 
oranla taviz verme,
kendi arzuna yalan
söylemeye çabalama!
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“hiçbir şeye hazırlıklı değildik / oyunlar oynandı,

gökler kapandı, yenildik / ama şehirlere koyver-

diler bir menekşeyi / bir menekşeyi / o zaman

başından sezdik yenilgiyi / o zaman şehre çık-

tım bir elimde fırça / bir elimde sineklik / öbü-

ründe bir sinema bileti / kim varsa gelsin artık

yeniden oynayalım.” Kitapta, bu dizeleri nakletti-

ğiniz bölümde şöyle diyorsunuz: “Baştan sezil-

miş (seçilmiş) yenilgi, oyundan çekilmenin değil,

yeni oyuna başlamanın gerekçesi haline mi gel-

mektedir? Henüz bir muğlaklık, ikiz-anlamlılık

bölgesindeyiz. Ama henüz mü? Belirsizlik hiç bi-

tecek mi, her şey ‘eski açıklığı’na yeni bir or-

tamda kavuşacak mı?” Bir de “ikinci

Pazartesi”den şu dizelere bakalım: “başarılama-

mış bir geçmişten arta kalan şaşkınlık /... / bir

yenilgiden çıkarılmış bir deney. bir yaşlılık / so-

luğunu ağartırdı bir altın damarının /... / karar-

tılmış, yerlere vurulmuş yenilgi, seni / yeni bir

tanrı sayan soydandı o. /... / “kutsal yenilgi!..

şimdiki. / ona bağımsızlığını hatırlatıyorsun

şimdi / her şeye yeniden başlamanın / kanat-

tıkça...”  

Yenilgi... Üzüntüsü ve güzellemesi. Hazzı ve
hazsızlığı... Madem arzudan, Ger-
çek ve Simgesel’den, Lacan’ın öğ-
retisinden söz ettik, ve Beckett’in
yazdığından, o zaman onlara
“oranla” da hile yapmamalıyım.
Yaklaşık otuz yıl arayla, bu iki
yazar da kendi özel tarzlarıyla be-
lirlemişti, aynı “gösteren’in” farklı
kayıt düzlemlerine farklı anlam-
larla, tatmin ve tatminsizlik olarak
kaydedilebileceğini. Beckett’a ba-
kalım: “Daha gençken, hayatın bir
sahranın ortasında daha iyi geçebi-
leceğini düşünmüş ve Lüneberg fundalıklarına
gitmiştim” diyor: “O kadar uzak olmayan başka
kırlıklar, başka fundalıklar da vardı, ama içimden
bir ses, seni orası paklar diyordu. ‘Lüne’ [ay] öğesi
de burada bir rol oynamış olabilir. Ama ortaya
çıktı ki, Lüneberg en az tatmin edicisiydi, en tat-
minsiz edicisi. Hayal kırıklığına uğramış olarak
eve döndüm, aynı zamanda rahatlamış olarak.
Evet, nedendir bilmiyorum ama, hayatımda hiç
hayal kırıklığına uğramadım, aynı anda yadsın-
maz bir rahatlama da duymaksın hayal kırıklığına
uğramadım hiç.”
Bu biraz serbest bir çeviri, ama çok da değil.
Ancak bir yönüyle, Beckett’in pek sevdiği ve hiç
tam ayrılmadığı o ergen erkek çocuk “psikoloji-
sine” indirgenebilir: Zaten başaramayacağı bir
işin engellenmiş olduğunu görmek; kapıya
kadar gidip de kilit vurulmuş olduğunu görmek.
Freud, epeyce önce, “hastalıktan kazançlar” fik-
riyle bunu daha geniş bir plana nakletmişti: Bir
yerde ağrı olan, “senin” hayatında başka bir
yerde, başka bir düzlemde, “başka bir sahnede”
zevktir, tatlılıktır, tatmindir. Tuhaflığın üstüne
ancak “sen” gidebilirsin. Lacan ise bu fikri radi-
kalleştirdi: Hep zevk alıyorsun, durmadan zevk
alıyorsun; horul horul uyurken de, oraya buraya
tavizlerinin içinde de, sıkıntıların boyunca da,
arzunun öznesi ve dürtünün oyuncağı olarak
boyuna zevk alıyorsun –“lamella” diyordu bu
şahsiyete. Zevkin çekim noktası da, bitişi de

orası: olmamak. Ya da Heinrich Heine’nin 160
yıl önce daha hınzırca söylediği gibi, “keşke hiç
olmamış olmak”.
Galiba meşrebimiz açısından çok tatmin edici
olamıyor ama, bir şeyi belirlemiş olabiliriz. Daha
doğrusu Cohen saptıyor: “Muhteşem Kaybeden-
ler”. Sentaksa kitakse: Kaybeden muhteşemler
değil. Kayıptaki ihtişam, kaybın öncesinden kay-
dedilmiş, rezervasyonu yapılmıştır. Kendi rezil-
leşmemin, çöpleşmemin –bu kısmı olabilir–
gidişatına, sona erişi de seyredecek biçimde –bu
kısmı olmuyor– bir yer ayırtmışım, ön koltukta
değilse bile yan locada. Bunu Attilâ İlhan sevebi-
lirdi; Nâzım Hikmet “Otobiyografi”de, “Son Oto-
büs”te yaklaştı, ama yine son şiirlerinden
“Arılar”da geri çekildi bu şifasız narsisizmden.
Şimdi hatırlamıyorum, özetleyeceğim: “bu arılar
da birtakım mutluluk damlaları gibi, sokarken ve
sokmadan, oradan geliyorlar” diyordu. “Oradan,
çocukluğumdan”, “türkülere inanışımdan”, “haset-
sizliğimden”: “arılar, iri bal damlaları gibi... bir
yerlerde kalmış gençliğimden, doyamadan.” Doyu-
lamıyor. Turgut Uyar böyle Nâzım gibi, arzusu
hiç sona ermeyen Neruda gibi veya nerede ne

kadar arzuladığını Stalin’le ya-
zışmalarından bile anlayamadı-
ğımız Vyeçeslav Molotov gibi
–ya da kadar– büyük bir şair de-
ğildi. Ama “Yenilgi
Günlüğü”nün niçin onun şiiri-
nin merkezi –ve Nâzım’ınkinin
de eksik odağı– olduğuna dair
bir şey söyleyebiliriz sanıyorum.
İlginç bir platoya çıkmıştı o şi-
irde: Arzusunun geçmişini, ısra-
rını ve hilelerini az çok
görebiliyordu, “...oranla yalan

söylemiyordu”: Öte yandan, aynı parçada, arzu-
nun geleceğine oranla da bir berraklık edindiğini
görüyoruz. “başarılamamış bir geçmişten arta
kalan şaşkınlık /... / bir yenilgiden çıkarılmış bir
deney. bir yaşlılık / soluğunu ağartırdı bir altın da-
marının...” Altını ağartıp platin yapmak hem bizi
daha değerli bir metale vardırır, hem de cümle
her şeyin sönmesinin, hayatsızlaşmasının, boğul-
masının bir öngörüsüdür. Meşrebimize uymuyor
bunların birbirine karışması, en azından benim-
kine. Ama galiba ne kadar kenar çizgilerine dik-
kat etmek istersem isteyeyim, beyhude, bir
bulanıklaşma oluyor. 

ZEVK

“Bahisleri Yükseltmek”te şöyle diyorsunuz:

“Felsefe şu anda şiirden daha sahici bir uğraş

olabilir. Bazı felsefe metinleri eskiden şiirin

verdiği zevkin bir benzerini ama fazlasını da ve-

riyor olabilir.” Niye şu anda? 

Derrida’nın oğlu şair, bir şiirini bir arkadaşım
tercüme etti, okudum. Onu okuyacağıma, baba-
sının bir metnini okurum, daha heyecan duya-
rım. Bir heyecandan bahsediyordum. Şiir çoğu
zaman yaşanan hayatın da, tarihin de, ortaya
çıkan meselelerin de gerisinde, çok küçük kalı-

yor. Felsefe olmadan ya da kendisi bir felsefe ya-
ratmadan sıradan kalıyor. Börtü böcekle uğraşır
bir şey olarak kalıyor. Bir de şunu kastettim:
Bana bazı iyi felsefecileri okumak bir tür estetik
zevk veriyor. Eskiden şiirden aldığım zevki alı-
yorum. Ama felsefede kötü bir genel eğilim var:
uzmanlaşma, departmanlaşma. Eskiden şiirin
verdiği zevki veren felsefe metinleri derken bu
uzmanlaşmayı, departmanlaşmayı inkâr eden
ya da aşan şahıslardan bahsediyorum.  Derrida
ve Foucault öyleydi. Politik adamlardı.  
Bugün Spinoza’nın bu kadar öne çıkmasına ne

diyorsunuz? 

Bunu bir yere bağlamak kolay değil de; demok-
rasi ve cumhuriyetçilik tartışmalarında Machia-
velli’den sonraki ilk en önemli seküler
cumhuriyetçiydi Spinoza. Bu önemli. Söyleye-
bileceğim bundan ibaret. Ulus Baker bana zorla
“Ethica”yı okutmaya çalıştı, sevebileceğim bir
şey değil. 

ZEYL
Murat Belge, Tuba Çandar’a anlatıyor: “Meh met

Sön mez İş çi Par ti si’nden ar ka da şım dı ve 12

Mart’tan son ra THKP-C’de iliş ki için de ol du ğum

ki şi oy du. Ko nu şu yor duk; ör güt tü, hüc rey di, ye -

ral tı di re ni şiy di fa lan... ‘Bu nun bir şi i ri ol sa, el -

den ele do laş tır sak’ de dik. Tur gut’la

ran de vu laş tım ve ona bu nu söy le ye cek ol dum.

‘Ör güt ne re de?’ di ye ya pış tı ya ka ma. Ben de

‘ma dem giz li bir iş ya pı yo rum, bu nu ona söy le -

ye mem’ di ye dü şün düm. Ko nuş ma yın ca ben, bi -

zim ki fe na hal de si nir len di, ‘Ör gü tü ben den

na sıl giz ler sin!’ di ye.  Bir ara git ti, ta ban ca sıy la

gel di. ‘Bu be nim bey lik ta ban cam dır’ de di, ‘ban -

ka fa lan so ya cak sa nız, bu nu ya pa ca ğı nı za be -

nim le ya pın. Na sıl sa kim se ben den

şüp he len mez’...”  (“Bir Hayat”) Kitabınızda

naklettiğiniz bu anekdotu Ertuğrul Kürkçü’ye

okuduğumuzda şu yorumu yaptı:

“Her ne kadar Turgut Uyar şiirinin bir takipçisi
değilsem de şöyle diyebilirim. Şiirin hayatın bir
yansısı olduğuna dair herhalde başka ne kadar
ispat arasan bulamazsın, budur. Dolayısıyla, hayat
işin içerisine girince, şiir sadece bir söylem olarak
kalabilir. Her ne kadar anlatılan sahne ancak onu
anlatanın hafızasındaki kadarsa bile, bu sahne
bana Turgut Uyar’ın çok sıkı bir devrimci oldu-
ğunu düşündürüyor. Banka soymayı, banka soy-
manın imgesinden çok daha hakiki bir şey olarak
görmüş olması, aslında kurduğu imgelerin de ne
kadar kıymetli olduğunu düşündürür. O nedenle,
şiiri talep edenle onu burada anlatılan sebeple
yazmayan arasındaki derin karşıtlığın da Türki-
ye’de hâlâ sürmekte olduğunu da bize bir kere
daha hatırlatır.”
Ne dersiniz bu yoruma?

Ertuğrul, “her ne kadar takipçisi olmasam da”
diyor ama, şiirle hayat arasındaki gerilimli iliş-
kiyi, çekme-itme ilişkisini çok iyi özetlemiş.
Aynı havayı soludular 1960’lar ve ‘70’ler bo-
yunca. Turgut da Ertuğrul’un sözlerine sadece
şöyle bir şey eklerdi herhalde: Bu ilişkinin iki
ucu da kendi içinde yekpare değil, çelişiktir;
evet, ikisi de kendi kendini anlamak için, kendi
potansiyelini sezmek için, ötekine ihtiyaç
duyar; ama bu da pek ender gerçekleşir.

Z

Cohen saptıyor:
“Muhteşem 
Kaybedenler”. 
Sentaksa kitakse:
Kaybeden 
muhteşemler değil.
Kayıptaki ihtişam,
kaybın öncesinden
kaydedilmiş, 
rezervasyonu
yapılmıştır.
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Soysuz türküler

(1
9

6
8

)

Haz›rlayan: Derya Bengi

Çocukluğun, insan hayatının en mutlu
dönemi olduğunu söyleyenleri anlamı-
yorum. Ne çocukluğun cennet oldu-
ğuna, ne çocuk masumiyetine ne de
çocukların doğaları gereği iyi olduğuna
inanıyorum.     – CARLOS SAURA, 1981

Kabahat şişedeki içkide değil, insan denilen
şişenin içindeki mayadadır. Bu maya sarhoş-
luğa müsaitse, o adam sade rakıdan değil,
açık havadan, güzel manzaradan bile sarhoş
olup hır çıkarır.  – REFİK HALİD KARAY, 1939

PAVYONDA HER AKfiAM

STRİPTEASE

DANSÖZLER RESMİGEÇİDİ
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AYTEN SIRMALI - NERMİN ENDER - MİSS CARMEN

ATİLLA TUNCAY ENGİN TOPLULUĞU
DANS - SHOW VE SÜRPRİZLER
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- Halen Paris’te bulunan oğlum
Timur Selçuk’tan Fran-
sa’daki hâdiseler
dolayı-
siyle
haber
alamadığı-
mız için
çok üzülüyo-
ruz. Oğlum-
dan bir
haberin bana ulaştırılmasını Yıldırım
Servis’ten bekliyorum. 
(ŞEHİME SELÇUK, Nişantaşı)
- Dileğinizi Paris muhabiri Gökşin Sipa-
hioğlu’na intikal ettirdik. Oğlunuzu
bulup konuştu. Kendisi çok iyi. “Beni
merak etmesinler, buradaki hâdiseler yü-
zünden haberleşemedik” diyor. Ayrıca
öğrendiğimize göre Fransa’da bulunan
Türklerden kimseye bir şey olmamış.
(Hürriyet, 27 Mayıs 1968) 

Son günlerde İstanbul Radyosunun hafif batı
müziği istek programlarının takdimleri

dikkat çekmeğe başlamıştır. Hafif batı
müziği anonslarında “Hâle, Şule, Jale,

Lâle, Şelâle...” gibi kafiyeli isimler bir-
biri ardınca, mitralyöz gibi sıralan-

maktadır. Bunlar o kadar
çoğalmıştır ki, gerçek olma-
dıkları ya da her zaman aynı

kişilerin kayırıldığı veya aynı bantların tekrar-
lanarak çalındığı şüphesi uyanmaktadır. So-
yadları da söylenmeksizin ortaya atılan bu
isimlerin anons tarzında bir usulsüzlük göze
çarpmaktadır. Öte yandan Türk müziği istek
programlarında durum başkadır. İstek sahip-
lerinin adları daha belirli ve değişik bir şe-
kilde anons edilmektedir. 
(Yeni Gazete, 26 Nisan 1969) 

Ana yüreği
PARİS, MAYIS 1968

ELLER DUYAR SÖZ OLUR

Hale, Jale, Lale, bütün mahalle

Kambersiz 
düğün olmaz

Hüseyin Dereyurt ya da orduda iken aldığı
lâkabıyla “Borazan Çavuş” 12 yaşından beri
tam 3170 düğünde klarnet çalmış 83 yaşına
gelinceye kadar... 
Kayadibi köyünde oturan ve bütün Ordu
dolaylarında klarneti ile ün yapmış Kamberi
Hüseyin Dereyurt’suz hiçbir düğün olmuyor
buralarda. Borazancı Çavuş’un katıldığı
düğünlerde misafirleri mest etmesi bir yana,
onlara uğur getirdiğine inananlar da var.
83’lük klarnetçi kendisi için de iki düğün
yapmış ve öyle güzel parçalar çalmış ki
Kayadibi köylüleri “Bir daha duymadık bun-
ları hiçbir yerde” demektedirler. Borazan
Çavuş “O gün çaldıklarım benim hanımlara
düğün hediyesiydi” diye cevaplandırıyor bu
sitemleri.
Balkan, Yunan ve İkinci İnönü savaşlarında
dövüşen Hüseyin Dereyurt’un 12 yaşından bu
yana katıldığı düğün sahiplerinin adları ile
aldığı ücretleri not ettiği bir defteri de var.
Dereyurt’a defteri görmek istediğimi
söylediğim zaman, “Bu bir sırdır, fakat vere-
ceğim size bu sırrımı” diyerek koynundan
kara kaplı defteri çıkardı ve parmaklarını ıs-
latarak çevirdi sararmış yırtık sahifeleri.
“Şimdiye kadar 3170 genci evlendirmişim bu
klarnetle. Buna karşılık bu çiftler bana 79 bin
300 lira vermişler.” Defteri tekrar koynuna
koyarak, “Ben uğur getiririm düğünlere,
benim evlendirdiklerim ölünceye kadar ayrıl-
mazlar birbirlerinden” dedikten sonra ayrıldı
aramızdan. 
(Akşam, 8 Kasım 1965)

Türkülerimizle övünebiliriz.
Fakat İstanbul surlarının di-
binde düzülüp çalgılı meyha-
neleri haraca bağlayanlarla
değil. Bu berikileri kolayca
farkedebilirsiniz: Sulu, yıvı-
şık, hayâsız şeylerdir, soysuz-
luklarını kendileri ciyak ciyak
bağırırlar. (...) Unutuluyorlar.
Tez unutuluyorlar amma so-
kaklarımızın havasına pis bir
tortu bıraktıktan sonra defol-
dukları da inkâr edilemez.
Alaturkaya ve türkülerimize
dudak bükenler bu yüzden
epey kuvvetleniyorlar. Hal-
buki gülü deve dikeninden
ayırmak ne kadar kolaysa,
bunları bizimkilerden ayır-
mak da o kadar kolaydır. 
(Tarık Buğra, Milliyet, 31 Temmuz
1953)
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Kendime bir müstear isim bulmam benim için hayatî bir ihtiyaçtı. Bir dün-
yadan diğerine seyahat edebilmem ve sonra da geri dönebilmem için bir
parolaya ihtiyacım vardı. Bir anda, istediğimi yapabilme özgürlüğünü elde
etmiştim, beni tutan hiçbir şey yoktu. Yeni bir kimlik ve asıl önemlisi,
meşhur möbius kuşağı misali, yamuk da eğri de olsa kendimin
başka bir boyutu. 

ttt

1960’lı, 70’li yıllarda, çizgi roman bir mutasyona uğradı ve
ben bir tarzdan diğerine sığınan ender firarîlerdendim.
Çıkış noktamı tam da terk etmeden bu mutasyonu ba-
şardım gibime geliyor.

ttt

Gençliğimde, çizgiroman hakir görülür, küçümse-
nirdi; sadece çocuklara yönelik olduğu düşünü-
lürdü, ki çocuklar da zaten yok muamelesi
görürdü. Gizlemenin âlemi yok, çocukluğun ve
çocuk eserlerinin küçümsenmesinin kendince bir
meşruiyeti var; zira hepimiz çocukluktan çıkmak,
ondan sıyrılmak, bir an önce yetişkin olmak peşinde-
yiz. Ama yetişkin olabilmek için, önce kendi içindeki
çocuğu gerçekleştirmek gerekiyor, bunu anlayama-
yanlar kendilerini fasit dairenin içinde buluyor. “Büyü-
yünce” sembolik olarak iki şey yakılırdı; biri, kısa
pantalonlar, diğeri de çizgi romanlar. Bizim sayemizde,
artık yetişkinler çizgiromanseverliklerini itiraf etmekten
utanmıyor. 

ttt

Her tür tecrübe özü itibarıyla bizi sınırlar. Tecrübe etmek dediğimiz, birtakım
duyumları ortadan kaldırarak, aslında bunların neye yaradıklarını yokluklarıyla
sınamaktan ibaret değil mi? Etin hoş, ama ağır yükünü hayatımdan çıkararak

onbeş yıl vejetaryen yaşadım. Desende rengi kaldırın, siyah beyaz ça-
lışmaya zorlayın kendinizi. Böylece gölgeyi, ışığı keşfedersiniz,

ama aynı zamanda, renklerin hakiki işlevinin ve hakiki gü-
cünün de yokluklarında farkına varırsınız. Edebiyatta,

karakterlerin tasvirini kaldırın, okuyucuyu nasıl da
hayale sürüklersiniz! Kahramanın kişiliğine dair tek
bir cümlelik bilgi verin, merakı doruğa çıkarırsınız!        

ttt

Esrar benim için bir çalışma aleti gibiydi. Bir nefes
bile dünyayı, kendimi, duygularımı başka bir algı-
lama düzeyine taşımama yetiyordu. Esrarla ken-
dime has bir ilişkim var. Bendeki pek çok kilidi
açtı, algılarım için harikulâde bir koltuk değneği
oldu. Yaratabilmek için, her sanatçının hafif bir

trans haline geçmesi, kendinden uzaklaşması gere-
kir. Çok uzun süre esrar bu hale ulaşmama yardımcı

oldu. Sadece öteye geçmek için içtim, kişiliğimin bü-
tünlüğünü asla kaybetmedim. Batı toplumlarında yaygın-
laşan üflentilik tarzı bana yabancı geliyor.  

Jean Henri Gaston Giraud 
(8 Mayıs 1938 – 10 Mart 2012)   

KARA TREN: JEAN GIRAUD  

Parola Moebius 
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