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ARZUHAL

Bir zebra ki

ommie Smith ve John Carlos... ‘68’den beri
T her olimpiyatta akillara onlar diiger. Bu olim-

piyatlarda anilmay1 her zamankinden daha
¢ok hak ediyorlar. Sebebi, 100 metre erkekler finali.
Tamam, “gosteri toplumu”; tamam, sporun “temaga
boyutu, seyir zevki”; hatta, tamam, “show business”..
Ama bu kadari? Pop star edalari, kameralara poz iis-
tiine poz...

Insanin aklina Carly Simon’m sarkist geliyor:
“You're so vain, you even think this song is about you
/ O kadar kibirlisin ki, bu sarkiy1 bile sana dair sani-
yorsun™.. Ya da 6yle diyelim: “O kadar kibirlisin ki,
bu yarig1 bile sana dair santyorsun™

Diger olimpik yarislar gibi, 100 metre de hepi-
mize dair degil mi? Orada yarisanlar,
evet, dogup buytdiikleri, yahut sonra-
dan yurt edindikleri iilkelerin bayrak-
lar1 altinda yaristyorlar, diinyanimm bu
halinde boyle. Ama yine de wklari, din-
leri, milliyetleri, bayraklar: agan bir
hali temsil etmiyorlar mi? “Olimpik
ruh” béyle bir sey degil mi?

Oyle degilse, mesela Jamaikali bir
atletin, mesela Avustralyali bir yiiziici-
niin diinya rekorunu kirmasini niye
mutlulukla alkiglyor, madalyay1 kendi-
miz almig gibi seviniyoruz? Veya talih-
sizlige ugrayan veya daha hizliya, daha
giicliiye, daha yetkine kaybedenle bir-
likte, sanki kaybeden bizmisiz gibi niye
tiziiliiyoruz?

Bu devirde “olimpik ruh’tan
dem vurmak... Hem de olimpi-
yatlarm nasil bir endiistri haline
geldigini bile bile... Olsun. Hep
boyle degildi, hep béyle olacak da
degil. Domuzdan ne koparsak,
ne kadar koparsak o kadar iyi.

Bahse konu 100 metrecilerin hi¢

oyle bir derdi yok tabii. Dertleri
sadece kendileri, her sey benmerkezleri etrafinda dé-
niiyor. Nasil donmesin ki? Christopher Lasch i¢inde
yizdiigiimiiz denizin adini 1979'da koymusgtu: Narsi-
sizm kiiltiirii. Bu mantar o tarihte heniiz kiireselles-
memisti, simdi her yerde kol geziyor, hemen herkesi
icine ¢ekiyor. Disinda duran, zamanin disina diiiiyor.
100 metreciler zamanin digina diigmiyor elbette.

Peki, zamane kiiltiirintin bu kadar i¢cinde olarak
tarihe gegmek miimkiin mii? Arsivler, istatistikler ayr
konu. $6yle soralim: Unutulmayan sporcular niye
unutulmuyor? Jesse Owens'tan Emil Zatopek'e, Abebe
Bikiladan Nadia Comaneci'ye... Atletik kabiliyetlerin-
den, aldiklar1 madalyalardan daha fazlasini temsil et-
tikleri icin degil mi?

Gelelim, Tommie Smith’le John Carlos’a... Onlar
niye unutulmuyor? Kirdiklar rekorlar i¢in olmadig
ortada. O rekorlar asildi goktan. Unutulmuyorlar,
ctinkii kiirstiye siyah corap ve siyah eldivenle ¢ikmig-
lard1. Siyah goraplar siyahlarin yoksullugunu, siyah el-
divenli stkilmig yumruklari ise irk¢iliga ve onun
uzantist sosyal, ekonomik, politik ayrimciliga kargt
verdikleri miicadeleyi imliyordu.

Bu bagkaldirinin bedelini 6dediler tabii. Uluslar-
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1968'in seref kiirsiisii (iistte),
Peter Norman’in tabutu
Tommie Smith ve John

Carlos’un omuzlarinda (altta)

aras1 Olimpiyat Komitesi Smith ve Carlosu oyunlar-
dan ihrag etti, ABD medyasi da derhal ling kampanya-
sina bagladi. Time dergisi “agirbaghhiginin” geregini
yapti, olimpiyatlarin giarina (“daha hizli, daha yiiksek,
daha giicli’”) géndermeyle “daha 6fkeli, daha nahos,
daha ¢irkin” mangetini att1. Ulkelerine déndiiklerinde
¢6lum tehditleri aldilar, haneye tecaviiz girisimlerine
maruz kaldilar. Ama bugiin, mezunu olduklar: Califor-
nia San Jose Eyalet Universitesi kampiisiinde, o eylemi
canlandiran heybetli bir anit var: Birincilik basama-
ginda Tommie Smith'in, Gigtincilik basamaginda John
Carlos'un heykeli... Ikincilik basamag1 bog birakilms,
dileyenlerin oraya ¢ikip o ani hissetmeleri i¢in.

O bog birakilan basamakta, unutturulmak iste-
nen, uzunca bir siire de unutturulan bir abide sahsi-
yet vardi ‘68 Olimpiyatlarinda: Avustralyali atlet
Peter George Norman. ‘68'deki giimiig madalyanin
yanisira beg kez 200 metre Avustralya sampiyonu ve
20.06’lik derecesiyle hald kirilamayan Avustralya re-
korunun sahibi.

O efsanevi kiirsii fotografina dik-
katle bakildiginda, Smith’in sag, Car-
los'un sol yumrugunu kaldirdigi
goriiliyor. Sebebi Peter Norman. Bir
cift siyah eldiveni paylagmalarim o
onermis Smith’le Carlos’a. Kendisi de
onlara destek vermek iizere “Insan
Haklar 1(;in Olimpiyat Projesi” roze-
tini takmig gogstine. O rozeti ABD
kiirek takimindan Paul Hoffman’in
gogsiinde gortip 6diing almig madalya
toreninde takmak tizere. Toéren sonra-
sinda da Smith’le Carlos'u destekledi-
gini beyan etmekle kalmuyor,
tilkesindeki “Beyaz Avustralya” siyase-
tini kintyor.

Sug agir, ceza da orantili.
Avustralya Olimpiyat Komitesi
derhal kiniyor, arkasindan Avus-
tralya medyasi veryansin ediyor.
Bu kadarla kalmiyor tabii, 100 ve
200 metre segmelerinde ilk tice
girdigi halde, 72 Miinih Olimpi-
yatlarrna gotiirilmuyor. “Sadece
Norman’1 gotiirmiiyoruz” dene-

meyecegi i¢in de Avustralya tarihinde ilk kez olimpi-
yatlara 100 ve 200 metre kosucusu olmadan katiliyor.
Dahas1 var: 2000°deki Sydney Olimpiyatlar’nda,
Avustralyanin olimpiyat madalyal sporcularinin yer
aldig1 acilig torenine, giimiis madalyali bir sporcu ol-
dugu halde, Norman davet edilmiyor.

Ama, Tommie Smith ve John Carlos onu unutmu-
yor. San Jose Universitesindeki amitin 2003’teki agihis
torenine davet ediyorlar. O bog birakilan ikincilik ba-
samaginda, acilig konugmasini Peter Norman yapiyor.
U(; yil sonra Melbourne'de vefat ettiginde, tabutunu
1968in siyah eldivenli elleri tagiyor.

“The Assassination of Richard Nixon"1 gérenler
hatirlar. Sean Penn'in canlandirdigy —“Taksi Sofori”
Travis Bickle ¢agrisimli— Sam Bicke, Kara Panterler’in
biirosuna gider, miitevazi bir bagista bulunduktan
sonra, “size bir teklifim var” der: “Isminizi degistirip
zebra yaparsaniz kitle tabaniniz genigler, benim gibi
beyazlar da katilir size.”

Peter Norman, Sam Bicke misali bir zebraydi.
Toprag bol olsun. Zebray: son yolculuguna ugurla-
mak i¢in kalkip Melbournee giden kara panterlere de
ask olsun. +



—Aganxe

Alegria Alegria halet-i ruhiye demek, atmos-
fer demek. Adini Ispanyolca “cogku”dan alan

Cirque de Soleil'in namli sovunun konu edindi-

gi mevzular gani gani. Iktidar, zaman iginde ¢6-
kisleri, antik monarsilerden modern
demokrasilere evrim, yaghlik, genclik... Alegria
evrenini tek baglarina akip giden zamana ve be-
raberinde getirdigi toplumsal déntistimlere di-
renebilen palyagolarla birlikte kralin soytarilari,
ozanlar, dilenciler, yagh aristokratlar ve ¢cocuk-
lar olusturuyor... Kanada-Quebec orijinli toplu-
luk bugiin 15 tilkeden 55 kisilik uluslararas: bir
ekipten miitesekkil. Akrobasi ve atletizmin ope-
ra ve barok 6gelerle bulustugunu dustintn, sa-
saal1 kostiim ve makyajli karakterlerin tiyatro,
dans sahnesini 1sindirdigini, Rus barlarindan
senkron trapezlere, ateg toplariyla nefes kesen
jonglérlere kadar dokuz farkli sov... 22 Eylil -
14 Ekim arasinda Istanbul’un iki yakasinda iki
arenada boy gosterecekler: Atagehirdeki Ulker
Arena ve Bayrampagadaki Ora Arena'da.

Burhan Dogancay “Bugiin duvarlara baki-
yorum bombos. Her yerde tek bir sey var yazili
olan, o da ‘buraya ¢6p atmayiniz’. Bana dyle ge-

liyor ki 21. yiizyilda terérizm artacaktir. Ekono-
mik olarak gelismis memleketlerle fakir memle-
ketler arasindaki fark gittikce aciliyor.
Afrika'dan, Afganistan’'dan 6limii goze alarak
go¢ ediyor insanlar. Bu realitenin farkina var-
mak gerekli.” Elli yillik sanat hayati boyunca
retmis oldugu eserler diinyanin farkl yerlerin-
deki miizelerden toplanarak olugturulan bir ser-
gi, sanatini duvarlar tizerine kurmus biri. “Kent
Duvarlarinin Yarim Yiizyili: Burhan Dogangay”
retrospektifi, Istanbul Modern'de 23 Eylil'e dek
gorilebilir. 116 tilkede 500 sehrin duvarlarinda-
ki toplumsal birikimi, tarihi resmine tagiyan bir
taniklik, bir kent gezgininin antropolojik aras-
tirmalari, biyografik belgeler, fotograflar...

Feist Grubu Broken Social Scene’le, tiirlii kal-
buriistii isimle (Peaches, Placebo, Kings of Con-
venience) ince isler kotardigini biliyoruz. The
Dears, Arcade Fire, Emily Haines gibi Kana-
da’nin geng kusak atardamarlarindan Feist gita-
rini, banjosunu

sirtlanip Magka

Kugukgiftlik

Parka geliyor

25 Agustos’ta.

‘90 sonlarindan

bu yana sarkilar

yazan, sarkilar

soyleyen Leslie

Feist hayranla-

rina giin dogdu.

John’ Cage” “Hicbir ses kendini yok eden
sessizlikten korkmaz. Ve, sese gebe olmayan
sessizlik yoktur” demis. Cage yilindayiz, 100.
dogumyili sebebiyle. 4’ 33” adl1 bagyapitinin
tiirlii yorumu bulunabiliyor bugiin internet
mecrasinda. Evde bile deneyebilirsiniz. 20. yiiz-
yilin siradigi bestekarlarindan Amerikal filozof
Cage’e adanmus bir sergi var Kuad Galeri'de. Da-
ha 6nce hi¢ yanyana gelmemis isimleri bulus-
turmuglar. Michael Snow bir ses enstalasyonu
ile katiliyor, Esther Ferrer iki Eric Satie portresi
ile, Cage’in 6grencilerinden Tom Johnson no-
tasyon desenleriyle, Sarkis neon isiyle selamli-
yor Cage’i. Peter Downsbrough bir mekan
miidahalecisi, galeriye yapmis yapacagini. Teo-
man Madra, Tolga Tiiziin, Su-Mei Tse, Stéphane
La Rue, Lynn Criswell, Taldans, Ilgim Veryeri
Alaca katilan diger isimler. 5 Eyliil'e kadar gezi-
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lecek serginin kapanig gecesi konser programi
var, takip ediniz.

Leonard Cohen Zen rahibi bir kez daha geli-
yor, muhasebecisine “siikran”larimiz iletiyo-
ruz. Ug: sene 6nce Harbiye Acikhava sahnesinde
iki gece ust iiste doktiirmiigtii. Bu defa, Anado-
lu yakasina konuk oluyor. Ulker Sports Arena,
Bat1 Atagehir'de. 19 Eyliil'de.

Medyamuk Giiniimiizde gazetecilik ¢ok ge-
listi. Medyanin tarafsiz habercilik yapmak yeri-
ne ideolojik ayrimlar: yansitmas: bilinmedik sey
degil. Is diinyasiyla, sermayeyle i¢ ice gecmesi
de haber sayilmaz. Turgut Ozal'n “cok gazete-
miz var, Tiirkiye’ye 2.5 gazete yeter” 6ngériisii
gerceklesti ¢ok siikiir. Fakat bir yandan mazal-
lah hitkiimeti kizdirip patronun bagina agir ver-
giler, ucaga alinmamalar, hatta ihalelerden
atilmalar gibi belalar getirmemeye caligip bir
yandan sermayenin gereklerini yerine getir-
mek, 6te yandan da sosyal medya taarruzunda
okurun ilgisini ayakta tutmak kolay is mi! Cip-
lak kadin, kanl fotograf nereye kadar?

Her tiirlii muhalefetin agir bedeller 6dedigi il-
kemizde tatli tatli meslegini stirdiirmeye ¢aligan
gazeteciler, gemiyi yiirtitmek ugruna medyada
yeni ¢igirlar agiyor. Birkag 6rnek verecek olur-
sak: Gaztetikgilik géntilden bagli olunan, mad-
di-manevi ¢ikar elde edilen siyasi/mali gruplar
adina, genellikle kendini savunma imkani bula-
mayacak kisilere verip verigtirme, hedef goster-
mek; hasetecilik haber yapmak yerine haber
konusu olanlara duyulan yalan1 yanli1 karigtirip
gazete sayfalarin1 doldurmak; infoganda gizli
bir amac1 6rtmek i¢in sunulan uydurma haber;
masatecilik yerinden kalkmadan internet sayfa-
larindan kirpip haber ¢irpigtirmak; mastiircii-
lik sanstirlenecek haberin konusunu alip
hemen otosansiir mekanizmasini igletmek, san-
stirctleri igsiz birakacak sekilde gazete sayfalari-
n1 tertemiz, sapsari etmek... (Hakki Mahfuz,
Metis Ajanda 2012 —Olmayan Kelimeler)



Mubi Bir Tiirkiyeli girisimcinin ABD'de bagla-
tip vatan topraklarina da tagimay1 becerdigi bir
online film girketi. Yapimcilardan filmleri bir
ayligina online gosterim haklariyla kiraliyor,
bizden de ayda 5 lira istiyor... Boylece online
film izlerken korsana girmiyorsun, hem de her
dénemden klasik ve 1skalanmig festival filmle-
rini derleyerek hazirladig1 bir seckisi var. Her ay
en az iki tane animasyon, bir-iki tane de telifi
diigmiis, daha ziyade “gériintii” diyebilecegimiz,
ama sinema meraklilarinin tarih¢ede mutlaka
bagvuru kaynagi olarak isaretledigi erken klasik-
ler oluyor. Dziga Vertov, Lumiere Kardesler gibi
mesela. Chaplin, Marx biraderler falan da yine
ara ara goriinen arkadaglardan:
http://tr.mubi.com/

Notos Notos Oykii, Agustos-Eyliil sayisinda
dort bagt mamur bir Yusuf Atilgan dosyasiyla
karsimizda. Dosya Selim Ilerimin Yusuf Atil-
gan’a dair bir pigmanligini dile getirdigi yazisiy-
la agiliyor. Herleyen sayfalarda Murat Giilsoy'un
“Kiiciik Yagmacinin Otomobil Sevdas1”, Inan
Cetin’in “Aylak Adam ve Anayurt Otelinde
Rastlantilarin ve Simgelerin Islevi” ve Oylum
Yilmaz'in “Hastalig1 iyile§tirmenin Bir Bedeli
Vardir: Atilgan’in Ofkesi” baglikli yazilarinin da
icinde bulundugu incelemelerle devam ediyor.
Zebercet ve C. hasretini dindirmek isteyenler
aman kagirmasin! Dosyanin sonundaki Atilgan
oykiisii “Saatlarin Tikirtis1” pastanin tizerine
konan cilek gibi. Dergide ayrica Saffet Murat
Tura’yla son kitabi “Madde ve Mana” tizerine
yapilmis bir séylesi, Adnan Azar, Nursen Karas,
Erkut Ozal ve Ash Solakoglu gibi geng 6ykiicii-
lerden oykiiler, Francine Prose imzal1 “Kisa 6y-
kiyti kisa 6yki yapan sey nedir?” baglikli bir
yazi, “Halis ipek Mensucat Miiessesesi” adli ¢iz-
gi bant ve “Giinlerin Getirdigi” bélimiinde “Bu-
gunlerde okuyacak bir sey bulamiyorum!”
diyenlere tavsiyeler bulunuyor. Notos'un uzun
metraj sinema filmi senaryo yarigmas: agtigin
da hatirlatalim.

Red Hot Chili Peppers Santralistanbul'da
olacak konser diye aylar 6ncesinden duyuruldu.
Ama mekanla adi anilan etkinliklerin adresi bi-
rer birer bagka yerlere kayiyor. Mesela, 14 Ey-
lul’deki Stevie Wonder konseri i¢in istikamet
Magka Kiigiikgiftlik. Ne 6yle, “6grenci oraya ge-
lip de alkolii alip kafayr m1 bulacak, yoksa ilmi

alip kendini mi bulacak? Universitenin disinda
malim yerlerde gider, alkoliinii alir”. Yoksa
meyhane filan kapattiklar: mi1 var, hepsi ortada.
Ama ¢ember daraliyor, kirmizi ac1 biber basalim
yaramiza, ne kadar sevisirsek o kadar iyi.

Theodosius Limani Bagbakana sorsaniz “ga-
nak ¢comlek ariyorlar, Marmaray gecikiyor”. Oysa
Istanbul’un dibine iniliyor, neolitigin koklerine,
8500 y1l evveline. Istanbul Universitesi Yenikapi
Batiklar1 Projesi ekibinin bagkanligin yiiriiten
Dog. Dr. Ufuk Kocabag'a bakarsaniz, halen devam
eden kazilar, bolgenin pek ¢ok agidan benzersiz
bir fenomen niteliginde oldugunu géstermeye de-
vam ediyor: “Marmara Denizi'nin hentiz gol ha-
linde, deniz seviyesinin ise 85 metre agagida
oldugu tarih 6ncesi donemden su seviyesinin yiik-
selmesiyle alanin liman olarak kullanildig1 Bizans
dénemine, hatta aliivyal birikinti ile dolan liman
bolgesinin Osmanli doneminde verimli tarim ara-
zisine doniistiighi halini yaklagik 35 bin arkeolojik
eser egliginde gérmek her bilim insaninin riiyas:
olsa gerek” Theodosius Liman1 buluntularinin or-

taya ¢ikarildigi ilk anlarda kazi alaninda ¢alisan
arkeologlar tarafindan ¢ekilen fotograflar, illus-
trasyonlar ve bir video belgeselin yer aldig1 “Yeni-
kaprnin Eski Gemileri” sergisi 16 Eyliil'e kadar
Rahmi Kog¢ Miizesinde ziyaret edilebilir. John
Zerzan1 analim: “Arkeolojinin amac1 sadece geg-
misi yorumlamak degil neticede, ge¢migin yorum-
lanig tarzimi giiniimtizdeki toplumsal yeniden
ingaya hizmet edecek sekilde degistirmektir.”

Uzayda Bir Elektrik Hasil Oldu Vaktiyle
babalardan bir baba, ‘60’11 y1llar1 boyle tarif
etmis: “Galiba o dénemler uzayda bir elektrik
hasil oldu, biz de o elektrikten nasibimizi aldik.”
Tiittin Deposu, 14 Eyliill'de agilacak bir sergiyle
Tiirkiye'nin ‘60’l1 yillarda gegirdigi toplumsal do-
niigiime miizikal bir biyiiteg tutuyor. Kiiratorli-
glinii Bir+Bir miirettebatindan Derya Bengi'nin
tistlendigi sergi, miizik tizerinden 27 May1s 1960
ve 12 Mart 1971 arasinda, bir diger deyisle iki
darbe arasinda memlekette hizla akip giden ha-
yatin kiiltiirel ve sosyal iklimini hatirlatacak.
Zaman tiineline hizlica kafa sokup ¢ikardig-
mizda gordiiglimiiz manzara soyle: Ajda Pekkan
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“Gedjé qaranliq / El-ler bir-les-mys / Gedjé qa-
ranliq / Galb-ler s6z-leg-mys” sarkisini séyliiyor,
Zeki Miiren tizerine Sampanyanin Riiyas: kos-
tiimiind giymis sahne sirasini bekliyor, Jean-
Paul Sartre ve Bob Dylan diiet yapryor, Barig
Mango Oztiirk Serengil’le abidik gubidik twist
oynuyor, Oguz Atay “Sefter’in Sarkisi”yla bir ko-
sede usul usul demleniyor... DEPO’da diizenle-
necek sergi Viyana, Zagreb, Erivan ve Istanbul
merkezli uluslararasi aragtirma projesi Sweet
‘60s (Tatl ‘60’lar) kapsaminda izleyiciyle bulu-
sacak, aman ka¢masin! (www.depoistanbul.net)

Vadi NTV ekibi, Nedim Hazar ve arkadaglari,
Tiirkiye televizyonlarinda pek rastlanmayan bir
formati denemek, belgesel-dizi ¢ekmek tizere
Rize’ye, Senoz vadisinin evine gittiler ve Hem-
sinli bir ailenin evinde konakladilar. Aile fertle-
rinin giinliik hayatini, islerini, komsularini
cekerken, elbette konu HES ingaatlarindan ag1-
linca bir dokunup bin ah isittiler. Politikadan
kagmak i¢in Yesil Ekran’a agirlik veren NTV ise,
ilk is, elinden geldigi kadar belgeseli budadu.
Yetmemis olacak ki, ntvmsnbc sitesinden de
eski bolimlerin linklerini oldugu gibi kaldirdi-
lar. “Vadi”nin NTV makasi degmemis “direc-
tor’s cut” boliimleri i¢in vimeo.com/nedimhazar
adresine miuracaat edebilirsiniz.

Yasanilabilir Kentler TMMOB Mimarlar
Odas Istanbul subesi 2013 y1ili ajandas fotograf
yarigmasinin adini koymus: “Yasanilabilir Kent-
ler” Bulursaniz gekersiniz. 21 Eyliil'e kadar gon-
deriverirsiniz artik. Kastedilen ultra liiks getto
hayat1 m1 acaba? Kentlerde ayrimciligin ortadan
kaldirilmast, kentlerin toplumsal olarak daha
adil, kapsayic1 ve yasanilabilir olmasi, herkes i¢in
ekonomik, egitimsel ve yaratici olanaklarin gelig-
tirilmesi, gtivenli ve saglikl1 kogullarin saglanma-
s1; iklim degisikliginin etkilerinin azaltilmast,
enerji ve dogal kaynaklarin daha iyi yonetilmesi
konularini igeren bir kamusal sorumluluk ¢erge-
vesinde belirlenmig konu. 1 Ekim Diinya Mimar-
lik Giinii temasiyla da paslagiyor. “Daha iyi
Kentler, Daha iyi Yagamlar / Mimarlikla Degisen
Kentler”.



TARLABASI'NDA
SANATSAL
MUDAHALE
(HEYT BE!)

Yik

ma Dek

Gortlebilir

Tarihe karigmak
iizere olan
“bildigimiz”
Tarlabasi semti,
simdiye kadar hic
bilinmedik,
goriilmedik bir
sekilde sanat ve
sanatcit akinina
ugruyor. Peki, nasil
oluyor, niye oluyor
ve bu “yaratici
enerji” kime
yariyor?

Bu sorularin izinde
buyrun bir
Tarlabast
gezintisine...

Begiim Ozden Firat

niyor. Hayir, yikim i¢in getirilen ig makinelerini,

“Tarlabasi yenileniyor” billboard’larinin gizlemeye
calistig1 yikintilar1 kastetmiyoruz. Zira yikim iglemleri bil-
medigimiz bir nedenle fiilen durmug vaziyette. Durgun-
luktan istifade, ilk yikimlarin a¢tig1 yoldan
Tarlabagi’na sizan yeni bir seyler var. Ilk
6nce yenileme projesine dahil olan sokak-
larda yazilamalar belirmeye bagladi. Za-
manla, 6zellikle Sakizagac1 Caddesi
boyunca sablonlarin sayis1 hizla artt1. Bu
o6nctii sokak isleri, arkadan gelecek yaratici
dalganin habercisiydi. Aragtirmacilar ve fo-
tografcilar pervasizca Tarlabag: sokaklari-

S on aylarda Tarlabagi’nda siradis1 bir hareketlilik yasa-

Miistakbel mahalle
sakinlerinin
vazgecilmez
ulasim araci
Vespa, iiretim
aract ise laptop.
Sokaklarda sarisin
sevimli cocuklar

mapping teknigiyle “gorsel dontistim” adl1 bir video-miizik
etkinligi gerceklesti. Birkag hafta sonra, ayn1 “terk edilmis
yapilarin” arasinda “Heyt Be!” fanzininin grafiti sanatcila-
rinin performanslari ve canl muzik egliginde gergeklesti-
rilen sergi agilig partisi yapildi. Geng sanatgilar,
hipster’lar, neohippiler, Erasmus 6grencileri Tarlabag1 so-
kaklarini doldurdu.

“Terk edilmis binalar” mi?

Oncelikle biitiin bu etkinliklere ev sahipligi yapan, ruhunu
veren bu yikintilar neyin nesiymis, hatirlayalim; zira g et-
kinligin ¢agrisinda da kullanilan “terk edilmis” ifadesi, et-
kinlikleri diizenleyenlerin Tarlabagi’nda yasananlardan
bihaber oldugunu gosteriyor. Aslinda herkesin maltmu,
bahsi gecen binalar 6ylece terk edilmedi, sokaklar birden-
bire 1ss1zlagmadi. Siire¢ 5366 sayil1 “Yipranan Tarihi Ve
Kiltiirel Taginmaz Varliklarin Yenilenerek Korunmas: Ve
Yasatilarak Kullanilmasi Hakkinda Kanun”
—-nam-1 diger “Beyoglu Yasas1”— kapsaminda
Tarlabagi’nin 2006'da yenileme alani ilan edil-
mesiyle baglamigt1. Bu yasa, ilk kurbani Sulu-
kule 6rneginde de agik¢a gordiigiimiiz gibi,
yuksek rant degerine sahip kent i¢i alanlarin
“cokinti alan1” (“yipranan”) ilan edilmelerini
takiben devlet eliyle sermayenin yatirim alani
haline cevrilmesini (“yenilenerek”) sagliyor.

nin gorsel arsivlerini tutmaya koyuldular. ko§u§turabilsin, Yasa marifetiyle yenileme alanlarinda ikamet
Bu arada kapis1 penceresi sokiilmiis binalar ah§veri§ten glkan edenler, kiraci-miilk sahibi ayirt edilmeden,
ve balyozlarin bir siireligine terk ettigiso-  ciftler café’lerde yerinden ediliyor (“yasatilarak”), korundugu
kaklar, haziran ayinda art arda ii¢ sanat et- ~ frappe’lerini iddia edilen yapilarin yerine elitler i¢in konut,
kinligine ev sahipligi yapti. Once Marmara ~ yudumlayabilsin ofis, otel vb. inga ediliyor (“kullanilmas1”). Ez-

ve Mimar Sinan tiniversitelerinde okuyan
glizel sanatlar 6grencileri Eski Cesme So-
kak’ta “terk edilmig bir binada” ad1 “Divi-
sion Unfolded: Tarlabag: Intervention”
(serbest geviriyle “Zembereginden Bogan-
mis Bolinme: Tarlabagi Mudahalesi”) olan
sergiyi diizenlediler. Molozlardan arindir-
diklar1 binanin ti¢ katinda Tarlabagi'ndaki
yikimlarla iligkili, cogu agit niteligindeki islerini sergiledi-
ler. Onlarin ardindan ayni sokagin baginda bu y1l dérdiin-
ciisti diizenlenen bagimsiz gorsel sanatlar ve miizik
festivali VJ Fest cercevesinde yine “terk edilmig binalarda”

diye, yiizde 70’i
Kiirt, Cingene

ve gécmenlerden
olusan eski
Tarlabasililar

el cabukluguyla
yerinden edildi.

ciimle, bu yasa yeni bir sermaye birikim mode-
linin, yeni kentsel yasam tarzinin ve
istenmeyen toplumsal gruplari zorla yerinden
etmenin hukuki yolu olarak islev gormekte.
Dénelim Tarlabagi’na.. Calik Holding isti-
raki olan GAP 1n§aat’1n Biilbil, Cukur ve
Sehit Muhtar mahallelerinde 278 binay1 ve
sokaklar1 kapsayan projenin ihalesini 2007°de
kazanmasinin ardindan yeni Tarlabas1 vizyonunu tanitan
afili planlar yayinlandi. Planlara gére yatirimer igin karl
olmadig i¢in yikilan binalar ada bazinda birlestiriliyor,
butik otel, aligveris merkezi ve konut olarak yeniden iglev-
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lendiriliyor. Yapilarin cepheleri ise Demiréren
AVM’de tanik oldugumuz sekilde korunuyor.
Tarlabagi Yenileniyor web sitesinde paylasilan
imajlara baktigimizda, arzulanan Tarlabagili
profilini ¢cézmekte giigliik ¢ekilmiyor: Mustak-
bel mahalle sakinlerinin ge¢ilmez ulagim araci
Vespa, tretim araglar ise omuzlarinda tagidik-
lar1 laptop ¢antalar1. Sokaklarda sarigin sevimli
¢ocuklar bir an 6nce kogusturabilsin, aligverig-
ten ¢ikan ¢iftler café’lerde frappe’lerini yudum-
layabilsin diye, yiizde 70’i Kiirt, Cingene ve
evraksiz gégmen kiracilardan olusan eski Tarla-
bagililar el gabukluguyla yerinden edildi, baz1
binalara acil kamulagtirma ad1 altinda komik fi-
yatlara el konuldu, “sansli” olanlar da Kayabag1
TOKI binalarinda bor¢lanarak ev sahibi yapti-
rildi.

“Yikinti Pornosu”

Tim bunlardan geriye simdilik Tarlabaginin
yizde 3’iine tekabiil eden, yaklagik 20 bin met-
rekarelik bir yikint1 alani kaldi. Yenileme plani-
nin agtklanmasiyla birlikte proje diginda kalan

alanin girisimcilerin istahini kabartarak kendili-

ginden dontismesi ve nihayetinde Tarlabagi’nin
Beyoglu Belediye Bagkani Ahmet Misbah De-

mircan’in deyimiyle “Istanbul’un Champs Elyse-

es’si” haline gelmesi planlaniyor. Yakin

zamanlarin en distopik kentsel goriintiilerinden
biri olarak zihinlere yerlesecek dozer tepesine
¢ikartildig binalari yikarken Tarlabagi, gecici
sakinlerini agirlamaya baglamigt1 bile: Sokak sa-
natcilar1 ve kent maceracilari. Yikim éncesi ip-
teki camagirlari, ¢ocuklari, kap1 éniindeki
kadinlari ve atolyelerde terleyen erkekleri go-
rintiillemeyi tercih eden fotografcilar artik bog
binalar igerisine stziiliiyor; eline sprey boyasini
kapan, yakalanma tehlikesinden azade “isini go-
riiyor”. Kisa bir siire 6nce birilerinin evi, iyeri
olan binalarin cepheleri yikildik¢a, kapilar1 so-
kiildiikge, bir zamanlar sug yuvasi addedilen so-
kaklar da kamuya ag1k sanat galerisi haline
gelmeye bagliyor.

“A Field Guide to Getting Lost” (2005) adl1
kitabinda Rebecca Solnit, kentsel yikintilar ve
punk muizigin dogusu arasinda bir yakinlik
kurar ve soyle der: “Yikintilar bir kentin biling-
alt1, hafizasi, bilinmezi, karanligi, kaybedilmig
topraklar1 haline gelir ve kenti yaganir kilar.
Kentsel yikint1 bir kentin ekonomik hayatinin
disina diigmis bir yerdir ve bir sekilde siradan
tiretim ve titketimin digina diisen sanat i¢in de
ideal bir evdir...” Fakat yikint1 gercekten de eko-
nomik hayatin digina m1 diiger?

Gegmigte ABD agir sanayiinin incisi, For-
dizmin kesfedildigi, otomotiv endistrisinin tig
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biiytigii Ford, Chrysler ve General Motors'un
anavatani olan Detroit'teki terk edilmis binalar,
yikint1 ve piyasa arasindaki iliskinin en ¢arpici
ornegini olusturuyor. 1970’lerdeki kriz ve ardin-
dan gelen ekonomik daralmayla or-

nin dayanilmaz uyariciligi kargisinda duyulan
arsiz bir haz halini dengeleyen “insan eliyle tire-
tilmig Katrina”ya yonelik liberal sempati tavri
ve en 6nemlisi, yonetmenin zalimce “sokak
zombileri” olarak adlandirdig: in-

taya ¢ikan “pas kugag1’nin
gobeginde yer alan Detroit’in dort

bir yani, “kentsel ¢liriimenin” sem-

bolii olan harabe malikaneler, fab-
rikalar, oteller, tiyatro binalariyla
dolu. 2005ten itibaren ¢ektikleri
terk edilmis bina fotograflarini
“Detroit’in Harabeleri” adl1 bir ki-
tapta toplayan Yves Marchand ve
Romain Mefere, belki de kiillerin-
den dogacak yaratici Detroit’in ilk
adimlarini atmig olur. Arkasi ¢orap

sokugii gibi gelir: Gazeteciler, arag-

tirmacilar derken, sanatcilar sehre
akin eder. Son zamanlarda birinci
diinyada kentsel ¢okiintiiniin Mek-

ke’si haline gelen Detroit’te yikinti-

larla kurulan bu estetize edilmis
iligki icin “yikint1 pornosu” ifadesi

kullaniliyor. “Requiem for Detroit” (“Detroit’e
Ag1t”) adl belgeselin bu pornografik bakis: iyi
ifade ettigini belirten John Patrick Leary, bu tiir
triinlere ickin olan pornografik 6geleri soyle s1-
raliyor: Tagkin bir enkaz uzmanligi, olan bite-

Tarlabast halkt
burada yasarken
alana adim
atamayan sanatcgi
vatandas, halk
siiriildiikten sonra
nihayet mahalleye
tesrif ediyor.

Bu etkinlikler,
arzuladiklarinin
tam tersine, yikimi
goriiniir kilmak
yerine, proje
alanini “cool” bir
cazibe merkezine
cevirerek yeni
“hip” kullanicilara
aciyor.

sanlarin yoklugu...

Yikintilarla kurulan bu por-
nografik iligki, tanidik meyvele-
rini ¢ok ge¢meden verir. Terk
edilmis binalar, bog oteller, tren
istasyonlar, fabrikalar geng yara-
tict simifin ilgisini ¢cekmeyi basa-
rir. Fotografcilar, tasarimcilar ve
sanatcilar yikintilar arasinda ken-
dilerine yer ararken, yaratici en-
diistrilerin yolu agilmaktadir.
2010’da kurulan Detroit Yaratici
Koridor Merkezi'nin (The Det-
roit Creative Corridor Center)
vizyonu ¢ok agiktir: Kent, kiiresel
tasarim ve yaratici innovasyon
merkezi olmak i¢in her tiirlii ni-
telige sahiptir. Yetenek! Estetik!
Marka! Altyapi! Merkez bu de-

gerleri bir araya getirerek, yaratici toplulugu
glclendirecektir. Detroit pas kusagindan ¢ikip
yaratici koridora gegerken, harabeler sermaye-
nin gézde mekanlar: haline gelir.

Detroit 6rnegi bize kentsel yikintinin sanil-

dig1 gibi masum olmadigini agikga gosteriyor.
Elbette ki Tarlabagi’ndaki durum Detroit'ten ol-
dukga farkli. Detroit sermayenin kentten elini
etegini cekmesi sonunda harabe-kente donii-
stirken, Tarlabag1 tam da sermayenin muidahale-
siyle gecici bir harabe-bolgeye doniistiiriiliyor.
Detroit, istanbul’da Cihangir ve Galatada en
sarih bicimde taniklik ettigimiz sanatci eliyle
soylulastirma stirecini yagarken, Tarlabagi'nda
devlet eliyle ytiriitilen soylulagtirmanin artgis
olarak klasik sanat¢1 soylulagtirma modeli ge-
cikmeli olarak sokaklara intikal ediyor. Aktorle-
rin alana giris siras1 degisse de, her iki 6rnekte
de, yikik dokiik binalarin, 1ss1z sokaklarin 6zel-
likle alternatif/muhalif sanatgilar i¢in benzer
bir cazibe merkezi haline geldigini gériiyoruz.

Niyet ve akibet

Kendini sanat olarak degerlendirsin ya da deger-
lendirmesin, projeden 6nce Tarlabasinda nadiren
goriilen sokak islerini nasil degerlendirmeliyiz?
Stiphe yok ki bu islerin ¢ogu (“rant ¢ikmazi” sab-
lonu, “resist, rebel, reclaim” yazilamasi gibi) soy-
lulagtirma projesinin farkinda ve kargisinda olarak
bu bolgeye isleniyor. Benzer sekilde, yukarida
bahsi gegen Tarlabagi miidahalesi sergisinin ve V]
Fest etkinliginin “iyi niyetlerle” ve samimi duygu-
larla alana indigini, organizasyonlar diizenleyen-
lerle yaptigimiz konugmalardan rahatlikla
¢ikarabiliyoruz. Her ikisinin de amaci, Tarlaba-
st'nda olan biteni goriiniir kilmak. Fakat Foucault
ve Barthes'tan 6grendigimiz kadariyla sanat¢inin
olimi fikri, bizleri niyet okumasindan uzaklaga-
rak igleri baglaminda okumaya sevk ediyor. Ay-
rica, bu tiir mekan bazl etkinlikler bizi
miidahalenin ne oldugundan ziyade ne yaptigina,
mekanla kurdugu iliskiye, tirettigi toplumsalliga
odaklanmaya zorluyor. Bu nedenle zaten, sanatsal
ve politik kavramlar olmayan “iyi niyet” ve “sami-
miyet” meselelerini goniil rahathigyla rafa kaldira-
biliriz.

Sokaga ¢ikmak, digarida is tiretmek uzun za-
mandir ¢agdas sanatgilarin giindeminde. Bugii-
niin ¢agdas sanat kurumlarinin sanat¢inin
mubhalif olmasini, hayata karigmasini, toplumsal
meselelere miidahil olmasini arzuladigini soyle-
mek ¢ok da abartili olmayacaktir. Boylesi angaje
islerin politik nitelikleri ve soylulagtirma siireg-
leri baglaminda toplumsal ve ekonomik etkisi
halihazirda tartigiliyor. Tarlabagi’'ndaki mtdaha-
lelere baktigimizda, yukarida belirttigimiz gibi,



soylulastirma meselesi gercevesinde tersine bir
stire¢ yagandigini, alanin 6nce devlet eliyle ser-
mayeye devredildigini, sermayenin alani “agma-
sinin” ardindan sanatgilarin sokaklara
dolustugunu goriiyoruz. Yani, bahsi gecen alan
aslinda sermaye tarafindan ele gecirilmis, yrtkima
kadar istisnai bir bolge olarak kendi haline terk
edilmis vaziyette. Yenileme i¢in binalar bosaltil-
madan 6nce bu alanda neredeyse hi¢bir sanatsal
miidahalenin olmadig: ger¢egini aklimizda tuta-
rak, sermayenin sokaklar1 “6zgiirlestirdigi” ¢l-
ciide sanat¢ilara muhalif igler tretmek i¢in yer
actigini ileri stirebiliriz. Yani Tarlabag1 halk: bu-
rada yagarken alana adim atamayan sanatc1 va-
tandas, halk stirtilditkten sonra nihayet
mabhalleye tegrif ediyor.

“Yarin aksamin en siradisi alternatifi”
Bu ¢ergevede béylesi bir alanda gerceklestirilen
gecici miidahalelerin ne yaptig1 iizerine diistinme-
miz elzem. Eski Cesme Sokak’taki binay: temizle-
yerek arizi bir galeriye ¢eviren ve angaje islerini
sergileyen, daha sonra ayn1 binayi fanzin sergisi
icin kullanan sanatgilar mekanla nasil bir iligki
kuruyor? Bu etkinlikler sermayenin yikmak tizere
bosalttig1 binalar1 bir siireligine yeniden islevlen-
diriyor, dogru. Fakat bunu yaparken, arzuladikla-
rinin tam tersine, ytkimi gortniir kilmak yerine,
proje alanini “cool” bir cazibe merkezine gevire-
rek yeni “hip” kullanicilara agiyorlar. Twitterda
“Heyt be!” fanzininin sergi ve parti ¢agrisinin
“yarin aksamin en siradigi alternatifi” olarak duyu-
rulmasi bu durumun en agikér ifadesi. Sergiye
oriimcek ag1 enstalasyonuyla katilan Francesco
Luponun yikim alanini “6zgiir mekan” olarak ni-
telemesi radikal bir kafa karigikliginin bir goster-
gesi adeta.

Oncelikle, bir sokag1 ya da bir binay1 “ele ge-
¢irmek”, o mekéni 6zgiirlestirmek anlamina gel-
miyor. Bu tig etkinlikte de gérdiigiimiiz vur-kag
tarzi mekansal miidahale, ézellikle Hakim Bey’in
gecici otonom bolgeler fikrini andiracak bi¢imde,
belli bir alan1 bir siireligine ele gecirerek iktidarin
kontrolinden kagan yeni yaratici birliktelikler or-
taya ¢ikarmayi hedefler gibi duruyor. Fakat bu tiir
miidahalelerin politik marifetinin, kagmaktan zi-
yade, ele gecirilen mekan1 donugtiirerek yeni top-
lumsal iligkiler gelistirmesinde sakli oldugunu
vurgulamaliyiz. Eger galeri i¢cinde kurulan iligkiler
ele gecirilen binada siirdiirtliiyorsa ya da VJ gos-
terileri bir kultipten ¢ikarak dontigiime ugrama-
dan sokaga taginiyorsa, bu etkinliklerde neye
“vuruldugunu” ve neyin 6zgiirlestigini bir kez
daha tartigmaliy1z. Bu anlamda nereye, nasil vur-
dugunuz, kagisinizdan daha 6nemlidir. Dahasi,
kag¢tiginizda arkanizda ne biraktiginiz1 da diigiin-
meniz gerekir.

Diger bir sorun da yikintilar1 “bos” alan olarak
gormekten kaynaklaniyor. Tinercisinden evsizine,
seks iscisinden ¢ocuklara ve daha da 6nemlisi, hu-
kuksuz yikima direnen mahalle sakinlerine kadar
pek cok insan bu binalar1 ve sokaklar: kullanmaya
devam ediyor. Yani yenileme alani halihazirda de-
vingen bir toplumsalliga sahip. Bu tiir etkinlikle-
rin sokaklari olsa olsa bu insanlardan bir
stireligine geri aldigini sdylemek saniriz ¢ok da id-
dial1 olmaz. Sokaklar1 dolduran hipster kalabalik,

sokaklar1 varolan kullanicilara kapatirken, bir yan-
dan da proje tamamlandiginda geri donmek tizere
ayaklarini alana aligtirir gibidir. Zira daha 6nce-
den girilemeyen alan olarak gorii-
len bu bolgeye sanatgilarin, galeri
sahiplerinin bu etkinliklerle ilk
defa adim attigini, korkulacak bir
sey olmadigini gordiiklerini dile ge-
tirdiklerini kulaklarimizla duyduk.
Bu arada, bahsi gegen ti¢ etkinligin
de Tarlabagi’n1 Taksim'den ayiran
bulvarin verdigi tamdiklik ve gii-
venlik duygusundan fazla uzaklas-
madan, projenin tam ortasinda yer
alan Sakizagaci Caddesi'nin bulvara  aliyor?
en yakin ara sokaginda diizenlendi-

gini de belirtmek gerekli. Benzer sekilde sablon
ve yazilamalarin da projenin sinirlarinin bittigi
noktadan daha agagiya inmedigini, sanatsal yarati-
ciligin “derin Tarlabasi”yla karsilasmaktan imtina
ettigini gérmek i¢in cadde boyunca biraz yiiri-
mek yeterli.

Reclaim”

“[syan, direnis, geri kazanim”

Halbuki sanatgilar biraz daha agagiya inseler, y1-
kima ragmen hem proje alaninda hem de proje di-
sinda kalan Tarlabagi'nda hala akip gitmekte olan
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V] Fest ertesinde
duvarda beliren
“Rebel, Resist,

yazilamasina
bakip kaliyoruz:
Kim neye isyan
ediyor? Kim neye
direniyor? Neyi,
kimden geri

hayatla karsilasacaklar. Burada insanlar yasamaya
devam ediyor ve bahsi gegen etkinliklerin, birkag
istisna harig, yagayan bu Tarlabagi’yla bir baglantist
yok. Bu noktada bu miidahalelerin yagama ka-
risma ya da yagamu orgiitleme gibi bir dertlerinin
olmadigini iyice kavrayabiliyoruz. Yikim alanu, is-
leri iyi gosteren seksi bir dekor sadece. Mekanla
kurulan bu iligkilenme bicimi “Tarla-
bas1 harabelerini” tarihsizlegtirerek
ebedi bir simdiki zaman igerisine s1-
kistiriyor, sermayenin yikimini go-
riinmez kiliyor, dahasi, bu yikimi
cool bir arzu nesnesine doniigtiiri-
yor. V] Fest ertesinde duvarda beli-
ren “Rebel, Resist, Reclaim”
yazilamasina bakip kaliyoruz: Kim
neye isyan ediyor? Kim neye direni-
yor? Neyi, kimden geri aliyor?

Peki ne yapmali? Tarlabasini
kendi haline mi birakmaliy1z? Hala
burada yasayan ve déniigiimiin ikinci etabinda
ikamet edenlerin ellerini giiclendirmek i¢in, bog-
altilan alanlar yaratic direnis mevzilerine haline
cevirmek bir alternatif. Stiphesiz bu tavar, yaratici-
lik kadar, 6rgtitlenme, emek ve stratejik bir pers-
pektif gerektiriyor. Béylesi uzun erimli
orglitlenmelere tahammiilii olmayan, anlik miida-
haleleri tercih eden sabirsiz yaratici zekélar ise,
belediye binasini, GAP ingaat’m ofisini ya da bul-
var boyunca tertemiz duran reklam panolarini
tual olarak kullanmayz segebilirler. 4



HULYA UCANSU

Car
boy
don

istanbul Film
Festivali, cok

uzun yillar boyunca
sehrin kiiltiir
hayatinin en

canli ve merkezi
faaliyetlerinden

biri oldu. Diinyayla
iletisim kurdurdu,
kendi ritiiellerini
yaratti, o bilet
kuyruklarinda ne
asklar, arkadaslhiklar
dogdu. Festivalin
harcint karanlardan
Hiilya Ucansu,
otobiyografisi

“Bir Uzun Mesafe
Festivalcisinin
Anilari"nda,
“Sinema
Giinlerinden
Istanbul Film
Festivali'ne” uzanan
yillart anlatiyor.

25 yilini bu festivale
hasreden Ucansu’yla
bir gelenegin
insasini konusurken
elbette Onat Kutlar
da bol bol andik.

Sdylesi: Merve Erol -
Aysegiil Oguz

le
uyor

FoToGraF: AvsEGUL OGUz

Bugiin pek cok Anadolu sehrinde, hele ilcelerde hi¢ sinema
salonu géremiyoruz. Halbuki, film izlemenin 6tesinde bir
kamusal alan, bir ortak eglence mekani sinema. 1950’lerin
Bandirma’sinda iki salon varmis, biri ailenizinmis. Simdi
Bandirma’da sinema var mi?

Horya Ugansu: Bir tane var. Yeni filmleri getiriyor, Tiirk
filmleriyle pek ilgisi yok. Dede diye hitap ettigim
biiyiik amcam Muhsin Ozar 1946’da Bandirma'daki
ilk sinema binasini yapiyor. Soyadini veriyor: Ozar
Sinemasi. Bir siire sonra da yazlik sinema yapiliyor.
Ozar Sinemasi sadece Amerikan filmleri gésterirdi.
Istanbul’a 6grenci olarak geldigimde, Konak, Yeni
Melek sinemalarinda da hep Amerikan filmleri
izlerdik. Bandirma'da Tiirk filmleri gésteren bir
bagka sinema vardi, onun izleyici tipi ayriydi.
Bu sinemalar Bandirma’nin orta sinifinin sii-
rekli takip ettigi, ‘70’li yillara kadar hi¢bir
zaman izleyicisiz kalmayan salonlarda.
‘70’lerde, Tiirkiye’nin ta-
maminda oldugu gibi Ban-
dirma’daki salonlar, hem
bizimki hem de Marmara
Sinemas, artik i§ yapmaz
oldu, ¢iinkii televizyon
gelmigti. Televizyonla in-
sanlar evlerine kapandik-
tan sonra sinemalar kendilerini ¢eviremez oldu. Her iki aile
de hem Ozarlar hem de Habibullahlar sinemalari miiteah-
hitlere verdiler, yerlerine biiyiik apartmanlar yapildi.

Dogal olarak, cocuklugunuz sinema salonunda gecmis...
Hatirladiginiz bir film, oyuncu var mi?

Kim Novak, Marlon Brando hayraniydim. “Yedi Kardege
Yedi Gelin” gelmisti, her giin gidip onu izlerdik. Tyrone Po-
wer’la Kim Novak'in oynadig1 “Kirik Hayat” diye bir film
vardi, her giin gidip aglardik. O zaman sinema sevgisi her-
keste vardi.

Avusturya Kiz Lisesi, Arnavutkdy Amerikan Kiz Koleji gibi

okullarda Tiirkce edebiyata uzak oldugunuz icin bu egiti-
minizi de Sinematek’te almaya baslamissiniz. Fakat istan-
bul Universitesi ingiliz Filolojisi’'nde efsane kadrodan
dersler almissiniz: Aksit Goktiirk, Berna ve Tatyana Moran,
Mina Urgan, Cevat Capan... En sevdiginiz hoca kimdi?
Cevat Capan. Biitiin 6grencileri Cevat beyin pesinden
kogar. Benim yastakiler bile. Bir insan bir konuyu ne kadar
iyi biliyorsa, ne kadar hakimse, kargisindakinin rahatlikla
algilayabilecegi yolu en kolay o bulur. Cevat bey éyleydi,
peynir ekmek gibi bize Irlanda tiyatrosu anlatirds, kiyasla-
malar yapardi. O takimda vardir karsilagtirmali edebiyat an-
layig1. Berna bey benzerine az rastlanan bir Istanbul
beyefendisiydi, edebiyat bilgisi ¢ok tist diizeydeydi. Esi Tat-
yana hanimdan ¢ekerdik, notlar: katti. Universite dérdiincii
sinifin haziraninda ve ekiminde sinavlarda hamileydim, 27
yasindaydim, fakiiltenin merdivenlerini yuvarlana yuvar-
lana ¢ikiyordum. Ulkenizin gergeklerini iniversitede goru-
yorsunuz. Bir de Sinematek Dernegi ayagimi yere
bastirmugtir. ‘75’te girdim SinemateK’e, fakiilteyi de ‘77'de
bitirdim.

Sinematek’le nasil tanistiniz?

Kari-koca Sinematek’in tiyesiydik, Onat Kutlar’la gahsen
kargilasmamdan 6nce de ikimiz Sinematek’te gosterimlere
giderdik. 1k zamanlar, Siraselvilerde Hayko diye bir ayak-
kabic1 vardi, onun altindaydi, agag1 yukar1 100 kisilik bir
salon, kicticiik bir kitaplik, bir kiciiciik kafe vardi. ‘75’te
oradan yine Siraselviler’de, Onat beyle karsilagtigimiz Yeni
Hayat Apartmanr’na gittiler.

Nasildi Sinematek’te filmlerin gésterimi, kalabalik olur
muydu, altyazi yaziliyor muydu?

Kopyada altyaz varsa, vardi. Simultane geviri yok. Teksir-
lerle ¢ogaltilan 6zetler dagitilir. Girmeden énce okursunuz,
mealen anlarsiniz. Bazen birisi 6zet ¢eviri yapardi. flerici,
solcularin mekaniydi daha ¢ok. Filmler agirlikli olarak dogu
Avrupa iilkelerinden secilirdi, ¢iinkii onlarin argivleri
iyiydi.

Sinematek’ten hatirladiginiz simalar var mi?



Yagar Kemal, Aziz Nesin gelirdi, Fazil Hisni
Daglarca’yr gordiigiimii hatirliyorum. Ali Ozgen-
tiirk, Erden Kiral, Omer Kavur gelirdi, onlar
zaten Sinematek’in yetistirdigi kugaktir.
Sinematek’e girdiginizde goéreviniz neydi?

Onat beyin yardimcisiydim. Kargima, bana hoca-
lik ve ustalik yapan Onat Kutlar kiratinda bir
insan ¢ikmasaydi, boyle bir hayatim olmayacakti.
Filmlerle, kitaplarla bu kadar dolu dolu, ayni za-
manda 6zverili ¢alisma bigimleriyle yogunlagan
bir hayat kismet oldu. Onat beye her zaman giik-
ran duydum.

Giizel bir sahne aktariyorsunuz: Bir arkadasi
yeni dykiisiinii getirince, yogunlukta elindeki isi
birakiyor, dykiiye daliyor...

Bagkalariyla ilgilenmeye, bagkalarini toparla-
maya ¢aligir, sira gelirse kendine zaman ayi-
rirdi,ona da pek sira gelmezdi. Yazar olarak
daginikt: biraz. Yasam bi¢imi yleydi. Gegen-
lerde Erden Kiral anlatt1: “Onat’1 kapattim bir
eve, ‘Hakkéri'de Bir Mevsim’e ¢aligtyoruz, telefon
geldi. Nereden bulmuglarsa bulmuglar, Onat is-
tediler. Beyaz peynir siparisi veriyorlar. Orada
pes dedim.” O kadar hicbir seye hayir demeyen
birisi ki. Cenazesi, neredeyse Ugur Mum-
cununki kadar kalabalikti. Ardindan Dogan Hiz-
lan bir yazi1 yazdi, “hayatta tanidigim ihata
yetenegi en yiiksek insand1” dedi. Sordum ne
demek ihata. Oziimsemek demekmis. Jak Salom
bir yaz1 yazmig, Sinematek Derneginin 1 nolu
tiyesi, “nerden, ne zaman bulur bu kitaplar1?”
diyor, “diinya edebiyatindan en 6zel isimleri
bulur, okur, etrafindakilerle de paylagir”. Kendini
geri cekerdi, verebilecek nesi varsa hep etrafin-
dakilere verirdi. Yollar agard1 insanlarin 6ntinde.
Pek ¢ok insan onun tezgahindan ge¢mistir.
1978-80 arasinda beraber Ahmet Taner Kisla-
I'nin Kiiltiir Bakanligi'na bagh istanbul Film
Yapim ve Gosterim Merkezi’'ne geciyorsunuz.
Nasil yillardi?

Cok hakki yenen bir dénemdir. Kimse ne bilir ne
hatirlar. AKM'nin kii¢iik salonunda gosterimler
yapardik. Onat Kutlar, Vecdi Sayar, Mahmut Tali
Ongé‘)ren, Ankara’daki Sinema Dairesi’nin ba-
sinda Oguz Onaran... Bu ekip sayesinde 1979°da
3. Balkan Film $enligi yapiliyor. Biz gengler oyle
yetistik, kendi adima, benim deneyimim oradan
geliyor. Yine agir sartlar tabii; sanstir, baski,
yasak!.. Kirmizinin K’sini gorseler komiinizm!
Dis diinyaya agilmamiz, kitaplara, filmlere bakig
agimizin degismesi, kendimize yeni diinyalar
kurmamiz, bunlarin hepsinde o miicadelelerin
rolii var.

Geldik Sinema Giinleri'ne. istanbul Film Festiva-
li'nin tohumu...

1982'de Vecdi Sayar ve Onat bey, Istanbul Festi-
vali biinyesinde, Konak'ta ilk Sanat Filmleri Haf-
tast’n1 birlikte yapiyorlar. Sonra Vecdi Sayar
Paris’e gidiyor. 1983’te Sinema Giinleri'ne baglar-
ken beni ¢agirdilar. Atilla Dorsay danigmandi.
1984’teki Sinema Guinlerinin ardindan Onat bey
aramiza $akir beyi (Eczacibast) ¢agirds, o da bir
geldi pir geldi. Boylece 1985 festivaline girerken
besimiz de bir aradaydik: Onat Kutlar, Vecdi
Sayar, Atilla Dorsay, Sakir Eczacibagi, ben... O
ekibin birlikteligi ‘85’ten ‘91’e kadar fiili olarak
stirdii. ‘91’de Vecdi bagka igler yapmaya gitti. ‘95

istanbul Film Yapim ve Gosterim Merkezi ekibi: Atay Eris, Onat Kutlar, Yavuz Ozkan, Giilay Eris, Omer Kavur,

Hiilya Ucansu

ocak ayinda Onat beyi kaybettik. ‘93 ekiminde
Nejat bey (Eczacibast) 6liince Sakir bey onun ye-
rine y6énetim kurulu bagkan: oldu, kurumun ba-
sina gecti. Atilla danigmanlik gorevini
strdiiriiyor. Ben de 2006 yilina kadar ¢aligtim.
Tam 12 Eyliil'iin ertesinde bu tarz film festival-
leri nasil bir heyecan, ilgi yaratiyordu?

Butiin dernekler kapatilmis, ortalikta agir bir
bask: atmosferi var; piyasada da karate ve seks
filmleri furyasi... ‘“74’ten, Kibris ¢ikarmasindan
sonra, Amerikan filmleri artik yollanmamaya
baglamuis, film seyretmek isteyenler i¢in hicbir
imkan yok. Birdenbire ‘82'de alt1 film, ‘83’te 35
filmle festival baghyor ve insanlar ¢ildirmg bir
sekilde 35 derece temmuz sica-
ginda salkim sagak, coluk
cocuk film izlemeye geliyor-
lardi. Meselenin sosyolojik ve
politik bir tarafi da vardi ama, o
baski dénemleri geride kaldik-
tan sonra da ilgi giderek bii-
yudii... 12 Eyliil'den sonra
bizim ¢evremizden Orhan Tay-
lan, Hiseyin Bag, Ataol Behra-
moglu, Ali Sirmen ve daha
sayamayacagim pek ¢ok isim
Barig Davasi'ndan hapse atildi.
Diyarbakir Hapishanesinde
olanlar ise ¢ok sonra duyduk.
Sinema Giinleri’yle birlikte Ec-
zacibasgi ailesiyle de tesrik-i
mesaiye bashyorsunuz...
Istanbul Festivali’ni diizenleyen
Istanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfr'm Nejat Eczaci-
bag1 kurmus. 1964’te ¢aligmalara baglamig, cum-
huriyetin 50. yilina denk getirerek ilk istanbul
Festivali'ni ‘73 yilinda yapmis. Nejat bey ulusal
bir sorumluluk duygusu tastyan bir kusaga ait; Is-
tanbul Festivali i¢in biiylik emekler vermistir.
Bugiin IKSV’nin bu hale gelmesindeki tohumlari
ilk yirmi y1l o atmugtir.

ilk karsilasmaniz biraz gergin gecmis galiba.

O bir holding sahibi, ben de daha 6nce patron s1-
nifindan kisilerle hi¢ konugmamigim, calismami-

baslhyor ve
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Biitiin dernekler
kapatilmis, agir
bir baski atmosferi
var; piyasada da
karate ve seks
filmleri furyasi...
Birdenbire ‘82°de
alt1 film, ‘83’te

35 filmle festival

insanlar ¢ildirmig
bir sekilde 35
derece temmuz
sicaginda salkim
sacak, coluk cocuk
film izlemeye
geliyorlarda.

sim. Bir 6nceki toplantida, “tamam, Fransiz el-
¢isi ile ben goriisecegim” demis. Bir sonraki top-
lantida “ne yaptiniz gortismeyi” deyince, ben de
tiim safligimla “siz goriigsecektiniz” dedim. Béyle
denmezmis. Sinirlendi buna. “Size bir gorev lit-
fettik, ya adam gibi yaparsiniz...” dedi, cimlenin
arkasini bilmiyorum, ¢iktim. Oras1 bir vakaf so-
nugta, sirket degil, holding degil. Sonradan ilig-
kimiz ¢ok iyi oldu.

Sakir Eczacibasi’yla daha uzun ve daha yakin ca-
listimz. O nasil biriydi?

O da zor bir karakter. Sinema Giinleri'nin en
yoksul doneminde benim duvarlara tirmandigim
zamanlarda tanidi beni. O takdir bi¢imi bir 6miir
boyu da siirdii. ‘84’ten 2006’ya kadar
beraber ¢alistik. Kitapta elimden gel-
digi kadar ayrintilarini aktarmaya
caligtim; maalesef, nedense, ben
daha 53 yagindayken “sizi artik da-
nigmanliga ayirmay diigiiniiyoruz”
dedi ve ondan sonra iflah olmadik.
53 yaginda, kim kimi danigmanliga
ayirtyor? 62 yasindayim, ihtiyarlik
halim var m1? Bunu bana 53 yasin-
dayken soyledi: “Sizi artik danig-
manliga alacagiz”

Vakfi da acaba sirket gibi mi yonet-
mek istediler?

Yapmak istediler, ama bagaramadilar.
Benim ayrilmamdan sonra gengles-
tirme projesinden vazgegtiler. Bu bir
ozerk vakif. Geliri bilet geliri, kiiltiir
merkezlerinin ayni katkilari... Bir de,
Nejat Eczacibagi’nin baglatarak yerlestirdigi se-
kilde ticari kuruluglarin sanat: destekleme bi¢imi
var. Biz bunu Tiirkgede “destekleme” diye yerles-
tirmek istedik ama olmadi, sponsor kelimesi
artik Tiirkgelesti. Onlar olmadan miimkiin degil.
Bagka secenek olsa yapalim. Var mi bagka sece-
nek, masraflar1 nereden ¢ikaracaklar? Mimkiin
degil. Ben ¢aligirken insanlar zannederdi ki biz
sadece film programi konuguyoruz. Yoo, para ne-
reden ¢ikacak, biitce nasil olusacak, hep eli-
mizde hesap makineleriyle dolagirdik, ¢iinki



bor¢landiginiz zaman kim 6deyecek borcu? Si-
nemalara bilet gelirinin bir béliimiini verirdik,
onceleri yiizde 50’sini veriyorduk, sonra Sakir
bey “biz vakifiz, o paray1 veremeyiz” diyerek
yuzde 25% kadar ¢ekti. Bir film festivalini olug-
tururken cesitli gider kalemleriniz var, ortami
canli kilabilmeniz i¢cin konuklar 6nemli. Ya-
banci konuklariniz var, yildizlar: getirmek isti-
yorsunuz ki basinda yer alin, insanlar daha fazla
ilgi duysunlar.

Sponsor hegemonyasindan igerigin de etkilen-
memesi miimkiin degil. 19 Aralik katliaminin
hemen ardindan, 6liim oruglarinin yogun ol-
dugu aylarda, 2000 yilinin insan Haklar temali
filmlerini “destekleyecek” sirket bulamamissi-
niz...

Hi¢ kimse destek olmak istemedi. Vakif kendisi
oldu, ¢ok da iyi oldu, ¢iinkii Sivil Anayasa Giri-
simi'ne imza i¢in stant verdik. Y1l 2012, sivil
anayasa hala yok ortada.

Kitapta bes kisiye mektup yazmissiniz: Onat
Kutlar, Aydin Giin, Nejat ve Sakir Eczacibasi...
Bir de ismet Kurtulus, Emek Sinemasr’nin islet-
mecisi...

Ismet Kurtulug bir Istanbul beyefendisiydi, si-
nemay1 yiirekten severdi. iyi de bir profesyo-
neldi, iyi bir isletmeciydi. Birlikte ¢alistigimiz
stre icinde bir kere daha sinemanin elinden
almmasi s6z konusu olmustu, fakat o mahke-
meye verdi, ugrasti, sinemay1 kurtardi. Ismet
bey 2006’da vefat etti, sinema 2009°'da kapandi.
Basta Istanbul Film Festivali olmak tizere biitiin
festivallerin takipgilerini elestiriyorum, ¢tinkii
festival tarihleri diginda herkes Emek’i terketti.
Kimse Emek Sinemasi’na gitmedi, kimsenin de
umurunda olmadi. Ismet Kurtulug'un yegeni
Stiheyla Kurtulus sinemanin igletmesini devral-
migt1, ama vakiftan alacaklarini tahsil edeme-
mis, “Hiillya Hanim, elektrik faturasini 6deme
glictim kalmad1” dedi bana. Hi¢ kimse Emek Si-
nemast’na emek vermedi, sonunda aile gartlar

kaldiramadi, sinemay1 kapatmak zorunda kald-
lar. Emek’te ¢cok insanin vebali vardir, zama-
ninda el vermediler, sonradan bir gosteridir
gidiyor.

Coktan kaybedilmis bir dava diye mi diisiinii-
yorsunuz?

Kesin! Sinemanin i¢ini bogalttilar bile. Ctinkii
orast biiytik bir rant alani, mevcut yonetimin l-
kenin yagama bigimine bakis agis1 ticari. Muh-
temel ki Cercle d’Orient arazisine yine biyiik
AVM’ler yapacaklar. Emek Sinemasimin kiigiik
bir maketini de 0 AVM’nin en tst katina kondu-
racaklar. Emek bir simgeye doniisti, ama kapa-
nan bagka sinemalar da var, mesela Alkazar da
kapandi. Alkazar sanat filmleri gésteren iyi bir
merkezdi, kiigiik bir salondu.

Emek Sinemasi’ni AVM’ye gomen zihniyetin ar-
dinda bir siyasf gii¢ var. Eczacibasi ailesinin de
siyasetle boyle bir iliskisi yok mu? Ayaza-
ga'daki proje, Bedrettin Dalan’in iKSV Kurucu-
lar Heyeti Baskani yapilmasi...
Eczacibagi Ailesi 1KSV’yi ti¢ ku-

Festival tarihleri

mali filmlerden kactiysa, bugiin de kararlarinin
ardinda duramiyor. En kiiciik baskida afisten
logo, festivalin isminden marka cikartiliyor,
basbakanin bir telefonuyla binlerce insana bira
satisi yasaklaniyor... Bu arada, festivalin ana
sponsoru Gerze'deki termik santralin de ihale-
sini almis bulundugu icin hiikiimete gébekten
bagl.

Cok haklisiniz, fakat oyunun kurali béyle. Cark
boyle doniiyor. Kapitalist sistem budur: Cevreye
zarar veren yatirimlardan para kazaniyorlar,
oradan kazandiginin minicik bir miktariyla sa-
nati destekliyorlar! Ticaret diinyas: acimasizdur,
temel mesele kardir.

Sanat diinyasina donelim. Kitapta anlattiginiz
sanatcilara bakalim; Emir Kusturica mesela. is-
tanbul Film Festivali'nin konuklari arasinda en
erken kesif...

Cok erken kesif! 1986’ da Altin Lale jiirisine
gelmigti. iki film yapmus heniiz, ama birinci fil-
miyle Venedik'te Biiyiik Aslan’1 almug, ikinci fil-
miyle Cannes’da Altin Palmiye’yi. “Cingeneler
Zamani’n1 daha ¢ekmemigti, jiiriye davet ede-
lim mi, Ustalara Sayg1 béliimtinde onu usta ya-
palim m1, yapmayalim mi, geng olmasi usta
olamayacag1 anlamina mi gelir diye aramizda
tartigtik. Fikri kuvvetle muhtemel Vecdi Sayar
getirmistir. Zaten yanilmadik, ondan sonra ken-
dine sinemada saglam bir yer yapan ¢ok geng
bir sinema ustas1 oldugunu kanitladi.
Antalya'ya davet edildiginde ¢ikan olaylara ne
diyorsunuz?

Cok ayip! Cifte standart. Adam Istanbul’a, Bur-
sa’ya gelmis, birdenbire mi akliniza geldi? Eger
o pencereden bakarsak ig ¢ok tehlikeli olur. O
zaman herkesin arkasinda bir sey arayacagiz.
Sinema disindan bir isimle devam edelim: Avni
Akyol. 1983'ten ‘87’ye kadar iKSV'nin danis-
mani olarak calismis. Adalet Partili, 1977'de II.
MC’nin Kiiltiir Bakani. 1989'da ikinci Ozal hii-
kiimetinin Milli Egitim Bakani...

Avni beyin 12 Eylil'den sonra politik hayat1 bit-
mis, o donemde Nejat bey Eczacibagi Holding’in
Ankara’yla ilgili caligmalarinda bir danigman
olarak kendisinden yararlanmak istemis olabilir.
Higkileri ¢ok kuvvetli, biirokrasi denilen yapiy1
cok iyi taniyan, iyi de igletmeyi
bilen gtlerytzlii bir yoneticiydi.

saktir yonetiyor. Ayazaga'daki dl;.smda herkes Ama, festivalde kurumsal tek san-
Kiltiir ve Kongre Merkezinin Emek’i terketti. stiri Avni bey yapti. 1984’tii ga-
kaybi bir iiziintiidiir, oray1 Nejat ~ Hi¢ kimse Emek liba, Ermenilerle ilgili bir ey

bey baglatmigti. Kenan Evren do-
neminde Nejat Eczacibagi’nin
sahsinda IKSV ingaati yapsin diye
devredilmis, orduya ait bir arsa.
Fakat dénemin Kiiltir Bakani Is-
temihan Talay ile Sakir Eczaciba-
s'min kavga etmesi sonucunda
devlet oray1 IKSV’nin elinden
aldi. Hala da el veren, orayu to-
parlayan bir hareket duymadim...
Nejat Eczacibagi’nin sahsinda
aile, varlikli sinifin tilkenin kiiltiir ve sanatina
hizmet etmesi gerekliligini, gelenegini baglatan,
yerlestiren bir ailedir. Sabanc1 Miizesi ¢ok son-
radan geldi. Onlardan 6nce Yap1 Kredi vardi...
2000 yilinda burjuvazi nasil insan Haklari te-
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Sinemasi’na emek
vermedi, sonunda
aile sartlarn
kaldiramada.
Emek’te ¢cok
insanin vebali
vardir, zamaninda
el vermediler,
sonradan bir
gosteridir gidiyor.

olmus olabilir, “burada bir tane
bile Fransa ad1 gérmeyecegim”
dedi. Biitiin Fransiz filmlerini at-
maya bagladi. Ustelik bizim izle-
yicimiz Fransiz sinemasini ¢ok
sever. Fransiz Kiiltiir Merkezi iyi
¢alistig1 icin biz de onlardan rahat
film saglariz ve festivalin progra-
minda Fransiz filmleri ¢ok yer
tutar.

Kitapta Catherine Deneuve’e
biraz haksizlik yapmissiniz.

Hig, az bile yazdim. Insani iligkileri ¢ok so-
guktu. Sophia Loren’ciyim ben.

O nasildi?

Efsanesini tagiyan, ¢ok zeki, hem ingilizcesi



hem Fransizcasi ¢ok iyi, Napoli'nin arka sokak-
larinda dogmus biri. Kendini iyi yetistirmis, cok
disiplinli, her giin bir saat spor yapmaya devam
ediyor. Bize geldigi zaman 72 yasindayd, ara-
dan gecti yedi y1l, 80’ merdiven dayada. Istan-
bul'dan dondiikten sonra Pirelli reklamlar: igin
¢iplak poz verdi. Bir¢ok geng kadindan ¢ok
daha alimli. Guizelliginin disinda yetenegiyle de
kendini kanitladi, kabul ettirdi, ¢ok 6nemli yo-
netmenlerle caligti.

Bernardo Bertolucci’nin konuk oldugu 1989’un
juirisi etkileyici: Theo Angelopoulos, Nikita Mik-
halkov, Kryzstof Kieslowski, Manuel Gutierrez
Aragon, Catherine Breillat, Renate Michel,
Greta Scacchi, Cevat Capan, Miijde Ar... Arala-
rindan en c¢ok etkilendiginiz sinemaci kimdi?
Bertolucci. Bir giinliigiine gelmigti. Gegen sene
Cannes festivali ona yasam boyu onur 6diilii
verdi. Sahneye tekerlekli sandalyeyle ¢ikti, goz-
lerim doldu. O zamanlarda da bir bel sorunu
vardi. “Paris’te Son Tango” ¢ok 6nem verdigim
filmlerden biridir.

Gosterimi memleket meselesi haline gelen
filmlerden...

Haklisiniz. Bu yiizden adam gibi goremedik.
Bagindan sonuna gelirken filmden hicbir gey
anlamiyordun. Yillar sonra kesilmeden gordiim
filmi. Bu vesileyle sunu vurgulamak isterim: Is-
tanbul Film Festivali sayesinde diinyaca tinlii
¢ok sayida sanatg¢iyla tanigtim, bazilariyla dost
olabildim. Bu insanlarin degerleri ne kadar yiik-
selirse, tavirlar1 o kadar alcakgoniillii oluyor. Bu
bir genelleme; mesleki bagarisiyla bébiirlenen
sanatciyla ¢ok az kargilagtim. Catherine De-
neuve onlardan biri. (giiliiyor)

“Giinaha Son Cagri” vardi bir de...

Ooo0, korkutucu bir giindii. Festivalin diizenleyi-
cileri, ¢aliganlari, sinema igletmecisi ve festival
izleyicileriyle birlikte alninin akiyla ¢iktig1 bir

sinav oldu. Yobazlara pabug birakmadik. Hal-
buki atmosfer ¢ok korkutucuydu. ‘88 yilindayz,
Sivas'a daha var. Ama Sivas’in ayak izleriymis
bunlar diye bakabiliriz. Bir dinin yobazi, her
dinin yobazidir. isa peygamberi bir insan gibi
gostermeye ¢aligan filme bagkaldirdilar. Ma-
rag’ta, Sivas'ta gordigimiiz gibi Alevi olay1
degil, buradaki peygamber meselesi. Hz. Mu-
hammed ve Islam dini kendisinden énce gelen
peygamberlerin hepsini kabul
edermig, burada da Isa peygam-
bere biiyiik haksizlik yapilmis,
¢uinkii 6limli bir insan gibi goste-
riliyormusg. Kazancakis'in romani
da zamaninda kilise tarafindan
aforoz edilmis.

“Festival irki” diye bir kitleden
bahsediyorsunuz. Nasil insanlar-
dir bunlar, nasil olustu bu irk?
Festivalde tanigip evlenenler, kar-
silagmalarini burada yasayanlar...
Sadece sinemay: sevmek yetmez, festivalde film
izleme megakketini kaldiracak biinyeler 1azim.
Bir kere 6nce rezervasyon formlari ve brogiirler
¢ikar, o brostrlere ¢aligilir, sonra rezervasyon
kartlarindaki kutulara baglanir, hangi giin,
hangi saat... Derken kuyruklar baslar, eski yil-
larda bir teslim ederken, bir teslim alirken kuy-
ruga girerdiniz... Alt1 yildir hi¢ gitmiyorum,
ama o cosku siirliyor. Gorgiin Taner’in 6neri-
siyle giindiiz seanslar1 ucuzladigi i¢in 6grenci
matinelerine déndii, olsun, ¢ocuklar erken yas-
larda sinemay1 6greniyor. Bilet fiyatlarinin o
kadar yiiksek olmasini dayatan Sakir beydi. Cok
kavga etsem de yenik diiserdim, biz de bilet fi-
yatlar1 yiiziinden sik sik protesto edilirdik. Ar-
kadaglarim yillik izinlerini festivale gére
ayarlardi. Kriz yillarinda festival izleyici sayimiz
artardi.

Sinema Giinleri ekibi: Onat Kutlar, Atilla Dorsay, Vecdi Sayar, Sakir Eczacibasi, Hiilya Ucansu
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Kapitalist sistem
budur: Cevreye zarar
veren yatirimlardan
para kazaniyorlar,
oradan kazandiginin
minicik bir miktariyla
sanati destekliyorlar!
Ticaret diinyasi
acimasizdir, temel
mesele kardar.

Diinyanin kag iilkesinde “festival filmi” diye bir
kavram vardir?

Festival filmi sikic1 olur! (giiliiyor)

Sizin en sevdiginiz festival filmleri neler, festi-
val yénetmenleri kimler?

italyan sinemasini severim. Luchino Visconti
benim i¢in 6zeldir, neredeyse biitiin filmleriyle,
ama listenin bagina “Leopar”1 koyarim. Ettore
Scola’y1 severim. Pasolini’yi sert buluyorum,
Fellini benim i¢in fazla ren-
garenk. Festival ydnetmeni
degil de, festival yoneticisi
derseniz, en bagta tabii ki Ta-
ormina ve Venedik’in y6neti-
ciligini yapan sevgili dostum
Guglielmo Biraghi gelir.
Sinema Giinleri’nden bu-
giine gelirken festivalcilik
isinde, IKSV'nin isleyisinde
neler degisti?

IKSV simdi yedi katl bir bi-
naya tagindi. Biz en baginda Mithat Paga’da bir
apartman dairesindeydik, hepimiz tek bir odada
caligirdik. Sonra Yildiz’a gittik, orada iki ayr1
balkonduk. Bir balkonda sinemacilar, digerinde
miizikgiler. Ardindan, IstikAl Caddesi’ne, Luvra
geldik, bes kattik, her kata iki departman ko-
yuldu. $imdi yedi kata gittiler, kimse kimseyi
bilmiyor, tanimiyor. ‘83’te ¢alistigimiz odada iki
telefon vards, biri Inci Menzilcioglunun elinde,
o Istanbul Festivali icin ¢alisiyordu, digeri de
benim elimde. Teleks yok, almamig vakaf. Takur
tukur el daktilolar1... Fulya Erdemci bienal di-
rektorii olarak geldi,bizim halimizi goriince
“Kurtulus Savasi'nda ¢aligan koyli kadinlar gi-
bisiniz” dedi. Ama digaridan bakinca, gengler
ne 6zeniyordu bize! $imdi iKSV'de insan kay-
naklar1 departmani var, 80 kisi ¢aligiyor ve
gengler surekli girip ¢ikiyor. Evet, cok profesyo-
nel degildik ama, profesyonel olsaydi o sartlari
kimse kaldirmazdi. Orada bir idealin peginde
kosuldu. ideali benimseyenler kaldi, benimse-
meyenler “siz deli misiniz” dediler, ytrtiytp git-
tiler. $imdi *90’larda yetisen yonetmen kugagi
geng elegtirmenler “bizim okulumuz Istanbul
Film Festivali oldu” diyor.

Kitapta kisisel seyrinizle anlattiginiz son olay
Giineydogu geziniz. Onat Kutlar’'i ve Yilmaz Gii-
ney’i anarak, biz de dyle bitirelim...
Glineydogu'da nasil ve ne zaman bitecegini hig-
birimizin kestiremedigi ¢ok biiyiik sorunlar var.
Tiirkiye Cumhuriyeti de, tarihi boyunca, bugiin-
den baktigimizda dogru bulmadigimiz politika-
lar ytiriitmiis, o giiniin politikalar1 artik
degismek zorunda. Beni o gezide tarihten daha
¢ok, oradaki yoksulluk etkiledi... Glineydo-
gunun yoksullugu insanin i¢ini acitiyor. Kiirtge
anadil olsun kavgasi var mesela. “Iki Dil Bir
Bavul” filminin tanitilmasina ¢ok emek verdim,
o tanitimin yurtdiginda degil, yurti¢inde olma-
sin1 istedim. Ulkemiz zor bir iilke. Son dé-
nemde de Alevilerin inang evleri tartigiliyor. Bu
sorunlar artik farkl ele alinmak zorunda. Yil-
maz Glney’in filmlerinde, “Endige”de,
“Strt”de, “Agit’ta, Liitfi Akad’in “Kizilirmak
Karakoyun”unda Giineydogu gercegini gérirsi-
niiz. Bir kérdiigiim yagiyoruz. 4



MARTIN STOKES

Zeki

Muren’i
niz

sevi

Martin Stokes’'un
Tiirkcesi 1998’de
basilan kitabt
“Tiirkiye’de Arabesk
Olayt”, sadece bu
miizigi tarihsellige
oturtmakla
kalmamus, sosyal
bilimlerin popiiler
miizige bakisimi da
etkilemisti. Yeni
calismast “Ask
Cumhuriyeti -Tirk
Popiiler Miiziginde
Kiiltiirel Mahrem”,
yine yakin Tiirkiye
tarihine memleketin
uc biiyiik sesi

(Zeki Miiren, Orhan
Gencebay, Sezen
Aksu) ve bir siirin
(“Aziz Istanbul”)
farkh sarkt
yorumlar
iizerinden bakiyor.
Kisa Istanbul
ziyaretinde
bulustugumuz
Stokes’la simdilik
biraz kendisini,
biraz “Sanat
Giinesi’ni konustuk.

Soylesi: Merve Erol - Murat
Meric

FoTOGRAF: SAHAN NUHOGLU

Yeni calismanizda Tiirkiye kiiltiir hayatina bilyiik etki-
lerde bulunmus ii¢ isimden, 1950’lerin Zeki Miiren’i,
1970’lerin Orhan Gencebay’i, 1990’larin Sezen Aksu’su
iizerinden, onlarin seslerini masaya yatirarak bir kiiltiir
tarihi, hatta yakin dénem Tiirkiye toplumsal hayati oku-
masina girisiyorsunuz. Bu okumanin merkezine sesi,
insan vokalini almak ne gibi kolayliklar yahut zorluklar
getiriyor?
MARTIN STOKES: Evet, sesi tarif etmek her zaman zor bir
sey. Giinliik hayatta kullandigimiz dille sesleri tarif et-
mekte zorluk ¢ekiyoruz. Bu kitab1 yazarken temel mesele-
lerimden biri de buydu. Ses gibi bir kavram hakkinda
yazmaya ¢alisirken dil hakkinda da gok sey 6grenili-
yor. Miizik hakkinda yazarken hep akintiya kars: yiiz-
diim, zorluklar1 agmaya ¢aligtim. Bu kitapta 6zellikle
ti¢ insanin sesine odaklandim, ti¢ii de ‘50’lerden bu
yana Tiirkiye kiiltirine damga vurmus isimler. Ttirki-
yelilerin bu sesler hakkindaki
diisiincelerine, yorumlarina,
bu seslerin neyi temsil etti-
gine, nasil bir duygu halini
yansittiklarina baktim. Ki-
mindi bu sesler, nereden geli-
yorlardi, nasil bir seyi temsil
ediyorlardi? Baglangi¢ noktam bu
sorular ve insanlarin bu seslere
dair ortak algisiydi. Bu seslerin tar-
tisildig1 donemler de var. Zeki
Miiren arabesk soylemeye bagladi-

ginda mesela, yazmadiklarini birakmamiglar. Orhan Gen-
cebay ise baglamadaki tistadlig: tizerinden takdir gérmiis
esas olarak. Yani bu sesler her zaman begenilmis, olum-
lanmig diye bir sey yok. Aksine, her zaman tartigilmiglar,
mukayese edilmisler. Ben de onlara bu tartigmalarin
izinde baktim.
Bu seslerin belirleyiciligi, norm koyuculugu da var, bunu
da aslinda verili olani bozarak yapiyorlar. Zeki Miiren ge-
leneksel musiki yorumuna bir sahne 1siltisi kazandiriyor,
Orhan Gencebay’in geleneksel miiziklere getirdigi ritm
adeta blues sonrasi rock’n’roll islevi goriiyor, Sezen Aksu
zaten ‘90’lardan bu yana kendi iisl@ibunun bir siirii kopya-
sini yaratti.
Bu seslerde ilgimi ¢eken, kendi zamanlarinda ikonlagmig
olmalariydi. Bunun sebeplerini diisiinmenin ilging olacagi
kanisindaydim. Miknatis gibi ¢ekici sesler bunlar. Bugtin-
den bakan biri bu ii¢ ismin birbirinden farkli sesler oldu-
gunu, farkl tiirlerde faaliyet gosterdigini ileri siirebilir,
ama eminim ki yliz sene sonra, iki yiiz sene sonra dinle-
sek, farklardan ziyade, aralarindaki ortakliklar1 daha gok
gorecegiz. Ayni muzik evreninin pargasi olarak ayni ruh
ikliminden besleniyorlar.
Ucii de makamsal miizikler icra ediyor. Arabesk sanat
miiziginden aldigi makam kullanimini Orhan Gencebay’in
deyimiyle “serbestlestirmisse”, Sezan Aksu da bu asama-
nin popa terciimesidir denebilir mi?
“Mainstream” her zaman ilgimi daha fazla ¢ekmigtir. Ttir-
kiye’de de bu mecra ¢ok giiglii; bambagka yerlerden gelen
insanlar bu havuza adeta gekiliyor. Sezen Aksu ilk plakla-
rinda ‘60’larin hafif miizigi
tarzinda séylerdi, makam
tizerinden digiinmezdi, mu-
zikal ve vokal yapist itiba-
riyle Fransiz, italyan popu
havasindaydi. Onunla yapti-
gim soylesiden anladigim ka-
dariyla Onno Tung’la
¢aligmak onu doéntigtirmiis.
“Isik Dogudan Yiikselir”
(1994) albiimtiyle artik ta-
mamen geleneksel makam
miizikleriyle ilgilenmeye
basladigini da soylemisti.
Pop, akademik arastirma-
lara pek mazhar olmadi. Sizi
pop lizerine diisiinmeye sev-
keden ne oldu?
Dogru, benim de akademiyle
en biiyiik miicadelelerim bu
bahis cercevesinde oldu. Po-
piiler miizikle ilgilenen aka-
demisyenler, hep ug
orneklere, altkiiltiirlere,
sinir bolgelerine bakmay1
tercih ediyordu. Pop ve
rock’a altkiiltiiriin pencere-
sinden bakan ¢ok kitap ya-
zild1. Bana asil ¢ekici
gelense anaakim tizerinden,
popiiler olan tizerinden dii-
sinmekti, fazla gz 6niinde
olduklari i¢in tizerinde fazla
yorum yapilmayan seylere
bakmak istiyordum.
Kitabi tanitmak icin hazirla-
diginiz konusmada Greil
Marcus’u da andiniz...



Onun da ¢ok ilgimi ¢eken psiko-cog-

rafya kavramiyla bir ilgisi var. W. G.

Sebald, Ian Sinclair... Ellerine rast-

gele aldiklar1 atilmig, unutulmusg nes-

neler tizerinden tarihin bilingdigini

okuyan insanlar... Greil Marcus’un iki
kitabindaki, “Lipstick Traces” (“Ruj

izleri”, Ayrint1) ve “Dead Elvis™’teki

(“Elvis Presley: Bir Kiiltiirel Takinti-

nin Giincesi”, Korsan) poptler kiiltir

ile tarih arasindaki iligkiyi ele alig

tarz1 cok etkileyiciydi. Ongbriilebilir
sorunlarla kars: karsiya kalmamak

i¢in tarihsel olaylara birkag agidan ba-
kabilmeliyiz. Greil Marcus bir insa-

nin popiler nesneler, sarkilar yoluyla

nasil tarih yazabilecegine dair bir sez-

giye sahip. Sebald gibi, Sinclair gibi

sevdigim diger yazarlarla Marcus ara-

sinda bir akrabalik bagi var bence.

Biiytik hayraniyim kendisinin.

Greil Marcus’un Lou Reed’le son de-

rece gergin bir sdylesisi vardi, insal-

lah sizin arastirmalariniz icin

Tiirkiye'de yaptiginiz soylesiler dyle
gecmemistir...

Yok, tartigmali konulara girmem,

zaten iyi soylesici de sayilmam. (gii—

liyor) i§lerini sevdigim, sayg1 duydu-

gum insanlarin goriiglerinden

faydalanirken onlar1 kizdiracak, gi-

cendirecek bir sey yapamam. Ama

Lou Reed’in buluttan nem kapan biri

olduguna da eminim... Sezen Aksu

da, Orhan Gencebay da son derece

konuksever davrandi, bol bol vakit ayirdi, soru-
larimi ciddiyetle cevapladi. Her bulugma 6gre-
tici olmayabilir, bildiginize belki bir sey
katmayabilir, ama onlarin hali tavr bile ¢ok sey
anlatiyordu. Bazen, ne soyledikleri degil de,
nasil soyledikleri 6nemli oluyordu. Orhan Gen-
cebay i¢in pekala akademik bir sahsiyet denebi-
lir, anlattig1 seyi tarihsel bir zemine oturtmaya
calisiyor hep. Sezen Aksu ¢ok misafirperver,
¢ok dostane, kendinden bahsederken sakinma-
siz... iki glizel deneyimdi onlarla séylesmek.
Onlarla gériigsebilmek icin buldugum aracilar,
edilen telefonlar da bu tilke hakkinda ¢ok 6gre-
tici bir macera oldu dogrusu. (giiliiyor)

Biraz da sizin maceraniza bakalim. ingiltere’nin
neresinde dogdunuz?

Galler sinirinda, Raymond Williams gibi.
Benim kugagim agisindan Raymond Williams
kultiirel ¢aligmalar alaninin kurucu ismidir...
Kiigiik bir koyde dogup biiytidiim. Ingiltere'deki
pek ¢ok insan gibi karigik bir aile ge¢migim var.
Babam Kuzey irlanda’dan gelmig, anne tarafim
Iskogya'dan. Ve Ingiltere'nin kuzeyinde bulus-
muglar.

ilkgengliginizde ne olmak istiyordunuz, hayali-
nizde nasil bir meslek vardi?

Kilise orgcusu olmak istiyordum. Zaten bir ki-
lise okuluna devam ediyordum. Universitenin
son yillarina kadar planim bu yéndeydi. O yil-
larda kilise okullarinda ticret 6demeden 6zel bir
egitimden gegmek miimkiindii, annemler de
beni giivendikleri bir okula burslu yazdirdi. Bu

sayede cok saglam bir miizikal egitim aldim.
Her ne kadar bazen yarardan ¢ok zarari oldu-
gunu diigtinsem de... (giiliiyor) Tiir-
kiye’nin, diger Ortadogu tilkelerinin
miuziklerini kegfettikten sonra o yil-
larda dinledigim miiziklere dénmez
oldum, ilgi alanim tamamen degisti.
Yine de kopamadigimi hissediyo-
rum, iki sene 6nce bir tiniversite ko-
rosunu yonettim mesela, bazen
hatirlatiyor kendini bu damar.
Tiirkiye'de iiretilen bir albiimiin
kaydinda caldiginiz sdyleniyor,
neydi o, hatirllyor musunuz?

Haa, ta ‘80’lerde olduydu o! Stiidyo-
larda yasananlari, kayit endiistrisi-
nin igleyisini 6grenmek i¢in
miizisyen arkadaslarin pesinde kosarken epey
gozlem yapma firsatim olmugtu. Gide gele kimi
kayitlar i¢in yardimer olmaya, fikir beyan et-
meye bagladim. Bahsettiginiz kayitta koroday-
dim galiba. En basitinden vokaller tabii. O kayit
hangi kasette yer aldi, hi¢ hatirlamiyorum. Ama
bakin, benim de sedam gékkubede bir yerlerde
duruyor iste. (giiliiyor) Eskiden stiidyolar hep Is-
tiklal tizerindeydi, birtakim ighanlarinin st
katlarinda. Bugiin caddede ytriirken vaktiyle
takildigimiz yerler bir bir géziimiin éniine
geldi. $imdi “boutique café” olmug hep oralar.
(giiliiyor) Kayit endustrisinin merkezkag kuvveti
dagildi galiba, biiyiik stiidyolar da bagka yerlere
tagindi.
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Morrissey bence
Ingiliz post-punk’inin  ne?
Miisliim Giirses’i.
Kendisini ona
adayan hayranlar
vardtr, Miisliim
Giirses gibi. Geng, isci
sinifindan erkekler...
Cok tuhaf, ayrica
ilging de bir adam
Morrissey. Zeki
Miiren’i sevmesine
pek sasirmadim.

Kilise miiziginden Ortadogu’nun sar-
kilarina gecerken hic memleketinizin
ne dinledigine bakmadiniz mi?
Ben tam olarak bir “punk kugag:” fer-
diyim. 1977'de 16 yasindaydim. Ox-
ford’da oturuyorduk, her haftasonu
Londraya akardik, her hafta yeni bir
grup kesfederdik. Olaganiistii heye-
canli bir dénemdi, hele bir kilise mii-
zisyeni i¢in. (giiliiyor) Hayatimda
biiytik degisiklikler ilk o zaman bas-
lad1. Punk ve new wave’le ilgilenen
pek cok insan diinya miiziklerine de
meraklidir, hatta diinya miizigine ilgi
onlarla baglad: denebilir. Lu Ed-
monds mesela, The Damned’in ele-
manrydi, Tirkiyenin, bagka Ortadogu
tilkelerinin miuziklerine sonsuz bir
hayranlik besliyordu. Transglobal Un-
derground punk’tan, new wave’'den
¢iktl. Benim kusagimin diinyanin
farkli muziklerine ilgisini punk yakla-
simiyla agiklayabiliriz.
Reggae, ska gibi gocmen miizikleri
punk’in derinine islemisti zaten...
Reggae’yi, ska’y1 hep 1ngiltere’nin
yerel miizikleri gibi dinlemigtim, bir
bagka memleketten geldiklerini far-
ketmem uzun zaman aldi. 1970’lerde
bu miizikler o derece yaygindi. Fakat
ben bunlar1 “diinya miizigi” derken
kastettigimiz muziklerden ayiriyo-
rum. Bunlar bana diinyanin bagka
yerlerinin muzigiymis gibi gelmiyor.
O zamanlar sorsaydiniz reggae Brix-
ton'dan ¢ikmig derdim, ska Birmingham'dan. Ja-
maika’'dan o derece bthaberdim. (giiliiyor)
Bugiin sizin goéziiniizde
punk’t 6nemli, degerli kilan

Her seyin miimkiin oldu-
gunu soyliiyordu, her ne ya-
piyorsan kendin olarak
kendin i¢in yap diyordu,
diizen karsiti, otorite karsi-
tiyd1. Bir rock'n’roll aniydi.
Bu rock’n’roll aniyla Tiirki-
ye’nin rabitasini kurmak
biraz zor oldu, ama olayim
biraz da buydu zaten.

En sevdiginiz punk grubu
hangisiydi?

En sevdigim grup suydu diyemem, biitiin grup-
lar1 ayni ilgiyle dinliyorduk, ama bir grup var ki
olaganiistii takdir ediyorum, o zamanlar bizi
ceken ne varsa biinyesinde toplamisti, bence
bugiin de hala 6yle: Wire'dan bahsediyorum.
Entelektiiel, minimalist bir punk yapiyorlardi,
15 saniyede biterdi bazi sarkilari. Kuzey irlan-
da’nin gruplarini da severdik, Stiff Little Fin-
gers, Undertones... Stranglers’t da ¢ok
severdim. 1977°de 16 yagindaysaniz, bir énceki
kusagin progressive rock'unu ucundan yakala-
migsiniz demektir. Stranglers'ta da beni geken
buydu galiba, ilk onlar1 sevmigtim, ‘70’lerin
rock'undan izler tagiyorlard: hafiften. Sex Pis-
tols’1 hala dinliyorum ve kendimi soyle dust-



niirken buluyorum: Otuz yil 6nce bu miizigi
icimizde bir 6fkeyle, yabanlikla dinliyorduk,
ama simdi dinlerken ¢ok iyi islenmis, ytk-

sek zanaat isteyen bir miizikle, gercekten
zekice sozlerle karsilagiyoruz.

John Lydon’in sonraki grubu Public Image
Limited yeniden bir araya geldi ve iki ay

evvel bir albiim yayinladi...

Enteresan. Johnny Rotten bir-iki sene evvel
st markalarinin ortak reklamina ¢ikti. Bazi
seyler degisiyor. (giiliiyor) Benim Tiirk mii-
zigine ilgim galiba $6yle bagladu: Universi-
teye baglamadan bir sene 6nce sirtima
¢antami attim ve yola diiziilldiim. Belli bir

rota giitmemigtim, derken kendimi Istan-
bul’da buldum. Burada ii¢ ay gecirdim. Sene
1981.

Darbe yapilmis iilkeye gezmeye mi gelmisti-
niz?

Yaa, 6yle oldu. Ama sanki gtindelik hayatta
kendini pek hissettirmiyordu. Alttan alta ya-
sanan bir sey gibiydi. Bir sene sonra geri
déndiim, Tirkge 6grenmek maksadinday-
dim. Yaz aylarini Istanbul Universitesi’nde,
Yabanci Diller Okulu'nda kursta gegirdim.
Geri gelmenize sebep olan, sizi ceken sey
neydi Tiirkiye'de?

Bilemiyorum, bunu hala tam olarak agikla-
yamiyorum.

Hangi miiziklerle tanismistiniz 1981 Tiirki-
ye’sinde?

Arabesk. (giiliiyor) Otogarlarda, minibiis-
lerde bagka miizik duyamazdiniz. Televiz-
yonda belli seyler ¢ikar, zaten giinliik yayin

da surelidir, saat 10’da kapanir. Milli mars

ve 10°da herkes yatar! (giiliiyor) Beyazit Kii-
tiphanesinde ¢ok vakit gecirdim, gazete
koleksiyonlar1 gayet iyi, giinlerimi gazete sayfa-
lar1 arasinda gecirdim. “70’lerde Tiirkiye'de ok
yaratici, canli bir kiiltiir hayati varmig. 1980
darbesi, bizzat insanlara verdigi
zarar kadar, Turkiye’nin muzik
hayatinda da yaralar agt1. Adeta
bir katliam, miizik katliami.
Ama Turkiye'nin diginda yasa-
mak zorunda kalanlar, siirgiine
gidenler ayni zamanda yeni sey-
ler 6grendiler, ufuklarini genis-
lettiler. Tiirkiye’ye neden
geldigime gelince... Baba tarafim
seyahati sever, herhalde bana da
bulagmig. Fazla param yoktu, bu
da Tiirkiye’ye gelmemde bir
etken. Yolculuk ¢ok pahaliyds,
ama bir kere geldikten sonra
idare edebiliyordunuz. ik geldigimde sadece
aylaklik etmigtim, ucuz otellerde, tanigtigim in-

sanlarin evinde kalmigtim. Biitiin Turkiye’yi do-

lagtim, Kars’a, Diyarbakira gittim. Gegen sene
de gittim Diyarbakir’a, gozlerime inanamadim,
ayni yer degildi sanki. ‘81°’de Diyarbakir kor-
kungtu, kendi tizerine kilitlenmis bir sehir gi-
biydi, her sey denetim altindaydi. Sokaklarda
strekli askerlerle burun burunaydiniz. Habire

durdurup kimsin, necisin diye sorarlard, iki sa-

atte bir pasaport kontrol ederlerdi. Ama asil
meseleleri bagkaydi, sirt cantali bir hippiyi pek

Zeki Miiren’in
sahnede ilk defa
elbise giyecegi

an cokca anlatilir:
Pantolonunu ceketini
giydirmisler, ama

o son dakikada

perde arasindan

bir izleyiciye bakiyor,
bir elindeki elbiseye...
“Acaba ne derler”
diye diisiiniiyor, karar
vermeye calisiyor...

de dert etmiyorlardi. Diyarbakir halki ise bir ya-
bancinin varligina sevinir gibiydi, uzun uzun
konugmak isterlerdi. Bir sene sonra Istanbul’a
yeniden geldigimde Atatiirk
Ogrenci Yurdu’'nda kaldim,
Terciiman gazetesinin karsi-
sindaydi. Duruyor mu bilmem,
ama o zamanlar pek de hos bir
barinma ortami degildi. istan-
bul’u asil orada ge¢irdigim tig
ayda tanidim. Arabesk hak-
kinda bir aragtirma yiiriitmeye
karar verince Elmadag’da bir
daire kiraladim.

Arabeske bunca ciddi egil-
meye ne zaman, nasil karar
verdiniz?

Uciincii ya da dérdiincii geli-
simde aslinda. Hayatimi kilise miizisyeni olarak
stirdirmek istemedigimi anlamistim, bir yerden
burs da bulmustum, éniimdeki 10-15 yil1 Istan-
bul'da aragtirma yaparak gecirmeye karar ver-
dim, boyle mutlu olacaktim.

Uzmanlik alaniniz ethomiizikoloji, incelediginiz
arabesk ise modern bir miizik tiirii.

Alana girdigimde etnomiizikoloji Ingiltere'de
hentiz olgunlagmamig bir daldi. Bu da igsime
geldi dogrusu, beni kimse kafasina gére yénlen-
dirmeye ¢aligmayacakti boylece. Etnomtzikolo-
jinin iyice kurumsallagtigi Amerika’da olsaydim,
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keskin sinirlar i¢ine hapsedilebilirdim.
“Klasik mi, folk mu, bunlardan hangisini
seciyorsun, bunlar hep ayr1 seyler, zaten
bu konularda hangi sorularin nasil sorula-
cagini da biz biliriz...” Bu tarz bir akade-
mik ¢evrede bu yaptigim seyleri
yapamazdim. Halbuki ben kendi yolumu
kendim ¢izdim. Hep “kervan yolda diizii-
lar” demisimdir. Punk’tan yadigar bir
bakis. (giiliiyor) Adeta beni kendine asik
eden Istanbul hakkinda bir ¢aligma yapa-
cagim kesindi. Dedigim gibi, temel sorula-
rim da hep mainstream’e dair olmustu.
Yani ortak yaganan olaylar, kamusal tecrii-
beler... Buralarda, bu alanlarda siyasi bir
okuma yapmak zannettigimizden daha zor
bir ig olabilir. Mainstream’le ilgilenmenin
netameli tarafi bu. Adorno’nun kitle kiil-
tiirti tanimlamasini hatirlayin, ona gore bu
kultiir kitleleri yilginliga ve itaate strtikle-
mektedir, ki hi¢ katilmam bu fikre. Popii-
ler muizik aragtirmacilar1 Adornocular ve
anti-Adornocular diye keskin bir ayrima
bile gitti. Esas tartisma, direnis ve altkiil-
tiir kavramlar etrafinda déniiyordu. Bana
goreyse, bu kutuplasmanin kendisi bir
problematikti, farkli bakiglarin, yorumla-
rin da 6niind tikiyordu, ufku daraltiyordu.
Yani ya popiiler miizik otoriter kiiltiirtin
bir pargasidir diyeceksiniz ya da direnigin
bir pargasidir diyeceksiniz, ikisinin arasi
yok. Bu kitapta tam da bunu yapmaya,
farkli bakig agilarinin miimkiin oldugunu,
popiiler olani anlamaya ¢alisirken bagka
bir dilin, sezginin, hatta siyasi yorumun
gerekebilecegini gostermeye ¢aligtim.
Adornocu da olsa, anti-Adornocu da olsa,
popiiler miizik aragtirmalar aslinda bu muzigin
degisimde nasil etkili oldugunu, kiltiirel diin-
yada nasil dontsiimler yarattigini gérmez.
Popiiler miizik, kendisi 6zel olarak bir sey sdy-
lemese de, en azindan toplumsal bir durumu
gosterebilir, gosterge islevi gorebilir...
Ya da ima edebilir. Duygusal bir harita ¢izebilir.
Mizik meseleleri ¢ok cetrefillidir. (giiliiyor)
Arabeske sizi ceken hangi seslerdi, kimin sarki-
lariydi?
O zamanlar Ibrahim Tatlises krald:. (giiliiyor)
Her yerde “Mavi Mavi” (1985) caliyordu. Sazli-
sin1 da dinledim, kemencelisini de, yapilmadik
versiyonu, sarkiy1 soylemedik sarkic1 kalmadi.
Filmine de akin akin gitmisti insanlar. Orhan
Gencebay kendi fantezi dlemini geligtirmeye so-
yunmustu o yillarda. “Diinya Doniiyor” sarkisi-
nin oldugu albiimii (“Cennet Gozlim”, 1986)
hala sik sik dinlerim. Ferdi Tayfur da ¢ok faaldi,
ama yine de o yillar Ibrahim Tathses’in yillari-
dir. Cok biiytik, hayranlik verici bir ses tabii.
Ama butiin albiimleri birbirinin aynisidir. (gii—
liiyor) Sonugta sesi, yorumu tartigma digi. Ay-
rica, bildigimiz gibi bu ses pek ¢ok sinir1 da
ihlal eder, geciskenlikler yaratir. Glineydogu ve
kar etkili klasik arabeskgiler halk miizigine de
hep yakin durmustur. Orta Asyada da, Arap
cografyasinda da ¢ok sevilen, hil4 ¢ok dinlenen
bir sarkici Ibrahim Tathses. Bana alkol dozu
yuksek bir icki gibi geliyor: i1k on dakikas: ¢ok



iyi, sonra bagka bir sey aratiyor.
Sizin dinlemeyi en sevdiginiz, diyelim Lon-
dra’da evde otururken elinizin sik sik gittigi
sarkict kim?

Ahmet Kaya. Daha gegen giin arabada “An
Gelir”i dinledim. Bagkaa... O yillarda Sezen
Aksu simdi bildigimiz anlamda Sezen Aksu ha-
line geliyordu yavas yavas. Hging bir donemidir,
o zamanin Sezen Aksu’sunu dinlemeyi de seve-
rim. Sesi de ¢ok giizeldir o zaman. Yine o yil-
larda beni bir rock grubuyla tanigtirmiglardi,
Bulutsuzluk Ozlemi’yle. Diin gibi géziimtn
ontinde. 1985ti galiba. Hala ¢ok saglam gidiyor-
lar, yollar1 agik olsun. Tiirk halk miizigi cevre-
sinden, TRT camiasindan da ¢ok dostlar
edindim. Ne zaman Tiirkiye’ye gelsem ibrahim
Can’1 gortirim mesela, “Karadeniz yoresinden
TRT sanat¢isidir”. (giiliiyor) Cok iyi dostumdur,
miizigini de hala dinlerim.

Ahmet Kaya da biiyiik bir ses, degil mi? Anlat-
tiklarindan bagimsiz olarak, karsitlarini da ¢ce-
kebiliyor...

Evet, Ahmet Kaya da sinir ihlali
yaratan seslerden. Sesler hak-
kinda diigtinmeye bagladigimizda
¢ok ilging durumlarla kargilagiyo-
ruz, zaten bu seslerin esrarini ya-
ratan da bunlar, bilin¢digina
hitap ettikleri durumlar. Miizik

Sex Pistols1 hdla
dinliyorum ve
kendimi séyle
diisiiniirken
buluyorum: Otuz
yil once bu miizigi
icimizde bir

niirlilkk kazanmasi da yine giiclii bir kadin figii-
rilyle birlikte oluyor, Cahide Sonku’yla “Bekle-
nen Sarki” filminde oynuyor. Ayrica, vokal
tislibunda Miizeyyen Senar’i 6rnek aldigini da
soylilyor. “Menekselendi Sular” bu kadinlarla
iligkisi hakkinda ne soyler?

‘50’lerin ilk yarisinda bu miizik kadinlarin haki-
miyetindeydi, diinyanin pek ¢ok yerinde boyle
bir seye rastlamak miimkiin degildir. Zeki
Miiren de herhalde bu kadinlara rakip olarak
¢ikmis olmali. Bunu onlarin repertuarini kendi-
sine uydurus biciminden dolay1 tahmin ediyo-
rum. Cinsiyet a¢isindan miiphem kisiligiyle
onlar1 yerinden etti de denebilir. Tkonik sarkila-
rin1 da géz oniine aldigimizda, “Menekselendi
Sular”in iyi bir tercih oldugundan pek de emin
degilim aslinda. Bugtin ¢ok bilinen bir garki ol-
mayabilir, ama sahne hayatinin baglarinda prog-
ramlarini hep bu sarkiyla bitiriyordu. Bunu da
Bodrum'da, miizede kesfettim. Belli ki onun
icin bir sey ifade ediyordu bu sarki, onu belki
bir arag olarak kullaniyordu,
kendisini iyi yansittigini diisii-
niiyordu. Sarkiy: egeledikge,
ilging seyler cikt1. Bir defa,
Safiye Aylanin ikonik garkila-
rindan biriydi. O Safiye Ayla
ki, evvelki devrin hayranlik
duyulan, Atatiirk’iin de gok

tizerine dusiinmek bizi ancak ofkeyle, yabanlikla begendigi bir sarkicistydi.
belli bir yere tagir, bir isaret dilini dinliyorduk, ama Zeki Miren, bu sarkiy: séyler-
6grenmis oluruz, ama bundan §imdi dinlerken gok ken doniistiirdd, kendi sesine,

bagka meseleler de var. Sesi il-
ging kilan da bunlar zaten. Zeki
Miiren’i ¢ok sayida insan dinliyor
ve herkes farkli bir duyguya bii-
rinebiliyor onu dinlerken, kimi
farkli bir ifade duyuyor, kimi po-
litik bir ima buluyor onda. Ayni sey Ahmet Kaya
i¢in de gegerli.

Zeki Miiren’i ‘50’lerde 6nemli kilan neydi, nasil
bir degisimdi yarattigi?

Edip Ozig1k'in ¢ok ilging bir kitabini kegfettim,
alint1 da yaptim ondan (“Musiki Sanat1”, 1963),
Zeki Miren’in sesini degerlendirmede yeni bir
dil imkan1 da veren bir muzikolog... Peki nedir
Zeki Miren’in sesi, gey bir adamin sesi, queer
bir ses mi, bir kadina mu ait, “piyasa’nin mi bir
pargasi, resmi kiiltiriin mii temsilcisi, Osman-
Ir'nin m1 mirasi? Pek ¢ok kisi bu sesin neyi tem-
sil ettigini sormugtur bugiine kadar. Herkesin
bu sesten hoglandigini da séylemeyiz tabii.
Sohreti yakalamasi da pek uzun siirmedi ama.
Zamaninin pek ¢ok ¢atigmasini, geligkisini, kar-
magasini biinyesinde barindirtyordu, kendi top-
lumsal cinsiyet kimligi de ¢ok tartigmaliydi. O
yillarda kadinlar kamusal alana daha ¢ok katil-
maya bagliyordu, 6zellikle de tiiketici olarak
tabii. Kentlerde cinsiyetlerarasi iligkiler karma-
siklagmaya bagliyordu. Bence Zeki Miiren hem
bu durumu gosterdi hem de bu kompleks iligki-
ler agina katkida bulundu, kendine has yontem-
lerle.

Kitabinizda Zeki Miiren icin 6rnek sarki olarak
“Menekselendi Sular”i incelemissiniz. Aslinda
Safiye Ayla icin yazilmis, Safiye Ayla’nin iinlii
ettigi bir sarki. Zeki Miiren’in Turkiye'de gorii-

iyi islenmis, yiiksek
zanaat isteyen bir
miizikle, gercekten
zekice sozlerle
karsilasiyoruz.

vokal emprovizasyonlarina uy-
durdu. Vokali daha ¢ok 6ne ¢1-
kards, sarkiy yavaglatt,
piyanoyu kaldirdi. Bu niha-
vend garkiy: dinledikge, sanki
gercekten olup bitene dair,
miizigin arka planinda yagananlara dair bir i¢-
gorii gelistirdigimi hissettim. Bu sarkiy1 adapte
ederken canli icray1, gazinolar1 da gozetmigti
Zeki Miiren, Safiye Ayla ise yalnizca gramofon
kaydindan dinlenecegini diigtinerek okumustu
sarkiy1.

Zeki Miiren’den dnce klasik musikinin en biiyiik
iki erkek sarkicisi Miinir Nureddin Selcuk ve
Hafiz Burhan. Zeki Miiren bu iki farkh hattin da
alternatifini gosteriyor galiba...

Evet. Minir Nureddin resmi bir onaylanma is-
temis, bunun pesinde kogsmus, resmi olarak ta-
ninmak konusunda bagarili olmus. Yahya
Kemal'le iligkileri de ¢ok enteresan. Abdiilva-
hab'in oynadigi rolde oynamisti bir filmde,
Misir etkilerinin Tirkiye’ye girmeye bagladigi
donemlerde.

Zeki Miiren’in cinsel belirsizligi ilk ciktigi d6-
nemlerde de s6z konusu mu?

Her zaman o muglaklik varmag, 6yle de kalmus.
Sahnede ilk defa elbise giydigi an ¢ok¢a anlati-
lir: Pantolonunu, ceketini giydirmigler, ama o
son dakikada perde arasindan bir izleyiciye ba-
kiyor, bir elindeki elbiseye... “Acaba ne derler”
diye dugtintiyor, karar vermeye caligiyor... Anla-
tanlarin yalancistyim. (giiliiyor) Kilik-kiyafette,
makyajda, biitiin gériintiisiinde degisiklikler ya-
ratirken 6nemli bazi dénemegler var tabii. Bir
kalp operasyonu i¢in gittigi Amerika'da Libera-
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“ASK CUMHURIYETI”NDEN

Gevrek Baytekin

Zeki Miiren’in sesi genellikle androjen bir karak-
tere sahip olarak goriilmiistii. 1951'de verdigi ilk
radyo konserine gelen tepkiler iizerine sarkici,
“(Dinleyen) kimi insanlar goriiniise bakilirsa bu
bir erkek sesi mi diye tartismis. Tenor sese sahip
geng bir 6grenci bdyle ince, gevrek bir tarzda
sarki sdyleyebilir. Bu bir erkek sesi mi, kadin sesi
mi diye yapilan tartismalar beni pek endiselen-
dirmedi” diye yorum yapmisti. Sesinde algilanan
“kadinsi” nitelikle ilgili kullandigi bu iki tabir,
ince ve gevrek, sadece tizligi degil, ton kalitesi
ve telaffuzu da kapsamaktaydi. Tek basina tiz bir
ses illa “kadinsiligl” ima etmezdi. Sehir miizik pi-
yasasinda hemen bir 6nceki on yilda kendine bir
yer bulmus halk miizigi sarkicilan genislik aci-
sindan Miiren’inkiyle rahathkla boy él¢iilebile-
cek cok tiz seslere sahipti. Ancak bu seslerde
fiziksel giic, asirt kendine giiven ve iddialilik 6n
plandaydi, ki bunlar o dénemdeki kirsal ve yari
kirsal yari sehirli erkekligin acik birer gosterge-
siydi. Yukaridaki yorumda yer alan ince ve gev-
rek, kadinsi bir nitelik olarak tek basina tiz
perdeden ziyade, ton kalitesi ve telaffuza isaret
eder. Bu tabirler telaffuza, egitimli ve gorgiilii
standartlara gore “diksiyon”a gosterilen titizligi
vurgular. Kirsaldan sehre gé¢ etmis (erkek) mii-
zisyen ve dinleyicilerin begenileri ve estetik ter-
cihlerine ayak uyduran sehirli bir miizik
ortaminda bile telaffuza goésterilen bu titizlik —
kibar, egitimli “istanbul” Tiirkgesinin béylesine
ciiretkar bir sekilde onaylanisi — kadinsilikla
ayni kefeye konulmus olmali.

(.-.) O siralar sahnede takim elbise giymeyi ta-
mamen birakip payetli uzun elbiseler ve miicev-
herlerle kapl kiyafetlere yonelmis olan Miiren’le
gazeteci Halit Capin arasindaki sohbette bir ara
Yavuz Sultan Selim’in kiipeleri giindeme gelir.
Kadinsi kiyafetler giyiyor diye birisinin onun
hakkinda ortaya attigi, zaten ¢oktan cinsiyet de-
gistirdigi seklindeki sagma iddiayi Miiren su se-
kilde yorumlar: “O zaman pantolon giyen
kadinlar da organ nakli yaptirsinlar kendilerine.
Degil mi amma canim?” Gazeteci sdyle devam
eder: “Zeki Bey, bir erkegin kadin giysileri icinde
sahneye cikmasi o erkege erkeklikten bir seyler
yitirtir mi?” Miiren sdyle yanitlar: “Benim giydi-
gim elbiseler kadin elbiseleri degildir. Benim giy-
digim elbiseler Sezar’in, Baytekin’in ve
Brutus’un giydigi elbiselerdir.” Gazeteci israrci-
dir: “Sahnedeki ciplakhginiz size ne hissettiri-
yor?” Sarkici ise sdyle yanitlar: “Mayo ile
giiresmeye cikan bir pehlivanin hissettiklerini.”
Miiren, Sezar, Baytekin ve Brutus’a atifta buluna-
rak absiird bir sekilde sorudan kagmaktaydi; alt-
tan alta da, kendisiyle s6ylesen kisinin tasidigi
pesin hiikiimlerin —giirescilere has bir erkekligin
asla yok olmayacagi ya da bundan asla taviz veri-
lemeyecegi— aslinda ne kadar dogru, gecerli ol-
dugunu hissettirmekteydi. Miiren, toplumsal
cinsiyet temsiliyetlerine dair tartismali alanin,
hic kuskusuz en az o gazeteci ya da ona dair bir
aciklama sunmaya veya onu tenkit etmeye cali-
san biitiin o yorumcular kadar pencesindeydi.



ce’yi kesfetti mesela, dondiikten sonra sahnesi,
dekorlari, her seyi degisti. Turkiye’ye ilk geldi-
gim yillarda artik Bodrum’a yerlesmis, nere-
deyse emekli olmustu. Ote yandan, agik bir gey
hayat1 da yasamaya baglamisti. Ama bunu hig
kamuya agiklamadi, cinsel politika konusunda
herhangi bir tavir gelistirmedi. Ama zaten buna
ihtiyag duymasina gerek yoktu, o belirsizligin,
miiphemligin kendisi tiretici bir haldi, kiltiirel
alana bu halin kendisi katkida bulunuyordu.
Morrissey...

Morrissey mi? O nerden ¢ikt1 yahu? (giiliiyor)
istanbul'daki ilk konserinde sahneye ciktiginda
ilk lafi “Zeki Miiren"di...

O da ¢ok garip bir adam. (giiliiyor) Diinyanin
neresinde olursa olsun sanki dinleyicileriyle
ortak bir ey paylasiyorlar. Bir tur
yabancilik hissi... Onun da miip-
hemlik derecesi yliksektir. Sadece
cinsiyette degil, siyasette de: Bir ba-
karsiniz, diinyanin en sagci hareke-
tini cekmistir. Fagistler de hemen
kalkip alkiglamaya baglar. Sahneye
ingiliz bayragiyla ¢ikmisti bir kere-
sinde, hatirlarsiniz. Boyle bir alig-
kanlik da yoktur halbuki
ingiltere’de, kimsenin aklinin ucun-
dan dahi gegmez béyle bir sey yap-
mak. Duygu iletisimi anlaminda da
Morrissey bir tuhaftir. Cinsel yone-
limini 6grenmek i¢in pek ¢ok insan
sarki sozlerini adeta deser, yine de
net bir yanit ¢tkmaz. Morrissey bence 1ngiliz
post-punk’inin Miisliim Giirses’i. (giiliiyor) Ken-
disini ona adayan hayranlar1 vardir, Miislim
Gurses gibi. Geng, isci sinifindan erkekler...
Cok tuhaf, ayrica ilging de bir adam Morrissey.
Zeki Miren’i sevmesine pek sagirmadim. (gii—
liyor)

Marc Almond da istanbul konserinde “Riiya-
larda Bulusuruz”u okumustu...

Galiba giderek biiyiiyen, birbirini 6grenen bir
ulusagiri queer camiasi s6z konusu. Son 10-15
yildir kozmopolit kisiler bu camia sayesinde
iyice taninir oluyor. Bilent Ersoy’un da diin-
yada g6hreti az degil. Adeta kahraman addedili-
yorlar. Nasil derler, kalic figiirler.

Morrissey az kaldi Eurovision'da ingiltere'yi
temsil edecekti...

(giiliiyor) Ingiltere’nin Eurovision maceras
artik iyiden iyiye acikli bir hal ald1. Her sene
sifir puanla déniiyoruz. Yarigmay bilenler bu-
rada alinan puanlarin ¢ok da 6nemli olmadigi-
nin farkindadir ger¢i, ama bunu milli dava
haline getirenler de var. Morrissey’in de ad1
gecmis olabilir tabii.

Miinir Nureddin Kemalist rejimle cok 6zdesles-
mis bir isimdi. Zeki Miiren’in ‘50’lerde, degisim
yillarinda gordiigii ilgiyle siyasal iklimin bir ilis-
kisi var mi? Demokrat Parti ekonomiyi libera-
lizme acarken Zeki Miiren de bir yandan kendi
ozgiirlesmesini yasiyordu. Onunki de bir an-
lamda liberallesme, ama liberalizm Tiirkiye'de
serbestiyetci degil, muhafazakar kiiltiir kodla-
riyla birlikte yiiriir...

Liberallik i¢cin bu séylediginiz ayrim ingiltere
i¢in de aynen gegerli. Liberalizm ve neolibera-

Punk her seyin
miimkiin oldugunu
soyliiyordu, her ne
yapwyorsan kendin
olarak kendin icin
yap diyordu, diizen
karsiti, otorite
karsitiydi Bir
rock’n’roll aniyd.

Bu rock’n’roll aniyla
Tiirkiye’nin rabitasini
kurmak biraz zor
oldu, ama derdim
biraz da buydu zaten.

lizm arasindaki ayrima ben de hassasiyetle dik-
kat etmeye caligiyorum. Buna gore liberalizm,
yapmacik da olsa bir 6zgiirlik fikrini benimse-
yen bir politik idealdir, piyasa i¢inde 6zgtr ha-
reket etmeyi savlar, neoliberalizm ise bizzat
piyasanin 6zellestirilmesidir denebilir. Adam
Smith’ten beri liberalizm denince tek bir sey
anlagiliyordu, ama artik bu iki tavri birbirinden
ayirmamiz gerekir. Piyasa i¢in 6zgiirliik, halk
i¢in 6zgtrlik anlamina gelmiyor her zaman.
Amma ctimle kurdum. (giiliiyor) Siyaset felsefe-
sinin armagani olan bir kuram olarak libera-
lizmle bunun pratik uygulanis1 hep tezatlar
olusturmustur. 1950’lerde, ‘70’lerde, ‘90’larda
Tirkiye'de de bir 6zgiirlesme yagandi, ama libe-
ralligin bu donemlerdeki etkisi agisindan Tiir-
kiye de bagka pek ¢ok
iilkeden farkli sayilmaz.
Bunlar, ¢atisma dozu, tan-
siyonu ytiksek devirler.
Diin konugmamda da libe-
ral-otoriter kompleksten
bahsettim, bence hep tize-
rinde durmamiz gereken
bir konu bu... Bu kitabi ha-
zirlarken, 6zellikle ingiliz—
cede, elestirel teori
alaninda ‘50’ler hakkinda
ne kadar az sey bildigimizi
farkettim. Hala aragtiril-
may1 bekleyen gizleri olan
bir dénem. Kendine has bir
otoriterligin bazen sert yontemlerle destekle-
digi bir piyasa serbestiyeti... Bence kadinlar bu
donemden ¢ok etkilendi. Ekonomide kadinlar
biiyiik rol oynamaya bagladilar, ama tiiketimde
ozgiirlesmek bagka baglardan, mesela ataerkil
baglardan kurtulmak anlamina gelmiyor. Eko-
nomik liberallesmeye maruz kalmiglards,
‘50’lerdeki tepkileri heniiz duygusal dizey-
deydi. Zeki Miiren’in kadin dinleyici kitlesini
kazanmasi, bu tiirden endiselere, hayal kiriklik-
larina, gatigmalari ses verebilmesi, bunlara bir
ifade kazandirmasiyla miimkiin olabildi. Evet,
bir 6zgiirlesme arzusu vardi, ama 6zgiirlesilip
de ne yapilacakti, bu heniiz belli degildi. Zeki
Miiren’in popiilerliginin sirr1 bu tiirden soru-
larda yatiyor biraz da. Gegmis senelerde Abdiil-
halim Hafiz tizerine de bir ¢aligma yapmigtim.
1950’ler Misir'min Zeki Miiren’i sayilabilir.
Diinyanin pek ¢ok yerinde benzer deneyimler-
den geciliyordu. Bu arada, boyle konusuyoruz
da, kendimi liberal olarak tanimladigimi da soy-
lemem lAzim. Marx’1 severek okusam da, Mark-
sist degilim. Kendi devrinde olup bitenleri en
iyi agiklayan insandir. Ben kendimi bir tiir libe-
ral sayryorum ama, neoliberal dénem benim
i¢in de sorunlu, kayg1 uyandiric1 bir dsnem
oldu. Dogru oldugunu diigindtgiim bir siyaset
telsefesi adina yapilanlardan dolay: biiyiik kaygi
ve 6fke duyuyorum.

Zeki Miiren’in sesine “sivillesme” gibi kavram-
lar1 da yiiklilyorsunuz, degil mi?

Evet, o boliim tizerinde ¢alisirken Emine
Asan’in hos bir Zeki Miiren kitabina denk gel-
dim. Altbaghgi, “Ornek Yurttast1 O”. Konuyu bu
yurttaslik meselesi tizerinden diiginmeye beni
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o kitap sevketti. Emine Agan pek fazla iizerine
gitmemis konunun, ama ben orada birakmak is-
temedim. Yurttaghik bence ¢etrefilli bir kavram.
Yurttaglik anlatis1 da yle. Serbest piyasa ekono-
misiyle daha da farkli anlamlar kazaniyor ay-
rica. Tek parti hitkiimranliginda yurttaghigin
niteligine dair soru dahi sorulamiyor; yurttas-
lik, kabaca, devlete baglilik olarak tanimlaniyor.
Devletle imzalanmis bir toplumsal s6zlesme...
Ama serbest piyasa boyutu isin icine girince, ai-
diyet kodlar1 da doéntisiime ugruyor, devlet ve
piyasa arasinda ikiye boliiniiyor ve boylece va-
tandaglik bag1 bir sorunsal haline geliyor.
1950’lerde, ‘70’lerde ve ‘90’larda, modern Tur-
kiye’deki liberal kriz anlarinda bence hep taze
cevaplar uretildi. Kamusal figiirler olarak sanat-
cilar ozellikle yeni seyler sdylemeye bagladilar.
Nasil bir yurttag olunmali dendiginde insanlar
déniip bu figiirlere bakti, ben de bu dénemeg-
leri onlarin tizerinden okumaya ¢aligtim.

Son olarak Tayyip Erdogan’i soralim. Toplumsal
etkisi cok yiiksek bir siyasi lider, Bono'ya sorar-
saniz zaten bir rock star. Son zamanlarda ola-
gan il kongrelerini de stadyumlarda yapmaya
basladi. Onun nasil bir sesi var?

Tiirkiye’yi uzaktan da olsa takip ediyorum. En
son 2006°da uzun sayilabilecek bir stire kalmig-
tim, dolayisiyla o sesi tam olarak bilemiyorum
aslinda, ama politikacilarla rock yildizlari, po-
piiler miizisyenler arasindaki iliskiye bakmak
cok 6nemli hakikaten. Bu kamusal sesler as-
linda teknoloji marifetiyle déniigtiiriilmistar,
mikrofonun icadiyla ses teknisyenleri bu sesle-
rin iletimi tizerinde ¢ok ¢alismistir. Popiiler
miizisyenlerin sesleriyle politikacilarin seslerini
her zaman iyi mukayese etmek lazim. Tony
Blair ve Brit-pop arasindaki iligki mesela. Ya da,
1950’lerin Misir'inda Abdiilhalim Hafiz ve
Cemal Albiilnésir. Sesleri, mikrofonu kullanis-
lar1, aslinda sessiz denebilecek seslerine nasil
duygular yiikledikleri hep karsilagtirilmisgtir. Al-
biilnasir ¢ok algcak perdeden konugurdu, sesi bir
oday1 kaplayamazdi, mikrofona ihtiyaci vardu.
Abdiilhalim Hafiz i¢in de ayn1 ey gecerli. Mik-
rofona ihtiya¢ duyan ilk vokal odur... Son yilla-
rinda Tony Blair'le “The Vicar of St. Albion”
diye dalga gecilirdi. “Vicar” Papa’nin yardimcisi
anlaminda. St. Albion diye bir sey de yok, ingil-
tere biitiin bir kiliseymis gibi diisiindiiriiyor
ama. Son yillarinda ¢ok otoriter bir figiir haline
gelmisti Tony Blair, millete habire vaaz verip
duruyordu. Sorunuz, AKP’li yillarda liberal pro-
jenin akibeti tizerine de diigtindiriiyor. Cok ya-
kindan takip edemedigim i¢in ahkam kesmek
de istemem, zira Turkiye'de her sey agir1 kutup-
lagmig vaziyette. Herhangi bir konu hakkinda
tepki gormeyecek bir sey séylemek neredeyse
imkansiz gibi. Ama Tiirkiye’nin kamusal haya-
tinda dini kiiltiirtin her gegen giin etkisini artir-
digini séylemek miimkiin herhalde. Nereye
dogru gidecek, nasil sonuglar dogacak, hala be-
lirsiz gibi. Tayyip Erdogana, onun sesine ge-
lince, onunla yeterince vakit geciremedim. Yine
de, soylediklerinden bagimsiz olarak, kendine
has, kendini belli eden bir sesi oldugu kesin.
Tayyip Pasa i¢in daha fazla bir sey diyemeyece-
gim. (giiliiyor) =+
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Albiimlerini demlendirerek

cikarmayi bilen Fiona

Apple, bu sayede kendini

de dinleyebiliyor. Doérdiincii

albiimii “The Idler Wheel...",

15 sene onceki ilk gézagrisi

“Tidalden bu yana en

giiclii albiimii: Kaosuyla ta-

nisik, yer yer barisik, bazen tirnaklarini ¢cikarmis,

genis bosluklu, yiiksek ifadeli, hir¢in bir rock...

Ne Kate Bush ne Tori Amos olmus, kendi yolunu

bulmus gidiyor Fiona Apple.

I-’lIJ;Iic Enemy, 25. yilini iki yeni albiimle kutluyor.

“Most of My Heroes Still Don’t Appear On No

Stamp’; yeni diinya diizenini topa tutan sarkila-

nyla raflarda yerini aldi, “The Evil Empire of

Everything” icin sonbahar beklemek gerekecek.

I-’lIJ;Iic Image Ltd yirmi yil aradan sonra yeni

albiim yapti: “This is PiL” icin John Lydon, rek-

lamlardan kazandig biitiin parayi dokmiis.

Dexys de “Midnight Runners”ini atarak 27 yil

aradan sonra “One Day I'm Going To Soar”u ya-

yinladi. Kevin Rowland ve Lydon gibi demirbasla-

rin yaninda PiLl’de Lu Edmonds, Dexys’de Mick

Talbot, bilyiik kazanmimlar. Her iki grup da kendi-

lerini efsane kilan formiillerine sadik...

+

“Nasildi Taksim’deki Onur Yiirilyiisii” diye bas-

ladi “Vurulduk ey halkim, unutma bizi"yi mirilda-

narak actig1 konserindeki uzun sohbetine. “Nasil

Tiirkiye'de geyler? Peki ya kadinlar?” diye siir-

diirdi, insana, dogaya yonelik sakal kaygilarini
anlatmay:. Acikhava’nin arka siralarin-
dan “kisa kes de miizik dinleyelim” diye
bagirip Antony’nin lafini agzina tikayan
zibidi simdi oturup “Cut The World”ii
dinlesin bakalim. Dogrusu, en az o ko-
nusmalar kadar giizeldi o aksam istan-
bullu orkestrayla beraber Antony. Bu
konser albiimiiyse gecen sene Kopen-

hag’da Danimarkali orkestrayla kaydedilmis. Ve

evet, adeti oldugu iizre, uzun uzun konusmus

orada da. istanbul'da dedigi gibi, “ne mutiu gey

evladi olana, hayati boyunca giiliip eglenecek bir

sey bulacak’. Ve ne mutlu bize, “Cut The World”

su tatsiz giinlerin imdadina yetisecek.

Kendi ifadeleriyle: “Oksitanya’da, gecmisi Kathar
diisiincesine kadar uzanan trubadur sarkilan ile
Anadolu’da Alevilik ve Bektasilik inancini temel
alan asik tirkiilerinden yola ¢ikan Forabandit,
Oksitanya, Anadolu ve iran cografyasindan tiim
diinyadaki dislanmislara selam génderiyor...”
Bir+Bir'den, Roll'dan da taniyacaginiz Ulas Ozde-
mir'in Anadolu’yu, Sam Karpenia’nin Giiney
Fransa'yl, Bijan Chemirani'nin iran’i temsil ettigi
Forabandit’in kendi adini tasityan, Emekgi’'nin de-
yisiyle acilip sinirlari, mesafeleri bir anda orta-
dan kaldiran albiimii, Bir+Bir'in bu sayisinin en
bilyiik tavsiyesi...

==

Meksika’nin dev c¢inari, sarkici, sarkiya-
zar1, oyuncu Chavela Vargas 93 yasinda
bu diinyadan géctii gitti. Kendine has
sert sesi bir o kadar sefkatliydi, “El Ul-
timo Trago’, “La Llorona”, “Piensa en mi”,
“Paloma Negra” gibi ranchero’lara ses
verdi. Filmlerinde de rol aldigi Pedro Al-
moddvar sayesinde genis kitlelerce ta-
nindi, ikilinin dumanalti bir barda
tanistigi rivayet edilir. Meksikali yazar
Juan Pablo Villalobos, Chavela Vargas'in
o6liimiiniin ardindan facebook’ta asagi-
daki anisini nakletti:

“Dort yil 6nce Barselona’da Chavela Var-
gas’in bir konserine gittim. Beklerken iz-
leyicilerin bir béliimiine bakip bakip
dalga gectigimi hatirliyorum, cekirdek
tayfa, folklor arastirmacilari ve tabii ken-
dini “saman” efsanesine kaptirmis Kata-
lanlar. Sonra isiklar sondii ve Chavela
sarki soylemeye basladi. Baska tiirlii an-

latmam miimkiin degil: adeta 6mriim ki-
cimdan cekilmeye basladi. Diinyadaki
tiim yercekim giicii orada toplanmis gi-
biydi, biitiin viicudum gergin, kiriigan,
tuzla buz olmama cabasinda. Her s6z-
ciikte parcalara ayriliyordum, ta ki José
Alfredo’nun yazdig1 miikemmel karsilik-
siz ask sarkisina (Un Mundo Raro) kadar,
iste o sarkida ufak ufak toparlanmaya
basladim ve kendimi tam anlamiyla bir
salak gibi, acz icinde duydum: Daha dnce
hi¢ bu kadar insan olmamistim. Rahat
uyusun.”

+

ABD'de baskanlik secimlerine dogru tan-
siyon yiikselirken, miizisyenler de ses
vermeye basladi. Amerikan folkunun
biiyiik ismi Ry Cooder, Buena Vista’yi ta-
kiben yaptigi bir siirii ortak isten, Califor-
nia iiclemesinden sonra blues-country
koklerine tam bir secim albiimiiyle
dondii: Tek atimhik kayitlarla bezeli “Elec-
tion Special”da isci sinifi sarkilari, yiizde
99 marslari, Matt Romney karikatiirleri,
kahrolsun Guantanamo’lar var. Hepsi de
kiiciik hikayelerle 6riilii, uluorta bagirma-
yan, ama herkesi kendi kentinin Wall
Street’ini isgale davet eden, kilisenin,
petrolciilerin destekledigi saga karsi her
seye ragmen Obama'ya da hayir diyeme-
yen sarkilar...

=

uzuncgalar

Alabama Shakes Boys & Girls
Amadou & Mariam Folila
Bobby Womack The Bravest Man in the Universe
Cat Power Sun
Fiona Apple The Idler Wheel Is Wiser
Than The Driver Of The Screw and Whipping Cords
Will Serve You More Than Ropes Will Ever Do
Forabandit Forabandit
Gallon Drunk The Road Gets Darker From Here
lan McCullough Pro Patria Mori
ilhan Mimaroglu Tract
Jack White Blunderbuss
Joe Jackson The Duke
Leonard Cohen Old Ideas
Marsis Zamani Geldi / Komoxtu Ora
Melody Gardot The Absence
Mircan Nanni
Neneh Cherry & The Thing The Cherry King
Patti Smith Banga
Public Enemy Most of My Heroes
Still Don't Appear On No Stamp
Public Image Ltd. This Is PiL
Regina Spektor What We Saw From The Cheap Seats
Rumer Boys Don't Cry
Serj Tankian Harakiri
Sun Kil Moon Among The Leaves
The Very Best MTMTMK
Vinicio Capossela Rebetiko Gymnastas

+

kisacalar

Beirut The Rip Tide
Blur Under the Westway
Calexico Para
David Byrne & St Vincent Love This Giant
Dogan Mehmet Domates Biber Patlican
Gaslight Anthem Mulholland Drive
The Gossip Get A Job
Goksel Unut Dediler
Pilli Bebek Eyltl Aksami
Robert Wyatt Hasta Siempre Comandante
Scarlett Johansson & Lulu Gainsbourg Bonnie & Clyde
Tom Jones Bad As Me
The XX Chained
Zeki Miiren Menekselendi Sular
ZZ Top | Gotta Get Paid

+

miizik ekrani

Pussy Riot Punk Prayer
Tag atan gocuklara, 6grencilere, gazetecilere, sendikacilara, HES direniggilerine,
Kiirt siyasetgilere, anarsistlere, Grup Yorum'a, RedHack’e, Pussy Riot'a 6zgiirliik:
http://wwwyoutube.com/watch?v=ALS92bigdTY
Tahribad-1 isyan Ghetto Machines
Sulukule’nin medar—1 iftihart rap ekibinden ilk “official clip”:
youtube.com/watch?v=wx36mnZvEOQ
Bat For Lashes Laura
Ekim ayinda gikacak yeni albiimden tadimlik single.
Piyano ytiriiytisli, oyuncaksiz, ¢ipak bir balad:
www.youtube.com/watch?v=UznHTBZIaSE
Joe Strummer & the Mescaleros Shaktar Donetsk
Yasasaydi, tam 60 yasina basacakti. The Clash’ten sonra kendini yeniden icat
etmis, olgun punk’imn en iyi 6rneklerini vermigti. Biiyiik isyankdrin serefine:
youtube.com/watch?v=xCvGLSFIo61
Laetitia Sadier The Rule of the Game
Eski Stereolab’cinin yeni albiimii “Silencio”dan olimpiyat ruhuna uygun,
gayet lo—fi, fakat senkronize klip:
youtube.com/watch?v=0lztmj2KBv8
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JACKWHITE

Akbaba

“Blunderbuss” nasil ¢ikti ortaya, solo
albiim yapma fikri uzun siiredir var
miydi kafanizda?
Jack WHITE: Gegen temmuzda, benim
stiidyoda, Third Man'de RZA’y1 bekli-
yorduk, bir-iki sarki kaydedecektik be-
raber, ama RZA seansi iptal edince
stiidyodaki miizisyenlerle birlikte bir
stiredir kafamda evirip ¢evirdigim baz
fikirler tizerinde ¢alig-
maya bag-
ladik.
“Blunder-
buss” o
glin bagla-

dostlugu

Ah ‘60’larin
sonunda ortamlarda
olsaymuis, ne
cevherler yaratirmis
diyeceginiz kac gencg
miizisyen var? Biz
evvela bir Jack
White deriz de,
gerisini diisiiniiriiz.
Sadece White
Stripes’la degil,
diger gruplariyla
(Raconteurs, Dead
Weather),
prodiiksiyon
hizmetleriyle de
kendi citasimu
koruyan White,
adeta Dylan’la
Zeppelin arasinda
bir koprii gibi
tasiyor blues’un ve
rock’un bayragini.
Ustelik, ilk

solo albiimii
“Blunderbuss”, bu
iddiay: gelistirecek
kadar iyi.
Ucuzundan Johhny
Cash’ine her tiir
country’nin merkez
uissii Nashville’de
ikamet eden White,
tesadiiflerle
sekillenen yeni
albiimiinii, sohretle
iliskisini anlatiyor.

Derleyen: Yigit Atilgan

Kaynakca: Uncut, AV Club,
Guardian, NPR

yan stirecin tirtintl. Cogu kisi, kisi der-
ken gazetecileri kastediyorum, her seyi
onceden planladigimi ve zamanima il-
gimi ¢eken seylere dair hayaller kura-
rak gecirdigimi diigtintiyor galiba.
Hicbir zaman “bundan sonra bir co-
untry albimi yapacagim” gibi seyler
soylemedim. Elbette bir¢ok country
sarkis1 yazdim, ama sarkilar diizenle-
yip insanlarla paylastiktan sonra “co-
untry” oldular.

Jack White ile White Stripes’in miizik-
leri arasinda ne gibi farklar var?

Kendi albiimiimdeki en biiyiik fark or-
kestrasyon. Grup olarak albiim yapar-
ken, beraber ¢aldigim kisilere
saygimdan 6tiirti kimseye nasil calmasi
gerektigini séylemem. Bagka miizis-
yenler i¢in yapimcilik yapmighgim var,
ama kendi sarkilarim s6z konusu oldu-
gunda, agag1 yukar1 12 kisiye neyi nasil
istedigim hakkinda hig talimat verme-

migtim.

“Blunderbuss” turnesine iki ayri grupla
citkmissiniz...

Evet, turnede bana iki ayr1 grup eslik
ediyor. Biri sadece erkek, digeri de sa-
dece kadin miizisyenlerden olusuyor.
iki grupla iki farkli setlist caligtik. Sar-
kilarin farkli versiyonlarini ¢aliyorlar,
bir grup digerinin ¢calmadig1 bazi sarki-
lar1 ¢aliyor. Bunun i¢in Nashville'deki
iki nokta arasinda haftalarca mekik do-
kumak zorunda kaldim ve hangi gru-
bun hangi sarkilarin hangi
versiyonlarini ¢aldigini hatirlamaya ca-
listim. Isleri zorlagtirmay1 seviyorum,
kolay yoldan giderek yaratici olamiyo-
rum, her isi meydan okumaya donus-
tiirmeye caligiyorum. Ayrica,
insanlarin beklentileriyle oynamaktan
zevk aliyorum. Benim i¢in sanat bu ve
cok eglenceli bir sey. Konserlerde izle-
yici, biz sahneye ¢ikana kadar, erkek-



lerden olusan grubun mu, yoksa ka-
dinlardan olugan grubun mu ¢alaca-
gin1 bilmeyecek. Kadinlik ve
erkeklik rollerine dair ¢nyargili,
alayci tavir takinanlara bir tokat.
Jimi Hendrix de 6nyargilarla kafa
bulmay: severdi, bando kiyafetleri
giyer, sacini agir1 kabartir, enstriima-
nini digleriyle ¢alar ve sonunda gita-
rini yakardi.

Grupta calmayi mi, yoksa solo calis-
may1 mi tercih edersiniz?
Bagkalariyla ¢aligmay1 seviyorum,
ama “igbirligi” ya da “yan proje” gibi
tanimlar1 sevmiyorum. Bagkalariyla
caligmak egoyu torpiilityor ve fikirle-
rinizi bagkalarinin goriigleriyle sina-
digimizda yaratim siirecini daha
dogru temellendirebiliyorsunuz.
Dinleyicilerin adlandirmalardan bu
kadar cok etkilenmesini de aklim al-
miyor. Sonugta, bu albiimlerin hepsi
benim, biitiin bu sarkilar1 ben yarat-
tim, isin adinin ne oldugu kimin
umurunda?

Albiime RZA'nin kayit seansini iptal
etmesi lizerine tesadiifen basladigi-
niza gore, sarkilar hazir bekliyor
muydu?

Sarkilarin ¢ogunu son alt1 ayda yazip
kaydettim. Ama bu tek oturugta yap-
madigim ilk albiim. Genelde sarkila-
rin kendilerinin yazilma vaktini
hissettirmesini beklerim, bu albii-
miin sirasinin daha beg-alt1 y1l gel-
meyecegini diigtiniiyordum. O
zamana kadar ¢esitli 45’liklerin ya-
pimciligini iistlenmeyi planliyor-
dum. Kizim beg, oglum dort
yasinda. flerde pigmanlik yagama-
mak i¢in bu yaglarinda yanlarinda
olmak istiyorum. Meg'le karar verip
White Stripes'in resmi olarak bitti-
gini agiklamamizin sebebi de buydu.
“Artik bagka seylerle ugrasacagim,
en nihayetinde de bir solo albiim ¢1-
karacagim” dedim. White Stripes'in
artik olmayacagini solo albiimii ya-
yinlamadan bir hafta 6nce agikla-
mak istemedim. Bunu yapsam, solo
albimtim i¢in White Stripes'in adin-
dan faydalaniyormusum gibi gozii-
kiirdii.

“Blunderbuss”taki pek cok sarki
cinselligin siyaseti etrafinda donii-
yor...

Hepimiz karg1 cins hakkinda bir 6n-
yarg1 beslemedigimizi, zaten bunun
en temel sey oldugunu soyleriz.
Bence bu tamamen yanlis ve boyle
bir sey asla miimkiin olmayacak. in-
sanlar baktiklar1 seye her zaman
pesin hiikiimlerle yaklagacak. Ister
giizel bir kiz olsun ister evcimen
biri, ister teknik olarak sahane bir
miuzisyen, ister iki notay1 art arda
zor ¢alan biri, bunlar hep kiyaslana-

cak... Bizler sahneye ¢ikiyoruz ve
oniiniize yargilayabileceginiz seyler
sunuyoruz, yaptigimiz ig bu. Sah-
neye ¢ikip yazdigim sarkilar1 okur-
ken yaptigim sirf bundan ibaretmis
gibi davranabilirim. Ama hadi
ordan, aslinda kendimi satryorum-
dur, gériintiimii, sarkinin so-
und’unu, sarkidaki hikayeyi
pazarliyorumdur.

“Blunderbuss”a Karen Elson’la bo-
sanmanizin ardindan bir itiraf al-
biimii gibi bakilabilir mi?

Alison’la (Mosshart) bir otel oda-
sinda basilsaydik, biitiin dergilerin
kapagini kaplardik, Dead Weather'in
satiglar1 da milyona varirdi. Gori-
niirdeki hikayenin her seyi etkiledi-
gini itiraf etmek zorundayiz. Bu
albimti White Stripes diye ¢ikarsay-
dim herhalde daha ¢ok satard:. Belki
de 6yle yapmaliydim.

Peki bdyle diisiinmemiz yanhs mi?
ALbiimde kadinlarin degiskenligi ve
macolugun sorunlari lizerine sarki-
lar var, aldatma iizerine bir sarki var
ve daha gecen sene bosandiginiz
herkesin maliimu...

Boyle diistinenler albiimiin kartone-
tini ag1p bakacaklar ki ti¢ sarkida
Karen bana eglik etmis. Ne olacak o
zaman? Albiim hakkinda sicag s1-
cag1 yazilip ¢izilecek

mektuplar yazip bunlar1 bagkalariyla
paylasacak degilim. Bunu yapmak
ucuz, adaletsiz ve mantikdis olurdu.
Hayatima giren kadinlarin hepsi
hala hayatimin i¢inde. Onlarla bera-
ber bir 6gle yemegi yiyebilir ya da
yan yana uyuyabiliriz. Bir de u var,
sarkiy1 bir oglanla bir kiz tizerine
kurmak, yazmay ve dinleyicilerin
sarkiyla bag kurmasini kolaylastiri-
yor. Aslinda, albiimde daha ziyade
olimden, ozellikle romantizmin
6liimiinden bahsediyorum. Kapakta
omzumda bir akbabayla poz verme-
min sebebi de bu. Akbabayla arkadag
oluyorum. Beni par¢alamak i¢in 61-
memi beklemiyor, dostuz ve bu iste
beraberiz.
Underground punk ve indie rock or-
tamlarindan geliyorsunuz, ama za-
manla baska tiirlere kaydiniz.
“Davayi satmak” ya da sanatsal saf-
lik gibi iddialara ne diyorsunuz?
Miizigin ¢ogunluk tarafindan beda-
vaya edinildigi giin, “davay1 satmak”
tabirinin ortadan kalktig: giindiir.
Bir miizisyenin sarkisini ¢alip sonra
o sarkinin bir reklamda kullanilma-
sini elestiremezsiniz. Punk bir tavir-
dir, bir miizik tiirii, yas grubu ya da
dénem degil. Blues ve punk’ farkli
sekillerde tanimlama ¢abasi bana il-
ging geliyor, zira

seyler beni pek bagla- Punk bir tavirdar, ikisi ¢ok yakin
maz. Nasilolsadaha  bir miizik tiirii, yas kuzenler. Indie
bir yil gegmeden bam- grubu ya da déonem aleminde 6zgiin-
baska kriterlerle de- degil. Blues ve punk’ liik gostergele-
gerlendirmeye farkll §ekillerde rinden biri,
baslayacaklar. tamimlama gabaSI kendji sarkilari-
Albiimde biiyiileyici, bana ilging geliyor, nizl yaziyor ve

ele gecirmesi zor ve
“mes’um” kadin imge-
leri sik sik karsimiza
cikiyor. Yakin gecmiste
bosanmanizin ya da
White Stripes’in dagil-
masinin bunda etkisi
var mi?

Sayg1 duydugum in-
sanlar hakkinda sarki-
lar yazip bunlar
“ayrilik sarkis1” olarak satacak kadar
aptal ve terbiyesiz bir insan olup ol-
madigimi soruyorsaniz, béyle bir
seyi sevdigim insanlara yapabilece-
gimi diisinmiiyorum. Bu ¢ok utang
verici olurdu. Sevmedigim insanlar
hakkinda ayni seyi séyleyemem
tabii. “Blunderbuss”taki baz1 sarkilar
yuziinden kadin diigmanligiyla sug-
lanabilirim. Tek séyleyebilecegim, o
kadar da tek boyutlu olmadigim. Bi-
rilerinin boganmaya dair oldugunu
distindiiga bir sarki, ben ve Meg'le
ilgili olabilir. Sarki bir kadinla ilgi-
liyse, bu 12 farkli kadin olabilir. in-
sanlari tizecegini diistindtigiim agik

zira ikisi cok yakin
kuzenler. Indie
dleminde 6zgiinliik
gostergelerinden biri,
kendi sarkilariniz1
yaziyor ve soyliiyor
olmaniz. Oysa
country’de bu

hi¢cbir zaman

onemli olmad.

soyliiyor olma-
niz. Oysa co-
untry’de bu
higbir zaman
6nemli olmadi.
Hugh Barker ve
Yuval Taylor'un
yazdig1 “Faking
It” kitabini oku-
dunuz mu? Mii-
zikte 6zglin
olmaya dair bir kitap, eskiden beri
bize yutturulanlari nasil da sorgula-
madigimizi anlatiyor. Tarih boyunca
bize siirekli “6zglinlik” satmaya ¢a-
listilar, 6rnegin ingiliz basini bu igin
ustast. White Stripes Detroit’li degil
de Los Angeles’l1 olsayd1 1ngilte-
re’deki etkisi ne olurdu acaba? Det-
roit sehrinin 6ykist bizim
6zgunligiimiiziin temeli oldu, “y1-
kilmakta olan bir gehirden ¢ikan
yeni grup” hikéyesi... Baska sanatgi-
lara nerede yagadiklarina dair pek
soru sorulduguna rastlamiyorum,
ama bu soru bana stirekli soruluyor.
Bir¢ok kisi Nashville'de sadece yapay
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ve plastik bir country miizigin varol-
duguna inamyor, 6zgiinliik sifir, sa-
dece ticaret... Ama durum boyle
degil. Elbette burada ¢ok ¢er¢op var,
ama her yerde bu béyle.

iki yil 6nceki bir soylesinizde, co-
cuklugunuza doniip neden diger co-
cuklar gibi davranip onlara uyum
saglamadiginiz hakkinda konusur-
ken daha derin, belki din gibi bir sey
aradiginizi sdylemistiniz. Miizik ne
zaman bu arayisin parcasi oldu?
insanlar “eglence” kelimesini kul-
landig1 zaman diisiincelere kapiliyo-
rum: “Diin geceki konserde
eglendiniz mi?”, “Albtimt kaydeder-
ken eglendiniz mi?”... Bu sorular1
her zaman diiriistge yanitlamak iste-
rim. “Eglence” garip bir kelime. Eg-
lence deyince aklima lunaparklar ya
da beyzbol oynamak gibi seyler geli-
yor. Miizik yapmak ve kaydetmek
eglenceli mi, eglenceli olmas: ge-
rekli mi, onu bile bilmiyorum. Ama
¢ocuklugumda miizigin beni heye-
canlandirdigini hatirliyorum. Ne
zaman bir gey ¢calmaya kalksam yeni
bir duygu yasiyordum, davuldan ses
¢ikarmak ya da bir plaga eslik etmek
gibi seylerden aldigim bagarma haz-
zin1 seviyordum.

Aile cevreniz, bilyiidiigiiniiz ortam
miizikle iliskinizi nasil etkiledi?

i§ ahlakim ailemden geliyor. An-
nemle babam Biiyiik Buhran zama-
ninda yetismis, o kadar yaslilar.
1975’te dogdugumda annem 45 ya-
sindaydi. Ailemin Katolik olmasinin,
Katoliklerin sugluluk duygusunun
da tizerimde etkisi var. Buna bir de
on kardesin en kii¢tigii olmanin sug-
lulugu eklendi; sanki basiniza iyi bir
sey geldiginde bundan keyif almak
giinahmug gibi. Cocuklugum tuhatfts,
ablalarim ve agabeylerim benden o
kadar byiiktii ki, bana teyzelerim
ve amcalarimmug gibi gelirlerdi. En
biiyiik ablam ‘60’larda buyiidii,
bense ‘80’lerde. Detroit’te Latin
Amerikalilarin yasadigi mahalledeki
tek beyaz ailedeydik. Okulda benim
sevdigim seylerden zevk alan pek
kimse yoktu. Hiphop ve house miizi-
gin hiikiim stirdiigii bir diinyada
rock’cu olmak zordu, sokakta gitar
calarken insanlarin bana gtildiigiint
hatirliyorum, okul arkadaglarimin
¢ogu icin bu miizik bile degildi.
Ailenizi bir Meksika mahallesinde
yasamaya iten ne olmus?

Glizel bir soru, yanitini tam olarak
bilmiyorum. Ailem de siiriiye katil-
may1 kabullenebilecek bir aile degil,
kafalar 6yle caligmiyor. Bir noktada
¢ok da saglikli bir karar degildi belki
de. Gegenlerde bir tanidigim gocuk-
larin1 Detroit'te liseye yollay1p yolla-



mama konusunda fikrimi sordu,
cevap vermekte zorlandim. Bu ¢e-
sitliligi yagsamak, farkli miicadele-
lerden ge¢mek insani gelistiriyor,
ama bir yandan da geriye dontip
bakinca bir seyler ters geliyor.
“Tkinci Diinya Savagi’nda cephede
gogiis gogiise carpistim ve bu daha
iyi bir insan olmama vesile oldu”
demek gibi bir sey.

Gengliginizde yakin arkadaslarinizla
ne tiir albiimler dinlerdiniz?
‘80’lerin sonlarindan bahsediyoruz,
yani popiiler rockn’roll agisindan
koti bir donem. Benimle benzer bir
plak koleksiyonu paylasan pek arka-
dasim yoktu, hatta rockn’roll sevdi-
gini bildigim tek arkadagim vardi.
Beraber ge¢mise déner, ‘607larin,
“70’lerin rock’n’roll'unu dinlerdik,
Jimi Hendrix’i, Who gibi gruplar...
16 yagsina geldigimde, beyazlarin
blues'undan uzaklagmaya, daha de-
rinlere dalmaya baglamigtim. Uf-
kumu agan isim Howlin’ Wolf oldu.
Abim Eddie ve arkadagim Domi-
nic’le bir grubumuz vardi, Eddie
“Sittin’ On The Top Of The
World”iin Howlin’ Wolf versiyo-
nunu ¢almak istiyordu. O albiimii
edindik ve bayildik. Sonra, Howlin’
Wolf’un bagka neler yaptigini aras-
tirmaya bagladik. O noktadan
sonra, Robert Johnson’1 kegfetme-
mek ve oradan da bagka isimlere
ulagmamak imkéansizdi.

Peki ya ‘60’larin garage rock’unu,
protopunk gruplar da kesfedebildi-
niz mi?

Fugazi ve Flat Duo Jets gibi gruplar
seviyorduk, tizerimdeki punk etki-
leri bunlardi. Sonra, Detroit'teki ga-
rage rock sahnesinin igine girdik ve
her seyi ¢ok cabuk 6grendim. Detro-
it'teki garage rock dinleyicilerinin
¢ogu plak koleksiyoncusuydu. On-
larla tanigtigimda kiskangliga kapil-
dim, biiytime ¢aglarinda beraber

plak dinleyebilecekleri bir siirti arka-

daslar1 olmugtu. Bircogu plak diik-
kanlarinda ¢aligmist1 ve benim
hi¢bir zaman haberdar olma ya da
dinleme gansina sahip olmadigim
bir siirti gruptan etkilenmislerdi.
Kiskaniyordum, ¢iinkii kendimi on-
lardan on yil geride hissediyordum.
Sizi o eski blues kayitlarini dinle-
meye iten sey neydi?

Cok diirtstler. Benim i¢in gercek
bu, miizigin diriistligii. Cekiciligi-
nin diginda, zamanlamasi da harika,
o dénemin teknolojisini kullanip o
sarkilar1 kaydetme zahmetine girmis
olmalar1 bana miithis geliyor.

Bob Dylan’a hayranliginizi da sik sik
dile getiriyorsunuz...

Bob Dylan’a o kadar hayrandim ki,
otobiyografisini okuyamadim.
Onunla tanigmak, hayranliktan ar-
kadashga ge¢mek korkutucuydu, ay-
naya bakmak gibiydi. Sanki babasini
hi¢ gérmemis bir oglan ¢ocugu gi-

biydim, gozlerim yagariyordu. Dylan
diinyevi bir adam, her yere uzaniyor
elleri. Bu benim i¢in ¢ok ilham ve-
rici, bazen ben de ¢ok fazla ilgi ala-
nina sahip oldugumu diistiniiyorum.
Evime ilk defa gelen bir arkadagim
“makas koleksiyonu yaptigini bilmi-
yordum Jack” diyor mesela.
“Screwdriver”in Meg’le caldiginiz ilk
sarki oldugunu sdylemistiniz. Gru-
bun ilk giinlerinden baska neler ha-
tirhyorsunuz?

Meg, David Bowie'nin “Moonage
Dream”ini ¢almak istiyordu. Ben de

yapmigtim, ama iyi degillerdi, bir
amagtan yoksunlardi.

“Elephant” White Stripes’in cok
ozel, neredeyse kor bir noktada dur-
dugunu gosterdi, sanki indie rock
sahnesinin disinda bir yerlerde tek
basinaydiniz. Pop kiiltiiriiniin iceri-
sinde kendi beyliginizi ilan etmek
sizin icin hayati bir 5nem arzediyor
muydu?

Tuhaf, ¢inki “Elephant” neredeyse
bir sene boyunca 6ylece rafta durdu.
Yayinlamadan 6nce, “White Blood
Cells”in etkisinin dinmesini bekle-
memiz gerekiyordu. Sonra birkag
gazeteci i¢in albiimii ¢aldigimizi ha-
tirliyorum, higbirinin agzinin suyu
akayor gibi degildi, ben de endigelen-
meye bagladim. ABD ya da ingilte-
re’deki higbir sirket “Seven Nation
Army’yi single olarak yayinlamak is-
temiyordu. Bense 1srar ediyordum.
Etrafinizdaki insanlar heyecan gos-
terseler bile herhangi bir anda bir
sonraki adimin dogru olup olmadi-
gini1 bilmek ¢ok zor.

Oniimiizdeki birkac senede kariyeri-
nizin nasil sekillenecegine dair bir
tasavvurunuz var mi?

Once sarkilarin kendiliginden to-
murcuklanmasina, sonra da nereye
gitmek istediklerini bana soylemele-
rine izin vermeliyim. Bunun kulaga
gosterisci bir laf gibi geldiginin far-
kindayim, ama bugtine kadar tek
yaptigim sarkilarin hizmetkar
olmak oldu. igime sinerse “Jack
White” adiyla yayinlanan yeni bir
albtim olabilir ya da bagka bir yere
gidebilir. Ama sunu kesin olarak s6y-
leyebilirim, bundan sonra yeni bir
grup kurmayacagim. Beraber yaz-
mak istersek, Dead Weather ve Ra-
conteurs héla duruyor. Uzun zaman,
genel kuralin White Stripes gibi

olur dedim, o ara tinlii bir grupta ta-
hicbir sey yapmiyor- Bob Dylan’a o kilmak, sonra o
dum. Eger miizigin ~ kadar hayrandim grup dagildiginda
icerisinde birgok ki, otobiyografisini hayat boyu solo al-
bosluk birakir ve no-  okuyamadim. biimler kaydet-
talara aralikli varur-  Onunla tam§mak, mek, sonra da

sak bu bogluk ilging  hayranliktan 6lmek oldugunu
bir seye doniisebilir ~ arkadasliga gegmek distniiyordum.
ve biz de biitiin bu korkutucuydu, Miizik sektoriiniin
enstriimanlari ¢al- aynaya bakmak kural1 bu, insanlar
maya ihtiya¢ duyma- gibiydi. Sanki “tamam Jack, Dead
yiz diye babasini hig Weather da giizel,
disiinmiistim. O za- gérmemis bir oglan ama litfen bir solo
manlar pek iyi bir gi- ¢ocugu gibiydim. alblim yapar

tarist degildim, hatta

“ben davulcuyum ve bu ise hig giris-
memeliyim” diyordum. Ama sonra
denemeye karar verdim, ¢linkii be-
raber miizik yapmak isteyeceginiz
birini bulmak ¢ok zor. Kendimi bek-
ledigimden ¢ok daha iyi hissettim.
Bagka lo-fi gruplarda yer alip kayitlar
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misin?” diye soru-
yorlardi. Déniip Cream albiimlerine
bakiyorum, o zamanlar birileri Cre-
am’i bir yan proje olarak isimlendi-
rebilirdi, ama bana sorarsanmiz, Eric
Clapton'in yaptig1 en iyi sey. Yirmi
yil sonra birileri de Dead Weather
icin aymi seyleri diigtinebilir. =+



MARSIS

Metin
Lokumcu
horonu

Sayilan yillar icinde
artan, Karadeniz’in
kadim dilleri ve
ritmleriyle rock
gitarini bulusturan,
HES’inden
otoyoluna kirk
dertle bogusan
bolgeye isyan nefesi
ufleyen gruplarin
basinda gelen
Marsis, ikinci
albimii “Zamant
Geldi”yi yayinlad.
Metalesk riff’lerle,
kemencenin,
tulumun
groove’uyla oriilen
Lazca, Giirciice,
Hemsince, Tiirkce,
Rumca sarkilan ve
grubun hikayesini
iic demirbastan
dinledik...

Soylesi: Merve Erol

Soldan saga, yukaridan asag:
Mustafa Gokay Ferah (tulum),
Cagatay Kad (gitar), Ceyhun
Demir (kemenge), Korhan Ozyildiz
(vokal), Yasar Kadir Bas (davul),
Evren Arkman (bas)

Oliim yildoniimiinii yeni idrak ettigimiz Kazim Koyuncu'’yu ana-

rak baslayalim mi? Tanisir miydiniz, Zugasi Berepe size de bir
yol acti mi? Bazi sdylesilerinizde “Karadeniz rock” tabirini kul-
laniyorsunuz. Zugasi Berepe'den 6nce bunun pek bir 6rnegi
yoktu...

Koruan OzyiLpiz: Zugasi Berepe bizim icin
gok 6nemli bir 6rnektir, degerdir. Karadeniz
miiziginde ilk kez ve tek politik rock yapan on-
lards. ‘907larda, faili mechul cinayetler déne-
minde, adamlarin o cesaretle ve duruslariyla bu
miizigi yapmalari
bizim i¢in ¢ok
onemliydi. Sarki-
lar1, sound’lar1 bir
yana, duruglari ve
varoluglari bizim
icin yeterdi. Kdzim
Koyuncu, Zugasi
Berepe’nin kurucularindand: ve ¢cok
sevdigimiz bir abimizdi. Tanigiyor-
duk ama, yakin bir iliskimiz yoktu,
bir-iki konserde ayakiistii muhabbet

edebilme sansimiz olmustu.

CevHuN DEMIR: Ben Istanbula ilk geldigimde Kézim abiyle ta-
nigmigtim. Cok fazla sahnesinde bulunamadim. Babylon ve
Harbiye konserlerine beraber gitmistik. Sahnesi ¢ok iyiydi, cok
zevkliydi. Normal hayatinda da ¢ok zevkli bir adamd:. Yonlen-
dirici, toparlayic1 bir adamdi. Benim kemenceye baglama sebep-
lerimden biri de odur. “Kemenceye baslayacaksin, sana ti¢ ay
miihlet” dedi... (giiliiyor) Sozii Gyle bir yer etmis ki, sonra ke-
menge hayatim oldu.

Baban da kemenceciymis galiba. Aile gelenegini siirdiirmeni mi
istiyordu?

CeyHUN: Babam hem kemencge yapiyordu, hem de ¢aliyordu.
Ben baglama ¢aliyordum. “Baglamay1 biz kendi muizigimizde iyi
kullanamiyoruz” demisti Kazim abi, “kemence veya bizim yore-
mizden bir enstriiman kullanirsan, yolumuza daha iyi devam
edebiliriz”... Giizel bir insand1, mitkemmeldi, ézellikle stiidyo-
dan ¢iktigimizda, sabah sohbetleri... Her konuda bir seyler anla-
tiyordu, diinyada verilen miicadeleleri anlatiyordu...

Baban kemence yapmaya devam ediyor mu?

CeyHUN: 2008'de vefat etti. Beni Kazim abiyle o tanmigtirmgti.
Istanbul’a gelmisti, Kizim abi de o sirada “Viya” albiimiinii yapi-
yor, “Kazim’a bir ugrasak mi?” dedi. “Biliyorum yerini, gidelim”



dedim. Gittik, muhabbet ettik...

Baban Kazim'a niye ilgi duymus?

CEYHUN: Babam Karadeniz Findiklrda 6nemli
adamlardan biri, Nurdogan Demir, sairdir ayni za-
manda. Bayagi miicadele etmis... Herkes tanir... Hak
micadeleleriyle, icerde olsun, disarda olsun, Kiirdis-
tan'da, bircok yerde taninir.

KoruaN: Birileri miizik ya da kiiltiirel bir aragtirma
yapmaya geldiginde, bulduklar1 ilk adamdi. “Anado-
lunun Kayip Sarkilari” igin ona gittiler, bagka bir
surii proje icin... Findiklr'da, carst icinde kiigiik bir
kemencge diikkani vard:. Ben de Nurdogan amcanin
yaninda yetistim. Gitara ilk bagladigim zamanlarda
onunla kemence cala cala, tiirkiileri sdyleye soyleye
ogrendim, sonradan gelip Ceyhun'la grubu kurduk
burada... Zugasi Berepe hakkinda birkag kere konus-
mugtuk. Onun dénemine ait bir miizik olmasa da,
Lazca i¢in bir ey yapiliyor, Laz dili yasatiliyor diye
hosuna gidiyordu. Bir taraftan da, gocuklar muhalif,
her alanda seslerini ¢ikariyorlar, butiin eylemlerde
yer aliyorlar, sark: sézlerinde bu var... “Yiirtiytin co-
cuklar, tam destek arkanizdayim” diyordu. Grubu
kurdugumuz siralarda stirekli memlekete git-gel ha-
lindeydim; o zaman da biitiin sohbetlerimizde, “bir
giin albiimiiniiziin ¢iktigim gormeyi, onu elime al-
may, sizi giizel isler yaparken gormeyi ¢ok istiyo-
rum” derdi.

Sen baglamaya neden, nasil baglamistin?

CEYHUN: Miizige baglamadan 6nce ¢ok serseri,
havai bir adamdim, hep kavga doviis i¢indeydim. Ba-
bamin Giresun'da Halkevi bagkanlig1 yaptig1 do-
nemde baglamay1 tanimigtim, baglama beni o
ortamdan gekti. O zamanlar saglam bir Grup Yorum
dinleyicisiydim.

Koruan: O dénemde Grup Yorum'un miicadelesi,
miizigi hepimizi ¢ok etkiliyordu. Onlarla biytidiik.
Cevre de seni yonlendiriyor. Bizim kéye komiinist
koyti derler.

Rize muhafazakar algilanir. Halbuki Pazar, Ardesen,
sonra Artvin, Hopa var...

KoruaN: Cayelinden sonra “giizellesir” diyeyim...
Her yerde, biitiin ilcelerde giizel insanlar vardir
gerci. Ama oralar da bir baskaydi eskiden, insanlar
birbirini tutard, senlikler, festivaller, kolektif ¢alhg-
malar... Son zamanlarda, 2000°den sonra, o yiti-
rildi....

Bunun sebebi ne sizce?

Koruan: Karadeniz tizerinde uygulanan asimilas-
yon politikalar1, milliyetciligin kériiklenmesi, ateg-
lenmesi... Karadenizde bir¢ok halk var, Gurciiler,
Rumlar, Hemginliler, Lazlar... Ama genelde Lazlar-
dan s6z edilir, onlar i¢in de “Ttirklerin bir koludur”
denir, “Orta Asyadan geldik, soyle yaptik, boyle yap-
tik” diye 6viniilir. Bazi tarihgilerin, siyasetcilerin
uyguladig1 bir siirii yéntemle i bu hale geldi. Lazca
diye ayr1 bir dil oldugu daha ne zaman farkedildi?
CevHUN: Bu durumu kabul etmeyenler gitti sonugta
Tiirkiye'den. Anadolu'dan siriildiler. Rumlar me-
sela. Daha 6nceleri kardes kardes yasadigimiz kapi
komgularimiz sonradan diigman haline geldiler.
KORHAN: Oyle ki, mesela Ermeni kokenleri oldugu,
hatta Ermenice yiizde 80 anlagabildikleri halde,
bugiin bir Hemsinliye “Ermeni kkenin var m1?”
desen, bu bir cinayet sebebi olabiliyor. Trabzon'da
“Rum kiiltiiri, Rumca burada niye devam etmiyor?”
desen, “biz Tiirkiiz, en bityiik Tirkiiz” diye kargilik
goruyorsun.

CAGATAY Kapr: ‘80 sonrasi politikalarin sonucu bu.
Tiirkiye'nin her yerinde boyle oldu. Tiirkiye Cumhu-
riyetinin kurulma asamasinda, 1923’ten beri basla-
yan politikalar, “Vatandag Tiirk¢e Konus”
kampanyalari... Karadenizde her yerde megafonlu
arabalar “Vatandag Tiirk¢e konus” diye dolagirmis. O
zamana kadar halk bir sekilde direnebilmis, dilini
korumus. Biraz da tabii gehirlesmenin etkileri var.
HES’lere karsi miicadele bu ataleti tersine cevirir ni-
telikte mi sizce? Findikl'da durum nasil?

KoruaN: En saglam miicadelenin verildigi ilceler-
den biri Findikli. Demin bahsettigimiz tiirde bakan
insanlar da olsa, herkes biitiin ayrimlar: birakip de-
resine, suyuna sahip ¢ikiyor, hep beraber miicadele
ediyor. Ama maalesef, Karadeniz'in diger bolgele-
rinde boyle degil. Mesela, Uzun-
gole ciksan, oradaki HES’i
goriiyorsun, daglarin nasil dinamit-
lendigini, gevrenin ne hale geldi-
gini goriiyorsun. Insan nasil bu
kadar acimasiz olabilir? Halk ger-
cekten istemese, ciddi bir miicade-
leyle oraya o HES’i yaptirmazdi.
Ama insanlarin zayif noktalarinin
tizerine gidiliyor, ise ve paraya ¢ok
ihtiyaci olan insanlar “HES bize
giizel imkanlar getirecek, is sagla-
yacak” gibi vaatlerle kargilasiyor ve
dereler elli seneligine sirketlere ki-
ralaniyor. Hal ortada. Caydan de-
reye, irmaga, su bulunan her yerde su an bir santral
caligmasi yapiliyor. Takip etmek ¢ok zor. Adamlar
resmen gerilla gibi calisiyor, gece is makineleriyle
geliyorlar, daliyorlar... Mahkeme yuiriitmeyi durdur-
mus, santrale izin vermiyor, hukuk dis1 olarak geli-
yorlar, vuruyorlar kazmay kiiregi.

CeyHUN: Eskiden imeceler vards, insanlarin birlikte
davranmasini, yan yana durmasini saglardi. HES
projeleriyle ilgili protestolar ve yan yana duruglar in-
sanlari yeniden birbirine baglamaya bagladi. Imece-
lerin yerini HES miicadelesi aldi. Artik orada imece
yapiliyor.

insasi tamamlananlari, mesela Uzungél'iin duru-
munu goriince, eskiden HES’lerden yana olanlardan
fikir degistirenler oldu mu hic?

KoRHAN: Var var, sonradan anlayanlar var, hala anla-
mayanlar var. Ama zaten her yerde bir gehirlesme
var, kdyde su anda kag kisi kendi domatesini, salata-
liginy, fasulyesini yetistiriyor? Herkes gidip pazardan
aliyor. Koye ¢ikiyorsun, yag, bal, siit istiyorsun,
marka kutu siit getiriyorlar... Béyle bir durum var.
Dahasi, yaylaya ¢ikiyorsun, artik biitiin yaylalara
elektrik gitmis, su gitmis, araba yolu gitmis... Asfalt
dosenecek neredeyse. Elektrik, su olmazdi eskiden.
Hayvancilik da yok oldu. Bunun en biiyiik nedeni
gbc. Karadeniz, en fazla go¢ veren bolgelerden biri.
Burada ig imkani saglanamadig i¢in siirekli digar gi-
diyor insanlar. Sehirlerde yasadiklar1 hayata aligtyor-
lar. Bu sefer, gelince, koyii de sehirlestirmeye
bagliyorlar. Yaylada barakalarin oldugu yerde, bir ba-
kiyorsun, adam dért katl bina dikmis. O kadar ¢i-
mento, beton tagimis yaylaya.

Ayder yaylasi, oteller, butikler, yollar derken, kiiciik
bir tatil kasabasi gibi olmus zaten...

Koruan: Aynen. Uludag gibi. Ucret 6deyerek kali-
yorsun, sonra da o harabe durumu gériiyorsun...
CeyHUN: Cocuklugumuzun gectigi yerler. O zaman-
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Eskiden imeceler
insanlarin birlikte
davranmasini, yan
yana durmasini
saglardi. HES
projeleriyle ilgili
protestolar insanlart
yeniden birbirine
baglamaya basladi.
Imecelerin yerini
HES miicadelesi ald.
Artik Karadeniz’'de
imece yapiliyor.

lar dogru diirtist ev yoktu, ticret falan alimmazd:. Gi-
dince artik biz de ticretle kalacagiz... (gtiliiyor)
Koruan: Ayder 1200’lerdedir; daha yukariya,
2500’lere kadar ¢iktiginda bile, ilge-kéy-belde arasi
bir durum yaratiliyor oralarda. $6yle bir mantikla
distiniiliiyor: “Yazin nasil olsa tig ay geliyorum, ge-
lince rahat dusumu alayim, elektrigim gelsin, canak
antenlerimi dikeyim, televizyonumu seyredeyim, se-
hirdeki konforumu, ayn1 hayat yasayayim...”
CevHUN: “Nereye gidelim, nereleri gorelim?” diye
soranlara “Uzungole gidin, Ayder’e gidin, ¢ok giizel-
dir” diye tavsiye ederdik. Artik yok 6yle bir sey.
Kornan: “Git de gor, insan ne kadar acimasiz olabi-
liyor” diye gonderiyoruz insanlari oralara artik. Doga
ile nasil bir savastir bu?

Sizin oralarda yaylaya cikinca ne
yapilir?

KoruaN: Yazin hayvancilik i¢in
yaylaya ¢ikilir, diger mevsimlerde
hava gartlar izin vermez. Insanlar
patika yollardan birarada ¢ikar, tu-
lumla ¢ikilir, eglenceler yapilr, ho-
ronlar oynanur, senlikler yapilir...
Bircok tiirkii yayla yollarinda ¢ik-
migtir. Hayvanlarla beraber gider-
ken biri tulum calar, horon
oynanirken tretim baglardi. Mani
denen dortliiklerde, hep yaganmig
seyler anlatilir. Insanlar yaylada
sosyallesiyor, biraraya geliyordu.
Yaylada ot, bortii bocek daha yararlidur. Ete, siite, her
seye, insana da yararlidur, her seye iyi gelir.

CevrUN: $imdi elektrikle birlikte televizyon da
geldi. Eskiden yaylada sohbet ederdi insanlar, artik
oturup televizyon seyrediyorlar. O giizel sohbetler
kalmadi, tiretim yok. Yaglilar giinden gline aramiz-
dan ayriliyor, gengler donmiiyor. Buradaki kétii gi-
disi engellemek i¢in elinden geleni yapanlar da var
tabii. Ama, dogayu, biitiin dengesini bozmak igin, se-
hirlegtirmek i¢in ugrasan ¢ok daha fazla insan var.
Bu her seyi etkiliyor, miizigi de, tulum ¢alan insani
da, kemence ¢alani da, bunlar azaliyor, tiirkii syle-
yenler ya da tiretenler azaliyor. Sadece eskiden ge-
lenler s6yleniyor, hatirlandig: kadariyla o da;
yashlarla beraber o sarkilar kayboluyor. Hikayeler
kayboluyor...

Cocukken dinlediginiz sarkilari, manileri gozardi et-
tiginiz, degerlerini sonradan tekrar farkettiginiz bir
dénem oldu mu?

Kornan: Grup Yorum dinlerken de diigiine gidip
horon oynardik, yine hep beraberdik.

Uretim demisken, siz kendi sarkilarinizi da yapiyor-
sunuz, Lazca yaziyorsunuz...

CEeYHUN: Ben ¢ok iyi bilmiyorum Lazcay1. Lazlarin
yasadig1 bélgede dogup biiyiimedim, Giresun'da bii-
yudiim. Lazca yazmak istiyorum, ama yazamiyorum.
Konugabiliyorum biraz, ama o dilde diigiinemiyo-
rum. Bir sey anlatmak istedigimde, Korhan'a anlati-
yorum: “Tiirkgesi boyle, Lazcasini sen igle”
Kornan: Eski sarkilar yasatmamiz gerekiyor, bir ta-
raftan derleme ¢aligmasi yapiyoruz, ama bir taraftan
da tiretmek lazim. Bize kalanlar var, ama nereye
kadar cepten gider? Bizden sonra gelecek nesiller ne
olacak? Onlara ne kalacak? Bir miizik kiiltiirti vardi
ve artik eskiyle beraber onu ¢ope mi atalim? Tabii ki
atmayacagiz, biz sark: iiretimine devam etmek isti-
yoruz. Ne katabilirsek...



Albiimde, Kazim Koyuncu'ya oldugu gibi, Erkan
Ocaklr'ya da tesekkiir var. Tiirkiye capinda popiiler
olmus az sayida Karadenizliden biri. Onda da bag-
lama var, degil mi?

CEYHUN: Baglama Karadeniz'e sonradan girmis bir
enstriiman. Karadeniz miizigi coksesli bir miizik so-
nugta, baglama ise teksesli. Dolayisiyla, aslinda
uyum saglamiyor Karadeniz miizigine. Tulum, ke-
menge gibi enstriimanlar daha uyumlu. Ama bir ge-
kilde girmis Karadenize, kullanilmis. Kazim abi
kullanmak istemiyordu mesela.

KoruaN: Baglama da degerli bir enstriiman, ama
biz kendi adimiza kullanmay: tercih etmiyoruz. Po-
ptiler bir hale gelince, her yerde o kullanilmaya bas-
laniyor. Bence bélgenin kemengesini, tulumunu,
kavalini, akordeonunu kullanmak daha iyi. Erkan
Ocaklr'ya da sayg1 duyuyoruz, ama biitiin yaptiklari-
nin da arkasinda degiliz.

“Kolbastiyi da kaptirmamak gerek” diyorsunuz. Kol-
basti versiyonunuza tepkiler nasil oldu?

CeyHUN: Kolbastinin bir furya olarak patlamadig
dénemde, onun 6ncesinde biz kolbast1 ¢aliyorduk.
Boyle bir politik anlam1 yoktu kolbastinin.

Simdi politik bir anlami mi var?

Ceynun: Ogle... Apolitik gibi gériiliir, ama apolitik,
politika dis1 diye bir sey yok hayatta. Insanlarmn kiil-
tirtine ait bir folklor 6gesini alip kargina koydugun,
otekilestirdigin zaman, kaptirtyorsun. Bir sonraki
adimda bagka bir seyi kaptiracaksin.

Koruan: Gidiyoruz. Daha gegenlerde Ayder festiva-
line gittik.
Siz gittiginizde ne diyorlar, “bizim rock’cu cocuklar
geldi” mi diyorlar?
KoruaN: Aynen 6yle diyorlar. Arkamizda Zugasi Be-
repe oldugu i¢in biz rahatiz. Onlar ‘90’larda bunu
kirmiglardi. Adamlar kendi tesisatlarin, ses sistem-
lerini tagiyip gidiyorlar, dizdikleri sandalyelere
buttin kéyliileri, yashlari oturtup ortalarinda basba-
yag1 hard rock bir miizik yapiyorlard1. Bir yerden
sonra o uzaklik kirildi. “Bizim ¢ocuklar” diye baki-
yorlar.
CEyHUN: Insanlar bizi seviyor. Kendi dinleyicimiz
de var. Ama, belediyeler artik bagkalarinin elinde.
Onceden, Hopa festivaline gidiyorduk mesela, giizel
de bir konserimiz olmustu orada. Simdi belediyeler,
durusumuzdan kaynakl: olarak bizi tercih etmiyor.
Hopa festivali devam etmiyor mu?
Koruan: Ediyor, ama bagka isimlerle, eskisi gibi
degil. Findiklrda da bir festival gelenegi vardi. ‘99°'du
galiba sonuncusu. 17 sene falan yapildi, AKP beledi-
yesi geldikten sonra her sey bitti.
CeYHUN: “Yerimiz yok, festival alanim bagka yere ta-
styacagiz” gibi cesitli bahanelerle bitirdiler... Bele-
diye bagkanina babam diyor ki, “senden tek
istedigimiz bin-iki bin kisilik bir kiiltir salonu, tek
bunu istiyoruz”. Yapryor, ama 200 kisilik...
KoruaN: Bu arada, olani da yok ediyorlar. Onceki
donemde 3 bin kisilik bir festival

Bu boyle gider. Bu is de bosluk kabul
etmiyor. Sen alani ne kadar bogaltir-
san, kargindaki de o kadar doldura-
cak.

Kolbasti son derece giizel bir ritm,
son derece 6zgiir bir dans, ayni za-
manda teatral. Her bakimdan savu-
nulabilir...

CevaUN: Kesinlikle. Kolbasti kolcu-
larin bir eglence ortamini basmasiyla
baglayan bir hikaye, mizansenleri
oradan gelme. ‘70’lerde Barig Mango
da yapti kolbast...

Koruan: Gosterildigi gibi degil her
sey. Bagka bir Karadeniz de var. Kol-
bastinin beyaz bereyle temsil edil-
mesi bizim i¢in kabul edilemez bir
durum. Bir de, Ceyhun’la bir diiglin-

deydik, tekno ritmlerle, bangir bangir kolbast1 ¢ali-
yordu. Degisik bir kafa... Bizi rahatsiz ediyor, ama

Hepimiz terorist
olduk. HESlere kars
miicadele ediyorsan
teréristsin, Ogrenci
Kolektifi'nin genclik
kampina gidiyorsan
teroristsin... Genel
bir saldir1 hali s6z
konusu. One Love’da
olanlar... “Kiziniz
hamile” diye
ebeveynlere mesaj
gitmesi... Bu kadar
sert ahldkciligin
oldugu yerde,
kafalarda rezalet
bir sey var demektir.

alani yapilmigti. Hem belediye-
nin salonu olarak kullaniliyordu,
hem de bagka faaliyetlere yar1-
yordu, diigiin salonlarini karsila-
yacak kadar parasi olmayanlara
verilirdi, her sene orada festival-
ler, konserler diizenlenirdi. Ba-
yag iyi bir konser salonu vardi...
Bir anda gitti oras, yiktilar. “Dii-

zenleme yapacagiz, s6yle yapaca-

g1z, boyle yapacagiz” derken yok
ettiler.

Hopa'daki gosteriler, Metin Lo-
kumcu’nun dliimiine de sebep
olan polis saldirisi, sonra tutuk-
lamalar... Bunlar Hopa'yi ve cev-
resini, mesela Findikhihlari nasil
etkiledi?

KoruaN: Bir korku diizeni yaratiliyor. Metin Lo-
kumcunun oldiirtlmesi, genglerin tutuklanmast...

insanlar oynuyor... Benim dinlemeyecegim bir
miizik... Bunun bagka bir yolu yok mudur dedik.
Neden kolbast: rock sound’la yeniden diizenleneme-
sin?

Baris Manco’nunki de rock bir sound'du...

KoruAN: Ama oralara girebilecek bir duruma dé-
niismedi. Su an mesela Hopa-Hemginde kolbast1
gogu yerde Marsis versiyonuyla ¢aliyor, onunla oy-
nuyor insanlar. Bizzat Hopa-Hemsin horonu da
ayni. Cogu zaman sagma sapan bir sekilde klavyeden
calinir, digtnlerde falan... Hopa-Hemsin horonunu
seviyoruz biz, ama aslinda kavalla, tulumla ¢alimur.
Bunu bizim degistirmemiz, doniistiirmemiz lazim
dedik, gergek enstriimaniyla, tulumla, kavalla yapil-
mali. $u anda mutluluk verici bir durum var, diigiin-
lerde, eglencelerde artik Hopa-Hemsin'in rock
versiyonu ¢aliniyor.

Calmaya memlekete gidiyor musunuz?

Adamlar teréristlikle suglantyor. Bu ¢ok ciddi bir sey.
Adam suyuna, deresine sahip ¢tkinca terérist olu-
yorsa, hepimiz terdristiz. Insan dogasini savandugu
icin, suyunu savundugu i¢in bu sekilde hedef géste-
rilecekse, durum ¢ok fena.

Hopa halki, bolge halki bu olaylar iizerine daha ce-
kingen, daha temkinli mi yasamaya basladi, yoksa
daha da bilendi mi?

Koruan: Ikisi de. Bir taraftan, ciddi bilenen bir
kesim var; bir taraftan da elini ayagini geken bir top-
luluk var. Miicadele eden insan sayist ok daha faz-
layd1 eskiden. Stirekli baskilar, bu korku diizeni
bir¢ok insan1 yavag yavas geri gekiyor.

CeyHUN: Insanlar kendi aralarinda “ya arkadas,
boyle yaparsan, diizgiin bir ige giremezsin, ¢ay fabri-
kasina giremezsin” diye konusuyor. Kendi i¢lerinde
birbirlerini korkutuyorlar. Dolayisiyla, birliktelik
saglanamuyor, kendi bagina kalryorsun. Kiigiik bir
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kitle kendi bagina miicadele ediyor.

KoruAN: Deresini savunan halk birlesiyor, sirketle-
rin oraya girmesini istemiyor, mahkeme SIT alan
ilan ediyor, santral yapilmasina izin vermiyor. Sirket-
ler ve yanlarinda devlet, yine de bastiriyor. Resmen
jandarmayla halk kars1 karsiya geliyor.

Marsis dagini etkileyen bir santral girisimi var mi?
KorzAN: Var tabii ki. Marsis dagindan akan dereye
de HES yapmaya caligtyorlar. Nerede su var, onu ke-
selim... Kendi amblemlerine baksan, Edison'dan
kalma tasarrufsuz ampul adamlarimn igareti. Enerji ih-
tiyaci diyorlar, ¢alinan ¢irpilan, israf edilen enerjinin
haddi hesabi yok. Bu sistem béyle devam ettigi sii-
rece, enerji ihtiyaci higbir zaman bitmeyecek, her
giin daha da artacak. HESle, atomla, sununla, bu-
nunla her geyden enerji elde edilmeye caligilacak,
yine yetmeyecek. Sonunda Karadeniz insanlarini
hamster gibi bir diizenege sokup kosturarak enerji
saglamaya galigacaklar. Istanbul'da her binanin iize-
rinde devasa 1giklandirmalar, her evde ihtiyag fazlas:
bir siirti elektronik, elektrikli alet...

Marsis nasil bir dagdir?

KoruAN: Marsis dag1 3334 metre yiiksekliginde.
Cikmas biraz zordur. Kagkarlar'in yedinci biiyiik zir-
vesi. Rize, Findikli, Yusufeli arasinda kalir.

Bir sdyleside, bu dagda bir Hiristiyan geleneginin iz-
lerinin siiriilebileceginden s6z ediyorsunuz...
KoruaN: Hala sarap mahsenlerinin, et canaklarinin
durdugu s6yleniyor, kilise kalintilar1 var, bir manas-
tur, yikik da olsa hala duruyor. O bolgede bundan
énce yasamis birgok halk var. Lazlar Miisliimanligy
kabul etmeden 6nce Hiristiyanmus.

CevyrUN: Hala bir bolimii Hiristiyan, Giircistan'da
yastyorlar.

Koruan: Bolgenin en yiiksek dagi oldugu i¢in in-
sanlar Marsis’e ¢ikip ibadet ediyorlarmig. Cok zor
goriiniir, yiksek oldugu icin tepesi hep sislerin ar-
dinda, bulutlarin i¢cindedir.

Findiklr'dan biraz ¢ikalim. Sen nerelisin?

CAGATAY: Ben koken olarak Trabzonluyum, ama Sa-
karya-Karasu'da dogdum biiyiidiim, ailem Trab-
zon'dan gégmiis. Dogal ortiisiiyle de Karadeniz’i
andirtyor bizim oralar, adamlarin niye oraya gog et-
tikleri cok agik. Zaman iginde degisen ¢ok sey olmus
ama, esas olarak killtiirlerini tagimiglar oraya gelir-
ken. Geligler tek tek degil ¢tinkii, gecim olanaklari
saglanamayinca biittiin bir kéy kalkip géemiis. Gelir-
ken de Trabzon'dan her seyi getiriyorlar ve yasat-
maya ¢aligiyorlar. Diiglinler miiglinler, her sey
aynidir, gelenekleri tagimiglar.

Sen de Grup Yorum mu dinlerdin?

CAaGATAY: Hayur, ben gitar calmaya ¢ok geg, tiniversi-
teye giderken basladim. O zamanlar Doors dinliyor-
dum, Pink Floyd dinliyordum...

Sevdigin gitarcilar kimler?

(CAGATAY: Degisir. Tabii ki ¢ok iyi calan gitaristler
var, Steve Vai, Satriani... Higbir itirazim yok ¢alig bi-
cimlerine, ama enstriimani ¢almanin ne demek ol-
dugunu tarif edersem, Erkan Ogur derim, David
Gilmour derim... O kadar sade, duru ve duygulu ¢al-
mak... Benim i¢in virtiozitenin tanimi bu. David
Gilmour ¢alarken pegpese ti¢ notay: az duyarsin, o
kadar seri ¢alar. Ben 6yle 6yle bagladim. Bir yandan,
ozellikle ‘60 ve ‘70 donemi miizik yapis, anlayist
ok etkili oldu bende. Cem Karaca, Mogollar, Edip
Akbayram... Onlar1 da ¢ok dinledim. Tkisinin kari-
simi gibi sonugta ¢ikan. 70’lerin mottolarindan biri-



dir, “yerel olunmadan evrensel olunmaz”. Ben de bu
cografyada duydugumuz sesler tizerinden bir seyler
yapmaya ¢alistyorum. Diigiinlerde ¢alarak bagladim,
Karasuda diigiin gitaristiydim. Siirekli horonlar ¢ali-
yordum, Hemsin, Trabzon, Artvin... Oradan kulakta
bir yerel miizik var. Minibuiste arabesk dinliyorsun,
baska bir yerde Ahmet Kaya dinliyorsun... Hep bu
dengeleri kurmak tistiine gittim.

Universitede Doors dinleyerek eline gitar aldin ve
sonra diigiin gitaristi mi oldun?

Cagatay: Oyle oldu... Tabii mecburiyetten. Univer-
siteyi biraktim. Gazi Universitesinin Kirgehir'deki
meslek yiiksek okulunda pazarlama okuyordum. Ne
yapiyorum ben burada dedim, pazarlama okuyaca-
gim da ne olacak? Ben pazarlama okumak icin gir-
medim ki sinava. Okulu biraktim, Karasu'ya
déndiim. Orada miizik yapma ortami oydu.

‘70’lerin gruplan arasinda diigiinlerde calan coktur;
araya inceden Deep Purple attirirlar...

CAGATAY: Biz de yapardik... Horon ¢alarken araya
“Smoke On The Water” riff’ini sokardik.... (giiliiyor)
Eski grubun Gamur’un c¢ok giizel bir miizikal kim-
yasi, damari vardi. ok dogal bir bicimde Tiirkiye-
liydi, buralarin akiskanligini tasiyordu.

CAGaTAY: Giizel gruptu, evet. Ne yagiyorsak oydu.
Arabesk miizigi ben ¢ok énemserim, arabesk miizi-
gin 6nemli bir protest miizik oldugunu iddia ede-
rim. Apolitik gibi géziikiip politik olan, gok etkili bir
miziktir. Elvis Presley de 6yle bir adamdir; Vietnam
meselesinde ¢ok sesini ¢ikarmamigtir ama, konserle-
rinde ilk baglarda beyazlarla siyahlarin arasinda polis
kordonu varken, sonraki konserde o insanlar kayna-
s1p polis kordonunu kaldirabiliyor. Bu énemli bir
giic, bunu dogrudan politikayla yapamazsin. Ayrica,
cinsel 6zgiirliik... Bu kavramlarin hepsi toplumsal
gelismede ¢ok 6nemli adimlar. Arabesk de ilk basta
boyle. Bunu géren devlet de sonra acisiz arabesk
diye kavram ortaya att1.

Camur'da caldigin gitarla burada caldigin farkh mi?
Cacatay: Cok farkli. Camur'da neredeyse gitar ¢al-
miyordum. Camur’da aranjorlitk yaptyordum. Mi-
zigi diizenlerken gitarci oldugum halde, illa gitar
calacagim diye bir iddiam olmadi. Caldigin grupta
bitiine uyum saglamak ¢ok 6nemli. Camur'da nere-
deyse gitar yok, kemanlar daha agirhktadir. Keman-
lar1 da ben yaziyorum, gitar riff’i olarak
kullanabilirim onu ama, keman ¢almali bunu kesin-
likle diyorum ve birakiyorum. Marsis'te de ayni bi-
tinlikli grup bakagi var.

Ceyhun baglamaya vurulmus, Cagatay damardan
gitarist, sen miizikte nasil karar kildin?

Koruan: Ben konservatuara hazirlanmak icin gel-
dim Istanbul’a. 17-18 yaginda, bir anda Istanbul’a gel-
mek aile agisindan kolay kabul edilir bir sey degil.
Liseyi Findiklr'ya 30-40 kilometre mesafede, Pazar-
cik’ta, Anadolu lisesinde okudum. Orada hazirlikta
gitara bagladim. Daha o zamandan, “ben miizik ya-
pacagim, beni bu iyi hissettiriyor” dedim. Ondan
sonra, memlekette bir seyler yapmaya ¢aligtim. Bir
kiigiik grup kurduk, oraya buraya ¢almaya gittik,
hatta Kemalpaga Festivali ilk konserimizdi. Davulu-
muz bile yoktu, ritmi bendirle, bongolarla, perkiis-
yonla ¢aliyorduk. Bir elektro gitarimiz vardi. Ben
akustik caliyordum, bir de tulumcu bir arkadagim
vardi. Anonim sarkilar ¢aliyorduk, diizenliyorduk...
Cay bahgelerinde, orda burda ¢almaya baglamstik,
ama bir yerden sonra, ilerletemeyecegimizi anladim.

Ceyhun: Babam Karadeniz Findikl'da 6nemli adamlardan biri, Nurdogan Demir, sairdir ayni zamanda. Herkes
tanir... Hak miicadeleleriyle, icerde olsun, disarda olsun, Kiirdistan'da, bircok yerde taninir.

Korhan: Birileri miizik ya da kiiltiirel bir arastirma yapmaya geldiginde, bulduklari ilk adamdi. Findikirda, carsi
icinde kiiciik bir kemence diikkani vardi. Ben de Nurdogan amcanin yaninda yetistim. Onunla kemence cala
cala, turkiileri sdyleye sdyleye gitar 6grendim, sonradan gelip Ceyhun’la grubu kurduk istanbul'da...

Biitiin grubu Istanbula getirmeye ¢a-

listim. THD'nin Kadikéy meydaninda

bir etkinliginde konser vermistik. Is-

tanbul'da uzun zaman sonra, Cey-

hun’la tekrar biraraya geldik.

0 grupla da Marsis’teki gibi bir

sound mu arzuluyordun?

Koruan: Kafamdaki oydu, ama uy-

gulamada olmuyordu. Ne tecriibe-

miz vardi, ne egitimimiz, ne

imkénimiz.

Marsis’teki bu rock kafasina nasil

girdiniz?

Koruan: Gitarla ilgilenmek, gitar

calmak direkt oraya yoneltti... Istanbul’a geldigimde
rock’la tanigtim ben, éncesinde bilmiyordum. Bu-
rada arabeskten de etkilendik, bir siirii seyden etki-
lendik. Rock miizigin muhalif yani, bizim de 6zgiin
miizikten gelmemiz yan yana gelebilmeyi sagladi.
Kazim Koyuncu’nun bir giizel yani da Diyarbakir'da
insanlara horon oynatabilmesiydi, size de oluyor
mu? Horonla halay birbirine benzemez mi zaten?
CeynuN: Horon ¢aldiginda halay ¢eken arkadaglar
var. Sonugta, ritm ayni. 2-4-4 ¢aldiginda, hemen
kaptiran gidiyor zaten, isteyen horon oynuyor, iste-
yen halay... Gazi Mahallesi'nde konserlere gidiyoruz,
orada ¢ok Karadenizli yok, biz ¢alarken bakiyoruz,
butiin salon halay ¢ekiyor.

Gegcenlerde Ege’de Dikili festivaline gitmistiniz;
neler oldu orada?

KoruaN: Polis festivale katilan birgok gencin degisik
ilgelerde yasayan ailelerini arayip “cocugunuz teror
orgiitii kampindadir, bilginiz olsun, gidin oradan
alin” dedi.

CaGaTAY: Terorist olmak ¢ok kolay artik. Isin entere-
san tarafl, ylizde 50’si terdrist olan bir tilkenin terér
kavramindan ne anladigini da sorgulamak lazim.
Hepimiz terérist olduk. HES'lere kargi miicadele
ediyorsan teroristsin, Ogrenci Kolektifimin genglik
kampina gidiyorsan teréristsin... Miizisyenlere de
ciddi baski var. Genel bir saldir1 hali s6z konusu.
One Love'da olanlar... “Kiziniz hamile” diye ebe-
veynlere mesaj gitmesi... Bu kadar sert ahlak¢iligin
oldugu yerde, kesinlikle kafalarda rezalet bir gey var
demektir. Kurbaga misali, sicakhig1 yavag yavas farke-
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dip kaynamaktansa, belki birden sicag
hissetmek 1azim ki, bir sey ortaya ¢ik-
sin... Iktidar her seyin iistiinii orterek,
bir adim ileri, iki adim geri atarak dav-
rantyor. Cok basarililar...
Daha albiim bukletindeki yazilardan
baglayarak, Marsis’in toplumsal dert-
leri oldugunu anliyoruz, kiigiik bir ma-
nifestik metniniz de var. Ama sarkilar
gayet sevda sarkilari...
Koruan: Politik s6zler tagiyan sarkilar
da var, “Ses Ver”, “Stirgtin”..
“Siirgiin”de arkada konusan kadinlar
hangi dilde konusuyor, ne anlatiyorlar?
KoruaN: Rumca o konugmalar. Kalan Miizik'ten al-
biimii olan Thsan Es var, sevdigimiz bir abimiz, arka-
dasimiz, onun Ankaradaki stiidyosunda yaptik o
kayd1. Konuganlar onun kendi ailesi. Uzungolliiler,
Rumlar, dillerini konusuyorlar. insanlarim siiriilme-
sini anlatiyorlar. En sonda kadin “hakkinizi helal
edin, ben gidiyorum” diyor. Cocuk agliyor... Vapur
kalkarken gokgtirtiltiisii... Bir durum var, bir karigik-
lik var... Yasadiklar: yerden ayrilmak zorunda kal-
muglar.
Rumlarin vaktiyle varhg Karadeniz'de kendini hala
hissettiriyor mu?
KorHAN: Hissettirmemesi imkansiz. Trabzon'daki
yakin yorelere baksaniza, Ayasofya, Stimele, Santa
harabeleri...
CagaTay: En sert milliyetciler de devsirmelerden
¢ikar. Anlayabiliyorsun bir yandan da; ekonomik
zorluklar altinda bu tilkede yasamak, barinmak, va-
rolmak zorunda... Bu yiizden, kendi kimligini red-
detmenin de 6tesinde bir hale geliyor. En sert
milliyetciler onlardan ¢ikiyor.
Albiimiin adi “Zamani Geldi”, manifestonun yaninda,
soyle bir dizede de geciyor: “Niye evlendirmiyorlar,
zamanin geldi!” “Hovarda”da da sdyle bir s6z var:
“Baba evlendur beni, aklum kaldi kizlara™... Bu da mi
grubun ortak sorunu?
(giilityorlar) KorHAN: Yok ya, 0 anonim bir sarki.
Ceyhun (Demir) evli, cocugu var. Evren (Arkman)
de evlendi, gecenlerde diigiin yaptik.
Caldiniz mi diigiinde?
KorHAN: Yok, oynadik bu sefer. (giiliiyor) 4



SUZANNE VEGA

Los Angeles - California’da dogmakla
birlikte hayatinizin neredeyse tama-
mini New York’ta gecirmissiniz. Bize
biraz gcocuklugunuzun ve ilkgencligini-
zin New York’unu anlatabilir misiniz,
nasil bir yerdi New York ‘60’larda,
‘70’lerde?

SuzaNNE VEGA: Upper West Side ve
East Harlemde biiytidiim. Korkung za-
manlard. (giiliiyor) Yani baz1 yonlerden.
East Harlem o zamanlar ¢ok yoksul bir
mabhalleydi. Bugiin gorece bir ilerleme-
den soz edilebilir belki ama, hala fakir
bir mahalle. Bir siirti kardegim vardi, ka-
labalik bir aileydik, anne ve babamiz
gencti. O giinlerden aklimda en ¢ok
yoksullugun beraberinde getirdigi baski
kald:. Daha sonra Upper West Side’a ta-
sindik. ‘70li yallar bir¢ok agidan kor-
kunctu New Yorklular icin. Kimsede beg
kurug para yoktu. Yolsuzluk, uyustu-
rucu, siddet almug yirtimiigtii. Umut-
suzluk sanirim en dogru kelime olur o
giinlerdeki duygularim tarif etmek igin.
“Taxi Driver” filmi o zamanlari ¢ok iyi
anlatiyor. Vizyona ¢iktiginda, 1976'da
gormiistim filmi. O zamanlar 16 yagin-
daydim, sinemadan ¢iktigimda “iste

El emegi,

Suzanne Vega
Istanbul’a geleli,
neredeyse yeni
albiim bitti, Sarkozy
gitti, Suriye
ablukaya alindi,
Galata Kulesi polis
kordonuyla cevrildi.
Ama ta mayis sonu
ziyaretinde
yaptigimiz
soylesinin dumant
hala tiitiyor.
Sogumadan
buyurun, kadin
hikayeciler
kusaginin énde
gelen fertlerinden,
sark: yazarhg
ilminin
erbaplarindan
Suzanne Vega
anlatiwyor...

Soylesi: Alisan Capan

nuru

kizim, senin hayatin bu!” dedigimi ha-
tirliyorum kendi kendime. New Yorkun
bugiin geldigi noktaya sasirryorum tabii.
Bir yandan olumlu gelismeler var, ama
bir yandan da her sey ¢ok ticari hale
geldi diye sikdyet ediyor herkes, ki pek
de haksiz sayilmazlar. Yine de olumlu
gelismelerin hakkini teslim etmek
lazim. Central Park mesela ¢ok glizel bir
yer oldu, artik parkta aksamiistii yiirdi-
ylisiine ¢iktiginizda cesetlere rastlami-
yorsunuz. (giliiyor)

‘80’li yillarin basinda geng bir miizis-
yen olarak Greenwich Village’'da sah-
neye cikmaya basladiniz. Bob Dylan
“Chronicles |” kitabinda sizden yakla-
stk yirmi yil dnce aynmi sokaklari arsin-
larken yasadiklarini anlatiyor. Siz de bir
anlamda Village’in iiriinii sayilirsiniz.
Washington Square, Village Voice gibi
mahallenin simgeleri hakkinda ve genel
olarak Village’in ABD’nin sanat hayati
tizerindeki etkisi hakkinda neler diisii-
niiyorsunuz?

Gerek Greenwich Village, gerekse Vil-
lage Voice, her tiirli sanatin yeserme-
sine olanak saglayan yonleriyle cok
énemli. Konservatuarda dans egitimi
alip da hayallerimi hi¢bir zaman ger-
geklestiremeyecegimi diistindiigiim za-
manlarda, derslere eglik eden
mizisyenlerin kanatlar1 altina sigimr-
dim. Hi¢ unutmuyorum, bir piyano ho-
camiz vardi, bir giin kendisine
sarkilarimi gosterip 6git istedim. O da
kendisinin de sarkilar1 oldugunu, yapa-
cagim en dogru seyin miizik enduistri-
sinden uzak durmak olacagini séyledi.
“Zaten ellerindeki vinyl titkenmek

FOTOGRAFLAR: MUHSIN AKGUN

tizere, artik sadece sohretlere plak yapi-
yorlar” demigti, yine o meghur ‘76 y1-
linda. (giiliiyor) “Iyisi mi sen bir Village
Voice gazetesi al, oradaki ilanlara bak”
dedi: “Sehirde irili ufakli bir stirii kafe
var, onlarin ilanlarina bak ve se¢mele-
rine katil. Birinden birine sizarsin, sayi-
lar1 az da olsa miizik dinlemeye
gercekten merakli insanlarla bulusur-
sun.” Tastamam dedigini yaptim. Vil-
lage Voice o zamanlar parayla satilirdi,
aldim ve ilanlara bagvurdum. Cok geg-
meden 86. sokakla West End caddesi-
nin kogesindeki kilisenin mahzeninde
yer alan The Pit Coffeehouse adli me-
kanda ilk konserimi verdim. Villa-
ge'daki Folk City’ye ise gitmeye cesaret
edemiyordum dogrusu. Ne de olsa Bob
Dylan’in sahnelere adim attig1 yerdi;
benim i¢in o yaglarda ulagilmas: imkan-
s1z bir mabet gibiydi. Folk Citynin ka-
pisina kadar gider, iceri girmeye cesaret
edemedigim i¢in bir siire karg1 kaldi-
rimdan mekani siizer, sonra kos kos eve
dénerdim. Bir giin cesaretimi toplayip
kapidan igeriye adimimi attim ve ger-
¢ek sarkilardan hoglanan, metaforlarla
konusan, siyasete ve siire gonil vermis
harika insanlarla tanigtim. O andan iti-
baren bes y1l boyunca geceli giindiizlii
biitiin zamanimi1 orada gegirdim; sarki
nasil séylenir, bir hikaye sarkiyla nasil
anlatilir, orada 6grendim. Hayatimda ve
mizisyenligimde ayr1 bir yeri vardir
Folk City'de 6grendiklerimin. Simdi
hala ayni yerde, ayni sekilde varoldu-
gunu sanmiyorum, her sey o kadar hizlh
degisiyor ki bugiinlerde New York'ta.
Sizinle konusmaya gelmeden 6nce in-
ternetten o sokaklarin biraz izini siir-
diik. Dolce & Gabbana gibi bir yigin
ritkiis ditkkan mahalleyi kusatmis.
Maalesef bir siirii “sik” diikkan yer ali-
yor o sokaklarda artik. Ama bizim kafa-
miza uygun yerler de yok degil. The
Kettle of Fish eskiden Folk City’nin ol-
dugu yerde hizmet veriyor mesela. The
Bottom Line, CBGB gibi mekanlar ka-
pandi. Bu tabii ¢ok acikli bir sey, bu
mekanlar miizik ve sanat hayatimiza
damgasini vurmus, her biri kendi adina
birer miiessese haline gelmis yerler.
Insan sehrin, toplumun bu gibi yerlere
sahip ¢ikmasini, saygi gostermesini
bekliyor, ama bazi binalara verilen
kentsel deger sertifikasi bu mekanlara
verilmiyor maalesef. Mimari koruma
var, ama kiiltiirel koruma yok, ¢ok ap-
talca. Bu mekanlar da kira, igletme gi-
derleri derken dayanamayip tarihe
karigiyorlar. Yine de arada sirada sivil
toplum cephesinden olumlu haberler
gelmiyor degil, gecenlerde CBGB'nin
bir grup sanat¢inin ¢abalariyla tekrar
acilacagini duydum. Cok sevindirici bir
haber bu, tstelik mekanin su anda gay-
rimenkul spekiilatéri Tom Barbadosun



emlak diikkani olarak hizmet verdi-
gini diistiniirseniz, rakip kaleye atil-
mis sik bir gol ayn1 zamanda.

Cok genc yasta siir ve sarki yazmaya
baslamissiniz, bunda aldiginiz egiti-
min mi, yoksa ailenizin mi daha ¢cok
rol oynadigi sdylenebilir?

Her ikisi de demek en dogrusu. Yaga-
digimiz bolge, daha 6nce de s6yledi-
gim gibi, cok sefil bir haldeydi.
Uyusturucu ¢ok yaygindi, sokaklarda
adim bag1 torbacilara rasthyordunuz.
Bir sanat ve edebiyat agig1 olan tGvey
babam bizim i¢in bu ortamdan tek
¢ikis yolunun egitim oldugunu disi-
niiyordu. Ne zaman bedava bir
atélye ¢aligmasina rastlasa, bizi kay-
dettirirdi. Boylece Museum of Mo-
dern Art, Museum of Natural
History, MOMA gibi bircok farkl
miizenin atélyelerine katildik. Eko-
nomik durumu pek parlak olmayan
ailelerin ¢ocuklari i¢in diizenlenen
kamusal kiiltiir faaliyetlerinden ya-
rarlanmamz i¢in ¢ok gayret sarfetti.
Evde de kendisinden ¢ok sey ogren-
dik. Babam ti¢ y1l 6nce 6ldil. Yetis-
memizde ¢ok biiyiik bir emegi vardi.
Kendisini entelektiiel olarak ilgilen-
diren hemen her seyi yagimiza bagi-
miza bakmadan bizimle tartigird.
Ne bileyim, bir aksam durup durur-
ken “Suzie, Aristonun trajedi anla-
yist hakkinda ne diigiintiyorsun ?”
diye soruverirdi. Daha 11 yaginday-
dim, koltuga yayilmis TV seyrediyor
olurdum ve Aristonun trajedi anla-
yis1 hakkinda en ufak fikri bile olma-
yabilirdi, ama yine de cevap
beklerdi benden. Biraz kagik bi-
riydi dogrusu, agresif bir 6gretme
tarzi vardi, bu anlamda tutkulu bir
adamdi. Aile i¢inde agtig1 tartigma-
lara katilmamak gibi bir litksiimuiz
yoktu. Ama bu sayede ¢ok sey tar-

tistik; yaratici, 6gretici bir aile or-
tamiydi. Babamin bu tutkusu kar-
deslerimi de olumlu etkiledi,
Harvard’a, Yale’e gittiler, ben Bar-
nard’da okudum, kiiciik kardesim
Timmy Kent State tiniversitesine
gitti.

O dénemlerde Channel 13 adli sol
egilimli kamusal bir kiiltiir televiz-
yonu vardi galiba, takip eder miy-
diniz?

Evet, evde en ¢ok seyrettigimiz ka-
nallardan biriydi. Channel 13 hala
yayinda, ama eskisi kadar etkili oldu-
gunu sanmiyorum, artik o kadar
fazla mecra var ki. Radyo tutkusu da
babamdan miras. Nev-i sahsina miin-
hasir biriydi, bugiin gegerli olan “is-
letme okunmals, finans sektoriinde
giivenli bir ise girilmeli” gibi diistin-
celere hepten karstydi.

Universitede edebiyat okumussu-
nuz. Size Wallace Stevens, Robert
Frost ve John Berryman gibi birbirin-
den tamamen farkl ii¢ sairin adini
versek ve bu sairler hakkinda ne dii-
stindiigiiniizii sorsak?

U(; isimden ikisini pek bilmedigimi
soylerim. (giiliiyor) Robert Frostu
okumuglugum var, ama Berryman ve
Stevens hakkinda konugamam. $iir
oyle bir sey ki, ya bir sairin yazdiklar
hosunuza gidiyor ve zaman icinde
daha derinlemesine siirlerinin i¢ine
daliyorsunuz ya da “himm, bu bana
pek hitap etmedi galiba” deyip bir ke-
nara birakiyorsunuz. Benim yillar
icinde favori sairlerim kimler oldu
derseniz, en bagta Walt Whitman’ sa-
yarim. Whitman'in siirlerinin akigini
ok severim. E.E. Cummings’in tas-
virlerini, T.S. Eliot'1n halet-i ruhiye-
sini... Yillar i¢ginde Emily Dickinson'in
siirlerini de ¢ok sevdim. Kapali me-
tinlerdir Dickinson’n siirleri, getin

cevizdir, i¢ine girmesi kolay degildir.
Okudugum lisenin yer aldig1 egitim
kompleksi Emily Dickinson'mn adin
tastyordu. O zamanlar da asinaligim
vardi ama, yazdiklarimin bir kelime-
sini bile anlamiyordum.

Raymond Carver, sizin sahnelere
adim attiginiz ‘80’li yillarin orta-
sinda, cok genc sayilabilecek yasta
hayata veda etmis 6nemli bir yazar.
Simdilerde oykiileri Tiirkiye'de top-
luca yayinlanmaya baslandi. Sever
misiniz Carver’1?

Tabiii. Ozellikle ‘80’lerde Folk
City'de sarki yazmak i¢in kafa kafaya
verdigimiz kii¢iik grubumuzun hay-
ranlikla takip ettigi bir yazardi. Sarki

dece siki bir miizisyen oldugum i¢in
bagirlarina basmadilar. “Suzanne Ve-
ganin giizel bir sesi var, iyi de s6z ya-
z1yor, ama her seyden 6nemlisi bu
kadin ¢ocuk tacizinden bahsediyor,
bu ¢ok énemli bir konu” dediler.
“Benim bagimdan gegenleri anlat-
migsiniz, size minnettarim” diyen
mektuplar yagmaya bagladi iilkenin
her yanindan. Kendi halinde bir mu-
zisyen olarak baglangicta bu durumu
dengelemekte zorlandigimu itiraf et-
meliyim. Ote yandan, geriye déniip
baktigimda, belirli bir dénemde be-
lirli bir konuyu ifade etmek ve pan-
doranin kutusunu agmak gibi ulvi bir
gorevle kutsanmig oldugumu da dii-

yazarken yakalamak iste- sinmuyor degilim
digimiz ifade ekonomisi- Raymond Carver, dogrusu. Bu du-
nin, bizim “stringent §ark1 yazarken rumla barigtigimi
quality” dedigimiz, fazla- yakalamak soyleyebilirim.
liklardan arindirilmis, istedigimiz Hala diinyanin
yogun bir ifadenin cisim- fazlaliklardan farkl: tilkelerinde
lesmis haliydi adeta. arlndlrllmlg, “Luka”y1 soyliiyo-
‘70’lerin sevimli sarkiya- yogun bir ifadenin  rum ve hala bu ko-
zarlarindan farkli bir hi- cisimle§mi§ nuyu giindeme
kaye anlaticih@ini haliydi. ‘70’lerin getirdigim i¢in te-
hedefliyorduk, Carver da sevimli §ark1 sekkiir mektuplar

en 6nemli yol gosterici- ~ yazarlarindan aliyorum. $ohrete
lerimizden biriydi. Epey- farkli bir hikaye gelince, gecici ol-
dir bizim gevrelerce anlaticiligim dugunu distinmiig-
unutuldugunu diisiin- hedefliyorduk. tiim, nitekim Gyle

sem de, son zamanlarda
tekrardan giindeme geldigini goz-

lemliyorum ve bu da hoguma gidiyor.

1987 yilinda “Solitude Standing” al-
biimiiniizle diinya capinda taninan
bir miizisyen haline geldiniz. Sizin
bu basarinizdan sonra sosyal konu-
lara el atan kadin miizisyenler patla-
masi yasandi desek yeridir. Boyle bir
basariy1 bekliyor muydunuz, séh-
retle basa cikmaniz zor oldu mu?
Pek kolay oldugu séylenemez. Uste-
lik “Luka”y1 seven insanlar beni sa-
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de oldu. (giiliiyor)
O firtinali dénemin bir siire sonra bi-
tecegini, ilginin bagka alanlara kaya-
cagimi diigtinmiigtiim, ki ¢ok kisa
stirede boyle oldu. 1990 yilinda tur-
neye ¢iktigimda konserlerime gelen
dinleyicilerin yaglarinin ciddi bir ge-
kilde diistigiini gozlemledim. On-
celeri “herhalde benim
dinleyicilerim konsere geg¢ geliyorlar,
birazdan burada olurlar” filan der-
ken, bir de baktim ki, dinleyiciler
gercekten yeniyetme gencler. Tabii



bunun birgok sebebi var. Bir yandan
isin ekonomisi hizla degisiyor, bir
yandan da benim gibi ¢alip s6yleyen
bir¢ok kadin muzisyen ¢ikis yap-
maya bagliyordu. Ayrica bir isim yap-
mistim ve bu istedigimi yazip
soylemem i¢in biiyiik bir 6zgiirlitk
sagliyordu. Diinyanin her yerine
gidip miizigimi paylasabiliyordum,
ki bu durum bugtine dek hemen hi¢
degismedi. Galiba simdi stirdiirdii-
giim hayat, ilkgencligimde odamda
oturup hayal ettigim hayata daha
yakin: Kendi sarkilarimi yapmak,
sonra da ugaga atlayip bu sarkilar
mesela Tiirkiye'de seslendirmek...
“Tom’s Diner” adli sarkiniz yayinla-
nir yayinlanmaz bircok remiksi ya-
pildi. Dans miizigi ortamlarinda bu
kadar benimsenmeniz, misyon
sarkicisi yiikiinden kurtulmaniza
yardimci olmustur muhakkak. Sar-
kinin en ¢cok hangi remikslerini se-
viyorsunuz?

“Tom’s Diner”in onlarca remiksi ya-
pildi ve dediginiz gibi, tistime yapi-
san etiketten kurtulmama ¢ok biiyiik
katkis1 oldu. Remikslerin ilk ortaya
¢iktiginda toplama bir albiim de ya-
yinlamistik “Tom’s Album” adinda. O
albiimde Michigan & Smiley’nin reg-
gae remiksi ¢ok eglencelidir. Nikki
D'nin “Daddy’s Little Girl” istenme-

yen bir hamilelikle ilgili sert ve etki-
leyici bir yorumdur. Tupac’in (Tupac
Shakur) “Dopefiend’s Diner” adl bir
uyarlamasi vards, o da iyiydi. En son
gectigimiz subat ayinda Snoop Dogg,
“Sitting by the Water” adl1 bir uyar-
lama yapti. Tipik, havuz baginda yari
¢iplak kizlar durumu. (giiliyor)
Yanilmiyorsak 2003 yilinda “Ameri-
kan Mavericks” adinda bir radyo
programi yapmissiniz. Tam olarak
nasil bir programdi?

20. yiizy1l boyunca ABD'de yaputlar
vermis John Cage, Henry Cowell,
Morton Feldman, William Billings,
George Bristow, Aaron Copland gibi
bestecilere iligkin, son derece ilging
programdi. Ben sadece sunuculu-
gunu Ustlenmistim. Bir glin evde
oturmusg e-mail’lerimi kontrol ediyor-
dum, Public Radio'da ¢alisan bir pro-
diktor Amerikali bestecilerle ilgili
bir program yapacaklarini, benim
programi sunup sunmayacagimi so-
ruyordu. Sadece popgu olmayan, ama
¢ok da dar gortiglii uzman mantigiyla
hareket etmeyecek birini arryorlar-
mis, akillarina ben gelmisgim. Progra-
min yapimcisi Michael Tilson
Thomas ¢ok becerikli bir adamdi,
metinler vaktiyle Village Voiceta da
miizik yazilar1 yazmig olan Kyle Gann
tarafindan kaleme almmugti ve ne-

fisti. Kimini hi¢ duymadigim, kimi
hakkinda ytizeysel bilgilere sahip ol-
dugum bu bestecilerin ¢ikig noktala-
rin1, ¢aligma yontemlerini, neden
¢1g1r acici sanatgilar olduklarini 6g-
renmek ¢ok heyecan vericiydi. Prog-
ram ¢ok bagarili oldu, odiiller aldi.
Ayni ekiple “13 Days When Music
Changed Forever” (Miizigi Sonsuza
Dek Degistiren 13 Giin) adl1 bir prog-
ram daha yaptik. Monteverdinin
“Orfeo’sunun 1607 promiyeriyle bas-
lay1p Mozart'in 1787 “Don Giovanni”
promiyerine, 1936'da Sostakovi¢’in
“5. Senfoni”si etrafinda kopan firtina-
lara uzanan hayli ilging bir program
oldu. Kizimin erkek arkadag1, gecen-
lerde bir bestesi New York Filarmoni
Orkestras: tarafindan seslendirilmis
18 yaginda bir besteci. Insanlarm ilgi
alanlarinin rastlantilar sonucu doniip
dolasip kesismesi hos bir siirpriz.
Kizinizla da cesitli defalar sahnede
birlikte sarki sdylediginizi biliyoruz,
nasil bir his ana-kiz seyirci karsisina
cikmak?

Cok giizel bir duygu. Kizim birlikte
sarki séylemek istediginde sanirim
on yaginda filandi. Bir giin “anne,
ben de seninle konserde sark: soyle-
yebilir miyim?” diye sordu. “Prova-
lara gel de, bir bakalim, ne
yapabiliriz” dedim. Daha ilk sarkida
¢ikip kusursuz bir sekilde séyledi.
Mimiklerime kadar her seyi birebir
taklit ediyordu, yillardir annesini
dinlemenin avantaji var tabii. (giilii—
yor) Saka bir yana, yeteneginin de
hakkini vermek gerek. Zaten bugtin-
lerde zamaninda benim de gittigim
La Guardia'da san egitimi aliyor.
Benden daha komple bir sanatg1 ol-
dugunu soyleyebilirim. Hem okuyor
hem yaziyor. Ben sarkilarimin mii-
ziklerini yazmakta zorlandigim icin
o isi zamaninda babasina havale et-
mistim, sanirim bu konudaki yete-
negi babasindan geliyor.

Biz de lafi sarkilarinizin yapim siire-
cine getirmek istiyorduk. Albiimleri-
nizi tek tek ele aldigimizda farkh
prodiiksiyon anlayislari oldugunu
go6zlemlemek miimkiin. Son d6-
nemde de biitiin sarkilarinizi yeni-
den kaydedip tematik olarak
gruplandirmak gibi hummali bir ca-
lismaya giristiniz. Sarkilarinizi mev-
cut halleriyle de gruplandirip satisa
sunabilirdiniz, neden bdyle bir yolu
sectiniz?

Bunun en temel sebebi, orijinal ka-
yitlarin telif haklarinin bende olma-
masl. Biitiin sarkilar i¢in ayr1 ayr
sirketlerle pazarlik etmem gereke-
cekti, bu da ¢ok yorucu ve masrafh
bir stireg olacakti. Ben de kendi
kii¢tik diinyamda tekrardan kendi
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kayitlarimi yapmay: tercih ettim. Is-
teyen her zaman déntip orijinal ka-
yitlar1 dinleyebilir, isteyen de
yeniden kaydettigim bu alternatif
versiyonlari tercih edebilir.

Yeni kayitlari yaparken miizikal an-
lamda nasil bir diisiinceyle hareket
ettiniz?

Yillar gegtikce konserlerimde gide-
rek daha samimi, daha dogrudan bir
soyleyis tutturdum. Sadik dinleyici-
lerimin bu tiir bir yorumu tercih
edebileceklerini diigtindiim. Boylece
dinleyiciler sarkilar1 ‘80’lerin ya da
‘90’larin prodiiksiyonu olmaksizin,
saf halleriyle dinleme sansina sahip
olacaklar. lk giinden beri sarkilari-
min prodiiksiyonu hakkinda gesitli
tartigmalar olagelmisti, boylece bun-
lara da bir son verme sans: yakala-
dim. Ayrica bu kaytlar i¢in birlikte
caligtigimiz Joe Blaney de harika bir
prodiikt6r. Onun sayesinde sarkila-
rin estetigini de gelistirme sansimiz
oldu. Joe o kadar yetkin bir ses mii-
hendisi ki, kayitlarda muazzam bir
kalite yakalayabiliyorsunuz. Sarkilar
dinlerken adeta burada karsinizda
soyliiyormusum gibi oluyor. Reverb
yok, efektler yok, ¢ok sicak ve tane
tane oldu kayitlar. MP3 formatinin
hakim oldugu giiniimiiz muizik din-
leme kiltiiriine de gok uydu sanki bu
versiyonlar.

MP3 formatinin modellemesinde
sizin sesiniz kullanildigi icin miizik
endiistrisinde MP3’iin annesi olarak
aniliyorsunuz...

Evet, bir de 6yle bir unvanim var.
(gtiliiyor) Bu durum tamamen ben-
den bagimsiz gelisti. Ses miihendisi
Karl-Heinz Brandenberg MP3 ses s1-
kistirma sistemini gelistirmek icin
cabaladigi giinlerde “Tom’s Diner”™
MP3 formatina ¢evirdiginde, sasir-
tic1 bir sekilde cizirtilarla dolu bir so-
nuca ulagmig. Format: mitkemmel
hale getirmek i¢in aylarca “Tom’s
Diner” iizerinde ¢aligmig. Nihayet is-
tedigi sonuca ulagtiginda, “Tom’s
Diner™ bile egip bitkmeden sikistira-
bildigine gre MP3 formatinin yer-
yliziindeki biitiin miizikler icin
kullanilabilecegine kani olmus.
Bugiin herhangi bir sarki MP3’e
dontgtirildugiinde, Brandenberg’in
“Tom’s Diner”1 doniigtiirmek icin
yazdigi algoritma kullaniliyor. Hi-
kéaye bundan ibaret. Ben, dijital
miizik alanindaki bag dondiiriicii
gelismeler karsisinda, ele avuca
sigmayan evlatlariyla baga ¢ikama-
yan zavalli bir anne konumunda-
yim. (giiliiyor)

Aradan gecen yillarda sesiniz de de-
gismistir muhakkak, bu degisim
sarki sdyleyisinizi etkiliyor mu?



Sesim degisti tabii. Yani aslinda sesi-

min dogast ve séyleyis tarzim ¢ok de-

gismedi de, daha pes ve boguk bir
hale geldi. Kayitlar esnasinda bir ra-
hatlama oldu mu derseniz, olumlu
cevap veremeyecegim. Mikrofonu
goriince canavar kesilen sarkicilar-
dan biri olmay1 gok isterdim, ama
maalesef hi¢bir zaman kolay sarki
soyleyen biri olmadim. Bir yandan
da sarki sdylemeyi ¢ok seviyorum ve
son donemde hi¢ olmadigim kadar
formda oldugumu rahatlikla soyleye-
bilirim.

11 Eyliil saldirilari hem siz New
York’lular hem de ABD’nin geneli
icin simgesel bir olay oldu. Saldiri
sonrasli yasanan gelismeler, Irak’in
isgali, Obama’nin baskan olmasi,
ekonomik kriz, son donemde giin-
deme oturan Wall Street isgalleri,
biitiin bunlar sizce 11 Eyliil saldirila-
rinin iiriinii mii, yoksa daha biiyiik
bir doniisiimiin habercisi mi? Ken-
dini ortanin solunda tanimlayan biri
olarak nasil degerlendiriyorsunuz 11
Eyliil saldirilarini?

Kendimi ortanin solunda konumlan-
dirdigim dogru. Ama 11 Eylil saldiri-
larinin her seyden 6nce kisisel bir
trajedi boyutu var herkeste. New
York’ta kime sorsaniz, anlatacak en
az bir hikayesi vardir o giine dair.
Bazen, oldukga tuhaf bir sekilde,
pazar ¢antalarinin tstiinde, “11 Ey-
lil't unutma!” gibi sloganlarla kargi-
niza gikiyor. Kimileri biitiin olanlar
unutup hayatina higbir sey olmamug
gibi devam etmek istiyor, mesela kiz-
kardegim 6yle. Bense bilakis bu tip
olaylarin unutulmamasinin ve ge-
rekli derslerin ¢ikarilmasinin daha
dogru oldugunu diistinenlerdenim.
ABD toplumunun geneline bakt-
gimda ise, 11 Eylul'tin ABD'lileri go-
rece olarak daha az egosantrik bir
noktaya ¢ektigini diigiintiyorum. Es-
kiden haritada yerlerini bile bilmedi-
gimiz Irak, Afganistan gibi tilkeler
artik ABDlilerin giindelik hayatinin
bir parcas: haline geldi.

Suiphesiz dyledir, ama diger taraftan
bakmakta da fayda var. “Demokrasi”
soylemiyle Ortadogu’da isgal politi-
kalar giiden ABD, vaktiyle destekle-
digi diktatorlere karsi gelisen halk
isyanlarindan faydalanmak icin de
elinden geleni yapiyor...

ABDrnin dig politikalar: hakkinda ne
deseniz az, ama normalde ABD’liler
icin dlinyanin geri kalan1 yok gibidir,
sanki hi¢ varolmamus gibi... Yani bu-
giinkii durum da az bir degisiklik sa-
yilmaz. ABD’nin son on yilinda en
gok goze carpan sey yoksulluk tabii.
Bunu New York'ta bile gézlemlemek
mimkiin. Upper West Side'da, blok-

lar boyunca, iflas bayragim ¢ekmisg
ylizlerce kiigiik diikkana, sokaga ve
metroya diismiis evsizlere rastliyor-
sunuz. Ote yandan Downtown, New
York tarihinde hi¢ olmadig kadar
parliyor, turistler i¢in olagantistii bir
cekim merkezi haline geliyor. Ayni
sehrin icinde mithis bir adaletsizlik
var. Tagraya ¢iktiginizda kargilagtigi-
niz manzara ¢ok daha carpici. Her
yer kapanmug diikkanlarla, sefalet
manzaralariyla dolu. Detroit gibi za-

maninin en 6nemli sanayi sehirlerin-

den tutun da, Albuquerque gibi
kenarda késede kalmig kasabalara
kadar son yillarda yolumun diistiigt
her yerde gordiiklerim ¢ok acikli. Ki-
lometreler boyunca,
higbir bilyiime ve can-
lilik emaresi olmayan
kasabalardan gegiyor-
sunuz.

Peki, yakin gelecek
icin 6ngoriileriniz
neler? Yasanan bu
biiyiik kriz ekonomik
sisteme bakisin degis-
mesine vesile olur mu
sizce?

Kesinlikle. Bir¢ok insa-
nin daha simdiden de-
gistigini gézlemlemek
miimkiin. Rahatlikla
kendimden 6rnek vere-
bilirim. Yaklagik dort yildir kendi
kiiciik plak sirketim var ve kendi ka-
yitlarimi kendim yapiyorum; tanitim
metinlerinin son okumasini, albiim-
lerin kapak tasarimlarini keza. Uriin-
lerim tamamen el yapimu kisacasi...
Brooklyn'de bir ekip var mesela, ev
yapimu bira, peynir satiyorlar. Bugiin
artik unutulmus olan eski iiretim bi-
¢imleri tekrardan hatirlaniyor ve dev-
reye giriyor. Buna benzer olusumlar
her yerde mantar gibi bitmeye bas-
lad1. Bityiik igletmelerle kiyaslandi-
ginda oldukga primitif yapilardan
bahsediyoruz, ama internetin de zen-
ginlestirdigi iletisim olanaklariyla yi-
yecek, giyecek, miizik gibi
ihtiyaclarin bu bagimsiz yapilar tara-
findan pazarlanmasi miimkiin olabi-
lir yakin gelecekte. Ozellikle gida
sektoriinde biiyiik sirketlerin dayat-
malarina ciddi tepkiler var son do-
nemde, seker yerine musir surubu
oziittniin kullanilmas gibi rezaletle-
rin ortaya ¢ikmasinin da bunda pay1
var. OWS (Occupy Wall Street) hare-
keti hakkinda da bir-iki sey séylemek
isterim. Ben sahsen bu tip siyasi akti-
vizmin i¢inde olmay1 pek tercih et-
mesem de, avukatlik yapan kocamin
hareketin i¢inden bir¢ok miivekkili
var, dolaystyla kiyisindan kogesinden
ne olup bittigini biliyorum. Kiz arka-

ABD’nin son on
yilinda en ¢ok
gbze carpan sey
yoksulluk. Bloklar
boyunca, iflas
bayragimi cekmis
yiizlerce kiiciik
diikkdan, sokaga ve
metroya diismiis
evsizler... Tasrada,
kilometreler
boyunca, hig¢bir
biiyiime ve canlilik
emaresi olmayan
kasabalar...

dag1, erkek arkadas: tutuklananlar
giintin her saati evi aryor, yardim is-
tiyor. Ben OWS hareketinin i¢inde
degilim belki ama, OWS benim evi-
min iginde! (giiliiyor) Oldum olas1 ka-
labalik gosterilerden pek
hazzetmemisimdir. Cocuklugumda,
‘60’l1 yillarda annemle babam bir-iki
eyleme gotiirmiglerdi beni. Colum-
bia Universitesi ogrencilerinin bizim
evin oralarda bir eylem diizenledigini
hatirliyorum. Digarida insanlar slo-
gan atarken ben kitapgida bir kogeye
sinmis, kitap okuyordum. Babamin
yanima gelip “kizim, digarida kiya-
met kopuyor, ne oldugunu merak et-
miyor musun?” diye sordugunu
hatirliyorum.

Belki de Aristo’nun
trajedi anlayisinin ne
oldugunu 6grenmeye
calisiyordunuz...
(giiliiyor) E tabii,
cevap bekliyordu
babam benden.
Simon & Garfunkel'in
Central Park konse-
rine gitmis miydiniz?
1980 ya da ‘81 olmas1
lazim. Gitmedim.
Okulda ya da bagka
bir yerlerdeydim ga-
liba. Dedigim gibi,
biiyiik kalabaliklarin
insan1 olmadim hi¢bir zaman.

Ama 1989 yilinda Glastonbury Festi-
vali’nde yiizbinlere konser vermisli-
giniz var. O konsere kursun gecirmez
yelekle cikmissiniz diyorlar. Nedir hi-
kayenin ashi?

Bir acayip hikaye vallahi... Bas¢imi-
zin firtinal bir iligkisi vardi. Kadinin
bir sevgilisi daha varmis. Konser 6n-
cesi ciddi tehditler aldik bu ikiliden.
Scotland Yard’a bildirdik. Adamlar
konser alanina helikopterlerle inip
kadin1 yakaladilar, ama sevgilisini
bulamadilar. Bize de “iyisi mi siz
sahneye ¢ikmayin” dediler. Dalga ge-
ciyor olmaliydilar. 200 bin kisilik fes-
tivalin headliner'tydik, ¢tkmamak
s6z konusu olamazdi. Bunun tizerine
hepimize kursun gecirmez polis
montlar giydirdiler. Ben ufak tefek
oldugum i¢in bantlamigtik montu
tizerime, balon kadin gibi duruyor-
dum, ¢ok komik bir goriintiiydi.
Cok sik albiim yayinlamiyorsunuz,
hemen hemen bes-alti yili buluyor
albiimlerinizin arasi. Uzerinde cahs-
tiginiz yeni sarkilar var mi?

Bir-iki ay 6nce yazmaya basladikla-
rim var. Bu aralar yeni sarki diye cal-
diklarimizi aslinda gectigimiz yil
yazmigtim, “Carson Mccullers Talks
About Love” adl1 bir oyun i¢in. Sarki-
lardan memnunum, ama oyunu
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biraz degistirmeye karar verdim, tek-
rar yazmaya bagladim. 2013 ilkbaha-
rinda sahneleyebilecegiz herhalde.
Heniiz okuyucuyla bulusmamus,
giiniin birinde yayinlamay diisiindii-
guniiz calismalarimiz var mi?
Cocuklugumdan beri bir kenara bir
seyler karalar dururum. Bir kitap
yazmak isterdim dogrusu. ‘60’larda
ve 70’lerde New York'ta biyiimeye,
sanat ve egitimin insanin hayatini
nasil kurtarabilecegine dair... Genel-
likle benim i¢in “hog bir orta sinif
hatun” diye diigiiniirler. Oysa o kadi-
nin ardinda yillar stiren bir miica-
dele, kan, ter ve gozyast var.

Patti Smith’in “Just Kids” (Coluk
Cocuk) adl kitabini okudunuz mu?
Evet, cok begendim. Kitabin baginda
“of, cok duygusal bir kitap” dedim
kendi kendime. Sonra okudukga agil-
dim, ¢ok hoguma gitti. Bazi agilar-
dan ¢ok idealist.

Siz kendi hayat hikayenizden bir
kesit anlatacak olsaniz, duygusalli-
gin dozu, dikkate alacaginiz seyler-
den biri mi olurdu?

Tabii. Yani ben Patti Smith’teki duy-
gusalligi sevdim, hatta kendisini
biraz tivey babama benzettim. “Kah-
rolsun kurulu diizen!” diyen bir radi-
kallikleri var ki, ben oldum olas1
kendimi 6yle hissetmedim. Ama
Patti Smith’in agiksozliiliigiine, sami-
miyetine hayran oldum. Gebe kaldigi
doénemler, evlilik dig1 ocuk diinyaya
getirigini anlatmasi, Rimbaud’ya 6y-
kiintip fular takmas filan, hep ¢ok
sicak hikayeler. Bakalim giiniin bi-
rinde kendi hikayemi yazdigimda be-
nimki nasil olacak?

1999 konserinizden sonra bildigimiz
kadariyla bu istanbul'a ikinci gelisi-
niz. Aradan gecen 13 yilda degismis
buldunuz mu istanbul'u?

Bir defa, bu geligimde sokaga ¢ik-
mama izin veriyorlar. (giliiyor)
‘99'da otelden digar1 adimimu at-
mama bile pek sicak bakmamuglardi.
Giivenlikle ilgili stirekli uyariyor-
lardi. Bu defa kimse beni uyarmadi,
nereye gidecegime karigmadi. Diin
aksam ¢iktik, Beyoglu'nda yemek
yedik, sonra Galata Kulesine gittik.
Meydanda toplanmis bir siirii geng
vardi. Cene ¢alip icki i¢iyorlardi, tam
bir parti ortamuiydi. Hatta fotografla-
rin1 gekip kocama yolladim. Sagirdi,
“bu gocuklar yolun ortasina mi otur-
muglar, polis filan yok mu ortalikta”
diye sordu. Bugiinlerde iggallere
fazla takt1 kafayr. (giiliyor) Bizim
oralarda sokakta icki icmek yasak,
yanlig bilmiyorsam. Ama genglerin
sokakta barig i¢inde kafa gekmesi
bence ¢ok cool. Sevdim Istanbul'da
dolanmay1. <4
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Baris icin Miizik,
Edirnekapi'da
cocuklara
karsiliks1z mizik
egitimi veriyor.
Bunu da
cocuklarin sanata
ve hayata katilma
hakkini saglamak
icin yapuyor.
Unli sef Gustavo
Dudamel’in de
icinden ciktig1

ve gectigimiz

yul Istanbul’da
iki konserle biiyiik
yankt uyandiran
Veneziiella
Simon Bolivar
Orkestrasi ve

“El Sistema”yla
benzerlikler
gosteren, bu
sayede yollari
Veneziiella’yla
kesisen Baris Icin
Mizik’'ten Yeliz
Baki, Mehmet
Baki, Turgay
Ozdemir ve Ozan
Akgoz, Urban Age
odiillii bu
hayranlik verici
olusumu anlattilar.
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“Baris igin Miizik” nasil ortaya
cikti?
YeLiz Baki: Mehmet Baki’nin
gengliginden beri hayalini kur-
dugu bir projeydi bu, 2005 yilinda
da hayata gecti. Daha 6nce de bir-
takim girigsimlerimiz olmugtu,
ama 6ntmiize burokrasi ¢ikmigti.
Florya'da evsiz ¢ocuklarin kaldig:
bir yerde bu projeyi gerceklestir-
mek istemistik, hatta cocuklara
konserler verdirdik, ama olmada.
Sonra Mehmet Hoca, Umut Co-
cuklar1 Dernegi BagkaniYusuf
Kulca’yla konugmus, nerede yapilabilecegini birlikte dii-
stinmiigler. Derken Yusuf bey bizi Ulubath Hasan Tlkégre-
tim Okulu'na yonlendirdi. Orada o zamanin miidiiri

Dayanisma

Kadir Dalog-
luna proje-
mizi anlattik.
Cok heye-
canlanda,
ama o

dénem “Roman agilim1” nedeniyle proje baglatip devam

ettirmeden ortadan kaybolan insanlar ¢ok oldugundan,
bizim projemize de biraz temkinli yaklagti. Konumu ve
sosyal cevresi itibariyle 6zel bir okuldu bu, ama yapilanla-
rin birgogu da Roman kiiltiiriiniin i¢ini bosaltiyordu.

ilk enstriimanlarinizi nasil temin ettiniz?

Mehmet Hoca, piyasada ne kadar ikinci el akordeon varsa

hepsini topladi. Kirim'dan bir akordeon hocas: getirdi. Bir

virttiézdi, ama ¢ok iyi bir hoca degildi. O donemde ders-
ler simiflarda yapiliyordu, normal dersler 6glene kadard:
ctinkii. Derken depremden hasar géren bir bagka okulun
6grencileri 6gleden sonra buraya gelmeye bagladi. O arada
okulun dogalgaza ge¢mesiyle bir komiirliik boga ¢ikti. Her

ne kadar Kadir Hoca ¢ekinerek gosterdiyse de, burada ¢a-
ligmaya karar verdik. Rengarenk ve puril piril bir atolyeye
dontstii komiurlik. O dénem yirmi 6grencimiz oldu.
Onlardan hala yaninizda olanlar var mi?

Yedi kisi bizimle birlikte. $imdji asistan 6gretmen oldular.
ikisi konservatuar: kazandi. Biri viyola 6grencisi, biri de
tambur, ama ayn1 zamanda trombon, akordeon, piyano ve
bas gitar da ¢aliyor. $imdi 16 yasinda, en biiyiik hayali bir
glin burada 6gretmen olmak.

“Baris igin Miizik” ilk adimdan sonra nasil tutundu?
Cocuklarin sayis1 artmaya bagladi, konserler vermeye bas-
ladik. Velileri ¢agiriyorduk, gelmiyorlards, evlerine gidip
getiriyorduk. Cocuklarinin miizikle ilgilenmesini isteme-
yen ailelerle konugsup onlar1 ikna ediyorduk. Yavag yavag
onyargilar1 kirmaya bagladik. Derken hasarli bir okulun
miidiird atélyeyi gordii, kendi okullarinda da olmasini ¢ok
istedi, orada da at6lye agtik. Akordeon derslerinin yanisira
Turgay Ozdemir’le yan fliit ve solfej derslerine de basla-
dik. Bu bir dalga halinde yayilmaya basladi, baska okullar-
dan da talepler oldu, dolayisiyla bir merkeze ihtiyag
duyuldu. $u anda tizerinde bulundugumuz arsalar1 bul-
duk. Once 6nlii arkali iki bina yapildi, burada bagka okul-
lardan ¢ocuklara dersler vermeye bagladik. Bu sene
itibariyle, viyola, keman, kontrbas, gello gibi yayli enstrii-
manlarin, tuba, trombon, korno, trompet gibi bakur tfle-
melilerin derslerini veriyoruz. Bu enstrimanlarin
yanisira, yan flit, piyano, klarinet ve perkiisyonlar var. Ya-
kinda fagot ve obua dersleri de baglayacak.

Su anda kac kisisiniz?

Yirminin tizerinde 6gretmenimiz var, bu say1 artacak. 600
kayitl1 6grencimiz mevcut. Kadir Hoca Ulubatli Hasan
okulundan ayrildi ve Hattat Rakim ilkogretim Okulu'nda
gorev yapmaya basladi. Oradaki 6grencileri de buraya yon-
lendirmeye bagladi, ama neredeyse biitiin okul ders almak
istiyordu. Ailesi tarafindan buraya génderilmeyen ¢ocuk-
lar agliyor ve ailelerine baski yapiyorlardi. Ciinkii burada
¢ocuklar sadece miizik yapmiyor, ayni zamanda sosyallesi-
yor. Burasi yagam ve sosyallesme alani. Cocuklar burada
kendilerini ifade edebilecek bir ortam bulabiliyor. Hattat
Rakim'da da iki ayr1 atélye agtik, dort ay 6nce orkestralar
seklinde caligmaya bagladik.

Orkestralar kacar kisilik?

Su anda 45 kisilik bir akordeon ve 45 kisilik bir fliit koro-



mugz var. Daha iyi olan ¢ocuklar bir siire sonra
flat uglisti, dortlisi, beglisi seklinde ¢aligmaya
bagliyorlar. 11 kisiden olusan bir yayli orkestrasi
oldu. 72 kigiden olusan bir genis orkestra var.
Bu orkestrada biitiin enstriimanlar mevcut. Yay-
lilar yeni bagladig i¢in onlara uygun parga bul-
makta zorlaniyoruz. Turgay ve Ozan (Akg6z)
oturup pargalari basit pozisyonlar i¢in bir daha
yaziyorlar. $u anda bir bagka orkestra daha yapi-
yoruz, hicbir orkestrada yer almayan ¢ocuklar
burada yer alacak ve bu orkestrayla birlikte ge-
lismeye baglayacaklar.

Bu yaptiginiz Veneziiella’daki El Sistema’nin
yontemi, degil mi?

Evet, onlarin yaptig1 en 6nemli seylerden biri
bu. Oraya gittigimizde, “cocuk 6nce notay1 6g-
rensin, enstriitmanina hikim olsun, sonra orkes-
traya girer” yontemi yerine, “enstriimani eline
alir almaz toplu halde ¢almaya baglasin” yonte-
minin gegerli oldugunu gordiik. Enstriimana
bir orkestranin pargasi olarak baglamasi gerekti-
gini oraya gittigimizde 6gren-
mis olduk ve biz de bunu
uygulamaya karar verdik. Bu

Baris Icin Miizik’te
cocuklar sadece

birer orkestra diigiincemiz var ve bunu yeni sis-
temimizle yapiyoruz. Kolektivizmin
hayata ge¢mis hali gibi. Miizigin en

bagindan itibaren direkt bir orkes-

muazzam bir sey. Meselayiiz ~ miizik yapmiyor, trayla 6gretilebilecegini orada gor-
cocuk bog telde yay cekiyor ve ayni zamanda diik. Tek sesle bile bir orkestra
inanilmaz bir enerji cikiyor. Bu  sosyallesiyor. kurulabiliyor. Sadece yay ¢ekilen or-

yéntem ashinda bizim isimizi de Burasi yasam ve
sosyallesme alana.
Cocuklar burada
kendilerini ifade

kolaylagtirtyor. Simdi artik
“keman a sinifi”, “fliit b sinif1”
demek yerine, “falanca orkes-

kestralari var.

Bu ise baslamadan 6nce EI Siste-
ma’dan haberdar miydiniz?

Bu ige bagladiktan bir buguk sene

tranin ikinci kemanlar1” gek- edebilecek bir kadar sonra bir aragtirma yaptim, EI
linde gruplar1 adlandiracagz. ortam bulabiliyor. Sistema’dan 6yle haberdar olduk,
Veneziiellaya gittigimizde bi- Kolektivizmin ondan 6nce bir bilgimiz yoktu. Istan-

rinci ve ikinci seviye orkestrala- hayata ge¢mis

rinin ¢aligma miifredatlarini da  hali gibi.
aldik. Higbir zaman birebir tak-

lit edilemeyecek bir yontem oldugunu, tize-
rinde mutlaka ¢aligilmasi gerektigini
soylemislerdi. Zaten Turgay ve Ozan’in yaptigi
sey hemen hemen buydu. Oraya gitmek bizim
i¢in ¢ok iyi oldu. Simdi gérdiklerimizin tize-
rine daha ¢ok ¢aligmak gerekiyor. Her okula

bul’a geldikleri zaman benzer 6rnek-
leri gormek istemisler, Sulukule
Cocuk Sanat Atolyesi'ni ve bizi bul-
dular. Biitiin Veneztella basiniyla birlikte EI
Sistema’nin yonetici takimi buraya geldi. Yayli-
lar o zaman daha ¢ok yeniydi. Cok giizel bir giin
gecti. Ayrilirken bizi bir toplantiya davet ettiler,
¢ocuklara birlikte bir orkestra kurma fikrinden
bahsettiler. O is kald: 6ylece, ama orayla yazis-
maya devam ettim.

Veneziiella’da neler gordiiniiz, neler tecriibe et-
tiniz?

Ozan, Mehmet Hoca, Turgay ve ben gittik
oraya. Hedefimiz olup biteni yerinde gérmek ve
bahsettikleri ¢ocuk orkestrasini kurmak i¢in gi-
risimde bulunmakti. Alt1 giiniimiiztin her an1
dolu doluydu. Montalban isminde bir nucle-
us’lar1 var, en énemli ve gelismis nucleus’lar1.
Nucleus’lar, bizim burada atélye olarak tarif et-
tigimiz yerler. Kimi 500, kimi 2500 6grencili
atolyeler. Ogrenciler hazirlanmug bizi bekli-
yordu. El Sistema'nin igleyen bir organizma ol-
mas1 6nemli. Bu sistemin iginde biitiin ¢ocuklar
var, higbiri es ge¢ilmemis. Yani her biri bir
yerde ¢aliyor. Cocuk keman ¢alamiyor belki
ama, koroda soyliiyor. Tek yay cekilen orkestra-
nin gefinin ciddiyetiyle en iist seviyede orkes-
tray1 yoneten sefin ciddiyeti ayni ve bu
inanilmaz sagirtic1. Ogretme bigimi farkli olsa
da, ciddiyet ayni. Konservatuarlarda hep “orkes-
traya girmek istiyorsan ¢ok iyi ¢almalisin”
denir, ama burada herkes orkestranin icinde ve
yuzmeyi denizde 6greniyorlar.
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OGRETMEN TURGAY OZDEMIR
Keman bahane,

dostluk sahane

Keman her zaman cok istenen bir enstriimandir. Ai-
leler bile cocuklarini kemana getiriyor. Cello sini-
finda birkac ders sonra cocuklari toparladim ve
kemana gecmek isteyen olup olmadigini sordum.
Hic kimse celloyu birakmak istemedi. Celloyu tani-
dilar ve coktan beri bildikleri bir enstriimanmis gibi
davranmaya basladilar. Aileler biiyiik bir zevkle cel-
lolarimi tasimaya basladi cocuklarinin. Orkestrada
keman disinda enstriimanlara da ihtiyacimiz var. Or-
kestra diizenine gore, kemanlarin daha fazla olmasi
gerekiyor, ama diger enstriimanlar da 6nemli. Fliit
calan 6grencilerden bazilari da gelip keman calmak
istediklerini sdylediler. Herkesin iki enstriiman cal-
masinin imkanlarimizin disinda oldugunu séyledim.
Epeyce ugrastilar ve en sonunda eylem yaptilar. D6-
vizler actilar, odamin 6niinde yattilar, gésteriler yap-
tilar, direndiler. Fliitten kemana gecmek, ama fliitii
de birakmamak istiyorlardi. Aslinda, olayin en giizel
tarafi, kendi kendilerine rgiitlenmeleri ve taleple-
rini gosterebilmeleriydi. Buradaki 6zgiirliigiin onlar
tarafindan hissedilip uygulanmasi cok giizel bir
durum. Giinkii okulda cocuk sistemi elestirecek bir
sey yapacak olsa hemen miidahale gériiyor. Oysa
burada boyle bir 6zgiirliigiin oldugunu gérmiisler ki,
taleplerini dile getirecek drgiitlenmeyi yaratabiliyor-
lar. Bunu gormek sahane. Dayanismanin oldugu bir
yer burasi. Bir aydir fliit calan bir cocuga koroya gir-
sin diye diger ¢ocuklarin hirsla bir giinde fliit 6gre-
tip caldirmaya calismalari beni ¢ok etkiliyor.
Yerlerde oturup birbirlerini calistiryorlar...

Miizigin disina itilmis, “sen o aileden degilsin, sen
sanatci olamazsin, senin o kadar paran yok, sanatci
olup da ne yapacaksin, zaten sende yetenek de yok”
diye disari itilmis insanlarin bu isi yapabildigini gos-
termemiz gerekiyor herkese. Biz bunun olabilece-
gini biliyoruz. Buradaki cocuklarin birgogu belki
konservatuarin kapisindan bile giremeyecek. Ama
bu onlarin degil, toplumsal diisiinememenin, siste-
min ve konservatuarlarin sucu. Miizigi, sanati elit bir
kesime ait olarak goren anlayisin sakatligi. Biz bunu
kiracagiz ve aksini ispatlayacagiz. Biitiin toplumu
diisiinecek sanatcilarin sesimize ses vermesi gere-
kiyor. Temas ettigimiz insanlarda sanatin metalasti-
rilmishgim cok goriiyoruz. Ama miizik ne reklam
metai ne de piir yetenek gerektiren bir is. Bu isin
herkes tarafindan yapilabilecegini bilmek sanatci-
lari rahatsiz ediyor. Aslinda, kompleks bir durum var.
Bircok sanatc¢inin miizik ve toplumla ilgili sdyledik-
lerini dinleyin, bunu goreceksiniz.



COCUKLARIN GOZUNDEN
Kardesce bir yasam

Uveyiz Akcayli: Altinci sinifa gidiyorum, iki sokak
asagida oturuyorum. Buraya aslinda viyola 6gren-
mek icin gelmistim, ama daha 6nceden viyola
dersi yoktu. Keman hocamdan ayrilmayi hig iste-
medim, ama simdi viyola caliyorum. Solfejim de
gelisti, cok mutluyum. Daha 6nceden nota okuya-
miyordum, simdi gayet iyi okuyorum. Buraya bas-
lamadan 6nce aksama kadar top oynardik, misket
oynardik. Simdi biitiin vaktim burada geciyor. So-
kakta gecirdigim vaktin bos vakit oldugunu anla-
dim. Burada cok dnemli seyler var. Mesela
Veneziiella-Tiirkiye Baris igin Miizik Orkestrasi ku-
rulabilir. Bunun icinde yer aldigim i¢in de cok mut-
luyum. Burada birisiyle parca calisacagim zaman
hocalar gosteriyor elbette, ama bagka arkadasla-
nm da gosteriyor. Kardesce bir yasam var burada.
Birisine bir sey oldugu zaman herkes kosuyor.

Paylasmay1 6grendim

ibrahim Celik: Okuldaki 6gretmenlerimiz bizi
buradan haberdar ettiler, biz de okuldan alti kisi
geldik, ama simdi iki kisiyiz. Altinci sinifa gidi-
yorum. Biitiin arkadaslarim celloya gecmisti,
ama ben aslinda en basta cellonun ne oldugunu
bilmiyordum. Orkestradaki calgilari 6grenmek
benim icin cok giizel. Orkestrada olmak ve bera-
ber miizik yapmak cok giizel. Oda miizigini de
seviyorum, ama orkestra miizigi benim icin
daha 6nemli. Ben ayni zamanda asistan 6gren-
ciyim. ilk basta ben de top ve misket oynayarak
zaman geciriyordum. Ama buraya geldikten
sonra hayati 6grendim. Bosa vakit gecirmek ye-
rine miizigi 6grendim, paylasmayi 6grendim. Es-
kiden miizik dinlemiyordum, sadece oyun
pesindeydim. Simdi benim icin dinlenmek bile
cello calmak.

Televizyon
basindan piyanoya

Hazal Anik: Ben buraya basladigimda sadece
akordeon vardi ve ben akordeonun ne oldugunu
bile bilmiyordum. Sirf evde cok sikiliyorum diye
basladim. O zaman heniiz bu binalar yoktu, kiiciik
bir atdlyemiz vardi. Sonra her giin gitmeye basla-
dim. Daha 6nce ya televizyonun basindaydim ya
da disaridaydim. Zaten ders falan da calismazdim.
Akordeona baslayinca isler degisti. Draman’da
oturuyorum ve her giin de buraya geliyorum.
Akordeonun ne oldugunu bilmezken, bir baktim ki
piyano basindayim.

Draman, Carsamba, Karagiimriik buraya cok
yakin. ilk zamanlarimizda cevre halki size “ne
yapiyorsunuz burada?” demedi mi?

ilk zamanlar zordu. Ciddiye almiyorlard belki,
ama zamanla anlamaya bagladilar. Miizik giinah
kabul ediliyor tabii. Sadece basortuli degil, kara
carsafli velilerimiz var. Buraya gelip en biiyiik
hayallerinin miizik oldugunu anlatiyorlar.

Yavas yavas aramizdaki Gtekilestirme durumlari
da ortadan kalkt1. Onlar artik bizim bagka biri-
leri olmadigimizi biliyor. Yan
komgumuz kara ¢argaflidir. Co-
cugunu buraya gondermeyi hig
istememisti. Gegen haftalarda
gocugunun ¢ok agladigini ve
mecbur kalip buraya gonderdi-
gini anlatt1. Ne ¢aldigini sor-
dum. “Keman mi, viyola m1 ne
caliyor, ama giizel ¢aliyor” dedi.
Cocugunu getirmekle kalmayip
kendisi de izlemeye geliyor.
Derken aldig: sebili babasinin
hayrina bize bagisladi. Bizim de
ihtiyacimiz vardi, ¢ok iyi oldu.
Eskiden ¢ocugunu géndermek
istemeyen veli simdi el agmas1 borek getiriyor.
Her ne kadar burada yemek pigse de veliler goén-
deriyor, getiriyor, biitiin yerel yemekleri tadiyo-
ruz. (giliiyor) Buradaki en 6nemli unsur
herhalde herkesin bir araya geldigi bir ortami
yaratmig olmak.

Ogretmenlerin iicretini 6diiyorsunuz, cocukla-
rin enstriimanlarini siz alip onlara veriyorsu-
nuz. Ustelik her giin yemek de pisiyor...
Ekonomik anlamda destekgileriniz var mu,
yoksa her seyi kendiniz mi karsiliyorsunuz?

Su anda destek¢imiz yok. Var olani siirdiirmek
i¢in elimizden gelen her seyi yapiyoruz. Ama bu
is buiyiiditkge masraflar da artiyor. Gelir olsun

OGRETMEN OZAN AKGOZ

Veneziiella’da, “cocuk
énce notayi 6grensin,
enstriimanina

hdkim olsun, sonra
orkestraya girer”
yontemi yerine,
“enstriimamn eline
alir almaz toplu halde
calmaya baslasin”
yonteminin gecerli
oldugunu gordiik. Biz
de bunu uygulamaya
karar verdik.

diye pet sise geri doniigiim isi yapmaya bagliyo-
ruz. Bu i ayn1 zamanda buradaki bazi ailelere ig
imkani da sagladi. Toplanan petleri ¢apak ha-
line getiriyoruz, tekstil ve baska sektorlerde kul-
lanilmak tizere hazirliyoruz. Ogretmenlerin
hepsi buraya miizik 6gretmeni olarak geliyor ve
tabii kendilerini ge¢indirmek zorundalar. Bu-
raya zaman ayirirken bagka bir ig yapmiyorlar
cinkil. Elbette destekgi artyoruz. Artik vakaf da
olduk: Mehmet Selim Baki Barig ig:in Miizik
Vakfi. Kurumsal bir kimligimiz
var ve bagis alabiliriz. Mecbur
kaldigimiz i¢in velilere tize-
rinde “enstriimanin sagligindan
velisi sorumludur, enstriimana
bir sey olursa velisi kargilaya-
caktir” yazan bir kagit imzalat-
maya bagladik. Boylece
enstriimana kargt sorumluluk
da artiyor. Cunkii ¢ocuklar
bazen oyuna daliyor ve enstrii-
mant bir yerde unutabiliyorlar.
Kaybettik diye geliyorlar sonra.
Biz alamiyoruz bazen enstrii-
manlari. El Sistema’nin orada
yaptig1, bizim de burada yapmaya basladigimiz
6nemli bir gey var: Calg1 yapim ve onarim atél-
yesi. Yaylilara gegmeden 6nce bu isin bu kadar
zorlayabilecegini diigiinmiiyorduk. Siirekli atol-
yeye taginiyorduk, artik lutiye hocasini buraya
getiriyoruz, iki asistan 6grencimiz de yaninda
caligtyor. El Sistemanin 186 okulunun her bi-
rinde enstriiman onarim atélyesi var. Burada
kimse buna yatirim yapmaz, konsere kag ¢ocu-
gun ¢ikacagi 6nemsenir. Muzik egitimi alan ¢o-
cuklarin i garantisi yok, ama lutiyelik 6grenen
6grencilerin hepsinin is garantisi var. Veneziiel-
la'da 16 yaginda bir kiz bize kendi yaptig1 gitar1
caldi. Insanlar sahnede 200 cocugu gormek isti-

Enstriimanla cocuk bagbasa

Bazi ¢ocuklar var burada, ben sadece enstriimanini ilk eline aldiginda temas etmisim ve bir daha
goérmemisim. Ama enstriimanini caliyor. Mesela su anda disaridan birtakim bakir iiflemelilerin sesi
geliyor. Cocuklar birbirlerine 6gretiyorlar. Ben elbette gerektigi zaman miidahale ediyorum, ama
ogretmenler olarak ashinda o kadar olayin iginde degiliz. Orada enstriiman ve ¢ocuk var. iki 6nemli

unsur onlar. Mesela bir cocuk var,
akordeon caliyor, ben onu ancak
ii¢c ay sonra dinleyebiliyorum ve
saniyorum ki cocuk iki yildir cali-
yor. Arkadaslariyla cala cala gelis-
tirmis meger kendini. Cocuk zaten
enstriimanla olan iliskisini kendi
kuruyor. Tuba calmaya baslayan
cocuklar tubay eline aldiktan
sonra internette ne kadar tuba g6-
riintiisii varsa izlemis. Roman ve
Balkan bir seyler calmak isteyece-
gini diisiindiigiimiiz cocuklar neo-
klasik tarzda bir parca bulup bunu
calmak istedigini soyliiyorlar, so-
nunu begenmeyip bir de ona yeni
bir son yazmak istiyorlar. Cocuk
burada sadece enstriiman degil,
kompozisyon da 6greniyor.
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yorlar. Tamam, bu ¢ok giizel, ama asil 6nemli
olan bu igin arka plani, oraya gelene kadarki
siirec.

Asistan 6grencilerinizden bahseder misiniz?
Bazi veliler ¢ocuklarinin buraya gelmesini liiks
olarak gortiyor, ¢tinkii o ¢cocuklarin ¢aligip evin
giderlerine katki saglamalar gerekiyor aslinda.
Biz ailelere bu ¢ocuklarin okumasi gerektigini
soyliyoruz. “Asistan 6grenci” sistemini olugtur-
duk. Onlar1 desteklemek bizim de isimize yar1-
yor.

Ucretsiz konserleriniz de oluyor. Bazi cocuklar
giyecek ayakkabi bulamazken konsere cikarken
ne giyiyorlar?

Bugtine kadarki konserlerin hepsinde onlara ki-
yafet aldik. Ya tigort bastirdik ya da gittik aldik.
Bu bile bagli bagina biiytik bir is. Gegen yaz Ku-
ledibi'ndeki konserden énce yirmi ¢ocuga kiya-
fet almak i¢in beg giin ugragtim. Ayakkabisi
olmayanlara da bir gekilde aliyoruz.

Cocuklar birbirleriyle catismalar yasiyor mu?
Atlattigimiz en 6nemli seylerden biri oydu.
Herkes birbirine sevgisini vurarak ifade edi-
yordu. $imdi béyle seyler ¢ok nadir oluyor. O
kadar minferit seylerle kargilagiyorsun ki, mi-
dahale etmene gerek kalmiyor, ¢ocuklar uyari-
yor. Birbirleriyle artik “burada piyano ¢alman,
surada forte ¢alman gerekiyor” gibi teknik ko-

nularda tartigmaya bagladilar. Giderek ¢ok 6z-
gtiven sahibi oldular. Bir de artik bizimle ayni
sorumluluga sahipler. Bu isi bir adim &teye tagi-
mak simdi onlarin da derdi. Eskiden beri bi-
zimle olan ve bu isle birlikte biiyiiyen cocuklar
var, onlarla birlikte sorunlar1 ¢ézmeye basliyo-
ruz. Galiba en heyecanli taraflarindan biri de
bu. Mesela engelli ¢cocuklarin da girebilmesi
i¢in birtakim degisiklikler yapildi. Yeni bina
agilinca engelli ¢ocuklar da vakfa girebilecek.
Ozmen isimli bir grencimiz “Cok seviniyorum
binanin agilmasina. Bir arkadagimiz var, pek di-
sar1 cikamiyor, tekerlekli sandalyeyle bir yere
gidemiyor. Artik onu alip buraya getirebilece-
giz, o da bizimle birlikte miizik 6grenecek” diye
seviniyor. Bunu goriince yaptigimiz isin ige ya-
radigini anliyoruz, daha da umutlaniyor ve
mutlu oluyoruz. Bu ig zaten biiyiiyecekse bu ¢o-
cuklarla olacak; bu sistemin igerisinden ¢ikmig
ve bu bilingle biiytimiis ¢ocuklarla kok salacak.
O kok ¢ok nemli. Eger o duyarhlik, birlikte ya-
samak i¢in o istek yoksa i¢inde, o zaman ¢ok bi-
reysel olur her sey. Hi¢bir ¢ocugun digerini
kiskandigini géremezsiniz burada. Biri aleti ali-
yor, uguyor; digeri senelerce debeleniyor, ama
hi¢biri birbirini kiskanmryor. Az iyi ¢alana da,
cok iyi calana da ihtiyag var. Herkes bu puzz-
le’in bir pargas:. Biri eksik olsa olmaz. 4
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VAKFIN KURUCUSU MEHMET BAKI
Onemli olan sosyal
degisim

Bu iilkede bir seyler yapmanin cidden zor oldugunu
Veneziiella’ya gidince daha iyi gérdiim. Orada suca
egilim cok yiiksek, evet ama, burada da baska sorun-
lar var. Burada herkes kendi sorununu, kendi sava-
sini, kendi bansini kendi kabilesinin icinde yasiyor.
Ortak bir vicdan s6z konusu degil. Bilmiyorum, abar-
tiyor muyum ama, herkes kendi kabugunda gibi g6-
riiniiyor.

Veneziiella’daki suctan bahsediyoruz ama, bize anla-
tilanlardan biliyoruz bunu. Bize sdylenen, Caracas’ta
haftada 60 ila 90 kisinin sokakta dldiiriildiigii. Bir
o6gretmen yanindan bir cocugun kacinldigini anlatti.
Bunun disinda, cocuk her yerde ¢ocuk. Orada da bu-
radaki cocuklan gordiigiimiizde yasadigimiz heye-
cani yasadik, ama orada bu is cok ciddi. Oradaki
cocuklar icin El Sistema’nin icinde yer almak ¢cok
onemli. O ciddiyeti saglayabilmisler. Bir cocuk orada
varoldugu zaman onun i¢in yasama dair bir ihtimal
doguyor. Bizim de, onlarin da vurguladigi en 6nemli
sey, bu isin miizikten cok sosyal bir is oldugu. EI-
bette miizikalite 6nemli, ama daha dnemlisi sosyal
degisim. Burada 6nemli olan bir keman 6grencisinin
arseyi nasil tuttugu degil. Cocuk arseyi yamuk
yumuk tutuyor, tele yanlis basiyor. Diizelirse diizeli-
yor, diizelmezse de nemli degil. Onemli olan o ens-
triimani calabilmesi, calmasi. Giinkii cocuk
enstriimani calarken o kadar mutlu ve o kadar zevk
aliyor ki bu isten. Mesela bizim burada tuba hocamiz
yok. “Trompet hocasi acaba tuba dersi verir mi?”
diye sorduk. Bize “6grenciler yanlis iiflerse bir daha
diizeltemezsiniz” cevabini verdiler. Diizeltemeyelim,
onemli degil. Onemli olan, o enstriimani calsin co-
cuklar. Trombonla tuba bir araya gelsin, o enstrii-
manlardan bir ses ciksin. Onemli olan bu. Caracas’ta
da ayni sey gecerli. Yeter ki cocuklar calsin. Bizde co-
cuklar cok daha serbest. Oradaysa cocuklar alti giin
boyunca dorder saat orada olmak zorunda. Etrafi gii-
venlik nedeniyle dikenli tellerle cevrili bir okulun icin-
deler. Bizde farkh olarak veliler hep okulun icinde. Bir
sorun oldugunda veliden yardim alabiliyoruz. Hattat
Rakim ilkokulunda veli giinii yaptik, her giin bir veli
kek, pogaca getiriyordu. Oradaysa veliler kapinin di-
sinda olmak zorunda. Giinkii veli cocugunu biraktik-
tan sonra kapi kilitleniyor ve dért saat aciimiyor.
Giivenlik onlemleri yiiziinden bunu yapmaya mecbur
kalmiglar. Burada belki o kadar biiyiik bir kriminalite
yok, ama bizim de ciddi sorunlarimiz var. Mesela 17
yaslarinda bir cocuk uyusturucu kullandiktan sonra
kendinde degilken silahli arkadaslarini toplayip
okulu sarmisti. Bizim cocuklar korktu. Burada kendi
giivenlik kalkanimizi olusturmaya calisiyoruz. Artik
biitiin mahalleli tanimaya basladi bizi, bir sey olursa
hemen kosup geliyorlar.
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Simon Kuper’in “Futbol
Adamlari”nda Zi-
dane, Kaka, Ro-
naldo, Ferguson,
Kuyt,
Drogba,
Henry,
Ini-
esta...
Cem
Za-
mur’un “Onun
Gibisi Gel-
medi”sinde
Yusuf Tuna-
oglu, Hakki
Yeten, Lefter
Kiiciikan-
donyadis,
Metin
Oktay, Yasin Ozdenak,
Fethi Heper, Cihat Arman,
Giindiiz Kilig, isfendiyar
Aciksoz, Garbis istanbullu-
oglu... Futbol kitaphg ge-
nigliyor...
;!:nza Aktan’in “Kiirt Va-
tandas” kitabi, Batr’da sa-
dece insan haklar ihlalleri,
iskenceler ve zor yasam ko-
sullariyla giindeme gelen
“Kiirt vatandas”larin farkh
bir sekilde konusulmasini
saglayacak bir paradigma
kaymasina isaret ediyor.
“Kiirt vatandas” elbette bir
egretileme, Aktan bu teri-
min hukuki ve siyasi bir ge-
cerliligi olmadigini biliyor,
“de facto” bir durum olarak
Kiirt toplumunu ifade edi-
yor bu tabirle. Bir Kiirt ola-
rak yasamanin, siyasette,
Tiirk medyasinda, askerde,
okulda, Tiirk kentinde,
Kiirt kentinde Kiirt olma-
nin ne demek oldugunu
anlatiyor kitap, taniklik-
larla. Kitabin isaret ettigi
paradigma degisikligi as-
linda kendini son sene-
lerde hissettiriyor: Oylarini
vermis, kendilerini sectik-
leri yoneticilerin ellerine
birakmis ve kendi kade-
riyle ilgili tiim 6nemli se-
cimlerde pasif hale gelmis
“Tiirk vatandas”in tam ter-
sine Kiirt vatandaslar, kendi
kaderinin, kendi hayatinin
6znesi haline geliyor.

“OKUMa GOZIU

ForoGrAF: MEHMET KagMAZ
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Kitaplar —duygular, diisiinceler- diinyay: degistirmez. Ama
diinya degisir. Bu degisim kimimize facia, kimimize umut gibi
gelir. Ve bu degisim sirasinda kimi kitaplara —duygulara, diisiin-
celere- ihtiyac duyariz, onlara tutunmak isteriz; onlardan des-
tek alinz ayakta / hayatta kalabilmek ya da ileriye atilabilmek
icin. iste, bu tiir kitaplar arasinda yer alabilme arzusudur ya-
zana yazdiginin anlamini hissettiren.

(-..) Bir metinden bir baska metni kurarken araya kendi girer ki-
sinin. Bir yiiziinden bir baska yiiziine, bir tarihinden bir baska
tarihine, bugiiniinden diiniine bakar gibidir bir sozciikten dige-
rine gecmek. Yeni bir metni eski metinlerden kurmak kisisel bir
tarih diismedir yaziya, kisisel bir gelenek kurmadir tarihte ve
cokanlamli, bagka anlamh bir yazi-yasami, yasam-yaziyi olus-
turmaktir Kitap’la birlikte. Ama yine de kendi nerde sorusunun
cevabi hep acikta, hep gizli...

Isik Ergiiden, “Kurgusuz ve Yasanmamis”

internetin, televizyonun, ses ve goriintiiniin hitkiim strdiigii bu
cagda edebiyata gerek var mi? Gregory Jusdanis, “Kurgu Hedef
Tahtasinda” adli kitabinda, Aristotales ve Platon’dan bu yana
bu sorunun defaatle nasil soruldugunu géstermekten baska,
bu defa Arisrophenes’e, ondan 6diing aldig1 “parabasis” kavra-
mina dayanarak edebiyati, sanati, kurguyu sa-

vunmus bir tarihin tirettigi miidafaa ve

fikirleri de derleyerek siizilyor. Suymus paraba-

sis: “Aristophanes’te koro iiyeleri oyunun bir

aninda bir adim 6ne cikar, maskelerini ¢ikarir ve

izleyicilere aktor degil, yurttas olarak seslenirlerdi.

Bu ana parabasis denir. Koronun bu ikili rolii —yani hem tiyat-
rocu hem toplumsal bir amaca hizmet etmek. Bir yandan, ha-
yali bir dilnyaya adim atinca daha fazla zevk alir, heyecanlanirz.
Ote yandan o kurgusal evrenden geriye, gercek olana doniip
bakariz, onu oradan elestirebilir, altermatiflerini gérebilir ve
hatta onu doéniistiirmenin pesine diisebiliriz.”

+

iletisim'den iki sahane derleme: Tanil Bora'min hazirladigi “Tren
Bir Hayattir’, ad iistiinde, trenlere, trencilige hakkini vermek isti-
yor. Otomotiv sanayii karsisinda gerektigi ihtimami gormeyen
demiryollan, halbuki bash basina bir kiiltiir: Farkh bolgelerin se-
ferleri ve aliskanliklari, tren tamisliklari, kimi kentlerde iyice yalniz
kalan gar lokantalari, efemeralar, futbol takimlari, sarkilar, sine-
malar, sendikalar... Ugur Biryol'un derledigi “Karardi Karadeniz”
ise, son donemlerde kendine has sorunlar fazlaca biriktiren Ka-
radeniz’e giincel ve genis capli bir okuma yapiyor: Bir yanda, Cer-
nobil’in, sahil otoyolunun, termik santrallerin, HES'lerin, asin
milliyetciligin, issizligin Karadeniz'i... Ote yanda, tarih boyunca
burada varolmus kiiltiirleriyle barisan, artik konusani kalmamis
dilleri arastiran, santrallere direnen, Kazim Koyuncu’nun sesin-
den ilerleyen rock’culariyla uyanan bir Karadeniz... Kitap, birinci
Karadenizin elestirisine ikincisinden yana durarak soyunuyor.

=

Tiirkiye'nin yetistirdigi az sayida modern bestecilerden birini
yitirdik: istanbul'un ilk caz gruplarinda klarnet calan, elektro-
nik ve atonal miizik calismalariyla John Cage, Morton Feld-
man, Henry Cowell gibi isimlerin yanina adini yazdiran, bu
alandaki birikimini free cazin da emrine sunan ilhan Mima-
roglu, cagdas zamanlara dair kanaatlerini, sizlanmalarini, ke-
siflerini dile getirdigi, hatiralarini naklettigi giince ve
yazilarinda dinamik, hareketli, esprili diisiince akisini da sergi-
liyordu. Miizik tarihi yazdi ama, Mozart’tan Beethoven’a, Philip
Glass’tan Steve Reich’a, Wynton Marsalis’ten Michael Jack-
son’a, hakkinda atip tutmadik adam birakmadi. Ne rock sevdi
ne rap, halbuki kendi miiziginde aslolan da o “zirtopoz”larinki
gibi 6zgiirliik arayisinin ta kendisiydi. Moda'dan diinyaya aci-
lan Mimaroglu’'na veda niyetine, bir okuma:

“Nedir su miizik sevgisi

denen sey?

Diisiinedururken bir diise

daldim. Diis bu ya! Miizik

Juliet oldu, ben de

Romeo. Juliet'i ilk bir eg-

lence yerinde gordiim.

Dansediyordu. Sevgimiz

balkonda gelisti. Bal-

konda olan bendim.

ikinci balkonda. Juliet

bana orada eristi. Ne ki

iki gonliin bir olmasi samanlhigi seyran edemiyordu. Bizimki-
lerle onunkiler arasinda siirekli bir kavga vardi, o yiizden.
Giintin birinde Juliet'in 6ldiigiinii bildirdiler. Yutmus afyonu.
Kendine gelememis bir daha. Ne bilirdim birlesmemizi sagla-
mak igin boyle bir diizen kurmus oldugunu? Bir siire sonra
gozlerini acacagim? Gittim, 6liisiiniin basinda agladim, sizla-
dim. Derken bir bilgisayar gordiim oracikta. Baglantisindaki
teller aciktaydi. Dokundum tellere. Elektrik akimiyla 6ldiirdiim
kendimi. Az sonra uyandi Juliet. Beni yanibasinda yatar g6-
riince uyudugumu sandi. Oyle bir sevindi ki! Ama 6Imiis oldu-
gumu anladiginda o da bilgisayarin acik tellerine dokunup
oldiirdii kendini.

Sarkisi da vardi bu diisiin.

‘Sevenleri herkes sever’ diye bir sarki.” (“Giinsiiz Giince”den)

=

Ahmet Sik Pusu —Devletin Yeni Sahipleri (Postacr)
David Harvey Sermayenin Sinirlari (Tan)
Douglas Copeland Oyuncu 1 (ithaki)
Gokhan Akcura Cumhuriyet Déneminde
Turkiye Matbaacilik Tarihi (YKY)
Hakan Kaynar Projesiz Modernlesme —Cumbhuriyet
istanbul’'undan Giindelik Fragmanlar (istanbul Arastirmalari Enst.)
Hamza Aktan Kiirt Vatandas (iletisim)
Gregory Judanis Kurgu Hedef Tahtasinda
—Edebiyatin Savunusu (Kog Un.)
Isik Ergiiden Kurgusuz ve Yasanmamis (Kirmizi Kedi)
ilhan Mimaroglu Ginstiz Giince (Pan)
Jonathan Franzen Duzeltmeler (Sel)
Michael Hardt & Antonio Negri Duyuru (Ayrinti)
Nikos Kazancakis Cileci: Salvatores Dei (istos)
Simon Kuper Futbol Adamlari (ithaki)
Terry Eagleton Hayatin Anlami (Ayrinti)
Thomas Korovinis Fahise Ciko (istos)
Ugur Biryol (der.) Karardi Karadeniz (iletigim)
Umut Tiimay Arslan (haz.) Bir Kapidan Gireceksin
—Turkiye Sinemasi Uzerine Denemeler (Metis)
Vladimir Nabokov Masenka (iletisim)
William Faulkner Yenilmeyenler (YKY)
William S. Burroughs Vahsi Oglanlar (Ayrintr)
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EMINE SEVGI
OZDAMAR

Zaman
duvari

Emine Sevgi
Ozdamar’t nasil
bilirsiniz? Oylesine
bir soru... Bilenler
biliyor tabii, ama
onca esere ve
uluslararasi ddiile
bakiuirsa, kadrinin
iilkesinde bilindigi
pek séylenemez.
“New York En lyi
20 Kitap” odiillii
“Anne Dili”
yaywnlanah 22,
“London Times En
Iyi Kitap” odiillii
“Hayat Bir
Kervansaray”
yaywnlanah 20 yil
oldu. Onlan “Halicli
Koprii”, “Aynadaki
Avlu”, “Tuhaf
Yidwzlar”, “Kendi
Kendinin Terzisi Bir
Kambur” ve uzun
bir odiiller listesi
izledi. Almanca
yazdig oykiileri ve
romanlar
Tiirkcenin yam sira
Ingilizceye,
f‘ransmcaya,
Ispanyolcaya
cevrildi. “Tuhaf
Yildizlar’in
Tiirkcede nihayet
yaymnlanmasini
firsat bilip kapisini
caldik...

Soylesi: Yunus Kiraz

FOTOGRAFLAR: MUHSIN AKGUN

“Tuhaf Yildizlar Diinyaya Bakiyorlar Gézlerini Kirpma-
dan”da cok cesur bir kadinla karsi karsiyayiz. Hayalini
kurdugu tiyatroya ulasabilmek icin biitiin gemileri yaka-
bilen bir kadin. Sirf Brecht’in tiyatrosunu 6grenebilmek
ve 6grendikleriyle kalmayip bir de bunlar Tiirkiye'deki ar-
kadaslarina aktarmak icin yanip tutusan bir kadin. Ama
Tiirkiye'den kacip gitmemesinin sebebi sadece tiyatro
sevgisi degil, ayni zamanda oradaki bogucu ortam.
EmiNE SEvGi OzpaMAR: Tabii ki, yoksa hig gitmeyi diisiin-
miityordum. Geng kizligimda Almanya’ya gitmis, Almanca
6grenmis, orada burada ¢aligmis,
tiyatro okumustum. Turkiye’ye
dondiikten sonra bana Berlin nasil
diye sorduklarinda uzun agaglar-
dan bagka anlatacak bir gey bulami-
yordum. O kadar kafamda yoktu
yani. Almanya’ya geri dénmek akli-
min ucundan bile gegmiyordu. Tiirki-
ye'deki yeni hayatim ¢ok giizel
baglamigti. Peter Weiss'in “Marat”
oyununda oynuyordum. Harika arka-
daglarim vardi. Can Yiicel, Ece
Ayhan... Almanya’ya gitmek istemiyordum. Ama devletin
ceberrut yuziiyle tanigmigtik. Dilimizdeki kelimeler has-
taydi. Kitaplarini yakiyorsun ya da denize atiyorsun, aman
polisin eline ge¢mesin diye. O zamanlar séziin bir agirhgi,
biiyiik bir etkisi vardi. Devlet korkardi sézden. O yiizden
cullandi Gizerimize. Biz adaletsizlikten yakindikea, biz 6z-
gurliik dedikge, “sémiiriiye son” diye bagirdik¢a, kafamiza
copu indirdi. Kelimelerimizi yasakladi. Konusma 6zgtrli-
gumiiz elimizden alindi. Aynanin kargisina gegip kendi
kendinle konugabilirsin elbet. Ama bunun kime ne faydas:
olacak? Kelime, eger bir bagka insana soylenirse, asil o

zaman kelime. Yoksa insanin bogazinda bir yumru. Bagka
insanlara meramini anlatacaksin, onlarin derdini, kede-
rini dinleyeceksin. 1§te kelime, asil o zaman kelime. Ya-
sanmaz bir iilkeydi Tiirkiye o zamanlar. Ama isin dogrusu,
bagkalar1 i¢in daha yaganmaz bir iilkeydi. Ben gene san-
sliydim. Ug haftalik bir hapis maceram diginda 6yle pek
orselenmedim. Mazallah iiniversitede talebe olsaydim,
herhalde ben de diger arkadaglarim gibi bir yirmi yil filan
yerdim. Beni biraz koruyan tiyatro oldu. Ama biitiin o ¢o-
cuklar1 taniyordum. Deniz’i taniyordum, konugmalarina
gidiyordum. Fakat hepsi o, i¢lerinde degildim. Sadece ke-
narindan kogesinden bulagmistim bu islere. Mesela, Yil-
maz Giiney saklamam i¢in bana iki Kiirt cocuk getirmisti.
Kitabinizin ismi uzun bir dize, Else Lasker-Schiiler’in bir
dizesi. Nedir bu dizedeki hikmet?

“Alev alev kollarla sevgiyi arayan / Tuhaf yildizlar diinyaya
bakiyorlar gézlerini kirpmadan.” Diinyada gekilen biitiin
acilary, iglenen biitiin cinayetleri yildizlar gériiyor. Else
Lasker-Schiiler ¢ok sevdigim bir sair. Keske hayatini filme
cekseler de onu ben oynasam diye ¢ok i¢ gecirmisligim
vardir. Nazilerden kagip Israil'e gidiyor. Yazin giinegin al-
ninda bile kiirk mantoyla dolagiyor... Oteki romanlarimda
oluleri hatirlamak istemistim. Burada da yine, kitabin
daha baginda, bir 6lii beliriyor. Kahramanimiz avluda hav-
layan képege kars1 ondan giig aliyor. Yillar 6nce Paristen
Berlin'e giderken Wuppertal'dan, yani Else’nin dogdugu
sehirden gectik, aksam karanligiydi, sehir 1siklar i¢in-
deydi, arabanin camini agtim, kafami digar1 uzatip Elseee
Elseee Elseee diye bagirdim. Aradan birkag yil gecti,
kocam Karl'la tanigtim. Karl, Diisseldorf’taki Beus'un,
Gerhard Richter’in ders verdigi Sanat Akademisinde ho-
calik yapiyordu. Wuppertal'da oturan bir muhasebecisi
vard1. Evinde Pina Bausch’un dans ettigi satafath partiler



veren bir aristokrat. Disarda, bahgedeydik. Ona
Else Lasker-Schiiler’in hatirna Wuppertal’1 cok
sevdigimi soyledim. Giildd, eliyle evi gosterdi:
“i§te burada dogdu.” Evet, sevdigim insanlarin
pesinden gitme gibi bir huyum vardir.

Herkesin Bati’ya akin akin goc ettigi bir do-
nemde Brecht'i sevdiginiz icin de Dogu Berlin’e
gitmissiniz. Herkes gider Mersin’e ben giderim
tersine demediniz mi hi¢?

Ne yalan séyleyeyim, bunu matrak bulan ¢ok
oldu. “Sen Bat1 Berlin'e degil de Dogu Berline
giden tek Turkstin” dediler. Benim i¢in Bati ya
da Dogu diye bir ey yoktu ki. Benim i¢in
Brecht’in 6grencisi, biiyiik yonetmen Benno
Besson diye biri vardi. O adam Uganda'da yas1-
yor olsaydi, ben oraya gidecektim.

Kitabiniz dykiilerle bashyor, sonra keskin bir vi-
rajla giinliige doniiyor. Ayrica gazete manset-
leri, tiyatro oyunlarina iliskin notlar, gizimler...
Bdyle bir kurguyu neden sectiniz?

Duvar yikildiktan sonra Demokratik Almanya
(DDR) bir tiir somurgeye doniistii, Bat1 Alman-
ya'nin somiirgesi oldu. Herkese muhbir mua-
melesi yapild. Ustelik insanlara kars1 biiytik bir
kzginlik vardi, nasil olur da kirk yil bu rejimin
altinda yasarlar diye! Peki boyle bir ortamda
ben ne anlatacaktim ki? Cok netameli bir konu.
Fincanci katirlar rkiitilmek icin alesta bekli-
yor. Adim gibi biliyorum, DDR hakkinda iyi
seyler yazsam beni kiyma gibi dograrlar, kétii
seyler yazsam orada sevdigim insanlara kars1
¢ok zor durumda kalacagim. Agag tiikiirsem
sakal, yukar1 tikiirsem biyik. O zaman tiyatro-

daki mesafe ilkesini devreye soktum. Dogu Ber-
lin tarafi i¢in giinliiklerimi kullanmay: tercih
ettim. Kendi kendime dedim ki “birak, o geng
kadin konugsun”, vakti zamaninda oradaki giin-
lik hayat1 zaten kagida dokmustii. Bugtinkii bir
bakis, o hayat1 bulandiracakti. Bat1 Berlin tara-
fin1, yani o 6ykiileri, hafizamin kuyusundan ¢1-
kardim. Dogu Berlin tarafindaysa kendimi geri
¢ektim, s6zii o geng kadina biraktim, ocag1 sén-
diirtilmus bir hayat1 anlatsin diye. Birgok insana
tuhaf gérinen o kurgunun nedeni iste bu.
Diger romanlarinizda cocugun bakisi, masalin
dili baskindi. Oysa bu kez gordiigii, duydugu,
okudugu her seyi kaydeden bir vakaniivisin
nesnelligiyle karsi karsiyayiz.

Bunun nedeni sadece DDR mesele- “Bat1 Berlin’e degil de
Dogu Berlin’e giden
tek Tiirksiin” dediler.
Benim i¢in Bat1 ya da
Dogu diye bir sey
yoktu ki. Benim icin
Brecht’in 6grencisi,
biiyiik yonetmen
Benno Besson diye
biri vardi. O adam

sindeki duyarliigimiz mi?

Duvar yikildiginda, benim “Anne
Dili”ni basan yayinevindeki edit6r
telefon acti, “DDR anilarini yazar
musin?” diye sordu. O siralar
babam 6lmustii. Babam yapayal-
nizd1 Istanbul'da, gerci kardeglerim
vardi, ama o yalnizdi. Arada bir te-
lefon agar, ne yapiyorsun diye so-

Kitabiniz bir y6niiyle bir Berlin romani. Ustelik
Berlin’i hem batisiyla hem de dogusuyla, yani
yitip giden bir dénemiyle anlatan bir roman.
Berlin nasil bir duvarla ikiye boliinmiisse, kitap
da dyle ikiye boliinmiis. Ama sadece roman
degil, romanin kahramani da siirekli ikiye b6-
liinmiis bir halde. Bir yandan masalsi bir bakis,
diger yandan yalin bir nesnel anlatim.
“Boliinmiis sehir, boliinmiis kiz” demisti bir
elegtirmen. Ben bu kitapta her iki tarafi bira-
raya getirdim. Ama igin garibi, o zamanlar ka-
famda iki tarafi asla biraraya getiremiyordum.
Ciinkii duvar tagtan degil, zamandandi. Ben Fri-
edrich Sokagi'ndaki sinir kapisindan 6te yana
adimimi attigimda bagka bir
zaman dilimine ge¢mis olu-
yordum. Sinir kapisi da bir
zaman tlneliydi. Arkadagim
Gabi’yle Peter aslinda birbir-
lerinden sadece yirmi dakika
uzakta oturuyorlardi. Ama
aralarinda sanki yillar varda.
Sanki biri barok, digeri go-
tikti. Insan viicudu da bir mi-
mari yap gibidir. Mesela

rardim, “hig, ne yapayim, Uganda’da yasiyor Dogu Berlin'de diikkanlarin
karanlikta oturuyorum” derdi. Ya-  olsaydi, ben oraya vitrinleri bostu, o ylizden in-
zayim mi diye oturmus kendimi gidecektim. sanlar hi¢bir yere bakmadan

dinliyordum. Nedense, yazmak ye-

rine anilarimi bir kasede okudum. O gece hig
uyuyamadim. Korkung bir ac1 ¢ektim. Sabah
kalkinca kasedi aldigim gibi digar1 firladim, pa-
ramparga ettim. Yarim saat sonra agabeyim te-
lefon agt1: “Babamiz fel¢ gegirdi, simdi
hastanede.” Ugaga binmekten 6diim koptugu
halde hemen Tiirkiye'ye gittim. O gece yazmak
neden hi¢ icimden gelmemisti, bilmiyorum; ba-
bamin yapayalniz bir koltukta beyin kanamasi
gecirdigini hissettigim i¢in mi, yoksa DDR hak-
kinda bir seyler anlatmam gerektigi i¢in mi?
DDR konusunun ticari amaglarla istismar edil-
mesinden fena halde korkmugstum; vazgectim.
Bagka bir yayinevi de iisteledigi halde uzun siire
direndim. Elim varmadi yazmaya. Ciinkii DDR
tizerine ne soylenebilirdi, higbir fikrim yoktu.
Hicbir kitabimi boyle yazmamigtim. Beni can-
evimden vuran, kalbimi sarip sarmalayan bir
temas noktasi yoktu ortada. “Kervansaray”1 ya
da “Koprii“yii yazdigimda hep oliileri hatirla-
mak istemistim. Anneannemin bir fotografi bile
yoktu, onunla bir romanda kargilagmak tek ¢a-
remdi. “Hali¢li Koprii”de ¢ok giizel gegen gen-
¢ligime donmek istemistim. ‘68 dénemi
muhtesemdi, hinzirca baktim o déneme, gengli-
gime. Ama daha sonra bir kabusa doéntisti,
bizim ve bizden sonraki kugaklar ¢ok ezildi,
tizerlerinden tanklar gecti. Kimileri hapishane-
lerde ¢uriidii, kimileri asildi. Onlarin hig gozii-
miin 6niinden gitmeyen hatirasini hi¢ olmazsa
bir kitapta yasatmak istedim. Bu kitapta da 6lii-
leri hatirlama ihtiyacim vardi. Ama bu kez
hangi 6lityti hatirlamak istedigimi bilmiyor-
dum. Bari o zaman sevdigim insanlari, Bat1 Ber-
lin, Dogu Berlin ve Istanbul’daki arkadaglarim:
sevgiyle hatirlayayim dedim. Hatirladim da.
Onlar hatirlarken, babaaannemi de hatirladim,
yani yine bir oliyii.
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diimdiiz yiirtiyorlardi. Ama
Batr’da bagka bir viicut dili hdkimdi. Sistemlerin
viicut ritmlerine etkisi buyiiktii. Bana hep sanki
bagka mimari yapilara bakiyorum gibi gelirdi. O
ylizden bu iki tarafi asla kafamda biraraya geti-
remezdim.
Bu roman ayni zamanda uzun bir resmigecit:
Bohemler, fahiseler, taksiciler, tiyatrocular, po-
litikacilar, diiziismek icin Dogu’ya seferler dii-
zenleyen Tiirkiyeli gécmen isciler, evsiz barksiz
gencler, yalniz kadinlar... Ama ille de yasl ka-
dinlar! Romanin kahramani hep yash kadinlarla
hasir nesir. Onlara karsi hep sevecen. Acaba o
cok sevdigi babaannesinin yerine mi koyuyor
onlan?
Kesinlikle. Bursa'da, istanbul’da pencerede otu-
rup biz ¢ocuklara bakan yasl kadinlar vardi,
bizi koruyan yasl kadinlar. Dereye diisersin, el-
bisen mahvolur. Eve yollamaz seni 6yle. Gel
kizim deyip seni igeri sokar, elbiseni yikar, sa-
¢in1 bagini bir giizel kurutur, 6yle yollar. ihtiyar-
lar hayatin i¢indeydi. Babaannem bile en
sonunda ailenin kraligesi olarak 6ldii. Yagl yur-
dunda yalnizliga terkedilmedi. Zaten bir Afrika
atasozii “Bir ¢ocugu biitiin koyiin yetistirmesi
gerekir” der. (")yle bir sey vardi hayatimizda,
biitiin bir sehir yetistiriyordu bizi. Almanya’ya
ilk gelisimde beni en ¢ok hayrete diigtiren sey
yalniz ihtiyarlarin ¢okluguydu, sokaklarda bu
kadar ¢ok yagli insanin oluguydu. Bir bakmigsin,
sokagin bir kosesinde kivrilmig yatiyor. Salimi
filan bagliyordum onlara. Cok dokunuyordu
bana onlarin bu hali. Yaglilar1 hep sevdim. Geng
kizligimda da. Mesela Can Yiicel’i sevdim. Ece
Ayhan’t sevdim. Mehmet Fuat’i sevdim. Ama o
yuzden de sik sik 6ksiiz kaldim. Yagllar 6ldiikge
boynu biikiik kaliyorsun. i§te Can gitti, Ece
gitti, Cemal Siireya gitti, Turgut Uyar gitti.
Geng kizken hep onlarla yiyip icerdim. Baktim



bunlarin 6lmesiyle basa ¢ikamiyo-

rum, bari genglerle arkadag olayim

dedim. Ama bu kez de ben oliirsem

onlar uziilecek. Aman canim, bir kere

de onlar tiztlstn. (giiliiyor)

John Berger da tipki Can Yiicel ya da

Ece Ayhan gibi yash arkadaslariniz-

dan biri.

Evet, ¢ok benziyorlar. John da Can

gibi bir sokak ¢ocugu, sokak sairi.

80’inde oldugu halde ¢ok geng, ¢ok

canli ve ¢ok duriist. Yazarlar birbirini

sevdi mi ¢ok seviyorlar, birbirlerini
kiskanmiyorlar. Ben yaslilar: seviyo-

rum derken, aslinda onlarin yagh ol-

dugunu hi¢ diigiinmiyorum.

John Berger’la nasil tanistiniz?

Berlin Duvarr’nin yikildig1 giinler-

deydi, John Berger ve Susan Sontag

Berlin'e geldiler ve birbirleriyle nasil
tanigtiklarini anlattiklar: bir konugma

yaptilar. O giin John Berger’a “Gérme
Bigimleri’ni imzalattim. Bana ne yap-

t1gimi sordu, “ben de bir kitap yaz-

dim” dedim. Sonra “Anne Dili”

kitabimi kendisine yolladim. Bana

yazdig1 mektupta, “Maalesef kitabini
okuyamryorum, ¢tinkii Almanca bil-

miyorum, ama kitabin arkasindaki resmine bak-
tigimda bunun ne kadar hakiki bir kitap
oldugunu gérebiliyorum” diyordu. Birkag yil
gecti, kitaplarim Ingilizceye ve Fransizcaya gev-
rilince, bu sefer onlar1 génderdim. Okuduktan
sonra Almanya’daki yayincisina “Ozdamar da
gelirse Almanya’da turne yaparim, yoksa gel-
mem” demis. (giiliiyor) Yayinevinden beni ara-
dilar, John Berger geliyor, turnesini seninle
yapmak istiyor diye. Ugtum tabii. Kisti, karisiyla
geldi. Hava ¢ok soguktu, ikisine eldiven aldim.
John Berger’a beyaz, karisina da siyah yiin eldi-
ven. Otelin lobisine girince bir
de baktim ki, el ele tutugmuslar,
i¢ ice ge¢mis bir siyah bir beyaz
yin eldiven, bana gosteriyorlar,
yakin plan bir kare olarak. (gii—
lityor) Sonra ¢ok sik goriistiik,
Ingiltere'de “Halicli Koprii” ¢ik-
tiginda 6nsozii John Berger
yazdi. Londra'da okumalar yap-
tik, yemeye icmeye gittik. Birbi-
rimize biraz as1g1z. (giiliiyor)
Bazen geceleri uzun uzun konu-
suruz.

Kendi ailenizle baglariniz cok
saglam, 6te yandan bu insan-
larla da baska tiirlii, ikinci bir
aile olusturuyorsunuz. Hatta in-
sanin ikinci ailesi, esas ailesi ha-
line bile gelebilir.

Can Yicel derdi ki, “bu tilkede bir seye bozulu-
yorum, insanlar diinyaya geliyor, ne olduklarini
anliyorlar, ama ne olabileceklerini bir tiirli an-
layamiyorlar”. Ne olabilecegini kegfetmek icin
boyle bir aileye ihtiyacin var. Bu insanlarla ta-
nigmak da sart degil. Kitaplarini okudugunda da
bir aile duygusu veriyorlar. Avrupanin ne oldu-
guna dair yazdigim bir yazida “Avrupa gékyii-

“Boliinmiis sehir,
béliinmiis kiz”
demisti bir
elestirmen.

O zamanlar, kafamda
iki tarafi biraraya
getiremiyordum.
Ciinkii duvar tastan
degil, zamandanda.
Sinir kapisindan
ote yana adimimi
attigimda baska

bir zaman dilimine
gecmis oluyordum.
Sanki biri barok,
digeri gotikti.

ziindeki sevdigin dliilerdir” demistim. Moliére,
Brecht, Can, Ece, Cervantes, onlar senin 6liile-
rin... Bir aksam Sevilla'da ¢ok sicak bir evde kal-
migtim, ancak balkonda yatilabiliyordu,
yanimda sevgilim vardi, gokytiziinde su yildiz su
6li, bu yildiz bu 6li diye saatler gecirmistik. Su
yildiz Lorca, bu Kafka, bu babam, su dedem.
(guliyor)

Oliilerle temas etmek icin toprak yerine goge
bakmak cok giizel.

Evet, bence kimse kendi ¢liistinii ggmmemeli,
herkes bagkasinin 6liisiinii gomsiin.

Hep yasca sizden biiyiiklerin
kuyruguna takildiginiza baki-
lirsa, bitmez titkenmez bir
anne-baba 6zlemi var galiba.
Var. Cocuklugum ¢ok uzun
strdi. Hatta 20 yagimdayken
bile annem hep “ne kadar safsin
yavrum, ¢ocuk gibisin” derdi.
Annemi, babami ¢ok sevdim.
Onlar 6ldiikten sonra ¢ok aci
cektim. Arka arkaya ve cok
geng olduler. Bu bana ¢ok
koydu. Sonra arkadaglarimin
annelerini sevdim. Bir sevgilim
vardi, annesi beni ¢ok sevi-
yordu. Uzun yillar bu ¢ocukla
agiktagligimi bozmadim, belki
sirf annesi yuztinden. Annesini
¢ok seviyordum. Sonra anne 6ldi, ancak o
zaman adamdan ayrilabildim.

Fakat romanin kahramani ne kadar safsa yazari
da o kadar hesapl kitapl. Diisiinmedigi yazin
hilesi kalmamis neredeyse. Kitap bir kolaj zen-
ginligi icinde yiiziiyor. Brecht’in yabancilas-
tirma efekti romanda cirit atiyor. Sanki
romanin kahramaniyla yazari ayni kisi degil!
Nasil olsun ki? Romanin yazari her seyi diigii-
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nen, kil1 kirk yaran bir yénetmen,
kahramani ise bir oyuncu. Yonet-
menin dediklerini yapiyor o...
Bazen bana tam tersi gibi geliyor.
Kimin kimi y6nettigi o kadar belli
degil. Hegel'in kole-efendi diyalek-
tigi gibi. Benim en sevdigim oyun-
lardan biri Harold Pinter’in “Usak”
adl oyunudur. Hatta filme (“The
Servant”, Joseph Losey) bile ¢e-
kildi. Orada bir aristokrat kendine
bir ugak arar. En sonunda aristo-
krat ugak, usak da efendi olur. Ba-
yildigim oyunlardan biridir. Neden
béyle oldugunu sonradan anladim;
sinifsal agidan daha zayif biri ya-
nimda ¢aligiyorsa, en sonunda ben
hep onun usag1 olmusumdur.
Meger o yiizden bu oyunu ¢ok se-
vermisim. Bagima gelecekleri bili-
yorum ¢tnkii. (giiliiyor)
Kitapta bir yandan ¢ocuklasan bir
kadin, diger yandan kadinlasan
bir cocuk. Diinyaya tek basina
kafa tutan cesur bir kadin, ama
ayni zamanda diinyaya siirekli
merakl gozlerle bakan coskulu
bir cocuk. Kitaptaki su ciimle
buna cok iyi bir 6rnek: “Bay Besson, buraya
Brecht tiyatrosu 6grenmek icin geldim.”
Benim i¢in her sey ¢ok dogaldi, kendi yataginda
akan su gibi. Diinyaya kafa tuttugum, kahra-
manlik yaptigim duygusu yoktu bende. Yasa-
maya birakmistim kendimi. Olebilirdim de.
Gengligimin hikayesinde ¢liim de var. Arkadag-
larimiz 61dii. Oliimii bilmek kurnazligi, kendini
begenmigsligi torpiiliiyor. Bu tiirden i¢ten pazar-
likl1 ruh hallerini kendine yaklagtirmiyorsun.
Oliime karg en iyi carelerden biri nedir? Agktir.
Annem o¢ldiigiimde hep sevismek istedim. Hep
biriyle sevigmek, unutmak. Oliimii unutabildi-
gim tek an oydu. Sonra gene bagliyordum hiin-
gir hiingiir aglamaya, arpacik kumrusu gibi
diisiinmeye. Soruya déneyim... Miicadele
etmem gerekiyordu, kendim tizerine diigtinmek
gibi bir likstim yoktu.
Ama yazarken pek dyle olmadi galiba.
Yazarken diigtindiim tabii. Fakat uzun stire zor-
landim, ayak direttim, bu kitab1 yazmayacagim
dedim. Ama arkadaglarim ¢ok bastirdi. Bizim
i¢in yazmalisin dediler. “DDR artik yok, duvar-
lar yikildi, ama herkese muhbir damgasi vurdu-
lar, herkes birbirine bu gézle bakiyor” dediler.
Evet, bunda gergeklik pay1 yok degil. Ama
biitiin bir hayat1 sadece devlet muhbirligine in-
dirgemek de ¢ok acimasiz. Peki o zaman dedim,
29 yagindaki o geng kadinin tanikligina bagvu-
rayim; bir yabanci goziiyle nasil gérmiis, nasil
yasamis Dogu Berlin’i? Béylece bir de baktim,
yazma sirast hayatimin bu dénemine gelmis.
Gergci her yazar kendi hayatini yazar, ama sizin
kadar kendi hayatini yazan yazar da cok azdir
herhalde.
Evet, niye dyle acaba?
Bir de soyle soralim: Neden su yasadiginizi
degil de bu yasadiginizi yaziyorsunuz?
Hayat zaten ne yagadiginiz degil, ne animsadigi-



nizdir. Insan kendisini derinden etkileyen, vii-
cudunda acilar birakan, hafizasina kazinan sey-
leri yazar. Bazi seyler kendini yazdirmak, tekrar
su yluziine ¢tkmak i¢in ruhunuzu didikler adeta.
Bir cinayete kurban gittikten sonra hayalet ha-
linde dénen baba Hamlet gibi.

Yasadiginiz hayat mi sizi bunlari yazmaya iti-
yor, yoksa doniip geriye baktiginizda yasanmis
hayati anlamlandirmak icin mi yaziyorsunuz?
Bence ikincisi. Yagadiklarimi yasadim, ama
simdi anlamak istiyorum. Zaten has edebiyatin
en 6nemli 6zelligi degil midir, anlama ¢abas1?
Yargilama degil de, anlama gabasu.

Bazi insanlar yasadigi hayati ilaclar yoluyla
unutmaya calisirken, siz buza yatirdiginiz ha-
yati, hatta hi¢ hatirlamak istemediginiz kor-
kunc olaylar bile hafizamzdan cikarip birer
birer 6niiniize koyuyorsunuz.

Ikinci romanim “Haligli Koprii”de bunu yap-
tim. Ik romanimdaki ¢ocukluk hikdyemi ¢ok
seviyordum. Miithis bir siir vardi i¢inde. Haya-
timdaki bu insanlar, bu képrii-
ler, bu pencereler, bu sesler, bu
yollar, bu yokuslar, bu ritmler
cok hoguma gidiyordu. Tkinci-
sinde bunlari buza yatirmigtim,
¢tinkii orada 6liim var. Birinci-
sinde de oliimler var, ama onlar
daha ziyade siirsel 6limler. An-
neannemin ylziini bile gérme-
misim. Ama bizim
kusagimizdakiler elle tutulur,
gozle gorulir olumler. Olum de
degil, cinayet. Haks1z 6limler.
Uzaklagmig seyleri tekrar yaki-

Dogu Berlin tarafi
icin giinliiklerimi
kullanmay tercih
ettim. Dedim ki
“brrak, o geng kadin
konugsun”, oradaki
giinliik hayat1 zaten
kdgida dokmiistii.
Bugiinkii bir

bakis, o hayati
bulandiracaktu.
Bat1 Berlin tarafini,
yani o éykiileri,

zor islerinden biri. Anadilde bile o diinyay: kur-
makta insan zorlanirken sonradan 6grenilmis
yabanci bir dilde, AImancada boyle bir diinya
kurmak zor degil miydi?

Hi¢ diigiinmedim hangi dilde yazacagimi. Giin-
lik hayat Almancaydi. Kocam Alman, evde Al-
manca konusuluyor. Pencereyi a¢tiginda
simit¢inin sesini duymuyorsun, bagka sesler du-
yuyorsun. Ben Almancayla Alman tiyatrosunda
karsilagtim, bu da benim i¢in ¢ok iyi oldu. Kim
vard: orada? Kleist vardi, Biichner vardi, Brecht
vardi, Goethe vardi, Schiller vardi. Onlarin yaz-
dig1 kelimeler dramaturji igeriyor. Dahasi, Al-
manca kelimelerin bir viicudu oldugunu
diigtintirtim hep, ¢tinkii diyalog tiyatroda viicut-
lar arasinda gergeklesir, kafalar arasinda degil.
Bilimde diyalog beyinler, ama tiyatroda viicutlar
arasindadir. Alman dilini viicudumda yasadim
ben. Sahnede oynarken géziim kulagim hem
kendi viicudum hem de diger oyuncularin vii-
cutlari izerindeydi. Kendi viicudum yavag yavasg
Almancanin ritmine girdi. Bir
dakika bile diigiinmedim, Al-
manca mi yazsam, Tﬁrkge mi
diye. Yazacaklarim annedilinde
daha mu giizel kulaga gelir diye
kendime hi¢ sormadim bile,
¢inkii yazmak annediliyle ala-
kal1 bir sey degildir. Yazmak ip
cambazligidir. Ctimleyi ip tize-
rinde gétiiriiyorsun. Yazarken
diyorsun ki, “acaba kelimeler dii-
secek mi, yoksa yiirtiyecek mi?”
Bu ritmleri stnamak benim icin
¢ok onemli. Ben boyle distint-

nima getirmeye ¢alistim ya da hafizamin yorum yazmay1. Okurken de
uzaklagmug seyler kendileri yaki- kuyusundan boyledir, hep bakarim kelimeler
nima gelmeye ¢alisti. cikardim. diigiiyor mu, yoksa yiirtiyor mu

“Tuhaf Yildizlar”in ikinci bolii-

miine bir vakaniivis gibi sayip déken, gerisini
okuyucuya birakan bir tutum hakim. Ama alt-
tan alta isleyen bir ironi de var.

Aynen 6yle. Ben okura giivenirim. Zaten herkes
senin okuyucun olmaz. Ama birileri mutlaka
vardir, onlar anlar. Kusu birakiyorsun, ama
hangi pencereye konacak, bilmiyorsun. Kus ko-
nuyor; biri pencereyi a¢ip onu igeriye aliyor, di-
geri agmiyor. Kitap da 6yle bir sey. Kimileri ona
kalbini agiyor, kimileri de agmiyor. Kitabin ne
olacagi, hangi pencereye konacag belirsizdir.
Ama ben ne yazmak istedigimi her zaman bili-
rim. Sonuna kadar hem de. Notlar tutmusum-
dur. Onlar benim haritamdir. Fakat o notlar1
yazarken bir sahne ortaya cikar. Iste yazarin se-
vinci de budur: O notun sahneye konmasi. Ti-
yatroyla edebiyat birbirine ¢ok benzer. En
azindan bende bu béyledir. Bagta dekoru kurar-
sin, iste anne karni. Sonra bagka bir dekor, iste
soguk bir Berlin.

Bu kitabi da bir sahne dekoru gibi mi kurgula-
diniz?

Kesinlikle. Biitiin kitaplarimin ortak noktasidir
bu: Hep kendini sahneye koymak. Bunun i¢in
de 6nce yaklagiyorsun, sonra uzaklagiyorsun.
Gelgit gibi. Ben mesafe denen seyi tiyatroda ¢ok
sevdim. Mesafenin i¢inde mizah var.

Baska bir dilde bir diinya kurmak diinyanin en

diye. Benim i¢in yazmalk, ip tize-
rinde climleyi yere diisiirmeden ytirimektir.
(Bu giizel giiniin anisina Portekizli yazar Max Aub'un Luis Bu—
nuel ile yaptigi nehir séylesiyi masaya koyuyoruz)
Luis Bunuel hayrani oldugunuzu okumustuk...
(kitabt hemen eline altyor) Bunuel’i yillar 6nce
riiyamda gérmustiim. Bana kendi ¢ocuklugunda
yaptig1 bir saati hediye etmigsti, hala isliyordu.
Rityamda goérdiigiim 6liler bana hep bir seyler
verirler. Al iste ¢cikt1 riiyam.
“Tuhaf Yildizlar"da da Brecht’i rilyanizda gor-
digiunizii, ondan bir sey istediginizi anlatiyor-
sunuz. O size bir sey vermemis ama.
Bu yuvarlak masa kimin saniyorsunuz?
Brecht'in Berliner Ensemble’deki ¢aligma masa-
siydi bu. Bakin, altinda zili bile var. Zilli masa.
“Tuhaf Yildizlar”1 bu masada yazmaya bagladim.
Bu masa olmasa belki de “Tuhaf Yildizlar”a hig
baslayamazdim. Berlin’e tekrar taginmamin ne-
deni de bu kitap. Ne giizel Diisseldorf’ta oturu-
yordum. Ama bir Berlin roman: Diisseldorf’ta
yazilmaz ki. Tagindiktan sonra acaba nerede ya-
zabilirim diye evin her tarafini kolagan ettim,
ama hicbir oday1 goziim kesmedi. Kitap diigiin-
cesini uzun siire rafa kaldirdim. Ama bir gece
avluda képek havlamaya baglayinca yataktan bir
uyurgezer gibi kalktim, meydana bakan pencere
kenarindaki yazi masasina degil de, mutfaktaki
bu yuvarlak masaya oturup yazmaya bagladim. 4
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OZDAMAR’IN GOZUYLE JOHN BERGER

Golgeden cikan canli

Agabeyimle oglu kitap okuyorlardh. ikisinin de yii-
ziinde yogun, derin bir dikkat vardi. Mutluydular. Oku-
duklan kitaplar onlari mutlu ediyordu. Ne
okuyorsunuz? “John Berger; Resimlerin Yagsami ya da
Gorme Sanati” dedi yegenim. “Ve Yiizlerimiz, Kalbim,
Fotograflar Kadar Kisa Omiirlii” dedi agabeyim.

(---) On alti yasindaki yegenime sordum: Bu yazari
neden seviyorsun? “Bilmem. Beni elimden tutup olii-
lerine gétiiriiyor ve onlar birdenbire canlaniyorlar.
Oniimde bir gérme ufku aciliyor. Gérme var, hep
gOrme var, gérmenin sonu yok. (...) Onu okurken ka-
fami kaldirp yukari bakiyorum ve gérdiiklerim bana
bir sey sdyliiyor. (...) Sanki giizel bir resim yapiyormu-
sum gibi hissediyorum.”

(-..) John Berger ilk kez 1974’te Tiirkceye cevrildi. Tiir-
kiye'deki okurlan 6zellikle onun denemelerini severler:
Sanat ve Devrim, Karsilasmalar ve Vedalar, Picas-
so’nun Basarisi ve Basarisizlig1. istanbul'a gelecegi
zaman, bu haber bir gékkusagi gibi gokyiiziindeydi.
(-..) Okurlarindan birine onu neden sevdigi soruldu-
gunda, okur sdyle cevap veriyor: “Arayan bakisi” ya da
“Giigsiizlere duydugu yakinlik” ya da “Oliimle yasamin
birbiriyle konustugu temalan’. Agabeyim séyle derdi:
“insanlan korolarin iginden alip soliste déniistiiriiyor,
onlarin yalnizhgini ve degerini gosteriyor.”

(-..) John Berger'la dostlugum bir fotografla basladi.
Portremi goriip bana yazdigi bir mektupta, kitapla-
rimdan birini okumak istedigini s6ylilyordu. Sonralan
Londra ve Berlin'de birlikte okuma giinlerimiz oldu ve
ona sordum: John, kitaplarin bagka dillere cevrildi-
ginde, hangi lilkelerde yayimlanmalan seni daha ¢cok
sevindiriyor? Cevap verdi: “Tiirkiye, ispanya, Al-
manya. Bunlar, bu ii¢ iilke birbirinden cok farkh. Tiir-
kiye'de insan kendiliginden, mizah anlayisi disinda
hichir seye ihtiyac duymadan eglenebiliyor. ispanya
siyah renk gibi; cok giiclii, karanlik, yogun. Almanya
ise, sen oldugun icin. Sen, Berlin'de yasiyorsun, kendi
Berlin'in var, senin gordiigiin Berlin. Ug iilkenin de se-
ninle, sana olan sevgimle bir baglantisi var. (...) ikimiz
de sonu olmayan bir rayda kosuyoruz. Sen erkekleri
anliyorsun. Sanirim ben de kadinlari bir erkek gibi
degil, baska bir kadin gibi anliyorum.”

John, simdi senin dogum giiniinii kutlamak icin gere-
ken kelimeleri bulmaliyim:

John, kasim ¢cocugu. (...) Sen bir kasim gecesi dog-
dun. Koriin gozlerini iyilestirebilecek bir kus tiiyil.
Gozlerini ekmek gibi baskalariyla paylasan bir gorme
tannisi. Senin kalbin, icinde bircoklarinin kendilerine
yer bulduklari ve yeni biri geldiginde herkesin acilip
yer verdigi bir kalp.

Gozlerini gérmek icin kitaplarini okuyorum.

Bir keresinde sana bir fotograf gostermistim; agabe-
yim bes yasinda, ben ii¢ yasinda, fotografcinin karsi-
sindaydik. Arkamizda annemizle babamiz duruyordu.
Fotografa bakip séyle dedin: “Bak Sevgi, annenle
baban, agabeyinle senin ¢ocuklariniz gibi duruyorlar,
siz de onlarin annesiyle babasl.” John, sen bu fotogra-
fin hikayesini gordiin. Annemle babam 6ksiiz ve
yetim cocuklardi, onlar bizimle isindilar, iistlerine bizi
orttiiler.

John, can | put my head on your shoulder?

Senin Sevgi'n

(“Avludaki Ayna” icinde)



NABOKOV’'UN
“MASENKA”SI

Gecmisin

hay

Nabokov'un ilk
romani 21 yil sonra
yeniden Tirkcede.
21 y1l 6nce

“Mary” idi,

simdi “Masenka”.
21 y1l 6nce
diitnyanin baska
yerlerinde de
oldugu gibi
Ingilizcelestirilmis
adwyla
yaywmlanmstu,
simdi 6zgiin
adwyla raflarda.

21 y1l 6nce

Esra Birkan
cevirisiyle Tiirkceye
kazandirilmsta,
simdi de aym
cevirmenin eliyle
-ve gozden
gecirilmis haliyle-
okurla bulusuyor.
Bu vesileyle,
Marmara
Universitesi'nde
ceviri dersleri
veren Birkanin
kilavuzlugunda
“Masenka”dan
“Mary”ye ve sonra
yine “Masenka’ya
uzanan giizergahta
Nabokov'un ve
ceviri sanatinin
ugraklarinda
gezintiye cikiyoruz.

Esra Birkan Baydan

alter Benjamin, eserlerin ¢eviriyle yasamaya
s ;s ; devam ettigini soyler. Her okuma bir yeniden
yazim, bir ¢eviridir; 6zellikle de, bagka toplum-
larda, bagka kiiltiirlerde ve yeni nesiller tarafindan okunu-
yorsa. Buiyiik eserler geviri yoluyla ¢ogalir. Yogun anlam
katmanlar1 her okumayla, her ¢eviriyle ¢ogullasir. Dolayi-
styla da, yaptig isin sorumlulugunun farkinda olan her ce-
virmen mutlaka 6ns6z yazmalidir.
“Magenka”, Nabokov’un ilk romani. Rus¢a yazdi,

1926’da Rusyada
yayimland.
Bundan 44 yil
sonra, “Mary”
adiyla ingiliz—
cede gikt1.
“Mary”
[l Tirkgeye
ilk olarak
1991°de
benim ¢e-
virimle
girdi. Bun-
dan 21 y1l

sonra, yine benim ¢evirimle yeni nesil Tiirk okurlariyla bu-
lusuyor. “Magenka’nin 1926'da Rusga baglayan sertiveni,
1970’te “Mary” olarak ingilizce devam etti. 2012°de Tiirk-
cede “Magenka” adiyla yagamaya devam ediyor.
Nabokov “Magenka”y1 yazdiginda 26 yasindaydi.
Ben Tiirkgeye ¢evirdigimde 22 yagindaydim.
Nabokov’a gére, yazarin kendi eserlerini ce-
virmesi, olgunluk dénemindeki yazarin,
gengcliginin taze meyvelerine yeniden
yaptig1 bir ziyarettir. Benim eski ¢evi-
rime ziyaretim de boyle bir yolculuktu.
Simdi, benim o zamanki yaglarimda

olan 6grencilerimin ¢evirilerini okumak, gézden gegirmek,
degerlendirmek gibiydi; 22 yagindaki ben, simdiki benin 6g-

rencisi olmustu.

Nabokov’un dehasi

Magenka'nin ad1 romanin ilk sayfasinda geger. Zaten roman
boyunca hi¢ tanismadigimiz, sadece anilarini dinledigimiz
bir hayaldir Magenka. {lkin, bag kahraman Ganin'in pek de
hazzetmedigi Alfyorov’un dort yildir gérmedigi karisi olarak
karsimiza gikar. Alt1 giin sonra, Rusyadan Berline donecek-
tir. Alfyorov onu heyecanla beklemektedir. Alfyorov, Ga-
nin'in Berlin'de Rus gégmenlerinin kaldig1 bir pansiyondaki
komgusudur. Pansiyonun sahibi yash dul Lydia Nikolaevna
Dorn’un esyalar1 odalara nasil taksim ettigini anlatan
boliim, Nabokov'un yazarlik dehasinin gézler éniine seril-
digi boliimlerden biridir:

“Herr Dorn’un éliimiinden bir ay sonra, ufak tefek, biraz
sagur, biraz da tuhaf bir kadin olan Lydia Nikolaevna bog bir
ev kiralayip buray: pansiyona ¢evirdi. Bunu yaparken, ken-
disine miras kalan tek tiik ev esyasini odalara dagitmakta
benzersiz, Urpertici bir yaraticilik gésterdi. Masalari, iskem-
leleri, gicirdayan dolaplar, yaylar: kopmusg divanlar, kiraya
vermeyi distindiigii odalara serpistirdi. Birbirlerinden ayri-
linca hemen soluklagan mobilyalar, kemikleri oraya buraya
dagilmus bir iskeletin uygunsuz ve mahzun goriintimiine bii-
riindiiler. Kocasina ait canavar bigimli ¢aligma masast, iis-

tiinde duran kurbaga seklindeki demir miirekkep
hokkas1 ve gemi ambari gibi derin orta cekmece-
siyle birlikte, simdi Alfyorov’un yasadig 1 numa-
rali odaya gitti. Bu arada, bir zamanlar ¢aligma
masasina takim alinmig doner sandalye, masa-
sindan ayrilip 6ksiiz bir halde varligini stirdiir-
mek tizere 6 numarali odadaki baletlerin yanini
boyladi. Bir ¢ift yesil koltuk da birbirinden ay-
rildi. Biri Ganin’in odasina siiriildii; digeri de
hem ev sahibinin kendisi, hem de sarkik kulak
uglar bir kelebegin kanatlar1 gibi kadifemsi
olan, gri burunlu, sisko ve kara Alman képegi
tarafindan kullanihiyordu. Klara'nin odasin-
daki kitaplik birkag ansiklopedi cildiyle siis-
lenmis, ansiklopedinin geri kalan ciltleri de
Podtyagin’e ayrilmisti. Aynasi ve cekmeceleri
olan tek giizel lavabo Klara'ya verilmigti.
Diger odalarda, bodur, tahta bir ayagin iis-
tiinde duran teneke legen ve teneke testi, la-
vabo gorevini gortiyordu. Fakat ne yazik ki
fazladan yatak satin almak zo-
runda kalmist1 Frau Dorn. Bu
durum onun canini yakiyordu;
yok, dyle hasis olmaktan filan
degil de, eski esyalarini dagitma-
nin kendisinde yarattigi tatl heye-
candan ve tutumlu olmanin verdigi
gururdan yoksun kalmig olmaktan
kaynaklaniyordu bu. $imdi artik
dul oldugu i¢in kendisine biiyiik
gelen iki kisilik yatag: ortadan kesti-
rip gerekli yerlere dagitamadigina
igerliyordu.”(2012: ss. 18-19)

Bu boliimdeki ironik anlatimla, hem pansiyonun
nasil bir yer oldugu hem de burada kalan kisiler hakkinda
izlenim sahibi oluruz. Nabokov'un yazarlig izlenimleri si-
nirlamaz, ugsuz birakir. Ganin'in, Alfyorov'un karis1 Magen-
ka'nin ¢ocukluk agki Magenka'dan bagkas: olmadigini
anladiktan sonra hissettikleri ise s6yle anlatilmigtir:

“Ve, simdi siyah pariltili denizler kadar genis olan bu so-
kaklarda, son birahanenin de kapandig1 gecenin bu geg saa-
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tinde bir Rus yiiriiyor uyumak yerine, sapkasiz ve
ceketsiz, stiinde eski yagmurlugu, duyularin da
otesine gecen bir esriklik icinde; bu geg saatte,
birbirine tiimuyle yabanci diinyalar geciyor bu
genis sokaklardan: Mutsuz biri, bir kadin, oradan
gecen biri, ama her biri kendi i¢inde apayr1 bir
diinya, her biri iyilikler ve kotiiliiklerden olugsmus
bir biitiin. Umumi helanin yanibaginda birer at
kosulmus bes tane drogki duruyor. Arabaci tini-
formalariyla; uykulu, sicak, beg gri diinya ve sizla-
yan toynaklariyla bes diinya daha,
uykuda; riiyalarinda gérdiikleri ise
¢uvaldan yumusacik, ¢itir ¢itir dokii-
len yulaflardan bagka bir sey degil.
Yagamin korkutucu, éliimiinse daha
da korkutucu gérundiigii boyle an-
larda, her sey inanilmaz gelir ve kav-
ranilamaz bir derinlige ulasir. Gece
vakti sehirde, gézyaslarinin arasin-
dan 1g1klara bakip onlarda ge¢mis
mutluluklarin pariltili, goz kamagti-
ric1 anilarini arayarak hizli adimlarla
yurir biri; yavan gegen onca yildan
sonra unutulmus bir kadin yiizi ye-
niden canlanir anilarda ve falanca
sokaga nasil gidecegini alelade,
ancak, kimseninkine benzemeyen bir ses tonuyla
soran bir yaya, aniden kibarca durdurur bu ¢ilgin
yurtytisii.” (2012: ss. 40)

Cevirmen Nabokov’un li¢ evresi
Nabokov, “Mary”ye yazdig1 6ns6ze, cevirmenler
icin de bir not diiger: “Bu durumda gevirisinin de
metne olabildigince sadik kalinarak yapilmasin-
dan yanayim. Gerekli gérdugiim degisiklikler yal-
nizca Ruslara 6zgili (gé¢men dostlarin rahatlikla
anlayabilecegi, ama yabancilara bir gey ifade et-
meyen) kisimlarda yapilmali, bir de Ganin’in Jil-
yen takvimindeki tarihler, Gregoryen takvime
cevrilmelidir” (2012: ss. 10-11)

Vladimir Nabokov’un yazar kimligi kadar ce-
virmen kimligi de ¢ok 6nemlidir. Ozellikle de,
Pugkin'den yaptig1 “Yevgeni Onegin” (“Eugene
Onegin”) gevirisi, “Lolita” romani kadar ¢ok tar-
tisma yaratmigtir. C)yle ki, Nabokov bir yazisinda,
ileride “Lolita” ve “Yevgeni Onegin” ile hatirlana-
cagini soyler.

Ug-dilli Nabokov’un gevirmenligi ti¢ evrede
incelenebilir. Bunlarin her biri, ayni1 zamanda
onun yazarlik evreleriyle de értiigiir. 1) Kendi
eserlerini Rusca yazarken, bagka yazarlar1 Rus-
gaya ¢evirmis; 2) 1ngilizce yazarken bagka yazar-
lar1 1ngilizceye cevirmis; 3) kendi Rusca
eserlerini ingilizceye, ingilizce eserlerini de Rus-
¢aya gevirmigtir.

Nabokov ilk gevirisini 11 yaginda yapt1. Yap-
181 cevirilerin onun yazarlik gelisiminde 6nemli
bir yeri vardir. Cevirdigi bir¢ok eserin izleri onun
kendi eserlerinde dogrudan, 6rtiik veya parodi
olarak gorilebilir. Rus dili ve kiiltiirtinii geviri yo-
luyla zenginlestirmek amaciyla, yabanci eserleri
“Ruscalastirmaktan” cekinmemistir. S6zgelimi,
Romain Rolland’in “Colas Breugnon” adli eserini
Fransizcadan Rusgaya “Nikolka Persik” olarak ¢e-
virmigtir. Lewis Carroll'un “Alice in Wonderland”
(“Alis Harikalar Diyarinda”) adli eserini Rus¢aya
gevirirken Alis’in ismini Ania yapmis, Alis’in Sha-

Nabokov onceki
eserlerinde
diizenlemeler
yaparak, onlari

yeni eserleriyle ayni
cizgiye tasimaya
calisiyordu. Sonug
olarak, aslinda

ilk romani olan
“Masenka”, 1970’te
“Lolita’nmin yazarinin
yeni romant” olarak
“Mary” adiyla
Ingilizce yayimlanda.

kespeare okumalari, Anianin Pugkin okumalar:
olmus, 1ngiltere Kral1 William, Kiev’in Ortagag
Prensi Vladimir Monomakh olmus, sterlini rub-
leye ¢evirmistir. 1920’lerde, Berlin'deki go¢men
toplulugunda yasarken hem V. Sirin adiyla eserler
verdi (“Magenka” da bu donemde yazilmistir),
hem de Verlaine, Keats, Yeats, Shakespeare, Rim-
baud, Supervielle ve Musset gibi Fransiz ve 1ngi-
liz sairlerinden ¢eviriler yapmaya devam etti.

Nazizmin yiikselisiyle birlikte, Yahudi olan
karisiyla birlikte Fransaya,
oradan da Amerika'ya gog etti
ve bu kez eserlerini ingilizce
yazmaya baglad1. Bu yeni ev-
rede, hem yazarlik koklerini
hem de sadik okurlarini kay-
betmisti. Amerikali okurlar
onun Rusga eserlerini bilme-
dikleri gibi, ona etki eden
Puskin gibi Rus yazarlar1 tani-
muyorlardi. Dolayisiyla Nabo-
kov’un eserlerinin
degerlendirilebilecegi baglam
yok olmustu. Nabokov Rus
yazarlarin Ingilizce gevirile-
rini begenmiyor, yeterli bul-
muyordu. Bu nedenle kendisi ¢evirmeye bagladu.
Ceviri onun mirasi bilinmeyen bir yabanci yazar
olarak varligini stirdiirebilmesi i¢in gerekliydi.
Cevirilerini ayn1 zamanda Amerikan tiniversitele-
rinde verdigi Rus dili ve edebiyati derslerinde egi-
tim amaciyla kullaniyordu. Ancak, bu kez amaci
6grencilerini esere ve onun yaraticisina gotir-
mek oldugu igin ilk evredeki geviri stratejisinden
tamamuyla farkli bir strateji uyguluyor, metnin
yabanciligini, dil yapisini ve kiiltiirel unsurlarin
korumaya gayret ediyordu.

Puskin’in siiri cevirilebilir mi?
Bu stratejinin en ug 6rneklerinden biri de “Yev-
geni Onegin” gevirisidir. Nabokov’un bu gevirisi
onun “kelimesi kelimesine” (literal) olarak nite-
lendirdigi tiirdendir. Pugkin’in “nazim romanin-
daki” siirsel 6zellikleri kaybetmek pahasina, sz
dizimini ve sozciikleri koruyarak, metnin anla-
min1 ve soz dizimini olabildigince Rusgasina ben-
zetmeye caligmigtir. 1964 yilinda yayimlanan
ceviri yaklagik 1500 sayfadan olugmaktaydi.
Bunun 250 sayfasi eserin gevirisiyken, geriye
kalan sayfalar Nabokov'un ¢evirmen 6nsozii ve
sair ile eser tizerine notlarindan olusuyordu. Na-
bokov, énsoziinde su retorik soruyu sormustu:
“Puskin’in siiri gercekten gevrilebilir mi?”
1950lerin sonunda Amerika'da “Lolita’yla tin
kazandiktan sonra, erken donemde yazdig: eser-
lere duyulan merak sonucu, Rus¢a romanlarini
Ingilizceye cevirmeye bagladi. Ingilizceye yaptig:
cevirilerde zaman zaman bagka gevirmenlerle de
yardimlagiyordu.

Bu kez, bagka yazarlari gevirirken kullandig:
ceviri stratejisinden bambagka bir strateji uygulu-
yordu. Kendi eserlerini 1ngilizceye gevirirken,
eseri hedef okura yaklagtiracak ceviri stratejileri
kullaniyor, kimi zaman Rusca eserin bagka tiirli
bir versiyonunu ingilizce yaziyordu. Dedigimiz
gibi, ona gore, yazarin kendi eserlerini ¢evirmesi,
olgunluk donemindeki yazarin, gengliginin taze
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meyvelerine yeniden yaptigi bir ziyaretti. Orijinal
eserin esin kaynagini bilen yazar, eserde diizenle-
meler yapma ve eseri farkli bir okur kitlesine taze
bir etkiyle sunma ayricaligina sahipti. Bir yandan
da ingilizce eserler vermeye devam ediyordu. Bu
nedenle, eserleri Anglo-Amerikan okura kronolo-
jik olmayan karmagik bir sirala-
mayla ulagtyordu. Nabokov da
onceki eserlerinde diizenlemeler

Nabokov

yaparak onlari yeni eserleriyle ayni
cizgiye tagimaya caligtyordu.
Sonug olarak, aslinda ilk romani
olan “Magenka”, 1970 yilinda “Lo-
lita'nin yazarinin yeni roman1” ola-
rak “Mary” adiyla 1ngilizce
yayimlandi. Tiirkge gevirisi,
“Mary”den yapilmugtir.

Cevirinin iki yolu

Nabokov, 6nséziiniin baginda, ro-
manin Rusca adinin Maria'dan tii-
remis bir isim olan “Magenka”
oldugunu belirtir. Na-

bokov’un Rusc¢ada yay-

gin bir isim olan

Magenka’y1 ingilizcede

yaygin olan Mary is-

miyle degistirmesi,

eseri hedef okura yak-

lagtiran yerlilegtirme

stratejisiyle agiklanabi-

lir. Filozof Schleier-

macher, ceviride iki yol
oldugunu séyler; bun-

lardan birincisi yazari

(eseri) okura tagimak,

digeri de okuru yazara
gotlirmektir. Schleier-

macher ikinci yontemi

tercih eder. Ceviribi-

limci Lawrence Venuti,

bu goriisten yola ¢ika-

rak, ceviride yerliles-

tirme ve

yabancilagtirma strate-

jilerinden s6z eder.
Anglo-Amerikan toplu-

munda gliniimiizde de

yaygin olan yerliles-

tirme stratejisi, yabanci eserin kiiltiirel 6gelerini
baskin olan kendi kiltiiriinin i¢inde eritir. Bu
asimilasyonun 6niine gegmek icin Venutinin
onerdigi strateji de yabancilagtirma, yani yabanci-
nin yabanciligini koruma stratejisidir. Nabokov,
Anglo-Amerikan dizgesinde, eserlerini yeni okur-
larina yakinlagtirmak i¢in yerlilestirme strateji-
sini tercih etmigtir.

Kitabin Tiirkge ¢cevirmeni olan bana gelince...
Ceviri, her agamada, her diizeyde (sozciik diize-
yinden kiltirel baglamdaki anlamlandirma diize-
yine kadar) tercihlerin yapildig1 bir etkinliktir.
Tercihlerin olugabilmesi, ¢evirinin dogasi konu-
sunda biling ve farkindalik gerektirir. Ve bir eseri,
bir yazari ¢evirmenin tizerinden taniyan her oku-
run bu tercihlerden haberdar olmasi gerekir.
Benim i¢in Nabokov’un iisliibu, onun ironisi 6n
plandaydi. ironik boliimlerden birini yukarida

cevirdigi eserleri
“Ruscalastirmaktan”
cekinmemistir.
Sozgelimi, Lewis
Carroll’'un “Alice in
Wonderland”ini (“Alis
Harikalar Diyarinda”)
cevirirken Alis’i

Ania yapmis,

Alis’in Shakespeare
okumalari, Ania’min
Puskin okumalar
olmus, sterlini
rubleye cevirmistir.

kendi ¢evirimden 6rneklendirdim.

Gocmenlik duygusu
Ikinci 6nemli konu kiiltiirel ogelerdi. S6zgelimi,
“Stadtbahn trenleri” gibi. Stadtbahn’1 oldugu gibi
birakmak, yanina “tren” sozctgiini ekleyerek bi-
rakmak, dipnot eklemek ya da
banliy6 treni olarak ¢evirmek
tercihler arasindadir. Ben
“Stadtbahn treni” olarak birakip
dipnot eklemeyi tercih ettim,
clinkii boyle bir tercih gogmen-
lik duygusunun anlagilmasina
yardimct olur. Sézgelimi Alman-
ya'da yagayan Tiirkiyeli go¢men-
ler, Tiirkge konugurken, oradaki
glindelik hayata iligkin unsurlar
Almanca soylerler. Bu nedenle,
Ruslarin Almanyadaki gogmen
yasantisina ait, bize yabanci kiil-
tiirel unsurlar1 eritmeyip yaban-
siligim korumak istedim.
Bunlarin anlagilma-
sini saglamak i¢inse
kimi zaman baglamu,
kimi zamansa dipnot-
lar1 kullandim. Al-
mancanin engin
kavram dagarcigindan
tiireyen ve bagka dil-
lerde de kullanilan
doppelganger gibi
kavramlari da yine
dipnotla agiklama yo-
luna gittim.
Romanin adi
Tiirkgede “Magenka”
olmaliydi; 21 yil 6nce
de boyle diistinmiis-
tiim, simdi de boyle
distiniyorum. O
zaman, editoriime bu
tercihimi gerekgelen-
dirmigtim. $imdi de
benzer sebepler ge-
cerli. Berlin'de gog-
men hayati siiren
roman kahramani
Ganin’in Rusya'daki
yasantisina 6zlemini temsil eden, onun Rusyada
gecen yasaminin zihninde taptaze kalmasini sag-
larken, i¢inde bulundugu anu silik bir hayale ¢evi-
ren bir Rus kiz1 Magenka. Magenka’y1 Mary
yapmak, onun anisina ihanet etmek gibi geliyor
bana. Bir roman kahramaninin da anisi olur. Na-
bokov, kitabin énsoziinde soyle bir ifade kullani-
yor: “Ozellikle de, taklidin, gergegin ta kendisiyle
béyle kiyastya bir rekabet icinde bulunuguna ina-
namadim. Aslinda bunun agiklamasi oldukga ba-
sitti: O zamanlar, Ganin, gegmisine, benim
‘Konus, Hafiza’y1 yazarken oldugumdan ti¢ kat
daha yakindi1” (2012: ss. 10)

Kitap boyunca hi¢ tanigmadigimiz, yalnizca
Ganin'le olan anilarini Ganin'den dinledigimiz ve
simdiki halini hep merak ettigimiz, ama gimdiki
hali olmayan bir karakter Magenka. Gegmisin ha-
yaletlerine dokunamazsiniz. =
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Titresen kivilcimlar

Ganin acik cekmecede duran fotografa ilgisizce
bakti. Saci basi dagilmis, bolca disli, genc ve hos
bir kadin yiiziiydii bu. Alfyorov, Ganin’in omzunun
tizerinden egildi. “Hayir, karim bu degil, kardesim
o. Kiev'de tifiisten 6ldii. Tath, neseli bir kizdi. ‘Elim
sende’ oynamakta iistiine yoktu.” Baska bir fo-
tograf cikardi. “Bu iste Masenka, benim karim.
Kotu bir fotografti, ancak korkung bir benzerlik.
Bu da bahcemizde c¢ekilmis olan bir baska fo-
tograf. Oturan Masenka, beyaz elbiseli olan. Dort
yil oldu onu gérmeyeli. Ama fazla degistigini san-
miyorum. Cumartesiye kadar nasil dayanacagim,
bilmiyorum. Lev Glebovig, durun. Nereye gidiyor-
sunuz, dursaniza!”

Ganin, elleri pantolonunun ceplerinde kapiya
dogru yiirilyordu. “Lev Glebovig, neyiniz var? Sizi
kiracak bir sey mi sdyledim?” Kapi carparak ka-
pandi. Alfyorov odanin ortasinda dylece kalakald.
“Gergekten de ne kaba adam!” diye mirildandi.
“Neye bozuldu acaba?”

O gece, her gece oldugu gibi, siyah pelerinli, ufak
tefek, yash bir adam, uzun, sessiz caddeden
asag), kaldirnm kenari boyunca agir agir yiiriidii;
yamru yumru bir degnegin ucuyla sokaktaki ¢op-
leri eseleyerek, para, mantar tipa, hatta kagit
benzeri seyler ariyordu. Arada sirada, bir araba,
igdis edilmis erkek domuz gibi bégiirerek hizla
geciyor ya da sehirde yiirilyiise ¢cikanlardan
hicbirinin asla fark etmeyecegi bir sey oluyordu:
Diisiinceden hizli, gozyasindan sessiz bir yildiz
kayiyordu 6rnegin.

Yildizlardan daha gérkemli, daha pervasiz olansa
kara bir damin iizerinden birbiri ardina sacilan,
yan yana gelip sozciikler olusturarak sonra karan-
likta birden siliniveren kivilcimlardi. “Gercek ola-
bilir mi bu?” diyorlardi, tedbirli bir neon
fisiltisiyla, sonra gece onlari tek bir ipeksi vurusla
silip siipiiriiyordu. Yeniden gokyiiziine sizmaya
cahisiyorlardi: “Gergek ola...” Ve karanlik bastiriy-
ordu yeniden. Ama sozciikler israrla bir kez daha
yandi ve bu kez hemen kaybolmayip tam bes
dakika boyunca yanik kaldilar, tam da reklam sir-
ketiyle imalatcinin kararlastirdiklar gibi.

Kim sdyleyebilir, orada karanlikta, evlerin
iizerinde titresen seyin gercekte ne oldugunu; bir
iiriiniin 1siklandirilmis adi mi, yoksa insan
diisiincesinin bir kivilcimi, bir isaret, bir cagri mi?
Gokyiiziine savrulan bir soru ve miicevher parlak-
hginda gelen biiyiileyici bir yanit.



7 N
ARZ-THAL

ilk kitabiniz “Kambur”u yazdigimizda 18 yasindaydiniz. Ya-
yinlanma siireci nasil oldu?

Herkesin yaninda bir arkadag: olur yazdiklarini okuyan, be-
genen, yureklendiren... Benim de yazdiklarimi okuyan ve
onlar kiymettar bulan yakin bir arkadagim varda. Kitab: da
o yiizden ona ithaf etmigtim, Rityam'di ad1. Bende o vakte
kadar olugmus diinya goriisiiyle, edebi beceri demeyeyim
de, bir figkirmayla yazdim onu. “Kambur” yayinlandiginda
bazi kimseler bunu bir kariyer baglangici sandi. Halbuki bir
duygu durumuydu. Yazarliga bir baglangi¢ gibi goriildii.

Alakas1 yoktu. Biraz da erken kizaran bir giil

SULE GURBUZ'LE
A'DAN Z'YE

larin eksikli-
gini bariz

yetismenin, bir kiiltiirle donanmanin 6nemli
oldugunu ve
kendimde bun-
|
18 bir ¢cocuk
yastir, ken-
dimde bir sakarlik, bir ¢olpalik, oyle
devam edemeyecek bir hal gértiyor-
dum. Ama “Kambur”, siirlerim, bir
de oyunum; ti¢ii hemen hemen ayni
zamanda basildi. Arkadagim Rityam
“Kambur”un yayinlanmas: gerekti-
gini soylediginde yayinevlerinden pek habe-
vard: orada. Onunla kargilas-
tim. “Kambur”u bir deftere
yazmigtim. Defteri ona ver-
dim. Telefon numarami aldi.
Ertesi sabah aradi, metni ¢ok
begendigini, ama daktiloyla
yazmam gerektigini soyledi.
. Sultanahmet Adliyesinin
6niinde ufacik taburelerde
oturan arzuhalciler vardi, en
efendi, en yagh goriinenin
—yaglilarin emniyet telkin
Neredeyse yirmi yil o6nce ilk kitab1 “Kambur”la irkiltmisti bizi.
Aradaki oyunu ve siir kitabin1 haric tutarsak, ikinci kitabim
okumak icin yirmi yil beklemis olduk. Ve yirmi y1l sonra bir kez
daha irkildik. “Zamanin Farkinda”nin dili, derinligi, orgiisii,
kapsayiciligi, kahramanlarinin i¢ diinyalan coktandir tecriibe
etmedigimiz bir edebiyat zevki yasatti bize. Hal boyle olunca,
kapisint calmak farz oldu. Laf lafi dylesine actu ki, bir oturum
kesmedi, Dolmabahce Sarayi'nin saat atdlyesini kapt komsusu

olmanin verdigi bir sezgiyle arkasinin gelmeye-
cegini biliyordum. Ciinkii bir ¢aglamayda,
erken bir meyveydi, ama edebiyati, sanati, fel-
sefeyi ciddiye alan bir insan olarak, olmanin,
|
a I I e olarak goriiyor-
dum. Neticede
|
rim yoktu. Eve Birikim dergisi alindig icin
yayinevi olarak Iletigim’i biliyordum.
Rityam kapida bekledi, ben yayinevine ¢ik-
tim. O zaman Murat Belge
yaptik. Gide gele, daldan dala kona goce, bir Bir+Bir tefrikast hasil
oldu. Bu sayida A'dan baslayip D’'ye kadar gidiyoruz, devamina
gelecek sayilarda devam etmek iizere, huzurlarimza Sule Giirbiiz'ii
getiriyoruz.

Sdylesi: Yiicel Goktiirk, Tiilin Er, Serkan Seymen

FOTOGRAF: SAHAN NUHOGLU

eden bir yani var tabii- yanina gittim, “bir sey yazacagiz”
dedim. Zannetti ki bir sayfalik bir ey yazacagiz. Oturduk,
defter kargacik burgacik. “Ben okuyayim, siz yazin” dedim.
Yazmaya baglayinca, “Kizim sen deli misin? Senin anan
baban yok mu?” dedi. Hi¢ hazzetmedi benden. Yazmaya
razi olsun diye, asagidaki ¢ay ocagindan saat bagi adama
kahve aldim. Tabii binbir hatayla, son derece beceriksizce,
dort glinde, sabahtan aksama galigarak tamamladik, ¢tinkii
adam hep yanlis yaziyor ve ¢ok sikiliyordu. Incecik bir sey
netice itibariyle, ama ben onu yine de ¢ok hiiner sahibi ola-
rak gorityordum, onu yazabildigi icin. Metnin daktiloya ce-
kilmig halini gétiirdiim... Kitab1 begendirmekte hi¢bir
¢abam olmadi. Bir giinde “olur” dendi, bir giinde “basilir”
dendi. “Kambur”un edebi hali, bagkalarinin onu ciddiye
alig1, bana tuhaf ve sakil geliyordu. Hatta begenilmek o
kadar rahatsiz etti ki, beni begenen aninda géziimden diigii-
yordu. (giiliiyor) Ctinkii sanki ben kendimi biliyorum da
bagkalari buna agah degil diye bir rahatsizlik hissettim.
Sonra yurtdigina gittim, felsefe okudum. O zaman zarfinda
da birkag sene daha bir yetigerek, okuyarak, kendimden
daha biyiik kafalarla hemhal olarak arzu ettigim gibi biri
olabilecegimi hayal etmistim. Bir siikiinet buldum, biraz
okudum, biraz bagka seyler oldu, okudugum seyler degisti.
Eski Tiirk edebiyatina merak sardim. Felsefeyle hallihamur
oldum. Ug-dért sene gecti, tasarladigim hicbir sey olmadu.
Ben sadece eskiden yaptiklarima hayret eder oldum. Bir tig-
dort sene daha gecti, gene bir sey olmadi. Turkiye'ye geldi-
gimde, insan i¢ine karigmayayim, okumaya, yazmaya,
kendimle kalmaya bir mekén, bir zemin olsun derken tesa-
difen Dolmabahge Sarayi'na girdim. Saat tamircisi olmaya
ben talip oldum, ki hiicre gibi bir yerim olsun, insanlardan
uzak olayim, kendimle kalabileyim istedim. Bu zaman zar-
finda iyi bir okur olmaya, daha iyi bir miizik dinleyicisi ol-
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maya, farkli miizik tiirleri dinlemeye, daha hal-
den anlar olmaya gayret ettim. “Yazma stireci”
diye bir sey aslinda yoktur, “olma stireci” diye bir
sey vardir. insan yazabilecek hale geldikten
sonra, yazmak bir sey degil, oturulur, yazilir. Ben
hep gergekten kiymet verdigim insanlarin bir de-
vami olabilecek biri olmay1 hayal ettim. Gegen
15 senede 6yle bir hale geldim ki, yazmak-yazma-
mak hicbir 6nem tagimamaya bagladi. Tam da bu
noktaya geldigim anda yazabilecek hale geldim.
Ondan sonra da “Zamanin Farkinda”daki hikaye-
leri pespese, bir senede yazdim. Hep séziine
devam etmek istedigim, hayatima bir yon verip
perdemi aralamis, akil vermis, mukavemet ver-
mis insanlarin bir devamy, bir benzeri olmak is-
tedim. Obiir tarafta onlar gorsem ellerini
sikamayacaksam, yazmanin ¢ok da degerli bir
sey olmadigini hissettim.

Kim onlar?

Bat1 edebiyatinda Joyce’tan Canetti’ye, Strind-
berg'den Beckett’a, Dostoyevski'den Faulknera,
ristini kirk kere ispat etmis isimler. Kendi ede-
biyatimizla, alafranga azmani yetigmis birisi ola-
rak sonradan yakinlik kurabildim. Siirimizden
ikinci Yeni'nin, Turgut Uyar’in, Edip Cansever’in
ve sonrasinda birazcik belli siirleriyle Ismet
Ozel'in bir agirligr vardi. Ama 25-30 yagima
kadar Selami Izzet'le, Sermet Muhtar'la, Tanpi-
nar’la, Hiiseyin Rahmi’yle, Nahid Sirrr'yla, Saha-
bettin Uzunkaya’yla, yani bu Edebiyat-1

hazzediyor. Miizikte butiin baglantilar, o yekpa-
religi muhafaza edebilmek i¢in. Armoninin
biitiin kaideleri bunun i¢in icat edilmis. Araya
girip de bagka seyler yaptiginizda o yekparelik el-
bette bozuluyor, inkitaya ugruyor. Bizde bir hika-
yenin, bir romanin anlatmaya bagladig: seyle
ortasinda girdigi hal birbirinden ¢ok bagimsiz
olunca, edebi de olmayinca... Tamam, insan
bunu da bir ¢ocuksuluk, bir naiflik olarak bege-
nebiliyor. Bunu bir elestiri olarak séylemiyorum,
ama bir tuhaflik oldugu da gercek. Birkag sene
evvel, Istanbul Modern'de Hoca Ali Riza gibi bazi
Tiirk ressamlariin bizleri ¢ok etkileyen, hosu-
muza giden resimleri sergilenmigti. Baz1 Batili
resim uzmanlari, kiiratérler, Hoca Ali Rizanin
1s181nda, perspektifinde, her seyinde kusur bul-
maktan bagka bir sey yapmadilar. Halbuki biz
onu o aksettirdigi iftar sofrasindaki bir zeytin,
masa ortiisii, Uskiidar manzarasi, ihsaniye’nin
hali, o yokus, o kirik dokiiklik, butiin bunlarla
begeniyoruz. Ama elegtirel bir gézle bakinca, o
resimler onlara ham bir eser olarak gériindu.
Yani onun biitiin katmanlarini atip sadece ¢iplak
bir gozle baktilar ve hemen yaraladilar. Halbuki
bu bizler icin de agikér olabilen bir seyken, bir
yandan da pek ¢ok resimden daha etkileyici.
Edebiyatimiza da, miizigimize de bu sekilde ba-
karak, kendimizi oryantalist bir havadan ve sanki
Tanpinar Turkiyeliymis, 1stanbulluymu§ da biz
Danimarkaliymisiz halinden

Cedide hortlaklarindan 1960’a kadarki,
¢ok az da olsa eser vermis ve bana gore
kuvvetli ctimleleri olan yazarlarla hig-
bir tinsiyetim olmamugti. Tabii bizdeki
edebiyat, siiri ayr1 tutuyorum, bir eser
anlamindan ziyade, glizel boliimleri,
paragraflar: ve cimleleri olan bir ede-
biyat. Bir biittnliik, bir kurgu, bir yek-
parelik yok. Bir Peyami Safa’y:
okuyorsunuz, ¢ok giizel gidiyor, sonra
birden Bergson'culuga basliyor, parma-
gini sallaya sallaya “kadinin gorevi
budur”, “aile budur” diye elli sayfa an-
latiyor, sonra tekrar Seniha'nin etegine
geliyor. Tanpinar dahi hep araya girip
konugmaktan, hep fikir beyanindan,

“Yazma siireci”
diye bir sey yoktur,
“olma siireci”
vardir. Bu gecen 15
senede 6yle bir hale
geldim ki, yazmak-
yazmamak 6nem
tastimamaya
basladi. Tam da bu
noktaya geldigim
anda yazabilecek
hale geldim. Ondan
sonra da “Zamanin
Farkinda”daki
hikdyeleri pespese,
bir senede yazdim.

kurtarabiliriz ve daha salih
bir goze sahip olabiliriz... De-
vami olmay1 arzu edecegim
isimleri sormugtunuz. Ha-
sim’i, Yahya Kemal’i, Tanpi-
nar’i, Peyami Safa’y1, Hiiseyin
Rahmiyi, Sermet Muhtar’,
Nahid Sirrr’y1, Abdiilhak Si-
nasi’yi, Kemal Tahir’i 6nemli
ve anlamli saydigimi soyleye-
bilirim. Sonugta, sanatta da
bir seyriisiiltik vardir; bir
seyin devami olabilmek, bir
mesalenin elden ele devredil-
mesi... Bu kiratta bir yazar
olabilmeyi, onlarin beni ya-

hep béyle bir 6greticilikten —tabii

“Huzur’u biraz digar1 ¢tkarmak lazim— geri kala-
mamugtir. Simdi u var: Insan elindekini kabul
etmek, onu giizel bulmak mecburiyetinde de ka-
liyor bir miiddet sonra. Bugiin Tiirk miizigini
dinlerken artik niye tek sesli diye bakmadan,
onun inceligini ve yiikseldigi zarafet noktasini
hissetmek, kendimizi ona yaklastirmak zorunda-
y1z. Yoksa stirekli olarak Bach’la kiyasladiginiz
miiddetce, Komiirciizade'den, Enfi Hasan
Aga'dan bir tat almanin imkani yok. Bulundugu
yerde, bulundugu ve ¢iktig1 halle onu kesfetmek
zorundayiz. Tabii sanat eserinde yekparelik, bir
biittinlitk duygusu aranan bir seydir. Insan sanata
biraz da kendi hayatindaki boliik pérgiiklikten,
dagiikliktan, istedigi bir s6zi dahi istedigi anda
soyleyememekten duydugu perisanliktan uzak
oldugu i¢in meylediyor. Bir filmde herkes ortaya
¢ikmaya mecbur oldugu zamanda, olmas: gere-
ken halde ve kiyafette ¢cikiyor. Insan o akigin ige-
risinde kendini kaybetmekten elbette

dirgamamasini ve yanlarinda
yer almayt isterim. Ciinkii bana hep bir tat ve bu-
gline dayanabilme gticii verdikleri i¢in onlara
stikran duyuyorum.
“Zamanin Farkinda”nin yayinlanmasi nasil bir
seyir izledi?
“Kambur”dan sonra ortaya tekrar ¢ikmayi iste-
medim. Unutulmug olmak hoguma gitti. {leti-
sim’e tekrar yolumun diisecegini biliyordum,
ama elimde bir kitap olmadan gidip selam sarkt-
mak istemedim. Sonra “Zamanin Farkinda”y1 bi-
tirince, bu sefer ne yapacagim, nasil gidecegim
diye bir tedirginlige diistiim. “Kambur”u ilk ver-
digimde, 18 yasimda, tereyagindan kil ¢ceker gibi
bir seye diigmiistiim. Bu sefer bu yagimda biitiin
onlarin diyetini 6dedim. Beni o okuyacak, bu
okuyacak, su okuyacak diye oradan oraya pas et-
tiler. Cok daha geng insanlarin terazisine muhtag
kaldim. Gengten ¢ok korkarim. Ciinkii geng, o
cevval haliyle, her seyi kendi bildigine gore kesip
bicip sekillendirmede, kendi diinyasinin o anki
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haliyle hiikiim vermede ve bu hiikmiin keskin ol-
masinda ¢ok arzulu ve istahlidir. Bu beni ¢ok hu-
zursuz etti. Bir ay gecti, iki ay gecti, sesleri
soluklar ¢ikmaz oldu. Anladim ki o ilk seferin
diyetidir bu, ses etmemem lazim. Ses etmedim.
Iste yeni bir yazar gibi, ter-ii-taze gibi su saatten
sonra ¢iktim. (giiliiyor)

——{ B i

BAYATI ARABAN PESVERI

“Zamanin Farkinda”daki oykiilerden biri “Miizik
Hocasi”. Bugiinlerde neler dinliyorsunuz?
Mizikle ¢cok ciddi ve derinden ilgilendim. M-
zigi kiltiiriin degil, yasayabilmenin bir pargas:
olarak goriiyorum, 10-12 yildir sadece Klasik
Tiirk Miizigi dinliyorum. Bagka miiziklere tovbe
ettim.

“Miizik Hocasi” nda senfonik rock seven bir ka-
rakter yaratmak nereden akliniza geldi?

Ben 6yle oldugum icin.

Nasil 6yle oldunuz?

Beatles’la, Rolling Stones’la, Elton John’la muizik
dinlemeye bagladigim 10-11 yaglarimdayken, abi-
lerim de onlar1 dinlerdi. Tabii belli sarkilar sevili-
yor, hep onlar tekrar tekrar dinleniyordu, biitiin
biitiine degil de, kaseti ileri geri sardirarak... O
zaman elektrogitar dikkatimi ¢ekmisti. Orta-
okulda Jethro Tull dinlemeye bagladim ve ilk ola-
rak belli sarkilar degil de bir albiimiin bitiint
—mesela bir “Thick as a Brick”, bir “Aqualung”-
bastan sona dinlenen bir gey olmustu benim i¢in.
O uzun siiren seyin insani sarmalayan bir yani
var. Bir saatlik, 45 dakikalik albiim, sizi bir ha-
maga alip kendi zamaninda salliyor. Ve tabii ki
kendine benzeterek salliyor, bagkalastiriyor. Sa-
natin 6nemli tarafi, insana bir degisme ve bagka-
lagma arzusu vermesi. Eskiden Miinir Nurettin’i
dinleyen, evine ytirtytisii degiserek gidermis.
Bugiin bir Keith Jarrett’1 dinleyince insan bagka-
lagiyor. Ben de Jethro Tull1 dinledigimde bagka-
lagmigtim. O uzun stiren pargalar, melodik yapi,
vokalin degisikligi, bana hi¢ bilmedigim, sokak-
larda gérmedigim, evde okulda duymadigim ses-
ler dinletmisti. O ytizden de hemen onun igine
taginmigtim. Bu da oyle bir sey. Ask gibi. Insan
kendi yerini birakip oraya go¢ ediyor...

Arada bir tévbenizini bozup “Aqualung”i veya
“Thick as a Brick”i dinlemek ge¢cmiyor mu iginiz-
den?

Arada 6yle hile-i seriye yapiyorum da sonra t6v-
bemi tekrarliyorum, bagimda ekmek kirtyorum.
(gulityor) Jethro Tull'in biitiin albtimlerini gevire
cevire dinledim. Kulagimda onunla yatar, sabah
onunla kalkardim. Sonra Queen, Uriah Heep,
Moody Blues derken, beni tekrar béyle bir ha-
maga alip sallayan Genesis oldu, Peter Gabriel’li
Genesis. “Selling England by the Pound”a ka-
darki albiim serisi; beni onlar biiyuttii diyebili-
rim. Lise bitene kadar Genesis’i dinledim déne
déne. Tabii bu arada Yes, King Crimson... King
Crimson’1 severdim ¢ok. Deep Purple’s hig sev-
medim; Genesis'in, King Crimson’in yaninda sa-
daka etmez gibi geldi. Beni Peter Gabriel'in sesi,
sarki sozleri ve genel hattiyla biitiin o miizik sar-



maladi ve bende 6yle bir diinya olusturdu.
Kopusunuz nasil oldu senfonik rock’tan?
Ortaokul, lise ¢aglarinda muzik 6yle bir sey ki,
insanin eli kolu, davraniglar, ytiziiniin ifadesi
oluyor sanki. Bir de ben kendini ayrigtiramayan
bir yapida oldugum i¢in, sevdigim bir seyle hem-
hal oluyorum fazlasiyla. O dénemde dinledigim
miizikler bunlarken, okudugum kitaplar da Bati
edebiyatindan klasiklerin 6tesine ge¢mis, Bec-
kett’tan Joyce’a, Katka'dan Faulkner’a, senfonik
rocK’a eslik edebileceklerini, birlikte iyi yol ala-
bildiklerini hissettigim bir okuma aligkanligim
olugmustu. Bir yandan da siir okuyordum, Bat1
siiri, bizden de Turgut Uyar’la Edip Cansever, sa-
dece ikisini. Cemal Stireya, ilhan Berk, Ece
Ayhan, higbiri bana hitap etmedi. En ¢ok Edip
Cansever seviyordum. Turgut Uyar’1 biraz daha
biiytdiikten sonra sevdim. Yetisme ¢agimda,
tiniversiteye bagladigim dénemde, 1ngiltere’dey—
ken bile Edip Cansever benimle beraberdi. Tur-
gut Uyar’in yalvag tavrini ¢ok derin bulmakla
beraber, bende yeri hazir degildi. Edip Canse-
ver’le ise tam aksine, hep beraberdik... Rock mii-
zikte, Genesis'te, Yes'te, King Crimsonda
buldugum tad: bagka hi¢bir seyde bulamadim.
Jethro Tull biraz daha gocuksu kald1 onlarin ya-
ninda. Ve Jan Garbarek dinlemeye bagladim.
Garbarek’in sesi de senfonik rock’taki o tiinel ha-
vasindan bir ¢ikis gibi geldi. Bana eslik etti. Der-
ken, Keith Jarrett'la carpiginca birdenbire bu
sefer her seyimle ona tagindim ve yaklasik yedi-
sekiz sene Garbarek’le beraber, ama biitiin agirli-
gimla sadece Keith Jarrett dinledim. Senfonik
rock’a iligkim biraz da kendiliginden, “biktim,
usandim, artik bana tat vermiyor” seklinde degil
de, daha kuvvetli bir seyin ¢ekimine girmekle
koptu. Ama bunu da bir devam olarak hissettim.
Yani bir kopus gibi gelmedi bana. Peter Gabriel

ya da yaptig1 miizik, diger rock parcalar1 bana
yetmedigi ya da bir ey ifade etmediginden degil
de, gecisini tamamlamis bir ey olarak bende te-
zahiir etti. Dolayisiyla, bugiin bir Genesis al-
biimii dinleyebilirim, plaklarinin hepsi bende

Punk’la irtibatiniz oldu mu?

Elhamdiilillah, o kadarina girmedim. Senfonik
rock’la iligkim bittikten sonra zirtapozlukla ala-
kam kesildi. (giiliiyor) “Kambur”u yazarken
Keith Jarrett dinliyordum. Sonra Klasik Bat1 mii-

vardir; Yes'in de, obiirlerinin de.
“Tales of the Topographic Oceans”

belki milyar kere dinledigim bir al-
biimdiir. Ama ihtiya¢ duyabilecegim

bir sey olmaktan ¢ikt1. Nasil ¢ikti,

bilmiyorum. Belki biitiin alacagimi
aldim. Belki artik suyunu ¢ikaracak

kadar dinledim. (giiltiyor)
Pink Floyd’la araniz nasildi?

Bazi sark: sozlerinin giizel oldugunu

soyleyebilirim, ama Pink Floyd’u
dinlemeye bagladigimda, Genesis

benim yarim olmustu. Ondan sonra

“The Wall”lar, “Wish You Were
Here”ler gozlerimi doldurmadi.
Gozyaslarimizi bagka seyler i¢in
akitmugtik. Bazi seylerin vakti ok

Sanatin énemli
tarafi, insana bir
degisme ve
baskalasma arzusu
vermesi. Eskiden
Miinir Nurettin’i
dinleyen, evine
yiiriiyiisii degiserek
gidermis. Ben de
Jethro Tullh
dinledigimde
baskalasmistim.
Sonra beni tekrar
bir hamaga alip
sallayan Genesis
oldu, beni onlar

zigi dinledim, ama icine gémii-
linen bir sey olmadi.

Klasik Bat1 miiziginde kimler
sizi yakaladi?

Sostakovi¢’i ¢ok sevdim. Rach-
maninov’u, Beethoven'i sevdim.
Sibelius’u sevdim. Mozart'in
¢ok sarsic1 yanlar1 var. Bach’,
Scarletti’yi epeyce dinledim.
Dinledim dedigim, epeyce vakit
gecirdim ve hoglandim. Ama
20. yiizyilldan Alban Berg,
Schnittke, Bartok hitap etmedi
hi¢. Klasik Bat1 Miizigi dinler-
ken, senfonik rock’taki gibi lime
lime oldugumu hissetmiyor-
dum. Tabii verdigi bir tirperti

onemli. Insanin i¢i bogken ne diigse
biiyiik yank: yapiyor, genglik biraz
béyle bir sey. Pink Floyd’u 14-15 yasimdayken,
bagka bir sey bilmezken i¢ime alsaydim, biitiin
yanki belki de o olacakti. Ama ben bunu bagka-
styla yaptigim i¢in, o geldiginde ona su kadar bir
yer kalmigt1 ve o da orada biiytik bir aksiilamel,
bir hatira, biiyiik bir maraz, deliligime eslik ede-
cek bir cinnet, su bu birakmadi.

Dylan hig ilginizi cekmedi mi?

Dylan ya da Cohen kendine atacak jilet arayan
bir insana gore degil. Bana hitap etmediler.
Benim aradigim, insanin neticede kendi heyhe-
yine, cinnetine eslik eden, arka plandan gelen
bir sey. Dylan dinlemek i¢in biraz akli baginda
olmak lazim. O ne arar! (giiliiyor)

1970’lerin Peter Gabriel'li Genesis'i... “Peter Gabriel'in feryatlari kendime yakin buldugum bir haldi...”
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bilyiittii.

var, ama as1l istedigim seyi kar-

silamada.
“Duydumsa da zevk almadim islav kederinden”
misali bir kuzey hiiznii miiydii sebep?
Kuzey hiiznii tabii ki. Miizik dinlerken, genel
hattiyla sanata bakisimda —bunu “Miizik Ho-
cast’nda ifade ettim aslinda- bir sanat arayigim,
bir zevk arayisim, bir lezzet arayisim yok. Duygu-
larima ve diinyada hissettigim kedere eglik eden
seyler artyorum. Hep bagka kederlere de sahip
olabilmenin, onlara da degebilmenin arzusunu,
ihtiyacini hissettim. Bu nedenle kuzey htizni
derken, onun kuzeyden ya da belli bir yerden
gelmesinden ziyade —tabii bir Garbarek’te o so-
gukluk hissedilmeyecek gibi degil- yasiyor olma-
nin, bu hayatta olmanin, daha da yasayacak



olmanin derin melalini duydum. Cazin diger tiir-
leri bana ¢ok irkiltici geldi, ¢iinkii benim hig is-
temedigim bir negeleri, ugariliklari, hoppaliklar1
da var. Ben bunu duymak i¢in miizik dinlemem
kesinlikle. Derinlegebilmenin, anlayabilmenin
yolunu, okurken de, miizik dinlerken de dertte
gordiigiim icin... Ctinkii anladigimiz her seyi bir
yerde bir dert vasitasiyla anliyoruz. Miizik dinle-
menin de beni biiyliten, biraz daha olgunlasti-
ran, biraz daha bagkalastiran, bagka hallerle agina
eden yanini hep bir buruklukta, o par¢alanma
halinde, belki Peter Gabriel'in feryatlarinda bul-
mak benim istedigim, kendime yakin buldugum
bir haldi. Bir olug bi¢imiydi daha dogrusu...
Yahya Kemal “Islav kederi’ni (“Kar Musikileri”)
Vargovadayken dinledigi Tamburi Cemil’in plag
tizerine soyliyor. Karlar altinda bir Varsova aksa-
minda Istanbul’u hatirliyor, 6zlem duyuyor, ona
bunu kendi iilkesinden gelen bir ses duyuruyor.
Ve onun iizerine her seyi birakip Istanbul’a geli-
yor. Yani, 78’1ik bir tag plak, Yahya Kemal’i bu-
raya getirebiliyor. Tabii onu getirmek icin de
Tamburi Cemil olmak lazim. Birilerini kipirdata-
bilmek i¢in belli bir kuvvette olmak 14zim tabii
ki. Cekim boyle bir sey.

Miizigin insani zamanda en iyi getirip goétiiren
vasita oldugu yolunda bir s6zii var Susan Son-

KAR MUSIKILERI

Bin yildan uzun bir gecenin bestesidir bu.
Bin yil siirecek zannedilen kar sesidir bu.

Bir kuytu manastirda dualar gibi gamli,
Yiizlerce agizdan koro halinde devamli,

Bir erganun ahengi yayillmakta derinden...
Duydumsa da zevk almadim islav kederinden.

Zihnim bu sehirden, bu devirden ¢ok uzakta,
Tanbiiri Cemil Bey caliyor eski plakta.

Birdenbire mes'tidum isitmek hevesiyle
Gonliim dolu istanbul'un en 6zlii sesiyle.

Sandim ki uzaklasti yagan kar ve karanlik,
Uykumda biitiin bir gece Koérfez'deyim artik!

tag’in...

Tabii ki... Insan dinledigi muzigi gergekten ken-
disiyle i¢sellestiriyorsa yerinde ¢akili kalamiyor,
elbette ki bir hareket oluyor. insanin sabitligini
aliyor. Sabitligin verdigi bir ahmaklik vardir, onu

yecegi bir seyle glinlerinizi, aylarinizi gegirip
adeta onun bir benzeri, bir pargasi oluyorsunuz.
Cok miizik dinleyen insan hep yalnizdir, biraz
daha yaralanmalara agiktir, cok ¢abuk teselli
kabul etmez, cok cabuk avunmaz bir seylerle.

aliyor. Insana bir elastikiyet, bir
seyyare hali veriyor. Bunun ver-
digi bir sersemlik de var, hayat-
tan kopus da var, ¢ok miizik
dinleyenlerin hayatla rabitasi
cok kuvvetli degildir. Ister iste-
mez boyle bir sey yapar miizik.
Realiteyle biraz mesafe iyidir.
Oyle degil mi?

Tabii. Benim zaten realiteyle
herhangi bir yakinligim olma-
dig1 igin, biraz mesafe derken
neyi kastettiginizi bile belki de
¢ok anlamiyorum. (giiliiyor)
Miles Davis’le araniz olmadi mi
hig?

Cok dinledim... Klasik caz tari-
hiyle ilgili de epeyce sey dinle-
dim. Ama orada benimkiyle

Yahya Kemal

“Islav kederi”ni
Tamburi Cemil’in plagi
iizerine soyliiyor.
Karlar altinda bir
Vargova aksaminda
Istanbul’a 6zlem
duyuyor. Ve her seyi
birakip Istanbul’a
geliyor. Yani, 78’lik bir
tas plak, Yahya Ke-
mal’i buraya
getirebiliyor. Tabii
onu getirmek icin de
Tamburi Cemil olmak
lazim. Birilerini
kipirdatabilmek icin
belli bir kuvvette

Ama, dinledigi muziklerle belki
derdinden ya da i¢inde hisset-
tigi bogluktan ¢ok daha biiyiik
bir boslugu o miizikte hisse-
dince... Hani bazen insan bi-
rine derdini soyler de o ¢ok
daha biiytik bir dertle karginiza
geger, siz de derdinizden uta-
nirsiniz ya, o zaman o mizik
sizin i¢inizdeki aciy1 susturacak
kadar biiyiik ve daha derin bir
bosluk agabiliyor.

Uciincii evrenin baslangici nasil
oldu?

Bir boglukta kaldim bir muid-
det. Bat1 edebiyatinin, felsefesi-
nin, miiziginin insan telef
eden ve 6yle de birakan bir yani
var. Tedaviyi sunmuyor. Tanpi-

yakinlik kuracak bir dert bula-
madim. Hiner buldum, zevk
buldum, ama aradiklarim onlar degildi.
Aradiklarinizi, senfonik rock ve Garbarek-Jarrett
hatti sonrasinda, iiciincii evrede mi buldunuz?
Evet.

O nasil basladi?

Aramakla herhalde ya da ihtiya¢ duymakla. Ha-
yatimin bir tarafinda ¢ok giiclii bir miizik figiirt
olmadan topal kaliyorum. Nasil yasayacagimu bi-
lemiyorum. Cok muzik dinleyenlerde oturup sa-
atlerce miizikten konugmak tabii bir seydir.
Diinyada kirk bin ¢esit derdi olan bir adam otu-
rur, Eberhard Weber’in bir bestesi hakkinda saat-
lerce konugur. Bu boyle bir sey. Artik aliskanlik
mi, yap1 mi, buna bir ihtiya¢ mi, olmazsa olmaz
bir sekilde bir yarimin bununla dolmas: sart bir
durum. Yoksa gercekten boyle topal gibi, ¢olak
gibi kaliyorum.

Miizik tanimsizhiga iyi geldigi icin mi?

Miizik benim bir geyleri anlamamda hep ¢ok yar-
dimc1 oldu. Tanimlamamda da... Kendisi tanim-
s1z da olsa bagka seyleri tanimlamamizda ¢ok
yardimci oluyor. Yani, kendi duygularimizi bi-
¢imlendirmede, tanimada, adlandirmada ¢ok
biiytik bir destek. Bir sey tanimlandig1 anda, aci
ve yalnizlik hissiyat1 veren bir sey olmaktan da
¢ikiyor. Tanimlayamadigimiz sey kaos yaratiyor.
Halbuki kendi i¢inizde, sesinizde duydugunuza
yakin bir seyi miizikte dinlediginizde ¢ok yakin
bir arkadag bulmus gibi oluyorsunuz ve bu size
bir destek, bir yardimc1 oluyor. Miizik tanimla-
malariyla, sizi tekrar tekrar sekilden sekle sok-
malariyla bir zenginlik ve bir varlik plan1 agiyor
6nuiniizde. Diinyada bunu gercekten yapabilece-
giniz alanlar sadece siir ve miizik. Tkisi de hem
¢ok yaralayici, hem ¢ok tedavi edici. ikisi de hem
telef ediyor hem de telef olmalara karg1 durabile-
cek bir mukavemet sagliyor. Turgut Uyar siiri
oku oku, sabaha sag ¢ik. Bir dayaniklilik, bir ge-
liklesme de veriyor insana. Peter Gabriel’i dinli-
yorsunuz, dinliyorsunuz, bir yandan da
6lmuyorsunuz. Bagka birinin tahammiil edeme-
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olmak ldzim tabii ki.

nar’i, Peyami Safa’y1, Nahid Sir-
11'y1, Sermet Muhtar’s, Hiiseyin
Rahmi’yi okurken, onlarda simdiye kadar hig ali-
sik olmadigim, beni besleyen, biiyiiten, bu vakte
getiren seylerde agina olmadigim bir yumusaklik,
bir ice doniikliik, bir mistisizm de hissettim.
19301arin, ‘40’larin dergilerini —Resimli Ay’ds,
Yedigtin'dii, Resimli Uyanig'ti, Radyo Hafta-
s'ydi- toplamaya bagladim. Oradaki lisan, ha-
yata bakas, kaskat1 olmus, asir1 sertlesmis beni,
istiime kaynar sular dékiilityormug da hafifce
¢oziiliyormugum gibi yapti. Ama okudugum me-
tinlerle muzik arasinda bir baglant: kuramadim.
Elinize bir Hiiseyin Rahmi ya da Nahid Sirr1 aldi-
ginizda, o Keith Jarrett’1 istemiyor kendisine es-
lik¢i olarak. Onu kovaliyor, birbirini kovalar
bunlar. (giiliiyor) Bir gramofonumuz vardi, anne-
min bazi tag plaklar vardi, birkag tane Miinir
Nurettin’i, Safiye Ayla’y1, Perihan Altindag’ falan
dinledim. Tabii miizik tek bir sarki, bagliyor ve
bitiyor. Anlattig1 kendince bir dert var. Cogun-
lukla agktan bahsediyor. Ben ac1 deyince, ¢ok
daha cinnetimsi seylerle biiytidiim. Bunlar bana
¢ok naif geldi, onlarla bir yakinlik kuramadim.
Yani “Derdimi arz etmeye ol suha bir dem bul-
madim” diye s6yleyince bu bana ¢ok da hemen
istiimii bagimu giyinip taginabilecegim bir yer
gibi gelmedi. Ama tamburun, klasik kemengenin
sesi bir yakinlik hissettirdi bana. Buradan bir sey
bulabilir miyim acaba diye, biraz tas plak arayip
bulayim dedim, ama ne dinleyecegimi de tam bi-
lemedigim i¢in, Klasik Tiirk Miizigi ile ilgili bir
arkadagimdan birazcik destek alayim dedim. O
da “sen bu sozlerle yapamazsin, en iyisi saz eser-
leri dinle” dedi, “en azindan onun i¢ini kendin
doldurabilirsin”. Ve bana eski sazendelerin kayit-
larindan olugan, 20-30 CD’ye sigabilecek bir
kayit hazinesi verdi. Tamburi Cemil'den Kemen-
ceci Nikolaki'ye, Nayi Osman Dede’den Refik
Fersana, Mesut Cemil’den Yorgo Bacanosa kadar
eski sazendelerin, bestekarlarin saz eserlerini ve
taksimlerini dinlemeye bagladim ve ¢ok kisa bir
stire sonra anladim ki dogru yerdeyim.



“Simdilik” kaydi koyalim mi?
Daha gidecek yerim kalmadi. Hani hem komii-
nist hem Miisliiman hem liberal olmug kimse-
lere dondiim. (giiliiyor) Belki giin gelir hicbir sey
dinlemek istemeyebilirim, bunu kendimde ya-
dirgamam. Sonrasinda makam égrenmeye bagla-
dim, bu miizigin temsilcileriyle, Niyazi Sayin’a,
Necdet Yagarla, Meral Ugurlu’yla tanigtim. Tag
plak koleksiyonum artt1. Bekir Sit-
kr'dan Kani Karaca'ya, Perihan Al-

Bektasi kahvelerindeki

karsiya kaliyorsunuz. Simdi degil meyhanede,
konser salonunda bile goremedigimiz bir sey bu
artik maalesef. Meyhaneler pek bildigim yerler
degil, ama gérebildigim kadariyla, hayatin bir
sebep hirpalayip kenara koydugu, ince dertleri
olan insanlarin yeri degil artik. Bir ¢esit eglence
yeri. Istahlar agik, yeme icme 6n planda, ga-
yetle muptezel. Bir de o halle “Hal-i dilimi serh
edemem kimseye eyvah”
soyleyecegine, donmeze git-

tindag'dan Nesrin Sipahi’nin eski
kayitlarina, eski hafizlara, yiiz-
lerce kaydim oldu. Tabii bu da
bagka bir umman, i¢ine girince
¢ikmak kolay degil. Cikma niye-
tinde de degilim, ¢iinkii ¢ok derin.
Kiltiirtiyle derin, manasiyla derin,
farkl bir diinya aksettiriyor. Ge-
riye gittikce bagka diinyalar agili-
yor. Bu da boyle gelmis gitmis, su
anda bir silueti, ciliz bir seyi kal-
mis kalmamis... $u anda bir tem-
silcisinden bahsedemeyecegimiz
bir hal, ama igte 2000 senesinde
basladim Tiirk Miizigi dinlemeye,
12 sene oldu, 12 senedir de bu hal-
deyim. Biri bana 15 sene énce, Ab-
diilhalim Aga'nin “Bayati Araban
Pegrevi’ni dinleyeceksin, bu senin

kabasaz bile, bugiin
emsallerine pek
rastlayamayacaginiz
bir meskhanedir.
Selatin
meyhanelerinde de
giizel miizik

yapildigim biliyoruz.

Tamburi Cemil bile
calmaya oralara
gidiyor. Simdi biitiin
bunlarin hepsi, elde
avucta olmayan
seyler. O yiizden de
bize, 6lmiis bir seyi
diriltmeye
calismaktan ziyade,
elimizdeki iyi
ornekleriyle yetinmek

sin daha iyi!

Olmak istemediginiz o ma-
sadakiler dertlerini, keder-
lerini ifade etmek icin bir
yere miiracaat etmek du-
rumunda. Kulaklarda ne
kalmissa ve piyasa meka-
nizmalarinin dolasima sok-
tugu ne varsa, onlardan
nelere kulak kabartilip kay-
dedilmisse, oraya miira-
caat edilmesi kacinilmaz.
Yakin gecmiste radyo, do-
layisiyla TRT’nin yayin po-
litikasi belirleyiciydi,
bugiinse piyasa mekaniz-
malari. Dolayisiyla, bir yan-
dan da siyasal iktisada dair
bir sorun degil mi bu?

biitiin hayatin olacak dese, akil sir kahyor.
erdiremezdim. Bu is béyle, su an

bulundugum hal burasi. Ama insan diger yerleri
de terketmis olmamali bu noktada. Neticede
benim butiin yapitaglarim, diyelim ki Peter
Gabriel'le olusmustur. $imdi Bekir Sitki Sezgin
dinliyor olmak ve onun i¢inde olmak, midem-
den, safra kesemden ayrilmak kadar yadirgatic
bir sey olur.

Tasinmak dediniz zaten...

Evet, taginmak gibi. Birakip da terketmek gibi
degil, onunla devam ediyor...

Kisisel olandan toplumsal olana gecip 18., 19.
yiizyildan bugiinlere, kiiltiir tarihimizdeki ko-
puslara ve tasinmalara kusbakisi bir goz ata-
Iim. Hepimizin asina oldugu bir sahne 6rnegin:
Evlerinde baska baska miizikler dinleyen insan-
lar, meyhanelerde bir vakitten sonra Tiirk
Sanat Miizigi diye adlandirilan sarkilari koro
halinde, ortak bir sevk ve arzuyla sdylemeye
basliyor. Giderek daha az tanik oldugumuz bir
hal bu. Hepten tarihe mi karisacak, yoksa inisli
cikish bir seyirle, baska tiir miiziklerle esza-
manlh olarak varhigini siirdiirebilecek mi?
Bahsettiginiz masada olmak istemem. Bu icrala-
rin, icra gekillerinin, secilen eserlerin ve sarki
soyleme haline gelmenin bende uyandiracagi
duygu ile basa ¢ikamam. Klasik Tiirk Muzigi
“70’lerdeki Tiirk Sanat Miizigine cevrildigi i¢in,
bir bayagilig1 da i¢ine aldi. Sarkilar klasik ve
eski formlarda degil, repertuar o degil, icra sekli
o degil, tavir o degil, tslip o degil, makam bile
o degil. Biiyiik eserler boliinerek okunuyor, din-
leyen ayr1, okuyan ayri sikiliyor. Ama kabahat
dinleyiciye bulunuyor. Bence Klasik Tiirk Mii-
zigi adina bugiiniin sanatgisi dinleyiciden daha
geride. Bugiin Bekir Sitki Sezgin’i, Kani Kara-
ca’y1 dinlediginizde ¢ok yiiksek bir sanatla kars:

Olabilir. Ancak gercegi, asil

kiymetli olan1 bulmak eni-
konu bir aranma, bir helak olma igi. Ortada-
kine, goriinene dokunmama igi. Radyo
dinleyerek, iiniversitede okuyarak, gazete oku-
yarak ancak perisan olunuyor. Bizde iyi bir sa-
nat¢1 arkeolojik kazi ile bulunur, iyi yazar ¢ok
gec kesfedilir, piyasa bunlari ne anlar, ne de
bundan dertlenir. “iyi”, her nesilden yirmiser
otuzar kisiyi yanina katarak elli senede ken-
dince bir kivama gelir. Siyasal sorunlar ve ter-
cihler hep vasati 6ne siirme, vasat1 iyi gésterme
egilimindedir. “iyi” ile, “yiiksek” ile kimse ug-
ragmaz. “iyi” toplumsal degildir, kendine aittir.
Saatleri biraz geriye alalim. Osmanl modernles-
mesinin miladi denebilecek 1826'da, Yeniceri
Ocagi kaldinlirken Bektasi kiiltiirii ve o kiiltiiriin
tasiyicisi olan calgili kahveler imha ediliyor. O
katliam olmasaydi, calgili kahveler devam ede-
bilseydi, hazine misali kamusal bir kaynak ve o
sayede kulaklarimizda ¢ok daha zengin bir arsiv
olacakti. Cumhuriyet déneminde de 1826’dakini
andiran bir kiiltiir katliami yapiliyor. TRT’nin
yayin politikasi o siirecin tiriinii. Yine de o
kurum icinde ¢ok degerli cabalar var, o sayede
bugiine tasinabilen cevherler var...
Tarihe baktigimizda, biiyiik musikisinaslar, bes-
tekarlar, neyzenler, kudiimzenler Mevlevihane-
lerden ¢ikiyor. 18.-19. ytizyil klasik Tiirk miizigi
bestekarlarinin ylizde 90’1 da Mevlevidir zaten.
Biitiin tekkelerle birlikte Mevlevihaneler de ka-
patilinca, bunun yetisme yeri Dariilelhan ya da
konservatuar da olamiyor. Bugiin kudiim vurabi-
len dogru diizgtin kimse yok, megk yontemiyle
bu miizigin 6grenilmesinin bir gerekliligi var, bir
ustli, tavri var. Bu ortada yok. Bir seyin en kali-
teli ve en rafinelegmis, yiizyillarla oraya gelmig
halini yok edince, sonra her seye tekrardan bas-
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ALTINI CizDiGiMiZ SATIRLAR
Stairway To Heaven

Eve geldigimde her zamanki gibi bes-alti saat
araliksiz miizik dinledim. “Foxtrot”ta Peter Gab-
riel ile beraber agladim. Halsiz, umutsuz, ken-
dimle konusmaktan yorgundum. (...) Deep
Purple’dan baska sey bilmeyen, bir de metal
miizik dinleyen oglan geldi aklima. (...) Okuldan
sonra gel calalim dedi. Gittim. (...) Cala cala “Sta-
irway To Heaven”in yarim bir introsunu calip yeni
hadim edilmis Viyana ¢cocuk korosu solisti sesiyle
sdyledi. Gelip gecenden utandim. Allahin belasi,
dinlediklerinden utan.

(-er)

Yetenegimin olmadigini anladiktan sonra sizof-
ren oldugunu 6grenen bir kimse gibi sizofreniye
mi, o ana kadarki hayata mi, anlasildiktan sonraki
hayata mi inanayim, beni bdyle biiyiileyeni kesfe
mi calisayim, biitiin hicbir seyi olmayanlar gibi
kendime mi saplanayim, bilemedim.

()

Bir caddede elinde gitar ayakta “Sound Of Si-
lence”1 calip s6yleyen ben yasta bir adam gor-
diim. Sapkasi, kadife pantolonu, sdyledigi sarkiya
duydugu zayif inang, kendine duydugu miithis
ice cekilme, ikide bir hareket ediyor gibi yaparak
arkasini donmesi beynime derhal bir civi cakti.
Sertlesmis, kalinlasmis deride “The Boxer” (...)
onii iliklenmemis ekose gémlege kagmis Mrs. Ro-
binson.

(-er)

Bazi seyler diisiiniilerek degil, iiziilerek 6grenili-
yor. Ama 6grenilenden ve ne sekilde 6grenildigin-
ancak boyle elde ediliyor. Kaynaksiz, kiriklik,
tiziinti, elde edemeyis, kaciris, en biiyiik fedakar-
liklarin neticesinde en derin asagilanis bilgiyi
olusturuyor. Oyle ki insan bunlar bildigini bile
sdyleyemiyor, artik sadece dyle yasiyor.

()

Mistisizmi, yakasiz gomlegi ile bendiri arasina sikis-
mis bir hayalet saniyor, bunun bir hayaletin hayati
oldugunu anlamiyorlar. (...) Onun aslinda hayalet ol-
dugunu gercek insanla karsilasmayan anlamiyor.
()

Hayati dini 6gretilerden 6grenen ve o kurallari
uygulayanlar (...) hep akillarini isletiyorlar, bu
diinyay! unutmuyorlar, Cuma vakti ara veriyorlar,
sevabiyla isleri daha da aciliyor, sabah dort rekat-
tan, tesbihattan sonra ise koyuluyorlar, olmaya-
cak seylerin pesine diismiiyorlar, adeta asik
olmuyorlar, kadina da ettiginden fazla deger bic-
miyorlar, islerine yaratiyorlar, cocuklari islerine
yaratiyorlar, namazlari islerine yaratiyorlar. (...)
Aslinda kisi gercekten iman etse bu diinyanin
yiizde yirmisine bile dokunamaz.

()

Asil biiyiik kalabalik ihtiyar goriiniimlii gencler.
Her daim genc kalanlar. “Gencin hayirlisi ihtiyar-
liga 6zenen, ihtiyarin serlisi genclere imrenendir”
diyorlar. Bu ihtiyar goriiniimlil, ihtiyar yasindaki
gencler, 6lmek istemeyen kalabaligi da bunlar
olusturuyor. Hayati, 6lmeyi isteyecek sekilde ya-
samak gerek ihtiyarlamak ve 6lmek icin.

(“Miizik Hocasi” adli 6ykiiden)



lamak tabii ki ¢ok zor. Bahsettiginiz gibi, Bektasi
kahvelerindeki kabasaz bile, bugiin emsallerine
pek rastlayamayacaginiz bir meskhanedir as-
linda. O devir Selatin meyhanelerinde de giizel
miizik yapildigini biliyoruz. Tamburi Cemil bile
¢almaya oralara gidiyor. Netice itibariyle, simdi
biitiin bunlarin hepsi, sizin tabirinizle saatleri
geri alip da baktigimizda, su an elde avugta ol-
mayan seyler. O yiizden de bize, 6lmts ve kaldi-
rilmug bir seyi diriltmeye ¢aligmaktan ziyade,
onun hatiralariyla ve elimizdeki iyi 6rnekleriyle
yetinmek kaliyor. $u an tabii o devir bitmemis
gibi “biz de konservatuarda yetistik” diyen insan-
lardan Klasik Ttirk miizigi dinlemek, elbette her-
kes i¢in ¢ok eziyetli bir hal. Devir perdesi
kapanirken hentiz ¢ocuk olanlarin o perdenin ar-
kasina gecip o ¢ocuk halleri ile gordiiklerini ve
kendilerinde kalani anlatmalar1 ve bunu bilgi
olarak aksettirmeleri de bize zaman kaybettirdi.
Her gergekten bilenin 6lmesi bilmeyene mey-
dani agty, bilen kalmayinca bilmeyen rahatlad.

BEYKOZ YATIRMASI, YENIKOY BASKALIGI

Az evvel kahve molasinda saci dokiilen erkekle-
rin sa¢ modellerinden konusurken “Beykoz ya-
tirmasi”’ndan s6z ettiniz. Ne zamandan beri var
bu Beykoz Yatirmasi?

Beykoz Yatirmasi, Beykoz'da eskilerin perukar
dedigi, bir ¢esit erkek berberi,
hem sag boyuyor, hem saca
sekil veriyor, biyiklar1 askiya
aliyor mengeneyle vs... Bey-
koz'da béyle bir Rum perukar
varmig. Kellerin saglarini gii-
zelce sarar dolar ve bir gesit ci-
layla laklarmug ve bir ay firtina
boranin altinda kalinsa tek bir
tel oynamazmis. Beykoz'daki o
usta adam bunu yaptig1 icin de
o yatirilan saga Beykoz Yatir-
mas! deniyormus. Ayrica, boyle
ok tiiylii tiislii, omuzlari apo-
letli adamlar olur ya, bunlar o
zaman da anlagilan makbul de-
giller. Refik Halit'in sylemesi, deniz mevsimi
bittiginde, eyliil sonu ekim bag gibi etraf tenha-
lagip sahit kalmayinca, toplasip Beykoz sahiline
giderlermis, soyunup dokiintip benzin dokerler-
mis tizerlerine. Sonra birbirlerini kibritlerlermis.
Biitiin tiiyler yanarken de denize atlar, ¢ikarlar-
mig cascavlak. Refik Halit de ¢ok tiiylii bir adam-
mig, o da gidiyormus bu hurug harekatina. 1§te
onu da tutusturmusglar o seneki iitilmelerinde.
Refik Halit denize kogarken kumsalda bir deniz-
kestanesi batmig ayagina. Kogamiyor denize, kal-
mig orada, yaniyor da yaniyor.

Az kalsin kil-tity ugruna bir edebiyat ¢inarini
kaybediyormusuz...

Az kalsin. Cok da tath adamdir. Giinlerce hasta-
nede yatmis o yanik yiiziinden. Bu tily, titiilme,
tiitsiilenme, yakilma, sag yatirma gibi seylerin
eski merkezi Beykoz.

Beykoz’dan motora binip Yenikoy’e gecelim, “Za-
manin Farkinda” dykiisiiniin kahramani Aslan
Bey, Uskiidarli oldugu halde Yenikoyliiliigii be-
nimsiyor...

Beykoz’da bir Rum
perukdr varmis.
Kellerin saclarim
giizelce sarar dolar ve
bir cesit cilayla
laklarmig ve bir ay
firtina boranin
altinda kalinsa tek bir
tel oynamazmas.
Beykoz’daki o usta
adam bunu yaptigi
icin de o yatirilan
saca Beykoz Yatirmasi
deniyormus.

Yenikoy'e vapurla gecelim. Eskiden vapur vardi.
Utii vapuru denirdi, ttii seklindeydi. Ona bin-
migligim var. En son ‘97 ya da ‘96’da bindim, o
kadar eski bir sey degil yani. Cok giizel bir va-
purdu. Sirf Beykoz-Yenikéy hattinda iglerdi.
Oykiideki Yenikoy bahsi ister istemez Bogaz
semtleri iizerine diisiindiiriiyor. Her birinin ken-
dine 6zgii bir hali, havasi, kiiltiirii var. Yenikdy
hem bir hosluk hem de bir bosluk duygusu veri-
yor. “Burada biraz takilalim, bir vaadi var” gibi
hissettiriyor, ama arkasi gelmiyor. Konumu ve
tavn giizel bir-iki meyhanesi vardi, onlar da
simdi sinif degistirdi.

Ben Uskﬁdarhylm. Cocuklugum Kuzguncuk—Us-
kidar, oralarda gecti. Uskiidar hep kéhneydi
kendince. Anadolu yakasinin Bogaz hattinin
merkezi olarak hep biraz mazbuttu, tutuktu, her
sey en son gelirdi, bikilan seyler oraya gelirdi.
Uskiidar'da oturanlar da daha miitevaziyd. Us-
kidardan Beykoz'a kadar giderdik, Kanlica, Kan-
dilli, Vanikoy, Cengelkéy... O gidisler bize ¢ok
farkli bir sey gostermezdi. Anadolu yakasinin
Bogaz kéylerinin birbirinden goriiniirde ¢ok bir
fark: yoktu. Eskiler Kuzguncuk’a “Yahudi yatag:”,
“cifit cargis1”, Kandilli'ye de “hafifmegrep” derdi.
Yalilarda oturanlari, bagka tiirlii bir hayat yaga-
yanlar1 da biz bilmezdik. Bizim bildiklerimiz
daha bizim tipte insanlardi, onlar1 bilmenin de
tad1 yoktu. Istanbul'un simdiye gore miitevaz,
ama yerlesik insan topluluguydu
oralarda oturanlar. Kadikéy’e,
Bagdat Caddesine geldigimizde
hi¢ bilmedigimiz bir diinya
vardi. Kéyden gelmisiz gibiydi;
ciinki kéyden geliniyordu bir
anlamda. Ben 15 yagima kadar
ne hamburger gérmiistiim ne de
ketcap. Bizim oralarda yoktu,
Bagdat Caddesinde vardi. Biz
hala tuhafiyeciden aligveris yapi-
yorduk. Insanlarin disarida bir
seyn‘isefer etmesi, yemesi ig-
mesi gibi bir sey de pek yoktu.
Zaten annem ve onun akranlari
i¢in digarida yiyip igmek miipte-
zel bir eydi. En fazla, o da ok mecbur kalinirsa,
¢ocugu bahane edip muhallebicide oturup siitlii
tath yerlerdi. Ben de bunlara agina degildim. Ta
ki Yenikoy’ii gérene kadar. Hep Beykoza kadar
gidip geliyoruz, Beykoz da bizim gibi. Oradada
bir galeta firmni, un kurabiyesi, en fazla acibadem
var, piirisyen denen i¢i bademli nal gibi bir sey
vardi, daha liiks bir seydi. Baska da bir sey yoktu.
Kimse kendini bir mahrumiyet i¢inde duymu-
yordu. Tanpinar’in dedigi gibi, galiba insan énce
is icat ediyor, sonra da onlar1 yapmaya kendisini
memur ediyor. Burada da insan énce ihtiyaglar
icat ediyor, ondan sonra da “yok” diye dert sahibi
oluyor. Biz mevcuttan bagka bir sey bilmedigimiz
icin mahrumiyete de agina degildik. Ben ilkokul-
dayken bir giin annemle Beykoz'dan {itii vapu-
runa bindik, Yenikoy’e gectik. Kadinlar, evler,
pastaneler, her sey ¢ok farkli... Birden Paris’e git-
misiz gibi, sanki 70-80 sene geriden gelmisiz
gibi geldi. Ben on yaslarindaydim, kendimi 80
yasimda hissettim orada. Bir 1s1lt1, bagka tiirlii
bir sey vardi ve hi¢bir sey aginamiz degildi, haya-
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timiza ait degildi.

Yil kag?

‘85. Yenikoy, sizin de dediginiz gibi, iceriksiz
geldi. Giizel, ama sohbet edilemeyecek bir insan
gibi. igine giremiyorsunuz, niifuz edemiyorsu-
nuz, ama bir giklig1 var. Sikliktan da 6te, gocuk-
ken insan1 en fazla cezbeden ya da trkiiten sey
bagkaliktir ya, bir bagkalik vardi. Giyim kusam
daha farkliyds, binalar daha farkliyd, bakimliyda.
Kohnelikteki sanati ve fakir bir evin bahgesinde
acan ¢icekleri fark edecek yagsta degildim. Bir
yerde oturduk, biraz yuriidiik, gezdik falan, ama
kaldiramadik oray1 ve hemen bindik geri geldik
Beykoz’a. Beykoz’a déniince pek bir sevindik,
ama bir yandan da goztimiizden diistii. (giiliiyor)
Bir kohnelik, bir kagsamiglik varmis gibi, Bey-
koz'un kendinden habersizligine sastik. Sonra
birkag kere daha Yenikoy’e gittik. Ne icine gire-
bildik, ne disinda kalabildik. Baktik, baktik, kal-
dik. Sonra Bebek’i, Arnavutkéy’ii gérdiim ve
baktim ki burasi bagka bir diinya. Avrupa yakasi-
nin Bogaz’, bizim yaka gibi mahzun, ige kapali,
yogurtcudan yogurt alsin, aysekadin ayiklasin,
onun yanina domatesli pilav yapsin, dibi tut-
mugsa bunu zenginlik saysin, dereotu kiysin,
zeytinyaglilarin tizerine yagdirsin, aksam eza-
ninda evde otursun, dyle bir hayatta degil.
Annem “buralarda oturanlar nasil ellerine bir
tahta kagik alip da bir ¢orba karistiriyorlar, hi¢
bilemiyorum” derdi. Ciinkii Bebek'te, Yenikéy'de
otursan hig ¢orba karigtirmazsin gibi bir his veri-
yordu. Hésili, benim kitapta anlattigim, hep
kendi kabinin, kalibinin digina ¢ikmaya ve bagka
seylerden gtizel olanlar1 kendine katmaya gayret
eden bir adam i¢in, tabii ki Yenikoy, bende yarat-
t1g1 etkiden ¢ok daha fazlasini yaratiyor, ki “Yeni-
koyliyiim” demeye bagliyor.

BOYACIKOY “HUZUR”U,
EMIRGAN MUVAKKITHANESI

Yenikoy’den Boyacikdy’e uzanalim. Boyacikdy
Emirgan’a bitisik, hatta onun icinde, ama yine
de Emirgan’dan farkh bir alem.

Boyacikoy’ti adinin giizelligiyle, o Sicanli Meyha-
ne’nin levhasinin yoldan gegerken bile goriilme-
siyle cok sonralari fark ettim.

Sicanhi Meyhane kapandi maalesef.

Yazik olmus. Boyacikéy'iin kendine mahsus bir
yapisi var. Siganlt Meyhane’nin oldugu yokustan
girip, yukarilara kadar ¢ikip, sagda solda sokakla-
rina girip... Boyacikoy daha oturulabilir, daha in-
san1 kucaklayan bir yer olarak hafizamda yer etti.
Cok azmurta degil...

Azmurta?

Fularli erkekler, ¢ok fularl kadinlar; fulardan
oldu bitti korkarim. Giyimiyle kusamiyla ¢ok
dikkat ¢eken insanlardan —kofluk derecesini 6l¢-
mekle beraber— hala geri dururum. Boyacikoy
¢ok romanesk bir yer. Ama simdi, diyorsunuz ki,
meyhanesi kapanmis...

Maalesef, ama o yokus hala cok giizel. inisi
baska giizel, cikisi baska...

Asir1 dik degil, cikarken alniniz degmiyor. Inisi
guizel tabii... Simdiki gézle oralar1 gezerse insan
bu sefer de mahzun olur. Ciinkii o eski seyleri
hi¢ bulamaz. Ama bu gehir, hatta tilke boyle.



Higbir yerde insan eski hatirasini, aradigini, ona
bir vakit birtakim duygular vermis olan seyi bula-
muyor. Ya Proustyen bir gekilde sirf ge¢miste, ak-
linizda kalanlarla bir eyler yazacaksiniz, simdiyi
tamamen diskalifiye ederek... Ciinkii simdiyle
birlestirmeye kalksaniz, armoniyi bozarsiniz.
Sicanli Meyhane’nin hafif caprazi, Tanpinar'in
“Huzur”da anlattigi kahve. Roman acisindan da
kritik bir mekan o kahve. Neyli, “Mesnevi”li alem-
lerin mekani Emirgan. Boyacikdy ise daha Bek-
tasi bir hali temsil ediyor.

Tanpinar 1900 dogumlu. Benim en imrendigim
devirde dogmus, en gitmek isteyecegim devirde
gitmis, 1962'de.

Niye en imrendiginiz devir 0?

Diinyanin puskiirdiigii ve biitiin lavlar saldig bir
devir. 19. ytizyil sonu, 20. yiizyil bagi. Diinyanin
her yerinde biitiin gii¢lii edebiyatgilarin, felsefe-
cilerin, miizisyenlerin diinyanin son ve en giizel
seylerini eszamanl yapip gittikleri bir devir. O
devir diinyanin meger 6liim iyiligiymis. Gézleri o
yuzden 6yle parlamis, gidiyorum diye o kadar
yiksek seyler soylemis. Dostoyevskinin ¢agdasla-
rina bakin, onun kiratinda bile pek ¢ok insan var.
Sasilacak bir geniglik. Diinyanin gesitli yerle-
rinde, isveg’te, Amerika'da, ingiltere’de, hatta
bizde boyle bir figkirig zamani. Tabii I. Dunya Sa-
vasl, ardindan II. Diinya Savas1 ¢ok zor, ama diin-
yay1 sekillendiren donemlerin yagsandigi bir devir.
Herkesin hayatta olmaya dair ¢ok uyanik olmak
zorunda oldugu bir devir. $imdi 6yle bir teyakkuz
hali yok. O zaman belki de o yiizden herkes ne-
rede yagadiginin, dinyada olup bittiginin ¢ok far-
kinda olmak zorundaydi. insan kendini
birakabilir miydi mesela 1928'de, 15'te, ‘35’te?
Bir insan Istanbul'da simdiki gibi yasayabilir
miydi? Her tarafta kiyamet kopuyor, herkesin
kendi i¢inde kiyameti kopuyor, her sey degisiyor
ve bu degismeler simdinin degismeleri degil, hep
bedeli 6denen, arkasindan siirtikledikleri ile
bagka bir hayat yasatan hadiseler. Tabii ki bu en
zor zamanda sanat her yerde gii¢lii bir yandan da.
Bakiyorsunuz, Avusturyada siginaklarda, Karl
Kraus'dan Canetti’ye, Freud’a, derin ve gercek
seyler viicuda getiriliyor. Gegicilik duygusu sim-
diki gibi egreti ve ithal degil, ac1 6diing degil. Siir,
siir yazmay1 6grenmenin sahte vakarinda degil,
i¢inden si1zanlar okuyanin eline yiiziine bulagiyor.
Bizde keza, Yahya Kemal'den Tanpinara, Ha-
simden Tamburi Cemil’e, béyle giizel bir nesil
var. $u an bunlarin yerine konacak ne var dedigi-
nizde, derdin ne kadar ve neyse sanat¢in da onu
seslendirir demek diistiyor. Tamburi Cemil’i din-
leyen bulbiil distp olityor, anlayan diistip 6ltyor
demek ki. Insana higbir sey olmuyorsa bu anla-
mak midir? $ehir heniiz bakir. 1950°’den sonrasi
i¢in bunu séylemek kolay degil. Mehmet Akif ya
da Necip Fazil en fakir haliyle Beylerbeyinde bir
yalida oturabiliyor. Ama yali da bir hurdabin.
Sehrin siluet olarak da, duygu olarak da insani
besleyen bir yani var. Bugiin biz mecburen ige
doniik seyler yaziyoruz. Sehirden bize ¢opten
bagka besleyici bir sey gelmiyor. Kusu bile karga;
sehir ¢opliik olursa tepesinde de karga dolasir.
Ama 307lardaki Emirgan ¢ok bagka bir sey. Ora-
daki hayat, o suskunluk, o siikinet, bagka tiirlii
bir mistisizm de barindiriyor. 1mparatorluktan

Emirgan Muvakkithanesi... “Cumhuriyete kadar istanbul'da 72 muvakkithane varmis. Bunlardan birinin bile igindeki 6lciim

aletleriyle miizeye doniistiirilmemesi cok yaziklanilacak bir sey.”

kalan agir bir melal, tuhaf bir cumhuriyet sallan-
tis1, nereye ayagini basacagini bilemeyen insan-
lar. Sehrin simdiki gibi ¢ok seri bir sekilde
degismedigi bir hal. O 1g1klar, o binalar, o sokak-
lar, evler hep bir sirr1 paylasir gibi. Yazarlarin o
devirde -1930’larda- yazdiklar1 kadinlar, 15 sene
evvel ferace takan kadinlardi. Plajda sosisli sand-
vi¢ yiyen kadin, 15 sene evvel cargafli bir kadind.
Bu tuhaf bir sey. Begiktas, Besiktas sirtlari, 6teki
tarafta Bogaz’a gittiginizde, buralar zenginlerin
ya da imtiyaz sahiplerinin degil, halkin oturdugu
yerler. Peyami Safa, “Selma ve Golgesi” roma-
ninda, Beykoz'da, yaninda yoresinde kimsenin ol-
madig1 bir yalida yagayan mesum bir kadini
anlatir. Beykoz kus u¢maz kervan ge¢mez bir yer,
ancak boyle bir romana mekan segiliyor.
Tanpinar'in “Huzur”a ana mekan olarak Emirgan-
Boyacikdy’ii segmesine ne diyorsunuz?
Tanpinar fotografla, resimle ok ilgili, yazdig
seylerde fotografik 6gelerin de olmasi lazim.
Bunu Kadikéy'de, Modada bulamaz. Uskiidar ona
biraz degip geger, ¢tinkii Uskiidar'da fazla muha-
fazakarliktan 6tiir pek bir hikdye, roman 6gesi
kipirdayamaz. Ama Boyacikoy'de, Emirgan'da,
Avrupa yakasinin Bogaz hattinda Tanpinara 6zgii
bir hayat var. Hem evde héla bir tekke levhas:
asil1, hem ¢ini soba var, hem Fransizca kitaplar
var, hem o zamanin dort lambali Marconi radyo-
lar1 var. Hem plak dinlenebiliyor, hem tramvay
geciyor, hem diinyayla biraz irtibatli, hem ken-
dine déniik. Yani, dsik olunacak bir karakterin,
bir kadinin barinabilecegi mekanlar. Tanpinar da
tabii ki hemen oray1 se¢mis.

Bir de Bogaz’'in kendisi var. Devinimi, giiniin sa-
atlerine gore aldigi renk...

Tanpinar’in resime, fotografa bakugla ilgili ciddi
emekleri var. Oyle bir yeri, 6yle bir bakis cephe-
sini 1skalayamaz. Florya Atatiirk Koski'nden
soyle bir bakin ya da Fenerbah¢e’den, diimdiiz bir
ufuktur. Denize bakmanin, karg1 kiy1 ve Bogaz ol-
mayinca bir tads, siirsel bir yani yok, 6teki taraf-
larda agaclari, ¢igekleri, erguvanlari, agan her

BIR+BIR | 51| TEMMUZ - AGUSTOS 2012

tiirlt seyi gormedikten, orada yagayanlari hayal
etmedikten sonra, denize bakmanin gergek an-
lamda bir manzara degeri yok. Emirgan’in ko-
numu ¢ok giizeldir, orta bir yer, kars kiy1 yakin,
kargida baktig1 yer hog, her bakimdan ¢ok giizel.
Hiilyals, yerinde rahat birakmayan karsiyr merak
ettiren, “aradiklarin orada” dedirten bir hal var.
Bir de tabii Tanpinar’in baktig: yillar, olustugu
yillar fevkalade, imrenilmeyecek gibi degil.
Emirgan’in Cinaralti’'ndan icerilere uzanan mer-
kezi caddenin adi Dogru Muvakkithane. Muvak-
kitlik nedir, muvakkithane nasil bir yerdir?
Cumhuriyete kadar Istanbul’da 72 muvakkithane
varmig. Bunlarin birinin bile, i¢indeki 6l¢tim
aletleriyle miizeye donustirilmemesi ¢ok yazik-
lanilacak bir sey. Numunelik bir tane bile yok.
Muvakkithaneler namaz vakitlerini elifi elifine
olgebilmek icin i¢inde bir muvakkitin ¢alistig:
yerler. O zaman kullanilan ezani saatte, glines 151-
gina gore hesap yapiliyor. Yildizlar arasindaki
mesafeyi, izdiisiimsel tablalarda, glines saatle-
rinde, rubu tahtalarinda, usturlaplarda hesaplaya-
bilmek az buz i degil. Emirgan'dakini
isitmemigtim, ama Kadikoy'de, Yeldegirmeninde
ve Tegvikiye'de caminin hemen yaninda simdi
kafe olan bir muvakkithane vardir.

Bugiin Tesvikiye Cafe diye bilenen yer muvakkit-
hane yani?

Evet, su an sebil gibi, kafe gibi gérdiigiimiiz pek
¢ok yer muvakkithanedir. Sultanahmet Camiinin
muvakkithanesi dahi muhafaza edilmemis; boyle
ufak, kiigiik, kafes gibi bir yer. igeride iki tane
“grandfather clock” denen ayakli saat durur, ayar
i¢in usturlaplar, rubu tahtalari, ¢esitli 6l¢iim alet-
leri olur. Birkag kisi igeride ¢alisir. Mikrometrik
olctimlerle saati belirlerler ve hemen yandaki ca-
minin muilezzini ezani ona gore okur. Cok ince-
likli bir sey. Devam etmesi degil ama, en azindan
bir yol bulup &niintin bu kadar ttkanmamas ge-
rekirdi. $imdi bir muvakkithane kurulmak is-
tense, i¢indeki 6l¢tim aletleri yok. Stiheyl Unver
1930’larda, hig degilse atmasinlar diye bu ayakli



saatleri alip camilere tagimig, ama daha ufak
tefek 6l¢tim aletlerini simdi ara ki bulasin. Belli
birka¢ miizede var; Kandilli Rasathanesinde tig-
bes tane, o da Fatin Gokmen sayesinde. Fatin
Gokmen medrese kokenli bir adam, ¢ok alim,
kiymetli, hezarfen bir kigi. Ama o da devrin sati-
riyla kesilenlerden.

_ 9 S
—=1C =
CIHAN KAYNANASI

Devami olmak istediginiz yazarlardan bahseder-
ken yerlilerden Nahid Sirri Orik’i vurguladiniz.
Zeki Demirkubuz’un Nahid Sirri’nin romanindan
uyarladig1 “Kiskanmak”1 seyrettiniz mi?
Seyretmedim.

“Kiskanmak” romanini nasil bulursunuz?

Nahid Sirr1 zaten sevdigim bir yazar. Psikolojisi
var, hezeyani var, heyheyi var, deliligi var... Bir
deliligi olmak ¢ok 6nemli, verecegi bir ey var
ki... Hafiz Sami akil hastanesine girdi diye bu
kétii bir son olarak telakki ediliyor. Ama delire-
cek bir seyi vard1. Bugiin kag kisi delirebilir? De-
lirebilmek kolay m1?

Bugiinlerde cilginlik revacta. Basbakan bile ka-
fasindaki istanbul projesini “cilgin proje” diye
sunuyor.

Bu, siradanin bile altinda bir sey. Siradan bile en
azindan bir meyve ¢icegidir, kendi gegiciligini
hissederek, gorerek, buna katlanarak yasar. Bu
¢ilgin, amiyanenin daha alt versiyonu. “Kiskan-
mak”a gelince... Nahid Sirrr'da, onun sahsiyetin-
den gelen bir sekilde, bu kiskan¢lig: bir kadin
kahramana, hem de gayet gercekgi ve iyi bir kur-
guyla giydirisi var. Zehirli bir kahraman. Bir kiz-
kardes. Cok giizel ¢izilmis bir portre, o kadinin
kiskangligini okurken insan onu anlayabiliyor.
iginde zehir biriktirmesini hakli bulsa da, bul-
masa da anlayabiliyor. Cok giizel ¢izilmig bir ka-
rakter, 6nemli olan o. Edebiyatimizda
kiskanglikla ilgili yazilmig en iyi metindir her-
halde. Higbir tarafi sarkmayan, vodvile dénme-
mis, Hiiseyin Rahmi’ninkiler gibi direkleraras:
eglencesi seklinde degil, gercek,
icte yasayan, zehirli, uzun si-
reli, planli, projeli, sonraki atak-
larini ona gore belirleyebilen,
onun hedeflerini ve gidecegi is-
tikameti gayet iyi bilen ve buna
gore kendi yolunu ¢izen, glizel
yazilmig bir roman. Ama Nahid
Sirr1 zaten her yazdigini bizim
edebiyatimizda az rastlanir ge-
kilde bir tarafi sarkmadan, akar1
kokar1 olmadan ifade edebilmis
yekpare bir yazar. Bildigim her
seyi anlatayim da goren masgal-
lah desin diyen biri degil. Bir
eseri glizellestirecek seyin sade-
lik ve fazlaliklardan kurtulma
oldugunu bilen, daha kamil bir edebiyat gele-
negi, roman ve hikaye gelenegi olan bir toplum-
dan ¢ikmug gibi bir hali var Nahid Sirri’nin.
Sadeligi ve durumu anlatabilmeyi 6nemsiyor. Bu
hususta pek benzeri yok.

Ustelik edebiyatin bassehrinde, istanbul'da

Nahid Sirr1 her
yazdigin bizim
edebiyatimizda az
rastlanir sekilde bir
tarafi sarkmadan,
akari kokari olmadan
ifade edebilmis bir
yazar. Bildigim her
seyi anlatayim da
goren masallah desin
diyen biri degil. Daha
kdmil bir edebiyat
gelenegi olan bir
toplumdan cikmis gibi
bir hali var.

Zeki Demirkubuz'un Nahid Sirri’nin romani “Kiskanmak”tan uyarladigi filmde Miikerrem roliinde Berrak Tiiziinatag

degil, tasrada yasiyor, Zongul-

dak’ta...

Evet, tagray1 da giizel anlatiyor.

Zonguldak'in o durgunlugunu, yo-

rucu orta siuf kisithiligini ve den-

geliligini, kaybedecek seyleri ve

kaybetmemek icin her seyi yapa-

caklari, 6nem verdikleri konum-

lar1 olan insanlarin zoraki

hallerini gayet giizel anlatmug. Hi-

kayelerinde de Bursa’ya, Edirne’ye

gidiyor, belli yerleri hafifce dolas-

tirtyor. Sadece Istanbul'da gezdir-

miyor. Bagka donem romanlari, hikayeleri hep
Istanbul kékenlidir, bagka bir yere kipirdamaz-
lar... Nahit Sirri’nin lakabi “cihan
kaynanas1”ymis. Koyana rahmet olsun. Oturdugu
yerden kiirek gibi dilini uzatip biitiin her seyi ka-
ristirabilecek, her seyi attig1 kazaninda pisirecek
ve yeni bir halle sunacak bir dedikodu kumku-
masl, gergek bir cihan kaynanasi oldugu i¢in bu
yerinde lakap ona takilmig. Rifat
Paga konaginin kara dudusu gibi
bir adam, Eyiip Sultan oyuncagi
gibi ¢evir cevrilmez, dondiir
dénmez. Keskin dilini, dediko-
duculugunu goérenler ona
hemen deyivermisler cihan kay-
nanasi diye. Hiiseyin Rahmi'de
de, onda da hem bir devrinden
igrenme, hem bir uzaktan baka-
bilme, baktigiyla eglenme, ke-
nara kogeye atilmig, 6nemsiz
sayilanin tozunu silkeleme bece-
risi var.

“Cihan kaynanasi” yaygin bir
deyis mi?

Bagka bir yerde duymadim hig.
Eskilerin 6yle yakistirma halleri de vardir. Nahit
Sirrr’ya uygun, yakagik alir.

“Miizik Hocasi”nda altini gizdigimiz béliimler-
den biri “kiskanclik agrisi”: “Daha duygulanim-
dan evvel karnimda o bildik agriyi hissedince,
yine kimi kiskanmak lizereyim, diyorum. Agri
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kramp halinde geliyor.” Fiziksel
emareleri olan bir duygu olarak
kiskanclik...
Miizik hocasi karakterinde, o hali
ona uygun goriiyorum. iyiyi az
¢ok kendince kegfedebilmis, ama
buna ulagamamis bir karakter.
Daha yetenekli olmanin, daha iyi
bir miizisyen olmanin, daha iyi bir
hayat yagamanin farkina varabil-
mis, ama bunlar gerceklestireme-
mis bir insan var kargimizda.
Dolayisiyla, bunlarin var oldu-
gunu ve gercek oldugunu sezdigi, ama kendin-
den ¢ok uzak oldugunu enikonu anladig:
durumda, kendinde bir agr1 hissediyor. Ve bu
agr, fiziksel olarak da bir kramp olarak kendini
gosteriyor. Bu zaten vardir. Kiskanan insanin, bir
ortamda geri planda kalmaktan dolay1 incinen,
orada edilgen oldugunu hissettigi icin miithig bir
huzursuzluk duyan insanin yiziinin ifadesinden
cektigi agriy1 gorebilirsiniz. Cogu kimsede geri
planda kalmaya, edilgen olmaya, daha iyinin ya-
ninda sesini kesip oturmay1 ve onun 6n planda
olmasini, parlamasini kabullenmeye dair bir ye-
tersizlik vardir. Bu da bilindigi tizere agagilik
kompleksinden gelir. Bagka birinin 6nde olma-
siny, ilgi cekmesini, nege ve ilgi kaynagi olmasini
kabullenmek i¢in, insanin kendinden memnun
ve rahat olmasi gerekir. Sirasini beklemeyi bil-
mesi ya da bu yapilanlarin bir sey etmedigini
bilip zaten kendine yaklagtirmamasi gerekir. Ge-
nelde de bu olmadigi i¢in, hep bu bir agri gibi
saplaniverir bogriine, karnina. Insanlar bu agriy1
duymamak icin gercekte kiymet vermedikleri,
ama kendilerinin birinci planda olabilecekleri in-
sanlarla gevrili yagamay tercih ederler. Bu sefer
de bunu 6tekilere bir hakaret ve bir horgériiyle
aksettirirler. Hep gordiigimiiz budur. iyiye ta-
hammiil edemeyince, bu sefer kétiiye hakaret
etmek kalir. Hep bildigimiz budur. Tkili iligki-
lerde bile budur. Insanlar gercekte begendikleri
kimseye, onun istediklerini veremeyecekleri ve
verirlerse irtifa kaybedecekleri i¢in, aslinda be-



genmedikleri, ama kendilerinin daha st pozis-
yonda olacaklarr iligkileri tercih ederler. Genelde
béyledir. Daha dogrusu, ruh ve akil saghigi, yani
dogru dustniip dogru davranabilme hassalar1 ye-
rinde olmayan insanlarda bu boyledir. Yerinde
olan da ¢ok az oldugu i¢in, bu ¢ok zor olmayan
ve ¢ok daha iyi olan seyleri ¢ok az kisi elde eder.
“Miizik Hocas1” hikayesindeki karninda bir agr1
duymak, bir kramp duymak bu tiir insanlarda
gtindelik bir seydir. Bir olmamigliktan, tamamla-
namamigliktan, kendinden mutmain olamamak-
tan kaynaklanan bir gayrimemnunluk hep vardir.
Ve bu resmen fiziksel olarak bir agriyla tezahiir
eder.

Kiskanclikla haset arasinda nasil bir fark var?
Kiskanglik kendinde olmasin istedigin bir seyin
bir bagkasinda oldugunu gérmektir, hasetse bas-
kasinda olan seyin yok olmasini istemektir diye
genel gecer eski bir tanim var. Imrenmek, kis-
kanmak, haset; bu tglii bir araya gelir. Imren-
mek, 6zenip “ben de dyle olsam” demek;
kiskanmak, tam kendi istedigi bir
seyi bir bagkasinda gormek; hasetse,
haset¢inin gozi olarak tanimlanan,
mahv ve telefat1 dileyen bir kem goz

Kiskanan insanin,
geri planda
kalmaktan dolay1

bile bana yeterince yiiksek gelmiyor. Sinemada
anlatilan geylerde, bazen ¢ok giiclii ifadelerde ya-
kalanmig detaylar siliniyor. Mesela bir Proust
okusa insan, oradaki detayin milyonda biri nede
vardir, bilemiyorum. Tabii bazi seyleri gozle gor-
mek ve gorsel hafizayla sezmenin gtiphesiz farkli
bir tad1 var.

Sizde iz birakan film ya da yénetmen oldu mu?
Yetisme caginda bir insan pek ¢ok seyden etkile-
nebilir. Ergenligin etkilenmesini, su anki aklimla
“cok etkilenmigtim” diye séylemeyi yerinde bul-
muyorum. Ciinkii o zaman pek ¢ok seyden etki-
lenebilecek haldeydim. Herhangi bir filmde
birinin kendini bir apartman boglugundan birak-
masi altiist olmam i¢in kafiydi. Bir miizik, karan-
lik bir koridor kéfiydi. Bunlar aslinda o sanatin
aksettirdiklerinden ziyade, benim kendi i¢cimde
bu tir seylere duydugum, élimciil demeyeyim
ama, derin bir merak, 6miir boyu bitmeyecek bir
heves idi. Biri kendini asmasin, biri sakagina
kursunu dayamasin, ben ona hemen hayran olur-
dum. Bir Dostoyevski romaninda
kahraman kumari oynar, sakala-
rin1 yapar vs., “bir dakika, gelece-
gim simdi” deyip yan odaya gider,

olarak goriiliir. Artik kendini unut- incinen, bakarsiniz, kendini asmig. Bu,
mus, kendisi i¢in iyi bir seyler iste- huzursuzluk benim i¢in, en kuvvetli anlatim
meyen, sadece bir felaket yagdiricisi - duyan insanin sekliydi. Bundan anlayabilecegim
olarak telakki edildiginde, hasetcien yiiziiniin her geyi anliyordum. O masadaki
fena duruma gelmis oluyor, ama biz ifadesinden oturma seklinin nasil oldugunu, o
hasetten ziyade kiskanghkla cevrili- ~ ¢ektigi agriyi oyunun ne oldugunu, o ipin ne ol-
yiz. Genelde insanlarda olan her- oku_yabilirsiniz, dugunu... Ama bunlari sinemato-
halde odur. gorebilirsiniz. grafik olarak gérmeye ihtiyag
“Yedi 6liimciil giinah”tan biri haset “Miizik Hocast” duymadim. Bunlar1 hep yazi ve
mi, kiskanghk mi? hikdyesindeki okumak yoluyla edindim. Bir de
Cevirilere gore degisiyor. Kurandaki karninda bir agri,  miizigin verdigi o siziyla, duyula-
Felak, Nas surelerinde “haset¢inin bir kramp rima hitap eden seslerle bunu
serrinden” denir. Haset Arapga, duymak bu tiir zaten kendi i¢imde inga ettim.
aynen bizdeki sekliyle kullanilan bir ~ insanlarda Kendi icimde milyonlarca film ge-
kelime. giindelik bir virdim. Birinin beni etkilemesine
Bu bahse Demirkubuz'un “Kiskan-  seydir. pek de ihtiya¢ duymadim. Ama

mak”indan baslamistik, yeni filmini
“Yeraltindan Notlar”1 gérdiiniiz mii?

Hayar.

Demirkubuz’la mi araniz yok, sinemayla mi?
Hig film seyretmem... Yeniyetmeligimde abile-
rim merakliydi, o donemde kaset kiralayip sey-
retme vardi. Fassbinder'den Antonioni’ye,
Truffautdan Godard’a, Bergman'dan Tar-
kovsky’ye, klasik sinemanin énctilerini, onemli
orneklerini evde izlerlerdi. Ben de onlarla bera-
ber izlerdim. Biraz ufaktim onlar1 izlemek i¢in.
Ozellikle Fassbinder’in filmlerinde beni odadan
¢ikarirlardi. Passolinide de Gyle... Ya da ben yat-
tiktan sonra seyrederlerdi, ben sesini duyardim,
dinlemeye ¢alisirdim. Sonrasinda epeyce seyret-
tim, sinemaya biraz merakli olmak da ister miy-
dim, bilemiyorum, ama galiba muzikten ve
okumadan bagka, mevcut olani gozlemlemekten
ve hayale dalmaktan bagka, meraklari olan biri
degilim. Sinemadan, fotograftan, bu tiir seyler-
den derinden anladigimi séyleyemem. Asil ilgi-
lendigim demeyecegim, kendimi igine asili
buldugum sey miizik ve okuma ve hayale dalma
idi hep. Her seyi bunlar yoluyla anladim ve alg1-
ladim. Anlatabilme yolu olarak da o yiizden ede-
biyat: sectim. Bir de dogrusu, en yiiksek sinema

bunlar bu kadar kuvvetli olma-
saydi... Bunlar derken tabii su var: Her yazar
stiphesiz ¢ok kitap okuyordur, okuduklari ile ha-
yat1 algiliyordur, ama benimki ¢ok hummali ve
bagka seye gecit vermeyecek kadardi. Bulundugu
halin insan1 olmak anlaminda bir sey oldugu i¢in
diger sanatlara hep mesafem oldu. Resimden
daha iyi anlamay1 isterdim. Bir tek ona tiziiltiyo-
rum.
Dostoyevski'yi andiniz, biz de “Yeraltindan Not-
lar” filmini vesile edip lafi suraya getirmek isti-
yorduk: Simdilerde Dostoyevski’'nin el iistiinde
tutulmasini, buna mukabil Tolstoy’un esamesi-
nin okunmamasini neye yormali, “zamanin
ruhu”na mi?
Dostoyevski'nin biyiileyici bir diinyasi var ve
¢ok altyapiniz olmasa dahi siir okur gibi okuya-
biliyorsunuz. Tolstoy okumak i¢in daha salim,
daha gormis gecirmis, hamliktan uzak olma ge-
regi var. Aslinda, Dostoyevski icin de 6yle tabii
ki, ama Dostoyevski’yi bir geng kolaylikla sarsic1
bulabiliyor, i¢ine girebiliyor, onun o sert muha-
sebeleri, su¢luluk, vicdan, mistik yapisi, o ka-
ranlik diinyasi, ¢ok degisik karakterler... Bunlar
insanlar1 daha kolay etkileyen, daha ¢abuk igine
alan geyler. Tolstoy’da pek béyle seyler yok. Ona
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ALTINI CizDiGiMiZ SATIRLAR
Uydurun Aslan Bey,
uydurun...

Devir dyle bir devir ki insan kalkip “Suyum” diyemi-
yor; iyi bir sey zannedip “Ben de” diyorlar. S6yle
goniil rahathgiyla bir icimi dokiip “Yahu ben sizofre-
nim galiba” desem “Aa devir sizofreni devri, kim degil
ki, sen beni bilsen” diyorlar. (...) Ah Pavel Yayinlari ah,
sana ne demeli, herkesi psikoz uzmani yaptin...

()

Diinya vatandasi derken dilini saklatiyorsun da,
hayat kadini deyince neden dudak biikiiyorsun? Bu
maymunca bir sey degil mi? Ne var, maymun insan
degil mi, nesini begenemedin? Vatandas oldun, aileni
de kurdun, masaya musambayi serdin keten gorii-
niimlii olanlardan, kiz sana ¢cekmis, oglan anasina,
yani diinyanin bdyle devam etmesi icin

elinizden, belinizden geleni yaptiniz, saglama aldiniz.
Birak biraz o kumandayi elinden. Ne? Kandil mi
bugiin, hangi kanal veriyor?

()

Uyudurun Aslan Bey, uydurun. Zaten her sey cok uy-
duruk. Baskalarinin uydurduguna inanacaginiza bari
biraz da siz uydurun. (...) Kusura bakmayin, bir giin-
batimiyla, iki zebra deseniyle, citanin kosarken geri-
len viicuduyla olmaz bu isler. (...) S6ziim sana degil
cita.

()

Bu yasa geldim, ¢ok siikiir dogru s6z nedir, bilmedim.
Ama dogru neye denir, epeyce 6grendim. Kaldirilir
gibi degil, kaldinlsa bir yere konur gibi degil. Yalan
kelebek gibi ucarken dogru tas gibi agir. Ve dogrunun
bir dagh havasi var. (...) Dogru séyleyene bir daghlik,
bir kabalik gelirken yalanci, bin pileyle donii doniive-
riyor, bas dondiiriiyor. Dogrucu da kafa kiriyor. Dagh
dedik ya, kinyor iste.

()

Aslan Bey olarak, koskoca Aslan Bey olarak insan
nedir, neye denir, iyi midir, kétii miidiir, gerekli midir,
kim bir hayrini goriip bin serrinde muaf olabilmistir,
bilemiyorum, Sunu diyebilirim; en iyisi en perisanidir,
en hakki yeneni, en olup da yere diisenidir. Bunlar in-
sanin degil de diinyanin nasil bir yer oldugunu anlati-
yor galiba.

()

“Hayati anlayamamak kadinlan anlayamadigini séy-
leyen adamin s6zii kadar perisan bir ifade gelir bana.
Be nabekar, kadini anlayip da ne yapacaksin, yapaca-
gini degistirecek mi? Peki, hayati ne yapacaktim?
Onu anlayayim diye psikanaliz mi 6grenecektim,
Jung’lan, Laing’leri okuyup sizofreni yolculuklarina
mi cikacaktim, seyhleri ayri, doktorlari ayri mi etekle-
yecektim, kendimle ilgili hem de bu diinyama ait bir
s6z sdyleyecekler diye kulak mi kabartacaktim? S6z
dogru olsa zaten kacardim, yalan olsa bayilir tekra-
rini duyayim diye yapisirdim da bunun neye faydasi
olurdu? Zavalh Reich gibi dolaplar yapip icine mi gir-
seydim, o pos biyikli filozof gibi coskunluk seline mi
kapilsaydim, ikinci benlik, birinci benlik 6ndeki, arka-
daki, birincinin sesi, ikincinin ayak sesi diye huzur-
suzluk ve yetersizlikten tuhaf ama kibirli bir diinya
mi insa etseydim, kibrimin nedenini anlatacagim
diye canim mi ¢iksaydi...

(“Zamanin Farkinda” adh dykiiden)



daha durmug oturmus, sitkin bulmusg, hakikatte
derinlesmek isteyen bir benlik lazim...
Gecmiste, “edebiyatin devleri” bahsinde, Dos-
toyevski ve Tolstoy bir arada anilirdi...

Genel olarak, 6nceki kusaklar i¢in genel bir kla-
sikler anlayig1 vardi. Bunun iginde Shakespea-
re’den Faulkner’a, Strindberg’den Gogole,
Cehov'dan Stendhal’a, Proust’tan Kafka'ya ve
20. yuzyil ortalarina kadar Canetti’ye, Pavese’ye,
Zvevo'ya kadar giden bir silsile vardi. $imdi
bunlarin arasindan daha kolay i¢ine diisiiliip
kaybolunabilen, daha etkileyici, daha aforizma-
tik seyler secildi. Dostoyevski bunlarin en ba-
sinda geliyor. Halbuki eskiden Bati klasikleri
denen sey daha bir biitiindi. $olohov da bunun
icerisindeydi ve 6nemliydi, Cehov da, Proust
da, Kafka da, Beckett da, Joyce da, Faulkner da,
Strindberg de, Ibsen de... Hepsi insani belli bir
yerden, belli bir halden besliyordu. Biraz kitap
okuyan Knut Hamsun'u da bilirdi, Ibsen’i de,
Strindberg’i de. Ama biitiin bunlar daha kiitle
halindeydi. $imdi onda da eleme yapiliyor,
¢inkii genel olarak bir klasik yikiintin altina gi-
rilmiyor. Dostoyevski'nin o karanlik, esrarli
diinyasindan, iistelik az seyle ¢ok sey veren
diinyasindan etkilenmemek elde degil, ama ben
tek bagina kéfi gelecegini diigiinenlerden degi-
lim. Az okuyan, ama Dostoyevski okuyan bir
kitle var, eskisinden daha farkl: olarak. “Yeral-
tindan Notlar”1, “Sug ve Ceza y1 okuyor ve kafa-
sinda bir siirii ey patliyor ve bu kafi geliyor.
Halbuki Proust'u okudugunuzda, kafatasiniz
erir gibi oldugunda, o ciimleler artik riiyalari-
niza bile girdiginde bagka tirlii bir sekil ve lisan
aliyorsunuz; ifade, olayin ve dramin éniine ge-
¢iyor. Yani, Dostoyevski,
maalesef daha kolay bulu-

Hepimiz her seyi

zigi dinlemek, o kitaplari, o metinleri okumak
bir emektir tabii ki, ama sizi kendinizden 6teye
tagir, bagka bir yere gétiirtir. $imdiki kitaplarda
Gyle rahat, bir-iki saat i¢inde okunma hali var.
Ama okur da béyle bir okur. Tavla oynayacagina
kitap okuyor, ama ayn1 zevki almak istiyor. Bu
tabii ki devrin vasati. Dostoyevski de sonugta
elbet ¢ok derin bir adam olmasina ragmen, Pro-
usta, Joyce’a, Faulkner’a gére daha kolay okunu-
yor. O yiizden o 6ne ¢ikti. Hem daha kolay
okunuyor hem bin ¢esit cinnet patlatiyor. Obii-
rinde i¢inize alacaksaniz, besleyeceksiniz, bi-
yuteceksiniz ve o cinneti kendiniz
patlatacaksiniz. Bu pek tercih edilmiyor. Yagadi-
gimiz devre s6yle bir geri ¢ekilip baktigimizda,
bu tabii geliyor bana.

e (; j——st
CAKIR

“Mutfak” dykiisiindeki Cakir adli karakter hep
bilmedigi bir hayatin meraki icinde. Bir yandan
da bulundugu cevreye aidiyet hissetmek isti-
yor. Merak ettigi hayata 6zlem duyan kendisi
degilmis de bir arkadasiymis gibi bir yakinina
danistiginda, aldigi yanit su: “O artik kiilturlii
bir homoseksiiel olmus.” Bunu biraz acabilir
misiniz?

Niye bunu yapamiyor ya da niye bundan eksik
kaliyor demek, benim hep biraz yadirgadigim
bir seydir. Hepimiz her seyi yapabiliriz aslinda.
Yapamamak 6yle bir seydir ki, insanin bazen
yapmak isteyip de yapmadigi, kendinde eksik
kalmasina miisaade ettigi bir seydir,
bu suretle olgunlagmasidir. Onu yap-

narak tercih edildi. Ne ka- _yapabiliriz. makla aslinda kendisine, kendisine
darina temas edilebildigi Yapamamak, gore oldurdugu diinyanin haline halel
degil, temas edilen kismin insanin yapmak getirir. Cakir’1 bir hikdye kahramani

isteyip de

biitiin sayilmas gibi bir za-
mane illetine ugradi. Oku-

yapmadigi, kendinde

yapan o bulundugu yerde, ekildigi
yerde durmaya tahammiil etmesi, ona

mak bir emek vermektir ve
kendinden 6te bir seyleri
aramaktir, kendi kadarina
razi olmamaktir. Onda
kendi kitabini bulmaktir.
Sanatg1 da bir hoglanma
iligkisi yagayacaginiz kimse
degildir. $imdi, ¢ok kolay
okunur kitaplar var. Rahat
rahat okunuyor, yormuyor,
insan1 kendinden memnun
ettiriyor, “bu da benim
kadar bir ey, demek ki ben
de fena degilim” hali yaga-
tiyor. Bir agk ya da tutku

eksik kalmasina
miisaade ettigi bir
seydir, bu suretle
kendisini

olgunlastirmasidir.

Hepimizin
bulundugu yerde
yapabilecegi seyler
vardir. Ama hep
baska yerlerdekine
duyulan heves,

o eksilmedeki
manayi da

kacirir ve kaptirir.

katlanmasi. Hemen hepimizin bulun-
dugu yerde yapabilecegi bir seyler
vardir. Ama hep bagka yerlerdekine
duyulan heves yiiziinden, o ekilme-
deki manay: da kagirir ve kaptirir. Ve
o da kendini serdedemeden geger
gider... “Mutfak” hikdyesinde, hayatta
hemen higbir seye el atamamig, ama
aslinda pek ¢ok seyin farkinda, hisset-
tikleriyle, farkina varabildikleriyle,
anlayabildikleriyle, ama kipirdayama-
yistyla cok zengin bir i¢ diinyas1 olup
¢ok fakir bir dig diinyas: olan insan-
lar1 yazdim. Onlar1 hep ¢ok tatl in-
sanlar olarak algiladim ve fark ettim.

degil de, bir hoslanma iligkisi var okunan sey-
lerle, hatta dinlenen miizikle. Bakiyorsunuz,
dinleyenin de rahatlikla yapabilecegi bir muizik
tercih ediliyor. O zaman bu muzik niye tercih
ediliyor, niye dinleniyor, insan kendi gibisine
niye meyleder? Daha giiclii bir duygu, daha
gliclii bir belagat, anlayig, duyus ve dile getiris
yoksa, insan bagkasinin tizerine neden egilir?
Cok daha farkli, derin bir gekilde bir seylere
talip olmus birini insan tercih eder. Ama o mii-

Cakar karakteri de benim severek, anlamli bula-
rak yazdigim bir kahramandi. Cakir'in evde otu-
rusu, birtakim geylere imrenmesi,
¢ocuklugunda bir banka oturup da oradan gelen
kokularla evlerine gitmeleri... Bunlarin hep-
sinde, aslinda fark edebilecek durumda olana,
bir dize kipirdar. Insanlar1 mahveden, her akil-
larina diigeni yapmalari. Bir seyleri de hayal et-
memeleri, eksik kalmamalari, mahrumiyet
denen duyguyu bilmemeleri. Bunlar insanin
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i¢inde sallandikga, verdikleri yontucu etkiler de
var. Biitiin tathilik da aslinda bununla geliyor.
Bu hikayedeki kahraman, 6yle bir kahraman.
Tabii ki karsilikli konugsmada bahsedilen sey de
alabilecegi bir cevabin ta kendisi. Kitaptaki hi-
kayelerde begenilmeyen sadece kiiltiirlii bir ho-
mosekstiel degil. Cakir da begenilmiyor, onun
annesi de begenilmiyor. Evdeki babaanne de be-
genilmiyor, Miizik Hocas1 da begenilmiyor,
Cansin da begenilmiyor. Aslan Bey de begenile-
yim diye kirk bin tane yalan s6yliiyor. Bu, mu-
hatapla ilgili bir sey...

7 S
DANIMARKALILIK

Deminki Danimarkalilik bahsi, “Zamanin Far-
kindadaki bir ciimleyi hatirlatti: “Bir kiiltiirii
anlatici kimliginde tasimak degil, onun anlatil-
mak isteneni olacak kadar o olabilmek 6nemli.”
Uzerinde epey durmayi hak eden bir ciimle...
Dogu-Bat1 kiltiirii gibi bir konuya girmeyi
kendi hesabima istemem. Ciinki kiiltiir bir
biitiin olarak gorecek ¢aga ve hale geldigimi
zannederim. Oyle olabilmeyi isterim. Ciinkii
sonucta hepimiz, burada belli bir kiiltire dog-
duk. Ama bugiin insanlarda, bu kultiirle ilgili,
diin akgam Chicago'dan gelmis gibi bir ko-
nusma sekli ve uzakligi seziyoruz. Aslinda ideal
olan, bir sabah ezaninin makbul olarak dilkeg-
haveran makaminda, ama aligkanlikla saba ma-
kaminda, 6gle ezaninin hicaz, ikindinin
buselik, aksamin, yatsinin séyle béyle okunaca-
gina dair, en azindan bunu kiiltiirel olarak bile-
bilmesidir. Ezanin igerdigi bir kiiltiirse, buna
sahip olabilmek gerekir. Yani bir Muallim Na-
ci'ye, bir Yahya Efendi Mezarligi'na, Tirk musi-
kisi makamlarina, bunu digaridan 6grenen
birisi gibi sonradan okuyup “Binbir Gece Masal-
lar1”ndaki gibi bir tavirla, sathi bir aktarimda
bulununca, ne aktarilan bir seye benziyor ne
aktaran. Az evvel bir seylere dahil olmak der-
ken, bugiin mesela muhafazakér kesim Yahya
Kemal’e sahip ¢ikiyor. Halbuki Yahya Kemal on-
larla yan yana gelemez. Kiltiirel olarak, kendi
hayat tarziyla, goriip gecirdikleriyle, yaklagimla-
riyla rindmegrep bir adam. Ama “Siileymani-
ye'de Bayram Sabahi”n1 o yaziyor, orada kirk
sene namaz kilmig adam degil. O kiiltiirii olus-
turacak ve onun biitiin esinlerini, etkilenimle-
rini meydana getirecek kiiltir Yahya Kemal'de
var. Dile getirecek kudret de. Rubailerinde,
rast'1n mahur’la, ugsak’'in muhayyer’le déndii-
gunt de o yaziyor yine. Bir Ahmet Hasim, bir
Peyami Safa muhafazakarligin simgesi gibi go-
riniyorlar, ama mesela Peyami Safa Asmali-
mescit'te kokaini igiyor, Ibrahim Callryla,
Mesut Cemil’le o rindmesrep hayat1 yasiyor, ka-
r1s1 olmayan bir kadinin evinde 6liiyor, ama bir
yandan da bu kilture ait geyleri ifade edebilen
o. Keza Tanpinar da 6yle. Batr'yr da gayet iyi ta-
niyan, o edebiyati ¢eviriler yapabilecek kiratta
bilen, ama bizim kiltiirimiizii de bize bugiin
en iyi aktarabilmig kimseler bunlar. Medrese
egilimli birilerinden 6grenmedik biz bunlari.



Bu tip adamlardan 6grendik. Dolayisiyla, “onun
anlatilani olacak kadar o olmak” derken biraz
bu nispette bir insan olabilmekten bahsettim.
“Bir kiiltiire sahip olmak” dediniz. Bunu iice
ayirarak lizerinde diisiinelim mi? Biitiin bunlar
hakkinda bilgi sahibi olmak... Biitiin bunlara
“ait” olmak... Ve biitiin bunlarin icinde olarak
bunlarin 6tesine gegcmek... ikinci ugrakta “ait”i
tirnak icine almamizin sebebi, insanin kendi-
sini icine dogdugu kiiltiirle ve sadece onunla
tanimlamasi ve diger muhtemel tamimlari daha
bastan disarida birakmasi ve baska kiiltiirlerin
mevcudiyetine ragmen, icine dogulan kiiltiire
ait olunmasi ve bir bakima ona hapsolunmasi,
dolayisiyla onun 6tesine gecilememesi gibi bir
mesele var.

Yahya Kemal, Hagim, Peyami Safa 6rneklerini
verirken, tam da sizin degindiginiz seyi agikla-
mak istedim. Bilgi sahibi olmak, tabii temel bir
seydir. Ama bir de bilgi sahibi olduklariyla ilgili
duygulanim sahibi olmak gerekiyor...

Miizisyen bir arkadasimiz Sisli Camii’nin miiez-
zininin 6gle ezanini okuyusuna hayran. Miizis-
yen oldugu i¢cin makamlari biliyor, Ermeni
oldugu icin de makamlarin kékenlerinin Ermeni
Kilisesi'yle iliskisini biliyor. Ve tabii bunlarla
birlikte iyi okunan ezandan zevk alabiliyor. Ote
yandan, o makam bilgisine, o miizisyen kula-
gina sahip olmadan da iyi okunan ezanla iyi
okunmayan ayirt edilebiliyor. Ve ezanin cagrisi
hi¢ alakadar etmese de bizatihi okunusu giizel
bir duygu verebiliyor. Bu da baska bir bilgi-duy-
gulanim iliskisi...

Bunlara ilave olarak, insanin illA kendi ait ol-
dugu hayata degil, bagka hayatlara ait de duygu-
lanimlarinin olabilmesi onu sanata yakin ve
yatkin kiliyor. Yahya Kemal neticede “Stileyma-
niye’de Bayram Sabahi”ni1 biraz bu duygulanim-
larla yazabiliyor. Yani Vefa'da, Kiigiikpazar'da o
harabe halindeki evlerden ¢ikan giir giimrah ¢i-
gekleri, pigsen yemekleri, gelen yemek kokusuna
gore o evlerin muhtemel ekonomik durumla-
rin1, hallerini, ahvallerini hissedebilecek halde
olabilmek, insana biraz o olabilme imkanim
aciryor. O olabilme derken, tam Gyle biri karsi-
niza gegtiginde, onu yadirgamayacak ya da ha-
lini anlayabilecek halde olmak... Zaten insanin
genisligi, bu anlamalarin artmasiyla ancak
miimkiin olabilir, bagka tiirlii olamaz. Burada
soziinii etmek istedigim sey, bunun masalsi bir
anlatimi ya da dolayl bir ifadesi olmak degil.
Sonugta Kiigitkpazar'da oturmuyor da olsaniz, o
pisen yemegi yemiyor da olsaniz, onu biliyor,
anliyor ve onun yanindan bir duygulanimla ge-
cebiliyor olmak... Ben o olabilmek derken, bun-
lar1 bilebilmekten bahsettim. Tabii bunun
bahsettigimiz sekilde bir kiltiirle alakas var.
Cogu kimse su an bunlarla bir rabita kuracak
halde degil. Buna belki meyyal de degil. Ya da
bunlari degerli bulmuyor olabilir. Ama buluna-
bilmesi halinde, bunun bir derinlik verecegi de
verdigi de muhakkak. Mesela, Kili¢ Ali Paga
Camii mimari olarak ¢ok gtizel. Aksam karanli-
ginda geciyorsunuz, iceriden kirmizi, ince bir
151k geliyor. O kafeslere bakiyorsunuz. Miite-
deyyin bir ¢ocuk yere oturmus, egile egile
Kuran okuyor. Bunu bir duygu olarak, bir an1

olarak kendine alabilmek... An gelir, bu insani
aglatabilir de. Bu tabii ki kiltiiriin her agama-
sinda boyle. Eline iki filesini almis, Cigekgi'de,
Tunusbagi'nda yampiriden yiiriiyen bir kadin
gordiigiinde de insan Behget Necatigil'i elbette
daha ¢ok anliyor. O kadini anlarsiniz, o yiiriiyii-
stnti anlarsiniz. Bu anlamalarin, farkina varma-
larin artmasi, insanin kiltir dedigimiz seyle
ok i¢li digh ve derinlikli bir iligki i¢ine girme-
sine ve dediginiz gibi, orada kalmayip, onun
icinden gecip, belki bagka bir sey de olmayip
ama hepsiyle nigehban olabilmeyi saglayabil-
mesi, 6nemli bir zenginlik.

DERSIM HIKAYESI: “COK UZAKMIS,
ANCAK TAYYAREYLE GIDILEBILIYORMUS”

“Bir Dersim Hikayesi” adli hikayeler kitabina
dahil olmaniz nasil oldu?

Murathan Mungan arayip Dersim katliamiyla
ilgili bir oykii kitab1 hazirladigini, sectigi bazi
ykiiciilerle bir derleme yapacagini, benden de
bir 6ykii istedigini sdyledi. Bu beni biraz tedir-
gin etti. Wittgenstein'in “lizerinde konusulama-
yanlar hakkinda susmali” 6nermesi vardir ¢cok
tinlt, ama onun bir de alt metni var: “Ciinkd
tizerinde konugulabilenler yalani uydurulmusg
olanlardir, her konustugumuz daha énceden in-
tisar etmis bir yalan tizerine konugulan geyler-
dir. Onu yastik alan seylerdir.” Ge¢mise ve
gecmisteki olaylara ¢ok inanarak iistiine bir sey
inga etmek, bana her zaman biraz sakinilmasi
gereken bir sey gibi geliyor. Ciinki su an biz de
kendi yagadigimiz devrin her tiir illeti i¢inde-
yiz. Bu devrin de yiizlerce vahseti, ¢irkinligi
var. Bizden sonraki nesiller bunlar i¢in belki
utanacaklar, ama onlar da sonrakileri utandira-
cak seylerle meggul olacaklar bir yandan da.
Ama bilebildiklerimiz ve elden gelenler, s6zde
kiinhiine varabildiklerimiz o kadar sinirh ki, ne
oldugu o kadar belirsiz ki, neticede béyle bir
seyin icinde kapanilip kaliniyor. Murathan
Mungan’a, benim bu tiir bir yaziya, belgesel ya-
zar1 gibi konulu, temali geylere yakin olmadi-
gimdan, genelde daha bagka dertleri
seslendirdigimden, kendimde duydugum sey-
leri yazmaya yakin oldugumdan bahsettim. “O
da olsun, siz de béyle bir sey yazin” dedi. Ben
de oturdum, kitaptaki hikayeyi yazdim.
Dersim’in derin bir yara olmasina ilaveten, si-
paris lizerine ve belli bir bashgi karsilayan bir
oykii yazmak, bir edebiyatci icin sancili bir is
degil mi?

Yazar olmanin tek iyi yani, miistakilen is yap-
mak. Miizisyen olsaniz, 6teki muzisyenler var,
provalar var, 6tekilerin duyuslar: ile uyusmak
var; bunlar ¢ok zor seyler. Hele insan biraz ay-
riks1 ve derinlikli bir yerde duruyorsa, bagkala-
riyla birlesmek gayet zor. Tek bagina
olmamanin verdigi bazi giicliikleri mutlaka tagi-
yacaksiniz. O ylzden, tek olmak, kendi olmay1
mubhafaza edebilmek biiyiik saadet. Bu ugurda
ne yapilsa azdir. Ancak, insan nerede ve neler
arasinda olursa olsun, kendi sesini de bulabil-
meli, kefaretini 6demeli ve nereye girerse girsin
kendisi olarak ¢ikabilmeli, hem de bunu en
yuksek seviyede yapabilmeli. Sakinmak giizel-
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dir, ama tam olmamiglarin zeminidir. Giiglii ve
glizel olan, girdigi yeri bile kendine benzetebi-

lendir. “Cok Uzakmig, Ancak Tayyareyle Gidile-

biliyormus” hem o kitaba girebilecek hem de
sadece edebiyat tadini 6ne almis, sadece kendi
dedigini demeye gayret eden, 1930’larin Boya-
cikéy’tinden oraya sagkinlikla bakan, baktigini
da gbremeyen, ama kendi i¢ini iyi géren bir
adamin hikayesi. Murathan Mungan béyle ol-
masini glizel buldu.

Siz nasil buldunuz kitabi?

Edebiyatin bir konuyu, bagkalarinin da elbette
bildigi, bizatihi i¢cinde oldugu bir konuyu, bir
elmas yontucusu gibi, daha derin bir kucakla-

yisla, farkina varigla ve bir ifade kuvvetiyle akta-

rabilmesi onu eser sinifina sokabilirse sokuyor.
Ama artik giiniimuiz edebiyati klasik edebiyat
gibi gii¢li temeller, derin duyuslar ve dile geti-
riglerle yiiklii degil. Ben biraz daha eski edebi-
yata, eski gorme bigimlerine ve anlatig
sekillerine yakinim. Ciinkii o gérme ve anlatma
bigimlerinin bazilar1 ¢ok tedavi edici olabiliyor,
¢ok bagka bir cihet gosterebiliyor, ¢cok teselli
edici, ¢ok gercek bir kudret sahibi olabiliyor.
Beni hep o ¢ekti, onun tarafinda olmaya ¢alig-
tim. Ciinkii aslinda, buralar ifa arayan yazarla-
rin ve okurlarin yeridir. Ama artik edebiyata
bakarken, yazmada, diisiinmede, ifadede dyle
bir kudret aranmuiyor. Biraz bir diisiinceye, bir
fikriyata sahip olan kigi bunu bir maden gibi is-

letiyor. Bugiin Tanpinar1 “verimsiz adam” diye

elestiriyorlar. Ne olabilir ki neti-
cede, ne yapabilir? Yani, diyelim
ki Hagim, “Misliiman Saati” gibi
on makale daha yazabilir. Yahya
Kemal o minvalde, o bakisiyla, o
durusuyla ytzlerce siir de yazabi-
lirdi. Keza Hagim de... Ama onlar
yapabileceklerinin en iyisini ve
sadece tek bir taneyi yapmay1 6ne
almig ve ona her seyi koymaya ¢a-
ligmig insanlar. Ben de biraz o ta-
virdayim. O yiizden hikaye
yazarken de, bir 1stiraptan bahse-
diliyor olsa da, diigtinceyi derin-
lestirme, ifadeyi kuvvetli hale
getirme, bakig1 kugbakisi olmaya
yayma hali olmali diye diigtintiyo-
rum. Bunlar tabii ¢ok yorucu tec-
ribeler. Yagarken her seyi icinize
almanizi, her hareketi, esintiyi,
kipirtiys, 151k ve mimikleri kendi-
nize hasretmenizi gerektiriyor.
Bu, yapayim demekle olur sey

Wittgenstein'in
“lizerinde
konusulamayanlar
hakkinda susmal”
onermesi vardir ¢ok
iinlii, ama onun bir
de alt metni var:
“Ciinkii iizerinde
konusulabilenler
yalani uydurulmus
olanlardir, her
konustugumuz daha
onceden intisar
etmis bir yalan
iizerine konusulan
seylerdir. Onu yastik
alan seylerdir.”
Gecmisteki olaylara
cok inanarak iistiine
bir sey insa etmek,
biraz sakinilmasi
gereken bir sey.

yorsa, ne derinlikten ne bulabiliyorsa onlar1 or-

taya koyar. Ben “nasil
yazmali”dan ziyade “nasil ol-
mali”y1 daha 6nemsiyorum. Ol-
duktan sonra gerisi gelir. “Bir
Dersim Hikayesi’ndeki yazarlar
da, kendileri nasilsa, anlama ve
duyurma bigimleri nasilsa, elbet
oyle yazarlar. Hassasiyetler kisi-
den kisiye degisiyor. Insanlar
insanlara kiziyor, anlayamiyor.
Niye kedileri ¢ok seviyorsun da
insanlar1 sevmiyorsun? Neden
biitlin hassasiyetini azinliklara
verdin de sehitlere tiziilmiiyor-
sun? Sehitlere tizliliiyorsun da
bagkalar1 6liince onlara niye
gikin ¢ikmiyor? Niye tabiata
sesin ¢ikmiyor da bagka bir seye
feveran ediyorsun? Insanin ku-
caklayis agkin degil, her seye
birden yetemiyor, her seyi bir-
den géremiyor. Birinin eli ona
yetecek, 6tekininki buna yete-

degil. Yazmak her seyden énce

acidan kagmamaya, derinlikten tirkmemeye
bagli. Yapmasi da ¢ok zor. Ancak bu oldugunda
gercek bir sey cikiyor ortaya. Yani insan kendisi
nasilsa, ne kadarsa o kadar yazabilir. Ne kadar
derinse, ne yiikseklikte seylerle hemhal olabili-

cek. Biraz da boyle bu igler. Bir
katliama kanli gozyaslar1 dokenler, bagka bir
katliami siradan sayabiliyor, surada bir kedi ezil-
diginde kili kipirdamayan, bagka bir sey icin ko-
sabiliyor. Bir seye aglayan, az sonra aglanacak
bir seye giiliiyor. Memleketin deprem bolgeleri
bile farkl: hassasiyetler uyandiriyor. Yani benim
anladigim, insanin zaten ¢ok az bir merhameti
var, bunu da idareli kullaniyor. Birincil gérdigu
ne ise bir atimlik topu orada bitiveriyor. Insan,
duygulanimiyla, digerkamligiyla, gercekten tizii-
lebilmesiyle, gercekten ac1 duyabilmesiyle ilgili
cok zayif ve yetersiz. Ustelik bunlar da ya ugucu
ya takintili duygulanimlar. Her sey birlesip, kalp
yekparelesip bunu gereken yerlere tevzi edemi-
yor. Kendine segtigine, bir sebep yakinlagtigina
Hz. ibrahim evvahliginda iken, diger belki ¢ok
daha kiymettar dertlere ve 1stiraplara egilip de
bakmiyor bile. Yani insanin éniinden de arka-
sindan da gidilmez. (giiliiyor)
Yazdiginiz Dersim hikayesinin Boyacikoy'de
gecmesini, kahramanin olup bitene uzaktan
bakmasini tercih etmenizin sebebi ne?
Boyacikéy’i sizinle konugtuktan sonra, bir ber-
glizar olarak yazdim. Bir de, boyle bir adamin
eski bir muhitte oturmasi gerekiyordu. Bir hafta
sonu kalktim gittim, Boyacikéy zaten ¢ok gui-
zeldi, daha da giizellesmis buldum. Sahilin o
heyheyinden, sathi nesesinden ne kadar uzak.
Kendisine ulagilmamasini saadet addederek,
divan minderinde oturur gibi oturuyordu.
Sanki bir Ege adasinin tepesinde, kendisi
olmus, bagkalarini sikilmadan bekliyordu. Cap-
razdan denizin gérintsi ve 151k ¢ok giizeldi,
tatl bir esinti vardi. Boyacikéy’tin yokuslari ¢ok
yormuyor, o bakimdan da gtizel. Riik(ida degil-
siniz, stiphanirabbiyelazim denmiyor yiirtrken.
(giilityor) Bakindirtiyor. Hikaye Boyacikoy'de
geciyor, adl1 adinca, ama Boyacikdy’ii anlatmi-
yor. Dedigim gibi, 6yle bir adamin eski bir mu-
hitte oturmasi gerekiyordu. 1hsaniye de
olabilirdi, Tunusbagi da... Tunusbagi'nda hare-
magalarinin mezarlarinin oldugu bir yer vardur.



O bolge hep eski hattatlarin, Mevlevihanin
oturdugu yer vaktiyle. Toygar Tepesi, meghur
hattat Necmettin Okyay’in da oturdugu yerler,
oralar da uygundu. Bir de onun kars1 yakadaki
versiyonu olarak yine de bir Emirgan ve Boyaci-
koy... Arnavutkéy’t bu sekilde sayamazsiniz, de-
gildir ¢ctinkil. Arada kisa bir mesafe vardir, ama
yine de degildir. O ot orada bitmez. O ylizden
zaten segenek azdi. Ben de Dersim hikayesin-
deki efendiyi Boyacikoy’e yerlestirdim.

Ve Dersim katliaminin onun zihninde, ruhunda
nasil yankilandigini izliyoruz. Gazetelerde ne
okumussa, etrafindan ne duymussa, iizerine ne
diisiinmiisse, o zamanin halet-i ruhiyesiyle ne
hissetmisse o beyamca, onu okuyoruz. Oyle
derin bir iiziintii gérmiiyoruz.

Evet.

Hikayeniz konuya yeterince “duyarh” bulunma-
mis olabilir mi?

Sadece konuya duyarli birisi 6yle duyabilir, ede-
biyata duyarl: birisi i¢in 6yle olmaz. Ama bun-
lar benim konugsacagim seyler degil. Duyarlilik
da, az evvel demeye getirdigim gibi, belli bir
konu se¢ip ya da sadece kisisel yaralarimiz tize-
rinden sonsuz bir kaginma degildir. Sadece
kendi yaramiza az ¢ok merhemi olani Farabi ya
da Lokman Hekim saymak degildir. Diinyada
dert de biitiindiir, keder de. Ama o an kendine
dert degmeyenler hep kenara ¢ekildikleri i¢in
baz1 biinyelere bunlardan ¢ok fazla isabet eder.
Ama duyarlilik aslinda 6yle ince bir
seydir ki, bir turli dertlenemeyen,
kederleri ve 1stiraplar1 sezemeyen
hamhalat ruhlara bile merhamet
edebilmeyi igerir. Benim émrim
kendimi hirpalamakla gegti. O yiiz-
den kimseye bir sey kalmadi. Bagka
birinde beni azarlayacak bir mesafe
kalmad:. insan duygulari, derinligi,
¢ok digerkdm olmaya misait degil.
Bir aciy1 insan seziyor, bunu sez-
digi anda oraya kadar bir yaylani-
yor, gidiyor geliyor, bir bakis
yakaliyor oradan ve onu kendi
bakis agisina ve hayatina hafif bir
aplike edince hemen uzaklagiyor.
Yattiginizda sizinle beraber kalmi-
yor. $imdi boyle bagka acilara bat-
mig ¢ikmig, onunla hallihamur
olmus ve bundan sonraki hayatini
o bakisla yasiyor olma hali bana
¢ok gercek gelmiyor bu sebeple. En fazla gére-
bilirsin, ki o gérebilmek bile aslinda biiyiik bir
hiiner. Ctinkii insanin gérebilmekle ilgili ciddi
sorunlari var ve gorebilmek hakikaten buyiik
maharet. Orteganin dedigi gibi, insanlarin
yuzde 90’1 uyurgezer olarak yasiyor. Yani yasar-
ken higbir seyi gormiiyorlar. Bir sairin bakip da
bir seyi bir anlik yakalamas1 ¢ok giiclii bir siir
olusturabiliyor ve o bir anda milyonlari arka-
sina takiyor. Ciinkii o an bakt1 ve gorebildi. O
¢ok keskin bakis, bir zamana ve ¢aga gercekten
soyle bir egilebilme ve o suda o halin aksini go-
rebilme ¢ok seyrek oluyor. insan bunu ken-
dinde de hisseder. Kendini gercekten
gorebilmesi, su dn1 veya su agaci hayalin Gte-
sinde sezebilmesi, havay, tuzu koklayabilmesi,

Simdilerde bohemlik
oldugunu hic
zannetmiyorum. Bir
gece cok icen ertesi
giin detoks yapiyor,
hayata diigkiin,
saghgina diiskiin,
kendini esirgiyor.
“Hayat her seye
ragmen tath”
diisiincesiyle nasil
sanat ve edebiyat
yapilir, anlamanin
imkdni yok. Ben
hayatin cok giizel ve
tath oldugunu
diisiinsem ve buna
inansam, bir daha
kalemi elime almam.

bir manzaraya gergekten bakabilmesi her giin
olan geyler degildir. O sezig ¢ok fazla olmaz.
Edebiyatta hikaye edebilmek, varmig gibi yapa-
bilmek, seytanin s6z kapmas gibi bir seyleri ak-
tarabilmek bunlarin becerisidir bir yerde. Ama
katrana bulanmig da tstiine bu tiiyler yapigsmig
gibi olmak, bana ¢ok gercek gelmiyor. Gergek
olamadig nispette de tabii seyreliyor ve ¢ok
ciliz bir gey oluyor. Sanata da doniigemiyor. O
yuzden edebiyatimiza baktiginizda hep bir” pre-
tending” hali, “mis gibi” olma hali var. Tabii
bunlarla doyulmaz. “Elde yiyen yolda acikir”
diye bir laf vardir. Kendin kurmazsan sofrayz,
doymazsin. Kitap yazmak, en azindan, bu hale
gercekten biiriinebilen, ona biiriinenin halidir.
Bu da zaten hakkiyla yapilirsa tist diizeyde bir
duyarlik gerektirir.

Sabahattin Ali'nin dykiilerinden bahsetmisti-
niz. “icimizdeki Seytan”da anlattig yazar, sair
kesiminin hali bugiinkiinden pek farkh degil. O
oykii cok rahat ‘90’larda, 2000’lerde de gece-
bilirdi.

Ama o ¢ok belli bir kesim. Oradakiler bir Mesut
Cemildir, Callrdir, Peyami Safa’dir, Fikret
Adildir, tig-bes de beyaz Rus kadin ve kokainle
ihtilaglar gecirme halidir. O kesim “Igimizdeki
Seytan”da var, “Bir Tereddiitiin Romani”nda
var, Necip Fazil'in, Fikret Adil’in kitaplarinda
var... Tabii biraz bagindan boganmiglik var,
cumbhuriyet kurulmus, bir serbestlik olmus, da-
hasi, ne olmus ve olacak belli
degil. Simdilerde ise bohem-
lik oldugunu hi¢ zannetmiyo-
rum. Bir gece ¢ok icen ertesi
gtin detoks yapiyor, hayata
diigkiin, sagligina duigkiin,
kendini esirgiyor. Esrikler
icinde, hayal i¢inde ordan
oraya kogmuyor, ufacik bir
sey yapsa herkesten evvel
kendisi bunun farkina varip
onu da igletmeye koyuyor. O
devrin adami, elbet okudugu-
muz, bildigimiz kadariyla,
Gyle degildi. Paket paket si-
gara iger, kendini umursama-
dan saga sola ¢arpardi, eser
olusturmay1 gergekten 6nem-
ser, bu ugurda yasardi. O za-
manlar insanlar kendilerine o
kadar kiymet vermiyorlarda.
Daha perisan oluyorlar, ger¢ekten ac1 ¢ekiyor-
lardi. “Hayat her seye ragmen tatl1” diistince-
siyle nasil sanat ve edebiyat yapilir, bunu
anlamanin imkani yok. Hayat tadini nelerden
sonra, belki azicik bir sizdirir, o da kendi ¢ek-
tiklerin ve gésterebildigin mukavemetin netice-
sinde duyabildigin sabah vakti, s1z1 gibi bir
seydir aslinda. Biz hayat1 ac1 bulan kimselerle
beslendik. Ancak bu beslenme biiyiitiir. Bu an-
lay1gsiz ve kati bir acilik disiincesi degil elbette,
ama anlayabilmenin yolu acilar1 siyirarak bir
bakabilme becerisi gésterebilmekten geciyorsa,
perde de golgeli, hep tstiinde bir melal ve
6niinde uzanan tuhaf bir zaman. Ben hayatin
cok giizel ve tatli oldugunu diisiinsem ve buna
inansam, bir daha kalemi elime almam. 4
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ALTINI CizDiGiMiZ SATIRLAR
Bagkasinin acisi

O yillarda buralar imparatorluk gibi de degildi, yeni
bir devlet gibi de degildi. Bir seyi bakiye gérecek
mesafe alamamistik, yeninin uyduruklugu da o
kadar iistiindeydi ki bir insadan s6z etmek akla
gelir sey degildi. Otomobil Desoto Airflow, Plymo-
uth Deluxe, Studebaker, Pontiac’di. Arada goriiniir,
cokca kaybolurdu. Gordiigiinden bahsetmek bilgi
aktarimiydi.

()

Kiiltiirlii miiydiik? Herhalde. (...) Ama o zaman “kiil-
tiirlii” tabiri de yoktu. Kiiltiir gazete

okuyabilmeye, merhamet su muvakkithanenin ora-
daki sari kopege rast geldikge basini oksamaya ve
arada iki lokma vermeye esti. Daha derin merhamet
icin cekilecek daha derin aci yoktu. Belki vardi da bu
mahalleden tasinmisti.

()

Peyami Safa “Bir giin o kadar meshur olacagim ki
taa Samsun’dan beni taniyacaklar” demis, gazetede
yaziyordu. Oldu da, belki oldu da. Diinya neyle kiicii-
liir, neyle bilyiir, ben bilemedim.

()

Bir seyrimiz vardi, diinya o zaman da doner, o
zaman da yanardi, dert kimin basinda ise o basi ag-
nitirdi. Digergam olmak kiymetliydi, s6z olarak dahi
kiymetliydi, bilinirdi ama cenazeye gitmek, 6lii evine
yemek gotiirmek, yedisine, kirkina yetismek ne
kadar digergamliksa sanki yapilisi ya da bizlerin ya-
pisi kelimeyi fazla 6zetliyor, ashindan
sezdirmiyordu. (...) Deniyordu ki bagkasinin acisi
icin insanin elinden bir sey gelmez, bu yapilanlar
ananedir, gelenektir, gelenegin sirtini sivazlamaktir.
Oliisii olan biitiin bu yedilerin, kirklarin, béreklerin,
pilavlarin icinde kendi istirabinda yalnizdir. O es-
nada komsusu pilav yiyerek ona eslik eder ve agzi
dolu iken: “Sen de ye, 6lenle 6liinmez” der.

()

Hayat sert, insan yumusakti. Hayat bir tane ve ¢cok
dayanikli, insan milyarlarca ama sinek gibiydi. Ogii-
tiiliir durur, yenisi gelir, yenisi eskiye gore eskiden
beter, asla gore hepsi birbirinden beter, uc uca ekli
bir silsile idi. insanin yumusakhg kalbinde degildi,
kalbi gayetle sert ve tikizdi da kendi kendine cok
maglup diistiigii icin zamansiz kiriliverir, takatten
diiserdi. Yoksa eline firsat ge¢se her seyi yapardi;
tiziintiisii, bu her seyi yapamamakti.

()

Kisinin zenginlikleri bagkalar tarafindan fark edilir,
dertleri, aci ve 6liimleri yalniz kendine aittir. Onlarn
fark ettirmeye calismak, bildirmeye ve anlatmaya
calismak bosunadir. Ve bdylece her sey sahibine
kosar, dert sahibine, giizellik bagkasina.

()

Konusmak insanin agusunu alir derler, zehirini
yani. Alir da ne yapar acaba, nereye atar, boyle
soze inanilir mi? Baskasinin acisi giindelik havadi-
sattir, isitilir yani kulak sdyle bir duyar sonra bir i¢
cekilir de “Cikarken su ocagi kapat” diye seslenilir.
Ocak ve konu ayni anda kapanir. Konusu kapanan
aci acaba ne olur?

(“Cok Uzakmis, Ancak Tayyareyle Gidilebiliyormus”,
Murathan Mungan’in derledigi “Bir Dersim Hikayesi”
icinde)



EDEBIYAT
GARDIROBU - |

Pembe
erkek
sapkasi

Ne zaman bir
okur bir déykiiyii,
bir romam
okumaya koyulur,
edebiyat
gardirobunun
kapist acilwverir.
Okurun iistiine
elmadan once,

o kitabi edebiyat
yapan esya diiser.
Marguerite
Duras’nin
“Sevgili”sinden
diisense pembe

bir erkek sapkasit...

Can Giirses

nna Kareninanin kirmiz ¢antasi-

A-l‘r\l/lln Suat'in eldiveniyle aglastig1,

adonna’nin kiirk mantosunun
Akakiy Akakievi¢in paltosuyla flort et-
tigi, Raziye'nin ¢igekli elbisesinin Nad-
janin eldiveniyle dedikodu yaptig1, Beyaz
Mantolu Adam’in beyaz mantosunun
Oblomov’'un sabahligiyla dertlestigi su si-
ralarda Marguerite Durasnin
“Sevgili’sindeki pembe erkek sapkast
diistii edebiyat gardirobuna...

C)ykﬁlerin o6zneleri oldugu kadar nes-
neleri de vardir. Kimi 6ykiilerin nesne-
leri, biitiin nesnellikleriyle 6ykiiniin bir
kosesinde bagaril figiiranlar gibi usulca
dururlar. Kimi ykiilerin nesneleriyse
yerlerinde duramaz, Gykiiniin 6znesin-
den, hatta 6ykiiciiden rol ¢alar. Pembe
erkek sapkasi da boyle bir 6ykii nesnesi.
Edebiyat gardirobu boyle nesnelerle
dolup tagar.

Edebiyat gardirobunun boyle fiyakali
nesnelerle dolup tagmasinin nedeni, her
oykiiniin kendine has bir estetigi olmasi-
dir. Her 6ykii nesnesi, yalnizca ait oldugu
oykii kisisini degil, 6ykiiciiniin bakisini
da, yani 6ykiiciiniin iisliibunu da estetize
eder. Durasnin “Sevgili’sinin diinya ede-
biyat gardirobuna yerlestirdigi nesne,
diiz kenarl,
genis, yumugak
ve pembe bir
erkek sapkasidir.
Bir sapkanin
edebiyat i¢in ne
denli miihim bir
hal alabilecegini gormek
tizere “Sevgili’nin sapkali
sahnelerinde dolagalim...

Duras, “Sevgili” bo-
yunca hayatina dair 6ykiiler
anlatir. Oy—
kiilerin
merke-
zinde ilk-
gengligine
ait bir agk
oykiisii yer
alir. Buana
oykil, geng kizin kendisinden yasca
buiytik bir adamla tanigma sahnesiyle ag1-
lir. Yabanil irmaklardan, bitimsiz diizliik-
lerden gecip denize, riizgira varmigtir
geng kiz. Vapurdadir. Birazdan sevgili-
siyle tanigacaktir.

Anlatic1 uzun uzun tizerindeki, an-
nesine ait gosterigsiz giysiyi betimler. Ar-
dindan lame pabuglarini. Uyumlu bir
kombinasyon canlanmaz okuyucunun
goziinde. Yazar hic vakit kaybetmeden
okuyucunun hayal giiciine “o giin kiigiik
kizin kiliginda acayip, aykir1 kagan pa-
buglar degil” diyerek miidahale eder ve
asil aykirhgin sapkaya ait oldugunu be-
lirtir: “Gortintiiniin belirleyici bulanikligy
bu sapkada.”

Geng kizin gériintisiiniin, yani ken-

dine has modasinin bulanikligina neden
olan bu sapkaysa, elimizdeki ilk tanima
daha uzun bakmalu. Tlk baksta iki
énemli 6zelligi goze carpryor sapkanin:
Erkek sapkas ve pembe olmasi. $apka-
nin niteliginin sadece erkek sapkasi ol-
masini engelleyen, kadini ¢agristiran,
hatta disi anlamina gelen pembe. Ala-
cali kirmiziyla masumane beyazin kari-
sim1 olan pembe. Anlatilan herhangi bir
geng kizin 6ykisii degil; pembeye boyali
erkek sapkasiyla giivertede duran geng
kizin 6ykdisii.

Pembe erkek sapkastyla bir suluboya
tablosunda durur gibi vapurun giiverte-
sinde dururken geng kiz, anlatic1 sapkay1
once kendisine hatirlatmak ister. Sapkay1
nasil edindigini sorar kendisine.

Basta hatirlayamaz. Diigtindiikge an-
nesine kendisinin aldirmig olduguna
ikna olur. Eger béyleyse, kesinlikle indi-
rimli satiglardan almug olacagini séyler.
Bu hatirlama gabasi, anlaticinin sapkaya
baskalarinin goziinden 6nce kendi go-
ziiyle nasil baktigini gosterir.

Demek ki, anlatic1 igin bu sapka 6n-
celikle para verip satin alinan bir egyadir.
Oyleyse anlatici, daha geng kizken bile
kisiliginin ve Gykiisiiniin baglh oldugu si-
mifin ekonomik kisithliginin farkindadr.
Bu sapkay1 alacaksa bir bagka sapkay1 ala-
mayacaktir. Boyle bir litksti yoktur.
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Baskalasma karari

Anlaticy, ilk defa o sapkayla aynaya bakar-
ken neler diisiindiigiini hatirlamaya cal-
sir ki, neden bu sapkay sectigini
agiklasmn: “Aykari bir se¢imi olmusg onun,
dustincenin bir se¢imi olmus. Birdenbire
istenivermis iste. Birdenbire bir baska kiz
gibi goriivermisim kendimi, bir bagka kiz
nasil goriiliirse 6yle, digarda, herkesin
ontine stirtilmdis, biitiin bakislarin 6niine
stirilmiis, kentlerin, yollarmn, arzunun
dolagimina sokulmus durumda.” Anlasi-
lan, geng kizin sapkay1 alma karari, bag-
kalagma kararidir.

Disariya, gevresindeki herkese, geng
kiza bakacak her goze sapkasinin bir
sozii olacaktir bundan boyle. Ik basta da
kendisine. Erkek sapkas1 takarak, erkege
atfedilen 6zguirliigi, glicii kendine kata-
cak, beri yandan da sapkanin renginin
neden oldugu anlagilmazhga, tanimsiz-
l1ga, nev-i sahsina miinhasirliga uygun
olarak davranmaya ¢alisacak.

Dogasini sapkaya uydurmaya ugrasa-
rak degismeyi yol belleyen geng kiz, “sap-
kay alaliberi onu giyebilmek i¢in
saclarimi toplamiyorum” der. Kendisini
sapkastyla tamamlamaya, sapkanin hava-
sina, kisiligine biiriinmeye 6ylesine kap-
tirir ki, “her havada, her firsatta”
sapkastyla disar1 ¢ikar. Giysilerinin, cilt
kreminin, ten rengi pudrasinin ve kiraz



rengi dudak boyasinin aksine, sapka
geng kizin annesine ait degildir. Dog-
rudan ve yalnizca kendisinindir. Geng
kizin kaderinin annesininkinden
farkl olmast i¢in bu apkay: takmasi
sarttir.

Anne ve sevgili goziiyle
Peki ya annesi nasil kargilar kizinin bu
sapkayla dolasmasini? Annesinin, ki-
zin1 yeni modasina biirtiinmiis gordi-
giinde su tepkileri verdigini animsiyor
anlatici: “Sevecenlikle bakiyor bana.
Utakhigin bu imgeleminin, béyle bir
giyim icat etmesinin rahatlatic1 bir
gosterge oldugunu diisiintiyor olmali.
Bu, dul kadinlar gibi diizenli, bu eski
rahibeler gibi koyu renklere biiriin-
miis kadin, bu soytariligi, bu uyum-
suzlugu benimsemekle kalmiyor,
hoglaniyor da bu uygunsuzluktan.”
Annenin sapkanin uygunsuzlu-
gunu rahatlatic1 bulmasi da yine aile-
nin ait oldugu simfla agikhiga
kavuguyor: “Yoksunlukla da bir bag:
var bu erkek sapkasinin, ¢tinkii eve
para girmesi su ya da bu bigimde gere-
kecek. Cevresini ¢oller sarmis, ogullar
birer ¢6l, hicbir sey yapamayacaklar,
tuzlu topraklar da 6yle, para yok olup
gidecek, bitti artik. Biiytimekte olan
bu kérpe kiz kaliyor geriye, belki o

giiniin birinde eve para getirmenin
yolunu bulacak. Bilincinde degil ama,
anne kizinin bu ¢ocuk orospu kiligryla
sokaklara ¢tkmasina bu nedenle izin
veriyor. Cocuk da bu nedenle simdi-
den iyi beceriyor bunu, kendisine y6-
neltilen dikkati onun paraya yonelttigi

sapkanin rengine boyali: “Kuigiik fotr
sapka irmagin camurlu 15181 i¢inde, va-
purun giivertesinde tek bagina, kiipes-
teye dirsegini dayamus. Erkek sapkasi
butiin sahneyi pembeye boyuyor. Tek
renk o” Beyaz geng kizla zengin Cinli
adam pembeye bulanmig vapur giiver-

dikkate dondtirmek igin” tesinde nihayet ta-
Anlaticy, ancak annesi-  Yabanil nugirlar.
nin sapkay1 nasil gérdi- irmaklardan, “Sapkasimin
giinii aktardiktan sonra dile ~ bitimsiz kendisine yakigti-
getirir sapkanin sevgilisince  diizliiklerden gecip gni, hatta cok ya-
nasil kargilandigini. Ciinki denize, rﬁzg&ra kistigin, bunun...
annesinin sapkada gordigic. - varmagtir. bu erkek sapkasi-
anlam, sevgililiklerini agik- Vapurdadlr. nin... 6zgiin bir
lamaya yetecektir. Kizmmn B irazdan sey oldugunu soy-
kendinden bagka olacagina, sevgilisiyle lityor ona, neden
dikkat cekecegine, begeni- tam§acakt1r. olmasin? Oylesine

lecegine, parali bir adami

Anlatilan herhangi

giizel ki, her iste-

kendine agik edecegine dair - bir geng kizin digini yapabilir.”
umutlandirtyor anneyi. oykiisii degil, Béyle anlatiyor,
Halbuki umutsuzluk, anne- pembe erkek sevgilisinin ilk iz-
nin kisiligi. Toplum ne diye- sapkasiyla leniminde sapka-
cekse diyecek, kiz1 kendisi gﬁvertede duran nin etkisini.

gibi olmamay becerek. genc kizin 6ykiisil.  Sevgilisi tanimla-
Anne dogru hissediyor. yamiyor sapkanin

Annenin ne hissettigini yeterince
agikladiktan sonra kezlerce kestigi ta-
nigma sahnesine déner anlatici. Artik
soyleyebilir ki, artik anlagilabilir ki an-
lata anlata yetinemedigi tanigma sah-
nesinin duygusu bastan asag

tuhafligini. Kesfedemiyor, agiklaya-
miyor, ama “6zglin” buluyor sapkay1.
Giizelliginin geng kizin elinde bir
giice dontistiigiinii soylityor. Geng
kizin giictiyle yarigmak yerine, o an
teslim oluyor ona. Belki baginda o
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Resim: KEMAL GOKHAN GURSES

sapka olmasa, “siradan bir beyaz kiz”
deyip gececek. Gegemiyor. Ne diye-
cegini bilemiyor. Bilemedigi i¢in
geng kiza agik oluyor.

Toplumca —en az pembe erkek
sapkasi kadar— uygunsuz sayilan ilis-
kileri boylece baglayiveriyor. Cok geg-
meden geng kizin adi ¢ikiyor.
Anlatici, ahlak bekgiligi yapmaya ba-
yilan toplumun tislibunca geng kizin
nasil goriildiigiini soyle tahmin edi-
yor: “Olay ¢abucak duyuluyor. Sirf bu
kilik bile belli ediyor ayibini. Anne-
nin higbir seyden anladigi yok, kiigiik
kiz1 yetigtirme bigiminden de haber-
siz. Zavalli ¢ocukcagiz. Kanmayin
sakin, bu sapka giinahsiz degil, bu
dudak boyas da, biitiin bunlarin bir
anlamu var, giinahsiz degil, yani ba-
kislari, para cekmek icin. Bir Cinliy-
mis diyorlar, bir milyarderin
ogluymus, hani su Mékong kiyisin-
daki késk, mavi ¢inili.”

Oznelesen nesne

Yine de romanin higbir aninda ken-
disini yargilamaya yanagmiyor anla-
tic1. Yargilamak yerine, olani olanca
acikligiyla gosteriyor. Oykﬁsiinﬁn
her ayrintisini animsadikga biiyiite-
rek, cogaltarak, derinlestirerek anla-
tiyor. Sapka, erkek sapkasi oldugu
kadar pembe. Pembe oldugu kadar
erkeksi. Geng kiz, sapkasi gibi perva-
s1z, bir o kadar da distinceli. Digtin-
celi oldugu kadar 6zgiir. Ozgﬁr
oldugu kadar tutsak. Tutsak oldugu
kadar beyaz. Beyaz oldugu kadar
yoksul. Yoksul oldugu kadar annesi-
nin kiz1. Annesinin kiz1 oldugu kadar
abilerinin tek kizkardesi. Abilerinin
tek kizkardesi oldugu kadar yazar ol-
may1 kafasina koymus bir geng
insan. Yazar olmay: kafasina koymus
geng insan simdi bir yazar. Yazar ol-
dugu kadar kendi gegmigiyle yiizle-
sen, yaziyla hayatini sinayan,
sevdigini hi¢cbir zaman kabul etme-
digi sevgilisine duydugu aski gérmez-
den gelemeyen bir yagh kadin:
Marguerite Duras.

“Sevgili"nin bas kisisi geng kiz, o
pembe erkek sapkasini almasaydi
kendine, belki de anlatmaya degecek
bir 6ykiisii olmayacakt1. Ctinkii bazen
tek bagina bir 6ykii kisisi olmak yet-
mez. O oykii kisisini okura tanitacak
bir bagka kisi daha olmalidir 6ykide.
Yazar diginda bir kisi. Oykiiniin i¢in-
den gelen. Pembe erkek sapkas: gibi
bir nesne, bu kisi olmus “Sevgili"de.
Okuyucuya yazarin anlatamadiklarini
ya da anlatmadiklarini anlatan bir
6zne olmus. Kenarinda, yuvarla-
ginda, renginde koca bir 6ykii tastyan
bir 6zne. Edebiyat gardirobunun kiy-
metli egyalarindan biri. 4



Hazirlayan: Derya Bengi

dil tarh ce93f¥a

VISKI 5 LIRA, RAKI 2.5 LIRA
Polisler demleniyor

Emniyet mensuplarinin istirahat saat-
lerinde, arkadaslariyla birlikte hog beg
edip demlenebilmeleri i¢in, Tiirki-
ye'nin ilk ickili polis gazinosu Ada-
nada agilmugtir. Bolge Trafik
Biirosu'nun bitigiginde yapilan ve mo-
dern bir gekilde tefrig edilen ickili ga-
zinoda, vazife diginda biitiin polisler
bir arada tavla, pispirik, bezik gibi
oyunlar oynamakta, dublesi 5 liradan
viski, 2.5 liradan raki, votka ve sigesi
2 liradan da bira igebilmektedirler,
Emniyet mensuplar, istedikleri ickiyi
icmekte serbest olmalarina ragmen,
sarhos olup etrafi rahatsiz etmelerine

miusaade edilmemektedir.

Adana sinirlari i¢inde eg-dostla bir-
likte oturup igki igilebilecek nezih ga-
zinolar sayih oldugu i¢in Bélge Trafik
Amiri'nin orijinal bulusuyla gercekles-
tirilen gazino biiyiik ragbet gormekte-
dir. Gazino bizzat polisler tarafindan
isletilmekte, geliriyle de eksiklikler gi-
derilmeye caligilmaktadr.

Bolge Trafik Amiri Hikmet Mima-
roglu sunu séylemektedir: “Bizim asil
amacimiz, polis arkadaglarimiz
kahve koselerinden kurtarip bir arada
bulundurmaktir”

(Hiirriyet, 23 Haziran 1968)

Alkolizmin
cemiyete zararlari

Haydarpasa Erkek Lisesi mu-
nazara ekibi, dtin “Alkolik erkek
cemiyete daha zararlidir” tezini
midafaa etmis ve “Alkolik kadi-
nin cemiyete daha zararli ol-
dugu” tezini savunan Erenkdy
Kiz Lisesi ekibini 84 puan farkla
maglup etmistir. Yapilan ikinci
miinazarada ise Kandilli Kiz Li-
sesi “Alkolle mucadeleye koy-
den baslamali” tezini miidafaa
ederek “Sehirden baslamall”
tezini savunan Kabatas'i mag-
lup etmistir.

(Milliyet, 17 Ocak 1960)

Pash plak

Barig Mangonun “Aglama Deg-
mez Hayat” sarkisindan aldig:
Altin Plak paslandi. §arkic1 “Dag-
lar Daglar” sarkisinin Platin Pla-
g1 duvara asarken Altin Plagin
paslandigini gérmiis. Mango 1970
yilt Nisan sonunda Nebahat Ceh-
re'nin elinden aldig1 Altin Plagy
plak sirketine geri yollansg.
“Bunu yeniden mi yaptirirsiniz,
altin suyuna mi batirirsiniz, kalay-
lar misimz bilmem. Fakat ben
pash plagi evimin duvarim siisle-
sin diye asamam” demis. Barig
Mango bundan sonrada sarkila-
rindan aldig Altin Plaklari 6nce
kuyumcuya gétiirecek.
(Terciiman, Inci ilavesi, 6 May1s
1971)

(1940)

Milletimiz solculara iilkeyi teslim etmemistir. Mil-
letin solculara teslim etmedigi iilkeyi herhalde
kolay kolay solculara teslim de kolay olmaz.
- SULEYMAN DEMIREL, 1977
(CHP'nin % 41 oy aldigi genel secimler sonrasi)

ELLER DUYAR SOZ OLUR

denir.

CHP zaten belli, solcudur, sémiiriiciidiir, CHP devri kit-
lik devri, yokluk devridir. Peki AP nedir? Be birader, gel
de sdyleme. Ortagimizdir severim ama, halka da tarif
etmek lazim. AP renksizdir. Buna bati dilinde liberalizm
V - NECMETTIN ERBAKAN, 1975 (Birinci MC dénemi)
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Istanbul mu,
Atina mi1, Madrid mi?

Bu yaz Tepebasi Bahgesi ikiye ayrildi. Bir tarafina Halk
Bahgesi ad1 takildi. Gegenlerde, bir aksam, burada otur-
dum. Bakiniz nazari dikkatimi neler celbetti?

Etrafimdaki masalarda yiiksek sesle bagirarak konuganlar,
hep Ispanyolca laf ediyorlard:. Hele Ispanyol dansozii sarki
soyledigi zaman kiyamet kopuyor, alkislara, {spanyolca na-
ralar da karigiyordu. Kendimi Tiirkiyede ve Istanbul'da
degil, Madrid'de sandim. Arada bir fark varsa orada insan-
lar bogusuyorlar, burada ise rahat rahat eglenerek giiliisti-
yorlardi. $u bizim Musevi vatandaglarin kendilerini
kapidisart eden fspanya’ya kargi bu 5lmez baghligi ve Is-
panyolcaya karg: gosterdikleri bu igten gelen heyecan sini-
rime dokundu. Halk Bahgesini dolduran bu adamlara Tiirk
yurddagi demek icin bin gahid lazim. Hepsi o kadar Ispan-
yol dili, ispanyol ruhile mesbu. .. Musevi vatandaglarimizi
Tiirkge konugturmak igin kendilerini bizim de Ispanyollar
gibi kapidigar1 etmemiz mi lazim demeye dilim varmyor
amma onlar, nikel yirmi beglik kadar iri gozlii Ispanyol
dansoziiniin sarkilarimi kendilerini unutacak kadar sevk ve
heyecanla alkiglarken ben icimden g6yle diistiniiyordum:
Ah ne olurdu, su anda hepiniz, o bayildigimniz Ispanya'da
bulunsaydiniz, aklinz baginiza gelirdi.

Fakat Istanbul Belediyesinin Halk Bahgesi, yalniz, bir Mad-
rid bahgesine mi benziyor? Hayur, orada kendinizi Atinada
sanmaniza da hicbir mani yoktur. Rum garsonlarm bangir
bangir bagirarak her seyi Rumca 1smarlamalan kafi gelmi-
yormus gibi, calinan havalarin yiizde doksan1 Rumcadir.
Arada bir, bir Tiirk kizi, yeni tangolar: soylityor, sonra gel-
sin Rumca.

Ben, boyle bir eglence yerinde Rumca ve Ispanyolca sarki-
lar séylenmesine muarz degilim amma, bunun bir haddi
vardur. Bir Tiirk sehrinde, ismi Halk Bahgesi olan bir Bele-
diye bahcesinde, en ¢ok Tiirkge sarkilar séylenir, arada bir,
diger dillerden de bir iki hava calmir, okunur. Tepebagt
Halk Bahgesindeki gibi civitilmaz, civitilmak istenilirse
buna miisamaha edilmez.

Kiistahlik derecesini bulan bu Ispanyolca ve Rumca aski
kargisinda sinirlenerek o aksam bahceden ¢ikarken bir Er-
meni yurddaga rastladim. O da bana “Bu nedir” dedi, “Yu-
nanistan‘da miyiz? Bu kadar ¢ok Rumca sarki séylenir mi?”
“Isitmiyor musunuz, Tiirkge de soyliiyorlar” dedim.

“Evet, devede kulak kabilinden. Daha bol ve daha rahat
Rumca sarki soyliyebilmek icin bir iki tane de Tiirkge tango
ile goz ve kulak boyuyorlar. Allahagkina yazinz. Biz, Tiirk
kiiltiirtiyle yetismis Ermeniler, burada boyuna Rumca sar-
kilar séylenmesine tahammiil edemiyoruz”.

Tiirkiin civanmerdce tesamiihiini suiistimal edip Belediye
Halk Bahgesinin Istanbul'da mu, yoksa Atinada mi1, Mad-
rid'de mi oldugunu anlagilmaz bir hale koyanlara, biraz
kendilerine gelmelerini ve Tiirkiye halkinin Tiirk oldugunu
unutmamalarini tavsiye ederiz.

(Cumhuriyet, 29 Agustos 1936, “Hem Nalina Hem Mihina”
kogsesinden)



metis

metis'ten yeni

Niliifer Gole

Sekiiler ve Dinsel:
Asinan Sinirlar
Edebiyatdisi, 176 s.

HAZIRLAYAN
Umut Tiimay Arslan

Bir Kapidan Gireceksin
TURKIYE SINEMASI UZERINE DENEMELER

Sanatlar ve insan | Sinema, 272 s.

HAZIRLAYANLAR
Cakirlar ve Delice

Cinsellik Muammasi
TURKIYE'DE QUEER KULTUR VE MUHALEFET
Edebiyatdisi, 592 s.

Kaushik Sunder Rajan
Biyokapital
GENOM-SONRASI HAYATIN KURULUSU

Edebiyatdisi, Ceviri: Ayse Deniz Temiz, 376 s.

Bir Dersim Hikayesi

Murathan Mungan'in
Sectikleriyle

Metis Edebiyat | Oykii derlemesi, 200 s.

Fatmagiil Berktay

Diinyayi Bugiinde Sevmek

HANNAH ARENDT'IN POLITIKA ANLAYISI
Edebiyatdisi, 256 s.

Engin Gectan
Mesela Saat Onda

Edebiyat | Roman, 280 s.

Etel Adnan
Arap Kiyameti

Edebiyat | Siir, Ceviri: Serhan Ada, 88 s.

HAZIRLAYANLAR

Backstein, Birnbaum
ve Wallenstein
Farkli Diinyalari
Diisiinmek

FELSEFE, SIYASET VE SANAT iCIN
MOSKOVA KONFERANSI

Edebiyatdisi, Ceviri: Emine Ayhan, 232 s.

Orhan Kocak
Kopuk Siir

MODERN SiiR UZERINE DENEMELER
Edebiyatdisi, 288 s.

Paul Ricoeur
Hafiza, Tarih, Unutus

Edebiyatdisi, Ceviri: M. Emin Ozcan, 568 s.

HAZIRLAYANLAR

Goztepe ve Celebi
Demokratik Anayasa
GORUSLER VE ONERILER
Edebiyatdisi, 536 s.

HAZIRLANAN KIiTAPLAR

® Erwin Panofsky: Simgesel Bir Bicim Olarak Perspektif

® David Frisby: Modernlik Fragmanlar

® Salim Mokaddem: Bilge Sokrates'in Aski kiiciik filozoflar
® Walter Lewin: Fizik Askina metis bilim

® Ali Yilmaz: Kara Arsiv

Genel Dagitm PUNT >

iPEK SOKAK 5, 34433 BEYOGLU, iSTANBUL T 212 2454509 F 212 2454519 E bilgi@metiskitap.com W metiskitap.com



KARA TREN: METIN ERKSAN (1929 - 2012)

“Susuz Yaz” sinemamizin uluslararasi
alemde hakki teslim edilen ilk yapi-
miydi. Metin Erksan’in Necati Cuma-

I'nin romanindan sinemeya uyarladigi
film 1964 Berlin Film Festivali’nde Altin
Ayr'yi alirken, Tiirkiye'de gésterimi, san-

siirle macerasi ve odiiliin getirilmesi uzun
yillar bilyiik bir sorun oldu. Hiilya Kogyi-
git’li, Erol Tas’h “Susuz Yaz", o giine kadar
“Gecelerin Otesi”, “Sofor Nebahat”, “Yilan-
larin Ocii”, “Aci Hayat”, “Suclular Aramizda”
gibi filmlerle kendini ispatlayan Erksan’a

bir 6zgiirliik alani aginca, bu basyapiti “Sev-
mek Zamani” ve “Kuyu” takip etti.

Necati Cumali’'nin vaktiyle avukatlik yaptigi
Urla’da cekilen “Susuz Yaz", erotik dozunun
karari, 6rgiitlenme geregine vurgusu, filmin
gerilimini iyi yansitan ¢cekimleri, klostrofobik
atmosferiyle kdy edebiyatindan beslenen
filmler arasinda da gercekgiligiyle sivrildi.

4 Agustos’ta, 83 yasinda yitirdigimiz Metin
Erksan’i sinemamiz namina yaptiklari icin,
biraktigi miras ve ilham igin alkiglarla ugur-
luyoruz...

“Susuz Yaz”
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