)3 » | )3 |—<
T ol

-

CEMAL SUREYA

Celaliyim, celalisin, celali

e

AKIF KURTULUS

t kattaki gitar calan ocuk ——

=

=

PIERRE HECKER

Tiirkiye'de metal

.

CEYLAN ERTEM

Siyah gelinlik

-

DAVID BRYNE

Duygu aleminin kapilar

-

BOB DYLAN

Lennon’la basbasa
I






REsimM: ARsLAN EROGLU

Abbas Karakaya, Ahmet Gii-
rata, Alican Tayla, Alisan Ca-
pan, Arslan Eroglu, Ayse
Cavdar, Aysegiil Oguz, Be-
giim Ozden Firat, Betiil Ka-
dioglu, Biilent Erkmen, Can
Giirses, Cem Sorgug, Ceren
Oykut, Cigdem Oztiirk, Der-
ya Bengi, Doruk Yurdesin,
Ender Ergiin, Erdir Zat, Fev-
zican Abacioglu, Firat Geng,
Gaye Gankaya Eksen, Ha-
kan Lokanoglu, Haziran
Diizkan, irfan Aktan, Kazim
Hapavko, Kemal Gokhan,
Kerem Eksen, Koray Loker,
Merve Erol, Muhsin Akgiin,
Murat Merig, Ozgiin Ugar,
Serkan Seymen, Siren ide-
men, Sungu Gapan, Sahan
Nuhoglu, Ulas Ozdemir,
Ulus Atayurt, Yigit Atilgan,

Yiicel Goktiirk, Zeyno Pe-
kiinlii BASKI: Ezgi Matbaaci-
lik, Sanayi Caddesi Altay
Sok. No: 10 Yenibosna/is-
tanbul Tel: 0.212.452 23 02
BASIM YERI VE TARIHi: istan-
bul, Kasim 2012 DAGITIM:
Turkuvaz Dag. Paz. A.S. YO-
NETIM YERI: Kuloglu Mah.
Gazeteci Erol Dernek Sok.
No: 11/4 Oda 3 Beyoglu -
istanbul TEL-FAKS: 0.212.251
87 67 E-POSTA VE ABONELIK:
yekyekk@gmail. com yil 2
say1 19 Kasim 2012 imMTiYAZ
HAKKI: Biilent Yurttas so-
RUMLU YAZIISLERI MUDURU: Sa-
han Nuhoglu iLAN iRTIBAT:
Ozay Selmo (0.533.514 90
49) YEREL SURELI YAYIN-
DIR. AYDA BiR YAYINLA-
NIR. ISSN 1309-5722

ARZUHAL

Nefs-i miidafaa

astlant1 bu ya, Kadikéy Yogurteu Parkinda
R Alex heykelinin agiliginin yapildig: esna-

larda, Paris’in Pompidou Meydani'nda Zi-
dane heykeline rastladik. Parisliler ve turistler,
Japonundan Amerikalisina, Zidane’in orasina bura-
sina ellerini, kollarini atarak fotograf cektiriyor.
Heykel de heykel hani. Zizounun beline sarilmak
icin fasulye sirig1 olmak lazim. Ebat bir yana, ens-
tantane carpict. Zidane'm cirkefligiyle namh italyan
gaddar1 Materazzi'ye kafa attig1 an 6liimstizlestiril-
mis. Expressin o tarihi hadisenin hemen ertesin-
deki “Bir Sanat Eseri Olarak Zidane” baglikli
kapaginin hayat buldugunu soylesek yeridir.

Bu manzarayi ballandira ballandira anlattigimiz
es dost arasindan, eksisozliik aleminin Tiirkgeye ka-
zandirdig1 deyisle, “troll’liik yapanlar oldu: “Ee, o da
bir siddet eylemi degil mi»”

Sazanlig: iistlendik, dilimizin dondiigi kadar
anlatmaya ¢alistik. Dogmalardan hazzetmeyiz,
haliyle “siddetin her tiirlistine karsiyiz”c1 dog-
matiklerden degiliz. “Nefs-i miidafaa” diye bir
sey var hayatta. Oyle oldugu icin evrensel hu-
kukta da yeri var.

“Obiir yanagini uzat” diyenler ya peygamber-
dir ya da muktedirler simifindan. Veya tipta yeri
olan bir arazdan mustariptir.

Zidane heykeline sarilarak poz veren ve muh-
temelen banliy6lerdeki polis siddetinden payini
alan esmer gencin Marcos’lu tigortiinden baka-
lim bir de olaya.

Subcomandante neyi temsil ediyor? Onu ve Zi-
dane’1 banliy6lii gencin bedeninde bulusturan ne?

Hatirlayalim, Meksikanin giineydogusunda Za-
patist EZLN catis1 altinda 6rgiitlenen ve silahlanan
Chiapas yerlileri, 1994’tin ilk giiniinde eyalet bag-
kenti San Cristébal’e yaptiklari taarruzla tarih sah-
nesine ¢ikmiglardi. Meksika hiikiimetinin ABD’yle
kol kola girerek Chiapas halkini daha beter yoksul-
lagtiracak neoliberal politikalarina, Meksika
ordusunun sistematik zulmiine bag-
kaldiran ve ‘94’ten bugtine bu bas-
kaldiriy1 stirdiiren Zapatistlerinki
nefs-i miidafaa degil de ne?

Hatirlayalim, 2006 Diinya
Kupast'nin finalinde, Zidane
Materazzi'nin sozlii saldiri-
sina ugramistt. Bu haysiyet
tecaviiziine ses ¢ikarmaya-
bilir, yutkunup —daha dog-
rusu izzet-i nefsini
¢igneyip— oyuna devam ede-
bilirdi. Ne adina? Mag1 ve dola-
yistyla kupay1 kazanmak adina...

Oteki segenek, bir misilleme
yapmak ve sonucunda
muhtemelen kirmizi kart
goriip oyun dig1 kal-

maktr. iki durumda da
kaybedecekti. Ilk

durumda, izzet-i

nefsini... Ki, bu du-

rumda stik(inetini ve
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oyun disiplinini kaybetmesi, kendisinden beklenen
bitirici hareketleri yapamamasi ve Fransanin en
biiyiik kozundan mahrum kalarak mag1 kazanama-
masi kuvvetle muhtemeldi. ikinci durumda ise,
mag1 kazandiklar: takdirde —ki Zidane’siz Fransanin
mag1 kazanmasi zayif ihtimaldi- kupay: kaldirma
serefini kaybedecekti.

Materazzi'nin sozlii saldirisi da zaten Zidane
bu agmaza, bu “lose-lose”a, her durumda kaybeden
olmaya diigiirmeyi hedefliyordu. Kendisi ise her du-
rumda “win-win / kazan-kazan” konumundaydi.

Zidane “oyun”u bozdu. Misilleme yapmadi:
Agzin1 bozmadi. Materazzinin seviyesine in-
medi. Izzet-i nefsini de ¢ignemedi, ¢ignetmedi:
Oyunda kalmak, mag¢1 kazanmak ve kupayi kal-
dirma gerefine nail olmak adina miitecavize tes-
lim olmadi. Tek bir hareketle, bir kafa darbesiyle
Materazzi'yi yere serdi. Hakemin kart gosterme-
sini beklemeden oyundan ¢1kt1, sahibini bekle-
yen kupanin yanindan gegti gitti ve futbol
hayatini bu nefs-i miidafaa eylemiyle noktaladu.
Mag1 ve kupay: kazanmaya tamah etmeyerek on-
lardan daha kiymetli bir sey kazandu. Paris’in or-
tasina heykelinin dikilmesini saglayan o “sey”di.

Zidane heykelinin yaninda poz veren esmer
gence Marcos tigortii giydiren de ayn sey.

Marcos tigortii demisken... Sair Akif Kurtu-
lug'un Kiirt meselesini ele aldigi romani “Mih-
man”da, Marcos tigortii sik sik arz-1 endam ediyor.
Sebebini Akif Kurtulug (bkz. sayfa 14) s6yle agikli-
yor: “Chiapas’a, Marcosa ne kadar ilgi gosterilse,
azdir. Iyi ama, burnumuzun dibindeki bir hareketi
anlamama ¢abasint hayretle karsiltyorum. ‘Mih—
man'da bu konuda Marcostan yardim aldim.”

“Mihman”1 okudugumuz siralarda, cezaevle-
rindeki aglik grevleri hayati tehlike esigi olarak
kabul edilen 50 giinti agmugti. Bu satirlarin yazil-
dig1 anda 62 giin geride kalmig bulunuyor. AKP
hiikiimeti de, selefleri gibi, Kiirt sorununda Mate-
razziligin daniskasini yapiyor. Kufur, cebir, fitne

fucur... Her yol mubah.
1980’lerde askeri cunta
déneminde Diyarbakir Ceza-
evinde bedenlerini atege veren-
ler olmugtu. $imdiki sivil dikta
déneminde tilkenin dort bir ya-
nindaki cezaevlerinde binlerce
insan 6liime yatiyor. Bagbakana
bakilirsa, “sov ve santaj”
Materazzi'nin Zidane’a kur-
dugu agmaz misali, bagbakan da se-
leflerinin ayak izlerinden yiirtiyerek
stirdiiregeldigi siyasetle Zidanelar
“oyundan diisiirecegini” ve her durumda
kendisinin ve “beton millet” rejiminin ka-
zanaca@ini hesapliyor. Zidane'lara da nefs-i
midafaadan bagka segenek kalmiyor.
Bu miidafaanin can kaybina yol agmadan
sona ermesi i¢in insan haysiyetine, bir halkin
izzet-i nefsine yapilan sistematik tecaviize son
verilmesi ve evrensel hukuk ilkelerine riayet
edilmesi gerekiyor.
Umudumuz o ki, Bir+Bir'in bu sayis
bayilere ulagtiginda, aglik grevindeki bin-
lerce insanin evrensel hukuk ilkeleriyle
uyumlu talepleri kargilanir ve can kaybi olmadan
bu kébus sona erer. 4+



Ahsap Cerceve Kukla sevenlerden misiniz?
Yapimi, oynatmast, seslendirmesi ince is¢ilik.
Meraklisina giizel haber: Ahsap Cerceve Kukla
Tiyatrosunun at6lyesinde yeni sezon baglad.
Haftada bir giinii ayirabilenler, birkag ayda Cek
Kuklasi’'ndan Temel ipli Kukla’ya, Scarf Mari-
onette’den klasik ipli kuklaya, yapim ve oynatma
tekniklerini 6grenebilecek. Kesme bi¢me, oyma,
boyama, kostiim tasarlama malzemeleri kargila-

niyor. www.ahsapcerceve.com

Bakis - Portre Fotografinin Degisen
Yiizii 160 yillik portre fotografcilig: gelenegine
151k tutan kapsamli bir secki. “Bakig”a vurgu var,
ciinkii gozler felsefenin organik prototipi: “Por-
tredeki 6znenin bakis: sadece objektife degil, ge-
lecekteki izleyiciye de ulagir, icinde bulundugu
zamandan gelecege mesaj birakir.” Mehmet Er-
gliven, “Aydinlikta Gérmek”te gizel ifade etmis:
“Portre sanat1 resmin, yazinin da mevzusudur;
“daraltilmig biyografi”dir (...), ama ‘ben’de kurca-
layamadigimiz golgenin sa-
hibini gérmek miimkiin
degildir” 54 biiytik
tistadin (kimler yok
ki) goziinden kag-
mamis portreler,
tarihe ve toplum-
sal yagantiya ter-
ciiman olan, farkl
okumalarin kapilari-
n1 aralayan yapitlar
olarak goriictiye ¢iktr... 20
Ocaka dek Istanbul Modern'de.

Biiyiik Ev Ablukada Gomlek dar gelmeye
baglamis, salonlara sigilmaz olmus, 1srarlardan
bezilmis yahut dizilerin pembe diinyasinda mut-
luluk bulanamamiug olacak ki, BEA anons yap-
mus: “Agikgasi biz biseylerin pesindeyiz. Biraz
niyeti bozduk. Barlarda ve festivallerde ¢caldigi-
muz elektrikli Full Faca dedigimiz Biiyiik Ev Ab-
lukada’y1 update etmeye karar verdik. Vee biiytik
bir konser tasarladik, baya dekorlu 151kl falanh
olayl dolayl. Sarkilar1 konser i¢in degistirdik,
iyice ¢alistik. Sarkilarin son hallerinden bir al-
biim bile yaptik, bildigin albiim, benzincilerde
kasanin yanina koyuyorlar filan, internetten in-
diriyoruz hani baya ondan iste. Bunun igin bir
de salak gibi plak sirketi kurmak zorunda kaldik.
Simdiden hayrini goriin konsere kadar kendi si-

temizden sizinle videolar bisiler paylasicaz arada
bi bakarsiniz.” 21 Aralik’ta Maslak Venue'yii ke-
nara not ettik...

Cehov Makinasi Tiyatro perdeleri aralandi.
Yeni sezon yeni oyunlarla sokiin ediyor. Hazi-
randa tiyatro festivalinde izleyiciyle bulugan
“Cehov Makinas1” Istanbul Devlet Tiyatrosu
programinda Uskiidar Tekel sahnesinde 15-29
Kasim arasinda izlenebilir. Miige Giirman reji-
siyle sahneye taginan oyun Matei Visniec’in kale-
minden ¢ikma. Siirsel grotesk bir tislup
tutturulmus, Cehov’'un bizzat yarattig: karakter-
ler baglamlarindan ¢ikmis, yazgilar tizerine kafa
yoruyor. Klasik anlamda bir bagrol oyuncusu yok
bu oyunda; gergekiistii-sagma ugruna ilmik
ilmik 6riilii karakterler var. Ugur Polat, Ayca
Bingdl, Levent Oktem, Tiilin Oral, Erkan
Tagd6gen, Sanem Oge, Dolunay Soysert ve geng

bir ekipten murekkep kadro bir dizi kargilagma-
lar silsilesi i¢cinde tuhaf bir dleme gétiriyor izle-

yiciyi...

Forabandit Kékleri Marsilyada asilanmig bir
miizik grubu. 2009'da bir randevuyla bagliyor ce-
tenin hikéyesi, ticiiniin de bambagka hikayeleri...
Yiireklerinde ve dillerinde tagidiklari liberter tiir-
kileri hemhal etmeyi becermigler hasbihalle,
cok defa birlikte ¢alip séyleyerek... Giiney Fran-
sada Oksitanya bolgesinde ge¢misi Kathar dii-
stincesine kadar uzanan trubadur sarkilari ile
Anadoluda Alevilik ve Bektasilik inancini temel
alan agik tiirkiilerinden yola ¢ikan Forabandit,
Oksitanya, Anadolu ve fran cografyasindan tim
diinyadaki diglanmiglara selam goénderiyor. Hazi-
ran baginda piyasaya ¢ikardiklar: albiimle Fran-
sa'da bir¢ok festivalde boy gésteren ekip bu kez

AQAnN A e

istanbul’a agiklarin s6ziinii tagtyacak. Sam Kar-
pienia (mandola), Ulag Ozdemir (saz) ve Bijan
Chemirani (zarb) 29 Kasim'da Fransiz Kiiltiir'de
20:30’da baglayacak konserin 6ncesinde bir
panel ile miras aldiklar1 geleneklere iliskin dii-
stincelerini, §iir ve miizigin bu baglamdaki yerini
anlatacak. Oksitan hanceresi, Anadolu bilgeligi,
Acem ritmleriyle sarmagik rock’a yakin duran,
zaman i¢inde biling akigina hazir duralim...

Gezici Festival Bu yil 18 yaginda. 30 Kasim'da
Ankaradan yola ¢ikiyor, 7 - 10 Aralik’ta Sinop’a
geciyor. Festivalin hem diinya hem Tiirkiye sine-
mast seckileri, gercekten ¢ok iyi secilmis ve filt-
relenmis. Festivalde iki 6nemli “taniklik” var:
“Uretim Hatas1” béliimiindeki “Ogiin Calig
Giiven” ulusagiri girketlerin “inovasyon”, “cesitli-
1ik”, “stirdtrtilebilirlik” gibi “y6netisim” iddiala-
rinin ¢aliganlar: aslinda nasil tahrip ettigine
bakarken, “Savagla Buytimek” bolimiindeki
“Kan Akmal1”, Almanyada, italya’da, Macaris-
tan'da fagist punk’¢ilarin konserlerinde geng
Neonazileri dikizliyor. Festival bizi ayrica Afri-
kal1 ¢ocuk askerlerin, Irakl: yetimlerin, Rus
anargistlerin, Bangladesli iscilerin arasina gétii-
recek. Deneysel canlandirmaci Larry Jordana ay-
rilan toplu gésterimin yaninda, Tuncel Kurtiz'in
ilk besinin “Leopar” (Visconti), “Her Tiirlt Kus-
kunun Otesinde Bir Yurttas Hakkinda Sorus-
turma” (Petri), “2000 Yilinda 25 Yaginda Olacak
Jonas” (Tanner & Berger), “Nashville” (Altman)
ve “All That Jazz” (Fosse) oldugunu 6grenecegiz.

Geleneksellesen “Kisa iyidir” ve Hollanda’ya has-
redilen “Cocuk Filmleri’nin yaninda, Gezici Ki-
taplik da bog durmuyor: Festival, okuyuculariyla
bulusturacag: bu yilki kitabinda teknolojinin
basta sinema olmak {izere sanata, yaratici endiis-
trilere etkisini sorguluyor. Ttil Akbal Stalp ve
Burge Celik'in derledigi ¢aligma, aralik ayinda
yayinlanacak.

igneada longoz ormanlari Kaz Daglari'na
yanarken, Sinop ve Akkuyu'da niikleer i¢in taglar
yerinden oynatilirken AKP iktidar: bu defa Kirk-
lareline, diinyada ti¢ longoz ormanindan birine
sahip olan igneada’ya goz dikti. Altin kumlariyla
tinlii, y1lda 400 bin turist agirlayan, tarim ve hay-
vancilikla gecinen, giizide bir belde burasi. Dere
agzinin denizden gelen kum birikintileriyle ka-



panmast sonucu olugan goletlere deniyormus
longoz. Halk arasinda adi, “su basar”. Deprem
agisindan en giivenli bolgelerden biri olan ignea-
da, Tiirkiye'nin miistakbel tigiincii niikleer san-
traline ev sahipligi yapabilir. Sogutma sistemi
i¢in deniz suyunun hayatiyeti buray: adaylar ara-
sinda 6n plana tagimig durumda. 2007'de res-
miyet kazanan milli parkin bitigigindeki orman
arazisine yapilmasi planlanan, ithal komiirle ¢ali-
sacak termik santral var bir de. Yiiklenici firma,
Diinya G6z Hastanesi zincirinin de sahibi olan
EMBA Elektrik. Bu igte 1srarlilarsa, onca lazerle
ameliyat reklamini boguna yaptiklarini yakinda
ingallah anlarlar.

ilhan Koman Ustanin “70’lerin sonunda gelis-

.o«

tirdigi, “Sonsuzluk-Eksi-Bir” serisinden beg hey-
kel yan yana geliyor. Anitsal,

kamusal yapitlariyla taninan

Koman, ¢agdas sanat tarihi-

mizin ytizak-

larindan.

Minimalist so-

yut anlatimryla bi-

¢imin olasiliklarina

dair tiirlii 6rnek ¢1-

karmug bir sanat¢i. Ugurtma kuyruklarindan
esinlenen bu eser grubu, “Sonsuzluk-Eksi-Bir”
kavramu etrafinda dénerek ti¢ boyutlu tasarlan-
mus. Egeran Galeri'de 17 Kasim’a dek goriilebilir.

mizahalemi.com Mizah diinyasinin nabzim
tutacak bir site projesi. Behzat Tag kaptanligin-
da yola ¢ikan kadro, namli isimleri biinyesinde
barindirtyor: Cemil Cahit Yavuz, Faruken Bay-
raktare, Altay Kaynar ve Mesut Oymak yazili,
gorsel ve dijital ortamdaki mizah konularini site-
ye tasiyor, goriiniir kiliyor, arsivlik malzeme sag-
liyor. Mizah ve karikatiiriin gincel ve tinlii
isimleriyle réportajlar yapilacagini, 6zel dosyala-
rin hazirlandigini duyuralim...

C")dipus Tiyatro Arti klasik metinler tizerine de-
nemelere girigen bir topluluk. Sofokles’in “Kral
Oidipus”undan yol alip Brecht, Camus, Kundera
boyutuna girisiyorlar. Sezonun agilig oyunu

“Odipus”ta, kaderi eksene oturtup farkh sahnele-

me tekniklerini igliyorlar. Mustafa Birgin, Tugge
Kanbur, Ufuk Tan Altunkaya rejisiyle 8 - 10 Ka-
sim’'da ve 15 - 18 Ocak tarihlerinde Mekan Ar-
tr'da sahnedeler. Adres Harbiye, Uftade Sokak
No:31. Tiyatro Art1 tek oyunla sezonu gegirmi-
yor, takip ediniz!

Radyo saati Anadolu Saykodelik, kasim bo-
yunca Radyo Eksen'de cuma geceleri 23:00'te.

Diskjokeyiniz Tarkan Teymen bambagka bir “tec-

riibe” vaat ediyor, birakin telefon ¢alsin diyor...
Ayrica cumartesi geceleri Acik Radyo’ya dikkat:
ik programinda aglik grevine odaklanan
13Melek, 03:00 itibariyle tematik kusagina
devam edecek, ondan hemen 6nce Makaseller
modern ve disi miizikleri aramay siirdiirecek...

Radyoevi’'ni vermiyoruz! Giin gegmiyor ki,
AKP’nin yine bir projeye sulandigini duymaya-
lim. Bu ne ¢imento sevdastymig! Radyoevi'ni isti-

yor hazretleri... Birlesmis Milletler ofisi olacak-
mus. Yahu bir siirti batak AVM’miz var, portféyu-
miizdeki diger mallarimiz1 da bir gérseydiniz...
Tiirkiye'de ilk radyo yayini 6 Mayis 1927'de istan-
bul'da baglamis. Biiyiik Postane’nin kapisi tizerine
yerlestirilen bir vericiden yapilan yayin, 19 Kasim
1949'da asil yerine, Harbiye’nin gébegine kavus-
mus... Kiiltiir miras listeleri hazirliyorsunuz ya,
iste bu ondan. Bugiin hala 7 giin, 24 saat yayin
yapan sembol bir kurumdan, tarihten, kiiltiir bi-
rikiminden bahsediyoruz. “Bu kubbede baki kal-
mug hog sedalardan birkagini saysak, tiiyleriniz
diken diken olur. Hangi birini sayalim? Yiizlerce-
sini saysak, ytzlercesine haksizlik etmis oluruz”
diyerek nice biiytik sanatkar: anmig basin duyu-
rusunda sendika birlikleri. Enis Batur'un istanbul
Radyosu Ani Kitabr'nda yazdig: gibi: “Istanbul
Radyosunun anatomisi Tiirk musikisinden Yu-
ki'ye, ihtilal bildirilerinden Egref Sefik'in giineg
sohbetlerine bin bir olay ve bin bir figiirle sézli
tarihimizin yabana atilamayacak bir
kesitini temsil ediyor. Yakin donem
Tiirkiye’sinin irili ufakli buttin mito-
lojilerini kapsayan, ugsuz bucaksiz re-
pertuari kugaktan kusaga Tiirk insanini
etkilemis, beslemis, yogurmus bir panora-
ma olusturuyor.” Radyoevini vermiyoruz!

Roboski 28 Aralik 2011’den bu yana devlet,
halk icinde muteber bir nesne degil. $irnak’in
Uludere ilgesinde, Roboski kéyiinden 34 masum
gencin savag ugaklarindan atilan bombalarla pa-
rampar¢a edilmesinin ardindan Tiirkiye medya-
sindaki suskunluk da basin tarihimizin en biiyiik
kara lekelerinden biri olarak yerini

ald1. Tayyip Erdogan’in konuya y6-

nelik sansir ¢abasi, olayin faille-

rini gizlemekteki ve kendi

guvenlik birimlerini, kendi

TSK’sin1 korumaktaki 1srar1, bu

olayin unutulmasina engel

degil. Umit Kivang’in 34

gencin ailesiyle, arkadasla-

riyla goriiserek hazirladig

“Aglama Anne, Guizel Yerde-

yim”, 34 masum gencin diinya

tizerindeki hatirasinin canl kal-

mast ve devletten hesap sorma yo6-

niinde bir adim. Kivang¢’in bir buguk saatlik
kahredici belgeseli, internet tizerinden izlenebi-
lir: roboskifilmi.com.

Siyah Bant Siyah Bant, devletten sivil kuru-

luslara, yasaklamadan tehdide, giizel sanatlardan
miizige, sanat alanlarinda cesitli diizeylerdeki
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sansir uygulamalariyla miicadele etmek, bir da-
yanigma ag1 olusturmak, toplumsal bir bellek
inga etmek amaciyla bir sene énce web sitesi ola-
rak yayin hayatina atildi. Bu bir sene iginde bile,
en afili galerilerin sanat¢ilarindan otuz yillik
miizik topluluklarina, sansiir ve baskidan nasi-
bini alan bir siirii vakaya sahit olduk. Siyah
Bant'in web sitesinden indirilebilen kitapsa,
kimi 6rnek vakalar1 derledigi gibi, konunun bo-
yutlarin: tarihsel, kiiltiirel, sosyo-ekonomik ze-
mine oturtan kimi énemli makaleleri de ihtiva
ediyor. www.siyahbant.org

Souad Massi Soyle yazmigiz 16. sayimizda,
kendisiyle yaptigimiz sGylesinin
giriginde: “Bir varmis bir yok-

mus... Paris’te, sazikirik, sesi ya-

nik, Souad Massi namlh

Cezayirli bir kiz yagarmis. Dere

tepe dolagir, sarkilariyla yaraya

ilag, sevdaya sirdas, isyana yol-

dag olurmus. Bir keresinde yolu
Istanbul’a diigmiis, calmig soyle-

mis, goniillerde taht kurmus.”

Bahari kargilarken diigmiistii Is-

tanbul’a bu dilrtiba. Belki giize

daha ¢ok yakisacak sesi. Kagi-

ranlar i¢in, doyamayanlar i¢in

bir kez daha geliyor. 17 Kasim'da, CRR'de.

Tohum ve Mermi Ering Seymen inzivada gii-
zel biriktirmis, akillarda yer edici imgelerle ¢ika-
geliyor. “Tohum ve Mermi” yaklagik ti¢ yillik bir
¢aligmanin triini, desen agir-
likl1, ama “Sangoi” adli ok
katmanl video da izlene-
bilecek. Rampanin ev-
sahipligi yaptig1 sergi
13 Kasim'dan 22 Ara-
lik’a dek stirecek.
Utopya edebiyati, si-
mifsiz bir toplum-
da ig boliimiiniin
nasil diizenlene-
cegi, kirli igleri ki-
min yapacagi, masalsi
kargilagma anlari, gorsel
siddet, teslimiyet, otorite,
somiirgecilik, cocuklar, yetigkinler, fantaziler...
“Bireylerin iktidar mekanizmalariyla pazarlik gii-
ciinii ve sosyal statiilerini belirleyen dort 6nemli
unsur olarak siifsal kimlik, kiiltiirel kimlik, arzu
ve siyast iktidar gereclerinden hareketle tiretilmis
dort seriden olugan 52 desen galibiyet veya yenil-
giyle sonuglanmayan bir oyuna evriliyor.”

Uriah Heep Rock’cularin Anilar 9’unun vefali
raflarinda yerlerini almiglardir diyorduk, meger
gecen sene 23. albiimlerini yaymlamiglar. Yani
ortada bugtinlerin modasi “re-union” yok, biraz
da gitarc1 Mick Box’in inat ve direnisi var. Deep
Purple ve Led Zep kadar olmasa da, memlekette
de “babalar”dan sayildilar. Yazik ki abide grubu
Los Angeles glam’ine yaklagtirmig yillar. Ama
“Gypsy’nin, “The Wizard”in da hatir1 var. 29 Ka-
sim'da Jolly Joker Istanbul’da, bir glin sonra me-
kanin bagkentteki adresindeler.



ATATURK
HEYKELLERI VE
ALEX HEYKELI

“Ben bu iilkede
sadece Atatiirk’iin
heykelini dikerim.”
Taraftar eliyle
Yogurtcu Parki'na
dikilen Alex heykeli
icin Aziz Yildirim’'in
beyanati boyle.
Devletin, devlet gibi
yonetimin
heykeliyle
taraftarin,
vatandasin

diktigi heykel aym
olmayacak elbette.

Ozgiin Ucar

Noktali
virgul,
virgull
hokta

Yigin yigin

kat kat

mermer

beton

ve asfalt

ve heykel

ve heykel

ve heykel,

insan yok fakat...

Nézim Hikmet, “Memleketimden insan Manzaralart”

ransiz heykel yontucusu Rodin, uzun siiredir tize-

F rinde ¢aligtigi Honoré de Balzac heykelini heniiz ta-
mamlamigtir. Balzac, tizerinde yenleri genig bir

giysi, elleri 6niinde kavugmus haldedir.

Rodin, heykeline uzaktan bakar, bir bagyapit yarattigi-
nin farkindadir. Sabahin dérdi olmasina kargin bir bagya-
pit yaratmig olmanin sevincini paylagmak i¢in bir
6grencisini uyandirip heykelin
yanina goturur.

Rodin heyecanla 6g-
rencisinin yorumlarini
beklerken, 6grencisi
heykeli soyle bir
stizer ve “olagan—

iistti” diye haykirir:

“Bunlar nasil eller! Usta—

dim, boylesine sasilast

elleri yasamimda ilk kez

goriiyorum.”

Rodin,
morali altiist,

N atolyesinden
¢ikar, ¢ok gec-
meden bagka
bir 6grencisiyle
cikagelir. Bu 6g-
rencisi de digeri gibi Balzac
heykelinin ellerine odaklan-
migtir: “Ustad, ellerin boylesini
ancak tanrt yaratabilir. Yagtyor bu
eller”

Bu 6grenciden de istedigi
sozleri duyamayan Rodin
tictincii bir 6grenciyle geldiginde ondan da
“eller, eller!” tepkisini alinca ¢1glik ¢1gliga
kosarak at6lyenin bir kosesindeki bal-
tay1 kaptig1 gibi heykele saldirir. Ogren-
cileri Rodin’i engellemeye ¢aligsa da o,
biiytk bir 6fkeyle, az 6nce bitirdigi hey-
kelin olaganiistii ellerini bir vurusta pa-
rampargca etmigtir.

Sagkinlikla ve tedirginlikle kendisini izleyen 6grencile-
rine donerek “Aptallar!” der: “Ben bu elleri kendi baslarina
yasamaya kalktiklart igin pargaladim. Bu halleriyle biitiiniin
yapisina uygun diigmiiyorlardi. Sunu unutmayin, higbir parga
biitinden daha énemli degildir.”

Bir Alex’iniz yoksa

Nokta da, virgiil de ayni kisi aslinda. Noktali virgiil olma-
sinin yanisira, virgillii nokta da. Tek adam diisturunun ti¢
isimli iki lideri. Birinin iki ismi sonradan, digerinin iki is-
minin arasindaki de tamlamadan. Biri heykel ¢ilginliginin
Avrupa’da sohretini yitirdigi 20. yuzyilin Turkiye’sinde ¢il-
ginlig1 yeniden baglatan anit kigisi. Fikirlerini bir virgtil
devamliliginda stirdiir-

mek istedigi ortada. Di-
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geri, tek adam kiilttiniin futbolda heykeli dikilen son tem-
silcisi. Futbola olmasa da, futbolculuguna koyacag: nokta
artik daha yakininda.

Devlet, 6 Ekim 1926 yilinda Istanbul Sarayburnu’na
Tiirkiye'deki ilk heykelini diktigi adama Atatiirk diye ses-
lenmeyi benimsedi. Devletin virgiiliin tstiine nokta
koyma arzusu bununla bitmeyecekti.

Brezilya kumsallarinda ayak tenisi oynayarak krampo-
nuna makam ceken delikanliya taraftarin sectigi isimse

Alex’ti. Hi¢ nokta koymayacakmig gibi
sevmiglerdi onu oysa.
Istanbul Sarayburnu'nda deniz
kayisi, kaidesinin boyu biistiiyle ya-
rigir Atatiirk heykeli. Sag eli be-
linde, ayaklar omuz hizasindan
fazlaca agik, sol el yumruk
olmus, ama belinde. Bas1
dontik, denize bakiyor.
Yerden ve de halktan ¢ok
uzakta, goz ve us hizasi-
nin hayli yukari-
sinda. Ne giiltiyor
ne de sinirli.
Resmi ideoloji-
nin oyun par-
kinin ilk
donme do-
lab1. Mimar1
Viyanali hey-
keltirag Hein-
rich Krippel. Krippel,
Viyana kapilarinin zilini
¢alip kacan, heykele ve sa-
nata yeminli bir imparator-
lugun ardindan kurulan
cumhuriyetin ilk heykelle-
rini Viyana'daki atolye-
sinde tiretip Viyana
madenlerinde bronza do-
kerek parca parga Tiirki-
ye’ye getirdi. 29 Ekim
1926’da Konya'da térenle
acilan Atatiirk heykelinin
de, 24 Kasim 1927'de agilan
Ulus Zafer Aniti’'nin da al-
tinda onun imzasi var.
Her yiizy1l kendi liderini
mi yaratir? 21. yiizyilin ilk so-
lugu, orta sinifin nostalji oldugu
cetin Tiirkiye ikliminde, beyaz
Tiirkler heniiz iyi bir 10 numara
¢ikaramadi. Futbol bogluk kaldir-
maz. Alex; suskun, gosterigsiz,
temiz kramponlu ¢ocuk, sirtladi
onca Tiirkiyeliyi sirtinda birgok
90 dakika. Bir atar, iig atar, bi-
reyseldir kimi zaman, takim ru-
hunu kendi formasinda yasatur.
Sol ayag hep tetikte bir 10 nu-
mara.
Atatiirk heykelleri ayakta,
bilingli tercihlerimizden de,
algimizdan da uzakta. Es-
tetik yoksunu, devasa, ya-
samdan kopuk



heykeller, bir iilkiiye ebediyyen liderlik etmesi
beklenen kisiyi halktan koparip adeta yabanci-
lagtirmakta. Cumhuriyetin siradan heykeller ge-
¢idi, sonra biistlerle ¢cogalmakta. Sivil toplum
kurumlari, iiniversiteler, hastaneler, okullar,
6zel miilkiyetin siteleri, kamusal alanin yontul-
muyg viral totalitarizmi.

Tiirkiye futbolu da kayitsiz kalmadi Alex’in
serbest vuruglarina, penalt: marifetindeki orta-
larina, bir buyiik takim 10 numaraya transfer
yapacaksa gablon ortada: Alex de
Souza. 12 Eylil'de Dogu ve Giiney-
dogu’ya yatirim olarak Atatiirk hey-
keli siparisi veren zihniyetin yesil
sahadaki izohipsi her kaybedilen
magin ardindan dillendirilen “bir
Alex’inizin yoksa” ezberi.

Kalip ve riizgar
Baudelaire soruyor: “Heykel neden
can sikicidir? Doga gibi ham ve do—
laysiz heykel, ayni zamanda belirsiz
ve anlagilmazdr, ¢iinkii ayni anda
cok fazla sayida cephe sergiler. Heykeltirag
bosu bosuna eserini tek bir goriis agisindan
yapmaya ugragr, figiiriin cevresinde dola—
san izleyici, ytiz farkl bakig agist segebilir
ve kimi zaman beklenmedik bir 151k degi—
simi, bir lambadan gelen etki sanat¢inin hig
diigtinmedigi bir glizelligin kapisint arala—
yabilir —bu da sanatgt igin asagilayict bir
durumdur. Bir tablo ise sadece kendi is—
tedigi seydir, ona kendi 15131 diginda
bakmanin yolu yoktur. Resmin tek bir
gortis agist vardir, yegdne ve despotik
bir agidir bu. Bu nedenle ressamin
ifadesi ¢ok daha gui¢lidiir.”

“Atatiirk Heykelleri” kitabinin
yazar1 Aylin Tekiner, yaptig1 aras-
tirmalarda ayni kaliptan
¢ogaltilmig bir Ata-
tiirk figirtinin
Tiirkiye’nin
farkli il ve ilge-
lerinde 200’tin ¢ok tizerinde
kopyasini saptadigin ifade edi-
yor. Resmi ideolojinin ayni kalip-
tan ¢ikma ytizlerce piyasa
heykeli, Baudelaire’i yanlig ¢ikar-
mak i¢in elinden geleni yapan tifil
biirokrasi zihniyeti. Yiizlerce aym
kalip heykel, tek bir goriis agis1. To-
talitarizmin esnaf silueti. Devletin
sanat oligarsisinin yontulmus tas-
viri. Noktayla virgtliin ayrildig
nokta. Paradigmanin ¢6kiisiiniin
sanattan ilham aldig: virgtl.

Yogurtcu Parki’'nda ¢ubuklu
formasiyla Alex heykeli. Kosuyor.
Sol ayagi kanatlanmig. Sortu gol
sevincinin riizgarina istahla eglik
ediyor. Sevincinin ve hakikatinin
doruk noktasi, yiizii-
niin ortasindaki
biiytik sevin-
cin kara de-
ligi, agz1. Sol

Yiizlerce aym
kalip heykel,

tek bir goriis acisi.
Totalitarizmin
esnaf silueti.
Yogurtcu Parki’'nda
ise cubuklu
formasiyla Alex
heykeli. Kosuyor.
Sol ayagi
kanatlanmas.

Antakya Mustafa Kemal Universitesi Tayfur Sokmen
Kampiisii'nde yer alan ii¢ Atatiirk heykelinden biri

yumrugu simsiki ve omzuna kadar havada. Kai-
desiyle ti¢ metre bronzdan, ama adeta o anda
yastyor. Alex gercekliginden bize canl bir kesit
sunuyor. Hasili siradan, 6zensiz, marazi ve mec-
buri Atatiirk heykellerinin ardindan yagamin
icinden, naif ve hisli heykeliyle heykeltirag Asan
Akin dimagimiz1 ferahlatiyor.

Rejimin ideolojisi, taraftarin bilinci
Bir vatandasa kag Atatiirk heykeli diigiiyor?
Nokta, virgtl, ayn1 zamanda
hem noktal1 virgiil hem virgiillii
nokta. Agagidan bakarsan lider,
yukaridan bakarsan agir bir
kiitle, kenardan bakarsan resmi
ideolojiyi mesru kilici, diger ke-
nardan rejimin anit1. Hi¢bir agi-
dan heykel degil yani. Gérmek
i¢in degil, goriintirde olmak i¢in
dikilmis. Yontusunun nazik ke-
simi degil, ifadesinin sertligi, es-
tetigi degil, gosterisi istenilen.
Stadyumda, liiks sitelerin giri-
sinde, makam odasinda, bosaltil-
mug kéylerin hazin okullarinin
bahgesinde.
Peki ya Alex de Souza? A¢ pa-
rantez, kapa parantez. Artik
unutma bahgesinde sadece bir
parantez. Sar1 lacivertli for-
mayla sekiz yilda 242 magta
oynadi, 137 gol att1. Fenerbah-
¢e’nin lideri oldugunu bili-
yordu, ancak futbolla yatip
futbolla kalkan iilkenin bir
virgtlii bile olamayacagini
kuliip bagkan1 Aziz Yildi-
rim’in heykeli i¢in soyledigi
“ben bu tilkede sadece Ata-
tiirk’tin heykelini dikerim ve
gider gerekeni yaparim” ciimle-
siyle anladi. Egolarindan dem
vurulsa da, gol sonras: giiliisii
ve heykeli bagindaki gézyasla-
riyla anilacak.

“Hatt1 miidafaa yoktur, sathi
mudafaa vardir” buyuran liderin
ayn1 kaliptan ¢ikma, yasamdan

kopuk heykellerinin sardig
satih, varhgim miidafaa etmenin
aksine, her yeni rejimin zifosunu
haklilagtirmak i¢in yontulmakta.
Rodin’in Balzac heykelinin elleri
gibi bitiinden kopuk, sanata
degil, totalitarizme hizmet eden
Atatiirk ikonlari yerine 1921°de
Dikmen sirtlarinda yere uzan-
mug Ustiyen Atatiirk’iin heykeli
yontulabilseydi, belki Istiklal
Mars: yerine kargisina gegip
“Hatasiz kul olmaz” da s6ylene-
bilirdi. Taraftar bilincinin Yo-
gurtcu Parki’na diktigi
Alex de Souza heykeli
de resmi ideolojinin
oyun parkina hinzirca
nanik ¢cekmezdi. 4
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Sevil Tunaboylu ve
Zeyno Pekiinlii’'niin yeni
kisisel sergileri;
“Ufukta Kaybolana Kadar
Izledim” ve
“Beni Osman Oldiirdii”,
eszamanli olarak
Sanatorium’da
sanatseverlerle bulusuyor.
11 Aralik - 12 Ocak
tarihlerinde ziyarete acik olan
sergiler, Tiirk toplumunda
genel gecer kabul edilen
cesitli kimliklerin ve
soylemlerin; kadinlik,
erkeklik, vatandaslik,
milliyet, giinliik hayattaki
yansimalarini, farkl
perspektif ve iletisim
araclariyla irdeliyor ve
sorgulamaya davet ediyor.

“Erkek Erkege” Zeyno Pekiinli

“ilk Dans” Sevil Tunaboylu




NESET ERTAS’IN
ARDINDAN

Abdalligin
binasi

Bu topraklarin en
hakiki seslerinden
Neset Ertas
hakkinda ne yazsak
eksik kalacak...
Abdalligini 6lene
kadar utanmadan
tasimus, “gara”hgin
goniil goziinii
acmasin bilenlere
sevgiyle kabul
ettirmis bu biiyiik
ustanin olimii

ve sonrasinda
yasananlar,
kendisinden

hep “garip” diye
bahsetmis olan
Ertag’in sahsinda
Abdallik, Alevilik
ve Bektasiligin
devlet nezdinde
kabul gormedigini
bir kez daha gozler
oniine serdi. Bu
siirecte yasananlart
tarihe not diismek
boynumuzun
borcu oldu...

Ulas Ozdemir

izim mem-
B lekette
oldiin mu

igin zor! Sen iste-
digin kadar 6ldii-
gunt san, dar
ederler sana o ka-
birin i¢ini. Hele yasarken elin biraz kalem
tutmusg, biraz saza, séze dokunmussa, hele
bir de “gara” isen vay haline! inanmayanlar,
Neget Ertag’1 kaybettigimiz birka¢ giin i¢cinde
hakkinda séylenenlere, yapilanlara baksin:

ilkin, uzun siiredir hasta oldugunu ve
hastanedeki son giinlerinde durumunun iyice kotiilesti-
gini bildigi halde ziyaretine gitmeyen, halini hatirini sor-
mayan, ama 6ldtigu sabah haber kanallarinda ve daha
sonra cenazesinde “soyle dosttuk, boyle birlikte ¢aldik,
sunu yapacaktik” sozlerini soyleyenleri hatirlayalim. Bun-
larin en ilgincini, Ertag’'in 6liim haberinden kisa bir stire
sonra CNN Tiirk'e baglanan Kiiltiir Bakani Ertugrul Gi-
nay’dan duyduk: Meger Giinay'in ¢ok biiytik bir projesi
varmig, Ertag'in bir yanina Sezen Aksu’yu, diger yanina da
Sivan Perwer’i alip barig konserleri verdirecekmig, ama ol-
mamigmis... Bu konuyu en giizel 6zetleyen ciimleler,
ozanlarin diinyasini ¢ok iyi bilen ve babasi Nesimi Ci-
men’i Sivas’ta kaybeden miizisyen Mazlum Cimen’den
geldi: “Oliimiinden sonra hepimiz Neget Ertas der olduk, ama
Negset Ertas hep vardi, oysa bu toplum ona yasarken keder—
den, stkintidan bagka bir sey vermedi.”

Ertag'in 6liim haberinin ardindan, cenazesinin devlet
erkan: tarafindan resmi bir térenle kaldirilacag: séylen-
meye bagladi. “Yahu Ertags yasarken devlet sanatgiligini red -
detmemis miydi!” desen ne yazar, devlet ¢oktan olaya el
koymustu. Devlet el koyunca, 6zel sektor de olaya elini
att1. Bu kez Turkcell'den cep telefonlarina tarihe not di-
stlmesi mecburi bir mesaj geldi:

“Tiirk Halk Miiziginin unutulmaz ozant NESET ERTAS™1
anwyoruz! 3 giin boyunca sizi arayanlart Neget Ertag’in unu—
tulmaz eseri NEREDESIN SEN ile kargilamak igin NESET
yazip bu mesajt cevaplayabilirsiniz. (1 TL)”

Bu mesajin sagkinligiyla kiictik dilini yutanlara, sosyal
medyadan gelen ofkeli tepkiler eklendi. Aksam saatle-
rinde Turkcell yetkilileri, bu tepkilerden rahatsizlik duy-
mus olacaklar ki, bu kez yeni bir mesaj gonderdiler:
“Bugtin kaybettigimiz halk ozanimiz Neset Ertas ile ilgili

BiR+BIR| 08|

gonderilen SMS i¢in oziir dileriz. SMS’i cevaplayarak servis—
ten faydalananlardan higbir iicret ahinmamaktadir. Turkcell.”

Tekbirli cenaze

Cenazenin Kirsehir'e gétiiriilecegi ertesi sabah, Izmirde
¢ekilen bazi videolar haber sitelerine diistii. Alevi dernek-
lerinden gelen temsilciler Ertag’in cenazesinin cemevine
gotiirilmesini isterken, orada bulunanlarin bir kismi buna
kars: ¢ikiyordu. Sonugta karg1 ¢ikanlar galip geldi. Ancak
bu tartigmanin yapilmasindan neredeyse bir giin 6nce Er-
tag’in cenazesinin Kirsehirdeki Ahi Evran Camii'nde dev-
let erkdninin katilimiyla kaldirilacag: ¢oktan
kararlagtirilmigti. Alevi dernek yetkilileri bosa nefes yoru-
yordu. Bu videolar diginda, biitiin giin televizyon, haber
siteleri ve sosyal medyada Neget Ertag hakkinda konusan-
lar, onun Bektasiligi, Abdalligi ya da eserlerindeki arka
plana dair neredeyse hi¢ bahis agmadi. Ertag'in Abdalligi
buraya kadardu.

Cenaze i¢in Kirsehir'e gidenlerin anlattiklarina gore,
sehirde kulaga gelen ilk ses elbette Ertag’in “aydoss” nidas1
ve bozlaklar1 olmugtu. Ancak cenazeye yaklastik¢a bazi
gruplarin tezahiirat seklinde “Allahti ekber” ¢ektikleri du-
yulmustu. Miizisyen Feryal Oney bu durumu soyle anlati-
yordu:

“Bir grubun attigi ‘Allahii ekber!” slogani, milliyetciligin
kalesi Orta Anadolu’da oldugumuzu hatirlattyor bizlere.
‘Eyvah!’ diyorum, ‘béyle mi gececek bu cenaze?” Stk stk ol—
masa da, ara sira kendilerini gostererek i¢imizi tirpertmeyi
basariyorlar.”

Sonunda Ertag’in cenazesi, Ahi Evran Camii’ne geti-
rildi. Bagbakan Tayyip Erdogan, CHP Genel Bagkam
Kemal Kiligdaroglu, Kiiltiir ve Turizm Bakani Ertugrul
Giinay, CHP Grup Bagkanvekili Muharrem Ince, MHP
Grup Bagkanvekili Oktay Vural, DSP Genel Bagkan1
Masum Tiirker’in yanisira pek ¢ok sanat¢1 cenazede hazir
bulundu. Cenazede konusan Erdogan, Kilicdaroglu ve
Vural da yine Bektasiligi ya da Abdalligindan dem vurma-
dan Ertag’1 ugurladi.

Bu sirada bir bagka tuhaflik yasandi: Cenaze namazini
kildiran Diyanet i§leri Bagkan Yardimcis1 Kamil Yilmaz'in
“biz bir son defa sizlerden, onu halihayatinda taniyan,
sohbetlerine istirak etmis, programlarinda bulunmus, tel-
evizyonda onu seyretmis halkimizin bir ferdi olarak, her
birinizden onun halihayatinda, kemal-i sthhatinde Miislii-
man bir insan olduguna sahitlik eder misiniz?” sorusu



akillara takildi, cemaat ilk kez béyle bir soruyla
karsilagiyordu. Cenaze sonrasinda CHP’liler bu
soruyu Meclis’e tagiyacaklarini séylerken, Kirge-
hir Belediyesi'nin “tabutu reklam panosuna
donustiirme” elestirilerinin de ayni soru 6ner-
gedesinde yer alacag belirtildi. Cenazenin ar-
dindan Neget Ertag babasi Muharrem Ertag'in
ayak ucuna defnedildi. Soru 6nergesine ne
oldu, Allah bilir...

Abdalligin binasini sorarsan

Ertag'in 6miir boyu dillendirdigi “gara”ligi, Ab-
dallig1 ve Bektasiligi kendisinden alinmug, halkin
sanatgist olmak i¢in reddettigi “devlet sanatgi-
1ig1” da bu cenazeyle kendisine 1srarla verilmisti.
Peki, Tiirkiye'yi terk ettigi yaklagik 25 yillik sii-
rede hi¢ kimse tarafindan hatirlanmayan Ertag,
devlet nezdinde neden “badem gozlii” olmugtu?
AKPnin Alevilik ve Roman agiliminin (Abdallar
da bu agilima dahil oldugu i¢in) bu meseleyle bir
ilgisi var miydi?

Ertag'in 6limiinden birkag giin sonra yapilan
AKPnin 4. Olagan Kongresinde ekranda gosteri-
len dev Ertag fotosu ve salonda “Neset Ertag ani-
sina” anonsuyla ¢alinan turkiiler, AKP’nin
agilima devam ettigini gosteriyordu. Erdogan,
konugmas: sirasinda bir bagka Alevi ozan Agik
Veysel'in “Uzun ince bir yoldayim” s6zlerini ha-
tirlatmug, “size bir stirprizim var” diyerek énce-
den hazirlanan Veysel’in ses kaydini da tipki
Ertas gibi o anda salonda ¢aldirmigti. Erdogan,
Veysel'i dinlerken ¢ok duygulanmugt.

Ancak bir kez daha bu ozanlarin Alevi ya da
Bektasiligine dair bir vurgu yoktu. Dile getiril-
mese de onlar, Tiirk ve Stinni, hatta AKP’li ol-
muglardi. Daha evvel, AKP’nin secimlerle
degisen Alevi politikas: ve Alevi agilimi tizerine
bu dergide defalarca yazildigindan farksiz olarak,
Ertag ve Veysel'in sazina, soziine bu kadar deger
veren bir parti, aslinda tam da bunu yaparak on-
larin Alevi ve Bektasi olusunu yok sayiyor, her
konuda oldugu gibi onlar1 da ehlilegtiriyordu.

Dertli Kemter’in tinlii deyisinde belirttigi
gibi: “Abdalligin binasini sorarsan / Allah bir Mu—
hammed Ali abdaldir / Hakikat ilminin ashn so—
rarsan / Climle ululardan ulu abdaldir // Ben bu
abdalliktan geriye kalmam / Tuttum abdalligi elden
birakmam (...) // Muhammed Kirklara beli best
dedi / Ali’yi goriince Allah dost dedi / Hak Muham—
med abdal olmak istedi / Muhammed Ali’'nin yolu
abdaldir // (...) Hem doksan bin halifenin sahabt /
Hiinkar Hact Bektag Veli abdaldir.”

Acaba Ertag’in cenazesinde bu deyisi oku-
maya cesaret eden ¢ikar miydi? Ertag’1 topraga
Sunni geleneklere gore gémenler, onun Abdallik
binasinin béyle yikilamayacagini gérmemis
miydi? Bunun cevabini, yani kendi Abdallik bi-
nasinin temellerinin nasil saglam atildigini,
Agos gazetesinde yayinlanan eski bir soylesi-
sinde Ertag vermisti zaten: “Bektdgsiyim ben, de—
yisler cocuguyum. Insanlara dogruyu onlarin
anlayacag sekilde séylemek gerekiyor. Su kisa
omiirde insanlar diinyaya geliyor, nereye geldigini
bilmeden gidiyor ¢ogu: ‘Viicut 6liir ama ruhlar
olmez / Bunca mahliikat var, hi¢biri giilmez / Ce~
hennem azabi zordur gekilmez / Azap ¢eken hay—
vanlari gérmeli.” Kendi dogrularimu séyliyyorum...”

FoToGRraFr: ULAs OzpEMIR

Tiirkiilerdeki giinah

2008 yilinin ekim ayinda, baz1 gazetelerde kii-
¢iikge yer alan bir haberde, Kirgehir'in Kaman il-
¢esinde konser veren Neget Ertag'in, hemen her
konserinde séyledigi gibi “Oyun havalarinda el—
lerinizi birbirine her vurdugunuzda giinahlariniz
kurumus yaprak gibi dokiiliirmiis. Hele bir de i¢i—
nizden gelip iki oynasaniz, glinahkar da gelseniz,
melekler gibi donermigsiniz evinize...” seklindeki
sozlerine, Kaman Vaizi Riza Korkmazgoz'den
gelen tepki yer aliyordu. Korkmazgoz, Ertag'in
internet sitesine yu mesaji gondermisti:

“Bunu s¢ylemek sizin haddinize degil. Sonra
delilsiz konugarak Allah’a iftira ettiniz. Siz Misli—
man olabilirsiniz, ama fiiliniz Ebu Cehil’e ‘vay’
cektirir. Acele buitiin Muslimanlar i¢in 6ztir bek—
liyorum.”

Kaman Vaizi, Neget Ertag1 minafik ilan et-
migti.

Bu haberi bize hatirlatan, Neset Ertag'in 6li-
miinden sonra Habertiirk televizyonunda yayin-
lanan “S6z Sende” programina katilan iskender
Pala’nin sézleriydi. Pala’ya gore, tirkiilerdeki
erotizmle kadinlar agagilaniyor ve kendisi bun-
dan ¢ok rahatsizlik duyuyordu: “Tiirkiilerdeki
erotizmin kadini agagilamasindan rahatsizim. Ka—
dinlar, aliir satilir bir meta olarak goren tiirkii—
lerimiz var. Digmelerin dar geldigini falan anlatan
tirkiiler var. Bir taksiye binseniz, taksi soforti bu
sarkiyt agsa rahatsiz olmaz misiniz? Ben toplumda
bazt seylerin normallesmesi gerektigini diisiiniiyo—

¢¢ (X) [ X) 929 L] [ ]
Goniil”de gizli
Anadolu’nun dért bir yaninda daginik halde yasayan
Abdal gruplarinin Kirsehir bolgesindeki bir kolundan
gelen Neset Ertas cocukluk doneminde yokluk nede-
niyle kéyden kdye goctil, babasi Muharrem Ertas ile
diigiinlerde calgicilik ve koceklik yapti. Genglik yilla-
ninda yolu istanbul’a diistii, 1957'de ilk plagini kay-
detti. TRT'nin kapisini galdiysa da, aradigini bulamadi.
‘60'larda plak kaydetmeye, tiirkiiler yakmaya devam
etti. Asil iiniinii ‘70'lerde, bilyiik aski Leyla’ya yazdigi
tiirkiilerle buldu, sayisiz yorumcu tiirkiilerini seslen-
dirdi. ‘70'lerin sonunda gecirdigi rahatsizlik nedeniyle
Almanya'ya gitti, yaklasik 25 yil orada diigiinlerde cal-
maya devam etti. Demirel'in cumhurbagkanligi déne-
minde “devlet sanatgisi” yapilmak istense de, “halkin
sanatgisi” oldugunu sdyleyerek bunu reddetti. 2000’li
yillarda yeniden kesfedildi, iilkeye doniis yapti, pek
cok konsere cikti. Kendisine bu dénemde sahip cikan-
larin mesrebine uygun olarak zaman zaman farkl cep-
helere savruldu, ancak kendi mesrebince tiirkii
yakmayi hep siirdiirdii. Ertas’in miizikal giicii, hem
yazdigi “icli” s6zlerden, hem de Abdal geleneginden
gelen baglama teknigini en yiiksek seviyeye ¢ikarma-
sindan, ister akustik, ister elektro baglama calsin,
kendine has bir icra tavn gelistirebilmesinden, tipki
baglamaya taktigi ekstra perdelerde oldugu gibi arayi-
sina hep devam etmesinden kaynaklaniyordu. Gocuk-
lugunda, sazi sirtinda, babasiyla yola nasil diistilyse
o6lene dek ayni kararlilig siirdiirdii. Abdallik “hal”ini
hep tasidi, Teslim Abdal'in séyledigi gibi hep “engin”
oldu. Tiim s6ylediklerinin 6zeti “goniil”de gizli kaldi.



rum. Negset Ertag’in tiirkiilerinde de erotizm vardur.
‘Bir tenhada can canani bulunca...” diye basladigi—
nizda istediginiz sahneyi tiretebilirsiniz. Erotizmin
nezih ve serafete bindirilmis kismi bagimla beraber,
ondan heyecan duyarim, lezzet alirim. Ama ka—
dinlart agagilayan tiirkiileri artik radyolarimizdan
calip séylemeyelim.”

Pala'nin bu s6zlerine diyecek laf ¢ok, ancak
ciddiye almaya gerek yok. $imdilik, kendisine
gelen pek ¢cok tepkiden birini, halk muzigi sa-
natcis1 ve CHP Istanbul milletvekili Sabahat Ak-
kiraz'in su cevabini verelim:

“Saymn Pala, tiirkiiler hayatt anlatir. Bugiin bu
kadar tecaviiz, taciz, istismar, siddet tiirkiilerin
sugu mu? Rahatsiz oldugunuz duygular insana ait.
Sevdigine kavugmay: Neset babanin algilamast ile
sizin algilamaniz farkhdir. Bu da normaldir, ¢tinkii
diinyaya bakiglariniz farkli. Tiirkiiniin séziinden
tahrik olmak, kadini ya da erkegi cinsel meta ola—
rak algilamak bir zihniyet sorunudur. Davut Sulari
diyor ki ‘stir memelerin mezarim tistine’. Siz bunu
aglayan bir kadimin mezar iizerine sinesini kapat—
mak olarak algilayamiyorsaniz, sorun var. Bu zih—
niyet bizi sokakta kadinlarin pantolon giymesine,
hatta kollart agik gezmesine, ¢alismasina, hatta
ortalik yerde kadin bulunmasina gotiiriir ki, bu
zihniyeti biliyoruz. (...) Tiirkiilere dokunmayin,
onlar halktir.”

Mahzuni Serif’in “gara gardasi”

20. yiizy1lda halk ozanlig: geleneginden bahse-
denlerin tartigmasiz kabul ettigi ti¢ biiyiik ozan
Agik Veysel, Mahzuni Serif ve Neget Ertas idi,
ticti de artik hayatta degil. Stiphesiz bu listeye
onlarca, hatta yiizlerce isim eklemek miimbkiin,
ancak hem yasadiklar: doneme attiklar: imzanin
etkisi bakimindan, hem de popiiler kiiltiirdeki

karsiliklar acisindan, onlar: digerlerinden kis-
men ayr1 bir yere oturtabiliriz. Alevi, Bektasi ve
Abdal olan bu ii¢ 0zanin ikisinin adinin
AKP Kongresinde gectigini ve tiirkiile-
rinin tim salona ¢alindigini belirtmis-
tik. Mahzuni Serif’in kongrede adinin
ge¢memesinin nedeni, politik olarak
¢ok daha net ve sert bir yerde bulun-
mas1 miydi acaba?

Bu soru kafamizi meggul ederken,

aklimiza, 2000 yilinda, tam da Neget
Ertag'in yurda déndigi dénemde Roll
dergisinde yaptigimiz genis séylesi
geldi. Ertag’a, o donemde neleri dinle-
digini, kulagina nelerin hos geldigini
sormugstuk. O da ger¢ek ménéada 6rnek
soruyorsak Mahzuni’yi dinledigini soy-
lemis ve anlatmigti: “Mahzuni’yle tanigmamiz ¢ok
uzun yulara dayanir. Asag yukart benden sonra
giindeme geldi Mahzuni. Ankara’da tanigtik. Benim
gezdigim yerler ayriydi, onun gezdigi yerler
ayriydi. O gezdigi yerlere gore ytiriidii, ben
gezdigim yerlere gire ytiriidiim. Aym
duygunun iki kardesiyiz biz onunla.
Ama o yolunu bagka yone ¢evirdi,
benim yontim bagka. Ama en so—
nunda kardeglik duygusu birlesti, bir
araya geldik. (...) Ikimizi alirsak bir
noktaya, her ikimiz de insanlik i¢in,
cehalete karsi miicadele ediyoruz. Ben
fazla kelime bilemem. Bilmem azdan ¢ok
anlar misimiz? Anlarsimiz herhalde. j§te
boyle. Her kim olursa olsun, beyni ¢zel
bir yere saplanip kalmayan tabii, hepisi
insanlik igindir. Bir kelime tiretiyorsak,
insanlik igin.”

Ertag, ayn: donemde Stimer Ez-
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“Oyun havalarinda
ellerinizi birbirine
her vurdugunuzda
giinahlarimiz
kurumus yaprak
gibi dokiiliirmiis.
Hele bir de
icinizden gelip

iki oynasaniz,
giinahkdr da
gelseniz, melekler
gibi dénermissiniz
evinize...”

gi’niin sundugu canli yayinlanan bir televizyon
programina konuk olmus, ayni programa tele-
fonla Mahzuni Serif katilmigti. Birbirini candan
seven iki ustanin mutluluklari, kargilikli soyle-
dikleri i¢li “can”, “dost” ve “gardas” sozlerinden
anlagiliyordu. Mahzuni erif o programda, ozan-
liginin ne kadar giiclii oldugunu konugmasiyla
da kanitlamig, Ertag ve kendisi hakkinda gunlar:
soylemisti: “Neget Ertas, Anadolu kir gelenegine
ait miizik kiiltiirtiniin en saglam mizrabi ve en icli
seslerinden bagsta gelenidir. Acidir ki, tilke kosulla—
riin amansizhigi, bu misyonun agwr toplarint bir
yandan pare pare gurbete yollarken, silada kalan—
lart da kendi kurallart iginde ezdi yaralad ve iis—
tiine uistliik icinden dogdugu o muhterem Anadolu
halk: da bu degerlere yeteri kadar maalesef sahip
cikmadi, ¢ikamadi. Sevgili Neget Ertag’la nere—
deyse, hemen hemen ayni pinardan gelmekteyiz.
Tek farkimiz, birimizin yurt sevgisinde birazcik si—
yasetle ilgilenmesi, ozan kiiltiiriine verdigi yogun—
lugun agwr basmasidur.”

Bunun ardindan, Neset Ertag'in yurda déni-
suni “Mahzunice” anlatmak isteyen Serif, su di-
zeleri soylemisti:

“Biilbiil hayli oldu bagdan gideli / Uzak bagda
oten Neget hog geldin / Agiklarin hepsi haktan ba—
deli / Goziimiizde tiiten Neget hos geldin // Sen
bizim ovaya tiirkiiler ektin / Ektigin tiirkiiden ¢ek—
tin ha gektin / Goniil dolusunu gurbete doktiin / Bir
gelip bir giden Neget hos geldin // Ince ince gurbet
yakar insant / Siladan ayrilmam derdin ha gardag
hani / Giizel topragumin ey biilbiil cant / Gaml
gamli yatan Neget hog geldin //
Serin olur Ilgaz dagimin bagt /
Seninle ¢ok yedik ekmegi ast /
Mahzuni Serifin gara gardagt /
Bir dogup bir batan Negset hog
geldin”

1938 dogumlu “gara”
Neget Ertag’in kendisinden
bir yag kigiik “gardas1” Mah-
zuni Serif’i 2002 yilinda kay-
bettik. Nevsehir'in Haci
Bektas ilgesine, Alevi-Bektasi
ritiiellerine uygun bir sekilde
defnedilen Serif, Ertag’a cok
yakin bir mesafede yatiyor.
Ayni pinardan beslendiklerini defa-
larca dillendiren bu iki ¢inarin goniil-

lerinin —her ne kadar Ertag'in
Bektésiligi ve Abdallig: “res-
miyette” kabul gérmese de—
“sercesme’nin aktig1 dergdh
olan Hac1 Bektag Veli’ye baglh

oldugunu hi¢ kimse inkér ede-
mez. Bu bagliligi soranlara ce-

vab1 yine “Mahzunice”
verelim:

“Hact Bektag yolu ulu bir
yoldur / Camura basarak toz et—
mesinler / Hakka gidenlerin

hepsi kuldur / Bizi bu dergdhtan
yoz etmesinler // (...) Su tilkede
sonu gelmez yalanlar / Bu kadar
mazlumun hakkin alanlar / Kendi
kor nefsine secde kilanlar / Yanmug
yliregimi koz etmesinler...” =4



KENDI DILINDEN NESET ERTAS

Insanlar
kendini
bilebilseydi

Bin dokuzytiz otuzsekiz cihana / Kirtillar kéytinde
geldin dediler / Babama Muharrem anama Déne / De-
diysen atay: bildin dediler

Oy etrafinda meydana gelen cali ¢irpiyt erkenden
Ktlrtlllar yiyip bitirdigi icin oraya esasen Tirtillar der-
lermis. Koy dediysem 6yle bllytik bir sey anlasil-
masin, kiiglictik, en cok on bes - yirmi hanelik bir yer.
Tirtillar da Kirtillar'a cevirmisler, iste burada dogmusum.

Dizinde siziydi anamin derdi / Tokaci saz yapti elime
verdi / Yeni bitirmistim Ui¢ ile d6rdli / Baban gibi sazci
oldun dediler

Dogdugum giin sazi gobegime koymuslar, babama
da “bir oglun oldu” demisler, “bir saz ¢al..." Yani diinyaya
geldigim gtinden itibaren babamin sazi kulagimdan kal-
bime girmistir. Babamla bes yasimdan itibaren boyle
sanat arkadasligina basladik geceli gtinduizIti. Babami
ruhen oldugu gibi ben kendimde hissediyorum buitiin
duygularini. Caldigim havalarin ytizde doksaninda, baba-
min duygulari, etkileri vardir.

Sen de bir insansin insanlar gibi / Haksiz kazang ile
stirmedin demi / Insanligin kurallan béyle mi / Zengin
isen ya bey derler ya pasa / Fukara isen ya Abdal derier
ya Cingan hasa

Abdallarda bes-alti yasina gelen erkek ¢ocuklari du-
guinlere gotiirmeye baslarlar. Once bos durmamasi igin
bir zil verirler eline. Kégeklik yapilirdi bizim memlekette.
Erkek cocuklari boyle baslardi, biraz biytytince kasik-
larla oynarlardi. Bu stire icinde bizim cemlerde, cemiyet-
lerde nasil oturulur kalkilir, gbzlemlerlerdi. Yas 11-12'yi
gectikten sonra da kabiliyeti geregi saz, keman, davul, bi-
rini alir, devam ederdi. Hicbirine yetenegi yoksa koceklige
devam ederdi. Babam da ustasindan dinledigi trkuleri,
bozlaklari havalandirarak baslamis. Kendisi cemlere zakir
olarak katilirdi. Dedenin yaninda Pir Sultan Abdal'dan,
Hatayi'den deyisler calip sdylerdi. Cem disinda semah
calip séylemezdi. Digtinlere gidilince, disariya gore hare-
ket edilirdi. Karacaoglan, Asik Kerem gibi Abdal kanalin-
dan gelen ozanlarin tirkdlerini havalandirirdi. Abdal
gelenegi cok eskilere dayanan bir kanaldir. Her vardigimiz
yerde “Abdallar geldi, Abdallar gitti” derlerdi; artik tstlen-
mistik bunu. Ulkemizdeki cesitli milletleri sayarlar, en son
“Cingan” derlerdi. Biz Cinganlardan bir 6nce gelirdik;
“Dertli Yoldas” adli tiirkiimde de s6ylemistim: “Zengin
isen ya bey derler ya pasa / Fukara isen ya Abdal derler
ya Cingan hasa.” Bize de davul-duigtin ¢algicilari, Abdallar
derlerdi. O dénem pek bilemezdik ama, sonradan okudu-
gumuza gore Horasan'dan gelirmis Abdallar.

Bir giinden bir gtine sormadim seni / Kér imis gozle-
rim gérmedi seni / Boga Mecnun eylemisim ben beni /
Hata benim gtinah benim sug benim

Bir insan, bir geng asik olmus ise birisine, o aski ytire-
ginden sokiip atmadan, artik kolay midir bilmem sokdil-
mesi de, onu ylreginden tamamen silip yok etmeden, bir
baskasiyla evlenmek igin elinden tutmasin. Ben bunu bil-
meden yaptim! Clinkti ben ytiregi yanik bir asiktim. Asik

olmadan evlendim. Asik olmadan evlenince de, karsi ta-
rafa mutluluk veremedim. Ama bu arada ¢oluk cocuklar
oldu, kiz oldu, oglan oldu. Bunlar oldu ama ben vereme-
dim. Bu eksiklik bende idi... Boylece “Kendim Ettim Ken-
dim Buldum* turktistinti cagirdim. Kendimi bildikten
sonra da “Hata Benim* isimli kaseti sirf onun icin séyle-
dim, kendimi bildigimde. O zaman kendimi bilmiyordum,
cahildim. Ve ayrildik. Ayrildik ama, ben ¢ocuklarimdan
vazgecmis degilim. Golgem yine Ustlerindeydi.

Sanki Mecnun gibi attin ¢éllere / Sen dtistird(in beni
dilden dillere / Biraktin garibi gurbet ellere / Gelip de
sormadin bir kere halimi kader

insan bir diinyadir. insanin kafasinin igine biittin bir
duinya her seyiyle giriyor da, yer bile isgal etmiyor. AlIman-
ya'da yasamisim, orada yasamisim, burada yasamisim,
benim igin fark etmiyor. Dinya benim beynimin icinde.
Her yeri oldugum yerden goérebiliyorum. Burada ne isem
orada da oyum. Zaten dogdugum gtinden beri gurbette-
yim. Bir ttrkti var ya, “ben gurbete, gurbet bana alisti”
diye. Her yerde ayniyim. Almanya beni degistirmis degil.

Dost elinden gel olmazsa varilimaz / Rizasiz bahge-
nin guilii derilmez / Kalpten kalbe bir yol vardir gériilmez
/ Génuilden géniile gider yol gizli gizli

Her seyin gercekten inceligi glizel oluyor, hosa gidi-
yor. “Kaba", “kabalik" kelimeyle bile hosa gitmiyor. Ama
kabanin da icinde bir tad, bir glizellik var. O da yalansiz
olusundan gelir. Yeter ki yalansiz olsun kelimeler, sézler.
Hangi dilde séylenirse sdylensin, hangi sekilde séylenirse
sdylensin, icinde yalan olmasin. Asil olan o, gercek olan o.
Samimi ve yalansiz olduktan sonra inceltmeye gerek yok.

Yardan ayn diiseli gegmiyor giinler / Hastadir garip
g6nltim durmadan inler / Dertlinin garesini Mecnun’un
Leyla'sini / Garibin yarasini sarmiyor eller

Bozlak feryattir, aglamaktir, haykirmaktir. Hani biri-
nin oglu ya da kizi 6ltr, onu tutmanin imkani var mi? O
insan bagiracak, yuregindeki aclyi disari atacak, agitla ak-
taracak yureginin acisini. Bozlagin ¢ikis noktasi aci hadi-
selerdir. Bir hava insani hislendiriyorsa kendine getirir
insani. insanlar zaman zaman aci havalar dinlemeli. Boz-
lak basli basina bir avazdir. Notasiz, dogal, icten gelerek,
insanin icinde olup da diyemedigini bagirarak disariya
vurmasidir. Bozlak ytirekten gelen duygunun aktarimi ise,
bunun gidisi diye bir sey olmaz. Ytreginde bir sey olma-
yan neyi aktaracak ki? Yireginde olan ancak bir seyler
aktarabilir. Aktarilanlarin ytreginde de bir sey yoksa, ona
aktarilan da bosunadir. Bozlagin kanalini kurutmamak
|&zim. Ta Kerem'den, Mecnun'dan beri yanik sesliinsan-
lardan akip geldi bozlak. Oyleyse bundan sonra da bu ka-
nallari beslemek lazim.

Bu aynilik sana da mi kar etti / Agla sazim aglanacak
zamandir / Bu ayrilik her giiniim(i zar etti / Agla sazim
aglanacak zamandir

Farklilig), Gsttnltgt highir zaman kabul etmem. Ben
ayaklar turabi, génil hizmetgisi bir insanim. Babalarimiz
zamaninda 6yle diizgtin bir saz bulmak imkani yoktu.
Bizim zamanimiza gelince imkanlar ¢ogaldi. Ben bu
arada arayis igine girdim. Babalarimiz ¢6gur diizeni cal-
dig1 halde, tamburayi diistindiim ben. Kendimce, kendi
ruhuma goére aradim sazin sesini. Diiz géglis, oyma saz,
alt teli, orta tel, tst teli ¢ift ses olarak dtistindtim. O siralar
sirma tel yoktu, sari tellerle bunlari icra etmeye basladim.
Sonra sirma teller de oldu. Bu benim sazi ruhen arayisim
ve ruhuma gore bulusum oluyor. Ben boyle seviyorum.

Yar gonliindi bilenlere / Yar elinden gdl gelir / Yar
gonliinti bilmeyene / Yardan aci dil gelir

Bildiginiz gibi biz Bektasiyiz. Cemevinde kadin-erkek
hep beraber bir arada oluruz. Camide imama, cemde de-
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deye uyulur. Dedenin talimati tizerine cem devam eder.
Dedenin yaninda zakir denilen ozan deyisleri soyler... Eski
ozanlarimizin bugtine gelen deyislerinin icinde 6rnegin
“pir” kelimesinin aldatici oldugunu dtistinenler var. TUm
gelmis gecmis ozanlarimiz ne derse desin ben bu kelime-
nin “yar” anlaminda oldugunu agiklamak istiyorum. Asik
Veysel, “Benim sadik yarim kara topraktir” demis. Bana
da sorarsaniz ben de toprak derim. Varolan her seyin asli
topraktadir. Yedigimiz, ictigimiz, ayimiz, glinesimiz, cani-
miz topraktadir.

Iki biiyiik nimetim var / Biri anam biri yérim / Ikisine
de htirmetim var / Biri anam biri yarim

Garip mahlasini hala kullaniyorum. Sézleri tamam-
lanmadigi icin bazen kullanmadiklarim oluyor. Plaklar
kisa oldugu icin, tic dakikada, dort kuplelik bir siirin ancak
iki kuplesini okuyabilmisim. Mesela “iki biiytik nimetim
var”. Bunun icinden ya iki beyit séylemisim ya da ti¢. As-
linda doért beyitti. Yeniden kasete okudugumda dért beyit
olarak okudum. Benim ttirkulerimin iginde bir “garip” ke-
limesi gecer. Ama belli bir yeri de yoktur garibin. Bakarsin
basinda, bakarsin ortasinda, bakarsin sonunda gecer.

Insanlar kendini bilebilseydi / Diinyada haksizlik
kavga olmazdi / Insan dogan insan élseydi / Belki de
diinyada hayvan kalmazdi

Ozanlar zinciri birbirine baglidir. Gelmis gecmis hepi-
miz birbirimize bagliyiz. Hepimiz insanlik icin variz.
Kerem 6lUp gitmisse bir sézU var onun. Karacaoglan'in,
Pir Sultan'in bir s6z{i var. Bunlar 6ld diye hep 6yle gide-
cek degil. Ben de gelmisim, babam, 6teki de gelmis. Her-
kes kendi geldigini kendi soylerse... Oteki o kadar siir
yazmis. Onlarin éylece 6ltp gitmesi milazim? Ha ben
kendi s6zUmu sdylemisim, ha Pir Sultan’in s6zinl séyle-
misim, ha Karacaoglan'in séztnt séylemisim. Hi¢ degi-
sen bir sey yok. Oz ayni. Sadece yiiz degisiyor. Ama ne
var ki, insan kendi zamanina gére gorduiklerini kendisi
yazma, s6yleme ihtiyaci hissediyor. O zamanini gérmds,
zamanina gore soylemis, ben de zamanimi gérmusim,
zamanima gore sdylemisim, ama bu zamana uyarlanan
bir s6z(i varsa 6teki ozanin, Pir Sultan’in, Karacoglan'in
hazirda, ha o séylemis, ha ben séylemisim. Dikkat ediyor-
saniz, hicbir ttrkiimtn iginde adim, soyadim yok. Babam
da aynidir. Hicbir ttrktstine sahip ¢ikmamistir.

Kerem'den Mecnun'dan Kamber'den beri / Sevda
geken bilir gén(illii yari / Kapini galmadan 6lim haberi /
Sev seveni géziin agik gitmesin

Duinyada insanoglundan baska hi¢ kimse korku-
suzca, sekiz saat kana kana uyuyamaz. Aslan bile kana
kana uyuyamaz. Demek istedigim, “insanlar buna mani
olmasin” dedigimiz turkulerimiz bunlar. Tarku tretilmez
mi? Iste sana tiirkii! Hep analarin mi cigeri yanacak da
turki yakacak? Baska cigeri yanan yok mu? Asiklar ol-
masa aski kimilan ederdi? Her kim olursa olsun, agki ta-
nimayan asktan bahsetmesin.

Arifce bir keldm ettin / Gevherleri talan ettin / Sen
de arif olup gittin / Eger garip oldu isen

Yine bizim asiretten birinin babasi 6Imus, bassagli-
gina gelenlere babasini sdyle anlatiyormus: Benim
babam bir 6ltim 6Idu, bir elinde raki, bir elinde esrail!
Allah boyle 6limi herkese nasip eylesin... ==
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AKiF KURTULUS'LA
“MIiHMAN" UZERINE

Alt

Siirleriyle, edebiyat
sorunlan iizerine
denemeleriyle, ayni
zamanda futbola
ilgisiyle taninan
Akif Kurtulus, ilk
romanin yazdi.
‘.‘Mihman”,

Iletisim Yayinlan
tarafindan “bir agk
romany, lirik bir
siyasi polisiye”
olarak sunulmus.
Kurtulus'un

dile ve kurguya
hakimiyetinden
baska, “Mihman”da
otuz yildir siiren
kanlh buhranimizin
fotografi ve o
fotografin arabi
var.

Soylesi: irfan Aktan

kattaki
gitar calan
uk

FoTroGrAF: MUHSIN AKGUN

“Mihman”da, Tiirk iist-orta siniftan, gecmislerinde aktif ola-
rak solda yer almis karakterlerin Kiirt sorunuyla karsilasma-
siyla olusan “ortami” ¢ok iyi resmediyorsun. Her karakterin
hikayesi farkh elbette, ama olaylar tiim hikayeleri birbirine
bagliyor. Bugiin, farkl alanlardaki toplumsal, siyasal ¢catisma-
lara yakindan baktigimizda da alttan hep Kiirt meselesinin
ciktig goriiliiyor. ‘60’li, ‘70’li yillarda sol hareketlerde yer alan
orta sinif Tiirkler Kiirt meselesine nasil bakiyor?

Axir KurTuLus: Bu smniflarin bu sorunla bir yiiz yize gelme
bicimi var tabii. Ne var ki, bu yiiz ylize gelme veya karsilasma
milliyetgilikten ari degil. Tiirk orta smifinin yaklagimi mese-
leyi anlamaya matuf bir bakus agisiyla gerceklesmiyor ne yazik
ki. Romandaki bazi karakterler tizerin-
den dortte ti¢ oraninda “iyimser” bir
baks getirdigimi, “bakin, béyle bir
bakma bicimi de var” demeye ¢alisti-
gimi sGyleyebilirim. Ama gercek ha-

yatta yaygin olarak gordiigiim, ne yazik
ki boyle degil.
“Mihman”daki
Avukat, sevgi-
lisi ve esi
dostu, Kiirt
meselesine
vatan-millet
sdylemi di-
sinda, “insani” bir perspektiften bakiyor...
Evet, ¢iinkii Tirkiye’'de bu insanlar da var.
Otuz yildir bir savas var ve bu insanlar orta-
likta pek gériinmiiyor. insani ¢oziim isteyen
Tiirk orta sinifinin bu mensuplari nerede?
Dogrusu, bunu izah etmem kolay degil. Ro-
mandaki biitiin karakterler bir anlamda benim aslinda. Ama,
askerdeki oglu 6len Nalan'mn barisc sesi niye bu toplumun

sesi olamuyor? Niye Avukat, PKK’lilerce kagirilip birakildiktan
sonra 6tke kusmuyor? Niye PKK'lilerce misafir edildigi i¢in te-
sekkiir ediyor? Bunlar var, ama toplumda baskin olan hal bun-
lar1 goriinmez kiliyor, ¢tinkii agir bir ayrimeilik var. Avukatin
veya Nalan'in bakis agis1 toplumda baskin olsa, zaten su an
Tiirkiye bagka bir iklimi yastyor olacakt1. Milliyet¢i cenahin

sesi daha giir ¢ikiyor, ¢tinkii “Mihman”daki karakterler yete-
rince politik 6zne olmuyor veya olamiyorlar. Insanlarmn vic-
danlariyla bag baga kaldiklarinda, bu topraklarda 6len
genglerin annelerinin sadece Izmirde, Kayseride, Trabzonda
yasamadiklarini teslim etmeleri gerekiyor. Diyarbakirda da,
Dersimde de, Hakkéride de ¢ocuklarin yitirmis anneler var
ve daha fazlalar. Dogrusunu istersen, bu hakikat de artik cok
konusulur oldu. Ama mevcut militarist hava ve 6fke toplumun
yatismasina, bariga ikna olmasina miisaade etmiyor. Romani
okuyan bir arkadagim, “yahu iyi tamam, Ocalan’a ‘bebek katili’
filan demiyorsun ama, bu kadar da yumusak gostermemeliy-
din” dedi. Mesele Ocalan’t yamusak veya sert gostermek degil
ki, mesele, meseleyi anlamaya ¢aligmak. Ben dagdaki gerillay:
da konugturdum ve bunu yaparken onu anlamaya ¢aligtim.
Romanin en etkili unsurlarindan biri de gerillalarin dilini, iis-
labunu, sectikleri sézciikleri cok gercekci aktarman. Bu dile
nereden vakif oldun?

Valla ben bunlar1 yerin yedi kat dibinden ¢ikarip aktarmadim.
Birazcik bu alanda ¢aligan herkes bu dile vakaf olabilir. Benzer
bi¢imde, insanlar isteseler, dagdaki insanlarin mesele ettikleri
seyi de anlayabilir. Dagdaki gerillaya “birazdan mermi yiyecek
askerin ytizil, anladim ki maskesiz tek yiizdiir, insanhgin ger-
cek yiizii odur” dedirtmek icin ¢ok fazla ¢abaya gerek yok. Bir
par¢a vicdanimizin oldugunu hatirlayalim, yeter. Bizim tek
miulkiimiiz vicdanimiz.

“Vicdan” derken neyi kastediyorsun?

Kesinlikle sefkati degil! Trabzonlu bir asker annesiyle Diyar-
bakarli bir gerilla annesinin acisini anlamaya ¢aligmaktan bah-
sediyorum. Kimse kimseyi sevmek veya onaylamak zorunda
degil. Ama ortada bir iddet var ve meselemiz bu siddet orta-
minin nasil son bulacagi.

Nasil son bulacak?

Hayati siyasetle ge¢mis biri olarak burada siyasi bir regete
sunma pesinde degilim. Bu siyasi reete 1mra11’yla, Osloda
olusturulmaya ¢aligilabilir. Ama sokakta dolagirken, kahvede
otururken, sevigirken bile, oturup bir diigiinelim. Bu giddet
daha ne kadar devam edecek? Ben bu soruyu sormay1 6neri-
yorum.

Ocalan’i fazla yumusak gostermeni elestiren arkadasina
karsi olarak, bizim bir arkadasimiz da “Mihman”da operasyon



sirasinda oldiiriilen er Yusuf'u “masum” goster-
mene itiraz etmisti. Ona gore, bolgedeki askerleri
zorla savastirihyor gostermek cok naif bir bakis.
Bu elestiriye ne diyorsun?

Erler de savasin 6zneleri tabii ki. Ama ben bir
asker veya gerilla romani yazmiyorum. Bu pozisyo-
nuyla hesaplasabilenleri, bundan rahatsiz olabilen-
leri aktarmaya ¢aligtim. Yusuf’un annesi demiyor
mu zaten: “O ¢atismada hayatini kaybeden iki ge-
rilla benim oglumdan énce 6lduriildii. Benim og-
lumu masum kilan nedir acaba?” Ve utaniyor
kendisinden. O arkadagin yorumunu degersiz gor-
milyorum, ama kendi yorumunun
yamitini da “Mihman”da bulabilir.
Bu iki yorum farki ayrismanin kes-
kinligini de gosteriyor. Ornegin, Sirri
Sakik’in oglunun intiharinin ardin-
dan sosyal medyada yiikselen “oh
olsun”lar, Nalan gibi karakterlerin
sorgulayisini da goériinmez kiliyor...
Savas elinde silah olan aktérler tara-
findan yuritilmiyor sadece. Siddet
dili de sadece elinde kalagnikof veya

Suriye tezkeresi
strasinda twitter
“savasa hayir”
sloganlariyla
sarsildi. Bu iilkede
otuz yildir savas
siiriiyor. “Oglumu
Suriye’deki savasa
gondermem” diyen
bir anne, “Oglumu

diyor ki, “ben Vanliyim, Kiirdiim, ama bizim ter6r
orgutiiyle iliskimiz olmaz”. Bunu séylemek zo-
runda hissediyor kendini. Ama bes-on giin sonra
ayni isci daga ¢iksa, hi¢ sasirmam. Bu toplum iki-
ylizlii olmay seviyor. Kiirtler ise “ben artik iki-
yiizlii degilim, kendimi saklamiyorum ve ayaga
kalkiyorum” deyince, otuz yildir siiren savag bag-
ladi. Ttirkler ise bu meseleyle yiizlesmedigi i¢in
ikiytizl kalds, kaliyor.

Tiirkler icinde Kiirtlerin miittefiki kimler?

Benim gibiler. Benim de miittefikim Kiirtler, Er-
meniler, 6-7 Eylil'de gadre ugramig Rumlar. Onlar
da beni 6yle goriirlerse, ne mutlu
bana. Az veya ¢ok, goriniir veya
degil, sonugta biz variz. Bu romani
yazarken ¢ok zorlandim. Yagarken
zaten zorlandigimiz bir meseleyi
yazarken ¢ok daha zora diigtiyoruz.
Sayica az olmamizin sebebini gid-
det sarmalinda olmakla agiklayabi-
liriz. Ote yandan, bu tilkede Kiirt
algis1 da degisiyor. Bunu kendi ai-
lemden de g6zlemliyorum. “Kiirt-

M-16 tutanlarin dili degil. Bu toplum Gﬁneydogu’daki ten evliya, koyma avluya” lafini en
siddetin diliyle konugmaya ahsmig.  savaga azindan aile ¢evremde artik duy-
Sirr1 Sakik'in oglunun intihari iize-  géndermem” muyorum. Az 6nce miittefikten
rine twitter veya facebook'ta gordik- demiyor veya soz ettik ama, bunu diizeltmem
lerimiz yeni mi, degil; sadece diyemiyor. lazim. Mittefik filan degiliz, kar-

kahredici. Bu toplumda en yaygin

dil, siddet dili. “Mihman”daki bazi ifadelerin ¢ok
naif bulunabilecegini 6ngdriyordum. Bundan hos-
nutsuz da degilim. Evet, naif bir yaklasim gosteri-
yorum, ama bu bakis kiigtimsenmeli mi,
bilemiyorum.

Halen cezaevinde olan Hatip Dicle, 2000’lerde
verdigi bir millakatta mealen “bizim esas olarak
olen askerlerin ailelerine ulasmamiz, onlan orgiit-
lememiz lazim” demisti. Dicle’nin bu s6zlerine
yaygin medyada bilyiik tepki gésterilmis, bunun
sinsi bir planin parcasi oldugu sdylenmisti. Cocuk-
larini yitiren aileleri baris etrafinda bir araya ge-
tirme konusunda cok ge¢ kalinmadi mi?

Hatip Dicle’nin o glinkil sézlerine simdi daha ¢ok
ihtiyacimiz var. Tiirkiye annelerin acilarini anla-
mak istemedigi i¢cin Hatip Dicle’nin o szl tizerin-
den komplo teorileri kuruluyor. Savas zaten bu
nedenle strdiirtiliiyor. Suriye tezkeresi sirasinda
twitter “savaga hayir” sloganlariyla sarsildi. Ee, bu
tilkede otuz yildir savag siirtiyor. “Oglumu Suri-
ye'deki savasa géndermem” diyen bir anne, “og-
lumu Giineydogudaki savasa gondermem”
demiyor veya diyemiyor.

Kitapta Kiirt sorunundan ziyade Tiirk sorununa
isaret ediyorsun. Nedir Tiirk sorunu?

Tirklerle Kiirtler barismadan bu tilkede mutlu bir
yasam tesis etmemizin imkani yok. O nedenle bu
bir Tiirk sorunu. Bu gok bencil bir okuma olarak
gortilebilir. “Sen kendi mutlulugun i¢in mi bu so-
runun ¢oziimiini istiyorsun?” diye sorulabilir.
Evet, tam da mutlu olmak i¢in bunu istiyorum. Bu
tilkede arkadaglarimla ayni haklara sahip olarak ya-
samak istiyorum. Benim haklarima Kiirtlerin de
sahip olmasini istiyorum. Tiirk sorunu, eitligi iste-
meyenlerin yarattig1 bir sorundur. Kiirt sorununu
doguran Tiirk sorunudur. Kirk yil 6nce, arkamdaki
sirada oturan simf arkadagim Kiirt oldugunu séyle-
yemiyordu. $imdi Giimiigliik'te bir Kiirt i¢i bana

desiz. Insan kardesiyle ittifak kur-
maz. Adi ustiinde, kardesiz. 53 yagindayim.
Kendimi bildim bileli, bu iilkede Kiirtlerin Kiirt-
likten vazgecmedikleri takdirde ¢ok kétii geyler
yasadiklarina tamgim. Niye béyle? Bu soruyu si-
yasi olarak sormuyorum. Basit bir soru bu. Niye
boyle? Aslinda, bu sorunun hepimiz farkindayiz,
ama Tirkiye ikiytizltlerini seviyor.
Bu “ikiyiizliiliik” Turkiye'ye mi 6zgii?
Bu, biitiin ulus-devletlerin sorunu. Once devlet
kurup sonra yurttag yaratmaya ¢alisirsan, buraya
varirsin. Kiirtler de bunu ancak silahla bu tilkeye
gostermeye calistilar.
Gosterebildiler mi?
Otuz yildir savagan ve yenilmeyen bir 6rgiit var.
Sonugta, Osloda devlet bu 6rgiitle masaya otur-
mak zorunda kaldu.
PKK belki devleti o noktaya getirdi ama, toplum
hala ayni soruyu soruyor: “Kiirtler ne istiyor?”
“Mihman” vesilesiyle konuguyorsak, toplumun bu
sorusunun sebebini orada aktarmaya ¢aligtim.
Bunun disinda, siyaseten bir s6z almam gerekiyor
ki, bundan da gocunmam. Ama yanit belli, toplu-
mun ikiytzlilagi...
Romandaki Avukat, istihbaratci Mehmet Fuat ve
Baskaleli muhbir Nezir karakterlerinin bulustugu
nokta belki bunu aciklamak icin elverisli olabilir.
Bu ii¢ karakter aslinda insani olarak birbirinden
cok uzak yerde degil. Kiirt meselesi baglaminda
ise bir anda apayri uclarda konumlanabiliyorlar.
Bu ayrismayi nasil degerlendirmek lazim?
Siyasetin ayrigtirici bir dili var, ama bu ti¢ karakter
de aslinda o dile teslim olmamus, o dille sorunlu
insanlar. Nezir'in meselesini daha fazla 6ne ¢ikar-
maya caligtim. Istihbarat¢t Mehmet Fuat (Miidiir)
ile Nezir aslinda simf arkadagi. Mehmet Fuat'in
ilkokulda dayak yemesine sebep olan, Nezir'in
onu ispiyonlamasi. Nezir “6yle bir sey yapayim ki,
bu sehri unutamayayim” diyor ve Mehmet Fuat1
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Keledos ve
HPG misafiri

MUDUR
Kdyiine ilk defa gelmeme cok sasirmisti Nezir.
Zaten bunu saklamadi. Veda etmeye geldigimi
sandi. Hakliydi. Benim nerede ne yapacagim
belli olmazdi. Nezir bilirdi bunu. Bu kadar ni-
zami olmayisimin ne anlama gelecegini de bi-
lirdi.
Kdyiin Van tarafindan giris yolu bozuktu. Bas-
kale’ye yakin taraftaki yoldan girdim. Okulu
gecip camiyi soluma alarak yokusa vurup yirmi
metre sagda arabayi park ettim. Arabadan
cikar cikmaz Nezir’in sesini duydum: “Hayirdir
Miidiir, veda etmeye geldin?”
Nezir'in sorusu hosuma gitmisti. Kararimdan
emin oldum. Déner dénmez dilek¢cemi verip,
otuz bes yil omriimii adadigim meslekten ayri-
lacaktim.
ismimin [Mehmet Fuat] kaderini ¢izdigi cocuk-
lardan biriydim ben. Babam, babasi gibi sevdigi
komutaninin adini vermisti bana. Adapaza-
ri’'nda liseyi bitirip Ankara'ya iktisadi Ticari Bi-
limler'e kayit yaptirmak icin geldigimin ertesi
giinii, bana hicbir sey sormadan adasimin kar-
sisina ¢cikarmis ve “komutanim” demisti, “og-
lunu getirdim”. Ne de olsa Makam’dan
torpilliydim. Tesgkilat’a girmistim bile. Simdi
Baskale’nin bir kdyiinde bu maceramin sonuna
gelmistim.
“Dogrudur Nezir” dedim, “artik yolun sonuna
geldim”. Hemen sofraya oturduk. Keledos, ¢ig
kofte ve raki hazirdi. Kasigi keledosa sallarken,
“kavurmayi bol tutturmusunuz” diye takildim.
“Bir de yesil mercimek az, bugday da iyi doviil-
memis.”
“Keledosun tarifini yiyen yapar Miidiir,” dedi,
“seni gormeyeli, agzinin tadini unutmusum’.
Raki kadehimi, onun su bardagina tokustur-
dum: “lyi kétii yirmi yilimiza, Nezir!”

DELILA
Tepeci telsizden haber verir vermez Daglar ve
Siyabend, isaretimle yola indi. Ayni anda Dicle
ve Halil’'in hareketlendigini gérdiim. Her iki ta-
rafta yolun bos olmasi sansimizaydi. Kendime
kahrettim. Her iki taraftan da birkac aracla bir-
likte gelmesi ihtimalini hesaba hi¢ katmamis-
tim. Yaptigim, affedilmeyecek bir acemilikti.
Hic olmazsa hedef araba gecer gecmez arkayi
kesecek bir mangayi en azindan yolun Baskale
tarafina koyabilirdim. Giiciimiiz buna uygundu.
Bunu her sey bittikten sonra raporuma yaz-
maya karar verdim.
Bulundugum yiikseklikten, yesil arabanin ya-
nastigini izleyebiliyordum. Hedef bes yiiz
metre kadar bize yanastiginda, yirmiye kadar
saymadan Siyabend diismani almis olacakti.
Ona kadar saydiktan sonra, ben de hizla yola
inmeye basladim.
Arabanin kapisini acar agmaz, “HPG giiclerinin
misafirisiniz” dedim, “bize zorluk ¢cikarmayin.
Ayrica yaniniza hicbir sey almiyorsunuz.”



izmir'de Altay magindan gikan taraftarlarla cezaevlerindeki aglik grevlerine dikkat cekmek isteyen BDP'liler

karsilasinca arbede cikti. Akif Kurtulus: “Tiirk alt siniflari milliyetgilikle maliil. O bakimdan Kiirtlerle barismaya

cok yatkin degiller. Tiirkiye'de is¢i simfimin érgiitlii giicii, DiSK dahil, kirllmistir. Sendikalar biirokratik devlet

aygitina déniismiis durumda. Bu agidan, alt siniflarin bu meseleyi kucaklayabilecek bir yapiya ve sosyolojiye

sahip olmadigini diisiiniiyorum.”

ispiyonluyor. Aradan yirmi yil ge¢mis, karsilasi-
yorlar. Nezir yirmi yil sonra sinif arkadagiyla kargi-
lagtyor, ama hatirlanmiyor. Hatirlanmak i¢in bir
yirmi y1l daha, bir gekilde yamacinda, kiyisinda
duruyor simif arkadaginin. Bu bence ¢ok derin bir
kimlik meselesi, her tiirli siyasi meselenin Gte-
sinde. “O ihaneti yagamis birisi olarak nasil beni
hatirlamazsin” diyor Nezir. Kendi yazdiklarima
hi¢ agik olmadim, ama héla Nezir tiiylerimi diken
diken ediyor. Kiirtlerin kimlik meselesinde nerede
olabileceginin anlagilmasini istiyorum. “Mih-
man”da, Avukat PKK’lilerce serbest birakildiktan
sonra Van'daki savcilikta ifade veriyor. Digar ¢ikti-
ginda onu bir kalabalik bekliyor. Avukat bu atmos-
feri yillar 6nce Mamak'tan birakildiktan sonraki
goruntiiyle kargilagtiriyor. O zaman etrafinda kim-
secikler olmamugti. Kabalikta kendisini bekleyen
Vanl avukat Sait var. Sait “eyvah,
Avukat acaba Kiirtler hakkinda
verip veristirecek mi” diye tedirgin-
lik yagtyor. i§te bunun altinin ¢izil-
mesi gerektigini diigtiniiyorum.
Sait, Avukat'in birakilmasi i¢in ¢aba
gosteriyor ama, Avukat serbest bira-
kildiginda da tedirginligi bitmiyor:
“Eyvah, acaba Avukat Kirtler aley-
hinde konugacak m1?”

‘90’lardaki kdy bosaltma operas-
yonlarinin iki sebepten yapildigi ileri
stiriiliiyor. ilki, batiya siiriilen insan-
larin asimilasyonunu hizlandirmak,
ikincisi de batiya ucuz isgiicii saglamak. Asimilas-
yon politikasi tutmadi ama, Ankara'da kagit, Ada-
na’da pamuk, Karadeniz'de findik toplatmak,
istanbul'da tekstil, Ege’de hizmet sektériinde ca-
listirmak iizere ucuz isgiicii bulunmus oldu. Dola-
yisityla, Tiirkiye'deki isci sinifi artik 6nemli 6lgiide
Kiirtlerden olusmaya basladi. Kiirtlerin haklarini
almalan halinde bu sinifsal konumdan ¢ikmalan
da Tiirklerde bir tedirginlik yaratmiyor mu?
Dogrusu, Ege'de bir lokanta igletmecisinin “eyvah,
Kirtler haklarini alir ve buradan giderse ben lo-

Daga ¢ikan gengler
bu sokaklardan
cikiyor. Ankara’da,
gecen sene
seldmlastigin bir
manav vardi ya,
iste o daga cikt1!
Alt katinda gitar
calan cocuk, iste

o daga cikti! Bunu
insanlarin géziine
sokmak istedim.

kantama ucuz is¢iyi nasil bulurum” gibi bir kayg:
tagidigini zannetmiyorum. Ama Tiirkiyenin dort
bir yaninda, ozellikle ingaat sektériinde ucuz is-
giicti olarak ¢aligtirilanlar Kiirtler. Bu da bir ger-
¢ek. Ama az 6nce de soyledim, Tiirkler agabeylik
konumlarim yitirmek istemiyor.

Mart 2006’da, Diyarbakir'’da yasanan olaylarda bir
grup geng sehrin varsil kesiminin bulundugu site-
lere yiirilyiise gecmek istemisti. Keza, bazi iist-
orta sinif Kiirtler de kimlik haklarini 6ne cikarirken
sinifsal meseleyi gérmezden geliyorlar. Dolayi-
siyla, Tiirk ve Kiirt iist-orta sinifi aslinda bu acidan
cok farkl uclarda yer almiyor. Ust-orta siniflar ara-
sinda bir uzlasma ihtimali varken Tiirk alt sinifiyla
Kiirt alt sinifi arasindaki ugurumu nasil izah
etmek lazim?

Turk alt simflar1 Gyle net bir resim vermiyor. Bir
kere, milliyetcilikle maltiller. O ba-
kimdan Kiirtlerle barigmaya ¢ok
yatkin degiller. Tiirkiye'de is¢i sini-
finin 6rgitlii giicd, DISK dahil, ki-
rilmigtir. Sendikalar biirokratik
devlet aygitina déniismus du-
rumda. Bu agidan, alt simflarin bu
meseleyi kucaklayabilecek bir ya-
piya ve sosyolojiye sahip olmadigini
distiniiyorum.

O halde Kiirt sorunu nasil “kar-
desce” ¢coziilecek? Avukat gibi ka-
rakterlerin bu toplumu ve siyasi
yapiyi yonlendirme kudreti yoksa,
halklarin birlikteligi ihtimali zayifsa, kalasnikofla
M-16 kullananlarin arasi nasil bulunacak?

Dogru soru. Ama, yanitini bilmiyorum. Yagayarak
gorecegiz. Kiirtlerin kendi bolgelerinde kendilerini
yonetmeye baglamasiyla diigiim ¢oziilecek, ama bu
noktaya ne zaman variriz, mechul. Silahlarin sus-
masindan bahsediyoruz. Sonugta, insanlar talep-
leri kargilanmadig i¢in silahlandilar ve bu talepler
hala kargilanmig degil.

“Mihman”da ¢ocuklarini savasta yitirmis annele-
rin ortaklasmasinin kilit bir rol oynadigina isaret
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ediyorsun. Express’in Kiirt sorunu 6zel sayisinda,
profesor Serpil Sancar, hem gerilla hem de asker
anneleriyle goriiserek yaptigi bir aragtirmada,
asker annelerinin hemen hepsinin “benim oglum
karincayi bile ezmez” dedigini aktarmisti.

Cok kilit bir rol atfetmemek ldzim, ama ben
“Mihman”daki o sesin ¢ok degerli oldugunu diisii-
nityorum. Acilar kargilikli olarak sahiplenildi-
ginde, 6nemli bir yol alinabilir. Ote yandan,
acilarin 6niine de bir devlet seddi kuruluyor. As-
kerin 6liim haberi eve ulagtig1 andan itibaren dev-
let barikat1 kurulur; evin icinde, diginda, cenaze
téreni sirasinda... Ama o barikati yillarca kuramaz
ki devlet! Bu konuda BDP’ye ¢ok 6nemli bir rol
dstiyor. Tiirkler, dagdakilerin annesini anlama
konusunda ¢ok ciddi bir kugatilmiglik i¢inde ve
ayrica bunu anlama konusunda ¢ok da istekli de-
giller. Beni dehsete diisiiren sey su: Nasil oluyor
da bu toplum bu savagi kaniksayabiliyor? Rakam-
lardan, acilardan, 6len ¢ocuklardan bahsediliyor,
ama hayat oldugu gibi devam ediyor. i§te savasin
en berbat yan1 bu. Diiik yogunluklu ve uzun
stiren bir savas, bir siire sonra hayatin normal
seyri olarak gortliiyor. Devletin de istedigi bu
zaten. Olen 6lmiis, savag kalanlar1 da 6ldiirmek
iizere devam ediyor. Onemli olan, buna teslim ol-
mamamiz. Savagl kaniksamak, liimii de kaniksa-
maktir. Neyse ki bu topluma ve devlete teslim
olmayanlar da var.

“Mihman”da, 6len asker Yusuf’un tigértiindeki
Marcos fotografi sik sik karsimiza cikiyor. Yaniba-
simizda otuz yildir gerilla miicadelesi yiiriiten bir
harekete cok uzak durduklari halde Marcos’a
biiyiik sempati besleyenler cok sik cikiyor karsi-
miza. Bu yakinlik ve uzaklik nasil izah edilebilir?
Tisortteki fotografi Chiapasta, Avukat'in karist
Berin ¢ekiyor. Kiirt is¢i Ruhi, Avukat'tan bahsis
yerine kitapligindaki Ocalan kitabini istedigi
zaman Avukat ¢ok seviniyor, Berin ise “Ocalan’in
kitabinin bizim evde ne isi olabilir ki!” diyor. Mar-
cos’u tam olarak bu tezad: diisiinerek oraya koy-
dum. Bana sorarsan, Chiapas’a, Marcosa, bu ¢agin
fiyakali bir gerilla hareketi olmas: hasebiyle ne
kadar ilgi gosterilse, azdur. iyi ama, burnumuzun
dibindeki bir hareketi anlamama ¢abasini hayretle
kargiliyorum. “Mihman”da bu konuda Marcos'tan
yardim aldim. (giiliiyor) Elbette Chiapas'taki si-
lahli miicadele hi¢bir zaman bu tilkedeki kadar
sert olmadi. Marcos “s6ziimiiz silahimizdir” diyen
bir adam. Dogrusu, “Mihman”da biraz da silahla-
rin fetiglegtirilmesine kars1 bir s6z olarak Mar-
cos’tan yardim aldigimi séylemeliyim. Ote
yandan, yakinda olan bir gerilla hareketi daha kor-
kutucu gelebiliyor insanlara. Dolaysiyla, ona ilgi-
sizlik insanlar1 rahatlatabiliyor. Buradaki gerilla
hareketine yaklagtiginda algisinin degismesinden
korkuyorlar. Insan, algisinin kirilmasini kolay
kolay istemez. Biz orta siuflar ¢cok tehlikeliyizdir.
Piranha gibiyizdir. Ama ayn1 zamanda ¢ok korka-
rz.

Sol hareketlerin bazilarinin bu meseleye yaklasi-
minda da sorun yok mu?

Evet ama, Tiirkiye Kiirt meselesini soldan, sosya-
listlerden 6grenmistir. Fakat gelelim ikinci
“ama’ya. Ne yazik ki, giderek Kiirtlerin adina ve
hatta yer yer Kiirtlere ragmen s6z soyleyenler ¢iki-
yor. Fakat bu dénem de gecildi. $imdi ¢ok daha



ikiytizltice bir nezaket var. Ulusalc: renklerle be-
zenmis, son derece milliyetci, hatta MHPnin s6y-
lemini tagiyan, ama solcu oldugunu iddia eden bir
grup da var ki, bunlarin ii giinde beg vakit PKK
tizerinden Kiirtlere sévmek. Ben bunlar bir ke-
nara birakiyorum ve sol i¢inde degerlendirmiyo-
rum zaten. Obiir tarafta ise, ikiytizliice nezaket
olarak gordiigiim soyle bir yaklagim var: “Bu is
zaten Kiirtlerin meselesi ve birakalim BDP bunu
soylesin!” Bir kesim de ¢ikip “birakalim bunu
Kemal Burkay s6ylesin” diyor... Oysa olmas gere-
ken, solcularin da tagin altina elini sokmasi ve bu
konuda inisiyatif almasidur.

Avukat'in PKK’lilerce kagirldigi andan itibaren ne-
redeyse hic konusmamasini da bu cercevede de-
gerlendirmek miimkiin mii?

Miimkiin tabii, ama kagirilan birisinin gerillayla
istedigi gibi konugmas teknik olarak ¢cok miim-
kiin degil. Siyabend’le bir espri dili yakaliyor, ama
Delilanin bakiglariyla da firgay1 yiyor Avukat.
Avukat'in belli ki kagirilmadan 6nce de bu mese-
leye dair baz fikirleri var. Avukat'n orada gok az
konugmasi okurda bogazina digiimlenmis bir s6z
olarak kaliyorsa, bundan mutlu olurum agikgast.
Ben de kagirilsam, tam da Avukat gibi davranir-
dim. Gerillalar bana “yahu ne oluyor, batidan
nasil gériniiyor bu mesele” diye sorsa, fikrimi
soylerdim tabii. Ama Avukat sdyler miydi, bilemi-
yorum. “Yagayip gormek lazim” deyip de kagirl-
may1 beklemeyeyim simdi! (giiliiyor)

Az once Tiirklere Kiirt sorununu solun anlattigini
sOyledin. Fakat 12 Eyliil'den itibaren sol agir yenil-
giler aldi. Pek cok kisi kendi orgiitiinden koptu, 6r-
giitler dagildi. Hapisten cikanlar bir daha o
orgiitliiliige dahil olamadi. Avukat da ¢ok yalniz bir
adam. Bu yalnizliktan sola dair bir sonug cikarabi-
lir miyiz? “Eski solcular” artik emekli mi oldu?
Evet, niye Avukat bu kadar yalniz, biraz gegimsiz,
mutsuz? Avukat politik hayatin i¢inde degil. Ama
bunun da bir politika oldugunu digtiniiyorum. Bu
pozisyonu 6vmiiyorum elbette. Eger Avukat poli-
tik hayatin i¢inde yer alsaydi, “Mihman” gok farkli
bir roman olurdu. Avukatin hali yasiyla ilgili
degil. Ogrenciliginde sikiyonetim savciligindan
¢iktiginda, onu kargilayan kimse yok. Belli ki bir
tarz olarak benimsemis bu hali. Peki, emekli mi
oldu eski kugak? Hala miicadele i¢inde yer alan
¢ok sayida eski kugaktan insan var. Avukat da
Stockholm'den ayrildiginda, Marcos'lu tigort ve
Dicle’nin bir s6zii var yaninda. Gelir gelmez Na-
lan’1 artyor ve “bu tigérti nasil temizlemistin” diye
soruyor. Belli ki o tigért ve Dicle’nin s6zleri haya-
tinda bir eksen olacak. Avukat aligigimiz anlamda
bir politik 6zne degil, ama politikayla bayag: bir
temasi var. Atlayip kendi bagina Vedat Aydin'in ce-
nazesine gitmis mesela... Peki, Avukat’1 bundan
sonra Diyarbakir'daki Newroz'da veya Halklarin
Demokratik Kongresinde gériir mitytiz? Neden
olmasin? Bence bu insanlar emekli olmadilar,
ama bazen tuttuklar1 halka degisebiliyor. Avukat
gibiler hicbir seyi yaganmamug gibi yapamazlar.
Ben de aslinda 6yle biriyim.

“Mihman”da, farkh yerlere savrulmus karakterler,
sanki daha 6nce ayni mahallede yasamislar gibi.
Birbirlerinin dilinden anliyorlar en azindan. Oyle
bir mahalle var mi hala?

“Mahallelilik” konusunda fazla iyimser gériinebi-

lir ve elestirilebilirim. Ama ben bu elestiriyi goze
aldim. Bir romanda boyle bir “mahalle” yazil-
migsa, o mahalle mutlaka vardir. “Yahu boyle is-
tihbarat¢1 olur mu” deniyor. Bir romanda yazilmug
mi, evet. O halde vardir. Delila i¢in “yahu sen bu
gerillay1 feminist abide yapmigsin” deniyor. Evet,
oyle insanlar vardir. Hatta bir romanda bir karak-
ter olarak yazilmigsa, o bir tane de degildir. Cok-
tur onlar. Ayni1 mahallenin ¢ocuklar1 olma
duygusunu verdim, ¢tinkii 6yledir. Bu tilkede her-
kesin birbiriyle yolu kesigmis. Daga ¢ikan gengler
bu sokaklardan ¢ikiyor. batidan ¢ikiyorlar, Avru-
panin metropollerinden, $irnak’mn, Yiikseko-
va'nin, Cizre’nin, Istanbul’'un mahallelerinden
¢ikip gidiyorlar. Ankarada, gecen sene selamlagti-
gn bir manav vardi ya, iste o daga ¢ikt1! Alt ka-
tinda gitar ¢alan ¢ocuk, iste o daga ¢ikt1! Bunu
insanlarin géziine sokmak istedim. Ruhi’yi... Avu-
kat'tan bahsis yerine Ocalan’in kitabim isteyen
Ruhi’yi masa baginda yaratmis degilim. Ruhiler
var bu tilkede. Ruhiler 6liyor bu tilkede.
“Mihman”daki gerilla diyaloglarini yazmak icin
orgiit jargonu lizerine calisirken PKK’nin yapisina
dair nasil bir izlenim edindin?

Bir kere, her diizeyde kendisini ¢ok acimasizca
elestiren bir orgiit. Elestiriden kimse muaf degil. O
noktada riitbe filan sokmiyor. Ozelegtiri konusu
bir siire sonra ritiiele dontigmiis. Kendi kendilerini
elestirme konusunda ¢ok acimasiz olabiliyorlar.
PKK ¢ok agik; bildigimiz legalite-illegalite prob-
lemleriyle aldkas: olmayan bir 6rgiit. Cok detay
belgelerden yola ¢ikarak bunu séylityorum. Yoksa
birebir gozleyecek kadar i¢ ice olmadim agikgasi.
Kadinlarin bu hareketin esas aktorlerinden biri ol-
masi sence orgiitii nasil etkiledi?

Bu topraklardaki en sekiiler hareket olmasinin
sebebi tam da bu: Kadinlarin 6rgiitte yer almast.
Orgﬁt icinde erkek ve kadin igleri diye bir ayrim
yok. Biiylik kamplarda 6rnegin yemek islerini
asla, ama asla kadinlar yapmiyor. Yer aldigim po-
litik hareketlerin hicbirinde kadinin sesine bu
dizeyde rastlamadim. Kadin gerillalarin hemen
hepsi bunu Ocalan’in ézel gayretiyle sagladigini
distniyor. Dogru veya yanlig, bilemem. Ama
Ocalan’in kitaplarinda da bu gayret bariz bi¢cimde
ortaya ¢ikiyor.

Kiirtler haklarini aldiklarinda, bu otuz yilin olumiu
ve olumsuz birikimi hayata nasil yansiyacak?
PKK, HPG'den ibaret degil. Genelde, PKK sadece
dagda savasan gerilladan ibaret saniliyor. Hig ala-
kas yok. Bir kere, modern &zellikler tastyan bir 6r-
giitlenme oldugunun devlet farkinda. Yarin bu
savag bittiginde, savag1 yiiriitenler ne yapacak soru-
sunu yerli yerinde sormak lazim. Kimine gére, o1-
giittin liderleri baris durumunda bogluga
dismemek i¢in savag1 stirdiiriyor. Bu bana dogru
gelmiyor. PKK sonugta bir savag 6rgiitlenmesidir,
ama onun digindaki alanlarda da bir siirti 6rgitlen-
mesi oldugunu devlet biliyor.

Son soru, kitabin ismi niye “Mihman”?

Romana Miidiir ve Nezir karakterleriyle baglams-
tim. Ikisi arasindaki diyaloglar aslinda romanin en
basindaydi. Mihman ile, romandaki karakterlerin
ev sahibi ve misafir olduklar yerin hizla degistigi
bir atmosfer kurdum. Mihman Farsca kokenli,
Kiirtgede de “mihman” (Mévan-misafir) olarak
kullaniliyor. 4
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Yeraltindan notlar

AVUKAT
Gecenin bir yarisinda telefonum iki nedenle
calardi. Sarhos bir arkadastan gelirdi. Nadiren
eglenceli olsa da, tatsiz tuzsuz bir sey olurdu.
Cuinkii uzatir da uzatirdi. Degilse, aci bir haber
icin calardi telefon. Daha kétiisii oldu. Orhan,
“Yusuf o6ldii lan, 6ldii!” dedi ve basladi
hickirarak aglamaya. Arkadaslarim Kemal'le
Nalan’in oglu, Piyade Astegmen Yusuf Kesirli,
Mutki kirsalinda bir catismada, “sehit diistii’.
Elimde bilyiiyen, bizim hafta sonu ickili yemek-
lerimizde iki sandalyeyi yan yana getirerek
uyuttugumuz Yusuf yoktu artik. Yataktan
kalkip arka odada kiitiiphaneye gectim. Yer-
altindan Notlar’i ¢cikardim. Onun isaretledigi bir
yer olmaliydi kitapta.

NEZIR
Dedim “Miidiir, Kur’an askina yoldasin?”
Evdekilere aksam icin keledos yapmalarini
soyledim. Yegenlerden Necati'yi cagirdim. Bu
cocuk gibi cig kofte yoguran yoktur. Miidiir,
mutlaka yanina raki isterdi. Onu da hallet-
melerini séyledim.
Bir sebep olmadan aramaz, hele koye asla
gelmezdi. Vardir bir bildigi dedim. Yine de se-
bepsiz bir sikinti basti icimi. Dedim, “Hatir-
lamis midir yoksa?” Kirk yil aklina gelmeyen,
simdi mi aklina gelecekti? Kalktim kapinin
oniine ¢ciktim. Evin ¢ocuklarindan ikisi,
Miidiir'iin gonderdigi masada pinpon oynuyor-
lardi. Necati’nin ogluna “Ver ulan kasmer!”
dedim, aldim istekayi. Bunlarin hepsi Cinli ol-
mustu. Cabuk yoruldum. Dilim bir kans
disarida kapi zagari gibi, divanin basina ¢6k-
tiim.
Dedim, “bu sefer her seyi ben anlatayim bir
bir”. Sonra kendime “Nezir,” dedim, “bir giin o
isi yaparsan, onun evinde yapacaksin, senin
degil. O simdi mihmanindir senin.”



CEMAL SUREYA:
SAIRIN HAYATINA
VE SiiRINE DAHIL
EDILMEYENLER

Sapkasi
cicek dolu,
hirkasi
ilikli

ikinci Yeni
ekoliiniin kurucu
iiyelerinden biri
olmanin 6tesinde,
Tirkee siirin 20.
yuzyildaki zirve
isimlerinden oldu

Cemal Siireya. Aym
zamanda, dergiciligi

ve “izlenim”leriyle,
Anadolu siirini
sirtlanan bir tarih
yazicistydi. Kendi
tarihini devletten
ve resmi tarihten
koptukca hatirlad:
Cemal Siireya’nin
siir ve yazi hayati,
Dersim’e doniis
seriiveni gibi de
okunabilir...

Abbas Karakaya

RESIMLER: ARSLAN EROGLU

emal Siireya (1931 - 1990) “Sairin Hayat1 $iire Dahil”
Cba§hkh bir yazisinda genel olarak sanatta, 6zellikle

de siir sanatinda otobiyografik 6gelerin agirlikli bir
yeri oldugunu yazar. Ayni yazida, siir okuyucusunun “sairin
yapitina yansimamis hayat boliimii ile de ilgilendigini ve bunu
yapttin bir pargast saydigini” ekler. Sanat yapitinin olugum ve
alimlanma siire¢lerinde otobiyografik olanin roline agik¢a
vurgu yapan Siireyanin hayatina ve yapitlarina yaklagirken
sairin bize verdigi bu
“ipucu’nun kiymeti simdiye
kadar bilinmemistir.

Stireya’nin artik daha ¢ok
zikredilen, ama hala “bilin-
meyen” Alevi-Zaza kokenli
oldugu,
“Dersim
Olaylar1”
oncesinde
1937 yilinda
ailesi ile be-
raber batiya
stirgiin edildigi, yagaminin son dort-
bes yilina kadar Dersimli kimligi ve
stirgtinliigt hakkinda sagirtic: bir agz
sikilik gosterdigi gergegine biyografi-
sini yazanlar ve sanat1 hakkinda sz
alanlar gereken 6nemi vermemis ya da
gecistirmiglerdir.

Siireyanin kisa bir biyografisi sayilabilecek bu yazinin
ana digtincesi, Stireyanin kamusal alanda paylagmaktan sa-
kindig1 Dersimli gegmisinin ve siirgiinliigiiniin, hayatinin
kimi 6nemli kararlarini ve yazarlik macerasini ilk bakigta
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hemen goriilemeyecek, ama énemli bigimlerde etkilemis ol-
dugudur. Siireya egemen yazin diinyasinda kendini bir yazar
olarak var etmeye caligirken Dersimli gegmisinden ve siir-
gun yasantisindan belli ki rahatsizlik ve sikinti1 duymus, bu
konulardaki hassasiyeti yazarlik sertivenini, edebi ugraglari-
nin sirasini, icerigini etkilemis ve sekillendirmistir.

1930’lar ve ‘40’lar: Siirgiin ve annenin 6liimii
Cemal Siireya, Alevi-Zaza bir ailenin ilk ¢cocugu olarak 1931
yilinda Erzincan'da diinyaya gelir. Niifus kayitlarinda adz so-
yadi Cemalettin Seberdir. 1956 yilinda siirlerini Cemal Sii-
reya adiyla yayinlamaya baglar ve o zamandan beri edebiyat
cevrelerinde ve medyada bu adla bilinir.

Ataerkil bir ailenin ilk ¢ocugu olarak Stireyanin mutlu
bir gocuklugu olur. Kiigiik Siireya ve ailesi, Seber ailesinin
obir tyeleriyle beraber Erzincan'da ayni evde yasarlar. Siire-
yanin bityiik amcas1 Memonun idare ettigi yiiklenicilik ig-
leri ile gecinen genis Seber ailesinin hem ekonomik
durumu, hem de amca Memonun sehrin ileri gelenleriyle
arast iyidir. Erzincan'daki bu mutlu hayat, Streya alt1 yagin-
dayken sona erer. Ciinkil valilik biiyiik amcas1 Memonun
Erzincan1 derhal terk etmesini ister. Bugtinkii Erzincan'in
bir boliimiinii de kapsayan Dersim bolgesinde “Dersim
Olaylar1”nin ilk hareketlenmelerinin gérildigii 1937 ya-
zinda amca Memo'ya siirgiin karar: teblig edilir. Amca Me-
monun ya da Seber ailesinin “isyana” katilmak sugundan
stirgtin edilip edilmedikleri belli olmamasina ragmen, Seber
ailesi de bolgeden gog ettirilen Alevi-Zaza ailelerden biri
olur. Siireyanin babasi, agabeyi Memo ile beraber Bilecik’e
giderken, Siireyanin kii¢iik amcas ve halasi Istanbul'un yo-
lunu tutar. Siireya, stirgtinliiklerini baglatan o tren yolculu-
gunu yillar sonra s6yle hatirlar:



“Bizi bir kamyona doldurdular. Tiifekli bir erin
nezaretinde. Sonra o iki erle yiik vagonuna doldur—
dular. Giinlerce yolculuktan sonra bir kye attilar.
Tarih oncesi kopekler havlyordu. Aklimdan hig ¢ik—
maz o yolculuk, o havlamalar, polisler. Duyarligim
biraz da o gocukluk izlenimleriyle besleniyor belki.
Anam stirgiinde 6ldii, babam siirgtinde 61dii.”

Sureyanin koy diye hatirladig yer, yaklagik
on y1l yasayacaklar: Bilecik sehridir. Buraya yer-
lesmelerinden kisa bir zaman sonra, Stireyanin
annesi 6lir. Kendisini erken yasta kaybetmesine
ragmen, Siireyanin “siir itisini aldig1” insan an-
nesidir. Masal ve halk hikéayeleriyle Siireya'daki
halk edebiyat1 sevgisinin tohumlarini atan kisi
yine annesidir. Stireyanin halk edebiyatina ilgisi
okumay1 6grendikten sonra artarak siirer. Evde
ilk buldugu, déne déne okudugu kitaplar, Alevi
cevrelerde bulunan dinsel kitaplaridir. Bunlardan
bilhassa unutamadig, “en az yiiz kere” okudum
dedigi, Hazreti Ali Cenkleri'ni anlatan kitaptir.
Zamanla okuduklari ¢esitlense de, Siireyanin
Alevi folkloruna, ézellikle de Hazreti Ali Cenkle-
ri’ne olan ilgisi hayati boyunca siirer. 1980’lerde
yayinlanan giinliiklerinde kendini Hazreti Ali uz-
mani olarak gérdiigiinii, cenk hikéyelerinin yeni-
den yazimi i¢in Cem Yayinevi ile anlagtigini

yazar. Ancak, Siireya bu ve daha bagka halk edebi-

yat1 projelerini hayata gecir(e)memistir.

Streya'nin siiri dikkatli okundugunda, Alevi
kultiiriinden ve halk edebiyatindan ne kadar
¢ok ve ince bir bicimde beslendigi goriilebilir.
Ve bu yontiyle Siireya, Ikinci Yeni'nin 6biir
ozanlarindan ayrilir. Ancak ilging olan sudur ki,
Streya'nin siirinin genelde halk kiltiirii, 6zelde
Alevi kilturti ile olan zengin iligkisi pek dikkat
cekmemigtir.

Annesinin tersine, edebiyatei kisiliginin olus-
masinda babasinin Siireya tizerinde bir etkisi ol-
mamuigtir. Babasi annesinden yirmi yil daha fazla
yasamis olsa da, Stireyanin onunla sinirli bir ilig-
kisi olmugtur. Bunun iki ana sebebi vardir. Birin-
cisi, Stireyanin babasi uzun yol kamyon sofori
oldugundan zamaninin ¢ogunu evinden uzakta
gecirmistir. Stireya ile babasinin iligkisini sinirla-
yan ikinci neden ise okulla ilgilidir. 1939-42 yilla-
rinda Siireya Istanbul'da yasamisg ve ilkokula

burada baglamigtir. Bu siire zarfinda Siireya Istan-

bul'da halasinin yaninda kalirken, kizkardegleri
Ayten ve Perihan Bilecik’te babasinin yanindadir-
lar. Stireyanin gidisinden bir stire sonra, babasi
ve kizkardesleri de istanbul’a taginuir. Ancak, aile-
nin Istanbul'daki hayati uzun siirmez. Ciinkii Ce-
maller stirgiinliiklerini tamamlamadan,
Istanbul’a izinsiz gelmislerdir. Bu durum polis ta-
rafindan fark edilince, tiim aile tutuklanip San-
saryan Han'da bir gece alikonulduktan sonra
jandarma egliginde Bilecik’e geri gonderilir. Su-
reya bu yiizden Istanbul'da bagladig1 ilkokulu Bi-
lecik’'te tamamlamak zorunda kalir. 1944 yilinda
Siireya ilkokulun son simifindayken, babasi yeni-
den evlenir. Uvey anne, Cemale ve kizkardegle-
rine hayati zindan eden biridir. Stireya bunu bir
mektubunda soyle anlatir:

“Bir keresinde, hi¢ unutmam, aynanin arka—
sindaki zehiri kazimig, sittigi suyun igine atarak,
bana, hadi yikan demisti. frkilmi§tim. Biraz elle—
rimi islatmug, onu da bagka suyla ytkams, iskence

suyunu da ¢aktirmadan dokmiistiim. Bu kadin,
kardegim Perihan’in hamam taswyla ayak kemigini
kirmugtir. Ayten ise, korkusundan kag kez evden
ormanlara kagmugtir.”

“Deli” ve tacizkir Givey anneye daha fazla
maruz kalmamak i¢in Siireya 1944 giiziinde Bile-
cik ortaokulunun yatili kismina baglar. Ortaokul-
dan sonra, bu kez lise i¢in yine istanbul'dadir.
1947-50 arasinda Haydarpaga Lisesi'ni bitirir.
Uvey annenin eziyetlerinden kagmak i¢in yaz ta-
tillerini Bilecik yerine Istanbul'da gegirir.

Stireya'nin anilarinda igaret ettigi gibi, siirsel
duyarliligin olugymasinda annesinin roli ¢ok
onemlidir. Bu tespitten hareketle, Stireya'nin an-
nesini erken yagsta kaybetmesinin hayatinin en
tramvatik yasantisi oldugu ve bunun “sair olu-
sunu en ¢ok etkileyen 6rselenme” oldugu iddia
edilebilir. Buna ragmen ya da bununla beraber,
Stireya'nin yazarlik evreninin olusumunda, da-
hasi, duygusal, sanatsal ve entelektiel refleskleri-
nin bi¢imleniginde ¢ok daha uzun
siireli ve elle tutulur etkileri ve so-  Bilecik
nuglari olan, en az annesinin kaybi
kadar 6nemli bir bagka etmen, Sii-
reyanin Dersimli kimligi ve bu bol-
geden ailesiyle birlikte
goctirilmis olmasidir.

Kiigiik Cemal i¢in ailesinin
etnik-dini kékeni ve zorunlu go¢
olgusu, herkesten gizlemeye ¢alis-

Ortaokulu’ndayken,
bir 6gretmeni
inatciligi nedeniyle
“Kiirt daman
tuttu” demis,

bir arkadas1 da
“Stimiiklii Kiirt”
diye Cemal’e

yanin Dersimli Alevi-Kiirt kimligi ve stirgtinliigti
konusunda agzini siki tutma egilimini kuvvetlen-
dirir. Bu agz1 sikilik Stireya’nin tiniversite 6gren-
cisi oldugu 1950ler, is hayatinda oldugu 1960’1,
“70’li yillarda da devam eder. Oyle ki, ¢ocuklu-
guna dair anilarin1 Muzaffer [lhan Erdost ve Ve-
cihi Timuroglu gibi ¢ok yakin arkadaslarina bile
anlatmaz. Erdost'un tanikliina gore Siireya, ai-
lesi, dogum yeri hakkindaki sorulara “Erzincanli-
yim” gibi kisa bir cevap verip daha fazla
konugmaya hig istekli gériinmez. Siireya ancak
memuriyetten emekli olduktan sonra, 1984’te
dergilerde yayinlamaya bagladig: giinltiklerinde
¢ocuklugundan, Dersimli kimliginden s6z ede-
cektir. Stireyanin gunliiklerinde bu konulara
degin yazdiklari, yakin arkadaglarinin soyledikle-
rini teyit eder niteliktedir. Bu da Stireyanin tiret-
ken oldugu yetiskinlik yillarinin neredeyse
tamaminda Dersimli kimligi ve ailesinin strgiin
deneyiminden dolay1 bir rahatsizlik ve sosyal dig-
lanma korkusuyla yagadigini dii-
stindiirmektedir.

Streyanin donemin egemen
edebiyat ve entelektiiel cevrele-
rinde kendine bir yer agmaya ¢alig-
masinin, ailesinin tarihi ve kimligi
konusunda duydugu anksiyeteyi
artirmig olmasi cok muhtemeldir.
Gergekten, bu anksiyetenin etki-
leri ya da varligi Siireyanin hem

t1g1 derin bir “utanma” ve “ac1” kay- bagirmigtir. yazarlik hem de is hayatinda goz-
nag olur. Kiigiik Cemal bu aile O ne kadar lemlenebilir. Sézgelimi, geng bir
sirlarin gizlemede her zaman baga-  gizlerse gizlesin, sairin / yazarin ilk yapitina kendi
rih olamamugtir. O ne kadar gizle-  adi goktan hayatindan, bizzat yasadiklarindan
meye caligsa da, sirlarini 6grenip konmu§tur: ¢ok seyler koymasi yaygin bir pra-

onunla alay edenler, hor gérenler
¢ikmigtir. Mesela, Bilecik Ortaoku-
lu'ndayken, bir 6gretmeni inat¢ilig1 nedeniyle
“Kurt damari tuttu” demis, bir arkadag: da “Sii-
mikli Kiirt” diye Cemal’e bagirmis ve bu durum
onun biitiin glin aglamasina sebep olmugtur. O
ne kadar gizlerse gizlesin, adi ¢oktan konmugtur:
“Kurt Cemo!” Kisa bir not diigelim: 1990’larin
bagindaki Aleviligin yeniden kesfine kadar, toplu-
mun genis kesimince Alevilerin tamaminin ya da
¢ogunun etnik koken olarak Kiirt oldugu sanildi-
gindan, Kiirt olmak otomatikman Alevi olmak
anlamina da geliyor ve bu yiizden bu iki terim
¢ogu zaman birbirlerinin yerine kullaniliyordu.
Stiphesiz, ortaokul yillarinda kii¢tiik Cemal’in
etnik ve dini kokeni konusunda tam ve net bir
bilgisi oldugunu varsaymak gii¢ olsa da, boynun-
daki “stirglin” yaftas: derin bir Uiziinti ve kafa ka-
rigikligr kaynagidir. Ortaokul yillarinda
babaannesiyle arasinda gegen bir konugmay:
1980’lerde s6yle hatirlayacaktir:

“Simdi gok sevdigim siirgiin sozciigii beni allak
bullak ediyordu. Bir giin biiyiikanneme sormugtum:
‘Neyiz biz?” diye. Bir sey anlamadh. ‘Siirgtin ne
demek?’ diye yineledim. Siirgiin ‘menfi’ demekmis,
‘menfa’ya gonderilenlere ‘menfi’ denirmis. Bir an
aklima Yavrutiirk dergisindeki bir tefrika geldi: ‘Bir
Gogmen Cocugun Amilari.” ‘Gégmen miyiz yoksa biz?’
diye soruyu degistirdim. ‘Evet, iste buldun, gogmeniz
biz’ dedi. Rahatlamugti. Ondan sonra kendimi bir
stire gogmen olarak diigiindiim.”

Bu tiir olumsuz ¢ocukluk yagantilari Stire-
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“Kiirt Cemo!”

tik olsa da, sagirtici bir sekilde Sii-
reyanin ilk siir kitabinda bu tiir
kolayca taninan 6zyasamsal unsurlara rastlan-
maz. Nitekim Siireya ilk kitabina alacag siirlere
karar verirken, en az bir tanesini, 1953 yilinda bir
dergide yayimlanan “Gulliim Kugak” adli, tivey
annesiyle ilgili bir siirini kitabina almamigtir.
Benzer bi¢imde, ikinci siir kitabinda da ¢ocukluk
ya da ilkgengligine dair gonderme ya da imgeler
iceren siirler yoktur. Kulturel kimligi ve stirgiin-
lagi konusundaki suskunlugunu Stireya ancak
1960’lar1n ikinci yarisinda, 6nce siirlerinde boza-
caktr.

Stireyadaki bu tavir degisikliginin memuri-
yetten istifa edip serbest yazar ve ¢evirmen olarak
calismaya bagladig1 bir donemde ortaya ¢ikmis ol-
mas1 6nemlidir. O zaman, Siireyanin suskunlu-
gunun memuriyetiyle ilgili oldugunu, “sakincali”
kimliginin ve stirgtinliiginiin igyerinde bilinmesi-
nin onu zor durumda birakabilecegini, yani tstle-
rince kendisine “siipheli” muamelesi yapilacagini
diistinmiis olabilir. Nitekim Stireyanin yakin ar-
kadaslarindan Vecihi Timuroglu da kendisiyle
yaptigim miilakatta bunu dogrularcasina, Sire-
yada Kiirt ve Alevi olmasindan dolayr memuriyeti
boyunca hep bir tedirginlik gézlemlediginin al-
tini ¢izdi. Aslinda Siireyanin etnik ve dinsel kim-
liginden duydugu tedirginlik, Aleviligin
konugulmasinin, agikea ifade edilmesinin tabu
oldugu o yillarda ayn1 durumdaki birgok Alevinin
hi¢ de yabancis1 olmadig bir varolus halidir. Da-
has1, bu tedirginligin Stireya’nin is hayatina gir-



meden ¢ok énce, tiniversitenin birinci yilinda
yaptig1 boliim tercihinde bile etkili oldugu soyle-
nebilir. Muzaffer ilhan Erdostun bu konudaki
akal ytirtitmesi dikkate degerdir.

Streyanin tiniversite yillarindan arkadag: Er-
dost’a gore, Siireya, mezuniyet sonrasi, devlette
caligacaklar i¢in siki, 6zel giivenlik sorusturma-
lar1 gerektiren kamu yonetimini (mezunlar kay-
makamlik ve sonra valilik yapiyor) ya da
uluslararast iligkiler boliimlerini
bilerek se¢memis, bu tiir sorustur-
malarin yapilmadig1 maliye boli-
miinii se¢mistir. Turkiye'de bugiin
bile bir tek Alevi vali olmamasi,
Stireyanin tiniversitede bolim se-

1937 yazinda
Dersim’de Seber
ailesine siirgiin
karar teblig edilir:
“Bizi bir kamyona

kendilerinden 6nceki kusagin sairleri ile bir he-
saplagma, ayni zamanda kendine, kendi kugagina
bir yer agma ¢abast i¢indedir. Siireyanin bu ilk
yazilari, daha sonraki yazilarinin da degismez
ozelliklerinden olacak analitik diigtinme, ele al-
dig1 konular tarihsellestirmeye dikkat ve her
zaman Ornekler verme gibi 6zellikleriyle 6ne
¢ikar. “Yeni” siirin gelecegine dair duydugu iyim-
serlik ve kugaktaslarini destekleyici, cogskun tavr
da bu yazilarin bir diger ozelligidir.
1950’lerden aramizdan ayrildig
1990’a kadar Siireya, dolagimdaki
siiri yakindan takip etmeye dikkat
etmigtir. $iir cevrelerinden bir¢ok
isim Siireyanin bu ¢abasini ve oku-

¢iminde Erdostunkine benzer bir doldurdular. duklar: tizerine yazdig1 ufuk agic
mantik yiirtitmiis olabilecegini Tiifekli bir erin siir yazilarini takdir etmistir, et-
distindiiriiyor. Ailesinin kokeni- nezaretinde. mektedir. Ornegin, gunimiiziin bir

nin ve ge¢misinin giivenlik sorus-
turmalarinda “sorun” ¢tkarma
olasiligini hesaba katarak, Maliye
Bakanligi biinyesinde daha rahat ~ Giinlerce
caligma kogullar1 ve yiikselme
sans1 bulabilecegini hesap edip
maliye boliimiinii se¢mis olabilir.
Stireya’nin Giniversiteyi bitirir bi- kc')'pekler
tirmez Maliye Bakanligi'nda ¢alis-
maya baglamig, memurluk
hayatinda miifettiglik, darphane miidiirligu gibi
makamlara gelebilmis olmasi, boliim se¢iminde

isabetli davrandiginin kanit1 olarak gériilebilir.

1950’ler: ilk siirler, siir yazilari

ve “Uvercinka”

Stireya liseyi tistiin bagart ile bitirdiginden iste-
digi fakiilteye girmeye hak kazanir. 1950 yilinda
bagladigi Miilkiye'nin maliye bélimiinden 1954

yilinda mezun olur. Ortaokul ve lise gibi tiniversi-

teyi de parasiz yatili okur.

Universiteden mezun olur olmaz 1954 y1-
linda ortaokul agki Seniha Nemli ile evlenir.
1955’te ilk gérev yeri Eskisehirde bir kiz ¢ocuk-
lar1 olur. 1955 giiziinde Eskisehirden Istanbul’a
yardimer maliye miuifettigi olarak atanur. Istan-
bul’a yerlesmesiyle edebiyat cevrelerinde ve et-
kinliklerinde daha sik gériintir olmaya baglar,
ancak bu durum ailesini ihmal etmesine de yol
agar. 1958 yilinda ayrilan cift, yedi y1l sonra
resmi olarak boganir.

ik siirlerinin tizerinden ¢ok ge¢meden Siire-
ya'nin siir yazilar1 da dergilerde goriinmeye bas-
lar. 1950’lerdeki siir yazilarinda Siireya 6zellikle

Sonra o iki erle
yiik vagonuna
doldurdular.

yolculuktan sonra
bir kéye attilar.
Tarih éncesi

havlhiyordu.”

sair-elestirmeni, Yiicel Kayiran, Su-
reya’y1 kirk y1il boyunca “Tiirk siiri-
nin koruyucusu ve gozeticisi”
olarak selamlamakta ve 1950-90
aras1 Turk siirindeki etkili rolint
“Sureya faktorii” olarak nitelemek-
tedir. Benzer bigimde, giintimiiz
siir elestirisinin en 6nemli isimle-
rinden Orhan Kogak da Stireya’y1
Ikinci Yeni siir akiminin en etkili
kuramcisi olarak gérmektedir. ikinci Yeni siiri-
nin kurucu metinlerinden sayilan Siireyanin
“Folklor Siire Diigman” adli yazis1 1956 yilinda
yaymlanir.

ikinci Yeni Siir akiminin sembol kitab: olarak
kabul edilen Siireyanin ilk siir kitab1 “Uvercinka”
1958'de yayinlanir. 1959 Yeditepe Siir Odilii,
Arif Damar'in “Istanbul Bulutu” ile “Uvercinka”
arasinda paylagtirilir. Kitabin ilk yaymlaniginin
ellinci yildéntimini kutlamak i¢in YKY tarafin-
dan 2009 yilinda 6zel bir baskist yapihr. “Uver-
cinka’nin tamamu, bir dizi agiklayic1 makale ve
not ile beraber Abbas Karakaya ve Donny Smith
tarafindan ingilizceye cevrilir ve 2010 yilinda,
ABD’de “Indiana University Turkish Studies Se-
ries” yayinlarindan ¢ikar.

Stireya, Eskigehirdeki gérevinin sonunda gir-
digi sinavi gecerek 1958 sonbaharinda maliye
miifettigi unvanim kazanir. Bu unvanla o tarihten
Temmuz 1959’a kadar Istanbul diginda turnelere
¢ikar. Temmuz 1959 - Aralik 1960 arasinda yedek
subay olarak Ankara'da askerligini yapar. Asker-
deyken fark derslerini vererek Ankara Universite-
si'nden ikinci derecesini (hukuk) alur.
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Papiriis’lii yillar: Dergicilik

ve otobiyografik siirler

1960’11 y1llarda ikinci siir kitabina iki de siir anto-
lojisi ekleyen Siireyanin 1960’lardaki en 6nemli
verimi, asil bagarisi ise, dort yil boyunca (Haziran
1966 - Mayis 1970) ¢ikardig aylik edebiyat der-
gisi Papirts'tiir. Aslinda Siireya kendi dergisini ¢1-
karmay1 1960 ve ‘61'de iki kez dener, ancak bu
denemeleri kisa 6miirlii olur. Dergi sahibi olma
hayalini ti¢lincti denemesinde gerceklestiren Sii-
reya, bu sefer Tomris Uyar (1941-2003) ve Ulkii
Tamer ile isbirligi yapar. Derginin beyni Siireya
oldugundan ve Uyar ile Tamer’in bir siire sonra
dergiyi birakmalarindan dolay: derginin yonetimi
tamamen Siireya’ya kalir ve dergi onun adi ile 6z-
deslesir.

Stireyanin ikinci siir kitab1 “Gégebe” 1965'te
yayinlanir ve 1966°da Tiirk Dil Kurumu Siir Odi-
lt’nii alir. Kitabin adi, Stireyanin o yillarda mii-
fettis olarak sik sik ¢ciktig1 is gezilerini ¢agrigtirir.
Fransa'da gecirdigi bir yili da sayarsak, istan-
nebilir bu kitaba. Gergekten de kitapta beliren
anlatici-ben, sevdiklerinden uzakta, yalnizligin-
dan yakinan, hiiziinlenen biridir. Bu siir kigisi Sti-
reyanin “Uvercinka”sindaki hercai, mutlu
Istanbul boheminden cok farkhdir. Bu iki kitap
arasindaki ortak nokta ise, her iki kitapta da
heniiz Stireyanin ¢ocukluguna, dogdugu yere, ai-
lesinin siirgiin deneyimine deginen, gonderme
yapan siirlerin yoklugudur. Bu “yokluk” durumu
Stireyanin Papirts’te yayinladig: siirlerle degise-
cektir, ki bu siirler 1973’teki ti¢tincti kitabinda
yer alacaktir. Bu telif drtinlerine ek olarak Siireya
1963-64’lerde basladig: ¢ceviri isini hayatinin so-
nuna kadar stirdiiriir. Tiirkgeye edebiyat ve siir
alanindan eserler kadar kendi diinya goriisiiyle
uyumlu siyasi ve sosyal igerikli yapitlar da kazan-
dirmigtir.

Stireyanin yazarlik sertiveninde 1960’lara
damgasini vuran Papiriiste yayinladigi kendi ya-
zilarini dort ana baglikta toplayabiliriz.

Birinci grupta derginin bagyazilar: vardr, ki
bu yazilarin yiizde sekseni Siireyanin kalemin-
den ¢ikmugtir. Bu bagyazilarda Siireyanin done-
min bagat ideolojisi olan sol diisiinceye,
sosyalizme olan ilgisi ve sempatisini gorebiliriz.
Daha somut olarak bu yazilarin biiytik bir bo-
limi, cumhuriyetle baglayan donemdeki entelek-
tiiel yonelimler ve entelektiel ya da dénemin
yaygin ifadesi ile “aydin” profili tizerine yazilmig
yazilardir. Siireyanin bu yillarda sair kimliginin
yanusira kendini bir aydin olarak da kabul ettirme
¢abasinin izdiistimii olan yazilardir bunlar.

Bu yazilardan “Tiirk Yazarinin Halklagmas1”
baglikli olan: Siireyanin ideolojik durusu hak-
kinda ¢ok agiklayicidir. Bu yazisinda Siireya, Beh-
cet Necatigil'in Edebiyatg¢ilar Sézlugimin
sistematik bir okumasini yaparak su sonuca varir:
“Tiirk yazarumn profili Cumhuriyet’in kurulmasin—
dan sonra gegen onyillarda 6nemli bir bigimde de—
gismigtir. Turk yazarin profilinde zengin,
Istanbullu ailelerden gelen yazarlarin sayis azalr—
ken, onlarin yerini Anadolulu, tagra kokenli, diisiik
ya da diigiik—orta ekonomik seviyeli ailelerin ¢o—
cuklar almaktadir”

Yazinin genel havasi, Siireyanin kendisini de



toplumun alt tabakalarindan gelen bu yeni yazar
grubunun bir tiyesi oldugunu ve bunun farkinda
oldugunu hissettirir. Bu da gosteriyor ki, Siireya
kendi ge¢misi konusunda agik ve dogrudan ko-
nugmasa da, geldigi toplumsal-kiiltiirel ¢evre ko-
nusunda diigiinmekte ve béyle bir gegmis ile ana
akim edebiyat ¢evrelerinde kendine bir yer
edinme ¢abasinda oldugunun farkindadir. Bu
noktada, derginin ¢ikarilmasinda beraber ¢alistigi
Uyar ve Tamer’in daha sehirli ve elit bir sosyal
cevreden geldigi hatirlanmali. Uyar ve Tamer, do-
nemin en prestijli lisesi olan Robert Koleji mezu-
nudurlar. Derginin sonraki sayilarinda Siireyanin
dergiyi gittikce daha ¢ok genglere ve 6zellikle
yeni olusan bu yazar grubundan gelen yazarlara
agmasinin Tomris Uyar'in dergiden kopusunu
hizlandirdig: soylenebilir.

Stireyanin Papirtis'teki ikinci grup
trtnleri siirleridir. Bu siirlerin ¢ogu,
Stireya’nin siirgtin tecriibesi, dogdugu
yer, icine dogup yetistigi killtir ve cog-
rafyadan beslenen, bunlardan esinlenip
yazilmis siirlerdir. Bu ayirici yont ile bu
siirler Stireyanin giirinde “otobiyografik
dénem?e isaret eder. Stireya dogdugu,
¢ocuklugunun gectigi yerdeki hayatin
cetinliklerini, annesini erken yasta kay-
betmesini Dogu- Bat1 kargithg: ekse-
ninde, suglayici bir dil kullanmadan
siirlegtirir. Siirlerdeki anlatici-ben kargi-
lastig1 olumsuzluk ve giicliikleri agmug
ve bu ytizden kendisiyle gurur duyan biridir. $iir-
lerdeki otobiyografik égeler politik bir mercekten
de gegirilir. Bu anlamda, bu toplamin en ilging
siiri, Papirtis dergisinin ilk sayisinda yayinlanan,
Streyanin “Dersim Olaylari”n1 ve bu konudaki
durusunu sezdirdigi (belki) ilk ve tek siiri olan
“Beni Op Sonra Dogur” adli siirdir. Siirde Ba-
tr'nin (yonetici elitin) Dogu’ya (Dersim bolgesi)
zor igerecek bigimde nasil kendini dayattig1 Do-
gulu bir magdurun (anlatici-ben Siireyadir) go-
ziinden sezdirilir. Maruz kaldig: siddet ve
asimilasyon tizerine bir “karabasan” olarak ¢okse
de, anlatici-ben tiim acilarini unutmaya, bu acila-
rin Ustiine stinger ¢cekmeye, yeni bir baglangica
istekli goriintr.

Soze baglarken Siireyanin siirinin Alevi kiil-
tiirtl ve halk edebiyat: ile rafine bir bicimde hep
bir diyalog halinde oldugunu belirtmistik. Orne-
gin, ilk kitabi “Uvercinka”da, ayn1 adh siirdeki su
dizeler Alevi-Bektasi edebiyatinin sathiye gelene-
gini akla getirir: “Aydinca diigtinmeyi iyi biliyorsun
eksik olma / Yatakta yatmayr bildigin kadar / Sayin
Tanriya kalirsa seninle yatmak giinah, daha neler.”

Ayni kitapta Stireya, “Kizilirmak” adli bir
Orta Anadolu tiirkiisiinden bir dizeyi (“Kizilir-
mak parga parga olaydin”) 6diing alip kiictik bir
degisiklikle, “Kizilirmak par¢a parga olasin” bigi-
minde “Nehirler Boyunca Kadinlar Gérdiim” adli
siirinde kullanir.

Stireyanin bu dénemki siirlerinde ise Alevi-
Bektasi kiiltiirii ile olan diyalogu 6nemli tarihi
sahsiyetlerin adlarini anarak (Yunus Emre, Pir
Sultan Abdal, On iki imamlar’dan Ali, Hasan,
Hiiseyin gibi) genisler ve bu diyalog, biitiin siir
killiyat: i¢inde en iist noktasina bu dénemde
ulagir.

Evde ilk buldugu,
done done okudugu
kitaplar, Alevi
cevrelerde bulunan
dinsel kitaplardar.
Bunlardan bilhassa
unutamadiga,

“en az yiiz kere”
okudum dedigi,
Hazreti Ali
Cenkleri’ni

anlatan kitaptir.

Ornekler iizerinden konusursak, “Yiiregin
Yaban Argosu” adli siirinde Siireya, asik edebiya-
tindaki bade igme ve riiya motifine génderme ya-
parak annesini giir sanatinda (ilk) “ustas1” ya da
el aldig1 “piri” olarak tanitir. Bir bagka 6rnek:
“Yunus ki Siit Digleriyle Tiirkgenin...” adl sii-
rinde Siireya babasinin 6liimiinden haberdar olu-
suyla tistii kapali olarak Pir Sultan’in kizi
Sanem’in babasinin idamini 6grenisi arasinda pa-
ralellik kurar. Kimi siirlerinde ise Siireya igine
dogdugu dini ve siirsel gelenekle daha agik bir bi-
¢imde diyalog icindedir. Mesela, “Vakit Var
Daha” adli siirinde Hz. Ali'nin cenazesinde kendi
tabutunu tagidig1 sdylencesini soyle siirlegtirir:
“Deve, devenin tistiinde tabut, biri ¢ekiyor deveyi /
Ugii de Ali: deve, deveyi geken, tabutun icindeki.”

Stireya'nin Papiriiste yaymladigi, tigiincii
gruba dahil ettigimiz yazilan
siir elestirileridir. Bu elegtiri
yazilari, Stireyanin 1950°de
yayinladigi siir yazilarindan
daha uzundur. Cogu modern
Tiirk sairlerinin siirleri tize-
rine olan, degerlerini bugiin
bile koruyan ufuk agic1 yazi-
lardir. Kurtulug Kayalr'ya gére
bu yazilar “dipnotlu akade-
misyen yapitlarindan kesin-
likle daha az bilimsel
degil[dir]”. Stireya bu yazila-
rin1 “Sapkam Dolu Cicekle”
(1976) adli kitabinda bir araya getirir.

Stireya'nin kendi dergisini ¢ikarma tutkusu,
eski yeni ayrimi yapmadan bagka dergiler tizerine
yazilar yazmasi ile el ele gitmistir. Bu yazilar Sii-
reyanin Papiriisteki yazilarinin dérdiincti gru-
bunu olugturur. Siireya’ya gore Tiirk edebiyati asil
olarak dergilerde gelisen bir edebiyattir. Edebiyat
dergilerini dikkate almadan Tiirk edebiyatini an-
lamanin ve ¢aligmanin zor olduguna inanir. Da-
hasi, cumhuriyet dénemindeki edebiyatci ve
aydinin tarihsel gelisimi Stireya’ya gore en iyi der-
gilerden izlenebilir. Tiirkiye'de tiniversitelerde
edebiyat sosyolojisinin daha yeni filizlenmeye
bagladigi bu yillarda, Siireyanin dergilere boyle
6nem atfetmesi ve bir inceleme konusu olarak
benimsemesi 6nemlidir.

Stireyanin dergilere yonelik sistematik ilgisi,
bir anlamda Papirtisteki editérliik igini ne kadar
ciddiye aldiginin bir gostergesi olarak da gortile-
bilir. Siireya edit6r olarak bu ¢aligkan tutumunun
semeresini almigtir. Papiriis o yillarda bir¢ok
yazar, sair, 6zellikle de gengler tarafindan bir bu-
lugma, tanigma platformu olarak benimsenmistir.
Bu da Siireya'nin yazin gevrelerindeki iligkilerini
artirmig, adinin ve {iniiniin yayllmasma gok yar-
dim etmistir.

Ikinci esi Zuhal Tekkanat'in da isaret ettigi
gibi, 1960’]ar sair ve elestirmen Siireyanin belki
de en verimli ve en parlak donemi olur. Yazarlik
sertivenindeki bu iyi gidige kogut olarak 6zel ha-
yati da yolunda gider. Tomris Uyar ile iki y1l
stiren iliskisinden sonra 1967 agustosunda Zuhal
Tekkanat ile evlenir. Kasim 1969°da bir erkek ¢o-
cuklar1 olur. Ancak, 1970’lerin baglarinda Siireya
isinde, 6zel hayatinda ve hatta biricik dergisi Pa-
pirtiste ciddi sikint1 ve sorunlarla kargilacaktr.
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SIIRLERIYLE CEMAL SUREYA
Kekre bir sey havalarda

Sen agzini ilave edince atlara
Birdenbire oluyor bu, sasiriyoruz
Korkung bir giizellik halklarin havasinda
Birden 6tesine gecgiyoruz varmak istedigimizin
Ayir ayirabilirsen, hangimiz kadin
hangimiz erkek
(“TK™)

ikili diyordu bir ses, ikili olsun; ikiser ikiser yan
yana getirdik sevdigimiz adlari: Hasan ile Hiise-
yin'i, Uskiidar ile Kadikdy'ii, Nazim ile Hikmet'i,
Harp ve Sulh ile Kelile ve Dimne’yi, Kizilirmak ve
Yesilirmak’i, Oglak ve Yengec'i, Adilcevaz'daki
usta ile Stradivaryiis’ii, baston yapar bu usta;
yaptigi bastonlar ugultulu ve serindir, ardi¢ ko-
kulu ve ezgilidir degme kemanlar gibi; ve cok
begenilmistir, ben o yillarda... Adilcevaz'in nii-
fusu sekiz yiiz doksan dérttiir (kaymakamla bir-
likte); Tanrilar bile yoktur, 6yle yoksuldur ki
insanlari; delikanlilar cakmaktasiyla tiras olur,
yiiksek tiitiin icer ermisler; bir miknatis tutku-
sundadir ufuk; ucurumlar tazeligini yitirmemis-
tir; Ferit ile Tanyeri'yi, Yakisikh Siiphan ile
gizemli Agr’yi, dort mevsim ile 365 giinii, Kara-
kose’deki boynu karisik tiilii atlarla bunlarin
sessiz binicilerini, bohcaci Adapazari ile izle-
nimci Bursa’yi, 1847 ile 1916’y1, zakkumun ver-
digi deli bal ile bati baglarinin lepiska bilgeligini,
mubhacir nehirler ile kurumus su kentlerini. Ko-
nussun diyor...

(“Kisne Kirazini ve Gég, Mevsim”)

Soruyorlar bir de nerdeyim
Minibiis sarkilarinda giillerdeyim
Bilirim az buguk ne istedigimi
Aykiri dalda agmissa da cigcegim

(...) Yaram derinde diiser giin giinden

Avutmalik tende coga oturdu

Seyircidir ovanin bilyiiciisii hekimi

Can tahtamda istahli bir coban solugu
(“Turki™)



1970’ler: Zor yillar ve gazete yazilari

1970’ler boyunca &zel ve ig hayatinda sorunlar ya-

sarken stirekli yeni durumlara adapte olmaya ¢a-
balar. Once ok sevdigi dergisinin yayinina son
vermek ve memuriyete geri donmek zorunda
kalir. Ancak yeni bir pozisyona atanmak i¢in bir
yildan fazla beklemesi gerekir. Memuriyetteki bu
ikinci dénemi 11 yl stirer (Eylul 1971 - Subat
1982) ve bu siire i¢inde atandigi mevkiler, biri
harig, ya Istanbul'da ya da Ankaradadur.

1975 yilinin baginda Sireya ikinci esinden ay-

rilip Ugtinci evliligini yapar ve Istanbul’a, Darp-
hane’ye miidiir olarak atanir. Bu mevki
Stireyanin hem statii hem de maag bakimindan
memurlukta geldigi en tist noktadir. Ancak,

1975’in sonuna dogru tgiincii evliligi de, Darpha-

ne'deki gorevi de sona erer. 1976nin baginda
ikinci esi ve ogluna geri doner. Yeni gorev yeri
Ankara'dadir. Oglu ve karisi istanbul'da yasadigi
i¢in Ankara-Istanbul arasinda gidip gelir.
Sureyanin 1970’lerdeki tek “yeni” tiriini
uzun olmayan dergi ve gazete yazilaridir. Bu yil-
larda uzun siireli yogunlagma ve aragtirma gerek-
tiren Papiriiste yayinladiklar gibi yazilara
zamani yok goriiniir. Ayrica, Tirkiye'de gittikce
kutuplasan ve siddet sarmalina dolanan politik
hayat da Siireya’y1 daha temkinli hareket etmeye
zorlamis olabilir. Bu kisa yazilarin biiytik bir bo-
limu giincel sanat, kiiltiir olaylar tizerine Stire-
yanin sevdigi bir ifadeyle “izlenimler”dir. Kitap,

dergi tanitim yazilar1 en ¢ok yazdig1 konular ara-
sindadir. Gazete yazilar1 da (Politika 1975-76, Ay-
dinlik 1979-80 yillar1 arasinda) benzer konular:
isler. Bu iki gazeteden bagka Ankara'da yayinla-
nan Ulus gazetesinde de yazilar ¢ikar. Ayrica, Sii-
reya 1970’lerde biri ¢ok kisa siireli olmak tizere
iki derginin (Olugum, 1974-78; Tiirkiye Yazilar,
iki say1, 1977) editérliigiinii yapar.

Stireya’nin kiiltiir ve sanat ¢evrelerinde daha
¢ok taninmast ve biirokrasideki kariyeri bagka de-
gisik firsatlar da dogurur. Mesela, 1976-78 yillar
arasinda Kiltiir Bakanhg: Kitap Alim Komisyo-
nunda tye olarak gérev yapar. TRT nin televiz-
yon yayinciliginda tekel oldugu yillarda bir
edebiyat programi hazirlayip sunar.

Siireya bu tiir degisik isler, memuriyet ve fir-
tinah 6zel yasamdan siire pek fazla zaman ayira-
mamig goriniir. Bu dénemde dergilerde
yayinladig1 az sayidaki siirini ayr1 bir kitapta top-
lamak yerine, “Ucurumda Agan” baghg ile
1984’te ilk kez yayinlanan toplu siirler kitabina
ekler.

Stireyanin 1970’lerde yasadigi 6nemli bir
olay, go¢ ettirilmelerinden 41 yil sonra ilk kez,
dogdugu ve alt1 yagina kadar yasadig1 Erzincani
ziyaret etmesidir. Bu kisa ziyaret ig (teftis) amag-
ldur. 11k cocuklugunun gegtigi bu yerleri ziyareti-
nin Siireya’y1 nasil etkiledigini, etnik ve dinsel
kimligi, ailesinin stirgiinliigii konularinda uzun
stiren suskunlugunu ne yénde ve nasil belirledi-

gini bilemiyoruz.

Stireya 1980’lerde emekli olup yazmaya daha
¢ok zaman ayirdik¢a, 1970lerin hizli ve inisli ¢1-
kigh yasamindan uzaklagir. Hayatinin daha istik-
rarli ve yavas bir akig yakaladig1 bu son on yilinda
Siireya hem “aile sirlarin1” ifga eder, hem de sahe-
seri sayilabilecek “portreler”ini yayinlar.

Aile sirlarinin ifsasi ve portreler
1980’lerde dergilerde yayimladig: ginliiklerinde
sOyle yazar: “Gevezeyim, ama her seyi anlatmam.
Ve baz1 seyleri bir giin mutlaka anlatirim.” Bu
alinty, Siireyanin 1980’lerdeki ifsaci ve rahat tav-
rini en giizel 6zetleyen ifadedir. Siireya, ayn1 gin-
lagiinde o zamana kadar okuyucusu ile
paylagmadigi cocukluguna, siirgiin deneyimine
dair 6nemli “aile sirlarimi” ilk kez paylagir. Benzer
bi¢imde, askeri yénetim ve sonrasinda Siireyanin
siiri kendi megrebince daha agik bir siyasi vurgu
da kazanir. Siireyanin 19807lerdeki iiriinlerine
damgasini vuran bu agikligin ve siyasallagan tav-
rin memurluktan emekli olmasi ile dogrudan bir
iligkisi vardur.

Stireya 25 yila yaklagan memuriyetinden
Subat 1982’de emekli olur ve Istanbul’a yerlesir.
1980’lerin baglarindan 6liimiine kadar, aralarinda
resmi bir akit olmaksizin Birsen Sagnak ile bera-
ber yasar. Ikinci esi Tekkanat’a gore, ogullar1 Me-
mo'nun yarattigi rahatsizliklar sayilmazsa,
1980’ler Stireyanin en sakin onyilidir. Béyle bir
ortamda, 1988 yilinda bir giin arayla iki siir kitabi
yayinlar ve bu yapitlar: ile 1989 Behget Necatigil
Siir Odili'ne deger goriiliir. Bu iki kitabin yani-
sira, Stireya bu yillarda, daha genis kitlelerce ta-
ninmasini saglayan, 6limiinden sonra iki kitapta
toplanacak diizyazilar yayinlar.

Bu diizyaz1 kitaplarindan ilki, Stireyanin der-
gilerde 1984’te goriinmeye baslayan edebiyat
giinliigiidiir. “Oliimiinden Sonra Giinler” adiyla
kitaplagan bu giinliik Siireyanin edebiyat cevrele-
rindeki anilar1 ve sanat / edebiyat konularindaki
degerlendirmeleri oldugu kadar, ayn1 zamanda
lerinde ailesi, ¢ocuklugu, yakin arkadaglari, me-
muriyetten ve edebiyat ¢evrelerinden tanidiklars,
dostlar1 hakkinda o zamana kadar okuyucusuyla
paylagmadig bilgilere yer verir. Ayni giinliigiinde,
ailesinin Erzincan'dan gog ettirilmesinden, bu
olay ve sonrasinda ¢ocuk olarak yagadig: tramva-
lardan da bahseder. Bu noktada unutulmamasi
gereken sey, 6zel hayatina iligkin ifsaatlarda bulu-
nurken Siireyanin artik devlet memuru olmadigi-
dur. Stireya'nin 6zel hayat1 konusunda sessizligini
bozarken takindig: bu tavir, 1960’larda memuri-
yetten istifa edip Papiris’i ¢ikardig: ve siirinde
“otobiyografik dénem” diye adlandirdigim dé-
nemdeki tavrini akla getirir. Birbirine ¢ok benze-
yen bu iki durum da gésteriyor ki, Stireya
devletteki isinden ayrildig1 dénemlerde ailesi ve
Dersimli kimligine iligkin otosanstriinden vazge-
¢ip bu konular hakkinda yazmis ve bunlari yayin-
lamugtir.

Memuriyetten emekli olmasinin yanisira,
1980’lerde Ikinci Yeni'nin siir ¢evrelerinde tekrar
glindeme gelmesi, Stireyanin bu siirin 6ncilerin-
den biri olmast sebebiyle geng sairlerce gosteri-
len ilgi ve saygi da Stireyanin 6zgiivenini artirmig



ve Ozel hayatina ait o zamana kadar kendinde tut-
tugu seyleri okuyucusu ile paylagmasi i¢in onu
cesaretlendirmis olabilir.

Streyanin ikinci diizyazi kitabi kamuoyuna
malolmusg bir dizi politikaci, sanatg1 ve sporcu-
nun bir sayfay1 biraz agan portrelerinin toplami-
dir. Bu kitaptaki yazilar 6nce haftalik haber
dergisi 2000’e Dogru'da yayinlanir (Ocak 1987 -
Ocak 1990).

Bu kitabin Siireyanin kiilliyatinda 6zel bir
yeri vardir. Siireyanin saheseri sayilabilecek bu
kitaptaki “s6z senaryolarinda” Siireya, Tomris
Uyar’a gore hayatinin en biiyiik iki tutkusunu, “si-
yaset ve siiri” ustaca harmanlamigtir. Diizyaz: for-
munda olsa bile bu yazilarin dili Siireyanin
siirindeki dilden o kadar farkh degildir. Portresini
¢ikardig kisilerin toplumdaki algilaniglarini bir-
kag ytiz sozciikle anlatabilmekteki becerisi, en iyi
siirden edindigi kelime ekonomisiyle
agiklanabilir. Carpici benzetmeler ve
metaforlar da bu yazilar1 “siirlegtiren”

Ailesi, dogum
yeri hakkindaki

yerlesmislik duygusu ki, hirkamiz yazlik sinemada
iliklenir.”

Bu alintidan ¢ikarabilecegimiz gibi, stirgtin-
lik deneyiminin gégmenlige ve ondan sonra tam
yerlesiklige doniigmesi ya da konformizme teslim
olmasi Siireyada bir ¢esit kirginlik ve pismanlik
duygusu yaratir. Bagka bir ifadeyle, gittikce yaygin
ve siradan bir yagam tarzini benimseme onda
tiztintii ve pigmanlik yaratirken, bu duygulara,
“gbcebeligin elverisli yanlari”na da hayinlik edi-
yor duygusu ve buna bagh olarak duyulan keder
de eklenir. Kigisel tarihini diigtindtigiimiizde, bu
keder ve pigmanlikta Stireyanin etnik ve dinsel
kimligini kamuoyundan, okurlarindan uzun
stiren saklamasinin da biiyiik bir rolii olmas: ge-
rektir. Bu da kendini en iyi “Piri Reis” adl siir-
deki su dort dizede belli eder: “Ben atimi boyle
dort siiriiyorum ya / Yetigmek i¢cin mi, bilmem, kag—
mak igin mi? (...) / Bir ey var,
ancak makilerin orada soyleye—
bilirim, / Kegke yalmz bunun i¢in

bagka bir unsurdur. Bu yazilar ayn za- sorulara sevseydim seni.”

manda Siireya'nin ig siyaset ve popiller “Erzincanliyim” Yukaridaki alintinin son

kiiltiir hakkindaki uzun siireli ilgisine ~ gibi kisa bir dizesinin kitaptaki yirmi si-

ve derin bilgisine taniklik eder. cevap verir. Ancak irde kapanis dizesi olarak yer
Siireyanin kendisi de bu yazilarin - memuriyetten aldigini not edelim. Ki bu na-

adini ve tiniini edebiyat ¢evrelerinden
otelere tagidigini kabul eder. Bu yazi-

emekli olduktan
sonra, 1984’te

karat kitabin ana temasinm
—ice dénme, ge¢misin muha-

lar1 hakkindaki deger yargilarinda hic ~ yayinlamaya sebesi, keder ve pigmanlik—
de ¢ekingen ya da utangag degildir; basladigt cok giizel 6zetlemektedir. Da-
hatta, siirlerini degerlendirmesine ki- ~ giinliiklerinde hasi, kitabin adindaki “giiz”
yasla ok daha kendinden emin ve 6z-  ¢ocuklugundan, sozcliglintin evrensel sembo-
gtivenli konugur. Ornekse, Dersimli lizmi (melankoli, ige doniis,
“Tiirkiye’nin en iyi portre yazari kimliginden diigiis ve gerileme) dustintl-

benim” der. Bu yazilar siiri ile kargi-
lagtirdiginda, “siirimden sonra ikinci
zirveyi bu yazilarimla yagadim” der. Siireyanin bu
yazilarin ilk 6rneklerini Papirtis dergisinde yayin-
ladigini, ayrica 1980’lerde bunlar sistematikles-
meden once Sagak dergisinde boyle bir yazi
yayinladigini not edelim. Siireyanin bu ilk de-
neme yazilarini “diizenli tiretime” gectigi
1980’ler i¢in kanat aligtirmalar: olarak gorebili-
riz. Gergekten de, Stireya, kirk yillik yazarlik se-
riveninde hig de “sertivenci” davranmamug, attig1
adimlar1 atmadan 6nce ¢ok diisiinmiis ve hazirlik
yapmugtir.

Siireya sol diigiince ve pratigin tartigildigi
Sagak adl1 bir derginin kiiltiir ve sanat bolimuni
1980’lerde bir siire hazirlar. Ik kez kinyesinde
sol ve sosyalist olarak tanimlanan bir dergide
gorev almugtir. $iiri de bu dénemde daha agik bir
siyasi elestirellik kazanir. Bu elestirellik kendini
daha ¢ok 1988’de yayinlanan iki kitaptan biri
olan “Sicak Nal”da gosterir.

“Sicak Nal”dan bir giin sonra yayinlanan
“Guiz Bitigi” adh siir kitabinda ise Stireyanin ede-
biyat giinliigiindekine benzer sekilde kendi kigi-
sel tarihine déniik bir duyarlilik buluruz.
Guinltigiindeki aile sirlarinin ifsaatlarina benzer
bir gekilde, bu kitaptaki anlatici-ben geriye bakip
bir gesit hayat muhasebesi yapiyor gibidir. Yine
gunliiklerde gérdigiimiiz stirgtinlitk temas, gé-
cebelik, yerlesik hayat karsithig siirlerinde yanki-
lanur. Kitabin agilig siirinde Stireya s6yle
diyecektir: “Stirgiindiik. Gogebeligin elverigli yan—
larint da yitirmigtik. Yaminizda gogmen olduk. Bir

s6z edecektir.

diigiinde, bunun kitabin te-
mas1 ve ana duygulariyla nasil
uyumlu oldugu da kolayca secilecektir.

Dersim’e doniis

Bir dizi metinsel ve ti¢inci sahis tanikliklars,
Alevi-Kiirt gegmisinin ve ailesinin siirgiinligii-
niin Siireyanin yazarlik seriivenini etkileyip bi-
¢imlendirdigini gosteriyor. Cemal Siireya, geldigi
sosyo-kiiltiirel cevrenin bilincinde olarak egemen
yazin gevrelerinde kendine bir yer agma tutku-
suyla, her ne kadar duygusal diinyasini bigimlen-
dirip edebiyat ve siyasete olan ilgisini tetikleyen
ana unsurlar olsalar da, kigisel tarihindeki bu ger-
ceklerin ortaya ¢ikma olasiligindan dolay: hep bir
anksiyete duymusg ve kendini tehlikede hissetmis
goriinmektedir. Devlet memurlugu da ailesinin
Dersimli olugunu saklama egilimini giiclendirip
kamusal alanda daha ihtiyatl: davranmasina yol
agmigtir.

Rahatsizlik duydugu bu konulardaki agiklig:
ve kendine giiveni ile sanat1 arasinda —iiri ve
diizyasindaki igerik degisimleri— direkt bir bag-
lant1 se¢ilmektedir. Ilk iki siir kitabinda, 6zellikle
“Uvercinka’da kolayca teshis edilebilecek otobi-
yografik égeleri sansiirleyen tavri, 1960’larda Pa-
pirtis dergisinde yayinladig siirleriyle
degismigtir. 1980’lerde ise yazin ¢evrelerinde var-
mig oldugu yerden kaynakli giiven duygusu ve
memurluk mesleginden emekli olmug olmanin
rahatligiyla, hem sol siyasi durusunu hem de
uzun stire gizledigi Dersimli kimligini ve stirgtin-
ligiint diizyazilarina ve siirlerine tagimigtir. 4+
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Yeralti sular bir sebzelikten gecer gibi tatla ge-
ciyor cesetler arasindan; alaca bir cabayla
maden damarlar arasindan; bogazlanmis ha-
zine sehirlerinden; akasyalarin, basibagh s6-
gutlerin, telash katirtirnaklarinin, mis
kecilerinin, agirlikli merinoslarin altindan. Se-
rinligim duyurmayin anama. Hep “ates, tutus,
yan” diye bildi bizi; karismasin akl fikri. “Di-
yordu peder”

yirtilan ipek sesiyle;

ve sehir. Ve Galata Kulesi (1514 yilinda Bizansli-
lar zamaninda sapkasi ugmustu, 1967'de Tiirk-
ler tarafindan siinnet edildi), binalarini
cevresine toplamis, yaklasmakta olan bir firti-
naya rahatca gégiis germenin yollaruni ariyor,
goriismeler yapiyor: kavminin basinda, ve en
onde, Cehennemin kapisini calmaya hazirlanan
Firavun gibi

(“Burkulmus Altin Hali Giinesin”)

Biz kirildik daha da kirihnz

Ama katil de bilmiyor dldiirdiigiinii
Hirsiz da bilmiyor caldigini

Biz yeni bir hayatin acemileriyiz
Biitiin bildiklerimiz yeniden bicimleniyor
Siirimiz, askimiz yeniden,

Son kétii giinleri yasiyoruz belki
ilk glinleri de yasariz belki

Kekre bir sey var bu havada
Gecmisle gelecek arasinda

Aciyla seving arasinda

Ofkeyle bagis arasinda

(“Yarimada”)
Bilginlerimiz sagolsunlar
Bir vitamin buldular
Calisinca azicik;
Yumusak G vitamini:
Ulusalcilik!
(“G Vitamini”)

Firat suyu biitiin bir bolgeyi
Takma adlarla dolanmak
Zorundadir.

(...) Zamansizhigin ortalarinda
istanbul’da enderun agalar
Padisahin buyruguyla
Kartopuna tutar birbirini.
(“Duistincesi Degil, Kendisi”)

Neden tarihe degil de
Cografyaya gecenler
Onemli
(“Heykel”)

Selaleye
Diismiistiir
Zeytinin dali;
Celaliyim
Celalisin
Celali.
(“Kisa Turkiye Tarihi I”")
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Natasha Khan, nam-i1 diger Bat For Lashes,
ticlincii stiidyo albiimii “The Haunted Man”in
kapaginda cirilgiplak, piriipak, omuzlarinda
aviyla goriiniiyor. Bu anadan dogma kadin ve
adam arasinda av - avci iliskisinden cok daha
yakin bir hal var —unutulmayacak bir kare. Bat
For Lashes'in ilk iki albiimiinde dinledigimiz du-
yarli miizigi bu yeni albiimde ¢ok daha sade sar-
kilar olarak karsimiza ciksa da, hipnotik
atmosferini muhafaza ediyor. insani soymasa
da ruhunu ortaya cikaracak kadar transparan-
lastiran, derinlikli pop miizik...

:l!:l Young asla gaz kesmiyor. Otobiyografi ker-
vanina katilarak yazdig1 “Waging Heavy Peace: A
Hippie Dream” yeni yayinlanmisken, “Ameri-
cana”nin ardindan bu seneki ikinci Crazy Hor-
se’lu albiimiinii de yayinladi. 27 dakikalik
“Driftin’ Back”le acilan albiim, ekibin koca bir
riff duvarina yayillmis jam’lerini 6zleyenler icin
derya niteliginde. Young'in 35. albiimii, simdiye
kadarki en uzun stiidyo isi.

-R!:rocularln yeni gbzdesi, Los Angeles’li grup
Allah-Las. Hollywood'da bir plak¢ida calisan dort
kafadar, “sevdigimiz miizikleri kimse yapmiyor,
bari biz niyetlenelim” demisler, kendi sarkilarini
Byrds, Love, Animals, erken dénem Stones usi-
liince calmislar. ‘70’leri sanki hic gérmemis bir
garage ve surf rock’u ki, dansa gelir cinsten.
;!:\ ve diger Wu-Tang Clan’cilar yine bir film
miizigiyle karsimizda. Bu sefer yénetmenlik
koltugunda da bizzat RZA var. Dogu Yaka-
sI'nin gangsta ekibi, siyah kiiltiiriin karate
filmlerinde, Bruce Lee’lerde buldugu direnis
duygusunun canl tezahiiriidiir. Jim Jar-
musch’un “Ghost Dog”unun da miiziklerini
yapan RZA'in Quentin Tarantino destegiyle
cektigi “The Man With The Iron Fists”, sa-
saali kan irmaklarina, kili¢ sakirtilarina bic-
tigi degeri icerige ve manaya vermeyi pek
becerememis, ama albiimdeki hiphop’un so-
ul’u dyle bir ele alisi var ki, abartili savas po-
zisyonlarinin slow motion’larinin ayarini
yiikseltiyor. RZA'ye saygi durusunda bulunan
Kanye West, albiimiin acilisinda ritm ve blu-
es’u elektrikli gitarlariyla veren

Black Keys, neo-soul’cu Corinne

Bailey Rae soundt-

rack’in 6nemli

konuklari.

Kendi halinde bir sehir folk’u olmaktan ¢ikip
bir iddiaya doniisen, kitlesel ilgiyle burun
buruna kalinca kendi kalma miicadelesine
koyulan Grizzly Bear'in doérdiincii albiimii
“Shields”, hakiki bir san seref vesikasi. Bir
defa, hit degil, icine diihiil edilecek bir tam
maceralik fasikiil sunuyorlar, iistelik her
okuyusta yeni detaylar kesfettirecek kadar
ince bir iscilik var boydan boya. Tahmine, na-
karata, eslige gelmeyen, orkestral popun mi-
rasini doyasiya parcalayip kafasina gore
kullanan, insa ettikleri pastel atmosferleri
sabirla detaylandiran Brooklyn ekibinin va-
satin tasallutundan kagip yaraticiliga sigi-
nirken kurdugu alem hakikaten zaman ve
dikkat ayrnilmayi hak ediyor, ama sarki klise-
lerinden kacilirken diisiilen o ucu belirsiz ve
gergin totallik, ince aranjman ayrintilarini,
duygu durumlarini da perdeleyebiliyor. Bir
de, bizim Gevende’nin aksine, Grizzly Bear
ekipce “beyin firtinasi”’na kapaninca daha
cok lafa abaniyor, o anlasildi.

;!:n ve blues’un miistesna

seslerinden Macy Gray,

siyah kiiltiire saygi duru-

sunda bulun-

maya devam

ediyor. Co-

ver'lara yer

verdigi albii-

miinden sonra

saksofoncu David

Murray’nin big

band’iyle yollara diisiip

Afro-Amerikan klasiklerini

okuyan Gray, bu

turne vesile-

siyle 20

Kasim ak-

sami istan-

bul'da olacak. Ustelik Stevie Wonder'in
“Talking Book’unun kirkinci sene-i devriye-
sinde ¢igir acici albiimii basindan sonuna
yeniden kaydetmisken. “Superstition”i
kendi lehcesine bir cevirmis ki...

—seSpuvaft

+

1999’un muazzam “Avenue B”sinin ardindan proto-punk mi-
rasini bir siire metalesk yeniyetmelere hasreden Iggy Pop,
Michel Houellebecq'ten aldigi ilhamla ii¢ sene dnce “Prélimi-
naires”de crooner’ligina dénmiistii. Yeni albiim “Aprés”de Ga-
insbourg’un “La Javanaise”i, anilar kasetlerinin gediklisi Joe
Dassin’den “Et si tu n'existais pas”, Brassens’ten “Les Passan-
tes”, Henri Salvador'dan “Syracuse’, ayrica “La vie en rose”,
“Michelle”, Cole Porter, Frank Sinatra var. Bunlar Tiirkiye'den
de pek cok yasitinin anilarinda gizli, ama Iggy icin ayni
seyi s6ylemek miimkiin degil. Bizimki, bir zamanin
sentimental popunu, sansonun kaymagini sanki
bastan kesfediyor gibi.

Firewater istanbullu sayilir. New York’un punk
rock ortaminda Balkan havalarina, klezmer'lere
merak salip bunlan ska’si, reggae’si bol tutulmus
bir gitar rock’'unda kaynatan Tod A grubun ye-
gane sabit iiyesi olarak birkag senedir istanbul'u
mesken tutuyor. Firewater'in 2008 albiimii “The Golden
Hour"un sehir radyolarinda ne kadar ¢ok dondiigiine, “This Is
My Life", “Electric City” gibi sarkilarin Beyoglu'nu nasil ayaga
kaldirdigina bizzat sahit oldu. “International Orange!” da
zaten istanbul’da ve Tel Aviv'de kaydedilmis, acilisi
yapan “A Little Revolution” basta olmak iizere
Arap halklarinin direnisinden temel ilhamini
almis. Baba Zula’nin vurmalicisi Cosar Kamei'nin darbuka-
siyla, Ferdi Seckin’in zurnasiyla ilerleyen albiimde Balkan
Beat Box’cilarin da epey tuzu var. Ska’dan mambo’ya, surf’ten
rebetikoya uzanan bir kiiltiir cesitliligini tutarh bir grup so-
und’unda kardes kilmak, diinyada olup bitene go6zlerini dort
acip bakarken neseyi elden birakmamak ancak boyle bir
diinya vatandasinin avare rock’uyla miimkiin olabilirdi. istan-
bul’'un muhtac oldugu ses ve eneriji bu sarkilarda sakli.

istanbul'u, Tiirkiyeli miizisyenleri de yabana atma-
mali. Birbiri ardina s6kiin eden su albiimlere
bakin: “Hosgeldin / B’hér hati” (Bajar), “Yil-
larin Ettigini” (Kirika), “Deli
Bando” (Yasemin Mori),
“Utopyalar Giizeldir” (Ceylan
Ertem), “Sar1” (Jehan Barbur),
“Askin Izdirabini...” (Hayko
Cepkin), “Giinesi Beklerken”
(Mor ve Otesi), “Muco pa” (Ni-
yazi Koyuncu)... Pop yekne-
saklasirken, asil olay baska
boyutlarda doniiyor...
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‘90’larn ikinci yarisinda New West’e bir punk
gotigi hissiyati tasiyan 16 Horsepower'in esas
adami David Eugene Edwards, on senedir Wo-
venhand'i tutundurmaya calisiyor. Yine evanje-
lik ailenin sekillendirdigi dini bakis, Eski Ahit'e
goéndermeler, giinahlarla, sefaat arayislariyla
dolu hikayeler... Prodiiksiyon koltugunda, Eins-
tiirzende Neubaten ve Fatih Akin'in “istanbul
Hatirasi”"ndan tanidigimiz Alexander Hacke otu-
ruyor. Hacke grubun sert folk’unu iyi bilemis,
sivriltmis, 16 Horsepower’i aratmayacak bir de-
rinlik ve kivam katmis.

-Slt:ely Dan, cok iyi yazilmis sarkilarinin yaninda,
cazdan bir rock enerjisi cikarmalariyla da baska
herkesten ayrilir. ikiliden Donald Fagen'in 1982
tarihli ilk albiimii “Nightfly”, bugiin bir anit sayi-
liyor. 11 ve 13 sene aralarla takip eden iki al-
biimle birlikte “Nightfly”in bir licleme teskil
ettigi sonradan anlasildi. Alti sene sonra gelen
Donald Fagen albiimii “Sunken Condos”, Steely

ceci gollerini arayanlarin imdadina yetisti.
;!:rge Bush’un 1997'de Teksas valisiyken ilan
ettigi karar gecerliyse, 15 Mayis oralarda hala
ZZ Top Giinil. Bir de gidip bu adamin 2001 bal-
kon konusmasinin ardindan partide caldilar.
Halbuki bu iic beyaz adam, alemin en giizel
blues giiriiltiisiinii cikardi ‘70’lerden bu yana.
Deltanin suyunu Meksika sinirinin tozuna karis-
tirdilar, en tehlikeli ve cazibeli, en camurlu ba-
sina buyruk rock’lardan birini yarattilar. O
sound'u bir kalemde silmek zor. Ustelik dokuz
senenin ardindan gelen “La Futura”, bir Teksas
rap’inin, DJ DMD’nin “25 Lighters”inin nefis bir
yorumuyla, “l Gotsta Get Paid”le aciliyor. Ve
giille gibi agir riff’leri ray gibi dizip oksiire ok-
siire, riizgarlari yararak gelen lokomotife dinle-
yiciyi hazirhiyorlar. Sintisayzirh yillardan sonra
6zledigimiz ZZ Top bu: Ciisseli, 6fkeli, senlikli,
giiriil giiriil bir rock’n’roll! Billy Gibbons’in ya-
ninda, prodiiksiyon masasinda oturan Rick
Rubin, yine, yeniden, en g6z 6niindeki cevheri
parildatmayi bilmis.

Neneh Cherry, evet, belki Don Cherry’nin
mirasi ama, ‘90’larn ilk yarisinda hiphop’u
popa en giizel davet eden sarkici olarak
kendi pariltisini hep hissettirdi. 2000’leri
yapimci kocasiyla kurdugu trip hop gru-
buyla gecirse de, kitlesel ilgiye mazhar ol-
mayi pek istemedi. Bu arada Cherry’nin
cocuklugunu gegirdigi isve¢'e yerlesmis-
lerdi. Uvey babasi, free cazin, bu arada
Anadolu havalarinin (1969 tarihli “Live in
Ankara”y1 mutlaka dinleyiniz) bilyiik ismi
Don Cherry ise uzun siire yasadigi isve¢
topraklarinin kiiltiiriine coktan kok sal-
misti. iste The Thing, Cherry'den ilhamla
kurulmus bir free caz iicliisii, sert, yirtici
bir punk hissiyati ariyorlar, Thurston
Moore, Jim O’Rourke gibi rock’'un avangard
sahnesine yakin isimleriyle de kayitlari var.
Neneh Cherry'yle isvec'te bulusmalarinin
meyvesi olan bu cover albiimii, basibozuk
sound’larinin bdyle bir vokalle ne miithis
bir sarki sound’una evrilebilecegini, karan-
hgini muhafaza ederek rahatca dinlenebilir
kivama gelebilecegini
gosteriyor. Mats
Gustafsson’un
saksofonunun ¢il-
gin attigi, adaleli
ritmlerin ze-
mine di-
kenli bir
ortii gibi yayil-
digi, tek atimda
kaydedilen bu miizi-
gin iizerine Neneh
Cherry,
Suicide’dan,
Stooges'tan,
Madvillain'den
okuyor.
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uzuncgalar

Allah-Las Allah-Las
Animal Collective Centipede Hz
Ariel Pink’s Haunted Graffiti Mature Themes
Arno Future Vintage
Bob Dylan Tempest
Ceylan Ertem Utopyalar Giizeldir
Dave Stewart The Ringmaster General
David Byrne & St. Vincent Love This Giant
Firewater International Orange!
Godspeed You! Black Emperor
Allelujah! Don't Bend! Ascend!
Grizzly Bear Shields
Jehan Barbur Sari
John Cale Shifty Adventures In Nookie Wood
The Jon Spencer Blues Explosion Meat and Bone
Lee Scratch Perry Humanicity
Mark Eitzel Don't Be A Stranger
Mark Knopfler Privateering
Public Enemy The Evil Empire of Everything
Rickie Lee Jones The Devil You Know
Scott Walker Bish Bosch
Sir Richard Bishop Beyond All Defects
Swans The Seer
Van Morrison Born To Sing - No Plan B
Viv Albertine The Vermilion Border
Wovenhand The Laughing Stalk

+

kisacalar

Alabama Shakes | Ain't The Same
Betty LaVette Dirty Old Town
Bloc Party Kettling
Cat Power Cherokee
Freelance Whales Dig Into Waves
Hot Panda Future Markets
Iris Dement Go Ahead and Go Home
Joe Cocker Younger
Madness My Girl 2
Norah Jones Sleepless Nights
Peaches Burst!

The Presets Ghost
PSY Gangnam Style
Rolling Stones Doom and Gloom
Tarkan Hatasiz Kul Olmaz

=

miuzik ekrani

Remish Potpuri
Lili Boniche’in, Erkin Koray'in, Kurtulugun, Justin Adams’m akrabast
Azeri gitar kahramanindan muazzam rock taverna performanst:
www.youtube.com/watch?v=mQ470jbStV8&NR=1&feature=endscreen
Amanda Palmer Do It With A Rock Star
Dresden Dolls'u hepten bogveren kabare punk’¢ist, Erykah Badunun yerine
Flaming Lips'in cesur klibinde yer almigti. Simdi Wayne Coyne, yeni albiimii
“Theatre Is Evil” serefine Palmer i¢in LGBT dostu ve seksi bir klip cekmis:
www.flaminglips.com/video/1800/
The Coup The Magic Clap
Boots Riley yeni albiim “Sorry To Bother You”da da politik dertlerini eglenceyle
sunmayt biliyor, iistelik arkadaki funk rock grubu béyle bir hiphop igin sahane :
www.youtube.com/watch?v=uaFQw52w]ug
Tame Impala Feels Like We Only Go Backwards
Saukodelik rock’un yeni bayraktar: Avustralyali ekibin ikinci
albiimii “Lonerism”den soyut digavurumcu bir klip:
www.youtube.com/watch?v=wycinCCgqUes
Massive Attack feat. Terry Callier Live With Me
27 Ekim'de yitirdigimiz biiyiik folkgu Callier'nin aziz hatirast iin:
www.youtube.com/watch?v=6QuZK~-kG030



Siy
geli

Tiirkiye’de miizik
alemi giderek
soniiklesirken,
miizikal
bagimsizlig: ve
sarki yazarhg
yaninda,
yorumladigi
sarkilart kendinin
kilmasiyla da bir
vaha gibi Ceylan
Ertem. Anima
grubunun ardindan
kendi sarkilariyla
ikinci, Hollandal
Barana grubuyla
yaptig1 “Xenopolis”i
sayarsak uciincii
albiimii “Utopyalar
Giizeldir” gosteriyor
ki, kadin ozanlar
siilalesinin asli
iiyeligini de coktan
hak etti. Biraz
Sezen Aksu, biraz
Hiimeyra, ama Joni
Mitchell da var.
Adapazarinin kiz,
diinya vatandasi
Ceylan’a kulak
veriyoruz...

Soylesi: Murat Meri¢

FoToGRAF: MUHSIN AKGUN

Yeni albiimiiniin adi “Utopyalar Giizeldir”. Utopyalar senin icin

ne ifade ediyor?

CEYLAN ERTEM: Utopya benim i¢in hep ¢ok pozitif bir durum.

Sanki saf bir cocugun ya da i¢inde var olan o kirlenmemis ya-

ninin var ettigi bir sey. Karamsar biriyim aslinda. Utopya, bu
iki yanimin dengesi gibi. “Utopyalar Giizeldir”
diyebilmek, bir yandan da bu anin kiymetini bil-
mek, diger yandan gelecege o umudu birakma-
dan bakabilmektir bence. Aptalca bir umut degil
elbette, harekete gecmek de var iginde.
Bu albiim icin nasil harekete gectin? “Yeteri

kadar sarki besteledim, tamam” de-
I - k

digin bir nokta var mi?
Yok elbette, durdurdular beni! (giilii—
kilar da var. Ben durmay1 beceremiyorum, ¢evremdeki insan-

yor) Menajerim ve yakin arkadagim
Defne (Turag) “Ceylan nolur, gegen
albiimdeki gibi 14 sarki: olmasin, dur
bir yerde” dedi siirekli. Yine de 12
sarki var, ayrica albiime girmemis sar-

lara birakiyorum. Cenk (Erdogan) bu siiregte ¢ok yardimei
oldu, kimi sarkilari ¢ikardi; koymak istedigim kimi yeniden yo-
rumlar vardi, onlari da albiim diginda biraktik. En zorlu siireg
se¢cmek oluyor ashinda...

Kayit asamasinda biraz daha rahattin galiba. Bu kez bildigin
bir ekiple calismak fayda etti mi?

Cekirdek kadromuz sahnede ¢ala ¢ala olugmustu zaten. Her
seyi ayn1 zamanda arkadaglarim olan ekibimle yaptik, bu yiiz-
den hizli ve huzurlu oldu. Yaymlanmas: da kisa stirdii. Kayde-
dip yayilanmasi uzun siirerse miizisyenler pimpiriklenmeye

basliyor, “suray1 degistirsek mi” derken albiim ¢ikamiyor bir
tirlii. Neyse ki Ada Miizik bunlara izin vermedi ve hizla ba-
sild1 albtim.
ilk albiimiin “Soluk”ta hem stiidyo asamasi uzun siirdii, sarki-
lan kaydettigin ekipler farkliydi, hem de yayinlanmasini uzun
siire bekledigini hatirliyoruz.
Kayut bittikten sekiz ay sonra basilmist1 “Soluk’, ben dinleye-
mez hale gelmistim. [k albiimiimdii ve ¢ok heyecanliydim.
Giderek o heyecan azaliyor, kizginlik baghyor, “ben beceremi-
yorum bu isi demek ki, artik fotograf falan ¢ekeyim” noktasina
bile geldim o ara... Diigtinsene, lansmanini yaptigimiz albii-
miin ¢ikmasini sekiz ay bekledik! Siire¢ uzayinca ister istemez
albiimden sogudum, uzun siire oradaki sarkilari sahnede soy-
leyemedim.
Gecen sefer her sey vardi, ama rock yoktu albiimde. Seni Ani-
ma'’dan bilenleri hayal kirikhgina ugratan bir albiimdii
“Soluk”. Bu kez onlarin da sevecegi, rock’un derinden hisse-
dildigi bir albiim olmus bu.
Aslinda “Soluk’ta da dokunuglar vardi. Rock bana bir tavir gibi
geliyor, distortion gitar koyunca rock olmuyor. “Soluk” bu al-
bumden daha agresif belki, ama burada CenK'in varlif, so-
und’un gitar agirlikl olmasina neden oldu. Bu tavirdan hi¢bir
zaman vazgegemeyecegim, ¢iinkii kendimi daha 6zgtir hisse-
diyorum. Ayni sekilde caz gibi bagkaldir1 miizikleri de benim
dilim olmaya devam edecek. Ama ne cazciyim ne de rock’cu.
Evde rock ve caz mi dinlersin peki?
iki albiim arasinda daha ok eski Tiirkge pop sarkilar: dinle-
dim. O yiizden bu albiimde biraz daha melodik oldu sarkilar.
Ben “a-b-nakarat” formiliinii sevemiyorum, sarkilarimi da
Gyle yazmiyorum, ama bu albiimdekiler bu anlamda daha tu-
tarli. Konserlerde istedigimiz gibi calma 6z-
girligiimiz var, bunu fark ettim ashinda.
Albiimler sarkilar hakkinda fikir veriyorlar
sadece...
Bu rahathginin sebebi de bunlarn agsmis
olman mi?
Biraz buytidiim herhalde. (giiliiyor)
“Soluk”ta ¢ok amatérdiim, ne yapacagimi bi-
lemiyordum. O da olsun, bu da olsun derken
tuhaf bir karisim oldu. Bunda da amatérim
elbette, ama tanidigim ekiple ¢aligmak beni
rahatlatt1. Kayit agamasi beni zorluyordu,
kulakliga ve odaya alistim, her sey daha
kolay oldu. Bu rahatlik bir sarkic1 i¢in ¢ok
hos, ¢tinkii canli performansina ne kadar
yakin sonug alirsan stiidyoda, o kadar iyi.
Anima albiimiini dinledigimde inanamiyo-
rum kendime, bagkas1 soyliiyormus gibi geli-
yor o sarkilari.
Bu kez cok konuk da yok sarkilarda, ama
olay oldukga senlikli. Belli ki cok eglenmis-
siniz stiidyoda...
Ertan $ahin suzofon, Aslihan Giingor arp
cald. Davulu ¢alan Ediz Hafizoglu artik sah-
nede de bizimle, bu albiimden itibaren bir-
likte calmaya bagladik. Alp Ersénmez konuk
basc1 gibi goriiniiyor ama, sahnede birlikte
caldigimiz Murat'tan (Copur) ¢ok o var.
Benim i¢in en 6zel konuklardan biri elbette
Animay1 birlikte kurdugumuz Tungay (Kork-
maz). Cok 6zlemistim mizika sesini, glizel
oldu. CenK’in biitiin marifetlerini sonuna
kadar kullandim, adam ne ¢aliyorsa “bunu da
¢al bunu da” diyerek baginin etini yedim.
(giilityor) Dedigin gibi, daha az konuk var,
ama kemik bir kardes kadrosuyla kotardik al-
biimii ve sahiden ¢ok eglendik yaparken.



Kapaktaki zarfin icinden her sarki icin ayri ayr
kartlar cikiyor ve lizerlerinde Burcu Urgiit tarafin-
dan yapilmis resimler var. Onun albiime katilmasi
hangi noktada gerceklesti?

Burcu, 2007'den beri arkadagim. Ben resme asi-
gim, Animadan beri albiim kapaklarinda illiistras-
yonlar kullanmam bundan. Sarkilart herkesten
once ona dinlettim, birtakim fotograflar ¢ektim ve
zarfin i¢inden ¢ikan kartlar fikrini verdim. Gerisi
onun hayal giiciine kald: ve yaraticiligini kullana-
rak sarkilar1 anlatan sahane ¢izimler yapti. Insanla-
rin bunlari alip bir yerlere tagiyabilecegini
dustindiim, her sark: i¢in ayr bir kart olsun iste-
dim. Cok eski kafaliyim zaten, kapak dénemi bit-
mesin istiyorum. Sarkilari elinde tutabilmenin tek
yolu bu. Internetten olmuyor o i5. Kegke plag1 da
basilsa, kocaman bir kapagi olsa bu albiimiin...
Oyle bir olasilik yok mu? Plak artik kolay basilan
bir sey. Dahasi, Ada Miizik Bulutsuzluk Ozlemi'nin
“Yol” plagiyla bu isi yillar sonra memlekette basla-
tan sirket...

Plak basiliyor, evet. Ben de aliyorum, seviyorum,
ama burada plaklar ¢ok pahali. Bir plaga 60 - 70
lira vermek ¢ok anlamsiz geliyor bana, ¢iinkii o
benim bir haftalik mutfak masrafim. Maalesef bu
yiizden Tiirkiye'de plak toplamak 6zel bir heves
olarak kaliyor. Amsterdam’da biiyiik plakeilar var,
aradigin kategoriyi hemen buluyorsun. Buradaysa
biitiin plaklar1 marketlerde ayni sepete koyuyorlar,
seg secebilirsen! Elbette plagim ¢iksin isterim, ama
agtkeas fiyatinin CD fiyatindan yiiksek olmasini is-
temem. Oyle olunca plak bir iitopya olarak kaliyor.
(gillityor)

Ada’yla nasil bulustun? Albiimii kolunun altina alip
eski usil kapilarint mi caldin?

Tam ne yapsam diye diigtintirken Giirol Agirbag
aradi ve Adanin bana albiim yapma isteginden s6z
etti. Havalara u¢tum. Sonra her sey ¢ok hizl iler-
ledi ve kaytlar, bask: derken bir anda albiimu
elime aliverdim. Goniil isi yapmak ¢ok giizel, evet
ama, kiigiik bir miktar bile olsa insan arkadaglarina
bir seyler vermek istiyor. En azindan taksi parala-
rin1 kargilamak ya da o giin gecinebilecegi paray:
vermek... Herkesin ¢aligmalarinin kargiligini aldig
bir albiim oldu bu, ilk defa bagima geldi ve beni
¢ok mutlu etti.

Albiimiin adi, Ferhan Sensoy’un “Ferhangi Sey-
ler"de séyledigi bir sarkidan geliyor. Yillardir sah-
nede de sdyliiyorsun “Utopyalar Giizeldir”i.
Nereden aklina geldi o sarki?

Cocuklugumun sarkis: o. Benim zamanimda oyun
kasetleri vardi, dinlerdin. Ferhan $ensoy’un kase-
tini almug, ezberlemistik. Adapazari’na ilk geldigi
zaman heyecanla gidip izlemistim oyunu ve sark:-
larina bayilmigtim. Ferhan Sensoy, oyunlarinda ga-
hane sarkilar yaziyor. Hepsine agigim. Gegenlerde
Twitter tizerinden kizi Miijgan Ferhan $ensoy’la
konugurken ona “bence bir Ferhan $ensoy tribute
albiimii ¢ikmal1” dedim, bunu hak ediyor ¢iinkii. O
da “benim hayalimdji, bir araya gelip konusalim bir
ara” dedi. Yakinda Ferhan Sensoy’un kargisina diki-
lip “Ferhan abi, bizim aklimiza boyle bir sey geldi”
demeyi ¢ok istiyorum. (giiliiyor) Aksidir gerci, “ce-
kilin gidin bagimdan” da diyebilir, ama kegke kan-
dirabilsek onu boyle bir ¢aligma i¢in... Biiyiik bir
hayranhgim var ona kargi, ama bundan kaynakl:
bir ¢ekiniklik de var ve bunu asla isteyemeyecegimi

biliyorum. $arkida da 6yle diigiiniiyordum, sah-
nede s6yliiyordum, albiime alamam saniyordum.
Ferhan, kizi, twitterda “babamin yorumu kadar se-
ninkini de seviyorum” yazinca bir serazad geldi
bana, tanigmig olduk. Havalara ugtum elbette, tele-
fonlagtik ve benim adima istedi babasindan. Sonra-
dan albiimiin adin1 da “Utopyalar Giizeldir”
koyabilir miyiz diye sormak i¢in aradigimizda
“bagka ne koyacaksiniz ki” cevabini aldik. (giiliiyor)
Bastan beri aklindaki isim bu muydu?

Aslinda bir Edip Cansever siirindeki bir dizeyi iste-
mistim, ama telif haklan yiiziinden biirokrasiye ta-
kildik, bir ay kadar cevap gelmeyince oturdum ve
“acaba ‘Utopyalar’ m1 olsa?” diye diisiindiim. Sonra
fikrimi paylagtigim herkes “ama zaten bu daha
giizel degil mi” deyince ve olumlu cevap alinca
mutlu oldum. Aslinda bana ait bir sark: degil, ters
teper mi diye de diigtindiim arada. Hi¢bir zaman
bir sarkiy1 yeniden yorumlarken “bu sarkiy: séyle-
yeyim, insanlar zaten agina, ne
giizel olur, kiiptimi doldururum”
diye digtinmiiyorum. Her zaman
bir anim olmas: gerekiyor ya da o
hissi paylasmam. “Utopyalar Gii-
zeldir”, ani sarkilarimdan biri.
Sahnede sadece Sezen Aksu sarki-
lan sdyledigin “Tribute” projesi de
bu anlamda cok riskli degil mi?

O projenin ¢tkig noktas: farkliyd:
ve uzun soluklu olacagini diisiin-
miiyorduk. Tek bir konser olarak
planlamigtik. Insanlar gelir, hayal
kirikligina ugrar ve giderler diye
digtintiyorduk, ¢iinkii Sezen Aksu'nun biiyiik po-
piiler sarkilarini ¢almryoruz sahnede. Oyle santyor-
duk. (giilityor) Bir baktik, Sezen Aksunun kiyida
kalmug sarkis: yokmus meger! Bilinmedigini di-
sindiiglimiz “Lunapark™ ¢aldigimizda bile herke-
sin eglik ettigini goriince korktuk agikgasi.
(gtiliiyor) Son zamanlarda bir tribute salgini var ve
hepsi ¢ok kéti. O samimiyetsizlikten kagmaya ¢ali-
styorum. Yine de bir siiril elestiri aliyorum. Aslinda
herkesin tek anlamas: gereken sey, ben Neget Ertag
degilim, Ferhan Sensoy da degilim, onlara ¢ok hay-
ran olan, bambagka topraklarda adim atan ve
‘80’lerde dogmus bir kadinim ve o sarkiy1 6yle du-
yuyorum, dyle yorumluyorum. Bunun i¢in de hig-
bir sekilde bir samimiyetsizlik oldugunu
diigtinmiiyorum. Hissedenler zaten hissediyor, ama
herkesin seni anlamasini bekleyemezsin...

Bu sarkilari seninle bilen, seven insanlar da var,
oyle degil mi?

Yas1 daha kiigiik olan birtakim dinleyiciler, Neget
Ertag'in 6limii sonrasinda “biz onu seninle taniyip
sevmistik” mealinde bir seyler yazdilar. Bu, aklimin
ucundan ge¢meyecek bir sey elbette, ¢tinkii ben
Neset Ertag1 herkesin tanidigini, bildigini diigtini-
rim hep. Ama boyle bir sey olmasi, buna bir kisi
icin bile vesile olmak biiyiik mutluluk benim igin.
Tam bu noktada Neset Ertas’la iliskini sorayim mi?
Oldiigiinde ne hissettin?

Beklenen bir geydi; duyar duymaz ¢ok kétii oldum,
ama tuttum kendimi. O giin, 6gleden sonra babam
aradi ve “kizim, bagimiz sagolsun” deyince ¢egme-
leri agtim. Ailemizden biri gibi konusuyordu
babam, ben de 6yle hissediyordum. Aksamina bir
stirti goruntiileri yayinlandi, onlar1 da aglayarak iz-
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Bir geng kiz beni
dinleyip “bu kadin
ne kadar giizel
soyliiyor” diyorsa,
bunda babaannem,
annem, babam
kadar Ferhan
$ensoy, Miinir
Ozkul, Adile Nasit
gibilerin de pay1
var. Sezen Aksu’nun,
Miizeyyen Senarin...

ledik. Simdi ilk konserde “Géniil Dagi™ni nasil s6y-
leyecegimi merak ediyorum, ¢tinkii dort yildir o
tiirkiiyle bitiririm ben konserlerimi, bundan sonra
da bu degismeyecek, ama artik daha zor olacak.
Gecmisi seviyorsun ve hatta biraz da gecmiste ya-
siyorsun gibi geliyor bize...

Gegmisi elbette seviyorum. Benim boyle bir kadin
olmama sebep olan iyi ya da kétii her seyi anmayi
istiyorum. Sonugta kendi kendime bu hale gelme-
dim, bir geng kiz beni dinleyip “bu kadin ne kadar
giizel soyliiyor” diyorsa bunda babaannem, annem,
babam kadar Ferhan Sensoy, Miinir Ozkul, Adile
Nasit gibilerin de pay1 var ya da ayni gekilde Sezen
Aksunun, Miizeyyen Senar’in... Bunlari anmadan
gecemem. Kardegim mesela, Devekusu Kabare'yi,
onlarim oyunlarini bilmiyor. Aramizda on yag var
ve bundan habersiz. Biz hep izlerdik oysa evde...
Babam kalp krizi gecirdi gectigimiz yil, benden is-
tedigi sey “su oyunlarin CD’lerini alsana”ydu.
Biitiin Ferhan $ensoy oyunlarin,
Devekusu Kabare miizikallerini alip
gittim hastaneye. Bunlar bizi iyileg-
tiriyor. Mizahi, ¢ok ciddiye alin-
mas1 gereken, hayatimizda ¢ok
énemli bir yere sahip bir sanat dali
olarak gérityorum ve bu ylizden ¢ok
Onemsiyorum.

Tiyatroyu kasetten dinlediginden
s6z ettin az 6nce, ‘80’lerde sevilen
biitiin oyunlarin kasetleri cikardi.
Onlari kasetten dinleme hali ¢cok
tuhaf bir durum degil mi?

Oyle. En fenas, seyircinin giildugi
sOzsiiz sahneler. “Ne yapti1 acaba, hangi mimigi ka-
¢irdim” diye deliriyordum. (giiliiyor) Ferhan $en-
soy’a deli hayran olmam bu kasetlerledir.

Hayrani oldugun insanlar dilinden diisiirmiiyor-
sun...

Bu kadarla kalmiyor, hayrani oldugum insanlar
karsisinda kendimi tutamiyorum! Sezen Aksu hay-
rantyim, o sahneye ¢iktiginda sevingten agliyorum.
Insanlar o esnada yanimda ¢ekirdek falan ¢itliyor.
Ben agliyorum, neden agladigimi anlamiyorum.
Bunu sana yagatan birinin olmasi ¢ok acayip geli-
yor. Miinir Ozkul, Miizeyyen Senar gibi daha
biiyiik hayran oldugum insanlari gérsem ne olurdu,
hayal bile edemiyorum. O heyecan kadar beni
mutlu eden bir sey yok. Birilerine hayran olmak
bile bizim zamanimizda bagkaydi. $imdi yaghlar
gibi “biz boyleydik, geng jenerasyon soyle” ayrimi
yapmak istemiyorum, ama bu sayg, ilgi kalmadi.
Birine hayran oldugumuzda onun hakkinda bir
seyler 6grenirdik biz, ge¢miste ne yapmis, ona
bakar, takip ederdik. Simdikiler bir geyi goriyor,
biliyor, ama 6ncesine sonrasina bakmiyor. Oysa
“hayranim, bilmeliyim, 6grenmeliyim” derdik biz...
internetle aran gayet iyi. Kendi siten, MySpace,
Twitter ve Facebook hesaplarin ¢cok aktif...

Biitiin bunlara 6ncesinde en siddetle kars: ¢ikan
benim, simdi de en ¢ok orada bulunan benim.
(giilityor) Eski kafaliyimdir aslinda, ama kullan-
maya bagladigim anda kendimi durduramiyorum.
Miizisyenlerin Facebook ya da Twitter sayfalarina
baktigimda “bu gece ben buradayim, hadi
gelin”den 6te gegmediklerini goriiyorum. Bunu
sevmiyorum. Bir geyleri paylagmak i¢in varim o or-
tamlarda. Gegen giin “Sobanin tizerinde kizaran



ekmek, tizerine ¢ilek regeli. Kimler 6zledi? $imdi
soba yok, eskisi gibi bol karli kig yok, receli siiren
annem uzakta” yazdim, hemen birileri “bizim 6g-
renci evimizde soba var, annem de acuka yolladu,
gelsene” dedi. Bir anda bagka bir sey paylasiyoruz
ve bu beni mutlu ediyor. Miizisyenler bunun far-
kinda degil belki, ama ben oradan bir hikaye ¢ikar-
tabiliyorum. Defterime bunu not alip ileride
sarkiya donugtiirebilirim. Heti§im olmadan, payla-
sim olmadan ¢ikmuyor o sarkilar. Ya da bazen 6yle
bir elestiri getiriyorlar ki, bunu dikkate aliyorum,
kendime ¢ekidiizen veriyorum.

Elestiri dedin de, Twitter'da cok iistiine geliyorlar
sanki... Bazen isyan ediyorsun hatta. Nedir seni bu
raddeye getiren?

Gegenlerde, Neget Ertag’in 6limiinden sonra biri-
leri “bu adamin kayda deger bir seyi yokmus,
neden bu kadar abartiliyor ki” mea-
linde bir geyler yazd1. Ben de buna kar-
silik didaktik didaktik saydirdim... O
arada birisi “bu troll'ler boyle iste” dedi.
Boyle bir sey varmis, kendilerine troll
diyen insanlar... Ben bunlar: bilmedi-
gim i¢in acayip hakaretlere ugradim
mesela, “troll'liik bir sanattir” diyerek
geldiler tizerime. Troll mii, degil mi,
bilmiyorum, ama bilgisiz hareket
etmek ve siirekli olumsuzlamak hali
bitsin istiyorum. Bu, Twitterda en ¢ok
rastladifimiz sey. Bilmiyorsan liitfen

“Ne Olursan

Ol Gelme”de
Mevlana’ya laf mi
sokuyorsun, sen
kimsin dediler.

Su anda bizim
gibi belki herkese
kucak agmak
istemeyen kigilerin
ettigi bir laf
olabilir o:
Kétiiysen gelme,

Gelme”de Mevlana'ya laf m1 sokuyorsun, sen kim-
sin dediler!

Laf mi atiyorsun sahiden o sarkida?

Hasa! Orada Mevlana’ya rap'ciler gibi dis atmuiyo-
rum elbette. (giiliiyor) $u anda bizim gibi belki
herkese kucak agmak istemeyen kisilerin ettigi bir
laf olabilir o: Kétiiysen gelme, istemiyorum karde-
sim! Haddim ne ki hem, Ceylan'im ben, Mevlana
gibi laf edemem ki! Bir¢ok insanin, Mevlevihane-
lerde buytimiis, oralarda nefes alan insanlarin bile
¢ogunun bu lafi edebilecegini diigiinmiiyorum.
Neyzen Tevtik galiba, kovulmusgtu bu yiizden o or-
tamlardan. O kovuluyorsa ben kesin kovulurdum.
(giilityor) Isin 6zii su aslinda: Insanlar anlamadan
saldiriyor, anlagilmak o kadar zor ki. O ctimleyi go-
riyorlar, sarkinin adini duyuyorlar ve dinlemeden
saldirtyorlar. Ben bir miizisyenden ya da sarkici-
dan apolitik olmasini asla bekle-
yemem. Biz miizik yaparken
desarj oluyoruz ve sarj eden mev-
zular neyse, elbette yazdigimiz
sarkilarda bunlardan bahsediyor
olacagiz. Ben “Nazim'a”y1 yazaca-
gim tabii. Bundan memnuniyet-
sizsen, sen beni dinleme,
Kayahan dinle! Demek ki ben
senin hayalindeki miizisyen degi-
lim. Beni degistirmeye ¢alisma,
boyle sev. (giiliiyor) Ciinkii ben de
aslinda zorla seni degistirmeye

konugma. Aylin'in (Ashm) bagina ge- istemiyorum calismiyorum. Benim fikirlerim
lenleri hatirla, bir ekip tek bir ctimle- kardesim! var, sen bunun tizerine diigiin-

sinden yola ¢ikip tizerine geldi, olay
mahkemeye kadar gitti. Ben orada ondan daha ¢ok

tziildim. “Bogver Ceylan” diye beni avutmak duru-

munda kald: hatta. Biri seversin ya da sevmezsin,
ama sevmiyor oldugunu séylemenin bir sinir1 ol-
mal1. Elestirinin de 6yle. O kadar agir hakaretler
okuyorum ki, dayanamiyorum bazilarina. Neden
biz bu kadar ¢ok yuha seviyoruz, ayaga kalkip alkas-
lamak neden bu kadar zor?

Konserlere gelen dinleyiciler rahatsiz ediyor mu
seni?

Kendi konserlerim i¢in séylemiyorum, genellestiri-
yorum bunu, ama elestirmeyi oldugu kadar dinle-
meyi de bilmiyorlar. Tek arzum, insanlarin
geldikleri konserlerde gercekten konser dinleyicisi
olarak orada bulunmas. Hgisini, sevgisini oldugu
kadar, ilgisizligini de kaba olmadan gésterebilir in-
sanlar. Sevmiyorsa alkiglamasin, seviyorsa gidip al-
bimiimii satin alsin. Bir de gehit muhabbetleri var,
isyanlarim o donemlerde artiyor. Gegenlerde biri
Jehana (Barbur) “sekiz sehidimiz var, sen nasil kon-
ser yapabiliyorsun?” diye sordu. Jehan da buna kar-
silik ona “sen de yarin bankaya gitme o zaman”
cevabini verdi. Bizim isimiz bu. Ya ulusal yas ilan
edelim, kimse bir sey yapmasin ya da bize karisma-
yin, sizin gibi isimizi yapalim. Sonra bana niye “ne
olursan ol gel” demedin de gelme dedin diye ¢at1-

yorlar, ne yapsaydim ya! (giiliiyor) Séylememizi iste-

dikleri sey belli aslinda: Sehitlerimiz var, vatan
sagolsun. Bunun diginda bir ey syledigin anda ka-
labaliklar saldirtyor. Onlar ne diigiiniiyorsa bunu
soylememizi istiyorlar. Fagizm, irkgilik yiikseliste ve
her yerde bir siirti insan bunu kértikliiyor. Senin
dogru buldugun, savundugun hicbir mevzuyu duy-
mak istemiyor kimse. En son “Ne Olursan Ol

mek istiyorsan diigiin, ama bun-
lar1 sana dikte etmiyorum ki. Elbette bir seyleri
degistirebilmek, kotii gideni iyiye ¢evirebilmek,
olumsuzu olumlandirabilmek her miizisyenin ha-
yallerinden biridir, ama bunu didaktik bir sekilde
yapmuyorum, sadece fikrimi s6ylityorum. Beger
sasar bu arada, akil akildan tistiindiir, bu da olabi-
lir, ama bana “sen sus, isini yap” diyemezsin. Tav-
rim belli iste, “suskunsan isime yaramazsin”
demisim sarkimda, daha ne diyeyim? Kiifredebili-
rim de, bunu yapanlar da var. Can Yiicel'i, Ara G-
ler’i, onlarn ettigi kiifri severim, agiz dolusu
kiifretmeyi de bilirim, ama o kiifrii de dogru anla-
mayacagini bildigim i¢in, hanimefendi tavrimi ko-
rumaya ¢aligtyorum simdilik. Yirmi sene sonra ne
olur, bilmem, belki de deli kadin olurum. (giiliiyor)
icimden bir Yildiz Tilbe cikabilir diyorsun...
Onun “Orospu Seyhan” videosunu izlemelere doya-
mam. (giiliiyor) Keske 6yle olsam, ama heniiz o
kadar kayig1 koparmus gibi gézitkmiiyorum, 6yle de
olmadigim diistiniiyorum. O Yildiz Tilbe'ye 6zgii
bir hareket ve hastasiyim! Magazin programlariyla,
bu durumun girtlagina kadar gelmesiyle ilgili edile-
bilecek en iyi lafti 0. Kadin gizli gizli cekmigler iis-
telik. Ben olsam yayinlayamazdim bunu, ¢iinki
orada kii¢iik diigenler ¢ekenler aslinda, Yildiz Tilbe
kiifrederken bile sonuna kadar star. Bir Amy Wine-
house vardy, gitti, ama Yildiz Tilbe hla var ve onun
degerini bilmeliyiz. Benim Aysel Giirel takintim da
ondan. Fenimizm bence bu. Oyle ciddi ciddi, herke-
sin karikatiirize ettigi, erkek diigmanligiyla simgele-
nen sey degil feminist hareket, bana buymus gibi
geliyor. Kadinliklarini da sonuna kadar kullanan,
hicbir seyden ¢ekinmeyen, rahat insanlar bunlar.
“Ertesi Giin"deki “Aysel gibi olmak isterdim” dize-
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sinde bahsi gecen Aysel Giirel, degil mi? O sarki
icin cizilen resim de dogrudan onu ¢agristiriyor.

O pozu ondan ¢aldim zaten! Onun gelinligi be-
yazdi, ben siyah olsun istedim. Aysel Giirel bir siirii
ac1 gekmis, tstelik bir donem mutaassip bir sekilde
yasamak durumunda olan biri. Zamaninda kizla-
rin1 da dévmiig bu ytizden, ama o rahatlik hali tis-
tiine bulasinca kendini birakmug. O sarkida bir
pismanlik hadisesi var, bu rahatliga ulasamamus bi-
rinin pigmanligi... “Hay Allah, ben Aysel gibi
olmak isterdim, ama benim ve benimle geldi bu”
diyorum mesela sonrasinda. Teslim olmaktan du-
yulan bir pismanlik bu ve sonunda “senin annen
bir melekti yavrum” yalaniyla sona eriyor sarki. An-
nelerimiz yillarca “onu yapma, bunu yapma” de-
mistir bize, ¢linkii tecriibe etmiglerdir bunlar. Biz
de 6yle olacagiz muhtemelen, annelerimize rag-
men tecriibe ediyoruz ki, kendi kizlarimizin bagi-
nin etini yiyelim. (giilityor)

Albiimdeki kimi sarkilarda anne - kiz iliskisi gayet
baskin, bunun 6tesinde kadinlik halleri de epey
kurcalanmis. Daha c¢ok kendin ve kadin olmussun
sanki bu albiimde...

“Soluk”tan daha kadin oldugum kesin. Cok biiytik
bir ailede biiyiidiim ve o ailenin fertlerinin ¢ogu
kadind1. Kadin olmay1 ¢ok sevdim ben. Kendi ba-
simdan ge¢mese bile, cevremdeki insanlarin bagin-
dan gegenleri tecriibe ettim. Ister istemez kadin
mevzulariyla biiytiyorsun. Bol bol yazacak kadin hi-
kéyesi var aslinda.

Bir de hir¢inlik var sanki. Bagiriyorsun, ama bunu
bagirarak yapmiyorsun.

Bir tek “Ne Guizel Giin”iin sonunda kendimi kay-
bettim galiba, oradaki ¢igirma isi diginda ¢ok saki-
nim albiimde —ki o da tek kayitt1, “bir daha ben
bunu séyleyemem” dedim, dyle biraktim. Onun di-
sinda girtlagim sakin gibi, ama sozler Gyle degil.
igimde otke var ¢tinkii, hesap soran sarkilar bunlar.
Buna ragmen albiim biraz umutsuz acilmiyor mu?
ilk sarki biraz karanlk gibi...

“Ne Olursan Ol Gelme”yle bagliyor, “Utopyalar Gii-
zeldir”le bitiyor aslinda albiim. Umutsuz basliyor,
evet ama, umutlu bitiyor. O arada anlattigim mev-
zulara ragmen inancimizi kaybetmeyelim diye
béyle bitmesini istedim ben albiimiin. Arada genlik
climbis de var, ama neticede umut baki. O gemi-
nin bir giin gelecegini biliyorum. (giiliiyor)

“Ne Giizel Giin” albiimdeki tek siir bestesi. Omer
Hayyam’la aran nasil?

Severim, okurum, ama bagh degilim. “Dértliikler”
kitab: agikt1 6niimde bir giin, gitarin akordunu de-
gistiriyordum bir yandan, oynarken melodi ¢ik-
maya bagladi. Sonra kitaba takild1 géziim, bu
dortlik agikti; bozuk akortlu gitarla caldigim melo-
dinin Gizerine o dizeleri séylemeye bagladim. O
anki hissime de uygundu bunlar, biraz gelistirdim
ve ¢ikt1 sarki. O dizelerdeki hayata bagliligi, o reen-
karnasyon duygusunu sevdim. Hayat1 ¢ok seviyor-
sun, ama elinde olmadan ugup gidiyor ve
birakamiyorsun. O tutunma hali giizel. Bu, canl
performanslarda séylemeyi en sevdigim sarki.

Siir besteler misin?

O ¢ok zor bir gey. Hele ki bilinen bir siirse... Her-
kes o siirin melodisini kafasinda bagka duyar ve sen
onu besteleyerek bagkalarinin hayalindeki miizigi
yikabilirsin. Anima’nin ikinci albiimiini yapiyor ol-
saydik en sevdigimiz siirleri besteleyecektik, proje-



“Utopyalar Giizeldir"in bukletindeki kartlar serisinde, Burcu Urgiit'iin gizimleriyle Ceylan Ertem

miz oydu. Maalesef dagildik ve yapamadik. Bir yan-
dan siir bestelememi engelleyen baska durumlar
var: $iir dedigin sey telifli ve onlarin iznini almak
bir 6miir stirebiliyor. Ben siire hastayim, miizigi-
min kaynaklarini sorduklarinda miizisyenlerden zi-
yade sairlerin adlarin sayryorum. Edip Cansever
gibi sevdigim sairleri bestelemeyi ¢ok isterdim,
ama engelleyen o kadar ¢ok sey var ki... “Hadi ben
simdi siir besteleyeyim” diye oturup yapilabilecek
bir sey degil o.

Kolay yazan bir insan misin?

Cok kolay yazan bir insanim ve gogunlukla beste-
siyle birlikte yazarim sarkilari, bir anda ¢ikar.
Bazen ¢ok biiyiik aralar verebiliyorum, “tamam,
bitti artik, bundan sonra besteleyemeyecegim”
umutsuzluguna bile kapiliyorum, ama sonra hizla
yazmaya baghiyorum. $u anda tam da o dénemde-
yim, hicbir seye elimi stirmek istemiyorum. Film
izleyeyim, kitap okuyayim, miimkiinse bu sarki-
lar1 bol bol canli ¢alayim, ama yazmayayim.

Ailen nasil buldu albiimii? Dinlediler mi?
Anneme sordum telefonda, “dinledin mi?” dedim,
“dinledim” dedi ve sonra uzun bir sessizlik oldu
telefonda. (giiliiyor) “Eee, babam ne yapiyor” diye
devam ettim sohbete, albiim yorumu alamadim.
Babam da bir sey séylemedi heniiz, “kamyonda
dinlerim kizim, annen bir dinlesin” diyerek aldi,
sonra sustu. Babam tuhaf bir gekilde Baranayla
yaptigimiz albiimii (“Xenopolis”) begendi.

Nesini begendi? Orada séyledigin arabeske mi ta-
kildi?

Onu sevmedi elbette, “i¢im sikild1” dedi o versi-
yonda. Daha ziyade klarnete, darbukaya takild.
Simdi bana “sen hep onlarla yap, bizimkilerle
yapma” diyor. (giiliiyor) Onlarin génliiniin istedigi
seyi biliyorum aslinda: Ben ¢ok paralar kazana-
yim, yaptigim seyle mutlu mesut olayim, ekmegim
pastam eksik olmasin... Bunu istiyorlar, ama ol-
muyor iste. Benim istedigim sey bu degil ve bunu
anlatmaktan sikildim. Cok 6rnek yok onlarin kar-
sisinda, dinledikleri Sezen Aksu, Ahmet Kaya, en
fazla Sertab Erener. Biilent Ortacgil'i hi¢ dinleme-
diler, bilmiyorlar ve onu anlatmama olanak yok.
Ahmet Kaya’ya ¢ok tziiliir babam, “bak bagina
neler geldi” diyerek lafi hep ona getirir. Benim
icin de tiztlliiyor ¢tinkii. Faturay1 6deyemedigimi
6grendigi zaman mesela... “Tamam, bunlar giizel,
hep bu yolda yiirti” diyemiyor, hep yirtacagim
glinii bekliyor. (giiliiyor) “Tamam, sen yap patlat

hele, sonra séylersin istedigini, bak Sertab da ¢ikip
arya falan soyliyor, biz de dinliyoruz mecburen”
diyor. Pop sarkicist olmadigimi anlatamadim. Mii-
zigimi degistiremeyecegim icin ¢abalamiyorum
artik, anlatmaktan vazgectim. Bir giin annemin ve
babamin beni gérmek istedigi yerde kendimi gor-
mek istemiyorum ¢iinkii. Babam en son “tarzin ne
kizim senin” dedi, cevap veremedim.

Giizel soruymus, biz de soralim: Tarzin ne?
Bilmiyorum ki... Ben o kategorizasyonu sevmiyo-
rum. Alternatif diyorlar, ama neyin alternatifi? Bir
donem alternatif dedikleri baz1 gruplar simdi ana
akim mesela. Ben olamayacagim, bunu biliyorum.
Hep mi alternatif olacagim bu durumda? (giilti—
yor) Barana albiimii jazzy idi, “Soluk” avangarda
kagiyordu, ama bunda pop da var mesela. Popgu
olamayacagima gore, kendimi bir kategoriye koy-
mam miimkiin degil. Hayalim, miizigimi tarif
ederken “Ceylan gibi” denmesi.

Barana'yla yaptigin isten s6z edelim mi? Akbank
Caz Festivali cercevesinde “Kampiiste Caz” kon-
serleriyle pek cok iiniversiteyi de ziyaret ettin.
Her sey, 2008'de Behsat (Uvez) abinin ve Stey-
funun (Steven Kamperman) MySpace sayfamdaki
“Goniil Dag1” yorumumu dinlemesiyle bagladi.
Sonra bir yil birlikte ¢aligtik. Onlar birtakim par-
¢alar yolladilar, ben tizerine vokal yazdim, uzak-
tan uzaktan ilerledik. Sonra 2010°da bir turne igin
Hollanda’ya gittim. Dokuz ayr1 sehirde konserler
verdik ve “Xenopolis” albiimiinii kaydettik. Her
sey canli kaydedildi. Ardindan buraya geldim ve
bir sene sonra bu kez sekiz konser i¢in yeniden
Hollanda'ya gittim. Burada ¢almak istiyorduk,
ama sorunumuz biitiin miizisyenlerin Hollanda'da
yasamasi. Daha da biiyiik sorun, benim ugaktan
korkmam! Karayoluyla gidip geliyorum, bu ¢ok
zahmetli ve masrafh bir i. Gegen yil, Hollan-
da'dayken aradilar ve bu “Kampiiste Caz” turu igin
bizi diigtindiiklerini séylediler. Biz ugtuk tabii. Is-
tanbul’u anlatan bir albiim bu ve Tiirkge sarkilar
var. Istanbul'u hi¢ tanimayan miizisyenlerle Istan-
bul’'u anlattik, ama burada ¢alamadik. Tepkiyi
merak ediyorduk. Cok mutluyuz, ¢tinki Kars, ora-
dan Kayseri, Adana, Antep, [zmir, Bursa, Canak-
kale, Eskisehir, bir hayli dolandik.

Daha dnce buralarda calmis miydin?

Anima’yla Bursa, Eskisehir gibi yakin gehirlere git-
tik elbette, ama Kars, Antep gibi sehirlerde ilk kez
caldim. Hollanda'nin her tarafimi bucak bucak
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gezdim, ama tilkemi gezememis bir sarkicryim.
(giilityor) Bizim memleket biiyiik tabii, Istan-
bul'dan Kars’a gitmek zor, orada bir ugtan digerine
gitmek kolay! Ankara’ya gider gibi en uzak sehre
gidiyorlar. Amsterdam’dan Berlin'e birkag saatte
gidiyoruz, uyuyorum uyaniyorum, “arada Avus-
turya gectik, gormedin” diyorlar...

ilk kez gidecegin sehirlerde calmak korkutucu
muydu?

Korkuyordum elbette, ciinkii neyle kargilasacagimi
bilmiyordum. Insanlar durum karmagasi yagtyor
clinkii: Anima’da vardim, iki solo alblimiim var, on-
larda daldan dala konuyorum, arada evde yaptigim
igleri internetten paylagtyorum, tiirkii falan soyli-
yorum, Sezen Aksu tribute var... insanlar konsere
geldiklerinde bunlarin hepsinden bir seyler istiyor-
lar. Istekler yigilinca agiklama yapmak durumunda
kaliyorum: “Arkadaglar, biz simdi bunun i¢in bura-
dayiz, onlar1 séyleyebilmem i¢in soyle bir sey yap-
mamiz gerek.” (giiliiyor) “Xenopolis” konserleri
6nemli, mutlaka o albiimii dinleyip gelmeleri gere-
kiyor, bagka bir sey calmiyoruz ¢tinkii. Zaten o
kadar eglenceli bir proje ki bu, albiim, canli perfor-
mansimizin neredeyse yiizde yirmisi. Grubu olus-
turanlar diinyanin her yerinden miizisyenler ve
hepsi kendi rengini tagimig gruba. iginde Tiirkiye,
Iran, Hollanda, her yer var, biraz karigik, corba
gibi, ama giizel ¢orba. (giiliiyor)

Son olarak albiimiin lansmanindan s6z edelim. Ab-
basaga Parki’nda verdigin bir halk konseriyle tanit-
tin albiimii, nasildi?

Cok heyecanlandik elbette. Bizden 6nce bir Kara-
g0z gosterisi vardi ve oray1 cocuklar basmist.
Onlar gitmedi tabii, anneleri de gitmedi. Cevre
halktan gelenler oldu, albiim i¢in gelenlerle caki-
sinca ortam ¢ok kalabaliklagt. Konserin sonuna
kadar da kald: o teyzeler ve sarkilarin bir kismina
eslik ettiler. Cok hos bir duyguydu, gozlerimiz
doldu, dizlerimiz titredi. Agikhava konserlerinin
tad: bambagka zaten, hem parkta olunca daha da
giizellesiyor, ama koskoca istanbul'da boyle mekan-
lar maalesef yok. Olani da alamiyoruz. Abbasaga
konseri unutamayacagim anilardan biri oldu, din-
leyenler de aym fikirde gelen mesajlardan anladi-
gim kadariyla. Birkag giin sonra oralardan gegen
bir arkadagim basma etekli bir teyzenin “gecen
gelen kiz Neget'in tiirkiistinii soyledi, caz gibi s6y-
ledi, ama ¢ok giizeldi” dedigini duymus. Yankilar:
stirtiyor anlayacaginiz. (giiliiyor) =+



BOB DYLAN

Favori girdigi Nobel
Edebiyat yarisinda
bu yil da ipi
gogiisleyemedi ama,
Bob Dylan tam
tamina 35.

stiildyo albiimiinii
yaywnlayarak
kiilliyatint
genisletti.
“Tempest”ta
Amerikan folk ve
rock tarihinin yiz
yiuina yayilan tiim
sesleri, iisliplan
kat eden, Dylan’in
son zamanlardaki
arkeolojik kazi
merakindan izler
tasiyan on adet
yepyeni sark: var.
Albimiin finalini
Lennon’a selamla
yapan Dylan,
“Tempest™
anlatiyor. Rolling
Stone’dan naklen...

Derleyen: Yigit Atilgan

Lennon’la
bas basa

“Tempest”in
eski albiimleri-
nizden “Time
Out of Mind”
(1997) ya da
“Love and
Theft” (2001)
gibi bir doniim noktasi
oldugunu diisiiniilyor
musunuz?

Bos Dyran: “Tempest”
da tipki digerleri gibi
bir albtim: Sarkilar bir
sekilde birbirine tutunuyor. Aslinda génliimdeki bu degildi,
dini temalarin agirlikli oldugu bir albiim digiintiyordum.
Daha fazla konsantrasyon gerektiren bir ig bu, ¢tinkii ayni
konuyu on defa beceriyle islemeniz gerekiyor. “Tempest” ise
her sarkida farkli bir seyden bahsettigim ve nihayetinde bir
biitiin olarak bir anlam ifade etmesini umdugum tiirden bir
albiim oldu.

Yine de bu albiim daha ihtisamli islerinizden olan “Time
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Out Of Mind”1 andirniyor. Sadece biraz daha disa doniik.
“Time Out of Mind” her gece ¢aldigim dinleyici kitlesi i¢in
albtimler yapmak istedigim donemin baglangiciydi. Hayatin
farkh yerlerinden, farkl ortamlardan, farkl yaglardan dinle-
yicilerin otuz yil 6nce aklimda ¢ok bagka seyler varken yaz-
digim sarkilar1 dinlemesinin bir sebebi kalmamisti. Eger
devam edeceksem yeni sarkilara ihtiyacim var diye diigin-
diim. ille yayinlamak icin de degil, sadece insanlarin kargi-
sina gecip calabilmek icin. “Time Out Of Mind” éncesinde
daha iyi albiimlerim vardi belki, ama sarkilar artik iglemi-
yordu. “Time Out Of Mind”dan sonra da aym1 eyi yapmaya
devam ediyorum, ‘70’ler ve ‘80’lerdekilerin aksine, isleyen
sarkilar yaziyorum.

“Time Out Of Mind” bir mihenk tasi olarak algilandi. O giin-
den sonraki albiimleriniz giiclii bir kiilliyat teskil ediyor.
Umarim dyledir, umarim insanlar o albiimlerle bir bag kura-
biliyordur. 1§in 6zl su ki, hem yeni hem de eski ayni anda
mevcut. ikisiyle de bag kurabilmelisiniz. Eskisi gider, yenisi
gelir, ama aralarinda keskin bir ¢izgi yoktur. Yeni olan or-
taya ¢iktig1 zaman eski olan hala devam ediyordur; eski olan
gliciinil yitirirken yeni olan dis gostermeye baglar. Bu déngii



yiizyillardir devam ediyor. Giiniin birinde her
seyin yenisi gelir, ama eski olan kaybolmaz, es-
kiyle bag kurmak da 6nemli. Bu benim i¢in biraz
da ‘60’lara dair konugmaya benziyor. ‘60’larin ilk
yillar, hatta ‘64 ya da ‘65’e kadarki dénem as-
linda ‘50’lerdi. Amerika'da ayni kiiltiir devam edi-
yordu. ‘66°da yeni bir seyler oldu ve zamanin
ruhunu ele gecirdi. Woodstock yapildiginda artik
‘50’ler bitmisti. ‘60’lar denen seyin ¢ok da pargasi
oldugumu diiginmiiyorum.

‘60’larla o kadar 6zdeslestirilmis olmaniza rag-
men mi?

Oyleydim, belki hala da éyleyim. O dénem ora-
daydim, ama olan bitenle gergek bir bag kurami-
yordum. Benim i¢in pek bir anlam ifade
etmiyordu. ‘50’ler ¢ok daha basit bir donemdi

benim i¢in. Daha biiyiik kasaba ve kentlerde yasa-

yan yasitlarimla benzer tecriibelerden gecmemis-
tim. Dogup biiyiidiigiim yer kiiltiirel
merkezlerden bir hayli uzakti, herkesin gectigi
yollardan gecmedim. i¢inde dolagabileceginiz

koskoca bir kasaba vardi, ama hiiziin, korku ya da
gtivensizlik hissi yoktu. Ormanlar, gokytizii ve ne-
hirler vardi. Kis, yaz, ilkbahar, giiz. Mevsimlerin
degisimi... Kiiltiir denen sey sirkler, karnavallar,
vaizler, tagra turuna ¢ikmig komedyenler ve or-
kestralardan ibaretti. Radyo sovlari, radyo miizigi
glicliydii. Bu bahsettigim donem stipermarketler
ve aligverig merkezlerinin 6ncesine denk geliyor,
her seyin daha az karmagik oldugu bir dénem.
Boyle yetistiginizde bazi geyler i¢inizde kalmaya
devam ediyor. 1950’lerin sonuna dogru buyiidii-
guim yerleri terk ettim, ama ‘50’lerde gordiigim
ve hissettigim seyler bugiin bile beni tanimla-
maya devam ediyor. ‘50’ler benim i¢in ‘65 civar1
bitti. O dénem igin sicak duygular beslemiyorum.
Neden besleyeyim ki? Cok acimasiz giinlerdi.
Cok fazla baskaldiri oldugu ve siz de tam orta-
sinda bulundugunuz icin mi?

Biraz o sebepten, biraz da bagka sebeplerden. Her
sey ticarilesmeye ve sirketlesmeye baglamigti. As-
linda umurumda olmazdi, ama ayni1 sey miizigin
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de bagina geliyordu ve miizige gercek anlamda
agiktim. Agik oldugum seyin ve yasayabilecegime
kesin goziiyle baktigim hayat tarzinin 6liimiine
tanik oldum.

Yine de insanlar miiziginizin '60'lari yansittigini
diistiniiyor. Bu durumun 1997'den beri yaptiginiz
miizik icin de gecerli olduguna inaniyor musu-
nuz?

Elbette, miizigim her zaman giincel olani yansitti.
Ama insan dogasinin tarihteki herhangi bir
zaman dilimiyle sinirli olmadigini unutmayalim.
Eserlerimin hem tarihi, hem de biyografik ve cog-
rafi boyutlari var, her biri ¢esitli ruhsal durumlar
temsil ediyor. Sarkilarim komiinal degil, kisisel
miizikler. Insanlarin bana hep bir agizdan eglik et-
mesini istemem, bu komik olur, kamp ateglerinin
baginda toplananlar i¢in ¢almiyorum. Elvis, Carl
Perkins ya da Little Richard sarkilarina eslik eden
kimseyi hatirlamiyorum. Yapmaniz gereken gey
dinleyicilerin duygularini su yiiziine ¢ikarmaktir.
Turneye ¢ikmanin sizin i¢in anlami ne?

Turne ve canl performanslar yapmak tuhaf bir
sey degil. Willie Nelson da yillardir yollarda, ama
kimse ona neden hala turneye ¢iktigini sormuyor.
Turne yaparsamz farkh yerler goriir, evde otur-
makla miimkiin olmayan seyler tecriibe edersi-
niz. Bagkalar i¢in, farkli tilkelerden insanlar i¢in
miizik yapma gansina sahip olursunuz. Bu soruyu
hangi gosteri sanatgisina sorarsaniz sorun, ayni
seyi soyleyeceklerdir. Bunu yapmay: sevdiklerini
ve yaptiklarinin bagkalari i¢in de anlamli oldu-
gunu soyleyeceklerdir.

1966-74 arasinda turneye ¢ikmayi birakmistiniz.
Bir giin tekrar baslayacaginizi biliyor muydunuz?
Geride biraktigimi diigiiniiyordum, ama sonra
tekrar bagladim. Her sey degisiyor. Yollara dig-
meyen gosteri sanatgilari da var. Ornegin Las Ve-
gas’a gidip sadece orada sahneye ¢ikanlar var.
Belki ben de bir giin bunu yaparim, kim bilir.
Bundan ¢ok daha kotii sonlar var. En eski zaman-
lardan beri yollara diigen herkes i¢in ayni sey ge-
cerli oldu. Sehre bir karnaval gelir, karnaval
gider, siz de onlarin pegine takilirsiniz. Birileri
size altin bir saat verince, sirtinizi sivazlayinca bu
isi birakmazsiniz. Insanlar emekli olmaz, daha zi-
yade yavag yavag yok olurlar. Barutlar1 tiikenir,
bagkalar: tarafindan umursanmaz olurlar.

Miles Davis'in miizigin en iyi canli icra edildigi
anlarda duyuldugunu, ancak bu anlarda gercek
manada yasadigini sdylilyordu. Bu goriisii payla-
slyor musunuz?

Tamamen katiliyorum, kendisiyle bu konuda ko-
nusmuslugumuz da var. Sarkilar bir kayit stiidyo-
sunda can bulmaz, elinizden geleni yaparsiniz,
ama her zaman eksik bir gey vardir. Eksik olan
sey sizi dinleyecek insanlardir. Sinatra stiidyoya
dinleyicileri dizer, bu sayede sarkilara daha derin-
den niifuz ederdi.

O halde canli performansin sizi tatmin eden bir
sey oldugunu sdyleyebiliriz.

Eger hayatinizin bagka boyutlari sizi tatmin edi-
yorsa, canli ¢calmak sizi asla mutlu edemez. Canli
¢almak 6grenilmesi gereken bir sey, ¢alarsiniz,
daha iyi ¢almay1 6grenirsiniz ve devam edersiniz.
Eger iyiye dogru gidis yoksa vazge¢meniz gerekir.
Doyurucu bir yagam sekli mi? Hangi yasam sekli
doyurucu ki? Eger ruhunuzu huzura kavusturma-



mugsaniz, hicbir yagam sekli doyurucu olamaz.
Yaptiginiz isi bir meslek olarak degil, bir ruhani
cagri olarak nitelendiriyorsunuz.

Herkesin bir ¢agrisi vardir, degil mi? Kimileri-
ninki daha yticedir, kimilerininki degil. Herkesin
bir ¢agris1 vardir, ama ¢ok az insan segilmistir. Et-
rafta o kadar ¢ok dikkat dagitic1 sey var ki, cogu
insan gergek anlamda kendini bulamuyor.

Kendi cagrimizi nasil tarif ederdiniz?

Benim ¢agrim da kimseninkinden farkli degil.
Kimi iyi bir denizci olmak i¢in ¢agrilmigtir, kimi
iyi bir ¢iftci olmak i¢in. Kimisi ise iyi bir arkadag
olmak icin. Cagriniz ne olursa olsun, yaptiginiz
iste en iyi olmalisiniz. Bu, kibirle degil, 6zgu-
venle ilgili bir sey. Birileri sizi 6yle nitelendirsin
ya da nitelendirmesin, yaptiginiz iste en iyi oldu-
gunuzu hissetmelisiniz. Ve mevcudiyetinizin bas-
kalarindan ¢ok daha uzun siirecegini
bilmelisiniz, i¢inizde bir yerlerde

Nerede ilham gelecegi belli olmaz. Sihirli bir
durum bu, tarifi zor.
Albiimde oliimliiliik temasina sik sik rastlaniyor,
ozellikle son ii¢ sarkida: “Tin Angel”, “Tempest”
ve “Roll On John"da. Karakterleri kotii sonlar
bekliyor.
“Frankie and Johnny”, “Stagger Lee” ve “El
Paso”da da (sirasiyla bir beyaz kadin, bir siyah, bir
de beyaz erkegin agk cinayetlerini anlatan, sonun—
cusu Martyn Robbinse ait ii¢ geleneksel balad) ka-
rakterleri kotii sonlar bekliyor. En sevdigim
sarkilardan biri olan “Delia” (1900 yilinda sevgilisi
tarafindan éldiriilen 14 yasindaki siyah geng kiza
yazilan geleneksel sarkt) icin de gecerli bu. Size her
seyin trajedi ile sonlandig1 ytiz sarki sayabilirim su
an. Bunun ad1 “gelenek” ve ben de “gelenek” ile il-
gileniyorum. Kocaman bir “g” harfi ile. Bazen in-
sanlar tim boyutlari ile algilayamadiklar seyleri
tanimlamak i¢in basitlegtiriyor ve

buna inanmalisiniz. Bu tilke ten “olumlulik” gibi anlayabildikleri
Bazilari sizin cagrinizi diinyaya ve rengiyle kaf ayi kavramlar kullanmak zorunda kali-

tarihe en iyi sekilde taniklik eden
biri olmak olarak goriiyor.

Tarih tuhaf bir gey. Tarih degistiri-
lebilir, ¢arprtilabilir ve propa-
ganda amagh kullanilabilir.
Oldugu iddia edilen seyler hi¢ ol-

bozmus. Deliligin
son noktasi bu.
Koélelerin sirtina
kurulmus bir iilke
burasi. Her seyin
kékeninde bu var.

yor. “Bu sarkilar liimliiliige dair ol-
mali. Dylan yash bir adam degil mi?
Bu konu tizerine sik sik diigiintiyor
olmal1” Bu tamamuyla sagmalik, ba-
zilar1 neden bahsettiklerini bilmiyor.
Gidin ugragacak bagkasini bulun.

mamis ya da olmadigina inandinil-  Eger kélelik Oliimle ilgili gok fazla sarki var. Folk
digimiz seyler aslinda olmus sorunu sz konusu oldugunda, her iki sarki-
olabilir. Gazetelerde ve tarih ki- daha barigcil dan biri 6liime dairdir. Herkes 6liim
taplarinda buna siirekli rasthyo- ~ yéntemlerle sarkilari soyler. Oliim, hayatin bir
ruz. Herkes gecmisi kendine gére ~ ¢6ziilmiis pargast. Bunu ne kadar ¢abuk 6gre-

degistirir, bu aligkanlik haline gel-
mis bir gey. Olan biteni gérmek is-
tedigimiz sekliyle goriirtiz her
zaman. $imdiyi ya da gelecegi de-
gistiremeyiz, elimizden gelen tek sey ge¢misi de-
gistirmektir ve bunu devamli yapariz.
Otobiyografinizde Amerikan i¢ Savasi’na duydu-
gunuz ilgiden bahsediyor ve déneme hakim olan
boliinmiislitk duygusunun miiziginizi de etkiledi-
gini soyliiyorsunuz. 1860’lar ile giiniimiiz Ameri-
kasi arasinda paralellikler gorilyor musunuz?
Soylemesi zor. ABD kolelik diizeninin selameti
i¢in kendini yakip mahvetmis gibi. ABD bu dii-
zenden vazgegmiyordu, o yiizden zor kullamil-
mast gerekti. Tim sistemin tizerinden silindirle
gecildi. Cok fazla 6liim oldu, 500 bin kadar ga-
liba. Bu tilke ten rengiyle kafayr bozmus. Insanlar
farkl renklerde olduklar i¢in birbirini bogazh-
yor. Deliligin son noktasi bu ve her memleketi
geride birakacak bir olgu. Siyahlar bazi beyazla-
rin kolelikten vazgegmek istemedigini ve miim-
kiin olsayd1 hala boyunduruk altinda olacaklarini
biliyorlar, bunun farkinda degilmig gibi yapamaz-
lar. Eger atalariniz arasinda kéle sahipleri varsa,
siyahlar bunu bugtin bile hissedebiliyor. Tipki
Musevilerin Nazi kanini hissedebilmesi gibi.
ABD'nin bir giin bu kiigiik diigtiriicti damgadan
kurtulabileceginden emin degilim. Kélelerin sir-
tina kurulmus bir tilke burasi. Cok eskiye gidiyor
bu tarih, her seyin kokeninde bu var. Eger kélelik
sorunu daha barigcil yontemlerle ¢6ziilmiis ol-
saydi, ABD bugiin ¢ok daha iyi durumda olurdu.
“Tempest”a donelim. Bugiinlerde sarkilarinizi
nasil yaziyorsunuz?

Cok kalabalik bir odada bile sark: yazabilirim.

olsaydi, ABD
cok daha iyi
durumda olurdu.

nirseniz, o kadar rahat edersiniz.
Bagkalarinin sarkilarima ytikledigi
anlamlar1 dogrulamakla zaman har-
cayamam.

Titanik’in ardindan bircok folk, country ve blues
sarkisi yazildi. Sizce bunun sebebi neydi?

Evet, folk ve blues muzisyenleri Titanik’e dair bir
stirti sarki yazdi. Ben de kendimi bir folk ya da
blues miizisyeni olarak goriiyorum, bu yiizden
benim de bunu yapmam gerekiyordu. Bu tiirleri
icra eden ya da rockn’roll sdyleyen bir muzisyen-
seniz, er ya da ge¢ Titanik hakkinda bir sarki yaz-
malisiniz. Agmaniz gereken bir egik bu. Bugiin
medya Gylesine yaygin ki, olaylar neredeyse ger-
¢eklesmeden onlardan haberdar oluyorsunuz,
bilgi sahibi oluyorsunuz ya da oldugunuzu disii-
nityorsunuz. Diin gece Cin mahallesinde ¢ikan
yangin hakkinda kimsenin size bir sey anlatma-
sina ihtiyacimz yok, ¢tinkil yangin zaten tiim
haber biiltenlerindeydi. Sarkilarda insanlara gor-
medikleri ve i¢inde bulunmadiklari olaylar hak-
kinda bir seyler anlatmaya ¢aligirsiniz.

Bir yandan da s6z konusu folk’cular Titanik'e
binmesine izin verilmeyecek insanlardi.

Dogru, ama tiim country ve blues miizisyenleri-
nin ortak y6nii, engin bir hayal giictine sahip ol-
malartydi. Bende de bu 6zellik var. Titanik faciast
hakkinda bir sarki yazmam, Leadbelly’nin ayn fa-
ciaya dair bir sarki yazmasindan daha tuhaf degil.
Titanik sarkilarinda olay1 modern zamanlara,
kendini 6liimsiiz zanneden insanliga bir uyar
olarak gorme egilimi de vardi. Sizin sarkinizda da
benzer bir yaklasim mevcut mu?

Hayur, bu tiir iglere hi¢ bulasmamay: tercih ediyo-
rum. En ufak bir imada bulunmuyorum. Tek ilgi-
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lendigim sey dinleyiciye olanlar1 aktarmak. Olan-
larin anlami beni agtyor.

“Roll On John"u John Lennon i¢in yazmigsiniz.
Sizi bu sarkiyr simdi kaydetmeye iten neydi?
Acikeasi hatirlamiyorum, igimden geldi, iyi bir
zaman oldugunu diigindim. $arkinin albiime
uyup uymayacagini bile bilmiyordum. Sansimi
denedim ve albiime kattim. Bir anda yazilmug bir
sarki degil “Roll On John”, gegen seneden beri
sahnede ¢alip sekillendiriyordum. Albiime yetis-
mesi i¢in tamamlamay: denedim.

Lennon sizden etkilendigini, ama ayni zamanda
size karsi rekabet hissi besledigini soylemisti.
Siz ve Lennon ‘60’lar ve ‘70’lerin kiiltiirel ikonla-
riydiniz. Beraberken herhangi bir tedirginlik his-
settiginiz oldu mu?

John, ingiltere’nin kuzey bolgesinden geliyordu,
tagradan. Benim i¢in de ayni durum gecerliydi,
béyle bir ortak yontimiiz var. Geldigimiz yerler
epey diglanmig bolgelerdi, benimki denizle bag-
lantis1 olmayan karasal bir bolgeydi. Boyle bir
yerden gelince tiim sartlar aleyhinize sekillenir.
Zorluklar1 yenmek i¢in 6zel bir yetenege sahip ol-
maniz gerekir. John’la paylagtigim miisterek yon
buydu. Ayni yaslardaydik ve biiyiirken benzer
seyleri duymugtuk. Yollarimiz bir noktada birbi-
riyle kesisti ve ikimiz de birgok sikintiyla bogus-
tuk. John Lennon'in hél4 buralarda olmasini ¢ok
isterdim, birbirimize anlatacagimiz ¢ok sey
olurdu.

“Tempest”ta bircok etkilesim ve ithaf hissedili-
yor, Muddy Waters ve Howlin’ Wolf'un izlerinden
Charley Patton'un ruhuna. Kendinizi bir blues’cu
olarak niteler misiniz?

Blues miizisyenlerinin hepsi zor hayat kosulla-
riyla bogusmustur. Benim kanimda kendimi bir
blues adami olarak niteleyemeyecek kadar ¢ok
rock’n’roll var. Country, blues, folk ve rockn’roll
benim miizigimin yapitaglarini olugturuyor.

Ayni zamanda ta “Nashville Skyline”a (1969)
kadar geriye gidecek sekilde Bing Crosby'nin et-
kilerini duyuyoruz. Crosby sizi etkileyen biri mi?
Cok kisi Bing Crosby gibi sarki séylemek ister,
ama ¢ok az insan onun sesinin derinligine ve
ifade tarzina yaklagabilir. Crosby, farkinda olsalar
da, olmasalar da, hemen her sarkiciy: etkilemig-
tir. Kiigiikken Bing Crosby'yi duyardim, fazla dik-
kat etmezdim, ama yine de miizigi icime niifuz
etti. Crosby ve Nat King Cole babamin en sevdigi
sarkicilardi, evimizde stirekli plaklar: ¢alardi.

Bu sefer daha dini icerikli bir albiim yapmak iste-
diginizi sdylediniz, bu konudan biraz daha bahse-
der misiniz?

“Tempest’taki sarkilar konserlerin 6ncesinde ya-
pilan provalarda sekillendi, yazdigim dini sarkila-
rinsa bir albiim olarak yayinlanamayacak kadar
birbirine benzedigini diigiiniiyordum. Bir nok-
tada bir tercih yapmak gerekiyordu, ben de
“Tempest™1 sectim. Dogru se¢im olup olmadigini
hala bilmiyorum.

1980’lerden beri karanlik temalar eserlerinizde
fazlasiyla mevcuttu. Bununla igcinden gectiginiz
kisisel dini muhasebenin bagi var mi?

Hayur, 6yle dini muhasebeler yagamadim. Kendi
inancimiz1 kendiniz giiclendirmelisiniz, o muha-
sebeler bagkalar1 i¢in. Bir inancim olup olmadi-
gin1 ya da ne tiir bir inancim oldugunu kim



soyleyebilir ki? Ben her seyde Tanri’nin elini go-
riyorum. Herkeste, her yerde, her olayda. Her-
hangi bir seye inang duyabiliriz, degil mi? $u an
elinizdeki ickiye bile inang duyabilirsiniz, sizi ra-
hatlatabilir. Benim ancak kendime inang duyabi-
lecek kadar inancim var. Biraz iman iyidir,
daglar1 yerinden oynatabilir. igkiye duyulan
imandan bahsetmiyorum tabii, benim gibi insan-
larin duydugu tiirden bir imani kastediyorum. Bir
insanin inangh olup olmadigini agzindan ¢ikan-
lardan ve davraniglarindan kolayca anlayabilirsi-
niz. Ama inanca sahip olmak zaman alir, sabirla
aramamniz gerekir.

incil, sarkilarinizdaki imge diinyasini acik bir se-
kilde etkiliyor.

Elbette. Bagka nasil olacakt1 ki? Ben Incile inani-
yorum. Her kitapta bir hakikat vardir. Konfiigys,
Sun Tzu, Kur'an, Tevrat, Incil, Budizm vecizeleri,
Hint destanlari... En azindan bir kitabi okuma-
dan hayatin icinde ilerleyemezsiniz.

Son yillarda bircok onur 6diilii aldiniz, bunlardan
biri de yakin zamanda Beyaz Saray'da size veri-
len Ozgiirliik Madalyasi idi. Bu tip édiiller hak-
kinda ¢ok rahat degildiniz. Artik bu tiir onurlari
kabul ediyor olmanizin sebebi ne?

Kabul ettigimden ¢ok fazla 6diil ve madalyay1
reddetmek durumundayim. Diinyanin her yerin-
den geliyorlar ve kabul etmek icin fiziksel olarak
orada bulunamayacagimdan 6tiirti ¢ogunu redde-
diyorum. Ama zaman zaman 6nemli oldugunu
distindiigiim ve layik gortlecegime ihtimal vere-
meyecegim kadar biiyiik onur

stiniiyorsaniz bunu bir deneyin ve ne kadar ilerle-
diginize bakin. Korkaklar ve pisiriklar béyle du-
rumlarda hep mizmizlanir, eski bir gelenek bu.
Zamaninda tizerime Yehuda etiketini yapistir-
maya ¢alisanlarla ayni kigiler bunlar. Yehuda;
diinya tarihinde en ¢ok nefret edilen isim! Ve ne
icin? Elektro gitar ¢aldigim i¢cin mi? Bu sanki
isa’ya ihanet edip onu ¢armiha gerilmesi i¢in tes-
lim etmekle ayn1 seymis gibi. Bu gotleklerin alay
cehennemde ¢uriiyebilir.
Gergekten mi?
Ben sanat formumun cergevesi i¢inde ¢alisiyo-
rum, bu kadar basit. Sanatimin kurallar1 ve ki-
sitlart i¢cinde. Bu sanat formunu benden daha
iyi tanimlayabilecegini diigiinen otorite figtirleri
var. Bunun adi sarki yazarligi. Esasi melodi ve
ritm, sonrasinda her ey kabul edilir. Etrafimiz-
daki her seyi kendimizin kilabiliriz ve bunu
zaten hepimiz yapiyoruz.
S6z konusu ciimleler sarkilarimizin icine girdi-
ginde bu durumun bilincinde misiniz?
Pek degil. Ama bilincinde olsaniz bile bog verirsi-
niz. Neler soyleyebilecegimi sinirlamam, sadaka-
tim sadece garkiyadir. Benimki kendi kurallarina
sahip bir sanat formu ve tim eserlerim kaynakla-
rin1 folk geleneginden aliyor. Pop dinyasina ben-
zemez.
Bu tiir elestirileri gereksiz ve aptalca mi bulu-
yorsunuz?
Umursamamaya ¢aligiyorum, buna mecburum.
Eger eserlerimin elestirilmesini aptalca bulup
bulmadigimi soruyorsaniz, ceva-

odulleri oluyor. Ozgiirliik Madal- Bir anda yazﬂm1§ bim hayur, yeter ki elestiriler ya-

yast da bunlardan biri, bunun hak-  bir sarki degil
kinda fazla kafa patlatacak ve bu “Roll On John”,
serefi geri evirecek degilim. Be-  gecen seneden

pict olsun. Eger birileri
eserlerimin bazi yonlerden nasil
iyilestirilebilecegine dair saptama-

nimle ayn1 kategoriye koyduklar1 ~ beri sahnede ¢alip  larda bulunuyorsa onlar1 dinlemek
kisiler de kalburiistii. John Glenn, ~gekillendiriyordum. isterim. Ama saplantili elestiriler

Madeleine Albright, Toni Morri- ~ J ohn Lennon’'in
son, Pat Summit, John Doer, Wil-  hdld buralarda
olmasini ¢ok
isterdim, oturup
tiim NCAA koglarindan daha fazla birbirimize
anlatacagimiz
Glenn’in neler yaptigini biliyoruz gOk sey olurdu.

liam Foege gibi insanlar. Pat
Summit ¢aligtirdigs takimlarla

mag kazanmig bir kadin. John

ve Toni Morrison olabileceginin

en iyisi. Onlarla vakit gecirmekten biiyiik zevk
aldim. Alternatifi ne ki? Hedge fonu madrabazla-
riyla ya da Hollywood jigololariyla takilmak m1?
Sarkilariniza Japon yazar Junichi Saga ve i¢
Savas donemi sairi Henry Timrod gibi isimlerin
eserlerinden boliimler koydugunuz ileri siiriilii-
yor. Bazi elestirmenler kaynaklarinizi acik bir se-
kilde belirtmediginizi iddia ediyor. Ote yandan,
folk ve caz tiirlerinde alinti yapmak zenginlesti-
rici bir gelenek. Bu intihal suclamalari hakkinda
ne diisiinilyorsunuz?

Evet, folk ve caz tiirlerinde alint1 yapmak giiclii
bir gelenek, bu kesinlikle dogru. Bu herkes i¢in
gecerli olabilir, ama benim i¢in degil. Benim uy-
dugum bagka kurallar var. Henry Timrod konu-
suna gelelim, daha 6nce ismini duydunuz mu?
Son zamanlarda kendisini kimler okuyordu? On
plana ¢ikmasina kim sebep oldu? Timrod’un so-
yundan gelen kimselere bu iddialara dair ne dii-
stindiiklerini bir sorun. Eger Timrod'dan alint1
yapmanin eserinize kolayca simf atlatacagini dii-

diiriist olmuyor, ben de bu tiir
elegtirilerde bulunanlar i¢in ¢al-
miyorum zaten. Yolun her agama-
sinda beni durdurmaya ¢aliganlar
hep vardi, benim hakkimda soyle-
yecekleri kotu seyler her zaman
oldu. Newsweek dergisi “Blowin’
in the Wind”i New Jersey’den bir
¢ocugun yazdigini yazdi. Bu iddia tutmayinca
melodiyi 16. yiizyila ait bir Protestan ildhisin-
den agirdigim séylendi. Degisen bir sey yok. Bu
durum o kadar uzun zamandur stirtiyor ki. Hep-
sinin cani cehenneme. Insanlarin benim hak-
kimda séyledigi her sey aslinda kendi
haklarinda. Kendilerini anlatiyorlar, bunu fark
ettiniz mi? Her yaptigimdan etkilenen aragtir-
macilar, profesérler, koca bir Dylan uzman
diinyasi var. Onlara ben hayat veriyorum.
Elestirel olanlarin bir de karsi kutbu var, size ger-
cekten hayranlik duyanlar...

Evet, hayranlik duydugunu diisiinenler... Sarki-
lara ve miizige hayranlik duyuyorlar, bana degil.
Neden bdyle diisiiniiyorsunuz?

Insanlar béyledir ¢iinkii. Bir¢ok seyi sevdiklerini
soylerler, ama aslinda sevmezler. Sevgi, agir1 de-
recede kullanilan bir sozciik sadece. Eger hayati-
niz1 biri ugruna tehlikeye atiyorsaniz, iste bunun
adi sevgidir. Ve yasamadan boyle bir seyin nasil
oldugunu bilemezsiniz. ==
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IAN ANDERSON

Kirk yil
once
Kirk yil
sonra

Ian Anderson,
kirkinci yih
vesilesiyle
unutulmaz Jethro
Tull albiimii “Thick
As A Brick”i bastan
sona calmak iizere
10 Eylil’de Macka
Kiiciikciftlik
Park’taydi. Kirk
yuin ardindan

Ian Anderson’in
kafasi nerelere
kaymus, ‘70’lerin
orman cini
siyaseten neleri
dogru bellemis, yine
bu sene yayinladig
“Thick As A Brick”in
devam albiimiinde
goriilebilecegi gibi,
bu sdyleside de
hayli belli oluyor.

Soylesi: Alisan Gapan

Bir sdyleside, farkh karar vermis olsay-
diniz olaylarin sizin icin bambaska
yonde gelisecegi yarim diizine yol ayri-
mini rahatlikla
sayabileceginizi
sdylilyorsunuz,
bir-iki 6rnek vere-
bilir misiniz?

IaAN ANDERSON:
Tabii, hemen ilk
aklima geleni s6y-
leyeyim: Yiin. Bildigimiz, hay-
vanlardan elde edilen yiin.
Hentiz ¢ocuk denebilecek bir
yasta yiinden yapilmis giysilerin
beni ¢ok rahatsiz
ettigini ve hi¢bir
kogul altinda ytin-
den yapilmis bir
sey giymek iste-
medigimi kegfet-
tim. Bu, hayatim1
derinden etkile-
yen bir kesif oldu. Demek
ki asker, gemici ya da pilot
olma ihtimalim yoktu,
ciinkii bu mesleklerde kisi-
ler ytinden yapilmug giysi-
ler giymek zorundayd:
—yuin kazaklar, pantolonlar ya da ceket-
lerden olugan tiniformalar. Hayatim
derinden etkileyen bir bagka karar, 17
yasinda okulu birakmam oldu. O za-
manlar ingﬂtere’deki genelgecer egitim
sistemi hepimizin akilci bir egitimden
gegerek birer niikleer fizik¢i falan ol-
mamiz beklentisiyle tasarlanmugti.
Oysa ben fen, matematik gibi derslere
kafa patlatmamak konusunda kararliy-
dim. Sonunda cesaretimi toplayip sola
dogru keskin bir doniis yaptim ve sanat
okuluna yazildim. Ashinda niyetim
resim ya da heykel gibi plastik sanatlara
yonelmek degildi. Daha o zamanlardan
miizisyen olmak istiyordum, ama bunu
aileme kabul ettirmem imkansizdi.
Sanat okulu aligilagelmis egitim ku-
rumlarindan kurtulup miizige yénel-
meme aracilik etti, bu anlamda
hayatimi degistiren bir tercihti. Insa-
nin kigisel hayatindaki en 6nemli
déniim noktasinin ise dogru kiza rast-
lay1p bir yuva kurdugu an oldu-

gunu digiintiyorum.

Neredeyse

yanlis kiza rastlayip yuva kurmaya ¢a-
lismak kadar 6nemli, ¢tinkii bu durum
ozellikle igler ters gittiginde hayati-
nizda gergekten bir kirllma noktasina
isaret eder. (giiliiyor) Profesyonel an-
lamda hayatimdaki en biiyiik déniim

noktast ise, bir gitarist olarak Eric Clap-

ton'dan daha iyi olamayacagimi kavra-
yip bagka bir enstriiman ¢almaya
niyetlenmem ve sonunda fliitte karar
kilmam oldu stiphesiz. Ustelik fliti
se¢cmemin hicbir gecerli nedeni de
yoktu. Guniin birinde miizik aletleri
satan bir diikk4na girdim, biraz dolan-
diktan sonra “ben su fliitii alayim”
dedim ve diikkdndan elimde fliitle ¢ik-
tim. Flit calmaya dair en ufak bir fik-
rim olmamasina ragmen Jethro Tull'in
ilk aylarinda “bakalim gu fliitten bir-iki
dogru nota ¢ikarabilecek miyim” diye
yola koyuldum, konser aksamlar1 sah-
nede kafa géz yararak, dogaglama yapa
yapa isi kivirdim. Aslinda daha 6nce gi-
tarla caldigim seyleri artik fliitle ¢ali-
yordum, bu da beni ortaliktaki
fliitgiilerden farkli kiliyordu. Belki en
iyi flutcii degildim ama, o dénemde en
yaygaracilari oldugum kesin.

“Thick as a Brickte Gerald Bostock
karakteri lizerinden anlattiginiz hika-
yelerde cocuklugunu sizin gibi savas
sonrasi yillarda gecirmis kusagin so-
runlarina egildiginizi, kirk yil aradan
sonra “Thick as a Brick II"nin sarkila-
rini yazarken de yine kendi tecriibeleri-
nizden hareket ettiginizi
soyliiyorsunuz. 1947 dogumlu oldugu-
nuz goz 6niinde bulundurulursa, sizin
de meshur “Baby Boom” kusagina ait
oldugunuz séylenebilir. iki albiim ara-
sinda gecen kirk yillik zamanda

nasil bir ingiltere, nasil bir

diinya cikti ortaya? ‘70’li

yillar ile bugiiniin ingil-

tere’sini kiyasladigi-

nizda neler sdylersiniz?

Su “Baby Boom” hadi-

sesini kiyaslayarak

baslayalim isterseniz.

Benim de aralarinda

bulundugum kugakta ya-

sanan “dogum patla-

mas1”, aslina bakarsaniz, kolaylikla
agiklanabilecek bir olgu. Savasa giden
geng askerler, savag bitince memleket-
lerine d6niiyorlar ve evlenip ¢oluk ¢o-
cuga karigiyorlar. Bu dénem dogan
gocuklar hayatin normal akis1 iceri-
sinde zaten diinyaya gelecek iken,
savag nedeniyle istatistiklerde birkag yil
icin bir yiikselme yasaniyor. Terim de
buradan geliyor zaten. Giintimiizde ya-
sanan “baby boom” hadisesi ise bam-
baska dinamiklere sahip. ngiltere
ozelinde konusursak, niifus patlamasi-
nin yagandig1 kesimler ezici bir ¢ogun-
lukla daha iyi hayat kosullarina sahip
olmak i¢in ingﬂtere’ye gelmis goemen-
ler ve onlarin ¢ocuklari. Bu insanlarin
daha iyi bir hayat arayis1 i¢inde olmala-
rina higbir itirazim yok, olamaz da.
Ancak sosyal devletin nimetlerinden
yararlanmak i¢in en kisa stirede, olabil-
digince fazla ¢ocuga sahip olmak ve
devletten ¢ocuk parasi kapmak i¢in nii-
fusun genelinin hayat standardini teh-
likeye atmalarim en hafif ifadeyle
bencil ve diisiincesizce bir davranis ola-
rak gérityorum. Istatistikler ingilte-
re’nin de dahil oldugu Kuzeybati
Avrupa tlkelerinde siirdiirtilebilir bir
sosyal refah icin ailelerin iki cocugu as-
mamast gerektigini gosteriyor. Bunu
diinya geneli i¢in de benimseyebiliriz.
Duinyamizdaki dogal kaynaklarin simnir-
s1z olmadigi artik herkesin maltimu.
Kuresel boyutta kargilagtigimiz en
buytik sorun, yedi milyar niifusu hak
ettigi sekilde yagatabilmek. Bu sekilde
tiremeye devam etmek ise tam bir inti-
har. “Baby boom” dediginiz hadise asil
simdi yaganiyor. Bunun da nedeni,
dtnyanin her yerindeki kadinla-
rin, layik olduklar1 egitimden,
firsat esitliginden uzak kal-
malar1. Birakin az gelig-
mis tilkeleri,
ingiltere’de bile kadin-
larin onurlu bir hayat
stirdiirmenin olanak-
larindan son derece
yoksun olduklarini
kolayca gorebiliyo-
ruz. Kadinlar diinya-
nin hemen her



lan Anderson, Jethro Tull'la degil, su kadroyla turluyor: David Goodier (bas), Scott Hammond (davul), Ryan O'Donnell (vokal), lan Anderson (vokal, fliit, akustik gitar)
John O'Hara (piyano ve Hammond), Florian Opahle (elektro gitar)...

yerinde kocalar: tarafindan ¢ocuk
yumurtlama makinesi olarak goriili-
yor, evlilik i¢i tecaviizler almig bagim
gitmis. Bu ilkellikle miicadele etme-
nin tek yolu kadinlarin sik1 bir egi-
timden gegerek onurlu bir yagam
stirmenin kavgasini verebilecek do-
nanima kavugturulmasi. Kadinlar
hak ettikleri saygi gérmeliler, koca-
lar tarafindan basit birer seks oyun-
cagina indirgenememeliler.
Yirmi-otuz yil iginde diinya niifusu-
nun dokuz milyara ulagacag sGyleni-
yor, ki tek bagina bu veri bile
stirdiirtilebilir kalkinmanin ici bog
bir hayalden ibaret oldugunu goste-
riyor. Ote yandan igin bir de kigisel
boyutu var. Kendimden 6rnek vere-
yim. Bir kizim, bir oglum var. Kizi-
min da iki ¢ocugu var. Oglumun da
gliniin birinde iki gocugu olacagini
varsayarsak, ¢ekirdek aile olarak sev-
gimi, ilgimi aldkami bir an olsun
esirgeyemeyecegim yedi kisi eder.
Az buz bir rakam degil bu bir durup
distindiiginiizde. Bu yedi kisiye ne
kadar comert davranirsam davrana-
yim, bir de kendim olmak ve 6yle
kalmak i¢in yapmam gereken seyler
sz konusu. Tekrar soylemek ihti-
yact hissediyorum, kadinlarin hak
ettikleri onurlu yagamu stirdiirebil-
melerinin kogullarim saglamak
bence giintimiiziin en éncelikli so-

runu. Birakalim erkekler icki icip
futbol seyretsinler, ama Allah agkina
kadinlarimizi egitelim, gocuklar ve
kadinlar diinyamizin gelecegi.
Neyse, lafi epey uzattim. Kim bilir,
belki de i¢inizden nereden sordum
su “baby boom” sorusunu diyorsu-
nuzdur. (giliyor)

Aynen dyle. “Baby boom” hadisesini
bir kenara birakip aradan gecen kirk
yilda ingiltere’nin gegirdigi toplum-
sal doniisiime dénsek?

ingiliz toplumu olarak aradan gecen
kirk yilda hala ti¢ agag1 bes yukar1
ayni tuhaf ve merakl

mast fikrine tamamen karg1 oldu-
gumu belirtmeliyim. Sonugta Olim-
piyat dedigimiz sey, sporun, yani
azimle ¢alisarak kendini agma ¢aba-
sinin evrensel dl¢ekte kutsanmasi

degil midir? O halde pekala yarigma-

lar farkl tilkelere yayilabilir. Guini-
miiz diinyasinda uydular araciligiyla
biitiin miisabakalari tek bir organi-
zasyonmus gibi takip edebiliriz. Me-
sela, atletizm yarigmalar

Moskovada yapilirken, jimnastik Pe-

kin'de, ytizme miisabakalar: Sid-
ney'de diizenlenebilir. Cok uzun
siireden beri Olim-

insan y1gin1 oldugu- Her §eyi bir ba§ar1 piyat Oyunlarrnin
muzu séylemek sanirmm - ba§ar131zhk kiiresel seyircisi
yanlis olmaz. Bu ken- araligina Londrada stad-
dine 6zgii toplumun hapsetmek cok yumda hazir bulu-

gectigimiz glinlerde
sona eren Olimpiyat
Opyunlarr'ndan yine
hayli kendine 6zgii bir
sekilde ve alninin akiyla
ciktigini gérmek ise se-

acikl bir tercih.
Allah askina ne
yapiyorsaniz, 6nce
yaptiginiz igin
tadimi ¢ikartmaya
bakin. Iginizin

nan insanlar degil

rinde oyunlar: ek-
ranlar1 baginda
seyredenler. Toren-
lere gelince, tur-

vindirici. hakkini vermeye nede oldugum i¢in
Olimpiyatlar demisken, ¢aligsmakla yetinin, torenleri bastan
Danny Boyle ve ekibi az gey degildir bu. sona izleme gansim

tarafindan tasarlanan

acilis ve kapanis torenleri diinya ca-
pinda hayli ses getirdi. Torenleri iz-
leyebildiniz mi, ne diisiiniiyorsunuz?
Oncelikle Olimpiyat Oyunlar’nin
tek bir tilkenin sorumlulugunda ol-

olmadi, aralarda
otel odalarinda goz ucuyla baktigim

kadariyla agilig téreninin “siyasi” du-

rugunu pek begenmedigimi itiraf et-
meliyim. Danny Boyle’un sol
soylemini hayli bencil, saldirgan ve
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ki, diinyanin her ye-

sinir bozucu buldum. Ote yandan,
biraz Monty Python’1 hatirlatan, yer
yer masum ve naif, hatta modast
gecmis, tuhaf, gercekiisti bir ingiliz
mizahi da varligini hissettiriyordu
torenlerde, ki bunu diinyada hi¢
kimsenin biz ingilizler kadar iyi ya-
pabilecegini diginmiiyorum. Bizim
yerimizde kim olsa her seyiyle
“mega” bir toren diizenlemeyi tercih
ederdi. Bu noktada da son sekiz yil-
dir stirekli olarak Londra Olimpiyat-
lar’'nin bir fiyasko olacagini
diigtiniip bunu yiiksek sesle dile geti-
ren azili bir muhalif olmama rag-
men, doniip ézir dilemem
gerektigini digtiniiyorum. Kusura
bakmayin, Olimpiyatlar konusunda
yanilmigim, gayet iyi ig ¢ikarttik.
Kimsenin burnu kanamadan, tikir
tikir igleyen bir organizasyonla bu
isin altindan kalktigimiz i¢in tim
ingiltereliler tilkeleriyle gurur duya-
bilirler.

Olimpiyatlara karsi ¢ikisinizi dinle-
yince, ingiltere’nin kiiresel dlgekte
yer aldigi hemen tiim organizasyon-
larda benzer bir muhalefetle karsila-
sildig1 akla geliyor. Mesela ingiltere
Diinya Kupasi’'na katilir, basin aylar
oncesinden “avucumuzu yalayaca-
g1z, takimimiz cok yetersiz” diye
mansetler atmaya baslar. Olimpiyat-
lar diizenlenecek olur, beceremeye-



cegiz diye ¢ingar cikar. ingiltere’de
toplumun kendine dair neden boyle
negatif bir algisi var sizce?

Siz buna negatif diyebilirsiniz, bense
daha ¢ok pragmatik bir toplum oldu-
gumuzu séylemeyi tercih ederim.
Gergekgi bir toplumdur 1ngiliz top-
lumu, yaygaraci degilizdir. Mesela
ABD, Cin filan her ortamda bayrak
sallamaya pek merakl tilkelerdir.
Diinyada milliyetgiligin bir tercih
degil de bir zorunluluk oldugu y1-
ginla tlke var. Biz ingﬂizlerde tarih-
ten gelen bir kendine giiven var.
Kim oldugumuzun farkindayiz. Sha-
kespeare’in Louisianada dogmadi-
gini, Alexander Fleming’in
Ukraynali olmadigin biliyoruz. Ta-
mamu sanh sayfalardan olugmasa da
bir tarihimiz var. Hem kendine gii-
venmek hem de kendini bilmek
glizel bir sey. Dediginiz gibi, ingﬂte-
re’nin Diinya Kupasi'nda nal toplaya-
cag1 yazildiginda, bunda bir
gerceklik pay1 var. Bize gelene kadar
o kupay1 kaldirma ihtimali ok daha
yiiksek, son derece iyi takimlar var.
O yiizden boyle seylerin yazilip ¢izi-
liyor olmasi son derece normal.
Guincel bir 6rnek vermek gerekirse,
Andy Murray’nin ABD agik tenis
turnuvasini kazanma olasiligi hayli
dustik. Bunu agik¢a séylemek nega-
tiflik degil, gercekgilik nihayetinde.
Gergekgi olmanin da utanilacak bir
yan1 yok. Antrenérlerin sporcularin
ya da menajerlerin geng rock miizis-
yenlerinin beynini tirlii gesitli ya-
lanlarla ytkamasindan oldum olas1
nefret etmigimdir. Insanlar siirekli
doldurusa getirmek, her seyi bir ba-
sar1 - bagarisizlik araligina hapset-
mek ¢ok acikl bir tercih. Allah
askina, ne yapiyorsaniz, 6nce yapti-
giniz isin tadini ¢ikarmaya bakin.
i§inizin hakkini vermeye calismakla
yetinin, az sey degildir bu.

Gerald Bostock aradan gecen kirk
yilda nereden nereye geldi, “Thick
As A Brick II"de yer alan sarkilar
hangi kaygilarla yazdiniz diyerek
sansimizi bir kez daha zorlasak?
1972'de “Thick As A Brick’te yer
alan sarkilar1 yazdigimda kahrama-
nimiz Gerald Bostock'u sekiz yasla-
rinda bir ¢ocuk olarak
distinmiistiim. Bu durumda kendisi
elli yagina merdiven dayamis oluyor.
[lk albiimde Gerald iizerinden anlat-
tigim birgok sey, cirkin ve uyumsuz
bir cocuk olmast vs. kendi hayatim-
dan izler tagtyordu. “Thick As A
Brick IT1”de de Gerald Bostock var,
ama farkl bir gekilde. Yeni albim-
deki sarkilar1 Gerald degil, ben yaz-
dim. ikinci albiimde amacim aradan
gecen kirk yili anlatmak i¢in Ge-

Kapag yerel bir gazete gibi tasarlanan ve sekiz yasindaki Gerald Bostock’u
mansetine ¢ikaran “Thick As A Brick”, bu sene kirkinci yilini kutluyor.

rald’1 bir arag olarak kullanmakt.
Ama bu bir devam albiimii degil,
yani 1973’ten baglayarak Gerald'in
bagina neler geldigini anlatmiyoruz.
Bu anlamda bir “Rocky IV” ya da
“Rocky V” filmi degil yaptigimiz.
Gerald araciligiyla kark yillik karan-
lik bir tiinelin i¢inden
gecip gelecege sigriyo-
ruz. Aradan gegen kirk

yilda degisen olgulara Bostock var, ama
Gerald’in bagindan bu bir devam
gectigini varsaydigi- albiimii degil.

miz hikéyeler aracih-

“Thick As A Brick
II"de de Gerald

Gerald’in basindan

dinleyicilere farkli repertuarlar su-
nuyorum, benim i¢in yeni bir sey
degil bu. Son 10-15 yilda kendi
adima daha ¢ok konser veriyorum.
Bunun da aslinda basit bir sebebi
var. Biletin tizerinde Jethro Tull yaz-
diginda konsere gelenler ti¢ asag1
bes yukari bir best of
repertuarinin galin-
masini bekliyor, bu da
1970’]i yallarin albiim-
lerinin agirlikli ol-
dugu bir set list
anlamina geliyor. Ote

giyla yaklagtyoruz, ki get;tigini yandan haklilar da,
bu maceralar da as- varsaydigimiz Jethro Tull konseri
linda benim kendi hikayeler dedin mi bu olacak.
hayat tecriibelerimden aractligiyla Ama bilette Ian An-
besleniyorlar. Gerald  iletigim devrimi, derson yazdiginda

kéh banker oluyor, kih
evsiz kaliyor. Bir baki-
yorsunuz, askere yazil-
mig, bir de
bakmugsiniz, kilise ko-
rosuna katilmug. Ge-
rald’in bagindan bu
hikéyeler gecerken bizler de iletisim
devrimi, internet, sosyal medya gibi
kirk y1l 6ncesine gére giindelik haya-
timiz1 kokten degistirmig olan gelig-
melere bir goz atiyoruz.

“Thick As A Brick II” turnesine
Jethro Tull ile cikmayi tercih etme-
menizi “arada sirada Roger Waters
donemlerim oluyor” seklinde acikla-
missiniz. Sik yasadiginiz bir sey
midir Roger Waters halet-i ruhiyesi?
Roger Waters isin esprisi. Aslina ba-
karsaniz, 1970li yillarin bagindan
beri farkli ekiplerle sahneye ¢ikiyor,

internet, sosyal
medya gibi
hayatimizi kékten
degistirmis olan
gelismelere bir
goz atiyoruz.

biraz farkli, daha spe-
sifik bir konser ola-
cag1 mesajini da
verebiliyorsunuz. Bir
keresinde ABD’'de
Jethro Tull adin kul-
lanarak bir orkestra
esliginde konser vermigtim, tam bir
fiyasko olmugtu. Dinleyiciler 1shik
¢alip yuhalamiglardi bizi, hem kendi
adima hem de seyirciler adina ¢ok
utanmigtim. Sahne tizerinde kendi
sesimizi bile dogru dirtist duyama-
mugtik. Sarhos rock’n’roll seyircile-
rinden boyle bir tepki gelebilecegini
konser oncesinde de diisiinmemis
degildim, ama yine de bir kez olsun
deneyelim dedik. flk ve son deneme
oldu. (giiliiyor)

Turne nasil gegiyor, aldiginiz tepki-
lerden memnun musunuz?
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Dogrusunu soylemek gerekirse, yap-
tigim igi aldigim tepkilerle 6l¢en biri
olmadim hi¢. Benim i¢in 6nemli
olan, ¢alarken zevk almam. Eger
sahnede yaptigim seye konsantre
olabilmigsem, verebilecegim azami
performansa yaklagabilmigsem, o
konser iyi bir konserdir. Seyirci de
havaya girip bu performansa olumlu
tepki vermisse ne al, o da isin bo-
nusu. Bu anlamda “Thick As A Brick
II” turnesinin tatmin edici gectigini
soyleyebilirim. Belki bir-iki yerde
sahne almayabilirdik. Cok gruplu
rock festivallerinin bazilarinda yine
o birac1 goygoycu tipler sahne
6ntinde bagirip duruyorlardi, yag-
mur yagd filan, ama turnelerde olur
béyle seyler.

Bir sdylesinizde Keith Richards’in
otobiyografisi “Life”1 okudugunuzu
ve ¢ok begendiginizi, ama kendi adi-
niza asla boyle bir calismaya soyun-
mayacaginizi séylilyorsunuz...
Otobiyografi kitaplar: ya da miizis-
yenlerin hayatlar1 6zellikle takip et-
tigim bir tiir degil. Birileri Keith
Richards'in kitabini elime tutustur-
dugunda da okumaya ¢ok hevesli de-
gildim agikgasi. Ama okuyunca
hosuma gitti. Hikayeyi Keith Ric-
hards’in kendisinden dinliyormug
gibi oldum. $iiphesiz saglam bir edi-
tor mesaisinden ge¢mistir kitap,
ama hayalet bir yazara yazdirilma-
dig1 kesin. Tabii bir de Jagger’la ilig-
kisiyle ilgili sert pasajlar, uyusturucu
ve seks dlemlerini anlattig1 béliimler
var ki, kimsenin kolay kolay kayitsiz
kalamayacag hikayeler. Zevkli bir
okumaydu. Bir de tabii su var, Keith
Richards'in ¢ok da uzak olmayan bir
gelecekte Glecegini hesaba katarsa-
iz (giiliiyor), bu kitap adamu birinci
elden tammak igin iyi bir firsat. Ric-
hards’la ge¢ denebilecek bir do-
nemde, bes y1l kadar 6nce tanigtim.
Biraz daginik, ama geker bir adam
oldugunu séyleyebilirim. Kim oldu-
gumu bile biliyordu, ki bu beni ba-
yagi sagirtti. Nereden taniyacak
adam beni diye diigtintiyordum.
Bana gelince, bir otobiyografi yaz-
may1 kesinlikle diigtinmiiyorum,
clinkii ne kendi grup arkadaglarim
hakkinda ne de yillar i¢inde tanidi-
gim obiir insanlarla aramda gegenler
hakkinda konugmay diigtintiyorum.
Bunlar mahrem geyler, asla anlat-
may! diigiinmem. Uyusturucu ve
seks dlemleri de yapmadigima gére,
kimsenin okumayacagi bir kitap
olurdu zaten, anlamsiz bir ¢aba.
Umarim arkadaglarim da benimle il-
gili hicbir sey anlatmama inceligini
gosterirler, ne de olsa hayatta hepi-
mizin hatalari oluyor. 4



eseli bir melankoli yasar... Yas-
N lanmaktan memnunum... Kara
bir yazisi var mesela, “Cehen-

RAPHAEL

neme Ucuz Uguglar™..

t . k

bash bagina bir kiltirler ittifak:

e m Rus asilli Fasli Musevi bir baba ile
k -

Arjantinli bir anneden 36 yil 6nce
Fransiz

chanson’unun
parlak elcisi, hem
romantik hem
gercekci. Hem sahsi
hem toplumcu.
Bicimi yumusak,
icerik bazen sert.
36 yasinda; alt1
albiim yayinlada.
Barbara’ya hiirmet,
Renaud’ya
sevgiyle...

22 Ekim Pazartesi giinti
Fransa'da Raphael'in altinci al-
biimii “Super Welter” (Tity Sik-
let, 57/64 kg) cikt1.

Raphael'in bizatihi kendisi

Paris'te dogmus. Ik bakista Fran-

sizca “Minet” tabir edilen temiz aile
¢ocugu izlenimi veriyor. Ama Libérati-
on'un tig-dort ay 6nceki aylik ekinde
ayrintili olarak 6grendik ki, siki bir
boks meraklisi. “En erkek selimlarim
gonderiyor” bazen. Bir sarkisinda da
hi¢ cekinmeden bir kiza “atlamak ister-
dim sana” deyiveriyor.

70’li yillarin kisik sesli sarkicist
Christophe’a benziyor girtlag. Trenet,
Ferré, Ferrat, Brassens, Mouloudji, Bar-
bara gibi chanson’un dev isimleri Fran-
cois Villon'un yanina go¢tince bir
Renaud’ya kaldik saniyordum. Renaud

Ragip Duran da o zamanlar karisindan boganip ic-

kiye vermigti kendini. Yoksa chanson,
daha dogrusu protest chanson bitti mi
diye kaygilanip telaglanirken Fran-
sadaki dostlara ve internete bin mersi,
Mal Polis, Joyeux Urbains, Les Atta-
qués, Les Ogres de Barback, Motivés,
Vincent Delerm, Bénabar ya da Les
Blaireaux gibi sarkici ve gruplar: tani-
dik da rahatladik. Raphael de bu kate-
goriden. Bir sarkisinda Barbara’ya
hiirmet ediyor: O kantat’1 benim i¢in
soyliiyorsan... Bir konserinde de Barba-
ranin “Au Bois de Saint Amant” sarki-
sin1 soylemisti. Bir 6nceki albiimiinde
Renaud'nun Fransa’y1 ve Fransizlari itin
kigina sokan “Hexagone™una (Altigen)
kinayeli nispet niteligindeki “Le Pat-
riote” (Yurtsever!) sarkisinin sonunda,
ardillarini en gok etkileyen Fransiz
chanson’cusu Renaud’yu ismen anip
“dostum Renaud tatile ¢iktigindan beri bu
Fransizlar tamamen dingolagt:” diyor.

“Iei kelimeyi bir araya getiremeyen
cocuklar ve onlarin cesur ana—babalart”
dizesi Imam Hatipliler ya da
4+4+4'ciler i¢in sarfedilmemis.

En giizel sarkilarindan biri “Kig
Ruizgar1”: “Yagasin kig riizgari ve Pré—
vert’in sarkist” nakaratiyla siiren pargada
sirastyla Lily Brik, Adamo, Serge Gains-
bourg, Gilbert Bécaud, Leonard Cohen,
Arthur Rimbaud ve Serge Reggiani’ye
hirmet iletilirken nostalji, vefa ve ge¢-
mise sayg1 bir buket olarak sunulur.

Gegmig kadar gelecekle de ilgilidir
sarkicimiz. “150 yil sonra kim hatirla—
yacak silah tiiccarlarini / Senin giizelli—
gini / Milyonlarca ag insant / Hadi
guiliimse.”

Bizde ciddi bir vize sorunu olarak
glindeme gelen “Schengen”, Raphael'in

bir sarkisinin baghgi: “Boyun egmek igin
¢cok iriydim / N'aptyorum burada bilmi—
yorum / Sadece bagtmun dikine yiiriimek
istiyorum / Ama Schengen alaninda is—
temiyorlar beni / Bin yildir seni diigtinii—
yorum.”

Bu anar ya da protest chanson'un
geleneginde 6zel yasamla siyaset etle
tirnak gibidir. “Naziler yataklarinda ge—
berseler de / Cebimin iginde elini tutmak
mutluluktur” diye bir dize patlatir. “Hi—
ristiyamum ama her seyi de hatirlarim”
dedikten sonra bir bagka dizede “bili—
yorsun, hicbir seye inanmam ben” agikla-
masini yapar.

Pop-rock’¢u gibidir. “Kaybolmug
hafif ciddi bir képek misali..” Ustelik de
mithig Parisli. Ozel olarak 151k sehri-
nin gecelerinin adamudir. Her daim
kara gozliikleriyle siritir gibi yapar.
Fransiz ulusal margini eli yiireginde ve
hazir ol'da dinlemektense Arap gengle-
riyle birlikte 1sliklayarak protesto eder.

Yeni albiimiinde on sark: var. Eski
CD’lerine oranla daha mekanik, daha
tekno bir fon miizigi var. Ama anlattify
oykiiler 6nemli ve cazip.

Mutsuz agklar, gecelerin ¢ikmazi,
asfalt, Siyah Serenad, sabit seyyah, car-
pisma ve belki gibi temalar igliyor.

Yeni CD Fransiz basininda biiytik
ilgi gordii. “Tabaka tabaka degince, tek—
rar tekrar dinledikge Raphael’in en icten,
en heyecanli ve en basarili albiimii”
(Paris-Match); “Asklar ve kent dediko—
dular sozciiklerinin birbirine kargtig bir
yol defteri” (Libération); “Isik degisimle—
riyle biiyiik bir gezinti plagi” (LExpress).

Bitirirken, izin verin, bir daha sora-
yim o mutsuz ve sonsuz soruyu: Bizim
neden Raphael'imiz yok? =



PIERRE HECKER'LA
TURKIYE’'DE METAL

Easy
Rider'daki
0 sahne

‘80’lerde metal altin
devrini yasadi,
‘90’larda irtifa
kaybediyor derken
dirilmeyi de bildi.
Tirkiye de bu inis-
cikislardan, ayrica
metalcilere yonelik
muhafazakar
tepkilerden

paywnu cokca ald.
Alman metalci ve
akademisyen Pierre
Hecker, tam da
Tiirkiye’de metal
miizigin seyrine,
sebebine egilmis
yullar boyunca.
“Turkish Metal:
Music, Meaning,
and Morality in a
Muslim Society”
(Tiurkiye’de Metal:
Miisliiman Bir
Toplumda Miizik,
Anlam ve Ahlak)
adh incelemenin
yazari Heckert
Tophane’de
yakaladik...

Soylesi: Merve Erol

Turkiye'deki metal kiiltiirii ilgini hangi acilardan cekti?
P1erRRE HECKER: Bence Tiirkiye'deki metale iki yonden de ba-
kilabilir: Hem sosyal acidan ilginglikleri var hem miizikal ag1-
dan. Baz1 gruplar folk unsurlarimi miiziklerine yedirmekten
kaginmuyorlar, bunlarin baginda da Pentagram geliyor. Bu
ayn1 zamanda kiiresel bir egilim, ‘90’larda diinyanin
her yerinde metal gruplar1 kendi yerel seslerine bagvu-
ruyorlardi. Tiirkiye'de de bu kiiresel yiikselisin izleri go-
rildii. Bunun yaninda, Tirkiye'de bu miizikal egilimin
izleri Anadolu rock’a dek stirtilebilir.
1967-77 arasinda Tiirkiye’nin ana akim popiiler miizigi
rock’tu, alttan

da arabesk dal-

gasi yayili-
yordu. Niye bu
miizikal anla-
yistamdao
yillarda punk’a
uyanamadi da,
yillar sonra metal janrlarinda
viicut buldu?

Punk deyince ‘70’lerin sonunu
mu, ‘80’lerin bagini m1 anliyo-
ruz? Arada biiyiik bir fark var.
‘80’lerin baginda punk artik dii-
stise gecmisti, metal ise anaakima mecralara ulagmaya bagli-
yordu. ‘80’lerin sonuna gelindiginde en ¢ok satan albtimler
metal gruplarina aitti. Tabii su da sorulabilir:
‘80’lerin ortasinda, hatta baglarinda kurulan
ilk metal gruplar1 neden mesela 1ngiliz heavy
metal'ini gérdiiler de Cem Karaca’ya, Mogol-
lar'a bakmadilar? Neden Tiirkge degil de, ingi-
lizce sdylemeyi tercih ettiler? Gergi Barig

Muhafazakér bir
aileden geliyorum,
cocukluktan
itibaren beynim
din dersleriyle

komiinist diye damgalanmaya, hatta tutuklanmaya yettigini
anlattilar. Pek ¢ok insan darbenin ardindan evdeki plaklarini
imha etmis. Tiirkiye'de metal béyle bir boslugun i¢ine dog-
mus. 1980’lerin baginda konser izni almak bile imkénsizmis.
ingﬂizceyi tercih etmelerinde her polisin bu dili anlayama-
masinin da pay1 oldugunu diigiiniiyorum. Cikis noktalar: da
Anadolu rock degil, uluslararasi sahneye hakim olan sound.
Bu tercih ayni zamanda ilk donemlerinde bu miizigi sehir
merkezine hapsetmisti.

‘80’lerin ortasinda rock ve metal orta sinif genglerinin miizi-
giydi, onlarin farkh kiltiirel kaynaklara ulagma sanslari vard.
‘80’lerin baginda siyasi ve ekonomik duruma bagli olarak Tiir-
kiye’'de rock veya metal albiimlerine ulagmak zor bir seydi.
Sehir merkezine uzak bir gencin bu miiziklere ulasma gansi
dustiktii. Degil internet, dogru diiriist bir radyo yayini dahi
yoktu. Bu durum ‘90’larin ortalarinda degismeye basladi. ik
yillarinda metal miizigin bir elit zevki oldugu s6ylenebilir
belki. Hatta kendini alt siniflardan ayirmanin bir yolu ol-
dugu, bir politik davranig oldugu dahi iddia edilebilir. Kitle
iletisim araclari yayildikga, ‘90’larin ortalarinda artik Umra-
niye'de de metal gengligine rastlayabiliyordunuz.

Bu arada punk’in hi¢ ugramamasini nasil izah edecegiz, Tiir-
kiye'nin ice kapanisiyla mi mesela? Yoksa punk’la metal ara-
sinda bir disavurum farki var da, Tiirkiye'de punk o yiizden
mi karsilik bulmadi?

Gordugiim kadariyla, olugtuklar: andan itibaren Tiirkiye'de
punk ve metal camialar1 birbirini tamamlamus, hatta pek ¢ok
miizisyen ayni anda hem punk hem metal gru-
bunda ¢almis. Bu dayanigmada her iki grubun
da ¢ok kiigtik bir azinlk olmasinin, tizerlerin-
deki biiyiik sosyal baskinin da pay1 var. Bu bas-
kiya karg1 durabilmek i¢in hep omuz omuza
vermisler. Mesela Almanya'da aralarinda ciddi

Mangonun da tamami ingﬂizce bir albiimii dolduruldu, ayriliklar bulursunuz, orada punk metale gére
vardi, Mogollar gidip Fransada tutunmay de- oliim sonrasinin ¢ok daha politiktir, diinyalar1 apayridir, hele
nemisti. 1980’lerde bu tercihin politik sebep- korkusuyla hardcore s6z konusuysa. Almanya'da punkla

lerle agiklanabilecegini zannediyorum,
darbeyle birlikte ayn1 zamanda kiiltiirel bir ke-
sinti de yasanmug. Benden iyi biliyorsunuz, lizerine
Tiirkiye'de rock’cularin pek ¢ogu sola yakindi,
hatta belki Erkin Koray bile.

Artik bunu sdylemek pek miimkiin degil
maalesef.

Evet, artik biraz zor. Ama 70’lerde soylenebi-

lirdi. Tuirkiye'de solun ezilmesi ve bastirilmasi rock miizisyen-

lerini de etkiledi. Burada tanigtigim eski kugaktan insanlar,
bir Cem Karaca plagi bulundurmanin yahut sa¢ uzatmanin

biiyiidiim. Metal,
biitiin bunlar

diisiinebilmemi
sagladi, din ve
kilise konularinda
goéziimii actu.

metalin yan yana durusu ancak irk¢iliga karst
miucadelede s6z konusu olmustu, ‘90’larin orta-
larinda. Turkiye'de ise belki yine ayn: dénem-
lerde, ‘90’larin ortalarinda bir nebze
ayrigmadan soz edilebilir, o zamanlar yurtdigin-
dan punK¢ilarla haberlesmek de daha miim-
kiin olmaya baglamigti. Aidiyet duygusunun
gelismesi i¢in boyle seyler 6nemlidir. Metalle
punk arasindaki miizikal yaklagim fark: da hep baki kald
tabii: Metal her zaman sofistike olmak zorundaydi, bazen kla-
sik miizikle dahi kiyasland1. Metalde profesyonellesme, icrada



yetkinlesme aranan bir seyken, punk’ta bunlar
artik punk addedilmeme sebebiydi. Cok iyi gitar
¢almak punk'ta makbul degildir. (giiliiyor)
Miiziginde yerel unsurlara bagvuran gruplarin ba-
sinda geldigini séylediginiz Pentagram, ayni za-
manda, metali kitlesellestiren grup degil mi?
Oyle. Ayrica Turkiye'de ilk thrash metal albii-
miini yaymlayan grup. Bu tiir o zamanlar diin-
yada iyice yayginlagiyordu, ama yine de
Tirkiye'den birinin ¢ikip thrash yapacagini
kimse beklemezdi. Pentagram’dan 6nce de bu
miizigi dinleyenler vardi, altyapiy1 onlar kurdu-
lar, bir zemin olugturdular. Koprialti'ndaki Ke-
manci rocker’larin bulustugu ilk yerdi, ki bu tarz
yerler son derece hayatidir, buralarda bir araya
gelip sosyallesirsiniz, fikirlerinizi, begenileri-
nizi, kasetlerinizi boyle yerlerde paylasirsiniz.
‘80’lerin ikinci yarisinda Tiirkiye’'nin pek ¢ok seh-
rinde metal dinleyenler artti, Bursa, izmit gibi
yerlerde plaktan kasete kayit diikkanlari benzer
bir paylasma, bulusma alaniydi. 1987'de nere-
deyse biitiin metal gruplari ve miizisyenleri bir-
biri ardina ses getiren albiimler yayinladilar.
Tiirkiye rock’un bu bicimine aslinda cok da gec
kalmis sayilmaz...

Evet, 1987 dediginiz gibi bol mahsiilli bir yildi,
ama onceki senelere gére 1987'de yayinlanan al-
biimlerin birgogunun Tiirkiye'de de yasal olarak
basilip dagitildigini es gegmeyelim. Bu da siyaset
ve ekonomiyle ilgili bir durum. 1980’]erin baginda
Tiirkiye ekonomisi ¢ékmiis durumdaydi. insanlar
ne albiim ne enstriiman alabiliyordu. Gergi ben de
kendisinden pek hazzetmem ama, sonugta Turgut
Ozal'n politikalariyla ekonomide bir iyilesme gé-
riildii. Para politikalarindaki diga agilmayla bera-
ber killtiirde de benzer siiregler yagandi, mesela
TRT tekeli kirildi.

Selefi Anadolu rock’un aksine ‘80’lerin metali,
belki darbenin de etkisiyle, siyasi bir durusa ya-
nasmadi, ama kendisine baski uygulayan giice
bagh olarak bazi genel pozisyonlara mecbur kaldi.
Fakat baski aslinda her donemde devredildi: Dar-
becilerle yeni muhafazakarlarin ortaklastig alan-
lardan biri belki de metal.

Zor bir soru, hele benim icin. Tiirkiye’ye ilk olarak
2002'de, AKP iktidar1 devralmadan birkag hafta
once geldim. Ama ¢ok genel bir yerden konugacak
olursam, Tiirkiye'de metalin laisist oldugunu soy-
leyebilirim. Bu illd Kemalisttir demek degil, ama
laiklikten yanadur. [k tohumlarinin atildig1 giin-
lerden bugtine dek boyle bu. Hala Tayyip Erdogan
deyince suratini astyor birgok metalci, ayni za-
manda birgogu Kemalistlere de ciddi anlamda mu-
halif. Ayrica, sosyalist egilimli yahut fagist metal
gruplarinin varligindan da bahsedilebilir. Nor-
malde bu iki kutbun yan yana gelmeyecegi, oturup
iki ¢ift laf etmeyecegi diigtintliir, ama Turkiye
metal camiasi i¢inde beraber varolmay: siirdiirebi-
liyorlar. Witchtrap diye bir black metal, birkag
hafta sonra da Antisilence adinda bir death metal
grubuyla séylesiler yapmustim. Witchtrap milli-
yetci biliniyordu, Antisilence solcu. Witchtrap'in
solisti Kuzu “her sey vatan i¢in, her Tiirk milliyetci
olmalidir” derken, Antisilence’tan Erdem “biz
kendimizi Tirk diye tanimlamiyoruz” diyordu. Ne
kadar ayr1 diinyalarin insanlari diye diigiinmiis-
tiim. O zamanlar Harbiye'de oturuyordum, bir

aksam eve giderken bir baktim, birbirlerinin ko-
luna girmigler, kafalar iyi, yiirtiyorlar. Metal gibi
bir ortaklik olmasa, bu sahneye herhalde rastlan-
mazdi. Ortadogu'da metal miizigin seyriyle ilgilen-
meye karar verince, biitiin bolgeyi mi alsam, yoksa
sadece Tiirkiye’ye mi odaklansam diye kararsiz
kalmistim. Metalin ulusal smirlar ve Islam gele-
negi icinde nasil varolabildigi sorusu kafami kur-
caliyordu.

Baska cografyalara ilgi duymadan 6nce de metal
dinliyordunuz, degil mi? Siz nasil tanismistiniz,
nasil bir anlam bulmustunuz bu miizikte?

12 yagimdan, ‘80lerin ortalarindan beri metal din-
liyorum. Iron Maiden, Accept... Arkdagim bir kar1-
sik cekme kaset vermisti, sarkinin teki “Haydi
haydo hayda” diye en yapiskan Alman folk sarki-
styla agiliyordu (“Ein Heller und ein Batzen”), ne
oluyor demigtim, bir anda “Fast As A Shark” gir-
misti. O dna kadar Accept’i hi¢ duymamigtim. Bir
dogumgiinii partisi hatirlamiyorum, bir arkada-
simla ortak hediyeye girmistik, Iron Maiden’in
“Live After Death”ini (1985) almigtik, parti sahibi-
nin dehset dolu bakiglarini unutamiyorum, elinde
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Saat yoniinde: Hecker'in kitabinin kapaginda da yer alan
izmit menseli grup Postmortem ve Almanya’nin dort temsil-
cisi: Angela Gossow, Britta Gortz, Doro ve Sabina Classen

sanki seytanin suretini tutuyor, kapaktan Eddie
firlamug, simgekler, yildirimlar... (giiliiyor) Duygu-
sal bir tarafima hitap etmisti metal, dinlemeyi de
hig birakmadim. Ozellikle ‘80’lerde metal iize-
rinde muhafazakar baski yogundu, “bunlar din
diismanz, bunlar satanist” deyip duruyorlardi. Din-
dar bir aileden gelen bir arkadagim “Iron Maiden
ruhunu seytana satmis, o ytizden o kadar iyi ¢cali-
yorlarmus” demisti ciddi ciddi, “yaa” diye sasirip
bakmugtik. Korkmustu ¢ocuk, bizse Iron Mai-
den’in hastastydik. $imdi 4+4+4’le Tiirkiye'de
nasil sayilar1 artirilmigsa, Almanya'da da okullarda
din dersleri var. Daha 13 yasindayiz, din hocasi
kadin elinde Dionun “Holy Diver”iyla sinifa girdi.
Kapagini hatirliyor musunuz? Daglarin ardinda
kocaman seytan, din adamim tufaninda boguyor...
Bizim hoca “iste bunlar satanist” diye bagiriyor,
biz de “aynen 6yle” diye i¢ geciriyoruz. Aptalca
tepkiler. Bir hoca da arkadagin Tankard tigortiine
taktiydi “satanist bunlar” diye, halbuki adamlarin
biitiin olay1 alkol, bira.

Ote yandan, genel olarak metal de din kodlariyla
oynamayi sevmiyor degil. Belki de dindarlarla bir-



birlerini ayni anda ittikleri gibi, cekiyorlar da...
Ulkeden iilkeye de degisiklik gosteriyor bu durum.
Isa icin, Tanri i¢in sarkilar okuyan Hiristiyan
metal gruplar1 da var, mesela Stryper en tinliilerin-
den biriydi bunlarin.

“In God We Trust” (1988) albiimleri Tiirkiye'de de
basilmis, epey de satmist...

Hadi ya? 12-13 yasinda metal dinliyorsan ingiliz-
ceye tam hakim degilsindir, sézleri 1skalayabilir-
sin, belki boyle aciklanabilir. Pek ¢ok insan esasen
miizige, miizigin duygusuna vuruldugu i¢in me-
tale baglanmugtir. Genel itibariyle konugacak olur-
sak, metal yasay1 ¢igner, dini ve ahlaki yasalarla da
sorunu vardir. Metal tam da bunlarla istigal eder.
“Dine kokten kargiy1z” anlamina gelmemeli bu,
ama metal din tizerine digtintr,
ozellikle onun kurumsal yansimala-
rina kugkuyla yaklagir. Pek cok metal dogal bir
sarkisinin kiliseyi hedef tahtasina
oturttugunu gérmek mimkiindiir.
Max Cavalera (Brezilyal grup Sepul—
tura’min eski solisti) mesela, ilk ba-
kista dindar biri gibi gériintir, ama
sorsaniz Hiristiyan olmadigin, kili-
seye kars1 oldugunu soyler. Ben bu
kuskucu yaklagimin saglikli oldu- imgelere
guna, metalin insanin diigiince yeti-
lerini gelistirmesine yardimci
olduguna inamyorum. Muhafazakar
bir aileden geliyorum, ¢ocukluktan
itibaren beynim din dersleriyle dol-
duruldu, 6liim sonrasinin korku-
suyla biiytidiim. Metal, biitiin bunlar
tizerine diigtinebilmemi sagladi. ina
da beni ateist yapt1 demek istemem,
din ve kilise konularinda goziimii agti.
Tiirkiye'de en dindar cevrelerin veremedigi za-
rari metalcilere liberal bir koseyazari verdi.
Engin Ardig, ‘90’lardaki yazilariyla, metalcilere
yonelik nefret s6ylemini tek basina maharetle
dizayn etti...

Bu konuya kitapta iki bolim ayirdim, medyanin
metalcilere, metalcilerin medyaya nasil baktigini
ayr1 ayr1 ele aldim. Metal miizigin oldugu her
yerde ahlaki bir panik havas: yaratmak isteyenler
de var. Almanyada da ‘80’lerde “ruhunuzun pe-
sindeler” diye bagiran Ulrich Baumer gibileri

Yikicilik metalin

parcasidir, metal
sinirlar yikmak,
ortadan kaldirmak
icin vardar.
Kiskirtma dozunu
artirmak ic¢in de
ozellikle giiclii

sardirirlar. Bu
ayni zamanda
kendini giiclii
kilmakla da
ilgilidir. Kenarda
birakilmis, caresiz,
geng insanlarla
dolu diinya.

Solda Debauchery’nin “Chainsaw Masturbation” (1994)
sarkisinin adi verilen turne afisi, yukarida Dio’nun
“Holy Diver” (1983) albiimiiniin kapagi

vard1. O zamanlar insanlar boyle seyleri ¢ok cid-
diye aliyordu, metal tizerine biiytik tartigmalar do-
niiyordu. Yine de tilkeden tlkeye farklihklar
oluyor, her sey ayn1 yasanmiyor. Almanyadan iki
ornek vereyim: On yil 6nce geng bir oglan, oku-
lundan yirmi arkadagini vurarak éldiirdi. Polis ¢o-
cugun odasinda bir Slipknot CD’si buldu. Ve
malim ¢evreler “metal yiiziinden oluyor bunlar”
diye ayaga kalkti. Bu yaygara sebebiyle grup yil-
larca konser veremedi Almanya'da. Debauchery’yi
bilir misiniz, Alman death metal grubu? Ikinci r-
negim onlardan. Bagtan agag1 ironi yiikludrler,
ama ¢ogu zaman Oyle gorilmezler. Sarkilarinda ve
sahnelerinde kadinlar elektrikli testereyle mastiir-
basyon yaparlar. Tepeden tirnaga gore’dur yaptik-
lar1, ama aslinda hi¢ de siddet
yanlst tipler degillerdir. Grubun
kurucusu ve vokalisti Thomas Gur-
rath 6gretmen olmaya karar verdi,
Almanyanin kuzeybatisinda bir
okula bagvurdu. Tam alinacakken
miidiir grubu kesfetti. Ya cocuklar
hocalarinin adini google’layip
grubu 6grenseymis, kitlesel katliam
yapmazlar miymig! Gurrath da bu
sevdadan vazgecip tamamen mii-
zige dondii. Tabii bu konularda
‘80’lerin Amerika’sini pas gegme-
mek lazim. “Judas Priest sarkis
dinleyip intihar etmis”: O tarihte
oralarda en ¢ok duyacagimz laf.

Ve Frank Zappa’'nin miizik ve ifade
ozgurliigii iliskisini anlattig san-
siire karsi meshur savunmasini da
hatirlamak lazim tabii...

Metal ve rape kars1 sansiir kampanyasinin bagini
da Tipper Gore ¢ekiyordu, Demokrat bagkan aday1
Al Gore’un karisi. Albiim kapaklarinin tizerine
“ebeveynlere uyar1” etiketlerini yapistirmak onun
marifeti. O komitenin karsisinda Twisted Sister
solisti Dee Snider'in savunmasi da ¢ok iyiydi, o da
unutulmazlar arasinda. Cok akilli bir adamdir
zaten. Sonug olarak, bagka yerlerde de, Tiirkiye'de
de bu “satanizm” su¢lamalarina kulak asmamak
lazim. Zira boyle bir sey yok, bu uydurma, yakus-
tirma bir sey. ‘90’larin sonunda, 2000’lerin ba-
sinda Tuirkiye'de yasanan tartismalar, daha ziyade
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ideal ulusun nasil goriinecegi tizerineydi zannedi-
yorum. Mesele satanist diye suglananlarda degildi,
sorun toplumun kendisindeydi.

Metalin dini sorgulayisi ister istemez Hiristiyanlik
ve kilise lizerinden. Bu imgelem islam’la biiyiimiis
metalci genclere ne sdyleyebilir?

Evet, farkl dinler, farkh imgelemler ve seytan yo-
rumlari... Ama her yerde medya metale satanist
diye saldirirken, ‘607lardaki, ‘70’lerdeki popiiler-
lesmis seytan imgesine bagvuruyor, yoksa ortada
fikrd, felsefi bir akim filan oldugu yok. Turkiye'ye
gelirsek, Kur'an Seytan'dan, cinlerden, melekler-
den bahsediyor. Kitaba gére, bunlarin hepsi var ve
mevcut. Dolayisiyla, bu konularda diigiinebilme-
nin, diigiincelerini ifade etmenin gugliigu de or-
tada. “Seytan diye bir sey yok ki, niye bu ¢ocuklara
satanist diye saldiriyorlar” diyen kimseye rastla-
madim Tiirkiye'de. Acaba soyle de bakilabilir mi:
Huristiyanlikta Seytan Tanri'nin muadili gibidir,
onunla rakiptir, ondan bagimsiz olarak ona kars
miicadele eder. Islam’in baz1 yorumlarindaysa Sey-
tan hala bir melek addedilir, onu Allah yaratmustr,
hala da onu etkisi altindadir. Ama yine de Hiristi-
yan bir memleketteki tepkilerle Tiirkiye'deki me-
tale yonelik tepkiler arasinda buytk farklar
oldugunu sanmiyorum. Giinah her yerde gtinah.
(giilityor)

Hiristiyanlik karsiti bir sembol olarak ters hac bir
ara Tiirkiye’deki metalcilerde de yaygindi, ama
toplum bunu bir Hiristiyanlik isareti olarak
okudu hep...

(gtilityor) Metalin bir olay1 da kiiltiirel kodlar1 im-
leyen isaretler, goruntiiler. Bunlar da farkh bag-
lamlarda farkli anlamlara biirtinebiliyorlar.
Tiirkiye'de bu durum 6zellikle ilging bir hal alabi-
liyor. Ters carmiha gerilen kisi aslinda Aziz Pet-
rus'tur, ¢iinkii Romalilara Isa gibi 6lmek
istemedigini soylemistir. Tigortiintiziin tizerindeki
grubun logosunda yer alsa dahi Tiirkiye'de din de-
gistirdiginizin aldmeti olarak gorilen sey, baska
tilkelerde dinsiz oldugunuzun kaniti sayilabilir. Is-
railli bir black metal ekibine neden ters ha¢ imge-
sini kulllandiklarim sordum, “Davud Yildiz: figiir
olarak tizerinde oynamaya miisait degil ki” dedi-
ler. (gilityor) Nihayetinde ters hag, artik tiim diin-
yada metalin baglica sembollerinden biri.

Yani yine din sularinda dolasmaktan vazgecmiyor,
baslica sembollerini de o alemden aliyor...

Bazen, ama bu sembolleri kullananlarin ¢ogu as-
linda bunlar hakkinda pek diistinmemistir. Metal
kiiltiiriine aidiyetlerini vurgulamak istemislerdir,
ama dine saldirmak gibi bir dertleri yoktur. Dine,
kiliseye itirazlarini dile getirmek istiyorlarsa, bu
da satanizm anlamina gelmez. Black metal grup-
lar1 genellikle yikic1 sembollerin pesinden gider.
Bence de yikicilik metalin dogal bir pargasidur,
metal sinirlar1 yrtkmak, ortadan kaldirmak igin var-
dur. Kigkirtma dozunu artirmak icin de 6zellikle
giiclii imgelere sardirirlar. Bu ayni zamanda ken-
dini gii¢lii kilmakla da ilgilidir. Kenarda birakil-
mug, ¢aresiz, geng insanlarla dolu diinya. Bu
anlamda metal din gibidir, “asil biz inangliy1z”,
“asil biz tstiintiz” dedirtir. Belki yaniliyorumdur,
ama boyle yorumluyorum.

Kitap “Easy Rider”dan bir alintiyla bashyor...

Evet, “Easy Rider”da insanlarin kendilerine niye
Gyle sert davrandigindan konugurlarken Dennis



Hopper “6dleri kopuyor; tirsiyorlar birader” de-
yince, Jack Nicholson da géyle der: “Senden kork-
muyorlar, senin temsil ettigin seyden
korkuyorlar” Esas mesele bireysel 6zgiirliigiin
olup olmamasinda. Biitiin milletler 6zgiirluge
diiskiin olduklarini s6yler, ama halbuki mesele, bi-
reysel 6zgiirligiinin sinirlar: yikmaya yetip yet-
memesindedir.

Tezinize donelim. Metalin sosyal yansimalarini
incelerken Tiirkiye'ye odaklanmanizin sebebi
neydi?

Master bittikten sonra doktorada tamamen bagka
bir konuya yogunlagmak iizere Leipzig Universite-
si'ne bagvurmustum. Yemen'e gidecektik, ama ho-
calarin hepsi ABD'nin Irak’a saldiracagindan
emindi, 6yle de oldu, Yemen isi yatt1. Sonra arka-
daglarimla tatile ¢iktik, Istanbul’a da ugradik. Istik-
lal Caddesi’inde dolanirken her yerde Slayer'in
“God Hates Us All” (2001) albiimiiniin afigleriyle
kargilagtim, daha yeni yayinlanmisti, bir stirti ditk-
kén albiimii ¢aliyordu, etraf me-
talci kayniyordu. Doniigtimde bir
hocamin genglik kiiltiirleri tize-
rine ¢aligmak istedigini 6gren-

“Easy Rider”da
insanlarin
kendilerine niye

‘90’lardaki mektup arkadaslarinizla kaset alis-
verisini nasil yapiyordunuz? Herkesin cesitli
yontemleri vardi, biz kasedin plastik muhafaza-
sini ¢cikarip sirf bandi géndererek posta para-
sini diisiiriirdiik...

Almanya’da posta ¢ok pahaliyds, biz de pullarin
tizerine yapigkan stirerdik, suyla temas edince
kolayca ¢ikardi. Arkadagimizdan da pullar1 geri
gondermesini isterdik. Bu sayede ytizlerce mark
biriktirdim. Giiney Afrika'da bir arkadagim
vards, sirf ona bir gey géndermek 12 mark tutu-
yordu. Az para degil.

‘80’lerde altin devrini yasayan metal ‘90’larda,
belki grunge’in da etkisiyle eski popiilaritesini yi-
tirdi. Miadini dolduruyor denirken, yeniden ataga
gecti. Bu canlanis nasil miimkiin oldu?

Nirvana ilk ¢iktiginda bir barda ¢aligtyordum.
“Smells Like Teen Spirit”i ¢aldigimiz anda insan-
lar o kadar heyecanland ki, bir daha da 6yle bir
seye sahit olmadim. Ortalikta Poison, Bon Jovi
gibi hard rock gruplari vardi, Iron
Maiden gibi geleneksel heavy metal
gruplari bile ¢ok buiytimiistii. Nirvana
¢ok daha yeni, ¢cok daha ham bir

dim, ona metal iizerine 6_yle sert seydi. Sonug olarak, metal de ayn1 ka-
yogunlagmak istedigimi séyledim, davrandigindan lamad, degisti. Ekstrem tiirleri iyice
bunun otobiyografik bir anlamm konu§urlarken gelisti. ‘90’larda Pantera metal so-

oldugunu da ekledim. 12 yagim-
dan beri bu miizigi dinliyor,
‘907lardan beri kaset aligverisi ya-
pryordum. Tiirkiye'den de mek-
tup arkadaglar1 edinip bu
ahigverisi yaptigim i¢in Tiirkiye'de “Senden
metale ilginin varligini zaten bili-
yordum. Bu son manzarayi da ek-
leyince, Tiirkiye 6rnegine
egilmek istedim. Ayrica, boylece
Tiirkge de 6grenebilirdim. Al-
manyada neden ¢ok az Tiirk metal grubu oldu-
gunu da hep merak etmisimdir. Berlin'de
Tagkafalar diye bir grup vards, bir onlar biliyor-
dum. 1990’larda, 20’li yaslarimin baglarindayken
Tiirk genglerin oldugu gibi hiphop’a aktigina sahit
oldum. Bunun da herhalde sosyal kosullarla ilgisi
var, “biz de Alman gettolarinin zencileriyiz”
demek istiyorlardi herhalde.

Cartel Tiirkiye'ye ilk geldiginde milliyetgi bir
grup gibi algilanmisti, Almanya’da da 6yle mi go-
riiliiyordu?

Halbuki milliyet¢i niyetlerle yapmamuglardi al-
biimlerini. O yillarda, ‘90’larda Tiiklere kars: neo-
Nazi saldirilar1 yogundu, 6te yandan, Orta Asya'da
komiinizmin kalkmasinin ardindan Tiirk¢ii hayal-
ler de artmigti. Béyle bir ortamda degerlendirmek
lazim o alblime gelen tepkileri. Sonugta hiphop
da, metal de, toplumun geneli tarafinda uygun
bulunmamustir. Bir siire sonra bu, 15’inde kabul
edilebilir, ama 20 yasinda agman gereken bir sey-
mis gibi kabul edilmeye bagland1. Bu miiziklerin
dinleyenin kisiligine bir etkisinin olmamast iste-
niyordu. Ama pekala soyleyebilirim ki, oldu, olu-
yor, hem de ¢ok biiytik bir oranda. Bir giin gelip
dinlemeyi biraksan bile, bu miizikler sende bir iz
birakmug olur mutlaka. Metal beni daha stipheci
kild1 ve diinyaya daha agik bir kisilik haline ge-
tirdi. Metal sayesinde diinyanin her tarafindan ar-
kadaslar edindim.

Dennis Hopper
“odleri kopuyor;
tirsiyorlar”
deyince, Nicholson
da soyle der:

korkmuyorlar,
senin temsil
ettigin seyden
korkuyorlar.”

und’unu radikal bir degisime ugratti.
Almanyada Rammstein’1 kimileri me-
talden saymaz, ama metali devrimci
bir déniigiime ugrattilar.

Senden bir de kare as alalim. Metale
yeni baslayanlar kimleri, hangi al-
biimleri dinlesinler?

Zor soru. Insanin sevdigi gruplar da
degisiyor. Su siralar Kingdom Of
Sorrow’u séyeyebilirim. Undertow,
Almanyali grup... Heaven Shall
Burn, kesinlikle... Ve nihayet Arch Enemy... Al-
biimlere gelince, baga Accept’in “Fast As A
Shark”n1 yazalim, “Restless and Wild” albii-
miini. (giliiyor) Ben metalin daha ekstrem tiir-
lerini seviyorum dogrusu.

Turkiye'den sevdigin grup yok mu?

Olmaz mu, var tabii. Pentagram’in yaptig1 her seyi
sevmem, ama “Bir” (2002) albtimleri iyidir. Artik
yok ama, Postmortem’i begenirdim, kadin vokalli
bir gruptu. Soul Sacrifice’r da saymam lazim.
2000’ler yeniden canlaninca metal camiasinda
kadin niifusu da artti mi? Yoksa metal eril, hatta
masist bir miizik olmay siirdiirityor mu?

Bu da kitabimin temel tartigma konularindan
biri. Metal Caligmalari yeterince geliskin bir aka-
demik alan olmadig: icin, metalde toplumsal cin-
siyet mevzuuna genis yer ayirmak durumunda
kaldim. Dogrudur, metal genellikle hiper-maskii-
len bir miizik olarak goriiliir. Ug sene énce bu
konuda Ksln'de bir konferans diizenlenmisti, or-
ganizasyonun sonunda da bir agik panel yapil-
mugt1. Panele Arch Enemy’den Angela Gossow,
eskiden Warlock solisti olan Doro, Holy Mo-
ses'tan Sabina Classen ve Cripper'dan Britta
Gortz katilmiglardi. Almanya metalinde kadinla-
rin dort biiyiik temsilcisi... Metaldeki erillik ve
disillik tizerine sorular geldiginde s6yle demig-
lerdi: “Ne erkegi, ne kadini? Olay metalci ol-
makta. Ofkenin kadim erkegi olmaz” +
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DAVID BYRNE

Duygu
aleminin
lari

kap

David Byrne’iin
yeni kitab1 “How
Music Works”
konser mekani
mimarisinden bir
canh performansin
dinamiklerine,
miizik sahnelerinin
olusumundan sirket
sozlesmelerinin
anatomisine, bircok
konuyu irdeleyen
makaleleri bir
araya getiriyor.
Ayrica, Byrne'’iin
Talking Heads

ve sonrasindaki
kariyerine dair
ipuclan veriyor.
Byrne’iin

St. Vincent’le
yaptig1 “Love This
Giant” albiimiinii de
heybemize alip
Guardian, Spin,
Entertainment
Weekly ve Vice’tan
aktariyoruz.

Derleyen: Yigit Atilgan

“How Music Works” nasil ortaya cikti, miizik hakkinda yaz-
maya nasil karar verdiniz?

Davip ByrNE: Bir giin oturup “bir kitap yazacagim” diyerek
yazmaya baglamadim. Kitabin ilk boliimii bir TED (Technology,
Entertainment, Design, ted.com/talks) konugmas: taslag: olarak
baslad1. i§ modellerine dair boliim Wired dergisi i¢in yazdigim
bir yaz1 tizerinden sekillendi, o sayida Radiohead’le “In Rain-
bows” ile giristikleri “istedigin kadar 6de” tecriibesi hakkinda
konugmugtum. Bunlarin diginda, psikoa-
kustik bilimi, dijital kiltiir ve internetin
kesti gibi konularla ilgili blog yazilarim
vardi. Sonug olarak, biitiin bu mevzularin
dinledigimiz miizigi etkiledigini fark
ettim, bu konulara benim gibi ilgi duyan
bagkalar1 da olabilir diye
digtindtiim.

Kitabin dogrusal bir yapi
ya da akis izlemedigine
dair bir uyarida bulunu-
yorsunuz. Bu tercih
miizik yaparken basvur-
dugunuz yari-dogaclama
yaklasimin bir uzantisi mi?
Kavramsal bir yaklagim olmasi ag1-
sindan evet. Kitaptaki her bolii-
miin miizikle baglantisinin

goreceli olarak gevsek, ama dinle-

digimiz miizikleri aslinda dogru-
dan etkileyen konularla ilgili oldugunu séyleyebilirim. Bazi
boliimler finansmani ya da is modellerini, baz1 bolimlerse
mimariyi ve miizik dinlediginiz odanin akustigini konu aliyor.
Normalde de listeler ve siniflamalar yapmay seven biriyim.
Bunca farklikonu iizerine kafa patlatmak yorucu olmuyor mu?
Her miizik dinledigimde bu konularin hepsi hakkinda dusgi-
niiyor degilim. Cogu zaman, diger seylere kafa yormadan sa-
dece keyif alarak mizik dinliyorum. Ama “Bu neden boyle?
Neden béyle tinliyor ve neden bu sark: icin ézellikle bu
sound uygun gériildii?” gibi sorularin aklima tgtistiigt de olu-
yor. Cevabi da genelde epey karmagik. “Sarkiy1 yazan o an
béyle hissetmis” gibi basit yanitlar yok. Miizik hakkinda dii-
stintyor olmanin miizikten alinan zevki azalttigini diisinmii-
yorum. Bir arabanin nasil ¢alistigini biliyor yahut
bilmiyorsunuzdur, ama araba kullanmay1 Gyle de, boyle de se-
vebilirsiniz. Miizigin ilging bir 6zelligi, dinleyiciyi sarkiy:
yazan insan, kayitlarin yapildig: yer ve zaman ya da yazim sii-
reci esnasinda dinlenen sarkilar gibi seylere dair merak uyan-
dirmasi. Miizigin boyle bir yonii de var.

duygu yogunlasmalarindan aldigina dair romantik fikri sor-
guluyor, miizigin daha ziyade belli sosyal, kiiltiirel ve hatta
mimariye dayali baglamlardan dogdugunu savunuyorsunuz.
Bu fikre nasil vardiniz?

Bu pozisyona yillar sonra geldim, ama yeni bir fikir degil.
André Malraux, “Sessizligin Sesleri” (Les Voix du silence)
isimli kitabinda resmin yiizyillar boyu en 6nemli sanat dali ol-
masini tablolarin yanimizda taginabiliyor olmasina baglar. Bu
bariz gériinebilir; gotik bir katedrali elbette yaninizda tastya-
mazsiniz. Buradan hareketle, eserlerimiz i¢in sectigimiz form
ve ebat gibi unsurlarin kigisel bir travmadan ¢ok bagka fakt6r-
lerden etkilendigini fark ettim. Bir miizisyen sevgilisi tarafin-
dan nasil terk edildigine dair koca bir albiim yazabilir, ama bu
konuyu ti¢ dakika stiresince tanidik sark: yapilar: gerceve-
sinde insanlarin genelde sevdigi melodileri ve akorlar: kulla-
narak igliyorsa, yaratici tercihlerin bir kismi bagkalar
tarafindan ¢oktan yapilmig demektir. Bir miizik eserinin nasil
tinladig biiyiik 6l¢iide yazarinin 6zel hayatindan bagimsizdir.
“How Music Works”iin baslarinda “miizik yapmak hem icraci-
nin hem de dinleyicinin hislerini desen bir cihaz insa etmek
gibidir” diye yazmigsiniz. Sarki yazarken kendinizi belli duy-
gulan ileten bir nakil hatti gibi hissettiginiz oluyor mu?
Bir¢ok kisi bu metaforu kullaniyor, ilhamin nereden geldigini
bilmediklerini ve tek yaptiklarinin gelen ilhami miizige dok-
mek oldugunu séyliiyorlar. Genelde duygunun garkinin igine
koyulan bir sey oldugu, muzisyenden sarkiya gectigi varsayi-
lir. Bu varsayimda elbette dogruluk pay: var. Benim soyledi-
gim ise bu siirecin ters yonde de ¢aligtigy, yani bir sarkinin,
onu yazan kiginin duygu diinyasini etkileyebilecegi. Sarki,
sarkiyazarinin icinde bir seyleri harekete gecirebilir, bir akor
degisimi, bir melodi ya da belli kelimeler sarkiyazarim farkli
yerlere gotiirebilir. Bu dinamik dinleyici kadar sarkiyazari
icin de gegerli. Sarkiyazari duygulari ya da fikirleri kagida ak-
taran iletici olmak durumunda degil. Kagida dokiilen, hem
sarkiyazarinin hem de dinleyicinin i¢ine uzanan ve duygular
harekete geciren bir sey. Miizik eseri keyif verici bir madde
gibidir, dinleyenin zihninde yeni bir duygu aleminin kapila-
rini agar. Ayni zamanda, eserin yaraticisi da eseri icra eder-
ken ayn1 duyguyu yastyormus gibi goriiniir. Ama elbette
mizisyen eseri her icra ettiginde o duyguyu hissetmez, tipki
bir aktor ya da aktris i¢in oldugu gibi, o duygular1 harekete
geciren ve tekrar tecriibe edilmesini saglayan sarkinin kendi-
sidir. Bir sark igini iyi yapiyorsa, i¢ dinyamizi kazip, orada
gizli duran hisleri ytizeye ¢ikarip yeniden canlandirir. iyi bir
sarki yazmak dinleyicide farkl ruh hallerini olugturabilen bir
vasita yaratmakla ayn1 seydir.



Kitapta major akoru hile olarak nitelendirmeniz
de bu sebepten mi?

Evet. Bu niteleme bir deger yargisi icermiyor.
Major akorun kéti bir sey oldugunu ve hig kulla-
nilmamasi gerektigini soylemiyorum. S6yledigim,
major akorun “garantili” bir yéntem oldugu. Belli
seyleri yaparsan belli duygular uyandirirsin, sarki-
yazari ya da dinleyici olarak belli hislere yonlenir-
sin, bunlan gozlemledikge de isin piif noktalarim
6grenirsin. Bunlar gecerli hileler. Ama stirekli bu
hilelere bagvurmaya baglarsan bir stire sonra yapti-
gin is siglagir, pespese dinleyicinin tizerine boca
edilen terkiplere doniisiir ve dinleyici arka planda
saglam bir temel olmadigim fark eder.

Kitapta her miizisyenin ait oldugu ortami buldu-
gunda bir virtiiéz olabilecegini soylilyorsunuz.
Amator bir grup ait oldugu yeri nasil kesfedebilir?
Bir blues miizisyenini diigiiniin, biitiin bir sarkiy:
tek bir akor etrafinda gekillendirebilir, “kendimi
rahat hissettigim ve iyi oldugum yol bu, bu yolda
devam edecegim” diyebilir. Bagkasinin buna cesa-
reti yoktur, “nakaratta bagka bir akora gegmek
lazim, yoksa aptal oldugum dustintlecek” der.
Bence, genelgecer yargilari ya da dnkabulleri ¢ope
atip size dogru gelen ve becerebildiginiz seyleri
yapmalisiniz. Bir gitar soloyu ya da davulu 6yle ¢a-
linmas gerektigi icin degil, dyle calmak icinize
sindigi i¢in Gyle calmalisiniz. Size uygun yéntemi
bulmalisiniz. Bu biyiik bir adim elbette ve kolay
bir formiilii yok.

Kitapta, insanlarin tanidik seyleri yeni sekillerde
isitmek istedigini s6ylilyorsunuz.

Canh performans miizisyenler icin bu agidan hig
kolay degildir. Hit sarkilar1 ya da insanlarin agina
oldugu eserleri ¢almaniz beklenir, ama sadece
bunlar ¢alarsaniz da bir diigiin orkestrasina donii-
surstiiniiz. Yeniligiyle dinleyicileri heyecanlandira-
cak, ama ayn1 zamanda tanidik hissettirecek bir
orta yol bulmak zorundasiniz. “Eski sarkilarin hi¢-
birini ¢almayacagiz, konserlerde sadece yeni
albiim var” diyen gruplar var, bunu becerebiliyor-
larsa ne mutlu onlara. Benim de bu tip konserlere
gitmigligim var, ama ne olursa olsun biraz da geker
yemek istiyorsunuz. Zor bir denge ve miizige 6zgii

bir durum. Bir film seyrederken “bu yénetmeni se-

viyorum ve yeni filmini gérmek istiyorum, ama fil-
min arasina sevdigim eski filmlerinden de birkag
sahne atsa iyi olur” demez kimse.

Bir miizik sahnesinin gelisebilmesi icin o sahneye
ait gruplarin zaman zaman gérmezden gelinebil-
mesi gerektigini yazmigsiniz.

Bazen miizik sizi savunma mekanizmalariniz
diismiuigken yakalar, dikkatiniz bagka bir yere kay-
diginda bir sekilde iceri sizip sizi etkileyebilir.
Ornegin, sahnedeki bir grubu dikkatle dinlerken
elestirel stizgecleriniz tam gaz ¢alisir, eger gru-
bun asig1 degilseniz her detayda kusur ararsiniz.
Ama eger mekanin arka tarafinda bilardo oynar-
ken gruba g6yle bir kulak kabartmigsamz, fikirle-
riniz daha olumlu olabilir belki de. Bir grup
internet vasitasiyla ya da bagka bir sekilde biraz
dikkat ¢ektiginde, bu “biraz” bir anda “gok’a dé-
niigebiliyor. Oysa bir grubun en azindan bir siire
pek dikkat cekmeden yoluna devam edebilmesi,
kot sarkilar yazmast, hatalar yapmasi gelismek
icin saglikli bir durum. Bazi ¢ikmaz sokaklara gi-
rebilmeli ve bunun i¢in kalabalik éniinde ceza-

landirilmamalisiniz. Yanh bir sey yaptiginizda,
yanhgimzin farkina varir ve dizeltirsiniz, ama
yuz binlerce insanin bu yanliga tanik olmas:
olimctil olabilir. O noktadan sonra gideceginiz
yer kalmamugtir, “neyse, grubu kiictik bir kasa-
baya tagryalim, ufak bir barda ¢alip tarzimizi ol-
gunlastiralim” diyemezsiniz.
Erken gelen ilgi ve iin pek de
olumlu bir sey degil yani...

Son on yilda, miizigin kesfedilme

Duygu da

ve dagitilma siireglerinde biiyiik
degisimler oldu. Eskiden, bir gru-
bun varlig: kulaktan kulaga yay:-
lird1 ve adin1 duydugunuz ya da
hakkinda bir geyler okudugunuz
bir grubun miizigine ulagmak icin
caba sarf ederdiniz. Simdilerde,
bir grup belli bir gevrede ilgi
uyandirmaya bagladiginda haberin
yayilmasi da ¢ok hizli gerceklesi-
yor. Bir grubun hatalar yapmak
icin zamana ihtiyaci vardir, gozler
iizerinde oldugu i¢in hatayapma  edilir.
hakkina sahip olmayan bir grup

olmak ¢ok zor. Bir grubun tarzini, yaklagimini de-
gistirebilmesi lazim, “tamam, bu kadar, ikinci kon-
serinizi verdiniz, hayatiniz boyunca boyle miizik
yapacaksimiz” diyerek miizisyenleri yaftalayamaz-
saniz. Geriye déniip bakinca, birkag yil ufak kulip-
lerde sinirh kitlelere ¢almanin Talking Heads icin
buyiik faydas: oldugunu goériyorum. Bu arada,
yeni miizik sahnelerinin olusmaya devam edece-
gine de inaniyorum, ¢iinkii insanlar her ne kadar
yeni gruplardan agirlikli olarak internet sayesinde
haberdar olsa da, gidip onlar1 izlemeye devam ede-
cekler. Zira, bu igin bir de sosyal yonii var. insanlar
kendilerine benzeyen kisilerle takilmayi, beraber
icki igmeyi ve canli miizigin evde tecriibe edeme-
yeceginiz fizikselligini seviyorlar. Evet, laptopla-
riyla muhtesem miizikler yapan insanlar var, ama
yine de miizik sahnelerine her zaman ihtiya¢ du-
yulacak. Bir konserin misterek, ortaklastiric1 bir
boyutu var ve bu 6zellik insanlar internet orta-
minda gittikce yalnizlagirken daha da 6nem kaza-
nuyor. Fiziksel temas, temel bir insani ihtiyag.
Diinyamn neresine gitsem, canh performanslar et-
rafinda gekillenen ufak, ama hareketli miizik sah-
nelerine rastliyorum.

Miizik yapmak ve tiiketmekten daha genis bir
kiiltiirel etkisi olabilecek, 6rnegin punk gibi bir
miizik hareketinin tekrar olusabilecegini diisiinii-
yor musunuz?

Punk gibi bir seyin yeniden ortaya ¢ikabilecegine
inaniyorum. Ayni sey olmaz tabii, ama o tiir bir
patlama tekrar olusabilir. Ozellikle ekonomi dibe
vururken ve “i§gal Et” hareketinin temsil ettigi
ofke bu kadar yogunken. Ama bir yandan da punk
geng insanlarin etraflarindaki miizige yabancilag-
masiyla da ilgiliydi. Sadece ekonomik degil, kiiltii-
rel bir rahatsizlik da s6z konusuydu.

Kitapta “The Business of Music” gibi geleneksel
rehber kitaplarin artik gecerliligini yitirdigini yaz-
missiniz. Kitabinizin bu kaynaklarin yerini alma-
sini bekliyor musunuz?

O tip rehber kitaplar kadar detaya girmiyorum.
Ornegin, artik tek bir is modeline ya da telif yapi-
sina bagl kalmak gerekmedigini vurgulamak i¢in
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form tarafindan
sekillendirilen bir
sey. Form baslangic¢
noktasi, her seyden
énce varolan
unsur. Biz farkinda
bile olmadan en
bastan kendini
tamimlayan unsur
sarkimin formu. His
her zaman formun
parametreleri
icerisinde ifade

bugiinki sanat¢ilarin ulagabildigi farkh dagitim
kanallarindan bahsediyorum. Ama geleneksel ki-
taplarin aksine, s6zlesmelerin detaylarina pek gir-
miyorum. Kitabimda bir siirii grafik var, rakamlari
gormek insan1 ayiltiyor. Bircok miizisyenin kazan-
dig1 paralar son derece miitevazi, bu zaman zaman
benim i¢in de gegerli. Bir ilkokul 6gretmeni olsa-
niz da ayni paralari kazaniyorsunuz,
bunda bir sorun yok. Sorun su ki, in-
sanlar sizin ¢ok daha fazla kazandigi-
niz1 diigtintiyor ve zamanla siz de
daha fazla kazanmamz gerektigini
dugtintr hale geliyorsunuz. Yaratic
emeginin kargiligini yeterince alma-
digin1 diigtinmek insan1 mutsuz eder.
Geng gruplar cogu zaman miizik sek-
toriiniin ticari yanini yeterince idrak
etmemis oluyor. Sanatini yaparak ha-
yatini kazanmanin ne kadar giic ol-
dugunu gérmek yildirici degil mi?
Basit bir aritmetik sonugta. “Su kadar
CD basar ve satarsak maliyeti ne olur
ve bize ne kalir? Maliyeti ¢ikarmak
icin kag tane satmaliy1z?” Ayni sey in-
ternetten indirilen sarkilar icin de gegerli. “Sarki-
larimiz1 internette satarsak, bir site kurma ve
devam ettirme hizmeti bize ne kadara patlar?” Ra-
kamlar o kadar yiiksek degil, ayrica, kimseyle
kontrat imzalamiyorsunuz, o yiizden adim adim
6grenmekte mahsur yok. Bir girket size “bizimle
caligirsaniz su kadar kazanirsiniz” dediginde biraz
daha bilingli olabilir, “o kadarini biz kendimiz de
kazanirz” diyebilirsiniz.

Kitabinizda, baglamin yaraticilik iizerindeki etkisi-
nin gézden kacinldigindan s6z ediyorsunuz...
Baglam bugiine kadar farkinda oldugumdan ¢ok
daha 6nemli ve etkili bir boyut. Yaraticilikla hi¢bir
aldkasi olmadigini diisiindiigiiniiz giigler, ortaya
¢ikan tirtinii derinden etkileyebiliyor. Teknoloji bu
etmenlerden en barizi; ¢evreyi ve hatta finansal
yapilar1 da eklemek lazim. Miizigin yapilistyla pi-
yasa gii¢leri arasinda dogrudan baglant var.
Sdyledikleriniz kulaga miizik yapim siirecinin
Marksist bir okumasi gibi geliyor.

Zaten Marx da bu ara bir geri doniis yagtyor. Kiire-
sel finansal krizler ve esitsizlikler s6z konusu oldu-
gunda adi ¢ok fazla geciyor. Birgok ekonomist M
ile baslayan yasak kelimeyi telaffuz etmeden ken-
disinden bahsediyor; Marx siirekli etrafimizda.
Cevrenin yaraticiligi etkiledigi fikri icracilar kadar
dinleyiciler acisindan da 6nemli...

Elbette. Kitapta CBGB gibi Talking Heads’in de ilk
zamanlarinda konser verdigi salag bir New York
barindan oditoryumlara, operalara kadar birgok
mekandan bahsediyorum. Biitiin bu fiziksel bag-
lamlarin miizigin ¢alinmas: ve isitilmesi tizerinde
biiyiik etkisi var. Bir miizisyen olarak benim a¢im-
dan ¢ok bariz bir gergek bu.

Miizisyenlerin belli baglamlar ve formlar dahilinde
miizik yapmaya neredeyse programlandig fikrine
dair ne diisiiniiyorsunuz?

Pop miizikte form miizigi dikte ediyor. Bir pop
pargasini diigiiniin. Internet caginda bile bir form
olarak varhigini devam ettirdi, ¢inkii gruplar for-
mun getirdigi parametrelere uyarak verimli bir ge-
kilde ¢aligmayn tercih ediyor. Dans miizigi yeni
remikslerle kurallar biraz genigletti, ama form ige-



rige yon vermeye devam ediyor, tersi gecerli degil.
Baglamin sdyleyecek bir sdze sahip olmak ya da
duygular ifade etmek kadar 6nemli olduguna ina-
niyor musunuz?

Duygu da form tarafindan sgekillendirilen bir gey.
Form baglangi¢ noktasi, her seyden 6nce varolan
unsur o. Ug dakikalik bir pop sar-
kisinda biz farkinda bile olmadan ~ Duygunun
en bagtan kendini tanimlayan
unsur sarkinin formu. Séylesilerde

sarkinin icine
koyulan bir

gerekmiyor. Talking Heads’i kurdugumuzda herke-
sin sahnede iyi olmasi gerekiyordu. Artik durum
degisti. Laptop alemine bakin, insanlar sahneye
bir kere bile adim atmadan harika miizikler yapi-
yor. Hatta birakin sahneyi, odalarindan bile digar
¢ikmiyorlar. Bu muazzam bir sey. Bu sayede bir
imaja da ihtiya¢ duymayabilirsiniz.
Punk ve glam gibi tiirler i¢in di§ g6-
riiniig gok 6nemliydi. Tavri miizigin
kendisi kadar goriiniis de belirli-

gazeteci ve miizisyen olarak sarki-  gey oldugu, yordu, goriiniis bir nevi baglamin ta
larin sozel iceriginden ya dauyan- miizisyenden kendisiydi.
dirdiklar1 duygulardan bahsedip sarkwa gectigi Kitabinizda miizik endiistrisinin bu-

icerigi formun 6niine ¢ikariyor
olabiliriz, ama benim i¢in ikisi
ayn1 énemde. Bir sarki ayrilik ya
da 6liim hakkinda olabilir, ama his
her zaman formun parametreleri
icerisinde ifade edilir.

Albiimlerin biitiinselligine 6nem
verdiginizi soylilyorsunuz. Bu kav-
ram gecmisten ve bugiinden tek
tek sarkilar secip dinleyen dinle-
yici-tiiketicinin kiiratoryel rolilyle
tezat halinde duruyor.

Bugiiniin pop miizigine baktigimizda, tarihin so-
nuna taniklik ediyor gibiyiz. Katigtirma ve yeniden
sekillendirme olanaklari sinirsiz. Yine de teknolo-
jiye boylesine bagli bir yaraticilik patlamasinin or-
tasinda canl performansa dogru bir gidis var. Bir
agidan, kayit teknolojisinin olmadig1 zamanlara gi-
diyoruz, bir sarkinin ya da miizik eserinin sadece
performans ve yeniden yorumda varoldugu za-
manlara. Insanlar canli performansin getirdigi kit-
lesellik hissini istiyor. Norolojist Oliver Sacks,
miuizigin hi¢bir zaman izole bir kavram olmadigini
soyliiyor. Bir grup kurabilir, birlikte ¢alabilir ve bu
sayede kendinizi ¢ok daha iyi hissedebilirsiniz.
Yasaminiz boyunca pop miizikte tanik oldugunuz
en bilyiik degisiklik nedir?

Zor bir soru. Canh performansin énem kazandi-
gindan bahsettim ama, bugiin tiretilen muizigin
miktarina bakinca aslinda sahneye ¢ikmaniz bile

varsayilir. Bunda
elbette dogruluk
payi var. Benim
soyledigim ise bu
siirecin ters yonde
de calistigi, yani
bir sarkinin, onu
yazan kiginin
duygu diinyasini
etkileyebilecegi.

giinkii haline temkinli yaklasiyor,
kayit ve dagitim siireclerindeki zor-
luklara epey yer veriyorsunuz. Bu-
nunla birlikte, iyimserligi de elden
birakmiyorsunuz. Moralinizi bozma-
mayi nasil basariyorsunuz?

Ben sanshiydim, dogru zamanda
dogru yerde bulundum ve bu, haya-
tim1 muizik yaparak ge¢irmeme izin
verdi. Tabii sadece sans degildi, cok
caligirim ve odagimi kolay kolay kay-
betmem. Bu sayede mesleki agidan rahat bir nokta-
dayim, istedigimi yapabilecek 6zgiirliige sahibim.
Bugiin de miizikte biiyiik bir devinim var ashnda.
Her giin miizige dair ilgimi uyandiran bir seyle kar-
stlastyorum. Daha bugiin niikleer felaket sonrasi
insan elinin degmedigi ender yerlerden biri olan
Cernobil'de yapilmig bir alan kaydindan haberdar
oldum. Cok fazla iyi miizik tiretiliyor ve mizisyen-
ler bagkalarina bel baglamadan miizik yaparak ha-
yatlarim kazanmak tizerine daha fazla kafa yoruyor.
Yeni miizisyen nesil, kariyerleri ve hayatlar: tize-
rinde daha fazla kontrole sahip ve biitiin bunlar or-
taya ¢ikan miiziklerde izlerini hissettiriyor.

Bu arada, bir de yeni albiim c¢ikardiniz: “Love This
Giant"da (2012) Annie Clark, nam-i diger St. Vin-
cent’la igbirligi yapmaniz nasil oldu?

Bu igbirligini bize New York merkezli bir yardim
kurulusu olan Housing Works énerdi. Bjork ve
Dirty Projectors’in da dahil oldugu ikili konserler

serisini devam ettirmek istiyorlardi. Dave Longs-
treth o igbirligi i¢in yarim diizine yeni sarki yaz-
digindan hakkini vermesi zor bir igti. Daha 6nce
Annie ile ayakiistii tanigmugtik, birka¢ konserini
izlemistim ve sanat¢iligina hayrandim. Ama yine
de bu tiir beraber ¢aligmalarin iyi sonug verip
vermeyecegini bilemiyorsunuz; 6zellikle de “bir
sarkim var, s6z yazar misin” ya da “bir sarkim var,
sen sOyler misin” gibi girisimlerden daha kap-
saml1 bir projede. Bugiine kadar dahil oldugum
ortak ¢aligmalarin hepsinden daha demokratik
bir denemeydi, yaraticilik agisindan harika, ama
demokrasi de yavas isleyen bir siireg. Ozellikle
uzak mesafeden fikirlerimizi paylagmaya aligma-
miz zaman aldi. Piring tflemeliler Annie’nin fik-
riydi, projenin ¢ikis noktas: ufak bir kitap¢ida
verecegimiz 6zel bir konser oldugundan sarkilar1
yazarken prodiiksiyonun zahmetsiz olmas i¢in
ufak bir iiflemeli bandosu kullanmamiz: énerdi.
ik baslarda sozler icin bir mecra bulmaya ve pi-
ring Uflemelilerin Uizerine yazmaya ¢aligtyorduk,
isimizin zor oldugunu diigiindiim, tflemeliler her
zaman iddialidir, sézlerin bunu kabullenmesi, ya
ayak uydurmasi ya da tersine gitmesi gerekir. Bir
de sarkiyazarini “beni aldattin”, “beni neden terk
ettin” gibi konulardan daha derin geyler hakkinda
dugtinmeye itiyorlar. Orkestranin merkezinin uf-
lemeliler olmasina, tizerine gitar ve davul ekle-
meye, ama enstriiman ¢esidini fazla artirmamaya
karar verdik, bu da kisitlayici oldu benim icin.
Ama boyle zorlayici seyleri severim. Alet ¢anta-
miza karar verdikten sonra elimizdeki aletlerle
neler yapabilecegimize baktik. Boyle isbirlikleri-
nin en zor dénemi, sarkilarin heniiz sekillenme-
digi, kendini bulmadig agama. Bir yandan, karg:
tarafin yeni seyler deneme istegini bastirmamaya,
bir yandan da onu kendi gitmek istediginiz yone
dogru itmeye ¢alisiyorsunuz. Bu tip birliktelik-
lerde bana esas gevk veren, beraber yarattigimiz
seyin kendi bagima yarattigim seylerden tama-
men farkl olmasi. Annie’yle caligirken kendi ba-
sima gitmeye cesaret edemeyecegim yerlere
gittigimi hissettim. =

Bu sene ilk ortak albiimleri “Love This Giant”1 yayinlamalarinin ardindan David Byrne ve St. Vincent, bilyiik bir nefesli ekibiyle beraber genis bir ABD turnesine cikti.
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Neyse ne. Bana ne be. Allah
cocuklarini sevmiyor. Ama
ee? Ciinkii oda kapisinin
buzlu camina ilistirilmis
kartpostaldan oniindeki
coskulu kalabaliga ve o ka-
labalikla birlikte odayi
yapan esyaya ve esyanin
arasina gelisigiizel yerlesti-
rilmis gibi duran biz yash
dalgin nemli kadin cocuk
erkek kalabaligina el salla-
yan Fidel’in, ulan 6ldii mii
yoksa o da, g6zlerinde,
ayagi hakikate dolanmis bie
elginin uzlasmak nedir yine
de bilmez huzuru, az sey mi
bu, gozlerinde, var. Peki ya
Kiiba, onu kim sevecek?
Birgiil Oguz, “Hah”

Yeni bir Eduardo Galeano ki-
tabindan daha giizel haber
olur mu? Belki, yeni bir John
Berger kitabi. Galeano, mu-
azzam “Aynalar”in ardindan
hikayeci gazeteciligini, haki-
kat tarihgiligini “Ve Giinler
Yiiriimeye Basladi”da siir-
diiriiyor. Bu sefer, takvimin
her bir yapragina diismiis
notlarini Galeano, zamanin
ve cografyanin her yanindan
sokiiliip gelen, nihayetinde
yine bizi, insan denen cev-
herin durumlarimi anlatan
minimalist denemeler bun-
lar. Yeni yil gelirken, bir se-
neyi kat edecek sahane bir
hediye... John Berger ise,
kendi biitiiniinii bulmak icin
yillardir merak ettigi Spino-
za’'nin eskiz defterinden
yola ¢cikmis. Spinoza’yi dii-
stiniirken kendi cizimlerini,
hikayelerini, sanat sorunla-
riny, diinya hallerini eskiz
defterine dokmiis. Bir tiir,
kendimizi ve diinyayi gérme
bicimi bu kitap da. Berger'in
soyledigi gibi, Woody Guth-
rie misali, kimsesizlerin sesi
olmak icin.

+

Gazeteciligin yapma imkanlarinin neredeyse kalmadigi bir
zamanda ismail Saymaz, sadece vakalara odaklanarak, bun-
lar1 yan yana getirerek mesleginin geng yiizaklarindan ol-
mayi siirdiiriiyor. “Sifir Tolerans —Polisin Eline Diisiince”,
dosyalarini inceledigi,
mahkemelerine girdigi,
yakinlariyla tanisip ko-
nustugu yakin zaman-
dan polis kurbanlarinin
bir derlemesi niteli-
ginde. Festus Okey'den
Serzan Kurt’a, Cayan
Birben’den Baran Tur-
sun’a, Metin Lokum-
cu’dan Feyzullah Ete’ye,
karakolda, sokakta, ey-
lemde, yiiriirken, egle-
nirken polis siddetine
maruz kalmiglarin hika-
yelerini birbirine ekler-
ken, bu dliimlerin
tesadiifi, istisnati olaylar
olmadigini da gérilyoruz. Polis Vazife ve Salahiyetleri Kanu-
nu’nda yapilan degisikliklerle eli giiclenen Emniyet gérevli-
lerinin bu ayricaligi kullanmakta bir an bile tereddiit
etmedigini, delil karartmaktan sahte belge iiretmeye, kendi-
lerini korumak icin basvurduklar yontemleri gormek, “ileri
demokrasi”nin biitiin yaldizini daha karakoldan, en giinde-
lik muamelelerden baslayarak d6kmeye yetiyor.
;ﬁkiye’de devrin en bilyiik tartismalarn kadinlar iizerinden
yapiliyor. Tesettiiriin kamusal alanda gériiniirliigii, geng ka-
dinlarin okuma ve calisma hakki, aslinda kadinlara dair her
sey yine erkekler tarafindan tartisiliyor, tasarlaniyor, uygu-
laniyor. Birinci dalga feminist miicadeleden gelen Handan
Kocg ise, birincil kaynaklari 6niine koyarak, son derece basit
bir dille, islam’da kadina bigildigi soylenen rolleri sorgulu-
yor. Kur’an ayetlerinden hadislere, Gazali’den Said Nursi’nin
risalelerine, Sule Yiiksel Senler’in romanlarindan Sizinti
niishalarina, genis bir referans agiyla islam’da annelik,
eslik, is, ask, seks, drtiinme, gérilnme meselelerine kendi
feminist merceginden bakiyor. Kafa acici bir miidahale.
+ Ulus Baker kiilliyati, denemelerinden ese
dosta mail’lerine, erken 6liimiinden sonra
biiyiimeye, 6zenli baskilarla genislemeye
devam ediyor. “Dolayh Eylem”, daha evvel
miistakil olarak basilan “Siyasal Alanin
Olusumu Uzerine Bir Deneme”yi icere-
rek ve onu tamamlayacak sekilde,
“Sosyalizm ve Sosyal Miicadeleler
Tarih Ansiklopedisi”’ndeki 6zellikle
Yunan antikitesi ve Sovyet deneyimi lizerine yazilarini bir
araya getiriyor ve medyanin totaliter dilinden “siradan fa-
sizm”e, 6liim oruclarindan F-Tipi hapishanelere, Baker’in giin-
cel siyasi meselelere dair yazdiklariyla tamamlaniyor.
+
Yem Yayin'in “Mimarlar igin Diistiniirler” serisi, kimi modern
felsefecilerin konuya iliskin yazdiklarini ayiklamayi, bu sa-
yede mimarlik 6grencilerinin ve okuyucularinin isini kolay-
lastirmayi amacliyor. ilk kitabi Deleuze ve Guattari'ye ayiran
seri Martin Heidegger ve Luce Irigaray’la devam edecek.
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Kolektif, cicegi burnunda bir yayinevi. “Kolektif biling, kolek-
tif hafiza, kolektif giizellik” siariyla Kadikdy'den girdi yayin
hayatina. Once resimli basyapitlarla. Oyle kisaltilmis ya da
uyarlama filan degil, Kafka, Poe ve Gogol'iin kiilt eserlerine
eslik eden usta isi illiistrasyonlarla bezeli gayet hos baskilar...
Okuyan bir daha okuyor. Okumayan, bari simdi okusun. “Ha-
yali sdylesiler” serisi ise matrak bir bulusun iiriinii. Einstein,
Picasso, Shakespeare, Freud'u bilenler konusturuyor, soru-
cevaplar konunun uzmanlarindan aliyoruz. Bir tiir “yeni bas-
layanlar icin” cep serisi. Sanat 6grencilerine kilavuz olacak
nitelikte yayina hazirlanan

“Yeni Bakis: Biiyiik Diisiiniir-

lerin Gozilyle Sanat” serisi,

gorsel sanatlar, sinema, tele-

vizyon, mimari, moda ve bil-

gisayar oyunlari iizerinden

konusuyor... “Grafik Kanon”

ise li¢ ciltlik devasa bir der-

leme: Efsanevi grafik sanat-

cilar diinya edebiyatinin 6ne

cikan 190 eserini yorumla-

mis. Homeros’tan Cervan-

tes’e, William Blake'den

Dostoyevski’ye, Virginia Wo-

olf'tan Faulkner’a, Nietzs-

che’den Sylvia Plath’a

edebiyatin pirleri cizgiyle,

illiistrasyonla hemhal olmus.

:Ile-f Yayinevi, Hollandal yazar Arnon Grunberg’in romanla-
rini yayinlamayi siirdiirilyor. “Tirza” ve “Yahudi Mesih”in ar-
dindan “iligine Kadar”da Grunberg, geng bir akademisyenin
isiyle (“ekonomi balonlari”"nin dogasi, isleyisi ve anlami) ha-
yati arasindaki bulanik iligkinin izini siiriiyor. Grunberg’in
Marek van der Jagt adiyla yazdigi —ve yine bir “ilk roman”
odiiliine mazhar olan— “Kelligimin Hikayesi” ise Viyanali fel-
sefe 6grencisi Marek’in acilarina gétiiriiyor bizi. Her iki ro-
manda da giindelik hayatin ayrintili tasvirleri hayallere,
cinsellik ihtimalleri ve arzulari ketlenmelere karisiyor...

=

Birgiil Oguz Hah (Metis)
Christian Saehrendt Bunu Ben de Yaparim
—Modern Sanat Kullanma Kilavuzu (Ayrinti)
Eduardo Galeano Ve Gunler Yurtimeye Basladi (Sel)
Hilmi Tezgor Sarkidaki Siir —20. Ylzyilda Populer Mizigin
Edebi Yiizil (iletisim)
Handan Ko¢ Muhafazakarliga Karsi Feminizm (Destek)
Jean Echenoz Kosmak (Helikopter)
John Berger Bento'nun Eskiz Defteri (Metis)
John Cage Secme Yazilar (Pan)
Jose Saramago Sularin Sessizligi (Kirmizi Kedi)
Kathy Acker Lisede Kan ve Cesaret (Sel)
Mario Bellatin Cin Damasi (Notos)
Nezahat & Kazim Giindogan Dersim'’in Kayip Kizlari
—Tertele Genequi (iletisim)
Pierre Louys Kadin ve Kukla (imge)
Raymond H. Kevorkian - Paul B. Paboudjian 1915 Oncesinde
Osmanli imparatorlugu'nda Ermeniler (Aras)
Sait Faik Alemdag'da Var Bir Yilan (is Bankasi Kuiltiir)
Sule Giirbiiz Coskuyla Olmek (iletisim)
Theodor W. Adorno Ahlak Felsefesinin Sorunlari (Metis)
Ulus Baker Dolayli Eylem (iletisim)
Uwe Timm Yari Goélge (Can)
Yasar Kemal Ciplak Deniz Ciplak Ada —Bir Ada Hikayesi IV (YKY)



merhab.

“natama’”. bu ismi neden sevdidini bilmeyen insanlar olarak
bir araya geldik, belki bir sonraki sayimin adi “m” olur
eksikligimizi butiunleriz, kim bilir? bu bir siir dergisi,

bir sanat dergisi, bir miizik dergisi degil,

bir hayat memat dergisi.
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ilk sayida enis akin, ali aydemir, burak delier, cihat duman, ali diindar,
murat ertel, siireyyya evren, 6zgir gorecki, mehmet 6ztek, giil abus semerci,
omer senel, melih tudtag, biilent usta, hayriye iinal, davut yiicel ve baska
bircok dostun yazilariyla her seye ragmen, maalesef mi demeli, diinyaya
inanan insanlar olarak yola ¢ikiyoruz. diinya bu kadar boktan bir yer olmak
zorunda degil, denemek engel olamadigimiz bir duygu.

gercedi ariyoruz, ger¢cek bazen vardir, siray1 bozuyoruz, kosup kosup
yetisemiyoruz, uzaklardan natamam sesimiz duyuluyor, “merhab”.

UG AYLTIK HAYAT MEMAT DERGISI
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HILMi TEZGOR'LE
“SARKIDAKI SiiR”

Rilke'ci
sarkilarin
pesinde

Uzun yillar Roll,
ardindan Bir+Bir
miirettebatinin
sakinlerinden
arkadasimiz Hilmi
Tezgor, siirlerinden
ve Oguz Atay
oykiileri iizerine bir
derlemeden, ayrica
Acik Radyo’daki
istikrarh
“Vertigo”sundan
sonra, en biiyiik iki
zevkinin, edebiyat
ve miizigin, siir

ve rock’un ortak
kesisim kiimesini
okumaya daldu:
Yullardiwr biriktirdigi
yazilarinin
gelistirilmis
toplam,
Iletisim’den
yaywmnlanan
“Sarkidaki Siir”,

ad iistiinde,
modern miizigin
hiicrelerine sinmis
has edebiyatin izini
siirityor...

Soylesi: Merve Erol

FoTOGRAF: SAHAN NUHOGLU

Depo’da acilan “Uzayda Bir Elektrik Hasil Oldu” bashkli,
‘60’larin Tiirkiye'sine miizigi merkezine alarak bakan ser-
gide Oguz Atay’in “Tutunamayanlar”indan bir pasaj da bu-
giiniin istanbul’'undan fotograflar esliginde sergilendi.
“Safter'in sarkisi” pencereden cikiyor ve istanbul’da bir
gece dolasiyor, cesitli evlere, ortamlara, agizlara giriyor, geri
doniiyor...

Hirmi TEzZGOR: Oguz Atay’1 bir miizik tiirtiyle ya da sar-
kiyla 6zdeslestirmeye kalkarsam, aklima Tiirk sanat mi-
zigi ve alaturka sarkilar geliyor, ama Batili formlar degil.
Tiirk sanat muzigi birikimi hepimizde olabilir, ailede din-
lenenlerden olugabilir bu birikim. En azindan bende 6yle.
Ozel olarak Tiirk sanat miizigi dinledigim, yogunlagtigim
bir donem olmadi ama séylemeye,
eslik etmeye bagladik¢a sézlerini
bildigimizi fark ettigimiz sarkilar
bunlar. Hatta Tiirk halk muzigi
i¢in de boyle sanki. Fi tarihinde
Kagkarlar'in tepesine ¢ikmigtik;
yenildi i¢ildi, Kara-
deniz turkiileri
soyleniyor ve ben
hepsine eslik edi-
yorum. Bir yandan
da kendime ¢ok sa-
sirtyorum, ¢inkii o
turkiilerin sozle-
rini bilmedigimi zannediyo-
rum. Anadolu kokenli biri
degilim, ama derinlerde
ortak bir hafiza var. Tabii al-

kolle birlikte ortaya ¢ikmasi da ilging. (giiliiyor)
Halk miiziginin siirle yakinhigi ve asik gelenegi lizerine
Tiirk sanat miiziginin siirle, sézle iliskisinden daha ¢cok
kafa patlatiliyor...
Soziin agirhigini 6nemseyen, direkt igine yediren bir tiir.
Tiirk sanat muziginde bir tir yapistirmadan s6z edilebilir
belki, ya da bir araya getirmek diyelim, ama halk miizi-
ginde dogrudanlik var gibime geliyor. Karacaoglan'in, Ké-
roglunun ya da Nazim'in miizige doniistirtilmiis haliyle
siyah sairlerin yazdig siirlerin blues sézlerine dontgtiriil-
mesi arasinda paralellikler var. Hatta zamansal olarak da
oyle. Miuzik, soze nazaran, insanlara niifuz etmede daha
avantajl olabiliyor.
Turkiye'de felsefenin siirle yapildigi iddia edilir...
Evet, bu topraklardan felsefe metni degil de, siir ¢ikt1. Miizik
ve siir tizerinden insanlar felsefe yapmus, giindelik hayata fel-
sefenin girmesine béyle imkan taninmus.
Seni s6zle miizigin iligkisi iizerine diisiinmeye iten ne?
ik dinledigim sarkilardan itibaren ne séylendigine hep dik-
kat ettim. Evde dinlenilen sarkilarda, Sezen Aksunun “Kay-
bolan Yillar’inda, Timur Selgukun “ispanyol
Meyhanesi’nde “acaba ne deniyor burada, galiba giizel sey-
ler séyleniyor” diye diigtiniirdiim. “ispanyol Meyhanesi’nde
mesela, muzigin etkisi ve glicii bir yana, sézlerdeki imgeles-
tirme cok gugludiir. Yikilmig bir kadin... O yasta meyhane-
nin nasil bir yer oldugunu tam bilmesem de, kafamda bir
imge kuruluyor, kadinin geg saatlere kadar sarki séylemesi,
yogun bir yasanmighgin, yiiziinde, gozlerinde, bedeninde
hissedilmesi... Galiba ilk o anda bir sarkidaki sézler, sarkida
bahsedilenler beni ¢ok etkilemisti. Ondan sonra da baktim
sozlere. Para verip doldurdugum ilk kasetlerden itibaren ne
soylendigine hep baktim.
Neler doldurtuyordun?
Ilk kaset, arkadagimdan ¢ektigim
60’11k bir Iron Maiden'd1. Kala-
mig'tan Feneryolu'na taginan La-
terna diye bir diikkan vardi,
sonradan Bodrum’a gocen Biilent
abinindi; Black Sabbath’in 1975 al-
biimiin, “Sabotage” ¢ektirmistim
ona. Sonra da arkas: geldi. Sanirim
yil 1983. ik plagimi da ayni yil
aldim, Iron Maiden’in Tiirkiye bas-
kis1 “Piece of Mind”1yd1 bu. Sonra-
sinda dort-bes yil kaset doldurduk.
Kiss, Judas Priest, Metallica...
Metalden girmissin...
Evet. Oncesinde Sezen Aksu, Nur
Yoldas, Baris Mango; onlari da se-
verdim. Esin Evgin'in sarkis:
miyd, “Gontl oyunu, ¢arpar
adamr”... On kiisur yaglarinin
gondl igleri... Ama Iron Mai-
den'daki “seytanin numarasi”, in-
cilden alintilar, “six, six, six” diye
arkadaglarin kulaklarina fisildama-
miz, bunlar degisik islerdi. (giilii—
yor) Tiirkiye baskilarinda s6zler
yoksa da, orijinallerinden fotokopi
cektirip bakardik. Sozler ¢cok farkl
dinyalarda donen meselelerle il-
gili olunca, sozciik hazinen de geli-
siyor, oradan da prim yapiyorsun.
(giilityor) Ingilizce grenmemde
cok etkisi oldu bunlarin. Oteden
beri plakg¢ilardan rica edip fotoko-
piler cekerdik, o zamanlar foto-



kopi makineleri sefildi, baskilar hi¢bir zaman
koyu ¢ikmazds, hep agik bir gri... Ustelik bir siire
sonra da miirekkep dokiiliir gider. Ama ¢ok yarari
olmusg bunlarin, ¢ok da fotokopi ¢ektirmisiz.

O zamanlar miizik zevkleri simdiki kadar gegis-
ken degildi. Tiirkiye'de bir metalci, diyelim ki ingi-
liz pop gruplarinin ne kadar akillica sézler
yazabildigini, siyasi meselelere nasil usturuplu gi-
rebildigini farkedemeyebilirdi.

Uzun yillar pop deyip ge¢tim. Ama neyse ki sonra-
dan oralarda da ¢ok kiymetli iglerin yapildigin,
6nemli mesajlarin verildigini gérebildim. Batili
miuzisyen sarkisini bestelerken sézlerinin sabun
kopiigii olmamasina dikkat ediyor genelde, ama
Tiirkiye'de de, zorlama s6z dediklerimizde bile
giindelik hayata iligkin, felsefi gondermeler olabili-
yor. Duygusal dalgalanmalari giizel ifade edenler
¢ikabiliyor. Fecri Ebcioglu mesela... $imdiyse
durum gok korkung. Hala bu birlikteligi diri tuta-
bilen, bir sekilde hayata da zerk edebilenler var,
ama kétiler gogunlukta. Son on yilda oldugu
kadar kotii s6z yazildig gériilmiilg miidiir, bilmiyo-
rum. 20007erdeki ask algisinin dile getirilme ha-
linden gikayet etmekteyim. Negatif anlamda bir
gelip gecicilik var ve insanin kalbine dokunmayan,
biiyiik olasilikla da iz birakmayacak seyler yapili-
yor. Elestirel ve duygusal derinligi olan soz yazar-
lig1 yine var, ama say1s1 bana az gibi geliyor. Sanki
icinde yagadigimiz ¢agda cok daha fazla giizel dize,
¢ok daha gtizel sarki sozii yazilabilir. Ciinkii geriye
dontip baktigimizda bir gelenek var, ve birtakim
insanlar var ki onlar hala ¢ok giizel yazabiliyor. Ses
ve soziin milkemmel birlikteliklerine ulagabilme
firsat1 da var, ama hald agir1 yiizeysel, ifade bozuk-
luklari ve celiskilerle dolu, hi¢bir hayati sicaklig:
olmayan sézler duyulabiliyor.

Bir sarki soziinii siire yaklastiran ya da bir siiri
sarki s6ziinden ayiran ne?

Bu ¢ok bulanik ve 6znel bir bakigi mecbur kilan
bir alan. Kitapta da bu konu tizerine iddiali konus-
madim diye diigiintiyorum. Insanin kendi birikim-
leri dogrultusunda, o séziin edebilik diizeyinin
yiiksek olup olmamasini anlamasindan ve deger-
lendirmesinden yola ¢ikarak bir sey sdylenebilir
belki. Bunun bir formiilii var m1 gibi bir soruyu
cevaplamak ¢ok kolay degil. Orada bir edebilik
vardir da bizim i¢imize dokunuyor mudur gibi bir
soru daha miimkiin olabilir. Sézlerin, i¢imizde,
heniiz yaganmamis olsa da yaganabilirligi olan
yerlere dokunabilmesi... Bu da zaten sahicilik
demek oluyor galiba ve o sahicilikten yoksunluk
rahatsiz edici geliyor bana. Ancak bir biitiin olarak
sarkinin temas edebilecegi duygularin ucunu go-
remedigimiz icin, belki simdi begenmedigimiz ya
da yetersiz buldugumuz bazi sozler bile bir sire
sonra yeniden ortaya ¢ikacak ve kendini bagka bir
anlamla duyuracak. Onun i¢in tam bir cevap ver-
mek kolay degil. Ama, hep kalacak olanlari, pir-
lantalar1 ayirmak kolay. Cohen ilk yazdiginda “ne
glizel” demigler, Dylan yazdiginda da 6yle. Simdi
kirk-elli y1l sonra yine aynis1 séyleniyor. Pirlanta-
lar kendini belli ediyor.

Cohen zaten siirden gelen biri.

Bir bakima Dylan da 6yle. Edebiyatin, siirin po-
piler miizikle en yakinlagtigy, i¢ ice gectigi, ne-
redeyse tek siluet olarak goriildiigi birkag
kisiden biri Dylan.

Kitapta Bati popiiler miizigine odaklaniyorsun,
Anglosakson Kkiiltiire agirlik veriyorsun. Ama
Tiirkiye'de popiiler miizik siire daha cok tutun-
mus sanki...

Dogru. $iirin popiilerlesmesine yardimci da
olmus. Batida belli bagh akimlar var, bir entelek-
tiiel arka plan var. Bizdeyse siirin tizerine gidil-
mis, o alan parsellenmis ve popiilerlestirilmis.
Kargilikl bir beslenme, odaklanma hali var. Ote
yandan, Tiirkiye'de kabul edilmis bir siir anlayis,
bir tiir siir kanonu var, bir de kanon diginda bira-
kalanlar... Nazim'in son yillarda kabul goriiyormug
gibi gérinmesine aldanmamak lazim. Zaten ne
zaman (1956-57de) ikinci Yeni baglama vurusunu
yapmig, o andan itibaren Tiirkiye'deki iktidar da
“yeni siir” denilen geyi gormezden gelmeye ve bir
bakima da devre dig1 birakmaya ¢aligmus. O ytiz-
den bir Turgut Uyar siirinin bestelenmis halini
duymak zordur.

Sonucta Nazim bircok siirini zaten kitlelere okun-
sun diye yazmis. Edip Cansever’inki gibi i¢ sese
mahkam edilen bir siir degil onunki. Eskilerin de-
digi gibi, okunacak degil de, “sdyle-

luklar uzun boylu izler birakamamis. Bazen miizi-
kal kalite de geri planda kalmis, denge bozulmus.
Bazilari da siirle giiclii bir ifade kurmus. Ahmet
Kaya mesela...
Ahmet Kayanin 6zel bir yeri var. Orada da arka
planda daha fazla renklilik, hayatla i¢ ice olma
hali ve daha fazla ciddiyet oldugunu diigiiniiyo-
rum. Samimiyetin lafim bile etmiyorum, bizzat
samimiyetin kendisi var.
Turk popiiler miizigi icin 6zdeslikler kurabiliyo-
ruz: Timur Selguk ve Umit Yagar Oguzcan, Ahmet
Kaya ve Attila ilhan... Diinya rock’'unda bu tiirden
yakinliklar bulabilir miyiz?
Patti Smith ve Arthur Rimbaud mesela... Anglo-
sakson miizikte, kitapta andigim isimler arasinda
evvela bir etkilegim var; sonra onu kendin kilarak
kendi metnini, sark: s6ziinii tiretmek agir bastyor.
Bu ¢ok 6nemli ve degerli. Dogrudan siiri alarak
besteleme az. Bjork sanirim E. E. Cummingsten
bir siir almigti, ama bu tarz 6rnekler ¢ok degil.
Ama bir yandan da Patti Smith ve Rimbaud’yu ha-
kikaten cok paralel bulabiliyoruz. Jim Morrison
ile Nietzsche’yi de 6yle. Siiri alip

necek” bir siir... Hep kalacak tizerine miizik yapmak gibi ko-
Nazim'in siirlerini kendi sesinden olanlan, layci bir yolu segmemigler ge-
bir kere dinledikten sonra, senin pirlantalart nelde... Kitabimda satir

omri billah o siiri ondan farkh ge- aylrmak kolay. aralarinin, dipnotlarin, bir séyle-
kilde seslendirmen miimkiin degil. Cohen ilk sideki imalarin pesinden gidildi-

Bu zorlu bir ¢tkmaz. Adam yiiksek
sesle “soylenmek” i¢in yazmus, evet.
Her sair 6yle degil ama... Necatigil'in
yiiksek sesli bir sair oldugunu soyle-
yebilir misin mesela? Miizigi var,
ama kesinlikle yiiksek sesli degil.
Oturup Turgut Uyar besteleyebilmek
icin de konvansiyonel rock so-
und’undan ve sarki formundan uzak-
lasmayi géze almak gerekmez mi?
Cok dogru, ama ben iyimserlik yt-
ziinden uzaklagamadim ve ikinci
Yeni siirinin daha fazla bestelenmis olmasini arzu
ettim. Simdi aklima su geldi: Turgut Uyar'in nasil
bir Batili forma tekabiil edecegini diigiinmek bir
yandan ¢ok heyecan verici, diger yandan da ¢ok
zor. Acaba nasil bir sey ¢ikardi? Edip Cansever’in
“Oteller Kenti’ni Mazhar Fuat Ozkan “Geldiler”
albimiiniin kapanisinda bestelemisti. Orada soyut
birtakim elektronik sesler vardi, ugucu, Canse-
ver’in giirine bence ¢ok uyan bir denemeydi.
Standart Mazhar Fuat Ozkan sound’unun ¢ok di-
sindaydi...

Aynen 6yle. Sezen Aksu bir tane Turgut Uyar
yapt1 (“Denge’”, 1998). Cemal Siireya ve Ismet
Ozel, Mazhar Alanson’da kolaj olarak getiler. So-
nugta ikinci Yeninin Tiirk popunda daha fazla yer
almamis olmasi da normal deyip bagimizi 6ne
hafif egebiliriz.

Anadolu rock’un yolunu acanlar, Cem Karaca me-
sela, evvela tiirkiilere bagvurdular, sonra Orhan
Veli, Cahit Kiilebi, Nazim Hikmet gibi sairlerin si-
irlerine el attilar ve giderek kendi s6zlerini, iisliip-
larini oturtup kendi sarkilarini yazdilar.

Cem Karacanin yalnizca siir degil, diizyaz: edebi-
yat arka planiyla ve tabii ideolojik olarak destek-
lendigini, renklendigini séylemek ¢ok yanlig olmaz
sanirim. Ama, o da ¢ok uzun soluklu olmamus.
Cem Karaca belli bir yere gelmis, ama diger toplu-
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yazdiginda “ne
giizel” demigler,
Dylan yazdiginda
da éyle. Edebiyatin,
siirin popiiler
miizikle en
yakinlastigy, ic ice
gectigi, neredeyse
tek siluet olarak
goriildiigii birkac
kisiden biri Dylan.

ginde ele gegebilecek
buluntularin, heyecan verici ke-
siflerin pesine ¢okga diistim.
Roll'a yaptigim cevirilerdeki kesif-
lerin mesela... Yani yazilar sirayla
yazmadim. Uzun yillarin getirdigi
altvyonlar bunlar.

Roll'da sarki s6zii cevirirken neyi
gozetiyordun? Bu ceviri icabinda
bir sarki olarak bestelenebilmeli
diye diisiiniiyor muydun?

Son zamanlarda daha ¢ok 6yle dii-
siniiyordum. ilk zamanlarda ise daha dogrudan
ceviriyle ilgileniyordum; anlami vermek, dizeleri
déniistiirmek istiyordum. Son zamanlara dogru
degistirmeye baglamigtim bu aligkanligi, ama
dergi de bitti. Insan sadece Tiirkge siir okumuyor,
diinya kadar geviri siir de okuyor. Hayatimda ilk
okudugum siir kitab1 Anil Merigellinin “ingiliz ve
Amerikan Siir Antolojisi”ydi, kiigticiik bir kitapti
ve beni ¢ok etkilemisti.

Kadim tartismayi agalim: Can Yiicel ekolii mii,
Cevat Capan ekolii mii?

Cevat Capan ekolii deyip haksizlik da ediyor olabi-
liriz. Cevat Hoca bir siirin duygusunu vermeyi ¢ok
iyi beceren bir sair. Cevirmen demiyorum, sair.
Ayrica Can Yiicel de surf siirde yok. Sanirim “Yiiz-
yillik Yalmizlik”in Sander Yayinlari'ndan ¢ikan
baskisinin ilk sayfalarinin ¢evirmeni Can Yi-
celdir. Inanilmaz giizeldir, ama sonra geviriyi yap-
maktan vazgecmis ve bagka bir cevirmen bitirmisg
kitab1, ama ilk 20-30 sayfa farkhidir. O bslimler-
den sonra kitab1 anlamaya bagliyorsun diyelim.
(giliiyor) Diizyaziya da kalkismig Can Yiicel ve
hep, metni daha fazla kendisinin kilms. Kendi
adima su daha iyi, bu daha iyi diyemem, ¢iinkii
ben bir ¢evirmen degilim. Ama siiri daha gok
Cevat Capan'in gevirelerinden sevmisimdir. O
kadar etkisi olmusgtur ki...



Miizik cevirisi icin hangi ekol daha faydali?
Galiba daha sonra yapmaya ¢aligtigim, yani Can
Yucel ekolii. Ama karigmug cografyalar bunlar.
Insan iki tarafta da serbestce dolagarak kendi yo-
lunu bulabilmeli.

Kitapta iki temel kategori var: Muhalif yahut top-
lumsal miizik ve daha bireysel dertlere odaklanan
miizikler.

Bu kaba bir ayrim, béyle soyledim ve biraktim.
Biittin bunlarin diginda kalan diinya kadar
ornek olabilir diye de ekledim. Oyle bir ayrima
gidilmesi gerekmeyebilir, ama yine de bir ¢er-
ceve istedim ben.

Rock’u en ¢ok hangi edebiyatcilar etkilemis?
Rock deyince aklima 6nce hard rock geliyor. Kita-
bin ikinci boliimiinde hard rock’a odaklandim,
ama Led Zeppelin’i, Black Sabbath’1 andiktan
sonra lafi heavy metal'e getirdim. Orada fantastik
ve gotik edebiyat ¢ok 6ne ¢ikiyor. Edgar Allan
Poe’dan Tolkien'e, oradan Stephen King'e varan
bir kulvar. Duygulardan ziyade hayal giictinii
bolca harekete gegiren metinler rock’¢ular: daha
cok etkilemis gibi goziikiiyor.

‘60’larin sonlarinin gruplari, saykodelik ekipler
icin durum ne?

Onlar1 politik yazarlarin metinleri baglaminda fel-
sefe, Marcuse, Marx gibi isimler etkilemis. Bu 6z-
giirliikeii felsefeye edebiyat olarak
Hermann Hesseyi de ekleyebiliriz.

Cohen’i 6nce

hicbirine benzemeyen bir tarafi var.

Kitapta bazi progressive'cileri kayirmis gibisin.
Kayirmig miyim? Kimleri mesela?

Van der Graaf Generator.
Muazzamdir. Van der Graaf siradigt

Diiiinsel boyutta sol ya da anarsist Almanya’da bir gruptur, ¢ok severim. Senede bir
diisiinceyi yansitan sozler 6ne ¢iki-  gormiis, yurtdisina ¢ikma durumum olursa,
yor. Ote yandan, saykodelyanin darmadagin Peter Hammill’i gérmek i¢in konser

apolitik bir yan: da var.

Beat’ler kimleri etkilemis?

Beat kusag1, Ginsberg’i bir yana bi-
rakirsak ¢ok entelektiel sayilmaz.
Onlar, yasami her aniyla algilaya-
bilme ekseninde Zen Budizmden
etkilenmis ve Dylan’, Morrison’u
ve bagka bircok ismi feci sekilde

olmustum. Orada
ne verdiyse,
Istanbul’da da
aynisini verebildi.
Daha yirminci
dakikada fanusa
girmis gibi oluyor
insan. Cohen

programlarina bakiyorum hep. Cok
az ¢ikiyor sahneye. insan birlikte bii-
yudtgii topluluklara kolay kolay toz
konduramiyor.

Gegenlerde bir arastirma yayinlandi,
son elli yilin miizik listelerini karsi-
lastirmiglar, son on senenin hitleri
kirk yil 6ncesine gore kendi icine ka-

etkilemis. Cohen’in pek takildigini konserlerinin pali, diisitk tempolu, nesesiz miizik-
sanmiyorum; onun hasta oldugu hicbir konsere lermis...
sair Lorca. Gelgelelim onda da Bu- benzemeyen Standartlagma coskuyu gayet gtizel

dizmin yasamsal uygulanis, o
yasam tarzindan etkilenme var.
Hatta etkilenmenin de 6tesinde, kendinin kilma
hali... Bunu Istanbul'daki konserinde de gordik.
Sanirim el aldig bir tiir bilgelik hali var ve bu da
sahnede ete kemige biiriiniiyor. Ustelik bulasici
da... Cohen konserinden ¢iktiginda bir siirii insan
daha saygil1 ve miitevazi olmayi siar edinmis ola-
bilir. Konserin dyle, bir bakima katartik bir etkisi
vardi ya da bana 6yle geldi. Cohen’i Istanbul'dan
once Almanya'da gormiis, darmadagin olmugtum.
Istanbul’a da aynisi getirdi, ki zaten beceri de o.
Orada ne verdiyse, istanbul'da da aynisini vere-
bildi. Daha yirminci dakikada fanusa girmig gibi
oluyor insan.

Seni bugiine kadar etkileyen baska konserler
oldu mu?

O kadar gtizel konserler gérdiik ki... Lou Reed’in
Istanbul konseri de ¢ok giizeldi. Patti Smith
sonra... Babylon'un agiligindaki John Lurie konseri
de ¢ok acayipti. inamlmaz bir geceydi, orada ol-
mamak tiziici olurdu. Neubauten, Shellac,
Swans, Ornette Coleman, Manu Chao, Cure...
Saymakla bitmez ki... Ama Cohen konserlerinin

bir tarafi var.

torpiler. Son yillarda, aciy1 kabul et-
mezsem, hayatima daha acisiz
devam edersem daha iyi olur gibi bir hayat algila-
yist var. O ylizden de yavanlik var igte. Eger haya-
tin igindeki sertlikleri, acilari, tiziintiileri,
sevingleri ve mutluluklar: Rilke’nin soyledigi gibi
tamamen i¢imize alabilseydik ve onlarin cogkulu
sarkilarini yazmaya devam edebilseydik, o zaman
icimizden tam anlamuiyla ¢ikip gidebilmeleri de
muimkiin olurdu. O zaman da dinginligin sarkisini
daha sahici yazabilirdik. Bugiin neseli olmaya ¢ali-
san sarkilar var, ama negeli sarkilar yok. O sarkilar
reklamlara da bulagti; bu hafif, ugucu, hayatin ne-
seli hallerini gérmek i¢in debelenen, icerikten
yoksun sarkilar bana hi¢ de negeli gelmiyor. Yiik
tagtyamaz hale geldik. Yeter ki bagajimiz olmasin,
diinya yansa umurumuzda degil. Ki gérebildigim
kadariyla diinya, kelimenin her anlamiyla yaniyor.
Salman Riisdii de gecenlerde sizlaniyordu; edebi-
yatin, s6ziin giindelik hayattaki belirleyiciligi kal-
madi diye. Siir de, edebiyat da ayni seyden
sikayetci.

Rugdii bunlarin ayrimini ¢ok giizel yapabilecek bir
adam. Postmodernizm denilen sey, bu oyunbazlik
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hali bize ¢ok zarar verdi galiba. Edebiyata da sira-
yet etti bu durum. Oyunbazlastigimiz i¢in acilari
ve mutluluklar icimize hakkiyla alamayip, sarki-
lar1 da dogru diizglin yazamiyoruz. Ama sahici
s0z, sahici metin, diizyazi ya da siir, debisi yitksek
olmasa da, alttan alta akmaya devam ediyordur
diye diigtintiyorum. Boyle bir iyimserligim hep
var. Higbir yere kaybolmaz onlar.

Rage Against The Machine ve Manu Chao’dan bu
yana senin kitaba dahil edilebilecek boyutta, ciis-
sede bir miizisyen de yok.

Yok gibi goziikiiyor. Manu Chao umut agilads, bir
seyler degisiyormus gibi bir hava olustu. Ama her-
halde kisisel sebeplerden dolayz sessizlesti, o bay-
rag1 bir yere de devredemedi, yine de iz birakti.
Rage’in ilk dénemlerindeki sarkilar1 glili bir hay-
karigt1, Gstelik orada edebi bir arkaplan da vardu.
Onlarin sahnesindeki coskulu, sahici goriintiye
uzun siiredir tanik olamiyoruz. Sanki onlar da
biraz yavanlik batagina saplandilar. Morello bir
seyler yapmaya ¢alisiyor, ama asla ‘90’lardaki ve
2000 baglarindaki kadar giiclii ya da yirtic1 degil.
Miizikteki gibi bir durum siir icin de gecerli mi
sence? Bir akimsizliga, ortak bir akima dahil ede-
meme durumuna da isaret ederek “80’ler sair-
leri” denirdi...

‘90 kugagi ve hatta milenyum kugagi sairleri de
dendi.

Sen hangi kusaksin?

Herhangi bir kusak degilim. Artik ¢ok ¢ok az yazi-
yorum. Bir tane siir kitabimin olmasi o konuda
s0z sGyleyebilirim anlamina gelmez. Ama yil ola-
rak bakildiginda, ‘80 sonlar1 ve ‘90 baslarinda siir
yazmigimdr.

O kusagin siiri daha sarki s6ziine uzak, soguk bir
siirdir...

Kesinlikle. Kaniyorsa da igten ice kanar. Ben hala
iyi siir yazildigin, ciddi bir silkinme oldugunu,
geng kusakta iyi bir yolun tekrar yakalandigini dii-
stiniiyorum. Oyle ummak istiyorum.

Oguz Atay’a dénelim. “Korkuyu Beklerken Ge-
lenler - Oguz Atay Oykiileri Uzerine Yazilar”
adinda bir derlemen var. Bu kitabi hazirlarken
muradin neydi?

Oguz Atay’in ykicilugi tizerine ¢ok fazla bir sey
soylenmemis oldugunu gérdiim. Benim Oguz
Atay’la tanigmam Gykillerle oldu, Oguz Atay'dan
okudugum ilk kitap “Korkuyu Beklerken” idi. Bu
durumu nostaljik, kendime déniik bir duyguyla
birlestirerek, 6ykiileri tizerine yazilmug yazilar:
toplasam ne giizel olur diisiincesinden yola ¢ik-
tim, ama bir sey ¢ikmadi. O zaman sempozyum
diizenleyeyim, oradakileri bir araya getireyim
dedim. Bilindigi gibi Oguz Atay’in kazilardan ¢i-
kartilip okuruna ulagabilmesi uzun stirdii. Sonra-
sinda ise binlerce geng kendisini “tutunamayan”
olarak gordii, gormek istedi; o maltim korkung
dénemlerin ardindan tutunamamay: yegledik ga-
liba. Romantizm ihtiyacimiz da yiiksekti. Ve isler
giderek garip bir hal aldi, “kaybeden olmak’, “tu-
tunamamak” matah oldu. Oguz Atay ¢ok satt,
korsan tezgahlara bile diigtii. Bitirilemese de ro-
manlarina baglandi ve yine sahicilikten uzaklagil-
mig oldu. Normalde “kazanan” olarak
yorumlanacagi durumlarda kiginin “kaybedeni”,
“tutunamayani” oynamasi ve bunun tizerinden
prim yapmasi, ¢agimiza ¢ok uygun bir durum. =+



JONATHAN
SAFRAN FOER

Zalimin
hayal
glicl

Tirkceye de cevrilen
ilk iki roman, “Her
Sey Aydinlandi” ve
“Asin Guriltilii ve
Inanilmaz Yakin”la
(Siren Yayinlan) en
cok umut vaat eden
yazarlar listesine
yerlesen Jonathan
Safran Foer,
endiistriyel hayvan
ciftliklerini konu
alan, titiz ve
kapsaml bir
arastirmaya dayanan
“Hayvan Yemek” adlt
inceleme kitabiyla
biiyiik giiriiltii
kopardi. Cikt1g: giin
300 bin adet satan ve
kisa zamanda bircok
dile cevrilen
“Hayvan Yemek”i
okuyup da vegan
olmamak cok zor.
Basta Inrockuptibles,
Le Point ve Planet
Green olmak iizere
cesitli kaynaklardan
yaptigimiz
derlemeyle Foer’i
huzurlariniza
getiriyoruz...

Derleyen: Siren idemen

Roman yazmayi bir kenara birakip et yeme konusuna dikkat
cekmek lizere bir inceleme kaleme almaya sizi yénelten ne
oldu?

JONATHAN SAFRAN FOER: Her seyden 6nce kendimi romanci
olarak gériiyorum, bundan sonra da kurgu digina ¢ikacagimi
hi¢ sanmiyorum. Romanin yazara sundugu 6zgiirliigii sevi-
yorum, ondan vazgegmeye hi¢ niyetim yok. Romanda istedi-
ginizi uydurabilir, istediginiz gibi bir diinya kurabilirsiniz.
Bu kitapta ise, tersine, bu miimkiin degildi, olgulara siki si-
kiya bagl kalmak gibi bir mesuliyet yiiklenmistim. Cok
6nemli bir donemegte oldugumuzu digiintiyorum, hatalari-

miz1 ya simdi diizeltecegiz ve ha-

yatlarimizi degistirecegiz ya da
¢ok gec olacak. Bagka tiirli
yemek yemeye, hayvanlari bagka
tiirlti yetistirmeye baglayabilir ve
kiymet verdigimiz seyleri kurta-
rabiliriz. Benim kugagim, as-
linda belki de higbir zaman i¢in
gercek olmamig olan, ama hala varhigini siirdi-
ren, Amerikan riiyas: denen fikri tecriibe eden
son kugak. Bundan sonra, ¢ok geg olacak.
“Hayvan Yemek”i 6nceki iki romaninizla, “Asiri
Giiriiltiilii ve inanilmaz Yakin” (2005) ve “Her
Sey Aydinlandi” (2002) ile baglantilandirabiliyor
musunuz?
Hangi bi¢imde yazarsam yazayim, hep beni derin-

den etkileyen, kafam kurcalayan meseleler hak-
kinda yaziyorum: Ge¢misten ziyade gelecege dair
endiselerim, kaygilarim, korkularim... Aslinda,
insan hep ayni ve tek kitab: yaziyor. Ama bu sefer,
anlatmak istedigim seyleri ifade edebilmem i¢in hayal giic
tek bagina yeterli degildi. Bu kitapta da hayal giicii var, ama
benim degil, endiistriyel et tireticilerinin hayal giicti. Kasap-
lik hayvan yetistiriciliginin yeralt: diinyasinda ve mezbaha-
larda tig y1l aragtirma yaptim. Gordiiklerimi roman olarak
yazsaydim, bilimkurgu muamelesi gortirdii. Bu sistemi ku-
ranlar emellerine ulagmak i¢in 6ylesine akildisi, delice bir
hayal giicii ortaya koyuyorlar ki! Bilimsel yayinlar1 ya da
resmi raporlar1 okurken de hayretle karima seslenmekten
kendimi alamiyordum: “Sunu bir oku n'olur, inanilir gibi
degil!” Bir romanda kimse bunlara asla inanmazd.

Et yemek hakkinda kendinizi sorgulamaya ne zaman bas-

ladiniz?

Insanlarin pek cogu gibi, bu konu kendimi bildim bileli ka-
fami meggul ediyordu, ama katilimce: olmaktan ziyade izle-
yici olarak. Bagkalarindan ne daha iyi ne de daha kétiiytim.
Savaglar da kafami kurcaliyor, o konuda da sorumluluk his-
sediyorum. Ama beslenme farkls, insani giinde birkag kez
karar almaya zorlayan bir konu yemek. Kaginamayacaginiz
tercihler yapiyorsunuz. Sik sik, érnegin soykirimlar hak-
kinda bir kitap yazmak varken ni¢in hayvanlar hakkinda
yazdigim sorusuyla karsilagiyorum; sanki insan ayni anda
birden ¢ok konuyla ilgilenemezmig gibi. Elbette soykirimlar
da, diinyadaki aclik meselesi de beni ilgilendiriyor, ama hay-
vanlar ve hayvan yetigtiriciligi hakkinda bu kitab1 yazdim,
cuinkii et meselesi etrafinda ¢ok tuhaf, kabul edilemez bir
suskunluk var.

Elestirmen Michiko Kakutani’nin kitabiniz hakkindaki yazi-
sindan da bu konuyu sizin kadar ciddiye almadigi anlasili-
yor. Size mesela “Jonathan, KFC’nin diinyaya her sirketten
daha fazla zarar verdigini s6ylilyorsun, ama bunu hayvan-
lara degil de Bhopal'daki insanlara da sdyleyebilir misin?”
ya da “Jonathan, onca AIDS'li ve evsizin yasadig, egitim sis-
teminin battigi New York’ta yasiyorsun, hayatini nasil ¢o-
cuklar yerine tavuklari korumaya adayabilirsin?” diye pek
cok kisiye hakl gelecek sorular soruyor...

Bu kadar gerzekge sorularin nasil sorulabildigine inanami-
yorum. Tabii ki gocuklar1 tavuklardan daha ¢ok 6nemsiyo-
rum, ama bu aralarinda se¢im yapmam gerektigi anlamina
gelmiyor. Toplamu sifir olan bir oyundan bahsetmiyoruz.
Hayvanlar1 6nemseyenler, insanlar1 da énemser. Deger ver-
mek sinirlari olan bir duygu degil, tam aksine, viicudunuz-
daki kaslar gibi, ne kadar ¢alistirirsaniz o kadar gelisir.
Tolstoy da tinlii “ne kadar az mezbaha olursa o kadar az
savag meydani olur” séziiyle bunu kastediyor. Ik bakista
sagma gelebilir, ama ¢ok dogru bir noktaya isaret ediyor.
Meseleyi niye kendi kisisel tecriibenizden hareketle anlat-
mayi tercih ettiniz?

Ciinkd, dedigim gibi, herhangi bir kimseden daha iyi degi-
lim. Et yemeyi seviyorum, hayvanlar asla 6lduriilemez demi-
yorum, ama hayvanlarin hangi sartlarda yasadiklarini, iyi
olmalarini dert ediyorum ve yiyeceklerin kiiltiirel anlaminin
bilincindeyim. Bir yiyecegi reddederken, birkag kaloriye
hayir demekten fazlasini yapryorsunuz: Bir tarihi degistiri-
yorsunuz, bir memleketin ya da kendi ailenizin tarihini...



Ama zevklerin, lezzetlerin ve kiiltiirel kodlarin
bir degeri oldugu gibi, bence bugiin baz1 seyler
daha da degerli, ideallerimizi degistirmek, etik
olmak gibi... Kopegim haricinde, hayvanlara 6zel
bir diigkiinligiim yok, tavuklara ya da ineklere
tutkun degilim, ama onlara yapilmamasi gereken
belli seyler var. Sokaktan her egilimden yiiz kisiyi
cevirseniz ve “et yemek sizce iyi bir sey mi?” diye
sorsaniz, yiizde 98’1 evet diye cevaplayacaktir.
Simdi ayni insanlara “gebe bir inegi dogurmak
icin dénemeyecegi kadar kiigiik bir kafeste besle-
mek iyi mi?” diye sorun, yiizde 98’i hayir diye-
cektir. Dogru sorular: sormak gerekiyor; felsefi
degil, pragmatik sorulari.

Toplumun bu konuda bilgilenmesi sizce aciliyet
mi tasiyordu?

insanlar bu konuda ashnda bildikle-

insanlarin dogasindan kaynaklanmiyor. Bana yle
geliyor ki, onlar da ¢ikigsiz bir duruma sikigmuglar.
Aslinda, tipku ¢iftciler gibi, onlar da tabii ki hay-
vanlarla beraber yasadilar, yagiyorlar, ama kesim
sartlar1 dyle bir hale geldi ki, miimkiin olan en
hizh gekilde islerini gormek zorundalar, hayvana
cektirilen ac1 ne olursa olsun. Siirece ve iiriine ya-
bancilagmig durumdalar. Bu siirecte en hoguma
giden sey, kitabima dair en olumlu tepkilerin cift-
cilerden gelmesi oldu. Ciftciler hayvanlar seviyor-
lar ve atadan, babadan kalma teknikleri korumak
istiyorlar aslinda. Endiistriyel ¢iftliklerinse en
buytik derdi ciftcilerden kurtulmak.
New York’ta bir apartman dairesinde kopek bes-
lemek de gaddarlik degil mi?
Képek eti en iyi nasil yenir konusunda tavsiyele-
rin oldugu bir béliim de yazdim ki-

rinden daha fazlasin bildiklerini sa- Hayvancﬂlk tapta. Swift'vari bir mizahti tabii
niyorlar. Sezgisel olarak bir seyler endiistrisinin bu. Sanirim haklisiniz: Genelde, ev
hissediyorlar, ama hakikati biitiin en acayip yani, hayvanlarinin ¢ogu i¢in tam mané-
ayrintilartyla bilmiyorlar. Halbuki  olagandasz, styla hayvan demek miimkiin degil
hakikati bilmek hayatlarimiz1 degis-  istisnai artik, ama yine de sonugta onlari
tirebilir. Havanin ya da suyun niteli- denebilecek yemek i¢in beslemiyoruz ya da

gini umursamayan yok, 6yle degil
mi? Endiistriyel hayvan yetistirici-
ligi iklim degisikliginin, kiiresel
1sinmanin birinci sorumlusu, ama olmasa.
¢ok az kisi bunu tam olarak biliyor.
Hatta bazen resmen hasta hay-
vanlarin etinin satildigini séylii-
yorsunuz...

Bazen degil, her zaman, satin aldig1-
muz etlerin hepsi 6yle! Hayvancilik
enddistrisinin en acayip yani, olagandus, istisnai
denebilecek seylerin bu sektorde kural haline gel-
mis olmasi. Her geyi acik agik, kasith olarak yapi-
yorlar! ABD'de tek bir firma hakkinda suyu
kirlettigi su¢clamasiyla a¢ilmig 7 bin dava var. Bir
yasay1 on kere ihlal ederseniz yaptigimz kétudiir,
yanligtir, ama 7 bin kere ihlal ederseniz, bu bir
plandir. Yetistirilen ti¢ tavuktan ikisi yliriiyemi-
yor. Bu kastidir, kaza olamaz. Bu hayvanlar oyle-
sine kilolu olacak gekilde yetistiriliyorlar ki,
yirtyebilmeleri zaten miimkiin degil. Ciftciler ne
kot kalpli canavarlar ne de sadistler; onlarla ta-
nistim, goriistiim, ama bu bir ticaret, bir sektor
ve burada kural kir etmek. Ve hasta hayvanlar
saglikli hayvanlardan daha fazla kar getiriyor.
Cevreyi tahrip eden ciftlikler, gevreyi kollayanlar-
dan daha fazla kazandiriyor.

Yumurta kutulan iizerindeki “organik” ya da
“dogal ortamda’, “acik havada” yetistirilmis tiriin
ibarelerinin de yalan oldugunu kanitliyorsunuz...
“A¢ik havada yetigtirilmis” lafinin hicbir anlam
yok. Insanlarda satin alma istegi uyandiran bir
etiket sadece. Bu yumurtalar daha iyi —ki iyi de-
giller— ya da insanlarin saghg icin daha faydali
—Xki faydali da degiller— oldugundan degil. Bun-
lar1 satin aliyorlar, ¢iinkii bunun iyi bir sey oldu-
gunu disiniiyorlar. Ciinkii hayvanlar futbol topu
biyiikligiinde kafeslere kapatmanin dogru olma-
digini biliyorlar.

Hayvanlarin yetistirilme kosullarini anlatirken en
cok kullandiginiz kelime “zuliim”...

Hayvanlarin en az tigte biri tamamen gereksiz
yere aci ¢ektirilerek gaddarca, zalim kogullarda 61-
duraliyor. Gaddarlik, meslegi hayvan kesimi olan

seylerin bu
sektorde kural
haline gelmis

Yetistirilen ii¢
tavuktan ikisi
yiiriiyemiyor.
Bu kastidir,
kaza olamaz.

evde bakarak oldiirmiiyoruz.

Balik yemenin dahi ¢evrenin tahri-
batina katkida bulundugunu gés-
teriyorsunuz. Vejetaryen olmaktan
baska cikar yol yok mu?

Tam olarak bu degil soyledigim.
Ben de kusursuz bir bigimde tu-
tarl degilim. Et de, balik da yemi-
yorum, ama ara ara yumurta
yedigim, siit ictigim oluyor dog-
rusu. insanlara durumun korkung oldugunu, ve-
jetaryen olmak gerektigini sGyleyebiliriz tabii,
ama biliyoruz ki, diinya bugiinden yarina vejetar-
yen olmayacak. En azindan, sisteme miimkiin ol-
dugunca yakamizi kaptirmamaya ¢aligabiliriz.
Vejetaryen olacagimizi ilan etmek yerine, et tiike-
timimizi azaltmakla baglayalim. Amerikalilarin
haftada bir porsiyon daha az et yemeleri, hava
kirliligi acisindan, yollardan alt1 milyon otomobi-
lin gekilmesiyle ayn1 etkiyi yaratir. Ve bu miim-
kiin. Bu sorunun en olaganiistii yani, aslinda
¢6ziiminiin ¢ok kolay olmasi. Endiistriyel ¢iftlik-
leri gidip atese vermek ya da yeni bir y6netimi ik-
tidara getirmek veya milyonlarca dolar harcamak
zorunda degilsiniz. Tek yapmaniz gereken, daha
az et yemek.

Peki ya siit iriinleri sektorii? Her giin siit ve yu-
murta tiiketiyor musunuz?

Hayvanlara uygulanan zuliim agisindan bakarsa-
niz, hamburger yemek siit igmekten ¢ok daha iyi.
Dogru tercihin igmemek oldugunu bilmeme rag-
men, birakmak zor geliyor. Herkesin tamamen
kusursuz hareket etmesini beklememeliyiz,
clinkii aslinda bu, gayret géstermeye hazir birgok
kiginin g6ziini korkutmaktan bagka bir ige yara-
muyor. Tutarsizhik korkusunu sifir caba sarfetme-
nin bahanesi olarak kullananlar var. Ben de
tamamen tutarli olmak isterdim, ama sanirim bu
da birey olmanin bir pargasi.

Vegan olmadiginiz icin de elestiriliyorsunuz,
buna tepkiniz nedir?

St ve siit trtinleri hakkinda oldukga bilingli-
yim, hi¢bir zaman satin almiyorum. Fakat
zaman zaman vegan olmayan malzemeler ihtiva
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eden seyler yedigim oluyor. O ylizden tam ola-
rak vegan oldugumu iddia etmem dogru olmaz.
Ama esas konumuz bu mu? Onca laf salatasina
deger mi bu? Ben 6yle digtinmiiyorum. Vegan
olmak bu konunun bir uzantis1 ve kendi adima
da ulagmay1 umdugum nokta. Ayrica, vejetar-
yenlikten ¢ok daha zor bir durum, bambagka bir
kategori. Bunu kolayca bagarabilen insanlar
hayranlikla izliyorum.

Cocugunuzu vejetaryen ya da vegan olarak mi
yetistiriyorsunuz?

Vejeteryan olarak evet. Ama veganlhga benden
daha uzak, ¢tinkii cogunlukla ev diginda, okulda
ya da arkadaglariyla yemek yiyor. Sanirim sosyal
nedenlerden 6tiirii bunu zorlamak istemiyorum.
Arkadaginin evindeki partide pasta yiyebilmesini
istiyorum.

Aslinda, zenginlere ve daha iyi egitimlilere ses-
lenmiyor musunuz?

Yoksullarin iyi, saglikli ve dogru diizgiin sartlarda
kesilmis et yiyebilmeleri miimkiin degil; dogru.
Ama, biitiin lokantalarin moniilerinde kotii etten
¢ok daha ucuz ve protein bakimindan zengin ve-
jetaryan yemeKkler var.

Arastirmalariniz sirasinda gordiikleriniz icinde
size en sarsici gelen ne oldu?

Vahgetin, gaddarligin ne derece sistematik oldu-
gunu goérmek. ABD’de yenen hayvanlarin yiizde
99’u bu fabrika-ciftliklerden geliyor. Bu oran
Fransa'da yiizde 93-94, Almanyada ytzde 95-
96. Avrupa’da bu agidan en berbat iilkeler Al-
manya ve Danimarka, ama sorun biitiin diinyay1
kapsiyor.

Peki, bu noktaya nasil gelindi?

Bundan elli yil 6ncesine kadar, binlerce yil bo-
yunca, insanlar hayvan yetistirirken ve et yerken
tabiat1 taklit ediyordu. Endiistriyel et tiretiminin
icad, tabiatin, tiretkenligin 6niinde engel tegkil
ettigi fikrine dayamyor. Artik ¢iftci yok, onun ye-
rine igletmeciler, yetistirme ve kesim fabrikalar
var ve bunlarin yoneticileri, yetkilileri hayvanin
ne olduguna dair en ufak bir nosyon sahibi degil.
Tek bir diistinceleri var: Daha az harcayarak nasil
daha fazla kazanabiliriz? Ve eger hasta hayvanla-
rin daha karli oldugu sonucuna varirlarsa, hasta
hayvan yetigtirirler. Dogadan uzakta, kapali
alanda, giin yiizii gormeden yetisen hayvanlarin
daha kazangli oldugunu diigiintirlerse, dyle yetis-
tirirler. Hayvanlari ot ve yem diginda bagka sey-
lerle besleyebileceklerini diistiniirlerse, elli yil
once bir cift¢inin aklindan dahi gecirmeyecegi
seyi yaparlar ve onlar1 musir, soya kiispesi ve hatta
hayvan kalintilariyla beslerler; otobur tiirleri
zorla etobur haline getirirler. Dogada bir tavugun
on y1l yagadigini, McDonald’s'da yediginiz tavu-
gun 6mriiniin ise sadece 45 giin oldugunu biliyor
muydunuz? Biraz daha uzun siire yagayacak olsa-
lar zaten bacaklar1 o agirhig: tagiyamaz, krilir.
Biitiin bunlardan nasil bir sonug ¢ikardiniz?

Bir sonug ¢ikarmiyorum, ben teshir ediyorum. Et
yemek gezegeni kirletiyor, iklimin bozulmasina
katkida bulunuyor ve bir yandan saghigimizi bozar-
ken, diger yandan da aghgin yayilmasina neden
oluyor. Baliklarla ilgili durum daha az vahim degil,
bilimsel yayinlar bugtinkii gibi balik avlanmaya
devam edildigi takdirde 240 yil i¢inde diinyada
balik diye bir seyin kalmayacagini soyliiyor.



insanlarin bu konuda giderek daha duyarsiz, ilgi-
siz hale geldigini diisiinmilyor musunuz?

Tam tersine, etik meselesi hi¢cbir zaman insanlari
bu kadar ilgilendirmemisti. Sorun, verilere, bil-
giye ulagmakta, iste bu ¢ok zor. Kitaptaki bilgileri
toparlamak i¢in, ¢iftliklere geceyaris: simsiyah gi-
yinip hirsiz gibi kilitleri zorlayarak girmem ge-
rekti. Insanlari bilgi sahibi olmadiklari igin nasil
kinayabilirsiniz ki? Buglin ABD’de okullarda Ka-
toliklerden daha ¢ok vejetaryen 6grenci var. Bu
yiizde 18 vejetaryen aktif hale geldiginde, yarin
gazeteci ya da siyaset¢i olduklarinda, et sorununa
bakig a¢is1 tamamen degisecektir. Bundan on yil
once, esinize dostunuza vejetaryen oldugunuzu
soylediginizde, size endigeyle sebebini soruyor-
lard1. On y1l sonra, soru su olacak: “Nigin her giin
et yiyorsunuz?” Bugiin tiitiin tiiketimi nasil yasal
ve siirliysa, et tiiketimi de 6yle olacak.

Bu diizenlemeye nasil gelinecek?

Bunun i¢in dncelikle tam bilgiye erigim sart. Si-
gara paketlerinin tizerinde sigara igmenin muhte-
mel tehlikelerine dair etiketler var. Et
paketlerinin tizerinde ise mutlu ¢iftliklerdeki da-
nalar bize giiliimsiiyor... Akil almaz bir ey bu,
delilik! Halbuki endiistriyel ¢iftliklerde yetisen
hayvanlarin su ve hava kirliliginin, kiiresel 1sin-
manin, iklim degisikliginin birinci nedeni ol-
dugu, kullandigimiz antibiyotikleri etkisiz hale
getirdigi (¢tinkd hayvanlar tika basa bunlarla dol-
duruluyor) ve et yemenin en yaygin ¢liim neden-
lerine (kanser, kalp krizi...) katkida bulundugu
yazilmali. Bu bilgiler sigara paketlerinin tizerin-
deki resimlerden ni¢in daha az 6nemli ki?
Kitabinizda teshir ettiginiz, insanin kanini dondu-
ran onca bilgiye ragmen, anlatiminizda metafor-
lardan, meselenin boyutlarini daha kolay
hissettirecek ifadelerden 6zellikle kaginiyorsu-
nuz. Bir yazar, bir edebiyatci olarak boyle bir ki-
tabi yazmak nasil bir tecriibeydi?

Analojilerden, benzetmelerden hoglanmiyorum,
onlara ihtiyacimiz yok. Bu ¢iftliklerin nasil ¢calig-
tigin1 gosterebilmek icin tasvir etmemiz yeterli,
tumturakli sozlere bagvurmamiz gerekmiyor.
Istatistikler insanlar etkilemek i¢in pratik olabi-
lir, ama degistirmek i¢in yeterli degil. 1§te bu ne-
denle, metnin yanisira krokiler de yaptim. Tek bir
balik avlanirken bile etraftaki diger baliklarin da
olduraldigini anlatirken, susi yediginizde taba-
gimizdaki o kiigticiik parga i¢in koca masanin bo-
yutlar1 kadar baligin 6lmesi gerektigini izah
ettim. Her geyden 6nce, somut olmak istedim. Ve
sadece bilgileri aktarmakla yetinmeyip biitiin sii-
reci anlatmak, bunu hikayelestirmek istedim. Yi-
yecekler, beslenme, giindelik hayatimiza o kadar
islemis ki, bu iciceligi bozmak i¢in onlar: hikaye-
lestirmemiz gerekiyor.

Saptamanin 6tesine gectiginiz, ahlakecilik yapti-
giniz séylenemez mi?

Higbir tavsiyede bulunmuyorum. Ama konunun
ahlaki boyutu da mevcut. Yedigimiz hayvanlara
gosterdigimiz muamele ahlaki varligimizi da ze-
deliyor. Schopenhauer hayvanlar arasinda en az
hayvanin insan oldugunu, ¢iinkii bir tek insanin
yemek i¢in degil, 6ldiirmek i¢in 6ldiirdiigiint
soylityordu. Sorun sadece et yemek de degil,
genel olarak hayvanlarla iliskimize dair bir sorun
var. Muz, kot pantolon, soya sitii, derginizi bas-

ispanya’da Pamplona kenti, her sene geleneksel boga kosusu esnasinda tiim diinyadan hayvan haklari eylemci-

lerinin gosterilerine sahne oluyor

mak i¢in kullandiginiz kagit, bilgisayarinizin ek-
rani, biitiin bu nesnelerde, her yerde hayvan var.
Tiiketimlerimizin hayvan aleminin biitiini tize-
rindeki etkilerine kafa yormamak imkénsiz.
Kendinizi siyasi bir yazar olarak tanimlar misiniz?
Hayur, kendimi hicbir sey olarak gérmiiyorum.
Sadece okumak istedigim seyleri yaziyorum.
Gegen giin ¢ok giizel bir soylesiye rastladim.
ABD’de National Public Radio i¢in ¢aligan, adin1
hatirlayamadigim bir fotografciya “neden bunun
fotografin ¢ektiniz?” diye soruyor-
lar. O da s6yle cevap veriyor:
“Bunun fotografinin neye benzeye-
cegini merak ettigim i¢in.” Fazla
basit gibi gelse de ¢ok dogru bir agik-

Bu kitapta da
hayal giicii var,
ama benim degil,
endiistriyel et

kongrelere yiiz milyonlarca dolar harciyorlar. Ki-
tabim yayinlandiginda, sektérdeki birgok firma-
dan “stiper giiclii vejetaryen lobiye kars1
kendilerini korumak zorunda olduklarini anlatan
mail’ler aldim. (giiliiyor) Arastirdim. Ve vejetar-
yen lobi diye bir sey olmadigini gérdiim. Sirf bu
mail bombardiman: bile bu sirketlerin yalanla-
rina dair ¢ok sey soyliiyor. Et paketlerinin tize-
rinde gordigiiniz “happy cow” (mutlu inek)
etiketi biiytik bir yalan. Et piyasasi tamamen
yalan tizerine kurulu bir sektér.
Bir sonraki kitabiniz ne olacak?
Deneme olmayacak; dedigim gibi,
romanin ('jzgiirh'igi'mii seviyorum.
Kurgusal olmayan metinlerdeki

lama ya da en azindan yaratici siireg ~ tireticilerinin ikna edicilik, bir seyi ispatlama,
agisindan bana dogru geliyor. Yazdi-  hayal giicii. gosterme glicii, bunlar da yazar-
gim bircok seyin arkasindaki sebep, Kasaplik hayvan ken zevk veriyor. Ama, tercihim

iyi bir fikir oldugunu diigiinmem ya
da ahléki bir mesaj verme kaygis1
degil, sadece okumak isteyebilece-
gim bir sey olmasi.

Kitabiniza et endiistrisi lobilerinin

Yyetistiriciliginin
yeralti diinyasinda
ve mezbahalarda
ii¢ yil arastirma
yaptim. Roman

roman. Oniimiizdeki kitap glinii-
miiz Amerika’sini anlatacak.
Gengler ¢ok ilgimi ¢ekiyor, Face-
book ya da Twitter gibi seylerin
icinde gémiildiikleri korkung yal-

tepkisi nasil oldu? yazsaydlm, nizlik beni tirkiitiiyor. Yeni gercek-
Kitapla ilgili gelismeleri takip etme-  bilimkurgu lik olarak “sanal” olan1 ve bunun
leri i¢in iki avukatla anlagtim, ayn: muamelesi ruhsal, zihinsel gergekligimiz tize-
sekilde yayincimin avukatlari dako-  goériirdii. rindeki tahripkar etkilerini deg-

nuyla ilgileniyordu, zira endiistrinin

saldirisina ugrayacagimiza emindik, ¢iinkii ge-
nelde béyle davraniyorlar. Ama bu sefer en ufak
bir tepki gelmedi, ¢it ¢tkmadi. Halbuki kitap
ABD'de buiytik ilgi uyandirmisti, New York Ti-
mes’in en ¢ok satanlar listesindeydi ve ¢ikar ¢ik-
maz 300 bin satmisti. Dolayisiyla, kitabin
varligindan haberdardilar. Bir itiraz yiikselmeme-
sinin sebebi tartigmayi siirdirmek istememele-
riydi herhalde. Bu konu hakkinda ne kadar
konusulursa, insanlarin et meselesi hakkinda o
kadar ¢ok kafa yoracagini biliyorlar. Insanlarin
distinmemesi tizerine kurulu bir ticaret i¢in ne
denebilir? Ote yandan, endustriyel ciftliklerin lo-
bisi son derece giiclii, 6ylesine muktedirler ki!
Tam zamanh olarak faaliyeti yuriiten iki bin
kiisur adamlar1 var, bu isin reklamina, tanitimina,
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mek istiyorum. Internet bizi daha
az yaraticl, daha az mutlu ve daha yalniz kiliyor,
diinyaya agildigimizi sanirken daha ¢ok i¢imize
ve igeriye kapali kiliyor. Bizler de klasorler haline
geliyoruz, bizi agiyorlar, kapiyorlar; i¢inde ne yaz-
digin1 okumuyorlar. Bagkasinin korkulari, deh-
seti, kaygilari, acisi, diigiinceleri, gizemleri...
Facebook'un agilig sayfasina nicin mavinin hakim
oldugunu biliyor musunuz? Mark Zuckerberg’in
bir rahatsizig1 var, segebildigi tek renk mavi. Sirf
diinyanin bir yerinde adamin birinin béyle bir ra-
hatsizlig1 oldugu i¢in 500 milyon kiginin her alla-
hin glinii mavi sayfalar tizerine yazmasinda
tirkiitiicti bir yan yok mu? Neyse, siireci tersine
de hayal edebiliriz: 500 milyon kisi bir karar ve-
rirse, biitiin diinyaya hakim olan gida endiistrisi
sistemini yerinden oynatabilir. =4
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“Miizik Hoca’sinda uzun bir ud béliimii var. Sizde udilik var mi?
Yok, herhangi bir Tiirk miizigi saz1 da ¢almiyorum. Bir vakit
giizel bir klasik kemence almigtim, Baron yapimu. Giiglii ve te-
sirli sesini seviyorum. ig cekecegime yay ¢eksem daha mu iyi
olur diye aklimdan ge¢misti. Surf bir Neva gekilse goyle bir
aksam saati, hos olurdu, ama bu saatten sonra bagka bir sazin
megakkatini gekecek takatte hissetmedim kendimi. O yiizden
sadece almig bulundum.

Udla hi¢ temasiniz olmadi mi?

Hayur, hi¢ elime almadim. Miizik aletlerine bir merakim var. Ne
olduklarimni, nasil olduklarini zaman iginde, gerek icra edilirken,
gerek yanlamig yatarlarken kendimce bir gozden ge¢irmisimdir.
Kanuna bakinca hamur tahtasi gibi oldugu, piring ayiklar gibi
calindigy, hafifmegrep tavriyla hemen dize serildigi, ¢in¢inh
hamam gibi 6tttigii, tanbura bakinca tavan stipiirgesi gibi ol-

Karincanin
elini sikmak
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dugu... Ozel olarak dugtinmek degil, ama insan yazarken, ken-
dinde o vakte kadar birikmig olan birtakim seyleri ister istemez
aktartyor. Tiirk miizigi sazlar1 arasinda udu ok sevmem.
Diinyevi bir saz...

Evet, bana biraz 6yle geliyor. O cevvalligi, o kése kapmaca hali,
bir seyin tistiinde ¢ok derinden durmays... Biraz diinyevi,
biraz sipidik bir hali var. Tabii ki Yorgo Bacanos'un ¢aligini ve
taksimlerini, Udi Nevres'in ¢ok sozii edilen yiiksek miizikalite-
sini ayr1 tutabiliriz, ama onlar da sazdan degil, ¢alanlardan kay-
naklaniyor. Gergi her seyde biraz béyle. Bir saz tek bagina ne
ifade eder ki? Elbette ki icraya bagh bir gey, ama Tiirk miizigi-
nin, Bati miiziginden farkli olarak, dogru ¢calinmasimin yaninda
bir de giizel calinma diye sirli bir yani var. Mesela piyanoda ol-
dugu gibi, cok gliclii ve kullanim olanaklar1 ¢ok genis bir sazin
ontinde oturan, iyiden iyiye terbiye olmus ve ne yapacagini
bilen giiglii bir miizisyenin olmasindan gayet farkh olarak, sa-
zindan ¢ok da ayr1 tutulamayacak kendi duyusunu saza aksetti-
ren ve o ne ise sazindan da Gyle ses ¢ikaran kimseler var bizim
miizigimizde. Fazlasiyla kigisel. Zaten dinleyici de kisiselles-
mezse bu miizikle samimi bir rabitas1 yok demektir. Onlar daha
ziyade korolar1 dinlerler. Eser, bestekar, hele yorumcu ile ilgi-
lenmez, miizigin genelinin i¢cinde nasil oluyorsa bir yer bulup
dururlar. Hi¢ yikanmayarak “suyu incitmiyorum” diyen Tibet
rahibi gibi onlar da eserle yakinlagmadiklarindan canlarin: hig
{izmez, miizikten incinmezler. Bir tanbur taksimi Izzettin Ok-
te’nin mi, Cemil Bey’in mi, Necdet Yagar'in mi, ya da o halin
adami olamamig birinin mi, hemen anlagiliyor. Insan miizigi
dinlerken bir yandan da bestekarlara gére, taksim edenlere
gore, sazin yapisina gore birtakim diigiincelere ister istemez
sahip oluyor. Ud hakkinda yazarken nasil yazayim, nasil bir te-
lakki daha dogru olur diye diisiindiim diyemem. Onun bana
zaman i¢inde hissettirdiklerini aksettirdim. Ttirk miiziginde bir



eser icrasinda sazlarin kendilerini ve seslerini bir
yandan da 6rtmek isteyen, bir eliyle ¢aldigini 6bii-
rityle silen, 6ne ¢ikmayi degil, geride durmay1 kudret
bilen ve bunu sadakatle yapan bir tavirlari var. Tabii
eski kayitlardan bahsediyorum, ¢ok yiiksek bir vaz-
gecisleri, biiyiik seyleri séyleyip gecivermeleri var.
Cok biiyiilii. Insan1 elinden ayagindan, aklindan ge-
genden, ayagini bastig1 yerden utandiriyor. Kemen-
genin, tanburun bir gelincik tarlasinda hicbir seyi
ezmeden gecip yiiriir gibi makamin i¢inde gezisi,
gordiigii ve yapip ettigi ile bagkalagarak kenara ¢ikist
var. Ud biraz daha diinyevi. Kisacik boynuyla hep bir
aceleyi seslendirir ve Tiirk miiziginin bir hamakta
agir sallanmak gibi, hareketsizlik gibi de algilanabile-
cek sonsuzluk duygusuna diinyay: katigtirir.

Ney ile karsilastirmali olarak mi diisiinmeli bu
saptamayi?

Ney bana biraz kilise orgu gibi geliyor; etkili, ama
¢ok uzun siire dinlenebilecek bir saz degil gibi. Kisa,
ani ve olmadik bir anda kalic1 etki birakabilir. Bir de
neyi hem peslerde hem diger tonlarda giiclii ¢alan
az. Mesela, bir Aka Giindiiz, peslerde muhtegem,
ama obiirtinde birden kavala doniistiyor. Niyazi
Sayin, her iki tonalitede ¢ok iyi. Cok iyi taksimleri
var. Ney Mevlevilikle, semayla, 6zellikle son yirmi
yilda ¢ok fazla farkli sekillerde 6n plana ¢ikarilma-
styla, belki de aslinda en diinyevi saz haline geldi.
Cok da yazik oldu. “Mesnevi”de dendigi gibi ney
gercekten aglayan bir saz ise, simdi bagina gelen-
lerle, eline diigtiikleri ile aglamaktan taslagmus ol-
mas gerekir. “Mesnevi’nin bagina gelenler ve basina
tgtismils “Ehl-i esnaf, yoktur insaf” takimu ile 6l-

mekle de kurtuluga erilemediginin delili olarak bize
bir karanlik katman daha atiyor. S6ze dénersek,
Tirk miizigindeki genel saz hiviyeti ve onlardan
¢ikan seda hep biraz ige déniik, hep biraz mistiktir.
Bu salt neye ait bir sey degil.

Yayh tanburla araniz nasil, onu sevmeyenlerden
misiniz?

Evet. Sonradan icat edilen, edenin de hesaba du-
racag bir sey. “Cemil Bey de denemigti” diyen de
var. Denemeler agikar, tévbeler ve nedametler giz-
lidir halbuki. Onda bir tesir yok. Gerek de yok,
ama iste rahat duramamak diye bir sey var, agir1
ve hakikati arayanin yaninda ziddini arayan, icat
eden, buna da kolaylikla yol ve taraftar bulabilen
bir 6teki kefe hep var. Yayh tanbur da oranin ve
ordan ¢ikan sesin timsali.
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FARKINDALIK

“Mezarhktan Gegis” oykiisiinde Leyla bir sabah
uyaniyor ki, ayni insan degil, bir farkindaliga
varmis. “Zamanin Farkinda” 6ykiisiinde de
Aslan Bey 39 yasinda bir seylerin farkina vari-
yor, ama 72 yasina geldiginde de ayni tas ayni
hamam. Bir seylerin farkina varmak, aliskanlik-
lari degistirmeye yetmiyor galiba...

Kitaptaki bes hikdyedeki bes kahraman da, akallisi
ahmag, duyarlisi kalini, pek ¢ok seyin ve kitabin
adinda da isaret edildigi gibi, zamanin ve olanin bi-
tenin farkinda. Kendi yalanina inanma diye bir gey
vardir hayatta. “Mezarliktan Gegis” biraz bu tip bir
hikaye. Bir hikdyede anlatinca, sanki bu ¢ok bagka
tiirld bir hale ge¢mesi gereken bir seymis gibi gori-
niiyor. Ama insan kendi hayatina baktiginda, bilmek
ahmakhg: aliyor sadece, hatta almyor
da, zimparaliyor; fazlasim, goze gorii-
neni aliyor. “Neler degistirilebilir’den
ziyade, “degistirmek gerekli mi” diye
diistinmeye ben daha yakinim. Ciinki
insan kendi zorluguna, kederine, kis-
kaglarina doguyor ve yapabileceklerini
bunlarin i¢inde yapabilirse ve oldu-
gunu burada olursa o ashinda bir ey
ediyor. Kaderini sevmek, hatta begen-
mek gerekir. Onun i¢inde ve onun ne
yana segirttigini fark ederek tuhaf ve
giizel bir uyum yakalanabilir. Kendi-
sine verileni ve baskasina verileni anla-
mak asil en biyiik farkina vargtir.
Sonrast ile bag edilebilir. Yikselmeyi
de zaten bu getirir. Yalnizlik, 1ssizlik,

Farkina varmak,
insani biraz
mahzun eden

bir seydir, kendi
azliklarinin
farkina varan
insan biraz yaral
olur, biraz késede
durur, hafiften

ve siirekli kanar.
Musir kocani gibi
ortaya atlayamaz.
Ama bu gériiniim
bir yetersizlik,
yeteneksizlik gibi
algilanir. Benim

kendine keskin bir bakisla bakiyor, baskalarina baka-
bildiginden daha sivri bir halle, kendini hirpalarca-
sina sezebiliyor, farkina varabiliyor. Bu normalde
insanlarm kendilerine ¢ok kolay yapabildigi bir sey
degil. Bu farkina varigla yagadig i¢in, bu kahraman-
lar biraz béyle acinasi, biraz buruk, biraz rate kahra-
manlar gibi gériiniiyor. Halbuki mesela bugtinkii
miizisyenlerin bityiik bir cogunlugunun bir benzeri
olabilirdi benim Miizik Hocas1. Caldig1 az biraz gita-
r1yla, az biraz uduyla bu tilkede bir miizisyen olarak
pekala ortaya cikabilirdi. Ortay: begenen ¢ok olur.
Ctinkii kendini begenen ¢oktur, bu kap1 buna agilir.
Kimse kendini hatirlatan1 sevmez, unutturan sever.
Miizik Hocasr'ni ortaya ¢ikmaktan alikoyan, kendini
hep kii¢tilmiis, azalmig gérmesinin sebebi, farkina
varabildikleri. Kendinin ve digerlerinin, olanin ol-
mayanin, olabilecek olanlarmn, biittin bunlarin far-
kina varabilmek insani kdgede tutuyor, ortaya
atmiyor. Bu ortaya atmama hali de, ortayr marifet
sayan insanlar tarafindan, bir olmamglik gibi algila-
nyor. Hayatta en orta yer bir muvaffakiyetmis, ol-
mazsa siz bir ham ervéh olarak kalacakmigsiniz gibi
algilandigy icin, kenar kose duruglar beceriksizlik,
colpalik, yetersizlik gibi algilanir. Oysa hayat insan1
yok etmek i¢in ortaya ¢eker. Kosede durana bir ey
yapamaz. Ortadakini 6giitiir, disini gecirir, térpiiler,
kendi kabulii buna baglidir. Ortaya attiklarina teves-
stil edilmeyince hayatin silaln kalmaz. Insan buna
mukavemet etmeyi becerebilse her sey olur, yalniz-
l13a tahammiil etse hayal edemeyecegi seyler olur.
Cinekop oltanin ucundaki kuru ekmegi yememeye
dayansa kofana olur. “Miizik Hocas1”nda, o adam o
haliyle, giintimiiz diinyasinda neyin nasil bir gideri
oldugunu 6grendi. Sazi az ¢alip ¢ok gostermeyi 6g-
rendi. Ne tiir konugmalarin, nasil bir aksiilamel ge-
tirdigini 6grendi. iyi calamasa da, iyi bir dinleyici.
Bu az bulunur bir seydir. iyi yazar bulmak zordur,
ama iyi okur bulmak ondan da
zordur. iyi miizisyen bulmak da
zor, ama gercekten iyi dinleyici
bulmak son derece zor. Farkina
varmak insani biraz mahzun eden
bir seydir, kendi azliklarinin far-
kina varan insan biraz yarali olur,
biraz késede durur, hafiften ve sii-
rekli kanar. Karnabahar kokii gibi,
musir kogani gibi ortaya atlaya-
maz. Aslinda zayif ve ¢elimsiz de-
gildir. Ama bu goriiniim, cogu
kimse tarafindan, tam da onun
benzeri olmaktan kagtiklari tara-
findan, bir yetersizlik, yeteneksiz-
lik gibi algilanir. Benim
kahramanlarimin hemen hep-

fakirlik, hatta hastalik bile sevilebilir kahramanlarimin sinde olan bu: Farkina varigi ¢ok
seyler haline gelebilir. Onu anlamakve hemen hepsinde ileri g6tuirecek derecede, yani kut-
tasty1p i¢inde durabilmek insani eni- olan bu... sal kitapta bahsedildigi gibi, insa-

konu bir gey yapar. Insan farkina vara-

bildigiyle de, farkina varamayip oldugu haliyle de,
farkina varip az ok degistirebildigi, degistiremedigi
seylerle de bir arada bir émiir gegiriyor. Bunlarla ne
oluyorsa oluyor. Bu nedenle belki de insan ne olu-
yorsa daha ziyade kafasinda oluyor. Bunlarm ispats,
delili ¢ok zor. Anliyor ve zihinsel istirap ¢ekiyorsa
buna olmus demek gerekir. Yagamak, insanin bir an-
lamda giictiniin ve iradesinin yetmedigi bir sey. Hi-
kéyelerdeki hi¢bir kahraman kendinden uzak degil,
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nin kendine yonelmis bir keskin
bakig oldugu, kendine bakabilmeyi gerceklestirdik-
leri i¢in diinyevi anlamda giigsiiz kalmalars... Diin-
yay1 daha gii¢lii bulduklarindan degil, diinya diye
anlatilan bulamadiklarindan... Bugiin memnuniyeti
kiigimseyebilmek buiytik bir giictiir aslinda. Kiigtim-
senecekse, bu kiigiimsenmeli.
Miizik Hocasi ve Aslan Bey hem kendileriyle
hem cevreleriyle alay ederek savunma meka-
nizmalarini giiclendiriyorlar gibi...



Benim lisanimdan dolay kitapta biraz ironi var.
“Kambur”da da o vard1. Bir seyleri anlatma yolunda
ironi, biraz benim koltuk degne-
gim. $imdi baz1 geyh efendilerin
zevzekliklerini tuhaf kargilayanlara
goziinden
diigiirmenin
kiwymetli bir

“siz benim ciddiyetimi, vakarimi
kaldiramazsiniz”dedigi gibi olmaya-
yim. Ama ironi salata gibi, yenecegi
daha yutulur hale getiriyor. Ama bi-
lerek, 6lcerek yaptigimi da soyleye-
mem. Savunma mekanizmalari
insanda ige yaramaz. Daha delik hiikiimetleri
desik eder, barizlestirir, goz ¢ikarir.
Zaten “Miizik Hocas1” ve “Zama-
nin Farkinda”, novella da diyebile-

Diktatoryalar:
kendi taraftarinin

feda etmekten
baska yolu yoktur.
Fenerbahce’yi de,

devirecek olanlar
kendi aralarindan
citkmak zorunda.

giiniimiiz gecmedi. Goziimiizil savci agmadi. Saver-
nin agtif1 géze géz mii denir? iddianame okununca
olana idrak mi denir? Degil elbet, bili-
yor, i¢inde duruyorduk. Giin giinden
biriken, olan biten, artik bu islerin ya-
ninda durmay, taraftarlig: zorlagtirds.
Simdiki taraftarlik, kim ne derse
desin, artik zoraki bir taraftarhiktir.
Maca gitmisliginiz var mi?

Toplam ti¢ kere maga gittim haya-

seyi

timda. En son Fenerbahge’nin Chel-
sea’yle bir sampiyonlar ligi mac1
olmustu, ti¢ sene 6nce, ona gittim.

de

Ondan 6nce bir Galatasaray - Fener-
bahge magina gittim, 2005te. Bir de

cegimiz uzunlukta, hikdyenin Digardan ¢ok eskiden bir Istanbulspor magina
otesine gecen bir anlatima sahip. soylenenlerin gitmistim.

Biraz daha derin ve daha ige dénitkk  iceriye faydasi yok.  Sevdiginiz, begendiginiz oyuncular
hikéyeler. Obiirleri daha farkli. Ka- ~ G6zii baglilik bir kimler?

rakterler, olduklar1 durum, anlat-
tiklar seyler daha net. “Miizik
Hocas1” ve “Zamanin Farkinda” ise

ata sporu. A

bir ruh durumu ve bir olug hali bag-
tan sona.

O iki dykilyii novella olarak yayinla-
mayi diistindiiniiz mii? ikisi de
kendi baslarina kitap olabilirdi.
“Miizik Hocas1”n1 yazarken daha

getirir. Ama

da gelmez.
uzatabilirdim, ama uzatabilecegim

yerlerde hig top ¢evirmek istemedim. Cok miisaitti,
¢linkil biraz benim de sazlarla aginahik, miizikle olan
tinsiyetim, duygulanimlarim, bendeki bazi hatiralar,
¢ok hallihamur oldugum bir konu oldugu i¢in uzata-
bilirdim. Uzatmay degil de, kisaltmay1 daha 6nemli
ve vazgecisi hep daha kiymettar buldugum icin saf ha-
liyle ve fazla yaymadan anlatabilmeyi, aktarabilmeyi
keskinlik ve daha bir doluluk saydim. Anlatimi kat-
manh bir dil, baglayip devam eden ige doniik ctiimle-
ler, biraz siirsel bir yapu, biraz ilhamin izleri ile
derinlegtirmeyi uzatmaya tercih ettim. i(;inde kaybo-
lunan ciimleleri, dilin diisiinceyi kaybedip neredeyse
diistinmeyi engelledigi halleri severim. Her ciimlenin
kendi dolulugu ve iglenmigligiyle hem dil, hem fikir,
hem felsefe olarak, cok yogun ve anlamh olabilme-
sini, bog gecilmis seyler olmasini sevdigim i¢in, hep o
sekil yazdim. Bir fikri yazmak, bir hali yazmak, bir du-
rumu yazmak... Bunlar olabilir elbette, ama ben sa-
nattan ziyade felsefeye yakin oldugum i¢in yiiklii ve
dolu metinleri seviyorum. Eser kendi agirhig: ile gel-
digi diinyay1 yikmuyor, degistirip tahrip etmiyorsa,
bunu ondan 6nce yapanlarin yaninda o da bir telef
olmug ve verecegini vermis olarak oturamaz, bagka
giclii bir kitaba sirt veremez gibi gelir bana.

FENERBAHCE

Demin “top cevirmek”ten dem vurdunuz, futbolla il-
gilisiniz gibi. Hangi takimi tutuyorsunuz?
Fenerbahge. Artik tutulacak bir taraf kalmadi i¢in
ilgim yokmus gibi serin duruyorum. Ama Fener-
bahge ve diger biiyiik takimlar béyle diye de buradan
mahzun goriinen bir Anadolu takimini tutacak
halim yok. Tutulur da, bizim artik gdziimuizi ¢ika-
ran, heniiz eline firsat gegmeyeni temiz ve iffetli
sayma marazindan kurtulmak gerektigi. Iffeti sinan-
mayani namuslu sayma safligim birakmak gerekiyor.
Genel olarak sikeden bahsetmiyorum, bunsuz zaten

basina gelen
umulur ki kafa
acar. Herkesin
zaten soyledigini
kabul ve ikrari

yayilmaz, devami

lex’in Futbolculardan adlariyla bahsetmek
hosuma gitmez, bana yakigiksiz gelir.
Sanki kadinlara da pek yakigmaz. Bil-
digimi bildirmeyi sevmem.

Alex hadisesini nasil yorumluyorsu-
nuz?

Simdi buradan bakinca elbette olan-
lar pek sefih goriiniiyor. Ama boyle

biitiine

her seyin her an értuldiigi, cekistiril-

digi toplumlarda zillet maalesef bazen
gereklidir. Benim simdiki gbziim, olani pek fena goér-
mekle beraber, az da olsa bir nimet olarak da deger-
lendirebilecegimiz seklinde. Ciinkii bu tip yonetim
ve diktatoryalar1 kendi taraftarinin goziinden diigiir-
menin kiymetli bir geyi feda etmekten bagka yolu
yoktur. Fenerbahge’yi de, hitkiimetleri de, farkli ku-
rumlari da devirecek, doniistiirecek olanlar kendi
aralarmdan ¢ikmak zorunda. Digardan s6ylenenle-
rin igeriye faydasi yok. Gozii baglilik bir ata sporu,
ama gordigu, bildigi halde ses etmemek, bilmezden

gelmek daha da kavi bir aligkanlik. Ses etmek, can
yanmast, kayiplar ve sevilen bir seye halel gelmesi ile
oluyor. Buna sebep Alex’in bagina gelen umulur ki
bir seyi verip, feda edip bir feraha kavugmay: getirir,
bir kafa acar. Herkesin zaten soyledigini kabuli ve
ikrar1 getirir. Ama biitiine yayilmaz, devam da gel-
mez. Bir koparmay1 bagarirsa yapip yapacagi anca o
kadar olur.
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GENCIN HAYIRLISI, IHTIYARIN SERLISI

Kitapta altini cizdigimiz yerlerden biri de su: “Asil
biiyiik kalabalik, ihtiyar goriiniimlii gencler. Her
daim genc kalanlar. Gencin hayirhsi ihtiyarliga 6ze-
nen, ihtiyarin serlisi genclere imrenendir, diyorlar.”
O bir hadistir. Agir1 diinyevilik, bu yapisip ayril-
mama arzusu, hayata tirnagini gecirme, burada ge-
cirilen stirenin degiskenligine ve katmanlarina,
caglarina ve diizenlerine zarar veriyor. Herkes son-
suzca yagamak istiyor, ama yaglanmak istemiyor. Eli
opiilecek bir ihtiyar bulmak, dizinin dibine oturul-
dugunda kinat1 goziintizden digiirecek ihtiyarlara
rast gelmek bugiin artik ¢ok zor. $6yle eski ustl,
giiniin bos lakirdilarini duymak istemeyen ve kendi
girdigi halin insani olarak kalmay: arzu eden bir ih-
tiyara artik hi¢ tesadiif edemiyorum. Késesine ¢eki-
len, kése nedir bilen yok. Yaginin insani olmak
giizel ve kiymetli bir ey, onun i¢ine rahatca yerles-
mek ve daha sagi solu egelememek ne saadet. Yaga-
mig olmanin delili adeta. Olebilmek bile
yasayabilmis olmaya bagli halbuki. Yagayabilen éle-
biliyor, biirleri telef oluyor. Bir genglik sevdasi var
ve bu sevda saniliyor. Oysa gercek genglik ¢ok san-
cili, krampli ve aslhinda insan hayatinin en zor boli-
midiir. Ama o dénemi boyle gecirebilmis olmak ile
ancak gercekten yetiskin olunabilir. Yoksa yetiskin-

Sike sorusturmasi 6ncesinde, Aziz Yildinm Alex’i yanina alip basbakani ziyaret etmis, Recep Tayyip yazili 10 numarali

formayi Alex eliyle Erdogan’a armagan etmisti.
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lige gecilemez. Bana dyle gelir ki, bu genglik merak-
lilar1 hi¢ gercekten geng olmamuslar, gencin o kes-
kin duygular1 ve elinin ermezligi ile, hayati sisler
arasinda goriip yolunu, hatta nerde oldugunu bil-
mezligi ile cok zor gecen o dénemlerini hi¢ yasama-
miglar, buna sebep erigkinlige de girememisler.
Olebilmek yasayabilmeye bagh oldugu gibi, yetiskin
olmak da bir vakit geng olabilmis olmaya bagl. Son-
ray1 anlayabilmek ve halinin insan olmak, énceden
gecmis olmaya ve orda epey hirpalanmig olmaya
bagli. Demek ki bu herkeste olmuyor, olamuyor.
Genglik bir sefa donemi degildir, eziyet donemidir.
Yasin vakarini yakalayamamis olmak sebebi ile belki
de genglige siginmak istiyorlar. Insanimn émrii gen-
¢liginin kiriklarini toplamaya ¢alismakla ve basara-
mamakla gecer, bu da, kiigiimsemeyelim, biraz
adam olma demektir. Aslinda yasayan, bes yas bile
geriye gitmek istemez. O beg yas1 bile, bes seneyi
bile ne verip ne alarak, neye bedel gecirdigini bilir.
Gencelme istegi ve genclik arzusu, ge¢misin ta-
mamlanamadiginin gostergesidir. Yorgunluk, ezik-
lik duymamak, kemikleri sizlamamak, bikmamak,
zaten verecegini vermis olmamak gibi yagtyor olma-
nin gerekleri ile temas edememeye denk geliyor
herhalde. Kalicilik zaten yok, diinya kalic: degil ki
insan, hatta eser kalic1 olsun. Geriye, yapabilecegini
yapip, Uizerinden agirliklarini atip gekilmek kalir ki,
hakkiyla yapan zaten tiiye doner, ¢cabuk yiikselir.
Kendi zamanindan, aldi1 yastan, aldig1 gériinim-
den, yaginin ve yagantisinin ona aksettirdigi manza-
radan, halden memnuniyet ve kabul, ayn1 zamanda
da huzursuzluk duyacak kadar bir akli bagindalik
gormek istiyor insan. $imdi kimse yagitlariyla bera-
ber olmak istemiyor, herkes genglerle olmak istiyor.
Insanin akl basinda olsa, genci uzaktan goriince
icinden ti¢ Felak, ti¢c Nas okuyarak bagini da egip
kagar. Gencin neyiyle yan yana geleceksin? Cocuk-
lugumda Uskiidarda ihtiyarlar bizi elleri ile iaret
ederek “bu tarafa yanagmaymn” diyerek uzaklagtirir-
lardi. Kendi pigkin ve tiitsiilii diinyalarina bu ¢ig so-
lugu istemiyorlardi demek ki. Kitapta bahsettigim
insanin yastyla, zamanyla, haliyle, gériintiisiiyle
hembhal olmamas, bir anlamda o yagadigi zamani
da kabul edememesi, o gectigi zamanlar1 gegmemis
saymasl, dolayistyla gercek hattiyla yaglanamama-
nin verdigi bir seydi. Ctinkii insan ¢ekecegini ceker,
gbrecegini goriir, olacagini kendince olur, yiprana-
cag1 kadar yipranr, yorulacag: kadar yorulursa, ihti-
yarliktan ¢ok da sikdyeti olmaz gibi geliyor bana.
Ama sathilik, hep béyle aciya ve siziya mesafeli
durus, tistten gecis, belki de insanlar1 hep otuz-kirk
yasinda imis gibi davranmaya, dyle tutmaya, belki
Gyle de hissetmeye mecbur ediyor, bilemiyorum.
Hadis oldugunu séylediniz. Yani vahiy degil, Muham-
med'in sozil. Ya da belki daha dogrusu, bir kiiltiiriin,
bir gelenegin kelami.

Tabii hadis diye biliyoruz, ama belki de kelam-1 ki-
bArdir, aslini bilmek zor.

Hadislerin sahihligi ya da hadis oldugu s6ylenen ke-
lamin Muhammed’e ait olup olmadigi hakkinda eli-
mizde giivenilir bir bilgi var mi?

Kur'an ile ¢elismeyen hadislerin sahih oldugu gibi
bir saglama sGylenir hep. Ama celismeyen 6zlii, hik-
metli her séziin de hadis olacak hali yok elbet. Sirf
Giimtighanevi'nin kitabinda 7101 hadis var. Hadis ile
ugragmak zordur, daha bunu soylerken sizi sustura-
cak en az yetmis hadis siralanabilir.
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HEGEL KABALIGI

“Zamanin Farkinda”da “Hegel kabaligi” diye bir
ifade var. Onu biraz acar misimz?

Hegel, anlamasi, okumas ¢ok giig filozoflardan. Us-
telik pek ¢ok seye girisin de anahtari ve muhtevasi
onda. Metinleri zor ve okuyabilme i¢in ¢ok hazirlik
istiyor. Okunduktan sonra da kendi bagina el vermi-
yor, bagka pek cok seyle sarmalanmak istiyor. Ken-
dinden sonra gelen Bat1 edebiyat, ideolojileri ve
felsefesinin hemen hepsi ile bir gekil bag: var. Hep
de bir sey demek istiyor, isaret ediyor, okuyan: gok
yoruyor. Kesfi size birakiyor. Bizim entelektielleri-
miz, cumhuriyet sonrasi yetisenler, hemen hep
1960’lardaki Fransiz entelekttielleri-
nin izinde ve aynasindadir. Filozofun
direkt kendisi hig tercih edilmez,
seyhe yapisir gibi bir araciya yapigilir.
Kimse kendi halinden bir sey ¢ikar-
maz, ya halini géremeyen arar, ya da
halini gértinmez kilacagi umar.
Bunun da agikar sebepleri var elbet.
Deleuze, Guattari, Foucault, Bart-
hes... Bunlarin sonu gelmez geveze-
liklerinde hakikat aranmus. Elbet ¢ok
diigtinmiis, aslinda faydas: da olan
adamlar bunlar, ama o fayday: sikacak
el, zihin ve bagka seyler nerede? Bu
kimseleri gergekten okuyan ve kendi
anladigini 6zetleyenin ve anlayamadi-
ginin hig s6zlinii etmeyenin Oniine
oturarak ne olabilir? Bu sozii edilen,
edilmeyen Fransizlarin da bagta gelen
aksesuar1 Hegel hayranlig1 ya da nef-
retidir. Bunca soziin, bunca karmaganin arasina bir
de bizzat Hegel'in kendi ciissesi ve heyulasi da kari-
sinca Hegel'e bizde hig el atilamaz olmus, ama duyu-
lanlarla kisa kisa hakkinda bir s6z sGyleyip
kagivermek de anlagilan adet olmus. Eski edebiyat
ve felsefe dergilerimizi ele alinca, s6ylesilere, yazi-
lanlara bakinca, 1980’lerden beri hep bilinmeyen ve
gercekte temas edilemeyen hakkinda menkibe anla-
tur gibi bir ifade gekli ile kargilagiyoruz. Ben de “Za-
manin Farkinda” 6ykiisiindeki Aslan Bey’i bu kalem
insanlarin hiilyasini biraz bagka bir gekilde seslendi-
rir yaptim. Aslan Bey, Tahir-iil Mevleviden girip
Ahmet Avni Bey'den ¢ikmak, s6zii Hegel'in kabali-
gina getirip hayranlik kazanmak istiyordu. Yani
bizim her zamanki illetimiz, hem Hegel ile hem
Ahmet Avni Bey ile bir arada tinsiyet etmenin zehir-
leyicilige, reaksiyona sebep olacagin gozardi etmek.
Her seye birden hayranligin, her seyin ipine birden
yapigmanin sathiligini sezememek, kanaat edeyim
de gant, yani zengin olayim, bir tiirlii diyememek.
Doguyu batiy1 ayni anda kucaklamak, yerinin adami
olmamak, yurtsuzlagip haramzade olmak, dil, kiiltiir,
din vs. sebepleri ile her seyin aslin bilemeyecegini,
yanlis ve eksiklerle kendini de sakatlayip cok da
zaman kaybedecegini, hastalikli, hem de en kotii
cinsinden hastalikli olacagini bilememek. Gergekdi-
silikla gercegi cabucak toka edivermek ve bunu ger-
gege hi¢ acimadan yapmak. Tropik meyveler, bagka
tir yaglar ¢iktig1 yerin halki icindir, onlara fayda sag-
lamak i¢indir, sen denizler agip da tropik meyveyi

BIR+BIR |55 |

Bir genclik sevdasi
var ve bu sevda
saniliyor. Genglik
cok sancili, kramph
ve aslinda insan
hayatinin en zor
béliimiidiir. Bu
genclik merakhlari
hi¢ gercekten gencg
olmamislar, buna
sebep eriskinlige de
girememisler.
Yetiskin olmak

bir vakit gencg
olabilmis olmaya
ve orada epey
hirpalanmig
olmaya bagh.

koparip Istanbulda yiyesin, bahigin yagimi baska yag-
lardan hayvancilik ve tarim olmadig i¢in istifade
edemeyen kutup halkinin elinden alip hap yapip ice-
sin diye degildir. Kiltiir de boyledir. Sana lazim
gelen imkansiz ve timden yok degildir, bulunabilir,
var, hem de neler var, 6miir yetmez. Insanin iyisi ve
yiiksegi herkese hitap eder, ¢iinkii zor yetisir, zor bu-
lunur ve bedenler, biinyeler gibi ruhlar farkli degil-
dir. Ama mesele anlayabilmek, daha rahat yol almak,
liizumsuz esinmemek ise bir bliyligtin bir yerde de-
digini muhakkak bagka bir yerin buytgii de kendi
ahalisine seslendirir. Zenginlesecek ve anlayig sahibi
olacagimiz her sey elimizin altinda. Ama uzaklagan,
gittigi yerin dedigini anlamadig: gibi, bunu da elin-
den kagiryor. Oykiideki Aslan Bey de her seyi bilip
bir satirda da gegen adam olma hiilyasini hemen pek
ok kisi gibi pek tatli bulmus ki, pek ¢ok kereler
ontint arkasimni igitmedigim, ama
duya duya kulaktan oldugum
“Hegel ¢ok kaba” s6ziinti o da bes-
mele gibi cekip Hegel'den de bes-
mele gormiis seytan gibi kagtyor.
Yani, s6z uzadi ama, bizde derya
gibi adam denince ibn Riigd'den
Spinozaya, Kant'tan Ibn-i Hal-
dun’a, her seyin ve herkesin kiin-
hiine varmis, akli melekesi yerinde,
ayag1 yere saglam basar, fevkalade
tevazu sahibi, bunlar1 anlattig,
bahsettigi cahil delikanliya da tepe-
den bakmayan, kaldirip atmayan
bir insan tahayyiili vardir. O diin-
yadan ve anlatilanlardan habersiz
delikanlinin da bu s6zleri eden
adama hayranhg ve bu hayranligin
pek saglam bulunugu vardir. Hig
bir ey bilmeyenin “adam her seyi
pek derin biliyor” diyebilme ve dedigi ile makl bu-
lunma hali vardir. Buna sebep az sezgili ve gormiis
gecirmis insan elbet karsisinda her tiir zaafla maldl
olann en zayif yeri neresi ise oradan ige koyulur.
Felsefeden habersize “Hegel de pek kaba aman” der,
eski lisana yabanci olani gériince Ziya Pagadan siiri
ayet diye okur... Her tiirlii aydinlanma ¢abasi ve giri-
simi, kim daha cahilse, bagka bir cahilin abdestsiz
elini 6pmesi ile sonuglanir. Muhal midir, muhaldir.
Hegel icin “klasik felsefenin zirvesi” denir...
Felsefeden, hele klasik felsefeden bahsedersek dogru
olabilir. Ama farkh filozoflarin olusu, ihtiyaglar1 ve
arayiglar ortaya ¢ikariyor. Felsefe tarihi biitin olarak
da goriilebilir, ama kendine yakin buldugunu ayirip
onun yanina gitmek zirvelerin 6nemini azaltiyor.
Hegel Tiirkiye'de daha ziyade Marx iizerinden bilini-
yor, taniniyor. Ama dte yandan, Marx'in gézdesi Spi-
noza. Ve son zamanlarda Spinoza, lizerinde en ¢ok
yazilan, konusulan filozof oldu.

Bunun daha yeni yeni olmasi, aslinda olma diye bir
seyin de olmadigin gésteriyor. Spinoza herkesin
gozdesi olabilir, buna méani yok.

Spinoza denince ilk akliniza gelen eseri ve/veya
onermesi hangisi?

“Ethika” cok farkl: giris yerleri ile okunabilecek bir
eser. Yavag ve ¢ok tekrarli bir okumasi var. Anlayig
bir énermeden biitiine yayiliyor, sinirlamayip agiyor.
Beg bolimden biri zaman zaman ¢ne alinsa da pek
de biitiinden kopamiyor. Bir 6nermeyi sectiginizde o
hemen biitiine yapisir, ayrilmaz.



Heidegger’le araniz nasil?

Heidegger’i severim. Bir edebiyatg1 icin gok dikkat

gekici ve tizerinde durulacak ¢ok fazla sey var onda.
Hemen her satir yiiklii. Yazdiklar1 bana felsefeden

ziyade edebiyata yakin geliyor.

HOCA - TALEBE / USTA - CIRAK

Altini gizdigimiz boéliimlerden biri de su: “Talebey-
ken ezilirdim, hocayken yine eziliyorum. Ayni sekilde
eziliyorum. Hocamdan utanirdim, talebemden utani-
yorum. Sunu anladim, yemin ederim ki anladim, akh
basinda insan 6mrii boyunca hicbir sekilde hicbir
konuda ne talebe olmustur ne hoca..”

Talebelik talipten geliyor, maltim, talip - matlup ilig-
kisi. Insanin bir seye talip olabilmesi i¢in onunla il-
gili bir fikrinin, bir hiilyasinmn, kendince elbet bir
hayalinin, ufkunun, derinliginin, geniliginin ve bir
yiikseklik algisinin olmas gerekir. Bu tabii ki ne ve
ne kadarsa insan ona yaklasmaya caligir. Bir talebe
yetigerek, kafasindakine yaklagmaya, o olmaya, hatta
onu agmaya ¢ahsir. Tabii zaman icinde 6grenilenler
arttikga bu bambagka bir seye dontistir. ilk hale dair
giilimseten bir bakig da olugturabilir. “Miizik Ho-
cas1’ndaki kahramanin edindigi bir zevk, bir miizik
algis1 var, bir beceri, bir potansiyel, bir hayat var.
Hepsinden 6te bir de olmak istedigi var. Olmak iste-
digi ise, bu baglangicta net degilse de, gitarist ya da
miizisyen olmaktan ibaret degil. Gittigi hocalar belki
gitar1 kendilerince calabiliyor ve bir yolla 6gretebili-
yorlar. Akustik gitar, klasik gitar ya da caz veya her-
hangi bir sey, ama onun bildiklerine de, bilse ya da
sezse bagkalasacagini diistindiiklerine de agina degil-
ler. Belli metotlar var, hepimiz biliyoruzdur bunu,
onlar1 gosterirler, siraya koyarlar falan... Ama bir
gence temas edebilecek, onun oraya gelmesine
sebep olacak seylere de biganedirler neticede. Boyle

olunca, talebe bu eksigi kendindeki bazi seylerle yo-

gurarak oldurmaya ¢aligir... isteyerek ya da istemeye-

rek olsun, birilerinin 6niinde oturuluyor bir zaman.
Zorunlu egitimde, klasik egitim siiresince... Boyle
ders alma zarfinda, ¢ok begenilmese de birilerine az
¢ok tabi olunuyor, ama bu siire¢ insanin ashnda
neye ihtiyaci oldugunu ortaya ¢ikarmaya yariyor.

olur, hayattan da ancak zaten boyle sogunur. Ve
zaten nadir olandan s6z ediyorsak, iki nadir, hoca -
talebe olarak birbirini bulamaz. Zaten Araplarin
bana gok yiiksek gelen ifadesi ile “El nadirii kel
madum’dur. Yani nadir, hi¢ olmamus gibidir.

Peki, usta - cirak iligkisi nasil bir sey sizce?

Ustalik ve ¢iraklik farkli. Bir ¢irak olmay: se¢me, bir

Hoca dedigimiz kavram zayiflatan,
bu birazcik benim ozellikle bu hi-
kéyede anlatmak istedigim, bir
kendiliginden olmay isteme hali,
arzu etme hali var. Ciinkii nota go-
riince rahatsiz oluyor, belli meto-
dik bir geylerden o miiziklerin
¢ikmig olmasini, sadece gok kes-
kinlesmis duyarliklarla yasayan bi-
risi, ¢ok kolay kabul edemiyor.
Oyle hiida-i nabit bir sekilde kendi-
liginden olsun istiyor. Bu tabii ki
hocayla olmuyor. “Nasil oluyor”un
bolik péreiik, pek ¢ok cevabr var.
Ama “su sekilde olur” diye bir ta-
mmlamasi, simiflamasi yok. Insa-
nin istekleri net degil, bazen
kendine yakin degil, kendisi haline
sigar degil, ama bu hali tedavi ede-
cek insana tesadiif etmenin de yeri
burasi degil. Keza hoca da, hele iyi

Bugiiniin
psikiyatrlarina

Aziz Agustinus’u
gotiirseniz direkt
sizofren derler.
Bugiiniin diisturu
nedir? Kendini sev,
kendini begen,
kendini simart. Hayat
Coca Cola tadinda bir
sey. Hic kendini
desme, soyle hallac
pamugu gibi tozutma.
Halbuki baska tiirlii
nasil olacak bu ig?
Insan da olunmaz,
edebiyatci zaten
olunmaz, herhangi bir
halden anlayan insan
bile olunmaz...

kalfa olmayz, bir ustaya tabi ol-
mayl, o hayatin bir par¢asi olmay1
tercih etme... Bunlar istisnai sey-
ler. Istisnal seyler de bir bagkasina
ornek olarak gosterilemez pek.
Bir bagkasina ¢irakligin, bir ustaya
tabi olmanin, kendi i¢ atesini s6n-
diirmenin, susmamin, sadece veri-
leni yapmanin, o siikiitu iginde
buytitmenin anlatmas: olmaz, tav-
siyeye gelmez. Herkes ayni tep-
kiyi vermez, bunun i¢inde
olgunlagmaz. Herkesin alacag
sey, duracag yer degildir. Talip ol-
makla, segmekle ilgili; bunun
icinde kendi gercek hareketini bu-
labilecek bir insanin i¢ine girebi-
lecegi bir kihftir neticede. O
yiizden ustalik - ¢iraklik eger ye-
rini bulmugsa, ustasi usta, kendisi

de gergek bir ¢iraksa miimkiin-

bir hoca ise talihsizdir. Alabilecek

olana denk gelmez, verdigi ¢argur olur. Talebenin
de, hocanin da karg1 karstya durmalarina ragmen
muhataplari birbirleri degildir. Bu zoraki ve egreti
durus ya hazin, ya miiptezel ya faydasiz ve sikintili
bir gelgittir. Hocanin kdmil olmas1 yetmez, talebe-
nin de kamil olmas: gerekir. Alabilecek halde olmak
da bir kemalattir. Birinin tamhg 6biirtintn tikirt-
sin1 artirir. Zaten her iyi ve tam bogluklarla terbiye

Edip Cansever... “Edip Cansever kitaplarina ikinci Yeni 6ncesinden ‘Dirlik Diizenlik'i aliyor sadece. Digerlerini cikariyor, ciinkii

kendi siirine yakin bulmuyor. Yakin da degil nitekim. Aslinda o ‘Masa’ siirinin falan da Edip Cansever’le alakasi yok.”
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diir. Hem gergek bir usta bulmak,
hem de gergekten ¢irak olmak gerekiyor. Bu olursa
ve bunun o uzun zamanina tahammiil edilebilirse,
insani sagilacak yerlere getirebiliyor, ruhsal olarak. i§
olarak zaten 6yle... Hani hi¢bir yerde elde edileme-
yecek bir ruhsal beceri, siikiinet, iin 6grettigini 6g-
renmek, birisine tabi olarak ve sadece onu
gozlemleyerek bir sey 6grenmek, okuyarak 6gren-
meye alismis bir kimsenin edineceginden kat kat
fazlasim edinmek gibi, farkli bir ruhsal tecriibe ve
beceri getiriyor. Sadece bu hayatin nasil olduguna
dair bir geyler konusulabilir ve o hayata az ¢ok bir
aginalig1 olan ne dediginizi anlar. Aksi takdirde
neden bahsedildigi muglak kalir.
Hoca - talebe, usta - cirak meselesini konusurken,
ister istemez akla Turgut Uyar'in “Efendimiz acemi-
lik” s6zii geliyor.
O tabii Turgut Uyar'in zarif bir sézil. Her seyden
evvel kendisini hep gérmek istedigi naif bir noktay:
isaret ediyor. Bunu hep yapabildigi de bir gercek...
Hicbir zaman siir yazmay: 6grenmis bir adamin gok
su katilmug pilavini yedirmedi bize. $iir, kendi heze-
yani, duygulanimlar ve diinyay bir bakis olarak algi-
lamanin Gtesinde, bir miiddet sonra 6yle bakmay:
edinme suretiyle yazmanin da 6grenilebildigi bir sey.
Yani cinnet de kopya edilebilir, hezeyan da taklit edi-
lebilir, sikint1 da. Turgut Uyar'in hezeyana varmayan
bir sikintist vardir hep. Ona yakigir, ama onu tagi-
yana da sormak lazim... Ona yakusir, ¢linkii tagryacak
giicte. Ama mesela, efendimiz ¢irakhigimiz, acemili-
gimiz diyerek, o tabirin ash olarak kendini hep
bunun tazesi ve olgunlugun kekremisliginden, dur-
gun agirlasmig suyundan uzak tutabilmis ¢ok da ve-
rimli bir sair.
Edip Cansever, “ikinci Yeni” diye tabir edilen dénem-
den 6nce yazdigi siirlerini kitaplarindan cikariyor.
Turgut Uyar ise “ikinci Yeni"den 6nceki siirlerini mu-
hafaza ediyor. Bu tavir farkini nasil yorumlamah?
Edip Cansever kitaplarina Ikinci Yeni éncesinden



“Dirlik Diizenlik”i aliyor sa-

dece. Digerlerini zaten nere-

deyse 18 yagindan ufakken

yazmus, 6yle kitaplagtirmis o

zaman. Cikaryor, ¢iinki

kendi siirine yakin bulmuyor.

Yakin da degil nitekim. As-

linda o “Masa” giirinin falan

da Edip Cansever’le aldkasi

yok. Herhalde Edip Canse-

ver'in “Nerde Antigone”la

baglamas: gerekiyor. Turgut

Uyar ise hep kendi salini-

minda, siikinetinde. Sesini

erken bulmus bir sair. Tabii ki

gelisiyor, derinlesiyor, ama se-

sini erken bulmus. Belki de

fazla seytan yok. Turgut Uyar

her sahici insan gibi bulun-

dugu halin adami1. Mesele

yaptig1 isi diklemesine, derin-

lemesine, kresendolarla yapa-

cak insan olabilmekte. Bu

tabii ki ¢ok zor ve ¢ileli bir yol oldugu i¢in, insanlar
derinligine degil de, hep yiizeye yayiliyorlar. Bu da
yine mukavemete ve takate gelip dayaniyor. Turgut
Uyar da, Edip Cansever de béyle adamlardi ve dolayi-
styla yaptiklar: her seyde bunu aksettirebildiler. Bu
gercekten “o olmak”la ilgili bir sey. Onlarin sair ol-
maya da gayret ettiklerini zannetmiyorum. Onlarin
dyle bir hayata bizzat talip olduklarini da zannetmi-
yorum. Onlar oydular, onun geregini yaptilar. Ama
bunlarin hepsinden ne kadar bahsedersek bahsede-
lim, hicbiri o siirlerin yazilmasini ve ¢iktig1 yeri agik-
lamaz.

Sizin en ¢ok sevdiginiz, hemen akliniza gelen Turgut
Uyar siirleri neler?

[Ik baskilarini hem de ¢ok geng yasta ayni giin aldi-
gim “Titiinler Islak”, “Dinyanin En Giizel Arabis-
tan1”, “Divan” bana yerlegiktir.
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Oykiileriniz itiraf kavram {izerine de diistindiiriiyor.
Antik Yunan'daki giince tutma pratiginden Hiristiyan
alemindeki giinah ¢ikarma pratigine, oradan da psika-
nalize uzanan bir gelenek var Bati diinyasinda. Bu ge-
lenekle ve onun icinde temel bir yer tutan “itiraf”
kiiltiiriiyle edebiyat arasindaki iliski hakkinda ne dii-
siiniiyorsunuz?

Bizde hikayenin ve romanin pek olmayig1 buna yoru-
lur hep. Huristiyan felsefesinde Aziz Agustinus'un 16
cilt itiraflar1 var. Bir insanin 16 ciltlik ne itirafi olur?
Edersen bulunur. Agustinus 14 yaginda filan Romali
bir paganken Hiristiyan oluyor ve sonrasinda bagliyor
anlatmaya: Hali vakti yerinde bir aileden olmasina
ragmen, komgunun bahgesinden meyve ¢alisini me-
sela. Niye caliyorum, niye oradan ¢aldim, onu ¢alar-
ken neler hissettim... Cocukken oradan yedigi iki sap
kirazi bu sekilde kirk sayfa anlatiyor. Ama buna dair
bir fikir gelistiriyor. Kendine yénelmis o bakus halini
olusturuyor; 16 cilt degil, 36 cilt de yazar. Her seye ya-
piyor bunu... Giinah ¢ikarmak, her seyden evvel ken-
dini kii¢tiltmektir. Sizin kargimza gecip benim bir

yanhsimi agik etmem, ken-
dine dair yaralayic1 bir hal,
bagkasinin goziinde kendini
ufaltma, bir seyin bagkasi ta-
rafindan bilinmesine taham-
miil etmektir. Biz bir seyi
yapmaktan degil, yaptigimi-
zin bilinmesinden korkariz
hep. Misliiman duast, “yap-
tiklarim gece gibi 6rt’tiir.
“Beni bunlari yapacak insan
olmaktan ¢ikar"dan ziyade,
“yaptigimi gece gibi ort’,
yani “ayibimi sakla”. Elbet
giinahin goriineninden de,
gizlisinden de uzak kalma is-
tegi de en mukim dualar-
dandir, ama giinahinda
sahitsiz olmak Miisliman-
likta af kapisi agacag diigiin-
cesi ile hep bir ferahliktur.
Biz bagkasinin da ayibini ort-
meye calisiriz ki, bizimki de
acilmasin. $imdi burada adam giinahim itiraf ederek
kedini kiigiiltiiyor, kendini ortaya atiyor, ayibiyla or-
taya sagiliyor, ama bunu yapmak ¢ok agrina ve zoruna
gittigi icin bir sonraki hafta ya da ay geldiginde, yeni
itiraf ettigi giinah biraz daha ufalmig oluyor. Yani,
obiirti kadar biiytik, yeni bir sey yapmamus oluyor. Bir
sonraki gelisinde daha kiiciik oluyor. Bir sonrakinde
daha kiigiik oluyor ve aslinda, giinah denilemeyecek
ufak farkina varglari, insani cinlikleri ve hinlikleri,
giinah olarak ve kendi ay1bi olarak bir bagkasina anla-
tacak duyarliliga ve o keskin bakisa sahip oluyor. Me-
sela diyor ki, “sofradaydik, saka yollu etin biiytigtini
karimin yerine ben aldim tabagima”. Bunu bir giinah
¢ikarma sirasinda anlatiyor. Mesela, “bilmemkim ¢a-
masir asarken, sanki bir sey yapryormus gibi gidip ka-
dina baktim, asil amacim seyir seyrand:” diyor. Bunu
yapacak hale gelmenin tabii ki aslinda edebiyatin te-
meli oldugu ve Miisliimanlikta 6yle bir kendinde ayip
aramak, bu derece keskin bakmak, boyle bir yagam bi-
¢imi olmadig i¢in, insanlara bakig da, cok miistesna
olarak gozlem yetenegi, dilsel yetenegi olan biri de-
gilse, tasvirler zayif, psikolojik derinlikler zayif, ken-
dini bilmek zay1f, bir geyin nedenini ni¢inini anlamak
zayif. Ciinkii boyle bir bakiga sahip degil. Ama mesela
bugtiniin psikiyatrlarina da Aziz Agustinus'u gotiirse-
niz direkt sizofren derler. Bugiiniin diisturu kendini
sevmek, kendini begenmek, hatta kendini gimartmak
falan... Hayat Coca Cola tadinda bir gey. Hi¢ kendini
degme, hi¢ kendini §6yle hallag pamugu gibi tozutma.
Haélbuki bagka tiirlii nasil olacak bu ig? insan da olun-
maz, edebiyatgi falan zaten olunmaz, herhangi bir hal-
den anlayan insan bile olunmaz...
insan kendini hallagc pamugu gibi atarken, 6nceki otu-
rumlarin birinde séylediginiz gibi, mukavemet de
lazim herhalde.
Evet, mukavemet lazim. Kendini kaldirir atarsin
yoksa, geriye de bir sey kalmaz. Mukavemet, yasaya-
bilmenin, telef olmadan yagayabilmenin ilk sartlarin-
dan biri. Ama bir seyleri atarken ya da tozuturken,
mevcudun sadece tozdan, dumandan olup olmadigim
gormek farkl bir sey. Ayni 6rnege donecek olursak,
Agustinus o itiraflarini yazarken, onlar yazabilirken,
bir yandan da stiphesiz ki onlari yazabilen ve onlarm
farkina varabilen bir insan oldugu i¢in onlari séyleye-
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COSKUYLA OLMEK

Yazik...

ihtiyar coskusuz éliir, geng eger éliirse coskuyla
oliir. itiraf edeyim, gencken 6lmeyi cok isterdim.
Kendi goziimde kendim ancak béyle tam ve gercek
olabilirdim. Gok istedim, cok. Her yili acaba bu yil
olebilecek miyim diye umarak gecirdim. Bazi yolcu-
luklarda, bazi hallerde 6lecegim icime dogdu ama
6lmedim. Bazi sabahlar yatagima bakip gece dén-
meyecegim diye icimden gecirdim, ama doniip gene
o yatakta uykuya vardim. Bazen kirlik bir yerde, bir
agacin altinda omzumda telasla yiiriiyen bir
karinca, bir agacin altina uzanmis halde sirtimda ve
bacaklarimda giderek artan bir nem ile yapraklarin
arasinda goriinen gokyiiziine bakarak ve elimde bir
siir kitabi ile siir okuyarak 6lmek, goge veda etmek
isterdim. Bunu sik sik yaptim. Agagclardan iistiime
serpilenler, ani citirtilar ve birden bagiran ve kanat
cirpan kus seslerinin arasinda dylece kaybolmak
istedim, yiikseklerde ve kirlarda. Bazi dizelerde
kalbim giimbiir giimbiir atar, derin ve sert bir
sikisma duyardim. Yazan bir parca 6lmiis, okuyan
ben, kismi 6lii, ama bu hayat nasil seyse, boyle yari
canlilara talip, bizi siiriikler, yine birakmazdi. Ne
olurdu oysa sdyle kayiversem topraga. Hayir. Hala
da sagim ve 6lme coskumu yitirdim. Artik
oldiigiimde ya hastaliktan ya ihtiyarliktan dlecegim.
Bunu diisiinmek beni icin icin eritiyor, 6liimden
artik utaniyorum. Geng, hayattan utanandir, burada
bu halde olmaktan utanan. ihtiyarsa yasamis
oldugu igin artik 6liimden utanan.

(---) Beklemek, bir seyin yoluna ve haline girmesini
beklemek, beklerken olacak olanin olmasi igin
gereken her tiirlii bagka hale gecislere, kalislara
tahammiil etmek ne zor seydi. Basi da, ortayi da,
sonu da bilip beklemek ne tahammiilii gii¢ seydi.
Tanr’'nin da yaptigi bu muydu? Bas, orta, son belli,
helak kacinilmaz, ancak 6nemli olan o zamam
gecirmek, o zamandan gecmek. Ve geldiginde
gelmemis gibi, bilmemis gibi, yasamamis gibi
gelmek, riiyayi goriip uyanmak ve “neyse, rilyaymis”
demek ve ayni yerden uyumaya devam etmek. Yasa-
maya da, 6lmeye de yazik. Bu 6liim icin yasamaya,
bu yasamak icin 6lmeye yazik. Mezarliklara,
servilere, siisenlere, nisan sonunda acan katirtir-
naklarina, telagh karincanin adimlarina yazik, mezar
tasina konup da bagiran karganin sesine yazik,
6liime aglayan saire, yasam var zanneden filozofun
nefesine yazik, sen taklalarla ilk senelerinde kosup
ziplayan, agaclara tirmanirken seyredilip
seyredilmedigini kontrol eden kedinin tirnaklarina
yazik, agdaki baliga, lokantada onu bekleyen anguta,
once 6n iki ayagini, sonra arkadakileri ovusturup bu
hareketinden bilyiik kar ve kisve uman karasinege
yazik, hortumunu sallayan koca file, sanath sicrayisi
ile dahi boslugu dolduramayan yunusa yazik, grafon
kagidindan gelincik ve petunyalara, en piiriizsiiz
cakil tasina, kum olmus zavalliya, sagdan sagdan
yiirilyen esegin inadina, yol kenarlarindaki isinmis
dikenlere, kozalagin icindeki fistiga, duvara yapismis
yosuna yazik, bu topu binyillardir cevirip duran
sema-i muglaka, titreyen kanatlara, agilan gége ve
onun katmanlarina, havanin, suyun oldugu, olmadigi
yerlere yazik.

(“Akilsiz Adam™)



bilmeye, yazabilmeye tahammiil ediyordu. Sadece kii-
¢tlmiiyordu, bir yandan da biiytiyordu. Yani insan sa-
dece onlardan ibaret oldugunu bilse, tozuttugunun
diginda bog ¢uvaldan bagka bir sey kalmasa, buna ta-
hammiil etmek ¢ok gii¢ olur, zaten yapmaz da, yapa-
maz da. Insan o kendine yonelmis keskin bakis olma
halini tabii ki bir seyleri ayiklayabilme, daha iyi ola-
bilme adina yapiyor. Neticede giinah ¢ikaran da git-
tikge daha kiigiik giinahlarin séylemiyor mu bir
anlamda? Ertesi hafta gidip daha ¢irkin bir geyle ¢ik-
muyor papazin kargisina. Giinahlarmi ufaltiyor, bunu
saglayabiliyor o ona. Mukavemet edebilmek, bir yan-
dan da onun tedavisine sebep oluyor. Bir seyleri ayik-
larken ve bu mukavemet dedigimiz seyi yaparken,
biitiin stiphelerle davranmak da gerekiyor tabii ken-
dine ve bagka geylere.

-

——1 J =

JORGE LUIS BORGES

Borges seviyorsunuz galiba.

Borges severim tabii ki. Nereden bildiniz?

Kitapta geciyor.

Kitapta gecmeyen mi var? Borges tiim yazdig1 hika-
yeleri inanarak yazan, onlarin i¢inde yer alan, tam
anlamu ile hayal i¢inde bir adam. Yasadig1 hayatta
realiteye hic tenezziil etmemis. Ne giizel. Ne olsa,
gozlerine ne olsa, hayatina, iilkesine ne olsa, o eski
Norvegge bir mektubun sirri ile kurdugu hikayeden
daha sahici ve 6nemli duymamus. O dehsetli kultiiri
edinmesinde entelektiiel bir arzu yok, 6ne gegis yok,
daha ¢ok ve erigebilecegini kacirmama, bilmeyi 1ska-
lamama istegi var. Durusu ve bakig1, bastonu ve ona
dayanig1, konugmasindaki saflik ve tevazu, yaptigy

Jorge Luis Borges

isin i¢ine girip o olmanin tam hali... Bin sene yasasa
hig kil kipirdatmayip o halinin devaminda olacag
belli. Hikayeleri benzersiz, hali benzersiz, 6miir
boyu insana gergek bir egliki.

—f K i

KENDINE RAZI OLMAK

Kitabinizda altini gizdigimiz ciimlelerden biri de
“kendine razi olmak zor".

Agalim m1 diyorsunuz?

Birlikte diisiinelim.

Insanin kendiyle ilgili, yetisme ¢aginda hepimizin bil-
digi gibi bazi vehimleri var. Bu vehimler de genellikle
miispet. Halbuki vehim kelime anlam ile bile menfi-
dir, ama geng, kelime anlamim bile kendine tersin-
den raptetmeye muktedir anlagilan. Insan alimlarmm
daha yiiksek oldugunu zannediyor, daha yetenekli ol-
dugunu zannediyor, daha becerikli oldugunu zanne-
diyor, daha ¢ok seyi anlamaya, yapmaya, sezmeye,
hayret etmeye muktedir oldugunu zannediyor. As-
linda belki bunlarin hazirda ve kolayda olduklarini sa-
niyor. Ve bu vehimler insana o zaman kendisiyle ilgili
bir gii¢ veriyor, bir kanaat veriyor, gelecege dair bir
umut veriyor. Bir horozlanma veriyor, horoz olama-
miglar kiglama hali veriyor. Bundan dolay1 geng
kendi halindeki insani bir seye saymaz, hakir goriir.
Akl baginda insandan sikilir da en zevzegin yaninda
soluklanir, ona da bayihr. Kitaplari, diisiinceleri degil
de, aforizmalar sever, bastaci eder. Biyiik sitkint1 ve
acilarin yaninda bile oflar. Ashnda tam kulaginmn to-
zuna iki tane yerlegtirmeliktir, ama kendi hali de
aslen perisan oldugundan akh eren tenezziil etmez.
Onun da sirada oldugunu, hayatin herkese inmeye
hazir biiyiik medrese sopasinin vakti
gelince inecegini bilir... Insanin umudu
ne olsa kendisi. Zaman gegince, yetis-
menin ne kadar zor oldugunu, bir sey-
leri elde etmenin, bir geyleri
anlamanin, bir seyleri kendinde birik-
tirmenin, farkhlagtirmanin, sezmenin, ~ tagiyor.
hatta bagkalarinin yaptigini anlamanin,
hatta bagkalarinin yaptigindan, olandan
bitenden, tabiattan, hayattan hayrete
diigmenin ne kadar zor oldugunu,
bunun ender anlarda kargisina ¢ikan
bir sey oldugunu ister istemez goriiyor.
Ustelik ne yapilir yapilsin pay diye bir
sey var, olmayacak olanin diinyanin
biitiin katirlarini yaya birakan inadi var. Sonra o ve-
himler gélgeleniyor ve bu noktada da kendine duy-
dugu giiven, hayata kars1 hissettigi umut biraz
zedeleniyor, ufaliyor. Oniindeki zamana baktiginda,
mevcuduyla ne yapabilecegine dair hissettikleri ister
istemez kariliyor. Kirillma derken, elbette neleri istedi-
gine de bagh bu. Ben daha ¢ok anlamanin, bilmenin
miimkiin olabilecegini diisiintirdiim. Ve okudukla-
rimdan, elimden gegenlerden hep pek ¢ok seyi arkaya
atmigim gibi bir duyguya kapilirdim. Bunun i¢in de
gereksiz, manasizca hizlanirdim. Soluk alamadigim
halde soluksuz kalirdim. Sakin ve kendiyle olan in-
sanlar1 bog zannederdim. Ufak bir seyi sefkatle tutup
kaldiran1 miistehzi izlerdim. Ben de az sopalik degil-
misim. Mesela 18-20 yagimdayken boyleysem, 30 ya-
sima geldigimde kimbilir nasil olacak diye aklimdan

BIR+BIR |58 |

Turgut Uyar’da
hemen her zaman
seslenen de, hitap
edilen de birden
fazla referans

Hem “kendisi”
konusuyor orada,
hem de baskalari,
sadece baska
kigiler degil, baska
zamanlar da
konusuyor.

gegirirdim. “Boyle”yi bagka hicbir sey géremeden
kendime bakarak soyledigimi ikrara gerek yok sani-
rim. Insanim anladiklari, hissettikleri, o ilkgengligin
verdigi hezeyanlarla, heyheylerle, cinnetlerle gesitlilik
o miktar katlanarak artmiyor ve farkina vanlanlar,
otuz yasina gelindiginde, benim o yagimda sanildig:
kadar olmuyor. Ustelik biriktirmenin degil, kullanma-
nin ve olmanin asil oldugu pat diye ortaya ¢ikiyor.
Bunu fark etmek insam kendi kendiyle ilgili bir kirik-
I1ga, bir burukluga itiyor. Sizde Gyle olmad: mi?

Oldu tabii.

Bir sey yapmanin ne derece zor olduguyla ilgili bir ki-
rikhiga itiyor. Yapmak derken asla ve kat’a bagariyz, or-
taya bir sey koymay, efendim, kalicih@ falan bile
kastetmiyorum. Diinya kalic1 degil ki, insan, hatta
eser kalic1 olsun, onlar umrumda degil. Insan ken-
dinden ve bu kadarcikliktan utaniyor. Yine kendim-
den bahsedecek olursam: $u hikayeleri yazacak halde
olmak, benim her seyime maloldu. Her seyi verdim
ve bunlar aldim. Haddeden ge¢mis gibi biitiin su-
yumu stkarcasina, 15 sene anlamanin, diigiinmenin,
kendini inzivaya ¢cekmenin kargihigin bu kadarla ala-
bildim. Bu kadar derken, kiigiimseyemiyorum,
¢tinkii bana neye maloldugunu biliyorum. Hikéyede
s6z ettigim “kendine razi olmak” da, simdi diyelim ki
¢ok miizik dinleniliyor, sanatla ilgileniliyor, bir yer-
lere kapaniliyor, diinyevi ve giincel seylerden el ¢eki-
liyor, herkesin el attigina el atilmaz oluyor, o oluyor,
bu oluyor... Ve biitiin bunlarin neticesinde, cok
buiytik bir ihtimalle insan sadece bir seylerden anla-
yan, duyarl birisi haline geliyor. Cok bambagka bir
sey olmuyor. Biitiin bunlar onun i¢in yapilmus oluyor
bir anlamda. Biitiin bu herkes gibi olmayigin neticesi,
hepi topu bu. Bu bir mevki midir, makam midir, bir
yiikselig midir, bagka bir sey midir? Aslinda evet. Ger-
¢ekten de evet. Onu da geken bilir, onu da 6yle olan
bilir, gergekten de dyledir. Karinca-
nin da elini stkmak, tespih bécegi-
nin de yuvarlanigina hayret etmek
gerekir. Olmesi ve ezilmesi an me-
selesi, ama hayat1 miithig bir gayre-
tin iginde, agtig1 tiineller, dehlizler,
girdigi ciktig: yerler ve tagidiklar:
karmncay: milyonlarcasindan bagka
yapmiyor. O milyonlarcadan biri
olabilmek i¢in bunlar yapryor ve
kendini bir sey yapmus da hissetmi-
yor. Insan kendini degerlendir-
mede karinca ve diger her sey gibi
sade, memnun ve yolunda degil.
Yani olusa razi degil. Bir yapsa yap-
t1gim fark eden on bakus artyor, buldugu anda da
daha yapmaktan vazgeciyor, seyirlik oluyor. Ama
kendinden raz1 olmak, riza géstermek, olan begen-
mek, sofrasini begenmek, kendi icini agip da soyle bir
“fena da degil” demek ¢ok da kolay bir sey degil. Onu
sarahatle diyebilmek i¢in perigan olmug olmak gere-
kir. Bagtaki hayal o degildi, oturmak istenen sofra o
degildi, yenmek istenen yemek o degildi. Gergekten
perisan olunmus, dolayst ile olmaya bir adim yakla-
silmigsa, zaten bagtan istenen seyler ham ve pek ¢ig
gelir, insan onlar1 istedigine, aklindan gecirdigine
sasar. Kendine riza gostermek, yapacagini degil, ken-
dinden bekleneni sezebilmek ve ona yaklagabilmekle
miimkiin. Yoksa stirekli bir tirmalanma ve kendini
yeme ve bir tiirlit doymama kapida, bacada, her
yerde.



KLASIK TURK MUZIGi

Klasik Tiirk Miizigi veya Tiirk Sanat Miizigi diyoruz.
Bu dogru bir tanim mi?

vakarini ve agirhgini azaltarak daha cumhuriyet son-
ras1 bestecilerin sarkilari ve daha yeni seslerin yeni
yorumlari ile eskiye cok da benzemeyen bir tavir ser-
dettikleri devirde aldig1 addur. Yusuf Nalkesen Tiirk
Sanat Miizigi, Kiiciik Mehmet Aga Klasik Ttirk Miizi-
gi'dir. Bekir Sitka Sezgin Klasik Tiirk Miizigi, Emel
Sayin Sanat Miizigidir. Aslinda benzerligi bulmak
giic.

Bugiiniin Tiirkiye'sinden ¢cok daha genis bir cograf-
yada, bircok kiiltiiriin ic ice gegcmesiyle ve zaman
icinde siiziile siiziile gelmesiyle olusan bir miizik s6z
konusu. Makamlara baktigimizda Acemasirani var,
Kiirdilihicazkan var...

Tabii Bizans'tan, Iran'dan, Araplardan, Orta Asyadan
gelen ve gelmis, hazirda duran ahenklerden olugmus
bir miizik bu. Itri ile asker! miizikten ahenkli, melo-
dik bir miizige geis, I11. Selim devri ile ¢ok yiiksek
bir seviyeye yiikseliyor. 19. asir bagtan sona verimli,
giimrah bir dsnem. Sonu ve yiizyil bagi itibart ile
biiyiik ustillii eserler artik kalmiyor ve sark: formuna
geciliyor. Cumhuriyet dsnemine kadarki ve biraz
daha sonras da diyelim, Lemi Ath, Rakim Erkutlu,
Zeki Arif, Refik Fersan zarif ve giiclii bestekérlar. Saa-
dettin KaynakKa ¢ok gelmeyelim.

Saadettin Kaynak’a niye gelmeyelim? “Poplasma”
Saadettin Kaynak’la mi baslamis?

Saadettin Kaynak ¢ok yetenekli, melodik yapis: gayet
giiclii, ama devrine biraz yenik bir adam. Devrinden
buiytik olan devrini devirir. Devrin Gvgiisiine talip
olanlar —bu edebiyatta da boyle— sanildig1 gibi hursh
insanlar degil, ufuksuz insanlardir. Sanat¢imn dev-
rini gormezden gelmesi, devrinden onu en iyi bilen
olarak utanmasi gerekir ki, o devrin illet-
leri, maharet goriinen yenilikleri, sira-
danliklar1 ona yapismasin. Saadettin
Kaynak film mizikleri yapt1, miizigi yoz-
lagtirdy, arabeskin atasi, babas diye yeri-
lir biraz. Gergi simdi degil, bu daha

Insan bir yapsa
yaptiginm fark
eden on bakis
ariyor, buldugu
anda da daha

vali bir sey. O zaman bu onlara ¢ok yeni oldugu i¢in
bir giizellik, bir evrim gibi geliyor. Ama 1970’lere,
‘807lere geldigimizde bakiliyor ki Nevzat Athig’in ko-
rosu ¢ikiyor, bu sefer de Tirk muizigi koroyla icra
edilmez, Tiirk miizigi cokseslidir, o Gyledir, bu boyle-
dir, niye ritm saz yok, niye bu yok, bu kadar saz bunu
calar m1, Tiirk miizigi oda miizigi seklindedir, mikro-
fonsuz icra edilir, beg-alt1 saz1 gegmemelidir, cumhur
icralar en fazla alti-yedi kisiden olmalidur, kadin sesi
olmamalidir vs. diye bagka ve asla donen bir hal sergi-
liyor. Cinkii bunu diyen nesil o bikanlardan degil.
Eskiyi gortip ikrah edenlerden, yaka silkenlerden
degil. Simdi de bu halden bikiliyor. Sonra bundan bi-
kilacak. Ama Saadettin Kaynak devrinde iken dev-
rine hafif bir adamds, simdi klasizme uydugu
soylenemez, yolundan gidiyoruz diyenler o yolu tarif
bile edemez, eserleri simdiye gére iyi, simdi diye bir
sey zaten yok. Nasil desem, Saadettin Kaynak kegke o
yetenegi, hafizlig, sesi, melodisi ile yagadig1 o deka-
dans dénemini daha iyi sezebilse ve daha muhkem
bir yer inga edebilse imis.

_ VY
—+—={ L =
LACAN

ilk oturumumuzda “Akcaburgazh Yekta"dan s6z
ettiniz...

Bagka tiirldi, benzeri olmayan bir siir.

Orhan Kogak’la Turgut Uyar iizerine yaptigimiz
sdyleside, o siirle Lacan’in tezleri arasindaki para-
lelligi, Uyar'in onu Lacan daha iinlii tezlerini or-
taya atmadan dnce yazdigini konusmustuk.
Lacan’la var midir araniz?

Benim yetisme ¢agimda bunlar sart gibiydi. Okudum
da ne oldu, gergekten bilmiyorum. Bazen de boyle
seyleri okumayanlar1 goriince anli-
yorsunuz. Gizli bir iz gibi. Konug-
manin baginda da deginmistik,
zaman ve yer degisse de mevcudu
dillendiren, buna gii¢ yetiren insan
her yerde vardir diye. Bu, felsefeye

eskiden boyleydi. Simdi arttk Avni Aml ~ yapmaktan karg1 su 6rnekte oldugu gibi siir bile
buyiik bestekér sayilir. Bir kapi agmak, vazgeg¢ iyor, olabiliyor.

oradan kimin girecegini bilemediginiz
icin, her zaman aganin sorumlu olabil-
digi bir hal de olmayabiliyor. Neticede
sanat akimlarinin krik-elli senede bir ev-

seyirlik oluyor.
Ama kendinden
razi olmak, kendi
icini acip bir

Lacan’in 6nemi, 6niimiize koydugu
hakikatler gérmezden gelinir gibi
degil, ama varoluscu psikanaliz
bize daha yakin ve cezbeli geliyor.

rildigi, eskisinin de devrildigi séylenir. ~ “fena da degil” Size nasil geliyor?
Mesela cumhuriyet kuruldugu vakit, demek kolay degil. Varolugcu psikanaliz insan didikli-
herkes artik tekkeden usanmug, zaviye-  Onu diyebilmek yor, edebi bir tarafi da var. Dolay1-

den usanmug, Mevlevihaneden usanmus,
kuditim velvelesinden usanmus, o biiytik
ustllii gemberlerden, zencirlerden usan-
mis, dortli-begli erkek topluluklarinin

icin perisan
olmus olmak
gerekir. Gercekten
perisan olunmus,

styla felsefesinde de insan

Heidegger'e, Nietzscheye, Kierke-
gaarda, hatta Ali Seriati’ye meylet-
mek durumunda kaliyor. Kendi ile

soyleyis ustillerinden usanmus, giyimle- dolayls 1yla ilgili ipucu arayan kapiya dayaniyor.
rinden, hallerinden, her seylerinden olmaya bir adim Bence iyi ve yiiksek edebiyat varo-
usanmisken, Miralay Hilmi Bey'in, s-  yaklasilmigsa, luscu felsefeyi de i¢ine aldiginda va-

mail Hakki Bey’in, Mesud Cemil'in koro-
lar pek giizel geliyor. Sonra korolar daha
genisleyip cesitleniyor. Kadinlar, erkek-
ler sebil magrapas: gibi yan yana dizili-
yor. Fraklar giyiyorlar, goce hazirlanan
kirlangig siirtileri gibi sahnede yer aliyorlar. Bir stirii
saz yan yana diziliyor. Orkestranin bir sefi oluyor;
baget, firndan evvel sefin elinde goriiliiyor. Boyle ha-

bastan istenen
seyler ham ve cig
gelir, insan onlar
istedigine sasar.

roluggu psikanalizin aldig1 yoldan
fazlasini hem de zarafetle ve misli
ile alir da, aldim bile demez. La-
can'in tiknefesce séyledigini akitan
onlarca gesme var. Insan onu okur-
kenki gayreti ile ister istemez bir mesafe alip bir di-
stinceye variyor. Cekerken ¢ekerken elbet bir sey
tutuyor, fal da baksa o kadarim yakalar. 4
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OLANLA OLMAYAN
Bana derler k...

Olur da daha farkh bir hayattan ve sofradan, alisveris-
ten ve astan s6z eden olursa bizi bir korku sarar, pilav-
larin lezzeti azalir, patlican iyice yag cekerdi. Ev kafi
derecede temiz goriinmez, herkes esine ilk kez gorii-
yormus ve bunca zamani birlikte nasil gecirmis anlaya-
mayarak bakardh. iceriyi saffetle dolduran, siitleri
kaynatip kopiirten sisman ve geckin bir kadini birden
giiliimseten, kocasini ona bakarken sahile vurmus hala
canl liifere rast gelmis gibi tebessiim ettiren ise eskiyi
yeniyi yad ederken bagka ipe tutunanlarn, bagka yol-
lara sapanlarin nasil vurgun yemise doniip ocaga diis-
tiikleri, kanaat ile gani kilinmanin ise hayatin tek yolu
oldugunun ikrar edildigi anlardi. Badana isildar, mu-
samba kirtir, siipiirge daha canli, simdiye dek gérmez-
den geldigi toza ve 6riimcek agina dahi saldirr, limon
olanca suyunu piiskiirtiir, maydanoz Kur'an’ da adi ani-
lan meyvelere erismis gibi yapraklarini kipirdatip silke-
ler, tuz nemini icine ¢eker, icine atilmis piring
tanesinden utanirdi.

(~-) Bunlarin iginde bunlan degil, kendimi begenemedim.
Dibi tutmus tencere ile mizacim uyusmadi, karda kay-
masin diye kauguk botlarin altina kizgin sisle actigim
yollara kar buz bana misin demedi, patates yemekteki
fazla tuzu hi¢ emmedi, Havilland ve Tokalon Cemile’nin
cilt lekelerine iyi gelmedi, cocuklar ana babanin devami
degil, miistakil de degil, ne oldugu bilinemedi, muskat ve
anason gazi gecirmedi, lik siit bana tath bir uyku ver-
medi, giinde yirmi mekik gobegimi eritmedi, okunmus
piring oglana kar etmedi, papatya suyu kiz sansin et-
medi, diizenli agda tiiyleri seyreltmedi, ayva cekirdegi
Okstiriigii kesmedi, “ibrahim Ethem gomlegi keten ii¢
Kulhuvallah bir Elham” kayip kediyi getirmedi, “Elham
diiriisiine kizlar siiriisiine ben de birisine ingallah” diyen
Eyiip carpilip 6biir tarafa gitmedi, nar kolesterolii diisiir-
medi, aspirin mideyi delmedi, Gagarin aya gitmedi, isa
carmiha gerilmedi, minareden atilan kedi dért ayaginin
iistiine diismedi, spor oglanin azginhigini dizginlemedi,
mum isi81 agki tazelemedi, yazin manifaturacida calis-
mak oglana hayati 6gretmedi, cikolata mutlu etmedi, bir
lisan iki insan etmedi.

(“Riiya imis”)

Bana derler ki “Veren el alan elden hayirlidir’, ben de
derim ki “Elin vergisi canin sevgisi’; bana derler ki “Ve-
rilenler giinahlan orter, perdeler”, ben de derim ki “Or-
tiiliip perdelenecek seyleri azaltmak daha iyi degil
mi?” Bana derler ki “Verenin mali artar’, ben de derim
ki “Malim artsin diye vermek, vermek midir, almaya ha-
zifhk mi?” Bana derler ki “Oyle bir ver ki, sag elin verdi-
gini sol elin gérmesin, bilmesin’, ben de derim ki “Peki
bu sag elleriniz nasil bu kadar meshur oldu?” Bana
derler ki “Az sadaka cok kaza bela savar’. Ben de
derim ki “Cogunu verip gelecektekiler de dahil hepsini
birden savusturmak daha iyi degil mi o zaman?” Bana
derler ki “Olmayani verdiginle sevindirmek mevcudu-
nun zekatidir': Ben derim ki “Olmayan —olmayan -ol-
maya sen- verip de sevindiren -olmaya ne ¢abuk, ne
kolaylikla alismissiniz, rolleri degistirmek, biraz da sen
alip da sevinen olmak ister misin?”’ Bana derler ki “Biz,
bize verilenlerle boyle olduk’. Ben derim ki “Sizin gibi
olmamak icin her seyimi vermeye de, hicbir seyimi ver-
memeye de ahdettim.”

(“Ruhuna Fatiha™)



Resim: KEMAL GOKHAN

EDEBIYAT
GARDIROBU -2

Ammada
man

Oguz Atay’in beyaz
mantosu kendinden
onceki paltolarla,
elbette basta
Gogol'iinkiyle
akraba belki ama,
benzersiz bir
mecaz tek basina
tasimayi da
suirdiirityor...

Can Giirses

debiyat Gardirobunun nesnelerinin hisim akrabasi girla-
Edlr. Durasnin pembe erkek sapkasiyla Vladimir'in yegane

sapkast, Sabinanin ciiretkar siyah melon sapkasiyla
Lucky'nin elinden alinip duran melon sapkasi uzaktan akraba-
dir mesela. Her egya pembe erkek sapkasi kadar ailesinden ba-
gimsiz yasamaz bu gardiropta.

Oyle egyalar vardur ki, ne denli biricik olsalar da aileleriyle
canciger kuzu sarma kalmiglardir. Oguz Atay’in ince eleyip stk
dokudugu beyaz
manto, Gogol'un
elinden ¢ikmug
Akakiy Akaki-
evi¢’in paltosunun
sadik torunu, Sa-
bahattin Ali'nin
tasavvuru Madonna’nin kiirk mantosu-
nun icli evladidir.

Dede-torun, anne-cocuk iligkisine
benzer bir sevgiyle baglilardir birbirle-
rine. Oyle ki bu beyaz manto, huzurla,
Akakiy Akakievi¢’in paltosunun ve Ma-
donnanin kiirk mantosunun varligimin bilgisiyle, Oguz Atay’m
edebiyata aidiyetini pekistirir. Tam da bu sebeptendir ki 6ykii-
niin bag kisisi olan beyaz mantolu adam, topluma degil, yalnizca
beyaz mantosuna ait hisseder kendini.

Her Oguz Atay yapitinda oldugu gibi yazariyla dykii kisisi,
oykii kigisiyle edebiyat, edebiyatla toplum, toplumla yazar
arasindaki bagin 6zdesligi, ironinin eseridir. Bir metni Oguz
Atay’a ait kilan ironiyse, beyaz mantolu adami egsiz bir edebi-
yat harikas: kilan da ironidir. Ciinkil “riizgdrin ya da gelip ge—
cenlerin salladiyi” beyaz manto, mucizevi, gaipten, feminen,
“uzun ve aydinlik” dogas: geregi sembolik degil, ironik de
degil, saf ironidir.

Beyaz manto hep biraz islaktir. Oykii, okurun hafizasindan
silinemeyecek o sonsuz denizde beyaz mantolu adamin intiha-
r1yla sonlanacaktir ¢tinkii. Oykii boyunca, ona yénelen tim sa-
tagma, yakistirma, agagilama, riya, acima, acimasizlik, zalimlik,
yakinlik, ilgi, merak, baski kargisinda hicbir sey yapmayan beyaz
mantolu adamin 6ykii boyunca yaptigi tek seyin, gerceklestir-
digi tek secime doniigen eylemin yagamina son vermek oldugu
akildan ¢ikarilamadan yoklanmalidir beyaz manto.

Kendini ne insana ne dogaya ne de topluma ait hissedebilen
tutunamayanlardan birinin sadece bu beyaz mantoyu kendine
uygun bulmasina yol veren ironi, gercekligini topluluk icinde
yagamak zorunda olan insanin gergekliginden alir. Oguz Atay’n
derin insaniyetini layikiyla kargilayabilen edebi sanatin ironi ol-
mast haliyle kagimilmazdir. Peki, bir egya, bir dykiiye adin1 veren
kilik, bir beyaz manto nasil olur da ironinin ta kendisi olur?

[roni, sayisiz tanim gormiig gecirmis, hicbirine déntigmeyi
denemeden ihtisamh varligiyla kendisini stirdiirmiigtiir. Onu
biraz daha yakindan taniyabilmek i¢in tiretilen iyi niyetli tanim-
lardan biri de buradan gelsin: [roni, olup da olmamak halidir.
Sus pus kesilerek feryat figan etme tavridir. Géz éniindeyken
ayni zamanda yok olabilmek maharetidir. Bir nevi hayalettir.
“Klos etekli, kocaman diigmeli bir hayalet, genis yakals, serin.”
Oguz Atay’in beyaz mantoyu tanimladig: gibi.

“Ya digindasmdir gemberin ya da iginde yer alacaksin, kendin
icindeyken kafan disindaysa aresi yok kardegim” diye beyaz man-
tolu adama m1 demig Murathan Mungan? Beyaz mantolu
adam, 6ykiiniin ilk s6ziinde, okurun géziinde “kalabalik bir top—
luluk iginde”dir. Bir gtinde degil, bir 6miirde gectigi izlemini
veren Gykii, icinde olma halindeki olamayan adamin resmi. $ar-
kis1 degil, siiri degil, resmi. Ciinkii sadece gorinirliigiyle an-
lamlandirabildigimiz biri beyaz mantolu adam.

Insam fiziksel eylemlerine indirgeyen toplumun goziinden
odaklaniyor Oguz Atay, anti-kahramanina. Bu amagla hep digar-



dan anlatiyor beyaz mantolu adami. Beyaz mantolu
adama bir o dokunmuyor. Belki de beyaz mantolu
adami i¢inden anlatsa bile anlagilamayacagin bildi-
ginden. Zaten adamdan ziyade, beyaz manto sinirla-
rinca 6zgurliginil yagayabilen adami 14l eden,
perisan eden toplumun saldirganligini duyumsaya-
lim istiyor 6ncelikle.

Beyaz mantolu adamin i¢inde yasadig1 kabalik,
bir etme-bulma diinyasindan ¢ok, yapma-olma diin-
yas1. Dilenirken bile bagarisiz olan beyaz mantolu
adam yapamadiklari nedeniyle olmadig: kimliklerde
goriliyor toplumca. Kimisi sakat, kimisi kor santyor
onu. Goriilmeden de edemiyor ¢iinkii parast yok, ba-
rinagi yok; digarda, onlarin arasinda. Saburla sussa,
kosup kagsa da her yer digarisi, her yani insan.

Olmadig1 kimliklerle tanimlandikga, higbir sey
olamayan adamin olmadig sey kalmuyor: Turist,
cansiz, esrarkes, giiliing, korkung, sagir, canli man-
ken, yabanct, ciizzamb, film oyuncusu, deli, sarals,
hasta, sapik... Galip gelen ne toplum oluyor ne
adam; galip gelen ironi. Ciinkii beyaz mantolu adam
ironinin i¢inde yasiyor. Adamin icinde yasadig
ironi, tizerine ge¢irdigi beyaz mantodan adamin
i¢ine siniyor.

Beyaz mantosuyla adam birden tamam oluyor.
Yakici giinege ragmen mantoyu tizerinden ¢ikarmi-
yor. Toplumdan mantoya kagiyor. Siradan bir manto
degil bu: “Beyaz, uzun ve aydinlik’, “genis yakal,
serin” bir “kadin mantosu”. Kimsenin olmaya ciiret
edemeyecegi kadar beyaz, aydinlik, serin ve disi. Ay-
dinhg adamin zihniyetini, genis yakas: yagama se-
vincini kargiliyor belki de. Beyazlig1 i¢ini, disiligi
inceligini, kinlganhgini, insanhgini. Kim bilir...
Adam, beyaz mantoyu kendine benzetiyor olmali.

Adam, beyaz mantosuyla 6yle hemhal oluyor
ki, Oguz Atay onu bosuna Beyaz Mantolu Adam
diye tanitmiyor okuruna. Beyaz mantoyla karsila-
sinca ikizini bulmug gibi mutlu oluyor. Ne ikizi,
kendini bulmus gibi oluyor. Hareketinden anliyo-
ruz bunu. “Beyaz mantosuyla topuklarimin ¢evre—
sinde dondi, ilk defa giiliimsedi gevresine bakarak.
Sonra, sanki bir daha hig giiliimsemeyecekmis gibi
mahzunlagt birden.” Yalniz degil ¢iinkii, her zaman
bir ¢evresi var. Gillimsemesini er ge¢ 6nleyecek
birileri.

Beyaz mantolu adamin gérmek istedigi “onlar”
degil, kendisi. Oguz Atay’in “Tutunamayanlar’inda
Selim’in olmak istedigi “ytizde yiiz saf bir harika
¢ocuk” olarak gériiyor kendisini adam. “Ctinkii
yiizde yiiz saf olan her sey kendinin aymidir. Ben de
kendim gibi olmak istiyorum.” Beyaz mantolu adam,
kendi goziinde kendisi olabilen biri. Oyle ki beyaz
mantolu adamin goziinden, kendisi, su birikinti-
sindeki yansimasinda, “lekesiz” goriiniiyor. Bu go-
rintiyl derhal “irili ufakl golgeler” ceviriyor.
Oguz Atay, beyaz mantolu adama golge etmekten
bagka isi olmayan “onlar™1 kiigiik cezalara tabi tut-
may1 ihmal etmiyor:

“Mantosunu seyretmek icin egilince, hentiz sag—
kinhgr gecmemis ve onu nasil karsilamak gerektigini
bilemeyen toplulugu gordii suyun iginde. Mantosunun
eteklerini kirletmemek i¢in su birikintisinin ¢evre—
sinde dolagti. Onu dogrudan dogruya izlemek iste—
yenler suyu gegmeye calisirken islanarak yari yolda
kaldilar.”

Disarda, “onlar”la yasarken, kendini asgari 6l-
ciide toplum i¢inde hissetmek umuduyla, digariyr

mantosunun i¢inden yasamaya bagliyor adam.
Manto, ona hareket giicii ve 6zgtirlitk veriyor. Ayni
siddette onu digariya kars1 gériintrlestiriyor. Mey-
danin ortasina gizleniyor adeta. Kendini teghir
ederek ortiiyor beyaz mantosuyla. Biitiin bakiglar
beyaz mantolu adama gevriliyor:

“Issiz giigsiiz takimundan onu seyretmek igin du—
ranlar oldu, agir yiik tagtyanlar tam orada dinlenmeyi
uygun buldular.”

“Sonunda ona dokundular, mantosunun etekle—
rini gekigtirdiler, canli oldugu anlagildi.”

“Kalabalik biiytidii, arka siralara diigenler onu
gormek icin ititiler, cevresindeki cember darald.
Ayaga kalkmadh artik. Ugiincii sirada
duran uzun biyikl bir geng, kalabalig
yardi. ‘Ne bunaltiyorsunuz hasta
adamy’ diyerek on siradakileri itti. On—
larin yerini hemen bagkalart aldi. Ka—
labalik, bir biitiin olarak, yere cakilmug
gibi hi¢ kuimildamad:. Konugmadilar da.
Sadece seyrettiler onu.”

Adam tam beyaz mantosunda
rahat etmigken, rahati, rahatsizlik se-
bebi oluyor. Ozgiirliigii, iizerine culla-
niyor. Beyaz mantonun ipligi, dikisi,
olgtileri ironi tabii. Nereye gitsin
beyaz mantolu adam? Gidebildigi
yere, diyor ironi.

Fiziksel devinimlerinden, tepkisizliginden, bi-
care kisirdongtide ilerleyisinden, kagmaktan Gte
yapacag1 yok beyaz mantolu adamin. Otesi yok,
peki ya i¢i? Sanki beyaz mantolu adamin i¢i de
yok. Kalmamus. Kiil olmug. Buhar olmus. Ne bu-
har1 ne kiilu tarif ediyor Oguz Atay. Beyaz mantolu
adam, vaktiyle vardig bir bilin¢le mi reddetmis
sozciikleri, insanlary, iletisim kurmay, yagamayi,
yoksa hep boyle kayitsiz, yabanci, yagamasiz muy-
mis, 6grenemiyoruz. Sezebiliyoruz ama.

Vaktiyle incecik duyarhiligiyla, varolusunun
acizligini ve acisini cigerine isleye isleye beyaz
mantolu adamin aldig1 bu hal, varolusun kendisi.
Saf varolus, beyaz mantolu adamin yaptig1. Daha
dogrusu, varolus, beyaz mantolu adam ne yapami-
yorsa o. Varolmak, olup olabilecegi tek sey beyaz
mantolu adamin.

Oysa ¢ogunluk 6yle mi? Onlar yapip olanlar.
“Olduklar: sey olmak” degil onlarinki. Tanimlarin,
kaliplarin pegindeler. “Bagka’larla baga ¢ikabilme-
nin tek yolu bu. Her tanim, “bagka’y1 ehlilestirme
cabas1. Ancak adini koyunca herkesin ici rahat edi-
yor. Beyaz manto, adamin goriintirlgiinii artir-
dikga gérenlerin yanilgilari da artiyor. Adam beyaz
mantoyu kendine yakistirdik¢a, olmadig her sey
yakistiriliyor ona.

Boylece “bagka’nin i¢i, her tanimla biraz daha
bunaliyor, glisiizlesiyor, paramparga oluyor, mis-

kinlesiyor, inat etmekten, kagmaktan yorgun diisi-

yor ve gayri ihtiyari teslim oluyor. Beyaz mantolu
adamu duizenlerinin bir parcasi kilmaya kararlilar.
Ittire kaktira vitrinde canli manken olarak sergile-
niyor beyaz mantolu adam. Yerinde dursun diye,
neredeyse ¢armiha geriliyor.

“Naylon iplerle tavana asmaya karar verdiler so—
nunda kollar. Bir kolu ileri uzattilar, bagladilar ve ipi
vitrinin iistiindeki bir ¢iviye tutturdular. Oteki kolu
da, duvarda bogalttiklar: bir rafa yerlestirdiler... Vit—
rinin 6niinde birikenlerin sayist cogald. ‘Cansiz bu,
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Adam tam beyaz
mantosunda rahat
etmigken, rahati,
rahatsizlik sebebi
oluyor. Ozgiirliigii,
iizerine cullaniyor.
Beyaz mantonun
ipligi, dikisi,
olgiileri ironi tabii.
Nereye gitsin
beyaz mantolu
adam? Gidebildigi
yere, diyor ironi.

kukla’ diyenler ¢ikti. Tezgahtar, kapin éntinde ba—
Guryordu:

‘Canlt manken magazasina buyurun! Serinletici
kumas gesitlerimizi goriin. Iste, bilyiik fedakarliklarla
Kuzey Kutbu'ndan getirtmis bulundugumuz Canl
Isve¢ Mankeni, bu sicaga ancak hafif kumaslarimizi
giyerek katlanmaktadir. Iste, koca manto, onu terlet—
memektedir. Kumaglarimizla bir kus gibi havalarda
ugarak sizlere en canli ve en gercek reklami yapmak—
tadur. ‘Saran Kumaglart’ yalniz magazamizda. Mal—
larimizin ve mankenlerimizin taklitlerinden
sakimniz. Israrla arayimiz!”

Oguz Atay, insanin yalnizligini degen, acistyla
oynasan “herkes denilen o uy-
durma canavarin” hi¢ de uydurma
olmadigini gosterdikge okurun
cani aclyor.

Herkeslikteki “onlar” 6yle ¢ok-
lar ki, 6yle gergekler ki, nefes aldir-
muyorlar beyaz mantolu adama.
Diledigince varolabilmesinin tek
yolu saydig1, son bir umudu ve
daimi umutsuzlugu olan beyaz
manto, onu kendi ¢ikarlari i¢in kul-
lanmalarina neden oluyor. Haya-
ti stirdirmek i¢in yetmeyen
beyaz manto, ona gerekli olan pa-
ray1 kazandiriyor kazandirmasina.
Ancak paray1 almak i¢in kendinden vermek zo-
runda kaliyor adam. Verecek sozctigii, giicti, gilii-
ciigti, solugu kalmayinca gitmeyi siirdiiriiyor.

Bu kez gitmedigi yone gidiyor. Yasamin digina
uzanan denize gidiyor. Mantonun onu kurtarmadi-
ginin, mantonun ironikliginin kurbam oldugunun
farkinda olmali. Yine de mantosundan vazgegmi-
yor. Olmak sevdastyla olamayisindan vazge¢miyor.
Oliime giderken bile sirtindan ¢ikarmiyor ironi-
sini. Onun gergegi ironi. Kendini gérdiigi gibi go-
riilememesinin kanit1 beyaz manto. Celigkisi,
guzelligi, garipligi, safligr.

Beyaz mantolu adam, kalabaliktan siyrilip de-
nize sokulmak istiyor. Bagka yer olmadigi i¢in
6liime bile halk plajindan giriyor. Gézler 6niinde
gerceklesecek intihari. Beyaz mantolu adam,
Selim gibi incelikli bir mektup yazip odasinda bir
kursunla intihar etmeyecek. Herkes icinde yasa-
dig1 gibi 6lecek. Beyaz mantolu adamin goz gére
gore 6ldiigunii anlayalim istiyor Oguz Atay. Beyaz
mantolu adami anlamalari i¢in 6lmesi gerekiyor.

Oykiisiindeki “onlar”in beyaz mantolu adamin
gercekligini yadsiyip “amma da hikéaye” diyecekle-
rini bildigi i¢in Oguz Atay, okuruna Beyaz Man-
tolu Adam’in 6ykiisiinii anlatiyor. Her zamanki
anlagilma arzusuyla sozciiklerin dikenli gévdesine,
dalgal1 derinine tutunuyor. Elinden beyaz manto
kayryor. Paril paril bir yildiz gibi edebiyat gardiro-
bunda tiim beyazlig1 ve yasghgiyla hem parliyor
hem agliyor beyaz manto. Tipk ironi.

“Deniz sigdi, biitiin manto suyun i¢inde kaybol—
dugu zaman kiyidan ¢ok uzaklagmusti. Fazla ileri git—
misti. Yanulmglardi.” i(;imiz tirperiyor. Sokak
ortasinda ¢iril¢iplak hissediyoruz kendimizi. “Biz”
lafin gelisi mi? Kalmadi mi Gyle bir gey? Yalmzhgin
kustiiyti bagrina sokuluyoruz. Yapmak etmek ne ke-
lime? Olmaktan korkuyoruz. Cesaretimizi toplamak
icin kendimize beyaz mantolar artyoruz. Bulama-
dik¢a Oguz Atay Gykiilerine siginiyoruz. ==



Hazirlayan: Derya Bengi

dil tavh ce9r3f¥a

Yunanh gencin nasibi

Hiikiimet, Gazi hazretlerinin
bir yarim heykelini yaptur-
mak i¢in Paris'te, heykeltirag
sanatkrlar arasinda bir mii-
sabaka agtirmus. Biiyiik tis-
tadlardan miirekkep bir de
ehli hibre, yani jiiri heyeti
teskil olunmus. Miisabakaya
giren sanatkarlar i¢inde, Ga-
zinin belden yukar bir hey-
kelini en iyi yapan bir
Yunanh geng heykeltirag bi-
rinciligi kazanms.

Bir Yunanl elinden ¢ikan
heykelin bu derece iyi ol-
mas1, Gaziye tamamile ben-
zemesi garip degil mi?
Sanatta milliyet yoktur.
Tibka ilim gibi... Fakat sanat
eserlerine mutlaka biraz his
kargir. Milli zaferleri teren-
niim etmek, harp destanla-
rindan abideler viicude
getirmek i¢in san‘at mahare-
tinden ziyade ilham ve
duygu lazimdr. Yoksa Tak-
sim abidesi gibi, cicili bicili
sun’ eserler meydana ¢ikar.
Gazinin heykelini de, tam
manasile benzetmek i¢in o

biiyiik miincinin bagindaki
heybet ve azamet, gozlerin-
deki derin ve esrarengiz ma-
nay hissetmek, onun
eserinin ilahi kudretile kalbi-
nin titredigini duymak ma-
zimdir. Aksi takdirde heykel,
ne kadar benzese cansiz
kalir. Acaba Yunan genci,
diigman millete, Onun kah-
har darbelerile perigan

olmus bir memlekete men-
sup geng sanatkar, Gaziyi
nasil hissetti de, heykelini bu
kadar mitkemmel nasil yapa-
bildi?

Bunda hayret edilecek bir
cihet yoktur. Bir Tiirk sanat-
kér miisabakaya istirak etme-
digi i¢in, diger yabancilar
icinde Tiirkiye reisicumhu-
runu en iyi hissedecek yalniz
Yunanhdur. Ciinki bir Yunan-
linin kalbinde Gazi, mahiyeti
itibariyle farkls, fakat siddet
itibariyle ayni derecede, hatta
daha fazla duygular uyandi-
ran miithig bir sanat ve eser
mevzuudur. Bir ecnebi, bita-
raf sanatkar, eger ¢ok hassas
degilse, Gaziyi ancak aklen
diigtintir, takdir eder. Bir
Tiirk ve bir Yunanli, herbiri
biisbiitiin bagka tiirlii, ayr1
ayr1 mahiyetlerde, fakat ikisi
de his ve duygu unsurlar ka-
nigarak, Gazinin resmi kargi-
sinda ilham alirlar.

Tiirkiin duydugu hiirmet,
stikran, minnet ve sevgi his-
leri ne kadar kuvvetli ise, Yu-

nanlilarin hissettigi hayret,
dehget, korku duygulari o de-
rece siddetlidir. Biri miisbet,
digeri menfi olmakla bera-
ber, san’at eseri iistiinde
biiyiik tesirler yapmaktan ve
feyyaz bir ilham kaynag ol-
maktan hali kalmazlar.

Bir Yunanl i¢in bu ilham
pek kuvetli ve pek miithistir.
Bu Tiirk dahisi ve kahramani
kargisinda bir Yunanh neler
duymaz... Iste, Paris'te hey-
kel miisabakasinda Yunanh
gencin, biitiin diger sanat-
karlar arasinda birinci gel-
mesi, duydugu hislerin
—milletinin bu Adamin elin-
den yedigi darbelerin dehge-
tengiz acisile— pek kuvvetli
olmasindan ileri geliyor.
Psikoloji noktai nazarindan
bu meseleyi tahlil ettigimiz
zaman bu neticeye variriz:
San‘at eserlerinde siddetli
duygu, kalbi aldka sarttur.
Hissi alakadir ki Yunanh
gence bu yiiksek serefi ka-
zandirdr.

(Aksam, 30 Temmuz 1929)

Kisacas1 Zonta

Alaturkanin zaferi

Kemal Atatiirk
burada stop

6 ocak persembe giinii saat 15’te Dolmabahge Sarayini
ziyarete gitmigtim. Vazifelilerden birinin rehberligi ile
saray1 geziyordum. Biiyiik kurtarici Atatiirk’iin hasta
yattig1 ve orada ebediyete intikal ettigi odanin kapi-
sinda hugt ile dururken, “Kemal Atatiirk burada stop”
sesiyle irkilip arkama baktigim zaman, yanlarinda ¢o-
cuklar1 da bulunan bir turist aileye, oradaki vazifeliler-
den birinin izahat vermeye ve Atanin bu odada vefat
etmis oldugunu anlatmaya ¢abalamakta oldugunu gor-
diim. Turistlerin izahatindan bir sey anlamadiklarini
goren rehber ciimleyi aynen tekrarladi. Turistler bir
sey anladilar m1 bilmiyorum. Ben yiiziim kizrarak ora-
dan ayrildim.

Nazim Igiksal, Emekli Subay Sitesi 29/8, Mecidiyekoy
istanbul

(Hiirriyet’in Serbest Kiirsii kosesinden, 10 Ocak 1966)

O aksam Yenikéy'deki Carlton
Otelinin yemek salonunun ¢o-
gunlugunu hanimlarin tegkil et-
tigi misafirler iggal etmiglerdi.
Otel miisterileri bu toplantinin
sebebini sorduklar1 zaman gar-
sonlar kisaca Zonta diyorlardu.
Zonta Amerikal1 Kizilderili kabi-
lelerinden Cerokilerin dilinden
bir kelime idi ve manas: “Kapali
bir yerde giines 1sinlariin huz-
meleri altinda elele, namusla, el-
birligi, goniil birligi icinde
caligmak”t1. 1918 yilinda Was-
hingtonlu bir avug hanim bu keli-
meyi alarak bir kuliip
kurmuglardi. Zontanin Tiirki-
ye'deki kurulugu 1963 yilinda
oldu. Istanbul'da agilan kuliip
diinyadaki Zonta kuliiplerinin
505’incisiydi. Zonta’ya sadece
meslek sahibi kadinlar alini-
yordu. Bir él¢tide Lions

Club'in bir kargitin1

teskil ediyordu.

Onlar nasil i¢lerine digi mahltk
almiyorlarsa, Zontalar yanlarina
horoz bile ugratmiyorlardi.
Amerika'da Zontanin programina
politik ¢abalar da giriyor, ama
bizde ne yapimiz, ne yasamiz
buna elverisli olmadigi i¢in siya-
setle ilgilenilmiyordu. $imdiye
kadar sekiz tiniversite 6grencisi
geng kiza burs vermiglerdi. Ana-
dolu'daki dort kéyiin egitim arag-
larini temin etmigler, okulunu
onarmuglardi.

Toplantida tertiplenen piyangoda
Zontacilar 3 bin lira hasilat yapti-
lar. Gecenin en giizel siirprizi ise
soprano Iclal Ar'in gan resitali
oldu.

(Milliyet, 31 Ekim 1971 /
Meydan, 28 Subat 1967)

Radyolarimiz islah ediliyor: Ankara rad-
yosu programlarinda alaturka musiki
saatlerinin ¢cogaltiimasi kararlastiriimis.
inkilap gtinlerinden itibaren basliyan
alaturka-alafranga muicadelesinde ala-
turkanin kati zaferine dogru yeni bir
adim... Canim ne uzaga gidiyorsunuz,
Kadinlar Birligi bile tertip ettigi bir
vapur te-

nezzl-

hinde

butin mu-

siki prog-

ramini

alaturkaya

hasretmis.

Kadinlar Birligi... Yani inkilaplar saye-
sinde buttin haklarina kavusan sevgili
hemsirelerimizin kurduklari cemiyet...
icinizde “haksizlik ediyorsun” diyecek-
ler bulunabilir. Oyle ya, mademki Birlige
varidat temini icin tertiplenmis bir te-
nezzuhtdr, elbette ilk planda halkin ala-
kasi mevzuubahis olacaktir. Eger
mesele kayitsiz ve sartsiz yalniz bu ise
tenezzuih tertip edeceklerine mesela
Kadikdy vapurunda karinca duasi sat-
tirsinlar. Daha fazla para kazanacaklari
hususunda kendilerini temin ederiz.
(Cumhuriyet, 21 Temmuz 1954)
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A.PE. CO.
Amerikan

FOTOKOPI
Makineleri

Biitiin teferriiatile satiga arzedilmigtir.
Seffaf veya gayrigeffaf, tek tarafl veya cift
tarafli basilmig ve yazilmis olan her tiirla
el yazis1, makine yazisi, fotograf, grafik ve

planlarin derhal dogrudan dogruya en

sadik kopyast.

F. Z. BIRKAN

Rihtim Caddesi Hovagimyan Han
Galata - Istanbul
Telefon: 42763

ELLER DUYAR SOZ OLUR

Tarih, su veya bu sebeplerle vukua gelmis hadi-
selerin insanlar arasinda pay edilisidir. Yani eski
zaferlerden kalma sereflerin, iktidar mevkiinde
olanlar tarafindan yagma edilisi. Halbuki bir
tarih vakasinin biitiin kiymeti bize verdigi ibret
dersinde ve tecriibe kuvvetindedir.

- KEMAL TAHIR

Sanat ayni zamanda bir ¢ift anlamliliktir, bir an-
lamda kendi bildirisiyle celisir. Ozellikle de
miizik boyledir, miizik gercek anlamda ne hii-
ziinliidiir ne de sevingli. - ROLAND BARTHES

(1947)
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HAYALI SOYLESILER

Tarihin en {inlii isimleriyle
iki cift laf etme sansiniz olsaydi,
onlara neler sorardiniz?

Glinim{ze, hatta glinlik hayatimiza
sekil veren, tanidigimiz ya da
tanidigimizi sandigimiz pek ¢ok ismi
acaba gergekten taniyor muyuz?

Eger bize bir sans verilseydi ve artik
aramizda olmayan bu isimlerle sohbet
imkani bulsaydik, onlara neler sorar,
nasil yanitlar alirdik? Serinin konuklari
olan Freud, Picasso, Einstein ve
Shakespeare, hayatlarina ve onlara
dair gergeklere dayanilarak hazirlanan
cevaplarla kendilerini anlatiyorlar.

Bu kitaplar okura “onlari” kendi
agizlarindan tanima firsati sunuyor.

Lurts Scarati

kolektif biling, kolektif hafiza, kolektif yasam

kolektif kitap hareketi basladi!

DUNYAYI DEGISTIREN 100 FiKiR

Bliyiik beyinler tarafindan segilmis
icatlar, kesifler ve kuramlar

Yazar: Jheni Osman | ceviren: Orhan Dz | 400's. | 22,00 TL

Bu kitap ile Brain Cox, Richard Dawkins, Patrick Moore ve Marcus du Sautoy

gibi glinlimiizlin en zeki ve bagaril biliminsanlari, mithendisleri ve girisimcilerinin
sectigi, hayatimizi kokten degistiren yaratici teorileri ve buluslan kesfedeceginiz
keyifli bir yolculuga gikacaksiniz.
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FREUD PICASSO SHAKESPEARE EINSTEIN

Hayati ve Dustinceleri, Hayati ve Duslinceleri, Hayati ve Disiinceleri, Hayati ve Disiinceleri,
1856-1939 1881-1973 1564-1616 1879-1955

D. M. Thomas Neil Cox Stanley Wells Carlos I. Calle

6nssz: Edward de Bono 6nséz: Simon Shama 6nssz: Joseph Fiennes onssz: Roger Penrose
136's. | 14,00 TL 112s. | 13,00 TL 120s. | 13,00 TL 120s. | 13,00 TL

RESIiMLi BASYAPITLAR
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g to Edebiyat tarihinin en sevilen,
igert IR0 S en ¢ok okunan edebiyat eserlerini
usta cizerlerle bulusturuyor.
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DONUSUM KARA KEDI PALTO

Franz Kafka Edgar Allan Poe Nikolay Gogol
Resimleyen: Resimleyen: Resimleyen:

Luis Scafati Luis Scafati Noemi Villamuza
Ceviren: Ceviren: Ceviren:

ilknur igan Bilge Ceren Sekerciler Elif Ersavci
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