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bu isimle bir de maslak oto sanayide lokanta bulunur.
hafiften bir soul kitchen atmosferi hissettiren, atarili, sobali
giizel ortami olan ama esnaf lokantasi modeli benimseyen,

bu yonleriyle (sekil/icerik) fiizyon dense olur ama degil,

anam babam lokantadir.
facebook sayfasi da varmis
(kentgezer, 30.12.2012 00:24)

bugiin tavsiye lizerine gittigimiz,

hastasi oldugumuz restoran.
ispanakli lazanyasi ve caylari
enfes. vedat milor dyg subesi
maslak'tan bildiriyor.
(bukalemin, 17.01.2013 15:07)

SANAYI

LOKANTASI

Giizel ambians ve miizigin
otesinde iyi yemek bol kepge ve
ucuza sunuluyor. Zeytinyagi ve
tereyagdan baska yag
kullanilmazken yemekler
gliniibirlik ve cin tuzu gibi lezzet
arttirici hilelerden uzak...

Zero istanbul

atatiirk oto sanayi'nin icindeki
vaha. yemeklerinden tutunda
dekorasyonuna, giileryiizlii
cahsanlarina tutulmamak elde
degil. fiyat bakimindan da
oldukca uygun.

(mojobeton, 17.01.2013 13:56)

sadelik ve mukemmelik bir araya
gelince...Tanidik oldugunuz tatlari
kendine 6zgii dokunuslariyla
yeniden yaratarak olusturdugu nefis
meniileri ve secim yapmakta
zorlandiginiz bu lezzetleri oniiniize
getiren sicak ekibi ve ¢ok hos i¢
tasarimiyla ¢ok basarili bir mekan.
Funda B.

SANAYi LOKANTASI Acildi

Maslak Atatiirk Oto Sanayi 2. Kisim 26. Sok. No: 1010 (spiral iistii) Sisli/istanbul

tel: (212) 328 04 68
http://goo.gl/X6NTx
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ARZUHAL

Siire kacmak

adi gelsin, hop hop gelsin, youtube marife-
Htiyle DAF’tan gelsin: “Die wirchlichkeit
kommt, die wirchlichkeit kommt...”

Willkommen realite. Biz siire kagalim.

Tarih 19-20 Subat. Realite yine tistiimiize Gstii-
miize geliyor. Bkz. anaakim medya, bkz. sosyal
medya. “Die wirchlichkeit kommt, die wirchlichkeit
kommt...” Biz siire kagalim.

Vaktiyle “kagis sinemas1” diye bir mevzu vardi.
Sinefil abilerimiz elegtirirdi, saygiyla dinlerdik ve
icimizden gecirirdik: “Tam aradigimiz sey degil mi?
Alsa bizi kagirsa. Zaten canimiz sikildiginda ne du-
yoruz: Hadi sinemaya kacalim...”

Kagis derken kastimiz diipediiz firar tabii. “Fira-
riyim, firarisin, firari” dizelerindeki firari. Ya da
“Easy Rider” misali. Ve tabii “Karanlikta Uyananlar”
misali. Yani, tiinel kazan sinema. Neyse ki, simdi de
var Oyleleri, hem de bural. “Cogunluk’, “Ekiimeno-
polis”, Tepenin Ards”.. Ve tabii “Yeraltindan Notlar”,
“Vavien”, “Kara Kopekler Havlarken”... Liste uzar
gider. Ama itiraf edelim, hep de sinemaya kagilmaz
ya. Ayrica, liste uzar dedik ama, ¢ok da fazla uza-
maz. O halde?

Sarkilar elde var bir. Wirchlichkeita panzehir.
Gelsin Bajar, gelsin Damir Imamovig, gelsin DAF...
Dylan’siz olmaz: “How does it feel / To be on your own
/ With no direction home / Like a rolling stone...”

Bir dolu kitap da var kagacak.Bir+Bir'den bir
kare as gelsin: “Anna Karenina”, “Minima Moralia”,
“Duin Sancist”, “Cogkuyla Olmek”.

Fakat, biz 6nce siire kacalim yine. Ve uzaga gi-
delim. Zamanda ve mekanda. Ki, “giizel kafa’yla do-
nelim. Rimbaud’ya kacalim, “Kafas: Giizel Gemiye.
Yanimiza Dylan'in “Menzil”ini (When The Ship
Comes In) alip gidelim... Sabahattin Eyiibogluna
selam edelim, kafamiza gore gevirelim. Sonra da
evirip remiks edelim.

“Iniyordum durgun akan nehirlerden, / Baktim
halatgilar cekmeyi brrakmug beni

XXX

Bundan boyle, gomiildiim denizin siirine / Siizti~

liirdii bazen bogulmus bir adam diisiinceli.
XXX

Sonra birden maviliklere bulamur, hezeyanlar / Ve
parildayan 1sikta aheste ezgiler / Alkolden de sert ve de
engin giizelim lirden / Askin buruk kizihm mayalar.

XXX

Tarudim bildim simgeklerle ve boralarla yarilan
semayt / Ve dev dalgalart ve akintilari, bilirim ben ak—
samt, / Givercin siiriisii misali cogan safag / Ve gor—
diim ara stra, insamin gordugiinii sandigini!

XXX

Gordiim algalan giinesi, mistik tirpertilerle lekeli /
Aydinlatirken yol yol morarmug izleri / Cok eski ¢ag—
lardan bir dram oyuncusu misali / Gordiim tirperip
titreyerek uzaklagan dalgalart /

XXX

Ne inanulmaz diyarlar ¢ikti karsima, bir bilseniz,
/Panter gizleriyle cicekler icige / Insan teninde! Geril—
mis denizlerin ufkuna aldim—i semd

XXX

Icim giderdi gostermek icin cocuklara mavi
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dalgalarda / Altin yaldizl baliklart ve crviltilarini /
Besigimi cicek kopiikleri salladi / Ve giin geldi,
tarifsiz riizgdrlar kanatlandurdi beni.
XXX
Yol alirdim iginden yipranmug baglarumun / Bogul—
mugs adamlar inerken uykuya, gerisin geri adimlarla!
XXX
Iste ben, koylarin saglart arasinda yoniinii
kaybetmis gemi / Bir kasirgayla atildim kug ugmaz
enginlere, / Ne zirhli kadirga yakalayabilirdi ne de ti—
cari yelkenli / Sinlsiklam sarhog govdemi.
XXX
Mor sislerin arasindan yiikseldim, dumanlarmm
savura savura, ozgiir / Delip gegtim duvar gibi kizila
kesmis gokleri / Glivertem ytiklii iyi sairlerin agzina
layik tatlarla / Giineg yosunlart ve mavi yesil ifrazatla.
XXX
Kogtum, giklarla bezeli / Divane teknem, siyah
denizatlarinin refakatinde, / Temmuz giinegi siddetli
darbelerle / Kizgin bacalardan boca ederken lacivert
gokyiiziinii
XXX
Gordiim samanyolu gibi takimadalar! Ve adalar /
Gemicilere dmade bag dondtiren semalar / Ucu bucag
olmayan bu gecelere mi signwr uyursun / Milyonlarca
altin kus, ey sen miistakbel Kudret?
XXX
Ne cok gozyagt doktim! Lakin safaklar da ic pa—
ralayict / Ay hep gaddar, glines hep buruk / Act sevda
sarhos etti beni, mecal birakmads / Yeter, yarilsin artik
bu tekne! Alsin beni deniz!
XXX
Kara ve serin, kokulu alaca karanhkta / Baginda
comelmis mahzun bir ¢ocuk, yiizdiiriir / Mays kelebegi
gibi narin gemisini.
XXX
Yeter artik, Gyle hemhal oldum ki rehavetinizle, ey
dalgalar / Gidemem artik pamuk yiikli gemilerin
diimen suyundan / Katlanamam artik bayraklarin ve
de flamalarin azametine / Yiizemem artik hurdaya
¢ciknus gemilerin tirperten bakiglart altinda.”
Bosuna almadik yanimiza Dylan'in “Menzil”ini.
Bir de o gemi var. Onun da kafas: giizel. Hadi, vira
maagallah:

“Deniz yarilacak gemi varinca menzile / Baliklar
giilecek / Agin digina yiizerken / Ve martilar giiliimse—
yecek / Kumsaldaki kayalar gururla arz—1 endam
edecek

XXX
Biitiin o kelimeler / Geminin kafasim karigtirmak
icin kullamulan biitiin o kelimeler / Séylendiklerinde
anlagilmaz olacak / Denizin zincirleri ¢iinkii / Gecele—
yin pargalanip atilacak / Ve gomiilecek okyanusun di-
bine
XXX
Ve giines saygt gosterecek / Giivertedeki her surete /
Gemi varica menzile
XXX
Ve diigman dogrulacak / Gozlerinden uyku akarak
/ Yatagindan firlayacak riiya gordiiginii sanarak /
Kendisine ¢imdik atarak ve ciyaklayarak / Ve anlaya—
cak ki, biitiin bunlar gercek / Gemi varinca menzile /
Ve ellerini kaldirip / “Taleplerinizi karsilayacagiz” di—
yecekler / Biz de pruvadan seslenecegiz, “glinleriniz
sayt” / Ve muzaffer Firavun gibi / Bogulacaklar dal—
galarmn iginde / Gorecekler giinlerini Golyat'in goster—

digi gibi”. 4



TAQan e

Afise Cikmak & Duvar Resminden Kor-
kuyorlar Bayram degil, seyran degil, ama De-
po ve Salt Beyoglu'nda diizenlenen iki sergi, 12
Eyliil 6ncesi solun gorsel tretimine farkh pers-
pektiflerden bakma imkan: veriyor. Depo'da 24
Mart’a kadar goriilebilecek “Afise Cikmak: 1963-
19807, Heti§im
Yayinlari’nin otu-
zuncu yili vesile-
siyle hazirlanan
ayni adl kallavi
kitaptaki malze-
menin kiigiik bir
bolimiinii igeri-
yor sadece. “Afige
Cikmak?, 6rgiit
afiglerinden der-
gi, plak kapakla-
rina, giindelik
pratikten hare-
ketle tiretilen gorsel yigindan bir donem okuma-
s1 yapmaya caligiyor. Islerin giicii bu okumaya
kendiliginden miisaade ediyor zaten. Bu vesiley-
le Heti§im Yayinlari'na tebriklerimizi, memleket
kiltiirtine katkilarindan dolay: tegekkiirlerimizi
iletelim... Salt'ta 21 Nisan’a kadar diizenlenen
“Duvar Resminden Korkuyorlar” ise, tam aksine,
sanatgilarin, ressamlarin, heykeltraglarin diinya-
sindan bakarak bir dsnem resmi sunuyor. Dar-
beyle birlikte kapatilan Gérsel Sanatgilar
Derneginin grevlere, direnislere eslik eden isle-
ri, ‘77 1 Mayis’1 i¢in hazirladiklar sergiden eser-
ler de dahil olmak iizere, adeta Idris Naim
Sahin’in “arka bahge” teorisini hakl ¢ikaran, na-
if, heyecanli ve muazzam caligmalar olarak artik
uzak gérinen bir tarihten can simidi uzatiyorlar.

Black Mirror “Sayet teknoloji, uyusturucular
gibi bagimliliga yol agiyorsa, o halde yan etkileri
neler olabilir?” Charlie Brooker’in sorusu, ingi-
liz Channel 4 aracihigiyla 2011'de ti¢ boliimliik
bir televizyon dizisine doniistii. “Black Mirror”,
kasa stirede kiilt oldu. Yerli internet dizi portalla-
rinda seyredilebiliyor. Her bolimunde farkli ya-
zar, yénetmen ve oyuncu kadrosundan
miitesekkil, birbirinden bagimsiz, devamlilig:
olmayan, 45 ila 60 dakikalik parcalar. Esas ekse-
ni “uygarligin huzursuzlugu”. Kara mizah, bilim
kurgu, distopya kolkola... Basin 6zgiirligii, insan
haklari, kapitalizm ve medya elestirisi, kiiltir
endiistrisi, gerceklik, simulakr, sistemin bekasi,
varolugculuk, nihilizm... Yeni sezon boliimleri

diigmeye bagladi internete. ilk sezondan “The
Entire History of You” adli epizodun Robert
Downey Jr. tarafindan sinemaya uyarlanacagini
da not digelim.

“Butch” Morris “14 yasgimdan 19'uma kadar
Miles Davis gibi ¢almaya ¢aligtim. Miizik yaz-
maya bagladigimda Gil Evans gibi yazmak iste-
dim. Tnsan kendi sesini bagka seslerin vasitasiyla
bulabiliyor” demisti Roll'a. Lawrence D. “Butch”

Morris’i 29 Ocak'ta, 65 yaginda kaybettik. Bir sii-

redir akciger

kanseriyle miica-

dele ediyordu.

Amerikali, kor-

netci, bestekar

ve sef Morris,

6mrii boyunca

kendisini tanim-

layan bu etiket-

lerin timiini

ters yliz etti,

aslen filozoftu.

Tam da dedigi

gibi, onunla yolu

kesigen tiim mii-

zisyenlere kendi seslerini buldurmaya adadi ha-
yatini. Eliyle ve batonuyla yaptig: bir dizi
hareketle dogaglamay ve orkestra yonetimini i¢
ice gecirdigi “kondiiksiyon” metodunu gelistir-
migti. 1998-2001'de Bilgi Universitesi'nde hoca-
lik yapt1, sadece muzisyen yetistirmedi,
Istanbul’un ruhuna ruh katt1. Higbir enstriima-
nin ve hicbir yerin yabancisi olmadi. Bulundugu
yerleri, tek bir dikis izi bile gozitkmeksizin mu-
zikal iplerle birbirine bagladu. C")rnegin, Baby-
lon'un harcinda da pay1 vardir. Dogadaki
seslerde degisiklik olursa

Butch’un bize selamdir...

Calexico Arizonali kafadarlar
Joey Burns ve John Converti-
nonun bagini ¢ektigi Calexico,
ilk albiimiinden bu yana istik-
rarh bir sound’un peginde koga-
rak tiim diinyada hatir1 sayilir
bir dinleyici kitlesi edindi.
Burns’iin lirik vokali ve gitarinin
Convertinonun hep salinan da-
vuluyla birlesmesi, Calexiconun
miizigini kimi zaman Latin ale-
mine, kimi zaman Amerikan
folkuna selam génderen, ama en
hiiziinlii sarkida bile groove'unu
kaybetmeyen bir havaya biirtin-
diirdii. Grup tiyelerinin en sev-
digi yonetmenin Sam Peckinpah
olmasi da boguna degil. Peckin-

pah bugiin yasasa ve film ¢ekseydi, kuvvetle muh-

temel miiziklerini Calexiconun yapmasin
isterdi. 2012’nin sonlarina dogru yayiladiklar:
“Algiers” albiimiyle folk kéklerine daha siki bag-
landiklarini, “ustalik” dénemine girdiklerini soy-
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leyebiliriz. Calexico, iki gece iist iiste, 2-3 Mart'ta
Salon’a Arizonadan selam getiriyor.

Gercek Mekan Kavramsal Mekan Milli
Reasiirans bir kez daha ¢agdas Alman fotografin-
dan 6rnekler sunan bir seckiye ev sahipligi yapi-
yor. Basin biilteninde soyle demigler: “Bu
caligmalarda fotografin otantik karakteri artik
sorgulanmamakta, aksine fotografcilik araglarini
kullanarak bir sanatsal tartigma ytritmenin 6n
kogsulu olarak degerlendirilmektedir. Caligmalar-
da, kamusal alana yonelik ¢ok
acik bir ilgi gortilmektedir. Bu,
hem Heidi Specker’in ‘¢izilmig’
soyut mimari resimlerinde, hem
Susanne Briigger’in kente kus
bakis: kesitlerinde, hem de Tho-
mas Demand’in inga edilmig
mekan fotograflarinda ¢ok net-
tir. Alman fotografcilar artik
mekana ya da gorsel ‘konumlan-
maya’ dogrudan bir yaganmiglik
tizerinden girmeyi degil, oraya
olan gegislerini son derece ince-
likli ve ayrintili yonlendirme ve
miidahale yontemleri kullana-
rak yarattiklar: tasarlanmig gorsel diinyalar tize-
rinden yapmay tercih ediyorlar.” 14 Subat-6
Nisan 2013 tarihleri arasinda izlenebilir.

Haset, Husumet, Rezalet Hemen giriste,
hatta bir kismi galerinin vitrininde Istiklal Cad-
desi’ne bakar gekilde yer alan, Hale Tenger’in
¢ektigi cumhuriyetin toplumsal tarihinin rént-
geni, ¢ok da negeli bir sergiyle kargilagmayacagi-
muzin habercisi. Gazetelerden, koleksiyonlardan
derlenmis ling, katliam, iskence, gosteri fotog-
raflarinin araplari,
hepimizi bigimlendir-
mig bulunan bu tilke-
nin tarihi, bir labirent
halinde insanin gev-
resini kusatiyor bir
stire. Ug kata yayilan
“Haset, Husumet, Re-
zalet” sergisinin deva-
minda da bu
gercekligin izleri var
mutlaka, ama bu ka-
dar sert ve dogrudan
degil. Genellikle yeni,
bu sergi i¢in tiretilmis
veya burada yeni bir
baglam bulmus isler,
en kigisel yerden de
konugsalar, bagliktaki
duygular ve durumlar
icin bir “6teki’ne ih-
tiya¢ duyduklar1 andan itibaren bu topraklarin
toplumsal dokusu hakkinda da diigiinmeye, ko-
nusmaya bagliyorlar. Emre Baykal'in kiiratorlii-
gunde hazirlanan “Haset, Husumet, Rezalet”,
Canan’dan Nilbar Giineg'e, Yusuf Sevingli'den



Hera Biytiktagciyan'a, Selim Birsel'den Berat
Isik’a genis kadrosuyla, bu seneden en hatirda
kalacak, en ¢ok ilgiyi hak eden “sanat olaylarin-
dan” biri. 7 Nisan’a kadar Tiinel'de, Arter'de.

Hayal Meyal istanbul’'un dort bir yanindan
ytikselen ingaat vingleri agriniza mu gidiyor, gittik-
ce siddetlenen hoyrat iklim sizi dehgete mi diigii-
riyor, sevilen yerleri kaybetme korkusu 6fkenizi
mi biliyor, sizi Ceren Oykut'un x-istte 2-30 Mart
aras1 agik kalacak “Hayal Meyal” adli sergisine
alalim. Miicadele icin saflar1 siklagtiriyoruz elbet-
te, ama 6ncesinde yaralara merhem niyetine Oy-
kutun desenlerine dalmakta fayda var. Bir+Bir
mirettebatindan Ceren Oykut, bu sefer desenle-
rin yanina kiigiik heykelcikler de ekledi, “Sakin-
ler” adin1 verdigi bu heykelcikler baglarin:
sokacak bir yer ararken, araliksiz ingaat faaliyetle-
rinin stirdiigt, Oykut'un tig gibi isledigi sehirse
kendi sakinlerini kaybetti. Desenler arasinda ayri-
ca, insanlarin balk istifi dolustugu otobiisler, mii-
davimlerinin kanatlanip uctugu raki masalari ve
tam iki y1l 6nce kaybettigimiz Victor Ananias’ an-
latan ¢izimler de yer aliyor. Mazeret kabul etmi-
yoruz, ne yapip edip “Hayal Meyal”e gidiyoruz.

lyi isler Zaman Alir Miithis Seyler Ani-
den Olur Avangard kolektif Ha Za Vu Zu'nun
sacayaklaridan biri Giiglii Oztekin, 2-30 Mart

arasinda Rampada giin 15181na ¢ikariyor son ma-
rifetlerini... Sirt sirta verilmig “soyut” ve “portre”
olarak gruplandirilan isler sergi mekanini bolerek
galeri ile tiretilen iglerin katmanl iligkisini kurca-
layan bir yap: bozumu barindirtyor. Galeri alanini
iki ve ti¢ boyutlu seylerle iggal edip farkli yiizey
okumalarina imkén veren, iiretim agamasin ser-
gileme siirecine yayan bir tavir sz konusu: “Fark-

11 gekil ve figtirlerin parcalanmug, bolinmiis ve ye-
rinden edilmig halleri olarak okunabilecek ‘soyut’
eserler ile cinsiyetsizlige ve genellenen bir insan
tipine dogru portreler...” (basin biilteninden)

Sanayi Lokantasi “Soul Kitchena benzetili-
yor. 1ki kath, servis agag1 katta. Duvarlar ham
beton, tavanda y1ldiz neonlar, sanayi ruhuna
uygun tasarim masa-sandalye, zarif ve minimal
bir ¢erceve... Bigim-igerik iligkisini farkli mecra-
larda tecriibe etmis, yayincilik hayatindan gelen
kafadarlar, yukari katta mutfag: ¢ekip ceviriyor:
Orkestrasyonda sef Hakan Lokanoglu, tatlilarda
Melih Kafa. Her giine farkli ¢orba: Ezogelin, tar-
hana gibi geleneksellerin yaninda kestane, bal-
kabagi, brokoli, elmali kereviz ¢orbalar:
simdiden nam salms. Yahnigiller, sebzeli kigler,
vejeteryanlara yonelik secenekler... Tavuk tavuk
olali béyle muazzam muamele gérmemistir, 1s-
panakli lazanya Temel Reis’i bagtan yazdiracak
cinsten, deniz mahsulleri, pirincin halleri ve
hele o tathilar yok mu, kafa ugurucu... Esnaf lo-
kantas1 modeli, bol kepge, makul tarife. 1§e do-
niisti geciktirecek zengin bir diskotek de cabasi.
Simdilik 12:00 - 14:00 aras: servis veriliyor.
Canli miizige elverigli bir ses sistemi ile destek-
lenen mekan toplu yemekler ve gece partileri
icin de yemekli veya yemeksiz kiralanabilir.
Metrodan tabanvay beg dakika ¢ekiyor. Dogus
Power Center’in yanindan kivrilan yolla da vari-
liyor. Atatiirk Oto Sanayi Sitesi 2. Kisim 26. So-
kak’ta. Guinlik menii i¢in facebook ve
twitter'dan takip ediniz.

8 Mart TBMM’deki erkek dayanigmast yine
parmak 1sirtiyor. Her yil 8 Mart Diinya Kadmlar
Gtinii arifesinde iyice percinlenmeyi gorev bilen
bu dayanigmaci ruh, kadina karg1 erkek siddeti-
nin megrulagtirilmas: yolunda galibiyet tistiine
galibiyet kazaniyor. Kadinlarin canina kasteden
ve kadina yonelik siddet kapsaminda sug isledigi
gerekgesiyle hapis cezasi alan erkeklerin de ko-
sullu saliverilmesini 6ngéren Denetimli Serbest-
lik Yasas: 31 Ocak itibariyle yiiriirliige girdi. Yasa
yurirliige girmeden 6nce Mor Cat1 bagta olmak
tizere kadin hareketi cumhurbagkanini yasay:
kismen veto etmeye ¢agirdi, ama nafile. Hatta ya-
sa bu tir suglar i¢in ceza ertelemesi yolunu agtig
icin artik siddet uygulayan erkekler hapse bile
girmeyecek. Patriyarkay: dizginleme yolunda ka-
dinlar i¢in istikamet belli: 8 Mart'ta alanlara,
meydanlara... 8 Mart'in duman tiiterken ugran-
mas! gereken bir diger altin adres de istanbul'da
15-23 Mart tarihleri arasinda diizenlenecek 11.
Uluslararasi Gezici Filmmor Kadin Filmleri Fes-
tivali. Festival bu yil hirpalanan-susturulan-gér-
mezden gelinen tim kadinlara ithaf edildi.
Festival 30-31 Martta {zmir, 6-7 Nisan'da Sinop,
13-14 Nisan'da Bitlis'te gergeklesecek.

Venedik & New York “San Marco meydanin-
da dost oldugum giivercin / Bir Alman misille-
mesinde / Kurguna dizilmediyse eger / Venedige
gider ben kugumu bulurum / Ben kugumu bili-
rim /Milyon giivercin i¢inde” diyordu Oktay Ri-
fat. Yandaki fotografa bakin. Ne bir kug kalmig
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geriye, ne bir canli, ne de zamana ait herhangi
bir referans. Fotogok marifeti degil. Venedik'in
1ss1z1181, kanal boyunca siikiinet, kareye sizmaya
caligan tan 15131, genis actyr doyuran muazzam
mimari... El ayak ortaliktan ¢ekildiginde, giin
agarmazdan énceki zaman dilimi fotograf¢imzin
vampire donugiip deklangoriiyle cagdag kentlerin
ruhunu emdigi saatler. Ozel yapim eski usiil, Po-
laroid’le beslenen bir makina ile alacakaranliklar-
da kentleri arginlayan bir flanér Christopher
Thomas: New York, Miinih ve Venedik’in bildik
semtlerinin telagimi ¢ekip almig, gizemiyle ro-
mantize ediyor. Koca New York'un uykuda hali
terk edilmis dev bir film platosunu andiriyor. 21
Subat-30 Mart arasinda Galeri Elipsis'te.

Wovenhand Miiziklerine illa bir ad verilecekse
“low folku tercih ediyorlar, ama bize sorarsaniz
“ilahi folk” daha uygun. 16 Horsepower'in voka-
listi David Eugene Edwards tarafindan 2001°de
kurulan Wovenhand, altinc: stidyo albiimii “The
Laughing Stalk”u, miizik akrabalar1 Calexico gibi
2012 sonlarina dogru yayinladi. Albiimiin yapim-
cis1, Einstiirzende Neubauten ve Fatih Akin'in
“Istanbul Hatiras1” filminden tamidigimiz, ayni
zamanda Edwards’la birlikte Avustralyali Crime
& The City Solution grubunun yeni kadrosunda
yer alan Alexander Hacke. Albiim, Edwards’in
tiim ¢aligmalarinda oldugu gibi, referansini in-
cil'deki mesellerden ve mistik ruhlardan alan,
ama bunu agresif bir enerjiyle dillendiren bir ha-
vada. Yani, bir yaniyla country, bir yaniyla kilise
miizigi, diger yaniyla punk. Edwards'in kendin-
den ekolu yanik vokalini tecriibe etmemig olan-
lar varsa 1 Mart gecesi Salon'u kenara yazsin.



FULYA GETIiN'LE
“NEHIR ALTI
NEHIR” UZERINE

Aci

“Gece Goriusit”
serisine meftun
olmustuk.
Artsiimer’de actig1
"Nehir Alt1 Nehir"
sergisi ile karanlik
diyarlarindaki
yolculuguna devam
eden Fulya Cetin'i
dinliyoruz.

Sdylesi: Ulus Atayurt

Usteki nehir hangisi, alttaki hangisi?

Furya CeTiN: Aslinda, katman katman birgok nehir var.
Bir geyi defalarca okuyabilirsin, her seferinde bagka bir
anlam ifade edebilir. Ya da bir olay: her anlatiginda bagka
bir hikdye ¢ikabilir ortaya. Giirtinen ve bilinen diginda
bagka seyler varolur.

Ozellikle yerliler, savas magdurlan gibi ezilen gruplarla
calisan psikanalist Clarissa Pinkola Estes'in kitabindaki
(“Kurtlarla Kosan Kadinlar: Vahsi Kadin Arketipine Dair
Mit ve Oykiiler”, Ayrinti Yayinevi) bir boliim sergiye ismini
vermis. Psikanaliz yonteminin serginde bir etkisi var mi?
Gordugiimiiz imajlarin aslinda bilingalt: ve metafizik du-
rumlari var. O ylzden bazilar silik ve birbirine gecisli.

romantizm

Mesela giiller, fiziksel giil olmaktan ¢ikiyor. Kedi ve insan,
ikisi de aslinda ruhsal varliklar. Kendi varliklarinin digina
dogru bir hareket yapiyorlar. Kitaptaki isim dikkatimi ¢ek-
misti. Ama Berlin'de Spree nehrinde gérdiigiim hikayeden
de etkilendim. Resimlere yansittigim iki hikayeyi de ayni
giin gordiim. ikisi de beni ¢ok etkiledi. flkinde, ii¢ Japon
turist ¢ beyaz kugu goriiyor ve gercekten ne yapacakla-
rin1 sagirtyorlar. O kadar olagan bir olaya, bu kadar ola-
gandig1 bir tavir takinmalari, dogaya kars:
“turistlesmeleri” ilgimi cekti. Ote yandan, diger resimdeki
aile de, giyimi, kugamu, fiziksel 6zellikleriyle tam “piril
piril” bir aileydi. Son model bir botla gezen, oldukga steril
bir Avrupa ailesi. Belli ki, hayat ¢ok fazla yolunda gidiyor.
Ama resimde karanlik ve pis bir tiinele giriyorlar. O do-
nemde aile olmak, aile birlikteligi, aile kurumu tizerine
¢ok diigtintiyordum. Korunakl aile aslinda insan1 hi¢ de
korumuyor. Bunu egitimci olmak tizerinden, 6grencile-
rimle yasadigim durumlardan da biliyorum biraz. O yiiz-
den, diigiincelerimin karsiligini buldum nehirdeki o
goruntide, o manzaray: gériince resmi de goérdiigimi his-
settim.

Kugular, hep kadinlik, zarafet ve incelikle iligkilendirilir...
Sergiye dair de boyle diyorlar. Hatta ¢iplak adamin tim-
saha sarilmasina “timsah adamin fallusu” diyenler var.
“Bacaklarinin arasindan ¢ikarak erkeklik organini temsil
ediyor”. Ancak, aslinda bunlar1 diisiinmedim. O ytizden
herkes bagka bir sey gorebiliyor. Sergideki resimlerden bi-
rinde de ¢iplak bir kadinin cinsel organin tstiinde bir
kirpi var. Ama aslinda, burada bir karsitlik yok. Duygu ola-
rak teslimiyetle ilgili bir resim. Insanin kendi dogasina
kendini sakinlikle birakmas: tizerine. Sergideki tiim hay-
vanlar béyle. Almanya’da goriip ¢izdigim diger bir resim
de bununla ilgili. Yagmurluklu adam benim arkadagim.
Yagmurdan korunmak i¢in bu kadar mi ¢abalanir? Alt ta-
rafi yagmur. Ayrica, o yagmurlugu kafasina gecirdigi
andan itibaren, kusa da ¢ok benziyor. Gagasini gorebili-
yordum. Sonradan 6grendim, boyle kug avlayan avcilar
varmis. Kuga benzeyen kiliga buirtintip kug avliyorlarmis.
“Tahrip Koleksiyoncusu” serginde de hayvanlara odaklan-
mistin. Ama orada daha ¢ok 6lii hayvanlar vardi.

Bu sergide de bir kafatas: var oradan; giillerle beraber... O
sergide tahrip edilmis hayvan, insanlar, mekéanlar ve esya-
lar vardi. Benim gorsel koleksiyonumdu. Insan tahrip edil-
digini hissedince, algida secicilik bagliyor ve etrafinda da
hep benzer geyleri goriiyor. Hasar goren seni ¢ekiyor. in-
sanin hirslarina dair bir sergiydi. Hayvanlarin i¢ini doldu-
rup objelestiriyorlar. Canli varlig1 6ldiirtip natiirmort
haline getirmek insanin sahip olma arzusuyla ilgili.
“Kurtlarla Kosan Kadinlar” nasil bir kitap?

Her kadin o kitab1 okudugunda kendisine ait bir sey gére-
cek ve etkilenecektir. Sonugta, kendi hayatindaki bir siiri
kargilig1 bagka bagka toplumlarin, halklarin hikayelerin-
deki kadinlarda buluyorsun. Aslinda, kadinlarin kadinlar
6grenebilecegi bir kitap. Daha 6nceden bildigim “Mavi
Sakal” gibi hikéyeler de var. En son bir hikdye okuyorum:
“Bagstan ¢ikaric igtahin ayak sesleri”. Hikaye kopek ve sa-
hibiyle ilgili. Képegin bir seyi aklinda tutmas: gerekiyor,
ama onu sahibine sdylemek icin giderken, her seferinde
yolda igtahini kabartacak bir yemekle karsilagip amacin-
dan sapryor. Sonunda hedefine varabiliyor ve sahibiyle be-
raber bir gey elde ediyorlar. Hi¢bir hikaye digerinin 6niine
gecmiyor, her birinde bir perspektif elde ediyorsun. Bun-
lar yerel hikayeler, bir¢ok cografyada, icerigi biraz degige-
rek anlatilan hikayeler.

“Tahrip Koleksiyoncusu”undaki 6lii hayvanlar dirilmis; bu
sergide insanlarla iligkileri var artik.

O sergiden bu yana gecen ti¢ senede bagka ilgi alanlarina



yoneldim. Ozellikle egitime, ehlilestirilmeye,
itaatkar olmaya kafay: takmaya bagladim.
Bunun 6gretmen olmamla da ilgisi var. Ama
konu doniip dolagip “Tahrip Koleksiyoncusu’na
degen bir icerik kazand.
Ehlilestirmeye ne zaman kafa
yormaya basladin?

15 senedir resim 6gretmeni-
yim. Aslinda kafamda hep
vardi. Ogrenci olarak da ehli-
lestirilmeyi tizerimde hep his-
settim. Hi¢bir zaman

Berlin’de, Spree
nehrinde, iki
hikdyeyi ayni giin
gordiim. Ilkinde, ii¢
Japon turist iic¢
beyaz kugu gériiyor
ve ne yapacaklarini

Giizel sanatlar icin sinava girecekler lisenin so-
nunda, vazo c¢izecekler sinavda, degil mi?
Tiirkiye'deki sinav sisteminde “sanatg1” segiyor-
lar ya, “cizemeyen biri sanat¢i olamaz” gibi bir
bakis agis1 hakim. Okumast, yaz-
masl, digiinmesi, denemesi énemli
degil, sadece gordigiinii birebir
cizmen gerek. Kagida aynen aktar-
malisin. Bu siavin yanlig oldu-
gunu, ama akademiye girmek
istiyorlarsa bunu 6grenmeleri ge-
rektigini séyliiyorum. “Ogrenin ve

akademiyi sevmedim. Oyar1  sasiriyorlar. sonra unutun” diyorum.
badanali hali, zilleri her Dogaya kar§1 Mesela, Mimar Sinan'a girerse
zaman beni itti. Okula gider-  “turistlesmeleri” unutmasi miimkiin mii?

ken midem bulanir, eve déner-
ken iyilesirdim. Kendi
6grencilerimle de bunlari
agikca konuguyorum. Gence-
cik, kafalarinda binlerce sa-
hane fikir dolagan insanlari
tahta siralarin tizerine oturtup
bizi dinlemelerini emrediyo-
ruz; tam 40 dakika. Bundan
hep ka¢indim. Onlarin bana bakigin: da izliyo-
rum. Onlarla hep esit iliski kurmaya caligtim.
Bu ehlilegtirmenin tam zidd1 bir sey sunmak
neredeyse imkansiz. Idarecilerin bunlar: anla-
masini beklemek zor. Ciinkii gercekten sisteme
iyi adapte olmuglar. Ogrencilerime bunlar,
kendi konumumla ilgili sikintilar1 da anlatiyo-
rum. Etraflarini saran bu yapida sanat treteme-
yeceklerini anlatmaya ¢aligtyorum. iki lisede
ders veriyorum. Biri Giizel Sanatlar Lisesi. Ora-
dan bir¢ok sanat¢i ¢ikt1. Ve ¢ikacak da. Oradaki
6grenciyi ¢ok seviyorum, ¢iinkii birbirimizi ¢ok
iyi taniyoruz. Hamurumuz ayni. Onun i¢in (;ok
rahat esit iligki kurabiliyoruz. C")gretmenlik yap-
miyorum orada. Bildiklerimi anlatiyorum, on-
lara beraber heyecanlaniyorum. Bir yandan
hepsi benim meslektagim. Cok agik kafal ve ye-
tenekliler. Onlarla at6lyede gecirdigim, beraber
retim yaptigimiz zamandan ¢ok keyif aliyo-
rum. Kendi okudugum, ilgimi ¢eken geyleri on-
lara da yiiksek sesle okuyorum. Mesela, Clarissa
Pinkola Estes’i onlara da okudum, ¢iinkii yasadi-
gim heyecani aktarmak istiyorum.

ilgimi cekti. Diger
resimdeki aile ‘piril
piril’, son model bir
botla gezen, steril
bir Avrupa ailesi.
Ama resimde
karanlik ve pis bir
tiinele giriyorlar.

Yetenekli olduklar: i¢in giriyorlar
zaten. Ama okuldayken ¢ok sikili-
yorlar tabii.

Bu nedenle bikip birakan 6grencin
var mi?

Evet. $imdi ag¢1 olan bir 6grencim
var mesela.

Birakmamalari icin bir hamle yapi-
yor musun?

“Sabret, diplomali sanatg1 ol” gibi mi? (giiltiyor)
Herkesin kogulu farkli oldugu i¢in béyle bir
prensibim yok. Bazilarina “okulun avantajlarin-
dan faydalan, atélyeyi kullan, modeli kullan,
pason, indirimin olsun” diyorum. Okul boya,
tuval vermez ama, sonra da mesela iki kopya
yapmani bekler.

Burhan Dogancay, Omer Ulug gibi iiniversite
okumayan bircok ressam var aslinda, degil mi?
Su anda giincel sanatta bir¢ok boyle sanatg1 var.
Ben aslinda, sosyoloji okumayi ¢ok hayal ettim,
ama okul nefretim agir basti. (giiliiyor)

Son 10 senede diinyada tuval resminin tekrar
kesfedilmesine ne diyorsun?

Bir dénem, bagka medyumlara kiyasla daha ar-
kada bir yerdeydi. Simdiyse ¢ok revacta. Dongii-
sel dénemler var. Ama kendi adima, bunun

BiR+BIR | 7| SUBAT 2013

“Yagmurluklu adam benim arkadasim. O yagmurlugu
kafasina gecirdigi andan itibaren, kusa da cok benziyor.
Sonradan 6grendim, bdyle kus avlayan avcilar varmis.

Kusa benzeyen kiliga biiriiniip kus avliyorlarmis.”

tizerine pek kafa yormadim. Bu dénemleri pek
kaale almiyorum. Ayrica, baska medyumlari,
video yapmayi, fotograf ¢cekmeyi ¢cok seviyorum.
Her sey bir siire sonra miadini dolduruyor. Kav-
ramsal sanat bir dénem i¢in ¢ok ilgi cekti.
“Gergeklik Terorii” sergisindeki video fikrin
nasil ¢ikti?

O sergiden 6nce o videoyu, “Onun Karisin1
yapmistim. Tirkiye'deki tiim hukuksuzluklari,
adaletsizligi diigindiigiimde, “ben bunu kime
yoénelik yapacagim” diye sagirdim. Ogrencilere
mi, politik mahkéimlara m1, Hrant'a mi, 6lduri-
len kadinlarin serbest birakilan kocalarina mi?
Hangisine atfedecegimi bilmedim. Cok sikigmig



bir histi. Sonra distindiim, bu hakimlerin bir de
karisi var. Cuibbelerini temizleyen, ttiileyen,
kendi vicdani olan, ikinci planda biri daha var.
Onun fikirlerini bilmiyoruz. Onun sessizligini
anlamiyoruz. O ciibbeyi videoda iittileyen de
benim. O sessiz ve pasif durugtan rahatsiz oldu-
gum icin yaptigim bir igti.

“Zaman Asimi” sergisinde yaptigin 16 Mart kat-
liamu ile ilgili is nasil cikt1?

Geriye bakan, karanliga dogru giden dért kisi.
“Gece goriigii” serisinin bir parcasi o resim.
Gece gorigt kamerasiyla ¢ekilmis fotograflar
kullandim. Bunlar internette olan goriintiler.
Gece kamerasiyla ¢ekilen goriintiiler biraz
sonra ne olacagini bilmedigin, ¢ok tekinsiz, ra-
hatsiz edici goriintiiler. Senin kimseyi géreme-
digin zifiri bir karanlikta, seni kameradan
izlediklerini diigiin. Tuyler tGrpertici bir durum.
“Birazdan avlanacagim” hissi yaratiyor. Orada
sadece anlar1 resmediyordum. Ancak o anin én-
cesinde ya da sonrasinda pis hikéyeler var.
Nalan Yirtmac’la beraber alti sene 6nce yapti-

giniz “Bahar Temizligi” sergisindeki dogadaki
insan resimlerin klasik romantik doga gorii-
siine daha yakindi. Arada ne degisti?

Bence bu resimler de romantik. Ama farkls,
acili bir romantizm, biytidiim artik. (gtiliiyor)
Timsaha, en sarilinmayacak, en sevilmeyecek
hayvana severek sarilmak ya da karanhkta ha-
vaya sagilmig tiiyler tedirgin edici, karanlik bir
romantizm barindirtyor. Salincaklar da ayn: se-
kilde, onlar da romantiktir, ama karanlikta du-
ruyorlar.

“Bahar Temizligi"ndeki resimler daha ¢ok
“anlar”dan olusuyordu, burada zaman daha
genis degil mi?

Evet, burada zamani agmayi istedim. Kegke
daha fazla acabilsem. O sergide baska kigilerin
hayatina bir yabanci goziiyle bakiyordum. Biraz
rontgencilige benziyordu. Onlarin romantiz-
mini resmediyordum. Buna benzer bir sevgililer
serisi vardi. Orada da bagkalarinin hayatina
dikiz attyordum. Ama artik insanlarin rahatsiz-
ligina taktim. Sex shop bebekleri ve gtizellik
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“Bu resimler de romantik. Ama farkl, acili bir
romantizm... Salincaklar da romantik, ama karanhkta

duruyorlar.”

kraligeleriyle ilgili seri bundan sonra geldi.
Hirs: sorgulamaya bagladim.

Hirs demisken, Bilgi Universitesi’nin miize yap-
mak lizere sanatcilardan topladigi eserleri
hara¢ mezat satmasina ne diyorsun?
Tiirkiye'de oluyor ne yazik ki boyle seyler. istan-
bul Modern’de gegen sene yapilan sanstirii de
hatirhiyoruz. Cok ¢irkindi. Hi¢bir zaman kanik-
sayamiyorum, ama sinirli ve 6fkeli bir insana
donustiirilmek de ¢ok koti. Eski sahibi topla-
mug, yeni sahipleri de her seyi iligine kadar sati-
yor. Béyle bir durumda iglerini veren
sanatgilarin s6z sahibi olmasi lazim.

Resim ve Heykel Miizesi neden kimsenin aklina
gelmiyor? Sanatcilar burasi icin bir girisimde
bulunabilir mi?

Sanatgilar genelde ani geligmeler kargisinda to-
parlaniyor. O heyecanla bir gii¢ ortaya ¢ikiyor.
Ama heniiz uzun toplantilar agamasindayiz.
Daha ¢ok birlikte durmak gerekiyor. Resim ve
Heykel Miizesi'nde korunmasi gereken tonlarca
is var. Oray glincellemek i¢in o kurumdan da
bir teklif ¢ikmasi lazim. Kimse durup dururken
isini alip oraya gétiirmez. O kadar sorunlu bir
yerdeyiz ki, hangi olaya tepki verecegine, hangi
sirayla verecegine bile sagiriyor insan. Sanatgi-
larin birlik kurmak i¢in a¢ik masa toplantilar
devam ediyor. Okuldan dolay: toplantilara ¢ok
gidemiyorum, ama giden arkadaslardan dinliyo-
rum. Cok emek sarf ettiklerini biliyorum. Uma-
rim yilmayiz.

Bu ikinci kisisel sergin, ondan 6nce satissiz,
karma, grup sergilerine katiliyordun. “Profesyo-
nellesmek” bir degisiklik getirdi mi?

Daha 6nce “Masa’da ve Avusturya Lisesi'nde ki-
sisel sergiler agmigtim. Evet, satigh sergim
yoktu. Satig diistinerek bir planlama yapmadim.
Galeriyle calistigim i¢in buna gore bir is yap-
mak hi¢ aklimdan gegmedi. Bunu diigtinerek
kendimi rahatsiz etmek istemiyorum. Atélyede
resim yaparak ge¢irdigim zaman hayatimin en
glizel zaman dilimi. Bunu hi¢bir seyle bozmak
istemiyorum. Oras1 6zgiir oldugum ve &yle his-
settigim tek yer. Biraz daha az istemek, az tii-
ketmek, miitevazilik. {lkelden boyle bir sey
anliyorum. Biraz daha kiictilmek miimkiinse.
Aslinda, zaten kii¢tigiiz, sadece bunun farkina
varmak gerekiyor. Bagka yagam alternatifi
miimkiin. Bu zamanda ve burada medeniyetin
getirdiklerini reddedebiliriz. 4



SERKAN TAYCAN'LA
KABUK DEGISTIREN
iISTANBUL UZERINE

Duduklinin
icinde
apokaliptiko

“Kabuk”, Sercan
Taycan'in planladig
iiclemenin
“Homeland”i takip
eden ikinci boliimii.
Taycan bu seferki
sergisinde tasra
manzaralarindan
6lcek sicramasi
yasayan

“Yeni Istanbul”un
beton diinyasina
geciyor. Serinin
iciincii bolumi
“Meydanlar”
oncesinde, yeni
kentsel cografyaya
fotograf
penceresinden
taniklik ediyoruz.

Soylesi: Sahan Nuhoglu
- Ulus Atayurt

Serginin adi niye
“Kabuk”; niye me-
sela “Ceper”
degil?

SERKAN TAYCAN:
Ashinda ¢eperdi,
“Periferi”ydi. Youtube’a koydugum kiiciik bir belgesel
¢ektim, onun adiysa “In Between’di. “Ceper” cok di-
rekt geldi. Cografi gondermelerden ¢ok, isin psikolo-
jik ve sosyolojik
gondermeleri
olsun istedim. Di-
sarida olma hali-
nin, “kabuk”un
mekanla iligkisini
kurabilmek 6nem-
liydi. Kafamda metaforik seyler canlanmaya baglad. ilk
basta, Istanbul’un gecirdigi tarihsel agidan muazzam donii-
stimiin kabuk degistirmek seklinde anlagilabilecegini dii-
sundiim. Cin seddi gibi dizilmis binalarin kentin fiziksel
kabugunu tegkil ettigini, daha da ileri gétiirtirsek, bir Orta-
cag kalesi gibi algilanabilecegini diigiindiim. Bir bagka me-
taforik boyut da sehrin problematik alanlarinda ¢ektigim
fotograflarla gehrin yaralarina igaret etmek. Sosyolojik bir
yaradan ziyade, maden ocaklari, hafriyat alanlar: gibi ekolo-
jik yaralar. Dolayisiyla, yara-kabuk iligkisi de serginin is-
mini koymamda etkiliydi.

Sehir kabuk degistirirken degisen ne?

Yaklagik iki buguk sene siirdii bu proje. Bu siirede alan arag-
tirmalari, ¢eperdeki bolgelere ziyaretler yapiyordum. Ken-
tin tarihsel olarak sinirlarinin nasil degistigine baktim.
Sergi icin hazirladigimiz haritada o doku var. Ekonomik ve
sosyal degismelere paralel olarak kabugun organik bir ge-
kilde degistigini fark ettim. Yedikule kazilariyla kentin ku-
rulusu neolitik ¢aga baglandi, ama 1900’lere gelene kadar,
yaklagik 8 bin y1l boyunca kent ti¢ agag1 bes yukar: ayni kal-
migken, son yliz senede yagsanan muazzam degisikligin hari-
tada gorsel olarak okunmasini 6nemli buldum.

Mekanlari, bolgeleri nasil sectin?

Onceki sergim “Homeland” iizerinden geldim. Ug asamali
bir seri bu: Birincisinde bu cografyanin tarihi ve kendi ge¢-
migimden hareketle tagra olgusuna bakmak istedim. Kabuk
ve periferi meselesi o zaman yoktu. O ¢aligmayla birlikte bu
cografyay: algilama bicimim de gekillendi. 15 yilini metro-
polde gecirmis bir gencin tagraya déniip ¢ocuklugunun gec-
tigi yerlere nasil bakacagini merak ettim. Universite
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ForoGrar: TERI ERBAS

yasamiyla birlikte Istanbul'da yogrulmustum. Sonra, kent
okumalar1 yapmaya bagladim. Hep duyuyorduk, TOKI, Ba-
sibityiik, Ayazma, Giilsuyu-Giilensu, Kanal Istanbul, Belg-
rad Ormanlari, tigtinct képrii... Buralar nereleri, neler
oluyor diye bir merak bagladi. Once, daha ok kent icinde
dolagtim. Paralel olarak okumalar yaptim. O sirada, énemli
bir olguyla karsilagtim: BM Kalkinma raporuna gore,
2007'de ilk defa kent nifusu kirsal nifusu gecti. “Urban
Millenium” mevzuu. Bu bilgiyle Istanbul’a nasil bakilabilir
diye diiginmeye basladim. 1§in i¢ine girince okumalar biraz
daha derinlegiyor. Jean-Frangois'nin (Pérouse) yazdiklari,
Depodaki “Open City” sergisi ve o sergi i¢in hazirlanan ga-
zete etkileyiciydi. Itiraf edeyim, kentin bu gekilde okunabi-
lecegine dair bilgim yoktu.

Konut, peyzaj ve hafriyat alanlar diye siniflandirabilecegi-
miz bir sistem lizerinden ilerlemissin. Kentsel déniisiimde
baska odaklar da var. Mesela, istanbul AVM’ler acisindan
diinyada esi benzeri olmayan bir yogunluga sahip. Niye bir
gecekondu bdlgesi ya da servis sektoérii 6bekleri, is mer-
kezleri degil de, 6zellikle bodyle bir yoldan ilerledin?

Boyle bir kararla yola ¢ctkmadim. Ne zaman ki “tagra, kent
periferisi ve kent meydanlarindan olugan tgli bir seri ha-
zirlayayim” dedim, fiziksel izlegi de takip edip kentin digina
¢iktim. Bu gorsel dilin hazirladigim tiglii seride daha temsil
edici bir giicii olduguna inanmaya bagladim. Cok dagilmak-
tan korktum. Hepsi baghi bagina ¢ok ciddi olgular. Mesela,
“gated community”ler de yok. Bir istisna var, Halkalr'daki
Bosphorous City fotografi, ama o da mimarinin abstirdligii
baglaminda yer aliyor.

insan da yok bu sergide...

Bir tek karede var. Bu konuya olan ilgimin ingaat miithendisi
formasyonumla da alakali oldugunu fark ettim. Biitiin aile
hayatimin ingaatlarda gecmesi de karakterimde, gérsel hafi-
zamda yogun yer etmis. Dolayisiyla, bu isi yapanlarla em-
pati kurmam ve insan boyutunu muhakkak dahil etmem
gerektigini digiindiim. Yabancilagtirici insan boyutu daha
6n plandayd: benim i¢in, o yiizden garip bir gékdelen bél-
gesinde Menningler’in graviirlerindeki gibi ingaat iscileri-
nin hali ilgimi ¢ekti.

Halkalr'ya gitmissin mesela, orada insaat iscilerinden
baska, toplu konutlardaki yasam da var. Girisi cikisi kont-
rollii, oraya siiriilmiislerin yasadigi bir yer...

O bambagka bir bap. i(_;erideki sosyolojik iligkiler, mekansal
ayrigmanin yarattigi gerilimler... Ayazmadan taginanlarin
Bezirginbagi'nda yagadig: hayatlar... Bir tarafta polis evleri,
bir tarafta Kiirtlerle Karadenizliler...

Oralardaki hayatlara bakmak icin heniiz erken mi ya da
bakmamayi mi tercih ediyorsun?

Kesinlikle bakmamay tercih etmiyorum. Bunu, belki seri-
nin son ayaginda, kamusal alanin kullanimi meselesine,
meydanlara dahil etmeyi diigiiniiyorum. Yedikule meyda-
nin1 dolduruyorlar, Uskiidar meydanini delik desik ettiler,
yillardir Uskiidar meydani diye bir sey yok.

Bosphorous City’nin fotografini gekmissin. John Berger
“Gorme Bicimleri”nde sunu vurguluyor: Hicbir cagda kent
yiizeyinde bu kadar reklam fotografi ve imgesi olmamisti.
Vermeer'in bir resmini reklam panosuyla karsilastiriyor
Berger, reklamlarin sanat imgesini kullandigini séyliiyor.
Resim, kiiltiirel sermayesi haline geliyor reklam imgesinin.
Simdilerde, emlak rantiyla birlikte bu tip fotograflan as-
linda bir sanat objesinden ziyade, bir reklam objesi olarak
kaniksadik. Bu bir sorun mu senin i¢in?

Bu fotografi koyarken ¢ok digtindiim. Ama tam da bagla-
mindan 6tiirii koydum. Neyi, nerede, niye gosterdigin me-
selesi. Bu fotografi baglamindan soyutlayip tek bagina dergi
icinde kullansak reklam fotografi estetiginde, hatta “mimari
render” gibi algilanabilecek bir seyken, seri igerisinde yapil-



Halkali: “Simpas-Bosphorus kentin Disneylandlagsmasinin en giizel 6rnegi. Arkada Halkal ¢copliigiiniin izleri hala

gorililyor. Kopya Bosphorous’u doldurabilmek icin Kiiciikcekmece géliinden su almislar, goliin kotu ii¢ santim

diismiis.”

dig1 gevrenin abstirdliigiini betimleyecegi varsa-
yimiyla koyuldu. Ne kadar bagaril oldu, bilemi-
yorum. Ama amag buydu.

Hafriyatin ekolojik korkunclugu ile Bosphorous
City’nin yan yana sergilenmesi bu nedenle mi?
“Insan olarak dogay1 ve cevreyi bu kadar futur-
suzca degistirme hakkimiz var m1?” sorusunun
iki 6rnek fotografiydi bunlar. Ayrica, yagam ala-
mizi1 realiteden uzak, tarihsel referanslardan
kopuk, son derece Disneylandlagmus bir gekilde
sunmaya ne gerek var? Bu bizim hayatimizda
neye tekabiil ediyor?

Andreas Gursky ‘90’larda dijitali kesfetmeden
once bina fotograflar cekiyordu. Takipgileri Mic-
hael Wolf, Edward Burtynsky “kiiresel kentleri”
cektiler. Otuz senedir fotografa yansiyan “cog-
rafya sanatina” nasil bakiyorsun? Mekansizlas-
mis fotograflar cekmek gibi bir tehlike var mi?
Aslinda, bu mekansizlagma konusu, uzaginda
durmay1p yakinina gidebilecegim, totalinde iste-
digim bir okuma. Piyasa ekonomisinin gehirleri
bu kadar karaktersizlestirmesi bu serinin bagat
motifi. Saydigin isimlerde ya da Moskovanin pe-
riferisinde caligmalar yapan yagitim Alexander
Gronsky'nin ¢aligmalarinda da bu goriilebilir. Pi-
yasa ekonomisinin hayatimizi nasil sekillendirdi-
gini, agir1 liretimin ve tiiketimin actig yarlklarl
betimler Gursky. Almanlar i¢in endiistri bir kiil-
tiir; Gursky endistrilegsmeyi fotografa nasil en-
tegre edebilecegine dair ¢ok 6rnek verdi.
istanbul baglaminda da bu yaklagimla hareket
ettim. Halkali fotografinin benzerlerini Dubai'de,
Kahire'de, Bombay'da, Mexico City'de veya Sao
Paulo'da bulabilirsin. Bir bakima, hem benzerlik-
leri ortaya ¢ikarmak hem de detaydaki benze-
mezlikleri gostermekti amag. Bu fotograflarin bu
kadar biiytik sergilenmesi béyle de bir okuma ge-
tiriyor: Dikkatinizi ¢ekti mi, bilmiyorum, ama
her fotografta minare var. Insan faktoriiniin gir-
digi her yerde var.

Simpas-Bosphorus icin Kiiciikcekmece goliiniin
ekolojisi tahrip edildi, degil mi?

Kentin Disneylandlagmasinin en giizel rnegi.
Maltim, Halkali ¢6pliigiiniin yaninda burasi. Ar-
kada ¢opliigin izleri hal4 goriiliyor. Kugiikgek-

mece goluniin de yakininda buras. Projede ¢ali-
san mihendis arkadagim anlatti, kopya Bospho-
rous’u doldurabilmek i¢in golden su almiglar,
goliin kotu ti¢ santim diigmiis. (giiltiyor)
Fotografci Chris Jordan ¢op alanlarinda yigilan
nesneleri, mesela telefonlar dijital yontemle co-
galtarak estetize ediyor. Aklindan “kente dijital
bir miidahale yapsam mi” sorusu gecti mi?
Manipiilasyona kars: degilim. Ama bu konuda ih-
tiyacim olmadi, gergekligin agir basmasin iste-
dim. Gergekligin abstrdliigii ilgimi gekti. Sergiyi
gorenlerin “render mi1 bu?” diye sormasi, bu fo-
tograflarin sembolik bir anlam icerdigini gosteri-
yor. Bir de, sdyle bir sey yaptim: Hafriyat
kamyonlarinin en yogun oldugu saati sectim.
Orasi Arnavutkéy ilgesine bagh Agacli. Biiytik-
¢ekmece goliniin kenarindaki Bagaksehir'de ve
ondeki butiin bu hafriyat tepelerinin ardinda
kentin yavag yavag yirtilmaya bagladigini diisiin-
diiren bir kurgu var. Fakat yan yana koydugum
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ti¢ panoramik fotografta gercek olmayan bir
manzara mevcut. Birbirinin tizerine ¢akigtirdi-
ginda tekrar ediyorlar. Peyzaja yaptigim bir mi-
dahale var yani. Manzaray: uzattim. Kopyalama -
yapistirma mevzuunu kolajlayarak bagka bir nok-
taya tagimaya caligtim. Periferinin ti¢ ayr1 nokta-
sindan alinmug fotograflar bu ticlemedekiler:
Olimpiyat Kéyi'niin yakinindaki Kiptas-Kaya-
basi, Maslak, Beylikdiizii. Avrupa yakasinin hilal
gibi ti¢ ayr1 noktas, kuzeyi, kuzeybatisi ve glineyi
bir ¢ergevede bulustu. Ayrica, ti¢ ayr1 konutlasma
tipini vurgulamaya caligtim. Farkh simifsal kesim-
ler i¢in farkl sermaye gruplar tarafindan tretil-
mis mekanlar.

Sadece fotografta degil, giincel sanatta, resimde
de kentsel yasamin degisimine bir ilgi var. Me-
sela, Ali Taptik’in “Kaza ve Kader”i, Nalan Yirt-
mac’in resimleri... Edebiyatta, Baris Bicakgi
“Sinek Isirklarinin Miiellifi” romaninda, sine-
mada Seren Yiice “Cogunluk”ta ceperde gezini-
yor. Nasil karsiliyorsun bu ilgiyi?

Benim de sayacagim isimleri siraladiniz... Nuri
Kuzucan'in google earth’ten bakar gibi betimle-
digi sehir manzaralar1 da var. Belgeselciler ara-
sinda da 6rnekler var. “Ekiimenopolis” 6zellikle
cok besleyici oldu, yeni sorular sormama yol agt1.
istanbul'da dogup biiyltimiis ve kendini buraya ait
hisseden bir kugak var; bunun bir yansimasi olu-
yor kaginilmaz olarak. Kentin kendisinin temel
aktor oldugu igleri seviyorum. Bu konuya paralel
yuksek lisans yapiyorum: 1960 sonrasinda kent
fotografi, Istanbul ornegi. Bu seriyi hazirlarken
gorsel malzeme olarak tetikleyenlerden biri de
fotomuhabir Kadir Can oldu; vaktiyle Giinay-
din'da gektigi fotograflar miithig bir kap: act1. O
dénem boglukta bir zaman dilimi. Halbuki daha
onceye ait ne ararsan ¢ikar. Ara Giiler 6ncesin-
den bahsediyorum. Masa buytikligiinde kitaplar
basilmis. Pascal Sebah, Abdullah Biraderler, Vasi-
laki Kargopoulo, ardindan Ara Giiler... Aradan
bir énce, gayrimiislimlerin tlkeyi terk ettigi, egi-
timli fotograf cekecek, tiretecek yetkinlikte zana-



Kayasehir

atkarlarin olmadig1 zamanlarda da Avusturyali
Othmar Pferschy var. Kemalist ideoloji parale-
linde, cumhuriyetin kurulus déneminde, basta
Ankaranin tasvirini tireten adam. Abdiilhamit In-
giliz kralicesine, Amerikan kiitiiphanesine gayri-
miislimlerin hazirladig: kitaplar: gonderiyor. Yeni
Cumhuriyet de Othmar’in kitaplarini yolluyor.
Ayasofyada kilinan son namaz ¢ekmis; acayip et-
kileyici. Prost planinin yapildigy, Istanbul’un de-
gismeye yiiz tuttugu, Demokrasi parkinin,
Dolmabahge stadinin yapildigi dénemler... Ardin-
dan, Ara’nin romantik bakis: geliyor. Sonra, dar-
beler filan derken millet belini dogrultamuyor, bir
bosluk oluyor. ITOnun yayinladig “Degisen ve
Doniigen Istanbul” kitabi sayesinde Kadir Can’in
urettigi malzemeyle kargilagtim. Mecidiyekoy,
Vatan-Millet caddelerinde viyadiigiin yapilig,
meydanin yok olusu, Atakdy'de bir kurban pa-
zarl...

Ali Taptik’in 2009 tarihli “Kaza ve Kader” serisini
nasil bir yere koyuyorsun? Fotomuhabirlik degil,
ama romantik diyebilecegin bir algisi da yok.

Ali bir parca flandr gibi. Kendi ¢evresinde gezen,
belli bir an pesinde olmayip durum ve olgularla
ugragan, stbjektif, psikolojik bir kent okumas ya-
pryor. Biyografik bir tarafi da var. Ali ve istanbul
esgiidiimlii giden iki aktor. Benim yapmak iste-
gim biraz daha mesafeli ve bilimsel. Yusuf (Sevin-
¢li) Istanbul’u fotografin arkaplani yapmis. Murat
Germen'de daha global bir kent sahnesi var.
“Muta-morfoz’da i¢ ice ge¢mis bircok diinya
kenti var; deforme olmus, iyice taninmaz hale
gelmisler, katastrof sonras: gibi.

Jean-Francois Pérouse istanbul'a yaklasimlarda
eski devir giizellemelerinden, romantik eski is-
tanbul yazinindan bahsediyor. Seninki romantik
istanbul algisindan siyrilmis bir is. Sanatta boyle
bir siyrilma ¢abasi gériiyor musun?

Tabii, cografi lokasyon se¢iminden de bunu gore-
bilirsin. Boyle bir kirllma var. Romantik Istan-
bul'u olugturan yerler tarihi yarimada, Karakdy,
Beyoglu... Sergideki hik4yenin sahnesi buralar
degil. Benimki daha gergekgi bir alan ve bir aidi-
yet sorusturmast. Neydim, nereden geldim, ne-
reye gidiyorum? Hepimizin en degismeyen ana
problemimiz bu. “Homeland” geriye dontip bak-
tigim bir aidiyet arasgtirmasiydu.

“Homeland” icin romantik diyebilir misin?
Romantik olmamasini o kadar istedigim halde,

simdi bakinca romantik buldugum bir tarafi var.
En biiyiikk motivasyonu, Anadolu’ya egzotik bak-
mamakt1. Anadoludan gelen biri olarak “Anado-
lu'ya egzotik bakarsam yandim” dedim kendi
kendime. Bu seri ise, artik Istanbullu oldugum
déneme dair, Istanbul'u tarifleyerek nerede dur-
dugumu konumlama ¢abasi.

istanbul 2010 Avrupa Kiiltiir Bagkenti'ydi,
2013'te ise Avrupa Kiiltiir Baskenti Marsilya.
Marsilya'ya da gitmissin; orada nasil bir manzara
gordiin?

Marsilya ve Istanbul, Akdeniz havzasimnm iki
biiytik liman kenti. Bu iki kentin endiistriyel mi-
rasini fotografladim. Halihazirda kullanilan ya da
doniigtirilmis bir siirti endiistriyel yapiya girdim
¢iktim. Istanbul'da Hasanpasa gazhanesi, Yedi-
kule gazhanesi, Beykoz kundura fabrikasi... Ken-
tin kabugunun degismesiyle, vaktiyle kentin
¢eperinde olan gazhaneler bugiin
merkezde kalmig. Zamaninda gok
onemli toplumsal alanlar bunlar;
binlerce is¢i gidiyor, calistyor. Mahal-
leler boyle sekilleniyor. Pagabahce
dedigin, iki-ti¢ fabrikayla olugan bir
semt. O fabrikalar1 ¢ikardin m1, ma-
hallenin kokiint kaziyorsun. Mar-
silya bu kadar go¢ almamus. Istanbul
100 yilda 15 kat biiytimiis. Marsilya
bu kadar vahsi biyiimemis. Marsilya
liman niteligini daha ¢ok koruyor. is-
tanbul'da limanla iligkili biitiin yapi-
lar at1l vaziyette. Marsilyada,
ozellikle ‘60’larda, bizim TOKi’le§me
ile yaptigimiz gibi toplu konutlar inga
edilmis. Cezayirli, Fash gocmenlerin
yasadig1 toplu konutlardan gecerken,
“abi bu Zidane’in mahallesi” diye gosteriyorlardu.
(giilityor) Rotterdam’da ise daha insani boyutta
toplu konutlar gérdiim. Toplu konut diyemeyece-
gim, Istanbul'da Kemerburgaz'daki villalar gibi
evler. Orada da sosyal problemler varsa da, Mar-
silya diizeyinde degil. Hollandalilar bu isi daha
diizgiin ¢6zmis. O iki toplu konutlagsma modelini
gordiikten, {izerinde diisiindiikten sonra Istan-
bul'da yagananlara bakmak iyi oldu.

Goziin antrenmanh geldin yani...

Evet. Seriye dair son bir sey daha ekleyeyim: “Ho-
meland”den meydanlara uzanan izlek diginda bir
izlek daha var. O da ingaatin kendi stireci. Bitmek

Eski kenti

insa etmek icin
iirettikleri tas
ocaklarinin
iizerinde su andaki
kenti insa ederken
tiireyen moloz
birlegiyor. Yiiz
sene énce yaptigin
Istanbul moloz
olarak orada.
Mekdnlar,
zamanlar birbirine
karigiyor. Benim
icin Istanbul
panoramasi bu.

tiikkenmek bilmiyor. Yik yap, yik yap, kapitalizmin
stirmesini saglayan bir dongii. Ekonominin meka-
nigi bu, rantin devami. Bu sonsuz dongiiye istan-
bul 6l¢eginde bakmaya ¢alistim. Sehrin
kuzeyinde, Gazi Mahallesinin ya da Cebecinin
arkasindaki tag ocaklarindan baglayip iyice abstird
bir noktaya, Bosphorous City’ye taginan, her
yerin tamamen hafriyat alanina déndiigii bir kisir
déngii. Soyle bir metaforik boyut da var. Eski
kenti inga etmek icin tirettikleri tas ocaklarinin
tizerinde gu andaki kenti inga ederken tiireyen
moloz birlesiyor: Bagbakanin her yerde magrurca
soyledigi gibi “Karadeniz kiyisinda yeni bir kent
doguyor”. inanilmaz! Fotograf bitytidiigiinde bir
stirti kamyon goriiyoruz. Bazen alt1 kilometreye
cikiyormug kamyon kuyrugu. Biitiin Istanbul'un
tagt, yikintisi taginiyor. Milyarlarca metrekiip
arazi var burada. Bu kamyonlarin her biri Istan-
bul'un farkli yerlerinden mal-
zeme getiriyor. istanbul orada
tekrar birlesiyor. Yiiz sene 6nce
yaptigin Istanbul moloz olarak
orada. Mekanlar, zamanlar birbi-
rine karlglyor. Big Bang gibi, ya
da dudiikliniin i¢cindeki her
seyin birbirine karigtig1 apokalip-
tik bir sey. Benim i¢in Istanbul
panoramast bu. Tarihsel referans-
larini, mekansal referanslarini
yok ettigin, kimligini, boyutunu
yok ettigin bir panorama. istan-
bul hep panoramik tasvir edil-
mis, Melling’in graviirlerinden
19. ylizy1l fotograflarina kadar.
Nagizane, belki Istanbul’'un yeni
panoramasi budur.

Moralini bozuyor mu bu durum, dehsete diisiirii-
yor mu seni?

Giderek kaniksiyorsun. Uyusturuyor. Kayaba-
s'nda TOKI’lerin hemen arkasinda kartonpiyer-
den yapilmis bir zafer taki var. Ayni
Champs-Elysées’deki gibi, hadi onun yarisi kadar
olsun, tepenin baginda duruyor. Uzerine Tayyip
Erdogandan vecizeler yazilmis. Ortasinda devasa
bir Tiirk bayragi. Fethetme durumu... Bildigin
corak arazi, kayalik. Riizgdr ugultusu, arazinin or-
tasinda catir catir sallanan bayrak direginin gii-
riltiisti ve kirik dokiik bir tak. Ay yiizeyine
diigmiigstin gibi. 4=

Ayazaga: “Periferinin ii¢ ayri noktasindan alinmis fotograflar bu liclemedekiler: Olimpiyat Koyii'niin yakinindaki Kiptas-Kayabasi, Maslak, Beylikdiizii. Avrupa yakasinin

hilal gibi li¢ ayri noktasi, kuzeyi, kuzeybatisi ve giineyi bir cercevede bulustu. Farkh sinifsal kesimler icin farkli sermaye gruplan tarafindan iiretilmis mekanlar.”
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PEKUNLU'YLE
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Zeyno Pekiinlii'niin
“Beni Osman
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“Erkek Erkege”
baghkh video isi

If Istanbul’da
“Tiirkiye’den
Kisalar” bolimiinde
seyirciyle
bulusuyor.

Serginin ve “Erkek
Erkege” videosunun
“perde arkasi’ni
Zeyno Pekiinlii’den
dinliyoruz...

Sdylesi: Aysegiil Oguz &
Asena Giinal

“Beni Osman Oldiirdii"de yer alan “Erkek Erkege” adli isini
If istanbul'da “Tiirkiye'den Kisalar” béliimiinde gosteriliyor.
Bir videoyu galeri mekaninda sergilemekle, film festiva-
linde izleyiciye sunmak arasinda nasil farklar var?
ZEYNO PEKUNLU: Daha énce de iglerim sinemada gosterildi,
ama ilk defa bir videomu festivale génderdigimde biraz ¢ekin-
migtim. 1§lerimi video mantiina gore kurguluyorum, herhangi
bir noktasindan baglayip herhangi bir noktasinda birakabilece-
giniz ve bastan sona izlemeye mecbur olmadiginiz bir kurgu.
Video ile kisa filmi birbirinden ayiran en énemli ézellik bu: Ca-
lismanin ana unsurlarmin vi-
deonun her aninda
anlagilabilmesi ve izleyiciyi
tamamini izlemeye mecbur
birakmamak. Sinema salo-
nunda gosterdiginde, ilk bas-
taki mantiga zit diigen bir sey
var ve bu basta biraz rahatsiz edici geldi. Yine
de bagtan sona izlenebilecegini, boyle de an-
lamli oldugunu diisiindiigim iglerimi !fe ver-
meyi seviyorum, iinkii festivalin yapis: buna
acik. Bu sayede ti¢ yildir videolarim bagka bir
izleyici kitlesiyle de bulusuyor.
islerin, sosyal bilimlerde tartisilan mevzu-
lara dogrudan karsilik geliyor. Bu temas sik
rastlanan bir durum degil. Sen sanat okudun, degil mi?
Hem de resim okudum! Sanat¢ilar arasinda sanat felsefesi
cokga tartigihir, ama ben felsefedense, ya da yapit okumalarin-
dansa sanatin siyasetle, siyasi tarihle iligkisini merak ediyor-
dum. $u hep sagma geldi; “once izlenimciler vardi, sonra
kiibizm oldu, bu akimin arkasina su geldi, sunlar diger akima
tepki olarak dogdu”. .. Bu akimlar bu kadar yapay sekilde olusa-
maz gibi geliyordu, bagka seyler de olmaliyd:. Bu sorular ka-
famdayken Arnold Hauser'in “Sanatin Toplumsal Tarihi” isimli
kitabina rastladim. Sanatla siyaseti iligkilendirmeye ¢caligan
Tiirkgedeki nadir kitaplardan biriydi. Yeni bir ufuk acti. Yitksek
lisans ve doktora tezimi yazarken sosyolojinin alanina giren
okumalar yaptim. O dénemin d6niim noktas, sosyoloji bolii-
miinde Meral Ozbek'ten aldigim seminer dersidir. Okuma nasil
yaplur, fikir nasil iretilir gibi temel konulardan baglayarak
6niimi agan bir dersti. Sanatg1 olmaya karar vermis geng in-
sanlarin ¢ogu gibi, isin baginda ben de soyle distintiyordum:
Sanat yiice, kutsal bir sey. Hi¢ kimsenin yapmayacag bir sey
yapacagim! Hi¢ kimsenin gosteremeyecegi seyler gosterece-
gim! Ancak, zamanla sanatin da bir bilgi tiretme yolu oldu-
gunu, diger disiplinlerden ¢ok farkli olmadigini digtinmeye
bagladim. Bu stirecte hayatimdaki orgiitlenme deneyimleri de

etkili oldu. Kafami ne kurcaliyorsa onun tistiine gitmeye bagla-
dim, i yapmay da bir ¢esit aragtirma gibi ele alir oldum.

ilk video calisman neydi?

Aylinle (Kuryel) yaptigimiz “Aysegiil isyanda”. Roll dergisinin
arka kapagindaki yaziy1 senaryo olarak kullanmigtik. Daha
sonra, Barcelonada yagsadigim donemde, bir grup “yabanct”
kadin olarak bize yoneltilen oryantalist bakislardan o kadar s1-
kilmugtik ki, bununla dalga gegen bir kolektif video ¢aligmas:
yaptik. Veneziielali, Meksikali, Tiirkiyeli ve Iranli kadinlar ola-
rak tizerimize yapigan kliselerle ilgili bir videoydu. Kendi ba-
stma yaptigim ilk video, “Ciftdiigiin-1” oldu.

Videonun kadin olmasiyla ilgili bir tespit var. Mesela Nil Yal-
ter, 70’lerde en cok kadinlarin, biraz da bedenlerini dahil
ederek video isleri iirettiginden bahsediyor. Videonun kadin
sanatcilarin alanini genislettigini anlatiyor.

Resimde binyillara yayilan bir tarihin yiikiini de sirtina aliyor-
sun. Ve son derece erkek bir tarih. Fotograf, video, enstalasyon,
performans gibi alanlar1 ‘60’lardan itibaren feminist hareketin
riizgarini da arkasina alarak kadinlar sahipleniyor ve kullanili-
yor. Bu yiizden tarihsel olarak da kendini ait hissediyorsun.
Ulagilabilirlik, evde yapilabilirlik, yaninda taginabilirlik, inter-
nette yayilabilirlik acisindan videonun héla demokratik bir ta-
rafi var. Elbette tiretim yapmak i¢in sahip olman gereken
aletlerin maddi hesabini yaptiginda sinifsal tarafi ortaya cikiyor.
“Beni Osman Oldiirdii"de yer alan iki videoda melodram
kolajlari yapiyorsun. Bu fikir nereden ¢ikti?

[zmire gittigimde, annemle aksamiistii televizyonu actigimizda
illa ki bir kanalda kirkinc: defa izledigimiz bir yerli filme takili-
yoruz. Caba sarf etmeden, severek, giiliimseyerek izliyorsun,
yeri geliyor agliyorsun. Annenle de paylasabildigin bir ortaklik,
hayatimizin icinde bir yeri var. $unu diiginmeye bagladim: Bu
kadar kabul ettigimiz, sorgulamadan izledigimiz filmlerde
hayat nasil temsil ediliyor? Arsivlere nasil ulagirim derken, Go-
ethe Enstitiisit Alman buluntu film sanatcis1 Volker Schreiner
ile bir atélye diizenlendi. Ege Berensel'in inamlmaz bir argivi
vardi, onu bizimle paylasti. Ne yapacagim tam bilmeden film-
leri izlemeye, incelemeye bagladim. Once kadinlar nasil temsil
ediliyor diye bakarken, bu konuyu zaten senelerdir didikledigi-
mizi fark ettim. Sonra erkek erkege birtakim sahneler dikka-
timi gekmeye bagladi. Hep kadinlar olarak kendi temsilimize
bakiyoruz, kendi bedenimizi kullaniyoruz, didikliyoruz ya da
erkekler bize bakiyor, bizim hakkimizda bir seyler anlatmaya
calisiyor. Peki, biz kadinlar erkeklere bakinca ne gériiyoruz?
“Erkek Erkege” hangi yillara yayiliyor?

‘507lerden ‘80’lere, agag1 yukar: 30 yillik bir dénem.

0O dénemde kadin-erkek iliskisinde net kirilmalar var mi?
‘60’larda, hoppa kadinlar, neseli erkekler var, kadinlar rahatca
erkegin yaninda i¢ ¢amagiriyla dolagtyor,
bikinisiyle geziyor, icki i¢iyor, dans ediyor
ve bu kot bir sey olarak gosterilmiyor.
‘70’lerde daha mahalli, muhafazakar bir
dalga ¢ikiyor. Kadin, Karadeniz kiyisin-
daysa balik¢1 oluyor mesela, mahalleli ar-
kadaglariyla geziyor tozuyor. Digarist
korkung, mahalle iyi temiz. Artik kadin-
lar icki i¢miyor, flort etmiyor, bunlar ya-
panlar kétii kadimlar. ‘80’lerde, bir doniig
oluyor. “Kotii kadinlar” tizerinden icki,
uyusturucu, seks anlatiliyor. Ama diger
yandan, iyi kadinlar da i¢ki iciyor, haya-
tin tadini ¢ikariyor. ‘80’lerde Miijde Ar'li
bir filmde syle bir sahne var; kocast poli-
tikac1 olmak istiyor, kadin en buyiik des-
tekgisi, harika bir eg ve anne, eve gelen
biitiin misafirlere elleriyle viski ikram
ediyor, sanki yaprak sarma ikram ediyor-
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mus gibi! Kadinin temsili agisindan en



muhafazakir zamamn 70’ler oldugunu di-
stniiyorum. Bu filmleri izlerken mesleklere
g6z atryordum. Not ettim, erkekler 156 ayr1
meslek yaparken, kadinlar sadece d6rt mes-
lek icra ediyor: Ogretmen, hemsire,
hirsiz/dolandiricy, sarkici/dansoz!
Erkeklerin 156 mesleginin ilk dérdiinde
neler var?

Miihendis, doktor, polis, avukat. Erkeklerin
temsili agisindan ilging bir sey daha var.
Daha dogrusu, yokluguyla dikkat ¢eken bir
durum: askerlik ve stinnet yok. Erkekligin
en fazla tanimlandigi seremoniler gercek
hayatta bu ikisi, ama filmlerde asla goriin-
miiyor. Motif olarak bile yok. Erkekler i¢in

ti¢ ayak yok mu? Stinnet, askerlik ve evlilik. “Erkek Erkege”

Ama soyle diigtinilebilir: Evlilik erkegin ik-

tidarim eline aldigi alan. Stinnet ve askerlik teslim
ettigi! Belki bu yiizden filmlerde gizleniyor.

Bugiin melodramlarin yerini diziler aldi. “Erkek
Erkege”de yaptigini bugiiniin dizilerine tasisan
sonug¢ ne olur?

Pek izlemedigim icin bilemiyorum, ama kavga
doviis, silah, erkeklerin kabadayilig1 aym kalmig
sanki. Fakat melodramlarda ¢okga sefkat ve do-
kunma sahnesi var erkeklerin arasinda. Sanirim o
kismini bulamayiz yeni dizilerde.

Eski yerli filmlerde erkekler sadece maco olarak
gosterilmiyor ama degil mi?

Mahalle delikanlilig: jénlerin olmazsa olmazi. Ama
icli erkek temsili de bir o kadar var; aglayan, 6lmiis
esini 6zleyen, bagka bir kadindan hoglandig halde
6lmus esine ihanet etmemek i¢in resimle konugan
erkekleri bugiin pek hayal edemiyorum.

Son yillarda erkeklik konusunda Tiirkcede de bir
literatiir olustu. Erkegin erkekliginin baska er-
kekler nezdinde kuruldugu anlatiliyor. Filminde
de bu cok bariz gériilityor; tabii ki kadinlari 6te-
kilestirerek, ezerek...

Bu yiizden bu videoda erkegin tek bagina yaptig:
seylere yer vermedim. Yan yanayken ne yapryorlar,
birbirleriyle nasl iliskileniyorlar? Bu, giindelik ha-
yatta da merak ettigim bir seydi. Bagima bir gey gel-
diginde, bir geye karar veremedigimde bir
arkadagimi artyorum, konuguyorum, rahatliyorum.
Etrafimdaki erkeklere bakiyorum, giindelik dertle-
rini birbirleriyle cok zor paylagtyorlar. Catigma,
kavga, dertlegme, ittifak gibi seyleri is hayatinda ya
da siyaset yaparken paylasiyorlar, giindelik hayatla-
rinda degil. Bu belki de so6zii edilen, erkekligin di-
gerinin nazarmda kurulmasi ve zayiflik
gostermeme istegiyle iligkili. Ama benim gézlemim
yaralarini iyilestirmeyip kroniklegtirdikleri y6-
niinde. Meraktan ¢atliyorum, bu adamlar niye
dertlegmiyor?

Sergideki bir bagka video ¢alismani da analim:
Bir pazar sabahi genc bir cift gazete okuyup
kahve iciyor, oynasiyor, ama agizlarindan cikan
ciimleler kadin cinayeti haberleri. Bu siddet or-
tami icinde asik oluyor, onun iginde sevisiyoruz.
Evin icinde olanlar disarida olanlardan bagimsiz
degil. Gostermeye calistigin bu muydu?
Kesinlikle. Orta sif, beyaz, birbirinden bikmarms,
sevecen, oynasan, kadinin yerinden kalkmadigy, er-
kegin kahveyi getirdigi, hizmet ettigi bir ¢ift tipolo-
jisi secmemin de, videonun estetigini dizi, reklam
filmi biciminde kurgulamamin da bir sebebi var. Ne

kadar farkinda olup miicadele ettigimizi sansak bile,

bize bi¢ilmis kadinlik ve erkeklik rollerini yagtyoruz.

Ikincisi, birlikte oldugun erkegin ya da ailenin er-
keklerinin siddet gostermeyecegine inansan bile o
tehdit kafanin bir yerinde duruyor. Bir giin gelir,
isler tersine dénebilir. Bir giin gelir, o yapmaz, ama
komgun yapar. O siddetten kimse azade degil. Kul-
landigim haberlerdeki gibi fiziksel olmasi gart degil,
sofraya tabak koyarken soylenen bir séz, bir hareke-
tin kargisinda atilan bir bakis, hayatimizin i¢indeki,
bizi kontrol altinda tutmaya y6nelik versiyonlari.
Evin icinde olan biten, sadece patriyarkadan
degil, diger biitiin tahakkiim bicimlerinden de
bagimsiz degil...

Sergideki bes isin de birbiriyle baglantis var. Mil-
liyetcilikten patriyarkaya, bir ulusun kurulugun-
daki kavramlardan, kelimelerden
melodramlara uzanan bir 6rgil.
Bizi yoguran, i¢inden ¢ikmaya
caligtigimiz, micadele ettigimiz,
varolugumuzu belirleyen seyler
islerin konusunu olugturuyor. Bir
videoda kadin ve erkek arasinda
ve evin i¢inden anlatilan siddet,

tepesinde dalgalan Tiirk bayrag:-
nin uyguladig: siddetten bagim-
siz diigtintilemez. Birbirlerini
besliyorlar.

Martha Rosler’in islerinden bi-
rini hatirlatiyor bu. Evin igcinde
bir kadin temizlik yapiyor, sik bir ev, pencereden
Vietnam Savasgi goriiniiyor. iceriyle disarinin
farki siliniyor o noktada.

Biitiin bu normlar icinde heterosekstiel bir ¢ift ilig-
kisi kurdugumuzda, ne kadar bunun diginda yollar
agmaya ¢aligsak da digarty1 beslemeye bagliyoruz.
Cift olma halinin, aile formunun disina ¢cikmak,
farkh birliktelik bicimlerini diisiinmek; sanki
bunlar feminizmin de ufkundan silindi.
Miicadele etmesi en zor alanlardan biri ¢iinki.
Onun i¢inde biiytiyorsun. Kadinhk rolleriyle dogru-
dan miicadele etmek heteronormatif ¢ift bi¢imiyle
miicadele etmekten daha kolay. Sevginin sahiplenil-
mesi, sevginin tekeslilifi meselesiyle bagetmek cin-
siyet rolleriyle bagetmekten ¢ok daha zor.

Sanatci orgiitlenmesi pratiginin de icindesin. is-
tanbul Modern’deki sansiir meselesinin iizerin-
den tam bir yil gecti. Bir sanatci meslek birligi
girisimi s6z konusu degil mi?
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Kadinin temsili
acisindan en
muhafazakar
zaman ‘70’ler.
Filmleri izlerken not
ettim, erkekler 156
ayri meslek
Tarlabagr'nin Kiirt mahallelerinin  yaparken, kadinlar
sadece dort meslek
icra ediyor:
Oﬁretmen, hemsire,  mayacagim’, “benimle caligmakta
hirsiz/dolandiric,
sarkici/danséz!

Orgiitlenme bir ihtiyacin sonucu, ama
ihtiyac1 kargilayacak agamada degil
heniiz. Yine de ¢ok sayida girigim var.
Agik Masa, Siyah Bant, Giincel Sa-
natta Emek, Sanat Emekgileri. .. Pi-
yasa ¢ok genisledi gibi gériintiyor, ama
sanatcilar bunun kargiligim mesleki
olarak degil, itibar, san, sohret olarak
goriiyor. Cok kritik birtakim olaylar
oldu. Sanat piyasasinin genisglemesinin
kentsel déntigtimle iliskisi; orada sa-
natgilarin kasith olmayan rolleri, o
role sikigarak nerede duracaklarini bi-
lememeleri, sehrin pazarlanmasinin
bir pargasi olmak, 6yle olmamak i¢in
“isimi sergilemiyorum” diyememek,
sponsorlarla kurulan sorunlu iligki-
ler... Diger taraftan, caligma yasalarinda, saglik ya-
sasinda yapilan degisikliklerle birlikte zorunlu prim
6deme ortaya ¢ikinca sanatgilarin giivencesiz hali-
nin bir defa daha alt1 ¢izildi. Neredeyse kimsenin si-
gortasi yok. Herkes birbirine “kag para 6deyecegiz,
nasil 6deyecegiz” diye sorarken buldu kendini. O da
bir anda meseleyi prekarya, beyaz yakal igsizlik me-
selesine getirdi! Bunun tizerinden 6rgiitlenme ya da
dayanigma girisimleri oldu, ama yeterli degil. Cogu
insan bunun da bir meslek oldugunu kabul edemi-
yor. Hala meslek degil, kutsal. Elbette pek ¢cok mes-
lege gore tanimlanmasi daha zor bir alan, ama yine
de mesleki bir dayanigma icinde olmak, emegimizin
karsihginin salt gorintirlikle 6denmemesi icin ug-
ragmak gerek.
Sanatcilarin kurumlar karsisindaki 6zerkligi
zayif. Bir kurum bir hata yaptiginda
iligkilerini gozetip ses ¢ikaramiyor
insanlar.
Cok normal kaygilar. Ciinkii az sayida
kurum az sayida insan tarafindan yo-
netiliyor. Silinmeme kaygis1 6nemli;
neyi, ne kadar soyleyecegini ¢ok be-
lirliyor. O yiizden kapali kapilar ar-
dinda sikayet cok, ama gerisi
gelmiyor. “Bana yapilan haksizlig1 an-
latirsam, bir daha higbir yerle ¢cahiga-

tereddiit edecekler” korkusu var.
istanbul Modern'deki, Proje 4L'deki
sansiir vakalari, Ganakkale Bienali,
Borusan...

Hepsi ¢ok tartigilan konular ve i¢cimizde bolintiyo-
ruz. “Sen ona niye tepki koymadin?”, “o bunu yapt,
niye hala onunla ¢aligtyorsun?” diye birbirimize sal-
dirmaya bagliyoruz. Yan yana durup yapiy: sorgula-
mak yerine, herkes birbirinin kahraman olmasin
istiyor. Hicbirimiz o kadar kahraman olamayz.
Santralistanbul koleksiyonunun satisa sunul-
masi en taze konu. Sosyal medya harekete gecti
ve sanatgcilar kendi kamuoyunu yaratti. Sence
sanatgilar bu siirece orgiitlii olarak miidahil ol-
mayi becerebilecekler mi?

Bence sanatgilar ¢oktan miidahil oldular. Kurumun
koleksiyonu satmasinin éniinde herhangi bir hu-
kuki engel olmamasina kargn, isin etik boyutu sor-
gulamyor ve satigin megruiyeti masaya yatlrlhyor.
Bu siirecin sonunda satiga engel olunabilir mi, bil-
miyorum, ama 6zel miizecilik meselesindeki ciddi
sorunlar ortaya ¢ikmig ve masaya yatirilmig oldu. ==



DUNYANIN
DUYUSAL BIR
MODELI OLARAK
SINEMA VE
VIDEONUN
OLANAKLARI

Film
ufk

imajin arkasinda
saklanan bir
gercekligi
aramaktansa onun
siyasal ve tarihsel
olarak iiretilmis
oldugunu kabul
eden, hareketli
goriintitye dayalh
derya bir muhalefet
tarihi mevcut.

Dort 6rnek
iizerinden
gérmenin giiciine ve
montajin kudretine
g6z atiyoruz.

Ezgi Bakcay

miin yarattig1 toplumsal ayrigma, soylulagtirma ve yerin-
den edilmelere kars: tavir alan sanatgilari, video ve
belgesel iireticilerini ve kentsel muhalefetin aktérlerini bir

Gegtigimiz Kasim ayinda, Karg: Sanat'ta, kentsel doniisi-

araya getiren “Kentsel Déniigiim ve Sanat” baglikh bir forum
diizenlendi. Forumun baginda “yaratici endiistriler” kavrami
cercevesinde sanat kurumlarinin soylulagtirma siirecinde oyna-
diklar rol tartigildi. Ardindan, kentsel déniigiimil elegtirmek
icin tiretilen goriintiilerin etkisi tartigmas agildi. Katihmcilarin
samimiyeti, mevcut goriintiiler yigim tizerine bir fotograf daha
eklemenin, yeni gorintiler cekmenin, kaydetmek ve belgele-
menin ne derece anlaml, politik olarak ne kadar etkili ol-
dugu sorusuna tagidi sohbeti. Kars1 Sanat'taki toplant:
Ustelik, benzer dii-

onemliydi, ¢tinkii go-
| |
= I Ir
stinsel stireclerden ge-
¢ildigini isaret eden uzlagimlar ortaya ¢ikardi. Ornegin,
toplantiya katilan grup ya da kisilerden hicbiri medyada
goriniir olmay nihai hedef olarak kabul etmiyordu.

Ortak amag, giindelik hayatin i¢cinde siirmekte olan mi-
cadelelere eklemlenebilmekti. Bireysel yaraticilik kaygisi-

rintinin gicini
kullanarak politik
miicadele vermeyi ka-
fasina koymus insan-
lar1 bir araya getirdi.

nn ikinci planda birakilmasi ve kolektif tiretimin
vurgulanmas da katihmailarin paylastigi ortak fikirdi. Bir bagka
ortak payda “nasil gériintiiler tiretmek gerek?” sorusuydu. Bu
soru s0yle de sorulabilir: Gortintiiler imparatorlugu i¢inde ve
ona ragmen goriintil Uiretirken, mevcut durumu tespit etmenin,
muhalif diisiinceleri temsil etmenin 6tesinde, hareketli goriin-
tilerden bir “diistince aygiti” kurmak miimkiin miidiir?

Bu soruyu, sinema-video, kurgu-belgesel ayrimlarini agan
bir bakigla, birbirinden ¢ok farkl: dért tiir “film-fikir” tizerinden
tartigmaya a¢may1 6neriyorum. “Film-fikir” sinemanin kendine
dzgii ydntemleriyle yaratilmig duyulur ve goriliir bir fikirdir.
Fikir 6nceden bulunup sonradan filme aktarilmaz, sinemada
hareket ve zaman bloklaryla fikir yaratilir. Tartigmayn iki ana
aks tizerinden siirdiirmeye calisacagim.

Birincisi; goriintii tireticilerinin toplumsal ig boliimil i¢in-
deki konumu, goriintiilerin tiretim, dolagim ve tiiketim stirecle-
rini érgiitleyen kurumsal yapt. Ikincisi; goruntillerin estetik
rejimi, dili, bi¢imi ve onlari bir araya getiren montaj ilkesi.

Teshir Arzusu (Platon Saplantisi)
Giiciine ikna oldugumuz, muktedirler i¢in oldugu kadar muha-
lifler i¢in de énemli olan gérintiiden kastimiz nedir? Goriinti-
niin toplumsal yagamin 6rgiitlenisinde bu derece etkili olmasini
saglayan nedir? Gortintiilerden soz edildiginde, Anglo-saksonlar
“image” ve “picture” diye bir ayrima giderler. “Picture” maddi
haliyle goriintiidiir. Imaj ise imgesel (imaginaire) ile ilgilidir.
hngelemek, sozciik anlamiyla hayalde canlandirmak, tahayytil
etmek, soyut diigiinceleri goriiniir imajlara déntstiirmek anla-
mina gelir. Dolayistyla, “imaj” bir seyin kopyast ya da ikizi degil,
zihinsel bir temsil, bir cesit diisiincedir. S6zel dilde de gorsel
temsiller, imajlar vardir. Gérsel temsilleri politik kilan, kirilgan,
ugucu, degistirilebilir yapisiyla imajdir. hnaj, politik ve tarihsel
olarak tiretilen géziin ve gérme siirecinin bir trtintdir. hnaj bir
kurgu zincirinin pargasi olarak anlam kazanir. Bu zincir bir
gesit dildir ve tarih icinde degisir. 1majlar1 anlamlandiran gérme
bigimleri buiyiik oranda teknolojik gelismelerin ivmesiyle yerle-
rini yenilerine birakmug gibi goriinse de bu dontistimler, top-
lumsalin tiim kurumlariyla siiregelen yapilagmasindan,
degisiminden, yeniden organizasyonundan bagimsiz degildir."
‘60’11 yillarda, Roland Barthes, Umberto Eco, Marshall
McLuhan toplumsal davranig kaliplariyla temsiller arasindaki
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iliskinin dogasiyla ilgilendiler ve “kolektif imajlarin” ingasim
sorguladilar. Paul Virilio gibi daha sonra gelenler ise "goriintii
makinesi'nden soz etmeye bagladilar. imajlarm yasamin yerine
gecmesi, Guy Debord'da “gdsteri toplumu”, Regis Debray'da “vi-
deosphere”, Jean Baudrillard'da “simiilasyon” elestirisine don-
tigtii. Uzerinde uzlagilan, imajin “imitate”, yani taklit etmek,
yaniltmak, yalan séylemek ile olan iligkisiydi. imaj larin yalan
soyledigi ve seyircinin edilgenligini kabul eden diistinsel izlek
uzun yillar Platon'un magarasini adres olarak géstermeye
devam etti.? Gergekligi saklayan bir “gériintiiler 6rtiisiiniin” var-
ligina inamhyordu. 1majlar1n teshir edilmesiyle saklanan bir sir-
1 ifga olacagim ve diinyamn bir daha eskisi gibi olmayacagim
uman muhalif goriintii treticilerinin tiim ¢abas: gercekligin
tizerindeki bu “értiiyii kaldirmakt1. Ortiiyii kaldirmak ise ger-
cegi gorenlerin gormeyenleri aydinlatacag etik ve pedagojik bir
eylemdi.

Diger yandan, hakikat ve yanilsama, imaj ve gercekligin hic-
bir zaman birbirlerinden ayrilmamis oldugunu distinenler de
vardir. Bu diistinceye gore, imajlar yalan soylemez, izleyici ile is-
birligi i¢inde stirekli olarak yeni bir gercekligi inga ederler.
Bunu séylemek i¢in imajlarin kaynagimin “algilayan kisi” olarak
tanimlanmasi gerekir. 1917'de Marcel Duchamp siradan bir pi-
suarla, diinya sanat tarihini degistirdiginde iste bunu ispat et-
misti: Yapit: “izleyenin baki1” ve bu bakugin icine yerlestigi
kurumsal yapi yaratir. ﬂeti§im araclarindan ya da toplumsal kul-
lanim ve uygulama baglamlarindan soyutlanmig “mutlak imaj”
yoktur. Séylem ve goriintiilerin yan yana gelisi algiy: biitiiniiyle
degistirir. imaj “izleyicinin bakismnin” i¢ine yerlestigi egemen
gbrme rejimi tarafindan tretilir. Bu goriise gore, imajlarin teghir
edilmesi ve gériinmeyenin gosterilmesiyle degil, gorme rejimi-
nin degistirilmesiyle ugragmak gerekir. Sanatgilar, diigiintirler,
devrimciler, séylem ve goriintiilerin yan yana gelis bicimini de-
gistirerek diinyayla kurulan duyusal iligkiyi yeni olasiliklara ag-
may bagarmis kisilerdir.

Kamerali adam

1mgelerin yalan soyledigini degil, gercekligi insa ettigini diisii-
nen gorintd treticileri ne gibi yéntemler kullanirlar? Boyle bir
tartigma mutlaka Dziga Vertov'un kurgu masasina ugrayacaktr.

1917 Devrimi'nin hemen ardindan, Sovyetlerde olugan ola-
gandistll Uiretken sanat ortam diigtiniildiigiinde, mevcut zaman
ve mekan algisim kesintiye ugratan toplumsal déntisimiin yeni
gorme bicimlerini hayal etmek i¢in gerekli zemini hazirladigini
one stirebiliriz. Dziga Vertov, yaraticiligl, yeniden orgiitlen-
mekte olan toplumsal hayatin hizmetine sunan edebiyatcilar,
sanatgilar, mimarlar kusagindandi. Vertov'un miicadelesi, 6z-
deslesme teknigi, mantikli ardigik temsili eylemler, klasik tiple-
melerle gorsel hikayeler anlatan ve bugiin hald imgelemimizin
isleyis bicimini belirleyen Hollywood sinemasimin estetik reji-
mine kargiyd. Sonuglarina ve ideolojik etkilerine saldirmak-
tansa, Vertov insanlari seyirci kalibina indirgeyen “gosteri
aygitna” saldirdi.® Hedefi, kapitalizmin diizenledigi goriiniir
diinyay: yikmak, gormenin giiciini, bagka bir diinya kurmak
adina, yeniden ele gecirmekti. Vertov'un sinema ile yapmaya ¢a-
ligtig1 gorilmeyeni gostermek, farki gostermek, daha ok gos-
termek degil, yeni bir gz tiretmekti: “Sine-goz”.

Vertov'un bagyapit1 1929 yapim “Kamerali Adam” filmi,
belgelemek ve kaydetmenin Gtesine gegen bir belgeseldir. Sov-
yet kentinin siradan giindelik hayatindan alinmig belgesel go-
riintiiler, toplumsal yagamin karmasik isleyis mekanizmasini
anlagilir ve déntigtiiriilebilir kilacak bicimde bir araya getiril-
mistir. “Kamerali Adam” hicbir seyi saklamaz. Filmin gegirdigi
tiim agamalar, cekim, kurgu ve salonda gésterim dahil, tiim tire-
tim stireci filmin i¢inde yer alir. Kamera géziikiir, film aniden
durur, fotograf kareleri olarak ¢oziiliir, geri sarilir, hizlanir ya da
yavaglar. Zamanin teleskopu ve mikroskobu olarak sine-goz,
cekim 6lcegini siirekli degistirir. Aligilmadik agilara yerlegir, si-



radus1 bir ritim yakalar, imajlarin akigimi durdurur ve
yerlerini degistirir. Vertov'a gore, sinema modern
toplumsal iligkilerin bicimini etkileyen en etkili
aragtir. Ciinkii tipki sinemanin oldugu gibi modern
toplumun da 6zii montajdir: “Modern toplum, en—
dustrisinden edebiyatina, sanatindan mimarisine, dev—
letinden ekonomisine bir montajdir” Egemenler,
imajlardan olugan toplumsal iligkilerin ve kolektif
bellegin, montaj masasinin baginda oturanlardir.
Sine-gdz bu montaj masasini iggal eder, gorme sire-
cini degistirir.

Vertovun montaj ilkesi “araliklar” teorisidir. Ver-
tov'a gore, goriiniir olan imajlar ve hareketlere indir-
genemez. Araliklar, imajlar ve hareketlerin arasinda,
bir hareketten bir digerine geciste bir dikis, bir bog-
luktur. Herhangi bir betimsel ya da séylemsel varliga
indirgenemez, fakat anlam olugturur. Bu diigiin-
ceyle, Vertov “Kamerali Adam™ 151kl masada insa
ederken her film karesini bir digerine baglamamn
yaratacagi duyusal ve diisiinsel etkiyi hesap etmeye
caligmustir. Vertov egemen gérme rejimiyle gortinti
tireticilerinin toplumsal ig bélimiindeki konumu
arasindaki iligkinin farkindadir. Bu nedenle sinema
dilini degistirmenin sinemanin tiretim iligkilerini de-
gistirmek, yontem bilgisini ve tiretim araglarini ka-
musallagtirmak anlamina geldigini
diistiniir. “Biz kendimize, pagavralarin
pazarlayan bir ¢opgti stirtisii olan sinema—
cilar yerine kinoklar diyoruz.” $imdilik
filmler “kinoklar” (kamera gézlii adam-
lar) tarafindan tiretilmektedir. Fakat
hedef kimseyi goriiliir ve duyulurun tire-
tilme isiyle gorevlendirmeksizin, goriintii

“La Jetée” bize
sunu gosterir:
Sinemanin giicii
ses ve goriintiiyle
duyulur, gériiliir
“film-fikirler” ya
da “diisiinen

“La Jettee” (Dalgakiran)

tiilerden olugan filmde bir anlatic1 vardir. Ugiincii
Diinya Savagt uygarhg yok etmistir. Hayatta kalan
insanlar, radyoaktiviteden korunmak icin yeraltin-
daki sigmaklara ¢ekilmislerdir. insanhgl kurtarma-
nin tek yolu gegmise ya da gelecege giderek yardim
cagirmaktir. Siginaklarda, savag
esirleri tizerinde deneyler yapil-
maktadir. Deneyler sirasinda sa-
dece tek bir kiginin “bir ¢ocukluk
ams1 tarafindan isaretlenmis bir
adamin” zamanda yolculuk yapa-
bilecegi anlagilir. Filmin kahra-
many, belleginde Orly

iiretim siirecinin 6znesinin kolektiflesme- goriintiiler” Havaalaninda gérdiigii bir kadi-
sidir.* Herkesin kendi video kamerasiyla ~ yaratma nin ylizind saklamaktadir. Bu yiiz
cekim yapip, goriintiiyii kurgulayacagive ~ kapasitesidir. ona dogru kogmakta olan bir ada-
paylasacagi bir diinyay: hayal eder. Sinemay1 sanat min 6ldiirilmesine gahit olur.
Konvansiyonel sinema hep “gésteri- ~ yapan da, politik Kahramanimiz, onu zamanin

yorum” tizerinden isler. Ulus Baker Go-
dard’'m sinemaya kattig1 farky
“gérityorum” fiiliyle aciklar. Vertov icin de aym sey
sGylenebilir. Vertov devrim sonrast ig¢i sinifinin “gé-
riiyorum" diyebilmesini saglayacak sinematografik
bir arag tasarlad:. Fakat asil amaci "diigtiniiyorum”a
gecmekti. Bu sigrayigi, cep telefonlariyla film yapma
imkéam olan bizlerin bile gerceklestiremedigi ortada.

Dalgakiran

Mayis 68'de, Jean-Luc Godard ve Jean-Pierre Gorin
baska gen¢ sinemacilarla birlikte “Dziga Vertov” adi
altinda bir grup kurmustu. 1967'de bir bagka Fransiz
yonetmen, bir bagka Sovyet sinemaci Aleksandr
Medvedkin'in adim 6rgiitlenmenin bayrag: haline
getirecekti. Bu yénetmen Godarda gére daha soldan
bakan, daha inatg1, daha militan ve daha gizemli
Chris Marker'dir. Chris Marker, Medvedkin’in 1933-
34 yillarinda gelistirdigi “sine-tren” fikrinden etki-
lenmisti. Sinematografik tiretimin kolektiflesmesi
cabasina hizmet eden, Sovyet bozkirlarinda gezen
“sine-tren” iscilerle ve kéylillerle birlikte film tireten
ve film gosterimleri yapan gezici bir film fabrika-
styd1. Chris Marker da belgesel goriintiilerin montaji
ilkesiyle caligan bir sinemaciydi. Fakat onun bagya-
pit1 1962 yapimu, 26 dakikalik olaganiistii “La
Jetée”dir. “La Jetée” (Dalgakiran) bellek, zaman ve
tarih lizerine diigiinen, tamarm siyah beyaz fotograf-
lardan olugan, bir bilim kurgudur. Hareketsiz goriin-

kilan da budur.

icinde bir noktada mihlamig olan
kadinla gegmiste bulugmaya bag-
lar. Agik oldugu kadinin yaninda kalmak istemekte-
dir. Kadinla Orly Havaalaninda bulusmaya ve
ka¢maya karar verirler. Fakat deneyi yapan bilim
adamlar1 buna izin vermeyecektir. Bulugma aninda
kadina dogru kosarken karakterimiz vurulup éliir. O
anda, ¢ocuklugu, kadinin dehgete kapilmg yiiziinii
izlemektedir.

Bellek ve tarih bir fotograf albiimii gibidir. imaj-
lardan olugur. Par¢als, kesintili, eksiktir. Tam da bu
yiizden “La Jetée” fotograf karelerinden olugur.
Chris Marker, Ikinci Diinya Savag1 gériintiilerini ha-
tirlatan fotograf karelerini kullanarak, izleyenin zih-
ninde, bir hafiza uzam yaratir ve bu uzamun icinde
hareket etmesini saglar. Filmi izleme ani, gegmiste
gordiigimiiz tim savag imgeleri, sinematografik an-
latilar ve kigisel bellegi harekete gecirir. Hatiralar
duizensizlik i¢cinde ve zaman atlamalariyla geri gelir-
ler. Bellegimiz film izleme siirecini belirler ve ayn
stire¢ tarafindan yeniden gekillendirilir. Gegmis,
simdiki zaman, gelecek zaman bir ¢esit “genis
zaman” i¢inde tist Uiste Ortiigiir. Tarih ve bellek, bu
geni§ zamanin i¢ine yerlesmis bir kurgudur. Bu
kurgu her an yikilir ve yeniden yapilir. Tarih tim
kurgusallig: icinde buglinden ge¢mise yonelecek im-
gesel bir miidahaleye agiktir. Gelecegi kurtarmak
icin 6nce gecmisi kurtarmak gerekir. Bagka bir ifa-
deyle, diinyay1 yitkimdan kurtarmak i¢in zamana

BiR+BIR |15 | SUBAT 2013

hitkmetmek, tarihi yazacak araglari muktedirlerden
geri almak gerekir. Walter Benjamin de tarih tezle-
rinde bundan bagka bir gey sdylemez. Zaman ¢izgi-
sel ve kesintisiz degildir. “Dalgakiran” zamanin
akigini kesintiye ugratarak onun yapisina dair bir
"film-fikir" tiretmistir.

“La Jetée” bize sunu gosterir: Sinemanin giicii
ne kameranin yagami mekanik olarak yeniden
tiretme kapasitesinde, ne de gostergeler ve sembol-
lerle konugan bir dil olmasindadir. Sinemann giicti
ses ve goruntiiyle duyulur, gorilir “film-fikirler” ya
da “dugtinen gortintiiler” yaratma kapasitesidir. Si-
nemayi sanat yapan da, politik kilan da budur.

Tabu

Sinema tarihinin bu dev yapitlar1 gbziimiizii korkut-
maz. Tersine, belgesel gériintiiler, fotograflar, soz ve
ses ile yapilabilecekler hakkinda heyecan yaratirlar.
Hollywood sinemasi “Vay be! Insanlar neler yapi-
yor” dedirtir. Oysa “sinema-fikirler” bizim gozii-
miizde tamamlandiklar ve film yapim siirecini
gizeminden arindirdiklari i¢in "ben de film yapabili-
rim" hissi uyandirirlar. Sinema endiistrisinin tahak-
kiim iliskilerini kirip, gériintii tiretimini
kolektiflestiren de bu histir. Bu hissi beslemek i¢in
biz de biraz daha yakinlara bakalim.

Uclincii 6rnegimiz 2009 yihnda Tiirkiyede tire-
tilmis bir “film-fikir” 6rnegi olan “Tabu”. Aylin Kur-
yel ve Emrah Irzik kisa filmlerinde, bir masaiistii
oyunu olan tabuyu, Istanbul'daki cesitli tiniversite-
lerde, genglere oynatip, yasananlar: kameraya almg-
lar. Filmin esprisi oyunda kullanilan kartlarm
degistirilmis, anlatilmasi gereken sozciiklerin Tiirki-
ye'nin tabulari olarak belirlenmis olmast: tiirban,
vicdani ret, Kiirt sorunu, Ermeni soykirimy, travesti-
lik, Klitoris, mastiirbasyon, escinsellik, ateizm, femi-
nizm... Filmde sadece tiniversite 6grencilerinin
oyunu nasil oynadig1 gosteriliyor; ne anlatici vardir
ne de yorum.

“Tabu’yu ilging kilan, tabu kelimelerin yoklugu-
nun, yerlesik killtiirel uzlas: agin1 delmesi ve bu agin
kirilganlhigim géstermesi. Boylece, film ahlaki ya da
politik temsillere degil, ahlaki ya da politik temsil
duizeneklerinin yapisina odaklaniyor. Oyunu oyna-
yan kiginin zihninde gercekligi inga eden gorsel, isit-
sel arsivi ortaya dokiiyor.

“Ben neyim?”



“Tabu” (solda) ve “Beni Osman Oldiirdii”

“Erkeksin”

“Bagka?”

“Tiirk”

“Biz Tiirkiiz ya, bir de okiizler vardur, hiyarlar...”

Gengler tabu oynarken her kelime ve her imge-
nin bir kurgunun pargasi oldugunu goriiyoruz.
Ctinkil tek bir parca eksildiginde, tim bir kurgu so-
kiiltiyor: travesti, fahigelik, ibnelik ve Biilent Ersoy;
feminizm, erkek diigmanligy; ateist, satanist... Biz
ve Gtekini ayiran, 6znelligi insa eden imgeler ve ke-

da degistirir. Video “film-fikirler” tireten ustalarin
hep bekledigi bir arag olmusgtur. Bu anlamiyla vi-
deonun, 1talyan Yeni Gergekeiligi, Fransiz Yeni
Dalga, Amerikan Bagimsiz Sinemast'yla stirekliligi
yadsiamaz. Vertov aslinda video kameral: adami
diglemistir. Chris Marker ve Jean-Luc Godard'in
son dénem igleri videografik filmlerdir.

“Video Sanat1” denen sey santyorum 70’li y1l-
larda “ad” bulur ve agirlikla minimalist-feminist
performans sanatgilari sayesinde geligir: Ulrike Re-

limeler. ichenbach ve benzerleri... Video onlar i¢in so-
“Ben neden korkarim? Hani boyle normal olmayan ~ nunda “gérityorum” demekti: kadin viicudunu,

bir sey?” kendi viicudumu bagka, kisisel bir ba-
“Tbne I “Tabu’yu bir kigla “g6rityorum”. Videonun 6ziinde
“Tabu” birinci hamlede top- “film-fikir” kilan demek ki “kadin” yatiyor. Cinkii kendi

lumsal uzlag aglarinin imgeler
halinde ¢6ziliigtiniin, gercekligi-
nin kurgusalligin: yakaliyor.
“Tabu’yu bir “film-fikir” kilan ise,
ikinci hamlede yerlesik anlamlar:
degil anlam tiretme siireglerini
gorebilmis olmasi. Tabu s6zciigiin
boslugunu onarmak icin kullani-

yerlesik anlamlari
degil, anlam
iiretme siireclerini
gorebilmis olmasi.
Izleyen herkes
filmin oyuncusu
oluyor. Zihnimizde
kendi kurgusal

viicudunu reklamciligin ya da Holly-
wood sinematografik sisteminin res-
mettigi tarzdan farkh bir bi¢imde
gormek, kavramak istiyor. Bu hi¢ de
kiicimsenecek bir ugras degildir.
“Teknolojik bir bulugun performatif—
kiiltiirel bir bulusla, dahast bir miicadele
tarziyla son derecede ilging bir bulusma

lan bedensel jestler, semboller, gergekligimizi halidir® Zeyno Pekiinli‘niin 19 Ocak’ta
giliisler, bakiglar, kekelemeler, yenilemeye sona eren “Beni Osman Oldiirdii” adl
sessizlikler, araliklar araciligiyla ba§hyoruz. kisisel sergisindeki ¢aligmalar, bir

on yargilar, korkular, saplantilar,

otke ve arzular gériiniir oluyor. Oyun, 6znelliklerd,
tarihi ve bellegi kurgulayan, imajlarin kesintisizligi
ontinde bir dalgakiran olugturuyor. Daha da énem-
lisi, izleyen herkes filmin oyuncusu oluyor. Birden
kendimizi oyunun i¢inde buluyoruz, zihnimizde
kendi kurgusal gercekligimizi yenilemeye bagliyo-
ruz. Sahi, “Turkiyelilik nasil anlatihr?”

Beni Osman Oldiirdii

Dordiincii ve son 6rnek Tiirkiye'den giincel video
sergisi. Bu da bize sinema ve video arasindaki kate-
gorik ayrimi sorgulama sansi verecek. Ulus Baker'e
gore, “sinema ilk baglarda iki seyin pesine diigtii:
giinliik hayatin imajlar: ve gorsel hikdyeler. Ikincisi
sonradan galip geldi ve Hollywood’un o muhtesem
hayaller diinyasinu tesis etti. Ama birincisi her zaman
sisteme direndi, yeniyi tiretip durdu...” Iste sinema ve
video sanati arasinda surekliligi saglayan bu ikinci
hattir. Sinemanin anlatisal degil plastik niteligi, saf
duyusal giictl, onu video-sanatiyla siireklilik i¢cine
yerlestirmemize izin verir.

Sinemadan videoya gecis, goriintii iretiminin
sinema endiistrisinden 6zglirlesmesi miicadelesi
olarak da okunabilir. Ayrica video, gériintii ve izle-
yici arasindaki iligkinin mekanini ve zamansalligini

kadin sanat¢inin bu kez kadini degil,
erkegi ve patriyarkay1 video aracihigiyla “gérmesi”
bakimindan énemlidir. [smini Osman Seden’in
1963 tarihli filminden alan sergi giindelik hayatin
icinde gérmeye, duymaya aligkin oldugumuz me-
tinleri ve goriintiileri yeniden diizenleyen islerden
oluguyordu. Sergide ti¢ grup ¢aligma vard. Birin-
cisi “Nutuk” ve “Istiklal Mars1” gibi ulus-devletin
tarihini kurgulayan metinlerin parcalanmas ve ye-
niden diizenlenmesi; ikincisi, Tiirkiye'de kadin
erkek iligkilerini toplumsal bilin¢diginda kurgula-
yan Yesilcam melodramlarimin imaj, ses ve metin
iligkilerinin montajla degistirilmesi; ti¢tinciist,
giindelik hayat ve medya s6yleminin sakat eklem-
lenmesi olarak 6zetlenebilir. Zeyno Pekiinlii'niin ig-
leri, temsillerden ziyade duyusal gercekliginizi,
erkekligi, kadinhg, vatandaghg), 6znelligi imajlarla
inga eden iktidar teknolojilerini isaret ettigi icin de-
gindigimiz 6rneklerle birlikte ele alinabilir.

Zeyno Pekiinlirniin ¢aligmalarimin “film-fikirler”
olmast, tirettigi imajlarin dogrudan metinsel, s6zel,
ikonik kargiliklar olmamasmdan kaynaklanir. Orne-
gin “Sus, Kimseler Duymasin” videosu Yesilcam me-
lodramlarinda, erkeklerin kadinlara yaptig1 birtakim
sessiz isaretleri bir araya getirir. Bu sessiz iletisimin

tahakkiim araci olarak isleyisini gérmek, ancak hika-
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yenin ve dilin baglamindan kopartildiklarinda miim-
kiin. Bu kopusun ardindan geriye Yesilcam erkekli-
ginin tacizkir bedeni kalir. “Sus, Kimseler
Duymasin” “Tabu” filminin oyun oynayan bedenlere

yaptigini yapar.

“Erkek Erkege” isimli video, 200’lin tizerinde
Yesilcam melodraminda erkeklerin bagbaga kaldik-
lar1 anlar1 bir araya getirir ve toplumsal cinsiyetin
performatif dogasina vurgular. Video, erkek bedenle-
rini filmin akug1 icinden ¢ikarp, ¢iplak birakr. Gé-
rinmez ve dile dokillemez duygular, erilin ve disilin
yer degistirdigi ve cinsiyet normlariin istikrarinin
bozuldugu durumlari yakalar. Bu durumlar erkek
egemen bir mekanizmanin “kusurlu” parcalaridur.
Bu ¢aligma Nur Kogak'in 1981 tarihli “Mutluluk Re-
simlerimiz” adl igine selam g6énderir. “Mutluluk Re-
simlerimiz” erkeklerin birbirlerine dokunarak poz
verdikleri “duygusal, hassas” askerlik ve hatira fotog-
raflarinin, kagit tizerine ¢izilmis desenlerinden olu-
san bir seriydi. Bir kez daha ses ve goriintiiniin
uzlagimim bozan “Erkek Severse” adli video, sergi-
nin en huzursuz edici isidir. Sergi mekanindaki ku-
laklig: takana kadar video, TV dizilerinin estetiginde
cekilmis, orta simif bir ¢iftin pazar giinii sohbetidir.
Oysa cift birbirlerinin kulagina sevgi sézciikleri
degil, kadina yonelik siddet haberlerini fisildamakta-
dir. Haberler medyanin kurgusundan, giindelik ha-
yatin kurgusuna tagindiginda ¢atisma baglar.

Zeyno Pekiinli’niin tirettigi isler gérme, his-
setme ve diisinme mekanizmalarinin biitiinsel igle-
yisine dayandig icin “film-fikirler”dir. Gériinen ile
gbriinmez olan, goriiniir ile s6z, sdylenen ile séylen-
memis olan arasinda oynanan karmagik iligkiler oyu-
nunu ele verirler. Duyusal gercekligimizi, 6znelligi
ve tarihi inga eden iste bu karmagik iligkiler oyunu-
dur. Pekiinlii sadece imajlar1 degil, imajlarin toplum-
sal islevlerini “g6rdugil” icin milliyetcilik, militarizm
ve patriyarka gibi tahakkiim mekanizmalarim birbi-
rine baglamay1 bagarmigtir.

Goriintii insa etmek

1majlar1n kurgusu, toplumsal iliskilerin, algilar,
jestler ve duygular butiniiniin estetik-duyusal ola-
rak kurgulanmasinin bir araciysa, bu kurgunun bi-
¢imsel bozumu ve baglamsal kopusu 6zgiirlestirici
bir arag olabilir. OznelliKler, bellek ve tarih siirekli
degisim halinde birer kurgu ise degistirilmeleri de
miimkiin. Sinema ve video arasindaki ayrimin
kalkmasi, gériintii Gretiminin toplumsallagmasi,
gosterenlerin degil, “gérenlerin” ¢ogalmasi bunun
icin 6nemli. Yerlesik kiiltiirel anlamlarim gecersiz
kilan, bakig agilarini ¢ogaltan, yeni konumlar icat
eden “film-fikirlerle” diigiinmek toplumsal muhale-
fete hayalgiicii kazandirabilir. imgelem ve gercekli-
gin birbirini sekillendirdigi diistiniildiigiinde, bu
hi¢ azimsanacak sey degil. 4
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Umberto Eco’ya gore, sonsuzlugu anlasilir kil-
manin, isleri diizene sokmanin bir yolu listeler...
Aligveris listesi, menii ve envanter gibi listelerin
pratik islevi, bir grup nesneyi bir araya getirmek
ve “fazla” olani elemek. S6zii yil sonu muhase-
bemizin ayrilmaz parcasi olan “en iyi”ler listele-
rine getirmek istiyoruz. Gectigimiz yila
damgasini vuran filmlerin basinda Leos Ca-
rax’nin 13 yil aradan sonra cektigi ilk uzun met-
raji “Holy Motors” ile scientology referansli
“The Master” yer aliyor. iste 2012'nin en iyi film
listelerinden kiiciik bir secki:
Cahiers du cinéma: 1.
Holy Motors (Leos Carax)
2. Cosmopolis (David
Cronenberg) 3. Twixt
(Francis Ford Coppola) 4.
4:44 Last Day on Earth
(Abel Ferrara) 5. In Anot-
her Country (Hong Sang-
s00) 6. Take Shelter (Jeff
Nichols) 7. Go Go Tales (Abel Ferrara) 8. Tabu
(Miguel Gomes) 9. Faust (Aleksandr Sokurov)
10. Keep the Lights On (Ira Sachs)
Film Comment: 1. Holy
Motors (Leos Carax) 2.
The Master (Paul Thomas
Anderson) 3. Moonrise
Kingdom (Wes Craven) 4.
This is Not a Film (Cafer
Panahi & Miicteba Mir-
tahmasb) 5. Amour (Mic-
hael Haneke) 6. The Turin
Horse (Béla Tarr) 7. The Kid With a Bike (Jean-
Pierre & Luc Dardenne) 8. Once Upon a Time in
Anatolia (Nuri Bilge Ceylan) 9. Lincoln (Steven
Spielberg) 10. Zero Dark Thirty (Kathryn Bige-
low)
Indiewire: 1. Holy Motors
(Leos Carax) 2. The Mas-
ter (Paul Thomas Ander-
son) 3. Zero Dark Thirty
(Kathryn Bigelow) 4.
Amour (Michael Haneke)
5. This is Not a Film
(Cafer Panahi & Miicteba
Mirtahmasb) 6. Moonrise
Kingdom (Wes Craven) 7. Beasts of the Sout-
hern Wild (Benh Zeitlin) 8. Once Upon a Time in
Anatolia (Nuri Bilge Ceylan) 9. The Turin Horse
(Béla Tarr) 10. Tabu (Miguel Gomes)
Sight and Sound: 1. The Master (Paul Thomas
Anderson) 2. Tabu (Miguel Gomes) 3. Amour
(Michael Haneke) 4. Holy Motors (Leos Carax) 5.
Beasts of the Southern Wild (Benh Zeitlin) &
Berberian Sound Studio (Peter Stricland) 7. Mo-

onrise Kingdom (Wes Craven) 8. Beyond the Hills

(Christian Mungiu) & Cosmopolis (David Cro-

nenberg) & Once Upon a Time in Anatolia (Nuri
Bilge Ceylan) & This is
Not a Film (Cafer Panahi
ve Miicteba Mirtahmasb)

+

Listelerde kendine miitevazi bir yer edinen
Cafer Panahi’nin Miicteba Mirtahmasb’la
birlikte cektigi “Bu Bir Film Degildir” icerigi
ve yapim kosullariyla yilin en cok konusulan
filmlerinden biri oldu. Ev hapsindeki Pana-
hi'nin, hakkindaki film cekme yasagini ze-
kice asarak cektigi film, bir kekin icindeki
flash bellekle iran disina gikariimisti.

Berlin Film Festivali, Panahi’nin ev hap-
sinde cektigi ikinci filmi “Perde”nin ise bu
yil yarismal boliimde yer alacagini du-
yurdu. Panahi’nin yénetmen ve senaryo ya-
zari Kambozia Partovi'yle birlikte imza
attigi filmle ilgili detaylar 7-17 Subat tarih-
leri arasindaki festivalle birlikte aydinliga
kavusacak.

YI+|SOI1U muhasebesi demisken memlekete
deginmemek olmaz. Antrakt Sinema Gaze-
tesi'nin verilerine goére, 2012'de 61'i Tiirki-
ye'den olmak iizere 281 film gosterime girdi.
Yerli filmlerin hasilat gectigimiz yillara
oranla gerileyerek yiizde 43'e diistii. En cok
izlenen film 6,5 milyon biletle “Fetih 1453".
Onu iki yerli yapim izliyor: “Evim Sensin” ve
“Berlin Kaplanr. ilk onda Tiirkiye'den iki ta-
rihi filmin (“Fetih 1453” ve “Canakkale
1915") ile dort komedinin (“Berlin Kaplanr”,
“Sen Kimsin?", “Moskova’nin Sifresi Temel”
ve “Gakallarla Dans 2”) yer aldigini belirtip
yorumu sizlere birakalim.

:Alv-antgard sinemanin biiyiikbabasi” lakapl
Jonas Mekas, gectigimiz giinlerde 90 yasina
girdi. Litvanya dogumlu ve New York sakini
olan yénetmenin yasami ve calismalari iki
biiyiik bagkentte mercek altina aliniyor.
Londra’daki Serpentine Galerisi Mekas'in is-
lerinden olusan bir sergiye yer verirken, BFI
Southbank da ustay: bir retrospektifle se-
lamliyor. Benzer bir etkinlik de Paris’teki
Pompidou Centre’da goriilebilir. Yeralti sine-
masinin énciilerinden Mekas, ayni zamanda
miizisyen, yazar ve kiiratér. Andy War-
hol'dan Jim Jarmusch’a bircok sanatciyi et-
kilemis olan bu efsane ismin ¢alismalarini
kisisel web sitesinden takip edebilirsiniz: jo-
nasmekasfilms.com

==

italyan yonetmen Gillo Pontecorvo’nun 1966'da gektigi “Ceza-
yir Savasi” bir modern klasik sayiliyor. Cezayir direnisine kati-
lan 6nemli isimlerin de oyuncu olarak yer aldigi film, politik
sinemayi oldugu kadar, basaril kurgusuyla ¢cagdas aksiyon si-
nemasini da etkiledi. Gegtigimiz giinlerde Cezayir'le ilgili bir
proje kapsaminda Open Democracy sitesine konusan yonet-
men Ken Loach, “Cezayir Savasi”nin kendisini etkileyen en
onemli filmlerden biri oldugunu sdyledi. Loach’un filmle ilgili
so6zleri 6zetle soyle:

“Anti-emperyalist bir film. Hikayesini siradan insanlarin go6-
ziinden anlatiyor. Amatdr oyunculara yer veriyor. S6miirgecili-
gin giindelik hayat iizerindeki etkisini gosteriyor. ABD ve
ingiltere’nin Afganistan ve Irak’ta yaptiklari nedeniyle cagdas
diinyada giincelligini koruyor. Film, insanlar iizerindeki bas-
kiyla ilgili oldugu kadar, halkin gerilla savasini kazanmak icin
yerel bilgi birikiminden nasil yararlandigiyla da ilgili. Emperya-
lizm var oldugu miiddetce bu film 6nemini koruyacak.”

-+
Acik Tribiin

Anna Karenina (Joe Wright, 2012)
Tabu / Joven y Alocada (Miguel Gomes, 2012) (!f Istanbul)
Ask / Amour (Michael Haneke, 2012)
Cezayir Savas! / La Battaglia di Algeri (Gillo Pontecorvo, 1966)
(DVD)

Diisler Diyan / Beasts of the Southern Wild (Benh Zeitlin, 2012)
Ekiimenopolis: Ucu Olmayan Sehir (imre Azem, 2011) (DVD)
No (Pablo Larrain, 2012)

Tepenin Ardi (Emin Alper, 2012)

+
Beles Tepe

Aglama anne, giizel yerdeyim (Umit Kivang, 2012, 98'31") (Vimeo)
Roboski'yi unutma, unutturma...

Accordion (Cafer Panahi, 2010, 8.37) (YouTube)
Panahi'nin ev hapsi 6ncesi ¢ektigi son kisa filmi. Bir kez daha ¢ocuk-
larin géztinden.

Bir Azizin Bin Yiizii: Belgesel Sinema ve Gergeklik Uzerine
Brechtyen Bir Deneme (Ugur Kutay, 2012,44'19"") (Vimeo)
Aziz George, Aya Yorgi, Hizir... Ama hangisi gercek, hangisi kurmaca?
Kirmizi Alarm (Emre Akay, 2011, 15") (Vimeo)
Portfolyosu gesitli (ticari film, avantgard, muzik klibi vs.) yonetmeni-
mizden 6zledigimiz turde bir siyast alegori.

Nick Cave & The Bad Seeds — We No Who U R (Gaspar Noé, 2012,
4'06") (YouTube)

“Irreversible” ve “Enter the Vioid"un yonetmeninden karanlik bir Klip.
The Wholly Family (Terry Gilliam, 2011, 20") (Vimeo)
Ustanin Avrupa Film Odiilleri'nde en iyi kisa film segilen ¢alismasi. Tu-
rist burjuva ailesi ve ¢ocuk fantezileri.



“TEPENIN ARDI”

Kotil
siradanligi

Emin Alper sessiz
ve derinden gitti ve
ilk filmiyle parmak
isirtti. Festival
édiilleri de pes pese
geldi: Istanbul,
Caligari, Taypey,
Karlovy Vary,
Saraybosna...
Dahasi, Anadolu
kirsalinda yasanan
bir giinii anlatan,
hem keskin bir
bakisla erkek
diinyasina niifuz
eden hem de
toplumlarin
diisman yaratma
mekanizmalarim
gozler oniine seren
“Tepenin Ardr”,
SiYAD tarafindan
da 2012'nin en iyi
filmi secildi. Bu
odiil rekortmeni
filmi yonetmeni
Emin Alper’den
dinliyoruz...

Soylesi: Kerem Eksen

FOTOGRAF: MUHSIN AKGUN

“Tepenin Ardi” medyada bir hayli ilgi gérdii. Bunu bekliyor
muydun?

Emin ALPER: Acik¢asi, medyanin ilgisi bana da olaganin diginda
gibi gelmisti. Ama, halkla iligkileri yiiriiten arkadag “Babamin

<

Sesi”, “Gozetleme Kulesi” gibi filmlerin de benzer siireclerden
gectigini soyledi. Belki salon sayisinin beklenenden az olmast
fazladan giindem yaratmmg olabilir. Bir de 6diiller...

Siyast icerigin goriiniirliigiine katkisi olmus olabilir mi?
Olabilir. Ertugrul Ozkék bile bahsetti filmden. Bir yazisinda
uzun bir Tiirkiye tasviri yaptiktan sonra, “Tepenin Arkas: fil-
mindeki aileye benzedik” dedi.

Siyasi acidan
olumsuz elestiri
ctkti mi ba-
sinda?

Aydimlik'taki

“Dtigman Sa-

Bl Y un

uliigiin

dece I¢imizde

mi?” baghkl
yazi olumsuzdu.
Yeni Safak’ta da
filmi sadece
Kiirt meselesi
tizerinden oku-
yup “ne demek
yani, sadece Tiirkler mi suclu?” diye soran bir yazi ¢ikti.

Filmin Kiirt sorunuyla ilgili bir alegori oldugunu sen de acikca
soyliiyorsun aslinda, dyle degil mi?
Tabii, bu filmi bir Tiirkiye alegorisi olarak, ézellikle de Kiirt so-
runu alegorisi olarak diigiinebiliriz. Fakat ayni zamanda, evren-
sel bir diigman yaratma hikayesi bu. Bir izleyici “Niye filmde
biitiin sug tepenin bu yanindakilerde?” diye sordugunda séyle
cevap vermigtim: “Belki aym1 seyler karg: tarafta, tepenin ar-
dinda, yoriiklerin arasinda da oluyor.” Benim derdim diigman-
lik duyulan kesimi —yani burada yériikleri— aklamak degil,
diigman yaratma mekanizmasini anlatmak.

Acik bir alegori kullanmak tedirginlik yaratti mi?

Tabii ki, alegori riskli bir sey. Alegorik anlatim sematik, zor-
lama ya da didaktik olabilir. Yagamayan karakterler ve zorlama
olaylarin anlatildig1, sadece bir tablo ¢izmenin amaglandig,
her seyin alegoriye hizmet ettigi bir ig ¢ikabilir ortaya. Sembo-
lizm benim kagindigim bir ey, ¢iinkii anlatim ytizeysellestiren
ve ¢ogul anlamlar: teke indiren bir tarz. Alegoride de benzer
bir boyut var. Bu agidan alegori bir riskti. Ama bu hikayede, an-
latimin agama agama alegoriye déntismesinden kaynaklanan

bir avantaj vardi. Bazi filmler bagtan itibaren alegoridir, kimin
neyi temsil ettigini en basta anlarsin. Oysa burada, ilk 45 daki-
kada olup bitenin alegoriyle herhangi bir ilgisi oldugunu soyle-
mek miimkiin degil. Her sey basit bir aile drami gibi goriniiyor
derken, karakterler yavag yavag tablo igerisindeki yerlerini bu-
luyor. $ema son 20-30 dakikada oturuyor ve bir alegoriye dénii-
stiyor. Bu nedenle alegorinin dezavantajlarindan siyrilacagimizi
dustindiik. Aldigimiz tepkiler de genelde bunu dogrulad:.
“Kegke alegori olmasaydi” diye elestirenler oldu mu?

Senaryo agamasinda birkag elestiri geldi. Anlatim fazla agik
bulanlar oldu érnegin. Film ¢iktiktan sonra yazilanlarda béyle
bir elegtiriye rastlamadim. Amerika'daki bir elestirmen hika-
yeyi zorlama buldugunu séyledi. Coban Silleyman karakterinin
kopegi vuruldugunda bunu kimseye séylememesini elestirdi ve
bu sessizligin alegoriye hizmet etmek amaciyla zorlama bir ge-
kilde kondugunu yazd:. Bu elestiri bagtan agag: yanhst, ¢tinkii
bu hikayenin daha ilk versiyonlarinda, yani heniiz hikaye bir
alegoriye déntismeden 6nce de Siileyman ayni tepkiyi veri-
yordu. Biz bunu diigiinmiis ve konumu geregi Stileyman’in
bunu séylemesinin miimkiin olmayacagina karar vermistik. Se-
naryoda diisiindiigiim, hesapladigim ve kendimden emin bir
sekilde agtigim bir noktanin sorun haline getirilmesi bana goyle
dugtindiirdii: “Bu elegtirmen yonetmenin gerisinde.” A¢ikgast
elestirilere, en azindan kendi yaptigim islere déniik elestirilere
bu gozle bakiyorum: Yoénetmenin gerisinde mi, ilerisinde mi?
Kendim de elestiri geleneginden geldigim i¢in bunu rahatga
soyleyebilirim. Benim i¢in elestirmen hem yonetmene hem de
seyirciye yeni bir kap: agan, onun i¢in yeni yerler var eden in-
sandur. Elestiri bunu yapmuyorsa, zayif bir elestiridir.

Elestiri demisken... Senaryonun eski bir versiyonunu Zeki De-
mirkubuz okumus, dyle mi?

Evet. Bogazici Universitesinin sinema kuliibiinde faal oldugu-
muz donemde, Zeki, Nuri Bilge (Ceylan) ve Yesim’le (Usta-
oglu) tamigmstik. Ben senaryoyu alelacele, el yazisiyla yazip
Zeki'ye gotirdiim. Sagolsun, ¢ok ilgilendi, iki kere okudugunu
soyledi. Sonra da ¢ok sogukkanli bir bi¢imde senaryoyu yerden
yere vurdu. Bayag1 bozuldum tabii. Ama birkag sene sonra oku-
dugumda, ne kadar hakli oldugunu anladim. Bir kere, diyalog-
larin fazla agiklayici oldugunu séylemisti. Bir s6zii 6zellikle
aklimda: “Fazla ekspresyonist” demisti ki, cok dogruydu. Bu ta-
biri agiklayicilik anlaminda kullanmamugti. Bazi sahnelerdeki
siddet dozunun teghircilik diizeyine varacak kadar yiiksek oldu-
gunu sGylemisti.

0 zaman film neye benziyordu?

Biiytikbaba karakteri ve yoriikler yoktu. Biiyiik 6l¢ciide gliney-



dogu travmasi tizerineydi ve esas olarak iki kardeg
arasindaki erkeklik miicadelesini konu aliyordu.
Kardeg ¢ok daha sert, vahsi ve hafif sadist egilimli
biriydi, Musil'in “Geng Torless”i gibi... Neticede,
film erkeklik, siddet ve sadizm tizerine egiliyordu ve
savag travmasi ¢ok daha agirlikliyds.

Yeniden yazarken neler degisti?

Once biiyiikbaba karakteri eklendi, sonra yoriikler
eklendi, derken hikéye yavas yavas alegorik bir anla-
tima kaydi. Alegorik anlatim tictincii, dérdiinci ver-
siyonda netlesti aslinda.

Fatih Ozgiiven “Tepenin Ardi” hakkinda yazdigi ya-
zida, filmin daha ¢ok “erotizm, sir, kabus, delilik”
icerebilecegini sdyledi. Ne diyorsun bu konuda?
Fatih Ozgiiven Tiirkiye'nin en iyi elegtirmenlerin-
den biri. Tartigmasiz. O yazi da beni bir hayli diigtin-
diirdii. Fakat sonugta, bu yorumu pek hakl
bulmadigima karar verdim. Delilik mevzusunu ele
alirsak; ben filmde delilige daha fazla yer oldugunu
diigiinmiiyorum. Tki secenek diisiiniilebilir: Bir
yanda, hafif nevrotik karakterlerin yavag yavag ko-
lektif bir delilige stiriiklenmelerinin hikayesi; diger
yanda da son derece normal, siradan, hatta sikici in-
sanlarin kiictik hesaplar ve ufak tefek ikiytizliliikler
sonucunda, gene kolektif bir delilige striiklenmele-
rinin hikayesi. Ben ikincisini tercih ettim. Hannah
Arendt’in bize armagan ettigi o miithis kavrama re-
feransla konugursam, “kétiligiin siradanhi@:” te-
mas1 beni daha ¢ok heyecanlandiriyor. Banalligin ve
siradan hesaplarin trettigi kotuliik tizerinde dur-
mak, bana hem estetik acidan daha cazip, hem de
politik agidan daha dogru geliyor.

Erotizm meselesine gelirsek...

Bu konuda da bilingli bir tercihten s6z edebilirim.
Filmde hicbir erotik unsurun bulunmamasina 6zel-
likle dikkat ettim. Ornegin, Nusretin Meryem'e sal-
dirdigr sahneyi 6zellikle erotik 6gelerden uzak
tuttuk. Nusret'in gairane ¢abalarla kurmaya calistigi
erotik atmosfer, Meryem'in donuk bakiglarina ¢ar-
p1p dagiliyor. Bunun sonucunda da Nusret son
hamlesini yapiyor. Erotizm degil, alttan alta akan
bir ironi ve kabalik var. Sanirim biitiin bunlardan su
sonuca varilabilir: Fatih Ozgiiven filmin ¢agrigtir-
d1g1 bagka bir filmi sevmis ve neden bu filmin o film
olmadigini sormus.

Acaba senaryonun 6nceki versiyonlarini mi tercih
ederdi Fatih Ozgiiven?

Evet, edebilirdi. Senaryonun ilk iki versiyonunda
alegori geri plandaydi ve kabuslar agir bastyordu.
Zafer'in haliisinasyonlarinin yam sira Caner'in ve
buytikbabanin riiyalarini goriiyorduk. Caner’in

kopek korkusu kaynakli kabuslar1 vard: 6rnegin. An-

lat1 alegori halini alip butiin kolektifin hikayesine
doniigiince, geriye bir tek Zafer'in haltisinasyonlari
kald:. Dolayisiyla, senaryonun tictincii versiyonu
Fatih Ozgiiven'in istemedigi bir yere dogru evrilmis
olabilir. Ama dedigim gibi, bu bagka bir film, Fatih
Ozgiiven’in tarif ettigi bagka bir film.

Neden iiciincii versiyonda alegoriye yonelme ihti-
yaci duydun?

Daginik ve hafif bulanik durumdaki hikéyeyi daha
belirgin ve carpici bir hale getirmek istedim. Ilk ver-
siyonlar1 okuttugum arkadaglardan “tam olarak
neden bahsediyor anlayamadik” tarz: bir elestiri ge-
liyordu. Muglaklik avantaj da olabilirdi. Sanrim, ilk
filmimin s6ziint daha net soyleyen, mesaj itibariyla
carpici gelen bir is olmasini istedim.

Tepenin Ardi”nda biiyiikbaba Faik’i Tamer Levent, oglu Nusret’i Reha Ozcan canlandiriyor.

Bundan sonra da boyle bir tarzda mi devam ede-
ceksin?

Senaryo tlizerine ¢aligirken saglam bir iskelet bulma
gayreti 6n planda oluyor benim i¢in. Ama bundan
sonraki filmlerin boyle kapali devre olacagim san-
miyorum.

Bir erkek olarak erkekler iizerine film yapmak hu-
zursuzluk yasatti mi sana?

Tek yasadigim huzursuzluk bunun elegtirilecek ol-
masindan kaynaklandi. Erkek diinyasinin anlatiliyor
olmasi hep elestirilen bir konu oldu. Oysa, bunda
bir gariplik gérmiiyorum. Erkekleri

dim. Ama maltim, lise ortami buna pek izin vermi-
yor. Universiteye geldigimde, biiyiik bir achk vardy
bende. Tiyatro Kuliibii'ne girmek ana hedeflerim-
den biriydi. Sinema ilk basta yoktu aklimda. Sine-
may1 ¢ok seviyordum, ama agikgasi sinema
kuliibliniin ne yaptigini pek bilmiyordum. Sonugta,
ilk olarak tiyatro kuliibiine girdim. Cok yogun bir
tempoyla, hicbir somut tirtin ¢ikarmadan haftanin
alt1 giinii, giinde bes saat ¢alistyorduk. Bu tempo
yavas yavas beni sikmaya bagladi. O siralarda, si-
nema kuliibiiniin yeni ¢ikarmaya bagladigi Goriintii
dergisini gordiim. Boylece, si-

nefes alig veriglerine kadar taniyorum,
dolayistyla, buradan baglamam normal.
Erkek diinyasini elegtirmek icin anlat-
tigimizda bile tepkiyle karsilagtyorsu-
nuz. “Neden filmde tek bir kadin var?
Neden béyle pasif kaliyor?” gibi yo-
rumlar geliyor.

Kadin karakterin cinsel saldiri sonrasi
sessiz kalmasi konusundaki elestiri-
lere nasil cevap veriyorsun?

Hemen s6yleyeyim, ¢iinkii bu soruya
verdigim cevabi ezberledim. (giiliiyor)
Bir kere, bunun gergekei olmadigini
kimse s6yleyemez. Tecaviiziin saklan-
masi Tiirkiye'de vaka-i adiyeden sayihi-

Bu filmi bir Tiirkiye
alegorisi olarak,
ozellikle de Kiirt
sorunu alegorisi

olarak diisiinebiliriz.

Ayni zamanda,
evrensel bir diisman
yaratma hikdayesi.
Benim derdim
diismanlik duyulan
kesimi aklamak
degil, diisman
yaratma
mekanizmasini
anlatmak.

nema kuliibiiniin ne yaptig1 so-
rusu cevap kazanmig oldu.
Hemen sinema kuliibiine gir-
dim. Gérunti’niin ikinci,
tigtincii sayilarini ¢ikardik. Daha
cok igin teorik yanina agirlik ve-
riliyordu kuliipte, film izleme,
film ¢6ziimleme gibi... Yeni film-
lere erisim zor oldugundan,
daha ¢ok sinema tarihi tizerinde
calisiyorduk. Tam bir kesif done-
miydi benim i¢in.

Kiilt filmleriniz var miydi?

Tabii. Mesela Leo Carax’nin
“Kotii Kan” filmi; yedi-sekiz kez

yor; bunda sagirilacak bir sey yok. Ne

yazik ki, bu tiir olaylar Anadolunun birgok yerinde
kader olarak yaganiyor. Ayrica, Meryem'in bu saldir1
sonrasinda bizim anladigimiz anlamda bir travma
yasamadigini diigiinmek de miimkiin. Muhtemelen
yasadig ilk saldirt bu degil. Bunu bir cinsel saldir1
degil, yerinin ve toplumsal konumunun getirdigi
dogal bir cefa olarak algiliyor olmas: cok muhtemel.
Tipki 19. yiizyllda Avrupada soylu ve burjuva evle-
rinde hizmetgi olarak ¢alisan ve evin erkeklerinin
tecaviiziind iglerinin bir parcasi sayan kadinlar gibi.
90’h yillanin baslarina, iiniversite yillarina donersek;
once kisa bir tiyatro maceran var galiba, sonra da
sinema kuliibii...

Ortaokuldan beri sanat ve edebiyat seven bir insan-
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izlemigimdir. Bir diger kiilt fil-
mim de Taviani'lerin “Allonsanfan”1ydi. Televizyon-
dan kaydetmistik bu filmleri. Vecdi Sayar'in cuma
aksamlari gok kiymetli bir programi vardi o zaman-
lar, diinya sinemasini oradan takip ediyorduk.
Siyasi faaliyetlere de katiliyor muydun?
Ashinda, ben de her Tiirk genci gibi tiniversiteye gel-
digimde Kemalisttim. Sonra, tiyatro kuliibiinde,
biraz da travmatik bir sekilde bir kirilma oldu. Ozel-
likle de Kiirt meselesi konusunda... “Nasil yani,
bunlar simdi terdristleri mi destekliyorlar?” diye
giinlerce uykularimin kagtigini hatirhyorum.
Tiyatro ve sinema kuliipleri politik yerler miydi?
Cok politikti. Sinema kuliibiiniin 6nde gelenleri
simdiki TKP’ye yakind. Bir dénem ben de yakinlag-



tim, ama tiye olmadim. Politik anlamda da bir arayg
icindeydim. Bircok politik grupla tanigtim. So-
nunda 1996°da, ODP'nin tam istedigim hareket ol-
duguna karar verdim ve tiye oldum.

ODP ne agidan uygun gelmisti sana?

Ben fitraten revizyonist bir insanim. (giiliiyor) Orto-
doks gruplarm bakiglarini hep dar ve indirgemeci
buldum. Hayat ¢ok karmagik, her sorunun bir ce-
vab1 olduguna inanmiyorum. Bu yiizden, her soru-
nun anahtarinin kendinde oldugunu soyleyen
hareketleri s13, dogmatik ve otoriter buluyorum.
ODP ise “Bizde cevaplar yok, sorular var” diyen bir
sol inga etmeye caligtyordu. Kendini yenilemeye ¢a-
liganlarin hareketiydi bir anlamda.

Nasil degerlendiriyorsun ODP deneyimini?

Aslinda, ¢ok gecikmis bir girisimdi. TiPten beri
Tiirkiye solunun bir partisi yoktu. Oysa, diinyanin
bir¢ok yerinde yiizde 2-3 oy alsalar da
bu tarz sol partiler var. ODP de solda
boyle bir referans partisi olma iddiasiyla
kuruldu. Ancak, gecikmisligin bedelini
odedi. ‘99 secimleri biiytik bir hezimet
oldu.

Filmin basladig1
yerle bittigi yer
arasinda ciddi bir
fark olmasini,
iyice absiird

“Rufat”. Seyfinin biiyiik katkis: oldu, seti tamamen o
kurdu. i§in mutfagim onun sayesinde 6grendim. Bu
sirada, Bulut Film kuruldu. Yamag’ (Okur) ve Na-
dir’i (Operli) sinema kuliibiinden, Enisi de (Koste-
pen) Altyazidan tamyordum. Seyfinin filmini
yaparak ise girmeye karar verdiler. Deli cesareti
tabii, ellerinde hi¢bir maddi birikim yoktu. Yamag
bir yerlerden para buldu ve “Tatil Kitabi”n1 yaptilar.
Benim de 6zellikle ¢cekmek istedigim bir senaryom
vard, fakat biiytik biitceli bir i§ olacagl icin onu ge-
kemeyecegimizi kisa zamanda anladik. Bunun tize-
rine, yillardir bir kenarda duran “Tepenin Ard1”
tizerine yeniden ¢aligmaya bagladim.

Altyazi'da seninle yapilan sdyleside, filminin Aristo-
telesci/6zdeslesmeci yaklasimdan ziyade Brecht-
yen yaklasima yakin oldugunu séylemissin. Bunu
biraz acabilir miyiz?

Althusser’in Brecht tizerine yazdig
bir metin var, bu konudaki en kafa
acic1 metinlerden biri bence. Yay-
gin Brecht algisinda sekilsel birta-
kim miidahaleler 6n plandadir.
Sahnede yaptigin birka¢ numa-

O dénem, ODP'yi fazlaromantikyada  bitmesini rayla seyirciyi yabancilagtirmaya
naif bulanlar, “agkin ve devrimin par- istiyordum. caligirsin ve bu Brechtyen bir
tisi” siarini elestirenler cok olmustu...  Karakterlerle yorum olarak algilanir. En olmadik

Aslinda, diinyada boyle bir yaklagimla
kitle olugturan sol parti érnekleri ¢ok. get;mek
Ornegin, Yunanistandaki Sinaspismos,
Siriza koalisyonunun en biiyiik ortagi,
revizyonist bir tarzda siyaset yapan ve
gengler icin cekim merkezi olmus bir
parti. Bu koalisyon son segimlerde
yiizde 25’in tizerinde oy ald. Belki

de Tiirkiye'de bu maya tutmadi.

Fakat sonugta, nihai dagilmanin
bunlarla ilgili oldugunu sanmiyo-

rum. Asil sebep geleneksel aidiyet-
lerin unutulmamas oldu. Sonugta,
secimde yenilgi alinabilir, sonra-

sinda yola devam etmek gerek.

Fakat ilk yenilgi sonras: eski aidi-
yetler partiyi catirdatti.

Sinema yapmaya yonelmen nasil
oldu?

Benim kafamda aslinda hep vard,
ama sinema kuliibiinde béyle bir
gayret yoktu. Benim pratik igler
yapmamu kolaylagtiran ve igbirligi
yaptigim kugak bizden sonra

gelen, Seyfi Teoman'larin kugag:

oldu. Yavas yavas sinema kuliibiinden elimi ayagimi
cektim, ¢linkii artik tiniversiteyi bitirmem gereki-
yordu. O sirada, Mithat Alam Bogazici Universite-
si'nde ders vermeye basladi ve onun etrafinda bir
grup 6grenci bir araya geldi. Mezun olup yiiksek li-
sansa bagladigim dénemde, 6nce Mithat Alam Film
Merkezi kuruldu, ardindan da Altyaz: dergisi ¢ik-
maya bagladi. Altyazi elemanlariyla yakin bir iligkim
vards, dergiye disaridan destek vermeye caligiyor-
dum. O siralarda Seyfi’yle tanigtik. Seyfinin enerjisi
ok yiiksekti ve pratige yonelik isler yapmak isti-
yordu. Elimdeki kisa film senaryolarini onunla pay-
lastim, cok heyecanlandi. Bagarisiz bir girigimden
sonra, 6nce Seyfinin kisa filmi “Apartman” ¢ektik
ve yillar sonra ilk kez oyunculuk yaptim. Sonra,
benim kisa filmlerime sira geldi: “Mektup” ve

acimasizca dalga

istiyordum, ciinkii
o karakterler bizim
halimizi
yansitiyor.

metne bir yabancilagtirma efekti
koyarsin, soz gelimi Shakespeare
oyununda arkadan bir bisiklet ge-
¢irirsin, olur sana Brechtyen
yorum. Oysa, Althusser daha de-
rinlikli bir Brecht yorumu sunu-
yor: Brechtyen yabancilagma
dedigimiz hikaye, karakterle-
rin gergekligiyle seyircinin
gordugii gerceklik arasindaki
mesafeden ¢ikar. Bu filmde
de boyle bir durum var. Ama
bu, bagtan itibaren diistindi-
gim bir sey degildi. $imdi
baz1 agilardan Brechtyen bir
film oldugunu diigiiniiyo-
rum. Zira filmin her nokta-
sinda seyircinin
gordiikleriyle karakterlerin
—ozellikle de Faik'in— gor-
diikleri arasinda bir mesafe
korunuyor. Yer yer filmi iro-
niklestiren bir mesafe bu.
Yani bir yanda filmin seyir-
ciyle paylastig1 bir gerceklik
dizlemi var, bir yanda da daha miyop karakterlerin,
6zellikle de Faik karakterinin yanilsama dolu diin-
yast var. Iste bu iki diinya arasindaki mesafeden ¢iki-
yor bence Brechtyen yorum. Somut anlamda
yabancilagtirma efektini de en sondaki miizik veri-
yor ve bir anlamda bu mesafenin alt: iyice ¢izilmig
oluyor.
Bir parantez acip Fatih Ozgiiven'e dénelim. Ken Lo-
ach’la Haneke'yi karsilastirdigi bir yazisinda mealen
soyle diyordu: “Funny Games” Brechtyen gibi gorii-
niir, ciinkii yabancilastirma efektini sonuna kadar
kullanir. Oysa, asil Brechtyen sinema bu degil, Ken
Loach’unkidir. Ozgiiven Loach’un “It's a Free World"”
filmini kastediyordu. Ne diyorsun bu yoruma?
Kesinlikle katiliyorum. Ken Loach’un ézellikle “It's a
Free World” filmi karakterin 6znel gercekligiyle
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nesnel gerceklik arasindaki mesafe ve catigma nede-
niyle tam anlamuyla Bretchyendir.

“Funny Games”i nasil buluyorsun?

Haneke’yi sevmeme ragmen, en az sevdigim filmle-
rindendir. Oradaki “beklentinizle nasil da oynuyo-
rum” tavri bana fazla kibirli geliyor. Ashnda,
seyircinin beklentisiyle oynama fikrini genelde sev-
sem de, o filmde agirtya kagildigim diigtintiyorum.
Lars von Trier de yabancilastirma efektlerini cok
kullanan bir yonetmen.

Lars von Trier'in tek amacinin sagirtmak oldugunu
dugtiniiyorum. Bunun da 6zellikle Brechtyen bir ta-
rafi yok. Brecht seyirciden bir tiir aydinlanma bek-
ler, 6znel gerceklikle nesnel gerceklik arasindaki
catigma yoluyla seyircide bir déntigiime yol agmak
ister. Lars von Trier'in boyle bir amaci yok. Aslinda,
bu agidan tam anlamiyla bir postmoderndir o. Agik-
cas1, hem ¢ok gicik oldugum, hem de hayranlk duy-
dugum bir yénetmen Lars von Trier. Bir kere, cok
yetenekli ve yaratict. Her seferinde seyirciyi sagirt-
may ¢ok iyi bagariyor, ama bunu sadece seyirciyi sa-
sirtmak i¢in yapiyor. Bunu bir réportajinda agik¢a
sOylemisti zaten: “Beni en ¢ok kigkirtan ey, herke-
sin inandiginin tam tersini séylemek ve gostermek-
tir” “Manderlay” 6yledir mesela; surf giintiimiizin
liberal sol degerlerini elestirmek adina, miithis mu-
hafazakar bir konumdan hareket ederek neredeyse
kolelik savunusu yapar. Fagizmle ilgili soyledigi laf-
lar da 6yle. Aslinda, Lars von Trier ne muhafazakér,
ne Nazi, ne de fagist, sadece sagirtmay seviyor.
Dogma manifestosu da boyle aslinda: “Su séyle ce-
kilmelidir, bu boyle ¢ekilmelidir” gibi bir siirii
madde var, fakat “niye?” sorusunun cevab yok.
Oysa, manifestolarin hepsinin bir “niye”si vardr,
“clinkii suna inantyoruz, ¢linkii sinema goyle olma-
lidir” gibi... Bu arada, sunu da sdylemek isterim;
alegori meselesinde Lars von Trierden de ¢ok cesa-
ret aldim. Onun “Dogville” ya da “Manderlay” gibi
filmleri hep birer tezdir. Ve bu tez sagirtmak ama-
cryla, hakim teze karg: ¢ikmak i¢in ortaya atilmugtir.
Film drama gibi baglar, her karakterin kendi bagim-
s1z hikayesi var gibi goriiniir, ancak tiim unsurlar
yavas yavas tek bir yone dogru ilerler. Sonunda, an-
latim tek boyutlu olur ve artik biitiin dert tek bir
s6zl soyletmekten ibarettir.

Yani, tezin sinemayi 6ldiirmeyebilecegi yoniinde ce-
saret verdi Lars von Trier, dyle mi?

Aynen oyle. Tez tek bagina kesinlikle sinemayi 61-
dirmez. Tezi nasil aktardigin ¢ok 6nemli. Sanatsal
ozgtinliikten, yaraticiliktan, karakterlerden taviz ve-
rerek tezini anlatiyorsan, karakterler ve olaylar tezi
ortaya koymak ugruna inandiriciliktan uzaklagi-
yorsa, film kotii olur. Ama bu sorunlar tez icerme-
yen bir filmde de ortaya ¢ikabilir. Bir film, tezden
bagimsiz olarak iyi ya da kétiidiir. Tez, eger iyi bir
filmin sonucunda ortaya ¢ikiyorsa, aldigin estetik
hazzin tistiine entelektiiel bir haz ekler sadece. Bu
da iyi bir seydir.

Brecht’in amacinin son kertede seyirciyi bir donii-
siime ugratmak oldugunu sdyledin. Senin bdyle bir
amacin var mi?

Hem var hem yok. Politik bir hikdye anlatiyorsan,
kaginilmaz olarak boyle bir niyetin oluyor. Ama ayn1
zamanda, umutsuzsun tabii. Cok daha miitevazi
olunmasi gerektigini diigiiniiyorum. Bir film insan-
larin ne hayatini, ne de politik goriigiini degistirir.
Bu filmi de yine bizim gibi diigiinen insanlar izleyip



begenecek; bizim gibi diisiinmeyenlerse bambagka
bir sey anlayacak. Son derece milliyetci egilimlere
sahip insanlarin da bu filmi begendiklerini biliyo-
rum. Bir filmle insanlarin fikirlerini degistirebilsey-
dik, hayat ¢ok giizel olurdu. Burada yine Althusser’e
referans verebiliriz: ideoloji bir hayat pratigidir, sa-
dece fikirlerden ibaret bir gey degil. .. Insanin
butiin hayat pratiklerini degistirmedigin stirece, bir
sey dontistiiremezsin. Tabii ki seyircide bir soru isa-
reti uyandirmak, onu provoke etmek beni motive
ediyor. Ama o kadar. Seyircide politik bilinglenmeye
yol agma niyetim yok.

Kendini caresiz hissettigin oluyor mu?

Tabii ki, ama bu sinemayla ilgili degil. Siyasetle ilgi-
lenen bir insan olarak sunu s6yleyebilirim: Bizim
kugak tam da caresizligin icine dogdu. Biz 22 ya-
sinda yaglandik. Higbir seyi degistiremedigimizi
gordiik. 1996'da bityitk umutlarla giristigimiz ODP
deneyimi ti¢ y1l icinde biiyiik bir hayal kirikhigiyla
sonugland. Partiden kaynaklanan sebeplerle degil,
‘99 seciminde aldigimiz oy oraniyla ilgiliydi bu
hayal kiriklig1. Kiirt meselesinde de hep hayal kirik-
liklar1 yagadik. Ben siyasi kimligimi ‘90'larda, yani
Kiirt meselesinin en korkung, agir ve kronik bi-
¢imde yagandig1 donemde buldum, yani bir an-
lamda bu sorunun i¢ine dogdum. Aradan 20 yil
gecti, Kurt kimliginin taninmasinda bazi ufak tefek
degisiklikler oldu belki, ama bugiin yine BDP’li mil-
letvekillerinin dokunulmazliklarinin kaldirilmas:
tartigiliyor. Politik tarihimiz yenilgilerle dolu ve bu
agidan ¢ok karamsarim.

Bir sdyleside “siyaseti estetik buluyorum” demis-
sin. Biraz acabilir miyiz?

Siyaset en genel tanimiyla iktidar mese-
lesi; toplumsal ve siyasal iktidarin nasil

“Anna Karenina’y1

“Suskunlar” dizisiyle taninan Berk Hakman “Tepenin Ardi”da askerlik travmasi yasayan melankolik karakter

Zafer'i canlandiriyor.

misken toplumu nasil degistirecegiz?” diye sor-
maya bagliyorsun. Bu soylediklerimin sinik bir ka-
ramsarhiga yol agmasini istemem. Yine de bazen
pes diyorsun! (giiliiyor)

Filmde bir Brecht etkisi oldugu gibi, sonlara dogru
iyice absiirde de yoneliyor. Bundan ¢ekindin mi?
Tabii, ben, Seyfi, Enis, hepimiz ¢ekindik. Senaryoda
isleyecek gibi duran seyin her zaman iglemeyecegini
biliyoruz. Kagit iistiinde isleyecek gibi duruyordu,
ama ¢ok korkuyorduk. Film bitti, on-on beg kisiye
gosterdik ve ortak kani isledigi yoniinde oldu.
Miizik konusu ayr tabii, miizife muhalefet edenler
¢ikti. Ama ben 1srarcrydim. Filmin bagladigi yerle
bittigi yer arasinda ciddi bir fark olmasin, iyice ab-
stird bitmesini istiyordum. Karakterlerle acimasizca
dalga gecmek istiyordum, ¢iinkii o karakterler bizim
halimizi yansitiyor.

Yakin dénem yerli sinemada

uygulandig1 ve kimlerin elinde bulun- cok gencken miizik pek kullamimiyor. Bu fil-
dugu meselesi. iktidar ise insan psikolo- okumus ve min ilging bir 6zelligi de finalde
jisi agisindan ¢ok 6nemli bir kavram. stkilmistim. miizigin cok énemli bir rol oyna-
Insan oldum olas1 kendi diinyasinda, Herhalde o genclik masi. Ne diisiinilyorsun sine-
kendi mikrokozmosunda iktidarla ugragi- heyecaniyla mada miizik kullanimi

yor. Insanin iktidarla iligkisi sanat¢ilarn ~ Dostoyevski tarzi konusunda?

yakindan gozlemledikleri ve ugrastiklari ~ bir sey Ozellikle son dénem minimalist

bir konu. “Macbeth’ten “Othello’ya Sha-
kespeare’in tiim ana karakterlerinin
derdi iktidardir. “Hamlet” iktidar ve ikti-
darsizlik tizerine buiyiik bir bagyaputtir.
Aslinda ayni nedenle, siyaset tarihi okur-
ken de roman okur gibi heyecanlaniyo-
rum. Stalin karakteri benim i¢in
Shakespeare’yen bir karakter.

Sinemaci olarak siyaseti estetik bulu-
yorsun. Siyasetci olarak da siyaseti estetik bul-
dun mu?

Aktif siyaseti ¢ok stkict buldum agikeast. Cok eglen-
celi gelen anlar1 da vard: ashnda, toplantilarda ka-
rakterleri gozlemlemek ilgincti 6rnegin.

Bu da bir sinemaci bakisi degil mi?

Tabii. Ayrica, siyaset i¢indeki iktidar miicadelele-
rinden haince bir Shakespeare’yen haz aldigim do-
nemler de oluyordu. Ama, bahsettigim iktidar
tutkusu benim yaptigim siyasetin antitezi. Biz kigi-
sel hirslarimizi ve iktidar arzumuzu bir yana bira-
kip ¢ok daha yapici bir siyaset pesinde kogmak
gerektigini diigtiniiyorduk. Kiigiik iktidar hesaplari-
nin en kiigiik cemaatte bile nasil igledigini gortince
haz almaktan ziyade umutsuzluga kapiliyorsun.
“Biz kendimizi bile tam manasiyla doniistiireme-

bekliyordum. Oysa,
Tolstoy daha ileri
yaslarda okunmasi
gereken bir yazar.
Nitekim, yakin
zamanda tekrar
okudum ve hayran
kaldim.

sinemada, miizik kullanimin-
dan bilingli bir sekilde uzak du-
ruluyor. Burada iki gerekge var;
birincisine gére, miizik sine-
maya ait bir 6ge degil ve saf si-
nema yapmak icin miizigi
digarida birakmamiz gerekiyor.
ikinci ve daha giilii gerekge,
miizigin manipilatif bulunmasi.
Hikayenin ya da karakterlerin vermedigi duyguyu
miizikle, yani sinema-dis1 bir unsurla vermenin
yanhs oldugu disiiniliiyor. Ben filmin genelinde
miizige hi¢ ihtiya¢ duymadim. Sessizlik filmin olug-
turdugu atmosfer acisindan gayet uygun. Ancak,
final haric, finaldeki miizik bir tiir imza gibi. Bunu
hem yabacilagtirma efekti olarak, hem filme iyiden
iyiye abstird hava katan bir unsur olarak, hem de y&-
netmenin kendi tavrini son bir kez ve daha yiiksek
sesle ortaya koymas olarak okuyabilirsin.

Hiirriyet’e verdigin sdyleside “senaryolarim romana
benzer” diyorsun; ne kastediyorsun?

Bizde bagimsiz filmler daha ¢ok kisa dykiiye yakin-
dur. Genelde tek karakterin etrafinda donen, biiyiik
olaylarin yasanmadig filmlerdir.

Seyfi Teoman’in “Tatil Kitabi” gibi 6rnegin...
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Evet. Buna kargilik, benim senaryolar ¢cok karakterli
ve ¢ok olayli. Bu kadar basit bir gey kastettigim.
Hiirriyet'teki ifade ¢ok iddiali gorinmis.

Filmine “cok diyaloglu” da diyebiliriz. Son dénem
yerli filmlerde suskunlugun cok hakim bir unsur ol-
dugunu goriiyoruz. Ne diisiiniiyorsun bu konuda?
Karakterlerin sessiz kalmas: bazen oldukga isabetli
tabii ki. Ama bazen de fazla sustuklarim diigtintiyo-
rum. Diinyadaki minimalist sinemanin genel bir
egilimi aslinda bu. Bazen yonetmenin s6zii fazla
geri ¢ektigini ve metni bu kadar kapali tutmanin
filme zarar verdigini digtintiyorum.

Riskten kaginma mi s6z konusu biraz?

Sessiz bir karakterin igleri kolaylastirdig bir gercek.
Mesela Stileyman karakteri bu bakimdan benim
isimi gok kolaylagtirdi. Acik¢as, konugsaydi ne
derdi bilmiyorum. (giiliiyor)

Diyalog yaziminda etkilendigin yazarlar var mi?
Diyalog konusunda, etkilendigim diyemem ama,
beni hep cezbettigini soyleyebilecegim yazar Orhan
Kemaldir. Onun diyaloglarina bayilirim ve asla 6yle
diyaloglar yazamayacagimi diigtintirtim. Yagar
Kemal i¢in de gegerli bu. Diinya edebiyatinda da
sevdigim yazarlarin ¢ogu iyi diyalog yazarlar1. Dos-
toyevski de ¢ok iyi diyalog yaziyor bence.
Altyazr'’daki soyleside seni etkileyen yazarlardan
s6z ederken “tabii ki Dostoyevski” demissin. Neden
“tabii ki"?

Filmi yazarken kimlerden etkilendigimi sormug-
lard1. Ben de Faulkner, Flannery O’Connor ve Yagar
Kemal'i saymigtim. Genel anlamda ise “tabii ki Dos-
toyevski” demigtim. Dostoyevski bizim kugagin,
hatta genel olarak Tiirkiye entelijansiyasinin vazge-
cemedigi isim, “tabii ki” demem bu yiizden. “Kara-
mazov Kardegler”i nasil okudugumu hala
hatirlarim, ¢ok ¢carpilmigtim.

Tolstoy’la aran hi¢c olmadi mi?

“Anna Karenina”y1 ilk olarak ¢ok gencken okumug
ve stkilmistim. Herhalde o genglik heyecaniyla Dos-
toyevski tarzi bir sey bekliyordum. Oysa, Tolstoy
daha ileriki yaglarda, daha gelismis bir zevkle okun-
masi gereken bir yazar. Nitekim, yakin zamanda
tekrar okudum ve hayran kaldim.

Filminde Gehov diinyasi etkisi oldugu da s6ylenebi-
lir herhalde...

Filmin alegoriye dsnmeden 6nceki ilk boliimiiyle,
yani aile dramasi kismuyla ilgili boyle bir benzerlik
kuranlar oldu. Bu benim i¢in ancak bir iltifat olabi-
lir. Etkilenme vardur belki ama, sonugta Cehov'un
ismini bile anmaya ¢ekinirim. =+



“ONAT KUTLAR
SENFONISI
—BAHAR
iISYANCIDIR”

Duvarlarin
es

Oyuncular
Tiyatro Grubu,
Beyoglu'nda,
Rumeli Han’daki
mekanlarindan
zorunlu olarak
tasinyor. Grup son
oyun olarak Onat
Kutlar'in “Bahar
Isyancidwr”
oykiisiinden
uyarladiklarn
“Onat Kutlar
Senfonisi’ni secmis.
Hareket
tiyatrosunun

ve beden dilinin
imkanlarina
basvuran

“Onat Kutlar
Senfonisi’ni nisan
ayna kadar her
cuma izlemek
miimkiin, ama
yonetmen Selma
Koksal'in yazip
yonettigi ve
oynadigi “Bahar
Isyancadir” filmi
icin biraz daha
beklememiz
gerekecek.

Soylesi: Ozge C. Denizci

Beyoglu’nun yeni sakinlerinden sayillmazsiniz: Oyuncular
Tiyatro Grubu ne zaman kuruldu, Oyuncular Tiyatro Kahve
ne zaman acildi?

Serma Koxsar: 1991 yilinda August Strindberg’in “Mat-
mazel Julie”
oyunuyla
bagladi se-
rivenimiz,
Onat Kut-
lar'in 6ykii-
stinden
oyunlagtir-
digimiz “Onat Kutlar Senfonisi —Bahar 1syanc1d1r”
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ile son buluyor. Simdiye dek 18 oyun oynadik, bun-

larin ikisi ¢ocuk miizikaliydi. Brecht'in
“Antigone”si, Euripides’in “Troyali Kadinlar™, Ai-
siklos’un “Prometeus”u gibi 6nemli tiyatro metin-
leri yaninda, dert ettigimiz konularla ¢akigan kimi
edebi metinleri de oyunlastirmaya ¢aligtik. Leyla Erbil'in
“Ciice” romani, Ursula K. Le Guin’in “Atuan Mezarlar1”
adli romani, Kafka ve Sait Faik'in 6ykiileri, Nazim Hik-
met'in giir ve dykiileri, Yusuf Atilgan'm, Onat Kutlar'in 6y-
kiileri, Oktay Rifat'in siirleri ilk aklima gelenler... Tim bu
metinlerdeki iktidar, simuf ¢atigmalari, kimlik sorunlars,
iletigimsizlik gibi gii¢lii temalarin yaninda, 6zgiir, 6zgin
bir tiyatro dilini yakalamaya ve geligtirmeye ¢alistik. Ozel-
likle klasik tiyatroda geriye atilan beden dili ve aksiyonun
seyirciye iletilmesi adina ¢aligmalarimiz oldu. Giilsim
Soydan ile birlikte bu tiyatronun oyuncu ve yapimci yanini
strdirmenin yaninda, dramaturji, reji, yazim, tasarim
alanlarinda da ¢alistik. Projelerimize destek veren ¢ok sa-
yida arkadagimiz oldu. Cem Safran, Emrah Kolukisa, Ilker
Gorgiilii, Kama Ginkas, Metin Arslan, 1pek Deger, Sefa
Zengin, Celal Perk, Cimen Turungoglu, Yasemin Alkaya,
Ayse Burcu Eren ilk aklima gelenler...

Bu 22 yillik macerada hatiriniza ilk gelen anilar neler?
Cok sayida animiz var. Komik, act, cogkulu... Ama perfor-
mans anlaminda, Bergama antik tiyatroda “Isik Insanlar”
adli oyunumuzu binlerce seyirciye oynamak ¢ok heyecan
verici bir deneyimdi. Zaman tiinelinden ge¢tigini diisiini-
yor insan; gercekten de antik tiyatrolarin bambagka bir et-
kileyiciligi var. Umraniye belediyesinin diizenledigi bir
senlikte, bir agikhava parkinda oynadigimiz “Binbir Gece”
miizikalini de unutamam. Ucretsiz bir gésteriydi ve her
kesimden binlerce kisi parki doldurmustu. Bize seyyar bir
sahne ve 151k sistemi yapilmigti. Kadinlar ve ¢ocuklar ge-
kirdeklerini ¢itlatarak “Binbir Gece”yi izliyorlar, cogkula-
rin1 ve duygularini belli eden sesler ¢ikariyorlardi. Kimi
zaman bagirip oyuna dahil olmak isteyen, oyunun gidisa-
tin1 degistirmek isteyen kadinlar bile olmugtu. Bir de
Kafka 6ykiilerinden “Sokaga Bakan Pencere”nin kulisini
unutamam. Kafka bizi depresyona soktukea, bu atmosferle
hi¢ alakasi olmayan, ¢ok eglenceli ve absiird bir perde ar-
kas1 yagadik.

“Onat Kutlar Senfonisi”’nden, soldan saga: Duygu Yilanci,
Gilsiin Odabas, Kaan Erten, Sevi Algan, Berk Biilbiil (yerde)

Sahnenizin adi Cem Safran Sahnesi. Kimdir Cem Safran?
Cem Safran, bu tiyatronun kurucularindan bir arkadas:-
miz. 2003 yili aralik ayinda kendisini kaybettik. Oyuncu,
yazar, tasarimct, ¢ok yetenekli bir arkadagimizdi. Hepimi-
zin i¢inde bir yaradir. Onun hayatla miicadelesi ve tiyatro
ask: o denli etkileyiciydi ki, ikinci uzun metraj sinema fil-
mimi, “Bahar 1syanC1d1r”1 ashinda onun i¢in gergeklestir-
dim. Tiim bu tiyatro maceramizdan esintiler tagiyor ama,
merkezde Cem’in yagantisinin benim tizerimde biraktig:
izler var. Bir¢ok yenilik¢i geng grup sahne aliyor Cem Saf-
ran Sahnesi'nde. Bizim yagadigimiz tiim zorluklar: onlarin
tizerinde de gériiyorum. Ayni parasal sikintilar, ayn: ¢elis-
kiler... Ama geng arkadaglar televizyonla bizim oldugu-
muzdan daha barigik.

Cem Safran Sahnesi’nde son oyununuz “Onat Kutlar Sen-
fonisi —Bahar isyancidir”. Oyunu nasil kurguladiniz, sizin
icin ne anlam ifade ediyor bu oyun?

Onat Kutlar'in “Bahar 15yanc1d1r” adli 6ykiistinii, duvar, ge-
lecek, titopyalarimiz ve isyan kavramlarina odaklanan ve
tartigan bu metnini ¢ok anlamli buldum; bu metinle veda
etmek istedim. Hem bir veda, hem isyan ve umut dolu bir
tekst, ama ayni zamanda da ¢ok ac1. Ancak bu kez beden
dilinin, hareketin daha merkezde oldugu bir tiyatro diline
agirlik vermeye calistik. O nedenle, rejiyi dansgi ve koreo-
graf olan 1pek Deger’le paylastik. Tiim oyuna 6zgiin muizik
yapildi. Bizi tiyatro maceramizin baglarinda yakalayan ve
zaman zaman bizimle ¢alisip cok 6zel miizikler yapan ar-
kadagimiz Ilker Gorgiilii hazirladi yine muzikleri. Oyuncu
arkadaglar ise, 6zellikle beden tizerine yillarca ¢aligan ya
da ¢aligmaya baglamig geng arkadaglar.



Onat Kutlar'la nasil tanistimz? Oykiisiinde sizi
etkileyen neydi, oyunlastirmaya nasil karar ver-
diniz?

18 yil 6nce “Bahar isyanc1d1r”1 Yusuf Atilgan’in
“Yik”, “Ceren’e Masal” ve Oktay Rifat'in “Yag-

murlar” adl siiriyle birlikte oyunlagtirmak istedi-

gimizi kendisine ilettik. Onat Bey’le 6ykiiyu
konustuk; gelecek ve aydinlik, kardegce giinlerin
titopyast olarak diistindiigiimiiz “duvarin 6tesi”
ve bu titopyaya ulagmada engel gibi
gordigiimiiz, adeta karanhgin, bir
tiir tutuculugun, kapalihgin ve bas-
kinn, siddetin metaforu gibi duran
“duvar” metaforlar: tizerine soyles-
tik. Onat Bey, yazarken bizim dii-
stindugiimiizden bambagka bir
metafor kurdugunu, bir Cin atas-
6ziinlin 6limi yagamin sonuna ko-
nulmus bir ayna gibi gérdiigiini,
oykiyti yazarken duvar: da yagamin
sonuna konulmus, yagama déniik
bir ayna gibi gérdiigiini ifade etti.
Sasirmig ve tam anlayamamigtim. O
giinden bugiine, bu 6zel ve karmagik
goriigmeyi ¢ok diigsindiim. Onat Bey’in mi du-

vara bakis: daha gercekgiydi, yoksa geng bir tiyat-

rocu olarak benim sezgilerim mi, bilemedim...
Onu da “duvar” ald gétiirdii, kara bir duvar! Oy-
kistindeki duvara ¢arpan énciiler gibi 151k oldu!

Sanirim nihai olarak o hakliydi. Toplumsal déni-

stimler, insanlarin ve kugaklarin 6mriiniin ok
otesinde gerceklesiyor... Onat Bey sozlerini de-
gistirmemek koguluyla kendi yorumumuz, kendi

Onat Kutlar’la
tamismamiz,
goriismemiz beni

o denli etkiledi ve
yillarca diigiindiirdii
ki, tam da bu
sahneyi “Bahar
Isyancidir” filminde
gerceklestirmeye
calistim. Onu da
“duvar” aldi
gotiirdii, kara

bir duvar!

okumamiz konusunda bizi 6zgiir birakti. Onunla
tanigip goriismemiz, sonrasinda bombali bir sal-
dir1 sonucu 6liimii beni o denli etkiledi ve yil-
larca dugtndiirdii ki, tam da bu sahneyi “Bahar
isyanc1d1r” filminde gerceklestirmeye caligtim.
Tabii sanat, sinema, sonugta gercegin kendisi
hi¢bir zaman degil. Ama gériigmemizi elden gel-
digince zihnimdeki haliyle beyazperdeye aktar-
maya ¢aligtim.

Hareket tiyatrosu, fiziksel
tiyatro oyun anlayisinizda
nasil bir yer tutuyor? Bir
oykiiyii bu dile aktarmanin
zorluklari, kolayliklari neler?
Tiyatronun temalari aktari-
minda merkezin aksiyonda ol-
dugunu diistintiyorum.
Aslinda, aksiyon dramin da te-
melidir. Ancak, s6z ettigim sa-
dece kahramanlarin,

tismalar1 agmak i¢in sergiledik-
leri eylemler degil. Tiyatroda
retorigin temanin aktariminda
yetersiz kaldigini, 6zellikle romanin geligimiyle

tiyatronun ¢ok fazla retorigin egemenligine girdi-

gini, retorikle birlikte hareketin de asal oldugu
bir aktarim yolu oldugunu diigtiniiyorum. Sadece
hareket ve retorik degil, ses ve tasarim, golge ve
151k dengeleri, renk de bu anlatimda yardimcz. 22
yil boyunca tiim bu alanlarda tiyatro dilinin gelis-
mine katkida bulunmaya ¢aligtik. “Onat Kutlar
Senfonisi —Bahar 1syanc1d1r” bu anlamda ¢ok
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karakterlerin 6nlerine ¢ikan ¢a-

zor bir projeydi. Ctinkii Onat Kutlar bir dil ustast,
tiim 6ykiisiinii metaforlarla kurmus. Ben, Ipek
Deger, Ilker Gorguli, Sevi Algan, Kaan Erten,
Duygu Yilanci, Bekir Biilbil giinlerce bu 6ykiiyi
sahne diline nasil aktarabilecegimizi tartistik, do-
gaclamalar yaptik, diistincelerimizi ve yaratilari-
miz1 bulugturmaya ¢aligtik. Sonugta bu Onat
Kutlar'in 6ykiistintin bagka bir okumast, tstelik
yazilmasindan yirmi kiisiir y1l sonra, ben ve bam-
bagka bir kugak tarafindan, cokca beden diliyle...
Kentsel doniisiim adi altinda yapilan yukaridan
miidahalelerle bu sahne elinizden aliniyor. Ne
yapmayi diisiiniiyorsunuz?

2011 yilinin aralik ayinda bina el degistirdi. Otele
donigtiiriilecegi ve bosaltmamiz gerektigi bildi-
rildi. Sonugta, kanunlara gére yeni alic1 kiraciyt
belli bir siire i¢inde mutlaka ¢ikaracaktir. Ticari
bir amagla kullanilacagl i¢in, yeni mal sahibimi-
zin bizleri anlayabilmesi miimkiin degil. 22 yildir
tiyatrodan bir kurug kazanmamusg biri olarak
béyle bir anlayisa karg: ikna edici olmaniz imkan-
S1Z. i§te tam da bu nedenle, hangi tilkede ne
zaman yagadiginiz, sosyal devlet anlayist, kiiltiir
anlayig1 6nem kazaniyor. Cok uzun zamandir
miicadele etmis, ama yenilmig gibi hissediyorum.
En azindan bazi kazanimlarimizin olmasini, geng
arkadaglara bu kazanimlar1 devredebilmeyi ister-
dim. Kalic1 bir sahne gibi 6rnegin... Cevremden
genellikle “savasa devam etmelisin, bagka bir
yerde stirdiirmelisin” gibi sézler duyuyorum, ama
ben tiyatroyu birakmaya kararliyim.

Baska filmlerinizin yaninda 6zellikle 35 mm’lik
“Fikret Bey”i hatirliyoruz. Sinemayla nasil bir
iliskiniz var?

Bogazici Universitesii ve konservatuarin oyun-
culuk bolumlerini bitirdikten ve 20 yasimda
kendi grubumu kurduktan sonra, bir tiyatro ma-
cerasidir bagladi. Aslinda, ¢ocuklugumdan beri
icimi kemiren sinema tutkusunu akademik bir
diizeyde 6grenerek hayata gecirmek istedim.
Kendi tiyatromu kurduktan on yil sonra sine-
mada ytiksek lisans, sonrasinda da sanatta yeter-
lik yaptim. Bu arada, édiiller alan iki kisa film
¢ektim. Sonrasinda da sinema alaninda akade-
mik hayat, hocalik ve uzun metraj sinema film-
leri geldi. Sinema hayatimda daha da agirlik
kazanacak, tiim zamanimi artik sinema alacak.
“Bahar isyancidir” filmi ne zaman izlenebilecek,
filmin oyundan ne farki var?

Anlatilar ve yontemleri agisindan hicbir ben-
zerlik ve ¢akigma yok, sadece temalari ayni.
Fakat film agisindan dagitimc: sorunlari var. Sa-
nirim Istanbul Film Festivali’'nde seyirciyle bulu-
sacak. Tiyatro maceramizdan, bizim
yasantilarimizdan, ¢eligki ve zorluklarimizdan
izler tagiyor film. Onat Kutlar'la tanigmamiz,
onun oykisini oyunlagtirmamiz, 6ldurilisi,
bunlar bizi ¢ok etkileyen, ac1 olaylar. Filmin de
oyun gibi “Bahar isyénadlr” oykiisiine tematik
bir géndermesi var. Oykiideki duvar ve iitopya
kavramlari, filmde giindelik hayat ve Ttirkiye'nin
yakin tarihi agisindan gériniir oluyor. Filmi ¢ge-
kerken oyuncular: ve ekibi 18 giin a¢ ve uykusuz
birakmig oldum. Kogullarimiz inanilmaz zordu.
Ama oyuncu arkadaglarim ve geng ekibim bu
filme inandi. Bence heyecan verici, garip bir
film oldu. Tipk: tiyatro maceramiz gibi... 4



—Ssespuvart T

==

2013'’iin ilk biiyiik siirprizi, yirmi yil boyunca
yeni albiimiin hazir oldugunu sdyleyen My
Bloody Valentine’dan geldi. 1991'in “Love-

less”1, grunge heniiz emekler, riff duvarla-

riyla insa edilen giiriiltii popiiler bir rock

sanati addedilmezken hakikaten yeni bir
gramer dnermis, o distorsiyon duvarina ser-
pistirdikleri fisilti halinde vokaller sanki daha
once zikredilmemis bir duygu durumunu ele-
vermisti. 21 sene sonra gelen “m b v*, Kevin
Shields ve arkadaslarini kaldiklari yerden

aliyor, bizzat 6nayak olduklari bir sah-

nede bas késeye yeniden oturtuyor.

;H;a Bargeld'in gidisinin ardindan The Bad Se-
eds’te artik Mick Harvey de yok. Artik ekip,
basta Warren Ellis olmak iizere, zaten onyillardir
biitiin albiimlere, konserlere dahil olan siki dost-
lardan miitesekkil. Ama, belki yan grup Grinder-
man’le kaya gibi saglam rock ihtiyaclarini tatmin
ettiklerindendir, “Push The Sky Away”de o eski
keskin sapmalara ve kirik kompozisyona, beklen-
medik seslere, gerim gerim geren gitarlara pek
yiiz vermemisler. Miizik sanki Cave / Ellis ikilisi-
nin film miiziklerinin bir uzantisi, hikayeler iir-
pertici, sozler tabii usta isi.

:!-buz degil, tam 18 yil: Adam Ant’in son stiidyo
kaydinin iizerinden bu kadar siire ge¢cmis. Da-
marlarinda fikir fikir Roman kani da akan bir in-
giliz is¢i sinifi cocuguydu. Bosuna en renkli
punk-rock’cu o olmadi. Malcolm McLaren'i kira-
ladi, kendine imaj yaptirdi, miizik diinyasinin
korsani oldu. Anlayacaginiz tam artistti. Ustelik
lafin iki anlamiyla: Derek Jarman’in
“Jubilee”’sinde oynamis, sonra diizinelerle
filmde, dizide rol almisti. Hi¢c yavas yasamamisti,
uclarin adamiydi. Fakat bipolar bozukluk da ya-
kasini hi¢ birakmamisti. inisleri de, cikislan da
hepimizinkinden fazlaydi. Haliyle, punk gaziligi
yaninda, bir de tabloid gazisi oluvermisti. Neyse,
sonunda kendini iyi etmeyi basardi. Yeni albiimii
“Adam Ant Is the BlueBlack Hussar In Marrying
The Gunner's Daughter” ile kotii giinlerin muha-
sebesini yapiyor. Gene bir sakiyor, bir uluyor,
glam’in en pinltilisini, rock’un en hasini yapiyor.
:Ile-ktronigin imkanlarina hayir demeyen, soul’a
goniil vermis geng kizlar arasina, mesela Lana
Del Rey’in yanibasina Kopenhag’dan Karen
Marie Orsted de katildi. Amerikan isi ergen popu
degil, basitce kulagi yakalayan, siiriikleyip gotii-
ren, giiclii ve ifadeli sarkilar M@’nunkiler. “Pilg-
rim”in trompetli ve neseli klibi de cabasi.

==

Bir yani Dylan’in realizmine, bir yani
salon adamligina vurgun Bryan Ferry,
‘99'un “As Time Goes
By”inda bir film noir sahnesi
kurmus, “Sam’in sarkilar”ni
soylemisti. Simdi, Roxy Music’in
ilk single’indan son solo albii-
miine, kirk yillik miizik hayatin-
dan parcalari, “Do The
Strand”i, “Love Is The
Drug”1, “Avalon”u
Woody Allen’in sevebi-
lecegi tarzda, swing'ler,
carlistonlar halinde yo-
rumluyor. “The Jazz Age”de Ferry’nin vokali
yok, ama Louis Armstrong’unkine tas cika-
racak bir ‘20’ler orkestrasi, “Muhtesem
Gatsby”ye mitkemmel fon olacak bir tas
plak sound’u var.
;(!;8'in “Antidotes”u, funk’tan, Afro-be-
at’ten nasiplenen, dinleyicide hafifletici bir
dans arzusu uyandiran, temposu yiiksek,
ama insanin iizerine gelmeyen bir albiim
olarak ingiliz basininin gozlerini Oxford'a
dikmisti. “Total Life Forever” Foals agisindan
el yiikseltmek demekmis, iiciincii albiimleri
“Holy Fire”da da ayni istikameti tutturuyor-
lar. Ama o zarif nesenin yerini yer yer iri bir
agresyon almis, o oynak funk kendini masif
gitarlara birakabilmis. Britanya sahnesini
siiriikleyecek bir grup mumla aranirken fir-
sati tepmeyip stadyum kalabaliklarina oyna-
diklarini séylilyorlar.
$ey rock’u, en giizel sound’larindan birini
My Morning Jacket’ta buldu. Yeni yiizyilin ilk
on yilina temiz, tehlikesiz, distorte gitarlara
tath bir vokali yedirebilen, melodiyi hi¢
ihmal etmeyen bir grup olarak yerlestiler.
Funk’a ve diskoya cokca asina olan bu orta
sinif, beyaz, Kentucky’li oglanlarin yeni al-
biimleri beklenirken, grubun sarkiyazan ve
sarkicisi Jim James'in ev-stiidyosunda bir
basina kaydettigi “Regions of Light and
Sound of God” ¢ikageldi. Bakmayin adina,
Hiristiyan vecdlerine pek yer yok bu al-
biimde, ama grubunkinden daha az gitarl,
bosluklu, akiskan bir albiim yapmis James.
;!;z New York, biraz San Francisco, biraz
Lou Reed (yoksa Nico mu?), biraz Scott
McKenzie, biraz Stereolab, biraz Mamas &
Papas: Biraz yagmur, biraz giines isigI... Los
Angeles’l geng ikili Foxygen ilk albiimiine
zithklarn sigdirmis. Neseli bir hiizniin, gamh
bir mutlulugun, hem taklit, hem degil, miizi-
gini yapmis. Kisacik bir yarim saatte ca-
pakli, yarali bereli, ama hayat dolu dokuz
sarki var, “We Are the 21st Century Ambas-
sadors of Peace & Magic”de. Zannedersiniz
Syd Barrett, hayir hayir Rolling Stones!
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uzuncgalar

Bajar Hosgeldin / B'xér hati
Ben Harper & Charlie Musselwhite Get Up!
Calexico Algiers
Camper Van Beethoven La Costa Perdida
Eels Wonderful, Glorious
Firewater International Orange!
Gilad Atzmon & The Orient House Ensemble
Songs Of The Metropolis
Grimes Visions
Jake Bugg Jake Bugg
Johnny Marr The Messenger
Local Natives Hummingbird
Low The Invisible Way
Melis Danismend Biraz Giilmek istiyordum
Neil Young & Crazy Horse Psychedelic Pill
Nick Cave and The Bad Seeds Push The Sky Away
Public Image Ltd. This Is PiL
Rabih Abou-Khalil Hungry People
Richard Thompson Electric
Rihanna Unapologetic
Swans The Seer
Tegan and Sara Heartthrob
Tiger Lillies Either Or
Wayne Shorter Without A Note
Wovenhand The Laughing Stalk
Yo La Tengo Fade

=

kisacalar

1 Slyd
Big Boi Apple of My Eye
Caitlin Rose No One To Call
David Bowie Where Are We Now?
Devendra Banhart Mi Negrita
Ferdi Ozbegen Buklim Buklim
Ghetto Fighters & Jimi Hendrix Mojo Man
Kurt Vile & The Violators Freak Train
Mabel Mercer Experiment
Mark Lanegan Red Balloon
Prince Breakfast Can Wait
Pulp After Life
Senay Sev Kardesim
The Strokes One Way Trigger
Yelle L'amour parfait

=

miuizik ekrani
Rachid Taha Voila Voila

Adamimz, Justin Timberlake prodiiksiyonu yeni albiim “Zoom”
oncesinde gezintide, Mick Jonestan Rodolphe Burger’e misafirleriyle:
youtube.com/watch?v=zeoRivz3vTk
“Phil Spector”

HBO'nun yeni dizisinde Al Pacino David Mamet'la yeniden bulusuyor
ve halihazirda hayatta olan bir kugaktagini, 19 yillik cezasim geken iinlii
miizik prodiiktorii Phil Spector’t canlandirtyor. Promiyer 24 Mart'ta:
youtube.com/watch?v=hJK4i_K_38E
The Knife Full Of Fire
Isvegli ikilinin hipnotik electro—rock'una Marit Otsberg imzalt
bir kisa film, digil ihlal, imha ve ihya manzaralari:
youtube.com/watch?v=DoH6k6eIUS4
Beck Sound and Vision
Bowie'nin 77 model sarkisini 160 kisilik bir orkestrayla beraber okuyor Beck,
bir araba firmasi namma. Temiz is. Ama bu yolda Cohen de olmak var, Sting de:
youtube.com/watch?v=QnOmrDzRrGQ
Pissed Jeans Bathroom Laughter
Okyanus étesine seldm olsun: Hardcore punk etigine imanla bagh
Pensylvania ekibinden televizyon insanhigina kanl bir elestiri:
youtube.com/watch?v=0B2Gww3ywDA



ROCK VE
TUREVLERINDE
2012 RAPORU

Bit
yag

Y1l sonu listesi
gelenegimizi bu
sefer siirdiirmedik,
ama baslica
mecralarda neler
one citkmus,
bakmay: ihmal
etmiyoruz.
Bagimsiz rock,
elektronik, hiphop
ortamlarinin
rontgeni nasil
cekilmis, “biyiitk
fotograf”ta
gorelim...

Yigit Atilgan

macimiz 2012'de hangi albiimlerin 6ne ¢iktig1 soru-
Aiuna belli bagh miizik dergileri ve bloglar araciligiyla
evap aramak, ancak o fasila gecmeden 6nce, sadece
gectigimiz seneye degil, icinde bulundugumuz dénemlere

azarina

pit yapmak ye-
rinde olacak.
medyasinin yeni seslere dair yeni terimler uydurmadig: bir

2012, yeni
akimlarin ¢ik-

madig1, miizik

seneydi. Bu durum zamanin ruhu dedigimiz seyin miizik
adina ge¢misin yansimasindan ibaret kalmasiyla birebir bag-
lantili. Son on seneyi, deneysel ve elektronik mecralar g6-
zard1 edersek, kendi karakterini olugturamamus, istisnalar
haricinde kisir geri dontigiimlerden ibaret bir donem olarak
gormek miimkiin. Kayit teknolojilerinin gelismesi sebebiyle
belki de tarihte hi¢ olmadig1 kadar miizik tiretiliyor bugtin.
Internet sayesinde geleneksel dagitim kanallarinin digina
cikip cok daha cesitli seslere de kulak verebiliyoruz. Bunlar
ilk bakista olumlu gelismeler olsa da, ayn1 zamanda miizigi
bir seri tikketim Girtiniine dontstiiren ve baglamdan koparip
dijital verilere indirgeyen olgular. 2012'de iz birakan bir¢ok
albimiin yeniden basimlar oldugu gerceginde de tezahiir
eden bu duraklama déneminin bir de ekonomik boyutu var.
Miizik gitgide daha ¢ok internet tizerinden dagitiliyor, ama
bu durum yeni ekonomik modellerin yapis: sebebiyle miizis-

Liste basi “bagimsiz”lar:
Tame Impala, Grizzly
Bear ve Cat Power

yenlerin cebine pek yansimiyor. Albiim satiglarinin tarihin en
dugiik noktasinda olmasindan dolay: da yeni gruplar ayakta
kalabilmek i¢in yilin biiytik boliimiinii yollarda gegiriyor.
Kendilerini stiidyoya atabildiklerinde de garantili formiillerin
digina ¢ikmaktan ¢ekiniyorlar. Hem teknolojik kolayliklar
hem de finansal zorunluluklardan dolay: daha fazla miizisyen
bir gruba dahil olmak yerine bireysel projeler yaratmaya,
kayit, dagitim ve hatta canli performans siireclerini tek ba-
sina Ustlenmeye bagladi. Bu durum her ne kadar kendi ken-
dine yetebilen bir sanat¢i modeli olugturmak agisindan umut
vaat etse de, miizisyenin yaratici sermayesini cabucak yok
etme tehlikesini de iginde barindiriyor.

Bagimsizlar cephesi
Bu kotiimser girizgh sonrasi esas konumuza donelim. Bilim-
sel bir aragtirma peginde degiliz, ancak ufak ¢apta bir ampirik
caligma yaptik, kisaca yéntemimizden bahsedelim: On basili
negriyat (Clash, The Guardian, Les Inrockuptibles, Mojo,
NME, Q, Rolling Stone, Spin, Uncut, The Wire) ve bes inter-
net mecrasinin (A.V. Club, Gorilla vs Bear, The Quietus,
Pitchfork, Stereogum) sene sonu en iyi albiim listelerini 6nii-
miize serdik ilk olarak. Bu listelerin ¢ogu 50 albtimliik, ancak
Clash ve The Guardian 40 albiimde kesmis, Mojo ve AV.
Club iyice cimri davranip sirasiyla 20 ve 25 albiim ile yetin-
mis. Les Inrockuptibles ise bol keseden dagitip 100 albiime
uzanan bir liste hazirlamis. Biz analizi iyice karmagik hale ge-
tirmemek i¢in listenin herhangi bir yerinde gériinme olgu-
suna odaklanip zaman zaman genelde tist siralarda arz-1
endam eden albiimlere vurgu yapacagiz. $unu da belirtelim,
bu dergi ve sitelerin de kendi pazarlama stratejileri ve hitap
ettigi dinleyici dilimleri var. Ornegin NME ve The Guardian
listelerinde bagka hicbir listede yer almayan ingiliz gruplari
mevcut. The Wire ve The Quietus listeleri ise, ana akimin di-
sinda alternatif bir ana akim yaratan diger negriyatlarin ak-
sine, gercek anlamda yeraltina dikiyorlar gozlerini. Hi¢bir
dergi ya da blog kendisini takip eden kitleyi mutsuz edecek
bir liste hazirlamak istemez. Ustiine tistliik bir liste tanim iti-
bariyle o listenin yaratilmasina katkida bulunanlarin ortala-
masini yansitacaktir ve ortalama dedigimiz sey, ad: tizerinde,
“ortalama”dir. Bu sebepten cabamiz katiksiz gercegin pesine
diigmek olarak tanmimlanamaz ve etrafta s6z konusu 15 liste-
nin hicbirine girmemis tag gibi albiimlerin bulundugu kesin.
Siralamaya bagimsiz rock cephesinden baglayalim. Ba-
gimsiz rock denen sey aslinda amorf bir kavram, “indie” de-
nince bagimsizliktan ne kastedildigi epey muglak. O yiizden
bagimsiz rock bir semsiye terim olarak goriilebilir. Bu sem-
siye altinda en ¢ok listede yer bulan ti¢ isim olarak Grizzly
Bear, Tame Impala ve Cat Power 6ne ¢ikiyor. On yili dol-
durmus Grizzly Bear’in “Shields” albiimii kritik bir done-
mecti New York’lu grup i¢in, zira bir 6nceki albiimleri
“Veckatimest” ile genis kitlelere ulagma potansiyeli yakala-
miglard: ve yanlis bir adim bir ¢uval inciri mahvedebilirdi.
Albimiin detayl prodiiksiyonu, karmagik melodileri ve
susli piislii diizenlemelerini okkal bir duygusal 6zle sunup
isin i¢inden alinlarinin akuyla ¢iktilar. Cat Power ise alt1
sene aradan sonra yayinladigi yalin bir estetige sahip “Sun”
ile 6zel hayatindaki onca olumsuzluga ragmen dizginleri
eline alip 151kl1 bir albiim sunmay bildi. Grizzly Bear ve Cat
Power her ne kadar sayica ¢ok listede yer alsalar da, tepeleri
pek zorlayamadilar. Avustralyali Kevin Parker'in saykodelik
rock projesi Tame Impala ise ambient’tan pop’a bir¢ok etkiyi
bir potada eriten ikinci albiimii “Lonerism” ile dort listede ilk
ona girip NME listesinde birinci siray1 kaptu.

Jack White’in ad1 yeter, basta bahsettigimiz 6zgtinlitk
problemini agmig, 10-15 sene sonra ozan statiistinde deger-
lendirecegimiz bir adam. Bugiine dek hep imece ustlii ¢ah-
sip The White Stripes, The Raconteurs ve The Dead Weather



gibi kallavi gruplarin bir par-

cas1 olan miizisyen ilk kez

kendi ismini ortaya koydu

ve ilk solo albiimii “Blun-

derbuss” ile tam dokuz lis-

teden tevecciih gordii, tg

listede ilk ona girip Mo-

joda birinciligi kapti. Se-

kizer listede yer alan dream

pop ikilisi Beach House ve
deneysel rock grubu Dirty Pro—
jectors ise bir 6nceki albiimlerini
bir nebze tekrar etseler de sirasiyla
“Bloom” ve “Swing Lo Magellan” ile
¢ok da cepten yemediler. Sekiz ra-
kamin tutturan synth-pop dort-
lisit Chromatics ise goreceli olarak daha iddialy
davranip 80 dakikay1 bulmasina ragmen bir an
bile kaliteden 6diin vermeyen “Kill For Love™ ya-
yinladi.

Yediger listeye giren ti¢ grup Django Django,
Bat For Lashes ve The XX'in ortak 6zelligi Bri-
tanya mengeli gruplar olmalar1. U listede ilk ona
giren 1sko§ art-rock dortlisii Django Django’nun
kendi adlarini tagtyan ilk albiimleri ile taze bir
sentez yarattigi dogru, ancak Bat For Lashes pro-
jesinin beyni Natasha Khan'in “The Haunted
Man”de miizigini sade ve itidalli bir hale getirir-
ken carpiciliktan biraz ferdgat ettigini, The XX'in
ise yeni albiimleri “Coexist’te ilk albiim “xx”in ice
kapanik ritmik ve melodik 6rgiilerinin fotokopi-
sini cekmekle yetindigini sdylesek yalan olmaz.
Altigar listede arz-1 endam eden Sharon Van Etten,
Fiona Apple ve Japandroids ait olduklar: tiirlerin

Dijital alemde yeni sound’lar: Hot Chip, Flying Lotus,
Grimes

ihtiyarlara yer var: Bob Dylan, Bobby Womack ve Leonard Cohen

hakkini daha iyi verdiler. Gegen sene istanbul'da
saylca az bir kitleye siki bir konser veren Sharon
Van Etten'm kalbi kirik tek tabanca folk miizis-
yeni ceketini attig1, gitarin elektrige baglayip daha
cesur diizenlemelere giristigi “Tramp” ufak ¢apta
bir zaferdi. Hakeza Fiona Apple da yedi senelik
bir aradan sonra “The Idler Wheel...” albiimiiyle
beklenmedik derecede giiglii bir geri doniise imza
att1. Vancouver'li ikili Japandroids ise punk ve ga-
rage rock sularindan ses verip ikinci uzuncalarlar
“Celebration Rock” ile geng olmanin 6fke, melan-
koli ve heyecanla karigik ruh haletini giiriiltiiye
sarip paketledi. Japandroids ve Fiona Apple dort
listenin ilk onunda yer bulurken, Fiona Apple Ste-
reogum listesinin tepesine kuruldu.

Leeds'den ¢ikan ve Mercury Miizik Odiilii'nii
kazanmadan 6nce pek de kimsenin isimlerini duy-
madig alternatif rock grubu Alt—J miiziklerine
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folK’tan hiphopa bir¢ok etkiyi yediriyor.
ik albiimleri “An Awesome Wave” bes
listede yer buldu, ancak listeye bir
girdi mi de tam girdi ve dort
listenin ilk onuna yerlegti.
Bes listeye giren diger iki
isim ise Ty Segall ve
Cloud Nothings. Heniiz 25
yasindaki ABD'li miizisyen
Ty Segall geng yasina rag-
men garage rock tiirtiniin dahi
isimlerinden biri addediliyor;
gecen sene yayinladigi “Slaugh-
terhouse” ve White Fence ile
ortak “Hair” albiimleri de 6vgiiyle
kargilandi. Ohio'lu noise rock
dortlisii Cloud Nothings ise tinlii yapimei Steve
Albini'nin stiidyosunda ergenlikten siyrilip ilk iki
alblimlerine nazaran ¢ok daha olgun “Attack On
Memory”yi kaydetti. Bagimsiz rock semsiyesini
ticer-dorder listede yer bulan diger miizikal olu-
sumlarin adim zikrederek kapatalim: Yarigmaya
Londra'dan katilan incelikli gitar gruplar: The
Maccabees ve The Vaccines, “WIXIW” albiimleri
ile elektronik sulara kayan Liars, bu sene Bro-
oklyn'in indie kazanindan 6ne firlayan DIIV, ilk al-
biimleri “Boys & Girls” ile blues ve rockabilly
geleneklerinin pesine diigen Alabama Shakes,
R&B tiirtinden Ggeler devsirip distinsel ve 6zgiin
bir karigim yaratan How To Dress Well ve her biri
New York'tan gelip sirasiyla indie rock, punk ve
synth-pop tiirleriyle istigal eden The Walkmen,
The Men ve Chairlift.

Caliskan kidemliler
Biraz da bu 15 negriyat tarafindan takdir edilen
eski tiifek miizisyenlere bakalim. Bu klasmana ta
1960'lardan beri miizikal tiretimde bulunan isim-
ler de dahil, 1990'larin baginda faaliyete baglama-
sina ragmen giincel miizik tizerinde biiyiik etki
sahibi bir grup da. R&B, gospel ve soul miizisyeni
Bobby Womack 1994'ten bu yana 6zgiin sarkilar
iceren ilk albiimii “The Bravest Man In The Uni-
verse” ile eski topraklarin bagini ¢ekti bu sene ve
Clash listesinin bir numarasina oturup tam sekiz
listede yer ald1. Damon Albarn'in 2010'da yayinla-
nan Gorillaz albiimii “Plastic Beach” i¢in emekli-
lige son vermeye ikna ettigi Womack, gecen sene
yagadig1 saglik problemleri sonras: bugiinlerde de
bazi hafiza sorunlari yagiyor maalesef. Sekiz lis-
teye giren bagka bir isim de, kariyerlerine 1982'de
bir post-punk grubu olarak baglayip 15 sene siiren
bir ara sonras1 2010'da tekrar toplanan ve bugiin
tiir tanimlarina si¥mayan Swans. 7 Nisan'da istan-
bul'da canli izleyebilecegimiz Swans, esas adam1
Michael Gira'nin tanimiyla “daha 6nceki tim
Swans albiimlerinin ve kisisel projelerinin doruk
noktasi olan” ve iki saati agan “The Seer” ile ger-
ek bir destana imza att1. Dért listede ilk ona giren
ve The Quietus'ta birinciligi kapan Swans diginda
Godspeed You! Black Emperor da uzun bir sus-
kunluga tokat gibi bir albiimle son veren bagka bir
gruptu, aydinlanigin ve direnigin miizigini yapan
Montreal'li kolektif “Allelujah! Don't Bend! As-
cend!” albiimiiyle sadik takipcilerini tizmedi.

70 yas1 devirmis iki tartigmasiz usta, Leonard
Cohen ve Bob Dylan da 2012 senesinde yeni al-



biimler yayinlayip performanslarindan hicbir sey
yitirmediklerini dosta diigmana kanitladilar ve al-
tigar listede yer buldular. Leonard Cohen’in kari-
yeri boyunca odaklandig: agk, sadakat ve ihanet
gibi konularin diginda 6liimliliik gibi temalar: da
destigi sar1 tonlardaki “Old Ideas” albiimii tam 11
tilkenin satig listelerinde bir numaraya yerlegir-
ken, Bob Dylan onyillara dayanan rock gelenekle-
rini kendine has karanhk sézlerle isledigi
“Tempest” ile 35 stiidyo albiimliik kiilliyatinin en
parlak numunelerinden birini yaratti. Uncut,
Mojo, Rolling Stone gibi dergilerin Cohen ve
Dylan gibi miizisyenlere zaafi oldugu bir gercek,
ancak “Tempest”in sayfalarim ekseriyetle en yeni
ve deneysel akimlara acan The Wire gibi bir negri-
yatin da ilk onuna girdigini not diigelim.

1990'larda Longpigs grubuyla Britpop akimina
dahil olan, sonra kisa bir stire Pulp'ta ¢alan Ric—
hard Hawley, 2001'den bu yana bereketli bir solo
kariyer insa etti. Eski albiimlerin cayirdayan gitar-
larim rafa kaldirip daha yumusak bir orkestras-
yonu tercih ettigi “Standing At The Sky's Edge” ile
dort listede yer aldi Hawley. Ona Dr. John kimli-
giyle ilk albiimiinii 1968'de yayinlayan ve o za-
mandan beri kesintisiz bir kariyer inga eden
Malcolm John Rebennack, Jr. rock ve funk tiirle-
rini birlestiren “Locked Down” albiimiiyle eglik
etti. Yirmi seneyi deviren space rock olusumu
Spiritualized i¢in de iyi bir y1il oldu, Jason Pier-
ce'm hastalik, bagimhlik ve din gibi temalar: aligti-
gimizdan daha iyimser bir tavirla igledigi “Sweet
Heart Sweet Light” epey tevecciih gérdii. Ozetle-
mek gerekirse, 2012 eski topraklarin bolca ve kali-
teli ses verdigi bir seneydi. Neneh Cherry
iskandinavyah caz Ugliisit The Thing ile bir araya
gelerek, Neil Young ise Crazy Horse tayfasini tek-
rar toplayarak albimler kaydetti. 1ngiliz piyanist
ve sark: yazar1 Bill Fay 1971'den beri ilk defa
ozgiin sarkilardan olugan bir albiim yayinladi,
Paul Weller The Jam ve The Style Council sonras:
inga ettigi yirmi senelik solo kariyerini yeni bir
uzungalarla taglandirdi. Senenin diger kazananlar:
ise “Wrecking Ball” albiimiiyle “Patron” Bruce
Springsteen, Screaming Trees ve Gutter Twins
projeleri sonrasi kendi ismiyle de tiretken olan
Mark Lanegan, 1990'larda iz birakan Red House
Painters estetigini Sun Kil Moon projesi ile devam
ettiren Mark Kozelek ve tam 27 yil sonra geri
donen Ingiliz pop ve soul grubu Dexys (Midnight
Runners) oldu.

Elektronik fakiiltesi

Yeni bir baglik a¢ip elektronik ve deneysel semsi-
yesi altinda siralanabilecek olusumlara odaklana-
lim. Bu kategorinin seneyi en iyi kapatan ismi
geng Vancouver'lt miizisyen Claire Boucher, nam-1
diger Grimes. 2010'da yayinladig1 “Geidi Primes”
ve “Halfaxa”y1 ilk denemeler olarak tanimlarsak
son uzungalar “Visions”, Boucher'in aklindaki mi-
zikal tasavvurlarin i¢ini doldurdugu bir albiim
oldu. Ana enstriiman olarak keyboard ve synth
kullanan, ancak sarkilara kimligini Gst tiste bindir-
digi onlarca vokal katmaninin verdigi miizigi ve
dikkat bozuklugu hastaligindan muzdarip ayriks
tarziyla beg tanesinde ilk bese girdigi tam on lis-
tede yer ald: Grimes. Onu sekiz listeyle takip eden
Flying Lotus ise Los Angeles'l prodiiktér Steven

Ellison'un solo projesi. Miizisyenin dor-
diincti albiimii “Until The Quiet
Comes” ses dokusuyla riiyalar: ¢agristi-
ran, elektronik seslere hiphop etkile-
rinden ziyade 6zgiir caz

yapilarinin eslik ettigi, Thom

Yorke ve Erykah Badu gibi isim-

lerin vokalle-

riyle destek
ciktigy bir isti.
Indie ¢ocuklar
i¢in dans miizigi
yapan Londral
besli Hot Chip de
iki senede bir ya-
yinlamay: aligkan-
lik haline getirdigi
yeni albiimlerinde kaliteyi diigtirmedi, “In Our
Heads” yedi listede arz-1 endam etti.

House ve techno gibi elektronik tiirlerine atifta
bulunan, ancak son albiimii “R.I.P"de ritm kavra-
muni ikinci plana atarak miinzevi bir miizik yaratan
Darren Cunningham'in Actress projesi, Yunan tra-
gedyalarindan esinlenen ve “Ekstasis” albiimiinde
org melodilerine eglik eden vokal katmanlariyla
muglak ses manzaralari ¢izen Julia Holter, ev ya-
pumu kayitlariyla modern lo-fi pop akiminin bayrak
tastyicist olan, ancak “Mature Themes”e yansittigt
profesyonel stiidyo olanaklariyla miizigini daha da
albenili bir hale getiren Ariel Pink, ilk albiimleri
“Shrines” ile zehirleyici synth-pop sarkilar: yaratan
elektronik ikilisi Purity Ring, kiicimsenen auto-
tune efektini “Give You The Ghost” albiimlerinde
yaratic bir sekilde kullanip carpic melezlemeler
yaratan Polica ve ingiliz elektronik miizik prodiik-
torleri Andy Stott ile Shackleton dért ya da daha
cok listede yer bulan isimlerdi. “Miizigin gelecegi
deneyselliktedir” siartyla kiyak gecip tiger listede
yer bulan ve dub'dan reggae'ye, juke'tan soyut popa
cesitli tiirlerde faaliyet gosteren diger olugumlari
ismen de olsa analim: Dean Blunt & Inga Copeland,
Laurel Halo, Orbital, Peaking Lights, Scott Walker,
Traxman ve Sun Araw, M. Geddes Gengras & The
Congos.

Ritm, rap ve blues

O kadar albiimden bahsetmemize ragmen su ana
dek gozard: ettigimiz bir baghk var: Hiphop, soul
ve R&B. Belki biz gozard: ettik, ancak sene

sonu listelerine girme kriteri agisindan en ¢ok
takdir goren ¢ albiimden ikisi bu baglk altinda.
Bagka miizisyenler i¢in hayalet yazar olarak calig-
tiktan ve Odd Future tayfasinin bir parcast olduk-
tan sonra kendi ismiyle u¢maya baglayan Frank
Ocean, ikinci albiimi “Channel Orange” ile
R&B tiiriiniin kligele-

rini pas gegen yeni-

lik¢i bir ige imza

atip 11 tanesinde

ilk beste olmak

Tanima gelmez,
sinir bilmez
yildizlar: Lana
Del Rey, Jack
White, Taylor
Swift
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Soul'dan hiphop’a: Frank Ocean, Kendrick Lamar, Killer Mike

tizere tam 14 listede yer aldi. “good kid, m.A.A.d
city” albiimiiyle Kendrick Lamar ve “R.A.P.
Music” albimiiyle Killer Mike sirayla 12 ve 8 lis-
tede yer bularak hiphop tiriiniin en ¢ok 6ne
¢ikan iki ismi oldu. Soul cephesinde ise Jes—
sie Ware tiiriin klasik cazibe unsurlarini
“Devotion” albiimiine incelikli bir gekilde
yansitirken Miguel'in “Kaleidoscope
Dream” albiimii elektronik, saykode-
lik ve funk etkilerini tiirtiin i¢ine ye-
dirip kafa acic1 bir ige imza attu.
Kafa agic1 demigken
Sacramento'lu tigli
Death Grips'i
unutmamali,
zira sene bo-
yunca plak sir-
ketleriyle kavgalar1 ¢cok konugulan grubun hiphop,
punk rock ve noise tiirlerini katigtirdig “The
Money Store” ve “No Love Deep Web” albiimleri
karanlik ve kimselere amennasi olmayan iglerdi.
Baghg1 kapatmadan tger listede yer bulan beg rap
miizisyenini de hatirlatalim: Action Bronson, EI-P,
Future, Rick Ross ve Schoolboy Q.

Bagimsiz rock, eski topraklar, elektronik-de-
neysel ve hiphop / R&B / soul bagliklar1 altinda 15
farkl miizik negriyatinin géziinden ¢ikarmaya ¢a-
listigimiz bu 2012 miizik panoramasint higbir bas-
liga dahil edemedigimiz iki isimle kapatalim. Lana
Del Rey, 2010'da Lizzy Grant adiyla adim attig
miizik piyasasinda ilk denemesinde pek basaril
olamadi belki ama, kisa stirede kendini bastan ya-
ratt1 ve pop kiltiiriin nostaljik koselerine bolca
atifta bulunan sinematik pop sarkilari ve hem ki-
rilgan hem de tehlikeli goriinen personasiyla
gecen senenin en magazinel mizisyenlerinden
biri oldu. Belki bir pazarlama bagarisi olarak gériip
gecmek kolay kendisini, ancak bu ilk uzungalar:
“Born To Die”in dért listede birden yer buldugu
gercegini degistirmiyor. En az Lana Del Rey kadar
magazinel olan bagka bir miizisyense Taylor
Swift. O da klasik bir country sarkicisi olarak bag-
ladig1 kariyerini pop ve rock mecralarina dogru sii-
riikledi, dérdiincii uzungalar: “Red” ile dort
listede yer buldu.

2012 iyi muizik adina sitkinti
¢ekmedigimiz, ama yeniliklere
hasret kaldigimiz, popiiler miizi-
gin bolca cepten yedigi, deney-
sel seslerin ise merkezi fazla
zorlayamadig1 bir seneydi.
Umariz 6niimiizdeki dénem
giriste belirttigimiz tekno-
lojik ve ekonomik gelis-
melerin miizikal
ozginliige devsirile-
cegi patikalar
yaratir. =+



DAMIR IMAMOVIC

Sarkilarimiz
dahdir

“Kara sevda, kara
sevda, dedikleri
daha ne olabilir
ki...” Bunu bir
bilene, mesela
Damir Imamovic’e
sormali, Sevdah ya
da Sevdalinka adi
verilen yanik
tiirkiilerin izinde
calip soyleyen
Bosnali miizisyene.
Kasim ayinda,
Beyoglu'nda
Cezayir Salon’da,
“Paralel Pop -
Oryantalist
Modernizmler”
konferansina
katildi, konserle
karisik bir konusma
yaptt. Ertesi giin,
kaldig otelin
kapisina dayandik,
sabah kahvelerimizi
yudumlayarak
sorudan soruya
atladik...

Soylesi: Cigdem Oztiirk

Damir Imamovicg: (kahvesinden bir
yudum aliyor) Bu bizdekiyle ayni kahve.
Her bolgede pisirmeden pisirmeye
farklar olabiliyor tabii. Isimleri de fark-
lilagiyor, mesela Sirbistan'da Sirp kah-
vesi deniyor. Eger Tiirk kahvesi
derseniz tizerinize yiiriirler. (gtiliiyor)
Bosna'da bazen Tiirk kahvesi, bazen
Bosna kahvesi deniyor. Kahveyi pisir-
mek i¢in suyu ayr1 kaynatirsiniz. Sonra
cezveye biraz ¢ekilmis kahve koyup ka-
vurursunuz. Sonra da kaynar suyu kah-
veye dokersiniz ve bir tasim daha
kaynatirsiniz. Cay Bosnada o kadar
6nemli degil, kahve hep bagroldeydi.
Bosnalilar Tiirkiye’ye geldiklerinde,
ozellikle yazin kahve degil de cay icildi-
gini gériince sagiriyor.

Tiirkiye'de ‘40’larda kahve kithgi
olunca Karadeniz'de cay ekimi basladi.
Cay gelenegi aslinda iran’dan geliyor.
Arpa kahvesi, nohut kahvesi bile ya-
pildi kithk déneminde.

Savags zamaninda biz de kahve bulamu-

yorduk, piring ya da bezelye ¢ekili-
yordu. On yil 6nce Istanbul'da 6gren-
dim cayin harareti aldigini. Ki dogru.
Yazin ¢ay icince gercekten ferahliyor-
sun, Coca-Coladan daha iyi.

Kahve fali bakiliyor mu sizde?

Evet, ben bile bakiyorum bazen. Bir-
den ilham geliyor, fincamn eline aliyor-
sun ve anlatmaya bagliyorsun. Bazen
kafadan attiklarin gercek oluyor ve seni
el tistiinde tutuyorlar.

Sevdalinka sarkilarinda kahve sozciigii
geciyor mu?

Evet. Mesela “Bana bir kahve yap sevgi-
lim” diye, ‘50’lerde ¢ok meghur olmus
bir sarki var. Basit bir sarkidir: “Bana
bir kahve yap sevgilim / Sana geleyim
de kahve icelim / Bana bir yatak ser sev-
gilim / Gelip yanina serileyim”. Erotik
bir sarki. Aslinda boyle seyler s6ylemek
geleneksel kiiltiirde bir skandala sebep
olabiliyordu. Eski Sevdah garkilarinda
boyle 6zgiirlestirici sozleri vardir. Sev-
dah sarkilarinin sézleri pek politik sa-
yilmaz aslinda, ama
yine de bir-iki
ornek var. Cinsel-
likten ¢ok bahis
gecer, bastirilmig
ask da vardir. Eski
sarkilarda lezbiyen
sozlere de rastlanir.
Ama rebetikodaki gibi hashash sézler
yoktur, ya da en azindan o sézler bu-
giinlere gelmemis. Hig rastlamadim.
Ama icki ¢ok gecer. Sarap, raki, kargi-
liksiz agk yiiziinden icmek hep var.

Sevdah ya da Sevdalinka nedir? Ke-
lime anlam Tiirkgedeki “sevda”dan
daha farkh galiba.

Sevdah’min Tiirkgedeki anlaminin agk
oldugunu biliyoruz. Bizdeki anlami
farkl1. Yunan tibbi insan viicudunda
dort sividan bahsediyor: Kan, balgam,
sar1 safra ve kara safra. Kara safra hii-
ziinden sorumlu tutulur, viicudunuzda
cok fazla kara safra varsa hiiziinlii olur-
sunuz. Bu nedenle de kara safray: vii-
cudunuzdan atmaniz gerekir. Kara
safranin Yunancas: “melan hélos”,
bugiin melankoli diye bir s6zciik bu ne-
denle var. Yunanca metinleri ¢eviren
Arap terctimanlar, melan hélosu kargi-
lamasi i¢in Fars¢a kokenli Sewda s6z-
cigtinii kullanmuglar. Sevda Arapgada
kara anlamina da geliyor. Portekizce-
deki “Saudade” da ayn1 kokten tiiremis.
Balkanlar'daysa Sevdah oluyor. Sevda-
linka so6zctgiine ilk olarak 1890’larda
bir yerel gazetede rasthiyoruz.
Ailenizde taninmis Sevdah miizisyen-
leri var. Mesela bilyitkbabaniz Zaim
imamovic.

Zaim imamovi(_; ve arkadag1 Ismet
Alaybegovi¢ Serbo ikili olarak akor-
deon ¢aliyorlardi. Zaim daha sonra
sarki soylemeye baglad1 ve daha 6nceki
kugagin mirasini devralarak Sevdah'da
yeni bir tarz yaratti. Balkan halklarina
Sevdah nedir diye soruldugunda, dog-
rudan Zaim'in muizigi gelir akla. Sev-
dah miizigi i¢in 19457le ‘60’larin bagt
arasindaki dénem ¢ok 6nemliydi.
Ctinkii tek bir radyo vard: ve Belgrad,



Titograd, radyosu gibi kollara ayrili-
yordu. Zaim'in yaptig1 Sevdah o dé-
nemde denetlenen, desteklenen,
yeniden tiretilen bir miizik tiirt
oldu. Sevdah'nin ilk 6nemli ¢algist
sazdi, '50’lerde akordeon 6ne gecti.
2001'de bir yayinevinde editér ola-
rak caligmaya bagladim, buytikbaba-
min bir sarki kitabini yayina
hazirliyordum, o zaman bu miizik-
ten ¢ok etkiledim. Arastirinca Sev-
dah’'nin koklerinden nefret ettim.
(guiliyor) Bir sanatg1 olarak, ayrica
bir felsefeci olarak nefret ettim,
ciinkii fena halde indirgeyiciydi.
Buldugum en eski kaynak 1933’te
basilmig zayif bir kitapgikti. Oradaki
agiklamada, “Sevdalinka derin bir
Slav duyarhiliginin ve gii¢lii bir Do-
gulu erotik egilimin trtnidir” di-
yordu. “Derin bir duyarliliga” sahip
olmayan bir ulus var m1 acaba diin-
yada! Ayrica Dogudan anladig sii-
rekli sevigen, bagka da bir sey

yapmayan insanlar! “Bizim olan” ve

“onlarin olan” ayrimi var bu ideoloji-

nin i¢cinde. Bu miizik bizim miizigi-
miz, Tirklere karg1 Slaviz biz! Tarih
icinde bu “biz” hep degisti: Yeri
geldi Slav olduk, yeri geldi Miisli-
man olduk, yeri geldi Tiirk olduk.
Bugiin Bosnalilar Balkanlar'daki tek
Miisliiman halk. Sevdah'nin sahibi
yeni bir biz ¢ikti bagimiza.

Siz Bosnalilar temsil ettiginizi dii-
stinmilyor musunuz?

Sevdah miizigi ¢aldigim i¢in Bosna-

lilar1 m1 temsil ediyorum? Balkan-
lar1 m1 temsil ediyorum? Bir sanatg1
agisindan bu sorunun cevabinin
nasil degistigini gérmek ilging bir
deneyim. Ciinkii Sirbistan’a ya da
Hirvatistan'a calmaya gittigimde
beni Bognak kiiltiiriiniin temsilcisi

olarak goriiyorlar,

ama Amerikada Yunanca metinleri
miizik yaparsam  ¢eviren Araplar,
herkes bana Balkan melan hélos i¢in
miizisyeniymigim Fi arsca kokenli

gibi davraniyor.
Onlar i¢in Bos-
na’nin nerede ol-

Sewda so6zciigiinii
kullanmiglar.
Portekizcedeki

niyle birden Bosnanin savastaki bag-
kanina déniisti. Vizyoner falan da
degildi. Savas yiizinden, soykirim
yuziinden bolgedeki Miisliimanlar
arasinda milliyet¢i ve dini duygu-
larda giiclii bir rénesans hiikiim si-
riiyordu. Dénemin entelektielleri
arasinda muhafaza-
Karlagan, Islam taraf-
tar1, hatta milliyetci
olanlar oldu. Gergek-
ten liberal, solcu,
marksist bile olabilir-
siniz, ama birileri biri-
lerine dért yil

dugu bile belirsiz,  “Saudade” da ayni boyunca ates ediyor ve
beni yerlestirebile-  kOkten. Balkanlar’da sadece Miisliiman
cekleri daha genis ~ Sevdah oluyor. isimlere sahip olduk-
bir baglama ihtiyag- Sevdalinka lar1 i¢in ki ateist bile

lar1 var, bu da Bal-
kanlar oluyor.
Bazen de Dogu Av-
rupa diyorlar. Bos-
nada kimseyi temsil etmiyorum,
béyle bir zorunluluk da hissetmiyo-
rum. Tabii bunlara karar veren ben
degilim. Solcu olabilirsiniz, muhafa-
zakarlik denen seyin icinde yer
almak istemeyebilirsiniz, ama bagka
bir iilkeye gittiginizde herkes sizi bir
Bosnali olarak gériir. (giiltiyor) Seya-
hat ederek ve bagka insanlarla ¢ala-
rak sunu 6grendim, sakin olmak
gerek, bu kimlikler genellikle bagka-
larinin uydurmasi, benim degil.
Benim yapmaya ¢alistigim ey, ki
bence Sevdah’nin da yaptig1 sey
buydu, duyulmayan sesleri ortaya ¢1-
karmak ya da Sevdah'dan 6nce pek
tasvip edilmeyen seslerin duyulma-
sin1 saglamak. Mesela bircok Sevdah
sarkisinda azinliklarla, hayatin farkh
yonleriyle ilgili sézler vardir. Clinki
Sevdah patriyarkal sistemin aptalli-
g1 gozler ontine serer. Sevdah'daki
sesler mesela evlenmeye zorlanan
kizlarin sesidir. Ya da sevdikleriyle
birlikte olmalarina izin verilmeyen
kizlarin ve oglanlarin sesidir. Maale-
sef son 20-30 yilda hortlayan bu yeni
muhafazakarlik, geleneksel kultiiri
ataerkil sistemin tasdikgisi olarak
kullantyor. Sevdah'nin geleneksel bir
sanat oldugu yeni bir baglam tret-
meye caligiyorlar. Gelenegi muhafa-
zakarlik olarak yorumlamaya
caligtyorlar, ki bu hi¢ dogru degil.
Yeni muhafazakarhgin yiikseligini
Aliya izzetbegovic’e baglayabilir
miyiz?

Tek bir kisiye indirgemek istemem.
[zzetbegovic o kadar da déniistii-
riicii bir figiir degildi Bosna i¢in. O
zaman Bosna'da bir siyasi liderdi,
ama diger liderlerle kargilagtirdig-
niz zaman onlar kadar etkili degildi
toplumda. Tarihsel kogullar nede-

sozciigiine ilk olarak
1890°larda bir yerel
gazetede rastliyoruz.

olabilirler— binlerce-
sini 6ldiirtiyor. Boyle
bir durumda, ait
olmak ve miicadele
etmek istersiniz.

ivo Andri¢'in romanlarinda da tarihsel
siireci anlatan isaretler gorilyoruz.
Elbette. Yazarlar size sadece birta-
kim ipuglari verebilir. Andrig iyi bir
yazar, ama Andri¢’le ve o kugakta
bulunan diger yazarlarla ilgili ho-
suma gitmeyen sey, eski kiiltiirel
tavir. Kafalarinda hala o eski kiiltiirel
paradigmalarla savagtyorlar, Dogu-
Bat, Tiirkler, Avrupalilar, Istanbul,
Viyana... Saraybosna’y1 Viyana ve Is-
tanbul arasinda gosteren meghur fo-
tograf. Cocukken sevdigim doviig
sanatlarinda, hayali diigmanla savag
kavrami vardir. Bu pratik yapmaya
yarar. Kiilttir ve politikada insanlar
bunu stirekli yapryorlar. Andrig sik-
likla Misliiman halkin geri kalmis-
lig1 tizerine yazdi. Halbuki o
zamanlar Missliiman halk egitim sis-
temlerinden ge¢misti ve onun dii-
stindiigiinden daha Avrupaliydi. Bu
zihniyet fena halde ge¢mige takilmug
durumda, yeni ufuklar agmiyorlar.
Belki de onlar1 suglamak haksizlik
olur, ¢iinkii sanatgilar ancak son yil-
larda yeni alanlar agmalar: gerekti-
gini farkettiler. Eski sanatg¢ilar zaten
olup biteni yansitiyorlardi. Benim
ku§ag1msa, lizerine aragtirma yapll—
mamug, yasaklanmig konularla ilgili
alanlar agiyor. Sadece miizikte degil
elbette, edebiyatta, kavramsal sa-
natta, diger disiplinlerde...

“Balkan Blues” filminde bir sarkici,
Sevdah’nin savasta ¢ok 6nemli bir
rolii oldugunu sdylilyordu. Kendisi
askerleri cesaretlendirmek, milli-
yetci duygulari harekete gecirmek
icin bir siirii konser vermis.
Saraybosnanin kugatma altinda ol-
dugu donemde biiyiidiim. Insanlarm
o donemde bestelenmis vatansever
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sarkilar s6yledigini hatirhyorum. Ha-
yatta kalmak icin savagtyorlard: ve
bazi sanatgilar da sarkilar soyliyordu.
Sarki sozleri agresif degil, daha zi-
yade “tlkemi seviyorum”, “yasamak
istiyorum” diyen vatansever sarki-
lardi. Bu da bir diger karmagik soru:
Bosna Yugoslavyada, Sirbistan ve
Hirvatistan'in tersine, ulusalci hissi-
yat1 olmayan bir orta cumhuriyetti.
Clinkii birgok etnik yapiy1 barindiri-
yordu, Yugoslavya icinde daha cum-
huriyetci bir karaktere sahipti. O
zamanlar Yugoslavya ideolojisindeki
sosyalizmin kardeglik ve adalet fikri
temeline sahipti. Bir¢ok Sevdah gar-
kisi 6zellikle 1945’ten sonra kardeslik
ve adaletten bahsediyordu. Sarkilarda
Bosna geciyordu, ama milliyetci an-
lamda degil, sadece bir bélgeden, bir
topraktan bahsediliyordu.

imamovic soyadi nereden geliyor?
Bilmiyorum, aileden kimse de bilmi-
yor. Bosna'da bu soyada sahip bir
stirii aile var. Herhalde ge¢migte bir
imam vardir. Son dort kugakta kimse
dindar degildi, imam falan ¢tkmad:
bizim aileden.

Balkanlar'da ciddi bir Bektasi gele-
negi var. Saz muhtemelen o yolu iz-
ledi. Sevdah miizigindeki Bektasi
izlerini siirebiliyor muyuz?
Saraybosna'da ve Bosnanin diger
bolgelerinde tekkeler vardi. Son 50-
60 y1lda geriye kalanlar Mevlevi tek-
keleri oldu. Birinci Diinya
Savag'ndan sonra ilk Yugoslavya ku-
ruldugunda ve sosyalist Yugoslavya
sirasinda bunlar yasaklanmadi, ama
minimalize edildi. Osmanlh 1mpara—
torlugu déneminden sonraki islam
tarihiyle ilgili bilinmesi gereken bir
sey var. 1878 Berlin Kongresinden
sonra Bosna Avusturyalilar tarafin-
dan ele gecirildi. Avusturyalilar
farkl camiler ve kiiciik cemaat 6n-
derleriyle, imamlarla kargilagtilar.
Bu pargal yapiy: kolay kontrol ede-
miyorlardi. Boylece Reisu’l-Ulema
mertebesini empoze ettiler, kuru-
mun adina da Islam Birligi dendi.
Bir bag imam, diger imamlar1 kont-
rol ediyor. Slavlarin ve Sirplarin ilk
Yugoslavya’si, sonra da Sosyalist Yu-
goslavya ayni yolu izledi. Reisu’l-
Ulema yoluyla yerel cemaatleri
kontrol altinda tuttular. Reisu’l-
Ulema hal4 var, ama Islama uyma-
yan bir diigtinceye tekabil ediyor,
clinkii Islam kilise gibi bir kuruma
sahip degildir, insanlarin hayatini bi-
reysel iligkiler yoluyla etkiler. Pek bi-
linmeyen bir sey daha var. Osmanh
déneminde Bosna bir askeri sinirdi.
Askeri sinirlarda pek kiiltiir olmaz.
O dénemde Bosna'da en kuvvetli
miizikal etkileri yaratanlar seyahat



eden agiklar, mehter takimlari, yani
askeri bandolardi. Bu askeri bando-
lar Avusturya tilkeyi ele gecirdikten
sonra Bosna’ya gelmeye devam etti-
ler, hatta daha sik geldikleri bile s6y-
lenebilir. Ciinkii Avusturyalilar yerel
Miisliman gruplar kendi taraflarina
cekmek istiyorlardi. Bu nedenle Os-
manl askeri orkestralarini ¢agirdi-
lar, Ramazan i¢in, bayram igin... Bu
1914°e kadar stirdii.

Turkiye'deki saz gelenegi Alevi-Bek-
tasi kiiltirityle iliskili. Bosna sazinin
tarihi nedir? Bosna sazi mi deniyor
enstriimana?

Sadece saz deniyor. Modal sistemi
sizdekinden farkli. Aslinda Bosna'daki
geleneksel saz eskiden daha kiigtiktii,
Bektasi sazina daha ¢ok benziyordu.
Bir keresinde Erkan Ogur’la tanigmig-
tim, bu konularda onunla daha uzun
sohbet etmek isterdim. Bosna'da
derviglerin, sufilerin cogu Mevlevidir.
Eski imamlar, eski miiezzinler, farkl
vakitlerdeki ezanlar biliyorlar. Ama
’50’lerden bu yana bu gelenek 6ldii,
biitiin miiezzinler hicaz makamini
kullaniyor. Camiler eskiden sahip ol-
duklari igleve sahip degil artik. Bal-
kanlar'da bir egilim vardi, Bosna,
Kosova ve Makedonya'da bazi insan-
lar ezanin sesini yiikseltmek icin ug-
ragtyorlardi. Hoparl6re baglamuglards,
ama feciydi, herkes perisan oldu. Bir
stirti sikayet geldi. Misliimanlarin
saldirgan kisiler olarak betimlendigini
one stirerek bu sesten sikéyet edenler
oldu. Ama bence insanlarin kulagin-
daki en énemli etkilerden biri cami-
lerden geliyordu. Bugiinkii pop miizik
tanimina bakarsak bir sarkinin hit ol-
mast i¢in radyoda

giinde beg kez ¢alinmas: gerekiyor. Si-

hirli rakam be, eger bes kez ¢alarsa-
mz herkes duyar. Giiniin beg farkl
vakti. Ezanin da iglevi ayni. Ne olur-
san ol, Miisliiman, Ortodoks, Yahudi
ya da ateist, eger camisi olan bir ge-
hirde yastyorsan ve giinde bes kez
ezan duyuyorsan, miizikal diigtin-
meye baslarsin. Her ne

mislerdi. 2005'te ilk konserime ¢1-

kinca ¢ok sagirdilar.

Sevdah'dan baska seyler de dinliyor

muydunuz?

Elbette. Gengligimin ilk donemi zor

yillardi, ‘92'den ‘95°e kadar savag

vardi ve elektrik falan bile yoktu. Sa-

vagtan énce miizik dinlemeye bagla-
migtim. Nirvana

kadar Miisliimanlar mi- Gelenek cool bir ¢tkmugti, Guns N’
zikten konugmayi sev- sey, ama Roses biiytik grup-
mese de, bu bildiginiz muhafazakdr lardan biriydi.
miizik. tavirdan nefret Daha eskileri de
Sarki sdylemeye ne ediyorum. Benden  arastirmaya basla-

zaman basladiniz?

geng olan kusak

mistim, Led Zeppe-

Biiyiikbabam Zaim'inya-  geleneksel sanata lin, Hendrix, Deep
nisira babam Nejat da bogveriyor, ciinkii  Purple, hard rock
miizisyendi. Ben de ilk muhafazakérlar tarz1 seylerle ilgile-
genglik cagimda gitar cal- ~ tarafindan ele niyordum. Savas s1-
may1 6grendim. Sevdah  gecirildi. rasinda sokaktan

icinde gitar yadirgandi.
Sark: da s6yliiyordum, ama kendimi
bir sarkic1 saymiyordum, sadece gitar
caliyordum. Ancak yedi-sekiz yil
once sarki soylemeyi de sevdigimi
kegfettim.
Evinizde miizikli biiyiik aile bulusma-
lari oluyor muydu?
Pek fazla degil. Dedemle babam pro-
fesyonel miizisyenlerdi ve eve ig ge-
tirmezlerdi. (giltiyor)
Universitede felsefe okumussunuz,
profesyonel miizisyen olmayi diisiin-
milyor muydunuz?
Biiyiikbabam 1994'te 6ldul. Ben sii-
rekli sarki soylityordum, ama bunun
onemli bir sey oldugunu diiginmii-
yordum. Herkes “sen ne zaman
miizik yapmaya baglayacaksin” diye
soruyordu. Bir gen¢ olarak sizden
beklenenlerin tam tersini yapmaya
egilimlisiniz. Benden umudu kes-

albimler aliyor-
dum. Cok ucuzdu, ki Bosna parasiyla
o zamanlar dogru diirtist hicbir sey
alamazdiniz. Abim yerel radyo istas-
yonunda ¢aligmaya baglamisti. Ora-
dan da 6diing albiimler aliyordum.
Kiigtik bir araba akiim vardu, kasetca-
lar1 ona baghyordum. Béylece ken-
dimi egittim. Sonra da caz, caz-rock
geldi. Sevdigim miizisyenler arasinda
bir siirti cazc1 var. Ama rock da sevi-
yorum, pop da dinliyordum. Gele-
neksel miizikleri de seviyorum.
Pakistan kavvali miizigi, Hint miizigi,
Ravi Shankar...
Dinlediginiz diger miiziklerde Sev-
dah’dan birtakim izler yakaliyor mu-
sunuz?
Cok oluyor, 6zellikle Hint miizigiyle.
Belli baz1 miizikal temalar net bir ge-
kilde ayn1 kaynaktan geliyor. Aslinda
farkli miizik tiirlerini bir araya geti-

Dede imamovig... “Balkan halklarina Sevdah nedir diye soruldugunda dogrudan

Zaim’in miizigi gelir akla.”
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ren ilk miizikal projeler de ilgimi ce-
kiyordu. ‘70’lerin bagindan John
McLaughlin’li Shakti’ye bayiliyor-
dum. Caz miizisyenlerinin kendile-
rine tanidig1 6zglirliigli seviyorum.
Bircok iyi arkadagim caz miizisyeni.
Hollandali trompetci Eric Vloei-
mans’la calmigsiniz.

Evet. Sirp piyanist Bojan Zyle de
¢aldim. Béylece bir miizik tiirtiiniin
bir deney alani olarak nasil kullani-
labilecegine ve onu daha ileriye go-
tiirmeye dair bir siirii ey 6grendim.
Sevdah dendiginde geleneksel bir
sanat yapisini diigtiniiyorum. Ken-
dimi de bu tiirtin bir pargas: olarak
goriiyorum, temelde bir Sevdah
miizisyeninden bagka bir sey degi-
lim. Son 20 yildir Sevdah’nin ilging
bir dénemden gectigini diisiintiyo-
rum, bir miizik tiirii olarak gelisi-
yor. Simdi degisik miizik projelerim
var, Avrupa’da ve bagka yerlerde
konserler veriyorum. Son projemin
ad1 “Sevdah Takht”. “Takht” (taht)
Arap dinyasyla ilgili bir terim. Ak-
deniz'de dolagan kiiiik miizik grup-
larina verilen isim. Balkanlarda
takht yok, bizde “calgiya” var.
Sevdah miizisyenleri gecmiste me-
sela rebetler gibi mi takiliyordu?
Belli bir yasam tarzlari var miydi?
Rebetlerinki gibi bir cemaatten stz
edemeyiz Sevdah kiiltiiriinde. Yer-
alt: tipleri yok. Elbette Sevdah bir
donem Bosnada, Sirbistan'da ve Ka-
radag'da kahvehane kiiltiirii icinde
de gelisen bir muzik oldu. Biiyiik-
babamlarin ve babamlarin kusag
daha ticari, profesyonel bir tavra sa-
hipti. “Bu miizigi yapiyoruz, ¢tinkii
bize bunun i¢in para veriyorlar”
diye diigtintiyorlardi. Bu kétii bir
sey degil, bir siirti insan boyle yapi-
yor. Ama benim kugagim, en azin-
dan ben, sanatsal arzuyla yapiyoruz
bu isi. Kimlik, miizikal zevkler, sa-
natsal ifade arayig1 6ne ¢ikiyor. Fel-
sefe tarihi bana miizikte her seyin
oldugu gibi kalmas: gerekmedigini
ogretti. Bu muzikle yeni bir sey ya-
pabilmek icin, senden 6nce yapi-
lanlar1 bilmen, gelenegin izini
stirmen gerekiyor ayni zamanda.
Gelenek cool bir gey, ama ben mu-
hafazakar tavirdan nefret ediyo-
rum. Ama geleneksel sanatin icinde
ciddi bir bilgi oldugunun farkinda-
yim. Benden daha geng olan kugak
geleneksel sanata bogveriyor, ¢tinki
geleneksel sanat muhafazakarlar ta-
rafindan ele gecirildi.
Biiyiikbabanizin fotograflarini gér-
diik. Ona cok benziyorsunuz.

Evet, benzerlik var, ama babama
daha ¢ok benzerim. Kardegimi gor-
seniz, biiytikbabamin aynisi. 4



Ickici, disci, yasakl karikatiirist, Ittihatcu, tarihgi, figiiran, yazar, kafatasct,
kiilhanbeyi, usak, vatan haini, sahaf, dolandirict, manavy, talancu...

Osmanlt ve Cumhuriyet tarihinden 58 “aykiri” portre

Ahmet Rifat Calika, Cemal Granda, Limanct Hamdi, Sami Giinzberg,
John Godolphin Bennett, Atatiirk, Pierre Loti, Namik Kemal, Hiiseyin Rahmi
Giirpinar, Melek Kobra, Karekin Deveciyan, Necip Fazil Kisakiirek, Sami Sabit
Karaman, Yahya Kemal, Hasan Amca...

Gazeteci-yazar Umit Bayazoglu, 6zellikle imparatorluktan cumhuriyete gegis
doneminde ve sonraki yillarda kamuoyunun gozii 6niinde yer almis figiirlerin
sakli kalmig yonlerini giin yiiziine ¢ikarirken, bir yandan da zamanla unutulup
hatirlardan silinen bu “siradan” insanlarin “aykir1” hayat hikayelerini sunuyor.
A
“Bakanlar Kurulu karariyla Tiirk vatandashigindan ¢cikarildiniz. Polis kontrolii
altinda, istenmeyen yabancilar igin, Yozgat'ta bulunan kampa gotiiriileceksiniz.
Orada baska bir devlet tarafindan kabul edilinceye kadar kalacaksiniz.”
Bunu soyleyen sivil giysili, herhalde yiiksek riitbeli bir polis memuruydu. Erol
Giiney, “Neden?” demeye kalmadan kendini sirtinda smokinle, siiratle ilerleyen
bir arabanmin arka koltugunda buldu... (“Son Mavi Yolcu: Erol Giiney”)
%
Hatirda Kalmaz Satirda Kalir: 58 Portre / Umit Bayazoglu
388 sayfa, Ocak 2013, 20 TL




Soldan saga Bajar: Burak
Korucu, Vedat Yildirim, Erdem
Goymen, Ari Hergel, Ferhat
Giines, Cansun Kiiciiktiirk

BAJAR

Komiunal
halaylar

Bajar “Hosgeldin /
B’xér hati’yle
albiimlerini ikiledi.
Sivan Perwer,
Ahmet Kaya
sarkilan

yaninda Kardes
Tiirkiiler’den de
“Newroz”u 6diin¢
alan ekip,
sarkilarinda
Dersim’den
Roboski’ye
uzaniyor,
nihayetinde
Istanbul’da
konakliyor.

Sdylesi: Merve Erol &
Erselan Aktan

Damardan girelim: Albiimde halay var
mi halay?

VEDAT YILDIRIM: 1§in ontolojisinden gir-
diniz valla. (giiliiyor) Halay denemeleri-
miz var, ama halay gibi giderken garks,
drum’n’bass bir yapi giriyor. Bizimkiler
baghyor halay ¢cekmeye, birden 1m-¢1-
kim diye bir ritm giriyor, kalakaliyorlar.
(giilityor) Giderek ¢ikardik o bolimleri
konserlerde. Birtakim meselelere degi-
nen sarkilarimizi seviyor insanlar, ama
bir yerden sonra
“halo yeter” di-
yorlar, “biraz da
halay cekelim”
Repertuarimizin
beste biri dans
sarkilar1.

ARri HERGEL: Kitle de
belirleyici oluyor. Me-
sela bir tiniversite
konserinde halay ek-
sikligi hissetmiyoruz,
repertuarimizda varolanlar zaten o ihti-
yaci kargiliyor. Ama diyelim ki bir 6zel
geceye gidiyoruz, eglenmek, dansetmek
icin gelmis insanlar, cephane yetmeyebi-
liyor.

VEDAT: Kiirtlerin diigiinlerinde son za-
manlarda goyle bir olay var: Sézler poli-
tik, ama halay formunda. Hakkari'de bir
diigiine gitmistim, derleme yapiyordum,
baktim yaslilar bir kenarda, “neden soy-
lemiyorsunuz” dedim, “gengler bizim
gelenegi rezil etti” dediler. Geleneksel
sarkilarda da altta ritm-box’lar ve elek-
tro-baglama ¢ok 6n plana ¢ikt1. 2/4lik,
6/8'lik, iki saat, ti¢ saat, boyle gidiyor.
Halayi yeni sarkilar yazarken bir form
olarak mi goriiyorsunuz siz de?

VEDAT: Tabii. Bir sound’lar var, bir de
tarzlar. Reggae mesela, artik bir tarz
olmus. Biz de béyle bir tarzin arayiginda-
yiz. Bizim gibi ekiplerde dansettirmeyen
miizik ashinda eksik bir miiziktir. Mii-
zikle dans bir araya geldigine bambagka
bir ruh hali oluguyor. Daha ortak bir

duygu olusuyor kitlede, bir komiin olu-
nuyor. “Newroz”u Kardes Tiirkiiler'le
yapmugtik, bu albiime de aldik, o duy-
guyu ¢ok iyi kargiladign icin. Acihstaki
“Ttriké Derwés” de aslinda halaya
uygun, giderek aciliyor. “Koca Dawi”de
ska-halay diyebilecegimiz bir tarz var.
Bir de “Serhildan jiyan e” var...

VEDAT: O zaten halay sarkisi, Sivan Per-
wer’in. “Cane Cane” zamanlarinin sar-
kis1. Cok sade bir yapiyla birlikte cok
giizel bir cello, bir baglama vardir. Bir
donem yasakt: sarki, icinde Kiirdistan
gecen sozleri yliziinden. Bagbakanin
Sivan Perwer sevgisinden sonra dava ag-
mazlar herhalde. (giiliiyor) Kimlik miica-
delesiyle sosyalist muicadeleyi i¢ ice
gecirir bu sarki, pesmergeden s6z eder,
emekgilerden, 6grencilerden de s6z
eder. Sivan Perwer’in séz diinyasi Ci-
gerxwin'den ¢ok etkilenmis. Komiinist
bir gair diyebiliriz Cigerxwin i¢in. Bu yo-
rumumuz aghk grevlerine denk geldi.
Muhtemelen insanlar o duyarlilikla din-
lemigtir. Kiirtlerin “her yolu deniyoruz,
bunlar bir geyden anlamiyor” dedigi
noktada bu tiir ajitatif sarkilar daha ¢ok
dinleniyor, kagimilmaz olarak.
“Newroz”un da “Serhildan” gibi kitleyi
kucaklayici bir tarafi var...

VEDAT: Evet, kii¢iik hikdyeler yerine
daha buiytik, daha genis sozleri var. Bu
albiimde “Betbeyaz” beyaz yakali biri ¢a-
ligan1 anlatiyor. “Yalan da Olsa”, Ahmet
Kayanin sarkasy, bir de o 6yle sayilabilir.
ARi: i1k albiimle ikincisi arasindaki en
temel tema farky, ilkinin ¢ogunlukla bi-
reysel hikéyeler tizerinden gitmesiydi.
Bir amele karakter vardi mesela. Bunda
daha toplumsal, daha kitlesel sarkilar
var. “Betbeyaz” da bir beyaz yakalinin
hikéyesi olmaktan ¢ok, biitiin beyaz ya-
kalilar igine alabilecek bir sark.
“Yalan da Olsa” keza, biitiin sokak ha-
yatini icerebilir.

“Betbeyaz”1 yazmak, hem de albiimiin
basina koymak nereden esti?
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VeDAT: 11k albiimde isportact, amele gibi
karakterler daha ¢ok Kiirtti, ister iste-
mez. Ama sonugta Istanbul'da yagtyoruz.
Hayatta sadece Kiirtler yok. Biz de bir
nevi orta simfiz. Bu gehirde herkesin
derdi var, bunu da géstermek istiyorduk.
ikinci solistiniz Burak Korucu’nun al-
biimde sadece “Betbeyaz” ve “Yalan da
Olsa”y1 okumus olmasi tesadiif mii?
VEDAT: Burak 457lik geleneginden gel-
digi i¢in bu tiir sarkilara daha yatkindur.
E zaten sozii miizigi yazmigiz, sarkiy: da
o okusun! (kahkaha atiyor) Giindiiz
Burak i¢in ayr bir diinya var, takim elbi-
selerle toplantilara giriyor. Ug saat sonra
da Bajar konserine ¢ikacak. Konserden
énce onu bir rehabilite ediyoruz. Ani du-
rumda olan daha yiiksek beyaz yakalilar
da vardir tabii ama, bu sarkida siradan
bir ofis ortami, orta diizey bir ofis ¢ali-
san1 anlatiliyor. Gergekten korkung bir
diinya. Cekilir gibi degil. Bir zultim.
ARri: Buna ragmen kendini mutlu ve san-
sh hissediyorsun. “Diizenli gelirim var”
diyorsun, “haftasonu ahgverig yapabili-
yorum” diyorsun, on yil sonra ise déniip
“ne yaptyorum ben” diyorsun.

VEDAT: Bence asil hasar1 evdeki haya-
tinda goriiyor. Stirekli bir kontrol meka-
nizmasinin gelistigi bir yasam tarzi.
Arkadaslariyla ¢ikip birkag tek atiyorsa
belki kendini koyveriyordur. Daha
bunun anti-depresanlari var, migreni
var, mide agrilar1 var. Kronik depresif bir
yasanti.

Sarkilardaki hikaye biiyiidiikce Bajar'in
miizigi de bundan etkileniyor mu? Yer
yer hard rock’a egilimli, bazen progresif
oluyorsunuz...

ARri: Net, billurlagmug bir tarzdan hala
bahsedemeyiz belki Bajar i¢in ama, ilk
albiimden bu yana bazi sorulari daha
kolay cevaplamaya bagladik. Bizim i¢in
dans sarkilar ayr, progresif ayr1 diye bir
sey yok, biz halay: da progresif calmaya
calistyoruz. Standart kaliplara hapsol-
mama arayigi bence biitiin albiime ya-
yildi. Ama tabii dans pargalarinda
ritmle, kaliplarla ¢ok oynayinca danse-
den adamu zorluyorsunuz.

VEDAT: Pink Floyd gelenegini, King
Crimson’lari seviyoruz. Depresif diyebi-
lecegimiz bir mood o, ama seviyoruz. Bir
yandan da Kiirtstin, bir diinyan var. Bir
cosku, bir protestlik, diga dontiklik... Se-
yirciye de en nihayetinde pozitif bir
duygu vermek istiyorsun.

Gitarlarimizi nasil etkiliyor bu? Yer yer
sert riff’leriniz de var, ama tam olarak
gitarlanin siiriikledigi bir miizik degil Ba-
jar'inki.

ARi: Genelde riff’ler iizerinden bir mii-
zikal tasarim yapiyoruz. O riff’lerin nasil
burahlagtirilabileceklerine dair arayiglar
var. Sonugta enstriimanlar belli, meto-
dolojik akisgta Bat1 diinyasinin araglari
var, ama mesela funky caldigin bir riff’i



ufak bir dokunusla burali yapabilirsin.
Kolay bir ey degil o dokunusu bul-
mak, artyoruz. Rock ve funk kligelerini
biliyoruz, ama direkt kullanmaktan
geri duruyoruz. Belki yer yer kulland:-
gimiz alanlar vardir, ama asil o ufak
dokunug 6nemli bizim i¢in. Ya da
ctimle olarak segecegin seyin melodik
yapisi ne kadar makamsal, bu 6nemli.
VEDAT: Bir de, gitar denince ingiltere,
Amerika filan akla geliyor, ama ashinda
Afrika'da da inanilmaz bir gitar gele-
negi var. Diinyanin bagka yerlerine de
bakmaya ¢alistyoruz biraz. Mesela
“Newroz”daki gitar Gyledir. Sonugta,
hep melez bir tisltip yaratmak mese-
lesi duruyor 6ntimiizde. “Pulp Fic-
tion"daki sark: vardir ya, “Misirlou”,
onu yapan adamin, Dick Dale’in bir ta-
rafi Liibnanli, ud filan, oralardan gelen
bir sey var. Bas da dyle, sadece fonksi-
yonlar1 basan bir bas degil. Boyle sey-
leri 6nemsiyoruz. Acik olmak, sadece
ingiltere, Amerika tizerinden diigtin-
memek lazim. O enstriimanlar ¢cok
farkli bolgelerde ¢ok farkh bigimlerde
calintyor.

Dans diye geciyoruz ama, vurgulamak
lazim: Halay bireysel degil, toplu yapi-
lan bir dans...

Ari: Evet, o ylizden rutinler daha 6n
plandadir, toplu hareketin rahatga ya-
pilabilmesini saglayan tekrar eden o
motiflerdir.

VEDAT: Daha sade olur bir de bu par-
calar. Reggae mesela. Bizim miizigimi-
zin danst da olugacak. Oyle bir sarki
yapalim ki, millet klasik halay ¢eksin
olay1 degil bizimki. Bazi niivelerini di-
asporada, Almanya'da goriiyoruz. Sem-
mame dansin hiphop figiirleriyle bir
araya getirmigler. Bir gecis stirecinde
aslinda Kiirt miizigi. Simdiye kadar va-
rolan politik temalar da yetmeyebili-
yor. Hayatin normallestigi bir evreye
gecmek gerekiyor, biz Bajar olarak
bunun hayaliyle tretiyoruz.
Normallesmeye belki 6nce batidaki
Tiirklerin ihtiyaci var. Bir cuma aksami
“Betbeyaz”1 hep bir agizdan sdyleye-
bilecek insanlarin bircogunun Bajar'in
diger sarkilariyla tiiyleri diken diken
olabilir. Savasla biiyiimenin sertligini,
bu acilan belki hi¢ anlamayacaklar...
Ari: “Betbeyaz” sarkisiyla Bajar’ ilk
kez dinleyen birisi i¢in ashinda bir kap:
aciliyor. Dinliyor, begeniyor, diger sar-
kilara bakiyor, bagka bir dilde bagka bir
sey soyliiyor adamlar, sasiriyor. O kapi-
dan her giren iceride kalmuyor tabii.
Kimisi lanet edip bir daha “Betbeyaz”
da dinlemiyor belki, ama herkes o
kadar kapali degil. Ekarte edilebilir
6nyargilari olan bir beyaz Tiirk i¢in
“Betbeyaz” gibi sarkilarin varlig bir
avantaj. Oradan gercekten birkag ki-
siyi yakalayabilirsin. Bizim i¢in en be-

lirleyici sey iki dili birden kullantyor
olmak, her tarafa yakin dertleri igeri-
yor olmak.

iki sarkida Sezai Sarioglu’nun dizele-
rini kullanmigsiniz, “Firtina”da bizzat
kendisi konuk...

VEDAT: $iir diinyastyla iligki kurmak
gerekiyor sozlere derinlik katabilmek
icin. Sezai abiyle yakin bir iligkimiz,
dostlugumuz var. $iir dersleri de veri-
yor, edebiyat bilgisi cok genistir, ezberi
de goktur. ikinci Yenicilerden klasik
Turk musikisine kadar, yelpazesi gok
genigtir.

Kiiciik hikayeler pek yok diyorsunuz
ama, Roboski sarkisinda, “Si G car
heb”de akilda kalan imgeler hep
kiiciik, maddi detaylar,

kacak cay gibi, cepteki “Betbeyaz”da

renlerin hepsi de diizene ayak uydur-
mus tipler degil. Tepkisel olarak oy
verip kimligini, miicadelesini devam
ettirmek isteyenler de var. Roboski
butiin kesimlerde tepki yaratti. Kiirt
olmayan muhafazakar gevrenin tepkisi
de 6nemli.

Roboski'de oldugu gibi olaylara sarki-
larinizla aninda tepki vermeyi, rock
gazeteciligini siirdiirecek misiniz?
Ari: Cok basarili oldugumuz sylene-
mez ama, niyetimizi koruyoruz. (gii—
lityor)

VEDAT: En giizeli 45’lik zamanlary-
mis. Albiim yapmak bir bela. Kapami-
yorsun, hayattan soyutlaniyorsun,
kayitlardan géziin diinyay: gérmiiyor.
Hem sikic, hem gerek
yok ashnda. Sigaraya

50 lira gibi... orta diizey stiidyoda bagladim.
Vepart: Oralar bir can- ~ bir ofis calisani Zaten artik hiicum kayit
g1l gibi, Teksas gibi go-  anlatiliyor. yapacagiz. Bu albimde
rindyor buradan Gergekten de tig tane Gyle kayit
bakinca. Sarkiy: al- korkuncg bir var. Emo rock mu yap-

biimden énce inter-

diinya. Bir zuliim.

sak biz de artik, ne yap-

netten yayinladik, bir Arkada§larlyla sak, bilmiyoruz ki. Cok
de Klip gektik. Aktivist ~ ¢ikip birkag tek kapladi etrafi bu tiir

bir grup olmaya ¢caligi-  atiyorsa belki miizikler. Agk, yalnizlik,
yoruz. O klipte cocuk-  kendini triballik... Guizel sarki-
larin Facebook koyveriyordur. lar var, bir sey demiyo-

sayfalarini kullanms-
tik. Bunlar da bir hi-
kéye olugturan
unsurlar, insan1 ger-
ceklige ceken seyler.
Roboski katliami Kiirt-
lerde nasil bir kirilima
yaratti?

VEDAT: Bilytik bir kirilma yaratti. Ko-
rucu kesiminde mesela. “Simdi iyi ge-
¢iniyoruz ama, yeri gelince bizi de
oldiiriirler” diye diistinmeye, “bunlar
icin iyi Kiirt, kotii Kiirt yok” demeye
bagladilar.

ARri: Zaten koruculari, AKP’ye oy
veren Kiirtleri homojen, hepsi “karst
taraf”mmg gibi diiginmemek lazim.
Oyle bir diinya degil bu. Korucularin
biiyiik gogunlugu belki bu isi gecim
derdiyle yapiyor. Korucu kdylerinden
de BDP’ye oy ¢ikiyor. AKP’ye oy ve-

Daha bunun
anti-depresanlari
var, migreni var,
mide agrilari var.
Kronik depresif
bir yasanti.

rum ama, biitiin bir
miizik leminin béyle
olmas ¢ok feci. Pop
diinyasinda da bir sey
oldugu yok. Sarkilar bir-
birine ¢ok benziyor, di-
zenlemeciler hep ayni.
Anadolu rock ve pop damart yok oldu,
bence o kétii. Daha igeriden bir dil
arayis1 kalmad.

Ahmet Kaya'da Oyle bir arayis vardi.
“Yalan da Olsa”yi bu yiizden mi al-
biime dahil ettiniz?

VEDAT: Kalender abimiz...

Ari: Cok popiiler bir sarkisini alip
onun iizerinden rant yapmak istemi-
yorduk. Bir de, Bajar sokag1 anlatan
bir parca yazsa, sozleri farkli olmazd
herhalde. Cok yakin hissettigimiz bir
diinyaya terciiman oldu o sozler...
VEDAT: Sézler ¢ok direkt degil, cagri-

Bajar’in vokali ve basi: Vedat Yildirim, Ari Hergel
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sima ¢ok acik... Genelde ¢agrigima
agik olan geyler daha genis kesimler
tarafindan dinlenebiliyor. Orhan Gen-
cebay da dyledir; ilk albiimde okudu-
gumuz “Elhamdalillah” ¢agrisima gok
actk. Agk var ama, bir taraftan haksiz-
lik da var. “Solcu bir sark: m1 acaba”
dedirtiyor ama, bir taraftan elhamdi-
lillah diyor... Fasistler de dinliyor
Ahmet Kaya'yy, tlkiiciiler filan. Bunu
yadirgayamazsin, boyle bir sosyoloji
var. Sonugta, biz bu memlekette bera-
ber yagsamak istiyor muyuz istemiyor
muyuz? Bazen muhabbet ediyorum
taksiciyle falan, gercekten dirtist bir
insan, sonra bir bakiyorsun, adam iil-
kiicii gikiyor. Siyaset farkl bir diinya.
Siyast kimlikle insan kimligi arasinda
elbette biiyiik bir etkilegim var, ama
bir taraftan da hayatla daha barigik
olmak i¢in, eger insanlar1 sevmek ya
da donigtiirmek istiyorsan, o insan
boyutunu biraz ayirmak gerekiyor. As-
linda bu barig stirecinden biraz umut-
luyum. Tiirkiye'de pragmatist bir
diinya var, siyaset ve ortam her an de-
gisebilir. AKP sehit ailelerini de ikna
edebildi. Bir taraftan da genel bir mu-
hafazakarlagma egilimi var. Eski aile
fotograflarimiza bakiyorum, annemler
kdy yerinde nasil da kisa etekler giyi-
yorlarmig. Simdi bu miimkiin degil
artik. Ama muhafazakarlagma da ba-
tida ve Anadolu'da kesinlikle farkls.
Cok enteresan bir sey soyledi gecen-
lerde ag¢1 bir arkadas. iyi bir lokantada
calistyor. Pizzalarin birinde domuz eti
var ve bu yaziyor. iki bagortilii ve iki
erkegin oldugu bir masa o domuz etli
pizzayz siparis edelebiliyor...

Ari: Bunun Anadoluda kargilig yok-
tur bityiik ihtimalle ya da bu kadar go-
riniir degildir. Bir arkadag var
Bingol'de, bira almak i¢in minibiise bi-
niyor, bilmem kag kilometre 6tede bir
kasabada tekel bayii var, oradan birala-
rin1 yikleniyor, evine getiriyor. iki bira
icecek, ama hicbir yerde bira yok.
Boyle bir dinya da var.

VEDAT: Laiklerin korkular: meselesi
ulusalcilikla ok i¢ ice. Diyorlar ya,
“tirbanlilar tiniversiteye giremez” bu
da bir fagizm aslinda. Bu korku o ger-
cek tedirginligi rtiiyor. Bir yoniiyle,
insanlarin yagam tarzlar1 konusunda
tedirgin olmalar1 dogal. Ama kendisi
icin istedigini bagkalar i¢in isteyebili-
yor mu? Kadikdy'de, Bahariye’nin ora-
larda yastyorum, en ¢ok satilan gazete
Sozcii. Bunlar bayag: giizel yasayan in-
sanlar, kopekleri var, evleri ¢ok giizel,
belli bir gelir diizeyleri var. Bu kesim
“0zglir yasamak istiyorum, yagam ala-
nima dokunulmasin” kaygisi tagiyorsa,
bu Sézcii nedir? Sézct de bagkalarinin
yasam alanlarini hor gériiyor, boyle bir
celigki var. ==



FoToGRAF: MUHSIN AKGUN

MELIS DANISMEND

Melo-

dru

Gazeteciligiyle,
cover’lariyla
tanidigimuz, iki
sene once “Daha
Az Renk”te kendi
sarkilariyla
tanistigimiz
Melis Danismend,
“Biraz Giilmek
Istiyordum”la
solo albiimlerini
ikiledi ve miizikal
tarz, iisliip, ifade
konularinda

ne kadar genis
diisiinebildigini
gosterdi. Yeni
albiimiin ruhiyatim
ve kimyasint Melis
Danismend’den
dinliyoruz...

Soylesi: Murat Meri¢

“Ufak Tefek Notlar” sarkisi, “Bilge degilim ya da alim / Ama

biraz biriktirdim” dizeleriyle bashyor. Nasil bir birikimin tiriinii

bu albiim? “Daha Az Renk” sonrasi bir birikim mi bu, yoksa yil-

larin sonucu mu?

MELis DANiSMEND: Karigik aslinda. Bazi sézler daha yakin za-
mana ait, bazilar1 “Daha Az Renk” zamani yazildi.

Kimi melodiler ¢ok daha eskiye dayaniyor. Ugnok-

tabir dagildiktan sonraki dénemde yaptigim bazi
besteler var, onlara yeni s6zler yazdim. Neticede
bir kenarda biriktirdiklerimin sonucu bu albiim,
digeri de oyleydi. Ruh halime uygun sarkilar: al-
biimde topladim. Belli bir hissiyat oluyor, her al-
biimiin kafamda belli bir hikdyesi oluyor ve o
hikayeyi yansitacak sarkilar: toplayip sunuyorum.
Biitiin o aradaki birikimi, yansiyabildigi kadar i¢ine
alan bir albtim bu.
Bir dnceki albiim 6fkeli, hatta hiiziinliiydii. Bunda
bir kinlmiglik, kiiskiinlitk var ama, daha ziyade
huzur hakim sanki.
flkinden onu ayiran 6zellik bu: Hig 6fke yok. Ofkesiz bir albiim.
Kiiskiinlik var, hatta kalp kiriklig1 ve incinmiglik var, biraz da o
yiizden 6fkeye yer kalamamus. Ofkeden ziyade iiziilmiis, kiril-
mig ve kendi i¢ine d6nmiis bir insanin ruh hali var. [lk albiimde
otkeyi o kadar ¢ok yansitmig ve kusmugtum ki, “tamam” dedim,
“daha fazlasina ihtiyacim yok”. (giiliiyor) Burada kargihksiz, pla-
tonik seviyede gezinen bir askin yansimasi var. O yiizden de, 6f-
keden ziyade, her seyi kendi kendine yasayan, Giziintiyt,
karginhg tek bagina ve bagirip cagirmadan dile getiren bir insa-
nin hikéyesi bu. Kendime digaridan bakarak séylityorum bunu.
(giiliiyor)
“Ufak Tefek Notlar” bir ders alma sarkisi gibi, o anlattigin sii-
recle dalga geciyorsun bir yandan...
Tam olarak, “aman benim bagim yandy, sizinki yanmasin” sarki-
sidur o. (giiliyor) “Ufak Tefek Notlar”, yagadiklarim, bunlardan
neler 6grendigimi, ne gibi dersler ¢ikarttigim anlattigim bir
sarki. Ardindan gelen veda sarkistyla da albiimii kapatiyorum
zaten.
Bu veda sarkisinda, “Isiklar S6nerken”de piyanoyu sen caliyor-
sun, degil mi?

Evet, ilk defa yaptigim bir seydi bu ve ¢ok heyecanlandird: beni.

Agikgasi, “Daha Az Renk” sarkilarim hazirlamaya bagladigim

4na kadar hig piyano calmamigtim. Evdeki piyanoyla kendi ken-

dime ahgtirmalar yapmaya baglaymnca bunun ne kadar 6zel ve
giizel bir enstriiman oldugunu bir kez daha anladim. Kendimi
piyano ¢alan biri olarak kabul etmiyorum, ama denemeler yapi-
yorum, basina oturdugum vakit konsantre bir gekilde melodiler
yakalayabiliyorum. “Isiklar Sénerken” de bu sekilde ¢ikti.
“Karsiliksiz"da da piyano on planda. Bu kez Emre Ataker calmis
ve cok uyumlusunuz.

Hiicum kayit olmasiyla da alakali. Emre’yle daha 6nce Feridun
Diizagag sarkisi “Cok Ge¢”i yorumlamustik. O da hiicum kayittt
ve igin biiytisiini orada kegfettim. Onun ¢aligindan kuvvet
aldim, birbirimizi hissettik. Bu ¢ok 6zel bir sey. Ay hissiyati bu
albiime de yansitmak istiyordum. Hep beraber stiidyoya gire-
lim, calalim ve ¢ikalim istedim. Tipki bir sahne performansim
kaydetmisiz gibi bir havas: olsun dedim.

Sarkilari sen yazdin ve birlikte siirekli ¢alarak mi son hali verdi-
niz yani?

Evet, grupca, stiidyoda diizenledik. Cogunu beraber ¢alip sGyle-
dik, diizenlemeler oturunca da kaydettik. Tam bir ekip isi oldu.
2010'dan beri hep ¢aliyoruz, birbirimizi tantyoruz, nasil insan-
lar oldugumuzu biliyoruz. Provalarda, sonrasinda, konserlere gi-
derken uzun sohbetlerimiz oluyor; hayatla, miizikle, insanlarla
ilgili konusuyoruz siirekli. Bir siire sonra birbirimizin zihnini
okur hale geldik. Bu benim i¢in ¢ok énemli, ¢tinkii sadece
miizik yapmak, sadece eglenmek, sadece yiizeysel bir sohbetin
i¢inde olmak, tercih etmedigim, hoglanmadigim bir sey. Miim-
kiin oldugu kadar derinine inmek isterim her seyin. Bu bana
keyif veren, besleyen bir sey. Onun i¢in, bu ekiple kendimi ¢ok
sansli hissediyorum.

Gecenlerde Eskisehir Peyote’de verdigin bir konseri “en iyi bes
konserimden biri” olarak degerlendirmistin, twitter'da. O da
badyle bir hissiyatin sonucu mu?

Tam olarak dyle. Bir konseri glizellestiren yiizde elli grupsa,
yiizde elli de seyirci. Cok iyi bir seyirci vard: o gece, dikkatli ve
6zenliydi. Orada olmak i¢in degil, sahiden miizik dinlemek i¢in
gelmislerdi. Biz de tamamen oradaydik, hissi yakaladik, o 4n1
yagadik.

“Daha Az Renk” davulsuz bir albiimdii. Bu albiim ise yekten da-
vulla baghyor. ilk sarki “Hiiziin Dram Keder"de “Daha Az
Renk”teki 6fke ve hiiziinle dalga geciyor gibisin.

albiim davulla baglasin istiyordum. “Hiiztin Dram Keder”, yap:
itibariyle buna gok musaitti. Dram kelimesi, benim i¢cimde onu



da yansttiyor. Tki anlami var: Hem Tiirkge anlami
hem de Ingilizce okunuguyla “drum”... O sebeple
sectim biraz da bu ismi. Son dakikada bulduk zaten.
Provalarda calisirken, kaydederken “Hiilya” diyor-
duk bu sarkiya, bir tiirlii isim bulamamigtik. [k sa-
tirlarda arka arkaya hiiziin, dram ve keder laflar1
geciyordu, onlar arka arkaya koydum, sarkinin ad1
¢tkmis oldu. (gtiliiyor)

“Eski bir filmdeymis gibi / Hem de Tiirk filmi, hem
de kederli” derken eski melodramlara gonderme ya-
piyorsun. Cok izler misin onlan?

Elbette izlerim. Biitiin ¢ocuklugumuz bu filmleri iz-
leyerek gecti. En ¢ok Giilsen Bubikoglunu, onun
filmlerini severim.

Sarkida “Kosup kapanirim koltuga / Hiilya Kogyigit
gibi” diyorsun, Giilsen Bubikoglu dyle kapanmaz mi
koltuga?

Bunu yazarken aklimda tek bir sahne vardi aslinda...
Bagroldeki giizel kadinin adami evden kovup kapryr
kapattig1 anda kendini koltuga atip aglamaya basla-
mast vardir ya, goziimde o canlaniyordu hep. Akhm-
daki resimde Hiilya Kogyigit vardi, karakteri ona
oynattim. (giiliiyor)

“Erik” de enteresan bir sarki. Bu giizelim meyvayi da
literatiire sokmus oldun bu sarkiyla...

Erik yerken g6ziimden yaglarim dokildugii bir an
anlatiyor o sarki, orada yazdigim her sey gercek.
(giilityor) Cok komik ve sagma buldugum icin
hemen kaleme sarilip bunu yazmigtim, sonra sarkiya
dontisti. Sapsal bir hali var, bu ylizden bu sarkiy:
¢ok seviyorum.

“Karsiliksiz"'da bir ters kdse hali yok mu peki? Pla-
tonik duygulari anlatiyor, cocukca duygular belki
bunlar ve ¢ok bildik bir cocuk sarkisi gibi baslayip
bambaska bir hale déniisiiyor: “Bir giin bir cocuk
eve de gelmis kimse yok / Agcmis bakmis, hayir, do-
laba degil, hayatina...”

Cocuk sarkisi degil, bilakis, gérmiis gecirmis ve hur-
palanmug bir insani anlatiyor. Kargiliksiz aski en iyi
anlatan, yansitan sark: bence, ad da “Kargiliksiz”
iste, daha ne olsun. (giilityor)

“Siikat”un girisinde harflere ve “ev”’e génderme ya-
piyorsun: “29 tane var / Az da degil / iki tanesini
koysan yan yana / Ediyor sicak bir yuva...”

Bana bunu soran ¢ok oldu: Bu 29 nedir, ikisi yan
yana ne oluyor diye. (giiliiyor) Bu sarki benim i¢in
cok dzel. Digerlerinden ayirmay, farkh bir yere koy-
mug olmay istemiyorum ama, dogruya dogru, hem
miizigi, hem sozleri agisindan benim icin biraz daha
6zel bir yerde.

Biz de bir sonraki sarki “Golgende Dinlenmeye Gel”
icin ayni seyi diisiiniiyoruz. Albiimii dinledigimizde
ilk carpan o oldu...

Karanlik bir tarafi var o sarkinn, ilk albiimle bag
bu. Ben de bu yoniiyle ¢ok severim. Ayni zamanda
canh kaydetmedigimiz tek sarki bu. Diizenlemesini
Maskott'tan ve Kargodan tamdigimiz Serkan Celi-
koz yapt1. O donemde Amerikada yastyordu, bir ge-
lisinde kisa stirede birlikte diizenledik, canl ¢almaya
vaktimiz yoktu, Amerika’'ya dénmeden harika bir ge-
kilde klavyeyi cald, birakti, bana da tistiine vokalleri
yapmak kald1. Aslinda klavye diginda her sey canli-
dir; sadece Serkan stiidyoda, yanimizda degildi.
Albiimlerin insanlan sasirtiyor. Ugnoktabir son-
rasi cayir cayir bir albiim beklerken 6fkeli olma-
sina ragmen sakin bir albiimle karsilastik. Ona
alismisken bu kez huzurlu ve bambaska bir albiim

koydun dniimiize...
ik basta yapmak istedigim sey kendimi mutlu et-
mekti. “Daha Az Renk”in biraz da bencilce bir tarafi
vardi agikgasi. Benim i¢in sarki yazmak bir terapi.
Cok paylasan, anlatmaktan hoglanan bir insan degi-
lim. Cok az insana sinirh gekilde anlatirim. Cok ko-
nugmak ve hassas hisleri anlatmak beni yorar ve
sikar. Sarkilar ve albiimler, kendimi a¢tigim, agtigim,
bir geyleri filtresiz sekilde anlattifim alanlar. Istedi-
gim gibi ve sakinmadan at kogturabiliyorum, sakin-
madan, ¢ekinmeden s6ylemek istediklerimi
soyliiyorum. Kargimdakine anlatmaktan rahatsiz ol-
dugum seyleri sarki olarak duymak ya da yazmak
beni rahatsiz etmiyor.

“Biraz Giilmek istiyordum” igin biraz fazla kisisel bir
albiim olmus denebilir mi?

ilk albiimde bu kadar ok ask sarkisi yoktu. Burada,
“Hiiztin Dram Keder” harig biitiin sarkilar bu du-
rumu ve sonuglarini anlatiyor. O da
ashnda hiizniin komikligini anlatiyor.
Diger bitiin sarkilar o karsihksiz
askin sonucu...

Bu durumda, “iyi ki yasamigsin”
demek geliyor icimizden, tuhaf bir
dinleyici bencilligiyle...

“Iyi ki yasayamamigim” demek daha
dogru sanirim. Yaganamamus oldugu
icin boyle bu. (giltiyor)

Aretha Franklin’in
“Blues Brothers”
sahnesi ¢ok zor
cekilmis. Playback
yapmaya alisik
degilmis, bir
soyledigini ikinci
kere séyleyemedigi
icin agzim bir tiirii

Cok kisa. Dokuz sarki var ve yarim saat siriiyor. in-
sanlar giiniimiizde sarki bazli ilerliyor, hayatlarina
sarkilar1 aliyor. Albtimler pek 6nemsenmiyor gibi
geliyor bana. Klip ¢ekilmeyen sarkilara sark: degil-
mis muamelesi yapiliyor hatta, onlar biraz giime gi-
diyor. Tiirkiye'de “single” denen seyin kargihg: klip
ve bir sark, klip ¢ekilmezse ortaliga ¢ikamuyor, sa-
dece albiimii 6ziimsemek isteyen insanlar tarafin-
dan biliniyor. Bu albiimde daha fazla sark: olmasim
istemedim. Uzun olmasim da istemedim. Insanlar
nasil olsa dinleyecekler, sevenler basa dénecek ve
yeniden dinleyecek. O zaman albiimiin tamamini,
biitiin sarkilarin hakkini vererek dinleyebilecekler.
Ben shuffle’c bir insan da degilim, biitiin albiimleri
siralamalarina dikkat ederek dinlerim. Her albiim
aslinda bir hikaye anlatir ve pek cok miizisyen
buna dikkat ederek siralar sarkilarini. Onu bulmay:
severim, merak ederim. Shuffle, oyunbozan gibi
gelir bana.

Spitney Beers’dan bu yana senin
cephende neler degisti peki?

Her sey. Basta hayat degisti. Sadece
miuizigim degil, ben degistim, mi-
zige bakigim degisti. Oturdugum
yer degisti. Degismese kotii bir sey
olurdu zaten. Hep giizel, zaman
zaman 6zlemle andigim giinleri ve

yillar1 geride biraktim. Baktigimda

“Ufak Tefek Notlar”a donelim: “Sev-  uyduramiyormus. buruk bir tat birakan, kimi zaman
gisini altin sanan / Yastik aliyapan ~ Bir gercekligi cok giildiiren olaylar yasadim ve
insandan kag arkadas! / Evet,belki ~ yasiyor her bana ¢ok sey katan bir on yil gegir-
iyi insandir / Ama zamanyanligsa/  seferinde ve ikinci  dim. Cok sey 6grendim, en ¢ok da
Canavar cikar iginden aman!” dizele- kez ayni seyi iyi dersler ¢ikarmay ve gliglii ol-

riyle bitiyor sarki, bir manifesto gibi...
Cok eglenerek yazdigim bir sarkidur
0. Zaman zaman, sarkilar1 yazarken
evde deli kadin gibi kahkahalar atiyorum, ¢ok egle-
niyorum. (giiliiyor) Bazen domino tag1 gibi, pit pit
pit ilerliyor sarkilar, anlatmak istediklerim aklima
gok hizli bir sekilde geliyor. Evin icinde dolanarak
yazmigtim “Ufak Tefek Notlar”.. Orada sadece kendi
hikayem yok, uzaktan ya da yakindan tamdigim pek
¢ok insanin yagadiklar1 var, kimsenin bilemeyecegi
gondermeler var. O agidan bu sarkiyr hi¢ karanlik
bulmam. Hepimizin bagina gelmis ya da gelebilecek
seyler bunlar. Sonrasinda da veda garkimi soyliiyo-
rum ve ayriliyorum zaten. Albiimiin sonunda ortaya
¢ikan ciimle gu: “Bak biitiin bunlar bil!” (giiliiyor)
Albiim ¢ok icine sinmis gibi konusuyorsun.

Ciinkii sahiden dyle. Hicbir pigmanligim yok, “keske
soyle olsaydi” diye géziimiin arkada olmasin gerek-
tirecek hicbir detay yok. Elbette daha farkli ya da
daha iyi, daha daha daha bir siiri ey olabilirdi, ama
bunu yapmak istiyorduk, bagindan beri bir 4m yaka-
lamak ve onu yansitmak, fotograflardan kayda kadar
bunu hissettirmek istiyordum. Aretha Franklin'in bir
hikayesi vardir, “Blues Brothers” sahnesi ¢ok zor ¢e-
kilmis, cinkil playback yapmaya aligtk degilmis, bir
soyledigini ikinci kere s6yleyemedigi i¢in agzin bir
tiirtt uyduramiyormus. O sahnenin ¢ekilmesi bu
yiizden saatler siirmiis. Kadin bir gercekligi yagtyor
her seferinde ve ikinci kez aym seyi yapamiyor. Bu
bana ilham verdi. Hiicum kayit yapmak istiyordum,
oldu. Cok yetenekli bir ekiple calistyorum, onlar da
buna hazirdi.

“Biraz Giilmek istiyordum” biraz kisa olmus sanki.
Bu bir dezavantaj degil mi?
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yapamiyor. Bu
bana ilham verdi.

may1 6grendim. Tiirkiye'de boyle bir
miizik yapiyorsaniz, gliclii olmadigr-
niz takdirde ¢uvallarsiniz. Her ko-
nuda, her adimda dik durmak gerekiyor, en ¢ok
bunu 6grendim. Hayatta da 6yle olmak, dik dur-
mak, her seye iyi tarafindan bakmak gerekiyor.
Bize yapilanlar kargisinda elbette aklimizdan gok
kotii seyler geciyordur, ama 6nemli olan bununla
nasil bag ettigin. Cok kétii hisler duyabiliyorum, ilk
albiimdeki “Ucuz”da oldugu gibi birinin suratina
yumruk atmayi da istiyorum, ama giikiir ki bunu
sadece sarki sozlerinde yapabiliyorum. Eyleme
dokmiiyorum. Déksem kendimden nefret ederdim
herhalde.

Sarki yazarlan arasinda 6zellikle sevdigin, takip etti-
gin birileri var mi?

Herkesi takip ediyorum. Begenerek ve saygiyla takip
ediyorum tistelik. Kendi s6z ve miizigini yazan kadin
miizisyenler arasinda bir sayg1 ve sevgi iliskisi var,
kimse birbirine tas atmuyor, ¢irkin bir tislip ya da
iletisim yok. Elbet birbirimizin {iretimini elestirebi-
lecegimiz noktalar vardir, ama bunu herkesin tama-
men diizglin bir tisltpla yapmaya calistigin biliyor,
gortyorum.

Miizik dinlemek 6zel bir durum mu senin i¢in?

Cok. Miuzikle stirekli baglantida olmay seviyorum.
Sevmek degil, yiyip icmek gibi bir sey bu, hayatimda
olmasi gereken bir sey. Evde hi¢ miizik dinlemem,
hep ¢ok sessizdir evim. Ama yolda yiiriirken, seyahat
ederken kulakligim siirekli kulagimdadir, miiziksiz
yapamam, buna ihtimal bile vermem. Kulakligimi
evde unutsam bunalima girebilirim. Gidip kulaklik
satin aldigim ¢ok olmustur. Benim icin yol miiziksiz
gegemez. 4+



OKUMA GOZ1Ust

=

“Cizgi Ag1gr", futbolun asla
sadece futbol olmadigi sap-
tamasinin son kullanma tari-
hini miijdeleyen bir derleme.
Tanil Bora ve Turgut Yiiksel,
Radikal sayfalarinda yillar
boyu biriktirdikleri yazi ve
cizgileri birbirlerine
pashyorlar. Futbolu

sadece bir

oyun olarak

sevmeye dair

6zlemle secilen anektod-

lar, notlar, karalamalar,
tablolar siralaniyor ki-

tapta. Lafla s6z aldig

nadir alanda, sunusta,
miihim bir magin sonra-
sinda bindigi takside yasadi-
gini naklediyor Turgut
Yiiksel: “Oyun nasildi diye
sordum; kuliip bagskanindan
girip yegeninden cikti, yanhs
oyuncu secimiyle devam
edip hepsinin satilmis oldu-
gunu vurguladi, teknik direk-
torden sola doniip ismini
bilmedigim bir adamin bir
seylerini anlatti. Takriben 15
dakika sonra taksiden in-
meye yakinken soruyu tekrar
sordum: ‘Mag nasildi?’ Cevap
yine yoktu. Giinkii pesine dii-
siilen sey olmaktan coktan
ctkmisti oyun.”

:ilri-k cizgisiyle saf bir siir
duygusu yaratabilen veya
siirin duygusunu yansitabi-
len Tuncer Erdem, Bilge Ka-
rasu’nun “Gece”sinde kendi
dingin ve dikkatli bakisina
cuk oturan bir alem bulmus
gibi goriiniiyor. “Gece”nin
baslangic boliimleri, son
yillarda tamamen kendine
has bir rota tutturan Er-
dem’in “Gece Kitabi”nda
aslina uygun bir gorsellik
kazanmis bulunuyor. Nere-
deyse ii¢ boyutlu sinema,
tekmili birden...

=

Nazim Hikmet'in Rusya’da yazdig iki cizgi film senaryosu,
filmlerle birlikte YKY tarafindan yayinlandi: “Hanene Huzur
Dolsun” ve masalini bildigimiz “Sevdal
Bulut”. M. Melih Giines’in ha-
zirladigi bu DVD-kitap, Nazim
Hikmet kiilliyatina miihim bir
katki. Vera'nin anilarinda s6z
ettigi filmlerin izini siiren
Giines, uzun arastirmalar so-
nucu filmleri bulmus, biiro-
kratik engelleri zorlukla
asmis ve yalnizca senaryolar
degil, bu filmler icin yapilan top-

lantilarin tutanaklarina da

ulasmis. Nazim’in Moskova
giinlerini merak edenler icin essiz
bir kaynak, siirpriz bir “derleme’. 111. 6liim yilinda “usta”ya
cocukca cakilmig bir selam ayni zamanda.
;!:igim Yayinlari, hem kendisine hem okurlarina 30. yas-
glinii armagani olarak Yilmaz Aysan'in hazirladig: “Afise
Cikmak” kitabini yayinladi. “1963-1980: Solun Gorsel Serii-
veni” altbashgini tasiyan kitapta, yiizlerce goérsel belgeye
dénem sanatgilarinin sdylesileri eslik ediyor. Konu edilen
dénemi yasayanlar icin kisilere, daha geng kusaklar icin d6-
neme dair siirpriz anektodlarla, maliimatla
dolu soylesiler gérsel bellegimizin
anonimligini de aciga cikariyor.
Kitapta yer alan bircok calis-
manin iireticisi bilinmiyor.
Kimi islerin varlig) fotograflar-
daki goriintiilerinden ibaret.
Afis ve pankartlarin cogunlugu
kitabi adiyla miisemma hale ge-
tirirken, plak ve kaset kapaklari, Si-
nematek etkinlikleri ve yayinlarinin
izleri de altbashgin hakkini veriyor. Gercekten de 500 say-
faya sigdig1 kadariyla solun gorsel seriiveni, renkli, resimli!

Express ve Roll sayfalarindan taniyacaginiz kadim dostu-
+muz, ayakl tarih Umit Bayazoglu portreler galerisini iki-
ledi. 2004'iin “Uzun ince Yolcular"inda kalpazanindan
gitarcisina, dansoéziinden gezginine, daha popiiler simalar

vardi. “Hatirda Kalmaz Satirda Kalir"da daha agir toplar var:

Atatiirk’iin icki sof-
rasi, Necip Fazil'in
bohemsi hayati,
Yahya Kemal'in
siiliik ticareti, Ab-
diilhamid’in ana-
naslari, Namik
Kemal'in rilyasi,
Halide Edip’in ko-
pekleri derken,
yakin tarihin yeni-
den ve basasagi ya-
zildig1 bu cagda
iyice ilgi ceken, ta-
rihyaziminda Resat
Ekrem Kocu gele-
negini siirdiiren
okumalar...
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“l See A Darkness”, Bonnie “Prince” Billy’nin sarkisi. Cash’e
dyle dokunmus olmali ki, hi¢ bekletmeden 2000’in “American
1lI: Solitary Man” albiimiinde bu sarkinin bir cover’ini yapmisti.
Reinhard Kleist’in hem yazip hem cizdigi romana ismini veren
de bu cover oldu. Kitap boyunca Cash’in en ¢ok tekrar ettigi iki
ciimle de (“Bu diinyada cok fazla siyah gériiyorum”, “Ben ko-
pekbaligi gibiyim. Hep hareket halinde olmaliyim”) sarki-
dan dizeler... Kleist, biyografi seven bir ¢izgi romanci.
Cash’ten once Elvis, Cash’ten sonra da Fidel Castro ve
boksor Harry Craft’in biyografilerini yazip ¢izmis. Bu
kitapta Cash’in biyografisini adim adim takip eder-
ken, arada sarkilara dalip hikayelerini resmetmis. Boy-
dan boya siiriikleyici bir hikaye, her daim siyah giyen
adamin sarkilari hep kulakta, kader mahkiimlarinin ve
Amerika’nin bilicdisi bu sayfalarda...
iki arkadasin Kadikdy'de actigi cizgi roman diikkani Flaneur
Comics'in yayincilik hayat: bu nefis Johhny Cash kitabiyla bas-
ladi. Underground ¢izgi romanlar yayinlamak icin yola ¢ikmis
yayinevinin programinda Robert Crumb, Thomas Ott, Alan
Moore gibi cizerler var. Heyecan verici gelismeler.

=

Daniel Frampton Filmozofi: Sinemayi Yepyeni Bir Tarzda

Anlamak igin Manifesto (Metis)
Emma Goldman Modern Tiyatronun Toplumsal Onemi (Agora)
Ernst Bloch Umut ilkesi | & Il (iletisim)
Ferit Edgii Giden Bir Kedinin Ardindan (Notos)
Fredrich Jameson Kapital'i Sahnelemek (Sel)
Georges Perec Parali Asker (Sel)
Giuseppe Ungaretti Batik Liman ve Baska Siirler (Can)
Herta Miiller Tek Bacakli Yolcu (Siren)
James Joyce Ulysses (Norgunk)
John Berger Bento'nun Eskiz Defteri (Metis)
Julian Barnes Bir Son Duygusu (Ayrinti)
Muriel Spark Bayan Jean Brodie'nin Bahari (Siren)
Richard Kearney Yabancilar, Tanrilar ve Canavarlar

—Otekiligi Yorumlamak (Metis)
Roland Boer Cennetin Elestirisi —Marksizm ve Teoloji (Ayrinti)
Tanil Bora - Turgut Yiiksel Cizgi Agig
—Futbol Yazilari Cizileri (iletisim)

Theodor W. Adorno Ahlak Felsefesinin Sorunlari (Metis)
Tuncer Erdem Gece Kitabi (Metis)
Umit Bayazoglu Hatirda Kalmaz Satirda Kalir —58 Portre (Aras)
Yani Vlastos Baba Konusabilir miyim? (istos)
Yilmaz Aysan (haz.) Afise Cikmak —1963-1980: Solun Gorsel
Sertiveni (iletisim)



JOHN BERGER&
YVES BERGER

Kerterizler

Bir dag koyiinde iki
kisi, birbirinden
habersiz olarak,
ayni giin, ayn
gazeteden, aym
resmi kesip duvara
astyorsa... Ikisi de
ressamsa... Dahasa,
baba-ogulsa... Baba
da ayrica diinyaca
iinli bir yazarsa...
Emmanuel Favre
adli kamil bir
gazeteci de buna
tanik olmussa...
Sonra baba-ogulu
bir araya
getirmisse... Ortaya
ctkan soylesi
elbette insanliga
miras sayilr.

“Par la Fenétre”
(Pencereden) adiyla
kitaplasan bu
mirast huzurunuza
getiriyoruz...

Ceviren: Siren idemen

bir olay bana ¢ok ¢arpict gelmisti. Kahve eliginde birbirimize

hal hatir sorarken, John o giinkii Le Monde'dan kestigi Juliette
Binoche fotografim gosterdi. Sinemada Maria Magdalena’yt can—
landiran oyuncu, diimdiiz saglarmn gergeveledigi huzurlu ve duru
yiiziiyle tam
manastyla vecd
halinde gibiydi.

Ziyaretimin

]ohn Bergert evinde ilk ziyaretim sirasinda yasadigimiz kiigtik

sebebi olan
soylesimiz sona
erdiginde, John
bana oglunun
atolyesini gezdirmeyi teklif etti. Ayni sabah Yves'in de aym fotografi
kesip duvarina astigindan habersizdi. Bu ilging tesadiif o anda he—
pimizi giildiirdii. Ama John'un giiliigiiniin ardinda, epey duygulan—
digint da hissettim. Ve bagka hangi resimlerin, hangi imgelerin
onlart birbirine bagladigu 6grenme arzusu duydum. Okuyacaginiz
sohbet miilakattan ziyade imtiyazh bir taniklik. Soru sormaktansa,
baba ile ogul arasinda képrii olmay tercih ettim.

isterseniz, Quincy kéyiiniin hayatinizda nasil bir rolii, nasil bir
etkisi olduguyla soze baslayalim...

Jonn: Her seyden 6nce, Quincy ile ikimizin iligkisinin ayni ol-
madigin belirtmekte yarar var. Yves buraya birkag yiiz metre
mesafede dogdu ve biitiin hayat: burada gecti.
Bense bu yoreye geldigimde 50 yagindaydim.
Bu ¢ok esasl bir fark, tam olarak tanimlaya-
masam da...

Koydeki sohbetlerin
nostaljiye kaydig: su
gotiirmez. Ama

mi?” sorusu gegiyor zihnimden. Bu fikir hakkinda burada, atél-
yende tartigtyor olmamiz da ¢ok hoguma gidiyor, ¢iinkii mekén
ile viicut arasindaki iligkinin ressam olarak senin muhayyilende
mevcut oldugunu diigiindiirtiyor bana... Bu kendine has mekén
kavraminin dokunma duyusuyla da mutlaka bir alakasi olmali ve
kokeni de annenin karnina, yani diinyanin merkezini temsil
eden ve orada mevcut olan ilk viicuda uzaniyor herhalde.

Yves: Viicut ile mekan arasindaki bu kargihikls iligki hakikaten
de resmimde fazlasiyla mevcut. Ama bu, muhayyilemden ziyade
hayatin kendisinden kaynaklaniyor sanirim. Benim i¢in, meka-
nin i¢ine yayilan ya da onun uzantist olan viicut, calisan koyli-
niin viicudu. Caligmanin agir yiikiiniin izlerini ve damgsini
tagtyan viicutlari, onlari yillar boyunca bu ig yiikiintin Gst tiste
yigilip biriktigi mekana benzetiyor. Mesela Louis, giindelik is-
lerde yardim ettigim koyli; inekleri sagmak icin egile egile sir-
tinda kambur ¢ikmig. Simdi, Louisnin sirtindaki egriligin
resmini yapmaya kalktiginda ¢izdigin ¢izginin sadece onun sir-
tiyla ineklerin sirtim bulusturmakla kalmadigini; ayni zamanda,
daglarin olugturdugu egriyle ayn1 karakterde oldugunu fark edi-
yorsun. Viicut ile mekan arasinda boyle sonsuz tekabiiliyet var.
Onlar ayirt edense sinurlar.

Jonn: “Smirlar” derken ne kastediyorsun?

YVES: igeriyi disaridan ayirt eden sinirlar, kargisina, Gtesine gegi-
lemeyen smirlar. Ten mesela. Ama ayni zamanda, bu sinirlarin
arasindan gegen bir seyler de hep vardir; deri terin i¢inden ge¢-
mesine izin verir... Viicut ile mekan iligkisinde biiyiileyici olan,
tam da siirlarin hizasinda, o zaviyede olup bitenler, sinir1 agip
gecen ya da kiyida kalan. Bu iki-aradalik ¢ok gizemli.

JonN: Bir yiizeyin diger bir yiizeye dokundugu anda, yakinliktan
ya da mahremiyetten de sz edebiliriz. Burada bir tiir para-
doksla kargilagiyoruz, zira “sinir” kelimesi daha gok hudut fik-
rini ¢agrigtirtyor. Halbuki, hudut olmadiginda yakinlhk ya da
mahremiyet de olamaz.

“Siirgiin” baghkh makalende (L'Exil, Lettre internationale, ilkba-
har 1985), baslangicta yuvanin cografi anlamda degil de varo-
lugsal anlamda diinyanin merkezini viicuda getirdigini
belirtiyorsun. Yuvanin “gercegin kalbinde” kuruldugunu séyle-
yen Mircea Eliade’a atifta bulunuyorsun. Gittikge daha da kiire-
sel ve gercekdisi hale gelen diinyada Quincy bir kerteriz islevi
gorebilir mi?

YvEs: Koyii yuva olarak gordiigiimiiz andan itibaren, gegitli bi-
¢imleriyle diinyanin da bu yuvadan gegtigini diistinebiliriz.
Kayg verici olan su, bu bigimlerden bazilari hakikaten de ger-
¢ekdig1; burada, yani bu yuvada yaganan gergeklikle belirlenen
terimlerle 6lciilemiyorlar. Insanlar her giin evlerine sizan bu
gercekdisilign tespit ediyor, durmadan bundan magdur oluyor ve
yakiniyorlar. Ama aym zamanda, bunun faili de kendileri. Hepi-
miz bu diinyanin aktoriyliz. Dinyanin onlerine nelerin getirdi-
gini, neleri altiist ettigini, yok ettigini gordiikge burukluga ya da
tasaya kapilabiliyorlar. Evin penceresinden ba-
karken endise i¢indeler. Yine de, bekledikleri bir
seyin oldugunu gérmeyi umut ediyorlar. Farkli
kelimeler ve hassasiyetlerle dile getirilse de, in-

Yves: Fark belki de ¢ocuklukla alakal. Biitiin
gocuklugum bu kéyde ya da daha kesin séyler-
sek, bu kiiciik vadide gecti. Diinyam buray:
cevreleyen daglarin dorugunda sona erse de,
bana ugsuz bucaksiz geliyordu. Pek bir gey bil-
digimden degil ama, yerel olanla kiiresel olan
birlegtiren bag: algiliyordum. Bugiin diinyanin
bu daglarin ¢ok otesine uzanip yayildigini bil-
sem de, benim kegif faaliyetim hala bu olduk¢a
sirl alanda devam ediyor. Bunu belki diinya-
nin biitiiniini ihtiva eden kiigtictik bir parcasi,
bir cevher, bir monad gibi gorebiliriz.

arkasindaki
yakinmanin mesru
oldugunu da
kavramak gerek. Su
meshur “ah nerde o
eski giizel giinler”
uzun havasinda bir
yakinma degil,
“nereye gidiyoruz”
diye soran bir
yakinma.

sanlarin korkularinin ve beklentilerinin ne de-
rece benzer oldugunu gérmek ¢ok carpict.
JonN: Bunun tek bir kéye indirgenebilecegini
zannetmiyorum. Bu kdy elbette epey ézel, hatta
koylti mirasinin hala elle tutulur olmas: hasebiyle
“geri kalmig”. Ama neyin hosgeldigini, neyinse
tehditkar oldugunu gormek maksadiyla, biiytik
sehirlerde de insanlar ayni gekilde pencereden
digar1 bakayor... Kiiresellegme ve etkileri hak-
kinda pek ¢ok caligmasi olan sosyolog Zygmunt
Bauman diinyay: yoneten, ona hitkmeden ya da

piyasanin giiciinii temsil eden salislarin “mekandan azade”

JonN: Mekindan soz ederken, gayri ihtiyard bir yeri diistintiyo-
ruz. Halbuki, “mekan her seyden énce viicudun bir pargas: degil
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(extra-teritoryal) olduklarim soylityor; tipk: faaliyet alanlarimin
hicbir yerde ve her yerde olmas: gibi, onlar da her tiirden yerel



John Berger'dan baba-ogul Berger'larin mekan tuttugu isvigre Alpleri’nin Quincy kdyii (solda) ve
Yves Berger'in kaleminden Quincy sakinlerinden Louis... “ouis, sagmak icin egile egile sirtinda kam-
bur cikmis. Sirtindaki egriligin resmini yapmaya kalktiginda cizdigin cizginin sadece onun sirtiyla
ineklerin sirtinl bulusturmakla kalmadigini; ayni zamanda, daglarin olusturdugu egriyle ayni karak-
terde oldugunu fark ediyorsun. Viicut ile mekan arasinda bdyle sonsuz tekabiiliyet var.”

boyutu reddediyorlar ve yasama bicimlerini bu “me-
kandan azadelige” uyarliyorlar. Stirekli hareket ha-
linde olduklarindan artik herhangi bir yere ait
degiller. Hep aymu liiks icinde, bir yerden bagkasina
gecip duruyorlar. Ve bu mekandan azade, extra-teri-
toryal simf kendisine hizmet eden insanlar1 dighyor,
ctinkii onlar teritoryal... Gezegenin kendisinin ve
ahalisinin biiyiik cogunlugunun felaketine sebep
olan bu gelismeye karg1 direnme glictiniin bu toprak-
larin —diinyann kaderine karar veren giictin yok say-
dig1 mintikalarim- icinde oldugunu diigiintiyorsak,
Quincy'’ye ve yuva-yurt meselesine déndiigiimiizde,
s6z konusu boyutlar konugmamizin bagindakine ki-
yasla ¢ok daha genislemis oluyor.

Yves: Toprak ya da yurt dedigimiz, pek ¢ok kisinin
duydugu direnme ihtiyacimi maddi, elle tutulur hale
getirmeye yariyor. Aklima arkadagimiz, Stéphane
geldi. Stéphane giinliik islerini bitirdikten sonra, her
giin diizenli olarak dedesinin meyve bahgesine gidi-
yor; agaglari buduyor, hastalik bulaganlarin yerine
yenilerini dikiyor, meyveleri toplayip onlardan elma
suyu ya da sarap yapiyor. Stéphane’in bu eylemi di-
sardan ¢ok manasiz goriinebilir, ama onun i¢in ¢ok
temel bir 6nem tagtyor. Damitma yaptig1 giinden
“yilin en glizel gliinti” diye s6z ediyor. Ciinkii bu
kiiciik siradan gey yurt belledigi topraga ait oldugu
icin hayatina o kadar anlam katiyor.

Bunun agaclar iizerinden kendini géstermesi de an-
lamli herhalde.

YvEs: Aslinda bu, zamanla arasindaki iligkiyi de de-
gistiriyor. Meyve bahgesiyle ilgilenmek hayatinda bir
parantez agmak gibi. Zaman bagka bir boyut kazan-
yor. Dedesinin ge¢misi ile torunlarimin gelecegi bir-
biriyle buluguyor... Bir soluklanma, normal zamanda
diinyanin ona tanimadig bir nefes bu.

JonN: Bu ¢ok 6nemli bir gézlem... Stéphane’in dede-
sinin meyve bahgesine nostalji duygusuyla gittigini
diistinmek dogru olmaz. Altini ¢izdigin gibi, bu
eylem bir gelecegi tasavvur etme bicimi de. Bunun
Stéphane’in nefes almasina yardim ediyor olugu ise
simdiki zaman icin gok temel bir 6nem tagiyor.
YvEes: K6ydeki sohbetlerin bir kisminin nostaljiye
kaydig1 su gétiirmez. Ama arkasindaki yakinmanin
megru oldugunu da kavramak gerek. $u meshur “ah
nerde o eski giizel giinler” uzun havasinda bir ya-
kinma degil, “nereye gidiyoruz béyle” diye soran bir

yakinma. Hayatin bu sekilde sorgulanmasinin zi-
hinlerdeki ge¢mise dair sahte imgelerle hicbir ala-
kas yok.

isterseniz, sohbetimizin basina, bir yere, mekana ait
olma meselesine dénelim. John, gesitli kiirsiilerde
yeri geldikge, gogcmenligin cagimizin en 6nemli feno-
menlerinden biri oldugunu séylilyorsun. Sen de as-
linda Quincy’de gé¢mensin. Bu “tecriibe”yi nasil
goriiyorsun?

JonN: Her geyden 6nce, gliniimiizde go¢iin cok
buytik cogunlukla zorunlu oldugunu unutmayalim.
Gog oncelikle, ekonomik sartlar ya da siyasal tehdit-
ler kargisinda bir hayatta kalma meselesi. Benim-
kiyse tam tersine, 6zgiir ve olaganiistii ayricalikh bir
adamin tercihiydi. Bu nedenle, kendi durumumu ad-
landiracaksam, gogmen yerine, yabanci statiisiinii
tercih ederim. Buraya gelinceye kadar hicbir yerde
kendimi evimde hissetmemis olmam ailemin hika-
yesine de bor¢cluyum. Bunu bugiine kadar hi¢

boyle diigiinmemistim; 1akin, mekén viicudun

bir parcas olarak gormenin ¢ok otobiyografik

bir yam var. Hayatim boyunca “evim” dedigim
yerler hep bagkalarinin viicudu oldu, tipk:
muhtemelen kendi viicudum gibi.

YvEs: Bu “yabancilik” hissi belki de kendini

kendi viicuduna yabanct hissetmendendir.

Belki de kendini evinde hissetmeye basla-

man i¢in 6nce bu viicutta ikdmet ettigin

fikrini kabul etmen gerekiyordu.

Jonn: Cok dogru. Bunun mutlaka siirle

de alakas1 olmali; her ne kadar tam

nasil oldugunu bilemesem de.

YvEs: Bagkalarinin bakis: da 6nemli.

Koydekilerin sana bakist zaman

icinde degisiklige ugradi. Kelime

haznemizden sokiip atmamiz ge-

reken bir kelimeyle s6yleyecek

olursak, entegre olmak, biitiin-

lesmek, ancak zamanla miim-

kiin. Bu mekinda yaglanarak

sen de bu toplulugun tam

bir mensubu oluyorsun.

Sense buradaki herkesin

goziinde “bizim memle-

ketin cocugu”sun 6yle

degil mi? O nedenle de
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belki artik John bir yabanci olarak degil de memle-
ketten bir cocugun babasi olarak gériiliiyor. Sanirm
uzun siire sana “ingilizin oglu” diye bakmiglardir.
Jonn: Daha da ileri gidecegim; koyliilerin bize bakigt
senin de baba olmandan sonra esas degisti. Ug nes-
lini de goérdiikleri bir aileyi daha farkli algihyor in-
sanlar... Chiapas ziyaretim hakkinda yazmaya
bagladigimda, orada bir dag kdyiinde bir anligina gé-
ziime iligen ihtiyar bir kadin gelmisti aklima. Ayn1
kadina Alpler’in bir kdyiinde de rastlayabilecegimi
dugtinmugtiim. Yaghlik belki de hepimizi ayni kdye
gétiirtiyor... Bir hususa geri dénmek istiyorum. Ka-
ostan ya da yeni diinya diizeninden bahsederken,
tigtimiiz de gergekdist kelimesini kullandik. Halbuki
bu “gercekdisi” pekala var. Varolan bir seyi gergek-
dig1 olarak niteliyoruz, kokleri de kalicihig da olma-
yan bir “varolan”. Zaten bize agaglari ¢agrigtiran da
kalicihigin yoklugu herhalde. Bir¢ok kiiltiirde agagla-

Yves resim yaparken, Jorn BEGER

rin bilgeligi simgelemesi ve gercekligin alameti
farikas: olmas: tesadiif olamaz. Agaglarin ha-
yat1 bizimkinden ¢ok daha uzun, kokleri ¢ok
daha derin. Ayrica, 1513a ulagmak i¢in ¢ok
yiikseklere uzanabiliyorlar. Gercekdisi
ise 1518a dogru yiikselebilme ya da
en derinlere inebilme kabiliyetine
sahip olmamakla tanimlanabilir.
Isik arayisinin ¢cok temel bir yer
isgal ettigi bir mekan kategori-
sinden, atdlyeden bahsedelim.
Su anda bir ressam atoélye-
sinde sohbet ettigimizden bu
boyut ayn bir tada bii-
riinilyor. “The Shape
of a Pocket"taki
(Bir Cebin Bigimi,
2001) metinlerden biri
olan “Atélye sohbet-
leri"nde mekanin bos
bir uzamdan baska her
sey oldugunu ileri sii-
rityorsun; mekan bir
hadisenin vuku bul-
dugu yer...
Yves: Léon Kossof'la
mektuplagmalarinda
da atélyeyi mideyle



William Drost’un izinde, Jon~ Becer

kargilastirtyorsun. Bu imge ¢ok hosuma gidiyor. Bazi
atolyelerde —Kossof'un da hayati boyunca resim yap-
181 atélyesi gibi- her sey, zemin, duvarlar dahil her
sey, sanki midenin dokusuna sahip gibi. Elbette, piril
piril atolyeler de var, ama bu mide imgesi, yani bir
seylerin girdigi ve ¢iktig1 yer imgesi bana ¢ok isabetli
geliyor. Atélyede yasayan kisi, mideye yerlesen ve
icindekileri hazmeden ¢esitli asitlerle yakinhk kuru-
yor ve onlarla benzegmeye bashyor. Seyleri digar1
¢ikmaya gétiiren siirece katkida bulunuyor.

JonN: Bu imgeye atifta bulunacaksak, aslinda iyi hal-
lerde, siirecin tersine ¢evrildigini de unutmayalim.
igeri giren diski, digar1 ¢ikansa bir nimet, bir adak.
YveEs: i§te bu, kiiltiirtin bize inan-
dirmak istedigi sey! Su anda
icinde bulundugumuz atdlyenin
eski bir ambar oldugunu unutma-
yalim. Yani, en basta da mideye
benzer bir yerdi. Catinin alt tara- ~ yapilmalt...
finda mahsul depolanirds, sonra
bunlar yavag yavag ahira kadar
iner, inekler tarafindan sindirilir
ve yeniden, bu sefer giibre sek-
linde, tarlalara yayilirdi.

Jonn: Buarada, ineklerin siitde ~ gelirse diye.
verdigini unutuyorsun... Atélye-

lerin ¢ogu, bu da Gyle, resimlerle doludur. O ressa-
min ya da heykeltiragin resimleri oldugu gibi, bir de
gecmigten gorintiiler vardir. Sanki gegmisin biitiin
ruhu, ressamin baghlik duydugu biitiin sanatgilar,
bazen atélyenin temsil ettigi devasa yalnizlikta ona
yoldaslik ediyor gibidir.

YvEs: Ressam bir dostum yazdig1 kisa bir metinde,
baska ressamlarin nasil kendisini ziyaret ettigini ve
atolyesinde nasil davrandiklarini gok giizel tasvir edi-
yor. Matisse rahatga bir koltuga kuruluyor; Picasso
biraz kiistah, masanin kenarina dayaniyor. Arkadagi-
min kendisini gok yakin hissettigi Bonnard ise, onu
yiireklendirmek istercesine arkasina geciyor... S6-
zini ettigin yalmzhk ashinda kalabalik i¢inde bir yal-
nizhik. Ayrica, bu kalabalik sadece bazi meghur
ressamlardan ibaret de degil. Kalabalig: olusturanla-
r1in ¢ogu atdlyeye girip ¢ikan anonim gahsiyetler.
Jonn: Filistin seyahatimizden dontiste, sen de epey
ziyaretg¢i kabul ediyordun galiba. ..

YvEes: Dogru, az sayilmazdi... Deleuze’e gore, bir res-

Bir seyi paylasma
ihtiyact miimkiin
olan en biiyiik
misafirperverlikle

Eski bir Rus ddetine
gore, sofraya hep
fazladan bir tabak
konurmus namevcut
kisi icin, ola ki

sam i¢in en dehset verici gey, karsisindaki ¢iplak tu-
alden ziyade ge¢migin goriintiileridir. Kligenin Gte-
sine gecen, yeni bir seyin zuhur edebilmesi i¢in,
ressam kligelerle savasmak ve onlar1 kirmak zo-
runda. Bu “ziyaretciler” de bu yeni bicimi bir yerde
giydiriyor, kiligini degistiriyor. Destek olduklari gibi,
altedilmesi gereken rakipler ayni zamanda. Atélye
sanat¢inin kendi kendisiyle miicadele ettigi mekan
olarak gériiliir. Ama sanatgi her seyden énce, diin-
yayla miicadele halindedir.

JonN: Hayatim boyunca pek ¢ok atélyeye girip
¢ikma gansina sahip oldum. Cogu kaotikti. Cogunda
sanki biiyiik bir diizensizlik, kargasa hiikiim stiri-
yordu. Anlagilan, s6ziini ettigin muharebe alanin-
dan kaynaklaniyor bu.

YvEs: Ebette. Ama son derece tertipli, diizenli atol-
yeler de var... Daginiklik bence, akan stirecin bir yan-
simasl, siirecse her zaman mutlaka kaotik
agamalardan gegiyor. Deleuze de zaten bunu
“tohum-kaos” olarak adlandirryor. Ancak kaosun
icinde kliselerden kurtuluyorsun, ayni zamanda ira-
deye bag olan her seyden de. Iste bunlari kaybettik-
ten sonra, tohum tutacaksa tutabilir. Aradigin seyi
bulman saglayan, kaosun i¢inden gegen bu “birakig-
lar”, “terk edisler”dir. Buna ulagabilmek icin de énce
bulmak ya da aramak fikrinden kurtulmak gerekir.
Biraz guna benziyor, bir noktay: hedefleyip ona
dogru kosarken, ulagamayacagimzi fark ettigimizde,
sonunda yine bu noktaya varmak i¢in yolumuzdan
bir sapma yapmamz gibi...

Sanatgilar yabancilarin inlerine girmesinden rahat-
siz olabiliyor. Senin bu konudaki tavrin nasil? Atél-
yen kesinkes kapali bir mekan mi, yoksa insanlarin
rahatca girip ¢ikabildigi bir yer mi?

YvEs: At6lyemin kapilarin agik birak-
maktan hig rahatsizlik duymam, ama
bundan rahatsiz olunabilecegini de an-
liyorum. Kéyden biri ziyaretime geldi-
ginde ¢ok mutlu oluyorum mesela.
Ama bu pek de sik olmuyor agikgast.
Ne zaman biri gelse, gozlerinden
agikea saskinlik okunuyor. Dért bir
yana sagilmis tuallerin yarattig kaos
kargisinda tedirginlik duyduklarini his-
sediyorum. Ayni anda bir¢ok tual ize-
rinde birden ¢aligmak gibi bir
aligkanligim var. Biri bir giin bu yigima
bakip kendimi dagitmaktan korkmuyor muyum diye
sormugtu. Cok temel bir noktaya deginmisti aslinda.
Yaptigim iste elbette kendimi dagitma, dagilma ar-
zusu var. Aslinda, her sey biraz dozaj ve limit mese-
lesi. Ancak, bulman gereken sey bir denge degil, tam
tersine bir dengesizlik; dagilma ya da bu dagilmay:
gemleme seklinde daimi bir dengesizlik... Ben sii-
rekli olarak, ya tizerinde ayni anda ¢alistigim islerin
cok fazla oldugu ya da yeterince olmadig: gibi iki ug
nokta arasinda gidip geldigim i¢in bu saptama bana
dikkat cekici gelmigti.

JonnN: Yves sik sik biiytik tuallerini digar: ¢ikarip am-
barin girisindeki képriniin tizerine dizerek bizimle
paylasir. O arada yoldan gegenler de resimleri seyre-
debilir... Bu resimlerin onlara ne ifade ettigini 6gre-
nebilmek i¢in neler vermezdim! Mecazi anlamda
degil, ¢iinkii yol kenarinda béyle resimlerle kargilag-
mak aligildik bir sey olmadig i¢in merak ediyorum.
iceriden disar1 dogru bu giizergah, bir tablonun diin-
yanin herhangi bir yerinde sergilenmek tizere atél-
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Leo yedi yasinda, Jou~ BeGer

yeyi terk ediginden sonra olup bitenleri grafik bir ge-
kilde tasvir ediyor.

Simdi buradan imajin icindeki espasa, uzama gel-
mek istiyorum. “The White Bird"de (Beyaz Kus,
1985), “bir tablo baskalarina hitap ettigi ya da seyre-
dilmeye yonelik oldugu andan itibaren cerceve icine
alinmis bir resim, bir imaj olarak tasarlanir” diyor-
sun. Buyurgan kompozisyon ihtiyaci da buradan
gelir. Kompozisyonun bir “iceri”yi diizenleme oldugu
ilkesinden hareket edersek, dis diinyay! kavramak
icin ya da daha dogrusu dis diinyanin enginligini ih-
tiva edebilmek icin ne yapmak gerekiyor?

YvES: Bir kere, ressamin bu tiir sorular1 kesinlikle
sormamast gerekiyor. Birgok giizel sanatlar fakilte-
sinde 1srarla verilen egitimin yarattif1 kafa karigiklik-
larindan biridir bu. Diinyay: resmetme bi¢imi,
ulagilacak hedef anlatilir. Bir igin hareket noktas: bu
olamaz. Hareket noktas: bu bilgiden ¢ok daha genis-
tir. Hareket noktasi bilinmeyendedir.

JoHN: imajln gercevelenmesi oldukea yeni bir mef-
hum. Cergeveleme Rénesans déneminde ve 16. yiiz-
yil Hollanda resmiyle bagladi. Resmin 30 bin yillik
tarihi oldugunu diigiiniirsek bu nispeten yeni bir sey.
O zamanlar cerceve bir peyzaji ya da Bakire Mer-
yem'i seyrettigin pencerenin gergevesiyle ayni nite-
ligi tagryordu. Dolayistyla, buradan bir tablonun
diinyaya agilan bir pencere, digartya uzanmanin bir
yolu oldugu neticesine varabiliriz. Ama ayni za-
manda, gergeve belli 6zgiin bir seyi kesfedebilmek
tizere tablonun i¢ine girebilme imkani da verebilir.
Bunun en bariz 6rnegi ikonlardir. Yolculuk yapmak
icin degil, bir gey almak icin girersiniz iclerine.
YvEs: Pencere ayni zamanda bir yanilsama bi¢imi
de. Ug noktasina gétiirdigiiniizde, bir goz-yamltma-
caya déndstir. Inandirici olmak icin hiiner numarala-
rina bagvurmaktir s6z konusu olan. Buna kargihik,
ikonlarda, her ey éncelikle bir mevcudiyet, orada
olma meselesidir. Hiiner bir yanilsama yaratmak i¢in
kullanilmaz, hiiner kendisi i¢indir, neyse odur, bir
stisleme, bezeme olarak vardir. Bir ikonun dogast, ol-
dugu sey olmaktir, bagka bir sey olma iddias1 yoktur.
Bir resmin kenarlari onu kusatanlara karsi sur islevi
de gorebilir ve resmedilene bir siginak sunabilir. Do-
layisiyla, bunun resmi seyredene misafirperverlik
gosterme bicimi oldugu séylenemez mi?

YvES: Misafirperverlik kavramina ¢ok hassasim. Bir



seyl paylasma ihtiyact miimkiin olan en
biiyiik misafirperverlikle yapilmals; zira
zaten aslinda hep seyirciyle bir bulugma
yakalama arayiginda oldugun asikér. Sani-
lanin aksine, boyle bulugmalar sik gercek-
legmiyor. Bu da onlar ¢ok kiymetli
kiliyor. Seyirciyle bulugma olmadiginda,
birbirini taniyip takdir etmeden g6yle bir
surtinip teget geciyor sanki her sey. Ama
tersine, bulugma vuku buldugunda, payla-
stlan bir minnet ve tamimayla karg: kar-
stya geliyoruz; her ne kadar bir tablonun
bir insan1 tammas: tuhaf gelebilirse de...
Dolayisiyla, misafirperverlik bu bulusma
icin elzem kogullarin diizenlenmesini ge-
rektiriyor. Resimleri sergilerken asmanin
6nemi de buradan geliyor: Tabloyu seyre-
dene gore yiiksege asmayacaksin, arada
giiven iliskisinin kurulabilmesi i¢in g6z
hizasina yerlegtireceksin. Gérdiigiin seye
inanmaya hazir degilsen, resmi géremez-
sin. i§te bu nedenle bulugmalar o kadar
nadir ve o kadar zor. Insanlarm gordiikle-
rine inanacaklar1 ortami olugturmak ye-
rine, onlara gérecekleri seyi izah etmek
tercih ediliyor. Bu nedenle de ¢ogu insan
resimden ya da edebiyattan hicbir sey an-
lamadigini s6yliiyor. Bulugmanin 6nko-
sulu olan giiven ellerinden aliiyor.
Kiiresellesmeye bagl olarak cografi ker-
terizlerin kaybindan s6z ederken “hicbir
yer” terimini kullandin. “Mekéanin Anla-

mina Dair On Haber” (Le Monde Diploma- halindedir. Daginiklik akan siirecin bir yansimasi, siirecse her zaman mutlaka kaotik agsama-

tique, Agustos 2005) adli makalende, bu
“hicbir yer”in ayni zamanda tuhaf bir
zaman bilinci yarattigini, zira dncesiz ol-
dugunu sdyliiyorsun. Soyle yazmissin:
“Dijital zaman hig kesintiye ugramadan biteviye
devam ediyor; gece ve giindiiz, yaz ve kis, dogum-
dan 6liime kadar. Aynen para gibi, aldingsiz. Bu-
nunla birlikte, devamlilik halinde olsa da, tamamen
yalitilmis. Ge¢misten ve gelecekten ayrilmis bir sim-
dinin zamani. Bu zamanda, ge¢mis ve gelecegin
agirliklan yok, sadece simdinin agirhigi var. Zaman
artik bir siitunlar dizisi degil, bir ve sifirlardan olu-
san tek bir siitun. Namevcudiyet disinda hicbir seyin
cevrelemedigi dikey bir zaman.” Bu yalitilmis
“simdi” i¢inde, aslinda zamana dahil olmayan ve
sanki tarihi kaziyip yok etmek, biitiin perspektif
mefhumunu silmek isteyen bu sayisal zaman iginde
insan kendini nasil konumlandiriyor?

JorN: Mekan ve zaman birbirinden ayrilamaz iki an-
tite. Resim, resmedilmig gorintiler, dogrusal ya da
dijital zamana bir itiraz. Resim yapma ediminin ko-
keninde yatan temel motif bizatihi bu itirazdir. Daha
farkh ifade edersek, bir namevcudiyetin mevcudi-
yeti, diinya tarafindan gizlenenin, zamanla evrilenin,
ama yine de hep orada olan ve degigmeyenin temsili
diyebiliriz: 14. asirdan bir peyzaj ya da basit bir leke.
Bu da bizi yine misafirperverlige getiriyor.

Jonn: Dogru. Eski bir Rus adetine gore, sofraya hep
fazladan bir tabak konurmug namevcut kisi i¢in, ola
ki gelirse diye.

YvEs: Resmin zaman verevine kestigini diigiintiyo-
rum. Peyzaj ya da leke resmedildikleri anda ¢ok
kesin bir noktadalar. Zaman akip gectikge, orada
olacaklar, sonra burada ve sonra yine orada, ve sonra

Yves Berger'in Quincy kdyiindeki atolyesi... “Sanatci her seyden 6nce, diinyayla miicadele

lardan geciyor. Deleuze de zaten bunu “tohum-kaos” olarak adlandiriyor. Ancak kaosun
icinde kliselerden kurtuluyorsun, ayni zamanda iradeye bag olan her seyden de. iste bunlan
kaybettikten sonra, tohum tutacaksa tutabilir.”

surada... Zaman, simdiyi igeren bu “ve” tarafindan
katediliyor. Diger biitiin jestler, sanirim, zamanla
kurulan bu iligki icinde, bu gegiste yer aliyor. Bunu
anlatirken, aklima bir gorinti geldi; komgumuz
Patrick tarlasina tohum serpiyordu. Kollarimni olabil-
digince genis acarak ve biiyiik bir ahenkle tohumlari
savurugunu atolyeden seyrederken, bu ¢ok asli hare-
ketin bizi zaman i¢indeki biitiin tohum ekme edim-
leriyle bulusturdugunu diisinmeden edemedim.
Tabii alttan alta hep su “ve” meselesiyle: Ve simdi,
ve simdi, ve simdi... Bu sahneden kopmakta miithig
zorlandim, bir tiirli géziimii ayiramiyordum, diga-
rida olup bitenle at6lyenin icinde olan arasindaki
esitlik o kadar alenilegmisti ki.

Simdiki an1 daha iyi kavramamizda mekéanin bir kat-
kisi var midir?

YvEs: Bence, bu da mekan dedigimiz seyden ziyade
parantez fikriyle aldkal. Parantezlerin miimkiin ol-
dugu yerlerde ancak zamanla bagka bir iligki kurula-
biliyor. Birlikte bir parantez olusturan geng agiklar,
alenen bagka bir zamandadur.

JOHN: Zaman nispeten soyut bir methum. Ashinda,
zaman diye s6z etmememiz ldzim, birlikte yan yana
varolan ve ayr1 ayr1 da goriilebilen sonsuz sayida za-
mandan bahsediyoruz. Mesela, jeolojik zaman var.
Gegenlerde yaptigin kaya desenleri bu jeolojik zama-
nin izlerini takip ediyor. Benim portremi yapmaya
kalktiginda da stiphesiz yuzimde benzer izleri kegfe-
deceksin. Bu izler jeolojik zamana degil de insan ha-
yatinin kisa siiresine tekabiil ediyor... 18. asra kadar,
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zaman 6lgegi birkag bin yilla sinirhiydi. Bu
kadar kisa bir zaman arahiginda, zamanin
diginda olani tahayytil etmek ve diigiin-
mek tabiiydi. 19. asrin kegifleriyle birlikte
—ki bunlarin sahikas: Darwin’in evrim
teorisiydi— zaman ugsuz bucaksiz hale
geldi ve birden milyonlarca yilla 6l¢iil-
meye basladi. Oyle olunca da zamanin di-
sindaki karanlikta kaldi. Bununla birlikte,
insanlar her zaman “ebedi” olarak nitele-
digimiz geyi hissetme ihtiyac1 duydular.
Estetik ya da dini olan1 gectim, “etik”le
biitiin iliski de bununla baglantils... Oliile-
rimiz mesela, buradalar, ama zamanin di-
sindalar. insanhgm biitiin zaman
bilincini, stire bilincini, bir tiir sag 6rgii-
stiyle goziimiiziin 6niine getirebiliriz; de-
vamlilik bilinci ile zamanin diginda olanin
bilincinin birbirinin i¢ine gectigi bir
orgil.... Bu 6rgli kendimizin, kararlarimi-
zin, muhayyilemizin bilincidir.

Roma devri Misir'indan giiniimiize gelen
ve “Feyyum portreleri” olarak adlandirilan
resimlere cok merakli oldugunu biliyo-
rum. “A'dan X'e” adl kitabinin ¢ikis nokta-
sini da bu portrelerden ikisi olusturuyor.
Léon Kossof’a mektuplarindan birinde,
onlarin “orada varolmalar”nin sana ne
kadar carpici geldigini sdyliiyorsun. Gii-
niimiizden 2000 kiisur yil 6nce resmedi-
len ve cenaze ritiielinin bir parcasi olan
bu portreler hangi 6zellikleriyle cagdasi-
miz oluyorlar?

YvEs: Bunu cevaplamak i¢in kivrim fik-
rinden gidebiliriz. Bir kayanin jeolojik
katmanlarinin birbirinin tizerine kivril-
mig olmasi gibi, ayni ¢izgi tizerindeki bir-
birine ¢ok uzak iki nokta kivrimin i¢inde kendilerini
yan yana bulabilirler. Feyyum portrelerinin varligy
resmin yol agtig1 bu kivrimla agiklanabilir. Belki de
bu Feyyum yiizler tizerinden, kendimizi gériiyoruz,
zamanin diginin orada duran i¢in de, 2000 y1l sonra
ona bakan i¢in de ayn1 oldugunu fark ediyoruz...
Zaman hakkinda konugmanin zorlugu tam da bu
“zamanin dig1”’ndan kaynaklanmiyor mu? Bizlerin
tersine, oliller belki bagtan agag1 zamam katedebilme
imkanina sahipler, zira zaten zamanin digindalar.
Bana dyle geliyor ki, siirin zamani “zamanda yolcu-
luk yapabilme” 6zgiirliigiine miikemmel uyuyor.
Jonn: Hakhisin. Siir yazarken, iki ctimle arasinda
buyiik zaman sigrayiglarina bagvurabilirsin. Diizya-
z1da da yapabilirsin bunu, ama zorlama oldugu
hemen goze batar. $iirse buna neredeyse dogal bir
sekilde izin verir. Hatta bazen ayn1 ctimlede birgok
kez zaman i¢inde gel-gitler goriilebilir. Resim buna
miisaade etmez. Her ey ayn1 anda oradadir.

YvEs: Her seye ragmen, maksat aymidir: Bir siirsellik
uyandirmak. Sairin durugunu goziimiiziin éniinde
canlandirirsak sanirim anlatmak istedigim biraz
daha netlegir. Sairin durusu derken, ressamu, gairi,
tarlasina tohum eken koyliiyii, hepsini kastediyo-
rum. Bunu birgok faaliyete uygulayabiliriz. Sair de
bu “iki-aradaliga”, bir ayaginin simdide, digerinin za-
manin diginda olmasi paradoksuna yakalanmugtir. iki
nokta arasinda, bu iki noktay1 birbirine baglamayan
bir ipin izerinde ilerleyen biri gibi. 1§te bu nedenle,
siir gogu zaman ¢18hktir. Birbiriyle uzlagmayan, ama



yine de yaganmig seyler arasindaki bu kopustan,
yakinlik ile uzaklik arasindaki bu iliskiden ortaya
¢ikar siir.

JoHN: Resim, en trajik olaninda bile, kargimizda
duran Griinewald'in “Carmiha Gerilen {sa”sin-
daki gibi bastan agag1 ac1 ve 1stirapla yiiklii oldu-
gunda da, gériniir olanin meydana geldigi ve
bize kendini sundugu haliyle —bir insan viicudu,
bir ¢icek, bir hayvan, bir el- taninmas, takdir
edilmesidir. Bir yerde hayata 6vgii, hayatin kut-
lanmas ve mucizesini paylagmaya davettir. $i-
irse daha ¢ok merhametle ya da paylagilan
1stirapla ilgilidir.

YvEs: Bu ayrimuin kékeninde belki de madde var-
dir. Resim maddeyle yapiliyor, halbuki siir gayr-
maddi. Maddeyi islemek, yogurmak kelimenin
tam manastyla bir zevk ve haz kaynagidir. Yaziya
yogunlagmak i¢in resmi biraktiginda, bu zevk-
ten, maddeyi islemenin verdigi neseden vaz-
gecme pahasina bu karar1 verdigini séylerdin sik
sik. Soziinii sdyleme aciliyeti o kadar glicliiymiis
ki, resim yapma arzuna agir basmig sonucta. Bu
corakliktan gecmen gerekiyormug demek...

Dili islemek, kelimeleri 6giitmek de illa tensellik-
ten uzak ve soyut bir sey olmak zorunda degil,
bu da haz verebilir.

Yves: Elbette.

JonN: Bence énemli bir fark daha var. “Imaj”, keli-
mesi telaffuz edildiginde, akla gelen ilk sey resimsel
imaj oluyor. Ama siirsel imaji, yani metaforu da di-
stinmek lazim. Metaforun ilk iglevi daginik seyler
arasinda baglar kurmak, birbirinden kopmus, ayr1
diigmiis kuvvetleri ya da yasam miicadelelerini bir
araya getirmektir. Siir her seyden 6nce ayrigmalara
yogunlasir. Resim bir ayrigtirma, ayirma sanat: degil-
dir. Hayatta birbiriyle iligki kurmayan seyleri yan
yana getirme sanatidir.

“Goriiniir olana dair kiiciik teori icin mukaddime”
baslikh yazinda (Prolégomeénes a une petite théorie
du visible), Simone Weil'in “Babamiz” duasina dair
yorumuna atifta bulunuyorsun: “O halde, arzumuz
zamani delip gegiyor, ardinda ebediyeti bulmak igin.
Ustesinden geldigimiz her tiir olaydan bir arzu nes-
nesi cikarmayi basardigimizda da olan budur.” Ebedi-
yeti bulmak icin zamani delmek gerekiyorsa, bundan
Platoncu bir sekilde, hakikatin suretlerin arkasinda
oldugu sonucunu cikarabilir miyiz?

JonN: Zamani delme imgesi yiiziinden béyle tahay-
yiil ediyoruz. Ama goriilebilir olanda delik agmak,
her seyden 6nce onun i¢ine girme-
nin bir yoludur. Hakikat gériiniir
olanin arkasinda degil, goriiniir ola-
nin i¢inde, onun kalinhgnda, derin-
ligindedir. Ote yandan, maddilik
dedigimiz geyi, makrokozmostan
mikrokozmosa gidebilmeye, nere-
deyse sonsuz bir mesafeyi kapsa-
maya imkan veren diye
tanimlayabiliriz. Hakikatin goriintir
olanin i¢inde degil de arkasinda ol-
dugunu distintirsek, hakikatin hic-
likte olduguna variriz. Bu, Simone
Weil'in séylediginin zittidir.

Ayni yazida, resim yapmanin “insan-
ligin icine firlatildig fizik diinyanin”,
“varolanin” olumlanmasi oldugunu
soylilyorsun. Bence, bu “varolan”

Bas, (Angelo), Yves BeGer

eninde sonunda hep bir yiiz goriiniimiinii alyor, res-
mettigi hangi nesne olursa olsun, ressam sanki hep-
sinin arkasinda bir yiizii yakalama arayisinda.

Yves: Cok dogru. Genellikle, bir tualin
ne zaman bittigini anlamak ¢ok zordur.
Benim agimdan, resim bana bakmaya
basladig1 anda, beni gozleyen bir yiiziin
varligini hissetmeye bagladigimda bit-
migtir. Bunu bir kisinin yiizi kargisinda
hissedebilecegimiz gibi, bir ¢igegin, bir
dagin ya da Rothkonun bir tualinin kar-
sisinda da hissedebiliriz.

JonN: Tamamen katiliyorum. Resim,
fotografin aksine, bakigimza kargilik
bir bakug sunar bize.

Yves: Ciinkii fotogaf izler, hatiralar bi-
rakma kapasitesine sahip, halbuki resim
oncelikle bir mevcudiyet dayatiyor.
JouN: Ve bir viicut...

insan viicudunun temsilinin gergek bir “benzerlik”e
ulasmasinin binlerce yil aldigini ileri siiriiyorsun. ilk
basta varolan, insanin karsi karsiya kaldigiyla, karsi
koydugu hayvanlarla sinirliydi.

vardar.

Yves Berger is basinda
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Yazmadan once
mutlaka gérmem,
goziimiin 6niine
getirmem gerekir.
Bu anlamakta
zorlandigim bir
isleyis. Pek cok
yazar i¢in bunun
gecerli oldugunu
biliyorum, ama
bende aldigim
resim egitiminin
de mutlaka etkisi

JonN: Dogru. Chauvet magarasini gezerken,
tizerlerine bizonlarm ve ayilarin resmedildigi ka-
yalarin bizi seyrediyor gibi olduklarini gérdi-
giimde hayrete diigmiistim.
Yves: Chauvetden dondiigiinde, o magaradaki
sanat¢inin, hayvanlari ¢izmeden 6nce, bu hay-
vanlarin kayalarin yiizeyinde belirdigini gérmis
olmasi gerektigi kanisina varmigtin. O resimleri
yapan, bugiin hila bizi gézleyen bu bakislari
sanki kayalardan sokiip ¢ikarmig gibi.
JouN: Bir resme baglarken, her defasinda, esa-
sen bir bakig1 aradigin hissini tagimaz misin?
Hangi bakus1 oldugunu tam bilemesen de ya da
onu buldugunda taniyacak oldugundan emin ol-
masan bile...
Yves: Oyle. Ama yavrulayan bir inege koyliiler
nasil davraniyorsa dyle yaklasmak lazim. Bagini
gecirebilmesi ve gozlerini agabilmesi i¢in danay:
¢ekmeden 6nce, bazen elini inegin i¢ine sokup
yoklayip araman gerekir. Resimde de ¢ogu
zaman elini bayag1 uzun siire iceri sokman gere-
kir seylerin nasil goriindiiklerini hissedebilmen
icin.
Yazarken de ayni sey gecerli. Resimden yaziya
gecisinden bahsederken, Yves bu gegisin bir fe-
dakarlik pahasina oldugunu ima etmisti; ona
cevap vermedin.
YvEs: Ben de o bahse donmek istiyordum. Ben soyle
hissediyorum, bir an geldi, resmi birakmak istedin,
ama her seye ragmen bir devamhlik
pesini birakmadi. Belki de bu de-
vamlilik senin imajlar1 kavrayig ve
yaratig biciminde yatiyor.
Ayrica, kesinlikle sozel bir zekaya
sahip olmadigini, sadece gorsel
zekan oldugunu soylilyorsun.
JonN: Yazmadan 6nce mutlaka gor-
mem, goziimiin 6niine getirmem
gerekir. Bu tam manastyla anla-
makta zorlandigim bir igleyis. Bagka
pek ¢ok yazar i¢in de bunun gegerli
oldugunu biliyorum, ama bende al-
digim resim egitiminin de bunda
mutlaka etkisi vardir... Bu durumu
iyi agikladigini sandigim bir 6rnek
anlatayim size. Kisa siire énceydi, Direnig hareketine
katilmig burali bir karaktere adanmig bir filme dahil
oldum. Kahramanimiz, Walter, bir anlamda ikizim
say1lir; ayni senenin ayni giinii dogmusuz... Film
onun yasadiklarinin izini siirmeye;
davasini, miicadelesini onun agzin-
dan dinlemeye dayaniyordu. Ayrica,
sohbetimiz sirasinda onun portresini
cizecektim ve diyalogumuz bu desen
tizerinde son bulacakt1. Ancak, sartlar
buna pek elverisli degildi agikgasi:
Ikimiz de yorgunduk, teknik ekip et-
rafirmzda dolanip duruyordu. Yine de
elimden geleni yapmaya kararliydim.
Ve birden bilytik bir gayretle yapmaya
caligtigim resmin aslinda éniimde ol-
dugunu anladim. Konusmamiz bo-
yunca, Walter'n anlatmak
istediklerinin manasini kavramaya
caligirken g6ziimii tizerinden ayirma-
mis, sanki zaten o anda resmini ¢izi-
yormusum gibi onu seyretmigtim. <=



OKTAY OZEL'LE
“DUN SANCISI”

O si

kelime

Tiirkiye’de tarih hep
sorunlu bir aland,
ama hic bu kadar
popiilerlesmemisti.
Simdi artik
Basbakan da
sahnede, kendine
gore bir “ecdad”
tarifi yapmakla
kalmuyor, dizilere
ayar veriyor.
“Ecdad™n tarifini
ve kiratini bir yana
birakip tarih algist
ve tarihyaziminin
sekline semaline
g6z atalim dedik,
“Diin Sancist:
Tirkiye’de Gecmis
Algis1 ve Akademik
Tarihgcilik” kitabinin
yazan tarihci Oktay
Ozel’in kapisin
caldik...

Soylesi: Ahmet Giirata

hirli

Tirkiye’'nin tarihiyle kurdugu iliskiyi nasil tanimlayabiliriz?
Oxay Ozer: Kitapta da belirttigim gibi, bazi cografya ve top-
luluklar bunu meden ve entellektiiel bir fikir tartigmasina in-
dirgeyerek, “bilgi dlemi” ile daha demokratik ve diizeyli bir
iligki kuruyor. Kimi cografyalarda ise tarihle bugiin o kadar i¢
ice geciyor ki, “gerceklik duygusu” kayboluyor. Tiirkiye'de de
tarihle bu tiirden marazi bir iligki
kuruluyor. Bu popiiler tarih tartig-
malarina 6zgii degil, akademik
bakis da ¢ok farkli degil. Profesyo-
nel tarihgilerin 6nemli bir bolii-
muniin tarihle kurdugu iliski yine
marazi nitelikte, takintili ve siib-
jektif bir iligki; kafalardaki sabit algilar
tizerinden igliyor. Tiirkiye'de tarih¢inin
kendi malzemesiyle kurdugu iligki fazla-
styla otosanstir icerir. Fark ettigi seyi
yazmaktan ¢ekinip korkabilir. “Biz bile-
lim, ama herkes duymasin”. “Kol kirilir,
yen icinde kalir”.. Tiirkiye'de kol yen
icinde bile kirllamiyor. Bir siire sonra hig tartiymamaya, soru
sormamaya, ug noktada da herkesin kendi dogrusuyla yasa-
masina gidiyor is. Bu yalmzca tarihe 6zgii degil, genel olarak
bilgiyle kurdugumuz iliskiyle ilgili. Bilimsel bilgi alan1 hala
kendi mesruiyetini ve 6zerkligini inga edebilmig degil. Tarih
alaninin sorunu ise iki kath. Ciinkii tarihsel gecmis hepimi-
zin zihninde kokli yer etmis, duygusal ve biligsel diinyamiza
da kok salmus bir alan. i(;ine dogdugumuz kiltiiriin berabe-
rinde getirdigi popler tarih algilar1 farkina varmadan zihin-
lerimize yerlegiyor. Bu yiizden, 6zellikle ulusal, dini ve politik
hassasiyetlerin devreye girdigi kimi konular ve tartigmalar
giindeme geldiginde ulusca veya gruplar/cemaatler olarak
toplu refleksler gosterdigimizi fark ediyoruz. Tiirkiye'nin bilgi
dunyastyla kurdugu iliski ¢ok s1 ve hi¢ demokratik degil. Bil-
gilerimizin dogruluguna hicbir rezerv koymadan mutlakliklar
tizerinden konugmay: seviyoruz; sokaktaki adam da 6yle, aka-
demisyenlerin ¢ogu da.
Bilimsel bilginin 6zerkligini nasil saglayabiliriz?
Demokratik tartigma ve demokratik siyasi kiiltir gelenegi ol-
mayan toplumlarda, tarih siyasetin miidahale ettigi ve bicim-
lendirdigi islevsel bir alan haline geliyor. Yani, mtidahaleye
agik, siyaset kurumunun ihtiyaglarina gére ici doldurulan,
kutsallagtirilan bir alan. Bir stire sonra bilgi alani olmaktan
cikiyor, inang alanina déniisiiyor. Osmanli imparatorlugu,
hanedan merkezli bir tarih kurgusu gelistirmisti. Cumhuriyet
dénemi onu ters yiiz etti; tarih alani birinci derecede iglevsel-
lestirildi. Cumhuriyet yonetimine
kars: gelisen muhalefetin tarihe
bakis: da farkli degil. O da tam zit-
tini 6ne stirtiyor. Yiiceltme ile
yerme ve lanetleme arasinda
giden bir tarih algimiz var. Birinin
yucelttigini 6biirii yerin dibine ba-
tirtyor. Dolayisiyla, tarih, tizerinde
farkli algilarin atigtig bir alan
olarak doguyor. Tarihsel gegmis ve
o0 gec¢misin bilgisi tizerinde bir he-
gemonya miicadelesi var. Siyase-
tin tarih alani tizerinde kurdugu
bir hegemonya s6z konusu. Bu he-
gemonya bagka seslere tahammiil
etmiyor. Tiirkiye'de siyaset cok
merkezi, toplum da ¢ok dinamik
ve ergen refleksleri gosteriyor. Si-
yaset kurumunun buyurgan, mu-
tahakkim niteligi kargisinda
toplum fazlasiyla teslimiyetci ve
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kirlgan. Her tiirlii etkiye haddinden fazla agik. Dolayisiyla,
tarih algisinin makal bir yonde degismesinin siyaset kurumu-
nun déniigmesine paralel olarak miimkiin olabilecegini diigii-
niiyorum. Bugiinkii siyasi iktidarin kiiltiirel ve entellektiel
olarak Cumhuriyet rejimine muhalif toplumsal tabandan bes-
lenmis oldugunu hatirlarsak, boyle bir 6zgiirlesmenin yakin
gelecekte onlar vasitasiyla yasanmayacagini tahmin etmek
gli¢ olmaz.

Bu hegemonyaya tarihgilerin yapabilecekleri sinirh mi?

Hem evet, hem hayir! Siirly, ¢iinkii tarihgilerin devletin ve
siyaset kurumunun hegemonyasini kirmayi tek bagina baga-
racak giicleri yok. Ne de siyaset kurumunun sadece tarih
degil, toplum tizerinde de kurdugu hoyrat baskiya engel ola-
cak konumdalar. Tiirkiye'deki tarihgilerin 6ncelikle yapmalar:
gereken, bizatihi tarih ve tarihsel bilgi alaninin ¢ogulcu doga-
sin1 siyasetciden ve sokaktaki insandan 6nce kendilerinin tes-
lim etmeleri, i¢sellestirmeleridir. Tarih¢ilerin énce
kendilerini diizeltmeleri, demokratiklestirmeleri gerekiyor!
Ardindan bu bilingle tarih tartigmalarina daha makdl, an-
lamli ve insani bir katkilar: olabilir. Bir yandan da hayur,
cunki 2005'teki “Ermeni Konferansi”na kadar, devletin Er-
meni meselesindeki sdylemi biitiin tarih¢ilik camiasi ve top-
lum tizerinde tahakkiim kurmugtu. O konferans en azindan o
teksesliligi, o tahakkiimi kirdi. Heniiz tam farkedilmemis
gibi, ama bir yaniyla siyaseti, siyasal alan: da rahatlatti. Ve
tabii ki en biiytik rahatlamay: tarihgilik camiasi ve toplum ya-
sad1. Zihinler ve vicdanlar 6zgiirlegti. “Evet, boyle de bakila-
bilirmig” denmeye baglandi. Tarih ve tarihgilik tizerindeki
devlet ve siyaset kurumunun hegemonyasi kirildi. Sivil top-
lum kendi i¢inde siyasetten bagimsiz tartigma adaciklari
tiretti. Bu geligme tek bagina gosterdi ki, tarihgilerin sahip ol-
duklar: tek gli¢ entelektiiel bagimsizliklari, meslek ahlak: ve
profesyonel reflekslerini canh tutmakms. Sunu da unutma-
mak gerekiyor: Bu tiir anlar ¢ok nadirdir, tarihsel kirllma an-
laridir ve maalesef bireysel cesareti hatta kahramanca
direnmeyi gerektiriyor. O konferansin organizasyon siire-
cinde yer alanlar olarak ne kadar gerildigimizi, ne kadar tirk-
tugtimiizil hepimiz hatirliyoruz. Bazilarimizin 6lim
tehditleri nedeniyle yurtdiginda yagamak zorunda kalmasi,
bazilarimizin o giinden beri polis korumasinda yagamak zo-
runda kalmast... Bir bedeli géze almak zorunda kaliyorsunuz.
Kitapta bir de tarihgci tipolojisi ¢iziyorsunuz. Tarihginin “dev-
letin bekasi kaygisiyla calistigini”, “tarihi bir bilgi alanindan
ziyade bir ‘inang alanr’ olarak gérme, yasama egiliminde” ol-
dugunu sdylilyorsunuz. Akademik tarihgiligin bu siirecteki
sorumlulugu nedir?

Akademik tarihgilik Tiirkiye'de kurumsal yapisini tam oturta-
mamug, 6zerkligini ilan edemenmis, gelenegini de olugturama-
mus bir alan. Devletin empoze ettigi tarih soylemleri
tizerinden kendine mesai ¢ikarmig ve glindemini, analizini,
argiimanlarini o gergevede geligtirmistir. Buradan bagimsiz
bilimsel tiretim adina ciddi bir sey beklememek lazim. Siya-
set kurumunun giidiimiinde ve miidahalesiyle sekillenmis bir
akademik tarihgilik, siyasetin bakus agisindan farkli bir bakig
acis1 gelistirmekte zorlaniyor. Tiirkiye'de akademik hayat esa-
sen tiniversiteler tizerinden bi¢imlendi; tiniversiteler de dev-
let dairesi gibi algilandilar, kuruluglarindan itibaren. Memur
zihniyetiyle calisan bir akademisyenlik s6z konusu oldu. O
memur tarihci tipi de devletini ve milletini koruma refleks-
leri ¢ok gli¢lii bir tarihgi olarak ortaya ¢ikt1. Tiirkiye'deki ta-
rih¢iligin bizzat kendi tarihi devlet eksenli bir tarih; egemen
alg1 da tabii devlet algisi. Akademik tarih¢iligin formel miifre-
dat1 da uzun stire devletlerin tarihi tizerinden gitti. Orta Asya
Tiirk devletleri tarihi, ilk Miisliiman Tiirk devletleri tarihi...
Zaten metodolojik olarak sorunlu, bir de giincel tartigmalarin
ve Grglin egitimin her kademesine ickin uzun stirmiis en-
doktrinasyonun esliginde bu iyice bir ideolojik devlet¢ilige



déntigtiyor. Oradan dogal olarak hamasete, milli-
yegilige acik bir kulvara giriyor. Bilhassa akademik
tarihcilik Tiirkiye’nin siyasi hayatindaki ¢alkalan-
malara, doniigiimlere paralel olarak, giindeme
damgasini vuran egilimlerden etkilenen, onun
dogrultusunda tiretim yapan bir mesai olageldi.
Cumbhuriyetin ilk tarih¢i kusaginin ardindan tarih
alaninda bir ufuk daralmasi yasandigini belirtiyor-
sunuz. Bunun nedenleri nedir?

Fuat Képriilii, Omer Liitfi Barkan, Halil Inalcik,
Mustafa Akdag... Bunlar Tiirkiye'de modern tarih-
¢iligin kurucu isimleri. 1mparatorlukta.n Cumbhuri-
yet'e gecis stirecinin onar yillik arayla ti¢ kugagina
mensuplar. Annales okulunun izinde daha biitiin-
ctil bir tarih anlayigina sahiptiler ve daha biiyiik
kargilagtirmali sorular soruyorlardi. O kugagin te-
mellerini atti tarih¢ilik 6rnegi ayni kalitede
ikinci kugaga aktarilamadi. Bu kirilma muhteme-
len 1950’lerden sonra yagandi. Ikinci kugak tarih-
cilere bir geyler oldu. Ters giden ne oldu da, o
kurucu babalarin mirasi ayni kalitede aktarilamad:
veya devam etmedi? Bu, donemin siyasi ve top-
lumsal gelismeleriyle baglantili gibi gériiniiyor.
Soguk savag déneminin kisitlayici, dogmatik or-
tamu tarih tartigmalarini da etkiledi. Tiirkiye'nin
ideolojik ve politik iklimi 6zellikle 1960’lardan
sonra, Marksizm ile milliyet¢ci/mukaddesat¢1 hare-
ketler ve diigiinceler arasinda bir miicadele olarak
gelisti. Akademik tarihgilik giincel siyasetin aldig1
bu yeni sekle, yani sol ve Marksist diigtintige ve ha-
reketlere ilgisiz kald: ve esasen ikinci ¢izgi tize-
rinde seyretti. Marksist hareket ve diigiinceler
akademi i¢indeki temsilcilerini tarihgiler arasinda
degil iktisatgilar, siyaset bilimciler vb. arasinda
buldular. Marksist tarihgilik ya da tarih yazimu tar-
tigmalar1 akademiye digsal kald1 hep. Onu yapan
akademisyenleri de mektepli tarihgiler tarih¢iden
saymadilar, onlarin gelistirdigi tartigmalari, miida-
haleleri megru gérmediler. Bunu onlarin “mektep-
ten tarih¢i” olmamalari gibi teknik bir gerekgeyle
izah ediyor gibi gortndiiyseler de, esas fay hatti
politik ve ideolojikti. Marksist tartigmalar akade-
mik tarihgiligin giindemine girmedi, yabanci bir
paralel kulvar olarak eglik etti onlara. Tarihgilerin
entellektiiel olarak beslenecekleri bir gey kalma-
yinca da, Atatiirkgii, Turkgi ve mukaddesatgi ver-
siyonlariyla s1g bir milliyetcilik egemen oldu.
inalcik 1'72'de emekli oldu, Akdag ayni siralarda
vefat etti, Barkan ise ‘78'de kaybettik. Buna rag-
tiiel olarak giidiik bir diinyanin i¢inde ve devlet
eksenli bir tiniversite pratiginde yetistiler. Ufuklari
hocalarinin ufkundan daha dar kald:. Toplumsal
agidan, Osmanlrdan Cumhuriyete geciste, akade-
mik caligma tist toplumsal kesimin ve yonetici eli-
tin iginden gelenlerin yaptig1 bir igti. ‘50’lerden
sonraysa, Uiniversite sayisi artti, tarih bolimlerinin
sayist 8-107a ¢ikt1. Bu boliimler i¢inde Tiirkiye'nin
farkli kesimlerinden gelen insanlarin sayisi artti.
Tarihgilik bir elit ugrag: olmaktan ¢ikti, genis kitle-
lerin icinde cevelan ettigi, daha karma bir profil
dogdu. ‘70’lerin sonlarina gelindigindeyse artik
akademik alan da iyice politize olmugtu. Marksist
sol tizerinden yeni bir tarihgilik tartigmasi ile milli-
yetci tarih anlayig1 arasinda bir kamplagma séz ko-
nusydu. Tarihgilik pratigi bir bakima, her iki
tarafta da ezberlenmis tarih gablonlarina hapsol-

“Muhtesem Yiizyil” (iistte), “Bir Zamanlar Osmanli”: “Ecdadimiz edebiyatinin kitleler iizerindeki etkisinin bir zaman-

larin “vatan-millet” edebiyatininkinden daha fazla olacagini diisiinmilyorum. Osmanlh tarihi artik popiiler kiiltiiriin en

rahat satilabilir, en fazla kullanilabilir, en verimli tiiketim nesnelerinden biri...”

mugtu. Milliyetcilerin cins ve cibiliyet tizerinden
yuriittiikleri anti-Bat1 arglimanlar Marksist-Sosya-
list séylemde anti-emperyalist, anti-kapitalist, ezen
ve ezilen uluslar terminolojisi tizerinden farkl tiir-
den kargithiklar cercevesinde yeniden tiretildi. Bu
aslinda Tiirkiye'nin Bati ile olan agk-nefret iligkisi-
nin yansimalari olarak goriilebilir.

Bu sorunlar asilabildi mi? Akademik tarihgilik
bugiin ne asamada?

12 Eyliil kirilmasi ve onun yarattig yeni kogullar:
bir kenara birakirsak, akademik tarih¢iligimizin
ufku 19907lardan itibaren devreye giren bizden
sonraki kugaklarla birlikte genisledi ve ¢esitlendi.
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O giinlerde bugiine akademik tarihg¢ilik ¢ok yonli
ve cok kulvarli gelisiyor. Ornegin, eskiden teorik
tarihcilik yapanlar ile igin pratigini malzeme tize-
rinden yiirtitenler arasinda bir ayrim yapilirdi. il-
kini genellikle solcular ve tarih digindaki
disiplinlerden gelip tarihsel analize ilgi duyan sos-
yal bilimciler yapardy, ikincisiyse “meslekten tarih-
ciler”in isiydi zaten! 1990’lardan itibaren bu ayrim
ortadan kalkti. Akademik tarihgilik pratigi artik bir
yandan eski yaziy1 bilip birincil kaynaklar: okuyabi-
liyor, bir yandan da teorik bakabiliyor, kavramlar:
ve modelleri kullaniyor. Disiplinlerarasi yaklagim,
en azindan bir sylem olarak, tarih¢iligin icine gir-



meye bagladi ve giderek biiytiyor. 1990’lardan
sonra, hem devlet eksenli bakis acis1 kirildi hem
konular cesitlendi, hem de 0 zamana kadar marji-
nal olan aragtirma alanlari genisledi. Artik, kimlik,
dugtince ve kiltiir tarihi gibi konular butiin alt
alanlariyla, tistelik hem politik merkez zaviyesin-
den hem yerel perspektiften cok yogun olarak ¢ali-
siliyor.

Biraz da akademi disindaki tarihcilige bakalim. Po-
piiler tarihgilik nasil gelisti Tiirkiye'de?
Osmanlrdan Cumhuriyet'e gecis kusaginin poptiler
tarihgileri iyi egitim almig insanlardi; donemleri-
nin miinevverleriydi. Birincil kaynaklar: daha son-
raki kugaklara gére ¢ok daha rahat
okuyabiliyorlardi. Bir kismi tiniversite hocastydi.
Ornegin Fuat Kopriilii ile birlikte modern akade-
mik tarih¢iligin kurucularindan sayilan Ahmet
Refik (Altinay) Dariilfiinun'da tarih profesériiydii
ve 1933’te Universiteden tasfiye edilenler arasin-
dayd:. O dénemin akademik tarih¢iligi ile popiiler
tarihciligi arasinda kesin bir ayrim oldugunu séyle-
mek zor. Popiiler tarih dergilerinin yazar kadrosu
neredeyse tamamen Osmanlrdan Cumhuriyet’e
mudevver ve ciddi tarih kitaplar1 yazmis 6gretmen-
lerden olusuyordu. ‘50’lerden bugiine popiiler ta-
rihgilik alaninda 6ne ¢ikmig akademik niteligi
olmayan isimlerin ¢ok biiytik kismi o eski kugakla
ayni donanima sahip degil. CHP iktidarinin di-
mesi ve ¢ok partili hayata gecilmesiyle birlikte de-
gisen siyasi ve entelektiiel iklim i¢inde, Osmanh
tarihine daha yticeltici ve olumlayici agidan bakan
bir yaklagim hakim oldu. 1deolojik olarak diglanan
Osmanli dénemi tarihinin olgularina Cumhuri-
yet'in resmi sablonu diginda bakarak egilmeye bag-
ladilar. Bu dénemde popiiler alanda siyasetle
dogrudan i ice olan bir alternatif tarih kulvar: ge-
ligti. Marksist entelektiiel ve bilimsel faaliyet, tre-
tim tarzi tartigmalar1 tizerinden kendilerini egitip
giindelik hayata politika devsirirken, sag, milliyetci
ve Islamal politik hareketler popiiler tarih alaninda
kendilerine alternatif bir kulvar yarattilar ve ora-
dan beslendiler. Popiiler alan ile siyaset alanindaki
gelismeler birbirini besleyecek sekilde gelisti. Aka-
demya ile popiiler tarihgilik aymi kulvarin iki ayagi-

dir. Bugiin de degisen bir sey yok aslinda; popiiler
dergilerin yazar kadrolar1 neredeyse tamamen aka-
demi i¢inde faal tarih¢ilerden oluguyor. Bunu belki
de dogal saymak lazim. Sorun Edhem Eldem’in isa-
ret ettigi gibi, “popiiler” ile “vulger”

den devralindiginda, 12 Eyliil'le kurulan devlet ya-
pist otoriter niteli§ini muhafaza etti. Ama siyaset
alani ¢okseslilesmeye basladi. ‘80’lerin ikinci yari-
sinda Alevilik tartigmast yeni bir kulvar olarak
agildi. Ayni zamanda, o donemin

arasindaki farka dikkat edilmeme- Akademik atmosferinden cesaret alan Islimci
sinde yatiyor. Akademik tarihgilerin ~ tarihgiligin cok hareketler erken Cumhuriyet tari-
popiiler tarihgilik platformu olan der-  biiyiik kismi hini elegtirel olarak okumaya basla-
gileri, sanki akademik alanin “zoraki §izofren, dilar. Arkasindan, Kiirt meselesi,
formelligi” cergevesinde bastirmak parcalanmis PKK hareketi geldi. Biitiin bunlar

zorunda kaldiklarin diigtindiikleri
oteki yiizlerini, siyasi kimliklerini ve
dustincelerini sonuna kadar diga vura-
bilecekleri bir alan olarak gérmeleri,
ciddi bir seviye ve tisltip sorunu yara-
tiyor. Poptiler tarihgilik alanina aka-
demiden katkida bulunan
tarihcilerimiz, bu alani bilerek veya
bilmeyerek “ideolojik tarihg¢ilik” ola-
rak algilayip, icra ediyorlar. O noktada
“akademisyen” kimliklerinin sinir1 ve derinligi de
haliyle acik¢a ortaya ¢ikiyor. Bu anlamda, Tiirki-
ye'deki akademik tarihgiligin ¢ok biiytik bir kismi
kelimenin tam anlamuyla sizofren, parcalanmug
kimlik ve kigilikler kitlesi olarak, “s6zde” tarihgiler
olarak gériilmeli. Ana kitlesi sagci, devlet¢i, milli-
yetci bir ¢izgide konumlanmig akademik tarihgilik
icin bu bir sorun tegkil etmiyor tabii ki.
Muhafazakar diisiincenin tarih anlayisini bigimlen-
diren etkenleri nasil degerlendiriyorsunuz?

12 Eyliil darbesi, yeni bir “ulusal kimlik” olugtur-
may1 veya donigtiirmeyi hedefleyen son buytik
sosyal-ideolojik miihendislik girisimidir. Anaya-
sa’ya yanstyan ve biitiin kurumlara sirayet eden
ideoloji, totaliter egilimli bir ulusal kimlik ingas1
projesiydi. Bu girisimle 12 Eyliil yonetimi ti¢ gele-
negi birlestirerek islevsellestirmeye ¢alisti: Ata-
tiirkeiliik, milliyecilik ve Islam. ‘80’lerde
akademyanin tarihgiler ayag1 bu projeye neredeyse
bitiiniiyle dogrudan ve gonillii destek verdi, 12
Eylil rejimiyle isbirligi yapt1. ‘80’lerin akademik
tarihciligi boyle bir ideolojik ulusal kimlik ingas1
stirecinin baskis1 altinda gtidiik kalmug bir tarihgi-
liktir. Ozal'la birlikte siyaset alani askeri yonetim-

“Fetih 1453": “Bu filmi popiiler dizilerden ayn bir yere koymak gerekir. Giinkii hayali tarih algisinin kimi 6zcii kliselerini

yeniden lireten bir tarafi var. Ancak, potansiyel etkisini de abartmamak gerekir.”
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kimlik ve kisilikler
olarak, “sézde”
tarihciler. Ana
kitlesi sagci,
devletci, milliyetci
akademik
tarihcilik icin bu
bir sorun tegkil
etmiyor tabii ki.

kimlik konusunda farkl: katman-
larda bir sorgulama baglatti. Farkl
toplumsal kesimlerin tarihe déniik
tirettikleri “i¢ anlatilar” ortaya do-
kiiliip resmi ideoloji ve tarih elegti-
risi tiretirken, mevcut “ulusal
anlat”nin biitiin gablonlar kisa sti-
rede altiist oldu. Cumhuriyet yone-
timlerinin ve ideolojisinin
kapattig biittin bastirilmig kimlik-
ler ve onlarin “bilinmeyen” tarihleri yeniden kegfe-
dildi. Halinin altina itilen biitiin problemler
kendilerini géstermeye baglayinca “alternatif tarih-
ler” ortaya ¢ikt1. Misliimanlar ve Kiirtler Cumhu-
riyet déneminde magdur edilmis kitleler olarak
kendilerini yeniden tiretmeye baglarken bir yandan
da Cumbhuriyet tarihini yeniden yazmaya koyuldu-
lar. Tarih alanina yonelik bu sorgulayici ve elestirel
yaklagim bugiine kadar uzanan bir siireci baglatt1.
islama sOylem ve siyaset o elestirellik icinden
kendi tarih kurgusunu olusturmaya ve gelistirmeye
baslad1.

AKP - Cemaat ittifakinin iktidara gelmesi nasil bir
degisim yaratti?

Bugiin artik, 20. ylizyilin baglarindaki gibi baskici
bir sekilde yukaridan agagiya kurulmaya ¢aligilan
topyektn bir toplumsal mithendislik projesi yok.
igerik olarak benzer bigimde totaliter nitelikli ol-
masina ragmen bugiinkii cemaat ve AKP hareketi
daha alttan orgiitlenen yeni bir muhafazakar top-
lum inga projesi gibi goruniyor. Bu ittifakin ortak
hegemonik agirhg tarih soylemini hem poptiler
hem akademik alanda etkiliyor dogal olarak. Uni-
versitelerin biitiinii, bu arada tarih boliimleri, sos-
yal bilimler neredeyse tamamen AKP-Cemaat
hegemonyasinin dogrudan kadrolagma alan olarak
gorilebilir. Bugtinki iktidar kendi yarattig1 tarih
tartigmalarina akademi icinden de, poptiler alanda
da ¢ok rahat taraftar, sézciiler buluyor. Bugiin Bas-
bakan'in, hiikiimet tiyelerinin agzindan tarihe
déntik olarak duyduklarimiz bu yeni hegemonya
stireciyle ilgili. Cumhuriyet dénemine, tarihimize
elestirel bakalim derken Cumhuriyet yonetimleri-
nin tirettigi sablonik tarihi tersine ¢evirip onun
icinden yeni bir gablon tireten bir siire¢ s6z ko-
nusu. Simdi bir islama sablon var. Bir kutsala
kars1 bir bagka kutsalin kurulmasina taniklik ediyo-
ruz. $imdiki iktidar ve i¢inden geldigi Islamer ha-
reketler Cumhuriyet tarihi boyunca kapali devre
gelistirdikleri magduriyet soylemiyle bugiinkii
muktedir konumlar tizerinden bir ¢esit rovangizm
yasay1p iktidar ve diinya nimetlerinden bu kez ken-
dileri yararlanmak isterken, bir yandan da toplu-
mun dindar-geleneksel degerlerine ve bunlarin
tagtyicisi toplum kesimlerine resmi diizeyde mes-
ruiyet kazandirmaya ¢aligtyor. Tarih burada siste-
matik olarak devreye giren kilit bir faktér degil,



gerektiginde retorik olarak bagvurulan, kullanim
degeri olan bir arag-gerec deposu gibi. Tarih “Isla-
milestiriliyor” diyebilir miyiz?

Evet, Tiirkiye'nin tarihsel ge¢misi hi¢ olmadig
kadar iislamﬂe§tirilmeye calisiliyor. Gegmige yone-
lik yeni bir hayal dlemi yaratiliyor adeta, ve AKP ik-
tidarina destek veren genis kitleler gerceklerle
yasamak yerine o hayal aleminin fantezilerini ter-
cih ediyor. Bagta bagbakan olmak tizere bir kismi
ise buna sahiden inaniyor gériildiigii kadariyla. Er-
dogan Necip Fazil'larin o “hayal tarih”inin ideali-
zasyonlarini, fantezi gesitlemelerini tarih diye
belleyen kendi kugaginin biitiin dindar ve milliyet-
cileri gibi, bu siirecte de 6n almaya ¢aligiyor. Kah
ulusal bir lider olarak yol ve yon gésteriyor, kah bir
tarihgi gibi hiikiim ctimleleri kuruyor, ve bunu ya-
parken de hayali tarih siirecini pekistiriyor. Béyle
bir tarih algisindan gergekgi bir yénetimin nasil ¢1-
kabilecegi sorusu ise cevaplandirilmayi bekliyor.
Bu siireg popiiler tarihcilik alaninda da temsilcile-
rini buldu. Daha dogrusu, popiiler tarih¢ilik hem
yazili hem gorsel medya tizerinden bu siirecin asil
tastyicisi gibi gériintiyor. Bu ¢izginin en tiretken
temsilcilerinden Mustafa Armagan’in Derin Tarih
aduyla ¢ikarmaya bagladig1 dergi bu dénemin ru-
hunu temsil eden, bu stirecin biitiin unsurlarin
barindiran bir vaka incelemesini hak ediyor. Derin
Tarih Cumhuriyet'in resmi tarihini tersyliz ederek
isin dogrusunu sundugunu iddia eden bir tarih
soyleminin temsilcisi. Atatiirk’e kars1 Abdtilhamit,
Atatiirk ve inénii’ye kars1 Kdzim Karabekir, vb...
Bir tirli bitmeyen, bitirilemeyen, siyasi rant1 yiik-
sek bir hesaplagma.

Bu kesimin Osmanli algisini biraz agar misimiz?
Politik ve duygusal olarak yiiceltici bir yaklagim
sozkonusu. I¢inde “Osmanh” gegen her seyle duy-
gusal 6zdeslik kuruluyor adeta. Bu isim-terimle ta-
kintil bir iligki s6z konusu; her séylem, her eylem
icin adeta kendiliginden bir megruiyet gercevesi,
bir referans noktast. Bu yiizden kendi aralarinda
yapistirici, ideolojik cekirdek. Sadece Tiirkiye'yi
degil biitlin diinyay: onun tizerinden anlamak, an-
lamlandirmak ve yeniden kurmak... Abarttigim sa-
nilmasin, yazilanlara bir géz gezdirdiginizde her
sey bir yana, o sihirli sézciik bir yana. Aristonun
“arche”si adeta, herseyin kendisinden dogdugu ve
sonunda kendisine dénecek olan milat. islam’m ve
Turkligiin ideal sentezi, hatta “insanligin son
adast”.. Osmanh ge¢migini, pratigini bugtinki
diinya ve biitiin insanlik i¢in bir model olarak tire-
tip yeniden sunmaya doniik bir boyut var. “Ecdad-
miz” diye baglayan ctimlelerin baglamini burada
aramak gerekir. Bu retorikte ecdad esasen Osman-
Ir’dir. Alternatif tarih de Osmanli iizerinden kur-
gulaniyor boyle bir zihinde. Bugiin AKP’de siyaset
yapan nesil tamamen o yar1 akademik, yar1 popiiler
tarih bagajindan beslendiler, onunla yatip kalktilar,
onunla endoktirine oldular. Dile getirdikleri tarih
algis1 bir inang konusu aslinda. “Politik bir kulla-
nim degeri var, kullanalm” diye degil. Biiyiik kism1
soylediklerine inaniyor. Gergekten tarihin kendi
inandiklar gekilde yagandigini zannediyorlar. Tiir-
kiye’yi yoneten kadronun tarih algisi bilgi alanin-
dan ziyade inang alaninin bir meselesi gibi ele
alinmali. Bu kadronun Osmanli tarihi algisi esas
itibariyle bir idealizasyondan, “kaybedilmis cen-
net” i¢in bir hayiflanmadan ibaret.

Bu Osmanli algisi AKP’nin Ortadogu politikasiyla,
“Yeni Osmanlicilikla” ortiisiiyor, degil mi?
Tiirkiye'nin kendisine ¢ok eksenli, cok boyutlu bir
dig politika manevra alani yaratmaya déntik giri-
simleri anlaml olabilir. Bir politik akt6r olarak
Tiirkiye agisindan bakildiginda gayet makil gelebi-
lir kulaga. Ama, onun gerisindeki tarih algisi da
farkli degil. Zannediyorlar ki, Osmanli Ortadogu
ve Balkanlar i¢in bir barig dénemiydi. imparator-
luk semsiyesinin 500 yil varolmasi onlar1 otomatik
olarak boyle diistinmeye sevk ediyor. “O semsiye-
nin altinda insanlar barig¢il, catigmasiz yagtyorlar™.
O 500 yillik Osmanl semsiyesi altindaki biitiin
bolgelerde catigmalar hep vardi. Osmanl kag kez
parcalanmanin egiginden dondii. Merkezi Osmanlh
giici zayifladikga biitiin gerilimler, zorlamalar
birer birer ortaya ¢ikt1. Sonunda o merkez parga-
land. Biz merkezin par¢alanmasini imparatorluk
parcaland: diye okuyoruz. Ciinkii imparatorluk de-
digimiz gey zaten o merkezden ibaretti. O merkez
¢oziildiigii anda impartorlugun biitiin ayaklar: “ne-
rede kalmigtik?” deyip yollarina devam etti. 19.
yiizyihn kogullarinda, dig faktér olarak emperya-
lizm var, bu i¢ dinamik olarak milli-

kariyor, kullantyor ve tekrar ihtiya¢ duyacag sefere
kadar bir kenarda sakliyor. Dolayisiyla, Osman-
Irnin ihyasi, Osmanlr’yr ¢agristiran her tiir simge-
nin Istanbul tizerinden yeniden tiretilmesi hem
iktidar i¢in bir kolaylik sagliyor hem de kiltiir ve
tarih turizmi cercevesinde bir cazibe merkezi su-
nuyor. Ama, iktidar eksenli kiiltiir turizmi, sanat ve
tarih Gireten kesimlerin Osmanli algis1 ¢ok apoloje-
tik, yticeltici, idealize edici. O kulvardaki meslek-
taglarimizla bu noktada kategorik olarak
ayriliyoruz. “Osmanlicilik” yapmakla “Osmanli ta-
rih¢iligi” yapmak ayn: sey degildir.
Osmanli'ya yeni bir ilgi var: filmler, diziler, tarihsel
romanlar, hediyelik esyalar... Bu “Yeni Osmanlicili-
gin” bir baska tezahiirii belki de...
Osmanl tarihine ilginin artig1 tamamen ideolojik
fanatizmle agiklanabilecek bir sey degil. Bu tiir di-
ziler ve romanlar boyle bir siirecle harmanlansa
da, eninde sonunda kapitalist tiiketim toplu-
munda yagsiyoruz; eglence sektoriiniin bu tirtinleri
ortalama bir diinya algisina ve zevke gére hazirla-
y1p sundugunu unutmayalim. Bu sektoriin tiretici
taban1 hala sekiiler, hatta eskinin sol hareketlerin-
den beslenmis entelekttiel biri-

yetgilikle bir araya gelince biitin Tiirkiye’yi yéneten kime dayali. Bu ikisi bir araya
imparatorluk, birbirinden farkls, kadronun tarih gelince “Muhtesem Yiizyil” ve
kendine 6zgii dinamikleri olan cog- ~ algisi bilgi “Bir Zamanlar Osmanl” gibi dizi-

rafyalarin hepsi dogallikla ayrigt1. Bu
nedenle, o ideallestirilmig tarih al-
gis1 dig politikaya damgasini vuran
yaklagim i¢in bir handikap haline alinmalw
gelmeye baglamig gériintyor. O yiiz-
den, en ufak bir giigliikle kargilagtik-
larinda séylemleri degismeye,
sertlesmeye bagladi. Sertlesme ken-
dine giiven eksikligi demektir siya-
sette. Bocaladiklari yerlerde bu i(;in bir
yuiceltici tarih algisinin i¢inden
gelen o arkaik dil ve retorik kendini ~ ibaret.
gostermeye bagliyor. Herkese had-

dini bildiren, herkes i¢in en dogrusunu bilen
biiytik abi gibi, ama bir tiirlii de istediklerini yapa-
cak giicii bulamayan ¢aresiz insanlarin ¢irpinigi...
Tarihe déniik siyasi tartigmalar: ve bu glincel reto-
rigi boyle okuyorum. Ve icinde yeni bir sey gérmii-
yorum.

Bu Tiirkiye'nin disa doniik imajini da belirliyor .
Kiiltiirel turizmin bir parcasi olarak sunulan Os-
manli imgesi ne gibi unsurlardan olusuyor?
Osmanli derken biitiin Ortadogu’yu da igine alan
idealize edilmis bir imparatorlugu digtintiyorlarsa
da, kiilturel alan ve halkla iliskiler malzemesi ola-
rak sunduklar: sey ziyadesiyle Istanbul eksenli bir
Osmanli ge¢misi. Osmanli mirasi adina pazarlanan
sey Istanbul'dan ibaret. Tktidarimn séyleminde kargi-
miza ¢ikan temelde Osmanh tarihi. Osmanl da is-
tanbul demek. Bu biraz 6nce soyledigimi,
“Osmanlh imparatorlugu demek yonetimin mer-
kezi demekti; merkez yagadik¢a imparatorluk ya-
sad1, merkez ¢okiince imparatorluk da ¢okti”
ifadesini teyid eden bir gosterge. Bugiin sahit oldu-
gumuz olay, bir “cihan devleti” imgesi, ama butiin
sembolleri iktidarin merkezi olan istanbul’la, hatta
hanedanla smnirli. Sorun surada ki, biz tarihgiler
bunu bagka tiirlii analiz ediyoruz, siyasi iktidar ise
bunu kendince kesip bigiyor, olmadik yerlerini ol-
madik zamanlarda insicamsiz bir bi¢cimde 6ne ¢1-
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alanindan ziyade
inan¢ alaninin bir
meselesi gibi ele

Bu kadronun
Osmanh tarihi algisi
esas itibariyle bir
idealizasyondan,
“kaybedilmis cennet”

hayiflanmadan

lere genis toplum kesimlerinin
ilgi gostermesini garipsememek
gerekir. “Fetih” filmini popiiler
dizilerden ayr1 bir yere koymak
gerekir. Ciinkii onun soziinii etti-
gimiz hayali tarih algisinin kimi
ozcii kligelerini yeniden tireten
bir tarafi var. Ancak, potansiyel
etkisini de abartmamak gerekir.
Su hususu da gormezden gelme-
yelim: Ne siyasetin arkaik ve acul
zorlamalarinin, ne popiiler tarih-
¢ilerin sundugu hayal alemleri-
nin, ne de biz akademik tarihgilerin ciddi ciddi
yazip ¢izmelerimizin kamusal etkisi digindugu-
miiz kadar yiiksek. Popiiler alan dogas: geregi
kopiik etkisi tireten bir alan. Siyaset tizerinden
yliriitiilebilecek bir tarih tartigmasinin sinirlari séz
konusus; hi¢ kimse ayni sagmaliklara, ayn: hikéye-
lere ilelebet ilgi gostermez. “Ecdadimiz!” edebiya-
tinin kitleler tizerindeki etkisinin bir zamanlarin
“vatan-millet” edebiyatininkinden daha fazla ola-
cagini diigiinmiiyorum. Osman tarihi artik popii-
ler kiiltiiriin bir titketim nesnesi. En rahat
satilabilir, en fazla kullanilabilir, en verimli tiike-
tim nesnelerinden biri, bir meta. Bunlar tireten
sektorler, akdemisyenler, popiiler tarihgiler ve
alic1 kitlesi birlikte genis bir aura yaratti. Hepimiz
0 auranin iizerinden konusuyoruz. Ama sanmaya-
lim ki, yeni nesiller, cocuklarimiz bu konustuklari-
mizi1 bizim kadar ciddiye aliyorlar... Asin ciddiyet
de, popiilist séylemler de, hamaset de yeni kugak-
lar baglaminda toplumun artik iyi egitimli kesim-
lerine degil, ancak en egitimsiz ve siddete meyyal
lumpen kesimlerine hitap edebilir. Asil oraya bak-
mak, devlet erkinin, siyaset kurumunun ve popii-
ler kiilturtn tarih tizerinden bu kitleyle kuracag
iligkiye dikkat etmek gerek. “Tarih”in bu anlam
ve baglamda hal4 hafife alinmayacak bir kullanim
degeri var ¢linkii. 4=



ONUR CAYMAZ'LA
“GOKY0Z0
SINEMASI”

Sai
duy

Onur Caymaz
kitaplarindan
degilse Birgiin
yazilarindan,

hatta belki

sosyal medyada
dahil oldugu
polemiklerden
taniyan tanir.
Ofkeli, inatct,
soziinii sakinmayan
biri. Caymaz,

ilk kitaplarindan
iki uzun oykiiyii,
“Gece Giizelligi” ve
“Hikayeden Cocuk™u
“Gokyiizii Sinemast”
adwyla yeniden
yaywnladt.
Caymaz’la edebiyat
macerasini, yazidan
ne anladigim
konustuk...

Soylesi: Ayse Cavdar

Masumiyet konusundaki israrin neden? Bir insanin anlatil-
maya deger olmasi icin masum olmasi mi gerekir? Niye bu
kadar 6nemli masumiyet?

ONUR Caymaz: Masumiyeti sugsuzluk olarak algiliyorum.
Kétii ya da iyi insan degil. Bir insanda her sey vardir. iyilik de,
kotiilik de, dogruluk da, yalan da... O agidan kimse masum
degil. Ama sugsuz, herhangi bir seye kastetmemis bir insana

I - k
olan bu duygu bence...
Magdurun yaninda olmak

devrimcilik igin yeterli mi? insandaki giicliiden yana olma egi-
limini ortadan kaldirmak mi devrimci olmak?
“Hepimiz Ermeniyiz” mevzuunun ¢iktig1 donemde “Hepimiz

yapilan baski beni her zaman
ok etkiledi. Devrimci
duygu, magdur olanin ya-
ninda olamamaya dair yaga-
digimiz utang duygusudur.
Siyaset, grup, parti, kanat,
kol, bunlarin hepsini bir ta-
rafa birak. Sugsuz, ama mag-
dur olanin yaninda olmaya
cahisirken ya da olamazken
duydugumuz utang duygusu,
o hesaplagma, asil devrimci

piciz” diye bir yazi yazmigtim. Ben Kurtulug'ta Ermenilerle bi-
yudim. En yakin arkadagim Ermeniydi, ama Ermeni oldu-
gunu tanigtiktan bir buguk sene sonra 6grenmistim.
Soyleyememisti ¢iinkii bana. Mahalledeki Ermenilerin ¢ogu-
nun Tirk adlar vardi. Ev yasantilarinda birbirlerine gercek ad-
lartyla hitap ettiklerini, kendi dillerinde konugtuklarim fark
ettigimde bir yabancilik duygusuyla kargilagtim. Eczanede ¢al-
styordum, eczact Ermeniydi, telefonda Erme-
nice konugmaya baglad. flk kez yabanc bir dil
duymugtum. Ortaokul 1, yaz tatili. O insanlarin
bir kabugun icinde yagadiklarim fark etmek ¢ok
sasirtmugt1 beni. En yakin arkadagimin siinnet

“Haksi1zligt
yazmasam
cildiririm” diyor
Sait Faik. Balikcilar

ve Ermenilerle yasamis olmak gibi 6tekilestirme mekanizma-
larinin ortasinda sekillendigi i¢in, devrimciligin boyle bir an-
lami oldugu kanaatine ulagtim.

Maske demisken... Edebiyat da iyi bir maske. ilk kitaplarindaki
iki uzun 6ykiiyii yeniden yayinladin. Bunlar senin edebiyat
maskesini edinmeye dogru ilk girisimlerin. Neden tekrar giin-
deme getirdin?

Kargilagtigim insanlar o kitaplar1 bulamadiklarini séyliiyordu.
Sorulana kadar ¢ok da 6nemsemiyordum yeniden basilmamug
olmalarini. Ama sonra, tizerinde kii¢tik bir oynamayla, edebi-
yat macerami yeni kusaklar gorsiin istedim. Su anda piyasa-
daki en eski kitabim “Gece Guizelligi”, 2009'daki oykiiler.
Istedim ki, edebiyat yolculugundaki acemiliklerim goriilsin.
Sonugta, benim parcalarim onlar. Benim i¢in edebiyat durdu-
gum bir durak degil, bir yolculuk. Istedim ki, bu yolculuk or-
tada olsun, gérmek isteyen gérsiin. Bu maceradan
utanmamam gerektigini diigtindim.

Kitaptaki 6nyazinda oykiilerin ilk kez yayinlaniyormus gibi
heyecanlandigin hissediliyor. Galiba bu heyecani yeniden ya-
samak icin de yayinladin...

Bu isten hep heyecan duydum. Her yazarda var herhalde bege-
nilmek ve gelecege kalmak istegi. Adimi bir yerde gérmekten
hep heyecan duydum. Bir kitapta, bir dergide... Hala bir der-
gide siirim yayinlandig: zaman heyecanla gidip aliyorum. Kag
kisi okuyor ki bu dergileri? Hi¢ 6nemli degil. Okuyanlarin sa-
yist niifusla kiyas kabul etmez. Oliimliiliigii yenmek gibi de
degil, ama kiigiik bir iz, bir ¢entik olusturmay1 seviyorum.
Otuz sene sonra biri okur, goriir, bir derdine ¢are olur. Dil
garip bir sey. On bin sene 6nce yazmis adam sana ulastyor. Bu
iliski cocuklugumdan bu yana beni biiytiledi.

“Yazmasam cildiririm” demiyorsun ama, degil mi?

Sait Faik'in o sozii hep yanlis anlagilmistir.
“Haks1zlig1 yazmasam ¢ildiririm” diyor Sait
Faik. Balik¢ilar ¢cocugun parasini vermiyorlar
ya, ondan bahsediyor. Hikéyenin baginda yaz-
mamaya karar vermigtir kahraman. Ama bunu

olmadigini 6grenmek bana garip gelmisti. cocugun parasini goriince deliriyor. Yapacak bir sey bulamadig
Benim bir siinnet maceram vardi, ama onun vermiyorlar ya... icin yaziyor. Yoksa elitist bir durum degil, yaza-
yoktu. Zamanla tekinin nasil bir sey oldugunu  Hikdyenin basinda  yim da rahatlayayim demiyor. Demin bahsetti-
gbrmeye bagladim. Orta sinif alt1 bir ailenin co-  yazmamaya gim devrimci duygu var. “Optiim kalemi,

cugu oldugum i¢in —babam araba tamircisiydi—
yoksullarin 6tekiligi nasil yasadiklarini da gor-
diim. Godard’in ¢ok giizel bir lafi var, “asil dili
olusturan yoksullardir” diyor. Babamin yaninda
¢iraklarla ¢alistyordum. Dili ben orada kavra-
dim. Oteki olan ve ezilen biitiin insanlarin nasil
kabuklarina gekildiklerini gok erken yagta gor-
diim. “Hepimiz Ermeniyiz” mevzuunda da “bunu nasil dersi-
niz, bir orospu 6ldigiinde de hepimiz orospuyuz mu
diyeceksiniz” diye giilen gerizekahlarin tavirlarinin ne oldu-
gunu anlamakta zorluk gekmedim. Ciinkii burada nasil hepi-
miz Ermeniysek, Israil'de hepimiz Filistinli, Filistin'de
gerekiyorsa Musevi, Azerbaycan'da hepimiz Ermeni, Ermenis-
tan'da hepimiz Azeriyiz diyebilecek konumda olmaliyiz. Hrant
DinK’in cenazesine nasil gittiysek, on giin 6nce maden oca-
ginda 6len insanlarin cenazesinde de olabilmeliyiz. Benim an-
ladigim devrimcilik bu. Bu bir vicdani hesap. Gergekten
vicdanl birinin solcu olmamasin anlamak ¢ok zor, ¢linkii
Marksizmin falan 6tesinde bunun vicdanla ilgili bir tarafi var.
Her gece, yaklagik bir milyar ¢ocugun ag olarak uyudugunu
bilmenin ya da diinyadaki mal varhginin ytizde 40’min diinya
nifusunun yalmzca yiizde 1'ine ait oldugunu bilmenin getir-
digi adaletsizlik duygusu var. Bunun devrimcilik oldugunu
sonradan, okudukga, dinledikge 6grendim. Okudukga, dinle-
dikge, gezdikge bir de sunu gériiyorsun: Uzerin hangi mas-
keyle kaplanmig olursa olsun, bir miiddet sonra 6ze dénmeye
basliyorsun yeniden. Cocuklugum yoksulluk, Arnavut olmak
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karar vermistir
kahraman. Ama
bunu goriince
deliriyor. Yapacak
bir sey bulamadigi
icin yaziyor.

bagima koydum” diyor. Hem bir kutsiyet atfi
var yaziya, hem “haksizlik kargisinda kale-
mimle dururum” tavri var...

Yazmaya nasil basladin? Yayinlamaya erken
baslamis biri olarak edebiyat seni nasil sekil-
lendirdi?

Birgoklarinkine benzer bir hikaye: Evdeki
ajandaya siir yazmak. Yalniz bir gocuktum, ¢evremde konuga-
bilecegim kimse yoktu. Yalmzligim fark etmek seni yaz1 yaz-
maya itiyor. Insanin kendisine konugmast yazi yazmak. Bir
kisi bile degilsin, kendine konugurken bir kisi oluyorsun. O
bir kisi yazi yazarak kendisine bir maske olugturmaya bagli-
yor. Boylece korunakli bir bigcimde ¢ikmaya ¢aligtyorsun top-
luma. Okula gitmek, ¢aligmak, askere gitmek, hastaneye
gitmek zorundasin. Kenar mahallede yetismigsin. Arkadagla-
rin kahveye gidiyor, top oynuyor, kavga ediyor. Bunlarin hic-
birini yapmiyorsun. Bagka bir sey yapmaya yelteniyorsun.
Ortaokula giderken ¢alistifim yerde devrimci bir kalfa vards.
Grup Yorum falan dinliyordu. Onlar dinlerken buldum ken-
dimi. Ahmet Kaya, Attila [Than’in bir siirini, “Ne Kadinlar
Sevdim”i bestelemisti. O giine kadar agik olmamig olmama
ragmen o siir beni ¢ok etkilemisti. Oradan Attila [lhan kes-
fettim. Bizim okulun ordan gegerdi, 6niinii keserdim stk sik.
Attila IThan biytik bir figiirdii. Yanina Nazim Hikmet eklendi.
Nazim Attila ilhan icin bir yazi yazmug, “0zlii sair, pek begen-
dim, agkolsun delikanliya” diyor. Attila IThan icin boyle di-
yorsa, Nazim'r da okumak lazim diye devam ettim. Kitabim



aldim, babam gord, “bu komiinistleri niye oku-
yorsun?” diye ¢ikisti. Ben de “komiinist degil ki”
diye savundum giiya. Ama sonra gérdiim ki adam
“ben komunistim” diyor. O zaman merak edip ko-
miinizm okumaya bagladim. “Attila {lhan gibi
canta kullanayim, Gyle sapka takayim” diye diye
gitti. Siirlerini halen ¢ok seviyorum. Bu adamlarla
beslendim. Sonrasi klasik; Edip Cansever, Turgut
Uyar... Sonra Sait Faik’i kegfettim. iyi bir Tarik
Dursun K, iyi bir Tomris Uyar okuyucusuydum.
Leyla Erbil'i okudum... “Vesikal1 Yarim”de bir
sahne vardir. {zzet Giinay kuyumcudan yuiziik alr,
“kadife kutuya da koyacak misin” der. Bunu yaza-
madigin zaman agk yazmig olmuyorsun. Uzun
zaman “kiiciik insan” hikéyesi yaziyor dediler

benim i¢in ve bir¢ok yazar i¢in. Insan insandur, kii-

¢ligt buyiigh olur mu? Biiyiik bir seydir insan,
onun pesinden gidiyorum. Tiirkce edebiyat ¢ok
cabuk siuf atladi ve birdenbire parslardan, jaguar-

lardan bahseden bir edebiyatla kalakaldik. Kendi

kugagimdan farkli olarak ben bu kaynaklardan bes-

lendim. Kligeye, klasige olan ilgimi kaybetmedim.
Bir de itilen, kenara atilan geylere sahip ¢ikmay1
¢ok seviyorum. Sevilmeyen ne varsa, sevdim.
Arnavut damari mi?

Olabilir. Oyle olmayinca sahici olmayacagimi dii-
sindim. Benim i¢in 6nemli olan sahicilik. Sami-
miyet kelimesi ¢ok kirlendi, onu kullanmay:
sevmiyorum, ama sahicilik kelimesi hala gegerli.
Fiiruzan okudugumda digari ¢ikip agik olmak, bir
seyleri yakmak istedim. Banka camu taglamayacak-

san niye hikdye yaziyorsun? Bakunin'in “banka soy-

mak degil, kurmak sugtur” ctimlesi sana eglik
etmiyorsa niye yaziyorsun?

Edebiyat: bir silah gibi gériiyorsun anlagilan. Ofkeli
bir cocuk eline éldiirmeyen bir silah almis...

Oldiirmemesi onu cekici kiliyor. Kimseye zarar ver-

miyor, ¢linki kimse okumadig i¢in... Annem,
babam bile yazdigimu ilk 6diil aldigimda 6grendi.
Babam hatta “sen bunlarin hepsini yasadin mi?”
diye sordu. Klasik soru odur ya... “Bilmiyorum”

dedim ben de. O silah hosuma gitti. Hem kansz,
temiz is. Hem de etkili. Yeni meselesine de takil-
madim, ¢iinki diinyada 2500 yildir yazi yaziliyor.
Yeninin ne oldugu ¢ok tartigma gotiiriir. Mevlana
diyor ya “giin bitti, yeni seyler séylemek lazim”
diye. Hig de yeni seyler séylemek lazim degil. Giin
de bitmedi ayrica. Benim derdim diisiindiigiim seyi
soylemek, yeni ya da eski. Nasil s6yledigin 6nemli.
Seni sen yapan da o.

Seni dfkeli bir adam olarak taniyoruz. Siirekli birta-
kim polemiklerin i¢indesin. Yazmak yetmiyor mu ki
bu 6fke devam ediyor?

Sosyal medyadan s6z ediyorsun. Haklisin, bazen
giindelik tartigmaya ¢ok giriyorum. Dayanamiyo-
rum ki... Bir adam Samatya'da 6ldiriilen Ermeni
kadinlarla ilgili yazdigim bir tweet tizerine “pro-
voke ediyorsun, Ermeniler bu tilkede rahat yagiyor”
diye kargilik verdi. “Alt1 y1l 6nce bir Ermeni gaze-
teci 6ldiirtildi” dedim. “Misliiman gazeteciler de
oldiiriliiyor” dedi. Ister istemez bir stire¢ bagliyor.
Sunu sevmiyorum: Benim i¢in bir kasap, bakkal,
kahveci neyse, yazar da o. Kitaplarim var diye susa-
cak degilim.

Yazmak siyasal tutum almaktan imtina etmeye
neden olmamali mi diyorsun?

Tabii ki. Kége yazar1 degilim. Olsam da eylemden
uzak duramam.

Edward Said'in israilli askerlere attig1 tasi nasil yo-
rumluyorsun?

O tag1 att181 zaman yazdiklarinin bagka bir anlami
daha oluyor. Ona daha ¢ok inaniyoruz. Ben soyle-
yecegimi s6yledim... Ama, herkes konuguyor. Her-
kesin bir fikri var. Benim s6ziimi digerlerinden
kiymetli kilan ne? Bir miicadelenin icindeysen
elinden geleni yapmak zorundasin. Bir yazarn, ki-
taplar1 yayinlanmug birinin sosyal medyada bir sey
yazmast insanlarin dikkatini ¢ekiyor. Orada soziin
daha ¢ok karsilik buluyor. Bu iyi bir gey... Kitap yaz-
masam da o tartigmaya girecektim. Yazar olmam
buna neden engel olsun? Simdi yazarlara “ideolojik
olmak” elestirisi getiriliyor ya. Ben sunu diyorum:

“Bunu diyenin kendisi ideolojik bir ey soyliiyor. 1yi
ki ideolojigim.”

Cocuk sahibi olmak hayata, kendine, edebiyata ba-
kisini nasil degistirdi?

Inamlmaz degistirdi. Edebiyata degil de, hayata
bakisimi ¢ok degistirdi. Bir insani her haliyle ¢1-
ril¢iplak goriiyorsun. El kadar bir insanmi kucagina
veriyorlar. Insan olarak kendimizi kapattigimiz
her seyi, onun biiytirken yasadig1 her tecriibede
bir kez daha izliyorsun. Onun yasadig1 ya da yasga-
yabilecegi sancilari, diinyaya bakigini gérdiikge,
onu sevdikge kendini de tanimaya baghyorsun.
Hig kimse kendini dért yaginda hatirlamaz. Ama
onun dort yaginda, kendi dért yagini goriiyorsun.
Cocugum oldugundan beridir, cocuklara bagka
tiirlt bakiyorum. Baktigim her yerde ¢ocuklar:
goriiyorum. Kendi ¢ocugumu, kendi ¢ocuklu-
gumu gorityorum. Bunlar ister istemez yazdikla-
rima da yansiyor. Ayrica edebiyat da ¢ocukla
iligkime yanstyor. Ctinkii kendi ¢ocugunu da
onun dolayimiyla taniyorsun. “Kibrit¢i Kiz” ma-
sal1 anlatmadan vicdanli bir cocuk nasil yetistirir-
sin? Ben hi¢ masal dinlemedim, hi¢ masal
dinlememis olmanin eksikligini cocuguma masal
anlatirken anladim. Bir de emegin ne oldugunu
anliyorsun. Ve bilmedigin bir sevgi tiiriinii 6gre-
niyorsun. Oradaki baglilikta karsiliksiz sevgi var.
Cocuk sevmedigi yemegi yemiyor, ag kalirim diye
distinmiyor, yemiyor. O kadar hesapsiz. Bu he-
sapsizlikla ortaya ¢ikan sevgi de sahici.

Simdi neyle ugrasiyorsun, roman yaziyorsun
galiba...

Bir sabotaj tarikatin1 yaziyorum. M.O. 5. yiizyilda
yasayan ve hayatini yakarak stirdiiren bir adami
2012 Turkiye’sine getiriyorum. i§in icinde Naziler
falan da var. Ug biiyiik boliim yazdim, ortasina gel-
medim daha. Sonunu biliyorum sadece. Bugiine
kadar yazdiklarimin ¢ok diginda. Zaman tizerine,
isyan tizerine, anarsi tizerine... Ad1 “Zifir” olacak.
1ki sene koydum 6niime, iki senede yazamazsam
yazamam. ==



Ciplak Ayakh Tolstoy (ilya
Repin, 1901)

TOLSTOY'UN
VICDANI

Bu subat Tolstoy
burcundayiz. “Anna
Karenina’nin
sinemalar
dolasmas bir yana,
vicdan kavram
yine giitndemde.
“Elimizi
vicdanimiza
koyup...” denir ya,
oyle yapalim.
Yapalim da “elimiz”
miisait mi, bakalim.
“Yanlhs hayat™in
eliyle “dogru
hayat”in eli, aymi
degil malim.
Vicdan da odyle.
Gelgelelim, “yanhs
hayat”in vicdan illa
da yanlis tartmaz.
Pekaila, dogru da
tartabilir. Ama,
eyleme gecmedigi
siirece “dogru
hayat”a yol actig1
da vaki degil. Ucu
bucagi olmayan
giinah cikarmalarla,
bin kere tévbe edip
tovbe bozmalarla
“yanlis hayat”
siiriip gider,
melanetle kolkola...
Tolstoy’un hayatina
ve eserlerine ve
Adorno’nun
derslerine
baglanwyoruz.

Nurdan Giirbilek

Yanlis
hayat

olstoy “Ivan Hyig’in Olimii niin sonla-
I rina dogru, 6lim dosegindeki Ivan Hyig:’e

ahlak felsefesinin su temel sorusunu sor-

durur: “Dogru bir hayat m1 yasadim? Tamam, iyi
bir egitim gordiim, iyi bir meslek edindim, gtizel bir
evim, iyi bir evliligim var, ama dogru bir hayat
muydi benimkisi? Yoksa kocaman bir yanlis olarak
mu gekiliyorum hayattan?”

Bu sorularin, altmigina yaklagan Tolstoyun
ayni zamanda kendi sorular1 oldugunu soyle-

mek i¢in bircok neden var. Caginin hakkinda
en fazla belgeye sahip oldugumuz yazari ¢iinki
Tolstoy. Yirmi ti¢ yaginda yazmaya bagladig
otobiyografisi, geng yaslarindan 6limiine kadar tuttugu giin-
ligi, yakinlarina yazdigy mektuplar, itiraflar, roportajlar. Bun-
lara karisiyla ¢ocuklarinin giinliiklerini, dostlarimin ve
miiritlerinin anilarim ekledigimizde zengin bir toplam olugtu-
rur. Oradan 6greniyoruz: 1870’lerin sonlarinda yagadig: bir
inang krizinin ardindan, hayatinin dogru bir hayat olup olma-
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digini sorgular Tolstoy. Ivan Hyig gibi 6lim doseginde degildir;
ama, 58 yasindadir. “Savas ve Barig”in yayimlanmasinin tize-
rinden 17, “Anna Karenina’ninkinden dokuz y1l gecmistir. Sa-
vagin ve cinsel agkin bu biiyiik gercekgisinin ilgisini, simdi
gerceklerden ¢ok dogrular ¢ekiyordur. Insanin kisisel mutlulu-
gunun bagkalarininkinden bagimsiz olamayacagini séyleyen,
sosyal adalet fikrinden beslenmis bir ahlikin temel sorular::
Dogru bir hayat m1 benimkisi? Diinyada bunca yoksulluk var-
ken benim varlik icinde yagamam dogru mu? insanlar cile ce-
kerken mutlu olmam miimkiin mii? Birka¢ adim sonra
sanatin kendisi de sorunun menziline girecek: Yoksul koyliiler
tarlalarda bogaz tokluguna ¢alisirken benim malikinemde
oturup onlarin resmini yapmam dogru mu?

Marx'in 11. Tez'inin romanci versiyonu: Bugiine kadar ro-
mancilar 6zel hayat1 yorumlamakla yetindiler; 6nemli olan onu
degistirmektir; 6nce romancinin kendi hayatini. Kont Tols-
toy'un 82 yaginda gezgin bir ¢ileci nasil yagarsa dyle yasamak
icin bir gece kimseye goriinmeden evden kagmasinin ardinda
sanki bu tezin geregini yapma, 6liimiine giinler kala da olsa
dogru bir hayat stirme istegi vardir. “Romanlar yazdim” diyordur,
“hayatlar anlattim, gergegi aradim, ama ben kendim yanls yasa—
dim. Savagta insanlar oldiirdiim, rakiplerimi diielloya zorladim,
kumarda para yedim, tin ve para i¢in yazdim. Ugsuz bucaksiz top—
raklarda bir kont nasil yagarsa 6yle yasadim. Koyliilerin sirtindan
kazandim ugaklarim, kdhyalarim, hizmetkdrlarim var, ama bu
yanligla gekilmeyecegim hayattan.” !

Kutsul sadelik

Tolstoy yorumcularinin bir¢ogu, sanatci Tolstoy’la ahlakg1 olani
ayirmaktan yanadir. Birincisi diinya edebiyatinin en biiyiik ro-
manlarindan ikisinin, “Savag ve Baris” ve “Anna Karenina’nin
yaraticisidhr; ikincisi topraklarim yoksul kéylilere dagitma fik-
riyle kafasim bozmug, Hiristiyanhkla anargizm arasinda gidip
gelen tuhaf bir Rus diigiiniirii. Iki Tolstoy’u ayirma cabast ne-
densiz degildir. Gergekten de giiclii bagyapitlarmi, dogruluk 1s-
rarinin heniiz hayatina yon vermedigi daha erken déneminde
yazmustir Tolstoy. Yine de ge¢ donemine damgasini vuran ahlaki
kaygilarin énceki yapitlarda izi olmadig1 séylenemez. Tolstoy'un
neredeyse biitiin romanlarinda dogruyu arayan bir adam vardir.
Eflatun, Shopenhauer, Spinoza, Hegel, Kant ve Shelling oku-
yan, dogrunun kitaplarda kalmasina génlii raz1 olmayan, —tipki
Tolstoy’un kendisi gibi— yoksul kéylilerin durumunu iyilegtir-
mek i¢in reformlar tasarlayan bir biiyiik toprak sahibi. “Savag ve
Barig’ta, insanlarin ytice idealler ugruna kan doktigii, impara-
torlarin bir giin savasip bir giin el sikigtigy, insanlarin tarihin
dizginlenemez akigi 6niinde bir kibrit ¢6pti gibi stirtiklendigi
kaotik savag ortaminda Piyer Bezuhov sorar temel ahlak soru-
sunu: “Onaltinct Louis’yi suglu saydiklart igin idam ettiler, bir yil
sonra gene bir seyler ileri stirerek bu kez onu idam edenleri 6ldiir—
diiler. O halde kétii olan nedir? Iyi olan ne? Neyi sevmeli? Nelerden
nefret etmeli? Insan ne igin yasamali?” San, seref, ask, aile mutlu-
lugu, kisisel zevk, yardimseverlik, vatan ideali; neye gore ¢izece-
gim hayatimi? “Anna Karenina”da, kahramanlarin bu kez cinsel
tutkunun pesinden stiriiklendigi, mutluluk arayiginin yerini y1-
kici bir miicadeleye, kiskanclik ve intikam istegine biraktig bir
sahnede Levin devralir soruyu: “Neyim ben? Nigin buradayim?
Kigisel mutlulugu nasi bulacagim? Dogru bir hayat stirebilmek i¢in
ne yapmaliyim?” Tére'nin i¢inde bir zamanlar kipirdayan dogru-
luk an1 eriyip gitmis, ahlak bireyin kargisina baskici, buyurgan
bir gii¢ olarak dikilmistir. Birey kendi vicdanina danigarak soru-
yordur simdi: Dogru bir hayat m1 benimkisi?

Kahramanlarina sordurdugu sorulara, hayatinin farkl do-
nemlerinde kendisi de farkli cevaplar verdi Tolstoy. “Aile Mutlu-
lugu’nu yazdig1 genglik yillarinda, sosyete toplantilariyla dolu
satafath bir hayatin yerine kirda gegirilen sakin bir aile hayatin-
dan yana kullanur tercihini. “Mutluluk”, diye telkin ediyordur
kendisine, “romantik heyecanlarin duruldugu yerde baslar.” Ama



en biiyiik romany, bir tiirlii durulmayan romantik
heyecanlar tizerinedir. Yine de karar vermek zor:
“Anna Karenina” bir cinsel agk romani mudir, yoksa
cinsel agk tizerine kurulu bir iligkinin taraflari nasil
da yrikima siirtiklediginin roman: mi?
Aile mutlulugu Tolstoy'un zihnini
orada da meggul etmeye devam eder.
Evlenip bir aile kuran Levinle
Kitty'nin iliskisinde sorunlar yok de-
gildir; ama bir mutluluk olacaksa eger, hayati
onlar buna Anna’yla Vronski'den ¢ok
daha yakindurlar.

Ama evlilige heniiz adim atmigbir olan onu
Tolstoy'la evlilikte yillar1 geride birak-
mis olanin neyin dogru oldugunda an-
lagmalar1 beklenemez. “Kroyger

Marx'in 11.
Tez’inin romanci
versiyonu:
Romancilar 6zel

yorumlamakla
yetindiler. Onemli

degistirmektir;
énce romancinin
kendi hayatini.

koyunlar dogmus, ¢ocuklar diinyaya gelmis, yashlar
olmiigtiir. O, topragin sahibi yagh hamumin tersine, asla
strtint donmedigi bu yasayr bilir, hem de ok iyi bilir,
karsisinda higbir zaman goziinii kipmaz.”

Dogrunun anahtarinin, hayat
gevrimine sessizce boyun egen, te-
vekkiil icindeki basit insanin elinde
oldugunu séyliiyordur Tolstoy. “Ug
Oliim”den yillar sonra “Ivan ilyi¢’in
Oliimii”nde kilit rolii yine bir kéy-
lizye verir. Oliim dosegindeki fvan il-
yic'e cikarsiz, yalansiz bir sefkat
gosteren kisi en yakinlar degil, bir
giin kendisinin de 6lecegini siiki-
netle kabul edebilen Gerasimdir.

Dostoyevskinin kendilerini hep

Sonat’a gelindiginde, kar1 koca arasin- Tolstoy’un 82 bagkalariyla kiyaslayan, kiyaslama-
daki cinsel tutkunun bile zehirlibir ~ yasinda evden dan daima yenik ¢ikan gozii yiiksek-
diismanhiga yazgil oldugunda karar ~ kagmasinin lerdeki yoksullarmnin, sonunda diz

kilmugtir artik Tolstoy. Soru, bir kez
daha cevabin artyordur: Aile mutlu-
lugu degilse ne? Bu hayat1 dogru ola-
rak nasil yagamali? Cesitli yazarlarin
ozlii ctimlelerinden derledigi “Bilgelik vardir.
Takvimi”nde bu kez John Ruskin'den

devralir soruyu: “Hig hatirdan ¢itkmamast gereken en
onemli soru sudur: Dogru olani m1 yapiyoruz? Hayati—
miz olarak adlandirdigumiz bu kisa zaman pargasin—
daki eylemlerimiz bizi diinyaya ginderen giiciin
arzusuyla uyumlu mu?”?

“Bizi diinyaya gonderen giictin arzusu”. Bu buy-
rugu dogrunun garantori kildig: 6l¢iide bir Hiristi-
yan ahlakiyd: Tolstoy'unki. Ama anarsist bir damar
da tagtyordu: Varlikhlar ile varliksizlar arasindaki
esitsizligi koruyan her tiirlii kuruma karg: ¢ikiyordu.
insanhgln ortak ¢ikarlarinin yerine sancagin ¢ikarini
gecirdigi icin askerlige, adaletin yerine simifsal ¢ikari
gecirdigi icin hukuka, giiclilerin zayiflara hitkkmet-
mesine hizmet ettigi icin devlete, en kaba ¢ikarlar
din maskesi ardina gizledigi i¢in kiliseye karsiydu.

Tolstoy bu iki uzlagmaz Ggretiyi —din ve anar-
sizmi- bir “kutsal sadelik” zemininde bulusgturmaya
caligtr. Yoksul insanlarin basit hayatin yiceltti; fera-
gate dayali bir ahldki savundu. Bazi roman kahra-
manlarinda konugan kismen kendisidir. “Savag ve
Barig’ta “mutsuzluk yoksunluktan degil, fazlaliktan
kaynaklantyor” diye diisiiniir Bezuhov: “Insanlarin
bunca ¢abayla kazandiklar zenginligin ve iktidarm bir
degerivarsa, onlardan vazgegme zevkidir” Bezuhov'u
bir feragat ahlakina yonelten, cephede tamgtig1, oku-
mas! yazmast olmayan inangli er Platon Karata-
yevidir. “Dogrunun garanttrii”, der Tolstoy, evet
Tanrrdur, ama segkinlerin ya da din adamlarinin
Tanrrs: degil, “Karatayev'in yiiregindeki Tanrt"dur.
“Anna Karenina’da Levin de dogrulugu basitlikte
arar. Ruhun kurtulusu, topraksiz kéyliilere yakinlag-
maktan geciyordur. Topragi isleyen basit insanlar
gibi olmal, ¢ocuklar ve siradan insanlar Tanrr’ya
nasil inaniyorsa dyle inanmahdr.

Oliim, “Ivan Hyig’in Olimii”nden énce de Tols-
toy'un zihnini kurcalamigti. Heniiz otuzlarnin ba-
sinda yazdig1 “Ug Oliim” adh 6ykiide toprak sahibi
kadinin, toprag isleyen kéyliiniin ve o toprakta bi-
yiiyen agacin oliimlerini i¢ ice anlatir. Bir mektu-
bunda bu 6ykiiden s6yle séz eder: “Mujik sessizce
oliir. Tiim omriinii adadigr dini dogadur. Agag kesmis,
cavdar ekmis, ekin bigmis, koyun kesmistir, ¢iftliginde

ardinda sanki bu
tezin geregini
yapma, dogru bir
hayat siirme istegi

gokseler de timguiglii bir Tanrrnin
adaletini sorgulamadan edemeyen
kaybedenlerinin, toplumsal yasalar
kadar doga yasalarina da meydan
okuyan gururu incinmig kent yoksul-
larnin tersine, Tolstoy’unkiler actya
sikayet etmeden katlanir. “Varliklilarda yoksullarda
olmayan bir sey vardir’, diyordur Dostoyevski kahra-
mant; “bu onlart daha giiglii, daha bagina buyruk,
daha bagimsiz kilar. Ben oraya nasil ulagacagim? Ba—
stna buyruk, bagimsiz, sira digt bir hayat siirmek i¢in ne
yapacagim?” Tolstoy’sa tam tersini: “Yoksullarda,
varlikhlarda olmayan bir sey olmaldir. Ona nasil ula—
sacagim? Fazlaliklarimdan nasil kurtulacak, kutsal sa—
deligi nasil edinecegim? Kendimi 6limii siiktinetle
kabul eden inangh bir yoksula, basit bir kéyliiye nasil
doniigtiirecegim?”

Evden kacis

Bir yapitin ardinda, o yapiti gekillendiren bir hayat
oldugu distiniilir. Kismen dogru da bu: O hayat
Oyle yasanmasaydy, o yapit da Gyle yazilmayacakt.
Ama tersi de dogru: O yaput 6yle yazildigi i¢in o
hayat, en azindan bir béliimii, dyle yasanmigtir.
Madem hayat: dogru yagamak gerektiginde 1srar
ettin, basitlik vaaz ettin okuruna, géziinil yiikseklere
degil, algaklara diktin, diinyanin i¢ine gomiildiigi

dipsiz kétiiliikle miicadelenin yolu efendi gibi degil,
ugak gibi yasamaktan gecer dedin, herkes kendi top-
ragini stirmeli, kendi ekmegini yogurmali, kendi
kundurasimi yapmali diye yazdin giinliigiine, yap o
zaman! Madem mutsuzluk yoksunluktan degil, faz-
lahiktan kanaklaniyor, diyen bir Bezuhov yarattin
“Savag ve Barig ta, “varligin bir degeri varsa, bu ondan
vazgegme zevkidir’, diyor Bezuhov'un, madem “elimi
kolumu baglayan bu yalani neye mal olursa olsun par—
calayacagim, her seyi itiraf edecegim, herkese gercegi
soyleyecegim ve dogru olam yapacagim” diyen bir
Nehliidov yarattin “Dirilis’te, gengliginde okudugu
kitaplarm etkisiyle “adalet, zel toprak miilkiyetine
izin vermez, ya miilkiimden vazgegecek ya da diigiin—
celerimin yanlis oldugunu kabul edecegim” diye diisii-
niiyor Nehltidov'un, gecmiste bir kadina yaptig
haksizlig1 onarabilmek i¢in o kadinla birlikte Sibir-
yaya gidip bir kiirek mahkiimu nasil yasarsa yle ya-
samay seciyor, “dogru yasam onlarinki, benimki degil”
diyor madem kahramanlarin, “hayat ancak sefalete
yakimmadan katlanan insanlar sayesinde anlayabiliriz”
diyorlar, sen de 6yle yasa! Topraklarini topraksizlara
dagt, yazarhk kazanglarini reddet, bagkalarinin s6-
miiriilmesine ortak olma! Daha basit, daha hatasiz,
daha yalansiz bir hayat siir!

Toplumsal ahlak otoritesini buyurganligindan
alir. Peki ya bireysel ahlak? O bagkalarini dogru ol-
duguna nasil inandiracak? Tolstoy’un problemi
buydu. Ahlak 6gretisinin inandirici olabilmek i¢in
bir eylem gerektirdiginin farkindaydi. Hayatina
uygun bir yapit yaratmak yerine, yapitina (“Kroyger
Sonat”a, “Ivan Hyig’in Oliimii ne, “Dirilig”e, ahlaki
ve dini yazilarina) uygun bir hayat yasamakta bu
yiizden 1srar eder. “Yasamin Anlarm Uzerine” adl
yazisint sGyle bitirir: “Herkes kendi yolundan gercege
ulagr, fakat ben birini séylemek zorundayim: Benim
yazdiklarim s¢zde kalan seyler degildir, ben soyledikle—
rimle uyumlu yasamaktayim, mutlulugum bunda
miindemictir ve boyle lecegim.”?

Bunu séylemenin kolay, gerceklestirmenin o
kadar kolay olmadiginin Tolstoy da farkindaydi.
Geng yasta, daha 1850°de giinliigiine aldig: not-
larda, kendini ahldk buyruklar: yazan, sonra kenar
mahallerdeki meyhanelere kogan bir hodiik olarak
tanimlar.* Neredeyse 50 yil sonra, 1897'de kari-
sina yazdig1 bir mektupta, yagamiyla inanglarinin

Tolstoy’un hayat 6ykiisiinii anlatan “The Last Staion”da (Michael Hoffman, 2009) Tolstoy ciftini Helen

Mirren ve Christopher Plummer canlandiriyor
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Tolstoy’un iki dev eserinden biri olan “Anna Karenina”nin en taze beyaz perde adaptasyonunda (Joe

Wright, 2012) Anna’y1 Keira Knightley canlandiriyor

bagdagmiyor olmasinin verdigi acidan soz eder. °
1903’te “cabalarim kimi insanlarca ne kadar yararl
goriiliirse gortilsiin, savunduklarimla yasayigim tii—
miiyle uzlasmadig icin, 6nemini biiyiik 6lciide yitiri—
yor” ¢ diye yazar. Son yillarinda, miiridi Certkov’a
yazdig1 bir mektupta, bu ¢eliskinin onu inanilir ol-
maktan ¢ikaracagindan endise ediyordur: “Yazila—
rimla yagamim arasindaki geligki, acaba benden yana
olanlarin inancinm sarsacak mi?”7

Endigenin yersiz oldugu soylenemez. Gergekten
de Tolstoy’un hayatiyla yazdiklar arasinda kolay
kolay kapanamayacak bir ugurum vard.
Yoksullugu salik veriyordu; kendisi bir
buiytik toprak sahibiydi. Cayirlarin, tarlala-
rin, ormanlarin herkese ait olacag bir tilke
hayal ediyordu; ugsuz bucaksiz topraklar
tizerine kurulmus kocaman bir maliké-
nede yagtyordu. Kimseden hizmet almadan

“Ya miilkiimden
vazgececek ya da
diigiincelerimin
yanlis oldugunu
kabul edecegim”
diye diigiiniiyor...

hayatin artik yalmzca kendi hayat: olmamasiydi.
“Aile Mutlulugu’nun yazarindan, bir karisi, sekiz
¢ocugu, 25 torunu, onlarca hizmetkar: olan bir
konttan s6z ediyoruz. Aile, burada béliiniir: Kont
“dogru hayat’ta 1srar eder; kontesin payina ¢ocukla-
r1in gelecegini savunmak diiger. Geng yagta kendi-
sinden 16 yag biiyiik bir adamla evlenen, aile
mutlulugu konusunda yazdiklarin: Tolstoy’un ken-
disinden ¢ok daha fazla ciddiye alan, biitiin vaktini
biiyiik yazar i¢in uygun bir ortam yaratmaya ada-
yan, ¢ocuklarin giiriiltiileriyle onu rahatsiz etme-
sini engelleyen, malikaneye
akin eden miirit ve misafirleri
agirlayan, kalan zamaninda
“Savag ve Barig”1 ve “Anna Ka-
renina”y1 defalarca temize
ceken kontese gére, kocasinin
telif haklarindan vazgegmesi,

yasamak gerektigini soylityordu; etrafi serf-  “Bagkalarinin topraklarini ¢ocuklar1 varken
ler, ugaklar, hizmetkérlar, kihyalar, dadilar ~ sémiiriilmesine bagkalarina bagiglamast haksiz-

ve miirebbiyelerle doluydu. Yazabilmesi
icin ona uygun ortamu hazirlayan, sekreter-
ligini Gstlenen, romanlarin defalarca
kopya eden karisi ve kizlari olmadan yarat- ~ Siir!”
tiklarini yaratmas belki de imkéansizdi. In-

sanin hayvani dogasin dizginlemesi gerektigini
savunuyordu; ama, bunu savundugunda inandiric
olamayacak kadar gec bir yastayds; besi erken yasta
6len 13 ¢ocugu vardi. $ehvete kargi konuguyordu;
ama, bir zamanlar topraklarinda caligan bir serf ka-
dindan kéyde arabacilik yapan bir oglu vardi. Sevgi,
merhamet ve bagislamanin havarisiydi; ama 40
kiisur yildir evli oldugu karisiyla son yillarda tam bir
cehennem hayati yagiyordu.

Bireysel ahlak inandirici olabilmek i¢in bir ey-
leme muhtagtir, dedim. Tolstoy'unki gibi hayatla
ogreti arasindaki ugurumun hemen tizerinde yiikse-
len bir ahléksa inandirici olabilmek i¢in daha fazla-
sina, yanlslar1 bir ¢irpida dogruya cevirecek radikal
bir eyleme muhtagti. Tolstoy son 30 yilin1 “yalan
tizerine kurulu yagami™ni1 bagka bir seye doniistiir-
meye caligarak gecirdi. Déniigtiirme hamlesinin
uzun yillara yayilmasinin bir nedeni, doniistiirecegi

ortak olma! Daha
basit, daha
yalansiz bir hayat

liktur. Tolstoy’sa aile i¢indeki
durumunun yanlighginda israr

lagmuyor, ¢ocuklarini birer kont

ve kontes olarak yetistiriyor, o
mallarini gergek sahiplerine dagitmak isterken ka-
r1s1 ve ¢ocuklar bencilce yasay1p gidiyordur.

1883'te bir ara ¢oziim bulunur. Tolstoy varini yo-

gunu ve 1881’e kadar olan yapitlarinin telif haklarim
karisina devredip miilksiiz bir koylii nasil yagarsa
oyle yasamayi seger. Artik daha ¢ok calisacak, tutku-
dan ve konfordan uzak duracak, daha gosterigsiz bir
hayat stirecektir. Avlanmayn, et yemeyi, tiitiin icmeyi
birakar; cinsel hayattan (“igreng beden ¢agrilari™)
vazge¢mek gerektigini séyler. Ama ayni malikdnede
olmadiginin farkindadir. 1884’te hamile karisim ge-
ride birakarak evden gitmeyi diisiiniir; yapamaz.
1897'deki ikinci hamle de sonugsuz kalir. Nihayet
1910°da, hayatindaki byiik yanlisa son vermek i¢in
kigin ortasinda bir gece yaris karisina gorinmeden
evden kacar. Ama dogru yagam kisa stirmeye yazgili-
dir. Birkag giin sonra, 1ss1z Astapovo kasabasinda, ta-
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eder: Karis1 onun ilkelerini pay-

mmadig1 bir istasyon sefinin evinde zatiirreden ha-
yata gozlerini yumar kont Tolstoy.

Tolstoy’un evden kagmasinda, ne kadar hayatiyla
ctimleleri arasindaki ¢eliskiyi ortadan kaldirma, ne
kadar cehenneme déntigmiis bir “aile
mutlulugu’ndan kagma isteginin pay var, bilemeyiz.
Bunun fazla énemi de yok. Onemli olan, evden
uzaktaki 6limiiniin, hayatiyla Ggretisi arasindaki ya-
1181 derinlestirmekten Gteye gegmemis olmasidir.
Gosterigsiz bir hayat 6zlemiyle evden kagmist: Tols-
toy; ama, o daha trendeyken, gazetelerin ilk sayfala-
rin1 onun kagis haberleri siislityordu. Son
giinlerinde kendisiyle bag baga kalmak istiyordu;
ama, hasta yattig1 kultibenin 6niinde o giine kadar
hi¢ gérmedigi bir kalabalik, biiyiik bir basin ordusu
bekliyordu. Sade bir hayat: olsun istemisti; ama yal-
mizca Rusya'da degil, diinya capinda esas s6hretini de
bu eylemiyle kazands; o sirada Rusyada Car'dan son-
raki en Ginlii insan oydu. Merhamet ve bagislamak-
tan sz ediyordu; arkasinda delirmenin egiginde bir
kadin birakmus, ¢oluk ¢cocuk tiim aileyi kendi ahlaki
secimine kilitlemisti. T1ibbin insanlar1 6liimden kur-
tarmasina karsiyd; ama, evden kagarken yanina al-
dig1 tek insan, 1898'den beri yanindan ayirmadigi
6zel doktoruydu.

Vazgecme ahlaki
Insan diisiinmeden edemiyor: Astapovo'da 6liim do-
seginde yatarken, bir zamanlar fvan Ilyi¢'e sordugu
sorular1 bu kez kendi kendisine sormug mudur
acaba Tolstoy? Dogru bir hayat miydi benimkisi?
Tamam, varhikli bir aileden geliyorum, ge¢im sikin-
tis1 nedir bilmedim, Tanr1 bana yazma yetenegi
verdi, yayincilarin baskisindan uzak, eve para yetig-
tirme derdi olmadan, canim ne istediyse yazdim. On
ti¢ cocugum yirmi beg torunum oldu. Ama bunlarin
hi¢biri beni mutlu etmeye yetmedi. Kéyliiler bogaz
tokluguna caligirken onlarin sirtindan geginmem
dogru degildi. Simdi hi¢ tanimadigim bir adamin
evinde 6litlyorum, disarida bekleyen gazeteciler sorsa
ne cevap verecegim? Hayatimdaki yanligi diizeltebil-
dim mi gimdi ben? Dogrunun pesinde kogan kahra-
manlarima, Bezuhov’a, Levin'e, Nehliidova
kendimden ¢ok sey kattim, ama gimdi 6liime bu
kadar yaklasmisken neden en ¢ok Anna Karenina
geliyor aklima? Cok 6nceden kurulmus bir zembe-
rek var sanki insanin hayatinda, biz ondan uzaklas-
maya ¢alistik¢a o daha buytik bir giiriltiyle isliyor.
Baslangicta giinah isleyen bir kadini anlatacaktim,
ama zamanla Anna’ya baglandim. Toplumun ¢ikara
dayaly, sahte, ikiyiizlii ahlak kargisinda Anna’nin gii-
nahinin ne énemi var? Ama romani inandirici kila-
bilmek i¢in giizel, zeki, icten Anna’y: 6fkeli, magrur,
intikamci bir kadina d6niigtiirmek zorundaydim.
Gergekgi olabilmek i¢in sonunda onu éldiirmek zo-
rundaydim. Ciinkii o zemberek bir kez 6yle kuruldu-
gunda dogrusu olmayan bir yanligti Anna’nin hayat.
Evde kalds, olmads; evden gitti, olmadi. Peki ama,
Anna’ya trajik bir kader cizerken, kendime ¢izdigim
kader neden bir azizinki? Yillar 6nce sanat1 bir
“giizel yalan” oldugu i¢in reddettim.® Anna Kare-
nina sayfasiu bir daha agmamak tizere kapattim. Di-
saridakiler sorsa ne soyleyecegim: Hayatimi
yalandan arindirabildim mi simdi ben?

Bu diinyadaki adaletsizligin ancak bir ahlaki-
ruhsal devrim sayesinde giderilebilecegini diigiini-
yordu Tolstoy. Tanrr’ya bagllik, azla yetinme,



merhamet; son yillarinda savundugu ilkeler bun-
lards. Eski Hiristiyanlhiga dayal ahlaki bir dirilig
idealiyle feragate dayal bir tarim komiinizmi ara-

sinda gidip gelen bir Rus soylusunun ayaklarinin al-

tindaki toprak hizla gekilirken giderayak baglandig:
adalet titopyast. Basit insan kalbine geri dénme
cagrisi. Bir vazgecme ahldki. Madem bagkalar:
sahip olamiyor, ben de istemiyorum. Diinyanin
bana verebilecegi hazlardan kendi istegimle ayrili-
yorum. Tiitiin de icmeyecegim, miizik de dinleme-
yecegim, zevk de almayacagim.

insan bagkalar1 mutlu olsun diye bazi seylerden
vazgegebilir; bu onu mutlu da edebilir. Ama kisisel
mutlulukla oldugu kadar bagkalarinin refahiyla da
baglar1 seyrelmis, artik kendi kendisini amaglayan
bir vazge¢meydi Tolstoy'unki. Yoklugu giderilmesi
gereken degil, ulagilmasi gereken bir geymis gibi
goren, kendi bagina bir amaca dontigmis ¢ileci
ideal: “Yoksullarda, varliklhilarda olmayan bir sey
vardwr.” Bir yokluk ahlak:: Eger onlarin yoksa,
benim de olmasin. Madem zevk almiyorlar, ben de
almamaliyim. Madem yazamiyorlar, ben de yazma-
maliyim. Ne topraklarimi ne evimi ne de Anna Ka-
renina’yl istiyorum.

Rusya’nin bir devrimle altiist olmasinin arife-
sinde sunu séylemek ¢ok mu zordu acaba Tolstoy
icin: Diinya zevkli bir yer, ama bagkalarinin ayn
zevki alamiyor olmasi, benim aldigim zevki de sakat-
liyor. Bunu bagkalar: da tatsin diye ne yapabilirim?
Giizel yemekler yesin, giizel bir hayat siirsiin, gizel
ctimleler kursun diye ne yapmali? “igreng beden
¢agr”larindan kagtim, ama onlara hep boyun
egdim. Annanin bu ¢agrilara kulak verdigi i¢in
6lmek zorunda olmadig: bir diinya i¢in ne yapabili-
rim? O zemberegi yeni bastan kurabilmek i¢in, ne?

Minima Moralia

Dogru —daha dogrusu yanlig— hayat tizerine 20. yiiz-
yilda en ¢ok diistinmu yazarlardan biri Theodor
Adorno’ydu. “Minima Moralia’nin sunusunda, bu
kitaptaki aforizmalarin, eski ¢aglardan beri felsefe-
nin asil alam olarak goriilmiig, ama zamanla unutu-
lusa terk edilmis bir bélgeyle, “dogru yasam
ogretisi’yle ilgili oldugunu séyler. Ayni yerde Hegel'e
tikelin haklarim hatirlatirken, Hegel felsefesinin ge-
killenmesinden bu yana gegen 150 yil icinde bagkal-
din giictintin bir kisminin gegici olarak bireysel
alana ¢ekilmig olabileceginden soz eder.’

Ama 6zerk bir ahlakin miimkiin olmadigini séy-
leyen de odur. Clinkii birey dedigimiz sey de top-
lumdan yapilmigtir; kapitalist toplumda 6zel hayatin
sigmabilecegi bir dogruluk alam yoktur. “Antitez”
adli fragmanda, bu diinyadan ¢ekilme jestinin bile,
yadsidig1 diinyanin 6zelliklerini tagidigini sGyler.
“Kendi yagamun dogru bir varolusun gelimsiz ve kiril—
gan imgesine uygun olarak kurmaya ¢abalarken, im—

genin hem kirilganhgim hem de higbir zaman gergek
yasamin yerini tutamayacagini aklindan ¢tkarmamast”
gerekir insanin. Aksi takdirde, bagkalarindan daha
dogru bir hayat siirdiigii iddiasi, kiginin 6zel ¢ikarimni
gizleyen bir ideolojiye doniisiir. “Tek sorumlu davra—
nig bicimi” diye bitirir fragmam Adorno, “kendi bi—
reysel varolusumuzu bir ideolojiye dontistiirmekten
kaginmak”tir.'® Bu diinyada bir siginak varmig gibi
yagamaktan, bir siginak olabilirmis gibi yazmaktan
uzak durmak gerekir. Unlii Adorno ciimlesi, “Evsiz-
lere Siginak”in sonundadir: “Yanlis yasam, dogru ya—
sanamaz.” "

“Dogru yasam Ggretisi” tizerine sonraki yillarda
da diigiinmeyi siirdiirdii Adorno. 1963'te ahlak felse-
fesinin sorunlan tizerine verdigi derslere baglarken
ogrencilerine soyle sorar: “Dogru hayat gergekten
miimkiin mii, yoksa ‘yanls hayat, dogru yasanamaz’
ctimlesiyle mi yetinecegiz? Hi¢ degilse bazilariniz bu—
raya dogru hayat hakkinda, 6zel ya da siyasi hayati—
nizda iginize yarayacak pratik bir seyler 6grenme
timidiyle geldiniz” der.

Yine ilk derste, s6yle devam eder: “Ama ben size
bir dogru hayat kilavuzu sunamam. Sizden bekledigim
‘dogru yasama yonelik kanonik bir plan’ olugturmaniz
degil. Dogru hayat denen seyin sorunlu dogasini yu—
mugatan, ahlakin igerdigi celigkilerle ytizlesmemek igin
sanki ahldk degilmis gibi davranan bir ‘etike geri gekil—
meniz de degil. Sizden bekledigim, ahldk felsefesinin
canalict sorununu, bireyle genelin iligkisini gozden
kaybetmeden, ahldk felsefesinin barmdurdig geligkilerle
yiizlesebilecek cesareti edinmenizdir. Bundan Gtesini
diiriist kalarak vaat etmem ne yazik ki miimkiin degil.
Ctinkii hayatin kendisinin bu kadar sekilsizlesmis, bu
kadar ¢arpitilmag oldugu bir diinyada kimse dogru ha—
yat yasayabilecek durumda degil.”

Son derste ise “belki de sdylenebilecek tek sey,”
der, “bugiin dogru hayatmn, en ileri zihinlerin igyiiziinii
gortip elegtirel olarak tegrih ettikleri yanhg hayat bi—
cimlerine direnmekten ibaret oldugudur.” Son derste
kurdugu son ctimle sudur: “Bugiin ahldk dedigimiz
her sey diinyanin organizasyonu meselesiyle i¢ ice geer.
Hatta dogru hayat arayisimn dogru siyaset bigimi ara—
yist oldugunu bile soyleyebiliriz.” *

Bu derslerden geriye, Adornonun 50 yil énce
ogrencilerine sordugu, bugiin bizi de ugragtirmaya
devam eden bazi sorular kaldi: Kendi sinirlarimiz
tizerinde diigiinerek bizden farkl: olanlarin hakkim
vermeyi 6grenebilecek miyiz? Bazen adaletsizligin
tam da kendini dogru, bagkalarini yanlg gérdigi-
miiz noktada ortaya ¢ikabilecegini fark etmemis ola-
bilir miyiz? Bir de yanhs hayat tizerine, bugiin bir
ahlak felsefesi hala miimkiinse eger, ona yol gostere-
bilecek bazi temel tespitler: Bu diinyay: degistirmek
icin ona bulasmamiz gerekir; ona bulagmaksa yanh-
sin bize de bulagmasi demektir. Ne kadar radikal
olursa olsun ahlaki eylem kendi imkansizligin gizli-

Theodor Adorno: “Dogru —daha dogrusu yanlis—
hayat iizerine 20. yiizyilda en ¢ok diisiinmiis yazar-
lardan biri Adorno’ydu. ‘Minima Moralia’nin sunu-
sunda, bu kitaptaki aforizmalarin, eski ¢caglardan
beri felsefenin asil alani olarak goriilmiis, ama za-
manla unutulusa terk edilmis bir bolgeyle, ‘dogru
yasam 6gretisi’yle ilgili oldugunu séyler.”

yorsa yalan icerir. Ahlaki davranig pekald gizlenmis
bir bencillikten, bir cezalandirma arzusundan, hatta
diipediiz hingtan kaynaklanabilir. Bittinitin ¢ikarla-
riyla bireyin ¢ikarlar1 arasindaki uzlagmazhig: gor-
mezden gelen bir ahlak kaginilmaz olarak barbarliga
varir. Vicdan bizi her zaman vicdanli bir yere gotiir-
mez. $u ctimle de onun: “Bir vicdanumiz olmahdir,
ama kendi vicdanimiz tizerinde 1srar etmeyebiliriz.”

Bugiin “ahlék’, “dogruluk’, “vicdan” gibi kavram-
lar tartigirken kegke kargimizda bu sozciiklerin gii-
clini sinamamiza yardimci olabilecek Tolstoy kadar
kuvvetli bir figiir, o kadar rahatsiz bir vicdan olsayd.
Madem yok, onunla tartisacagiz: Yalnizca sadeligi
ararken fazla guiriiltii ¢ikardif icin degil, yoklugu
ulagilmasi gereken bir varlikms gibi gésterdigi, ada-
letten gok kendi ruhsal kurtulusuyla mesgul oldugu,
ahlaki bagkalariyla diyaloga dayanan bir sey olarak
degil, bir kez ortaya konmusg kaskat1 bir ilkeler bi-
tiinii olarak gordiigi, nihayet ahlak denen seyin
diinyanin organizasyonu meselesiyle i¢ ice oldugunu
gormezden geldigi i¢in de dogruya uzak diismiistii
Tolstoy vicdani. Kegke gerceklerle dogrular, estetikle
ahlak arasindaki bag1 koparip atmasa, yeni bir dinsel
ogreti kurmak yerine kendi dogrusu olmayan yanh-
sina Anna Karenina'ninkine baktig1 gibi dimdik ba-
kabilseydi Tolstoy.

“Evsizlere Siginak”da kendi evimizi ev olarak
gérmemenin ahldkin bir parcasi oldugunu soyli-
yordu Adorno. Tolstoy i¢in eklemek gerekir: Kendi
evsizligimizi ev olarak gsrmemek, kendimizi orada
“evimizde” hissetmemek de ahlakin bir parcasidir.
Yanlis hayat, dogru yasanamaz. =
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SULE GURBUZ'LE
A'DAN Z'YE

Gecen sayida E'den
L'ye gelmistik, bu
sayida M’den O’ye
gidiyoruz. Ve
tefrikamizin bu
béliimiinde Sule
Giirbiiz’iin yeni
kitab1 “Coskuyla
Olmek”in sayfalar
arasinda
geziniyoruz...

Sdylesi: Yiicel Goktiirk,
Tilin Er, Serkan Seymen

9 S
MAKAM

Gegen sayida “Zamanin Farkinda”dan yola ¢ikarak “Klasik
Tirk Miizigi”ni genel hatlariyla konusmustuk. Bu sayida
yeni kitabiniz “Coskuyla Olmek”ten yola cikarak makam-
lardan konusalim biraz. Sevdiginiz makamlar hangileri?
Tiirk miizigi sadece sarki formunda bestelenmis eserlerden
olugsaydi, vaktiyle beni ona ¢ekmis olan ilgiyi duymazdim.
Rahmi Bey'den, Rifat Bey'den, Haci Arif Bey'den, hele o
pek zarif ve latif Sevki Bey'den, Lem’i Atli'ya uzanan sarki
gelenegi ve giizel eserler elbet ¢ok ve bazilar1 gergekten
derin ise de, benim aradigim icinde kaybolacagim kadar
genis, katmanl ve acelesiz bir seydi. Tiirk miiziginde igine
yerlesilir ve izini kaybettirir buldugum i¢in bagimi gomdii-
gum sey, o sonsuz salinimli, genis ve esrikli hal. Kendi ha-
lini dayatmadan icine
alan, yavas yavas buiyii-

L ten, bilylimeni izleyen,
ama miidahil olmayan,
ve e - I kendisine gosterilen anla-
yigsiz ve sathi bakiga da-

sirri ebih

yanacak emniyeti ve
stikiinu i¢ine hapsetmis,
sana aslinda aldirmayan
bir miizik olusu, beni
bana birakigi tab'ima ¢ok
uygundu. 17. asir sonu-

FOTOGRAF: SAHAN NUHOGLU

nun ve 18. asrin kendi i¢inde eklemli, barok bir yapisi olan
ve o kemikli yapisiyla insan1 bir hamakta uzun uzadiya sal-
layan, kendi i¢inde kivriml eserleri, cemberlerini, zencir-
lerini, biiytik ustllii eserlerini, bilesik makamlarini, o
devrin bestekarlarini seviyorum. 19. asir ortalarindan itiba-
ren adlar1 Bey olan redingotlular: degil de bir adimini
martta 6biirtinii avrilde atan, $am hirkali, koca sakalli aga-
lar1 seviyorum. Diinyanin geri kalanina aldirilmadig ve ig-
lerine onlardan bir seyin karigmadigi, boylece kendi icine
uzun, acelesiz ve derin bakmaktan 6ncekilerin gormedigi,
sonrakilerin géremeyecegi, diinyanin bilmedigi bir seyleri
bulup ¢ikarabilen ve aymi agirlikla ortaya koyabilen devri
ve adamlari seviyorum. “Onlardan ¢ok sey 6grendim”
demek benim i¢in dogrudur, ama bunun bagkasina ifadesi
o kadar dogru olmayabilir, bu sebeple “¢ok sey sezdim” di-
yeyim. Onlarin zamanin gegisi, hiz1 ile dertlerinin olma-
dig1 uzun, uzun tekrarli, yeknesak gibi goriinen, ama
ashinda insana sonsuzluk aldmeti gibi gelen tekrar tekrar
donisli kaybolma ve bagdénmesi hissi veren eserlerini se-
viyorum, onlar i¢in girdim buralara. Klasik takimlar: ve
biytik ustlli eserleri, daha kadim makamlar: seviyorum.
Tamburi izhak’, Kémiirciizade'yi, Solakzade’yi, Enfi Hasan
Agay, Kugiik Mehmet Aga’y, Tab't Mustafendi’yi, Zahar-
ya'yy, Siitciizade’yi, Kassamzade’yi, Vardakosta Ahmet
Aga’y1 seviyorum. Bir de Tiirk Miizigi'nin tam kiinhiine
varmak icin ayinlerin 6nemli olduklarini digtintiyorum.
Ruhun ¢ok aksettigi sanatlarda, sanat onu meydana getiren
eser sahibinden biitiin alimini alir gibi geliyor bana. Bu se-
beple de eser tekligini ve yapan: aksettirisini daha derin-
den duyurur. ige kapali olmak ve dis etkilere tabii halle
mesafeli durmak, yapilan ige bir bagkalik ve kendine 6zgii-
luk veriyor. Mesela 19. asirda igeri giren bat1 etkisi, cok
bagka tiirlii miiziklerin de dinlenmesi, Dede’nin bile sathi
eserler vermesine sebep olmus. Yarip da kendi i¢ine bak-
mug ve oradan ¢ikani bambagka bir duyus ve sezigle ortaya
koymus hermetik yapili eserler tabii ki daha gercek. Kendi
gercegini kesfetmek, kendi kitabini okumak gibi, o kadar
sahici. Ama bin cesit baska saz duyup kendi elindekinden
tereddiide dustilen an, onca zamandur, i¢ine bagka zaman-
lar da girmis bir zamani o makamlarla gecirdikten sonra
idraksizin, zevzegin, her devrin yaramaz adami, devrine
agik suiflinin ¢ekigtirmeye baglamasiyla Tamburi Cemil
bile, biiytleyici Kemengeci Vasil bile bat1 miizigi dinledik-
lerinde kendi sazlarindan ¢ikan sedanin gercekten de ne
oldugu, yoksa 6biiriiniin yaninda duran ¢obanin daglardaki
1sl1g1 m1 oldugundan bir sallantiya diigmeleri muhakkak ki
olmustur, olmusg da. Bazen kendinden 6te bir seyin olma-
digin1 bilip diinyay: karartmak lazim... 19. asrin sonu, Tiirk
miiziginin de poplagmasi ve sonuna gelmesidir. 18. ytizyil
sonunda ¢ok 6nemli eserler var. Vakit genis, icra genis...
19. asrin ikinci yarisinda tag plak ¢ikiyor; tas plagin belli
bir stiresi var. Miinir Nurettin'in o hizli hizli okumalar1
tarz degil, plag: doldurabilme telag1. O yiizden de “tag plak
okuma tarz1” diye bir sey ¢ikmig. Nakaratlar: okumamak ya
da “giifte nasil olsa tekrar ediyor” diye butiinini okuma-
mak gibi bir tavir var. Halbuki, onun 6ncesinde zamanin
agir akmasi, insanlarin acelesinin olmamasi, bir tanbur
taksimini uzun uzadiya, akideli bir gekilde yapabilmeleri,
bestenin agirhg, giiftenin agirhi, ice kapanikligi, misti-
sizmi, ruha degisi, alcakgonilliiliigii... Sonrasi i¢in bunlar-
dan pek bahsedilemez. $unu demek istiyorum, diinyada
her zaman bir geyler vardir, bagka bir ruh bir yerlerde ki-
pirdaniyor, bir takim oluglar meydana geliyordur. Bunlar
kimse fark etmeden olur. Kendi yapacagini o halle yapan
ile olur, herkes ya da bagkalar: ne halde acaba dedigin an,
yapacagini, hatta yapman gerekeni yapamazsin. Bu 6tekini
kiymetsiz bulma degil, sana fisildanmig sirr1 kaybetmeme



hususunda ¢ok sakinimli olma ve gizlenmedir.
Gizlen ki, ortaya ¢iksin, sakla ki kaybolmasin.
Her ig boyle... Bagka seslere kulak kabartip
“acaba bizimki?” dendigi an miizigimiz bitti. Sir
bitti, riiya bitti, sis perdesi kalkt1, hayalat ve
biiyii kalkti, sesler duyulmaz oldu, o akigkan
duygular yapistig1 yerden kalkmaz oldu, giin aci
ac1 agardi. $imdi ne yaparsan yap, ne yapabilir-
sin ki? Hig, kalk yalan séyle, uydur, kimi bulur-
san inandir. Ben inanmiyorum.

18.,19. yiizyilda bestelenip icra edilen eserler, o
zamanki hallerini bugiin ne kadar koruyor? No-
tasyonu olmayan, kulaktan kulaga aktarilan bir
miizik neticede.

Tiirk miizigi butiin olug ve gelisim stireci bo-
yunca mesk yontemiyle 6gretilmis, yapilmis. Bu
soyleyiste de boyle, sazin icrasinda da boyle.
Bana gére, hi¢bir kadim bestekar bugiin ¢ali-
nani, séyleneni duysa kendi eseri oldugunu an-
lamayacaktir. Hampartsum notasyonu da iptidai
bir yazim sekli; bire bir notaya aktarmaya kalkti-
gimizda olani tiimden vermiyor tabii ki. Gergi
Refik Fersan gibi, zarif ve igin aslindan gelen
kimseler hampartsumdan simdiki notaya ¢ok
eser cevirmigler, ama belki onlar da olabilecegin
fazlasina elbet gii¢ yetiremezler. Bugiin siirin
cevrilemezligi hakkinda herkes hemfikir; miizik
bir ey olarak yaratilmig ve onun i¢inde ve ancak
onunla olmaya tabi olmusgsa, bu bagka bir seye
nasil devrilsin? Bagka bir seye dontigerek olmusg-
tur, ya da ne olsun, olmadan, olamayacagindan
emin, artik kendini salmigtir. Bugtin Klasik Tiirk
Muizigi dinlemek isteyen bulabildigi en eski ka-
yitlar1 bulup dinlemek zorunda, bagka kagar:
yok. Bu diigtince biraz sert ve bu isle ugrasmak
isteyen, buna génlii kaymis kimseleri incitecek
olsa da, baz1 bitmis ve artik onu tekrardan imal
etmenin imkaninin kalmadig: seyleri bilip tefrik
etmek zorundayiz. Bugiin Yahya Kemal gibi siir
yazan kimseler de var ve bunlar gériniip géri-
necek en acinacak kimselerdir, daha 6limii,
6leni, biteni bilmiyor, cocuk gibi “Ver de ver”
diyor. Bugiin Orhan Veli gibi, Metin Eloglu gibi
siir yazan ¢ok kimse var, bunlara bir sey demeye
bile kimse dontip takat edemiyor. Turgut Uyar
gibi, Edip Cansever gibi siir yazabilen kimseler
de var, ama hicbiri 6ykiinmekle biiyiik sair ola-
maz, biiyiik sairligi onlar yapti, olusturdu ve
gitti. Ondan aldiginla sen de bir devam olmaz-
sin. O dekor, o dert, o seslendiris, o 1ss1zlik bitti.
Simdi bir gey olmak isteyen, simdinin sirrim
kendi bagina kesfedecek, bunun yalnizligina, ta-
kipsizligine de talip olacak. Ben lisedeyken ay-
nagoz bir arkadagimiz edebiyat dersinde birkag
zamandir okudugu Can Yiicel siirlerinin etkisi
ile alty, yedi giir yazmig, hem bu genglikte, hem
kiz haliye, sakalsiz biyiksiz, rakisiz rokasiz bu ig-
leri carcabuk hallediverdigine sagkin ve mecnun
hocamiza uzatinca, kadincagiz “Kizim bunlar:
Can Bey’e de yollayalim, bunlar da onun, ama
bilmem begenir mi, gayrimesru bulup nifuzuna
almaz mi1?” demigsti. Cok gtilmiuistiik. Dinleyen
aramay1, bulmayi, buldugunu kaldirip ayirmayu,
bilense canini kurtarir. Ama icraci igin, hele bu
isler tek bagina da yapilacak isler degil, ne o ses-
ler, ne o sazlardan ¢ikan seda, ne o ruh ve eda,
ne kesif, yogun bir keder... Nasil olsun, Perizad

Celebi nerede, geceleri maiset derdine gizlice
bozacilik yapan ve Ussak makamindan seslenen
o ¢ok biiyiik bestekar Ali Riza Sengel’in sanat1
nerede? Bu artik karigik, boz bulanik inanilmaz,
glivenilmez bir ahir zaman mayii.

“Coskuyla Olmek”teki “Akilsiz Adam” dykii-
siinde sirasiyla Hicaz, Yegah, Rast, Ussak ma-
kamlari geciyor. Hicaz’dan baslayalim. Nasil bir
makamdir?

Cok eski bir makamdir, ¢ok da kullanilir, belki
de en ¢ok o kullanilir. Do diyeze benzer, Dii-
gah'ta karar verir, Yegah re’yi kargilar, Rast'ta
karar verir. Rast ¢ikicidir, sol sesi verir, negelice-
dir, Ussak ¢ok renkli, giizel makamdur, ¢ikicidir.
Ferahfeza nasil bir makamdir?

Guizeldir, ¢egnisi boldur, miirekkep bir makam.
Yegéhta karar verir. Vadakosta Ahmet Aganin
bulduklarindan, ama Dede’de kemal mertebe-
sine, 6zellikle ayini ile varmugtir.
“Huzur”da bahsi ¢cok geciyor, Tanpi-
nar’in cok sevdigi belli.

Evet, sevdigi, sevilebilecek yani tize-
rinde durulup konugulabilecek ol-
dugu icin o makami se¢mis. Insan

Bazi eski
romanlarda,
Hiiseyin Rahmi’'de
falan, cerrar

miizik anlam aralamada daha 6ne gecer. Bu du-
rumda bir derinlik bir bagka derinlikle yan yana
konuldugunda yakinliklar, akrabaliklar tespit
edilebilir.

Hiizzam nasil bir makamdir? Sever misiniz?
Severim tabii. Biitiin makamlarin insanin kendi-
sine yakin buldugu duygulari olur; onu yakalar
ya da biraz teget gecebilir. Ama nasil icra edildi-
gine, nasil agildigina, neyle anlamlandirildigina,
neyle komsu edildigine gore degisir. Kimin
elinde ne sekil aldigina bagli o da, hemen her
sey gibi.

Miizikle ruhsal tedavi hakkinda ne diisiiniiyor-
sunuz? Segah’in 6rnegin, yatistirici oldugu soéy-
lenir.

Hep boyle seyler séylenir, ciddiye almak zo-
runda miy1z, bilemiyorum. Ciddiye almaktan
kastim, insan inici bir makamdan, kas gevsetici,
dinlendirici huzur verici bir makamdan bir ey
dinleyip de denilen duygulara
sahip oluyorsa, bence zaten bir
seyi yok demektir. Kalkip gide-
bilir.

Sehnaz, Suzinak gibi makam-

kendini mesgul edene, diigiindiirip  kadinlara larin sinirleri gerdigi séylenir.
kederlendirene miipteladir. Tanpi- “Suzinak’tan Hakikaten 8yle midir, ¢ikici
nar resim, mimari, musiki, tabiat bag”lrdl” makamlar sinirlendirir mi?
hakkinda bilgisinin diginda ya da iis- deyiverirler. Sinirliyi her gey sinirlendirir.
tiine diyelim, bir duygu adami ola- Bt'iyle t;mglrakh, Baz1 eski romanlarda, Hiiseyin
rak diigiiniip, eserin onda meydana  kalkaleli, Rahmi'de falan, cerrar kadin-
getirdigi ruh katmanlarini dile doke- yetistigine dalan, lara “Suzinak’tan bagirdi” deyi-
bilen bir adamd:. Simdi baz1 arastir-  yetisemediginin verirler. Boyle ¢ingirakli,
macilar Tanpinar’in eserlerini “Ama  arkasindan kalkaleli, yetistigine dalan, ye-
oradaki cami éyle degil, o agag ergu- pabucunu firlatan tisemediginin arkasindan pa-

van degil, Saba makami Cargah’ta
karar vermez, Bursa ya da Marag
oyle degil béyleydi” diye didikliyorlar. Cok sasi-
lacak bir gey. Ben “Saatleri Ayarlama Ensti-
tiisti”nii okurken bir kere mekanisyen gozii ile
bakip da “adama bak neyi neyle tamir ediyor, o
ne demek, ona o mu denir” diye diigiinmedim;
bu zaten akla gelmez. Gergi bir sey bilip bagkala-
rin1 onunla imtihan etme marazasi bizde ata
sporudur. Yazarin kendi ruh heyulas: ve hayalat:
icinde resmettigi seylerde, asil duygularini ak-
tarmak icin sectigi temalarda teknisyen ifadesi
aramak hem ¢ok ac1, hem sopalik bir geydir.
Tanpinar “Huzur”da da Ferahfeza makamini an-
latmak istedigi tasvirlere bir fon olarak kullani-
yor. Ama bu bir yemek tarifi degildir, yenmez.
(giiliyor)

“Huzur”da Debussy bahsi de Ferahfeza kadar
geciyor. Aralarinda bir iliski kurulabilir mi?
Kurmak isteyen kurar. Kurulabilir... Her ciddi
sanatkar kendi anladigini ve bagkasindan evvel,
daha derin ve fazla duydugunu diinyaya sesle,
sozle aktarabilen biridir neticede. Bunun bir
benzerinin, bir akraninin, bir komgusunun, bir
yakininin bulunmas1 miimkiindiir. Tanpinar
Tab’i Mustafa Efendi'den bahsediyor ayn: eserde,
mithis bir bestekardir. Tab'i Mustafa’y1, onun
orgiisiinii anlamig birisi, onu 6niine yaymig de-
mektir. Edebiyatta dil digiintilenden, sathi bir
sekilde tstiinden gecilenden ¢ok daha 6nemli.
Dilin genislemesi diigiincenin de geniglemesi
anlamina geliyor. Ama felsefede dilin dugiun-
meyi engellediginden de soz edilir, bu durumda
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bir sesse...

bucunu firlatan bir sesse,
“Suzinak’tan bagird1” der eski-
ler. Makamin seyrine bakarak “bu s6yle, su
boyle, bu daha sakin, su daha heyheyli, bu tey-
teyli, su miyminti, bu 6lgiin, su uyku getirir” de-
nebilir, deniyor da. Ama ben bu bahislere biraz
mesafeliyim.

Makamlarla giiniin dilimleri de iliskilendiriliyor.
Mesela, Ussak icin “fecirden kusluk vaktine
kadar iyi gelir” deniyor. Gece yarisi ve seher
vakti icin de Rast 6neriliyor.

Kimin gece yaris1? Hangi derdin seher vakti?
Tek parca kalbe hicbir sey niifuz etmez. Kalp
yekpareligini, o muistehzi, kaba halini kaybetti-
ginde yani halden, olustan haberdar olmaya bag-
ladiginda her sey ona tesirli gelmeye baglar. Bu
makam isi degil, adam olma, incelme, kopma
isi. Sen ol da makam arkadan gelir. Sifa arayana
Nim Sofyan'dan Darbeyn’e, her sey iyi gelir diye-
lim de olsun bitsin. (giiliyor)

Sizin giiniin belli zamanlarinda tercih ettiginiz
bir makam var mi?

Yok. Genelde ¢ok erken kalkarim, beg buguk-al-
tida. Sevdigim saatler onlar, uzundurlar da...
Mesela, eski glines saatlerinde, saat dilimleri
ayni degildir. Zaten “her saatin aras1 60 dakika-
dir” denmesi, hesaba, diizene oturtma igidir, ha-
kikatin igi degil. Yoksa, sabah altiyla yedi aras:
normalde 60 dakika degil, diyelim 70 dakikadur.
Mesela, insan bes bugukta kalktiginda, gozleri
hafiften kamagarak, biraz giiniin bugusuna elini
stirerek, sanki bes saatlik bir zaman dilimi yasar.
Essiz bir zamandir, sessiz, uzun ve kendi i¢cinde



katlanarak artan bir zaman, ince ve uzun, ama
agirliksiz bir zaman. Zihin agiktir, bir ¢aligma
saati olabilir. Dakikalar dakikalarin i¢inde yiirtir,
saatler gecti zannedersiniz, bakarsiniz 6. 45,
uzun bir seyler éniinden yuvarlanir, bagindan
akar, insan i¢ine karigma vaktiniz geldiginde
yeni kalkmig ve bu kalkigindan bile musgteki
olanla aranmizda 200 sene mesafe agilir. Duygu-
dan, zevkten, kederden ve bugudan olugma bir
mesafe. Bu bagkalarina karg: da korur, kimse o
uzaklig1, mesafeyi goze alamaz.

Giiniin hayhuyunun heniiz baslamadigi
vakitlerde neler dinlemeyi tercih ediyorsunuz?
Saz eserlerine, taksimlere daha diigkiiniim galiba.
Niye saz eserleri?

Mizikle insanin arasina giren bir s6z meselesi
var, miizikle arama bir perde geriyor. Kendi ola-
rak gelenden ¢ok geleni tanimaya, tanimlamaya,
onu giine ve duygularima
yaklagtirmaya daha meyya-
lim. Yoksa ona tibi olmak
gerekir, o da bazen olur,
gtizel de olabilir, ama o
zaman kendinle kalamazsin,
onunla kalman gerekir, bu
bana bazen zor gelir. Bir de
tabii Turk miiziginde giifte
¢ok bnemsenmemis; belli bir
iskelete giydirilen bir sey. devredilmesi
Cok hiiztinlii melodide gok
hareketli, gen sakrak sozler
ile toka edip
birakt.

oluyor. Bazen ¢ok hiiziinli
sozlerde bakiyorsunuz ki,
melodide bir cogku bir
cosku. Dolayistyla, saz eseri, taksim dinlemeyi,
onunla kendi kendime kalmay1 daha tercih ede-
rim. S6z insan1 hep bir geri birakiyor, miizikle
araniza bir mesafe koyuyor. O nedenle, sabah
11’e kadarki sakin zamanda saz eseri dinlerim.
Gece birle li¢ arasi, eskilerin hacet vakti dedik-
leri, bizim meditasyon vakti diyebilecegimiz bir
zaman var. Bizim gibi o saatlerde ayakta olan-
lara hangi makamlari 6nerirsiniz?

O vakit dugiinme, idrak ve kendini tartma zama-
nidir. Tartida eksik ve kusurlu bulma, ezilme ve
tizlilme zamanidir. Geceye ve karanliga siginma
zamanidir.

Makamlarla burglar arasinda kurulan iliskiye ne
diyorsunuz? Ornegin, Hiiseyni makaminin kova
burcuyla ortiistiigii sdyleniyor. Siz de kovasiniz,
Hiiseyni’yle araniz nasil?

Hi¢ burcum olmasin isterdim, “bende yok ¢ok
sukir” demek isterdim. Burg diye 12 illet var,
illa birine dahilsin.

Hiiseyni nasil bir makam?

Pastoral bir makamdhr, biraz kir, kéy havas: esti-
rir. Zarif ve gii¢lii bir bestekarin elinden ¢ik-
mazsa tirkii formuna yakin bir makamdir. Eski
Hiseyniler, Zaharyanin, Hya Efendi'ninkiler
falan giizeldir. Ama 19. yiizyil sonu, yiizyil bag
Hiiseyni sarkilar1 dinlerken o begli mi aralig:
koyun gibi meler, yetmez melemesi, k ¢ingira-
gin1 da calar, bayirlardan yuvarlanarak iner, sen
ve samimi, ama biraz kabacadir. (giiliiyor)

Balik burcu icin de Ussak deniyor...

Ussak da sag1 solu belli olmayan bir makamdur.
Bunu size yakigtirdilarsa, itiraz edin. (giiliyor)

Cumhuriyetin ge¢
nesli ne aglamay1
ne giilmeyi bilir, ne
6zlemeyi ne insay1
bilir. Her yeni
gordiigiine Allah’in
ipine yapisir gibi
yapisti, 6nceki
nesillerden bize

gereken her seyi
giincelin en siiflisi

Ussak Hiiseyni'den ¢ok iyi, ama balik kovadan
iyi mi, bilmem. Ussak ¢ok revigli makam, kendi
icinde kivriml.

Makamlarla ugrasanlarin bir kismi, ayni za-
manda astrolojiyle ilgileniyor. Bir kismi ise
giiniin vakitleriyle makamsal ruh hallerini iliski-
lendirerek bir miizikal halet-i ruhiye veya miizi-
kal sifa teorisi yapiyor. Ustelik, bu asri
zamanlara 6zgii bir sey degil, tarihsel kékleri
var. Bu durumu nasil degerlendiriyorsunuz?
Eski Misir'da ve pek ¢ok kadim medeniyette
burglar, falcihik, kdhinlik simdiki ile mukayese
edilmeyecek kuvvette ve ragbette bir ilim seviye-
sinde. islam’da kahinlik gaybi bilmeye yonelik
bir gayret oldugu i¢in sirkten sayiliyor ve
“haram” deniyor bunlarla ilgilenmeye. Semadan
soz isitip kacmig seytanin bulup bulugturdukla-
rin1, yarim yamalak duyduklarini déke saga yay-
mast olarak goriilityor, buna ragbet
eden pegine diigen de kiifre sapmig
oluyor. Ama elbet din isi ve diinya isi
sadece laisizmde degil, her seyde bir
yol bulunup ayrilabildigi, yani din
diinyay1 ¢cepgevre yagamaya hep bir
mani tegkil ettigi, bu da agiktan soyle-
nemeyip ote taraf da akla gelip ti¢
glniin kr1 i¢in ahreti atege atmayalim
deyince, ama maalesef ahretin de ken-
dinden bahsedince, ates géstermeden
mecali hi¢ diigmeyince, fazla korku ve
tedirginlik kurcalamay1 beraberine ta-
styor. Kurcalama her tiirliidiir, 4lim
olacagim diye sapkin olmak da, tam
bir abid, zahid olacagim diye asil yol-
dan ¢ikmak da, fazlasim anlayip digerlerini ge-
ride birakacagim derken bildigini unutmak da,
gelecegi az buguk 6greneyim de ayagimi tek ata-
yim derken adim atmay: unutmak da, hepsi in-
sanlarin yorulup bikmadiklarindan, ¢tinki
heniiz neticesini tam gérmediklerinden, cehen-
nemin heniiz uzaktaki bir alev olusundan. Ba-
tida da 6rnekleri ¢ok, saat bilgisi, yani hangi saat
ugurludur, hangi saatte ne yapilir, dikis bile ne
vakit dikilir, hangi muizik ne vakit dinlenir, harp
ne vakit edilir... 1300’lerden itibaren burglar,
ugurlu saatler, kutsal vakitler, dua saatleri ve sa-
atlerin miizigi i¢ ice, yan yanadir. Bizde de bagta
Muhittin Arabi'nin “Saatler Kitabi1” olmak tizere,
pek cok ugurlu saat ve “hangi saat ne i¢indir” ri-
salesi var. Zamani ve saatleri tanzim etmek ve
ruhu bunlara uydurmak, “dogrusu budur”
demek, bir insanin bile kendini i¢inde her giin
bulabilecegi ve yadirgamadan yerlesecegi bir gey
degil. Ruh degisken, akiskan; buiyiiyor, gidiyor,
geliyor, goriiyor, bagkalagiyor, memnuniyeti ve
derdi artip azaliyor, bir sabitligin ve dilimlenmig
hallerin i¢ine girmesine imkan yok. Ama bu, is-
tegi anlagilmaz yapmiyor tabii. Dolmabahge Sa-
rayr'nin dahi cumhuriyete kadar gérev yapmus,
hatta 1950’lere kadar, vefatina kadar yani maa-
sin1 almig olan bir miineccimbagisi var. Miinec-
cimbagilik lagvedilmis, ama son miineccimbas
Hilmi Efendi vefatina dek emekli maag1 alms.
Resmini de gérmisliigiim var. Heidegger’in
Kara Ormanlarda yiiriirken bir resmi vardir ya,
sirtinda bir koyu renk palto, elinde bir baston,
ayn1 o. Bir agir, bir vakarli... Dolayisiyla, gorii-
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yoruz ki cumhuriyete kadar miineccimbagilik
fikri sorulan, “uygun mudur degil midir, vakti
saati miisait midir?” diye sorulan bir merci imis.

(N ,—
NOSTALJi

Biraz da nostalji makamindan konusalim... “Za-
manin Farkinda”da, 6zellikle “Mutfak” adli 6y-
kiide, nostaljiye kapilmanin tehlikesinden
bahsediliyor. insan yas aldikca nostalji kacinil-
masi giiclesen bir hal oluyor. Sizce de dyle mi?
Insan yeni gelen zamanin artik gecmige devre-
dilemeyecegini, yagandig1 yerde kalacagini, in-
saya yaramayacagini anladigi vakit déniip
kullanabilecegi bir sey aramaya baglhiyor. O da
elbet gegmisten bagkas1 olamiyor. Eskiyi tim-
den degil, sebepleri ile degil, gercek bir idrakle
hi¢ degil, ama kendince s6yle bir bilmek déntip
dontip arkaya bakmaya, arkay: da artik anladigi,
tanidig1 ve hikédye edebildigi, bir sulh de olugtu-
rabildigi giivenli bir kita olarak i¢ine yerlesile-
bilir ve oradan konugulabilir bulmaya basliyor.
Geg¢mis, simdinin 6ziirii, olanin olmayanin se-
bebi olarak, iistelik beyan edenin beyanina tabi
olarak kabul edilecek bir zirha da doniisiiyor.
Bu bana sanatkirane geliyor, ama miitefekki-
rane gelmiyor. Yagamak ve konugmak, hikaye
edilene itibar etmek, zaten bagta kendinin, ar-
kadan herkesin eklemeli, ¢ikarmali, uydurmal,
seyrelmeli anlatigina kabul gostermeyi gerekti-
riyor. Genelde, kendi anlattigina kendi inanan,
bagkasininkini de makal bulmaya daha meyyal-
dir. Kendindekinin halini goren, etrafa daha
temkinli, daha silkeleyerek yaklagir. Hayata da-
yanmanin gii¢lestigi anda, stiresiz ve bagsiz son-
suz bir kaos degil de “bir vakit boyle degilken
simdi béyle oldu” demek az da olsa yatigtiricy
bir sey. Yalanin, abartinin, hikayenin oldugu
her sey zaten yatigtiricidir. Insanlar neden Al-
lah’tan korkuyor? Olmekten korkuyor. Aslinda,
bu sadece gercek korkusudur. Nostalji bana
gore, bagka hayatlar1 gérdiikten, az ¢ok isten
anlar olduktan sonra, kendinde olmayanlari 6z-
leme ve bir vakit onlar1 olmug varsayma mara-
zasidir. Yerylzii pazarinda neyin ne ettigi,
neyin kaca gittigi, kimlerce revagta oldugu iyi-
den iyiye 6grenilince insanlarin ge¢misi, bu
makbul sayilana yaklagmak i¢in sagindan solun-
dan kesile kirpila, eklene kaynatila, ¢ala cala bir
havay1 tutturacak hale gelir. Hakikatte olan, bi-
lendeki serinkanhlik nostaljikte yoktur. Kabul-
lenemeyis nasil anlayamamanin neticesi ise
gecmige 6zlem, diinyanin ve insanlarin halle-
rine siikinetle bakip da illetin sonsuzlugunu,
her devirde bagka sekil alan devamini géreme-
yip kendi haline, zamanina vahlananin pek
sathi inancidir. Kayip, bilinen ve onunla iken
hakki verilen bir kay1p ise bu hal mustesna.
Simdi sehrin eski dekorundan, artik rastlanma-
yan yiiz ifadelerinden, evlerinden, limanlardan,
esya ve aligkanliklarindan, siiri ve musikisin-
den, limonluk ve kamelyalarindan, tenhalik ve
mahzunlugundan, siikit ve edepten bugiine ka-

elde degil. Ama bakiyoruz ki, nostaljide de o
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devrin iyisini ezen ve onun hayat hakkini daral-
tan ile o ezilen giizellik ayn1 derecede, hatta ko-
tiisii, daha ¢ok dzleniyor. Ozlem de kesim
kesim ve kesit kesit. Neyi 6zleyecegini de bil-
mek i¢in biraz da suurlu olmak gerekiyor elbet.
Soba ile ugragsmanin, kuzine derdinin, ahsap
evde ¢ekilen sikintilarin, odunun, komiiriin, te-
mizligin, ezanin cefanin yanindan ge¢meyenle-
rin, yine bagka bir safanin ocagina diigtirmek
istedikleri arzularim ve dil-
lerini kestane ile kozde elma
ile soba arkasinda mayalana-
rak yatma ve sabah ekmegi
sobada kizartip tuzlu tereyag
stirme hali de bana ¢ocuklu-
gumda caligmaktan mum
halaya, kadideye dénmiis,
soguktan elleri ¢atlak, ger-
cekten didinerek yagayan in-
sanlar1 hatirlatiyor... Ve
simdi diinyadan da ahiretten
de habersiz kimselerin o so-
bada, kuzineden akgamin kagta kaglm
yorgunlugunda killerin ara-
sinda duran bin megakkatle
oraya getirilip konulmus
kirli yiizli elmay1, armudu
asirip kendi zamanlarinin
konforunda yemek istedikle-
rini gériyorum. Yani ev kombili, koyun kivir-
cik, dagli¢ olsun, ev ti¢ kath ve ahsap, yogurt
manda siitiinden, biz arsiz olalim, ama komgu-
larimiz Hafiz Asir Efendi’yi dinleyen, iyi helva
kavuran, edep dairesinden digar1 parmak savur-
mamig olsun, odunluk kuru, kémiir magallah
parlak linyit, seccade su yesili atlastan, tarak
akikten, hamam tas giimiigten olsun... Bunun
ad1 da artik nostalji olmasin.

Soyle bir nostalji tarifi var: “Bugiinden sikayet-
ciysek, yarin da umut vaat etmiyorsa, o zaman
nostalji baslar.” Nostaljinin Tiirkiye'de toplum-
sal bir fenomen haline gelmesi, iistelik kavram

“El veled-i sirn
ebih” diye bir s6z
vardir, “evlat
babanin sirridir”
manasinda. Bana
da bu ifade sirh
geliyor; sirlarin
kaybolmamasi,
hem de soy nesep
takip etmesi...
Kendini taniyan,
kendinin gériinenin

kendinin yaptigim,
“benim” dediginin
ve 6yle bilinenin ne
kadarinin kimlere
ait oldugunu bilir.

olarak da 1980’lerin sonlarina dogru Tiirkceye
girmesini —o tarihten 6nce “gecmise 6zlem”
denirdi, 6rnegin Simone Signoret’nin “La nos-
talgie n’est plus ce qu’elle était” adli kitabi
“(Ozlemin Eski Tadi Yok” diye gevrilmisti— bu
tarif cercevesinde diisiinmek nasil geliyor size?
Aslinda, akli baginda kimse kendi giinliik ka-
rini, kisvesini bir kenara ayirabilecek ve hergeyi
kendi zaviyesinden gorecek ve degerlendirecek
ruh fukaraliginda olmayan herkes
yani, bugiinden memnun degildir,
“yarmin umudu” derken bile eksilir ve
bu s6zii sarahatle ciddiye alamaz.
Ama Bati, her vakit oldugu gibi 6yle
bir tarif yapmus ki, ya i¢inden ¢ika-
mazsin ya da “entelektiiel” tarifinde
oldugu gibi, ne yapsan igeri giremez-
sin. Nostalji tanimi ¢ok genis bir kii-
meyi kapsamig. Ama elbet ne
kendinden, ne kendisi i¢in yapilan ta-
riflerden, duygulardan haberi olma-
yan diinyanin daglarindan,
denizlerinden biiytk, genis ve daya-
nikl olan insan kiitlesi dinleyip tize-
rine alinmadig takdirde tarif yapanin
ve onu tizerine alanin derdi olarak
kalir... Nostaljinin Tiirkgeye girisi
hakkinda séylediklerinize gelince...
Kelime Tiirk¢eye girmeden demek ki
duygusu da yokmus. Tiirkceye girdi, ama girdigi
yer geldigi yere pek benzemiyor. Tiirkiye'deki
durum biraz tuhaf. ‘80 6ncesinde, “Ah Halveti
deveran ile cifte vavlar ¢izerek dénmeyi 6zle-
dim, Kasimpaga'daki Rufai Dergahi’nda alt1
perde kaldirdigimiz zikirleri 6zledim, tirse
rengi ferace giyen hatunun eldiveni ile bilegi-
nin arasindaki bosluga bakip da kaybolmay1 6z-
ledim” diyecek adamlar zaten go¢miistii.
Cumbhuriyetin geg¢ nesli, ayiptir séylemesi, ne
aglamay1 ne giilmeyi bilir, ne 6zlemeyi ne ingay1
bilir, az ¢ok uskumru yedi, liiferi, midyeyi bi-
tirdi, duvarlar1 lambri kaplatti, her yeni gérdii-
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gune Allah'in ipine yapisir gibi yapisti, 6nceki
nesillerden bize devredilmesi aslinda gereken
her seyi giincelin en stflisi ile toka edip birakt.
Bu neslin evinde ne dogru diizgiin bir eski devir
egyasina, aligkanliga, yemege, miizige, hatta
oturup kalkmaya tesadiif edilemez. $imdiki 20
yasindaki kizin ondan duyacag: hicbir sey yok-
tur. Hatta “Simdiki gencler de ateg, ateg!” diye-
rek onlarin 6niinde kendisi el baglar, halayik
olur. ‘80’lerin sonuna dogru, Batr'da eskiye
6zlem var diye, yar1 kagak, yar1 pahali bir nos-
talji girdi memlekete. Bizim nostaljik de 6zleye-
cek sey bilip bulamadigindan, genelde ‘50’lerin
sonu ve ‘60’larin ortasina kadarki cogunca fran-
kofon 6zlemlerini kendine dahil etti. Tabii bu
kaliteli olmayan bir yarilmadir. Halbuki, diigi-
niince goriliyor ki, Yahya Kemal bile sirf bit-
mig bir imparatorlugun ardindan, ¢ok derin ve
manali olmasa bile, temeli olan bir 6zleyisle
baka baka bir sanatin son pargasini bugiine
uzatti. Az yazmasinin nedeni bence budur, o
devirde o hiilya ile daha fazla iiretilmez.

9 N
OGUL

Bir sohbetimizde “Evlat babanin sirridir denir.
Yani, biiyiikte gizlenen kiiciikte ortaya cikar.
Cok giizel bir s6z bu” demistiniz. Yeni kitabiniz-
daki “Akilsiz Adam” adli 6ykiide babanin goziin-
den oglunu, onun ardindan gelen “Akilsiz
Adamin Oglu Sadullah Efendi”de de ogulun g6-
ziinden babayi okuyoruz. Ogul Sadullah Efendi,
baba Refik lyisoy’un “sirri” mi? Refik lyisoy’da
gizlenen Sadullah Efendi’de mi ortaya cikiyor?
Evet, “El veled-i sirr1 ebih” diye bir s6z vardur,
“evlat babanin sirridir” manasinda. Bana da bu
ifade sirh geliyor; sirlarin kaybolmamas: hem de
soy nesep takip etmesi, kendi ile bittigini zanne-
denin canlisini ekip gitmesi ile. Bazi insan bagka-
larina neyi ne kadar gosterip neyi saklayacagini
bilme hususunda isabet ehlidir. Kendini taniyan
insan neyi, ne kadari ile ve tamami kendinin go-
riinenin bile gercekte kacta kagini kendinin yapti-
gni, “benim” dediginin ve 6yle bilinenin ashinda
ne kadarinin kimlere ait oldugunu bilir. Demek is-
tedigim, insan bagka yasayanlarin da elinden, go-
ziinden, fikrinden, sedasindan elinin erdigini,
goziiniin gorduigiini ¢alip ¢irparak, kendine mal
ederek yagar. Belki de bu tabiidir. Kaybolmama-
lar1; bir ge¢mis miras, bir ibretlik harabe gibi bir
viicutta toplanmalar1 da gerekiyor olabilir. Ama
insan, yani ¢alip ¢cirpicidan bahsediyorum, bunla-
r1n hi¢ soziinii etmez, kudretten boyle dogmus
gibi yapar. Bu ige hep sagarim. Hem de manali bu-
lurum. Diisiinsenize, Hiiseyin Rahmi evine gidip
gelen bohcaci kadinlarin s6zlerini, deyim ve tiirli
lakirdilarini kaydetmese ne olurdu? Keza Sermet
Mubhtar, keza sesini ve tavrini Bekir Sitki Sezgin'e
gecirmis olan Manisah Hafiz... Yani, bir insan, bir
sanatkar, kimselerin bilmedigi, ama ¢ogunlugunu
olusturan bagka pek ¢ok kisinin eseri, aslen pek
cok sey ortaya ¢ikmasi gerekeni meydana getir-
mek i¢in elbirligi yapiyor, kendileri iz birakmadan
kayboluyor, ama o birakilacak seyler bir isimle
anilarak kaliyor. Akilli insan, yani kendini sez-



mede maharet sahibi insan, kendinden bir
sey ¢ikamayacagini da bilir. Buna sebep
coluk ¢ocuga da burkularak bakar. Bu bir
bilme ifadesidir ashnda. Bu yiizden, s6zii
edilen sir baba i¢in sir degildir aslinda, ama
sirrin ortaya dokiliigudir.

“Akilsiz Adam”da altini gizdigimiz satirla-
rin bazilari sunlar: “Oglum benim deva-
mim mi, diinyanin devami mi, sasirdim.”
“Ben zavalli baba, adimdan, sifatimdan
utanarak...” “Ne demisler, ‘kader ne der,
peder ne der'..” “Benim yerine cenklessin,
benim yenildiklerimi yensin, benim diye-
mediklerimi desin diye...”

Ana babalarin ¢ocuklar tizerinde, kendile-
rinin de bir gey olmadig1 meydana ¢ikma-
sin diye boyle delice ugrag verdiklerini
diistiniiyorum. Zaten prensip geregi diin-
yada iki iyi ey birbirini izlemez; baba sez-
gili ise ¢ocuk ister istemez kaburgas:
kalinin teki olacaktir. Clinkil insan veri-
lenle degil, ¢aldiklari, calmayi, kendine
katmay arzu ettikleri ve degerli bulduklar1
ile yol alir. Verilen bu durumda ziyan edi-
lendir, bilen yetistirmeye ¢alisir, hayat ye-
tistirmeyi degil, kendiliginden yetisen, ne
dustiniliirken ne olanlarla yol alir. Melan-
kolik, marazi, ama sezgileri ¢ok giiclii, tiksintileri
—ki tiksinebilmek becerisi tilkemizde pek olma-
yan bir seydir— kendi diigtincesi ile sersemleyip
genisleyebilen, ucu agik ifadelere kavugabilen,
diinya ile uyumsuz, ama kendi ile gayet uyumlu
bir adamin bir ogul sahibi olmasi, ogulun saydam
ve verilenle, gordiikleri, duyduklari ile sersem ve
hepsine yabanci, ifadede ve giivende taglagmus,
psisik bir hal serdeden bir ogulla bagbaga kalaca-
g1 da fazla siirpriz olmadan miijdeliyordu. Sa-
dece hayvanlar, kuglar, bortii bécek degil, insan
da evine yeni bir sey getirmek ister, evinde ola-
mayan bir diigtince, bir ifade, bir sanat, bir maha-
ret... Vasat evlerde bu kolaydir, saglikh ve giirbiiz,
kendinden emin, tikiz ¢ocuklar rahat yetisir. Zor
olan, bir seylerin hem de bu keskinlikte oldugu
bir evden sag ¢ikmak; bu ¢ok ¢ok zordur.

(1=

OLUM

-

Yeni kitabinizin birgogumuza iirpertici gelebile-
cek biradl var: “Coskuyla Olmek”. Kitabin son dy-
kiisii “Rilya imis” de siddetli bir 6liim arzusuyla
bitiyor. Bu durumda, éliimden konusmaya elimiz
mecbur.

Her seyin neticesinin, igin sonuna bakmanin tize-
rinde durarak, kulagimiz bunlarla kuruyarak gel-
dik bugiine. Ama isin sonu deyince akla elbet
6lum gelirken ve bu son ve sona gelmedeki yasa-
manin rolii tizerinde enikonu durmak gerekir-
ken, 6ltim bahsi hosa gitmiyor. Bense biiytileyici
buluyorum. Kendimi bildim bileli, her giiniimde,
her seye bakigimda, diigincemde ondan hig ayril-
madim, ayrilamadik¢a baglandim. Oliimiin
kat'iligi, kaginilmazhigy, vakti saatinin bilinemez-
ligi beni pek ilgilendirmiyor. Yasamadaki her dii-
stincenin, her tartinin, hafife alinmayan, ama var
olan her geyin, kayip sanilan, ama aslen semada

Miitesekkir Miiteveffalar’dan gelsin: “Blues for Allah’....

ylizenlerin, ucar denen, ama yine kim bilir ne-
rede saklanmig sézlerin, karsiliksiz seylerin, al-
madan vermelerin, duyurmadan yapmalarin,
gizlice kendi kendine ¢ok bagka ve yiiksek bir te-
razi ile diinyadan kendini belli etmeden ay1rip
bagka bir diizene gore yagamanin nihayeti 6liim.
Ve bu bana tiim yirtilacak hakikat perdesi ile
umulmadigin, bilinmedigin en

arkadan 6ne gegisi ile kaybolan-  “Coskuyla Olmek”
tabirini “Akilsiz
Adam”in kahramani
kendi duygularindan
sezdirirken dile
getirdi. O geng ve diri
bir éliimii gencg ve diri
iken arzulamis, ama
bu kendiliginden
olmamigti. Olmeyi
isteyebilmek, bunun
cok bariz sebepleri
yokken aslinda bir

larin ortaya ¢ikigi ile tiim geg-
migin hayaletinin diriligi ile
buna tanik olunus ile o kadar
fevkalade geliyor ki, bu durur-
ken ve beklerken, buna dahil
olunacakken, bagka neye bayili-
nir hig bilemiyorum. Oliime
bayilinca, hayat benim gé-
ziimde mistiklerin ve mutasav-
viflarin —belki ben yanhg
yerinden tutuyorumdur, ama
elimden kayiyordur— hissiyati
gibi degersizlegmiyor, aksine diriliktir.
her zerre, her s6z ve duyus de-

rinlesip vuzuh kazaniyor, anlami ve varacag yerle
basitligini iizerinden atiyor. Oniimde uzanan son-
suz boslugu hem gérmemi, hem o stiresiz bag-
dénmesini, hem de boslugu dolduran
dustincelerle sonuna getiremese de zihne akis-
kan, genisleyip yenilenen bir varlik alani agmay1
sagliyor. Yoksa, bosluk elbet diistiriir ve kaybeder,
ama ashinda o yoldur, yiirtindr, gidilir, gérilir.
Diinyevi oldubittiyi netice sayanla benim yolum
¢ok stikiir hi¢ kesigmedi, bitme diye bir duygu
diinyadaki halime hig yetismedi. Ben bunu bu-
rada baglayan bir uzanig olarak goriiyorum. Bu bir
kiriklig1 beraberinde tagisa da, hani insan birisine
bir ceza kesecek olsa, igin aslindan ve kendi hiik-
miinden ve bunun dogru miktar olup olmadigin-
dan asla emin olamayacagindan, ne yapsa yanlis
olur. Sadece affederse bir bogluk ve tazelik ve
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hatta ginahtan kurtulug kazanir ya,
ben de yasarken hep béyle bir bos-
lugu 6niimde agarak yerimde say-
maktan ya da geriye diismekten
sanki kurtuluyorum.
Kitaba bu adi vermeyi niye, nasil
tercih ettiniz?
“Cogkuyla Olmek” tabirini “Akilsiz
Adam” hikédyesinin kahramani
kendi duygularindan sezdirirken
dile getirdi. “Beraber dile getirdik”
diyeyim. O geng ve diri bir 6limu
geng ve diri iken arzulamig, ama bu
kendiliginden olmamugt1. Olmeyi is-
teyebilmek, bunun ¢ok bariz sebep-
leri yokken ashinda bir diriliktir.
Ben 6lmeyi topragin artik cekmesi
degil, toprag: kendine ¢ekmek ola-
rak anliyorum. Borges’in bir hikéye-
sinde adamin biri 6nemli bir
kalabalik kargisinda bir yandan te-
dirginlik duyarken giiclii ve ¢ok et-
kili bir konugma yapar. Kargiligim
da ayni1 kuvvetle alir, ama kiirsiiden
inerken gimdi yu durum karsisinda
ne hissetmesi gerektigini diigtindii-
giinde “keske simdi 6lsem” diye ak-
lindan gegirir. ig,te bu geng ve cogkuyla 6lmektir.
Hergey tamken, iyiyken, fazlasina hazirlanirken,
vaat doluyken gitmek, gitmeyi istemek benim
duygularima da ¢ok yakin. Daha acken sofradan
kalkmak, severken tamam demek, tam yagayabile-
cekken 6lmek istemek. Bunlar aslinda insani her
seyden kurtarir, 6liimden bile.
Yakin gecmiste, 6liim kolay kolay
telaffuz edilmeyen bir sézciiktii.
Ornegin, gazeteler “5ldii"yii pek
kullanmazdi, “vefat etti”, “kay-
bettik”, “hayata goézlerini yumdu
tiriinde ifadeler tercih edilirdi.
Simdilerde ise giinliik konusma-
larda, haber basliklarinda hi¢ sa-
kinmadan “6ldii”deniyor. Bu
durum “kacinilimaz son”la iligki-
miz hakkinda ne soyliiyor?
Biraz dil bilmezlikten, diizlugu

ve ortadan konusmay: samimi-
yet ve netlik sayan bir tuhaf te-
lakkiden, ¢ok kisa ve duygusuz
ifadelerin derinlik tasidigina ve
1960’larin Camus artig1 diigiincesinin gayetle
havali olduguna duyulan sarsilmaz imandan,
biraz da gercekten duygusuz, biraz da insan faz-
lalig1 ve geometrik artigin insan 6limii ile tav-
san telefatin1 birbirine komgu etmesinden
herhalde. “Hakka yiirtadii, sirlandi, goctii ker-
van oldu...” denecek insan olmak da, bunu
goritip hakkini verecek ve diliyle ikrar edecek
adam bulmak da zor artik. Belki de insanlar
artik gercekten 6lityor, kim bilir? Bu kadar rabi-
tasiz yagayan ve buna ciimle alemi tanik tutan
zaten nereye sirlansin, nereye yiirtisiin? Bunu
acik etmeyecek genel bir terbiye de yoksa,
ancak oliiniir, arkadan da 6ldi denir, bunu
diyen de 6liir, ona da 6ldii diyen bulunur. Allah
bizi bu seyirden, bu tabi bulug ve bulunustan
korusun da hig degilse yurtyelim. =4






. imi romanlarda bagrol yoktur.
EDEBIYAT K“Anna Karenina” boyle roman-
GARDIROBU -3 lardandir. Halbuki ad: “Anna Ka-

renina”dir. Clinkii romanin,
Tolstoy’un sozcsii niteligin-

o kuctictik kirmizi ¢antaya tikigtirilmis-
tr.

Kiigiik kirmizi canta, beyaz manto
ya da pembe erkek sapkasi gibi bagrolii
kapmamugtir. Tolstoy, tiim kahraman-

larmi ayri digtirtip birlegtirdigi ve
hep tekrar ayr1 diigtrdiigii gibi, kah-
ramanlari da, 6zellikle de Anna’yi,
once kendine diigiirtr, sonra kendi-
siyle hemhal eder, sonra hayale diisii-

An
Kir

Anna Karenina'yt
nasil biliriz? Nasil
bilirsek bilelim,
“kiiciik, kirmzi
cantasim”
bilmezsek tam
manastyla bilmis
sayilmayiz.

O halde, buyrun
satirlararast bir

deki Levin dahil tiim karak-
terlerinin rengi Annanin
yaninda sontik kalir. Okurun
gozi, ilgisi, distincesi An-

1ZISI

na’ya kayar. Ctinkii Anna “kirmizi” bir
insandur.

Annanin kirmiziligi gonliince yaga-
mak isterken yagayamadiklarinin eseri-
dir. Ancak bu kirmizilik, yagayamamay1
sindiremeyecek kadar kirmizidir. An-
nanin hayatinin koyu gercekleri, An-
nanin parlak kirmizihigim gélgeler.
Annanin kiictik kirmizi ¢antasi, An-
nanin golgede kalmig gercegiyle agzina

lar1 ve tiim roman detay-
lar1 i¢in hiyerarsik bir
diizen kurmaktansa,
hepsine ancak birbirle-
rine anlam katmak gar-
tiyla kigtik kiictik roller
dagitmugtir. Kiigiik kar-
mizi ¢anta, roliinii en et-
kileyici oynayan
figirandur. Az goziikiir.
Ancak goziiktiigi sahne-
ler, romanin en can alic1
sahneleridir. O sahne-

lerde baglar Annanin 6y-

kiisti ve o sahnelerde
biter.

Trende geger bu
kipkirmizi sahneler.

Anna’nin
oykiisiinde déniim
noktasi olan iki
tren yolculugunun
arifesinde
beliriverir bu
kiiciik kirmizi
canta. Uzerine
kapanip agladigt
sey olarak
tanmisinz kiiciik
kirmiz1 cantayla.
Daha ilk bakista
biliriz ki icinde
bulundugu her
sahneye rengini
yayacaktir bu

Romandan trenler ugul kii¢ciimen canta.

ugul gecer. Trenler ol-

rur, daha sonra
gerceklerle birlegtirir ve
sonunda birden hayat-
tan ayr1 dustirir. Yolcu-
luga ¢ikan, artik kendisi
degildir.

Kiiciik, kirmizi canta
Tren yolculuklarinda An-
nanin yanina aldig tek
sey kiictik kirmizi cantasi-
dir. Oyle ki, ilk kez ortaya
¢iktiktan ancak, roman
takvimine gore 790 say-
faya tekabiil eden dort
bucuk yil sonra, romanin
sonunda, yeniden okurun
kargisina ¢ikan kiigiik kur-
mizi ¢antayl, Annanin
“yol gantast” diyerek hatir-

seyri.‘lsefere... kadar doludur. Cesareti, canliligy, is-

yani, tutkusu, kirlganhg, 6fkesi, kadin-

Can Giirses l1g1, hezeyanlar, beklentileri, hayalleri,

masaydi, Anna Karenina, “Anna Kare-
nina” olmazdi. Istasyonlar, romanin
tiim kahramanlarini, anlamlarini, sir-
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latir Tolstoy. Kuigiik kirmizi cantanin
nefes kesen performansinin niye boyle-
sine hayati oldugunu, trenlerin seslerini



ve cantanin i¢indeki diger nesnelerin
agirligini agiklamadan anlamaya kal-
kismak, Tolstoy’un, roman yazarligi-
nin ilkesi belledigi i¢sel biitiinliige
saygisizlik olur.

Anna’nin dykiisiinde dontim
noktasi olan iki tren yolculugunun
arifesinde beliriverir bu kiigiik kir-
miz1 ¢anta. Abisiyle karisi Dolli'nin
arasini yapip, evliliklerini kurtarmak
icin geldigi Moskovada ilk goriiste
asik oldugu Vronskiden kagmak,
evine, ailesine geri dénmek tizere ha-
zirlanirken, bastirdig1 duygularini ilk
kez ifga eden bir patlama yasar Anna.
Dolli'nin kargisinda gozleri dolup
dolup tasar. Uzerine kapanip agladig
sey olarak tamigiriz kiictik kirmizi
cantayla. Daha ilk bakista biliriz ki
icinde bulundugu her sahneye ren-
gini yayacaktir bu kii¢iimen ¢anta.

“Tuhaf degil, kétiiytim. Bazen olu—
rum boyle. Aglamak istiyorum. Cok
aptalca bir sey bu. Ama geger” derken
yuzi, “kipkirmiz1” kesilir Anna’nin.
Pismandir. Dolli’yse, Anna’ya min-
nettardir. “Ne mutlu sana. Ruhun ter—
temiz, apaydinlik” der. Kendiyle

miicadele halindeki Anna, Dolli'nin
yiiceltici sozlerine kargi gikar: “Ingi—
lizlerin dedigi gibi herkesin ruhunda
kendi skelton'u (gizli derdi) vardur”.
Annanin yetinmek istemedigi gerce-
gini farklilagtirmak i¢in sik bagvur-
dugu seydir Ingilizce veya Fransizca
distinmek, diis gormek ve diglemek.

Anna kendisine ac1 veren gizli
derdini Dolli’yle paylagirken, “ku—
laklarina, ensesindeki siyah bukle
bukle saglarimin dibine kadar kizarir.”
Anna hem utaniyordur hem de uta-
nacak bir sey yapmadigini bilmek is-
tegiyle kendine sahip ¢ikiyordur:
“Dogrusu suglu degilim. Ya da belki
biraz sugluyum.” “Biraz” sézciigii An-
nay1 ele verse de, Anna giinahkarliga
teslim olamaz. Sugsuzlugu konu-
sunda kendisinden bir an bile kusku
duymadigini soylese de, yazarin ara-
ladig1 duygularina bakilacak olursa,
Anna, “Yalnizca kendinden kugku
duymuyor, Vronskiyi diistiniince he—
yecanlandigini da hissediyordu.” Heye-
canina kapilip, “Belki de ben,
istemeden” deyiverir Dolli’'ye ama
derhal kizararak susar.

Resim: KEMAL GOKHAN

Patiska mendiller
Yiiz kizartic bu sug, Anna’nin yii-
ziine al basmasina sebep olan bir se-
ving kaynagina déniistverir.
Duygular1 arasinda gidip gelir. Dolli
Annaya sefkat ve sevgiyle karsilik ve-
rince, “Nigin seversin beni bilmem”
derken yine kendisiyle didigiyordur
Anna. Dolli “Beni anladin, anliyorsun
da. Yolun agik olsun” diyerek ugurlar
Annay1. Dolli'nin kastettigi yol An-
na’nin yeni hayatina agilacaktir. Dolli
de Anna da bunu biliyor, ancak bil-
mezden geliyordur. Anna yola kiigiik
kirmizi ¢antasiyla ¢ikar.

Dolli Anna'nin kendisini anladig
gibi Anna’y1 anlamayacaktir. An-
na’yla Dolli'nin mutsuz evlilik kader-
das1 olduklar1 dogrudur; ancak, Dolli
mutlu olmak i¢in hayatini degistirme
cesaretinden yoksundur. Dolli diize-
ninin bozulmasini degil, onarilma-
sini istemigtir. Anna ise diizenini
kendi elleriyle bozup onarilamayacak
bir agka kapilmay1 arzu eder. Gele-
cekteki gozyaslarindan haberdarmus-
¢asina ¢antasinin i¢ine patiska
mendillerini dizip hazir eder. Diger
esyalar: da kirmizi ¢antasinin icinde
sabirsizlikla, Anna'nin kendisiyle bag
basa kalacag tren yolculugunda, An-
na’y1 arzularimi yagamaya kigkirtma
niyetiyle bekliyordur.

Trene bindiginde, evine, ailesine
dénecegi i¢in “Tanriya siikiirler
olsun” diyerek kendini kandirir
Anna. Telas1 ironisini acik ederken,
Anna ait oldugu sinifin gérgii kural-
larinca edepli bir anne edastyla,
“kiigiik becerikli elleriyle kirmizi ¢gan—
tasint agip kapar, yastigi alip dizlerinin
iistiine koyar, bacaklarini dikkatlice
ortiip” oturur. Yalnizca edeplilik tim-
sali yastigini degil, kiigiik kirmizi
cantasimi da bir hamimefendinin
eline yakigir zarafet
ve siklikta hayal eder
okur. Oysa rengi,
¢antanin ait oldugu
sinifsal anlam ala-
sag1 etmeye hazirdur.
Cantanin kirmizisi,
Annanin gonliince
yasama iddiasidir. Bu
bahsin sonunda kaza-

Rengi, cantanin
ait oldugu sinifsal
anlami alasagt
etmeye hazirdir.
Cantanin kirmizisy,
Anna’nin gonliince
yasama iddiasidir.
Bu bahsin sonunda
kazanan da

Tren yolculugu sirasinca, Annanin
tizerinden tanimlandig: tek ger-
cekligi kiigiik kirmizi cantasidir.
Anna’nin gergegini canli tutan ge-
ligkileri bu ¢antada gizlidir. Kom-
partimaninda ruhundaki gizli
dertle bagbasa kalan Anna, kendin-
den ka¢gmak i¢in cantasini agar.

Gri icinde kirmizi

Kiigiik kirmiz1 cantasindan Ingiliz
romanini ve kitap agacagini ¢ikaran
Anna farkinda olmadan, ruhunun
gizlerini bir kez daha ortaya doker.
Ruhu Anna’nin dayanikliligini sinar.
Anna kendisiyle savastik¢a tren kao-
tik bir savag alanina déniigiir. Kendi
Gykiisiinden siyrilmak mecburiye-
tiyle elindeki “yabanc1” romani oku-
maya ¢aligsa da, “gelip gegenler,
kargasa, sol pencereye vurup cama
yapisan kar taneleri, digarida korkung
bir kar firtinast oldugu tizerine ko—
nusmalar, carpmali sallantt, buhar si—
cagindan soguga sonra yeniden sicaga
ayni cabuk gegisler, log isikta goriinen
aynt yiizler, duyulan sesler” okuma-
sina engel olur. Trenin hengamesi
Annanin i¢inde kopan firtinalara
terciiman olur. Katlanarak biiytiyen
gercegine daha fazla katlanamayan
Anna, 6yle ya da boyle okudugunu
anlamaya baslar.

Ne var ki, okumak Anna’ya
huzur verecegi yerde, onun huzur-
suzlugunu pekistirir. Tolstoy “Oku—
mak, yani bagkalarimin yagamlarinin
yansimalarin izlemek hoguna git—
mezdi. Kendi yasamak isterdi” diyerek
canevinden tanimlar Anna’y1. Anna
okudugu tiim karakterlerin yerinde
oldugunu digler. Kim olurlarsa ol-
sunlar, tek tek her biri olmak ister,
ctinkii onlar kahramandir; ¢tinki
anlatilmaya deger oykiileri vardir.
Oykii edinmenin, 6ykii
kahramani olmanin
tek yolu yagsamaktur.
Tolstoy kahramani
icin, “Ama yapacak bir
sey yoktu simdi. Diiz
kitap agacagin evirip
cevirerek okumaya ¢a—
lisiyordu” derken, An-
nanin ne yapip edip

nan dakaybedende  kaybeden de Anna  yasayacagin biliriz.
Anna olacaktir. olacaktir. Degil midir ki, Anna
Stirekli hareket basrolsiiz romana adini

halindeki trende Anna’nin aidiyet-
sizligi perginlenir. Yolcu olma duy-
gusu Anna’y1 6zgirlestirir.
Uzerinden tanimlanacag: degis-
mez bir e, bir ¢ocuk, bir kurum,
bir sistem, bir tilke yoktur trende.
Yolculuk boyunca Anna saf An-
na’dir. Kendi kendisiyle kalmak s1-
kintilarini biledikge arzular: biytr.
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veren kahramandur.

Annamnin yagama igtahim ifga
eden kirmiz1 ¢anta ve i¢inden ¢ikan
Ingiliz romani Anna'nin gergegiyle ic
icedir. Bu gergek trenin sisli puslu,
guiriiltili, baskici, rahatsiz edici or-
tamini andirir. Kirmizi ¢anta, tipk
Annanin duygular gibi, bu hayat
gercegine tezat tegkil eden, ancak bu



atmosferi degistiremeyen kiigiik bir
pargasidir. Kirmizi asil grinin i¢inde
kirmizidir. Higbir rengin, hicbir duy-
gunun, hi¢bir hayalin, stiregiden ku-
rulu diizeni tamamen yok etmeye
giicti yetmez. Kisirdéngiintin iginde
stirekli varolus miicadelesi verir. Kir-
mizi canta Anna’nin Anna olarak va-
rolma miicadelesini yiiklenmisgtir.

Nasil ki her sey i¢ icedir ve birbi-
riyle anlamhidir; okurken Annanin
kahramanlarina imrendigi Ingiliz ro-
mani da bir tiir bigak iglevi géren
kitap agacagiyla butiinlesir. Soguk,
tehditkar, keskin kitap agacagi ol-
maksizin kitabin sayfalarini agip ro-
mani okuyup, hayallere dalip, roman
kahramani gibi yagamak i¢in ytirekle-
nemez. “Kitap agacagumun ucunu pen—
cerenin caminda gezdirdi. Sonra diiz,
soguk, yasst yanini yanagina koydu.
Birden duydugu nedensiz sevingle az
kaldu sesli sesli giilmeye baglayacakt.
Sinirlerinin vida gibi donen birtakim
sopactklar tizerinde giderek daha ¢ok
gerildigini hissediyordu. Gozlerinin gi—
derek biiyiidiigiinii, el ve ayak par—
maklarn sinirli sinirli titredigini, bir
seyin soluk alip vermesini giiglestirdi—
&ini, bu sallanan yart karanlikta sekil -
lerle seslerin onu agtrt parlakliklariyla
sasirttigint hissediyordu.”

Roman kahramani 6zgiirliigiinde
yasamanin ancak 6lmekle miimkiin
oldugunu hissettirir ¢antadan birbiri
pesisira ¢ikan ve varliklar: birbirine
mubhtag roman ve kitap agacag. Ger-
ceginden kacip saklandig1 romani
okumak, Anna’y1 iyice kendine sii-
riklemistir. Romandaki soylu adamla
yasadigini diigledigini fark edince
6nce utanca kapilsa da, hemen sonra
“Neden utanacagim” der ve kitab: bi-
rakip “kitap agacagini avcunda biitiin
giciyle” sikar. Giizelligin acisini
duyar. Vronski’li anilarini yeniden
yasar. Cani 6yle yanar ki, icinden bir
ses “Sicak, ¢ok sicak, yakict sicak” der.
Belli ki, Anna kendi kendine An-
na’nin éykiisiini digtiniyordur.

Opkiisiinii diisiindiikce kendisine
ve etrafina yabancilagir. Demek kah-
ramanca yagsamak icin kendisine bir
Ingiliz roman kahramani kadar ya-
bancilagmasi, degismesi sarttir. Kendi
hayatinin i¢inden hayalini kurdugu
hayata dahil olup hayalini yasayabil-
mesi icin bagka birinin roliine biirin-
mesi elzemdir. Degisimin esiginde
ruhu sikigir. Trenin karmasasi iste
yine sarmugtir Anna’y1. Onii alinamaz
biiytikliikte bir kirmizi 151k, Anna’nin
gozlerini kamagtirir. Kirmizi ¢anta-
sindan ¢ikardiklariyla yasadigi duygu
seli istasyonun 15181na déniistip butin
kirmizihigiyla Annanin karsisina di-
kilmigtir. Sanki onu uyartyor, ona

“sakin” diyordur. Oysa bu yasaket, bu
hitkiimran kirmizilik Annanin bagini
déndiiriir. Aynada, hayal ettigi An-
na’y1 gérmiis gibi olur bu kirmizi 151k
kargisinda. Ucuruma yuvarlanmanin
zevkini duyar. Tren durur.

Anna kapiy1 agar. Riizgarin 1sh-
gna ve delici tipiye birakir kendini.
Soguk hava i¢indeki yangini dayani-
lir, hatta tatl: kilar. Firtina Anna’ya
saldirir. Karanlik Anna’nin ruhuna
siner. Diigleri depresen
Anna, Vronski'yle bera-

“Ortiisii bir

yecanlar yasarsa yagasin, Anna top-
lum nezdinde evli bir annedir. Hig-
bir zaman Anna olamayacaktir.
Kitabin adi bunu en bagtan soyler.
Evet, Anna bir roman kahramani ola-
caktir. Ancak, Anna Karenina olarak
kalmaya mahkiim bir kahramandir o.
Zaten, Kareninaligt Anna’nin kahra-
man olmasiin en buyiik parcasidir.
Celiskileridir onu bunca inandirici,
bunca kanli canl: bir kadin olarak
hissetmemizi sagla-
yan. Hicbir zaman

ber olacag gece riiya- zamanlar beyaz Anna olamamak,
sinda gérecegi koyli olan yayh aslinda hep yalniz
adam goriir. Adam ce- kanepeye oturdu. oldugunu fark et-
kicle demiri déviiyordur. ~ Cantasi, yaylarin mesiyle, altindan
Kitabin sesine déniisen  lizerinde hafiften kalkilamaz bir ger-
bu tiiyler iirpertici meta-  Zipladiktan sonra cek olarak dikilir
fora can veren koylii kipirtisiz kaldi.” Annanin kargisina.
adam, cinsel arzunun Tolstoy Anna’nin Yalnizlig1 Anna’ya
gozlerini kérlestirmesi-  hayallerini Anna olarak kahra-

nin Anna’yr mahva stiriik-

yasamaya giiciiniin

man olamayacagini

leyecegini bagira cagira  kalmadigini séyler  tiim dobraligiyla yii-
duyururken, Annanin gibidir. Anna’ya ziine vurunca,

ruhu bu sesi igitmiyor- seving verebilecek  Anna bir bagka yol-
dur. Ciinkii o an hi¢bir bir gelecek culuga ¢ikar. Anna
yerde olan Anna, yalniz ~ kalmamastar. olarak yagamanin
olmadigini goriir. Buna sehevi renkli  tek yolu yasamaya
Vronski Anna’y: ézgiirli- ~ ¢antanin bile giicii  son vermektir.
giinde yalmz birakma- yetmeyecektir. Son yolculu-
migtir. Annanin gunu yine trenle ya-

kahraman olmasina ramak kalmugtir.

Ne zaman ki Vronski “Siz ner—
deyseniz orda olmak i¢in gittigimi
biliyorsunuz” der, o anda “riizgdr,
ontindeki engelleri yikmug gibi sal—
dirdi, vagonun damindaki karlar:
yere indirdi, kopmus bir sac levhayt
tikirdatti.” Dogaya tagan agklarinin
engel tanimayan hiiznii Anna ile
Vronski'nin mutlulugudur artik.
Bunu bildigi i¢in gidebilir. Kahra-
manligina dair higbir stiphesi kal-
mayan Anna, Vronski'yi istasyonda
birakip trene biner. Ona ac1 veren
ruhsal gerilim sevince, yakip kavu-
ran bir heyecana doniigmiistur.

Duydugu kirmizi hazla kendin-
den gecip uykuya dalan Anna goz-
lerini yeni bir diinyaya acar. Artik
eski Anna degildir. Gézlerinden
bellidir. Cok iyi bildigi Petersburg,
kocasi, hatta oglu, géziine ¢irkin
gorinir. Doniistiigi insan olarak
yasamanin tek yolu hayatini yenile-
mektir. Ancak, eskiden sahip ol-
dugu her sey, her tanim, her kisi,
her gorev Gylesine buyiiktiir ki,
Anna, kirmizi ¢antasi gibi, kiigticiik
ve iyiden iyiye kendi hayatina
uyumsuz kalmigtir.

Son yolculuk

Roman asil simdi baglar. Annanin
oOykiisti her zaman Anna Kareni-
na’nin 6ykisudiir. Vronski'yle ne he-

pacaktir. Istasyon 6ncesi yine Dolli’ye
ugrayacaktir. Ruhu ve ¢antasi daha da
agirlagarak yola ¢ikar. Edebiyat tarihi-
nin unutulmaz biling akig1 sahnele-
rinden birini Tolstoyun ustaligina
teslim ederek bir i¢ sorgulamaya giri-
sir Anna. “Hissettiklerini bagkalarina
anlatabilir mi insan?” diye baglar firti-
nal, kan kirmiz1 denize benzer i¢ he-
saplagmasina. Kendini sorgularken
duristtiir kendine: “Kendim bile ta—
mmiyorum kendimi. Fransizlarin dedigi
gibi, nelerden zevk aldigimu biliyorum
yalmzea.” Bu gergegi itiraf etmek ken-
disinden tiksinmesine neden olur.
Dabhasi, kargisina ¢ikan her seyden
tiksinmeye baglar.

“Bir sey diigiirmekten korkuyormus
gibi biiytik bir dikkatle hag ¢ikaran” bir
tiiccar1 goriince, bunun “birbirimiz—
den, fkeyle birbirine kiifreden su ara—
bacilar gibi nefret ettigimizi gizlemek
icin” oldugunu diistiniir. Evine varir.
“Kiigiik kirmizi yol ¢antasina birkag
giin yetecek esyalarini yerlestirmeye”
koyulur. Demek, 6lmek aklinda yok-
tur. Gitmektir Annanin yaptigi. Dén-
memektir. “Boguna gidiyorsunuz
oralara. Kurtulamazsiniz kendinizden”
sozuni igitmesiyle kendi kendini
kandirdigini anlar. Vronski'yle iligki-
sini yargilar. Bunalimini anlamlandir-
maya ugrasir. Sugu bir ona, bir
kendisine, bir hayata atar. Her seyin
arasinda kalir. Treni yakalar.
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Zest is gone

“Ortiisii bir zamanlar beyaz olan yayh
kanepeye oturdu. Cantast, yaylarin
tizerinde hafiften zipladiktan sonra
kipurtisiz kaldi.” Tolstoy bu ayrintiyla
Anna’nin bir zamanlar heniiz kirlen-
memis hayallerini bir kez daha yasa-
maya giiciiniin kalmadigini s6yler
gibidir. Anna’ya tiksinti veren bir ¢ift
oturur kargisina. Adam hag ¢ikarir.
Tren sarsilir, uguldar. Anna kendi-
sine “Gergegi giriince ne yapmali?”
diye sorar. Anna diginda kimse An-
na’nin gercegini gérememistir. Bu
yalniz birakilmighg ilan etmek ihti-
yaciyla, Anna'ya bakip, tizerindeki
dantel i¢in “sahici” diyen geng kiz-
lar1 s6z konusu eder Tolstoy. An-
na’nin hayali hi¢bir zaman gercek
olmamistir. Anna aslinda yagayama-
mugtir. Gergek, ruhunda tren giiriil-
tistiyle, demiri déven adamin
¢cikardig: sagir edici tiz seste ¢irpi-
nirken, “Tanrim, nereye gidecegim?”
diye sorar. Aklina, Vronski’yle istas-
yonda tanigtig1 giin raylarin altinda
ezilip 6len adam gelir. Bilip de bil-
mezden geldigine emindir Anna. So-
rusunun cevabi “Tam orta yeri”dir.

Tiksindigi insanlar gibi hag ¢ika-
rir Anna. “Ortast tam 6niine gelen bi—
rinci vagonun altina atmak istedi
kendini. Ama kolundan ¢ikarmak is—
tedigi canta oyaladi onu. Cantayr ¢1—
kardiginda ge¢ kalmigt.” Anna’y1 hep
kendince yasamaya ytreklendirmis
olan kii¢iik kirmizi ¢antasi icinde bi-
riken agirliklariyla, Anna’nin yasa-
diklariyla, Annaya bir kez daha
yasama firsat1 tanur. “Tiim yagamt
gegmiste kalan aydinlik sevingleriyle
geldi goziiniin oniine.” Ancak, An-
na’ya seving verebilecek bir gelecek
kalmamugtir. Buna sehevi renkli can-
tanin bile giicii yetmeyecektir. Icin-
deki tiim kirmizilik onu ezip gegen
bir tiksintiye dontsmustiir. “Zest is
gone” der Anna. Zevkler, yagsama ar-
zusu gelip gecmistir. Icinde biriken
agir bunaltiyla yagayabilecegi bir
hayat kalmamuigtir.

“Yaklagmakta olan ikinci vago—
nun tekelerinden ayiramiyordu goz—
lerini. Tekerleklerin yeri tam éniine
geldigi anda kirmizi cantasini yere
atip, bagini, omuzlar: arasina gekip,
yiiziikoyun vagonun altina” atilan
Anna hemen kalkmaya, kurtul-
maya davranir. Koca tren devirive-
rir onu. Kendi gergegiyle
yasamanin tam zamaniyken 6liir
Anna. Kirmizi kan olur. Kan koyu-
lagir. Gergegin rengine doniistir.
Kirmizi ¢anta raylarin dibinde pih-
tilagmis bir goz yanilsamasidir
simdi. Anna yoktur. Anna Karenina
vardir. Ve Anna kirmizist... 4
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Hazirlayan: Derya Bengi

“Quadophenia” filminden

Insan yiiziiniin harika musikisi

Katerin Heburn'u —oldukga uzamg bir
gecikmeyle— nihayet Ankara'da seyre-
debildik. “Ask Senfonisi’nde gosterdigi
muvaffakiyet, onun hakkinda okuduk-
larimizin reklam balonlarindan ibaret
olmadigini bize anlatti.

Charles Boyer'nin kargisinda soniik
kalmak g6yle dursun, tam tersine, onu
sanatinin nadir erisilir olgunlugu al-
tinda adeta ezen bu kadin, muvaffaki-
yetle de, sinemanin perde tizerinde
goriineceklerden aradig1 baghca mezi-
yet hakkindaki kanaatimizi kuvvetlen-
diriyor. Bu meziyet ne ¢ok giizel
olmak, ne ok mahzun veya negeli
olmak; hayir bunlarin hi¢biri degil,
yiiksek bir mimik sanatina sahib ol-
maktir.

Tiyatro mekteplerinin ders progra-
mina girmis olmasina ragmen mimik,
sahnede birinci derecede bir unsur
olarak rol oynamaz. Sebebi de gayet
basittir: Aktérlerle seyircileri birbirin-
den ayiran mesafe, bir insan yiiziin-
deki ifadelerin bunlar tarafindan
layikiyle goriilmesine ve tadilmasina
imkan vermez. Fakat sinema, bu mah-
zuru ortadan kaldirmig ve insan yi-
ziindeki en ufak hattin en ince
manasina kadar perdede gériilmesini
temin etmistir. Bir yiizii, hatta bir
yiiziin kiigiik bir kismini perde hac-
minde biiyiiten objektif, tereddiit, ihti-
ras, nefret, kin, bezginlik vs. gibi turlii
tirlil hislerin yiize aksedis sekillerini

“Break of Hearts” (Ask Senfonisi) filminde Charles Boyer ve Katharine

Hepburn

biitiin teferriiatiyle anlatmak hassasina
sahiptir.

(...) Beyaz perdenin kahramanlarin
g6z oniine getiriniz: Marlen Dietrich,
Greta Garbo ve bunlara Katerin Hep-
burn’u ilave ediniz, sonra da bunlarda
muvaffakiyetlerini temin eden miigte-
rek bir meziyet arayiniz, “mimik”i bu-
lacaksiniz.

Insan sesi gibi insan yiizii de bagli ba-
sina bir alem, bir musiki aletidir. Ve
insan yiiz, yine insan sesi gibi, ancak

dogustan alian bir kabiliyetle bize,
harika musikisini dinletebilir. Dudak-
larindan firlayan bir nagme, onu takip
eden an zarfinda havada kaybolmus-
tur, yiiziin aldig1 bir ifade nagmesi de
ancak bir anlik hayata sahiptir.
Sinema perdesi, insandaki bu iki sanat
ve giizellik hazinesinin ifadelerini bir
beyaz serid tizerine tesbit ederek kay-
bolmaktan kurtarmakla insanhiga
buiyiik bir hizmette bulunmustur.
(Yagar Nabi, Ulus, 16 Ocak 1936)

ADINI FERIHA KOYDUM
Sarkl erkekler yalniz
etten buttan anliyor

Sabik giizellik kraligesi Feriha Tevfik Hamm tac1 bagin-
dan alindig i¢in bugiinlerde pek miiteessirdir. Feriha
Hamim kendisile goriisen bir gazeteciye bu teessiiriinii
sOyle anlatmigtir:

“Uziintiiden bunalryorum. Seytan kal-

dir da kendini denize at diyor. Yapilan

haksizhg diisiiniin bir kere. Zaten

sarkl erkekler etten buttan anliyor-

lar. Giizellik, zarafet, incelik onlar

i¢in bir sey ifade etmiyor. Tuttular

koskocaman, gisman bir kizi kralice

yaptilar. Diinya alem bizimle egle-

necek. Aman ne ayip yarabbi. Bu

kadar sigman olanlar1 Avrupada mii-

sabakaya bile sokmazlar. Bir de Avrupali olalim diyoruz,
obiir taraftan garkliliktan ayrilmiyoruz. Yeni kraliceyi
tartsalar 90 kilo gelir. Kegke bu seferki miisabakaya gir-
meseydim. Ne bileyim, ahbaplarim 1srar ettiler. Amma
tekrar kralice olacagima emniyetim vardi. Mesele halka,
davetlilere kalsa tereddiitsiiz beni intihap ederlerdi. Hep
haksizhik hakem heyetinde. Ctinkii hakikat meydanda.
Terazinin bir kefesine beni, bir kefesine de Miibeccel
Namik Hanimefendiyi oturtsunlar...”

Diger taraftan Hiiseyin Rahmi Bey de negrettigi bir ma-
kalede yeni giizeli s6yle methediyor: “Miibeccel'in ¢ehre-
sini eski Yunan 6l¢iilerinden istisna ediyorum, fakat
viicudu mitoloji giizelliginin vasiflarma maliktir”.
(Aksam, 17 Ocak 1930)

Capraz Osman Kertenkele Carli'ye kars1

Asi Albatroslar'a meydan okuyoruz. Sézde Anadolu ya-
kasinin en hizl gruplarlymis. Onlar da haklilar, kedi olma-
yan yerde fareler cirit atar. Hakli olmalarinin sebebi
kedilerin farkinda olmamalaridir. Sorarim onlara Teksas
Gengligi'nden haberleri var mi? Sizlerin Kertenkele Car-
Ii'leriniz varsa, bizim de Gapraz Osman, Kocabas Ismail
ve bir de Kogero'muz var. Asagida agik adresimi veriyo-

rum. istediginiz yerde, istediginiz zaman ve sartlarla siz-
lerle karsilasmaya haziriz. Sizlerin delici, kesici aletleriniz
varsa, bizim de devirici yumruklarimiz var. Yuf olsun Al-
batroslar’al

Yasar Oztop (Kambur Yasar) Sapanbaglari Eski Yakacik
Yolu No: 56 Pendik

(Hirriyet'in Serbest Kiirsti késesinden, 29 Mart 1967)
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Nefis bir musiki refakatinde
Giizel bir ses dinlemek
Emsalsiz bir zevk teskil eder, degil mi?

Halbuki, bu sesin sahibi yiizlerce
glzelin iginde birinci olarak
secilmis olursa bunu dinlemekten
hasil olacak zevkin hududuna
payan olmaz.

Bu zevkten kendinizi mahrum
etmek istemezseniz:

1930 Turkiye Guzellik Kraligesi

Miibeccel Namik Hanimin

COLUMBIA

icin okudugu 17160 numarali

“MUBECCELIM, BEN”

Plakindan bir tane olsun almagi ihmal etmeyiniz.
COLUMBIA plaklan satan umum gramofon
magazalarinda arayiniz.

ELLER DUYAR SOZ OLUR

Basiniz darda mi, ortaligi karanlik mi gorii-
yorsunuz, Cenabi Hak’tan iimidi mi kestiniz,
sukutu hayale ugramak istemiyorsaniz, anne-
nize, babaniza, kardesinize, evladiniza, sevgi-
linize kogsmakla vakit kaybetmeyiniz, solugu
dogrudan dogruya bir kiitiiphane veya bir
miizede aliniz; acik hava, giines ve ferahlik
orada, kiitiiphane veya miizede. Bu ikiz kapi-
larin anahtari, kahve, meyhane, sinema ve bar
kapilarinin anahtanlari gibi zor tedarik edilir
sanmayin, su gibi, hava gibi bedava.

- CAHIT SITKI TARANCI, 1936

Matematikeinin biitiin malzemesi fikirlerden iba-
rettir, fikirler kelimelerden daha yavas eskir.
- G.H. HARDY, 1940

(1930)



DUGUMLERE
GELEYEN
KADINLAR

“Cunku Bir Erkek
Bir Kadinin Nefesi Kadar”

1. Baski1 50.000

ECE TEMELKURAN

Kitap satilan her yerde...
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“Dogru hayat gercekten miimkiin mii,
yoksa ‘yanlis hayat, dogru yasanamaz’
ciimlesiyle mi yetinecegiz?

Size bir dogru hayat kilavuzu sunamam.
Sizden bekledigim dogru yasama yonelik
bir plan olusturmaniz degil. Dogru hayat
denen seyin sorunlu dogasini yumusatan,
sanki ahlak degilmis gibi davranan bir
‘etik’e geri ¢ekilmeniz de degil. Sizden bek-
ledigim, ahlak felsefesinin barindirdigi ¢ce-
ligkilerle yiizlesebilecek cesareti
edinmenizdir. Bundan 6tesini vaat etmem

ne yazik ki miimkiin degil. Ciinkii hayatin

kendisinin bu kadar sekilsizlesmis, bu
kadar carpitilimis oldugu bir diinyada
kimse dogru hayati yasayabilecek du-
rumda degil.
Belki de s6ylenebilecek tek sey, yanhs
hayat bicimlerine direnmekten ibaret oldu-
gudur. Bugiin ahlak dedigimiz her sey diin-
yanin organizasyonu meselesiyle ic ice
gecer. Hatta dogru hayat arayisinin dogru
siyaset bicimi arayisi oldugunu bile sdyle-
yebiliriz.”
Theodor Adorno,
“Ahlak Felsefesinin Sorunlari”

ForoGrar: Fouap EL KHOURY
"RAS BAaALBAK, 2009"
(WuAT HapPENED To My DREAMS)
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