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ÖNSÖZ

Bu yazıları yazarken, Milliyetçi hareket başladığından 
oeri, Ankara’da bulunmuş, tek İngiliz kadım olduğumu dü­
şünüyorum.

Başka meraklılar, yeni rejim altındaki bu ülkeyi ziyaret 
fçin izin istemişler, fakat Milliyetçi Türkiye, onların bekle­
tilmesine karar vermiştir. Bunu, onlarm, gerçekleri, daha ön­
ce taşıdıkları taraflılık görüşü ışığında değil, gördükleri gi­
bi, yazıp konuşmakta kararlı olduklarından emin olmak için 
yapmaktaydılar.

Bana gelince Türkiye'ye, uyruğumdan ötürü üç defa açıl­
mış kollarla davet edilmiştim. Bu defa ise uyruğumun kö­
tülüğüne rağmen, oraya gitmeme izin verildi. Uyruğumun 
kötülüğü, o kadar acı bir gerçek ki, aklım bir türlü alamıyor.

Bu ziyaretten aldığım izlenimleri karşılaştırmak için Ön­
ce şu soru sorulmalı; «tutumda böyle D ir değişiklik nasıl 
geçiştirilebilir?»

Eskiden İngiltere, başta bütün ülkeler arasında, Türki­
ye’de en çok sayılan ülkeydi. Türkiye’de İngilizce olarak kul­
lanılan kelimenin tam anlamıyla bir centilmen olmak, Türk- 
ierin en büyük ideali idi Ingiliz malları, Fransızların’kine üs­
tün tutuluyordu. Bu onların daha mükemmel ve daha ivı olu­
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şundan değil, yalnızca İngiliz oluşundandı. Bizim ideallerimiz, 
bizim politikamız ve şunu da ekleyeyim bizim mürebbiyeleri- 
miz, Türklerin gözlerinde âdeta kutsaldı.

Oysa şimdi, bana bir Amerikalı olarak yolculuk etmem 
daha büyük bir güvenlik yolu olarak öğütleniyor! Tanrı ko­
mşun! Ben eski bayrağımın yanındayım.

Bir polisin, bir Amerikalı olduğumdan emin olup olma­
dığımı sorduğunu hatırlıyorum. Göz yaşlarımı gizlemek için 
gülümsemiştim.

«Elbette eminim,» diye karşılık verdim.
«Pekiyi, nasıl olur da, Ankara’da bir İngiliz kadım gibi 

imkânsız bir şey, mümkün olabilir»? diye sordtı.
«Sizin hükümetiniz bunu mümkün kıldı. Benim ülkemden 

burada başka bir kimse olmadığına göre, kendime bu göre­
vi, kendim verdim. Ben kendi ülkesini seven, Türklerin eski 
bir dostu, bir kadınım. Görevim, her iki ülke içir, çok gerekli 
olan barışın sağlanmasında bir şeyler yapabilmektir. Onun 
için buradayım» dedim.

Ben Türklerin savaşta düşmanımız olduğunu unutmam. 
Ama onlar yerle bir oldukları halde yeniden doğdular. Bu 
anda biz kendi şartlarımızı onlara kabul ettirebilirdik. Bu 
ortam içinde Türkiye her şeyi kabul edebilirdi. Her şeyi, yal­
nız, bizim onlara zorladığımız bir şeyi değil -İzmir’deki Yu­
nanlıları! Bu bütünüyle delice politika, Türkiye'nin halkını 
bizden nefret etmeye değilse bile, korkmaya ve güvensizliğe 
sürüklemişti.

Bizim eski dostumuza, bu kadar haksız ve akla uymayan 
tarzda davranmamıza rağmen, Yunanlıların bu kendinden 
geçmiş ataklığını desteklemekte yalnız değildik. Artık kendi 
hatalarımızı kabul etmemiz doğru değil m i? Biz oradaki açık­
lığı düzeltmek için yeter derecede cömert, güçlü ve büyüğüz.

Bu gün İngiliz vatandaşlığının görevi, karışık suları sü­
kûnete erdirmek, Türkiye’ye açıklanması gerekeni anlatmak 
ve bizim halkımıza, bizim rakip kalemlerimiz tarafından çi­
zilmiş tablodan daha az kara bir tablo çizmektir.

Lozan - Ocak, 1923



BİRİNCİ BÖLÜM

«P:ERRE LOTİ'NİN GÜVERTESİNDE - LOTİ'NİN SİHİRLİ 
KALEMİNE TÜRKİYE'NİN BORCU»

D üpedüz bir deniz üstünde, üstümüzde güneş parlar­
ken «Messager/es Maritimes» kumpanyasına ait Pierre Loti 
gemisi bizi İzmir'e götürüyor. On yıl önce, yenilmiş «Türki- 
ye»ye (gelecek yıllar içersinde düşmanla boy ölçüşemeyeceği 
sanılan Türkiye'ye), aynı yolculuğu yapmıştım. Ve şimdi, bü­
tün kehânetlerin aksine, ben muzaffer insanların arasına gi­
diyorum; ve onları bütün şartlar aleyhlerine olduğu halde za­
fer kazandıkları için, çifte muzaffer sayıyorum.

«Bu türlü hikâyeyi severim ben» dedim, geminin sem­
patik kaptanı ve kızına. Onlarla kaptanın kamarasında bi; 
konuk olarak sık sık yemek yiyordum. Onlar da benim ma­
ceramla özellikle ilgiliydiler. Çünkü Yakın Doğu'yu çok iyi bi­
liyorlardı ve bu, onların son ziyaretiydi. Kaptan ömürlerini, 
denizde, gemilerinde geçiren kaptanların yaşındaydı. Ama 
bunu ancak kızının ağzından çıkan 'baba' kelimesini yakala­
dığınızda daha çok anlayabiliyordunuz. (Böyle genç evle­
nenlerin Allah yardımcısı olsun.)
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Bir sabah, ona dedim ki «burada Pierre Loti'nin güver­
tesinde bulunmam garip bir rastlantı ve belki de iyi bir tali­
hin başlangıcı. Çünkü Pierre Loti'nin kitapları benim Doğu'- 
ya duyduğum sevgiyi genişletmiş ve artırmıştır.»

İşin içinde başka rastlantılar varmış; kaptan gemisine 
bu büyük Fransız yazarıyle olan arkadaşlığına duyduğu saygı 
ve hayranlıkla onun ismini vermiş. Bir zamanlar Rus Çarının 
hizmetinde bulunmuş bir gemiye bu adın verilmesi daha da 
garip. Geminin kütüphanesinde bu üstadın eserlerini de bul­
dum. Eskiden çok sevdiğim şu kitaplarını yeniden okumak 
fırsatını buldum. «Ramuntcho», «Matelot», «Ispahan», (İsfa­
han) «Les Pédheurs dislande» (İzlanda Balıkçıları) ve «Dé­
senchantées». (Azade)

Kaptan bana Rochefort'a ziyaretinden bahsetti. Ben de 
ona Antoine'nin nasıl «Ramuntcho»yu sahneye koyduktan 
sonra son talimatı almak için aynı eve gittiğini ve bu çaba­
sının nasıl boşa harcandığını anlattım. Gerçekten Pierre Lo- 
ti'y* şiirde olsun, düz yazıda olsun kim sahneye koyabilir? 
Çünkü konu, ne ruhbilimle, ne de bir dramla ilgili. Sanırım kİ 
Antoine bunu böyle bir şeyin yapılamayacağını ispatlamak 
için göze aldı; üstad İçin tam bir ders oldu bu.

' «Doğu'nun her köşesinde topladığı paha biçilmez Loti 
koleksiyonu içinde, Antoine şapkasını koyacak bir yeri bo­
şuna aradı Sonunda şapkasını Doğu'dan gelmiş bir putun 
üstüne koydu da konuşmaları başladı. Ama birkaç saniye 
sonra bir duraklama oldu. Antoine şapkasının havada sal* 
landığtna dikkat etti. Biraz daha dikkatli bakınca şapkanın 
üzerine ince bir suyun damladığını gördü. Meğer Doğu'dan 
gelme put bir çeşmeymiş.»

Kaptan benim Loti'nin eserlerini böylesine yakından bil­
meme şaştığından başka, onun özel hayatı hakkında da bu 
ölçüde bilgili olmama hayranlığını belirtti. Benim bir İngiliz.
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olarak, Pierre Loti'nin kendi memleketimi sevmediğini bildiği 
halde.

Karşıhk olarak «azizim» dedim, «Eğer bugün dostları­

mızı yalnızca Ingiltere'yi sevenlerin arasında ararsak dostsuz 
kalırız. Alalım sizi ve güzel kızınızı, sizi Britanya Hükümetinin 
hayranı olarak kabul edebilir miyim?.. Benim için sanat ön­
de gelir. Bir dahînin ilk gün ışığını Paris'te mi yoksa New 
York'ta mı ya da Timbuktu'da mı gördüğü önemli değildir, 
benim İngiltere'nin içinden çok dışında arkadaşlarım vardır. 
Kipling'in kedisi gibi «her yer benim için aynıdır». Benim tek 
İsteğim sizin ülkenizin bana sıcak davranmasıdır. Beni soy­
mayan her insana arkadaş olmaya hazırım. Sanatta milliyet­
çilik sınırları çizmek karanlık çağları geriye getirm&k demek­
tir. Kişinin kendi ülkesine olan sevgisi başkalarından nefret 
etmesini gerektirmez»

Cevap olarak «siz milliyetçi Türkiye'ye gidiyorsunuz. 
Orada kendinizi aşın bir milliyetçilik içinde bulacaksınız» de­
di.

«Sanmıyorum» dedim, «özür dilerim, galiba büyütüyor­
sunuz. Benim Türklere aşırı sevgim bir yana Doğuluları da­
ima geniş görüşlü buldum.»

Sonra konuşmayı yeniden Pierre Loti'ye getirdim. «Size 
göre, o İngiltere'yi acaba niçin sevmiyordu» diye sordum. 
«Mısır ehramlarında canı isteyince golf oynar; kendisine sağ­
ladığı gezi kolaylıklarını unutarak Thomas Cook kumpanya­
sının gemileri aleyhinde yazar. Bizim hükümetimizi, yunanlı­
ların davranışlarından Türklere yaptığı haksızlıklarından Ötü­
rü sevmez. Yine de bir İngiliz kadını oiarak onunla aynı ka­
nıdayım. Hatta, tıpkı onun gibi, New york'u yeryüzünde ce­
henneme en yakın bir yer olarak düşünürüm. İkimiz de Ame­
rika'dan nefret etmeyiz ama, sevmediklerimiz Amerika'nın 
gürültüsü, reklam hevesi, maddeciliği.
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Ben Pierre Loti'yi Hendaye'deki evinden bilirdim. Ro­
manlarındaki kahramanları Melek ve Zeynep yoluyle tanı­
mıştım. Bir zamanlar onun, Edward Vll'nin Fransız içişlerine 
karışmasını hoş karşılamadığını bilirdim. Fakat, o diplomat­
ların şahı, Edward VII, öğütlerini sorulmadan vermeyen Ed­
ward VII, kendisine Pierre Loti'nin kızgınlığından söz edildi­
ğinde, ilk iş olarşk, onu saraya çağırdı. Ondan sonra çok iyi 
iki arkadaş oldular. O şimdi burada olsaydı, konuşma konu­
su, iki milletin bakanlan hakkında olurdu. Saraya çağrıldıktan 
sonra, eminim Lotî, tenkitlerini sakınmıştır. «Şimdi tek bir 
şey kalmıştır» diye bir zamanlar Loti yazmıştı, «Kral Edward 
V ll'ye  yalvaralım, Fransa'da istediğini yapstn» Franstz Deniz 
Kuvvetleri üzerinde «Désenchantées» yazılı bir masayı gemi­
den alıp çıkarmasına izin vermemişti.

Kaptan bu noktada itiraz etmeye hazırlandı. «Lotinin ki­
taplarının Türkiyeyi tam verdiğini sanmıyorum» diye konuyu 
biraz değiştirdi. Ben de «efbette onun yazdıkları, onun soy 
düşmanı Cook'un düşüncelerine, uymaz. O, gözleri görenlere 
tablolarını çizmiştir. Lotİ'ye, onun Türkiye'sini görmediğinizi 
söyleyin,» s:ze «Benim gördüğüm gibi görmeyi arzulamaz mıy 
diniz?» diye karşılık verecektir. Eğer Loti, İngiliz olsaydı, da­
ha büyük bir okuyucu topluluğuna sahip olacaktı. Çevirile­
rinde, canlılık ve renkler kaybolmaktadır. Küçük bir kız ço­
cuğuyken «lspahan»ındaki girişi ezbere bilirdim «Qui veut 
venir avez moi voir les roses d'lspahan-ve o zamandan beri 
hep o gülleri hayal ederim.»

Sonra kaptan İstanbul'da Loti'nin adını taşıyan cadde­
den söz açtı. «İyi bir kadir bilirlik» dedim. «Ama onun buna 
ihtiyacı yoktu. «Fransa'nın Yakın Doğu'daki üstünlüğü ve et­
kisi, Loti'nin eserlerinden sonra gelmiştir. İngilterede, çok 
küçük bir azınlık dışında, Türkiye kelimesi, geçmişin esrarı­
na bürünmüş güzel hurileri, kızıl sultanı ya da Ermenilerin
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öldürülmesi gibi ilgisiz şeyleri düşündürür. Oysa Fransızlar 
için Türkiye, Loti'nin romanlarında anlattığı Azade, Bursa'nın 
yeşii camisi. Cenan, ve «Şarkın Hayaleti» demektir. Bugün 
halkın genel görüşü, tereyağ ve peynir gibi şekillendirilebilir. 
Eğer bir sihirbazın kalemi, halkın heyecanlarını bir uyandırır­
sa, bu olumlu görüşü hiç bir öfke ve nefret dalgası kolay si­
lemez. Fransa, Loti'nin kaleminin ördüğü Doğu hülyasından 
kolay sıyrılmayacaktır. Bu iyiliği ne Fransa, ne de Türkiye 
kolay ödeyebilir»

Çok sevdiğim bir adı taşıyan bir gemide yolculuk zevkli 
oluyor. Yemek listesinde, cankurtaran simitlerinde, hatta 
havlularda hep onun ismi, anılarımı uyandırıyor. Pierre Loti'- 
nin cankurtaran kayığına gözüm ilişiyor, onun «Pêcheurs 
d'Islande» ını acı sonunu hatırlıyorum; «Ve hiç geri dönme­
di» Bütün kaderiyle, acısıyle, ıstırabıyle gereksiz bekleme ve 
özlemiyle, bu sözler kadmlar için, Savaş't tarif ediyor.

Yine baştan başlayalım mı? Yunanlıların başa çıkama­
yacağı kadar «büyük Yunan:stam»dan.

Bütün ıstırap çekmiş (ve çekmemiş) kadınlar bir olup 
protesto için Westminster'e yürüse işiten ve duraklayan 
olur mu? Çıkarcıların emrinde Hükümeti kışkırtan, halkın 
görüşlerini hiçe sayan bir basınla baş edilebilir mi? Hepimiz 
kaderin elinde değiştiremeyeceğimiz kader'in önünde bir o- 
yuncak değil miyiz?

D

PİERRE LOTİ'nin uzun ve ilginç hayatı şimdi artık ka­
panıyor. O son kelimelerini yazdı. Sevdiği Türklerin savun- 
masıyle ilgili kelimeleri.
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İKİNCİ BÖLÜM

TÜRKİYE VE HOŞGÖRÜRLÜK - BİR DOSTLUK 
HEBA OLDU

]V X  üslüman ülkeler içinde Türkiye'ye olan aşırı ilgim şim­
di pek tayin edemediğim etkilerden doğdu. Ama galiba ba­
bamın gençliğinde tapılan Gladstone'nun haksızlıklarına kar­
şı tepkimin de bunda tesiri var. Kısmen de Kur'an'a lanet­
lenmiş kitap diyenlere karşı duyduğum öfkenin... Benim di­
nim, genel bir hoşgörürlüğü gerektirir. Kendime gösterilme­
sini istediğim hoşgörürlüğü ben de başkalarına göstermeli­
yim. Islâmın büyük peygamberine karşı çok büyük bîr say­
gım vardı. Peygamberin mükemmel karakteri, bütün Doğu'- 
da büyük bir etki yapmıştır. Hele onun kitabı, bizim kendi 
İsa'mızı bile incelemiştir. Hatırlayacaksınız, Car!y2e gibi bir 
büyüğümüz, ondan «Kahraman Peygamber» diye söz eder.

Böylece, bu ilgi çekici insanlar hakkında elime hangi ki­
tap geçmişse okudum. Onlar hakkında gerek kitap bilgisiyle 
gerekse özel gezileriyle bir şeyler öğrenmiş herkesle tanıştım. 
Hatta onların kadınlarına yardım edebilirim umuduyla hem­
şirelik öğrendim.
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1906 yılında ilk olarak Pierre Loti'nin kitaplarındaki ka­
dın kahramanlarından Zeynep ve Melek'le tanıştım, çok geç­
meden yakın arkadaş olduk. Onların gözü pekçe kaçışlarının 
öyküsü beni heyecanlandırdı. Babalan Abdülhamit'in nazır­
larından biriydi. Onları ziyaretlerimde iki üç defa nerdeyse 
Sultanın emirleriyle kaçırılacaklardı. Hatta bir keresinde, bir 
mucize, onları kaçıracak planın ortaya çıkmasını önledi.

Saatlarca bana harem hayatını, bilhassa sultanı ve Ab- 
düîhamit yönetimindeki dehşeti canlı bir biçimde anlatırken 
kendimden geçerdim. Bu akıllı müstebitin idaresinde Türkler, 
Hıristiyanların kaybettiğinin yüz mislini kaybetmiştir. Arna­
vutluk'ta askeri birlikler toptan yok edilmiştir; Yemen'e as­
kerler gönderilmiş ve orada unutulmuştur. Nazırlar anîden öl­
müşler aileleri toptan kaybolmuşlardır. Avrupa, Türkleri ko­
valamak istemiştir, kısmen de Hıristiyan Ermeniler, Abdül­
hamit'in yönetiminden zarar görmüşlerdir.

Zeynep ve Mefek'in ayrılışından sonra, babalan anîden 
öldü. Ben İstanbul'dayken dul kalmış annelerini avutmak 
için elimden geleni yaptımsa da, o beni kızlarını çalan biri 
olarak görmekte direnmiştir. Açıklama ve savunmalarımı 
dinlemedi.

Daha o zamanlar gelen ihtilâli biliyordum. Nerede, ne 
zaman toplantıların yapıldığını, gizli örgüt üyelerinin kimler 
olduğunu hangi arkadaşlarının hapishaneden kaçırılacağını
v.s. gibi... 1908'de Meşrutiyet ilân edildiği zaman bütün 
dünya şaşırmış ve ben de sanki benim ülkem hürriyete ka­
vuşmuş gibi sevinmiştim.

Bu büyük günlerde, yine şansıma İstanbul'daydım. Bir­
kaç yıl öncesinin gizli müstebitlerinin Pera (Beyoğlu) sokak­
larında sürüklendiklerini gördüm; parlamentonun (Meclisi 
Mebusan) açılışında oradaydım. Sultan Abdülhamit ve Baş- 
veziri Kâmil Paşa'yla tanıştırıldım.
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Vezirin güzel kızı çok geçmeden en yakın arkadaşım ol­
du ve bana ondan sonraki ziyaretlerimde ev sahibeiiği yaptı. 
Hatta bir keresinde, Abdülhamit'ten sonraki Padişah V. 
Mehmet'e (Reşat) benden «İngiliz kız kardeşi» diye söz et­
miş. Ve Sultan da «Kâmil Paşa'nın İngiliz çocukları olduğunu 
bilmiyordum» diye karşılık vermiş. Zavallı adam... Düzüne- 
lerce Türk karısı vardı. Sultan Hamit'in düşüşü bana ilk ola­
rak Türkiye'nin İngiltere'yi ne kadar çok sevdiğini, İngiliz 
dostluğu için neleri vermeye hazır olduğunu öğretti. Bizim 
elçimiz, rahmetli G. Lovvther'in İstanbul'a muzafferane girişi­
ne, onu taşıyan arabasının atlarından ayrılıp elçiliğe Türkler 
tarafından taşınmasına tanık olmuştum. Abdülhamit bir yan­
dan ülkeyi, Almanlarla dostluğa götürürken, genç Türkiye 
de kendini Büyük Britanya'nın ayaklarına atıyordu.

Neden biz gereken ilgiyi göstermedik? Yazık ki bizim 
elçimiz ve onun Fransız meslektaşı M. Constant açıkça 
müstebit Abdülhamit'i yeğ tuttular. Onların söyledikleri 
genç Türklerin duygu ve gururlarını incitti: Dediler ki «İstan­
bul'u ziyaret edenler iki sınıfa ayrılır: Pisliği ve sefaleti seven­
ler (ben onlardan biriydim) ve sevmeyenler.»

Elbette ki Almanlar, bizim aptallığımızın ve kabalığımızın 
meyvelerini toplayacaklardı. Bizim bilmemiz gereken şey, Al- 
manyanm en iyi diplomatlarını İstanbul'a göndereceğiydi: Ma­
reşal Von Bleberstein ve onun yardımcısı Dr. W  - genç 
Türkleri teselli etmek fırsatını kaçırmadılar. Bunun onlara 
sağlayacağı faydayı biz önceden görmeliydik.

Balkan savaşından sonra yenik Türkiye'ye bir zi­
yaret daha yaptım. Bu sefer İstanbul'daki Türk kız kardeşi­
min konuğuydum. Babası, o sırada Kıbrıs'a sürülmüştü ve 
orada ölmüştü. Bu şartlar içinde bizim elçimiz, Sir Louis 
Mallet'i pek sık göremezdim.

Elçilikte ve başka yerlerde, Britanya'nın Türkiye'nin tek­
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rar ayağa kalkmasında yardımı konusunda yaptığım bütün 
ricalara hep aynı budalaca karşılığı aldım: «Rusya'yı kurban 
edemeyiz». Yine de, Londra'ya döndüğümde «Tüirkiye hare­
minde bir Ingiliz kadını» kitabını bastırdım. (Bu kitap Doğu'- 
da çok satılm ıştır). Biz Türkiye'yi sevenler, hükümete mey­
dan okumaya karar verdik ve bu amaçla Osmanlı Demeği 
kurduk.

Savaş başladığı zaman, Türkiye'ye Anadolu'ya ve ora­
dan Iran ve Hindistan'a doğru gitmek İçin Berlin'e henüz 
varmıştım.

Bu dünya trajedisi, bizim gibi hayat boyunca dost bil­
diklerimizi düşman saymak zorunda kalanlar için şiddetli bir 
darbe oldu. Bu arada kişisel düşmanlar benim Türk kız kar­
deşim gibi) gönüllerini, sırf savaş var, diye Ingiltere'ye tes­
lim edemezlerdi.

Biz genç Türkleri, gerçekten suçlayabilir miyiz? Bir kere 
onlar kendi yollarını kendileri seçmediler. Tek adam, Enver 
Paşa, bütün ulusun isteğinin tersine Almanya’yla işbirliği 
yaptı. Yine tek adam olarak, Mc. Uoyd George, eğer Gene­
ral Harrington iyi bir şans eseri üstlerine itaatsizlik göster- 
meseydi bütün ulusu Türklere karşı savaşa zorlayacaktı.

Hepsi bir yana biz Türkiye’yle dostluğumuzu korumak 
için hiç bir şey yapmadık. Senelerce onların yenilik hevesle­
rine ilgisiz kaldık. Ondan sonra da en son dakikada arabu- 
lucufuğa başladık. Bunu yapsaydık Türkiye çatışmanın dı­
şında kalacak ve savaş iki yıl daha kısa sürecekti.

Sözgelişi, Almanya'yla savaş başlamadan önce, «hiç 
haber vermeden, en basit nezaket kurallarını hiçe sayarak 
dretnotları teslüm almaya gelen Osmanlı heyeti daha Türk 
bayrağını gemilere çekeceği ilk gün Büyük Britanya gemilere 
el koymuş ve iki geminin, hiç olmazsa, parasını geri vermek 
teklifinde bulunmamıştı» Merhum Başvezir Hakkı Paşa böy-
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!e yazıyor; buna benzer daha birçok saçma ve anlamsız iğne­
lemeler Türkleri alevlendirmeye yetti.

Türkiye, yenilmiş, ezilmiş ve Sevres'tie bütün gururu kı­
rılmıştı. Bu kadar haksız şartlarla biz onların başına felâket 
getirmedik mi?

«Anlayamıyorum» dedim Türk delegelerinden birine «Bir 
Türk böyle bir antlaşmaya nasıl imza koyar?» Çünkü bütün 
hatalarına rağmen ben onları çok gururlu bilirdim.

«Eğer imzalamasaydık» diye karşılık verdi: «Yunanlılar 
İstanbul'a gireceklerdi ve biz onları ne zaman dışarı atardık. 
Allah bilir. Önemli olan şey, antlaşmanın meclisce onaylan­
mayacağıdır.»

Yunanlıları uzakta tutmak, kan dökümünü önlemek! 
Belki de haklıydı.

«Hiç olmazsa Afmanlardan kurtuiduk» dediler. Böyle- 
bir güvenliği kendilerine vermek İçin, biz ne istesek onlar ya­
pacaklardı. Eğer biz yalnızca İzmir'in işgaline izin vermemiş 
olsaydık İngiltere'ye her imkânı, her hakkı ve her kolaylığa 
göstereceklerdi. Alman kimyageri Lebouvier, TIMES gazete­
sine Yunanlılar İzmir'e girdiklerinde çıkan olayları, dökülen 
kanları yapılan sefahatleri tam olarak bildirdiği halde gazete 
bunları basmadı. Ve tabiî ki, İngilizler bunları bilmiyor. O gü­
nün anlamını, Öfke, acı, çaresizlik kelimeleri anlatabilir. Daha 
önce de Türkiye'nin savaşta oynadığı rolden özür dileyenler 
şimdi yaptıkları işin şanını taşımaya hazırdılar. Bir buçuk 
milyon Türk, üç yüz bin «uşak» Rum tarafından esir edile­
cek. Böyle şey olabilir mi? İstanbul'da Bizans hipodromun­
da (Sultanahmet M eydanı) 250.000 kişi toplandı, bayraklar 
ve flamalar siyaha boyandı, kadınlar cenazedeymiş gibi ağla­
dılar.

Onlar sonradan yakmakla suçlandırdıkları şehir için 
(İzmir) gerçekten yas tutuyorlardı.
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Türkiye'yi bütünüyle ortadan kaldırmaya yönelmiş, böy­
le bir tutumu düzeltmek uğruna ne gibi bir etki yapabildik? 
Venizelos'un sihirli ad» yeterli miydi? Tekrar tekrar Türkiye'­
nin dostlan sordular; niçin? Fakat Britanya'nın bu davranışı 
hesaplı mıydı yoksa inanılmaz bir dar görüşlülük sonucu 
muydu bilmiyoruz.

Mustafa Kemal Paşa'nın büyük zaferi, her şeyin görü­
nüşünü değiştirdi. İngiltere'de pek az kimsenin, bu asî gru­
bunun yaptıklarına aldırdığı vardı; daha onun zaferinden bir 
ay önce, bizim ünlü gizli ajanlarımız onun. Yunanlılar tarafın­
dan kolayca yenileceğine dair rapor vermişti.

Onlardan çok azı Mustafa Kemal'in ömrünün üç buçuk 
yılını sürgünde geçirdiğini biliyordu.

Bu arada İngiltere'de, Ankara'dan barış konuşmaları 
yapmaya gelmiş üç delegeye pek az ilgi ve konukseverlik 
gösterdik. Bekir Sami beyin, eski Dışişleri Bakanıyla Rusya 
hakkındaki gizli konuşmaları KrassEn'e bildirilmişti. Yusuf 
Kemal Bey'e (Tengirşenk) bir randevu verilmiş, fakat söy­
lediklerine kulak asılmamıştı. Fethi Beye (Okyar) ise Lord 
Curzon'un hasta olduğu ve İngiltere'de Lloyd George'dan 
başka kimsenin sözü geçmediği söylenmişti. O da onunla 
konuşmak isteyince, kendisine randevu yerine vaat verilmişti.

Kabalık, insana pahalıya mal olur. Hele ulusların en bü­
yüğü için çok lüks bir pahadır bu. Bu zeki Türk, ırkına yapı­
lan bu kötü davranışa rağmen yine de İngiltere için övülecek 
başka taraflar bulmuştur. Demiştir: «İngiltere yalnızca bir tür 
propagandadan anlar. O da, kılıç». Bunun yanında, bizim 
meclisimizi, kulüplerimizi, enstitülerimizi ve Miss Sybil Thorn- 
dike'ın «Jane Clegg» piyesindeki olağanüstü rolünü Ankara'­
da övmüştür.

Türklerden çok şefkat ve incelik görmüş bir kadın olarak 
Fethi bey adına duyduğum üzüntü ve sıkıntıyı belirttim. Onun
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düşünceleri hiç ciddîye alınmamıştı. Hükümetimiz ona ne ka­
dar soğuk davranılabilirse öyle davranmıştı.

Fethi bey, çok nazikâne bir çağrıyla bana, milliyetçi ha­
rekâtın beşiği Ankara'ya gelmemi ve milliyetçilerin kahrama­
nını bizzat görmemi teklif etti.

Bütün onun yardımlarına rağmen, böyle bir teşebbüse 
girişmek yararsız olacaktı. Ama, Ankara'ya daha sonra geldi­
ğimde, katlandığım bütün rahatsızlıklardan ötürü özürlerini 
tekrarlarken kendisine yolculuğun bana, onun halkının bütün 
çektiklerini kendi gözlerimle görmek imkânını verdiğini söyle­
dim.

Eğer bir zayıflık anımda, İngiliz resmî makamlarının diren­
melerini dinleyip İngiltere'de kalmaya karar verseydim kendi­
mi hiç bir zaman bağışlamayacaktım.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

MALTA : ANADOLU'DA HER ZAMAN İŞİTECEĞİM AD

î  LK DURACAĞIMIZ liman Malîa'ydı. Bu adı daha son­
ra Anadolunun bir ucundan öbürüne duyacaktım.

Ankara, Malta'dan doğmayacak mıydı? Doğuda işler 
kötüye gittikçe Malta İngiliz subay eşleri ve göçmen­
lerin atıldıkları ve sürüldükleri bir yer olmuştu. Mustafa Ke­
mal Paşa bir parmağını oynatsa yanında Rauf bey bir ağzını 
açsa, kadınlar ve çocuklar Malta'ya sürülüyorlardı. Sonra ilk 
fırsatta yeniden geriye dönüyorlar. Paniğe uğramış hükümet 
onları tekrar gönderme bahanesi buluncaya kadar. Bizimle 
yolculuk eden kadınlardan biri burayı böylece dört defa ziya­
ret etmiş.

İstanbul'da güvenlik için yapılan bu gibi şeyler İngilizler 
için pek akıllıca sayılmaz. Rus, Rum ve Ermeni kadınlarının 
dayandıklarına İngiliz kadınları dayanamaz mıydı? Eğer su­
bay kocası, İstanbulda tehlikedeyse kadının yeri kocasının 
yanı değil miydi? Bizim makamlar bana «kadınlarımızı koru­
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mak zorundayız» diyorlardı. Bu olaylardan sonra ben de di­
yorum kî; biz kadınlar da kocalarımızı korumak zorundayız.

Evlilikte İtalyanların atasözüne bağlılığım vardır: «Ken­
di yurdunuzun kadınlarını ve ineklerini kendinize saklayın» 
Rus soylularının başlarına gelen bütün felâketlere rağmen, 
kadınları çekiciliklerinden hiç bir şey kaybetmemişlerdir. En 
ağır bomba tehdidi altında bile göz yaşı dökmemişlerdir.

Bir Ingiliz, bana Rus eşinin sahip oldukları bütün para­
ları son kuruşuna kadar alıp kaybolduğunu söyledi. Nereye 
gittiğini bilmiyordu. Başka biri «an meselesidir» diyordu. 
Soylu karısı bütün bu karışıklıkları çekemezmiş. Daha iyi bir 
koca bulursa onu bırakacakmış. Biri «tatlı yumuşak» sesli 
biriyle sırf yalnızlığını gidermek için evlenmiş. Öbürü barda 
rastladığı biriyle evlenmiş. Böyle tesadüfi birleşmelerden da­
ha fazla söz etmenin gereği yok.

İstanbulun her köşesinde bir bar, işadamlarını ya da 
cesurları viski, kokteyl içmeye çağırıyor. Bu âdeti, beğen­
mediğimiz Türklere biz verdik. Bereket onlar Ankara’yı içki 
içilmeyen bir yer yaptılar. İstanbul, Yunan propagandası için 
çok iyi bir yerdir, çünkü burada bizim erkekler, Türk kadın- 
larıyle pek buluşamazlar. Türk kadınları annelerinin koynun- 
da daha çok güvenlik buluyorlar. İnsan onların annelerinden 
ayrılma zamanının gecikmesini arzuluyor.

İşgal ordularının İstanbul'da başına gelen bu tatsız olay­
lardan sonra İngiliz kadının kocasından ayrılmayı ret etmesi­
ni çok görmemelidir.

Ankara’da, her rastladığımız önemli bir adamın «Malta» 
geçmişi vardır. Eğer Mustafa Kemal Paşa, madalyalara değer 
verseydi, «Malta» da bulunmuş olanlara özel bir madalya 
bastırırdı. Bir hapishane olarak uygun bir yer ama, iklim ola­
rak sinir bozucu. Yılın çoğu zamanı güneş gökte parlar, gü­
neş ışınları, mahpusun kemiklerini eritir. Adayı ziyaret etme­

22



KUVA-1 MİLLİYE ANKARASI

miş olsaydım, yine bana yabancı olmayacaktı, çünkü Anka­
ra'da birçok evde kutsal resimler gibi «Malta» manzaraları 
gördüm: Valetta, Kemiklerden yapılma kilise (barbarca bir 
buluş), Müslüman mezarlığı, katedral ve liman. Her yerde 
Malta kadınları, başlarında Türk kadınlarının çarşaflarına 
benzeyen örtüler.

Katedrale girdiğimde, kendimi, siyah çarşaftı kadınların 
oluşturduğu sıralar içinde buldum. Başları dua için yere 
eğilmiş, soğuk mermerler üzerine diz çökmüşlerdi. Parmak­
ları tespih çekmekle meşguldü. Buranın yerlileri koyu tenli, 
neredeyse Moğollar gibi, ama hepsi İngilizce konuşabiliyor­
lar. Bunlar İngiliz uyruğunda değiller mi, Britanya parasıy.le 
geçinmiyorlar mı, bizim korumamıza ihtiyaçları yok mu? 
«Milliyetçilik» örtüsünün onlara da genişletilmesi konuşulu­
yordu o günlerde. Fakat ben şahsen, her yerde, her zaman In­
giliz bayrağının getirdiği mutluluk, zenginlik ve bolluk hava­
sını burada da duydum.

Peki nasıl oluyordu da Türkiye'de çıkan fırtınaları din­
dirmeye çalışmamıştık? Tabiî her büyük devlet kendi oyunu­
nu oynamış, kendi çıkarlarına uyacak biçimde savaşı ya 
uzatmaya ya da kısaltmaya gayret etmiştir.

Çok iyi bilinen b ir gerçek, Türklerin affedilmez bir suç 
ışlemesiydi; o da İstanbul'u savunmaları.

Biz, Barış (!) iddiasında bulunarak Türkiye'yi silâhsız­
landırmaya çalıştık. Anadoluya bu uğurda gönderilen kuv­
vet, bu görevi yapamamıştı. Daha sonra 1919 Mayısında, 
Mondros Antlaşması'na rağmen Yunanlıların İzmir'i işgal et­
melerine izin verdik. Ondan sonraki yılın mart'ında İngiliz 
darbesi geldi.

Bütün önemli kişiler, milliyetçilerle ilgisi ya da yakınlığı 
olduğu sezilen generaller, büyük rütbeli kimseler hapsedildi, 
askerî makamların eline teslim edilerek Malta'ya sürüldü.
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Hepsi yalnızca bir şüphe üzerine yakalanmış ve yargılanma­
dan hapse atılmışlardı.

Bütün bu olanların saçmalığı yalnızca haksızlıklarında 
değildi. Bu tehlikeli (!) sayılan adamlar, bir yandan İngiltere 
aleyhine dolap çevirdikleri için suçlanırken, öbür yandan 
hepsi birlikte, Malta'da iki yıl bırakılmışlar sonra da salıve­
rilmişlerdi. İngiliz Hükümeti korkmuş muydu? Yoksa pişman 
mı olmuştu? Hiç bir zaman hükümet akla uygun tek yönlü 
bir politika uygulayamayacak mı?

Ben de öbür kadınlar gibi dua etmek için diz çöktüğüm­
de hep bunları düşünmüştüm, öd kokusu bütün kiliseyi dol­
durmuş, büyük kandiller söndürülmüş, peçeli kadınlar nazik­
çe karanlık kiliseyi terk etmediler. Acaba iman, Barış getire­
mez mi?

«Barış olmalıdır» Konuşma diline imanı olan ben, her 
yerde, her zaman ilân edeceğim, aksi yönde fikir söyleyeni 
vatan haini sayacağım. Ankara'ya gittiğimde «Malta» için 
özür dileyeceğim.

a
İÇİŞLERİ BAKANI Fethi Bey, Türk felsefesini aşırı olay­

larda kullanıyor. Ne olsa, «Daha kötüsü olabilirdi» diyor. 
Malta'da daha rahat yaşayabilirdi ama «o zaman daha çok 
rahatsız olacaktım» diyor. Sürgünü fırsat bilerek İngilizce öğ­
renmiş, hem de pek güzel öğrenmiş. Onun inancına göre 
«düşmana aid'ırmamaktansa, onu anlamaya çalışmak» daha 
yararlıdır. Bunu da düşmanın dilini öğrenmekle yapabilirsiniz. 
Lloyd George için diyor ki; «Türkiye ona ödeyemeyeceği bir 
minnet borcu duymalıdır. Çünkü İzmir'in işgali, Malta sür- 
günlüğü olmasaydı, milliyetçiler de doğmazdı. Sizin başba­
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kanınız için biz hepimiz köleydik. Ona gerçekten çok şey 
borçluyuz.»

Ankara'da neler bulacağımı sorduğumda «Savoy oteli­
nin lüksünü orada aramamamı» hatırlattı. Ben de karşılık 
olarak «bizim Cazbantları, hiç özlemeyecek biçimde unuta­

bilirim» dedim.
«Fakat siz, Ankara'da cazbantlardan daha kötü şeylerle 

karşılaşabilirsiniz» dedi.
Fethi Bey gibi bütün öncelik isteyen sorunları hiç yakın­

madan çözen adamlara, yeniden yaratma savaşına girmiş 
memleketlerde çok ihtiyaç var. Baştan başa yıkılmış bir ül­
kede, hınç duymayan bir adama rastlamak ne kadar rahatlık 
verici.

Karın kapattığı yollan geçebilecek motorlu bir araç ol­
madığı için atla yolculuğunun sıkıntılı olacağını kendine söy­
lediğimde, «vücut hareketi» yararlıdır diye karşılık verdi. Atı 
tökezlediğinde ise «Daha kötü olabilirdi» dedi. Ama benim 
için arkası arkasına Ankaradan ötürü özür diledi. Dr. Reşat 
ise beni şöyle teselli ediyordu. «Ankarada gece elbisesine 
hiç ihtiyacınız olmayacak»

Hiç şüphe yok ki, en kötü şartlardan bile, iyi bir niyetle 
yararlanmak felsefesi Türk ailesini mutlu yapmaktadır. Koca­
nız pek mükemmel değil «Daha kötü olabilir» Yiyecek pek 
iyi değil, «Hiç de olmayabilir» Odanız temiz değilse «Daha 
pis olanlarını da biliriz biz» Bu şartlara uymak demektir.

Türk ırkının bu özelliğini Nasrettin Hoca'nın hikâyeleri 
ryi verir. Anadolu erkeği karısının egemenliğinden ve inatçı­
lığından bıkmıştır ama daha kötü kadınların bulunduğunu 
düşündükçe teselli bulur. Bir gün birine, karısının akarsuya 
düştüğü ve akıntının onu alıp götürdüğü söylenmiş. O da 
«telâş etme, o ters yöne gider, her zaman öyle yapardı» de­
miş hiç üzülmeden. Başka bir fıkrasında,Nasrettin Hoca, bir
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resmî ziyaret için gittiği Timurlenk'e bir sepet incir götürmüş. 
Timur İse kendini oyalamak için incirleri hocanın yüzüne ni­
şanlayarak atmaya başlamış. Her incir yüzüne vurduğunda 
Hoca «Tanrım büyüksün» dermiş. Niye hep Tanrı'ya şükret­
tiği sorulduğunda, «Karım, buraya elma getirmemi salık ver­
mişti» diye karşılık vermiş. Böylece daha hafif bir meyveyi 
seçtiğinden Tanrı’ya dua edermiş.

Benim Malta'dan yapmak istediğim bir İngiliz bayrağı 
satın almaktı. Cook firmasının mümessili Napoli'de bayrak 
dışında her şeyi sağlamıştı. Yıllardır, İngiliz bayrağını taşıma­
dan hiç yolculuk etmedim. Böyle uzun ve tehlikeli bir yolcu­
luğu onsuz yapmak bana garip bir duygu veriyordu. Daha 
önce bir «cephe» yolculuğumda bayrak taşımıştım. Bir ke­
resinde, bir askeri hastanede komadayken, rahibeleri sıkın­
tıya sokmuştum. Ölürsem bayrağa sarılarak gömülmemi vasi­
yet ettiğimden, yastığımın altındaki bayrağı bulamayan rahi­
beler pek üzülmüşlerdi. Paris'teyken bu bayrak tutkumu ye­
rine getirmiş, fakat onu içine koyduğum bavulum yanlışlıkla 
Roma'ya gönderilmiş ve orada da çalınmıştı. Kim bilir hangi 
hırsız, benim kutsal kumaş parçamla ayakkabılarını parlatı­
yor şimdi.

Malta'nın dantel örücüleri çevremi sardılar. Onlardan 
kurtulayım derken kendimi «Harrod» mağazasında buldum. 
Ama şansım yokmuş yine, bayrakları yokmuş satılık. Ada­
daki İngiliz donanma askerlerinin, kendilerine ait bayrakları 
varmış. Onlar da vermezlermiş, çünkü cezası varmış.

En sonunda «bayrak kiraladığı» söylenen bir adam bul­
dum. Ne isterlerse verecek haldeydim. Bana 7 İngiliz sterli­
nine b ir bayrak vereceğini söyledi. Bereket oradayken bana 
verilen tomarı açtım. Ne göreyim. İngiliz bayrağı yerine Ame­
rikan bayrağı. «Aynı değil mi?» diyor madrabaz dükkâncı. 
Kendimi dışarı zor attım.

26



KUVA-İ MİLLÎYE ANKARASI

Zaman ve demir alma kadınlar için bekletilemez. Benim 
batıl inancımı (bayrak hakkında) bir yana bırakarak, Pierre 
Loti'ye koştum. Malta'nın kalelerine bir kere daha baktım, 
aklıma burada hapsedilmiş Türkler geldi, bir defa daha u- 
tançla sarsıldım.

Belki de bir gün, Türkler Malta'yı kutsal bir yer ilân 
ederler, çünkü Türklerin kalburüstü büyükleri burada toplan­
dılar. Sanki, Prens Sait Halim (merhum başvezir), Rauf 
Bey, Fethi Bey, Hüseyin Cahit ve benim Ankarada'ki rehbe­
rim Veli Nejdet gibi adamlar birbirlerine arkadaşlık yapsın­
lar diye seçilip gönderilmişlerdi,

Bir zamanlar Bayan Stan - Harding, Rusya'da hapisha­
nede geçirdiği 8,5 ay İçin «Hiç olmazsa Rusların en önemli 
kişileriyle tanışmak olanağını buldum» demişti. Onu dinle­
yenler anlamayınca «hepsi de hapisteydiler» diye eklemişti.

Ankara'da İngiltere'nin hatalarını, hiç olmazsa, iyi niyet­
le yaptığını bunları düzeltmeye çalıştığını söylemeliyim.

Tarihçi H. G. Welts bir kitabında kendilerine büyük za­
rar verdiğimiz bazı kimselere büyük sevgi duyduğumuzu 
söyler. Karımız, arkadaşımız, düşmanımız gibi. Acaba savaş­
tan sonra, İngiltere'yle Türkiye de böyle olamaz mı?

Kim bilir belki de, şafaktan önceki karanlık saattir bu. 
Daha önce nefret etmeye zorlandığımız insanlara karşı du­
yulacak dostluğun başlangıç saati...
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ATİNA - «HELEN'İ SEVDİK, BOŞAYALIM MI ONU >>

i l *  GER deniz devamlı sakin olsaydı, yolculuk ne kadar 
zevkli olacaktı.

Malta'dan Atina’ya uzaklık pek fazla değil, fakat her 
rüzgârın vuruşunda bir yandan öbür yana sallandığınız anlar 
her şey gözünüze kötü görünüyor. Bu tarihî yarımadanın kah­
verengi, çıplak kıyılarına yaklaştıkça, verimli Türkiye toprak­
larından Osmanlı Rumlarının sürülüp, kendilerini besleyeme- 
yecek Yunan yarımadasına itilmeleri ne kadar haksızlık diye 
düşündüm. Taştan su çıkaramayacağınız gibi, verimsiz bir 
topraktan meyve alamazsınız. Tüccar ve tefeci olamayan 
Rumlar için Yunan yarımadası ne sağlayabilir,

Italyan kılavuzumla Pire limanına çıkmazdan önce İngiliz 
parasının karşılığı Yunan parası tutarını iyice belledim bir 
sterlin 250 drahmi 'karşılığıydı.

«Tuhaf» dedim kendime «Türkiyecte bu türiü bir sıkıntı 
yok. Orada her zaman insan parasının karşılığım alır ve telâş
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etmez.» Gemi demir atmak için yavaşlıyor ve her yandan 
alışverişçiler tarafından çevriliyoruz. Birisi «bir sterline 250 
drahmi» diyor. «5 şiling için kaç drahmi?» diye soruyorum. 
Yunanlı «15» diye karşılık veriyor. Italyan rehberime «gel de 
Yunan hesabını gör» diyorum. Fakat Yunanlı beni anladı, 
gülmeye başladı. Kızgınlıkla arkamı dönünce teklifini hemen 
15 den 45 e yükseltti, ve sonunda ben karada daha uygun 
bir fiyat bulurum umuduyla bizi karaya kadar çıkarmaya ye­
terli drahmi satın aldım.

Pire'deki o günü hayatımda hiç unutmayacağım. Sıcak, 
toz, sinekler, göçmenler. Bundan daha kötüsü düşünülebilir 
mİ? Bütün körfez boyunca sefil insanlar toprağın üzerine u- 
zanmışlar, birçoklan uykuda, bir sinek ordusu üzerlerinde. 
Eğer görmeden vücutlardan birine ayağınız takılırsa, bir 
sinek bulutu suratınıza kalkar - bu sinekler en öldürücü 
hastalık taşıyıcılarıdır. Köylülerden daha pis kahverengi yüz­
lü kadınlar etrafımızı çevirmişler, her an bir tabaka sineği el­
leriyle üzerlerinden kovaladıkları, pasta ve tatlıları bize sat­
maya çalışıyorlar. Sinekler yüzümü ve omuzlarımı ısırıyor­
lar.

Benim İtalyan kılavuzum almış olduğu gazeteyi kullana­
rak bir yandan acele acele bu müthiş yaratıkları kovalarken 
cebinden çıkardığı bir ipek mendille de boynunu örtmeye ça­
lışıyor. «Sizinle evlenecek kıza mükemmel bir koca olabilirsi­
niz» dedim teşekkür ederek; ve o 21 yaşının tazeliğiyle kı­
zardı.

Başka bir seferinde tefecilerin koyu kahverengi yüzleri­
ne ve kocaman «Yahudi» burunlarına gözüm ilişti. Size satın 
almanız için seslenirken zorlu bir gülümseme var yüzlerinde. 
Bu yüz ifadesini güney Italyanlarda bulabilirsiniz; bir gözle­
riyle muhtemel müşterilere hoş bir İzlenim bırakırken öbür 
gözleriyle de yapacakları kârın hızlı hesabını tutuyorlar.
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Camekânlı kutularla doldurulmuş küçük tezgâhlarının 
arkasına oturmuş bu insanlar, pis kâğıt paralarını sergiliyor­
lar bazı gülerek, bazı pazarlık ederek, bir solukta sizi kazık­
lıyorlar! Elbette bu insanlar bizim okul sıralarında öğrendiği­
miz eskt Yunan kahramanlarına benzemiyorlardı. Sineklerin 
«sırmasından bıkmış, bu pis kâğıt paralar için pazarlık etme­
ye gücüm kalmamıştı.

İtalyan'a gözlerinin ağrıyıp ağrımadığını sordum. Fakat 
sanki telkini kendime yapmışım- Kendi gözlerim ağrımaya 
başladı. Karaya çıkmadan önce kaptan kızgın güneşin, beyaz 
evler üzerinde yansımasından doğacak parlak ışıktan rahat­
sız olsam bile gözlerimi hiç bir surette oğuşturmamamı söy­
lemişti. Eğer oğuşturursam onulmaz bir göz hastalığına tu ­
tulur ve ömrümün sonuna kadar göz yaşı dökermişim.

Ben ona «aman hastalıktan hiç bir surette söz açma ta­
lihsizlikler onları önlemeye vakit kalmadan gelebilir» diye 
cevap vermiştim.

Bereket versin, sinekler, Pire'den Atina'ya uzak yolcu­
luğu göze alamıyorlar.

Yolculuğumuzun son kısmını trenle yaptık. Bir insanın 
tasarlayabileceği en çirkin insan yaratıklarıyle birlikte sardal- 
ya istifi biçiminde... Fakat işte bir istasyon ki sihirli ismi en 
ilgisiz kalbi bile heyecanlandırır.

Atina'daydık. İtalyan kılavuzum heyecanlandı. «Ne ka­
dınlar!» Ona Yunan kadınlarının güzelliği uğruna harpler ya* 
pilmiş, Truvalı Helen soyundan geldiklerini hatırlattım. Ama 
yine de böyle bir çevrede Truvalı Helen'den söz etmek bana 
aşırı bir budalalık gibi göründü.

Ah, şuradaki trajediyi bütün insanlığa göstermek müm­
kün olsaydı. «Yapmayı çok istediğim bir şey var» dedim kı­
lavuzuma. «Benim ülkemin erkeklerini ve kadınlarını Albert 
Hali salonlarına doldurmalıyım, sonra Lloyd George'un büyü­
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leyici dilini kiralayıp bizim aziz Hıristiyan kardeşlerimizin bar­
bar Türk'ün elinde neler çektiğini anlatmalı, onları ağlatma- 
Jıyım. işte o zaman, buradan toplayacağım tefeci Rumları 
sahneye sokmalıyım.» Acaba bunu yapsam kaçı anlatmak 
istediğimi anlayacak?

Ben bu sözleri söylerken Italyan habire gülüyor. Kendi 
kendime «21 yaşında olmak ne iyi» diyorum.

Galiba İngiltere'den ayrıldıktan sonra geçtiğim her yer­
de hiç bir kiliseyi ve camiyi, içine girip barış için dua etme­
den boş geçmedim. Atina'daki her kiliseye de gittiğimi sanı­
rım. Benim kılavuzum «yararı olmaz» dedi. «Zarar da etmez» 
diye karşılık verdim.

Birçok kadınları İsa'nın önünde diz çökmüş, dua eder­
ken gördüm. Zafer kazanmak için değil, ölülerini düşündük­
leri ve müthiş acılarına dayanabilmek için direnme gücü is­
tediklerinden.

Bir keresinde, bizim genç italyana göre, karı-koca san­
dığı için bir Rum papazı bize yaklaştı ve konuşmaya başladı. 
Kırık bir Fransızcayla İngiltere'nin kalleşliğini protesto edi­
yordu. Belki sıcak ve yorgunluktan, ya da gönülleri kırık ka­
dınları görmekten, boğazıma bir şey tıkandı ve yorgun gözle­
rimden acı göz yaşları akmaya başladı. Ona İngiliz olduğumu 
söyleyemezdim. Daha sonra Anadolu'da, susun kısmen Ve- 
nizelos'ta olduğunu söylediğim zamanki yürekliliği ve keli­
meleri burada bulamadım.

İtalyan, KEDER AZİZİ... heykeli önünde sessiz duası 
için diz çökerken, ben orada durmuş, gurur kırıklığımın göz 
yaşlarına boğulmuş, sevgili yurduma yapılan saldırılara karşı- 
bir şey yapamıyordum.

Keşke olay bu kadarla kalsaydı. Otelde çay içerken Kı­
lavuzuma bir İngiliz bayrağını nerede bulabileceğimizi so­
ruşturmasını söyledim. Bunu fırsat bilen çayhane sahibi Brı-
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tanya'nın şerefi hakkmdâ düşüncesini söylemeye kalktı.
Şimdi doğruyu söylemeliyim, bütün Anadolu'da tek bir 

Türk, Ingiltere ya da Lloyd George hakkında Rumların konuş­
tuğu gibi konuşmadı. Ne yazık ki bizim Yunan taraftarı po­
litikacılarımız burada benimle değildi. Olsaydılar, kendi Hıris­
tiyan kardeşleri uğrundaki çabalarının karşılığını öğrenmiş 
olacaktılar. O kilisede, canım çok sıkılmıştı, çünkü bu keder­
li kadınlar, bende büyük Perikles'in hayalini canlandırmıştı- 
Perikles gururlu bir övünmeyle «benim için hiç bir erkek yas 
tutmayacaktır. Ben bir tek damla insan kanı akıtmadım» 
demişti. Başka bir devlet adamı, daha soylu bir geçmişle 
yeryüzünü terk edebilir mi? Bundan daha güzel bir anı düşü­
nebilir mi?

Bizim yöneticilerimiz ve Venizelos, çok değerli Avrupa 
kanını sırf bencil tutkuları ve Yunan emperyalizmini genişlet­
me hevesleri uğruna boş yere akıtmışlardır. Ve işler tersine 
gidince, yaptıkları yalnızca istifa etmek olmuştur.

Akropolis'e tırmanmaya karar verdim. Tam tepeye çı­
kacakken bizim arabacımız durdu ve oraya gitmenin yasak 
olduğunu söyledi. Yürümemiz gerekiyordu.

Israr etmek aklıma gelmedi. Daha 20 metre yürümüştük 
ki sarp yokuşta içinde kaptan ve kızıyla bir arabanın yanı­
mızdan geçtiğini fark ettik. Canımız sıkkın arabacıya şikâye­
timizi yaptık. O tartışmayı kısa kesmek için «oraya çıkmak 
için iki at gerekli, bendeyse bir tane var» dedi. Bu kaçamak 
cevap beni daha çok kızdırdı, birkaç kere daha itiraz edince 
bu sefil küçük varlığı omuzlarından tuttum ve fare gibi sars­
tım. Şiddet, etkisini gösterdi bize bir daha güçlük çıkartma­
dı.

Böyle bomboş bir ortamda para uğruna böyle dalavere 
çevirmek çok korkunç... Tabiî, yine de para değişiminde al­
datıldık. «Aldırma» dedi Italyan, «bırak bu mahlûklar soy­
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sun bizi. Centilmenler, uşaklarıyla döğüşmezler.» Atina gö­
ğünde, bu genç Venediklinin profiline baktığımda kendime 
bu para oyunlarını yapan yozlaşmış soylu insanların ortasın­
da eski bir Ispartalı rehber seçmişim gibi geldi.

Dünyanın en büyük kültürünün kurulduğu bu yerde şim­
di uygarlık yıkıntıları arasında hiç konuşmadan dolaştık. 
Dünyaya geç gelmişim diye düşündüm- İçinde yaşadrğım 
yüz yılla ortak neyim var ki?

Bugünkü milletler, insanın hayallerini uyaran, edebiyat 
sözleriyle ölçülmüyorlar. Hayali olmayan bir ırk ölmeye mah­
kûmdur. Oysa bu günkü değer ölçüleri, ticaretteki becerik­
liliktir.

Bu ölümsüz kayaya (Akropol) saygımı anlatmak için 
kalemim ya da fırçam olsaydı beni kim dinleyecek, tabloları­
ma kim bakacaktı? Ama zaman kazandıracak bir makina icat 
etseydim, o daha çok para getirdiği için bütün dünya ayak­
larıma kapanacaktı. Perikles'i şimdi nerede bulacağız? Çok 
para getiren mağaza yöneticilerinin kişiliğinde mi?

Atina'yı Akropoüs'ten başka bir yerden daha iyi göz- 
leyemezsiniz. Şehir, eteklerde uzanmış, düz kahverengi bir 
kâğıt üstünde yeşil noktalar ve tebeşirle çizilmiş küçük be­
yaz evler gibi...

Burada,, Ingiltere'nin Oxford'u neyse Yunanistan'ın 
Oxford'u kurulmuştur. Homer, Eflatun, Sofokles ve Aşil... 
ölmez geçmişin temsilcileri... İlk olarak, Yunan masallarını 
Oxford'da Öğrenmiş, Yunanlı yazarların dünyanın en güzel 
edebiyat diliyle Andromak ve Antigon'u konuşturmularını 
dinlemiştim. Burada Byron doğmuş, «Atina'nın kadınları» 
burada yazılmıştı.

Bu açık havada ses nasıl yayılıyor, tevekkeli değil, bu 
eski insanlar trajedi olsun, komedi olsun yazarlarının sah*
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neye koyduğu her oyunu mavi göğün altında seyretmek için 
buraya toplanmamışlar?

Şimdi güneşin altın, menekşe, kızıl renkleri ölümsüz 
kayanın üzerinde parlarken ben, kocaman isimli, küçücük 
Atina'ya hayran kalıyorum.

Eski Elenizm ve modern Yunanistan'a ne yazık.
Eğer bugünkü Yunanlılar, Oxford gibi eski Yunan ge­

leneklerine sadık kalsalardı, Doğu sorunu bugün nasıl ç£>‘ 
zülecekti? Hiç şüphe yok ki bazıları için, eski Elenizmin şe­
refi, İngiltere'yi, Yunan taraflısı yapmıştı. Eğer modern Tür­
kün üstünlüğünü tanırsak Eflatun'a, Aristo'ya ve Sokrates'e 
bağlılığımız konuşmayı önlemeli; Elenlerin edebiyatına say­
gımız çeneleri kapatmalı. Şairler, artistler ve düşünürler hiç 
bir zaman unutamazlar. Elenizm hâlâ güzel sanat ve edebi­
yat sahasına hâkimdir.

Oxford'u anladık, fakat buraları gezenler için gerçek­
ler başka bir ses tonuyla, başka bir öykü anlatmaktadır. 
Bugün Yunanistan'da, nerede o düşünürler, o hayalperest­
ler, hatta nerede o soylular ve savaşçılar? Propaganda için 
harcanan milyonlarca para Yunanistan için yaratılmış efsa­
neye İnanma süresini uzatabilir. Fakat gerçekleri değiştire­
mez. Bu rüyalarımızın ülkesini, büyük bir şey bulmak he­
vesiyle ziyaret etmek demek, büyük, düş kırıklığına uğra­
mak demektir. Bunu görmeyenler hâlâ körlerdir.

Ankara'da İngiltere lehine yalvardım. «Helen'e âşıktık. 
Onu boşamalı mıyız?»

Venizelos'a inanmaktan çok, Zaharoff'un altınlarından 
çok, Hıristiyan fedailere duyduğumuz acımadan çok, sırf 
uygarlığa yüzyıllar boyunca duyduğumuz bağlılıktan ötürü 
biz görüşlerimizde ve ideallerimizde bu kadar yanıldık. Hiç 
olmazsa kaybedilmiş bir idealden sonra Ingilizler, oyunu 
eşit oynamamalılar mı?
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İZMİR : BİR KEDER TABLOSU

D  OGU'LULAR için gök, aynı politika gibi, tekdüzelik­
ten uzak... Bir saat içinde, göl kadar sakin deniz, kükreyen 
çalkantılara döndü.

İzmir uzakta görünüyor ve biz mevsimin en kötü fır­
tınalarının birinde yol almaya çalışıyoruz. Gemi köpükler 
içinde, bir mantar tıpa gibi... Yağmur güverteyi yıkıyor, ko­
caman dalgalar büyük safonun halısını ¡slatıyor, tepemizde 
şimşekler kuduruyor.. Ve biz bulutun geçmesini bekliyoruz.

Gerçekten çok geçmeden çevremizdeki sular sakinle­
şiyor, karşımızda şehir görünüyor. Tamamen yanmış bir 
şehir mi? Bize bu kadar cok söylenen yıkıntılar nerede? 
Birden gökler karşılık veriyor.

Şimdi şimşekler karada çakmaya başlıyor. Evlerin du­
varları ve yanmış boş içleri birden gözümüze çarpıyor. Bir 
yıkıklık ve dehşet tablosu ki anlatılamaz. Daha yaklaştıkça 
yıkıntıya bakmamız gerekmiyor bile. Körler bile şehir­
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den gelen yanık kokusunu hemen duyabilir. Birkaç saniye 
sonra, tütün fabrikalarından hâlâ yükselen duman bulutla­
rını, bu şiddetli yağmurun bile, yıkayamadığını görüyoruz.

Türkiye, kendini hâlâ savaşta sayıyor. Formaliteler hâ­
lâ pek sıkı. İngilizce konuşan Türk bulmak kolay değıi. Ama 
tuhaf değil m i hâiâ birkaç İngiliz var burada, oysa biz Türk- 
lere pasaport vermiyoruz!

Elimdeki Türkçe mektupları (İngiliz pasaportundan da­
ha geçerli) gören pasaport memuru beni bavullarımla Vali'- 
nin evine gönderdi. Roma'daki Ankara elçisi Celâlettin 
A rif Bey, Vali'y© benim İzmir'e gitmekte olduğumu, Türkiye 
uğrunda yaptıklarıma karşılık bana gereken bütün kolaylık­
ların ve konukseverliğin gösterilmesini telgrafla bildirmişti. 
Vali elinden gelen her şeyi yaptı.

Benimle gelen memura Vali'nin ne biçim bir kişi oldu­
ğunu sordum. Onun ilgi ya da ilgisizliğinden efendisinin se­
vilip sevilmediğini anlayacaktım. Memurun benî cevaplan­
dırırken gözleri ışıldıyordu. Açıktı ki iyi bir adamla karşıla­
şıyordum. «Belki biliyorsunuz, o Malta'ya gönderilmişti» di­
ye ekledi. Onun için bu kadarı yeterliydi. Ben Ingiliz oldu­
ğum halde bu cümlenin anlamını çıkardım. Sanırım, «Malta» 
kelimesi yakında «kahraman» kelimesine eş tutulacak.

Türkiye'ye gelmek, kanımca cesaret isteyen bir heves: 
özel bir durumu olanların bile gümrüğü ve pasaport memur­
larını geçmesi zor. Ama ben hiç bir zorlukla karşılaşmadım. 
Yalnızca bana eşlik eden memur, adımın babamınkinin ay­
nı olmasına şaşmıştı! Bir Türk kadınına. Reşit Paşa'nın kızı, 
ya da Ziya Paşa'nın karısı, Ayşe Hanım diyebilirdiniz. Ama 
babasının adını taşıyan bir yabancı kadın henüz İzmir güm­
rüğüne girmemişti. Acaba ben Ankara'yı ilk ziyaret edecek 
bir Ingiliz kadını olmaktan başka, Türkiye'ye ilk defa gire­
cek bir Ingiliz bakiresi mi olacaktım?
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Vali'nin benim gümrük muamelelerimi kolaylaştırmakta 
yardımı olduğunu, Türkçe kayıtlarımı almak için geri g itti­
ğimde gemideki yol arkadaşım Fransız'ın hâlâ pasaport ve 
gümrük makamlarında tutulduğunu gördüğümde anladım.

Daha önce resimlerinden bildiğim Vali konağı, her öğ­
leden sonra tuhaf bir Doğu ve Avrupa müziği karışımı eser­
ler çalan bandonun konserler verdiği bir halk bahçesi gibiy­
di. Doğu melodilerini tekrar dinlemek çok hoştu, eğer Doğu 
müziğine bir melodi demek gerekirse... Doğu melodilerinin 
kalbi delici acıklılığını insan işittikçe ve anlamaya çalıştıkça 
daha çok seviyor. Ben, benî gerçek halk müziğiyle eğlen­
diren Mustafa Kemal Paşa dahil bütün Türklere minnetta­
rım.

Vali'nin konağı Doğu'nun başlıca dekoru sayılan mü­
kemmel halılarla döşeli. Oturma odasında güzel masa ve 
sandalyeler var.

«Limanımıza hoş geldiniz aziz bayan» dedi Vali. Beni 
İngiliz politikasıyla bir tutmasın diye dedim ki: «Malta'da 
bulunmuş bir bey tarafından çok iyi karşılanış.»

Elimi eski bir arkadaşıymış gibi tuttu; «Malta bana hâ- 
iâ anlaşılmaz geliyor. İngiltere ne yapmaya çalıştı Malta'yla, 
bilmem» dedi.

«Bunu ben de, sizden daha iyi anlayamıyorum. Türki­
ye'de son birkaç yıl süresince olanları duydukça ben de 
sizin sorunuzu daha sık kendime soruyorum. Gerçekten ne 
yapmaya çalıştı? Yurdunu seven bir İngiliz kadını için bu, 
bir büyük keder kaynağı. Sizin halkınıza karşı bu haksız 
düşmanlık sona ermeli. Bu nedenle Ankara'ya gidiyorum. 
Ziyaretimden sonra hiç olmazsa Türkler bir tek Ingiliz ka­
dınının yalnız başına haksızlığa karşı durduğunu görecek­
ler.»
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«Binlerce teşekkürler aziz bayan» oldu karşılığı. Hiz­
metkârlar kahve ve sigara getirdiler.

Bütün Milliyetçi liderler gibi Vali genç bir adam. Kırk 
yaşında gibi görünüyor ve Arnavut soyundan. Orta boylu, 
esmer, gözlüklerine rağmen yakışıklı ve zeki: Her şeyin üs­
tünde namuslu ve müşfik bir centilmen. Eğer Ankara'nın 
«bütün azgınlığı!» bu adama benziyorlarsa benim korkacak 
bir şeyim yok. Abdülhalik Bey İngiltere'nin büyük bir hay­

ranı.
Kendisinden ne istersem çekinmememi rica ederken, 

beni tanıştırmak üzere polis şefini ve üç yardımcısını çağır­
dı. Vali, İzmir'in yıkıntılar içinde kaldığını, elde bulunan tek 
otele gitmem gerektiğini söyledi. Bu oteli şimdi tamamen 
yanmış, iki en iyi otelin sahibi Naim Bey, geçici olarak ida­
re ediyordu. Bu geçici otel de, Spartallis'in eski bir kona­
ğıydı.

Vali'ye «Allaha ısmarladık» dedikten sonra polis komi­
seri Ziya Bey'e uğradım- Ziya Bey otuz iki yaşında, oldukça 
enerjik ve yakışıklı bir adam. Yalnız, sadece Türkçe konu­
şabiliyor.

Yine kahve içtik. Masasının üstündeki Mustafa Kemal 
Paşa'nın tablosunu gösterdi, onun hakkında bir konuşma 
yaptı, ne yazık ki anlayamıyordum. Ama yine de ellerimi 
çırptım «Mustafa Kemal Paşa çok güzel» dedim Türkçe. 
Hoşuna gitti. Hiç olmazsa anladı ki Türkçe bilmesem bile 
ulusal kahramanlarına saygımı belirtiyordu davranışım. Da­
ha sonra Anadolu'da kelime bulamayınca bu cümle çok işi­
me yaradı. Muazzam zaferi kutlama fırsatını hep bu cümle 
ile kullandım.

Ziya Bey kendi kişisel deney ve yaşantılarını detektif 
romanları halinde basmış. Çok da ilgi görmüş. 0  da Vali 
gibi hiç bir şeyin geciktirilmemesinden yana. Aynı anda bir
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kaç kişiyi kabul edebiliyor. Bir öncekinin şikâyeti henüz çö­
züm beklerken, bir sonrakinin söylediklerini dinliyor. Bu 
âdet belki kolaylık ve çabukluk sağlıyor, ama hatalar da do­
ğurabilir. Eğer benim öze! ve sır niteliğinde bir işim varsa ya 
da bir soru soracaksam o zaman ne olur diye merak ediyo­
rum. Fakat bu yolla, Vali'nin ya da Ziya Bey'in yanında İz­
mir'in birçok ileri gelenlerini tanımak imkânını buldum. 
Yoksa onları teker teker ziyaret çok zamanımı alacaktı.

Bir gün günlük kahvemizi içerken Ziya Bey bir Fransız 
tüccarına 20.000 Türk lirası verdi. Ve ekledi. «Bir polis bu­
nu sizin kurşunlanmış kasanızda bulmuş.» Tüccar öylesine 
şaşırdı ki bana sonradan: «Başka bir ülkede bunu bana ge­
ri verirler miydi?» diye sordu.

Her gün Vali'den sonra Ziya B e / i ziyaret ederdim. Ta­
biî Valİ'yle Fransızca konuşurdum. Fakat Ziya Bey'Ie Mus­
tafa Kemal Paşa'yı takdir cümlemden daha ileri gidemiyor­
dum. Gönü! gerçeklerin peşindeyken kelimeler önemli sa­
yılmaz. Otelden başka bir müşteri çıkarılarak bana yer bu­
lunabilmiş. Müşteriler her yerde uyuyorlardı. Oturma odası, 
yatak odaları, bekleme odaları, üçü, dördü, altısı bir arada. 
Yine de başlarını sokacak bir yer bulduklarından memnun. 
Benim şansıma evin en iyi bir odası düştü, içinde dört kişi 
yatabilecek bir yatak ve bir sofa vardı. Kendimi suçlu his­
settim, ama ne yapabilirdim? Burada tek kadın bendim.

Bu sonradan olma otele İzmir'de herkes uğruyordu, 
yatmak İçin değilse bile, soğuk bir şeyler içmek yahut bir 
yemek İçin. Ülkede içki yasağı var, ama konuklar, Ameri­
ka'da olduğu gibi burada da kanunun boş tarafını bulmuş­
lar. Amerikalılar hemen hemen içki yönünden başlıca suç­
lu. Gizli içki getiriyorlar. Eğer yakalanırlarsa cezayı ISlaim 
ödeyecek. Naim ise onlar için «zavallılar, yurtlarından o ka­
dar uzaktalar ki» diyor.
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İşin kötüsü Türklerin hoşgörü ve konukseverliği, si­
neklere de tanınıyor. Milliyetçilerin parolası «Özgür ve ba­
ğımsız Türkiye» onlar için de geçerli. İstedikleri yere gidi­
yor, istediklerini yapıyorlar. Bulut halinde masa örtülerine 
konuyorlar, bardağınızın içini dolduruyorlar, gıdanızla, onla­
rı da yutuyorsunuz. Bir de DanimarkalI tüccarın dediği gibi 
bu mahkûmların cesaretlerle beslendiklerini düşününüz.

Milliyetleri ne olursa olsun bütün komşularım, beni bu 
sineklerden korumak için ellerinden geleni yapıyorlar. Bana 
bardağımdan su içmezken, sineklerden korunmak için ek­
meğimi, feda ederek üstüne kapatmamı salık verdiler. Ben 
daima suyu ret ettim. Naim Bey de kanuna karşı gelerek 
bana Alman şarabı verdi.

Bir gün sabrım taşarak Fransızların giyotinini burada 
imal ettim ve yanıma gelen her sineği başarıyla öldürdüm. 
İtalyan ise sinek ölülerinin canlıları kadar çirkin göründük­
lerini nazikâne hatırlattı.

«Hiç olmazsa» dedim «ölüler ne ısırır, ne de mikrop 
taşırlar» ve yine öldürme işim devam etti. Hatta bir sefe­
rinde Güney Amerikalının kolunda yürüyen sineğe nişan 
aldım, ama burnuna vurdum. Gülümsemeden, nazikâne, 
burnuna istediğim şeyi yapabileceğimi, ama bardağına dik­
kat etmemi ihtar etti.

«Bunlara bir şey yapamaz mısınız» diye sordum Naim 
Bey'e. Gerçek bir Türkün felsefesiyle «havalar soğuyunca 
kaybolacaklar» dedi. Ben de ona «benim parolam ya teda­
vi, ya da sabırdır, fakat bir tedavi denemesi yapmadan sab- 
redemem» dedim.

Başka bir seferinde çalışmamın ödülünü, gerçek bir H r 
ristiyanın minnettarlığıyle alamadım. Sinek öldürmekle uğ* 
raşırken, milliyetini «Katolik» olarak vermiş ve İzmir'de 
Türklerin özet izniyle kalabilen bir Ortodoks hanımın, ya­
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nındaki Rum kadınına: «bak şu kadına, sinekleri nasıl öldü­
rüyor, dostu Türklerin, Hıristiyanları kurban ettiği gibi» de­
diğini duydum.

«Madam» dedim. «Bu sabah sizin Hıristiyanlarınızm 
şehri nasıl harabeye çevirdiğini» gördüm. Daha henüz Ana­
dolu'daki felâketi görmemiştim.

Otelde kaderlerini bekleyen iki, üç yüz kadar İşadarru 
da vardı. Bunlar kendilerini üç ayrı odada, üç ayrı grup 
halinde bölmüşlerdi. İlk grup, sessiz, su içen, yatağa do­
kuzda giden Türkler, kütüphanede... ikinci grup, içki ya­
sağına bağlılıklarını Atlantik okyanusu'nun öbür yanında 
bırakmış, sabahın erken saatlarına kadar banço eşliğinde 
dans eden ve şarkı söyleyen Amerikalılar, sigara içme sa­
lonunda. Üçüncü grup ise, yemek odasının uzun masası 
çevresinde oturmuş bizler, geri kalanlar, başlıca işadamla­
rı, Italyan, Ispanyol, Alman, Güney Amerikalı, Fransız ve 
DanimarkalI. Benim tek yurttaşım İzmir'e bazı meseleleri 
çözmeye gelmiş. Bunlardan biri Küba'dan, İzmir'e, New 
York yoluyle gönderilmiş 50.000 galon alkolün nasıl kay­
bolduğunu öğrenmekmiş. New York'taki makamlar bu de­
ğerli içkiyi kendilerine saklamışlar, şişeleri suyla doldurarak 
İzmir'e göndermişler!

Buradaki insanların konuşmaları, üç konu üzerinde top­
lanıyor: 1) Lloyd George'un. Yunanlıları İzmir'e göndermek 
teki anlaşılmaz politikası; 2) Türklerin kapitülasyonları kal­
dırmak gibi caniyane arzuları! 3) Yurt dışına sürülmüş Yu­
nanlı ve Ermenilerden sonra ticaret hayatını kimlerin dol­
duracağı. Türkiye, bir Avrupa devletinin yardımı olmadan 
ayakta duramaz, sanılıyor. Türk ürün yetiştiricisidir, ama 
ticaret bilmez... Italyanlar boşluğu kendileri doldururlarsa, 
ticaretin daha çok gelişeceğini ileri sürerlerken, Amerikalı­
lar bu şerefin kendilerinde olduğunu söylüyorlar. Öte yan­

41



KUVA-I MİLLİYE ANKARAS!

dan Fransız aileden gelme, Britanya uyruklu, Hollandanın 
hizmetinde, üç lisanı rahatça konuşan Alman papazlarının 
desteklediği, Alman işadamlarıysa, Türkiye'de geleceği olan, 
tek Avrupa devletinin büyük Britanya olduğunu söylüyorlar.

«Kötü ve lanetlenecek politikasına, Türklere kötü dav­
ranıp Yunanlıları kayırmasına rağmen (ki bu. Yunanlıları 
daha cüretkâr daha kaba olmaya zorlamıştır.) Ingiltere'nin 
ulusal yapısında öyle bir şey var ki, hâlâ saygı ve hayran­
lık uyandırıyor. A ltı ya da sekiz ay içinde İngiltere'yi bura­
da, eskisinden güçlü ayakta göreceğiz. İngiltere demek, şim­
diki hükümet demek değildir.»

Bu sözlere hak vermem gerek. Sözü söyleyen kişi, bu 
inancına, bir Ingiliz kadınıyla evli olduğu için duygusal ne* 
denlerden değil, aklını kullandığı için muhakeme yoluyla 
varmıştı.

Lloyd George'a hiç bir şeyi haber vermeyen bu ticaret 
adamlarını, başbakanı son derece kötüye kullanmaları yü­
zünden «korkak» olarak nitelendiriyorum.

«Eğer felâketi bu kadar açık, önceden gördüyseniz, ni­
çin protesto etmediniz?» diye sordum.

«Her ticaret odası Lloyd George'a bir dilekçe gönder­
di. Fakat o hepsini çöp kutusuna attı.»

Yine ben «tabiî, pratik bir insan olarak siz böyle mi 
protesto etmeliydiniz?»

«İçimizde en ileri gelenimiz olan Mr. Patterson'u Paris 
Konferansına bizim adımıza gönderdik.»

«Kendini işittirebildi mi? Sizi temin ederim. Bırakın si­
zin gibi yüz binlerce sterlini, sadece yüz sterlinimi bu mem­
lekete yatırmış olsaydım, Paris'i ziyaretimi bütün dünya 
duymuş olurdu. Siz geleceğin getireceği ticarî felâketi ve 
yıkıntıyı Önceden gördünüzse, Ven;zek>s'un sizi susturma­
nıza nasıl izin verdiniz?»

42



KUVA-I MİLLÎYE AN KARASI

Nedense, bu insanlara acımıyorum bile. Uoyd George'- 
tan çok, bunlar da suçlanmalı. İzmir'de bu kadar geniş çı­
karları ve muazzam ticaret destekleri varken, Yunanlıları bu­
raya sokmamak, onların ve yalnızca onların gücü içindey­
di.

Benim adalet duygumun acayip sonucudur ki Fransız 
GİZLİ SERVİSİNCE ben Uoyd George'un yeğeni olarak bi­
liniyorum. Bir zamanların parlak Başbakanı Mösyö Briand 
bizim merhum Başbakan Lord Robert Cecil'e yaptığı şiddet­
li saldırılan kitap halinde bastırdığı zaman, benim ona ce­
vaplarımı da basmıştı. Şöyle diyordu: «Lord Cecil benim 
söylediklerimde bir gerçek payı olduğunu kabul etmedi. Fa­
kat o, bir İngiliz kadınına itiraz etmeyi de göze alamıyordu.»

Ben savunmamı gazetede bastırdıktan kısa bir süre 
sonra, Chicago'nun büyük gazetelerinden birinin muhabiri 
Lİoyd George'tan «benim amcam» diye bahsetti. Ben buna, 
böyle bir akrabalıktan şeref duymayacağımdan değil, böyle 
bir iddiada bulunmadığım için itiraz ettim. O da cevabında 
«aziz bayan senin küçük oyununu bozacağımı düşünme» 
dedi.

Böyle bir yazı ciddî bir karşılığa değmezdi ve ben ko­
nuyu unutulmaya bıraktım. Pek iyi biliyordum ki daha ön­
ce, daha önemli ulusal konularda, dört kere boş yere kendi­
sine baş vurduğumda Lİoyd George «kendi yeğenine» yar­
dım için, küçük parmağını bile oynatmamıştı. Yine de onun 
«yeğeni» onu haksız saldırılara karşı koruyacak, fakat ge­
rektiğinde eleştirecekti.

İzmir'de sermaye sahipleri, beni bir de şöyle yazdığım 
için sevmiyorlardı: «Tüccarların 500 Türk Lirası bahşiş ve­
rerek çıkar sağladıkları ve sonra da Türkler rüşvete çok 
yatkındır diyerek yakındıkları günler geride kaldı. Artık ya­
bancıların vergisiz, kiradan başka bir şey Ödemeden, bir
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avcılık izni için, bir buçuk peni ödedikleri o mutlu günler 
Türkiye'de bir daha geri gelmeyecek. Ticarete ve sermaye­
ye tam hâkim olunan günlere elveda. Türkiye şimdi, artık 
Türklerindir. Kapitalistler ya bunu kabul edecek, ya da çe­
kip gideceklerdir. Bir daha hiç bir zaman İzmir, yabancıların 
cenneti olmayacaktır. İzmir için alınmış tramvayları, her­
hangi bir kimse, Türkiye'den başka bir ulusa teklif etmeye 
cesaret edebilir miydi? Elektrikli tramvaylar yerine, niçin bu 
iyi beslenmemiş midillilerin çektiği sefil vagonlar? Türk ka­
dınlarına ayrılmış bölme bile bir mukavvayla değil, belki de 
bir zamanlar beyaz renkte olan bir çarşafla ayrılmıştı»

Yine yazmıştım «Hâlâ bu şehirde Avrupa'yı savaşa sü­
rükleyecek, insanlar var. Onların amacı bir zamanlar bizim 
romanlarımıza ve piyeslerimize, konu olmuş eski tembel 
Türk'ün hayalini doğurmak. Bunu, yalnızca Türk'ün hesabı­
na kendi keselerini doldurmak için yapacaklar.» Hiç olmaz­
sa bu tüccarlara dedim kİ; «benim kamçılarımı sevmeseniz 
bile, yüreğinizin ta içinden biliyorsunuz ki ben gerçeği ko­
nuşuyorum. Onun için bana saygı duymalısınız, başka bir 
şey istemem.» Güney Amerikalı karşılık verdi. «Söylediğin 
her kelime doğru, onun için sana hayranız.»

Geceye doğru kafam, bazı kişisel sıkıntılarla doluydu. 
İtalyan henüz otele gelmemişti, onun hakkında bir şey duy: 
mamıştım. Kendi kendime, niçin bana sağlanan kolaylıkla­
ra onu da ortak etmediğime (hoş etseydim de, ben» red­
dedeceği muhakkaktı) kızmaya başladım.

Son çare olarak Valinin sekreterine baş vurdum. Beni 
hemen karakola götürdü, orada pasaportu konusunda sı­
kıntılarına yakındığımız Fransız'la birlikte arkadaşımı bul­
duk. Bu iki genç adamdan hiç biri İzmir'de bilinmiyordu, 
yine hiç biri İzmir'e çıkmak için Ankara'dan izin almamıştı, 
kendi konsolosları bile onları tanımıyordu; buna ek hiç biri,
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bir tek Türkçe kelime bilmiyordu. Maksatların» anlatama­
dıklarından haklarında daha fazla araştırma yapabilmek için 
tutuklu kalmalıydılar.

Böyle bir davranış gördüğü için dava edeceğini söyle­
yen öfkeli Fransız'a «savaş zamanında biz bundan kötü 
şeyler yapmadık mı?» diye sordum. «Ben sizin Fransız Sa­
vunma Bakanından aldığım özel tavsiye mektubuyla San 
Remo'ya giderken Mentone'da kırk sekiz saat tutuklanmış­
tım. Çünkü üzerimde buldukları Eflatun «Cumhuriyet» isim­
li eseri, bolşeviklere yakınlık duyduğumun işaretiymiş.» Yi­
ne de bu iki arkadaşımı, Vali'nin sekreterinin yardımıyle çok 
gecikmeden serbest bıraktırmayı başardım.

□
NAİM BEY, bana birçok özel haklar verdi. Hiç şüphe 

yok. Bunlar belirli bir kaynaktan geliyordu. Bana her, 
sabah kahvaltı gönderiyordu. Uşakları işlerini pek iyi 
bilmeyen Katoliklerdi (Papalığın koruduğu Ermeniler). Ba­
na sütü nasıl bulduğunu bir türlü anlayamadım. Çünkü 
Rumlar ineklerin hepsini öldürmüşlerdi. Bana Spartelli'nİn 
kütüphanesini kullanma iznini verdi. Bir Amerikalıdan ödünç 
aldığı okuma lambasını bana vermişti.

Bütün bu iyilikler, o kadar gürültüsüz yapılıyordu ki, 
bir şey daha istememe cesaret verdi. «Italyan arkadaşıma 
eşlik yapabilmek için piyanoyu kullanabilir miyim?»

Piyano odasındaki altı kişinin yattığı yatakları çıkarttı 
ve biz «Tosca»'yla «Madame Butterfly»ı bitirdik. Sonra bir 
Amerikalı benden «Svvannee Nehri» parçasını çalmamı rica 
etti. Koro kısmına gelmeden göz yaşları boşalmaya başladı.

«Demedim mi ben, zavallılar, ana vatanlarından o ka­
dar uzakta ki» dedi Naim Bey.
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Geçmiş zenginliklerinin yıkıntıları arasında bu tüccar­
lara galiba fazla yükleniyorum. Onlara da haklarını vermeli­
yim, yenilgiyi iyi bir sportmen gibi kabul ediyorlar. 80.000 
sterlin kaybetmesine rağmen, otuz senelik emeği boşa git­
tiği, mükemmel çiftliği son taşına kadar yandığı halde A l­
man, neşesinden hiç kaybetmemiş.

Umarım ki, bu romantik ülkede, gördüklerini ve yap’ 
tıklarını bir kitap halinde yazar. Onun serüvenlerini, nasıl 
soyulduğunu büyük bir sempatiyle dinledim. İyi ve güçlü 
insanlar az bulunuyor. Eminim ki bu, onlardan biriydi. Eğer 
bir tehlike, sizi tehdit ediyorsa, ancak bu arkadaşın ölü vü­
cudu üzerinden geçerek size ulaşabilirdi.
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ALTINCI BÖLÜM

İNGİLİZ ŞÖVALYELİĞİ -  CESUR KADINLARIN CAN SIKICILIĞI

K ADINLAR o kadar budalaca cesur olurlar kİ» dedi 
bir Ingiliz memuru «can sıkıcılıkları oradan gelir.»

İzmir limanında yangından arta kalmış birkaç binanın 
birinde oldukça kalabalık ve sıkışık bürosunda oturuyordu 
bu Ingiliz memuru. Iskoç aksam, saçmalığa pek pabuç bı­
rakmayacak tipten olduğunu gösteriyordu. Dıştan İskoç sa­
kinliği, gerçek hislerini saklıyorsa da, ülkesinin kadınlarına 
olan bağlılığı, kalbinin gerçekten çarptığını ispat ediyor. 
Herhangi bir ülkenin vatandaşı gibi, kendi ülkesinin kadın­
larından gurur duymakta...

Fakat bu hareketli ve yetenekli genç adam, herhangi 
bir kriz anında duruma hemen hâkim olan bu insan. Milli­
yetçi Türkler için ileri sürülen lehte düşünceleri bir türlü ka­
bul etmiyor. Bu, elbette, kendi kusuru değildi, bu yeni in­
sanları, ona kim anlatmıştı ki? Onun tek bildiği, Türkler, ilk 
defa, kendilerini ifade etmek cesaretini göstermişlerdi ve
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cesur kadınlar gibi, can sıkıcı olmaya başlamışlardı. İyi Ab- 
dülharrût yönetiminde, bu tembel insanlar kolayca istenilen 
yöne götürülebiliyorlardı. «Türkiye, Türkler içindir» Ona gö­
re ne saçma bir iddia! Yine de anladığım kadarıyle, onun 
zekâsı var, gerçekleri kabul edecek er geç, kaçınılmazı öğ­
renecek.

ö te  yandan ben, kendi açımdan, onun fazla yüklü 
omuzlarına, daha çok dayanılmayacak ağırlıklar koymağa 
uğraşıyorum. Beni karşısında gördükçe canı sıkılıyor. Onun 
yerinde başka biri olsaydı, aynı sıkıntıyı duymayacak mıy­
dı?

O çok iyi biliyordu ki, yenilebilir olmalarına rağmen 
bütün güçlükleri göze alarak, İzmir'e kadar İngiliz vizesi ol­
madan gelebilen bir kadın, tuttuğunu koparacak, kolay kolay 
baştan savulamayacaktı.

Oldukça nazikâne «Sizin gözü pekliğinize son derece 
hayranım, ama sormam ayıp olmazsa, buraya gelişiniz ne 
anlam taşıyor?» dîye sordu.

«Ankara'daki millî hareketi incelemeye ve millî kahra­
man Mustafa Kemal Paşa'yı görmeye geldim» dedim.

«Bunun için hayatınızı tehlikeye koymaya değer mi? 
Affedersiniz, zamanınızı ooşa harcıyorsunuz gibi geliyor ba­
na.» dedi.

Penceresinden, körfezin dalgasız sularında, birçok dev­
letin savaş gemisi görünüyordu. Parlak güneş, insafsızca- 
sına, çevremizdeki yıkıntıları, sefaleti aydınlatıyordu. Ingil­
tere'nin, Fransa'nın, Amerika'nın bütün silahları buradaydı. 
Onun söylediğine göre Hollanda, dehşet anında, bir savaş 
gemisinin kendi uyruklarını korumaya verilmesini istemişti.

«Hangi dehşet anı?» diye sordum.
«İşitmediniz mi ya da göremiyor musunuz, biz savaşın 

eşiğindeyiz. Belki yarın, öbürleriyle birlikte yurdunuza dö­
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neceksiniz. Bizim hükümetimiz, halkımızın İzmir'i boşaltma­
sı için emirler vermiştir. Yakında, son talimatı alacaksınız. 
Nerede toplanacağınız bildirilecek. Bu sefer, savaş olacak, 
kurtuluş yok. Savaşın olması gerek...»

Bana bürosunun bir köşesine gizlenmiş el fenerini gös­
terdi. Ingilizlerin hepsi şehri terk edince, bu fenerle gemiye 
İşaret verecek, sonra da kürekleri su gürültüsünü duyurma­
yacak biçimde hazırlanmış kayıklarla onları savaş gemisine 
kadar götürecekmiş. Tabiî kendisi kaçabilirse.

Bu sözlere kılım bile kıpırdamadı. «Beni düşünme. Ben 
planlarımı yaptım, yarın Ankara'ya yola çıkıyorum. Tehlike­
leri iyi biliyorum, her şeyin uygun gideceğinden de eminim» 
dedim.

Başlangıçta onun resmî kafası, onun sinirleriyle oyna­
dığımdan, hiç kimsenin ciddî bir biçimde teşebbüs edeme­
yeceği bir şeyle övündüğümden şüphelendi. Söylediklerim­
de ciddî olduğumu anlayınca, yumruğunu masaya vurdu ve 
bağırdı: «Eğer, siz benim eşim olsaydınız,kesinlikle gidemez­
diniz.»

Onun öfkelenmesini ne kadar beklemiştim. Fakat ha­
yır o anda kendini toplamış, sakin bir sesle beni düşüncem­
den caydırmaya başlamıştı.

Ben «fakat» diye başladım, «buraya büyük zorluklar­
dan sonra geldim. Tamamen kendi kendime sorumlu, ken­
di masrafımla buraya vardım. Buradan itibaren Türkler ba­
na bakacaklar. Ne ailemden, ne de hükümetimden bir yar­
dım bekliyorum, savaş bile beni durduramayacak.»

Kırılmış ve küskün bir sesle: «Savaşın eşiğindeyiz, 
gökte Allah'ın olduğu ne derece gerçekse savaşın da bu se­
fer geleceği gerçek. Düşünün bir kere Türklerin arasında tek 
başına bir kadın; ona yardım edecek bir Avrupalı bile yok.
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En azından altı ay esaret kampı, hastalık, belki de eziyet. 
Size ne olacağını Tanrı bilir» dedi.

«Savaş olmayacağı için esaret kampına da konmaya­
cağım, savaşı durduracağım »

Şimdi hafif gülümsüyordum, o ise daha çok sıkılıyor.

«Aziz genç Bayan» diye bağırdı. «Cesaretinizi daha 
akıllıca ve daha yüksek bir ideale kullanınız. Britanya’nın 
size ihtiyacı var... Cidden gitmiyorsunuz, değil mi? Ve sa­
vaş...»

«İngiliz askerlerinin yaralarını sarmalıyım, ya da geriye 
dönmeliyim...»

«Siz, Türklerden onlara güveniyormuşsunuz gibi konu­
şuyorsunuz, bu akıllılık mı?»

«Evet, onları biliyorum. Türk'e yapılacak en iyi davra­
nış ona güvenmektir. Beni hiç bir zaman pişman etmediier, 
niye şimdi etsinler? Böyle bir bunalım anında bile Müslü- 
manlara güvenmekten başka yol yoktur »

Söylediklerim onu inandırmamıştı.

«İlginç düşünceler, fakat uygulamada tehlikeli, hepsin­
den öte sizin için tehlikeli. Yurda dönün, burası sakinleştiği 
zaman, buradaki arkadaşlarınızı görmeye gelebilirsiniz. Si­
zin yürekliliğinize hayranlık duymadığımı sanmayın. Ha­
yatım boyunca bundan büyük tehlikeyle karşılaşmış bir ka­
dına daha rastlamadım. Bizim için öyle değerlisiniz ki git­
menize içimiz razı olmuyor.»

Bu sözler devam edecekti. Bir diktatörden gelecek şid­
dete karşı, daha kolay karşı koyabilirdim. Memurun işlerini 
öne sürerek, onu susturmayı umdum.

«Bir an için Amerikalı olduğunuzu düşünün, onların gö­
zünde zaman, para demektir.» dedim.

«Bir kadının hayatı tehlikede olunca zaman para de­
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mek değildir. Affedersiniz, unutamayacağım cesaretiniz mu­
azzam, fakat sportmen ruhlu değilsiniz.»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Biz, Ingilizter için bu doğru bir davranış değil, sizi g it­
meye bırakırsak, Türkler bizim için ne düşünür? Ingİlizlerin 
şövalyelik gururu böylece bir darbe yer. Ve bu doğru ol­
maz. Onlar kendi kadınlarından birine böyle bir şey yapma* 
ya izin verirler mi? Biz de kadınlarımızı koruyoruz.»

Tartışmayı kaybediyordum, hiç olmazsa sonuncu söz 
beni incitti. Fakat onu belli etmedim.

«Telâş etmenize gerek yok» diye karşılık verdim. «On­
ların anlamasına yardım edeceğim. Onlar, Ingiltere'nin, ka- 
dınlarıyle nasıl ilgilendiğini bilirler. Aynı zamanda benim de 
ne kararlı bir müşteri olduğumu bilirler. Sizi suçlamazlar.»

Son kartını oynamaya kalktı, biraz utangaç, fakat say­
gımı kazanan bir çözüm yoluyle- «Aziz Bayan, işi kişisel 
alana dökmek istemem, ama siz, beni zorladınız. Bu yolcu­
luğu yapacak kadar çirkin değilsiniz. En iyisi mi çok sevdi­
ğiniz Britanya donanmasına gidin, katılın. Biz Türklerle ko­
zumuzu paylaşacağız. Ondan sonra siz, gelin onları görün.»

Artık görüyordum ki yalnızca sert olmak yeterli değil­
di. Açıkça konuşmalıydım. «Eğer benim bu yolculuğumdan 
ciddî bir zarar gelirse Allah bilir ya bu, benim hatamdan do­
ğacaktır. Kendilerine saygı duyan kadınlara Türkler de say­
gı duyar. On yıl önce Anadolu'ya askerî bir birlikle, yalnız 
bir kadın olarak gittim. Her yerde her zaman tam bir gü­
venlik içindeydim.»

Söylenecek başka bir şey kalmamıştı. Bu kadar aşırı 
şövalyelik övünmesinden sonra canım sıkılmış ve yanından 
ayrılmıştım. Dileğim savaş ilân edilecek mi; beklemek ve 
görmek. Fakat, bereket versin, hiç bir vaatte bulunmamış-
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tim. Çünkü İskoçlar için şeref ve doğruyu konuşmak kut­
sal şeylerdi.

Resmî makamların bu tutumuna haksızlık yapmamak 
için denebilir ki eğer ben emir altında, öbür vatandaşlarım­
la birlikte İngiltere'ye dönseydim, nelerden vazgeçmiş ola­
cağımı, hiç kimsenin anlamasını bekleyemezdim.

Esas amacım olan Ankara'ya varmak için ne gibi güç­
lükler atlatmıştım. Eğer ailemin para kasası, arkadaşlarımın 
keseleri, hatta gazetemin cömertliği olmasaydı, kimin umu- 
rundaydı? Hiç birinin vicdanı, beni ölüme gönderdiği için 
sızlamayacaktı.

Gazetemle kontratım, haberleri ulaştırmak ve karşılık 
olarak önemli bir para almaktı. Haberler ulaştırıldı. Bir öl­
çüye kadar halk da bu haberleri öğrendi. Bununla birlikte 
söz konusu haberler bir kadının eseri olarak bilinmedi ve 
ödül olarak da para gönderilmedi.

Hiç bir zaman gazetecilikte, dişiliğin çifte haksızlığa uğ­
rayacağını sanmamıştım. Haberler çıktıkça bunların özel bir 
kadın muhabirden geldiğine dair bir yazı da konmamıştı.

Sözümona Türkiye’de değildik. Türkiye’de kadınların 
başarıları henüz bir yenilik sayılıyor. «Eşit iş * eşit gündelik» 
parolasını kimse ilân etmiyor.

önceden bilmiş olsaydım, bana yapılan haksızlığı ce­
zalandırmak için geriye döner miydim? Zannetmiyorum 
Böyle bir anda beni böyle serüvenlere sürükleyen hayatı­
mın hikâyesini anlatmak için ayrı bir bölüm açmalıyım. O 
takdirde ismini taşıdığım aziz babamın, nasıl dizine tırma­
nıp yıllarca onun Doğu ülkelerine, Japonya, Çin, Hindistan 
ve Müslüman Türkiye'ye yaptığı gezileri dinlediğimi anlat­
mam gerekecek.

Benim bu ülkelerin insanlarına duyduğum ilgi üzerinde 
birçok acayip yorumlar yapılmıştı. Türkler bile bunu me­
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rak etmişlerdi. Bence nedeni şu: Bu ülkelere ayak basmaz­
dan çok önce, onları ben dost kabul ettim, bu ülkelerin 
renkleri, güzellikleri, muhteşem yazlan ve grupları, oku­
muş ve uyanık halkının mükemmel düşünce ve felsefesi, 
daha ana okulundayken benim tarafımdan biliniyordu. Bir 
çocuk, hayalini, sevdiği şeylerle oyalar. Hindistan'da, İran'­
da, Mısır'da, Arabistan'da ve Türkiye'deki Doğulular benim 
gözümde kardeştiler. Onların dünya uygarlığına ve kültü­
rüne yapttkları görevlerden ötürü hak ettikleri mutluluğun 
kendilerine verilmesi için ben her şeyimi verirdim.

Asya'lıya, aykırı bir ırk davranışında bulunmak gibi ap­
talca bir tutumu anlayamıyorum. Bu hem haksızlık, hem de 
akıllı bir politikanın ötesinde. Bizim ticaretle meşgul dünya­
mızda Tagore gibi bir kişiyle konuşmak ne büyük bir zevk.
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YEDİNCİ BOLÜM

İZMİR -  ALLAHIN ESERİ : MUHTEŞEM GRUP -  İNSANIN 

ESERİ: HARP

ALİ'NİN yardımcılarından biriyle İzmir'de her gün 
yıkıntılar içinde dolaşıyoruz. Şehrin, AvrupalIların yaşadığı 
bölümü, deniz kıyısında kalmış birkaç ev, birkaç hastane, 
okul, kilise dışında bütünüyle yok olmuş. Bir zamanların 
mükemmel caddeleri şimdi boş bina «kabuklarıyle» çevrili 
ve geçenlere tehlike yarattığından büsbütün yıkılmaları ge­
rek.

Rehberime, Pierre Loti'nin güvertesinden, şehirde bir 
yangın belirtisi görmediğimi söylediğimde, beni, tam sekiz 
saat dehşet içinde kaldığım yıkıntılar arasına götürdü. Ba­
na aşırı saygı göstermesi kendine tembih edildiğinden, en­
kaz içinde, daima önde, cenaze sessizliği içinde yürüyordu. 
Kendine aynı zamanda, yanan yerlerde daha önce nelerin 
bulunduğunu bana anlatması söylendiği için, hiç bir ayrın­
tıy ı ihmal etmiyordu. Yangının tam çıktığı yeri gösterdi. Ne­
den çabucak yayıldığını da anlattı. Mağazaların önünden
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geçerken, Rum ve Ermenilerin bombaları ilk patlattıkları ye­
ri gösterdi. Son cümlesinde aşırı bir nefret ve sıkıntı vardı: 
«Sonra da bütün bunları bizim yaptığımızı iddia etmek gü­
lünç değil mi?»

Bir başka sefer, bir kubbenin yıkıntısı altında dinlenir 
ve yıkıntılarda yakacak odun bulmak için dolaşan yerli Türk- 
leri seyrederken, birdenbire, karınları tahta gibi incelmiş, aç­
lıktan ve ağrılardan bağıran, miyavlayan evsiz barksız topal 
kedi köpek sürüsü arasında kalıverdik. Zavallılara kimse sa- 
hip çıkmıyordu. Ayaklarını kimse tedavi edemeyecekti. «Bi­
raz eter bulalım, bir daha uyanmamak üzere uyutalım on­
ları.» dedim. Rehberim dehşete kapıldı: «Zavallı hayvancık­
lar» dedi. «Onların da, Tanrı'nın yeryüzünde bizler kadar 
yaşamaya haklan yok mu? Biz kimiz ki onların ömürlerini 
kısaltalım?»

Tabiî ona duygularımı belli etmemek için elimden ge­
leni yaptım. Aklımdan, bu işi, Ingilizlere ya da İtalyanlara 
yaptırmak geçti. Aynı zamanda, bu olay beni daha derin 
düşünmeye yöneltti. Kedilere ve köpeklere bile tam yaşa­
ma hakkı tanıyan bu tuhaf düşünceli insanlar, nasıl olurdu 
da, sırf zevk için milyonlarca Hırİstİyanin öldürülmesinden 
bütün dünyaca suçlu tutulurlardı. O gün daha sonra, göre­
bildiğim bütün Türklerin Türk adabına uymadığını sandığım 
bazı davranışlarından şaşırdım. «Sizin halkınızı on beş yıl­
dan beri tanıyorum» dedim biraz şakayla karışık. «İlk defa 
onları acele ediyor, görüyorum. Neden acaba?»

«Onlar, yıkıntıları daha çok yıkmaya giden işçiler» de­
di. Burada bulunmanın sırası değildi. Yıkıntılar içinde öteki­
ler gibi hoplayarak, zıplayarak, bir defasında eteğimi ve ce­
ketimi yırtarak koşmaya başladım. Nefes nefese, güvenli 
b ir bölgeye geldik. Gülerek rehberime neden önceden ha>
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ber vermediğini sordum. «Bu son anda, benim bu kadar 
koşabileceğimi nasıl biliyordun» dedim.

«Vali Bey, size son derece saygı göstermemizi söyle­
di» oldu cevabı. Bir gün önce, enkaz arasında fotoğraf 
çekmenin yasak olduğu bize söylenmişti. Derhal Kodak ma­
kinemi kapattım. Akşama doğru Polis Müdüründen özürler 
Jilendi. «İstediğim yerde istediğim zaman fotoğraf çekebi­
lirmişim.»

Sanırım, rehberim, yıkılmalar başlayınca Allah'ın beni 
koruyacağına inanmıştı. Hiç olmazsa bir şey olursa, kaderi 
benimle paylaşmaya razı olmuştu.

□
PlERRE LOTİ tarafından ölümsüzleştirilen çarşının ça­

murlu sokaklarında dolaşıyoruz. Küçük tezgâhlarda, bugün 
İzmir'in sütçüleri, terzileri, ayakkabıcıları, kasapları, ekmek­
çileri ve tatlıcıları alışverişlerini yapıyorlardı. Fronk caddesi­
ni (Mahallesini) ve onun büyük Avrupa pazarını, yıkık ha­
liyle düşünebilir misiniz?

Türkiye'de henüz şehircilik bilinmiyor. Burada, her yer­
de olduğu gibi, evler, tepelerin eteklerinde, üst üste... Mi­
marî yönden planlanmış, simetrik düz sokaklardan daha gü­
zel görünüyor.

Şimdi Kadifekale'ye çıkmalıyız. Yokuş tırmanmaktan 
nefret ettiğim halde, güneşin batışını oradan seyretmek, 
yorulmamın ödülü olacak. Oradan kaybolan güneşin, muh­
teşem kızıllığını, menekşe renklerini seyretmekle insan, ken­
dini Tanrı'nın huzurunda olduğunu hissediyor. Eğer dünya­
nın Tanrı'ya ihtiyacı varsa, onu burada, şimdi aramalıdır.

Kendi kendime; «Tanrı, bize kendini bu yollarla aratı­
yor, güneş ışınlarının getirdiği hayat ve güzelliğin ölüşü yo­
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luyla» diye mırıldandım. «Gelecekten korkmamalı ne gelirse 
kaçınmamalı. Güneşin güzelliği içimizde nasıl doğarsa, onun 
büyüklüğü de bu sularda yansıyor. Sonra gözlerinizi çevi­
rin, ayaklarınızın altında insanların yaptıklarına bir bakın; sa­
laşın karanlığı, koyu yıkıklıklar ve sefalet.»

a

TAHRAN ve Bükreş'te elçilik yapmış bir Ingiliz dip- 
lomatının dul eşi, bir Ingiliz kadını, İzmir'in yakılışı hakkın­
da şimdiye kadar, bir görgü tanığı olarak dinlediklerim 
arasında, en doğru ve haklı tarifi verdi bana... Kocası eski­
den Aydın demiryolunun yöneticisiydi. Demiryolu boyunca 
paha biçilmez antika eserleri yer altından çıkarmayı başar­
mıştı. Bana Britanya müzesini andıran, şehrin Avrupa kesi­
mindeki evlerinin giriş salonunda çay sunuyordu. Bir ara, 
kendimi, Ingilizlerin korunmasına emanet edilmiş, hâzinele­
rin ortasında buldum.

Bana, evinin yanmamasını, rüzgârın iyiniyetine borçtu 
olduğunu anlatıyordu: «Bütün gece evin çatısında bekledik. 
Rüzgârın yönünü araştırıyorduk. Bizim yöne doğru, sabahın 
2,30'undan sonra esmeye başladı. Terk edilmiş Yunan cep­
hanesi arkamızda kaldığı İçin, rüzgârın önünde daha fazla 
durma tehlikesini göze alamazdık. Aynı anda, denizde, Iron 
Duke zırhlısından işaret fenerleri yanmaya başladı. Amiral 
«de Brock» bize, şehri terk etmemiz için işaret veriyordu. 
Kalabalık insanlar ve hayvanlar arasından zorla geçerek, bi­
zi bekleyen kayığa ulaştık. Kayığa biner binmez rüzgârın 
yönü yine değişti. İzmir körfezinin bir yanı. Aydın istasyonu 
dolayları şimdi daha şanslı durumdaydı.»

Onun kanısınca, Türkler, çok hoşgörülü davranmışlar­
dı. Anadolu'nun her yanında, Yunanlıların yaptıkları en kötü
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barbarlık izlerini sonradan gördüğümde, Türkleri İzmir'de, 
biraz aşın davranmış olmalarında haklı bulmuştum.

Bütün Rum hizmetçileri evini terk ettikleri için Bayan 
C- - pişirme, temizleme, toz alma işini kendisi yapıyordu. 
Birçoklarına evini açtığı halde, Rum göçmenlerine sempa­
tisi fazla değildi. Onları gece yatırıyor, çarşaf, yastık, elbise 
veriyordu.

Öğle yemeğini, Türk yemeklerini iyi pişiren Katolik aş­
çısı yapıyordu. «Katolik» kelimesi şimdi Hıristiyanların kul­
landığı bir kelime oluyor. Otelde benim hizmetçim, koltuk 
döşemecisi bir Katolik. Ara sıra dikiş için bana hizmet eden 
bir kadın da Rum olmasına rağmen «Katolik» diyor kendi­
ne. Ankara'da da bu korkaklar kendilerine «Katolik Türkler» 
diyorlar.

□
KAPTANIN, kadın kaleminden korkusuna rağmen, sa­

vaş gemisine bindim. Benim gerçek amacım hakkında ba­
kalım ne söyleyecekti?

Güzel döşenmiş lüks kabinesi içinde kaptan beni ger­
çek bir Ingilizin nezaketiyle karşıladı. Tepeden tırnağa ka­
dar bir denizciydi ve Amiral Nelson'un sihirli çağrısına uy­
muş bir görevli gibiydi. Savaşta gösterdiği büyük yararlık­
lar için kazandığı madalyaya lâyık bir insandı. Merak ettim, 
İzmir gibi bir kasabada, aşırı resmiyete kapılarak bizim ulu­
sal onurumuzu sarsmak akıllıca bir şey olur muydu?

Izmirdeyken buna benzer tehlike örnekleri görmüştüm. 
Küçücük bir şey birdenbire uluslararası hukukunu ilgilendi­
ren, büyük bir konu olurdu.

Türkler savaş gemilerindeki denizcilere gümrükten geç­
me formaliteleriyle uğraşmadan limana çıkma özel iznini ver­
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mişlerdi. Fakat bazı Ermeni kızları, kaçmakta yardımcı olma­
ları için bazı denizcileri kandırmaya çalışmışlardı. Bana an­
lattıklarına göre Amerikalıların, Fransızların ve İtalyanların 
yüreklerini yumuşatan kederli hikâyelere Ingilizler pek inan­
mamışlar. Ben buna inanmıyorum. Çünkü ben, vatandaşları­
mın da kadınlara yardım için kanuna karşı gelmekten kaçın­
mayacaklarını düşünmeyi yeğ tutarım.

Tabiatıyle Türk makamları, aldatılmaktan kızgın herke­
sin gümrük yoluyla, karaya çıkması için emirler verdi. Emir 
derhal uygulandı, bizim kaptanın haberi olmadan... Ertesi sa­
bah kaptan kıyıya çıktığı zaman, kendini birdenbire elinde si­
lahı, bu büyük kaptanın gözü önünde tüfeğine mermi süren 
bir Anadolu köylüsünün karşısında buldu. Bereket bizim 
konsolosumuz araya girdi ve kaptana Vali tarafından gere­
ken özür dilendikten sonra elinde kılıç karaya çıkma izni 
verildi. Bu olay böylece kapandı. Fakat kaptanın eski ününü 
düşünürsek olay, burada bitmeyebilirdi. Yeni kararın kaptana 
bildirilmesi doğru olurdu. Fakat Türkler, atasözlerinin söyle­
diği gibi, resmî ayrıntılara aldırmazlardı. Aksilik bu ya, o gün 
gemiden kaptandan önce, daha küçük rütbeli, böyle davra­
nışlara aldırmayan bir subay inmedi. Kaptanın kabahati de 
bu kadar yüksek rütbeli olduğu halde, durumu öğrenmek için 
daha önceden küçük rütbeli birini göndermeyişiydi. Bizim 
görmüş geçirmiş memur, diplomat ve devlet adamlarımızla 
daha ilkel Anadolulu genç Türkler arasında bazı sürtüşme­
lerin olması beklenirdi. Biz de Fransızlar gibi bir süre için 
?racı adam kullanma yolunu deneyebilirdik.

Türk geleneklerinin, gelişigüzel rahatlığı hoşuma gidi­
yor. Onlar bir treni bile benim rahatlığım için bekletebilir. Fa­
kat bu bazen aşırıya da gidebilir. Her erdemin bir kusuru 
da oluyor.

Ben Türkiye'yi/ Balkan Savaşından sonra ziyaret eder­
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ken gemimiz her nasılsa boğazın girişinde rotayı şaşırmıştı. 
Hiç kimse de denizaltı mayınlarının tam yerini hatırlamıyor­
du. Daha kötüsü birkaç gün önce Senegal isimli gemi ma­
yınlarla parçalanmıştı. Bizim parçalanmayışımız sırf şans so­
nucuydu. Güvertede büyük ölçüde heyecan vardı. Ve ben bir 
kere daha Türkierin «kadere boyun eğme» felsefesini öğren­
diğim için, minnetle dolmuştum.

Bu olayda ise, İsterdim ki bizim kaptanımız ya rütbe ba­
kımından daha küçük olsun, ya da göreve bağlılığı daha az 
olsundu. Gemiye ister yırtık, ister buruşuk olsun, bir İngiliz 
bayrağı bulmak için geldiğimi söylediğimde, aklımı kaçırmı­
şım gibi yüzüme baktı.

Bütün söylediği «Siz galiba donanmanın iç yapısının na­
sıl çalıştığından bilgili değilsiniz» oldu.

«Bir insan, sevdiği şeyin, iç yapısının nasıl çalıştığını 
öğrenmese de olur» dedim.

Ciddî bir nezaketle, genel karargâha eski ve yırtığını 
vermeden yeni bir bayrağ» elde etmenin imkânsız olduğunu 
söyledi. Biri Fransız, İtalyan, ya da Amerikalı olsaydı, Kap­
tan arzumu yerine getirme imkânını bulurdu sanırım.

Bir defasında kaptanı boş yakaladım- Güzel bir İngiliz 
kadını ve Fransız kocasına ev sahipliği yapıyordu. Olağanüs­
tü rahat, şakacı, hafifmeşrep ve samimiydi. Üniformanın in­
sancıl yanları örtmesi gerekli miydi? Neye herkes, subay el­
bisesi içinde, insanın en iyi yönünü göremiyor? Türkler bile 
cömert bir gülümseme ve şakayla daha göze yakın görünü­
yorlar.

□
VALİ'DEN Ankara'ya gidebilmem için her şeyin hazır

60



KUVA-I MİLLÎYE AN KARASI

olduğu haberi geldiği zaman, gitmekte hiç tereddütum kal­
mamıştı.

Benim vatandaşlarım ne derlerse desinler, benim adıma 
daha çok sıkıntıya kapılmalarına izin vermemeliydim.

Her şey bir yana, özellikle Müsiümaniara karşı bir kadı­
nın yapacağı en kötü şey, en ufak bir güven işaretini hiçe 
saymasıydı. Savaşın eşiğinde olmanın önemi neydi? Bir tür­
lü Türklerden ciddî bir zarar göreceğimi aklım almıyordu.

İzmir'de otelde benimle kalan öbür konuklar bazı uyarı­
larda bulunuyorlardı. Bir kere hepsi, doğru düşünebilme ye* 
leneğimi kaybettiğime inanmışlardı. Savaş yakınken ve bu 
mevsimde, Ankara'ya gitmeyi ancak bir deli kadın düşüne­
bilirdi.

Ispanyol, hayatının çoğunu Yakın Doğu'da geçirmiş ve 
Türkleri iyi biliyor. «Kendi arkadaşlarınız ve sizi bilen memur­
lar, büyük saygı gösterebilirler, fakat siz Ingilizsiniz. Türk' 
çe konuşamazsınız. Buradaki insanlar çok aşırı düşüncelidir­
ler» Yine de yardım olsun diye bir kutu sinek tozu, bir şişe 
tentürdiyot ve en güzeli, kayış yapmak için bîr metre pamuk 
ipliği verdi.

Bir İtalyan geriye döndüğümde, İtalya'ya gelip İtalya'nın 
açık havasından yararlanmamı salık verdi «Ankara'da dona­
caksınız» dedi. Bîr paket çikolata, yarım şişe konyak verdi.

Başka bir Italyan, beni düşüncemden caydırmanın İm­
kânsızlığını kabul ettiğini söyledi. Gittiğim yeri bildiği için 
bana kinin, aspirin, sivrisinek kremi getirdi.

DanimarkalI altın paramın olmadığını öğrenince dehşe­
te kapıldı- «Altın, savaş döneminde en önemli madendir, ha­
yatım ı Rusya'dla altın kurtardı» dedi. Elime kâğıt para karşı­
lığı elli Türk sarı liras» verdi. Sonradan bu para yararlı olmak­
tan çok, ağırlık oldu.

Alman Papaz benim için dua etti. Her ne kadar iyimser
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ve Türk taraftarı olmasına rağmen durumun şu anda çok kö­
tü olduğunu kabul etti, beklememi öğütledi.

Bir İngiliz deniz subayı Ankara'ya gitmenin ilgi çekici 
olduğunu alayla söyledi. Yine aynı alayla «Türkler yeryüzü­
nün en mükemmel ırkı, benim ne demek istediğimi onlar bi­
lirler» dedi. Kanımca, Türkler bunu çok iyi biliyorlardı.

Bir Amerikalı benim gidişimin delice bir düşünce oldu­
ğunu söyledi ve «Biz burada güvenlik içinde değiliz. Orada 
elbette pek çok petrol var, ama yine de kahramanlık kah­
ramanlıktır» diye ekledi.

İkinci bir Amerikalı, bana bu iş için ne kadar para veril­
diğini merak etti ve yüksek bir rakam olduğunu söyledi. 
Benim kendi adıma masraflarımı da ödeyerek gittiğime bir 
türlü inanmadı.

Güney Amerikalı, ötekilerin arasında, Türklerin bana 
iyi davranacakları inancını açıklayan ilk insandı. Onu düşün- 
düıen yalnızca başıma gelecek bedensel rahatsızlıktı. «Her 
şeyden çok. Kızıl Ordudan kaçın» dedi.

Ingiliz, gayet tipik, bizim ırkımızın cesaretinin her şeyi 
halledeceğini ileri sürdü. «Bu gözü peklik sizi buraya getirdi, 
yine aynı yüreklilik sizi geriye götürecektir» dedi- «İşte, yün 
bir h.rka, bir kutu süt ve bir Amerikalı dostuma mektup... 
Bana söz ver, başın darda kalırsa, onu yardımına çağıracak­
sın.»

Daha sonra bu paha biçilmez dostu aradım. Tehlikede 
olduğumdan değil, merak ettiğimden... Ankara'ya gideme­
miş bile. Geçen marttan beri gitmek için izin istermiş.

Üçüncü bir İtalyan, yıkıntılar İçinden, Padualı Aziz An- 
toine'in gümüş madalyasını bulduğunu söyledi. «Bu sana 
uğur getirecektir. Ankara'nın karından sonra, bizim İtalya'nın 
güneşi, neşesi ve şarkıları sizi bekleyecektir» dedi. Aziz An-

62



KUVA-İ MİLLİYE ANKARASI

torne'dan başka, Italyan atasözlerini kapsayan bir kitap, bir 
kutu böcek tozu, öksürük damlası, ve çikolata verdi.

Fransız yalnızca bağırdı; «Bana Ankara'dan söz etmeyin. 
Mersi. Ben beni götürecek geminin varış saatlarını sayıyo­
rum» dedi.

Ingiliz kadını (Mrs. de c-) bu işi bir kadının başaraca­
ğından gururlu. Bu yolculuğun bir şeyler ispatlayacağına ina­
nıyor.

Alman, bu yolculukta kızına bile güvenebileceğini, (ye­
ter kİ Vali onun güvenliğini garantiye aldığına söz vermiş 
olsun) belirtti. «Bu ülkeyi avcumun içi gibi bilirim, dilini, 
tehlikelerini, olanakların» erdemlerini, kusurlarını... Vali'ye 
güvenebilirsiniz. Eğer savaş patlarsa, en nazik bir tarzda, si­
zi en yakın sınıra teslim edeceklerdir» dedi.

O bana, pek çok faydalı bilgiyle, çok ihtiyaç duyuian 
kibrit ve sigara verdi.

Gerçekten bir yığın öğüt ve orijinal hediye koleksiyo­
nu... Başka bir kadın böyle bir yolculuğa başlayabilmiş mi­
dir?

Yine de beni kederlendirdiler. Bazıları burada doğduğu 
geri kalanları hayatlarının çoğunu bu ülkede geçirdikleri hal­
de pek azı Türk'e güveniyordu. Oysa maddî varlıklarını bu 
insanlara borçluydular.

Ayrılık için toplandığımızda «Size haklı oiduğumu gös­
tereceğim. Hepiniz hatalısınız. Benim ülkem Türkierin aley­
hinde olduğu halde, bana iyi davranacaklardım dedim.

□

ERTESİ GÜNÜ sabah yediden önce bir subay beni al­
maya geldi. İstasyona giden yokuşlu yolda, atları geç kal­
dığımız trene yetişmeleri için kamçılamak gerekti. Rehberim,
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bütün hazırlıklarını tamamlamış, beş ya da yedi günlük yol­
culuk için yiyecekleri paketlemiş, şoföre vermiş fakat o da 
zamanında uyanamamıştı.

Bu belki de kötü bir başlangıç sayılabilirdi. Trene bindim. 
Subayla Oxford'da Arap Dili Profesörü olan Şeyh arasında 
yerimi aldım. Güney Amerikalı, ortaya çıkıverdi. İstersem 
onunla dönebileceğimi söyledi.

«Türkıere güvenmediğimi mi göstereyim. Asla. Bu cen­
tilmen Oxford'da eğitim görmüş, vatandaşım sayılabilir. İz­
mir'deki dostlara iyi olduğumu, geleceği de :yi geçireceğimi 
söylemenizi isterim» dedim.

Yanımdaki iki kişi, kendilerine taşıdığım güvenden çok 
memnun oldular. Yine de, körfezin çevresinde trenle gider­
ken, gözlerim bizim İngiliz bayrağını dalgalandıran askerleri­
mize ilişti. Hayatımda ilk defa tehlikeli bir yola bayraksız çı­
kıyordum. Göz yaşlarımı tutamadım.

Düşüncelerim, hep Ingiltere'nin bana ne anlama geldiği 
üzerindeydi. Bir yanda babamın sonsuz uykusunu uyuduğu 
kilise bahçesinin sakin köşesi, öbür yanda, halasına yara­
mazlık yaptığını söyleyen, tatlı küçük bir yüz, yeğenimin yü­
zü...

Kendimi, her zaman Ingiltere'min en aziz dostu kabul 
ettiğim ve öyle de olması gereken bir düşman, ülkede bula­
cak mıydım yakında?
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HEYECANLAR VE İZLENİMLER . «YOLDA» - FAKİRLERİ 
YERLEŞTİRECEK EV YOK

OLCULUĞUMUN bu devresinde şeyhin bize eşlik et­
mesi uygun bir rastlantıydı. Hayatta hiç kimse, İzmir'deki 
subaydan daha çok nazik düşünceli, kişisel kayıplar pa­
hasına, arzularımı yerine getirmeye hazır olamazdı. Fakat 
Oxford'da bulunmamıştı. O üniversitenin meşhur aksam ile 
dilimizi konuşamıyordu. Bundan başka, bu din adamı kadar 
geniş kültüre de sahip değildi. Bütün bildiğini, pek zevk ala­
rak konuşamadığım Almancayla anlatabilirdi.

Şeyh, büyük kahverengi gözlü, kararmış ciltli, yüzünde 
acı ve şefkat buluşmuş. Uzun gri bîr paltosu, bir sarığı var. 
O anda bana yaşından çok ihtiyar göründü. Belki, Oxford 
profesörlerine karşı doğuştan taşıdığım saygı beni şaşırttı 
Hiç şüphe yok, tren istasyonunda «Üstat»larına «güle, güie» 
demek için gelenlerin eğilip ellerini öpmesi ve onun duasını 
almak istemeleri benim onu yaşlı görmemi etkiledi. Onun 
birçok Müslüman ülkelerden, yetkiyle söz etmesi de geride 
birçok yılları bıraktığını gösteriyor.
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Benim gibi, Ankara'ya ilk olarak gidiyordu. Bu dertli ül­
keyi dünyadan ayıran uzun süngü sıraları arasından geçme­
yi göze alarak çok acı çekmiş fakat başarmış bu insanlara 
duyduğum hayranlığı o da katılarak özgürlük ve bağımsızlık­
san için çarpışırken ne gibi güçlüklerle karşılaştıklarını öğ­
renmeye hazır olduğunu söyledi.

«Bana öyle geliyor ki» dedim «Eğer ben İngiliz Başkomi- 
seri (İşgal kuvvetlerinin) olsaydım, Ankara'ya ziyaret olana­
ğını araştırırdım. Sorumluluğunu taşıdıkları bu ülke hakkın­
da bizim kanun yapıcılarımız ne biliyorlardı? Bu insanların, 
amaçları, erdemleri, eksikleri hakkında hiç b]r düşünceye sa­
hip değillerdir- Onun yerine yalnızca varlığından haberdar ol­
duğunuz bir gökyüzü ülkesinin sorumluluğunu alın daha iyi.»

Cevap olarak «Bugün tek Türk yoktur ki sizi bir İngiliz 
Başkomiseri olarak kabul etmesin» dedi «Biz size itimadınız 
için minnettarız. Siz, Müslüman gönüllerini açmak için bir 
anahtar buldunuz. Bize güvendiniz.»

«Elbette, kişiler gibi uluslar da aynıdır. Güvenen ve alda­

tılan kişi, daima aldatana, kısa bir süre aldatan çıkar sağlasa 
bile, üstünlük sağlayacaktır. Gerçeği kimse örtemez. Ölen ba­
bam bana öyle öğretmişti. Gerçi arada bir yalancılara ve hır­
sızlara kurban olacak kadar bu felsefeye inandım ama yine 
de insanın iyiliğine inancımı sarsmadım ya da gururum incin­
medi. Kendime saygım, daima her kişiye, dostummuş gibi 
davranmamı zorladı.»

Yolculuğumuz boyunca ilerlerken, her geçen saatin, 
müttefiklerle Ankara arasında akılsızca kurulan engelin var­
lığını artırdığını fark ediyoruz. Demiryolu ve telgraf bağlan­
tısı kesilmiş olduğu için haberler yalnızca gecikmekle kalmı­
yor, inanılmayacak kadar değiştiriliyordu. Bu kadar karışık 
ve yanlış raporlara rağmen, zıtlıklara, ciddî tehditlere ve sık 
yanlış anlaşılmalara rağmen, nasıl daha büyük bir felâket or­

66

Levent Şahverdi Arşivi



KUVA-I MİLLİYE ANKARAS!

taya çıkmadığına, insan şaşıyor. Galiba, Müttefik İşgal Ko­
miserlerinin bu «dağların küçük cum huriyetiyle ilişki kur­
maya hiç niyetleri yoktu.

Bütün yolculuklarımda, bu derece «yalnız» ve «dünya­
dan uzak» kaldığımı hatırlamıyorum. Ekimden beri Avrupa'­
yla bir haberleşmem olmamıştı. «Ingiliz mektuplarının Ana­
dolu'da kabul edilmediği» sözleri, ya da arkadaşlarımın mek­
tuplarının «ulaştırılamadı» «Posta işlemiyor» gerekçeleriyle 
geriye çevrildiği dedikoduları mektup alamamamın nedenle­
rini açıklıyor ama sıkıntısına dayanmamı kolaylaştırmıyor. 
Evsiz, barksız köpekler, yatak odamın penceresi dışında hav­
lıyor ve inliyorlar. Batıl itikatlar beni şöyle düşünmeye zor­
luyor: Uzak dostlara felâket korkusu gelmiş olmalı...

Yol boyunca daha başka, daha eğlenceli olaylarla da 
karşılaşıyoruz. Kendi yurtlarının kapıları içinde, bu «yabancı» 
düşman bir ülkeden gelse bile köylülerce kutsal sayılıyor. 
Yol boyunca hiç bir düşmanlık belirtisi yoktu. Her yerde ak­
sine bir konukseverlik...

Hepsi birlikte bana doğulu bir «hoş getdin’z» törenini gü­
zel dilleriyle yapıyorlar, beni Tanrı'ya emanet ediyorlardı. En 
hafifinden cinayet ummamı söyledikleri, insanlar bunlar mıy­
dı?

Yiyecek için çok hazırlıklı olmamakla birlikte, bu yönden 
bir sıkıntı çekeceğimizi sanmıyorum. Bu konuksever ülkede 
yalnızca isteklerimizi belirtmek yeterdi. Şeyhe öğrencileri, 
iki büyük sepet yiyecek vermişlerdi, bir de güze! manzaralı 
testisi vardı. Her durduğumuz yerde su dolduruyordu.

«Yiyin çocuklarım» diyordu, «Hepsi biterse Tanrı yine 
verim

«Süleymanın hâzinelerinden gelme bir ziyafet» derdim 
sepet açıldığı zaman. İçinden ekmek, kuru üzüm, helva, fıs­
tık, baharat ve portakal çıkardı.
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Bu yavaş giden trenleri seveceğiniz geliyor. Ülkeyi çok 
iyi görebiliyorsunuz. İncir, zeytin ağaçları, palmiyeler. Güney 
Fransa'yı andıran parlak güneş. Ama yine de asıl yıkılan 
bölgeye gelmeden bile insan, yurdun üstüne çökmüş kederi 
ve elemi duyabiliyor. Böyle bir izlenimi nasıl aldık diye kendi 
kendimize sorduk. Sonra bulduk birdenbire; Hayvan sürüsü 
yoktu.

Bayan, C - nin söylediğine göre, hepsini Rumlar İz­
mir'e sürmüşler. Evinin hemen dışında katırlar, tanesi dört 
ya da altı penniye satılıyormuş. Eğer müşteri bulunmazsa 
sefil mahlûklar yol kenarında, gözleri yakılmış ya da bacak­
ları baltayla parçalanmış olarak bırakıtıyorlarmış.

ilk durağımız Manisa oldu. Denizden 65 km. uzaklıkta, 
bir zamanların 90 bin kişilik, gelişen kasabası. Vali ve ileri 
gelenler yolcuları görmek İçin istasyona çıkmışlar, hatta bi­
ze çevreyi göstermek için treni bile beklettiler.

Çok ilkel bir araba buldular bir yerden. Bizi yıkıntılar 
arasından, geçici kurulan belediye salonuna aldılar, kahve 
ve sigara sundular. Elinden geldiği kadar İngilizceyle Vali Yu­
nanlıların kötülükleri: Mustafa Kemal Paşa'nın zaferini anlat­
tı, bize çalışma arkadaşlarını tanıştırdı.

Yakıp yıkmanın ölçüsünü öğrenmek için bazı sayılar ri­
ca ettim Vali'den. En kısa sürede bunu vereceğini vaat etti. 
Bekleyen treni kendine hatırlattığımda bunun ikinci planda 
bir konu olduğunu anlatırcasına elini salladı, «önemi yok» 
dedi.

Bir yıkık şehri öteki gibi buluyorum. Yarı yanmış, yıkık 
minarelerden, camilerin -halini tahmin ediyorum. Manisa'da 
14 bin evden bin tane kalmış. İstatistikler çok kişi öldüğünü 
de bildiriyor.

öğrendiğime göre, kadınlar ve çocuklar camilere sürül­
müşler, kaçmalarını önlemek için etraflarını makineli tüfek­
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lerle çevirmişler, sonra da camiyi ateşe vermişler. Bu bar­
barlıkları öğrenmeye başlayınca, bütün duygularım felce uğ­
ruyor, bayılmadan önce gelen soğuk ter bütün vücudumu 
kaplıyordu. Ne hareket etmeye, ne konuşmaya gücüm kalı­
yordu. Barbar ve vahşî demekten hoşlandığımız eski mağara 
adamlarına, bizim yirminci yüzyılımız ne yüzle çıkabilirdi? 
Bayan C - de Türklerin eziyet konusunda «yumuşak» olduk­
larını söylemekle ne kadar haklıymış. Bu gibi manzaralar el­
bette öç alma duygusunu körükler ve insanın içindeki en kö­
tü duygulan alevlendirir.

Dönüşümüzde Şeyh düşüncelerimizi, gördüklerimizden 
uzaklaştırmak için çok iyi hazırlanmış bir sofraya çağırdı bi­
zi. Her ne kadar kimsede yemek yemeye güç kalmamışsa 
bile yakınlığı ve anlayışı anlatmak için bundan akıllıca davra- 
nılamazdı. Sinek sürüleri bizi hâlâ izliyordu. Birden, trenimiz 
daha soğuk bir bölgeye geldiği için sineklerin hepsi kaybolu­
verdi.

Sonraki durağımız Kasaba (Turgutlu) oldu. Yine ileri ge­
lenler bizi karşıladı. Bize birbiri ardına kahve ve çay sundu­
lar. Şeyh yiyeceğimiz azaldığından ve benim meyvelere düş­
künlüğümden söz edince, bir adamı şehre gönderdiler. Ek­
mek ve kavun getirdi. Kavun Anadolu'da pek İyi yetişiyor. 
Türk meyvelerinden ötürü çok minnettarım.

Vali, fakir İnsanları yerleştirecek bir yeri olmadığını söy­
ledi. Kışı nasıl geçireceklerini düşünmeye bile cesaret ede­
miyordu. Onları harabeler içindeki kovuklarda oturmuş, elle­
rine yiyecek olarak geçirebildiklerini pişirirken gördüm. Su­
ları akıtılmış çeşme yalaklarının içinde, saman ve kilimlerini 
koyarak gecelerini geçiren kadınlar vardı. Yalakların üstü de 
yine saman ve kilimle örtülmüştü, çok ince elbiseleriyle ka­
dınları bu çatı koruyordu soğuktan.

Olağanüstü bir durumla başa çıkamıyorlardı. Çünkü el­
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lerinde en ilkel bir yapı İçin gerekli araç ve gereçleri yoktu. 
Kasabanın birkaç tane tezgâhını eline geçirmiş şanslılar dı­
şında çoğu dükkân sahibi mallarını kaldırımlar üzerine seri­
yorlardı.

Soğuktan kaç çocuğun öldüğünü soramıyordum. Ana­
dolu on iki yi! süren savaşlardan kan döke döke kansız kal­
mıştı. Savaşlar kadınların, babalarını, oğullarını erkek kardeş­
lerini ayırmıştı. Yine de bu titreyen kadınlardan başka, trenler 
dolusu askerleri, inek vagonlarına doldurulmuş insancıkları 
yeni cepheye doğru giderken görüyordunuz. Nasıl oluyor da 
bu kadınlar çocuklarının ağlayışlarını susturuyor ve kendile­
rini erkeklerine verebiliyorlardı? Onlarınki, bir ideal uğruna 
Anavatanlarının bağımsızlığı ve özgürlüğü adına gönüllü bir 
fedakârlıktı.

□

SONRADAN Öğrendim ki gideceğim yerlere, Önceden 
«bir Amerikalı kadın» ın geleceği telgrafla bildiriliyor 
ve korunmam emrediliyordu. Belki acayipti ama, her 
gittiğim yerde bu yanlışı düzeltmeye çalışıyordum. Ame­
rikan bayrağı altında saklanmaktansa, kendi bayrağım altın­
da bütün tehlikeleri karşılamayı yeğ tutardım. Ingiliz oldu­
ğumda direnişimi inatçılığıma verenleri inandırmak için 
«Amerika'yı sevmediğimden değil» diyordum «Hindistan'a 
siz nasıl benim ülkem diyemezseniz, ben de Amerika'ya öyle 
diyemem. Kişi olarak Amerikalılar hakkında yalnızca iyi şey­
ler söyleyebilirim. Yeryüzünün en çekici insanları» «Ama yi­
ne de, Bay Morgenthay'nun, Amerika'daki Tanmany Cemî- 
yeti'nin para desteğiyle Boğazın iki yakasında kendi kafasın- 
ca ideal bir cumhuriyet kurma düşüncesinden nefret ediyo­
rum. Eğer bu olabilirse, ben de New York'un Hudson nehri
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kıyılarında bir ideal Cumhuriyet kurulur diyorum »
Amerikan petrol avcıları Türkiye'ye savaş açmadıkları 

için övünüyorlar. «Evet savaş açmadınız ama» diyorum bu­
nu sizin için yapmamızı yalvardınız, zorladınız, hatta emret­
tiniz.» Sizin «Literary Digest» mecmuanız bir yazısında In­
giltere'ye bu berbat Türk'e karşı dinsel bir harbin açılması­
nı âdeta yalvarıyordu. Eğer Amerikalılar benim Amerikalı ol­
duğuma İtiraz etmemi sevmiyorlarsa, eminim kendileri de 
aynı şeyi yapacaklardır. Onların da bir millî gururu vardır 

her halde...

□

TREN kısa bir değişiklik olarak Alaşehir adlı zengin bir 
kasabada durdu. Kaynak suyu bol olan ormanlık bir 
yer. Burada 4 bin sekiz yüz evden yalnızca yüzü kal­
mış. Kadın ve çocuklar tamamen silinip süpürülmüşler. Bu­
rada bir meşe ağacının gövdesini kendisine ev yapmış bir 
hoca yaşıyormuş. Güzel yazıları ve felsefi düşünüşüyle ta­
nınmış. Kendisini ziyaret edemedik. Diyormuş ki «Dİyojen 
gibi fıçı içinde yaşayamam, çünkü fıçım yok. Fakat bu me­
şenin ne eksiği var, belki de daha sıcak tutuyor.»

D

HER YERDE Manisa, Kasaba ve hatta ev sayısı dörde 
inmiş Salihli'de kalmamız, geceyi geçirmemiz için çağ­
rılıyorduk. Burada, iki bin beş yüz kişiden iki yüz 
kişi kalmış. 15-20 aile camide uyuyorlarmış. Yine de bir şey­
ler sunmayı beceriyorlar. Dört evden birinin düz çatısının üs­
tünde, etrafımızdaki iskelet şehre bakarak bize takdim edilen 
çay ve kahveden başka, bize vermeye çalıştıkları konukse­

71



KUVA-I MİLLÎYE ANKARAS)

verlik hediyelerini reddetmek için birtakım nazik yollar bul­
maya çalışıyordum. Açıkça bu zavallı insanlar kendi ıstırap­
larını bana göstermek düşüncesiyle rahatlıyorlardı. Çoğun­
lukla, duyduğum acıyı kendilerine anlatmak için söz bulamı­
yordum.

Bir kere daha trende öğle yemeği... Kavun çekirdeği bi­
rer birer yenmeli, çok ağır bir şey, ama Şeyhe göre, «saatları 
çabuk geçirirmiş.»

Birkaç defa, Türkiye'de «Ingiliz Başbakanı'nın eseri» de­
dikleri yıkıntıdan benim sorumlu tutulmamdan ötürü özür di­
ledi. «Bunu bekliyordum» dedim «bu bana Venizelos'un bun­
da oynadığı rolü Türklere hatırlatma fırsatını da veriyor.»

O kurnazca, konuşmayı Oxford'a döndürdü. Mr. Asqu~ 
ith'in zeki oğlundan övgüyle söz etti. «Soylu karakterli, son 
derece zeki ve geniş görüşlü. Kaybetmekten büyük zarar gö­
receğimiz bir savaş kurbanı.»

Çağrışım ister istemez, yolculuğumuz boyunca bana 
belki yüz defa sorulan soruya getiriyor bizi, «Niçin Lloyd Ge- 
orge bizden bu kadar nefret ediyor? Nasıi o Yunanlılara hay­
ran olabilir?»

«O, ikisini de bilmiyor» diye karşılık verdim. «Hiç birini 
kendi deneyiyle tanımıyor.» Bizde birinci sınıf «Yakın Doğu 
Uzmanları» var şüphesiz, fakat ona akıl verenler, kendinden 
daha çok taraf tutan, Ingiliz kilisesine bağlı olmayan vaazcı- 
lardır. Ingiliz kilisesine bağlı olmamak. Türklerin geleneksel 
düşmanlığı demektir. Onların çok övündüğü, «düşünce ve 
vicdan özgürlüğü» içine Peygamber taraftarlığını almaz. On­
lar bir zamanlar Gladstone'u yansıtıyorlardı, şimdi Lloyd Ge- 
orge'u ...

«Peki ya Amerika'da?» diye Şeyh sordu.
«Onların kilisesi, reklam bürosu gibidir. Onlar «ayrı fi­

kirliliği» «güven»e çevirdiler. Amerika'ya bir buluşla gidin.
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eğer hoşlanırlarsa, bu buluşu ilgi çekici bir iş teklifi haline 
sokarlar. İki milyon Rum nüfusuyla sayısız Ermenileriyle (şi­
şirilmiş yalanlarına ve kendilerini acındırmalarına Hür Kiliseyi 
bile inandırdılar) Amerika Türkiye'ye kendini dinletme hak­
kını hiç bir zaman vermeyecektir. Siz onların basınını okudu­
nuz mu?»

«Yazık» dedi «Doğu, batıya güvenini kaybediyor.»
«Böyle söylemeyin.» dedim «Bizi çok iyi bilen sizin gibi­

ler bugünün deliliğinin yalnızca geçici bir dönem olduğunu 
açıklamalıdırlar. Bize bu gibi şeylerin olamayacağını, olma- 
ması gerektiğini söylemelisiniz. Yazabileceğiniz kadar yazın, 
Avrupa'ya bir defa kendine gelmesini hatırlatın ve öğretin. 
Doğuyla Batı yeniden el sıkıştığı zaman barış olacaktır. Barış 
gelmelidir.»
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DOKUZUNCU BÖLÜM

ÖBÜR İZLENİMLERİM - «BARBAR, DİNCİ OLARAK BİLİNEN BİR 
ORDUNUN ORTASINDA, ALLAHIN BÜYÜKLÜĞÜNÜ KONUŞMAK

T P  REN yavaş yavaş tepeleri tırmanıyor, hava gittikçe 
soğuyor, paltolarımıza sarınıyoruz ve birdenbire bir tek si­
nek görünmüyor.

Geçtiğimiz her kilometrede manzara daha da kötüleşi­
yor. Dehşetli yıkım hiç bir yeri ihmal etmemiş, her köy yerle 
bir olmuş. Çok dikkatli bir biçimde çukurlara gizlenmiş mısır­
lar yakılmış hayatın devamı için çok gerekli su, pisletilmiş. 
Köylüler, boşu boşuna daha önce gömdükleri, uzun yıllar 
boyunca biriktirip sakladıkları kâğıt paraları bulmak için top' 
rak kazıyorlar. Ağaçlar bile yerle bir edilmiş...

Fransa'da da buna benzer yıkılmış yerlerin bulunacağı­
nı bana iddia edemezsiniz. Ben, Fransa'nın savaş sırasında 
her yerini gezdim. Orada insanlar, bir köy yıkılmışsa ötekine 
göç edebiliyorlardı. Evet, Almanlar da orada çok yıkım yap­
tılar, bunu küçümsemiyorum. Ama onlar hjç bir zaman ka­
dınları ve çocukları ateşe vermek için kiliseye sokmadılar.
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Köylerin toptan yıkılması, davarların öldürülmesi, normal sa­
vaş kurallarından sayılmamalı. Kadınların boğazlarının kesil­
mesi, Yunanlıları uygarlığın çok dışına çıkarmıştır.

Yalnızca mırıldanabildim «Hiç olmazsa bize güneşin ba­
tışını bırakmışlar. İnsanın seyrine yorulmadığı bu olağanüstü 
tabloyu yıkamamışlar.»

Demiryolu hattı Günhani'de kesilmiş. Burada, hiç şüphe 
yok, Vali'ye bize çay, kahve ve istatistiklerle karşılaması ve 
mevcut olmadığı halde bize yatak bulması talimatı verilmiş-

Karanlıkta yolculuk ediyoruz. Güneş bizi çoktan bıraktı. 
Arada sırada subay, küçük elektrik lambasını, her şeyin yo­
lunda gidip gitmediğini anlamak için yakıp söndürüyor. Be­
nimle trende giden öteki yolcular kim bilir bana ne kadar kı­
zıyorlardı. Çünkü ben bütün yol boyunca treni bekletmiştim. 
Trenin olağan gecikmesinden daha uzun süreli bir gecikmey­
di bu. Ama hiç birisinde bir kötü bakış sezmedim.

Koyu karanlığın içersinde, hemen geri dönüş seferine 
başlamadan önce tren, son defa olarak yavaşlarken üstü ba­
şı perişan insanlarla istasyonu dolmuş görüyoruz. Sarıktan, 
kir ve yağmura rağmen, parlak renkli; elbiseleri parçalı ve ya­
malı; buğday saplarından yapılmış terlikleriyle modayı ta­
mamlamışlardı. Sanki insansız bir ülkeyi sahneye koymuş­
sunuz, oradaki acayip artistler gibi hepsi sağımızdan, solu­
muzdan geçiyorlar, her biri: Bagajın bir parçasını eline geçir­
mek istiyor. Bagajlarım yönünden telâş gösterecek olsam, 
Şeyh bana güven veriyor, «korkma Tanrı bizimle birliktir, her 
şey yolundadır, kısa bir zaman sonra bu rahatsızlığı tarih­
ten bir yaprak olarak hatırlayacağız.» Telâşlanmamak için 
unutamayacağım bir dersti bu. «Müslümanların sükûnet için­
de acı çekmesin n sırrı!»

Taşlı ve tehlikeli bir yolda sendeleyerek en sonunda bi­
zim için yedeksubaylar tarafından hazırlanmış dağın eteğin-
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deki çadıra vardık. Yerler ıslak olduğu, çevremiz nem ve sis­
le sanlı olduğu için Şeyhin sandıkları ve namaz seccadesi 
üstünde oturmalıyız. Şövalye ruhlu arkadaşım beni kendi pe­
lerini, başörtüsü ve uzun paltosuyle sarmakta ısrar ediyor, 
istemeyince de «ben sizin kadar soğuğu duymuyorum» di­
yor, fakat elinin dokunması, bu sıcak kelimeleri yalancı çıka­
rıyor.

Uzakta birkaç tane ateş görebiliyoruz. Gece dolaşanların 
elinde meşaleler... Başımıza gelenlerin tarihten bir yaprak 
olması için kaç saatin geçmesi gerektiğini düşünüyordum ki, 
birdenbire Tanrım, bir fırtına bizim çadırı alabora etti ve bizi 
şaşkın halde çadırın altına gömdü.

Bununda kolay çaresini bulduk, içinden çıktık, çadırı 
barınak olarak kullanacak yerde, döşek olarak kullandık. Bize 
eşlik eden subay yardım aramaya giderken, Şeyh'te dinî fel­
sefesinin akıllı sözleriyle beni memnun etmeye çalıştı. Ya­
bancı ülkelerde tuhaf şeyler yaptım ama İngiliz makamları 
buna ne dedi bilmem? Silâhsız ve korkusuz bir Ingiliz kadı­
nı, ıslak, soğuk, sisin ortastnda, aşırı dinci ve barbar sayılan 
bir yığın insanın arasında bedeni rahatsızlığının tarihe geç­
mesini bekliyor. Gerçekten bilinmeyen şeyler tuhaf sonuçlar 
doğuruyor.

Şimdi karanlık sisin ortasında, sarp patikalar boyunca 
aşağı yukarı her yana ateş böceklerinden daha büyük olma­
yan ışık noktaları hareket ediyor.

En hızlı yerli haberciler için bile, dağların gizli resmî ma­
kamlarını bulmak kolay değil. Yine de onlar karanlıkta kuşlar 
gibi yollarını buluyorlar ve siz acaba yola çıktılar mı diye 
merak ederken onlar haberleri iletip geriye dönüyorlar bile- 
İnsanlar her yöne doğru posta güvercinleri gibi gönderildiler. 
Çok geçmeden öğreniyoruz ki kumandan iki saatlik yoldadır,
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bize doğru gelmektedir, onunla buluşuncaya kadar yürümeii- 
yiz.

Bir kere daha çantaları, su testileri, yatakları, pelerinle­
riyle uzun kervan bir gece yatısı yeri bulmak için yola çıkı­
yor. Çok geçmiyor ki bir yerlerden emirler geliyor, durmalı­
yız; «hanımefendiye bir yatak hazırlansın.»

Yarabbim bu da oldu. Tahta bir kalasa destek olarak İki 
kutu bulundu. Burası benim yatağım olacak, Şeyh namaz ha­
lısını bana yatak altı, ataşe çantasını yastık ve benim bütün 
itirazlarıma rağmen sahip olduğu bütün elbiseleri yorgan ola­
rak bana veriyor, kendisi de yorgun bacaklarını kalasın altın­
da dinlendirecek. Bu şartlar altında insan gece yatısı için so­
yunmaz, tersine bu iklime dayanmak için eline geçirebildiği 
her kalın yünlü elbiseyi üzerine giyer. Subayı ıslak topraktan 
koruyacak bir halı bife yok ve ben onun palto teklifini redde­
decek inandırıcı sözler buluyorum.

Ama ne yazık! ne de olsa gerçek bir Doğu'lu sayılmam. 
Düşüncelerim uyumamı önlüyor. Bir yığın insanı, zehirli gaz 
saldırısından sonra çalıştığım hastaneye getirildikleri günler­
den beri, hiç bu kadar şiddetli öksürükler korosu dinleme­
miştim. Bu kilden yapılı tepenin üstünde her ne kadar milli­
yetçilerin İstiklâl Marşı'nı ve kahramanlık türkülerini işitmi­
yorsam da gece yine de sessiz sayılmaz.

Direnme gücümün ötesindeki soğuğa çok fazla dayana­
madım, kafamın içindeki düşüncelerde uyuştu ve şafak sök­
meden önce bilinçsizliğimin içinde kayboldular.

Subayın beni sarsmasıyle uyandım. Soluk yüzümü gö­
rünce ciddî bir telâşa düşmüş ve beni sarsmaya cesaret et­
miş. Oh bir bardak sıcak çay ve ateş ne kadar iyiymiş! Al­
manca Türkçe karışımı sözler kulağıma geliyor, uzaktan 
imanlıları namaza çağıran gümüşten bir ses duyuyorum. İşte 
size Şeyh'in tercümesiyle müezzinin çağrısı: «Kalkın, uyanın,
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aptestinizi alın, Tanrı'ya size verdiği iyilikler için dua edin.»
Ben yalnızca «Tanrı'ya dua» kısmını tekrarlayabilirim. 

Yine de burada gördüklerimizin karşısında, bu kelimeler gü­
lünç geliyor.

«Tanrı büyüktür» dedi Şeyh «fakat kullan onun büyük­
lüğünü anlamıyor. Tanrı düşüncenin, felsefenin ve imanın 
anavatanı Doğu'yu seviyor. Bizim de tanıdığımız İsa bile, 
Doğu'dan gelmiştir. Buna karşılık Batı bize haksızlıktan başka 
ne vermiştir. Doğu’yu seven siz bütün insanlara hoşgörürlük 
ve anlayış için lütfen dua ediniz.»

Müezzin dağlardaki bütün askerleri uyandırdı, gizli ça­
dırlardan tavşanlar gibi sıçrayarak çıkıyorlar aptest için su 
getiriyorlardı ben de yıkanmalıyım - kolonyayla. Uyuşuk ba­
caklarımda dolaşmaya başlayan kan, ağrı yapıyor ve önleye­
mediğim bir «ah» sesi çıkarıyor «eğer kadın savaşa giderse, 
işte başına bu gelir» diyorum, zoraki bir gülümsemeyle. Çün­
kü subay benîm soluk yüzümden telâşlandığını gizleyemiyor.

Şimdi çadırın dışında menekşe rengi alevli kömür ateşi 
üzerinde hazırlanmış, bir bardak daha çay,... menekşe alev, 
belki zehirli gaz, ama kimin umurunda. Bilmediğiniz sürece 
zararsız.

Aptest alma burada çiftler halinde yapılıyor. Biri öbürü­
nün eline su döküyor, o da yüzünü üç kere yıkıyor, parmak­
larını kulaklarına, gözlerine sürüyor, suyu burnuna çekiyor 
ve ağzına alıyor, sonra aynı şeyi öteki yapıyor.

Şeyh'e göre, Müslüman âdetlerinde vücudun temiz ol­
ması gerekmiş. Ama elbiselerin tamamen kirden arınması 
şart değil. Eğer sabah aptesti, bizim Hıristiyan göreneklerin­
de var olsaydı, kim bilir rahatlığımız ne kadar bozulacaktı!

Şimdi hepsi seccadelerini yere seriyorlar ve duaya baş­
lıyorlar. Bugün birçokları çıplak toprak üzerinde namaz kıl­
mak zorunda. Ne ilham verici bir manzara. Alçak gönüllü
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ve kafası eğik Türk, Tanrı'nın önünde bütünüyle çıkardan 
öte kendinden geçmiş. Bu kadar tabiî ve bu ölçüde kendini 
verişin karşısında, gerçek Hıristiyan, kendi dindaşları yönün­
den utangaçlık hissi duyuyor ........................

Un, yumurta ve sirkeden yapılmış sabah çorbasının tü­
ten buharları hiç de iştahımı çekmiyor. Bu ilâç gibi çorbadan 
birkaç yudum almam benim yeniden, kuru ekmekle çayıma 
dönmeme yetiyor. Bu, şafaktan beri onuncu çayımı içişimi 

Çevremizde, her ne kadar üzerlerinde üniforma yoksa 
da yeni halk cumhuriyetinin gelecekteki askerleri yayılmışlar, 
o gün için kahve ve ekmek ya da yalnızca ekmek ve suyla 
yürüyecekleri 50 millik yol için hazır bekliyorlar.

Anaların kuzularından, nasıl böyle bir şey istemeye hak­
kımız var. Dünyanın bütün zevklerinden yoksun bu çocuklar, 
bütün günlerini ya savaşarak ya da dua ederek geçirmeliler. 
Nedense yine de onlar bizim gibi çok gezmiş ve dünyayı 
görmüş, kendi için düşünen, kendi için karar veren, en so­
nunda gerçek ya da adalet nedir diye hâlâ merak eden kim­
selerden daha mutlu görünüyorlar. Kendi kendini feda etme­
nin kârı nerededir? Sevgi ve neş'e, ne de olsa keder ve nef­
retin tersidir. Karanlıkları kaldırın ışığa sahip olacaksınız.

Şu an için yarının askerleri, tatmin olmuş gibiler. Bun­
lar alkolün tadını bile bilmiyorlar, uygun elbise ve barınak­
tan yoksun, yüzlerinde anlam olmadan ve her şeyden vaz 
geçmiş gibi çevremizde oturuyorlar, cenaze törenlerinde söy­
lenenlere benzeyen, fakat onlar için neşeli şarkılar okuyor 
lar. Düşünmelerine gerek yok, çünkü anavatanları, önderleri 
ve imanları uğruna Ölmeye hazırlar.

Benim bir düşman ülkeden geldiğimi b'¡Yiyorlarsa da, ken­
dilerine güvenen bir kadına göstermeyecekleri şefkat ve İn­
celik yoktur. Beni her çamur yığınının üzerinden taşıyan ve 
şimdi de 40 mil yürüyüş için benî sırtlarında taşımaya ısrar
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eden bu insanların Bolşevikliği nerede? Yere yatmalarını is* 
tesem, hemen uyacak bu insanlar, kana susamış olabilirler 
mi? Ingiltere'nin adaletsizliğinden sorumlu olanlar korkmalı. 
Ancak onlardır ki, bu insanların içinde bacakları birbirlerin­
den ayrılmalı ve ölüme çarptırılmalıdır.

Şeyh'i ve beni yanımızdaki yiyecek ve giyeceklerle ta­
şıyan arabayı itecek ne atımız, ne de dört ayaklı hayvanımız 
var. Şüphe yok, daha önceki yolculuklarımda daha akıllı yol­
daşlarım vardı. Fakat hiç biri, şu bizi iten insanlardan daha 
müşfik yürekli olamaz.

Burada görev karşılığında para ödemek diye bir şey 
yoktur. Para tamamen reddedilmektedir. Kendileri için hiç 
bir şey istemeyen bu insanların gösterdiği davranış en duy­
gusuz kişiyi bile büyük heyecana sokar. Nasıl oluyor da bü­
tün Avrupa bu kadar basit insanlarla başa çıkamadığını açık­
lar?
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ONUNCU BÖLÜM

BİR YAYA YOLCULUK - ALLAHIN YARATTIĞI İNSANIN 
DEĞMEDİĞİ BİR ÜLKE

{^JlM D İK İ uygar yirminci yüzyılda Tanrı'nın yarattığı, 
fakat hemen hemen insan elinin dokunmadığı bir ül­
kede yolculuk etmek herkese kolay kısmet olmaz. 
Gürıhani'den sonraki yolda birkaç millik dekovil hattı, bir tü ­
nel ve Anadolu'nun ilkel kağnıları dışında insan elinin bir ese­
rini görmedim. Kağnılar birkaç büyük kalasın birbirlerine çi­
vilenmesinden ve İki tekerleğe bağlanmasından yapılmış... 
Çıkardıkları sürekli gıcırtılarla bu ilkel ortama çok iyi uyu­
yorlar. Ve belki de köylülerin şarkılarına iyi eşlik ediyorlar.

Zengin bir Amerika'lınm bu ülkeyi «yeni bir Amerika»ya 
çevirme hayafine ait bir hikâye söylenir. O, bu sevimli top­
rakları, gökdelenlerle dolduracakmış. Bir Türk'ü «Allahın 
gerçek memleketi»ni (onu insanların yaptığı şekilde) yani 
Amerika'yı incelemeye razı etmiş.

Fakat konuğu Amerika'ya pek hayran kalmamış. Eline 
geçen ilk fırsatta geriye dönüş biletini almış ve yurdundaki
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dostlarına yazdığı mektuplarında «şimdi artık insan el»nin 
yaptığı en iyi ülkeyi gördüm ya, bir daha benim Tann'mın 
ülkesini terk etmem» demiş.

Batı düşünceli bir kimseye, bulutsuz gök altındaki gü­
zel dağlar arasında uzanmış bu geniş, boş topraklar, öyle 
bir duygu veriyor ki, sanki uzun süre sessizliği bozmak öz­
lemi doğuruyor. Bizim kalabalık şehirlerimizi biraz buraya 
boşaltmahyız. Kadınlar ve yaşlılar tarlada çapalama, ekim, 
hasat işleriyle uğraşıyorlar, ağır emeklerinin karşılığı da çok 
azdır. Gençler memleketin savunmasına gönderilmiş.

Bizi taşıyanlara «bir gün barış gelecek» dedim. Onfar 
inşallah diye mırıldandılar, arzumu duaya çevirmek İçin tek­
rar ettim «barış gelecek.»

Onları dinlenmeye zorladığım her zaman fırsat buldukça 
Ingiltere'den söz ediyorum. Onlara bizim büyük Müslüman 
kralımız George'dan söz açınca, onu Lloyd George'la karıştı­
rıyorlardı. Ve sonra «eğer sizin kralınız Müslüman uyrukları­
nı sizin ileri sürdüğünüz gibi seviyorsa, niçin o başbakanının 
kalmasına izin veriyor?» diyorlar. Ben de onlara, müsade et­
meyeceğine teminat veriyorum, yüzleri neşeleniyor «öyleyse 
barış olacak» diyorlar.

Bir kilometre boyundaki tünele dalıyoruz. Adamlarımız 
tuhaf sesler çıkarınca, yankıları daha da tuhaf oluyor. İçimize 
kadar işleyen bir karanlıktayız, ters yönden yokuş aşağı ha­
bersiz gelen herkes bir çarpışmayı zor önler. Rastlantı bu ya 
bir makinist var, ters yönde. Adamlarımız onun küçük vago­
nunu kaldırıyorlar, bizim öbür yanımıza yeniden hattın üze­
rine koyuyorlar.

Şaşıyorum, yalnızca kahve ve ekmekle yaşayan bu in­
sanların bu işi yapacak yeterli güçleri var. Bu sırada bizim 
el fenerimiz, tünelde yanımızda yürüyen ve ellerinde, kendi­
lerine önderlik yapacak bir ışık bulunmayan kadınları ortaya
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çıkarıyor, ellerinde sopalar tünel duvarlarına vura vura yolları­
nı bulabiliyorlar.

Bu garip ülkede insan korkmuyor, İzmir'de yolculuğu­
mun doğurduğu tehlikeyi düşünüyorum ve şimdi daha çok 
inanıyorum ki bir çevirmene ihtiyacım varmış. Türkçeyi bil­
seydim, yalnız gidebilirdim, hiç de korkmazdım. Türkiye'nin 
yerli halkı yüksek bir şerefe sahip. Bir kuruş çalmazlar Be­
nim kendilerine teklif ettiğim parayı bile almıyorlar. Ülkesi­
nin düşmanlarını parça parça edebilirken Türk benimle tehli­
ke arasında durabiliyor, çünkü biliyor ki ben onun dostuyum.

En sonunda tünelin dışına çıktık, bacaklarımızı uzatarak 
temiz bir hava aldık. Birden dağlardan sesler gelmeye baş­
lıyor, durup dinliyoruz, birisi bize bağırıyor «durun, daha ileri 
gidemezsiniz» tamam işte galiba savaş başlıyor. Bir adam 
800 metre kadar yüksek tepeden aşağı zıplayarak iniyor, me­
ğer o bölgenin jandarma kumandanıymış. Bir gece önce kal­
dığımız çadıra geç varmış ve bana hoş geldiniz diye bir mek­
tup bırakmıştı. Acaba, şimdi savaşın başladığı haberini mi 
getiriyordu? Hayır, bize yalnızca konukseverliğini sunuyor.

Bizim bu kadar erken yola çıkacağımızı ummamış. Alel­
acele pijamasıyle çıktığı için özür diliyor, öyle gelmeseymiş 
konuksever kapısından biz, geçip gidebilirmişiz. Ona bîr fo­
toğrafını çekmem İçin yalvardım, her şeyimizi yolun kena­
rında bıraktık, tepeye tırmanmaya başladık. Bu arada o ka­
rısına hazırlanması ve eve doğru geldiğimizi öğrenmesi için 
bağırdı. Aslında tırmanış o kadar güçtü ki hazırlanmak için 
ona. oldukça zaman bırakıyordu; ve en sonunda eve vardı­
ğımızda parlak güneşe rağmen soğuk, taze saf rüzgâr bize 
çok serinletici geldi.

Güneşin altında çok kaldığı için cildi bronzlaşmış ku­
mandan, tepelerin arasındaki iki odalı küçük evinden olduk­
ça memnundu. Ama insan kaçınılmaz alın yazının onların da
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başına geldiğini duyabiliyor. Çocuklarından üçü, soğuktan ve 
zor hayat şartlarından ölmüşler geri kalan iki tanesinin sağ­
lam yapılı yaratıklar olduğunu çabucak görüverdim. Mısır 
Öğütmekle uğraşan kaynanasındaysa gizli dertlerin izleri sak­
lıydı.

Hemen bana bir iskemle verdiler. Şeyh için bir şilte bu* 
lundu. Bir kere daha öğrendik ki bu ülkede bir bardak çay­
dan önce kahve ve ondan sonra da kızartılmış badem ve ka­
vun çekirdeği ikramı âdettir. Her halde çocuklar, küçük ke­
dinin kulaklarını pembe kurdeleyle bizim şerefimize hayvanın 
hoşuna gitmese bile süslemişler. Domuzda da süsleme v a r 
dı, ama bu domuzun hoşuna gitmiş görünüyor.

Biz gelir gelmez evin hanımı çekildi. Fakat çayı bitirince 
onun da bize katılmasını rica ettim. Peçeli ve utangaç geldi. 
Sonra da, o ve kocası utlarım getirdiler, hiç çekinmeden bize 
şarkılar okudular.

Onlarla o kadar uzun kaldık ki, en sonunda, ayrılmak 
için ilk teklifi benim yapmam gerektiğinden korkmaya başla­
dım. Saat üçte Şeyhe yolculuğumuza ne zaman devam ede­
ceğimizi sordum. 0  derhal cevap verdi. «Ne zaman isterse­
niz.» Şüphelerim doğru çıkmıştı.

Şimdi bize söylediklerine göre gündüz trenine erişmek 
İçin geç kalmışız. Yapacağımız şey, belki de katırların çektiği 
küçük vagonlarda saatlarca yolculuk etmeyi göze almakmış. 
Hiç biri bundan benim sorumlu olduğumu ima bile etmedi- 
Hiç biri de bu toplantıyı sona erdirmek için benim söz sahibi 
olduğumu bana bildirmek kabalığını akıllarından bile geçir­
mediler.

fzmîr'den Ankara'ya giden hat Günhani'de kesifmiş. Ay­
nı şekilde Haydarpaşa'dan kalkan hat da Bilecik ve Karaköy*- 
de kesilmiş.

Günhani'den Afyonkarahisar'a elimize geçirebildiğimiz
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ulaşım aracılığıyle gitmek zorundaydık. Kısmen dekoville 
sonra kağnı ve yük vagonlarıyle Uşak'a ve oradan Afyon'a 
gidecektik. Günhani'de tahrip edilen köprü dağların arasında 
240 ya da 300 metre kadar yükseklikte Fransız mühendisliği­
nin başarılı bir yapıtıydı. Tekrar yapımı için yıllar gerekecek. 
Türkler yakınmıyor, yolculara ve yük nakline indirilen darbe­
yi, meşhur kader felsefeleriyle olağan karşılıyorlar, «önemli 
bir demiryolunu tahrip etmek» diyorlar sakince «kurallara uy­
gun bir savaş yöntemidir ve birinci sınıf bir strateji başarısı­

dır.»
Ama kumandanın sarp tepedeki küçük evinden hiç bir 

patika izlemeden inerken karşılaştığımız güçlük, bize bu fe­
lâketin neler ifade ettiğini idrak ettirdi. Yola çıktnca katırların 
çektiği bir kağnı bulduk. Afyonkarahtear yönünde, demiryo­
luna en yakın bir yere doğru gitmeye başladık- Şeyh ya da 
başka herhangi bir Doğulu gibi bağdaş kuramadığımdan, a- 
yaklarımı kağnının kenarından aşağı sarkıtıyordum. Kuman­
danın evinden aşağı iniş pek kolay olmamıştı. Bizim korku­
suz sürücümüz ve sağlam tabanlı mahlûkları, yaysız arabada 
bedenlerimizin bir yandan öbürüne sallanmasını önleyemi- 
yorlardı. Bazen bir subay arkadan zıplayıp bizi arka üstü 
düşmekten koruyordu.

Tabiî, telgraf telleri de kesikti. Fakat habercilerin koşa­
rak ve zıplayarak yaptıkları hız, bize en kısa ve çabuk bir şe- 
kiîde tren bulma yolunu öğreten haberleri getirdi,

Tepenin üzerinde dinlenme yerimize varmayı büyük ve 
zor bir iş olarak görmüştüm. Kağnı ise dar ve kesik yolda o 
kadar sıkıntı çekmedi. Türk askerleri ağır toplarını bu kor­
kunç geçitlerden geçirme gücünü ve yolunu bulabildiler. Bu­
rada bir küçük kayma, o anda ölüm demekti.

İstasyonda o gece geç saatlara kadar yapacak hiç bir 
şeyimiz yoktu. Karanlık saatları yük vagonunda geçirecektik.
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Yola çıkmadan hemen önce Vali elinde sardalya, meyve ve 
ekmekle geldi. Kumandanın bademleri dışında o günkü ilk 
yemeğimizi bu yiyeceklerden hazırladık.

Boş vagonda bana bir İskemle buldular, ötekiler yerde 
oturmak zorunda kaldılar. Elimizde mumlar vardı. Bazı yol­
larla gelişimiz önceden bildirilmişti. Bana bunun kısa bir yol­
culuk olduğunu söylediler, ama kağnıyı aradım.

Bu tedirgin gece içinde bir gece önceki kadar soğuk ol­
mamakla birlikte bir mil kadar uyumayı imkânsız hale getiren 
bir metal gürültüsü eşliğinde gitmek zorunda kaldık. Bir an 
için gözlerimi kapayacak gibi oldum. Şiddetli bir sarsılma ol­
du. Başım gövdemden ayrılacakmış sandım.

Her zamanki gibi, Şeyh beni oyalamak ve karanlık saat- 
larımı aydınlatmak için elinden gelen çabayı gösterdi. Ona 
İslâmlık hakkında sormayacağım bir soru yoktu. O gece yük 
vagonunda, iman ve felsefe konusunda bana öğretilen dersi 
en iyi şöyle tekrarlayabilirim:

«Boyun eğme kelimesinin kendisi, Bolşevik anlayışına 
tam aykırıdır. Bolşevikliğin kendisi de, Rusya'da Dehşet Sal- 
tanatı'nın aksi olmuştur. İslâmlık, mülkiyeti korumaktadır. 
Bolşevükl-k ortadan kaldırmaktadır. Türkler çok acı ve yok­
sulluk çekmeden bugünkü Rusya'yım dost olmayı düşüne­
mezler. Öbür yandan Rusya, büze gerek duyduğumuz sırada 
yardım etmiştir. Biz güvenimizi bu yardıma bağladık.»

Ben, Türklerle İngilizler arasındaki düşmanlığı sürdür­
mek için Rusların Abdülhamit'e çok para ödediğinden söz 
ettim. «Sizin geleneksel düşmanınızla, dost olmaya yaklaş­
manız, Hindistan için ciddî bir tehlike teşkil etti,» dedim.

«Hepimiz öyle hissettik» diye karşılık verdi Şeyh. «Fakat 
biz, İstanbul'un Halifeliğin merkezinin Rus!ara veriieceği de­
dikodusunun bütün İslâm dünyasında doğurduğu sarsıntıyı 
unutamayacağız. İngiltere sözünde durmadı. Biz!m saygımızı
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ilelebet kaybetti. Bundan sonra artık aldatılmayacağız. Bü­
yük devletlerin satranç tahtasında biz yalnızca piyon olarak 
kullanıldık. İslâm ilkeleri hiç tereddüt edilmeden tahrip edil­
miş ve Türk yönetiminde hiç bir Hırstiyanın başına belâ 
gelmeden yaşayamayacağı İspata çalışılmıştır.»

«Nasıl olur da Ingiltere, Islâmiyetin Hindistanda bütün 
dinlere son derece müsamahasını ve kendisine gösterilen öl­
çüsüz saygıyı göremeyecek kadar kör olur? Şimdi artık İn­
giltere, bunu hep değiştirdi. Yakın Doğu'daki savaş dinî bir 

savaş oldu.»
Ben İngiliz hükümetinin. Yunan taraftan davranışına ge­

rekçe bulmaya çalışırken o bana şunu hatırlattı. «Nerede si­
zin Müslümanlara bağlılığınızı gösteren eski gururunuz? Sizin 
İmparatorluğunuz içinde Hıristiyan nüfusundan çok Müslü­
man var. Sîzin başbakanınız Lloyd George b!r demokrat de­
ğil mi? O Doğu'dan başka Müslüman yönetiminden başka 
nerede daha mükemmel demokrasiler bulabilir? Batı'da yeni 
b 'r ülkü var. Reisicumhur W ilson bu ülküyü ortaya koyduğu 
zaman ona «Utopian» başka bir deyimle «erişilmezi vaaz 
eden» bir adam olarak kabul ettiler. Çünkü o kendi zamanın­
dan üç yüzyıl ilerdeydi. Her müslüman da'ma kanunun önün­
de eşittir. Sultan da daima uyruk haklarını korur.»

«Fakat bu son söz Abdülhamit için doğru değildir» de­
dim.

«O bizim tekrarlayacağımız bir istisnadır. İstisnalara da­
yanarak da tartışma yapamayız. İslâmlığın değerlerini hiçe 
sayan İngilizlerdi. Kur'an bizde, başımızda olanlara baş eğ­
meyi emreder. Ayaklanmaktansa biz yurdu terk ederiz.»

«Peki ya M. Kemal Paşa? O baş kaldırmadı mı?»
«Hayır asla, o yalnızca ülkesini savundu, vatan haini 

Sultanı tahtından indirdi... M. Kemal Paşa. Kur'an'a dayana­
rak yönetimini kurmaktadır. O bizim hükümete baskıyla so-
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kulan Bizans kötü âdetlerini bir yana itecek güce sahiptir. 
Kur'anm yirminci yüzyılın isteklerine cevap vermediğini söy­
lemek saçmalıktır-»

«Burada korkarım ki sizinle aynı düşüncede olmamakla 
suçluyum.»

«Göreceksiniz, aramızda biraz daha uzun kalın, insan­
lığın şimdiki ihtiyaçlarına uygun olarak Kur'anın yorumlana­
bilir olduğunu anlayacaksınız.»

«Peki ya kadınların özgürlüğü?»
«Onların kapanmaları Bizans zamanından kalma. M. Ke­

mal bunu değiştirecek. Tabiî eğer, kendisi bir hatalı evlenme 
yapmazsa.»

«Ne demek istiyorsunuz, hatalı evlenmeyle?»
«Bir prensesle... Biz Enver Paşa'nın gözden düşüşünü 

bir prensesle evlenmesine bağlıyoruz. Önce soylu bir evlilik 
istiyordu. Sonra paraya İhtiyacı oldu. Bu paranın nerden gel­
diğini biz sormadık. Eğer M. Kemal Paşa aynı yolu izlerse 
onun demokrasisine inancımız sarsılacak.»

«Peki ya bir yabancıyla evlenirse?»
«O daha kötü.» Bizim ona seçeceğimiz kimse öyle biri 

olmalı ki ülkenin, Doğu'lu göreneklere uygun gelişimine yar­
dım etsin. Batılı olmasını istemiyoruz, bir yabancı, ya da 
bir prenses olmasından, b ir köylü olması daha iyi.

«Umut ederim ki Halide Hanım gibi zeki ve kadınlık çe­
kiciliği olan birini bulsun. Bana o tamamen uygun görünü­
yor. O kadın hem kültürlü, hem de bir kadın olarak çekici. 
Bizim Anglosakson reformcularımız, nadiren bunu başarı­
yorlar.»

«Göreceğiz, aynı hatayı tekrar yapmamalısınız, siz Do- 
ğu'da kadının göz önüne alınmadığını sanırsınız, ama inanın 
ki M. Kemal Paşa'nın hatalı bir evlilik yapması ulusal bir 
felâket olacaktır.»
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«Ingiltere'nin yönetimine bu kadar karşı olmamanızı is­
terdim.»

«Ben gerçekleri konuşuyorum. Son yirmi üç yıldır bu­
ralarda çok akıl almaz şeyler yapıyorsunuz. Buraların hâki­
mi olduğunuz için size itiraz etmiyoruz. Fakat hükmetme 
tarzınıza it ¡razımız var. IsJâmiyette bütün dinler, birbirleriy- 
le iyi geçinir. Bizim dinde Museviliğin bir yeri olduğu gibi, 
Isa'ya bizim peygamberimizden daha az saygı göstermeyiz. 
Aynı şey İngiltere'de de olmalı. Ama sizin, Londra'da iş ba­
şındaki adamlarınız Mısır ve Hindistan'dan «yerliler» olarak 
söz ediyorlar.»

«Bunu ben de anlamıyorum» dedim.

«Hayır, anlayamazsınız. Gerçeği cidden öğrenmek ister­
seniz o da bizim cesaretimizin kırıldığı ve incindiğidir. Nasıl 
olmuş da sizin imparatorluğunuz, eski başbakanınızın Yu­
nan taraftarı kampanyasını, demokrasiyi destekleyici olarak 
kabul etmiştir.»

«Bunun üzerinde ne kadar çok düşünsem, o kadar az 
anlıyorum» dedim.

«Tabiî bizim için bunun sonuçlan kötü olmuştur. Biz 
eskiden günlerimizi, İngiltere'yle aramızın iyiliğine güvene­
rek rahat geçiriyorduk. Şimdiyse Ingiltere'yi telâşla gözlüyo­
ruz. Yarım ise bütün iyi Müslümanlar gibi. M. Kemal Paşa'- 
nın başarısıyle karşılamak için dua ediyoruz. Benim oğul­
larım var, hepsini asker yapacağım, sjrf Batı'ya daha fazla 
güvenmediğimiz için.»

«İngiltere'de Oxford'da mı öğrenim görecekler?»

«Hayır, Almanyadalar. Onlar vatandaşlık sorumluluğu­
nu spordan önce duymayı öğrenmeliler. Onlar, Mısır'a yer­
leşip de sonra yerli halka zenci diyen insanlarla ilgi kurma­
malılar.»
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Bunlar benim Ingiltere'ye ait gururumu inciten acı ve 
gerçek sözlerdi.

Şeyh, Mısır'da doğmuştu ve tehlikeli bir Müslüman 
düşmanı kabul ediliyordu. Kendi ülkesinden bu sebepten mi 
sürgüne gönderildiğini merak ederdim.

Onun bana söylediğine göre M. KemaHn zaferi hiç bir 
zaman bastınlamayacak otan milliyetçilik ruhunu ifade için 
yapılmış bir girişimin sonucudur. Tarihte ilk olarak Müslü- 
manlar bir milliyetçilik çağrısına kendilerini uydurmuştur. 
Eğer bu başarılmazsa bu sefer, bütün İslâmlık baş kaldıra­
caktır. Bütün Müslümanların gözü Türkiye'dedir. «Türkiye 
İslâmlığın başıdır. Bu başa bir vurun, bütün bacaklar kol­
lar, protesto için havaya kalkacaktır.»

Ben itiraz ettim. «Siz bir Tanrı'nın elçisi olarak savaş­
tan söz etmemelisiniz, savaş olmamalı.»

«Sorumlu İngiliz bakanlan Selânik'ten «Hıristiyanlığın 
Kapısı» diye konuştuğu süre biz daha fazla sessiz kalama­
yız...»

Vali ve Uşak'ın ileri gelenleri, bizim yük trenimiz var­
dığı zaman istasyondaydı. Bizi gece yatısı için davet ettik­
lerinde, derhal kabul ettim. Üç gün iki gece yolculuktan son­
ra bir banyo, bir elbise değiştirme lüksünü, ya da saçlarımı 
tarama şansını kaçıramazdım.
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

UŞAKTA BİR GENEL TOPLANTI . KONUKSEVERLİK BİR 
KUTSAL GÖRENEK

TJ ŞAK'TA bir geceyi daha yük treninde geçirmekten 
açıkça kaçındım. Büyük ölçüde sınırlı seferlerinden 
en yüksek yararı sağlamak için Türklerin buluşuna 
hayran oldum... Kadınlar yük vagonunun içinde, erkekler 
de vagonun tepesinde yolculuk ediyor. Ankara'yı ziyaret 
eden AvrupalIların içinde, en çok rahatsız olan ben oldu­
ğumdan dolayı pişman değilim. Çünkü onlardan daha büyük 
şeyi başardım. Fakat şu an için durmak ve dinlenmek şarttı-

Bize dediklerine göre bozuk hattın bu tarafında, özel 
bir vagon varmış, o da belki yakında tanışacağımız Maliye 
Bakanına ayrılmış. Lokomotifler son derece azmış, vagon­
ların çoğu da Yunanlılarca yakılmış.

Vali bizi, bir zamanlar Kral Konstantrn'İn Genel Karar­
gâhı olan ve kasabanın en zengin adamlarından birinin evi­
ne götürdü. Ev sahibi meğer yirmi yaşında bir delikanlıymış.' 
Yunanlıların tahribatından kısmen kurtulmuş, büyük bir 
halı fabrikasını aşırı bir yetenek ve ustalıkla çalıştırıyormuş.
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Ziyaretimizin kendisine verdiği şerefe teşekkür ederek, 
kendisinin özel konuk odasına alınmamızı emretti. Yunan­
lılarca kurşunlanmış odaların çıplaklığından özür diledi. Ama 
benim gözümde zengin ve olağanüstü halılar yeterli bir dö­
şeme sayılabilir. M. Kemal Paşa bu evi Kral Konstantin'den 
aldığı için ev sahibim, yarı şaka hangisinin yatağını seçece­
ğimi sordu! Tabiî ben derhal M. Kemai'inkini dedim.

«Hayır, durun» dedi o, «ikisini görmeden karar verme­
melisiniz.»

Hava saldırılarından devamlı korkan Yunan büyükleri, 
bodrum katında kendilerine bir daire ayırmışlar ve büyük 
bir zevkle, insan rahatlığı için gerekli bütün ayrıntıları düşü­
nerek döşemişlerdi. Elektrikle aydınlatılmış ve ısıtılmış bu 
daire, bîr Alman sığınağını andırıyordu. M. Kemal Paşa ise 
birinci ya da en üst katta uyumuştu. Bizim ev sahibimiz için, 
benim M. Kemal'in şeref verdiği bir yatağı tercih etmem gu­
rur vesilesi oluyordu.

Ben de ona nasıl bir zamanlar Gerbervilliers'te Mösyö 
Julie beni Kardinal X'un daha önce işgal ettiği bir yatakta 
uyumama izin verdiğini ve haşmetpenahın çarşaflarını kul* 
lanmakla ne büyük bir şeref sahibi olduğumu söyledim. Ev 
sahibim bu sonuncu şerefi bana veremeyeceği İçin özür di­
ledi, yani Paşa'nın çarşaflan orada yoktu.

Çok geçmeden Vali, Belediye reisi ve öbür ileri gelen­
ler, ev sahibinin bizzat meşgul olduğu, gayet mükemmel 
bir Türk sofrasına oturduk. Benim Türk yemeklerinden tek 
yakınmam, çok besleyici olmaları ve nefasetlerinden ötürü 
insanın fazla yemeğe eğilimi...

öğleden sonraki kabul töreninde hepsi değişik ve gü­
zel görünüşlü elbiseleriyle öteki ileri gelenleri gördük: Mil­
letvekilleri, hocalar ve kadılar. Ah o kadıların mavi ipek el­
biselerini bir gece kıyafeti olarak kiralamayı ne kadar ister­
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dim. Biliyordum ki böyle bir hevesi söyleyecek olsam onlar 
bana hemen, o cüppelerini verirlerdi. Ama şerefim böyle bir 
istekten beni men ediyordu. Hepsi ayakkabılarını dışarıda 
bırakmışlar, çoraplı ayaklarıyle oturuyorlardı. Benim çamur­
lu çizmelerim utanılacak bir görünüştü.

Hepsi milliyetçilikten konuşuyordu, son zaferlerinden 
memnundu. İngiltere aleyhine de çok kötü duygularla do­
luydular. O gece gençlik kulübünde yapılacak büyük milli­
yetçilik toplantısına çağrıldım. Bana soracakları sorulara ce­
vap verme imkânından memnundum. Bizi eleştirenlere dert­
lerini boşaltmak için cesaret vermek akıllıca bir şeydi. Gıcır­
dayan bir merdivenden, içi dumanla dolu büyük bir odaya 
girdik. Bütün erkekler kalpak giymişler, aralarında bir Ingi­
liz kadını görmekle şaşkınlar, bazıları gülümsedi, bazıları 
açıkça şaşkınlık gösterdi, geri kalanları da yalnızca bakıştı.

Şeyh birkaç sözle toplantıyı açtı. Ev sahibi benim bu­
lunuş nedenimi açıkladı. Onlara Ankara'ya tamamen kendi 
hesabıma geldiğimi ve her ne kadar yüksek makamlar, sa­
vaşın eşiğinde olduğumuzu söylüyorlarsa da, Türkleri sa­
vaşın olmayacağına inandırmak istediğimi anlattı.

Sonra, Vali benim konuşmalarımı tercüme ederken, 
onlara, Lloyd George'un politikasının, asıl İngiliz halkının 
politikası olmadığına inanmalarını söyledim. «Bu konuda 
Lloyd George, Gladstone'un yaptıklarını sürdürdü. Venize- 
los tarafından da yanlış yola saptırıldı. Hiç bir İngiliz vatan­
daşı Türkiye'ye savaş açılmasını istemez ve bu nedenle biz 
halk olarak, onun başbakanlıktan düşürülmesine kararlıy­
dık.» diye devam ettim.

Hepsi «İnşallah» diye bağırdı.
Ondan sonra dedim ki; «İster bizim Muhafazakâr par­

timiz ya da işçi partimiz Lloyd George'u desteklesin, bu hiç 
bir şeyi değiştirmez. Her iki parti de barış istemektedir. Ben
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Ingiltere'de Türkiye'nin tek dostu değildim. Bizim gibi işin 
aslını bilenler, barış için elimizden geleni yapıyoruz.»

Acayip bir toplantıydı bu. Öbür adamların her söyledi­
ğini Vali İngilizceye çevirdi mi? Bilmem. Bazıları müthiş öf­
keliydi. Lloyd George ya da «Savur, savur» (Gâvur, gâvur!) 
kelimelerini yakalayabiliyordum. Valinin çevirisi: «Konuşucu 
Lloyd George'un politikasını beğenmiyor.»

«Ben de beğenmiyorum.» deyince hepsi yürekten gül*
dü.

«Her neyse» dedim. «Savaş olmayacak, akla uygun de­
ğil bu. Yeterince birbirimize düşmanlık gösterdik. Şimdi bü­
yük dost olacağız.»

Birçok soruları cevaplandırdım. Vali çoğunu benim 
duygularımı incitmesin diye çeviri sırasında yumuşatmıştı.

En sonunda, ev sahibim, dinleyicilerden, bütün güçlük­
leri yenerek ta Ingiltere'den haber getiren bu kararlı Ingiliz 
kadını için takdirlerini belirtmelerini istedi. O anda eski tah­
ta çatı el çırpmasından ve bağırmadan sarsıldı.

Belki, Ingiliz Hükümeti bu toplantıyı hoş görmeyecektir. 
Ama Ingiltere'de ayrı görüşte olan birçok insan vardır. Din­
leyicilere söylediğim gibi, Fransız cephesinde 7 yılımı (ha­
yatımın önemli bir bölümünü) savaşta geçirmiştim. Sava­
şın ne demek olduğunu biliyordum. Bizim halkımızın sava­
şa sürüklenebileceğine inanmıyordum. Bizim politikacıları­
mız ne derse desin, basınımız ne yazarsa yazsın, dostluk 
için sağlam gerekçelerimiz var.

Toplantıdan sonra, rahat odalarımıza döndük, gece bo­
yunca sigara ve çay içerek konuştuk. Uyumak için çok yor­
gundum. Ev sahibime bir kere gözlerimi kapatırsam, gözle­
rimi bir daha açmayacağımı, rüyalarımda Eski İngiltere'nin 
muhteşem günlerini, ırkımızın mükemmel geleneklerini gö­
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receğimi söyledim. Bu konuda, yanımdakiler beni çok iyi 
anlıyorlardı.

Konu Amerika'ya/ onların büyük basınına geldi. Ame­
rikalılara göre, İngiliz gazeteciliği, içinde canlılık olmayan 
kuru gerçekleri yansıtır. Belki kendileri, yazdıkları, haber 
verdikleri insanların duygularını incitmeyecek yolları, bili­
yorlar.

Onlara, bir Amerika'lı gazetecinin Kral Konstantİn'le 
yaptığı röportajdan nasıl övünme payı çıkardığını anlattım. 
Yazısında ondan, «Haşmetli, bana oturmamı teki?? etmeden, 
cebinden çok değerli b’r tabaka çıkardı, bir sigara yaktı. Ba­
na bir tane teklif etmedi.» diye söz etmişti.

Konstantin bu sözlerin arkasındaki alaydan müthiş öf­
kelendi ve röportaj yaptığını tamamen inkâr etti. Bunun üze­
rine Amerika'lı hemen onun aleyhine bir kampanyaya baş­
ladı.

Başka bir Amerika'lı kadın gazeteci M. Kemal Paşa'yla 
röportaj yaptığını iddia etmişti. Yazısında M. Kemal'in, Pla- 
yer sigarası içtiğini bildirmişti. Bunun doğru olmadığını ken­
disine söylediğimde «ne çıkar, ona benzer bir sigaraydı» 
demişti.

Yine de «Konstantn» in bıraktığı bu izlenimin doğru 
olduğunu öğrenmek benim için sürpriz oldu. Bu Ölü kral 
hakkında her türlü hikâyeler dolaşıyordu ortalıkta, ama 
Türklerin kanısı, her ne kadar başkumandan olarak yeraltın­
da yaşıyor idiyse de, emrindeki orduyla daha fazla başarı 
kazanamayacağı yönündeydi. Korkusuz olmak, kumandanın 
ilk göreviydi. Bu bakımdan düşük Cema! ve Enver Paşa, 
M. Kemal gibi örnek sayılabilirdi. Bütün hataları bir yana, 
Enver Paşa'yı korkaklıkla kimse suçlayamaz.

Uşak'ta benîm oda hizmetçim çok güzel genç bir ka­
dındı. Çok parlak kumaştan elbisesi vardı. Ctvıl cıvıl renkli
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bir eşarpla bağlanmış iki sıra örgü saçları vardı. Irkının tipik 
saygısıyla elime, güzel renkli testiden su döküyordu. Suyun 
çoğunu, daha ben elimi iyice temizlemeden bitiriyordu. Bu 
birkaç günün yüzümde bıraktığı izleri, kolonyam ve yüz 
kremim bile düzeltemiyordu. Türk banyosu gerekliydi. Mu­
zaffer isimli küçük hizmetçim çok utangaçtı. Saçlarımı o ta­
radı.

Uygarlığın bu lüksünün bana verdiği zevki anlatamam. 
Parlak bir odun ateşi, sıcak su şişeleri, beyaz saten yastık­
ların bolluğu yatağımın rahatlığını daha çok artırıyordu

Keşke sokaktaki köpekler, sıkıntılarını, Doğunun ses­
siz soyluluğu içinde karşılayabilseler! Yarı yıkılmış şehre 
penceremden bakarken, bu acı çeken insanların felâket kar­
şısında bir mırıldanma sesi bile çıkarmamalarına hayran 
oluyorum. Uğrunda ölmeye hazır insanlarla dolu bu parça­
lanmış ülkeden ne istiyoruz?

İşte size bir insanın hayalinin olamayacağı kadar büyük 
b ir kahramanlık hikâyesi: Yalnızca aç bebeğini örtebilecek 
eski ve yırtık bir mantoya sahip çok fakir bir Türk kadını ya­
kınında duran, açıkta bırakılmış cephaneye gözü ilişiyor. 
Bir an bile duraksamadan zavallı çocuğun biricik örtüsünü 
kaldırıp dikkatle bu savaş gerecini sarıyor. «Belki Tanrı ba­
na başka bir çocuk verebilir» diye fısıldıyor, «her ne paha­
sına olursa olsun vatanım kurtulmalı.»

Özgürlüğünü bu kadar pahalıya satın alan bu insanları 
daha fazla bastırmaya nasıl cesaret edebiliriz? Elbette ki ge­
leceği onlar istedikleri yönde şekillendireceklerdir.

Sabah ilerledikçe, güneş ışınları kırmızı dantel örtüle­
rin arasından içeri süzüldükçe ben, yanan şehirler, savaş 
alarmları dolu rüyalarımdan uyanıyorum. Aşağıda kederli ve 
şaşkın yüzler beni neredeyse gerçek savaşların başladığına 
İnandıracak. Fakat, şimdi ben tam uyanığım, hâlâ inanmak
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istemiyorum. «Tamamen saçma» diye ısrar ediyorum onlara, 
«benim memleketim sizin dostunuzdur.»

Fakat karamsar gazete haberlerini okudukça benim ev 
sahibimin iyimserliği bile sarsılıyor. Onların hepsi biliyor ki, 
savaş olursa ben onlarla kalacağım ve bana bizim kendi 
insanlarımızın yaralarını sarmama izin verecekler. Savaşı 
yapacak olanlar yürekli erkeklerdir. Türklerin mükemmel as­
kerlik niteliklerine bir hayli övgü yazdım. Onlar bu yönden 
Almanlardan tamamen farklı.

□

BENİM ev sahibim sabah kahvaltımı özellikle hazırlat­
tı. Yumurta, tereyağı, bal, reçel, meyve, peynir.

«Siz bana bakkal dükkânında ne varsa getirmişsiniz» 
deyince hiç önemsemeden «lütfen bu konuyu kapatın» de­
di.

Ondan, eşini ve yavrusunu bana göstermesini istedim 
«Bizimle yemek yiyemez mi?» dedim. Yorgun olduğunu ve 
dinlenmeyi uygun bulduğunu söyledi. Acaba bu mazeret 
•diplomatik miydi?

Bana anlattığına göre, evlenmelerinden hemen sonra 
■(bir buçuk yıl önce, eşi o zaman on yedi yaşındaymış) bir­
likte Rodos'a kaçmışlar, böylece kısa evlilik hayatı bîr kere 
daha savaşla bozulmuş. Eşi Fransızca bilmiyordu, fakat 
•onun büyük, kederli, siyah gözlerinden, konukseverliğini 
>eksik yapıyormuş gibi özür ifadesi okuyordum.

Kocasına en derin duygularımı anlatmaya çalıştım. «İki­
niz de bizi mutlu etmeye çalışan, bir ç ift aziz çocuklarsınız» 
dedim.

O ciddî olarak «her Türk erken evlenmelidir, yurdun 
çocuklara ihtiyacı vardır.» dedi-
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İngiltere'de pek çok kadın kendi işlerine ek, erkeklerin 
görevlerini de yapıyorlar. Buradaysa erkekler her iki cinsi­
yetin ödevini yapıyor. Hiç şüphem yok ki tatlı, küçük kadın, 
biz gelmeden çok önce her şeyi hazırlamış, biz görününce 
o kayboluvermişti. Yine öğle yemeğimizde ev sahibim, ye* 
meği yönetiyordu.

Öğleden sonrayı yıkılm ış şehirde dolaşmakla, ev sahi­
binin halı fabrikasını ve başka birkaç evdeki özel halı tez­
gâhlarını ziyaret etmekle geçirdik. Bu güzellik hâzinelerinin 
insanın gözü önünde biçimlenmesi cidden görülmeye değer. 
Kafaları yorgun insanların bu tarz el işleriyle dinlenme im­
kânı bulacaklarını sanırım. Parmaklar çok geçmeden maki' 
neteşiyor, yün ipliği içeriye, dışarıya hareket ettiriyor, arta 
kalan parçalan kesiyor ve bütün bu işler hepimizin hayran 
olduğu olağanüstü Şark halılarını yaratıyor. Böyle yüksek 
sanat eserleri yapmak için İnsanın sinirleri sağlam olmalı, 
örgü şişleriyle benim Iskoç annem de böyleydi.

Uzakta mezarlık, haşhaş ve mısır çiçekleriyle dolu bir 
tarla gibi. Bu çiçekleri böyle soğuk bir iklimde bu kadar çok 
görmek insanı şaşırtıyor. Yanına yaklaştıkça bu çiçek diye 
gördüğümüz şeylerin, sarık şeklindeki tepeleriyle mezar 
taşlarının üzerlerine, korumak için bırakılmış boyalı yün ip­
likleri olduğunu anladık.

Pazar yerinde alışverişin nasıl çabucak, hemen hemen 
savaş öncesi düzeyine eriştiğini görmekle şaştık. Araç ve 
tahta bularak tezgâhlarını onarmışlar.

Bana yakılmış şehirlerin, vücutları parça parça edilmiş 
insanların resimlerini getirdiler. Gazeteye basmak için pek 
açık seçik olmamakla birlikte belge değeri bakımından 
önemsiz sayılmazdı. Bir insanın onlara bakıp rahat yaşama­
sı olacak iş değildi.

Havaalanına gittik, burada Yunanlılar tarafından terk
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edilmiş bir topun, bir Türk subayı tarafından nasıl tamir edil­
diğini gördük. Her ne kadar her şey parçalanmışsa dar 
Türkler şaşılacak bir inat ve sabırla bu parçaları bir araya 
getiriyorlar.

Tabiî eserinden memnun bize her şeyi nasıl becerdiği­
ni anlatan subay, bereket versin benim Ingiliz olduğumu 
unutmuştu. Bize birkaç tane Fransız silâhı bulduğunu, fa­
kat silâhların çoğunun Howitzer mavzerleri olduğunu anlatı­
yordu. Birden ya ihtiyatlı olması gerektiğinden, ya da neza­
ketinden bağırdı: «Top, Lloyd George» hepimiz güldük. 
Özellikle onun Türk kadın havacılarından gururlandığından 
hoşlandım, kendi karısı da havacıymış. Hepsine saygı duy­
dum. Türkiye'nin Jeanne d'Arc'ı, Halide Hanım'dan tutun, 
gemilerden silâhlan boşaltan, fabrikalarda emeğini veren her 
kadına kadar saygı duydum.

O bize, kadınların cephane getiren gemileri, nasıl me­
lekleri bekledikleri gibi gözlediklerini anlattı. Gemi yanaşın­
ca nasıl yükü indirmek için içeriye daldıklarını ve yüklerini 
yakınıp sızlanmadan taşıdıklarını hikâye etti. Kadınların ya- 
pabileceği işlerde, erkekler bir tek parmaklarını oynatma- 
malılardır. M. Kemal Paşa'nın söylediği gibi «kadınlar, yur* 
dun kurtarılmasında ellerinden geleni yapmışlardır, hüküme­
tin yönetiminde de kendilerine pay düşmelidir.»

Herkes bu cephaneyi Fransızların verdiğini sanmakta­
dır. Fakat Türkler bize, Ingiltereye, 5000 sterlin (bugünkü 
parayla) ödemişlerdir. Biz bu cephaneyi, Fransızlaraan al­
dık, Türkler de İstanbul'daki Ingiliz subaylarından almışlar- 
dı. Bir miktar cephane de Fransız, Italyan ve Ruslardan, hat­
ta inanmayacaksınız Yunanlıların kendilerinden alınmıştı. 
Türkiye, nereden bulabilmişse oradan silâh satın almıştı.
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BU ARADA, Vali, bütün gün her yöne bizi götürecek 
bir trenin olup olmadığım öğrenmek için telgraflar çekiyor­
du. Tabiî bütün hizmetler bozulmuş, hatlar kesikti. İzmir'den 
kasabaya bir haber on iki günde gidiyordu. Ne telâş etme­
liydik, ne de umut.

Saat dokuz otuzda bir başka yük vagonu geliyor. 
Uşak'tan, Afyonkarahisar uzak bîr yol değil. Yanımıza yiye­
cek ve mum, benim için eski bir iskemle aldık, Şeyhin par­
lak konuşmaları bu geceyi yine tarih yapacak.

Evden ayrılmadan önce, ev sahibinin eşiyle birkaç ke­
lime konuşabildim. Kocası tercüme etti. Eşi bana ziyaretim 
için tekrar tekrar teşekkür etti ve hasta olan kardeşini gör­
mek için İzin istedi, çocuğu kucağında uzaklaştı. Geriye dö­
nüşünde bizi dış kapıda gülümseyerek karşılayınca, bu ço­
cuk gibi küçük kadını öpmekten kendimi alamadım. Bu öpüş 
bütün dünyanın okul çağındaki kızlarına ve kucaklarındaki 
yapma bebeklere aitti. Akşama doğru ayrılmaya hazırlanır­
ken ev sahibimin yanaklarında yuvarlanan birkaç göz yaşı 
damlası yakaladım. Bir İngiliz gibi, çabucak onları sildi ve 
gülümsedi. Sebep ben miydim?

Ne demiştim, ne yapmıştım? Daima aramızda aşırı bir 
resmiyet vardı. Ben, hiç bir zaman kasten başkasının duy­
gularını incitemem, ama arada bir şaka yapmadan dura­
mam. Yabancı dilde de daima yanlış anlaşılma tehlikesi var­
dır.

Bir fırsat buldum, Şeytı'e elimde olmadan bîrini incitip 
incitmediğimi, söylemesini istedim. Eğer böyle bir şey var­
sa, pişmanlığımı söylemeye içtenlikle özür dilemeye hazır 
dım. Fakat o açıkladı. Ev sahibimin kayınbiraderi dün gece 
ölmüş, bizim neşemizi bozmamak istediğinden karısı yalnız 
başına cenazeye gitmiş.

Bu kadar önemli, ailevi acı içinde bile bu insanlar bizim
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rahatımızı bozmadılar. Bir düşman ülkeden gelen bilinme­
yen bir kadın onlara bir sıkıntı olarak bile görünmemişti.

Ben Türkiye'de bir daha bu kadar mükemmel bir ko­
nukseverlik örneği görmedim. Göz yaşlarımı tutamadım. Bu­
rada bir saf, temiz çocuk başıma ateşler döküyordu, tekrar 
tekrar şu kelimeler beynimde yankı yaptı. «Böyle şeyler asla 
olmamalıydı.»
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ON İKİNCİ BÖLÜM

BİR YÜK TRENİ - BÜTÜN YOLCULUĞUMUN EN KÖTÜ BÖLÜMÜ

B  İR SAAT geciktik, yağmur kovadan boşanırcasına 
yağıyor. Türk'ün sırtını merdiven olarak kullanarak an* 
cak vagonuna tırmanabiliyorum, istasyon bizim ayrılı­
şımızı görmek ve güle güle demek için arkadaşlarla do­
lu. Daha bir saat geçmeden yolculuğumun en kötü dönemi 
olacak bir yere geldik. Bu yük vagonlarına bağlı kalmak* 
tansa yürümeyi tercih etmeliyim. Biliyorum bizim kompartı­
manımız rahatlık için seçilmemişti, daha iyisi yoktu ki. Ama 
tavanı akıyordu. Kapılar kapanmıyordu. Mumlarımızı yanıyor 
tutmak imkânsızdı.

Her birkaç kilometrede bir duruyoruz. Bir buçuk saat 
içinde Şeyh'in ve subayın söyleyeceği şeyler bitti. Soğuk ve 
sert taban üzerinde halılara sarılı olarak, çok geçmeden uyu* 
dular. Şimdi ise horluyorlar. Bizim sık sık duraklamalarımız 
ölüleri bile uyandıracak kadar şiddetli olmasına rağmen ar­
kadaşlarım, arada sırada uzun, şekilsiz yün yığınlarının ¡Çin­
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de, bir yandan öbür yana dönseler de uyuyabiliyorlardı. Ben 
şemsiyemi başıma kaldırıyorum, üzerime yağmurluğumu 
koyuyorum, benim Öteki yol arkadaşım orman müfettişi de 
benim gibi uykusuz. Ne zaman mum sönse hiç olmazsa 
tekdüzeliği gülümsemesiyle (çünkü konuşacak ortak dilimiz 
yok) bozuyor ve sabırla tekrar mumu yakıyor.

Her halde içimde bastırılmış duygular, uzun sessizliği 
birdenbire acayip bir gülme nöbetiyle bozmama sebep oldu. 
Öyle bir gülüştü ki bu, Şeyh'i bile uyandırdı ve şaşırttı.

Paris'ten ayrılışımdan bir gün önce, Lord Robert Ce- 
cii'e bir mektup yazarak, Milletler Cemiyeti'nin en kuvvetli 
destekleyicisi olan bu adama uluslararası bir kurulun, İslâ­
miyet aleyhindeki şüpheleri devam ettiği sürece yetkisini 
kullanamayacağını ileri sürmüştüm: Bu nedenle ona bizzat 
Ankara'ya giderek, bu tersliği ortadan kaldırmasını ilk ve 
son defa olarak rica etmiştim. Şimdi birdenbire kafamda 
Lord Robert'i canlandırıverdim. Ya benim öğütümü dinleyip 
Ankara'ya gitseydi... Bu vagonun içersinde, açık bir şem­
siyenin altında, ıslak bir gecenin koyu karanlığı içinde, ağır 
bir yük vagonunun döşemesinde yanımda uzanır hayal edi­
verdim onu.

Ondan sonra hep birlikte bu olaya güldük. Milletler 
Cemiyeti'nin politikası, Islâm'a hiç yararlı olmamıştı. Ve bu 
konuda onun gereksiz hataları, tekrar tekrar ileri sürdüğüm 
gibi, başka sahalardaki doyurucu çalışmalarına ciddî bir 
darbe olacaktır.

Bu arada neşemiz birden sönüverdi. Anî çığlıklar geldi 
şimendiferden. O kadar çok gürültü ve patırtı oldu ki, ge­
cenin bu kederli yalnızlığı içersinde bir çarpışma geldi ak­
lıma. Şeyh ise benim heyecanıma katılmıyor, sakince cevap 
veriyor. «Kanıma göre, biz hat değiştiriyoruz.» Oysa bana 
yolculuğumun bir Anadolu çukuru içersinde, İngiliz bayra­
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ğını üzerime örtme olanağını bulmadan sona ereceği korku­
su gelmişti.

Anîden bağırdım, «haydi uyanın, bana biriniz İslâmiyet 
hakkında konuşmalı.» Ve ondan sonra bu zavallı insanları 
uykudan uyandırma bencilliğimi anlayarak, bir özür bulmak 
zorunda kalıyordum. «Dininizle o kadar ilgiliyim ki.»

«Çok memnun olduk. Doğu'daki din, gerçek bir yaşa­
ma gücü verir insana.» Bu sözler, gözüme dağda dua eden, 
yorgun, sıra halindeki askerleri getirdi.

«Duygularınızı incitmekten korkuyorum» diye konuş­
mamı sürdürdüm. «Sizin halkınızın sıkıntıları hakkında tek­
rar soru sormakta ısrar ediyorum... Oysa Tanrı biliyor ya 
merakım sonsuzdur.»

«Bizi yanlış anlamanız tehlikesiyle karşılaşmaktansa, 
duygularımızı incitmenizi ve gerçeği yazmanızı yeğ tutarım. 
Bize yapılan haksızlıkları belki düzeltebilirsiniz, çünkü İngil­
tere bilgisizliğiyle bize karşı suç işlemiştir.»

Benim Lord Robert Cedi'den söz açmam, konuyu Do* 
ğu'daki Hıristiyanlar sorununa getirdi. Lord Cecil'in Angli­
kan Kilisesiyle Rum Ortodoks Kilisesini birleştirmekte ça­
ba göstermekle suçlanmasını kabul etmek zorunda kaldım. 
«O hareketli, sadık, kendini Anglikan Kilisesine adamış bir 
kimsedir, fakat öyle bir deliliği göze alabileceğine inanmak 
İstemiyorum» dedim.

«O, gerçekten şerefli bîr insan» dedi Şeyh. «Bu, yine 
dine politika karıştırmanın başka bir örneği. Politika, dine 
bağlılığı öldürüyor.»

«Peki, ama İslâmiyet bize politikayla dinin birlikte ol­
duğunu öğretiyor mu?» diye sordum.

«Hayır, asla, bu, Batıiıların Kur'an'ı yanlış tanımlama­
sıdır. Bizim bugün yapmaya çalıştığımız şey, dini, devletin 
kısıtlamalarına karşı özgür bırakmaktır.»

104



KUVA-I MİLLÎYE AN KARASI

Burada, bugünkü bizim serbest kilisemizin güvensizli­
ğinin hükümetlere karşı baskılarına bir fren yapmaları ve 
düşünce ya da gerçeği söyleme özgürlüğüne gem vurmala­
rı gerekirken hiç bir kilisenin böyle akıllıca bir felsefeyi iz­
lemeyeceğine olan inancımı söylemekten kendimi alamadım.

Konu yine Yunanlılara gelince, Şeyh, eğer Türkler Yu­
nan Patriğinin İstanbul'da kalmasına izin verirlerse, bu hoş­
görünün daha sonra bir zayıflık olarak kabul edileceğine 
inancını delilleriyle açıkladı.

«Yunanlıların bu, altın bir hayaliydi ve neredeyse ger­
çekleşiyordu. Bunu destekler gibi bir davranışta bulunmak 
bizim için doğru olmamalı» dedi ve devam etti, «Onların 
amaçları, bizi küçük Asya'nın diplerine itmek, beş yüz yıl­
dır efendileri olan bizJere hükmetmek, Incil'de ad) geçen şe­
hirleri, Haç uğruna ellerine geçirmek, İstanbul ve Marmara 
kıyılarına oturup oradan Roma'ya doğru yola çıkmaktı.»

«Evet, hayalleri hep büyük şeylerle doluydu» dedim.
«Bir an için bu hayalleri gerçekleşir gibi oluyordu da... 

Fakat Kral Konstantin'in dönüşü M. Briand'a meşhur kasım 
1920 notasını verdirince, bu rüya sona erdi.»

Burada ben «keşke Fransız politikasını izleseydik.» de­
dim. Gerçekten öyle yapsaydık, bu bizi şüphe ve kıskanç­
lıklardan korumuş olacaktı.

Şeyh'e göre M. Venizelos öyle kolay ve çabuk yenil­
meyi kabul edecek bir adam değildi. Bütün Avrupa politika­
sına girebilen büyük, bazılarına göre çok derin ve zeki bir 
insandı, kendi kişiliğiyle Yunanistan ve büyük devletler 
(özellikle İngiltere ve Amerika) arasında bir bağlantı kura­
bilmişti.

Ingiltere'yle dostluğunu, Yunanistan'ın genişlemesi için 
kullanmıştı. Herhangi bir zorluk ya da cesaret kıran bir sı­
kıntı önünde kolay eğilecek bir adam değildi. Lord Robert
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Cecil'e yakıştırılan iki kiliseyi birleştirmek düşüncesini Veni- 
zelos benimsemiş ve başka bir Girit'ti, Monsenyör Metaxa- 
tis'in güçlü desteğini de kazanmıştı. Metaxatis, Kral Kons- 
tantin'in yeniden tahta dönüşünden önce, Atina'nın Metro­
politiydi.

Şeyh devam etti. «Metaxatis'i Amerika açılmış kollar­
la karşıladı. Amerikan Ortodoks kilisesini o kurmuştu. Sizin 
Canterbury «Archbishop» unuza mezhep değiştirten, kendi 
tarafına çeken oydu. Böylece destek bulunca, OsmanlIla­
rın protestolarını hiçe saydırdı, kendini, «Metelios IV» adı 
altında İstanbul'un Patriği tayin ettirdi. Protestan-Anglikan 
(ya da Katolik) kilisesiyle Yunan kilisesinin birleştirilmesi 
nasıl gerçekleştirilebilirdi, anlayamam. Çünkü Yunanlılarda 
pek çok batıl itikatlar vardı. Yunanlılar, hataları ne olursa 
olsun, eski, klasik din ve inançlarına daima sadık kalmış­
lardır. Helenizmin eski parlaklığı değilse bile batıl itikatları 
bugüne kadar korunmuştur.»

Ben, M. Kemal'in zaferinde, Tanrı'nın haksızlığı düzelt­
mek için bir eli olacağına inandığını söyledim.

Daha sonra Ankara'da Patriğin, Yunanlılar adına işle­
diği sadakatsizlik suçunu öğrendiğimde, Türklerin dinî hoş­
görürlüğü çok ileriye götürdükleri kanısına vardım. Bu şey' 
tanî kilise adamı, Türkiyedeki Rumlardan, İstanbul'u zapte- 
decek Yunan ordusu için para toplamıştı. Açıkça, vatana 
ihaneti ve ayaklanmayı kışkırtmıştı. Buna rağmen, General 
Tnkopis Eskişehir'de esir edildiğinde, o kutsal yer tarafın­
dan korunmuştu.

Bizim ulusal kilisemizle bile oynayan bu Giritii'ye ne 
diyebiliriz? Bu planı destekleyen, onun ruhanî liderlerine ne 
demeliyiz? Yunanistan için ne diyelim?

Hiç şüphe yok, kiliseler, ne tip olursa olsun, insanlar 
arasındaki şerefi ayakta tutmalıdırlar. Eğer günah çıkaran
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insanlar üzerindeki egemen durumunu, bir papaz politikaya 
araç yaparsa, o din, ihanetten başka bir şey olmaz. Biz, so­
rumluluk ya da güven taşıyan kimselere saygı duyarız. Pa­
pazlar, avukatlar, doktorlar böyledir. Onlar bu güvene iha­
net edince, bizim onlar hakkındaki ceza hükmümüz İki defa 
ağırlaşır.

a
TREN şimdi artık karanlığa alışmış gibi, fakat depre­

me tutulmuşcasma sarsılıyor: Ve yağmur kovalarla 
üzerimize boşalırken, lokomatif, karanlıklarda, öbür vagon­
larla birlikte çığlıklar çıkartıyor. Her an bütün vagonların 
yerle bir olmasını bekliyorum. Bu korku bana, hava saldırı­
ları sırasında, bodrumlardaki izlenimlerimden, kapalı yerler­
de boğulup kalmaktan, ya da canlı gömülme korkusundan 
kalmış.

«Dışarı çıkmalıyım.»
«Çıkamazsınız, nereye gideceksiniz?»
«Yürüyeceğim.»
«Ya, sizi rüzgâr uçurur, ya da raylarda ölürsünüz.»
«Başka türlü yapamayacağım, dışarı çıkmalıyım, tren 

beni boğuyor.»
«Fakat her an tren kalkabilir. Siz hatların üzerinde yal­

nız kalacaksınız.»
Zavallı subay, hiç bir şey söylemedi, Ödevini biliyordu. 

Ben ne yaparsam, bana uymalı ve başıma geleni paylaşma­
lıydı.

Müfettiş en sonunda dışarı atlıyor. Şeyh bağırıyor, 
«gitmeniz gerekirse gidin.» Beni bu güçlü ve sağlam adamın 
kollarına, yağmurda bir kediyi dışarı atar gibi atıyor. Şimdi 
fırtına ıslak saçlarımı başımdan koparırcasına eserken ben.
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kalın çamurun içine ayak bileklerime kadar gömülüyorum. 
Fakat dışarıdaki hava iyi geldi. Yalnızca trenin dışında ol­
mak, karanlığın içinde ölümle karşılaşmak korkusunu orta­
dan kaldırdı.

Türk kadınlarının da bu gibi zorluklara dayanmaları ge­
rektiğini düşünerek, sinirlerimi güçlendirmeliydim.

Tren orada, burada, birkaç milde bir durakladıkça üç 
defa benî, boğucu vagona tekrar soktular ve ben üç defa 
tekrar fırtınanın içine salıverilmemi istedim. Sabahın saat 
ikisinde, hepimizde bir rahatlamayla hedefimize vardtk.

Afyonkaralhisar'da son defa olmak üzere treni boşaltı­
yoruz. Kalabalık, y ıkıntı içindeki şehre daha çok keder ve 
acı eklemiş. Zaten şehrin büyük çoğunluğu, o berbat gece­
de, çamurun içinde uyumuştu.

Kasabanın dışında oldukça ilkel bir çatıyı kendimize 
barınak yapmak üzere götürüldük. Doğu'daki öbür hanlar 
gibi bunun da bir orta avlusu ve çevresinde kurulmuş hay­
van ahırlarının yanında yatma yerleri var: Atlar iyi huylu ve 
sıcak komşulardır. Bir zamanlar, cephede böyle soğuk ve 
berbat bir günde, benim çılgın isteklerimi, omuzlarını silke­
rek kabul eden bir Fransız, büyük bir incelikle, atlarla yol­
culuk etmeme izin vermişti.

Sarsak merdivenleri tırmanıp tahta bir verandadan ge­
çiyoruz, odalara bakıyoruz. Birisinde üç, ötekinde iki yatak 
var. İlki, Şeyh'in azla yetinme felsefesine çok gelmiş olacak 
ki avluda yatmaya karar veriyor. Her iki odadaki yatakların 
hiç biri temiz değil, ama hiç yoktan daha iyi. Ve Şeyh'in 
seccadesiyle yorganını kendimle, duvar arasına yerleştirip, 
üzerimi de iki kalın halıyla sardıktan sonra, hiç olmazsa bir­
kaç saatlik hareketsiz kalma umuduyla yatağa çizmelerimle 
girmekten hoşnutluk duyuyorum.
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Subay ise, bütün gece oturmak zorunda. Çünkü ona 
ayaklarını uzatacak yer yok.

Böyle bir gecede, tabandaki deliklerin daha küçük ol­
masını, çamurlu duvarların bu kadar çok onanma ihtiyacı 
olmamasını isterdim. Yine de sabah çayımızdaki, adamların 
tarazlanmış, sökük elbiseleri gözüme kederli değil, güzel 
manzaralı göründü.

Şeyh, öbürleri gibi, ev kadınlığı da yapıyor. Temiz bir 
mendili tepsi olarak, bir teneke üzerine yayınca, ekmek, hel­
va, fıstık ve meyveden kurulu sabah kahvaltımız iştah açıcı.

Doğu'nun tembelliği, yıkıntılar içersinde bu insanları 
çaresiz bırakan nedenlerden değildir- Bir gün yıkıntılardan 
arta kalan şeyler, büsbütün yıkılıp yakılacak ve bütünüyle 
yeniden yapılacak. Ama savaş tehlikesi varken, hiç bir şey 
yapılamaz.

D

BİZİM dönüş yolculuğumuzda, her handa bütün hiz­
metler erkeklere bırakılmıştı. Sıkıntıların çoğunu bu durum 
açıklıyor. Kadınlar tamamıyie saklı tutulmamalıdır.

Şeyh yeni kuşakların Avrupa'da eğitim görmekle bir­
takım yenilikleri de getireceğini umut ettiğini anlattı. Ve ek* 
ledi «eskiler için bu biraz güç olacak. Sözgelişi benim eşim 
Berlin'de evimize erkek konuk kabul etmemizden yakınırdı. 
Bunu, onur kırıcı sayıyordu.»

İnsan gerektikçe, bu yolculuğumda benim her zaman 
yaptığım gibi formaliteleri bir yana bırakmalı. Başkalarının 
duygularına da saygı göstermelidir.

Kendi göreneklerine uyuyor diye, bana eşlikte bulu­
nanlara Doğu'ya özgü «cinsiyetlerin ayırım ı»  ilkesini s ü r 
dürmelerine izin veremezdim. Şeyh'in söylediği gibi Londra'*
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nın balo salonları nasıl eski kafalı Türk -hanımları için sıkın­
tı vericiyse, toplum hayatının gerektirdiği aşırı yakınlaşma 
da sıkıntı vericidir.

Ayrı bölgelerde birbirine ters görenekler vardır. Doğu'- 
daki camilerde erkekler ayakkabı çıkarır, şapkalarını başla­
rında bırakırlar. AvrupalIlarda da durum tersinedir. Doğu’lu 
kadınlar kısa eteklere ve yabancılarla dans etmeye karşı 
çıkarlar ve bir zamanlar birinin bana söylediği gibi, tek ba­
şına dansı tercih ederler. Çünkü müzik birden durursa çift 
kendini, sarmaş dolaş hissedermiş.

□

öABAHIN onunda ayrılacak bir tren için İstasyona git­
tik. Tren akşam beşte yola çıktı. Önce, İçinde bir 
Fransız Yarbayı, bir Türk subayı ve iki hizmetçinin 
oturduğu üçüncü sınıf bir kompartımanda yer bulmaya ça­
lıştık. Fakat AvrupalIlar Anadolu'da bile nadiren yardımcı 
oluyorlar. Ve benim müttefikim (!) olması gereken Fransız, 
diplomatik bir tarzda yalnız kalmak İsteğinde direndi. «Siz 
daha az kalabalık bir vagonda daha çok rahat edeceksiniz, 
aziz madamım. Korkarım ki bu kadar subayın ve en aşağı 
elli kutunun arasında bir oturacak yer bile bulamayacaksı­
nız.» Neyi ima ettiğini anlamakta gecikmedik.

Yine de istasyonu daha birkaç saat sonra bile terk e- 
deceğimize ait bir belirti yoktu. Güneş dışarıda parlıyordu. 
Herkes peronda dolaşmayı tercih ediyordu. Benim Şeyh'le, 
ya da Türk subayıyla evli olmadığımı her nasılsa öğrenen 
Yarbay, bana artan bir ilgiyle yaklaşıyor. Ben ona Ingiliz ol­
duğumu söyleyince «Amerikalı demek istiyorsunuz» diyor. 
Ben de «bir Fransız erkeği ve bir İngiliz kadını Anadolu'da, 
bir tren istasyonunda, rastlantı sonucu karşılaşıyor ve siz
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bana vagonunuza girme izni vermiyorsunuz. Siz gerçekten 
Fransız mısınız?» diyorum.

«Eğer gelir benimle konuşursanız şeref duyarım» olu­
yor karşılığı. «Fakat benim yirmi tane kasam var (otuz ta­
nesini ne çabuk ortadan kaldırmıştı!) ilk bakışta sizi aitmiş 
yaşında bir hanım sanmıştım.»

«Onun için siz kutuların sayısını benim yaşıma göre 
artırarak söylediniz, anladım, ne de olsa bir Fransızsınız.»

O

ŞEYH, Afyon şehrinin ismini «afyon» bitkisinden aldığı­
nı ve bu ticaretin merkezi olduğunu söyledi. Şu anda afyon 
ticareti tamamen durmuştu. Cenova'da, Milletler Cemiyeti'- 
nde Dame Rachei Crovvdaye ile çay içerken Türkiye'nin 
uluslararası afyon toplantısına katılmak istediğini ¡gitmiştim. 
Eline geçirebileceği her kuruşa büyük ihtiyacı olan bir mem­
leket için, insanlığa verdiği değer yönünden büyük bir örnek­
ti bu. Vatandaşlarının ahlâkî sağlamlığı devlete gelecek ge­
lirden daha üstün tutuluyordu. M. Kemal Paşa alkolün satı­
şını yasaklamakla buna eş bir akıllılık göstermiştir. İstanbul'­
da gerçek bir Batı’ lı kızgınlıkla; «Amerika'nın başaramadığı 
bir şeyi Türkier, nasıl başarabileceklerini hayal ediyorlar» 
demişti. Ben de karşılık olarak «Bu sağlam bir iddia değildir. 
Amerika'nın bu yasaktan önceki durumuna gelme şansını 
vermek ne demektir? Amerikalılar içmeyi blmiyorlar, korka­
rım ki Türkier de alkoıü kullanmayı öğrenebilirler. Ara sıra 
içmek ve neş'elenmek için değil, sarhoş olmak için» dedim.

Türk çocuklarının dayanıklılığı ve gücü ekmek ve suyla 
beslenmekle elde edildiğine göre bu, alkol yasağının yararlı 
olduğunu destekleyen en kuvvetli iddia olmalı. «Hatırlayın 
ki cephede Arapların yaralan ne kadar çabuk iyileşiyordu.
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Alkol mikrop zehirlenmesine karşı ilk defa verildiğinde çok, 
etkili oluyordu. Çünkü alkol onların vücutlarına daha öncö 
girmemişti.»

İstanbul, benim millî gururuma, acı bir darbe gibi gel­
mişti. Fakat Napoli'de başka bir olay bu darbeyi daha çok- 
artırd). Mutlu çocukların oynadığı Napoli koyunda yürürken, 
çocukların sağa sola acayip bir biçimde yuvarlandıklarını; 
yerlere yattıklarını görünce onlara yaklaştım, ne yaptıklarını* 
sordum.

«Sarhoş Ingiliz oyunu oynuyordu» dediler.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

ÜÇÜNCÜ SINIF BİR KOMPARTIMAN - YIKINTILAR ARASINDA 
BİR FRANSIZ

RTIK alıştığımız bu tür yolculukla birkaç mil gittikten 
sonra vagonumu değiştirip Fransız Yarbaya bir ziya­
ret yapmaya karar verdim- Bu ziyaret niyet ettiğim­
den çok daha uzun sürdü. Vagonuna tırmanmayı becerdik­
ten sonra sözünü ettiği kutulara rağmen yeterince boş yer 
buldum.

«Buralarda ne arıyorsunuz» oldu ilk sorum.
«Ben Suriye'deki Fransız İlişkilerini düzeltiyorum» öyle 

bir karşılık ki beni güldürdü.
«Bunu kaydetmek lâzım, benim Londra'dan Edinburgh'a 

Paris yoluyle gidişime benzer bir yolculuk! Ingiliz Dışişleri 
Dairesi için iyi bir haber bu» dedim.

«Bu onları hangi yönden İlgilendirir» dedi sertçe. «Bu 
bölgede Ingilizlerin davranışları pek hazmedilir gibi değil.»

«Unutmayın kî ben bir İngiliz kadınıyım. Sîzin tekrarla­
makta ısrar ettiğiniz gibi bir Amerikalı değil.»
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«Pratik yönden ikisi de aynı değil mi? Aynı dili konuşu­
yorsunuz.»

Birden çok kızmıştım. «Bir daha böyle bir şey söyleme­
ye kalkmayın. Ben de size Senegalli demeliyim. Diliniz nasıl 
olsa aynı. Amerikalıları, Amerika'nın bazı bölümlerini olağan­
üstü kabul edebilirim fakat yöneticilerini asla.»

«Acaba başka hükümetler aynı şekilde incefenseler da­
ha İyi mi bulunacaklar?»

«Belki değil »
«Siz Amerika'yı bir İngiliz kadınından beklediğim tarzda 

görüyorsunuz. Fakat ne de olsa Ingiltere'nin Türkiye'de yap­
tıkları ve bizi tazminatlar konusunda yalnız bırakışları onlara 
'sadakatsiz İngiliz' lakabının verilmesi için yeterli.»

Biraz konuyu değiştirdiğimi kabul ederek «saf olabilirim 
ama Suriye'yle M. Kemal Paşa arasındaki gerçek ilgi nedir?»

«Her şey ve hiç bir şey» gibi şaşırtıcı bîr karşılık verdi.
«Bu cevabınızı kibar bir Fransızın 'kendi işinize bakın' 

demesi anlamına alıyorum. Sizin «Pcurguoi - Parce que» (Ni­
çin '  çünkü) deyiminiz gibi çekici bir karşılık.»

O benim Ankara'ya İngiliz hükümeti tarafından gönde­
rildiğimi sandı ve ben de ona İzmir'deki makamlarla konuş­
malarım hakkında notlar göndermeyi vaat ettim.

Yarbay direndi. «Tabiî onlar sizin burada yaptıklarınızla 
hiç ilgileri yokmuş gibi davranacaklar. Fakat sizin hükümet 
gerçekten sizin masraflarınızı ödemiyor mu?»

«Ben bizim hükümetin bir kadına bir şey ödediğini hiç 
işitmedim. Hatta bir kadına danışman olarak bile baş vurul­
duğunu duymadım. Miss Bell hariç, o da Yarbay Lawrence'e 
göre o kadar çekici ki herkes onu erkek yerine tutuyormuş.»

Yarbay güldü.

«Ben tamamen bağımsızım. Gazeteye bile istemezsem 
bir kelime göndermek zorunda değilim. Hükümet beni sürgü­
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ne ya da hapishaneye gönderebilir, Türkler de aynı şeyi yapa­
bilir. Fakat ben gördüklerimi gördüğüm şekilde anlatacağım. 
Eğer biri hatamı İspatlarsa, sözlerimi düzeltecek ve özür di­
leyeceğim. İçimizde çok az kimse gerçeğin bizi zorladığı bi­
çimde gerçek bir serbestlik içinde bir başyazı ya da kitap 
yazma yürekliliğine sahip. Biz yazarlar, gazete sahiplerinin 
esiri olmamalıyız. Eğer onların politikaları bizim vicdanımi2 i 
ya da doğruluğumuzu incitecek biçimdeyse onlara saygı 
göstermek zorunda değiliz. Onlar bizim yolumuzu izlemeli­
ler. Eğer böyle bir yol izlenseydr, Ingiltere'nin bugün Anado­
lu'daki son derece kötü durumu var olmayacaktı. Gerçeği 
yansıttığım yazılar gazetede basılmıyorsa nedenlerini bile­
ceksiniz. Gazete sahibinin kendi kanıları başkadır ve ben de 
benimkileri değiştirmek istemiyorum.»

«Peki İngiliz propagandasına ne dersiniz?»
«Ingiliz propagandası diye bir şey yoktur.»
Yarbay u2 un uzun sesli güldü «Hiç bîr memleket» dedi 

«İngiltere'nin casusluk için sarfettiği kadar para harcamamış­
tır. Bunun için kasalarından altınlar akıtmıştır. Karşılığında 
da hiç bir şey almamıştır.»

«Tamamen aynı düşüncedeyim. Yakın Doğu’ya, Filistin'e 
Mezopotamya'ya milyonlar akıttık. Fakat kadınlara karşı 
hiç bir hükümet bizimki kadar kötü davranmamıştır. Bu bi­
zim kendi kabahatimiz. Ucuz işçilik, kahramanlık kabul edil­
mişti. Ne de olsa hükümet, başka birisinin hakkını almadan 
bu kadar para akıtamaz.»

«Aziz genç bayan, Ingilizler para içinde yüzüyorlar»
«M. BrSand da bir gün onu bir köşeye sıkıştırıncaya ka* 

dar aynı masalı söyledi. Ve ondan sonra dedi ki: 'Sizin mem­
leketiniz Öyle zengin ki bütün kadınlarına altından saç yap­
tırmaya muktedirdir.'»

«Eh» diye karşılık verdi. «Size böyle bir yolculuğu böy­
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le bir zamanda hükümetinizin ve basınınızın desteği olmadan 
ve hiç bir maksat gütmeden göze aldığınız için hayranlık 
duymalıyım.»

«Oldukça samimisiniz» dedim gülümseyerek. «Sizin ka­
dınlarınızın, hükümetinizden gördüğü malî yardımı ben de 
alabllseydim daha çok başarı göstereceğimi mi sanırdınız?»

«Sizin hükümetinizi anlayamıyorum.»
«Ben de... Onun için buradayım. Hatırlar mısınız Incil'­

deki hikâyeyi... Hudutları içinde bir tek doğru ve cesur adam 
bulunursa kurtuluşu sağlanacak şehir hikâyesini?.. Onun gi­
bi Allah izin verirse ben bir İngiliz kadını ve bir dost olarak 
inşallah, Türkiye'de, Hindistan'da Mısır'da, jran'da ve Filis­
tin'deki Müslümanlar arasında ülkeme duyulan saygı ve bağ­
lılığın son artıklarını korumaya çalışacağım.»

Sanırım nezaket onu bir süre için sessiz durmaya zor­
ladı. Çok geçmeden akşam yemeği hazırlıklarına başladık. 
Peçete olarak bir havlu, masa örtüsü olarak bir gazete par­
çası ve lüksün lüksü bir bıçak, bir çatal, iyi bir Fransız şara­
bını içinden içmekle hoşlanacağımız bir bardak çıkardı. Ye­
mek listesi de değişikti1. Karaciğer ezmesi, sardalye, badem, 
incir, elma ve reçel.

«Tekrar gelip sizinle yemek yiyeceğim» dedim.
Yarbay ve yanındakiler, kendi başlarından geçenlerden 

dolayı benim yük vagonundaki serüvenimi büyük ilgiyle din­
lediler.

Eskişehir'e saat dokuzda vardık. Yarbay'a ulaşan bir 
telgraf, onun için özel bir arabanın gelmekte olduğunu bildir­
di.

«Şimdi» dedi. «Yalnızca size değil arkadaşlarınıza da 
konukseverliğimi takdim edebilirdim.»

Çay için kahvehaneye gittik. Birkaç tane Türk, başların­
da kalpak, vatan şarkıları söylüyorlar. Bitirince ellerimi çırp-
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tim «M. Kemal Paşa çok güzel» dedim. Hoşlandıkları yüz­
lerinden belli oluyor.

Şimdi artık sempati duymaya başladığım Yarbay «zaval­
lılar memnun olmak için en ufak bir fırsat yetiyor. En küçük 
bir sevgi gösterisine hemen karşılık veriyorlar.»

Bu küçük yıkık gibi duran kahvenin duvarları çamurlu 
müşterileri yoksul kılıklı olmasına rağmen pis görünmüyor. 
«Hiç olmazsa» dedim. Bu rahatsızlığın ve yıkıldığın bir artis­
tik yanı var. Hangi artist lüks ve rahat olsa bile Amerikan 
gökdelenlerini resme geçirmeyi düşünür? Oysa burada in­
san bir günlük tecrübesinde gördükleriyle duvarları kaplaya­
cak kadar resimler yapabilir. Güzel manzaralı su testileri, bo­
yalı tepsiler, artistik çay ve kahve bardakları, renkli kostüm­
ler...

«Eğer Amerikalı Mr. Chester buraya bütün bunları silip 
süpürmek için gelmişse o bir sanat düşmanıdır.»

«Ben İnsanın ihtiyacı olan sıcaklık, banyo güzel kokular 
gibi rahatlıkları severim. Fakat içtenlikle inanıyorum ki hiç 
bir reform dalgası Türklerin doğal güzelliklerini bozmaya zor­
lamayacaktır, ondan da öte Türkler hiç bir zaman bir Ameri­
kalı uzmanı, bina yapımını kendilerine öğretmek için çağır- 
mayacaklardır. Bırakın, Türkler, Amerika'nın sağlık koruma 
yöntemlerini kendilerine uydursunlar, fakat Amerikan mima­
risi mi Tanrı korusun. Takdir edilmesi gereken şeye hakkını 
vereceğim- Florence Nİghtingale'e eserini kolaylaştıranlar 
önünde diz çökerim. Amerika'nın yenilikleri Türkiye'ye ne 
yarar sağlayacaktır? New York'un doğu kesiminde, Ameri­
kalıların ırkların karıştıklarını söylediği yerde, bir zamanlar 
tipik, yaşlı bir Yahudi'yi yol kenarında kendinden geçmiş ola­
rak, Spinoza'yı aslından okurken gördüm. Kadife beresi, eski 
püsküydü. Uzun, sert sakalı tertemizdi. Fakat çok eski ırkı­
nın, ilkel kılığı içinde gerçek bir Doğulu olarak görünüyordu.
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Birdenbire Amerikalı oğlu ortaya çıktı - dili Bowery aksa* 
mydı. Birçok parlak yüzükler... Parlak renkli yeleğinde ol­
dukça pahalı altın saat zinciri sarkıyordu. Tartışmacı ve açık 
sözlüydü. Yüzünde 'zaman paradır' ifadesi vardı. Siz hangr 
kuşağı seçersiniz? Eğer Türkler bizim öğütlerimizi isterlerse, 
ben samimi olarak Avrupa'dan gelecek tavsiyelerin Doğu'- 
nun artistik göreneklerinin yerini almasını istemiyorum. Av­
rupalılaşmış Türk muhakkak ki mükemmel Türk değildir. Da­
ha şimdiden İstanbul'un A t meydanında bir zamanların kud­
retli imparatoru Wifhefm'in 'kardeşim' dediği Abdülhamit'i 
ziyareti dolayısıyle hatıra olarak bıraktığı Alman yapısı ucuz 
çeşme ucubesini görüyoruz. Nasıl olmuş da savaş bu çeş­
meye dokunmamış?»

a
BU İNSANLARIN mutlu yüzlerini eski sultanların yöne* 

timindekilerle karşılaştırmak insana garip bir rahatlık veriyor. 
Sultanlar zamanında kahvelerde yapılacak iki, üç toplantı 
hep şüpheli olarak yakalanmak korkusunu doğuruyordu. 
Meşrutiyet Anayasasının ilân olunduğu gece herkesin söyle­
diği şarkıları hatırlıyorum. Bize göre bunlar cenaze marşı gi­
biydi. Fakat onların neşe şarkıları demek ki böyle.

O zamanlar neşelenmek için şarkı söylüyorlardı. Çünkü 
«Özgürlük» ciddî bir tatmin için çok yani bir şeydi. Baskı 
henüz kaldırılmıştı, güvenlik duygusu henüz gelmemişti. Oy­
sa şimdi Yunanlılardan ve saray yönetiminden kurtuldukla­
rını tam bildikleri halde, sakin, tatmin olmuş tam bir güvenlik 
içinde oturuyorlar. A rtık Sultan'm esirleri değil, fakat özgür 
bir devletin vatandaşlar) olduklarını biliyorlar. Bu kadar 
kahramanca kazanılmış bağımsızlıklarından bir santim kay­
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betmektense her birisinin ölümü yeğ tutacağını bilmek çok 
mu şaşırtıcıdır?

Subaya «lütfen onlara deyin ki» dedim. «Yakın geçmiş­
te her ilerleme atılımında Türkiye'de bulundum bunlardan hiç 
biri M. Kemal Paşa'nın zaferinin yarattığı gururlu bir zevkte 
beni doldurmadı. Ben bugün burada, ona tebriklerimi sunmak 
için bulunuyorum.»

Yarbay nazikçe, bu yolculuğu kendi başıma yaptığım 
yerine İngiliz hükümetinin beni gönderdiğini ileri sürmenin 
saçma bir iddia olduğuna işaret etti.

Benim vatandaşlarımdan birkaçının öbür ülkelerde, be­
nimkine benzer bir iş yapmalarının ne kadar iyi olacağını dü­
şündüm. Bizim geleneklerimize aykırı olabilir, fakat asıl şim­
di İngiltere'nin propagandaya ihtiyacı var. Burada savaşın 
eşiğinde bütün insanlar bize karşı haklı nefretle doluyken hiç 
olmazsa ben, yalnız başıma yol kıyısı kahvelerinde ve birçok 
Türk evinde ülkem için iyi izlenimler bırakmayı başardım.

Bunu yapmak için Türklerin ayaklarını yalamak zorunda 
değildim. Her yerde tam bir şövalyelik nezaketi gördüm. Aca­
ba bu yaptığım iş kadınlar İçin yeni ve ilgi çekici bir mesleğin 
temelini attığımı ispat etmez mi? Her ülkede bütün kıskanç 
ya da düşman insanlara, Ingiliz İmparatorluğunun gerçek bü­
yüklüğünü anlatmak, boşuna bir iş sayılmasa gerek.

Ingiltere'ye döndükten sonra sık sık benden, Fransız 
yarbayının, Ankara'daki rolünü açıklamamı istediler. Onun 
varlığının Britanya'ya bir sadakatsizlik belirtisi olduğunu san­
mıyorum. Tekrar tekrar Fransa bizden, Yakın Doğu'daki po­
litikamızı değiştirmemizi istedi. Fakat.tehditlerinin ve yalvar­
malardın bizi Yunanistan'ın aleti olmaktan kurtaramadığını 
gören Fransa, Türklerle ilişkilerini kendi başına yapmaya zor­
landı.

Bununla Fransa'nın, Adana bölgesini sırf vicdanlı olmak
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için bıraktığını, Türkiye'de bu zengin pamuk bölgesini sırf 
adalet yüzünden geri verdiğini iddia etmiyorum. Aksine Fran- 
sa'y1 dışarı sürülmeyi beklemeden kendi kendine çekilmek 
akıllılığını gösterdiği için kutlamaya hazırım. Şunu bilmeliyiz 
ki Ankara, Suriye'ye giden anayolun üstünde değildir. Yar­
bay bu yollarda birçok aylar oyalandı. Yine de bu onun ken­
di bileceği iştir. Unutmadığım şey, bir zamanlar benim de 
altı haftalık için Türkiye'ye gidip altı ay kaldığımdır. Hiç şüp­
he yok ki, ben başvezirin kızı tarafından iyi karşılanmışsam, 
o da M- Kemal Paşa tarafından aynı şekilde karşılanmıştır.

Sonradan Yarbay paha biçilmez bir haber kaynağı oldu­
ğunu ispatlamıştır. Ona da söylediğim gibi paşanın her aksı­
rışını kendi hükümetine telgrafla bildirmiş olmalıydı. Çok iyi 
bir iş yapmıştı, namuslu içten ve açık sözlü bir insan olarak 
Türklere birçok şeyi anlatmış, onlara akıllıca öğütlerle yar­
dım etmiştir. En olumsuz bir düşünüşte hiç olmazsa o İstan­
bul'daki diplomatların hepsi için söylenemeyecek bir şeyi 
yapmıştır. O da kimseye zarar vermemiş olmaktır.

Ben şahsen, aynı düşüncede olmadıklarıma ve kendi 
ülkeleri yararına, benim ülkemi sevmeyenlere saygı duyarım. 
Hiç olmazsa Fransızları örnek tutarak Ankara'ya bir temsilci 
gönderip, ondan sonra onları eleştirmek daha akıllıca bir iş 
olurdu. Şüphe insanı hiç bir yere götürmez. General Harring­
ton gibi adamlar, barışı çabuklaştırmak için pek çok şey ya­
pabilirdi. Fransa bizim Doğu'daki etkilerimizi azaltmak için 
ne bir kampanya, ne de bir istek göstermişti. Yarbayın bizzat 
kendisi Türkiye, Fransa'ya ne kadar minnet borçlu olsa bile, 
Ingiltere'nin çok geçmeden Türkiye'nin hayatında ilk sırayı 
alacağına inanıyordu. Ancak böylece bu son yılların doğur­
duğu dehşet ve acılar unutulmuş olacaktı. Bana bizzat Fran- 
sızlar, Franklin - Boufilon'un Türklere, İngilizlerle iyi ilişkiler 
kurmayı öğütlediğini söylediler
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TREN saat on birde vardı. Geceyi Haydarpaşa, Ankara 
ve İzmir'den gelen hatların kavşağındaki istasyonda geçir­
mek zorunda oluşumuza dövücü yağmurla birlikte esen fır­
tınaya ve uzaktaki tren çığlıklarına rağmen, bir gece önceki 
durumla, şimdi yeni bir vagonun lüks kanepesindeki rahat­
lığın karşılaştırılması İnsana rahatsızlığın bile bir değeri oldu­
ğu duygusunu veriyor.

Yarbay, Şeyh ve subaylar sırayla çay sunarlarken her 
birine «burada bulunmak ne kadar iyi diyorum.»

121



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

LÜKS TRENDE - İNGİLİZ KAHKAHASININ EŞLİĞİ - YENİ 
TÜRKİYE'NİN BEŞİĞİNE DOĞRU YOLCULUK

E RTESİ GÜNÜ uyandığımda saat onu geçiyordu Gü­
neş perdesiz pencerelerde parlamasına rağmen, rahatsızlık 
duymadan uyumuştum.

Tabiî, gece, elbiselerimi çıkarmak imkânı yoktu. Ama 
hiç olmazsa potinlerimi çıkarabilmiştim ve bütün kompartı­
manda yalnız olduğumdan birbirine karışmış tozlu saçlarımı 
bir tel fırçayla taramak lüksüne sahip olmuştum.

Hâlâ yarı uyanık ve yarın üzerinde düşünmeye vakit bu* 
iamamış, ellerini, yüzlerini heyecanla hareket ettiren, gülüm­
seyen Türk kalabalığı istasyonda görüldü. Doğruyu söylemek 
gerekirse altı gün ve beş gecelik yolculuk bana sonsuz gibi 
gelmişti. İzmir'i unutmuştum, hatta savaşı bile unutmuştum. 
Bu mutlu çocuklar benim ülkemin düşmanları mıydı?

Akıllı bir küçük kuş, şimdi bana Türklerin kadınları süs­
lenirken görmeye alışık olmadıklarını hatırlattı. Belki bu ne­
denle benim lastikten tabağımı Yarbayın Evlan şişesindeki 
suyla doldurup masanın altında ellerimi yıkadım.

122



KUVA-I MİLLÎYE ANKARASI

Tereddütlerime rağmen şimdi kendimi temiz ve iyi gi­
yimli hissettim ve gün ışığında Eskişehir'i tanımak için va­
gondan dışarı çıktım. İstasyonda Yarbayı, yakışıklı bir Türk 
Generali'yîe konuşurken buldum. Generalin bir kahvehanesi 
varmış, üçümüz orada kahve içmek ve konuşmak için o tu r  
duk. General de benim İngiliz olduğuma İnanamıyordu. Şüp­
hesinin gerekçesini de «bir İngiliz kadınının bu kadar kalpten 
güleceğini bilmezdim» sözüyle açıkladı.

«Aziz beyim» dedim. «Ben gülerek doğmuşum, acılı ha­
yatımın sonuna kadar da gülmeye devam edeceğim. Allah 
bana birkaç yetenek (çok değil ya) nasip etmiş... Fakat en 
çok kendine teşekkür borçlu olduğum nokta bana şakacı 
olmahünerini vermesidir.»

Ondan sonra da yolculuğumda başımdan geçenleri bir- 
bir anlattım. Atina'da silkelediğim Rum'u karakoldaki Fran­
sız'ı unutmayarak hikâye ettim. Gülmekten kırılarak hepsi 
birden bağırdı: «Mıihakkak bu kadın Ingiliz değil.»

□

PEK AZ millet kendilerinin aleyhindeki şakalardan hoş­
lanır. On yıl Önce «Türk kadınının Avrupa izienimîermni bas­
tırdığım zaman. Batılı uygarlığımızın zayıflığına dikkati çekti­
ğim için bütün Avrupa ayaklanmıştı. Bir İngiliz eleştiricisi 
böylesine bir saldırıya çok içten teşekkürlerini bildirmişti. 
Amerika'da hiç bir basımevi kendi duygulu ve vatanperver 
okuyucularından korktuğu için, Amerikalıları bu uygarlığtn 
kurbanı gösteren bir kitabı basmaz.

İstasyonun yakınında yarı yıkık bir lokantada, böyle se­
fil bir ortam içinde olağanüstü nefis bir yemek yerken gene­
ral Muhittin Paşa ve iki oğluyla, politika ve İngiltere hakkında 
duydukları hikâyeler üzerinde uzun konuşmalar yaptık.
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Bu kimselerin başka bir konuyla ilgilenmemeleri olağan sa­
yılmalı. General son on beş yıl içinde birçok kere hapse gir­
miş çıkmış AbdülKamit tarafından sürgün edilmiş, kaçmış, 
yeniden yakalanmış. Silâhlar bırakıldıktan sonra büyük bir 
tehlikeyi göze alarak İstanbul'dan ayrılmış, M. Kemal Paşa'ya 
katılmış. Bir süre için Adana valiliği yapmış, şimdi de Tahran 
elçiliği görevine başlayacakmış. Birçok ileri gelen asker mil­
liyetçiler M. Kemal Paşa ve Fethi Bey dahil, onun talebelerin- 
denmiş. Dolayısıyle bugünün en gurur duyan insanı da o...

Lozan'daki makamlar son üç yıl içinde Ankara'daki ha­
yatı bilebilselerdi ya da hayal edebilselerdi! En iyi kişiler sür­
gün edilmiş, hapsedilmiş ve cezalandırılmışlardı. Tevekkeli 
değil Milliyetçilik bir dine dönmüş burada.

Fransız subaylarının ya da İngiliz strateji uzmanlarının 
Türk ordusu için gerekli olduğu düşüncesini hiç sevmemiş- 
tim. «Benim öğrencilerim» dedi. «Buyruk almaktan çok v e r  
meye daha yatkındırlar. Silâhların alım satımı ve ordunun 
içine girmiş alışveriş, pazarlık gibi konuların hepsi Almanya'­
dan gelmiştir.»

Eskişehir, Anadolu'da en hızlı gelişen kasabalardan bi­
riydi. Ankara ve Bağdat gibi iki büyük demiryolu kavşağında* 
ki konumundan dolayı her yıl daha zenginleşmeye elverişli 
bir şehirdi. Her şehrin kendine özgü yangın, soygunculuk ve 
kadınların şerefine saldırı hikâyesi vardır. Fakat bir ziyaretçi 
için şimdi hepsi birbirinin aynıydı. Yalnız bu şehirde göze 
çarpan şey, bu yoksulluktan kurtulmak için gösterilen şaşır­
tıcı hızdı.

Birtakım gezgin satıcıların acayip mallarla ortaya çıkma' 
sı beni şaşırttı: Sedeften ikonlar (kutsal resimler) ve biblolar 
eski kahve el değirmenleri, değişik renkli kabartmalar... Ti­
caret canlıydı. Ufak bir kârla sürüm yapmak esası vardı. Fi­
yatlar uygun ve alışveriş namusluydu
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İstanbul'un meşhur Kapalıçarşısında pek çok mal vardı. 
Fiyatlar üzerinde fazla pazarlık yoktu. İstanbul'da iki tip  tüc­
car hatırlıyorum. Birisi mangalının başına bağdaş kurarak 
ûturmuş kendine kahve pişiren uzun beyaz sakallı müşfik ba­
kışlı bir ihtiyar... Kendisine ilgimi çeken mükemmel Acem 
kıyafetinin fiyatını sorduğumda yalnızca «bu sana çok fazla 
gelir» diyerek beni savmıştı. Öteki tip  ise sonunda ineceği 
fiyatın üç mislini isteyen tipti. Çok rahatsız edici bir tip. Kapa- 
lıçarşıyı bir Türk arkadaşımla, Türk kıyafeti içinde ziyaret et­
tiğimde arkadaşım, bu tip bîr dükkân sahibine, bu yolla ka­
zıklanabilecek bir insan bulup bulmadığım sordu. Karşılığı 
«ben Türkleri soymam, yalnızca İngiliz ve Amerikalıları so­
yarım» oldu. Milliyetimi açıklamak isteği içimde kabarmıştı, 
ama o baskılı devrede bu, arkadaşımın başına iş açmak olur­
du.

Eskişehir'de yangından önce bütün değerli eserleri silâh 
karşılığı elden çıkarılmıştı. Fabrikalar gece gündüz durmamış 
toplar ve arabalar çalıştr duruma getirilmişti. Bir gün zaferin 
nasıl hiç bir şey yokken tükenmez çabalarla kazanıldığını öğ­
reneceğiz.

Geceleyin saat onda şehirden ayrıldık. En sonunda An­
kara'ya doğru yoldayız. «Gerçekten yola çıktığımıza ve oraya 
varacağımıza bir türlü ¡nanamıyordum» dedim. Bazı Ameri­
kalı kadınların İzmit'e kadar varıp daha ileriye gidemedikle­
rini duymuştum.

Gerçekten işler ağır gidiyordu. Ve inanıyorum ki Yarba­
yın vagonu tam zamanında imdadıma yetişmişti. Jean Louis 
Faure'nin bana söylediğine göre, eğer bu yolculuktan canlı 
dönersem, tam ve sürekli kötürüm olarak kalacaktım. O za­
mandan beri birçok dayanıklı kimsenin göze alacağından da­
ha büyük zorluklarla karşılaştım.

Hatırlayınız ki bir yaylıya (yerli araba) sahip olamayan
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Türkler sıkıntıyı iki misli artıran bir iklimde Ankara'ya doğ­
ru sekiz yüz mil yürümek zorunda bırakılmıştı.

O

YENİ SİMALARLA tanıştıkça Lloyd George hakkmdaki 
sorular tekrar başlıyor.

«Sefiller» hikâyesini anlattım. Hırslı bir İrlandalI çocu­
ğun köy ayakkabı tamircisi amcasıyle nasıl Fransızca çalış­
tığını, birinin sözlükte bir kelimenin manasını ararken, öteki­
nin o kelimenin nasıl söyleneceğini bulmaya uğraştığını vs. 
vs. Lloyd George sık sık kendi hayatının ilkelerini bu ölüm­
süz klasik eserden aldığını ve hayatını baskı altında olanlara 
yardıma adadığını ilân etmişti.

Belki de o sürekli olarak yanında taşıdığı Sefiller kitabını 
kaybetmişti. Çünkü böyle bir ideale giden yolu şaşırmıştı. 
Benim Türk dinleyicilerim onu öyle görüyorlardı. «Bizim öz­
gürlük mücadelemizi anlaması ve takdir etmesi gereken bu 
demokratik adamı bizden nefrete iten ne olmuştur?» diyor­
lardı.

Daha önce dağdaki vatandaşlara verdiğim bilgileri bun­
lara da veriyordum.

Yarbay bir yıl önce burada olsaydım İngiltere'yi ne öl­
çüde hataya düşmekten koruyacağımı soruyordu.

«O zaman bile herhangi bir işe yarayacağım şüpheliydi. 
Bizim hükümetimiz dış haberleri dinlemeden kararını ver­
mektedir. Aslında Yakın Doğu'nun tanınmış otoritesi Yarbay 
Aubrey Herbert, 10 Downing sokağına. Başbakanın özel sek­
reteri Philip Kerre İki kere benim yapmak istediğimi, telefonla 
bildirdi, fakat onlar beni İngiltere'de tutmayı uygun buldular» 
diye karşılık verdim. «Fakat sizin casusluk teşkilâtınız niçin 
bu kadar kötü yönetiliyor?»
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«Böyle bir iddia için elinizdeki deliliniz nedir?» diye sor­
dum.

«Yunanlıları desteksiz bırakmanız için başka bir açıkla­
ma şekli yoktur. Olmaya ki Lloyd George'un gerçekte, düş­
man iki ordunun birbirini ortadan kaldtrmasmı istediğini fısıl­
dayanlar haklı çıksın. Onun davranışı, bu suçlamaları doğru­
luyor gibi.»

Yenilgiyi kabul etmedim «gizli haberler teşkilâtı benim 
saham değildir. Bu yönden Türkler daha iyi bir durumda de­
ğillerdi. Ama onlar imanlarından ötürü kazandılar. Biz Batı- 
lılar bu imana 'itikat' diyoruz» dedim.

Sèvres Antiaşması'ndan hemen sonra tanınmış bir Türk 
kadın yazarın Paris'te okuyan oğluna göz kulak oluyordum 
Son Osmanlı yönetiminde Önemli bir valilik görevi yapan ba­
bası M. Kemal Paşa'ya  katılmak için her şeyini feda etmişti. 
Çocuğa başarı için ümitleri olup olmadığını sorduğumda, 
«muhakkak başaracaklardır. Kemal Paşa iyi günde doğmuşa 
tur. Yenilgiye uğrayamaz» diye karşılık vermişti.

Oysa Türk diplomatları hepsi bir ağızdan, başaramaya­
cağını ilân etmişlerdi. «Böyle muazzam bir çaba boşa gider 
mı? Biraz umut verecek şartlar yok mudur?» dediğimde 
«Aziz Kadınım, sizin gibi biz de başarı dileriz onun için. Fakat 
siz, peri masallarına inanacak kadar iyi niyetlisiniz. Paşa'nın 
ne parası, ne de silâhı vardır. Kuzeyde Müttefikler ve Sultan'- 
ın desteklediği Yunanlılar, Doğu'da Ermeniler, Güney*de de 
Fransızlar bulunuyor. Gözü pek bir tarzda dövüşecek, fakat 
sonunda yok olacaktır. Mucize doğacak günler geçmiştir» 
gibi nazikâne fakat oldukça acı bir karşılık almıştım. Ama iş­
te mucize olmuştu.

D

VE ŞİMDİ, trenimiz muzaffer ordu hatlarından geçerken-.
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bizimle giden gençler haritalarını açmışlar bize neredeyse 
kutsallaşmış önemli yerleri gösteriyorlar. Aynı anda babalan 
da birçok teknik ayrıntıları anlatıyorlar: Niçin, şu ya da bu 
yerler tutulamamış, Yunan stratejisi nerede başarısızlığa uğ­
ramış,General Trikopis (şimdi Eskişehir'de Türklerin elinde 
esir bulunmaktan şüphesiz memnun) bîr teğmene nasıl tes­
lim olmuş v.s. gibi.

Bu küçük hikâyelerin karşılığında ben de onlara Ingilte­
re'de Kral ailesine ait hatıralar anlatıyordum. Bizim VII. Ed- 
ward'in Marienbad'da yalnızca bir kişiden hizmet isteyişini 
buna karşılık, Bulagristan'ın Çarı Ferdinand'ın her gittiği ye­
re sekiz ya da dokuz kişi götürüşünü dinlemekten yorulmu­
yorlardı. Sir Edward Goschen, Kral efendisi gibi küçük kuş 
tüyüyle bezenmiş yeşil Tyrol şapka giyme buyruğunu almıştı. 
Kral'ın iskemlesine oturup kalabalık kendisini doya doya 
kral diye seyrettikten sonra sabah kahvaltısına gönderilmişti. 
Ondan sonra da Edward VII gelmişti.

Onlara Wagner'in konserini anlatıyordum. O kadar ka­
labalıktı ki yetmiş yaşlarında bir küçük Amerikalı kadın yer 
bulamayınca, biraz önce Kral'ın adamlarından birinin boşalt­
tığı tek koltuğa oturuvermîşti. Sonradan kendisine Ingiltere 
kralının dibinde oturduğu söylendiğinde buna bir türlü inana­
mamıştı. Edward bu şakadan hoşlanmış, konser arkadaşının 
rahatsız edilmesine izin vermemiş ve konser arasında prog­
ramın sonuna kadar neşe içinde onunla çene çalmıştı.

Oysa bu kadının memleketlileri Ascot kıyafetleri içinde 
dört atlı arabalarını, Marienbad'taki golf sahasına sürerek 
kralla tanıştırılma fırsatı kollamışlar, fakat bir türlü krala 
yaklaşmak olanağını bulamamışlardı. Hatta onların en cesur­
ları paranın satın alamayacağı bir durumla karşı karşıya oldu­
ğu için makasını çıkarıp kralın köpeğinin kuyruğundan birkaç 
kıl kesmekle yetinmişti. «Hiç olmazsa Ingiltere kralından bir
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hatıram yoksa, onun köpeğinden bir parçam olmalı,» demiş­
ti. Ve kılları madalyonun içine yerleştirmiş ve ölünceye kadar 
taşımıştı.

«Görüyormusunuz» diye sonlandırdım. «Bu demokratlar 
ne kadar krallarına hayrandırlar. Acaba aynı heyecan Doğu'- 
da da kök salar mı?»

D

SAKARYA'YA vardığımızda, General'in gözleri yaşlarla 
doldu. Konuşmaya muktedir olmadan önce bir hayli durakla­
dı. İnsanın inanamayacağı kadar bir gerçekti bu. Yunanlılar 
ta Sakarya'ya kadar gelmişler ve şimdi bütün Anadolu'dan 
sürülmüşlerdi.

General «eğer Paşa'mız olmasaydı hâlâ köle olacaktık. 
Bu gün hiç kimse Anavatana görevden kaçınmaya cesaret 
edemez» dedi.

Bunların hepsi hep Atatürk'ün öğrencileri Milliyetçi li­
derlerdi. Atatürk'ün mükemmel ve doğru karakteri büyük bir 
övünme duygusuyle bu kimseler tarafından örnek alınmıştı. 
Generalin oğullarının bana söylediğine göre General altı yıl 
sürgündeyken babalarının nerede olduğunu bilmiyorlarmış. 
Ona nasıl hayran olduklarını ve onun da çocuklarına bağlılı­
ğını insan çabucak görebiliyordu. Şimdi Tahran'daki görevi 
kolay olmayacaktı. Bu türlü insanlar tüm hayatlarını hizmet 
etmeye vermişlerdir.

Bu beş ülkede rahat ve çabuk yolculuk ettik. Odunla 
çalışan küçük şimendifer, uzun yükünü tepelere çekmeye ça­
lışıyor.

«Bak» dedi Yarbay «İşte Ankara.»
«Şu tepedeki küçük köy mü?»
« O köy değildir, şehirdir» diye düzeltti.
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Ama yine de beklediğimin bu olmadığın» düşündüm. 
«Böyle ufacık bir yer bu kadar büyük bir ad taşısın.»

Bu kadar uzak yoldan görmek için geldiğim yeni Türki­
ye'nin kalbiyle ilk tanışmam böyle oldu. Yakında milliyetçi­
lerin kahramanıyla da tanışacağım.
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ON BEŞİNCİ BOLÜM

ANKARA I. - KARDEŞLİK HAVASINA GİRİŞ - BERABERLİK 

ATMOSFERİ

« I^ E K )  neyi görmeyi umuyordunuz?» diye Yarbay sor­
du, «Tam anlamıyle bilemiyorum. Ama değişik bir 
şey umuyordum. Galiba bizim Batı şehirlerimize bir 
benzerlik aramak budalalığın» gösteriyorum. Belki kısmen 
Rhondda vadisindeki bir kasabaya benziyor. Yalnız İskoç­
ların maden bölgeleri tekdüze ve can sıkıcı. Burası İse da* 
ha manzaralı» dedim.

Yarbay «niçin burasını belirli bir yere benzetmeye ça­
lışmadan kendi haline bırakmıyorsunuz? ilk araştırmalarını­
za benim evimden bir bardak çayla başlayabilirsiniz.» dedi.

Gerçekten de Ankara'da ilk girdiğim ve son ayrıldığım 
yer bu ev oldu.

Kalabalık peronda (trenin gelişi burada büyük bir olay) 
Dışişleri Bakanlığından bir şef ve öteki memurlar duruyor­
lardı. Başbakan eski arkadaşı Şeyh'i kucakladı ve onu ken­
disinin basit iki odalı evine götürdü.
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Fethi Bey'le Londra'da tanıştığımız zaman onun bir va­
tan haini olarak muamele görüp Maltaya sürüleceğine kim­
se inanmazdı. Şimdi Rauf Bey'i tanıyınca aynı şeyi düşün­
memek imkânsızdı. Burada bu uzak dağlarda, aksam bile 
belli olmadan en mükemmel İngilizceyle konuşuyor.

İzmir'den bir yabancı tüccar hatırlıyorum. Bana «bu 
çekilmez insanlar bizim kendi dillerini konuşmamızı ve yaz­
mamızı umut ediyorlar» diye yakınmıştı. Ben de «Niçin ol­
masın? Onlar bizimkini öğreniyorlar ya» demiştim. «Bu ta­
mamen başka bîr şey. Ayrıca Türkçe öğrenilmesi çok güç 
bir di!.» Ona Bayan John Burns'u hatırlattım. Kocası İngiliz 
kabinesine atandığı zaman, bir başka kadın, onu çaya ça­
ğırmakla kendini eğlendirmek istedi. Davetiye kartına şunu 
yazmıştı. «Benim size daha önce bir ziyaret yapamamamın 
kusuruna bakmayın. Benim Mayfair'den, Battersea'ye gel­
mem için yol çok uzaktı.» Bayan Burns hemen cevap ver­
mişti «Battersea'dan Mayfair'e uzaklık da aynı.»

«Güze! bir hikâye ama, beni Türkçe öğrenmeye ikna 
edemeyecektir» dedi.

Başbakan, nedense, daha güzel duran kalpak yerine 
başında fesle gelmişti. Fethi bey orada bulunamadığı için 
özür diledi. «Bugün cuma. Dairesine hiç gelmedi.» Hepimiz 
o günün Müslüman tatili olduğunu unutmuştuk.

Daha sonra Rauf Bey'e «şimdi artık dost oluyoruz, ba­
rış için dualarımızı yapmaya aynı günü ayırmalıyız.» dedim. 
Bana «değişmesi gereken siz olacaksınız, artık bizim yönü­
müzde değişmeyi siz öğrenmelisiniz» diye cevap verdi.

Burada, bu uzak ülkenin küçük istasyonunda, insan bir 
kardeşlik havasına girdiğini hissediyor. Herkes, Yarbay'ın 
elini sıkıyor, General'le Şeyh'i kucaklıyorlardı. Benim yol 
arkadaşlarım onlara tanıştırmak istedikleri yeni bir üyeden 
söz ettiler galiba. «O çok yakından bizim kulübümüzün bü­
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tün kurallarını öğrenecek» dediler. Burada herkes aynı ül­
küyle doluydu. Tanışmak formalitelerine baş vurmadan, eski 
arkadaşımız gibi konuşuyoruz. Hepimiz belli, iyi tarif edilmiş 
bir amaç için çalışıyoruz- Böyle bir arkadaşlık havası içinde, 
konukseverlik için evlere gerek bile olmuyor.

Kendimi, sanki kulübün eski bir üyesi gibi hissederek 
Başbakanla konuşmaya başladım. Birkaç dakika sonra, 
farkında olmadan yaptıklarımı, Yarbaya söylediğimde «gö­
rüyor musunuz bu sevimli yerin havasına kendini ne çabuk 
uydurdu» dedi çevresindekilere.

Burada, her insanın, Türkiye'nin hürriyet uğrundaki 
mücadelesine duyduğu sempati, bu cemiyete girme hakkını 
vermektedir. Londra'da birinin bir kulübe girişi gibi. Benim 
durumumda yazarlar kulübüne girmem gibi... Hiç kimsede 
sizden şüphe yok. Burada her zaman bulunma hakkına sa­
hipsiniz gibi hissediyorsunuz. Eğer size güvenmezlerse, eşi­
ğe bile basmanıza izin vermezler.

Askerler, evsiz barksız göçmenler, subaylar, milletve­
killeri hepsi peronda... Herkes bizi gördü, herkes bizi se­
lâmladı. Ertesi gün gazetelerde bize «hoş geldin» diyen kü­
çük bir paragraf var. Savaşı tamamen unutmuşum.

Yarbay, o günlerde İstasyon Oteli diye bilinen bir ote­
lin, ilk katında yaşıyordu. M. Kemal Paşa bile orada bir sü­
re kalmıştı. Şimdi ise Fransız elçiliği... Bereket Yarbay, ısısı 
ne olursa olsun bir evi daima sıcak hissetmeye kendini alış­
tırmış. Ben onu oldukça temiz hava ve açık manzaralı bîr 
yere yerleşmiş buldum. Kendi çalışma odası dışında, oda­
larda hiç bir halı yoktu.

Avrupa banyosu lüksünü elde etmek için geceyi istas­
yonda geçirmeye karar verdim. Genç sekreter kendi odasın­
dan memnuniyetle vazgeçmiş, bürosunu kendisi ve Yarba­
yın emir subay» Yüzbaşı Hikmet Bey için yatak haline ge-
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tirmjsti kendi odasın» bana vermişti. O gece çok iştahlı bir 
yemek, yedik

Bize ev isleriade hizmet eden Katolik hizmetçi, bir İn­
giliz kadının işlerini görmekten açıkça hoşnutsuzluk göste­
riyordu. Beni, kocasını öldüren o nefret edilen, kurnaz ırkın 
bir mensubu kabul ediyordu. Gerçekten kocası Yunanlılar 
tarafından öldürülmüştü, fakat biz sorumlu tutuluyorduk. Bir 
kere daha burada Hıristiyanlar arasında ne kadar az ka r 
deslik duygusunun bulunduğunu anladım, İtiraf etmeliyim 
ki Ermenileri Hıristiyan olarak kabul etmek benim için zor 
bir iş Yine de sonunda bu hizmetçi, Marie, benim gerçek 
bir İngiliz oîmad+ğrtru kabul etti ve iyi arkadaş olduk. An­
kara'dan ayrılırken göz yaşlan içersinde elimi buranın güzel 
âdetlerine göre öpüp alnuva koydu ve bana yakında dön* 
mem için yalvardıı

Benim lastik sıcak su şişesini ona verdiğim zaman o, 
masanın üzerinde duran sürahivi kullanmak istemediğimi 
sandı O nedenle sıcak su şişesini soğuk suyla doldurdu. 
Suyun sıcak olması gerektiğim anlayınca onu doldurup ge­
tirdi ve ne yapacağıma gözlemek için bekledi. Sıcak su şi­
şesini yatağıma koyduğumu görünce güldü. Ondan sonra 
cia neler olacağını garmek ¡cin oturmaya karar verdi.

Fakat hen yorgundum dil bilmediğim için, onu nasıl 
evden uzaklaştıracağımı düşünmeye başladım. Benim söz­
lüğüm her zamanki gibi imdada yetişmedi/ yalnızca kapıyı 
göstererek Türkçe «kapu> dedim. Bereket versin bu istedi­
ğim sonucu doğurdu Fakat sabahleyin cesaret edebildiği 
kadar erken geriye gelerek yatağımdaki sıcak su şişesi kar­
şısında gülmesini tekrarladı.

İstasyondan «kutsal Ankara'ya giden anayol üç ya da 
dört at arabasının geçeceği kadar geniş.»

Burada İki atlı arabalar atların üzerinde mavi renkli
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boncuklarla süslenmiş çekim takımlarıyla renk renk sarık 
kullanan biraz eski giyimli, fakat göze hoş gelen arabacılar 
tarafından sürülüyor. Aynı şekilde, yaylarından ötürü yaylı 
denen arabalar ve ünlü Anadolu kağnıları öküzler tarafın­
dan çekiliyor. Yolun kıyısında kar ve çamur içine gömülmüş 
mandaların çektiği kadınların sürdüğü ağır arabalar var. Ka­
dınlar büyük, altı torba biçiminde Anadolu pantolonları gi­
yiyorlar, saçlarını da bir başörtüsü içinde gizliyorlar Elbise­
leri, o kadar çok yamayla kaplı ki bazıları yamadan İbaret­
miş gibi görünüyor. Erkekler kalpak giyiyorlar. Köylüleri ka­
dın ya da erkek yüklü eşeklerinin sırtında ve hayvanlarının 
yanında onlar kadar sabırlı bir şekilde yürürken görüyoruz- 
Sanki İncil’de tarif edilen bir hikâyenin kahramanları soka­
ğa çıkmış yürüyor.

Anayol birkaç dükkândan sonra Büyük Millet Mecli­
sinin önünden geçiyor. Lokantalar Türk tatlılarını, kebapla­
rını vitrinlerine koymuşlar. Yolun üzerinde, çamurdan yapılı 
duvarlarında büyük delikler bulunan iki tane han var. Yay­
lıların, develerin, eşeklerin üstünde alışveriş yapmak bura­
da alışılmış. Şehrin her yanında Gazi Paşa'nın resimleri ası­
lı. Birkaç kitapçı dükkânında Gazi'nin, arkadaşlarının re­
simlerini, kahramanlık İfade eden posta kartlarını ve renkli 
milliyetçilik kartlarını satın almak mümkün. Pazar yerinde 
küçük tahta tezgâhlar üzerinde meyve, sebze, et, ekmek, 
peynir, üzüm, fıstık ve ayakkabı alışverişi yapılıyor.

Ve en sonunda plana göre yapılmadığı belli taş, tahta 
ve kerpiçten inşa edilmiş birkaç eve varıyoruz. Bu evler 
büyük yangının bıraktığı büyük boşluktan ötürü büsbütün 
düzensiz görünüyor.

Yağmurdan kısmen yıkılmış kerpiç ve tahta evlerin İç­
ten beyaza boyanmış; büyük kilit ve kapı tokmağıyla bezen­
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miş tahta kapıları var. Çoğu zehirli dumanlar çıkaran kö­
mürleri mangallarda yakarak evi ısıtıyorlar.

Bununla birlikte, odun yakan sobalar daha iyi değil. 
Çünkü sıcaklığı çabuk gelip geçiyor, evi yakmak sakıncası 
da ayrı bir dert. İnsan Ankara'da kolay kolay yolunu bula­
mıyor. Fakat faytoncular fevkalâde. Yolları boyunca her şe­
yi arabaya alıyorlar, araba sarp yokuşlarda aşağı yukarı bir 
yandan öbür yana sallanırken insan oturduğu koltukta ye­
rinden oynuyor.

Osmanlı Bankasından yağmurlu bir günde yola çıkmak 
ölümü iki kere göze almayı gerektiriyor.

İsmet Paşa'ya böyle bir araba gezisine çıkmazdan ön 
ce dualarımı okuduğumu ve yolda her beş dakikada bir dua 
sözleri mırıldandığımı anlattığımda çok hoşuna gitmişti- 
Hatta M. Kemal Paşa'nın güzel arabası bile Shakespeare'- 
nin şeytanları gibi dans ediyor. «Tepelerden, vadilerden, 
çalılardan, ormanlardan.» Ankara'da size şoförlük yapabile­
cek herhangi bir kimse yeryüzünde herhangi bir memle' 
kette rahatlıkla araba sürebilir.

Belki de bu sebepten beni davet eden Fevzi Bey evine 
gitmek için karanlığı seçmişti, çünkü karanlık çukurları ör­
tebiliyordu.

Fevzi Bey halk işleri bakanı, o sırada da saltanatın kal­
dırılması hakkındaki Meclis konuşmalarına katılıyordu. Fran­
sızca konuşmadığı için Osmanlı Bankasından Osman Nuri 
Bey bana refakat ediyordu. Oraya vardığımızda hepsini iki 
duvarında, iki penceresi olan bir oturma odasında halka ol­
muş otururken bulduk. Ortalarında büyük bir ateş var. Ge­
ce yolculuktan sonra sıcaklık fazla geliyor.

Osman Nuri Bey beni bir oda kapısı eşiğinde bırakmak 
zorunda kaldı. Çünkü kadinlar bölümüne o giremezdi. Her 
ne kadar harem ve kadın erkek ayrılığı şimdi çoğunluk eği-
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tim görmüş Türkler tarafından sıkı uygulanmıyorsa da, hâlâ 
daha birçok yerde bu âdet kaybolmamıştı. Burada kadın­
ların sorunlarının Anadolu'da da öbür ülkelerdekinin aynj 
olduğunu öğrendim. Özgürlük, eğitim, çevre, büyütülme 
tarzlarına göre değişiyor. Bu evde kadınların hepsi peçeli. 
Arkadaşlık ve çene çalmak için kendi cinslerine bağlılar. 
Osman Bey'in kendisi özgür düşünceli. Karısına da bu tam 
özgürlüğü tanıyor. Yalnızca saçı örtülü olsun. Ama kadın 
çok az dışarı çıkıyor ve aç/kça eski âdetleri tercih ediyor

Halbuki eski Maliye Bakanı Cavİt Bey'in karısı öze! 
danslara gidiyor. Halide Hanım ise her yere gidiyor ve yıl­
lardır erkeklerle serbestçe toplanıyor. Ama yine de ben, bir 
kadın olarak, onu başı açık görmedim.

Ev sahibimizin dönmesini beklerken, işaret ve jestler­
le kadınlarla konuşmaya çalıştım. Başarıma kendim de şaş­
tım. Karşınızdakini, sizi anlamaya hedef edindiniz mi, tah­
mininizden çok daha fazla şeyleri anlatabiliyorsunuz. Elim­
de, «Türkçe Konuşma» kitabı da vardı. Şunları söylemeyi 
becerdim. «Ev büyük, ateş ısıtıyor, ben sıcak havayı seve­
rim.» Eğer Türk kadınlarına biraz daha sokulsaydım, dille­
rinden pek çok şey Öğrenebilecektim.

Ev sahibimiz geliyor. İncelik ve şefkat örneği.
Saat 9.30 da, ekselans, benim ne zaman yemek yemek 

istediğimi sordu.
«Ne zaman siz hazırsanız» dedim.
«Hayır, siz ne zaman hazırsanız. Vous maitre maison, 

moi votre service» oldu cevap. Dilin doğruluğunu incelemek 
düşüncesi insana çekici geliyor.

Ben sözlüğümü ararken bu durum onun hoşuna gidi­
yordu. Sondan başlayıp tersine doğru okumaya bir türlü 
alışamadığımdan, benim çok yorucu aramalarım garip so­
nuçlar doğuruyordu.
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Öteki milliyetçi bakanlar gibi Fevzi Bey, kırk yaşların­
da, esmer, iri siyah gözlü, uzun boylu... Küçük Asya'da, 
en zengin kimselerden biri... Diyarbakır'da aşağı yukarı on 
sekiz köyün sahibi. Oğullarıyle övünüyor. İstanbul'daki evi 
İngiliz subaylar tarafından işgal edilmiş, sonra virane halin­
de bırakılmıştı. Fakat kendi yerli topraklarında büyük ara­
zisi ve birçok evleri vardı. Burada Ankara'da, bu evdeki ra­
hatsızlığa ev döşemesi yokluğuna rağmen barınabilecek 
başka bir yer olmadığı için çok fazla kira ödüyordu.

Zemin katta mutfak ve içinde atlarını barındırdığı bir 
başka oda vardı. Arabası dışarıda kar ve yağmur altında 
bırakılmıştı- Her ne kadar aşağısı ahır gibi değilse bile, hay­
vanlara iyi bakılıyordu. Çok dik, kadınların yüksek topuk­
ları İçin inşa edilmediği belli bir tahta merdivenle merkezî 
bir odaya çıkılıyor. Bu odadan öbür dört odaya giriş var. 
Mumlarla aydınlatılmış ortalık, Savaş günlerinde petrol, al­
tın kadar pahalıydı, litresi iki yüz frank. O günlerden kalma 
mum yakma alışkanlığı..

Fevzi bey, hareketin başlangıcından beri Ankara'da. 
Arkadaşlarının hepsinin yüzünde dikkat ettiğim sert ve gö­
ze çarpan anlam onda da var. Ona, uygarlık ve refahtan uzak 
bu çıplak ve sert Asya kalesinde sürekli yaşamaktan bazen 
yorulup yorulmadığını sordum*

«Bizim işimiz o kadar önemli, bizi o kadar çok uğraş­
tırıyor ki yakınmaya zamanımız kalmıyor. Biz rahatlığı ara­
mak için vakit bile bulamıyoruz. Bir ya da iki saattan fazla 
uykuya bile ihtiyacımız yok. Ülke için planlanacak o kadar 
çok şey var ki gece ve gündüz, yeterince uzun değil bunun 
için» dedi. Burada insan kendini İzmir'den daha çok «Yeni 
Türkiye»nin içinde hissediyor. Bu duyarı günden güne ar­
tıyor. Lozan'da ölü saydıkları. Türkiye üzerinde hâlâ uğra­
şırlarken onlardan şunu anlamalarını istedim: «Bu insanla­
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ra Sultanlar zamanında konuştuğunuz gibi konuşamazsınız 
artık, sizi anlamayacaklardır.»

Bana duygularına yenilmiş bir kadın gibi gülümsediler. 
Fakat bunda hatalıydılar. Bu iş cinsiyet meselesi değildi. 
Uzakta dev bir jilet bıçağı gibi keskin görünen şu kaleler, 
şu Roma yıkıntıları hatta Selçuk ve OsmanlIların artıkları 
şu tepeler arasında bir süre için duralamış uygarlık, yeni 
bir ulusun doğuşuna tanıklık etmektedir. «Buradaki haşmet 
hiç bir zaman ortadan kalkmayacaktır. Dünyanın ilk çocuk­
luk devresinin uygarlıkları burada gelişmiştir. Eski çağların 
büyük imparatorlukları burada son bulmuştur. Burada bir 
Yeni Türkiye, demokrasilerin demokrasisi başlamıştır.»
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ANKARA II- - BENİM NAZİK EV SAHİBİMİN EVİNDE

F ,  RTESİ sabah, saat 8.30 da sabah kahvaltısı ettik. 
Ev sahibimin yüzü neşeden aydınlık... Cömert ye­
mek listesi de konuğunu neşelendiriyor. Kızarmış ekmek, 
kaynamış yumurta (benim hakkım günde yarım düzine) 
bisküvi, peynir, zeytin ve çay.

Milliyetçilerin evinde gazete okumak, dışarıdan gelen 
telgraflar? konuşmak, neredeyse dinî bir uğraş gibi olmuş. 
Bu sabah belli ki iyi haberler var. Nefes aldığımız hava da­
ha hafif, yüzler daha az endişeli, erkekler birbirlerini daha 
umutlu bir ses tonuyla selâmlıyorlar. Acaba ne var?

Tabiî uzun süre beklemem gerekmedi, nedenini öğren­
mem için. «Mr. Lloyd George kabinesi düşmüş.» Eh bunun 
için yas tutacak değilim. Yalnız insan burada kendi ülkesi­
ne böyle bir durumda gösterilen açık düşmanlığı görünce 
üzülüyor.

Doğuştan bir incelikle arkadaşlarım, hep birlikte Paşa'*
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ya gidip «kayıp liderin» düşüşünü değil, fakat muhafaza­
kârların iktidara dönmesi ihtimalini kutlamamızı öğütledi­
ler.

Onlar için, Ingiltere'de olduğu gibi bu değişiklik, hazır­
ladığı imkânlar yönünden burada da iyi karşılanmalıydı. 
Gladstone'nun duygusallığı olmadan Beconsfield'in âdetle­
rine dönmeli miyiz? Acaba Mr. Bonar Law bizim imanımızı 
tazelemek imkânlarına sahip mi? Şimdiden, gelecekten gü­
ven duymak için günler çok erken.

Ama Lloyd George'un düşüşü, Avrupa'yı ve Yakın Do- 
ğu'yu memnun etmişse (sanki modern bir Neron suikasta 
uğramış gibi) ben kendi adıma onun ne büyük bir fırsat 
kaçırdığını kederlerle düşünürüm. Dünya doğalıdan beri hiç 
bir kimse, İngiltere'nin ve öteki ulusların iyiliğini sağlayacak 
böyle bir gücü elinde bulunduramamıştır. O İmparatorluğun 
onurunu daha yükseklere çıkartabilir, öbür ulusları barışa 
zorlayabilirdi.

Tamamen tersi oldu. Bugün bizim inancımız, bizim ver­
diğimiz sözler, bizim adaletimiz ve bizim iyi niyetlerimiz (ki 
bunlarsız İngiltere, İngiltere sayılmaz) her yerde şüphe ve 
güvensizlikle karşılanıyor.

Türkfer bana, öteki uluslardan olduğu gibi bizden de 
subayları parayla kolayca satın alabileceklerini, bunu defa­
larca İstanbul'da yaptıklarını söylüyorlar. Ben bunun ola­
mayacağını ileri sürüyorum. Benim ev sahibim bana, Malta'- 
dan bir kayık kiralayıp kaçmak için, bizim adamlarımızın 
yardımını, altı bin sterline satın aldıklarını söylediğinde, ses­
sizlik içinde onların kaçabildiklerini kabul etmek zorunda 
kalıyorum. Ama ne zaman ki İstanbul'da her gazete muha­
birinin Yunanlılar tarafından para desteği gördüğünü öğre­
niyorum, artık dayanamıyorum. Ne zamandan beri rüşvet 
ve para için ahlâk düşüklüğü, asırlarca süren geleneklerimi­
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zi ortadan kaldırarak bizim ülkemizi kaplamıştır? Onlara, 
«kükreyen ve taşkın dalgaların ortasında bir kayaya otur­
muşum, altımdaki kaya bile batıyor,» diye hisler duyduğu­
mu söyledim.

Takdir edilmesi gerektiği için Bakana, her iki gazetesin­
deki (Tanin ve Vakit) dış haberlerin mükemmelliğini be­
ğendiğimi söylüyorum. Hüseyin Cahit (Yalçın) ve Ahmet 
Cmrn'in (Yalman- başyazılarının çok güzeı yazıldığını ve 
tam sağduyuya seslendiklerini çevirilerinden anlıyorum. 
Arada bir acı yazsalar bile bizim basınımızın son zamanlar­
da, Amerika'dan aldığı sansasyon hevesi bunlarda yok.

Benim ev sahibim dairesine 9.30 da gitmeli. Ama saa- 
tına baktığı halde konuşma sütup gidiyor. ı0.30 sıralarında 
ben soruyorum «daireye bugün gitmiyor musunuz?» şa­
şırtıcı cevap: «Siz izin verdiğiniz zaman.»

Elbette ki sorumlu bir bakan için çok önemlidir, ama o 
yine de uykusundan bir saat kaybedecek, onu benim eğlen­
meme harcayacak. Çünkü ben görevimi unuttum. «Bana, 
özellikle tanışmayı istediğiniz biri varsa, kadın ya da erkek 
olsun, çekinmeden söyleyin- Bu, yerine getirilecektir. Fethi 
Bey bugün sizinle öğle yemeği yiyecek. Başka kimi çağır- 
malıyım?» dedi.

Bir gün. Yenigün gazetesinin yazıişleri müdürü ve Bü­
yük Millet Meclisi Dış İşleri Komisyon Başkanı Yunus Na- 
di Bey'i görmek istediğimi söyledim. «Onu görmeniz ilgi çe­
kici olacak, çünkü bizim basınımız onu kurşuna dizilecek 
adam diye tarif ediyor» dedi.

Bu adam?, tanışılması insana bir şeyler veren biri ola­
rak kabul ediyorum. Hüseyin Cahit beyin inceliği onda yok 
ama Yunus Nadi yanlışlığı, doğruluğu konusunda bir dü­
şüncede karar sahibi olduktan sonra, harekete geçmekte 
hiç duraksamıyor. Ne olursa olsun kurşunlanıncaya kadar,
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hükümetin uyumasına ya da yeter garanti sağlanmadan 
Avrupa'ya güvenilmesine izin vermeyecek. Yenigün gaze­
tesine, bizim politikamız hakkında çok değerli bilgi verdiği' 
mi yazdı. Ben Lord Curzon'un durumunu açıklamak için 
elimden geleni yaptım. Ne o, ne de Fethi Bey, onun yeni 
kabinede kalmasını anlayabiliyorlardı. Ben, İngiltere'nin, 
bütün hükümet mekanizmasını, bir tek adamın tartışılama- 
yan denetimi altına koyma konusundaki tutkusunu, onla­
rın ya da herhangi bir yabancının anlayabilmesini bekleye' 
mezdim. Kudret mevkiinde göstermelik herkes gibi, Dış İş­
leri Bakanı bir hiç durumundaydı:

«Niye buna dayanıyor» diye sordular.
«Bu an için, protestoların hiç etkisi olmayacak. İstifa­

sı ise daha , büyük bir çöküntü doğurabiliyor. Belki, Muha­
fazakârların çıkarları onun kabinede kalmasını gerektiriyor 
Lord Curzon Doğu'yıı biliyor, ne yapılması gerektiğinde bil­
gili Goethe'nin dediği gibi «Kurnazla aptalın arasında seçim 
yapılırsa daima kurnazı seçmeli; 'Gegen die Dumheit, kämp­
fen die Götte selbst vergebens', (Tanrılar bile aptallara kar­
şı boşuna dövüşüyorlar.)»

Tekrar tekrar, onlara bizim Türkiye'deki politikamızın 
doğru bir yola gireceğine teminat veriyorum. Bana, buna 
dair belirtilerin henüz ortada görünmediğini söylediklerinde: 
«İmparatorluklar, balinalar gibidir, yönlerini çabuk değiştire­
mezler» diyordum.

Yunus Nadi Bey'in konuşması çok ilgi çekici... Birçok 
milliyetçi gibi, o da Malta'dan gelme... Ötekiler gibi o da 
memleketini çok seviyor, onu korumaya azimli... Daha üç 
ay önce kendilerini yok etmek için elinden geleni ardına 
koymayan bir devlete inanmayı bu insanlardan nasıl bekle- 
nz? Benim yönümden, onlara, düşüncelerini değiştirmek 
için, çabuk ve sağlam deliller göstermeliyiz.
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Daha sonra. Yunus Nadi'yi Yenigün yazıhanesinde zi­
yaret ettim. Onun basın odasında bir kahve içtikten sonra, 
çalışma biçimini gördüm. Resimler, elle işleyen makinede 
hazırlanıyordu. Bana okul yıllarımdaki duvar gazetesini ha­
zırlayışımızı hatırlattı. Fakat elde ettikleri sonuçlar bizim 
günlük gazetelerimizdeki kadar başarılıydı. Dizgi makinele­
rini yöneten kişi, yatağını makineler üzerine sermişti. Hem, 
zaman kazanmak için, hem, şüphesiz, hâzinesini daha iyi 
korumak için. Yazıişleri müdürü, bizim modern baskı şart­
larımıza sahip olmadığı için Özür diledi. Asıl ben, zorlukları 
yendiği için kendini kutladım.

Gerçekten, bu Anadolu makinelerinde, haberleri bas­
mak bir zorlama, bir çaba işi... Anadolu'da 60 kadar ga­
zete var.

a
BİZ, ANKARA'NIN Hacı Bayram kesiminde kalıyor­

duk. Bu ad evliya için kurulmuş ■ cami ve türbeden 
geliyordu. Ev sahibimin evi, bir küçük tepenin kıyı­
sında, her yönden yağmura, rüzgâra, kara açık... Kapısının 
önüne kadar araba yanaşamıyor ve çoğunlukla son yüz 
metrelik yürüyüş insanın derisine kadar ıslanmasına yol 
açıyor. Birçok başıboş köpek ve kedi kapılarının eşiğinde, 
bütün gece boyunca havlayarak ve miyavlayarak korunma­
ya çalışıyorlar.

Rehberimin bu sabah saat onda bana telefon etmesi 
gerekiyordu. Fakat çoğunlukla onun saata kulak asmama­
sına o kadar alışığım ki... Bizim kapı önünden karakalem­
le çizilecek çok şeyler var. Kullanılmayan bir mezarlık, için­
de birbirlerinin üzerine yığılmış yosun kaplı mezar taşları;
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yıkılmış bir çoban kulübesi; eski bir kilise, onarımı gereken 
kerpiç evler; bunların arkasında da sarp bir tepe-

Resmi yaparken dört yolcu saydım. Meyve yüklü eşek­
lerinin önünde ikj adam ve eşeklerini sulamaya getiren iki 
kadm. Hiç bir artist Doğu'nun arazi güzelliğine dayanamaz.

Çevreyi dolaşma, ne kadar uzak olursa olsun, daima 
saat beşten Önce bitirilmeli. Çünkü Doğu'nun güneşi bütün 
haşmeti ile battıktan sonra, hepimiz evlerimize gidiyoruz - 
bakanlar ve milletvekilleri çalışmak ve planlamak, halkın ge* 
ri kalanı da konuşmak ve büyük adamlar ne yapıyor diye 
merak etmek için.

Bu kadar az eve, halkın çoğunun nasıl sığdığını bir 
türlü anlayamadım. Türkler, hepimiz biliyoruz ki, şilteler ve 
divallarla mucizeler yaratırlar. Fakat bu mucizeler bile An* 
kara'nın resmî ve sivil halkının karşılaştığı bu güç sorunun 
üstesinden gelemiyor.

Şüphe yok ki barınak sorunu mevcut... Binalar henüz 
inşa edilmemiş. Ankara, hükümetin kalıcı merkezi olduğuna 
göre, yabancı elçiliklere bir yer sağlanması için daha fazla 
gecikmeyeceklerdir. Daha biraz önce Büyük Millet Meclisi­
nin önünden geçtim. (Burası bizim şehir kulüplerine çok 
benziyor.) Çok güzel bakilmış çiçek parkını gördüm, ban­
dosunu dinledim. Yann ilk defa milliyetçilerin parlamento­
suna gireceğim.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

ANKARA III. - BÜYÜK BİR DOĞUŞUN OLAĞANÜSTÜ ATMOSFERİ

D o ğ U'DA ve Batı'da, Avrupa'da ve Amerika'da olsun 
bütün gezilerimde hiç bir yerde Ankara'da olduğu ka­
dar gerçek bîr çabanın hâkim olduğunu duyduğum 
ölçüde heyecanlanmadım. Tarih öncesi bir uygarlığı arkala­
rına almış, insan biçiminde arılar, parlamentolarından içeri­
ye ve dışarıya üşüşüyorlar. Gece ve gündüz vızıldıyorlar, 
özgür ve bağımsız bir Türkiye için.

Lozan'daki delegeleri acaba ne yapacak. Savaş yalnız­
ca geri mi bırakıldı, yoksa barış olacak mı? Bir an için yü­
reklerimiz büyük umutlar için çarpıyor. Kendimizi İstanbul'a 
yürürken görüyoruz. Başka bir an ise Yunus Pdads Bey dışa­
rıdan gelen kötü haberleri rapor ediyor ve savaş hazırlıkları 
hızlandırılıyor.

Yarbay, İngiltere'ye karşı kuşkularında direniyor. «Bi­
liyor musunuz, ben kendi üstünlüğüme şaşıyorum» dedim. 
O hâlâ kanaat getirmemişti, deha çok delil istiyordu. Dedim

146



KUVA-! MİLLÎYE ANKARAS!

ki «ikimiz de Türkiye'yi seviyoruz. Ayrıca ben sizin ülkenizi 
de seviyorum. Siz ise benimkinden hoşlanmıyorsunuz. 
Bundan dolayı ben sizden üstün değil miyim?»

O

BİR BAKIMA şüphe yok ki biz burada, Ankara'da her 
şeyi büyütüyoruz. Eğer Avrupa, «Özgür ve bağımsız bir 
Türkiye»nin kendi halkına ne anlattığını bir öğrenebiise, bu, 
dünyanın çıkarına olacaktı. Yine de bazen Kardinal Gaspar 
ri'nin sözleri üzerinde düşünüyorum: «Türkiye yalnız Ingil­
tere'ye değii Fransa ve İtalya'ya bile hükmetmiştir.»

Ve şimdi burada,Ankara'da onları bir tek ülkünün ar­
dınca giderken görüyorum. Sınıf farklılaşmasını düşünme­
den hepsi karışmış, hepsi ülkelerinin özgürlüğü için aynı 
amaca yönelmiş, hepsi - subaylar, milletvekilleri, bakan­
lar, memurlar, askerler, köylüler ve kervan sürücüleri öde­
dikleri değerden eşit oranda gururlu. Eh, bu dünyanın ger­
çek bir demokrasisi değildir de nedir?

□

ORİJİNAL «Bungalow» mimarîsiyle Büyük Millet Mec­
lisi, hâlâ kulüp - pavyona benzerliğini koruyor. Fakat sıfı­
rın altında on ile on beş dereceler arasında değişen Ankara 
ikliminin elverdiği hızda, birçok ek binalar yapılıyor. Öte 
yandan da hâkim durumu, girişine ve çevresine harcanan 
büyük dikkat, tepede dalgalanan milliyetçi bayrağın şerefini 
ve soyluluğunu artırıyor. Kapıdan girdiğinizde, hemen solda 
büyük bir giriş odası var. Meclise ilk ziyaretimde günümün 
büyük bir bölümünü burada geçirdim. Arada bir konuşma­
lara katılmak için buradan geçerdim, bu odada daima kahve
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ve sigara bulunur. Burada hemen hemen bütün bakan ve 
milletvekilleriyle tanıştım. Burada hemen hepsini idealleri ve 
uğraşları yönünden akla gelebilecek her türlü sonu gelme­
yen sorularla, yorardım. Yarı ciddî bir özür dilemeyle onla­
ra «beni kendi kendini atamış günah çıkartan bir papaz ka­
bul etmelisiniz. Sevdiğim ve hayran olduğum bir ulus için 
bunu yapıyorum» derdim. Koridorun öbür yanında da ba­
zen, Reisicumhurluk odasında Paşa'ya (burada M. Kemal 
olarak biliniyor) bir kahve arasında «tünaydın» demeye İzin 
verildim.

Doğrusu, yersiz bile olsa bütün sorularımı bu insanlar 
anladılar ve hiç birinden incinmediler. Benim herkesle tanış­
mam» ve her şeyi öğrenmemi istiyor göründüler.

Bu hevesim çok hoş sonuçlar da verdi. Birçok parlak 
zekâlı insan, kendilerini anlatmak ve hayallerini istekli bir 
dinleyiciye açıklamak olanağını buldular.

Başka sorunların yanında Ankara'nın mı yoksa İstan­
bul'un mu yeni devletin başşehri olacağını öğrenmek ve bu 
seçime karar verdirici nedenleri anlamak istiyordum.

İstanbul'un her köşesini severim. Camileri ve genel bi­
nalarıyla dinî ve tarihî geçmişleri arasında yakın bir ilişki 
var. Rahatlık ve soyluluk, güzellik ve büyüklük bu binalarda 
birleşmiş. Acayip ama, bir insanın Ankara'da gözüne çar­
pan «Büyük Doğuş» havası İstanbul’da yok. Türkler aynı 
düşüncede birleşmişler ve bu seçimleri için tam ve pratik 
sebepler ileri sürmüşler. İstanbul'da insan geçici bir süre 
için kalabilir.

Fakat onlar Asya’lı bir başkent istiyorlar. Onlar kendi 
ülkelerini savaş gemilerinin muhtemel saldırılarından uzak 
bir yerden yönetmek istiyorlar. Eylemin beşiğiyle bağlılıkla­
rını bu yeri seçmekle sürdürebilecekler. Bundan başka An­
kara'da ilkel ve Asya’lı bir çekicilik var. Böylece kendilerini
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Batının ticaret üstüne kurulu imparatorluklarının entrika ve 
maddeciliğinden korumuş olacaklar.

Burada hepimiz kardeşiz, aynı ülküyü taşıyan, işçi ar­
kadaşlarız. Burada herkes, Malta'dan, Mısır'dan, bozuk Os­
manlI imparatorluk hükümetinden acı çekmiş. Böyle bir bir­
lik ve doğal yakınlık başka yerde bulunabilir mi?

Doğu'nun kardeşliği bizim değişik sosyalizm şekilleri­
mize benzemez. Demokrasi ya da sınıf farkını hemen bütü­
nüyle yok saymak, cahil köylülerin zekâ otorite ve askerî 
güç bakımından kendilerinden üstün olanlara doğuştan ge­
len saygılı boyun eğişlerini ne değiştiriyor, ne de ortadan 
kaldırıyor. Onların dini, baş eğmeyi öğretiyor.

Bu demektir kİ çıkarların gerektirdiğini herkes tanıyor. 

Herkesin iyiliği, her kişinin iyiliği ve her kişinin sorumluluğu 
demektir. Herkesin devlet tarafından kendilerine ne yapıla­
bileceğini bilmekte, düşüncelerini söylemekte, istek ve şi­
kâyetlerini belirtmekte, nezaketli bir dikkatle dinlenmekte 
eşit hakları vardır. Bütün millet kendi geleceği ve umutları 
üzerinde çalışıyor gibi b ir duyguya sahip oluyorsunuz.

Oysa bizdeki düzende böyle bir eşitliği, geçmişin köle­
liğine karşı bağırıp çağırmadan ve direnmeler olmaksızın 
sağlayamazsınız.

Her Türk kendi düzeyine göre pek az bir şeyle yetin­
mektedir. Kişilik yapısı, mükemmel bir iyilik duygusundan 
dolayı şikâyetten uzaktır. Bu bizce belki cesaret noksanlığı 
diye yorumlanabilir. Onların büyük gücü ve büyük zayıflığı 
buradan gelmektedir. Hatta yeni «atak» Türk bile yakınmı­
yor. Buna niyeti olabilir. Ve yakınabileceğini de bize söyle­
yebilir. Batılı dostları belki onun biraz daha gürültücü ve bi­
raz daha itici olmasını isteyebilir. Fakat onun biraz daha içi­
ne girin, onu daha anlamaya çabalayın. Hatamızı kendimize 
gösterecektir. Eğer o her zaman böyle duygusal olmasa bi­
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zim hızlı ilerleme yöntemlerimizi kullanmayı denese, o za­
man kendisi olmaktan çıkacak, uğrunda ne kadar yokluğa 
katlansa az gelecek, uğrunda ne kadar beklese ve çalışsa 
yeterli olmayacak, mükemmel mistik idealizmini kaybede­
cektir.

Bizim anladığımız biçimde bir cumhuriyeti henüz kur­
mamışlar. Dünyada hiç bir ulus bolşevizme eğilimi bakımın­
dan bu kadar isteksiz olamaz. Hiç bir zaman, Lenin ve 
Trotsky'nin ilkeleriyle onların inançları arasında bir beraber­
lik bulunamaz, insan, milliyetçilerin isteklerinin arkasında, 
Kızılların etkisi olduğunu o kadar çok işitiyor ki... Bu suç­
lamaların bütünüyle uydurma olduğunu anlamak ve görmek 
için bu insanlarla kendi evlerinde tanışmak gerek. Sovyet 
Rusya Türklere ihtiyaç anında dost olmuştur. Belki de tek­
rar dost olabilir. Fakat bundan fazla bir şey beklenmemeli­
dir.

Bolşevik Elçiliğinin büyüklüğü kendi mimarîlerinin bir 
ölçüsü olabilir. Ama onların başarılarının bir belirtisi değil­
dir. Fethi Bey ve Rauf Bey gibi kişilerin biraz döşenmiş köy 
odasından daha iyi olmayan küçücük iş yerlerinde çalıştık­
larını görünce insan Sovyetlerin böyle büyük ve şehrin en 
göze çarpan binasına sahip olmasını yadırgıyor, içlerinde 
bir ordu kadar daktiloyla birlikte yetmiş kişilik kadroya sa­
hip. Ataşelerin otomobilleri, at arabaları ve borçlarını altın 
Rus Ruble'style ödemek gibi Batılı lüksleri var.

Onlara Kızıl edebiyat eserlerini dağıtmaya izin vermiş­
ler. Ama aslında Türkiye'de kimse onları okumuyor.

Milletvekillerinden birine Türkiye'nin Bolşeviklerden ne 
kazandığını sordum. Bir yabancı temsilci Türkiye gibi 
dostsuz bir ülkeyi ziyaret eder de; «biz sizin düşünce ve 
ilkelerinizi tümüyle destekliyoruz. Sizin övdüğünüz özgürlük 
ve bağımsızlık doktrinine inandığımızı dünyaya göstermek
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istiyoruz» derse bize gösterilen bu biricik yakınlığı biz yüz 
geri mi etmeliyiz? «Bundan başka korumamız gereken bir 
çok sınırlarımız var. Hiç olmazsa Sovyetlerle el sıkışmak 
suretiyle bir sınırımızı güvenlik altına aldık. Biliyorum ki bu 
minnete dayanan dostluk hareketi üzerinde çok konuşul­
muş ve Avrupa'da şiddetle eleştirilmiştir. Belki bunun bize 
büyük bir zararı olabilirdi. Ama seçme hakkına sahip deği­
liz. Başka kim dostluk elini bize uzatmıştır?» dedi.

«Benim kabalığımı bağışlayın ama ya altınlar ve silâh­
lar?» diye sordum.

«Çok az a ltın ... İki milyon Türk lirasından bir kuruş 
fazla değil. Silâhlan ise her memleketten aldık. Rusya'dan 
aldığımız, Çekoslovakya'dan aldığımızdan çok değil- Silâh­
ların çoğunun İngiltere ve Yunanistan'dan alındığını söyle­
sem şaşırırsınız,» diye karşılık verdi.

Ondan sonraki sorum «parayı nereden buldunuz» oldu.
«Anadolu halkımızdan başka hiç bir ülkede halk, top­

raklarına, davarlarına ve mısırlarına konmuş bu kadar ağır 
vergiyi kabul etmezdi. Başka hiç bir ülke varlığını korumak 
içhı bütün dünyaya karşı dayanmaya zorlanmamıştır. Ver­
gilerimiz belki yüzde yetmiş beşe kadar çıktı. Böylece görü­
yorsunuz kî Avrupa bize yardım etmezse biz kendi kendi­
mize yetiyoruz. Ve onların aldırmazlığı için boşu boşuna 
göz yaşı dökmüyoruz.»

□

BAZI Avrupa gazeteleri yoldaş Araloff'un (Rus Bü­
yükelçisi) Yeni Türkiye'nin bakanlar kuruluna kabul edildi­
ği yolunda haberler bastılar. Ankara'daki elçilerden birine 
niçin kendi hükümetinin böyle apaçık yalanları tekzip etme­
diği sorulduğunda «eğer herhangi bir ülkedeki herhangi bir
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gazete, sizin İngiliz elçisinin, Fransız bakanlar kurulunda gö­
rev aldığını yazarsa, sizin hükümetiniz bunu protesto eder 
mi?»

□

BİR ÖĞLEDEN sonra Meclise geldiğimde bahçesinde 
bando çalıyordu. Kendi kendime parlamentonun ciddî meş­
galesine çok acayip giden bir âdet diye, düşündüm.

Benden nezaketen, bandodan, çalması için bir parça 
seçmemi istediler. Ben de Türk müziği rica ettim. Milletve­
killerinden birisi bir opera yazmış. Onun eserinden birkaç 
seçmeyi büyük bir zevkle dinledikten sonra bestecisiyle 
tanıştırıldım. Opera, tabiî, günün şartlarına uygun yazılmış. 
Heyecanlı ezgilerle dolu. Anlayan dinleyicilerin gözlerinden 
yaşlar getiriyor. Bana bir de halk aşk türküsü çaldılar. İki 
âşığın (Anadolu ve Rumeli) uzun yıllar ayrılıktan sonra bîr 
leşmeleri şarkısı... Yeniden dinlemeyi ve yanımda getirme­
yi çok isterdim. İlk dinleyişte izlemek pek kolay olmamakla 
b irlkte  güzelliği büyüleyiciydi.

Rumeli'nin savaşın getirdiği dehşetten aldığı pay bit­
mişti. Şimdi Anadolu acı çekiyordu. Kabileler arasında ay­
rılıklar alevleniyordu, önce, özel bağımsızlıklarını istemeye 
kışkırtılan Rumların baş kaldırması vardı. Sonra Alevîle- 
rin çıkardığı karışıklıklar, Adana'dakİ Ermenİlerin ayaklan­
ması daha sonra da Düzce, Hendek ve Adapazarı'ndaki mü­
cadeleler... Abdülmecit'in 1864 katliamından sonra Sivas 
vilâyetini verdiği insanlar, tabiî ki Halifenin adamlarıydılar 
ve milliyetçilerin davranışlarına içerliyorlardı.

Bu iki «âşığın» birbirine sevgisi gürültüsüz devam et­
memişti. Tevekkeli değil bu birleşmeyi böyle bir heyecanla 
kutluyorlardı.
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MECLİS BAŞKANI Mustafa Kemal Paşa bir gün bana 
Fransız Devriminden söz ediyordu. Kendi başlangıcını, Mic- 
helet'nin tek masa ve iki sandalyeden kurulu küçük, fakir 
meclisiyle karşılaştırıyordu.

Burada, giriş odası ve M, Kemal'in bürosundan başka. 
Halide Edip Hanımın kocası Başkan muavini Adnan Bey in 
(Adıvar) bürosu da var. Esas Meclis salonu (konser salo­
nu olarak yapılmış) Yabancılara ve basına ayrılmış galeri­
leri, sahnesi ve sözcülerin kürsüsü ile mükemmel bir salon.

Sözcü (ben oradayken Başkan yardımcısı) sessizliği 
sağlamak için daima zil çalıyordu. Bütün sahne, Fransız 
Millet Meclisini andırıyordu. Burada da herkes aynı anda 
konuşuyor, birbirlerinin sözlerini İzinsiz kesiyorlar.

Paşa'ya Parlamentonun gürültüsünün bana tuhaf gel­
diğini söylerken. Fethi Bey, bizim Westminster Parlamento­
muzda toplantıların sessizliğinden ve soyluluğundan söz et- 
ti. (Tabiî o bizim iyi zamanımızda orada bulunmuştu) Fet­
hi Bey, bir defa daha çok mükemmel b ir gözleyici, az ko­
nuştuğu halde anî karar verip uygulayan bir kimse olduğu­
nu göstermişti. Onun Londra'da soğuk karşılanması, bizim 
uygarlığımıza duyduğu ilgiyi azaltmamıştı. Her zaman gör­
düklerini de takdirle anlatmıştı. Bana, Ingiltere'ye, bu defa 
isimsiz olarak yeniden gitmek ve halkına davalarını daha iyi 
anlatabilmek için İngiltere'nin enstitülerini, politikasını ince­
lemek istediğini söyledi-

Böyle bir emele ulaşmasını candan diledim. Avrupa'" 
nın propagandası Türk milliyetçiliğini çok duygusal duruma 
getirdi. Onların bu şüpheciliğini ve çabucak incinmelerini 
insan kusurlu bulamaz. Kendilerinin çağırmadıkları ya da 
baş vurmadıkları, en iyi yabancı uzmanların yardım teklifle­
rine kulak asmamalarına şaşmamalı. Özgürlük için mücade-
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Ie çok zor olmuştu. En küçük bir tehlikeyi göze alarak bü* 
yük bir fiyat ödemek istemiyorlardı.

Bu meclis salonunda demokrasinin bir belirtisi daha 
gözüme çarptı. Oturma yönünden, rütbe ve makam ayrımı 
gözetilmemiş. Milletvekilleri okul sıralarından ibaret iskem­
lelere nerede olsa oturuyorlar. Reisicumhur tartışmaları din­
lemek için geldiğinde, şöyle bir çevresine bakıyor, ilk boş 
sıraya oturuveriyor. Sözcünün masasının önünde, konuş­
malar için bir kürsü bulunuyor. Buradan pek akıcı ve canlı 
konuşmalar dinledim. Türklerin çoğu ellerinde not olmaksı­
zın konuşuyor, sürekli el ve kol sallamalar» Fransızlara ben­
ziyor.

Meclis hiç kapanmıyor. Her üyenin yıllık üç ay dinlen' 
meye hakkı var. Ben oradayken iki yüzden fazla üye bulu­
nuyordu. Tüm üye sayısı üç yüz kırk kadardı.

Benim, Milliyetçi Meclisin doğmasına yol açan 16 
mart 1920 tarihini, İngİlizlerin yarattığını unutmamama özel­
likle dikkat ediyorlar. O gün biz, yani ingilizler İstanbul'daki 
Türk parlamentosunu ele geçirmiş ve iki yüz elli kadar ay­
dın vatandaşı Malta'ya sürmüştük. Ancak ondan sonradır 
ki milliyetçiler kendi meclislerini kurmaya karar vermişler­
dir. Malta'dan gelenler ve İstanbul’dan kaçan öbür milletve­
killeri bugünkü parlamentonun üçte ikisini teşkil ediyorlar. 
Geri kalan üçte biri Anadolu'dan gelme.

Bu mecliste, her sınıf insanı temsil eden, yaş ve top­
lumsal durumu değişik, her anlayışa uygun giyinen her tür­
den insan var. Galeriden aşağıya, bu hevesli insan grubu­
na baktığımda gözüm eski günlerin göze hoş gelen kişisi 
Dersim milletvekiline ilişiyor. Diab (Ağa), doksan yaşında, 
Türkçeyi güçlükle konuşan birisidir. Uzun, dik, yaşlı bir 
adam,.. Uzun beyaz sakallı, büyük delici mavi gözleri, gözlü­
ğe hiç gerek duyurmuyor. Kabilesinin büyüklerine has başlık
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ve elbiselerini giyiyor. Amberden yapılma bir tespihi de 
boynuna geçirmiş. Okuyup yazma bilmeyen tek milletvekili 
olmasına rağmen kendi bölgesinde önemli bir kabilenin şefi 
ve ileri geleni sayılıyor. Mecliste yalnızca iki kere konuştuğu­
na göre, dağ halkının kendi sorunlarını Ankara'nın dışında 
çözümleyebildikleri™ düşünebiliriz. Bana söylediğine göre 
kendi adamları gibi o da yalnız keçi sütü ve ekmekle besle­
nirmiş. Çoğu da iki yüz yirmi yaşına geldiğinde kendisi gibi 
genç kalırmış.

Tuhaf ama Meclis, Mevleviler en ileri görüşlü birini 
göndermişler kahverengi silindir şapkası ve dinî kıyafetiyle 
büyük Çelebi de göze çarpan bir kişi, imparatorluğun kuru­
cusu Osman'dan da eski bir aileden gelen Çelebi, hocalarla 
birlikte eski halifenin mevkiinden indirilmesi için rey vermiş­
tir.

Birçok milletvekilinin hocalara karşı nefreti insanı şaşır­
tıyor. Fakat bana «onlar bizim gibi düşünmezler» diyen ga­
zeteci haklı olabilir. Ona göre «Ingiltere dışında her büyük 
ülke dinle devlet işlerini ayırmak akıllılığını göstermiştir. Oy­
sa biz aynı şeyi öğütleyince kötü gözle bakıyorlar». Yine de­
diklerine göre hocalar en ilerici önderlere ayak uyduramıyor- 
lar. Bu nedenle çeşitli kurulların dışında kalmayı uygun görü­
yorlar. Meclis hiç şüphe yok ki yeni kazanılan özgürlük ve 
bağımsızlıkla bağdaşmayacak, ilerlemeyi köstekleyecek dinî 
etkilere izin vermeyecektir.

Askerî üniformaların Meclise egemen oJuşu Batılı bir 
gözlemcinin ilgisini çeker. Fakat şunu hatırlamalı ki ülke hâlâ 
savaş durumundadır. Birkaçı hâlâ fes giyiyor, ama büyük bir 
çoğunluk daha güzel olan kalpağa alışmış. Gri renkten kah­
verengi ve siyaha kadar her renkte olan kalpak rahat ve kı­
şın da sıcak tutuyor.

Tabiî ki bu Meclis'te her ileri atılımın başlangıcında ol­
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duğu gibi birçok güçlükler kendini duyuruyor. Hele kendi 
kendini yönetme deney ve alışkanlığı olmayınca bu daha da 
güç oluyor. Örneğin okuma yazma bilmeyen milletvekilleri 
Avrupa hakkında hiç bir şey bilmiyorlar. Batı'ya ait her şeyi 
aşırı bir güvensizlik ve nefretle karşılıyorlar. Öte yandan bir 
gün çok zeki bir işçiyle tanıştım. Türkiye'de tamamen İngiliz- 
lerinkine benzer işçi sendikaları kurmayı istiyormuş. Bunlar 
dışında Meclis'te bazı basit toprak işçileri, dükkâncılar 
avukatlar, Paris'te öğrenim görmüş doktorlar, gazete yazar­
ları, üniversite profesörleri ve valiler var. En okumuş olanları 
Avrupadaki her dili konuşuyorlar ve oradaki yaşayış biçimin­
den bilgileri mükemmel. Kadınların özgürlüğünü savunuyor­
lar. Ve Halide Hanım'ın Meclis'e bir üye olarak girmesi için 
ellerinden gelem yapıyorlar. Onlar bizim kabine çevresinde 
hiç yabancılık çekmeyeceklerdir. Kendi ülkelerinden başka 
bir ülkeden bütünüyle habersiz olan kişilerle kabine çok iyi 
çalışıyor. Bana söylediklerine göre «sosyal ya da sınıf ayrılık­
larına herhangi bir parlamentoda yer yoktur. Bunları dışarıda 
sosyete kadınları yaratmaktadır.»

a

LOZAN'DAKİ konferans sırasında gazeteler, skandal ya­
ratan bir haber yaydılar. «Bir milletvekili, on altın Türk lira­
sına meclisten bir koltuk satın alabilir» miş. Aslında bütün 
Türk seçimleri hükümetin temsilcileriyle çok sıkı denetlen­
mektedir. M. Kemal ve arkadaşları hakkında birazcık bir şey 
bilen, bu tür bir rüşvet ya da alım satıma izin verileceğini 
hayal bile edemez.

□
MALTA politikasından akıllanmış olarak (keçisini bir 

odaya kitleyip odanın penceresini kapatmayı unutan Dau-
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det'nin kahramanjnjn tersine) Büyük Millî Meclis gerçek Öz­
gürlük ile bağdaşamayacak her şeye karşı gelmekle adına 
lâyık bir kimlik taşıyor. Anlatılamayacak zorluklar ve fedakâr­
lıklarla dolu üç buçuk yıl, milliyetçileri çok iyi eğitmişe benzi­
yor. Milliyetçilerin bu inanışları, bu gün Paşa'nın kendisinden 
tutun en basit dağ çobanına kadar herkesin dini olmuş. An­
kara'da her gün gazete okuruz ve politika konuşuruz. Herkes 
yabancı telgraflar» gözlüyor. Hepimiz meclise gidiyoruz. Dev­
let adamları yirmi dört saat durmadan çalışıyorlar. M. Kemal'­
in askerî önder ve sivil düzenleyici olarak dehasının bir eşi 

daha yok.
Pekiyi, uluslar hâiâ niçin şüphe içindedirler? Bu gün 

Türkler kendi ülkelerini kendileri yönetmeye kesinlikle karar­
lılar. Bunun için gereken yeteneğe sahiptirler. Avrupa onları 
dinlemeden suçladı ve onlara eşit bir antlaşma hakkını red­
detti. Biz bunu değiştirmeli, Doğu'ya bir şans tanımalıyız. 
Millî Meclisi ne ölçüde yakından incelediysem, onlara duy­
duğum güven o kadar çok arttı.
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

GAZİ MUSTAFA KEMAL PAŞA . BU GÜN TÜRKİYE'NİN EN 
BÜYÜK ADAMI

İL İM D İ  artık Ankara'yı bildiğime göre milliyetçilerin 
kahramanını da tanımalıyım. Fethi Bey beni bu öğleden 
sonra Meclis başkanıyle tanıştırmaya çağırdı. Lozan 
Konferansı başlıyor. Belki bana izlenimlerini bildirecek. 
Bekleme odasının penceresinden Paşa'nın geldiğini gördüm. 
Yanında yalnızca bir emir subayı var. Tabiî onun kendisini 
seven ve ona güvenen insanlar arasında, Lenin'den daha sı­
kı bir biçimde, muhafızlar tarafından çevrildiğini İleri süren 
dedikoduların hiç aslı yoktur. M. Kemal Paşa'nın bugün Tür- 
kiyede en büyük insan olduğunu anlamak için gerçek başa­
rılarının dışında onu görmek gerekli değildir. Gerçekten o, 
büyük mucizeler başarmıştır. Fakat diğer insanların ona dav­
ranışından, bir insan onun büyüklüğünü ölçebilir. Ben M. 
Kemal'le öğle yemeğine oturduktan sonra ev sahibimin bana 
saygısı çok daha fazla artmıştı. Her yanda herkes «Paşa», 
«Paşa!» diyor. Bundan daha açık bir duygu olamaz.
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Onun bir asker, bir devlet adamı ya da bir konuşmaca 
olarak mı daha büyük olduğunu insan merak ediyor. Oysa 
o, onların her üçünü de mükemmelen başarıyor. Bense ona, 
bir fatih olarak değil, savaşı önleyen bir insan olarak şükran 
borçluyum. Onu ilk defa bir devlet adamı olarak tanıdım, bu 
yüzden onun politik amaçlarını ve çalışmalarını ele almalıyım.

Büyük olaylar, büyük adamlar yaratırlar. Bir ulusun ha­
yatında, M. Kemal'in bulduğu gibi çok feci bir durum ancak 
bir kere ortaya çıkabilir. O Hamit rejiminin dehşetinden çıkıp, 
ondan sonraki yıllarda İzmir'in işgali gibi çok acı bir devreye 
geldi. Bütün reformcuların karakter yapılarını sağlamlaştır­
mak ve bugünkü duruma getirmek için gerekli çıraklık dö­
nemlerini acı ve keder içersinde geçirmesi şarttı.

Onu, rahmetli annesinin yüzünde gördüğü uzun, ıstırap­
lı fedakârlık bazı şeyler yapması gerektiğine inandırdı. Ve 
bu amaçtan hiç bir zaman şaşmadı.

Ancak burada, onların yanında insan hükümetin neden 
Ankara'da olduğunu anlıyor. Ve bu büyük kalabalık insan 
topluluğunun cesaret ve ilham için bu bir tek adama baktı­
ğını görüyor. Eğer o kendi ülküsüne inancını kaybetseydi 
her şey kaybedilmiş olacaktı. Bütün yıllar boyunca, onun 
başlıca sözü «Türkiye için ya özgürlük ya ölüm.» olmuştur. 
Bunu işiten herkes, görmedikçe dünyaya yeni bir Türkiye'nin 
doğduğuna inanmaz. Gerçekte ölmüş ve kaybolmuş günler 
için ağlamak boş, çünkü Türkler kendi ülkelerinde adam ye* 
rine sayılmamışlardı. Yabancılar üstün, yabancı elçiler prens­
tiler. Yeni Türk, yeni bir ulusun üyesi olarak ortaya çıktı. 
Türkiye'nin Lozan'da ileriye sürdüğü tek bir istek bile kendi­
ne saygısı olan insanların boş vereceği bir istek sayılmazdı- 

Ama yine de büyük devletler, Türkiye'ye eski Türkiye 
gibi davranmaya çalışıyorlardı. Yönetime olan bağlılıklarım 
kaybetmiş azınlık adına, onların içişlerine karışmaya hakkı­
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mız yok. Sözgelişi Hıristiyanların askere alınmamasında di­
renişimiz gibi. Oysa Amerika, zencileri askerlikten muaf 
tutmamıştır.

M. Kemal'in, Fener Patriği'nin İstanbul'daki entrikaların­
dan sonra, dini olduğu gibi kaldırmak istemesine şaşmama­
lı. Fransa ve İtalya devlet işlerine karışmış kilisenin her an 
kendi kanlarını emmeye hazır bir asalak bir kene haline gel­
diğini görünce kiliseyi bir yana ittiler. Daha başlangıçta aynı 
tehlikeyle karşılaşan M- Kemal, halifeliği meclisten ayırmış 
ve hocaların güçlerini büyük ölçüde kısıtlamıştır. Fransızlara 
göre daha güç yapılabilecek bir işlem.

Gerçekte o. Yunan ve Ermenilere karşı Öteki Türk dev­
let adamlarına göre, çok daha hoşgörü sahibi. Hatta o, onla­
rın Anadolu'yu baştan aşağı yakıp yıkmalarını büyük entri­
kacı devletlerin kurbanı olmaya yanlış yollara sokulmuş in­
sanların kendini bilmezliğine veriyor. O, onların ticaretteki 
yerlerini Yahudiiere vermektense, Türkiye’ye bağlılıklarını 
ispat ettikleri sürece, geriye dönmelerini uygun görüyor. Çün­
kü inanıyor ki, Türkiye'nin dışında onların yurtları yoktur.

□

M. KEMAL'İN ev hayatı, kendini tamamen ülkesine ada­
dığı için birçok fedakârlıklarla dolu. Aylar geçer ki dünya 
kültürüyle ilişki kuramaz, eğlenemez ve tekdüze hayatını 
değiştiremez. Bu yapayalnız dağların arasında yeknesaklığı 
bir tiyatro ya da konsere gitmekle bozamaz. Avcılık ya da 
başka bir spor yapamaz. Zaten tabiat da, kışın böyle bir 
spora izin vermez.

Hayatı sürekli kafa ve vücut çalışmalarıyle doludur: 
Okuma, çalışma, planlama, herkesi görme... Çünkü herkes 
Paşa'yı görmek ister. Kumanda bakımından ikinci planda
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alanları değil. Bana göre o, kendi halkına milliyetçiliğin ne 
anlama geldiğini açıklayan bir profesöre benzer. Belki de 
onun kişiliğine tarihte en yakın kişi Julius Caesar olabilir. 
Belki bir gün bize hatıralarını bırakacak zaman bulabilir. Böy- 
iece dünya Türklerın neyi tarih için değerlendirdiklerini öğre­
necek. Onun, Kur'anı günümüzün şartlarına göre yorumlaya- 
bilen uyanık aklı ve keskin görüşü buna yeterlidir. Türklerin 
kaybettikleri birçok yüzyılları telafi etmeleri gerekir. Bereket 
versin ki özgürlüğün gelişmesini önlemiş, zorba, dinsel ya 
da tarihsel geleneklerin körükörüne izleyicisi değildir o. Onun 
düşündürücü ve insanı ateşleyici nutuklarından derlenmiş 
bir kitap çok değerli olacaktır.

Nasıl san'atta en yüksek biçim en yalın olanıysa belki 
de Doğu'daki en mükemmel demokrasiyi burada görebilece­
ğiz. Başkan VVilson'un ilkeleri imkânsız diye bir yana bıra­
kılmış, Rusya Kar! Marx'm öğretimini izlemekten vazgeç­
miştir. M. Kema! Paşa hiç olmazsa kendi doktrinini ıstırap 
çamuru içersindeki bir ülkede ortaya koymuştur. Bugünkü 
Türk devlet adamları ne biçimde olursa olsun ikinci meclisi 
(senato) eski imparatorlukların ve krallıkların artığı olarak 
uygunsuz buluyorlar. Tek meclisin gecikmeyi ve sürtüşmele* 
ri önleyen en iyi hükümet biçimi olduğunu ileri sürüyorlar.

Zaman bunu ispat edecek.

a

BENİM Paşa'yİa ilk röportajımda o büyük bir astragan 
kalpak giyiyordu. Kalpak alnın üzerine düşürülmüştü, sigara 
üzerine sigara içiyordu. Reisicumhurluk makamında bakanla­
rı ve milletvekillerini kabul etmekle meşgulken aynı zaman­
da da tek ve kararlı bir cevapla bütün durumu özetlemek için 
uygun anın gelmesini bekliyor. Bir konu üzerinde ısrarla dur­
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mak, derinliğine kolaylıkla inebilmek onun Özel karakterlerin­
den biridir.

Benimle bir bardak kahve içmeye hazırdı ve derhal In­
giltere haberlerini sordu. Fethi Bey ona kendisini Londrada 
temas ettirdiğim hayattan birkaç hatırayı anlattı. Kadınlar 
kulübündeki yemek de dahil... Kadınların çoğu Paşa’nın ha­
va şartıyle yoğrulmuş mükemmel yüz hatlarına hayran ola­
bilir. Bunun yanında onun delici ciddî bakışları size söyleye­
ceğiniz neyiniz varsa, bir an önce açık ve sakince söyleyip 
ayrılmanızı hatırlatır. Sesinde, işadamlarının ve enerjik kişi­
lerin sesine has bir özellik varsa da ses tonu çok güzel. Fran* 
sızcası çok mükemmel, Türkçe'de ise tam bir hatiptir. Yüz 
ve ifadesi bir fatihinki, fakat sesi kültürlü bir adamınki.

Ertesi sabah M. Kemal kendisine İzmir halkının arma­
ğan ettiği arabasının, Ankara'dan hemen yirmi dakikalık bir 
uzaklıkta, Çankaya'daki köşküne gidebilmem için gönderdi. 
Bu yol bölgenin en iyi yolu. Ötekiler sıra sıra çukurlar ve yo­
kuşlarla dolu. Çukurlara bazıları ufak taşlar doldurmuş. Her 
ne kadar Çankaya, ona halk tarafından verilmişse de o bu ara­
ziyi orduya bağışlamış, orada onların misafiri olarak yaşıyor. 
Kardeşçe sevginin rastlanılmayan çekici bir örneğiydi bu. 
Merak ettim, Paşa kendine hediye edilen İstanbul'dan bir mi­
mar ile tarihçinin dekorasyon için getirildiği Bursa'daki eve 
de aynı şeyi mİ yapacak.

Çankaya'dan insan Ankara'y1 kuşbakışı görebiliyor. İs­
ter öğlen, ister akşam olsun, daima kara gömülü olarak gü­
zel manzaralı. Yılın sonuna kadar her sabah birkaç saat gü­
neş ışığı alıyoruz. Müezzinin günde beş vakit ezan okuduğu 
her Doğu'lu kasabanın özelliği güzel beyaz minareler burada 
da göze çarpıyor. Çankaya'nın tepelerine yayılmış, Paşa'nın 
özel koruyucuları Karadenizliler, bizim kadınlarımızın kadife 
ya da satenle kopya etmekten hoşlanacakları bir üniforma
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giymiş halde görüyoruz. Yine de bu moda Trabzon'dan ge- 
ien askerler gibi, uzun ve iri yapılılara uymaktadır.

Kapıda kahverengi iri bir köpekle karşılaşıyorsunuz. On­
dan sonra Muhafız Başkanı Mahmut Bey, efendisinin konuk­
ları için sakladığı neşeli gülümsemesi İle bize, eve doğru yol 
gösteriyor.

Köşk büyük ve iyi yapılmış. Salon ve giriş odasının bir­
leştiği yerde, beyaz bir mermer havuz fiskiyeleriyle göze çar­
pıyor. Ankara'nın iki piyanosundan biri, bîr köşede duruyor. 
Bu piyanolar galiba milâttan Önce elli beş yılında yapılmış, 
çalmaktan çok süs için oraya konmuş. Büyük bir masa, bir­
kaç mükemmel bitki ve alışılmış Türk ya da İran halıları salo­
nun iç döşemesini teşkil ediyor. Bir oda Paşa'nın annesinin 
dairesine, öbürü kendi oturma odasına açılıyor.

Ev sahibim, Batı'da yapılmış kırmızı maroken koltuğun­
dan, beni karşılamak için kalkarken, bir kanun yapıcısıyle ko­
nuştuğuma zor inanabilirdim. Başında kalpak yokken, açık 
renk arkaya taranmış saçları, sık bıyıkları, çok iyi ütülenmiş 
ve iyi dikilmiş elbisesiyle ona, Londra'ntn parlamentosunda, 
Ingiliz olduğuna ya da kuzeyden geldiğine hiç şüphe duyma­
dan rastlayabilirdiniz. Onun keskin zekâsına Türkler arasında 
pek sık rastlayamazsınız. Anlattığı hikâyelere nasıl yürekten 
güldüğünü görmek çok hoştu.

Bana söylediklerine göre.Paşa'nın tipi ve cilt rengi, ken­
di halkı Rumelilerinkine benziyor. Rumelinin kuzeyi açık cilt 
renkli insanlarla doluymuş. Onun yazı masalarının birinin üze­
rinde Napolyon'a ait birkaç kitap görünce, kendisine olağan­
üstü zaferi için tebriklerimi belirtmektense, bu küçük Korsi- 
ka'lı Napolyon hakkında bir kitap getirmeyi niçin düşünmedi­
ğini özür dileyerek söyledim.

Cevap olarak «Lütfen böyle bir şey düşünmeyin.. O beni 
bir büyük General olarak ilgilendiriyor.» dedi.
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«Anladığıma göre, sizin ilginiz hayranlığa kadar varr- 
yormuş» dedim.

«Ne saçma bir dedikodu! Tabiî ki büyük strateji dehalı 
kumandanları inceliyorum. Fakat Sakarya'yı Austerlitz'le kar­
şılaştırmak büyük bir kompliman sayılmaz» dedi. Her ne ka­
dar, onun bu sözlerinin beni şaşırttığını itiraf etmeliyim.

Odunla yakılan şöminede donmuş ayak ve ellerimi ısıt­
mam için yaptığı tekliften yararlanırken M. Kemal'i dinliyorum 
ve birçok tanınmış askerin benim yerime onu dinlemek iste­
yeceğini merak ediyorum. Dünyanın büyük generali ve he­
nüz kırkına gelmemiş bir insandan böyle özel bir konuşmayı* 
dinlemek şansını kim istemezdi?

«Başarı kazanacağınızdan hiç şüpheniz oldu mu» diye 
sordum.

«Hayır asla» diye karşılık verdi. «Ben bütün geleceği ilk 
anda gördüm (hatta silâhımız olmadığı zaman bile) ve en 
sonunda da öyle oldu. Kan dökümünü ve yıkımı önlemek 
için geciktik. Fethi bey son bir çare olarak Londra'ya gitti. 
Çünkü biz kanla değil, mürekkeple yazılmış bir antlaşma is- 
tedik.»

Bu büyük adamın bu mükemmel davranışı savaşta pe­
rişan olmuş nesli için barış isteme konusunda son bir çabasr 
sayılmaz mıydı? Kudretinden emin, kendisi için kazanacağı, 
şerefi bildiği halde bu insan Yunanlıların barış içersinde geri 
çekilmelerini zorlasınlar diye büyük devletleri ikna için üç 
ayrı girişimde bulunmuştu. Hazırlıklara ara verilmemişti, hiç 
bir ayrıntı unutulmamıştı. Anadolu'da hazır köylü orduları, 
barış için çabalar devam ederken, büyük şef niçin dövüşmü­
yor diye soruyorlardı.

Onun generallerinden birisi, daha sonra bana şunu söy­
ledi: «Paşa hakkında, onu ordusuna kumanda ederken g ö r­
meden hüküm veremezsiniz. Hiç bir kimse onun kadar kor*
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kuşuz, onun kadar kendisini hiçe sayan, ama yine de adam­
larına onun kadar müşfik olamaz. Ciğerlerine kaburgası çök- 
se bile o ağrıya aldırmaz. Ve onların başındayken askerler 
inanırlarki her şey uygun gitmektedir. Diyorlar ki, o iyi günde 
doğmuştur. Kötü günde doğmuş generallere Doğu'da iş yok­
tur. Ve zekâsı açık ve seçik kararlar için çok hızlı çalışır, her 
şeyin üstünde o soğukkanlılığını hiç kaybetmez, muhake­
mesi daima yemdedir.

Gerek subaylarından ve gerekse askerlerinden bu yenil­
mez ilgi ve değeri kazanmasaydı M. Kemal hiç bir zaman bu 
meclisi kuramaz ve yeni Türkiye'yi yaratamazdı. Gençlik y ıl­
larını sürgün, isyan ve rütbeden düşürülme olaylarıyla geçir­
diği halde, şimdi kendisini diktatör ilân etme fırsatı eline geç- 
mişken, halkın temsilcilerinden bu hakkı çalmamıştır. Diyor 
ki «Meclis, bir tek adam değildir. Ben yalnızca meclisin baş- 
kanıyım.»

O «Kemalist» kelimesini işitmekten hoşlanmıyor. «Bu 
kelime hareketin ruhunu anlatmıyor. Ben ölsem de, canlı da 
kalsam hareket devam edecektir.»

Eğer, herhangi bir kimse ona eserinden söz etse o, ya 
«ben görevimi yaptım» diyecek ya da bütün şerefi meclise 
yükleyecektir.

Ben birçok büyük Avrupa devlet adamlarıyle konuştum, 
fakat hiç birini ondan daha alçak gönüllü bulmadım. Acaba 

bu AvrupalI devlet adamlarından hangisi şartlar bu kadar 
aleyhineyken böyle büyük zafer kazanmıştır?

Bu küçük odanın döşentisi tabiî ki hep yerli malı. Yemek 
masasındaki tabaklar Kütahya malt, halılar Anadolu halısı, 
duvarlarda taşlarla süslenmiş kılıçlar, hatıra ve ödüller asılı. 
Çoğu başarısı için Müslüman önderler tarafından gönderilmiş. 
O, basitlik İçinde, şandan şereften uzak gerçek bir demok­
rasi kurmuş. Fakat onun kişiliğinin damgası bütün Müslüman
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dünyasında mevcut... Elinde İsiâmiyetin anahtarları var. Mil­
liyetçilik, derin dinî bir anlam kazanmış şimdi.

İyi tanınmış b ir Türk yazarı, biraz cesurane, Türklerin 
hareketini Hıristiyanlıkla eş tutmuş. Hıristiyanlık gibi çok al­
çak gönüllü doğmuş herkese ıstırap birçoklarına ölüm ve şe­
hitlik getirmiş, sonunda hiç bir düşmanın mahvedemeyeceği 
bir ruh ideali aşılamış.

Türkiye'ye kim dokunursa, bütün İslâmlık alevlenecek 
ve en kuvvetlinin hakkından gelecektir.

Mısır'da Ankara'dan kutsal Ankara diye söz ediyorlar. 
Gelecekte nerede meclisler toplanırsa, orası kutsal olacaktır. 
Bir mısırlı prenses Gazi Paşa'dan bahsederken hep «O» nu 
büyük harflerle yazıyor. Lozan'daki delegeler, Ankara'da olan 
bitenleri şöyle perde arkasından bir gözetleme imkânı bulsa- 
lardı! Ondan sonra da hâlâ milliyetçilerin isteklerini 'yerine 
getirilemez' diye kabul ederlerse, kendilerinin sebep oldukları 
derin, köklü nefreti durdurmayı başaramazlardı.

a
PAŞA açık ve samimî değilse başka hiç bir şey olamaz. 

Blöf için zamanı yoktur. Bizim eski Başbakanımızın körü kö­
rüne övündüğü şu sözler onun gururunu incitmiştir: «Bu in­
sanlara silâhlar konuşur.»

M. Kemal'in yoldaş Araîoff'un etkisi altında kaldığını 
söylemek kadar gülünç ya da yalan bir suçlama olamaz. Pa­
şa, Rusya gibi bir memleketten gelen yüksek rütbeli bir tem­
silciyle konuşma çağrısını hiç reddetmek istemez. Bu temsil­
cinin sözleri. M. Kemal'in kendi muhakemesini kullanmak ve 
karar vermek âdetini değiştirmez.

O pratik bir amacı yoksa nadiren konuştuğu halde bana 
eski bir okul arkadaşı seviyesine inecek kadar yakınlık gös­
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tererek şeref verdi. Yine de beni şaşırtacak kadar değişme’ 
leri ve bazen de çok soğuk nezaket seviyesine gelmeleri ol­
muştur. Bunun benim milliyetimle ilgili olduğunu sanmıyo­
rum. 0  yalnız kime değil, kime, ne zaman güvenebilineceğini 
biliyor ve sanırım ben, düşünmeden, tehlikeli bir konu aç­
mıştım.

İnsan onun böyle bir dövüşün ortasında devamlı yaşa­
mamasını istiyor. Bazen aşırı bir zekâ, ya da koyu bîr sert­
likle halka uygun olmayan bir olaya kızdığı zaman, kendine 
hâkimiyetini kaybediyor. Hiç olmazsa kendini tutamıyor. Yeni 
ülke onun yönetici otoritesinin biraz zayıflamasından hâlâ 
zarar görebilir. Meclis'te çok aşırı uçta üyeler var. Onlar M. 
Kemal'den de aşırı. Onların kontrol edilmeyen konuşmaları 
felâket getirebilir. Ben gerçekten çok işittiğim muhalefeti 
yokladım yalnızca halen güç bakımından zayıf, oldukça basit 
düşünceli küçük bir grup insan buldum.

Her neyse ciddî bir tehlike olabilecek bazı saçma tedbir­
ler, hakiki özgürlüğe aykırı düşecek düşünceler meclise ge­
tirilmiş ve konuşulmuştu- Arnavutların ve Araplarm meclisten 
çıkarılması ve seçim için bir yerde beş sene oturmuş olmak 
mecburiyeti gibi oyunlar bilhassa Paşa'yı vurmuştu. Kızgın 
protesto telgrafları her yerden gelmiş ve Paşa bu oyunu dur­
durmuştu. Yine de Öteki oyunları durdurmak daha güç ola­
bilir. Muhalefet bana milliyetçilikte Fransızların dediği gibi 
«on dördüncü saati» arıyor gibi geliyor.

Şimdi O, kendine güvenenler ve her şeyi onun için feda 
edenler tarafından tapılmıyor, aynı zamanda son zamanlara 
kadar Sultanın emrinde olup doğrunun galebe çalacağını ve 
gerçeğin hâkim olacağına inanmaya cesaret edemeyenler ta­
rafından saygı ve hayranlık görüyor.

Onun kişiliğinin Ankara'daki meclise daima egemen oia- 
cağına inanıyorum. Kâzım Karabekir'le arasında rekabet ol­
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duğu sözleri bir gerçeğe dayanmamaktadır. Onlar çok iyi iki 
arkadaştırlar. Biri öbürüne sadıktır. Kâzım Karabekir önderi­
nin yerinde gözü olmayacak kadar onunla övünmektedir.

Yine de onun en açık talimatı bile bazen kötü yorumla­
nabilir. Yapmadığı ya da yapmaya niyetlenmediği şeyler için 
suçlanabilir. Dışişlerinde bazı güçlükler ortaya çıkacaktır. 
Çünkü en sadık milliyetçiler Avrupa'da bulunan diplomatla­
rın yerini pek dolduramayacaklardır.

a

HER NE KADAR davranışlarından insan anlayamazsa 
da, benim Ankara'da evinde kaldığım kimse, evine bir Ingiliz 
kadının geleceği fikrinden epeyce telâşa düştüğünü sonra­
dan öğrenmiştim. Onun ilk izlenimi benim lehimde olmuştu. 
Kadınların düşüncesi ise (benim hakkımda) «Siz tam bizim 
Paşa'mız gibisiniz açık renk saçlı, mavi gözlü... Onun kız 
kardeşi olabilirsiniz» Bu benim için en yüksek bîr kompliman, 
en mükemmel kapı açacak bir paso olmuştu.

Mustafa Kemai, ev sahipliği yapmak yönünden hiç za­
man kaybetmedi. Utun refakatinde söylenen Anadolu şarkı­
ları konserine beni sık sık davet ederdi. Onun evinde türk 
yemeklerinin en nefisini yedim: «poulet â la Circassienne» 
(Çerkeş tavuğu) Fıstık suyunda Piliç... Konserden sonra 
hep bunu takdim ederlerdi. Bütün öteki Türk yemekleri gibi, 
sözgelişi börek gibi iştah açıcı ve şişmanlatıcıydı benim için.

Bir öğleden sonra Paşa köşkünün çevresindeki evlere 
bir ziyaret için bize katıldı. Acayip bir gruptuk: Gazi Paşa, 
emir subayı Ingiliz kadını ve bir büyük beyaz araba. Anadolu 
keçileri, bizim okşamalarımızdan hoşlanıyorlar önümüzde bir­
birlerini takip ediyorlar. Ermeniler, ipek gibi keçi kıllarından
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çok güzel şallar örüyorlar. Ankara aynı zamanda kediler ve 
tavşanlarıyfe ünlü.

Tabiî, peçeli ev sahipleri, Paşa'larıyle konuşma cesare­
tini bulmadan ayakta duruyorlar. Biz de köpeklerin durduğu 
bir köşeye, sonra da kazların ve tavukların durduğu başka 
bir köşeye yürüdük. Birçok Doğulu gibi M. Kemal hayvan­
lara çok merhametli, onlar da fazla hareket yapmadıkların­
dan çok şişmanlıyorlar.

M. Kemal, herkesin gelip kendini görme hakkına sahip 
olduğunu söylüyor. Köylülerle konuşmaktan hoşlanıyor. On­
ların saf değerine çok inanıyor. Türkiye'de doğuştan gelen 
bir âdet var. Bu kültürsüz insanlar kendilerine uzanan dost­
luk eline ne kadar inansalar da kendi üstlerinin hayatlarına 
girmekten çekiniyorlar. Yine de bizim ülkeyle karşılaştırmam 
imkânsız. Çünkü Müslümanların büyüklere saygısı her ne 
şekilde olursa olsun rütbe ve aile soyluluğu bizim kadar ona 
önemli değildir. Derebeylik görenekleri bu insanlara bütünüy­
le yabancı.

O

PAŞA'YI birkaç defa yarattığı yeni Türkiye hakkında 
düşüncelerini, umutlarını, korkularını, kaygılarını anlatırken 
dinlemek şansına erdim. Ülkesinin özgürlük ve bağımsızlık 
durumu yeni başlamıştı. M. Kemal'in gayeleri de en yük­
sek düzeyine varmıştı.

Bu insanm karakter ve politik başarılarını anlatmadan ya 
da incelemeden, zekâsının gücünü ve derinliğini size aktar­
makta tereddüt ediyorum. Doğulunun karakterine has zıtlık­
lar ve güç anlaşılma Batılıyı hep şaşırtmıştır. Paşa kendi de­
ğerinden o kadar emin ki, kendini o derece kabul ettirmiş ki, 
kendi kişiliğinin eleştirilmesinde herkesi yüreklendiriyor hatta
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yardım ediyor. Samimiyet adalet ve doğruluğu sevme kural­
larına kalmak şartıyle bütün büyük adamlar, biz gazetecilerin 
yargılarına, hoşgörürlük göstermişlerdir. Eski, Japon atasöz- 
lerinden biri gibi: «Eğer yargılarınızda doğruluk uğrunda ya­
nılmışsanız, Tanrı sizi koruyacaktır. Bunun için Allah'a dua 
etmeniz bile gerekmez.»

O

HİÇ YOKTAN ortaya çıkmış Yeni Türkiye karşısında 
tabiî hepimiz heyecanlıyız. Elbette bu insanlar bunu devam 
ettirmekte güçlüdür. Eğer biri sorarsa «Bu adam soğukken- 
lılığım koruyacak mıdır?» «En mükemmel imkânları varken 
bunu yapmadığına göre... Neden korkmalıyız? O kendini 
Diktatör ilân etmemiştir. Servet ve şerefe yüz vermemiştir. 
Rütbe farklarını ortadan kaldırmıştır,» diye karşılık veriyoruz.

Ülkede yeni bir silkinişle inşaat başlayınca zengin ma­
den ve toprakları işletilmeye açılınca o zaman ben, onu şim­
diden bildiğim için, Paşa'nın anavatanını yalnızca zorbaların 
ve yabancıların elinden kurtarılmasında değil aynı zamanda 
vatandaşlarını ülkeyi inşa gibi ortak bîr amaç çevresinde top­
lamasında başarı gösterdiğini ispat ettiğine inanacağım.

M illiyetçilerjttihat ve Terakki'cilerin yaptığı bir hataya 
düşmediler. Yani halklarına yürümeyi öğrenmeden koşmayı 
öğretmeye kalkmadılar. Bu onlar için gerçek bir tehlikeydi.

Gü.?lü ve iyi yönetilecek yeni Türkiye hayalini daha baş­
langıçtan görebilen bütün kişilere tek sözüm «Paşa'nıza iyi 
bakın. Çünkö o yakuttan da kıymetlidir»
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

GAZİ MUSTAFA KEMAL PAŞA’YLA KONUŞMA

T a  OZAN'DA konferans toplandıktan hemen sonra Gazi 
M. Kemal Paşa bana şu konuşmayı lütfetti:

Benim sorularım şöyle başladı: «Genel havanın Türk- 
lerin aleyhine dönmesinde Büyük Millet Meclisinin rolü ne 
kadar geniş olmuştur?»

«Bizim tutumumuz hiç değişmemiştir. Bizim birbirini tu t­
maz kararfar verdiğimize dair söylentiler yalandır, düşman­
larımızın akıllı propagandası bu yalanlan ortalıkta dolaştır­
maktadır. Hükümet yalnızca Milletvekillerine değil Tarihe 
de sorumludur. Basının ileri sürdüğü konularda hiç bir so­
rumlu ve kendine saygısı olan bakan, varlığını borçlu olduğu 
ilkelere bağlılıktan ayrılamaz. Bütün bu yanlış haberler bazı­
ları resmî makamlarda çalışan İngilizlerden çıkıyor. Bunlar 
bizim sorumlu olmadığımız savaşı uzatmaya çalışıyorlar. Bi­
zim barış için yaptığımız yorulmaz çabaları ve onun sonuç­
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larını hep biliyorsunuz- Her ne kadar şahsen ben suçlanıyor­
sam da bundan ben sorumlu değilim. Ben yalnızca Meclisin 
Başkanıyım. Meclis demek tek adam demek değildir.»

«Türkiye'yle Büyük Britanya arasında samimi bir anlaş­
maya varılacağına inanıyor musunuz?»

«Bizim eski geleneksel dostluğumuzun geriye gelece­
ğinden şüpheli değil, eminim. Olmaması için bir neden yok. 
Lehinde de pek çok sebepler var. Bizim özgürlüğümüz uğru­
na şeref ve namus dışında istediğimiz bir şey yok. Biz Sulta­
nı, daha çok özgürlük temini uğrunda uzaklaştırdık.»

«Lozan Kanferansı'ndan iyi sonuçlar çıkacağını düşünü­
yor musunuz?»

«Tartışmalar ne kadar uzun ve ne ölçüde gecikmeli olur­
sa olsun barış getireceğinde hiç şüphe yoktur. Ne var ki da­
ha uzun bekleyemeyiz. Büyük devletler, sonradan kabui et­
mek zorunda kalacakları gerçeği, yani uğrunda o kadar feda­
kârlık yaptığımız, son kanımıza kadar dövüştüğümüz özgür­
lüğümüzü bize tanımayan şartları kabullenmeyeceğimiz ger­
çeğin? şimdiden anlamalılar. Her yönden biz barış istiyoruz. 
Böylelikle, memleketi yeniden inşa İçin zaman bulmuş olaca­
ğız. Ayrıntılar belki şimdi zaman alıyor. Fakat ana sorunlar 
hemen çözümlenmelidir.»

«Gazeteler Ankara'yı, yabancılardan çekinmek ve kaba 
davranmakla suçluyorlar,» dedim.

«Bu suçlama, propaganda amacıyle ortaya atılmıştır. Biz 
haklı ve akla uygun isteklerimiz için direniyorsak bu kabalık 
mı sayılmalıdır? Bizim yabancıları sevmeme suçlamasına ve­
recek cevabımız yok. Benim bütün hayatım ve her yaptığım 
hareket Avrupa'dan nefret etmediğimin bir delilidir. Ben hiç 
bir zaman nefretler esasına dayanarak dövüşmedim. Yalnız­
ca gerçeği korumak için savaştım. Aynı ilham, politikamıza 
önderlik yapmaktadır. Ben hiç bir ulustan, hükümetinin hata-
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Jarından dolayı nefret etmekte devam etmedim. Ben Bulgar- 
iarla dövüştüğüm halde bugün onlarla dostum. Yunanlılara 
aynı duygularla doluyum. Çok geçmeden sizinîe de öbür 
büyük devletlerin karışmasından önce nasılsa yine öyie dost 
olacağız. İngilizler kendileri önce doğru yoldan çıktıkları için, 
hatalarını görüp pişmanlıklarını belirtmelidirler.»

«Hıristiyanları siz mi sürüyorsunuz yoksa Anadolu'yu 
panik içinde kendileri mi terk ediyorlar?»

«Bu konuda hiç bir tedbir almış değiliz. Onları kalmak 
ya da gitmek konusunda tamamen serbest bıraktık. Onlar 
özellikle Amerikalıların dinsel ayrılık konusunda yaptıkları 
propagandadan dehşete düşmüşlerdir. Onlar Yunan ordusu­
nu takip eder ve kaçmaya çalışırken birçokları da geriye gel­
mektedir. Bugün aramızda iki göç biçimi görebilirsiniz. Birisi 
ayrılanlar öbürü de dönenlerdir. Hepsi biliyor ki Hıristiyanlar 
ister yabancı, ister bizim uyruktan olsunlar, her özgür mem­
lekette kendilerine verilen tam özgürlükten, her zamanki gi­
bi şimdi de yararlanacaklardır.»

«İstanbul'daki durum sizin İçin tatmin edici mi?»
«Biz Mudanya'da yaptığımız vaatleri tutacağız. İstan­

bul'da yabancı askerleri görmek normal değildir. Mümkün 
olan en kısa zamanda onlar ayrılmalıdır. Onların varlığı anor­
mal bir durum yaratıyor. Bu nedenle biz meclisi Ankara'da 
kurmak zorunda kaldık. Bu durum daha çok uzamasına izin 
verilmemesi gereken bir şerefsizlik hali yaratıyor. Lozan'da, 
konuşmalar devam ederken, bizim İstanbul'u elimizde bulun­
durmamızı, herkes istediğine göre, büyük kuvvetler silâhlı 
bir garantide direnmelidir.»

«Bizde muhafazakâr hükümetin iş başına geçmesini 
kutlanacak bir konu olarak buluyor musunuz?»

«Bu konuda konuşmak için henüz zaman erken. Bizi In­
giliz ve öteki devletlerle dostça ilişkilerimizin kurulmasında
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yardımcı olunmasını istiyoruz. Sizin partileriniz bizi ilgilendir­
mez. Biz genel olarak her türlü yayılma politikasının karşı­
sındayız. Çünkü ulusları çıkmaza sokan bu politikalarıdır ve 
bizim görüşümüze göre bu politikalar hiç de politik değildir.»

«Boğazların serbestliği konusunda ne dersiniz?»

«Lozan'daki delegelerin söylediği gibi biz bir büyük dev­
letin emrinde bağımsızlık değil, tam bir bağımsızlık istiyoruz. 
Bu bölgede çıkarları olan bütün devletlerle konuyu konuş­
maya hazırız. İstanbul ve Marmara denizi bize verilmedikçe 
böyle bir bağımsızlıktan söz edilemez. Bizim ulusal sınırları­
mız olmalıdır. Yani Türklerin işgal ettiği bölgelerin sınırları... 
Pakt İmzalandığı zaman sınırlarımız ve düşman hatları neyse 
kabul ediyoruz. Eski Osmanlı imparatorluğundan vazgeçtiği­
miz yerlere karşılık bu akıl dışı bir istek midir? Azınlıklar ko­
nusunda Fransa'yla yapılan antlaşmanın desteklediği ve An­
kara'da imzalanan ulusal paktın esaslarına bağlıyız. Savaş­
tan beri büyük devletler arasında yapılmış antlaşmalarin 
azınlıklara verdiği bütün hakları tanımaya hazırız. Yalnız şu 
açıkça anlaşılsın ki istediğimiz kesin bağımsızlıkla uyuşma­
yacak her türlü yabancı denetim imkânsızdır. Türkiye'de ya­
şayan başka devlet mensuplarına, kapitülasyonlar gibi özel 
hakların verilmesine de tamamen karşıyız. Bizim halkımızın 
sahip olduğu bütün haklara onlar da sahip olabilirler. Fakat 
Fransa, İngiltere ya da Amerika'da yabancılara tanınmayan 
özel hakları biz de hiç bir zaman tanımayacağız. Bizim elde 
etmeye kararlı olduğumuz tam bağımsızlık idealimize mey­
dan okuyacak kimse varsa o kimse bu ülkümüzden ilham al­
mış bütün Türkleri ortadan kaldırmak imkânlarını arayıp bul­
malıdır. Eminim böyle bir ortadan kaldırmaya, uygar dünya 
izin vermeyecektir. Aksine dünya uygarlığı Türkiye'mizin de 
gelecekte bir yeri olduğunu çok geçmeden öğrenecektir.

174



KUVA-I MİLLÎYE AN KARASI

Türkiye, uygarlığı kösteklemek değil, geliştirecektir. Bu yön­
den uygar ülkeler onun bağımsızlığını desteklemelidir.»

Aralık yirmi iki tarihinde «Morntng Post» gazetesi bu ko­
nuşma hakkında şu başyazıyı yayınladı: «M. Kemal Paşa nın 
bizim muhabirimize verdiği röportaj Lozan'da varılan bir ana 
anlaşmayı destekliyor. 0  da, Türkiye'nin yeni yöneticilerinin 
bu ülkeyle dostluk ilişkilerini sürdürmeye istekli olduklarıdır. 
Lozan'da Boğazlar ve askerden arınmış bölgeler konusunda 
sonuçlanmak üzere bulunan antlaşma, belki de gerçeklerin 
ve savaşın eşiğinde pek uzun ömürlü olmayacaktır. Fakat 
bu, böyle bîr antlaşmayı kötülememiz için bir neden olma­
malıdır. Çünkü hiç olmazsa bu Türklerin Batılı devletlerle bir 
anlaşmaya varmak için gösterdikleri bir iyi niyet belirtisidir. 
Oysa bu devletler kaderin garip bir rastlantısı, Türkiye'nin 
en gerçek dostuyken Dünya Savaşı'nda kendilerini onun 
düşmanı olarak ilân etmişlerdir. Lozan Konferansı, Trakya 
sınırları üzerinde tartışmış ve belki de azınlıkların korunması, 
Boğazların emniyete alınması konularını çözümlemiştir Şim­
diyse kapitülasyonlar, kilise, Musul'un geleceği konusunda 
bir anlaşmaya varmalıdır. Lozan'ın en büyük önemi, dünyaya 
Kemalist Türkiye'nin Bolşevik Rusya'nın pençesinde olmadı­
ğını, Türk milliyetçilerinin bir saldırganı kovup ötekinin emri­
ne girmeyeceğini, Ingilizlerin doğudaki dominyonlarını parça­
lama oyununda Türkiye'yi bir satranç piyonu olarak kullan­
mayı hesaplayan Moskova'nın hırslı planının bütün ihtimal­
leriyle suya düştüğünü ortaya çıkarmasındadır. Bolşevikle- 
rin tamamen aldatıldıklarını söylemek için henüz vakit erken- 
dir. Fakat onların konuşmalarında ve sesizliklerinde bunun 
ifadesi gizlidir. Onlar Lozan'ın bir Cenova olmadığını, özgür 
Curzon'un, zincirli Curzon'dan bütünüyle değişik bir insan 
olduğunu anladılar. Chicher'in kendi Rapollo'su vardı. Belki 
de bu onun son zaferiydi.
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M. Kemal kendisiyle yapılan konuşmada dedi ki: «Emi­
nim ki, Türkiye ve Britanya arasındaki geleneksel dostluğa 
sonunda döneceğiz. Bunun için bir güçlük görmüyorum.» 
Koalisyon hükümetinin düşüşüyle bu son güçlük de ortadan 
kalkmıştır. Lord Curzon, Türklere oldukça sert fakat kötü ni­
yetli değildi. Açık fakat incitici değildi. O şimdi Algeciras'ta 
(Elcezire) toplanmakta olan düşük meleklerin kongresine 
yönelmiş tahrik edici tehditleri bırakmıştır. Gerçekten Dışiş­
lerinin beyanları gösteriyor ki Lord Curzon, Ankara'nın de­
legeleriyle sürekli ve dostça bir anlaşmaya varmak için sa­
mimî olarak endişe etmektedir. Eğer o Britanya’nın haklarını' 
korumayı düşünüyorsa o ölçüde Türk devletinin bağımsızlı­
ğını tanımaya hazırdır. Kemal'in aynı şartları kabul etmeye 
hazır olduğunu görmek de bizi memnun ediyor. Böylece o 
kendinin yalnızca bir asker değil, bir devlet adamı da olduğu­
nu göstermiş oluyor. Onun ödevi henüz bitmemiştir. Aksine 
yeni başlamaktadır. O ülkesini Yunanlılardan kurtarmıştır. 
Şimdi aynı ülkeyi ekonomik çürümenin etkisinden kurtarmak 
zorundadır. Bu büyük ödevde, İngiltere'yi en yakın yardımcı 
olarak bulacaktır. Fethi Bey, ona açıkça, Avrupa’nın, Türki­
ye'nin ekonomik yönden yeniden kalkınması için ne kadar 
yararlı olabileceğini belirtmiştir. Mr. Margenthau'nun son 
demeci de Birleşik Amerika'nın borç vermede güçlük çıkara­
cağına onu inandırmıştır. İleri bir gelecekte Büyük Britanya'­
nın işbirliğiyle Bolşevik Rusyanın köleliği arasında bir seçim 
yapması gerekecektir. O şimdiden doğru yolu seçmiş gibidir. 
Hem kendi memleketi, hem de bizim için bu yolda devam 
edeceğine inanıyor ve umuyoruz.
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MUSTAFA KEMAL PAŞA -  KADERİNE HÜKMEDEN İNSAN

( j r  ÖZLERİM Paşa'mn yazı masasının üzerinde asılı gü* 
zel bir Türk kadınının portresine ilişti.

«Ne sevimli bir yüzl» dedim.
«Annem» dedi Paşa açık bir gururla.
«Acaba onu görme şerefini sizden rica etsem çok mu 

kaba olurum?» dedim.
«Çok hastadır, gece gündüz doktorlar başında. Korka­

rım ki hiç iyileşmeyecek, »
Bundan sonra hastanın apartmanına giden merdivenle­

re tırmandık. Onu geniş bir divanın üstünde yastıklarla des­
teklenmiş olarak otururken bulduk. İlk bakışta onun Ölümün 
eşiğinde olduğuna inanmak güçtü.

M. Kemal «onun bütün ıstırapları benden gelmektedir. 
Sürgünde benimle birlikte geçirdiği zaman döktüğü göz yaş­
larının ve çektiği sıkıntıların sonucudur bu». Sesinde keder 
sözlerindeyse bir acılık vardı.
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«Şimdi oğlunuzun zaferinde size ait olan yeri alabilirsi­
niz,» dedim. «Oğlunuzla kim bilir ne kadar övünüyorsunuz. 
Oğlunuzun hayatı olağanüstü bir hikâyedir. Onunla konuş­
maktan ve eserini görmekten şeref duydum.»

O, bana büyük bir heyecanla teşekkür etti ve dedi ki; 
«Tanrı'nın, oğlumu anavatanı kurtarmak için gönderdiğine 
inanıyorum. Oğlum, bana daima şefkatli olmuştur.» Bana 
sevdiği bir esansla kokulandırılmış ipek bir mendil verirken, 
beni daha önce daha doğrusu, on yıl önce İstanbul'da görüp 
görmediğini sordu.

«Olağanüstü bir belleği var,» diye Paşa fısıldadı. Birkaç 
gün sonra bizim için bu aziz kadını bir daha görmek fırsatı 
bütünüyle ortadan kalkacaktı.

Daha sonra İstanbul'da iken M. Kemal'in annesinin gös­
terdiği büyük düşkünlüğü üzerinde konuşurken bir Türk: 
«Bu oldukça tabiîdir. Doğu'ya özgü bir özellik. Elleri kanda, 
ruhu cürüm ve suçla kararmış bir insan bile annesinin önün­
de saygıyla eğilir. Güneşin parlamasına ne kadar şaşarsanız 
buna da o kadar şaşın» dedi.

□

M. KEMAL'İN gençliği ve parlak geçmişinin öyküsü 
Anadolu'da tabiî çok iyi bilinmektedir. Bin sekiz yüz seksen 
bir de Selânik'te doğmuştu. Ve efsaneye göre onu çocuk iken 
oyunlarda görenler «şu ufak çocuğa iyi bakm bir gür» o ülke­
sini kurtaracak» derlermiş. Cildinin rengi bir mısır kadar açık­
mış.

Jeanne d'Arc'ın hayatını okuyanlar hatırlayacaklardır; 
doğum gecesi, doğum yerinin tarifiyle başlamaktadır . «bü­
tün hayvanlar tuhaf bir tarzda heyecanlanmışlardı. Tavuklar, 
kazlar ve domuzlar kutlayıcı korolarına devam ediyoriardı.»
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Bu bölüm üzerinde yorum yapan bir arkadaş «muhtemelen 
her birimizin doğduğu gece, aynı şeyler olmuştur, fakat hiç 
kimse buna dikkat etmemiştir,» demişti.

Şimdi burada gerçekleri konuşacağım. Bir yıl önce çok 
azımız onun adını duymuştuk. Umutların kaybolduğu bir an­
da ülkesini kurtarmak için bilinmeyen bir kişinin ortaya çıkışı 
ne kadar sık olan bir şeydir.

M- Kemal'in babası daha o çocuk yaşta Şemsiefendi oku­
luna devam ederken ölmüştü. Sonra birkaç yıl İçin annesi 
onu amcasının çiftliğine götürmüştü. Hayatı güneşli tarlalar 
içinde kargaları öldürmekle geçiyordu. Doğa'nın sırlarını ça- 
byor kendisine karışan olmadığı için özgür yetişmenin zevk­
lerini tadıyordu.

Annesi, genç beyinlerin uzun süre disiplinsiz kalma­
sından yarar görmeyeceğine inandığı için, çocuğu Selânik'e 
geri getirtmişti. Bu deney başarılı olmamıştı. Sıradan olma­
yan çocuklar gibi, o da daima başını derde sokuyordu. So­
nunda eve gelip askerlik oyunu oynamasına izin verilmişti.

Edison'un sempatik olmayan okul öğretmeni, annesine 
«bu oğlanın aklı bozulmuştur. Onunla hiç bir şey yapamayız,» 
demişti. Böyle söylemesinin sebebi, arkadaşlarından birine 
soda içirmek, onun yapacağı gazın hastayı havaya kaldırıp 
kaldırmayacağını görmesini istemesiydi. Bayan Edison oğlu­
nun eğitimini kendi üzerine almıştı. Böylece Edison'un son­
radan yazdığına göre annesi, «Tanrı'nm yeryüzünde en se­
vimli ve mükemmel bir öğretmeni» olduğunu göstermişti.

Paşa'nın annesi onun asker olmasını istemediği için, 
çocuk ondan habersiz askerî bir okulun sınavlarını başarıyle 
geçmiş sonradan annesine sonucu bildirmişti. Okulda çok 
zeki ve çalışkandı. Fransızca ve matematiğe kendini vermiş­

ti-
Fakat bir okul öğrencisiyken bile, ülkesinin acıları bütün
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hayallerini yitirmişti. Abdüilhamit'in zorbalığı aleyhine ko­
miteler düzenlemiş, konuşmalar yapmıştı. Ülkeyi kurtarmak 
için yalnızca ordunun yeterli olmadığını anlamıştı. Okul ar­
kadaşlarından bazılarını politika üzerinde çalışmalarının gere­
ğine inandırmış, geleceğin tohumlarını o zaman atmıştı.

Daha başlangıçta, her şeyden önce, Fransız ihtilâlinin 
bütün inceliklerini öğrenmeye vermişti kendini. Nîçîn olmuş­
tu, nasıl olmuştu, ne hatalar yapılmıştı? Fedakârlık ruhunu 
doğuran hangi İdealler olmuştu? Fransa'ya ve İnsanlığa ne 
kazanç getirmişti? Bunların hepsini anlamak istiyordu.

Bütün arkadaşları uyuduktan sonra genç M ustafa eline 
geçirdiği her kitaba dalıyor her heyecanlı konuyu bitirmeden 
bırakmıyordu. Ertesi sabah öğrendiklerini bir araya getiriyor 
bir günlük gazete çıkarıyor, bunu arkadaşları arasında dolaş­
tırıyordu.

Bu sırada askerlik çalışmalarını da boşlamıyordu. Yüz­
başılık rütbesine çıktığında Abdülhamit onu hemen Suriye'­
ye sürmüştü.

Şam, Beyrut ve Yafada devrim planlarını daha çok ol­
gunlaştırmıştı. En sonunda Meşrutiyet ilân edilmiş, annesine 
Selanik'te kavuşmak imkânını bulmuştu. Bu hâlâ sakin, bir 
aile hayatı demek değildi.

İstanbul'u isyancıların elinden kurtarmak için askerler 
yürürken, Mahmut Şevket Paşa'nın kadro kumandanlığına 
atanmıştı. Trablus Savaşından önce Syrenaique'de, sonra da 
Btngazi'de bulunmuştu.

Dünya savaşı patlayınca Sofya'da askerî ateşe olarak 
bulunuyordu. Fakat derhal Çanakkale'de bir tümen kuman­
danlığına atanmıştı. Tümenini hazırlayıp düzenleyince Geli­
bolu'ya yürümüştü. İngiliz ordularını, yalnız Gelibolu'da değil 
Anfafarta'da da yenen oydu.

Bizi Çanakkale'den dışarı sürdükten sonra, Kafkasya'ya
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15 inci Ordu kumandanı olarak gitmiş, Bitlis ve Muş'u Rus- 
lardan geri almıştı. Bir süre 6'ncı orduya Alman generali 
Falkenhayn emrinde kumanda etmişti. Kumandanının yön­
temlerini insanların hayatını dikkatsizce harcamasını hiç sev- 
memişti. Bu nedenle istifa etmiş, İstanbul'a dönmüştü.

Halife'yle birlikte Hindenburg'u ve Ludendorf'u ziyaret 
ettiğinde, bana söylediğine göre, savaşın doğuracağı büyük 
zararları orada ilk defa açıkça görmüştü. Yine orada ilk defa 
Türkiye'nin kendi planlarını yapması gerektiğini hissetmişti. 
Savaş bitip silâh bırakışması imzalandığında Suriye'deydi. 
İstanbul'a büyük umutlarla dönerken Mondros kalleşliğiyle 
yüreği burkulmuştu.

Güçlü adam keder içinde uzun süre kalamaz. Çabucak 
ülkesinin çağrısına karşılık verdi. Doğu'da müfettişlik görevi 
teklifini hemen kabul etti. Anadolu'da, isyanı hazırlamak için 
yola çıktı. Samsun’a ayak bastığı andan itibaren eylem baş­

lamıştı.
«Baştaki adama» ne demeliyiz. «Kahraman mı? Dahi 

mî?» Onun Kaderi «göklerin kitaplarında mı yazılıydı,» yoksa 
şöyle söylenebilir miydi:

«Ben kaderimin efendisi 
Kendi ruhumun kaptanıyım.»

□

YAPILACAK işin bütün ayrıntıları hazırlanmalıydı. Her­
hangi bir yerden, hiç yoktan bir ordu bulmak gerekiyordu- 
Bütün zorluklara rağmen bu ordu bulunmuş, öyle bîr eğitil­
mişti ki, Yarbay MougiıYnin, bana söylediğine göre, dünya­
nın en iyi disiplinli ve en iyi subaylarına sahip bir ordusu 
meydana gelmişti.

Belki de on beş gün aralıksız süren Sakarya savaşı bü­
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yük bir zafer olarak kaydedilebilir. Bu yüzyılın önemli savaş­
larından biriydi o. Binbaşılardan biri talimat alırken çekilme 
hattının neresi olacağını sorduğunda «çekilme diye bir şey 
yoktur. Daima ilerleme vardır. Yoksa siperler için kazdığınız 
hendeklerde ölmek göze alınmalıdır» demişti.

İnönü zaferinin yıldönümünde, İsmet Paşa, zaferi ve an­
lamı hakkında bana bir şeyler anlattı. Elinizde zafer kazana­
cak araç yokken zafer kazanmanın anlam? nedir? Askerî uz­
manlar ilerleyiş ve zafer konusunda pek çok sayfalar yaz­
mışlardır. Bir gün umarız ki Paşa kendi görüşüyle bize bu 
sayfaları verecektir.

Uzun yıllar sessizlik ve yalnızlık içinde acı çeken insan­
ların direnişi hakkında ne söylemeliyiz? Bizim için uzaktan 
bakıp yalnızca acımak ve hayran olmak yeterli değildir. Hiç 
olmazsa birimiz çıkıp dostluk elini uzatmalı ve yürekten ge­
len sempati duygularını belirtmeli. Ben bunu denedim, fakat 
yapamadım. Şimdi bile Ankara'ya gitmenin bana neye maf 
olduğunu söyleyemem.

M. Kemal bir ulusun doğuşunu yazıya geçirmelidir. Ha­
lide Hanım'dan ise zavallı halkın ıstıraplarını dile getiren bin- 
bir fotoğraf istiyoruz. - yıkılm ış köy evleri, ağlayan ve ça­
lışan kadınlar, «anne ne var?» diye ağlayan küçükler- Savaşın 
erkeklere neye maf olduğu, özgürlük ve doğruluk savunma­
sında erkeklerin çektiklerini...

Onun bir yazısında «Bize dünya, parya demektedir. Bu 
kimin umurundadır? Biz şeref içersinde öleceğiz. Komşuları­
mız bize yiyecek vermemiş, bu kimin umurunda? Bizim ken­
di topraklarımız bizi canlı tutmaya yeterlîdsr. Üstümüze giye­
cek birkaç çul bulabiliriz,» sözleri vardı.

Lozan'da «vatandaşlık heyecanı» başkaları tarafından, 
kabalık diye nitelendirilmiştir. Kendilerini yaratan milletler, 
kendi kendini yapan insanlar gibi, eğer şerefüyseler en çalış­
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kan atalarının kendilerine veremeyeceği kadar görev ve hak 
duygularıyle doludur. Bundan başka yüzyıllar boyunca bize 
miras bırakılanları kolaylıkla kullanabiliriz. Uğrunda dövüş­
tüğümüz ve acı çektiğimiz idealler bizi bar bar bağırtıyor. 
«Ellerinizi lütfen bizden çekin». Türkiye'de olup onun halkı­
nın kahramanlığını öğrenmek demek, oniarın ne kadar aklı 
başında ve ılımlı olduklarını anlamak demektir.

Paşanın kadınlar hakkındaki görüşüyle tabiî ilgiliydim. 
Ben Ankara'ya geldiğimden beri onun düşüncelerini günlük 
hayata ne derece uyguladığını öğrenmek istiyordum.

Amerika'da ya da İngiltere'de tek bir konuşma yapma­
dım ki sonunda harem hayatı hakkında birkaç saçma soruy­
la karşılaşmayayım. Bu sefer Londra'da bu eski saçmalık yi­
ne ortaya çıktı. Benim verdiğim karşılıklar ya uydurulmuş 
ya da biçim değiştirilmiş.

Bizim kadın hakları için gösterilerimiz sırasında benim­
le bir konuşma yapılmıştı. 0  zaman «kadınların ya herhangi 
bir meslekte hayatlarını kazanmakta bağımsız bırakılmalarını 
ya da Türk kadınlarının barındırılması ve korunmasına benzer 
bir biçimde davranılması»nı önermiştim. Ertesi günü büyük 
bir gazete, üstte benim resmim altında şu yazıyla çıkmıştı: 
«İngiliz yazarı çok kadınla evlenmeyi öğütlüyor.» Gazete da­
ha sonra benim yalanlamamı bastı. Fakat bir gün önceki yazıyı 
okuyan binlerce insan bir gün sonraki benim yalanlamamı 
okuyamamıştı. Bir Glasgow gazetesi hiç olmazsa şunları 
yazmakla hatır saymıştı. Benim halkımın presbiteryan oldu­
ğunu bildiğime göre benim sözlerimin en iyi yorumu delilik 
olacakmış.

Amerikan basını, benim, Türkiye'de çok kadınla evlen­
menin bulunmadığını hiç bir Türk kadınının Avrupa sistemi­
ne dayanamayacağını yazmamdan son derece tedirgin olmuş­
tu. Onlar Türklerin birden fazla kadınla evlendiklerinde dire-
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nirierken ben de karşılık olarak «Birçok insan evlenmek yürek­
liliğine bile sahip değilken nasıl olur da Doğu'nun erkekleri­
nin her biri dört taneye sahip olabilir?» sorusunu sormuştum.

Benim yargıma göre kadınların haklarının gelişmesi 
Türkiye'de başka yerde olduğundan daha sağlam esaslarla 
başlamıştır. Böyle bir durum onlara yardım da etmiştir ve 
bu uğurda ilerleme devam edecektir. Bugün ülkede yapılacak 
o kadar çok şey var kİ, pek az kadın, bu büyük İşin yapılma­
sında ileri çıkıp, kocalarının yanında yer almakta duraksa- 
mayacaktır. Rekabet ve kıskançlığa burada hiç yer yoktur.

On yıl önce olağanüstü akıcılıktaki konuşmasıyle hatip, 
Hamdullah Suphi (TanrıÖver) kadınların özgürlüğünü savu­
nuyor, onlar çarşaflarını bir yana bırakıp ülkenin yönetimin­
de yardımcı olmaya çağırıyordu. Bugün M. Kemal'in bizzat 
kendisi, her zaman onlara seslenerek harem usulünden ay­
rılmalarını, kocalarına yardımcı olmayı öğrenmelerini öğüt- 
lüyor. Ben tekrar tekrar yazdım ve söyledim ki kadınlar er­
keklerle rekabet etmemelidirler. Özgürlüğe giden yol, bu yol 
değildir. Hürriyet arkadaşlar arasında gelişir, birbirine karşı 
İnsanlardan kaçar-

M. Kemai «Gelecek yıl bu zaman, kadınlar özgür olma­
lıdır, yüzünü açmalı, erkeklerle bir araya gelebilmelidir», 
demişti.

«Erkekler bunu nasıl karşılayacaklar?» dedim.
«İster sevsinler, isterse sevmesinler, bu önemli değil. 

Özgürlük muhakkak gelmeli.»
Erkeklerin giyinişindeki âdetlere de fazla sabırlı görün­

müyor. «Yaz geldiği zaman bizim kalpaklarımız çok sıcak 
gelecektir. O zaman bizi güneşten koruması için kenarlı 
şapka giyeceğiz. Irka özel kıyafetler giymek zamanı geç­
mişte kalmıştır. Rahatlık için giyinmeliyiz.»

Hamit Bey ve Lozan'daki öteki delegeler aynı düşünce­
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dedir. Onlara göre eski geleneksel giyiniş Avrupa'da Türk'­
lere aşağılık bir ırkın üyesi damgasını vurdurmaktadır.

O

CESARETİ elime alarak ona, arkadaşlarının bir pren­
sesle evlenmesinden korktukfarını söyledim.

«Bu hiç bir zaman acele olmayacaktır» diye cevap ver­
di. Ben, kendi halkımın arasından, karakteri yönünden bütün 
işlerimde bana aynı ölçüde eşlik yapabilecek, eğitim ve öğ­
renim görmüş bir kadını seçtim bile. Yarım karakterli biri­
siyle tam bir karakterin birleşiminden mutluluk doğmaz. Fa­
kat ben demokrasiyi temsil ediyorum. Rütbe beni ilgilendir­

mez.»
Şimdi herkes M. Kemal'in gelecekteki karısından ko­

nuşmaktadır. Lozan'daki delegeler bir okul çocuğunun he­
yecanını duyarak ona bir yüzük satın almışlar. Komşuları, 
tatlı, küçük bayan Ruşen Eşref ve kabiliyetli kocası, Çan­
kaya'daki böyle mutlu bir rastlantıyı gerçekleştirmek uğ­
runda çalışmaktadırlar. Bayan Ruşen Eşref bana, Mudanya 
Konferansı sırasında Paşa'nın müstakbel kayınpederinin 
evinde kaldığını ve Latife Hanım'm yabancı ülkelere gönde­
rilen mesajlarda, İngilizceyi ve Fransızcayı çok iyi yazıp, ko­
nuştuğu için çok yararlı olduğunu söylemişti.

Müstakbel bir eş için Bayan Ruşen Eşref'ten daha iyi 
bir destekleyici olamazdı. O ve kocası, Adnan Bey ve Hali­
de Hanım gibi Paşa'nın izinde her şeyden vazgeçmişlerdi. 
Buna rağmen, yaptıkları fedakârlıkları anlatmamı ve Türki­
ye'nin her yanında, çektikleri sıkıntıları belirtmemi istemi­
yorlardı. Şimdi kendi küçük iki odalı evleri, güzel resimler­
le o kadar güzel süslenmişti ki «bir kulübede aşk» tarifine 
çok iyi uyabilirdi. Anadolu'daki göçmenlere yardımda çalı­
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şan kadınlarla 'birlikte Kızılay görevi yapmaktadır Ruşen Eş­
ref hanım...

İnsanın, İstanbul'da başlatılmış öteki toplumsal reform­
lara bu kadar uzun süre ara verilmesine gönlü razı olmuyor. 
Fakat eğitim ve bütün öbür gerçek İlerlemeler gibi bu re­
formlar da uzun süreli savaşlara dayanamıyorlar. Bu insan­
lık için ne büyük caniyane kayıptır.

Birçok Türk gelinleriyle tanıştım, birçoklarının özel­
liklerine girdim. Türkiye'deki evlilik konusu beni son derece 
ilgiendirdi.

Yıllarca önce bîr Türk geliniyle tanışmıştım. Evlenmez- 
den önce kocasını hiç görmemişti ve evlendikten sonra ise 
ondan nefret etmişti. «Onun bir kusuru yok, ama ben onu 
sevemiyorum» demişti. En sonunda evden kaçmış, kendi­
sinin seçtiği biriyle evlenmiş, bu defa ise yirmi misli mutsuz 
olmuştu.

Başka bir geline İse, kendisine iyilik olsun diye evlen­
meden Önce gelecekteki kocasını görmesine izin verilmiş, 
fakat ondan sonra, buna çok pişman olmuştu. «Bu davra­
nış hayatından bütün romantizmi alıp götürmüştü.» Bir de 
şunu açıklamıştı. «Yan pencereden onun geçişini görmek 
için gözümü dayamıştım. Oldukça ilgisiz küçük bir adam, 
fakat kaderimde bu vardı. Belki daha kötüsü de olabilirdi.» 
Fakat bu kadının düğününe gittiğimde uzun boylu, oldukça 
yakışıklı güveyle karşılaşınca «bu ne demek? Ne oldu?» 
diye sorunca o çok sakin bir biçimde «Her halde ben yanlış 
adama bakmışım» demişti.

□

TEVFlK RÜŞTÜ Bey'in söylediğine göre Türkiye'de bo­
şanmalar çok kolaymış. Böylece evlilikler daha mutlu ve
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uzun süreli oluyormuş. Bu bilgiyi Ingiltere'de evlilik refor­
mu heveslilerine sunarım. Yalnız onlara Türk kocalarının 
başlangıçta büyük şansa sahip olduklarını hatırlatmak iste­
rim. Türk kocaları hayat yarışında kendilerine ayak uydura­
cak birini seçmek için annelerine İtimat etmektedirler. Batı'- 
da gençler kendi seçtiklerini, annelerininkine üstün tuttuk­
larından Doğu'nun bu akıllı davranışına ilgisiz kalabilirler.

Avrupalı gelinler kendi düğünlerinde biraz yabancılık 
duysalar bile, onların orada bulunmalarını en azından zo­
runlu bir şart olarak bekliyoruz. Türkiye'deyse gelin ya da 
güveyin imzaları evlenme kâğıtlarına birbirlerinin önünde 
atılmıyor. Hatta aynı günde bile değil. Konuklar gelinin evin­
deyse gelin tarafından eğlendiriliyor. Bize acayip gelen baş­
ka bir nokta, imamın ortada olmayan, şimdiye kadar hiç 
görmediği bir koca için geline çok ciddî sorular sormasını 
işitmektir. Beyaz saten brokardan yapılmış, gümüş yıldız­
larla işlenmiş üzerlerinde büyük elmasların parladığı güzel 
bir gelinliği hâlâ hatırlarım. Bütün gelinler boyunlarında gü­
müş ipliklerden yapılı halkalar taşırlar. Bu iplikleri arkadaş* 
larına iyi şans dilemek için verirler.

Düğünde iyi şans demek, iyi bir koca demektir. Ve ba­
na verilen iplik sayısından, benim için bir yerlerde en azın­
dan elli kadar uygun evlenme adayı bekliyor sayılır.

Bunun karşılığında bizler gelin tahtında oturmuş geli­
nin önünden ciddî bir törenle geçerken ona mutluluklar dili­
yoruz. En sonra kadınlar için yalnızca bir ziyafet veriliyor, 
ondan sonra da mutlu çift birbîrleriyle tanıştırılıyor. Gerçek 
demokrasinin mükemmel bir örneğine Doğu'da bulunduğum 
bir düğünde tanık oldum. Portakal çiçekleriyle bezeli, şık 
düğün elbiselerini giymiş konuklar arasında başvezirin ka­
rısı gözüme çarptı. Sonra da oldukça değişik tarzda, solmuş 
ve eskimiş çarşaf ve feraceler giyinmiş bir grup kadına
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gözüm ilişince, ailenin hamamcı kadınlarının bu ziyafete çağ­
rısız geldiklerini anladım. Haremin kapısıysa tamamen açık­
tı. Bu demektir ki herkes hediyeleri görmek, elbiselere ve 
öbür kadınlara ait öze! eşyaya hayran olmak için haremi ge­
zebilir.

Gerçekten Zeynep'in bana söylediğine göre herhang; 
bir kadın, herhangi bir Türk düğününe çağrısız gidebilirmiş. 
«Siz İngiltere'de yalnız çok yakın arkadaşlarınızı çağırırsı­
nız, ama yine de gelen hediyeleri gözlemek için gözcüler 
kullanmak zorunda kalırsınız.»

Benim oda hizmetçim Hayriye Kadın (renginden ötü­
rü ben ona çikolata kadın derdim) koyu renkli demiryolu 
bekçisiyle nişanlandığı zaman, Paşa'nın ailesi tarafından 
aileden biriymiş gibi davranılmıştı. Fatma ve ben onun ku­
şağını satın aldık, fotoğraf çekilmesini ve aynı zamanda dü­
ğün eğlencesi olarak karagözün getirilmesini sağladık.

Saray hareminin içinde ve dışında öyle özel ilişkiler, o 
kadar çok romantizm ve aşk öyküleri var kİ... Bunların hep­
si ciltler doldurur.

Türkiye’de hiç evde kalmış bir kadına rastlamadım. 
Başkasının da böyle birini bulabileceği şüpheli. Yirmi sekiz 
yaşında henüz evlenmemiş kızından ötürü telâş ve sıkıntı 
içinde olan bir kadını hatırlıyorum. Kız bütün isteklileri red­
detmişti. Ve zavallı annesi kızın büyülenmiş olduğunu sa­
nıyordu. Sonra bir gün bir koca ortaya çıktı ve böylece hi­
kâye mutlu bir biçimde sonuçlandı.

Şu anda insan, Paşa'nın kendi örneğinden öte bir iler­
lemeyi umut etmiyor. O, yalnızca kendi eşini kendi seçme­
di, aynı zamanda imamsız evlendi. Bir evlenme dairesinde 
ilk defa kaydını yaptırmaya cesaret eden İngiliz gibi. Ben 
daima, bu adamın bir kere barış imzalandıktan sonra birçok 
devrimler yapacağını söylemiştim. Söz konusu davranışı
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yapması için ise barışı beklememişti. Karısına verdiği hedi­
yelerin orijinalliği İslam peygamberini hatırlatıyor. Hz. Mu­
hammet kendi kızma bir Kur'an, bir namaz halısı ve bir 
kahve değirmeni vermişti. M. Kemal ise gelecekteki karısı­
na Generai Trikopis'in tabancasını ve bir Arap atı verdi. 
Karısı mükemmel bir biniciydi. Çarşafı, saçını örtecek ka­
dardı. Bu kadınla tanışmak İmkânını bulamadığım için çok 
üzgünüm. Özellikle onun, benim okuduğum Rochester'e çok 
yakın Chislehurst'te eğitimini yaptığını öğrenince daha da 
üzüldüm.

Paşa'nın evlenmeye karşı bu özgür davranışları eleş­
tirilmiş ve İslâmiyet İlkeleriyle tamamen zıt olduğu ileri sü­
rülmüştü. O, bu suçlamaları kabul etmemiştir.

Şurası bir gerçektir ki Avrupa'nın hemen bitişiğinde, 
olduğu halde, kadınlar burada çağlar boyunca rahat bir mad­
dî güvenlik içinde, hayat gerçeklerinden bağları kesilmiş, 
varlığın gerektirdiği, ciddî üzüntü ve neşeden bütünüyle 
uzak yaşamaktan yakınmamıştı. Dış dünyadan uzak kal­
manın onları böyle ayrı bir kültürde yaşar bir duruma getir­
mesi doğa dışı değildir.

Fakat harem, Türkler tarafından bulunmamıştır. Çok 
evlilik ve harem Türklerin Fatih'le Bizansı almasından sonra 
başlamıştır. Harem ve çok evlilik, sıkıntılı günlerde kadın­
ların korunması için en iyi yollar olmuştur. Aynı zamanda 
Kafkasya'dan gelen esirler için mükemmel bir okul vazifesi 
görmüştür.

Doğulu kadınların bütün kötülüklerde dinin kusurlu ol­
duğunu söylediklerini ileri sürmek yanlıştır. En cahil bir kim­
se bile, İslâmlığın şaşaalı dönemlerini büyük kadın isimleri­
ni hatırlayacaklardır. Hz. Muhammet'in kendi kızı «Cennetin 
hanım» koyu tenli Arap dinleyicilerine yüzü çarşafsız konu- 
şabilmişti. Bağdat Üniversitesinin ünlü profesörü Zeynep de
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çarşaf giymiyordu. Hatice çok güzel sesiyle halkın önünde 
okuyor ve bütün Doğu'da hayranlıkla dinleniyordu- Raziye, 
bu ülkelerdeki ilk büyük gezginlerden biri, aynı zamanda 
büyük bir konferansçıydı.

Bu nedenle kadınların bu uzun süreli dünyadan uzak 
kalmışlığından kendilerini mi suçlu tutmalı? Yoksa Abdü|- 
hamit rejiminden ötürü mü bu böyleydi?

Mustafa Kemal, Hz. Muhammet'in kendi kızına verdi­
ği haklan, karısına teklif etmekle kalmamış, Bizansın Müs­
lümanlığa sonradan eklediği geri âdetleri bir vuruşta silip 
süpürmüştü.
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

BİR TÜRK KABİNESİ —  ÜÇ ÜNLÜ BAKAN —  GENÇLERİN KABİNESİ

B  iZİM alıştığımız Avrupa tipi kabinelerin tersine bu 
meclisin kabinesi, hemen hemen bütünüyle kendini ülkesi­
ne adamış, genç adamlardan kurulu... M. Kemal Paşa genç­
liğe çok güveniyor. En yaşlı bakanı kırk İkisini geçmemiş. 
Ona göre gençler onartabilecek hataları yaparlar, yaşlılar ve 
görüp geçirmişlerse alıştıkları hataları yaparlar.

Paşa'nın sağ eli olan Fethi Bey de gençliğe inanmak­
tadır. Kendisi de henüz otuz iki yaşındayken bakan olmuş­
tu Burada Başbakan ve kabinesi birbirinden tamamen ba­
ğımsız. Birisi düşürülünce öbürü kalıyor. Biraz daha dikkat­
le inceleyince gördüm ki buradaki bakanlara bizim bakanla­
rımızın hiç olmazsa tasanda sahip oldukları sorumluluk ve 
insiyatif çok seyrek olarak verilmektedir. Onlar için bütün 
eleştiri ve denetim aşağıdan gelmektedir. Belki onlara Daire 
Şefi demek daha doğrudur. Onların bütün işlemleri meclisin 
denetimine açıktır, özgürce tartışılabilir. Bazen aşırı bir tar­
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tışmadan sonra bile yerlerini koruyabilirlerken, dikkat etme­
den geçtikleri küçük bir ayrıntı düşmelerine yol açabilir. 
Sözgelişi, başarı göstermeyen bir adamı, iş başına getirme­
leri gibi. Hepsi de olağanüstü bir enerji, kendini veriş ve he­
yecanla dolu, tuttuğunu koparır insanlar... Her ne kadar 
resmî bir kabine teşkil etmiyorlarsa da meclisin önüne ge­
tirilecek en önemli soruları hazırlamak için aralarında top­
lanıyorlar. M- Kemal Paşa istediği zaman bu toplantılara 
başkanlık etmektedir. Fakat kura) olarak başkanlık yeri Rauf 
Bey tarafından alınmaktadır. Bakanlar, Reisicumhur ya da 
başbakan tarafından atanmamaktadır, onları Meclis seç­
mektedir. Bizim birçok Avrupalı devlet adamlarımızla bu 
düzeni konuştum. Lord Curzon dahil hepsi bu sistemin sü­
rekli başarı kazanmayacağını, ya da herhangi bir sürekli ida­
reye başarıyle uygulanamayacağını söylediler bana. Türk- 
ierin ileri sürdüğüne, bakan kendi bakanlığının özel iş­
lerini gözlemek için seçilmiştir. Halkın bizzat kendisi par­
lamentodaki temsilcileri yoluyle kanun yapımından sorumlu 
olmalıdırlar. Meclis kanun yapımını ve uygulamasını denet­
ler. Onlar için tabiî kİ biz, Batılılar karar ve hüküm vereme­
yiz. Bizim onları eleştirmeye hakkımız yok.

Rauf Bey kırk yaşlarında kelimenin tam antamıyle bir 
centilmen... Avrupa'nın en iyi beyinleriyle ilişki kurmuş. Ül­
kesinin İhtiyaçlarına karşılık verecek, cesaret ve canlılığı 
amaçları arasına katmış bir kişi. Zekâsının parlaklığı ve ken­
dini işine verişi herkes tarafından kabul edilmiş.

Eski bir denizci olarak son yirmi beş yıldaki bütün 
harplerde kendini tanıtmıştı. Balkan savaşında Yunan do­
nanmasının tamamına karşı, Hamidiye Kruvazörü Kuman­
danlığı henüz unutulmamıştı. İzzet Paşa kabinesinde Bahrî­
ye Bakanı olarak General Tovvnshend ve Amiral Calthorpe'- 
:la birlikte Mondros'a gitmiş, müttefiklerle silâh bırakışmasını
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imzalamıştı- İstanbul'daki Millet Meclisindeyse Mustafa 
Kemal'e bağlılığını açıklamaktan çekinmemişti. Bunun üze­
rine İngilizler onu hapsetmişler, Malta'ya göndermişlerdi. 
Yakışıklı, zeki, çok çalışkan özgür düşünceli bir insan ola­
rak çok geçmeden ön plana çıkmıştı. Meclisin ilk başkan 
muavini olduktan sonra, geçen mayısta Başbakanlığa getiril­
mişti İsmet Paşa'nın Lozan'da bulunması dolayısıyle şim­
di Dışişleri Bakanlığına da vekillik yapıyordu. Ankara'da ka­
lışım süresince birkaç defa onu konuşurken dinledim. Kor­
kusuz nutukları yalnız politik bir olay olmakla kalmıyor, baş­
kentin dışında büyük bir heyecan yaratıyordu. İngiltere'ye 
sevgisini, eğitimini onlara borçlu olduğunu hiç saklamıyor­
du. Mondros'tan ve Malta sürgününden sonra İngiltere'ye 
güveni sarsılmıştı. Taptığı bir hayalin bozulmasına yalnızca 
üzülmüyor, aynı zamanda çok beğendiği bir memlekete duy­
duğu güvenin kendi vatandaşları tarafından alaya alınması­
nı kendine yediremiyordu. Yine de hükümetinin yaptığı ha­
talardan ötürü, bir koca ulusla çatışmayacak kadar akıllı bir 
insandı. «Gelecekte ilk adım İngiltere'nindir. Barış imza edilin­
ceye kadar ilişkilerimizi geliştirmek için daha fazla bir şey 
yapamayız, önümüzde birçok fırsatlar mevcuttur eğer Ingil­
tere isterse bize yeniden dönebilir,» dedi. Ben de cevap ola­
rak «altı ay içinde biz yine eskisi kadar büyük dost olaca­
ğız,» dedim.

«Bu yine tamamen size bağlıdır» dedi.
Politik destekleri için Fransa'ya çok büyük haklar ve­

rilip verilmediğini sordum.

«Milliyetçi hareketi İlk anlayan ulus olarak Fransızlara 
büyük borçluluk duymaktayız. Bunu bütün dünyanın tanık 
olması için açıkladım. Verilen haklara gelince saha herkese 
-açıktır. Tabiî bizim için en kârlı teklifleri kabul edeceğiz.»
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RAUF BEY'İN eğitim hakkında köklü düşünceleri var­
dı. Bunları yeni ideale uygulamaya kararlıydı. Adana'da bir 
okulu, çocuklara İzmir’in Yunan, Doğu illerinin ise Ermeni, 
olduğunu öğrettikleri için kapatmıştı. «Her Türk İzmir'in, 
hiç bir zaman Yunan olmadığın». Yunanlıların büyük devlet­
lerin kanatları altında bir yabancı azınlık olarak çıbanın ba­
şını teşkil ettiğini öğrenmelidir,» diyordu.

Türk çocuklarına ta başlangıçta, ülkenin doğuşu hikâ­
yesini öğreterek anavatana bağlılıkları geliştirilecekti. «Bi­
zim okullara, özellikle yabancı, iyi okullara ihtiyacımız var. 
Fakat bizim denetimimiz altında eğitimlerini yapıncaya ka­
dar, bu düzenin dışına çıkacak okulları, Fransız olsun, Ame­
rikan olsun, ya da İtalyan olsun fark gözetmeden kapata­
cağız.»

Bursa’daki Amerikan Kolejine coğrafya ve tarih öğret­
mek için bir Türk kadını atanmış. Umulur ki bu örnekler ço­
ğalsın.

□

RAUF BEY silâh bırakışması imzalandıktan sonra Aga- 
memnon'un güvertesinde Amiral Calthorpe'a söylediklerini 
bana şöyle anlattı. «Biz burada yılların müthiş kan dökümü­
nü sona erdirmek için bulunuyoruz. Bu şartları kabul ediyo­
ruz. Çünkü büyük İngiliz ulusunun ve müttefiklerinin sözle­
rini tutacaklarına inanıyoruz.» Ondan sonra kendi subayla­
rına dönerek «doğru değil mi beyler, İngiltere daima sözünü 
tutar değil mi?» deyince hepsi de «evet» diye karşılık ver­
mişler.

Ondan sonra ne oldu biliyoruz.
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1922 YILINDA Londra'yı İçişleri Bakanı olarak ziyaret 
eden Fethi Bey'in başına gelenler hakkında pek çok şey ya­
zılmıştı. İnsan, Türk bakanlıklarında herkese gösterilen aşı­
rı saygıyı görünce, ona uygulanan kabalığa daha çok üzülü­
yor. Mustafa Kemaf ve Rauf Bey gibi, Fethi Bey de İngilte­
re'nin aşırı hayranlarından. Almanya için gösterdiği eski düş­
künlükten tamamen kurtulmuş.

İki yıl Paris'te askerî ataşelik, Sofya'da İttihat ve Te­
rakki Komitesinin sekreterliği, izzet Paşa kabinesinde İçiş­
leri Bakanlığı yapmış. Fethi Bey çok değişik ve olumlu bir 
geçmişe sahip. Sofya'dayken Mustafa Kemal, onun askerî 
ataşesiymiş. Her ikisi de Selanik'te yüzbaşı olarak bulun­
muşlar. Malta'da sürgünken İngilizceyi çok az konuşma im­
kânı varken, akıcı bir tarzda öğrenmiş. Uzağı görüş yetene­
ği güçlü, fakat gösterişten uzak. Çekici bir gülümseyişle 
son derece alaylı. Belki Rauf Bey kadar cesur değil ama 
daha soğukkanlı. Baştan sona kadar harap olmuş bir ülke­
de bir düzenleyici olarak şaşkınlık verici bir beceriklilik gös­
termişti. Her sabah erkenden Çankaya'daki basit evinden 
çıkıp, oldukça ilkel küçücük dairesine gitmekte ve orada 
her çeşit şikâyetleri olan bir yığın insan kalabalığının işleri­
ni bir Amerikan hızıyle görmektedir. Acele bir öğle yemeğin­
den sonra meclise gitmekte, en sonunda da santimetreler- 
ce kalınlıktaki karın içinden, hiç bir aracın kolayca geçeme­
diği yollardan evine dönmektedir.

Meclis'te üç büyük adamdan birisi ve sonuncusu İs­
met Paşa, Avrupa'da Lord Curzon ile olan meşhur söz dü­
ellosundan ötürü çok iyi tanınmakta ve saygı görmektedir. 
Henüz otuz sekiz yaşında, Yunanlıları Anadolu'dan sürüp 
çıkaran mükemmel orduyu, hiç yoktan yaratan odur. İki 
İnönü savaşının muzaffer kumandanı olarak Akdeniz'e ka­
dar düşman işgalindeki bölgeyi geriye alan odur. Yine Mu-
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darvya kahramanı olarak Lozan'da bütün konferans üyeleri­
ni soylu inceliğiyle şaşkınlığa düşüren ve milliyetçilerin çı­
karlarını olağanüstü bir biçimde savunan odur.

Kabinedeki öteki kişiler hakkında da çok şey yazılabi­
lir. Kabinenin kudretini ve dönemini anlayabilmek için hep: 
siyle tanışmak ve onlar» yakından tanımak gerekir.
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TÜRK KABİNESİ • BAĞIMSIZ BİR DEVLETİN OAHA A2 TANINAN 
KABİNE ÜYELERİ

Î V  ABİNENİN bazı üyeleri hakkında yargıya varırken, 
onların bazılarının hiç yabancı dil bilmediklerini, Batılı âdet­
leri hiç anlamadıklarını göz önünde tutmak gerek. Baz» du­
rumlarda, (örneğin. Maliye Bakanı Haşan Fehmi Bey gibi,) 
bunun nedeni, hiç şüphesiz gösterişsiz bir geçmiş ve yetiş­
me tarzıdır. Yine de bana söylediklerine göre Yeni Türkiye'­
nin ihtiyaçlarını çok iyi bilen biriymiş. Eğitim Bakanı, Adana 
milletvekili Sefa Bey ise ona benzer, utangaçlığı ve çekin­
genliğiyle tanınan bir kimse.

Mecliste, bilgi ve anlayış yönünden, yetiştikleri orta­
mın dışına çıkabilmiş. Önemli Bakanlık işleri için daha uy­
gun birçok milletvekili var. Fakat Türk kabinesinin seçimin­
de karar verdiren etkenleri anlamamız beklenemez. Tek 
umudumuz, yıllar geçip Meclis daha önemli konulara el 
atınca, memleketlerine bağlılıkları yanında bizim uygarlığı­
mızı da anlamaya hevesli, Avrupayla sıkı ilişki kurmak is­
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teyen kimselerin iş başına gelmesidir. Bu kişiler ezeli nefret­
lerinin esiri olmaktan kurtulmalıdır.

□

EV SAHİBİM, beni Ankara'ya ilk geldiğimden beri evi­
ne alan Halk İşleri Bakanı Fevzi Bey'di. Avrupa hakkında az 
çok bilgisi vardı. Malta'daki sürgünden de biraz Fransızca 
öğrenmişti. Daha önce onun cömertliğinden ve iyiliğinden 
söz etmiştim. Arabasını dışarıda iklim şartlarına bırakırken 
atlarının üzerine titriyordu. Zevklerinde ve davranışlarında 
basit olmakla birlikte, insana büyük bir güç ve hareket sa­
hibi izlenimi veriyor. Onun geniş topraklarında tarımdaki en 
son yenilikler büyük bir başarı ile uygulanıyordu.

Millî Savunma Bakanı Kâzım Paşa (Karabekir), ener­
jiyle alevlenmiş genç bir adam. Sakarya'daki ordunun ku­
mandanı. İsmet Paşa kuvvetlerini zafere götüren organizas­
yon ve malzeme tedarikinden o sorumluymuş. Birçok atak 
yaradılışlılar gibi, o da sık sık karamsarlık nöbetlerine giri­
yor. Ben de ona savaş olmayacağı telkinini yaparak onu bu 
nöbetlerden sıyırmaya çalışıyorum.

Ekonomi Bakanı Mahmut Esat (Bozkurt) bey. Tarım, 
ticaret ve endüstriden sorumlu. Bu konuları İsviçre'de öğ* 
renmiş. Pratik uygulamaları, sağlam nazarî bilgilerine da­
yandırıyor.

Ali Fuat Paşa (Cebesoy) 1921 eylülünde Yunanlılara 
karşı başarılı olmuş ünlü bir general... M. Kemal’in arka­
sından «Anadolu ve Rumeli'nin haklarını savunmak» için 
kurulmuş komitenin başkanlığına seçilmişti. Mecliste bu 
küçük kahramanlar grubu, hâlâ memleketin geleceğini el­
lerinde tutuyorlar, politikasını yapıyorlar. Muhalefet çok az 
etki ve güce sahip... Bizim yönümüzden bu, herhangi bir

198



KUVA-I MİLLİYE ANKARAS!

parlamento için kusur saytlabilir. Ama belki de bu Türkler 
için geçici bir üstünlük sayılabilir. Çünkü ülkeyi dış et­
kilerden kurtarıncaya kadar buna gerek var.

□

TÜRKİYE'NİN hayat şartlarındaki değişiklikleri, şimdi­
ki Şeyhülislâma bakarken anlıyor ve hayran oluyorum. Şey­
hülislâm, Halifeliği ortadan kaldırmak için kurulmuş yalnız­
ca biçimsel yönden var olan bir yerin sahibi. Diş çıkartmak 
için dişçiye gitmek ne ölçüde gösterişten uzaksa, onunla 
konuşmak da o kadar kolay-

Eski günlerde Abdülhamit'in Şeyhülislâmın evindeki 
ödağacı kokularını çok iyi hatırlıyorum. Tarihî ve dinî eşya­
ların ortasında, kocaman balkabağı şeklindeki sarığının al­
tında büyük adam, bağdaş kurmuş otururdu. Ona göre bir 
şeyhin sultanı tahtından indirmesi çok kötü ve lanetlenecek 
bir davranıştı. Şimdi onu, bugün kendi yerini alanların yap­
tığı gibi emir almayı beklerken tasarlıyorum. Ne kötü ve 
şiddetli bir düşüş bu...

□

HER NE KADAR propaganda Mustafa Kemal'in halk 
üzerindeki etkisini azaltmak için yollar ve çareler aramakla 
uğraşıyorsa da, onun üstünlüğü tartışma götürmez kesin­
liktedir. Bugünkü duruma göre, onun partisi git dese Meclis 
gitmekte, gel dese Meclis gelmektedir.

Yine de yeni düzen yerleştikçe hükümet, şimdiden ta- 
sariayamayacağuDiz birçok güçlüklerle karşı karşıya gele­
cektir. M. Kemal, kendi Bakanlarının bazılarına göre iki yüz­
yıl, ve şimdi birdenbire bir Cumhuriyetin vatandaşları, öz­
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gür insanlar durumuna getirdiği köylülerine göre de dört 
yüzyıl ileride... Köylüleri kendi kulübelerinde gördüm. 16 
ncı yüzyılın resimlerini andırıyorlar. Bizim uygarlık dediği­
miz nesneden hiç habersiz ya da ona karşı çok ilgisiz olan 
bu basit halk, yüzyıllar boyunca büyük şehirlerin gürültü­
sünden ve ilerlemek kaygılarından uzak burada yaşamış. 
Bizim «Kral ve Vatan İçin» dediğimiz gibi, onlar da gelenek­
leri ve inançları için çarpışmaya ve ölmeye hazırlar. Fakat 
hükümet biçimleri ne olmalıdır, kanunları kimler yapar gibi 
konularda hiç düşünmemişler. Doğuştan ciddî ve dindar 
yoksul değil. Çünkü daima yeterince yiyecek ekmek bul­
muşlar - bu toprağın çocukları kendi sakin ve mutlu hayat­
larını daha fazla geliştirmek için bir tutku ve istek duyma­
mışlardır.

□
BELKİ DE M. Kemal Paşa, meclissiz, kendi bakanla- 

rıyle daha çok işler yapabilir, ö te  yandan, çok hızlı bir ge­
lişme, rahatsızlık verebilir. Türkiye'nin kurucularının ise biz- 
'den öğüt almaya ihtiyaçları yok. Onlar kendileri için, iyi bil­
dikleri bir yolu seçmişler. Bizim yapacağımız, onların başa­
rıları için dua etmektir. Şüphesiz, Fransa'nın, devrimden 
sonra bocaladığı gibi, binlerce acı düş kırıklıklarına gecik­
melere uğrayacaklardır. Ingiltere'deki büyük parlamento bile 
sallandığına göre. Meclis ilerideki sallanmalara hazır olmalı­
dır.

Şimdi Yeni ve Bağımsız Türkiye, bir şans kazandığına 
göre bunu kullanmalıdır. Roma bir günde inşa edilmemiştir. 
Eğer güçlükler çıkarsa, hiç kimse başkasını «ben söylemiş­
tim» diye azarlamasın. Türkiye'yi Türklere bırakın, öteki 
uluslar gibi, birbiri arkasına deneyecekler, en sonunda ba­
şarıya ulaşıncaya kadar...
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ANKARA'DAKİ YABANCI KOLONİ

B  İZİM «Tanınmış kişiler» bölümümüzü, Ankara'da 
oturan yabancılardan söz etmeden bitirmiş sayılamayjz. Her 
şeyden önce burada Almanların bulunmadığını söyleyelim 

Türk subaylarının kişisel nefreti bir yana, Almanların 
burada imtiyazlar satın almak için paraları yok. Onların eği­
tim yöntemleri, Anadolu'da kök salamayacaktır. Geçmişte­
ki etkilerinin biricik nedeni olan askerî üstünlük konusunda­
ki efsanevî ünlerini kaybetmişler. Türklerin askerlik dehala­
rından önce, onların büyük generalleri burada tanınmışlar. 
Hatta savaş sırasında bile Türkiye Almanların blöfünü gör­
müş. Türk ordusuna reva görülen kabalık, aradaki bağlılığ» 
bütünüyle ortadan kaldırmıştı. Almanların burada etkili ol­
duklarını yayan yalancı bildirilerin tamamen tersine, Anka­
ra'da Almanların etkili bulunmadıklarını güvenle söyleyebi­
lirim.

Öte yandan başka tür bir propaganda Almanya'da bi­
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le sürdürülmektedir. Orada bir Türk, yalnızca pasaportum 
göstermekle otellerde, tiyatrolarda, dükkânlarda yerli halk; 
verilen özel haklara sahip olabilirmiş.

Sovyet elçiliğinin gösterişini ve tanınmış iktisatçı Yol 
daş Araloff'u daha önce anlatmıştım. Azerbeycan elçisi Abı- 
loff, Kafkasya Konfederasyonuna dahil dört eyaleti temsi 
ediyor. Sultan Ahmet Han iki yıldır Ankara'da Afganistan 
elçisi olarak bulunuyor. Onun bana söylediğine göre kendi 
hükümetiyle ilişki kurması, şimdi elçisi kendi memleketine 
dönmüş olan İran'la ilişki kurmak kadar güçmüş.

Yarbay Mougin'nin kişiliği, ülkesinin önemli ticari çı­
karlarını korumakta çok yararlı olmuş. Fakat Fransa'yı Mus­
tafa Kemal'in gözünde, İstanbul'u Ruslardan kurtaran tek 
devlet olarak kabul ettirmekte çok akıllı davranmış.

Amerika'nın ticaret ateşesi Mr. Imbrie, hem Amerika'­
dan gelen çıkar avcılarını korumak, hem de Amerika'nın 
Anadolu'daki Yakın Doğu yardım komitesini çekip çevirmek 
gibi, çifte görevi üzerine almış. Bu komiteyi Ankara'da Mr. 
Compton ve oldukça küçük yapılı, canayakın karısı yönet­
mekte. Mr. Imbrie bir demiryolu istasyonu odasında yaşa­
makta. Karısı geldiği zaman umarım ki, halıları, perdeleri 
ve şilteleri Bayan Compton'nunkiler kadar güzel olacak.

Ne var ki bütün yardım işlemi, Amerika'daki Ermeni 
dostlan tarafından başka anlamda kullanılmaktadır. Onla­
rın gülünç derecede haksız, Türkiye aleyhtarı propagandası, 
«Ally Sloper'in yarım tatili» kitabının Amerikan çevirisinden 
esinlenmiş. Amerikalılar, kendilerinin yönetmedikleri hiç bir 
yardımı ön görmemektedirler. Belki Türklerin bunu yönet' 
mede yeteneksiz olduklarını ima etmeleri, bir kasıtla yapıl­
mamaktadır. Fakat devletten beş kuruş almadan, beş yüz 
Öksüzü doyuran ve birçok meslek okulları kuran Kâzım Ka- 
rabekir Paşa'nın bundan nefret etmesinde hakkı var. Onun
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arkadaşlarının sık sık «dolarlarınızı kendinize saklayın» de­
memek için kendilerini tutamamalarının nedeni. Amerikan 
yardımının daima ticaret amacıyle yapılması ve yardım gö­
renleri gizleyememesindendir. Sözgelişi insan merak ediyor; 
Nasıl olur da Ermeni Papazı yetmiş kişilik bîr grubu ayda 
dört yüz lirayla (üç bin frank) geçindirebiliyor. Yardımları­
nı iyi bir taktikle yapmamaktadırlar ve Türkiye'nin de bu 
misyonerliğin arkasında Ermenilerin bulunduğunu anlama­
masını beklememelidirler.

Yine de Amerika eğitim için bir hayli yardım yapmış. 
İnsan, Amerikan kolejlerinin kendilerini propagandadan uzak 
tutmalarını yürekten diliyor. Her Türk, Halide Edip Hanmı gi­
bi parlak öğrenciler yetiştirmiş bu okulların yüksek değe­
rini anlayacaklardır. Ve yine onlar Türkiye kadınlarının ken­
di eğitim düzenlerinden kazanamayacakları şeyleri bu okul­
dan kazanacaklarını çok iyi öğreneceklerdir. Evlerinde arka­
daşlıklarından çok hoşlandığım Türk kadınlarına aşırı hay­
ranlığım var. Fakat onların tam özgürlük ve gerçek gelişme 
yönünde verdikleri olağanüstü başlangıç için Amerikan ho­
calarının çabalarını da takdir etmekten geri kalamam.

Meclisin çıkardığı bir kanunla adı Türkiye Bankası'na 
çevrilen, Osmanlı Bankasını da unutmamalı. Bu gerçeğin, 

umarım ki, serbestçe reklamı yapılmalı. Böylece Anadolu- 
nun her yanında onun geçmişi unutulmamalı.

Onun gücü arttıkça, insanlar onu, Fransızların dediği gi­
bi, gerçek iyi gün dostu olarak anmalıdır

Daha bugünden Ankara gibi en uzak köşelerde bile 
onun iyi düzenlenmiş şubelerinde her türlü alışverişi yapa­
bilirsiniz. Ana merkezden onay olsun olmasın. Ankara'daki 
memur, bir dükkâna kredi vermeye özel bilgi sağlamaya 
daima hazırdır. Anadolu'nun kalbinde her yolcu böyle kü­
çük yardımların değerini bilmektedir. Ingiliz, Fransız yatırı-
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minin desteklediği banka, herkesin güvenini çabucak ka­
zanmaktadır.

Bankanın buradaki resmî durumu, bizim Fransız etkisi­
ne karşı duyduğumuz budalaca kıskançlığın azalmasına 
yardımcı olacağını umarız. Fransa, Sevres'deki davranışının 
hatalarını kabul etmekte gösterdiği yürekliliğin herkes tara­
fından bilinmesini istemektedir. Fakat hiç bir surette İngiliz 
çıkarlarını bozmak heveslerini taşımamaktadır.

Türkiye'nin yatırıma ihtiyacı var. Amerikan yardımı ise 
anlayıştan çok, uzak kimselerin karışmasıyle değerini kay­
betmektedir. İngiliz - Fransız sermayesi bizimle Doğu ara­
sında iyi ilişkiler ve Türkiye'ye karşı gerçek dostluk anlamı­
na gelmektedir. Çünkü «para neredeyse gönül de oradadır.»
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

YAZAR VE KAHRAMAN, HALİDE EDİP HANIM - GERÇEK 

GÖZÜ PEKLİĞİN BÜTÜN BÜYÜLEYİCİ YETENEĞİYLE BEZENMİŞ

BİR KADIN

’X 'ÜRKİYE'DE bugün bir insanın yapabileceği en yan- 
:iış yorum, onların kadınlarına değer vermedikleri düşünce­
sidir. Bunu ispat için vereceğimiz en iyi örnek yazar ve va­
tansever Halide Edip Hanım'dır. Eserleriyle yalnızca Ingilte­
re ve Amerika'da iyi tanınmakla kalmıyor, kendi ülkesinin 
her köşe - bucağında saygı ve itibar görüyor, sorumluluk 
isteyen işlere veriliyor, iş başında olanlar tarafından baş vu­
rulup öğütleri dinleniyor.

Meclisin bekleme odasında Türklerin parlak gazeteci­
lerinden birinin bir zamanlar dediği gibi: «Biz ona orduda bif 
yer verdik, sağlığı elverseydi, Lozan'daki delegelerden biri 
olacaktı. Meclise üye olarak seçildi ve şimdi biz Anayasa­
nın Meclise kadın kabul etmediğini görünce bütün bu sınır­
lamaları kaldırıyoruz.»

Böyle parlak bir kadına karşı güvenin bundan daha 
.güçlü delili olabilir mi? Ben bu ünlü kadınla eskiden Türki­
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ye'yle dost olduğumuz günlerde tanışmıştım ve şimdi de 
bu tanışıklığı yenilemek konusunda kaygılıyım. Yalnız ge­
çen müthiş günler onu Ingiltere'nin en koyu düşmanı ha­
line çevirmiş. Eminim ki Mustafa Kemal gibi o da politika 
şartlan değişince bize dönmekte geri kalmayacaktır.

Onun çok güzel manzaralı küçük evleriyle basit çiftliği, 
Ankara'dan bir saat uzakta... Çamurlu, berbat bir yolun kı­
yısında kurulmuş. Yan tarafında berrak bir akarsu var. Çev­
re sakin... Ara sıra geçen bir arabanın gürültüsü bu sessiz­
liği bozuyor. Yazın otlayan ineklerin üzerinde parlayan gü­
neşle burası, bu yorulmaz yazar için bulunmaz bir yer ola­
caktır. Anadolu basınının doymaz bir okuyucusu olan Hali­
de Hanım, bana kendisinin Anadolu'ya kaçışını, haremden 
ve çarşaftan kaçma tutkusuna bağlayan haberlere ne kadar 
çok şaştığını söyledi. İstanbul'da kadınlar eski gelenekler­
den kendilerini sıyırmışlarsa da Anadolu'nun uzak yerlerin­
de kendilerini son derece saklı tutmuşlardır. «AvrupalIlar 
bizim uygarlığımızın anlamını, onun bizim için neden bu ka­
dar güç olduğunu anlayamazlar» dedi.

Kendisi ve kocası Doktor Adnan Bey, eğer üç yıl ön­
ce, öbür milliyetçilerle bu dağlara kaçmayı becermeselerdi 
şimdi hapiste olacaklardı. Köylülerin kılığına girmiş halde, 
ayaklarında çizmeler, bir küçük vagona yığdıkları birkaç eş- 
yalarıyle Ankara'ya doğru yavaş yavaş yollanmış, yiyecek 
ve barınak için yolları üzerinde oldukça rahatsız, küçük 
hanlarda konaklamışlardı. Milliyetçilerin zaferinden sonra 
şimdi İstanbul'daki evine yeniden gidebileceği halde «ben 
Ankara'daki çiftliğimi daha çok seviyorum» demektedir. 
Evindeki sayısız İngiliz malı hatıra, gazete ve kitaplardan 
onun hâlâ Amerikan Kolejindeki eğitimi unutmadığı belli ol­
maktadır. Bizim hakkımızdaki yargısı ne olursa olsun, bizim 
dilimizi hatasız konuşmaktadır.
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Gözlerim Halide Hanım'ın çok ince hatları üzerinde do­
lanırken, yüzündeki duygululuk anlamı, güzelliğinin en çe­
kici yanı olarak ön plana çıkıyor. Çekingen sakin davranış­
ları, iradesinin gücünü ve zorlayıcı kişiliğini saklayamıyor- 
Zekâ, yüreklilik, yetenek, öbür özellikleri arasında... İnsanı 
en çok ona hayran bırakan ne? Benim için, gerçekten gö­
zü pek bir kimsenin, insanı büyüleyici yeteneği.

Bu oldukça dişi görünüşlü zayıf ve ufak tefek kadın 
önce AbdüBhamit'e karşı çıkmış, sonra da Ankara'yı anla­
yanların başında gelmiş, her şeyi Paşa için terk etmiş, bıkıp 
usanmadan milliyetçilik ve Yeni Türkiye için çalışmıştır. 
Bana söylediğine göre gözleriyle gördüğü Yunan mezalimi­
nin gerçek hikâyesi anılarının en Önemli bölümü olacakmış- 
Fakat ben onun başarılarını okumaktan daha çok hoşlana­
cağım.

Onun vardığı yargılardan biri var ki yanlış olduğunu 
sanıyorum. Amerikan Kolejinde eğitim yapmış olmak, bü­
tün Amerika'da tanınmış olmak, onun gözünde Hıristiyan 
azınlıklar konusunda Amerika'yı yanlış yola saptıranın In­
giltere olduğunu ileri sürmesi için yeterlidir. Burada hiç bir 
ulus suçsuz olduğunu söyleyemez. Fakat bu suçsuzluk id­
diası üzerindeki mübalağalar ve telâş, ben eminim ki Atlan- 
tiğin ötesinden gelmiştir, yoksa bizden onlara gitmemiştir.

Halide'nin ilk edebiyat başarısı, bir Amerikan çocuk 
terbiyecisinin yazdığı «Evin Anası» adlı kitabın çevirisini 
yapmaktı. Bunun için Suitan kendisini ödüllendirmişti. Böyle 
bir kitabı ancak böyle bir zeki genç kız seçebilirdi. Ben Ha­
lide Hanım'la onun ilk evliliği sona erdiği sıralarda tanışmış­
tım. Bu evlilikte mutlu olmamıştı. Henüz on yedi yaşınday­
dı o zaman. Fakat bu evlilik iki mükemmel oğul getirmişti. 
Her ikisi de anneleriyle övünmüşlerdir. Amerika okulların­
daki eğitimi onun harem hayatı yaşamasına mani olmuştu.
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Fakat o kendisini tamamen çalışmaya vermiş ve şimdi dün­
yaya açıkladığı orijinal düşüncelerini' öğrendiği yer olan ko­
casının büyük kütüphanesinde kaybolmuştu. Arkadaşlarımın, 
bana söylediğine ve benim de inandığıma göre bir insan bir* 
dil bilmezse kendi üslubunu o bilmediği dilde aynı güzellik­
te kullanamaz, insan onda, birinci sınıf bir doğu ve batt 
kültürünün birleşmesini kıskanıyor. Abdülhamit'in Sultanlı­
ğı zamanında o Ölüm cezasına çarptırılmıştı. Ve kendi «Ha­
tıra la rında bir gün bize o yılların müthiş ıstıraplarını anla­
tacaktır. Zaten şimdi olayların gidişi tersine dönmüştür., 
Genç Türkiye için yaptığı cesaretli işin armağanını her yer­
de gördüğü aşırı saygı ve hayranlıkla almış oluyor. Batıh 
okullar konusundaki eşsiz bilgisinden ötürü Talat Paşa ve 
merhum Cemal Paşa sık sık kendisine danışırlardı. Onun 
evinde ben, Tanin'in yetenekli ve ilginç yazıişleri müdürü 
Hüseyin Cahit (Yalçın) ile tanışmıştım. Daha sonra Lozan'­
da buluştuk. Türkiyenin bütün büyük kişileri onu ziyaret et­
mektedirler. Hiç şüphe yok ki ülkenin kaderi, onun evinde 
doğmuştu.

Yenilecek bir savaşın korkusu altında bu büyük Cum­
huriyet vatandaşı Lozan'da kendisini Yunanlıların mezalimi 
gibi üzüntülü konulardan söz açmaktan alamadı. Fakat son­
raları konuşmamız daha iç açıcı konulara döndü.

Bana, John Mansfield'i sordu ben de ona savaş sıra­
sında onun aşırı uçlardan birinde olduğunu söyledim. Son> 
zamanlarda ona Roma'dan şu notla birlikte zafer dallan gön­
derdim. «Gelecek olaylar şimdiden şüphe yaratmaktadır.»

Ben açıkça bir yazara eserlerinin ne kadar beğenildiğini, 
söylenilmesinden yanayım. Çünkü bana da yapılmış böyle Öv­
gülerden çok hoşlanırım. Avustralya'n anneler bana Türkler 
hakkında gerçeği yazdığım için teşekkürlerini gönderdikler
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rinde bundan son derece sevinmiştim. Onların oğulları Tür­
kiye'de esaretteydi o zaman...

Halide Hanım'ın bir arkadaşı olan Sarojini Naidu, dün­
yanın büyük kederi sırasında çok güzel bir şiir göndermiş­
ti. Sözleri «Gonca güller» şarkısına öylesine uygundu kİ on­
ları tekrar tekrar kederi yenmek için okudum ve kelimele­
rin sihirli gücüne kendimi kaptırdım. Yüksek şeylerin özle­
mini çekenlere ve hayatın soğuk dönemeçlerinde güzel söz­
lerin ruh huzuru getireceği inancında olanlara, bu küçük şi­
irin anlatmak istediği bir derinlik var:

Hayır., ağlama, hayat kederle dolu olsa bile;
Şafak kendi güzelliğini senin kederin için

tüllemeyecektir.

Bahar bile bu parlak güzelliği önleyemeyecektir,
Nilüferlerin tomurcuğundan, Ashaka yaprağından

Hayır, dertlenme, hayat zorlukla bile dolu olsa 
Zaman ne duracak, ne duraklayacaktır.
Bugün, uzun, acı, yabancı bile olsa
Çok geçmeden unutulmuş bir dün olacaktır.

Hayır, ağlama, yeni umutlar, yeni heykeller, yeni yüzler 
Doğmamış yılların harcanmamış neşesi 
Kalbini kederine ihanet ettirecektir 
Gözlerini, göz yaşlarına sevdirmeyecektir.

Sarojini NAİDU

1918 Anayasası yürürlüğe girdikten sonra kadın özgür­
lüğü o günün en belli başlı sorunu haline gelmişti. Bu ko­
nuda Hailde Hanım, birdenbire herkesin lideri olmuş ve o 
zamandan beri bütün kadınları soylu davranışla, ülkenin
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hayatında bu kadar uzun bir süre kendilerine inkâr edilmiş 
hakların alınması için uyandırmıştı. Talaş Cemal, Cavit v^ 
Hüseyin Cahit'in destekleriyle herkesi uyandırmakta harike^ 
lar yaratmıştı. Bu eski günlerde ben de bu kadın gazeteleri­
nin bazılarına yazılar yazmıştım. Bunlardan biri ancak bir 
sayısını görebildiğim eğitsel ve toplumsal sorunların tartış­
masını yapan yazılarıyle «Kadınlar Dünyası» mecmuasıydı. 
«Halkı Uyarma Müdürlüğü'» nün isteğiyle Halide Hanım ka­
dınların eğitimi için bir program düzenlemiş ve sonra da 
okulların başmüfettişliğine atanmıştı.

Hiç olmazsa kanunlarda yazılı olsa bile Türk kadınları, 
bizdeki kadınların şimdiye kadar eriştiği düzeyden daha iyi 
duruma gelmişlerdir. Türk kadınları kendi mallarını kendile­
ri yönetmekte, kendi işleriyle ilgili kâğıtları imzalamakta, 
mahkemelerde tanık olarak dinlenmekte ve kendi davalarım 
mahkemeye götürebilmektedirler... bizde böyle değil.

İnsafsız Hamit'in, gerici rejimi sırasında kadınlar top­
lumsal bakımdan arka planda tutulmuşlardır. Fakat Balkrn 
Savaşında, çarpışma alanlarında erkekleriyle yan yana ka- 
zandıkları başarılar, Kızılay Cemlyeti'nin kurulmasındaki e- 
mekleri, onları bir yüzyıl İleri götürmüştür.

Çarşafın kaldırılması konusu ortalığı oldukça karıştırı­
yor. Fakat geleneklere bağlılık reformlara meydan okuyor. 
Yine de şimdi biraz daha hoşgörü var. Halide Hanım kadın­
ların özgürlüğü konusunda en ileri olmasına rağmen, ken­
disi çarşafı bırakmamıştır. Belki de onu dinî değil, bir mil­
liyetçilik sembolü saymaktadır.

Onun bazı konferanslarından aldığım en güzel bölüm­
leri İngilizce'de tekrarlamak isterdim. Onun ilhamlarının 
soylu anlamı, sözlerini anlamayanları bile etkileyecek güçte­
dir. O, Türk imparatorluğundan arta kalmış Anadolu'yu kur­
tarmak için bütün dinleyicileri heyecana getirirdi. Onun yaz-
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\dığına göre: «Irklarına olan düşkünlüklerinden ötürü Türk- 
ler güçlü bir ulustur. Durum ne ölçüde kötü olursa olsun, 
herkes ırkımızın ölmeyeceğine inansın. Onun ölümsüz bir 
hayatı vardır. Biz her ne kadar dünyaya karşı yapayalnızsak 
da, ırkımıza olan sevgimiz, bize cesaret verecektir. Bir ke­
re daha öbür ulusların yanında ve eşit olarak gururla dura­
cağımız güne kadar bizi hiç bir engel korkutmayacak, biz 
hiç bir fedakârlıktan kaçınmayacağız.»

O, Mustafa Kemal Paşa'ya, henüz gücünü çevresine 
ispat etmeden çok önce eski bir Türk Hakanının mezar 
taşının üstünde bulunan şu sözleri vermişti. «Tanrı beni 
Türk ırkının adı ve ünü ortadan kalkmasın diye hükümdar 
tayin etti. Ben zenginleri yönetmek için değil, yiyecek ve 
giyecek sıkıntısı çeken yoksul halkı yönetmek için gönde­
rild in . Irkım iç jt  gece uyumadım, gündüz dinlenmedim, 
ölünceye kadar haikın için çalıştım.» (* )

Suriye'deki çalışmaları, savaşla kesilmesine rağmen 
olağanüstü düzenleme gücünü ispat etmişti. Kabineye gir­
me teklifini reddetmişti ama, onun mükemmel bir Eğitim 
Bakanı olacağından kimsenin şüphesi yok. Milletvekillerin­
den çoğu, onun meclise kabulünü istiyorlar. Umarız ki, kı­
sa zamanda eğitim onun yetenekli ellerine bırakılır.

O, Beyrut'ta, Dames de Nazareth'in büyük binasını 
mükemmel bir okula döndürmüştü. Batılı eğitimine bağlı 
kalarak, İsveç yöntemine aşırı değer vermiş, Amerika ko­
lejlerinde olduğu gibi Müslüman ve Hıristiyanları yan yana 
oturtmuştu. İngilizler, Suriye'yi işgal edince okullarını onla­
ra, Ermeni ve Türk yetimlerini de Amerikalılara devretmişti- 
Kadınlığının verdiği bir içgüdüyle onlara iyi bakılmasını, iyi 
öğrenciler olarak yetiştirilmelerini istemişti.

( * )  Orhun yazıtlarından bir bölüm.
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Halen Türk göklerinde birkaç tane kadın yıldız parla- 
maktadır, hepsi de bir tek ülkü için birleşmiş; Ana vatani 
korumak ve özgürlüğü kazanmak... Kadınların kurduğu ce­
miyetin ne yapabileceğini şimdiden söyleyebilmek için va­
kit çok erken.

Halide Hanım, ötekiler gibi savaş sırasında cömertçe 
kaybettiği sağlığını yeniden kazanmaya çalışmaktadır. Or- 
duya başçavuş olarak bağlanmış, askerleri tehlike ve yor­
gunluğu düşünmeden her yerde izlemiştir. En son çarpışma' 
lardan sonra da Anadolu'da kasaba kasaba dolaşarak Yu­
nan mezalimi ve tahribatı hakkında raporlar toplamıştır. Uz­
manlar tarafından denetlendikten sonra bu raporlar Lozan 
Konferansı'na gönderilmiştir. Haiide Hanım kederli bir ifa­
deyle «Anadolu'mu nasıl olur da sevmem? Yurdumuzu kur­
tarmak için ıstıraplar, insan hayatları ile dolu öyle bir değer 
ödedik ki şimdi yeniden esirlik içinde yaşamaktansa ölürüz 
daha iyi.» dedi ve devam etti: «hâlâ bazılarının İzmir'deki 
yangını Türklertn çıkardığını iddia etmesini işittikçe dehşete 
düşüyorum. Acaba Anadolu'nun baştan aşağı yakılmasından 
da Türkler mi sorumlu? Bu daima böyle mi olmalı? Her ne ka­
dar ülkemizdeki Yunan hunharlığı, hakkında konuşulanı aya­
cak, ya da yazılamayacak kadar kötüyse de Yunanlılar için 
daima bir mazeret bulunmakta, Türkler tarafından yapılmış, 
herhangi bir şey ise haksız bir biçimde büyütülmektedir. Bir 
tek Hıristiyan ölünce koca bir Hıristiyan dünyası ayağa kalk­
maktadır ve böyle olması olağandır. Fakat Öte yandan bü­
yük bir Müslüman topiuluğu ortadan silip süpürülünce hiç 
kimsenin umurunda olmamaktadır. Bu haksızlık Müslüman­
ları çileden çıkarmaktadır. Son kazandığımız askeri zaferler, 
AvrupalIlardan eşit haklar istememizi kolaylaştırıyor. Yu­
nanlıların hunharlığı konusunda, bu savaş sırasında onların 
neler yaptıklarını dünyanın bilmesi gereklidir. Mi’iletler Ce­
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miyeti'nden Doktor Nansen, Yunanlıların ıstıraplarını anla­
tan konferanslar vermektedir. Türklerin acılarını kim anla­
tacak? Sizin de tanık olduğunuz bütün bu yıkıma ait bilgi­
yi, yakılan ve ırzına geçilen kadın ve erkeklerin sayısını bü­
tün dünya bilmelidir ki, Yunanlfiar hakkında gerçek bir yar­
gıya varılabilsin. Türkler hakkında bu ezeli ve haksız suçlu­

luk yalnızca onun cesaretini kırmıyor, aynı zamanda hiç bir 
zaman yapmayı düşünmediği şeyleri yapmaya zorlanıyor. 
Bu çok tehlikeli bir politikadır» Lozan Konferansı hakkında 
Halide Hanım her zamanki iyimserliğini kaybetmişe benzi­
yor. «İnanmaya hakkımız yok mu?» diye soruyor. «Hepimiz 

İngiliz Hükümetindeki değişmeyi iyi karşıladık ve umduk ki 
Lozan'da bizim isteklerimiz tarafsızlıkla incelenecek, ama 
ne oluyor?» Türkiye hakkında alınan ve Halide Hanım'ın en 

haksız olarak nitelendirdiği iki karar, Hıristiyanları askeri gö­
revin dışında bırakmak ve Yunan patrikliğini Türkiye'de tu t­
mak kararlarıdır. «Özgürlük için yaptığımız bu kadar didin­
meden sonra ülke bizim olmalıdır. Eğer Yunanlılar Müslü­
manlarla eşit haklar istiyoriarsa, bu vatandaşlık haklan için 

çalışmalıdırlar.» Yunan Patrikliğine gelince, düşünebiliyor 
musunuz; kutsal cübbesini bir siper olarak kullanarak Hıris- 
tiyanları aleyhimize çeviren bir insanı yerinde bırakmamızı 

istiyorlar. Batılı devletler daima bizim İşlerimize karışacak­
lar mı? Tarihimizde görüleceği gibi, Türkler ve Hıristiyanlar 
daima mükemmel bir beraberlik içinde yaşamışlardır. Büyük 
devletler işin içersine karışınca, Hıristiyanlar baş kaldırma­
ya kışkırtılmışlardır. Bizim için Batılıların söz hakkı tanıma­

yacağını bildiklerinden en olmayacak hikâyeleri uydurmuş­
lar ve söylediklerinin hemen inanılacağından emin olmuş­
lardır. Şimdi Hıristiyanları bize karşı çevirenler vaatlerini 
tutmamaktadırlar. Hıristiyanlar bize yeniden dönmek iste-
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inektedirler. Fakat bu defa bu konuda başkalarının karış­
masını istemiyoruz

«Eğer Lozan Konferansı Türkleri yormak için bir maze­
ret ise, biz sonuna kadar dövüşmek için neden bekleyelim. 
Savaş ölüm politikasına dayanılmaz. Dövüşmeye hazırsak 
da savaşın peşinde değiliz. Çünkü biz memleketi kalkındır­
mak, halkımızı eğitmek, hakları olan mutluluk ve rahatlık­
tan bir parça kendilerine vermek istiyoruz. Haksız, şartlı bir 
barış yerine hep birlikte ortadan kalkmayı yeğ tutarız.»

Anadolu'nun dört bir yanında Halide Hanım'ın resim­
leri asılmış. Devrimin kahramanları arasında, Türkler onu 
kendilerinin Jeanne d'Arc'ı sayıyorlar. Milliyetçi hareketin 
tarihi, onun bağlılığını ve yorulmaz kahramanlığını belirtme­
den tam yazılmış sayılmaz.

□

BANA bir zamanlar, Türkiye'de kadınların ilerlemesine 
yardım için uygun bir yol tavsiye edip etmeyeceğimi sordu­
lar. Tabiî ben derhal İngiltere'nin en iyisini, sosyal ve hem­
şirelik hizmetlerini, fakat bundan da önemli edebiyatını ve­
receğimi söyledim. Taine bizim için; «İngilizler berbat, bir 
ırktır, ama edebiyatta ne gerekirse yapmışlar» demişti. 
Türk okullarında çok az İngilizce kitap bulmam, beni hep 
utandırmıştı. Bizim dilimiz burada halk arasında çok iyi bi­
linmiyor. Fakat dünya ulusları birbirlerine yakınlaştıkça ve 
ihtiyaçları daha çok arttıkça, bizim klasik eserlerimizin hal­
kımıza verdiği ahlakî kalkınma ve ilham burada da paylaşıl­
malıdır. Profesör E. J. Brovvne'nın şu sözlerinin bizim için 
ifade ettiği kötülüğü ortadan kaldırmalıyız: «Fransız etkisi 
yeni Türkiyenin gelişmesinde hem politik, hem edebiyat yö­
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nünden, büyük bir rol oynamıştır. Türk reformcularına Fran­
sız düşüncesi egemen olmuştur.»

Florence Nightingale'in hayatı ve yaptıkları George Eii- 
ote'un eserleri ve bizim bilimdeki ilerleyişimiz insanlık için 
sahip olduğumuz hazineler arasında sayılmalı. Bizim edebi­
yatımız bir altın madenidir.

Türk kadınlarının eğitim ve gelişiminde edebiyatımıza 
yer verilmesini görmek benim büyük özlemlerimden biridir.
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

HASTANELER -  OKULLAR - EĞİTİM VE MİLLİYETÇİ YAZARLAR 

GÜNLER GEÇİYOR FAKAT HÂLÂ YAPILACAK VE GÖRÜLECEK

ÇOK ŞEY VAR

î  NSANIN Ankara'daki ilk izlenimi, her şeyin çok kısa 
bir zamanda görüleceği sanısını verir. Oysa günler geçiyor, 
yapılacak pek çok şey var. Vaü'yi ziyaret ettim, Şehirdeki 
gelişmelerden ötürü kendini kutladım. Geldiğimden beri şe­
hir gelişiyor. Barış olsaydı, başlanmış işler çabucak bitecekti.

Rehberim, Veli Necdet bey beni neyin en çok ilgilendire­
ceğini biliyor. Hastaneleri gezimizde, Kızılay'ın çabalan, beni 
çok şaşırtmıştı. Batılı ölçülere göre sağlık şartları çok geri. 
Fakat ileri görüşlü Türkler şimdi bu konuların önemini öğren­
mişler, barıştan sonra eski göreneklerini değiştirecekler. Şu 
anda imkânsız ama, modern ısıtma aygıtlarından yoksun pek 
az eğitim görmüş hemşireleriyle bu ilkel binaları kökten de­
ğiştirmek için çok fazla emek harcamak gerek. Bu duruma 
rağmen serum hazırlamakta mucizeler yaratmışlar, kolera, 
tifo, tifüs ve çiçek hastalıklarını büyük bir başarıyîe en aşağı 
düzeyde tutmuşlardır. Yalnız kötü bir yanı, Fransızların yön­
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temlerini kullanarak, tifo aşısını kadınların göğüslerine yap­
mışlar ki, bu etkili olsa bile, kadınlar için tehlike yaratıyor.

Bursa'da harikulâde bir manzaraya hâkim Splendıd Ote­
linin yerinde şimdi çok iyi yönetilen bir askerî hastane var. 
Ordu Sağlık Dairesi Başkanı Doktor Nâzım, bana eleştirilerimi 
söylememi istediğinde, kendilerine söyleyecek bir şey bula­

mamıştım
Bir sabah kız lisesinde derse girdik. Buradan da insan 

Ankara'yı çok güzel görüyor. Okulun müdiresine, onların çok 
güzel giriş kapısını yanımda taşımak için ne kadar istek duy­
duğumu söyledim. Benim bu komplimanımın samimiyetinden 
pek hoşlanmıştı. İstanbul'da bir elçinin örneğini takip etmem 
ihtimalinden de korkmamıştı. O elçinin karısı okulun bahçe­
sinde çok büyük bir Bizans çeşmesine hayran olunca, okul 
müdiresi onun hemen topraktan sökülüp elçiliğe gönderil­
mesi emrini vermiş... Hâlâ elçilikte durmaktadır.

Genç olmasına rağmen okul müdiresi kendi yerinin so­
rumluluğunu çok iyi biliyordu. Bu sorumluluk savaş yüzün­
den çok artmıştı. Anadolu liselerinin bir çoğunda müdür ola­
rak bir erkek ve müdire olarak ta eşi görev yapardı. Fakat 
savaş başlayınca erkekler cepheye gitmişlerdi. Tabiî bir va­
tan olmazsa eğitilecek kimse yoksa, eğitimin yapacağı büyük 
bir şey de yoktur.

Sınıflardan birinde dinin ana kuralları ve duaların anla­
tımları üzerinde bir hoca ders veriyordu, öbürlerinde de ta­
rih, coğrafya, edebiyat ve sağlık korunması dersleri veriliyor­
du. Bana dediklerine göre, o sabah sağlık korunması dersin­
deki konu alkolün zarar\anndaydı. Bu arada alkolün insanlı­
ğın yararına nasıl kullanılacağı da anlatılıyordu. İçki lânetî 
konusunda çocuklara öğretmenlik yapanlara bravo.

Kızlar yabancı bir kulağa hoş gelen kahramanlık şiirleri 
okudular. Galiba eşit ve eşit olmayan hecelerin birbiri ardınca
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gelişi bu etkiyi doğuruyor. Her sorunun karşılıklarını ayağa 
kalkarak vermeleri öğretilmiş. Hayran olunacak bir eğitim bi­
çimi. Bizim gençlerimizin teşebbüs edemeyeceği kadar, ko­
nuşma ve yazmada İncelik ve doğruluk veriyor, bu yolda 
bir eğitim.

Kızların yarattığı bölümlere şöyle bir göz attım. Sınıfları 
gibi düzenliydi. Oyun odasında bize kahve ve çay hazırlan­
mıştı. Ayrılmazdan önce kızların bir temsilcisi, bizim orada 
bulunmamızın verdiği şerefi, temiz ve küçük bir nutukla dile 
getirdi.

Bursa Kolejindeki müdire gibi, buradaki müdire de okul­
da Rum, ve Ermeni öğrencilerinin bulunmadığına üzülüyordu, 
Okulda Müslümanlar ve Hıristiyanlar arasındaki mükemmel 
beraberlik dışarıdaki hayatta olduğu gibi sorunlardan uzaktı. 
Bize söylediklerine göre Hıristiyan öğrenciler her ne kadar 
daha kurnaz olmakla birlikte Türk kızlar» daha derin ve daha 
çabuk öğrenebilen kimselerdi. Hiç olmazsa onların öğrenim 
yarışında Ötekilerine yenilmemek için çabaları vardı. Şimdiy­
se böyle değerli bir çekişmeden yoksundular.

Eski günlerde kadınlar politika ve edebiyatta üne erse­
ler bile eğitimin genel düzeyi oldukça ilkeldi ve halka dönük 
değildi.

İlkokullar altmış yıl önce açılmıştı. Hemen arkasından 
da orta ve meslek okulları gelmişti. Şimdi erkekler için kuru­
lan bir okul yanında kızlar için de bir okul bulunuyordu. Şe­
hirlerin çoğunda bir kız lisesi, birçok bölgede de kolejler var­
dı. İstanbul'daki bir eğitim kolejinde son sınıf öğrencisi kız­
lar üniversitenin derslerine devam ederken tıp  ve bilim ders­
leriyle laboratuvarları, erkek üniversitesiyle paylaşıyorlar. 
Galiba kısa bir süre içinde Mustafa Kemal Paşa kadın erkek, 
karma eğitimi uygulayacak.
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MİLLİYETÇİ hareket yanında kendi edebiyatını da getir­
miştir. İnşallah Profesör E. G. Brouvvne bir gün bu yazarların 
eserlerini İngilizce olarak vermek çabasını bizden esirgemez. 
Bizim Türk - İran ve Arap kültürü konusunda yaşayan bilim 
adamlarımızın en büyüğü ve bilgilisi sayılan bu profesör bü­
tün hayatını bu olağanüstü konuya adamış. Ve Prens Samet 
Han'a göre, hiç bir aksam belli olmadan Farisice konferans­
lar verirmiş.

«Türk hareminde bir İngiliz kadını» kitabıma yazdığı ön­
sözünde «Türkierin bir dostu ve hayranı onların dil ve ede­
biyatını İnceleyen bir öğrenci olarak bu, çok kötü suçlamala­
ra ve davranışlara uğramış ırkın erdemlerine inancımda bir 
kişinin daha tanıklık ettiğini görmek bana yeni bir tatmin fır­
satı veriyor» diye yazmıştır.

Son olaylar onun bu heyecanını öldürmüş ve artık 
sürdürmekte yarar görmediği bu konudaki bütün heveslerine 
darbe indirmişti. «Umarım ki, milliyetçilerin zaferi, ona daha 
büyük bir istek ve hevesle başlaması için cesaret verecektir.» 
Aslında bu kitaptaki bir bölümü ona «Milliyetçilerin edebiyat­
ta yeniden canlanması» konusunda bir özet yazması için 
ayıracaktım.

Onun reddetmeyeceğini bilerek üstüne yük olmak iste­
medim.

Bu yüzden elimden geldiği kadarına, eski Ankara Basın 
yönetmeni, şimdiyse Paris Elçiliğinin genel sekreteri görevini 
yapan sayın Profesör Hüseyin Ragıp Bey'in bana hazırladığı 
notlardan bir şeyler çıkarmaya çalıştım. Bu zat burada ede­
biyat, eğitim ve politika alanında çok biligili bir eleştirici. Sık 
sık yolculuk etmesi Avrupanın eğitim sistemleriyle karşılaş­
tırma yapma olanaklarını doğuruyor. Ona göre Alman yön­
temlerinin mükemmelliği insanda hayranlık doğuruyorsa da 
onların ceza yöntemlerini haksız uygulamaları bütün sistemi
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tehlikeye sokması yönünden hoşgörüyle karşılanmayacaktır. 
Türk okullarından çoğu Fransız yöntemlerini almıştı. Ben de 
Sevres'deki yüksek okulun bir mezunu olmam yönünden 
dünyada onlardan daha iyi eğitim yöntemi olacağını düşü­
nemem. Fakat eğitim konusunda gerçek anlamda en iyi ça­
lışma, İngiltere'de yapılmıştır. İşin ideali, her ikisini birlikte 
kullanmaktır.

a
HÜSEYİN RAGIP Bey beni «Divan» edebiyatıyle tanış­

tırdı. Bu edebiyat Tanrı'nin ve peygamberin erdem ve yüce­
liklerini öven milliyetçilikten uzak şiirlerle dolu. Aşk şairliği, 
Kanuni Süleyman zamanında yaşamış Fuzulî'den önceye git­
miyor. Burada müziğini de işittiğim «gazel» anlamındaki şiir, 
bizim aşk anlayışımızı anlatmaktan uzaktır. Müzik yumuşak 
ve yas vericidir. Sözleri ise bilinmeyene, hayaldeki âşığa 
seslenmektedir. Yoksa hergün sevilen birine değil- İnsan tek­
rar tekrar hep ıstırap kelimelerine rastlıyor.

Divanlardan sonra, Türkiye'de Fars edebiyatının etkisini 
görüyoruz. Hatta Farsça kelimeler belki de İran ve Arabis­
tan'la yapılan savaşlar sonucu edebiyata girmiş. Bundan 
başka Kur'an, İlimde olduğu kadar edebiyatta da egemen bir 
etki göstermiş. Arapça dinin dili olmuş.

Mısır Sultanından kutsal emaneti alan Sultan Selim ol­
muş. Hilâfet hırkası, nalınlar ve mühür... Yanında da şunu 
söylemiş «bunlar sîzindir, muhafaza edin. Çünkü siz halife 
olmaya lâyıksınız.» O günden bu güne o emaneti koruyama­
yan halife suç işlemiş ve kendini tahtan indirmiş sayılır. Ve 
büyük Britanya gibi, bütün dünyanın en kalabalık Müslüman 
kitlesini kendi sınırları içinde tutan bir devlet, Malta'ya kaç­
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tıktan sonra, Vahdettin'e «halife» diyecek kadar cehaletini 
ve bu konudaki ilgisizliğini göstermiştir.

□

DAHA sonra Sultan Mahmut zamanında (yani on seki­
zinci yüzyılda) Türk dilinin, dinin etkisiyle Arap ve Farsça'­
dan oluştuğunu görüyoruz. Nasıl eski çağlarda halkımız, 
bizim edebiyatımızın Latince yazılmış büyük eserleri okuyup 
tartışmasını yapamıyorduysa, Türk halkı da kendi yazarlarını 
anlayamıyor.

1265 (1850) yıllarında kültürlü ve zeki Şinssi Efendi 
Fransa'ya gönderilmişti. Ingiltere'de başka birçok yazar ve 
ilim adamının Batı kültürünü incelemeye başladığı gibi, 
şimdi de Türkiye Avrupanın eğitim ve akademik alan­
da yaptığı gelişmeyi izliyordu. Batı'ya doğru yönelmiş 
pencereler en sonunda dine ve edebiyata açılıyordu. 
Şinasi Efendi mükemmel ve geniş görüşlü bir heyecan­
la doluydu. Lamartine ve öteki Fransız yazarlarıyle tanıştı. 
İstanbul'a döndüğü zaman da hemen Türk edebiyatında bir 
çığır ve görüş açmak işine koyuldu. Hayran olunacak bir 
İdeal ve açık bir yalınlıkla dili en iyi Fransız görüşlerini örnek 
alarak değiştirdi.

Belki de onun tanınmış öğrencileri Namık Kema! ve 
Abdülhâk Hamit'di. Onlardan başka daha birçokları bu ede­
bî çığırın genişlemesine ve yerleşmesine yardım ettiler. Tabiî 
Arapların ve Iranlıların geleneksel etkisini tam ortadan kal- 
dıramadılar. Fakat bütünüyle batılı olan düzenli yöntemlerle 
halkın anlayıp beğeneceği modern düşünce ve çağdaş haya­
tın sanat ve güzellik kavramına uydurulmuş yeni bir Türk di­
li yarattılar. Onların eserlerinde tamamen yerli bir taban üs­
tünde Avrupa zekâsı ve biçimi kendini gösterdi.
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NAMIK KEMAL de, arkasında İngiliz karakter ve yapı­
sının onurunu taşıyan heyecanlı sayfalar bırakmış ülküsü 
uğrunda sürgünlerde ölen kişilerden biriydi. Zeynep İngiltere'­
ye geldiğinde, bana onun eserlerinden birkaçını okumuştu. 
O zamanlar bizim yeni liberal devlet adamlarımız, utanılacak 
bir biçimde Rusya ve Çar'larına büyük hayranlıklarını duyur­
maya yeni başlamışlardı. Biz Sloane Square istasyonunun 
dışında ve büyük opera binasının önünde açık hava toplantı­
ları düzenlemiş İngiliz önemli kişilerinin Rusya'yı ziyaretini 
protesto etmiştik. 0  zaman Zeynep'in şu sözleri ne kadar 
basit ve açıktı: «Bizim büyük Kemal buna ne diyecek?» Ana­
yasaya bağlı Ingiltere Çarlık Rusyası'yle dost oluyordu!

□

YENİ EDEBİYATIN tanınmış lideri bir süre için Londra'­
daki Türk elçiliğinde çalışmış Abdüİhâk Hamit'ti. Şinasi ve 
Kemaî, geçmişle bu büyük modern yazar arasında duruyor­
lardı. Abdüİhâk Hamit edebiyatta kahramanlığı ve anayasa­
nın ilânında etkili olan şiirleri temsil ediyordu.

0  zamanlar kahramanlık demek, Türkleri, Rumları ve 
Ermenileri aynı ölçüde baskı altında bulunduran Abdülhamit 
zorbalığına karşı ortak bir saldırıyı temsil eden 1908 devrimi 
demekti.

Meşrutiyet ilân edilir edilmez, Ermeniler, kendi bağım­
sızlıklarını elde etmek yolunda yardım için Rusya'ya döner­
lerken, Yunanlılar da Atina'dan yönetilen bir imparatorluk 
hevesine düştüler.

Yunanlıları ve Ermenileri vezirlik ve dışişleri bakanlığına 
atamakla sakınca görmeyen İngiltere'ye daima Hıristiyan el­
çileri gönderen ve dışişleri bakanlığına Gabriel Noradonkyan 
efendi gibi bir Ermenîyi seçen Türkler, şimdi artık kendilerin*
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den oluşmuş bir Türk milleti üzerinde toplamaya zorlanmış­
lardı.

Bilim adamları bu yüzden kendilerini bilimsel araştırma­
ya verdiler. Toplumsal enstitüleri kurdular. Felsefe millî eko­
nomi ve toplumbilim öğrendiler. Kendi tarihlerini, coğrafyala­
rını ve ırksal gelişmelerini hazırladılar, türk dilinde reform 
yaptılar.

Yeni bir öğrenim esası kurmak zorunda kaldılar. Hemen 
hemen yeni bir dünya görüşü ve Doğulular için gerekli bir 
dünya kültürü elde ettiler, ilhamlarını milliyetçilikten aldıkları 
için bu Türkiye için yeni bir ruh yaratmalıydı.

Malta kurbanlarından biri, daha sonra da İstanbul'da 
Sosyoloji profesörü olan büyük kahraman Ziya GökaSp, yeni 
edebiyatta başka bir yazarın yapamadığı kadar çok şeyler 
yaptı. Adana'da yaşayan Mehmet Emin (Yurdakul) Bey, ye­
ni edebiyatın ileri gelen şairlerinden biriydi. Bunlardan başka 
mükemmel eserler vermiş başkaları da vardı. Olağanüstü 
yeteneğini şiirlerine koymak enerjisi sürmüş olsaydı, bunla­
rın arasında Yahya Kemal bir dâhi mevkiine sahip olacaktı. 
Fedakârlıklarla dolu bir ulusun doğuşu, kendine bir ses bul­
muştu.

Bu grubun içerisinde çok zeki iki kadın var. Birisi Ha­
lide Hanım ki, bütün bir neslin tarihine, kişiliğini kabul ettir­
miş bir insan olarak ona tam bir bölüm ayırmıştık. Umarız 
ki biz İngiltere'de çok geçmeden onun «Yeni Turan» isimli 
eserinin çevirisini yapalım.

Müfide Hanım (Ferit Beyin eşi) her ne kadar Halide Ha- 
nım'ın ölçüsünde değilse de ondan geri kalamaz. Daha genç 
ve daha az tecrübeli bir yazar oluşu, onu acı, sıkıntıların ol­
gunlaştırdığı bir düzeye çıkartamamış.

Hüseyin Ragıp Bey «her ne kadar ötekiler kadar tanın­
mış değilse de başkaları da var» dedi.
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Ben de karşılık olarak «yeterince uzun kaldım, işinize 
engel oldum» dedim.

Meşgul bir adam Doğu'da bile olsa, çok uzun sürmüş 
bir nezaket ziyareti için devletin işlerini bir yana bırakmama­

lı.
Hüseyin Ragıp Bey Türk parlamentosunun kapatılma* 

smdaki olaylarla başlayan «Milliyetçiliğin Tarihi» adiyle bir 
kitap bastırmış. Ona göre Türk Ocağı'nın kurulması, milli­
yetçiliğin başlangıcı sayılırmış. Bu ocak İttihat ve Terakki'ye 
karşı milliyetçi hareketi parti esasına göre değil, halka dayalı 
bir eylem olarak göstermek için Hamdullah Suphi Bey tara­
fından kurulmuş. Halide Hanım ve bazı kadınlar ona katıl­
mışlar. Onun üç bin üyesi içinde subay, avukat, doktor, pro­
fesör, yazar gibi meslek adamları ve Yunanlı, Ermeni, Iranlı 
ve Arap gibi her milliyetten insan var. Ingİlizler tarafından ka­
patılmış, fakat son zamanlarda yeniden kurulmuş.

Mustafa Kemal Paşa para bakımından çok yardım yap­
mış Hamduîlah Suphi de yeniden açılış için Ankara'dan gel­
miş.«Bizim yurt sınırlarımız küçülürken, okumuşlarımızın teş­
kil ettiği imparatoriuk büyümeli. Türk ocağı'nın güdücü ruhu 
budur» dedi Hüseyin Ragıp Bey. Açılış törenine katılamadım. 
Lozan'a gitmek için ayrılmam, kötü bir rastlantı oldu benim 
için.

O

ÜNLÜ Hacı Bayram camisini yeni ziyaret ettim. Halıları­
nın ve antika vazolarının olağanüstü renklerini çok çekici 
buldum. Burada parlayan kırmızılar, maviler ve menekşeler, 
bir ölçüye kadar hayatı gölgelendiren kederliliği gideriyor. 
Avrupa Doğu'dan, hiç olmazsa parlak renkleri alsaydı hiç 
bir zaman bu kadar kedere bürünmezdi. Beni başka hiç bir
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şey cami atmosferi kadar ilgilendirmiyor. Namazdaki İnsan­
ların dünya işlerinden uzak Tanrı'nın evinde bu derece ken­
dilerini verişi ve yakarışları görülecek şey.

Elbette ki iman her çeşit insan için aynıdır. O herkesi 
eşit kılar.

Rehberim; «Tanrı üçtür: İyilik, güzellik ve gerçekçilik»
dedi.

«Ben buna cesareti eklemeliyim» dedim.
«Nasıl isterseniz» diye karşılık verdi.
Bana Paşa'nm ve ilk Meclis üyelerinin hep birlikte, Bü­

yük Millet Meclisi açılmadan önce camiyi ziyaret ettiklerini 
Ankara'da herkesin en kuşkulu olanlar dahil, ellerini göğe 
kaldırarak zafer için dua ettiklerini anlattı.

Sonra, Evliya'nın türbesine gittik. Tabutun üzerini kıy­
metli sarık ve örtüler kaplıyordu. Türbenin bekçisi, elinde 
Kur'an, bağdaş kurup oturmuştu. Kur'an okuyuşunu çevre­
sini saran gözleri yaşlı birçok kadtn dinliyordu: «Barış için 
mi yoksa savaş ölüleri için mi?» diye merak etmekten kendi­
mi alamadım.

a
O ÖĞLEDEN sonra Meclİs'teki arkadaşlarımdan ordu 

hakkında bir şeyler öğrenmeye karar verdim.
İlgisini çektiğim bir subay bana «Çok tedbirsizsiniz bu 

konuda» dedi.
«Biliyorum» dedim. «Aziz Peter'den Cennet'e bir göz 

atmak için müsade istemeye benziyor bu. Fakat yine bana 
bir şeyler söyleyebilirsiniz.»

«Ne öğrenmek istiyorsunuz? Normal askerlik görevimiz 
3 yıldır. Savaş sırasında, askerliği belirsiz bir süre devam 
ettirmemiz gerek.»
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«Bugün Belediye önündeki kalabalık neydi?»
«Askere alıyorlardı. Bundan vazgeçemeyiz şimdi. Hal* 

kın özgürlüğü devam etmelidir.»
«Birinci Dünya Savaşında müthiş yenilmiştiniz» dedim.
«Filistin'de yenildik. Fakat askerlerimizin çoğu Kilikya'- 

ya gitmişti. Çanakkale ve Kafkasya'da zafer kazandık. Ordu­
sunu bu kadar geniş cepheye yaymak zorunda kalan pek az 
devlet olmuştur.» Devam etti «İngilizier Musul'a yaklaşama­
dılar. Ordumuzu bozamadılar bile. Yalnızca İstanbul'u işgal 
ettiler, İzmir'e de Yunanlıları çıkarttılar. Bizi bir olup-bittiyie 
karşı karşıya bırakırlar»

«Bizim için İstanbul'un işgalinden sonra bütün orduyu 
yeniden düzene koymak gerekmişti. Paşa, hiç eğitim görme­
miş kimseleri eğitmek için subayları çağirmak zorunda 
kalmıştı. Ali Fuat kuzeyde, Refet Paşa (Bele) ise güneyde 
kumanda ediyordu. İlk çarpışmamızda elimizde yalnızca iki 
topumuz vardı. Gece gündüz çalışmak gerekti. İnsanları, as­
kerleri toplamak, silâh ve cephane yapmak, demiryolu hatla­
rından maden temin etmek gibi işler... Sayı ve üretim bakı­
mından hazır oluncaya kadar kimse dinlenmeyi düşünmedi. 
1920 temmuzunda dört bin adamımız vardı. Bu gün dört yüz 
binimiz var. Dön yüz elli top ve Yunanlılardan birkaç tane 
uçak, İngilizlerden de elbise, çadır, at ve katır yanında bin 
kadar makineli tüfek elde ettik. Şimdi korkmak için bir sebe­
bimiz yok. Siz İngilizier bizim Musul'daki gücümüzü bilemez­
siniz. 150.000 Türk, 450.000 Kürt, 30.000 Arap, 30.000 de Hı­
ristiyan Kürtler bizimle birleşmek istiyorlar, Hıristiyanlar ise 
ya bağımsız müttefik olarak ya da Türk subaylarının emri al­
tında dövüşecekler.»

«Yarbay Mougîn'e göre sizin ordunuz, dünyanın en iyi 
subaylarına sahipmiş» dedim.

«Bizim subaylarımız büyük deney ve bilgilerine göre se­
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çilmiş kimselerden oluşmuştur. Genciz, enerji doluyuz, eği­
tim görmüşüz, hepsinden öte bir ülkü uğruna heyecanla ya­
nıyoruz. Orduya çağrılmaktan daha şerefli bir şey yoktur 
bizim için. Hatta hiç kimse üstünün izni olmadan evlenemez.»

«Bir Hıristiyan ile evlenebilir mi?» diye sordum.
Bir an için duraladı ve sonra cevap verdi: «O da olmuş­

tur.»
«Ahi, Bizim İngiliz âdetimizi çaldınız» diye gülümsedim.
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

ANKARA'DA SON GÜNLER : ZİYARETLER, KONUŞMALAR, 

PİKNİKLER - HAYDAR BEY'lN PARTİSİ

i \ .N K A R A , insanı İsa'dan önceki Yüzyıllara götürüyor. 
0  geçmiş günlerde bile hayatın kendine ait lüksü olduğunu 
anlayabildiğimiz hâlde...

Pompei'nin evleri duvarların arkasından sıcak havayla 
ısıtılırdı. Banyoları yalnızca sağlık için değil, aynı zamanda 
lüks sayılırdı. Augustus döneminden kalma bu gibi şeyleri 
Ankara'da bulunca insan şaşırıyor. İzmir’de bile tarih öncesi 
atmosfer bulunabilir. Birinin şaka yollu söylediği gibi: «Yu­
nanlılar ve Ermenilerin ellerinden alındığından beri İzmir yan­
gından sonraki Sodam ve Gomore çekiciliğine sahip.»

Fakat her gün, otuz bin nüfusun Ankara'da nerede ya­
şadığını hayal etmekte güçlük çekiyorum. Halkın bazılarını, 
Doğu'nun harikulade halılarıyle döşeli yuva haline getirilmiş, 
uydurma fakat şirin evlerinin İçinde gördüm. Fakat herkesin 
ilk aşkına dönmeye eğilimi olduğu gibi, ben de bu meseleyi 
bırakıp meclisin üst tabakasıyle konuşmaya dönüyorum.
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Bir gün Anadolu Ajansı Müdürü Ağaoğlu Ahmet Bey'i 
kendi evinde buldum. Onun da Britanya'nın son politikasını 
affedemediğini öğrendim. Sık sık işittiğim sözleri o da tek­
rarladı.«Biz ne yapsak suç oluyor. Eğer bizim mücadelemiz 
Amerika'da olsaydı bütün dünya ayaklarımıza kapanırdı.» Bü. 
tün gelişen milletler kiliseyi devletten ayırmışlardır. Bizim iç­
te ve dışta sorunlarımız olmuştur. Fakat bunların hepsi, mil­
liyetçilik ruhunu güçlendirmiştir. Bu ruhu Paşa bile istese 
şimdi ortadan kaldıramaz. Zavallı Türkiye... Abdüihamit aşırı 
bir sağcılıkla bütün Türkleri ortadan kaldırmaya onları öldür­
meye ve unutturmaya koyuldu. Buna kim aldırdı? Ölenler 
Hıristiyan değildi kil Bizim Kızıl Sultanı başımızdan atmamız, 
bakın neye mal oldu- Sonra da Kara Sultan geldi başımıza, 
ondan da kurtulunca, bu Avrupa'nın hoşuna gitmedi. Bakın 
İngilizler onu nasıl savunuyorlar. Ama sizin ilgi çekici devlet 
adamlarınızdan birinin bana söylediğine göre ona ülkenizde 
sığınmak için bir yer bile vermiyorlarrmş.

Benim kanıma göre (ki Halide Hanım da aynı düşünce- 
deydi) bize sığınmış bir insana güvenli bir yer bulmayı red­
dedemezdik. Yine de onun Mekke'yi ziyareti, Malta'da ona 
yatacağı yerin parasını ödemeyi reddedişimizle açıklanamaz- 
dı.

Ahmet Bey, Lord Curzon'un Doğu hakkında yazdığı 
kitaplara olan ilgisini belirtti. Bana söylediğine göre, genç 
bir öğrenciyken bu parlak devlet adamı hakkında övücü ya­
zılar yazmıştı. Bütün Müslümanlar, bir zamanlar, ona güven 
duyuyorlardı. Ahmet Bey, Malta'dan Lord Cu/zon'a şunları 
yazmıştı: «Size olan hayranlığımı haika duyurmuş bîr kimse 
olduğum halde, ben şimdi yatağından dışarı sürüklenmiş 
barış mahpusu olarak hapishanedeyim...»

Calthorpe ve Milne adları Türk tarihine geçmiştir. Fakat 
Ingiltere’nin lehine değil Anadolu Ajansı Müdürü Ağaoğlu
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Ahmet Beyin bana gönderdiği mesaj şudur: «Ziyaretinizin 
bize ifade ettiği önemi şahsen size söylemeye gelmek için 
hastalığımın mani olduğundan üzgünüm. Siz cesaretiniz ve 
gerçeğe sevginizle bütün Türklerin kalbinde saygı ve minnet 
duygulan doğurdunuz.»

Öbür arkadaşları gibi Ahmet Bey de propagandanın 
Türk karakterine uymadığını kabul ediyorsa da barış imzala­
nır imzalanmaz bir «Danışma Bürosu» açmaya kararlı oluşu­
na memnun oldum. Hiç şüphem yok, bu bütün İslâmlığın ya­
rarına olacaktır.

Ona «benim propagandam, sizin ırkınızın olağanüstü 
cömertliğini anlatmak olacak. Pek az insan, Türklerin ne ka­
dar konuksever ve iyi niyetli olduğu hakkında bilgiye sahip­
tir)) dedim.

«Aziz bayan haklısınız. Bizim New York gibi gökdelen­
lerimiz yok, fakat yüce bir gönlümüz var. Buna rağmen size 
yeterli rahatlığı sağlayamadık.» dedi.

«Siz bana elinizde ne varsa en iyisini verdiniz ve ben 
bunu takdir ediyorum. Lüks ve sağlık şartlarının yerinde olu­
şu, her şey demek değildir. Buna rağmen benim kendi küçük 
teorime göre Doğu'nun ve Batı'nm birbirleriyle el tutuşması 
sağlık şartlarının düzeltilmesi yoluyle olacaktır.» Yani «Ben 
ellerimi önce Batılı geleneğe göre, sîzin deyiminizle 'kirli su­
da, yıkıyorum, ondan sonra da bu töreni Doğulu yöntemle 
akarsuda elimi yıkamakla tamamlıyorum, ö te  yandan sıra 
banyoya gelince Türk banyosuyle başlıyor, İngilizle bitiriyo­
rum. Görüyorsunuz ki şimdiden yarı yarıya Doğulu sayılı­
rım.»

Son derece sempatik ve geniş görüşlü olmalarına rağ­
men Ağaoğlu ve Öbürleri Fransızlara son zamanlarda fazla 
ilgi göstermiyorlar. Lozan'da Fransızlardan çok şey ummuş­
lar, fakat o ölçüde düş kırıklığına uğramışlardı.
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ATHENAEUM, D oğuyu iyi bildiğini ileri sören bir yaza­

rın benim Türkiye'ye ait son kitabım hakkında tuhaf bir ya­
zısını basmıştı: «Bir ırk, disiplin içine girip canlılık kazanınca 
sarışın kadınların sayısı artıyor!» Ben tanıştığım birçok Türk 
erkeğine sarışın diyemem, ama Ankara'da şaşılacak sayıda 
açık saçlı ve tenli erkek gözüme çarptı. Belki de milüyetçi- 
îçrin enerjisi saçlarının açık renginde kendini belli etmiş. 
Eğer bu teoride bir parça gerçek varsa, her ulustan kadının 
saçlarının rengini açmak için peroksit kullanması gereksiz­
dir. Çünkü biraz çalışmakla saçları istedikleri renge döne­
bilir...

Bugün Büyük Millet Meclisi başarıya ulaşmış ve tam 
yerleşmiş sayılabilir. Bu güvenç duygusu hiç şüphe yok daha 
önceki parlamentoların teşebbüs edip başaramadığı şeyleri 
yapmaktan ileri geliyor. Ben Abdülhamit'in parlamentosuna 
ilk ziyaretimi hatırlıyorum. O zamanlar hepimizde büyük u- 
mutlar vardı. Bu içten pazarlıklı zorbayı ortadan kaldırmak 
kolay bir iş değildi. Bizim umutlarımızı tahmin etmediği için 
hükümeti de suçlamaya hakkımız yoktu. Başka ülkelerin hü­
kümetleri son başarı yolunda üst üste başarısızlığa uğra­
mışlardı. O açılış gününde acıma ve saygı duygusuyle genel 
sevincin ortasında unutulmuş, sessiz yapayalnız, soluk bir 

kişiyi gördüğümü hatırlıyorum. O kişi daha önce bir parla­
mento kurmuş olan Büyük Mithat'ın (Paşa) oğluydu. Bütün 
şeref bu gibi öncülerin olsun...

Başka bir sefer, Gelibolu milletvekili ve İstanbul'un İleri 
gazetesinin yazıişleri müdürü Celâl Nuri Bey (İleri), bana, 
Paşa hakkında daha fazla bilgi verdi. Anadolu sorunlarını da 
konuştuk. Her ne kadar liderler genel ilkelerde aynı düşünce­
deyseler de, herhangi bir konuda ne kadar ayrı düşünce var­
sa onları Öğrenmek yararlı olmaktadır. Celâl Nuri Bey, Ingiî-
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tere ve Amerika'da bulunmuş mükemmel İngilizce ve Fran­
sızca biliyor. Londra'dan ortak tanıdığımız kişiler var.

Millî paktı onunla madde madde inceleyip inceleyeme­
yeceğimizi sordum. Bunu, milliyetçilerin bir dostu olarak 
yapmam yanında benim hata bulabileceğim ya da eleştirebi­
leceğim bazı bölümlerin olup olmadığını öğrenmek için isti­
yorum.

Kendi Önemli eserleri üzerinde bu kadar ilgili, konuşma­
ya hazır bîr kimseyi bulmak, onu memnun etmişti ve benim 
düşünebileceğim en açık biçimiyle her şeyi önüme sermişti.

Eğer Türk ulusu gerçek bir milliyete sahip olacaksa bu 
maddelerin hiç birisinde bir tek hata bulamadım. «Sözgelişi 
bir işadamı olarak yabancıların vergilerden muaf tutulmaları­
nı isteyebilirler miydi? Celâl Nuri'nin açıklamasına göre: «Av- 
rupalı ve Türk diyelim ki beş franka mal alıyor. AvrupalI vergi 
ödemiyor, böylece malını altı franka satıyor. Türk ise vergi 
ödediği için yedi franka satmak zorunda, tabiî bu fiyata müş­
teri bulamayacağı için elinde büyük stok kalacak- Bu şartlar 
böyle sürüp gidemez. Kapitülasyonlar, ülkenin ticaretine ve 
İlerlemesine ayakbağı olmuştur. Bazen bir büyük devlet de­
miryolları yapma konusunda haklar satın almakta, fakat bu 
yükümünü yerine getirmemektedir. O zaman da demiryolu 
yapılamamaktadır. Bir memlekete imtiyaz verilince de bu 
konuda başkasıyle anlaşma yoluna gidilememektedir.» Celâl 
Nuri Beyi Fransızcasının güzelliğinden ötürü kutladım. «Bir 
zamanlar bir Fransız gazetesinin yazıişleri müdürüydüm» diye 
karşılık verdi. O sırada çevresine bakınarak benim tanıştırı- 
labileceğim kimse olup olmadığını aradı. Benimse dikkatimi 
hocalardan biri çekmişti.

«Bu insanlar bizim gibi düşünmüyorlar,» dedi, benim 
baktığım yönü göstererek.

«O zaman siz, İslâmlığa karşı mısınız?»
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«Asla, ben çok kuvvetli bir tarzda İslâm taraftarıyım. Bi­
zim dinimizin geniş görüşlü kuralları, ahlâk ve ruh bakımın­
dan bütün modern gerekleri karşılamaktadır. Fakat Kur'an, 
hocalar tarafından olumlu bir biçimde yorumlanmamaktadır. 
Halkm İsteği bizim dinimizdir, ödev ise ibadettir.»

Türkiye'de Hz. Muhammet hakkında duyduğum bir hi­
kâyeyi hatırlıyorum: «Peygamber bir gün cemaati arasında 
yürüyormuş, nehrin kenarında bir grup işçinin yanından geç­
miş. İşçiler işlerini bırakmak bir yana onu selâmlamamışlar 
bile. Çevresindekiler işçilere bir ihtar verilmesini istediklerin­
de o 'iş ve ödev bir iman sahibinin peygamberine göstere­
ceği en büyük saygı sayılmalıdır' demiştir.»

Ben milliyetçiliğin bir din olduğu düşüncesini benimse­
dim. Burada milliyetçilerin anayasası, bizim dua kitaplarımız 
gibi yataklarının yanında durmaktadır. Yarbay Tevfik onu 
küçük bir kitap şeklinde ciltlenmiş olarak yeleğinin cebinde 
taşımaktadır. Ankara'nın ilkeleri Incil gibi muamele görmek­
tedir. Milliyetçi olmak demek, ülkenin hayatî çıkarlarını sa­
vunmak demektir.

Ingiliz ve Türk basınından konuştuk. Bütün Türk basını, 
bölgesel çıkarlar yönünden muhalefet edilse bile, hepsinin 
üstünde milliyetçiliği temsil etmektedir. Bize gelince İngilte­
re'de eski günlerin bağımsız basını kaybolmuştur, inşallah 
bu ilelebet sürmez. Birkaç parti adamının elinde bizim gaze­
telerden daha iyisini bekleyemeyiz. Müslümanlığa karşı ol­
masaydı Manchester Guardian'ı bugünün en namuslu gaze­
tesi olarak kabul ederdik. Celâl Nuri Bey milliyetçiliğin tam 
politikasını izah etmek için birçok öğleden sonrasını bana 
harcamıştı.

D
PAŞA, Halide Hanım'ı ziyaret için, büyük bir cömertlik-
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l© bana arabasını gönderdi. Mavi kadifeyle döşenmiş o Küçük 
araba, yollardan kangurular gibi hopluyor, zıplıyor... Dereler­
den, akrobatlar gibi geçiyor. Ben araba sürücülerine daima 
hayranım. Mustafa Kemal'in şoförünün arkasında ise nefes­
siz kalıyorum. Tabiî bu arabanın umurunda değil. Halide Ha- 
nım'ın evine en yakın bir noktada arabacamı geri göndermek 
aptallığında bulundum. Eve vardığımda bir tane bile uşak 
bulamadım. Hepsi camiye gitmişlerdi. Ev sahibi de evde 
yoktu. Türkiye'de insan yolun kıyısında durup önüne ilk ge­
len kapıyı vurmakta sakınca görmez. Kapı tokmakları koca­
man, uzun bir demir... Zayıf yüzlü bir kadın kapıya çıktı ve 
ben düşünmeden benim eski sözümü tekrarladım «Mustafa 
Kemai Paşa çok güzel». Benim çamurlu çizmelerime aldır­
madan iki odalı evine soktu. Bir yanda yatak ve şilteleriyle 
bir divan öbür yanda da basit bir mutfak vardı. Beni divana 
oturttu, kahve ve sigara verdi. Konuşabildiğim kadarınca, 
işaretlerle teşekkürlerimi bildirdim. Gözlerim ve ellerim «In­
giltere büyük bir ülke... Mustafa Kemal'in zaferi muazzam... 
Dışarıda hava soğuk...» dediler.

Sözlerimin anlamını tam kavramasa bile ilgili görünmek­
le incelik gösterdi. Komşunun evine uşaklar gelmeye başla­
yıncaya kadar oturdum. En ufak bir rahatsızlık işareti gös­
termeden ben ayrılıncaya kadar gülümsemesini sürdürdü. 
Ankara'daki insanlar çok konuksever.

□

MECLİSTE tanışmaktan zevk aldığım bir kimse de Ham­
dullah Suphi Bey'di. Otuz beş yaşlarında, beyaz saçları uya­
nık, genç yüzüyle zıtlık meydana getiren tanınmış bir yazar 
ve hatipti. Doğuştan bu yana, kültürlü bir Fransızca konu­
şuyordu. Gerçekten üst sınıfın kadınları bu dili Türkçeden
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daha İyi konuşuyor. Sözgelişi Zeynep, Halide Hanıma yazar­
ken Fransızca yazıyor. Belki de bu kadar parlak yazara, Türk­
çe yazmaya cesaret edemiyor.

On yıl önce haremin kaldırılması için nutkunu dinlediğim 
kişi Hamdullah Suphi olmalı. Bize o zaman çok kadınla ev­
lenmenin, çocuklar için ne anlama geldiğini açıklayınca, ka­
labalığın içinden pek azı göz yaşlarını tutabilmişti- Yarbay 
onu bana tanıştırırken eski bir eğitim bakanı olduğunu söy­
lemişti: «Niçin bu görevden vazgeçmiş» diye sormuştum.

«Ah niçin mi? Bilmem kİ» diye omuzlarını silkti arkada­
şım.

«Onunla konuşmak bir zevktir, sizin gibi Fransızcayı se­
venler için onun derin düşüncelerini o dilden dinlemek bir 
zevk olacak. Bu gibi kimseler herhangi bir parlamentonun 
süsü sayılmalılar.»

Hamdulîdı Suphi Bey, Yunanlılara karşı Mustafa Kemal 
gibi yumuşak davranmıyor. Onların geriye çekilişleri konu­
sunda daha az hoşgörürlü. Bana söylediğine göre iki ırk ara­
sındaki belirli ayrılıkların sonradan bir dengeye kavuşacağı 
umulmuştu. Oysa gerçekte öyle olmadı, rki ırk daima birbiriy- 
le didişip durdu. «Bizim Anadolulular üç bin yıldan beri unu­
tulmuş ve ihmal edilmiş halde ırklarının geleneklerine bağlı 
kalmışlar. Kendileri için seçilmiş öndere tehlike anında sarıl­
mayı şeref bilmişler.» Ona bunun, biz Avrupalılar için bir 
ders olması gerektiğini söyledim. Küçük Asya'da her evde 
bir harita bulmak mümkün. Benim ev sahibim Halk İşleri 
Bakanı sabah kahvaltısı yaptığımız masada daima bir harita 
çıkarır, bu büyük ülkenin coğrafyası hakkında bana bilgi ve­
rirdi. En son Diyarbakır ve Doğu Anadolu'yu inceliyorduk. 
Yalnız eski kasabaları değil, fakat oraların halkının yapısını 
da.

«Nasıl oldu da, bizim genç uygarlıklarımız bilimde ve
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ticarette ilerde olduklar» halde bu gibi İnsanları ilelebet baskı 
altında tutabileceğimizi sanmak hatasına düştüler?» diye 
sordum.

Hamdullah Suphi: «bizim kırk milyonumuz kolay kolay 
baskı altında tutulamayacaktır. Düşünün ki bizim dilimiz Çin 
sınırlarından ötede bile konuşulmakta ve kültürümüzün izle­
rine dünyanın her yanında rastlanmaktadır.»

Daha sonra Hamdullah Suphi Beye Meclis binasının bi­
tişiğinde küçük bir lokantada rastladığım zaman, yanında 
Merhum Cemâl Paşa'nın erkek kardeşi vardı. Burada fırsatı 
yakaladım «eski önderlerin politik hataları ne olursa olsun, 
Türkler Cemâl Paşa'yla bir büyük adam kaybetmişlerdin) 
dedim.

□

BU KÜÇÜK lokantanın sahibi, aynı zamanda profesör 
olan ufak tefek bir adam. Aşçı ve garson bulmak kolay ol­
madığı halde, milletvekillerinin rahatlarının bozulmamasına 
itina ediyordu. Herkes ya lokantaya uğruyor, ya da mecliste­
ki odalarına yemek gönderilmesini ondan istiyordu. Bana In­
giliz tarzı bir yemek teklif etmekteki kaygısına bakılırsa her­
kes için elinden geleni yapmaya daima istekli olduğu belli 
îdi.

Hamdullah Suphi Bey'in zevkleri gösterişten oldukça 
uzak «biz batıl inanışları hem dinde hem de gerçek hayatta 
ortadan kaldırıyoruz» dedi. «Yalnız gerçeğin sağlam temel­
leri, fırtınalara dayanabilir. Bîzim milliyetçilik anlayışımız, 
imanımız gibi sağlam, olumlu ve gerçektir.»

a
BİR KERESİNDE Van milletvekili, Yarbayın halı uzmanı
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Haydar Bey le tanıştım. Yarbay ona «yaşlı haydut» adını 
takmış. Ama tehlikeli bir insan değilmiş. Ona ben sekiz ya­
şımda iken Edmund About'un «Dağların Kralı» isimli kitabın­
daki Hacı Stavros’a âşık olduğumu, bunun sonucu haydut­
larla aramın iyi olduğunu söyledim.

Haydar Bey birçok Doğulular gibi sigara içme alışkan­
lığından kurtulmak için kullanılan tespihi taşımıyordu. Fa­
kat elinde bir mum parçasını sıktığına dikkat ettim. Yarbay 
«kaslarını çalıştırıyor, bilirsiniz haydutlar daima kendilerini 
formda tutmak zorundadırlar» diyerek güldü.

Oysa bana Haydar Bey, Esat Paşa dışında, müttefik 
işgalinden, şimdiye kadar rastladıklarımın içinden en çok za­
rar görmüş bir kişi olarak göründü. Tanınmış gözcü Esat 
Paşa, ömrünün son günlerine kadar büyük sıkıntılar çekmiş­
ti. Haydar Bey, annesinin bizim subayların elinden çektiğini 
öğrendiği günden beri, bir daha bir Ingiliz'le konuşmamaya 
yemin etmişti. Bütün gücümü toplayarak onu Ingiliz halkının 
her türlü kişise! zulümü nefretle karşıladığına inandırmaya 
çalıştım. Gerçekler bir gün öğrenilince resmen özür dileyece­
ğimizi, şimdiyse özel olarak utançlarımı, bildirdiğimi söyle­

dim.
Onun davranışı bu cömert İnsanların karakterine uygun­

du. Bana çok güzel bir akşam yemeği verdi. Savaştan önce 
İngiltere'ye gösterilen dostluğu tekrarladı. Benim ziyaretim­
den sonra Ingiltere hakkında şöyle düşündü: «İşgali korkunç 
bir rüya olarak hatırlayacağım.»

İçtenlikle söyleyeyim ki, o gecenin her dakikasından 
hoşlandım. Benim için özel olarak hazırlanmış çerkes tavu­
ğundan, Şark müziğinden tutun Abdülhamit'in özel sigara­
larına kadar. Ev sahibimiz bir saat önce dışarıya çıkmış, ko­
nuklarının sokaklarda kendilerini kaybetmemeleri için aşırı 
bir nezaketle karşılamıştı. Evi caminin yanındaydı, ne sokak
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adı, ve ne de sokak numarası yabancıya yardım edebilirdi. 
Fenerlerin ve bastonların yardımıyle yolun tehlikelerini azalt­
tık. Isırıcı rüzgârın altında, insan, kendi sesini bile duyamıyor. 
Bizim ev sahibimiz, İncildeki gibi önderlik ediyor feneriyle 
önden giderek bizi geniş çukurlardan ve büyük taşlardan ko­
ruyordu. Onun yarı karanlık, Batı'ya göre biraz fazla ısıtılmış 
odasına vardığımızda çok memnun olmuştuk. Paha biçilmez 
halılanyle örtülü şilteli divanların içine gömüldük. Varır var­
maz meyve, peynir ve zeytinden ibaret mezeler getirildi. Hı­
ristiyan kilisesinin koro başısı bizim onurumuza bandosuyla 
çağrılmıştı. Birçok Hıristiyan ve hatta papaz gibi o da gru­
bunda tek Ermeni bulundurmuyordu. Hepsi fes giyiyorlar «bi­
zim ülkemiz» «bizim zaferlerimiz», «bizim Gazi Paşamız» diye 
konuşuyorlardı. Hıristiyan kilisesinde bir zamanlar şu duayı 
işitmiştim: «Yüce Tanrımız, bizim sevgili ulusumuz Türkiye'ye 
yardım e t  Bağlı olmakla övündüğümüz bu ulusun çocuklarını 
kahraman evlâtlarını koru. Kumandanımız Gazi Mustafa Ke­
mal Paşa'ya büyük meclisin bütün bakanlarına vatan uğru­
na hayatını ve rahatlığını feda etmiş herkese sağlık ve selâ­
met ver.» Papaz bana hiç kimsenin kendisine böyle bir dua 
okuması için emir vermediğini, bu kendi duygularının içten 
gelen bir belirtisi olduğunu söylemişti.

Bütün Ermeniler kendilerini Türkiye'de kendi yurtların­
daymış gibi hissediyorlar. Tıpkı, Welsh'lerin (Gal'lerin) In­
giltere'de duydukları gibi. Yine aynı derece Ermeniler (Wa* 
les'te olduğu gibi) kendi dil, kendi ulusa! müzik tarih ve ede­
biyatlarına sahiptirler. Papaz Türkçe dua etmektedir, çünkü 
oradakilerin çoğu kendisini ancak öyle anlamaktadır. Eğer 
Papaz Ermenice biliyorsa, duaların bir kısmını o dilde yap­
maktadır.

Bu günlerde, azınlık ırklar ortak şüphe ve kıskançlıklara 
sahiptirler. Uzun zaman birbirinden ayrı arkadaşların, birleş-
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tiklerinde birbirlerine sarılmaları gibi, burada da Ermeni ve 
Türkler, bizim Avrupa’da baskı altında sandığımız sevgilerini 
açık ve belli işaretlerle gösteriyorlardı.

«Biz sizi o kadar özledik ki» diye duygusal Türk bağırı­
yordu. «Hayat eskisi gibi değiî, hiç birimiz sizin yerinizi tuta­
maz.» Ve Ermeni de karşılık veriyordu «sizi bizim aleyhimize 
çevirmek çok zalimce bir şeydi, ah şu berbat İngilizler - şu 
Lioyd Georgel» Ana babaları Mekke'ye hacıya gittiğinde, 
Türk çocuklarına, Ermeniler bakmıştı. Bu mutlu günler hak­
kında konuştular. Şimdi yeniden geriye, iyi bir arkadaş olarak 
dönüyorlardı. Ve inanıyordum ki bir daha, İngilizler bile onları 
birbirinden ayıramayacak. Osmanlı Bankasının Italyan Mü­
dürü konuklardan biriydi. Bu sürekli ve kalıcı dostluğun işa­
retlerini kaçırmamamızı bana ve Yarbay Mougin'e hatırlatı­
yordu. «Görüyor musunuz» dedi «kendi azınlıklarını Türkler 
yalnız kendileri korurlar. Bir Etmeninin Türklerle geçinmeyi 
istemesi yeterlidir. Aralarında ayrılık olduğu iddiası Amerika'­
da yaratılmıştır. Osmanlı Bankasının Genel Müdürü Louis 
Steeg bana bu gereksiz ve saçma propagandayı durdurmak 
için elimden geleni yapmamı rica etti. Ermeniler kendi halle­
rinde bırakılmalarını istiyorlardı. Şurası açıktır ki, Mustafa 
Kemat haremden, çarşaftan kurtarmaya çalıştığı yeni Türki- 
yede Hıristiyan azınlığını da göz önüne almaktadır. Mustafa 
Kemal Türkiye'yi Bizansın parçalanmış artıklarından, ilerle­
meyi önleyen hocalardan Bizans Patrikliği'nin İstanbul'a ege­
menliğinden kurtarmaya çalışmaktadır.

Tabiî bu Hıristiyan müzisyenler bize yalnızca Türk şarkı 
ve müziğini verdiler. Aşk şarkıları, askeri havalar, ülkede her 
çocuğun bildiği İstiklâl marşı, Anadolu halk türküleri. Hep­
sinden daha ilginç ve anlaşılmazı da acayip bir kavaldan (*)

( * )  Ney.
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çıkan kutsal bir heyecan, melankoli ve duygu karışımı ezgi­
nin dönen dervişlere eşliği.

Hiç bir AvrupalI, Türk müziğini önceden incelemeden 
tam anlayamaz.

□  '

DOĞU topraklarının çekiciliğini, siyah servilerin önünde 
beyaz minarelerini daha çok belirten parlak güneşini ve göz 
alıcı gurubunu içimde bütün canlılığıyle duyuyorum. Bir 
mangalın yanında bu ülkenin oğlu ve kızlarının ilgi çekici ef­
sanelerini bana anlatan Türk kız kardeşimin eski konuşmala- 
rım hâlâ hatırlıyorum.

Bu gün her şey aynı. Yalmz gururlu Millet Meclisinin bi­
raz daha Batılı havası değişik. Eğer onların bu olağanüstü di­
renişlerine duyduğum hayranlığı anlatmak İçin bir şeyler ya­
pabilmişsem bu bana en büyük zevki vermiştir. Ve kazandı­
ğım bu zevki benden kimse alamayacaktır.
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YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

ROMA, EBEDİ ŞEHİR - ANKARA'DAKİ KATOLİKLERİ ZİYARET

E ğer  Ankara'ya İstanbul yoluyle varabilseydim gemi­
lerdeki grev yüzünden 6 hafta gecikmem olmasaydı, Roma'- 
ya yeniden bir uğrama, ondan da önemli. Papa Pius XI ile bir 
konuşma yapma şansını kaçıracaktım.

Papa hazretleri, o zaman benim de düşünemeyeceğim 
bir tarzda, Anadolu'daki dindaşları için bana emanet edeceği 
değerli hediyeyi bilemezdi. Azınlıkların sordukları sorulara 
verdiğim karşılıkları dinlerken, duydukları mutluluğu papa’ya 
anlatmam mümkün olursa benimle geçirdiği zamanı kaybol­
muş farz etmez diye düşündüm. Anadolu'da karşılaştığım 
sorular: «Bizim Aziz Pederimiz, neye benziyor? Bizim için da­
ima dua ettiği doğru mu?» îdi.

Papa'nın insan ıstıraplarını ne ölçüde içinde duyduğunu 
onları ne büyük bir içtenlikle dinlediğini görmek herkes için 
mümkündür. Bu ıstıraplar onu büyük ruh sıkıntısına sokar. 
Yalnızca kendi dininden olanlara karşı değil, bütün insanlığa 
karşı aynı duygularla doludur.

241



KUVA-I MİLLÎYE AN KARASI

Hıristiyan dünyası, Türkiye'ye karşı Büyük Britanya'nın 
izlediği yolu izteyecektir. Hıristiyan devletlere karşı İslâmiyet 
de Türkiye'nin yolunu izleyecektir. Şimdi Mustafa Kemal Pa­
şa, Türkiye'yi yeniden İslamların örnek alacakları bir düzeye 
çıkardığına göre bizim Doğu'daki politikamızın tamamı T ü r 
kiye'yle dostluk üzerinde dayandırılmamak mıdır?

Politika'da neyse dinde de aynı olmalıdır. İslâmlığa kar­
şı bir din savaşı için Amerikalı Nonconformistlerin öğütlerini 
dinlemekten Tanrı bizi korusun. Peygamberin taraftarlarına 
karşı Angü'kanlann Yunan kilisesiyle birleşmek sevdasını 
izlemekten Tanrı bizi uzak tutsun. Türkiye'de yalnız Roma 
kilisesi tam bir birlik içinde bulunmuştur. Müslümanlara ge­
reken saygı ve takdiri yalnız bu kiliseye bağlı Hıristiyanlar 
göstermiştirl

a
VATİKAN’DAKİ mülakattan sonra insan çenesini sıkı 

tutmalı.
Ama, insanlık anlayış ve şefkat için bekleyişteyken, her- 

şeyden öte Doğu, «Batı'ya güvenebilir miyiz?» diye sorar 
ken, Roma'daki Papa hakkında da büsbütün sessiz kalmak 
elden gelmiyor.

Türkiye Hıristiyanlar tarafından aldatılmış, incitilmiş, 
kötüye kullanılmıştır. Türkiye bütün dinlere son derece hoş- 
görürlülük göstermişken, bağlandığı kimseler ve devletler 
tarafından arkadan vurulmuştur. İsa'nın adına misyonerlere 
bütün insanlığa sevgi gösterecekleri umuduyla Türkiye kucak 
açtığı halde, milyonerler, kutsal imkânlarını, düşman propa­
gandasını düzenlemekte kullanmışlardır.

Bu yüzden papa benim şunlara tanık olmamı istemiştir: 
Peter'in tahtında, papalık koltuğunda, bir babanın yüreği var­
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dır; bir baba ki, acı çeken bütün insanları merak etmektedir; 
Aynı zamanda Allahın oğulları ve İsa'nın kardeşleri olan 
Müslümanlara karşı bir kampanyanın açılmasını kınamakta­
dır. Onun için, tek ve yalnız tek bir düşman vardır, o da 
bizim toplumumuzu ve uygarlığımızı zehirleyen «Maddecilik» 
tir. Bizim, gururumuzu, kıskançlıklarımızı, nefretlerimizi bes­
leyen imanımızı tehdit eden hep bu «Maddecilik»tir.

Böyle düşünmek akılsızlık mıdır? Bağımsız bir Pontif'- 
le ( * )  konuşmamda duyduğum kişisel izlenimlerimi hangi 
yolla anlatabilirim? Dünya'da birçok kitapta Hıristiyanların 
Papalığı konusunda ölümsüz sayfalar var. Herkes Papa'ya 
bir ruhanî lider olmaktan başka büyük ve değerli bir insan 
olarak hatta, her şeyden üstün, yüzyılların geleneklerinin des­
teklediği bir kişilik olarak saygı göstermiştir.

Alexander Dumas, Papa Gregory XVI ile konuşmasını 
kaleme aldığında, Papa'yla tanışmanın kendine verdiği deh­
şeti anlatmıştır. Bugün, bu kadar heyecanlanma imkânsızdır. 
Dehşet yerini saygı ve sevgiye bırakmıştır. Kiliseden afaroz 
Orta Çağlarda taşıdığı anlamı bütünüyle kaybetmiştir. Buna 
rağmen, bütün dünyasal güçten yoksun olarak Papa'nın kut­
sal mevkiinin gerektirdiği biçimde her bunalım anında kendi 
düşüncelerini söylemesi, beklenir. Hıristiyan kilisesinin ruha­
ni lideri olarak Papa bugün güç durumdadır. Evet, Yunanlı 
ve Ermeniler onun dindaşlarının çoğunluğunu teşkil etmemek­
tedir. Ama onlar da Hıristiyan kilisesinin dallarına bağlıdırlar- 
Zavallı, yanlış yola saptırılmış insanların kendi kötü kaderle­
rinden kendileri sorumlu olmaları gerekirken buna rağmen hiç 
bir Papa onların başına gelenlere ve belki de gelecek olanlara 
ilgisiz kalamaz.

(■*) Yüksek dereceden Papaz. Burada Papa kastediliyor.
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öte  yandan hiç bir Papa yoktur ki Vatikan'ın Türkiye'ye 
borçluluğunu unutabilsin. Fransa'dan atılmış Roma Katolik 
mensupları bu konuksever ülkeye sığınmışlardı. Ülkenin her 
yanında ve her köşesinde Katolik misyonerleri gelişmiş ve 
zenginleşmiştir. Aslında kimseyi din değiştirmeye ikna ede­
memişlerse de hastalık anında yardım eğitim alanında kolay­
lıklar göstermişler, Türklere bilgi vermişlerdir. Ve Yakın Do- 
ğu'da Kültür dili olarak Fransızcanın yerleşmesinde, Cezvit 
papazlarından başka kimin etkisi gösterilebilir?

Türklerin gösterdiği bu olağanüstü din hoşgörürlüğü da­
ima anlaşılamamıştır. Disraeli'nin Türkleri koruması, Türk­
lerin Yahudilere gösterdikleri dinsel hoşgörürlüğe duyduğu 
minnetten doğmuştur. Rusya'da öldürülmekten kurtulabilmiş 
Yahudiler şimdi olduğu gibi, Türkiye'de, dinlerini özgürce uy­
gulayabilecek para kazanabilecek, rahat bir yuva bulabilmiş­
lerdir. Bundan fazla ne isteyebilirlerdi?

Tabiî, Vatikan'ın Türkiye'ye Türkiye'nin Vatikan'a bor­
cunu çok iyi bilen Papa, gerçekten M. Kemal Paşa'nın kişili­
ğiyle İlgilenmektedir. Benim gibi geçmişte Türk aile hayatını 
incelemek imkânını bulmuş Batılı bir kadının bu büyük Mil­
liyetçi kahraman hakkında ne söyleyeceğini dinlemek konu­
sunda çok istekli görünmüştü.

Vatikan'daki törenlerde bulunmuş herkes onların göz 
alıcı güzelliğine tanık olmuştur. Roma kilisesi dünyaya en 
mükemmel sanat edebiyat ve müzik şahaserleri vermiştir. 
Vatikan'da ise göz nereye baksa mimari ve renk güzelliğini 
görmektedir. Bir yanda kızıl ve altın renkli kostümleriyle is­
viçreli muhafızlar ziyaretçilerin siyah elbiseleri ve gri bahçey­
le zıtlığı tamamlarken, öte yandan tarihin güzelliğini ve efsa­
nelerin olağanüstülüğünü belirten freskler ve heykeller...

Araba büyük gölgesiz Vatikan meydanından içeri girdik­
ten sonra, Papa'mn bulunduğu bölüme varıncaya kadar in­
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san bir kutsal tarih kitabının üzerinde yürüdüğü duygusuna 
kapılıyor. Evet, Roma'nın tamamının tarih olduğu doğrudur. 
Fakat Vatikan başlangıçtan bu yana Katolik kilisenin tarihi 
olmuştur. Ve siz mermer merdivenleri çıkarken elinizde ol­
madan sesinizi alçaltıyor daha yavaş ve daha sessiz yürü­
yorsunuz. Dünya tarihinin en büyük kişileri bu merdivenler­
den çıkmamışlar mıdır?

Her yerde çok hoş bir kitap kokusu var. Ama kitaplar 
nerede? Üniformalı diplomatlar, yüksek memurlar, general­
ler, kıztl cüppeleri içinde Kardinaller, siyah, kızıl ve menekşe 
renkler içinde Papazlar kırmızı kilise elbiseleri içinde hizmet­
kârlar, gürültüsüzce gidip geliyorlar. Bütün iskemleler o ka­
dar büyük, konsollar ve vazolar o ölçüde paha biçilmez ki... 
Papa Pius X nun müşfik yüzünün portresi insana bir değişik 
«hoş geldin» diyor. Bu sakin ve aziz yüze baktığımı gören 
komşum fısıldıyor: «C'etait un vrai pere» (Gerçek bîr baba) 
İnsan Papa Benedict XV'in çok güzel bir büstüne dikkat edi­
yor. Niçin fotoğrafçılar onun mükemmel, zeki yüzüne haksız­
lık yapmaktadırlar?

Monsignor X. beni almaya geldi. O da Ankara'yla ya­
kından ilgili. Şimdi taht odasına alınıyorum. Aziz Peder be­
ni karşılıyor, benimle konuşurken bir eli büyük bir antika 
koltuğun önünde, ayakta duruyor. İngilizce konuşmaya baş­
lıyor, Fransızca devam ediyor. Papa bütün modern dilleri 
konuşmaktadır. Her gün kendisini ziyaret eden insanları 
göz önüne getirin... Bu diller yardımıyle yalnız çok iyi ta­
nınmış Katoliklerle değil, Roma'ya gelen bütün önemli ki­
şilerle temas halinde bulunuyor. Çok yolculuk etmiş, birçok 
dilde yazılmış kitapları okumuş, kendisi birçok kitap yazmış 
bir insan. Paris'in tanınmış Papazı, Monsignor Ceretti'nin 
bana söylediğine göre gençken, Papa, bütün bir geceyi oku­
mak ve yazmakla geçirirmiş. Bu yüzden, çok değerli bilgi-
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terden yapılma tükenmez bir hazînesi varmış. İslâmiyet hak­
kında acaba ne bilmez? Onu bütün devreleriyle incelemiş, 
Islâmiyetin büyük hoşgörürlüğünden de haberdar.

Geniş omuzlan üzerinde geniş beyaz peleriniyle, beyaz 
saten kumaştan yapılmış bir cüppe, beyaz düğmeli beyaz 
takkesi ve kırmızı ayakkabıları içinde Aziz Peder, çevresinin 
aksine tam bir basitlik sembolü olarak duruyordu.

Orta boylu... Güçlü yüzü yaşına göre çok genç kalmış, 
büyük, geniş alm oldukça kırışıksız. Yüz çizgileri keskin, 
gözleri küçük, belki de gözlüklerinin kalın camlarından ötü­
rü, küçük görünüyor. Gözlüklerini sık sık düzeltiyor. İnsan 
yüz çizgilerinin gücüne ve içten ifadesine hayran oluyor. Çok 
zekî bir yüz. Her şeyin üstünde büyük bir insanlık şefkati 
var. Bunu gözlerinden çok ağzında buluyorsunuz.

Papa'ya beni tanıyan ve bana güvenen insanların bu­
lunduğu Ankara'ya niçin gittiğimi, ne elde etmek umudunda 
olduğumu anlattım. Ben devam ederken yüzünden sonsuz 
bir üzüntü bulutu geçti: «Bu dehşetli kan dökümü, bu ge­
reksiz ıstıraplar... Keşke bütün bunlar başımıza gelmesey­
di» dedim.

Gerçekten onun söyleyebileceği bir şey yoktu. O şim­
di Yakın Doğu'daki diplomatik rezaletin sorumluluğunu, ta­
rihin kimin omuzları üzerine yükleyeceğini sormanın gerek­
sizliğini biliyor. Ama hatırlayınız ki, o Mustafa Kemal'e yaz­
mış ve ordusu ilerlerken kan dökümünü önlemesi için elin­
den geleni yapmasını yalvarmıştı. Paşa'nın cevabı mükem­
mel kişiliğine çok uyan bir biçimde akıllı, sempatik ve soy­
luydu.

Papa'ya dedim ki «Mustafa Kemal bana Hıristİyanlara 
karşı çok iyi davranacak, anlayışlı bir kişi olarak görünüyor. 
Nutuklar» oldukça demokratik, halkı için anlayış ve şefkatle 
dolu... Çok kıymetli madenleriyle zengin bir toprağa sahip

246



KUVA-İ MİLLÎYE AN KARASI

insanların, lâyık oldukları zenginlik içinde yaşamalarını sağ­
lamak için, onların önderi olmakta gerçek bir İstek ve karar 
vardı sözlerinde. Elbette başka ülkelerde de böyle büyük 
sözler söylemiş, fakat hiç bir şey yapamamış insanlar çık­
mıştır.» Mustafa Kemal Paşa'nın kişiliğini bildiğim kadarın* 
ca anlattım. Papa'ya onun oldukça ılımlı bir insan olduğu­
nu, kan dökümünü önlemek için bütün gücünü kullanacağı­
nı söyledim.

Ama yine de insan ordunun İstanbul'a yürüyüş anını 
aklına getirmek istemiyor. Büyük generalin kendi kusuru ol­
masa bile en ufak bir anlaşmazlık son derece kötü sonuç­
lar doğurabilir. Yine de Türklerin kendi istekleriyle başka 
bir ulusa zarar vermeyeceklerine güvenim var. Bu olursa, an­
cak kazayla olur. Sonucu da çok kanlı olacağından, böyle 
bir şeyin olmasını önlemelidir.

Papa'ya hiç bir şey olmayacaktır, sayın Peder... «Yeter 
ki Yunanlılar olayları başlatmasın. Trakya'dan acele ve deh­
şet İçinde, sürülürlerken, kendilerine küçük Asya'da yaptık­
ları katliamı hatırlatmadılar mi?» dedim. Ama Papa'nm yü­
zü yine de kaygılıydı. Sesinde büyük bir üzüntü vardı.

Ankara'da Mustafa Kemal Paşa'ya Papa'nm barış için 
büyük isteğini söyledim. Paşa'ya Hıristiyanlara karşı cömert 
davranışının ne olacağını sordum. Ayasofya bîr Hıristiyan 
kilisesi olduğuna göre, HıristiyanJann ruhanî lideri Papa'ya 
geri verilip verilmeyeceğini araştırdım.

Mustafa Kemal Paşa cevap verdi: «Eğer Hıristiyan kili­
sesinin bir tek kolu olsaydı, Ayasofya şimdi, bizim Müslü­
man geleneklerimizin bir parçası olmasına rağmen, bu müm­
kün olabilirdi. Hıristiyan kilisesi o kadar çok bölündüğüne 
göre bu, imkânsızdır. O takdirde Rusiar, Yunanlılar ve Ang- 
likanlar bizim topraktarımızda Ayasofya için birb'rleriyle dö­
vüşmeye kışkırtacaklardır. Ve sizin barış için öğütlediğiniz
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iyi davranış, sonsuz bir çatışmaya yol açacaktır. Ama yine 
de Hıristiyanlara dünya gözünde lâyık olan onuru vermek 
için, elimizden ne gelirse yapmaya çalışacağız ve Ayasof- 
ya'yı bir cami olarak korumakla, Katolik kilisesinin gerçek­
ten haysiyetini incitiyorsak, onu, ya bir müzeye çevireceğiz, 
ya da tamamen kapatacağız. Hiç kimse bizim, bilerek, planlı 
Hıristiyan kilisesini incittiğimizi söyleyememelidir.»

Paşa'ya Hıristiyan dinine karşı gösterdiği içten duygu­
larından ötürü teşekkür ettim.

«Gayet tabiî» diye karşılık verdi. «Ben, bizim bütün 
dinlere karşj geleneksel hoşgörülülüğümüzü sürdürüyorum. 
Roma Katolikleri ve bütün Hıristiyanlar bizim ülkemizde tam 
bir dinî özgürlüğe sahiptirler. Cömert davranışa gelince ben 
ne diyebilirim? Anadolu'da istediğiniz yere gitmekte, Rum­
larla ve Ermenilerle konuşmakta serbestsiniz. Şikâyeti ge­
rektirecek bir durum varsa bunun derhal düzeltilmesine ha­
zırız. Biz Hıristiyanların bu ülkede mutlu olmalarını istiyo­
ruz. Onlara tam bîr din özgürlüğü ve Müslümanlarla eşit 
haklar verdik. Daha fazla ne yapabilirdik. Eminim ki ülkemiz­
de Yunanlıların sebep oldukları tahribat ve zulme rağmen, 
kısa bir zamanda, geriye bizim aramıza gelecekler ve öbür 
devletlerin bizim iç işlerimize karışmasından önceki büyük 
dostluğa döneceğiz.»

Başbakan Rauf Bey, Paşa'nın duygularını aynı biçimde 
yansıttı. «Papa'ya söyleyin» dedi. «Onun dindaşlarını mut­
lu ve rahata ermiş görmek için elimizden geleni yaptığımız­
dan emin olsun. Bundan daha mükemmel bir davranış ola­
bilir mi?»

Paşa'nın tavsiye ettiği gibi her yere gittim, gördüğüm 
herkesi sorguya çektim. Yunanlı esirler, Türk Ordusuyle sa­
vaşlarında kendilerine yardım etmedikleri ve arkadan vur­
dukları için İngiltere'ye acı suçlamalarda bulunuyorlardı. El­
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bette, bizim askerî ataşelerimizin en aptalı bil©, böyle bir 
davranışın zalimlik derecesini görmekten uzak kalmayacaktı.

Birçok insanın düşündüğünün tersin© Ankara'da bir 
Hıristiyan topluluğu var. Hâlâ birkaç Rum'un dışında bun­
ların çoğunluğunu Ermeniler meydana getiriyor. Ama yine 
de bu topluluk kendisine resmî milliyeti sorulduğunda «Ka­
tolik» demektedir. Böylece zor sorulardan kaçınmış olabili­
riz.

Pazar günü kısmen Ermenice ve kısmen Türkçe üç tö ­
ren var kilisede. Ermenice'yi birçok Ermeni anlamamakta­
dır. Ermeniler fes giymektedirler ve dualarını da Türkiye için 
yapmaktadırlar. Küçük kilise oldukça ilkel ve ilgili. Fakat ga­
liba hiç kimse «Ave Maria»yı, «Glorias»yı ya da «Agnus 
Deis»i bu Türk ortamı içersinde söylendiği biçimde işiteme- 
miştir.

Ankara'daki Ermeni kilisesinin başkanını Noel dolayı* 
siyle ziyaret ettiğimde Papa'ya kendi adına ne gibi bir me­
saj götürmemi istediğini sordum. Ona Papa'nın Hıristiyan- 
lar konusunda endişe içinde olduğunu, eğer Türkiye'de mut- 
iu değiîse, bana bunu gizli olarak söyleyebileceğini hatırlat­
tım. Benim ziyaretim için Ermeni öksüzler odalarını süsle­
mişlerdi. Kahve ve çayla verilecek pasta ve tatlılar yapmış­
lardı. İşte o zaman Roma'da gördüğüm Papa'nın olağanüstü 
kişiliği üzerinde onlarla konuşma zevkini bulmuştum. Onla­
ra Hıristiyanlığın babasının hükümete bağlılığı öğütlediğini 
söyledim. Türkler, onların kiliseye bağlılıklarını önlememiş­
lerdi. Papa da hiç bir zaman onların bağımsız devlete borç­
lu oldukları bağlılık ve baş eğmeyi önlemeyecekti.

Sonra, kız ve oğlan öksüzler sırayla önümden geçerek 
elimi öpüp başlarına koydular. Daha sonra Yarbay Mou- 
gin'e söylediğim gibi: «isterdim ki. Peder Babadjanian'nın
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bu yoksul çocukları beslemek için sahip olduğu paraya bir 
ek yapmam mümkün olsun.»

«Papa'ya îütfen söyleyin» dedi. Peder Babadjanian.. 
«Biz, Türklerden çok memnunuz. Onlar bizi ekonomik ne­
denlerle, Ankara'dan uzağa göndermek istiyorlar, fakat biz 
gitmek istemiyoruz. Büyük Millet Meclisi tarafından bize, 
ne eksik, ne de fazla, Müslümanlarla tamamen aynı haklar 
verileceği söylendi. Daha fazla ne isteyebiliriz? Papa'ya söy­
leyin k i Avrupa'ya ve Amerika'ya buradaki baş kaldırmış Hı­
ristiyan azınlığını korumaya çatışmanın gereksiz olduğunu 
ilân etsin. Bu ne Milletler Cemiyeti'yle ne de kilise yoluyla 
yapılabilir. Büz çok iyi biliyoruz ki Türk hükümetine bağlı kal­
dığımız sürece her şey iyi gidecektir. Başımıza gelen bütün 
dertler Ortodoks Ermeniierin ve Yunanlıların politika entri­
kalarının, sadakatsizliklerinin ve her şeyin üstünde dış pro­
pagandanın sonucu ortaya çıkmıştır. Ermeniierin vatanı ko­
nusunda o kadar çok şey söylendi ve yazıldı k i bırakın da 
Amerika onlara bir millî vatan versin. Bütün dertlerin sebebi 
olan büyük devletler buradan ayrılmak isteyen her Hıristiya- 
na ya başka bir ülkede ev temin etsin ya da bizi yalnız bı­
raksınlar. Bu yararsız propaganda önünde ne kadar titrediği­
mizi siz bir görseydiniz, AvrupalI arkadaşlarımızdan uzakta 
olmak için ne kadar dua ettiğimizi bilirdiniz. Türkiye bizim va­
tanimizdir. Türklerle dost olarak yaşamak zorundayız. Yalnız­
ca şu politik propaganda bir bitse, bunu da başaracağız.»

Bu ziyarette bana eşlik eden Yarbay Mougin bu konuş­
malara tanıklık edebilir. 0  da bunları o kadar önemli buldu ki, 
hemen hükümetine bildirdi.

Mustafa Kemal Paşa'nın ve Peder Babadjanian'ın Papa'­
ya gönderdiği mesajları teslim ettim. Papa'ya aynı zamanda, 
Anadolu'daki gezilerimin tam izlenimlerini, özgürlük ve ba­
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ğımsızlık için kıyasıya dövüşmüş bu insanların ve bu ülkenin 
tam ve ayrıntılı bir dökümünü vereceğim.

Bütün Anadolu boyunca barış için dualar söylenmekte­
dir. Barış olmalıdır. Fakat hiç bir zaman buradaki insanların 
özgürlük haklan pahasına değil. Türkler için, yine de, Papa'- 
nın dostluk elini uzattığını bilmek ve Doğu'daki Müslüman 
ve Hıristiyanların kardeşlik yoluyle barış ve zenginlik kazan­
maları için dua ettiğini öğrenmek rahatlatıcı olmaktadır.
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

ROMA'DA ÜÇ DİPLOMAT, - KUTSAL TÜRBENİN BEKÇİLİĞİ

R OMA'DA üç diplomatla tanıştım. Birbirlerinden, gece­
nin gündüzden farklı olduğu bugün yeni Türkiye'de yanlış 
yapılan bir karşılaştırmayla Papa'nın Halife'den farklı olduğu 
kadar ayrı üç insan...

Papa'yı anlattım. Mevkiinin ululuğunu, yaşadığı yerin 
insana verdiği huşuyu açıkladım. Papa bu dünyaya ait değil­
dir. Bu dünyanın üstündedir. Seçimle gelir, rütbeyle doğmaz. 
Halifeyse, krallığı doğuştan alır gibi bu yerini İslâmlığın başı 
olarak aileden alır. Bu demektir ki o durumunu şansın eline 
ve tehlikelerine bırakmıştır. Kendi kişiliğinin ve erdemlerinin 
rolü azdır.

Abdülhamit'ten bugünkü halifeye kadar bütün halifeler­
le tanıştım. Sonuncusu Abdüihamit’ten sonra üçüncüsüydü. 
Onu oldukça kültürlü bir centilmen ve yetenekli bir sanatkâr 
bulmuştum. O zaman evinde kaldığım Prens Yusuf İzzettin, 
o zamanki sultanın varisi olması nedeniyle beni sık sık sara­

252



KUVA-I MİLLÎYE ANKARASI

ya çağırırdı. Kendinden genç kardeşlerinden çok takdirle söz 
ederdi. Prensin İngiltere'ye yakınlığı fazlaydı. O zamanlar 
Bahriye Nazırı olan Cemal Paşa'nın tercümanlığı yardımıyle 
anlattığım eski ve yeni günlerin sonsuz hikâyelerini zevkle 
dinlerdi. Alfred'i pastalarını, oradan Drake'i, Gordon'u ve 
Prenses Mary'İ anlatır, sonra da, onun çok sevdiği, W est­
minster de ızgaraya zincirlenmiş kadın haklarını savunanla­
rın hikâyesine gelirdik. Ona çok sevdiği İngiltere'nin büyük­
lüğünü anlatmaya ve bahtsızlığını gidermeye çalışırdım.

Eğer bir rastlantıyla bir bölümünü değişik anlatmışsam 
ya da en küçük bir ayrıntıyı ihmal etmişsem Cemal bey'e yal­
varır «lütfen matmazele hatırlatın, çok hızlı anlatıyor» derdi- 
«Kadınlar için oy» sözlerine içten gülen bir insanın kendi ha­
yatına son vermesine inanmak gerçekten insana güç geliyor. 
O Türk parlamentosuna «Şartlar ne olursa olsun İngiltere'yle 
bozuşmayalım» diyebilecek kadar gözü pekti. Ve ertesi günü 
de ölmüştü.

Yalnız Türkiye'de değil, Hindistan da dahil bütün Islâm 
ülkelerinde, Halifelik kadar kutsal bir kuruluş olamaz ama 
yine de Halife, Arabistan'ı kaybederse bu kelimenin anlamı 
kalmamaktadır. Müslümanların gözünde kutsallık yönünden 
Mekke'den sonra Kudüs gelmektedir. Çünkü kutsal şehir 
Kudüs'teki bütün peygamberler Müslümanlar tarafından ta­
nınmaktadır. Oysa, müslüman peygamberini Hıristiyanlar ve 
Yuhudiler tanımazlar. Hıristiyan devletler Hicaz gibi hac ülke­
lerinin iç işlerine karışmaya. Halifelik gibi bir gelenek ile oy­
namaya kalkıştıklarında, bu bizi titretmemeli midir?

D

ROMA'DA Osman Nizami Paşa İstanbul'u temsil eder­
ken Celâlettin Arif Bey de Ankara hükümetinin elçisi olarak
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bulunuyor. İlki Milliyetçilerle birlikte sürgünde bulunmamış. 
Fakat askerlik, devlet adamlığı, elçilik gibi değişik tecrübe 
alanları onun Avrupa diplomasi sahasında tanınmasına yar­
dım etmiş. Ama, ne yazık, bu görevi sona ermiş şimdi.

On yi! önce İstanbul'da, İranlIların Muharrem töreninden 
dönerken (Peygamberin oğlu Hüseyin'in katledilmesi yıldö­
nümüydü bu) beni «aziz çocuğum bu dehşetli şeyi niçin yap­
tın» diyerek karşılamıştı. Bizimle birlikte olan Ispanyol elçisi 
Muharrem törenlerinde birdenbire bayılmıştı. Boğa güreşleri­
ne alışık olmasına rağmen... Eşi Madam M.-a Swede ikimiz­
den daha çok yürekliydi. Fakat ben otelime vardığım zaman 
neredeyse elçinin kollarına düşüyordum.

Yanan meşalelerin merkez teşkil ettiği bir daire etrafın­
da beyaz maşlahlı erkekler, başlarına kılıçlarla vurarak, aziz 
şehit için yas tutuyorlardı. Akan kanlara ellerini bulaştırıp 
yüzlerine sürüyorlardı. Haftalarca bu korkunç manzaranın 
dehşeti beni tedirgin etti. Vahşî, fanatik haykırışların ortasın­
da kana bulanmış yüzleri ve elbiseleri hiç bir zaman unuta­
mayacağım. Her zaman olduğu gibi, aşırı bir kendinden geç­
me içinde bir adam böylece kendini öldürürse, şehit sayıl­
makta ve ailesine hayat boyunca bir maaş bağlanmaktaydı.

Böyle şiddetli merasimlere niçin İzin verildiğini sordu­
ğumda bana Türkiye'nin, ayrı mezheplerdeki halkın görenek­
lerine karışmadığını hatırlattılar.

□

CELÂLETTİN ARİF BEY, Roma'ya gelişimde bana kral­
lara özgü bir karşılama yaptı ve kendisini her türlü sorularla 
rahatsız etmeme izin verdi. İstanbul'da, o Hukuk Fakültesinin 
Dekanı olarak bulunmuştu. Bir gün Sultan'a yaptığı resmi 
bir ziyarette. Frak ve rugan ayakkabılar giymişken, Ankara’-

254



KUVA-I MİLLÎYE AN KARASI

ya kaçabilecek bir zaman bulabilmişti. Onun hem şeriat ve 
hem Avrupa kanunları hakkında bilgisi, meclis İçin paha bi­
çilmez bir değerdi. Onun kendi ağzından, Türkiye'nin bizim­
kinin taklidi olmayan bir anayasa yapacağını işitmek sevin­
diriciydi.

«Bizim mahkemelerimiz kapitülasyonlar tarafından felce 
uğratılmıştır,» dedi. Bir İtalyan katili kendi konsolosluğuna 
kaçmış, kavas onu gizlemiş. «Yıllarca yabancılara verilen bu 
haklar bizi sımsıkı bağlamış. Fakat bu böyle sürüp gidemez.» 
diye ekledi.

Ankara’daki Adalet Bakanlığını öylesine düzenlemiş ki, 
İstanbul'da üç yüz kişiyi uğraştıracak işi burada bir hukuk­
çu ve yirmi beş yardımcısına yaptırabiliyor. Çok kısa zaman­
da tam bir düzen kurmuş. Barıştan sonra da daha çok mü­
kemmel olacağını umuyor.

O, benim de ilk defa tanıştığım Kardinal Gasparri'nin 
kişiliğiyle çok ilgili. On yıl önce İslâmlık konusunda uzun 
tartışmalar yaptığım Kardinal Merry de Val'den bütünüyle 
ayrı bir karakter taşıyordu Kardinal Gasparri...

Diplomatların en akıllısı gözlemcilerin en keskini olarak. 
Kardinal Gasparri’nin dünya politika satrançında yapılan tek 
bir oyunu önceden görmemesine imkân var mıdır? Olayları 
bilmesinde, anlamasında ve her şeyi muhakemesinde bir ha­
ta yapabilir mi? Bir kilise devletinde o, büyük bir tehlike teş­
kil edebilir. Fakat kilise devletinin ömrü tarihe karışmıştır ar­
tık. Türk elçisinin dediği gibi «bir kilisenin politikacıyla h>ç 
bir bağı olmayan, normal düşünüşlü bîr diplomattan daha 
iyisine ihtiyacı yoktur.» Kardinal, Islâmiyeti değersiz görecek 
kadar akılsız bir insan değildir.

O yeryüzünde yaşamış en büyük otoriteleri asıllarmdan 
okuyamadığı zaman, çevirilerinden okumuş, Doğu'nun ola­
ğanüstü kitaplarını incelemişti. Ve Kur'am iyi bilen kişileri

255



KUVA-I MİLLÎYE AN KARASI

dinlemişti. Politika da olduğu gibi teolojide onu kimse boş 
yakalayamamıştır. Belki de, onun size sorduğu soruları dik­
katle dinlerseniz, düşüncelerinden bazılarını tahmin edebi­
lirsiniz. Çünkü o size hiç bir şey söylemez. Ve siz ne konuş­
tuğunuzun farkına varmadan, sizin bütün bildiklerinizi, sizden 
öğrenir. Yine de bana Türklerin «Kutsal Türbe» hakkında 
neyi teklif ettiğini sorduğunu hatırlıyorum.

Buna Celâlettin Arif Bey'in söyledikleriyle karşılık ver­
dim: «Türklere danışmadan, Filistin hakkında hiç bir karar 
alınamaz. Bu çalışkan avukat, katolik makamlarına daima 
Isa'nın mucizevî bir doğumu olduğunun Kur'an da kabul edil­
diğini, İslâmlığın ona çok saygı gösterdiğini hatırlatmıştır. 
Müslümanlar için bakire Meryem'e kötü söz etmek, son de­
rece vahşîyane bir suç sayılır. Onun için «Kutsal Türbe»nin 
bekçiliğini Yahudilere vermek İslâmlığa bir hakaret sayılır.»

Fethi Bey de dedi ki: «Biz kendi sınırlarımızı korumaya 
çalışırken, öte yandan, bizim de sayıp tanıdığımız Isa pey­
gamberin türbesini büyük bir imanla koruduk. Şimdi eğer 
büyük devletler onu çarmıha germiş ve hâlâ inkâr eden Ya* 
hudilere teslim etmeyi uygun görürlerse biz ne düşünebiliriz.» 
Mekke Müslümanlara ne ise bu türbe de bizim için öyle ol­
malı. Hıristiyan olan bizleri, kendimizin koruyamadığı bir tür­
beyi Isa'ya inananların elinden almakla doğru mu yapmakta­
yız..?
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{İSTANBUL'A DOĞRU YOLA ÇIKIŞ - BİLECİK'TE DONMUŞ GÖLÜN 
ALTINDA BİR GECE

I  NSAN sıfırın altında on beş derecede bir buçuk ayak 
derinliğindeki kar içinde ısıtılmamış bir vagonda rahat ede­
miyor. Ankara'dan ayrılırken vagon pencerelerinden birinin 
yerinde bulunmadığını fark ettik. Fakat nazik tren memuru, 
başka bir kompartımandan bir pencereyi bizimkine aktarmak 
için treni bekletti. Bundan çok minnet duyduk. Çünkü pence­
re takıldığı halde bile soğuğa dayanmak güçtü.

Küçük şimendifer şimdi yokuş aşağı oldukça yavaş 
karları açarak ilerliyor. Ara sıra hem kar temizleme, hem de 
çekme gibi çifte görevinden ötürü gücünü artırmak için du­
raklaması gerekiyor. Beş günlük yolculuk için gerekli yiyece­
ği depo ettik. Mükemmel bir yemek insana donduğunu unut­
turuyor. Çok geçmeden Eskişehir'e doğru otuz beş saatlik 
yol aldığımızı fark ediyoruz.

Eskişehir'den Kadıköy'e kadar tren hatları kesik, fakat 
. mesafe kısa. Bereket, burası dağlardaki kadar soğuk değil.
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Oradan, gelişimdekine göre daha İyi yapılmış bir yaylıyla: 
yolculuk ettik. Koltukları olmadığı için eğer siz boylu bo­
yunca içine uzanmak istemezseniz birkaç halı ve şilte kulla­
narak oturabilirsiniz. Fakat bizim küçük arabamızda kırmızı 
pamuk brokarla kaplanmış bir taban yeşil perdeler ve dışarı­
ya bakmak için cami; bir kapı, dekoru tamamlıyor. Bir yaz 
gününde bu yaylıyla yolculuk etmek geceleri perdeleri aç­
mak zevkli olabilir- Fakat halılar, şilteler ve saman dolu yas­
tıklar bile yaylıyı, kışın, bir lüks trene döndüremiyor

Bilecik'teki ekspresi yakalamak için, iki buçuk saatlik 
bir yolu aşmalıyız. İyi atlarla ve korkusuz bir arabacıyle te­
pelerin üstünden ve altından taşlardan ve çukurlardan, hop­
laya zıplaya yola devam ettik. Bavullarımız yerlerinden oyna­
dı, termosum parçalara bölündü, kafamız tavana vurdu. Za­
man kazanmak zorundaydık. Bu hızla bile çevredeki, tahriba­
tın fecaatini görmezlikten gelemiyorduk. Her yanda bozul­
muş lokomotifler, yanmış odun yığınları içinde evler görü­
yorduk. Akşam olunca kadere inanmışların ülkesinde ancak 
benim gibi inanmış bir kişi, yirmi otuz metrelik uçurumlarla 
kesilmiş yokuşlardan aşağı koşmayı göze alabilir.

Gerçekten kader, bizi korudu. Fakat oyununu da oy­
nadı. Çünkü bir zamanların zengin şehri ve halen de yıkıklığr 
içinde güzel görünen Bilecik'e vardığımızda öğrendik ki, yo t- 
üstündeki bir arazi kayması birkaç gün için yolu trafiğe ka­
pamış. Anadolu'da Anadoluluların yaptığını yapmaya hazır 
olmalıyız. Donmuş göklerin altında bir gece geçirmek zorun­
dayız. Oturacak bir iskemle bile yok. Fakat çabucak bir odunr 
yığınından oturacak bir yer bulunuyor bana. Burada bir sü­
re dinlenebilirim. Ve belki de, kısa sürelerle yapacağım kısa 
yürüyüşlerle şafağa kadar kan dolaşımımı devam ettirece* 
ğim.

Birisi kadın ve erkeklerle dolu yük arabalarından birin­
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den, bir barınak istememizi Öğütledi. Tabiî ayrı bir bölümde. . 
Zavallı köylüler dağlardaki deliklerinden çıkmış oldukların­
dan, bir yük arabasının tabanını lüks kabul ediyorlar. Burada 
başlan sarıklı İnsanlar ya seccadelerinin üstünde oturmuşlar 
ya da çok rahatsız bir durumda derin uykudalar. Bazıları da 
hiç bir yakınma kelimesi çıkarmadan ya dua ediyor, 
ya da yemek yiyorlardı. Bu yiyecekler ve yatak gi­
yimleri ortasında oturacak bir yer ararken birdenbire 
beni şaşırtan birkaç neşeli İngilizce söz işitiyorum. Ameri­
ka'nın Yardım Gönüllüleri'nden birisi, geceyi bu yabancı ka­
labalığın içinde geçirmeye hazırlanmış. Kendi ulusunun zen­
ginliğinin verdiği parayla büyük bir şapka kutusu temin et­
miş. Bu kutu hem masa ve iskemle ödevi görüyor, hem de 
içinde yiyecek ve yatak giyimini taşıyor. Bu kutudan çabu­
cak fıstıklı tereyağtyle hazırlanmış sandviçler çıkartıyor ve 
onun üzerine bir bardak çay sunuyor.

Bütün gözler bu hazırlıkların temizliğine ve ambalajcılık- 
takî bu olağanüstü buluşa çevriliyor. Bu sihirbaz kutusundan 
alkol, konserveler, çaydanlık ve kâğıt tabaklar çıkıyor, yiye­
cekler temiz, keten torbalar içinde korunmuş.

Gerçekten oldukça ilkel bir ortam içersinde sağlık 
şartlan ve mükemmelliyet yönünden tuhaf bir dersti bu. 
Bunun karşılığında pratik olmayan Doğulu komşusu ise, bu 
sırada bir eski gazete kâğıdı parçasından insanın iştahını iyi­
den iyiye kapatan bal, yumurta, fıstık ve ekmeği, bir yandan 
kırılmış yumurtaiarta bulaşmış Öbür yandan gazetelerin mü­
rekkepleriyle sıvaşmış halde çıkarmaya çalışıyor.

Bu heyecanım içinde «Eğer siz sağîık şartlarını insanla­
ra öğretecek b rkaç misyoner gönderseydiniz bu şartların 
burada yerleşmesine sebep olurdunuz. Amerika Türkleri or­
tadan kaldırmak için harcadığı çabayı buradaki kara sinekleri 
ve öteki böcekleri ortadan kaldırmaya adaşa ve Doğu'ya bu
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amaçla gelseydi dünya çok daha iyj yaşanacak bir yer olur­
du.» dedim.

Benim yeni arkadaşım (nerdeyse ona 'vatandaşım' di­
yeceğim geliyor) heyecanıma yürekten gülüyor. Birkaç daki­
ka sonra Anadolu'ya duyduğum sempatiye rağmen, benim 
yine de Batılı bir kadın olduğumu kabul etmek zorunda kalı­
yorum:

Birisi yanan bir mangalı içeriye getirip kalabalık yük ara­
basının her kapısın« dikkatle kapatınca Amerikalı dışarıya fır­
lamak için nazik bir mazeret buldu. Beş dakika sonra ben de 
kapıyı açıp ondan yardım elini uzatmasını istedim İkimiz de 
kömür alevleri içinde boğulmaktansa temiz havada soğuktan 
ölmeyi yeğ tuttuk. 0, toprak ananın göğsünde uyumak için 
bir çukur kazarken ben ona lamba tutuyorum.

Fakat şimdi bizimle birlikte bulunan Muhittin Paşa'nın* 
oğulları, iki güzel Türk çocuğu, benim rahatsızlığımdan son 
derece üzüldüklerini söylüyorlar. Onları kimsenin kusurlu1 
bulmaya hakkı olmadığını anlatmak için boşuna uğraşıyo­
rum. Her nasılsa o bölgenin kumandanını buluyorlar ve onun 
emirleriyle iki buçuk saatlik yoldan Vali'nin evinde ba­
na bir yatak sağlıyorlar. Üç tane gazyağı tenekesinin üs­
tüne konunca, benim yatağım hazır oluyor. Bu arada Avrupa 
görmüş, Almancayı çok akıcı konuşan kumandan, bu berbat 
hayat şartlarını hoşgörüyle karşılamam için bana ciddî ciddî 
yalvarıyor. «Bütün bunlar hep Lloyd George'un eseridir,» dî­
ye de ekliyor. Anadolu'da her felâketin sebebi olarak o, suç­
lanıyor. Oğullan öldürülmüş bir köylüye onları kimin öldür­
düğünü sorun, duraksamadan «Lloyd George» diye karşılık 
verecektir. Bizim eski Başbakanımız şimdi Yakın Doğu'da 
hem Müslümanların hem de Hıristiyanların suçladığı bir kim­
se ofmuş.

Bütün gece boyunca kulaklarıma Anadolu halk şarkıla-
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rmm ezgileri geliyor. Bizim Batı'da yarı kıskançlık ve yarı 
nefretle karşıladığımız uzun süre acı çekmiş insanların tuhaf 
mutluluklarını anlatan şarkılar bunlar.

Genellikle her insan, şikâyet, etmeyen bir kimseyi ihmal 
etmek eğilimindedir. Eğer başkaları onlar için yardım istese, 
Amerikalıların bile dediği gibi, bunu üstesinden gelinmeyecek 
bir büyük sorun kabul eder. Çevremde bu kadar iyi niyet ol­
duğu halde zaman benim hoşgörürlüğümün gerektirdiğinden 
de daha çabuk geçti. Bursa'ya bizi taşıyacak yaylıya yeniden 
adımımı atmadan önce bu müşfik köylülere yürekten duy­
duğum hayranlığı ve minneti anlatmaya kalkıyorum.

Bana «biz hiç bir şeyden yoksun değiliz» diye teminat 
veriyorlar. «Bizim tek istediğimiz Anavatanın kurtulmasıdır. 
Savaşın gerektirdiği odun ve gereçi, ev yapmakta kulfanma- 
mız hatalıdır.»

Sonra «Allaha ısmarladık» anlamına İncilin bir cümlesi: 
«Allah sizi korusun» diyorlar. Ben de karşılık olarak güçsüz 
bir sesie «inşallah barış gelir,» diyorum.
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YAYLI İLE BİLECİK'TEN BURSA'YA - BİR GÜNLÜK AZAPTAN 

SONRA İNSAN NEREDE OLSA UYUYABİLİR

B İLECİK'E «Allaha ısmarladık» deyişimiz çok uzun sür­
medi. İstanbul'a giden tren olmadığı İçin Bursa ve Mudanya'* 
ya giden yolu tutmalıydık. Mudanya'dan İstanbul'a vapur 
var. Şimdi ben bir arabada bir Amerikalı'yla arkamızdaki 
ikinci arabada ise iki Türk çocuğu, gidiyoruz. Her ne kadar 
yaylı kelimesi, yaylı araba demekse de bizim arabaların ikisi 
de adına yakışmıyor, hiç birinin yayları yok. Amerikalı, ola­
nakları bol bir kimse... Halılar, kutular ve samanlarla bana 
güzel bir yer hazırladı.

Çamurlu yolda yolculuğa başladığımızda saat dokuzdu. 
Arabacımız şimdiye kadar rastladığım en neşeli arabacılar 
dan biri... Savaştan önce kendine ait on atı varmış. Yunan­
lılar hepsini aldığı için, şimdi kiraladığı bu atlarla bu işe ye­
ni başlamış. Bu atlarının sağlam ve aynı hızda gittiklerini söy­
lediği halde, bizim bunun farkına varacağımıza inanamıyor- 
dum. Çünkü, dağların eteğindeki çift sürülmüş tarlalar bo­
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yunca giden arabamız çamura saplandığından, sık sık durmak 
zorunda kalıyorduk. Oldukça can sıkıcı bir iş. Çamurdan kur­
tulmak için her seferinde güçlük çıkıyordu. Amerikalı gibi 
ben de böyle bir çukurun içine çıkmamacasına gömülmek 
korkusunu taşıyordum.

Arabacımız geçtiğimiz köylerdeki yıkıntılardan Yunan­
lıların barbarlığından söz ederken arkadaşımın sıkıntıları pat­
lama derecesine geliyordu. «Biz dürüst davranmadık» diye 
bağırdı. «Ben ne Yunan, ne de Türk taraflısıyım. Ve şu an­
da Hıristiyanlar da benim işime yaramaz. Fakat bütün bu 
gördüklerimiz hakkında ses çıkarmayışımızı anlayamıyorum. 
Siz ve ben acele edelim. Bir değişiklik olarak biraz gerçeği ya­
zalım.»

Ona, bir şeyler yapılmasına, hiç olmazsa Ankara hakkın­
da gerçeklerin biraz bilinmesine boşu boşuna çalıştığımı 
söyledim. Eğer yazılarımda Yunanlıların yaptığı mezalime ait 
bir kelime varsa, yazıişleri müdürünün makası hemen işe 
koyuluyor ve gerçek söylenmemiş ve duyulmamış olarak ka­
lıyor. Doğrusu bu Amerikalı, yeni kurulmuş olan ülkelerde 
bol rastlanan dolarını bilgi edinmeye harcayan ve edindiği 
bilgiyi, kendi zenginliğinin desteğiyle insanlığın hizmetinde 
kullanmaktan zevk alan olgun tiplerden biri. Bu kadar uzak­
tan gelerek, anlamaya çalıştığı bu kederli insanlara ait izle­
nimlerim hakkındaki zekice sorular sorması, bu doymaz me­
rakının arkasında şöhret yahut isim yapmak hevesinin olma­
dığını ispatlıyordu. O, herhangi bir Türkle ilişkilerinde kişisel 
düşünüşün ne kadar güçlü rol oynadığına dikkat etmekte 
benimle aynı düşüncedeydi. Eğer Türkler birini sevmiyorlar­
sa, onun Ingiltere'de oturması daha hayırlıdır. Ama sizin ki­
şiliğiniz onları çekmişse, doğduğunuz yerin hiç bir önemi yok­
tur.

Dedim ki «Türklere cahil ve fanatik deniyor. Fakat ben
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en cahilinin bile uygarlığımız konusunda bizi namuslu bir In­
giliz kadınının cehaletinden ve tek taraflılığından, utandıracak 
kadar fazla bilgi sahibi olduğunu öğrendim.»

«Hatırlayın ki» dedi. «Biz Amerikalılar gerçekten sizi ve 
siz de bizi ne kadar az tanıyoruz.»

«Vatandaşlarınızdan birini, sizin Thanksgiving'iniz ( * )  
hakkında yanlış bilgim olduğunu söylediğimde nasıl şaşırt­
tığımı hatırlıyorum. 0  da bana sonradan daha yakma 'boks 
günü'müzün bizim ulusal sporumuzun yıllık günü olduğunu 
sandığını söylemişti.»

n

BİZİM yapayalnız yolculuğumuzun tekdüzeliğini ara sı­
ra geçen birkaç kervan ve dokuz ya da on beş develik ker­
vanları güden, küçük merkepler bozuyordu.

Amerikalı «şimdi anlıyor musunuz, niçin biz bazen akıllı 
eşekten söz ediyoruz?»

«Bu küçük arkadaşın 'akıllıyım ' diyebileceği bir şey var. 
Boynunda çifte sıralı turkuaz boncuklarıyle yürürken ve ar­
kasında bu büyük yaratıkları çekerken 'bana bakın' demek 
hakkına sahip. Eğer o, hızlı gitmek isterse, Öbürleri de dav­
ranmalıdır. Ve eğer o bir yay çizip bir subayın kendi asker­
lerine yaptığı gibi. Öbürlerine bakmak isterse, siz o zaman 
Doğu'nun kişiliğine ait en güzel bir örnekle karşılaşmış olur­
sunuz. Size şunu da söyleyeyim ki, ben bu çekici eşeğe âşık 
oldum.»

Gülerek, «Pekiyi» diye karşılık verdi: «Bir daha birisi ba­
na eşek derse, bunu bir övgü sayarak gururtenacağım.»

( * )  Amerikalıların şükran günü.
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«Eşekler, şimdiye kadar tanımlandıkları ölçüde kötü 
değillerdir. Ne de olsa inatçı olmak bir çeşit kişiliktir. Savaş 
yıllarında, bir Fransız şatosunda kaldığımı hatırlıyorum. Ora­
da bir eşek on sekiz atın görev ve sorumluluğunu üzerine 
almıştı. Sonra da devlet onu kendi malı yapmıştı. Pazarları 
sahipleri kilisenin içindeyken o, kilise avlusunda bir ağaca 
bağlı olarak daima kutsal çanın çalmasını bekler, sonra da 
en yüksek sesle anırırdı. Böylece kilisedeki törene katılmış 
olurdu.» dedim.

İnsan, devesinin üstüne bacaklarını iki yana sarkıtarak 
oturmuş tek bir sürücü göremiyor. Belki de bunu deveye 
saygısından yapıyor, belki de değil. Her çeşit, deniz, anava­
tan ya da aşk tutması hastalığı arasında, deve tutması has­
talığı en kötüsü değil midir?

Benim arkadaşım Türkleri ne inatçı, ne de anlayışsız 
bulmuştu. «Anadolu’da rastladığım herkes, benim görüşü­
mü anlamak için ciddî bir çaba gösterdi. Hatta İngiliz poli­
tikasını açıklamaya kalktığımda ya da hiç olmazsa onun 
için özür dilediğim zaman bile... Türkler ülkelerinin geleceği 
yönünden kelimenin tam anlamıyle inatçıdırlar. Fakat bu ko­
nunun üzerinde çok düşündüler. Büyük bir pahaya satın alı­
nan deneylerine dayanarak konuşuyorlar. Biz aramızda bulu- 
nan, Amerika'da tehlikeli değilse bile, çok aşın düşünceli 
yadırgatıcı sayılan beyinlere burada rastlamıyoruz. Bizdeki- 
ler, büyük kültür ve genel anlayışlarına rağmen alışageldikle­
ri nefretlerinden ya da sevdiklerinden kolay kolay vazgeçe­
mezler. Başkan Wiîson'un sözlerini vermeyeceğim. Fakat, 
müteveffa Lord Bryce, daha iyi bir örnek olarak gösterilebi­
lir. Ondan daha geniş kültürü olan, yahut bütün dünya tara­
fından ondan daha büyük devlet adamı olarak bilinen, başka 
bir kimse olmadığı halde, ona Türk kelimesi, bir öküzün boy­
nuna, takılan kırmızı kolandan daha çok bir anlam taşımı­
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yordu. Ve o, bu insanlar hakkında 'konuşulamaz' yargısını 
verdiğinde bütün dünya inandı ona. Ben bir zamanlar Türk- 
ler İstanbul'u bırakmaya zorlanmalı mı, zorlanmamalı mı tar­
tışmasını dinlemiştim. İstanbul'dan bir yargıç konuşmayı aç­
tı- Başka şeyler arasında şunları da söyledi; 'Türkiye'yi des­
teklemek için Hindistan'ı zaptetmeyi mazur göstermek he­
vesi saçmalıktan başka bir şey değildir. Çünkü Lord Bryce'- 
in dediğine göre Hindistan, Türkiye'nin kaderine bütünüyle 
ilgisizdir. Halifenin delegelerinden birisi olan Sait Hüseyin, bu 
iddiayı karşılamak için ayağa kalktı. Dedi ki: Ta Hindistan'dan 
buraya kadar Halifenin delegeleri arasında. Müttefik Devlet­
lerin Türkiye'nin sultanı halifeye karşı davranışını protesto 
etmeye geldim! Bundan sonra yargıç yine 'aziz beyefendi 
Lord Bryce ne derse, benim ona güvenim vardır,' dedi. Zaval­
lı Hintli bir an için sarsıldı, fakat çok geçmeden kendini top­
layarak şu karşılığı verdi: 'Lord Bryce gibi bir adam, istatis­
tikleri gerçek resmî bilgileri yok saymaya hak sahibi midir? 
Benim buradaki varlığım, söylediklerimin gerçek olduğunun 
açık cevabıdır.'

'Sizin buradaki varlığınız bana hiç bir şey ifade etmiyor' 
cümlesi tartışmayı sona erdirdi. Tabiî böyle bir tutumda, ap­
talca bir bağlılık belirtisi var. Fakat Türkiyeye yapılan caniyâ- 
ne haksızlıklara karşı savaşmak isteyen herkesin umutlarını 
kırıyor bu. Eğer inatçı ve akla uygun olmayan gururlarından 
dolayı, büyük adamlara, büyük sorumluluklar yükleniyorsa, 
bunların sonucu çok acı oluyor, saygı duyduklarımıza diren* 
mek çok güç.»

□
«TÜRKİYE'DEKİ Amerikalılar hakkındaki gerçek düşün­

ceniz nedir? Bu zavallı insanlara yardım etmek için elimden 
geleni yapmak isterim» dedi Amerikalı.
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«Sîzleri seven bir insan olarak, sizin halkınızın buradaki 
etkisinin çok tehlikeli olacağından korktuğumu söylemeliyim. 
Bir kişinin yaptığı iyiliğe karşılık, elli kişi kötülük yapmakta­
dır. Eminim ki sizin burada yaptığınızı, başkaları temelinden 
ortadan kaldırmaya çalışmaktadır. Milliyetçi hareketin en 
büyük değeri, Türklerin kendi kendilerini bulmaya başlama­
sı gerçeğinden gelmektedir. Büyük sermaye bu ulusun içten- 
liğini öldürüyor. Onun esrarengiz siyah gözleri kendisini ka­
yalara çarptıracak yalancı ışıklarla yanıyor. Avrupalı Türk'e 
( * ) ,  Türkiye'ye geri gitmeyi özleyip özlemediğini sormak, 
onun karakterini sınavdan geçirmek demektir- Hüseyin Ra- 
gıp'a bu soruyu sorduğumda dedi kİ: 'Ben burada, benim 
ülkem için kalmam gerekirse kalacağım, fakat hiç bir zaman 
Ankara'dan ve onun bana İfade ettiği anlamdan uzak kalmak 
beni mutlu etmeyecektir.' Şüphesiz olumlu bir görüş tarzı... 
Elbette ki Türklerİ kendi kendilerini kurtarmakta kendi yolla­
rını seçmekte özgür bırakmalı, yardım isterlerse yardım et­
meli ve oniarın istedikleri şeyi vermekte dikkatli olmalıdır. 
Bizim onlar için iyi olacağını düşündüğümüz şeyleri verme­
meliyiz. Başka insanların düşünceleriyle özellikle dinleriyle 
oynamak cidden zalimce bir iştir. Bunun Türkiye'ye yararı 
yoktur. Islâmiyete inanmak, onları daima gönüllerde yaşaya­
cak mükemmel bir ırk haline getirmiştir. Sizin faydanız be­
denî ıstırapları azaltmak, günlük hayatta maddî ihtiyaçları 
sağlamakla olabilir. Her Amerikalının dünyanın her yerinde, 
Rockefeller enstitüsünün ilkelerini izlemesini isterdim. Kızıl­
ay'la Kızılhaç arasında daha sıkı işbirliği olmasını dilerim. 
Türkler sizin örgütlenme yeteneğinize sahip değillerdir. Fakat 
hâlâ kendi hastanelerinde kullandıkları sağlam buluşları v a r

( * )  «Avrupalı Türk» deyimiyle, İstanbul ve Trakya'da yaşayan Türk- 
ier istenmektedir.
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dır. Başkalarını kabul etmeye zorlamadan önce, bizim uygar­
lığımızın mükemmel olduğundan emin olmalıyız. Uygarlık be­
nimdir, ona borçluyum, fakat kendi adıma onun eleştirece­
ğim çok yanı vardır. Ben de maddî yardımdan daha Öte bir 
şeyi önermeyi hakkımız olmadığına inanıyorum. Verilen nes­
ne eğer tam bir anlayışla verilirse bu çok şey anlatır. Benim 
ödev anlayışım Doğu'yu anlamaya çalışmak biçimindedir. 
Bu bizim cahilliğimizin getirdiği müthiş belâları önlemek ve 
hatta başka bir savaş tehlikesini ortadan kaldırmak demek­
tir. Niye, Doğululara bizim uygarlığımızı kabul etmelerinde 
ve hayata bizim gözlerimizle bakmalarında direnmeliyiz? Bu, 
bir kadına, bir erkeğin gözleriyle bakmasını istemek kadar 
akılsızca ve haksız bir şey olabilir. Elbet kadın bunu yapamaz 
her teşebbüsünde de acısını çeker. Sizin buradaki çalışmanız, 
daha da büyük bir felâket. Siz yanlış bir yolda işe başladınız, 
şimdi de onları kendi haline bırakıp kendi yollarını bulmaya 
izin vermelisiniz. Ben yanılmış olabilirim, ama hiç olmazsa 
içten konuşuyorum. Bu konular üzerinde pek çok yıl çalış­
tım. Benim gördüğüm bizim Batılı uygarlığımız. Doğudan in­
sanlık ve yufka yüreklilik yönünden çok şey öğrenmelidir.»

a
ENERJİK Amerikalı «siz Doğu'nun her şeyden vazgeçi­

şini, Türklerin çok az şeyle tatmin olma ülkelerini beğeniyor 
musunuz» diye sordu.

«İkimiz de hatalıyız. Onların her şeyden vazgeçişi ha­
yatı hareketsiz kılıyor, ama bizim dolar peşindeki yarışımız­
da bütün dünyayı kana boğuyor. Bizim için hilâle karşı haçın 
çarpışması diye nitelendirdiğimiz şeyin, aslrnda petrole hır­
sımızdan doğduğunu açıklayabilmek ne kadar dehşet verici­
dir. Eğer bütün uluslar sizin ve benim ideallerimizle yönetil­
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miş olsalardı, dünyanın ne durumda bulunacağını anlamak 
güç olurdu. Bir İngiltere İmparatorluğu acaba var olabilir 
miydi? Amerika'nın, saldırılarını hiç bir zaman yüksek ahlâk 
kurallarını kullanarak haklı çıkaramayız. Eğer Amerika böyle 
iddia ederse, kendini Tanrı'nın biricik ülkesi kabul ediyor de­
mektir.»

□

YOL biraz «Avrupalriaşınca» bizim Türk çocuklar tekdü­
zeliği kaldırmak için, iki yaylı arasında heyecanlı bir yarış 
başlattılar. Böylece daha fazla konuşmak olanağını kaybettik. 
Oğlanlar yarışı kazanınca, ben ikinci bir yarışı önlemek için 
onlardan özür diledim. Çünkü arabalar böyle bir yarış İçin 
yeterli sağlamlıkta değildi.

Tanrım! Tam zamanında söylemişim. Tekerleklerimizden 
birisi fırlayıverdi. Bir anda bütün eşyalarımız çamurlara yu­
varlandı, biz kurtulduk. Ama tekerleği yerleştirmek için epey­
ce de uğraştık. Amerikalı kendi kendine Türkçe öğreniyor- 
muş. Nasrettin Hocayı aslından okuduğunu ileri sürüyor. 
Bizim soğukkanlı sürücümüze tebriklerini şu sözlerle anlat­
mak istedi: «Bu tekerlek arabadan ayrılmak için psikolojik 
anı tam seçmiş. Bir dağm kenarında olsaydı, hepimiz uçuru­
ma gitmiştik. Eğer bir ırmağı geçiyor olsaydık, yüzmesini 
bilmeyen bizim kadın yolcumuz boğulacaktı. Hele yarış anın­
da ölümlü bir çarpışmayı zor önleyebilirdik. Onun için bun­
dan daha akıllıca bir kırılış olamaz.»

En sonunda, iş tamamlandı. Belki bu canlılık ve çene 
çalmayla zaman da çabuk geçti. Fakat açık söylemek gere­
kirse, hâlâ da güvenlikte değildik, içimizden biri arabacımıza, 
tekerleklerden birine bakmasını söylerken tekerlek yine ikin­
ci defa fırladı. O zaman anlaşıldı ki, dingilin çevresini kalın-
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taştırmak gerekiyordu. Ben derhal mendilimi teklif ettim. 
Arabacımız, benim teklifimi dinlemedi bile. Ben Amerikalıya 
mendilimi kullanması için yalvardım. Birkaç dakika bekledik­
ten sonra atın yelesinden bir tutam kıl keserek tekerleği onar­
dı ve benim de güvenimi kazandı.

«Çok akıllıca bir şey ama, kıllar dayanmayacak» diye 
güldü arkadaşım.

«Ondan sonra da o, daha orijinal bir şey bulur» oldu 
benim cevabım.

Hava kararıyordu, ilerde geçmemiz gereken ırmaklar 
vardı. Şimdiye kadar sahip olduğumuz cesaretten daha ço­
ğuna ihtiyacımız olacaktı. Arkadaşım şimdi Ingilizlerin hep­
sinin aleyhinde haksız nefretini belirten şaşılacak nutuklara 
başlayınca, telâşım birdenbire dağılmıştı, kızmıştım. Kızgın- 
lığım öylesine sürmüştü ki, ırmağı geçtiğimizin farkına bile 
varmadım. Sonra da arkadaşım bunu özellikle yaptığını gö­
zü pek bir kadının sinirlerini tedavi etmek için, tek yolun bu 
olduğunu açıkladı.

O

EN SONUNDA kulübelerden çıkan dumanlar, bize he­
men hemen Yenişehir'e vardığımızı hatırlattı. Çok geçmeden, 
han diyebileceğimiz b ir dinlenme yeri aramaya koyulduk. Bi­
ze iki yer teklif ettiler. Biri içinde halen beş kişinin bulunduğu 
dört yataklı bir oda, öbürü de içinde iki yatak olan boş kıs­
men yıkık bir bölüm. Yataklardan biri benim, öteki oğlanlat 
için, Amerikalı da yerde. Tabiî ikinci odayı seçtik. Yemek 
ve yıkanma için hemen işe koyulduk. Bir günlük yorgunluk­
tan sonra insan nerede olsa uyuyabilir.

Akşam saat dokuz otuzda polis bizi kaldırdı, kumandan 
beni istiyormuş. Maksadı iyi yolculuklar dilemek, ya da yol­
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culuğumu kolaylaştırmak için yapabileceği bir şey var mı 
diye sormakmış.

Polis ayrıldıktan sonra: «Şimdi Paşa ve dört karısı de­
ğil, Ingiliz kadını ve üç kocası söz konusu» dedim.

Ertesi sabah su ısıtmak ve aynayı birbirimize tutmakla 
geçen hoş bir saattan sonra, kendisine «bir kadının arzulaya­
bileceği en nazik yardımcı» diye nitelediğim Amerikalı, ara­
banın tekerleğini, kendisinin ve dolayısıyle benim içimize si­
neceği biçimde onarmak için dışarıya çıktı. Yaylı'da geçire­
ceğimiz İki gün daha var, zaman kaybedemeyiz.

Ondan sonraki durak yerimiz dört evli, bir küçük hanlı 
büyük bir ahin ve tavuk avlusu olan, daha ilkel bir yer. Be­
lediye reisini, uzun İranı şalı, elbisesi ve sarigiyle evrakı bir 
iç fanilasına sarılmış halde bizi bekler bulduk. Sürücü gibi o 
da arabanın içine adımını atarken çamurlu ayakkabılarını çı­
karmaya dikkat ediyor. Gerçekten İslâmların dinsel temizliği 
her ne kadar bizim Batılı göreneklere uymuyorsa da oldukça 
güzel ve gerçek bir alışkanlık. Şeyhin bana söylediğine göre, 
elbiseler kirli olsa bile beden temizmiş.

Arkadaşlarımdan birisinin büyük bir hızla üreyen kedi 
yavrularını boğması tavsiyesine karşılık duyduğu şoku hâlâ 
hatırlıyorum. «Kur'an buna izin vermez» demişti.

Ben herkesin Şeriat kanunlarından niçin bu kadar kork­
tuğunu bir türlü anlayamadım. Bana eşlik eden bu kişiye bü­
tün saygıma rağmen daha sonra Sır Wiiliam Tyrell'e tekrar 
edilen şu sözleri söyledim; «Amerikan adaletine bağlanmak- 
tansa, Türk mahkemelerine kendimi teslfm edebilirim.» Türk 
mahkemelerinde kendinizi müşfik yürekli bîr Kadı'nın ellerin­
de bulabilirsiniz, oysa Amerika'da sonunuz, tamamen eliniz­
deki paraya bağlıdır. Ingiliz adaletinin ise bir eşi yoktur. Fa­
kat bizim kanunlarımız, kadınlar için baştan aşağıya haksız­
lıklarla doludur. En iyi işçiler, en kötü inşa gereçleriyle pek az
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şey yapabilirler. Yabancı ülkelerde evlilik işlemi eğer konso­
los ya da onun kadar güçlü biri mahkemede kendi vatanda­
şına göz kulak olmazsa, kanunsuz sayılır. Yabancı görenek­
leri bilmememizden ötürü, adalet adına ne cürümler işleme­
dik.

Amerikalı «kendilerini şeriatın eline teslim etmekle. T ü r 
kiye'den uzaklaştırılmak arasında bir seçim yapmak zorun­
da kalanlar için, bu kanunlar o kadar da kötü sayılmaz,» de 
di.

Zeynep, bir zamanlar, Müslümanlığın kurallarının en bü­
yük özelliğinin, efsaneden uzaklığında bulunabileceğini söy­
lemişti: «l'ler çok dikkatle noktalanmıştır ( * )  Sözgelişi yalnız 
yoksullara yardım etmemiz gerektiği söylenmemiş, yardım 
için gelirimizin yüzde oranı tam olarak belirtilmiştir. Her ne 
kadar bizim kurallarımız Tanrı'nin büyük Peygamberinden 
gelmekteyse de, hocaların bununla hiç ilgisi yoktur.»

Müslüman ülkelerde devletin başı halk tarafından seçil­
mektedir. Onun hem kanun yapıcı hem de uygulayıcı gücü 
vardır. Aynı zamanda ulusuna kişi olarak da sorumludur. 
Mustafa Kemal Paşa'nın gündelik hayatında bu hükümet 
teorisine sıkı sıkıya bağlı olduğunu İnkâr edemeyiz.

Bu gerçek demokrasidir. Soylu bir aileden gelmemekle 
birlikte Fethi Bey, benim eski sülâlelerden söz edişime gülü­
yor. Bu davranış Batılı kafaya tuhaf geliyor, bizim aramızda 
da karışıklıklar doğuruyor,

«Nasıl olur da bu zeki ve çağdaş Türkler liberal reform­
lar için taşıdıkları tutkuyu Islâmiyete karşı duydukları güçlü 
bağlılıkla bağdaştırabiliyorlar? Başlarına gelen kimsenin ¡n-

( * )  Bir konunun yanlış anlamalara yol açmayacak biçimde bütün 
açıklığıyle ortaya konması anlamında bir deyim.
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kâr edemeyeceği prestij ve güç yıkımını nasıl açıklayabilirler? 
Meclisteki arkadaşlarım, Türkiye'nin geçici çöküşünü hoca­
ların güçlü gericilik etkilerine bağlamaktadırlar. Hocalar pey­
gamberin yasaklamasına rağmen kendilerini güçlü bir örgü­
tün içine sokmuşlardır. Bazıları çöküşü ekonominin ihmaline 
başka bir bölümü ise Islâmiyetin Batılı kalıplara dökülmesine 
ve yabancıların baskısına, sürekli savaş durumuna bağla­
maktadırlar.»

«Paşa'nın kişisel düşüncesi nedir?»
Ona göre «hiç bir insan tam bağımsızlık ve özgürlük 

olmadan yaşayamaz. Uluslar da öyledir. Benim ülkemin çı­
karları gerektirdiği sürece bütün ulusların ve bütün insanlığın 
dostu olacağım. Fakat herhangi bir ulus, Almanya'nın savaş­
ta yaptığı gibi, bizim özgürlük ve bağımsızlığımızla oynama­
ya kalkarsa buna direnir ve sonuna kadar savaşırız. Ben hal­
kımın arzusunu yokladım ve onların yurtlarını savunmak için 
her fedakârlığa hazır olduğunu anladım. Benim Türk çocuk­
larına inancım vardı, bu inanç son noktasına kadar beni haklı 
ç ıkard ı»

Dünya kurulduğundan beri, reddedilmiş ve kötüye kul­
lanılmış insanlar arasında bundan daha mükemmel bir davra­
nış olamamıştır.

O

«İŞTE benim arkadaşım, güneş» diye bağırdım. «Kar 
kapfı Uludağ! Mavi gök altında seîvilerf Niçin bizim sürücü­
müz kamçısını bu kadar başarılı kullanıyor? Oysa yavaş gi­
dip çevremize hayran olmak istiyoruz. Biliyor musun arkada­
şım, bu toprağı yakuttan tutun, kahverengiye kadar değişen 
renk tonlarıyle resmetmeye kalksam, herkes bağıracak. 'Bu 
kadın Türkiye'yi daima toz pembe görüyor'.»
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Arkadaşım gülerek, «ben tanık olurum» dedi.
«Fakat...» diye devam ettim; «Bu renkler demir demek 

değil midir? Belki de zengin demir damarları.» Bu ıssız ara­
zide insan soğuğu bir sebepten tercih ediyor; o da kara ve 
sivrisinekleri uzaklaştırdığı için.

«Niçin s'zin ülkeniz para bulup biz;m işsizleri, askerden 
terhis edilenleri Türkiye'ye gönderip bu boş araziyi işletme­
ye yardım etmiyor?»

Daha sonra Lozan'dan bu imkândan söz ettiğimde bir 
şeyler yapılabileceği söylendi.

a
ŞİMDİ artık Bursa'ya vardık. Bizim genç Türkler, valiye 

gelişimizi haber verdiler. İhmal edilmiş bir şehir sokaklarının 
bozuk kaldırımlarında yaysız arabamız zıpltyor. Fakat bütün 
bu sıkıntılardan sonra Brotte Oteline, parlayan şömine ateşi­
ne, şişe şişe suya temiz çarşaflara, çamaşır değiştirme ve 
saç tarama şansına eriştik. Burası Savoy Oteli değil, fakat 
ondan çok daha güzel.
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BURSA'DA BİRKAÇ GÜN  -  GERÇEK BİR İSLÂM HAVASI

O  BÜRLERİ gibi bir Malta sürgünü olan Vali bir polise, 
bizi İstanbul'a götürecek vapur hazır olmadığı için, orada ka­
lacağımız beş günlük bir süre içinde ihtiyaçlarımı yerine ge­
tirmesini tembih etmişti. Benim Ankaradan, İstanbul'a yolcu­
luğum böylece üç beş gün yerine on gün oJacak. Sabahları 
çevreyi dolaşmaya başlıyor, akşama kadar dönmüyoruz. Hiç 
bir zaman bu kadar çok cami gezmedim. Onların renkleri, 
başka yerde gördüklerimden çok daha canlı.

Tabiî önce Vali'ye saygılarımızı sunmak için bir ziyaret 
yaptık. Bize ertesi günü bazı özel bilgiler vermeyi vaat etti. 
Ne var ki bizim ondan ayrılışımızdan hemen sonra konağı 
ateş aldı ve bir saattan az bir zaman içinde yalnızca iskeleti 
kaldı. Bereket rüzgâr yoktu. Otelimizden alevleri seyrederken 
yangının çevreye yayılıp bizi evsiz bırakmayacağını kimse 
söyleyemezdi. Bir rastlantı eseri, dağlardan inmiş bir eşkiya 
çetesi. Yunanlılar kendi kiliselerini yıkıp evleri ateşe verdik­
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ten sonra bütün şehri yanmaktan kurtardığı gibi, şimdi de bir 
grup insan büyük çaba içinde çalışıyorlardı. Yunan yangı­
nında çevredeki on beş köy bütünüyle yanmıştı. Otelin Fran­
sız sahipleri şehrin Osmanlı Rumları tarafından değil fakat 
Helenler (Yunanlılar) tarafından altüst edildiğini söyledi. 
Şehrin Rum nüfusu ayrılmak zorunda kaldıklarından kan ağ­
lamışlardı. Birçoklan yolda ya da Mudanya'da ölmüştü.

İzmir'deki HollandalI arkadaşımdan, Türk ordusunun 
Rumlar tarafından nasıl daima büyük bir saygıyla karşılan­
dığını gösteren eğlenceli bir hikâye duydum. Rum subayla­
rından birisi, tepeden askerlerin geldiğini gördükten sonra 
geriye adamlarına doğru, şöyle bağırarak koşarken görülmüş: 
«Geliyorlar! Geliyorlar! Her yerde fesler var.» Meğer aslında 
haşhaş tarlasına bakarmış!

Oteldeki madam, Rum hizmetçilerinin ayrılışından çok 
sıkıntı çekmiş. Onların yerine almak zorunda kaldığı Yahudi- 
lere pek güvenemiyor. Seksen altı yaşında olmasına rağmen, 
oteldeki müşteriler yatağa girmeden kendisi yatmıyor. Belki 
biri telefon eder, bir şey ister diye. Onun ziyaret defterinde, 
savaş sırasında orada bulunmuş Ingiliz esirlerinin heyecanlı 
yazılarını ve imzalarını okumaktan hoşlandım.

Her yerde binaların içine dışına Yahudiler girip çıkmak­
ta, Rumların bırakmak zorunda kaldığı ayakkabıcılık, ticaret 
çeşme tamirciliği gibi işleri almaya hazırlar. Hiç bir yerde bu­
rada olduğu kadar onların «Ben bir İsrailliyim» şeklinde övün­
mesini işitmek mümkün değildir. Otel müşterileri arasında 
birçok Yahudi var. Türklerin iyi niyetlerinden çabucak yarar­
lanma yolunu bulmuşlar.

Umarım Bursa'daki harikulâde hamamları bir an önce 
düzenlerler. Bursa'nın kaplıcaları ileride bir altın madeni ol­
maya adaydır! Şehrin Ankara kadar eski olup olmadığını me­
rak ediyorum. Kısmen Ankara'dan daha perişan. Yürürken,
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onarım» gereken boş sokakları ve her yanda kırık pencere­
leri görmek mümkün. Yine de ben bu ünlü Asya şehrinden, 
İstanbul'u bozan Bizans artıklarından ve karışık nüfusundan 
uzak olduğu için çok hoşlandım.

□

TANINMIŞ ipek fabrikaları o kadar güzel sayılmaz. Bu­
harın sıcağın ve kokunun insanı rahatsız eden karışımı böy­
le çağ dışı insan emeği yerine daha ileri makinelerin kulla­
nılmasını özletiyor. Burada yine Yahudileri ve kendilerine Ka­
tolik denilen grubu. Yunanlıların yerini almış buluyoruz. 
Çoğunluğu Rum olan sahipleri yeterli sayıda çalışacak insan 
bulamadıklarından yakınıyorlar. Bu demektir ki, rekabet yok. 
Gündelikler bir günde otuzdan altmış kuruşa kadar yüksel­
miş. Bu yüzden Yunanlı ve Ermenileri arıyorlar. Ama yeni 
gelenler de iyi işçiler.

Diyorlar ki: «Biz Türk kadınlarını da işe almak zorunda­
yız.»

«iyi çalışıyorlar mı?»
«Hayır. Çok kötü. Belki çalışabilirler, fakat daha önce 

çalışmamışlar, tecrübeleri yok. Ama yine de onların bu işlen­
memiş emekleri için altmış kuruş ödemeliyiz.»

«Öyleyse böyle yüksek gündeliklerle fabrikayı zarara 
çalıştırıyorsunuz?» dedim.

«O! Hayır! Bunu köylülerden aldığımız ham ipeğe eski­
den verdiğimiz paranın yarısını ödemekle karşılıyoruz.»

«Pekiyi, şikâyet ediyorlar mı?»
«Hayır. Onlara zor durumda olduğumuzu söylüyoruz, 

onlar da anlayış gösteriyorlar.»
Türklerden herhangi bir kimsenin nasıl kolaylıkla yarar­

lanabileceğini gösteren mükemmel bir örnektir bu. 0  kadar
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azla yetinir ve o kadar seyrek (belki de hiç) itiraz eder ki 
yıllarca Rum ve Ermeniler, kendi ceplerini, onların sırtından 
doldurmuşlardır. Şimdi onlar evlerinden olmuş, Yahudiler on­
ların yerini almaktalar. Tevekkeli değil, onlar bizim karış­
mamıza kızmakta ve Hıristiyan koruyucularına (* )  dönmek­
tedirler. Onlar için para, hayatın nefesi kadar değerlidir ve bu 
da dünyanın hiç bir yerinde Türkiye'deki kadar kolay kaza­
namamaktadır.

Bu bölgelerin bütün zenginliği ipek yapımı ve sigara 
fabrikalarından gelmektedir. Elbette ki bütün AvrupalIlar, ka­
pitülasyonların kaldırılması çabalarına karşıdır- Türkler «On­
lar bizi bıarkmaziar, dünyanın başka neresinde kapitülasyon 
var,» diyorlar.

Bursa'daki çarşı Doğu'lu çekiciliğini hiç kaybetmemiş. 
Fakat fiyatlar, benim orada bulunduğum on yıl öncesine göre 
çok fırlamış. Belki de yakında el emeğiyle yapılan işler maki­
neyle yapılan benzerlerinden önce ortadan kalkınca fiyatlar 
çok daha hızla yükselecek.

Ulu Camî çok fazla süslenmiş Arap yazılarıyle biraz bo­
zulmuş. Fakat çok güzel çeşmesi bütün camilerin özelliğini 
üzerinde toplamış. Camide çok acayip eski saat koleksiyonu 
var. Hepsi de Türk saatlarım gösteriyor, Avluda çeşmeler 
güvercinler ve halka mektup yazan arzuhalciler var. Şimdi 
biri oldukça cömert bir müşteriye yardım etmektedir. Ben 
•de bir zamanlar amatör olarak mektup yazma işinde bulun­
duğum için mektup yazmanın kolay bir meslek olacağını hiç 
sanmıyorum.

Ne kadar iyi, hatırlıyorum. Bir zavallı, oğlan çocuk bana 
Jeanne'a şunları yazmamı istemişti: «Ben iyiyim, mutluyum

( * )  Yazar kelime oyunuyle Türklerİ kastediyor.
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ve hayatımdan memnunum. Fakat bazı arkadaşlarım bana 
senin başkalarıyle düşüp kalktığını söylediler, ama bu benim 
umurumda değil, bütün kızlar benim peşimde, hatta hanım­
efendiler bile. Seni düşünecek zamanım yok.»

Bundan sonra da mektubun sonuna eklenmek üzere şu 
dikkatli talimatı vermeye gayret etmişti. Önce «fakat seni ba­
zen düşünüyorum» diye yaz dedi. Birkaç dakika sonra «seni 
sık sık düşünüyorum» diye yaz dedi. En sonunda da «ona 
diyebilirsiniz ki, onu bağışlıyorum ve onu her zamanki aibi 
seviyorum,» dedi-

□

BURSıA'NIN her köşesi gerçek bir İslâmiyet havası taşı­
yor. İster çevredeki tepelerden aşağı bakılsın, ister boş so­
kaklarında ve arsalarında dolaşılsın her yerde cumbalı pen­
cereler, camiler ve dervişlerin tekkelerini görebilirsiniz. Ga­
yet geniş bir vadi üzerinde uzanmış, sonsuzluğa gider gibi, 
mavi, gri sisin içersinde hayalet kabartıları, sayısız iskelet 
kubbeleri sıra sıra.

Ben her zaman arzuladığım bir serüveni yaşamak için 
bundan daha iyi fırsat bulamazdım: Minarelerin en yükseğine 
çıkıp tepenin doruğuna erişmek... Dar ve dönemeçli merdi­
ven son derece onanma muhtaçtı. Fakat en sonunda 
kendimi müezzinlerin her gün halkı namaza çağırdığı küçük 
şerefede buluverdim.

Yanımdakine «Şarkı söyleyebileceğimi sanır mısınız?» 
diye sordum. «Bu yükseklikte sesin ne kadar uzağa gidece­
ğini bilmek ilginç.»

«Nasıl isterseniz,» diye karşılık verdi. Fakat şok olma­
mışsa bile biraz tedirgin olduğu açıktı. Onun için ben sessiz­
ce «Gloria in Excelsis»i kendi kendime mırıldanmakla yetin­
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dim. Ona sözlerini «dünyada barış, insanlara iyi niyet» diye 
çevirince o, nazikâne «inşallah» dedi.

Ben de «görüyor musunuz, müezzin halkı namaza çağı* 
rıyor, ben de barışa çağırıyorum,» dedim.

□

BUNU önceden tahmin etmem gerekti ama merdiven­
lerden aşağı inmek, yukarı tırmanmaktan daha güç bir şey 
oldu. Her nedense duvarlar sanki üzerime kapanıyordu. İnişe 
başlamak düşüncesi bile, dizginleyemediğim bir baş dönmesi 
nöbeti getiriyordu. Rehberim beni taşıma teklifinde bulundu. 
Fakat ben bunun olabileceğine inanamadım. Onun böyle bir 
teşebbüse girişmesini bile arzulamazdım. Kendi bacaklarıma 
güvenebilmek için cesaretimi topladığım zaman, ayaklarım 
yıpranmış taşlardan kayıkayıveriyor.

Rehberim; «ben sizin önünüzdeyim, eğer düşerseniz, 
benim üstüme düşeceksiniz» dedi.

Kendimden son derece utanmalıydım. Ama yalnız şunu 
söyleyebildim. «Siz beni kendi halime bırakın, ben yapabile­
ceğim en iyi biçimde aşağı kayacağım.»

Ben on bin ayak yükseklikte uçakta oldukça rahatken, 
bu güne kadar hâlâ minarelerin niçin başımı bu kadar dön­
dürdüğünü anlayamadım.

Türkiye'nin en eski başkenti olan Bursa'da gömülü öte­
ki Sultanlarla Osman'ın mezarını gezdik. Türbelere gösterilen 
böylesine büyük bir özen ve Islâmiyetin ölüme karşı davra­
nışının tümü çok güzel... İnsan Yunanlılann çekilmiş kılıçlar­
la bu kutsal yere yürüyüp Osmanlı sülâlesinin kurucusuna 
lanetler okuduklarına inanmak istemiyor.

PSerre Loti tarafından ölümsüzleştirilmiş ünlü «Yeşil 
Türbe»ye gittik. Bu yapının rengi, olağanüstü bir turkuaz ma-
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visi. Fakat öbür değerli taşlar gibi, belki bir gün zamanla ye­
şile dönecek. Burada Pierre Loti kalite ve güzellikleri tanımış. 
Zamanın yıpratıcı etkisine meydan okuyan göz alıcı halıların 
üzerine uzanarak kitaplarını yazmış. Bir yanda yeşil porselen 
ve ince altın harfli bir desenle çevrili büyük bir kapı, öbür 
yanda soğuk ve taze suyuyla çeşme... Pierre Loti, böyle bir 
atmosfer içinde çalışmıştı.

Pserre Loti'ye nargile ve şiltelerle birlikte kahve getiren 
türbenin bekçisi yakında bir kulübede yaşıyordu. Şimdiyse 
Loti'nİn uzun ömrü sonuna yaklaşıyor. Onun en iyi eserleri, 
onun sayısız hayranlarının unutmaması gereken Bursa tür­
besinde yazılmıştı. Bu türbe, Türkiye'nin en gerçek dostla­
rının tapınağı olmalıydı-

Burada, Doğu'da herkes Tanrı'nın evine girebilir. Yine 
burada her gün Fransa'da olduğu gibi, her kılıkta kadın ve 

erkeğin üzüntü ve sevinçlerini gönüllerinden boşalttıklarını 
görürsünüz. Bazıları bir somun ekmeği, bazıları pazara götü­
recek eşyalarını, bazıları da küçük çocuklarını yanlarında ta­
şımaktadırlar. Şüphesiz cami, kilise gibi sıcak bir barınak 
yeridir, fakat onun sessiz kutsallığı bizim düşüncelerimizi 
günlük hayatımızın küçük olaylarında, yapmacık gururları­
mızdan ve çirkin günahlarımızdan uzaklaştırmalıdır. Tanrı'nın 
evinde kendini kendi yurdunda duyar gibi dua eden bîzler 
daha az bir ciddiyet ya da daha bir içtenlikle dua etmiyoruz.

Fransızların eski bir elçisinin hammıyle Cenova'da ziya­
ret ettiğim katedrale ne kadar zıt burası. Katedralin bekçisini 
çağırıp bize kapısının kilidini açmasını ve ayrılınca da onu 
kilitlemesini istemiştik. Oysa o yer, bir zamanlar bir kilisey­
di. Birçok din adamı kendi dehalarını bu yerin güzelleştirilme­
sine vermişti. Çünkü orası Tanrı'nın eviydi, şimdi Tanrı'nın 
evi değil. Yalnızca insanların buluşup, konuştukları bir bina. 
Kapı arkamızdan kapanırken arkadaşım bana «Gerçekten
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biz her şeye bağlılığımızı kaybettik mi?», dedi. «İçimizden 
hangisini Tanrı kendinden uzaklaştırmıştı? Ona dua ede­
cek hiç kimse kalmamış mıdır? İnsanlık, daha hangi baş ve 
güvenilmez maddeciliğin seviyesine inecek?»

Bir sabah saçları çarşafın içinde toplanmış, otelde ya­
nımda oturan güzel bir genç Türk kadınına duyduğum ilgiyi 
saklayamayarak kendisine dik dik bakışımdan özür diledim. 
Fakat onun bana eski bir arkadaşım doktor N»hat Reşat'ı 
(Belger) pek çok hatırlattığını söyledim. Çok güzel bir İngiliz­
ceyle onun kız kardeşi olduğunu söyledi. Yıllardan beri onun­
la bağlantımı kaybetmiş. Önce hapishanede kaldığını, sonra 
da Mustafa Kemal'e katılmak İçin kaçtığını biliyormuş. Şim­
di onun buraya geleceğini umuyor. Ona Londra'dayken dok­
tor Reşat'ı ne kadar takdir ettiğimizi anlattım. Bu tanışma­
mız bana Bursa'da onun dost grubuna ve çok tatlı çocuğu­
na ek olarak birçok yeni arkadaşlar getirdi. O beni otelin en 
iyi kişileriyle tanıştırdı, kocasının arkadaşı ve Ordu Sağlık 
Dairesi Başkanı Doktor Nazım'm hastanelerini gezebilmemi 
sağladı.

Yine de, Kemalettin Paşa (* )  ve Nurettin Paşa ( * * )  
adlarında iki Türk centilmeniyle konuşmaktan kaçınmam ko­
nusunda uyarıda bulundular. Her ikisi de Ingiltere'den nefret 
ediyorlarmış. Tabiî bu benim ilgimi büsbütün artırdı. Ve on­
larla tanışmaya özellikle çaba gösterdim. Onlara bu suçla­

( * )  I Dünya savaşında 13, Kurtuluş Savaşında 22 yara alan Kemalet­
tin Sami Paşa, Balkan Savaşında da aldığı yara nedeniyle sağ 
kolu çolak kalan Kemalettin Sami Paşa 1934 yılında ölmüştür.

( * * )  Nurettin Paşa, 30 ekim 1918'de imzalanan Mondros Silâh Bı­
rakışmasından sonra İzmir valiliğine ve 17. Kolordu Kumandan­
lığına getirilmişti. Yunanlılara karşı İzmir'i savunma hazırlık­
larına giriştiği için bu görevlerinden alınmıştı.
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manın yapılmasının da haksızlığını böylece kabul ettim. Ke- 
malettin Paşa otuz beş yaşlarında, samimî, açık yüzü ve ne­
şeli gözleriyle bana kendi erkek kardeşimi hatırlatıyor. Her 
ne kadar benim kardeşim Paşa kadar çok yaralanmamışsa 
da yüzü o kadar çok kesilip dikilmiş ki, ben kardeşime «iplik 
ve yama» ismini takmıştım. Bana sol elini sıkılmak için uza­
tırken özür diledi. Bense buna karşılık «bir kahramanın hangi 
elini sıkmanın bir şerefi olacağı bir mesele değildir» dediğim­
de çok hoşlandı. Ona benim ülkemi sevmediğini işitmekten 
üzüldüğümü söylediğimde her Türkten aldığım karşılığı al­
dım: «Çünkü bir zamanlar onu pek çok seviyordum!»

Ve buna bütün savaş boyunca Istanbulda bulunmuş 
Ingilizlerin tamamen Yunan ve Ermeni ileri gelenleri tarafın­
dan yanlış yola sürüklendiğine kanaat getirmiş olan Mr. D —  
nin bana verdiği bir cevapla karşılık verdim. O bile bu kimse­
lerin bir gazete yazısı çevirmelerine güvenilemeyeceğini söy­
ledi. «Onların çevirileri belki tamamen doğru olabilir, fakat 
bir dilden ötekine tamamen değişik bir anlam çıkarmakta çok 
ustadır. Sözgelişi «iltihak» kelimesini bütün değişik anlamla- 
rıyle nasıl çevirebilirsiniz.»

Kemaîettin Paşa'ya göre «en tehlikeli Ingilİzler yirmi beş 
yaşlarındaki sorumsuz genç yarbaylar ve kısa süre içinde 
güç ve sorumluluk kazanmış olan geçici centilmenlerdir. Bu 
kişiler Britanya'yı sonradan vazgeçemeyeceği serüvenlere 
sürüklemişlerdir. İnsan, Kanada'nın ya da Avustralya'nın en 
ücra köşelerinden buraya getirilmiş olan bu gözü pek oğlan­
ların Müslüman göreneklerinden bütünüyle bilgisiz olmasın­
dan üzüntü duyabilir, fakat haksızlık yapıp onları suçlayamaz. 
Bu kişiler Ingiltere'nin çok ağır davranışlarından sabırsızdırlar. 
Satılmış birkaç Türkün onlara yardım ettiğini kabul etme­
mek inkâr edilmez bir şerefsizlik olur. Kendilerini müttefikle­
re ve milliyetçilerin düşmanlarına dost yapmış bu kimseler,
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bir iş bulmak ya da işlerini sürdürmek için şantaj yoluna gir­
mişlerdir.»

Bizim imparatorluğumuz olayların içindeki kişilere duyu­
lan güven üzerine kurulmuştur. Bize, hiç kimsenin yanşama­
yacağı bir adalet ve cömertlik ününü bu kimseler vermiştir. 
Fakat kötü insanlarla sonuç felâket olmalıdır ve biz hâlâ Tür­
kiye'de kalburüstü okumuşları, kimin Malta'ya sürdüğünü 
öğrenmek istiyoruz.

Kemalettin Paşa yaptığım açıklamayı kabul ettiğini şu - 
cümleyle belirtti; «Şimdi, bir Ingiliz hanımefendisiyle geçici 
bir İngiliz centilmeni arasındaki farkı anlıyorum.»

D

DOKTOR Nâzım bizi kendi dairesine götürdü ve çok us­
talıkla çizilmiş karakalem tablolarını gösterdi. Aynı zaman­
da çerçevenin içersindeki posta kartlarını kaldırarak arkala* 
rina gizlenmiş karısının resmini gösterdi. «Bir insanın haya­
tında ailesine vereceği on iki yıl, ağır ve sıkıntılı savaş şart- 
larıyle benden çalınmıştır. Yalnızca bir fotoğraf; işte benim 
evlilik hayatım bu.»

□

BİR TEKKEDE yaşayan, kendisi de bir derviş olan Nuret­
tin Paşa'nm kayınbabasıru ziyaret ettik. Onun ney eşliğindeki 
semalarını gördük. Bu dervişler aynı zamanda aşırı filozof.

Meclisteyken Büyük Çelebi tarafından Konya'yı» Mevle- 
vilerin başlıca şehrini, ziyaret için çağrılmıştım, bunu kabul 
için hazırdım. Bu dinsel dansları bîr türlü anlayamamıştım. 
Bizim Incil'de «Allaha müzik ve dansla tapınmak» sözleri 
var. Fakat hiç kimse insanı, tamamen kendinden geçiren bir
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incelikle savrulan bu eteklerin acayip ritminin doğurduğu il­
ginçliği görmezlikten gelemez. Sanki kocaman menekşe ve 
kahverengi haşhaş kozaları, parlatılmış, meşeden yapılma 
döşeme üzerinde hareket ediyorlar...

Nurettin Paşa'yı görmekte ne yazık ki geç kalmışız. 
Paşa teftişe çıkıyormuş. Rehberim bana saatimin geri kaldığı­
nı söylemekten çekinecek kadar nazik. Fakat Paşa bana Gene­
ral Harrington'a selâmlarını iletmemi iki ülke arasında gele­
cekteki ilişkilerin daha umut verici bir ortam içinde gelişme­
sine gayret edilmesini söylemek için biraz zaman buldu. Bu 
müşfik ve tanınmış adam hakkında başkasının yargısını ka­
bul etmediğime sevindim. O, Paşa'nin yeni ordusunda tanış" 
tığım öbür generallerden şöyle bir on yıl kadar yaşlıydı. Ben 
şimdi kırkındaki general ve devlet adamlarına alışmışım.

Galiba şehrin yanmış dış mahalleleri dahil, Bursa'nın 
hemen her yanını görmüş olmalıyım. Bir bölgede bir okul 
gördüm ki öğretmenine maaş olarak mısır ödeniyordu. Oda­
ların birine de, bize ayran sunan dört ayrı kuşaktan kadınlar 
dolmuştu.

Yunanlılar, bu kadınların köyünü yerle bir etmişlerdi.
Rumların kurbanı zavallı kadınlarla dolu hastaneyi unut­

mamalıyım. Eğer Fransız cephesinde bu manzaraları görsey- 
dim, onları görmemek için kaçardım ve ben burada ilk defa 
benim kız kardeşlerimin başına savaş belâsı geldiğinden beri 
ne acılara katlanıldığını anladım. Yunanlı baltalar, Rauf Bey'in 
hanımının hastalarının vücutlarında işlemişti. Ve ister yüz, 
ister kalça, sırt ve bacakta olsun bu müthiş yaraların çoğu 
kurtlanıyordu. Çünkü onları zamanında tedavi etmek imkân­
sızdı.

Bir zamanlar kendi küçük kızının sorularına cevap veren 
bir anne şöyle demişti: «Sen benim kalbimden çıktın.» Ço­
cuk; «Ne iyi, ondan mı bütün anneler çocuklarını kalplerine
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çok yakın tutuyorlar?» diye bağırmıştı. «Evet, ondan onları 
orada tutuyoruz.» Oysa zavallı Türk annesi bu sırada öldü­
rülmüş küçük çocuğunu kucağında tutuyordu.

Bu harap olmuş bölgede, insanların bu kadar sefalet 
içinde bulunduğu durumda Yunanlılara karşı daha büyük bir 
kızgınlığın olacağını sanmıştım. Fakat Rumlara esir kamp­
larında çok iyi davranmışlardı. Onlara, yollarda çalıştırırken 
sıkıntı ve eza yapmamışlardı. Buna rağmen Türklerin esaret­
te gösterdiği sağlamlığı gösterememişler, hepsi büyük bir 
yılgınlık ve yıpranıklık içinde kalmışlardı. Bu Rumlar, kendi­
leriyle bir Hıristiyan kadını konuşsa bile, korkuyorlar. Bu 
korkulan kendi suçluluklarından ya da düşmanın yarattığı 
dehşetten gelmiyor fakat yenilmiş, yapayalnız insanların kı­
rılmış cesaretlerini yansıtıyor. Kendi kendimize doğurduğu­
muz, gereksiz korkunç sefaletle çevrilmiş olmanın en duygu­
suz İnsanların bile sinirlerini bozması gerektiğini düşündüm.

□

SON SABAHIMIZIN saat altısında bir. subay bizi istas­
yona götürmek için geliyor. Tren saat 7.30 da kalkıyor, Mu­
danya'ya dokuzda varıyor. Gemi oradan 9.30 da ya da istedi­
ği herhangi bir zamanda kalkacak. Bu kısa ve olaysız bir tren 
yolculuğu... Yalnız iki yerde durarak bir çay içebildik. Mu­
danya'da deniz dalgalı, rüzgâr esmekte, gemi henüz gelme­
miş... Bir askerî birliğin karargâhına gidecek kadar zaman 
var. Subay, İstanbul'dan kaçırdığı annesine beni tanıştırıyor. 
Ateşin yanında kahve ve sigara içiyoruz. Silâh Bırakışma­
sının imzalandığı tarihî evin önünden geçiyoruz. Bu ev Ana­
dolu'da küçük başlangıçlardan ne büyük başarılar çıkarılabi­
leceğinin örneği...

Mudanya şimdiye kadar bulunduğum en sefil kasaba­
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lardan da daha yürek parçalayıcı... Subayın yanında annesi­
nin bulunuşu büyük bir şans. Akşam saat 6.30 da gemiye 
bindirildik. Bana vaat edilen özel kamarayı göremiyorum. 
Gemi bir midye kabuğu kadar ufak, içindeki yolcular sınıf­
larına göre ayrılmışlar.

Ben kendi açımdan ikinci mevkiyi seçtim. Orada daha 
çok temiz hava var diye... Ama kapısını açar açmaz tavuk 
kokusu bizi karşıladı. Kadınlar tavuk ve tavşanlarını kanepe­
nin altına koymuşlar, yere de mısır ve marul yaprakları at­
mışlar. Yatağımı tavukla paylaşmak istemediğimden her hal­
de dışarıda soğukta durmaktan daha mutlu olacağım.

Bereket, birinci kaptan, kendi kamarasını bana teklif edi­
yor, küçük, tek lekesiz, renkli kartlarla döşenmiş bir oda... 
Fakat baş köşeyi, Doğu'nun kadınları arasında güzellik krali­
çesi yerini alan Gladys Cooper'in ( * )  resmi alıyor. Bu se­
vimli yıldızı, benim yarı iriliğimdeki biri için yapılmış bu kü­
çük kanepede uyumaya çalışırken, bana gülümsemeye çalı­
şan bu resmini gördüğüm şu ana kadar hiç bu kadar hay­
ranlıkla seyretmemiştim.

Bizim küçük tekne, en sonunda gece yarısı yola çıktı. 
İstanbul'a doğru dalgaların üzerinde dans ediyor. İstanbul'da 
Türk pasaportu bir korunma unsuru değil. İngiltere'den sahip 
olduğum evraka dayanmayı öğrenmeliyim.

□

BANA ne olacak? Çok çok pasaportum elimden alına­
cak ya da üzerine «İngiltere'ye dönemez» damgası konacak.

Benim bu yolculuğum başkası tarafından desteklen­

( * )  Sessiz film döneminin ünlü Amerikan sinema yıldızı.
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mese bile zararsız olmuştur. Ben Ingiltere'nin Anadolu'da 
milliyetçiler tarafından biraz daha iyi anlaşılabilmesi için iç­
ten bir çabaya giriştim. Fakat Prusyalılaşmaya karşı savaşır­
ken biraz o hastalıktan almışız. Bizim kanunlarımıza ve yöne­
timimize kadar girmiş. Bugün özgür Ingiltere'de Sezar hü­
küm sürmektedir. Türklerin dediği gibi biz de: «Sıkıntılarımız 
için Prusya'ya teşekkür etmeliyiz» diyebiliriz.
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OTUZ İKİNCİ BÖLÜM

.ARTIK BAŞŞEHİR OLMAYAN İSTANBUL - TÜRKİYE'NİN 
RUHU VE KALBİ ANKARA'DA

İZİM küçük midye kabuğu gemimiz İstanbul'un çok 
meşgul limanına varırken, çarşaflı kadınlar tavuklarını kane­
pelerin altından çıkarıp onları gümrük binasına doğru taşıyor­
lar. Ben gemideki tek İngiliz olmama rağmen memur hızla 
pasaportuma bir göz atıyor ve benim günaydın sözüme kar­
şılık için tek bir dudağını oynatmadan bu gemiyle varışıma 
en ufak bir şaşkınlık göstermeden hatta kaşını bile oynat­
madan onu imzalıyor. Acaba bu, ordunun bir âdeti mi? Onun 
müşfik yüzü renk vermesin diye sanki eğitilmiş. Yabancıla­
rın bizi anlamalarını teşvik için saçma bir yol olmalı. Herkes 
bana «siz İngiliz değilsiniz, aziz hanımefendi. Bir İngiliz ol­
mak için çok müşfik bir yüreğe sahipsiniz» derdi. Benim ce­
vabım «Biz ingilizlerin de kalbi vardır, fakat her nedense yok­
muş gibi davranmalıyız.»

Fes giyen biri, belki de bir Müslüman beni otele götür­
mekte direniyor. Bense ona benim küçük valizimi ve kolla­
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rımdaki birkaç halıyı taşıyıp taşıyamayacağını anlatmaya ça­
lışıyorum. Fakat o Fethi Bey'in mektubunu görmüş. Onun 
için hiç bir şey bu adamı eşyalarımı taşımaktan ve arabacı­
nın yanına oturmaktan alıkoymuyor.

Tokatla/yan Otelinde Ermeni kapıcı ona iki Türk lirası 
gibi büyük bir bahşiş verdi. Sonra da bana, başkalarının ge­
miden otele kadar bu küçük yolculuk için iki katı para öde­
diklerini söyledi.

Bu anda Ankara ve İstanbul arasındaki farkı anîayıver 
d'm. Anadolu'da hiç kimse bir kendi vatandaşına iş gördür- 
meyi ya de böyle kısa bir yol için, iki liralık bir bahşüş almayı 
rüyasında bile göremez.

Ankara'daki ev sahibimin uşakları ayrılırken verdiğim 
bahşişi bir türlü kabul etmemişlerdi. Ankara'da bir taksinin 
ücreti üzerinde pazarlık yapan hiç kimseyi bulamazdınız. İs­
tanbul'da bu işleri bana elinden geldiği kadar yardım eden 
kapıcıya bırakmaya karar vermiştim. Milliyetçilerin, İstan­
bul'a geldiklerinde, yolcuların üzerine şimdi büyük bir yük 
olan bu taksi ve valiz taşıma tarifesini tespit etmelerini tav­
siye ederim.

Tabiî, Batı'nın lüksünü değilse bile rahatlıklarını sağla­
manız için para ödemeniz şart. Bunların arasında sıcak ban­
yo geliyor. Şimdiden üç banyo aldığım halde kendimi hâlâ 
temizlenmemiş sanışımın nedeni buradaki suyun renginin 
kahverengi olduğunu söylemeleridir. İnsan burada manikür­
cünün kadın berberinin hizmetlerini bulabilir. Ben burada bu 
hamamların «soğukluk» denen oturma odalarını ve yatakla­
rın üzerindeki saten gibi çarşaflan ne kadar seviyorum.

□
GENERAL Harrington, beni Ingilizlerin karargâh kurduk­

ları Harbiye'ye çağırdı. Ankara'da görüştüğüm belli başlı

290



KUVA-İ MİLLİYE AN KARASI

kimseler hakkında bilgi almak için milliyetçi liderlerin ve özel­
likle Paşa'nın kişiliğiyle ondan daha çok ilgili pek az Ingiliz 
bulabilirsiniz. 0 İsmet Paşa'dan namuslu, mükemmel bir as­
ker olarak sevgiyle söz ediyor. Ve Refet Paşa'yı «kendinden 
şimdiye kadar hiç kaba ve kötü bir kelime duymadığım çok 
sağlam bir dostum, çok akıllı bir insan,» olarak tanımlıyor.

Ona Türklere yakınlık duyup duymadığını, sordum.
«Hatırlayın ki» dedi. «Ben General VVîlson'un emrindey- 

dim. Ondan mükemmel bir başkan olamazdı ve benden daha 
fazla başkanının ayak izlerini bu kadar yakından izleyebilecek 
bir insan da bulunamaz.»

«Bizim askerlerimiz geriye çekilemez miydi. Böyle bir 
davranış nazik bir davranış olarak kabul edilebilirdi,» dedim.

O karşılık olarak «Biz zaten burada hiç bir zaman bu­
lunmamalıydık,» dedi.

«Sizin gibi mükemmel insanların burada polis görevi ya­
pışı benim ulusal gururumu incitiyor,» dedim.

Aynı zamanda ona Paşa'nın görüşlerini ilettim. Ne za­
man emekliye ayrılacağını sordum.

«Barışın geleceğine tam olarak inanır inanmaz,» dedi.
«Ya Lozan?»

«Orada fırtınalar olacak, fakat sonunda barış gelecek.»
«Ne zaman?»
«Umut etmeye cesaret ettiğimiz zaman.»

Onu Mudanya'da oynadığı rolden ötürü kutladım.
«Ülkeme yaptığım ödevden memnunum,» dedi.
«İstanbul'daki bu berbat politikanın arkasında ne görü­

yorsunuz?» diye sordum.

«Bazı nedenlerle Lloyd George'un Türkiye'yi çok iyi bi­
len kişilerin yol göstermelerini dinlemeyip bu konuda tama­
men cahil arkadaşlarını izlemesinden şimdiki durumun doğ­
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duğu ileri sürülebilir. Hatta ben onun Dışişleri Bakanı'na bile 
danışmadığını düşünüyorum.»

«Niye siz Lozan'a gitmediniz?» diye sordum.
«Çağrılmadım. Lord Curzon ve İsmet Paşa birbirlerini 

anlıyorlar-.. Konferansta akıllı uzmanları da var.»
«Tarafsız olmayan uzmanların hiç bir şey bilmeyen 

Başbakanın adamlarından daha büyük zararlar yapacağını 
düşünmez misiniz?»

«Eğer onların tarafsız olmadıklarını İspat ederseniz, 
evet.»

«Benim görüşüme göre Türkler, onlara güvenmezlerse 
bu yeterlidir,» dedim.

«Bunun hakkında bir şey söyleyemem.»
Korkarım ki Generei Harrrngton'u Lozan'da bulunması­

nın hiç bir şeyi değiştirmeyeceğini düşündüren onun yanlış 
anlaşılmış alçak gönüllülüğüydü.

□

ÖTE YANDAN onun Refet Paşa'yı takdir etmesi tama­
men yerindedir. Bu ufak tefek olağanüstü general daima 
meşguf... Ama ülkesinin dostlarına verecek zamanı var. Her­
kes de onun zekâsına hayran.

Yarbay Mcugjri «onun cesaret edemeyeceği hiç bir şey 
yoktur. O Vezüv eteğinde sigara bile içebilir. Bir avuç insan­
la Müttefük kuvvetlerin» hat boyunca durdurmuştur» dedi.

Refet Paşa'yla ilk tanıştığımızda Yarbay Mougin hak­
kında konuştuk, birlikte fotoğraf çektirmişlerdi. Ona Yarbay­
la tanıştığımızdan beri çekiştiğimizi söyledim.

«Bu iyi adamla mı çekişiyorsunuz?» diye bağırdı.
«Dostluğun iyisi banş içinde çekişmektir. Fransızların 

dediği gibi kavga etmeden tartışmaktır,» oldu cevabım.
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Yürekten güldü ve sonra General Harrcngton'dan büyük 
bir sempatiyle söz etti. Ben dedim ki, «Siz bana iyi bir ör­
nek verdiniz. Kitaplarda yazıldığı gibi düşmanlarınızı seviniz»

Yarbay Mougin, Refet Paşa'mn son derece öncü bir ru­
ha sahip olduğunu ve ülkesinin onun bu niteliklerinden iyi 
yararlandığını söyledi.

O Anadolu'nun ortasında savaşta zafer kazanmışken, 
müttefiklerin işgal altında tuttukları İstanbul'un kumandan­
lığına göndermişlerdi. Aynı zamanda Sultanın ayrılışını ko­
laylıkla sağlayacak baltayı hazırlayacaktı. İstanbul'daki yöne­
tim mekanizmasını düzelttikten sonra Trakya'ya gönderilmiş­
ti.

Refet Paşa, binbaşı Samson'dan ve karısından, küçük 
kızını da unutmayarak söz etti.

«Edirne'nin kuşatılmasında Türklere büyük yardımı ol­
muştur. Türkleri sever,» dedi.

«Bütün Ingiliz centilmenleri gibi,» dedim. O da şaşırdı.
«Düşman olsun olmasın,» dedi. «Sizin vatandaşlarınız, 

yaptıkları kötülüklere rağmen akıllı ve iyi insanlardır. Onlara 
söyledim: 'Dünyanın dört köşesinden elde edeceğiniz insan­
larla belki de bizim kuvvetlerimizi bozabilirsiniz, fakat İnanç­
larımızı asla. Ve şunu da hatırlayın ki, bizi parçalayarak ken­
dinizi ilelebet parçalamış olacaksınız'. General Harrington bu­
nu biliyor ve mükemmelen de bizi anlıyor.»

General yirmi sekiz yıllık Ödevinden söz açtı, özellikle 
son yılları yalnız düşmanla değil müttefiklerle işbirliği yap­
mış Türklerle çarpışmak zorunda kaldıklarından çok sıkıntı 
çekmişti.

«Diyorlar ki» diye devam etti. «Askerler savaşı severler­
miş, doğru değil bu. Onlar savaştan nefret ederler. Çünkü 
savaşın ne anlama geldiğini çok iyi bilirler. Politikacılar sa­
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vaş isterler ve savaşa sahip çıkarlar. Biz İse boyun eğmek 
zorunda kalırız.»

Benim on yıl Önce tanıştığım şimdiki halifeye çok saygı­
sı var. «Herkes ona son derece saygı gösteriyor, haksız da 
değil. Mükemmel bir centilmen ve büyük bir sanatkâr.»

«Sultan olmamayı nasıl karşılıyor?»
«Halife olması yeter,)» diye karşılık verdi. «Yine de ben 

onun yerinde olsam daha az sorumluluk ve daha az şerefi 
tercih ederim.»

«Benim Lozan'a gitmemi uygun bulur musunuz?» diye 
«ordum.

«Benim halkımı yürekten anlamakta ve ülkeyi namuslu 
bir yolda incelemekte çok çalıştınız. Sizin delegelerinize ger­
çeği söylemek çok iyi olacak. Lord Curzon'un kendisi bu ko­
nuyu çok iyi bilmektedir; o kararını vermiştir. Ne yapmaya 
niyetli olduğunu tamamen bilmektedir. Her şeyin üstünde po­
litikasının doğuracağı etkiler konusunda bilinçlidir.»

Bu sözlerin hepsine inanıyorum. Bu sefer Başbakan hiç 
bir şey söyleyemeyecek. Lord Curzon tam yetkiye sahip. Ger­
çekten sorumluluğu çok ağır. Gelecek yıllarda kişisel olarak 
suçlanabileceği, Ingiltere adına işlenmiş, bu çirkin borcu 
miras almış olarak, onun için doğru yolda gitmek kolay 
olmayacak.

O

İSTANBUL'DAKİ Ingiliz makamları bana çok iyi davran­
dılar. Ankara'nın hikâyesini bilen ve Türklerin kalbine çok 
yakın olan tek Ingiliz kadını olarak benim Lozan'a gitmemi 
istiyorlar.

Fakat kim dinleyecek? Ta işin başlangıcından beri hiç 
bir Ingiliz erkeği bir kadının düşüncesini almış mıdır, ya da 
kendisine danıştıktan sonra bile bir düşünce söylemişse onu
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dinlemiş midir? Tabiî bazen Lady Hamllton gibi bir kişiliğin 
çok büyük bir etkisi olabilir, ama erkekler bize hiç bir zaman 
ne kadar çok bilsek, ne kadar açık düşünsek, politika konu­
sunda öğüt alma ya da bilgi için gelmemişlerdir. Hâlâ, bizim 
kadınlarımıza politikayı ve diplomasiyi etkilemekte ne derece 
izin verileceğini bilmiyorum.

Bir zamanlar şakacı bir İngilizin, bizim erkekleri mucize­
vî bir biçimde tanımlayan bir hikâyesini işitmiştim. Tanınmış 
bir Fransız bakanı bir zamanlar Londra'ya belirli bazı haklar 
elde etmek umuduyla gelmiş. Konuyu açıklamak için bir sa­
at harcadıktan sonra bizim büyük kişiler kısaca şu karşılığı 
vermişler: «Bizden Hyde Park'in bir bölümünü İsteseydiniz 
daha iyiydi.» Bir saat daha çaba göstermiş, aynı sonuç. Bu 
hakların her iki yana da yararlar sağlayacağına dair açıklama­
lara bütünüyle boş verilmiş. Yine aldığı karşılık: «Bizden 
Hyde Park'in bir bölümünü isteseydiniz daha iyiydi.» olmuş.

İşin kötüsü Lozan'da gerek Ingilizlerin, gerekse Türk- 
lerin «dinlememe yöntemini» uyguladıklarından korkmak için 
pek çok nedenler var. Bu davranışı belki bir taraf iyice ege­
men durumdayken işleyebilir, fakat elde edilmek istenen im­
tiyaz tartışmalıysa ve hiç bir taraf razı görünmüyorsa, insan 
biraz anlaşmaya yaklaşmanın soyluluk olduğunu kabul etme­
lidir.

a
BENİM herhangi bir Ingiliz makamıyla bu kadar ser­

best konuşma fırsatı bulabileceğimi hiç tasarlamazken, bu­
rada yıllardan beri kalbimde olanları büyük bir açıklıkla söy­
ledim. Benim şimdi gördüklerim, hiç bir zaman değiştirile­
meyecektir.

Lord Curzon, nazikâne bir biçimde dışarıda hizmet için
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kendi kendimi atamış olmamdan söz etınişti Ama İngiltere 
böyle görevleri kadınların eline bırakamaz- Hatta onlara res­
mî bir destek bile veremez.

İşte bir kadının yapabileceğini ispatlamaya çalıştığım 
eserimin şarkısını söylemeliyim. Sahneden ayrılmazdan önce 
ne düşünüyorsam söyleyebilirim.

«Eğer siz Amerika'da yaptıkları gibi Tom'u Dick'i ya da 
Harry'i bizim elçilikleri yönetmekle serbest bırakmayı düşü­
nüyorsanız yanılıyorsunuz.»

Bir zamanlar bana resmen bildirmişti: «Herhangi bir 
şey gerektiğinde herkes hangi elçiliğe baş vuracağını biliyor.»

Ben de cevap olarak «benim yakınmam bu değil, başka 
ülkelerde kadınların haklarına sahip olamayışım gerçeğinden 
her zaman şikâyet edeceğim. Belki oy hakkına sahibiz ve 
kâğıt üzerinde her mesleğe girme hakkımız var. Fakat Lady 
Astor’un ve Wirs. Wintringham'in parlamentoda varlıkların­
dan gurur duysak bile bu kadınların gerçekten sahip olduğun­
dan daha çok özgürlük ve eşitliğe sahip oldukları İzlenimini 
doğurmuştur. Belki içlerinden bazıları yüksek seviyelere eriş­
miştir. Fakat kadınların çoğu merdivenin alt basamaklarına 
bile ayaklarını iliştirememişlerdir. Herkes bilir ki İngiliz erke­
ği kadınlarına naziktir, sıkıntı anında da yardımcısıdır. Onlar 
için gönüllü ölebilir. Fakat hayat konusunda ona soru sor­
mama inancını daima taşır. Fransız Hükümeti Ankara'ya para 
ve prestij yönünden tam bir destek vererek bir kadın gön­
dermiştir. Elçileri onun yolculuğu için program hazırlamış vo 
bu durum Fransa'da halka duyurulmuştur. Benim aldığım ce­
vap ise 'bu iş için kadın gerekmemektedir' olmuştur. Böyle 
resmî bir direnme içinde ilke gözden kaçmıştır. Fakat buna 
rağmen bir İngiliz erkeğinin kadına karşı gösterdiği şaşmaz 
nezaketle, nefret ettikleri çabam konusunda; Umarız ki ar­
kadaşlarınız olan Türklere bizim durumumuzu açıkladınız.
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Bizim hükümetimize hizmet edenler bunu kendi istekleriyle 
yapmışlardır, onun için bu görevler çok mükemmel olmuş­
tur,» demişlerdir.

□

CEPHEDE bir Fransız üniforması içinde benim vatan­
daşlarıma Fransızca konuşarak daima milliyetimi itiraftan ka- 
çınmışımdır. Benim Fransız olduğumu düşündükleri sürece, 
benimle bir kadın olarak arkadaş oldular. Üniformaların» bir 
yana bırakarak bana serbest davrandılar ve içlerinden ne ge­
liyorsa, her şeylerini döktüler. Benim bir İngiliz olduğumu öğ­
renir öğrenmez, açık midye kabuğu kapandı ve incisini içinde 
sakladı. O zaman dik, sık sıkıya düğmeli üniformaları içinde 
bu insanları nezaketin dışında etkilemek imkânsız oldu.

Ben bir zamanlar orada tercümanlık yaparken bunu şöy­
le açıklamıştım: «Sizin generallerinizden birisi bana Vie Pa- 
risienne kolonyasını kendine satın almamı istediğinde şunu 
eklemeyi unutmaz; 'onu benim subaylarımın önünde bana 
verme'.»

Benim şimdiye kadar bildiklerim İngiltere'ye daha deği­
şik bir biçimde ulaştırılmıştır. Evlilik hayatında evinde ve 
dairesinde bir Ingiliz erkeği, daima efendi durumundadır, iyi 
bir efendiyi kabul edebiliriz, kötüsüne karşı bizi kim koruya­
cak? İngiltere, kanunları mı? Yabancı ülkelerin başkentlerin­
deki İngiliz elçiliklerine, bir İngiliz kadınının ziyareti, bazen uy­
gunsuz görülebilir. Fakat ben nadiren Fransız konsolosluğu­
na uğramayı ihmal ederim. Bazı şartlarda çifte vatandaşlığın 
sağladığı yararlar vardır. Sözgelişi General Pellâ ve eşi ta­
rafından Noel yemeğine çağrıldım.

İstanbul'daki Ingiliz Dışişleri görevlisi Neville Henderson
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Türk taraftarı olmamasına rağmen Yunanlıları eleştirmekten 
çekinmiyor. Bir diplomat için ideal bir denge bu.

Türkler Henderson'u sevmektedirler. Ben, bir kimsenin 
Türk taraftarı olmadan da Türkiye'de sevilebileceğini belirt­
tiğim zaman şu şaşılacak cevapla karşılaştım. «Nasıl konu­
şacağını bildiği için o kimse sevilebilir.» Sessiz diplomasiye 
karşı güçlü bir çıkış bu.

Tek umudum onun işinde daha fazla kalmasıdır. Kendi 
sevdiği Dışişleri Dairesine bir cenaze evi denmesini ya da yir­
minci yüzyıl ideallerinin gömüldüğü bir yer olarak tanımlan­
masını sevmemesine rağmen. Bir zamanlar bir Bakanın Fran­
sa hakkında söylediğini, insan bu kişi için tekrarlayabilir. «Ne 
bir caniye, ne de bir dahiye şans tanımayan sayılı kişilerden 
biridir o.» Her ne kadar Asya'daki bu yeni doğuşu yürekten 
desteklemese bile, kaçınılmazı kabul edecek ve kazanan» 
kutlayacaktır. İnşallah tehlike geçinceye kadar görevinde 
kalır.

□

PERA'DA (Beyoğlu) ilk ve umarım ki son defa kaldım. 
Benim küçük Türk kız kardeşimin yengesi ölmek üzere. Bana 
gelmem için yalvardığı halde bu nazik çağrıyı kabul edemem.

İnsan Pera'dan müthiş bir ihtar alabilir. Kozmopolit ol­
ma hevesleri içersinde insanın kendini kaybedebileceği teh­
likesini anlamamıştım. Kozmopolit insanlar her ulusa aittir­
ler, fakat hiç birinin ruhunu taşımamaktadırlar, hepsinin yüzü 
yalnızca tek bir anlam taşıyor. Bir ırka ait olma anlamı yüz­
lerinde yok. Tam bir ideal noksanlığı var. Anadolu'da İki çe­
şit doğuştan gelen gurur duygusu gördüm. Biri milliyetçi ol­
mak, öbürü de basit köylü olmak gururu.
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Pera'da Tokatlayan Otelinden çıkıp elçiliğe girdiğimde, 
içimde, birinin beni sırtımdan vuracağı duygusu vardı.

□

TÜRKİYE'DE bu geçirdiğim dördüncü Yılbaşı yortusu, 
ilkinde Almanlar beni Noel ağacına çağırdılar, dışarıda Erme- 
niler kendi yerli şarkılarını söylüyorlar, insan onların karak­
terlerinin, halk şarkıları kadar mükemmel olmasını arzuluyor. 
Yine de bu konser, İstanbul'un sayısız köpeklerinin havlayış­
larıyla kesilmişti. Hıristiyaniar bu coşkun havlayışa baştan 
cesurca karşı koydular. Fakat düşman şehrin her köşesinden 
güçlerini topladı ve sonunda ben Hıristiyanlara karşı, köpek­
lerin lehine tutuştuğum bahsi kazandım. Bizi eğlendirenler, 
asla unutulmayacak bir köpek havlama korosunun eşliğinde 
eve gitmek zorunda kaldılar.

□

BU NOEL'DE, Mr. D —  ile otelde hoş bir akşam yeme­
ğinden sonra beni bîr kiliseye götürmesini istedim. «Bütün 
bu gördüklerimden sonra hâlâ imanına bağlı mısın?» diye 
sordu.

«Bazen neredeyse onu kaybediyordum. Fakat savaşın 
bizden, ondan başka her şeyi alıp götürdüğünü anlayınca ona 
daha sıkı sarıldım.»

Böylece neşeden kangurular gibi oynayan sarhoş ve 
gürültülü bir dans grubunu ve caz orkestrasını bırakarak 
kiliseye yalnız gidiyorum. Kilisede gece yarısı duasının ölmez 
güzelliği insanı hayatın korkulu trajedisinden birden uzak­
laştırıyor ve ruha güç veren manevî bir besin oluyor. Eve 
dönerken Noel duası olan «Gel ona tap»ı mırıldanırken, ote­
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lin önünde bir karışıklık ilgimi çekti: Onlar kendi şarkıları 
olan «artık bıktım»ı söylüyorlardı.

Ertesi günü Mr. D — 'ye bütün öfkemi boşalttım. «Bu 
insanlar, burada eğlenmenin ne anlama geldiğini bilmiyorlar 
mı? Roma yanarken Neron lir çalıyordu. Bu insanlar burada 
zavallı kadınların kırık kalplerinin şarkısının dansını yapıyor­
lar. Birisi bir gömlek şarkısı çıkartsa, insanlar zıplayıp anıra­
cak.»

□

EN SONUNDA Pera'dan sessizce uzaklaşmayı başara­
biliyorum. Benim küçük Türk kız kardeşim demişti ki, «Sen 
^¡ç değişmemişsin, daima Pera'dan hoşlanmadın. Hatırlıyo­
rum, Osmanlı Bankasına mektuplarınızı almaya giderken, siz 
daima Pera'nın yanından elverdiği ölçüde çabuk geçmek için 
atları kamçılatırdınız.»

Tekrar Topkapı sarayını seyrediyorum. Yine muazzam 
grup hiç değişmemiş. Ama içimde aynı sevgi yok. Bunun 
için de bir neden bulamıyorum* Binalar eskisi gibi olağanüstü 
güneş hâlâ altın renginde parlıyor, dilenciler hâlâ orada mavi 
gök, boğaz ve selviler aynen duruyor.

Yalnızca Türkiye'nin kalbi ve ruhu Ankara’ya geçmiş. 
Burası Türklerin Türkiyesi değil artık, burada ben bir yaban­
cıyım. Beni selâmlayacak dost Anadolu yüzleri de yok.

□

YOL BOYUNCA evler eskiden olduğu gibi bir yana eğ­
rilmiş. «Hiç bir şey değişmemiş yavrum, benim kalbimden 
başka» diyorum.

Ama eski tekkeden geçerken bir zamanlar yeşil kafesli
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pencerenin aitından bana gülümseyen müşfik yüzün orada 
olmadığını fark ediyorum.

Bir zamanlar pek çok hediyeler aldığım o din adamını 
düşünüp, gülüyoruz.

On yıl önce Yarbay Z. ile yürürken bu pencerede onu 
fark etmiştim. Kocaman, sevimli koyu gözleri yeşil bir sarığı, 
İran'dan gelme bir şalı vardı. Yüzünde anlayışın ötesinde 
bîr sükûnet okunuyordu. «Bu adam ruh huzurunu ekmeye 
çıkmış bir ekici olmalı. Lütfen beni, ona götür» dedim.

«Götüremem» dedi Yarbay. Ve ben ne yaptığımı düşün­
meden yalnız başıma yürüdüm. Bu din adamına, «sizin güzel 
yüzünüze bakmak için geldim,» dedim. Ondan sonra, onu 
birçok kere ziyaret ettim, kahvesini içtim kadınlara yaptığı 
duaları izledim.

O bana daha önce hiç bir Hıristiyanın tekkeye kabul e- 
dilmediğini söyledi.

«Siz beni kâfir mi sayıyorsunuz?» diye sordum.
«Hayır. Biz hepimiz Tanrı'nın çocuklarıyız. Onun çocuk­

larından biri, nasıl kâfir olabilir?»

a
«BU YAŞLI adama ne oldu?» diye sordum, Türk kız kar­

deşime.

«Hatırlarsınız onun güzel bir oğiu vardı. Yaşasın Yunan­
istan, yaşasın Venize!os diye bağırması istendiğinde o red­
detti ve hemen Öldürüldü •»

«Pekiyi, yaşlı adama ne oldu?»
«Müthiş üzüldü, bir gün uyudu bir daha da uyanmadı.»

Haremin kapısı hâlâ açık onun on üç yaşındaki küçük 
'kızı, hâlâ bana teyzeciğim diyor. Mermer verandası üzerinde
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Marmara kıyılarında güneşin batmasını bekleyerek oturuyo­
ruz.

Benim küçük kız kardeşim «Sizi ne kadar sık düşünüyo­
rum. Hergün bizim grubumuzu tabloya geçirmek için çalışı­
yor, çalışıyorum.» Bunu müteveffa Sir Alfred East'e tekrarla­
dığımda içten gülerek «aziz çocuğum, Turner onu yapamaz 
mıydı?» dedi.

a
BENİM çikolata hizmetçimin yerini kim almıştı? Kahve­

rengi kadife elbisesi ve kahverengi kadife başörtüsü içinde 
kömür karası, ince yapılı bir zenci bana karşılık veriyor. Onun 
ismi Mary olmasına rağmen ona mürekkep kadın demeliyim.

Zavallı hasta yengesinden arta kalan zamanlarda, Türk 
kız kardeşimle yemek yiyorum. Onun arkadaşlarından on 
sekizi hep bu yemeklerde hazır. Bu sefer arkadaşımın bir 
kürk mantosu, ve kıyıları dantelli siyah bir çarşafı var. «Bu­
na sen çarşaf mı diyorsun» diye alay ettim. Ama Türk ka­
dınının açılmasında atılan adımları İzleyebiliyordum. «Türki­
ye'ye ilk geldiğimde sen bir arabayla dışarı çıkmayı istiyor­
dun, baban ne evet, ne de hayır dediği halde çıkmamıştın. 
İkinci seferinde sık sık arabaya bindin. Üçüncüsünde Tokat­
layan Lokantasında (yalnız kadınlara ait) yerde yemek yedik. 
Şimdi ise erkeklerle karışık oturulan bir lokantada çarşafsız 
(ben buna çarşaf demem) yemek yiyorsun. Birçok yıllar 
beklediğimiz bu hakları kazandığın halde, şimdi bu kadın ar­
kadaşlarınla yemeği tercih etmişsin. Ne biçim kızsın sen?»
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OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

LOZAN PALAS OTELİ - TÜRKİYE, FRANSA VE JAPONYA'NIN 
BULUŞTUĞU YER - TAM BİR MİLLETLERARASI HAVASI

« I^ Ü T F E N  Ankara'dan gelen İngiliz kadını için rahat bir 
oda ayırın.» Bana iyi bakılmasını isteyen bir Amerikalı arka­
daşımın gönderdiği telgraf böyle diyordu. Odam gerçekten 
rahat ve ılıktı. Sanki bana hoş geldin diyormuş gibi. Ertesi 
sabah uykulu gözlerim, şimdiye kadar çok sevdiğim iki bay­
rağa ilişti; Türk ve Fransız. Bu İki bayrak, tutsak olarak ya­
şamaktansa yok edilmeyi göze alan başkaları tarafından bas- 
tınlamayacak mükemmel bir ruha sahip, iki cesur ulusu tem­
sil ediyordu.

Daha sonra Japon bayrağı ilgimi çekti! «Japonya'nın 
burada işi ne» diye sordum, İsmet Paşa'ya.

«Ah bayan Ankara» diye gülerek karşılık verdi, «zavallı 
küçük kuşun tüylerini yolar, kanatlarını kırarken, bunu izle­
mek mükemmel bir spor oluyor.»

Gerçekten Lozan., bu Barış Konferansıyla âdeta ihtilâl 
havasına girmiş. Her odası tutulmuş oteller için bu bir altın
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devşirmesi. Hergün öğle ve akşam yemeği şölenleri ve eğ­
lenceler... Her yanda dünya basının temsilcileri. Nedense, 
tarafsız bir ülkede yabancılık duyuyorum. 1914'den beri sa­
vaş içinde bulunan bir ülkü için ya da bir ülküye karşı dövü­
şen ülkelerde yolculuk edip yaşadım.

İnsan, herhangi bir açıdan her tür düşünceye saygı du­
yabilir. Ama tarafsızlık ve kişiliksizlik bana özgür ve bağım­
sız insanlar için gurur duyulacak özellikler gibi gelmiyor.

İsviçre'nin tarafsızlığı demek, «Milletlerarası Kızılhaç» 
ve «Milletler Cemiyeti» demektir. Elbette büyük devlet adam­
larına ev sahipliği yapma durumuna hak kazanmış, öyle bir 
hak ki tarihî barışta rol oynayacak. Böyle bir barış için ba­
ğışlayan Tanrı beklemektedir.

Doğu Ekspresi insanları bir araya getiriyor. Lord Curzon'- 
u Londra'dan, İsmet Paşa'yı ise Ankara'dan getirmiş. İnşallah 
onların politik tartışmaları, barışı bizim yurdumuza onlarla 
birlikte getirir. Bu Yabancı Diller Oteli, kısa zamanda, gerçek 
bir Babil Kulesi oluyor. Çünkü tam bir uluslararası hava var. 
Foksrot ve kokteylerden tutun, görev dışındaki Paşa'nm 
koruyucuları tarafından söylenen Anadolu halk şarkılarına 
kadar burada birçok yeni ulustan insan var. Gürcüler, Bolşe- 
vikler, Suriyeliler, Filistin'in çocukları ve Ermeniler. Her biri 
bağımsızlıklarından gururlu. Hepsi de politik ayı görmekten 
rahatlamış.

Şu anda konferansı, Lord Curzon ile İsmet Paşa arasın­
daki, söz düellosu dolduruyor. Madam B'nin gerçekten canı 
sıkılmış. Çünkü onun söylediğine göre bizim İngiliz temsilci­
miz, Fransız delegesini öylesine zorlamış ki, onun yatağa 
gitmesine sebep olmuş. Oysa insan gururlu ve güçlü Fran­
sız Cumhuriyetinin başkası tarafından yatağa gitmeye zor­
lanacak bir kişiyi, delege olarak seçeceğine zor inanıyor.

Gelecekteki konferansları bu zorlama açısından tasarla­
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dım. «Eğer zorlama sonuç verirse, biz delege olarak bir ayı 
seçelim, öbür delegeleri sırayla gezsin, her birine homurdan- 
sın, böylece bu delegeler yataklarına gidince, istediği şart­
lan ileri sürsün. Mr. Barrere'in yaşlılıktan gelme duygusal­
lığından sonra. Rıza Nur'un gençliğinden gelme ataklığı, in­
sana tazelik veriyor. Şimdiye kadar kendini kabul ettirmekte 
(diplomasi sahasında) Türkiye'nin cesaret gösterdiği ilk fır­
sattı bu- «Hür ve Bağımsız bir Türkiye» sözü o kadar az işi- 
tilm işti ki... Hatta şimdi bile, buradakilerin bunu yalnızca bir 
blöf olarak kabul edeceklerinden korkuluyor. Acaba burada­
kiler (Fanatik bile dense) büyük ve iyi terbiye görmüş bir 
ordunun, büyük önderden gelecek bir sözle Anayurdu kur­
tarmak için, askeri uzmanlar tarafından hazırlanmış olarak 
bekletildiklerini biliyorlar mı?

Ankara'nın her yanında duyduğum İstiklâl Marşı'nın, 
Anadolu halk şarkılarının, caz havasına uymaması gibi, kon­
feransın havasına uymadığını görmek insanı üzüyor.

Amerika da temsilciler göndermiş. Başlarında «Çocuk» 
soyadlı, gözlemci dedikleri biri var. Herkes ona «çocuk göz­
lemci» ya da kendi aralarında fısıldayarak «izci» diyorlar. 
Durumu biraz daha komikleştireyim: Roma'da kendinden ön­
ce elçilik görevinde bulunan uzun beyaz sakallı, saçları kır­
laşmış elçi Robert Andervvood Johnson, gibi yaşlı biriyle 
karşılaşacağını sanmıştım. Oysa bu Amerikalı, bir zamanlar, 
kendisine Fransfzcamla bir yol sorduğumda, bana yolu gös­
terip kapının zilini çalarak, sessizce uzaklaşan genç adamın 
ta kendisiydi-

Konferans'ta büyük devletler sırayla Türkiye'yi «hiza­
ya g'rmeye» çağırıyorlar. Oysa kendi kabalıkları Türk dele­
gelerini, basının tanımladığı gibi, alışılmışın ötesinde atak 
durumlara düşürüyor. Ondan sonra «izci» ya da «çocuk göz­
lemci», İsmet Paşa'ya lütfen biraz yumuşaklık gösteriyor.
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diyor kİ «görüyor musun, bütün dünya senin aleyhindedir.» 
Buna karşı İsmet Paşa'nın soylu karşılığı «biz buna alışmı­
şız» oluyor.

Ankara'da olduğu gibi, burada da herkes her gün poli­
tika konuşuyor. Bana dediklerine göre Cenova'da eğlenirler­
ken, Lozan'da çalışıyorlarmış. Ben bu çalışma kelimesine 
tam inanıyorum. Gerçekten Türk delegeleri sabahın iki ve 
üçüne kadar çalışıyorlar, ama eğlenmeyi de büsbütün unut­
mamışlar. Komisyonun genç üyeleri, ara sıra dansa gidiyor­
lar. Dansı çok ciddîye alan Hüseyin Cahit «ayaklarınızı ısı­
tıyor» diyor. Ben de «Türklerin ayakları soğuk değil ki. Sizin 
dansı gerçekten sevdiğinize inanmıyorum. Siz yalnızca dans 
edebileceğinizi göstermek için dans ediyorsunuz» diyorum.

Basın, kendine göre küçük çapta bir saray oian, Saray 
Otelinde lüks odalara yerleştirilmiş Bir barı, bir gramofonu, 
rulet masası, mükemmel bir dans pisti ve bu arada da ya­
zı yazmak için bol odası var. Mr. Ward Price saygılı bir bi­
çimde ahlâk kurallarının, benden bir röportaj istemesini ön­
lediğine, üzüldüğünü söyiüyor. Niçin gazetecilik ahlakı, onun 
görevini iyi bir sportmen olarak yapmasını önlesin?

Lozan'da yazdığı makaleler her zaman basılmamasma 
rağmen onun gibi oldukça sayılan bir gazeteciye, basın aley­
hinde çok şiddetli saldırılar yaptım. «Nasıl olur da eğitim ve 
yetenek sahibi gazeteciler, halkın oyuyla oynayan, büyük 
patronların elinde araç durumuna düşmeye izin verirler?» 
«Basının gücü» sahtedir. Siz, bize kendi ilgilendiklerinizi ve 
yargılarınızı asla veremiyorsunuz. Ya, bir kuruşluk bir haber 
alıyoruz ya da yalanlarla dolduruluyoruz. Shakespeare'e 
«yazıklar olsun, insan sevgilisini başkasının gözüyle nasıl 
seçebilir?» demiş. «Onun gibi başkasının kulağıyla yazmak, 
yüz defa daha kötü değil midir? Siz yalnızca Mr. Mac Cleure 
hazretlerinin desteklediğini yazabilirsiniz. O, kuşkusuz na­
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muslu ve tarafsız olmasına rağmen tam anlamıyla özgür sa­
yılmaz. O sizi her gün Regent Park'taki hayvanlar gibi bes­
lemektedir. Ve iyi bir geceden sonra siz bu gıdayı hazme­
dersiniz. özel bir muhabirin yapması gereken şey, yerinde 
kişisel görüşlerini yanlış izlenimlere kapılmadan resmî bir 
rapor halinde bildirmelidir. Halka Mr. Mac Cteure yoluyle 
ulaştırılan haberlerde İsmet Paşa'nın tuhaflıklarına gülmek 
öğretilmektedir.»

Şimdi ben Paşa'nın hazırlandığını duydum ve Lord 
Curzon da kendi kısmını hazırlıyormuş. Ama bu düelloyu 
bizzat kendim izlemeyi istiyorum.

İnsan Hague'da ikinci konferansın en dramatik anlarını 
hiç unutabilir mi? Eğer onları bizzat görmemişseniz, on)ar 

hakkında yazamazsınız. Hatırlarım Mr. Choate, bir öğleden 
sonra, silahsızlanma üzerinde konuşacaktı. Ayağa kalktığı 
zaman Baron Mareşal Von Bieberstein özellikle kulaklarını 
kapattı ve bir kâğıt parçasına bir şeyler yazmaya başladı. 
Kendini kumanda eder gibi dikleştirerek, soylu ve ciddî bir 
hava içinde Mr. Joseph Choate başladı; «Ben bu konuşma­
mı Baron Mareşal için, çok büyük bir incelikle hazırladım. 
Eğer bu soylu centilmen bu öğleden sonra beni dinlemek 
için çok meşgulse, belki de başka bir gün için randevu ver­
mesi çok daha iyi olacak.» Elbette ki bu büyük Amerikalı­
nın soylu Baron'u yola getirmek için bu davranışını, bir mu­
habir görmeden, işitmeden anlatamaz.

Kuşkusuz ilk elden bilgi edinmenin güçlüğünden dola­
yı pek çok insan Türklerin aleyhinde olmuştur, sözgelişi bi­
ze Rıza Nur'u atak olarak tanıtmışlardır. Oysa, o «Ermeni- 
lerin Ulusal Yurdu» saçmasını saatlarca sabırla dinledikten 
sonra gerçeği söylemesine izin verilmeden büyük bir ruh kı­
rıklığı içinde konferans odasını terk etmişti.

Ve gerçek, önemli konular üzerinde bilgi veremedikleri
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zaman gazeteler, nefret alevlerini Türkler aleyhine körükle­
mek, ya da suçlama parmağını onlara çevirmek için hesaplı 
birkaç gereksiz ayrıntıyı büyütmeye hazırdılar. Birisi dedi ki: 
«Türk askerî uzmanı bir haritayı hazırlamakta küçük bir ha­
ta yapmış, hatalı olduğunu da kabul etmemiş.» Fakat ne 
olursa olsun bu konunun bu kadar önemli olmaması gere­
kir. Genel politikaya en küçük bir etkisi olmadan düzeltile­
bilir. Şunu unutmamalı ki zavallı adam, değişik sistemlerde 

hazırlanmış bir harita üzerinde çalışıyordu. Öyle bir dilde 
yazılıydı ki tersine okunuyordu Ayrıntıyı Avrupa ölçü ve 
yöntemlerine çevirirken küçük bir hatanın yapılması o ka­
dar önemli olmayabilirdi. Ama gazeteler belki de hiç yapıl­
mamış bu küçük hata için sütunlar dolduruyorlar. Buna 

karşılık hayatî önemdeki sorular basında hemen hemen bü­
tünüyle ihmal edilmektedir. Ve «atak» AsyalIların içi acı bir 
nefretle dolmaktadır. Mr. Mac Ciure'un «onlar eleştiriyi bek- 
fomeüdirler» şeklinde konuşması saçmadır. Onların yakın­
dıkları eleştiri değil, kendi görüşlerinin büsbütün inkâr edil­
mesidir - çok değişik bir şey.

Benim bu tarzda saldırdığım gazeteci bütün söyledik­
lerimin doğruluğunu kabul etti. Dedi ki; «halk yalnış yola 
götürülmüştür, ya da aldatılmıştır, diyebilirim. Ben kendi 
hesabıma gazetenin satışını artıracak, yeterli ölçüde acıklı 
ve ilgili birinci sınıf haber gönderdim. Ben birkaç kere yaz­
dığım yazıların bir biçime sokulması mazeretiyle resmî haber 

haline getirilmesine imzamı koymadım. Sizi temin ederim ki 
sözleriniz boşa gitmemiştir.» Umarım ki o, bu yeminini ye­
rine getirir. Halen basın ne bir eleştirici ne bir ilham verici 
ve ne de entrika denetleyicisidir. Yalnızca iyi ve kötü hükü­
metleri yansıtır. Sözgelişi İstanbul'da Amerikalı ve İngiliz 
Özel muhabirleri, birkaç casus aracıhğıyle dedikodu ve kulak
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dolması sözleri bir araya getirip gönderdiklerini içtenlikle 
itiraf etmişlerdir.

□

TÜRK BASINININ propagandası şair Kemal Bey'in 
(Yahya Kemal Beyatlı) ve Ruşen Eşrefin (Ünayaın) yö­
netimi altında... Böyle edebî değerleri olan kişiler, bu iş için, 
bir saatçinin kömür çıkarması işine ne kadar uygunsa, o 
kadar uygun. Türkiye'de propagandanın ne kadar ehil eller­
de olması gerektiğini anlamıyorlar. Görevler onları doldura­
cak kişilere göre yaratılmakta. Buna karşılık boş işlere uy­
gun insanlar hemen bulunmuyor.

□

LOZAN'DA Lord Curzon'la tanışmak bir sürpriz ve zevk 
oldu. Eğer İngiliz prestijine geleneksel saygıyı ona İsmet 
Paşa ve Türk delegeleriyle konuşurken tam rahat olmasını 
sağlasaydı, çok iyi bildiği bir çekicilik ve ustalıkla tartışma­
ları yönetseydi, eminim ki her iki ülkeye yararı büyük ola­
caktı.

Her ne kadar onun resmî davranışları tartışmalarda, 
kararlı bir insan olduğu izlenimini kuvvetlendiriyorsa da, ben 
onu, yolculuğumun en özel ayrıntısıyle içtenlikle ilgilenir bul­
dum. Derin soruları, her iki yanı dinlemeye hazır olduğunun 
ve gerçekten daha önceki inanışlar ne olursa olsun, öbür 
ülkenin görüşünü ve insanlarını anlamakta, acele ettiğinin 
belirtisiydi. Benim için şahsen o, yalnız kibar değil, aynı za­
manda saygılı bir dinleyiciydi. Benim on beş yıllık çalışma­
larımın ve serüvenlerimin, yurdumda, bir görev olarak ka­
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bul edilmesinde takdirlerini ve iltifatlarını gerçek, bir minnet­
tarlıkla kabul edebileceğim tek İngiliz o idi.

İsmet Paza, bana milliyetçi hareketin önemini anlamak­
ta Lord Curzon'a yardım edip etmediğimi sordu.

«Belki biraz yardım ettim» diye karşılık verdim. «Fakat 
o, daima tam gerçeği anlamıştır. Yalnız korktuğum, siz ve 
arkadaşlarınızın Batı'da onun ihmal edemeyeceği bir halk 
oyuna bağlı olduğunu anlamakta güçlük çekmenizdir.»

«O, bir Ermeni vatanından söz etmenin saçmalığını bi­
liyor mu?»

«Evet o, bunu, bir eşeğin burnunun altına, bir yığın arı 
bağlamanın yararsız olduğunu bildiği kadar biliyor. Fakat 
sizin haklı olarak söylediğiniz gibi bu, yalnızca onun İşi de­
ğildir. İngiltere, Amerika ve öteki devletleri dinlemezlik ya­
pamaz. Onu zor durumda bırakmanız size barış ve adalet 
getirmez. Sizin ve Rıza Nur'un geleneksel diplomasinin, za­
man kaybettiren yöntemleriyle sabırsızlanmanıza şaşmıyo­
rum. Fakat bu demokrasinin bir cilvesidir. Sırf halk oyunu 
uyutmak için bazen duyduğumuzdan ve niyet ettiğimizden 
daha az hoşgörürlü ve daha fazla inatçı tutum takınmamız 
gerekiyor.»

a
LORD CURZON'UN sempati gösterileri ne kadar akıl­

lıca ve içten olursa olsun, gerek İngiltere'de ve gerekse A v ' 
rupa'da genel tutumun hâlâ eski Türkiye'yi yorumlayış bi­
çimine dayandığını anlamalıyız. Sözgelişi, İstanbul'daki uz­
manlarımız hâlâ milliyetçilere, Abdülhamit Türklerine em­
retmeye alıştıkları biçimde davranmaya çalışıyorlar. Tabiî 
Ankara bundan çok sıkılıyor. Bizim ataklarımız da sorunu 
düzeltmeye çok az yardım ediyor.
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Büyük Millet Meclisindeki bu insanların başarılarını 
kutlamak, yalnız akıllı değil, aynı zamanda soylu bir davra­
nış olacaktır. Onların başarılarını İngiltere parlamentosu say­
gı ve şerefle karşılamalıdır.

□

İSMET PAŞA'YI görevinin büyüklüğü altında oldukça 
yorgun buldum. Kendi halkı bile daha fazla başarı kazana­
madığı için onu eleştiriyor. Bir gün bana «beni, bir asker 
olduğum halde sizin en büyük devlet adamlarınızdan biri 
olan Curzon ile tartışmaya gönderdiler» dedi.

Ben ona, Lord Curzon'nun içtenlikle «biliyor musun ben 
bu küçük adamı seviyorum» dediğini söyledim.

«Ben de onu sayıyorum» oldu anî karşılığı. Bu sırada 
parlak gözleri umut ve cesaretle yandı.

Başka bir gün yine bir karamsarlık içindeydi; «Eh ar­
tık  savaş gerekiyor!»

«Fakat bu kelimeyi duymayacağım. Rıza IMur, Tevfik, 
Hikmet, bütün Türklere aynı şeyi söylüyorum. Biz ormanın 
içindeyiz. Yürüye yürüye çevrede bir yol buluncaya kadar 
devam edeceğiz.»

□

LORD CURZON, tabiî bana hiç bir şey söylemedi. Fa­
kat sorduğu sorulardan, ne elde etmek istediğini tahmin et­
meye çalıştım. İnşallah yanlış tahmin etmiştim. Rusya'dan 
korktuğu için Musul'u elinde tutmak kaygısı var. Petrol sa­
tın alabiliriz. Ve Türkler bunu bize satabilirler. Araplara ya­
pılan bir vaat tutulmamıştır. Eğer bizim davranışımız Türki­
ye'yi, Rusya'yla geçici bir dostluğa sürüklemişse hiç kimse.
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Alman Yahudi'si Sovyetlerden ne bekleneceğini bilemez. 
Belkj de Hindisîanı onlardan korumaya, yeni Türkiye'yi şe* 
refimizle kabul etmekten daha çok ihtiyacımız var.

İngiliz İmparatorluğu güven üzerine kurulmuş ve onun 
üzerinde canlı kalacaktır. Yanlış ata oynamaktan korkmak 
üzerine kurulmuş bir politika yanlıştır. Bir anlık duraklama­
nın savaş ve milyonlarca hayat kaybıyla eş olduğu bir za­
manda bunu sürdürmek caniyane bir politikadır.

Lord Curzon'un koalisyona katılması kendisinin ününü 
oldukça sarsmıştır. Özgür ve bağımsız Türkiye için açıkça 
ortaya çıkmayı beceremezse milliyetçiler kendilerini savun­
mak için savaşacaklardır.

□

KONFERANSTA hepimizin dikkatle izlediği bir kişi var. 
Bir zamanlar Venizelos'un yüzünü havarilerden biriyle kar­
şılaştırmıştım. Şimdi ise kötü ruhlu bir kuş gibi İngiliz de­
legelerinin arasında dolaşmakta, anlaşılmaz bir biçimde hâ­
lâ bizim diplomatları uyutmakta, her gittiği yere dert götür­
mektedir. Cavit Bey bana bir zamanlar her ikisine çay ik­
ram ederken ne kadar gururlu olduğumu hatırlatıyor ve gü­
lüyor.

İlk kadın diplomat olarak Melle Stanciof'a insan büyük 
ilgi duyuyor. Kişiliği bu ilgiye lâyık. Uzun ve ince yapılı. Do­
ğuluların büyük gözlerine sahip bu kadın, İngilizceyi kusur­
suz konuşmakta, işini de çok sevmekte. Ona bir diplomat 
için yirmi bir yaşında olmanın bir gerekçe teşkil ettiği yolun­
daki saçmalığı tekrarladım. O yirmi yedi yaşında ve bu dü­
şünceye yalnızca gülüyor,

Ingiliz Dışişleri Dairesinin Daimî Başkanı Sir VViNiam 
Tyrell, İrlandalIlara özgü çekiciliği ve hızlı düşünmesiyle
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Makyavel kadar akıllı. Kendisine ikinci planda işler başkanı 
adını vermekle memnun oluyor. Fakat Mr. Forbest Adam ve 
Mr. Harold Nicholson gibi kişiler daha Türk delegeleri kendi 
beşiklerindeyken tecrübeli diplomat durumundaydılar. Bu, 
ismet Paşa'nın bazen yakındığı gibi eşit şartlarla mücadele 
şansını ortadan kaldırıyor. Fakat ben onların konuğu olarak 
yemek yerken hiç de bir dövüş yoktu. Bizi çağıran İsmet 
Paşa, ev sahipliğinin kültürlü bir rahatlığı içinde dostça iliş­
kileri çok iyi yönetiyordu. Benim anlayışıma göre bu İngiliz, 
İkinci işler başkanı çok muktedir bir kişi. Türklerin korktuğu 
gibi Rus taraftarı değil. Hepsi barış için kaygılı. Milliyetçile* 
rin görüşünü anlamakta oldukça samimîler.

O

Mr. POİNCARE ve Mr. Mussolini Konferans sırasında 
Lozan'ı ziyaret ettiler, Lord Curzon'la yemek yediler. Musta­
fa Kemal'in, kaldırılması gerektiğini açıkladığı Patriklik hak­
kında pek çok konuşmalarım oldu, «öteki, Bizans artıklarıy­
la birlikte onun da temizlenmesi gerek.» Bu konu özellikle 
Türkiye için oldukça güçtür. Çünkü bir zamanlar bu ulusun, 
başka İnsanların dinine karşı gösterdiği muazzam hoşgörür- 
lülük gibi büyük bir güçten doğmuştu bu sorun. Ama şimdi 
bu hoşgörürlülük güçsüzlüğe yoruluyordu. Bizanslılar küçük 
Asya'ya göç etmiş Türk boylarını egemenlikleri altına aldık­
ları zaman onların dinlerim değiştirip, Ortodoks kilisesine 
katılmaya zorlamışlardı. İncil ve duaları Türkçeye çevrilmiş­
ti. Böylece plansız bir Türk-Ortodoks kilisesi ortaya çıkmış­
tı. Fakat daha sonra Selçuklular ve OsmanlIlarla, Anadolu 
Müslüman ellere geçmiş ve halkın Ortodoks dinine karış­
mak için hiç bir girişimde bulunulmamıştı.

Ancak OsmanlIlar İstanbul'u yönetirlerken ve Sultanlar
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Yunan Patrikliğini desteklemek için gittikçe gelişen kendi 
yetkilerini kullanmaya başladıktan sonradır ki Anadolu, He- 
lenlerin kuvvet kazanma oyunlarına tanık oldu. Savaş sü­
resince Patriğin entrikaları daha açık ve daha pervasızca 
sürdü. Bu, Papa Eftim efendinin Meclis'te Fener Kilisesinin 
Ortodoks kilisesinden ayrılmasını ve Anadolu’daki Ortodoks 
kilisesinin Trakya ve İstanbul'a sahip olmasını teklif etmesi­
ne kadar böyle devam etti.

Buna rağmen İsmet Paşa, Türkiye'deki dinsel hoşgö­
rüden söz edince, Lcrd Curzon cevap verdi; «Hoşgörür ol­
duğunuzu nasıl ileri sürebilirsiniz. Eğer Patrikliği kaldırırsa­
nız bütün geçmiş tarihiniz mahvedilecektir.» Ve milliyetçi­
lerin aleyhine böyle bir saldırı tehlikesiyle karşılaşmaktansa, 
İsmet Paşa boyun eğdi.

Açıkça söyleyeyim ki, bu koparılmış hak, bana çok 
ağır bir tehlike gibi görünüyor. Bu yolla izin verilen karışma 
yetkisi, onlar için bir felâket doğurabilir, bu onların çok iti­
raz ettikleri, birkaç yabancı yargıcın varlığından kötüdür. 
Mr. N;cholson benim, Lord Curzon'a Türklerin ne kadar çok 
iddialardan vazgeçtiklerini söylediğimi umut etti. Ve dedi ki: 
«Onların hoş görüriüğü çok iyidir.»

□

İSMET PAŞA dedesinin politika yeteneği kendisine mi­
ras kalmış, Kâm;l Paşa'nın torunu Hikmet Kâmil ve Yarbay 
Tevfük'le birlikte, bütün gece çalışmaktadır. Kendi delege­
lerine yapılan korkunç baskıları karşılamakta en ufak bir 
başarısızlığın, onları bir aşağı ırk olarak damgalayacağını 
bilmektedirler. Bu duruma düşmemeye de kararlıdırlar. Ger­
çekten bir sabah saat üçe kadar çalıştıkları böyle yorgun 
gecelerden birinde İsmet Paşa'dan kendi görüşleri hakkında
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kısa bir konuşma elde ettim. Ve bundan sonraki sayfalarda, 
bunları bir araya topladım.

. İsmet Paşa, Edison gibi sağırdır. Ve belki de bu büyük 
buluş adamı gibi «her ne kadar insanlar kulaklarınıza bağır­
dıkları zaman bu bir rahatsızlıksa da bütün geri kalan za­
manlarda tam bir avantajdır», şeklinde düşünmektedir- Söz­
gelişi akşam yemeğinde konuşmaları dinlemektense, insan 
kendi düşünceleriyle baş başa kalabilir.

İsmet Paşa, diplomaside bir büyük üstünlük olan «yal­
nızca işitmek istediğini işitebilir.» Konferanstaki çalışmak­
tan tatmin olup olmadığı konusunda «Biz barış için elimiz­
den geleni yapıyoruz. Fakat bir ulusun, başka bütün devlet­
lere karşı koyması çok zordur. İsteyerek ya da istemeyerek 
bizim ulusal amaçlarımızın bize ne anlama geldiğini göremi­
yorlar. Onların Yunanlılara ve Bulgarlara teklif etmeyi akılla­
rından geçiremeyecekleri şartlan gururlu bir ulus olarak bize 
nasıl kabul ettirebilirler. Diyorlar ki, büyük devletler bizden 
barbar olarak nefret eden ve bize güvenmeyen kendi halk­
larının oyunu susturmak zorundadırlar. Fakat biz eminiz ki 
bu devletler İsterlerse halkın oyunu değiştirebilirler ve bü­
tün dünyaya artık bizim özgür ve bağımsız bir ulus olmak 
için uygar yöntemler kullandığımıza inandırabilirler. Bizim 
bir devlet olarak var olma hakkımız gibi, hayatî bir sorun 
ortada dururken, tartışmaya ihtiyacı olmayan ayrıntılar üze­
rinde çok zaman kaybedildiğine inanıyoruz. Sözgelişi her za­
man olduğu gibi şimdi de Müslüman ve Hıristiyanlara eş 
haklar teklif ettiğimiz bilindiği halde yine de bizden Hiristi- 
yanları askerlik görevinden muaf tutmak gibi eşitsizlikler 
istenmektedir»

«Eğer öteki devletler bizim görüşümüzü kabul eder­
lerse bize çok büyük bir lütufta bulunmuşlar gibi kabul edil­
mektedir. Biz ise onlara bizim bütün isteklerimizi en aşağı
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çizgiye kadar azalttığımızı kendilerine hatırlattığımızda gül­
mektedirler. Kendi evimizde bize bir odayı geri vermeyi bü­
yük bir lütuf» sanmaktadırlar.

«Üç yıldan beri Türkiye örgütlenme yeteneğini büyük 
canfiıığını ve ülkeyi gençleştirmek için derin özlemini kim­
senin tartışamayacağı biçimde ispatlamıştır. Biz buraya bü­
yük devletlerin bunu akıllarından çıkamayacağına inanarak 
ve güvenerek geldik. Oysa böyle olmamaktadır. Onlar ken­
dilerine güvenmemizi rica ediyorlar. Ama bize güvensizlik 
gösteriyor, belki de eskiden haklı olan, fakat şimdi çağ dışı 
sayılacak eski çökmüş Türkiye'ye yaptıkları davranışı yapı­
yorlar. Böyle bir davranış, tatmin edici bir gelişme sağlaya­
maz» diyor.

«Barışı önleyen başlıca engeller nelerdir?» «Musul - 
adlî kapitülasyonlar - Malî yardım tazminatlar. Biz tazminat 
olarak yalnızca dört milyar altın frank istiyoruz, tamamen 
yıkılmış bir ülke için bu, çok küçük bir rakamdır. Kaybedi­
len hayatlar bunun içinde sayılmamaktadır.

«Musul, İngiltere tarafından hiç bir zaman işgal edilme­
miştir. Ama İngiltere işgalci kuvvetin haklarını istemekte­
dir. Savaşın sonunda bizim ordular yerinden hareket ettiril­
diğinde, onların kuvvetleri Musul'dan çok daha uzaktaydı. 
Onlar Musul'u «Silâh bırakma» anlaşmasının şartlarını zor- 
fayarak ele geçirmişlerdir. Aynı İstanbul'a yaptıkları gibi. 
Fransızlar da Adana'da aynını yaptılar.

«Musul'un halkı, küçük bir Arap azınlığıyle Kürt ve 
Türklerden ibaret... Bu nedenle, uluslararası Avrupa sınır­
larını tespit eden İlkelere göre, Musul, Türkiye'ye ait olma­
lıdır. Musul’un Mezopotamya'nın bir parçası olmadığım ka­
bul eden Sykes - Picot Anlaşması da bunu böyle tanımak­
tadır.

«Musul, malî yönden, Fransız Dışişleri Bakanlığı tara­
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fından İngiltere'ye teslim edilmişti. Fakat Mösyö Clemenceaıı 
daha sonra, orada petrol olduğunu önceden bilmediği için 
özür dilemişti. Musul'daki Kürtlerin Araplarla bir ortak yön­
leri yoktur. Tabiî olarak Anadolu'daki kardeşleriyle birleş­
mek arzuları vardır. Ncçürı ırksal s mır teri kendilerine inkâr 
edlm;ş tek ulus b~z otadım yeryüzünde? Topluluğun sayıca 
dörtte birinden az olduğu halde nasıl olur da Arap azınlığı­
nı ileri sürerek İngiltere Musul'u ilhak hakkını isteyebilir?

«Yabancı uyruklu yargıçları kabul etmemizde direnme­
leri, Ulusal bağımsızlığımızla bağdaşmadığı için, bizim hü­
kümetimize onur kırıcı gelmektedir. Bizim işlerimize karış­
ma ve Devletin otoritesine karşı böyle bir saldırı, bizim ken­
di çıkarlarımızdan başka Türkiye'deki yabancıların çıkarları 
için de uygun olmayacaktır. Böyle bir şey, Türk ve Yabancı 
idare Hukuku arasında devamlı sürtüşmeler, çıkar çarpış­
ması ve karışıklık doğuracaktır. Bu herkes İçin ticaret gü­
venliği yönünden çok kötü sonuçlar verecektir. Yine demek 
ki büyük devletler kum üzerinde bina inşa etmek hevesin- 
dedir.

«Malî yardıma gelince, bu bizim için oldukça güç bir 
konudur. Fakat hiç bir surette yalnızca para konusu bizi İn­
giltere'den ayıramayacaktır. Ben şahsen kuvvetle inanıyo­
rum ki büyük devletler eskiden edindikleri taraflılıktan bir 
kere kurtulabilirlerse geleneksel dostluk yeniden canlanacak­
tır. İngiltere ve Türkiye elbette birbirine ihtiyaç duymakta­
dır. Bizim İngiltere'ye İngiltere'nin bize ihtiyacımız var. Ama 
İngiltere'nin bize reva gördüğü haksızlıktan ötürü kendi 
aleyhine, Müslüman halkta doğurduğu kızgınlığı ortadan 
kaldırabilseydik.»

«Güçlü bir İngiliz. Türk dostluğu yalnızca Yakın Doğu 
ve İslâmiyet için barış değil, aynı zamanda bütün dünya için 
barış demektir-»
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İnsanlar bana soruyorlar. «Niçin Lozan başarısız olmuş­
tur?»

Ben karşılık veriyorum: «Başarısızlığa uğramamıştır. 
Eğer İsmet Paşa tabanca namlusu altında kendi ulusunun 
onaylamayacağı bir antlaşma imzalamış olsaydı, o zaman bu 
başarısızlık sayılırdı. 0, büyük devletlerin önerdiği şartları 
kendi meclisinin kabul etmeyeceğini biliyordu. Ve Lord Cur- 
zon'a söylediğim gibi, Ankara'da İsmet Paşa arkadaşlarıyle 
konuşmak zorundaydı. Meclisin onaylamayacağı konularda 
direnmek, barışı geciktirmek demekti.»

İsmet Paşa'nın dediği gibi «Biz Anadolu'yu köylülerinin 
kanı ve parasıyla satın aldık, ölebiliriz, fakat onları asia al­
dat amayız.»
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TÜRKİYE VE BİRLEŞMİŞ MİLLETLER - MÎLLETLERİN 
PARLAMENTOLAR!, GERÇEK BİR TARAFSIZLIK GÜTMELİ

B  İZLER gibi Milletler Cemiyet/ne inanmış olanlar için, 
Türkiye'nin bütün ulusların toplandığı büyük parlamentoda, 
güvenini kaybetmiş olmak derin bir üzüntü kaynağıdır. Özel­
likle şimdi bu güven Lezarı Konferarısı'nda, aramızdaki ay­
rılıkların çözümlenmesinde çok büyük bir rol oynayacaktır. 
Bu bütünüyle Türklerin hatası değildir. Gerçekten her şeyi 
düşünürsek, onları başka bir tutum takınmaya zorlayama- 
yız.

Onlar için Milletler Cemiyeti en azından İslâmlığın kar- 
şısındadır. Ben Lady GEsdstone'nun başkanlığını yaptığı lise 
kulübünün kurucusu olarak böyle bir düşüncenin inkâr edil­
meyerek devam etmesine izin vermenin tehlikesini Lcrd Ro- 
bert Cecil'e tekrar tekrar söylemeye çalıştım. Eğer bu İslâm 
aleyhinde oluş ortadan kaldırılmazsa daha çok yayılacak ve 
daha sıkı yerleşecektir.

Türkiye savaş yıllarında Ingilizlere ait mallara hiç karış-
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manmş ve İngiliz tüccarları savaş süresince İzmir'de iş ha­
yatlarını sürdürmüşlerdir. Buna karşılık biz, yalnızca düş­
man toprağını elinden almamış, aynı zamanda onu satm r 
şızdır. Sözgelişi bir örnek olarak İngiltere'de büyümüş ve 
bir İngiliz dostu ilân edilmiş bir işadamının mallarının bir 
Yunanlıya değerinin dörtte birine satılmasını ve parasının 
hükümete devredilmesini gösterebiliriz. Bu bey bir vatan 
haini bile kabul edilse mallarının tam değeri verilmeli ve son 
derece yüksek faizle ödünç alınmış parayla varlığını sürdür­
mesine izin verecek yerde, yurt dışından çıkarılmalıydı. Öte 
yandan Osmantı Hıristiyan mallan hükümetin haczinden 
serbest bırakılmıştır. İki komşu arasındaki bu ayrı davranış 
bizim iddia ettiğimiz adalet duygusuyle bağdaşamaz.

Türk, Alman ya da Avusturya'dan alınmış malları, düş­
man malıdır diye cebe atmak alışkanlığı bizim gibi ünlü bîr 
imparatorluğa yakışmamaktadır. Bunun için de Fransa ve 
İtalya'yı aynı şeyi yapıyor diye suçlamak imparatorluk için 
soylu bir savunma örneği olamaz. Gerçekten Fransa, Türk- 
Ierden bir kuruş bile almadığını savunmaktadır.

Milletler Cemiyeti'nin yetkisi bu kadar açık bir haksız­
lık karşısında ise karışmamalı mıdır? Cenova'dakî Milletler 
Cemiyeti binasını geçen gün gezerken Sir Eric Drummond 
bana niçin Türkiye'nin hâlâ Milletler Cemiyeti'nden şüphe­
lendiğini sordu. Ben de ona bizim en sorumlu devlet adam­
larımızın nutuklarına bakmasını söyledim. Lloyd George, 
Islâmiyete saldırılarını yaparken, Müslümanlar İngilizlerin 
aleyhlerine nefret biriktiriyorlardı. Lord Baifour ve Lord Ro- 
bert Cacil aynı saldırıları yaparken, İslâmiyet dinlemektedir. 
Ondan sonra da onlardan adaleti ve acımayı esirgeyince 
Türkiye Milletler Cemiyeti'ne güvenini kaybetmektedir.

Milletler Cemiyeti, Yunanlılar İzmir'e çıkınca sesini çı­
karmamış, onlara göz yummuştu. İngiltere de Türkiye'nin
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temsilcileriyle konuşmayı reddedince, Mustafa Kemal silâ­
ha sarılmıştı. Bu Türkiye'ye bir zafer kazandırmışsa da Ana­
dolu'yu yıkıntılar içersinde bırakmıştır.

Bütün ulusların duygularını göz önüne almak, Milletler 
Cemiyeti'nin başlıca özelliği olmama!) mıdır? Dünya kardeş­
liği bu demek değil midir? Buna rağmen Mr. Pitt isimli biri* 
nin haremde esir Rum ve Ermeni kızlarını araştırmasına izin 
verilmesini istemiştir. Bu Türkiye'nin bağışlayamayacağı ve 
unutamayacağı, anlaşılmaz bir hakarettir. Türkler çok eski 
gelenekli, gururlu ve soylu bir ırktır. Bunu anlamıyorsak, hiç 
olmazsa saygı göstermeliyiz. Onlar İçin ev ve aile hayatı 
mühürlü ve kutsal bir kitap gibidir.

Pekiyi niçin harem hakkında bir rapor hazırlanması de­
nenmiş tecrübesi ve dünyaca tanınmış liberal geniş düşün­
cesiyle Halide Hanım gibi bir hanım yerine, bir RomanyalI 
kadın şaire teslim edilmiştir? Biz geçmişte Türkiye'de biraz 
kalmış, mürebbiyelerin düşüncelerine öyle dayandık kİ, bu 
düşünceler yalnız mübalağaları ve saçmalıklarıyle heyecan 
doğurmak isteyen yazarların, konuları olmuştur.

Türk haremindeki Rum ve Ermeni hizmetçiler bu yol 
bir karışmayı iyi karşılayacaklardır. Çünkü onlara bu Müs­
lüman evlerde, hiç bir Hıristiyan kadının rüyasında bile gö­
remeyeceği anlayış, eşitlik ve şefkatle davranılmaktadır. On­
lar bazen ev yönetimini ellerinde bulundurmakta ve ara sıra 
da Paşa'nm sevgilerine mazhar olmaktadırlar. Nasıl yaban­
cılar ülkenin ticaret hayatını ellerinde tutuyorlarsa, bu hiz­
metçiler de, para kesesini denetliyor, ev işlerinde öğüt ve­
riyorlar. Bunun karşılığında elbette Türk tam bir vefa bek­
lemektedir. Bunu vermeyenlerin, ya da kötüye kullananla­
rın vay haline...

Bunun dışında Amerika'nın yardım gönüllülerinin ve 
başkalarının kötü propagandası, Milletler Cemiyeti'ne kötü
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bilgi vermekte devam etmektedir. Eğer güvenilebilir bilgi 
olsaydı, bu hatalar hiç bir zaman olmayacaktı.

Gerçekten Müîier Cemiyeti kendi basınının şerefii ve 
tarafsız başkanı şunu bildirmektedir: «Biz Yunan ve Ermeni 
propagandasının gerçek değerini yokladık, sonuçta Türkle- 
re sempati duyduk. Böyle bir pişmanlık çok geç ama beiki 
yine de daha akıllıca bir politika güdülmesine yel açabilir.»

Fethi Bey, Londra'yı ziyaret ettiğinde haremin Türkiye'' 
de kalmış, eski bir mürebbiye tarafından nasıl yanlış tanım­
landığını görmekle ve Bostonlu bir kadının, güzel Rum kız­
larının Türkler tarafından kaçırılmalarını önlemek için, yüz­
lerini nasıl bozduklarına dair yazılarını okumakla çok acı iz­
lenimler edinmişti. Bu gibi sözler, basın tarafından destek- 
[enmeseydi halk tarafından bu kadar kolay kabul edilmeye­
cekti.

Öte yandan Türklerin kendilerini suçlayanlara karşı tu­
tumunun pratik olmaktan çok aldırmaz olduğuna dikkat et­
mek gerek. Onun gururu bu suçlamalara cevap vermeyi ön­
ler ya da doğruyu yaymasına izin vermez. Kadere inandığı 
için, bunların bir gün gerçek olarak ortaya çıkacağına kana' 
at getirmiştir. Onlar propagandacıyı kendi gözlerinde büyüt­
mezler, çünkü kendi düşünüşlerine göre bir ideali savunma 
için para alan kimse bir politika fahişesinden farklı olamaz. 
«Benim için çalışan, bana inanmalı, gerçek bir dost olarak 
bana yardım etmeli» demektedirler. Şu anda, Avrupa onlara 
gerçekleri konuşturmak yönünden yararlı olamıyor. «Biz ne 
yapsak kötü oluyor» diyorlar.

Doğu'da, gazeteler olmadan da haberler, doğru bir hız­
la yayılmaktadır. Her söz İçin gerekçe ve doğruluk belirtisi 
arayan bir yabancı, istatistik ve tam rakamlar konusunda 
karşılaştığı dirençten ötürü şüphelenmekte haklıdır. Ben 
kendi hesabıma, Bursa'da bir İtalyan kadınının anlattığı, ta­
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mamen inandığım fakat ispatlayamayacağım bir konu üze­
rinde daha çok bilgi toplamak isterdim. O dedi ki. Yunanlı­
lar içindeki mahpuslarla birlikte bir Türk hapishanesini yak­
mışlar. Ölünceye kadar onların yanarken çıkardıkları sesleri 
unutamayacakmış. Ama bana hiç kimse kaç mahpusun öl­
düğüne dair bir rakam veremeyecektir. Valiye telefon ettim. 
Konağı biraz önce bütün evraklarla yanmıştı. Ankara'da, 
İstanbul'da, Lozan'da soruşturmalarıma rağmen daha çok 
bilgi öğrenemedim.

Azınlık Komitesi'nin Norveçli Başkanı, akıllı ve haklı 
kararlar veren birisi... Ona göre «Asyalıların Avrupalı gibi 
davranmalarını beklemek boşuna... Bizim Avrupalı olarak 
davranmak ne kadar hakkımız ise onların da her şeyi Asya'- 
iı tutumlarıyla yapmaları olağan... Doğru ve Yanlış anlamı 
her yerde ortak olabilir ama, bundan ötesi için hiç bir şey 
yapılamaz.» O, aynı zamanda, azınlıkların korunması için, 
çoğunluğa bağlılığın sağlanması gerektiğinde benimle aynı 
düşüncedeydi. Ben ona, Ermeni topluluğunun başkanmın 
Papa'ya müracaat ederek, kendilerini Türklere emanet et­
melerini rica ettiğini söyledim. Türkler onlara gerçekten ko­
ruyucu olmuşlardır.

Milletler Cemiyeti, Türkiye'de Hıristiyanlar lehindeki 
propagandayı durdurmak yoluyle Hıristiyanlara gerçekten 
yardım edebilirler. Bundan en çok Anadolu'daki Ermeniler 
zarar görüyor.

İnsanın hayalindeki Milletler Cemiyeti'nin Türkiye ve 
bütün insanlık için yapacağı pek çok şeyler vardır. Biz yal­
nızca onu, daha mükemmel olmakta acele etmediği, yüksek 
yetkisini kabul ettiremediği için eleştirebiliriz. Sir Eric Drum- 
mond'un söylediği gibi. Doğu konularındaki bu tek görüşlü 
ve geri tutum, Türkiye Milletler Cem'yeti'nde temsil edilsey­
di, mümkün olmayacaktı. Başkalarının da ileri sürdüğü gibi,
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«düşman» denilen ülkeler Milletıer Cemiyeti'nde temsil 
edilmediği sürece Milletler Cemiyeti uluslararası ya da ta­
rafsız sayılamaz.

Herkese eşit haklar sağlanması için, ırkçılığın yan tu t­
manın, dinin çok ötesinde ve dışında bir tutum gerekir.

Yine de biz, Türkiye'nin mükemmel olmayan bir Mil­
letler Cemiyeti'ne güveneceğini umuyoruz. Belki de, Musul 
konusunda, Lord Curzon'un «imkânsız» dediği plebisiti M il­
letler Cemiyeti yaptırabilecektir..

□

MİLLETLER CEMİYETİ'NİN merkezi olarak Albay Hou- 
se'ın Lozan yerine, niçin Cenevre'yi seçtiği bilinmemektedir. 
Uzun ve dikkatli düşünmelerden sonra yine bir yargıya ya­
ramayınca, uşağının öğütünü dinlediği söylenir.

Uşak Joseph cevap verdi: «Cenova sizin romatizmala­

rınız içtn çok daha iyi olacak.»
Milletler Cemiyeti orada kurulduktan sonra, Aibay 

House, başka bir sebep daha keşfetmiş: Cenevre'de vak- 
ty le  Josephine yaşamış...
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GELECEK - HER ŞEYİN ÜSTÜNDE DEVAMLI BİR BARIŞ

G ELECEK bize, barışı, her şeyin üstünde sürekli bir 
barışı getirecek mi? Barıştan aşağı hiç bir şey değerli olma­
masına rağmen, savaş da yapamayız.

Franklin - BouStion'u, Paris'te gördüm. Onun Suriye'de 
yaptıklarına pek katılmıyorsam da, Mudanya'daki çalışma­
larının eleştiriden çok teşekküre hak kazandığını kendine 
söyledim. O Türkleri iyi biliyor. Ve Lozan'da barışı elde ede­
ceğine teminat veriyor. Belki de o bunu yapabilecek. Ama 
bu sürekli bir barış olabilecek mi?

□

LONDRA'YA dönüşümde Manş boğazını Handley - 
Page uçağıyle geçiyoruz. Harem konusunda sorulacak so­
rulara karşılık hazırlamak için yeterli zaman var. Çünkü bi­
zimkiler ne kadar iyi niyetli de olsalar, Ankara'daki hareketi
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altı ay incelememe rağmen, her gazete muhabirinin ondan 
daha önemli bulduğu soru, harem hayatı olmaktadır.

Harem sorularını öldürmek için, iki karşılık hazırladım:
Bir: «Niçin, bugün Türkün tek bir karısı vardır?»
«Dört karı, yere dört temel direk anlamını taşırken, çok 

evlilik akla yatkındı. Şimdi onların hepsine, Paris'ten elbise 
satın almak deliliktir.» İki: «Niçin, siz daima camiye bu ka­
dar erken geliyorsunuz?» diye bir soru sorulmuştu bir din­
dar adama.

«İki karım olduğu için, evden elimden geldiği ölçüde 
erken ayrılıyorum.»

Sonuç umduğum gibi olmuştu.

□

PEKİYİ, hepimizin bu kadar telâşla beklediğimiz, barış­
tan ne haber? Gelecek, darağacında bizim için ne taşımak­
tadır. Yeni bir sayfa çevirmeliyiz, dikkatle yolumuzu bulma­
lıyız. Her iki taraf, önce birbirlerini suçlayan sözler söyleye­
cekler, fakat sonra onurlu bir yüreklilikle, hatalarından ders 
almayı öğreneceklerdir.

Her şeyden önce Lozan'ın, Versay'dan ders almasını 
dileriz.

Dört büyük devletten hangisi Versay'ın gerçek sorun­
larını bilmektedir? O zaman hiç bir şey yapmayıp yalnızca 
herkesi tarafsızlık alanına sokmaya zorlamışlar, dünyaya 
komitelerden kurulu hükümetler öğütlemişlerdi ve bu so­
nuç vermemişti. Doğa, tarafsızlıktan uzaktır, boşluktan uzak 
olduğu gibi. Politikada da aynı şey vardır.

Öte yandan hangi ulusun Türkiye kadar kötü yenilgiye 
uğradığını kendimize soruyoruz? Buna karşılık bizim hangi 
düşmanımız Müttefiklere karşı bu kadar açıkça meydan oku­
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muştur? Yunanlılara karşı kazandıkları zaferin sonucundan 
değil, fakat hiç kimsenin dövüşmeyi istemediğini ve İstan­
bul gibi bir ödülü, orayj zaptetmeden kimsenin kazanamaya­
cağını bildiği için, Türkler böyle meydan okumuştur.

Bizim, yeni Bizans gibi budalaca hayallerimiz vardı. Yu­
nanistan'ın bir yere sahip olmasıyle bizim desteğimizi ödül­
lendireceğini düşündük. Fakat büyük devletler akıl dışı bir 
«Büyük Yunanistan» düşüncesini kabul etselerdi, bizim dost 
hırsızlarımızın ataklarını cezalandırmamız gerekecekti. Eski 
Yunanistan'ın 'Timeo Danaos' gibi hikâyelerinin hâlâ modern 
politikada yeri vardır.

Müttefikler tarafsız bir İstanbul yaratamayacaklarını 
bildiklerinden, Bolşevik rejiminden önce, bu Ödülü Rusya'­
ya sunmaya niyetliydiler. Fransız, İtalyan ve İngiliz hükü­
metlerinden yapılı bir komite demek, İngiliz yönetimi de­
mekti. Başka seçim hakkı kalmamıştı. İstanbul Türklere ge­
ri verilmeliydi. Büyük savaşta yenilmiş olmasına rağmen, 
(ki bunu onlar unutmuşlar bile) Türkiye'yi yalnız başımıza 
İşgal edemezdik. Onun için şimdi, onlar istediklerini yapma­
lıdırlar. Yeni Türkiye'yi tarafsız bölgelerle sınırlamaya çalış­
mak heve°i gel-git dalgalarını önlemeye girişmek kadar ya­
rarsızdır. Ancak bütün ayrıntılanyle düşünülmüş ve sürekli 
güvenlik vereceği planlanmış onurlu bir barışla Yakın Do- 
ğu'daki prestijimizi yeniden kazanabiliriz.

Bizim Türkiye'nin zaferinden hâlâ öğrenmemiz gereken 
en büyük dersi belki Goethe'nin sözlerinde bulabiliriz:

«Adaletli olacak her kimsenin, bütün insanlara karşı 
büyük saygısı olmalıdır.»

Ya da Profesör Browne tarafından Türkçe yazıldığı gibi: 
Birçok İnsanın erdemleri acele ettikleri sürece canlanır. 

Ve birçok insan yavaşladıkça ölüleriyle bir sayılır.
Türkiye ölmemiştir. Büyük bir uygarlığın kalıntılarından
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yeniden doğmuştur. Bütün dünyanın büyük ihtiyacı olduğu 
barışın, Doğu'yla Batı arasındaki barrşîa gelmesine dua ede­
rim. Benim son sözlerim Yeni Türkiye'yi kutlamak, ziyare­
tim süresince sonsuz ilgilerini ve barış için dindarca umut­
larını gördüğüm insanlara, en sıcak teşekkürlerimi gönder­
mek olacaktır.

Lozan'da ismet Paşa kadehini ((İngiliz İmparatorluğu ve 
Kral George şerefine» diye kaldırdığında, ben de «Türkiye 
ve Mustafa Kemal Paşa şerefine» diye karşılık vermiş, bar­
dakları tokuşturarak iki adı birleştirmiştik. Gelecek olayların 
çok geçmeden kuşkuları silmesini dileyelim. «İnşailah» ve 
tekrar «inşallah.»
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