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Önsöz

Elinizdeki kitapta bulunan metinler, yıllar önce yapılan bir sempozyumda su-
nulan bildiriler arasından seçilmiştir. Bir Metafor Olarak Yol ve Yolculuk temalı söz 
konusu sempozyumun üzerinden on yıldan fazla bir zaman geçti. Sosyal bilimlerin 
farklı alanlarında çalışan yüze yakın bilim adamının katıldığı bu sempozyumda su-
nulan bildirilerin tamamını yayınlamak değişik sebepler yüzünden mümkün olma-
dı. Haklı olarak sempozyumumuzda bildiri sunan birçok bilim adamı, hazırladıkları 
bildirileri geçen zaman içinde değişik yayın organlarında yayınladılar. Biz de müm-
kün olduğunca metafor kavramı etrafında kurgulanmış ve edebiyatla bir şekilde iliş-
kisi olan bildirileri kitaba almayı uygun gördük. 

Elinizdeki kitapta İlber Ortaylı hocaya ait yazı, söz konusu sempozyumda 
Ortaylı’nın irticalen yaptığı konuşmanın deşifre edilmiş hâli olup, bu sebeple me-
tinde cümle bozukluğu başta olmak üzere, bazı hatalar olabilir. Bunları düzeltme 
imkânımız olmadı. Fakat diğer yazılar, yazarlarının onaylarından geçmiş ve onla-
rın biçimlendirmesiyle kitaba konulmuştur. Sonuçta aşağıdaki isimlerin yazıları bir 
araya getirilmiş oldu: İlber Ortaylı, Ahmet İnam, Besim F. Dellaloğlu, Naci Bostancı, 
İbrahim Şahin, Hakan Poyraz, İbrahim Şirin, İbrahim Tüzer, M. Sani Adıgüzel, İlhan 
Genç, İsmail Sert, Işılay Pınar Yıldırım, Öznur Özdarıcı, Ethem Polat, Dursun Ayan, 
İlhami Sığırcı, Milay Köktürk, Levent Bayraktar, Fulya Bayraktar,  Şevket Yavuz, 
Cem Yavuz, Faruk Karaca, Seyit Battal Uğurlu, Mümtaz Sarıçiçek ve Kayhan Şahan. 

Metafor hakkında bir sempozyum düzenlemek, 2004 yılı için hakikâten dikkâte 
değer bir teşebbüstü. Zira, Türkiyedeki edebiyat incelemelerinde veya genel olarak 
sosyal bilimlerde spesifik teknikler üzerinde çalışma gayreti, o günlerde henüz yeni 
yeni başlamıştı ve metafor temalı bir sempozyum çalışmasıyla, metin analizinde dili 
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önemseyen bir yorum biçiminin esas alınmasını ima etmesi oldukça dikkâte değer-
di. Günümüzde yapılan metin yorumlarında ise, bilindiği gibi metafor artık popüler 
bir terim haline gelmiştir. Ancak 2000’li yılların başlarında henüz bu kadar popüler 
olmayan bir teriminin, Türkiye’de en azından nasıl bir anlam seyri takibettiğini gös-
termesi bakımından bu çalışmanın bir fikir vereceği kanaatindeyiz. Kitapta metin-
lerin bazılarının daha önce yayınlanmış olmasının bu açıdan bir mahsuru yoktur; 
en azından tek bir tema etrafında kaleme alınmış yazıların bir kitap bünyesinde top-
lanmış olması şüphesiz faydalı olacaktır. 

Kitapta  bildirisi bulunan isimlerin birçoğunun o günden bugüne unvan ve ça-
lıştıkları üniversiteleri değişti. Biz de yazarların bugün sahip oldukları unvanları ve 
çalıştıkları üniversiteleri tespit ederek, her yazının ilk dipnotunda belirttik. 

Mezkur isimlerin çalışma alanları; tarihten edebiyata, sosyoloji ve felsefeden 
ilahiyata kadar sosyal bilimlerin farklı sahalarını kapsamaktadır. Zaten adı geçen 
toplantının temel amacı da, disiplinlerarası bir bakışla aynı kavramın nasıl yorumla-
nabildiğini göstererek araştırmacıların farklı disiplinlerin imkânlarıyla kendi alan-
larının meselelerini sorgulamalarını sağlamaktı. Fakat asıl mesele dil’di. Metafor 
üzerine düşünmek ve okumak, özne ile dil ve dünya arasında yeni bir ilişkinin ku-
rulmasını zorunlu kılar. Toplumsal iletişimin merkezinde bulunan metaforik bakış, 
belki ötekini ve kendimizi anlamakta ve anlatmakta işimizi kolaylaştıracaktır. Yazılı 
ya da sözlü metinleri kavrama çabamızda, çoklu anlamın doğasının metaforla ilgili 
olduğunu bilmek, ikinci ve üçüncü mânânın da dilin içeriğinde mevcut bulundu-
ğunu düşünmek öznenin metinle kurduğu ilişkinin daha seviyeli olmasını sağla-
yacaktır. Herhangi bir dilin dünyayı ifade etme kabiliyetinin arkasında, halkın dile 
yüklediği anlamlarla beraber, edebiyatın aynı dili kullanırken gösterdiği dikkât de 
vardır. Halk ve sanatkar, dil oyunları da diyebileceğimiz, başta metaforik kullanım 
olmak üzere, bir yığın edebi sanat yoluyla dili zenginleştirir. Demek ki dili bilmek 
sadece grameri, imla ve noktalamayı doğru kullanmak anlamına gelmez. Aynı za-
manda sentaksın çok anlamlı doğasının konuşan ve dinleyen açısından biliniyor 
alması ile de ilgilidir. Başkalarıyla tam tekmil iletişim kurmak mümkün olmasa bile, 
şayet dile metaforik tercihler yoluyla yüklenen yeni anlam alanlarını bildiğimiz tak-
dirde, ötekini anlamamız nispeten daha kolaylaşacaktır. Elinizdeki kitap okuyucuyu 
en azından bu konu üzerine düşündürse bile hedefine ulaşmış sayılır.

Bir Metafor Olarak Yol ve Yolculuk kitabının yayınını Doğu Kütüphanesi sa-
hibi Erol Cihangir gerçekleştirdi. Kendisine hassaten teşekkür borçluyum. Kitabın 
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basılması, yazıların seçilmesi ve yazarlarla iletişim kurulması konusundaki çabası 
teşekkürle geçiştirilecek cinsten değildir. Yıllar evvel emsalsiz bir heyecanla gerçek-
leştirdiğimiz Bir Metafor Olarak Yol ve Yolculuk başlıklı sempozyuma katılan ad-
larını burada tek tek anamayacağım her katılımcıya, bu vesile ile ayrı ayrı teşekkür 
eder, elinizdeki kitabın kültür hayatımıza katkısının olacağını umduğumu belirtmek 
isterim.

İbrahim Şahin
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Kavram Alanlarının Bir Haritası Olarak 
Metaforlar / Kavram Haritalarını Okuma 

Projesi: Metaforlar 

Kayhan Şahan*

İnsan Zihninin Haritaları
1980 yılında George Lako� ve Mark Johnson’un yayınladıkları “Metaphors we 

live by”1 isimli kitap neredeyse tüm dünyada ilgi odağı haline gelmiştir. Metaforu 
figüratif bir unsur olmaktan çıkarıp zihnin işleyişinin bir parçası haline getiren kav-
ramsal metafor teorisi, nörotik çalışmalardan, psikiyatriye, psikolojiye ve edebiya-
ta değin birçok alanda derin yankılar bulmuştur. 1980 sonrasında neredeyse hiçbir 
metafor çalışması bu eseri refere etmeden yazılmamıştır. 

Metafor figüratif bir unsur değil insan zihninin işleyiş prensiplerinden biridir. 
İnsan zihnine giden bu yol elbette bize kültür ve medeniyet araştırmalarında da kapı 
açmıştır. Günlük dilde metafor kullanımı hem kişisel bazda hem de toplumsal bazda 
verilerin elde edilmesini sağlar. Metinde ya da konuşmada bir kişinin dilsel ifadeleri 
çözümlenerek zihninde nasıl bir haritalamaya sahip olduğu görülebilir. Bir nesneyi, 
düşünceyi, duyguyu nasıl ve ne ile kavramsallaştırdığı; yazar/konuşucunun bakış 

* Dr., Kültür Üniversitesi
1 George Lakoff - Mark Johnson, (1980): Metaphors We Live By, University of Chicago Press, 

USA. (Afterword 2003 by The University of Chicago). Kitap Türkçeye çevrilmiştir: George 
Lakoff - Mark Johnson, (2005): Metaforlar Hayat, Anlam ve Dil, çev. Gökhan Yavuz Demir, 
Paradigma Yay., İstanbul, 315 s.  
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açısını, anlayışını gösterir. Zihni yapılandıran bu kavramsallaştırmalar; kişinin yeni 
bir yaratımı ya da kültür, coğrafya, toplum etkisi ile şekillenmiş geleneksel formlar 
olabilir. Dolayısıyla kişinin yeni kavramsallaştırmaları ve kültürün, coğrafyanın et-
kisi ayrıştırılabilir. İncelemenin ölçeğinin büyütülmesi ile de bir toplumun ortak ka-
nıları ve etkilendikleri olaylar, düşünceler, coğrafi şartlar gibi veriler elde edilebilir.

“Kavram sistemimiz normalde bizim farkında olduğumuz bir şey değildir. Gün-
delik hayatı oluşturduğumuz küçük şeylerin çoğunda, biz sadece belirli hatlar boyunca 
neredeyse otomatik olarak düşünür ve hareket ederiz. Bu hatların tam anlamıyla ne 
oldukları hiçbir şekilde açık değildir. Bu hatları keşfetmenin biricik yolu dili incelemek-
tir. İletişim, düşünür ve eylemde bulunurken kullandığımız kavram sistemiyle aynı 
sisteme dayandığı için, dil bu sistemin nasıl bir sistem olduğunun önemli delil kaynak-
larından biridir”.2

Lako� ile Johnson, metaforik düşüncenin doğasını ve derinliğini anlamanın 
önünde dört büyük tarihi engel görürler ve Batı geleneğinde bu görüşleri Aristo’ya 
kadar dayandırırlar. 

İlk yanılgı, metaforun kavramlar değil bir kelimeler sorunu olduğudur. 
İkinci yanılgı, metaforun benzerlikte temellendiğidir. 
Üçüncüsü bütün kavramların lafzi olduğu ve hiçbirinin metaforik olmadığıdır. 
Dördüncüsü ise rasyonel düşünceyi hiçbir biçimde beyinlerimiz ve bedenlerimi-

zin doğasının şekillendirmediğidir. 3

Yazarlara göre metaforun mekanı kelimeler değil kavramlardır. 
Metafor, benzerlikte temellenmez. Metafor genellikle tecrübemiz içinde kesişen 

bağlantılarda temellenir ve metafor dahilindeki iki alan arasında algılanan benzer-
likler doğurur. 

“En derin, en daimi kavramlarımız; zaman, olaylar, nedensellik, ahlak, ve zihnin 
kendisi bile çok yönlü metaforlar aracılığıyla anlaşılır ve muhakeme edilir. Her bir 
durumda, bir kavram alanı (söz gelimi, zaman) hakkında, konuşulduğu ölçüde, bir 
başka alanın (söz gelimi, uzay) kavram yapısına göre akıl yürütülür. 

Kavramsal metaforun yaygınlığına dair bütün delillere rağmen, yalnızca metafor 
hakkında değil, aynı zamanda genelde anlam hakkında da bu uzun ömürlü yanlış 

2 George Lakoff - Mark Johnson, (2005): 26.
3 George Lakoff - Mark Johnson, (2005): 276.  
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varsayımlar varlığını sürdürmüştür. Yaşlı, apriori felsefi yaklaşımlar birçok okuyucu-
yu karşıtı herhangi bir delil karşısında kör edecek kadar derinlere kök salmıştır. Me-
taforların dilsel ifadelerden başka hiçbir şey olmadığı – metaforun yalnızca kelimeler 
sorunu olduğu - fikri, birçok okuyucunun metaforik olarak düşündüğümüz fikrini is-
tihzayla karşılamasına yol açacak ölçüde genel bir yanılgıdır”4

Metafor Bir Kelimeler Problemi Değildir !
Metafor, kelimeler problemi olmaktan çıkarılır ve kavramlar üzerinden bir ta-

nımlama yapılmak istenirse şu özete varılabilir: Metafor, iki kavramın kavramsal 
alanlarının birbiri üzerine (sonsuz) haritalanmasıdır.  
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A ve B kavramları arasında zihnimizin gerçekleştirdiği haritalamanın sonuçla-
rından biri olarak dilsel ifadelerimiz şekillenir. Zihnimizdeki haritalamanın sonsuz 
çizgilerinden biri dilsel ifadeye dönüşür. Yapının mükemmel işleyişi bu iki kavram 
arasında bir benzerlik olduğu yanılgısını beraberinde getirir. Metafor için en önemli 
motto şudur: “Metaforun kalbi çıkarımdır.”5

Metaforun tespitinde düşülen temel yanılgılardan biri onu doğrudan metin 
içinde ya da diyalog içinde aramaktır. Zihnimizi “zaman paradır” şeklinde yapılan-
dırmanın sonucu düşünme yöntemimiz ifadelerimizi de şekillendirir. Peki, biz hiç 
“vakit nakittir” demez miyiz? Bu halde metafor doğrudan metnin ya da diyaloğun 
içine girmiş olmaz mı? Olmaz, çünkü bu ifadeye konuşmasında ya da metninde yer 
veren kişinin zihninde artık “zaman kıymetli bir metadır” ya da “zaman sınırlı bir 

4 George Lakoff - Mark Johnson, (2005): 277-278.  
5 George Lakoff - Mark Johnson, (2003): 244.  
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kaynaktır” metaforu var demektir. “Osmanlı tarihinin altın çağı”, “zamanınız tükeni-
yor” alternatif ifadeleri bu durum için doğru örnekler olacaktır. Bu durumda örneğin 
metin incelemelerinde, metnin içinden bir ifade çekilerek bu bir metafordur demek 
imkânsızlaşır. Metaforu doğrudan kullandığımız zamanlar diyalogda karşımızdaki-
ne o konu ile ilgili (kavram) fikir yapımızı doğrudan aktarmaya çalışıyoruzdur. Ha-
ritalamayı karşıdakinin yazıp okumasını bekler ya da biz açıklama yoluna gideriz. 

Metaforun dilsel ifadede ortaya çıkmış haritalamasının üzerinde istenilen ince-
leme yapılıp kullanılmış sanatlar bulunabilir. Yani nasıl ki faaliyetlerimizi ve düşün-
celerimizi yapılandırırken metaforları sürekli dile getirmiyoruz, dili yapılandıran 
metaforlara da metnimizde ya da konuşmamızda yer vermiyoruz. O halde zihin 
yapımızda kavramsallaştırdığımız vakit kavramını da herhangi bir yol ile metnimi-
ze, konuşmamıza dahil edebiliriz. Metaforik yapı dilsel ifadeye dökülürken herhangi 
bir söz sanatına başvurulabilir. Dilsel ifadenin gramatikal ya da figüratif incelemesi-
ne engel bulunmamaktadır. 

Kavram Alanları ve Haritalar
Metaforlar benzerlik ilişkisi üzerine konumlanmazlar. Metaforlar iki farklı kav-

ramsal alandan birinin diğeri üzerine haritalanması prensibine dayanır. Metafor, 
kavramın diğer kavram üzerinde haritalamasını sürekli kılar. “Arslanlar düşmanı 
bozguna uğrattılar” gibi bir ifadeden “askerler arslanlardır” metaforunu çıkartama-
yız. Cümle bir bağlam içinde de ele alınmadığı için (kontekst poetik metafor için 
hayati önem taşır) alan eşleştirmesinin tutarlılığı da ölçülemez. Durum “zaman pa-
radır” örneği üzerinden daha net açıklanabilir: Zihin yapısı ‘zaman’ın kavramsal ala-
nını ‘para’ üzerine haritalamış bir kişi ya da millet, zaman ile ilgili olumlu-olumsuz 
yapıları ayırmadan kullanır. Çünkü iki alan arasında bir benzetme yönü güdülme-
den haritalama yapılmıştır. Fazladan vakit kazanılır, işten zaman artırılır, zaman ve-
rimli kullanılırken işte zaman kaybedilir, sınavda vakit yetirilemez, yürürken vakit 
kaybedilir de. Ancak askerler arslan olduğunda; bir millet askerleri için “arslanlar 
avlandı”, “bizim arslanlar öldü”, “arslanlar geri çekildi” ifadelerini kullanmaz. Bu ifa-
deler başka bir benzeyen üzerinden söylendiğinde, örneğin bir gazete manşetinde 
bir futbol takımımız kastedilerek “arslanlar avlandı” ifadesi görülebilir. Ancak bu 
durumda bile arslanın avlanacak bir hayvan olduğu yani cesaret ve güç dışında bir 
haritalama söz konusu değildir. Meydana çıkan ifade ironiktir ve yine kavramsal 
ancak farklı bir bakış açısı ile irdelenmelidir.
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Önemli noktalardan biri de edebi metinler hariç haritalanan dilsel ifadelerin 
tüm toplum tarafından anlaşılabilir olduğudur. Bir iş adamı da ülkenin başbakanı 
da bir marangoz ve ilkokul öğrencisi de zaman kavramını bu metafor üzerinden 
kullanmakta ve anlamaktadır. Haritalama Türkiye’de öyle noktalara getirilmiştir ki 
örneğin zaman para ise ve para kısıtlı bir kaynak ise savrulmamalıdır ve tasarruf 
edilmelidir: Zamandan tasarruf etmek. Daha enteresan bulduğumuz bir örnek ise 
bizden daha üstte olan biri ya da işi çok olduğunu düşündüğümüz biri için onun 
zamanı değerli ifadesini kullanmamızdır. Adeta zamanın kime ait olduğu üzerinden 
bir kur değerlendirmesi vardır, Avrupa’nın parası değerli ifadesinde olduğu gibi. Bir 
şeyi zihnimizde nasıl kavramlaştıracağımızı toplum olarak konuşup anlaşarak ka-
rarlaştırmadığımız ve devlet kurumlarının her sene kullanılacak metaforları yayın-
lamadığı düşünülürse kültürün hakimiyeti tartışmasız hale gelecektir. İnsan dil ile 
birlikte bu metaforları ya da bu metaforlar ile dili öğrenir diyebiliriz. Zaman paradır 
açık örneği üzerinden de farklı kültürlerin aynı metaforlara sahip olabileceği gö-
rülmektedir. Elbette bu gerçek tam tersini de doğrulamaktadır. Toplumların farklı 
metaforları olacaktır ve bunlar bir konuya karşı kültürlerin farklı tutumlarını ortaya 
koyacaktır. 

Lako� Körfez Savaşı esnasında metafor ve savaş isimli bir makale yazmıştır ve 
bu makale dünya çapında ses getirmiştir. Makale, Amerikan hükümetinin kendi 
halkını ikna etmesi, Irak’taki rolünü nasıl kavramsallaştırdığını ve savaşın her halü-
karda doğurduğu kötü sonuçları nasıl gizlediğini ispatlar. Makale bir devlet politika-
sının nasıl kavramsallaştırılarak halkın ikna edildiğine bir örnektir.

 “Metaforlar öldürebilir… Körfez’e savaşa gidip gitmeyeceğimiz üzerine konuş-
mak metaforun panoramasıdır. Dışişleri Bakanı Baker, Saddam’ı ekonomik çizgimiz 
üzerinde otururken görür. Başkan Bush onu ekonomimizin boğazına oturmuş olarak 
görür. General Schwartzkopf Kuveyt’in işgalini devam eden bir tecavüz olarak karak-
terize eder. Başkan der ki Amerika Körfez’de “özgürlüğü korumak için, geleceği koru-
mak için, masumları korumak için vardır ve Saddam Hüseyin’i püskürtmeliyiz. Sad-
dam Hitler gibi görülmektedir. Metaforik düşüncenin bizi savaşın kıyısına getirmekte 
nasıl bir rol oynadığını anlamak, hayati, gerçekten hayatidir.” Uluslararası politikanın 
en ünlü strateji düşünürünün metaforunu hatırlatır Lako�: Clausewitz’in metaforu, 
Savaş farklı araçlarla yürütülen politikadır. Karl von Clausewitz, savaşı, politik mali-
yet fayda analizi terminolojisi üzerinden kavrayan Prusyalı general. Her ulus-devletin 
amaçları vardır ve savaş belki de bu amaca en iyi hizmeti vermektedir. Kabul edilebilir 
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“masra�ar” karşısında politik “kârlar” ağır basmalıdır. Savaşın “maliyeti”, politik kârı 
aştığında savaş sona ermeli. Üstü kapalı ima edilen başka bir metafor daha çıkıyor 
ortaya: “politika ticarettir”6

Aynı kavramı farklı kavramlar üzerine haritalamanın sonuçları gündelik hayat-
ta da karşımıza çıkar. “Hayat Bir Futbol Karşılaşmasıdır” haritalamasını temel alan 
bir konuşma ile örneğin “Hayat Bir Savaştır” metaforu üzerine kurulu bir diyalogun 
haritalaması çok temel farklar taşıyacaktır. Dilsel ifadeleri de şekillendirecek bu te-
mel mantıksal çıkarımlar şöyle oluşabilir:

HAYAT BİR FUTBOL KARŞILAŞMASIDIR HAYAT BİR SAVAŞTIR

Gereğinden fazla agresif olursanız kırmızı kart görür-
sünüz. Bu sizi oyun dışı bırakır.

Gereğince agresif olmazsanız yenilirsi-
niz. Bu sizi hayatın dışında bırakır.

Sahnede bulunma sebebiniz para kazanmaktır.
Sahnede bulunma sebebiniz yaşamsal ve 
vatani bir görevdir.

Kenarda formayı sizden kapmayı bekleyen birisi hep 
vardır.

Evde sizin onları kurtarmanızı bekleyen 
bir aileniz ve vatan toprağı vardır.

Bir sonraki maç rakip takım forması giymek hayata 
profesyonelce yaklaşmaktır.

Düşman sa�arında yer almak vatan ha-
inliğidir. 

Gündelik/standart dilde, metaforların ve dilsel karşılıklarının kullanımı genel-
likle bilinç dışının kontrolü altındadırlar. Bu durum metaforu çözümlemek için dört 
ana eksen yaratır:

1. Kişi bilinçaltından gelenleri dilsel ifadeye döktüğü için konuyla ilgili zihni-
nin arka planı. 

2. Bilinç dışından ödünçlediği bu metaforlardan hareketle kültürel, toplumsal, 
etnik, siyasi zeminin ve yaşadığı çevrenin etkileri (aşka bir İngiliz ile bir Türkün 
farklı bakacağı gibi). 

3. Zihinlerimizde bilinçli olarak sonradan empoze edilen metaforların varlığı 
(bir ülkenin sınırları içine askeriniz ile girdiğinizde özgürlük getirdiğinizi söyleye-
bileceğiniz gibi). 

4. Her insan gibi bilinç dışı metaforlarla standart ilişkisini sürdüren şairin, ola-

6 “Metaphor and War: The Metaphor System Used To Justify War In The Gulf”. Aralık 1990’da 
elektronik posta yolu ile dağıtılmıştır. Baskı: Harry Kreisler (ed.), Confrontation in the Gulf: 
University of California Professors Talk About the War, Berkeley, CA: Institute of Internati-
onal Studies, 1992.  
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ğanüstü dilsel ifadelere dönüştürdüğü yaratıcı metaforlarla aynı zamanda bizim bi-
linçaltımıza da müdahil olabileceği. 

Bu dört ana eksen etrafında hem gündelik, standart dil hem de sanat eserleri 
çözümlenmeye değer durmaktadır. Zira gerek yaratıcı deha ve onun zihni derinlik-
leri gerekse toplumun ortak düşünce sistemleri üzerine veri sağlayacaktır. Metafo-
run çözümlenmesi bize, tümden bir kültür coğrafyasının fikrini ya da bir kişinin bir 
konuyla ilgili tüm zihni alt yapısını görme fırsatı tanıyacaktır. 

Bir Metafor Bin Resme Bedeldir
Shuell metaforu resim karşısında konumlandırarak hakkını teslim edecek bir 

yapı kurar: “Eğer bir resim 1000 kelimeye bedelse, bir metafor da 1000 resme bedel-
dir. Çünkü, bir resim sadece statik bir imge sunarken, bir metafor bir olgu hakkında 
düşünmek için zihinsel bir çerçeve sunmaktadır.”7 Metaforlar, kavramsal alanlar üze-
rinden düşündürerek okura hem bir çerçeve/sınır çizer hem de bu alanda sonsuz 
haritalama/eşitleme şansı tanır. Dolayısıyla kavramsal haritalar, metnin yazarına/
konuşucusuna da okuruna/dinleyicisine de yaratıcı alanlar sunar. 

Edebi eserlerde yer alan metaforları her ne kadar aynı yapılanmaya sahip olsa-
lar da iki tipe ayırmak uygundur: İlki Geleneksel-Kültürel metaforlar ikinci ise Yeni 
(orijinal) metaforlar. Bu ayrım yapısal değil metaforun kökensel bağı ve metin üze-
rine etkisi göz önüne alınarak yapılmış ontolojik bir tasni�ir. Edebiyat, şiir özelinde 
yapılacak kavramsal metaforların tasnifi, dilsel ifadeler üzerine değil metaforun ya-
ratıldığı, var olduğu yer üzerinden olmalıdır. Yani ister en sade haliyle ister yazarın 
elinde işlenmiş olsun, yazıldığı dilde herkes tarafından çoğu kez de bilinçaltının et-
kisiyle kullanılan ve anlaşılan metaforları bir başlık altında toplamak mümkündür: 
Geleneksel/Kültürel Metafolar. Yaratıcı yazarın yeni kavramsallaştırmaları da başka 
bir başlık altına alınabilir: Yeni/Orijinal Metaforlar. 

Geleneksel/Kültürel metaforlar metnin içinde sıradan dilsel ifadeler olarak 
ya da yeni dilsel formlar olarak bulunabilirler. Bu tip metaforları tek başlık altında 
toplamamızın sebebi ortak kültür, coğrafya, tarih birikimi sayesinde toplumun tüm 
bireylerinde aynı olmalarıdır. Bu metaforlar, dilin tüm konuşucularının ortak zihin 
yapılanmalarına aittir. Dilsel formlara yansıyan değişimleri ise bu üst başlık altında 

7 Shuell, T. J. (1990): ”Teaching and learning as problem solving”, Theory into Practice, 29 
(2), s. 102.
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ikiye ayırdık: İlki en temel haliyle edebi eserde görünen birincil metaforlar; ikincisi 
metaforun haritalama alanı üzerindeki kişisel ya da kültürel etki ile genişleme, deği-
şim gösteren kompleks metaforlar. 

Yazarın bizim zihnimize ulaşmakta kullandığı orijinal metaforlar ise yeniden 
yapılanma, kavramsallaştırma ile bir yandan okura yeni bakış açıları kazandırırken 
bir yandan da aslında çerçeveyi çizme, sınırlandırma işlevini yerine getirmiş olur. 
Bu metaforlar yaratıcı yazarın algılama, anlamlandırma sürecine doğrudan müda-
hale etmesini sağlar. Bir yapıyı kavramsallaştırarak onu tanıma, anlamlandırma şek-
limizi değiştirir. 

İnsan zihnini, algılamasını bir yeniden kavramsallaştırma, yapılandırma pro-
jesi olan yeni metaforları da yeni/orijinal üst başlığı altında ikiye ayırdık: Birincisi 
yazarın metaforu okura verdiği ve haritalamasını ona bıraktığı yapı; ikincisi oku-
run, yazarın zihnindeki metaforu dilsel ifadelerinden çıkarımlayarak metni anladığı 
yapı. 

Edebi eserde yer alan metaforların tespitinde kullanılabilecek tasnif aşağıda yer 
alan tablodaki gibi oluşacaktır:



19Yol ve Yolculuk

Edebi Eserde Metaforlar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

A Geleneksel/Kültürel Metaforlar B Yeni (Orijinal) Metaforlar 

A1 Birincil Metaforlar 
Kötü caddeye düşmüş bir tazenin  
(Ece Ayhan, (2008) Bütün Yort Savul’lar, 124) 
Temelde KÖTÜ OLAN AŞAĞIDADIR 

üzerinden KÖTÜ DURUMDA OLAN 
DÜŞMÜŞTÜR yapısı 

- Kötü yola düşmek 
- Hisseler düşüşte 
- Oyundan düştü 
- İş yerinde yükseldim (tersi yapılanma) 
- Yükselen değer (tersi yapılanma) 
Takvimler değiştirilirken bir gün yitirilir 
(Ece Ayhan, (2008) Bütün Yort Savul’lar, 125) 
ZAMAN PARADIR/SINIRLI BİR 
KAYNAKTIR 
- Vakit kaybetmek 
- Aylar yitirdik 
- Takvimi geri alamayız 

A2 Kompleks Metaforlar 
Şiirimiz erkek emzirir abiler 
(Ece Ayhan, (2008) Bütün Yort Savul’lar, 125) 
ŞİİR GIDADIR 
- Onun hikayeleri şiirden beslenir 
- Şiirlerini doyurucu bulmadım 
- Bu beslenmeye ilk kez şiirini okuduğum 

genç şairler de dahildir 
Şiirin besleme yönünü bir anneye ve çocuğuna 

meme vermesine yönelten şair, bu gıda ile beslenin 
niteliğini de (erkek) belirterek standart dilde 
varolan bir metaforu genişleterek kullanmıştır. 

B1 Metafordan Zihnî Haritalamaya 
Şiirimiz mor külhanidir abiler 
(Ece Ayhan, (2008) Bütün Yort Savul’lar, 124) 
Canından sızdırmıştı şiiri 
(Cemal Süreya, (2003) Sevda Sözleri, 95) 
Dolmuşta sekiz kişi/Oyuncaklar gibiyiz 
(Cemal Süreya, (2003) Sevda Sözleri, 212) 
Doğrudan metaforun verildiği örneklerde okur 

aktif olarak metne dahil olur. Okur bir başka 
birincil metafora yönlendirilmiş olabilir. Okurdan 
beklenen zihninde metaforun haritalamasını 
oluşturmasıdır.   

B2 Dilsel İfadelerden Metafora 
Şimdi sen çırılçıplak elma yiyorsun 
Elma da elma ha allahlık 
Bir yarısı kırmızı bir yarısı yine kırmızı 
Kuşlar uçuyor üstünde 
Gökyüzü var üstünde 
… 
Kuşlar uçuyor üstümde bunlar senin elmanın 

kuşları 
Gökyüzü var üstümde bu senin elmandaki 

gökyüzü 
(Cemal Süreya, (2003) Sevda Sözleri, 25) 
Cemal Süreya Elma isimli şiirinde önce 

dünya kavramını elma üzerine haritalar. Şiirde 
elma açıkça dünyanın üzerine eşleştirilmiştir. 
Süreya, daha sonra şiirin tümü üzerinde 
durduğumuzda göreceğimiz bir başka – ilk 
haritalamaya bağlı – kavramsallaştırmayı da 
kadın üzerine yapar. KADIN HAVVADIR. Bu 
metafor bize Havva üzerindeki bilgilerimiz 
üzerinden Cemal Süreya’nın kadına bakış açısını 
serimleyecektir. Süreya’nın, kadını Havva ile 
kavramsallaştırması onun kadını konu aldığı 
farklı şiirlerinde de gözlemlenebilecektir. Nasıl 
ki zaman para ile kavramsallaştırıldığında 
kazanılıyor, kaybediliyor, tasarruf ediliyorsa; 
Süreya için de kadın örneğin erkeği cennetten 
kovduran, eziyetine dünyada da devam eden, 
sevgileri kolay harcayabilen ama aynı zamanda 
ilk aşktır vb.  
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Metaforun, bir kelimeler sorunu olmaktan çıkarılması; kavramsal boyutta ya-
pılan haritalamaların bir idrak ve anlamlandırma zemini taşıyacağı açıktır. Meta-
forlar; yarattıkları haritalama ile şiir diline yön verdikleri gibi, şiir dilini standart 
dilden ayıran anlam daireleri yaratırlar. Şairler de eserlerinde metafor aracılığıyla 
hem toplum hafızasını yansıtırlar hem de orijinal yaratımlarıyla toplum zihnine 
yeni kavramsallaştırmalar eklerler. 

Metaforlar üzerine yapılan/yapılacak tüm çalışmalar zihin-dil, sanat dili-dil, 
toplum-birey, yaratım-tekrar yaratım, ideoloji-insan vb. onlarca ilişkiler düzeyini 
gözler önüne serecektir. Bir bütün halinde değerlendirme yapılabildiği zamanlarda 
ise hem bireyin hem bir toplumun düşünüş yollarına tutulmuş adeta bir fener görevi 
üstlenecektir.

Kaynakça:

Lako�, George; Johnson, Mark, (1980): Metaphors We Live By, University of Chicago Press, 
USA, 256 p. (A�erword 2003 by �e University of Chicago). Kitap Türkçeye çevrilmiştir: Lako�, 
George; Johnson, Mark, (2005): Metaforlar Hayat, Anlam ve Dil, çev. Gökhan Yavuz Demir, Para-
digma Yay., İstanbul, 315 s.  

“Metaphor and War: �e Metaphor System Used To Justify War In �e Gulf ”, Harry Kreisler 
(ed.), Confrontation in the Gulf: University of California Professors Talk About the War, Berkeley, CA: 
Institute of International Studies, 1992.  

Shuell, �omas. J. (1990): ”Teaching and learning as problem solving”, �eory into Practice, 29 
(2), s. 102-108.
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Tarihçinin Mental Yolculuğu

1İlber Ortaylı*

Benim gençliğime göre, ki ben çok ihtiyar değilim biliyorsunuz, Türkiye bir 
tıp ülkesi haline dönüşmüştür. Yani tababetin ileri olduğu ülkeler arasına girmiş-
tir. Benim çocukluğumda tırnağında iltihap olan bir adam eğer zenginse İsviçre’ye 
koşardı ve de haklıydı. Türkiye iki asırlık, yani imparatorluktan devam eden, bir 
gelişmeyle yoluna devam ediyor. Tabii bu arada tarihi bölmeyeceksiniz, çünkü 
yolculukta gerçek bir bölünme yoktur. Ancak ihtiyaç molası verilir. Meşrutiyet ve 
Cumhuriyet önemli ihtiyaç molalarıdır, ama yolcular aynıdır, vasıtamız da aynıdır. 
Çünkü aynı vatanın üzerinde aynı milletle gidiyoruz. Aracı tamir ediyoruz, lasti-
ği değiştiriyoruz, kaportayı değiştiriyoruz, motorda önemli değişiklikler yapıyoruz 
ama bu böyledir. Şoför değişiyor, ama yine bizim içimizden çıkıyor. Bu yolculukta 
önemli patlamalar meydana gelmiştir. Türkiye bugün mühendislik ülkelerindendir. 
Yani icatçı mühendislik yapan ülkelerdendir. Yerkürenin dört köşesinde Türk eser-
leri kendi damgasıyla yükselmektedir. Vatanın da sathını değiştirdik. Petrolümüz 
yok ama dağları deliyoruz, nehirlerin yolunu değiştiriyoruz, elektrik enerjisi elde 
ediyoruz. Benim çocukluğumda bayram günü Gölbaşı’nın ötesindeki bir köye gi-
demedik, yağmur yağmıştı çünkü. Ertesi gün gittiğimiz zaman da karanlık bir köy-
deydik. Bütün köyde iki tane lüküs lambası vardı. Ben üniversitedeyken Türkiye’nin 
elektrifikasyonu hemen hemen bitmişti ve Türkler bunun farkında değildi. Bu kadar 
büyük bir devrim. Lenin 1919’da demişti ki “Kominizm demek Sovyet iktidarı artı 
memleketin elektrifikasyonu”. Yani bir ihtilalci düşüncenin haklı olarak tarif ettiği, 

* Prof. Dr., Galatasaray Üniversitesi
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doğru tarif ettiği bir büyük Türkiye, 70’li yılların başında bitirilmişti. Kimse bunun 
farkında değildi. Benim çocukluğumda bu memlekette lisan bilen sayısı çok azdı. 
Kimi Almanca bilirdi, kimi Fransızca bilirdi. Benim evimde bile annemle babamın 
bildiği diller birbirini tutmazdı, zaten insanlar yabancı dil bilmezdi. 

Bu anlamda tüccarlarımızın dışarıyla correspondence yapacak kapasiteleri 
yoktu. Adam Kuledibi’ndeki Yahudiyle ortak olurdu. Bunu küçümsemek için söy-
lemiyorum, Kuledibi Yahudisi demek tüccarın kendi küçümsemesidir. İşi gücü 
olmayan adam demek istiyor. Ama o Fransızca mektup yazıyor. Almanca bildiği 
için, şirkete ortak olan adam biliyorum ben. İster istemez ilişkilere giriyor. Halbuki 
ben gençliğimde Türkiye’de İngilizce bilen, beynelmilel çalışma yöntemlerini bilen, 
yüksek organizasyon kapasitesinde bir memleketin insanıydım. Türkiye, bir zaman 
bitli hanların memleketiydi. Bugün turizm sektöründe önde gelen bir memleket-
tir. Türk ordusunun 1950’lerde sadece şecaat ve kahramanlığa dayanan bir anânesi 
vardı. Kurmayları bile lisan bilmiyordu. Subayları spor yapmıyordu. Techizatımız 
döküntüydü. Bugün dünyada eğitim veren birkaç ordudan biriyiz. Subaylarımızın 
son derecede yüksek stratejik bilgileri var. Hepsi lisan biliyor. Çakı gibi bir ordu. 
Avrupa’da böylesi yok. Bütün bu müspet şeylerin hepsini yolculuğun sonunda göz 
önüne almamız gerekir, ama demin sevgili Rektörümüzün de bize beyan ettikleri 
gibi bu memleket el’an, tarih, coğrafya, linguistik, sosyal bilimler ve maalesef, sert 
hukuk devrimi yapan bir ülke olmamıza rağmen, halen hukukşinaslık alanında gi-
receğimiz Avrupa’nın çok gerisindedir. Bunu da bilmek zorundayız. Dolayısıyla aka-
demik çevrelerin en kısa zamanda bu dediğim sahalardaki açığı kapatması gerekiyor 
yoksa, çok zor durumda kalırız. 

Küçük bir anekdotla, hayat gerçeği ile konuşmama geçeyim. Anekdot şudur: 
her sene öğrencilerimi coğrafya imtihanı yapıyorum. Bir Akdeniz haritası çizin ve 
muhtelif şehirleri üzerine koyun, dikte ettiklerimi. Bunlar ağlıyor, sızlıyor bir müd-
det sonra öğreniyor. Bu hiç değişmiyor. Bu Anadolu’daki mektepte de böyle üniver-
sitede de, Siyasal’da da böyle, Orta Doğu’da da böyle, sosyal bilimlerde en iyi eği-
tim kurumumuz sayılan Galatasaray’da da böyle, bilmiyorlar. Geçen biri yazıyordu, 
coğrafya imtihanında 140. gelmişiz, network’te, 145. İsveçlilermiş. Çünkü coğrafya 
bilmiyor, Türkler. Bu kadar coğrafya bilmeyince haritada da yer bulamıyor. Çok açık 
birşey bu. Haritayı ezberlemeyen, dünyadan haberi olmayan, kronolojiden haberi 
olmayan, lisan öğrenmeyen - lisan biliyorum diyen adam hamal gibi lisan konuşu-
yor- ölü dilleri bilmeyen ve bu meyanda Türklerin ölü dili diyeceğimiz Osmanlıca’yı 
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da bilmeyen bir nesille karşı karşıyayız. Büyükannelerimiz ve dedelerimizle, onların 
yazdıkları mektuplarla ilintimiz yok. Böyle bir toplum olamaz. Böyle bir toplumun 
hiç hoş bir görünümü yoktur. İstediği kadar zengin olsun, istediği kadar teknisyen 
olsun, ki öyledir, Avrupa Birliği’ne girmek bence Avrupa için değil, bizim için bir 
problem olacak. Birçok konularda onların bizimle ayak uyduramadıklarını yaşaya-
cağız. Bunu böyle de biliniz. Herhalde kaçınılmaz bir giriş olacak bu, fakat işte so-
runumuz budur. Biz maalesef uygar dünyanın henüz bir parçası değiliz. Çünkü bu 
dediğimiz sorunları ele almamışızdır. Şimdi bu toplantıda da herhalde göreceğiz. 
Müsaadenizle bendeniz kendi tebliğim ile işe başlayayım. Tebliğlerin 15-20 dakikayı 
geçmemesini de program gereği konuşmacı arkadaşlarımıza ve benden sonrakilere 
temin etmek istiyorum.

Tarihçinin Mental Yolculuğu
Söylenen şudur: tarihte bir zihniyet yolculuğu yani mantalite yolculuğu var. 

Toplumların en sabit görünen zihniyetleri, mantaliteleri zamanın içinde değişir. 50 
sene evvel çılgınca misafirperver olan bir toplum 50 sene sonra cimri olabilir. Bunun 
örnekleri vardır. İsrail’in kurucu babalarından Başbakanlık ve Cumhurbaşkanlığı 
yapan Weizmann ve David Ben Gurion’u biliyorsunuz. Ben Gurion Filistin toprak-
larına ayak bastığı zaman gelecekteki Filistin’i kurmak için Osmanlı İmparatorluk 
kültürüne ayak atmanın kaçınılmaz olduğunu anlamıştır ve bundan dolayı hukuk 
tahsil etmeye İstanbul Darülfünunu’nda karar vermiştir. Gelmiştir, harp başlayın-
caya kadar da bitiremese de okumuştur. Şimdi onun dosyalarını da bulduk. Genç 
meslektaşımız Emre Öktem bu konuda bir tebliğ de verecek iki gün sonra. Ben 
Gurion’un hatıratında söylediği şudur: “Türk topraklarına adım attık ve daha gemi-
de birtakım Türklerin çıkınlarını açıp bize ekmek ve kö�e ikram ettiğini şaşkınlıkla 
gördük. Hiç kimse, bir goy yani Yahudi olmayan biri Yahudi’ye ikramda bulunmaz. 
Bu bizi çok sarstı ve asil bir milletle karşı karşıya olduğumuzu anladık” demiş. Belki 
bugünün Türkleri artık o kadar eli açık değil, bunu görüyorsunuz. 

Coğrafyamıza göre çıkını açıp ikram edenle etmeden tıkınanlar adeta 
Türkiye’nin kültür haritasını çizmekte bize yardımcı olan elemanlar gibi görünüyor. 
İmparatorluktan Cumhuriyete geçişte hiç şüphesiz kaynaklar bu mental yolculuğu 
tespit edeceğimiz en önemli unsurlardır. Bunlardan ilki yani en derin zihni yolcu-
luğu tespit edişimiz doğrudan doğruya coğrafyayı ve teknoloji tarihini öğrenmek-
le mümkün olur. Türkiye’nin akademik geleneği içinde çok mütebahhir derin bir 
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bilgin vardır; Zeki Velidi Togan. Türkiye’de tarihî coğrafya bilgisi onunla ölmüştür. 
Türk tarihçileri coğrafya bilmezler, zihniyetlerinde ve yolculuklarında coğrafya en 
az müracaat ettikleri kompartımandır. Bu adeta yataklı vagonda gezmeye çıkıp, va-
gonun kapısının içine girmeden koridorda kıvrılıp yatan bir sefil mujiki andırır. Bu 
tabir benimdir. Yani mujike yataklı vagonda kupe bileti alıyorsunuz fakat o içeri 
girmeye çekiniyor, girersem acaba bir halt eder miyim diye ve vagonun girişinde 
koridorda kıvrılıp uyuyarak seyahatini tamamlıyor. 

Coğrafya bilgisinin noksanlığı ve aslında coğrafya denen pratik araca müracaat 
etmemek, gezmemek Türkiye tarihçilerinin ve Türk insanının en belirgin vasfıdır. 
Ne mukaddes vatanımızın coğrafyasını yüzeyden de olsa anlatan kitaplar kaleme 
aldık ne de onun üzerinde gezdik. Gezdiğimiz zaman da bavuldan farklı olmuyor 
seyahatimiz. Tıpkı bavullar gibi gidiyoruz, geliyoruz. Gene aynı şekilde teknoloji 
tarihini katiyen bilmiyoruz. Ortalama Türk aydınının Türk Teknoloji Tarihi üzerin-
deki bilgisi kocakarı dedikodusu vasfıyla bile, tarif edilmeyecek niteliktedir. Bundan 
dolayı da bizim mental yolculuğumuzu, zihniyet yolculuğumuzu yapmamız müm-
kün değildir. Çünkü en derin anlamıyla üç asır evvelki, dört asır evvelki hele bin 
asır evvelki Türkün hayatını ve yaşam biçimini kavrayabilmemiz için bu mental 
yolculuğu bu araçlarla yapmamız gerekiyor. Bu şarttır. Bunu yapamadığımız tak-
tirde hiçbir vesika, hiçbir vakayinâme, hiçbir kayıt, hiçbir mükemmel kitap sizi ye-
terince aydınlığa götüremez. Onu ilk evvela kendiniz hissedeceksiniz. Dünyanın en 
mükemmel yazılmış kitabını önünüze koysak yani tut ki Braudel’in “Akdeniz”i gibi 
yazılmış bir kitabı önünüze koysak bile o hoşa�an yeterince anlamanız mümkün 
değildir. Çünkü bu yolculuğu yapabilmeniz için yolculuğu kendinizin yapmış olma-
sı gerekiyor. Bu en önemli tarafıdır. Buna İslam bilginleri şühûd derler, şühûd hâli; 
bir olayı kendi yaşamayanın anlaması ve anlatabilmesi mümkün değildir. Prezentiya 
hâli. Kendimiz yaşamadığımız takdirde olayın maznununu anlamamız ve anlata-
bilmeniz mümkün değildir. İkincisi hiç şüphesiz ki daha kolay ve daha yakın olan 
konuşmadır. Filoloji. Bir memlekette bir kitlenin ve bir neslin ecdadın diline intibak 
etmesi lazımdır. 

Tercüme ile bağlantı kurmanız mümkün değildir. Maalesef Türkiye’de bu an-
latılamamıştır ve Türk eğitimi ve hatta üniversite eğitimi filolojiye yeterince önem 
vermemiştir. Bunun üniversite ile de değil buluğ çağıyla başlaması gerekir. O kadar 
üzerinde durduğumuz hümanist gymnasium, edebiyat lisesi mezununa hiç kimse 
kulak vermemiştir. Asıl en başta kulak vermesi gereken Atatürkçüler olduğu halde 
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onlar da ha ha der, dinlerler ama anlamazlar. Şuhûd meselesi. Bu memlekette bir ku-
şak Atatürkçünün deneyim halinde başladığı hümanist gymnasium projesini gene 
aynı çevreler baltalayıp kapatmışlardır. Bunun örneği Ankara Atatürk Lisesi’ndeki 
klasik diller eğitimidir. “Efendim buna lüzum yok. Buradan istenen adam, asrın 
beklediği adam çıkmaz” gibi, böyle budala, cahil ve ukala la�ar edilmiştir. Asrın 
beklediği adam bu eğitimden çıkmıştır. Hepimizin i�ihar ettiği Gazi Yaşargil ebe-
dileşecek tek isimdir, akademik dünyasında. Her ne kadar yüksek tahsilini burada 
yapmadıysa da hiç mühim değildir. Lise tahsili buradadır ve onun verdiği kafa ya-
pısıyla o adam Gazi Yaşargil olmuştur. Polatlılı bir çocuk aslında. Bunu anlatmak da 
mümkün olmamaktadır. Bunu ilerici takımımıza, parantez içinde, anlatamadığınız 
gibi gerici takımına da anlatamazsınız. Mühim olan İmam Hatip liseleri açmak de-
ğildir. İmam Hatip liselerinden Batıdaki seminerler gibi adam çıkarabilmektir. Yani 
Yunanca, Latince, Arapça, Farsça, Batı dili, Osmanlıca ve modern Türkçeyi kavra-
yacak çocukları yetiştirmektir. Halbuki buradan giriyor buradan çıkıyorlar. Çünkü 
adamın bir şey öğrenmek ve öğretmekle ilgili bir sorunu yok. O slogancılık yapsın, 
kıyamet koparsın, bütün meselesi o. Ondan sonra da bana dört yüz tane lise açıyor, 
hiçbir işe yaramaz. Çünkü 400 liseye 400 tane Arapça öğretecek adamı burada bula-
mazsınız. Var diyen yalan söyler.

Bulamazsınız, mümkün değildir bu. Edebiyat lisesi için Yunanca koyalım prog-
rama, diyorum, Yunanca ayrı bir medeniyetin dili, diyor. Ya öyle mi, dedim. Hangi 
medeniyet o? Batı medeniyeti, diyor. Bu havalide Yunancadan çeviri yapılırken 
adamlar orada ağacın üstünde yaşıyordu. Sizin o dediğiniz medeniyet hangi tarife 
giriyor? Bu tabii, şüphesiz, bir tarih şuursuzluğudur. Bu bir büyük sorundur. Batı 
ülkeleri yani bugünkü Avrupa klasik dünyayla Latince ve Yunanca ile ilgisini kesti 
keseli eğitimde patates kafalı insanlar çıkmaya başlamıştır ve tradisyon ile ilgileri-
nin kopuşu derhal kendini göstermektedir. Efendim diyor, tercüme edilmiş diyor. 
Doğru. Her eser onar kere, yirmi kere tercüme edilmiş büyük batı dillerinde. Ne var 
ki mütercim ile ittifak kurmak, maalesef, sizin mental yolculuğu otobüsün insanlar 
kısmında değil, bagaj kısmında bavul olarak yapmanız demektir. O mental yolcu-
luğu, zihniyet yolculuğunu yapamadığınız ölçüde de klasik dünya ile ilginizi kura-
mıyorsunuz ve siz artık eski Batılı değilsiniz. Tıpkı bizim eski Doğulular olmama-
mız gibi. Bizim eski Doğulular olma vasfını kaybedişimiz aşağı yukarı bin senedir. 
Onların bir asırdır. Hiçbir şey fark etmez. Otobüsten düştükten sonra ha bin sene 
evvel düşmüşsün ha biraz evvel düşmüşün. Düşmüşsün artık aşağıya. Bütün mesele 
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onu fark edebilmektedir. Tabii üçüncüsü de mental yolculuğun, vesikalarıdır. Onlar 
daha tekniktir, öğrenebiliriz. Daha kolay üstünden gelebiliriz. 

İlk Osmanlı metinlerini okuduğumuz zaman bir maliye düşmanlığı söz konu-
sudur. Âdeta romantik bir kabilecilik. İlk vakayi-namelerimiz böyle. Bunlar gerçeği 
yansıtmıyorlar. Bu bir tutumu gösteriyor. Bir mantalite. Onu anlamak lazım. Reel 
değil. Milletlerin vakayi-namelerinde böyle bir hava vardır. Mesela 16. yy.ın Macar 
tarihçisi Istvan Broderiç memleketin tarihini, aristokrat düşmanlığı ile ilgili bir bi-
çimde kaleme almaktadır. Aristokratların krala ihanet ettikleri doğru değil. O, aris-
tokrasinin, feodal beylerin düşmanı. Kanuni Sultan Süleyman’ın nasıl hacı kılığında 
şehre girdiği; bu bir yanlış tarihtir. Fakat bir zihniyet çevresinin ürünüdür ve burada 
başka türlü bir çelişki vardır. Tarihte metafizizme kaçış bazen en ön kaynaklarda gö-
rülmektedir. Bu yazarlar, zamanının insanlarını yanılttığı gibi, bu yazarlar o vakitten 
bu vakte kadar modern tarihçileri de yanıltmaya devam etmektedirler. O bakımdan 
tarihçiler 19. yy. daki gibi vakayi-nameleri temel eserler almaktan çok, kıyıda köşe-
de kalmış kayıtları; mahkeme kayıtlarını, edebi eserleri, günlük mektupları, toprak 
kayıtlarını, vergi kayıtlarını ele almak durumundadırlar.

Osmanlı tarihinin asıl veçhesi kadı sicillerini ve tahrir de�erlerini okumakla 
ortaya çıkmaktadır. Oralarda bu imparatorluğu oluşturan kitlenin temel alışkanlık-
larını gözlememiz mümkündür. Ve de illa edebî eserler. Edebiyat denen kaynaklar 
yöneten, havas dediğimiz entelektüel, yani seçkin zümrenin hayat görüşünü, anlayı-
şını ve yaşam biçimlerini koklamamız mümkün olmaktadır. Coğrafyanın, mekanın, 
kronolojinin ve zamanların üzerinde gidebilmek bunu ezberlemekle mümkündür. 
Bir toplumun zihinsel yapısını anlamak için komşu toplumları aynı şekilde tanıma-
mız gerekir. Ne zamanki çok iyi bildiğimiz mekanlarda, zamanlarda senkronizasyon 
yaparak komşu toplumlar ve sistemlerle bağ kurarsak tarihteki bu mental yolculu-
ğumuzu çok kolay, çok seri ve çok verimli olarak yaparız. Zannediyorum bu sadece 
bir giriş konuşmasıdır. Bu fırsatı bana verdikleri için, çok teşekkür ediyorum ve di-
ğer konuşmacılara geçmek istiyorum.
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‘Yol’dan Çıkan Kavramların
Ahlâkî Çerçevesi

1Hakan Poyraz*

İçinden ‘yol’ geçen kelimeleri ve deyimleri vokabülerimizden çıkarsaydık, dili-
miz ne hale gelirdi? Yolun dilimizde ne denli yer tuttuğunu anlamak için TDK söz-
lüğünde yol maddesinin kapladığı hacme bakmak yeterlidir. Sadece yol maddesi beş 
sütun; atasözü, deyim ve ifadeler toplamı ise sekiz sütun, yani dört sayfa tutuyor. Yol, 
yolcu ve yolculuğa ilişkin iki yüzün üzerinde deyim-ifade ve atasözüyle karşılaşıyo-
ruz (TDK Türkçe Sözlük, 1988; ayr. bkz, Aksoy, 1988; Tietze, 2002; Clausen 1972). 

Dünyaya verdiğimiz ses, yaşadığımız serüvenin yankısı olarak geri dönmekte 
ve bu yaşantıyı dile yansıtmaktadır. Dil, sadece olgular dünyasını değil, kültür dün-
yasını da resmeder. Bu manada yol, onu bir kader olarak yaşayan kültürün dilinde 
dolanmaya devam eder. Bu nedenle, göçebelik geçmişine sahip ve tarihteki macerası 
yolculuk olarak tahakkuk eden bir kültür için yola ilişkin söz çeşitliliğinin olması 
doğaldır. Fakat bu zenginlik, sadece Türkçeye özgü değil... 

Birçok dilde yol, insanın bağlantılı olduğu moral dünyaya -doğruluk ve adalet 
gibi erdemlere- açılıyor. Doğru, geometrideki tarifiyle, iki nokta arasındaki düz çizgi 
demek. Doğru yol bizi bağlantılı olduğumuz noktaya düz(tüz)ce götürmekte. Düz-
düzen-tüz-tüzük (TDK, Yeni Tarama Sözlüğü; Tietze, 2002; Clausen 1972) gibi işa-
retlerle adaletin yolunu sürüp, kelimenin köklerine indiğimizde ise yine ‘yol’ ile kar-
şılaşıyoruz: Sümer dilindeki “yoldan çıkanı yola getirmek” anlamında olduğu gibi:

* Prof. Dr., Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi



28 Yol ve Yolculuk

Tarihin ilk yazılı kaynaklarını bulduğumuz Sümerler, panteonun baş tanrısı 
Anu’nun garantisi altında olan adalete, ‘nig-si-sa’ adını veriyorlardı. Si-sa: Eğriyi, 
boynuzu düzlemek; yoluna koymak; çi� sürerken yolundan sapan, azan, yoldan 
çıkan öküzü, boynuzlarından düzeltmek, yularını çekmek anlamına gelmektedir. 
Akkadlılar, si-sa kelimesini eśeru olarak aynı anlamda çevirmiş ve kullanmıştır. 
Kelime, Arapçada kök anlamına uygun olarak; “(suya gideni) yola koymak” ve ka-
nun yapmak anlamlarında kullanılmaktadır (Küyel, 1984:612). Eşşer’ü mastarı (suya 
götüren) yol, el-teşrîu ise kanun ve tüzük (El-Mucem, eşşer’u madd.).

Hakikat ve yol ile ilişkisine bir örnek de Grekçe’den: Dike kökünden gelen di-
kaiosune adalet demek. Dike, adalet tanrıçasıdır. Parmenides, bilge kişiyi sağ-salim 
hedefine götüren hakikat yolunu tarif ederken, tanrıçaların eşliğinde, dosdoğru ola-
rak Dike’ye ulaştığını söyler. Bu hak ve adalet (Tanrı kanunu) yolu, insanların dolaş-
tıklarının dışında bir yoldur. (Kranz, 1984:79). Dike’nin etimolojisinde yol ve patika 
gibi bir anlamı bulunmakta; Dike adalet (Tanrıçası) olunca, ‘a’ olumsuzluk ekiyle 
oluşturulmuş adikai, yolsuzluğa, yoldan çıkmaya yani adaletsizliğe delalet etmekte-
dir (Hünler, 2004:69). 

Yola ilişkin bu anlam, yani yolun yaradılışa ve hakikate doğru yönü, büyük ge-
leneklerin adeta ruhunu oluşturmaktadır. Taoizmin ana kavramı olan tao; yol, ev-
ren yolu demek ve Rta (rota, roud, route), Sanskrit dilinde “evren yasası”... Tekerlek 
anlamına gelen çakra da, evrendeki enerjinin bedene akışını sağlayan yoldur yahut 
bu yolun bedendeki terminal noktalarıdır. Enerji merkezleri, girdap şeklinde dönen 
enerji alanından oluştuğu için onlara bu isim verilmiştir. Çakralar, evrensel yaşam 
enerjisinin bedendeki yol haritalarıdır. Yaşam enerjisi fiziksel bedene, çakra, nadi ve 
meridyenler vasıtası ile akar ve vücuttaki organları, hücreleri besler. Çakralarda blo-
kajlar oluşup akış kesildiği zaman, bedendeki salgı bezleri ve onlara bağlı organlar, 
fonksiyonlarını tam olarak yapamazlar ve fiziksel bedenimizde hastalıklar oluşmaya 
başlar (www.reikiturk.com). Uzakdoğu kökenli alternatif tedavi yöntemleri de bu 
yolları açma tekniklerinden başka bir şey değildir.

Çakra ile; çark, çıkrık, çakır ve çığır formlarında tanıştık. Hem de Budizm, 
Lamaizm, Taoculuk, Zen, Yoga, Feng Şui ve Reiki gibi günümüzde etkili olan 
Uzakdoğulu akımlardan çok önce... “Çığır açmak” mesela, karda yol açmak” an-
lamınadır... Çakra, tekerleğin dönüş hareketi, çark ise dönmek; dönüşün Latincesi, 
revolvere (http://www.etymonline.com.); revolver, toplu tabanca; volvere devir et-
mek, dönmek; re-volvereden revolotion, dev-i-rim demek. Kelimenin Arapçası, dwr; 
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devir ve deveran bir eksen etrafında dönüşü ifade ediyor. Daire ve çekip çevirmek 
anlamındaki idare de bu kökten gelmekte. Türkçe’de tepetaklak etmek anlamındaki 
devirmenin, dwr kökü ile bir alakası yok gibi görünmektedir (Nişancıyan, 2002:62). 
Devrim yeni bir dönemi –devri- başlatmak, yeni bir yol açmak. “Tek yol devrim!” 
sloganı hiç de boş bir slogan değil bir devirimci için. 

Tarihte yol açan devrimcilerin en önemlilerinden biri, kuşkusuz Budda’dır. 
Budda aynı zamanda bir inanç önderi... Budda, yani aydınlanmış.... Budda’nın yol-
culuğu, ruhun aydınlanmasını, hakikate yolculuğu temsil etmektedir. 

İncil, İsa’nın yollardan biri değil TEK YOL olduğunu söyler: “Yol, gerçek ve 
yaşam ben’im” (Yuhanna 14:6). Hayat, gerçek ve yol, onunla bütünleşmekte ve ay-
nılaşmaktadır. Hıristiyanlar için gerçek yol, İsa’nın yoludur. Müslümanlar için ise, 
“Allah katında gerçek din, İslam”dır (Al-i İmran, 19). Din, lügat anlamıyla yol de-
mek, dosdoğru yol...

Hayatımıza, bu yoldan -yani dinden- gelen yol kelimelerine bir bakalım:
Din yol demiştik. Hidayet de öyle. Sözlük karşılığı hak yola ermek, ga�etten 

uyanmak, dalaletten ayrılmak demek. Yolunu unutmak, yolunu kaybetmek, yolunu 
şaşırmak, gayy ve dalal kelimeleriyle karşılanıyor. Dalalet, hidayetin zıddı ve yolunu 
kaybetmek, hiç yol bulamamak, şaşkın şaşkın dolaşmak; gayy ise, rüşt kelimesinin 
zıddı olarak akıl istikametini veya yolun doğrusunu yitirmek demek (Yazır, 7/288). 
Ga�et ve dalalet içinde olanlar, yoldan çıkanlar, yolunu yitirenler, hıyanet içinde 
olanlar yani hainler ise yoldan çıkartanlar, yoldan çelenler...

Sırat dosdoğru yol, sebil ise büyük cadde, büyük yol... Fi sebilillah, Allah yo-
lunda anlamına geliyor. Rüşt, gayy’ın zıddı olarak ergenliğe ve doğru yola girmek, 
rüştünü ispat etmek, doğru yolu bulmak... 

Tarikat ve şeriat de hepimizin bildiği gibi yol... Tarik, yol, meslek, tarz, tarikat 
maneviyat yolu, şeria’ suya varılan yol, açık ve geniş yol (bkz, el-Mucem). Yunus’un 
dilinden söylersek:

Şeriat tarikat yoldur varana
Hakikat marifet andan içeri (Gölpınarlı, 1971:CXXV)

Sözlük dünyasında kısa süren bu yolculukta, yol kavramının delaleti hakkın-
da bir fikir oluştuğunu sanıyorum. Kelimeler, temsil ettikleri gerçekliği gösteren, 
gösterdiği yere kılavuzluk eden yol haritalarıdır. Kelimeler yoluyla bir yere gidiyo-
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ruz: İnsanlık macerasına... Bu macera, yola ve yoldakine ilişkin dilsel-ahlâksal çer-
çeveden ahlâkî bir varlık olarak insanın yürüdüğü yolda geçiyor. Kelimeden yani 
‘âdâb’tan yola çıkarak, kelimenin işaret ettiği duruma, yani insanın ‘insanlık’ mace-
rasına işaret edebilir miyiz? Yani devrilmekten devrime değil de evrilmekten evri-
me, başka bir deyişle, hamlıktan olgunluğa...

Bu soruyu cevaplandırmak pek kolay değil. Cevap ancak kelimelerin bizi gö-
türdüğü yere kadar...

Kelimelerin bizi götürdüğü yer, yolun bir kader olduğudur. Yolu kader olarak 
yaşayan bir kültürün mensuplarıyız. Asya steplerinden Avrupa’nın içlerine kadarki 
yolculuğumuzdan devşirdiklerimizi somutlaştırarak ondan bir değer ürettik ve yola 
vakfedilmiş bir hayat yarattık. Yol üzerinde bir dünya kuruldu; bu dünyanın çarkı 
hanlarda, kervansaraylarda döndü. Zaman zaman yol kesenlerin tehdidi altında olsa 
da, hayat yoldan akmaya devam etti. Sadece maddi kazanç yolundakiler için değil, 
manevi yolculuk yapanlar için de... Tasavvufun bu mekânda ve zamanda gerçekle-
şen yolculuğu, coğrafyanın vatana dönüşmesine de yol açtı. 

Yol, sadece Türk kültürünün değil, daha önce de değindiğimiz gibi insanlığın 
kaderi. İnsanın tarihinden biriktirdiği tecrübe, yol tecrübesidir. Bu tecrübeyi önem-
siyorum. Felsefeyi “yolda olmak” şeklinde tanımlayan Jaspers’in sözü bu manada ye-
niden yorumlanmalı: Yolda olmak, insanın kaderidir. Felsefe, yolda oluşun farkında 
olma; filozof da yolda olduğunun farkında olandır. 

Farkında olmanın gerçekleşeceği en uygun zemin ve en uygun benzetme yol... 
Yol ile kendi durumumuz arasında benzerlik kuruyor ve bu kurma ile bağların far-
kına varıyoruz. Aslında fark da kurulan bir şeydir. Çünkü farkında olma, farkında 
olunan ile bilincin bağ kurması ve bu bağdan bir anlam dünyası yaratması demektir. 
Bağlantının olduğu, bağlanmanın olduğu her yerde yol var; bir şeyden bir şeye, bir 
yerden bir yere, bir halden bir hale... 

Bir yerden bir yere, bir şeyden bir şeye, bir halden bir hale doğru, her eylem, her 
durum, yol ile karşılanabilir ve yine yol, -hem gerçeklik hem de metafor olarak- bağ-
lantılı olduğu her bir duruma uyarlanabilir. İçinden yol geçmeyen, içinde bağlantı 
olmayan hiçbir şey yok gibi. 

İçinde yol geçen deyimlerin ahlâka yaptığı göndermelere baktığımızda bu gö-
rülür: Yola girmek, yola gelmek, yolunu bulmak, yoldan çıkmak, yolunu şaşırmak, 
yolun yolcusu olmak gibi; yollu ve yolsuz gibi.
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Bağ kurma, bir eylem ve bu eylem bizi bir yere doğru götürüyor. Her eylem 
bir seçmeyi gerektirir, her seçme eylemi de bir değerlendirmeyi... Değerlendirme 
de kendisine göre değerlendirme eyleminde bulunduğumuz bir değeri gerektirdiği 
için, yol-yolcu-yolculuk ve yola ilişkin kavramlar ahlâkî bir boyut taşırlar. Aslında 
yolun bir eğretileme olarak kullanımı, çağrışımının zenginliği kadar, yol ile tem-
sil edilen dünyanın tanımlanabilir bir dünya olmaktan çok, yol ile gösterilebilir bir 
dünya olmasından kaynaklanıyor. Metafor tam da burada, dildeki açıklama imkân-
larının tükendiği yerde devreye giriyor, mecazın da istiarenin de içinde yer aldığı 
bağlam olarak...

Tanımlanabilirin gönderimi söze, gösterilebilir olanın ise yaşantıyadır. Hayat 
tanımlanabilir olana sıkıştırılamıyor. Bu nedenle dilin deyişleri ile gösterilmeye ça-
lışılıyor, metaforlarla genişletiliyor: Düşünce hayatı, bilim hayatı, dini hayat, estetik 
hayat, aile hayatı, öğrencilik hayatı, akademik hayat derken, hayatın kendisi meta-
fora dönüşüyor. Bu hayatı “Nasıl yaşamalıyız?” sorusu, nasıl yaşamamız gerektiğine 
dair ilke kararlarına sahip olan bilincin cevaplayacağı bir sorudur. Ahlâk dünyamız 
ile basiret adını verdiğimiz ahlâkî bilincin etkileşimi sonucu bu cevap aydınlanabilir. 
Nasıl yaşamamızın yolu ve yordamının tasvirinde, yine bir metafor olarak yolun 
önemi büyüktür. 

Yolun bir açıklama olarak değil, metafor olarak kullanımı, hayatı yol üzerinden 
nasıl algıladığımızın da göstergesidir: Hayat yolu, yolcu, han ve hancı peşpeşe gelen 
çağrışımlar... İki kapılı bir handa/geceli gündüzlü bir yolculuk... “Bir garip yolcuyuz/
Hayat yolunda/Yalan dünya, her şey bomboş/Hancı sarhoş, yolcu sarhoş” 

Yol önemli. Fakat yoldan daha önemli olan yolcu ve onun yolculuğudur. Hedefe 
yol olmadan ulaşmıyoruz. Yolun anlamı, onunla hedefe ulaşıldığında tamamlanıyor. 
Yolcu, yoldakidir ve yolculuk da yolda olmak... Yol için NİYET gerekmektedir. Yolun 
ahlâkîliği de niyette anlaşılır ve yine yola çıkmakla çıkmamak arasındaki fark, ni-
yettedir. Niyet, kendini gerçekleştirecek bir eylemle ortaya çıkar ki bu eylem yolcu-
luktur. O halde yolculuk, niyeti gerçekleştiren eylem halidir. Başlangıç noktasından 
bitişe kadar olan ve durak yerlerinden ana menzile doğru giden bu yolda, sapmalar, 
dönüşler, kalışlar olabilir; niyet başka, sonuç başka gerçekleşebilir. Yolda kalmaktan 
kurtulmak için yani niyetin tam tahakkuku için yol ahlâkına ilişkin sebat, sabır ve 
metanet gibi kavramlar gerekmektedir. Niyetle başlayan, sabır ve sebatla kazanılan 
metanet, yolculuğu bir tecrübeye dönüştürmekte, yola başlamamış ile yoldaki ara-
sında kazanılmış bir davranış örüntüsü oluşmaktadır. 
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Gerçek dostlukların yolda sınandığından söz eden bir kültürün çocuklarıyız. 
İnsanları tanımak için yolculuk yapmak gerektiği sıklıkla söylenir. “Refik olmadan 
tarik olmaz” Refik, yol arkadaşı demek. Yolda maskeler düşüyor, maskenin ardındaki 
ortaya çıkıyor. Her maske, gerçeği gölgeleyen bir perde... Perde kalkıyor ve VARLIK 
ortaya çıkıyor. Yolculuk, varlık kazandırıyor; ahlâkî olanda gerçekleşen bir varlık. 

İnsan, yolcu. Onun yolculuğu, Veysel’in dediği gibi iki kapılı bir han olan şu 
bizim dışımızdaki dünyadaki yolculuğumuz iken aynı zamanda buna paralel olarak, 
bir küçük âlem olan kendimizin kendi içine doğru olan yolculuğudur da... Bu yolcu-
luktan kasıt, yani insanın kendisinin dışı (âlem) ve kendisinin içi (özü) hakkındaki 
yani kendisi hakkındaki bilgisidir. 

‘İnsan’ değer ifade eden bir kavram, ‘insan olmak’ da değer yüklü bir ifadedir. 
Değerin olgusal terimler gibi tanımlanamaz olduğunu düşünürsek, insanlık da bu 
manada ‘tanımlanamaz’ ama ‘gösterilebilir’. 

İnsanın varoluş yolculuğu, kendine varma yolculuğudur ve bu yolculuk kendini 
aramayla başlar. Bu yolculuk ahlâkî bir yolculuktur çünkü yolculuktaki son durak, 
insanlık idealidir. O, özü itibarıyla ahlâkî bir varlık olduğu için, insanın kendini keş-
fi ahlâkî olanda gerçekleşir. İnsanın kendisiyle ilgili bir gerçekliği keşfetmesi bağla-
mında, felsefenin, bilim ve dinin de amacı, bu noktada; insanın kendini tanıması-
dır. Ülken’in Aşk Ahlâkı’nda dediği gibi, “Alemin mihrakı insandır. Ham gerçekliğe 
katılmış ne varsa, insanın eseridir, onun içindir. İnsan ise her şeyden önce ve en 
mühim vasfıyla ahlâkî bir varlıktır. Ahlâkî varlık demek ferdin fiiliyle kamulaşması; 
parçanın kişilik halinde bütüne açılması demektir.” (Ülken, 1981:15) 

Kendini arayan insan, kendindeki ve varlıktaki gerçekliği bulmak isteyen in-
sandır. Bu ‘kendi gerçekliği’ni nerede bulur insan ve kendisini nerede arar? İnsanın 
kendisini aradığı yer, yine kendisidir. Bu yer, ne insanî doğamızın olmadığını var-
sayan, onu kim olduğumuza ilişkin kamusal tanımlar vermek yoluyla seçtiğimiz 
biçimlerin toplamı olarak gören anlayışla ne de toplumun, ideolojinin, dinin oluş-
turduğu bir ‘ben-lik’ (superego) anlayışıyla keşfedilemez. Peki, o zaman nedir? Bu 
yer, birçok düşünür, şairler ve mistik eğilimli filozo�arca, insanın kendi içerisindeki 
yolculuğu ile kendini ve kendinde içerilmiş insanlık durumunu keşfettiği yer olarak 
gösterilmiştir. Bu, yoldan içeri bir yolla “benden içeri ‘Ben’” in keşfidir.

Kendini dışarıda arama, şeyleşme, nesneleşme, benlik açısından bir yitme, kay-
bolma halidir. İçteki bu beni aramak, (kendini-düşünme=self re�ection) bir tür dal-
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gıçlığa benzetilebilir. Derin bir nehirde, bu nehrin ya da akarsuyun üzerinde aktığı 
dibe dalmak... Bununla beraber, Herakleitos’un dediği gibi, “Tüm yolları denese de in-
san, ruhun sınırlarına ulaşamaz yolculuğunda; öylesine derindir ondaki logos” (fr.45). 

Yolculuk, canlı bir organizmandan ‘insan’ oluşa geçişle başlar. Başka bir ifa-
deyle, biyolojik varlıktan ahlâkî varlığa, fiziki yaratılıştan (halk), manevi yaratılışa 
(hulk), yani varlığa doğru bir harekettir. (ahlâk, Grek ve Latin dillerindeki ethos-et-
hik ve mos-mores-moral kelimelerinde olduğu gibi, huy karakter, mizaç ve yaratılış 
anlamlarına gelen hulk kelimesinin çoğuludur). Bu yolculukta, kazanılan ahlâk tec-
rübesi, başkalarına açılarak, objekti�eşir ve kişide yaratılan bir iç ahlâktan, başkala-
rına çerçeve olmak üzere dış ahlâka dönüşür. 

Oldukça uzun ve bir o kadar da zahmetlice bir süreçtir bu. Atalardan gelen 
genetik mirasla bedenen doğarız. Bu doğuş tabiata doğuştur. İnsan olmanın anla-
mına doğuş ise, içinde bulunduğumuz sosyal ve kültürel muhite doğuştur. Bu ikinci 
doğuş, doğa yasalarının zorunlu işleyişinin hâkim olduğu biyolojik doğuş yerine 
özgürlüğün; genetik kodlar yerine kültürel kodların geçerli olduğu bir doğuştur ve 
içinde bulunduğumuz kültürel atmosfer, şahsiyetimizin gelişmesi, ahlâkî karakteri-
mizin pişip olgunlaşması imkânını bize sağlamaktadır. 

İnsan olmaya geçişin yolculuğunu içten dışa doğru açılan halkalar şeklinde 
düşünebiliriz ve her bir halkadan daha dıştaki diğer halkaya geçiş, bir aşmadır ve 
her bir aşma aynı zamanda özgürlüğün aşamalarıdır diyebiliriz. Bu halkalardan en 
içteki veya en dıştaki en temel zemin beden, Kantçı bir anlatımla, doğa yasalarının 
zorunluluğuna tabiidir. Biyolojik fonksiyonların geçekleştiği bu halkada özgürlük 
sahası bulunmamaktadır. Kendi genetik yapımı seçemem. Ahlâk ise işte bu manada 
bize bir özgürlük zemini vermektedir. Zorunluluğun hâkim olduğu yanımı ve onun 
isteklerini, onu ihmal etmeksizin aşabilirim. Her bir aşmanın o halkanın direnme-
sine rağmen olduğunu söyleyebiliriz. İşte toplumsal olan ya da dış ahlâkın görevi 
burada başlamaktadır (Poyraz, 1999). 

Toplumsal ahlâk, bireydeki biyolojik-psikolojik yanları aşarak bu yanlardaki 
negatif enerjiyi pozitife doğru yönlendirebilir. Bu açıdan aşma, bir ihmal, aşılanı ku-
şatma, onu çerçevelemedir. Bu manada aşmanın çökme ile karıştırılmaması gerekir 
kanaatindeyiz. Yoksa son günlerin moda tabiri “aşmış olmak” moral sahanın dışına 
çıkarak toplumsal kuralları aşmış olmak ve ahlâkî bir kirliliğe neden olmak, aşma 
değil çökme sayılmalıdır. Ahlâksızlık ya da ahlâkın reddi de burada başlamaktadır. 
Zira aşma, toplumsal ahlâk ile hesaplaşıp onun fevkinde daha yüksek evrenselleş-
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tirilebilir bir ilkeyi seçmekle mümkün olabilir. İşte zorunluluk derecesine göre en 
dıştaki zeminden dışımıza açılarak, “zeminimizi öteki zeminlere açarak bakımını 
yapmak” (İnam, 1998:39) suretiyle aşma gerçekleşebilir. Yol ahlâkının, ahlâkî olanda 
varlığını gerçekleştirecek olan homo etikus’un ana güzergâhı budur. 
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Yolcu Yolunda Gerek

Besim F. Dellaloğlu

Felsefeye yönelik en önemli sorulardan biri, felsefenin ne olduğu sorusudur. 
Aslında her insan etkinliğine yönelik olarak sorulabilecek bir sorudur bu. Ancak, 
diğer insan etkinliklerine yönelik “nedir?” sorusu, sanki soran özne açısından daha 
güvenli bir konumdan sorulmuştur. Soran öznenin sorduğu soruya alacağı yanıt 
hakkında çok az da olsa bir ön tasarımı vardır. Felsefenin neliği sorusu ise tam bir 
girdaptır. Felsefe, her şeyden önce “Felsefe nedir?” sorusuna yanıt aramaktır. Yani, 
felsefenin, bir etkinlik (kimilerine göre bir disiplin) olarak en önemli teması, kendi-
sinin ne olduğu sorusuna yanıt aramaktır. Bu aslında, bir anlamda, paradoksaldır. 
Kendisi hakkında kesin bir yargıya henüz ulaşamamış bir özne, ötekiler hakkında 
nasıl değerlendirme yapabilir? Modern düşünce, özne ile nesnenin kategorik ay-
rımına dayanır. Yani özne nesneden bağımsız olarak, nesne de özneden bağımsız 
olarak tanımlıdırlar. Bu bir anlamda öznenin ve nesnenin her birinin kendisiyle 
özdeş olduğunu varsaymaktır. Felsefe ise henüz kendisiyle özdeşleşmemiştir çün-
kü kendisinin tam olarak ne olduğunu bilmemektedir. Modern düşünce açısından 
bakıldığında, bu durum paradoksal olarak kalmaz aynı zamanda patolojik bir du-
rum olarak da görülür. Özneyi oluşturan en önemli nitelik kendilik bilincidir. Hatta 
kendilik bilincini oluşturamamış biri, özne olarak tanımlanamaz. Bu açıdan, felsefe 
paradoksal ve hatta patolojik bir etkinliktir. Modern öznenin, kendi dışındaki tüm 
dünyayı değerlendirirken kullandığı temel referans kendisidir. Felsefenin ise böyle-
sine bir kendilik bilinci yoktur.
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Felsefenin tanımı, metaforik olmakla yazgılıdır. Felsefenin ne olduğu sorusu an-
cak temsili olarak yanıtlanabilir. Temsil öz değildir ama onu ancak temsil eder. Her 
özün farklı temsilleri mümkündür. Ayrıca her temsil özden bir parça taşır. Dolayısıyla 
her temsil, temsil ettikleri özün hem kendisidir (çünkü ondan bir parça taşır) hem 
değildir (çünkü onunla özdeş değildir). Felsefenin ne olduğu sorusuna yönelik olarak 
düşünce tarihinde bir çok yanıt verilmiştir. Bu tanımların hepsi eksiktir ama aynı za-
manda onlar felsefeyi varlık kazandırırlar çünkü felsefe, felsefenin ne olduğunu ara-
maktır. “Felsefe aslında bir sıla hasretidir; her yerde evde olma arzusudur.” Novalis’in 
bu sözü felsefeyi en iyi niteleyen sözlerden biridir. Jaspers de , belki de Novalis’e karşı-
lık vermek için, “Felsefe yolda olmaktır” demiştir. Heidegger ise şöyle der: “Eve dönüş 
ötekiliğe geçiştir.” Wolfe ise Heidegger ile aynı fikirde gibidir: “Eve yeniden gidemez-
siniz.” Lukacs da sorunu şöyle çözer: “Yola çıkılmıştır, yolculuk bitmiştir.”

Tüm bu sözlerde ortak olarak kullanılan iki temel metafor vardır. Bunlar “ev” ve 
“yol”dur. Ev, sanki sabit olmayı, kalıcılığı, sistematikliği, mutlaklığı ima eder. Yol ise, 
hareketi, değişkenliği, düzensizliği, macerayı imler. Kimilerine göre yol iki ev ara-
sındaki mesafedir. Yol, eve ulaşmak için katlanılması gereken bir geçici durumdur. 
Hatta bu iki kavram, yine metaforik olarak, çelişki ve uyum ile de ilişkilendirilebi-
lir. Diyalektik denince ilk akla gelen kavramlar, tez, antitez ve sentezdir. Ve bunlar 
diyalektiğin aşamaları olarak bilinir. Oysa ki aslında, diyalektiğin iki uğrağı vardır; 
çelişki ve uyum. Çelişki, tez ile antitezin karşı karşıya oldukları uğraktır. Uyum ise, 
onların bir sentez halinde uyuma kavuştukları uğrak. Adorno, kendi negatif diya-
lektiğini haklı çıkarmak için, diyalektiğin sanki bir tür danışıklı dövüş olduğunu 
ileri sürer. Çünkü diyalektikte sanki kalıcı olan uyumdur da, çelişki de ona ulaşmak 
için biraz vakit geçirilmesi gereken bir mekan. Sanki bir bekleme odası. Hani tıpkı 
ev ile yol gibi. Ev sanki bir uyum mekanıdır. Öznenin hep ulaşmaya çalıştığı, içinde 
kendisini kendisi gibi hissettiği, kendisi ile özdeş olduğu, yani uyuma kavuştuğu yer. 
Yol ise, tıpkı çelişki gibi, özdeşlikten nasibini almamış, tekin olmayan, yaşanması 
gereken, ama aynı zamanda çabucak bitivermesi gereken bir süreçtir. 

Felsefenin ne olduğu biraz da bu yol ile ev ilişkisinin ya da geriliminin nasıl 
çözüleceğine bağlıdır. Tabi eğer çözülebilirse. Yok eğer bu mesele çözülemezse, o 
zaman felsefenin ne olduğu yine belirlenememiş olacaktır. Bu bir kayıp mıdır, yoksa 
kazanç mı? Felsefe mekansallaştırılabilir mi? Felsefe bir eve ulaşabilir mi? O evde 
uzun süre ikamet edebilir mi? Orada mutlu olabilir mi? Felsefe huzur bulabilir mi? 
Huzura ulaşmış felsefeye artık felsefe denebilir mi?
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Bu sözler içinde en net olan Jaspers’in sözüdür. Felsefe yolda olmaktır; hiçbir 
yere yerleşememektir; sürekli bir maceradır. Felsefe yersiz yurtsuzluktur; amansız 
bir göçebeliktir. Felsefe evine hiçbir zaman ulaşamaz. Felsefe sadece aramaktır; ara-
dığını bulamayacağı bile bile aramaktır. Felsefe hakikate varamaz; o hep eksik ol-
makla yazgılıdır. Jaspers haklıdır. Novalis’in sözü ise sanki, Jaspers’in sözünün kar-
şıtı bir anlam taşıyormuş gibidir. Felsefe evde olmak ister. Yani mutlak olana, haki-
kate varmak ister. Ancak gözden kaçırılmaması gereken şey, Novalis’in sözünde “eve 
dönmenin” ya da “evde olmanın” bir arzu olarak tanımlanmasıdır. Aslında Novalis’e 
göre de, tıpkı Jaspers de olduğu gibi filozof bir yolcudur. Filozof sıla hasretine mah-
kumdur. Ancak bu amansız yolcu, bir yandan da, eve dönmek, evde olmak ister. 
Ev dışında evde olmak mümkün değildir. Novalis’in sözünde bu açmazın bir itirafı 
sözkonusudur. Novalis’e göre, felsefe yolcu olmakla, evde olma arzusunun birarada-
lığıdır. Filozofun evi otel odalarıdır. Otel odası hem evdir hem değildir. Otel oda-
sında genelde valizinizi hazır ettikten sonra uyursunuz. Gece yatağa girerken, sabah 
gideceğinizi bilirsiniz. Ertesi sabah olmasa bile bir sonraki sabah ya da bir sabah. 
Yani Novalis de haklıdır. Heidegger ise, bir adım daha ileri gider ve eve dönülse bile 
özdeşliğin mümkün olmadığını ifade eder. Eve dönebilse bile filozof artık yola çıkan 
kişiyle aynı değildir. Dolayısıyla dönülebilecek bir ev yoktur artık. Herkesin yolu 
kendi evidir. Eve dönen artık başka biridir; ötekidir. Heidegger de haklıdır. Wolfe 
sanki Heidegger ile hemfikir gibidir. Aslında gidilecek bir ev bile yoktur. Lukacs 
ise işi fazla uzatmaz. Daha yola çıkıldığında yolculuk bitmiştir. Road to nowhere! 
Bırakın evi, gidilecek bir yer de yoktur aslında.

Hakikat, sanıldığı gibi, bizim dışımızda, tarafımızdan keşfedilmeyi bekleyen 
bir şey değildir. Hakikat daha çok bizim oluşturduğumuz, oluşmasına katkıda bu-
lunduğumuz bir şeydir. Hakikat bir olasılıktır; bizim olduğumuz, olabileceğimiz, 
olmak istediğimiz şeydir. Hakikat çoğu zaman varılmak istenen bir yer gibi düşünü-
lür. Ama aslında hakikat yolculuğun ta kendisidir. Felsefe bir mucizenin peşinde ol-
maktır. Felsefe hem hakikat arayışıdır hem de hakikate ulaşılamazlığın göstergesidir. 
Felsefe, bugün hala varsa, aradığını bulamadığı içindir. Bu eksiklik, tamamlanma-
mışlık niteliği felsefeyi hem erteler hem de mümkün kılar. Erteleme, hem sonraya 
atma hem de vazgeçmemedir. Hakikat evden çok yoldur.

Felsefe ilk filozof �ales’in kimliğinde kendi trajedisini bulur. �ales’e atfedilen iki 
öykü vardır. İlkinde Platon �eaitetus diyalogunda �ales’i yıldızları incelerken önün-
de bulunan kuyuyu görmeyerek içine düşen, dalgın, dış dünyadan tamamen uzak biri 
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olarak takdim eder. İkincisinde Aristoteles ilkine göre tamamen farklı bir �ales port-
resi çizer ve onu spekülasyon ustası başarılı bir iş adamı olarak gösterir. �ales, riva-
yete göre, bir zeytin yılını önceden keşfederek bütün parasını zeytinyağı makinelerine 
yatırmış ve o yıl ürün bol olunca bu makineleri fahiş fiyattan kiralayarak büyük bir 
servet edinmiştir. Aslında �ales’e atfedilen birbirlerine tam anlamıyla zıt bu iki nitelik 
felsefenin kendisine aittir. Felsefe ilk filozofun kaderinden, ilk filozof da felsefenin gü-
nahından kurtulamamıştır. Felsefenin trajedisi u�a bakarken önündeki çukuru görüp 
görmemekle, çukuru doldururken u�u yitirip yitirmemek arasında kalmasıdır. Felsefe 
her zaman u�a dairdir. Ufuk hep önde, fakat ulaşılmazdır. Filozof ne kadar yaklaş-
maya çalışırsa çalışsın, o hep uzakta kalır. Çünkü adı üzerinde o ufuktur. Yeryüzüyle 
gökyüzünün birleştiği nokta. Ancak herkes bilir ki, aslında ufuk yoktur, çünkü yer-
yüzüyle gökyüzü gerçekte hiçbir zaman birleşmez. O halde felsefe nafile bir uğraştır. 
Varolmadığı bilinen bir şeyin peşinden koşmaktır. Felsefe aynı zamanda şimdiye da-
irdir. Felsefenin bu iki kimliği birbirinden kopuk değildir tıpkı �ales’de birleştikleri 
gibi. Çukurları dolduracak en bereketli toprak ufuktan devşirilir. Gerçekte varolmayan 
ufuk böylece çok büyük iş görür. Felsefenin trajedisi ona yakışır; hatta onu ölümsüz 
kılar. Varolmayanın ardındaki felsefe, kendini gerçekleştirmek ister, ama bunu hiçbir 
zaman başaramaz. Bu da onun en zayıf ve güçlü noktasıdır. Gerçekleşmek felsefenin 
ölüm fermanıdır; ölümsüzlüğü de hiç gerçekleşmeyerek kazanır. 

Freud, insan ruhunu üç parçaya ya da etkinliğe bölmüştür; öteki iki parçayı 
denetlemeye yarayan süper-ego; bilinçli arzuların alanı ego ve bilinçdışı güçlerin ka-
ranlık odası id. John Fowles’a göre ise buna dördüncü bir öğe eklenebilir; nemo. 
Kastedilen sadece “hiçkimse” değil, aynı zamanda hiç kimse olma durumu, hiç-
kimseliktir. Süper-ego, ego ve id en azından insanın benliğine büyük ölçüde elverişli 
görünürler ve hem bireyselliği hem de türü korumaya yardım ederler. Ama nemo 
kamptaki düşmandır. Bendeki ötekidir. Nemo, bir insanın kendi boşunalığının ve 
geçiciliğinin farkında olmasına işaret eder. İnsanın göreliliğine, hiçliğine bilincinde 
yer vermesidir. İroni, John Fowles’in nemo kavramında olduğu gibi, öznenin ötekini 
içine almasıdır sanki.1 Hiçkimse bir hiçkimse olmak istemez. Bütün edimlerimiz 
kısmen yüreğimizin derinliğinde hissettiğimiz boşluğu doldurmak ya da maskele-
mek için tasarlanır. İronik konum tüm bunlara tahammül etmektir, bunlarla birlikte 
yaşamaktır. Nemo özneyi her türlü rüzgara duyarlı hale getirir.

1 bkz. John Fowles, Aristos, çev: Serdar Rifat Kırkoğlu, Ayrıntı, İstanbul, 2001, s.58-60
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Nemo, ego kadar zorunlu, evrimleştirici bir güçtür. Ego, kesinliktir, olduğum 
şeydir; nemo gizilliktir, olmadığım şeydir. İroni ise bu ikisinin birlikteliğidir.2 İroni 
kendini inşa eden özne için bir olanaktır. Bir yaşam tarzı olarak ironi, tekil bir kim-
likten çoğul bir kimliğe açılan bir kapıdır. Özne, ironiyle olduğundan farklı görüne-
bilir. İroni özneyi özgürleştirir. İronik kimlik özdeşliğin farklılığa dönüşmesini sağ-
lar. Yaşamının tüm kritik dönemeçlerinde aklıyla davranmış biri için duygularıyla 
alınmış kritik bir karar ironik bir durumdur. İroni öznenin hem akılcı hem duygu-
sal, hem iyi hem kötü, hem acımasız hem vicdanlı olabilmesini sağlar. Modern ya-
şam içinde özne için en güvenli sığınaklardan biri ironidir. İroni, öznenin bir ayağı 
sürekli olarak kendilik bilincinde kalarak diğer ayağıyla farklı kimlikler arasında 
dolaşabilmesidir. Eğer öznenin ayaklarından biri bu farklı kimliklerden birinde ta-
kılıp kalırsa ve geri dönemezse ironi kontrolden çıkar.

Bu nokta, aynı zamanda ironinin melankoliye ve belki de daha ötesine açıldığı 
noktadır. Melankolinin özü sabit kalamamaktır; sürekli dönüşüm halinde olmaktır. 
Melankoli, yaşamın öznesi ya da nesnesi olmaya gönülsüz olmaktır. Belki de melan-
koli, bir hastalık değil, bir olanaktır; bir yaşamla başa çıkma biçimidir. Melankolik 
özne, tıpkı bir sanatçı gibi, yaşamını tasarlayan bir öznedir. Melankolikler yaşama 
eğilirler, yaşama hakim olmak istemezler. Melankoli, kederin ya da elemin refaka-
tinde yaşamaktır. Melankoli bir tür ertelemedir. Ne kabuldür ne vazgeçiş. Melankoli 
aynı zamanda bir tür ısrardır. Hem kabuldür hem de vazgeçiş.3

Günümüzde melankoli pek kullanılmayan bir terim kavram haline gelmiştir. 
Bugün artık söz konusu olan depresyondur. Melankoli de sanki, depresyonun arka-
ik bir biçimidir. Oysa, belki de melankoli depresyonla aynı şey değildir. Melankoli 
belki de depresyonun ilacıdır. Melankoli, içedönük bir ara veriştir, insanı yeni olana, 
yeni bir yaşama ve yeni etkinliklere hazırlar.4 Aristoteles’in sorduğu soru pek de ko-
lay unutulmuştur sanki, “Filozof olsun, devlet adamı, şair ya da sanatçı olsun niçin 
bütün üstün nitelikli insanlar belirgin bir şekilde melankoliktir?” Felsefenin melan-
koliyle ilgisi tam da bu noktadadır. Felsefe melankolik özneler talep eder. Felsefe 
ancak melankolik bir zeminde mümkündür. Mutlak normal ve mutlak anormal ze-

2 bkz. John Fowles, agy, s.71
3 bkz. Dörthe Binkert, Melankoli Kadındır, çev: İlknur İgan, Ayrıntı, İstanbul, 1995, s.10-11
4 bkz. Dörthe Binkert, agy, s.14
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min felsefeye uygun değildir. Felsefe “normal bir anomali”5ye yani melankoliye ge-
reksinim duyar. Filozof bir ayağı normalde, diğeri anormalde yaşayandır. Zeminin 
kayganlığı felsefeyi mümkün kılar. Kaygan zeminde ayakta durma çabası dışardan, 
uzaktan dansmış gibi görünür. Kimileri de felsefeyi “Nietzsche’nin dansı” olarak ta-
nımlıyor zaten.

Melankolik tutarlı, bütünlüklü bir kimliğe sahip değildir. Kim-lik sadece öz-
deşlik değildir, aynı zamanda farklılıktır. Dilimizde “kim-lik” sözcüğü bir soru ba-
rındırır. Kim? Batı dillerinde ise, kimlik özdeşliktir, aynılıktır. Türkçede kim-lik bir 
huzursuzluğa açılır. Batı dillerinde ise huzura kapanır. Aslında kimlik her ikisini de 
içerir. Belki de üniter bir özne mevcut değildir. Belki de her kim-lik bir federasyon-
dur. Melankolik, federatif bir kimliğe sahiptir. Belki de her kimlik bir konfederas-
yondur. Şizofrenik, konfederatif bir kimliğe sahiptir.

Hekimlerin bir kısmı sigara içer, bir kısmı içmez. Ancak bütün hekimler has-
talarına sigara içmemeyi tavsiye eder. Sigara içmeyen hekimlerin, hastalarına sigara 
içmemeyi önermelerinde bir sorun yoktur. Ama ya sigara içen hekimler? Onların aynı 
şeyi yapması bir tutarsızlık mıdır? Hekimin sorumluluğu tutarlı olmak değil, hastasını 
iyileştirmektir. Ancak yine de sigara içen hekimler hastalarına sigara içmemeyi öne-
rirken sigara içmezler genellikle. Bunun nedeni sadece inandırıcılığı yitirmemektir. 
Aynı şey ruh hekimi için de geçerlidir. Bir ruh hekimi, hastasına önerdiklerini ken-
di yaşamında uygulamakla yükümlü değildir. Hekimin yaptığı işle, kendi varoluşu 
arasında bir koşutluk zorunluluğu yoktur. Hekim, hekimlik yaparken kendisi olmak 
zorunda değildir. Ama ya filozof? 

Filozofun kendisi olmadığı bir an var mıdır? Filozof hep filozo�ur; günde yirmi 
dört saat, ha�ada yedi gün, yılda elli iki ha�a. Daha önce de ifade edildiği gibi, fel-
sefenin temel düşünüm nesnesi kendisidir. Filozof felsefesine dahildir ya da felsefesi 
filozofun ta kendisidir. Filozof, kendini felsefeyle ortaya koyandır; felsefe onun kimli-
ğidir. Ve bu kimlik melankolik, hatta şizofreniktir.

Her felsefe öncelikle felsefeye dairdir. Her felsefe biraz felsefenin felsefesidir. 
Felsefe sorun çözmekten çok sorun yaratır. Felsefe tarihinde hiçbir sorunun tam 
olarak çözüldüğü görülmemiştir. Felsefe tarihi çizgisel değil döngüseldir.

Felsefe philosophia perennis’tir; yani hep yeniden felsefe. Bunun en güzel ifa-
desi Whitehead’in bir sözüdür. Şöyle der Whitehead: “Tüm felsefe tarihi Platon’a 

5 Serol Teber, Melankoli; Normal Bir Anamoli, Say, İstanbul, 2001.
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dipnottur.” Felsefe hala Platon’u aşamamıştır. Bu bile tek başına yeterince depresif 
bir durumdur.

Depresyon tıbbi bir terimdir, melankoli ise felsefi. Hekim depresyonu aşmak is-
ter. Filozof ise melankoliye tutunur. Hekim koltuktaki, filozof divandakidir. Hekimin 
mesleki düşünümü araçsaldır. Dolayısıyla o, her zaman, düşündüğünün bilincinde 
değildir. Filozof ise, ne yazık, her zaman düşündüğünün bilincindedir. Filozofun işi 
düşünmektir. Melankoliğin de. Filozof nedensiz düşünür. Melankolik de. Melankoli 
filozofun alın yazısıdır. Bir arkadaşımın bana bir gün şöyle dediğini hatırlıyorum: 
“Su içerken bile su içtiğimin bilincindeyim”. Böylesi bir kişi ya bir filozo�ur ya da bir 
melankolik. Belki de ikisi birden.

Yolculuğa dönüş bileti olmadan çıkılır. Öteki türlüsü turizm olur. Turist ken-
dini ve dünyasını evinde bırakarak çıkar. Yolcu ise kendini ve tüm dünyasını vali-
zine sığdırır. Yolcu dönmek için yola çıkmayandır. Yolculuk, hep dönüp durmaktır. 
Dönüş bileti turistin kendilik bilincidir. Yolcunun kendilik bilinci ise yolun ta ken-
disidir. Turist yolda “öteki”ni arar, yolcu ise kendini. Turist hep “tipik” olanla ilgile-
nir. Çünkü “tipik” olan hep “öteki”dir. Kendisi ise “farklı”dır. Yolcu ise hem kendisi 
hem ötekidir. Yolcu “kendi”nin “öteki”lerden oluştuğunu bilendir. Yolcu kendinde 
ötekini, ötekinde kendini arayandır. Yolcu arar. Turist bulur. Aramak ile bulmak ara-
sında bir ilgi yoktur. Bulanlar genelde aramayanlardır. Arayanlar ise bul(a)mayanlar. 
Örneğin Hegel bir evcidir. Şöyle der: “...artık evimizdeyiz ve fırtınalı bir denizde 
uzun bir yolculuktan sonra bir denizcinin yapması gerektiği gibi, görünen sahili se-
lamlamalıyız.”6 Nietzsche ise tam bir yolcudur: “Karayı terk ettik ve gemilere bindik! 
Arkamızdaki köprüleri yıktık ve daha da önemlisi karayı gerilerde bıraktık! Şimdi, 
küçük gemi! İlerlere bak!...Artık ‘kara’ yok!”7 Ancak Hegel bile Tarih ve Akıl’da yolun 
melankolikliğini teslim eder: “Her yolcu (bu) melankoliyi duymuştur.”8 

Filozof yolcudur. Melankolik de. Şizofrenik de. Melankolik arada sırada da olsa 
bir evi özler. Şizofreniğin ise özleyecek bir evi bile yoktur. “Felsefe yolda olmaktır” 
demek filozofun melankolikliğini iddia etmektir. Dönülecek bir evin bile yoklu-
ğu, benliğin ötekiliğe, hiçkimseliğe, hiçliğe dokunması aslında şizofreniye dairdir. 

6 Hegel’den aktaran Mustafa Armağan, Gelenek ve Modernlik Arasında, İz, İstanbul, 1998, s.27
7 Nietzsche’den aktaran Blumenberg, Gemi Batıyor, Seyrediyorlar, çev: Osman Toklu, Dost, An-

kara, 2002, s.22
8 Hegel, Tarihte Akıl, çev: Önay Sözer, Ara, İstanbul, 1991, s.38
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Dolayısıyla Novalis ve Jaspers felsefeyi melankoliyle, Heidegger ile Wolfe da sanki 
şizofreniyle ilişkilendirirler. Her yolculuk bir isyandır. Huzura, özdeşliğe tahammül-
süzlüktür. Özdeşsizliğe özlemdir. Felsefe bazen hatta çoğu zaman gidecek bir yeri 
olmadan yola çıkmaktır. Sadece yolculuk için. Yolun hakkını vermek için. Felsefenin 
hakikati daha çok ıssız otel odalarıdır. Filozof otelde, o otele giriş yaparken resep-
siyoncunun “Ne kadar kalacaksınız?” sorusuna verdiği yanıttan genellikle daha az 
kalır. Nedeni sorulduğunda da tek bir yanıtı vardır: “Yolcu yolunda gerek”.
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Hiç İçinden Yolculuk1

Ahmet İnam*

Farklı Yolculuklar
Düşünce tarihinde “yolculuk” oldukça kullanılmış bir “imge”. Nedense, bu imge ol-

dukça etkili olmuş düşünen insanlar üzerinde: “Felsefe yolda olmaktır” sözü Jaspers’in 
kaleminden yirminci yüzyıl düşüncesinde iz bırakmış. “Yaşam” bir yolculuğa benzetil-
miş, beşikten mezara kadar uzanan. “Uzun ince bir yolda”, yürünmüş, “gündüz gece”. 
Yol benzetmesi, düşünce ve edebiyatı beslemiş. Oldukça ilgi çekici bulunmuş. 

Yol benzetmesi, yol “kök metaforuyla” yaptığımız yolculukta değişikliğe gerek 
var. Düşünce tarihi böyle “kök metafor”larla doludur: �ales’in “su”yu, Platon’un 
“mağara”sı gibi. “Yol” da böyle bir benzetme: İşlevinin olabilmesi için “yol”a yeni 
yollar açmamız, yeni anlamlar kazandırmamız gerek. “Yol” sözcüğünün çekiciliği, 
alışılagelen anlamlara takılmamıza yol açmamalı. “Yol”, “yolculuk” imgelerini sö-
mürmemeli, bu imgelerin tüketilmiş anlamlarına sırtımızı dayamamalıyız. 

Ne gibi alışılmış anlamları var yolculuğun? Birkaçını dile getirelim:
1. Kendini avutma, gerçeklerin baskısından kaçma olarak yolculuk. Bulunulan 

ortamdan “çekip gidilerek”, sıkıntılardan kurtulma.
2. Bulunulan ortamdan sürülme, uzaklaştırılma, kovulma sonucu olarak yol-

culuk.
3. Bir iş gezisi olarak yolculuk.
4. Bir ortamdan diğerine taşınma amacıyla yapılan yolculuk. 

* Prof., Dr., ODTÜ, Felsefe Bölümü
1 Bu yazının sır kâtibi Güncel Önkal’a teşekkür ederim.
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5. Bir tatil gezisi olan yolculuk.
6. Gurbete çıkış, sılaya dönüş yolculukları.
7. Bir ziyaret, bir konukluk olarak yolculuk.
8. Kavuşma ya da ayrılma yolculukları.
9. Göçebe yolculukları
Yolculuklarda serüven arayışının yanında özgürlük arayışı da olabilir: Yitip git-

mek, başka dünyalara göçmek arzusu. Yolculuk, bir kaçış, bir kurtuluş, bir keşif ola-
bilir. “Hakikat”i bulmak için yola çıkılabilir; güzel’i aramak için yollara düşülebilir. 

Hiç İçinden Yolculuk
Hiç içinden yolculuk adını verdiğim yolculuk, ilk bakışta adının çağrıştıra-

bileceği gibi, anlamı silinmiş, “boşluk içinde”, “nihilist” bir yolculuk değildir. “Hiç 
içinde” değil, “hiç içinden” yolculuktur, hiçle ilişkili, hiçin içinden geçip giden, ama 
hiçte kalmayan bir yolculuktur. Bu yolculuk üstüne çalışmaya başlamadan önce iki 
dörtlük geldi aklıma, hece vezniyle oturup yazdım, ilk dörtlük şöyle:

İzin
Yazıp yanmazsan ey yolcu, sözün yok,
Varıp silmezsen kendini, özün yok,
Savur tozunu hiçliğe gönlünün,
Yolda yokolup gitmezsen izin yok.

Neye izin yok? Yürümeye! Yolculuğa! İz bırakma kaygısıyla yürümeye izin yok, 
yürürsen izin kalmaz geriye, bundan dolayı izin yok! İZ PARADOKSU diyebile-
ceğim paradoks, kendimizi, iz bırakma takıntımızı, bir anlamda “izimizi” sildikçe 
izimizin olabileceği savında yatıyor! İlk dörtlük, yok olabilen, yok olmayı göze ala-
bilen yolcu adaylarının yolculuğunu anlatmaya çabalıyordu. Yürürken “hadi, bana 
müsâde” deyip, yolda kendini silebilen yolcuların yolculuğu idi ilgimi çeken. İkinci 
dörtlük, böyle birinin yürüyüşünü anlatıyor:
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Hiçin Sesi
Yola uydukça o, yol ona uyar.
Anlar: Yolcuda yol, yolda yolcu var.
Yolcu bilge, yol bilge yolculuk sır,
Hiçin sesini can evinde duyar.

Hiçin sesi, yok olmayı yolculuğun kendiliğinden bir özelliği olarak gören, yok 
olmaya doğru yürüme yürekliliğine sahip, yolcu iken yol, yol iken iz, izken yürüyüş, 
yürüyüşken yoldaş olabilen insanın kulağına konuk olabilecek sestir. 

Kalemimin ucuna sezgisel olarak geliveren bu sözleri işleyip, mantıksal çatısını 
çatma oldukça yorucu oldu. Bu çalışma, yukarıda sözünü ettiğim sezgi ve kaygılardan 
yola çıkan, yolculuk üstüne bir yolculuk olarak gelişti. Hiç içinden yolculuk, hiçin 
sesini duya duya yapılan anlamlı bir yolculuktur. Yolculuğu saran bir anlamküre var-
dır. Yolculuğun yapı taşları arasında belli ilişkiler, bağlar vardır. Hiçin içinden oluşu, 
hepin içinden olmayışındandır. Hep yolculuğunda yolar döşenmiş, hedef belirlenmiş, 
yol boyunca mola yerleri sıralanmıştır. Yol önceden hazır, bizi taşıyacak taşıtlar da! 
Hep yolcuları, anlam dünyalarının duvarları arasında sıkışmışlardır, ne bekliyorlarsa, 
onu ararlar. Bulmak için ararlar. Süpriz yoktur yolculuklarında, bozulan taşıtlarına 
önceden hazırlanmış ekipler yardıma gelir. Hiç yolculuğu, yoklukla, yok olmayla ya-
pılır. Yok olmanın anlamları vardır, yolcu yokluğun anlamlarını yol boyu yaşar. 

Öğeleriyle Hiç Yolculuğu
Hiç içinden geçen yolculuğa kısaca hiç yolculuğu diyelim. Yolculuk, yaşam ala-

nındaki herhangi bir kıpırtıdır. Doğrusu, kıpırtıyla başlar. Bu kıpırtının, hareketin 
uzam içinde olması gerekmez. Zaman içinde de olabilir kıpırtı. Bu anlamda, düş-
lerle, düşüncelerle de yolculuk olabilir. Yaşam alanındaki kıpırtının anlamkürede 
yansımasını bulması gerekiyor. Anlamküreyi etkilemeyen, orada yankılanmayan bir 
yaşam alanı kıpırtısı, yolculuk sayılmaz. Yaşam alanındaki hareketin, değişimin an-
lamkürede yerini bulmasıdır yolculuk. Hangi amaçla, hangi hedefe doğru, nereden 
nasıl yola çıkarak, ne gibi konaklardan geçerek yol alınacağı, yolculuğa verdiğimiz 
anlamla, anlam küredeki etkinlikle ilgilidir. Eskilerden çıkarak konuşursak, yolcu-
luğu oluşturan iki temel öğe, “iki aslî unsur” seyir ve mânâdır! Seyirsiz, mânâsız 
yolculuk olmaz. 
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Bir yolculuğun hep yolculuğu değil de, hiç yolculuğu olması için ne gibi özel-
likler gerekir? Sorunun yanıtı hiç yolculuğunun öğelerini ortaya çıkararak, araların-
daki ilişkilerin yapısını gözden geçirerek verilebilir. Belki böyle bir çabaya girişme-
den önce, bu yolculuğun başı sonu belli bir yolculuk olmadığını söylemek gerekir. 
Örneğin, Homeros’un Odusseia’sında Odusseus’un, sılasına dönerken gösterdiği 
çabalar, kurnazlıklarla dolu, Troya’dan İthake’ye dek süren on yıllık yolculuk, bir hep 
yolculuğudur. Burada, destansı anlatım içinde, kalkış noktası, varılmaya çalışılan 
hedef bellidir. Yolculuğun öğeleri birbirine dönüşmemektedir. 

Hiç yolculuğunu hiç yolculuğu yapan, yolculuğun sürekli anlam değişimleri-
nin yaşandığı, başlangıç, duruş, bitiş noktalarının, yürüyüş biçiminin belli olmadığı, 
öğelerinin etkileşip birbirlerine dönüşebildiği bir yolculuk oluşudur. Yolculuğun altı 
öğesi vardır. Bu öğeler, bir anlam sıralaması içindedirler. Aralarında anlamca bir 
öncelik, sonralık ilişkisi vardır. Aralarında belli anlam uzaklığı bulunur. 

Önce yokluk bulunur yolculukta. Yokluk, ya da kısaca yok, yolculuğun ilk 
öğesidir. Yolculuk yoktan başlar. Yok, yolculukta başta bulunduğu gibi aralarda, 
sonda da bulunabilir. Yok, yolculuğu başlatıp ona bir konak yeri de olabilir. Yok, 
yolculuğun değişmekte olduğunu gösteren, yolculuğun öteye doğru gittiğini işaret 
eden bir öğedir. Yokun bir adım ötesi yoldur. Yolculuk bir anlam serüvenidir, yokla 
başlar, yokun ardından yol gelir. Yok ile yol arasındaki anlam uzaklığı yol uzaklığı-
dır. Gerçekten, yolculuğun öğelerinin sıralama içinde en yakınından uzaklığı, yol 
uzaklığıdır! Yokluktan sonra yol gelir, yol yokluk arası yol kadardır! Yolculuk öğeleri 
arasındaki birim uzaklıktır yol; uzam olarak düşünüldüğünde ne kadar uzunlukta 
olduğu, yolculuğu saran anlamküreyle ilişkiye bağlıdır, yol “uzunluğu”, zaman için-
de de olabilir; diğer bir deyişle bir zaman süresi de olabilir. Yoktan yol kadar uzakta 
yol bulunur! Tümce, ilk bakışta tuhaf görünüyor, yol hem bir öğe, hem de iki öğe 
arasında en kısa uzaklıktır! 

Yoktan yola, peki yoldan nereye? Yoldan yolcuya. Yoktan bir birim uzaklıkta 
yol, yoldan bir birim uzaklıkta yolcu bulunur. Öyleyse yolcu, yoktan iki birim uzak-
lıktadır; diğer bir söyleyişle yoktan iki yol uzaklıkta yolcu bulunur. 

Demek ki yolculuk yoktan başlıyor. Anlam yokluğundan. Gittikçe yokluktan 
yola varılıyor, yolculuk bu varışla anlamca yoğunlaşmaya başlıyor; yoldan sonra ge-
liyor yolcu. Yolculuk, ne yolla ne de yolcu ile başlıyor. Yolla başlıyor. Yolla devam 
ediyor; ilginçtir, yol, yolcudan önce geliyor. 
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Yolculuğu, bir yaşantı, bir deneyim olarak görürsek, özne merkezli özneden 
çıkan bir serüven değil yolculuk. Özne öncesi iki temel öğe var: Yokluk ve yol! Yolcu 
sonradan geliyor. Yol bir olanaktır yalnızca, yaşam alanında bir kıpırtıdır; önceden 
döşenmiş, başı sonu, rotası, seyri belli biri gidiş değildir. 

Yolcudan bir öte, bir birim ötesi, bir yol ötesi yoldaştır. Yolcu yokluğa doğru 
yöneldiğinde en yakınında yolu, yokluktan ileri doğru gitmeye kalktığında ise yine 
en yakınında yoldaşı bulur. Yolcu, yol ile yoldaş arasında, ikisine de bir “yol” uzaklı-
ğındadır! Bir hiç yolculuğunda yokluktan çıkıldığında, bir yönde gidildiğinde, önce 
yola, sonra yolcuya, ardından da yoldaşa varılır. 

Yokluk ötesi yol, yol ötesi yolcu, yolcu ötesi yoldaştır. Diğer yönden gidildiğin-
de yoldaş berisi yolcu, yolcu berisi yoldur! Yolun berisi ise yoktur, yokluktur! Yolun 
ötesi yolcu, berisi yokluktur! Yolcunun berisi yol, ötesi yoldaştır. Yolculuğun yönü, 
anlam dünyasına bağlıdır! Yokluktan yola doğru gidildiğinde ötelemiş oluyorsunuz; 
yoldan yokluğa doğru gittiğinizde ise berilemiş durumdasınız. 

Peki, yokluktan yola nasıl gidiyorsunuz, henüz ortada yol yokken? Hiç yolcu-
luğunda yol, yalnızca bir yolculuk öğesidir, yolculukta her öğe aynı anda bulunmak 
durumunda değildir! Yoktan yola gidilen bir yolculukta yol yoktur henüz, yokla yol 
arasındaki birim uzunluk katedilmektedir, bu birim uzunluğa “yol” denmiştir. Bu 
yol uzunluğu, yokluktan çıkılıp, ötelendiğinde, yol olmadan katedilir. Her yolculuk-
ta önümüzde, ayaklarımızın altında yol olmayabilir, yol arkamızda kalmış olabilir. 
Yürüyebilirsek yol oluşabilir. Yolunu kendimizin oluşturduğu yolculuklar vardır, hiç 
yolculuğu bunlardan biridir! 

Yoldaşın bir ötesi neresidir? Yokluktan yola, yoldan yolcuya, yolcudan yolda-
şa ötelediğimizde, sürdürürsek yolculuğumuzu nereye varırız? Yürüyüşe! Yürüyüş, 
yolculuğun dördüncü öğesidir; öteye doğru, yokluktan kalkarak sıralandığında! 
Öğelerin öteleyerek oluşumunu bir açıdan yorumlarsak şöyle bir görünüm çıkar 
ortaya: Yolculuk bir planla, bir hazırlıkla, bir donanımla başlamıyor, yokluktur kal-
kış noktamız! Ex nihilo, bir başlangıç! Yokluktan çıkış yokluğa götürmez bizi her 
zaman, Batılının demiş olduğu gibi (Ex nihilo nihil fit!). Yokluktan yola varılır, ön-
celikle. Yol, yokluktan gelmiştir! (Yola nerelisin diye sorulursa, “yoklukluyum” diye-
cektir! Oradan geliyor çünkü.) Yolcu, yoldan; yoldaş yolcudan; yürüyüş yoldaştan 
gelmiştir. Yolculuğun bu beş öğesi, yokluk, yol, yolcu, yoldaş, yürüyüş ize ulaşa-
rak tamamlanır. İz, yolculuğun, yokluktan en uzak öğesidir! İzle biter mi yolculuk? 
Bitmez. İz yeniden en uzak olduğu yokluğa dönüşebilir yokluk yeniden yola doğru 
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ötelenebilir; böylelikle yokluktan, yola; yoldan yolcuya; yolcudan yoldaşa; yoldaştan 
yürüyüşe; yürüyüşten ize; izden yeniden yokluğa; yokluktan yola... yolculuk ebedi 
dönüşünü, bengidöngüsünü, bir kısır döngü olmayan, bir bengisarmal olan döngü-
sünü gerçekleştirir. 

Yolculuk, Türkçemizdeki “geçme” sözcüğünün zengin anlamlarını içeriyor. Hiç 
yolculuğunun tüm öğelerini bu sözcüğün anlam dağarcığında bulma olanağımız 
var. Hiçlik, bu açıdan anlamküreden geçmektedir. Bu kürenin içinden yapılan yol-
culuktur. 

Yokluk öğesi, “üzülme, geçti” tümcesindeki geçmeyle ilgilidir. Geçip gitmiş, bir 
daha gelmeyecek, yok olmuş bir durumu, özelliği, varlığı anlatır. 

Yol öğesi, Türkçemizde geçmeyle birlikte sık kullanılır. “Bu yol evimizin önün-
den geçer mi?”. “Tren Eskişehir’den geçti” ifadesinden trenin bir başka yerden, örne-
ğin İstanbul, kalkıp, Eskişehir’e uğrayarak, örneğin Ankara’ya gittiğini anlayabiliriz. 
Bu da bize “yol”u anlatır: Bir yerden diğer bir yere hareketi. 

Yolcu, yolda, bir yerden bir yere geçen, yolu kateden, yolu geçen, yoldan geçendir. 
Yoldaş, “geçiren”dir, yolcunun yanında olandır, yolcunun arkasına, önüne, ya-

nına geçendir. 
Yürüyüş, geçip gitmeyi, belli uzaklığı arkada bırakmayı, geçişi anlatır.
İz, örneğin, “o, tarihe geçti” tümcesinde anlatılan bir biçimde geçmedir. 
Hiç yolculuğu, geçmenin değişik anlamlarından bir bölümünü kapsayan yolcu-

luğun değişik öğelerinin birbirine dönüştüğü yolculuktur. Kendinden geçen (vazge-
çen!), kendini geçen (aşan!), kendine geçen (kendini etkileyen!), kendi olmaya ça-
balayan, kendine dönen insanların bir başarısı olabilir! “Müptelâ-yı dert olan diller 
devâdan geçtiler” dizesinde söylendiği gibi, geçenlerin yolculuğudur. 

Hiç Yolculuğunun Hâlleri
Hiç yolculuğunun her öğesi yolculuk sırasında mevcuttur. Bu altı temel öğe, 

yolculuk sırasında ortadan kalkmazlar. Ne var ki, yolculuğun her anında, herhangi 
bir durumunda kimisi görünür, kimisi görünmez. Belki Aristoteles’in dilini kullana-
rak konuşursak, kimisi edilgin, “gizil” haldedir, kimisi etkin.

Salt yolun egemen olduğu yolculuklar olabilir: Yolcu da, yoldaş da silinmiştir; 
ne bir yürüyüş ne bir iz kalır. Yolculuğun yola dönüştüğü, yol olarak yaşandığı bir 
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durum! Bunun gibi her temel öğenin tek tek ya da, diğer bazı temel öğeyle birlikte 
egemenlik kurduğu yolculuk olabilir. Salt yolcunun egemen olduğu yolculukta, yol-
cunun baskın çıktığı ortam içinde ne yol, ne yoldaş, ne yürüyüş ne de iz görünür olur. 
“Yok”un, yokluğun, yolculuğu ele geçirdiğini düşünün! Yokun yolculuğu: Belki ağır 
dönüşümlere gebe bir yolculuktur. Yok ve yürüyüşün baskın olduğu yolculuklarda ise 
örneğin, yolcu, yoldaş ve iz ortada görünmez; yoklukla yürüyüş yolculuğu sürdürür! 

Hiç içinden yolculuğun şaşırtıcı özellikleri var: Yolcusuz, yoldaşsız, izsiz bir 
yolcuğa alışık olmayan hep yolcuları için anlaşılmaz yanları olabilir. Yol “tek başına” 
yolculuk yapar mı? Yokluk, her neyse o, tek başına ya da herhangi bir temel öğeyle 
yolculuk yapar mı? Örneğin tek başına “yoldaş”ın yolculuğunu düşünelim. Yoldaş, 
hiçbir “şeyin”, hiçbir kimsenin yoldaşı olmadan nasıl yolculuğu oluşturur? Hiç yol-
culuğunda kimsenin yoldaşı olmadan nasıl yolculuğu oluşturur? Hiç yolculuğunda 
bütün bu olanaklar söz konusudur! Usta yolculuklar, öğeler arasındaki ilişkilerden 
dönüşümler yardımıyla senfoniler yaratabilen yolculuklardır. 

Öğeler arasındaki ilişkiler dile yansır. Dilde pek alışık olmadığımız ifadeler çı-
kabilir. Birkaç örnek vermek gerekirse:

a)Yolun yürüyüşünün izi
b)Yolculuğun yokluğunun yoldaşlığı 
c)Yokluğun izinin yürüyüşü gibi!
Hiç yokluğundaki ilişkiler, bu yazının çerçevesi içinde, kapalı bir ilişkiler ağı 

içide gözden geçirilecek. Temel öğeler birbirleriyle ilişkilerinde yine temel öğeler 
meydana getirirler. Altı temel öğeden fazla bir temel öğe oluşmaz, bu ilişkilerde. 
Yolculuk, hep bu altı temel öğenin oluşturduğu kapalı yapı içinde döner. 

Bu temel öğeler, önceden de söylediğimiz gibi, sıralıdırlar, aralarında önceden 
konulmuş bir uzaklık vardır. Bu sıralı oluş döngüseldir. Yokluktan ize ulaşan, izden 
yeniden yokluğa dönüşen bir ilişkiler ağı! 

Nedir bu ilişkiler? İkisinden söz etmiştik: Öteleme ve Berileme. Ötelemede, bir 
öğe, yoktan ize giden yolu izleyerek hareket eder. Berileme ise bu gidiş yönünün 
tersidir! İzden yokluğa! Her öğenin sırada bir yeri vardır ama birbirleriyle etkileşime 
girdiklerinde, yerlerinden hareket edip dönüşürler.

Bu sıralama içinde, anlamkürede hiçbirinin önceden konulmuş birbirine “üs-
tünlüğü” yoktur! Sıralama eşitlerin dizilmesidir, bir sıradüzeni (hiyerarşi) yoktur 
aralarında! 
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Bu sıralamada, dizilişte, birbirlerinden en uzak öğelere tümleyen öğeler diyo-
ruz. Örneğin, yolun tümleyeni, ondan en uzakta bulunan izdir. Yol ve iz birbirle-
rinin tümleyenidir. Yol ve iz, birbirlerini tümledikleri için dizilişten çıkarıldığın-
da, yol ve yürüyüş birbirlerinin tümleyenidir. Benzer biçimde, geriye yalnız yoldaş 
kaldığından, yoldaş kendi kendisinin tümleyenidir. Yokluk da kendinin tümleyeni 
olarak görünüyor. Öyleyse tümleyenler şöyle sıralanabilir:

1. Yok, yokun tümleyeni
2. Yol, izin; iz, yolun tümleyeni
3. Yolcu, yürüyüşün; yürüyüş, yolcunun tümleyeni
4. Yoldaş, yoldaşın tümleyeni
Yok ve yoldaş kendilerine “en yakın” aynı zamanda “en uzak” durumdalar, ken-

di kendilerinin tümleyenleri olarak! 
Nedir bu tümleyenin anlamı?
Her temel öğenin bir devinme gücü var. Devinme gücü, o öğenin dizilişteki 

sırasına göre, hareket etme olanağını gösteriyor. Yokun gücü yok. Hareket gücü 
yok. Ama etki gücü var, kimi durumlarda sınırsız bir gücü de olabilir. Yolun hareket 
edebilme, devinme gücü bir, yolcunun iki, yoldaşın, üç yürüyüşün dört, izin beş. 
Devinme gücü, izin gücünden fazla olamaz. İzin, bir adım ötesi, bir yol ötesi (yolun 
devinme gücü birdir!) yokluktur. Bir yokluktan öteki yokluğa olan uzaklık (ya da 
süre!) tamlığı gösteriyor! Yokluktan beş birim öteye gittiğinizde izle karşılaşırsınız. 
Diğer bir deyişle, izin devinme gücü beştir, yolunsa bir; izden bir birim uzaklık yoka 
vardırır bizi! Yol ile iz tümleyendir, yoldan iz kadar gittiğinizde (öteleme!) ya da 
izden bir yol kadar öteye hareket ettiğinizde iki yok arası “yol almış” olursunuz, doğ-
rusu, öğelerin dizilişini çember üzerinde düşündüğünüzde, yoka varırsınız. Yoktan 
çıkarak yoka varışımız, bir tamlığı, tümlüğü oluşturuyor. Bundan dolayı yolla iz tek-
rar birbirlerinin tümleyenidir. 

Yolcudan, yürüyüşün devinim gücü kadar hareket ederseniz yokluğa ulaşır-
sınız., yolcu ile yürüyüş, bundan dolayı tümleyendirler. Benzer biçimde, yoldaşın 
dizide bulunduğu yerden üç birim daha öteye giderseniz yokluğa varırsınız; bundan 
dolayı yoldaşla yoldaş tümleyendirler! Yokluksa, tamlığın, tümlüğün hem başında 
hem de bir anlamıyla sonundadır. Yokluğun tümleyeni bundan dolayı yokluktur. 
Yokluğu ancak yokluk tümleyebilir, yokluk bir yanıyla bitimsiz öteye açılır. Yokluğun 
devinim gücü “yol üstünde” yokmuş gibi görünüyorsa da etki gücü, dönüşüm gücü 
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büyüktür. Yokluk ancak yokluğa yeniden ulaşılınca tümlenebilir; bitimsiz olan, an-
cak bitimsiz olanla tümlenebilir. 

Yolcunun tümleyeni yürüyüştür. Yolcudan, yürüyüşün devinme gücü kadar öte-
ye gittiğinizde yokluğa varırsınız. Dizilişin bu yazıdaki kuramsal çerçeve içinde man-
tıksal, varlıksal yapısı bunu gerektirir. Anlamı nedir? Nasıl yorumlanabilir? Anlam 
küre içindeki yolculuk açık anlamlıdır, farklı yorumlara açıktır. Bir yoruma göre, yol-
cu yürüyüşüne kavuştuğunda yolculuk bütünlendir. Benzer biçimde, yol ize, yoldaş 
yoldaşa, yokluk yokluğa kavuştuğunda tam bir yolculuk çıkar, yokluğa ulaşılır! 

Yokluk, yolculuğun bittiğini göstermez. Hiç yolculuğu, önceden konulmuş öl-
çütlere göre ne başlar ne de biter. Yolculuk sürer. Yolcu ulaştığı yokluğu, bitim sa-
yıyorsa, bu onun anlamkürede yaptığı bir düzenlemedir. Bir yorumdur. Bir seçme 
sonucu, varılan nokta, aynı zamanda konak olabilir. (Konak kavramını hatırlatıp, 
yorumlarda bulunan yolculuk arkadaşım Özkan Gözel’e teşekkür ederim.) Konaklar, 
yokluktan büyük değişim noktalarıdır. Mola yerleri değildir, mola yerleri yolculuğun 
temel öğeleri değildir; anlamkürede büyük değişimler oluşturmazlar, sadece yolcu-
luğun devamını sağlarlar. Değişim, ana değişim, konak noktalarında olur, basit bir 
soluklanmanın yerleri değildir konaklar. Değişim yerleridir, yeni başlangıç yerleri-
dir; çünkü, yolculuk yoklukta başlar! Doğrusu, yokluk, yeni başlangıçlar için olanak 
hazırlar. Olanak kaynaklarıdır konaklar! Yokluğa ulaşılınca, değişimin gerçekleşme-
sinin bir güvencesi yoktur. Yokluğun konağa dönüşüp, değişim kaynağı olması yol-
culuğu gerçekleştiren yolcuya, yolcunun diğer temel öğelerle ilişkisine bağlıdır.

Neden yoldaş, yoldaşı tümler? Yoldaş, temel bir öğe olarak, yoldaşlık yaptık-
ça yolculuğu tümleyecektir. Tümleyenin bir yorumu da bu olsa gerek: Tümleyenini 
bulan öğe, varoluşunun doruğuna çıkmış oluyor: Yok yoku; yol izi; yolcu yürüyüşü; 
yoldaş yoldaşı; yürüyüş yolcuyu; yol izi bulduğunda! Kendilerine en uzakta bulu-
nana, tamlığa eriştirene kavuştukça, tümleyeniyle etkileşime geçmiş oluyorlar! Yol 
iziyle yoldur; iz yolla izdir. Yolcu yürüyüşüyle yolcudur...Kısaca bir öğe, tümleyeniy-
le kendisidir, tümleyeniyle yolculukta vardır! 

Yolcudaşların Etkileşimleri: Yolculuğun Renkleri
Temel öğelere yolcudaşlar diyebiliriz, yolculuğu oluşturan, yolculuğun arkadaş-

larıdır bir bakıma: Yolculuk, bu öğelerin toplamı değildir; çünkü yolcudaşlar arasın-
da çok farklı ilişkiler olabilir, bu ilişkiler de yolculuğun rengini değiştirir!
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Hiç yolculuğuna kapalı bir ilişki olarak tanımlamıştık. Anlamı şu: Yolcudaşların 
ilişkileri sonucundaki oluşumlar yine yolcudaşlardır! Bu karşılıklı ilişkiler sonucu 
oluşan yolcudaşlarla yolculuğun rengi oluşur, yapısı ortaya çıkar. Böylesi ilişkilere 
etkileşimler diyebiliriz: Etkileşimler, iki yolcudaşın ilişkisi, etkileşimiyle, bir yolcu-
daşın oluşumuna yol açarlar.

Bu yazının çerçevesi içinde dört temel etkileşimi gözden geçireceğiz. Bu etkile-
şimler sırasıyla geçme, bulma, karşılaşma, çarpma adlarını alırlar. Şimdi bu etkile-
şimleri baştan başlayarak gözden geçirelim.

(Hiç yolculuğunun gizi burada: Maddeyi oluşturan atomlar gibi, yolculuğu 
oluşturan yolcudaşlar, çarpışır, buluşur, karşılaşır, etkileşirler birbirleriyle! Yolculuk 
hiç içinden geçerken, içten içe kaynar, farklı renklere bürünür.)

Geçme etkileşimi, bu yazıda ele alacağımız tüm etkileşimler gibi ikili bir etki-
leşimdir. Bu etkileşimde geçen ve geçiren vardır. Bunu “...den geçme” olarak da dile 
getirebiliriz. 

Yokdan geçen tüm öğeler, yokun dışında, yola dönüşür. Bir geçiren olarak yok, 
geçenlerin tümünü, tek tek yola dönüştürür! Yokun gücü, geçenlerini yola dönüş-
türmesindendir. Yok, kendinden geçen yoku ise yok olarak bırakır!

Yoldan geçen öğeler geçmeye devam ederler: Değişikliğe uğramazlar. Yoldaştan, 
izden geçenler de geçmeye kendileri kalarak, değişime uğramadan geçerler! Yolun, 
yoldaşın, izin geçme ilişkisinde değiştirme gücü yoktur. “Geçme”nin farklı anlamları 
içinde yol, yoldaş ve izden etkilenmeden geçer öğeler! 

Tüm öğeler kendilerinden ve tümleyenlerinden kendileri olarak geçer, yokun 
ve yolcunun dışında!

Geçme etkileşiminde yolcunun ve yürüyüşün dönüştürme gücü vardır. 
Yolcudan geçenlerden yalnız yolcu ve iz dönüşür. Yürüyüşten geçenler için de sonuç 
aynıdır: Yolcu ve iz dönüşür.

Özetlersek: Geçme etkileşiminde yok, yolcu ve yürüyüş dönüştürür. Yok, ken-
disi dışında tüm öğeleri yola çevirir. (Yoktan geçen yok, yok olur!) Yolcu ve yürü-
yüşten geçen yolcu ve iz sırasıyla yürüyüş ve yola dönüşür! Bir çizelgeyle bu son 
dönüşüm şöyle gösterilebilir:

Yolcu
Yolcu =========→  | =========→Yürüyüş

İz =========→ | =========→ Yol
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Yürüyüş
Yolcu ========→| =========→Yürüyüş

İz ========→| =========→ Yol

Yolculukta, geçirerek dönüştürme gücü olan yalnızca yolcu ve yürüyüştür. 
Yolcu yolcudan geçer yürüyüş olur, yolcu yürüyüşten geçer yürüyüş olur: Yolcu, 
kendinden ve yürüyüşten geçerek yürüyüş olur. İz, yolcu ve yürüyüşten yol olarak 
geçer! Yolcu ve yürüyüşü izi “izler, yola düşer, bir yorumuyla.

Yukarıdaki çizelgede de kolayca görülebileceği gibi yolcu ve iz (geçenler!) de-
vinme güçleri toplandığında (yolcu iki, iz beş gücündedir!) yedi yapar, güç altıyı 
geçmeyeceğinden (yok dahil, yolculuk altı öğeye sahiptir!) bu sayı 7-6=1 yapar: 
Bu da yolun gücüdür. Yolcu ve yürüyüş iki tümleyen öğedir, “toplamları” sıfırdır, 
yoka dönüşür karşılaştıklarında! (Karşılaşma etkileşimi biraz sonra anlatılacak!) 
Çizelgenin sağ tarafındakilerin devinme güçleri toplamı beştir, bu da izin gücüne 
eşittir. O zaman geçme etkileşimindeki dönüşümlerin büyük bir bölümünün özeti 
çizelge olarak şöyle belirtilebilir:

   |
   =====→ | =====→

Yol  |  İz
Yok

Yolculukta geçmenin genel anlamı: Yol, yoktan geçerse iz olur! Hep yolcuları-
nın, hep yolculuğu yaparak ardında iz bırakmaya çabalayanların anlaması gereken 
bir sonuç: “Yok olup gitmezsen izin yok!”

Gelelim ikinci etkileşime, bulmaya. Ne birinci etkileşim olan geçmede ne de 
bulmada konak yoktur! Geçerken, konaklanmaz, bulurken de. Konak son iki etkile-
şimde vardır: Karşılaşma ve çarpışmada! Bu etkileimde bir yolcuda ş, diğer yolcuda-
şı bulur! İlkine bulan, ikinciye bulunan denir.

Bulma ilişkisi dile tamlama olarak yansır: Örneğin, “yürüyüşün izi” ifadesinde 
yürüyüş bulan, iz bulunandır! Üçlü, dörtlü tamlamalar da ikiye indirgenebilir, ör-
neğin “yokluğun izinin yolcusu” ifadesinde ilk iki öğe bulan, son öğe bulunandur. 
Dörtlü ifadelerde, örneğin, “yoldaşın yolcusunun yürüyüşünün yokluğu” ifadesinde 
ilk iki öğe bulan, ikincisi bulunandır. Beşli bir ifade de örneğin, “izin yürüyüşünün 
yoldaşının yolcusunun yolu” ilk dört öğe bulan, son öğe bulunandır!
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Bulanla bulunan aynı öğe ise buluşma yokluğa döner; yokluk yokluğu, yol yolu, 
yolcu yolcuyu, yoldaş yoldaşı, yürüyüş yürüyüşü, iz izi bulursa, kısaca aynı aynıyı 
bulursa yok olurlar! Ancak farklı olan buluşmaların bir sonucu olabilir, yokluktan 
farklı olarak. Bulan ve bulunanın yerleri değişirse sonuç, ilk sonucun tümleyeni 
olur! Örneğin yolla yokluk buluşursa, yol bulan, yokluk bulunan olduğunda sonuç 
yoldur. Bulanla bulunanın yerleri değişir de yokluk yolu bulursa sonuç iz olur!

Bulan bulunan etkileşimi nasıl oluşur? İşleyişi nasıldır buluşmanın? Yok bulu-
nursa, sonuç bulana dönüşür. Yol, yoku bulursa sonuç yoldur. (Yok, yoku bulursa 
sonuç yoktur; yukarıda aynı öğelerin buluşmasının yoka dönüşeceğini söylemiştik!) 
Yolcu, yoku bulursa sonuç yolcu; yoldaş yoku bulursa sonuç sonuç yoldaş; yürüyüş 
yoku bulursa sonuç yürüyüş; iz yoku bulursa sonuç izdir! Yok bulunursa yoku bulan 
dönüşmüyor! Oysa, yok bulan olduğunda durum yukarıdaki oluşumların tümleyeni 
oluyor! Yok, yolu bulursa iz; yok yolcuyu bulursa yürüyüş; yok yoldaşı bulursa yol-
daş; yok yürüyüşü bulursa yolcu; yok izi bulursa yol olur. 

Dilsel ifadeler olarak anlatırsak: “Yolcunun yokluğu” ifadesinin buluşma değeri 
yolcudur! “Yokluğun yolcusu” ise, ilk ifadenin tümleyenidir, buluşma değeri ise yü-
rüyüştür! Yolcunun yokluğu neden yolcuyu verir? Hiç içinde yolculukta, yolcu yok-
luğu bulmuşsa, yok olmaz; yokluğun bulunması yolcuyu, başarılı (!) bir serüvenci 
kılar. Yoku bulmak, dönüşüm cesareti olmak demektir!

Yol nasıl bulunur? Yok yolu bulursa, yolun yoku bulmasının tümleyeni elde edi-
liyordu: Kısaca iz. Yol yolu bulursa, yok olur, benzerlerin buluşması yoklukla biter 
çünkü. Daha önce yolla buluşmasını saptayabildiğimiz yok ile yolun ardından gelen 
öğeye ilk bulucu diyoruz. Yolun ilk bulucusu yolcu; yolcunun ilk bulucusu yoldaş; 
yoldaşın ilk bulucusu yürüyüş; yürüyüşün ilk bulucusu izdir! İzin ilk bulucusu ise 
yoktur. Dizilişte, yoktan ize giden ötelemede, izin ardından yeniden yok, yokluk ge-
lir! İlk bulucular bulunduklarından öteleme sıralamasında bir ötede bulunurlar! 

İlk bulucuların dönüşüm değerleri yoldur. Diğerleri, bunu izleyerek değer kaza-
nırlar. Yoktan başlayarak bulma ilişkisinin bir tablosunu yapalım. İlk yazılan bulan, 
ikincisi bulunan, alttaki ise dönüşümün sonucudur:
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(yok, yok) (yok, yol) (yok, yolcu) (yok, yoldaş) (yok, yürüyüş) (yok, iz)
YOK yok iz yürüyüş yoldaş yolcu yol
(yok, yok) (yol, yok) (yolcu, yok) (yoldaş, yok) ( yürüyüş, yok) (iz, yok)
 yok yol yolcu yoldaş yürüyüş iz
 (yol, yok) (yol, yol) (yol,yolcu) (yol, yoldaş) (yol, yürüyüş) (yol, iz)
YOL yol yok iz yürüyüş yoldaş yolcu
 (yok, yol) (yol, yol) (yolcu, yol) (yoldaş, yol) (yürüyüş yol) (iz, yol)
 iz yok yol yolcu yoldaş yürüyüş
 (yolcu, yok) (yolcu, yol) (yolcu, yolcu) (yolcu, yoldaş) (yolcu, yürüyüş) (yolcu, iz)
YOLCU yolcu yol yok iz yürüyüş yoldaş
(yok, yolcu) (yol, yolcu) (yolcu, yolcu) (yoldaş,yolcu) (yürüyüş, yolcu) (iz, yolcu)
yürüyüş iz yok yol yolcu yoldaş
(yoldaş, yok) (yoldaş, yol) (yoldaş, yolcu) (yoldaş, yoldaş) (yoldaş, yürüyüş) (yoldaş, 
iz)
YOLDAŞ yoldaş yolcu yol yok iz yürüyüş
(yok, yoldaş) (yol, yoldaş) (yolcu, yoldaş) (yoldaş, yoldaş) (yürüyüş, yoldaş) (iz, yol-
daş)
yoldaş yürüyüş iz yok yol yolcu
 (yürüyüş,yok) (yürüyüş, yol) (yürüyüş,yolcu) (yürüyüş,yoldaş) (yürüyüş,yürüyüş) 
(yürüyüş, iz)
YÜRÜYÜŞ yürüyüş yoldaş yolcu yol yok iz
 (yok, yürüyüş) (yol, yürüyüş) (yolcu, yürüyüş) (yoldaş, yürüyüş) (yürüyüş, yürü-
yüş) (iz, yürüyüş)
yolcu yoldaş yürüyüş iz yok yol
 (iz, yok) (iz, yol) (iz, yolcu) (iz, yoldaş) (iz yürüyüş) (iz, iz)
İZ iz yürüyüş yoldaş yolcu yol yok
 (yok, iz) (yol, iz) (yolcu, iz) (yolda, iz) (yürüyüş, iz) (iz, iz)
yol yolcu yoldaş yürüyüş iz yok
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Çizelge incelendiğinde, yokun ilk bulucusu (yol, yok)tan başlıyarak sağa doğru 
öteleme ilişkisinde, her öğe sıralama düzenine doğru sıralanıyor. Yol, yolcu, yol-
daş, yürüyüş, iz, izden sonra yeniden başa dönüp yoka ulaşıyoruz! Diğerleri onların 
tümleyenleridir!

Yolun ilk bulucusu, yolcudur. Sıralama yürüyüşte bitiyor, yeniden başa dönüp 
iz ve yoka ulaşıyoruz. Diğerleri tümleyendir. 

Yolcunun ilk bulucusu yoldaştır. Sıralama yoldaşla bitiyor, yeniden başa dönüp 
yürüyüş ve izle devam ediyor, diğerleri tümleyenlerdir.

Yoldaşın ilk buılucusu yürüyüştür, sıralama oradan başlıyor, sıralama yolcu ile 
bitip, baştan devam ediyor. Diğerleri tümleyenlerdir!

Yürüyüşün ilk bulucusu izdir, sıralamanın sonuna geliyor, tekrar başa dönerek 
sıralama devam ediyor.

İzin ilk bulucusu yoktur, sıralama devam ediyor. Diğerleri tümleyenlerdir.
Bulmanın, ilk bulucuyla birlikte ortaya çıkışı ilginçtir. İlk bulucular yol değeri-

ne sahip, onu sıralama içinde izleyenler sıra içinde yolcu, yoldaş, yürüyüş, iz değer-
lerini alıyor. Sıralama satır bittiğinde başa dönüyor!

Bulma etkileşiminin ilginç sonuçları var: Örneğin, yok yolu bulunca ize dönü-
şüyor. Yok, tümleyenine dönüştürüyor, uzaktaki öğeye! Yokun gücü bulma etkileşi-
minde görülüyor.

Bulma etkileşiminin bir başka ifadesini de geçerken hatırlatmakta yarar var: 
“Yolda yok olup gitmek”, yokun yolu bulması demektir ki bu da izdir! “İzde yok 
olup gitmek” yokun izi bulmasıdır ki bu etkileşimin sonucu yoldur! “Yolda yol olup 
gitmek”, yolun yolu bulması, yokluktur. “Yürüyüşte yoldaş olup gitmek”, yoldaşın 
yürüyüşü bulması demektir, dönüşümü izdir!

Üçüncü etkileşim biçimi karşılaşmadır. Bu ilişkinin ilk ikisinden ayrı en az iki 
özelliği var: Konağı olan bir etkileşimdir ve simetriktir! Yol ile yokluğun karşılaşma-
sıyla, yoklukla yolun karşılaşması aynıdır. 

Yoklukla karşılaşan etkilenmez, kendisi olarak kalır. Yolla karşılaşan, yolun de-
vinme gücü kadar ötelenir! Yolcuyla karşılaşan yolcunun, yoldaşla karşılaşan yolda-
şın, yürüyüşle karşılaşan yürüyüşün, izle karşılaşan izin devinme gücü kadar hare-
ket ettirilir! Örneğin yolcu, yoldaşla karşılaşırsa, yoldaşın devinme gücü üç olduğu 
için, üç birim (birim yol olduğuna göre üç yol) ötelenir. İz olur! Yoldaş, yolcuyla 
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karşılaşır, iki yol ötelenir yine ize ulaşır. İzle karşılaşan iz kadar ötelenir. Örneğin, yol 
izle karşılaşırsa beş ötelenir yokluğa varır. Yolcu izle karşılaşınca, beş ötelenir, yoklu-
ğu bir aşar, yol olur. İzle iz karşılaşırsa, iz, beş aşılır, yokluk dört aşılır, yürüyüş olur.

Karşılaşmada karşılaşılanların devinme güçleri birbirine katılır. Üç konak var-
dır karşılaşmada. Yol izle, yolcu yürüyüşle, yoldaş yoldaşla karşılaşır, yokluğa ulaşır-
lar: Bu yokluk bir dönüşüm yeri olarak konaktır: Karşılaşma konakları. Yolun izle, 
yolcunun yürüyüşle, yoldaşın yoldaşla karşılaşması, tümleyen karşılaşmalarıdır. 
Yokluk ötesine açılabilecek yolculukların konaklarıdırlar.

Son etkileşim biçimi çarpışmadır. Yolcudaşlarımız şimdiye dek “geçtiler”, “bu-
luştular”, “karşılaştılar”, şimdi de çarpışacaklar. Çarpışma tıpkı karşılaşma gibi, ko-
naklı ve simetriktir! 

Yokla çarpışırsanız yok olursunuz! Yolla çarpışma etkisiz bir çarpışmadır, yol 
çarpmaz, devam edersiniz yolunuza.

Yolcu ile başlar etkili çarpışma. Yolcu yoldaşla çarpışırsa yok olur! Bu yok oluş, 
dönüşüm olanağı olan bir yok oluş olduğu için konak oluşturur. Yolcunun yokla 
çarpışması yok, yolla çarpışması yoldur. Yolcunun çarpışmaları yoktan başlayarak 
iki ötelemeyle sürer. Yolcuyla yolcunun çarpışması, buna göre dört öteleme olacak, 
yürüyüşe dönüşecektir. Yolcunun yoldaşla çarpışması iki öteleme daha gerektirip 
yokluğa dönüşecek konak olacaktır. Yokluktan iki öte yolcu ile yürüyüşün çarpış-
ması yeridir: Yolcu. İzle çarpışma iki ötede yürüyüşü oluşturur. Yolcunun çarpışma 
çizelgesi şöyle çıkarılabilir:

(yolcu, yok) (yolcu, yol) (yolcu, yolcu) (yolcu, yoldaş) (yolcu, yürüyüş) (yolcu, iz)
 yok yolcu yürüyüş yok yolcu yürüyüş
 konak

Yoldaşın çarpışma çizelgesi ise şöyledir:

(yoldaş, yok) (yoldaş, yol) (yoldaş, yolcu) (yoldaş, yoldaş) (yoldaş, yürüyüş) 
(yoldaş, iz)
yok yoldaş yok yoldaş yok yoldaş
 konak konak
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Yoldaşla çarpışınca ya yok olursunuz ya da yoldaş! Yoklukların ikisi konak-
tır. Yoldaş, yolcu çarpışmasının konak olduğunu, yolcunun çarpışmasını gözden 
geçirirken görmüştük. Yoldaşla, yürüyüş çarpışırsa yokluk ortaya çıkar: Yoldaş ile 
yürüyüş çarpışmamalı, yoldaş yürümeli. Çarpışırsa düşündürücü,dönüştürücü bir 
yokluk, konak çıkar ortaya. Yolcu yürüyüşle çarpışırsa burada yokluk söz konusu 
değildir, yolcu yine yolcu olarak yoluna devam eder. 

Yürüyüşle çarpışma çizelgesi yolcuyla çarpışma çizelgesinin tümleyenidir! 
(Yolcu ile yürüyüş tümleyen olduğu için!)

İzin çarpışma çizelgesi ise yol ile çarpışmanın tümleyenidir, iz ile yol tümleyen 
oldukları için.

Son Bir Yorum
Hiç yolculuğunun mantıksal yapısını vermeye çabalarken, anlamkürede bu 

yapının ne gibi yorumları olabileceğine zaman zaman değindik. Hiçin bir mantık 
üzerine kurulabileceği okura tuhaf gelebilir. Buradaki yolculuğun nasıl bir mantık 
taşıdığı konusunda ipuçları verildiyse de, meraklı ve bilgili okur mantığı kolayca 
sökebilir. Burada hiçi, birbirlerine dolanan yolculuk öğeleriyle, yoldaşlarıyla sergi-
lemeye çalıştım. Yazının sınırlı çerçevesi içinde anlatılanlar farklı yorumlara açık 
görünüyor. Hiçi hiç kılan da, bitimsiz anlam kaynağına sahip olabilmesidir!
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Bir Yer Değiştirme 
ve Yanılsama Olarak Yolculuk

1Naci Bostancı*

Yolculuklar denildiğinde ilk akla gelen insanın kendine yolculuğudur. İnsanın 
kendini bilmesi konusundaki zorlu çabası, ancak yolculuk kavramıyla açıklanabi-
lir. Kendini bilmek, kendini kavramak, yüksek bir varoluş duygusuyla bu hayatta 
bulunmak, tıpkı bir yolculuk gibi adım adım bir dönüşümle ele geçirilebilir. Ayrıca 
kendilik dediğimiz kimlik sürekli bir değişim içinde olduğundan yolculuk, bir açık 
cümle gibi devam eder, hiç bitmez. 

Eski Yunan’da kendini bilmek isteyenler Delphi tapınağına doğru yolculuğa çı-
karlardı. Tapınağa geldiklerinde girişin üzerinde yazan “Kendini bil”den başka bir 
açıklayıcı bilgiye rastlamazlardı. Ancak orada anlarlardı ki, kendini bilmek, her-
hangi bir yerin gizemli bilgisinin değil, kendini bilmek yolunda yapılan yolculuğun 
ürünüdür. Yol boyu “kendini bilmek” üzerine düşünen bilinç, tapınak kapısına gel-
diğinde iç yolculuğunda da “kendini bilme”nin kapısına gelmiş olurdu. 

Yolculuğun her şeyden önce “kendini bilmek”le ilgili oluşu, farklı kültür ve me-
deniyetlerde karşılığını bulmuş, yolculukla bilme örtüşmüştür. Avrupa’nın özellik-
le 18. 19. yüzyıl şair ve yazarları, dönemin sınırlı imkanlarına rağmen şehir şehir 
ülke ülke dolaşmışlar, farklı mekan, kültür, yaşam biçimi ortamlarında kendileri-
ni inşa etmişlerdir. Nietzsche sürekli dolaşan, hayatını otel odalarında geçiren bir 

* Prof. Dr. Gazi Üniversitesi
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felsefeciydi. Rilke Lou Salome’nin peşinden Rusya’ya “derin” bir yolculuk yapmıştı, 
Tolstoy, ömrünü, bir tren yolculuğunun yarısında küçük bir tren istasyonunda ta-
mamlamıştı, Dostoyevski’nin kimliğini kuran önemli aşama kürek mahkumu olarak 
Sibirya’ya gönderilmesiydi. Bizde Refik Halit 150’liklerden olarak sürgünde yaşadı. 
Yakup Kadri, Yahya Kemal nice yolculuklardan geçtiler, Kemal Tahir uzun yıllarını 
hapishanede geçirdi, ancak onun da mahkum adama seslenişini biliyoruz: Mahkum 
dağları, ovaları düşünmeli, oraları hayal etmeli. Kemal Tahir’in de söylediği, tabiata 
doğru bir iç yolculuktur. İslam dünyasında bilgelik peşinde koşanların yapacakları 
ilk iş yolculuktu. Kişi gidecek, bir bilge kişinin dizi dibinde ondan bilgiler alacak, 
sonra yeniden yollara düşüp bir başka bilgeyi bulacaktı. Yolculuklardan bağımsız 
bir bilgelik edinme şansı mevcut değil. Bu arada bir satır da olsa, Avrupa’da aileleri-
nin istedikleri kişi ile “evlenmelerine izin vermedikleri gençleri “gerçek duygularını 
anlamaları için” yolculuklara gönderdiklerini biliyoruz. Yolculukla birlikte yaşanan 
mekan değişikliği, ilişki değişikliği, perspektif farklılığı, onun konu üzerinde yeni-
den düşünmesine, mesafeli bir nesnellikle olup biteni değerlendirmesine zemin ha-
zırlamaktadır. Yolculuk burada ve ait olduğu her bağlamda, yerleşik dünyanın artık 
sahihleşmiş olan alışkanlıklarına, başka bir yerden bakarak onun nasıl bir yanıl-
sama oluşturduğundu görmeye yaramaktadır. Nietzsche’nin dediği gibi “Yanılsama 
olduğunu unuttuğumuz yanılsamalar olan hakikat” böylelikle yeniden ait olduğu 
kategoriye dönmektedir. 

Hiçbir yolculuk sadece dıştan bir yolculuk olamaz. Yolculuk yapan her kişi bilir 
ki, her iki düzeyde de, içte ve dışta yolculuk yapılır ve şüphesiz bunlar birbirlerini 
etkileyerek nihai noktada kişinin kimliğini belirler. İç yolculuk, kişinin kendisini 
kavramasına yönelik yolculuklardır ve hayat boyu sürer. Hatta sabit bir yerde dur-
sak bile iç yolculuklarımız devam edebilir. Zihnimiz geçmişe ve geleceğe uzanır, 
yaşanmışlıklar kadar kurmacalar dünyasında akarak sözlerin, jestlerin anlamlarını 
toparlar. Hayatımızın her halinde ikinci ben gibi bir iç ses bize eşlik eder. Bu “ben” 
sorar, cevaplar, muallakta bırakır, yorumlar, ayartır, kışkırtır, geriletir, savunma hali 
yaratır, alaycı olur, ciddileşir, alınganlaşır... Kişiye iç yolculuğunun eşlik etmediği 
sıradan bir dolaşma bile söz konusu değildir. Cumartesi günleri modern hayatın bir 
ritüeli gibi şehir meydanlarındaki bulvarlarda akıp giden kalabalıkların başkalarına, 
şehrin sembollerine, mağazaların vitrinlerine bakışları bile bir iç yolculuk olarak 
karşılığını bulur. Ritüelin sürekliliği dahi iç sesi susturmaz, onu, “düşünülmeksi-
zin yapılan” tekrar fonksiyonlarına indirmez. Kaçınılmaz olarak gerçek hayatın bir 
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dublikasyonuna dönüşen romanlardan da biliriz ki, kahramanlarımız yapıp ettikleri 
kadar düşünürler, iç sesleriyle bize yaşadıkları dünyayı iletirler. Sadece dış dünyaya 
ilişkin bir anlatım mümkün olsaydı, herhalde biz bir türlü o romanın içine gire-
mezdik. Bu iç sesin en fazla varolduğu romanlardan birisi şüphesiz Dostoyevski’nin 
“Yeraltından Notlar”ıdır. Buradaki kahraman, Nevsky bulvarını, oradaki farklı sınıf-
ları, onların toplumsal kimliklerini keskin hatlarıyla birlikte bulvara taşımalarını bir 
içbükey ayna gibi dünyasını yansıtır, sürekli orada tartışır ve kendine ilişkin alterna-
tif senaryolar kurar. 

Yolculuk, sempozyumun konularından da görülebileceği gibi, düz anlamında 
kullanılmasının yanı sıra çeşitli metaforlar üretilmesi için de verimli bir kavram. 
Düz anlamında yolculuk bir yer değiştirme, tedbil mekan. Ancak bütün “hareketli-
likler” yolculuk olarak adlandırılamaz. Yer değiştirmenin yolculuk adını alabilmesi 
için arada hatırı sayılır bir mesafe olmalı. Aynı durum metaforlar için de söz konu-
su. Orada da maddi ya da moral bir “yer” değiştirme esas. Ancak, yolculuğun, düz 
anlamı ile metaforları arasına bir hat çizmek de öyle kolay değil. Her halükarda aynı 
kavrama müracaatı anlamlı kılan derin bir benzerlik var arada. İstanbul’a yolculuk 
ya da kişinin ömür yolculuğu dediğimizde, ikisinde de hareketlilik, değişim ve dik-
kate değer bir mesafe hemen ilk elde akla gelen unsurlar.

Yolculuk, adeta her zaman hayatımı biçimlendiren, kendisinden hiç uzak kal-
madığım bir hal. Her şeyden önce, yirmi yıldır hocalık yaptığım Gazi Üniversitesi 
İletişim Fakültesi’nde kendimi yerli ve oraya ait hissetmem gerekmez mi? Oysa hiçbir 
zaman düzenli bir odam olmadı. Hatta sonuna iyelik eki ekleyebileceğim bir mekan 
dahi olmadı. 

Bu yirmi yıl içinde birkaç oda değiştirdim. Her birinde kısa bir süre için uğra-
mış ve hemen çıkacakmış hali içinde yıllarımı geçirdim. Masanın üzerine düzenleme 
girişimlerim hemen akamete uğradı. Küçük kitaplıklar, bugün çıkıp gitsem geride 
eksikliğini hissedeceğim herhangi bir nesneye ev sahipliği yapmıyorlar. Bazen her-
hangi bir fakültedeki görevine yeni başlamış, daha odasına gidip gelmesinin üzerin-
den birkaç gün geçmemiş kişilerin bir anda odaya kendi kimliklerini taşımalarını, 
kendilerine ait bir çok aksesuarla mekanı sahiplenmelerini, orayı bir tür ebedi mekan 
haline dönüştürmelerini imrenerek izlediğimi söylemek isterim. Aidiyet duygusu-
nun hoş ve doyurucu yanları olduğunu biliyorum. İnsan bu hayatta bir yere demir 
atar ve yerleşikliğin getirdiği bir güven duygusu, ilişkiler ağı, beklentiler ve tasavvur-
lar üzerinden hayatını sürdürür. Buna bir de zamanın getirdiği muhafazakarlaşmayı 
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eklemek gerekir. İnsan politik olarak nerede durursa dursun, yıllar içinde oluşturdu-
ğu alışkanlıklar çoğalır, hayatın tekrar işlevlerine dayalı zahmetsiz bir yaşam pratiği 
oluşturur ve nihayet gitgide her türlü yer değiştirmeye ve onun getireceği “tehlikeli” 
yeni sorular ve pratiklerden kaçınmaya çalışır. Oysa yerleşiklik ve muhafazakarlaş-
ma, alışkanlıklara dayalı güçlü yanılsamalar üretme kabiliyetindedirler. Hayata hep 
aynı perspekti�en bakan kişi, bir süre sonra bunu yegane perspektif haline getirir, 
doğallaştırır. Bu tehlikeden kaçınmanın yolu yolculuklar, yer değiştirmeler, fark-
lı perspekti�erden hayata bakma denemeleridir. Her an çıkacakmış gibi durmakla 
birlikte yirmi yıldır aynı fakültede olmam bir tür muhafazakarlık üretmiş olabilir. 
Ancak yine de o geçicilik duygusunun, aidiyet bağlarının yokluğunun bilinçli bir ter-
cih olmamakla birlikte bu açıdan bir ölçüde işe yaradığını düşünüyorum. Öte yan-
dan fakülte hayatında elbette her şey durağan değil. Yöneticiler değişiyor, öğrenciler 
değişiyor, olaylar ve ders anlatımları değişiyor. Bunu bütün hocalar bilir, aynı dersi 
üst üste iki sınıfa anlatsanız bile aynı şekilde anlatamazsınız. Bir önceki sını�a ayrıntı 
olarak geçen bir konu, birden ikinci sını�a bir başlığa dönüşebilir ve onun güzerga-
hından gidilerek hesapta olmayan konulara değinilebilir. Dersleri bu şekilde anlat-
mak, kendi içinde bir söz yolculuğu doğurabiliyor. 

Yolculuk kavramının güçlü çağrışımları, birçok alana nüfuz etme ve onların ka-
rakterindeki yolculukları açığa çıkartma özelliğinde. Ancak bu tebliğde yolculuğun 
metaforlarına değil asli anlamına sadık kalmaya çalışacağım. Bu ne ölçüde mümkün 
olacak, henüz bilemiyorum. Çünkü bizatihi yazmanın kendisi de bir yolculuk ve 
bu halin güçlü çağrısı, kendisi üzerine düşünen insana ne tür davetiyeler çıkartır, 
bundan emin olamayız.

Bugüne kadar uzun yolculuklarım oldu. Her şeyden önce yatılı okudum. 
Ortaokulu bitirdikten sonra dört yıl Rize İlk öğretmen Okulu’nda eğitimime devam 
ettim. Ailesi Amasya/Suluova’da oturan bir kişi için bunun anlamı aşağı yukarı 600 
km. yol demekti. Önce 100 km’lik yol aşılarak Samsun’a gidilir, sonra Rize’ye doğru 
meşakkatli yolculuk başlardı. 1970’li yılların ilk yarısı için Karadeniz yollarının nasıl 
olduğu tahmin edilebilir. Hemen hemen Ordu’ya kadar nispeten düz sayılacak bir 
yolun ardından sürekli kıyının girinti ve çıkıntılarını takip eden virajlı bir yol başlar-
dı ve bir daha da bitmezdi. Bu yoldan ilk gidenler için bazen yanıltıcı kısa düzlükler 
de olurdu, ancak yolcu daha ne olduğunu anlayamadan yeniden virajlar başlar, kıv-
rılmaların sonsuzluğu duygusu içinde otobüs, yolcular, kıyılar, hemen hemen her 
şey yitip giderdi. 
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Bu yolu her yıl en az birkaç defa gidip gelirdik. Böyle olunca haliyle insan yolu 
ezberliyor, geçmişteki yola ilişkin düşüncelerini, yolun ilham verdiği göndermeleri, 
bütünüyle geçmiş yolculukların zihni süreçlerini tekrar tekrar hatırlıyor. Aklımdaki 
çok net sahnelerden birisi şuydu: Samsun’a gitmek üzere Suluova’da otobüse binmiş-
tim. Muhtemelen sene 1972’ydi. Bu 32 yıl öncesi anlamına gelir. Otobüs saat onda 
hareket edecekti ve ön tarafında yuvarlak bir saatten zamanın akışını takip etmek 
mümkündü. Gözüm yelkovan ve saniye üzerindeydi. Saat ona yaklaştıkça huzur-
suzlaşıyor, bir yandan da beni yolcu etmeye gelmiş aileme “gülümsemeye” devam 
ediyordum. Bütün isteğim bir an önce saatin on olması ve hareket saati öncesi bu 
tuhaf zaman diliminin aşılmasıydı. Böyle zamanlarda ister otobüsün içinde olun 
ister otobüsteki yolcuyu uğurlamaya gelmiş olun, “bekleme” halinde insanı rahat-
sız eden bir yan olur. Biraz sonra gelecek olan ayrılık anı için vakit doldurulmaya 
çalışılıyordur. Artık vakti verimli bir şekilde kullanma, birlikte hoşça vakit geçirme 
mümkün olmadığı, bilinen o sayılı zamanın son anları yaşandığı için kişiye kalan 
yegane davranış daldan dala uçan konuşmalar yapmaktır. Herkes zihninin gerisin-
de bu konuşmaların konusuyla ilgisinin zayıf olduğunu, hareket saatine hazırlıktan 
başkaca bir amaca hizmet etmediğini bilir, ancak yine de sanki böyle değilmiş tavrı 
içinde geçmesi gereken vakti bir hoşnutlukla doldurmaya çalışırlar. Yelkovan 12’nin 
üstüne gelirken şoför otobüse bindi. Zamanın geçmez gibi göründüğü o kasabada, 
otobüsün içindeki o kısacık an diliminde zamanın geçtiğini görmüştüm. Otobüsün 
tekerleri dönerken her zaman beni derinden kavrayan evimden, memleketimden 
kopartıldığım düşüncesinin o kadar can atıcı olmadığını fark ettim. Çünkü gitme 
anını kesin bir şekilde getiren zamanın geçişi dönüşü de garanti altına alıyordu. 
Böylelikle on yıl sonra yirmi yıl sonra gibi çok uzak gelecekler bile kesin bir ger-
çeklik olarak önümüzde durmuyor muydu? On yıl sonra yeniden yelkovanın iler-
leyişini gözlediğim bir anda zaman, hayat ve kaçınılmazlık üzerine neler gelecekti 
aklıma? Sonuçta o gün birden kavradım ki, “zaman geçiyor”, zaman bizim kendisine 
ilişkin beklenti, telkin, tavsiyelerimizden bağımsız bir şekilde kendi ritmi içinde ge-
çiyor. Zamanı ne geri almak, ne hızlandırmak mümkün. O, bizim telaşlarımızdan 
sakinliklerimizden, ritmimizi değiştiren çeşitli saiklerden bağımsız bir şekilde her 
zaman aynı tarzda “çıtlayıp” akmaya devam ediyor. Öyleyse, şimdi bu şekilde akan 
zaman, ben ne düşünsem ve hissetsem istifini bozmadan yoluna devam edecek ve 
dönüş yolculuğumun vaktini de getirecek. Böyle düşünmenin sunduğu teselliyi te-
reddütsüz aldım. Geri dönecektim. 
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Geri döndüm de? Sonra her gidişi başka dönüşler takip etti. Aynı güzergah 
üzerinde gidiş dönüşler, zamanla yol üzerinde kimi referans noktalarının tespiti-
ni doğuruyor. Bunlar bütünüyle kişiye has, zihni yanı baskın, keyfi koordinatlar. 
Referanslar, yolculuğun içinde bulunduğu aşamaya dair bir “duygu” veriyor insana. 
Okur yazar herkes kaç km. geçildi, geride ne kaldı, sorularını mantıklı bir şekilde 
cevaplandırır; referanslar km. hesabının ötesinde yolculuk aşamalarına dair halle-
ri ifade ederler. “Henüz yolculuğun başındasın”, “ortayı geçeceksin”, “virajlı, eziyet-
li ama kısa bir yoldan sonra son düzlük başlayacak” türünden, çoğu zaman söze 
dökülmeyen, hatta beraber yolculuk yapılan insanlarla bile paylaşılmayan hallerdir 
bunlar. Referanslar aynı zamanda “yolculuğun anlamı”na ilişkin duygusal gönder-
melere de sahiptirler. Yol üstündeki bir dinlenme tesisi, bir başka şehre giden yolun 
ayrımı gittiğin yönün duygusal beklentilerine göre seni karşılar ve uğurlarlar. Sevinç 
ya da hüzün referans noktalarını da ifade eden duygulardır.

Karadeniz yolculukları o dönemde bende adeta yabancı bir ülkeye gitmişim 
duygusu uyandırırdı. Bunun bir nedeni farklı coğrafyasıydı. Yağmur, deniz ve yeşil 
örtü orta Anadolu’nun bozkırına alışık olanlar için farklılığın neredeyse ülke boyu-
tunda algılanmasına yol açıyordu. Bir başka neden otobüsün radyosunda istasyon 
aranırken arada Sovyetler Birliği’ne ait radyoların devreye girmesiydi. Onların farklı 
dili, bu garip coğrafyanın içindeki bildik sembolleri bile yabancılaştırıyor, her şeye 
kendi mesafeli dünyalarının rengini vuruyorlardı. Aynı duygusu daha sonraki yıllar-
da Ege ve Akdeniz kıyılarında da yaşadım. Hatta hususen yabancı bir radyoyu aça-
rak kendimi bu yabancılaşmanın içine bıraktığım zamanlar oldu. Karadenizi yaban-
cı bir ülkeye benzetişimin en güçlü nedeni elbette gurbet duygusuydu. Hele vakit 
akşama doğru döndüğünde, güneşin kırmızılaşmış grup vakti ışıkları Karadeniz’in 
sularını yalayarak geçmeye başladığında, aynı şekilde yol kenarındaki geçtiğimiz, ya 
da çok ilerilerde deniz kıyısında bir duvar gibi yükselen yeşil dağlar koyulaşmaya, 
kuytulukları gizemli bir karanlığa çekilmeye başladığında gurbet duygusu daha bir 
otururdu. Karadeniz’in pırıltılı sularında son görüntüler aylak aylak yüzmekte olan 
martılar, irice bir sandal, ya da açıklardan geçmekte olan bir geminin silueti olurdu. 
Sonra her şey dipsiz karanlığın içinde yiterdi. Otobüs gittikçe bazen balıkçı barınak-
ların fersiz ışıkları denizin kenarında parlar, biraz daha açıktaki sallanın neredeyse 
sönük ışığın ise bir balıkçı kayığına ait olabileceğini düşünürdüm.

Bu aydınlatmaktan çok ışık fikrinin sembolüne dönüşmüş görüntüler, yatılı oku-
la giderken yalnızlık ve keder duyguları uyandırırdı. Dönüş yolculuklarında ise aynı 
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ışıklar mutlu insanların sofralarını, sohbetlerini aydınlatırdı. Sonuçta oradaki ışıklar, 
ruh halimin çözeltisinde renk değiştiren turnusol kağıtlarından başka bir şey değil-
lerdi. Nihayet akşam 20 civarında Rize’nin sahil boyunca uzanan dar şeridini geçen 
otobüs yazıhanenin önünde durur, son durağın artık iyice azalmış yolcularıyla birlikte 
yosun, tuz, ve balık kokan bu şehrin toprağına ayak basardık. Saplarından sıkı sıkıya 
tuttuğumuz çantalarla hızlı bir şekilde okula gider, memlekete giderken sevinç içinde 
son kez kapadığımız ve bu mutlu halin bıraktığı şekli halen üzerinde tutan dolabı 
açar, valizlerimizi, yani sevgili annemizin tek tek yerleştirdiği, ellerini dokundurdu-
ğu, çocuğunu gurbete göndermenin hüznünü de arasına kattığı elbiseleri yerleştirir, 
memleketle bağın halen ne kadar canlı olduğunu gösteren yiyecekleri dolabın dibine 
koyar, hatta aç olmasak dahi onlardan bir şeyler yiyerek bu bağı tazelemek isterdik. 

Yatılı okul bitti, ancak yolculuklar bitmedi. Üniversite eğitimi için bir yıl 
Erzurum’a sonra ise dört yıl Ankara’ya gidip geldim. Erzurum’a ilk yolculuğum mad-
di olduğu kadar mistik bir yolculuktu. Erzurum benim için, çürüyen ve çözülen bir 
toplumda sa�ığı, temizliği temsil eden bir hayal beldesiydi. Her kutsallık anlatısı in-
sanlığa yönelik çağrısının kanıtı olarak dünyevi bir mükemmelliği örnek olarak or-
taya koyar. Böylelikle her şeyin çürüyüp bozulmayacağı, eğer yeteri ölçüde gayret ve 
emek verilirse kurtuluşun mümkün olacağı fikri sahihlik kazanır. Erzurum, benim 
zihnimde böyle bir yere oturuyordu. Sonbaharın ortalarında, vaktin gece yarısını 
geçtiği bir zamanda otobüs Erzurum yolunun son düzlüğüne düşmüştü. Dışarıda 
sert bir rüzgar esiyor, zaman zaman otobüsü sallıyor, asfalt yolun üzerinden mevsi-
min ilk karları rüzgarın da etkisiyle kayıp gidiyordu. Erzurum şehri, uzakta kristal 
bir aydınlık içindeydi. Yol boyu Erzurum’a gidiyor oluşa dair düşünceler, şehre varış 
anındaki duygusal gerilimi daha da artırmıştı. Kesinlikle hac yolculuğunda hedefine 
yaklaşmış bir mümin gibiydim. 

Terminalde otobüs durup kapılar açıldığında sıcak otobüsün içinden seyredi-
len romantik kristal soğuğun nasıl can yakıcı olabileceğini gördüm. Öyle bir rüzga-
rın önünde insan, sadece kendisini ilk kapalı mekana atma arzusuyla koşar. Otobüs 
yolcuları gibi ben de hemen önümdeki kahvehaneye koşar adım girdim. Zihni şehir 
imgesiyle kahvehanedeki görüntünün pek birbirine benzediği söylenemez. Bir gece 
yarısı, iki bin rakımda, tabiatın sonsuz soğuğu tarafından kuşatılmış kentin, sıcak-
lığına bağlılarını çağırdığı imgesi ile bir kahvehane mekanında, sigara dumanının, 
yüksek sesli konuşmaların, çeşitli gürültülerin fazlasıyla dünyevi kıldığı gerçekliği 
örtüşmüyordu.
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Daha sonraki yıllarda Türkiye’nin çeşitli yerlerine yolculuklarım sürdü. Kimi 
zaman uçakla, kimi zaman trenle, kimi zaman otomobil ve otobüsle uzun yolla-
ra gittim. Küçük bir çocukken yaptığım yolculuklardaki anılarım ile –ki bunların 
içinde kağnı, traktör, at arabası, at, eşek vs. vardı- sonraki yıllarda yaşadıklarım 
şunu gösterdi: Marshall Mc Luhan’ın iletişimle ilgili olarak dile getirdiği metafor, 
yolculuklar için de doğruydu: O, araç mesajdır, demişti. Hangi araç üzerinden ko-
nuşuyorsanız, o aracın dil imkanları içinde mesajınızı iletirsiniz. Televizyon, radyo, 
kitap, gazete, bunların hepsi okuyucuyla kendi teknik formatı çerçevesinde bir ileti-
şim kurar. Aynı sözlerin televizyonda, radyoda, ya da gazetede ki anlamı aynı olmaz. 
Mesela televizyonda çok akıcı, mantıklı, düzgün görülen bir konuşma aynı şekliyle 
bir yazılı metne dönüştürüldüğünde şaşırtıcı ölçüde sığ, anlamsız, boşlukları olan, 
bütünlükten yoksun bir konuşma olarak görülebilir. Aynı konuşmaya böylesine bir-
birinden farklı anlamları yükleyen, elbette aracın kendisidir. 

Tıpkı bunun gibi, yolculuklara da önemli ölçüde anlamını veren, seyahat etti-
ğiniz aracın niteliğidir. 

1876 yılının kışını Anadolu’da at sırtında seyahat ederek geçiren Fred 
Burnaby’nin seyahati hem zamanı, hem de yolculuk aracı itibariyle ilginçtir 
(Burnaby, At Sırtında Anadolu, İletişim, 1999, İstanbul). Yolun, izin belli olmadığı 
yerlerde çamurun, karın içinde bata çıka ilerlemek, bugün bizlerin hayal edebile-
cekleri bir yolculuk biçimi değildir. Ayrıca yolculuğun üzerinden neredeyse 130 yıl 
geçmiş olması, onu daha da ilginçleştirmektedir. Böylelikle yolculuklara bir de za-
man faktörü girmektedir. Bazen yolculuklarda insanlar birbirleriyle konuşurlarken 
sorarlar: Ne zaman geçmiştiniz? Eğer yıllar öncesi oralardan geçilmişse, bu defa ki 
görüntü ile yıllar öncesi çok farklıdır. Nitekim aynı tespiti daha önce geçmiş olan da 
yapar. Çevrenin değişimi bir bakıma yolcunun algısında da bir değişiklik yaratmaz 
mı? Yıllar öncesinde burunlu otobüslerle dar ve stabilize bir yolda saatte en fazla 
kırk km. yi bulan bir hızla yapılan yolculuktan yıllar sonra aynı güzergahtaki bir 
otoyoldan geçiş, elbette kişide yola, yolculuğa, mekana dair farklı duygular uyandı-
racaktır.

Robert Pilgrim, “Zen ve Motosiklek Bakım Sanatı”nda, motosikletle yapılan 
yolculuğu şöyle anlatır: 

“Motosiklette bir kafes yoktur. Her şeyle doğrudan temastasınızdır. Artık, izle-
mekten öte, sahnedesinizdir; bunu kuvvetle hissedersiniz. Ayağınızın on santim al-
tında vızıldayan asfalt gerçektir, her zaman üzerinde yürüdüğünüz şeydir, oradadır, 
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öyle �ulaşır ki gözünüzü üzerinde odaklayamazsınız, ama istediğiniz an ayağınızı 
aşağı indirip dokunabilirsiniz ve dolaysız bilinciniz hiçbir şeyi hiçbir yaşantıyı ka-
çırmaz.” (12-13)

Doğu’da Seyahatin yazarı Nerval’in eserine yazılan önsözde şunlar söylenmek-
tedir: Nerval, seyahatin bir mantık programına göre düzenlenmiş klasik kullarına 
şiddetle karşı çıkar. Kendisini, demiryolunun düz mantığına değil, yolcu arabaları-
nın rastlantısallığına bırakmış kaprisli bir seyyah olarak tanımlamaktadır. Rastlantı, 
Nerval’e göre yaratıcılığın ve mucizenin kapılarını açar. Kuralların kör edici arena-
sında hayatta kalma mücadelesi vermektense rastlantının beşiğinde bir çocuk kadar 
saf rüyalar görmek onun öncelikli tercihidir. Yayıncısı Timothee O’Neddy’e yazdığı 
bir mektupta, istasyonların toplumsal kesinliğinden, tarifeli vapurların şaşmazlığın-
dan şikayet eder ve Avrupa’nın kurduğu yeni hayat geometrisini eleştirir.” (s.29)

Seyahat neticesinde varılan yer ile yolcunun ilişkisi üzerine yine Nerval’e kulak 
verelim: “Hayatımız ne acayip bir şey! Her sabah, aklın, çılgın rüya imgelerini yavaş 
yavaş yenilgiye uğrattığı yarı uyku halinde kurşuni bir göğün zayıf ışıkları, kaldırım-
ları döven tekerlek gürültüleri ile, hayal gücünün dışarı çıkamayan bir kanatlı bö-
cek gibi camlara çarptığı ve kaba mobilyalarla döşeli iç karartıcı herhangi bir odada 
uyanmayı doğal, akla yatkın ve Parisli kökenime uygun bir şey olarak görmüşümdür. 
Ama şimdi, gittikçe artan bir şaşkınlıkla, ülkemden binlerce kilometre uzakta bulu-
yorum kendimi ve bizimkinin tam karşıtı olan bir dünyanın bulanık izlenimlerine 
yavaş yavaş açıyorum duyularımı. Yakındaki minarede ezan okuyan Müslüman’ın 
sesi, yoldan geçen devenin küçük çanları, ağır yürüyüşü ve kimi zaman çıkardığı 
garip ses, havayı çalkalayan belirsiz uğultular ve ıslıklar, ahşap bölümler ve duvar, 
pencerelerin çentiklerini tavana yansıtan aceleci şafak, içe işleyen kokularla yüklü 
olan ve kapımın perdesini kaldırarak avlunun duvarları üstünde hurma dallarının 
dalgalanan uçlarını bana gösteren sabah rüzgarı; evet, bütün bunlar şaşırtıyor ve 
hayran ediyor beni... ya da hüzünlendiriyor gününe göre...” (187). Yolculukların ya-
rattığı yanılsamaya ilişkin ise en özlü sözleri Kavafis söylemiş. Herkesin bildiği o 
şiiri bir kez de burada tekrar etmek yanlış olmayacak:
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Kent
“Başka diyarlara, başka denizlere giderim, dedin.
Bundan daha iyi bir kent vardır bir yerde nasıl olsa.
Sanki bir hükümle yazgılanmış her çabam;
Ve yüreğim sanki bir ceset gibi gömülmüş oraya.
Daha ne kadar çürüyüp yıkılacak böyle aklım?
Nereye çevirsem gözlerimi, nereye baksam burada
Gördüğüm kara yıkıntılardır hayatımın yalnızca
Yıllar yılı çektiğim ve heder ettiğim hayatımın.

Yeni ülkeler bulamayacaksın, bulamayacaksın yeni denizler.
Hep peşinde, izleyecek durmadan seni kent. Dolaşacaksın
Aynı sokaklarda. Ve aynı mahallede yaşlanacaksın
Ve burada, bu aynı evde ağaracak aklaşacak saçların.
Hep aynı kente varacaksın. Bir başka kent bekleme sakın,
Ne bir gemi var, ne de bir yol sana.
Nasıl heder ettiysen hayatını bu köşecikte,
Yıktın onu, işte yok ettin onu tüm yeryüzünde.

(1910)
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...ve “Annesini Takip Etti!”

1İbrahim Şahin*

Bilim dilinin referential özelliğine karşın, edebiyat dili, kendine dönük, anla-
mını kendine yönlendiren ve böylece geriye doğru çoğalabilen, çoğaltılabilen bir 
dildir. Malzemesi dil olan edebiyatın, kurgusal özelliği dille sağlandığına göre, anla-
mı çoğaltan, dile ait unsurların birbirleriyle olan bağlantılarından kurulan ilişkiler 
dizgesidir. Şiirin, romanın yada hikayenin dünyası, mevcut dilin üstlendiği, yüklen-
diği kendine dönük anlamın çözümlenmesiyle mümkün olabilmektedir. Ses yapısı 
ve semantik, ontolojik bir söylemle edebiyat eserinde yeni açılımlara sebep olmakta 
ve metin tükenmeyen bir anlam dünyası kazanmaktadır. Önce seslerin, sonra keli-
melerin, sonra kelime gruplarının, cümlelerin paragra�arın ve bölümlerin; sonuçta 
bütün bir metnin bize sunduğu, anlamı kendine dönük, dış dünyada karşılığı olma-
yan bir itibari alemdir. Dolayısıyla edebiyatın sunduğu gerçekliği dış dünyada ken-
di içinde bulunacak unsurlarla çözmek mümkündür. Karakterler, vakanın niteliği 
ve zamanın boyutu, o dünyanın sınırları dahilinde oluşan bir bütünlüğün çözüm-
lenmesiyle anlaşılabilir. Bütün bir vakanın, her bir şahsın, zamansal durumun ve 
diğer figüratif unsurların kendine dönük anlamları olabileceği gibi, eylemlerin de 
anlamı vardır. Nasıl ki kelimelerin metaforik bir değeri varsa, eylemlerimizin de bir 
amaca yönelik metaforik bir değeri olmalı. Ana konumuz metafor olduğuna göre ve 
“yol” a ilişkin metaforlar üzerine konuştuğumuza göre, “takip etme”nin de metafo-
rik bir anlamı olmalı. Kelimelerin metaforik bir anlam kazanması, kasta ilişkindir. 

* Prof. Dr., Eskişehir Osmangazi  Üniversitesi
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Herhangi bir kelimeye, kendi anlamı dışında başka bir anlam yükleyerek konuş-
mak, yaptığımız eylemi başka bir eyleme benzeterek anlatmak ve eyleme derinlik 
kazandırmaktır. Burada bir benzetme yapıldığı açıkça görülmektedir. Örneğin, aşkı 
yolculuk olarak nitelemek bunun en güzel örneğidir. Şeyh Galib’in Hüsn ü Aşk’ı 
yada, bir insanla tanışma anımızdan itibaren başlayan ilişkiler dizgesi bir yolculuk-
tan; ötekine yapılan yolculuktan başka nedir ki? İlişkiyi söze dökmeden önce olan da 
bir yolculuktur. Bakışımız, görüşümüz, anlam arayışımız ve bizde gittikçe büyüyen 
bir dünya. O zaman bir başka metaforik kelime kullanmış olduk.: “Dünya”... Basit 
bir benzetme ile her insan bir dünya... İnsanın insana yaptığı yolculuk bir dünyadan 
diğer dünyaya yapılan yolculuktur... Bu yolculuğun işaret taşları, azığı, başlangıçta 
bizim sözsüz anlam yüklemelerimiz; sonra bu anlamları aramak ve kesinleştirmek 
için kullandığımız kelimelerdir. Kullandığımız her kelime, o dünyaya yapılan yol-
culukta, biraz daha ilerlememizi, yada nerede durmamız gerektiğini, nereye kadar 
gidebileceğimizi kavramamızı sağlar. Ötekine yapılan yolculukta üçüncü bir unsur, 
eylemlerdir: Birincisi, sözsüz anlam yüklemelerdi ki, görmek yada görmemek esa-
sına dayalı, tek tara�ı, soru işaretlerinden, varsayılan cevaplardan oluşan bir aşa-
ma...İkincisi, söze dökülmüş kavrama yolları ve üçüncüsü eylem....Kesinleştiğini 
zannettiğimiz her anlamın arkasından bir eylem...Ve eylemin metaforik değeri...
Metaforun, yani istiarenin temelinde ise imaj vardır. Psikolojide imaj, geçmişe ait 
bir duyum veya algının meydana getirdiği bir yaşantının zihinde canlandırılması, 
hatırlanması demektir2:

“İnsan, kavrasın yada kavramasın, arketiplerin dünyasının bilincinde olmak 
zorundadır, zira o dünyada doğanın henüz bir parçasıdır ve ona kökleriyle bağlı-
dır. İnsan ile yaşamın ilkimgeleri arasındaki bağı kopartan bir dünya görüşü yada 
toplum düzeni, bir kültür olmamakla kalmaz, giderek bir hapishane yada bir ahır 
haline gelir. İlkimgelerin şu yada bu biçimde bilincinde olunduğunda, bunlardaki 
enerji insana akabilir. Fakat aradaki bağı korumada başarılı olunamazsa, bu imge-
lerde bulunan ve çocuktaki anne baba kompleksinin altında yatan cazibeyi yaratan 
enerji gerisin geriye bilinçdışına gider. O zaman da bilinçdışına, zihnin önümüze 
cazip bir hedef olarak koyduğu her görüş, fikir yada eğilimle ilgili karşı konulmaz 
bir vis a tergo (itici güç) olarak hareket eden bir güç yüklenir!”3 Zira anne çocuğun 

2 Rene Wellek-Austin Warren, Edebiyat Teorisi, Akademi Kitabevi Yay., İzmir, 1993, s. 160.
3 Carl Gustav Jung, Dört Arketip, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 32.
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ilk dünyası, yetişkinin son dünyasıdır. Hepimiz onun çocukları olarak bu yüce İsis’in 
pelerinine sarınmış vaziyetteyiz. Yetişkinlerin en dokunaklı, en unutulmaz anıların-
dan biri, her tür oluşum ve değişimin gizemli kaynağı, eve dönüşün, her tür başlan-
gıç ve sonun sessiz temeli olan anne sevgisidir. Doğa kadar tanıdık ve yabancı, sevgi 
ve şe�at dolu, yazgı kadar acımasızdır, şevkle, bıkmadan usanmadan yaşam verir, 
acıların anasıdır, ölünün ardından kapanan karanlık, cevabı olmayan kapıdır. Anne, 
anne sevgisidir, benim deneyimim, benim sırrımdır.4 

Modern Türk edebiyatının ilk önemli romanı diyebileceğimiz İntibah üzerinde, 
bu açıdan biraz durmak sanırız faydalı olacak: Romanın erkek kahramanı Ali Bey, 
kalemde çalışmakta olan bir genç adamdır. Aşk konusunda deneyimi olmayan, ken-
di dar hayatının gerekleri ile uğraşan Ali Bey, bir gün gittiği bir mesire yerinde güzel 
bir kadın görür ve ona aşık olur. Kadının adı Mahpeyker’dir. Kadın kahramanın 
ismi ile mizacı arasındaki benzerliğe değinmek şu an için anlamsız. Fakat, Ali Bey, 
Mahpeyker’i gördükten sonra, hayatında bir çok şey değişir. Mahpeyker, olumsuz 
bir tiptir ve gayr-i ahlaki bir hayatı vardır. Edebiyatın ahlak dersi vermesi gerektiğini 
savunan ve kontrollü bir modernleşmeden yana olan bütün bir Tanzimat nesli gibi 
yazar Namık Kemal’in burada, vakaya müdahale etmesi gerekmiş ve Mahpeyker’e 
alternatif olarak derhal Dilaşub’u bulmuştur. Dilaşub’u, evlenebileceği bir genç kız 
olarak Ali Bey’e öneren annesidir....Romanın sonunda Mahpeyker, kötü olmasının 
cezasını çeker ve ölür. Ali Bey, bizce devam etmesi gerekirken bir yolculuktan geri 
dönmüştür. 

Çünkü, annesi, ona bir “şey” işaret etmiştir. Dilaşub’u bulan annesi olduğuna 
ve Dilaşub geleneksel ölçüler çerçevesinde bir kadın olduğuna göre, Ali Bey’e işaret 
edilen aslında bir ev’dir. Yolculukta esas olan bir ev bulmak, bir yurt bulmak de-
ğildir. Bunların özlemiyle yolculuğa devam etmektir. Kısacası sürekli yolda olmak, 
asıl romantik temadır. Ali Bey’in, Dilaşub ile evlendikten sonra, nasıl bir hayatının 
olduğu konusunda, romancı bize fazla bir bilgi vermez. Fakat şurası bir gerçek ki, 
yetim büyümüş Ali Bey için eve dönmek, evi de kendisini de aynı bulacağı anlamı-
na gelmez. Romancılık odur ki, bu yolculuğun da hikayesini vermektir. Tanpınar, 
bu romandan bahsederken, Namık Kemal’in romancı muhayyilesi ile doğmadığını, 
dolayısıyla asıl roman olabilecek malzemeyi görmediğini söyler. İntibah’ta roman 
olabilecek malzeme o kadar çoktur ki....

4 Jung, a.g.e., ss. 30-31.
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Sonuç olarak, Ali Bey’in döndüğü ev “içi boşaltılmış” gelenektir. Geleneksel 
olandır fakat aslında gelenek de yani o ev de, Ali Bey’in yolculuğa çıkmadan önce 
içinde bulunduğu ev değildir. Ali Bey de, ev de değişmiştir. 

Namık Kemal’in adı geçen romanı ile Halit Ziya Bey’in Mai ve Siyah adlı ro-
manı arasında yaklaşık otuz iki sene vardır. Bu iki romanın arasında yetim büyü-
müş roman kahramanlarının hikayesini içeren başka romanlar da var muhakkak. 
Felatun Bey ile Rakım Efendi, Araba Sevdası gibi... Bu konuda, Jale Parla’nın önemli 
çalışmasına bakılabilir5. Ali Bey’in, eve döndüğünü, fakat ne evin eski ev, ne de ken-
disinin eski Ali Bey olduğunu söylediğimizi unutmadan, İntibah, Felatun Bey ile 
Rakım Efendi, Araba Sevdası ve Mai ve Siyah arasındaki birkaç benzerliğe dikkat 
çekerek, her romanın bir diğerine aktardığının ne olduğunu göstermeye çalışalım: 
Bu romanların ana kahramanlarının dördü de münevverdir; Ali Bey bunların adeta 
çocukluk devresidir. Bir tecrübe yaşamış ancak hayal kırıklığı sonucu geriye dön-
müştür. Bu kahramanların dördünün de babası yoktur; bir yaştan sonra yetim bü-
yümüşlerdir. Sağlam bir korunak olarak gördüğü eve dönen Ali Bey’in nasıl tüken-
miş bir alana döndüğünü biz, Felatun Bey ile Rakım Efendi’de ve Araba Sevdası’nın 
kahramanı Bihruz’da görürüz. Felatun Bey’de, geleneğin adab-ı muaşeret dizgesi, 
romancının tüm gayretine ve Rakım Efendiyi beğendirme gayretine rağmen tüken-
mişken, Araba Sevdası’nda, Bihruz bize gösteriyor ki, o dünyanın teorik zemini de 
tükenmiştir. Evden çıkılmıştır bir kere; geriye dönmek boş bir alana dönmektir. Bu 
yüzden Felatun Bey ile Bihruz boşlukta asılı kalmışlardır. O zaman İntibah romanı-
nın kahramanı Ali Bey gerçekte, eve dönmemiş, bir yolculuğu başlatmıştır. Namık 
Kemal’in gayreti boşunadır. 

Bunların arasında, boşlukta asılı kalmış olmanın en güzel örneği şüphesiz 
Bihruz’dur. Evde olan ancak, evdeki hiçbir eşyanın kullanım alanının kalmadığını 
fark etmeyen münevver tipi olarak Bihruz, sevgilisine yazdığı şiirde geçen kelime-
lerin bile anlamını bilmemektedir. Şiirin malzemesi dil olduğuna göre, kahramanı-
mızın malzemeye ilişkin yani dille ilgili bir sorunu vardır. “Çünkü dil, düşüncenin 
evidir.” (Martin Heiddeger)

Bu romanların yayın tarihlerini hatırlayarak, asıl konumuza, Mai ve Siyah ro-
manının kahramanı Ahmet Cemil’e geçebiliriz: Mai ve Siyah, Servet-i Fünun edebi-

5 Jale Parla, Babalar ve Oğullar: Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İletişim Yay., 
İstanbul, 2002.
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yatının önemli ismi Halit Ziya Bey’in romanıdır ve Servet-i Fünun dönemi, modern 
Türk edebiyatı tarihinde kötümser bakış açısıyla bilinir. Roman, bir nesil romanıdır 
ve o dönem münevverlerinin kaçış psikolojisini anlatır. Romanın ana kahramanı 
Ahmet Cemil, şairdir, bir gazetede çalışmaktadır. On dokuz yaşında iken babasını 
kaybetmiş ve annesi ile kız kardeşine bakmak zorunda kalmıştır. Romanın ilk sah-
nelerinde, geleceğe dair hayallerinin olduğunu, sevdiği bir genç kızın bulunduğunu, 
şiirlerini neşrederek meşhur bir şair olmak isteğini görüyoruz. Fakat roman ilerle-
dikçe, Ahmet Cemil hemen her alanda başarısız olur. Kız kardeşi kötü bir evlilik 
yapar ve ölür, matbaayı kaybeder, şiirlerini neşretmek imkanından mahrum kalır 
ve en önemlisi, aşık olduğu genç kız başkasıyla evlenir. Kısacası hayatta başarısız 
olmuş, hiçbir hayalini gerçekleştirememiş olan Ahmet Cemil, İstanbul’dan uzakla-
şarak, Arabistan tara�arında bir yerde muallimlik yapmaya karar verir:

“Bir saat sonra Sarayburnu’nu dolaşan Fransız vapuru Hüseyin Nazmi’yi, kalbi 
ümitle dolu, bir emel cihanına doğru götürürken, Kızkulesi açıklarında ağır ağır 
süzülerek yavaş yavaş ilerleyen Lloyd’un Süveyş hattına işleyen ağır gemilerinden 
biri de Ahmet Cemil’i kalbinde bir mezarla son ümitsizlik türbesine sürüklüyordu.”6

Ahmet Cemil, “yolculuğu”nun bu sahnesinde hayatının muhasebesini yapar. 
Vapur İstanbul’dan uzaklaşırken, güvertede denizi seyretmekte, uzaklaşan İstanbul 
siluetinin arasında hatıralarını aramaktadır. Artık güneş batmış, karanlık basmıştır. 
Yalnız o bulut yığıntısının sinesinde bir yangın, korkunç ve muhteşem bir yangın 
görünmektedir. İlk önce o tutuşan menfezin etrafında bulutlar bir kan tufanına bo-
yanmış durmakta, biraz yüksekte siyah bir küme o yangının üzerinde gittikçe ko-
yulaşan esmer bir kubbe oluşturmakta, kenarlardan pembe, kırmızı, al, sarkmakta, 
bir tarafında erimiş bir yakut deresi, ince kıvrımlı bir çizgiyle yol açarak akmaktadır.

Ahmet Cemil, bir an intiharı düşünür. Bütün denizi, semayı, bulantı içinde ka-
rıştırır. Artık görmeden bakmaktadır. Biraz sonra ayaklarının altında gizli bir hışır-
tıyla gecelerin sırlarını taşımaya hazırlanan suların üzerine, geniş uzun bir gölge dü-
şer. O vakit, vapurun kenarına, tahta bir kanepenin üzerine oturur; dirseğini dayar, 
başını avucunun içine alır. Akşamın serin bir rüzgarıyla saçları uçuşarak gözlerinin 
önünde hazırlanan geceye bakmaya başlar.

Orada saatlerce öyle, yemek için aşağıya inmek istemeyerek, güvertenin şu ten-
ha halinde düşünmek için kalmayı tercih ederek oturur. Fakat düşünemez. Yalnız 

6 Halit Ziya Uşaklıgil, Mai ve Siyah, İnkılap ve Aka Kitabevi Yay., İst., 1984., s. 346.
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burada gecenin soğuk acısını tene�üs ederek hayatının bütün sıkıntılarını dinlen-
dirmek, bu karanlığı zehirleyerek iyileştiren bayıltıcı bir ilaç gibi içmek, kana kana 
ciğerlerini onunla doldurmak istemektedir.

Bu siyah bir gecedir. Öyle bir gece ki, gökler bütün kandillerini söndürerek de-
nizlere gözle görülmeyen bir alemin gizli şeylerini dökmek için hazırlanmış gibi-
dir. Yalnız ilerde direklerle bacanın birer serseri insan şeklinde yürüyen gölgelerine 
karanlıklar içinde kılavuzluk eden vapurun kırmızı feneri, bu siyahlıklar arasında 
açılmış uzak bir kırmızı göz gibi parlamaktadır.

“Ah! Bu denizin karanlıklarında saklanan hakikatler, asıl hakikat...Bir karar 
hamlesi yalnız küçük bir hareket oraya gidebilirdi. Oraya gitmek, bu siyahlığın içine, 
bir daha çıkılamaz, dönülemez derinliklerine gitmek...

Dalgalar uzun, kalın birer siyah yılan gibi kıvrana kıvrana, yuvarlana yuvarlana 
açılıyor, anlaşılmaz bir dille karanlıkların sonsuz uzaklıklarına doğru serilerek onu 
davet ediyordu.”7

Ahmet Cemil, kendi neslinin özellikleri hatırlanacak olursa, tevarüs ettikleriyle 
yaşamaya çalışmaktadır. Ali Bey’le başlayan yolculuk ve değerler karmaşası; yeter-
sizlikler sonucu kendini meşru kılacak herhangi bir dayanak bulamama ve yeniden 
yolculuk deneme! Ahmet Cemil’in yolculuğu diğerlerine nazaran daha bilinçli bir 
yolculuk, çünkü artık o, donanımı itibariyle nereye yolculuk yapacağını bilmektedir. 
Şiir ve edebiyat konusundaki görüşleri, Fransız edebiyatı ve kültürüyle olan ilişkisi, 
birkaç nesil sonra, kendi türünün nereye gideceğini de işaret etmektedir. Ahmet 
Cemil’in öncekilerden belki de en önemli farkı, doğrudan doğruya malzemesi dil 
olan bir sanatla iştigal etmesidir: Şiir... Bu durumda, genel tanımıyla yerli kültüre 
döndüğünü zanneden Ali Bey, boşlukta asılı kalan Felatun Bey ve Bihruz ve yeniden 
deneyen Ahmet Cemil:

“Bunların siyah kucağına atılmak, yarın doğacak olan güneşin hayatın sefalet-
leriyle alay eden ziyasından kaçmak, bu siyahlıklar içinde sonsuz bir yoklukla mutlu 
ve içi rahat yuvarlanıp gitmek...

O zaman kendisini bu dalgaların arasında süzülüp tatlı bir kendinden geçişle 
sarhoş olarak, sinirleri uyuşarak, denizin o dipsiz uçurumlarına doğru iniyor zan-

7 Uşaklıgil, a. g. e., ss. 350-351.
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netti. İniyor, bitmeyen bir düşüşle, karanlıkları kat kat yararak, şu siyah dalgaları 
kütle kütle sırtına alarak, yavaş yavaş, muntazam bir ahenkle, yokluğa tam bir tesli-
miyetle iniyordu.”8

Bu satırlar Ahmet Cemil’in intihar düşüncesine ilişkindir. Elbette, intihar da bir 
yol/yolculuk formudur. Halbuki Ahmet Cemil’in intihar etmemesini gerektiren, Ali 
Bey ile benzeşen; Felatun ile Bihruz’dan farklı olan bir dayanağı vardı: Anne! Ahmet 
Mithat Efendi’nin ve Ekrem Bey’in adı geçen romanlarında, kahramanların hem ba-
baları hem de anneleri yoktur. Namık Kemal’in ve Halit Ziya Bey’in romanlarında ise, 
kahramanların babaları yok ama anneleri vardır. Sığınılacak bir kucak, güven veren 
bir duruş, sağlam bir kale ve belki de en önemlisi, beslenip büyüyerek yeniden dene-
me imkanı veren bir organizma yani sentezlenmiş kültür! Yerli ve sağlam bir damar:

Ahmet Cemil’in kültür olarak Fransız edebiyatı zevkiyle yetişmesi ve o kay-
naktan beslenmesi bir yolculuğun hikayesidir. Bütün bir nesil aynı kaynaktan bes-
lenmiştir. Bunun siyasi ve sosyal sebepleri üzerinde burada durmak gereksiz gö-
rünüyor. Mağlubiyet, henüz olgunlaşmamış, henüz yeterli malzemeyi edinmemiş, 
içselleştirilmemiş, üzerimizde yabancı bir elbise gibi duran bir kültür dizaynı olma-
sından kaynaklanmaktadır. Ahmet Cemil’in türü, tıpkı Ali Bey gibi, yolculuğu de-
nemeli ve başarısız olmalı; anneye dönmeli ve yeniden denemelidir. Çünkü, anneye 
dönen kahraman, eski kahraman değildir, anne de hiç şüphe yok ki eski anne değil-
dir. Her ikisi de değişmiş, yeni duyarlıklar kazanmış, yeni açılımlar sağlamışlardır. 
Ahmet Cemil’in türünün sağlaması gereken veya tarihen temin ettiğini bildiğimiz 
açılımların ilk işaretlerini, yine o dönemde görüyoruz. 1898 tarihi, Milli Edebiyatın 
ilk işaretlerinin ortaya çıktığı yıldır. O zaman yolculuğun ana malzemesini de bura-
da söylemek gerekiyor: Dil...

Ahmet Cemil ve neslinin kendi cemiyetlerinin uzağına düşmesi kadar do-
ğal bir sonuç olamaz. Çünkü, cemiyet ve o nesil ayrı yerlerden konuşmaktadırlar. 
Parçalanmış, tamlıktan mahrum bir kimlik durumu. O zaman kendisinin uzağına 
düşmüş bir Ahmet Cemil nesli söz konusu demektir. Aslında aynı sorunu biz, adı 
geçen diğer roman kahramanlarında da gördük. Dilin kimliğin oluşumu üzerindeki 
etkisi hatırlanacak olursa, klasik dili bitiren Tanzimatın başka bir yerde, yeni bir 
dil arayan Tanzimat’ın ikinci neslinin, ara neslin ve Servet-i Fünunun ayrı yerlerde 

8 Uşaklıgil, a. g. e., s. 351.
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durduğunu görürüz. Yapay, içi boş, henüz kültürle doldurulmamış bir ses teşekkülü 
söz konusudur. Bu konuda Namık Kemal’lerin fazla bir yol kat etmediğini biliyoruz; 
ancak Ahmet Mithat’da da dilin kültürün bir taşıyıcısı olarak olması gereken zengin-
liği kazanamadığını biliyoruz. Ahmet Cemil’in nesli, bu boşluğu, başka bir alanda 
gidermeye çalıştı. Batı formunu şark diliyle ifade gayreti!

“Evet, bir karar hamlesi, yalnız bir küçük hareket, ihtiyaç içinde geçen hayatıyle 
şu faydasız vücut arasında bu denizin bütün siyah tabakalarının bir set silsilesi gibi 
bırakarak ta şu ulu denizin bir türlü sonu bulunamayan derinliklerine kadar inecek-
ti. Birdenbire silkindi...Ta yanı başında bir ses:

-Cemil, niçin karanlıkta yalnız oturuyorsun? diyordu. “9 
Onun annesine ait olan “Cemil, niçin karanlıkta yalnız oturuyorsun?” cümlesi, 

tam da Ahmet Cemil’in türünün durduğu yeri göstermektedir: Karanlıkta ve yal-
nız...Karanlıkta çünkü, umutsuz bir içe bakış hali, yolun aydınlanmasını sağlayacak 
hiçbir gereç görünmüyor; roman boyunca izlediğimiz kadarıyla, hayata dair sağlam 
dayanağı zannettiği bütün gereçler işe yaramaz hale gelmiş, onun dış’taki yolculu-
ğunu başarısız kılmıştır. Yalnız’dır çünkü, sözünü ettiğimiz gereçlerin içinde yaşa-
dığı dünyada herhangi bir anlamı yoktur. İçe döner ve simsiyah bir manzara görür: 
Bunun adı umutsuzluktur! Annesine dönmesi ve yeniden doğması gerekmektedir. 
Onun, yeniden doğarken alacağı formun nasıl olacağı konusunda, romanda ciddi 
bir ipucu vardır. İstanbul dışına çıktığına göre, yaptığı yolculuğun fiziksel anlamda 
içten dışa doğru bir yolculuk olduğu söylenebilir. İstanbul, kültürel biçimlenme-
si bakımından iç’tir; muallimlik yapmak üzere Arabistan tara�arına gitmeye karar 
verdiğine göre dış’a çıkmaya karar vermiş demektir.Burada iki yeni metafor söz ko-
nusu: İç ve dış. Ahmet Cemil, iç’i bilen, iç’ten dış’a yönelen ve dış’tan iç’e bakma 
yeteneğini kazanan Türk romanındaki ilk aydın tipidir ve bu yüzden, onun dışa yap-
tığı yolculuğun üzerinden on üç sene geçtikten sonra, dış’tan gelen ama “ev”de neye 
ihtiyaç olduğunu bilen bir hareket doğar.

Biz, bildirimizi, “karanlık”ta ve “yalnız” oturan Türk aydınının, kendisini çağı-
ran o sıcak sese verdiği cevapla bitirelim:

“O vakit titreyerek ayağa kalktı:
-Geliyorum, anne!...dedi.

9 Uşaklıgil, a. g. e., s. 351.
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Ve hayatta bir ümidi kalmamış bu çocuk, yavaş yavaş, bu siyah geceden, şu 
kendisini çekip almak isteyen yokluktan ayrılarak, varlığını daha kuvvetle çeken bu 
sese uyarak, annesini takip etti....”10

10 Uşaklıgil, a. g. e., s. 351.
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Bir İkinci Yeni Şairinin
Doğu Kültür Başkentlerine Metaforik 

Yolculuğu: Hızırla Kırk Saat

1M. Sani Adıgüzel*

Türkiye’de edebiyat topluluklarının oluşumunda en büyük rolü şiir oynamış-
tır. Bu yüzden oluşan hemen her edebiyat topluluğu birer şiir topluluğu sayılır. Bu 
şiir topluluklarından biri de, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında ortaya çıkan, 
İkinci Yeni’dir. İkinci Yeni, “Yeni Şiir”, “Birinci Yeni Şiir” diye de adlandırılan Garip 
hareketine tepki olarak 1950’den sonra ortaya çıkmıştır. İkinci Yeni şairleri arasında 
yazı hayatına 1950’den sonra başlayan Sezai Karakoç (d. 1933) da vardır. 

Karakoç sadece bir İkinci Yeni şairi olarak değil, aynı zamanda bu hareketi 
en iyi anlayan yazarlardan biri olarak dikkat çeker (Doğan, 2001, Enginün, 2003). 
Onun Cumhuriyet sonrası Türk şiirini yolculuk metaforuyla açıklamaya çalıştığı 
“Dişimizin Zarı” başlıklı yazısı bu kabildendir. Karakoç bu yazısında önce Garip 
hareketini ortaya çıkaran şartları ele alır. Garip’ten önceki Türk şiiri, Necip Fazıl, 
Ahmet Hamdi ve Ahmet Kutsi’nin şiiri için, “şairane, soyut, insanî konuların şiiri” 
dedikten sonra şöyle bir değerlendirme yapar:

“(Ben), eşyayla olan en değişmez bağıntıları ile alınıyordu. Eşya ve günlük olay-
lar bile, şiirde, ebedî sorunların işaretlerine çevrilirdi. Yolculuk denince şair onu 
hemen evrenselleştirirdi:

* Yrd. Doç. Dr.; Fatih Sultan Mehmet Üniversitesi
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Yolculuk her zaman düşündüm onu
İçimde bu azgın dâvet ne demek
Oraya nerdeyse toprağın sonu
Uçmak kayıp gitmek kaçıp dönmemek

Tanrı, ölüm, hayat ve kadın konularında bir bildirimi olmak, toplumun kar-
şısına köklü, sağlam ve parlak belgelerle çıkmak zorundaydı şair.” (Karakoç, 1986: 
24-25)

Karakoç, söz konusu yazısında, “yeni gerçekçi akım” (neo-realist akım) olarak 
nitelendirdiği İkinci Yeni şiirini anlatırken de şiirden yararlanır. Ama bu defa, ken-
disi gibi bir İkinci Yeni şairi olan, Cemal Süreya’nın Üvercinka adlı şiirinden bir mıs-
ra seçer: “Lâleli’den dünyaya doğru giden bir tramvaydayız.” Bu mısraı İkinci Yeni 
akımının özeti sayan Karakoç’a göre, Garip akımında, aynı tramvay, yine Lâleli’den 
kalkar, ama bu sefer Sirkeci’den öteye geçemez: 

“Laleliden dünyaya doğru giden bir tramvaydayız.” İşte yeni şiiri özetleyen bir 
mısra. Bu artık klâsik şairin yolculuğuna benzemiyor. Klâsik şair, “azgın bir dâvet”le 
“neredeyse toprağın sonu”na gider. “Uçmak, kayıp gitmek, kaçıp dönmemek” şartıy-
la. Orhan Veli Akımı’0nda ise insan, Lâleli’den çıkar bir yolculuğa ve tramvaya atlar; 
ama mutlaka Sirkeci’ye gider. Yeni gerçekçi akımda ise (çünkü bence, yeni akım, bir 
çeşit neo-realist akımdır), Lâleli’den çıkar yolculuğa, tramvayla, ama dünyaya gider. 
(Ben)in en küçük davranışı bile büyük bir haber gibidir. Yaşama vardır ve önemlidir, 
ama bir haber olarak. Neyin haberi? Bunu şair de bilmez. Orhan Veli Akımı günlük 
çırpınışların şiiriydi, bu şiir ise yaşamayı, gerçek yaşamayı cevheriyle görmeğe, ya-
kalamaya çalışıyor.” (Karakoç, 1986: 27)

Bilindiği gibi Karakoç, daha sonraları, sadece, daha önce adına “diriliş” dediği, 
bir başka tramvayla yoluna devam etmiştir. Diriliş tramvayında çeşitli edebî türlerde 
kaleme alınmış 50 civarında kitap vardır. Bu kitaplardan dokuzu şiirdir. Karakoç 
2000 yılında bütün şiirlerini tek kitapta toplamıştır: “Gün Doğmadan” (Karakoç, 
2003). Bu toplu basımda, “Beşinci Sağnak: akış sağnağı. Geceleyin âbıhayat için 
millet yolculuğu” alt başlığıyla yer alan “Hızırla Kırk Saat”te şair, doğu kültür baş-
kentlerine yaptığı metaforik yolculuğu anlatmıştır. Bu yolculuğa geçmeden önce, 
bir parantez açarak, onun öğretimle yolculuk arasında ilgi kurduğu bir yazısından 
iktibas yapalım: 
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“Öğretim, çocuk için bir “sır yolculuğu”dur. Hızır’la İskender’in abıhayatı karan-
lıklar içinde aramaları cinsinden bir yolculuk. Bilgi, ab-ı hayattır, ölümsüzleştirir in-
sanı. Elbet, insana asıl ebediliği sağlayan bilgi, iç bilgidir. Ama, dış bilgi de iç bilgi için 
gerekli, Hızır öğretmen, İskender öğrencidir. Ya da, Hızır’la İskender-i Zülkarneyn, 
birbirlerine hem öğretmen, hem öğrenci, iki ders arkadaşıdır. Bu misalin semboliz-
minde, bilgi ve öğrenimin asıl özelliğine inmiş oluyoruz. Bilgi, sadece dış bir kavra-
yış, bir akıl ve mantık olayı, insan-doğa ilişkisinden doğan bir kanunluluk değil, aynı 
zamanda iç gelişmemize ilişkin bir değişim süreci, bir ahlâki yücelik aşaması, kısacası 
kişilik mimarisinin maddî ve manevî yapı taşıdır.” (Karakoç, 1986: 41)

Hızırla Kırk Saat’in kurgusu değişik varyantları olan Hızır menkıbesine daya-
nır. Kırk bölümlük şiirin temel çerçevesini Hızır’la yapılan abıhayat yolculuğu mey-
dana getirir. Şair bir ölüye benzettiği milletini tekrar diriltmek için Hızır eşliğinde 
abıhayat yolculuğuna çıkar. Bunu yaparken de, tıpkı menkıbede olduğu gibi Hızır’la 
buluşma noktası olarak deniz kenarını seçer. Şairin kendi ifadesiyle Hızır’la yapılan 
bu buluşma tam kırk gün devam eder ve kırk boyunca her gün ikindiden akşama 
kadar Hızır’la yapılan yolculuğun notları şiirleştirilir: 

“Mayıs, haziran aylarında (1967) akşamüzerleri Yenikapı’ya iniyor, deniz kena-
rındaki kahvelerde Hızırla Kırk Saat’i yazıyordum. Sanki denizle mülakât yapıyor-
dum da şiir bu mülakâtın notlarıydı. İki ay içinde aşağı yukarı 40 gün kadar deniz 
kenarına inip şiiri bölüm bölüm yazdım. Tabii ki ikindiden sonra gidiyor, akşam 
dönüyordum... Her gidişimde net bir saat yazmış olduğumu kabul edersek kitap 
için kırk saatlik net çalışma olmuş demekti. Kitabın ismi de bir nevi bu oluşumu-
na uygunluk göstererek Hızırla Kırk Saat oldu.” (Karakoç, 1990’dan naklen Karataş, 
1998: 244).

Hızırla Kırk Saat’in ilk bölümlerinde gezilen şehirlerin adları belirtilmez. 
Sadece birtakım vası�arıyla anılan bu şehirler âdeta transit geçilir. Zaten şiirin ilk 
bölümü “Bu çok sağlam surlu şehirden de geçtim” mısraı ile başlar. Aynı şey şiirin 
ikinci bölümünde “Bir kentten daha geçtim” mısraı ile anlatılır. Çünkü bu şehirlerde 
şairin aradığı özellikler yoktur. Şair, aradığını bulamadığı ve bulduğunu beğenmedi-
ği bu şehirlere geldiğine de pişmandır:

“Ey batıdaki mağaralar
Beni afyonunuz bağlasaydı da
Uyusaydım
Bu katı, bu sert kente gelmeseydim.” (s. 175)
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Şairin bu mısraları söylemesinin en önemli sebebi, günümüzdeki pek çok şehri 
akla getiren şu manzaradır:

“Her evde kutsal kitaplar asılıydı
Okuyan kimseyi görmedim
Okusa da anlayanı görmedim” (s. 175)

Şiirin ikinci bölümünde şair, bir başka şehri anlatmaya geçmeden önce, nasıl bir 
dünyada yaşadığını kendisine öğretmeyen hocaları eleştirir ve onlara şöyle seslenir: 

“Ey yeşil sarıklı ulu hocalar bunu bana öğretmediniz
Bu kesik dansa karşı bana bir şey öğretmediniz
Kadının üstün olduğu ama mutlu olamadığı
Günlere geldim bunu bana öğretmediniz
Hükümdarın hükümdarlığı için halka yalvardığı
Ama yine de eşsiz zulümler işlediği vakitlere erdim
Bunu bana söylemediniz” (s.177)

Şiirin 9. bölümüne gelindiğinde olumsuz vası�ar taşıyan şehirlerin adları-
nın neden belirtilmediği açıklığa kavuşur. Çünkü bunlar “bengisu illeri” değildir. 
Bengisu illerinin en büyük özelliği ise, bu şehirlerde kutsal kitapların okunuyor, an-
laşılıyor ve uygulanıyor olmasıdır: 

“Biz bir Hızır’ız ama belki bin Hızır gibi
Biliriz yeryüzünde bengisu illerini
Namazda yürüyoruz ışıldayan meşalelerle
Oruçta aydınlığız İsa’yla Meryem’le
Kulağımızda hep Zebur düğünleri
Düşümüzde İncil şölenleri
U�umuzda Tevrat ülkeleri
Sina dağından yapraklar
Ve Kur’an ordusunu
Başkentlere götüren bir kumandan gibi
En soy arap atının üstünde
Dimdik duran bir başkan gibi
Bengisu alayının önünde” (s. 188)
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Acaba şair tarihî geçmişlerinden dolayı övgüye değer bulduğu bu illeri bugün-
kü hâlleriyle görmüş müdür? Bu soruya “Şehirlerim” adlı şiirinin başında cevap ver-
me gereği duyar:

“Gördüm Diyarbekir’i Konya’yı Bursa’yı İstanbul’u
Görmediğim şehirlere karşılık
Şiraz İsfahan Semarkant
Basra Bağdat Şam kaybolmuş ve karanlık”
(Karakoç, 2003: 616)

Şairin gördüğünü belirttiği şehirlerin başında yer alan memleketi Diyarbakır, 
Hızırla Kırk Saat’e daha çok bugünkü şekliyle yansır: 

“Diyarbekir’de
Kemerler kırılmıştır sıcaktan
Gündüzde bile
Bir toz var yaz yarasalarından
Bir akrep kabartması surlarda Asur’dan
Güneşi bir taş gibi fırlatan
Dicle’nin köpüklü dudaklarından
Aslan başlı çeşmelerden
Taçlı güneşli aslan heykellerinden
Lâtin har�eriyle yazılmış
Kaç kitap gelmişse Bizans’tan
Eriyecektir bakır gibi mahzenlerde
Karartacaktır yapraklarını 
Yükselen bir duman zamanı bodrumlardan” (s. 272)

Çocukluğunu geçirdiği şehir olan Diyarbakır, onu, Diyarbakır’dan Bakü’ye gi-
den ve Birinci Dünya Savaşı’nda Bakü’de Ruslara esir düşen babasının askerlik ha-
tıralarına götürür. Bakü’nün şiire girişi şairin babasının Birinci Dünya Savaşı’nda 
Ruslara esir düştüğü yer olması hasebiyledir. Şiirin bir bölümü, 35. bölümü tama-
men bu olaya ayrılmıştır. 

Babasının ve dolayısıyla annesinin Birinci Dünya Savaşı hatıralarıyla büyüdü-
ğü anlaşılan şair, şiirinin başka bölümlerde de, bu olaydan enstantaneler sunmak-
tan kendini alamaz. Bunlardan biri, Hz. Muhammed’in doğum günü kutlanırken, 
geçmişten geleceğe gönderilen selâm şeklindedir. Hz. Muhammed’in doğumundan 
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duyulan sevinçle selâmlananlar arasında Birinci Dünya Savaşı’na katılan Müslüman 
askerler de vardır. Süleyman Çelebi’nin Mevlid’inde “merhaba”lı olan bu selâm fas-
lı, Karakoç’unkinde “günaydın”lıdır. Bu “Günaydın”lardan biri de, Birinci Dünya 
Savaşı’nda can verirken bile salâvat getirmek sûretiyle peygamberlerinin adını anan 
Müslüman askerlerle ilgilidir:

“Günaydın
Bedir’de Yermûk’ta
Hendek’te Uhut’ta
Birinci Cihan Savaşı’nda
Yemen’de Ka�aslar’da
Can verirken bile 
Salâvat getiren
Şehit olurken
Tekbirlerden
Bir cennet kenti yükselten
Dadaklarında” (s. 271)

Savaşlara sadece erkekler değil, aynı zamanda kadınlar ve çocuklar da katılırlar. Bu 
durum, şiirin 30. bölümde, aralarında şairin annesinin de bulunduğu, “Birinci Cihan 
Savaşı’nın iddiasız anıtı” Anadolu kadınının hayatından bir kesitle verilmeye çalışılır: 

 “Yıllarca sonra bir gün
Bir bahar gecesinde 
Açar özlü gençlik sandıklarını
Saçları acıyla ağarmış bir anne
Bir güney doğulu kadın
İddiasız anıtı
Birinci Cihan Savaşı’nın
Rastladığı bir kız entarisine
Siler bengisudan arı
Gözyaşlarını
Anlat anlat bu gözyaşlarını anlat” (s. 246)

Evlenir evlenmez kocasını askere gönderdiği anlaşılan acılı Anadolu kadını-
nı kendi annesinin şahsında böyle dile getiren şair, aynı şeyi gencecik eşini arkada 
bırakarak kutsal askerlik görevine koşan ve savaşta esir düşen babasının şahsında 
Anadolu erkeği için de yapar: 
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“Babam düşünmüştü bir vakitler Bedir’i
Hendek’i Uhut’u Huneyn’i
Mekke’nin alınışını
Rusya’da esirken
Birinci Cihan Savaşı’nda
Kar yağıyordu Bakû’da
Önce bizim aldığımız 
Sonra geri verdiğimiz Bakû’da” (s. )

Bakü’ye kar yağmaktadır. Rusların esirlere yaptığı insanlık dışı muameleye, bir 
de kötü hava şartları eklenince, dayanılması güç bir manzara ortaya çıkar. Ancak 
yine de, “Bir zindanda ışıklı kapılar açan” bir anahtar vardır: Kur’an. Kur’an’dan oku-
nan sûreler bir bengisu olup başların kesildiği Bakü’deki esir kampında şairin baba-
sına hayat vermektedir: 

“Sûreler bir bengusu olup
Akmasaydı ellerinden başından yüzünden
Dayanabilir miydi
Ezilen kırılan kılıçtan geçirilen
Bir esir kampında
Bakışları acıdan donmuş Bakû’da
İsa ve Meryem adına mumlar dikilirken
Ekmek ve eşitlik adına başlar kesilirken
Evrende bu kıyamete
Katılırken doluyla karla şimşekle” (s. 279)

Rusların esirlere yaptığı kötü muamele, kendisi de bir esir olan babasına, 
Mekke’nin Fethi’nden sonra, Hz. Muhammed’in savaş esirlere yaptığı iyi muamele-
yi hatırlatır. Bu hatırlayış, esir kampını Kâbe’ye, Rus askerini Kâbe’ye saldıramayan 
Ebrehe’nin filine çevirir. Ve “son ateş Osmanlısı” olarak Kâbe’ye sığınmış olan baba 
bu iyi muameleden yararlanma hakkı kazanır: 

“Şimdi söyleniyormuş gibi seslerini
“Kâbeye giren kurtulmuştur
Bana gelen kurtulmuştur
Bu eve giren kurtulmuştur”
Giriyordu o kılıç oğlu kılıç
O son ateş Osmanlısı
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Rus tutsaklığı falan dinlemeden
Kâbeden içeri
Dönüyordu yorgun rus askeri 
Ebrehe’nin fili gibi
Titreyerek ve ürpererek
Kamp kapısının önünden gerisin geri” (279-280)

Yine bu Savaş dolayısıyla babasının ağzından Osmanlı Devleti’nin savaşa girme 
gerekçeleri sıralanır. Bu aynı zamanda şairin mensup olduğu milletin asırlarca de-
vam eden savaş maratonuna bir anlam verme denemesidir:

“Bu çölde bu uyumsuz evren tüneğinde
Er olan asker olan yalnız biziz
Bedir’in ve Kur’an’ın askerleriyiz
Armağan götürürüz kentlere
Gök armağanı Kur’an’ı
Açarız dünya önünde bu sofrayı
Kim ki Tanrı’ya dayanmamakta dayanmakta kendine
Yakarız kendisini de kentini de
Kim ki ortak olmuş yoksulun yarı ekmeğine
Kendini bir yerde bulur
Ağzını ekmekle birlikte bir başka yerde
Kim ki Tanrı kullarına bakarsa yukardan
Kartallarca inişimizi görür ansızın yukarılardan” (s. 281)

Hızırla Kırk Saat’e şehirler o şehre şeref verdiği düşünülen insanlar ve onların 
başlarından geçen önemli olaylar dolayısıyla girer. Meselâ Şam’da şairi ilgilendiren 
Mesnevi yazarı Mevlâna’nın, Şems’i aramak üzere bu şehre gelmiş olmasıdır. Yine 
aynı şekilde o devirde Şam’da bulunan Fusûsü’l-Hikem ve El-Fütûhatü’l-Mekkiye 
yazarı Muhyiddin İbn Arabî’yi ağır ölüm hastalığı geçirirken genç bir delikanlı biçi-
mine girerek Yasin Sûresi’nin iyileştirmesi, şiire taşınır. Şam deyince şairin aklına bu 
iki büyük İslâm düşünürü gelir: 

 “Şam’dayız
Mevlâna ve Mesnevi
Muhyiddin ve Yasin
Şems ve Füsus
Şems nasıl değiştirdi
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Bengisu sarnıçlarından geçirerek
Mevlâna Celâleddin’i
Ve Yasin bir delikanlı biçiminde
Ağır ölüm hastalığında
Nasıl iyileştirdi İbn-i Arabi’yi
Mekke çatısında Füsus’un ve Fütuhat’ın yapraklarını ayıklayan
Güneşin yağmurun ve rüzgârın yardımcısı kimdi” (s. 230)

Bağdat ise, Hallac-ı Mansur’la anılır. Hallac-ı Mansur’un idam edildiği saatte 
Hızır’la birlikte orada olunur ve kendilerinin de içinde bulunduğu onun cesedini 
paramparça eden bir grup insan yırtıcı kuşlara benzetilir:

“Bağdat’tayız
Dönüp duruyoruz yırtıcı kuşlar gibi
Çevresinde bir darağacının
Koparabilir miyiz acaba
Etinden çileli etinden
Döğmeli ciğerinden bir parça
Hallac-ı Mansur’un” (s. 233)

Hızırla Kırk Saat’te 25, 26 ve 27. bölümler sırasıyla Mevlâna, Hallac-ı Mansur ve 
Muhyiddin İbn Arabî’ye ayrılır. Bunlardan Mevlâna dolayısıyla sadece Şam, Hallac-ı 
Mansur dolayısıyla sadece Bağdat ziyaret edilirken, İbn Arabî için onun bulundu-
ğu hemen bütün şehirlerin adının zikredilmesi dikkate değer. Bu durum, şairin bu 
şiiri yazarken, büyük İslâm düşünürü Muhyiddin İbn Arabî (1165-1240)’nin nere-
deyse bütün hayatını kaplayan yolculuğundan fazla etkilendiği şeklinde yorumla-
nabilir. Şam ve Bağdat’ın ardından, Muhyiddin İbn Arabî’nin yaşadığı hemen bü-
tün şehirlerin toplu bir şekilde adının geçtiği ve ilk önce doğum yeri olan Mursiye 
(Endülüs)’nin anıldığı şiirin 27. bölümün başından bir kesit sunalım:

 “Mursiye’de, Tunus’ta, Mısır’da
Kudüs’te Mekke’de Konya’da
Malatya’da Şam’dayız
Yolları bir urgan gibi
Ayağına sarmış bir Muhyiddin’iz” (s. 235)

Doğu kültür başkentlerine Hızır’la yapılan kırk saatlik metaforik yolculuğun 
manzum bir hikâyesi olan Hızırla Kırk Saat’in burada ancak birkaç saati söz konusu 
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edilebilmiştir. Bu birkaç saat içine, Anka kuşu gibi Doğu ve Batı arasında pek çok 
şehri dolaşan ve son nefesini Şam’da veren Muhyiddin İbn Arabî’nin kabrine işaret 
edilen mısraları da dâhil edelim: Karakoç, onun ölmeden önce ölümünden sonra 
kaybolan kabriyle ilgili olarak söylediği “Sin Şın’a girdiği zaman Muhyiddin’in kabri 
bulunur.” sözünü “Ş harfiyle uzlaşan S sesi” şeklinde mısralaştırır. Bilindiği gibi bu 
mısradaki Ş, Şam’a; S, Selim’e karşılıktır. Uzlaşma ise, Osmanlı Sultanlarından Yavuz 
Sultan Selim’in Şam’ı fethetmesi demektir. Yavuz Sultan Selim Şam’ı fethedince İbn 
Arabî’nin kabrini buldurmuş ve üzerine mükemmel bir türbe ve de ayrıca türbenin 
yanına bir cami, bir de dergâh yaptırmıştır (Kanık, 2003): 

“Doğu ankası
Batı ankası
Ş harfiyle uzlaşan S sesi
Yeni bir vakit alfabesi
Hızırın kelime denetçisi
Şifre bağlayıcısı
Gelecek zaman fiillerinin uzmanı
Saatin anlamı
Ayasofya şelâlesi
İşte size birkaç görünüş
Ak kara dünyasından
Muhyiddin’in” (s.236)
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Lalenin İçsel Yolculuğu

1Işılay Pınar Yıldırım*

Her nesne, her kavram; dünyada varolmaya, zihnimizde anlam özelliği ka-
zanmaya başladığı andan itibaren bir nevi yolcuğa çıkar. Söz konusu nesne yahut 
kavram kişilerin veya toplumların yaşanmışlıklarıyla, tecrübeleriyle birlikte bireyin 
zihninde farklı çağrışımlara yol açar. Çoğu zaman bu nesnenin yahut kavramın an-
lamı, çağrıştırdıkları kişiden kişiye değişirken bazen de aynı nesne toplumun bütün 
bireyleri tarafından aynı şekilde anlamlandırılabilir. Bu gibi durumlarda kavramın 
toplumun ortak şuurunda yer etmiş olması; yani tarihî bir süreç ve vakalar zincirini 
takiben bireylerin zihninde çıktığı yolculuktan aynı kimliği, aynı anlamı kazanarak 
dönmüş olması gerekmektedir. 

Bizim bildirimize konu ettiğimiz yolcu; Orta Asya’dan, Anadolu’ya; Anadolu’dan 
İstanbul’a; İstanbul’dan Felemenk’e (Hollanda) çıktığı yolculuğu tekrar İstanbul’a dö-
nerek ve bir imparatorluğun tarihinde 12 yıllık bir zaman dilimine ismini vererek 
tamamlayan bir çiçek; lale’dir... Lalenin anavatanının Orta Asya olduğu kaynaklar-
da belirtilmektedir. “Taksonomi uzmanlarına göre ilk lale cinsleri, Pamir Dağlarının 
çalılarla kaplı yamaçlarında ortaya çıkmış, bu dağların eteklerinde ve Tien Şan vadi-
lerinde gelişip çeşitlenmişti. Çin ile Tibet’in Rusya ve Afganistan’la buluştuğu bu top-
raklar, dünyanın canlı yaşamı açısından en elverişsiz bölgelerinden birini oluşturur... 
Tien Şan laleleri, bugünkü laleden çok daha kısaydı ve çiçekleri taşıyan sap kısmı yer-
den ancak 5-7 cm kadar yükselirdi, fakat dayanıklı bir yapısı olan bu çiçekler, Orta 

* Yrd. Doç. Dr.; Kırıkkale Üniversitesi
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Asya’nın çetin kış koşullarına da, kurak yazlarına da iyi uyum sağlamıştı”2 Bu bilgi-
lerden de anlaşıldığı üzere ilk laleler sert iklim şartlarına uyum sağlayabilen sağlam 
yapılı çiçeklerdi.

Ancak XI. yüzyıla gelindiğinde lalenin İranlı şairlerin şiirlerinde kendisi-
ne güzel bir yer bulduğu görünmektedir. Hayyam’ın rubailerinde kusursuz kadın 
güzelliğinin anlatılmasında bir benzetme unsuru olarak kullanılan lale; 1250’de 
Müşerrefiddin Sadi’nin şiirinde idealize edilmiş bahçenin bir unsuru olarak karşı-
mıza çıkar:”serin suların mırıltısı, kuşların şakıması, bolca olgun meyve, rengarenk ve 
pırıl pırıl laleler ile hoş kokulu güller” (Dash 2000:19). 

Görülüyor ki Orta Asya’nın sert ikliminde dağlarda kendiliğinden yetişen lale, 
bu tarihte artık özel ve en güzel bahçeleri süsleyen bir süs unsuru olarak zihinlerdeki 
cennet bahçe tanımlamasında hak ettiği yeri almıştır. Bahçelerde ve zihinlerde yerini 
alan lale yolculuğuna bu noktadan devam etmektedir. Güzel bir çiçek olması hasebiyle 
süs unsuru olarak zihinlere yerleşen lale şark efsanelerinde bambaşka manalara gel-
mektedir. Ferhad ile Şirin’in hikayesinde; Şirin’in asılsız ölüm haberini alan Ferhad, 
baltasıyla vücudunu parçalamak suretiyle intihar eder. Ferhad’ın yaralarından akan 
kanların düştüğü yerde kan gibi kıpkırmızı bir çiçek açar; bu çiçek laledir. Efsanede 
görüldüğü üzere sonsuz aşkın ve ihtirasın sembolü olan lale bu dönem şiirlerine bu 
özelliğiyle yansımıştır. Ancak burada şunu da belirtmek gerekir ki sadece Doğu toplu-
munda değil, Batıda da lale, ihtirasın ve aşkın sembolü olmuştur bir dönem. 

XVII. Yüzyıl gezginlerinden Jean Chardin, “Bir genç sevgilisine bunlardan su-
narsa, kadının güzelliğinin, kalbini ateşe vermiş olduğunu anlatmaktadır çiçeğin ren-
giyle; taçyaprakların dibindeki siyah kısım ise genç adamın kalbinin yanarak kömür 
gibi karardığını ifade eder” demektedir (Dash 2000: 20).

Kaynaklarda bilinen en eski lale tasvirlerine XIII. Yüzyılda Selçuklu sultanla-
rından I. Alaaddin Keykubad’ın Beyşehir Gölü kıyısında yaptırdığı sarayda rastla-
maktayız. Dash Lale Çılgınlığı isimli kitabında bize lalenin XIV. Yüzyıldaki kulla-
nımına ilişkin ilgi çekici bazı bilgiler vermektedir; Kosova Savaşı esnasında ölen 
Sultan Murad’ ın oğlu Şehzade Bayezid’de yine bu savaş esnasında şehit düşmüştür. 
Genç şehzadenin iç gömleği bize lalenin o dönemdeki kullanımıyla ilgili bilgi ver-
mektedir. Şehzadenin zırhın altına giydiği bu gömleğin ön kısmına Kur’an’dan ayet-
ler, arkasında ise lale moti�eri işlenmiştir. Bu gömlekte Kur’an’dan ayetlerin işlenmiş 

2 Dash, M., [Çeviren: Ö. Arıkan], 2000, Lale Çılgınlığı, Sabah Kitapları:113 , İstanbul s. 17
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olması giyen kişiyi kötülüklerden ve ölümden korumak içindir. Lalenin işlenmiş 
olması ise belki de bu dönemde lalenin nazara veya kötülüklere karşı bir sembol 
olarak kullanılmış olabileceğini hatıra getirmektedir.

Edirne’deki Selimiye camiinin bir sütununda da ters bir lale kabartması vardır. 
Bu lale motifiyle ilgili farklı rivayetler nakledilmektedir. Bu rivayetlerden bir tanesi 
de mükemmel bir yapı olan Selimiye camiine nazar değmesini engellemek için bu lale 
motifinin olması gerektiği gibi yani düz değil; ters bir şekilde nakşedilmiş olduğudur. 

XVI. Yüzyılda ise lalenin iç gömleklerinden ziyade daha görülebilir yerlere nak-
şedildiğini görmekteyiz. Sultan Süleyman’ın Macaristan ve İran seferlerinde giydi-
ği zırhında 23 cm uzunluğunda bir lale kabartması vardır. Miğferinin üzerinde ise 
değerli taşlarla süslenmiş laleler mevcuttur (Dash 2000: 28). Türk toplumunda bu 
denli rağbet bulan çiçekler, XVI. yüzyılın başında Avrupa’da ya yenilecek bir bitki ya 
da ilaç yapımında kullanılan bir hammadde olarak görülmekteydi. 

Lalenin Osmanlı toplumunda bu kadar rağbet görmesinin bir nedeni de ona 
bir kutsiyet addedilmesiydi. Allah kelimesi ile lale kelimesinin Osmanlıca yazılışın-
da aynı har�erin kullanılması, ebced hesabıyla her iki kelimenin de aynı rakamı 66 
vermesi ona kutsal bir anlam yüklenmesini sağlamıştır. Belki de bu sebeple lale şey-
hülislamların bile özel ilgi alanlarına girmiş hatta bu kişiler tarafından yeni türleri 
elde edilmiştir. Osmanlı devletinde laleyi özel olarak yetiştiren ilk kişinin Kanuni 
dönemi Şeyhülislamlarından Ebu Suud Efendi olduğu belirtilmektedir. Ebu Suud 
Efendi özel olarak yetiştirdiği bu laleye Nur-ı Adn ismini vermiştir. Ayrıca lalenin 
bir tek kök üzerine tek bir çiçek açması onun tevhidin sembolü olduğu düşüncesini 
doğurmuştur (Kartal 1998: 9). 

Edebiyatımızda da bu düşüncenin mahsulü olan beyitlere rastlamaktayız. İzzet 
Ali Paşanın şu beyti bunun en güzel ifadesidir:

Mazhar-ı ism-i celâl olmasa hakkâ lâle
Bulamazdı bu kadar rütbe-i vâlâ lâle (s.67- b.37)

Kaynaklarda lalenin sadece Türkler tarafından değil, Pennsylvania Hollandalıları 
tarafından da özel bir anlamının olduğu nakledilmektedir. Bu topluluk teslis simgesi 
olarak üç yapraklı bir lale motifini kullanmaktaydı. Ayrıca doğum belgesi gibi bazı 
resmi belgelerde de bu motife yer vermekteydiler (Schloredt s.43; Dash 2000: 174).

Görülüyor ki lale farklı milletler ve dinler içinde bambaşka manalara gelmek-
teydi. Sonsuz aşk ve ihtirasın sembolü olan, insanımızca bir dönem kutsiyet adde-
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dilen, bir açıdan bakıldığında milletimizin sembollerinden biri olarak görülen lale 
sadece bizim insanımız ve şark toplumu için değil farklı bir dine mensup insanlar 
içinde bambaşka anlamlara gelmekteydi.

Bizim toplumumuz için lalenin yetişmesi de Allah’ın bir tecellisi olarak düşü-
nülmekteydi. Sultan III. Ahmed’in 1140 yılındaki bir fermanında geçen şu ifade-
ler bize bu konuda ihtiyacımız olan delili vermektedir: “...ahali-i darü’s-saltanatü’l 
aliyyem iktiza-i letâfet-i âb ü hevâ ile öteden berü şükûfe-perverliğe meyl ü rağbet ve 
kudret-i ilâhiyyeyi nazar-ı ibret ile temâşa ve müşahede içün lâle-i rumî terbiyesini 
zeman-ı kadimden berü âdet idinüp...”3

Şeklinde devam eden fermanı sadeleştirirsek ortaya şu cümleler çıkar; ulu sal-
tanat şehrimin halkının, kentin havası ve suyunun güzelliğinin bir sonucu olarak ve 
Tanrı’nın gücünü –dersler alarak- seyretmek için, öteden beri çiçek severliğe düşkün-
lüğü vardır ve lâlelerin yetiştirilmesini de eski zamanlardan bu yana âdet edinmiştir. 
Görüldüğü üzere lalenin çiçek açması onun Tanrının gücünün bir tezahürü olarak 
görülmesi söz konusudur. Elbette bu düşüncenin temelinde Kur’ân vardır. En’âm 
Sûresi 99. Ayette şöyle buyurulmaktadır: “O’dur ki, size gökten su indirdi. Onunla 
her çeşit bitkiyi çıkardık, o bitkiden bir yeşillik çıkardık, ondan da birbiri üzerine bin-
miş tâneler; hurmanın tomurcuğundan sarkan salkımlar; üzüm bağları; zeytin ve nar 
(bahçeleri) çıkarıyoruz. (Bunların) kimi birbirine benzer, kimi benzemez. Her birinin 
meyvesine bakın: Meyve verirken ve olgunlaştığı zaman. Şüphesiz bu size gösterilen-
lerde, inananlar toplumu için elbette çok ibretler vardır.” 

Osmanlı toplum hayatını Kur’ân’ın düzenlediği göz önüne alınacak olunursa 
yukarıda aynen verilen ayetin o dönem insanının hayata ve nesneye bakışını en gü-
zel şekilde ifade ettiği görülecektir.

Yokdur bu âb u tâb ne mihr ü ne jâlede
Izhâr-ı kudret eylemiş Allâh bu lâlede 

Laleye atfedilen özelliklerden bir tanesi de Osmanlıca yazılmış lale kelimesinin 
tersten okunuşunun hilal kelimesi olması; hilalin de bilindiği gibi Osmanlının ala-
metlerinden birisi olmasıdır. XVIII. Yüzyıla gelindiğinde lale yetiştirmenin Osmanlı 
toplumunda adeta bir hastalık halini aldığını görüyoruz. Zenginler konaklarının 
orta sınıf halk evlerinin bahçelerinde lale yetiştirmeye hatta yeni tür laleler üretme-

3 Küçük Çelebizâde Âsım, 1153, Âsım Tarihi, İstanbul, s.415.; Ahmed Refik, 1988, Hicri On 
İkinci Asırda İstanbul Hayatı, Enderun Kitabevi, İstanbul, s.95. 
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ye başlar. III. Ahmed döneminde ise kayıtlı olan 1200’e yakın lale çeşiti vardır. Bu 
lalelerin isimleri birbirinden şairane birbirinden zari�ir. Cihan-tâb, cilve-rîz, çerağ-ı 
gülşen, işve-baz, mir’at-ı kudret gibi isimlerin yanı sıra, yetiştireninin ismini yahut 
unvanını taşıyan laleler de vardır; bıyıklı velî, elmas-pâre-i Kethüda-zâde, turun-
cu şeyh vs... tarihimizde bir döneme ismini de veren bu güzel ve narin çiçeğin 18. 
Yüzyılın ilk yarısındaki macerası oldukça ilginçtir. Her ne kadar şair;

Lâleye pîr-i sabâdan bu nefes şimdi degül 
Ezelîdür bu hevâ vü heves şimdi degül

dese de; lale sevgisi III. Ahmed döneminde aşırı derecede artmıştır. Osmanlı 
toplumunda bu denli rağbet bulan ve sevilen bu çiçekle ilgili yazılmış olan birçok 
mecmua ve risale mevcuttur. Ekrem Hakkı Ayverdi XVIII. Asırda Lale isimli kita-
bında bu eserlerden bazılarını sıralamaktadır:

1. Netayicülezhar, (Mehmet bin Ahmedülubevdî) 1110 Emiri Ef. Tabiiye 162.
2. Goncei Lâlezârı Bâğı kadim, 1115 den sonra Emiri Ef. Tabiiye 157-172.
3. De�eri Lâlezârı İstanbul (1138) Emiri Ef. Tabiyye 157-164.
4. Narh De�eri, (1133) İstanbul Kadılığı Sicil s. 18 No. 24 Mecelleyi Umuru 

Belediye Cild: I. 434-437.
5. Lâlezârı İbrahim, Reisülküttap üç anbarlı Mehmet Ef. (1139) Emiri Ef. 

Tabiiye 163-174.
6. Mizanülezhar, Şeyh Mehmedî Lâlezarî Lale devri. Emiri Ef. Tabiiye 163-174.
7. Şüküfename, (Abdullah bin Mehmet Ef.) Birinci S. Mahmut devri Emiri Ef. 

Tabiiye 169.
8. Risalei Esamii Lâle, (Ahmet Kâmil Ef.) 1164 Emiri Ef. Tabiiye 158-171.
9. Tuhfetülahbap, (Fenni EF.) Emiri Ef. Tabiiye 161.
10. Miyarülezhar (Tabip Aşkî Ef.) Emiri Ef. Tabiiye 165.
11. Takvimi ezhar (Tabip Aşkî Ef.) 1216 Emiri Ef. Tabiiye 159.
12. Şüküfename, (Urfalı Admî Ef.) 1292. Matbu. 
Nevşehirli Damad İbrahim Paşanın sadrazamlığı döneminde yani başka bir ifa-

deyle, tarihimizde Lale Devri adıyla anılan dönemde bütün İstanbul lale bahçeleriyle 
süslenmiş; halk lalelerin açılmasına yakın zamanlarda bu bahçelerde yatıp kalkmaya 
başlamıştır. Bu dönemde düzenlenen lale eğlencelerinin, lale seyranlarının, çırağan 



94 Yol ve Yolculuk

gecelerinin baş tacı elbette laleler olmuştur. Bahçeler dışında süslemelerde, giysi-
lerde, halı ve kilimlerde, mücevherlerde de kendisine yer bulan lale, daha iki yüzyıl 
önce Necatî’nin şiirinde şu şekilde karşımıza çıkmaktaydı;

Taşradan geldi çemen mülküne bigane deyû
Devr-i gül sohbetine lâleyi iletmediler

Gelincik cinsinden bir çiçek olduğu anavatanı Orta Asya’nın sert iklimli dağları 
olduğu hatırlatılarak bahçelerde özel olarak yetiştirilen, çiçeklerin sultanı olan gü-
lün meclisine alınmayan lale, aradan geçen süre zarfında zihinlerdeki yolculuğuna 
devam etmiş ve Nedim’in şu dörtlüğünde görüleceği gibi artık sultanların açılacağı 
zaman seyrine çıktıkları zarif bir çiçek olmuştur;

Bilirsin kim efendim lâlenin nâzükdür eyyâmı
Tamâm olur heman bir ha�ada âgâz-ı encâmı
Kerem kıl tizce teşrîf eyle bilsin bâri bayramı
Çırâğan faslı ıyd eyyâmıdır şevketlü hünkârım (s.253-27)

Birçok insanın ve devlet adamının ölümü, Sultan III. Ahmed’in ise tahttan in-
dirilmesiyle son bulan Lale Devri’nde her ne kadar söylenildiği gibi bir lale soğanına 
köşkler alınıp satılmadıysa bile lale fiyatları oldukça yükselmiştir. Ancak zeki bir 
devlet adamı olan İbrahim Paşa hemen lalelerin fiyatlarını belirleyerek bu fiyatların 
üstüne çıkanların cezalandırılacağını duyurmuştur.

Lale devrindeki yeri ve önemi ayrı bir çalışmaya konu olabilecek kadar geniş 
olan lale bu dönemden hemen hemen bir yüzyıl önce Felemenk’te oldukça büyük bir 
mali krize yol açmıştır. Bu ülkede inanılmaz fiyatlara alınıp satılan lale soğanlarının 
kayıtları kaynaklarda mevcuttur. Bazen bir lale soğanı daha çiçek vermeden birkaç 
kez el değiştirmekteydi. Bu da elbette çok riskliydi.1637 baharının ilk günlerinde 
bir tüccarın birkaç düzine lale soğanına 6650 gulden ödeme yaptığı belirtilmekte-
dir. Bu meblağın ne anlama geldiğini şu şekilde açıklamak iyiolacak kanısındayım; 
1500 gulden orta halli bir tüccarın bir yıllık kazancıydı. Lale bir süre sonra elden ele 
dolaştığı, sadakatsiz olduğu –çünkü en çok para verenin elinde kalmaktaydı- için 
fahişelerin tanrıçası Flora’ya benzetilmeye başlandı (Dash 2000: 142). 

Sözünü ettiğimiz bu dönemde Semper Augustus isimli son derece nadir bulu-
nan –bilinen örneklerinin sayısı bir düzineyi geçmemiştir- bir lalenin tek soğanı bir 
evin fiyatının iki katını bulur (Dash 2000: 96). 
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1636-1637 yıllarında Hollanda’ da Samenspraecken tusschen Waermondt ende 
Gaergoedt (Açgözlü ve Açıksözlü Arasında Konuşmalar) adını taşıyan üç eser ortaya 
çıkar. Kitaplar Adriaen Roman tarafından yayınlanırlar (Dash 2000:103). Kitaplarda 
anlatılan hikayeler ve verilmek istenen ana fikir laleye olan bu aşırı ilginin insa-
nı felakete sürükleyebileceğidir. Bir başka deyişle bu kitaplar topluma uyarı niteliği 
taşımaktadırlar. Flemenk’te bir süre sonra, aniden ve önceden herhangi bir belirti 
göstermeden lale fiyatları düşmeye başlar. Bu da ülke ekonomisini büyük bir krize 
sokar. Pek çok varlıklı aile servetini kaybetti, nihayetinde devlet sadece bu işle ilgili 
davaları görebilmek için mahkemeler kurar.

Sonuç olarak Orta Asya’nın sert ikliminde bodur bir bitki olarak karşımıza çı-
kan, taşralı olduğu için gül sohbetine alınmayan lale; doğuda sonsuz aşk ve ihtirasın 
sembolü olarak şiirlerde ve efsanelerde yerini almıştır. Anadolu da Selçuklu sarayla-
rının duvarlarını süslemiş, nazara karşı ayetlerle birlikte iç çamaşırlarına nakşedil-
miş; şekli ve har�eri göz önünde bulundurularak ayrı bir kutsiyet addedilmiştir. 18. 
yüzyılın başında, belki dünyada başka örneği olmayan bir iltifata mazhar olmuştur. 
Elbette lale kılıktan kılığa, renkten renge girerek somut yolculuğuna ve kalıptan ka-
lıba girerek de zihinlerimizdeki soyut yolculuğuna hala devam etmektedir. Kim bilir 
belki de bu bildiriden sonra zihinlerinizde başka bir yolculuğa çıktı bile... 
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Hüsn-ü Aşk Kahramanı Aşk’ın
Manevî Yolculuğunun Retorik Boyutu

İlhan Genç*

Giriş
Hayatın zâhirî olarak başlangıç, ölümün de bitiş noktası olduğu kabul edildi-

ğinde insan için bir yolculuk fikri başlamaktadır. Aslında bu, zamanla somutlaşan 
soyut bir yolculuktur. Esasen insanın bütün ideallerine kavuşmak için gösterdiği ça-
balar, bu yolculuğun çabalarıdır. Tasavvuf düşünürleri, kendilerince yaşamış olduk-
ları duyguları, teori planında hep yolculuk imgesiyle tasvir etmeyi tercih etmişlerdir. 
“Hatta hangi din geleneği olursa olsun, mistikler, Allah’a uzanan mertebeleri Yol im-
gesi ile canlandırmaya çalışmışlardır.”1 Mevlana’nın söylemiyle; Ham İnsan’dan yola 
çıkarak İnsân-ı Kâmil’e (=aşkın insan=müteâl insan) ulaşmak.. Bunun için, kamış-
lıktan kesilen içi madde ile dopdolu Kamış’ı yakıp terbiye ederek Ney’e dönüştürmek 
içimaksadıyla, 18. beyitte “sözü kısa keselim vesselâm” dedikten sonra 25 000 beyit 
süren yolculuğa çıkmak..

Bilindiği gibi Hüsn ü Aşk, Şeyh Gâlib’in 26 yaşında iken 1783 yılında yazdı-
ğı ünlü bir mesnevîdir. Hoca Neş’et’ten Farsça dersleri alarak çok mükemmel bir 
Mesnevî kültürü tahsil eden şâir, eserini yazdığı zaman henüz Mevlevî-haneye gi-
rerek 1001 gün çilesini çekmemiş ve henüz şeyh de olmamıştır. Dolayısıyla şâir, ya-

* Prof. Dr.; Düzce Üniversitesi
1 Annemarie Schmiel, Tasavvufun Boyutları (Çev:) Tasavvufun Boyutları, İstanbul, 1982, s.93.
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şamış olduğu entelektüel krizini, tasavvufun tekkelerde uyguladığı çile çekme eği-
timinden önce kendi içinde yaşamış olmalıdır. Öteden beri hep vurgulanan “Hüsn 
ü Aşk tasavvufî sembolik bir hikaye olup tasavvu�a seyr ü sülûk’u yani dervişlikten 
olgunluğa erişmek için takip edilen manevî yolculuğu anlatmaktadır.”2 tanımlama-
ları yeniden sorgulamak gerekir, çünkü şâir, Hüsn ü Aşk’ında da belirttiği üzere, bir 
mecliste ki o meclis Hoca Neş’et’in şiir ve inşâ meclisidir- Nâbî’nin Hayrâbad’ının 
aşılamayacağı tezine karşı iddiaya girerek bu mesnevîyi kaleme aldığını söylemekte-
dir. Mevlevîliğe doğrudan intisâp ederek Konya Mevlevi-hanesi’ne 1001 gün çilesini 
çekmek için gidişi ve daha sonra Yenikapı Mevlevi-hanesinde tamamlayışı bu eseri 
yazdıktan sonradır.

Şeyh Gâlib’in Hüsn ü Aşk’ındaki kahramanlarını klâsik tasavvuf terimleriyle 
açıklamak mümkünse de bunun eseri tam bir anlama kavuşturduğunu iddia etmek 
mümkün değildir. Bilindiği gibi, Yazarın Niyetini temel alan yönteme göre, metnin 
bir anlamı vardır ve o da yazarın niyetini bilmektir. Saadettin Nüzhet Ergun’un bu 
yöntemden hareketle belirlediği görüşe göre; Hüsn ü Aşk’ın (HA) sadece bir anlamı 
vardır: Hüsn: Tanrı’yı; Aşk: Seveni, derviş,yolcuyu; Mekteb-i Edeb:Dergahı; Molla-
yı Cünun: Mürşidi; Suhan: Aracıyı; Gayret: Çabayı; İsmet:Dürüstlüğü; Kalp Kalesi: 
Gönlü; Hoşrübâ: Nefsi temsil etmektedir. Hatta neredeyse eserin mutlak anlamı 
budur yargısı günümüze kadar kabul görmüştür. Okuru merkez alan ve anlamın 
Okur’da şekillendiği görüşünü ilke edinen başta Gadamer olmak üzere, Alımlama 
estetikçilerine göre; anlam, Okur’un metinle sürekli olarak kurduğu anlama ve yo-
rumlama faaliyetleri sonucunda keşfedilir. Biz bu görüşten hareketle Ergun’un gö-
rüşünü de dikkate alarak, Hüsn ü Aşk’ın anlam’ı üzerinde sürekli anlama ve yorum-
lama faaliyetlerinin yapılmasını gerekli buluyoruz. 

Hüsn ü Aşk (HA) mesnevisinin kahramanı Aşk’ın çıkmış olduğu “Manevî 
Yolculuğunu estetik boyutunu anlamak için, öncelikle onun bu aşamaya kadarki ya-
şadığı sürece kısaca bakmak gerekir: 

A. Aşk’ın Manevi Yolculuğa Hazırlanması
Mevlana, mesnevisinin başında “ben sana ayrılığı anlatırım, ama sende ayrılık-

tan dolayı şerha şerha parçalanmış bir yürek varsa” der. Gâlib, Aşk’ın meşakkatli bir 
yolculuğa çıkması için temsilî olarak Aşk’ı uzun ve meşakkatli bir manevî yolculu-

2 Ali Alpaslan, Şeyh Gâlib, Ankara, 19 , s.35.
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ğa hazırlamıştır. Bu yolculuk için Yolcu’nun kalbinde “iştiyak” olması lazımdır. Aşk 
adlı kahramanın, önce mecazî de olsa bir aşka tutulması, aşk derdini ve özleyişini 
yaşaması için olaylar örgüsü, diyaloglar, iç monologlar, imgeler ve tahkiyelerle kur-
gulanması sağlanmıştır:

1. Muhabbetoğulları’nın Tanıtımı:
Gâlib, önce Aşk ve Hüsn’ün kabilesi olan Muhabbetoğulları adlı bir kabilenin 

meclislerini, avlanmalarını, baharlarını “söz kümelerine, tasavvurların nihâî uçlar-
daki manalarını”3 taşıyan söylemlerle hikaye etmiştir: Bu kabile: “Dert kıblesi idi, 
giydikleri temmuz güneşi; içtikleri ise dünyayı yakan ateşti. Vadileri, gam, hüzün ve 
matemle dolu idi. Çadırları mahrumiyet ahının dumanı; sohbetleri, hep ney gibi feryat 
ve figan idi.. Rızkları başlarına ansızın gelen belalardı; üzerlerine her an ateş yağardı. 
Kıvılcım taneleri ekiyorlar; paramparça kalpler biçiyorlardı. Mecnun da o kabiledendi 
derler. Bunlar can satar; yanış alırlardı.4

2. Hüsn ve Aşk’ın Doğuşları:
Bu kabile, bir gece “Garip Bir Olay” yaşar, sanki “gökyüzünde bir velvele ko-

par, yeryüzünde bir zelzele” olur: “Sevinç ve korku çığlıklarının birbirine karıştığı 
o gece “dünya sarayına iki asilzâde ayak basar. Birisi yasemin çehreli bir kız; diğeri 
İsa çehreli bir oğlan çocuğudur. Kıza Hüsn, oğlana Aşk derler. Hatta sonraları, “ba-
zıları Hüsn’e Leyla, bazıları Şirin, bazıları Azrâ” derler. Aşk’a da “kimisi Mecnun, 
kimisi Vâmık, kimisi Ferhad” derler. Sonra bu söyleyiş değişir, “Aşk’a Leylâ; Hüsn’e 
Mecnun” denilir..Gâlip, Hüsn ve Aşk’ın aslında temsilî isimler olduğuna dikkat çek-
miştir: “Kaza ve Kader, her an tılsımı bozup isimleri başka bir şekle” sokmaktadır. 
Kabile toplanır ve bu iki bebeği nişanlarlar. 

Gâlib, tezat ve teşbih sanatının yarattığı imge ile “belalı felek, Aşk’a “tabuttan bir 
beşik yaptırır.” Dadısının ona ninni olarak okuduğu şiirde (Tardiye) geçen mısralar, 
bebeğin ilerde çıkacağı yolculuğun işaretleri, yani kaderi gibidir: 

Sîh- siteme kebâb olursun Sitem şişine kebap olacaksın; 
Havfım bu ki pek harâb olursun  Korkum o ki; pek harap olacaksın; 

3 Kaya Bilgegil, “Hüsn ü Aşk’a Dâir”, Şeyh Gâlip, Hüsn ü Aşk, İst, 1992, s.XXIII.
4 Şeyh Gâlib, Hüsn ü Aşk, (Haz:Muhammet Nur Doğan), İstanbul, 2003, b.244-253.
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Bâzîçe-i inkılâb olursun Yoksa dönek feleğin elinde
   oyuncak olacaksın;
Peymâne-keş-i itâb olursun  Çünkü yakında azarlanış 
   kadehini içeceksin; 
Seyl-i gama âsyâb olursun Gam seline değirmen olacaksın; 
Bezm-i eleme rebâb olursun  Dert meclisine rebâb olacaksın”5 

Gâlib, beşikteki bebek Aşk’ı teşbih ve istiare ile; HİLAL=YENİ AY (=Mâh-ı 
Nev) imgesi olarak niteler:

Mehd içre o âfet-i semen-ber  Mâh-ı nev içinde mihr-i enver
“O yâsemin göğüslü, beşiğin içinde, sanki yeni ay içindeki parlak güneş gibiydi.”6

Hüsn de beşiktedir, hüzünden mutluluk zevki alıyor; sevinçli iken ümitsiz olu-
yordu, “gaddar ve şuh gözü” tam bir “fitne” idi. Kabile bu iki akıllı ve güzel çocuğun 
DOLUNAY (Bedr-i Kâmil) haline gelmelerine karar verir:

Kim ola bu iki şûh-ı âkil  Tahsîl-i hünerle bedr-i tâm
“Bu iki akıllı güzel, bilgi ve marifet tahsil ederek olgunlaşsınlar ve dolunay haline 

gelsinler.”7

2. Aşk ve Hüsn’ün Mekteb-i Edebe Başlamaları:
Kabilenin isteği üzerine Hüsn ile Aşk, olgunlaşmak ve dolunay haline gelmek 

için Edeb Mektebi’ne giderler: Mekteb-i Edeb:
-Olgunlaşma mekanıdır. 
-Heyûladır, iki manayı bir sûrete dönüştürür.
-Vahdet haremidir: Ayrılıkla, kavuşmayı bir araya getirmiştir.
-Gökyüzüdür; güneşle ayı, Hüsn ile Aşk’tır.
-Fenerin fanusunun boşluğudur, fenerin alevi Hüsn; pervanesi Aşk’tır. (b.355)

5 Şeyh Gâlib, Hüsn ü Aşk, (Haz:Muhammet Nur Doğan), İstanbul, 2003, s.80,83.
6 Doğan, a.g.e, s.83, 319.
7 a.g.e., s.86, b.340.
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Her ikisi orada şâirin üstün belagat söylemiyle:
-Mısra çocuğudurlar.
-Kalemdirler..
-İki mum, tek bir ışıktırlar..
-Bir dalda iki gül goncası olup birbirlerinin bülbülüdürler..
-Bir aynaya girmiş;’ yansıyan şey’ ile ‘yansıma’dırlar..
-Bakışları vuslat kumaşının atkısı ve çözgüsüdürler.
Dersleri, “râzılık ve teslim oluş”; Hocaları, Mollâyı Cünûn’dur: “Çılgın, ama ol-

gun bir şeyh; akıllı bir mü�ü idi. Yanında padişah ile yoksul birdi, özge bir hüküm-
dardı; bilgili, ama bilgisinin esiri olmayan, bilgisi ile dünyayı susturan şeyhülislâmdı..”

2.Hüsn’ün Aşk’a Âşık Olması:
Hüsn, kaza ve kaderin tezat bir hükmü ile Aşk’ın cemaline âşık olur: Tıpkı 

Züleyha gibi..
Mînâ gibi Aşk’a ser-fürûda  Bu şîşede sanki ol sebûda
“(Hüsn) kadeh(in şaraba değdiği) gibi Aşk’a yalvarmadaydı..Bu (Hüsn), sırça ka-

dehte; 0 (Aşk) ise, sanki testide idi.”8

Şâir, muhayyilesinin bütün zenginliği ve belagatın teşbih, istiare, mübalağa, te-
zat, sehl-i mümtenî ve telmih sanatlarının sağladığı imkanlarla Hüsn’ün güzelliğini 
Der-Vasf-ı Hüsn başlığı altında 56 beyit, ardından aynı tarzda Aşk’ın güzelliğini de 
Der-Vasf-ı Aşk başlığı altında 54 beyitten oluşan bir tablo ile tasvir eder ve ilham 
vermesi için Sâkîden şarap ister. 

Gâlip, alışılmışın dışında Hüsn’ün Aşk’ın Halvet-gâhına gelişini, “durmadan 
sessiz feryat edişini”, Aşk’ı “rahatsız etmesin diye mehtâba gölge oluşunu” hikaye 
etmiştir. 

Mehtâba olurdı sAye-güster  Tâ olmaya nûrı bâr-ı dilber
Etmez idi ayağ üzre re�âr  Sâyem düşe yâri ede bî-dâr9

Gâlip, Hüsn ve Aşk’ın bir araya gelmelerini sağlayacak “âlemi aydınlatan 

8 a.g.e, s.98, 99, b.401.
9 a.g.e., s.132; b.563, 64.
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Bahar’ın cihana Nevruz kadehi sunduğu mevsimi” 50 beyitten oluşan belagatin me-
caz-ı mürsel, teşbih, istiare, telmih ve tezat gibi sanatlarının sağladığı en üstün söy-
lemleriyle bir tablo gibi tasvir eder: “Yeşilliğini, yağmur yerine şarap akmasını, rüzga-
rını, karanfilini, sümbülünü, gül kokusunu, zümrüt gibi su kaynaklarının coşmasını, 
şimşeğini, mehtabın gökyüzüne sütten bir ırmak akıtmasını, buluttan inen yağmur 
cisimlerinin tamburun tellerine dönmesini, akbabasını, hümâ kuşunu, çardakta yatan 
asma dallarını, papağan ve arılarını, kanı hiç dinmeyen erguvanı, boynuzları gül dal-
larına dönen ceylanları, yeryüzü ölülerini dirilten İsrafil nefesli meltemlerini, susam 
ve yaseminlerini, menekşelerini, nergislerini..

Teşhis ve Hüsn-i ta’lil sanatları çınarı, lâleyi ve gülü adeta diriltir:
 Kaldırdı elin çenâr-ı ser-keş  Bir söz dedi var içinde âteş
 Yakdı o haberle lâle dâğı   Âşü�elenip gülün çerâğı
 Doldı yer ü gök figân ü zâre  Olmadı o sohbet âşikâre
Başı göklerde (asi) çınar, elini kaldırarak öyle bir söz söyledi ki, sanki içinde ateş 

vardı. Bu söz yüzünden lâlenin gönlü dağlandı ve gülün kandili çılgınca yanmaya 
başladı.

Yer, gök feryat ve figanla doldu; ama, o söylenen sözün ne olduğu anlaşılamadı.”10

İşte böyle bir havada Aşk ve Hüsn, birlikte, Nüzhet-geh-i Mana’yı (=Mana 
Mesiresi) gezmeye çıkarlar. Şâir bu defa Mana Mesiresi’ni tasvir etmeye başlar: Orası 
ilahî bir mekandı. Çünkü orasının toprağı Hz. Adem’in özü olan topraktan bir Cennet 
bahçesi idi. O bahçenin fidanları Sidre ağacındandı, gül bahçesi ise ışık denizi idi. Her 
tepeciği Tur Dağı idi, “beni göremezsin” sözüne orada yer yoktu.”

Mana Mesiresi, Feyiz Havuzu denilen mübarek bir havuzdan sulanmaktadır. 
Bu, aynaya benzeyen berrak ve parlak havuza, kimi zaman “zat cevheri”, kimi zaman 
“sıfat deryası” tecellî ediyordu. Mana mesiresinin mihmandarı olan Sühan (=Söz), 
“genç gönüllü ve çok zeki bir ihtiyar”dır. O aynı zamanda, “hem bir mesele, hem, 
kitap, hem mucize ve hem de peygamberdi.” Şâir, Sühan’ın portresini “söz”ün gücü, 
işlevi ve değerini dikkate alarak çizmiş; kendi şiir anlayışını ortaya koyarak edebî 
yönden,devrin ilgi çekici eleştirisini yapmıştır.

Gâlip, başka bir tezat durumu da eleştirmiştir. Sühan, “yeni belaya uğramış bir 
elmanın iki yarısı olan” iki güzelini görür ve aralarında arabuluculuk yapar. Aşk’ın 

10 Doğan, a.g.e., s.144, 145, b.627-629.
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Hüsn’e değil, Hüsn’ün Aşk’a âşık olmasını kabilenin adetine uygun bulmaz, çünkü 
kabilede delikanlılar genç kızlara ilgi göstermeliydi: 

 Oldı reh-i fikreti muattal  Pervâne için yanar mı meş’al
“Düşüncesinin yolu tıkandı; aklı durdu adetâ. Hiç alev, pervanenin ateşinde ya-

nıp yok olur muydu?..Bu diyarın usulü böyle idi; bu çeşit bir iş ne olmuştu, ne de işi-
tilmişti..Gerçi her ikisi de göz alıcıydı ama; biri keklik, biri şahin. Hüsn’ün gönlü zülfü 
gibi perişan haldeydi. Aşk ise ona iltifat etmiyordu.”11 

Sühan, Hüsn’ü gelenekle çatışma noktasında uyarır, kendisiyle dost olmasını, 
yol ve yolculuğun kurallarını tembih eder: “Gel bana uy..Yola gidenler şu nükteyi hep 
dile getirirler:’ yoldaş’ ile ‘ yol’ aynı değerdedir. Bu yola koyulan uyanık gönüllü insan, 
yoldaşını bulduğunda yolunu da bulmuş olur...Yalnız başına yola düzülen kişi, güneş 
bile olsa, yeri sonsuza kadar kandır...” Gâlip, “naz ve niyaz art arda geldikçe sohbet-
lerin sütle şeker gibi” tatlılaşacağını hatırlattıktan sonra Hüsn ve Aşk’ın birbirlerine 
“müşteri” olduklarını belirtmiştir. 

 Bu arada kabilede sözü geçen ve otoriteyi temsil eden Hayret adlı aslan gibi 
korkusuz adam vardır ve Hüsn ile Aşk’ın birbirlerini görmemesini emreder; böylece 
ilk AYRILIK başlar. Gâlip bu durumu “ay ve güneşin batışı” imgesiyle anlatmıştır: 
Hüsn mehtaptı, başını doğu yastığına koydu. Aşk, da güneş gibi kanlı şafaklar içinde 
kaybolup gitti.”12 

Hüsn, Hayret’in bu emrine karşı koymak isterse de Sühan, onu savaşmama-
sı için uyarır, mektup yazmaya razı eder. Hüsn, Aşk’a mektup yazar, gayretin ona 
düştüğünü, kabile içinde usul ve âdetin belli olduğunu kendisine ilgi göstermesini, 
erkeğin istemediği kızın evde kalacağını hatırlatır. Sühan, mektubu Aşk’a götürür; 
mektubu okuyan Aşk, Hüsn’e cevabî mektup yazar; ona sitem eder, asıl sevenin ken-
disi olduğunu, çünkü kuyuya düşenin Zeliha değil Yusuf olduğunu belirterek “eğer 
maksat sevgi ve aşk gösterisi ise, işte felek, işte dumanlı ah” der. Hüsn’ün dadısı İsmet, 
Hüsn’ün çok üzülerek yanıp yakıldığını görünce geleneğe karşı çıkmaması için onu 
bir hile ile ikna eder: “Aşk’a karşı istekli olsan da dilini tut, sen kızsın, lütfen ağır ol. 
Çünkü Aşk bunu duyarsa, bu rezillikten dolayı seni ö�e kılıcına hedef yapar.” Böylece 
onu, Aşk’a duyduğu sevgiyi ve hasreti açığa vurmaktan sakındırarak nazlanmaya 
ikna eder: Hüsn, artık niyaz makamından naz makamına geçmiştir.

11 A.g.e., s.178,179; b.808
12 Doğan, a.g.e, b.849-850.
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B.aşk’ın (=Hilal) Çatışması Manevî Yolculuk İsteğinin Doğması: 
Sühan, Hüsn’ün bu sırrını öğrenir öğrenmez Aşk’a durumu iletir: “Hüsn’ün kal-

bi senin için yanıyor; ey gönül tutuşturan güzel, sen de artık insaf et. Sana hiç yakışır 
mı ki, Hüsn feryat etsin de; sen bu canını ona fedâ etmeyesin.” diye çıkışır

Lâyık mı ki Hüsn edip figânı  Sen kılmayasın fedâ bu cânı13 
Gâlip, olaylar örgüsü içinde kurguladığı sitem ve tahrik dolu diyaloglarla Aşk’ı 

Hüsn’ün aşkı ile çılgına döndürerek onun dilinden bir iç monologla Tardiyye söyler:
Divân-ı kazâsı zulm-bünyâd  Zulm üzre kurulmuş adaletin binası
Lerzende-i bîm-i cânı cellâd  Can korkusuyla titremede cellâdı
Her gûşede bang-i dâd ü bîdâd Her köşede duyulan, adalet ve 
       zulüm sadâsı;
Gavgâ-yı kıyâmet âh ü feryâd Feryat figân, bir kıyamet manzarası
Mahşer mi yahûd bu Kerbelâdır Mahşer mi bu, yoksa Kerbelâ mıdır?14

Lalası Gayret, Aşk’a sadece ah çekmenin yetmeyeceğini, sevgilisini talep etmesi, 
yani eyleme geçmesi gerektiğini söyler:

Var iste kabîle içre yârin  Şehbâzsın al hemân şikârın
Efgânı ko eyle azm-i dildâr  Bin re’ye olur netîce bir kâr
“Var git, sevgilini kabilenin içinden iste! Sen alıcı doğansın; alıver hemen avını!
Böyle bağırıp çağırmayı bırak da, sevgilini almaya gayret et! Bir iş görmek, bin 

düşünceden daha sonuç alıcıdır.”15 

C. Aşk’ın (=Hilal) Manevî Yolculuğa Karar Vermesi:
Aşk, lalası Gayret’in aslında kendisini sınadığını fark edemez, Hüsn için eylem’e 

niyetlenir, Çılgınlık Mollası da, kavgaya girişmek için onlara “izin fetvası” verince, 
birlikte Hüsn’ün kabilesine giderek kabile ileri gelenleriyle bir araya gelirler, Aşk di-
leğini açıklar:

13 a.g.e., s.222, 23; b.1067.
14 a.g.e, s.232, 233.
15 a.g.e., s.242, 243; b.1161, 1162.
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Kim gevher-i Hüsn’e tâlibim ben Gavgâ-yı talebde gâlibim ben
Ol dürr ise dil ana sadefdir  Cânân ile cân halef selefdir
Ger Hüsn ise â�âb-ı rûşen  Gerdûnı o nûrun olmuşum ben
Gavgâya eger düşerse tedbîr  İşte kalem işte tîğ u şemşîr
“Hüsn denen inciye tâlibim ve bu istek doğrultusunda girişeceğim kavgada gâlip 

geleceğim. O inci ise; benim gönlüm de onun sadefidir. Çünkü seven ile sevilen birbi-
rine halef-sele�ir.

Hüsn parlak bir güneş ise; ben o ışığın göğü olmuşum. Eğer iş kavgaya düşerse; 
işte kalem, işte ok ve kılıç!”16

Şeyh Gâlip, ilk olarak “kavga”dan, “kalem, kılıç ve ok”tan söz etmiş; “aşkı güçle 
çözme” imgesini kullanmıştır; Aşk’a söylettiği; “kılıç ve ok’umla mahvettiğim hasmı-
ma kalemimle mersiye yazarım” söylemi bunu temsil etmektedir.

Her hasmı ki tîgım etdi berbâd Mersiyesini ben etdim inşâd17 
Aşk’ın bu tehditlerine aldırmayan Muhabbetoğulları kabilesi, aksine onun-

la eğlenirler. Hüsn’ün, “kabilenin sözünü dinle” haberi üzerine Aşk, kabileyi kav-
ga ile aşamayacağını anlar ve bu defa kabileye karşı yalvarır, öğüt vermelerini ister. 
Kabile ileri gelenleri, “vuslatın kuru sözle” elde edilemeyeceğini, “zahmete katlan-
madan, sıkıntıya düşmeden sevgiliye kavuşmanın” mümkün olmadığını söylerler ve 
“Var, Kays’a sor kabilemizi” (bir mısra ile Kays’ın ünlü mücadelesine telmih) derler. 
Ardından Aşk’a yol gösterirler: “Hüsn’ün mehri için çok miktarda nakit harcamalı-
sın. Onun nikahı için çok paha gerekir. Bunun için de önce bir “KİMYA” bulmalısın. 
Bunun için, hiç durma da Kalp Diyarı’na doğru yola çık ve bu yola canını koy!”18

Gâlip bu “Yol”un ise tehlikeli olduğunu Kabileye söyleterek Aşk’ın çıkacağı 
Manevî Yolculuğun masalları andıran atmosferini mübalağa, tezat, teşbih ve istia-
relerle resmeder:

-Derisi nakış nakış bin başlı bir yılan; ateş denizinde yüzen mumdan gemiler..
-Bin yıllık yolda Gam Harabeler, onun ötesinde mâtem sarayı..
-O yolun başında oturmuş, saçının her teli yılan olan bir Cadı..

16 Doğan, a.g.e., s.248, 249; b.1194-1197.
17 A.g.e, s.248, 49; b.1198.
18 Doğan, a.g.e, b.1242.
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-Bir çöl içinde devler, periler; arslan, kaplan ve bilcümle vahşî hayvanlar..
-Cin taifesinden binlerce çirkin suratlı mahlûklar; cadı kılığında nice ejderhalar...
-Karanlık gecelerde, çığlıkları gök gürültüsünden daha korkunç gulyabâniler..
-O çöle büyü ile bazen ateş yağar; bazen de derileri nakışlı engerek yılanları..”19

Gâlip, bu aşamada beşikte uyuyan Yeni Ay ya da Hilâl’i (Aşk) çıkacağı yolun ba-
şında ikilem içinde bırakmıştır: Ya kalem, kılıç ve ok ile kavga edip Hüsn’e kavuşacak; 
ya da bela dolu yollardan geçerek Kalp Ülkesi’nde bu şehrin suyunu içip Kimya’yı elde 
edecek ve dönüp Hüsn’e kavuşacak...

“Belâ Dolu Yol” imgesi, Gâlib’in kendi içinde yaşadığı bir çatışma âleminin tas-
viridir. Esasen şâir içinde hep bir dram yaşamıştır: Hoca Neş’et’in şiir ve inşâ mecli-
sinde Nâbî hayranı genç şâir arkadaşlarına ve dolayısıyla edebiyat geleneğine mey-
dan okumuş ve Hüsn ü Aşk’ı yazmış ve hemen ardından önce Konya, sonra Yenikapı 
Mevlevihanelerinde 1001 gün çilesini doldurmuştur. Şeyh olmuş, daha mütevazı bir 
tavır içinde olması gerekirken şâirliğinin etkisiyle olmalı, devrin hükümdarı III.
Selim ve sarayla, Beyhan Sultan’la20 çok yakın ilişkiler içinde olmuş, hatta Nizam-i 
Cedid’e verdiği açık destekten dolayı Mevlevîlerin tepkisini çekmiş,21 kaynakların 
kaydettiği bilgilere göre üzüntüsünden verem olmuş ve vefat etmiştir.22 Dolayısıyla 
biyografisi dikkatle incelendiğinde, onun Hüsn ü Aşk’ı yazmasından sonra çektiği 
çileye rağmen bir çatışma yaşadığını göstermektedir. Onun (Gâlip), Kalp Ülkesi için 
bu Yol’daki belaları lirizm içinde tasvir ettiği gerçek ve gerçek dışı yaratıklar onun bu 
korkularının tezâhürü olmalıdır. 

D. Aşk’ın Manevî Yolculuğunun Başlaması veya Hilal’in Dolunay 
Menzillerinde Dönmesi

Gâlib, Aşk’ın Manevî Yolculuğunun olaylar örgüsünü hikaye ederken, mecazî 
bir aşktan hareketle, soyut menzillerden geçip bir hedefe yöneltmiştir: Kalp Ülkesi. 

I. Menzil: Kuyu
Aşk ve Gayret, Kalp Ülkesi yolculuğunun daha ilk adımında bir KUYU’ya dü-

19 Doğan, a.g.e., s.257, 259; b.1246-1252.
20 Orhan Okay, “Galib Dede’nin Dramı” Şeyh Galib Kitabı, İstanbul, 1995, s.80, 81.
21 Victoria R.Holbrook, Aşkın Okunmaz Kıyılarında, İst., 1998, s.191-94.
22 Sedit Yüksel, Şeyh Gâlib,:Eserlerinin Dil ve Sanat Değeri, İstanbul, 1980, s. 
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şerler. Gâlip bu kuyu imgesini Yusuf u Züleyha ve Şâh-ı Mârân gibi hikayelerinden 
ilham alarak kullanmış olabilir mi? 

Ammâ ki ne çâh çâh-ı girdâb  Mânend-i ebed verâsı nâ-yâb
Gayret dedi ana ey fdâyî  Kârûn’a sor imdi kîmyâyı
Bir çâh bu kim sevâd-ı a’zem  Gencûr-ı künûz-ı ye’s ü mâtem
Ne râh-ı adem ne zulmet-âbâd Bir çâh içi figân u feryâd
Deycûr-ı firâkdan nişâne  Bahr-ı zulümât-ı bî-kerâne
Ama ne kuyu!...Bir girdâp çukuruydu. Sonsuzluk gibi, ötesi yoktu.
Gayret şaşkınlıkla Aşk’a dedi ki: “Ey canından geçmiş adam, şimdi kimyayı artık 

burada Karun’a sorarsın.
Bu öyle bir kuyu idi k; sanki, içinde ümitsizlik ve mâtem hazinelerinin bulunduğu 

koca bir şehirdi! Nasıl bir yokluk yolu, nasıl bir karanlıklar âlemi bu? Öyle bir kuyu 
ki, içi feryât ve figan dolu! Ayrılık gecesinden nişan veren öyle sonsuz bir karanlıklar 
denizi ki23

Şâir, Varoluşçu felsefecilerin problemlerinin başında gelen yokluk’u (adem) 
“kuyu” imgesiyle24 tasvir etmiş; mübalağa sanatının imkanı ile Hızır’ın yolunu kay-
bettiği, hatta yarı yolda ömrünü bitirdiği; Güneş’in ayların ve yılların kemendini 
atsa da dibini bulamadığı bir yer olarak nitelemiştir. Ancak bu korku veren ve okuru 
dehşete düşüren kuyudan “Yusuf ’un miracı” imgesiyle ümitlendirir. Aşk da güneşe 
benzeyen Yusuf gibi kuyuyu yurt edinir, ancak gökyüzüne yükseleceğine yerin de-
rinliklerine doğru yol bulur:

Çün düşdi o çâha mâh-ı Nahşeb Lâyık k’ola nâmı çâh-ı Nahşeb
Düşdüğüne eyleme teessüf  Mi’râcını çehde buldı Yûsuf
O Nahşeb ayı (Karaçi’de sihirli ay) o kuyuya düştü ya, artık adına Nahşeb kuyusu 

dense yeridir. Sakın (Aşk’ın) kuyuya düştüğüne üzülme! Yusuf da yükselişine (mirac) 
kuyuda başladı.”25

Şâir masal unsurlarından da yararlanmış ve kuyuda bir DEV imgesi çizmiştir: 

23 Doğan, ag.e., s.260, 261; b.1259-1263.
24 Tevfik Fikret’in de varlık-yokluk kavramlarını işlediği Gayyâ-yı Vücûd şiiri vardır.
25 A.g.e., s.260, 261; b.1266, 1267.
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Bir dîv ki var niçe sipâhı  Her birisi ma’den-i siyâhî
Mânend-i şeb-i firâk bed-rûy  Kan teşnesi mürde fîl-i bed-bûy
Öyle bir dev ki; her biri ayrılık gecesi gibi çirkin, kan içici fil leşleri gibi pis kokulu, 

kömür parçası görünüşlü sayısız askeri var...”26 
Aşk, kendilerini yeme niyeti olan ve “Hüsn’ü elde etmek için altın peşine düşüp 

canını boşuna feda ettin” diyen Dev’den korkmaz; ö�e ateşi ile alevlenerek” ve ona 
karşı coşku içinde hitap eder. Şâir, aşk ve madde çatışmasında bu defa Ney imgesini 
kullanır:

Salt bende degil bu fikr-i cânân Ölsem de giyâhım eyler efgân
Bu çâhda ney bitip serâser  Uşşâka gam-ı firâk söyler
Gitmez bu hevâ dimâğımızdan Bu dûd çıkar ocağımızdan
Bu, sevgiliyi düşünme sadece ben de yok ki; ben ölsem de mezarımda biten otlar 

feryat ve figan eder.
Bu kuyudan baştan başa kamışlar biterek, âşıklara ayrılık derdinin şarkılarını 

söylerle. Bu aşk ve arzu, dimağımızdan asla gitmez; bu duman ocağımızda tüter du-
rur.27

Dev, onları hapse atar, Sühan yetişir, yolun korkularla dolu olduğunu, üzerinde 
İsm-i A’zam yazılı tılsımlı bir İP’e tutunurlarsa Allah’ın onları koruyacağını hatırlatır 
ve sonunda kurtulurlar, ancak bu defa yolları GAM HARABELERİ’ne düşer:

II. Menzil: Gam Harabeleri
Gâlip, Aşk’ın manevî Yolculuğunun bu menzilinde özellikle tezat sanatının ya-

rattığı imgelerle, Gam Harabeleri denilen bir yerin resmini çizmiştir. Aşk ve Gayret, 
Kuyu’dan kurtulup bu defa Gam Harabelerine düşerler, bu yolun her adımı “ümit-
sizlik çukurları” ile doludur ve şâir, mecaz-ı mürsel, teşbih, istiare, mübalağa ve tezat 
sanatlarının bazen birisini, bazen birkaçını birden kullanarak 46 beyitten meydana 
gelen bir Gece ve Kış tasviri yapar, resmedilen sanki bir masal veya efsanedir: 

“Uzun bir kış gecesidir ve ansızın inen bela ile “simsiyah çölde” yollarını kaybe-
derler. Cinler cirit atıyor; ümitsizlik ve korku içinde kâh kar; kâh karanlık yağıyordu. 

26 A.g.e., 262, 263; b.1273-1274.
27 A.g.e., 264, 265; b.1291-1293.
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Nur ile zulmet sanki bir kalıba girmişi. Mehtap soğuktan donmuştu. Gecenin karanlığı 
beyaz bir ceylana dönmüştü. Her köşede pamuktan bir arslan (Kar) vardı....Dağların 
suları kanatlanıp, tekrar kar olarak yağıyordu. 

Gümüş gibi parlak su kanalı, ölüm sahrasından kaçmaya niyetlendi de Sütlüce’de 
donup kaldı. Her şey donmuş, hatta (H.Talil yoluyla) Sütlüce deresinin suyu da yok-
luk’tan guyâ kaçmaya çalışırken donup kalmıştır. Havada dolaşan tek bir kuş kalma-
mıştı; arada sırada uçuşan; yalnızca “yanan ateşlerin” kızıllığı idi. (imge) 

Fanusların içinde parlayan mum alevleri, denizlerin dibinde gizli mercan dalla-
rına benziyordu. (Teşbih) Düşüncenin yolu da donmuştu ve şiirler gönle düşe kalka 
geliyordu. Bütün söz ustaları, usta şâirler de susmuşlar; mana meyhanesinde coşku 
kalmamıştı. 28

Gâlip bu tasvirin sonunda fahriyeye başvurur; çünkü o “düşünce alevi ile oy-
namaktadır.” Gerçekten de yokluk’un karşısındaki düşünce’dir, yokluk’un yol açtığı 
entelektüel bir krizdir yaşanan...Şâir de filozo�arın yaşamış olduğu bu düşünce kriz-
lerini teşbih, istiare ve tezatlarla temsilî olarak yarattığı imgelerle soyuttan somuta 
taşımaktadır. Aslında beşikte hiçbir şeyden habersiz uyuyan nice Yeni Ay’ların, ha-
yatın gam harabelerinde yaşayacaklarıdır anlatılan

Gâlib bana olamazlar enbâz  Ben şu’le-i fikre eylerim nâz
Ey Gâlib, o şâirler bana ortak olamazlar! Çünkü ben düşünce alevi ile oynamak-

tayım.29

Aşk, bulunduğu yerin bir ova olduğunu, ancak büyü veya kimya yüzünden ken-
disine şehir şeklinde göründüğünü anlar. Gâlib, eziyetli bir yolculuğun “evham ka-
osu”nu çizebilmesi için; korku âlemi, kazanıyla, katranıyla, cadısıyla, mancınığıyla, 
dar ağacıyla bir “korku platosu” imgesi kurgulamıştır: “Karanlıklar denizi dalgalanı-
yor, gulyabâni hayaletleri, gök gürültüleri, şimşekler ve kasırgalar insanı helak ediyor-
du. Bir yanda korku ve ıssızlık belâsı; bir yanda kar ve karanlık havası..Aşk, zamanın 
nazlı çocuğudur ve gam ülkesini hiç görmemiştir. Rüzgar hortumu gibi her yana koşar 
ve dehşet denizine batar.”30

28 Doğan, a.g.e., b.1326,-1372.
29 A.g.e., s.282, 283; b.1372.
30 Doğan, s.271,73, 75, 77,79, 81,83.
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Gâlib, Aşk’ın Manevî Yolculuğunun bu aşamasında “dizine kadar sarkmış fil 
leşini andıran dudağı; sanki iki kaplumbağaya benzeyen iğrenç renkli iki gözü; iki 
kara çiyandan kaşları; sırtlanların yattığı, kertenkelelerin yuva kurduğu burnu vb. ile 
bir CADI imgesi çizmiştir: “Çünkü dev yüzlü, korkunç görünümlü Cadıya benzeyen 
kocakarı, süslüdür, ziynetleri vardır; bin çeşit ipekli dokuma, kumaş eşyası; elmas, al-
tın, türlü mücevherler sahibidir. O çirkin varlık, bir yandan, yuttuğu çocukların kanı 
ile çocuk doğuruyor; diğer yandan da doğurduğu çocukları tekrar yiyordu.” Bu imge, 
sanki dünyanın soyutlanmasıdır:

Evlâdı doğardı bir yanından  Yutduğı çocukların kanından
Tu’me eder idi yine tekrâr  Doğurduğın ol kerîh-i bed-kâr31 

Cadı, Aşk’a kendisiyle evlenirse kurtulacağı tehdidinde bulunur: Aşk, yine sı-
nanmaktadır. Cadı, karşılık görmeyince Aşk ve Gayret’i büyü yaparak çarmıha “çe-
ker.” Gâlib, Aşk’ın asılma sahnesini masal unsurları ve iç monolog ile işleyerek onun 
ızdırabını son derece canlı anlatır, bu sahne 20 beyittir ve işkence sonunda bunalan, 
takati kalmayan Aşk, Tanrı’ya yalvarır. Klasik edebiyat şâirlerinin retoriğinde önem-
li bir moti�ir: Çaresizlik anında Tanrı’ya yalvararak sığınma isteği.. Yunus’un mısraı 
ile “Ol imar eylemez sen viran olmayınca” O anda, “Tanrı Ol emrini vermişçesine” 
Sühan görünüverir: Fuzulî’nin LM hikayesinde olduğu gibi, Gâlib de aşkını, özleyi-
şini, kendi karakterini, iç dünyasını, hayatı kavrayış ve heyecanını Aşk’ın dilinden 
Tardiyelerle yansıtmıştır:

Hoş geldin eyâ berîd-i cânân  Hoş geldin ey bize haber getiren cânândan
Bahş et bana bir nüvîd-i cânân  Lutfet bana bir mektup ondan
Cân ola fedâ-yı îd-i cânân  Sevgilinin bayramına kurban bu can
Bîsûd ola mı ümîd-i cânân  Boşa mı gitti duyduğum ümitler o cândan
Yârin bize bir selâ mı yok mı  Yârin bize bir selâmı yok mu

Yâ Rabbi ne intizârdır bu  Yâ Rab, bu bekleyiş, ne yakıcı andır bu
Geçmez nice rûzgârdır bu  Geçmek bilmeyen nasıl zamandır bu?

31 a.g.e., s.285, 87,89; b.1400,1.
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Hep gussa vü hârhârdır bu  Bu ne bitmez arzu,
      ne yürek dolusu kandır bu?
Duysam ki ne şîve-kârdır bu  Bir anlatsam nasıl da nazlı, 
       ne işve yapandır bu?
Vuslat gibi bir merâmı yok mı Kavuşmak gibi bir merâmı yok mu32

Aşk’ın, Hüsn’e duyduğu hasret sonucunda iç monolog ile söylediği Tardiyede 
yer alan “Geçmez mi bu etdiğim duâlar” gibi Tanrı’ya nazlanan, serzenişli mısralar 
vardır. Sühan, onun duasının kabul edildiğini, Hüsn’ün gücü ile Cadı’nın mahvol-
duğunu söyler ve bu durum bir “sır”dır. Gâlip, bu sırrı Sühan’a yorumlatır, bu aynı 
zamanda Aşk’a, Hüsn’ü unutmamasının tembihidir:

Sen Hüsn adın eyledin ferâmûş Câdû seni kıldı böyle medhûş
Hüsn adı tılısmıdır bu sihrin  Neshi anın ismidir bu sihrin
Sen Hüsn adını unutunca, Cadı da seni böyle dehşete düşürdü. Hüsn ismi, bu 

büyünün tılsımıdır. Ancak onun adı bu büyüyü bozar.33

Sühan ayrıca Hüsn’ün, Aşk’ın imdadına koşarak ona bir KILIÇ, bir de Aşkar 
adlı DORU AT hediye ettiğini ekler. Gâlip bütün tasvirlerde olduğu gibi Kılıç’ı da fiil 
kullanmadan çeşitli teşbih ve telmihlerle olağanüstülük imgesi olarak nitelemiştir: 
“Kılıç, elmastandır, vesveseci şeytanı kovan bu bir İlahî Kılıç yani Kur’an’da adı geçen 
Şihâb’tır. Hızır’dır, 

Kandan bir ırmak, ateşten bir nehir; ecel zehri, nakışlı bir ejderhâdır. Kını Yeni 
ay, cevheri Süreyya’dır. Üzerindeki menevişleri Davud’un zırhıdır; kan içicidir, ama 
zulmü gideren.. Okur, maddî ve manevî sıfatlarla tasvir edilen somut bir Kılıç hayal 
eder, fakat beklenmedik bir tarzda Gâlip bunun somut bir kılıç değil, AH KILICI 
olduğunu söyler:

Dâvâne senin güvâhdır bu  Kec bakma ki tîğ-i âhdır bu
Her nesne ki sedd ola bu râha  Kıl anı havâle tîğ-ı âha

Senin davana bir kanıttır bu; sakın ters bakma, ah kılıcıdır bu! Bu yolda engel 
olarak önüne ne çıkarsa, onu ah kılıcına havale et.34

32 a.g.e., s.296, 297.
33 A.g.e., s.300,301; b.1456,1457.
34 A.g.e., s.304, 305; b.1479, 1480.
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Gâlip, At’ı da olağanüstü sıfatlarla donanmış bir at olarak tasvir etmiş, bu söy-
lemle Kılıç ve At imgelerinin manevî yolculuğun “lutuf ”ları olacağını telkin etmiş-
tir. Bu söylemleri, alegori olarak ele almamak gerekir. Mübalağa sanatının tehzi-
le düşmesinin her an yaklaştığı, ancak akla bile getirilmeyen, At tasviri de söylem 
olarak okurun hayal dünyasını adeta dalgalandırır, kanatlandırır: Gül renkli, sülün 
gibi bir at...Sanki Cennetin gül bahçesi, ya da kan denizidir. La’l ve yakut denizlerini 
dalgalandırır. 

Refref gibi ilahî âlemin yoluna revan olmuştur. Güllerle örtülü bir bahar, şarap 
gibi yakut renkli ve coşup köpürür. Endâmı nezaketle yoğrulmuş; her oynayışı, bir kı-
yamet cilvesi.. Cennet Tubası, alevden bir ağaç; Adn köşkü, ateşten bir taht..

Hayvan ama, âb-ı hayvân (ölümsüzlük suyu); bahar sabahı gibi bir mercan dalı. 
Her kılı âhenkle titreyen bir tambur teli; kişnemesi ise sanki Sur’un üfürülüşü..Gözü, 
ceylan; göğsü arslan; yelesi sümbül; soluyuşu ise sanki ejderha..35

Aşk ve Gayret bu ata binerler, Hüsn’e kavuşmayı akıllarına koyarlar, buna rağ-
men Yolculuk bitmez, sevgili görünürde yoktur, uzaklaştıkça Aşk, ümitsizliğe düşer: 
Gâlip, Gayret’in söylemi ile Kur’an’da da zikredilen ümidi hatırlatır:

Gayret der idi kesilmez ümmîd Lutf-ı Samed’e olur mu teb’îd
Maksûda ere geri gidenler  Gevher bula serserî gidenler
Ma’lûm ki Hakk’a ard ön olmaz Yokdur ciheti ana yön olmaz
Gündüz gece edelim şitâbı  Bir gün görürüz o â�âbı
“Gayret diyordu ki: “Ümidimizi yitirmeyelim. Hiçbir şeye ihtiyacı olmayan 

Tanrı’nın lutfuna ve kerametine son olur mu? Geriye gidenler bile bir gün gelir mak-
satlarına ulaşırlar; başıboş dolaşanlar bile bir inci bulurlar elbet.”

Bilmek gerekir ki, Hakk’ın katında önün ve arkanın farkı yoktur; onun için taraf 
ve yönün bir anlamı bulunmaz. Gündüz ve gece durmadan koşturalım; bir gün o gü-
neşi (Hüsn) mutlaka görürüz.”36

Gâlib, Aşk için “İsa gibi güneşe binmişti ama, bu yolculuğu hiç umursamıyordu” 
(b.1527) dedikten sonra insanî olarak “can korkusuna düştüğü”nü de ihmal etmi-
yordu. Bu söylemle, şâir, Aşk’ı “hiç korkusuz” göstermemiş, yine Gayret’in dilinden 
Allah’ın vaadini hatırlatmıştır: 

35 A.g.e., 305, 7,9.
36 A.g.e., s.310,311; b.1519-1522.
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“Ölüm, ayrılık acısı gibi ömür boyu sürmez! Allah, kuluna çekemeyeceği yükü 
yükler mi?” Bu, aynı zamanda sıkıntı içindeki insanlara vahye dayalı bir tesellî söy-
lemidir.

Aşk, Gayretle birlikte Manevî Yolculuğun bu aşamasında GAM ÇÖLÜ’ne dü-
şer. Gâlip, Ah Kılıcı’nın ve Aşk’ın Hüsn’e duyduğu aşkın gücünü, mübalağa, istiare 
ve teşhis ve Hüsn-i Ta’lil sanatlarının terkibiyle çok yüksek bir söylem’e ulaştırmıştır:

“Belâ Gulyabanilerini, devleri, vahşî hayvanları Ah Kılıcı ile parça parça eder, 
yeryüzünü gökyüzüne döndürdü; ejderhaları saman yoluna benzetti. (Yeryüzü, par-
çalanan ejderhalarla gökyüzündeki yıldızların manzarasını andırır. 37)

Döndürdi zemîni âsmâna  Ejderleri reng-i kehkeşâna
Yeryüzünü gökyüzüne döndürdü; Ejderhaları saman yoluna benzetti.38

Aşk ve Gayret, Ah Kılıcı ve Aşkar’la kısa zamanda Gam Harabesini geçerler; 
oranın hem büyüsünü, hem de serabını görürler..

Gâlip de Fuzulî gibi hikayesinin duygu coşkunluğu gerektiren geçişlerinde 
Sâkîden yardım isteyerek onun şarap getirmesini ister: “O ateş gibi şarap, ruhunu 
nur edecek, gönül kazanı Tufan gibi coşacak, çılgınlık zincirini kıracak, gül renkli ka-
deh, şâiri baştan çıkaracak ve Mansur’a ahenkdaş yapacaktır.”

Gâlip, bu Manevî Yolculuğu hikaye ederken sık sık Mansur’a telmihte bulun-
muştur. Esasen Mansur, Mevlana’nın Mesnevîsinde sık sık hikaye ettiği sonu ölüme 
giden Ene’l-Hak retoriğinin aşk kahramanıdır. Mevlana bu retoriği eleştirmemiş, 
tam tersine bu retoriğin niçin söylendiğini her fırsatta anlatmıştır. Gâlib de önce-
ki Tardiyede geçen “Çıkdım ser-i Dâra hemçü Mansûr” (Çıktım darağacına, sanki 
Mansur )39 mısraı ile burada da ona gönderme yapar:

Baştan çıkarıp o câm-ı gül-reng  Mansûr’a ede bizi hem âheng40

III. Menzil: Ateş Denizi
Gâlib, HA’ındaki en ilgi çekici söylemlerinden biri olan ve onun hayal gücü-

nün zenginliğini gösteren Ateş Denizi imgesidir. Aşk, aslında Hüsn’ün kabilesinden 

37 Doğan, a.g.e, dipnot:348.
38 A.g.e, b.1531.
39 Doğan, a.g.e.,s.296.
40 a.g..e, b.1543.
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böyle bir denizin varlığını duymuştu, ama şimdi Gam Harabelerini kılıcıyla param 
parça ettikten sonra şimdi, o deniz karşısında idi. Şâir, Dolunay Olma yolculuğunun 
kim bilir hangi engeli ile karşı karşıyadır?: 

“Çok sayıda dev (Cin) mumdan gemilere binmiş, o denizde seyrediyorlardı. Ateş 
o kavme (MM yoluyla cinler) zarar veremezdi; Çünkü hiç ateş, ateşten incinir mi? 
Mumdan gemiler , sanki içine girenin mezarının belli olmadığı birer tabuttu.”

Gûş etmişidi o ser-güzeşti  âteş yemi üzre mûm keştî
Tâbût idi san o keştî-i mûm  Olmaz girenin mezârı ma’lûm41

Devler, Aşk’a “gel gemiye bin de kurtuluşa er” deseler ise de Aşk olan biteni kav-
rar ve gemiye binmez, fakat yol kapalıdır, çıkış yoktur. Gâlib, Aşk’ın çaresizliğini, 
irade-i cüz’iyyesinin açmazını, iç monolog ile Tanrı’ya niyaz makamında bildirir. Bu 
söylem Kul’un Tanrı’sına olan niyazının mükemmel bir örneğidir: Sözgelimi; “ey her 
şeyi yaratan Tanrı! Bu gönül sıkıntısı, bu çile ne zamana kadar sürecek” serzenişinden 
sonra, yine Mansur’a telmihle Tanrı’ya sitemini sürdürür ve ardından niyaza başlar::

Lâzım mı her ehl-i derd-i pür-şûr Çıkmak ser-i dâra hemçü Mansûr
Çün zerre-i aşka mahzar etdin Hurşîde başım berâber etdin
Câdûlar elinde etme beste  Öldür beni koyma böyle haste

“Her dertli ve karmaşık olanın Mansur gibi darağacına çıkması şart mı?(...) “ma-
dem ki beni aşkın bir zerresi haline getirdin, başım güneşe erdi (aşk-zerre telmih) o 
zaman beni cadıların elinde tutsak etme; öldür, ama böyle hasta halde bırakma!”42

Aşk, ölümü nefsi için istemez, Tanrı’nın rızasını kazanmak için ister: 

Ol mevt hayât-ı câvidândır  Ger nefs için istene ziyândır
Râh-ı talebinde beste-pâyım  Sen eyle küşâde bî-nevâyım
Makbûle sezâ bir ilticâ ver  Hem eyle kabûl hem duâ ver
“O ölüm ki, ebedî hayattır; ama nefs için istenirse, zarar ziyandır. Senin hoşnutlu-

ğunu dileme yolundayım, ama ayaklarım bağlanmış; çaresizim; çöz ayağımın bağını! 
Kabul eyle Allahım! 

41 a.g.e., s.317; b.1549, 1558.
42 a.g.e., b.1566-69.
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Gönlümde arzu ateşini uyandır; isteklerimde edebe uymamı nasip et! Bu talebim, 
yardımına lâyık olsun da küstahlığım “olgunluğa” dönüşsün”43 

Aşk, Ateş Denizi karşısında hayret içindedir ve ne ileri ne de geri gidebiliyordu. 
Ateş Denizini nasıl aşacaktı? Aşk, böyle çaresizlik içinde iken Aşkar, “nutka gelip 
niçin durup kaldın?” diye ona cesaret verir ve “Anka gibi” süzülüp tereddütsüz ateşe 
dalar:

Aşkar süzülüp misâl-i Anka  Ol âteşe girdi bî-muhâba44

Gâlip, hikayesinde aslında içinde yaşadığı tüm engelleri, belaları, gamları 
mübalağalı, mecazlı, tezatlı ve istiareli üslupla yarattığı imgelerle tablolaştırmıştır. 
Çünkü bu resm ettiği ateş denizi, aslında “gam ateşi” idi: “İçinde Nemrud’un simsiyah 
çehreli devleri olan bir ateşti. Gam ateşinin girdapları adeta cehennem kuyularıydı. 
Cehennem, ama cıva ateşlerinden bir bahçeydi; her bir kıvılcımı girdap kadehini bir 
yudumda kurutuyordu.

Her anaforu bir ateş çemberi; her dalgası kaynayan bir cehennemdi. Ateş denizi, 
bir belâ tufanı gibiydi; o yerinde duramayan at ise, onun bir aleviydi.”45

Gâlib bu anda, Gayret’in dilinden Aşk’a bir “imtihan potası” içinde olduğunu, 
fanîlik ateşinden kaçarsa “arslanın karnına girme (dünyaya bağlanma) tehlikesine 
uğrayacağını ihtar eder:

Mânend-i ukâb eyle pervâz  Ol pûta-i imtihânda mümtâz
Bu nâr-ı fenâdan olma ferrâr  Batn-ı feres içre girme tekrâr46 
Sonuçta bu ikazı dikkate alan Aşk, Berd ayeti (Ey ateş, İbrahim’e serin ve esenlikli 

ol. Enbiya S.69) ne benzeyen Ah kılıcı, Aşkar (Doru At) ve Gayretle birlikte, o “ateş-
ten yolu, meltem yeli gibi geçerler.” 47 Bu teşbih aslında çetin zorlukları kolayca aşan 
insanın bir soyutlamasıdır.

43 A.g.e, s.319,21; b.1570, 72, 73, 74.
44 A.g.e., s.322; b.1584.
45 A.g.e, s.322.
46 A.g..e., b.1598, 99.
47 A.g.e.,b.1603.
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IV. Menzil: Çin Sahilleri
Gâlib, Manevî Yolculuğun bu aşamasında farklı bir imge kullanmış; daha çok 

Cehennemle özdeşleşen önceki gam maceralarının aksine, bu defa, Cennet cazi-
besini söyleme dönüştürmüştür. Aşk’ın yolu, Cennet Bahçelerinin baharını andı-
ran “Çin Sahili”ne varır: “Bülbülleri konuşan papağan gibiydi; yeşillikleri derya gibi 
dalgalanıyor, çimen tufanı sanki zümrüt deniziydi. Her yerde ay yüzlü güzeller gibi 
gülümseyen çiçekler açmıştı. 

Her goncası bir sevinç baharı; her çiğ tanesi yağmur yüklü bir buluttu. Kırlar 
nergis ve karanfil doluydu; güller ve sümbüller oranın yabani bitkileriydi.”

Bülbülleri tûtî-i sühan-sâz  Bebgaları sûz ü sâza hem-râz
Deryâ gibi sebze mevc-engîz  Tûbâ gibi her Nihâl-i gül-bîz48

Aşk, bu Cennete benzeyen sahilde Nüzhet-geh-i Ma’nâ’yı (Mana Mesiresi) ve 
dolayısıyla mecazî aşk durağındaki Hüsn’ü hatırlar ve bir özleyiş şiiri (Tardiyye) 
okur. Gâlib, Aşk’ın bu ruh halini yansıtan söylemini, tahkiye ve tasvirden uzak lirik 
bir dille ifade etmiştir:

Eyvâh o rûzgâr geçdi   Eyvah geçti o zamanlar, geçti!
Gül geçdi vü nevbahâr geçdi  Gül çağı geçti, ilkbahar geçti
Dîdâr güm oldı dâr geçdi  Sevgili kayboldu, diyâr geçti
Cân teşne kalıp humâr geçdi  Can kanmadı şarâba sarhoşluk geçti
Ma’şûk ile bâde-hâr idim ben  Cananıma şarap sunar idim ben49

Gâlib, Manevî Yolculuğun bu sürecinde; Aşk’ın, bu defa farklı ve aldatıcı gü-
zellik karşısındaki sınanmasını hikaye etmiştir. Gerçekten de insan, her zaman yok-
sulluk, gam ve belalarla sınanmaz; güzellikler ve zenginlikler içinde de sınanabilir. 
Sühan, Papağan kılığına girerek Aşk’a, “Çin padişahının kızı Hoşrübâ’ya (=akıl ça-
lan) âşık olacağını sonra da Zâtüssuver’e vararak mihnet’e düşeceğini” söyleyince 
Aşk, “mağrur bir eda” ile cevap verir:“Heyhat, benim Hüsn’den başkasını sevmeme 
imkan var mı?”50 

48 A.g.e., s.327; b.1607, 8.
49 A.g.e., s.330, 331.
50 A.g.e.b.1626.
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Bu irade-i cüziyyenin zaaf figürü, Mevlana’nın “söyleyenin ne dediği değil, 
anlayanın ne anladığı önemlidir” sözünün diyalog cümleleriyle söylemidir; çünkü 
anlayan, anladığını sanır. Gâlip, bu defâ Hoşrübâ’yı teşbih, istiare ve telmih sanatı-
nın çağrışımlarıyla tasvir etmiş ve bu mükemmel söylem karşısında okurun doğal 
olarak Aşk’ın aldanabileceği kanaatini telkin etmiştir: “Bir ay yüzlü (Hoşrübâ) ile bir 
bölük güzel kız..Sanki gezegenler içinde güneş parlamakta.. Huri bakışlı o güzel tıpkı 
Hüsn’e benziyordu. Yanağının gül bahçesi cennetler kuruyor; bakışının kılıcı ayrılıklar 
icat ediyordu. 

Kaşı, rahmet kitabının besmelesiydi; dudağı ise Kevser suresine işaret ediyordu. Al 
yanağ,ı parıl parıl parıldayan kadeh gibi, güneşin yüzüne şarabın tortusunu fırlatma-
daydı. Hep işaretlerle konuşuyordu, dudağı yoktu ki o ay yüzlü, ne yapsındı?”

Bir mâh ile bir gürûh-ı dil-ber Seyyâreler içre mihr-i Enver
Gülzâr-ı izârı cennet-âbâd  Şemşîr-i nigâhı fürkat-îcâd
Kaş besmele-i kitâb-ı rahmet  Leb sûre- Kevser’e işâret51

Gâlib, Hoşrüba’nın bu güzelliğinin karşısında Aşk’a çatışma yaşatır ve Aşk, 
Hoşrüba’yı Hüsn sanarak onun davetini geri çevirmez, onun düzenlettiği “meclis-i 
ayş” e katılır, Hoşrübâ’nın yanına oturur:

Âyâ ki Hüs(ü)n müdür bu meh-veş Kim sînemi kıldı genc-i Âteş
“Acaba bu aya benzeyen güzel, Hüsn müdür ki, gönlümü (böyle) ateş hazinesi 

hâline getirdi.”52

Gâlib, Aşk’ı çatışmaya götüren, Hoşrüba’yı, Hüsn olarak algılatan güzelliği tas-
virden sonra bu defa bir “Eğlence Meclisi” tasavvur etmiştir: Aşk’ın ay; Hoşrübâ’nın 
ise “ayın hâles”i imgesiyle onu avucuna alması, şarap ve kadehin coştukça coşması; ay 
(Aşk) ile Hâle’nin (Hoşrübâ) içtikçe içmesi, kızışan eğlence meclisinde kayık’ın (kadeh) 
boş gidip dolu gelmesi, şarap kadehinin coşan ırmağa; üzerindeki kabarcıkların akar-
suların üzerindeki kayıklara; mehtabın içinde ay; ayın içinde mehtâb... (bulunuyor) 
Şarap,kadehte, kadeh ise şarabın içerisinde gark olmuş (kaybolmuş) durumda” imge-
leri Nedim tarzı hayalleri aşan mükemmel söylemlerdir:

Âgûş-ı arîş içinde ol şâh  Âgûşına aldı Aşk’ı çün mâh
Sahbâ vü piyâle cûş-ber-cûş  Kıldı meh ü hâle nûş-ber-nûş

51 A.g.e., s.333; b.1629,33, 34.
52 A.g.e, s.334; b.1640.
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Bâzâr-ı bezimde vardı revnak  Boş gitse dolu gelirdi zevrak
Mevc urup o âteşîn sahbâ  Zevrakla üzerdi hemçü deryâ
Mehtâbda meh meh içre mehtâb Mey şîşede şîşe meyde gark-âb53

Manevî Yolculuğun “düğüm” sahnesini Gâlib, parlak hayal ve mübalağalı söy-
lemlerle ilgi çekici hâle getirmiştir. Aşk, o eğlence sabahında Hoşrüba’yı Hüsn san-
mış, öz’üne değil “sûret”ine (yüzüne) aldanarak ona inanmış, hatta Hoşrübâ’nın 
onun Ah Kılıcını elinden almasını bile fark etmemişti. 

Sühan, Aşk’ı uyarmak üzere, Sülün kılığında gelir ve: “O, Çin padişahının kızı-
dır. Sakın onu Hüsn sanma; o bir kin timsalidir. Yarın gelip korkarım seni Zatüssuver 
Kalesine götürür.” (b.1690) dese de faydasızdır. Ertesi günü Hoşrübâ bahçeye gelir, 
Gayret’in Sühan’ın dediklerini hatırlatmasına rağmen Aşk ona: “Ey kardeş, gördün 
mü, o padişah Hüsn’e benziyor? Yüzü sevgilimi hatırlattığına göre beni öldürse bile 
lâyıktır” deyince, karşı çıksa da, Gayret, verdiği söze bağlı kalır ve birlikte yola koyu-
lurlar. Sûret güzelliğine aldanmak insanîdir, Gayret ise arkadaşını bırakmaz.

V. Menzil: Zâtü’s-Suver Kalesi
Aşk ve Gayret, Hoşrüba’nın emrine uyarak birlikte Zatüssuver Kalesine gelirler, 

O “âfet” gözden kaybolur, Aşk ve Gayret orada hapis olurlar. Gâlip yine bir imge olan 
bu kaleyi adına uygun nitelikleri çağrıştırarak yine telmih ve teşbihlerle tasvir eder: 
“Bu kale Sûmenât puthanesine benziyordu, her siyah taşı da Lât putu gibi idi. Çarşısı, 
kilisesi gibi rengarenkti, kapısı olmayan şehir gibiydi. Her sokağı ve kuyusu Yusuf ’un 
güzelliğini yansıtan resimlerle sanki Yusufistan idi. 

Orası sanki Züleyhâ’nın gelin odasıydı. Nakışları Erjeng’in nakışlarıyla süslü idi. 
Kubbeleri Ferhad’ın elinden çıkma, güzelleri Şirin gibi idi. 

Meğer orasını Çin padişahının kızı yapmıştı. Kısaca bu kızın yaptığı resim ve na-
kışların boyaları Bihzad’ın beyninden ve iliğinden alınmıştı ve Mani’yi kıskandırırdı.” 
54

Gâlip, Manevî Yolculuğunda, Ah Kılıcı ve Aşkar atıyla, aşılmaz engelleri aşan, fa-
kat Çin Sahillerindeki güzel sûretlere ve onları yapan Hoşrüba’ya aldanan Aşk’ın ma-

53 a.g.e, b.1653, 54, 64, 66, 67.
54 A.g.e, b.1705-1720.
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nevî cezaya uğrayışını masal imgeleriyle anlatmıştır: “Eşsiz Aşk, Aşkar’a bindi ve yolun 
tozunu toprağını gökyüzüne savurdu. Bir anda binlerce aylık mesafeler aşarak orada yol 
almaya başladı. Güneş batıya vardığında, daha iki adım bile ilerleyememişti.”55 

Gâlib, zaman kavramını yok farz ederek masal söylemini sürdürmüştür:”Aşk, 
Zatüssuver Kalesinde hapistedir ve daha önce başına neler geldi ise bu kalede hepsini 
yeniden yaşamaya başlar.  Kuyu, Karlı Çöl, Cadı, Ateş Denizi sahnelerini bir kez daha 
yaşayınca yıllarca ağladı, sızladı. Atı olmadığı için aştığı yerleri bin bir korku ile geçti, 
fakat yine aynı yerde yani Zatüssuver Kalesinde idi.”56 

Gâlib, her menzilde Aşk’ın yaşadığı her sıkıntı doruğa çıkınca Tanrı’ya yalvarıp 
Ona sığınma tavrını burada da yine kullanmıştır: Sûretlere taptığını, mecaza mey-
lettiğini, aldatıcı dünyaya esir bir putperest olduğunu kabul eder; Ona sığınır, ezelî 
kadehin kendisini mest etmesini ister.”57

Aşk’ın duası kabul edilir ve Sühan, Bülbül kılığına girerek Zatüssuver Kalesini 
yaktığı takdirde kalenin içindeki “o zengin defineyi ele geçireceğini” tembih eder. 
Bunun üzerine Aşk, o binayı ateşe verir. “Tılsımlı hazine” açılır, Hüsn’ün resmi ol-
madığı için hazineye hiç bakmaz. Ardından hem Ah Kılıcını, hem de Dua Okunu 
bulur. Kendisini “ateş misali” yakarak yine yola düşer. Yolun her adımında karşısı-
na bir kuyu çıkıyor, her “otun yaprağı can yakan yılan gibi” ayaklarına sarılıyordu. 
Gâlip, Aşk’ın iç dünyasının yalnızlığını, yaşadığı krizi ve Hüsn’e yalvarışını (niyazını) 
38 beyitten oluşan bir iç monolog ile ifade etmiştir.

VI. Menzil: Bitkinliğinin Kemâle Erişi 
Gâlip, Aşk’ın “Bitkinliğinin Kemale Varışını” da her beyti mübalağa, teşbih 

ve istiarelerle yoğun anlamlar taşıyan 23 beyitten oluşan tasvirle terennüm etmiş-
tir: “Zayı�ığı “belki yokluğun ötesiydi, nefes aldıkça gam denizinin kabarcıkları gibi 
yokluğa sürükleniyordu. Mehtabın ipeğe benzeyen ışığı bile vücuduna yük geliyordu. 
Benzinin rengi kanat açsa, yokluk diyarına uçup giderdi. Ateş böceği misali bir parla-
yan, bir sönen alev gibiydi...”58 

55 A.g.e., b.1729.
56 A.g..e., b.1730.
57 A.g.e., b.1740-1757.
58 A.g.e., b.1825-1831.
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Gâlib bu noktada bir tespit yaparak varlık-yokluk denklemini iç monologla 
açıklamış, Aşk’ın son halini belagatin imkanları ile en üstün şekilde tahkiye etmiştir: 
“Dikkatle bakıp da yüzünü seçebilirsen, derdin ki: “Allah Allah, yoklukla varlık bir araya 
gelmiş!”Bu durumu görenler, sonsuzluğun yoklukta vücut bulduğunu kabul ediyordu.

(Zayı�ıktan o hale geldi ki), bir gölge gibi atının üzerinden düştü...Sanki, ateşten 
bir kıvılcım sıçramıştı.”59

Gâlib, bitkinlikten yola devam edemeyecek derecede “sefil ve perişan” olup 
“gönlünde cennet ve cehennemin; zevk ve kederin; korku ve ümitsizliğin anlamı 
kalmayan ve artık çilesi kemale eren Aşk’ın dilindeki şarkıyı” terennüm etmiştir:

Hecrinle ciger kebâb ey dost  Gel gel ki gönül harâb ey dost60

VII. Menzil: Kalp Kalesinin Sabahı Yahut Hilal’in Dolunay Oluşu
Gâlib, Aşk’ın kemale erişini tavsif ettikten sonra, bu defa onun Kalp Kalesine 

varışını, her beyitte Hz. Meryem, Hz. İsa, Hz. Musa, Hz.Ali, Hz.Yusuf, Hz. 
Süleyman; Belkıs, Hz.Adem, Hızır, İskender, Hz. İsmail, Hz.İbrahim, Şirin, Ferhat 
ve Hz.Yakub’un hikayelerine teşbih ve telmihlerle yoğunlaştıran bir “sabah” imgesi 
ile haber vermiştir: Şafak, Meryem’in ağacına dönmüş; sanki Mesih doğmuştu. Güneş 
öyle bir doğmuştu ki o an Hz. Musa Tur’a çıkıyor sanıldı. Güneş, sabahı apaydınlık 
eyledi; sanki Hz. Ali, Billur Dağına çıkmıştı...

Olmuşdu şafak dıraht-ı Meryem Doğmuşdu meger Mesîh-i hoş-dem
Mihr eyledi öyle bir tecellî  Zannoldı ki Tûr’a çıkdı Mûsî61^

Manevî Yolculuğun bu aşamasında Sühan Yaşlı bir tabip kılığına girer. O öyle 
bir ihtiyardır ki: “elindeki âsâsı uzağı gören bakışıydı. Yüzünün suyu ebedîlik ırma-
ğı; saçı sakalı mehtap gibi bembeyazdı. Sakalının beyaz telleri Mansur’un iliğiydi. 
Kur’an-ı Kerim, dudağından düşmeyen zikirdi; ikinci akıl en değerli öğrencisiydi”

Vird-i lebi Seb’a-i Mesânî  Şâgird-i kemâli akl-ı sânî62

59 A.g.e., b.1843-1845.
60 A.g.e., b.1861.
61 a.g.e., s.374, 375;b.1863, 64.
62 A.g.e., s.382, 383; b.1888.
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Gâlib, yolculuğun sonunda gam hastası olup bitkinlikten tâkatsiz kalan Aşk’ın 
karşısına Sühan’ı tabip kılığında çıkarmıştır. Sühan, Aşk’a: Ben zamanın hekimiyim, 
eğer bana yoldaş olursan, senin derinde deva bulmaya geldim. Hadi durma Kalp 
Kalesine gidelim de bu dertlerini kalp ülkesinin padişahına arz et.”63 

Zira sen o tılsıma muhtaçsın; senin derdine ilaç gerekiyor. Onun adı Hüsn’dür. O 
Kalp Kalesinin sahibine, senin bitkinliğini haber vermişler, o padişah beni sana gönderdi.”

Gâlib, yolculuğun sonuna doğru bitkin düşen Aşk’ın durumunu tahlil etmek 
için “aldığı müjde ile ölüydü de, sanki yeniden dirilmiş gibi oldu...Gönül goncası bir 
sözle açıldı ve ruh meclisi bir mumla ışıl ışıl oldu” söylemini kullanmıştır. İhtiyar tabip 
(Sühan) Aşk’ı da yanına alarak Hüsn’e doğru yola çıkarlar, Kalp Kalesi uzaktan görü-
nür. Gâlip, bu ilahî şehri yine çok tercih ettiği renklerle resm etmiştir: 

“Taşları kırmızı yakuttan..her tuğlası altın ve mücevherlerle işlenmiş, güneş gibi 
parlamakta..Her kulede renk renk ışıklar, bir tara�a ışıktan bir deniz; diğer tara�a yeşil 
dalgalı bir ova.. 

Beş kapısı denize bakıyor; beş kapısı yeşil ovaya.. Her kapıda ulu Cebrail gibi 
büyük melek bekliyor.”64

Sühan, “bu şehri görünce; ne konuşabilen, ne de susabilen” Aşk’a “hâlâ (olup 
biteni) anlayıp da hayretten kurtulamadın mı?.. Şimdi artık sevgiline kavuşmanın 
mutluluğu yaklaşıyor” uyarısını yapar.” Gâlib, tahkiye üslubu ile teşhis ve mübala-
ğa sanatlarının ahenginden olağanüstü bir âlemi canlandırır: “Bu öyle bir şehirdi 
ki “imkan ötesi. Yoluna döşeli taşlar bile sözden anlayan incilerdi. Cadde, ırmak gibi 
akıyordu. Orada adım atıp yürümeye hiç gerek yoktu.”

Cû gibi ederdi cadde sür’at  Seng-i rehi gevher-i suhan-dân65

Aşk, bu hali görünce tam anlamıyla sarhoş olur ve etrafını “nur ordusu” kuşa-
tır. Bu ordunun bir alayı “beyazlar” giyinmiştir, Gâlib’in “bu alayın her biri sabah 
(aydınlığından) elbise giyinmiş bir güneşti.” ifadesi “güneşe sabah aydınlığından elbise 
giydirmek” gibi yüksek bir imgeye dönüşmüştür. O ordunun, “bir bölüğü mavi el-
biseler; bir bölüğü kırmızı elbiseler, bir bölüğü yemyeşil denize benzeyen elbiseler, bir 
bölüğü siyah elbiseler” giyinmişlerdi ve bunların her birisi aya, güneşe eşti...” 

63 A.g.e., b.1892-1898.
64 A.g.e., b.1930-1932.
65 A.g.e., s.392, 393;b.1940.
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Gâlib, bu lâhutî âlemin ordusunu belki de Dolunay’ın göründüğü “mirac akşamı-
na” benzetmiş ve bu “nur ordusunun” saygı ile gelip Aşk’a biat ettiklerini, ışıklar saçan 
bir tahtırevan içinde onu gezdirdiklerini hikaye etmiştir. Bu gezinti esnasında ansızın 
Hüsn’ün “yekpâre zümürrüd ü zeberced” köşkü görünür; Sühan köşkten içeri girer ve 
Aşk da bir iki saat bekler ve derken ney ve tambur sedaları, şenlik davullarının sesleri 
arasında birden “bir perde açılır.” Gayret, Hayret ve İsmet ile birlikte nur yüzlü ihtiyar 
Sühan ve Molla-yı Cünûn gelirler: Sühan, Aşk’a, Muahabbetoğullarını, bulundukları 
bağın “Nüzhetgeh-i Ma’nâ” yani “vuslat yeri” olduğunu, onu kuyudan kurtaranın, ca-
dıyı helak edenin, papağan’ın, bülbül’ün, sülün’ün, yaşlı tabib’in hep kendisi olduğunu 
ve şimdi de “davet-i visâl” için geldiğini söyler, bir de tembihi vardır:

“Durumun anlamına vâkıf ol!...: Aslında Aşk, Hüsn’dür; Hüsn de Aşk’ın tâ kendi-
sidir. Sen ise (bu gerçeği unutup) yanlış bir yol tutup gittin. 

Halbuki, birlik halinde bu dedikodular hiç yoktur; o düşüncede asla imkansız 
şeylere yer bulunmaz.

Var şimdi o melek yüzlüyü gör; o eşsiz Hüsn’ü doya doya seyret! Ta ki, bütün giz-
lilikler ortaya çıksın; önce gördüklerin şeyler de kaybolup gitsin! 

Senin yoldaşların hep bu yola düştüler ama, o padişaha (Hüsn) ancak “aşk” sa-
yesinde varılabilir.

Molla-yı Cünûn, Gayret, İsmet, ve Muhabbetoğulları bu yolda hep geride kaldı-
lar.. Artık Sühan ile yakınlığının da sonu gelmiştir. Bundan sonrası Hayret’in işdir.”

Kim Aşk Hüs(ü)ndür ayn-ı Hüsn ü Aşk      Sen râh-ı galatda  eyledin meşk
Birlikde bu kîl ü kâl yokdur   Ol farzda hiç muhâl yokdur
Var imdi gör ol melek-likâyı   Seyr eyle o Hüsn-i bî-bahâyı66

Gâlip, Aşk’ın Manevî Yolculuğunun son bulduğunu şöyle Mirac’ın Sidre’sini 
çağrıştıran temsilî istiare ile hikaye etmiştir: “Dediği gibi, Hayret, o sultanı alıp gö-
türdü ve vuslat perdeleri bir bir açıldı..

Hikaye burada sona erdi. Bundan ötesi ise bilinmiyor...O ölümsüz diriye, Allah’a 
şükürler olsun ki, söz suskunluk âlemine vardı.

66 A.g.e, s.400, 1, 2, 3; b.2000, 1,2.
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Sad şükr ola Hayy-i lâ yemût
Kim erdi söz âlem-i sükûta67

Sonuç:
Hüsn ü Aşk’ı tasavvufî öğretiyi öğreten bir eser olarak görmek ve göstermek 

doğru değildir. Her ne kadar eserde yer alan söylemler arasında bu hususu çağrış-
tıran bazı ifadeler mevcutsa da bunları eserin tamamına teşmil etmek yanılgıdır. 
Çünkü tahkiye/anlatı tarzı eserin biçim ve içerik yönünden son derece mükem-
mel yapısı vardır. İçerikte yer alan bazı tasavvufî sembolleri alegorik olarak gös-
termek okur’u peşin yargılara götürmektedir. Halbuki bir edebî eser aynı zamanda 
bir kurmacadır, şâir bu kurmacada elbette tasavvu�an etkilenmiştir ki bu doğaldır, 
Gâlip eseri yazmadan ve henüz Mevlevî şeyhi olmadan önce defalarca Mesnevî’yi 
Hoca Neş’et’ten okumuştur. Yine onun “esrârını Mesnevîden aldım” ifadesi bir ede-
bî eser ortaya koymasının ilham şifresini vermektedir. Şâir, mîrî malı kabul ederek 
Mesnevî’den aldığı sırları, retorik’in mecaz-ı mürsel, teşbih, istiare, telmih ve teşhis 
sanatlarıyla zaman zaman birisi, zaman zaman birkaçı ile yarattığı imgelere dönüş-
türmüş, böylece biçim ve içerik yönünden mükemmele erişmiştir. Dolayısıyla Hüsn 
ü Aşk’ı farklı yöntemlerle yeniden “okumak ve anlamak” gerekmektedir. 

Merhum Hocamız Kaya Bilgegil’in bu noktadaki değerlendirmesi, eseri edebî 
eser olarak görmenin bir güzel tespitidir: Ancak onun eserinin (HA) asıl “en güçlü 
yönü bir mücerredi tasvir etmiş bulunmasıdır.. Bütün, yekpâre, eksiksiz gibi eş veya 
yakın manalı kelimelerden hangisi kullanılsa bu tasvirdeki mükemmeliyeti ifadeye 
yetmez. Eserde ayrı ayrı görüşleriyle büyük ve tek bir hayal yüzer. (...) Şüphesiz bu 
eser okunurken zihinde çeşitli görünüşlerin sûretleri teşekkül eder. Fakat Hüsn ü 
Aşk’ın iç levhalarında tavsif; tasvire galebe çalmıştır. Bu vası�arın şiire getirilmesi; 
hasselerin, uzak mesafe çiçeklerinden balını toplayan arılar gibi, tahayyül ülkelerin-
de açılan, insan lügatinin adını koyamadığı çiçeklere ait râyihaları, şekilleri, renkle-
ri; kelimeden mahfazalar içinde, dış dünyaya taşıması neticesidir. (...) Gâlib’deki mu-
hayyile- hasse (duyu) münasebeti; alışılanın aksinedir: Hüsn ü Aşk şâiri; iç âlemini 
muhayyilesini hasselerinin menfezinden şiire geçirir.”68 

67 A.g.e, s.402, 3; b.2005-9.
68 Bilgegil, a.g.m, s.XLIV, XLV.
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Arap Edebiyatında Metaforik Anlamda
Yol ve Yolculuk

1Ethem Polat*

“Yaşayan insan yolcudur ve hayat bir yolculuktur” bu eylemin gerçekleştiği 
“yer” “dünyadır.” Yolculuğun süresini insanın ömrü oluşturur. Bu bakış, bir Arap ata 
sözünde, “zaman, kendisinden insan ömrünün yapıldığı bir maddedir” şeklinde ifade 
edilmiştir. Buradan hareketle, insan ömrüne, insanın bu süre içerisinde yolculuk 
yaptığı yola, ve yolun bilinmezliğine dair söylenenlere, Arap edebiyatı penceresin-
den bakmaya çalışacağız.

İnsanın metaforik anlamda yolculuğu, çeşitli dönemlere ayırdığımız Arap ede-
biyatında da, gerek nesir gerek şiir olarak tüm dönemlerde işlenmiştir.

Bu kavrama ilişkin, Arap edebiyatının ilk örneklerine, İslamî dönemden çok 
önceleri yazılı metinlerde rastlanmaktadır. Bildirimizin asıl inceleme alanını oluş-
turan, modern Arap edebiyatına geçmeden önce, İslam öncesi Arap edebiyatçıların-
dan birkaç örnek sunmaya çalışacağım. 

Bugün Riyad’ın güneyinde bulunan Hâciz’de 530 yılında doğan, Zuheyr b. Ebî 
Sulmâ, Arap edebiyatında “Cahiliye” adı verilen İslam öncesi dönemde, en önde 
gelen üç şairden biri sayılmaktadır. Bu dönemde Araplar, en değer verdikleri şiir-
leri ‘Ukâz adı verilen panayır esnasında Kabe’nin duvarına asarlardı. Bunların en 

* Yrd. Doç.; Dr. Gazi Üniversitesi
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meşhurlarına “Mualllaka-ı seb‘a” (yedi askı) adı verilmiştir. Bu şiirlerden bir tanesi 
de Zuhayr b. Ebî Sulmâ’ya aittir. Şiirlerinde, daha ziyade didaktik bir üslup dikkat 
çekmektedir. 

Zuheyr b. Ebî Sulmā, Muallaka-ı Seb‘a’da yer alan şiirinin son bölümünde; ha-
yatın bilinmezliğinden ve sürekli değişen olaylarından yakınmakta, “hayat yolunda” 
geçirdiği uzun bir yolculuğun ardından yorgun düştüğünü şu dizeleriyle dile getir-
mektedir;

Bıktım usandım, hayatın sıkıntılarından. Elbette usanır seksen yıl yaşayan,
- Ben sadece geçmişi ve yaşadığım anı bilirim, 
- Ve asla bilmem, nedir yarın olacak olan,
- Ölümü, gece görmeyen bir devenin toslamasından ibaret görüyorum; 
- Rast getirdiğini öldürüyor, rast getiremediği ise yaşıyor, yaşlanıyor ve ölüyor.2

Metafor, bir anlamda basit ve can sıkıcı ifadeleri hoş ifadelerle tasvir etmektir. 
Burada şair, yolculuğundan artık sıkıldığını, özlü bir anlatımla sunarken, can sıkıcı 
bir olgu olan yolculuğun son durağı ölüm kavramını da, Arap gündelik yaşamının 
temel öğelerinden biri olan deve ile ilintilendirmiş, düşüncesini kendi toplumunun 
algılamasında ve hafızasında kolayca yer edebilecek şekilde dile getirmiştir.

Sözlerinden ve dizelerinden örnekler sunacağım diğer kişi, Arapların en bü-
yük hatiplerinden biri olarak kabul edilen Kuss b. Saide el-İyādî’dir. Doğum tarihi 
meçhul olup, (öl.600 civarı) kaç yıl yaşadığı konusunda mübalaalı rivayetler vardır. 
Arapça’da yaygın bir kullanım olan, “Emmā Ba‘du” bu ifade, (gelelim asıl konuya) 
şeklinde çevrilebilir, bunu ilk kez kullanan, ayrıca, bir asaya veya kılıca dayanarak 
yüksek bir yerden halka hitap eden ilk kişi olduğu kaynaklarda belirtilmektedir. 

Hz. Muhammed’in de gençliğinde kendisini dinleyip etkilendiği bir ediptir. Az 
önce sözü geçen ‘Ukâz panayırı esnasında yüksekçe bir yerden yaptığı bir konuşma-
sında, herkesin mecburi bir yolculuk içerisinde olduğunu, yolculuğun sonuna doğ-
ru insanların bir anda ortadan kayboluşlarına dikkatleri çekerek, bu meçhulü edebî 
ifadeleriyle anlamlandırmaya çalışır. Söz konusu hitabeti şu şekildedir;

“Ey insanlar dinleyiniz, ibret aldığınız gibi faydalanınız. Her yaşayan ölür, her 
ölen kaybolup gider ve olacak olan olur. Gökte haber var, yer de ise ibret alınacak şey-

2 Nureddin Ceviz vd., Yedi Askı Arap Edebiyatının Harikaları, Ankara Okulu Yayınları, Anka-
ra, 2004, s. 62 
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ler, Bu gördüğüm ne bilinmezliktir, insanlar gidiyor ve geri dönmüyor, gittikleri yerden 
razı oldular da kaldılar mı, yoksa terk edildiler de uykuya mı daldılar?” 3 

Kuss b. Sa‘ide el-İyâdî’nin, bu sözleri Yahya Kemal’in Sessiz Gemi şiirini hatır-
latmaktadır.

Bir çok gidenin her biri memnun ki yerinden
Bir çok seneler geçti; dönen yok seferinden.
Edip, hitabını süslediği dizelerinde, her insanın yürümeye mecbur olduğu bu 

yolun dönüşü olmadığını, topluluğa bir kez daha hatırlatmaktadır; 
- Bizden önce gelip geçen kavimlerden bizlere ibret vardır.
- Ölüme giden yolları görmekteyim, fakat dönüş yolu yoktur.
- Kavmimden büyük küçük herkesin o yöne doğru gittiğini görmekteyim.
- Şunu iyice anladım ki; geçmiş kavimlere olan bana da olacaktır.4

Kuss b. Sa‘ide’ye göre insan, ölüme doğru giden bir yol üzerinde yürümektedir. 
Göçebe bir halde yaşayan ve sürekli hareket halinde, yol ve yolculuk kavramıyla iç 
içe yaşayan bir topluma, bu görüşünü, kendi zihninde algılayış süzgecinden geçir-
dikten sonra metaforik anlamlar yükleyerek bu tarz bir anlatım yolunu seçmiştir.

İslamiyet’ten sonra, Arap şiirinde bu konu hakkında, dinin büyük etkisi olmuş-
tur. Genelde bilinmeyen yol artık bir sınav alanına dönmüştür. İnsan bu yolculuk-
ta çok daha dikkatli olmak zorundadır. Her hareketi kaydedilmekte ve daha sonra 
tüm bunlardan sorumlu tutulacağı bildirilmektedir. İslamiyet’in getirdiği bir kav-
ram olan Ba‘s yani “öldükten sonra dirilme inancı”, yolcuya daha ağır sorumluluklar 
yüklemektedir. Bu değerlerin tümü edebiyata da yansımıştır. Yolcu merkez alınarak, 
Arap edebiyatında yol kavramından tasavvuf edebiyatı doğmuş, yolcuya rehber ola-
bilme amacını kendisine temel ilke edinmiştir.

İslam öncesi Arap edebiyatından kısaca bahsettikten sonra, konuya Modern 
Arap edebiyatından seçtiğim, özellikle Mehcer Edebiyatı yani (göç edebiyatı) adı 
verilen türden örneklerle devam etmeye çalışacağım.

3 el-Cāhiz, el-Beyān ve’t-Tebyîn, Beyrut 1968, I, 208; el-Ālûsî, Bulūğu’l-Ereb, Beyrut 1933, II, 
245. 

4 el-Cāhiz, a.g.e., Beyrut 1968, I, 208-209; el-Mes‘ūdî, Murūcu‛z-Zeheb, Beyrut 1973, I, 83; İbn 
Hacer, el-İsābe, Bağdat H. 1328, V, 285.
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Bu edebiyat, 1860 yılında Lübnan’da baş gösteren Dürzî-Mârûnî çatışma-
larından sonra daha çok Lübnan, Suriye, Filistin ve Ürdün’den Kuzey ve Güney 
Amerika’ya göç etmiş, çoğunluğunu Hıristiyan Arapların oluşturduğu, nüfusu bir 
milyona ulaşan halkın içinden doğan yeni bir edebiyattır. Bu halkın arasından çıkan 
edebiyatçılar, Modern Arap edebiyatına büyük katkılar sağlamışlardır.

Mehcer edebiyatçılarının vatanlarını terk etmeye mecbur kalarak muhacir ha-
yatı yaşamaları kendilerini derinden etkilemiştir. Kaleme aldıkları edebî eserlerinde 
hayatla ilgili tecrübelerini de kullanarak insanın hayat yolculuğu üzerine felsefî yak-
laşımlarda bulunmuşlardır. Gizemini çözemedikleri gerçek hayata karşı eserlerinde 
kendilerine ait idealler ve ütopyalar kurmuşlardır.

Göç edebiyatının en önde gelen isimlerinden biri Türk okuyucusunun da ya-
kından tanıdığı, Halîl Cibrân’dır.1883 yılında Lübnan’ın Bişerra adlı köyünde dün-
yaya gelmiştir. 1895 yılında Boston şehrine ailesiyle göç etmiştir. Eserlerinde düş ile 
gerçeği doğa ile insanı iç içe anlatma yolunu seçmiştir. Yaşadığı dünyayı, Tanrının 
bahçesinde yetişmiş en olgun meyve olarak tanımlayan Cibrān, “Deli” adlı eserin-
de,bu mükemmel tasarım içerisinde zayıf ve yetersiz gördüğü insanın neden bulun-
duğunu Tanrıya şu şekilde sorar; 

“Bu kusursuz bir dünyadır; tamamlanmış bir kusursuzluk ve olağanüstü ni-
teliklerle donanmış bir dünyadır. Tanrının bahçesindeki en olgun meyve, kainatın 
şaheseridir. Ama neden...neden Tanrım ben buradayım? Ele geçirilemeyecek bir 
tutkunun çekirdeği, ne Doğu’yu ne de Batı’yı bilmeyen bir kasırga, yıkılmış bir dün-
yanın harap bir parçası olan ben, neden buradayım?Evet tanrım... neden, neden, 
ben buradayım.” 5

Neden Dünyada bulunduğunu ve bu yolculuğu yapmak zorunda olduğunu sor-
gulayan Halil Cibrân, “Kendimle Konuşmalar” adlı eserinin “Dünya” bölümünde bu 
kez de yolculuğun gerçekleştiği mekana yani Dünyaya sorar; 

Kimsin Dünya, nesin sen?
Sen Ben’sin Dünya!
Görüşüm ve anlayışımsın sen.
Açlığımsın susuzluğumsun.
Kederim ve sevincimsin.
Dikkatsizliğimsin sen, güçsüzlüğümsün

5 Halil Cibrân, Deli, (Çev: Kriton Dinçmen), Yön Yay., s. 63.
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Gözlerimde yaşayan güzellik, yüreğimdeki arzu,
Ruhumdaki sonsuz yaşamsın.
Sen Ben’sin Dünya.
Varlığım olmasaydı,
Sen de olmazdın.6 

Tanrıya yönelttiği cevapsız kalan sorularının aksine Cibrân bu kez dünya adına 
sorusunu kendi cevaplamaktadır.

Halil Cibrân, yaşadığı hayatı da şu dizeleri ile sorgular;
Bu mu hayat?
Bir “mazi” mi hayat, geçip giden ve izleri yok olan?
Yoksa “şu an” mı, geçmişten uzanıp gelen,
Yahut bir “gelecek” mi, anlamı olmayan
Geçip de “şu an” yahut “mazi” olmadan?
Yok olup gidecek mi, yüreklerimizin bütün sevinçleri
Ve ruhlarımızın hüzünleri!
Biz sonuçlarını öğrenemeden7

Bir başka şiirinde de Cibrân, bu yolculuk esnasında insanların çaresizliğini dile 
getirir,

Bu yolda, oyuncaktır insanların çoğu,
Feleğin ellerinin bir gün oynatıp bir gün kırıp döktüğü
Sakın hüküm verme; iyi bir bilgindir şu kişi
Ve şu da saygın bir beyefendidir, diye.
En iyi insanlar sürülerdir çünkü,
Çobanın sesinin sürdüğü,
Ve ezilir gider yürümeyen.

Göç edebiyatının bir diğer önemli edebiyatçısı, Mihail Nuayme�dir. 1889 yı-
lında Lübnan’da küçük bir köyde dünyaya gelmiş, 1911 yılında Amerika’ya gitmiş-
tir. Nuayme’de “insanın yolculuğu” üzerine kafa yormaktadır. Mirdâd adlı eserinin 
“Ölüm ve Zaman” bölümünde; zaman kavramına metaforik anlamlar yükleyerek, 

6 Halil Cibrân, Kendimle Konuşmalar, (Çev: Feyza Karagöz), Anahtar Kitaplar Yay., İstanbul 
2000, 101.

7 Halil Cibrân, Bütün Şiirler ve Şiirsel Yazılar, (Çev: Kenan Demirayak), Birey Yay., İstanbul 
2004, 70.
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insan ömrüyle ilişki kurar. Her ikisini de birbirini tüketen iki kavram olarak ele alır:
“Bütün zaman bir ömürdür. Zamanda ne duraklamalar ne de sıçramalar vardır. 

Zamanda yolcuların yolculuk yorgunluğundan dolayı dinlenebilecekleri ve bir şey-
ler içebilecekleri konak yerleri de yoktur. Zaman, kendi ekseninde dönen bir topaçtır. 
Başlangıcı, hep sonu ile bağlantılıdır....insan, zaman çarkını dönmesi için iter ve ha-
reketin hızına öyle kapılır ki, hareketi yaratanın kendisi olduğunu unutur ve zamanın 
dönüşünü durdurmaya bile vakit bulamaz”.8

Bir şiirinde de Nuayme, “zaman bir tüneldir” metaforunu kullanarak bu tünel 
içerisinden geçmek zorunda olan insanın acziyetini dile getirmektedir;

Zamanın uzun tünelinde nesin ki sen 
Geçmişin yankısı geleceğin sesinden gayrı
Doğmadan önce yazılmıştı senin yazgın
Öncesi ve sonrasıyla hayatın9

“Yol” adlı şiirinde Nuayme, hayat yolculuğu içerisinde insanın kayboluşunu 
dile getirirken bu yürüyüşün gerçekleştiği mekan olarak yine toplumunun kültü-
rüyle iç içe olan çöl kavramını kullanmaktadır.

Bizler ey oğlum,
Birer askeriz,
Kavurucu çölde yolunu kaybetmiş,
Dönmeyi arzuluyoruz
Ancak neredendi yol hatırlamıyoruz
Çöle yayıldık
İzlerimizin izini sürerek
Güneşten yolu soruyoruz
Taştan da yardım diliyoruz
Oralarda ve buralarda 
Devam edeceğiz izlerimizi aramaya,
Anlayana dek orada değil yol,
Ancak bizim içimizde!

8 Mihail Nuayme, Mirdad Kundaktaki Ermiş, (Çev: Hüseyin Yazıcı), Kaknüs Yay. İstanbul 1999, 
123-125.

9 Mihail Nuayme, Gözlerin Fısıltısı, (Çev: Hüseyin Yazıcı), Kaknüs Yay. İstanbul 2000, 23
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Daima sürgün olacağız,
Mutsuz ve muzdarip!
Çıkacağız ve ineceğiz
Ve geceleyin sakinleşeceğiz
Sabah olunca uyanacağız
Kavuşuncaya dek arzularımıza,
Buluşuncaya dek o yolla.10

Nuayme, “Şaşkın” adlı şiirinde zamanın en küçük birimlerinden olan saniye-
lerin ömrü tüketişini ele alarak insanın bu dönen çark karşısında çaresizliğini dile 
getirir;

Zaman kervanında beni sürüklüyor saniyeler
Ve bilmiyorum ne işim var insanlar arasında!
Ne kader kayırıyor beni,
Ne de ümit yol gösteriyor,
Ne de sema bir ışık bahşediyor
Görebilmem için11

“Yol şairi” olarak adlandırılan ve şiirlerinde hayatın aşamalarını anlatan bir di-
ğer Mehcer yani Göç edebiyatçısı, Nesîb Arîda’dır. 1887 yılında Suriye’nin Humus 
şehrinde doğan şair New York’a göç etmiştir.12 Yakın arkadaşı olan ve Mehcer edebi-
yatının da önde gelen isimlerinden Mihail Nuayme; onu şu şekilde tanıtır:

 “O, hayatı, içinde durukluk ve rahatı olmayan devamlı bir yürüyüşe benzetir. 
Varlığı, başlangıcı cehaletin yokluğunda kaybolan bir yola benzetir ve kalbi hep ileriye 
gitmek ister”

Ey üzgünler yolundaki dostum
Yürü, ölümdür senin son durağın
Ey nefsim,
Neden durdun korkuyla hayretle 
Zorlu yolun başında birdenbire
Hayat çok kısa yürümeyecek miyim?
Yürümeyecek iyim?

10 Mihail Nuayme, a.g.e., 41.
11 Nuayme, Gözlerin Fısıltısı, 48.
12 Hüseyin Yazıcı, Göç Edebiyatı, Kaknüs Yay., İstanbul 2002, 221-222.
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Yürümeyecek miyim?
Gerçek bir mücadeleden sonra
Yolda anlayacağız nedir arzularımız,
Doğmadan güneş, ışınları toplayacağız
Yürümeyecek miyim?13

95 şiirden oluşan el-Ervāhu’l-hâire (Şaşkın ruhlar) adlı divanı bulunan Arîda’nın, 
şiirlerinde, zaman ve mekanı kapsayan evren karşısındaki şaşkınlığı ortaya çıkmak-
tadır. Evrenin içeriğini bilememesi, evrenin geleceği ve bu gizemi çözecek ışığa ulaşa-
maması ile ilgilidir. Varlığın karşısında şaşkındır. Şair, tüm ömrünü kendi hayalinde 
oluşturduğu, “İrem” adını verdiği bir bilgiye adamıştır. Bu özlemini 236 beyit olup 6 
bölümden oluşan “Alâ Tarîki İrem” (İrem yolunda) adlı şiirde dile getirmiştir. 

Şair bu kaside de kendisinin ve kendisi gibilerin “İrem” adını koyduğu ruhsal 
son durağa yapacağı yolculuğu anlatır. Kalbi ve aklı ile yaşam savaşındaki bütün 
komuta merkezlerini harekete geçirmek için mücadele eder. Bu mücadelesi sonunda 
zaferi elde eden, kalbidir. Kalbi, yol boyunca kervanın başına geçer. Ancak bir süre 
sonra meydana çıkan bir fırtına, hem kalbi hem de aklı yok eder. Şair, bu felsefî şiiri 
boyunca yaşamın tüm aşamalarını çok açık bir şekilde ortaya koyar ve kervanın 
başından geri dönmek istediğinde kalbine, Doğu’nun ruhaniyetini yansıtan sorular 
yöneltir. Sonra da aklına ülkesinin çöllerine olan özlemini dile getiren çok derin 
sorular sorar. Arap eleştirmeni İsâ en-Na’ûrî bu durumu;

“Ala tariki İrem, şairin hayat içerisinde şaşkınlıkla kat ettiği yolların bir haritası-
dır. Bu bize onun, olgunluğa, bilgiye, ruhsal mutluluğa ulaşmak için verdiği mücade-
leyi anlatır.” Şeklinde yorumlar. 14

İlk bölümü “Evvelu Tarîk” (Yolun Başı) adını taşıyan bölümde şair, bir an önce 
bilinmeyene ulaşmaya çalışır;

Öyle bir diyarı özlüyorum ki,
Orada görmüştüm baş döndüren güzellikleri
Kalk, amacımız için kanatlanalım
Sınırlar dünyasından uçan kanatlar takalım
Belki sema da bir yol buluruz da 

13 Yazıcı, a.g.e., 233
14 Yazıcı, a.g.e., 227-228
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Yürür gideriz de geri dönmeyiz
Rüyalardan kurtuluruz da
Dünyada olmayanı terk ederiz
Bittiği yerde bırak cesedini hemen
Ölüm daha iyidir donukluktan15

Nesîb Arida’nın hayalinde kurguladığı bu mekan diğer Mehcer edebiyatçıla-
rında da görüldüğü üzere maddi alemden uzaklaşma yolunda sığındıkları bir tür 
kaçıştır. Hayat yolculuğu bilinmezlerle doludur. Bu yüzden kendi iç dünyalarında 
sonunu kendilerinin hayal edebileceği ve beklentilerini gerçekleştirebilecekleri bir 
dünya kurmuşlardır. Ve bu yol hayat yolunun sonunda yer almaktadır.

Bir diğer Mehcer edebiyatçısı, 1908 yılında Lübnan’da doğan 1927 yılında 
Brezilyaya göç eden Nimet Kazan’dır. Onun hedefi, bu yolun sonunda, Tanrıya ulaş-
mak ve Tanrının ışığı ile aydınlanmaktır. diye feryat ederken ezel ile sonsuzluğu 
Tanrı’da birleştirmeye çalışır.

Yolum uzun benim gideyim, bırakın
Yavaş yavaş gideyim yoluma bırakın
Tökezlersem ve de size sığınırsam eğer
Beni tökezlemekten kurtarmayın sakın  
Bırakın varayım amacıma/ bırakın gideyim 
kaynağıma16

Nimet Kazan’ın dizeleri çizmiş olduğu yolda ne kadar ciddi olduğunu göster-
mektedir. Kazan’ın şiirleri bu yönde ağırlık kazanmaktadır. Ona göre, bu yol onun 
ve bütün insanlığın kurtuluş yoludur.

İnsanın bu “hayat yolculuğu”ndaki şaşkınlığını ve çaresizliğini en iyi dile ge-
tiren şair İliyyâ Ebû Mâdî olmuştur. 1889 yılında Lübnan’da doğan Mâdî 1911 yı-
lında Kuzey Amerika’ya göç etmiştir. 22 yaşında ilk divanı basılmıştır. “Lestü Edri” 
(Bilmiyorum) adlı şiirinde “yol metaforunu” kullanarak insanın hayat yolculuğunu 
etkileyici bir üslupla ele almıştır. Bu yolculuğa nasıl başladığını, nereye gideceğini, 
yolda nelerle karşılaşacağını bilmeyen şair, bunu bizlere şu dizelerle aktarır;

15 Yazıcı, a.g.e., 229.
16 Yazıcı, a.g.e., 346.
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İzninizle dilin kendi akustiği ve şiirselliğinin kulakta çağrışım yapabilmesi için 
önce şiirden ilk beyitleri orijinalinden aktarayım. Daha sonra Türkçe tercümesini 
vermeye çalışacağım.

جئت لا اعلم من أين، ولكني أتيت

ولقد أبصرت قدامي طاريقا فمشيت

وسأبقى ماشيا إن شئت هذا أم أبيت

 كيف جئت ؟ كيف أبصرت طريقى؟

لست أدري!

Geldim, bilmiyorum nereden, ama geldim;
Önümde bir yol gördüm, yürüdüm,
İstesem de istemesem de yürümeyi sürdüreceğim,
Nasıl geldim, nasıl gördüm yolumu?
BİLMİYORUM!
Bu varlığın içerisinde yeni miyim yahut eski mi?
Özgür müyüm yoksa bağlı bir esir mi?
Kendim mi yönlendiriyorum hayatımı yoksa 
yönlendirilen miyim?
Bilmek istiyorum, fakat...
BİLMİYORUM!
Benim yolum nasıldır? Uzun mu, kısa mı?
Tırmanan mıyım yahut düşüp yok olan mı?
Ben mi yolda yürürüm, yoksa yürüyen yol mu?
Yoksa ikimiz dururken, geçen sadece zaman mı?
BİLMİYORUM!
Bir şey hatırlamıyorum geçmiş hayatımdan,
Bilmiyorum bir şey gelecek yaşantımdan,
Bir özüm var, ancak bilgim yok mahiyetinden,
Ne zaman bilir özüm aslını özümün,
BİLMİYORUM!
Geldim ve gidiyorum bilmeden bir şeyi,
Bir bilmeceyim...gidişim de sırdır gelişim gibi,
Karışık bir bilmece, yaratan da bu bilmeceyi,
Tartışma! Akıllı kişidir diyen:
BİLMİYORUM! 17

17 Musa Yıldız, “İliyyâ Ebû Mâdî’nin Talâsim Şiirine Eleştirel bir Bakış” Ekev Akademi Dergisi, 
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Muhammed ‘Abdulvahhab tarafından bestelenen ve Arapların ünlü ses sanat-
çısı ‘Abdülhalim Hāfız tarafından da seslendirilen Ebû Mâdî’nin bu şiiri pek çok 
eleştiriye de neden olmuş, bu şiire pek çok muaraza şiiri yazılmıştır.18

Halîl Cibrân; “Şair, doğada diğer gözlerin göremediğini gören, manevî üçüncü 
bir gözü olan, eşsiz bir varlık, günlerin ve gecelerin fısıltılarından başka kulakların 
duyamadıklarını duyan, manevî bir kulaktır.” Demektedir. 

Bu bağlamda, Ebû Mâdî’nin, “BİLMİYORUM” adlı şiiri, gözleri yürüdüğü yolu 
görmese de manevî üçüncü gözüyle algılayan büyük ozanımız Aşık Veysel’in şu di-
zelerini hatırlatıyor.

Uzun ince bir yoldayım 
Gidiyorum gündüz gece
Bilmiyorum ne haldeyim
Gidiyorum gündüz gece
Dünyaya geldiğim anda 
Yürüdüm aynı zamanda 
İki kapılı bir handa 
Gidiyorum gündüz gece19

Pozitif ve beşeri bilimlerde sonu gelmez buluşlar gerçekleştiren, pek çok sosyal ol-
guyu anlamlandıran insan, kendi yolculuğunu ve bu yolculuğun bilinmezliklerini tam 
olarak kavramada çaresiz kalmıştır. İnsanın bizzat kendi var oluşuyla ürettiği bu olgu, 
varlığı sürdükçe, her alanda olduğu gibi edebiyatın konuları arasında da işlenmeye 
devam edecektir. Sunulan felsefî ve edebî yaklaşımlar, insana bu yolculuğu esnasında 
sığınabileceği yeni duraklar inşa edecektir. 

S. 3, Ankara 2000, s. 110-119; Kenan Demirayak, “Ebû Mâdî’nin Talâsım “ Bilmeceler” Şiirine 
Bir Muâraza” Ekev Akademi Dergisi, S. 20, Ankara 2004, s. 309. 

18 Kenan Demirayak, “Ebû Mâdî’nin Talâsım “ Bilmeceler” Şiirine Bir Muâraza” Ekev Akademi 
Dergisi, S. 20, Ankara 2004, s. 307-328

19 Ümit Yaşar Oğuzcan, Aşık Veysel Şatıroğlu Dostlar Beni Hatırlasın, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları,Ankara 1970, 263-264.
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Leylâ’ya Yolculuk:
Türk Aydınının Anadolu Yolculuğu

1Öznur Özdarıcı*

Millî edebiyatın vücut bulduğu dönemde kendi tarihimize yönelme, kendimize 
ait değerlerin edebî metnin imkânları içerisinde çoşkulu bir dil ile dile getirilmesi 
söz konusudur. Bireyin tarihî akış içerisinde kendisini hissetmesi ve böylece kendini 
idrak eden, “kendilik bilinci”ne ulaşan ferdin doğuşu... Tarihi zaman içerisinde ka-
zanılmış üstün değerleri hissetmek ve bu dikkatle yüzünü kendine çevirmek... “ben” 
in kendi tarihini ve tarihi zaman içerisinde kazanılmış olan değerlerini bir bütün 
halinde hissetme gayreti esastır. Bu durum zamanda ve mekânda genişlemeyi, zen-
ginleşmeyi beraberinde getirecektir. 20. yy başlarında Türk edebiyatı henüz İstanbul 
sınırlarını zorlamaktadır. Yani mekân İstanbul’dur. Bu dikkatle bakıldığında tari-
hin akışını hissetmek, muhteşem bir kültürün mensubu olma şuuruna varma söz 
grubu millî edebiyatı yapan düşünceyi net bir biçimde ortaya koyar.. Böylece Ziya 
Gökalp’ın tekli�eri, fikirleri etrafında tema ve söyleyiş bakımından değişen yeni bir 
şiir ortaya çıkar. Söz konusu şiirin dili sadedir, vezni ise hece veznidir. 

Zamanda genişlemenin yanında kendi kimliği ile baş başa kalmak mecburiye-
tinde bulunan insanın mekânda da kendi kimliğini idrak etme mecburiyeti vardır. 
Artık zevk İstanbul sınırlarını zorlamaktadır. Bu bakımdan “Han Duvarları” önem-
lidir. Söz konusu şiir, bir seyahatin ifadesidir. Ancak sıradan gibi görünen bu yolcu-
luk zannedildiğinden daha yoğun ve derin anlamları bünyesinde taşır. Zirâ burada 

* Yrd. Doç. Dr.; Kırıkkale Üniversitesi
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Anadolu’ya açılmanın, İstanbul aydınının Anadolu’ya yönelme arzu ve gayretinin 
varlığı sezilmektedir. 

Şiirde Anadolu içlerine giden bir aydının gördükleri, hissettikleri anlatılmak-
tadır. Tabiât ve insan manzarası karşısında İstanbullu bir aydının duygu hâli ifade 
edilmiştir. Aslında bu durum bu dönemde yalnız şiirde değil, hikâyede, romanda da 
gerçekleşir. Bunlar bir memleket edebiyatı çığırının açıldığının açık göstergesidir. 

Yolculuk romantizmin bir temasıdır. �e Dictionary of Literary Terms adlı ki-
tabın romantizm başlıklı kısmında söz konusu akımın belli başlı yönleri şöyle sıra-
lanır:

1. Tabiâta giderek artan ilgi, hayatın doğal, ilkel ve gelişmemiş yolu,
2. Manzaraya, özellikle onun daha evcilleştirilemez ve nizamsız tezahürüne gi-

derek büyüyen bir ilgi,
3. Doğanın ruh durumları ile insanın ruh durumlarının bir tertibi ve böylece 

onun öznel bir duygulanımı ve yorumu,
4. Düşüncede ve eylemde ve düşüncenin ifadesinde kendiliğinden olma ihtiya-

cına vurgu,
5. Doğal istidat ve hayal etme gücüne bağlı giderek artan etki.2

Bu dikkatle bakıldığında romantik anlamda yolculuğa çıkan her bireyde ro-
mantizme has bu özelliklerin yansımalarına rastlamak mümkündür. 

“Han Duvarları”, Faruk Nafiz’in 1923 yılında Kayseri’ye öğretmen olarak giderken 
yolda edindiği şahsi intibaları ve ilhamları ile kaleme aldığı bir şiir olarak karşımıza çı-
kar. Şiirin bu derece samimi, içten ve duygu bakımından yoğun bir tarzda yazılmasın-
da şairin yaşadığı bir durumun ifadesi olmasının rolü büyüktür.3 Öyleyse yaşanmışlık 
hali şiire kendine has farklı bir koku, renk veren ve onu tekdüzelikten kurtararak farklı 
bir kisveye büründüren önemli bir faktör olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Şiir lirik, manzum bir hikâye olarak yazılmıştır. Ancak dikkati çeken önemli 
bir nokta şiirin tek parçadan oluşan, yalnız bir bireyin yaşantısına kulak veren bir 
manzum hikâye olmayıp iç içe geçmiş iki hayat sahnesine yer vermiş olduğudur. 
Bunlardan birincisi İstanbullu aydının Anadolu’yu ve Anadolu coğrafyasını gezer-
ken yaşadığı olayları tahkiye etmesi, bir diğeri ise şiirde adı geçen, mistik, uhrevi ha-

2 Cuddon, J. A., A Dictionary Of Literary Terms, Penguin Books, Great Britain, 1979, s. 588.
3 Kaplan, Mehmet, Şiir Tahlilleri 2 –Cumhuriyet Devri Türk Şiiri-, Dergâh Yay., İst., 2000, s. 25. 
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vası ile şiirin atmosferine yerleşmiş olan ve her adımda kendisini kuvvetle hissetiren 
halk şairi Maraşlı Şeyhoğlu’nun hikâyesidir. Şiirde karşımıza çıkan bu iki şaire ait iki 
farklı yaşam tarzı şiirin kendine has atmosferi içerisinde verilmeye çalışılır. 

Aslında bu iki hikâye bizi farklı iki yolculuğa sevk edecektir. Birincisi İstanbullu 
aydının hayatını anlama ve keşfetme yolculuğu, ikincisi ise aynı şekilde Maraşlı 
Şeyhoğlu’nun anlamlandırılma yolculuğudur. Şiir ikliminde ise yine iki tarz yolcu-
luk ile karşı karşıya geliriz. Bunlar İstanbullu aydının Anadolu’ya yaptığı, diğeri ise 
Maraşlı Şeyhoğlu’nun hududtan hududa atılarak bir yaprak misali bir o yana bir bu 
yana yaptığı yolculuklardır. Bunlar reel bir zeminde ortaya çıkar. Tabiî ki burada her 
iki şairin dış dünya ve objeler ile çevrili bir dekor içerisinde kendi zihinlerine yapmış 
oldukları içsel yolculuklarını da gözden uzak tutmamak gerekir.

“Han Duvarları”nda dikkat edilmesi gereken üç unsur vardır. Bunlar Anadolu 
coğrafyası, yolculuk esnasında hanlarda rastlanan yolcular ile manevî varlığını 
şiir boyunca hissettiren Maraşlı Şeyhoğlu’nda ifadesini bulan Anadolu insanı ve 
İstanbullu Türk aydınıdır. Anadolu coğrafyası şiirde çok geniş bir yer tutar. Şahit 
olunan her manzara en geniş ayrıntısına kadar verilmektedir. Mekân Ulukışla, Orta 
Anadolu, Toros Dağları, Niğde, İncesu, Erciyes, Araplıbel gibi yer adları ile belirtil-
miştir. Bu açıdan bakıldığında şiir realist bir tasvir şiiri gibi görünse de aslında şair 
tabiâtın kendi üzerinde bıraktığı tesirlere de yer vermiştir. Böylece içe ait olanlar ile 
dış dünyaya ait olanlar kaynaşmış ve şiire lirik bir hava katmıştır. 

Bu durum az önce sözünü ettiğimiz ve romantizmin belli başlı özellikleri ara-
sında yer alan “Doğanın ruh durumları ile insanın ruh durumlarının bir tertibi ve 
böylece onun öznel bir duygulanımı ve yorumu” cümlesinde ifade edilen husus ile 
yakından ilgilidir.

Metne vücut veren bu iki şiir (İstanbullu şairin Coğrafya karşısındaki gözlem-
lerini ve duygulanımlarını anlattığı satırlar ile Maraşlı Şeyhoğlu’na ait olan koşma) 
birbirini tamamlar nitelikte karşımıza çıkar. Bunların birini diğerinden ayrı düşün-
mek şiirin bütünlüğünü bozar ve metni yarım bırakır. Asıl nüve, çekirdek Maraşlı 
Şeyhoğlu’nun koşmasıdır. Bütün şiir bu nüve etrafında döner ve ona bir çerçeve 
teşkil eder. Bu durum son derece anlamlıdır. 

Çünkü memleket edebiyatı gibi bir çığırın başladığı bir dönemde vücut bulan 
bu şiirin kahramanı Maraşlı Şeyhoğlu, Anadolu coğrafyasının ruhu ve bu coğrafya-
da yaşayan insanların sembolüdür.
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Şiir, baştan sona kadar gurbet teması etrafında döner. Gurbet duygusu, şiirin 
içeriğini oluşturan Anadolu coğrafyası, Maraşlı Şeyhoğlu ve İstanbullu şairi bün-
yesinde bir araya getirir. İstanbullu Şairin yüreğinde bütün derinliği ile yer eden bu 
duygu onun ağzından şu satırlar ile ifade edilmektedir:

Yağız atlar kişnedi, meşin kırbaç şakladı,
Bir dakika araba yerinde durakladı.
Neden sonra sarsıldı altımda demir yaylar,
Gözlerimin önünden geçti kervansaraylar...
Gidiyordum, gurbeti gönlümde duya duya,
Ulukışla yolundan Orta Anadolu’ya
İlk sevgiye benzeyen ilk acı, ilk ayrılık!
Yüreğimin yaktığı ateşle hava ılık,

“gitmek” ve “gurbet” kelimeleri ve ardından gelen mekân isimleri hep çıkılan yola 
ve yolculuğa ilişkin kavramlardır. Şair gurbet duygusunu yüreğinde derinden his-
setmektedir.

İlk sevgiye benzeyen ilk acı, ilk ayrılık!
mısraı ile bu ayrılışın ilk defa olduğunu ve ilk defa gurbete çıktığını sezdirmektedir. 
Yüreği anlatılmaz duygular ile taşmaktadır. İçini öyle bir ateş sarmıştır ki bu sıcak-
lık dış dünyada soğuk olan havayı dahi yumuşatmaya yetmiştir. Buradan hareketle 
şiirde yolculuğun mevsiminin Mart ayına rastladığı ve söz konusu yolculuğun da üç 
günlük bir zaman diliminde gerçekleştiğini söylemek yerinde olur. 

İstanbullu şairin bu endişesi aslında sıladan ayrılışının bir ifadesidir. Sıla, bi-
zim evimizdir. Öyleyse sıladan ayrılmak, ayrı düşmek bir bakıma kendi evimizden, 
Gaston Bachelard’ın deyimi ile evrenimizden ayrılmak, güvenlik alanlarımızı terk 
etmek demektir. Kendini güvende hissettiği alandan çıkarak başka dünyaları tanıma 
arzusunda olan insanın endişe duyması, kendisini yalınayak yere basar hissetmesi 
doğaldır. Çünkü o, içinde endişe duyuyor olsa da bu tehlikeyi göze almış ve bilme-
diği mekânlara gitmek, yeni insanlar ve kültürler ile tanışıp kaynaşabilmek için yeni 
ufuklara yelken açmıştır. 

İstanbullu şairin içinde bulunduğu bu durumu anlatan en güzel kavramlar belki 
de içre ve taşra kelimelerinde ifadesini bulur. İçre, kendi kabuğuna çekilmiş, görüş 
açısı sadece kendi yaşadığı çevre ile sınırlı olan yüksek zümreyi temsil ederken, taşra 
tam aksine bu coğrafya üzerinde yaşayan halkın ifadesidir. “taşra” içe kapalı bir yapı-
ya sahip olan “içre” tarafından daima ön yargılı olarak değerlendirilmiş bu da her iki 
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zümre arasındaki uçurumun giderek biraz daha derinleşmesine neden olmuştur. Türk 
aydını, Anadolu coğrafyası ve insanı arasındaki bu aşılmaz uçurumun sebep olduğu 
olumsuz durumu, ancak I. Dünya Savaşı’nda imparatorluğun yıkılması ve Anadolu 
coğrafyasının düşmanlar tarafından işgal edilmesi ile dikkatini bu mekâna çevirerek 
yumuşatmaya çalışmıştır. Zaferden sonra Anadolu’ya giden aydınlar ihmal etmiş ol-
dukları bu coğrafyanın ve insanının içinde bulunduğu trajik tablo ile yüz yüze gelirler. 
Halk aydın arasındaki ayrımı ortaya koyan bir diğer şey Maraşlı Şeyhoğlu’na ait olan 
koşmanın vezin, şekil ve muhteva bakımında birbirinden ayrı olmasıdır. 

Gök sarı, toprak sarı, çıplak ağaçlar sarı...
Mısraı tabiâta ait bir tablo çizmenin yanında bireyin içinde bulunduğu buruk 

hali de gözler önüne serer. 
Her yolculuk bir serüvendir ve bu serüveni bizler hem fert hem toplum bazında 

yüzyıllardır yaşıyoruz. Orta Asya steplerinden çıkarak Anadolu içlerine ve oradan 
da Avrupa topraklarına kadar ilerleyen bizler, bu romantik serüveninin biricik mi-
rasçılarıyız. Bıraktığımız yerler bizimdi. Bizim olan ise evimizdir yani kendimizi gü-
vende hissettiğimiz mekânlardır. Heraklit’in güzel bir sözü vardır. Der ki: “Aynı suda 
iki kez yıkanılmaz.” O, bu sözünde cidden haklıdır. Zira, geriye döndüğümüzde ne 
orası bıraktığımız gibidir artık ne de biz aynı kişiyizdir. Çünkü zaman adı verilen o 
işleyen saat her şeye kendi rengini ve kokusunu vermiştir artık. 

İşte Anadolu aslında öz vatanı iken belli bir dönem kendi kabuğuna çekilerek 
tekrar evine dönmüş olan İstanbullu Türk aydını orayı bıraktığı gibi bulamaz ve ken-
disini o mekâna yabancı hisseder. Onun bu yabancılığı ve uçsuz bucaksız Anadolu 
coğrafyası üzerindeki yalnızlık hissi kendi kültürel değerlerine yabancılaşma ve ko-
puştan kaynaklanır. Kişi, sırtını bu türden değerlere dayamadıkça ve bunlarla inşa 
edilen bir kültür dizgesi oluşturmadıkça yaşadığı mekâna ve bu mekânın insanına da-
ima yabancı kalmaya mahkûmdur. Hegel’de “geist” önce kendine yabancılaşma sonra 
kendine yabancılaşan bu “ben” in yeniden kendine dönmesi ile izah edilir.4 Burada da 
Türk aydınının içinde bulunduğu durumu bu kavramla açıklamak mümkündür. Bu 
da bir süreçtir. Faruk Nafiz Çamlıbel, söz konusu şiiri ile edebiyatımızda yeni ufuklar 
açmıştır. Şiirinin poetikası sayılabilecek “Sanat” (1926) adlı şiirinde sanat anlayışını 
dile getirir ve yerli ve yabancı kaynaklar arasında kıyaslamalar yapar. Yerli kaynakları-
mızı üst seviyede tutar, onları benimsemeyenlere ve yüceltmeyenlere tepki ile bakar.5 

4 Gökberk, Macit, Felsefe Tarihi, Remzi Kitabevi, İst., 2000, s. 388-391.
5 Enginün, İnci, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İst., Aralık 2001, s. 35.
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Han, yoldan geçen yolcular için birer durak, dinlenme ve soluklanma mekânı-
dır. İstanbullu aydının lugatinde han değil, konak vardır. Hanlar ise umumî mekân-
lardır ve her gurbet yolcusunun vazgeçilmez duraklarıdır. Biz İstanbullu Türk 
Aydınının Handa rast geldiği birtakım satırlar ile Maraşlı Şeyhoğlu’nun manevî ikli-
mini tene�üs eder ve bir yolculuğa çıkarız. Sıladan ayrılış şiire bambaşka bir hüviyet 
kazandıran Maraşlı Şeyhoğlu’nun koşmasında farklı bir biçimde karşımıza çıkar. O, 
uzun süren savaşlar yüzünden evinden, sevdiğinden ayrı düşmüş ve hasret duygula-
rı ile kıvranmıştır. Bu durum onun ağzından şiirde şu şekilde ifadesini bulur:

On yıl var ayrıyım Kınadağı’ndan 
Baba ocağından, yâr kucağından
Bire çiçek dermeden sevgi bağından
Huduttan hududa atılmışım ben

Buradaki ayrılığa sebep olan unsur İstanbullu aydınınki gibi coğrafi açıdan 
değildir. Zorunluluklar ve tarihi sebepler insanları vatanlarından ayırarak hudut 
boylarında düşman ile çarpışmaya zorlar. Aslında gurbet duygusu kendisini en yo-
ğun biçimi ile burada hissettirmektedir. Sonraki satırlar bu tema ile birlikte daha da 
trajik bir hal alır. Öyle ki vatan müdafaasında olan Şeyhoğlu, sevdiğini başkasına 
kaptırmıştır. Bu durum onu verem eder ve ölümüne sebep olur. O, bu gurbet çıkma-
zında şairin de ifade ettiği gibi yaya kalmıştır artık. 

Garibim namıma Kerem diyorlar
Aslı’mı el almış harem diyorlar
Hastayım derdime verem diyorlar
Maraşlı Şeyoğlu Satılmış’ım ben
mısraları bu trajik sonun açık göstergesidir. 

Sonuç olarak Anadolu’ya me�un olan Türk aydını yani Mecnun, Anadolu’yu 
yani Leylâsı’nı yeniden keşfetmek için bir yolculuğa çıkmıştır. Onun bu yolculuğu 
yeni değerler kazanmak, Anadolu insanını ve coğrafyasını yenibaştan keşfetmek ba-
kımından anlamlıdır. Türk aydını bu serüvende şahit olduğu izlenimler ve topladığı 
azıklar ile bu yolculuğu yapma gayreti içerisindedir. 
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Türk Halk Türkülerinde
“Sevgili”nin “Yol” Algısı

Nasıl Bir Bilgiye Dayanmaktadır?

Dursun Ayan*

Sanat Ontolojisi Açısından Türküler
Sanat eserini bir varlık alanı olarak ele alan sanat ontolojisi estetikten farklı ola-

rak bilgi ve varlık kuramını da hesaba katarak sanat eserine yaklaşmaktadır. Sanat 
ontolojisinin düşünce tarihindeki tartışmalarına girilmeden, burada çerçeve olarak 
Nicolai Hartmann’nın “Yeni Ontolojisi”ne dayanılarak yapılan, İsmail Tunalı’nın 
Sanat Ontolojisi çalışması örnek alınmıştır.1 Sanat eseri ortaya konulduktan sonra, 
muhatabının karşısına metin, nota, heykel, şiir, tuval, renkli boya çıkmaktadır. Bu 
durumuyla o bir “reel varlık alanı”nındadır. Ancak bu reel varlığın izleyici, dinleyici 
ve okuyucu gibi sanat muhatapları ulamındaki insanlara sanatsal bir mesajı vardır. 
Bu mesaj ilk olarak duyu organları ile alınır ve ruh dünyasına iletilir. Bu haliyle eser 
psikolojik bir nitelik taşımaktadır. Ancak bir sonraki aşamada izleyici bu ruhsal et-
kiyi kültür ve tarih alanında diğer başka bilgi ve etkilerle bütünleştirerek kültür ala-
nına taşımaktadır. İşte sanatçının mesajı ile izleyenin buluştuğu kültür-tarih (geist) 
alanı manevî (tinsel) bir alandır. Sanat esirinin insanda uyandırdığı, esinlediği bu 
nesnelleştirme (objektivation) alanı “irreel varlık alanı”nı oluşturmaktadır.

Halk türkülerine bu bağlamda bakılırsa; türküler dinleyici karşısına hem mü-
zik ontolojisi hem de edebiyat ontolojisi açısından incelenebilecek varlık alanlarıyla 

* Dr.
1 İsmail Tunalı, Sanat Ontolojisi, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi yay., 1984, İstanbul.
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çıkmaktadır.2 Türk müziği diğer müzik eserleri gibi ritim, armoni ve melodi üçlü-
süyle ana çatısına oluşturduğu gibi söz (gü�e) yönü ile de hatırı sayılır bir biriki-
me sahiptir. Bu çalışmada halk türkülerine sadece sözleri açısından bakılacaktır.3 
Ancak unutmamak gerekir ki türkülerin gerçek etkisi müzik ile birliktedir. Müziğin 
çağrıştırdığı bir duygulanım alanı olmasa belki de türkü sözlerinin etkisi bu kadar 
uzun zaman zihinlerde yaşamayacaktır. Halk türküleri, sözsüz ezgiler ile ezgisiz şi-
irlerin tek tek oluşturacağı alandan çok daha geniş bir alanda etki yaratabilmekte, 
ontolojik olarak daha kapsamlı çalışmaları hak etmektedir. Bir tür yeniden okuma 
(rereading), yorumlama (hermenoitik) olarak da değerlendirilebilecek olan bu ça-
lışmada “sevgilinin” bir gerçeklik ve/ya bir proje olarak “sevgilisini” “yol” bağla-
mında ele alışına dikkat edilmiştir. Bu amaçla Türkiye Radyo Televizyon Kurumu 
Müzik Dairesi Başkanlığı’nın yayınladığı Türk Halk Müziği Sözlü Eserler Antolojisi 
adlı çalışmanın ilk iki cildindeki (TRT/thm-I), (TRT/thm-II) türküler dikkate alın-
mış, uzun havaları içeren üçüncü cilt hesaba katılmamıştır. Söz konusu antolojide 
yaklaşık olarak 4500’den fazla türkü sözü yer almaktadır. Tabii ki TRT derleme-
leri içinde olmayan halk müziği nitelikli pek çok sözlü eser diğer çalışmalarda yer 
almakta, kasetlerde seslendirilmektedir, ancak burada bunlardan bir ikisi dışında 
alıntı yapılmamıştır. 

Sevgili Kavramı
“Sevgili olmak”, “sevgili seçilmek”, “sevgili olarak projelendirilmek” âşık ola-

na göre âşık olunana verilen bir orundur (statü).4 Dışardan biri, biri birini seven 
iki kişinin durumunu “sevgili” sözcüğü kullanarak anlatmaktadır. Sevmek, sevgili 
olmak, yani etik felsefe açısından söylenir ise, birinin (kişi) başka birisi ile (kişi, 

2 Sözlü folklor ile edebiyat arası fark kavramsal tartışmalara konu olmktadır, ancak bizim bu-
rada türkü sözlerini, ayrıştırma kolaylığı açısından, edebiyat metni olarak dikkate almayı, uy-
gun bulduk. Kaldı ki halk edebiyatı diye bir geleneksel ayrım da kabul görmektedir. Tabii ki 
yazarı belli edebiyat metinleri ile sözlü folklor malzemesi arasında en azından sembol örüntü-
leri ve metin tasarımı açısından önemli farklılıklar vardır. Bu tartışmaya burada girilmemiştir. 
Edebiyat ve folklor konusunu hem kavramsal hem ideolojik açıdan tartışan bir metin olarak 
bkz. Vladimir Propp, Folklor: Teori ve Tarih, Avesta 1998, İstanbul. 

3 Türkü sözlerini halk edebiyatı şiir alt başlığında düşünmek mümkün ise de halk edebiyatının 
türkülerden başka önemli diğer alt dalları vardır. 

4 Aslına bakılırsa, türkülerde “sevgili” doğrudan doğruya çok ifade edilen bir sözcük değildir, 
sevme temasından ve ilgili fiillerden bu anlam çıkmaktadır. Belki de “yâr” sözcüğünün “sev-
gili” yerine kullanılan belli başlı sözcük olduğunu belirtmek gerek. Türkünün sevgilisi yârdir 
ve bazı şairler de böyle kullanmaktadır.
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insanlık durumu, tanrı, herhangi bir düşünce ve insanın kendisi) ilişkisinde “sev-
gi” değeri yaratabilecek bir eylemde (bazı durumlarda bu eylemsiz kalabilmesi de 
olabilir) bulunarak yaşaması, davranması halidir5.  Ancak, bu çalışmada, türkülerde 
derinlemesine etik bir sorgulamaya gidilmeden “sevgili” türkü metnindeki konu-
mundan hareket ile ele alınmıştır.6 Gündelik kullanımlarda aşk ve ondan türetilen 
sözcükler sevgi ve ondan türetilen sözcükler yerine kullanılmakta, bu türkü metin-
lerine yansımaktadır.7

“Sevgi” durumu en çok psikoloji disiplini ile ilişkilendirilse bile “sevgililik 
halleri” sosyolojik bir varlık alanında anlamlanmakta ve anlamlandırılmaktadır. 
Teolojik anlamda sevgili (habîb) en saf anlamını Peygamber-Tanrı ilişkisinde bul-
maktadır. Gündelik hayatta “kul” bu ilişkiye öykünen bir müminlik ile “Tanrı” sev-
gisine karşılık vermeye çabalar.8 Etik felsefe ve sosyolojik hayat ilişkisi sevgi kavra-
mı etrafında incelenmeye değerdir.  Halk türkülerinde “sevgili”nin “yol” ile ilişkisi; 
sevgilisi ile karşılaşma, sevgiliye gidiş, sevgili ile buluşma, kaçamak yapma, mahrem 
ilişki, rakiplere nispet, engel, ayrılık olarak dile gelmektedir.9 İlk bakışta bireysel, 
psikolojik etkisi yüksek olan bu bilgilerin biraz daha derinine inilince; 

1-) askerlik, göç, başlık parası, gurbet, kan davası ve başka sosyolojik neden-

5 İoanna Kuçuradi, Etik, 1977, Ankara.
6 “Sevgi” bir “etik değer” olarak gündelik piyasasında felsefî anlamının dışında yeterince çarp-

tırılmış, tehlikeli bir kavram haline gelmiştir. “Sevgi”nin gündelik kullanım değeri bazı du-
rumlarda bir “yalan”a denk gelebilirken bazı durumlarda “anti-etik”, “etik-kırıcı” işlev bile 
yüklenebilmektedir. Etik kavramına son zamanlarda yerli-yersiz ve yalan-yanlış gereğinden 
fazla vurguda bulunulması “sevgi”nin düştüğü değersizlik çöplüğünde “etik” in de can çekiş-
mesine neden olabilecektir. 

7 Yaygın olarak “sevgi”(ar. hubbحتت, habib/ fr. amore/ ing. love) ve “aşk” (ar. aşk عاشق/ fr., ing. pas-
sion) kavramları biri birinin yerine kullanılmaktadır. “Aşk” için “sevi” sözcüğü Türkçe bir öneri 
olarak düşünülebilir. Bir Muğla türküsünde bu sözcük geçmektedir. “ Ortaca’da evimiz/Yeni çık-
tı sevimiz”. “Sevişmek” sözcüğü “sevi” etkileşimi, ilişkisi için “passion” anlamında kullanılarak 
bir tutarlılık göstermekle beraber, sevişmek kavramının bir “dostluk” “muhabbet” halini anlattı-
ğı da Anadolu’da bilinmektedir. Öyle anlaşılıyor ki aşk, muhabbet, sevgi, sevi kavramları biri 
birisiyle girişimli olarak gündelik dilde kullanılmakta, anlam genişlemelerine işaret etmektedir.

8 Tanrı sevgisini işleyen türkülerde (nefes, deyiş) konu tasavvufî ve dinî boyutludur. Ancak 
din ve tasavvuf ayrımları iyi yapılmadığı için mürit halife, şeyh, mürşit ile sevgili “Hak âşığı” 
olarak muhatap olmaktadır.

9 Halk türkülerinde “sevgili” birçok yönüyle bugünkü kullanımda yaygın olan “�ört” anlamını da 
çağrıştırmaktadır. “Dost” ve “oynaş” kavramları �örtü ne kadar karşılayacağı tartışılabilir ama hal-
kın böyle bir îmâsı sezinlenmektedir. Belki “yavu” “yavuklu” sözcükleri “sevgili” için zengin bir 
kullanım alanı sağlamaktadır. Yunus Emre “Yavu kıldım ben yoldaşı” diye “yavu”yu kullanmıştır. 
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lerle ayrılık ve düşmanca tavır alışların sosyo-patolojik yansımaları kendini göster-
mektedir. Bu bakımdan sevgilinin yol algısı psikolojik kurguların dışında sosyolojik 
boyutlu olgulara ve kolektif bilgiye de dayanmaktadır. 

2-) Bazı durumlarda da “yol” bağlamında dile gelen duyguların arkasında kül-
türel kökleri gerilere giden sembollerin olduğu akla gelmektedir.10 Bu semboller-
den bazılarının, insan aşkının, gönül dünyasının tensel, mahrem yanına işaret ettiği 
hesaba katılmalıdır. Ancak, bu konudaki çalışmalar henüz yetersiz kaldığı için bir 
genel yargıdan çok yaklaşım olarak ele alınmaktadır. Bireysel bilinçaltı (subconsci-
ous) ve kültürel bilinçdışı (collective unconscious) kavramları ile türkülere, türküle-
rin semboller örgüsüne bakıldığında sevgilinin yol algısında farklı bir bilgi kaynağı 
ve türü de ortaya çıkacak gibi görünmektedir. Türkülerin bazılarında baba-oğul, 
aile üyeleri-kız, ana-oğul, bacı-kardeş, kardeş-kardeş arasındaki bağlılık, sevgi ve 
ayrılık konuları da yol bağlamında işlenmektedir. Bunlar çalışma kapsamı dışında 
tutulmuştur.11 Ancak belirtmek gerekir ki yolun sarpa sarması, ayrılması, uzaması, 
belirsizleşmesi, kaybolması sevgili-sevgili ilişkisindeki iğretilemelere benzer şekilde 
kullanmaktadır.12 Ulaşılmak istenen şeylerden biri de çoğu durumlarda sevgili be-
raber anılsa bile sıladır; vatandır. Yol araya girerek ayrılığı ve sıkıntıları artırmakta, 
işi zorlaştırmaktadır.13

Yol Kavramı 
Türküler çeşitli bilim dalları açısından ele alınabilecek bilgi ve düşünsel yapılar 

10 Dursun Ayan, “Türk Şiir Geleneğinde Bazı Asyatik Semboller Üzerine Kolektif Bi-
linç Dışı Kavramı Açısından Notlar”, Türkologik Mecmuğa (Alabuga Doğlet Pede-
gogiya Üniversitatı Filologiya Fakultatının Iylmi Yazmaları) Birinci Basılış, Rusya 
Federasyonu /Tatarstan- Alabuga 2003, (s.190-201). 

11 Kına türkülerinde ayrılık aile üyeleri ile kız arasındaki duyguyu zaman zaman sitemle, zaman 
zaman özlemle anlatmaktadır. “Aşrı aşrı memlekete kız vermesinler” ve “Anamın oğlu kızı var 
beni neylesin” gibi dizeler hemen akla gelmektadir.

12 Yaylalar içinde Erzurum yayla (TRT/thm-II, 784)
 Yaylalar içinde Erzurum yayla/Şehirler içinde Konyadır Konya
 Nazifi vurdular şen olsun dünya
 Ana düştüm ben bir ormana/Yol belli değil, iz belli değil
 Beni vuran dostum (aney)/Düşmanım değil, düşmanım değil
13 Yol ver bana yol ver ey yüce dağlar (TRT/thm-II, 801)
 Yol ver bana yol ver ey yüce dağlar/Yol ver artık ben sılama gideyim
 Şimdi çiçek açtı bizim yaylalar/Yol ver artık ben sılama gideyim
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içerse de asıl ırası estetiktir. Türkü üzerine çalışmalar bir mantık örüntüsünün ön 
koşuna çıkarılmasını zorunlu kılmaktadır. Ancak estetik nitelik asla gölgelenme-
melidir. Çünkü en azından bir şiir olarak türkülerin amacı bilgilendirmeden daha 
çok teması ile ilgili çağırışımlar yaratıp etki yaratmaktadır. Onun için şiir ve müzik 
türkülerde önce kendileri “yoldaş” olmuş, sonra da uzun uzadıya felsefi açıklamala-
ra kafası pek dayanmayan gündelik hayat derdinde ortalama insanının gönül dün-
yasına yoldaş olmuştur. 

“Yol” türküler içinde sözcük, kavram ve tamlama olarak pek çok yerde geç-
mektedir. Ancak yürümek, gitmek, ulaşmak, varmak, gezinmek, seyran etmek, salın-
mak, aralanmak vasıl olmak, trene binmek, arabaya binmek, yokuş çıkmak, gide-gele 
usanmak, gide gide yorulmak gibi sözcük ve kavaramlar da yol anlamını çağrıştıra-
rak geniş bir iğretileme tabanı oluşturmaktadır. “Yol” ayrılık nedeni ve/ya sonucu 
olarak çıkılan bir güzergâh olduğu kadar sevgili ile buluşmaya vesile olan mekân 
anlamı da taşımaktadır. Sevgili ile buluşmanın bazı mahrem yanları da türkülerde 
“yol” içinde işlenebilmiştir. Türkülerin ve mânilerin sembol örüntülerindeki zihin-
leri zorlayabilecek anlamlar bu bakımdan önemlidir. Çünkü mahrem hayatın da 
usulü dairesinde anlam kazanması toplum hayatı içinde bir terbiye ve üslubu gerek-
tirmektedir.14 Bireyin psikolojik dünyasının sosyolojik hayat alanında ifade bulması 
ifadeyi belirleyici toplumsal denetleme dizgelerini devreye sokmaktadır. Psikoloji-
sosyoloji bağlantısı bu bakımdan önemlidir. Türkülerdeki sembol örüntüsü hem 
bir sanatsal kaygı hem de sosyolojik hayatın bireysel ifadeye koyduğu bir sansür 
sonucu olduğunu düşünmek yerinde olacaktır.

“Tanrısal aşk” ve “beşerî aşk” görüngülerini ifadede benzer sözcükler kullanan 
Türk edebiyat geleneği “yol” sözcüğünü de her iki aşk ulamında kullanmıştır. Ancak 
türkülere metin bütünlüğünde (text content) bakıldığında konular ayrışmaktadır.

Türkülerle Felsefe Söz Konusu Olabilir mi?
Genel kabul görmüş felsefe geleneği Eski Yunan uygarlığına çok şey borçludur. 

Eski Mısır ve Mezopotamya birikimi, Girit-Miken Uygarlığı’nın bu oluşumdaki 
katkısı inkâr edilemez. Eski çağların Yunan efsaneleri15 de Felsefe geleneğinin hazır-

14 Sembollerin anlaşılmasında Carl Gustave Jung’un kast ettiği “kolektif şuur dışı” ve 
“kültürel arke tip” kavramları akla geldiği gibi Freudyen psikoanalitik yorumlar da 
psikoloji-folklor çalışmaları açısından önemli görülmektedir. Ne yazık ki rahmetli 
Prof. Dr. Seyfi Karabaş’ın bu konudaki kayda değer vurguları gelenekselci folklor 
çalışmaları arasında pek rağbet görmemiştir. 

15 Homeros’un İlyada ve Odesa destanlarının Akdeniz, Karadeniz ve Anadolu çevrelerinde 
uzun zamandır yaşayan köklü bir kültür birikimi olarak Eski Yunan felsefesini önceleyen dö-
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lanmasında katkı sağlamıştır. Uzun ömürlü sözlü kültür gelenekleri felsefe için kay-
nak olma şansına sahip en vazgeçilmez metinler olarak dikkate alınmalıdır. Tabii ki 
Türk halk türküleri de bu bakımdan önemini her zaman koruyacaktır. Felsefe için 
istenilen her şey türkülerde bulunmasa da “buna rağmen” bu işe kalkışmak, bunu 
denemek veya ileri de bir zamanda bunun için projeli olmak gereklidir. Türkiye’de 
felsefe çalışanlar çok çeşitli konular seçmiştir. Ancak “gönül” kavramından hare-
ketle bir arayışın varlığı türküler söz konusu olunca hemen akla gelmektedir. Bu 
arayışa değer bir çabadır. Ancak ontoloji, estetik ve etik çalışmaları için de türküler 
denemeye değer bir alan olarak bir kenarda beklemektedir.

“Bilgi”, “yol” ve “sevgili” kavramlarıyla bakıldığında; türkülerde “sevgi/aşk” 
ve onun yaşama şansı bulduğu, potansiyel “sevgililik/âşıklık” yeteneği olan “gö-
nül” ön koşundadır.16 Sosyolojik, siyasal ve dinî konular bile bir “gönüle düş-
me”de şekillenmiştir. Bu nedenle “Gönül Felsefesi Üzerine”, “Gönül Felsefesine 
Doğru17” kat edilecek mesafelerde türkülere deyinen mihenk taşları yerini alacak-
tır. “Türkünün Felsefesi” ne kadar mümkün olabilecek bunu zaman gösterecektir. 
Ancak “Felsefenin Türküsü”nü çağıranların felsefelerini biraz da olsa türküye boya-
maları çağcıl Türk düşünce geleneğinin yazgılarından biri olabilir.18 “Aşk” ve “gö-
nül”kavramları merkezinde tasavvufî bazı düşünceler bir felsefe olarak algılanmış, 
algılatılmak istenmiştir. Bu kavramlarla seçkinleşenler bizzat felsefe ve mantık kar-
şıtı olmayı kendilerine ilke edinmiş olsalar bile. Gönül üzerine bir düşünce olacaksa 
bu tasavvufun tekelinden kurtulmalı, ama tasavvufa da karşı olmamalıdır. Türküler 
bu bakımdan tarafsı, zengin ve önemli bir veri tabanıdır. Aklı gönül dünyasından 
kovalamak ne kadar sakıncalı ise “gönül üzerine düşünmek” işinde akıl bilgilendir-

nemde inkâr edilmez bir yeri vardır. Felsefi düşüncenin hazırlanmasında hemen her kültür 
çevresi kendi öz birikiminden faydalanmalıdır. Türk halk türküleri, masallar, maniler atasöz-
leri, efsaneler ve diğer erken dönem yazılı metinleri Türk felsefe geleneğinin özgün niteliğine 
kavuşmasında ve diğer felsefe geleneklerine malzeme vererek uluslar arası felsefe geleneğine 
katkıda bulunmada, geleneksel felsefe konularının yerli kavramlarla işlenebilmesi ve eleştiri-
lebilmesinde kayda değer bir kaynak olarak hesaba katılmalıdır. Bu durum aslında Türk be-
şerî bilimleri için de geçerlidir. Ancak bunu söylemek uluslar arsı felsefe ve bilim gelenekleri-
ne sancılı meydan okumak veya onları görmezlikten gelmek şeklinde değerlendirilmemelidir.

16 Fuzulî’den:   Bende Mecnûn’dan füzûn âşıklık isti’dâdı var
    Âşk-ı sâdık benem Mecnûn’un ancak adı var.
 Aşık Veysel’den: Güzelliğin on para etmez şu bendeki aşk olmasa
    Eğlenecek yer bulaman gönlümdeki köşk olmasa.
17 Gönül felsefesi kavramı, Prof. Dr Ahmet İnam’ı her zaman akla getirecektir.
18 Buradan bir gelenekselcilik anlamı çıkartılmamalıdır, kastedilen, sadece evresel felsefe kav-

ramlarının yerel ve/ya ulusal kavramlar ve insan görüngüleri ile eklemlenmesi dileğidir.
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mek içindir. Har akıl gönlü anlatmakta sınırlı kalabileceği gibi estetiğin yaratacağı 
etkinin gücüne de ulaşamayacaktır. Çünkü gönül bilimsel ve felsefî bilginin mantık 
temelli niteliği ile aklın kâmilen kuşatamayacağı kadar geniş çağrışımlar ve esinler 
sağlamaktadır. Abdurrahim Karakoç’un aşağıdaki dizeleri epistemolojik anlamda 
önemli bir tespitte bulunmaktadır.

  Her nesnenin bir bitimi var ama 
  Aşka hudur çekilmiyor Mihriban
  Türküler Üzerine Beşerî Bilimler
Felsefenin bir bilgi türü olarak diğer bilgi türlerine dayanana bir yanı vardır.19 

Bu bilgi türleri mistik bilgiden teolojik bilgiye, teknik bilgiden efsaneler bilgisine 
kadar geniş bir yelpazeyi oluşturmaktadır. Bir bilgi türü olarak sanat da felsefenin 
temel disiplinlerinden estetik ile ilgilidir20. Halk sanatı ile antropoloji ve halkbili-
min ilgisi de bilinmektedir. Sosyolojinin ve psikolojinin halkbilim ile ilgisi zihniyet 
araştırmaları, kişilik kuramları, eğitim kültür ilişkisi, bağlamında uzun zamandır 
gündeme geldiği gibi yeni gelişmeler doğrultusunda genelde halkbilim, özelde halk 
sanatları, etnomüzikoloji alanında kendini göstermeye başlamıştır. Uygun beşerî 
bilimlerin türkülere yönelik araştırmalarından oluşacak birikim bu konuda felsefî 
yaklaşımları besleyebilecektir. “Bilimsiz felsefe olmaz” ifadesini aşırı bilimciliğe 
çekmemek koşuluyla, demek gerekir ki türkülerden felsefeye giden yolda beşerî bi-
limlerin yol açması ve/ya düzenleyici çalışmalar yapması gereklidir.

Proto-Sosyoloji
Toplumsal hayatın ilk şekilleri etnografik malzemede kendini göstermekte 

orada, kültür-eğitim etkileşimiyle mantıksal düşünmenin biçimlenmesini sağla-
maktadır. Bu bilgi birikimi ve düşünce şekillenmesi (öncüllerden çıkarım-
lara gidiş) toplumsal hayatın ileri aşamalarında kendisini önemli ölçüde 
göstermektedir.

Kültürel sürekliliğin ana kaynaklarından birisi olmaktadır. İnsan zih-
ninin genel bir işleme şekli olmakla beraber toplum hayatı içinde insan 
zihninin okunmasına katkı sağlayan haritalar vardır. Zihin haritalarının 

19 Çeşitli bilgi türleri için bir çerçeve olması bakılından bkz. Gurvitch, Sosyoloji ve Fesefe, (çev.-
der. Kadir Cangızbay), Değişim yay., 1985, Ankara.

20 Necati Öner, “Bir Bilgi Türü Olarak Sanat”, Suut Kemal Yetkin’e Armağan, Hacettepe Üniversi-
tesi Armağan Dizisi, 1984, Ankara.
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okunmasında halk türküleri de dahil olmak üzere pek çok sözlü kültür ge-
leneğinin oluşturduğu erken sosyolojik uyarı sistemleri genel sosyolojinin 
bazı yerlerde işine yarayacak niteliktedir. Uzun elemelerden ve süzgeçler-
den geçen Türk halk türkülerinin böyle bir bilgi verebileceğinin işaretleri 
vardır. Olası bir proto-sosyolojik çalışmanın mantık-zihniyet ve bunun 
kültür hayatında somutlaşması olan etnografya ve edebiyat bağlantısı bilgi 
sosyolojisi açısından anlamlıdır.

  Yola yolladım seni de / Yollar yollasın geri
  Hızır elinden tutsun da / Bana yollasın geri
Dizeleriyle başlayan türkünün iç örüntüsü bir çözümlemeye tâbi tutul-

duğunda felsefe kadar bilgi sosyolojisinin, toplumsal düşünme biçimleri-
nin, zihniyetin, tanrı-peygamber-insan üçgeninde kader ve insan hürriyeti 
anlayışının iç içeliği ve bunları ifade eden estetik gücün farkına varmamak 
mümkün değildir. Her dizeden ve sembolden hareketle toplum hayatının 
ve düşünce şekillerinin bir yönüne yol çıkacaktır. 

Türkülerde Sevgilinin Yol Algısı
Türkülerde söze gelen, ezgiye eşlik eden diğer “yol” demelerinde sev-

gili ne kast etmiştir? Neler düşünmüştür? Genel bir bakış bile sevgilinin 
“yol”u algılaması onun psikolojik dünyasında ve estetik tercihinde şekil-
lense bile genel algının kolektif bilgiye, uzlaşıma (rıza/consensus) dayan-
dığı anlaşılmaktadır. Aşağıda bazı ifade öbekleri belirlenmeye çalışılmıştır. 
Birden fazla çağırışıma neden olan türkülerin farlı öbeklerde yer alması da 
mümkündür. Bu durum ifade çağırım zenginliğinden kaynaklanmaktadır.

1- Metafizik, tasavvufî ve dinî anlamda sevgili-yol: Burada sevgili ku-
lun kendisine sevgili kabul ettiği aşkın (müteal/transandantal) bir sevgi-
lidir.21 Tensel bir sevgi söz konusu olmamakla beraber sevgiyi anlatma-
da insan-insan sevgisini anlatmada kullanılan sözcükler ve iğretilemeler 

21 Bazı sembolik anlamlar tasavvuf içinde zaten ayrı bir dil kazanmış, edebî anlamlara bü-
rünmüştür. Tasavvu�a yol başlı başına bir konu olmakla beraber bir kaç örnek konumuz 
açısından açılım sağlayacak durumdadır; yol=hayat, seven=yaratan, sevilen=kul, Rakip=-
Nefs, ayrılık=şuuruna erememek, toprak=ana, su=hayy = hayatın kendisi, Hızır=akıl.
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kullanılmaktadır. Ancak metin bağlamı (text content) tamamen farklıdır. 
Sevgilinin yol algısı toplumda kabul görmüş kolektif dinî bilgiye dayan-
maktadır.

Beni sorma bana ben ben değilem (TRT/thm-I, 135)
Şeriat tarikat yoldur varana
Hakikat marifet andan içeru
İlahi Kapına Geldim (TRT/thm-II, 480)
İlahi kapına geldim / Kusurum elime aldım
Kabul eyle tövbe kıldım / Dem bu dem saat bu saat
Kâmil olanların bellidir yeri (TRT/thm-II, 509)
Kâmil olanların bellidir yeri
Yoluna koyarlar can ile seri
Hakkın didarını görelden beri 
Gökler ağlar derya ağlar sel ağlar
Adım adım hak yoluna varayım (TRT/thm-I, 6)
Adım adım hak yoluna varayım
Şahımın olduğu yeri gördün mü? 

2- Vatan borcu, savaş için evden ayrılan yol: Burada da sevgili-vatan, 
sevgili-sıla özdeşleşmesi yapabilmekte, bu yolla hem vatanı sevmenin gereği 
olan bir yola düşülmekte hem de insan olarak sevgiliden ve sevilen diğer aile üyele-
rinden ayrılmaktadır. Ayrılığın nedeni ve yol algısı toplumsal hayattandır.

 Havada Bulut Yok Bu Ne Dumandır (TRT/thm-II, 454)
 Havada bulut yok bu ne dumandır
 Mehlede ölüm yok bu ne şivandır
 Şu Yemen elleri ne de yamandır
 Ano Yemendir gülü çemendir
 Giden gelmiyor acep nedendir?
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      Belgrad yolu uzun urgan (TRT/thm-I, 123)
 Belgrad yolu uzun urgan / Üstümüzde yoktur yorgan
 Ağla benim anneciğim / Ben Belgrat’ta kaldım kurban
 Bütün asker nöbet tutar / Tabutumdan kanlar akar
 Ağla benim anneciğim / Üç evladım yola bakar 

3- Ömür olarak yol: Sevgili dışı bir konudur. En bilinen örneği Âşık Veysel’in 
ünlü öğretici dizeleriyle başlayan deyişidir. 

 Uzun ince bir yoldayım (TRT/thm-II, 758)
 Uzun ince bir yoldayım / Gidiyorum gündüz gece
 Bilmiyorum ne haldeyim / Gidiyorum gündüz gece 
 Dünyaya geldiğim anda / Yürüdüm aynı zamanda
 “İki kapılı bir handa / Yürüyorum gündüz gece 

4- Kader olarak yol: Bir ölçüde ömür süresince karşılaşılacak sorunlar ile aynı 
anlamı taşımaktadır. Ancak ayrılık olarak yol iğretilemeleri kader ile birlikte açıktan 
veya dolaylı olarak ele alındığı gibi buluşmanın kadersi yönü için de durum aynıdır.

 Artvin-Atabarı
 Ben bir ulu kamışam / yoluna dayanmışam 
 İster al ister alma / Anlına yazılmışam 

5- Ayrılık olarak yol, yolun en fazla işaret ettiği konulardan birisidir. Gündelik 
hayatın belirttiği ayrılık konusuna işaret ettiği gibi simgesel olarak da anlam ta-
şımaktadır. Tren ve geminin anlam zenginliği kazanması dikkate değerdir.1  

1 Teknolojinin gündelik hayata girmesiyle birlikte özellikle tren ayrılık türkülerinde 
yol ile anlam paylaşmaya başladı. “Kara tren” zaten başına aldığı ön ek “kara” ile 
oldukça önemli bir zorluk, güçlük anlam yüklenmiş, türküler bunu hasretlik ve ay-
rılık olarak işlemiştir. Yabancı bir sözcük olarak türkülerde hiç de ayrıksı durmadan 
işlenmesi Türkçe’nin dil olarak güçlü geleneğini göstermektedir. Bir örnek:

 Kara tiren gelmez m’ola/Düdüğünü çalmaz m’oma
 Gurbet ele yâr yolladım / Mektubunu yazmaz m’ola
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 Iğdır’ın Yolları Taşdı (TRT/thm-II, 472)
 Iğdır’ın yolları daşdı
 Menim yarım (ay balam) galem gaşdı
 Niye menden uzaklaşdı
 Harda galdı ay balam menim yârım
 Gara gözlüm ay balam vefakârım
 Uzun olur fesleğenin dalları (TRT/thm-II, 759)
 Uzun olur fesleğenin dalları
 Akar durur yanağından balları
 Nittiler de nazlı yârim gelmedi
 Dua edin açık olsun yolları
 Kenardan geçeyim yol sizin olsun 
 (Aslan Mustafam), (TRT/thm-II, 544)
 Kenardan geçeyim yol sizin olsun 
 Ağular içeyim bal sizin olsun
 Amanım gel, Aslan Mustafam aman
 Haydi gel gel garip başlı yârım gel

6- Sevgilinin sevgiliyle buluştuğu, kavuştuğu, işaretle anlaştığı, sevgili edinebi-
leceği, yeni etkileşimlere girebileceği, yeni hayata başlayacağı yer olarak yol. Kökleri 
gerilere giden sembollerin işlendiği en zengin alanlardandır.

Tutam yâr elinden tutam (TRT/thm-II, 750)
Tutam yâr elinden tutam / Çıkam dağlara dağlara
Olam bir yareli bülbül 
İnem bağlara bağlara
Kız suya gider bir incecik yolu var (TRT/thm-II, 554)
 Kız suya gider bir incecik yolu var
Kemere sıktırmış ince beli var
O yârimin benden gayri kimi var
Çayırlık çimenlik olmasın dağlar
Kızların yanına varmasın eller
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Kız suya gider su destisi doldurur
Eve gelir gül benzini soldurur
Bu dert beni eyi gomaz öldürür
Halkalı Şeker Şam Fıstık (TRT/thm-II, 444)
Halkalı şeker şam fıstık / Aman arpalar kara kılçık
Eğer beni seversen / Al bohçanı yola çık
Bel bağımın tokası (TRT/thm-I, 122)
Bel bağımın tokası / Yandan vuruyor yandan
Alacaksan al beni / Ben usandım bu candan
Ben gemilen gidemem / Yol yok mudur karadan
Seni benim elimden / Ancak alır yaradan

7- Sevgilinin arz-ı endam ettiği yer olarak yol, yolu çağrıştıran diğer kavramlar 
örüntüsünde toplumsal hayatın önemli bir kurumu olan evliliğe giden yolun baş-
langıcını da estetik ve dışa dönük olarak anlatabilmektedir. Bilginin anlatımında 
farklı sözcükler kullanılsa da geleneksel şiir kalıpları ve sembolleri dile getirilmek-
tedir. Bazı örneklerde “su yoluna”, “su yolunda” olan bu arz-ı endam “su” sözcüğü 
ile  başka çağırışımlar sağlamaktadır.

Bir çift güzel gördüm yolda yolakta
Altın küpe şan veriyor kulakta
Bu yoldan hanım geçer (TRT/thm-I, 182)
Bu yoldan hanım geçer / Gördükçe canım çeker
Bir yerden yaralıyım / Yüz yerden kanım geçer
Çıktım dağların başına (TRT/thm-I, 229)
Su yolun da su yolunda / Galaylı bakraç kolunda
Gurban olam pınar sana / Gözüm galdı yâr yolunda
Ada yolu kestane (TRT/thm-I, 5) 
Ada yolu kestane / Dökülür dane dane
Kızlar yola dizimiş / Alalım birer tane
Ada yolu düz gider / Bir edalı kız gider
O kız yolun şaşırmış / İnşallah bize gider.
Yoldan geçen yolcu kardeş (TRT/thm-II, 801)
Yoldan geçen yolcau kardeş
Eylen bir sual sorem sana
Sore m de muradım alem
Ben mi güzelem kızdır güzel
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Yeni yolun bükmeleri (TRT/thm-II, 792)
Yeni yolun bükmeleri / Sevdiğim dolaşamıyom
Söz verdigim yerlere / Sevdiğim ulaşamıyom
Yazı yazdım sokuya (TRT/thm-II, 787)
Yazı yazdım sokuya / Gelen giden okuya
Ergen güzeller / Halı kilim dokuya
Hey küştahlı küştahlı / Oynamaya iştahlı
Bahçanızda gül var mı / Gül dibinde yol var mı
Ben size geleceğim / Evinizde yer var mı
Yemenimin uçları (TRT/thm-II, 790)
Yemenimin uçları / Ben çıkamam yokuşları
Beni de baştan çıkaran / (ah) Şu Bolu’nun kızları
Kahve Yemenden gelir / Bülbül çemenden gelir
Ak topuk beyaz gerdan / Hergün yabandan gelir

8- Sevgili ile mahrem buluşma projesi olarak değerlendirilebilecek buluşma-
nın yeri olarak yol, gene diğer sembolik ifadelerin örüntüsünde şiirsel bir tasarıma 
alınmaktadır. Toplum hayatında mahrem kavramlar belirli bir terbiye içinde ifade 
bulmaktadır. Dinî ve din dışı terbiyenin oluşturduğu gelenek türkülerdeki ifadeye 
sembollerin girmesini sağlamıştır. Bu estetik zenginlik şiirin başka dallarında da 
görünmektedir.

Kemerim yâr küpem yâr (TRT/thm-II, 543)
Kemerim yâr küpem yâr / Eğil eğil öpem yâr
Uzak yoldan gelmişsen / Soğuk sular dökem yâr
Yol aşağı düz gider (TRT/thm-II, 799)
Yol aşağı düz gider / Bir gınalı gız gider
O gız yolun şaşırmış / İnşallah bize gider
Yol üstünde dikili taş (TRT/thm-II, 800)
Yol üstünde dikili taş / Bir evde iki kardaş
Biri kaynım olursa / Biri bana arkadaş
Keveng’in yollarında (TRT/thm-II, 547)
Keveng’in yollarında / Çimeydim göllerinde
İlik düğme olaydım / O yârin kollarında
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Madımak uzar gider (TRT/thm-II, 579)
Madımak uzar gider / Yaprağın düzer gider
O kız yolun şaşırmış / İnşallah bize gider
Üç oyandan beş bu yandan / Zülüf gerdan yaylasından
Madımak destesiyim / Güzeller hastasıyım
Yârimi sıtma tutmuş / Ben onun ustasıyım
Şu Köyceyiz yolları (TRT/thm-II, 730)
Şu Köyceyiz yolları / Galdır Ayşem golları
Bizim için yapılmış / Şu Muğla’nın damları
Oldu mu Ayşem oldu mu
Enişten camızları buldu mu
Bir kerecik öpmeynen / Gül benzin (Ayşem) soldu mu

9- Sevgilinin sevgilisi ile veya sevgilisinin ailesi ile sorunlu olduğu veya sorun 
yaşayabileceği durumu anlatan yol 

       Yema kara kirazı (TRT/thm-II, 788)
Saruli saçlaruni / Ellan mi tarayusin
Geleyusin peşimden / Bela mı arayusin
Aldattun beni yarum / Ne kâr eyledun ne kâr
Bakup da bana gulma / Cahilum aklum gider
Yemenim turalıdır (TRT/thm-II, 789)
Yemenim turalıdır / Sevdiğim buralıdır
Geçme bizim kapıdan / Yüreğim yaralıdır
Yol üstünde karakol (TRT/thm-II, 800)
Yol üstünde karakol (belalım aman aman)
Nerden gider yâre yol
Evlerinin önü yoldur (TRT/thm-I, 347)
Evlerinin önü yoldur / Yoldan geçen karakoldur
Kurban olam sarı gelin /Gel destini bizden doldur
Yollar seni gide gide usandım (TRT/thm-II, 802)
Yollar seni gide gide usandım
Ayağıma diken battı gül sandım
Ben de seni bir vefalı yar sandım
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De gidinin gızı senden yâr olmaz
Yola düşmüş gidiyor (TRT/thm-II, 801)
Yola düşmüş gidiyor / Bizden küsmüş gidiyor
Hakkında söz demişler / Ele uymuş gidiyor
Kırmızılar giymiş alınan oynar
Deste zülü�erin telinen oynar
Yar beni bırakmış elinen oynar
Elinen oynayan yâri nedeyim
Yordu beni evinizin yokuşu (TRT/thm-II, 802)
Yordu beni evinizin yokuşu
Yaktı beni o gelinin bakışı
Çıkma dedim merdivenin başına
Sen getirdin bu sevdayı başıma
Bilettim orağumi (TRT/thm-I, 142)
Güzel nasıl yoruldun /Yokuşun yarısına
Gel seni bindireyim / Kukuş’un sarısına
Bizim yayla yolları / Hem geniştir hem dar olur
Bana bakmayın kızlar / Benim sevduğum vardır 
Yürü güzel yürü yolundan kalma (TRT/thm-II, 804)
Yüce dağ başında bir kuş uçurdum (TRT/thm-II, 806)
Yürü güzel yürü yolundan kalma
Her yüze güleni dost olur sanma. 

10- Toplumsal sorunlardan dolayı sıladan veya evden uzaklaşmanın işareti ola-
rak yol.

Yola çıktım Mardin’e (TRT/thm-II, 801)
Yola çıktım Mardin’e / Düştüm senin derdine
Mevlam sabırlar versin / Yârini yitirene
Estel Midyat arası / Sevdan başım belası
Senin bayan gözlerin / Melhem yürek yarası
Estel yolun yarısı / Yandı başım arası
Bana gurbet gezdirdi / Kırkbin başlık parası
Yolumuz gurbete düştü (TRT/thm-II, 801)
Yolumuz gurbete düştü / Hazin hazin ağlar gönül



158 Yol ve Yolculuk

Araya hasretlik girdi / Hazin hazin ağlar gönül
Garip garip ağlar gönül / Dertli dertli ağlar gönül

Bitirirken
Bu çalışmada türküler gibi zengin bir veri tabanı üzerinde gezinerek bazı yo-

rumlama ve sını�andırma denemelerinde bulunulmaya çalışılmıştır. Bu durum 
aslında bir bilgi sosyolojisi ve/ya proto-sosyoloji açısından yeni yollara çıkmaya 
yeltenmek, gayret etmektir. Kaldı ki edebiyat sosyolojisi açısından edebiyat-kolektif 
bilgi bağlamında ele alınmasında da bir sakınca yoktur. Türküler duygu dünyasının 
en ince çatlaklarından sızarak insanı etkileyen, gönle, insan psikolojisine hitap eden 
müzik ve şiir değeri yüksek estetik öğeler taşıyan varlık alanları oluşturduklarından 
genellikle psikolojik anlamda değerlendirilmektedir. Bu çalışma, türkülerin psikolo-
jik etkisini ve önemini inkâr etmeden, türkülerin müzik ve şiir örüntüsünü kolektif 
bilgi birikimine, estetik zevke, semboller dizgesine, toplumsal olaylara dayandırma-
yı hesaba katmaktadır. Yani geniş halk kitlelerinin psikolojik türkü anlayışı sınır-
larına tarih, mitoloji, sosyoloji ve felsefeyi katmaya çalışmaktır. Daha da önemlisi, 
bilimsel bilginin övündüğü “eksik ve yanlışlarının varlığını hesaba katan” bir tavırla 
bir tartışmanın kenarında, kulağında yer almayı murat etmektir.
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Pierre Loti’nin “Aziyadé” Adlı Romanının
Metaforik Anlamı Üzerine Bir İnceleme

 

1İlhami Sığırcı*

Giriş
Bu incelemenin, Pierre loti’nin “Aziyadé” adlı romanının metaforik anlamı üze-

rine yapılan ilk araştırma olduğunu belirtmek yerinde olur kanısındayız. Bildirimiz 
iki alt ana bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde Pierre Loti’nin “Aziyadé” adlı ro-
manını yazınsal ve stilistik açıdan genel hatlarıyla inceleyeceğiz. Pierre Loti’nin dün-
yanın önemli büyük gezginlerinden biri olduğu bilinir. Zira tanınmış şehirlerin he-
men hemen hepsinin kapılarını çalmıştır. Yapıtlarında gezindiği yerler, bütün Asya, 
Afrika, Amerika diyarları, Fas, Cezayir, Mısır, Afganistan, Sahra, İran, Hindistan, 
Çin, Japonya, Türkiye, vb. Bu bildiride bütünce olarak aldığımız “Aziyadé” adlı ro-
manda da Selanik’ten İstanbul’a uzanan bir yolculuk, daha sonrada İstanbul’da uzun 
süre kalma söz konusudur. Burada sadece romanın kahramanı tarafından gezip gö-
rülen yerlerin betimlenmesi olduğunu söylemek son derece yanlış olur. Gerçekte, 
iki egzotik bakış açısı vardır. Bunlardan birincisi imgesel bakış açısı, ikincisi ise ro-
mansal bakış açısıdır. Bu ikisi zaman zaman birbiriyle iç içe girer, âdeta birbirini 
tamamlar. Bu romanda birbirinden ayrılmayan iki aşk söz konusudur : Aziyadé adlı 
bir kadına olan aşk, diğeri ise bir şehre (İstanbul) duyulan aşktır. Burada özgün olan 
olgu, roman kahramanının bu iki aşk arasında parçalanmamasıdır. Aksine bu iki 
aşkın, bütün roman boyunca birbirini sağlamlaştırmasıdır.

* Prof. Doç. Dr., Kırıkkale Üniversitesi,
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İkinci bölümde ise Aziyadé’yi metaforla ilgili yapacağımız kuramsal çalışmaya 
bütünce olarak kullanarak bu yapıttaki metaforik anlamı çözümleyeceğiz. Bu çalış-
mayı gerçekleştirebilmek için metaforu kuramsal açıdan ele alacağız. Metaforla ilgili 
bir çok kuramsal yaklaşım söz konusudur. Geleneksel retorik daha çok metaforun 
önemi üzerine incelemeler gerçekleştirir. Daha sonra çağdaş anlambilimciler meta-
foru sistematik bir biçimde ele alırlar, ve geleneksel görüşü geliştirirler. Metafor genel 
olarak iki biçimde çözümlenir: iletişimsel görüşe göre metafor çözümlenmesi, edim-
bilimsel yaklaşıma göre metafor çözümlenmesi. Metafor’un çeşitli söylemsel işlevleri 
vardır. Bunları üç ana başlık altında topluyoruz : Estetik işlevi, bilisel işlevi ve ikna 
edici işlevi. Bu bölümde özetle metafor nedir, nelerden oluşur ? Yazınsal metinde 
yada söylemde ne gibi işlevler üstlenir ? vb. gibi sorulara yanıt vermeye çalışacağız.

1. Genel Gözlemler
Türk egzotizmi Pierre Loti’yle doruk noktasına çıkar. Yaklaşımının özgün bir 

biçimi vardır. Türkiye’ye bir emir üzerine gelir. Edebi bir ilham kaynağı aramak için 
değil.

Şarkın yollarına ondan önce düşenler turistlerdi yada tanınan yazarlardı. Asıl 
adı Julien Viaud olan Pierre Loti ise mesleği gereği bir seyyahtı. İstanbul’da yaşanan 
hayatın özgünlüğü, İslam dünyasının keşfi onun için sürekli bir büyüleyicilikti.

Pierre Loti Türkiye’yle ilgili bütün yapıtlarında dönemin izlenimlerini dikkatli 
bir biçimde sergiler. Aziyadé’ de İstanbul’un kuru bir tasvirinden ziyade Türklerin 
yaşantısının genel bir tablosunu verir. Loti gerçek, görülen ve yaşanılan bir gerçek-
liği anlattığı için 19. yüzyılın gerçekçi akımında yer alır. İlk yapıtı olan Aziyadé’de 
de birinci tekil şahsı kullanır. Aziyadé’nin yapısı klasik romanın yapısına benzemez. 
Kaldı ki Aziyadé’nin girişinde Loti bunun bir roman olmadığını söyler : “Ce liv-
re n’est pas un roman”. (Bu yapıt bir roman değildir). Böylelikle bu yapıtın oluşum 
özelliğini dile getirir. Temelde bu eser bir günlüktür ve dolayısıyla da Loti gördü-
ğü şeylerin direk olarak etkisinde kalır ve buda anlatımına yansır. Çoğu zaman bir 
bölümden başka bölüme geçişler yoktur. Bölümler arasındaki tek bağlantı önemli 
kahramanların varlığının roman boyunca sürekli olmasıdır. Bu yapıtta, özel günlük 
metodu dışında mektup yöntemi de kullanılır. Zaman zaman birinden diğerine ge-
çer. Okuyucu zamanda ve olay örgüsünde her hangi bir şeye hazırlanmadan, aniden 
başka bir konuya ya da zamana geçilir.
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İster insanlar, isterse din, yada yerel renkler olsun, yazar okuyucuyu minarelerin 
ve kubbelerin hakim olduğu büyüleyici başkentin keşfine ortak eder. İstanbul’daki 
gezinti Loti için sadece mevsimlerin ve saatlerin değiştirdiği bir manzara yığını de-
ğildir. Aslında, bu romanda betimlenen öğeler, Loti’nin egzotik aşkının dekorunu 
oluşturur. Yazarın hareket noktası bir düşünce üzerinde yoğunlaşır : Eski Türkiye’nin 
geleneklerini temsil eden ve bu topluma ait olan genç bir kadının imajıyla İstanbul’u 
kişiselleştirmektir. 

Aziyadé, doğunun batı dünyasında uyandırdığı en önemli gizemlerden biri olan 
ve merak kaynağı olan harem de yaşar. Loti’de haremin bir takım sırlarını bu kadın 
aracılığıyla çözmeye ve kavramaya çalışır. Bu yapıtta, Aziyadé eski Türk kadınını 
temsil eder. Loti Türkler gibi yaşamanın bütün olanaklarını kendine sunar. Türkçe 
öğrenir, Türkler gibi giyinir Avrupalılaşmanın dışında kalmış, yerel renklerini hala 
koruyan bir mahallede oturur. 

Yazar giysiye önemli bir görev yükler ve iki açıdan bu giysiyi sever. Anlatıda 
Arif efendi ismini kullanması da tekdüzeliği kırmak içindir. Loti Türk olmayı ister. 
Ancak, yavaş yavaş Türkleşir. Aradığı mutluluğu İstanbul’da bulur. Halktan biri gibi 
yaşar. İstanbul sokaklarında tespih elinde gezinir, kahvehanelerde yaşlılarla uzun 
saatler geçirir. İstanbul ve şarktaki huzurun neyi temsil ettiğini anlar. Avrupa me-
deniyetinin karmaşasından uzak Türkiye’nin ona sunmuş olduğu izlenim bu ülkeye 
bağlılığının temelinde vardır. Türkiye için değişmez sevgisi onu bir Türk dostu ol-
masında önemli bir etken olacaktır.

İstanbul’a yerleştikten sonra, bu şehre hayran kalır. Loti ilk zamanlar kendi-
sine çok ilginç gelen Türk yaşamına dalar. Tek başına dolaşır. Gerçek İstanbul’un 
eski İstanbul olduğunu anlar. Eski İstanbul’da Eyüp mahallesinin huzurlu ortamı 
orada kalmasını sağlar. O dönemde yabancıların bu mahalleye girmeleri oldukça 
zordu. Bu mahallede hiç kimsenin onu aramaya gelmeyeceğini hissediyordu. Eski 
İstanbul’da Aziyadé ile oturma kararı aldıktan sonra, Aziyadé, kubbeler ve minareler 
arasında gizemli bir aşk oluşur. İstanbul’un manzarasının çekiciliği, minarelerin ve 
camilerin gri görüntüleri her şeyden daha fazla İstanbul’un Müslüman atmosferi 
güçlü bir şekilde yazarın hayal gücü üzerinde etkili olur. Türkiye’den her ayrılışta 
tekrar geri dönememekten korkar. 1880’de Journal intime’de oraya asla dönüp döne-
meyeceğini soruyordu. 1887’de Aziyadé’nin anısı onu yeniden İstanbul’a getirir. Bu 
geliş de sevgilisinin ölüp ölmediğini kesin olarak doğrulamak içindir.

Her defasında bu gezgin yazar, bu şehirde ışığın durumuna göre değişen yeni 
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bir izlenim hisseder. Roman boyunca, okuyucu her zaman uyanık tutulur. Yazarın 
Türkiye sevdasını ve geçirilen günleri sadece Aziyadé’nin varlığına bağlamak doğru 
değil. Loti sadece genç bir kadının bakışlarıyla büyülenmiş değil, 19. yüzyıl son çey-
reğinde doğunun gizeminin Avrupa’yı oldukça ilgilendirdiğini unutmamak gerekir. 
Türkiye o zaman sadece bir doğu ülkesi olarak görülür. Loti bu Türkiye’yi çok sever. 
Mutluluğu, ona Türk yaşantısını derinliğine tanımasına sağlayan genç müslüman 
kadınla daha da büyür. Loti, Aziyadé’yle müslüman yaşantısını sürdürmek için bü-
yük bir arzu hisseder.

Aziyadé’yi genel olarak değerlendirdikten sonra, şimdide bu yapıttaki metafor-
ların incelenmesine geçebiliriz. Ama, öncelikle, daha öncede belirttiğimiz gibi me-
tafor nedir sorusuna bir yanıt bulmaya çalışalım.

2. Metafor Nedir ?
Türkçe sözlükte (1988:721), metafor sözcüğünü bulamıyoruz, bunun yerine 

Arapça kökenli “istiare” sözcüğü kullanılmaktadır. Bu sözcüğün de anlamı da şu 
biçimde verilmektedir : “Ödünç, borç, yada eğreti alma, bir şeyi anlatmak için ona 
benzetilen başka bir şeyin adını eğreti olarak kullanma, eğretileme. Bu adam hayatı-
nın son baharında sözcesinde sonbahar sözcüğü yaşlılığı anlatan bir istiaredir.

Berke Vardar’ın Açıklamalı Dilbilim Terimleri Sözlüğünde (1998:93) metafor 
sözcüğü yerine eğretileme sözcüğünün kullanıldığını saptıyoruz. Eğretilemenin 
tanımını da aşağıdaki gibi yapılır: Düz değişmeceye karşıt olarak, dizisel bağıntılar 
düzleminde, ortak anlam birimcikler kapsadıklarından aralarında eşdeğerlik ilişki-
si kurulan anlamlı öğelerden birini öbürü yerine ve karşılaştırma yapılmasını sağla-
yan sözcükleri (örn. gibi) kaldırarak kullanma sonucu oluşan değişmecedir. Örneğin 
Yaşamın ilkbaharı sözünde, gençlik çağını belirten ilkbahar eğretileme ürünüdür.

Metafor en önemli söylem figürlerinden biridir. Aristo’nun Poetikasında farklı 
adlandırma geçişlerini belirtiyordu. Metafor yunanca tanslatio’(transfer), dan trans-
fero (transfer etmek) gelir. Sadece düşüncede yapılan karşılaştırma gereğince, bir 
isimin özel anlamına uygun olan başka bir anlama taşınmasıdır. Metafor o halde 
sözdizimsel ve anlamsal bir dil olgusudur. Metafor olarak kullanılan bir sözcük, 
kendi anlamını yitirir. Sadece kendisiyle karşılaştırılan sözcüğün asıl anlamı arasın-
da yapılan karşılaştırmayla ortaya çıkan yeni bir anlamdır. Dolayısıyla metafor, ken-
disiyle benzerlik ilişkisi olan bir şeyi belirtir. Benzerlik ilişkisi olan başka bir şeyin 
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ismiyle belirtir. Kısaca, metafor’un kısaltılmış bir karşılaştırma olduğunu kolaylıkla 
söyleyebiliriz. Bu karşılaştırmada “gibi”nin yerini “dır” alır. Aşağıdaki örneklerlerle 
bu durumu açıklayabiliriz : 

Aziyadé bir gül gibi güzel 
Aziyadé bir güldür
Aziyadé buz gibidir
Bu üç sözcede de bir karşılaştırmanın olduğu açıktır. Fakat bu farklı bir karşı-

laştırmadır. Zira, örneğin son sözcede Aziyadé buzlaşacak türden bir şey değildir. 
Metaforun temelinde olan benzerlik ne ortak ölçüsü ne de ortak maddesi olan te-
rimleri ilgilendirir. Zira, gerçekte Aziyadé ne buz, ne de buz gibidir. O halde metafo-
ru nasıl anlarız ? Tabi ki farklı terimler arasındaki ilişkiler benzerliğiyle anlarız. Eğer 
metafordaki gibi’yi kaldırırsak çok özgün bir sapmaca elde ederiz. Benzerlik farklı 
terimler arasındaki bir karşılaştırmadır: Bu kız bülbül gibi şarkı söylüyor. Bu cümle 
Bu kız tam bir bülbüldür biçiminde kısaltılabilir.Benzeyen, ondan meydana gelen 
metafor gibi şiirin kaynağıdır. Zira, benzerliğini fark etmediğimiz varlıkları yakın-
laştırır ve kesinliği daha sonra ortaya çıkacak olan bir şey yaratır. Eğer bu benzerlik, 
çok beklenmedik bir şeyse o zaman da alıcı verici arasında komik bir durum meyda-
na gelir. Dolayısıyla da konuşan özne aktarmak istediği anlamı tam olarak iletemez. 
Kaldı ki alıcı tarafından konuşan öznenin iletisi de yanlış çözümlenebilir. Örneğin, 
Afet gibi güzel bir kadın denmez. Buna karşın, Bu kadın tam bir afet denilebilir. Zira, 
önceki sözcede, öncesel olarak kadın/afet anlambirimleri arasında anlamsal ve man-
tıksal bir ilişkiler yumağı kurulamamaktadır. 

Bu kadın tam bir afet, sözcesinde afet sözcüğüyle anlatılmak istenen sapmaca 
(fr. figure) şudur: Erkeğin aklını başından alan, hatta erkeği deprem sel, yıldırım ve 
şimşek gibi erkekte etkiler yaratan, kısaca erkeği hem zihnen hem de bedenen altüst 
eden güzelliğin açık ve öz bir biçimde dışa vurulmasıdır.

Aziyadé’den örnek vermek gerekirse:
(...) on tenait sa main dans l’eau froide en comprimant les lèvres de cette plaie; 

rien n’arrêtait ce sang, et Aziyadé, blanche comme une jeune fille morte, s’était a�aissée 
en fermant les yeux. Il fallut ensuite congédier tous ces hommes et coucher l’enfant 
malade. Elle était pour l’instant froide comme une statue de marbre” 

(Aziyadé, ss. 179-180)
(Yaranın kenarlarını tutarak elini soğuk suya sokuyorduk, ama hiç bir şey bu 
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kanı durdurmuyordu. Ve ölmüş bir genç kız gibi bembeyaz olan Aziyadé gözlerini 
kapatarak yığılıp kalmıştı. Daha sonra adamları göndermek ve hasta çocuğu yatır-
mak gerekti. Aziyadé o an bir mermer heykel gibi soğuktu.)

Burada Bir mermer heykeli gibi soğuktu sözcesinde cansız olan bir şey “mer-
mer”canlı olan bir şeyle “kadınla” karşılaştırılıyor. İkisi arasında ortak bir benzerlik 
kuruluyor. Mermeri oluşturan amlambirimciklerden sadece iki tanesi (“soğukluk” 
ve “katılık”) bu sözcenin öznesine yükleniyor.

Aziyadé’den bu duruma ilişkin başka bir örnek daha verebiliriz: 
j’ai perdu mon frère, je suis prévenu-a�aire de temps, de quelques mois peut-êt-

re(...)Et tout s’e�ondre, et tout se brise. Le voilà, l’enfant chéri qui plonge dans un aby-
me sans fond,-l’abime des abymes ! Il sou�re il sou�re, l’air lui manque, (...), mais il est 
sans force; ses yeux restent attachés au fond, à ses pieds, il ne relève plus sa tête, il ne 
peut plus. Le prince des tenébres le lui défend. 

 (Aziyadé, ss. 69-70)
(Kardeşimi kaybettim, birkaç ay önceki bir olaydı. Ve her şey yok olur kırılır. 

İşte dipsiz bir uçuruma –uçurumların uçurumu-düşen en çok sevilen çocuk. Acılar 
içinde kıvranır,(...) nefesi kesilir, artık gücü kalmaz, gözleri tavana ve ayaklarının 
ucuna kilitlenmiş bir biçimde artık kafasını kaldırmaz, hiç mecali yok. Karanlıklar 
prensi onu savunur.)

Yukarıdaki alıntıda ise, iki tane metaforik kullanım olduğunu saptıyoruz. 
Bunlardan birincisi, ölümün dipsiz uçurumla “abyme sans fond” ifade edilmesi-
dir. Türkçe’de de öldü yerine, “Hakkın rahmetine kavuştu”, “Dünyasını değiştirdi”, 
“Hakka intikal etti” gibi ifadeler kullanılır ama bunlar metaforik anlatım değildir, 
daha ziyade öfemizmdir.(Öfemizm: çok ağır ve şaşırtıcı bir şeyi yumuşatarak alıcı 
durumundaki özneyi şaşırtmayacak biçimdeki bir anlatım biçimidir.) 

İkinci metafor ise, şeytan yerine, karanlıklar prensi “Le prince des tenébres” 
denilmesidir. 

Metaforun çeşitli araştırmacılara göre farklı biçimlerde ele alındığını ve tanım-
landığını saptıyoruz. Örneğin metafor kısaltılmış bir benzerlik (brevior similitido) 
olarak tanımlanır. Metafor, ifade edilmek istenen şeyle bir karşılaştırma sunacağın-
dan dolayı bu benzerlikten ayrılır. Oysaki metaforda bizzat söylenmek istenen şe-
yin kendisi yerine söylenir. Bu adam aslanlar gibi dövüştü dediğimiz zaman burada 
bir karşılaştırma söz konusudur. Bu adam bir aslandır dediğimizde ise, şüphesiz bir 
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metafor söz konusudur. İki tür metafor vardır: Görünürde olan metafor, öteki ise 
görünürde olmayan, yani görünmeyen metafordur. 

Örneğin Bu adam şeytanın biridir. Bu sözcede şeytan, görünürde olan bir meta-
fordur. Görünmeyen metafor ise şu biçimde oluşturulabilir Bu şeytan. Bu sözcede şey-
tan/adam arasında gizli bir karşılaştırma söz konusudur. Şeytan anlam birimini oluş-
turan amlambirimciklerden bir tanesi ya da bir kaçı adam’ın gönderenine yüklenir.

Dolayısıyla da metafor bir düşünceyi başka bir düşüncenin göstergesiyle daha 
çarpıcı bir biçimde sunmaktır. Bu tanımda, birinci düşünce, ikinci düşünceyle her-
hangi bir benzerlik yada uygunluk dışında, başka bir bağla bağlı olmadığını belirt-
mek gerekir. Buradaki benzerlik, az yada çok kesin ve nesnel bir benzerliğe dayanır. 
Kısaca, daha önceden oluşturulmuş ilişkilere dayanır. Bu tür bir tanımlama meta-
forun klasik görüşe göre yapılan tanımıyla büyük bir benzerlik içerir. Şu örneği ve-
rebiliriz : Bu adam tam bir tilkidir. Bu sözcede bir tilkidir predikasıyla dile getirilen 
düşünce adamın gönderenine atfedilmektedir. Burada konuşan öznenin adam’ın 
gönderenine atfettiği anlam birimcik kurnazlıktır. 

Anlambilimci Robert Martin ise, klasik olarak metaforu, ilgili iki anlam arasın-
daki benzerliğin varlığıyla tanımlar. Başka bir deyişle, iki anlam birimi arasındaki 
anlamsal iç içe (fr. intersection sémantique) geçmedir. Aşağıdaki örnekleri verebili-
riz:

insan bir kamıştır. Doğanın en zayıf kamışı, ama düşünen bir kamıştır. 
(Passal)

İnsanoğlu aslında korkunç ve vahşi bir hayvandır. Biz onu sadece toplumsallaş-
mış ve uysallaşmış olarak biliriz, zira bunu da medeniyet olarak adlandırırız

(Arthur Schopenhauer)
Bir gül ağacının gülleri taşıdığı gibi, insanda düşünceleri taşıyan bir bitkidir.
 (Fabre d’Olivet)
O halde metafor ortak bir anlam birimciğin ortaya çıkartılması değildir. Ama 

ortak anlam birimlerin bulunması olanağıdır. Başka bir deyişle, metafor anlamsal 
öğeler bulmaya ve buldurmaya yarar. Örneğin konuşan özne, Aziyadé bir güldür 
dediği zaman predikayla özneyi ilişkilendirir. Anlam düzeyinde predika (bir gül-
dür) tarafından dile getirilen düşüncenin özneye yüklenmesidir. Oysaki Bir güldür, 
predikası “Aziyadé” sözcüğüyle belirtilen öznenin göndergesiyle hiç de uyuşmayan 
bir anlamsal içeriğe sahiptir. Zira, Aziyadé doğada yetişen bir bitki değildir. Alıcı bu 
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sözceyi saçma bir sözce olarak değerlendirebilir. Ancak, belirginlik kuralına göre, 
her türlü açık iletişim eylemi kendisinin en yüksek doğruluğunun sanısını ilettiğin-
den dolayı, alıcı optimal olarak doğru olan bu sözceyi az çok kavrar ve kendisine 
göre tatmin edici bir yorumlama bağlamı oluşturur. Böylece konuşan öznenin alıcı-
sı, “Aziyadé” öznesinin gönderenine anlamsal olarak uygun düşebilecek bir yorum 
arayışına girer. Bu yorum sözcesel bağlama göre, değişiklik gösterir, güzellik, zari�ik, 
incelik özelliklerinden biri olabilir.

Bütün bunlar şu anlama gelir, bir sözcüğün belirli bir sözdizimsel yapıda da-
yandığı metaforik anlam, bu sözcüğün içinde yer aldığı dilbilgisel bağlamı tarafın 
dan empoze edilen söz dizimsel bağlamın anlamı ve kendi anlam biriminden hare-
ketle oluşturulan bir anlamdan başka bir şey değildir.

O halde metaforik anlam, belirli bir sözcesel duruma bağlanan ve belli bir söz-
dizimsel bağlamda yer alan, en az iki sözcük birimden oluşan bir sentez anlamıdır 
diyebiliriz.

3. Metaforun İşleyiş Biçimi
Geleneksel retorik, metaforu bir değişmece (trope) olarak tanımlıyor. 

Bahsedilen bir şeye benzer bir şeyden eğreti alınan yabancı bir ismin özel bir ismin 
yerine konmasıdır. Örneğin Pierre Loti tam bir cambazdır. Bu durumda metafor bir 
sözcüğün başka bir sözcüğün yerini alması olarak görülür. Buda daha çok kısaltıl-
mış bir karşılaştırmayla yapılır.

Çağdaş anlambilimcilere göre bu değişmece iki açıdan ele alınabilir:
a. Metaforun söylemsel çerçevesi farklı anlamsal alanların iç içe girmesidir. Bu 

durumda, metafor içinde yer aldığı metnin izotopisine (hem içerik hem de anlatım 
düzleminde dil öğelerinin yinelenmesiyle oluşan uyum) aykırı olarak ortaya çıkar. 
Dolayısıyla metafor metonomiyle (burada her hangi bir benzetme söz konusu de-
ğildir, bütün kente oturanlar yerine, bütün kent, bir kadeh dolusu içmek yerine, bir 
kadeh içmek birer metonomidir) karşı karşıya gelir. 

b. Metaforun değişme süreci, birbirine bağlı farklı alanlar arasında bir benzer-
lik kesişimi kurmaktan ibarettir. Bu kesişim, metaforik terimin anlamsal içeriğinde 
bir değişimi de kapsar. Örneğin Pierre Loti tam bir tilkidir. Bu sözcede “kurnazlık”, 
“Pierre Loti” ve “tilki” arasındaki ortak öğelerden biridir. 
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R. Searle (1982) metafor dolaylı bir dil eylemidir diyerek metaforun işleyişini 
iletişimin tamamına yayar. Konuşan özne, “a”, “b” dir diyerek Komşum tilkinin biri-
dir, “a” nın “c” olduğunu Komşum çok uyanık ve kurnaz biridir muhatabına iletmek 
ister. Burada bir noktayı belirtmek gerekir : tilki/adam anlambirimleri arasındaki 
benzerlik sadece iletinin alıcısının konuşan öznenin niyetini anlamasıyla ortaya çı-
kar. Başka bir deyişle, sözceleme durumunda oluşan bilgisel ve psikolojik bağlam-
dan bu metaforun anlamı ortaya çıkar.

Metafor, bazı bağlamlarda, iletişimin maksimum randımanını en az masra�a 
sağlamayı hedef alarak, sözcüklerin belirsiz kullanımına bir durum oluşturur. Yani 
çok az sözcükle, oldukça zengin bir yorumlama olanağı sunabilir. Bu bakış açısına 
göre, Komşum tilkinin biridir sözcesi, “çok kurnazlığı” konuşan öznenin, alıcısına ak-
tarmak için kullanabileceği en kesin en açık ve en kestirme yollardan biridir. Bu tür 
bir sözce çarpıcı olduğundan dolayı alıcının belleğinde kalma olasılığı da yüksektir 
ve alıcıyı etkiler.

Bu duruma Aziyadé’de den bir örnek verebiliriz:
“Singulier garçon, gai comme un oiseau, ne sait pas lire et passe sa vie à cheval. Le 

coeur ouvert comme la main: la moitié de son revenu est distribué aux vieilles mendi-
antes des rues. Deux chevaux qu’il loue au public composent tout son avoir.

 (Aziyadé, s. 83)
(Bir kuş gibi neşeli acayip çocuk okumayı bilmez ve yaşamını at üstünde geçirir. 

Kalbi eli gibi açıktır: gelirinin yarısını yaşlı sokak dilencilerine dağıtır. Bütün serveti 
de herkesten kiraladığı iki attan ibarettir)

Yukarıdaki alıntıda, Pierre Loti, Kalbi de eli gibi açıktı derken, romandaki kah-
ramanın temiz yürekli olduğunu, içinde kötü düşünceler taşımadığını, özü ve sözü 
bir olduğunu, zengin biri olmamasına rağmen, (Bütün mal varlığı kiraladığı iki at-
tan ibarettir) dilencilere yardım ettiğini, öte tara�an “bir kuş kadar neşeli” olduğunu 
söylemekle de kedersiz olduğunu, yaşamayı kendisine sorun etmediğini, yaşamın 
zorlukları karşısında hep neşeli kaldığını dile getirir.Yazar bu duruma benzer başka 
bir metaforu da bu romanın başında kullandığını saptıyoruz:

Tu cours tu vogues, tu changes, tu te poses... te voilà parti comme un petit oiseau 
sur lequel jamais on ne peut mettre la main. Pauvre cher petit oiseau, capricieux, blasé, 
battu des vents, joue des mirages, qui n’a pas vu encore où il fallait qu’il reposât sa tête 
fatiguée, son aile frémissante. (Aziyadé, s. 43)
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(Koşuyorsun, su üzerinde dolaşıyorsun, değişiyorsun, konuyorsun, asla yakala-
yamadığımız bir kuş gibi işte çekip gittin. Kaprisli, bıkkın, rüzgara karşı kanat çır-
pan, boş kuruntularla oyalanan, başını ve titreyen kanadını nerede dinlendirmesi 
gerektiği yeri hala göremeyen zavallı küçük kuş)

Bu bölüm, Pierre loti’nin kız kardeşinin kendisine yazdığı bir mektubun giri-
şidir, burada kız kardeşi, Loti’yi çok gezdiği için bir kuşa benzetmektedir. Yorgun 
kafasını nerede dinlendirmesi gerektiğini hâlâ bilmeyen kaprisli, zavallı, bıkkın rüz-
garda kanat çırpan bir küçük kuşa benzetmektedir. Dolayısıyla buradaki kuş sözcü-
ğü bir eğretilemedir. Ama bu eğretilemenin açık bir eğretileme olduğunu söylemek 
gerekir.

4.Metaforun söylemsel işlevlerine gelince, bunları üç başlık altında toplayabiliriz:
Metafora genel olarak üç işlev yüklenir: 
•	 Metaforun estetik işlevi
•	 Metaforun bilisel işlevi
•	 Metaforun ikna edici işlevi

4.1. Metaforun Estetik İşlevi 
Geleneksel retoriğe ve birçok biçembilimciye göre metafor söylemin çok parlak 

bir süsleyicisidir. Metaforun estetikliği onun hayal gücünden ve ve somutlaştırma et-
kilerinden ortaya çıkar. Bu durumda metafor açıklanması son derece zor bir izlenime 
somut bir biçim kazandırır ve onu en açık bir biçimde sunma yada aktarma olanağı 
sağlar. Metaforun estetik özelliğinin özellikle şiir, roman, ve hikaye gibi yazınsal me-
tinleri daha çok ilgilendirdiğini burada belirtmek yerinde olur kanısındayız.

« Chère petite Aziyadé ! elle avait dépensé sa logique et ses larmes pour me retenir 
à İstanbul ; l’instant prévu de mon départ passait comme un nuage noir sur son bon-
heur. Tu es mon Dieu, mon frère, mon ami, mon amant ; et quand tu seras parti, ce 
sera fini Aziyadé, ses yeux seront fermés, Aziyadé sera morte. » (Aziyadé, s. 85) 

Burada Aziyadé sevdiği insana, yani Loti’ye karşı duyduğu sevgisini en etkili bir 
biçimde dile getirmek istiyor ve bu sevgiyi « sen benim tanrımsın » Tu es mon Dieu 
ifade ediyor. Bunu söylerken adêta ona tapıyor. Bu anlatılması zor bir duygudur. 
Bundan dolayı Pierre Loti, bu aşkı en iyi biçimde okuyucuya anlatmak için eğretile-



169Yol ve Yolculuk

meye başvuruyor. Pierre Loti’nin İstanbul’dan ayrılış anı Aziyadé’nin mutluluğu üze-
rine karabulut « un nuage noir » gibi çöküyor. Yazar buradaki kederi en iyi biçimde 
anlatabilmek için bu yola başvuruyor.

4.2. Metaforun Bilisel İşlevi
Metafor, çok bilinmeyen bir alanı bilinen bir alanla örnekseme yoluyla dile ge-

tirmeye, yada açıklamaya olanak tanıdığından keşfettirici bir güce sahip olduğunu 
kolaylıkla söyleyebiliriz. Metaforun bu bilisel işlevi ilk defa Aristo, tarafından ortaya 
konmuştur. 

Şair yaşlılığı « ömrün sonbaharı » yada gençliği « ilkbaharı » olarak adlandırdığı 
zaman, bizi bilgilendirir. Kaldıkı metaforun kavramsal gücü, eğitimsel, felsefi ve bi-
limsel söylem tipinde, üstelik günlük konuşmalarda da ortaya çıkar. Bu son duruma 
iki örnek vermek gerrekirse, 

Vakit nakittir.
Çoçuklar bir çiçektir. 

4.3. Metaforun İkna Edici İşlevi:
Siyaset, ahlak, yargı ve medyayla ilgili söylemlerde, düşünceleri ispatlamaksı-

zın, empoze etmek amacıyla çok miktarda metafor kullandığını saptarız. Metaforun 
ikna edici gücü yoğun bir benzerlik ve değer yargısı sağlamasına bağlıdır. 

Kabul ettirilecek düşünceyle ilgili örnekseme yoluyla kesin bir değer aktararak 
aklın dikkatliliğini bastırır. Metafor ne kadar öncesel bir anlaşmaya dayanırsa, o ka-
dar çok kendiliğinden oluşur ve yönlendirici etkileri o kadar etkili olur. Aziyadé’de 
bu duruma uygun düşen bir örnek saptamıyoruz. Buna karşın şu örneği verebiliriz : 
Ekomiyle ilgili bir bağlamda söylenmiş Vatandaş limon değildir sözcesi çok anlam-
lıdır. Limon sözcüğüyle, vatandaş’tan daha fazla vergi toplayamazsınız, ondan daha 
fazla özveride bulunmasını isteyemezsiniz, onun gelirini azaltamazsınız, vb. anlam-
lar aktarılmak istenir. 

5. Sonuç 
Metafor hakkında ne düşünülürse düşünülsün, anlambirimlerin özel kullanı-

mına karşılık geldiğini kolaylıkla söyleyebiliriz. Bu kullanımlar yeni anlam öğele-
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rinin oluşmasına ve anlatımın zenginleşmesine, analtılması zor düşüncelerin anal-
tılmasına olanak verir. Ayrıca, herhangi bir anlambirimin anlamsal olanaklarının 
neredeyse sonsuz bir biçimde genişletilmesine de fırsat verir.

Öte yandan, metaforla ilgili incelemelerde, betimleme anlambirim kuramına 
dayanırsa, metafor anlam birim kuramını geçersiz kılacak bir anlam olmadığı ortaya 
çıkar. Burada önemli olan bir sonuç ise, metafor oluşturma biçiminin bir kültürden 
başka kültüre değişiklik göstereceğidir. Örneğin, Fransız kültüründe, bir kadının 
güzelliğini ve cazibesini anlatmak için “caneau” sözcüğü kullanılmaktadır. Cette 
femme est un caneau. (Bu kadın çok güzel) Oysaki böyle bir sözce Türkçe’de söylen-
mez. Bildirimizin orta kısımlarında verdiğimiz örnek Bu kadın bir afettir sözcesi de 
Fransızca’ya çevrildiğinde söylemek istediğimizin tam tersi bir anlama gelir, başka 
bir deyişle “Bu kadın çok çirkin” demektir. 

Dolayısıyla da metafor bir dilden başka dile değişiklik göstereceği sonucuna 
varırız. Bir dilde yaptığımız eğretilemeyi başka bir dilde aynı biçimde yapamayız. 

Aziyadé’de üzerine yaptığımız ayrıntılı araştırmalar sonucunda çok fazla meta-
forun kullanılmadığını saptıyoruz. Buna karşın, karşılaştırmaların fazla olduğunu 
gözlemliyoruz. Bu durumun yazarın yazınsal bir kişiliğinin bulunmamasından ve 
bu romanın ilk yapıtı olmasından kaynaklandığını düşünüyoruz. Sonuç olarak bu 
tür bir araştırma Pierre Loti’nin Aziyadé’ adlı romanı üzerine yapılan ilk inceleme-
dir. 
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Somuttan Soyuta :
Düşüncenin Tarihsel Yolculuğu

Milay Köktürk*

Kavramsal Çerçeve
“Düşüncenin tarihsel yolculuğu”ndan söz etmekle, sadece belli bir bakış açısın-

dan doğru orada görülenleri ortaya koymayı amaçlamaktayız. Ayrıca bu ifadeden, 
tözel varolan ve adına düşünce denilen bir şeyin mevcudiyetinin kabul edildiği an-
lamı çıkarılmamalıdır. Çünkü böyle bir kabul, Hegel’ın Geist’ına benzer bir şeyin 
mevcut olduğunu onaylama demektir ki, o da saf kurgusal bir tasarım olmaktan 
başka bir şey ifade etmez. 

Gerçekten de “tarihte düşünce yok, düşünceler var”1 demek daha doğrudur. 
Farklı nitelikleri ve farklı görünüşleriyle kendini gösteren tek bir düşünce mevcut 
değildir. Fakat birçok düşüncenin mevcut oluşunun anlattığı başka bir şey daha var-
dır ki, o da “düşünme” olgusunun, insanın düşünme fonksiyonunun mevcudiyeti-
dir. Yani biz binlerce yıldan beri kayda geçmiş biçimiyle bilinen zihinsel bir fiilden 
söz etmekteyiz. Onun tek bir zihin tarafından icra edilmesi, tek vücut ve tek başına 
bir şey olarak mevcut olması gerekmez. Bu tarihsel süreçte düşünme fiili farklı içe-
riklerle gerçekleştirilmiştir. 

* Prof. Dr. Pamukkale Üniversitesi
1 Ahmet Arslan, İlkçağ Felsefesi Tarihi I, İzmir 1995, s. VII



174 Yol ve Yolculuk

Binlerce yıllık serüveni içinde bu felsefî düşünme ya da genel anlamda düşün-
me olgusu, tek tek düşünceler bakımından tam olmasa da, varolma bakımından 
ortak karakteristikler gösterebilir. Sürekli olan, yeni ortaya çıkan, farklı olan, ben-
zer olan vb. Bu, tek bir felsefe için değil, felsefî düşüncenin içeriği için söylenebilir. 
Belli kriterlere bakarak sırf felsefe için değil, genel anlamda zihinsel üretimler için 
genel-ortak karakteristik tahlili yapılabilir. Yani devam eden bir olgu olarak farklı 
alanlarda da olsa zihinsel üretim/düşünme fiilinin ürünlerinin ortak niteliklerin-
den söz edilebilir. Buna değer de koymak mümkündür. Ama biz burada, düşünme 
fiilinin ürünlerinin değerliliklerini değil, sadece düşünmenin merkezine oturan şey 
ne ise işte ondan hareketle bu yolculuğun niteliğini belirlemeye çalışacağız. Zira 
düşüncenin serüveninde, tek bir tözel varolanın kendini gösterişi değil, bir fonk-
siyonun büründüğü karakteristikler; bu fonksiyonun ana çizgisi, yöneliş biçimi ve 
buradan hareketle de, onun tarihteki yolculuğunun niteliği ele alınabilir.

Ortaya çıkış itibariyle birbirinden ayrı mevcudiyetlere sahip olan tek tek dü-
şünceler, yukarıda da ifade edildiği gibi, farklı açılardan karşılaştırılabilir. Mesela 
nesne dünyasını ele alış ve onunla ilişki kurma biçimi bakımından... İşte düşüncenin 
yolculuğunu tasvir etme çabası bu tür bir yaklaşımı anlatır. Aslında düşünce tari-
hine bu şekilde bakmamızın ilham kaynağı, Ernst Cassirer’in sembolik formların 
gelişme aşamalarına ilişkin ortaya koyduğu anlayıştır. 

Cassirer bütün sembolik formlar için aynı şekilde geçerli olan ve onların geli-
şimini esaslı biçimde belirleyen bir yasa olduğu düşüncesindedir. O, zihnin kendini 
dışa vurma yolları olarak sembolik formların tek tek, ayrı ama ortak olarak bazı 
aşamalardan geçerek geliştiklerini iddia eder. Ona göre sembolik formların hepsi, 
ayrılmış, kendisi için varolan ve kendisi için bilinebilir olan biçimlendirmeler ola-
rak ortaya çıkmaz. Bütün sembolik formlar tedricen ortak zemin olan mitos zemi-
ninden ayrılıp giderler.2 Bunu tüm sembolik formlardaki kavram teşkilinde görmek 
mümkündür. Fakat sembolik formların gelişme aşamaları, ilkesel birliktelik ve aynı 
kategorik yapı niteliği taşır. Cassirer tüm sembolik formların ilk ortaya çıkışların-
dan saf sembolik hale gelip duyusal işaretlerle/sembollerle saf temsili gerçekleştir-
melerine kadar, onlardaki işaret-işaret edilen ilişkisinde üç aşama görür. İlk aşama-
da işaret, işaret edilene mümkün olduğu kadar ve en yalın biçimde yaklaşır; ikinci 

2 Ernst Cassirer, “Sprache und Mythos„ Wesen und Wirkung des Symbolbegri�s. Wissensc-
ha�liche Buchgesellscha�, Darmstadt-1956, s.112
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aşamada işaret, işaret edileni adeta kendi içine almaya başlar; üçüncüsünde ise, onu 
olabildiğince ayrıntılı ve eksiksiz biçimde sergiler.3 Bu aşamalarda içsel üretimin 
varlığı ve yükseklik derecesi, işaretle işaret edilenin ilişkisinde açığa çıkar. Cassirer 
bu aşamaları mimiksel, benzerlik ve gerçek sembolik aşamalar olarak da adlandırır. 

Acaba benzer türden bir gelişme, insanlık düşüncesinin genel çizgisinde, daha 
doğrusu insanın tüm üretimlerinde aranabilir miydi?

Bu soruya hemen ilk başta hayır demek çok mümkün ve anlamlı görünmemek-
tedir. Fakat böyle bir çizgiyi, adeta düzenli ve tekbiçimli aşamalı dizi olarak tasvir 
etmek de aynı derecede mümkün değildir. Bu aşamalar, dilde, bilimde, sanatta ve 
felsefî düşünmede de ortaya çıkar. Cassirer dilin kendi gerçek formuna doğru ol-
gunlaşmasının, onun içsel özgürlüğünü kazanmasının üç aşamada gerçekleştiğini 
belirtir. Ancak bu şema soyut bir şema değildir; varolan dil olgularının sını�ama il-
kesi olarak kullanılabilir. Ayrıca bu şemada dil inşasının fonsiyonel yasalılığı da ifa-
de edilebilir.4 Bu yüzden, düşünce tarihi, belki Cassirer’in ayrıntılandırdığı şekilde 
değil de, bu sını�amanın genel özelliği olan somut-soyut ilişkisi açısından, somuttan 
soyuta ilerleyiş tasarımı altında incelenebilir. Ama bu, sadece bir bakış açısıdır. Bu 
bakış açısından doğru düşünce tarihinin tüm hazinelerini keşfetme iddiası dile ge-
tirilmez. 

Düşüncenin genel karakteristiği, insanın varoluş durumuna ilişkin bir göster-
gedir. Buna ister gelişmişlik diyelim, ister ilerleme ve ister karmaşıklık... Biz bu-
günde yaşamaktayız ve bilinen ilk düşünce çağı ve o çağdaki düşüncelerle bugünkü 
çağ/düşünceler arasına bir çizgi çizebiliriz. Bu zaman aralığı birileri tarafından/bir 
içerikle doldurulmuştur. İlk başta yeni yolculuğa başlayan düşünce ile onun bugü-
nü arasında fark vardır. İşte bu farkın kriteri, oradaki karakteristik özellik bize bu 
yolculuğun doğası ve geleceği ve sürecin kendisi hakkında bilgi verir. Mesela bu 
sürecin ilerleme ya da bir geriye gidiş olduğu iddia edilebilir. Elbette ilerleme daha 
çok teknik alanda nesnel hale gelir; alan değiştikçe ilerlemenin anlamı da değişir. 
Buradaki ilerleme, zihnin kendi kavrayışını ve tasarımını daha kuşatıcı ifadelerle 
dışa vurmaya doğru yönelmesi, buna uygun ifade biçimleri geliştirmesidir. Bu ifade 

3 Ernst Cassirer, “Der Begri� der symbolischen Form im Au�au der Geisteswissenschaf-
ten„ Wesen und Wirkung des Symbolbegri�s. Wissenscha�liche Buchgesellscha�, Darmsta-
dt-1956, s.178

4 Ernst Cassirer, Die Sprache, Philosophie der symbolischen Formen I, Bruno Cassirer Verlag, 
Berlin,1923 s.137
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biçimleri felsefedir, bilimdir ya da sanattır. Bu yüzden sadece felsefeyi değil, diğer 
tüm insanî üretimleri de bu çerçevede ele alabiliriz. Çünkü tüm insan üretimleri 
zihnin dışa vurduğu şeylerdir. Her ifade bir bilgi türüdür ve bir bilgi verir. Zihnin 
dışa vurma biçimlerinde, zihnin içeriği/içyapısı geliştikçe bir farklılaşmanın olması 
doğaldır. Düşüncenin gidiş yönünü biz onun dışa vuruluşunda görmekteyiz. 

Somutun Çevresinde
Varlık kavramı ile başlayan felsefî kurgu, uzun süre olanın çevresine bağlı kalır; 

onu aşmaya ve terk etmeye çabalar. Ama varlık olarak gösterilen şey, ilkesel olarak 
evrenin dışına taşınamaz ve bu dünyadan alıntıdır. Açıklamalar değişiklik göster-
se de, aynı metodik sınırlar içinde kalır. Başlangıçta varlık bizzat duyusal varoluş, 
somut bir ilk madde olduğu halde, daha sonra düşüncede varolan varlık ortaya çı-
kar. Maddenin yerini saf bir zihinsel temellendirme ilkesi alır. Fakat bu ilke henüz 
düşüncede varolan ile fiziksel varolan arasında ortadadır; düşünce varlığın rengini 
taşımasına rağmen, varolanın dünyasının başka tarafını sıkıca yakalar. Sayı ve atom 
bu anlamda anlaşılınca dengesiz bir karışım; gerçek doğasını ve gerçek düşünsel 
barınağını henüz kararlaştıramamış bir karışım görünümü taşır.5

Miletos felsefesinin ana problemi, her şeyin kendisinden geldiği, kendisine 
gittiği, değişenin altında değişmeden kalan, varlığını sürdüren şeyin ne olduğunu 
bulmaktır. �ales bu şeyi su olarak görür.6 �ales’in evrenin arkesini arama ve ona 
doğru olsun ya da olmasın akılcı bir cevap verme çabası felsefî düşüncenin doğum 
saatini gösterir. Bu cevabın temel mantığı, ilk nedenin doğada aranması fikridir. 
Arke olarak da adlandırılan, ilke, doğa, neden, töz, en temel yapı unsuru anlamı-
na gelen hede�eki şey, somut-duyusal varolan etrafındaki bir arayışı anlatmaktadır. 
Aslında Parmenides ve Zenon dışındaki diğer düşünceleri incelediğimizde hemen 
hemen Platon’a kadar böyle sürdüğünü görmekteyiz. 

�ales’ten itibaren tüm Yunan filozo�arında, duyularımıza kendini gösterdi-
ği şekliyle varlığın asıl varlık olmadığı, asıl varlığın aklımız tarafından kavranma-
sı gerektiği şeklinde belli belirsiz bir sezgi veya varsayım bulunur.7 Bu varsayım 
Parmenides-Heraklit tartışmasıyla artık bilme işinde önemli bir yere sahip olur. Yani 

5 Cassirer, Die Sprache, s.3
6 Arslan, a.g.e. S. 37
7 Arslan, a.g.e. 113
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nesne dünyasının basit bir kopyalayıcısı olma ve bundan kurtulma çabası içindeki 
akıl, oluş tartışmasıyla ilk kurtuluş adımlarını atar. Düşüncenin ilerleyişinde, oluş 
tartışmasından önce Pythagorasçılar’ın özel yerini işaret etmek daha uygun olacaktır.

Pythagorasçılar’ın sayılarla şeyler arasında benzerlikler kurarak ve bu benzer-
liklerden hareket ederek çeşitli sayılara çeşitli özellikler yükledikleri görülür. Mesela 
kare sayılar, üçgen sayılar; evlilik ya da adalet sayıları gibi veya mistik özellik taşıdığı 
kabul edilen sayılar gibi. Bazı sayılara atfedilen uğurluluk-uğursuzluk tasarımı da 
buna dayanır. Gerçeklik, özü rasyonel sayılarla ifade edilebilir bir şey olduğu için, 
onlara rasyonel şey olarak görünür. Logik, yani logosa uygun, onu anlatan tam sayı 
oranları yanında, karekök gibi irrasyonel sayı keşfi de gerçekleşir.8 Ancak genel ola-
rak bakıldığında Pythagorasçılar’da sayı bir yönüyle saf matematiksel sayı, bir yö-
nüyle nesneye yapışmış bir sayıdır. Yani onlar somut-varolandan soyut olana geçişte 
önemli bir adım atmışlardır. Evrenin arkesinin sayı olduğu fikri, somut-varolanın 
arkasına soyut bir şey yerleştirmeyi ifade eder. Ama sayı, bizim bilinçli tasarımımız 
değil, gerçekten varolan bir şey gibi düşünülür. Dolayısıyla burada da varolan “dü-
şüncede olan”a tam kesinlik içinde taşınmış değildir. 

Parmenides ile Herakleitos somut-soyut ilişkisinde formel anlamda aynı, ama 
içerik olarak tam karşıt fikirlere sahiptir. Parmenides’te oluşun inkarı, Herakleitosta 
oluşun arkasına ilke yerleştirilmesi duyusal olandan kesin kopuşun ayak sesleridir. 
Cassirer’e göre Eleacı anlayışta düşünce kesin-değişmez varlığa bağlanır; bu bağlan-
tıdan şu sonuç çıkar: Düşünce oluşu meydana getirmemiştir ve bu oluşu kavraya-
maz. Düşünce onu inkar etmeli ve çelişkili görüp reddetmelidir. Bu sonucu anlatan 
Zenon’un paradoksları kabul edilirse, duyum dünyası bağımsız gerçeklikten yoksun 
bırakılır; fenomene herhangi bir içerik verme reddedilir ve duyu dünyası kendi için-
de boş bir fenomen haline gelir.9 Başka bir deyişle, düşüncede var olan bilfiil varola-
nı kuşatan bir şey olmaz; onun yerine geçirilir. 

Herakleitos evreni zıtların mücadelesinin meydana getirdiği uyum olarak gö-
rür. Zıtlar kötülük değil, varlığın ve oluşun biricik şartıdır. “Ölümlüler ölümsüz, 
ölümsüzler ölümlülerdir”10 Yani zıtlar aslında parçalanmış varoluşu değil, birliği an-

8 Arslan, a.g.e. s.77-78
9 Ernst Cassirer. “Zur Logik der Symbolbegri�s”, Wesen und Wirkung des Symbolbegri�s, 

Wissenscha�liche Buchgesellscha�, Darmstadt,1956, s. 204-205
10 Arslan, a.g.e. 100-101
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latır. Burada da biz, somut varolanın soyut tasarım haline getirilerek açıklandığını 
görüyoruz. Logos, yani olup bitenin arkasındaki temel ilke, “değişende değişmeyen, 
değişmenin kendisine göre gerçekleştiği yasa, değişmenin mantığı”11 da varolan, 
ama somut değil soyut varoluşa sahip olandır. Problem ontolojik bir problemdir. 
Halbuki düşüncenin somuttan soyuta doğru tarihsel yolculuğunda sözü edilen şey, 
ontolojik anlamda bir gerçeklik belirlemesi değil, ontik olanın bilgiye taşınması du-
rumudur. 

Felsefe tarihinde göreliliğin ilk seslendiricileri Sofistler de varlık ve nesne anla-
mında varolandan yavaş yavaş uzaklaşmayı anlatırlar. “Her şeyin ölçüsünün insan 
olması” düşüncenin değişmez şeyler toplamı olarak nesneden, değişebilirliğin ga-
rantörü ve zemini olan insana dönüşü ifade eder. Ama bu, şeylerden bir şey olarak 
insan değil, akıl sahibi, bilen öznedir. Yani sofistlerde olanın yeri sarsılmıştır; fakat 
olandan kopuş yoktur; onlarda olan özneye taşınmış ve esas itibariyle bilgi nesnesi 
haline getirilmiştir. Diğer tara�an Sofistler’le birlikte insan düşüncesi kendi gerçek-
liğini düşünme nesnesi olmuştur. Artık dış dünyadaki somut-varolandan uzaklaşma 
daha belirgin hale gelmiştir. Bu noktada Sokrates’in genel kavramların gerçekliği 
düşüncesi, bunu çok net anlatır. Sokrates’in ahlak alanına ilişkin olarak ortaya koy-
duğu bu tasarımı Platon ontolojik alana taşır. 

Platona göre “bilmek her sahada münferit hallerden hareket edip idelere yük-
selmek ve ideler arasındaki değişmeyen nisbetleri bulmaktan ibarettir.”12 Bu ideler 
düşünülen varlıklardır. Çizdiğimiz daireyi silebiliriz, fakat daire idesi mahiyeti ica-
bı ezelî ve ebedîdir. Çizdiğimiz daire mükemmellikten uzak, kendi ideasına ancak 
olabildiğince yaklaşan bir dairedir. Halbuki onun ideası mükemmeldir. Yani idealar 
aynı zamanda eşyanın örnek modelleridir. Eşya, onlara katılmasına göre mükem-
mellik kazanır.13 Bu Platoncu kavrayışta hakikat sırf düşüncede olan, ama keyfî ve 
öznel bir kurgu olarak değil, gerçekten varolan bir varlıkta temellenir. Yani burada 
duyusal-varolandan kesin bir kopuş gerçekleşmiş, hakikat düşünceyle kavranabi-
len ama başka bir alemde bilfiil varolan temelinde yeniden kurulmuştur. Cassirer’e 
göre, Platon’un öğretisinin “...büyük sistematik ve tarihsel başarısı, her felsefî dünya 

11 Arslan, a.g.e. 103
12 Ernst von Aster, Felsefe Tarihi Dersleri, Yayına hazırlayan: Macit Gökberk, İ. Ü. Edebiyat 

Fak. Yay. İstanbul,1943, s.126
13 Aster, a.g.e. s.127
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açıklamasının ve bütün felsefî kavramların gerçek düşünsel temel kabulünü ilk olarak 
apaçık biçimde kendi yapısı içinde ortaya koymasından ibarettir. Platon’un idea adı 
altında aradığı şey, kendinden öncekilerde ...içkin ilke olarak etkindir. Fakat, Platon’da 
bu ilke, olan ve anlam taşıyan şey olarak anlaşılır. ...Onun kurgusu, orada tek başına 
olan formunda kesin hareket noktası olarak kabul edilen varlığın, onun tarafından ilk 
kez problem olarak görülmesidir.”14 Esasen varlık önceki düşünürlerde de problem 
teşkil eder. Fakat Platon’un varlığı problem olarak görmesinde, varlığın apaçık mev-
cuduna yapışmayan bir düşünsel anlamı öne çıkaran yaklaşım vardır. Herakleitos 
ve Parmenides’in yaptığı gerçeklik ve görünüş ayırımı da, olanın çevresindeki bir 
belirlemedir. İdea ise duyusal değil, düşünsel bir şey olması ve kendi formuyla var-
lığı belirleyen bir özellik taşıması itibariyle, duyusal varolanın çevresinden kesin bir 
kopuşu ifade eder.

Platon’un başka bir evrende soyut-varolan olarak tasarladığı mevcudiyeti 
Aristoteles, yine soyut varoluşu saklı kalmak suretiyle, bu dünyaya taşır. Başka bir 
ifadeyle, Platon’un somut-duyusal olandan kopardığı hakikat bilgisini Aristoteles 
yine yerine iade eder. Fakat ondaki soyut tasarım, somut varolanın damgasını ta-
şır. Onun ilk ilke ve prensipleri, bu dünya varlıklarından teoria etkinliğiyle yapılan 
soyutlamanın ürünüdür. “Bilmek sadece tek tek objeleri tanımak değil, tek tek obje-
leri genel bir kavram altında toplamaktır”15; genel kavram ise dış dünyada upuygun 
bir karşılığı, nesnesi bulunan bir tasarım değildir, bir kurgudur. O, nesnelerin ortak 
özelliklerinin birleştirilmesi ve farklı özelliklerinin soyutlanmasıyla elde edilmiş-
tir; ama genel kavram tek tek nesnelerde gerçeklik kazanır. Şöyle de söylenebilir: 
Aristoteles Platon’un duyusal-varolandan çekip aldığı hakikati yeniden duyusal va-
rolana taşımış; fakat onun bilinmesini soyut bir sürece, teoria etkinliğine vermiştir. 
Bilmenin gerçekleşmesi ise yine varolana bağlanmış olmaktadır. Aristoteles’e göre 
eşyada zorunlu olan akılda prensip haline gelmiş ilkeler olarak düşüncede de zorun-
ludur. Zaten tam bilme, düşünce ile varlık arasında tam bir tekabül kurulduğu anda 
gerçekleşebilen bir fiildir.16

Görüldüğü gibi gerek Platon’da gerekse Aristoteles’te akıl kendi türettiği tasa-

14 Cassirer, Die Sprache, s.4
15 Aster, a.g.e. s.151
16 Mübahat TÜRKER-KÜYEL, Aristoteles ve Farabi’nin Varlık ve Düşünce Öğretileri, A.Ü. 

DTCF yay. Ankara,1959 s.42
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rımlarla gerçeklik dünyasını kuşatmaz. Özellikle Aristoteles’te bu dünyanın dam-
gasını, onlardan soyutlamalar yaparak yemiş olur. Zihindeki iz objenin suretidir. 
Ama diğer tara�an bu iz, düşüncede var olmakla beraber, düşüncenin değil varlı-
ğın malı olmaktadır. Mesela sını�ama, kategoriler zihnin kurgusu olmayıp nesne 
dünyasından elde edilen genel kavramlardır. Fakat Platon’un daha soyut bir tasarım 
geliştirdiği açıktır. Soyut olan, yani idea akıldan kalkarak bilinen; fakat reel olan ve 
bu reelliği ile gölgeyi, karşımda duran varoluşu oluşturan şeydir. İdea duyusal bilgi 
ve duyusal bilme anlamında aşkın, ama aklî bilme anlamında aşkın değildir, bilme 
yetisine kapalı değildir. 

Bütün bunlar, Platon ve Aristoteles’te aklın basit bir kopyalayıcı olmaktan iyice 
kurtulduğunu göstermektedir. Ama daha önce ifade edildiği gibi, problem halen 
daha ontolojik bir problemdir. Ontik varolanın doğası ve bilgisi bir arada ele alın-
maktadır.

Modern felsefenin başlarında Descartes’ta düşünce hem soyut olana, hem de 
somut olana eşit derecede yer verir. Cogito, gerçekliği sadece düşüncede yakalamak 
ve kendi yapısı içinde kesinleştirmek anlamında, soyut bir kesinliği temsil etmekte-
dir. Yani burada bilgi, sırf soyut bir fiilde temellenmiştir. Ama hemen arkasından, 
somut olana da tözel varolma hakkı tanınmış, hakikat tekrar varolanın çevresine 
yerleştirilmiştir. 

Soyutun Çevresinde
Felsefi bilgide somut-varolandan kesin kopuş, Kant ile gerçekleşir. 
Kant bilgiyi öznede temellendirir. Biz nesne dünyasına kendi donanımlarımızla 

gireriz. Bilmeyi mümkün kılan saf akıl kategorilerinin kendisi bilmeye kapalıdır. Bu 
kategorilerin imkanlar alanına uygun düştüğü kadarıyla numen, bizim için feno-
men alanı olur. Fenomenin temeli olan numen, tam anlamıyla soyut bir şeydir; dü-
şünülebilir olan alanına aittir. Başka bir deyişle, numen tamamen zihnin üretimidir. 
O bilgiye kapalıdır ve ona asla ulaşılamaz. 

Kant’ın felsefesinde, Aristoteles’in dil-düşünme ve gerçeklik ilişkisi anlayışının 
tamamen karşıtı olan bir anlayış vardır. Kant’a göre düşünmek, eşyayı düzenleme fa-
aliyetidir. Objelere düzen verme faaliyeti ve zihinsel bir işlem olan düşünme, belirli 
düzen formlarına göre cereyan eder. Bu düzen formları eşyanın kendisinde bulun-
maz; onları biz eşyaya taşırız. Zihnimizdeki temel kavramlar, bizim eşyaya uygula-
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dığımız düzen formlarıdır. Biz alemi, zihnimizin yapısı dolayısıyla böyle algılarız.17 
Bu düşüncede hem bilme nesnesinin, hem de bilme imkanlarının tamamen soyut 
bir zeminde temellendirildiği görülmektedir. Bu bağlamda Goethe, modern bilincin 
kesin dönüşümüne çok açık biçimde işaret eder. Goethe’nin, çok canlı hayal gücüne 
sahip olduğu, kendini daha çok sembollerle ve benzetmelerle ifade ettiği söylenir. 
Goethe de, kendi başarısını buna bağlar. Goethe sembol kavramında kendi varolu-
şunun düşünsel halkasının barındığını ifade eder; yani onun bütün sanatsal çabası, 
kendine özgü yaşantı ve düşünme formu, sembol kavramında toplanır. Goethe’nin 
başlattığı bu anlayıştan sonra, Schelling ve Hegel sembol kavramın felsefî estetik için 
kullanırlar.18 Başka bir deyişle, felsefe tarihinin daha sonraki aşamalarında düşünce 
soyut olan ile somut olan arasında gidip gelir. Son büyük kurgusal sistem olarak 
kabul edilen Hegel’in felsefe sisteminde tüm hakikat yine soyut olanda (Geist) te-
mellendirilir. Ancak düşünce, duyusal-varolanın çevresini terk etmeyi öğrenmiştir. 

Elbette insan düşüncesi ontolojik gerçekliği hakikati kavramada ulaştığı en son 
nokta olarak içinde taşıyamaz. Çünkü soyut zeminde temellendirilse de, bilinç so-
mut olanla iç içe yaşamaktadır. Dolayısıyla o, ikisinin bir sentezini kurmak zorun-
dadır. Soyut olan ile somut olan arasındaki sentez en iyi biçimde, problemi ontolojik 
zeminden epistemolojik zemine çekmekle başarılabilir. Bu bakımdan da özellikle 
çağımıza yaklaştıkça felsefî ilgi varlık felsefesinden bilgi felsefesine kaymıştır. İnsan 
düşüncesinin duyusal-varolanı Platon gibi “asıl olmayan” olarak kabul etmesi, en 
azından içinde olduğu ve şartlarına göre yaşadığı nesne dünyasına yüz çevirmek an-
lamına gelir. O zaman da insanî etkinlikleri temellendirmek mümkün olmayacaktır. 
Zira insanî etkinliklerimiz, duyusal-varolan çevresinde gerçekleşir. Ama tüm insanî 
etkinliklerimizde, sanatta, bilimde, dilde somut olandan soyut olana doğru ilerleyiş 
belirgin biçimde dikkati çekmektedir. 

Nasıl düşüncenin -Sofistlerle birlikte- insan dünyasına dönüşü göreli-geç ol-
muşsa, aynı şekilde düşüncenin varlık alanından kültür alanına dönüşü de göre-
li-geç olmuştur. Bu süreç, varlık alanını temel alan bilincin soyut tasarımlar altında 
varlığı kavrayışının sonrasına denk gelir. Kültür bilimlerinin gelişmesi ve güncel ko-
numa gelmesi biraz da buna bağlı olmuştur. Kültür alanını, bu dünyaya yeni doğan 
bireyler olarak biz önümüzde hazır buluruz. Ama bu hazır bulunuş, sadece yaşantı 

17 Aster, a.g.e. s.159-160
18 Cassirer, Der Begri� der symbolischen Form im Au�au der Geisteswissenscha�en, s.175 
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boyutuyladır. Kültür alanının olgularının gerçek varoluşu somut-duyusal mevcudi-
yetin ötesinde bulunmaktadır. Dolayısıyla bu dünyadaki olguları bulup çıkarmak 
bile düşünsel çabayı gerekli kılar. Bu olguların doğasını, ancak bundan sonra kav-
ramaya girişebiliriz. Yani kültür alanına yönelmek daha gelişmiş bir bilinç gerek-
tirmektedir. Doğa bilimlerinde ise, zaten verili olan olgular arasındaki bağıntıları 
kavramak, nesne dünyasının doğasını bilmek için yeterlidir. 

Bilimde somut olandan soyut olana ilerleme, esas itibariyle modern fiziğin or-
taya çıkışıyla kesinleşir. 

Olgulardan yasalara, aksiyomlara, temel önermelere gidilirken, belli bir bilgi 
aşamasında çözümü ifade eden bu önermeler ve aksiyomlar, sonraki aşamada prob-
lem haline gelir. Yani belli bir aşamada “... bilimin kendi varlığı ve nesnesi olarak 
gösterdiği şey, artık mutlak, yalın ve parçalanmaz gerçeklik değildir; ...Her bilimin te-
mel kavramları, kendi sorularını sorma ve formüle etme vasıtası, artık, verilmiş bir 
varlığın pasif bir taklidi olarak değil, kendi oluşturduğu aklî semboller olarak ortaya 
çıkar. Kendi temel vasıtalarının bu sembolik niteliğinin ilkönce ve kesin olarak bilin-
cine varan, matematiksel fizik olmuştur.”19 Doğanın kitabının matematiksel dilde 
yazılı olduğu ve sadece matematiksel şifreli yazı içinde okunabileceği benzetmesin-
den beri, doğa bilimindeki her gelişme, doğa bilimin kavram vasıtası ve problem 
koymasındaki her ilerleme, doğa bilimin işaret sistemi ile el ele gitmiştir. Galileci 
mekanik kavrayış, genel-geçerli matematiksel-mantıkî bir işaret oluşturularak ger-
çekleşebilir.20

Fiziğin gelişiminde kesin belirlenmişlikten göreliliğe doğru bir geçiş olduğunu 
belirten Cassirer, herkesin duruş noktasından istisna olan, her tikelleşmeden bağım-
sız bir dünya kavramının olup olmadığını sorar. Antik fizikte bir şeyin yeri, onun 
fiziksel özelliğidir. Kopernik ise duruş noktasını dünyaya taşır ve her şeyi dünyaya 
göre düşünür. Modern fizik, ilişki sistemleri içinde, her belirlemenin farklı anlam ta-
şıdığını ortaya koyar. İşte bu noktada, Kant’ın kavrama yetisi kavramlarının özelliği 
örnek alınır. Bu kavramlar mümkün deneyimin dışındadırlar ve hareket etmezler; 
deneyime birlik kazandırmaya ve geniş yayılma alanı sağlamaya hizmet ederler. İşte 
bu kavramların bilinçteki bu görevini, fizikte genel semboller yerine getirir.21 Çünkü 

19 Cassirer, Die Sprache, s.5
20 Cassirer, Die Sprache, s.17
21 Ernst Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, Philosophie der symbolischen Formen III, 
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“fizikçinin olgularda aradığı şey, onların zorunlu ilişkilerinin tasviridir. Fakat bu tas-
vir sadece, duyusal izlenimlerin doğrudan görülebilir dünyasını arkada bırakmanın 
yanında, onlardan görünürde tümüyle vazgeçmek suretiyle başarılabilir. Fizikçinin 
kullandığı kavramlar; zaman, mekan, atomlarla, havayla ya da enerjiyle veya diğer 
maddî nesnelerle ilgili güç ve ölçü kavramları, duyusal deneyim dünyasına egemen 
olmak ve bu dünyayı yasalı-düzenlenmiş bir dünya olarak kavramak için bilgiyi res-
meden, ama kendisi duyusal verilerde hiçbir şeyi karşılamayan serbest tasarımlar-
dır.”22 Sembolün kendisi, farklı içeriklere rağmen, o içeriklere karışıp kaybolmadığı 
için, kendisi olarak kalır; içeriklerin düzenlenip yaygınlaşmasına, evrensel temsile 
ulaşmasına hizmet eder. 

Fiziksel kavramların geçerliliği, donmuş bir varlığı taklit etmeleriyle gerçek-
leşmez. Bu kavramların geçerliliği, onların kullanım ve uygulamada emprik mal-
zemeyi geliştirerek koruyan bir konumlama krokisini içinde taşımasına bağlıdır. 
Bu kroki de sağlam olmalıdır. Deneyimin nesnel kesinliğine ihtiyaç duyduğumuz 
halde, şeylerin nesnelliğine ihtiyaç duymayız. Bu, teorik-fiziksel düşünmenin temel 
niteliğidir. Bu nitelik belirli sembollerle bağlantıyı gerekli kılar ve içsel zorunluluk 
olarak ortaya çıkar. Bu semboller, teorik-fiziksel düşünmenin bu niteliğinden, fizik-
sel dünyanın nesnel sistemini saf düzenli-sistem olarak gösterecek şekilde ortaya çı-
kar. Fiziksel düşünme adım adım daha yüksek seviyeye çıkar ama, gerçeklikle bağını 
koparmaz.23 “Bilim şeylerin varlığını, her şey-sınıfı için karakteristik olan fiziksel ve 
kimyasal sabitelerde, saf sayı kavramlarında açık biçimde belirler. Ve bilim bu değiş-
mezleri sağlam fonksiyonel ilişkiler vasıtasıyla bağlar ve ilişkiyi, bir niceliğin diğerine 
nasıl bağlı olduğunu bize gösteren denklemler vasıtasıyla oluşturur. Bununla, öncelikle 
nesnel gerçekliğin güvenilir tasarımına erişiriz. Bu, ortak bir şey dünyası tesis etmektir. 
Fakat elbette bu sonuç bir kurban pahasına elde edilmelidir. Bu şey dünyası ruhunu 
kökünden teslim etmiştir.”24 Nesne kendi varlığında gerçeklik dünyasının tüm iliş-
kiler sistemini temsil etmez. Gerçekliğin temaşası ise sistem içinde mümkün olur.

Bruno Cassirer Verlag, Berlin,1929 s.557-558
22 Cassirer, Die Sprache, s.17
23 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.556
24 Ernst Cassirer, “Naturbegri�e und Kulturbegri�e”, Zur Logik der Kulturwisseschs�en, Wis-

senscha�liche Buchgesellscha�, Darmstadt,1980, s.75
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Fizikçi Hertz, öncelikli görevi gelecekteki olup bitmeleri önceden kestirebilmemi-
zi sağlamak olan doğa bilgisinin, geçmişten geleceği oluşturmak için, dıştaki nesneleri 
sembolleştirme yöntemini kullanması gerektiğini düşünür. Nesnelerin doğal-zorunlu 
sıraları da sembol halini almış olmalıdır. Burada bahsedilen semboller, şeylerle ilgili 
tasarımlarımızdır. Onlar şeylerle özsel bir uygunluk taşırlar ama, bu uyum onların 
amacı için gerekli değildir. Gerçekten biz şeylerle ilişki içindeyken, onlara ilişkin ta-
sarımlarımızın onlarla uyumlu olup olmadığını anlayacak vasıtaya sahip değiliz ve 
bunu bilemeyiz. Doğabilimsel bilgi teorisinden kaynaklanan bu gelişmeyle sembol 
kavram kendi içinde içsel bir değişim yaşar. Artık sembol ile nesne arasında içeriksel 
benzerlik talep edilmez; bu talebin yerini sembol-nesne arasında mantıkî ilişki ifadesi 
alır.25 Fiziksel kopya ile onun benzerlik ve karşılıklılığı, sadece, emprik inceleme verile-
rinin bütünü ile teorik kavram vasıtalarının, fiziksel yasaların ve hipotezlerin bütünü 
arasında aranabilir. Modern fizik, karşılıklılığı, bilinçten mantıkî sonuç olarak çıkarır 
ve materyalizmi hem ontolojik hem metodik anlamda aşar. Fizik doğa olgularının 
açıklanmasında mekanik modeller ortaya çıkarmaktan yavaş yavaş vazgeçer.26 

Bilindiği üzere 19. yy. sonunda elektromanyetik dalga denklemleri ile alan kav-
ramı kökten değişmiş ve mekanik dünya tablolarının yerini elektrodinamik dünya 
tablosu almıştır. Cassirer’e göre fizikte elektrodinamik dünya tablosu ile, tasvir te-
orisinden sembol teorisine geçiş gerçekleşmiştir. Doğa biliminin temel kavramları 
artık bizatihi doğrudan verilerin kopyası ve sureti olarak ortaya çıkmaz; tersine, bu 
kavramlar fiziksel düşünmenin kurgusal taslakları olarak ortaya konur. Bu taslakla-
rın değeri ve önemi, onların düşüncedeki zorunlu sonuçlarıyla, gözlenebilir dene-
yimdeki sonuçlarının uyuşması şartına bağlı olur. İşte bu süreçte sembol kavramı, 
bütün fiziksel bilgi öğretilerinin merkez ve kızışma noktası haline gelmiştir.27 Alan 
yeni dünya tablosunda bir kabuldür. Bu yüzden yeni fizik, klasik doğa bilimleri gibi 
doğayı-nesneyi kesin ve mutlak biçimde yansıtan kavramlarla çalışamaz; yasanın 
belirlenişinde doğa ve deney değil, zihinsel süreç öne geçer. Bu noktada ifade de saf 
sembolik hale gelir; ifadenin doğruluğu başka bir zeminde ele alınır. Bu ifade ma-
tematiksel düşünce ürünleriyle aynı etkinlik çevresine aittir. Bir fizik formülü artık 
tamamen sembolik bir şeydir.

25 Cassirer, Die Sprache, s.5-6
26 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.479-480
27 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.29



185Yol ve Yolculuk

Bilimsel terminolojide işaretin kullanımı bütün sınırlandırıcı duyusal şartlar-
dan kurtulur. İşaret saf ilişki ve düzen işareti haline gelmek için, adeta şeylerin etki 
alanından uzaklaşır. Artık işaret, doğrudan kendine başvuran hiçbir ürüne yakın 
olmaz. Onun hedefi bir genelin, bir form ve iç yapı belirliliğinin ortaya çıkarılması-
na yönelir. Bu form ve iç yapı ise tek örnekte ortaya çıkabilir ama, bu örnek içinde 
tükenmez.28 Özellikle pozitif bilim sembol kavramının sihirli kuvvetinin içine gir-
miştir. Artık bilimin ispatının ölçüsü, anlamlı işaretlere dönüşen ifadelerdedir.29 
“Şeylerin mantığı, yani bir bilimin inşasında dayanılan içeriksel temel kavramların ve 
temel ilişkilerin mantığı ...işaretlerin mantığından ayrılamaz. Çünkü işaret düşünce-
nin salt yalın tesadüfî örtüsü değildir; tersine, düşüncenin zorunlu ve en önemli par-
çasıdır. İşaret sadece, tamamlanıp verilmiş bir düşünce içeriğinin bildirilmesi amacına 
hizmet etmez; ayrıca bu içeriğin kendisini oluşturan ve ona tam kesinliğini kazandıran 
bir vasıtadır.30 Burada tasvir edilen işaret, bilim alanında oluşturulmuş ve sembol 
haline gelmiş işarettir. Matematiksel bir sembolü kullanan doğa bilimi, bu sembol 
evreninin iç yapı ilişkilerine uymak zorundadır. Kullanılan sembol ise sembol olma 
özelliğini korumaya devam eder. Sembol kullanımı bilime ilişki kurma özgürlüğü 
sağlamıştır. Çünkü nesnede kalıp, doğrudan nesneler arasında bağlantı kurmak sı-
nırlı bir işlemdir, yani böyle bir ilişki kurma, maddi imkanlarla ile sınırlıdır. Oysa 
semboller evreni farklı boyutta bir imkanlar alanıdır. Bunun en çarpıcı örneği ola-
rak Einstein’ın teorisi gösterilir. Rölativite teorisi Riemann geometrisini kullanır.31 
Burada Riemann geometrisi Einstein için mantıkî bir imkan alanı teşkil etmektedir. 

Tek tek görünüşlerin incelenmesinden genel yargılara ulaşmak gerekince, dü-
şüncede var olan araçlar kullanılmalıdır. Bunlar sembollerdir. Belirli bir sembol 
dünyasının inşası, fiziksel realitenin dünyasına geçişi de mümkün kılar.32 Çünkü 
oluşturulan sembol dili başka dillerden ayrıldığı gibi, nesnelere uygun genel bir 
form kazanır. Oysa saf sembolik olmayan, nesne ilişkilerini adeta yansıtır gibi ifade 
eden bir yargı, genel bağıntıları ifade edemez. 

Sembolik özellik, yani somut varolan çevresinden kopup zihinsel varoluşun 
öne çıkması belki en yoğun biçimde dilde ve ifadede ortaya çıkar. İfade kendinde 

28 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.387
29 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.54
30 Cassirer, Die Sprache, s.17-18
31 Cassirer, Zur Einstein’schen Relativitatstheorie, Bruno Cassirer Verlag, Berlin,1921, s.114
32 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.478
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nesneden farklı özellikler içerir. Ama buna rağmen her ifade sembolik değildir. Bir 
ifade “...kendi başka türlülüğü içinde ve bu başka türlülük vasıtasıyla yeni ve derin 
bir düşünsel içeriğin taşıyıcısı...”33 olduğunda; kendi yapısında duyusallığını aşan 
bir düşünsel anlam taşıdığında, onun sembolik ifade olduğu söylenebilir. Cassirer’e 
göre bazı araştırıcılar dilin gerçek gücünün, düşünmeyle ilgili performansının, yük-
lemin bildirim gücünde kesinleşmiş olduğunu ifade ederler. Bildirim yeteneği ise 
kelimelerin cümle halinde kullanımıdır.34 Gerçekten, kelimelerin anlamlı birlik ola-
rak cümleyi oluşturması, yüklem sayesinde mümkün olmaktadır. Cassirer araştırı-
cıların bu ve diğer görüşlerine katılır. Kelimelerin bu şekilde cümle haline gelmesi 
olgusunu başka dilbilimciler sembolik ifade ve sembolik formüle etme yeteneği ola-
rak adlandırırlar. Hatta onlar sembolik fonksiyonu dille sınırlamayıp, dili sembol 
fonksiyonunun en üst kuvveti kabul ederler ve bu fonksiyonu insan eylemlerine ve 
etkinliklerine doğru genişletirler. 

Sembolik ifade çok anlamlılıktır ve bu da işareti bireyselliğin dışına çıkarır.35 
Bir işaretin sembolik olması, yani bir şeyi temsil ediyor olması, onun, belirsizlik 
doğuracak bir anlam çokluğu taşıdığı anlamına gelmez. Çok anlamlılık ayrı sis-
temler içinde farklı anlamlar alabilmektedir. Anlam zaten bir bağlam içinde oluşur. 
Mesela bir çizim bazen geometrik şekil, bazen bir zemin süsü olabilir. Onun üstlen-
diği fonksiyon, onu yerleştirdiğimiz bağlamla ya da çizimin ilişkili olduğu evrensel 
anlam biçimiyle ilgilidir. Dilin anlamın oyun alanı olması, yani bir kelimenin bazen 
şu bazen bu anlamda kabul edilmesi keyfiyeti dil için önemlidir ve dilin kendi ha-
reketini, yani kendi yatağını açarak akması hareketini mümkün kılar.36 Fakat dilde 
kelimenin farklı anlamlarda anlaşılabilirliği de, yine, bir bakış açısını ve bir sistem 
altında anlamayı ifade eder.

Soyut ya da sembolik olanın egemenliği
Sembol kavramıyla, içinde duyusalın kendi varoluşu ve öyle-varlığı niteliğiyle, 

bir anlamın cisimleşmesi ve ortaya çıkması/nesnel hale gelmesi ve özelleşmesi olarak 
kendini gösterdiği; yine, içinde duyusalın daima benzeyen bir anlam gerçekleşmesi 

33 Cassirer, Die Sprache, s.145
34 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.247
35 Cassirer, Die Sprache, s.128
36 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.391
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şeklinde ortaya çıktığı fenomenlerin bütününü kuşatmayı dener.37 Başka bir deyişle, 
sembol, kuşatıcı bir kavramdır. Onun kuşattığı bütün fenomenlerde duyusal, sırf 
duyusal olarak değil, yine öyle-varoluşuyla, ama kendisinin değil, kendine ilişkin bir 
anlamın adeta cisimleşmesi ve gerçekleşmesi şeklinde ortaya çıkar. “Sembolik kav-
ramı öyle kabul edilebilir ki, bu kavramdan, tamamen belirli bir düşünsel kavrayış ve 
şekil verme sistemi anlaşılır. Bu sistem yine aynı kavrayış ve şekil verme bağlamında, 
belirli bir karşıt sisteme sahiptir.”38 “Düşünsel biçim verme fiili herhangi bir gelişigüzel 
ve tesadüfî, dıştan verilmiş maddeye saldırmaz, tersine, bu fiil kendini maddeye verir, 
maddeye ihtiyacı vardır ve kendi gerçek belirleyici damgasını maddeye vurabilir.”39 
Düşüncenin duyusal dünyaya egemenliği, duyusal unsurları algılayıp temsil etme-
siyle gerçekleşebilir. Böylece gerçek olanın analizi, düşüncenin analizine, düşünce-
nin analizi işaretin analizine götürür. Bu noktada sembol kavramı düşünsel odak, 
aklî dünyanın gerçek merkezi haline gelmiş olur.40

Sembolik sürecin ilk aşamasında bilinç nesneye yapışıp kalmaz; onunla ilişkiyi 
kesmeden ondan uzaklaşır. Nesne, ondaki bağıntıları içeren işaretle temsil edilir. 
Ancak bu işaret tek bir nesneyi değil, geneli ifade eder. Cassirer’e göre saf sembolik 
süreçte sembol ile gerçeklik/nesne arasındaki bütün bağlar kopmuştur. Sembol ar-
tık anlamın dünyasıyla bağlantılıdır. Bilginin doğruluğu, sağlamlılığı, tutarlılığı bu 
dünyada temellenir. Sembol şeylerle benzerlikten uzaklaştığı ölçüde, olguların ve 
varlığın genel düzeni, yapısı sistemli hale gelir. Bu açıdan, hipotezler sistemi sem-
bolik bir sistemdir. Özellikle modern elektrodinamik dünya tablosuna doğru fiziğin 
gösterdiği gelişmede hem özel duyu verilerinin, hem de seyir dünyasının desteği 
ortadan kalkmıştır. En yüksek evrensel doğa kavramları açıklama içermez, sadece 
en genel karşılıklılık ilkelerini kapsar.41 Artık varlığın farklı ilişkili düşünme sistem-
leri içinde katedilmesi de yeterli değildir. Bilgi bu süreçte evrensel bir ölçü sistemi 
oluşturur; bu sistem teorik düşünmenin gelişiminde temellenir.42 Bilimde de aynı 
şekilde emprik yasadan teorik yasaya geçiş bize bunu anlatır. Teorik yasa en genel 
yasa olarak karşımıza çıkar. 

37 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.109
38 Cassirer, Der Begri� der symbolischen Form im Au�au der Geisteswissenscha�en, s.174
39 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.388
40 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.54
41 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.527-528
42 Cassirer, Phanomenologie der Erkenntnis, s.331
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Sanat da, günümüze yaklaştıkça artık taklit izi taşımaktan uzaklaşır. Modern 
sanatın temeline mimesis yerleştirilemez. Onun ilerleyişinde de, duyusal-varolan-
dan soyut olana doğru bir yol kat’edildiği görülür.

Soyut olan, zihne daima hareket serbestliği sağlar. Zihin soyut olanı zengin 
içeriklerle doldurabilir. Bunun en çarpıcı örneği dilde görülür. Gelişmiş diller keli-
me hazinelerini çok çeşitli bağlamlarda kullanabilen dillerdir. Mesela bu anlamdan 
yola çıkılınca, “ilkel” ile gelişmiş” kavramlarının yeni bir tanımlaması yapılabilir. 
İlkel diller her nesnel olay için ayrı bir dilsel ifadeye sahiptir. Yani onların ifadeleri, 
doğrudan doğruya olana bağlıdır. Halbuki gelişmiş diller sahip oldukları kelimeleri 
farklı bağlamlara yerleştirince, çok çeşitli olguları çok farklı gerçeklik boyutlarıyla 
anlatabilirler. Bu çerçevede, insanî durum anlamında ilkellikle gelişmişliğin göster-
gesi de ortaya konulabilir. Bunu antropologların bir araştırmasıyla örneklendirmek 
uygun olacaktır. İlkel bir kabilenin mensubu yaşadığı coğrafyadaki ırmağın tüm 
ayrıntılarını; kıvrımlarını, düz kısımlarını vs. avucunun içi gibi bilmektedir. Ama 
ondan aynı nehrin haritasını çıkarması ya da çıkarılmış haritadan hareketle nehri 
tanımlaması istenince, bunu başaramamaktadır. İşte bu fark bize gelişmişliğin kesin 
kanıtını sunmaktadır. “Bir simgenin fiziksel dünyanın bir parçası olarak güncel bir 
varlığı yoktur. O, bir anlama sahiptir. İlkel düşüncede varlık ve anlam alanlarını ayırt 
etmek oldukça güçtür. ...Bir simgeye büyüsel veya fiziksel gücü olan şey gözüyle bakılır. 
Ama insan kültürü geliştikçe, nesnelerle simgeler arasındaki ayırım açıkça duyulma-
ya başlanır.”43 Gelişmişlik soyut düşünebilme/tasarlayabilme ile doğru orantılıdır. 
Böyle bir ayırımda, Batılı antropologların değer içeren yargıları söz konusu değil-
dir. ilkel ve modern kavramları, ne kadar uğraşsak da, bir değer unsuru taşımaktan 
kurtulamaz. O zaman bu kavramların yerine, değer koymadan biraz daha arınmış 
olan gelişmiş ve gelişmemiş kavramlarını koyabiliriz. Böylece ilkel diye adlandırılan 
ilk başlardaki düşünme durumuyla modern diye adlandırılan düşünme durumunu 
çizgisel olarak birbirine bağlama imkanı elde ederiz. Bu çerçevede ayrı düşünme du-
rumları, herhangi birine herhangi bir değer yüklenmeden birbiriyle karşılaştırılabi-
lir. Bu karşılaştırmada tek gerekli şey, elimizde kesin bir ölçünün mevcut olmasıdır. 
İşte soyut olma durumu bu türden bir ölçü teşkil etmektedir.

Soyut olan daha geneldir. Hatta genellik arttıkça soyut olma durumu da art-
maktadır. Bu ise sistemi anlatmaktadır. Sistem zaten bireyin zihninde kurduğu ba-

43 Ernst Cassirer, İnsan Üstüne Bir Deneme, Çev. Necla Arat. Yapı kredi yay. İstanbul, 1997 s.75
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ğıntılar bütünüdür. Her ne kadar sistem, ilgili/ait olduğu olgular alanından kopuk 
bir tasarım olmasa da, onun temelini nesne dünyasının bireysel ilişkileri teşkil et-
mez. Sistem tasarımına eriştikten sonra biz, tek olanı sistemden doğru okuyabiliriz. 
Aslında bu, bir yönüyle Aristoteles’in teoria etkinliği ile ulaşılan ‘en temel ilke ve 
prensipler’ini çağrıştırmaktadır. Biz modern bilim ve bilgide bu en genel bağıntılara 
ulaşmakla, nesne dünyasını -onun bilfiil varoluşuna müdahale etmeden- zihne ta-
şımış olmaktayız.

Düşüncenin soyut tasarımlar halinde nesne dünyasını kavramaya girişmesi, 
aynı zamanda bilgide çoğulculuğa giden yolu da açmıştır. Artık dünyayı tek biçimli 
bilme tarzı yoktur; dünyayı bilme tarzları vardır. Tüm bilgi biçimlerimiz “dünyanın 
açıklanması” değil, “dünya üzerine açıklamalar” haline gelmiştir. Bu, tüm bilgiye 
öznelliğin egemen olması değildir. Nesnellik burada da terk edilemez. Ama nes-
nellik problemi artık nesne dünyasından zihne, ilkeye taşınmış olmaktadır. Artık 
nesnellik özneden bağımsız varolmayı değil, kendi içinde değişmezlik ve kesinlik 
garantisine sahip olmayı, yani hep aynı ilkesel özelliklere bağlı olarak gerçekleşme 
durumunu anlatmaktadır. Bu da tüm bilme biçimlerinin nesnellik talebinin temeli 
olarak görülebilir. 

Burada çerçevesi çizilen “soyut olana ilerleyiş”, ilk başta, ontolojik açıdan idea-
lizmin egemenliği gibi görülebilir. Saf idealizmde nesne dünyası tümüyle terk edilir 
ve onun nesnel varoluşu yok sayılır. Gelinen bu noktada, varoluşun farklı kategorile-
ri söz konusu edilmez. Duyusal-varolanın, kendinde veya bilinç için varlığı araştırıl-
maz. Nesne dünyası verilidir; kanıtlanması gereken bir alan değildir. Yani daha önce 
ifade ettiğimiz gibi, bu süreç, hakikate vakıf olmak isteyen düşüncenin ağırlıklı ilgi 
merkezinin ontolojiden epistemolojiye taşınmasını ifade etmektedir. Soyut olana 
ilerleyen zihin nesne dünyasını tamamen arkasında bırakmak için değil, ona yeni-
den geri dönüp onu daha kuşatıcı biçimde bilmek için bu yola koyulmuştur. Bu yol-
culukta biz onun kat’ettiği mesafeyi, yine onun ortaya koyduğu bilgide görmekteyiz. 
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Gayesi Olmayan Yolculuğun Anlamı:
İnsan ya da Bergson’da

Hayat Hamlesinin Yaratıcı Coşkusu

1Levent Bayraktar*

Felsefe; en geniş anlamıyla, Jaspers tarafından, “yolda olmak” şeklinde tanım-
lanmıştır. Yolda olmak, varolmaktır. Bir süreçtir, bir oluştur. Bir yerden gelmek ve 
bir yere gitmektir. Yolda olmak; zamanı ve mekanı algılamak, yaşamak ve tecrübe 
etmektir. Kısacası varolmaktır. Çağdaş filozo�ardan H. Bergson (1859-1941) için 
ise yolda olmak ve yolcu olmak; insan, doğa ve evrenin ortak vasfıdır. Yolda ol-
mak ve yolcu olmak, ilk bakışta sadece insanın bir vasfı olabilir görünmekle birlikte, 
Bergson’un varlık kuramında aslolan; zamanın ve mekanın belirli bir noktasından 
itibaren varolan, yaratma ve oluş yani süre’dir. Ona göre yaratma bir kerede bütün 
zamanlar için gerçekleştirilmiş veya projelendirilip uygulamaya koyulmuş bir olgu 
değildir. Yaratma, yaratıcı güç, kudret ve iradenin aralıksız ve kesintisiz eylem ve 
etkinliğini sürdürmesidir.

Bergson Felsefesinde yaratma; hayat hamlesi metaforu ile betimlenir. Hayat 
hamlesinin temel vasfı da özgür ve yaratıcı olmaktır. Özgür olması; determine olma-
masıyla, bir planın tahakkuku şeklinde açılmamasıyla ve şimdiki halinden öncesinin 
ve sonrasının tahmin ve tayin edilemez oluşu ile yakından ilişkilidir. Hayat hamlesi, 
hayatın ve bilincin kaynağıdır. Hayat, maddenin ve maddi ilişkiler bütününün kad-
rolarına sığan veya indirgenebilir olan bir yapıda değildir. Madde; zorunluluk, hesap 

* Prof. Dr. Yıldırım Beyazıt Üniversitesi
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edilebilir olmak ve öncesinden sonrasının tahmin ve hatta tayin edilebilir olması 
olarak betimlenebilirken, hayat, ruh ve bilinç kümesi bu özelliklerle betimlenemez. 
Bergson’a göre ruh ve hayat imkanlar ve olasılıklar sahasıdır ve burada determinizm 
değil endeterminizm hakimdir. Dolayısıyla varlıkta ve insanda, birbirine indirge-
nemeyen ve birbirinden türetilemeyen en az iki aslî unsur bulunmaktadır. Bunlar 
madde ve hayat veya diğer bir deyişle ruh ve bedendir. Bergson, varlığı dinamik 
yapısı içinde ele alıp kavramaktan yanadır. Onun için realite, bizatihi “oluş” ve “ya-
ratma”dan ibarettir. Felsefe Tarihinde Herakleitos’tan sonra oluş kavramına Bergson 
kadar kuvvetli ve özgün bir vurguya çok nadir rastlanır.

Bergson felsefede Lamarkçı ve Darwinci olmadan evrimci bir tutum sergiler. 
Ona göre varlık ve özelde de hayat, yaratıcı bir evrim içerisindedir. Bu evrim me-
kanist veya finalist yaklaşımlarla kavranılamaz ve izah edilemez. Yaratıcı evrim’in 
temel özelliği geçmişinden geleceğinin tayin edilebileceği mekanik bir determinas-
yona tabi bulunmayışı ve özgür hamlelerle kendisini açmasıdır. Özgün hamlelerle 
kendisini açması; evrimin, başlangıçtan tayin edilmiş, belirlenmiş bir hedefinin bu-
lunmayışı ile eşanlamlıdır. Dolayısıyla öncesinden sonrasının tahmin edilebileceği 
veya nereye doğru gideceği bilinip, hesap edilebilen bir evrim olgusu Bergson’un ya-
ratıcı evrim’i değildir. Bergson felsefesinde yaratma, süre, oluş ve yenilik kavramları 
neredeyse kutsallık taşıyan kavramlardır. Gerçekten varolan nedir diye sorulacak 
olursa Bergson için bu, süre ve yaratmadır denilebilir. Süre ve yaratma kavramları 
bizi, Tanrı, Evren ve İnsan’ı birlikte ele almaya davet etmektedir. Ancak bu birlikte-
liği gösterebilmek için Bergson’un “hayat hamlesi” kavramının açıklanması gerek-
mektedir. Hayat hamlesi her şeyden önce yaratma isteği ve gücü olarak betimlenebi-
lir. Ayrıca yaratmada da Tanrısal bir yön bulunmakta çünkü hayat hamlesi yaratıcı 
gücünü Tanrı’dan almaktadır.

Süre ve yaratma kavramları bizi Tanrı, evren ve insan realitelerini birlikte ele 
almaya sevk eder. Bergson felsefesinde “Tanrı” problemi başlı başına bir sorundur 
ve özel bir çalışmanın konusu yapılabilir. Burada dikkat çekmekle yetinilecek olan 
husus; yaratma eylemi ile Tanrı’nın neredeyse özdeş kabul edildiği ve yaratıcı-di-
namik-evrimsel süreç yani hayat hamlesi’nin açılım ve yaratma sürecinin gücünü 
Tanrı’dan alıyor olmasıdır. Çünkü, Tanrı, hayat hamlesinin iç güç kaynağı olarak ifa-
de edilmektedir. Bergson’un bu ifadesini islamî terminoloji ile tekrar etmek gerekir-
se; hayat hamlesi’ni Tanrının yaratma sıfatının tecellisi olarak betimlemek mümkün 
görünmektedir. Ancak, bu betimleme hayat hamlesi metaforunu daha anlaşılır ve 
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daha kolay kavranabilir kılmak için başvurulmuş bir açıklama modeli olduğundan, 
temellendirilmesini başka bir incelemeye bırakıyoruz. 

Hayat hamlesine dönecek olursak, onun bir yaratma arzusu ve enerjisi olduğu 
hatırlanmalıdır. Hayat hamlesi başlangıçta pür spiritüel yani tinsel bir haldeyken 
nesnel bir gerçekliğe dönüşmek veya maddenin içerisine ruhu ve hayatı sokabilmek 
için, bu halini terketmek zorunda kalmıştır. Bu madde ile ruhun veya madde ile 
hayatın bir anlamda buluşmasıdır. Bu buluşma bazen bir çatışma bazen de bir uz-
laşma ile neticelenmiştir. Bergson’da maddesellik hayat hamlesi için bir engel olarak 
görülüp betimlenebileceği gibi, ruh ve maddenin veya hayat ve maddenin, uzlaşma 
ve buluşma zemini olarak da okunabilir. Çünkü; ruh ve hayat demek olan hayat 
hamlesi ile, maddenin buluşması ve uzlaşması, hayatın ve ruhun maddi bir form, 
kalıp veya beden kazanmasına sebep olmaktadır. 

Bergson’da varlık kademeli bir yapı arzetmektedir. Varlık ve oluş; hayat hamle-
sinin, madde üzerinde egemenlik kurma iradesinin bir yansımasıdır. Hayat hamlesi 
bir kerede bütün zamanlar için, madde üzerinde bir zafer kazanmış değildir. Ayrıca 
hayat hamlesinin açılım süreci sadece başarıların ve maddenin alt edilmesinin tari-
hi de değildir. Bergson’un deyişiyle bu süreçte birçok çıkmaz sokaklar da meydana 
gelmiş ve varlığını bir devamlılık içerisinde sürdürebilmek her canlı türü için müm-
kün olamamıştır. Yeniden problemimize dönecek olursak; hayat hamlesinin canlı ve 
tinsel bir varlık düzeni meydana getirebilmek için pek çok girişimlerde bulunmuş 
olduğunu ancak bunların önceden çizilmiş bir planın gerçekleşmesi şeklinde açık-
lanamayacağını söylemek gerekir. Şöyle ki; hayat hamlesinin önceden çizilmiş bir 
yolu ya da rotası yoktur. Bu durum, onun, finalizm’le açıklamaz oluşunu berabe-
rinde getirir. Hayat hamlesinin madde üzerindeki ilk zaferi bitki boylarını meydana 
getirmesidir. 

Böylece maddenin içerisine hayat sokulmuş, ancak bu hayat deyim yerindey-
se bitkisel bir hayat olmuştur. Yani hayat hamlesinin bulduğu ilk fırsatta meydana 
getirdiği yaratma hamlesi bitki boylarını meydana getirmiş ama maddenin hareket-
sizliği ve uyuşukluğunu da almak pahasına bu ilk zaferini kazanmıştır. Hayat hamle-
sinin, yaratıcı-dinamik ve evrimsel bir süreç oluşu, onun yaratma hamleleri halinde, 
bir yandan kendi yolunu kendisi yapması ve bir yandan da bu yolu ve yolları kulla-
narak bir süreklilik halinde, yeni yaratmalarla ilerletmesi söz konusudur. Yani hayat 
hamlesinin açılım ve yaratma hamlelerinin mekanik veya finalist (ereksel-gaî) bir 
izahı mümkün değildir. 
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Çünkü hayat hamlesi yolunu yolculuk esnasında inşa etmektedir. Bu da onun, 
önceden çizilmiş veya yapılmış bir yolu yürümediğini göstermektedir.

Hayat hamlesinin yaratıcı hamlelerle meydana getirdiği ikinci ana yol; hay-
van boylarıdır. Bu yol; bitki boylarının uzantısında veya devamında meydana gelen 
doğrusal bir devamlılık veya ilerlemenin bir ifadesi değildir. Çünkü bitki boyları-
nın madde engelini aşarak inşa ettikleri yolun uzantısı değildir. Hayat hamlesinin 
kendisinde topladığı üstün enerjinin, maddenin ataleti ve uyuşukluğunu yenecek 
şekilde patlaması, hayvan boylarını bitkilerden bağımsız bir boy olarak yaratmış-
tır. Bu açıklama tarzıyla Bergson, hayvan boylarının açılım doğrultusu ve şiddeti 
ile bitki boylarının farklılığını dile getirmektedir. Bu aşamada akla çok haklı olarak 
şu soru gelmektedir: Bitki ve hayvan türleri arasındaki dayanışma, uyum, destek 
ve hayatın devamı olgusu nasıl açıklanabilir? Evet, Bergson’a göre, bitki ve hayvan 
boyları, hayat hamlesinin doğrusal anlamda birbirinin devamı ve ilerlemesi sonucu 
açığa çıkmış değillerdir. Tam tersine hayatın farklı istikametleri ve farklı eğilimleri 
sonucu meydana gelmiş yollar ve varlık katmanlarıdır. Ancak bu durum onların 
çatışma veya uyumsuzluk içinde olmalarını gerektirmez. Çünkü çıkmış oldukları 
kaynak ve kudret, ortak ve birdir. Dolayısıyla hayat hamlesinin kendisini, kendisine 
farklı yollar yaparak farklı katmanlar ve istikametler şeklinde, yaratıcı hamlelerle aç-
ması; birlik’ten çokluk’un çıkmasıdır. Yani çokluk bizatihi mevcut olmayıp, birlik’in 
çokluğudur. “Hayat hamlesi başlangıçta yekpare olmakla beraber, kaynaşmış birçok 
temayül ve kabiliyetlerin bir hevengidir. İleride kaynaşamayacak bir hale gelince her 
biri madde içinde kendi temayül ve kudretine göre bir yön, bir yol açarak neticede 
bitkiler, hayvanlar ve insan boyları olmak üzere üç büyük yön açılır. Bitkiler, hayat 
hamlesinin uyuşukluk temayülünü, hayvanlar içgüdüsünü, insan da zekasını temsil 
eder. Başka bir deyimle hayat hamlesi bu üç temayülün ortak (müşterek) ve dayanış-
malı (tesanütlü) kudretleriyle zafer kazanmış ve bunlardan her biri diğerini tamam-
lamıştır.” (Tunç, 1986: XXXVII)

İnsan hayatını temel alarak, hayat denilen olgunun, geçmişten gelip geleceğe 
doğru akan bir yol olduğu söylenebilir. Bu yolculuk esnasında hayat, insanı, sürekli 
seçimler yapmak zorunda bırakır. Bu seçimler ve öte yanda bırakılanlar, terkedi-
lenler, vazgeçilenler veya dikkate bile alınmayanlar, kısacası sürekli seçmek zorun-
da oluşumuz, dinamik bir kişilik yapısını beraberinde getirir. Bu bağlamda sözü 
Mustafa Şekip’in tercümesiyle Bergson’a bırakacak olursak, hayatın akışı içerisinde 
aldığımız “yol”u kişiliğin ve kimliğin oluşum yolu olarak tasarladığını görebiliriz. O 
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şöyle söylemektedir: “hayatımızın tarihine dönüp bakalım; göreceğiz ki çocukluğu-
muz, henüz doğmak üzere bulundukları için kaynaşmış halde kalmaları mümkün 
olan, türlü şahsiyetlerin bir hevengi halindedir. Bu çağın bütün güzelliği vaadlerle 
dolu olan bu kararsız şahsiyetlerdedir. Fakat çocukta kaynaşma halinde yaşayan bu 
kararsız şahsiyetler yaşın ilerlemesiyle artık geçinemez olur. Her fert de ancak tek bir 
hayat yaşanabileceğinden, ister istemez bunlardan biri seçilir. Zaten hayat, aralıksız 
bir bırakma ve seçme işlemidir. Zaman içinde aldığımız yol, olmak üzere bulundu-
ğumuz ve olabileceğimiz şeylerin malzemeleriyle doludur.” (Tunç, 1986: XXXVII)

İnsan varlığı böylece tabiattaki diğer bütün canlılardan farklı olarak kendi se-
çimleri, yürüdüğü yollar ve yolculukları vasıtasıyla kendi kendisini yapan, şekillen-
diren ve oluşturan bir varlıktır. Bergson’a göre hayatın oluşlarında olduğu gibi bilin-
cin oluşlarında da tekrarlanış ve geriye dönüş mümkün değildir. Hayat hamlesinin 
yaratıcı sürecinde kendisini en tam ve olgun seviyede gerçekleştirdiği varlık, insan-
dır. Bu anlamıyla insan, yaratıcı-dinamik-evrimsel sürecin, yani hayat hamlesinin, 
akıl, ruh, bilinç ve sezgi ile donattığı en tam ve olgun ürünüdür. Bergson felsefesi 
yolculuk metaforu ekseninde okunacak olursa; ortaya birbirleriyle dayanışma ve 
uyum içerisinde gelişen, hayatın ve bilincin macerası çıkar. Bu tam anlamıyla bir 
maceradır çünkü planlanmamış bir yolculuktur. 

Hayat hamlesi gayesi ve rotası olmayan macerasında insan varlığını meydana 
getirmekle yeni bir olguyla tanışmıştır. İnsanla birlikte, yaratma isteği ve enerjisi sa-
dece yeni bir tür yaratmakla kalmamış, bütün bu yaratma eyleminin değeri ve anla-
mı üzerinde değerlendirmeler yapabilecek, bir bilinç düzeyini de açığa çıkartmıştır. 
Yaratıcı evrimin geldiği son nokta olan insanla birlikte acaba evrim tamamlanmış 
mıdır? Bu soruyu evet diye cevaplandırmak bütün bir felsefenin geldiği son noktada 
kendisini yalanlaması ve çürütmesi olurdu. İnsan varlığını açığa çıkartmak yaratı-
cı evrimin önceden tayin edilmiş bir gayesi değildir. Ama insanla birlikte evrimin 
anlamı ve değerini sorgulayabilecek bilinçli bir varlık ortaya çıkmıştır. Üstelik insan 
varlığı da yaratıcı–dinamik–evrimsel süreç de diyebileceğimiz hayat hamlesi ile ya-
ratıcı ve dinamik olmak gibi bir ortak paydada buluşmaktadır. Diyebiliriz ki, yaratıcı 
evrim veya hayat hamlesi, insan varlığını açığa çıkarttıktan sonra, insan bu yaratı-
cılığı beşeri planda devam ettirmekte ve ona yeni bir boyut ve istikamet kazandır-
maktadır. Böylece hayat hamlesinin yaratıcı enerjisi insanla buluşup bütünleştikten 
sonra, insan üzerinden beşerî planda yoluna devam etmektedir. Dolayısıyla adına 
insanlık başarıları denilen bilim, felsefe, sanat gibi medeniyet ve insanlık hamleleri, 
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Bergson felsefesi bağlamında yaratıcı evrim ve hayat hamlesinin beşeri planda ger-
çekleştirdiği zafer ve başarılarıdır.

İnsanla birlikte, varlığa ayrıca, bir de, ahlaki boyut eklenmektedir. Zira insan 
kendisine kadar gelen bütün yaratıcı–dinamik–evrimsel sürecin anlamı ve anlam-
landırıcısı konumundadır. Hayat hamlesinin insanı bir akıl, bilinç, duygu ve değer 
varlığı olarak yaratmasının insana yüklediği ahlaki görev; hayat hamlesini beşeri 
planda yaratıcı ve özgür hamlelerle ilerletmektir. Böylece Bergson, belki de bu yüz-
den, ahlak ve din alanında alışkanlıklara ve mekanizme indirgenmiş bir zihniyete 
karşı çıkarak, ahlak ve din kahramanlarının daima gerçek değerleri yaşayıp temsil 
edeceklerine inanmaktaydı. Uzun sözün kısası, gayesi olmayan yolculuğun anlamı 
insandır, insandadır.
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“Homo Viator”

Fulya Bayraktar*

“Dünyaya geldiğim anda
 Yürüdüm aynı zamanda
 İki kapılı bir handa
 Gidiyorum gündüz gece.”1  

İnsanın varoluşunun bir yolculuk olduğunu en kestirme ve en çarpıcı biçimde 
ifade eden böyle bir metaforun ardından bir şey söylemek belkide fazladan olacak. 
Ama yine de isterseniz; sözün felsefeyle, felsefenin yolla, yolun metaforla buluştuğu 
kısa bir yolculuk yapalım birlikte. “Birlikte”mi dedim. Birlik’e demeliydim belki de. 
Birlik’e olan yolculuklardan bahsedeceğiz çünkü. Zaten aslında bütün yolculuklar 
Birlik’e doğru değil midir? Ya da başka bir deyişle Varlık’a doğru. Felsefe, işte varlığa 
doğru yürünen bu yolu aydınlatır. Bu yolun yürünmesini kolaylaştırır. İnsan hayatı, 
kendisinden başlayan, kendisinde son bulan bir yolculuk demektir. Bu yolculukta as-
lolan, “ben”den “ben”e, “benlik”siz dönmektir. Bu yolculuk, varlığa giden bir varoluş 
tecrübesidir. Başka da bir şey değildir. Bu nedenle, yalnızca tecrübe edilir. Bir tec-
rübeyi anlatabilmenin belki de en elverişli ve en çarpıcı yolu; metafor kullanmaktır.

Zira insan, dünyayı tasavvur etmek için ve dolayısı ile tasvir etmek için iki tarz-
dan faydalanmaktadır. Bunlardan biri, doğrudandır ve “şeyler” burada, algıda ve 

* Doç. Dr. Gazi Üniversitesi
1 Aşık Veysel
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basit duyumda olduğu gibi zihinde mevcut görünmektedir. Böyle tasavvur edilen 
şeyler, yine bu şekilde; doğrudan anlatılabilirler. Diğer tarz ise dolaylıdır ve şeylerin 
bilince bir imge aracılığıyla yeniden sunulması ile gerçekleşir. Ancak eğer tasavvur 
edilecek olan, “şeyler”; yani daha evvelden duyumsadığımız nesneler değil ise, bu 
kez imgeler birer sembol hâlini alır ve olabildiğince geniş çağrışımlar sunmak için 
kullanılır. Hem anlamak, hem de anlatmak için. Bu, sembollerle anlatımın, daha 
doğru bir ifade ile söyleyecek olursak, anlatılamayan bir gösterilene gönderme yap-
mak için, onu dolaylı kavratacak bir anlatım biçimi kullanmanın, yani metaforlar 
kullanmanın, felsefenin özellikle metafizik alanda başvurduğu bir yol olduğunu 
söyleyebiliriz. Yani felsefede, metafor kullanmak bir yol’dur. “Yol”u bir metafor ola-
rak kullanmak ise, özellikle varoluş filozo�arında karşılaştığımız bir yoldur. Zira bu 
metafor; yol ile yolcunun, keşif ile kâşifin, varlık ile varoluşun buluştuğu noktada, 
zaman ile zaman - dışı olanın, mekân ile mekân - dışı olanın kesiştiği noktada, me-
ta-problematik bir alanın sırlı sınırları içinde bulunur. Hemen belirtmeliyiz ki “sır” 
burada; kavramlaştırılamayana işaret eder. Varoluş filozo�arı için ben; önceden be-
lirlenmiş, soyut bir öz değil, varolmakta olan somut bir yaşantı hâli olduğundan, bu 
hâlin ifadesi için metaforlara başvurulmuştur.

Elbette metafor, bizatihi olarak henüz bilgi değilse de, bizi felsefî bilgiye yön-
lendiren gücünü farketmek gerekir. Bir felsefî fikri, rasyonel terimlerle kavramadan 
önce, metafor düzeni içerisinde kavrayabilmek mümkündür. İnsanın varoluşunu 
kavrayabilmemiz için bize sunulan metaforların başında; bu varoluşun bir “yol-
culuk” olduğu gelmektedir. Varoluşun bir yolculuk, ve insanın da bir yolcu olması 
metaforik anlatımının en belirgin olduğu yer sanırım “Homo Viator” yani “Yolcu 
İnsan” tanımlamasıdır. Daha ilk söylendiği anda anlaşılacağı üzere insan, bir Viator; 
Yolcu’dur. Yolcu olmaklık, onun aslî özelliğidir. Bu metaforu, dindar varoluş filo-
zo�arından Gabriel Marcel kullanmıştır. Ona göre yol; beni, ötelerde var olan ve 
bugüne değin hiç keşfedilmemiş, sırlı bir ülkeye götürecek olan patikalardır. Burada 
kullanılan patika ifadesinden, yolun, tesadüfen sapılmış bir yol olduğu ve burada bir 
amacın ve hedefin söz konusu olmadığı fikri çıkarılmamalıdır. Aksine, bir patikada 
yürümek, bir hedefe ulaşma arzusuna sıkı sıkıya bağlıdır. Yolun patika oluşu, yalnız-
ca, onu yürümenin kolay olmadığına işaret içindir. Yol, dar ve dolambaçlıdır. Üstelik 
sık sık yolunu kaybetme tehlikesi vardır. İnsan bu patikalarda yoluna tıpkı maceracı 
bir gezgin, bir Homo Viator gibi devam etmelidir. Zira sonuçta, asıl gerçekliğe ula-
şacaktır. Elbette ulaşılacak olunan yer bilinmemektedir fakat hedef bellidir. Bu nok-
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tada, yol ile ilgili olarak kavrayabildiğimiz ikinci metaforun; “hedef ” veya “menzil” 
olduğunu görüyoruz. Bir menzil, her zaman bir yönelme gerektirir. Bu neden bize, 
Marcel’in, varoluşu anlatmak için bir “Yolcu İnsan” metaforu kullanmasının tesadüfî 
olmadığını düşündürüyor. Zira Marcel için yönelme, insanın kendini gerçekleştir-
mesi için gerekli olan ilk edimdir. Burada ben’in, ben’e veya “başkası”na yönelme-
si söz konusudur. Fakat nihayet hepsi, ben’den, dolayısı ile Mutlak Sen’den hareket 
eden ve yine Mutlak Sen’e doğru olan yönelmeler ve yolculuklardır. Bu yol aslında, 
Mutlak Sen, yani Tanrının, insan’a çağrısıdır, insana hitabıdır, ve o yolu yürümek; o 
çağrıya cevap vermektir, kendisine yöneltilen hitaba yönelmektir. İnsan, anlamını, 
bu çağrıya vereceği cevapta bulur. Yani, yürüdüğü yolda. Çünkü Bir’i çokta, Mutlak’ı 
bende yansıtan bu aynı yoldur çokluğu da birliğe ulaştıran. Mutlak Sen’den “ben”e 
doğru oluşturulan bu yolu yürümek, varoluşun ta kendisidir. Yolun oluşması aşk ile, 
ve aşk’tan olduğu için, ancak aşk ile yürünebilir. Elbette burada, aşkın bir reçetesi 
yoktur. Bu yol için bir yürüme kılavuzu da yoktur. Zaten yol, yolcu sayısı kadar çok-
tur. Her yolcunun, kendi yolculuğu için, kendi yolu vardır. Ancak burada ortak olan, 
her yolcu için yolu aydınlatabilecek olan bir rehber, bir başkası olmasıdır. Marcel 
belki de bu nedenle, bize varoluşun bu sırlı yanını kavratan felsefe için; insanın ken-
dine giden yolu aydınlatır, diyor. 

Burada felsefe ile kavradığımız gerçeklik; ben’in, bu yolu sen olmaksızın yürü-
yemeyeceğidir. Kendi kavramlarımızla yeniden ifade edecek olursak; Tanrı’ya gi-
den yol, başkasından, yani gönül’den geçiyor. Hatta belki de geçmiyor, gönül bu yol 
oluyor, ya da yol, gönül oluyor. Marcel için, insanın kendisini çevreleyen varoluşla 
kurduğu ilişki, ben–sen temelinde kurulmadıkça ya yıkıcı ve hiçleştiricidir, ya da 
ben’i mutlaklaştırıcı. Ben’in hiçleştirilmesi ne denli olumsuz ise, mutlaklaştırılması 
da o denli olumsuzdur. Başka olanı, ötekini göz ardı eden bir varoluş biçimi, şidde-
tin, öldürmenin ve yok etmenin yolunu açar. Bu da katlanılmaz bir varoluş çemberi 
oluşturur. Hatta gerçek bir varoluşu yok eder. Ben’in kendisini bir hiçlik olarak algı-
lamasını da, mutlak bir varlık gibi algılamasını da önleyecek olan gerçek bir varoluş 
biçimi vardır; birlikte – varolmak. Burada varolmak tanımının, öteki ile, sen ile olan 
bir ilişki çerçevesinde ortaya koyulduğunu görüyoruz. Gerçekte bilebileceğim tek 
şey, kendi varoluş tecrübemdir ve fakat bu tücrübeyi en tam mânâsıyla “başkası” 
ile olan ilişkimde yaşarım. Burada başkası, kendim gibi bir ben olarak anlayıp algı-
ladığım bir sen varlığıdır. Sen’i, aracısız bir kavramayla kavrarım. Dolayısıyla sen, 
aslında ben’in kendisi sayesinde kendisini aştığı bir ben’dir. Yani sen, ben’in aşkınlı-
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ğıdır. Burada aşkınlık, bir nesnenin diğer bir nesneye karşı olan anlamsız dışsallığı 
değildir. İçkinlik içindeki bir aşkınlıktır. İşte ben’in yolculuğunun rehberi de, temi-
natı da bu aşkınlıktır. İnsan kendisini, kendisine yönelen bir çağrıya doğru yaptığı 
bir yolculuğun ortasında bulur. Bu çağrı, aslında işte bu aşkınlığın çağrısıdır. Çünkü; 
insan bütün varlığını, kendi hayatının sen’ine hitap etmeye adarsa bu sen, öteki ile 
sınırlanamaz ve o zaman insan, Tanrı’ya hitap eder. Böylece aslında insan, her sen’de, 
ezelî – ebedî sen’e hitap eder. Bu nedenle aslında yol’un ve yolculuğun bir zaman 
ve mekân duygusunu çarıştırıyor olmasına rağmen Marcel, bu yolculukta yolda-
şımızın, zamandaş ve mekândaş olması gerekliliğini ortadan kaldırır. Burada asıl 
olan, bu yola koyulabilmektir. Burada asıl olan, varlığın sunduğu imkânlara cevap 
verebilmektir. Yani onlar için hazır olabilmektir. Zira bu yolculuk hem bir sesleniş 
– çağırma, hem de bir cevap verme – katılma durumudur. İşte tam da bu nedenle 
yolculuğun asıl menzili Mutlak Sen’dir. Çünkü bana yönelen çağrılar arasında değiş-
meyecek olan ve daima orada olacak olan bir çağrıdır bu. Bu yüzden, yol ne kadar 
bozuk ve yolculuk ne kadar zor olursa olsun, bir Homo Viator, bu yolu yürümekten 
vazgeçmeyecektir çünkü onu çağırana duyduğu güven tamdır.

Aslında bizler genellikle, nereden geldiğimizi ve nereye gittiğimizi bilmediği-
miz, belirsizlikle kaplı bir yolun ortasındayız. Ancak burada belirli olan tek şey, bu 
yolun bizi hürriyete ulaştıracağıdır. Eğer buna güven duymaz isek, kendimizi haya-
tın değiştirilemez sınırları içinde terk edilmiş gibi algılamaktan kurtulamayız. Ve 
bu da bizi umutsuzluğa sürükler. Oysa bir Homo Viator, her zaman umutla, yoluna 
devam eder. Ontolojik sırra doğru giden ve onun tanığı olan bu yolcu, Marcel için, 
varoluşun gerçekleştiği somut örnektir. Bu somut örnekte algılıyoruz ki; insanın asıl 
özelliği, onu o yapan özelliği; yolcu olması, yolda olmasıdır. O, herhangi bir yolcu 
değildir. Her an yoldadır. Onun yolu da, herhangi bir yol değildir. Onun bu yola 
aşkı, umudu ve güveni vardır.

Herkes kendi yolunu aşkla yürümeli, yolun onu götüreceği yeri umud etmeli 
ve elbette bu yolun sonuna ve bu yolculuğa güven duymalıdır. Yolu bu şekilde yü-
rümek, bir zorunluluk değil, bir sorumluluktur. Bu nedenle burada bizim için “sen” 
olana yönelmek, bir teslîmiyet olmakla beraber, asıl hürriyet de işte bu teslîmiyettir. 
Zira burada sen, kendi varlığımı, kendisi olmaksızın düşünemeyecek olduğumdur. 
Bu sen varlığını insan, rasyonel tartışmalarla kavrayamaz. Onu ancak yolculuğunda 
bulur. Bu yolu yürümesi, ona olan bağlılığıdır. Onunla olan karşılaşma, ona olan 
bağlanmadır. Yolculuğun gerçek anlamı da budur. Burada yolcu, kendisi için, öteki 
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için ve Tanrı içindir. Bu nedenle aslında yürümek – varolmak, birlikte – yürümek 
– varolmak’tır. Kendi varlığımı kendisi ile kavradığım senler arasında, benim için 
daima orada olacak olan Mutlak Sen varlığı olduğu için de, aslında varolmak – yü-
rümek, Mutlak Sen’le birlikte varolmak – yürümektir. Hem Mutlak Sen’e doğru, hem 
de Mutlak Sen’le yürümek, ilk bakışta bir çelişkiymiş gibi görünse de burada aslında 
benim dışımda değil, benimle beraber olan bir Sen varlığına vurgu yapılmaktadır. 
Çünkü aslında burada içerisi ve dışarısı yoktur. Çünkü insanın kendinden, kendine 
olan yolculuğu, ne içeridedir, ne dışarıdadır, ya da hem içeridedir, hem dışarıdadır.

Elbette bir şey, zaman ve mekânda belirlenebilir kriterlere göre yerleşebilir ol-
madıkça benim açımdan var olarak tarif edilemez ancak bu kaide “şeyler” için geçer-
lidir. Sujeler – arasılık düzeyde yani gerçek yolculukta, yolun da, yoldaşın da, ve hatta 
menzilin de zaman ve mekânla tarif edilmesi gerekmemektedir. Burada yol, fiziksel 
düzlemde değil, metafizik düzlemdedir. Eğer bu yolculuğu, yalnız fiziksel bir yolcu-
luk gibi algılar ve öyle yaşarsak, bu durumda hayatın amacı kalmaz. Böylece, hedefi 
olmayan bir yolculuk olur hayat. Yani insan, kendini ve ötekileri sosyal ve biyolojik 
birer fonksiyon gibi görür ise, asıl ontolojik anlam kaybolur. Elbette böyle bir dünya-
da, insanın şerefi de kaybolur. Gittikçe kendine yabancılaşan insan, artık bir “Homo 
Viator” olamaz. Zira şerefiyle birlikte, umudunu da kaybeder. Oysa yol, umutla yü-
rünür. Bu umudun kaynağı, Mutlak Sen’e duyulan güvendir. Bu nedenle, varoluşunu 
gerçekleştirebilen insan, bir “Homo Viator” metaforu ile anlatılır. Zira o, yürümekten 
vazgeçmeyen bir yolcudur. Aslında her birey bir “Yolcu İnsan”dır. Öyle de olmalıdır.

Sen ile, Sen’e doğru yürünen varoluşun aslında bir “Sır” olduğu düşünülürse; 
bunu ancak metaforlarla hissettirmeye çalışmanın gerekliliği de anlaşılacaktır. Çünkü 
burada subjektivite vardır ve subjektivitenin olduğu yerde kesinsizlik söz konusudur. 
Burada kesin olan tek şey; bir yolda olduğumuzdur. Bunun için Marcel; bir “Homo 
Viator”dan, bir maceracıdan söz ediyorum, der insanı anlatırken. Bu maceracı insan, 
belirli bir yer aramıyor ve ne ile karşılaşacağını kesin olarak bilmiyor. Ama bir nehrin 
asıl kaynağını bulmaya kalkışan ama bu kez kendi kaynağına doğru yürüyor.

Evet, hepimiz, “kâh ağlaya, kâh güle, / yetişmek için menzile, / gidiyoruz, gün-
düz – gece”.2   

Menzilleriniz, yolculuklara deysin diyor ve sabrınız için teşekkür ediyorum.

2 Aşık Veysel
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Şairin Ten İle Tin Arasındaki Seyrinde
Bir Berzah Olarak Rüya (Hâyâl)

1Cem Yavuz*

“biz bir parça acemi bir su yorumcusuyuz
öteden beriden dayanıklılık taşırız durmadan
ellerimiz bir türkü gibi öyle, kendiliğinden
uzun bir gündüzü farkedenlerin en sonuncusuyuz
...
ah büyük tarla, ah büyük deniz, ah büyük çalgı, bil
senin en son alacağın biçimin sabırlı yontucusuyuz
...
karalarımız ve aklarımız bir duvarı yıkmaktır, anlatılır
biz çılgın bir yürüyüşün en tetik yolcusuyuz
eririz tükeniriz, toplanır yaratırız. Bu bize aşktır
biz belki de en uzun yaşamalı bir su’yuz”
T.U.

İnsan ayırdında olsun ya da olmasın, varoluşu “seyir” üzerine kuruludur. 
Doğumdan ölüme ve ötesine yolculuk anlamıyla herkes tarafından az ya da çok 
kavranabilecek bu “seyr”in, varoluşla daha organik ve derin bağlar içeren ikincil 
anlamı olan “görme-temaşa-contemplation” boyutu ise, özellikle, yola yazgılı bir 
derviş namzeti olarak ‘şair’e bahşedilmiştir (gi�ed). Şairin seyir halinde seyrettiği 

* Şair
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hali açımlamak üzere İbn Arabi’nin Âlem-i Misal (Hayal Âlemi) ıstılahına ve Ekberi 
irfana başvurmanın, bize poetik anlamda yepyeni ve berrak bir ayn’, bir pınar su-
nacağı kanaatindeyiz. Hayal Âlemi kavramlaştırması ile ayrıca, rüyayı olumlayan 
câri algıyı ve hayalin yanlış olarak vehim, kuruntu biçiminde zihinlerde yer etmiş 
anlamını da tashih etme imkânına kavuşmuş olacağız. Bu itibarla, uyku ve uyanıklık 
hallerine nisbetle rüya ve hayal olarak ayrılan hallerin, Şeyhül Ekber tarafından da 
sıkça anılan “Siz bir rüyadasınız, ölünce uyanacaksınız” hadisi göz önüne alındığın-
da, aslında içiçe geçmiş iki uyku durumunu imlediği ve her ikisinin de rüya ya da 
hayal olarak adlandırılabileceği açıkça görülecektir...

İbn Arabi, görünmeyeni ifade ederken poetik imgelemin sağladığı dil imkanla-
rının kullanılma biçimi ile kozmik hayal arasındaki ilişkiyi, sistemli ve detaylı olarak 
açıklamaz. Ancak Tercümanü’l Eşvak (Arzuların Tercümanı) isimli divânına yazdı-
ğı Zehayir ve’l-Alakk adlı şerhte bu ilişkiye göndermelerde bulunur. 

Tercüman’ın ilk dizesi şöyledir: 
“Ah bir bilseydim, bir bilebilseydim onlar 
hangi kalbe sahipler, acaba biliyorlar mı?!.” 
Şeyhül Ekber şerhinde, ilk dizedeki onlar kelimesinin, “menazır-ı ulâ” kavramı-

nı işaret ettiğini belirtir. Menazır, n-z-r (nazar) kökünden gelen manzar kelimesinin 
çoğulu olup, “bakmak, görmek, gözlerle algılamak” anlamına gelir. Sözlük anlamıyla 
manzar, “bir şeyin görüldüğü, seyredildiği yer” veya “seyir yeri”dir. Alâ kelimesinin 
çoğulu olan ulâ ise, “daha yüksek, yukarı” demektir. Şu halde menazır-ı ulâ, “yüksek 
seyir yerleri” (supreme Contemplated Ones) anlamını taşımaktadır. Kozmolojik bir 
kavram olarak “daha yüksek”in (ulâ) karşıtı, “daha aşağı”dır (esfâl). “Daha yüksek 
âlem”, melekler ve ruhların yer aldığı görünmeyen hükümdarlık; “daha aşağı âlem” 
ise, bedenlerin bulunduğu görünen hükümdarlıktır. Bu yüzden, “daha aşağı seyir 
yerleri” tensel gözlerimizle algıladığımız; “daha yüksek seyir yerleri” ise “basiret”, 
“keşf ” ve “zevk” gibi isimlerle adlandırılan iç, tinsel göz ile algıladığımız şeylere iliş-
kindir. Tasavvuf terminolojisinde Kalp Gözü (Fuad) olarak da adlandırılan bu tinsel 
organ sayesinde görünmeyen, daha yüksek şeyler; hatta Tanrı bile görülebilir ve İbn 
Arabi, şerhinin pek çok yerinde, “Ne yere sığdım, ne göğe. Lakin sığdım, kulumun 
kalbine” şeklindeki meşhur kudsi hadisi anarak, bu noktayı işaret eder.

Girişte, varoluşla daha organik ve derin bağlar içeren “görme-temaşa-contemp-
lation” anlamıyla, özellikle ‘şair’e bahşedildiğini söylediğimiz “Seyr”in nihai amacı, 
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tabii ki Tanrı’yı görmektir; ancak Tanrı’nın Zâtı mutlak olarak bilinemez ve görüle-
mez. Ne ki Tanrı, tecellileri ya da tezahüratı ile müşahede edilebilir ve bu tecelliyat 
veya tezahürat, seyir yerlerinde gerçekleşir. Şiir bu anlamda, şairin görünmeyen 
âlemlerde karşılaştığı tecelliyat ve tezahürat’ın; iç gözle görülen, iç kulakla işitilen-
lerin dile bürünmesidir.

Görünmeyen âlemler, ruhların (veya meleklerin) âlemi ve hayal âlemi (Âlem-i 
Misal) olmak üzere ikiye ayrılmakla birlikte, biz burada, poetik imgeyi vareden et-
kisinden ötürü hayal âlemi ve hayal üzerine yoğunlaşacağız.

Hayal ve Âlemi
Hayali, birincisi âlemin kendisi, ikincisi berzahi bir makrokozmik âlem, üçün-

cüsü ise berzahî bir mikrokozmik âlem olarak üç temel düzeyde değerlendirmek 
mümkündür. Hangi düzeyde alınırsa alınsın hayal, her zaman iki gerçeklik ya da 
iki âlem arasında bulunan ve her ikisine göre tanımlanması gereken bir berzah-kıs-
tak-geçiş alanı-seyir yeri’dir. Bu sebeple bir rüya imgesi daima hem öznel deneyime 
(subjective experience) hem de nesnel içeriğe (objective content) göre tanımlan-
maya ihtiyaç duyar. Bu da, söz konusu imgenin müşahede edildiği alanın (âlem-i 
misal’in) ikili doğasını, berzah oluşunu işaret eden; yani imgenin aynı zamanda hem 
gerçek olduğunu hem de gerçek olmadığını gösteren bir durumdur.

Âlem düzeyinde bakıldığında hayalin çi� anlamlılığı, onun mutlak varlık ile 
mutlak yokluk arasında bulunuşuyla ilgilidir. Tanrı “vardır” dediğimizde, aynı şeyi, 
aynı anlamda âlem için söyleyemeyiz; bu itibarla âlem “var olmayan”dır (ma’dum). 
Ancak âlem diğer bir anlamda vardır; çünkü olmasaydı, şu an burada onun hakkın-
da konuşuyor olamazdık. Sonuç olarak âlem ne var olan ne var olmayan ya da hem 
var olan hem var olmayan bir şeydir. Âlem, Tanrı’nın kendini görünür kıldığı; tecelli 
ettiği seyir yerimizdir. Yani ki âlem, hayaldir.

Bu noktada, İbn Arabi’nin Futuhat’ta hikaye ettiği İbn Rüşd görüşmesini ha-
tırlamanın, varlığın hayal oluşunu ve ne/ne de - hem/hem de biçimindeki ikili do-
ğasını anlamlandırmada anahtar işlevi göreceğini umuyoruz. Gizli-açık etkileri bü-
tün bir ortaçağ düşüncesine, Descartes’a, hatta varoluşçuluğa kadar yayılmış olan 
bu meşhur diyalog, aynı zamanda hayal seyri olmaksızın akılla kavranabileceklerin 
güdüklüğünü de imlemektedir:

“İçeri girdiğimde filozof beni karşılamak üzere kalktı, dostluk ve sevgisini gös-
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teren hareketlerle bana sarıldı ve sonra da ‘Evet’ (Est) dedi. Ben de, ‘Evet’ diye cevap 
verdim. Cevabımı duyunca, ne demek istediğini anlamış olduğum için sevindi. Ama 
onu sevindirenin ne olduğunu anladım ve ekledim: ‘Hayır’ (Non). İbn Rüşd kaskatı 
kesildi ve benzi attı; fikirlerinden şüpheye düşmüş gözüküyordu. Şöyle sordu: ‘İlahi 
ilham ve fetihle nasıl bir çözüme ulaştın? Bizim akıl yürütme ile ulaştığımızın aynı 
mı?’ Şöyle cevap verdim: ‘Evet ve Hayır’ (Est et Non). Evet ve hayır arasında canlar 
bedenlerini terkeder ve kelleler düşer!’ “ 

Diğer bir anlamıyla Hayal, ruhlar ve bedenler arasındaki berzahî âlemdir. Bu 
iki âlem, aydınlık ve karanlık, görünmeyen ve görünen, zahir ve batın, yüksek ve al-
çak, latif ve kesif gibi zıt nitelikleriyle karşılaştırılır. Hayal her durumda, her iki âle-
min de niteliklerini taşıyan ve bu iki âlem arasında bulunan bir berzahtır. Şu halde 
makrokozmik Hayal Âlemi de, ne aydınlık ne karanlık, hem aydınlık hem karanlık; 
ne görünen ne görünmeyen ya da hem görünen hem görünmeyen biçiminde örnek-
lenebilecek, ne/ne de - hem/hem de ikili doğasıyla tanımlanır.

Hayal Âlemi’nin iki anlamlığı, hayalin tinsel olanla tensel olan arasında ilişki 
kurmadaki işleviyle belirginlik kazanır. Diğer bir deyişle hayal, tinsel olanın “hem/
hem de” kalarak, tenselleşmenin tüm özelliklerini kazanmasa da, bir ölçüde beden-
lenmesine imkân tanır. Bu yüzden rüyalar, tinsel olanın imgeler biçiminde beden 
kazandığı seyir yerleridir. Aynı şekilde hayal, görünmeyen gerçekliklerin görünür 
dünyaya ait niteliklere sahip olmasına izin verir (örn: meleklerin kanatlı oluşu). Bu 
örnek, salt bir metafor değildir; çünkü tinsel olan, imgelemde gerçekten görünür 
suretlere sahip olur.

Üçüncü düzeyde, yani insan mikrokozmosunda değerlendirildiğinde ise Hayal, 
nefstir ve mikrokozmostaki Hayal Âlemi’ne tekabül eder. İnsan nefsi, aydınlık ve 
cisimsiz ilahi ruh ile karanlık ve kesif beden arasında bir berzah olarak davranır. Ne 
ki ışık ve çamur, hiç bir ortak özelliğe sahip değildirler. Ruh bir, aydınlık, latif, yüce 
ve görünmeyen iken; beden çok, kesif, bayağı ve görünürdür. Nefs ise, hem bir hem 
çok, hem aydınlık hem karanlık, hem latif hem kesif, hem yüksek hem alçak, hem 
görünmeyen hem de görünen özellikler taşır.

Şu halde, nefs hem aydınlık hem de karanlık olduğuna göre, “seyrin” öznesi ola-
rak şairin görevi, tinsel ışığı güçlendirmek, tensel karanlığı zayı�atmaktır. Ve nefsin 
tinsel yöneliminin güçlendirilmesi, birliğe yöneliş demektir.
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Tecelliyat
Hayal ister bütün âlem, ister ruhlar ve bedenler arasındaki alan, isterse tinsel 

olanla tensel olan arasındaki berzah (nefs alanı-soul) olarak anlaşılsın, Tanrı hem 
makrokozmik hem de mikrokozmik düzeyde Kendisini görünür kılar; sergiler.

Tasavvufa, özel olarak da Ekberi irfana göre, Tanrı hiçbir şeyle karşılaştırıla-
maz, çünkü O mutlak olarak her şeyin ötesindedir. Diğer yandan herşeye benzerliği 
vardır, çünkü niteliklerini şeyler (eşya) yoluyla sergiler. Karşılaştırılamazlığı ko-
nusunda hiçbir şey bilmese de, Tanrı’nın tecelliyat, tezahürat ve benzerliğini “gör-
meye” muktedir olan, sadece Hayal’dir. Buna karşılık akıl Tanrı’yı sadece karşılaş-
tırılamazlığında “bilir”. Şu halde akıl bilmenin alanı iken, Hayal “görmenin isabet 
evi”dir... 

Zübde-i Âlem/âlemin özü, merdüm-ü dide-i ekvan/yaradılışın göz bebeği olan 
insanda beden Tanrı’nın görünür tecellisi, ruh görünmeyen tecellisi, nefs ise görü-
nen ve görünmeyen arasındaki tecellisidir. Dervişler (ya da şairler), seyirde tensel 
olanı nefsle, nefsi de tinsel olanla bütünleştirmeye çalışırlar. Ve bu birlik yönelişi, bir 
berzah işlevi gören, nefs dediğimiz hayal âleminde gerçekleşir (Ten � Hayal � Tin). 

Mânâ ve Hazreti Hayal
Dervişler rüyalarından söz ederken, “Bir mânâ gördüm” ifadesini kullanırlar. 

Vahiyle ilişkisi göz önüne alındığında (İlham vahiyden bir cüzdür), poetik imge ala-
nına ait olan mânâların rüya yoluyla ilhamı ya da hayale nüzulü nasıl gerçekleşmek-
tedir? Tasavvu�a genellikle mânâ, bir şeyin dış, görünen gerçekliği olan “suret”i-
nin tersine, o şeyin iç, görünmeyen gerçekliği olarak tanımlanır. Mânâlar öncelikle 
Tanrı’nın ilmi katında yer alır; sonra duyu ötesine veya tinsel âleme girerler; daha 
sonra da sesli ve görsel formda, hayal yoluyla cisimlenirler. Bütün mânâlar peygam-
berlere, dervişlere, şairlere Hazret-i Hayal yoluyla zahir olurlar. Resulu Ekrem’e vah-
yin gelişi de rüya ile başlamıştır; ve “gördüğü rüyaların hepsi, günün ağarması gibi 
gerçekleşmiştir.” Uyku halinde gelişine “rüya” adı verilen vahiy ya da ilham; uyanık-
ken geldiğinde “tahayyül-imagination-imgelem” adını alır. Uykuda veya uyanıkken 
vahiy ya da ilham, kelimeler işitildiği anda duyusal alana sızar; ancak başlayışı hayali 
alanda olur. Hayali alanda ve daha çok rüyalarla başlar çünkü, mânâlar duyusal algı-
lamadan çok hayale yakındırlar. Yine burada da ikili doğası gereği hayalin, aşağıda 
bulunan duyusal algılama ile yüksek, yüce ve lâtif olan mânâlar arasında yer aldığı 
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görülmektedir. Tanrı mânânın duyular düzeyine inmesini dilediği zaman, bu mânâ-
nın duyusal algılamaya ulaşmadan önce Hazret-i Hayal’i geçmesi gerekir. Ve tabiatı 
gereği hayal, kendi alanında sergilenen herşeye duyusal bir suret verir. 

Bu bağlamda, dil de hayali alana aittir; çünkü dil, mânâları seslerle eşleyerek, 
onları anlaşılır, duyumsanabilir bir bedene kavuşturur. Tanrı’nın âlemi varettiği 
“Nefes”i (ne
a) anlamamızda, dil bize dolaysız bir deneyim sağlar. Bütün bu çi� 
anlamlı yörünge üzerinden okunduğunda; dille ifade edilen her şeyin iki anlamlı 
oluşu sadece dilin hayali doğasından değil, aynı zamanda âlemin ve insan idrakinin 
erişebileceği herşeyin hayali doğasından gelir. 

Bu noktadan vahiy-ilham-şiir ilişkisine yeniden bakıldığında, hem peygam-
berler hem de şairlerin, Kuran’ın diliyle söylersek “benzerler getirmekte” olduğunu 
görürüz (darb-ı mesel). Misal ile aynı kökten gelen ve eş anlamlı olarak kullanılan 
mesel kelimesi, hepimizin herhangi bir konuyu açıklamak için sıkça başvurduğu-
muz bir yordamdır. Daima uygun bir misal, imge ya da simge ararız. Ve uygun, yakı-
şır benzerler getirmek, iyi şairlerin en belirgin özelliklerindendir. Âlem, Rahman’ın 
nefesinde üretilmiş sınırsız kelimeler toplamı olmasının yanısıra, Tanrı’nın getirdiği 
sayısız benzerler toplamıdır da. Şeyh-i Ekber, Tanrı’nın benzerler getirmeyi yasakla-
dıklarını avamla kayıtlarken; peygamberleri, mirasçılarını ve Tanrı aşığı şairleri bu 
öbeğin dışında tutar. Yine de ona göre, böyle bir ruhsat olsa bile şairlerin yaptığı/
yapacağı benzerler getirmek değil, Tanrı’nın kelimelerini yinelemektir. Benzerler 
getiren sadece Tanrı’dır; çünkü bunların nerede kullanıldığını, yalnızca O bilir. Bu 
itibarla Tanrı ve Seyir aşığı bir şair, O’nun getirdiği benzerlere şahit olur; onları mü-
şahede ve seyr eder. Yeni benzerler getirmeye çalışmak yerine, Tanrı’nın Kendisini 
görünür kılmak üzere getirdiği benzerleri “gör-e-bilir”. 

Demek ki şairin varlık seyrinde oynayacağı etkin rol, tecelliyat ve tezahüratın 
kavranması yolunda uyarıcı olmak; iç görüyü bilemek olacaktır.

Epifani ve Yorumcu
Çizmeye çalıştığımız bağlamda, epifaniyi, tecelliyatı tinsel düzeyde müşahede 

edip bu tecelli hakkında söz serdeden şair, bunu, “görme”nin nefsinde bıraktığı ha-
yali etkiyle yapar. Şiir Zat’ın müşahedesi değil, bir epifani, bir tecelli yorumudur. 
Yani şair Tanrı’yı, Tanrı olarak değil, Kendini görünür kıldığı ölçüde ve tecellinin 
nefsinde bıraktığı etki boylamında, dille dışlaştırır. 
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Farkında olunsun ya da olunmasın her şiir, yalnız kalbe ayan olan görünmez 
parıltıları, epifaniyi anlatır. Ve bu ilahi tecellilerin müşahedesi, her iki anlamıyla se-
yir halindeki şaire/müebbed yolcuya, Tanrı bilgisini sunar. 

İbn Arabi Futuhat’ta nefsin ilahi huzura yükselişinin (miraç) mânâdaki tanımı-
nı yaparken, şairlerle Hayal Âlemi arasında açık bir bağlantı kurar. Miraçla ilgili bir 
hadise dayanarak, her bir gök küreye bir peygamberi yerleştirdikten sonra, bu pey-
gamberlere ait ilimleri ve uygun küreye ulaşan manevi yolcunun bu sferle (sphere) 
ilgili ilme nasıl sahip olduğunu anlatır. Üçüncü gök küre, yani Venüs katı, en büyük 
rüya yorumcusu olan Hz. Yusuf ’a aittir. Tanrı, Adem’in çamurundan artanıyla yarat-
tığı arzı, Cennet Çarşısı’nı, ışık ve ateşten yaratılan ruhların ve yüksek, yüce mânâ-
ların hayali bedenlerini; yani suretlerin ve mânâların bilgisini rüya yorumunun en 
büyük ustalarından olan Hz. Yusuf ’un huzuruna sunmuştur. Mânâ yolcusu üçüncü 
semaya ulaşınca, Hz. Yusuf, Tanrı’nın kendisine bağışladığı ilimleri, yani imgelem 
ve hayal ilimlerini ona dağıtmaya başlar. Bu sfer, en uygun sureti biçme, kusursuz 
nizam ve güzellik gök küresidir. 

İşte şairlerin ilham yurdu, burasıdır... 

_____________________
•	 �e World of Imagination and Poetic Imagery According to Ibn al-’Arabi, 

William Chittick, 1989.
•	 �e Sophianic Poem of a Fedele d’amore (Creative Imagination in the Sufism of 

Ibn ‘Arabi), Henry Corbin, Çev: Ralph Manheim, Princeton University Press-Bollingen 
Series XCI, 1969.

•	 İbn Arabi Kibrit-i Ahmer’in Peşinde, Claude Addas, Çev: Atila Ataman, Gelenek 
Yayıncılık, 2003. 
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Türk Aydını’nın Avrupa Yolculuğu

1İbrahim Şirin*

 Garp’ten gelen her hangi bir nazariye  muin bir müddet  akidevi  (dog-
matiuque) bir iti’mat ne diyeyim adeta  bir iman hasıl olur. Gençliğim-
de  Taninciler, Buhnerciler vardı. Buhner’in Kuvvet ve Madde  kitabını    
bir İncil  gibi ellerinde taşır  ve bu kitabın muhteviyatı  vaki’ ve şu’un 
günya ile mukabele ederek  hakayık vakıa mutabakatını idrak etmek 
suretiyle değil  mahzan o meşhur kitapta  yazılı olmak cihetiyle  kabul 
ederlerdi. İnkılaptan sonra  yine böyle akidevi  merdubiyetlerle August 
Comte şakirdanı,  Spencer tilmizleri Demolon’un meslek içtimaisi sa-
liklerini nihayet Durkheim  içtimaiatı muritlerini gördüm.

Yusuf Akçura

Avrupa Düşüncesine Yolculuk
Osmanlı Aydını’nın Avrupa yolculuğu uzun ve zahmetli bir yolculuktur.  Os-

manlı’nın ötekisi olarak Avrupa; Osmanlı aydının aynası gibidir. Osmanlılar, Avru-
pa aynasından kendilerine bakarlar. Avrupa’dan ödünç aldıkları  hürriyet, adalet, 
terakki, çalışma, gibi kavramlarla, kendi siyasal ve toplumsal alanlarını  yeniden 
kurmak isterler.  Bu arzu bütün kuşakların ortak düşüdür. Biz Osmanlı-Türk ay-
dının Avrupa’ya yaptığı seyahatten çok, Avrupa düşüncesine yaptığı yolculuğu ir-

* Doç. Dr. Kocaeli Üniversitesi
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deleyeceğiz. Osmanlı entelektüelinin Avrupa yolculuğu üzerinden günümüz Türk 
entelektüelinin düşünsel yolculuğunu anlamaya çalışacağız. 

Osmanlı- Türk aydının düşünsel serüveni, Avrupa ile etkileşim şekli, her dö-
nemde eleştirilen bir alan olmuştur. Özellikle Tanzimat kuşağı, günah keçisi ilan 
edilmiş, sert ve zaman zaman acımasız eleştirilere maruz bırakılmıştır. Tanpınar’ın 
kuşağa yönelik eleştirisi kayda değerdir. 

Boudelair’in öldüğü günlerde bizim Tazimatçılar, Şinasi; Namık Kemal, Ziya 
Paşa Paris’teydiler. Fakat hiç biri ondan bahsetmez. Zaten Tanzimat  neden bahseder 
ki. Onlar Avrupa’yı başları sıkıştıkça uğranılan attar dükkanı  gibi bir şey sanıyorlar, 
alacaklarını aldıktan sonra  çarçabuk kapıyı kapatıyorlardı. Ne çıkar, hala  arada fazla 
değişen yoktur. Garp’tan bahsetmeyi kendimize ihanet sayıyoruz. Halbu ki o devirde  
Avrupa’dan bahseden bir tek kitap, bütün o üstünkörü terkib ve acele adaptasyonlar-
dan ne kadar fazla yolumuzu kısaltırdı.2

Tanpınar’ın  Tanzimatçılara karşı eleştirel tutumuna benzer tutumlar, sonra-
ki dönemlerde devam etti. Tanzimatçılara yöneltilen eleştirinin odağında onların 
“Neden Marx ve Engels’le değil de ikinci sınıf  entelektüellerle ilgilendikleri”  vardır. 
Oysa aynı eleştiriyi yapanlarda eleştirilmekten kendilerini kurtaramadılar. Nitekim  
Türk entelektüel hayatının belirgin bir şekilde  Fransız entelektüel hayatının  etkisi  
altında olduğu  dönemlerde  bilumum Türk entelektüeli Marc Bloch, F. Braudel ve 
M. Foucoult’un yaklaşımlarından etkilenmediler. Etkilenmemekle  kalmayıp ilgi-
lenmediler. 

Annales hareketi içinde yer alan tarihçi  Pierre Vidal’in “Marksist Tarih : İnşa 
Halinde Olan Bir Tarih” başlıklı metninde Foucoult’la ilgili bölüm, çevirenler tara-
fından gerekçesi tela�uz edilerek çıkarılmıştır. “Foucoult Türkiye’de hiç bilinmediği 
için, özellikle  güç ve dolayısıyla  yararsız olan bu bölümü çıkarttık.”3   

Acaba  Foucolt’un çıkarılmasında etkili olan metninin güç olması mı yoksa 
daha önemlisi yararsız görünmesi midir ya da Türkiye’nin koşullarının Fucoult’a 
gereksinim duymaması mı dır? Bu çarpıcı durum entelektüellerin her daim Av-
rupa düşünsel çevreleriyle pragmatik bir ilişki içinde olduklarını göstermektedir. 
1970’lerde güç ve yarasız görülen Foucoult, 90’lar ve 2000’ler Türkiyesi’nin ente-

2 A.Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, s. 255. 
3 Kurtuluş Kayalı, “ Annales Hareketinin Türkiye Serüveni O  Kadar Açıklayıcı ki...” Peter Burke, 

Fransız Tarih Devrimi Annales Okulu, Çev. Mehmet Küçük, Ank, 2002,s.,14.
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lektüel hayatının tam da  merkezine oturdu. Yararsız görenler,  değişen koşular ve 
konjektür gereği Foucoult’u  önemser oldu. Hatta biraz daha ileri gidip ondan ha-
bersiz olanları ciddiye almamaya  kadar götürdüler.  Marks, Foucoult, Sartre,  E. 
Sait örnekleri çoğaltılabilir. Sonuç pek değişmeyecektir. Bu örnek bize entelektüelin 
ne kadar konjektürel olduğu, her hangi bir düşüncenin kendisini dönüştürmeden 
ancak kendi konumunu sağlamlaştırma noktasında önemli bir araç olduğunu gös-
termektedir.  Avrupa düşüncesi, entelektüel çevreler için iktidar teknolojilerinden 
öte bir durumu  ifade etmez. İçselleştirmeden ve kendisini dönüştürmeden, kendi-
sini iktidara taşıyacak  ve değişen koşullarla birlikte unutulup, yenileri  edinilecek 
araçlardır. Bu bağlamda Ka�aesk bir transformasyondan, dönüşümden söz etmek  
pek mümkün değildir. Nietzsche’nin kendi kendini yontan heykel metaforundaki   
gibi bir oluş sürecinden yani benlik teknolojilerinden bahsetmekte olası değildir.  
Bunlardan bahsedemediğinizde  özgünlüğü olmayan ancak ötekinin düşünsel üre-
timi ile beslenen ve bu bağlamda üretmekten çok tüketen bir grupla karşı karşıyayız 
demektir.  Sözünü ettiğimiz grup üretim teknolojilerine sahip olmadığı gibi  üşen-
geç ve tembeldir. Teori hem araç kutusudur  deyip hem de  bu  araç kutusunu hiç 
kullanmazlar.  Foucault’u bilir ancak onun söylediklerinin bu ülkede nereye karşılık 
geldiğini merak etmezler. Bu tavrın anlaşılması için  Avrupa düşün çevresi ile girilen 
ilk etkileşime bakmak gerekir. Geriye doğru tarihsel bir bakış, bize meselenin  bu 
günün sorunsalı olmadığını gösterecektir.

Günah Keçisi Bir Kuşak: Tanzimatçılar
Tanzimatçılara yöneltilen eleştiride onların neden Marks ve Engelsi değil de 

kendilerinden bir asır önceki Avrupa’nın başat düşüncesi Aydınlanma ve onun dü-
şünürleri ile ilgilendikleri, doğru olanın Marks ve  Engel’si bilmeleri gerektiği üze-
rinde odaklanır. Bu sorunun cevabı çerçevesinde Tanzimat Kuşağına bakalım.  

Tanzimat kuşağı diye bilinen kuşak  Bab-ı Ali’nin Tercüme Odası’nda yetişmiş 
ve yine Bab-ı Ali’nin  iktidar ve  muhalif kanadını oluşturan bürokratlardır. Reşit 
Paşa’nın tilmizleri başta Ali ve Fuat Paşalar iktidarda, Avrupa’ya okuması için gön-
derdiği, himaye ettiği Şinasi onun çırağı Namık Kemal; Ziya  Paşalar  ise  Ali Paşa 
monarşisine karşı muhalefette, Münif Paşa, İbrahim Ethem; Hoca Tahsin, Hayrullah 
Efendi,Tunuslu Hayrettin Paşa  gibi bürokrasinin önde  gelen isimleri  eğitim re-
formu peşinde, Osmanlı devletini kurtarma düşüncesinde birleşerek  kuşağın önde 
gelen temsilcilerini oluştururlar. Kuşağın ortak özelliği; tamamının devletin önde 
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gelen bürokratları olmalarıdır. Zaten onları Avrupa ve Avrupa düşüncesine yönel-
tende toplumsal kökenleridir.

Osmanlı Avrupa ilişkilerine, Osmanlı karşıt modernizmine,  modernleşmenin 
aktörlerinin toplumsal kökenleri dikkate alınmaksızın, Osmanlı yenilgileri sonucu 
teknik ve bilim alanında Avrupa’yla girişilen ilişki boyutu ile bakıldı ve değerlendi-
rildi. Oysa modernleşme çok yönlü ve uzun dönemli okunması gereken bir duruma 
karşılık gelir. Kısa okumalar Tanzimat ve Reşit Paşa, Meşrutiyet ve Mithat Paşa ör-
neklerinde olduğu gibi ya kişiler sivriltilerek kahraman  ya da silikleştirilerek  va-
tan haini ilan edilmeleriyle sonuçlandı. Oysa gerek Reşit Paşa gerekse Mithat Paşa  
halkanın bir parçası, kendilerini yaratan habitusun bir uzantısı olarak   askeri im-
paratorluktan çok meşruti, bürokratik modern bir devletten yanaydılar ve onların 
geldiği nokta  19 yüzyıl  ile  sınırlandıramayacak kadar uzun bir süreçle ilgiliydi. 

 Tanzimat kuşağını yaratan süreç aslında İstanbul’un fethinin hemen sonrasın-
da Fatih’in devleti yeniden yapılandırmasıyla başlar.  İstanbul’un alınmasından son-
ra eşitler içinde birinci sultan, mutlak iktidarı  için kendisine rakip olabilecek güçle-
ri, kendi eşitlerini (kandaş) ortadan kaldırma yoluna gitti ve bunun  sonucu olarak 
Çandarlı ailesini idam ettirdi.4 Osmanlı siyasi ve sosyal alanını yeniden tanımladı. 
Osmanlı toplumu; askeri ve reaya olmak üzere iki temel grubu ayrıldı. Askeri diye 
nitelenen grup da kendi içinde toplumsal iş bölümü esasına uygun şekilde Seyfiye, 
İlmiye ve Kalemiye alt statü gruplarına bölündü5. Bir tara�a devletin memurları di-
ğer tara�a reaya. Askeri olan, vergi gibi bir takım zorunluluklardan muaf olmanın 
ötesinde devletin imkanlarından yararlanan devletlü   olarak da adlandırılan yöne-
tici sınıfa karşılık gelirken,  reaya, vergi ve bir takım angaryalara tabi yönetilen sınıfı 
ifade eder. Yer belirleme statü gruplarından birini iktidara yani sadrazama taşıma 
şeklinde olurken bunun bir de sembolik, simgesel karşılığı vardı. Özellikle Fatih’le 
birlikte sultan, hem tebaası hem de askeri sınıfı, yine simgesel değerler (sofra’da 
oturmayı kanunla  düzene koyarak) taşıyan ögelerle hiyelarjik bir düzene soktu.  

Osmanlı düzeninde köklü değişim yaratacak olan bir başka önemli gelişme 
Amerika’nın keşfidir. Amerika’nın keşfi sonunda buradan gelen ucuz Amerikan gü-
müşünün Osmanlı mali sisteminde yarattığı kiriz, ateşli silahların savaş meydan-

4 Fernand Braudel, II. Filipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası C.II.,çev., M. Ali 
Kılıçbay,s.,86

5 Hamilton Gibb ve Harold Bowen, Islamic Socıety And �e West, London , 1969, C. I, s. 45. 
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larında kullanılmaya başlaması sonucu Osmanlıların  yenilgiyle karşılaşmasının 
yarattığı yapısal dönüşümler, tımar sisteminin çökmesinde başlıca etkendir.. Temel 
etken savaş teknolojisinde yaşanan yeniliklerdir. Küçük ateşli silahların ortaya çıkışı, 
çok miktarda barut kullanılması ana savaşçı grup olarak piyadelerin önem kazan-
masına sebep olmuş sipahiler ve onların üstlendikleri  hizmetlere ihtiyaç azalmıştı. 

Sipahilerin Macaristan ve Avusturya’nın içlerine uzanan uzun seferler için ko-
layca harekete geçememeleri6 bir de buna sipahilerin yeni askeri yöntemleri, tek-
nikleri benimsemede gösterdikleri soğukluk ve üstüne üstlük 1596 da topraklarına 
dönmek için savaş alanını terk etmeleri eklenince,  merkezi yönetimin sipahilerin 
topraklarını toplu halde ellerinden almaları, Osmanlı sisteminde ciddi toplumsal ve 
siyasal değişimleri beraberinde getirdi. 1596-1650’lere kadar süren Celali İsyanla-
rını da toprağı elinden alınan sipahilerin yönlendirdiği bilinmektedir. 17. yüzyılın 
başlarında  topraklarını kaybeden sipahiler, toprak tahsilatı ve  vergi toplama süre-
cinde  yer aldılar  ve zamanla ayanlıklara tayin edildiler. Buna karşılık  sipahilerin 
yerlerini kapıkulları aldı7.

Merkezin orduya yönelik olarak artan parasal ihtiyacı yeni vergilerin ortaya 
çıkmasına, üstünü üstelik Amerika’dan gelen ucuz gümüşün  neden olduğu en�as-
yon eklenince, Osmanlı parasının değeri düşmüş, maaşlı personelin yaşam stan-
dardı gerilemişti. En�asyondan ezilen Yeniçeriler çoğunlukla zor kullanarak  çe-
şitli dükkan ve zanaata ortak olmuş, hatta loncalara katılarak  şehir tabakalarıyla 
yakınlaşıp toplumsal tabanlarını genişletmişler, büyük şehirlerde  artan sayıları ile  
devamlı dikkat edilmesi gereken siyasal bir güç haline gelmişlerdi8. Öyle ki bu güç 
Osmanlı saltanatının meşruluğunu sarsacak boyutlara ulaşmış ve bunun sonucu 
olarak  kendisini ıslah etmek isteyen II. Osman’ı katletmişlerdi. Yeniçeriler, merkezi 
iktidarın sipahiler gibi kendisini ortadan kaldıracağı korkusunu  hep duymuş ve 
en ufak bir orduyu ıslah teşebbüsünde (II. Osman’ın katli gibi) kanlı ihtilallerde rol 
oynamışlardır. 

Merkezi yönetimin zayı�aması ile  vakı�arın sayısı da hızla artmış, devlet ta-

6 Bryan S. Turner, Max Weber ve İslâm, çev. Yasin Akay,Ank,1997,s.,223
7 Fernand Braudel, II. Filipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası C.II.,çev., M. Ali 

Kılıçbay,s.,86 Braudel, tımarların sipahiden alınıp kendi kapı halkına dağıtılmasını zengin ve 
fazla serbest büyük soyluluğun sultan tarafından tehtitkâr bulunmuş olduğu üzerinde durur. 

8 Reşat Kasaba, Osmanlı İmparatorluğu ve Dünya Ekonomisi,çev, Kudret Emiroğlu, İst, 
1993,s.,21.
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rafından müsadere edilemeyen  vakı�ar, vakfı kuran kişinin isteklerine müdahale 
mümkün olmadığından  çok sayıda devlet ricali  ve taşranın ayan ve eşrafı mülkle-
rini korumak ve ailelerinin gelecekteki refahını garanti altına almak için vakıf ku-
rumunu yaygın bir şekilde kullanmışlardır.  Vakı�arın sayısındaki bu artış aslında 
toprak üzerinde  sivillerin kontrolünü  de artırmış  ve toplumun İslâm’i kültürel 
özelliklerine  vurgu yapılmasında etkili olmuştur. Vakı�arın artması , bilim ve tek-
noloji yerine pratik değeri daha sınırlı olan akademik ve edebi ilgilere öncelik veren 
dini eğilimli bir sınıfın oluşmasına da yol açmıştır. Ulema sınıfı  birkaç büyük aile-
nin kontrolü altına girmiş, beşik uleması diye bilenen  grup sistem içinde güçlü bir 
yer edinmiş, vakı�arla kendilerine maddi  olanaklar sağlamışlardır9.  

Ana yönelimleri siyaset olan Kalemiye  bu grubun aksine daha dünyevi, laik 
bilgi ile ilgilenmeyi tercih etti.10  Kalemiye’nin Avrupa tekniği üzerinden iktidarı 
ele geçirme  düşüncesi,  gruplar arası   kutuplaşma ve gerilimi artırıp  çatışmaya 
dönüştürdü.

Avrupa ile etkileşim içine giren kançılarya ve Avrupa’da olan bilimsel, iktisadi  
ve teknolojik devrimin ürünlerini belli ölçüde kabullenmeye hazır ayanlar, ve eski 
mutlak iktidarının peşinde koşan sultan  ve bunların karşısında yeniçeri- ulema itti-
fakı iki karşıt kutbun (statüqocularla- değişimden yana olanlar) 1730 Patrona İsyanı 
, III. Selim’in tahtan indirilmesi  ve nihayetinde 1826 yeniçeriliğin kaldırılmasıyla  
yön değiştiren Tanzimat’tan Meşrutiyete ve Cumhuriyete uzanan gerilimli ve uzun  
bir süreçtir.11. Süreci tetikleyen  sultanın meşruiyet krizidir. 

9 Bknz ulema’nın birkaç ailenin eline geçişi ve vakı�arla ekonomik olarak bağımsızlaşmasına 
dair Madeline C. Zilfi,”�e İlmiye Registers and the Ottoman medrese System Prior to the 
Tanzimat” Contributions a’ l’historie Economique et Sociale de le l’empire Ottoman, 
ed., Jean louis Bacque, Paul Dumont, Leuven 1983,s309-327. Ayrıca bknz Kemal H. Karpat, 
Osmanlı Modernleşmesi, çev., Akile Durukan, Kaan Durukan, Ank,2002.

10 Halil İnalcık, Rei-ül Küttap, İ.A ( MEB) C,9 s,678.�omas Na�, “Ottaman Diplomatic Relation 
With Europe ih �e Eighteenth Century: Pattern And Trends,Studies in Eigteenth Century 
İslâmic History, Edited By, �omas Na� and Roger Owen,1977,s.94 ayrıca Na�, Önsöz,s.6.

11 Şerif Mardin, Patrona isyanın daha çok çevrenin merkezden yabancılaşmasının yeni bir kentsel 
biçimi, Patrona İsyanı denilen olay biçiminde İstanbul’da 1730’da  ortaya çıktığı, İstanbul’daki  
alt sını�arın o zamana kadar, Versailles’in tantanasını ve 18 yüzyıl Fransa’sının zevk ve eğlence 
düşkünlüğünü kopya etmeye yönelik bir çok girişim sonucunda , Osmanlı devlet adamlarının 
ve sarayın batılaşmasına bir süre tanıklık ettiği ve geleneklerin yozlaştırılmasını önlemek için 
silaha sarılması istendiğinde  bu sını�arın cevabının olumlu olduğunu vurgulayarak isyanı 
daha belirgin bir şekilde merkezle çevrenin kopukluğu ve yabancılaşması ile izah eder. 
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Dünyanın en güçlü ordusu bile, eğer sadık değilse sizi korumayacaktır. Sadaka-
tin en önemli  temeli de , sizin imgesel meşruluğunuza duyduğu  imgesel inançtır.12 
Yeniçeri, bu inancı II. Osman’ı katlettiğinde (dokunulmazlığı olan Tanrı’nın gölge-
sinin katli kutsaldan sıradan insana geçiş, aynı zamanda sultanın imgesel meşrui-
yetinin de sarsılması demektir.)  yitirmiştir.Sultanın meşruiyetini sarsan en önemli, 
etkenlerden birisi belki de en önemlisi valide sultanların iktidar kavgalarıdır. Ka-
nuni’nin zevcesiyle başlayan kadınlar saltanatı, Nurbanu, Safiye, Kösem ve Turhan 
sultanlar zamanında bir yüz yıl sürmüştü. Kösem Sultan  rakibi Mahfiruz kadının 
oğlu II. Osman’nın tahta çıkmasını engelleyerek  Osmanlı tarihinde ilk kez  sul-
tanın oğlu yerine  kardeşi Mustafa’yı tahta çıkarttı ve veraset sistemini değiştirdi. 
Kızlarağası, Mustafa’nın akli dengesinin bozukluğunu fırsat bilip II. Osman’ı tahta 
çıkarttı. Valide Kösem, yeniçeri ağaları ile anlaştı ve Osman’ı tahtan indirdi ve 12 ya-
şındaki  kendi oğlu IV. Murad’ı tahta çıkardı ve onun  çocukluğu boyunca  yeniçeri 
ağları ile beraber  devleti idare etti13. Sultan’ın meşruiyetini sarsan bir başka önemli 
gelişmede Edirne vakasıdır. Ulemanın siyasi anlamda nüfuzunun doruk noktası-
nı temsil eden Şeyhülislam Feyzullah Efendi’nin katli (1703) ile sonuçlanan Edirne 
vakasında sultanın meşruiyet krizi  doruğa çıktı14.  Bu isyan sırasında ilk defa Al-i 
Osmân’a karşı yeni saltanat arayışları görüldü. İsyancılar arasında  devletin Osmanlı 
hanedanı tarafından  idaresi meselesi tartışıldı. Onların yerine Kırım Hanları  ve 
hatta Sokullu’nun torunları İbrahimhan-zadeler  gibi başka ileri gelen aileler öne 

Mardin,Türkiye’de Toplum ve Siyaset,İst, 1999,s,46-47.Mardin’in kast ettiği anlamda 1730 
da kitlelerin batılılaştırılması söz konusu değildir. Çelebi’nin getirdiği Avrupa tarzı mimari ve 
eğlence  saray çevresinde küçük bir sınıfın tekelindeydi. Öte yandan halkın Avrupa tarzı inşa 
edilen binalara, saraylara ve eğlenceye karşı bir tepkisi olduğu muhakkak. Bu tepki yaşadığı 
sefaletle ilgidir. Sarayın sefahat alemlerine karşı parasının değeri düşmüş, ağır vergilerle hayat 
şartları iyice ağırlaşmış halk (Damat İbrahim, vergiden muaf tutulan İstanbul esnafını da 
vergiye bağlamış bu da esnafın tepkisine yol açmıştır) daha çok ekonomik nedenlerle sarayın 
sefahatine karşı tepkilidir.  Yeniçeri’den, esnafa, uzanan geniş kesimin Damat İbrahim Paşa’nın 
yönetiminden duyduğu rahatsızlık için bknz, Münir Aktepe, Patrona İsyanı, İst,1958.

12 Cornelius Castoriadis, Dünyaya, İnsana ve Topluma Dair, çev. Hülya Tufan, İst.,2001,s.67.
13 Halil İnalcık “Harem Fuhuş Yuvası Değil Bir Okuldu” Ç. Uluçay, Osmanlı Sultanlarına Aşk 

Mektuları, İst,2001,s.12-13. (içinde)
14 bknz Edirne vakası ve Şeyhül İslâm Feyzullah Efendi için; Rıfa’at Alı Abou-El –Haj, �e 1703 

Rebellion And �e Scructure Of Ottoman Polıtics,İst,1084; Norman İtzkowitz, “Men And 
İdeas İn �e Eighteeth Century Ottaman Empire”, Studies İn Eigteenth Century İslâmic 
History, Edited By, �omas Na� and Roger Owen, 1977,s.,19
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sürüldü 15.  Tanrı’nın yer yüzünde gölgesi güçlü sultan imgesi, 18 yüz yılda sarsıl-
mış, sultanın sipahilere karşı öne çıkardığı kulları sultanın varlığı için tehlike hali-
ne geldi. Osmanlı modernleşmesinin en önemli ayağının ordu olması bu açıdan da 
önem taşır. Sultan’ın kendine sadık yeni ordu arayışları, Osmanlı modernleşmesinin 
seyrini belirlemiştir. Bir tara�a kendi varlığını tehlikeye sokan ordu ve onun ittifak 
içinde bulunduğu ulema öte yanda  merkezi iktidarını gölgeleyen ayanlar sultanın 
baş etmesi gereken  iktidar gruplarıdır. Sultanın Kalemiye’yi merkeze alıp devleti 
modern anlamda bürokratik devlete dönüştürme isteği, kuşkusuz sözünü -ettiğimiz 
isyan ve ihtilallerden bağımsız düşünülemez.  Sultan, meşruiyetini yeni dönemde 
sağlamak mutlak, iktidarını kurmak isterken bürokratik bir devletin doğmasına da 
sebep olmuştur. Karlofça, Osmanlı dönüşümünde, bürokratik bir devletin ortaya 
çıkmasında  önemli bir kavşaktır.  

Karlofça, Osmanlı tarihinde bir dönüm noktası olduğu gibi Avrupa imgesinin 
değişimi açısında da bir dönüm noktasıdır. Karlofça öncesi kendine yeten, kendine 
güvenen ve bu duygularla dünyayı kendi düzeni içinde  gören , Osmanlı merkezci 
bir dünya algılayışı ile dünyayı tasavvur eden bir Osmanlı vardır.  Karlofça, sar-
sılmaz Osmanlı özgüvenininde bunalım ve kırılmalara sebep oldu. Osmanlı ken-
disini Avrupa ile eşit saymaya başladı. Osmanlı, kendi sisteminin mükemmelliği 
noktasında da şüpheler duymaya  başladı. Müteferrika, Avrupa’nın askeri tekniğinin 
transferini gündeme getirdi. Nizam-ı Cedit’ten ilk kez  o bahsetti. Kalemiye, klasik 
dönemde gaza ideoloji üzerine kurulu olan devletin ideolojini, barışı ve diplomatik 
ilişkileri esas alan yeni bir siyasi yapıya dönüştürme çabası içine girdi. Kalemiye’nin 
siyasi arzuları, Avrupa ile olan ilişkilerde yeni bir dönemin başlangıcı anlamına ge-
lir. Kalemiye mensubu Osmanlı sefirleri Ahmed Resmi, Azmi Efendi ve   Ebubekir 
Ratib Efendi,  Nizam-ı Cedit’in teorisyenleri olarak yeni bir siyasi, iktisadi düzenin 
çerçevesini çizerler. Onların Avrupa izlenimlerine bu arzuları yön verir. Avrupa, as-
keri ve ekonomik açıdan örnek alınması gereken bir mekandır. Özellikle Ebubekir 
Ratib ve Mahmud Raif Efendiler, Nizam-ı Cedit’in uygulayıcıları arasında da yer 
alırlar. Yani gözlemlerini uygulama imkanına sahip siyasal aktörler olarak Avrupa’yı 
gözleyen Osmanlı seyyahının basit bir seyyah olmadıklarını gösterirler. Kalemiye 
mensubu seyyahlar, yeni bir Avrupa imgesinin oluşumunda etkin rol oynadılar. Os-
manlı aydının Avrupa bakışı Rusya örneğinde olduğu gibi  tamamıyla pragmatiktir. 

15 Feridun Emecen, “Osmanlı Beyliğinin Doğuşu ve Genişlemesi”, Osmanlı Devleti ve 
Medeniyeti Tarihi, haz. Ekmeleddin İhsanoğlu,İst,1994,s,57.
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Bunun belki de  en iyi örneğini  İlmiye kökenli  ve Yeniçerilerle ittifak içinde, Yeni-
çeriliğin ilgasına direnen Halet ve  Ebubekir Ratıp Efendi’de bulmak mümkündür. 
Halet Efendi, Yenilikçi III Selim’e yazdığı mektupta Fransa için 

Frengistanı sizi ihafe veyahut iğra için, her kim sena ederse sual buyurasınız, sen 
Avrupa’ya gittin mi deyu, hayır gitmedim, tarihlerden biliyorum derse iki kısımdan 
biridir ki şimdi izah olunur, beli gittim ve biraz zaman eğledim derse, elbette Frenk-
lerin tara�arı ve casusudur, gitmedim der ise iki kısımdır, ya eşşektir, Frenklerin yaz-
dıklarını  tamama dinler, yahut gayreti diniyesinden tamamen Frenkleri medheder ki 
zımnında ehli İslâm çıksın deyu”16.

Bir başka mektubunda 
“Devletlü Efendim, süphanallah bu nasın(Fransızları kasdediyor) akıl ve itikad-

ları bir acaib şey ki, .bu kadar müddetten beru methüsenasiyle kulağımızı doldurduk-
ları Frengistan huda hakkı için söyledikleri gibi olmadığından başka ekser hilafıın bul-
duk, akıl ve dirayetleri ilim ile şu mertebedir ki, ehli İslâm’la farkları bizim kayıkçılar 
ile katiplerimizin ne kadar farkı var ise o  kadar farkı vardır.......

Vallah insanın bu yüreğinin yağını üzüyor, bu akılda heri�er böyle hayvanatı 
acibe gibi asker ile bize galip olsalar. Allah Efendimizi ikaz eyleye amin” 17.

derken statü ve iktidar grupların farklı Avrupa algısına işaret çekmemizi sağlar.
Kalemiye kökenli Ebubekir Ratıp Efendi ise  ısrarla Avrupa’da kanunların öne-

mine, vatandaşın mülkiyet hakkına  saygıya  dikkat çeker.  Avrupa’yı bir çok nokta 
da örnek gösterir.

.”Avrupa Devletlerinde krallar tarafından verilen nizam ve kâvânin ve kâvaid ve 
rusuma â’la ve ednâ bir ferd layıkı üzre ri’ayet ve vergülerini vakt ü zamanıyla eda-
ya mübaderet etdikçe  Kral ve general ve zabitan tarafından bir kimesne âna taaddi 
ve tasallut ve tekebbür edemez ve gözün üstünde kaşın var diyemez. Hangı kumaşı 
isterse iktisa eder. Bir ferd âna müdahaleye haddi yoktur18. İngiltere’de kanunların 
önemine dikkat çeker. Kanun karşısında herkesin eşit olduğu fikri üzerinde durur. 

16 Enver Ziya Karal, Halet Efendi’nin Paris Büyük Elçiliği, İst, 1940, s. 33-34, Orhan Şaik 
Gökyay, “Mehmet Sait Halet Efendi” Türk Dili (Mektup Özel Sayısı)Temmuz 1974, S. 274, s. 
82-83. 

17 Karal, a. g . e. s. 32-33. 
18 Ebubekir Ratib Efendi, Büyük Lâyiha, Haz., V. Sema Arıkan, İst, 1996, İst Üniv. Sosyal 

Bilimler Enstitüsü Yayınlanmamış Doktora Tezi, s. 351
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Ratib Efendi insan haklarına dikkat çeker. “Her ne zaman Re’ayadan virgü alınırsa 
kral tarafından kağıda muhtaçtır. Kralın kağıdı almadıkları eğer bir kimseden bir akçe 
alınırsa gelür şikayet eder”19  Ratib Efendi, aydınlanmanın  insan hak ve hürriyetine 
vurgu yapan esaslarını, gözlemler ve hatta bunları gözlemlemekle kalmaz, sultana 
bunları bir öneri olarak sunar.Ancak örtük bir şekilde Osmanlı gözlemcisi Aydın-
lanmanın siyasal ve toplumsal yansımalarını gözlemler ve bunu metinlerine yansıtır. 
Mahmud  Raif Efendi, Londra ilk daimi elçisi Yusuf Ağah Efendi’nin sır katibi olarak 
1793 yılında Londra’ya gidip gözlemlerini yazar. Seyahatnamesi’nde İngiltere’de ka-
nunların üstünlüğü, insan hak ve hürriyetlerine verilen öneme dikkat çeker.20

Tanzimat’ın teorisyenlerinden Sadık Rıfat  Paşa, önerileri ile insanı merkeze 
alan yeni bir düzenin işaretlerini verir. Onun “Halkların hükümet için değil hükü-
metlerin halk için olduğuna” dair düşüncesi ile  insanın, eşit, onurlu, sağlıklı ve refah 
içinde yaşamasını sağlayacak,  bir devlet düzeni arzuladığını metinlerinden çıkar-
mak mümkündür.21 Sefirlerin siyasal kökenleri, yani İlmiye ve Seyfiye’den olmaları 
onların Avrupa yaklaşımını büyük ölçüde etkilediğinden olumsuz , Halet Efendi 
örneğinde olduğu gibi hiçbir yönüyle Osmanlılara örnek olmayacak bir Avrupa 
portresi çizmelerine neden olurken,  Kalemiye mensubu sefirler, Avrupa usulü me-
deniyeti benimsemedikleri takdirde Osmanlı’nın Avrupa ve Rusya tarafından pay-
laşılacağına dair bir öngörü ile ve aynı zamanda kendilerini Ulema ve Seyfiye’nin 
üzerinde iktidara taşıyacak bir unsur olarak Avrupa’yı önemsediler  Avrupa ailesi 
içinde yer almak için bilim, teknik ve hukuk çerçevesinde yeni bir düzen tesis etme 
çabası içine girdiler.

İkbalperest Osmanlı devlet adamı, geldiği ve  yetiştiği çevrenin etkisi ile yük-
selmenin yolunu kendi sınıfsal konumuna uygun hareket ederek gerçekleştirmeye 
çalışır. Reisülküttaplıktan sadrazamlığa yükselen Mehmed Said Galip Paşa, Yeniçe-
riliğin kaldırılmasına şiddetli tara�arken onun karşısında hasımı Halet Efendi, şid-
detle karşı çıkar. Galip Efendi, Pertev Paşa’yı O da Reşit Paşa’yı yetiştirerek modern 
diplomasinin kurulmasında etkili  aynı zamanda Osmanlı modernleşme tarihinde 

19 Ebubekir Ratib Efendi, a g. e. , s 351
20 Mahmud Raif Efendi’nin Avrupa gözlemleri için bknz; Vahdettin Engin, “Mahmud Raif 

Efendi Tarafından Kaleme Alınmış İngiltere Seyahati”, Prof Dr. İsmail Aka Armağanı, İzmir 
1999, s 134-161 

21 Sadık Rıfat Paşa’nın Avrupa gözlemleri için bknz, Sadık Rıfat Paşa, “Avrupa Ahvali”Yeni Türk 
Edebiyatı Antolojisi Haz.  Mehmet Kaplan, İnci Enginün, Birol Emil, İst, 1974, C. I s. 32,
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yenilikçi cephenin önemli aktörlerin birisi olurken;22 Galip Efendi karşısında Halet 
Efendi; Pertev Paşa karşısında Akif Paşa (Pertev Paşa da hasmının hışmına uğrayıp 
boğularak öldürülür)23, Reşit Paşa karşısında Hüsrev Paşa24 ise gelenekselciler olarak 
karşıt kutupta yer alırlar. Kavga yenilik, eskilik kavgasından çok ikbal kavgasıdır. 
İktidarı ele geçirme ve elinde bulundurma kavgasıdır. İkbalperest devlet adamları, 
muhafazakarlığı veya modernliği kendilerini ikbale taşıyacak bir araç olarak gö-
rürler. Israrla belirttiğimiz gibi bu çekişmenin arkasında devlet adamlarının farklı 
siyasal gruplardan gelmelerinin etkisi vardır. Bu onların gelenekselci (statükodan 
yana) olmaları yada yenilikçi olmalarını belirler. Eğer bu çatışmayı göz ardı eder-
sek ne Ratib Efendiyi ne de Halet Efendiyi anlayabiliriz. Bu bağlamda sadece Ratib 
Efendi ya da sadece Halet Efendi’nin görüşleri ile bütünlüklü bir Osmanlı portresini 
çizemeyiz. Tekli bir portre daima eksik kalacaktır.18 ve 19.yüzyıl Osmanlı  iç tari-
hi devlet adamları arasındaki çatışmaların tarihidir. Bu çatışmaları göz ardı ederek 
bir Osmanlı portresi çizmek mümkün değildir. Onların Avrupa karşında farklı tu-
tum almaları, modernist ya da gelenekselci olmaları kendilerini aşan bir tarihsel 
çatışmayla  ilgilidir. Seyfiye ve İlmiyeye karşı Kalemiye Avrupa ile iyi ilişkiler içine 
girerek Onların nüfuzunu sultana ve rakiplerine karşı kullanarak  iktidara gelmeye 
ve iktidarda kalmaya çalışır. Fransa’nın İstanbul elçisi Reşit Paşa ile ilgili olarak gön-
derdiği raporunda Reşit Paşa’nın:

“Gerekli görülen bütün reformların kolayca gerçekleşmesi için padişahın arzu ve 
iradesi kafidir yeter ki büyük devletler doğrudan doğruya  veya müşterek bir müdahale 
ile, sultana bu yola girmesinin lüzumlu olduğunu hissettirsinler, ona takip etmesi  gere-

22 Orhan Köprülü, “Mehmed Said Galip Paşa” İ. A (MEB), C. 4, s 710. 
23 Şerafettin Turan, “Pertev Paşa” İ. A, (MEB)C. 9, s, 554-556, A. H. Tanpınar, “Akif Paşa”İ. A. 

(MEB) C. 1, s 242-246. 
24 Yeni Osmanlı ordusunun kurucusu Hüsrev Paşa her ne kadar yenilik yanlısı olarak faaliyetlerde 

bulunmuş ise de yenilikleri daha çok şahsi ikbali için kullandığı  bilinmektedir. Moltke, 
mektuplarında Hüsrev Paşa’ya özel önem vermiş uzun uzun onun özelliklerinden ve nüfuzundan 
bahsetmiştir. Moltke’ye göre Hüsrev Paşa, “Batılılaşmaya özendiği, seraskerlik odasını Avrupa 
zevkine göre döşediği, Avrupalılarla şampanya içmekten çekinmediği, fakat bütün bunları sırf 
iktidarı elinde tutmak için yaptığını, gerçekte ıslahata karşı içinden nefret duyduğunu, ıslahatla 
adam akıllı alay ettiğini ancak ıslahatın onun için iktidarın vasıtası olduğu, iktidarın  da bu 
ihtiyarın biricik gerçek olduğu ve zapt edilmez tutkusu olduğunu belirtir. H. Von Moltke, 
Moltke’nin Türkiye Mektupları, Çev. , Hayrullah Örs, İst, 1995. , 42, Mustafa Reşit -Hüsrev 
Paşa çekişmesi için bknz, Halil İnalcık, “Hüsrev Paşa, Koca” İ. A,  (TDV) C. 19, s. 41-45. 
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ken yolu açık olarak göstersinler”25. şeklinde düşündüğünü rapor eder.
 Reşit Paşa’nın Tanzimat’ın ilanı sırasında  yabancı ülke temsilcilerini de törene 

çağırması ve onların törende hazır bulunmaları, Fransız sefirinin raporu doğrul-
tusunda ele alındığında; Sultan’a Avrupa devletlerinin reformları desteklediği izle-
nimini vermek için yaptığı izlenimini verir. Engelhart ve Canning hatıraları eksi-
ninde bakıldığında; Tanzimat’ın sırf Osmanlılara yardım olsun kabilinden onların 
himmet ve gayretleri ile gerçekleştiği26 yani Osmanlı iç tarihinin bir uzantısı, statü 
ve iktidar grupları arasındaki çatışmanın hiç etkisi olmayıp tamamen dış güçlerin 
baskısı altında yapıldığına hükmetmekte mümkündür. Tanzimat, dış güçlerin   et-
kisi kadar  gruplar arası çatışmaların27 (Akif-Perdev,Hüsrev-Reşit Paşa) bir uzantısı 

25 Fransız Dışişleri bakanlığı Arşivi,TURQUE (1841) Volume:283 S179-199, Kodaman a.g.m, 
s.74 den naklen. Cevdet Paşa, Tezakir’de Fransız sefirinin raporunu doğrulayacak mahiyette 
:” Reşit Paşa ol vakit Düvel-i Avrupa miyanelerinde bir ittifak hasıl edip de kalemen Mısır 
mes’elesini hal ve tevsiye etmeğe çalışıyordu. Fakat bunu Tanzimat-ı Hayriyye’nin icrasına 
rabt edip iki işi birlikte yürütmek isterdi”  şeklinde bilgiler verir Tezakir, haz. Cavid Baysun, 
Ank,1986 (1-12) s.7 

26 E. Engelhart, Türkiye ve Tanzimat, çev. C. Karaağaçlı İst, 2000, Stanley Lane Pool, Lord 
Stanford Canning’in Türkiye Hatıraları, çev., C.Yücel, Ank, 1988. Her iki hatıra Tanzimat’ı 
kendilerine mal etmektedir. Bunlar kritik edilmeden bir çok araştırmacı bunların doğruluğunu 
peşinen kabul etmektedir. Bu çalışmaların en uç örneği şüphesiz D. Mehmet Doğan’ın, 
Batılılaşma İhaneti, İst, 1979 isimli çalışmasıdır. Allan Cunnigham, “Stanford Canning and 
�e Tanzimat”Beginnıngs of Modernization in �e Middle East, Ediüed by Willıam R. 
Polk and Rıchard L. Chambers, Chicago, 1968,245-264 çalışmasında Tanzimat’ı Canning’e 
mal eder. Çağlar Keyder, Dünya sistemi çerçevesinde Tanzimat’ı değerlendirir. Ticari 
sözleşmelerin uygulanabileceği hukuki bir zemin için kapitalist devletlerin hukuki yapıyı 
kökten değiştirecekleri reformların ilki olarak Tanzimat’ı gösterir. Yani Osmanlı toplumsal ve 
siyasi yapısı hesaba katılmaksızın bunlar dışta bırakılarak hatta pasi�eştirilip, etkisizleştirilerek 
bütün reform hareketleri Avrupa devletlerine mal eder. Türkiye’de Devlet ve Sını�ar, İst, 
2000,.36.  Tanzimat konusunda Türk aydını soğuk kanlı bir yaklaşım geliştirememiştir. Çünkü 
Türk aydını pozisyonunu, duruşunu hala Tanzimat’a göre belirlemektedir. İdeolojik tutumu 
Tanzimat’ı ele alınışını etkilediğinden sarmal kendisini üreterek sürdürmektedir. Tanzimat 
karşısında Türk aydını ve akademisyenin soğuk kanlı olmayan tavrını göstermesi açısından 
bknz, Kazım Yetiş, “Tanzimat Karşısında Tavırların Tasnifi” Tanzimat’ın 150. Yıldönümü 
Uluslararası Sempozyumu, Ank, 1994,s107-134

27 Ubucini, Hiçbir partiyi tutmayan ve  bu yüzden de işlerden uzak tutulan bir Osmanlı bürokratı 
ile görüşür. Söz konusu bürokratın iktidar kavgasına yönelik eleştirileri dikkate değerdir. 
İktidar minarenin tepesine benzer,orada ancak bir tek kişilik yer vardır; orada oturan kişi 
,kimsenin yukarıya  çıkmasına  müsaade etmemelidir. Zira kendisi düşer ve kafası parçalanır. 
Görüyorsunuz ki herkesin altında  bir tuzak, bir uçurum bulunmaktadır. Sürekli olarak 
kuşku içinde yaşamak,etrafını durmadan gözetlemek bütün vaktini alır, devlet işlerine ve 
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olarak yabancı güçlerinde desteğini alarak Kalemiye (hariciye) kökenli katiplerin 
iktidarı ele geçirme ve elde tutmak amacı ile devletin doxsasını yeniden kurmak 
için gerçekleştirdiği reformlardan biridir. Temel problem, Tanzimat’ı Reşit Paşa’nın 
şahsında değerlendirmektir. Bu noktada değerlendirdiğimizde ondan önceki süreci 
dikkate almadığımızda; Reşit Paşa da Canning de sivriltilmekte Tanzimat; Reşit Paşa 
veya  Canning’e mal edilmektedir. Uzun dönemli okumalar ve art süremli metin 
analizleri, Tanzimat’ın kişi ve kurumlara bağlı olmaksızın Katip Çelebi’yle başlayan 
Müteferrika, Ahmed Resmi, Azmi, Ratıb Efendi, Baş Hoca İshak, Seyyid Musta-
fa  Mahmud Raif, Sadık Rıfat Paşa’nın düşüncesel birikiminin  katkıları ile gelişen 
uzun bir sürecin  sonucu olduğunu göstermektedir. Reşit Paşa’nın başarısı, Gülhane 
Hattı’nı hem  Mısır Meselesi’nin hallinde büyük güçlerin yardımını almak hem de 
sultan ve siyasi rakiplerine reformu kabul edilebilir kılmak amacıyla diplomatik bir 
silah olarak kullanmasıdır28. 

İktidarı ele geçiren bürokratlar, Avrupa’yı kendi meşruiyetlerine bir dayanak 
olarak görüyorlardı. Nâmık Kemâl, Tanzimat Paşalarından Fuat Paşanın siyaset te-
orisi açısından önem taşıyan ilginç bir belirlemesini, Tanzimat üzerine İbret gazete-
sinde yazdığı bir yazıda şöyle ifade eder.

“Bir devlette iki kuvvet bulunur;biri yukarıdan biri aşağıdan gelir. Bizim mem-
lekette yukarıdan gelen kuvvet cümlemizi eziyor;aşağıdan ise bir kuvvet hasıl etmeğe 
bir imkan yoktur. Bunun için pabuççu muştası gibi yandan bir kuvvet kullanmağa 
muhtacız. , o kuvvetler de sefaretlerdir29

Tanzimat Kuşağı, kendilerini böylesi kuşatan bir geçmişin mirasıyla, çatışma ve 
kutuplaşmaların  içinde dünyaya bakar. Avrupa medeniyeti dairesi içine girmedikle-
rinde Avrupa’nın iktisadi ve askeri  dayatmalarını, tehditlerini karşılayamayacakla-
rını düşünürler. Onlara göre, medeniyet: Avrupa’nın tehditlerine karşı bir koruyucu 
öğedir. Medeniyet kelimesini Osmanlı gündemine sokan Sadık Rıfat Paşa, Avru-
pa’nın tehditkar tutumunun fazlasıyla farkındadır.  Tanzimat kuşağının kafasında 
medeniyet: teknik ve bilimsel bir gelişme ve bürokratik akılcılıktır. Aynı zamanda 

makamlarına bağlı görevlere ayrılacak zamanları kalmaz” F.H.A. Ubucini, 1855’te Türkiye, 
Çev. Ayda Düz,İst,1977.s.,156

28 Roderic H. Davison, Osmanlı İmparatorluğunda Reform, çev. Osman Akınhay, İst,1996, C.I 
s.47

29 İbret No 46 Ramazan 1289.
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Avrupa medeniyeti ahlaki açıdan kusurludur. Osmanlı ve Avrupa’nın sentezinden 
daha insani bir medeniyet yaratılacağı  fikri; Tanzimat kuşağının ortak düşüdür. 
Tanzimat kuşağını, Aydınlanmaya yönelten konumlarıdır.

Şinasi’nin nomokratik devlet düşünü çağrıştıran  
Bir ıtık-namedir insana senin kaanunun
Bildirir haddini sultana senin kanûnun

dizeleri; sultan karşısında bir güç olarak Reşit Paşa’yı yüceltmesi,  kanunların üstün-
lüğü esasına dayanan sistem arayışı, Kemal’in kuvvetler ayrılığı ve ya aklın üstün-
lüğü ve terakki gibi kavramlarını karşılayacağı yer Avrupa’da aydınlanma düşün-
cesinde vardı. Aydınlanma kendi konumları ile örtüşmekte idi. Kendi taleplerine 
kaynaklık edebilecek konumda idi. Osmanlı aydını Aydınlanma’dan doğa bilimlerin 
yasaları ile işleyen bir bilimi miras aldı. Yeni bilimin  ışığında eğitimle kalkınacak 
ülke, medeni ve müre�eh olacaktı ve bu Osmanlı Aydının ortak bir düşüydü.

Osmanlı Aydını, Aydınlanmaya kısa sürede sağlayacağı pratik yararlar açısın-
dan baktı. Onların Aydınlamaya karşı pragmatik tavırları Rusya ile benzerlik gös-
terir. Rusya, aydınlanma düşüncesini Avrupa ile eş zamanlı olarak   benimsemiş ve 
Rus sarayı, aydınlanmaya tıpkı Osmanlı gibi pratik çıkarları doğrultusunda bakıp, 
Rusya’nın yeniden dirilişi noktasında ela almışlardır. Bu eş zamanlı  Rus aydınlan-
masında Katerina yönetimin etkisi vardır. Katerina, iktidara gelir gelmez, Fransız 
Ansiklopedistleri ile  Voltaire, Diderot ve M. Grimm ile canlı bir haberleşme ilişkisi 
içine girdi. Kendisini onların bir öğrencisi gibi sundu ve onların amaçlarını gerçek-
leştirmeye söz verdi. Rousseau’yu Rusya’ya davet etti.  Roussaeu bu çağrıyı kabul 
etmedi. Ancak aydınlanmanın öteki filozo�arı Katerina’nın bu yakınlığını olumlu 
karşıladılar . Hatta  Diderot, 1773’te kalkıp Rusya’ya gitti. Diderot, hayal kırıklığı ile 
beş ay sonra döndü. Çünkü kendi fikirleri ile yeni bir ülke kuracağı hayali içinde git-
tiği Rusya’da otokrasi ve despotizmin kendi fikirleri ile cilalanıp, manupule, edilmek 
istendiğini anladı. Rusya ve Osmanlı örnekleri Aydınlanma  üzerinde despotizm 
ve otokrasinin nasıl kurulmak istendiği dahası ve belki de en önemlisi Aydınlanma 
düşüncesinin bu tür bir girişime uygun olduğunu göstermektedir.   
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Avrupa Merkezciliğe Karşı  Alternatif Medeniyet Düşüncesinin Zorunlulu-
ğu ve Gerekliliği

Gidecek bir yer yok; ne geçmişte ne gelecekte
Tanpınar’ın serzenişle birlikte “Avrupa’dan bahseden bir tek kitap, bütün o üs-

tünkörü terkib ve acele adaptasyonlardan ne kadar fazla yolumuzu kısaltırdı.” öne-
risi ile bitirelim. Acaba gerçekten  iyi yazılmış tek bir kitap yolumuzu ne kadar kı-
saltırdı.  Bu kitap Tanzimat kuşağının  ve sonrakilerin yaptığı gibi bir sentezi, karşıt 
bir modernizmi  mi yoksa  özgün ve alternatif bir medeniyeti mi önerecekti. Birinci 
durum yaşanmış ve yaşanmakta olan durumu imler. Yani Osmanlı aydını, Avru-
pa’yı ne kadar iyi bilse de karşıt modernizm ve sentezci yaklaşımının  getireceği 
nokta kapitalizme eklemlenmiş bağımlı30 bir ülke olmaktan öteye gitmez.. Zira ka-
pitalizmin doğası gereği bir yerde gerçekleşmiş olmasından dolayı bir başka yerde 
gerçekleşme şansı yoktur.  Birinci tercihin sonucu olarak,  gelenekseli  de içinde 
sürükleyen modernist bir yaklaşım doğdu. Osmanlı, bu anlamı ile geleneksel Os-
manlı- İslami paradigmadan vazgeçemediği  gibi  Avrupai bir paradigmayı da tam 
anlamı ile benimseyemedi. Öz referansları her yeni durumda  hatırlanan bir hal aldı. 
Zannedildiği gibi Türk düşüncesinde  sözü edilen bunalım, paradigma değiştirmek-
ten kaynaklanmamaktadır. Bunalımın kökeninde, Avrupa ile Osmanlı’nın sentezi 
düşüncesi yatmaktadır. Gadamar, “T. Kuhn’un gösterdiği gibi hiçbir yeni anlayış di-
renişle karşılaşmadan yerleşmez. Önce olabildiğince uzun süre, genel geçer paradig-
manın yanına konur. Her deneyimde de esas olarak bu böyledir. Ya geleneğe üstün 
gelmeli ya da karşısında başarısızlığa uğramalıdır. Her yeni olan, kendini bir şeye 
karşı yenilik olarak öne sürmek zorunda kalmasaydı , gerçekten yeni olmazdı” diye-
rek paradigmanın doğasına işaret eder.31 Kuhn’un işaret ettiği gibi Osmanlı’da yeni 
olan bir yeniden, eski ile bağını tamamen koparmış bir epistem ve paradigma’dan 
bahsetmek mümkün değildir. Bunun yerine eski ile yeninin garip bir sentezinden 
bahsetmek mümkündür. Paradigma değiştirememekten kaynaklanan bir bunalım-

30 Bağımlılık  ilişkisi için bknz, Andre Gunder Frank, Capitalizm and Underdevelopment 
in Latin America,New york 1969, Samir Amin, Le Developpment İnegal, Paris, 1973, 
İmmanuel Wallerstein, �e Modern Worl System, Newyork,1974, Reşat Kasaba ve Çağlar 
Keyder, dünya  ekonomik sistemi açısından bir okuma ile Osmanlı’nın bağımlılık  ilişkisine 
dikkat çeker. Çağlar Keyder, Türkiye’de Devlet ve Sını�ar, İst, 1989, Reşat  Kasaba, Osmanlı 
İmparatorluğu ve Dünya Ekonomisi, İst,1993.

31 Hans Georg Gadamar, “Tarih Bilinci Sorunu”, Toplum Bilimlerinde Yorumcu Yaklaşım, 
Der. , P. Rabinov, Çev. Taha Parla, İst,  s. 82-83.
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dan, arada kalmışlığın getirmiş olduğu bir trajediden, yaralı, şizofrenik bir bilinçlilik 
halinden  bahsedebiliriz.  Eve dönen adam Yahya Kemal’in   “Bizim neslin dönecek 
bir yeri var.  Bizden sonrakilerin gidecek yerleri yok” ifadesi bizim neslimizin trajedi-
sine işaret eder. Türkiye’de  artık kimsenin dönecek bir evi yok. Dünyayı yeni baştan 
kavrayıp, kendimize ait  bir zaman bir üretim ve iletişim sistemi kuracak, ontolojik 
ve epistemik  referanslarımızı sağlayacak  bir paradigma inşa etmekten,  alternatif 
bir medeniyet yaratmaktan başka çıkar yol yok. 
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Nazlı Eray Hikâyesinde
Yazı ve Serüven

Seyit Battal Uğurlu*

Nazlı Eray, (d. 1945) roman türünün yanı sıra, yazdığı sekiz hikâye kitabı ile 
1970’li yıllardan bu yana Türk edebiyatında adından söz ettiren bir yazardır. Roman 
ve hikâyelerinde tema ve kurgu; çoğunlukla düş-gerçeklik, fantezi, olağandışı ve te-
kinsizliğin belirsizliği ve bunların sıklıkla iç içe geçmesi üzerine bina edilir.

Yazarın metinlerinde anlatının temel aksiyon gücünü, şehirler ve ülkelerarası 
seyahatlerden, içsel yolculuklara değin farklı şekilleriyle serüven oluşturur. Önemli 
ölçüde yaşanmışlıktan, düş ve fantezilerden beslenen bu ‘gerçek’ ve içsel yolculuk, 
aynı zamanda Eray’ın yazar kimliğinin temel dayanaklarını da verir.

Eray, hikâyelerini düş ve fantezilerle renklendirirken, türler arası sınırları da 
ihlal eder. Eray’ın anılarına, gündelik yaşamına sık göndermeli, gevşek dokulu hikâ-
yeleri, özellikle ilk okunduğunda sarsıcı olabilen güçlü bir düş gücünden beslenir. 
Kurgu üzerine gereğince eğilmemişlik, metinlerin edebî niteliğinin beklenen düzeye 
ulaşmasını engeller.

Eray’ın hikâyesi, savruktur. Üstün bir düş gücü, kendini sürekli anlatan, aynı 
süreklilikte tekrarlayan anlatıcının hem başarısının, hem de başarısızlığının nedeni-
ni oluşturur. Hikâyeler, genel itibariyle yansıttıkları dönemin sosyal, politik veche-
sine önemli ölçüde kayıtsızdır. Eray’ın sekiz hikâye kitabının1 anlatıcısı ben anlatı-

* Yrd. Doç. Dr. Van Yüzüncü Yıl Üniversitesi
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cıdır. Hikâyelerde olan bitenler, bu anlatıcının ben’i etrafında örgülenir; onun birey-
sel sorunlarına, düşlerine, serüvenlerine ve içsel yolculuklarına çanak tutar.

Yazarın hikâyesi, metinlerin metaforik örgüsünü zenginleştirebilecek çok sayı-
da simgesel öğe içerir. Ancak bunlar çoğunlukla gündelik dile yaklaşan bir sığlıkta, 
ilk anlamları ile metinlere yerleştirilirler. Eray’ın olağandışını içeren hikâyeleri, ilk 
okunduğunda şaşırtıcı etki uyandıran parlak bir düş gücünden beslenseler de, derin 
yapıya dönük yeni bir anlamlandırmaya pek de ihtiyaç duyurmazlar. Necati Mert’in 
şu ifadeleri benzer gözlemlerden yola çıkar: “Sıradan ama yaşanmış anıları kurmaca 
ve öyküleme çabası göstermeden anlatır.”, “Eray öyküsü anı kolaylığı ve rüya savruk-
luğu ile yazınsal düşlem arasında bocalamaktadır.”2

Eray hikâyesinde çatışma, gerilim türü öğeler olabildiğince silikleştirilmiş veya 
serüven anlatımına dönüştürülmüştür. Bazı hikâyelerde çatışan insanların yerini 
farklı koşulların içe büzüp daralttığı insanlar alır. Önemli bir kısmını memurların 
oluşturduğu bir kesimin içe büzülme nedenleri, ifadesini ekonomik sorunlarda bu-
lurken, müre�eh yaşam süren insanların açmazları gönül ilişkileriyle ortaya konur. 
Çatışma, önemli ölçüde bireyin genelde gönül işlerine ayarlı bireysel sorunları ile 
dillenmekte, toplumsal bir veche kazanamamakta veya toplumsal bir sorun deşile-
cekken, bunun içi boşaltılarak eğlencelik, seyirlik öğelere dönüştürülmektedir. Kuş 
Kafesindeki Tenör, alt tabakadan insanların birebir toplumsal sorunlarına eğilir. An-
cak bu, eğlence biçiminde takdim edilir. Hâliyle bir yandan yoksulların, yalnızların, 
işçi ve memurların maddiyata dayalı sorunları gündelik hayatın öylesine bir görün-
tüsü olarak dile getirilirken diğer yandan da zenginlerin açmazları aynı mantıkla ele 
alınmaktadır. 

Bu iki durum, Eray hikâyesinin iki kalın çizgisini oluşturur: Maddî sorunlardan 
azade insanların gönül işlerine dayalı sorunları ve bütünüyle bu sorunlarla boğuşan 

1 Nazlı Eray’ın bu bildiride kullanılan eserlerinin şu baskılarından yararlanılmıştır: 
Ah Bayım Ah, (1976) Bilgi Yay., 1. baskı, Ankara, 1976; Geceyi Tanıdım/Erostratus 
(1979), Can Yay., 4. baskı, İstanbul, 1991; Kız Öpme Kuyruğu (1982), Can Yay., 
3. baskı, İstanbul, 1994; Hazır Dünya (1984), Can Yay., İstanbul, 1991; Eski Gece 
Parçaları (1986), Can Yay., İstanbul, 1992; Kuş Kafesindeki Tenor - Radyo İçin Gece 
Düşleri Öyküler (1991), Can Yay., 2. baskı, İstanbul, 1996; Yoldan Geçen Öyküler 
(1987), Can Yay., 3. baskı, İstanbul, 1993; Artık Aşk Burada Oturmuyor (1989), Can 
Yay., 5. baskı, İstanbul, 1994. 

2 Necati Mert, “Nazlı Eray ve Düşlemi”, Varlık, 910, Temmuz 1983, s. 27.



229Yol ve Yolculuk

dar gelirli insanların yaşam biçimleri. Öte yandan bu ikisi arasında daha ince bir 
çizgi olarak yalnızların, itilmişlerin yaşamı Eray hikâyesinde boy gösterir.

Eray hikâyesinde kadın, Türk edebiyatındaki yerleşik kadın imgesinden olduk-
ça farklı bir görünüm sergiler. Türk edebiyatında kadın, öncelikle zorluklarla bo-
ğuşuyor, onların üstesinden gelme mücadelesi veriyorken işlenir. Jale Parla, Türk 
edebiyatında kadın yazarların anlatılarında yer alan karabasanlarla ilgili şunları söy-
ler: “Karabasanların görüldüğü yerler doğal olarak yataklardır. Ama düşlerin dilini 
oluşturmakta bu çok daraltılmış mekânın da bir işlevi olmalı: Bakışı dışa değil de içe 
çeviren, fiziksel çevrenin ayrıntılarını sıfıra indirirken, iç dünyanın ayrıntılarını ala-
bildiğince vurgulamaya olanak sağlayan bir işlev. Örneğin Latife Tekin’in Gece Ders-
leri’nde bu mekân yataktan bile daraltılarak, Gülfidan’ın altında gizlendiği kara bir 
örtüye indirgenir. Tarihleri bu dar mekânlarda kadınların karşısına, gündüz sanrı, 
gece karabasan olarak çıkar.”3 Parla’nın vurguladığı kadın profili, Cumhuriyetin ilk 
yıllarından beri, yine kadın yazarların kaleminden anlatılandır. Adalet Ağaoğlu’nun 
Gece Hayatım’ı bu türden rüya ve kâbuslardan oluşur ve rüyaların bir kısmı, roman-
larının temel temalarının belirleyeni işlevinde kullanılır. Nazlı Eray’ın rüyayı, düşü 
kullanması, bu bağlamın biraz dışındadır. Onda rüya ve düş, fanteziyle iç içe geçmiş 
ve önemli ölçüde sorunlardan azade bir anlatım aracı kılınmıştır. Temel amacı eğ-
lendirme olarak beliren düş ve fantezi anlatımı ile, bireyin kendini boğan koşullarla 
didişmesini anlatan karabasanlar, düşler, rüyalar farklı duyarlıkları işaret eder.

Nazlı Eray hikâyesinde ana karakter, yanı başında her zaman bir erkek olan ka-
dın kahramandır. Eray’ın kadını, Türk romanında başından beri işlenegelen ‘roman 
okuyan kadın’ tipinden ayrılır. Eray’ın kadını, öncekiler için bağlayıcı olan bütün 
bağlardan azade konumu ile, yaşadığı dönemin gerçekliği düşünüldüğünde, ‘aşırı’ 
denebilecek bir hafifmeşreplik de sergiler. Bu kadın, artık bovarizmi, fotoroman 
yaşamı özentisini aşmıştır. Yaşam, taklit değil, içselleştirilen ve kahramanı olunan 
hayatın romanı bizzat bu kadınca yazılmaktadır. Artık okuduğu romanlar yüzünden 
çevresiyle bağını koparan, yabancılaşan ve erkek yazara yanılgılarını düzeltme ola-
nağı veren kötü okur konumundaki kadın yoktur. Bu durum, Tanzimat’tan bu yana 
Türk roman ve hikâyesinde yeni bir eğilimin tespiti olarak kabul edilebilir. Kadın, 

3 Jale Parla, “Tarihçem Kâbusumdur! Kadın Romancılarda Rüya, Kâbus, Oda, Yazı”, Kadınlar 
Dile Düşerse Edebiyat ve Toplumsal Cinsiyet (Der.: Sibel Irzık-Jale Parla), İletişim Yay., İstanbul, 
2004, s. 189.
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“batıya duyulan arzuyla imtihan”ın üstesinden başarıyla gelmiş,4 tutum ve davranış-
larında, çevrenin baskısından kurtulmuştur.

Eray’ın hikâyelerinin bütününe yakınında anlatım, ben anlatıcı tarafından ger-
çekleştirilir. Bu durum çok az hikâyede değişir. Hikâyelerde anlatımın bu yolla ger-
çekleşmesi, temel malzemeyi oluşturan gündelik yaşam izlenimlerinin, ‘gerçek’ ve 
düşsel serüvenlerin, anıların aktarımının adeta tek yolu olur. Ancak hikâyelerin he-
men hepsinde, açmazları, ilişkileri, iç dünyası, sevinç ve üzüntüleriyle benin aşırı 
düzeyde vurgulanması, sadece farklı anlatım tekniklerinin denenmemesinden doğan 
tekdüzelik gibi bir sorun doğurmaz, aynı zamanda normalin dışında bir kendinden 
söz etmeyi de dayatır. Denebilir ki Eray’ın anlatıcısı, saplantılı bir biçimde benini öne 
çıkarır, çok ‘konuşur’. Sorun bununla da kalmaz. Sık dokulu bir kurguyu gereksin-
memişlik, yazma aşamasında akla gelenlerin metne olduğu gibi aktarılmışlığı, önceki 
hikâyelerde geçenleri ayıklama gereği duymamışlık, bazı kişi, konu ve mekânların 
ısrarla tekrarı, temaların açılıp serpilmesine aracılık edemememe gibi bir sorunsala 
neden olur ve estetik düzeyin ihmaline yol açar. Bu durum aynı zamanda Eray’ın 
parlak düşçü yanının kurguda hak ettiği yerde olamaması gibi açmaza da neden olur. 
İşe anlatıcının beni açısından bakılacak olursa o, kendisini yazmaya iten, yük olmuş 
otobiyografik dürtüden,5 bir an evvel yazmak kaydıyla kurtulur ve eğlendirmek olan 
amacını gerçekleştirir gibidir. Üzerinde düşünülmüş az sayıdaki metin, belirtilen 
olumsuzlukları çoğu kez geçersizleştirecek bir başarıya ulaşsa da, Eray’ın sekiz hikâye 
kitabına sinmiş savrukluk ve acelecilik, birçok metninde her defasında kendisini his-
settirir. Eray’ın rahat akışlı metinlerinin önemli ölçüde, yazara yük olmuş olanların 
bir an evvel yazıya aktarılması kaygısıyla yüklü olduğu öne sürülebilir.

Eray hikâyesinde ben anlatıcının alternatifsizliği, sadece yazarın farklı anlatım 
olanaklarını yoklama isteksizliğinden kaynaklanan bir durum değildir. Bu olguyu 
asıl zorunlu kılan, hikâyenin bu tür bir anlatıcıya bağımlı kılınmış yapısıdır. Dene-
bilir ki, Eray hikâyesini var eden de, anlatımın bu şekilde takdim biçimidir. Ben an-

4 Nurdan Gürbilek, “Erkek Yazar, Kadın Okur”, Kadınlar Dile Düşerse, s. 291. Erken 
dönem Türk romanında kadın-roman ilişkisinin toplumsal boyutu üzerine bir 
değerlendirme için bkz: M. Fatih Andı, “Kadın Roman Okursa…”, İnsan Toplum 
Edebiyat, Kitabevi, İstanbul, 1996, s. 39-49. 

5 Bu kavram için bkz: William Lowell Randall, Bizi ‘Biz’ Yapan Hikâyeler Kendimizi 
Yaratma Üzerine Bir Deneme (Çev: Şen Süer Kaya) Ayrıntı Yay., İstanbul, 1999, s. 
58-59.
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latıcı, hem bu hikâyenin açılıp serpilmesinde, hem de tek kanala mahkum oluşunda 
temel belirleyendir. 

Kurgusal bir metindeki anlatıcının asla yazarın kendisi olmadığı bilgisini göz 
ardı etmeksizin, yazar ile anlatıcı arasında bir çok hususta özdeşlik kurmak müm-
kündür. Eray’ın bütün hikâyelerinde, tek kişiyi işaret eden anlatıcı, bir çok özelliği 
ile yazarın kendisiyle önemli ölçüde ruh akrabalığı olan, yaşamı ve dünyayı algılama 
biçimi ile de benzer özelliklere sahip, eli kalem tutan bir kişidir. Hikâyelerin demir-
başı olan kadın ve yazar anlatıcı, çoğu hikâyede bir �âner6 ve hikâye kişileriyle haşir 
neşir oluşu ile dikkat çeker. Hikâyeler hep onun perspektifinden, gözleminden, düş-
lerinden, rüyalarından, seyahatlerinden, iç fırtınalarından ilham alır. Tek başına bir 
yaşam süren anlatıcı, babaannesinden kalma bakımsız evinden sürekli kaçar. Başta 
Ankara olmak üzere, İzmir, İstanbul sokakları, onun hikâyesini zihninde toparla-
dığı, malzeme derlediği mekânlar olarak kaydedilebilir. Yurtdışı mekânlar arasında 
anılabilecek bazı Avrupa, Amerika ve egzotik Uzakdoğu ada ülkeleri de benzer iş-
levle hikâyelere girer. Anılan mekânlar, anlatıcının değişen ruh hâliyle uyarlı olarak 
düşlerin, mutluluk-mutsuzlukların, serüvenlerin serpilmesinin zeminini oluşturur.

Anlatıcının sürekli yalnızlığı dikkat çeker. Bireyin içini kemiren ayrılık, aşk, öz-
lem türü temalar yalnızlığa eşlik eder. Gündelik yaşamdan kesitler, duydukları, göz-
ledikleri, hikâyelerinin temel malzemesini oluşturur. Anlatıcının bütün hikâyelerde 
belirginleşen iki özelliği, gezme merakı ve yalnızlık olarak tespit edilebilir. Yalnızlık, 
anlatıcının genellikle tek başına, çoğunlukla da odasında olduğu zamanlarda gözle-
nir. Açık mekânlarda geçen hikâyelerde ise, doğa ve yaşam sevinci temaları belirgin-
leşir. Hemen her eserde anlatıcının yanı başında bulunan kişiler olsa da, o, temelde 
yalnızdır. Anlatıcı, hemen her hikâyede anlattığını aynı zamanda ya yaşayan ya da 
yakından gözleyen kimsedir. Bu iki yanlılık, sadece ona asıl gücünü vermez, aynı 
zamanda anlatıya el koyduğunu gösterir.7

6 Aylak, şehir gezgini veya avare. Walter Benjamin, aylağın sadece dolaşmakla yetinmediğini, 
aynı zamanda dolaşırken kapitalizmin gasbettiği, yürürlükten kaldırdığı her şeyi (nesneleri, 
mekânları, vb.) belirlemeye, yeni yaşam biçiminin anlamını deşifreye çalıştığını belirtir. 
Ahmet Oktay, Metropol ve İmgelem, İş Bankası Kültür Yay., İstanbul, 2002, s. 191. Eray 
anlatıcısının kent gezmeleri, kentle hesaplaşma olarak metinlerine yansımaz. Kent, hem gece, 
hem gündüz dolaşılır, gündüzleri daha çok hayat-ı hakikiye sahneleri dile getirilirken, geceler 
kurgulanmış hayatların anlatımına kaynaklık eder. Gündüzlerin anlatımında tasvirlere yer 
verilirken, gecelerin anlatımında içsel krizlerin dürtükleyici oluşu gözlenir.

7 Fatih Özgüven, “Kentli Çevrenin Dışlanmışları”, Çağdaş Eleştiri, 1, Mart 1982, s. 51-2.



232 Yol ve Yolculuk

Eray anlatıcısının yüzü hep güçlü, yaşama sevinci olan, karizmatik, beğeni sa-
hibi, zengin tabakadan adamlara dönüktür. Onun hikâyelerine giren alt kesimden 
insanlar çoğunlukla, serüven duygusunun şekillenmesinde, fantezilerin kurgulan-
masında, düşlerin kurulmasında işlevsel kılınır. Hikâyelerinin asıl kişileri, kaymak 
tabakadan insanlardır. Eray’ın, insanı merkeze alan bir hikâyeci olduğu bilinir, an-
cak, insan ruhunun derinliklerine nüfuz eden sarsıcı bir anlatısının olduğunu söyle-
mek güçtür. Kız Öpme Kuyruğu’ndaki (1982) “Sıfırdan” hikâyesinde anlatıcı, yazma-
yı tasarladığı roman için seçeceği baş kişilerin niteliklerini şöyle sıralar: “çok seçkin, 
yetenekli, gerekirse varlıklı, eline yüzüne bakılır cinsten (…) romanı (…) baştan 
sona kadar götürecek özellikleri kendilerinde toplamış kişiler” (s.46). Alıntı, Eray 
anlatısının kişi kadrosu açısından seçkinci yönünü de vurgular.

Hikâyelerinin çoğu kez Eray’ın gündelik hayatından beslendiği öne sürülebilir. 
Gündelik hayatın, kurgusallaştırılırken gereğince ayıklanmamışlığı; anlatıcının giyi-
mi, kokuları, ev içinde davranış biçimleri, düş görme biçimi, yazma ile olan ilişkisi, 
iç içe olduğu çevrelerle, hatta evdeki tarak-ayna ile ilişkisi türünden lüzumsuz bir 
çok detayın hikâyelere girmesine neden olur. Bu durum, Eray’ın hikâyesinin gevşek 
dokulu olmasının temel nedenlerinden biri gibi görünmektedir. Eray’da detay, de-
rinleştirmenin değil, savrukluğun ifadesidir.

Anlatıcı, bütün ilişkilerinde, aktif oluşu ile dikkat çeker. Olayları yaşayan, yaşa-
tan, kuran, kurgulayan, yakınındakine anlatan, ilişkiyi sürdüren, yönlendiren bütü-
nüyle odur. Dolayısıyla baş kişilerin aşktan ayrı bir yönü daha öne çıkar: Anlatıcının 
yanında yer alan ikincil aktörün varoluşu, anlatıcının yaşadıklarının okura aktarıl-
ması işlevini görür. Yazarın, Atillâ İlhan’a gönderdiği 25 Kasım 1978 tarihli mek-
tupta, uzak doğu ülkelerinin tekinsiz bölgelerine her defasında “ayrı milletten bir 
erkek arkadaş”la8 gittiğini söylemesi, otobiyografik hikâyelerindeki ‘çi�’lerin gerçek 
yaşamında bir karşılığı olduğuna işaret eder. Kadın olduğunu bildiğimiz anlatıcının, 
kentlerin en tekinsiz köşelerine sokulurken yanı başında ille de bir erkek bulundur-
masında, “bir tür güvenlik ya da yalıtım kaygısı”9 yatar. Anlatıcı, daha önce gezip 
gördüklerini bir kere de karşısındakine anlatırken onları yeniden yaşar. Bu aşama 
içinde yeni bir yaşamışlık ortaya çıkar ki, hikâyelere anı kırıntıları biçiminde ser-

8 Atillâ İlhan, Edebiyat Dünyasından Atillâ İlhan’a Mektuplar (Der.: Belgin Sarmaşık), Otopsi 
Yay., İstanbul, 2001, s.71.

9 Sibel Irzık-Jale Parla, “Önsöz”, Kadınlar Dile Düşerse s. 13.
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piştirilir. Böylelikle anılardan birbirinin devamı hikâyeler de üretilmiş olur. Üçüncü 
aşamada, olan bitenler okura biraz daha rafine edilmiş halde aktarılır. Malzemeyi 
bütünüyle kuran, anlatıcının anıları, düşleri, fantezileri ve maceralarıdır

Anlatıcı, çoğu hikâyelerde gözlendiği üzere, ayakları üstünde durabilen, güzel-
liği ve çekiciliğiyle, evli bekâr fark etmeksizin, her türden erkeği kendine çekebilen, 
gezgin ruhlu, bunu sağlayabilecek kadar maddî varlığı olan, zengin bir düş dünyası-
na sahip ve her istediğine ulaşma konusunda pervasız ve becerikli; ruhunun dehliz-
lerinde, yarına ukde olarak kalabilecek herhangi bir düğüm bırakmama konusunda 
tutkulu oluşu ile dikkat çeker. 

Baş kişi dışındaki kadınlar bunalımlı, handikaplı, hastalık hastası, özgür ola-
mamış, kendilerini kuşatan bariyerlere çarpıp duran kişilerdir. Yarı hastalıklı hâlleri 
olan bu kadınlar Eray hikâyesinde baş kişi kategorisindeki kadının sahip olduğu 
olanaklardan mahrum ikinci kategorideki handikaplı kadın profilini oluşturur. Ka-
dınların geneli kent merkezlerinde yaşayan orta sını�an, bakımlı, yarı aydın, önemli 
ölçüde dar gelirli kesimden insanlardır.

Eray hikâyesindeki erkek kişiler de, kadınlara benzer bir profil sergilerler. Bi-
rinci kategoride yer alanlar; bilgili, zengin, deneyimli, tuttuğunu koparan, güçlü, 
sosyal statüleri sağlam, yakışıklı, beğeni sahibi, ‘güzel kadın’ın değerini bilen, eşini 
aldatmaktan çekinmeyen karakterlerdir. Aynı kadınla birlikte olduklarını öğren-
diklerinde veya karşılarında ödipal bir rakip olduğunu fark ettiklerinde ise medenî 
duruşlarını bozmayacak bir ‘geniş mezheplilik’ sergilerler. Fiziksel görünüşleri ve 
bunun bıraktığı etki ile hikâyeye girerler. Kız Öpme Kuyruğu’ndaki Cemil ve Hilmi, 
Hazır Dünya’daki zincirleme hikâyelerin kahramanı Haydar Bey bu türden kişiler-
dir. Bunların başka bir özelliği de, Haydar Bey’i anlatan hikâyelerde gözlendiği gibi, 
anlatıcının ruh haritasını çizebilecek denli onu yakından biliyor olmalarıdır. Ancak 
Geceyi Tanıdım’daki Ali Bey, anlatıcı ile en uzun ilişkiyi sürdüren kişi olmasına kar-
şın, çevresinin etkisiyle ilişkilerini koparmakla, Artık Aşk Burada Oturmuyor’daki 
zincirleme bir çok hikâyenin yazılmasında özne rolü oynar. Baş kişi konumundaki 
kadın ve erkek kişiler Eray hikâyesinde ‘çi�’ oluşturur ve sürekli belli davranış mo-
delleri gereğince bir arada görülürler.

Eray hikâyesinin anlatıcısı, hemen her hikâyeden gözlenebileceği üzere, bir 
yazar kadındır. Bu kadın, Nazlı Eray’a çok benzer biçimde, kendine ait odası için-
de “düş kurup duran”, [g]ördükleri[n]i, yaşadıkları[n]ı”, “olağanüstü bir düşü anla-
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tır gibi anlat”an, “yazan” biridir.10 “[B]ir apartmanın üçüncü katında”11 yaşayan bu 
yazarın yazma edimi konusunda sıkıntısı yok gibidir: “Eve gidip kağıtları çektim 
önüme.

Bir an düşünüp başladım yazmaya…”12 Çünkü ilk metni olan “Mösyö Hristo”-
dan beri hikâyeleri, yaşamından parçalar13 içerir. Eray, elbette ki her yazdığını “ya-
şayarak”,14 “[m]utlu olmak ve insanları mutlu etmek”,15 “her koşulda müthiş zevk” 
almak, “başka türlü tatmin”16 olmak üzere kaleme alır. 

Eray, yazma biçimi ile ilgili olarak şunları söyler: “Aklıma bir cümle, bir isim, bir 
başlangıç takılır. İlkin konu belirsizdir. Kafamda gezdiririm öyküyü bir süre. Bir iki 
ha�a kadar. Sonra birden öykü şekilleniverir, kişiler oluşurlar. O zaman oturur, yarım 
saatte yazar bitiririm.”17 Başka bir röportajda, yazma biçimini şu sözlerle dile getirir: 
“Kendi çizdiğim bir haritanın üstünde uçuyorum ve kendi istediğim alana iniyorum. 
(…). Yılda bir kitap yazıyorum, bir bir buçuk ay gibi kısa bir süre içinde. (…) Günde 
sekiz saat durmaksızın, bitirene değin yazıyorum ve hiç düzeltisiz yayınevine teslim 
ediyorum. İçimden bir nehir kâğıda akmış oluyor, ona dokunamıyorum.”18

Anlatıcın duvarları haritalarla dolu evinin “yarı kapalı” perdeleri olan odası, 
“her zamanki azıcık kasvetli, tatlı kokulu, azıcık tozlu yarı aydınlık bir düş havası” 
ile tasvir edilir.19 Bu “yarı karanlık oda”,20 “eski eşyalarla” dolu ve “her zaman dağı-
nık” oluşuna karşın, “en güzel düşler”in21  görüldüğü mekândır. Elbette bu küçücük, 
korunaklı, dar ve kapalı mekân, Eray’ın ve Eray anlatıcısının mutluluk ve aidiyet 

10 Geceyi Tanıdım, s. 134; Eski Gece Parçaları, s. 99.
11 Ah Bayım Ah, s. 107.

12 Eski Gece Parçaları, s. 101.
13 Selda Anıl’ın Nazlı Eray ile röportajı, Varlık, 825, Haziran 1976, s. 15.
14 Nazlı Eray, “Çalışırken Beynimde Fırtınalar Eser”, Gösteri, 21, Ağustos 1982, 75.
15 Nur Bulum (Röp.), “Yoksulun Pırlantası Yıldızlar”, Cumhuriyet Kitap, 87, 24 Ekim 1991, s. 5.

16 Yoldan Geçen Öyküler, s. 87.
17 Anıl, aynı yer.
18 Feridun Andaç (Röp.), “Mizah, Hüzün, Gerçek ve Düşsellik Birbirine Karışıp Bir Bütün 

Oluşturur”, Adam Öykü, 5, Temmuz-Ağustos, 1996, 144.
19 Eski Gece Parçaları, s. 122.
20 Yoldan Geçen Öyküler, s. 104.
21 Yoldan Geçen Öyküler, s. 76.
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hislerine tercüman olmanın yanı sıra, zaman zaman çekilmez oluşu ile hikâyelere 
konu olur.

Eray hikâyesinin uzak geçmişe uzandığı zamanlarda bile, bugün yine hep ön 
plândadır. Olaylar Mısır tanrılarının, Roma imparatorlarının zamanında geçse bile, 
kurgu günümüzün birey açmazlarına, ama temaların da içi boşaltılarak, bağlanır. 
Şimdi, hikâyelerin odağında hep yer alır. 

Eray’ın hikâyelerinde yaşanan asıl serüvenler gecede gerçekleşir. Gece, sık cinsel 
çağrışım ve göndermeleri ile hikâyelere girer ve bu yanı ile anlatıcının ben’ine bağ-
lanır. Gece, hasta ruhluların, hayatın kenarına savrulmuşların, yalnızların, umut-
suzların, terk edilmişlerin serüven duygusu ile anlatıldığı zaman dilimidir. Eray’ın 
bazı hikâyelerinde dolunaylı geceler, içinde geçmişten ukdeler barındıran kişilerin 
kendini kaybettiği, üzerinde yük olmuş sosyal bağlarından kopmak üzere vahşice 
çırpındığı zaman dilimi olarak işlenir. Dolunaylı gecelerin deniz kızı görünümlü 
güzelleri, erkeklerin şimdisinde büyük fırtınalar kopmasına neden olabilmektedir. 
Elbette iç kaynamaları, realitenin sert yüzüne çarpar, kişinin içindeki yarayı daha da 
derinleştirir.

Geceyi Tanıdım’daki “Ali Bey Kim?” hikâyesi, bir kadının, evinin önündeki 
“kuru” ağaca dertlerini anlatmasıyla, düşsel bir yolculuğa çıkış üzerine kuruludur. 
Simgesel anlam yüklenen ağaçtan orman metaforuna ulaşılır. Orman, kadının gece-
leri arzuladığı erkekle buluşmak istediği mekânıdır. Bu durum, “bir” kadının değil, 
“herhangi bir” kadının hikâyesi olarak takdim edilir. Evin önündeki ağacın çağrışım 
gücünden genel kadın tipinin içsel yolculuğu devreye sokulur. Yolculuğun sonu, bö-
lüşülemeyen bir erkeğe çıkar. İçeride boğulmakta olan bir kadın, düşlerine sarılarak 
tekinsiz bir mekâna, ormana ulaşmak kaydıyla handikaplarıyla hesaplaşır. Ne var ki 
bu da özel değil, genel bir sorun biçiminde takdim edilerek önemsizleştirilir, yani 
içi boşaltılır. Anlatının ilerlediği, daha doğrusu anlatıcının derdini ifşa ettiği zaman 
dilimi akşam başlar, gecenin karanlığında yoğunlaşır. Ev, kadını her yanıyla sınır-
landıran, sıkan, kısan, kaçmak istediği mekân iken orman; serbestliğin, özgürlüğün, 
sınır tanımazlığın mekânı olur. 

“Köpeğin Gözleri”, “Karagece Peşimdesin” hikâyeleri bu türden serüvenleri an-
latır.

Artık Aşk Burada Oturmuyor’daki “Pazartesi Gecesi Düşü” hikâyesi, rüya bi-
çiminde kurgulanmıştır. Zaman akışının rüyada ya da gerçekte mi olduğu konusu 
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anlamsızlaştırılır: “Tüm bunlar gerçekten olmuş olaylar mıydı, yoksa hepsi, o gece 
yatmadan önce yarısını kırıp yuttuğum yatıştırıcının beynimde oynadığı oyunlar 
mıydı?

Bence, bunların üstünde burada durmaya hiç değmez.” (s. 89). Anlamlı kılınan 
şey, serüven duygusudur. Serüvenin atmosferi; “giz”, “koyu esrar perdesi”, “gariplik” 
(s 89) gibi ifadelerle kodlanır.

Eray hikâyesinde zaman ve mekân kavramları olağandışı bir atmosfer içinde 
bütün sınırlarından arındırılır. Anlatıcı, sevdiği adamı kahve falında bulur. Aydınlı 
Hüseyin’in tam da geri döndüğü anda, anlatıcı ile sevdiği adam, aynı evden, kahve 
falından çıkarak üzerlerine saldıran düşmanlarından kaçarlar. Anlatıcı ile sevdiği 
adamın, evden kaçtıktan sonra içine girdikleri mekân mükerreren dönüşüm göste-
rir: “Evden çıkmıştık. Vargücümüzle koşuyorduk. 

Birden uzaktan New York göründü. (…)
72. Caddeye daldık.
Afişmiş New York, biz geçerken yırtıldı; 
Cebeci’nin arka sokaklarına çıktık. (…)
Vargücümle bağırıyorum:
‘İşte seninle New York’tayım!’
‘İşte seninle Cebeci’deyim!’ ” (s. 93).
Eray hikâyesinde bireyin şimdinin sıkıntılarından kurtulma çabası düşler ara-

cılığıyla gerçekleştirilir. Şimdinin bunaltıcı etkisi olan dar yaşam kalıpları, başka 
biçimi olanaksız olduğundan, bireyin yegâne sığınağı anlamını da yüklenir. Birey, 
handikaplarını, düşler sayesinde atlatır veya sıkıntılarını hafi�etir. Eray hikâyesinde 
düş, olanaksızlıkların insan ruhunu çepeçevre sardığı, çıkış olanağının yitirildiği dar 
vakitlerde devreye girer. Düş bu özelliği ile olabildiğince engin ve azade bir dünyanın 
kapılarını aralar. Bu dünya, bütünüyle muhayyel, tekinsiz, yer yer sınırları belirsiz, 
kimi zaman masalsı, çoğu kez fantastik öğelerle bezeli sürreel bir atmosfere sahiptir. 
Kimi zaman da rüya ve düş karışımı, ikisinin sınırsızlığı içinde bir dünya tasarlanır. 
Hikâye kişileri, bu tekinsiz atmosfer sayesinde, realiteden başarıyla kaçarlar. 

Ressam Diego Rivera’nın şu sözleri Eray’ın, hikâyelerinin belirgin sacayakla-
rından olan düşlerin öneminin yanı sıra, onun gerçeğe bakışını vurgular: “Düşlerim 
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benim için asıl gerçeklerdir. Gerçek ise benim için yalnızca bir fantezi…”22

Kız Öpme Kuyruğu’daki (1982), “Sıfırdan” hikâyesi, aynı adı taşıyan bir romanın 
yazma öncesi evresini anlatır. Hikâyeyi anlatan, aynı zamanda kişilerden biri olan 
ve yazar kimliğine de sahip anlatıcı, yazacağı yeni romanına alacağı kişileri gazeteye 
verdiği ilânla arar. “Buhara Veziri Faridüddin”, gönderdiği mektubun okunmasın-
dan hemen sonra romana girmek için telefonla arar. Vezir, adeta yazarın içinden ge-
çenleri okur, neredeyse onun iradesini zorlayarak randevu alır. Mektubunun yazılış 
tarihinden 1083 yıl sonra yazara telefon ederek mektubunun alındığını öğrenir ve 
bir gün sonrası için randevu alır, ân kadar kısa sürede gelip hikâyeye girivererek üst 
üste olağandışı durumlara neden olur. Faridüddin’in hikâyeye girişiyle, zaman öğe-
si bilinçli bir şekilde devre dışı bırakılarak bir çok kez anakronizm gerçekleştirilir. 
898’de yazdığı mektup, 1083 yıl sonra yazara ulaşır. Ancak bu bir ha�a önce gönde-
rilmiş gibi bir tutumla söz konusu edilir. Vezir, mektubun okunmasından hemen 
sonra yazarı telefonla arayarak bir gün sonrasına randevu alır ve ‘birden’ çıkagelir. 
Bir arada oldukları sırada Ankara ile ilgili, kırk yıllık Ankaralı gibi değerlendirmeler 
yapar. Benzer durum Erostratus’ta da gözlenmekteydi. Kadim dönemlerdeki kişiler, 
modern hayatın bütün vecibelerinden sadece haberdar olmakla kalmaz, modern in-
sanın yaşam biçimini bütün detaylarıyla yaşarlar. Bütün bunların nasıl olduğu soru-
suna, Eray’ın metinlerinde anlamlı bir karşılık bulunmaz. Metinlerin sürreel doğası, 
bu soruyu geçersizleştirir.

Kuşkusuz, Eray’ın hikâyelerindeki olağandışı öğesi bunlardan ibaret değildir. 
Kalfası ile birlikte satılık eczane ilânları, uygarlığı tanımış ve unutmayan insanlara, 
bu dünyaları tümü ile unutturan ilaçlar satan eczaneler, şaklabanlık yapan heykeller, 
bir çok kentin birleşmesinden oluşan birleşik dev kentler, rüyadaki kişilerin gerçek 
hayatın ortasına atılmaları, biçim değiştirerek küçülen insanlar, bedenin üzerine sı-
ğacak denli küçülen kentler türü, mantık kabullerini devre dışı bırakan birçok ek-
santrik23 öğe, hep serüven, fantezi, tuhaf duygusunu vermek üzere Eray’ın hikâye-

22 Nazlı Eray, “Çalışırken Beynimde Fırtınalar Eser”, Gösteri, 21, Ağustos 1982, s. 75.
23 Eray’ın hikâyelerini ifade türsel açıdan etmek için kullanılabilecek sözcüklerden biri de, 

eksantrikliktir. Kelimenin Türkçe’de geçirdiği aşamalar üzerine bir deneme yazan Enis Batur, 
farklı sözlüklerden tespit ettiği şu karşılıklardan, tamı tamına hiçbiri değilse de, bunların 
hepsinin eksantrik’in karşılığı olduğunun altını çizer. Batur’un tespit ettiklerinden bazı 
karşılıklar şunlardır: Tuhaf, acayip, garip, kaçık, akıl almaz, alışılmadık, anormal, aşırı, ayrı, 
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sinde yer alır.
Eray hikâyesinde, kişi ve nesneler minimalize edilerek, dönüştürülerek düş, 

fantezi ve rüya atmosferi içinde verilerek şaşırtıcı etki sağlanır. Hikâye kişileri bu 
atmosfer içinde avuç içi meydanlarda dolanır, başparmak kadar yerlere sapar,24 anne 
karnından, ışığı söndürüp çıkar, birinin yüreğine saplanmış Frankfurt Radyo Ku-
lesini çıkarıp yol kenarına atar.25 Kimi hikâyelerde yarasa kılığına girilerek Anka-
ra-İstanbul arası saniyeden az bir zamanda kat edilir, veya “yarasa” iken, “telefon 
zili sesi”ne, “kalorifer borusundaki su gurultusu”na dönüşülür.26 Anlatıcının, baş-
parmak kadar olabilen arkadaşı, terliğin içine27 sığabilecek kadar küçülür, arkadaş 
toplantısında bu hâliyle söze karışarak onu zor durumda bırakır.28 Ayrılmakta olan 
iki sevgilinin kavgası verilirken, anılarında geçen pastane, oda, otel veya plajları bir-
birine atmalarının dillendirilmesi de bu olguya hizmet eder. Bütün bunlar, zaman, 
mekân ve nesnelerle ilgili mantıksal kabulleri tepetaklak eden serüvenler olarak 
Eray hikayesini kurarken, zaman zaman Mark Chagal’ın resim dünyasını çağrıştıran 
bir atmosfer yakalanmasını sağlar.

Eray’daki olağandışı kişileştirme, sadece teşhis değil aynı zamanda antropo-
morfizm olarak nitelenebilir. Hayvanlar, nesneler, tekerleme öğeleri birer hikâye ki-
şisi olarak hikâyelerde boy gösterirler. Tutum ve davranışları yönünden çoğu kez in-
sanlardan farksız bu öğeler, sadece adları ile hayvan veya nesnedirler ve bütün insanî 
özellikleri taşırlar. Metaforik açıdan oldukça zengin göndergeli olabilecek bu öğeler, 
ne var ki yazarın eğlendirme, şaşırtma hazzına odaklanmışlığından, ve Eray hikâye-
sinin düşünme ile pek barışık olmayışından ötürü, genellikle, yalınkat olandan öteye 
geçemezler. Horoz, tavuk, hindi, keçi, yılan gibi hayvanlar; orman, ay, bulut gibi 
doğa öğeleri; demir gibi nesneler; denizkızı gibi mitolojik varlıklar, Eray hikâyesin-
de insansı niteliklerle donatılmış olarak yer alırlar. Bilindik tekerlemedeki bostan, 
dana, lahana, bostancı gibi öğeler de kişileştirilmek suretiyle, alışılmadık bağdaştır-

ayrıksı, benzersiz, doğaüstü, ender, eşsiz, fahiş, farklı, fevkalbeşer, gayritabii, görülmedik, 
harika, kuraldışı, mucizevî, olağandışı, sapık, şaşılası, yadırganacak vb. Enis Batur, “ 
‘Eksantrik’lik Üzerine Deneme”, Milliyet Sanat, 546, Eylül 2004, s. 86.

24 Ah Bayım Ah, s. 40-41.
25 Eski Gece Parçaları, s. 186.
26 Yoldan Geçen Öyküler, s. 105-6.

27 Artık Aşk Burada Oturmuyor, s. 10.
28 Artık Aşk Burada Oturmuyor, s. 41 vd.
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malar kurulur. Tekerleme öğeleri, aslî özelliklerini bir kenara bırakarak birer hikâye 
kişisi gibi tutum ve davranışlar içinde gösterilirler. Olabildiğince zengin göndergeli 
metaforik anlamlara yatkın olan bu öğeler, serüven aktarımı ve yüzey yapıdaki bazı 
tema oluşumları dışında işlev yüklenmemiş, kendileri olarak bırakılmışlardır. Bütün 
bu olanlar, masalsı öğelerle bezeli bir rüya atmosferini canlandırır ancak derinlikli 
bir anlam üretimine hizmet etmezler. 

Eray’ın, yazılışları 1960’lı yıllara denk gelen bazı hikâyelerinde geçen sinek, bö-
cek deniz, böcek, elma, elma ağacı, gibi öğeler, Ka�amsı bir duyarlığı dillendirme-
leri açısından, sonraki hikâyelerden farklı bir atmosfer yansıtırlar. Bu hikâyeler, bazı 
sorunları da içeren kısa ve yoğun metinler oluşları ile öncekilerden ayrılırlar.

Metinlere doğrudan girmeyen, ancak varlığından anlatıcılar aracılığıyla haber-
dar olunan mektuplara kurgu öğesi29 olarak yer verilir. Hazır Dünya’daki “Sakal İle 
Bıyık” hikâyesi, anlatıcı ile dostunun bozulan ilişkisini anlatır. Anlatıcıya yazıldığı 
halde gönderilmeyen mektuplar söz konusu edilerek hikâye sürdürülür. Hikâyenin 
çözüme bağlanması da, sahte-pseudo-mektupların aslında anlatıcının karşısında 
oturan ve onun, araları bozulan arkadaşının kendisi olduğunun anlaşılmasıyla ger-
çekleşir. Mektup, hikâye metnine hiçbir şekilde dahil edilmemekle birlikte, kurguyu 
sürdüren öğe olması ve kişilerin birbirine dönüşümünü sağlaması açısından masalsı 
bir öğe olarak kullanılır.“Mektup” “Çiçeğin Yapısı” hikâyelerinde, aynı tarzda sevgi-
linin ‘birden’ gelivermesi arzusu dile getirilir. 

“Sizin İçin Bu Öykü Sevgili Watusi” ve “Sizin İçin Bu Öykü, Frau Ulla” hikâ-
yeleri mektup biçiminde yazılmış çok kısa hikâyelerdir. Mektuplardan bir kısmı da 
kitaptaki hikâyelerde geçen kişilere hitaben yazılır. Bunlar, kurgu öğesi olarak yarar-
lanılan ve hikâyelerin ana malzemesini belirleyen sahici mektuplardandır. 

Eray hikâyesinde yolculuk ve serüven birbirini tamamlayacak biçimde iki şekil-
de kurgulanır. İlkinde genelde iki kişinin kent sokaklarını veya herhangi bir bölgeyi 

29 Eray’ın bazı kitaplarında, farklı türler iç içe kullanılır. Sözgelimi Geceyi Tanıdım/
Erostratus, hikâyeler ve oyundan oluşur. Kuş Kafesindeki Tenor, Radyo İçin Gece 
Düşleri Öyküler alt başlığıyla basılmış ve radyo oyunu biçiminde düzenlenmiş 
hikâyelerden oluşur. Kız Öpme Kuyruğu’nun bir bölümü, “Benden Bana Mektuplar” 
başlığı ile, mektup-hikâye karışımından oluşmaktadır. Bazı kitaplarında ise gezilen 
yerlerin, edinilen anıların izi hemen göze çarpar. Bu durum, yazarın farklı türleri 
bir arada verme, sadece hikâye türü ile yetinmeme eğiliminin yanı sıra, teknik 
disiplinsizliğini de belirgin olarak ortaya koyar.



240 Yol ve Yolculuk

dolaşması üzerine kurulu yolculuk serüveni dile getirilir. Geceyi Tanıdım (1979)’daki 
“Geceyi Tanıdım” ve “Ovadaki Adam” hikâyeleri tema ve kişi yönünden ortaklıkları 
olan bu türden hikâyelerdir. Bu hikâyeler, başlangıç atmosferinin tam tersi bir sonla 
tamamlandıklarında, kişilerinin iç dünyaları deşilmiş, kent dışlanmışlarının sorun-
larına el atılmış, yenilmişler, huzursuzlar, kurguya sokulmuş, bir serabın peşinde 
koşturan insanların düş bozumu anlatılmış olur. İkinci çizgide, zaman itibariyle yal-
nızca geceyi anlatan bazı hikâyelerde insanlar arası ilişkiler, önemli ölçüde metafora 
dayalı olarak gerçekleşir. Hâliyle davranışların, söz ve etkinliklerin gerisinde hep 
anlatılmak istenen başka şeylerin varlığı devreye girer, ki bu da yüzey yapıyı aşan bir 
anlam üretimini de beraberinde getirmez. Bu türden hikâyelerin atmosferi önemli 
ölçüde sürreel, olağandışı öğelerle bezelidir.

Geceyi Tanıdım (1979)’daki “Köpeğin Gözleri” hikâyesi, geceleyin bir odada 
geçer. Hikâyenin çıkış noktası ‘köpeğin gözleri’dir. Bu gözlerden okyanusun dibine 
batmış bir kent görülür. Geceye rengini veren duygu “sonsuz bir hüzün”dür (s. 77). 
Batık kent de yıkık bir iç dünyanın anlatımını dile getirir. Yalnızlığın eşlik ettiği hüzün 
duygusunun kaynağında cinsellik yatar. Bu durum hikâyenin sonlarında ortaya çıkar.

Eski Gece Parçaları (1986)’ndaki “Dansöz Watusi’nin Bacağına Yansıyan Kent” 
hikâyesinde laytmotif olarak kullanılan ‘bacak’, kentin ve gecenin yansıdığı bir ayna 
işlevinde kullanılır. Anlatıcının içsel acılarından da beslenen uzak ve yakın kent 
görüntüleri, karnavalsı eğlencelerin gerisinde acılı insanların varlığını haber verir. 
Tam da metaforik bir kurgu sergilenecekken, anlatıcının bireysel bir sorununun, 
arkadaşından ayrılmışlığın neden olduğu hüzün, hikâyenin derinleşmesinin önüne 
set çeker. Şöhretli ve zengin Watusi ile anlatıcının bakışlarını üzerinde sabitledikleri 
görüntü aynıdır: “[B]in bir ayna parçasından oluşturulmuş, sırça topun içinde, usul 
usul dönen değişik bir dünyanın varlığı” (s. 109). Bu görüntü, yolunda gitmemiş 
seven sevilen ilişkisinin, parçalanmış iç dünyanın anlatımıdır. 

Geceyi Tanıdım (1979)’daki tanıdık kişiler, “Güzel Bir Kuşluk Vakti İnsan Gibi 
Yaşamak İstedik” hikâyesinde bir araya getirilir: Arap, Nino, Horoz ve Toplum Polisi 
Recai. Her biri farklı bir hikâyeye ait, dolayısıyla farklı bir zaman ve mekânla ilintili 
anlatılmış olan bu kişilerin bir araya gelmesi olanaksız olduğundan, bu durumla-
rı ancak düşsel gerçeklik içinde olanaklı olabilir. O halde bu hikâye, düşsel olanı 
gerçeklik olarak takdim edenlerdendir. Bulundukları yerden başka bir yere girme 
çabaları serüven olarak girerken, hikâye kişilerini korkutan bir canavar olarak gös-
terilen toplum, metafor düzeyine çıkar. Uzaktan görülen “o”, “[k]ocaman insanoğlu” 
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(s. 132), hepsini ürpertir. Hikâyenin ilerleyen bölümlerinde bunun ‘toplum’ olduğu 
anlaşılır. Kenara itilmiş, handikapları olan hikâye kişileri toplumdan korkarlar. Bun-
ların girilemez bir şey olarak gösterilen topluma girme çabaları, olağandışını devre-
ye sokar ve metni açan ikinci kanalı oluşturur. Öte yandan hikâyenin öğeleri sürekli 
dönüşüme uğrar: Uzaklık ifade eden kişi zamirinden dev’e değin, oldukça şaşırtıcı 
etki uyandırabilecek bir dönüşüm gerçekleşir.

Hikâye kişileri büyük bir insan olarak imgeleştirilen ‘topluma gir’mek için bir 
‘harita’ aranırlarken, bu kez bir “dev”in içine girmekte oldukları belirtilir. Topluma 
‘giriş’ de bu ‘dev’in “ayağı ile ayak bileğinin bitiştiği yer”deki “ufak” aralıktan gerçek-
leşir. Herkes devin içine -‘toplum’a- girdikten sonra ‘kapı’ kapatılır ve Nino, “kapının 
eşiği”ne takılır. Kahramanlar, “devin ayağından yukarıya doğru” (s. 133) ilerlerler. 
“Dar geçitlerden, tünellerden” sonra aydınlığa çıkarlar. Vardıkları yer, “toplumun alt 
basamakları”dır (s. 134). ‘Toplum’ adeta sadece hikâye kişilerinden ibarettir. Temel 
sürükleyicileri gerilim, merak, olağan dışılık olan hikâye aynı zamanda bir yolculu-
ğu ve buna dayalı serüveni anlatır. Hikâyeye egemen atmosfer, Eray’ın sık kullandığı 
rüya anlatımlarına özgü oluşu ile dikkat çeker. 

Eray hikâyesinde kişilerin çok kez eşikte kalma olgusuna, sınır durumlara de-
ğinildiği, veya psikanalitik okumalara elverişli durumlar yakalandığı halde, metin-
lerin serüven aktarmaya şartlanmışlığı, insan ruhunun dehlizlerinde dolanmanın 
önüne geçer. Onun hikâyelerindeki acı, çoğu kez yapaylığı duyumsatan aşk serüven-
lerinden ibaret kalır. Bunun yanı sıra, Artık Aşk Burada Oturmuyor’daki hazcı eği-
limlerin anlatımından arındırılmış bazı hikâyeler, ebedî yitiğin peşinden sürüklenen 
bir ruhun çığlıklarını anlatma başarısına ulaşır. Şiirsel bir ton da gözlenen bu eserde 
Eray anlatıcısının ilk kez gerçek gözyaşlarına, bazı hikâyelerin çok katmanlılığına 
rastlanır. Kaderin, bu eserde Eray anlatıcısını, önceki yedi eserde, hayatlarıyla oyna-
dığı kadınların durumuna düşürdüğü söylenebilir. 

Eray hikâyesinin serüvenci yanı bir de birbirinin devamı olarak kurgulanan seri 
hikâyelerle gerçekleştirilir. Hazır Dünya (1984)’da, kişileştirilen bir fotoğraf, birçok 
hikâyenin ortak laytmotifi ve kurucu öğesi olarak kullanılır. “Çok Üzülen Fotoğraf ” 
hikâyesinde çerçeve içindeki fotoğraf, “incecik bir çığlık” (s. 28) atar. Eski sevgiliye 
ait bu ses fotoğraf çerçevesinin içinden gelmektedir. Fotoğraf bir asilzadeyi, Taksim 
Meydanı’nda tasvir eder: “Sırtında smokini, boynunda papyonu, yakasında karan-
fili, elinde şemsiyesi, otosuna binmeden iki saniye önce, sonsuza değin, kaşlarını 
kaldırmış (…) dik dik bakan Haydar Bey” (s. 93). Haydar Bey’in bu fotoğrafı can-
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lanmış, anlatıcıya, kızmaktadır. Fotoğraf laytmotifi, zincirleme hikaye çeşitlemeleri-
nin kurgulanmasını sağlar. 

Fotoğraf, “Copa Cabana” hikâyesinde pencereden atılır ve dışarıda, kendini 
pencereden atan, uçan adam olarak görülür. Olay, intihar olarak yorumlanır. “Ya-
ralı Fotoğraf ”ta, onarılmak üzere fotoğrafçıya verilir. Anlatıcının, onarma ücretini 
peşin ödediğini hatırlamaması yabancılaştırma efektinden başkası değildir. Haydar 
Bey ile fotoğrafı, metinde sarmal biçimde yer alırlar. Haydar Bey’in fotoğrafı olan 
bitenden habersizdir. Böylece araya konan yabancılaştırma efektleri, metni ‘ilginç’ 
kılmakta, ancak ilk okunuşun ardından ayrıca ilginç bir yan bırakmamaktadır. Bu 
zincirin bir halkası olan “Revani”de anlatıcının, tuvalet aynasından Haydar Bey’i aile 
ortamında görmesi anlatılır. Londra’dan yeni gelmiş Haydar Bey’in iş bahanesiyle 
evini hemen terk etmesi üzerine, kendisinin ve karısının yüzüne yansıyan ifadeler, 
anlatıcı ile aşk-ı memnu yaşadığını anlatır. “Seni Seviyorum”da fotoğraf anlatıcının 
çorabını kaçırır (s. 88).

“Taksim Meydanı” hikâyesinde, Haydar Bey, fotoğraf çerçevesi içindeki olağan 
yerinden çıkarak “otomobiline binip gitmiş”tir (s. 93). “Harita” hikâyesinde Haydar 
Bey, anlatıcının düşüncelerinden ve düşlerinden mülhem, adeta onun ruh okuması 
denebilecek “Hazır Dünya” haritasını çıkarır. “Seminer” hikâyesinde, anlatıcının ka-
tıldığı sempozyumda bir profesörün konuşması sırasında asistanları, “Hazır Dünya” 
haritası asarlar.

Haydar Bey’in hazırladığı, sempozyumda, ODTÜ’den bir profesör tarafından 
kullanılan “Hazır Dünya” haritası, aynı zamanda okurun elindeki Hazır Dünya’nın 
kendisi olarak anlam yüklenir. Böylelikle yazar, yazma serüveninin sonuna geldi-
ğinin haberini de şu ifade ile verir: “Ve sevgili okurum, “Hazır Dünya”yı bunun 
üzerine yazdım.” (s. 101). Hazır Dünya, bu denli olağan dışılığı ile bir de fantastik 
edebiyatın ünlü kalemi J. R. Tolkien’in üçlemesi Yüzüklerin Efendisi’nde de geçen 
“Orta Dünya” çağrışımı ile yüklüdür.

Eray’ın üslubunda anı dili, mekânı yurtdışı olan bazı hikâyelerde belirgin şekil-
de göze çarpar. Kentlere hayranlık, sevgi, cümlelere yansıyan tondan da anlaşılır. İlk 
kitabındaki Iowa City, New York, Rio de Janeiro, Karaib adaları vs. birtakım anının 
geçtiği yerlerdir. Bu kentler, farklı görünümleri ile ve yazarın algı alanına giren öz-
nel, izlenimci anıları olarak hikâyelere girer. 
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Eray’ın, Iowa City’den Atilla İlhan’a yazdığı 25 Kasım 1978 tarihli mektupta söy-
ledikleri, kurgusal eserlerinde anlattıklarının anı-gezi izlenimlerinden beslendiğini 
ortaya koyar: “Bu arada yeni romanım ‘Pasifik Günleri’ kafamda oluşuyor… Tüm 
gördüğüm yerlerdeki insan haykırışlarının, mutluluklarının, deliliklerinin, ezgileri-
nin karışımının bir güncesi olacak bu...”, “Bu arada kentlerin, adaların, bazı uygar-
lıkların beni garip bir şekilde cezp ettiğini fark etim...”30 Bu etkilenmişlik, hikâyeler-
de de gözlenir.

Eski Gece Parçaları’nın ikinci bölümü yazarın, farklı zamanlara yayılan anıla-
rının kurguya yedirilmesi şeklinde işlenir. Buradan Eray’ın geçmişe bakışına iliş-
kin önemli bir çizgi daha da belirginleşir: Geçmiş; geriye hiçbir şey bırakılmamak 
kaydıyla bütün tatları, hazları ile yaşanır. Bunun yaşayanda kalan izleri, etkileri bir 
de kurgulanarak okura takdim edilir. Okur da kurgusal metin okuduğu zehabına 
kapılır. Okurun bu zehabını haklı çıkaracak bazı öğeler yok değil. Devreye sokulan 
düşler, fanteziler, olağanüstü öğeler, tersyüz edilmiş gerçeklikler, hikâyenin temel 
bileşenleri vs. bu zehabı önemli ölçüde besler. Yer yer de gerçek bir hikâye metninin 
üretildiği de olur. 

Anı ‘tekrar’ları, anı, kişi, zaman, mekân ve temaların üzerinden uzun zaman 
geçtikten sonra gerçekleşir. Yani yaşanmışlık, sıcağı sıcağına yazıya aktarıldıktan 
ayrı, sonraki anıların bir parçası olarak, fantastik bir yan eklenerek yeniden, baş-
ka bir gözlükle, önceden değinilmemiş başka bir yönü, kişisiyle tekrarlanır. Yer yer 
kendini çok gereksiz biçimde tekrarlamalara dönüşse de, düş, fantezi ve gerçekdışı-
nın, anıların yeniden yazılmasında devreye sokulması, onlara, okuru eğlendirme, 
şaşırtma türü amaçlarla yaklaşan Eray’ı amacına ulaştırır, hatta biraz da hede�endiği 
üzere, şaşırtıcı, hoş bir tat etki bırakır. Hede�enen bu olduğuna göre, yazarın istedi-
ğine çoğu kez ulaştığı söylenebilir. 

Eray’ın hikâyelerinde bir konu ile ilgili, anlatıcının veya herhangi bir kişinin 
bilgisi yokken ve üst veya müdahil anlatıcı -intrusive narrator- tarafından herhangi 
bir bilgi vermemişken o, en azından anlatıcı kadar bilgiye sahip biri olarak görü-
nür. Bir çok hikâyede metinde yer almayan bazı bilgiler, bağlantılar, ilişkiler devreye 
sokulur ki bu, hem yabancılaştırma efekti işlevini görür, hem yazarın üst anlatıcı 
olarak hikâyedeki varlığına işaret eder hem de Eray’ın hede�ediği şaşırtma amacına 
ulaşılmasını sağlar. Eray’ın hikâyelerindeki bu çizgi dışılık, şu yollarla gerçekleşir. 

30 İlhan, age, s. 71.
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1 - Kısa süre önce yapılan bir eylem, eylemi yapan kişi tarafından hatırlanmaz.
2 - Ancak bir kişi tarafından bilinebilecek olan, başka kişi tarafından da bilinir.
3 - İlk kez karşılaşan insanlar, birbirini uzun süreden beri tanıyan kişilerin bil-

gisine sahiptirler.
4 - Anlatıcının henüz tanıdığı kişi, hikâyede buna ilişkin herhangi bir bilgi yer 

almamışken, onun iç dünyasından haberdar biri olarak görülür.
5 - Anlatıcı, hikâye gerçeğinde sadece adını bildiği bir kişiye, adı ve soyadı ile 

hitap eder. 
Bu durum, geç modern ve erken postmodern anlatılarda gözlenen bir özellik 

olarak kaydedilebilir. Eray’ın buradaki amacı, sekiz hikâye kitabına sinen mantıktan 
gözlenebileceği üzere, çizgi dışında durarak şaşırtıcı etki uyandırmak olarak belir-
mektedir.

Eray, bazı kitaplarını sonlandırırken, kitabın bütünü itibariyle sıklıkla boy gös-
teren kişilerin yer aldığı bir son hikâye kurgular. Kitaptaki kişilerin, zamanların, 
mekânların, temaların yeni bir tekrarı ile eserin sonuçlandırılması gerçekleştirilir. 
Düş, rüya ve gerçeklikle sarmalanan bu son hikâyede bariz şekilde gözlenen sevinç 
ve heyecan, bir de cümlelerin dizilişine yansır. Hikâyeyi, kuran, kurgulayan, sevinci-
ni, yorgunluğunu okuru ve kişileriyle paylaşan anlatıcıdır. Bu sevinç, aynı zamanda 
Eray’ın kişileriyle birlikte gerçekleştirdiği bir kutlamanın anlatımı olur.

Sonuç olarak şunlar söylenebilir: Nazlı Eray’ın, sekiz hikâye kitabında baş kişi 
rolünü verdiği kadın ve yazar kimliklerine sahip anlatıcısı çoğu kez mantıksal veri-
leri ve toplumsal olguları es geçen fantastik türde hikâyeler anlatır. Hikâyelerindeki 
parlak düş gücü, iç ilmeklerle beslenmediğinden ve yaşamın kurguya aktarılması 
adeta bir endişe olarak belirdiğinden, metinler, beklenen sanatsal düzeye ulaşma-
da çoğunlukla zorlanır. Yer yer farklı türlerin anlatım olanaklarını sentezleyen bu 
hikâye, Türk edebiyatında fantastik türünün önemli örneklerinden biri olarak kabul 
edilebilir. 
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Türk Romanında
Bilinmeze Yolculuk

1Mümtaz Sarıçiçek*

GİRİŞ
Destan/Masaldan Romana Kısa Bir Yolculuk
En eski masal/destan metinlerinden başlayarak günümüze gelinceye kadar ya-

ratılmış hemen her tür tahkiyeli edebî eserde, en çok karşımıza çıkan motif/temler-
den biri yol/yolculuk olmuştur. Batı edebiyatlarının temel metinleri Homeros Des-
tanlarından, Doğu edebiyatlarının temel metinleri olan Binbir Gece Masalları’na, 
Türk destan, masal ve halk hikayelerine kadar bir çok eserde yol/yolculuk işlenmiş-
tir. Şu hâlde, hayatın temel ihtiyaçlarını karşılamak için vazgeçilmez bir eylem olan 
yolculuk dünden bugüne edebî eserler açısından da vazgeçilmezliğini korumuştur. 

İnsanlığın ürettiği ilk edebî mahsullerden olan masallar açısından meseleye 
baktığımızda Vladimir Propp’un tespitlerinin aydınlatıcı olduğunu söyleyebiliriz. 
Propp, dünya masallarında ortak nitelik arzeden masal kişileri ile ilgili 31 temel 
fonksiyon tespit eder. Bu fonksiyonların, on birincisinden yirmi üçüncüye kadar 
olan on üç tanesi, ‘arayıcı kahraman’ın yolculuğu çerçevesinde gerçekleşir (Propp: 
1987, 64-94). Kimi zaman dağlar aşan, arada bir yolda şaşan, gene de kırk bölmeli 
masal mağaralarından geçen arayıcı kahraman elde ettiği büyülü/sırlı nesneyi ülke-
sine götürürken aynı yollardan bir kez daha geçer. Arayıcı kahramanın yürüdüğü 

* Doç. Dr. Erciyes Üniversitesi
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yolların ve uğradığı mekanların farklı coğrafya ve kültürlere rağmen benzerlikler 
taşıması kavramın sadece lügat anlamıyla değil metaforik olarak düşünüldüğünü 
de gösterir. 

‘Metafor olarak yolculuk’ ana temalı bir sempozyumda bulunduğumuzu unut-
mazsak asıl sorgulamamız gereken lügat anlamına uygun bir yol/yolculuk kavra-
mından çok eğretilenmiş, istiareleşmiş yolculuk problemidir. Ne var ki, Victor 
Şklovski’nin dediği gibi ‘sanat imgelerle düşünmedir’ (Todorov: 1995, 66) ve her 
edebî metin az ya da çok bizimle oyun oynamayı, bizi bir metaforun içine çekmeyi 
sever. Problematik böyle ortaya konunca, Homeros’un yıllarca denizlerde dolaştır-
dığı Truva’nın yıkıcısı ‘Hilekâr Odysseus’un Truva ile İtheka arasındaki bitmeyen 
yolculuğunun metaforik bir anlamının olup olmadığını düşünmeye başlarız. Üstüne 
üstlük, asıl yolculuğun bir parçasını ‘Hades/ahiret’ yolculuğu oluşturursa iş daha da 
karmaşık bir hâl alır. Homeros’tan neredeyse bin yıl sonra Vergilius, Truva’nın mağ-
duru ‘dinsever Aeneas’a aynı yolu, hemen hemen aynı şekilde yürütünce kafamız 
daha da karmaşıklaşır. Vergilius’den 1300 sene sonra, tam da 1300 senesinde ‘ömür 
yolunun yarısındaki’ Dante ‘karanlık bir ormanda’ yolculuk yaparken karşısına çı-
kan dişi kurt, pars ve arslanın korkusuyla düşüp bayılırken imdadına yetişen ‘üstâdı’ 
Vergilius’in isteği ile ahirete bir yolculuk yaptığını, Komedya’da anlattıklarının bu 
yolculukta gördüklerinden ibaret olduğunu söyleyince metaforun tam da ortasına 
düştüğümüzü fark ederiz.

Bizim dünyamıza döndüğümüzde de Demirdağ’ı eriterek Ergenekon’dan çıkıp 
kendisine yol bulanlarla, ‘demir asa eğilip demir çarık delininceye dek yol giden-
lerin’, veya ‘giyin demir çarık, gel ardımsıra’ diyenlerin veyahut da ‘altı ayla bir güz 
gidip de bir arpa boyu yol gidemeyenlerin’ gösterdikleri yolun hangisinin metafor 
hangisinin gerçek olduğunu anlamakta güçlük çekeriz.

‘Roman, modern çağların masalıdır’, dersek bir eğretileme mi yapmış oluruz? 
Veya, ‘modern çağların destanı, romandır’ dediğimizde, destanlar çağındaki be-
den’in epik tavrının yerini roman çağında ruhun epik duruşunun aldığını mı kaste-
deriz? ‘İlkel/primitif ’ kelimesinin dilimizde neden bu kadar menfî bir anlam içer-
diğini, (ya da böyle bir anlam yüklediğimizi) doğrusu hiçbir zaman anlayamadım. 
Ama, binlerce yıl sonra geldiğimiz çizgi ‘roman’da destanın/masalın ezgisini dinle-
mek, ruhumuzu onunla coşturmak ise, ben ilkelliği seviyorum.
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Romanlararası Bir Yolculuk
Türk romanı, doğuş sürecinde asıl örnek olarak batılı romanı alsa da masalsı/

destansı motif ve tutumlardan çabucak vazgeçememiştir. Giritli Aziz Efendi, mo-
dern tahkiyemizin öncü metinlerden Muhayyelât’ında bizleri kahramanlarıyla bir-
likte, İsfehan’dan Çin’e, Hindistan’dan Mısır’a, oradan da Mekke ve Medine’ye hayal 
dünyasında dolaştırırken Şehbenderzâde Hilmi Efendi, aradaki onca tecrübeyi ade-
ta yok sayarak yüzyılı aşkın bir zaman sonra, hem de Türk romanı realizmi idrâk 
etmişken, 1908’de bizi A’mâk-ı Hayâl’de Raci Efendi’yle birlikte zümrüdüankânın 
kanatlarında Jüpiter’e göndermekte tereddüte düşmez. ‘Türk romanının babası’ Ah-
met Mithat Efendi ise, Denizci Hasan başta olmak üzere bir çok kahramanına o 
zamanki bilinen dünya coğrafyasının neredeyse tamamını dolaştırmakta beis gör-
mez.  Lâkin, Aziz ve Hilmi Efendiler ne kadar sembolik bir tavırla bizi hayalin de-
rinliklerinde dolaştırırlarsa, Mithat Efendi de o denli gerçekçi ve bilgilendirici bir 
yolculuğun peşindedir. 

Türk romanının ilk yetkin örneklerini görmeye başladığımız Edebiyat-ı Cedi-
de devrinin ‘nesli namına konuşan’ ilk eseri Mâî ve Siyâh reel yolculuğun kapısını 
bilinmeze açan ilk romanımızdır. Ahmet Cemil, yaşadığı onca hayâl kırıklığından 
sonra, mavi hülyalardan siyah gerçeklere gözünü açtığında onun için yapılabilecek 
tek şey kalmıştır: ‘Nâmütenâhîye gidecek bir yolculuk…’ (Mâî ve Siyâh, 310) Bekle-
nen nedir? ‘… o muhit-i bâkir ve meçhulde, gurbete bir firaş-ı teselliye gömülür gibi 
gömülmek…’ (Tanpınar: 1977, 272) Şüphesiz ki bu gidişin anlamsal değeri çok açık-
tır ve herkesçe mâlûmdur: Kaçış. Peki ya estetik değeri? Bence bunun cevabını en 
güzel şekilde, Tanpınar’ın ‘Ahmet Cemil ile Mülâkat’ında buluruz. (Tanpınar: 1977, 
270-274) Okuyucunun zihninde bırakılacak her cevapsız soru muhayyileye yeni bir 
yaratma imkanı verir. Halid Ziya, Ahmet Cemil’i bilinmezin kucağına atarken Tan-
pınar’a muhteşem bir edebî yaratmanın kapısını açmış, nüktenin ve zerafetin ilim 
diliyle buluştuğu edebî sohbet tadında bir makale yazma imkanı vermiştir.

Yakup Kadri, Yaban’ı yazdığında ardında 20 yıllık bir kalem tecrübesi vardı 
(1932). Üstâdı Halid Ziya gibi o da klasik gerçekçi çizgide eserler veriyor, aynı za-
manda millî bir realizm yaratma çabası güdüyordu. Kurguladığı roman kişisi millî 
bir ruh taşıyan Ahmet Celâl ile üstâdının kurgulaması Ahmet Cemil arasındaki tek 
mizaç farklılığı ise birisinde zerafetin, diğerinin celâdetinin öne çıkarılmasıydı. Ya-
ban’ın kahramanı, cemil sıfatını tek kolunu kaybettiği cephede bırakıp emir erinin 
köyüne sığındığında Ahmet Cemil gibi hayatın ızdırap verici gerçeklerinden kaç-
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mak yerine bir tragedya kahramanı gibi celâdetle (yiğitlikle) direnmeyi denemişti. 
Ancak, Yakup Kadri de, romanın sonunu ustası gibi bitirmeyi tercih etmiş ve kahra-
manını bilinmez bir yolculuğa çıkarmıştı: ‘Bize, gene yalnız yol göründü. Bu de�eri 
Emine’ye teslim edip tek başıma, yarı aç, yarı çıplak ve böğrümden kan sızarak bitmez 
tükenmez uzaklara doğru yürüyeceğim.’ (Karaosmanoğlu: 1993, 221) Elbette, bu reel 
yolculuğun bir de metaforik anlamı vardı: Bir meçhul kahraman abidesi.

Reşat Nuri, Yeşil Gece (1928) ile tam da Halid Ziya ile Yakup Kadri’nin arasında 
yer alır. Ali Şahin, ne Ahmet Cemil gibi bir kaçışla, ne de Ahmet Celâl gibi bir mecbu-
riyetle değil gönüllü olarak ve idealleri uğruna taşraya, Porsuk Çayı kıyısındaki Sarıo-
va  kasabasına öğretmen olarak gider. Bitmek bilmeyen bir enerji ile ideallerini hayata 
geçirmek için savaşan Ali Şahin, eserin sonunda kader arkadaşlarının akıbetinden 
kaçamaz; kaybetmiş, yalnız, horlanmış bir vaziyette bilinmez bir yolculuğa çıkar:

‘Yol, burada dörde ayrılıyordu. Sarıova’dan çıkarken nereye gideceğini kararlaş-
tırmamıştı. Karanlıktan bir ilham bekler gibi uzun uzun ileriye baktı. Nihayet: “Şu 
ortadakini tutarsam beni zaferin ve inkılâbın doğduğu yere götürür. Orada derdimi 
nasıl olsa anlatırım.” dedi. Şimalden esen sert rüzgâra karşı pardesüsünün yakasını 
kaldırarak yola düştü.’ (Güntekin: 1995, 223)

Ali Şahin de bu tavrı ile bir meçhul kahraman abidesi modelidir.
Tanpınar, roman yazımında Halid Ziya’yı kendisine rakip seçmiş, edebiyat dün-

yamızın, selefinden sonraki ilk büyük üslûpçusudur. O, Huzur’da, Halid Ziya’nın 
romanlarında eksik bıraktığı hususları adeta gizli bir metinlerarasılık yöntemiyle ta-
mamlama yoluna gitmiştir. Yukarıda sözünü ettiğimiz mülakâtla Yemen tara�arın-
dan getirttiği Ahmet Cemil’in yapamadıklarını Mümtaz’ın şahsında gerçekleştirme 
çabası içinde olmuş, Ahmet Cemil’in sadece bir kaçıştan ibaret olan basit yolculuğu-
nu hem daha anlamlı, reel bir yolculuğa dönüştürmüş, hem de ondan daha komp-
leks/karmaşık bir kişilik yaratmak için içsel yolculuk metaforuna başvurmuştur.

Huzur’da Mümtaz yaklaşık yirmi dört saatlik aktüel zaman diliminde dört reel 
yolculuk yapar. Bunlar, sırasıyla, hastabakıcı bulmak üzere saat dokuz civarında ev-
den ilk çıkışı ve dönüşü, öğleden sonra kiracıyı görmek için çıkışı ve dönüşü, doktor 
bulmak üzere akşam saat sekiz sularında çıkışı ve gece doktorla dönüşü ve son kez 
sabaha karşı ilaç almak için çıkışı ve dönüşüdür. Ritmik bir nitelik arzeden bu reel 
yürüyüşlere paralel gelişen içsel yolculuk boyunca, kahramanımız bütün hayatını 
yeni baştan yaşar. O henüz çocukken, gözünün önünde öldürülen babasının yasını 
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bile tutamadan, Truva’nın mağduru Aeneas’ın, ızdıraplar içinde, yakılan ülkesinden 
kaçıp Latium’a varıncaya kadar yaşadıklarına çok benzer bir yolculuk sonunda önce 
Akdeniz’e sonra İstanbul’a ulaşır. Çok uzak bir geçmişte kalan bu reel yolculuğu biz 
tahkiye yöntemiyle değil Mümtaz tarafından içselleştirilmiş, bir kendisi ile hesaplaş-
ma/sorgulama süreci olarak algılar, bir metafor gibi yaşarız. 

Fethi Naci’nin ‘okuduğum en güzel aşk romanı’ diye nitelendirdiği Huzur’da ba-
his konusu aşk da, aynı şekilde içsel yolculuğun bir parçası olarak hatırlanır. Okuyu-
cunun hatta romancının da katıldığı bu yolculukta bir kez daha görürüz ki, Nuran, 
Mümtaz’ın hayat yolundaki en mühim duraklardan biri olmuştur. 

Huzur’un kahramanına romanın sonunda ne olduğu konusundaki rivayetler 
muhteli�ir. Mehmet Kaplan’a göre ölmüş, Fethi Naci’ye göre çıldırmıştır. Bize göre, 
bu sorunun cevabını ancak usta bir kalemin yapacağı ‘Mümtaz’la mülâkat’ cevap-
landırabilir.

Hüseyin Nihal Atsız, bir ‘fetret devirleri romancısı.’dır. Bozkurtlar (Ölümü 1946, 
Diriliyor 1949), sanıyorum tarihimizdeki bilinen ilk fetret devrini; Göktürk Kağanlı-
ğı’nın yıkılışı ile Kutluk Devleti’nin kuruluşu arasındaki yaklaşık elli yıllık süreci an-
latırken, Delikurt, siyasî literatürümüzde Fetret Devri diye adlandırılan tek dönemi; 
Ankara Savaşı sonrasındaki süreci romanlaştırır. Bozkurtlar’da olduğu gibi, bu eserde 
de tarihî realiteyi hareket noktası alan yazar, Yıldırım’ın oğulları arasındaki müca-
deleyi, İsa Beğ’in oğlu Delikurt Murad’ın kurmaca kişiliğinden yola çıkarak anlatır. 

Atsız, romantik bir tarih romancısıdır; Delikurt Murat da, romancısının miza-
cını yansıtır. Tıpkı, Bozkurtlar’da milletinin geleceği için bile bile ölüme giden Kür-
şad ve milletinin dirlik ve düzeni bozulmasın diye bir Tegin olduğunu gizleyerek 
kendisini ‘ölüm uçurumuna’ bırakan Kürşad’ın oğlu Urungu gibi.

Delikurt Murat, İsa Beğ’in oğlu olduğunu yeni taht kavgalarına sebebiyet ver-
memek için gizlemiş, romanın sonunda eşi ve çocuklarıyla birlikte Gökçen Kız’ın 
da sel sularına kapılarak öldüğünü öğrenince, çaresiz, meçhule doğru at sürmüştür. 
Böylece o da kendini bilinmezin kucağına atan ‘meçhul kahraman abidesi’ örneği 
roman kişilerinden biri olur.

Atsız’ın bilinmeze yol alan bir diğer roman kişisi de, Ruh Adam’ın,  düşünce-
lerinden dolayı horlanmış, zulme uğramış, hayattaki en büyük tutkusu olan mesle-
ğinden edilmiş kahramanı Selim Pusat’tır. Ancak o, reel bir yolculuk değil, sembolik 
değerde iki yolculuktan yapar. Bunlardan ilki Selim’in yargılandığı mahşer sahnesi 
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için ahirete gidişi olup tamamen ruhsal bir eylemdir. İkincisi ise, romanın sonunda 
Selim’in ortadan kayboluşu olup okuyucu açısından izah edilmesi imkansız bir me-
tafordur. Bazı reel ipuçlarına rağmen Selim adeta kırklara karışmıştır.

Selim’in çağdaşı ve adaşı Tutunamayanlar’da karşımıza çıkan Selim Işık’tır. Her 
iki eserin yayım tarihini göz önüne aldığımızda Oğuz Atay’ın, eserini Atsız’la aynı 
süreçte yazdığını kolaylıkla tahmin edebiliriz. Eserlerdeki şaşırtıcı benzerlik Selim 
Pusat/Selim Işık, Güntülü/Günseli adlandırmalarında görülen isim sembolizasyo-
nu ile sınırlı kalmaz; tutunamamak asıl kahramanların ortak kaderleri olur. Atsız’ın 
romancı kişiliğinin hâlâ inkar edilmesi ile Atay’ın yıllarca yok sayılması da işin bir 
başka trajik ama konu dışı yanıdır. Her iki eserin üst kurmaca yöntemini kullanma-
ları ise çağdaş romanın tabii bir seyridir. 

Tutunamayanlar’da yol/yolculuk motifi hem reel hem de sembolik anlamıyla 
yer alır. Selim, kendisini intihara götüren süreçte, bu eserle çok yönlü ilişkisi oldu-
ğunu bildiğimiz Ulysses’in kahramanı Bloom gibi bütün bir insanlık tarihi boyunca 
kimi zaman trajik kimi zaman da ironik bir tavırla ruhunun labirentlerinde dolaşır 
durur. Yolun sonu, çok da benzediği İsa gibi çarmıha çıkar. 

Selim intihar ettikten sonra, sağlığında ona ihanet eden havarisi Turgut Özben, 
özbenliğini bulabilmek için ihtiyaç duyduğu, Selim’in büyülü mirasını ele geçirmek 
için yollara düşer. Masalların arayıcı kahramanı gibi Selim’in bıraktığı her ipucu onu 
bir başka kapıya yöneltir. Ama o da masal kahramanlarının akıbetinden kaçamaya-
caktır; eli boş döner. Turgut’u son kez bir tren yolcuğunda görürüz. Sonu meçhul-
dür. Turgut’un sonu, Mümtaz’ın ve Selim Pusat’ın sonuna benzer.

Adalet Ağaoğlu, 1993’te yayımladığı Romantik –Bir Viyana Yazı- romanında 
ömrünü yollarda tükenmiş bir çağdaş seyyah-ı fakirin hikayesini anlatır. Yirmi beş 
yaşında öğretmenliğe başlamış bu ‘hayalci hoca’ meslek hayatını ülkemizdeki bütün 
K ile başlayan şehirleri dolaşarak sürdürmüş, emekli olunca, emekli ikramiyesi ile 
yıllardır hayalini kurduğu Viyana’ya gitmiştir. Eser bu serüveni bilinçli bir kurgusal-
lıkla; postmodernist bir tavırla yansıtır.

Hayalci Hoca Kamil Kaya’nın yurt içi yolculukları da Viyana’ya gidişi de hem 
reel hem de sembolik bir anlam taşır. O bir tarih öğretmenidir ama alışageldiğimiz 
türden olmayan, Klainbaum’un John Keating’i gibi bir aykırı öğretmendir. Elbette o 
bu aykırılığının bedelini Türk eğitim sisteminde hiç de yabancısı olmadığımız bir 
bürokratik tasarru�a ödeyecektir: Sürgün. Bu zorunlu yolculukların Kastamonu, 
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Kırşehir, Kütahya, Konya gibi hep K ile başlayan şehirlere yapılması, kahramanın 
adında da aynı ses oyununa başvurulmasının, romanı oyunlaştıran ironik postmo-
dern tutumun bir yansımasından başka bir anlamı var mı bilmiyoruz. Ancak, şu bir 
gerçek ki, gerçekliğinden şüpheye düştüğümüz her fenomen bizi bir metafora ya da 
sembole götürür.

Hayalci Hoca’nın Viyana tutkusu, cihan devleti iken iki kez kapısından döndü-
ğümüz şehrin tarihimizdeki ve tarih öğretimimizdeki yeri ile ilişkilidir. Onun öğ-
rencilerine söylediği şu sözler hiç de bir tarih kitabında okuyacağımız ya da bir tarih 
öğretmeninden dinleyeceğimiz sözler değildir:

“… Viyana Kapısı, dedik mi yeniçerinin tak tak vuran şah damarı da, Viyana 
kalesi içinde sersefil yatan gariplerin küt küt atan yürecikleri de aklınızda olsun. Genç 
kızların yarım kalmış çehiz kaneviçeleri, bağbozumlarında damağa vuran şıranın 
tadı, savaş tarlalarında açan kiraz ağaçlarının çiçekleri aklınızda olsun.” (Ağaoğlu: 
1997, 47)

Bu tarihe duygu penceresinden bakan bir insanın sözleridir ve onu bu duyum-
sama sürekli Viyana’ya çağırır. Lâkin, ancak emekli olunca gidebilecek ve eski bir 
öğrencisinin desteği ile bir süre orada yaşama imkanı bulacaktır. Buna karşılık, Ka-
mil Kaya’nın Viyana’da ardında şüpheli bazı ip uçları bırakarak birden yok olması, 
bilinmeze kapı açan bir başka roman kişisi ile bizi yüz yüze getirir. Bu kayboluşu da 
elbette muhayyilemizde istediğimiz gibi açıklayabiliriz.. 

Türk romanın, şüphe yok ki, en şanslı eseri Yeni Hayat olup (on yılda 67 baskı 
ve 205.000 adet) batı dillerine de çevrilmiş ender eserlerimizden biridir. Eserin ilk 
yayımını takip eden süreçte edebiyat özellikle de eleştiri dünyamız metinlerarası-
lık kavramına pek de aşina olmadığından ne yazık ki, yazarını Dante’den Umberto 
Eco’ya kadar bir çok çağdaş ya da tarihî şahsiyetin intihâlcisi diye suçlayanlar ol-
muştu. 

Oysa, Orhan Pamuk, ilk Yeni Hayat müellifi Dante’nin Komedya’daki kurgula-
ma tarzını bilinçli bir şekilde ve alenî olarak eserine taşımıştı.  Kaynaklarını gizle-
mek bir yana, çoğu zaman isim de zikrederek onları okuyucusuyla paylaşmayı seven 
ve zaman zaman diyaloglar kuran Pamuk, başka bir çok yazardan olduğu gibi ilk 
Yeni Hayat’tan da kaynak göstererek alıntılar yapmıştı. Bugün artık bu tavrın intihal 
olmadığı anlaşılmış olmakla birlikte konumuzla ilişkili bir yanı da eserin bir kitap-
lararası/metinlerarası yolculuk kitabı oluşudur.
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Orhan Pamuk, eserinde, Dante’nin sembolik ahiret yolculuğunun yerine dün-
yevî fakat yine sembolik anlamlar içeren, hem reel hem de içsel yanı olan bir yol/
yolculuk kurgulaması yapar. Bu olgu eserin hem biçimsel estetiğini hem de muhte-
vasını dolduran bir doku oluşturur. Mehmet Tekin, eserle ilgili değerlendirmesinde 
bu hususu şöyle ifade eder:

“Bölümleri estetik dokuya dönüştüren, hikâye sanatının klasik –hatta vazgeçil-
mez- temalarından bir olan yolculuk (arayış) temasıdır. Bu tema, daha kitabın ilk 
sayfalarından itibaren kendini hissetirmeye, roman kahramanını yaşanılan zamanın 
ve mekânın dışına çıkmaya zorlar. Roman kahramanı ‘vahşi ve yabancı bir ülkede 
yol gösterecek bir rehber’ aramaktadır. Rehber, romanda önemli ve etkili işleve sahip 
“kitap” ögesidir. Roman kahramanı onu okuyacak ve hayatta en büyük arzusu olan 
“doluluk ânı”na yani ölüme kavuşacaktır. Sırasıyla “aşk”, “arayış” ve “ölüm” kavramla-
rı, nihayet bu kavramlar etrafında örülen anlamlı tabakalar, Yeni Hayat’a “felsefî” bir 
boyut da kazandırmaktadır.” (Tekin: 1997, 53)

Eserin Dante ile ilişkisi bir yana, temel figür olan Osman, eser boyunca Tutu-
namayanlar’daki Turgut gibi, onun da eğretilendirildiği masal dünyasının ‘arayıcı 
kahraman’ı tavrıyla, ‘büyülü kitap’ın rehberliğinde açtığı her kapıdan yeni bir kapıya 
geçerek, bırakılan her ipucunun anlamını sırlı bilmeceleri çözer gibi çözerek büyülü 
nesneyi ele geçirmeye çalışacak, sonunda bir hiç’le dönecektir. Aradığı kurtuluşa, 
eserin sonunda, uzun yıllar sonra, tam da her şey yerli yerine oturmuş zannettiği 
bir çağda, yine bir yolculukta ölüm meleğinin kanatlarında ulaşır. Ve aynı anda asıl 
istediğinin ‘yeni bir hayata geçmek olmadığını’ fark eder.

Yeni Hayat, yol/yolculuk temi etrafında, ‘hayat yolu’ metaforunu en geniş şe-
kilde işlemiş, kaynaklarını gizlemeyen, bilakis çağrışımlar yoluyla iyi okuyucunun 
muhayyilesini zenginleştiren, hatta okuyucusuna kitaplararası/metinlerarası yolcu-
luklar yaptıran modern çağın bir masalıdır.

Alev Alatlı, Gogol’un izine düşmeden önce Schrödinger’in Kedisi’ni yazmış-
tı. Serinin ilk kitabı olan Kâbus’u okurken bütün bir gençlik yıllarımızı nasıl heba 
ettiğimizi/ettirildiğini ve ettirilmeye devam edildiğini, içine düştüğümüz ‘afazi’ 
çukurundan kurtulma ümidini nasıl kaybettiğimi hatırlamıştım. Ama, çağdaş bir 
romantik olan yazar, beni kâbus’tan Rüya’ya uyandırarak kurtarmıştı. Bu, destan 
kıvamındaki rüyanın bir kahramana ihtiyacı vardı. Bu kahraman ‘Kara Kalpaklı 
Adam’ nâm-ı diğer Adsız oldu. Bir kutsal söyleme ihtiyaç vardı; İstiklâl Caddesinde, 
Koalisyonun öldürdüğü insanların cesetleri arasında ıslık çalarak dolaşan Fazıla’nın 
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bulacağı bir söylem. Yeni Dünya Düzeni’nin çarklarından ve afaziden mağdurları 
kurtararak Onarımcıların arasına katılmak için Tünel’e gönderen üç sihirli kelime: 
‘Dağlar, turnalar, seher yeli.’ Üçünün de işaret ettiği tek gerçek olgu: “Aşk.” ‘Her ne 
var ise âlemde aşk imiş meğer.’

Rüya’da, ‘Tünel’ metaforuyla sembolize edilen kurtuluş yolu, ilhamını, Oğuz 
Kağan’dan, Uluğ Bey’den, Ali Kuşçu’dan ve adı, tarihin üzerleri tozlu kalmış altın 
sayfalarında yazılı tüm doğu dünyasına ait yüzlerce, bilim, sanat, kültür adamından 
alan, hafızasını bize ait türkülerle diri tutarak afaziden kurtulan, Koalisyonun ezici 
ve kuşatmacı gücüne rağmen dik durabilen, onurlu insanlardan oluşan Onarımcıla-
rın yaratacağı bir destanda bulunur. 

Eser, baştan sona bir ruhsal/içsel yolculuk kurgulamasıdır. Günümüzde yaşa-
yan İmre Kadızade, yaşadığımız dünyanın dehşet verici siyasal gelişmeleri karşısın-
da önce bir kabus görür, peşinden de bir rüya. Günümüzden yaklaşık 30 yıl sonra-
sına gidince gördüğü tablo ürkütücüdür. İnsanlık onurunun çiğnendiği bu çağda 
Kutsal Koalisyon bütün dünyanın tek hakimi olmuş, Türkiye Cumhuriyeti yıkılarak 
yerine bir çok devlet kurulmuştur. İmre, rüyaya uyandığında da aynı çağdadır fakat 
başka bir ortamda. Onarımcılar tarafından kaçırılmış, zaman makinasından, bütün 
geçmişi yeniden yaşama ya da seyretme imkanı bulmuştur. Böylece eserde, geçmiş 
ve gelecek, zaman içinde yapılan yolculukla irdelenmiş, sorgulanmış, afaziden kur-
tularak gerçek hayat yolu gösterilmeye çalışılmıştır.

Bu çağdaş destanın temel figürü, Onarımcıların lideri Kara Kalpaklı Adam 
romanın sonunda, Feresiekber’in terkisine yerleştirdiği içinde İmre’nin ruhu olan 
kutuyla meçhule şahlanırken ‘Yolcu yolunda gerek.’ der. Rüzgarda yankılanan ve git-
tikçe uzaklaşan sesi, ‘Kirlenmemiş bir dünyanın nasıl bir yer olabileceğini hatırlamak 
için. Çocuklara göstermek için.’ (Alatlı: 2001, 431) diye fısıldarken, bize bilinmeze 
giden bir roman kahramanı daha armağan eder.

Sonuç
Yol/yolculuk tüm edebî yaratmaların vazgeçilmez motifi olmuştur. Masal/des-

tan çağında sembolik yanı ağır basan motif, modern çağların başlarında realist olma 
sevdasına düşenlerce, burjuva sınıfının temel eğlence aracı kabul edilen evrim ge-
çirmiş masal/destandan başka bir şey olmayan romanda gerçekçi bir tutumla ele 
alınmıştır. Ancak, katı gerçeği olduğu gibi yansıtmaktan, ‘yol boyunca dolaşırken 
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etrafa ayna tutmaktan’ çabucak sıkılan romancılar son yüz yıldır, yeniden metaforun 
gölgesine sığınmaya başlamışlardır.

İlk romancılarımız/roman denemecilerimiz, ilk münekkidimiz Kemal Bey’in 
‘bizim hikâyeler tılsım ile define bulmak, bir yerde denize batıp sonra müellifin hok-
kasından çıkmak, âh ile yanmak, külüng ile dağ yarmak gibi bütün bütün tabiat ve 
hakikatin haricinde’ (Mukaddime-i Celâl) diyerek, tam da yol/yolculuk motifinden 
hareket ederek yaptığı tenkidi pek isteyerek olmasa da dikkate alamamışlardır. Uzun 
yıllar bir Türk romanı var mı yok mu kavgasını yapmamızın bu konuyla bir ilgisi var 
mı acaba diye düşünmekten de kendimizi alamıyoruz. Lâkin, Kemal Bey’in sözünü 
dinlememekle farkında olmadan hayırlı bir iş mi yaptık diye sormadan da edemi-
yoruz. Bize bütün bunları düşündürten ve de söyleten, bir kısmını yukarıda zikret-
tiğimiz romanımızın seçkin örneklerinin Kemâl Bey’in istediği anlamda gerçekçi 
olmamasına rağmen, konumuz bağlamında da yolu/yolculuğu eğretileme yoluyla 
anlatmasına rağmen bize ‘bir Türk romanı vardır.’ dedirten bir çizgiye ulaşmasıdır.

Eğretilenmiş yollar kimi zaman bir meçhule gitse de, bu tutum edebî yaratmayı 
sadece yazara ait olmayan, okuyucuyla birlikte gerçekleştirilen bir eylem olarak al-
gılayan çağdaş edebiyata pek de yabancı olmasa gerek. 

Romanımızın başlangıcından günümüze kadar gelen süreçte belirli edebî anla-
yışlarla yazılmış eserlerden örneklemeler yaparak gerçekleştirdiğimiz bu inceleme 
göstermektedir ki, yol/yolculuk tem/motifi hem reel hem de metaforik bir şekilde 
varlığını sürdürmektedir. Roman kişilerinin özellikle de olay örgüsünün sonunda 
bilinmez bir yolculuğa çıkarılmaları yazarın mizacı ve düşünce yapısına göre farklı 
anlamlar içermektedir. Bu tutum yeni edebî yaratmalara kapı açması bakımından da  
estetik bir değer taşımaktadır.
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“Korkuyu Beklerken” Çıkılan Yolculuk:
Eve/Kendine Dönüş

1İbrahim Tüzer*

“inmem gerek göz bebeklerimin altına
beynimin ortasına büzülmeliyim

genşeyip kımıldayabilirim oradan sonra” 
Jazz / İsmet ÖZEL

“korku”yla çıkılan yol/giriş
 “Korkma” ya da “korku hali”ni yaşama, sevinme, üzülme, heyecanlanma ve 

ümit etme gibi duygularla birlikte insan hayatının hemen her anında ortaya çıkabi-
lecek bir durumdur. İnsanoğlu, nefes alıp verdiği müddetçe hep bir şeylerden kor-
kar. Tanıdık, bildik olmayan ve insanların geri plan kültüründe anlam değeri olarak 
herhangi bir karşılık bulamayan kavramlar/değerler hep kuşkuyla karşılanır. Ölüm 
korkusu, Tanrı korkusu, yalnızlık korkusu, sonluluk korkusu, başaramama korkusu, 
yükseklik korkusu gibi korkular ve kişiden kişiye farklılık gösteren başka bir çok 
korku, insan hayatının şekillenmesinde çok önemli rol oynar.  

Korkunun en zararlı olanı belki de, sebebi belli olmayan korkudur. Uzmanlar 
tarafından “anksiyete” olarak adlandırılan bu durumda kişi, korkudan çok “kaygı” 
durumunu yaşar. Çünkü “kaygı”, korkudan farklı olarak “hiçlik” düşüncesiyle bera-
ber ortaya çıkar. Bu durumda kişi, neden korktuğunu bilmeyerek kendisini korktuğu 

* Doç. Dr. Yıldırım Beyazıt Üniversitesi
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“şey” karşısında tükenmiş ya da çaresiz kalmış olarak görür ve “hiç”i, “boşluk”tan 
başka bir anlamda kavrayamaz. Ciddi bir hastalığın da belirtisi olan bu durum, be-
raberinde “umutsuzluğu” getirmektedir. Søren Kierkergaard Türkçeye “Kaygı Kavra-
mı” adıyla çevrilen kitabında, anksiyete yani sebebi belli olmayan korkuyla savaşıl-
ması gerektiği üzerinde durur. Bunun için “hiçbir şeyden duyulan dehşet”in “bir şey-
den duyulan korku”ya dönüştürülmesi gerektiğini ifade eder (Kierkegaard 2003: 13). 

Kişi, anksiyetesinin kaynağı olan hiçbir şey korkusunu eğer bir şeyden duyulan 
korkuya dönüştürülebilirse, kendisini korumaya yönelik bir çaba içerisine de girmiş 
demektir. Bunu başarabilen birey, kaygı durumunda karşı karşıya kaldığı “hiçlik”ten 
kurtularak, korkmuş olduğu şey karşısında bilinçlenir. “Korku”yu, ifadeye çalışıldığı 
gibi, bir “dönüşüm”e tâbi tutan insanın hayatı da, korku karşısında almış olduğu 
tavır dolayısıyla değişime uğrar. Bu değişim özellikle, “ölüm anksiyetesinin” ya da 
“sonluluk kaygısının”, sebebi belli olan bir korkuya dönüştürülüp üzerinde düşü-
nülmeye başlandığında gerçekleşmektedir. Bu dönüşümü başarabilen kişi, hayatın 
anlamına dair bir takım soruları da sormaya başlar. 

Korkmuş olduğu şeyin adını belirleyerek neden korktuğunu bilen insan, hiçli-
ğin dehşetinden kendisini uzaklaştırarak dünyadaki varoluşunu da anlamlandırma-
ya çalışır. Bu anlamlandırma sayesinde o, hayatın ne olduğuna ilişkin “bilinçlenme 
anı”nı, diğer bir ifadeyle “farkındalık süreci”ni yaşamaya başlar. Bu süreçte insan, 
Martin Heidegger’in iki farklı varoluş biçimi olarak tanımladığı; “var olmayı unut-
ma” durumundan “var olmayı düşünme” (Hühnerfeld 2002: 62) durumuna geçer. 
Varolmayı unutma durumunda yaşayan kişi, madde dünyasında yaşayan ve hayatın 
sıradanlığı içerisinde kendini oyalayan kişidir. Bu insan için, korku, özellikle ölüm 
korkusu, bir tükenişin ifadesidir. Bu alanda olan, “yaşamak”la “yaşayıp gitmek” 
(İnam 199: 74) arasındaki ayırımda, hep ikinci tara�a durmak zorunda kalır.  

Söz konusu ikinci süreçte yani “var olmayı düşünme” durumunda ise, esas olan 
varlığın “gidiş”i değil “oluş”udur. Bu sınırda hareket eden insan, eşyaya ve hadisele-
re sıradan hayat olayları gibi bakmaz. Kendi olanaklarını ve sınırlarını keşfederek 
ne olduğunun “bilincine” varır. Onun için “var olanlar” ve “varlıkta olanlar” hep 
birer “oluş”un devamıdır. Dolayısıyla bu varoluş tarzını benimseyen insan için kor-
ku, hayatın farkına varılarak yaşanmasında önemli bir çıkış yoludur. Heidegger’in 
ifadesiyle “Korku”, “var olmayı düşünme” durumunda olan insandaki “Hiçi açığa 
çıkarır” (Soykan 1999: 49). Fakat burada beliren “hiç”, tükenişin ve çaresizliğin değil 
“Var Olma”nın bir ifadesidir. Hayatın anlamı karşısında, korku sayesinde bu şekilde 
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bilinçlenen insan, gündelik kazanımların peşi sıra koşup tükenip gitmekten de kur-
tulmuş olur.     

Böylelikle korku, insanın “oluş”dan habersiz bir şekilde körleşerek yaşayıp git-
tiği kuyusundan dışarı çıkmasına sebep olur. Bu noktadan sonra kişi, kendi zede-
lenmişliklerini ve karanlıkta kalan yanlarını aydınlatmak için bir “yolculuğa” çıkar. 
Carl Gustav Jung’un “yeniden doğuş” (Jung 2003: 53) olarak adlandırdığı bu dönü-
şümde, maddî anlamda bir büyümenin veya genişlemenin varlığı söz konusu de-
ğildir. Kendine yürüdüğü bu yolculukta insan, içsel bir derinliğe sahip olur. Kişi bu 
durumda asıl zenginliğini elde etmiş, ruhunu nesnesinin büyüklüğünü taşıyabilecek 
oranda genişletmiştir.

Oğuz ATAY’ın hikayelerini bir araya getirdiği “Korkuyu Beklerken” (İletişim 
Yayınları, 14. Baskı, İstanbul, 2002, s.35-99) isimli kitabına adı veren hikayede, yu-
karıda kısaca ifadeye çalışılan, dönüşüm/yeniden doğuş söz konusudur. Hikayede, 
yaşadıklarını birinci tekil şahıstan anlatan kahramanının adı yoktur. Bu kahrama-
nın yaşadığı olayların mekanı ve zamanı hususunda da herhangi bir bilgi verilmez. 
Kahramanımız, şehrin merkezinden çok uzakta yalnızca üç beş evin olduğu bir 
sokakta yaşamaktadır. Bir akşam evine döndüğünde, üstünde kimden ve nereden 
geldiği yazılı olmayan bir zarfın bırakıldığını fark eder. İlk başta bu zarfı açıp açma-
makta çok tereddüt eder ve uzun süren bir korkuyla zarfı açar. İçinde bilinmeyen 
bir dille yazılmış çok kısa bir not vardır. Ertesi gün aklına üniversitede ölü dillerle 
uğraşan bir öğretim üyesi arkadaşının olduğu gelir ve mektubu ona götürerek tercü-
me ettirir. Mektubun çevirisi şöyledir: “Mektubu aldığınız andan itibaren evinizden 
hiç çıkmamanızı size kesinlikle bildiririz. Dikkat! ya da sizi uyarıyoruz. İmza Ubor 
Metenga / Üstün-Yol ya da Değerli Tarikat” (s. 47). Kahramanımız, mektubun anla-
mını öğrendikten sonra korkar ve paniğe kapılır. Evden çıkıp çıkmamak konusunda 
büyük gerilim yaşar ve sonunda evden çıkmamaya karar verir. 

ev’imiz evren’imizdir
İnsanlar, yaşadıkları “ev”den dünyaya bakar ve etra�arında olup biten her şeye 

bu “mekan”daki donanımları nispetinde anlam vermeye çalışırlar. Gaston Bache-
lard’ın dediği gibi ev, insan yaşamında kazanılmış şeylerin korunmasını sağlayarak 
bunların sürekli olmasını kılar ve insanı gökten inen fırtınalara karşı olduğu gibi, 
hayatında yaşadığı fırtınalara karşı da ayakta tutar. (Bachelard 1996: 35) Adsız kah-
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ramanımız da, tehdit dolu bir mektubun vermiş olduğu korkuyla; “korkularımı giz-
lemeye geldim (s. 40)” dediği evini, kendisiyle beraber keşfetmeye başlar ve “ölümü 
ya da onları hareket halinde beklemeye (s. 56)” karar verir. Böylelikle ne işe yaradığını 
bilmediği zavallı yaşantısını düşünüp bir takım kararlar alır ve var olmayı unutma 
durumundan var olmayı düşünme durumuna geçer. Bunun ifadesi olarak: 

 “Kendime yararlı bir iş yapmalıydım. Başlayıp da yarım bıraktığım bir sürü 
teşebbüs evin her tarafına dağılmıştı. (Sanki kafamda onlarla birlikte çekmecelere, 
dolaplara, sandık odasının eşyaları arasına dağılmıştı. Kafamı toplayamıyordum bu 
yüzden.) Her şeyi düzene koymaya, hayır daha önce ayıklamaya, hayır en önce nerede 
ne varsa bulup çıkarmaya, hayır hayır hepsinden önce evi dolaşıp, hafızamı yoklayıp 
nerede ne olduğunun tam listesini çıkarmaya karar verdim” (s. 57)

diyerek ihmal ettiği kendisinin ve her şeyi ertelemişliğinin farkına varmaya 
başlar. Varoluşuna ilişkin sorumluluklarını sorgulamaya başlayan kahramanımız, 
hayatına ansızın giren korkuyu, bir sığınak olarak kullandığı “ev”in içerisinde yeni-
den doğuş/kendine yürüyüş için gerekli olan dönüşüme çevirmeyi başarmıştır. Artık 
o, korkmaya başladığı andaki insan değildir. Yaşamın ve çalışmanın temel amacının 
kişinin başlangıçtaki olmadığı insan olması gerektiğinin (Foucault 2003:12) farkına 
varır ve “Yahu ben kendimi çok ihmal etmişim, her şeyi bir sonraki güne bırakmışım 
(s. 60)” diyerek “İyi ki şu mektubu almıştım. Sanki, kime yazıldığı belli olmayan bu 
mektubu almadan önce yaşamamıştım (s. 61)” diye düşünmeye başlar.  

Mektubun gelişi ve uyandırdığı tehdit duygusuyla kendine yönelen kahramanı-
mız, yarım kalmışlığını bir an evvel tamamlamaya çalışır. Mektupla yabancı dil ders-
leri almaya başlar ve mektup üniversitesine kaydolarak kısa zaman içerisinde burayı 
pekiyi dereceyle bitirir; kendisine postayla bir diploma gönderirler. Gecekondusu-
na küçük bir elma fidanı diken bir hamal kadar bile (s.65) olamadığını düşünerek, 
“ev”in penceresinden baktığı tabiata biraz daha dikkat etmeye karar verir. Bu sefer 
sarı yapraklar kaybolmadan onları uzun uzun (s. 75) seyreder fakat, seyrederken 
de düşünmeyi ihmal etmez. Bu “düşünme” meselesi, kahramanımızın u�unu iyice 
açmıştır. O bir yandan öz eleştirisini yaparken, bir yandan da şimdiye dek kendisine 
zorla kabul ettirilen/dayatılan değerlerin bilincine varır ve tam bir öz farkındalık 
halini yaşamaya başlar:

“(...) mesele bir şeyleri sıcak bir çorbanın kokusunu duyar gibi duyabilmekti. Ben-
se bunu hiç becerememiştim. Ne tabiatı, ne insanları, ne de olup bitenleri hiç sevme-
miştim; kendimi bile, kendi yaptıklarımı bile. (...) Ben bir şeyin taklidiydim; fakat, 
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aslımı bile doğru dürüst öğrenememiştim. Belki de bana ne olduğunu sonuna kadar 
okumamıştım. Yarabbim ne korkunç! Belki de birilerinden duymuştum, onlar da baş-
ka birilerinden duymuştu, başka birileri de... ülkeme ve insanlarına kızmağa başla-
dım: Kimsenin doğru dürüst okuduğu yoktu. Doğru dürüst hissetmesini bile becere-
miyorlardı. Bu yüzden insan, duyduğu şeyleri söyleyen insanların kültürüne güvene-
miyordu. Belki bu zavallılığın, bu yarım yamalaklılığın, bu gülünç durumun bile bir 
aslı, gerçek bir biçimi vardı. Düşünme! dedim kendi kendime, düşünme. Düşünmeyi 
bile bilmiyorsun. (s. 62)”   

Daryush Shayegan, geleneksel toplumlarda ortaya çıkan kültürel şizofreniyi in-
celediği “Yaralı Bilinç” adlı kitabında, insanın doğal karakterini değiştirerek onu, 
tutkuları ve tatmin edilmemiş arzularıyla yaşayan yabancılaşmış bir varlık haline ge-
tiren toplumun bizzat kendisi olduğunu söyler (Shayegan 2002: 43). Oğuz Atay, or-
taya koymuş olduğu eserlerinin hemen hemen tamamında söz konusu olan “yaban-
cılaşma” meselesi üzerinde ısrarla durur. Fakat bu yabancılaşma, yaygın kanaatin 
tam tersine, insanın “kendi”siyle tutunamaması sonucunda ortaya çıkan bir durum 
değildir. Kendisiyle barışık, eksikliklerini, açmazlarını ve zedelenmişliğini çok iyi 
anlamış, içtenlikle özeleştiri yapabilen insanların (Yalçın 2003: 493) toplumsallaşma 
süreci karşısında almış olduğu tavırdır bu durum. “Korkuyu Beklerken”in kahra-
manı da “ruhunun oturma yeri” olarak kullandığı evde kendine yürüdükten sonra 
aynı “ayıklık hali”ni yaşamaya başlar. Fakat ne yapsa toplumun kendisine dayattığı 
bayağılıktan ve yarım kalmışlıktan kurtulamayacağını görerek “dünyaya kendinden 
bir şey verememenin (s.64)” ıstırabıyla şunları söyler:

Gösterişten ibarettim. (...) Kendime kötü birini örnek almıştım herhalde; sürekli 
olarak onun hayatını yaşamak, hayattan bir sonuç çıkarmak istedim. (...) Ne olurdu 
benim de kelimelerim olsaydı; bana ait bir cümle, bir düşünce olsaydı. (s.67)”

Kahramanımız artık etrafına, yani tüm bu farkındalık sürecini yaşadığı evine/
evrenine başka bir gözle bakmaktadır. Evet, içinde yaşadığı ev onun evreni haline 
gelmiş, dünyaya atılmışlıktan bu ev sayesinde kurtularak ait olduğu bütüne doğru 
yolculuğa bu evde çıkmıştır. Fakat birden bire bu yolculukta beklenmedik bir geliş-
me olur: Kahramanımız evinin/evreninin duvarında “temelden yukarı doğru giden 
bir çatlak (s.76)” keşfeder. 
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ev’deki çatlak yada yıkılan evren
Kahramanımızın evinin hemen yanında büyük bir inşaat başlamıştır. Eski bina 

yıkılarak yerine yenisi yapılacaktır. Kısa zaman içinde “yıkım” işi biter ve temel için 
büyük bir “çukur” kazılır. Bir müddet sonra inşaat, ruhsat alınamadığı için durur ve 
kazılan bu “çukur” öylece bırakılır. Kahramanımız bu çukuru “çekilmiş bir azı dişi-
nin geride bıraktığı oyuğa (s.70)” benzetir ve ona bakarak “Acaba, azıdişimde olduğu 
gibi, etin yaptığı gibi, toprak da bu çukurun üstüne kapanır mıydı zamanla? (s.71)” 
diye düşünür. Kahramanımızın bu düşüncesi aynı zamanda onun “kaygı”sıdır. Çün-
kü, artık ev’inin yani evren’inin yanında kocaman bir “çukur/oyuk” vardır. Kazıcılar, 
hiçbir önlem almadan burayı öylece bırakıp gitmişlerdir.

Yazar tarafından ustaca kurgulanan hikaye, metaforik anlamda okumaya da 
çok açıktır. Örneğin, çukur/oyuk metaforu, dış dünyanın insanlar üzerinde kurduğu 
baskı alanlarına, onların iç dünyalarında kazdığı kuyulara ve körleşme noktalarına 
gönderme yapar. Her şeyin aslıyla değil de gölgesiyle tanımlandığı modern dünyada 
Baudrillard’ın dediği gibi artık “anlam zedelenmesi” (Baudrıllard 2003: 17) kaçınıl-
maz olmuştur. Bu “çukur”, kenarında bulunan topraktan/insandan her geçen gün 
biraz daha “değer” kopararak onu kimliksizleştirmektedir.  

Hayatındaki “oyuk”lara aldırmadan yaşadığı mekanı/evi, “kendi”ne yönele-
rek ruhunun merkezi haline getiren kahramanımız, evinin temelindeki çatlağı fark 
edince bütün bütün telaşlanır ve: “Dehşete kapıldım: “Ev üstüme yıkılacaktı. Kazıyı 
yarım bırakmışlardı. Toprağa destek yapmamışlardı. (s.76)” diyerek, evinin yani evre-
ninin yıkılıp gitmesinden şiddetle “kaygı” duymaya başlar. Bu çatlağın ilerleyip iler-
lemediğini kontrol etmek için çok orijinal bir çözüm bulur: Çatlağın her iki tarafına 
cam yerleştirir ve bekler:

“Ertesi sabah şafakla birlikte uyandım. Hay Allah cam, çatlamıştı; hem de bir 
gecede. Kollarımı kavuşturarak sancısı tutmuş hastalar gibi dolaşmağa başladım çat-
lağın çevresinde. Bir yere, birisine haber vermeliydim. (s. 77)”

Evinin üzerine yıkılarak, evrenini kaybedip savunmasız/korunmasız kalacağı 
hissine kapılan kahramanımız, bir müddet ne yapacağını bilemez. Hayatı, kim ve 
ne olduğunu bilmediği biri veya birileri tarafından tehdit edildiği için evini terk 
edemez. Ruhunun dış alanlarından, yani gündelik yaşamın insani kendinden uzak-
laştırdığı alanlardan, kendi merkezine yönelerek evren’i haline getirdiği bu ev ise 
her an yıkılma tehlikesiyle karşı karşıyadır. Bu durumda kendisini umutsuz ve çare-
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siz olarak görür ve “korku”sunun “kaygı” haline gelmesini engelleyemez. “Ne ıstırap 
çekmeyi ne de gerçekten korkuyu öğrenebildim( s. 79)” diyerek yavaş yavaş en başta-
ki hali yaşamaya başlar. Kendisini içkiye vererek tüm olanları unutmak ister. Artık 
kendini savunacak gücü bulamayarak başkalarından yardım almaya karar verir ve 
eve bir doktor çağırır fakat bunun da bir faydasını göremez. “Dehşet/kaygı” anında 
verdiği bir kararla “Evde yapacak hiçbir işim kalmamıştı (s.90)” diyerek evini yakma-
ya karar verir. Bunun için mutfaktan topladığı gazeteleri salonun ortasına sererek 
üzerlerine gaz yağı dökmeye başlar. Bir yandan da gözüne “çukur/oyuk”un içinde, 
yani “evren”inin dışında olup bitenler, “gazete haberleri”, takılmaktadır:

“işte gizli mezhep, gaz ve gazete. Gazetelerdeki gaz, gizli mezhebi bir kibritle tu-
tuşturacak. Gazeteler gizli mezheple tutuşacak, bütün gazeteler gizli mezhebin ateşiyle 
yanacak. (...) Bütün haberler, sayınların fotoğra�arı, gazetemize özel demeç verenler, 
okuyucu mektupları, çok zengin oldukları için dört sütunda beş kere ölen merhumlar, 
sınırı geçerek ilerleyen askerler, güzellik kraliçelerinin uzun bacakları, devrilen kam-
yonlar, kaçarken yakalandılar, bir esrar şebekesi yakalandılar, bir gizli mezhebin men-
supları... Anlamadım! Bir gizli mezhebin mensupları ayin yaparken yakalandı. (s.91)”

Bu son haberi okuyunca birden irkilir. Soruşturma sırasında kendilerine “Ubor 
Metenga / Gizli Tarikat” adını taktıkları anlaşılan on dört kişi yakalanmıştır. Gaze-
tedeki haberin devamı bir sonraki sayfadadır fakat kahramanımız o sayfayı bir türlü 
bulamaz. Gazeteleri okumadan attığı için haberin devamının yer aldığı sayfa kay-
bolmuştur. Evet, kendisine korku salan mektubu gönderenler artık yakalanmıştır. 
Evi yakmaktan vazgeçer. Hayatındaki ölüm tehdidi ortadan kalktığı için kendisini 
sokağa atar ve saatlerce yürür.   

ev’den/evren’den çıkış: hayal kırıklığı/sonuç
Kahramanımız dünyayı ve insanları bıraktığı gibi bulamaz. Daha doğrusu bı-

rakılanlar,  dünyaya bırakılmışlı(ğ)ı  yaşayanlar  aynı yerdedir fakat kendisi çıktığı 
yolculukta bir hayli yol aldığı için onlarla bir türlü anlaşamaz. Evini/evrenini terk 
ettiği için pişman olur. Mahzun ve bulanık düşüncelere dalar ve:

“Çıkmayacaktık şu evden, dedim. O haberi hiç görmemiş gibi yapacaktık. İşte 
bu ülkedeki korkunç olayların, fırtınalı serüvenlerin kaderi: Her şey sonunda gevşiyor 
ve zavallı bir zabıta haberi olup çıkıyor. Nerde eski romantiklik? Dedim. Hiç çıkma-
malıydın, hep evde kalmalıydın. Programını da yapmıştın, düzenini de kurmuştun. 
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Otursaydın oturduğun yerde. Çalışmalarını sürdürseydin. Belki bir iki şey verirdin 
insanlarına; ülkene yararın dokunurdu. (s. 92)”

demeye başlar. Bu noktadan sonra kahramanımız, kendini iyice boşlukta hisse-
der. Nereye gideceğini bilemez bir şekilde sokaklarda dolaşır. Akrabalarını ve tanı-
dıklarını ziyaret eder fakat onların kısırlaşmış olan hayatlarını gördükçe kendi evini/
evrenini daha çok özler. Oğuz Atay, ironik bir dille anlattığı insan ilişkilerini, diğer 
eserlerinde olduğu gibi, bu hikayede de “mış gibi yapmak” (Atay 1998: 28) olarak ele 
alır. Dolayısıyla “Korkuyu Beklerken”in kahramanı sahteleşen insanî ilişkilerinden 
çabucak sıkılır. “Evde korkuyla beklerken ya da korkuyu beklerken geçen zamanın ne 
de olsa bir önemi vardı. (s.93)” diye düşünür. Evinden daha fazla ayrı kalamaz ve 
bir gece “eve kapanmalıydı insan bir daha hiç çıkmamalıydı, gerçekten çıkmamalıydı 
(s.93 )” diyerek dönmeye karar verir. Fakat artık çok geçtir. Azı dişten geriye kalan 
boşluğu etin doldurması gibi, “toprak” da oyuğu doldurmuş, ev/evren yıkılmıştır. 

Kahramanımız artık tam anlamıyla boşluktadır. Kendini bulduğu, yeniden 
doğduğu evini/evrenini temelinden kaybederek, zeminsizlik anksiyetesiyle (Soygür 
2003: 59) baş başa kalır. “Kurduğu bütün düzen, gizli mezheple birlikte(s.95)” yok 
olmuştur. “Değerli eşyalarınızı alsaydınız” diyen polise, “hiçbir şeyin değeri yok artık 
(s.95)” diye cevap verir. Tekrar, kaçtığı, ilişkilerini çok sade ve yapmacık bulduğu 
insanların arasına dönmek zorunda kalır. Her şeye yeniden başlamak artık çok zor 
geldiği için evlenmeye karar  verir. Bunun için akrabaları seferber olurlar ve “evlenme 
uykusuna yatmış bir iki genç kız (s.97)” bu uykudan uyandırılır. Kahramanımız bun-
lardan bir tanesini beğenir ve “yerleşik düzene” geçmek için hazırlık yapar. Kahrama-
nımızın “ev/len”erek “yerleşik düzen”e geçmek istemesi, metaforik olarak anlamlan-
dırıldığında, yıkılan “ev/evren” yerine, yeni bir “ev/lenme” çabasına  işaret eder. Bu 
“ev/lenme”yle birlikte o, yitirdiği evrenine tekrar kavuşmayı ümit eder. Bunun için 
önce nişan yapılır. O, nişan törenindeki “kalabalı(ğ)”a bakarak “bir sürü akrabam 
olacak (s.97)” der. Sonra nişanlısıyla “baş başa yemekler filan yer (s.97).” 

Oğuz Atay’ın evliliğe, bu tarz bir ironiyle yaklaşması alışılmadık bir tutum de-
ğildir. O, özellikle küçük burjuvanın evlilikle olan bağını, eşlerin birbirine hissettir-
meden oynadıkları bir oyun olarak görür ve bilhassa “Tehlikeli Oyunlar” adlı ro-
manında, kahramanları vasıtasıyla bu durumu kurgular. Atay bunu yaparken, Eric 
Berne’nin “Hayat Denen Oyun” isimli kitabındaki “Evlilik Oyunları” (Berne 1992: 
103-122) adlı bölüme sık sık müracaat eder. Hikayemizin kahramanı da tam bir ev-
lilik oyunu oynandığının farkına varmakta gecikmez. “Görücü” usulüyle evleneceği 
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kızla arasında bir şeylerin eksik olduğunu hissetmeye başlar. Bu eksikliğin farkına, 
nişanlısıyla yemek yediği yerlerde başka çi�leri görünce varır ve: 

“Evet, onlar başkaydı. Belki onlar, düzgün bir yaşantının tabiî bir sonucu olarak 
birbirlerini bulmuşlardı; belki sevgi diye bir şey vardı ortada. Birbirlerine bakışların-
dan, yolda yürüyüşlerinden, ayrılışlarından bunu seziyordum. Ö�eleniyordum. (s. 
97)”  

diyerek, başka insanları kıskanmaya başlar. “Onların da başına bir şey gelmeliy-
di; onların başına da ben, bir şey getirmeliydim. (s.97)” der ve mutlu gördüğü çi�leri 
takip ederek onlara kendisine gönderilen tehdit dolu mektuplardan göndermeye 
başlar. Kahramanımız, mektupla tehdit ettiği insanların, “korkuyla titreyerek (s.98)” 
kendisi gibi evlerine yani evrenlerine doğru bir yolculuğa çıkacaklarını zanneder. 
Fakat durum onun beklediği gibi olmaz. Mektubu alan insanlar bundan hiç etki-
lenmeyerek gündelik işlerine devam ederler. Onların, kendi kuytularından dışarıya 
çıkmaya, sıradanlıklarından kurtularak hayatı “otantik” tarzda yaşamaya hiç niyet-
leri yoktur. Dünyaya öylece asılı kalırlar. Bu durum karşısında adsız kahramanımız 
elbette ki eksikliği yine kendisinde bulur. Toplumsallaşamamasının, sıradanlaşarak 
hayatın içinde yaşayıp gidememesinin faturasını kendine çıkarır. İnsanların “huzu-
runu”, onlara tehdit mektupları göndererek kaçırdığını daha fazla kimseden sakla-
yamaz ve karakola giderek kendini ihbar eder. 

Şimdi sıra bu “suç”un cezasındadır... 
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Metafora Giden Yolda Yolculuk

İsmail Sert

Murad
Bir yolculuksa bu konuşma, sonunda varacağım yeri ya da varmayı umduğum 

menzili baştan söylemek isterim: Yol/yolcu/yolculuk dediğimizde, söylediğimiz ka-
dar hatta ondan bile fazla, işaret ettiklerimiz vardır. Yol, yolcu ve yolculuk kavram-
ları sadece seyahat şirketlerinin evrakında kendileridirler. Sadece oralarda yol de-
nildiğinde gidilen mesafe, yolcu denildiğinde koltukta oturan kişi, yolculuk denildi-
ğinde yapılan iş anlaşılır. Kalan her yerde, bu kelimelerle  anlatılan yoldan, yolcudan 
ve yolculuktan fazla,/başka bir şeydir. Doğrudan anlatılmasalar da hareketlendirilen 
zengin çağrışımlar vardır.

Başka bir konuyu anlatırken bu kavramları kullandığımızda ise o alana hiç tah-
min etmediğimiz kadar bol ışık düşer. Orası, yani mesele aydınlanır. 

Kendi dışındaki alanlarda kullanıldığında bu derece izah edici ve ufuk açıcı olan 
başka kavramlar var mıdır acaba? Ya da içlerinde metaforluğa bu kadar yakışan bu-
lunur mu? Yol’un dışında, yolcu’dan gayrı, yolculuktan başka...!?

Yol
Yolu, yolcuyu, yolculuğu düşünmeye başladığımda, yolun, yolcunun ve yolculuğun 

hayatımızda ne kadar geniş bir yer kapladığını hayretle gördüm. Hatta geriye bir şey 
kalmadığını fark ettim. Yol, dünya kadar geniş, yolculuk hayat kadar karmaşıktı. Oku-
duklarımızdan çıkardığımız sabitliklerin çok yalın karşılıkları vardı yolculuklarda.
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Dünya bir yol, hayat bir yolculuk… Kader bir yol, ömür bir yolculuk…
Doğmak, yürüyüşün başlangıcı. Ölüm, yolun sonu. ‘Yolcu’, insanın diğer adı. 
Denkleme ulaştım sonunda; Yolcu olmak: insan olmak.
Yolun, yolcunun basit karşılıklarından, en zengin çağrışımlarına kadar bütün 

anlamlarını bilme ve kullanma çizgisinde de geniş bir ortaklığımız var.
Öncelikle halkın dilinde nice yol sözü, yolculuk atasözü, yol üzerine deyim, yol-

dan çıkan benzetme var ve olanca canlılıklarıyla yaşıyorlar. Entelektüellerimizin do-
nanımlarında da yolculuk kavramları var. Sıkıştıklarında bol bol kullanıyor, zihin 
açıcı işlevlerinden yararlanıyorlar. Edebiyatçılarımızın yazdıklarında da yol hikaye-
leri okuyoruz. 

Yol benzetmelerinin zenginliğine ve giderek zenginleştiğine şahit oluyoruz. 
Edebiyat metinlerinin yamaçları, düzlükleri, uçurumları, zirveleri olduğu gibi 

yolları da var. İnce ince, kıvrıla büküle bütün dünyayı dolaşan, insanlara, hallere 
ulaşan yolları… 

Yol mu öndedir, yoksa yolcu mu? Yol mu öncedir, yoksa yolcu mu? Bu sorunun 
cevabı bizzat yürüyenlerin hayatlarında ne kadar yer kaplayabilir? Yürümeyip ba-
kanlar, bu soruda gereğinden çok eğleşmişler demektir. 

Öyleyse şunları sormak gerekir:
Yolcunun yürüdüğünden ayrı, yolcudan bağımsız bir yol olabilir mi? Yolcusuz 

bir yol var mıdır? Varsın yolcular cevaplasınlar bu soruları. Ya da cevapları kendile-
rinde saklı kalsın, yürümelerini duraksatmadan yollarına devam etsinler. 

Yol var, yoldayız. Bu doğru. Hazır bulduğumuz bir yolda yürüyoruz. Yolun bittiği 
yerde, yolu inşa ede ede devam ediyoruz. Ne kadarını hazır bulduk? Hangi miktarını 
kendimiz inşa ettik? Bu paylaşımı belki de hiç bilemeyeceğiz. İçtenlikle başladığımız 
yürüyüşümüzde, bir menzile gelince anlayacağız ki; bu paylaştırma göründüğü ka-
dar önemli de değil.

Yolcu
Dünyaya geldik ve en yalın haliyle tarif etmeye çalışırsak yaşamayı; yürüyoruz. 
İki yürüme arasında beklerken, dinlenirken bile yol alıyoruz.
Acemi diyorlarsa bize, yola henüz çıktığımıza bakarak yakıştırıyorlar bunu. Tec-

rübeliysek, çok yol yürüdüğümüz için. 
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Sıkıntılıysak ya da değilsek; yolumuzu kaybetmemizle/bulmamızla ilgili. Yo-
lumuza sahip çıkmakla ilgili daha derin sorunlarımız olduğunda bunalım sözleri 
dolaşıma giriyor. Anlatacağımız bir öykümüz varsa, onlar yollarda topladıklarımız. 
Şairliğimiz yolun başında mataramızdaki suya tuz eklememizin bir meyvesi. 

Hasılı; Yoldayız, yolcuyuz, yürüyoruz.
Zaman hiç durmuyor, yol hiç kesintiye uğramıyor. 
Zamanın durduğu, yolun geri döndüğü hiç görülmemiş.
Yolcu olmak, dünyayı olabildiğince basit haliyle anlayabilmektir. Yolcunun eşya-

sını düşünelim. Hemen toplanacak, sırtta taşınacak kadar az değil midir?
Azdır ama az da olsa, çok da olsa yükünden yüksünmeyen kişidir yolcu.
Yolcunun yolda gördüklerine verdiği değere bakalım. Sever ama bağlanmaz yol-

cu. 
Yolda gördüklerine meyleden sevgisi, yol sevgisinin önüne geçemez. 
Yolcunun bakışlarını anlamaya, anlamlandırmaya çalışalım. ‘Yolculuk bilgisi’, 

içinde çoğalmış, derinlerde bir yerlerde demlenmiş ve bir parlaklık olarak gözbe-
beklerine yansımış değil midir?

Yolcu hemendir. Akıp gidenler arasından yakaladığımız an’dadır yolcu. Yolcu-
nun hali sürekli değişmektedir. Dünya da öyledir aslında. Sürprizlidir. Varlıktan 
yokluğa yuvarlanış, yokluktan varlığa geçiş, bulmuşken kaybetmek beklenmedik 
anlarda, sarsıcı biçimlerde yaşanır.

Yoldayız. Yönümüzü seçmek sorumluluğunu yükleniyoruz. Arada bir istikame-
timizi kontrol etmek, yol dönümlerinde yeniden seçim yapmak ve seçtiğimiz yol-
ların/yönlerin yüklerinin altına omzumuzu koymak. Bunlar da sorumluluğa dahil. 

Yolculuk, bir bakışla zaten yönünü seçmek demek. Başka türlüsü olabilir mi? 
Yönü belli olmayan bir yolcu var mıdır? Nereye gideceğini bilmeyen ya da her yere 
gidebileceğini düşünen, ancak kaybolmuş biridir. Kaybolma hali uzun sürerse o ar-
tık yolcu değil, kayıp olarak kayıtlara geçirilir. 

Uluslararası dilde ‘mülteci’ olma hali var. Mülteci yolla olan ilişkisi açısından tam 
da yolcunun zıddı bir yerde duruyor. Hiçbir yere ait değildir mülteci. Kendine bir 
yer aramaktadır. Çıktığı yer gerilerde kalmıştır. Oraları ya unutmuş ya da unutmak 
için kendini zorladığından kalın bir örtü sermiştir üzerine. Varacağı yere de vara-
mamış, hatta bu arada yolunu kaybetmiştir. “Neresi olursa olsun.” deme aşamasında 
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olsa da, ünsiyet kuracağı bir toprak, üzerine insanlığını inşa edeceği bir alan bula-
mamaktadır.

Yolcunun aitlik sorunu yoktur. O her şeyden önce yola aittir. Yolda olmak ona 
yeter. 

Kayıp ya da mülteci ise bütün hayatını yoldan kurtulmak planı üzerine kurmuş-
tur.

Mülteci yolda bulduklarını yanına alırken, zaten terkisinde olanları bırakır. Yol-
cu ise başta kendinin olanlara ekler yolda edindiklerini.

Yolda bir başımıza değiliz. Başkaları da var. Karşılaştıklarımız, yollarımızın ke-
siştiği yolcular, istikametimizi paylaştığımız yoldaşlarımız var. 

Yollarda, bizden önce de nice yürüyenler olmuş. Dikkatli baktığımızda görü-
yoruz ki; ayak izleri çok ve çeşitli. Küçük izleri büyük olanlar takip etmiş. Derin 
izlerden sonra daha silik olanları gelmiş. Doğrultusu sağlam izler…, karmaşası bol 
olanlar…ve daha başkaları.

Yolda hem istikametimizde yürüyoruz, hem de başkalarına yollar açıyoruz.
Yoldayız: daima yürüyoruz. Dünkü yerde değiliz. Dünden bu yana yürüdük. 
Geriye dönüp baksak; açımız değişmiş. U�a diksek gözlerimizi; gördüğümüz 

çerçeve dünkü değil.
Yürümek cesarettir. Nelerin gerçekten bize ait olduğunu yaşayarak bulmak üzere 

yapılan cesur bir çıkıştır. Her adımımızda ağırlıklarımızdan kurtuluruz.
Silkelenerek vehimlerden kurtulma şansıdır yolculuk. Korunmalı bir merkez 

olarak yığdığımız evlerimizden çıkmaktır öncelikle. Evin çok gerilerde kalacağı, on-
tolojik ürpertiler duyabileceğimiz kıyılara kadar gitmektir.

Yol’un Sonu
‘Yoldan çıkmak’ diyoruz. Ve bunu söyleyerek ne çok şey anlattığımıza kendimiz 

de şaşırıyoruz. ‘Yolsuzluk’ ne demek? Yolumuzu yürürken bir ara menzilimizi şaşı-
rıyor, mesela peşinde olduğumuzun mülkiyet olduğunu zannedip yolumuza bir yol 
daha ekliyoruz. Kaybettiğimizin iktidar olduğunu, güç olduğunu vehmedip yolu-
muzdan sapıyoruz.

Parayı sılamız zannedip istikametimizi bozuyor, yolumuzu değiştiriyoruz. Bu 
yaptığımıza ‘yolsuzluk’ diyorlar. Demek ki; yeryüzündeki serüvenimizde, kendi an-
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lamımızın da içinde varlık kazandığı yolun dışında ‘yol’ yok. Diğerlerine ‘yol’ demi-
yoruz. Ancak ‘yolsuzluk’ isimlendirmesi yapıyoruz. 

Modern dünya, ‘rahat ettirmek’ sloganıyla yolculuğun verimlerini elimizden al-
maya çalışıyor. Yola eklenen hız, yolculuk hallerine en doğrudan ve en sert müda-
haledir. 

Bize, “Siz yolla ilgilenmeyin. Sadece hedefe bakın.” diyorlar. Hedef dedikleri ‘top-
lam fayda’ gibi içi boş bir büyüklük. Ya da ‘karşılaştırmalı üstünlük’ gibi itibari bir 
değer. Ya da ‘paranızın tam karşılığı’ gibi bir slogan.Yani kalabalık rakamlar ve ista-
tistikler…

Ve modern dünya, paket programlarla çıkıyor karşımıza. Güzergahı, mola yer-
leri, bakma noktaları ve açıları, yemek menüleri hazır edilmiş paketler sunuyor. 
Hiçbir şeyin bize bırakılmadığı konserve yolculuklar. Yolculuk benzerleri…!? Yol-
culukla aramıza modern organizasyonlar giriyor. Ve çağdaş insan için yol’un sonu 
görünüyor.

Hal
Yolculuk kişiye özel bir maceradır. Özel anlamların, özel kokuların, özel seslerin 

birbirine eklenmesinden oluşur. Bu haliyle yolculuk, anlatılmaz bir yekundur.
Yolcu yine de gördüklerini anlatmayı dener. Bakar ve anlatır. Yolculuğun içine iş-

leyen yanlarını, yolculuğun onu içine çektiği halleri anlatamaz. Yolculuğun büyüsü-
nü tarif edemez. Onlardan sadece haber verir. Neye benzediğini göstermeye çalışır. 

Hatta neye benzetirse karşısındakinin hayatına yakın bir örnek vermiş olacağını 
bulmak için gayret eder. Sadece budur yolcudan dinleyeceklerimiz. 

Evet bir hal’dir yolculuk. Kal’den çok hal’dir. İçinde sözlerin mündemiç olduğu 
halleri görürüz yolculukta. Tabiatın, mimarinin, topluca ve tek tek insanın hallerine 
şahit oluruz.

Her gördüğümüz bir ayna tutar bize. Yolculuk o aynalara bıkmadan, usanmadan 
ve de cesaretle bakma işidir. O aynada benzerlikleri buldukça mutlu oluruz. Bizim 
yaptıklarımıza, bizim yediklerimize, bizim giydiklerimize, bizdeki tavırlara, yani 
bize benzeyenleri buldukça içimiz genişler, ferahlarız. Farklılıklara ulaşma anındaki 
şaşırmamızı severiz yolculukta. 

Her farklılığı gördüğümüzde önce yadırgar, sonra merakla üzerine eğiliriz. ‘Me-
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ğer böyle de oluyormuş’a ulaştığımızda rahatlarız. “Bunun böyle de olabileceğini 
neden önceden göremedim.” diye çıkışmayız kendimize. Anlarız: İşin sırrı yola çık-
makta, yolunda bulunmaktaymış meğer.

Yolda olmak, ‘öteki’ne açık olmaktır. Ötekinin farklılığını merak etmeye, sürp-
rizlerini kışkırtmaya hazırlıklı olmaktır. Öyle ya: hep kendinizle baş başa kalmak 
istiyorsanız yolculuğa çıkmanıza ne gerek var?

Söz’ün Sonu
Yolculuğu bir metafor olarak hayatımıza sokan temel özellik, onun çağrışımlarla 

yüklü olmasıdır. Dahası: kişiselliği ve aşırı zengin olması dolayısıyla anlatılmazlığıdır. 
Hem anlatamıyor hem de hayatımızdan çıkaramıyor oluşumuz, izah çabaları-

mızda anahtar kavram olması, onu bir metafor olarak durmaksızın çoğaltıp zengin-
leştirmektedir. 

Yolculuk doğudan batıya, kuzeyden güneye tarifsiz genişlikte yer kaplar hayatı-
mızda. 

Teslim alamayız yolculuğu.
Derin, anlamlı, esrarlı olduğunu kuvvetle hissettiğimiz, sarsılarak yaşadığımız 

bir yapıdır yolculuk. Yolculuklarımız boyunca onun anlamını taştan yontar gibi ele 
geçirmeye çalışırız.

Yoldan geliriz; “zihnimizi boşalttık da ferahladık.” deriz. Aynı yolculuk için bir 
başka zaman, “içimiz doldu da rahatladık.” da deriz. İki ifadeye birden bakan biri, 
bizim şaşkın olduğumuza hükmedebilir. Oysa bu halimiz, yolculuğu söze dökerken 
yaşadığımız acizliğin belirtisidir.

Çok şey anlatacakmış gibi başlarız söze. Sonra susarız. Zorlarsak kendimizi; ko-
nuşmamız daha çok sayıklamaya benzemeye başlar. Cümlelerimizi düzeltmeden sı-
ralar, onları yolculuğun hızına ve ruhuna uydurmaya çalışmaktan yoruluruz. 

Kaçamadığımız gibi tatmin edici bir anlatıma da ulaşamadığımızı anlarız. Ve bu 
aşamada dünyayı/dünya üzerinde yaşadığımız hayatı ona benzetmeye başlarız. Bu 
da bitmeyen yolculuklar gibidir.

Yolculuğun hayatımızdaki yeri ne kadar sağlamsa, dilimizdeki anlatımı o kadar 
uçucudur. 
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“Değişmeyen tek şey değişimdir.” deriz. Bu ifade üzerinde rekonstrüksiyon ça-
lışması yapıp, ondan sosyometrinin soğukluğunu, istatistiğin köşeliliğini çıkartmayı 
deneyelim. Üzerine ona yakışan bir elbise giydirelim. Ve bu elbisenin tarihten ge-
len köklerine yapılan vurgusunu artıralım. Edebi hallerini koruyup çağrışımlarının 
zenginleşmesinin yolunu açalım. Bütün bunlardan sonra baştaki ifade başka bir ifa-
deye inkılap etmiş olur: “Değişmeyen tek şey hepimizin yolcu olduğudur.” Bundan 
sadece fani olmamızı kast ediyor değilim elbette.

Yeryüzündeki hayatın bütün bileşenlerinin yolculukla eşleştiğine işaret etmek 
istiyorum. Baştan sona hayatı ve boylu boyunca dünyayı yolculukla izah edebildi-
ğimizi anlatmak istiyorum. “Hayat, yolculuğa benzer.” demek istiyorum. “Yolculuğa 
bakarak dünya anlaşılabilir.” demek  istiyorum. Yolcu olmak üzere yaptığımız çaba-
lar, bizi insan yapar demek istiyorum. Hasılı; muradım budur.
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“İbrahimî Dinlerdeki
Göç ve Yolculuk Fenomeni:

Yeniden Doğuşun Öteki Adı: Galut (“Sürgün”), 
Exaltation (“İsa’nın Yükseltilişi”) ve Hicret”

1Şevket Yavuz*

Rab Abram’a şöyle emreder:“Ülkenden, ailenden ve atan evinden çık ve göstere-
ceğim yurda git ki seni büyük bir millet yapayım, seni  kutsayayım, adını  yücelteyim 
ve rahmetle dolasın”. Yaratılış 12: 1-2 (K.J.V.). 

İnkârcılarla savaş devam ettikçe hicret sona ermez. Hz. Peygamber. Nesâî, “Bey 
‘at”, 15.

Tövbe sona ermedikçe hicret sona ermez, güneş batıdan doğuncaya kadar da 
tövbe son bulmaz. Hz. Peygamber. Dârimî, “Siyer”, 70; İbn Kayyim el-Cevziyye, Zâ-
dü’l-Me‘âd, II, 70.

I. Giriş ve Genel Postulatlar: 
“Yola düşmek” veya “yola koyulmak” fiilleri bir değişim ve dönüşüm sancısının 

habercisidir özünde. Bu değişim ve dönüşümün ilk sa
ası  ister negatif ister pozitif 
mahiyette olsun bir alt-üst oluşun işaretidir. “Zulmetten nûra”,  “kaostan kozmosa”, 
“Hades’in Netherworld’undan Zeus’un yukarı dünyasına”, “güneşin doğduğu yerden 
battığı yere”, “ vb. gaye modelli ifadeler bu “yola çıkmanın” değişik kültür ve me-
deniyetlerdeki ifadesidir. Daha genel manasıyla tarih, insanoğlunun var olma  ve 

* Yrd. Doç. Dr. Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi. 
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var  oluş macerasının sembolü gibidir adeta. İbranice “ay” manasına gelen kelime 
(yerah) den türeyen “tarih”2, kozmik planda bir  yolculuğa karşılık gelir. Nitekim:

(A)y büyür, küçülür, kaybolur, tüm evrene hükmeden oluşum, doğum ve ölüm 
yasasına boyun eğer. İnsan gibi ayın da duygusal bir “tarihi” vardır; çünkü insan 
gibi ayın da ölümle noktalanan çöküş dönemi vardır. Ay üç gece  boyunca yıldızlı 
gökte görünmez. Ama bu “ölümün” ardından yeniden doğuş gelir: “yeni ay”. Ayın 
karanlıklara gömülmesi kesin bir son değildir. Sin için söylenen bir Babil ilahisinde 
ay “kendi kendine büyüyen bir meyve” olarak betimlenir. Kaderi yüzünden kendi 
özünden yeniden doğar3

“Kendi özünden yeniden doğma” şeklinde fizikî alemde gerçekleşen döngüsel 
yolculuk  insanlık aleminde de adeta tekerrür etmektedir. Bu tekerrür her ne  kadar 
döngüsel olmayıp, çi�e helezonik (akıl-irade-mesuliyet esaslı insan ve toplum ile 
metafizik modülleyici [a. tabii  ve sıradan; b. tarih üstü ]) bir özelliktedir ve “kendi  
özünden yeniden doğma” itibarıyla da bir hareketi veya yolculuğu akla getirir. 

Yahudi ve Hıristiyan teolojilerinde “düşüş” / Fall4 olarak isimlendirilen, Kur’ânî 
terminolojide de “hubût” yani “düşüş” tabiriyle ifade edilen “tarihî” fenomen in-
sanoğlunun bu dünya hayatındaki genel “yolculuğu”nun hem başlangıcı, hem de 
özetidir. İbrahimî  gelenekteki tüm dinlerde olduğu  gibi, Nil, İndus ve Sarı nehirleri 
ekseninde gelişen medeniyetlerde de benzer “yolculuk” temalarına rastlamak da bu 
“yolculuğun” evrenselliğinin ve otantikliğinin de bir göstergesi gibidir. Mükemmel  

2 Uzay ve mekân, “sınırlı veya sıradan zaman” (hîn) tarafından “kuşatılmış”, daha ileri boyutta 
da “ebedî zaman” (dehr) ile “modüle” edilmiştir. Bu bağlamda tarih, iki farklı karakterli 
zamandaki hareketi veya yolculuğu konu edinen bir hikaye (story), kozmik değişim ve 
dönüşüme işaret etmesi itibarıyla da bir hareketi / yolculuğu ve onun “ölçülmesini” (tarih 
veya yerah) ifade eder. Bu hususta bkz. Şevket Yavuz, �e Construction of the “Other” in Late 
Byzantium and During the Construction Period of the Ottoman State (MI: UMI Company Inc., 
2002).

3 Mircea Eliade, Dinler Tarihine Giriş, terc. Lale Arslan (İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 2003), 167. 

4 Yahudi ve Hıristiyan teolojilerine göre, meleklerin ve insanın düşüşünü ifade 
eder. Hıristiyan teosofisine göre, “düşen melekler” (dyanis)in görevi insanlığın 
fikir dünyasını aydınlatmaktır. İnsanın düşüşü ise, insanlığın beden ve cinsiyet 
açılarından madde derekesine inişine delalet eder. “Düşen melekler” / Oryantal 
teolojinin Şeytanları olarak da konumlandırılırlar. İslam teolojisinde ise, insanlığın 
aşağı aleme  (dünya) sürgüne gönderilmesi ve o alemde “Taşlanarak Kovulmuş” 
(ontik ve/veya metaforik arketip) ile  ezeli mücadelesine başlamasına yol açan olay 
olarak kısaca ifade edilebilir. 
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veya Ekmel  olandan âlemden kopar/ılar/ak daha “düşük” olan “dünyâ”ya “sürgün”e 
gönderilen insanın yolculuğu âdeta “ay”ın “tarih”iyle kaderleştirilmekte. 

Tarihî sürece yön ve şekil verebilen insanlık, bu tarihteki tarihî yolculuğuna “sür-
gün” olarak başlar kitabî geleneklere göre. Ve dîn (“yol” , hayatın yolu”) bu “sürgün” 
halini “hicret”e çevirmenin gaye, hedef ve anlamını konumlandırır insanlığa. Yol-
culuktaki bu “sürgün” olma halini hem tarihî veya dünyevî “hicret”e  çevirme, hem 
de uhrevî veya metafizik “hicret”e dönüştürme idealini veren İbrahimî “hani�iğin” 
dayandığı vahiy kültürüdür esasında.  Diğer bir  ifade ile kenosis / “boşalma”dan 
plerosis / “dolma”ya giden yolculuğa karşılık gelir  bu hicret fenomeni. “Eski”nin 
kovulması, eskiden uzaklaşmayı, eskiyi (kral, ölüm, günah, kötülük, kış, kuraklık, 
vb.) tahttan indirmeyi hede�eyen yolculuk  yerine yeniyi ikame etmeyi önceler.5 
Bu yeni iyi bir politik yapı, ölümsüzlüğü veya hürriyeti tesis eden bir ideal, sevap ve 
iyiliklerle dolu bir ömür, baharın ve rahmetin sağanaklaştığı bir iklime yolculuğu 
idealleştirir. 

Öte yandan, varlığın varoluş yolculuğunda karşılaşacağı “sürgün” ve “hicret” hal-
lerini “yatay” ve “dikey” varoluş kategorileriyle de göstermek mümkündür. Örnek 
olarak:

Fatiha suresinde sözü edilen “doğru yol” (Sırât-ı Mustakîm), Lao-tseu’nin “Te”si 
gibi, “doğru (ya da düz)” olması ve yükselmek (kalkmak) anlamına gelen “kam” 
kökü uyarınca burada dikey yönün söz konusu olduğu tasavvur edilmelidir… İlahi  
lütfa mazhar olanlar varlıkları evrensel (ilahi) irade ile uyum içinde olarak “Göğün  
etkinliği”ne (activitè  du ciel) doğrudan muhatap olanlar ve bu  etkinlik tarafından 
yüksek hallere ve bütünsel tahakkuka yöneltilenlerdir…Gazabın lütufa doğrudan 
zıt oluşu nedeniyle, gazap da  dikey eksen vasıtasıyla tahakkuk eder…inici yöndedir, 
aşağı hallerle ilişkilidir. Bu semavi yolun (cennet yolunun) zıddı olan cehennem yo-
ludur ve bu iki yol dikey eksenin beşeri halden itibaren, biri yukarı diğeri ise aşağı 
yönde olmak üzere, ayrıldığı yarılarını oluştururlar.6 

Bu “ayrılan yarılar” “sürgün” ile “hicret” halleri üzere varoluşlarını var kılanlar 
demektir. Diğer bir ifade ile, hakiki planda varlığın varoluş tarihini ilk “sürgün” ha-
linde tutma ile “hicret”e değiştirme ve dönüştürme merhalesinde tutmanın felsefesi-
dir bu iki farklı tutum ve duruş. Kısaca, “yeniden doğmamak” ile “yeniden  doğmak” 

5 Metin And, Dionisos ve Anadolu Köylüsü (İstanbul: Elif Yayınları), 3-17. 
6 René Guénon, Yatay ve Dikey Boyutların Sembolizmi, çev. F. Topaçoğlu (İstanbul: İnsan 

Yayınları, 2001), 137-42. 
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arasındaki yolculuktur bu hâller; veya “sürgün edilen  Adem-Havva” ile  “rahmete ve 
a�a mazhar olan Adem-Havva” arasındaki tarihî ve fenomenel yolculukların hülâ-
sasıdır bu iki tutum. 

“Ekmel olan”a veya “güzel olan”a kavuşma ülküsü, ters bir mantıkla “ekmel olan”-
dan kop/arıl/mayı da çağrıştırır. İnsanlığın tarihî serüveni de bu “kopma” veya “dü-
şüş” ile varoluş yolculuğuna devam ile (“sürgün”),  o şuurî veya gayri şuurî mükem-
melliğe “yeniden kavuşma” yolculuğu veya “hicret” arasındaki ihtila�a özetlenebilir. 
Dolayısıyla, diğer tüm mikro (episodic) yolculuklar, bu makro (phenomenal) yol-
culuğun helezonik olarak formlanan küçük provalarıdır. Tarihî perspektif itibarıy-
la “ekmel olana” yolculuk yapan için, kendi varlığının ve varoluşunun formlandığı 
mekandan, çevreden, hatıra ve hafızadan “koparılıp” “sürgün”e götürülmek fiziki ve 
materyal bağlamda ve “sürgüne gönderenler” açısından “sürgün” olarak algılansa 
da, helezonik tarihî çerçeveden, “ekmel olan”a kavuşma ve yetişme niyetinin teleolo-
jik devamlılığı itibarıyla “hicret” olmaya namzettir. 

Bundan da öte, insanın öz yurdundan, çevresinden ve hatıralarından koparılma 
demek olan “sürgün”lüğün aksine, “hicret” fenomeni (a) parçalı değil bütündür; (b) 
deontolojik değil teleolojiktir; ve (c) kendisi ile hürriyet ve hürleştirme arasındaki 
ilişkisi itibarıyla döngüsel / dairevîdir. Yani tarihî yolculukların devamında, sürecin-
de veya sonucunda oluşan diasporaların “sürgün” veya “hicret”e dönüşmesi, kopa-
rılma hal ve durumu ortadan kalktığında tarihi aktörün “ne yaptığı” ve “yapmakta 
olduğu” önceki halinin, tavır ve tutumunu “sürgün” olma  veya “hicret” olma duru-
munu geri dönüşlü olarak ve ezelî olarak tanımlar ve konumlandırır. 

Bu bağlamda, mekanın ve çevrenin değişimi, hafıza ve hatıranın “kıymetlendiri-
lip tarihleşmesi” “hicret” fenomeni ile kıvamlanırsa “yeniden doğuş”un ve “yeniden 
inşa”nın imkân ve fırsatları haline dönüşebilir. Mekân ve uzayın zaman ile helezonik 
ilişkisi olan tarih, hareketin / oluşun / yolculuğun çi�e helezonik olarak yeni bir 
açılım ve dönüşümü ise, “hicret” haline dönüşen her göç, antropolojik ve sosyolojik 
olarak tarihi öznenin veya failin “yeniden doğuşu”dur. “Hicret”in yol açtığı ve güdü-
lediği diasporalarda ve bu diasporalarla meydana gelen bu doğuş, (a) tıpkı ilk biyo-
lojik doğuş gibi hak ve hürriyetlerin tabii, vazgeçilemez ve devredilemez olduğunu; 
(b) fert ve kolektif planda bukağılanan insanın kendini “gerçekleştirme” idealini ye-
niden rayına oturtmanın tarihi provaları olduğunu; (c) bir ülkü uğruna mevcudu ve 
sahip olduklarını terk edebilme fedakarlığını; (d) mevcut olanı kabul değil, “olması 
gerekeni” tahakkuk ettirme idealinin çilesi olduğunu; (e) “eski”yi “yeni” mekan, in-
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san, hayat ve hatıralarla “yeniden” ihya ve inşa etmek veya yeniden kıvamlanma ve 
yepyeni olarak “varolabilme” fenomeni olduğunu; (f) “tahakkuk” ideali çerçevesin-
de hicretle başlayan diasporalar, “eski” sosyo-kültürel ve politiko-ekonomik mekan-
dan “göç” ederek “yeni” mekanda ruhi, fikri ve sosyal olarak “yeniden varoluş”un 
mümkün kılınması veya yeni kolektif inşalarla varlığı ve varoluşu “can”lı kılmanın 
vesilesi olduğunu temsil ve ifade eder. 

Bu çalışmanın ana tezi, öz yurdundan, çevresinden, hatıralarından kopar/ılar/
ak “yola revan” olan tarihi öznenin “sürgün”den “hicret”e yol alan yolculuğunun İb-
rahimî gelenekteki “yeniden doğuş”un imkân ve fırsatı olduğudur. Nitekim tevhit 
ve adalet eksenini merkeze almakla “ahitleşen” İbrahimî gelenek veya daha genel 
ifadesiyle “i”slâm, tepetaklak olmuş ontik/varlık ehramının “kutsal”la yeniden di-
zaynı genellikle “sürgün”den “hicret”e dönüşen veya daha doğrusu hicretle modüle 
edilen ebedî ve tarihî yolculuklarla mümkün olabilmiştir. Gurbet/diaspora ile kam-
çılanan ve kıvamlanan tarihi aktör, zamanı, mekân ve uzayı, varlık ve oluşu, ferdi 
ve toplumu yeninden inşa edip, yepyeni doğuşların amilleri olmuşlardır. İbrahimî 
dinlerdeki “göç” fenomeni “sürgün” ile “hicret” arasında gidip gelen bir karakter 
arzeder. Bu tarihi durum ve tutum dinlerin kendi tarih okumalarıyla ve hayatı mana 
ve gaye yüklemeleriyle doğrudan alakalıdır. Nitekim Yahudiliğin “çıkış” (exodus) ile 
başlayan tarihi macerası zaman zaman “sürgün” (galot / exile)e, bazen de “hicret”e 
dönüşmüş ve hâlen bir türlü “sürgün”den dönemeyen kolektif şuuru temsil eder. Hı-
ristiyanlık, Yahudi “sürgün”ünü metaforik olarak bu dünyada devam ettirip, “İsa’nın 
Yükselişi / ‘Urûc” (Exaltation (İsa’nın yeniden diriliş [resurrection], yükseliş [ascen-
sion] ve idare ediş [session]) ile varlık ve varoluşu “sürgün”de tutarken, İsa’nın parou-
sia esaslı İkinci Gelişi’ne kadar bu “sürgün” halinin devamlı kılınmasını temin ede-
cek akidevi ve akli postulatlarını temellendirir. Diğer bir ifade ile, Hıristiyanlıktaki 
Exaltation ile başlayan tarihî süreç, Yahudi “sürgün” şuurunun gentile olarak kabul 
edilen Yahudi dışındaki topluluk ve toplumlara da intikal ettirilmesi olayı olarak 
tezahür etmekte. İslam’daki “sürgün” ve “hicret” fenomenleri ise kendinden önceki 
Yahudilik ve Hıristiyanlığın zaman zaman tarihî olarak tecrübe ettiği gibi ilahî ada-
letin tarihî plana “ebedi dönüşü”dür. Yani “tarihe sürgüne gönderilenler”in varlık ve 
oluşu “hicret”e dönüştürmek üzere yola koyulma hadisesidir. Koparılan, örselenen, 
iptal edilen adaletin, “sürgün”e gönderilenler tarafından yeni zamanda, mekanda, 
şuurda ve toplumda yeniden kurulması ve “eski”yi (mekan, varlık, hafıza ve hayat) 
“yeni” ile yepyeni inşa edilmesi İbrahimî dinlerdeki göçün gayesidir. Diğer bir ifade 
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ile, her göç ile gurbet ve diaspora başka bir mekan ve zamanda “yeniden doğuş”un 
doğum sancıları; “gerçekleştirilme”sine imkan verilmeyen potansiyelin mayalanma 
metaforudur. Bu son noktada şu sorularla tezimizi çerçeveleyebiliriz: her “yolculuk” 
yeniden doğuşa mazhar olabilir mi? “Sürgün”ü “hicret”e dönüştürecek iç ve dış fak-
törler nelerdir? Neden her “hicret” “eski”yi yeniden inşa etmenin yola koyulmasıdır? 
Niçin ve ne dereceye kadar “sürgünün iptal” edilişi “hicret”e yolculukla örtüşebilir?

II. Ibrahimî Gelenekteki Göçün Diğer Adı:  “Sürgün”den “Hicret”e veya “Köleleş-
tirilmeden Tarihî Aktör Olma”ya Yolculuk

A. Yahudi “Göç” (Exodus) ve  “Sürgün”ünden (Galut veya Exile) Hıristiyanlıkta-
ki “İsa’nın Yükselişi”ne (Exaltation)

“Ebedî düşüş” ile başlayan insanın ezelî yolculuğu tarih boyunca ekonomik-po-
litik, sosyo-kültürel, dini ve teolojik, askerî ve stratejik sebeplerden dolayı fertlerin, 
topluluk ve toplumların hayatına tekerrür ederek döner.  “Düşüş”ü “kelimeler”le 
“hicret” çeviren ilk insan7 tarihin ileriki sa
alarında da bir kader olan yolculuğu-
na değişik prototiplerle devam eder. Bu prototiplerden birisi de kuşkusuz Hz. İbrâ-
him’in “hicret”idir.  “Peygamberi diaspora” olarak adlandırılabilecek olan bu “yolcu-
luk” getirdiği gerçeği inkâr edenlerin baskısı ile kendi yurdu Keldan’dan dolaylı veya 
direkt “sürgün” edilmesi ile bir model oluşturur. Hz. İbrâhim ateşe atılma olayından 
sonra “doğrusu ben Rabb’imin emrettiği yere hicret ediyorum”8 diyerek önce Filis-
tin, sonra Mısır ve ardından da Ken ‘ân diyarına göç eder. Nitekim Kutsal Kitap’ta:

Rab Abram’a şöyle emreder: “Ülkenden, ailenden ve atan evinden çık ve göstere-
ceğim yurda git ki seni büyük bir millet yapayım, seni  kutsayayım, adını  yücelteyim 
ve rahmetle donatayım”.9 

Her  “göç” âdeta bir “ahit” ile sarmal kılınmıştır  vahiy tarihinde. Bu “ahit”, yol-
culuğun bir sürgün olmaktan çıkıp, “yeniden doğuş” demek olan “hicret”e yola ko-
yulması gibidir. Öte yandan, Hz. İbrâhim’in Filistin’e kadarki yolculuğuna katılan 
Hz. Lût da tevdi edilen peygamberlik görevinde inkarcıların ileri dereceye varan 
taşkınlıkları karşısında bir gece vakti Allah’tan aldığı emirle yurdundan (Sodom ve 
Gomore başta olmak üzere) “yola çıkmış” ve ardına bakmaksızın yolculuğuna de-
vam etmesi emrolunmuştur.10

7 El-Bakara 2/ 35-37. 
8 El-Ankebût 29/26.

9 Tekvîn 12: 1-2 (K.J.V.). 
10 Hûd 11/80-81; el-Hicr 15/65.
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Hz. İbrâhim’in Ken‘ân yurduna girişinden Hz. Yakup veya “İsrail”—ki bu ünvan 
da kendisine kardeşi Esau ile rekabetin neticesindeki yurdundan çıkıp yolculuğu 
esnasında verilir11-- oğullarının Mısır’a girişine kadarki tahminen “dörtyüz otuz yıl-
lık”12 tarihi serüveni bazen “sürgün” bazen de “hicret” hâleti ile vası�andırılabilir. 
Sosyal sermayenin kendileri arasında kıymetlendiği ve dinî, ahlakî ve estetik de-
ğerlerin aralarında “değerleştirildiği” tarih dilimlerinde, “hicret”i veya “coğrafyayı 
vatan yapma”, “profan zamanı kutsal âna inkılap ettirme”, “ötelenen ve ötekileştirilen 
varlık ve kimliği tarihî aktör haline dönüştürme”yi gerçekleştirebilmişler. Varlığın, 
bilginin, değerlerin ve ahlakın ve varoluşun  ötelendiği ve ötekileştirildiği durumlar-
da da varlık, zaman, mekân, değerle/ştir/me dinamikleri ve pratikleri “profanlaşa-
rak” tarihî aktörleri de kendi formunda yeniden kalıplayarak değersizleştirir. Ve ar-
tık varlık ve varoluş “sürgün” hayatında kendini üretir durur. Böyle durumlarda çi�e 
helezonik tarihin metafizik dönüştürücü fonksiyonu devreye girerek, bir “kurtarı-
cı” arketip ile ötelenen ve ötekileştirilenleri “yeni bir doğuş” ile tarihî sürece katar. 
Nitekim, en ağır, zor ve düşük işleri yapmaya zorlanan İsrailoğulları’nın  durumu,  
Mısır’daki gücü elinde tutan  Kıptîlerin politik, askerî ve idarî otoriteleri tarafından 
(firavun / pha.ra.oh: güneş.tanrısı) daha da ileri götürülerek İsrailoğulları’nın erkek 
evlatlarını ortadan kaldırmaya kadar vardırırlar. İşte böyle bir zaman diliminde Hz. 
Mûsâ’nın “kurtarıcı” rolü ile İsrailoğulları  varlıklarını ve potansiyellerini gerçekleş-
tirmeye imkân vermeyen  bir coğrafyadan, kolektif  şuur ve hâletten “yeniden do-
ğuş”u  mümkün  kılacak bir vatana, sosyal şuur ve hâlete Mısır’dan “çıkıp” (exodus) 
göç yolunu tutarlar. M. Ö. 13. yüzyılda gerçekleşen bu “çıkış” ve “göç” İsrailoğulla-
rı’nın Mısır’daki kölelik hayatından kurtuluşunu sembolize eder. “Çıkış” veya “göç” 
(exodus: Yunanca hazırlanan Kutsal Kitap 70’liler / Septuagint’te kullanılır) İsrai-
loğulları’nın Mısır’daki bukağılardan kurtulup, Kızıldeniz’den geçerek13  veya  yeni  
bir  hayata yürümelerinin başlama metaforudur. Fiziki ve materyal şartlar açısından 
“sürgün” denilebilecek bu olay, İsrailoğulları’nın “yeniden doğuşu”nun metafor ola-

11 “Yisra.el”: “Doğru ve dürüst olanın” (yisra) “ilahî olan” (el) ile mücadelesi ve bu mücadelede 
ilahî güç ile başarılı olan”. Tekvîn 32: 28. 

12 Kutsal Kitab’a göre bu tarih Yahveh’nin Hz. İbrâhim’e verdiği sözün gerçekleşeceği zamanı da 
ifade eder.  Bkz. Çıkış 12: 40 ve Gal. 3:17.

13 Kurân’daki ifade ile “bahr” yani deniz; şu halde İsrailoğullarına yarılarak üzerinden geçtiği  
Nil’in kollarından birisi değil, Kızıldeniz’in büyük kollarından birisi olan ve bugün de Süveyş 
Kanalı olarak adlandırılan ve Kutsal Kitap’ta Saz Denizi / the Sea of the Reeds adıyla geçen  
deniz. 
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yıdır. Bu yeniden doğuş, kendileri ile Yahveh arasındaki Sina dağındaki “ahitleşme” 
ile bir plan ve programa bağlanarak, “hürriyet”e ve “tarihi inşa eden kurucu aktör” 
olmaya giden yolu koyulmadır. Yeniden doğuş, ferdin ve toplumun yeniden “ma-
yalanışı”, zaman ve mekânın yeni bir ruh ile formlanışı, varlık, kimlik ve oluşun 
yepyeni bir  şekilde tezahürüne  giden yoldur. 

İsrailoğullarına verildiği kabul edilen “İlahî Ahit” o kadar güçlü bir vurgu ile 
Kutsal Kitap’ta ortaya konulur ki daha  ilk bölüm olan Yaratılış kitabındaki “yolcu-
luklar”da, hatta müstakil bir bölüm olan “Çıkış”  veya “Göç”’te kendini ortaya koyar. 
Öyle görünüyor ki, bir topluluk için “sürgün” olabilecek bir yolculuk, “ilahî söz-
leşme” ile “hicret”e dönüştürülmesinin kolektif bir projeksiyonu olmakta. Nitekim 
“Çıkış” kitabında üç farklı ebedi türün (Yahvist, Elohist ve Patristik)14 mevcudiyeti 
de bunu gösterir. “Muhteşem bir güç ve açılmış aguş ile”15 ötelenmeden ve öteki-
leştirilmeden veya kısaca kölelikten “hürriyet”e yürüyen İsrailoğulları, bu günün 
hazırlayıcısı olan ve kendi “ilk erkek çocuklarının”  “atlanması” (passover veya pe-
sach) metaforunu bayramlaştırarak (Paskalya Bayramı, Nisan ortasında sekiz gün) 
ebedileştirirler. Bu “yeniden doğuş”a giden yolculuk, aynı zamanda yeni bir yılın ve 
devrin başladığının da  göstergesidir. 

Sürgünü hicrete çevirebilmek oldukça güçlü bir irade ve kolektif azim gerekir. 
Nitekim: Hz. Musa İsrailoğulları’na Ken‘an diyarına girebilmeleri için oradakilerle 
savaşmak  icap eder. Onlar Hz. Musa’nın teklifine karşı: 

Dediler ki: Ey Musa, muhakkak ki onlar orada bulundukça, biz o yere ebedî ola-
rak girmeyiz, kapı şöyle dursun o yere sonsuza dek ayak basmayız. Şu halde sen 
Rabbinle git de ikiniz harbediniz, biz muhakkak burada oturacağız.16

Asırlardır köleleştirilen bir kolektif şuurun bu sosyal re�eksine karşı: 
Allah şöyle buyurdu: “O halde orası onlara kırk yıl  haram kılınmıştır. Bu süre 

içinde yeryüzünde şaşkın  şaşkın dönüp dolaşacaklar /yetîhûn. Artık yoldan çıkmış 
kavme üzülme.17

(O)raya girmeleri şer’î bir şekilde haram kılma ile dinen haram olmak mânâ-

14 Bu kutsal hikâye Çıkış’ta üç türde ifade edilir (Jahweh, Elohim, ve Patriarchal 
[J,E.P.]): 1. Yahvist.  M. Ö. 950’lerde  yazılanlar; 2. Elohist. M.Ö. 900-750 tarihleri 
arasında yazılanlar; 3. Patristik. M. Ö. 5. asırda yazılan edebi metinler. 

15 Çıkış 12:51; Tesniye 26:8; Neşideler 114; 136. 
16 El-Mâide /5: 24. Elmalı III, 1648. 
17 El-Mâide (5): 25.  
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sına değil, men (yasaklama) mânâsına tekvînî haram etme ile kırk sene mahrum 
kılınmışlardır. Bu müddet içerisinde hiçbiri oraya giremeyecek. Şu kara yerde Tih 
içinde nereye gittiklerini bilemeyecek, açıkta vatansız, şaşırmış ve sersem, serseri 
olarak dolaşacaklardır…Belli ki bu ifadeden bunların hepsi bu müddeti dolduracak 
ve sonra kurtulacaklar mânâsı anlaşılmaz. Ölenler ölecek, kalanlar girmek isterlerse 
girebilecek demek olur. Hatta bazı tefsirciler demişlerdir ki, “kırk sene”, “tahrim” 
(haram kılma)nın değil, “yetîhûne”nin kaydıdır. Şu halde haram kılma, mutlaktır. 
Müddet ile kayıtlanan Tih’dir. Yani tîh halinde de nihayet kırk sene kalacaklar, fakat 
bunlara girişten mahrum kalma hali devamlı olacak, çünkü o zamana kadar hepsi 
ölecek, ancak evlatları olan yeni nesil girecektir.18

Diğer bir ifade ile, “sürgünü hicrete  dönüştür/e/meme”nin bilançosu bir bütün 
olarak bir topluma çıkarılır ve “tihleşme” 19fenomeni dediğimiz avare bir şekilde, 
gayesiz ve anlamsız olarak varlığı ve hayatı devam ettirme başlar. Ve kırk yıllık süre 
tamamlayıncaya kadar kölelikten hürriyete veya sürgünden hicrete geçiş sürecini 

18 Elmalı Hamdi Yazır, Hak Dini Kur’an  Dili (İstanbul: Eser Neşriyat, 1979),1649-51.

19 Tih kelimesi “şaşırıp son derece hayrette kalmak; isim olarak içinden çıkılmaz, 
yol bulunmaz ova, çöl demektir. Bunun için İsrailoğulları’nın mahkum oldukları 
bu çöle “Sahray-ı  Tih” (Tih çölü) denilmiştir…” Tih” kelimesi hem masdar, hem 
isim olduğundan dolayı “Tih’de kalmak” deyimi iki mânâ ile düşünülmelidir: Birisi, 
hayretler içinde sersem bir şekilde kalmak; diğeri de çölde kalmak. Şüphe yok ki, 
birinci mânâ peygamberler hakkında tasavvur edilemez. Âyette gelen, azab ve 
ceza ifade eden ise bu mânâyadır. Bu mânâ ile Musa ve Harun Aleyhisselam Tih’te 
kalmamışlardır. Fakat çölde kalmak genelde böyle değildir. Bir çölde yerine getirilen 
vazifenin zor da olsa bir ceza ve azab olması gerekmez. Nitekim peygamberlerin 
âlemde en büyük zahmetlere uğramış oldukları ve bu imtihanın onlar hakkında 
bir azab değil, peygamberlik makamı gereğinden bulunduğu da bilinmektedir. Şu 
halde Musa ve Harun Tih’te “yetîhûn” (azab ve ceza içinde) değildiler. Fakat çölde 
yine İsrailoğulları’nın başında bulunuyorlardı demek olur. Hatta bu sayededir ki, 
İsrailoğulları bu ceza ve terbiye esnasında “Bunun üzerine taştan oniki su kaynağı 
fışkırdı.” (Bakara, 2/60), “Ve bulutu üstünüze gölgelik çektik, size kudret helvası ve 
bıldırcın indirdik.” (Bakara, 2/57) mucizelerinden istifade etmeye devam etmişler 
ve yeni bir nesil yetiştirmişlerdi. Yoksa kırk yılda değil, kısa bir zamanda tamamen 
yıkılıp giderlerdi. Arz-ı mukaddes’e girme meselesine gelince, Beyt-i Makdis 
mevkisine ve Şam toprağına giriş, Hz. Yûşâ zamanında olmakla beraber, ilk hareket 
ve zorbaları ilk mağlûb eden darbeyle “bâb”e (kapıya) giriş, Hz. Musa’nın hayatında 
vaki olmuş olduğu anlaşılıyor”. Elmalı, III, 1638-51. 
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gerçekleştirmezler. Yani adeta sürgünlüğün bir kolektif hâleti var ki, bu durum  ta-
rihi aktörün sadece kendileri arasındaki ilişkileri değil; Allah ile münasebetleri de 
kölelik etik re�eksleriyle kendisini açığa  vurur: Nitekim:

(O)nlara denilmişti ki: “Şu memlekete (Kudüs veya Erîha) yerleşin. Orada dile-
diğiniz gibi yiyin ve “Hıtta” (Ya Rabbi, bizi a�et) deyin. Kente kapısından tevazu ile 
girin ki biz de  sizin hatalarınızı bağışlayalım. İyilik edenlere daha fazlasını veririz. 
Onlardan zulmedenler hemen sözü, kendilerine söylenenden başka şekle soktular 
(Hınta / “buğday”)...20

Bu bağlamda genel anlamıyla galot  teriminin tarihî ve teolojik açılımı yapıla-
bilir: İbranice galot  (gôlâh�) somut ve kolektif “sürgün” filini ve hâlini ifaden bir 
terim olup, “çıplak bırakılmak, her şeyden mahrum bırakılmak” manasına gelen 
gâlâh (�) kelimesinden türer. Otorite ve gücü ellerinden bulunduranlar tarafından 
daha çok cezalandırma  maksadıyla bir yerden bir başka  yere zorunlu nakil mana-
sına gelen sürgün (exile / galot), ilk devirlerden beri tatbik edilen bir “koparma” ve 
“mahrum bırakma” hadisesidir. Meselâ antik Yunan’da daha çok katiller sürgüne 
gönderilirlerdi; aforoz veya tecrit (ostracism) daha çok siyasi sebeplere bağlı olarak 
ceza maksadıyla tatbik edilirdi. Roma’da ise sürgün (exsilium), genellikle üst sını�a-
ra; kölelik veya zorunlu çalışma ise alt sını�ara uygulanırdı.21  Hemen hemen 
her topluluk, toplum ve  milletin bir “sürgün hayatı” tarihî süreç içinde varolmuştur; 
fakat İsrailoğulları’nın sürgün tecrübesi Kutsal Kitap  formuyla adeta “kanonize “ 
edildiğinden, Yahveh tabiri gibi Exile / Galot  ifadesi de millîlikle kutsallaştırılmış-
tır. Abram / daha sonra Abraham (İbrahim)’ın bahsedilen yolculuğu, Hz. Musa’nın 
peygamberî önderliğinde Mısır’dan “çıkış” (exodus) larından sonraki sürgünleri şu 
şekilde sıralanabilir: İsrail  Krallığı’nın Pekah, Tiglath-pileser II. Zamanında Galilee 
ve Gilead halkının Asur’a sürgün edilişleri (M. Ö. 741)22 Samaria’nın Şalmaneser 
ve Sargon tarafından yıkılmasından sonra, iki krallıktan birisi olan Yahuda (Judah) 
krallığında yaşayan Yahudilerin toplu olarak Mezapotamya ve Media’ya sürülmeleri 

20 El-A‘râf  7 /161-2. 

21 Daha yakın  zamanlarda  ise, Anglo-Sakson geleneğinde 17. yüzyıldan itibaren, 
kanun kaçaklarını idam gibi ağır cezalar yerine daha azı ile cezalandırmak üzere 
sürgüne gönderirlerdi ve bu maksatla  “cezalandırma kolonileri” (penal colony, 
Amerika, Sibirya, Avustralya, gibi)  oluşturulur. 

22 2 Krallar 15:29;  Isa. 10:5, 6 ile karşılaştırınız. 
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(M. Ö. 720).23 Babil kralı Nebukadnezar, Jehoiakim’in krallığının dördüncü senesin-
de Yahuda’yı işgal eder; krallığın gençlerini götürür—bunlar arasında genç Danyal  
ve  arkadaşları da vardır (M.Ö. 606)24 ve Mabet’in kutsal arkını da götürür25. İlk 
geniş çaplı sürgün ise, Jehoiachin’in krallığının ilk yıllarında yine Nebukadnezar ta-
rafından kral, ailesi ve maiyetiyle beraber, fakir, yoksul ve kimsesizler hariç, 3 bin 
yirmiüç önde gelen Yahudi’nin Babil’e sürgün edilmeleridir (M. Ö. 598).26 Zedekiah 
tarafından başlatılan bir isyan hareketinden sonra, yine Nebukadnezar tarafından 
Yahudiler ikinci büyük sürgüne maruz kalırlar (M.Ö. 586)27 ve bu olayla beraber 
“kutsal ark”ın tamamı Babil’e götürülür28. Süleyman Mabedi’nin de tamamen yı-
kıldığı bu tarihten29, Yahudilerin Sirus / Kurus (Keyhüsrev)’un müsadesiyle (538)30 
Kudus’e dönüp mabedi yeniden Ezra / Üzeyr tarafından yeniden inşa ettikleri tarihe 
(M.Ö. 517)31 kadarki “yetmiş yıllık” sürgün hayatı Yahudi kolektif hafızasında de-
rin izler bırakır. Nitekim, “sürgün” fenomeni geçmiş ve günümüz Yahudi kolektif 
şuuraltından çıkarılmış olsa, Yahudi tarihi, teolojisi ve politikası farklı bir formda 
yapılanırdı. Kısaca, galot hafızası ve bu anlayışın şekillendirdiği “düşman bir dünya / 
öteki (gentile)” ile kuşatılmış ve “yok olmaya ramak kalan” “Yahveh’nin seçkin halkı” 
şeklindeki tasavvur; varlığı, tarih ve mekanı, Tanrı-insan-kozmos ilişkisini, bilgi ve 
akideyi, etik ve değerleri ve nihai olarak pratikleri belirlememiş olsa idi, günümüzün 
tarihi de belki başka bir mecrada akardı. 

Genel olarak, Yahudiler’in “Arz-ı Mev’ûd” (Vaat edilmiş Topraklar)un dışındaki 
varlıkları ve hayatları “sürgün” (galut) olarak kabul edilir. Sürgünlerden en kalıcı ve 
tarihi kırılmalar yaratan Babil Sürgünü, tarihî ve sosyal açıdan olduğu gibi, dinî, si-
yasi, felsefi ve eskatolojik boyutlardan da etkileri büyük olan bu fenomen, mekân ile 
varlığın kutsal atkı ile paketlenip bir arada harmanlanması itibarıyla oldukça önem-
lidir. Geleneksel Yahudiliğin “mesih” merkezli ümit ve beklentilerinden, Reform 

23 2 Krallar 17:6; 18:9; 1 Kronikler 5:26
24 Yermiya 25:1. 
25  2 Kronikler. 36:7; Danyal. 1:2. 
26 Yermiya 52:28; 2 Krallar 24:12. 
27 Yermiya 52:29; 2 Krallar 25:8. 
28 2 Kronikler 36:18.
29 2 Krallar 25:9. 
30 Ezra / Üzeyr 1:5; 7:13.
31 Ezra/Üzeyr 6:15. 
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Yahudiliğin “sürgünlerin toplanması” idealine kadar, galut anlayışı Yahudi tasavvu-
runu şekillendirir. Bir tara�an “sürgün” halinde olmayı bile “seçilmiş bir millet” hali 
olmanın ifadesi olarak konumlandırılırken, diğer yandan da Yahveh’nin monoteiz-
mi kendileri aracılığıyla dünyaya yaymak için “dağıttığı” /diaspora bir olgu olarak 
karşımıza çıkmakta. 

Öte yandan, Babil Sürgünü’nden ülkelerine dönmelerine izin verilmesine rağ-
men Yahudilerin oldukça önemli bir kısmı Babil’de yaşamaya devam eder. Ve tarihte 
kültürel ve entelektüel olarak en canlı ürünlerini ortaya koyan İskenderiye’deki Ya-
hudi diasporası, 1. asırda bu bölgede halkın yüzde 40’ını oluşturuyordu. Yine aynı 
asırda beş milyon Yahudi Kutsal Topraklar’ın dışında; dörtte beşi de Roma İmpa-
ratorluğu’nun tebaası olarak yaşıyordu. Dinî ve kültürel merkez olarak Kudüs  her 
zaman temel konumunu korumasına rağmen, Mabet’in yıkıldığı 1. asrın sonlarında 
(M.S. 70) bile  Yahudi diasporası Filistin’deki Yahudiler’den daha fazla sayıdaydı. 
Mabet merkezli Yahudi dinî hayatı, Mabet’in yıkımından sonra sürekli güç merkez-
lerinin değişmesine paralel olarak yeni politik-ekonomik merkezlerde kültürel ve 
dinî olarak yeniden üretilir. Meselâ Babil, Pers, İspanya, Almanya, Fransa, Polonya, 
Rusya, Amerika. Politik ve etnik merkeze sahip olamama durumunu ifade eden ga-
lut (“sürgün”), bu durumda olmaya karşılık gelen diasporadan farklıdır. Sürgündeki 
Yahudi varlığı anti-Semitik uygulamalara maruz kaldığı gibi, sosyal ve ahlakî açıdan 
da “sürgün”lüğe uygun bir kolektif  hâleti de yansıtır. 

Yahudi diasporasının ulusal kimliğin korunmasındaki rolü de farklı açılardan 
değerlendirilir: (a) Siyonist hareketi destekleyen Ortodoks Yahudilerin çoğu diaspo-
ra ortamının çok fazla katkı sağlamadığı görüşündedir. Birçok Yahudi’nin benim-
sediği “sürgün’ün inkârı” (shelilat ha-galut) teorisine göre, Yahudi dinî ve kültürel 
yapısı diasporada asimilasyon ve entegrasyon yüzünden yok olma tehlikesine maruz 
kalır; yalnız İsrail’e göçenler “Yahudi” kalarak varlıklarını devam ettirebilirler. Nite-
kim Merkezî Amerikan Hahamlar Konferansı Pittsburgh Platformu’nda alınan ka-
rarı reddeder (1937). Ayrıca, II. Dünya Savaşı’ndaki Holocaust faciası, müstakil bir 
Yahudi devleti kurulmasını hazırlayan ana sebeplerden birisidir; (b) Diaspora yan-
lıları ise tanrısız ve seküler modern İsrail’in,  Mesih’ini zamanında gönderecek Yah-
veh’nin iradesine meydan okuma olarak telakki ederler. Bu grup içindeki Reform 
Yahudiler, Amerika ve diğer yerlerdeki Yahudi diasporasının Yahveh’nin iradesinin 
bir ifadesi olduğunu dillendirirler. Nitekim meşhur Pittsburgh Platformu Yahudile-
rin artık İsrail’e dönüş beklentisi içinde olmamaları gerektiği noktasında karar alır 
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(1885). Aynı şekilde 1943’te kurulan Amerikan Yahudilik Konsili, Yahudiliğin ancak 
dinî anlamda bir realite olduğunu; dolayısıyla Filistin’de yeni kurulması planlanan 
Yahudi devletine katkı sağlamanın ikamet edilen ülkeye sadakatsizlik olacağını ifade 
eder. Öyle görünüyor ki, günümüzde diasporadaki Yahudiler, İsrail’deki Yahudiler-
den oldukça fazladır: Meselâ, dünyadaki 18 milyon civarındaki Yahudi’nin sadece 4 
veya 4.5 milyonu İsrail’de; 5 milyon Amerika’da; 4.5 milyon Rusya, Ukrayna ve diğer 
eski Sovyet cumhuriyetlerinde ve Avrupa’da yaşar. 

Kısaca Yahudiler’in Mısır’dan “çıkış”ıyla başlayan süreç, onların Tih Sahrası’nda 
“tîhleştici” kolektif hâletini hürriyete dönüştürdüklerinde “sürgün” bir “hicret”e dö-
nüşür. Helezonik olarak kendini sürekli ve yeniden üreten tarih, daha sonra Yahudi-
leri tekrar “sürgün”de görür (586); Üzeyr ile tekrar “hicret”e çevrilen “sürgün”, tekrar 
nüksetmelerle (M. Ö. 186, gibi) en büyük ve en uzun “sürgün”e tekrar döner (M. S. 
70). Ve bu “sürgün” hali, İsrail devleti kurulmuş olsa da bir türlü shelilat ha-galut 
(“sürgünün inkârı”)a dönüşemez; nitekim günümüzde, “sürgün”ün en şiddetlisine 
(Holocaust) maruz kalan bir millet, aktör konumuna geçince, geçmişteki edilgen 
hafızayı hâlin ve geleceğin “sürgünleştirici” aktörü haline getirebilmekte; kimlik ve 
toprağın (Filistin) kendisiyle beraber varlık ve hayat (Filistinliler) “tarihe sürgüne 
gönderilmeye” zorlanmakta. “Yeniden doğuş”lar hiçbir zaman ve asla “benim dı-
şındakilerin yok oluşu” anlamına gelmediğinden, “sürgün” hali hâlâ devam ediyor 
demektir bu aslında. 

İşte tarihin dairevî olarak kendini tekrar edip durduğu “sürgün-sürgün” fasit 
dairesinden bir çıkış denemesiydi Hz. İsa’nın getirdiği “muştu” (evangelium); sür-
gün’den hicrete Yahudileri revan edecek bir müjde. Yahudi tarihinin sürgünden 
Hz. Musa’nın liderliğinde hicrete  dönüşen yolculukları, Babil  ile  başlayan “ga-
lut” (sürgün)ları ile “mesih”in gelip kendilerini tekrar “hicret”e taşıması teolojisiyle 
“ertelenmiş” ve “sürgündeki Mesih” hâlâ beklenmektedir. Hıristiyanlık ise, hicrete 
götürecek bu “mesih”i önce “insanlığın kurtuluşu için çarmıha gerdirir”, sonra da  
semaya “Yükselterek” (Exaltation), İkinci Gelişi’ne kadar “sürgün” hayatı yaşamayı 
içselleştirir.

Hıristiyan teolojisine göre, İsa Mesih çarmıha gerildikten sonraki üçüncü gün 
(Pazar), yeniden dirilir (Resurrection). Bu “fantazmik” olayı da içine alan “Yükse-
liş” (Exaltation / ‘Urûc) dolayısıyla üç önemli boyutu kapsar: (1) Resurrection. İsa 
Mesih’in “çarmıha gerilmesi”nden sonraki “Diriliş”i; havarileriyle buluşması ve (2) 
“Yükseliş”i (Ascension) ve (3) İkinci Gelişi’ne kadar da devam edecek olan “İdaresi” 
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(Session). Bu fenomen, öyle görünüyor ki, asırlarca “sürgün” psikozundan ve semp-
tomlarından kurtulamayan bir neslin, “yüceltilen” sürgün halini ebedileştirme rek-
leksi olarak yansıyor. Adeta tarihe sürgüne gönderilmenin teolojik ve eskatolojik 
yapısını temellendiriyor. İlk gelişinde “başarısız” olan bir Mesih’in, “başarılı ve mu-
za�er” bir misyon ile “tarihe yeniden dönmesi” için fantazmlarla yüklü bir kurguyla 
tarihüstüne “yükseltiliyor”; sonra da bu sürgünden hicrete dönüşü akideleştiriliyor 
(Second Coming of Jesus Christ).

Belki de bu fenomen ve onun modüle ettiği süreci güç-bilgi-akide ilişkileri bağ-
lamında okumak mümkün. Yani, gücü elinde tutanlar ve onlara eklemlenenlerin 
tüm engellemelerine rağmen, tarihe dönmeyi misyon haline getiren bir peygambe-
rin “muştusu”nun tarihî meydan okumalarını, onu ve o müjdeyi getireni “sürgün”e 
göndermek üzere fizik ötesine “yükseltmek” suretiyle gücün güdümüne sokma. Ta-
rihten, hayattan ve varoluştan ırak bir “mesaj”ın, mensuplarını tarihin, hayatın ve 
varoluşun acımasız ve katı yapısında varlıklarını “hicret”e döndürmeleri oldukça zor 
görünüyor. 

Önceki “sürgün”den “hicret”e giden süreçte kutsallaşan tarihi, anakronik ve eska-
tolojik olarak sürekli üretmek ve modüle etmek suretiyle, “yeniden doğuş”u temin 
edecek olan yolculuğa çıkmayı, “gerçek mesîh (kahraman, muza�er ve sürgünde-
kilere fazla iş çıkarmayan) “gönderilince”ye kadar beklemek. “Sürgün semptomu” 
denilebilecek bu şartlar, saçaklı ve parçalı bir teolojinin ve ahlâkın oluşumunu hazır-
lar. Şayet normal şartlarda beklenen mesih gel/e/miyorsa, “Tanrı’nın elini Kıyamet’e 
zorlayacak süreçler” ile kurtarıcı mesih’i “sürgün”den kahraman kral-peygamber 
(Modern dünyada hayat ve ideoloji olarak) olarak geri getirme / “sürgün”den kur-
tarma apokaliptiği üzerine oturtulur. 

B. :“Sürgün”den “Hicret”e veya “Köleleştirilmeden Tarihî Aktör Olarak Yeniden 
Doğma”ya Yolculuk

“Terk etmek, ayrılmak, ilgisini kesmek” anlamlarına gelen hecr (hicrân) kökün-
den gelen hicret kelimesi; özelde dinî sebeplere bağlı olarak bir yerden bir yere göç-
meyi ifade eder. Kur’ân’da direkt olarak yer almayan hicret kelimesi, tarihi olarak da 
daha çok Hz. Peygamber’in Medine’ye yolculuğunu betimlemek üzere kullanılır. Bir 
ibadet olan hicret, “günahlardan takvaya yürüyüş”ün proto-modelidir adeta. Yeni 
bir sosyal yapının inşa edilme sürecinde hicret bir zorunluluktu (farz) ve imanla 
ilgili bir unsur olarak kabul edilirdi32; hatta biat şartı olarak Müslümanların hicret 

32 en-Nisâ 4/97.  
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etmeleri gerekirdi33.  Nitekim, Mekke fethine kadar, Medine’den ayrılmanın yasak 
olması devam eder. Kategorik olarak Dârü’l-Havf’ten Dârü’l-Emân’a hicret veya Dâ-
rü’l-Harb’den İslam’a hicret şeklinde de ifade edilen süreç, “yeniden doğuş”a giden 
yola revan olmanın ifadesidir. 

Hicret ve sürgün arasındaki ritmik ve dinamik ilişki, bir bakıma insanlık tarihi-
nin özeti gibidir: “Düşüş” ile başlayan insan hayatı, “sürgün” ile “hicret” arasındaki 
bir hâlet içinde kalır. Helezonik tarih felsefesi içersinde, sürgün-hicret helezonunu 
şu şekilde göstermek mümkündür:

1. Mahiyet olarak hicret: Doğası açısından hicreti dört grupta toplamak müm-
kün: Bir şeyden (a) fizikî ve mekansal; (b) lisanî ve amelî; (c) kalbî ve şuurî; (d) vechî 
olarak ayrılıp uzaklaşmak. 

Birinci kısımda terim, bir yerden başka bir yere gitme, yola koyulma; veya Da-
rülharp’ten İslam diyarına göç etme gibi fiziksel ve mekansal hareketliliği ifade 
eder. Kur’an’da da bir kişiden veya gruptan ayrılmak (en-Nisa 4/34, Meryem 19/46, 
el-Müzzemmil 73/10). “Allah adına başka bir yere göç etmek” (el-Bakara 2/218, Âl-i 
İmrân 3/195, en-Nisa 4/89, 97, et-Tevbe 9/20, vb.). 

İkinci kısımda kelime, lisani ve ameli uzaklaşmayı kapsar: Meselâ “kötü şeyleri 
terk etmek” manasında kullanılan ayet gibi (el-Müddessir 74/5). 

Üçünce kısımda da, kalbi ve şuuri ırak olmayı ifade eder: Meselâ, Kurân’ı terk 
etmek (el-Furkan 25/30); kötü şeyleri terk etmek (el-Müddessir 74/5) ayetlerindeki 
anlam; veya Hz. Peygamberin “muhâcir Allah’ın yasakladığı kötülük ve günahları 
terk eden kimsedir”34 ve hicret “kötü şeyleri terk etmektir”35 hadislerinde kastedilen 
mana gibi.  Tasavvu�aki hedef de daha çok kalbi ve şuuri olarak mâsivâdan berî 
olmak veya “nefsi terbiye etmek maksadıyla yolculuğa çıkmak”tır. 

Dördünce kısım ise, hem fiziksel hem de manevi olarak tüm benliğiyle bireyin 
bir şeyden ilgisini kesmeye karşılık gelir. Bu anlamda Kur’an’daki hedef hicret ak-
törüdür; yoksa fiil veya hareketin kendisi değil. Nitekim, Kur’ân’daki “hicret eden 
kimse/ler” (muhâcirîn ve muhâcirât) bu anlamda kullanılır (en-Nisâ 4/100, et-Tev-
be 9/100, 117, en-Nûr 24/22, el-Mümtehine 60/10). 

2. Gaye olarak hicret: Peygamberî diasporalar adeta tarihin döngüsel hakikatle-

33 Buhârî, “Meğâzî”, 53; Müslim, “Birr”, 6.

34 Buhârî, “Îmân”, 4 Ebû Dâvûd, “Cihâd”, 4, “Vitir”, 11. 
35 Müsned, IV, 114.
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rindendir. Kendi yurdundan sürgün edilme fenomeni Hz. İbrahim’in şahsında ve 
tarihiliğininde prototipleştirilir.36İnkârcıların, Mekke’de Müslümanlara sırasıyla tat-
bik ettikleri alay, hakaret, işkence, baskı ve zulümler nihayetince göçü getirir: Önce 
Habeşistan necaşisi Ashame’nin adil ve makul bir yönetici olmasından dolayı, ilkin-
de on bir erkek dört kadın (615), ikincisinde de yetmişten fazla Müslüman Habe-
şistan’a göç eder ( 616). İslam Peygamberi ilk göç mekanı olarak kendisine seçtiği; 
fakat akim kaldığı Tâif ’tir. Sonra “göç”üyle, birbiriyle iç savaş halinde olan Evs ve 
Hazrec’i yeniden kaynaştıracağı Yesrib [(“fesat”); sonra Tâbe/Taybe (“hoş”) ve Me-
dînetü’r-Rasûl/ Münevvere]’i seçer.

Her “hicret” yeniden doğuşa gebedir. Nitekim, İslam Peygamberi göç eder et-
mez, Ensâr ile Mühacir arasında “kardeşlik” (muâhat) ilan ederek yeni bir sosyal 
sermayeyi kurar. Siyasi, iktisadi, sosyal, kültürel, dini ve askeri açılardan Hicret de-
ğişim ve dönüşüm fenomeni olarak öne çıkar. Yani sıradan bir varoluştan tarihe geri 
dönüş ve inşa serüvenine başlama demektir hicret. Tarihe dönüş köle ahlakıyla bir 
dönüş değil, politik yapıyı kuran irade ve tasavvur ile dönüştür. Sürgünden hicre-
te dönen sadece insan değil, zaman, mekân ve oluştur. Nitekim “fesat” (Yesrib)tan 
“nûrlu” olan şehrin “harem” kılınışı da buna delildir. Ve mekân adeta dost kılınır; 
öyle ki İslam Peygamberi Mekke fethinden sonra da orada kalır, vefatı da, defni de 
orada vuku bulur. 

Gaye boyutuna bir delil de her ne kadar Hz. Peygamber’den sonra da olsa Hic-
ret’in tarih başlangıcı olarak kabul edilmesidir (Hz. Ömer zamanında 638). Haya-
tını Mekke ve Medine dönemi diye ikiye ayırarak anlatması da bu hususa bir örnek 
teşkil eder. Tarihî süreç içerisinde hicret diğer dini kavramlar gibi—mesela vatan ve 
cihat—yeniden kurulup hizmete çağrılır. Nitekim, bir hayat felsefesi olarak  moder-
nizmin, sekülarizm ve kapitalizm vasıtasıyla sürgüne gönderdiği “kutsal”ın yeniden 
tarih sahnesine “dönüş”ü bir hicret olarak dillendirilir. Küreselleşen ve postmodern 
dünyanın �ulaştırmaya çalıştığı “köy”de artık hicret cihat formuyla kurgulanır. Yani 
yaşamak için yola revan olma adeta bir cihat haline gelir. 

“Hicret”lerin “sürgün”lere dönüşümü ise, aktif, ritmik ve dinamik hicret şuuru-
nun yerini kademeli olarak “sürgün” mentalitesi ve hâletinin kolektif şuuraltında 
ve şuurunda yapılanmasıyla mümkün olabilmekte. Yani toplum kendini “sürgün” 
formuna sokmadıkça, “sürgün”lerin aşağılayıcı ve köksüzleştirici bukağılarına ma-
ruz kalmaz. 

36 el-Ankebût 29/26; el-A ‘râf 7/88; Tekvîn 12-13 Çıkış 12/37-8; 14/1-31.
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III. Sonuç: “Yeniden Yeniden Doğuş”
Semitik dillerde değişik versiyonlarıyla kullanılan “dîn” (Arapça dâne-yadînu…

gibi) terim olarak, hakikate uygun olsun veya olmasın “insanların tuttukları ‘yol’”u 
ifade etmek üzere kullanılır. Sırât-ı Müstakîm / “Doğru Yol”, vahiy geleneğinde “yol-
cu”yu “menzil”e götürecek olan yol (îman, fikir, pratikler )dur. Dolayısıyla, bir yol 
ve yolculuk metaforu olarak “din”, varlığa ve varoluşa / hayata bir mana ve  gaye  
yükleme; varlık ve oluşun, geçmiş ve gelecek tarihî düzleminde “yola revân olması” 
demektir. Öte yandan, “yola düşmek” veya “yola koyulmak” fiilleri bir değişim ve 
dönüşüm sancısının habercisidir. “Zulmetten nûra” veya “ölüm halinden yeniden 
doğuşa” revan olmanın başlamasıdır.  

Tarih de genelde yaratılanın, özelde ise insanoğlunun var olma  ve var  oluş ma-
cerasının sembolüdür  adeta. “Tarih”, kozmik planda insanlığın ve kozmosun yolcu-
luğa karşılık gelir. Nitekim, kozmik  bütünün bozulması olan İbrahimî gelenekteki 
Kıyâmet (yeni bir hayatta yol almak için “kıyam etme”), tarih (ayın veya kozmik 
denge) ile  beraber insanlığın da bu alemdeki yolculuğunun “yeni bir aleme” akışıdır. 

Vahiy eksenli İbrahimî dinlerde “hubût” yani “düşüş” tabiriyle ifade edilen “ta-
rihî” fenomen, insanoğlunun bu dünya hayatındaki genel “yolculuğu”nun hem baş-
langıcı, hem de özetidir. Bu “yolculuk” /dîn,  “ekmel  olan”a (en iyiye, en güzele, en 
doğruya, hakikate, “benden içeru olan bene”,  nefs-i mutmainneye, vb.) erişme çaba-
sıdır. Vahiy tarihinde Hz. İbrahim ile prototipleşen ve modelleşen “yol ve yolculuk”, 
tarihî süreç içerisinde “sürgün” ve  “hicret”lerle devam etmiştir.

Öyle görünüyor ki tarihî yolculuk olan tarihsel süreçler: (a) Çi�e helezonik (fi-
zikî devinim ve  metafizik dönüşüm) bir yapıdadır, (b) “Düşüş” / “Kovulma” ile  baş-
layan süreci insan, ya  “sürgün” halinde tutma, yada “hicret”e dönüştürme arasında 
ezeli diyalektikte konumlandırır. Sürgün”den “hicret”e dönüştürülen her yolculuk, 
varlığın, varoluşun ve hayatın “eski” yolculuktan ibret ve dersler çıkarılarak “yeni” 
yolculuğun yola çıkarılması, “yeniden doğuş”un mayasının çalınmasıdır; (c) “Hic-
ret”ler bütündür ve dairevîdir, parçalı olmayıp, süjenin dışındakileri “öteki”leştirile-
rek “sürgün”e göndermeyi kabul etmez. 

“Sosyal sermaye”nin (kalpten kalbe olan “yol”un) kendileri arasında kıymetlen-
diği ve dinî, ahlakî ve estetik değerlerin aralarında “değerleştirildiği” tarih dilimle-
rinde, insanlar; “hicret”i veya “coğrafyayı vatan yapma”, “profan zamanı kutsal âna 
inkılap ettirme”, “ötelenen ve ötekileştirilen varlık ve kimliği tarihî aktör haline dö-
nüştürme”yi gerçekleştirebilmişler. Varlığın, bilginin, değerlerin ve ahlakın ve varo-
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luşun  ötelendiği ve ötekileştirildiği durumlarda da varlık, zaman, mekân, değerle/
ştir/me dinamikleri ve pratikleri “profanlaşarak” tarihî aktörleri de kendi formunda 
yeniden kalıplayarak değersizleştirir. Ve artık varlık ve varoluş “sürgün” hayatında 
kendini üretir durur. Böyle durumlarda çi�e helezonik tarihin metafizik dönüştü-
rücü fonksiyonu devreye girerek, bir “kurtarıcı” arketip ile ötelenen ve ötekileştiri-
lenleri “yeni bir doğuş” ile tarihî sürece katar. 

İnsanın öz yurdundan, çevresinden ve hatıralarından koparılma demek olan 
“sürgün”lüğün aksine, “hicret” fenomeni (a) parçalı değil bütündür; (b) deontolojik 
değil teleolojiktir; ve (c) kendisi ile hürriyet ve hürleştirme arasındaki ilişkisi iti-
barıyla döngüsel / dairevîdir. Yani tarihî yolculukların devamında, sürecinde veya 
sonucunda oluşan diasporaların “sürgün” veya “hicret”e dönüşmesi, koparılma hal 
ve durumu ortadan kalktığında tarihi aktörün “ne yaptığı” ve “yapmakta olduğu”  
önceki halinin, tavır ve tutumunu “sürgün” olma  veya “hicret” olma durumunu geri 
dönüşlü olarak ve ezelî olarak tanımlar ve konumlandırır. 

Hıristiyanlık’taki Exaltation ile başlayan tarihî süreç, Yahudi “sürgün” şuurunun 
gentile olarak kabul edilen Yahudi dışındaki topluluk ve toplumlara da intikal etti-
rilmesi olayı olarak tezahür etmekte. İslam’daki “sürgün” ve “hicret” fenomenleri ise 
kendinden önceki Yahudilik ve Hıristiyanlığın zaman zaman tarihî olarak tecrübe 
ettiği gibi ilahî adaletin tarihî plana “ebedi dönüşü”dür. Yani “tarihe sürgüne gön-
derilenler”in varlık ve oluşu “hicret”e dönüştürmek üzere yola koyulma hadisesidir. 
Koparılan, örselenen, iptal edilen adaletin, “sürgün”e gönderilenler tarafından yeni 
zamanda, mekanda, şuurda ve toplumda yeniden kurulması ve “eski”yi (mekan, var-
lık, hafıza ve hayat) “yeni” ile yepyeni inşa edilmesi İbrahimî dinlerdeki göçün gaye-
sidir. Diğer bir ifade ile, her göç ile gurbet ve diaspora başka bir mekan ve zamanda 
“yeniden doğuş”un doğum sancıları; “gerçekleştirilme”sine imkan verilmeyen po-
tansiyelin mayalanma metaforudur. Yani dinler / yollar,  varlığı ve varoluşu yeniden 
inşâ etmenin mana ve metodu, hicret de yeniden doğuşun doğum sancısıdır. 

Yahudi tarihinin sürgünden Hz. Musa’nın liderliğinde hicrete  dönüşen yolcu-
lukları, Babil  ile  başlayan “galut” (sürgün)ları ile “mesih”in gelip kendilerini tekrar 
“hicret”e taşıması teolojisiyle “ertelenmiş” ve “sürgündeki Mesih” beklenir. Hıristi-
yanlık ise, hicrete götürecek bu  “mesih”i önce “insanlığın kurtuluşu için çarmıha 
gerdirir”, sonra da  semaya “Yükselterek” (Exaltation), İkinci Gelişi’ne kadar “sür-
gün” hayatı yaşamayı içselleştirir. İslâm’da Hz. Peygamber ile prototipleşen “sürgün”-
den “hicret”e olan yolcuk fert, aile ve toplumun hayatın içinde ve  hayatla beraber her 
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türlü korku-nefret-yeis-günah sürgününden, tüm insanlığı “yaratılış kardeşliği”nde 
kucaklayan ve “hayırda yarışan” bir yola  revân olmayı  öngörür.  Yani, her fert Hz. 
Peygamber’in hicretini yapabildiği ölçüde kendi hicreti yapmakla  sorumludur.

IV. Tekli�er: “Yeniden Yaratılış Kardeşliğinde Kutsalla Doğuş”
1. Her “sürgün”den “hicret”e olan yolculuk ilk doğuştaki gibi pak ve tertemiz bir 

“yeniden doğuş”a  gebe ise,  Yahudiliğin “exodus”unu, Hıristiyanlığın  “exaltation”ı  
(semaya yükseliş) ve İslam’ın “hicret”ini, 11 Eylül’den sonra hızla “evrensel Arma-
geddon”a giden “küresel köy”ün ve insanlığın “hicret”inde hizmete çağırmak şart 
görünüyor. 

2. Gözümüzün önünde hemen her gün kan  ve gözyaşının gölleştiği, milletlerin, 
nesillerin ve kimliklerin yok edildiği, “mesihin/ rahmetin/ kutsalın sürgüne gön-
derildiği” kutsalsız bir post/modern dünyadan, sevgi, barış, hoşgörü ve kardeşliğin 
egemen olduğu bir dünyaya “hicret” etmeye, veya varlığın kendini tam ve gerçek 
manasıyla gerçekleştirebildiği bir Dârü’l-Emân (Güven Yurdu)’a “yeniden doğma-
ya” muhtaç olduğumuzu idrak.  
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Yolculuk İçinde Yolculuk ve Son Yolculuk

Faruk Karaca*

Biyologların bakış açısına göre, insan organizması canlı hücreler bütününden 
oluşmaktadır ve her hücre tabiî olarak ölümlüdür. Ancak yeni hücreler doğmakta 
ve diğerlerinin yerini almaktadır. Belli bir zaman sonra hücre yenilenmesi yavaş-
layarak sonunda tamamen durmakta ve ölüm meydana gelmektedir. Buna göre bi-
yolojik olarak ölüm, aniden oluşan bir olay değil, yavaş yavaş gerçekleşen bir süreç 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Böylece canlılar, yalnızca can çekişme anında değil, 
ani ölümlerde bile, hem derece hem de parçalar açısından her zaman yavaş yavaş 
ölmektedirler1. Bu bakış açısına göre her canlı organizma doğduğu andan itibaren 
ölüm yolculuğuna başlamakta ve bütün canlılar, hedefe atılan bir mermi gibi, hızla 
ölüme doğru koşmaktadır. İnsanlar için ortalama 60-70 yıl olan bu ölüm yolculu-
ğunun diğer bir adına da hayat denmektedir ve diğer bütün yolculuklar, aslında bu 
yolculuk içinde gerçekleşmektedir. Dolayısıyla insanı tanımlamada kullanılabilecek 
belki en iyi sıfat kelimesi “yolcu”dur. Hayat ile ölümün birbirlerinin çekirdeklerini 
içlerinde taşıdığı bir ölüm yolculuğu olan insan hayatında o kadar çeşit yolculuklar 
vardır ki! Çocukluk, gençliğe doğru ilerleyen bir yolculuktur. Gençlik, istikameti ye-
tişkinlik ve ihtiyarlık olan bir yolculuktur. Okul hayatı; mezuniyete, iş ve memuriyet 
hayatı, emekliliğe giden bir yolculuktur... Bu yolculukların en karakteristik ve ortak 
özelliklerinden birisi, birbirlerini etkilemeleridir. Bu yolculuklar arasında bir özel-
liğiyle diğer bütün yolculuk türlerinden farklı olan bir yolculuk türü vardır: Ruhsal 

* Doç. Dr., Atatürk Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Din Psikolojisi Anabilim Dalı Başkanı
1 Krş. �omas, Louis-Wincent, Ölüm, Çev. Işın Gürbüz, İletişim Yayınları, İstanbul, 1991, s. 19.
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ve manevi yolculuk. Bu yolculuk türünün en karakteristik özelliği ise, diğer yolcu-
luk türlerinden en fazla etkilenme potansiyeli taşıdığı kadar, diğer yolculukları en 
yüksek düzeyde etkileme ve hatta sona erdirme potansiyeli taşımasıdır. Bu bildiride, 
hayatı bir yoluculuk örüntüsü içinde geçen insan oğlunun yaptığı yoluculuklar; (1) 
“ruhsal ve manevi yolculuk” ile (2) diğer bütün yolculuk türlerini ifade etmek için 
kullanacağımız  “cismani/seküler yolculuk” olmak üzere iki temel kategoride ele alı-
nacak ve bu yolculuklar arasındaki ilişkiler irdelenmeye çalışılacaktır. 

Gelişim psikolojisi açısından bakıldığında, dünya yolculuğunu tamamlamak için 
yeryüzüne gönderilen insan yavrusunun, bir yolcunun ihtiyaç duyabileceği şeylerle 
genetik olarak donatıldığını söylemek mümkündür. Şöyleki varlık sahnesine çıkmış 
bir canlı olarak insan yavrusunun asgari düzeyde beslenmesi halinde; büyümesi, 
yani vücudun boy ve hacim olarak artması, hiç kimse tarafından engellenemez. Yani 
biyolojik ve fizyolojik yolculuk kendiliğinden devam eden bir süreçtir. Biyolojik ge-
lişme devam ettiği sürece, psikomotor ve zihinsel gelişim de en kötü çevresel ortam-
larda bile yoluna devam etmektedir. Örneğin yaklaşık 6 ay sonra çocuk oturmaya, 
1 yıl sonra yürümeye başladığı gibi, yine bir-iki yaş civarında konuşmaya, çevreyi 
algılayıp kendine göre bir dünya oluşturmaya başlamakta ve bu süreç böylece devam 
etmektedir. Yani, zihinsel gelişim de bir yolculuk olarak kabul edilecek olursa, bu 
yolculuğun da doğumla birlikte başlayıp ölünceye kadar devam ettiği söylenebilir. 
Örneğin gelişim psikolojisinin öncülerinden Piaget, zihinsel gelişim yolcuğunu, bir-
birini izleyen duyusal motor dönem (0-2yaş), işlem öncesi dönem (2-7 yaş), somut 
işlem evresi (7-11 yaş) ve soyut işlem evresi (11+ yaş) olarak dört kategoride ince-
lemiş ve yaşadığı çağda olduğu kadar, günümüz psikoloji dünyasında da bu tasnif 
büyük kabul görmüştür2. 

Yukarıda bahsedilen cismani yolculuğun bir özelliği hemen dikkat çekmektedir. 
Şöyleki; cismani yolculuğun hızı her ne kadar insanın inisiyatifindeyse de, başlama-
sı ve bitmesi büyük oranda insanın elinde değildir. Zira insan, dünyaya gelmek ko-
nusunda bir tercih yapamadığı gibi, dünyadan ayrılmamak konusunda da bir inisi-
yatife sahip değildir. Dolayısıyla cismani yolculuğun en karakteristik özelliklerinden 
biri, “zorunlu” bir yolculuk olmasıdır. Zorunludur, çünkü, bütün canlı organizmalar 
gibi insan organizması da, doğar, büyür-büyümeden ölenler de ölmek için yeterince 

2 Akyol K, Aysel, Bilişsel Gelişim, Gelişim ve Öğrenme içinde, Ed. Ayten Ulusoy, Anı Yayıncılık, 
2. Baskı, Ankara, 2003, s. 50 vd.; Paloutzian, R. F., Invitation to the Psychology of Religion, Allyn 
and Bacon, Second Edition, London, 1996, s. 91.
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olgundur- ve ölür. Bu süreci kimse değiştiremez. Öte tara�an “manevi yolculuk” 
olarak tanımladığımız ruhsal gelişme ve olgunlaşma ise, cismani yolculuğun tam 
aksine büyük oranda “ihtiyari” bir yolculuktur. İhtiyaridir, çünkü ruhsal ve manevi 
yeteneklerini keşfetmeden ve geliştirmeden, biraz önce bahsettiğimiz cismani yol-
culuğa devam etmek mümkündür. Örneğin biyolojik organizma olarak insanlar-
la büyük benzerlik gösteren hayvanlar, doğarlar, beslenirler, büyürler, çoğalırlar ve 
ölürler. Ne yazık ki insanlardan da, hayatı cismani amaçlardan ibaret olarak gören-
lerin sayısı az değildir. Örneğin K. Kerim, hayatı bu tür amaçlardan ibaret görenleri, 
varlık kategorisinde hayvanlar ile eş tutmuş, hatta hayvanlardan da aşağı varlıklar 
olarak tasvir etmiştir3.

İnsanı hayvandan ayıran temel özellik, yapısında potansiyel olarak bulunan ruh-
sal ve manevi özelliklerdir. Ancak bunların potansiyel olarak insanın cevherinde 
bulunması insanı hayvanlardan ayırmaya yetmemektedir. İnsanı insan yapan, bu 
özelliklerin geliştirilmesi yani ruhsal ve manevi gelişmedir. Ruhsal ve manevi yolcu-
luk olarak da ifade edilebilecek olan bu süreç, büyük oranda insanın inisiyatifinde-
dir. Şöyleki, insanın en önemli ruhsal özelliği, bilişsel güçü yani düşünme gücüdür. 
Bu gücü sayesinde insan, cismani yolculuğunu en makul ve verimli bir şekilde orga-
nize etme şansına sahip olduğu gibi, buradan bir sıçrama yaparak, manevi yolculuk 
sürecini başlatma, devam ettirme, dolayısıyla kendini geliştirme ve olgunlaşma hat-
ta kendini aşma şansına sahip olmaktadır. Dolayısıyla burada ne tür yolculuk olursa 
olsun, insan için anahtar kavram olarak “düşünme gücü” karşımıza çıkmaktadır. 
Bu durumda bir tara�an düşünme gücü geliştirilmediği ve kullanılmadığı zaman 
insanın hayvanlaşması hatta hayvanlardan daha aşağı inmesi mümkünken, diğer ta-
ra�an düşünme gücünün etkili ve verimli bir şekilde kullanılması sayesinde insanın 
hem biyolojik, psikolojik ve sosyal ihtiyaçlarını karşılayarak değer üretmesi, hem de 
manevi açıdan meleklerden daha üstün bir pozisyona ulaşması ve kendini aşması 
mümkün olmaktadır. 

Yine gelişim psikolojisi açısından ruhsal ve manevi gelişmeye bakacak olursak, 
hemen bütün din psikologları, insan yavrusunun dünyaya Tanrı inancına yatkın bir 
şekilde geldiğini kabul etmektedirler. Bu durum K. Kerim’de de, “fıtrat4” kavramıyla 
ifade edilmiş ve bu kavramın; ilk yaratılış sırasında Allah’ın insan tabiatına bahşetti-
ği “yaratanını tanıma eğilimi” ve “ruh temizliği” gibi olumlu yetenek ve yatkınlıkları 

3 Furkan, 25/43-44. 
4     Rum, 30/30
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ima ettiği kabul edilmiştir5. Zira fıtratla ilgili hadislere6 ve ayetlerin tefsirlerine bakıl-
dığında, bu kavrama ruhsal ve mânevî bir istidat, Hakka inkıyat kabiliyeti şeklinde 
psişik manalar verildiği görülmektedir7. Dini ilginin uyanış yaşı olarak kabul edilen 
3 yaş civarında, çocuklar yapılarındaki bu gizilgücün de etkisiyle Kutsal ve Manevi 
olanla ilgili sorular sormaya başlamakta, uygun bir yönlendirmeyle ilerleyen yaş ve 
gelişen bilişsel güçe paralel bir şekilde manevi yolculuk da devam ederek, zemini 
Tanrı tarafından hazırlanan manevi yapının tabir caizse tesviyesi yapılarak ergenlik 
dönemine gelinmektedir. Ergenlik dönemi, diğer birçok konuda olduğu gibi, ruhsal 
ve manevi yolculuk açısından da kritik bir geçit durumundadır. Bu dönemde baş ak-
tör, yine bütün yolculuklar için anahtar kavramımız olan “düşünme gücü”dür. Zira 
yaklaşık 11 yaş civarında gelişmeye başlayan soyut düşünme özelliğinin ilerleyen 
yaşla birlikte gelişmesi sayesinde ergenler, daha önceden kendilerine öğretilmiş he-
men ne varsa onları sorgulama ve akli temellere oturtma çabası içine girmektedirler. 
Aynı şekilde din adına kendilerine öğretilenleri de mantık süzgecinden geçirdikle-
rinden dolayıdır ki, ergenlik dönemi, ruhsal ve manevi gelişim açısından önemli 
kırılma noktalarından birini oluşturmaktadır. Manevi yolculuğun ilk aşamasını ço-
cukluk dönemi olarak kabul edersek, ikinci aşama olan ergenlik dönemi, bazıları 
için yolun sonu, bazıları için ise ruhsallıktan maneviliğe sıçrama yapılabilecek en 
kritik aşamayı oluşturmaktadır. Bu sıçramayı yapabilenler için artık yeni bir yol-
dan bahsedilebilir ve buna sırf “manevi yol” denebilir. Zira artık insan organizması 
hem biyolojik ve fizyolojik açıdan, hem bilişsel güç açısından hemen hemen zirveyi 
yakalamıştır ve bütün bu enerji, manevi gelişim için kullanıma hazır durumdadır. 
Bundan sonrası, manevi gelişimde mesafe kat etmekten ibarettir. Bu durum bireysel 
farklılıklara göre az çok değişse de, büyük oranda bu yolda gerekli tecrübeleri birik-
tirmeye bağlıdır ve bu yolculuğun belli bir süresi yoktur. Son aşaması Tanrıya kavuş-
mak olan bu yolculuk, bütün yolculukları saf dışı edebilecek, hatta onları sonlandı-
rabilecek müthiş bir potansiyele sahiptir. Bundan dolayıdır ki, manevi gelişimin ileri 
aşamalarına ulaşan insanlar, Tanrıya kavuşmak için, bütün insanlar için evrensel bir 

5     Bkz. Hökelekli, Hayati, “Fıtrat”, TDV İslam Ansiklopedisi, (c. XIII, s. 47-48), s. 47-48.
6 Buhari, Sahih, Tefsir-u Sure, 30, 1; Cenâiz, 79, 80; Müslim, Kader, 22. 
7 İbn Kesir, Hadislerle Kur’an-ı Kerîm Tefsiri, Çev. Bekir Karlığa ve Bedrettin Çetiner, Çağrı 

Yayınları, İstanbul, 1986, c. XII, s. 6352-6356; Râzî, Fahruddin, Tefsîr-i Kebîr, Çev. S. Yıldırım, 
L. Cebeci, S. Kılıç, C.S. Doğru, Akçağ Yayınları, Ankara, tarihsiz c.XVIII, s. 108-110; Yazır, M. 
Hamdi, Hak Dini Kur’an Dili, Eser Neşriyat, İstanbul, 1979, s. 3821-3825. s.120.
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korku kaynağı olan ölümü bile hararetle isteyebilmişlerdir. Örneğin Mevlana, ölü-
mü şeb-i arus (kavuşma gecesi) olarak vası�andırmıştır. Nitekim manevi yolculuğu 
cismani yolculuktan ayıran diğer önemli bir özelliği, daha önce de değinildiği gibi, 
bu yolculuğun ihtiyari ve sevgiyle olmasıdır. Bundan dolayıdır ki, manevi gelişme 
gösteremeyenler için ölüm fenomeni önemli bir korku kaynağı iken, aynı fenomen 
manevi olgunluğa erişenler için bir sevgi fenomenine dönüşebilmektedir.

Manevi yolculuk, sevgi temelli olduğu için, ruh vasıtasıyla kalpte gerçekleşmek-
tedir. İnsanların içlerinde taşımış olduğu manevi kıvılcım (fıtrat) kalpte barınmak-
tadır. Aslında kalp kutsal bir mabettir. Tasavvuf ehli, bu son derece değerli mabedin 
sahipleri oldukları için bütün insanlara saygı ve nezaket ile davranılması gerektiğini 
ileri sürerler. Bunun gibi temel sufi manevi disiplinlerinden biri olan sevginin meka-
nının da kalp olduğu kabul edilmektedir8. Sevginin gelişim süreci, bir başka ifadeyle 
sevginin yolculuğu da, diğer insani özelliklerde olduğu gibi psiko-sosyal bir feno-
mendir. Kalpte bir potansiyel olarak bulunan sevgi duygusunun gelişmesi tamamen 
sosyal bir hadisedir. Yani sevgi sosyal ortamda yaşayarak öğrenilebilecek bir şeydir. 
Herhangi bir şeyi sevmeyi öğrenenin başka şeyleri sevmeyi öğrenmesi sona derece 
kolaydır. Sevgi objeleri arasındaki geçişler o kadar olasıdır ki, bunlar arasında nere-
deyse manevi-seküler ayırımı bile bulunmamaktadır. İnsanlar başkalarını sevmeyi 
öğrendikçe, Allah’ı da daha çok sevebilirler. Bu durumun en çarpıcı örneklerinden 
birisi, Yusuf ile Züleyha’ının hikayesidir. (Hikaye Tevrat’ta da geçmektedir) 

Kocası Podifar Hz. Yusuf ’a olan skandal aşkı yüzünden karısı Züleyha’yı boşar 
ve Züleyha, yoksul işçiler ve dilenciler arasında yaşamak zorunda kalır. Yıllar sonra 
Yusuf, Mısır’ın en güçlü ikinci adamı makamına yükseldiğinde, bir gün Züleyha’yı 
yolda görür. Züleyha, yırtık pırtık elbiseler giymiş, sürdüğü zor yaşamdan dolayı 
yaşlı ve bitkin bir haldedir. Yusuf müşfik bir sesle ona; “sen evli ve ben kocanın kö-
lesi iken seni sevemezdim. Ama şimdi seninle evlenmekte serbestim ve senin bana 
olan sevginden dolayı bunu seve seve yapacağım” der. Züleyha parlayan gözlerle 
“Hayır Yusuf, benim sana olan aşkım bir perde idi. O zamandan bu yana Sevgiliyi 
doğrudan sevmeyi öğrendim. Artık bu dünyada hiçbir şey ve hiç kimseye ihtiyacım 
yok” der. Yani Züleyha’nın Yusuf ’a olan aşkı, onun gönlünü açmıştı. 

Manevi yolculuğun ne şekilde yapılacağı ve ilâhi huzura nasıl ulaşılacağı, pey-
gamberlerin bu yolculukta bütün insanlık için bir rehber ve örnek yapılmasıyla biz-

8 Frager, Robert, Kalp, Nefs ve Ruh, Çev. İbrahim Kapaklıkaya, Gelenek Yayınları, 2. Baskı, 
İstanbul, 2003, s. 28. 
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zat Yüce Allah tarafından öğretilmiştir. Bu önderlerin sonuncusu bilindiği gibi Hz. 
Muhammed (s.a.v.)’dir. 

Kur’an, insanları Yüce Allah’a davet etmektedir. “Hepiniz Allah’a yönelin9” ayeti, 
bütün insanlığı ilâhi huzura davet ederken, diğer bir çok ayette bu yolculuğun artık 
ancak Hz. Peygamber10. ve Allah’a yönelmiş diğer insanlar11 öncülüğünde gerçek-
leşebileceği, onları takip etmeyen kimselerin Allah’a ulaşamayacakları haber veril-
mektedir. Zira aksi durumda, geriye bu yolculuğu, en kötü öğrenme biçimlerinden 
biri olan “deneme-yanılma” yöntemiyle gerçekleştirmek alternatif kalmaktadır ki, 
bu yöntem, sahibini emek ve zaman ısrafına uğrattığı gibi, büyük oranda onu hede-
fine ulaştıramama potansiyeli de taşımaktadır. Kendisine yapılacak olan bu yolculu-
ğun anahtar kavramlarını “iman ve pozitif davranış12” olarak belirleyen Allah, diğer 
tara�an, bu yolculuğa başlayanları hiçbir zaman yalnız bırakmayacağını, onlara yar 
ve yardımcı olacağını da bildirmiştir13. 

Şu kudsi hadis, bu manevi yolculuğun gelişim süreci ve sonucunu anlatmak için 
oldukça manidardır: “Allahu Tealâ buyurur ki: Bir kulum, kendisine farz kıldığım şey-
lerden daha güzel bir şeyle bana yaklaşmamıştır. Kulum nafile ibadetleri ile de bana 
devamlı yaklaşır. Nihayet onu severim. Ben kulumu sevince onun gören gözü, işiten ku-
lağı, konuşan dili, tutan eli, yürüyen ayağı olurum. (Kendisine verdiğim özel bir nur ve 
yetki ile artık) o benimle görür, benimle işitir, benimle konuşur, benimle tutar, benimle 
yürür. Benden bir şey isterse onu veririm. Bana sığınırsa kendisini himaye ederim.”14

Şu hadis de Allah’a doğru yapılan yolculuğun anahtar kavramlardan biri olan 
“pozitif davranış” kavramın biraz daha somut hale getirmektedir: “Gerçek muhacir, 
Allah Tealâ’nın yasakladığı haram işlerden kaçınan kimsedir.” 15

Manevi gelişim sağlamak ve sonunda Allah’a ulaşmayı hede�eyen bu çabaların 
tamamı İslam tasavvufunda “seyr u sulûk” kavramıyla ifade edilmiştir. Tasavvu�a 

9 Fussilet, 41/6.
10 Âl-i İmran, 3/31-32.
11 Lokman, 31/15.
12 Kehf, 18/110
13 Ankebut, 29/69.
14 Buhari, M. İsmail, Sahihu’l-Buhari, Tah: Mustafa Dibau’l-Buğa, Daru İbn Kesir, Beyrut, 1987, 

Rikak, 38,  H.No: 6137.
15 İbn Hibban, Ebu Hatim, Sahihu İbn Hibban, Tahk. Şuayb el-Arnauti, Müessesetü’r-Risale, 

Beyrut, 1993, I, 425, H.No: 196. 



303Yol ve Yolculuk

yolculuk/seyir, cehaletten ilme, ga�etten zikre, kötü huy ve ahlâktan edebe ulaş-
mak ve kendi varlığını aşıp kalbiyle Hakk’ın huzuruna doğru yürümektir. Sulûk 
ise, Hakk’a ermek ve ilâhi huzurda kabul görmek için bir rehberin öncülüğünde ve 
denetiminde çıkılan manevi, kalbî, ruhsal bir yolculuk ve ahlâk eğitimidir. Seyr u 
sulûk, Kur’an’da anlatılan mücahede, tezkiye, terbiye, Allah’a gitmek, Allah’a yaklaş-
mak, Allah için yaşamak ve Allah adamı olmakla aynı manaya gelmektedir16.

Manevi yolculuğun gelişim sürecine tasavvufi perspekti�en baktığımızda; bu 
yolculuğun o ana kadar işlenen günahlardan samimi bir şekilde pişmanlık duyarak 
tövbe ederek kalbi ga�etten uyandırmakla başladığını görmekteyiz. Bir anda gerçek-
leşmesi pek mümkün olmayan bu samimi tövbeyi yakalamak için gayret sarfetmek 
ve sabretmek gerekmektedir. Kolay olmayan bu başlangıçtan sonra inanan insan 
artık, bir tara�an doğruluğu şüpheli şeylerden kaçınıp, sırf pozitif davranışlara yö-
nelerek yapmış olduğu bu zor başlangıcı takviye etmeye çalışır (ki buna İslam tasav-
vufunda vera denmektedir) diğer tara�an, nefsini ga�et, gösteriş, benlik, kin, kibir, 
haset gibi kötü sıfatlarından ve kalpte yerleşen manevi hastalıklardan temizlemeye 
çalışır. (buna “tezkiye” yani manevi temizlik denir) Bu temizliği, güzel ahlâkla süs-
lenme takip eder. Manevi yolculukta önce temizlik, peşinden güzellik gelirmektedir. 
Bunu başaran kul, takva dairesine girmiş ve Yüce Allah’ın özel dostluğuna adım at-
mış olur. Bu aşamadan sonra, yönü Allah’a doğru olan inanan insan, Allah’a biraz 
daha yaklaştığını hissederek, dünya hırsından, aşırı mal, mülk, makam ve itibar sev-
gisinden uzaklaşmaya başlar. Tasavvu�a zühd kavramıyla ifade edilen bu aşamada 
artık inanan insan için hiçbir şey Allah’ın zikrine engel olup, ilâhi sevgiyi zedeleye-
mez, kalbi endişe ve korku ile meşgul etmez. (Zühd, dünyadan elini değil, gönlü-
nü çekmektir). Böylece Allah’tan başka her şeyden vazgeçmeye başlayan maneviyat 
yolcusu, başına gelen musibetleri büyük bir metanetle karşılayıp onlardan şikayetçi 
olmamaya başlar ve kişisel işlerinde yapabileceklerini yaptıktan sonra sonucu bütün 
kalbiyle Allah’a bırakır. Zira o artık, Allah’ın kendisi için yapacağı tercihin, bireysel 
tercihinden daha iyi olduğunu kavrayarak, her haline razı olacağı bir aşamaya gelir. 
Artık o, Allah’tan gelen her şeyi bir ihsan olarak kabul eder. Artık her şeyde Yüce 
Allah’ın tecellilerini seyreder. Bu aşama bir bakıma, “…her nereye yönelseniz, Allah’ın 
zatı oradadır” ayetinin sırrını çözmektir. 

16 Selvi, Dilaver Sefer Der Vatan, Her An Hakk’a Yolculuk, Semerkand, Mayıs 2002. (www.
Semerkand.com).
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Son olarak, cismani yolculuğun manevi yolculukla yakında ilişkisi bulunmak-
tadır. Şöyle ki, cismani yolculuğu tamamen kendi seyrine bırakan insanların ruh-
sal ve manevi yolculuğa gerek başlama gerekse düzenli bir şekilde devam etme ve 
kendini geliştirme konusunda ciddi problemlerle karşılaşmaları kaçınılmazdır. Zira 
bilindiği gibi insan organizması bir bütündür ve bu bütünün herhangi bir yanında 
meydana gelen bir eksiklik veya aksaklık, bütününün tamamını olumsuz bir şekilde 
etkilemektedir. Bu itibarla çoğu kere yanlış anlaşıldığı veya anlatıldığı gibi, manevi-
yat yolcusunun dünyadan elini eteğini çekmesi gibi bir durum mevzu bahis değildir. 
Gelişim ve olgunlaşma sürecinde olan maneviyat yolcusunun bu süreci tamamlama-
daki tek sermayesi, bedeniyle, duygularıyla, zekasıyla ve diğer ruhsal özellikleriyle 
sadece ve sadece kendisidir. Bu sermayeyi en olumlu şekilde kullanmak durumunda 
olan bu yolcunun, dünyadan geri çekeceği sadece gönlüdür. Çünkü o gönlünü başka 
birisine kaptırmıştır. 


