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ÖNSÖZ
 
İlk
defa 1935 yılında Akşam Matbaası tarafından yayımlanan Bir Türk Kızının
Amerika Yolculuğu, zaman içerisinde unutulmuş bir seyahatnameye
dönüşmüştür. Her ne kadar kitabın kapağında ünlü coğrafyacı Faik Sabri
Duran'ın adı yazsa da aslında bu seyahate çıkan ve notları alan kişi,
onun kızı Lütfiye Duran'dır. Faik Sabri Bey kitabın ilk sayfalarında
yolculuğun nasıl başladığını, bir başka deyişle seyahatnamenin ortaya
çıkış sürecini bir tür çerçeve hikâye tekniğiyle anlattıktan sonra
sahneden çekilerek sözü kızına bırakır. Bu noktadan itibaren Lütfiye
gezip gördüğü yerlerin insanlarına, mekânlarına, kültürlerine, maddi ve
manevi değerlerine dair muhtelif izlenimlerini kayda başlar. Günlük
tarzında, çoğu zaman tarih bildirerek tuttuğu bu notları da mektuplar
aracılığıyla babasına gönderir. Faik Sabri Bey'in, söz konusu notları
düzenleyip kitaplaştırması neticesinde ise baba-kız ortaklığında bir
Amerika seyahatnamesi vücut bulmuş olur. Bununla birlikte kitabın
muhtevası göz önüne alındığında, tüm mektupların sahibi olan Lütfiye
Duran'ın eserde başat bir figür olarak öne çıktığı görülür. Buradan
hareketle yayınevinin kararı gereğince her iki isim de baba-kız
müşterekliğini yansıtacak şekilde kitabın kapağına taşınmıştır. 
 
Burada
hemen şunu da belirtmek gerekir ki kitap, ağırlıklı olarak Lütfiye
Duran'ın mektuplarından yola çıkılarak hazırlansa ve gerçek kişileri
konu alsa da Faik Sabri Duran'ın birtakim müdahaleleriyle de
şekillenmiştir. Nitekim Faik Sabri Bey'in gerek coğrafya konusundaki
uzmanlığıyla gerek eklediği bazı ayrıntılı istatistiksel verilerle
metnin sınırlarını genişlettiği düşünülmektedir. Bu durumda kitabın,
seyahatname ve kurmaca arasında salınan melez bir tür olarak da
okunmaya müsait hâle geldiği söylenebilir. 
 
Eserde
dikkati çeken noktalardan ilki, Lütfiye'nin metin boyunca kendini "hür
bir seyyah" olarak sunma gayretidir. Lütfiye, rehberlerin zamanla iyice
ezbere dönüşerek ruh ve heyecanını yitirmiş bilgilerini ilgi çekici
bulmaz. Gittiği yerleri herhangi bir epistemik tahakküm altında
kalmadan, halkın arasına karışarak, ilk elden kendisi deneyimlemek
ister. Cinsiyeti dolayısıyla bazı erkeklerin kendisine gösterdiği
pozitif ayrımcılığa ise hiç tahammülü yoktur. Onun bu tavrının,
zamanına göre öncü ve cesurca olduğunu bildirmek ve hakkını teslim
etmek gerekir. 
 
Kitaptaki
dikkate değer noktalardan bir diğeri, Lütfiye'nin bu yolculukta yalnız
olmamasıdır. Amerika'da "Lady of Degrees" olarak bilinen, kitapta da
"on iki diplomalı âlim kadın" olarak betimlenen Dr. Cosette Faust
Newton ona bu serüvende eşlik eder. Böylelikle Doğulu ve Batılı iki
kadın seyyahın muhtelif coğrafyalara yönelik tavır ve izlenimleri kayıt
altına alınmış olur. Bir yandan Doğu'yu bir fantezi nesnesi olarak
gören Dr. Newton'un oryantalist tavrı, öbür yandan Lütfiye'nin Batı'ya
dair incelikli gözlemleri kitabı çağdaşları arasında ayrıcalıklı kılar.
Şunu da ifade etmek gerekir ki Lütfiye'nin en büyük meraklarından biri;
bazen dayanışma bazen çatışma içinde olduğu Dr. Newton'u seyretmek,
onun hâl ve hareketlerini kaydetmektir. Dolayısıyla onun bu Batılı
hükümran kadınla ilgili gözlemlerinin izini sürmek de kitaptaki özgün
güzergâhlardan biri hâline gelir. 
 
 Lütfiye'nin
Batı hakkında sürekli lanse edilen kalıp yargılara itibar etmemesi,
Batı'yı tek ve bütüncül bir merkez olarak görmeyip özellikle Amerika ve
diğer Avrupa ülkeleri arasındamuhtelif mukayeselere gitmesi de eserdeki
kayda değer noktalar arasındadır. Lütfiye, gezip gördüğü yerleri sadece
pasif bir büyülenme ve şaşkınlık hissiyle izlemez; aksine bu yerleri
titiz bir eleştirmen misali artı ve eksileriyle değerlendirmeye
çalışır. Kalıplaşmış yargıları, genel-geçer bilgileri, temelsiz
hükümleri aşmak en büyük arzusudur. Bu yüzden kendi deneyim ve
tanıklığına her zaman öncelik verir. 
 
Kitabın
ağırlık noktası Amerika (New York, Chicago, Denver, Detroit, Cleveland,
Pittsburgh, Ohio) olmakla birlikte bunun dışında birçok seyahat durağı
da (Napoli, Palermo, Cezayir, Dubrovnik, Trieste, Malta) notlar
arasında kendine yer bulur. Lütfiye, bu şehirlerde kendisine "tuhaf"
gelen âdetlerden ve özellikle "garip" kılık kıyafetlerden sıkça söz
eder. Bahsi geçen şehirlerin o yıllardaki panoramasından çeşitli izler
sunan bu bilgiler, şüphesiz ki seyahatnamenin sınırlarını genişleterek
anlatıyı zenginleştirir. Bununla birlikte seyyahın kalp atışlarının
hızlandığı asıl yer ise New York'tur. 
 
Lütfiye'nin
Amerika'ya dair en çarpıcı izlenimlerinden biri, Amerikalıların kibri
ve hız telaşıdır. Onların hem diğer ülkelerle hem kendi aralarında hep
bir yarış hâlinde olduğunu kaydeder. Söz konusu yarışın en görünür
olduğu saha ise mimaridir. Tabiri caizse göğü delen yapıların, uzun ve
sivri kulelerin ya da bir başka deyişle dikey mimarinin şehirlerin
kuruluşunda bu denli merkezde olmasını onların kibrine, vitrin arzusuna
yorar. Örneğin New York'taki Empire State Binası'nın Paris'in Eyfel
Kulesi'ne bir cevap mahiyetinde olduğunu ima eder. Bahsi geçen dikey
mimariye dair seyahatnamedeki şu cümleler de kayda değerdir: "Bunu
yapanlara sorarsanız size yerin darlığından, kalabalıktan, toprağın
pahalılığından ve kiralardan bahsederler. Bunların hepsi doğru, hele iş
topluluğu mühim bir sebep ama acaba bu işin içinde biraz da gurur yok
mu? Hani şu 'her şeyin en büyüğü, en azametlisi, en olmazı bizde' diye
göğüs şişirtecek Amerikalı kibri... Herhâlde bunu da hesaba katmalı."
New York'taki gratte-cielleri birer "kibir göstergesi" olarak düşünen
Lütfiye, Detroit'te de benzer manzarayı görünce bu düşüncesini
pekiştirir: "Etrafta çok boş arazi var gibi görünüyor. Şehir kolayca
genişleyebilirken sivriltmeye bilmem neden lüzum görmüşler. Herhâlde
bir zorluk neticesi değil, 'bizde de var' diyebilmek için yapılmış bir
gurur nişanesi olacak." Lütfiye'ye göre, kibrin doğası gereği
Amerikalılar kendilerini daima üstün görme eğilimindedirler.
Kendilerini sonsuz bir yarış içinde hissettiklerinden geride kalmaktan
korkar ve nihayetinde hızın esiri olurlar. Bu hız telaşı özellikle New
Yorkluların tabiri caizse her adımına, her hareketine yansır: "Büyük
istasyonlarda sabahları birbiri peşinden gelen trenlerin boşalttığı
kalabalığın sokaklara dağılışını bir seyrederseniz, o zaman New
Yorklunun telaşlı yürüyüşü hakkında iyi bir fikir alırsınız. Bu, ne
Parislinin ne Berlinlinin ne de Londralının yürüyüşüne benzer."
Görüldüğü üzere New York, dönemin hâkim ülkeleri konumundaki İngiltere,
Fransa ve Almanya'nın başkentleriyle mukayese edilir ve bu mukayese
neticesinde Amerika'daki insanların hız ve ilerleme tutkusunun diğer
Avrupa ülkelerindeki insanlara oranla daha fazla olduğu sonucuna
varılır. II. Dünya Savaşı'ndan sonra Amerika'nın Batı'yı temsil etme
hakkını İngiltere ve Fransa'dan aldığı düşünülecek olursa, bu tespit
daha değerli hâle gelerek özgün bir nitelik kazanır. Bu açıdan
bakıldığında Lütfiye'nin söz konusu gözlemleri, ilerleyen yıllarda tüm
dünyaya hâkim bir güç hâline gelecek olan Amerika'nın erken bir
habercisi olarak da okunabilir. 
 
Kadınların
sosyal hayattaki görünürlükleri de Lütfiye'nin Amerika'da kayda değer
bulduğu izlenimleri arasındadır. Lütfiye, buradaki kültür-sanat
etkinliklerinde kadınların ön planda olmasına, gündemin onlar
tarafından belirlenmesine bir hayli şaşırır. Çoğunlukla ekonomik
işlerle meşgul vaziyetteki erkeklerin bu toplantılarda esamelerinin
dahi okunmamasına hayret eder. Örneğin Dr. Newton'un Denver'da verdiği
bir konferansta salonun tamamının kadınlardan oluşması onun için epey
alışılmadık bir tablodur. Lütfiye, erkeklerin bu tablodaki yokluğunu
mizahi bir üslupla şöyle anlatır: "Konferansçının söze başlayacağı
dakika gelinceye kadar her taraftan işitilen kadın seslerinden yapılmış
gürültü arasında yalnız bir erkek sesi, hepsini bastırarak
yükseliyordu. Bu, radyodaki spikerin önce bir diz bağı sonra bir kayısı
kompostosu markası için reklam yapan sesiydi. Ev sahibi, makinenin
düğmesini çevirmeyi unutmuş. Demek, bu toplantıdaki biricik erkek sesi
mekanik ve görünmez bir hâlde..." Kadın seslerinin erkek seslerinden
çok çıktığı bir mekânda olmak belli ki Lütfiye'ye iyi hissettirir.
Ayrıca tüm oryantalist tavrına rağmen Dr. Newton gibi güçlü ve başarılı
bir kadınla birlikte olmaktan, onun yanında deneyim kazanmaktan da
genel olarak memnun olduğu söylenebilir. Onun Batılı kadınlara kendini
en yakın hissettiği zamanlar, şüphesiz ki bu dayanışma/ortaklaşma
anlarıdır. 
 
Lütfiye'nin,
hakkında sayfalarca not aldığı yerlerden biri de Şikago [Chicago]
sergisidir. Bu sergi, bilim ve sanattaki yüz yıllık gelişmelerin yanı
sıra gelecekteki muhtemel hayat formlarına dair çeşitli tasarımlara da
ev sahipliği yapar. Bu tasarımlar arasında Lütfiye'nin dikkatini en çok
çeken, gelecek zaman evleri olur: "Burada en ziyade göze çarpan
binalar, her tarafı cam ile kaplı ev ile kapısı tavanında olan evdi.
İşte bu, tam gelecek zaman evidir. Öyle ya... Herkesin işine gücüne,
gezmeye tozmaya havadan tayyarelerle gidip geleceği devirde, ev
kapılarının sokak katında olmasında bir lüzum kalmayacak değil mi?"
Görüldüğü üzere Lütfiye geleceği tasarlama fikrinden, bu yöndeki ufuk
açıcı girişimlere tanıklık etmekten hoşnuttur. Sergide onu etkileyen ve
özellikle bahsetmek istediği bir diğer konu ise fen bilimlerine dair
muhtelif gelişmelerin sunumudur. Matematik, fizik, kimya, biyoloji,
jeoloji, tip vb. bilim alanlarındaki gelişmelerin gösterildiği ve
katılımcılara sadece teori değil, uygulama deneyiminin de yaşatıldığı
bu sunumları takdirle karşılar. Ona göre söz konusu sunumlar, bilginin
nasıl cazip ve yaygın kılınabileceğinin iyi bir örneğidir: "Bunu,
ekseriyetle yapıldığı gibi, kupkuru levhalardan, grafiklerden ve birçok
çizgi ve rakamlardan ibaret bir müze hâlinde bırakmamışlar. Böyle
olsaydı kimsenin merakını çekmezdi; herkes bu pavyonların bir
kapısından girer, bu levhalar önünde bir hayal gibi hızla geçer ve
öteki kapısından kafasında bir şey işlenmemiş olduğu hâlde çıkar
giderdi." Lütfiye, "Batı'nın yeni kalbi" konumundaki Amerika'nın
teoriyi uygulamaya geçirme ya da bir diğer deyişle bilgiyi ürüne
dönüştürme noktasında ustalaştığını belirtir. Şikago sergisi üzerinden
eylemle bütünleşen bilginin nasıl ilgi çekici, kalıcı ve sistematik
hâle dönüştürülebileceğini gözler önüne serer. Ona göre salt teoride
kalan bilgi, "kuru bir hayal"den başka bir şey değildir. Bu anlamda
onun söz konusu düşüncelerini, kendi ülkesine yönelik örtük bir
eleştiri olarak da okumak mümkündür ya da en azından özellikle fen
eğitiminin kendi ülkesinde de bu şekilde yapılmasına yönelik örtük bir
istek... Yine bu bağlamda yazarın, Amerika'nın Pittsburgh şehrinin
mottosu olarak belirlediği "Yapmak ve öğrenmek... Öğrenmek ve
yapmak..." meselesi de kayda değerdir. Maden ocakları, fabrikaları, her
yeri saran demiryolları, sürekli hareket hâlindeki otomobilleri,
enstitülere ve kütüphanelere koşuşan öğrencileriyle Pittsburgh, ona
durmadan çalışan bir şehir hissini verir. Onun yine bu hisse de özlem
duyduğunu söylemek mümkündür. 
 
Lütfiye
Amerika'daki yaşamından memnun olsa da birbirinden yoğun ve renkli
geçen onca günün ardından artık dönüş vakti gelir çatar. Babası Faik
Sabri Bey'e burada biraz daha kalmak istediğini bildiren bir telgraf
yazsa da istediği cevabı alamaz. 
 
Bunun
üzerine 30 Ağustos 1934 tarihinde Tevere vapuruyla başlayıp Saturnia
transatlantiğiyle devam eden yolculuk, 9 Aralık 1934 tarihinde Exmouth
vapuruyla son bulur. 
 
Elinizdeki
kitabın hazırlanma sürecine dair şunu da paylaşmak isterim ki bariz
dizgi ve imla hataları dışında metnin orijinaline sadık kalınmıştır.
"Speakeasy", "gratte-ciel", "manager" gibi yabancı kelimeler semantik
bir karışıklığın önüne geçmek adına -gerektiğinde bazı düzeltmeler ve
açıklamalar yapılarak- orijinal hâliyle ve italik olarak verilmiştir.
Yine bu doğrultuda seyahat edilen bazı yabancı şehir ve mekânların
orijinal isimlerini doğru aktarmak için de zaman zaman birtakım
düzeltmelere gidilmiştir. Son olarak okurun metne nüfuzunu
kolaylaştırmak adına bazı sayfalara açıklayıcı dipnotlar eklendiğini de
eklemeliyim. 
 
Türü,
yazarı ve inşa süreci itibarıyla Türk edebiyatındaki müstesna
eserlerden biri olduğuna inandığım Bir Türk Kızının Amerika Yolculuğu,
umarım ki hak ettiği ilgiye yakın zamanda kavuşur. Bu esere dikkatimi
çekerek onun peşine düşmemi sağlayan sevgili hocam Özlem Ezer'e
şükranlarımı sunuyorum. Ayrıca esere ev sahipliği yaparak onun yeniden
gün yüzüne çıkmasını sağlayan değerli VakıfBank Kültür Yayınları
ailesine ve tüm bu süreçte kitaba dair heyecanımı paylaşan, desteğini
bir an olsun esirgemeyen kıymetli Hazal Bozyer'e çok teşekkür ederim. 
 
Herkese keyifli okumalar! 
 
Ahmet Duran Arslan 
Muğla
Mart 2024 
 
 

YOLCULUĞA NASIL KARAR VERİLDİ?
 
Geçen
ağustos sonlarına doğru idi. Yorgun argın matbaadan eve döndüğüm vakit
kızım ve annesi gülüşerek etrafımı aldılar. Hâllerinde bir başkalık
vardı. Bir şey isteyeceklerini seziyordum ama ne? Acaba bu gece
sinemaya mı gitmek istiyorlar? Yoksa iki haftadan beri misafirimiz olan
Doktor Newton ismindeki Amerikalı âlim kadına şehir civarında bir gezme
mi yaptırmayı düşünüyorlar? Nihayet kızım dayanamadı: 
 
"Baba... Ben Amerika'ya gidiyorum!" diye heyecanlarının hakiki sebebini ortaya attı ve hemen ilave etti: 
 
"Müsaade ediyorsun, değil mi?" 
 
Sinemaya,
gezmeye gitmekle Amerika yolculuğu arasında hayli fark vardı.
Düşüncelerimi saplandığı yerden çıkarıp dünyanin öbür ucuna atmak kolay
değildi. 
 
"Lulu, bu da nereden çıktı? Amerika'ya gitmek kolay mı sanıyorsun?" diye itiraz ettim. 
 
 Biz
kızımı aile arasında, küçük ismi olan Lütfiye'den galat olarak, "Lulu"
diye çağırırız. Ta küçücükten başlayan bu alışkanlığı bırakamıyoruz. O,
bizim için Lulu olduğu kadar dostlarımız,tanıdıklarımız için ve mektep arkadaşları için de Lulu'dur. Lulu, annesine yardım bekleyen nazarlar fırlatarak: 
 
"Dr.
Newton beni Amerika'ya davet ediyor. Onun misafiri olacağım.
Konferanslarımı hazırlamakta bana yardım edersin, diyor. Biz yalnız yol
masrafını vereceğiz. Bir de bana cep harçlığı vereceksin. O kadar."
diye aralarında geçen konuşmaları ve verdikleri kararları anlatmaya
başladı. Olmaz demeye kalmadan Dr. Newton da içeri girdi ve: 
 
"Müsaadenizle
Lulu'yu Amerika'ya götürüyorum. Onu çok akıllı ve pek bilgili buldum,
Bir Amerika yolculuğu ona daha birçok faydalı şeyler öğretecektir. Bana
da büyük yardımı olacak." dedi. 
 
"Nasıl
olur? Şimdiye kadar yanımızdan hiç ayrılmadı. Bu kadar uzak bir
yolculuğa gitmesine bilmem annesi razı olur mu? Hem dönüşte yalnız
başına buraya kadar nasıl gelecek?" diye itiraz edecek oldum. Annesi: 
 
"Ben
izin verdim, gitsin, yeni dünyayı da görsün. Yalnız dönmesine gelince
şimdi genç kızlar tek başına tayyare ile okyanusları geçiyorlar." diye
kesbetti. Dr. Newton da: 
 
"Onu
bana emniyet edebilirsiniz. Yüklendiğim mesuliyetin ne büyük olduğunu
takdir ederim. Sizi hiçbir üzüntü ve kuruntuya düşürmeyeceğimden emin
olabilirsiniz." diyince artık söylenecek bir şey kalmamıştı. Hem
yolculuk da bir bilgi kucağı değil mi idi? Çok okuyan ve çok gezen
arasında birini seçmek lazım gelse ben reyimi ikinciye verenlerdenim. O
hâlde böyle bir teklife nasıl hayır diyebilirdim? 
 
"Lulu, yalnız bir şart ile," dedim, "her gün yolculuğunun jurnalini [Günlük] tutacaksın.
Yolda uğrayacağın yerlerden, ziyaret edeceğin şehirlerden gördüklerin,
hissettiklerin hakkında bana mektuplar yazacaksın. Ben bunları güzel
bir kitap hâline koyacağım. Bunu okuyanlar seninle beraber bir Amerika
seyahati yapmış olacaklar. İyi görmeye, gördüklerini iyi anlamaya,
tesadüf edeceğin meraklı [İlgi çekici] yenilikleri araştırmaya
çalışacaksın. İşte bana bu vaadi verirsen Dr. Newton'la beraber
Amerika'ya gitmene razı olurum." 
 
12 DİPLOMALI ÂLİM KADIN 
 
Dr.
Cosette Faust Newton, Amerika'nın muhtelif üniversitelerinden 12
diploması olan akıllı, malumatlı [Bilgili] bir kadındır. Hem tip ve
hukuk hem felsefe ve edebiyat doktoru... Amerika'da onu "Lady of
Degrees" yani "Rütbeler Bayanı" diye tanıyorlar. Dallas
Üniversitesi'nde muallimlik ve rektörlük etmiş, basılı birkaç mühim
eseri var. Son senelerde dünyanın etrafını dolaşmış; Çin'e, Japon'a,
Hint'e gitmiş ve Amerika'nın büyük şehirlerinde konferanslar vermiş.
Herhâlde kızımın böyle âlim bir kadının yanında bir müddet dolaşması,
iyi bir staj olacaktı. 
 
Natta
seyahat acentesi, bir haftadır telgrafla cenubi [Güney] Avrupa
limanlarından bugünlerde New York'a kalkacak vapurlardan birinde yer
tutmak için uğraşıp duruyor. Cevaplar hep menfi [Olumsuz]... Bu mevsim,
Avrupa seyahatine gelen Amerikalıların memleketlerine dönme zamanı...
Bu cihetle bütün vapurlarda yerler birkaç hafta evvelden tutulmuş. 
 
Dr.
Newton'un yanında birçok bavul ve sandığı var. Bunun için buradan tren
ile garbi [Batı] Avrupa limanlarından birine giderek oradan vapura
binmeyi düşünmek bile istemiyor. Bundan başka Doktor'un Şikago'da [Chicago] vereceği ilk konferansı şimdiden ilan edilmiş, vaktinde Amerika'ya ayak atmış olması lazım. 
 
Nihayet
Natta'ya iyi bir haber geldi: Gelecek ayın beşinde Triyeste'den
kalkacak Saturnia transatlantiğinde 792 numaralı kamara boşmuş, bundan
başka da boş yer yokmuş, on iki saat içinde evet-hayır bir cevap
vermeli imiş. Acentedeki planda 792 numaralı kamaranın yerini gördüm.
Bu koca geminin ta nihayet ucunda ve ortada, dışarıya penceresi yok.
İyi bir yer değil ama başka da çare var mı? İstanbul'dan Ağustos'un
30'uncu günü kalkacak Lloyd Triestino'nun Tevere vapuru Eylül'ün
2'sinde Triyeste'de bulunacak, işte bizim Amerika yolcuları bununla
Triyeste'ye kadar giderek oradan üç gün sonra kalkacak transatlantik
ile New York yolunu tutacaklardı. Saturnia yolda sekiz limana
uğrayacağı için bu seyahat çok eğlenceli ve istifadeli olacaktı. 
 

TRİYESTE'DE TRANSATLANTİĞE NASIL BİNMİŞLER?
 
KIZIMDAN GELEN İLK MEKTUP 
 
4 Eylül Salı 
 
İlk
mektubumu size Triyeste'den [Trieste, İtalya] yazıyorum. Buraya
gelinceye kadar Lloyd Triestino'nun bu ekspres servisi, her zaman
olduğu gibi saat gibi işleyemedi. Bizim yüzümüzden iki defa geç kaldı.
Biri İstanbul'dan kalkarken... O günkü telaşımızı hatırlıyorsunuz ya!
Dr. Newton'un yanındaki çantalarına, ilk geldiği gün Tokatlıyan'da
[Otel] bıraktığı bavulları ve gümrükte depozito ettiği eşyalar
katılınca bunlar tam yirmi beş parçayı bulmuştu. Münasip bir zamanda
size, tek başına seyahat eden bir Amerikalı kadının yanında neler
taşıdığını anlatayım da siz de benim gibi şaşınız. Ne ise dört de benim
çantam var. Etti 29 parça! 
 
Zavallı
babacığım! Bunları bizim arkamızdan vapura çıkartıncaya kadar ne çok
uğraşıp üzüldündü! Hele o sonuncu büyük ağır sandık, rıhtımda iskelenin
kenarında fedakâr bir hamalı uzun müddet bekledi durdu idi. Senin eli
boş geçen her hamala yaptığın teklifleri dinlemiyorlardı bile. Vapurda
ise hareket hazırlıkları başlamıştı. Neyse, hemen
kamarotu [Gemi hizmetlisi] gönderdim, iskele başındaki nöbetçi kaptan
acele edilmemesini
süvariden [Gemi kaptanı] rica etti. Nihayet bolca verdiğin bahşiş, bu
koca sandığı
güverteye uçurabildi idi. 
 
PİRE'DE VAPURU BEKLETEN YOLCULAR 
 
Ya
Pire'de süvariyi ne müşkül [Zor] bir vaziyete soktuğumuzu bilsen...
İstanbul'dan hareketimizin ertesi günü, 31 Ağustos Cuma sabah dokuzda
Tevere, Pire'de rıhtıma yanaştı. Dr. Newton, "Alınacak bazı şeylerim
var, haydi Atina'ya gidelim." dedi. Hazırlandık, on buçuğa doğru karaya
çıktık. 
 
Pasaportlarımızı
iskele başında bekleyen polislere bıraktık. Atina'da dükkânların
camekânlarını seyrederek yerli kıyafetlere ait birçok eşya satın alarak
birkaç saat vakit geçirdik. Karnımız acıkmaya başlamıştı. Bu, bizi
hakikate çağıran bir münebbih [Uyarıcı] oldu. Saat kaçtı? Biz nerede
idik? 
 
Tevere,
Pire'den saat kaçta kalkacaktı? Vapurdan çıkarken bunu sormayı
unutmuştuk. Artık bir saniye bile beklemedik. Bir otomobile atlayarak,
"Çabuk Pire'ye!" dedik. 
 
Pire'de
rıhtım civarındaki ilk büyük caddelere geldiğimiz vakit, dört yol
ağızlarındaki polisler heyecanlı işaretlerle şoföre, "Gligora!
Gligora!" diye bağırıyorlardı. Pasaport dairesi önündekiler de bizi
daha uzaktan görünce telaşla ileri atıldılar. Meğerse bir çeyrekten
beri her tarafa telefonla haber vermişler, bizi arıyorlarmış. Vapurun
hareket vakti gelmiş
geçmiş, palamarlar [Kalın halat] çözülmüş, süvari yerinde... Bütün
yolcular
küpeşteye [Korkuluk] dizilmişler, rıhtımda teşyiciler [Uğurlayanlar] birikmiş. Her şey
alesta [Harekete hazır], yalnız Triyeste'den New York'a gidecek transatlantiğe aktarma
edilecek iki yolcu kadın ortada yok. 
 
Baş
kamarot iskelenin yanında bizi bekliyor, homurdanmalarının arkasını
kesmiyordu. Vapurun iskelesine ayak atınca, daha merdivenlerden yukarı
çıkmamızı beklemeden iskeleyi kaldırmaya başladılar. Vapur da rıhtımdan
açılmaya başladı. İskelenin üst başında bizi bekleyen ikinci kaptanla
karşılaştık. Sert bir sesle, "Amerika yolcuları olmasaydınız çoktan
sizi burada bırakıp gidecektik!" diye, pek haklı olarak bize çıkıştı. 
 
O
akşam sofrada Dr. Newton gitti, süvariye bizi beklediği için teşekkür
etti. Nasıl teşekkür etmesin! Tevere bizi yirmi dakika kadar
beklemeseydi, Dr. Newton'un bütün programları altüst olacak ve
Saturnia'ya aktarma edilmek üzere Triyeste'ye yalnız 29 parça bavul,
sandık ve çanta varacaktı. 
 
Triyeste
pek sevimli bir şehir... Limana girerken çok güzel bir manzarası var.
Şehir, yüksek tepelerin eteğine kurulmuş. Rihtımları, yükletme ve
boşaltma tesisatı yepyeni... İki üç katlı ve geniş balkonlu antrepoları
[Depo] ve deniz tayyareleri için hangarları" dizilmiş. Triyeste, eski
ve yeni şehir olmak üzere ikiye ayrılmış. Şehrin en işlek caddesi olan
Via del Corso bunları birbirlerine birleştiriyor. 
 
ESKİ VE YENİ TRİYESTE 
 
Eski
şehir, tepelere doğru eğri büğrü dar sokakları ve merdivenli
kaldırımları ile yükselirken yeni şehir bunların eteğinde, hilal
biçiminde güzel bir koyun etrafındaki ovalara ve denizden doldurularak
kazanılmış yerlere yayılmış. Geniş ve muntazam caddelerinde iyi
havalarda kahvelerin önünde sıra sıra iskemleler görülüyor ve
Venedik'in S. Mark Meydanı'nda olduğu gibi güvercinler etrafınızı
sarıyor. 
 
TRANSATLANTİĞE NASIL YETİŞTİK? 
 
5 Eylül Çarşamba 
 
Fakat,
baba, bu yolculukta her şeyi son dakikada yapmak, vapurlara hep
kalkarken atlamak kısmette imiş. Ayın 3'ünde buraya geldiğimiz vakit,
acentenin adamları bizi Unita Meydanı'nda Vanoli Oteli'ne
yerleştirdiler ve iki gün sonra bizi ve eşyalarımızı alıp
transatlantiğe götürmek üzere geleceklerini söylediler. 
 
Bugün
sabahtan beri onları bekledik. Kimseler gelmedi. Nihayet otelin
kapıcısı, "Daha fazla beklemeyiniz, vapuru kaçıracaksınız!" deyince iki
beygir koşulu bir yük arabasına 29 parça eşyayı yükledik. Rıhtıma
geldiğimiz vakit öğleye on dakika kalmıştı. Vapur tam öğleyin
kalkıyormuş. Bereket versin, gümrükte eşyaların muayenesi uzun sürmedi
ama biz vapura sonuncu yolcu olarak girdik. 
 
Kamaramızın yerini öğrenelim, eşyalarımızın peşi sıra koşalım derken Triyeste'den hareketimize ait nümayişleri [gösteri] seyre vakit kalmadı. Yalnız bu son
satırları sana acele ile salonda yazarken, üst güvertede bir
orkestranın çaldığı marş havaları ve rihtımdan yükselen alkışlar
kulağıma kadar geliyor. 
 
Daha
uzun yazamayacağım, kamarot başımın ucunda bekliyor. Acente vapurdan
ayrılmak üzere imiş. Mektubumu Triyeste'den postaya verdirmek
istiyorsam hemen altına imzamı atmalı ve zarfına koyup kendisine
vermeli imişim. 
 
DENİZDE YÜZEN BÜYÜK BİR OTEL 
 
6 Eylül Perşembe 
 
792
numaralı kamara, korktuğumuz kadar fena değilmiş. Kat hesabıyla,
iskeleden çıkınca geminin içine doğru dördüncü kattayız. F işaretli
kat, fakat bizden aşağıda daha iki kat var. Geminin pek de arkasında,
öyle pervaneler üzerinde de değiliz. Yalnız bu şirin, koket [süslü]
kamaramızın dışarıya penceresi yok. Bunun için gece gündüz odamızı
elektrik lambalarıyla aydınlatıyoruz. Bulunduğumuz kattan denizi görmek
istersek, koridorda yer yer yana doğru sapan dehlizler dibindeki geniş
lombozlara [Kamara penceresi] sokulmamız lazım. 
 
Triyeste'yi
daha gözden kaybetmeden öğle yemeği için çanlar çalındı. Bizim seyahat
ettiğimiz ikinci mevki yemek salonu sade fakat çok zarif... İnsan
burada kendini büyük bir otelin mükellef [Gösterişli] bir yemek
salonunda zannediyor. İkişer, dörder, sekizer kişilik masalar geniş
sütunlar arasında sıralanmış. Vapurumuzda çok yolcu olduğu için burada
iki servis yapıyorlar. Yemek listeleri çok şık, çok zarif, kabında
nefis resimler basılı, içerisini her gün geminin matbaasında
basıyorlarmış. Listelerin bir tarafi İtalyanca, öbür tarafı
Fransızca... Muhtelif yemekler arasında beş türlü olmak üzere
istediğinizi seçebiliyorsunuz. 
 
SATURNIA DENİZDE YÜZEN BİR OTEL GİBİ 
 
Saturnia'daki
bu ilk yemeği mümkün olduğu kadar çabuk bitirmeye çalıştım. Daha ilk
görüşte sevdiğim bu güzel gemiyi gezmek için acele ediyordum. İyi ama
neresinden başlamalı? Bu öyle bir âlem ki kılavuzsuz, plansız kolay
kolay her tarafı gezilemeyecek. İki sene evvelki Londra yolculuğumuzun
küçücük Telamon'u gibi değil ki bir iki dolaşışta geminin her tarafını
görmüş olayım. 
 
Bundan
başka Saturnia'nın içerisi bir arı kovanı gibi işliyor. Birinci ve
ikinci sınıf ile "turistika" dedikleri gezgin sınıfında şimdiden sekiz
yüz yolcu var. Napoli'den de 350 İtalyan talebe alacakmışız. Güverte
yolcuları da başka... Demek ki vapurumuz âdeta yüzüp giden büyük bir
otel... 
 
Saturnia'nın
çok sevimli bir görünüşü var. Biçimi ve stili çok asri [Modern]...
Evvelce transatlantiklerin büyüklüğü bacalarının adedi ve yüksekliği
ile ölçülürdü. Yeni gemilerde bacalar çok kısaltılmış. İşte
Saturnia'nın da böyle alçak ve yassı bir bacası, cankurtaran sandalları
arasında şöyle biraz yükseliyor. Bacanın üst kenarında yeşil, beyaz,
kırmızı şeritler İtalya'yı işaret ediyor. 
 
Okuma
odasında elime geçen bir prospektüste [Broşür] görüyorum ki 1927'de
Triyeste'de yapılmış olan Saturnia'nın uzunluğu 200 metre, alım hacmi
24.000 tonilato [Ton] imiş, demek Telamon'un altı yedi misli... Mazot
yakan her biri 10.000 beygir kuvvetinde iki motoru gemiye saatte 19-22
mil sürat veriyor. 
 
Görüyorsunuz ya, Saturnia'nın içinde insan kolayca kaybolabilir. Bu hâl kaç defa başıma geldi. Yerimi buluncaya kadar neler çektim! İlk günleri, âdeta yabancı kalabalık bir şehirde imişim gibi ikide bir önüme çıkanlardan yol sormam lazım geliyordu. 
 
SATURNIA'NIN 12 KATINDA NELER VAR? 
 
Tasavvur ediniz
[Zihinde canlandırmak] bir kere, biraz evvel bahsettiğim içeriye doğru
inen altı kattan başka, Saturnia'nın yukarı doğru da altı güvertesi
var. Buralarda birinci sınıf yolcuları için lüks dairelerden; yemek,
okuma, yazı, dinlenme salonlarından; verandalardan ve kış
bahçelerinden; müzik, oyun odaları ve barlardan, çocuklara ayrılmış
eğlence yerlerinden başka etrafı geniş çamlıklarla çevrilmiş gezme
yerleri bulunuyor. 
 
Daha
bitmedi. Vapurumuzda Katolikler ve Protestanlar için ayrı iki kilisecik
var, pazarları burada ayin yapıyorlar. Bir jimnastik salonu
görüyorsunuz; içi yapma beygirinden, devesinden, yere kakılı [Çakılmış]
bisikletinden tavana asılı koca meşin [Deri] topuna kadar her
türlü asri idman aletleriyle donatılmış. 
 
Bu
yüzen otelin daha nesi yok ki... İşte size çarşısı diyebileceğimiz
köşesi: Burada şapkadan ayakkabıya kadar her nevi tuvalet ve moda
eşyası satılan mağazalar ve bunların çok şık camekânları, fotoğrafçı,
kitapçı, gazeteci dükkânları ve berber salonları... Bir tarafta eczane
ve hastane... Öbür tarafta sinema ve dans salonları, bir de küçük bir
matbaa... 
 
Bu kadar kalabalığı doyurmak ve işlerini görmek için ne geniş bir işçi kadrosuna lüzum olacağını tahmin edersiniz. İşte
bunlarla geminin tayfaları, makinistleri gibi mürettebatına ayrılan
yerleri de başka bir âlem... Mutfakları, ekmek fırınları, kilerler, buz
mahzenleri de bir hayli yer kaplıyor. En üst güvertede tenis ve golf
yerleri ayrılmış. 
 
GEMİDEKİ YÜZME HAVUZLARI 
 
Yine
güvertede, biri önde biri arkada iki yüzme havuzu var. Burada isteyen
yolcular açık havada suya girip yüzüyorlar, bundan başka bir de geminin
en alt katında büyük bir yüzme havuzu var, çok süslü... Pompei
sisteminde yapılmış; mermer sütunlar, duvarlarda ince çini işlemeler,
köşelerde çok garip ışıklar veren şamdanlar ve bronz mangallar... 
 
Daha
güzeli, havuzu altından da aydınlatmışlar. Alttan fışkıran bu mavi
ışıklar suya başka bir güzellik veriyor. Jimnastik salonu buraya yakın,
orada idman yapanlar, egzersizlerini bitirince hemen buraya gelip suya
giriyorlar. 
 

SATURNIA YOLCULARININ GÜNDELİK PROGRAMLARI
 
İşte
İtalyanların "Cosulich Line" dedikleri bu Triyeste-New York hattında
işleyen Saturnia transatlantiğinin başlıca hususiyetleri [Özellikleri]
bunlar! 1927'de Triyeste'de denize indirilen bu geminin bir de Vulcania
isminde bir kardeşi var, tamamıyla bunun aynı imiş. Şimali [Kuzey]
İtalya ile Şimali Amerika arası servislerini bu iki güzel vapur
yapıyor. Fakat bunlar İtalyanların son senelerde yaptıkları gemilerin
en büyüğü ve en mükemmelleri değildir. Genova ile New York arasında
işleyen Rex ve Conte di Savoia daha büyük ve daha yollu vapurlardır.
Hele Rex, 50.000 tonilatosu ile dünyanın en büyük gemileri arasında yer
alıyor. Biz Triyeste'den kalktığımız gün Rex de Genova'dan hareket
etti, ama biz onda yer bulamadık. Yoksa bu yolculuğu onun ile
yapacaktık. 
 
GEMİDE HAYAT 
 
Saturnia'da
can sıkıntısına yer yok. Gemiye biner binmez bize burada geçireceğimiz
günlere ait basılı programlar verdiler. Bir kere her gece dokuzda
sinema var. Hava müsaade ederse güvertede, olmazsa içeride sinema
salonunda... Gösterilen filmlerin çoğu İtalyan ve Amerikan filmleri
idi. Birinci sınıftan eserler değil ama seyredilmeyecek kadar bayağı,
eski şeyler de değil. 
 
Pazardan
başka her akşam saat 8.30'dan 11'e kadar dans... Öğleden sonra 5.30'da
vapurun orkestrası konser veriyor. Bunlardan sonra tenis, golf, pinpon
gibi güverte ve briç gibi salon oyunları da meraklıları arasında çok
rağbette... Ayrıca maskeli ve kostümlü balolarla bir veda balosu için
de zaman ayrılmış. 
 
Hele
bu son baloya çok ehemmiyet [önem] veriyorlar. Geminin süvarisi
kaptan Aristide Cosulich meğerse son seferini yapıyormuş, bu
yolculuktan sonra uzun sefer kaptanlığını bırakacakmış. Onun için son
transatlantik seferinin yolcularına birçok eğlenceler, sürprizler ve
mükâfatlarla dolu bir balo hazırlatıyormuş. Bu balo, New York'a
varmadan bir gece evvel verilecekmiş. 
 
UĞRAYACAĞIMIZ YERLERDE NELER GÖRECEĞİZ? 
 
Programda
yolculara vadedilen bu eğlencelerden başka faydalı ve meraklı
ziyaretler de var. Mesela kaptan yerini ve makineleri gezmek için de
zaman ayrılmış. Bir de vapurun uğrayacağı limanlarda yapılacak gezmeler
için bir program bastırmışlar, bunu da dağıttılar. Bu suretle" her
limana ne günü saat kaçta varacağız, karaya çıkmaya vakit var mı,
formaliteler ne? Hep birlikte yapılacak toplu gezmelerde neler
görülecek? Bu gezgin kafilelerine katılmak isterseniz kaç para
vereceksiniz? Hepsi yazılı. 
 
SABAH JİMNASTİKLERİ NASIL YAPILIYOR? 
 
Gördünüz
ya! Vapur hayatını tanzim eden [Düzenleyen] program ne kadar yüklü...
Bunun için size her limandan mektup gönderemezsem pek kusuruma
bakmazsınız değil mi? Sabahleyin erken kamaramdan çıkarak güvertede
biraz hava alıyorum. Oradan jimnastik salonuna gidiyorum. Burada birkaç
dil bilen bir hoca var; sabah ziyaretçilerine idman hareketleri
yaptırıyor, elektrikle işleyen makineleri hazırlıyor. Ötede bir iki
erkek boks egzersizleri yaparlarken kadınlar beri tarafta muhtelif
âletleri tecrübe ediyorlar. Böylece kimimiz ata biniyor, kimimiz deve
sırtında sallanıyor yahut kürek çekiyoruz. Bir çeyrek saat süren bu
hareketlerden sonra yüzme havuzuna geçiyor, orada da bir çeyrek
yüzdükten sonra artık karnımız ne kadar acıkıyor tasavvur edebilirsiniz. 
 
Gemimizde
sabahları güvertede rast gelinen kıyafetleri görünce insan kendini bir
plajda sanıyor. Banyo kostümlerinin her çeşidini, renk renk pijamalar,
hususuyla bu senenin modası, sırtı tamamıyla açık kostümleri
görüyorsunuz. Bu basit elbiseleriyle tenis ve golf oynayanlar bile var.
Öğleye doğru erkekler ve kadınlar arasında beyaz fanila esvaplılar
[Giysili] görünmeye başlıyor. 
 
Öğleden
sonra sıcak o kadar fazla oluyor ki bütün gemide bir tembellik havası
estiğini fark ediyorsunuz. Şimdi yolcuların birçoğu kamaralarına
çekilmişler, gündüz uykusuna dalmışlar. Bir kısmı güvertelerde
ellerinde birer kitap, uzun iskemlelere uzanmışlar; derilerini
yakmaktan hoşlananlar ise yere serili şiltelere upuzun yatmışlar,
kızgın Akdeniz güneşi altında vücutlarını kızartmak için bir sağa bir
sola dönüyorlar. Bu manzara çay vaktine kadar böyle devam ediyor.
Bundan sonra kıyafetler yine değişiyor, orkestranın etrafındaki
koltuklar doluyor, verandalarda ve kış bahçelerinde yer yer neşeli
grupların toplandıkları görülüyor, akşama doğru yine ortalıkta kimseler
kalmıyor, herkes kamarasında akşam yemeği tuvaletiyle [giyim-elbise]
meşguldür. 
 
Yemekten
sonra isteyenler sinemaya, isteyenler dans ve oyun salonlarına
dağılıyorlar. Bir tarafta briç partileri yahut yapma at yarışları
yapılırken bir tarafta dans ediliyor ve tabiatı sevenler, bunların
hepsinden kaçarak güvertenin bir köşesinde gümüş harelerini
[dalgalı-parlak çizgiler] denize serpiştiren mehtabı seyre dalıyor.
Nasıl, gördünüz ya gemideki hayatımız ne kadar yüklü değil mi? Hele
limanlara uğradığımız günlerin zevki, eğlencesi ve yorgunluğu da
başka... 
 
6 Eylül Perşembe 
 
Dün
akşama kadar İstirya sahillerini kovaladık, sonra Dalmaçya kıyılarına
serpili adalar arasında kıvranıp durduk. Bu sabah erken Ragusa'nın
iskelesi olan Gravosa'ya geldik. Ragusa'ya şimdi Dubrovnik diyorlar.
Yüksek dağlarla çevrili geniş bir koyun kenarını tabiat bir tentene
gibi işlemiş. İşte bu girintilerden birinin kenarındayız. Rıhtımdaki ve
gümrük ambarlarındaki denklere [bohça], balyalara bakılırsa burası
oldukça işlek bir liman olmalı. 
 

CENUP İSLAVLARININ İLK KÜLTÜR MERKEZLERİ OLAN DUBROVNIK'TE NELER GÖRDÜK?
 
Gravosa
ile Dubrovnik arası elektrik tramvayı ile yarım saatlik bir yol. Orta
zamanların işlek bir iskelesi olan eski Ragusa'nın limancığı
zamanımızın büyük gemilerinin kolayca girip çıkmasına ve karaya
yaklaşmalarına müsait olmadığı için biraz daha şimalde, vaktiyle küçük
bir balıkçı köyünden ibaret olan bu Gravosa'yı mükemmel bir liman
hâline getirmişler. Burası ayrıca bir demiryolu ile Dubrovnik'e ve
oradan Kataro'ya bağlı. Bir taraftan da bu demiryolu, Hersek ve
Bosna'dan içeriye doğru Yugoslavya'nın diğer hatları ile birleşiyor. 
 
Adriyatik
üzerinde "Dalmaçya'nın İncisi" dedikleri Dubrovnik'te dört saat
kalacakmışız. Formaliteler bitince karaya çıkmakta serbest olduğumuzu
kamarotlar haber verdiler. Yolculardan bir kısmı grup hâlinde ve birer
rehberin arkası sıra gezmeye gittiler. Biz Dr. Newton'la ayrıca
dolaştık. Bence yabancı şehirleri gezmek için rehber peşinde kafile ile
dolaşmak hoş şey değil. Herkes kendi arzusuna, meyline ve merakına
göre, istediği yüzden tetkiklerine yer verebilmek için böyle kayıtlar
altında olmamalı. 
 
Gravosa'dan
tramvaya binerken en önce gözüme çarpan şey, bu arabaların ve vatmanı
ile biletçisinin üstleri başlarının temizliği oldu. Bunlar, bayramlık
elbiselerini giyinmiş yahut pazar gezmesine çıkmış kimseler gibi düzgün
giyinmişlerdi. İkinci olarak dikkatimi çeken şey, yoldaki başlıca
duraklarda yolcuları yağmurdan ve güneşten muhafaza edecek siperlerin
bulunuşu oldu. 
 
Üçüncü
bir şey daha... Bu duraklarda birer gazeteci köşkü bulunuyordu. Demek
halkın okumaya karşı büyük bir meyli, merakı var. Sırpça gazeteler
arasında pek çok ecnebi revü ve gazeteleri de görünüyordu, bunların
ekserisi [çoğunluğu] Almanca ve Fransızca idi, İtalyanca ve İngilizce
gazeteler gözüme ilişmedi. 
 
Tramvay,
deniz kıyısında yüksek bir yarın [uçurumun] kenarındaki asfalt bir
caddeden geçiyor. Bir tarafımızda Adriyatik ufka kadar uzanırken, öbür
tarafta yamaçları örten çam ormanları, zeytinlikler, bağlar ve kokulu
fidanlarla dolu fundalıklar arasında yer yer süslü bahçeler ve limon ve
portakal ağaçları ortasında güzel köşkler görünüyor. 
 
Bu
manzara Dubrovnik'e kadar böyle devam etti. Tramvay, yüksek kale
duvarlarıyla çevrilmiş olan şehrin kapısında kalıyor. Bu duvarların
içerisi âdeta bir müzedir. Oranın dar ve ekserisi merdivenli
sokaklarında ancak yayan dolaşılabilir. İşte asırlarca istiklalini
kıskançlıkla saklayan, senelerce Venediklilerle rekabet eden Orta
Zamanlar'ın [Orta Çağ] Ragusa'sı, 14 ve 15'inci asırlardan kalma
sarayları, kilise ve manastırları, çeşmeleri ve abideleri ile hep bu
duvarlar içine sığınmış. Bu kaleler, yer yer yükselen yuvarlak
kuleleriyle kara ve deniz tarafında bütün şehri çeviriyor. 1667'de
4.000 kişinin ölümüne sebep olan şiddetli bir yer sarsıntısında pek
harap olmasına rağmen şehirde bu kadar eski binaların bulunuşu çok
garip. 
 
LATİNLERLE SLAVLARIN İLK TEMASI BURADA OLMUŞ 
 
İşte
şehrin dar bir vadi içine sokulan "Stradona" dedikleri başlıca
caddesi... Burası asırlarca Latin Ragusa'sını Slav Dubrovnik'ten ayıran
sınırdı. Latinlerle Slavlar daha 7'nci asırda burada birbirleriyle
karşılaştılar. O zamandan beri Ragusa, iki ırkın ve iki medeniyetin bir
temas yeri oldu. Balkanlarla Garbi Avrupa'nın tesirleri [etkileri] bu
duvarlar arasında o kadar yerleşmiş ki bugün bile halkın giyinişinde,
yaşayışında ve şehrin kültür faaliyetinde bu tesirlerin izleri
okunuyor. Dubrovnikli; bir yandan Balkanların dağlarını, tepelerini
dolaşan gezginci bir satıcı, bir yandan da denizlere açılan bir gemici
ruhunu iyi muhafaza etmiş. 
 
Vaktiyle
Türklerle iyi geçinmesini bilen şehir Macarlardan çok çekmiş,
Venediklilerle çok uğraşmış, nihayet Cenup Slavlarının 15'inci asırda
ilk edebî merkezleri olmuş. Milliyet fikirlerini halka aşılayan ilk
Slav hatip ve filozofları, ilk Slav âlim ve şairleri burada yetişmiş.
Bunlar içinde en değerlisinin, Gondoliç'in [Hırvat şair] 1890'da
dikilen bir heykeli şehrin büyük meydanlarından birinde görülüyor. 
 
Dubrovnik,
8.000 nüfuslu küçük bir şehir ama Cenup Slavlığı kültürünün kurulduğu
yer olduğu için Yugoslavya hükûmeti buraya çok ehemmiyet veriyor. Bugün
burada bir lise, bir deniz koleji ve Gravosa'da bir orman mektebi
bulunduğunu hatırlarsak, bu ehemmiyetin derecesi hakkında iyi bir fikir
almış oluruz. 
 
Bizim
için eski kilise ve manastırlardan ziyade halkın bugünkü yaşayışı daha
meraklı bir mevzu idi. Bu cihetle [Bu yüzden] diğer seyyahlar
kafilesine katılmadığımıza pek iyi etmişiz. Onlar loş kubbeler altında,
bilmem hangi azizin kabri önünde rehberin tekerlemelerini dinlerlerken
biz şehrin pazar yerini bulduk, orada halk arasına karıştık. 
 
Ne
garip kıyafetler... Hele kadınların kostümleri pek hoş. Kısa fistanlar
[kadın giysisi] üstünde işlemeli önlükler, uzun kollu beyaz mintanlar
[gömlek] üzerinde kılaptanlı kolsuz cepkenler [yelek], başta kenarları
sırmalı ve uzun püskülleri yandan sarkan başlıklar... Bu başlıkların
biçiminden, renginden ve başa konuş şekillerinden sahibinin nereden
geldiği ve evli yahut bekâr olduğu bilinirmiş. İçlerinde Müslümanlar da
var. Bunların bir kısmı geniş çarşaflara bürünmüşler, bir kısmı Arnavut
kadınlarının yaptığı tarzda bir hotoz [başlık] üzerine beyaz bir
başörtü örtmüşler. Erkekler arasında şalvarlılara ve beyaz keçe [kaba
kumaş] külahlılara veya kısa koyu feslilere tesadüf ediliyor. Yalnız
görülüyor ki Müslüman olsun Hristiyan olsun, ahalinin çoğunda taassup
[tutuculuk] kök salmış. Müslümanlar yüzlerini sımsıkı örter, elimizdeki
fotoğraf makinelerinden telaşla kaçınırlarken, Hristiyanlar kiliselerin
önünden geçerken hiç durmadan istavroz çıkarıyorlar. 
 

"NAPOLİ'Yİ GÖRMELİ, SONRA ÖLMELİ Mİ?" YOKSA "NAPOLİ'Yİ KOKLAMALI, HEMEN KAÇMALI MI?"
 
7 Eylül Cuma 
 
Saturnia'nın
hızına diyecek yok. Dün öğleden sonra ikide Gravosa'dan ayrıldıktı, bu
sabah erkenden Patras'a geldik. Bense Korfu kıyılarından gündüz
geçeceğimizi umuyordum. Son yolculuğumuzda bu adalar arasından geçerken
ne güzel manzaralar gördüğümüzü hatırlıyorsunuz ya! Her konuştuğuma bu
fırsatı kaçırmamalarını söylüyordum. Hâlbuki bir şeyler seyredemedik,
adalar arasından gece yarısından sonra geçmişiz. 
 
Patras'ta
pek az kaldık. Öğleye doğru Zanta ile Kefalonya Adaları arasından Yunan
denizine açıldık. Kuvvetlice bir şimal rüzgârı sebebiyle deniz biraz
dalgalı ama bu sarsıntılar yolcuların keyfini bozacak kadar şiddetli
değil. 
 
MESSINA BOĞAZI'NDAN GEÇERKEN 
 
8 Eylül Cumartesi 
 
Erkenden
Messina Boğazı'ndan geçeceğimizi öğrendiğim için bu sabah 5.30'da
kalktım. Kalabriya kıyılarındayız. Sol bordamızda Sicilya sahilleri
seçiliyor, hatta dikkatle bakılırsa sisler arasından Etna'nın
dumanlarla örtülü hayalini bile seçmek mümkün. Üst güvertede
rastladığım geminin üçüncü zabiti boğaz hakkında bana biraz malumat
verdi: Bu tarafta boğazın enliliği 8 mil kadarmış, ama şimalde
daralıyor ve öbür ağzında 2 milden ibaret kalıyormuş. Boğazda tehlikeli
sığlıklar, kuvvetli akıntılar ve girdaplar varmış. Eski gemiciler
bunlardan çok korkarlarmış. 
 
Demek Homer'in, Odise'sinde [Odysseia destanı]
tehlikelerini terennüm ettiği [anlattığı] yer burası... Fakat bu sabah
burada her şey ne kadar sakin görünüyor. Tepelerin arkasından yükselen
güneş, suların tirşe [yeşil-mavi] hareleri arasına altın izlerini
yağdırdı. Sicilya sırtlarının yeşillikleri arasında uyuklayan beyaz
köşkler birden uyanır gibi oldu. Her tarafta tabiat gülümsüyor gibi bir
tazelik ve şenlik var. Messina ile Reggio arasında trenleri içine alıp
karşıya geçiren bir araba vapuru ilk seferini yapıyor, bir iki balıkçı
kayığı uzaklarda süzülüyor. Boğazın bu sabah manzarası o kadar güzel
ki, bu kadar erken kamaramdan ayrıldığıma hiç pişman olmadım. 
 
NAPOLİ'Yİ GÖRMELİ SONRA ÖLMELİ 
 
İtalyanların
bir atasözleri var: "Napoli'yi görmeli, sonra ölmeli!" diyorlar. Bundan
maksatları Napoli'nin dünyada eşi bulunmayan bir yer olduğunu söylemek
olacak. Bunu İngilizcede "See Naples and die!" kelimeleriyle ifade
ediyorlar. Fakat gemicilere sorarsanız onlar buna bir karşılık
uydurmuşlar, "Smell Naples and fly!" diyorlar. Bunu, "Napoli'yi kokla
ve hemen kaç!" diye Türkçeye çevirebiliriz. Bence her iki ifadede de
fazlalık var. 
 
Napoli
koyu; şurasına burasına serpili şirin adaları, kıyılarının bütün
girinti ve çıkıntılarını süsleyen çamlıkları ve zeytinlikleri, ötede
Vezüv'ün muhteşem
tepeleri ve bunun eteklerine dağılmış şirin kasabaları ile birçok
güzellikleri bir araya toplamış. İyi ama emsalsiz [eşsiz] denemez. Daha
başka
yerlerde aramadan Boğaziçi'mizde bunun kadar güzel birçok köşeler
bulabiliriz. 
 
Kokuya
gelince; liman civarında balıkçı mahallelerinin dar, havasız sokakları
için bu doğru olabilir ama bu da mahdut [sınırlı] bir sahada kalır. Hem
buralarda bile meskenler son senelerde islah edilmiş, temizlikler
yapılmış. Herhâlde vaktiyle Lamartin'e şiirlerinden birinde Napoli'den
bahsederken, "Bu parlak güneş her şeyi şenlendirir, ölümü bile..."
dedirten eski Napoli'den; dar sokaklarda balkonları birbirine yaklaşan
altı yedi katlı taş binalar, evler arasına her kattan gerili iplere
asılmış sıra sıra çamaşırlar, köşe başlarında seyyar makarnacılar önüne
yığılanların beş parmaklarıyla yakalayarak havaya kaldırdıkları makarna
yığınlarını yukarıdan ağızlarına bırakmalari gibi birkaç miras kalmış. 
 
Sırlarla
dolu gibi görünen bu loş, karanlık sokaklara güneş hiç girmiyor ama
portakal yüklü bir araba, parlak renkli bir şal, gitar ve mandolin
refakatinde Napoli'nin güzelliğini ve orada yaşamak saadetini ve
zevkini anlatan bir şarkı etrafa neşe saçmaya yetiyor. Böylece sefalet
yuvalarında bile nihayetsiz bir gülümseme çalkanıyor. 
 
İşte
bugünkü Napoli'nin bütün "couleur locale"i [yerel renkler] bunlar!
Fakat birkaç adım ötede birden kendinizi çok modern bir şehirde
buluyorsunuz. Via Toledo, Via Vittorio Emmanuele III gibi büyük
caddeler, Piazza Dante gibi süslü meydanlar, galeriler, tiyatrolar,
mabetler ve nihayet deniz kıyısında mükellef otellerin sıralandığı
Santa Lucia
Mahallesi... Bütün bunlar ve milli müze, akuariums [Akvaryum] ile Castel Nuovo'yu
ziyaret neticesinde akşam sekize doğru pek yorgun bir hâlde vapura
döndük. Daha rıhtımda müthiş bir kalabalıkla karşılaştık; muzikalar
çalıyor, "Eviva" [Çok yaşa] sesleri ortalığı çınlatıyordu. Bütün bu nümayişler
Saturnia'ya binerek bir Amerika tetkik [inceleme] seyahatine çıkacak 350 İtalyan
üniversite talebesi için imiş. Amerikan ve İtalyan üniversiteleri
arasında bir talebe mübadelesi [değişim] yapılıyormuş; bunlar iki ay Amerika'nın
şarkındaki [doğusundaki] üniversite şehirlerinde misafir olacaklarmış, orada spor
eğlence ve müsabakaları yapılacak, konferanslar verilecekmiş, buna
karşılık olarak da bir bu kadar Amerikalı talebe İtalya'yı ziyarete
gelecekmiş. 
 

KIŞSIZ ADANIN EN GÜZEL ŞEHRİ: PALERMO
 
NAPOLİ'DE KALAN KOCA, KARISINA NASIL KAVUŞTU? 
 
9 Eylül Pazar 
 
Bu
sabah saat ona doğru Palermo'ya yaklaştık. Burası yarım daire biçiminde
bir koy içinde; yarı medarı [koydaki kıvrımlı yerler] zengin
yeşillikler, limon ve portakal bahçeleri ortasında pek şirin bir yer.
Şehrin garbinde yükselen Pellegrino kayalıkları sebebiyle, umumi
[genel] görünüşü Cebelitarık'ı andırıyor. 
 
Saturnia
limana girerken yolculardan bir kadın iskele başına gelmiş, merak ile
rıhtımdakiler arasında birini arıyordu. Bu telaşlı hareketinin sebebi
de şu: Dün Napoli'den kalkarken bu kadın kıyametleri koparmış, vapurun
hareketini geciktirmek istemişti. Bir ayağı iskelede, öteki rıhtımda,
bağırıyor, İtalyanca bir şeyler anlatıyor, iskelenin demirine sımsıkı
sarılmış, ne yukarı çıkıyor ne aşağı iniyordu. Bu, Triyeste'den
kocasıyla beraber vapura binmiş bir Amerika yolcusu idi. 
 
Dün
karı koca herkes gibi Napoli'yi gezmeye çıkmışlardı. Fakat kadın
yorulmuş, vapura erkence dönmüş; öteki, bazı şeyler almak için geri
kalmış. Ama işte hareket zamanı olduğu hâlde ortalarda yoktu. Kadın,
"Bütün paramız onun yanında. Ben onsuz nasıl Amerika'ya gideyim?" diye
bağırırmış. 
 
"İNMEM DE ÇIKMAM DA..." 
 
"Öyle
ise kal burada!" diyenlere de, "Bütün eşyamız vapurda. Kamaramızın
parasını New York'a kadar verdik. Nasıl vapurdan ayrılayım?" cevabını
verirmiş. Nihayet kaptanlar polisi işe karıştırdılar. İri yarı iki
Karabinieri [İtalyan polisi] kadını sürükleyerek zorla iskeleden yukarı
çıkardılardı. Kadına, "Üzülme, biz söyleriz. Kocanız tayyare ile gelir,
yarın sizi Palermo'da bulur." diye teselli vermişlerdi. 
 
İşte
Saturnia Palermo'ya girerken zavallı kadının merakla gözetlediği bu
idi. Tayyare servisi sabah erkenden Palermo'ya varmış olacaktı. Adam
geldi mi gelmedi mi? Meseleyi bilen diğer yolcular da onunla beraber
heyecana geliyorlardı. Nihayet kadın, rıhtıma yığılı kalabalık arasında
kocasını gördü. Ne kadar sevindiğini artık siz tasavvur ediniz. 
 
PALERMO'YU GEZERKEN 
 
Palermo'yu
gezmeye çıkmak için daha vapurdan ayrılmadan 5 liret [İtalyan parası]
ayakbastı harcı veriliyor, bizim paramızla 50 kuruş kadar. Şehrin
görülecek yerlerini grup hâlinde ve tercüman yanında gezmek için
program hazırlanmış. Otomobil ile dolaşmak isterseniz 40 liret, yani 4
lira; otobüse razı olursanız 30 liret, yani 3 lira vereceksiniz. İşte
gezginin
şehirdeki nakliye, tercüman ücreti gibi masraflarının hepsi bundan
ibaret. Dr. Newton, "Haydi bir defa da bunlarla beraber dolaşalım,
bakalım nasıl oluyor?" dedi. 
 
Fakat
bize gezdirdikleri yerler hep kiliseler ve katedraller oldu. Bir iki de
saray ve müze... Zaten şehrin en meraklı yerleri de bunlardı. Palermo,
binlerce seneden beri gelmiş geçmiş medeniyetlerin ve hayat
şekillerinin bıraktığı izlerle dolu. Her adımda Grekoromenlerin,"
Arapların ve Normanların, Rönesans'ın ve İspanyolların kimi az kimi
uzun devirlerinden kalma eserlerle karşılaşıyoruz. 
 
Diğer
İtalyan şehirleri gibi Palermo'yu da eski ve yeni şehir olmak üzere
ikiye ayırmalı. Bu eski kiliselerin ve sarayların mozaiklerinden oyma
ve işlemelerinden sonra Massimo Tiyatrosu gibi modern binalar, geniş
bulvarlar, zengin bir nebatat [botanik] bahçesi ve meydanları süsleyen
heykeller görüyoruz. 
 
İşte
Palermo'nun plajı! Burası asıl kışın kalabalık olurmuş. Çünkü "Kışsız
Ada" denilen Sicilya'nın bu güzel şehri, kışın Avrupa kibarlarının
randevu yeri imiş. 
 
PALERMO'NUN EN GARİP GÜZELLİĞİ: YÜK ARABALARI 
 
Yollarda
gözümüze çarpan garip şeylerden biri de süslü yük arabaları oldu. Bu
arabaların değil yalnız yanları, tekerlekleri ve yayları bile süslü. Bu
süsler güzel oymalar ve renkli resim ve tablolar şeklinde idi; çiçekler
arasında melek başları, dinî resimler yahut tarihî tasvirler... Bu
resimlerin çoğu Norman Kralı Roger'ın Araplara karşı açtığı mücadeleler
üzerinedir. 
 
Bu
yük arabaları gibi bunlara koşulu beygirlerin üstündeki koşumlar da
süslü. Bütün takım altın kakmalar, muhtelif renkte sayvanlar [pervaz],
küçük parlak maden parçaları ile ziynetlendirilmiş [süslenmiş]. Bunlara
hayvanın başı ile sırtı üstüne oturtulmuş kırmızı ve beyaz uzun
tüyleri, eyerin kenarlarından sarkan renk renk püskülleri ve küçük
küçük çıngırakları ilave ediniz; o zaman Sicilya'nın yük arabaları
hakkında doğru bir fikir edinmiş olursunuz. 
 
Bir
şey daha var, onu da unutmayalım. O da nazar değmesin diye dingillere
taktıkları bir at nalı yahut bir küçük boynuz parçası... İşte
Sicilyalıların mavi boncukları bunlar! 
 
Sicilya'nın
bu garip âdetini muhafaza etmek için her sene müsabakalar yaparlarmış
ve Palermo Belediyesi ilkbahar yortularında birinciliği kazanan
arabanın sahibine para mükâfatı verirmiş. 
 
EVLERİN KENARINDAKİ MERYEM ANA KANDİLLERİ 
 
Palermo'da
mahalleler arasına da biraz girdik. Burada gözümüze çarpan şey, hemen
her evin duvarı içine oyulmuş penceremsi bir oyuk içindeki Meryem Ana
heykelcikleri oldu. Sicilyalıların "Madonna" dedikleri bu heykeller
önüne yaldızlı kafesler konmuş ve bazılarına ipekli veya
tenteneli [dantel] perdeler takılmış. Bizi gezdiren tercümanın
anlattığına göre,
Noel geceleri tulumlu bir zurna üzerinde ilahiler çalan dilenciler kapı
kapı dolaşır, bu pencerecikler önünde para toplarlarmış ve pazar
geceleri ile yortularda bu heykeller önünde kandil yakılırmış. 
 

CEZAYİR PERİ MASALI DEKORLUĞUNDAN ÇIKMIŞ, ÇOK İŞLEK ZENGİN BİR TİCARET LİMANI OLMUŞ
 
10 Eylül Pazartesi 
 
Sabahtan
beri heyecan içindeyim. Bugün büyük bir arzumu yerine getirmiş
olacağım. Öğleden sonra Cezayir'e varıyoruz. İki sene evvel Telamon ile
Afrika kıyılarından geçerken Cezayir'in ışıklarina ne derin bir
hasretle bakmıştık, elbet hatırlarsın. O zamandan beri her seyahat
lakırdısı oldukça Cezayir'i düşünürdüm, bu sefer de Saturnia'nın yol
programında Cezayir ismini görünce pek sevinmiştim. Acaba Cezayir'i
hülyalarımda canlandırdığım gibi meraklı ve sevimli bir yer bulacak
mıyım? 
 
Biz
yaklaştıkça geniş bir koy önümüzde açılmaya başladı ve birden sağda yer
yer altın sarısı ve gül rengi dalgalarla süslenmiş bir beyaz kurdele
gibi şehir yayıldı. Vaktiyle Maupassant burasını "tasavvur bile
edemediği bir peri masalı dekoru"na benzetmişti. Sahilden birden
yükselen Atlasların yamacına yaslanan "Beyaz Cezayir"in eteklerinde
büyüyen yeni Avrupa mahallesi; altı yedi katlı ve fasılasız uzanarak
geniş cepheler açan mükellef binaları, rıhtımdaki tesisatı, antrepo ve
hangarları ile, bu Afrika çerçevesine aykırı düşüyor ama çirkin de
değil. 
 
Limanda
birçok büyük posta vapurları ve şilepler var, Cezayir'in pek işlek bir
ticaret merkezi olduğu derhâl görülüyor. Şehrin kıyı boyunca uzanan bir
taraçası [teras] var, bunun alt kısmı büyük kemerlerle bölünmüş;
buralarda mağazalar, depolar ve ticaret evleri bulunuyor; bunun üstüne
"Republik Bulvarı" diyorlar. Burası Paris bulvarlarının bir modeli
hâline gelmiş. Fakat karaya çıkınca yolcunun bütün arzusu bir an evvel
yerli mahallelerine varmaktır. Yalnız durunuz hele, şu taraçadan limana
bir göz atalım. Etrafımızı saran şu kirli dilenci çocuklar bizi rahat
bırakırlarsa, buradan iç limanı seyretmek çok hoş olacak. 
 
Daha
yüz sene kadar evvel Türk reisleri Akdeniz akınlarına işte buradan
açılırlardı. Küçücük bir göl gibi görünen bu havuzda şimdi, eski
kadırgaların ve "şebek" dedikleri yelkenlilerin yerini tenezzüh
[gezinti] yatları almış ve kürek mahkûmlarının işi petrollü motorlara
kalmış. 
 
BİRBİRİNE KARIŞMAYAN İKİ ÂLEM 
 
On
metre kadar yükselerek şehrin ilk merdivenlerine varılınca Şark ile
Garbi birbirine karıştırmaya çalışan yapma topluluklar ile
karşılaşıyoruz. İşte hükümet meydanı ortasında Dük d'Orléans'ın
[Orleans Dükü] tunçtan bir heykeli... Aslan avı için Afrika'ya geçen
Alphonse Daudet'nin kahramanı Tartarin de Frenk incirleri ve polka
çalan bir asker bandosu ile burada karşılaşmıştı. Meydanı ve caddeleri
dolduran halk ne kadar karışık; fötr ve kasketler arasında kırmızı
şeşiyalar [Tunuslar tarafından giyilen geleneksel bir başlık], kıvırcık astraganlı [Karakul kuzusunun kıvırcık ve parlak postundan yapılmış kürk], tarbuşlar [Fese benzer püsküllü bir çeşit başlık],
deve kılından yapılmış kalın sargılar altından taşan beyaz başlıklar,
nihayet kukuleta ve sivri külahlar görüyoruz. Başlar gibi vücutları
örten elbiselerde de büyük değişiklikler var. Ceketten kaftana ve
şalvara, pardösüden cübbe ve burnus'a [Berberilerin giydikleri bol, gocuk biçiminde giyecek, bornoz] kadar
türlü biçimler... İşte insanlığın ırklarını birbirine kaynatmasını
bekleyenlere gösterilmeye değecek bir manzara... Dünyanın bu köşesinde
de beşeriyet [İnsanlık] henüz harici kıyafetlerini olsun
birleştirememiş. 
 
Şimdi
"Kasba" dedikleri yerli mahalleleri dosdoğru önümüzdedir. Şu basamaklı
dar yoldan yukarı çıkmaya başlayalım. Yokuş gittikçe artıyor, sokaklar
o kadar daraldı ki buralarda karşınıza çıkanlarla siz, terbiye ve
nezaketiniz olmaktan ziyade, bir mecburiyet neticesi, yana çekilip yol
vereceksiniz. 
 
KASBA'NIN DAR SOKAKLARINDA 
 
Beyaz
badanalı duvarların uzanıp gittiği bu dar sokaklarda birden burnunuzun
dibinde kafesli cumbalar peyda olacak; üzerine bakır çiviler çakılı
ağır kapıların ortasındaki küçük delikler arkasında, tokmağı vuranın kim
olduğunu görmek isteyen bir çift sürmeli siyah göz görünecek ve
başınızın üstünde muşarabiyeler [kafes] ve tahtaboşlar [teras] gökyüzünü bir şerit
genişliğine indirecekler. 
 
Bu
yerli mahallelerde kaybolurum diye korkmayınız, her tutturacağınız iniş
sizi aşağıdaki Avrupalı mahallesine götürür, yalnız çıkmaz sokaklardan
kaçınmalı. Cezayir'in bu eski kısmında yaşayan yerlilerin miktarı
40.000'den ibaret imiş; aşağıda, bir asırlık ömür sahibi yeni şehirde
ise nüfus 200.000'i bulmuş. 
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sene evvel şehir, Bab El Qued'in kemerlerinde bitermiş; o zaman
buradaki kirli ve karanlık izbeler önünde deve kervanları, içerilerden
getirdikleri hurma denklerini boşaltırmış. Şimdi şehir büyümüş ve
sonbaharın ilk yağmurlarından sonra birden dolan bir nehir yatağı gibi
Cezayir'in gittikçe artan serveti buralara akmış. 
 
Bugün
"İsly Caddesi" dedikleri güzel bir yol etrafında şehrin en yeni, en
zengin mahallesi meydana gelmiş. İstanbul'un Beyoğlu Caddesi gibi
burası şehrin gençliği için bir piyasa yeridir; lüks mağazalar önünde
yaya kaldırımında birbirine karşı akan iki sel, görmeye ve görülmeye
gelenlerle dolu. 
 
CEZAYİR'E UZAKTAN BİR BAKIŞ 
 
Buradan
yarım saat içinde tramvayla Mustafa Tepesi'ne çıktık. Yolda Arap
mimarisi tarzında yapılmış süslü köşkler ve bahçeler gördük. Bunlar
vaktiyle kışı geçirmeye gelen zengin İngilizlerin imiş. Bugün çoğu
Cezayir zenginlerinin eline geçmiş. Şehir halkına bu serveti temin eden
şey, son
yirmi sene içinde çok artan bağcılık ve şarapçılıktır. Bru Bulvarı'nın
bulunduğu set üzerinden şehrin aşağı mahallelerine ve limana doğru
güzel bir manzara var. Limanın ehemmiyeti buradan daha iyi anlaşılıyor.
Geçen sene içinde bu limanın 4 milyon hektolitre [Yüz litreye denk gelen ölçü] şarap, 25.000 ton
maden ve 1 milyon baş canlı hayvan çıkarmış olduğunu kaydedersek,
Cezayir'in Akdeniz'de hatırı sayılır bir faaliyet merkezi hâline gelmiş
olduğunu daha iyi göstermiş oluruz. 
 
Fakat
bu panoramanın en cazip yeri, limandan ötede ufuklara kadar uzanan
lacivert Akdeniz'in her zamanki gibi canlı ve taze görünüşüdür. Zaten
Cezayir'de hiçbir vakit denizi gözden kaybetmezsiniz. Şehirde
dolaşırken iki büyük bina arasından yahut bir sokağın köşesinden veya
bir meydanın ötesinden daima onu, kafanızdan bir türlü çıkarıp
atamadığınız inatçı bir hayal gibi, karşınızda bulursunuz. Bu yeni
mahallelerin yüksek ve manasız binalarının, bu dar ve çok
Avrupalılaşmış sokaklarının en kuvvetli cazibesi işte bunda; daima gök
ile deniz arasında asılı kalarak her ikisinden de renk ve ahenk
almasında... 
 
Bu
ticaret merkezi, böylece yalnız bir iş ve lüks şehri olarak kalmıyor ve
hülya seven için ve şair ruhlu için, biraz seması ve pek çok da
Akdeniz'i sayesinde "Beyaz Cezayir"den ziyade şiir ve ahenk ile dolu
bir "Mavi Cezayir" olabiliyor. 
 

SATURNIA'DA KOSTÜMLÜ BALO
 
11 Eylül Salı 
 
Bugün
vaktimizi hep güverte oyunlarıyla geçirdik. Hele bunlar arasında bir
tanesi var ki, hem oynayanları hem seyredenleri eğlendirdiği için pek
rağbet görüyor. Buna "Flap Jack" yahut "kürek oyunu" diyorlar. Biz az
çok buna benzeyen bir eğlenceyi Telamon'da da görmüştük ama orada küçük
lastik tekerlekleri elimizle fırlatıyorduk. Burada bunların yerine
altlarına ağır bir demir parçası ilave edilmiş yassı tahta tekerlekler
var. Ucuna küçük bir kürek takılmış uzun bir sopa ile bunları ileriye
doğru kaydiriyorsunuz. 
 
Yere
beyaz boya ile dokuz murabba [kare] çizilmiş, her birinde birden dokuza
kadar rakamlar yazılı... Üst taraftaki daha geniş bir bölme zait
[artı] 10'un ve en alttaki hane nakis [eksi] 10'un yerleridir.
Oyun beş altı kişi ile oynanıyor, herkes sırası ile elindeki sopa ile o
tahta tekerlekleri ileri kaydırarak bu hanelerden birinin ortasına
getirmeye çalışıyor. Bu suretle tahtaların içine girdiği hanelerdeki
rakamları yekûn ediyorsunuz [topluyorsunuz]. İyi ama dikkat
etmeli, nakis 10'a düşmemeli, o zaman kazandıklarınızdan 10 indirmek
lazım geliyor. Kim en önce 100'e varırsa partiyi o kazanmış oluyor,
fakat tam 100'ü bulmak şart; yoksa 100'ü
geçerseniz o vakit yeniden gerisin geriye gitmeye çalışmanız ve tekrar
yükselmeye uğraşmanız icap ediyor [gerekiyor]. Basit bir oyun ama hele
nihayetlerine doğru ve şen arkadaşların refakatinde herkesi
kahkahalarla güldürüyor. 
 
CEBELİTARIK'TA YARIM SAAT 
 
Bugün
akşama doğru Cebelitarık'a vardık. Saturnia, burnu döndü, körfeze
girdi, bu suretle bu heybetli dağın şehrin bulunduğu tarafını da görmüş
oldum. Yalnız vapurumuz limana girmedi, açıkta demirledi. Burada yarım
saat kadar kaldık. Bir iki yolcu, bir de posta çantası geldi. Akşam
karanlığı basmak üzere iken Cebelitarık'ın karartısını arkamızda
bırakmıştık. 
 
ATLAS OKYANUSU'NDA İLK GÜNLERİMİZ 
 
14 Eylül Cuma 
 
İki
gündür seyahat jurnalime bir satır bile ilave etmeye vakit bulamadım.
Bunun sebebi, her gün bir limana uğrayarak karaya gezmeye çıkmış
olmaklığımız değildir. Hayır, evvelsi gün bir iki saat kadar kaldığımız
Lizbon ziyaretinden beri Atlas Okyanusu'nun enginliği içindeyiz; fakat
hava o kadar güzel, deniz o kadar durgun ve gemideki eğlenceler o kadar
çok ki kamarama çekilerek bir iki satır yazı yazmaya imkân bulamadım.
Evvelsi gece geç yattım, dün gece ise birçoklarımız gibi ben de ancak
sabah olduktan sonra yatağıma girebildim. Ne oldu diye sormayınız.
Vapurumuzda bir balo tertip edilmişti de... İşte bu yüzden sabahladık. 
 
İki
günden beri güverte ve salon oyunları için muhtelif müsabakalar
başladı. Anlaşılıyor ki, okyanusta deniz ile gökyüzü arasında geçecek
monoton günleri şenlendirmek için bütün eğlenceler hep bu günlere
saklanmış. Dün akşam için ilan edilen kostümlü balo bu eğlencelerin en
başında geliyordu. Dün sabahtan itibaren herkes birbirinin kulağına bir
şeyler fısıldıyor ve hazırlıklarından haberler soruşturuyordu.
Yolculardan birçoklarının uğradığımız son limanlardan büyük paketlerle
döndüklerinin farkına varmıştim. İşte bu sayede idi ki, yolculardan
birçoğunu baloda ya Cezayirli kadın ya Portekizli kadın kıyafetinde
gördük. 
 
Dr.
Newton'un böyle hazırlıklara ihtiyacı yoktu. Onun yanındaki sandıklarda
çeşit çeşit kıyafetler vardı. İstanbul'a gelinceye kadar geçtiği her
yerden, Mısır'dan, Palestin'den [Filistin], Suriye'den, Rodos'tan
birçok fantezi kostümler satın almıştı. 
 
Dr.
Newton İstanbul'da da çarşıya uğramış ve bizim kulağını bükmüş olmamıza
rağmen, eski Türk kadını kıyafeti diye birtakım garip elbiselere bir
yığın para vermişti. Herhâlde vapurdaki kostümlü balo için en iyi
hazırlığı olan yolcular biz idik. Dr. sırmalı terlikleri, geniş şalvarı
ve kırmızı kadifeden cepkeni ile, bir gün bana resimlerini gösterdiğin
eski devirlerin kantocu kızlarına dönmüştü. Ben Atina'dan aldığımız bir
Efzun [Yunan elbisesi] elbisesini seçtim. 
 
Balo
akşam yemeğinden sonra ama Dr. Newton bir eksantriklik [şaşırtıcı]
yapmak istedi. Böyle kostümlü olarak yemek salonuna gittik. Fakat bu
fikir ekserisi Amerikalı olan yolcuların çok hoşlarına gitmiş olacak
ki, bizi görünce
sofralar birer birer boşaldı ve biraz sonra gidenler balo için
hazırladıkları kıyafetlerle yemeğe döndüler Dr. Newton böylece yemek
salonunda umumi bir neşe havası yaratmış oldu. Herkes gülüyor ve
birbirinin kıyafetini tetkik ediyordu. 
 
Yemekten
sonra güvertede kaptanın seçtiği bir jüri heyeti toplandı, fanfar
[üflemeli orkestra] önümüze geçti, bütün kostümlüler sıraya dizildik ve
üç defa jüri heyetinin önünden geçtik. 
 
İKİNCİLİĞİ KAZANDIM 
 
Kadın
kostümleri içinde birinci mükâfatı eski Türk kadını kıyafetiyle Dr.
Newton, ikinciliği Efzun kıyafetiyle ben kazandım. Doktora verilen
mükâfat küçük bayraklardan yapılmış bir bilezikti. Bu bayraklar üzerine
hakkedilmiş [kazınmış] harfler Saturnia ismini meydana
getiriyordu. Benim hediyem krem renkte bir ipek mahfaza [kutu] içinde
şirin bir cep aynası idi. Bunun da arkasında vapurun ismi ve tarih
yazılı... Daha beş Amerikalı kız diğer mükâfatları [armağan]
kazanmışlardı. 
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İtalyan talebe de bu eğlenceye iştirak etti, böylece kalabalık pek
arttı. Geniş güvertede dans edenlerin teşkil ettiği manzara büyük bir
baloyu andırıyordu. Bu eğlence sabaha kadar sürdü. Kamaralarımıza
çekildiğimiz vakit, sabahın ilk ışıkları bulutları kızartmaya
başlamıştı bile. 
 

ATLAS OKYANUSU ORTASINDA BİR CENNET
 
Dün
gecenin yorgunluğu daha üzerimizde... Öğle yemeğinde sofralarda birçok
boş yerler vardı. Yolculardan çoğu kamaralarından çıkmadılar demek,
herhâlde bunda kabahat okyanusun değil. Çünkü iyi hava devam ediyor.
Kimsenin denizden bir şikâyeti yok. 
 
Yemeğin
nihayetine doğru salonda bir hareket oldu. Peşkirini [ince havlu]
sofraya atarak salondan çıkanlar gittikçe artıyordu. Garsondan öğrendik
ki Saturnia, Atlas Okyanusu ortasındaki biricik durak yerine varmak
üzere imiş. Azor adalarının methini [övgü] çok işittiğimiz için bu
fırsatı kaçırmak istemedik. Yemeği bitirmeden güverteye fırladık. 
 
Vapur,
Azorların idare merkezi olan Ponta Delgada Limanı'na girmek üzere idi.
Büyük bir dalgakıran arkasında genişçe bir yapma liman... Bir tarafta
yirmi otuz kadar yelkenli ve buharlı balıkçı gemileri, ötede yük alıp
veren birkaç şilep vardı. Her tarafta denizden birden yükselmiş tepeler
şehri çeviriyordu. Eski gemicilerin Azorlar için "okyanusun cenneti"
demekte hakları varmış. Orman ve bahçeler hemen her tarafı örtüyor,
vadilerde ve yamaçlarda şirin köyler görülüyordu. Şehrin bütün binaları
yeşil, sarı, pembe gibi parlak renklere boyanmış. 
 
AZOR'UN KAPALI ÇARŞI ESNAFI SANDALLARDA 
 
Vapurun
etrafını çeviren sandallardaki satıcılar, turistleri şehre çıkmak
zahmetinden kurtarmak istiyorlarmış gibi çeşit çeşit hediyelikler
getirmişlerdi. Bunlar sandalları içinde ayağa kalkmışlar; kimi
tentenelerinin işlemelerini gösteriyor, kimi Manchester malı olmasında
insanı pek haklı olarak şüpheye düşüren halılarını seriyor, kimi meyve
sepetlerini uzatıyor, hepsi de bir ağızdan sesleri çıktığı kadar
bağırıyordu. Amerikalı kadınların en çok merak ile aradıkları şey,
tentene işleri idi. Bunları Azor adalarından Terceira kadınları
örerlermiş. Bu ada, bizim yanaştığımız Ponta Delgada şehrinin bulunduğu
Sao Miguel Adası'nın biraz şimal-i garbisindedir. [Kuzeybatı]" Azorlar
dokuz adadan ibaret ve üç takıma ayrılıyor. Biz şimdi bunların şarktaki
en büyük adasına gelmiştik. Buraya İngilizler ve Amerikalılar "St.
Michael's" diyorlar. 
 
Vapurdakilerden
bu şehir üzerine pek meraklı tasvirler işitmiştik. Bu cihetle biraz
sonra turistleri almaya motorlar gelince biz de kalabalığa karıştık.
Burada seyyahlardan rıhtıma çıkarken ayakbastı parası olarak bir dolar
alıyorlar. Bir taksi bizi bu küçük kasabanın görülecek yerlerinde
dolaştırdı. Şoför adanın güzelliklerini, tarihî binalarının
hikâyelerini dilinin döndüğü kadar ballandırmaya uğraşıyordu. 
 
Etrafı
balkonlu, kapıları çini levhalardan yapılmış resimlerle süslü eski
kiliselerden ziyade bizim alakamızı şehrin sokakları çekiyordu. Siyahlı
beyazlı küçük taşlarla çiçekler ve şekiller çizilmiş yaya kaldırımları
çok garibimize gidiyordu. 
 
TUHAF SOKAK KIYAFETLERİ 
 
Çıplak
ayaklı, düz beyaz entarili [kadın giysisi] köylü kadınlar başlarında
yemiş dolu sepetlerle geçiyorlar. En tuhafı, şehir kadınlarından
birçoğunun henüz bırakmamış oldukları sokak kıyafetleridir. Topuklara
kadar uzanan yusyuvarlak bir manto, koyu mavi renkte çuhamsı [tüysüz
yün kumaş] bir kumaştan yapılmış, aynı kumaştan büyük bir kukuleta ile
nihayet buluyor, buna kukuletadan ziyade kömür çuvalı demek daha doğru
olacak. Bu koca başlık içindekinin yüzünü görmeye imkân var mı? 
 
Azorlu
kadın kendini göstermek istemezse, başlığına verdiği ufak bir hareket
ile âdeta bir kale arkasına gizlenmiş gibi olur. Bunun yanında bizim
kadınlarımızın eski çarşaf hatta ferace kıyafetleri çok ilerlemiş bir
şekil sayılabilirdi. 
 
Bu
kıyafeti Azor adalarına sokanlar İspanyollar imiş, bu âdet onlara
memleketlerini asırlarca ellerinde tutmuş olan Araplardan geçmiş. Bu
kostümün buraya Flandr'dan [Belçikalı Cermen etnik grubu] gelen ilk
Flaman muhacirler [göçmen] tarafından getirilmiş olması ihtimalini de
iddia edenler var, fakat birinci fikre tarafçı olanlar daha çok. 
 
Bir
zamanlar, 60 sene kadar bu adalar İspanyolların elinde iken bu âdet
yerleşmiş; sonra Portekiz kralları adaları tekrar ele geçirdikleri
zaman İspanyol tesirlerinin izlerini silmek için bu kıyafeti yasak
etmişler, hatta söz dinlemeyen kadınları Brezilya'ya ve Afrika'ya
sürmüşler ama bu âdet bugüne kadar yaşamış kalmış. Ya erkekler
derseniz, onlar da başlarına yandan püsküllü tuhaf bir külâh giyiyorlar. 
 
ÖKÜZ ARABALARI VE KOYUN KOŞULU ARABALAR 
 
Ponta
Delgada sokaklarında çok görülen şeylerden biri de öküz arabalarıdır.
Bunların bir kısmı iki tekerlekli adi yük arabalarına benziyor, yalnız
bu arabalara şarap fıçılarını arabanın üstüne yükleyecekleri yerde alt
taraftan asıyorlar. 
 
Bir
de bunların daha basitleri var ki Anadolu'muzun kağnılarının tam
eşidir. Bunların gıcırtısı pek uzaklardan hazin bir inilti gibi
işitiliyor. Daha garibini de gördük: O da koyun koşulu arabalardı. 
 
AZOR'UN ZENGİNLİĞİ, ANANASLARI 
 
Adanın
en hoşuma giden yeri ananas yetiştirilen yerler oldu. Bu kıymetli
meyveyi büyük limonluklarda bin itina ile yetiştiriyorlar. Bugün
Azorların en başlı serveti bu ananaslar imiş. Garbi Avrupa
memleketlerinin bir kısmına bu meyve buradan taze olarak çıkarılırmış
ve bir sene içinde yapılan ananas ihracatının kıymeti bir milyon doları
bulur imiş. 
 
Bu
dokuz adada yaşayan 250.000 Azorlu, bütün ihtiyaçlarını kendi
adalarında temin etmenin 20 yolunu bulmuşlar. Yiyecekleri için
dışarıdan bir şey getirtmezlermiş. Volkanik olan adaların toprağı her
şeyi yetiştiriyor. Hububat [tahıl], meyve, sebze bol; et, süt, tereyağı, peynir
hazır. Pancardan şeker, patatesten ispirto çıkarıyorlar. İyi şarapları
var, hatta tütünlerini ve çaylarıni bile kendileri yetiştiriyorlarmış.
Yalnız lüks eşya Portekiz'den geliyormuş. 
 
Görülüyor ki, senelerce bir gemi bu adanın semtine uğramasa Azorlular tasa etmeyecekler. 
 
GARİBELER KOMPRİMESİ BİR ADA 
 
Fakat
bu güzel adalarda o kadar görülecek şey var ki, Atlas Okyanusu'nun
şimal kısmında tertip edilen seyahatlerde hiçbir turist acentesi
Azorları ihmal etmek istemez. Hele St. Michael's Adası bayağı garibeler
komprimesi [özet] gibi bir şey. Orta zamanları hatırlatan kıyafet ve
âdetleri yanında hortansiyaları [ortanca çiçeği] ve yel değirmenleriyle
Hollanda'ya benzeyen köşeleri, kraterler içindeki gölleriyle İskoçya'yı
andıran yerleri var. Tepesinden ara sıra dumanlar çıkaran Furnas
volkanlarının etrafı sıcak su selleri ve sulfatalarıyla [Kini sülfatı]
tıpkı bir Yeni Zelanda imiş. Cava'nın sık ormanlarına benzeyen yerleri
bile varmış. Bu cihetle buraya birkaç hafta kalmaya gelen, adanın her
tarafını dolaşan seyyahlar da bulunuyormuş. 
 
CESARETLİ BİR KADIN 
 
Ponta Delgada Limanı'ndan çıkarken de heyecanlı bir vaka oldu. Saturnia mendirekten 25 açık denize çıkmış, tam yol vermişti. 
 
Şehrin
uzaklaşmasını seyrediyorduk. Birden bir hareket oldu, dürbünleriyle
geriye bakanlar telaşla bir motoru gösteriyorlardı. Bu motor olanca
hızıyla ilerliyor, içindekiler bir bayrak sallıyorlardı. Geminin
arkasındaki nöbetçi zabit henüz yerinden ayrılmamıştı. Telefonla
süvariye haber verdi. Biraz sonra Saturnia'nın yolunu kestiğini fark
ettik. 
 
Meğerse
motorla gelen, vapurumuza yetişmek isteyen bir yolcu imiş. Hem de
kadın... Alt kat kapaklarından birinden sarkıtılan ip merdivene
sıçrayışına bakılırsa bir trapez cambazı olmalı. 
 

VAPURDA BİR VEDA ZİYAFETİ
 
16 Eylül Pazar 
 
Okyanusu
bu kadar sakin geçeceğimizi hiç zannetmezdim. Durgun hava Azorlardan
ayrıldığımızdan beri devam ediyor. Salonda veya koridorlarda dolaşırken
bazen geminin hareketi o kadar hissedilmiyor ki, insan ne tarafa doğru
ilerlendiğini ayırt bile edemiyor. 
 
Bu
gecenin eğlence programında at yarışları vardı. Şimdi siz gemide at
yarışı nasıl olur diye merak edersiniz. Bunu size birkaç kelime ile
anlatayım: 
 
Bu
yarış için birincideki salonlardan birinin halısını kaldırmışlar. Parke
üzerine bir baştan öbür başa müsavi [eşit] fasılalarla [aralıklarla]
işaretler yapılmış ve her on hanede bir beyaz boya ile 10, 20, 30...
rakamları sırasıyla yazılmış. 
 
İşte
atların koşacakları meydan burası... Yarışı yapacak atlar ise tahtadan
yapılmış küçük oyuncaklardır. Her birinin sırtında başka bir renge
boyanmış birer jokeyi ve birden altıya kadar giden numaraları var.
Salonun etrafındaki masalarda oyuna karışacaklar yer almışlar. Bunların
çoğu süslü tuvaletler giyinmiş kadınlardır. Paris'in Longchamps yahut
İngiltere'nin Derby yarışlarında yeni tuvaletlerini göstermek
isteyenler kadar kıyafetlerine çekidüzen vermişler, sofralarda
şampanyalar patlıyor ve ince sırmalı elbiselerin parıltısı gözleri
kamaştırıyor. 
 
VAPURDA AT YARIŞI NASIL OLUR? 
 
Genç
bir garson, altı küçük atı sıfırın hizasında yere dizdi. Seyirciler
atlarını seçerek bahse giriştiler ve sahici at yarışlarında olduğu
gibi, dolaşan metrdotelden [şef garson] biletler satın aldılar.
Kazanırlarsa bir yerine bahsin kuvvetine göre beş yahut on yirmi
alacaklar. Yolculardan birinin başlarına geçtiği altı kişilik bir heyet
seçilmiş, bunların da çoğu kadın... Jüriyi teşkil eden bu azadan her
biri bir numara taşıyor ve atlardan birini temsil ediyor. Dikkat! Yarış
başlıyor! Jüri azası bir tahta bardak içindeki tavla zarlarini masanın
üstüne birer birer atıyor ve: 
 
-İki
bir... Dört beş... diye sırasıyla sesleniyorlar. O zaman garson, zarı
atanın temsil ettiği atı bildirilen rakam yekûnu kadar ileri götürüyor.
Talih bu numaralardan hangisine yardım eder ve zarları yüksek bir
yekûna varırsa, o at ötekilerden önce salonun öteki ucuna varıyor ve
birinciliği kazanmış oluyor. Böylece oyun salonunda saatlerce: 
 
-Altı altı... Üç iki... seslerini şen kahkahalar kovalıyor ve garson, kan ter içinde tahta beygirleri ileri sürüp duruyor. 
 
KAPTAN YERİNDE VE MAKİNE DAİRELERİNDE 
 
18 Eylül Salı 
 
Bugünün
programında sabahleyin kaptan yerini, öğleden sonra makineleri ziyaret
vardı. İsteyenler bundan istifade ettiler. Kaptan yeri, âdeta bir
elektrik fabrikasının distribütör dairesi gibi... Geminin mekanizmasına
ait bütün kumandalar burada toplanmış. Geçerken bize lüks
apartmanlardan birini de gezdirdiler. Yatak odası, salon, banyo
dairesi, hizmetçi ve sandık odalarına ayrılan bu süslü dairenin en hoş
yeri, geminin yan tarafına açılan hususi verandası idi; âdeta evinizin
denize bakan bir balkonu gibi... 
 
Ya,
makine dairesinin temizliğini sormayınız! Buhar ile işleyen gemilerde
çarkçılar, kadınların pek makine dairesine inmesini istemezler; üstüm
başım kirlendi diye şikâyet edeceklerinden çekinirler ve nihayet
ısrarınıza dayanamayarak razı da olsalar, elinize bir üstüpü [artık pamuk ipliği] parçası tutuşturur ve "Aman yağlanmamaya dikkat ediniz." derler. 
 
Halbuki
bu mazot ile işleyen vapurlarda insan kazan dairesinde bile, boruların
ve makinelerin parıl parıl ışıldayan cilalı satıhları [yüzeyleri]
karşısında belki kirletirim diye aksırmaktan bile çekiniyor. 
 
İşte
Diesel motorları bunlar! 14 metre uzunluğunda ve 12 metre
yükseklikte... İkisi bir arada 24.000 beygir kuvveti yapan bu
motorlarda ne gürültü var ne de titreme. 
 
KAPTANIMIZIN SON SEFERİ 
 
Saturnia'nın
süvarisi, size mektuplarımdan birinde yazdığım gibi son seferini
yapıyor. İtalyan kanunları denizlerde fiilî hizmete 60 yaşa kadar
müsaade ediyor. Bu cihetle Kaptan Aristide Cosulich, 45 sene süren
denizcilik hayatına vapurunu Triyeste'ye döndürdükten sonra nihayet
verecek. Bu münasebetle büyük müsamere salonunda bir süvare [suare]
tertip edilmişti. 
 
Bu
salonda biz Versay Sarayı'ndan bir numune [örnek] görüyoruz. Burası, bu
sarayın yaldızlı kabul salonlarından birinin küçük bir modelidir. 
 
Müsamereden
evvel akşam yemeğini yediğimiz birinci mevki yemek salonu da pek
mükellefti. Bu salonun tavanında geniş bir kubbe yapmışlar. Bunun
etrafı Atina'nın Panteon'undaki frizler gibi süslenmiş. 
 
Yemeğin
nihayetlerine doğru söylenen nutuklardan ve buna kaptanın verdiği
cevaplardan anladık ki süvarimiz, bu "Cosulich Line" denilen vapur
kumpanyasını kuran aileden imiş. 
 
Kaptanın
büyük babası Antonio Cosulich, 78 sene evvel 650 tonluk üç direkli bir
yelkenli ile bu işe başlamış. İşte bugün 200.000 tonilatoluk bir
ticaret filosuna, Triyeste civarında Monfalcone'daki büyük gemi yapma
tezgâhlarına ve 250 milyon sermayeye sahip olan bu büyük kumpanya o
küçük teşebbüsten doğmuş. 
 
DENİZDE DOĞMUŞ, DENİZDE ÖLMEK İSTİYOR 
 
Yolculardan
biri kaptanın hayatını hülasa etti [özetledi]: Kaptan Aristide 60 sene
evvel İrlanda denizinde tenezzühte dolaşan babasının küçük bir
yelkenlisinde doğmuş, demek hayata gözünü deniz ortasında açmış ve o
zamandan beri de denizden ayrılmamış. İlk gemiciliğe 15 yaşında
miçolukla başlayan kaptanımız yedi defa dünyanın etrafını dolaşmış, Çin
sularında Malezyalı korsanlarla ve Fiji adalarında yerlilerle
çarpışmış. Hayatında böyle birçok maceralar geçiren bu eski deniz
kurdu, bu seferi ile Atlas Okyanusu'nu 350'nci defa olarak geçiyormuş.
Kaptan, yaşı dolduğu için vazifesinden hasretle ayrılacağını söylüyor.
Ve "Fakat denizden ayrılacak değilim. Küçük bir kotram var. Triyeste'ye
dönünce onunla Adriyatik'te tenezzühe çıkacağım. Ve ölünceye kadar
denizden ayrılmayacağım." diye ilave ediyor. 
 

NEW YORK LİMANI'NA GİRİYORUZ
 
19 Eylül Çarşamba 
 
Bugün
vapurda geçireceğimiz son gündür. Öğle yemeğinden biraz sonra telsizle
gelen bir haber yolcular arasında pek çabuk yayıldı: New York'tan bir
tayyare kalkmış, vapurumuzdaki İtalyan talebeyi karşılamaya geliyormuş.
Bu haberi duyanlar güvertelere hücum ediyorlar. Elde dürbün herkes
gökyüzünü merak ile araştırıyordu. Daha iyi görelim diye yüzümüzü
buruşturuyor ve yükseklerde arayalım diye boynumuzu ağrıtıyoruz.
Nihayet önce hafif bir uğultu işitildi, sonra bu ses gittikçe arttı ve
tayyare göründü. 
 
Karşılayıcılar
bize New York'un 260 mil açıklarında kavuşmuşlardı. Bu tayyareyi New
York'ta İtalyanca olarak çıkan günlük bir gazete gönderiyormuş.
Corriere d'America, İtalyan talebesine ve sporcularına şehirde
hazırlanan ateşli tezahürcülerden daha evvel "Safa geldiniz!"
diyebilmek için bu vasıtaya müracaat etmişti. Gelen bir deniz tayyaresi
idi. Üstümüze varinca birkaç tur yaptı ve her defasında biraz daha
alçaldı. Artık içindekileri iyice görebiliyorduk. Tayyareciler
talebelerin alkışlarına ve "Eviva" diye bağrışlarına elleriyle
işaretler yaparak cevap veriyorlardı. 
 
TAYYAREDEN ATILAN PAKETLER 
 
Tayyare
tam geminin üstünden geçerken içindekilerin, fotoğraf makinelerini
uzattıklarını fark ediyorduk. Nihayet birtakım paketler atmaya
başladılar. Bunların bir kısmı denize düştü, birkaçı da vapura vardı. 
 
Paketlerin
birini tesadüf tam benim önüme düşürmez mi? Paketi hemen yakaladım ama
bunu görünce etrafımı saran bu gürültücü ve coşkun gençliğin elinden
nasıl kurtulmalı? 
 
Çabuk
karşımdaki bir kanepeye paketi atarak üstüne oturdum ve telaş
etmezlerse pakettekinden hepsine birer tane vereceğimi vadettim ama
içinde ne olduğunu bilmiyordum. 
 
Ne
ise uslu duracaklarını vadettiler, ben de paketi açtım. İçinde Corriere
d'America'nın o günkü nüshaları vardı. Bunu görünce gençler
dayanamadılar, "Bizim için acaba ne yazıyor?" diye gazetelere
atıldılar. Bundan bir nüshasını bir hatıra olarak zorla kendim için
ayırabildim ve geri kalanını istedikleri gibi aralarında paylaşmaya
bırakarak birbirine karışan bu kalabalığın içinden sıyrıldım. 
 
Tayyare
bir iki defa daha etrafımızda döndükten sonra bütün yolcuların
alkışları arasında uzaklaştı. İşte Amerika ile ilk temasımız bu oldu. 
 
HÜRRİYET HEYKELİ ÖNÜNDEYİZ 
 
20 Eylül Perşembe 
 
Sabah çok erken, saat dörde doğru kalktık. Eşyalarımızı hazırlamak ve toplanmak işleri yediye kadar sürdü. Güverteye çıktığım vakit İtalyan talebenin feryatlarıyla karşılaştım: 
 
"Alberto...
Luizi... Antonio... La Statua Della Libertà..." diye bağrışıyor,
arkadaşlarını çağırıyordu. Evet, New York Limanı'nın ağzında küçük
Bedloe Adası üstündeki meşhur Hürriyet Heykeli'nin önüne gelmiştik. 
 
1876'da
Amerika istiklalinin 100'üncü devir senesi münasebetiyle Fransa
Cumhuriyeti'nin Amerika Birleşik Devletleri'ne bir hediyesi olan bu
heykel, elinde bir meşale tutan ve hürriyeti temsil eden bir kadın
tasviridir. Meşhur Fransız sanat adamı August Bertholdt'un en canlı
eseri olan bu heykel, bu ada üzerine 1884'te dikilmişti. O zamandan
beri bu meşale New York'un kapısında yanıyor. İnsanlık tarihinin yarım
asırdan beri seyrini takip eden bu donmuş gözler önünden ne değişik
levhalar geldi geçti. Yarı boş bir memleket onun gözleri önünde
Avrupa'dan gelenlerle doldu, o kadar ki artık "Dolmuştur" levhasını bu
insan geçidinin kapısına asmak lüzumu görüldü.
Kaidesinden itibaren 45 metreyi bulan boyu ile meşalesinin
parıltılarını bir zamanlar şehrin tepesinde gezdirirken, göklere
yükselen yeni binalar karşısında şimdi o bir bücüre döndü. Filyas
Fog'un [Phileas Fogg] 80 günde devriâlem hikâyesinin heyecanla takip
edildiğini gördükten sonra tayyareci Wiley Post'un bunu 8 güne
indirmesine şahit oldu. Yelkenlilerden buharlısına ve bugünün
motorlularına kadar bütün ilerlemeler onun görüşünden kaçmadı. Servet
ve kuvvetinin en yüksek safhasına vardıktan sonra Amerika maliyesinin
müthiş sarsıntısını da gördü. Dili olsaydı, kimbilir bize ne heyecanlı
hikâyeler anlatırdı. 
 
ELLIS ADASI AMERİKA MİLLİYETİNİN KAYNAŞTIĞI POTADIR 
 
Buradan
şehre karşı güzel bir panorama vardır derler, fakat ortalık sis... Bir
şeyler görünmüyor. New York ve onunla beraber bütün Amerika bu sisler
arkasında... Onu, bütün hayatımda gördüklerimden bambaşka bir yer
bulacağımı umuyorum. Amerika hayatı Avrupa'dakilere benzemez derler.
Bakalım bu söz ne dereceye kadar doğru. 
 
İşte
Ellis Adası önündeyiz. İlk formaliteler burada başliyor. Vapura birçok
memurlar, doktorlar ve polisler geldiler. Muhacir getiren vapurlar
vaktiyle bütün hamulelerini [yüklerini] buraya boşaltırlardı.
Avrupa'nın kalabalık köşelerinde sefaletten kaçanlar, milyoner olmak
hülyası ile bu adaya heyecanlar içinde adım atarlardı. Ve burada süren
bir karantina beklemesi müddetince, onlara saadet ve ümitleriyle
gülümseyen karşı kıyıya hasretle bakarlardı. Amerika milliyetinin
kaynayıp karıştığı pota işte burasıdır. İlk devirlerin İngiliz,
Hollandalı ve Fransız muhacirleri bir tarafa bırakıldığı hâlde,
1820'den beri bu adadan 37.000.000 muhacir geldi geçti. 
 
ŞEHİR SİSLER İÇİNDEN SIYRILIRKEN 
 
Sis
biraz sıyrılıyor gibi oluyor; Orta Zaman şatolarının tentene 147
kenarını andıran hayalleri gibi pürüzlü bir leke, gittikçe alçalan
dumanlar arasından belirdi. Bunu büyük bir kaleye benzetiyordum. Dr.
Newton sevinç içinde, "İşte New York!" diyor. 
 
İtalyan gençler arasında haykırışmalar başlıyor: 
 
"I grattacieli... Magnifico... Stupendo... Meraviglioso..." [Muhteşem... Çarpıcı... Harika...Gökdelenler...]
Gençliğin bu coşkun hayreti yerindedir. Sisin sıyrılmasıyla birden
karşımızda beliren bir metropolis dekoru mu? Yoksa bir devler şehri mi?
Şurada burada sıkışmış kalmış sekiz katlı binalar; o kırk, elli,
yetmiş, seksen katlılar arasında unutulmuş birer çocuk oyuncağını
andırıyor. Kiliseler var ki çan kuleleri, yanlarındaki binaların
ayakları dibinde kalmış. 
 
Evet...
New York'a giriş çok gösterişli, belki de heybetli ama acaba güzel mi?
Bence değil. Hatta Dr. Newton da New York'un bu manzarasını güzel
bulmadığını söylüyor. Dünyanın etrafını dolaşmış olan bu Amerikalı
kadın iki yeri emsalsiz bulmuş; biri Siyam'ın [Tayland'ın eski adı] Bankok [Bangkok] Limanı, öteki İstanbul. Görülüyor ki, tabii oluştan bu kadar uzaklaşmak iyi bir netice vermiyor. 
 
Fakat
iş, insanların bu harikayı nasıl kurabilmiş olduklarını düşünmeye
dayanınca işte o zaman hayretimiz artıyor. Biri kalksa da Himalayalar'ı
karıncalar yığmıştır dese buna ne kadar inanmazsak, New York'un da
insan elinden çıkmış olduğuna o kadar inanmayacağımız geliyor. 
 
New
York, Hudson Nehri'nin ağzındaki adalar üzerine kuruludur. Bunlardan
Manhattan Adası şehrin en canlı kısmıdir. New York'un bir planına
bakarsanız, burada sokakların pek hendesi [geormetrik] bir şekli
olduğunu görürsünüz. Adanın cenup ucundaki küçük parça bir tarafa
bırakıldığı hâlde, bütün sokaklar ya şimalden cenuba yahut şarktan
garba uzanır ve bunlar birbirlerini amut [dik] olarak keser.
Şimal-cenup
istikametindekilere "Avenue" [bulvar] diyorlar. Bunlara birden
başlayarak
12'ye kadar sıra numarası verilmiş. Bu avenüleri biraz çaprazlamasına
kesip geçen bir cadde daha var ki, bu meşhur "Broadway"dir. Bunu ve
avenüleri bir dama tahtasının çizgileri gibi kesen ve Hudson
kıyılarından East River sahillerine kadar garpten şarka uzanan sokaklar
da numara ile ayrılıyor, bunlara "Street" [sokak] diyorlar. 
 
NEW YORK'UN İSKELESİ 
 
Manhattan'ın
kıyılarına gelince, cenup ucunda "Battery Park" dedikleri bir bahçe
hariç olarak hep sahile amut olarak kurulmuş vapur iskeleleriyle
dolu... İşte transatlantiklerin yanaştıkları yerler bunlardır. İstanbul
Köprüsü'nün Kadıköy İskelesi'ni çok genişletiniz, bir transatlantik
yanaşacak kadar da uzatınız, sonra bunlardan 99 tanesini yan yana
sıralayınız, her birinin üzerinde de büyük salonlar, antrepolar ve
rıhtımlarında yükletme ve boşaltma aletleri bulunsun. New York'un
Hudson Nehri tarafındaki iskeleleri hakkında az çok bir fikir edinmiş
olursunuz. Manhattan'ın şarkında East River tarafında da bu
iskelelerden 89 tane varmış. 
 
 Saturnia,
bu iskelelerden 88 numaralısına yanaştı. Burası 47'nci sokağın hizasına
geliyor. Rıhtımda çok kalabalık var. Bunların çoğu 350 İtalyan talebeyi
karşılamaya gelen New York'unİtalyan kolonisi imiş. Fakat polisler
talebenin hemen dışarı çıkmasına müsaade etmediler. Gelenler arasında
komünistler ve antifaşistler varmış. Bunların talebeyi fena bir şekilde
karşılamaya hazırlandıkları öğrenilmiş. Polis bunları dağıtmak ve bir
karışıklığa meydan vermemek için tedbir almakla meşgulmüş. 
 
Amerika'ya
şimdiye kadar bu kadar kalabalık bir talebe ziyareti yapılmamış olduğu
için bu ziyaret çok merak uyandırmıştı. Bu sırada bu 350 talebenin
nasıl seçilmiş olduklarını öğrendim. Geçen sene içinde İtalya'nın 26
üniversitesine devam eden talebe arasında müsabakalar yapılmış.
Mevzular ya ilim ya sanat üzerine, bir de spor müsabakaları... Bunları
kazanan 3.000 talebe arasından en iyileri olmak üzere bu 350 genci
seçmişler. İçlerinde faşistlerin marşı "Giovinezza" havasını bestelemiş
olan Giuseppe Blanc ile Olimpiyat yarışlarında 1500 metre koşma
birincisi Luigi Bacceli gibi tanınmış simalar da var. 
 
AMERİKA'DA BEDAVA REKLAM NASIL YAPTIRILIR? 
 
Polisin
aldığı tedbir sayesinde talebenin New York'a çıkışı ne kadar sessiz
geçtiyse, Dr. Newton'la birlikte rıhtıma ayak atışımız o kadar
heyecanlı ve meraklı oldu. Dr. Newton gazetelerde kendinden uzun
uzadıya bahsettirmek için çarşıdan aldığı Şarklı elbisesiyle New York'a
çıkmayı aklına koymuştu. 
 
Kırmızı şalvarı, sırmalı cepkeni, işlemeli başörtüsü ve çedik pabucu [Çedik ve onun üzerine giyilen pabucun ikisine birden verilen isim]
ile bu karnaval kıyafeti, tabii bütün halkı başımıza üşüştürdü. Dr.
Newton'un bu kıyafetini herkes bir türlü anlıyordu. Kulağıma kadar
gelen kesik cümlelerden çıkarabildiğime göre bazıları onu Holivud'a film
çekmeye çağrılmış bir Mısırlı artist sanıyor; kimi, "Bosnalı bir
Prensesmiş." diyor; hasılı [Özetle] herkes bir şey yakıştırıyordu. 
 
Hatta otomobile binerken ona yaklaşarak ellerindeki defterlere imza etmesini isteyen kadınlar bile oldu. 
 
MANAGERLAR NE İŞ GÖRÜR? 
 
Gazeteciler
ve fotoğraf muhbirleri ise daha biz vapurda iken etrafımızı almışlardı.
Dr. Newton'u karşılamaya gelenler arasında onun manager'ı [Yönetici]
Mr. P. de vardı. Evet boksçuların ve güreşçilerin olduğu gibi,
Amerika'da konferansçıların da birer managerları var. Buna "presagent"
da [Basın danışmanı] diyorlar. Dr. Newton'un Amerika'nın muhtelif
şehirlerinde vereceği konferansları için kulüpler, üniversitelerle bu
"agent" [Temsilci] muhabere ediyor [Haberleşmek], şartlarda
anlaşıyor; çalışma programlarını, günlerini ve saatlerini o hazırlıyor;
propagandasını, reklamlarını o yapıyor ve en çok muvaffakiyet [Başarı]
elde etmek için icap eden bütün tedbirlere başvuruyor. İşte New York'un
tanınmış bir siması olan Mr. P., Dr. Newton'un New York'a uzun bir
tetkik seyahatinden dönüşünü gazetelerde ballandırmak için iyi
hazırlanmış ama Dr. Newton memnun değil. "Ah bu gürültücü İtalyan
gençliği benim planlarımı altüst etti. Bunlar olmasaydı gazeteciler yalnız benimle meşgul olacaklardı." diye şikâyet ediyor. 
 
Dr.
Newton bu korkusunda pek haksızdı. Çünkü o akşamki gazetelerin
birçoğunda resimlerimiz vardı ve "daha 13 yaşında iken muhtelif Amerika
üniversitelerinden aldığı 12 diploması ile zekâsına herkesi hayran
bıraktıran bu Dallaslı kadın konferansçının" Türkiye seyahatinden
döndüğünden ve bir Türk kızının onunla beraber geldiğinden
bahsediliyordu. 
 
EVENING JOURNAL'IN BİR SÖZÜ 
 
Hele
bunlardan biri, Evening Journal iyi bir fikir bulmuş; resmimizin üstüne
"Kipling hata etmiş..." başlığını koyduktan sonra, alt tarafa "Büyük
üstat Kipling [İngiliz şair-yazar] 'Şark şarktır garp da garp.' der ama
bazen işte bunlar böyle birbirlerine yaklaşabiliyorlar. Hem o kadar
kuvvetle karışıyorlar ki hangisinin hangisi olduğunu bir görüşte
bulamıyoruz. İşte ispatı: Dün Saturnia'nın güvertesinde çektiğimiz şu
resimde gördüğünüz Şarklı kıyafetindeki Amerikalıdır; öteki, Garp
kıyafetindeki ise bir Türk kızıdır." satırlarını yazmıştı. 
 

NEW YORK
 
New
York'un gelip geçici misafirlerini bir milyondan ziyade tahmin ederler.
İşleri için gelenlerle Amerika'nın diğer şehirlerine buradan geçip
gidenler içinde birçoğu, bu koca şehrin yerlileri gibi, yalnız önlerine
çıkanı ve yollarına düşeni telaşlı bir gözle görür ve acele acele geçip
giderler. Ama bir kısmı da var ki, az da olsalar işte asıl meraklı
gezginler bunlardır. Bunlar ellerinde fotoğraf makineleri, bazen üçü
beşi bir arada, bazen megafonlarıyla izahat [açıklamalar] veren
tercümanların peşinde kalabalık bir toplantı hâlinde otobüslere binip
inerek, yer altı ve sokak üstü trenlerinin kargaşalığına karışarak bu
kapitalizmin kapitalinde insan bilgisinin vardığı derinlikleri ölçmek
isterler. 
 
İşte
ben de bunlardan biri olmak istedim. Grant'ın Mezarı'ndan Battery
Parkı'na kadar coşkun bir şelale gibi akan sokak sellerine kendimi
kaptırdım. Gökyüzünü bir kuyunun dibinden görüyormuşum gibi dar bir
delik hâline sokan skyscraperların, 168 bu dev evlerinin arasında
bunalır gibi oldum. Bazen başımı yukarı kaldırarak ürktüm, bazen aşağı
bakmaktan korktum. Sokakların karınca kalabalığı, her saniye değişen
rengi ve şekli ile bir kaleydoskop [Çiçek dürbünü] gibi önümden geçti. 
 
Great
White Way'de kurulan halk pazarlarından Çin mahallesine ve Harlem'in
zenci muhitine ve mali müesseselerin [kuruluşların] toplandığı
köşelerden 5'inci Avenü'nün yukarı taraflarında meşhur milyonerlerin
konaklarına kadar her yerini dolaştım ve beş gün süren bu fasılasız
inip çıkmalardan, gidip gelmelerden bitkin bir hâlde, daha başka garip
şeyler görmek üzere Amerika'nın içerilerine doğru New York'tan
ayrılırken, "New York görülecek bir yer ama, ne pahasına olursa olsun,
içinde yerleşmek istenecek bir şehir değil." hükmünü vermekten kendimi
alamadım. 
 
NEW YORK İNSAN KUDRETİNİN EN CANLI MODELİDİR 
 
New
York insan emeğinin bugün varabildiği en yüksek gücü gösteriyor. Kudret
ve ışık onun belli başlı markası ve göklere tırmanan binalar bu
kudretin en canlı timsali... İşte dünyanın en yüksek binası olan Empire
State Building'in tepesindeki kulede düşünebildiklerim! 300 metre kadar
yüksekte ve 85'inci kattayım. Etrafımızda sisler uçuşuyor, şarkta Long
Island büyük bir harita gibi yere serilmiş. Cenupta Hürriyet Abidesi ve
diğer küçük adalar birer nokta kadar kalmış, garpta New Jersey akşamın
son ışıkları arasında parlıyor, şimalde Central Park bu dama tahtası
ortasında dört köşe lekesini yaymış. 
 
DÜNYANIN EN YÜKSEK BİNASININ TEPESİNDEN BİR BAKIŞ 
 
Aşağıya
bakabilirseniz yedi sekiz katlı evleri birer cüce kulübesi gibi
görürsünüz. Bunlar arasından yer yer başka skyscraperlar yükselmiş.
Bunların binlerce penceresi arkasında, parmakları yazı makineleri
üzerinde durmadan koşan genç kızlar görüyorsunuz. Aşağıdan hiçbir
uğultu size kadar yükselemiyor. Halbuki işte bir oyuncağa benzeyen
elektrikli tramvayların koşup gittikleri şu ince şerit, şehrin en
gürültülü caddesidir. İşte şu karınca gibi kaynaşan küçük noktalar, her
biri kim bilir ne büyük hülyalar arkasından koşan New Yorklulardır. 
 
Bu
o kadar insanı şaşırtan bir görüş ki iyi tasvir etmek için yeni yeni
kelimeler yaratmalı. Fakat asıl harikalar şimdi, güneş battıktan sonra
başlıyor. Manhattan şurada burada parıldamaya başlayan ayları, renkli
alkımları [gökkuşağı] ve kuyruklu yıldızları ile karanlıklar içinde bir
başka gökyüzü yarattı. Ayaklarının dibine konmuş ışıklarla yüzleri
gülümsemeye başlayan bu koca binaların tepesinden sorguçlar [Kuşların
başındaki uzun tüyler] fırlıyor. Sanki asırlar bütün mimari
güzelliklerini burada önünüze serpmek istemişler. Şunlar Alpler üstüne
kurulmuş Akropoller mi? Yoksa Çin'in oymalı sarayları mı? Ötede
parıldayan Hint'in Taç Mahal'i mi ve şunlar Mısır'ın Ehramları mı?
Aşağılarda binbir renk içinde açılıp giden şu çukurlar hangi cennetin
yolları? Ya şu yüksek karaltı Cebelitarık mı ve şunlar Milano'nun veya
Kolonya'nın [Köln] katedralleri mi? Renk renk elektrik Işıkları içinde
yanıyormuş hissini veren bütün bu kuleler, kubbeler, minareler, cumba
ve balkonlar hangi peri sarayları? 
 

İLK GRATTE-CIELLER
 
Göklere
tırmanan ilk yüksek binalar 1889'da, Broadway'de kurulmuş. Bunlardan
Tower Building'in 13 katı o zaman halk arasında büyük bir korku
uyandırmış. Civar evlerde oturanlar telaşa düşmüşler, içlerinde acele
evlerinden taşınanlar bile olmuş. Bu koca binanın bir gün birdenbire
üzerlerine çöküvermesinden korkmuşlar. Bu yeni binayı yaptıranlar
şiddetli bir fırtınada bu çelik çerçevenin üstüne çıkmışlar ve aşağı
sarkıttıkları bir şakülde [çekül] hiçbir değişiklik olmadığını
göstermişler. Yavaş yavaş emniyet artmış, New York Belediyesi daha
yüksek binalar yapılmasına müsaade etmiş. 
 
İşte
bundan sonradır ki, binalar seneden seneye yükseldikçe yükseldi. 40,
50, 60 kat derken 75, 85 kata çıkıldı. Gratte-cieller o kadar çoğaldı
ve o kadar yükseldi ki, bugün New York'un amudi [dikey] yolculukları
ufki [yatay] hareketlerini çok geçmiş bulunuyor. 
 
NEW YORK'UN EN EHEMMİYETLİ NAKİL VASITASI: ASANSÖRLERİ 
 
New
York'taki asansörlerin bir gün içinde taşıdıkları yolcu adedi;
şehirdeki bütün taksilerin, otobüslerin, yer altı ve sokak üstü
trenlerinin yolcularından ziyade imiş. Yalnız bir bina içindeki
asansörlerin ine çıka bir gün içinde yaptıkları yol, dümdüz uzatmak
mümkün olsa New York'tan Şikago'ya varacak. Bu büyük binalarda
çalışanların adedinin 5.000 ile 20.000 arasında olduğunu göz önüne
getirirsek, bu 60-70 katlı binalara çıkıp inmenin ne ehemmiyetli bir
mesele teşkil ettiğini tasavvur edebiliriz. 
 
GRATTE-CIELLER 
 
Geçenlerde
New York'un asansörcüleri, "Şunu isteriz bunu isteriz, yapmazsanız hep
birden grev yapar, çalışmayız." diye bir korkutma yapmışlar. Bunun
hemen tesiri görülmüş. Çünkü bu grev şehir hayatını altüst edebilirdi.
Yazıhanesi 45'inci katta olan Dr. Newton'un managerı Mr. P., "Yalnız
bizim kattaki ticarethanelerde çalışan katiplerin ve daktiloların
merdivenlerden inmeleri lazım gelse, bu iş bir saat sürer. Hem aşağıya
vardıktan sonra kimde adım atmaya hâl kalır ki!" diyor. 
 
Bu
büyük binalardaki asansörlerin adedi, aşağı yukarı her kata bir asansör
düşecek kadarmış. Mesela Empire State Building'de 67 asansör var.
Bunların kimi ekspres gidiyor, kimi her katta duruyor. 
 
SANİYEDE 6 METRE HIZLA İNİP ÇIKAN ASANSÖRLER 
 
Ekspresler
30'uncu, 40'ıncı yahut 50'nci kata kadar bir yere uğramadan çıkıyorlar.
İçine 22 kişi sığan bu asansörlerin hızına da diyecek yok. Bunların
sürati saniyede 6 metre imiş, saatte 21 kilometre demek... 250-300
metre yüksekteki katlara bir dakika içinde çıkıyorlar. Böyle olmakla
beraber, bu büyük binalarda küçük bir şehir halkı kadar insan
çalıştığını düşününüz. İş için gelenlerle beraber 50.000'i, 60.000'i
bulan bir kalabalık... 
 
Akşamları
iş saati bitince, bütün ticarethanelerin birden boşalmaları zamanını
bir göz önüne getirmeli. Bütün asansörler işlediği hâlde bir
gratte-cielin tamamıyla boşalması bir saati geçermiş. Şu hâlde bu
göklere tırmanan binalardan birçoğunun bir arada toplu bulundukları
Lexington gibi yerlerde, New York sokaklarının günün bazı saatlerinde
ne hâle geleceklerini tasavvur edebiliriz. 
 
BİNALARIN ALTINDA NELER VAR? 
 
Bereket
versin ki boşalan bir gratte-cielin bütün halkı sokaklara dökülmüyor.
Bu binaların altı, toprağın içerisi de bir başka âlem... Köstebek
yuvası gibi oyulmuş yer altı dehlizleri bu kalabalığın bir kısmını
çekiyor. Bir kere bu koridorlara girdiniz mi, isterseniz gökyüzünü hiç
görmeden New York'un dört köşesine, en uzak yerlerine kadar
gidebilirsiniz. Daha uzaklara, başka şehirlere gitmek istiyorsanız New
York'un büyük istasyonlarına giden otobüsleri[ni] de bu yer altının
dört yol ağızlarında yakalayabilirsiniz. Yoruldunuzsa dinlenecek
kahveler, açıktınızsa her keseye elverişli lokantalar ve bir şeye
ihtiyacınız varsa aklınıza gelecek her şeyi bulabileceğiniz mağazalar
bu yer altı yollarında eksik değildir. Tabii berber salonları, kitapçı
ve gazeteci dükkânları, sigaracılar da var. 
 
Görülüyor
ki bu binalardan her biri kendi başına bir şehir... 10.000, 20.000
nüfuslu bir şehrin bütün ihtiyaçları, bütün dertleri bunlarda da
mevcut. Yalnız şu farkla ki bir şehir yeryüzüne yayılır, bunlar
gökyüzüne doğru yükselmişler. Daha toplu bir saha ama bu yükselme
tabiatıyla işleri güçleştirmiyor mu? Bu yüksek binaların su, hava gazı,
telefon, ısıtma, polis, bekçi teşkilatı ayrı ayrı mesele... Ya temizlik
işleri, ya yangına karşı alınacak tedbirler... Gördünüz ya ne karışık
meseleler! 
 
GRATTE-CIELLERİ NASIL ISITIYORLAR? 
 
İşte
bütün bunlar inceden inceye hesap edilmiş. Mesela ısıtma işi... Her
binayı ayrı ayrı ısıtmak lazım gelse buna ne kadar kömür ister, bunları
taşımalı, sonra küllerini boşaltmalı. İyisi mi, "Hava gazını,
elektriğini, suyunu nasıl bir merkezden getiriyorsak sıcağı da öyle
yapalım." diye düşünmüşler. New York Steam Corporation isminde bir
şirket yapılmış, işte her binaya sıcağı bu müessese gönderiyor. Ya
yangına ne dersiniz? 30'uncu yahut 40'inci katta çıkacak bir ateşe
karşı itfaiye ne yapsın? Bu teşkilat New York'ta pek mükemmel imiş,
şehir suyunun tazyiki de [basıncı] başka hiçbir şehirde temin
edilemeyecek kadar kuvvetli; fakat ne de olsa itfaiye, 10 kattan
yukarıda çıkacak yangınları aşağıdan su sıkmakla söndürmeye imkân
bulamıyor. Bu cihetle önce ateş olmaması için sıkı tedbirler almışlar,
sonra da bir kaza olursa buna karşılık olarak her katta imdat aletleri,
tehlike işaretleri, ateşin tesirinden muhafazalı merdivenler
bulunduruyorlar; bu hâlde itfaiye yangını alttan değil, yukarı çıkıp
üstten söndürmeye uğraşacak. 
 
ACABA NEYE BU KADAR YÜKSEK BİNALAR YAPIYORLAR? 
 
Bunu
yapanlara sorarsanız size yerin darlığından, kalabalıktan, toprağın
pahalılığından ve kiralardan bahsederler. Bunların hepsi doğru, hele iş
topluluğu mühim bir sebep ama acaba bu işin içinde biraz da gurur yok
mu? Hani şu "her şeyin en büyüğü, en azametlisi,180 en olmazı bizde" diye göğüs şişirtecek Amerikalı kibri... Herhâlde bunu da hesaba katmalı. 
 
Sonra
bu yarışa aralarında da girişmişler. "Benim binam seninkinden yüksek
olacak" diye daha beş-on sene evvel yapılmış 30-40 katlı evleri çatır
çatır yıktırıyor, yerine daha yükseğini kurduruyorlar. Hem de ne çabuk!
Yerden tepesine kadar 384 metre irtifayla Paris'in Eyfel Kulesi'ne
yukarıdan bakan işte şu Empire State Building'in planlarını altı ayda
hazırlamışlar, ama binanın yapılıp ortaya çıkışı 93 gün sürmüş. Bu
aceleyi, bu hızı, bu her şeyi çabuk yapmak müsabakasını burada hayatın
her türlü gösterişlerinde de fark edersiniz. New Yorklu işine giderken
koşar ve işinden çıkarken da koşar. Sokaklarda herkesin yürüyüşü, âdeta
başkası beni geçmesin kaygısı içinde yapılıyor gibi... Büyük
istasyonlarda sabahları birbiri peşinden gelen trenlerin boşalttığı
kalabalığın sokaklara dağılışını bir seyrederseniz, o zaman New
Yorklunun telaşlı yürüyüşü hakkında iyi bir fikir alırsınız. Bu, ne
Parislinin ne Berlinlinin ne de Londralının yürüyüşüne benzer. 
 

NEW YORK'UN İŞ MERKEZİNDE
 
Her
büyük şehrin en canlı bir köşesi vardır. Sokak kalabalığının en yüklü
yeri orası olur. İnsan, otomobil ve otobüs akınları her taraftan oraya
gelir, toplanır ve oradan her semte doğru akar gider. Bu düğüm yeri
Paris için Opera Meydanı, Berlin için Unter den Linden ve Londra için
Piccadilly Meydanı'dır. "New York'un böyle bir köşesi var mı?" diye
sordum: 
 
"Böyle
köşelerden çok var ama en iyisi Times Square'dir." dedikten sonra
muhatabım ilave etti: "Hele orasını bir kere görünüz. Sonra 57'nci
Sokak ile Park Avenü'nün köşesini, Broadway'i, Wall Sokağı'nı, 47'nci
Sokak'ın Altıncı Avenü'ye çıkan yerini ve... 
 
Burada
karşımdakinin sözünü kestim; baktım, bıraksam bana daha birçok köşeler
sayacak. "Peki peki, onları da görürüm, hele bir Times Square'i
araştırayım." diyerek kalabalığa karıştım. Broadway ile 7'nci Avenü'nün
birbirlerini 42'nci Sokak hizasında kesmelerinden meydana gelmiş olan
Times Square, hakikaten New York'un en canlı yeri imiş. Burada insan
kaynaşmaları, pek kısa fasılalarla günün yirmi dört saatinde devam edip
gidiyor. Ticarethaneler ve mağazalar kapandıktan sonra tiyatrolar
kapılarını açıyorlar ve onlardan sonra sıra gece kulüplerine ve
kabarelere geliyor. 
 
NEW YORK'UN EN KALABALIK İSTASYONU 
 
Times
Square'in kalabalığı hakkında iyi bir fikir almak için, yalnız buradaki
yer altı istasyonundan bir gün içinde gelip geçen halkın yekûnu[nun]
vasati [ortalama] olarak 513.000'i bulduğunu hatırlamak yeter.
İstatistikler gösteriyor ki, bu istasyondan bir sene içinde geçen yolcu
miktarı 187.000.000'dur. Bu, New York'un bir istasyonunun yolcu
miktarıdır. Bunu İstanbul'un bütün nakliye vasıtalarının; tramvayların,
tünelin, Şark Demiryolları ve Anadolu Banliyö hatlarının, Akay, Şirket
ve Haliç vapurlarının bir senede taşıdıkları yolcu yekûnu [toplamı]
olan 104.400.000 ile karşılaştırırsak, Times Square istasyonunun her
gün bu meydana fırlatıp sonra tekrar topladığı insan kalabalığının ne
müthiş bir yığın teşkil ettiğini göz önüne getirebiliriz. Hâlbuki New
York'un iş ve eğlence mahallesi olan Manhattan'a varan yer altı ve yer
üstü yolları bundan mı ibaret? 
 
NEW YORK'UN CITY'SİNE HER GÜN KAÇ KİŞİ GELİYOR? 
 
Manhattan'ın
59'uncu Caddesi'nden cenuba doğru Battery Park'a kadar uzanan kısmı,
New York'un özüdür. Londra'nın City'si gibi, burası da her sabah ekmek
parasını çıkarmaya gelenlerle dolar ve akşamları bu kalabalık tekrar
semtlerine döner. Fakat dünyanın hiçbir tarafında bu kadar insan ve
mesken kalabalığını bu kadar dar bir sahaya toplayan başka bir yer
gösterilemez. 
 
Düşününüz bir kere, Manhattan'a her gün civardaki mahallelerden ve yakın şehirlerden çalışmaya gelenlerin yekûnu 2.700.000
kişi imiş. Evet, yanlış okumadınız; bir gün içinde muhtelif vasıtalarla
Manhattan'a gelenlerin miktarı İstanbul nüfusunun hemen hemen dört
misli kadar... Buna 59'uncu Sokak'tan, daha şimalde kalan yerlerden
gelen 90.000 kişiyi de ilave etmeli. Bu suretle gündüzleri Manhattan'ın
nüfusu, orada yerleşmiş olan 1.735.000 kişi ile birlikte 4.525.000'i
buluyor demek... 
 
Bu
neye benziyor bilir misiniz? Bazı sahillerde bakarsınız martılar
gelmişler, bir kayanın üstüne toplanmışlar. Ötede başka boş kayalar var
ama her nedense işte hepsi de bu kayayı istiyorlar, bunun gibi New
Yorklular da bu Manhattan kayalığını bırakamıyorlar. Orada daha çok
toplanabilelim diye bu kat kat binaları kurmuşlar; oraya daha çabuk,
daha çok ve daha kolay gidelim diye yer üstü yolları yetmemiş de yer
altını delik deşik etmişler ve bu adayı çeviren nehir ve deniz kolları
içinden tüneller geçirmişler ve üzerlerine büyük asma köprüler
kurmuşlar. 
 
Bütün
bu yolların her gün Manhattan'a akıttığı bu 2.700.000 adam içinde
ailesinin günlük ekmek parasını çıkarmaya koşanlar da var, bir gün
içinde servet yapanlar da... İktisat merdiveninin her basamağından
insanlar: Kimi gündelikli amele, kimi binlerce işçi kullanan patron...
Patronlar içinde öyleleri var ki ta Filadelfiya [Philedelphia], New
Haven gibi uzak şehirlerden geliyorlar. Orta hâlliler, banka memurları,
mağaza tezgâhtarları, daktilolar, kâtipler bile pek uzaklarda
oturuyorlar. Gratte-cieller New York'un havasını karartalı beri birçok
aileler kırlara taşınmışlar; işte bunun için her gün trenler, metrolar,
otobüsler, vapurlar her taraftan akan bu milyonlarca adamı getirip
götürüyor. Manhattan bu milyonlarca adamı nasıl çekebiliyor diye
düşünürseniz size burada 18.000 fabrika, 33.000 mağaza bulunduğunu
hatırlatmak isterim. Dünyanın en büyük otelleri, binlerce adam kullanan
hastaneleri de burada. Ya gratte-ciellerdeki ticarethaneler... Yalnız
bunlarda ekmek paralarını kazanmaya gelenlerin miktarı yarım milyona
yakın... Bu rakamlar, bazı saatlerde New York sokaklarının ne hâle
gireceğini düşünmemize yardım eder sanırım. 
 
BİR İHTİYAR KADIN KIYAMET KOPUYOR SANMIŞ 
 
Geçen
gün Mr. P. anlatıyordu: İhtiyar bir kadın nasılsa işi düşmüş, New
York'a gelmiş. Wall Street civarındaki dar bir boğaza benzeyen
sokaklardan birinde şaşkın şaşkın dolaşırken, birden etraftaki
binalardan yaya kaldırımlarına hücum eden bir kalabalığın her taraftan
taştığını görünce korkmuş; köşe başındaki polisin yanına dar [zor]
atarak, "Aman can kurtaran yok mu? Ne oluyor? Kıyamet mi kopuyor?" diye
feryada başlamış. Polis kalabalık arasından ona bir yol bulmaya
çalışırken, "Ne telaş ediyorsunuz madam, kıyamet filan koptuğu yok.
Herkes öğle yemeğine gidiyor." demiş. 
 

NEW YORK'TAN BAZI GÖRÜŞLER
 
Görülüyor
ya... Yüksek binalarla kalabalık arasında karşılıklı bir bağlılık var.
Biri ötekine sebep olmuş, öteki buna vücut vermiş. Böylece insanlardan
yapılmış bu korkunç met ve cezir [gelgit] dalgası her gün Manhattan
adasını dört taraftan sarıyor. Bu akışı kuvvetlendiren bir taraf daha
var, o da New York'ta didinmenin fasılasız 24 saat uzanıp gitmesidir. 
 
Gündüz
işleri bitince şehir derin bir uykuya yatmıyor. Bir kısım halk
dinlenmek için yuvalarına dönerlerken başka gruplar çalışmaya geliyor
ve onların yerlerini tutuyorlar. 
 
Otellerle
lokantalardan birçoğu bütün gece açıktır. Hastanelerde işler fasılasız
devam eder. Polis her zaman iş başındadır. Büyük mağazalarda temizlik
ve hazırlık işleri sabahlara kadar sürer. Gratte-ciellerde gece
bekçileri, kontrol memurları ve temizleyiciler için çalışma vakti yeni
gelmiştir. 
 
NEW YORK DÜNYANIN EN İŞLEK LİMANI 
 
Unutmayalım
ki her gün milyonlarca adamı kendine çeken Manhattan, dünyanın en işlek
limanıdır da. Bunun için sokakları kadar bu adayı çeviren deniz ve
nehir kolları da kalabalıktır. Garbi Avrupa'nın denizci
memleketlerinden başka, Akdeniz âlemi için de Garp yarım küresinin en çok iş görülebilecek yeri New York... 
 
Cenubi
Amerika için de öyle. Düşünmeli ki New York'ta ve civarında yaşayan
insanlar 10 milyonu buluyor. Bunların yalniz yiyecek ihtiyaçları bile
bir mühim mesele. Bundan başka New York, Amerika Birleşik
Devletleri'nin dış ticaretinin yarısını toplamış. Bütün bu yükletme ve
boşaltma işleri için de yüz binlerce adam kullanılıyor. 
 
UCUZ KADIN TUVALETLERİ 
 
New
York sokaklarında gezerken gözüme bir şey daha çarptı: Kadın moda ve
tuvaletine ait mağazaların çokluğu. New York da Paris gibi bunu iş
edinmiş. Şehir sanayisinin altıda birini bunlar teşkil ediyor. Burada
tanıştığım bir modistin [modacı]anlattığına göre, Amerika Birleşik
Devletleri'ndeki kadınların beşte üçünü New York giydirirmiş. Bu
cihetle burada terzilik ekseriyetle [çoğunlukla] el işçiliğinden
çıkmış, bir makine işi olmuş. 
 
Evvelce
elde yapılan kesmek, dikmek, ilik açmak, düğme iliştirmek, kol geçirmek
gibi işler hep makinelerle seri hâlinde çıkarılıyor. 
 
Bunun
neticesi, hazır elbise ve tuvalet eşyası pek ucuz; mesela yazlık basma
bir tuvalet 88 cent'e, bizim paramızla bir lira kadar bir şey... İpek
kombinezonları [kadın iç çamaşırı] ve pijamaları 125 kuruşa
alabilirsiniz. Nefis kostümler için en çok vereceğiniz 7,5 lira. Güzel
fötr şapkaların fiyatı bir liradan ibaret. Tabii el ile çalışan atölyeler de var, bunların yaptığı elbiseler elbette pahalı. 
 
NEW YORK'TA ELEKTRİK KUVVETÍ 
 
New
York'u bugünkü hâline getiren kuvvet elektriktir. New Yorklular bunu
herkesten önce Edison'a borçludurlar. 1882'de Edison şehre ilk elektrik
cereyanını verdiği vakit bütün işler insan, hayvan, su ve rüzgâr
kuvvetine dayanıyordu. O günlerde gözleri bağlı beygirler değirmenleri
döndürürlerdi. 
 
Koca
âlim, ilk elektrik tesisatını yaparken New Yorklulara, "Şimdi
birçoklarınız evlerinizin üst katlarına birer beygir çıkartmış
olacaksınız. Bunlar sizin için yem istemeden, su istemeden ömrünüz
olduğu kadar çalışacak." demişti. 
 
Şimdi
New York'a bütün canlılığını veren kuvvet işte budur. Her gün
milyonlarca adamı getirip götüren o, şehrin gecelerini gündüz yapan o,
85'inci katlara kadar insanları çıkaran o... Sokak köşelerindeki "Dur,
Yürü!" işaretlerini o işletiyor, yangın ve polisin imdat çanlarını o
çalıyor; fırınlarda ve ocaklarda, fabrika işlerinde olduğu kadar ev
işlerinde o hâkim bulunuyor. Tiyatrolarda, sinemalarda, büyük
mağazalarda ve bürolarda taze, serin havayı her tarafa gönderen de o...
Mühendisin biri hesap etmiş: New York'un sarf ettiği elektrik kuvveti,
Manhattan'da oturan 1.735.000 nüfusun her biri için bir saatte 16
hizmetçinin yapabileceği işi görüyormuş. 
 
İSTATİSTİKLERE İNANIR MISINIZ? 
 
İnsan
bazen bunlara emniyet edemeyecek gibi oluyor. Çünkü o kadar tuhaf
neticelerle karşılaşıyoruz. Burada Ripley isminde değerli bir ressam
var. New York American gazetesinde her gün meraklı resimler neşreder
[yayınlar]. Ripley, bu garip buluşlarının başına "İster inanınız ister
inanmayınız" başlığını kor. Onun dediği gibi işte size insanı inanıp
inanmamakta çok müşküle düşürecek birkaç istatistik: New York'un
telefon telleri, dünya ile ay arasına 37 hat çekmeye yetecek uzunlukta
imiş. Bu şehirdeki telefon miktarı Londra, Paris, Roma, Berlin ve
Leningrad şehirlerindeki telefon yekûnundan ziyade. Telefon
kumpanyalarında [şirketlerinde] çalışanların miktarı ise Amerika
Birleşik Devletleri'nin ordu mevcudundan fazla. 
 
Daha
da var: New York'ta günde 23 yeni inşaata başlanır, senede 21 milyon
ton kömür yakılır, her 10 dakikada bir yeni bir dükkân açılır; her 13
dakikada bir, bir nikah merasimi yapılır ve her 6 dakikada bir, bir
çocuk dünyaya gelirmiş. İşte New York! 
 
BİR ADAMLA İDARE EDİLEN OTOBÜSLER 
 
22 Eylül Cumartesi 
 
Bu
sabah otelden çıkarken kapıcının tavsiyesi şu oldu: “Bugün nereye
gitmek istiyorsunuz? Şöyle New York'u bir görmek mi? Öyle ise Beşinci
Avenü otobüsüne bininiz, hiç yorulmadan ve pek ucuz sokak hayatımızı
görmüş olursunuz." Ben de öyle yaptım. Otobüsün üstünde bir köşeye yerleştim ve iki tarafı seyrede ede avenünün nihayetine kadar gittim. 
 
Bu
otobüsler iki katlı ve bazılarının üstleri açık ama Londra'dakilere pek
benzemiyorlar. Bir kere içerisi çok alçak, biraz eğilmeden ayakta
durmak mümkün değil. Oturacak yerler üçer kişilik olmak üzere arka
arkaya dizilmiş ve yan tarafta geçecek yer bırakılmış, arkadaki kapılar
kapalı... Otobüse binecekler ve inecekler hep önde, şoförün yanındaki
kapıdan işliyorlar. Yukarıya çıkacaklar merdiveni ta arkada buluyorlar. 
 
Bu
otobüslerde şoförden başka memur yok. Arabayı kullanan da o,
yolculardan bilet parasını toplayan da o, hatta kontrol memuru da o.
İcabında para bozan da odur. Bakınız bu işi nasıl pek sade bir hâle
getirmişler. 
 
Bir
kere iki üç türlü ücret yok. Nereye giderseniz gidiniz otobüs parası 10
cent'tir, bizim para ile 11 kuruş kadar... İçeri giren her yolcu elinde
hazırladığı 10 cent'ini şoförün yanı başındaki bir kutuya atar ve
geçer. Para kutunun içine düşünce bir çan sesi işitilir ve kutu
kendiliğinden yolcu adedini yazar. 
 
"Ya
yolcu 10 cent atmaz da başka para atarsa" diyeceksiniz, buna imkân
yoktur çünkü başka para bu delikten geçmez. Yolculardan birinin
ufaklığı yoksa, o zaman şoför boynuna asılı ve paranın cinsine göre
birtakım hanelere ayrılmış olan para bozma aletinin manivelasını
[kaldıraç] lüzumu kadar çevirir ve her defasında avucuna düşen
ufaklıkları toplar, yolcuya verir. Fakat bütün bunlar sessiz sedasız ve
intizam [düzen] içinde yapılır. Ne ineceklerden önce içeri girmeye
kalkışan görülür ne de şoförün dalgınlığından istifade etmek isteyen... 
 
NEW YORK'UN EN KİBAR YERİ 
 
Beşinci
Avenü şehrin en zengin mağazalarının, en pahalı lokanta ve otellerinin
ve nihayetlerine doğru da milyarder köşklerinin bulunduğu yerdir.
Washington Meydanı'ndan ta Central Park'ın nihayetine kadar 8
kilometreyi bulan bir mesafede dümdüz uzanan bu yol, New York'un en
esaslı damarlarından biri... Hele 34'üncü Sokak'tan yukarısı en zengin
yeri. Yaya kaldırımlarında gördüğüm tuvaletler de gösteriyor ki New
York'un zengin kadınları hep buraya koşuyorlar. Mücevherci dükkânları
var ki camekânlarındaki elmaslar gözleri kamaştırıyor; en nadide
çiçekler, en değerli tablolar ve antikalar, inciler, kürkler hep burada. 
 
GECENİN ONUNA KADAR AÇIK BİR KİTABEVİ 
 
Fakat
bu lüks ortasında insan akışını kendine doğru çeken, mahcup görünüşlü
alçak bir bina var. Kapısının iki tarafında birer aslan heykeli görülen
bu bina, şehrin "Public Library" dedikleri "Halk Kitabevi"dir. Gecenin
onuna kadar pazar günleri bile, burası günün her saatinde her isteyen
için açıktır. İçeri girerken sizden kart sormazlar, duhuliye [giriş
ücreti] almazlar ve istediğiniz kitabı verirken de kim olduğunuzu
araştırmazlar. Bu kitabevini büyük bir zevk ile gezdim ve gördüm ki
burası kitapların saklandığı bir depo değildir. Orta Zamanlar'da
kitapları kalın zincirlerle bulundukları raflara bağlarlardı. 
 
Bugün de ne kadar kitabevi vardır ki bunların başlarında bulunanlar, kendilerini kitapları zayi olmaktan [kaybolmak] kaçınmaya memur
sayarlar ve raflarında rahat rahat uyuklayan eserleri alıp okumak
isteyenler olursa kızar ve içlerinden kim bilir neler okuyarak, titrek
elleriyle ve çekine çekine kitapları uzatırlar ve hemen onları
elinizden alıp tekrar yerlerine koymak için etrafınızda dört dönerler. 
 
Burada
bu düşünceler çoktan kalkmış. Kitabevi mekteplere, çocuklara, iş
adamlarına, kulüplere, memurlara ve işçilere, hasılı herkese okuma ve
bilmede yol göstermeyi ve yardım etmeyi iş edinmiş. 
 
Kartımı
gönderdiğim müdür beni çok nezaketle karşıladı, yanıma bir memur
katarak kitabevinin bütün mekanizmasını gösterdi. Dehlizlerle fişlerin
bulunduğu dolaplar önünde, kadın erkek birçok kitap meraklısı
istediklerini bulmaya çalışıyorlardı. Büyük salonda her taraf dolmuş
gibi... Herkes kitapları üzerine eğilmiş çalışıyor, ortada çıt yok.
Buraya gelenlere istedikleri kadar kâğıt, kurşun kalemi, mürekkep
bedava veriyorlar. 
 
Bu büyük salondan başka gazeteler, haftalıklar, yabancı diller, musiki, güzel sanatlar, iktisat, sosiyologiya [Sosyoloji],
coğrafya ve seyahatler, fenler ve el yazıları için ayrı ayrı salonlar
var. Bazılarının kapısında, "Oturacak yer kalmamıştır. Yalnız ayakta
durabilirsiniz." levhaları asılı. 
 
Bütün
bunlar içinde en ziyade hoşuma giden, çocuklara ayrılmış okuma odası
oldu. Beni gezdiren memurun verdiği bazı malumatı şuraya ilaveden
kendimi alamayacağım: Geçen sene bu kitabevine girenler 4 buçuk milyon
imiş. Kitabevinin meşhur milyoner Karnegi'nin yardımıyla açılmış bir de
eve kitap verme kısmı var. Bu merkez ile buna bağlı şehrin dört
köşesindeki 16 şubenin bir sene içinde evde okumak üzere halka verdiği
kitap yekûnu 12.000.000'u bulurmuş. 
 
NEW YORK'TA BİR SENEDE NE KADAR KİTAP BASILIYOR? 
 
Asıl
ehemmiyetle göze alınacak şey, halkın en çok okuduğu kitapların hep
ihtisas eserleri olması... Kitabı vakit geçirmek için okuyanlar
pek azalmış; iktisat sahalarında buhranlar [krizler] arttıkça, iş
bulmalarında rekabet ziyadeleştikçe okumak ve öğrenmek ihtiyaçları da o
nispette [oranda] artıyormuş. 
 
Kitap
bolluğunu gelip New York'ta görmeli. Bütün Birleşik Devletler'de bir
senede çıkan eserlerin basım miktarı 110.000.000'dan fazla imiş. Bunun
yüzde 70'i New York'ta basılıyor. Briç oyunundan, golften otomobile,
tayyareye, spiritizmaya [ruhçuluk], musikiye, seyahate ve daha bilmem
nelere ait çıkarılan haftalıklar, aylıklar da başka... 
 
NEW YORK'UN SESİ 
 
New
York sokaklarında otobüslerle dolaşırken şehrin sesini fasılasız
duyarsınız. Bir köşeye yerleştirilmiş olan radyonun hoparlörü size hava
raporlarını okur, borsa haberlerini verir, hangi esham [senet] ne zaman
ve ne şekilde satmanız veya almanız[in] iyi olacağına dair bedava
nasihatler eder, briçte kazanmak için çareler gösterir; saçları nasıl
boyamalı, portakal tatlısını nasıl yapmalı, papağanlara nasıl bakmalı,
eski terlikleri güzel bir çiçek sepeti hâline nasıl getirmeli bunları
öğretir; sonra şehrin dedikodularına geçer ve size garip garip haberler
verir, mesela der ki: "Filan zatın kardeşi falan şehirden gelmiş,
burada iş arıyormuş. Falan, filanla evlendi; bu sabah bilmem ne
vapuruyla Havana'ya balayına gittiler. Filan zatın kızı dün gece ilk
defa olarak falanın balosunda cemiyet hayatına karıştı." Daha bunun
gibi manalı manasız haberler ve bir sürü reklamlar... Yolcular kimi
gazetesine dalmış, kimi elindeki kitaba, kimi etrafa bakmaya;
hoparlörün feryatlarına kulak vermezler. İçlerinden sinirlinin biri de
çıkıp, "Susturun şunu." demez. 
 
Bu
radyo aletlerini taksilerde de bulursunuz. Yanı başınızdaki düğmeyi
çevirir, gideceğiniz yere varıncaya kadar istediğiniz istasyonu
dinlersiniz. 
 

NEW YORK'UN BİR AYDA FUKARAYA YAPTIĞI YARDIM 7 MİLYON DOLAR
 
Öğleden
sonra Dr. Newton'un dostlarından Mr. D. bana şehrin şark ve şimal
mahallelerini gösterdi. "East Side" dedikleri bu eski mahalleler,
Amerika'ya kuvvetli muhacir geldiği sıralarda çok kalabalık imiş.
Burada Almanların, İskandinavların, İspanyolların, Yunanlıların,
Suriyelilerin ayrı ayrı köşeleri, sokakları var. Yeni gelenler,
kendilerinden önce gelmiş hısımlarının [akraba] veya hemşerilerinin
yanlarına sığınırlardı. 
 
Bunlara
bir iş bulununcaya kadar ötekilere yük olurlardı. Bu suretle bu
mahalleler senelerce New York'un sefalet yatakları olmuştu. Şimdi
bunların hepsi değişmiş. Bir kere artık Amerika'ya ulu orta
[gelişigüzel] muhacir gelmiyor, bir iş tutmak için biraz sermayesi
cebinde olarak gelenleri de hükümet burada tutmayarak hemen ayırdığı
yerlere çift çubuk [çiftçilik] sahibi olmak üzere gönderiyor. Bundan
başka bu East Sidelılar harp senelerinde ücretler yükseldiği ve işler
arttığı zaman zengin olmuşlar. Birçoğu kürk ve elbise işlerinde ve
borsada para yapmışlar, mal mülk sahibi olmuşlar; birçokları Brooklyn,
Queens Mahalleleri gibi daha iyi yerlere taşınmışlar. Şöyle ki 1910'da
nüfusu yarım milyonu bulan East Side, şimdi yarı yarıya boşalmış; diğer
taraftan burada da yeni, güzel, sıhhi [sağlıklı] binalar, büyük
apartmanlar yapılmış. 
 
BİR AÇIK HAVA RESİM SERGİSİ 
 
Mr.
D., East Side'den sonra Park Avenü yolu ile şimale doğru çıkarak şehrin
amele mahallelerini ve zenciler köşesini göstermek istedi. Yolda
"Washington Square" denilen meydanda tuhaf bir sergi gördük. Bu, açık
havada kurulmuş bir resim sergisi idi. Hayatını zor kazanan sanat
adamlarına bir yardım olsun diye, New York Belediyesi senede iki defa
-bir sonbaharda, bir ilkbaharda- ressamların bir sokak sergisi
kurmalarına 1932'den beri müsaade ediyormuş. 360 kadar ressam bu
sergide eserlerini teşhir ediyorlar [sergilemek], resimleri parkın
parmaklıklarına asmışlar ve yan sokaklardan birkaçının içerisine doğru
sokulmuşlar, tablolarını duvar kenarlarına dizmişler. 
 
Ressamlardan
birçoğu tablolarının karşısında birer iskemleye oturmuşlar, müşteri
bekliyorlardı. Bu sanat adamlarının içinde Amerikalılardan başka
Meksikalı, İspanyol, Rus, Japon gibi ecnebiler ve zenciler de var.
Güzel manzara ve tablolardan fütürist resimlere ve değerli tablolardan
kıymetsiz ve manasızlarına kadar her çeşitten var. 
 
OTOMOBİL SAHİBİ İŞÇİLERİN YANI SIRA BİR PARASIZ İŞSİZLER DE VAR 
 
Park
Avenü'yü bir otobüsle geçerken Mr. D., burasının 10 seneden beri New
York'un yeni kibarlarının toplandığı sokak olduğunu anlattı. "İşte asıl
milyonerler caddesi burasıdır." dedi, sonra bu geniş sokağı dolduran
süslü otomobilleri göstererek, "Yalnız şunu da ilave edeyim ki, bu
pahalı arabaların hep milyonerlere ait olduğunu sanmayınız. Bunlardan
birçoğunun sahibi ya dülger [ağaç ustası] ya duvarcı yahut bir
tenekecidir." dedi. 
 
Ben
buna inanmak istemiyordum. Mr. D. anlattı, dedi ki: "Evet, yapı
işlerinde çalışanlar iyi servet yaptılar. İçlerinde günde 15-20 dolar
gündelik alanlar var. Kriz bunlar için değil. Vaktiyle 1925'te
altlarında birer Ford ile dolaşırlardı, şimdi hepsinin birer Buick'leri
yahut birer Nash'leri var. Bunlar için dert, bu kadar pahalı arabalara
para bulmak değil; mesele, iş saatlerinde otomobillerini nereye
bırakacaklarını bilmemeleri..." 
 
Bu
kadar kibar şekilde başlayan Park Avenü, şimalde New York'un en fakir
mahallesi şeklinde nihayet buluyor. İşte burası; pencerelerden sarkan
çamaşırları, sokaklarda kaynaşan dilenci kıyafetli çocukları, her türlü
fenalığa kolayca kendini kaptıran gençleri, sekiz saat nöbetle üç
kişiye kiralanan dar odaları, mutfaklarına ve kilerlerine kadar
ayakları kırık karyolalar konulmuş loş pansiyonları ile New York'un
asıl sefalet köşesidir. 
 
Camekânlarında
35.000 dolar fiyat taşıyan kürkçü mağazalarından, kapılarında sırmalı
uşaklar dolaşan milyoner otellerinden, göklere tırmanmaya çalışan
servet ve debdebe saraylarından ne kadar uzaklaşmışız. Bu küçük
gündelikçiler mahallesi işsizlerle dolu. Sabahları buralarda dolaşsanız
eski, kirli elbiseleri içinde titreşen erkek kadın büyük bir
kalabalığın ilk çıkan gazeteleri kapıştıklarını ve köşe başlarında
küçük ilanlar sütunlarında bir medet aradıklarını görürdünüz. 
 
Sonra bunlar, bütün günlerini adam arayan büroların kapılarında nöbet beklemekle geçirecekler ve bu müthiş rekabet karşısında ekserisi yine elleri boş çıkacak ve geceyi belediyelerin açtığı fukara evlerinde geçirecek. 
 
NEW YORK'UN FUKARAYA YARDIMI 
 
Evet,
New York'un zengin gibi fukarası da çok; fakat şehir onlara karşı
gözlerini yummuş değildir. Büyük balolarda pırlanta yüzüklerle dolu
elleri sıkanlar; açları, yersizleri unutmuyorlar. İşsizlere, hastalara,
dullara, kocası hapse atılan yahut timarhaneye giden kimsesiz
kadınlara, yetim çocuklara ve mektepten yeni çıkmış gençlere yardım
için mühim teşkilat yapmışlar. New York şehrinin hükümetin de yardımı
ile bir ay içinde fukaraya yaptığı yardım 7 milyon doları geçiyormuş. 
 

JOZEFİN BEYKERİZM'İN VATANI: HARLEM
 
Dünyanın
Yahudisi en çok şehri New York, İrlandalıların en büyük merkezleri New
York... Bu böyle olduğu gibi zencilerin en büyük şehirleri de New
York'tur. 5'inci Avenü'den şimale doğru giderken 125'inci Sokak'tan
ileride sanki başka bir şehre girmişsiniz gibi, etrafınızdaki halkın
hep değişmiş ve yüzlerin kararmış olduğunu fark edersiniz. Bu güneş
tutulması ancak 60 sokak kadar ileride biter. İşte burası Harlem'dir.
Felemenk'in laleler ve sümbüller memleketi olan Harlem'inden ziyade New
York'un kara Harlem'i, dünyanın dört köşesine savurduğu caz gürültüleri
içinde ismini her tarafta duyurmuştur. 
 
Harlem'e
"zencilerin cenneti" diyorlar. Nasıl olmasın? Afrika'daki
kulübelerinden ve Birleşik Devletler'in cenubundaki pamuk tarlalarından
gelip geçmiş olan bu nesil, Harlem'de zamanın bütün konforlarını ele
geçirmiş. Hem de çok evvel değil. Cihan Harbi içinde işçi ücretleri
arttığı vakitler pamuk tarlalarından büyük şehirlere, hele New York'a
doğru bir akın başlamış. 
 
HARLEM ZENCİLERİN ELİNE NASIL GEÇMİŞ? 
 
Önceleri
yeni gelenler, zencilerin bulunduğu 7'nci ve 8'inci Avenüler
civarındaki bazı dar sokaklarda toplanmışlar. Buralarda kalabalık pek
artmış. 
 
Bu
arada zenciler iyi para yapmaya başlamışlar, içki yasağı birçoğunu
zengin etmiş. Hatta zencilerin kıvırcık saçlarını doğrultmak için bir
usul bulan Sarah isminde bir zenci kadın, 25 milyon dolar servet
yapmış. O sıralarda Harlem bir Alman mahallesi imiş. 
 
Burada
pek çok kiralık apartmanlar var ama ev sahipleri bunları zencilere
kiralamak istemiyorlarmış. Nihayet evin birini kurnazlıkla bir melez
aile kiralamış, bir ay sonra burası zencilerle dolunca civar evlerdeki
beyazlar başlamışlar evlerini boşaltmaya. Bundan sonra ev ev, sokak
sokak zenciler gelip yerleştikçe, beyazlar vebadan kaçar gibi buraları
bırakmış gitmişler. 
 
Binaların
kıymeti düşmüş ve bunları hep zenciler pek ucuz ele geçirmişler. İşte
Harlem böyle; kimi zaman kurnazlıkla, kimi zaman inat neticesi yahut
para kuvveti ile zenci mahallesi olmuş. 
 
NEW YORK'UN ÇİRKİN BİR HEDİYESİ: CAZ NEREDEN ÇIKMIŞ? 
 
Bugün
Harlem; kiliseleri, tiyatroları, otelleri, mağazaları, kulüpleri,
lokantaları ve kitabevleri ile başka bir âlem hâline gelmiş. İşte Cihan
Harbi'nden sonra Amerika, zenginliğinin en yüksek kavsini çizerken New
York, bütün dünyaya yaydığı zenci belasını buradan toplamıştı.
Demokratlık iddiası ile ve dar düşünceli görünmemeye kendini zorlama
neticesi olarak bir zamanlar, 1926-1927'de bu "zenciler cenneti",
beyazlar için bir cehennem bile olmuş. New York'un gece âlemleri
modası, bu iki sene içinde zenci mahallesine geçmiş. Zencilerin
işlettiği kabarelere, dansinglere [eğlence yeri] ilk rağbet burada
başlamış. 
 
ARTİSTLERİ HEP ZENCİ OLAN BİR OPERA 
 
Bugün bu "Jozefin Beykerizm" [Josephine Baker, 1920'lerde Paris'te fırtınalar estiren dansçı-şarkıcı] akını
durmuş gibidir. Harlem şimdi yalnız kendi muhitini eğlendiriyor ve
zenciler New Yorkluları eğlendirmek isterlerse Manhattan
tiyatrolarında, kabarelerinde çalışıyorlar. Tuhafı şu ki, bu sene New
York'ta bütün artistlerini zenciler teşkil eden bir trup [tiyatro
grubu] yeni bir opera oynadı ve müthiş rağbet gördü. Bunların hepsi
Harlem'den toplanmış artistler... Operayı yazan Gertrude Stein'ın [Amerikalı yazar] büyük bir şöhret ve para kazanmasını bunlar temin etmiş oldular. 
 
Çok
çocuk ruhlu kalmış olan zenci pek neşelidir de. Dudaklarından gülümseme
eksik olmaz, kar gibi beyaz dişlerini her fırsatta gösterir ve
gülmesini karşısındakine de kolaylıkla geçirir. Bunun için "New York'un
en şen, en gürültülü mahallesi Harlem'dir." diyebiliriz. 
 
Burada
dolaşırken sokaklarda rasgeldiğiniz zenci kadınların hâlleri gösteriyor
ki hâli vakti yerinde olanlar modaya, tuvalete çok düşkün...
Harlem'deki moda ve şapkacı mağazalarının camekânlarında en yeni
modeller görülüyor. Zenci kadınlarının bir merakı da saç tuvaletleri... 
 
Beyazlar
saçlarını kıvırcık yapmaya uğraşırlar, bunlar da bunun aksine ve en çok
hangi nesilden geldiklerini belli etmemek için saçlarını
yassılaştırmaya çalışırlar. Çünkü bir şey var, senelerden beri
beyazlarla siyahlar arasında muhtelif dereceden melezlemeler olmuş. Cildi beyaz görünen öyle Amerikalılar var ki, saçlarının hâli ile dedelerinin cinsini hatırlatıyorlar. 
 
New
York'taki zenciler 300.000'i geçtiğine göre, iki ırk arasındaki bu
karışma burada daha kuvvetli olmuş. On iki New Yorklu içinde hiç
olmazsa birinin zenci yahut kanına zenci kanı karışmış olduğunu iddia
ederler. Bunun bazı garip neticeleri de oluyor ve tabiat birkaç nesil
sonra da olsa foyayı meydana çıkarıyormuş. Görünüşte beyaz, hatta
sarışın bir New Yorklu ile evlenen bir adamın kömür karası bir çocuğu
dünyaya gelince, kadınin menşei [kökeni] ortaya çıkmış. Bunun gibi
tamamıyla kara bir çiftin sarışın çocuğu da olabiliyormuş. 
 
Amerika'nın
bu şimal hükümetlerinde zenciler bazı işleri âdeta inhisarları [tekel]
altına almışlar. Mesela yataklı vagonlarda kondüktörlüks hemen
tamamıyla zencilerdedir. Garsonluk, bekçilik, asansörcülük, aşçılık ve
bulaşıkçılık, fabrikalarda işçilik yapan zenciler de çok... Fakat bu
300.000 nüfuslu mahallelerinde hemen bütün işler zencilerin elindedir.
Hekimleri, hocaları, dişçileri, berberleri, satıcıları ve
tiyatrolarında artistleri hep zenci... Parası olanlar çocuklarına iyi
tahsil gösteriyorlar. 
 
Bazı
üniversitelerde beyazların yanı sıra siyah talebe de var. Zenciler
içinden dansör ve dansözler, şarkıcılar yetiştiği gibi papazlar da
yetişiyor, profesörler de. Hele cenup hükümetlerinde zenciler daha
ziyade çalışıyorlar. Virginia hükümetinde bir Howard Üniversitesi
varmış. Oranın felsefe profesörü Alain Locke ve ekonomi profesörü Abram
Harris zenci imişler, bunlar eserleriyle şöhret yapmış kıymetli
hocalarmış. 
 

NEW YORK SAHNELERİ
 
Harlem'den
dönerken Park Avenü'nün yukarı taraflarında sokakları dolduran gezgin
satıcılar gözüme çarptı. Bunlar caddelerin iki tarafında iki tekerlekli
geniş arabalarını dizmişlerdi. Bizim perşembe veya cuma pazarlarımız
gibi yiyecekten giyeceğe kadar her şey satıyorlar. Mr. D., "New York'un
gratte-cielleri kadar bu gezgin satıcıları da meraklı bir çehresini
[görünüş] teşkil eder. Geliniz, bunları yakından bir görelim." dedi.
İlk durakta otobüsten indik. 
 
Mr.
D.'nin hakkı varmış. Bu pazar yerleri, şehrin yetmiş-seksen katlı
binaları kadar merak verici... New York gibi dünyanın en modern bir
beldesinde bu iptidai [ilkel] manzara insana o kadar tuhaf geliyor
ki... Hâlbuki bu, eski bir medeniyetten artakalma bir âdet de değil;
çünkü New York'un bu sokak satıcılığına 1866'da başlanmış, demek altmış
beş-yetmiş senelik bir mesele... O zamandan beri seneden seneye
bunların miktarı ve yaptıkları iş artmış ve ihmal edilemeyecek bir
yekûna varmış. Mr. D. anlatıyor: Bu sokak satıcılarının bir sene
içindeki alışverişleri 50 milyon dolarmış. Hem bunlar memleketin
iktisadında başka mühim bir rol daha oynuyorlar: Şehre gelen ihracat
mallarının bir kısmını, stok fazlalarını bu esnaf alır temizlermiş;
kırılmış sandıklardan dökülen portakallar, perakende satış için dayanamayacak
kadar olgun meyveler hep bu kanaldan sarf edilirmiş; bu suretle hem
piyasada bir hareket oluyor hem şehir halkından isteyenler bunları çok
ucuza tedarik edebiliyorlar. 
 
New
York'un gezgin satıcıları için şehrin muhtelif sokaklarında yerler
ayrılmış; oraya sabahları geliyor, akşama kadar kalıyorlar. Kaldırım
kenarlarını bu esnafa belediye kiralıyor. Kira bedeli haftada bir
dolarmış. Satıcılar geceleri arabalarını günde 25 cent, bizim paramızla
30 kuruş kadar bir para mukabilinde [karşılığında] garajlara
bırakıyorlar; bütün masrafları bundan ibaret, bundan sonra satacakları
mal için ufak bir sermaye lazım, o kadar. 
 
Bu
kolaylıklar yüzünden az para ile bir iş tutmak isteyenler gezgin
satıcılığa heves ediyorlar. Bu işte servet yapmış; dükkân, fabrika, ev,
apartman sahibi olmuş Amerikalıların hikâyeleri ağızdan ağıza
yayıldıkça bu rağbet tabiatıyla artıyor. Fakat her önüne gelen bu işe
başlayamıyor. Belediyeden tezkere [izin kağıdı] alınacak. Bunun için de
birinci şart Amerika tebaasından [ahali] olmak... Yabancılara bu
müsaade verilmiyor. 
 
PAZAR YERLERİNDE NELER GÖRDÜM? 
 
Öyle
ama işte satıcılar arasında dolaşıyoruz, bunların hepsi de yabancıya ne
kadar benziyor. Şu tam bir Kazak tipi... Öteki ne kadar da bir
Tahranlıyı andırıyor. Olabilir fakat bunların hepsi Amerika Birleşik
Devletleri hemşerisi olmuştur. Bir de satıcılar hangi milletten ise
kendi hemşerilerinin yerleştikleri mahallelerde çalışmaktan hoşlanırlarmış, çünkü oralarda kendi dilleriyle de alışveriş edebiliyorlar. 
 
Park
Avenü'deki pazar yeri çok garip bir manzara gösteriyordu. Yüksek sokak
üstü demiryolunun altı buna ayrılmış; bir tarafta sebze ve meyve
satanlar, ötede giyeceğe ve ev eşyasına ait şeyler... Her kafadan bir
ses çıkıyor; bağıran, çağıran, mallarını metheden, elleriyle işaret
yapan... Kalabalık arasında dolaşan çocuklar var ki, alacağınız şeyleri
içine koyarsınız diye kese kâğıtları satıyorlar. 
 
Giyinmeye
ait tarafta arabaların kenarına asılı sırıklarda en mahrem iç
çamaşırları rüzgârda sallanıyor; bir satıcı allı yeşilli bir basmayı
ortaya yaymış, "Kes kes kullan, ister perde yap ister fistan... Metresi
bir dolara..." diye bağırıyor ve önünde duran bir kadın gördü mü hemen,
"Kaçma leydi, haydi 50 cent'e olsun sizin hatırınız için." diye ilave
ediyor. İşte bu da New York'tan başka bir sahne! 
 
NEW YORK'UN KOKTEYL SAATİ 
 
Park
Avenü'nün cenuba doğru kibar kısmına döndük. Vakit epi [epey]
ilerlemişti. Akşam yaklaşıyordu. New York'un kokteyl saati gelmişti.
Evet, bu saatte İngiltere'de olsanız işçisinden lorduna kadar herkesi
çay masası başında bulursunuz. Paris'te olsanız bulvarlardan mahalle
içlerindeki küçük kahvelere kadar her tarafta yaya kaldırımlarına taşan
masaların dolmuş olduğunu görürsünüz. Herkes ışıkların yanmasını
beklerken günün yorgunluğunu gidermeye çalışır ve iştihasını soğuk
aperitiflerle törpüler. Burada ise işlerinden çıkanlardan birçoğu
yemek vaktine kadar otellerin büyük salonlarında yahut süslü kahvelerin
sokağa bakan camekânları arkasında takım takım toplanmışlar, küçük
kadehlerle kokteyl içiyor ve şuradan buradan sohbetle vakit
geçiriyorlar. 
 
İçki
yasağından ve Cihan Harbi'nden önce kokteyl erkeklere mahsus bir içki
idi ve bunun içildiği vakit, delikanlıların barları ve meyhaneleri
doldurdukları saatti. 
 
Bugünün
seremonisinde ise kokteyl masasında erkeği yalnız bırakmamak âdet
olmuş. Hatta etrafında yalnız kadınlar görülen masalar bile var. Bu
1934 modasıdır. Bakalım bunun bir faydası olacak, kadının içki
arkadaşlığı erkeği ifrata [aşırılık] gitmekten koruyacak mı? Yoksa
kadın da erkeğe uyarak kafayı tütsüleyecek mi? Bunu bize zaman
gösterecek. Şu var ki, şimdi New York'ta yeni tuvaletler görmek ve
göstermek isteyen kadınlar için günün en aranılan saatleri arasına bu
kokteyl saati de karışmış. 
 
RADYO CITY İÇİN ROCKEFELLER'İN DÖKTÜĞÜ MİLYONLAR 
 
24 Eylül Pazartesi 
 
Bugün
Amerika milyarderlerinden John Rockefeller'in New York'un ortasında
yaptırdığı "Radio City" denilen yeni mahalleyi gezdim. Rockefeller
5'inci ve 6'ncı Avenüler arasında üç büyük bloktaki 230 kadar binayı
satın almış, 12 hektar yer kaplayan bu binaları yıktırmış ve yerine
dünyanın en büyük eğlence mahallesini kurmaya başlamış. Bunların bir
kısmı bitmiş ve halka açılmiş. Bir kısmı daha yapılıyor. 
 
Bir
kere ortada ince bir bina var. 66 katı ve 254 metre yüksekliği ile
âdeta sivri bir bıçak gibi yerden göklere yükseliyor. Bunun önünde
küçük ağaçlar ve geniş havuzlarla süslü bir bahçe yapmışlar; daha
ileride biri "İngiltere", öteki "Fransa Evi" denilen daha alçak iki
bina kurmuşlar. Bu binalar bu memleketlerle iş gören ticaret evlerine,
ticaret odalarına ayrılmış. Bu binalar arasında bir de tiyatro var:
"Radio City Music Hall". 6200 kişi alıyor. Dünyanın en büyük tiyatrosu
bu imiş. Diğer binalar hep radyo stüdyolarına ve televizyon
hazırlıklarına verilmiş. 
 
Radio
City tamamlandığı vakit, bu tesisat için ortaya dökülen para 250 milyon
doları bulacakmış. Amerika'nın geçirdiği büyük mali buhrandan sonra bir
adamın kesesinden bu büyük yekûnun çıkabilmiş olmasına şaşmamak mümkün
mü? Fakat hatırlayalım ki bunu yapan John D. Rockefeller otuz sene
içinde yalnız iane ve insanlığa yardım parası olarak 574 milyon dolar
vermiş olan adamdır. Petrol kralı, milyarları içinden 250 milyon
dolarını da bu işe yatırmış, çok mu? Çünkü Radio City'nin ileride çok
para getirecek iyi bir iş olduğuna kimsenin şüphesi yok. 
 

ŞİKAGO'YA GİDERKEN
 
25 Eylül Salı 
 
Dr.
Newton, gelecek hafta içinde ilk konferansını Şikago'da verecek. Bunun
hazırlıklarını vaktiyle yapabilmek için artık New York'tan ayrılacağız,
Şikago'ya gidiyoruz. 
 
Akşam yediye doğru, Pensilvanya [Pennsylvania]
istasyonunun yer altı peronlarından birindeki trende yerimize
yerleşinceye kadar hayli üzüldük ve yorulduk. Malum ya, benim dört
parça eşyamla beraber 29 parçayı bulan sandıklarımızı, çanta ve
bavullarımızı yerleştirmek bir mesele... 
 
Size
doktorun bu 25 parça eşyası hakkında bir fikir vereceğimi vadetmiştim.
Bu vadimi yerine getiriyorum. Bu tariften Dr. Newton'un ne kadar
meraklı, ne kadar intizamı sever bir kadın olduğunu anlayacaksınız.
Aynı zamanda da ne kadar herkese benzemez bir eksantrik olduğunu
göreceksiniz. 
 
Bir
kere iki büyük, Amerikalıların "Oskosh" dedikleri sistemde dolaplı ve
gözlü elbise sandığı var. Biri yazlık, öteki kışlık elbiseler için...
Bunlar sabahlık, akşamlık, çaylık, süvare elbiseleri, mantolar,
kostümler olmak üzere sıra sıra ayrılmış. Her sandıkta bir elektrik
ütüsü ve bir de ütü tahtası var. Şöyle ki doktor giyinmeden evvel
elbiselerini istediği vakit ütüleyebilir, yeter ki bulunduğu yerde bir
elektrik prizi bulunsun. 
 
AYAKKABILAR, ŞAPKALAR, MENDİLLER AYRI AYRI SANDIKLARDA 
 
Bir
ayakkabı sandığı var ki içi ufak gözlere ayrılmış, ayakkabılar birer
torba içine konduktan sonra bu gözlerde muhafaza ediliyor. Torbaların
üstündeki etiketlerde içindekilerin tarifi yazılı, gözler üstünde de
etiketler var; bu suretle yerinden çıkarılan bir ayakkabi
kullanıldıktan sonra gene aynı yere dönüyor. İki şapka sandığında da
ayni intizam bulunuyor. Sıra muhtelif aletlerle dolu bir sandığa geldi.
Bu aletlerin en mühimleri şunlar: Masaj makineleri, su kaynatmak için
elektrik kapları, sancıları durdurmak için elektrik yastıkları,
geceleri icabında yatağın üstüne çekip ısınmak için elektrikli
fanilalar, bir de portatif bir terazi... Doktor bununla ikide bir
kendini tartar ve ağırlığı artmış mı eksilmiş mi buna dikkat eder. 
 
Dört
tane mahsus yaptırılmış içerisi gözlü sandık: Birinde Çin'den, Hint'ten
ve dünyanın dört köşesinden alınmış türlü türlü bilezikler,
gerdanlıklar, tespihler, başlıklar gibi ziynet eşyası... Çoğu kıymetli
taşlardan yapılmış. Sandıkların ikincisi âdeta küçük tuvalet eşyası
müzesi... Muhtelif marka ve renkte pudralar, allıklar, sürmeler,
kozmetikler, büyük küçük saç maşalarına varıncaya kadar... Bir diğer
sandıkta kırtasiyeye ait aklınıza ne gelirse hepsi var: Kurşun
kalemlerin, kalemlerin enva [çeşit]... Not defterleri, bandroller,
etiketler vesaire... Bu sandıklardan dördüncüsü yalnız mendiller,
eldivenler, boyun atkıları ile dolu... Bunlardan her biri başka bir
elbise ile kullanılmak üzere ayrılmış. Şimdiye kadar saydığım 10 parça
oldu, değil mi? Daha hesaptan çok uzağız. O hâlde dinleyiniz. 
 
Bir
sandık yalnız banyo kostümleri, banyo başlıkları içindir. İki büyük
sandıkta da doktorun Mısır'dan, Suriye'den ve bunun gibi bu seyahatinde
uğradığı yerlerden aldığı kostümler mevcut. Bir sepet çanta var ki bu
da bu yolculuğun kartpostallar, fotoğraflar, rehberler gibi
hatıralarına ayrılmış. Bir sofra çantası var ki içi elektrik ocakları,
kâğıttan tabaklar, kadehler, çatallar, kaşıklar ve çay, kahve, şeker,
reçel gibi hazırlıklarla dolu... Domino, tombala gibi oyun ve eğlence
malzemesi de burada. Öyle ya bu gibi eğlenceler ancak çay içilirken
yapılacak, o hâlde bulunmaları lazım. 
 
Üç
tane küçük el çantası, muhtelif boyda... Her zaman için lazım olacak
şeylerle dolu bir de el tuvalet çantası... Ismarlama yaptırılmış bir
kutu içinde yazı makinesi, etrafında yazı için aranabilecek her şey
yerli yerine konmuş. Bir çanta neşriyat içindir. 
 
Şimdiye
kadar muhtelif memleketlerde ve muhtelif dillerde Dr. Newton'dan
bahsetmiş gazetelerden kesilmiş kupürlerden yapılmış albümler,
koleksiyonlar, neşrettiği [yayın] kitaplar, verdiği konferanslara ait
prospektüsler vesaire... İki küçük çanta da telgraflar, mektuplar,
kontratlar gibi kendi işlerine ait evrak ile dolu... 
 
YERLERİNE DAĞITILACAK EŞYA SANDIĞI 
 
Bir
de öteki sandıklara henüz yerleştirilmemiş şeyleri hemen ortadan
kaldırmaya tahsis edilmiş [ayrılmış] bir sandık... Tıpkı bir kalem
müdürünün "eldeki işler" dosyası gibi... Bir de küçük bir çanta var ki,
bunda doktorun sokağa çıkarken koltuğu altında taşımayı âdet edindiği
maskotları bulunur. Bunlar "Angelika" ismindeki beyaz kedisi,
"Mavrodafni" dediği siyah kedisi ve "Taragona" ismini taşıyan Pekin
köpeğidir. Yalnız bunların canlı olmadıklarını tabii anladınız. 
 
Bütün
bu sandıkların, çantaların iç kapaklarına her birinin içinde neler
olduğunu gösteren listeler yapıştırılmış. Ayrı ayrı torbalara,
paketlere konulan şeylerin de etiketleri var. Bütün bunların iki
faydası var: Biri doktor ne isterse çabucak bulur, bir de gümrükler
için yanınızda neler var sualinin cevabı hemen hazır. İşte doktorun yol
eşyası bunlar, tuhafı neresi? Şikago'ya vardığımız vakit Dr. Newton,
orada indiğimiz otelde vaktiyle bıraktığı dört sandığa daha kavuştu.
Bunlardan biri portatif bir dikiş makinesi, biri de makyaj sandığı imiş. 
 
NEW YORK'TAN AYRILIYORUZ 
 
New
York'tan kalktıktan sonra yolculuk uzun müddet yer altında geçiyor.
Tren Hudson Nehri'ni de suyun altında oyulmuş bir tünel içinde aşıyor
ve ancak New Jersey'den ötede yeryüzüne çıkıyor. O zamana kadar ortalık
kararmış olduğu için New York'un etrafındaki kır manzaraları hakkında
bir fikir edinemedim. Amerika trenlerinde vagonlar, Avrupa'dakiler gibi
kompartimanlara ayrılmış değil. İki tarafta tramvaylardaki gibi
oturacak yerler var. Ortası dolaşılacak kısımdır. Geceleri yatak hâline
getirilecek yerler, bu koltuklardır. 
 
TRENİMİZDE NELER GÖRDÜM? 
 
İlk işim treni baştan aşağı dolaşmak oldu. Amerika'da büyük hatlarda işleyen trenlerde, okyanusları aşan gemilerde olduğu gibi birçok
yenilikler var. Nasıl olmasın, ötekiler denizleri aşıyorlarsa bunlar da
geniş bir kıtayı bir okyanustan ötekine aşmıyorlar mı? 
 
Bir
kere geniş bir istirahat salonu var. Buradaki rahat koltuklar yere
mıhlı [sabit] değil; istediğiniz yere çevirir, içerisine yerleşir, bir
yandan radyo dinler, bir yandan gazetenizi okursunuz. Bu salon, trenin
en son vagonundadır. Buna "observation car" diyorlar; sebebi, salonun
nihayet ucundaki büyük balkondur. Buraya küçük masalar ve koltuklar
koymuşlar, burada yer bulursanız etrafı seyir ede ede ve temiz hava ala
ala güzel bir yolculuk yapmış olursunuz. 
 
TRENDE DANS SALONLARI VE SİNEMALAR 
 
Bundan
sonra bir eğlence vagonu geliyor. Bunun bir tarafı küçük bir dans odası
hâline konmuş, vagonun diğer yarısı 45 kişi kadar alan bir sinema
salonudur. Daha ilerideki vagonda erkekler ve kadınlar için berber
salonları var. Burada saç tuvaleti ve manikür yaptırabilirsiniz.
Bunların yanı başındaki bölme, bir okuma ve yazma odasıdır. Bir köşede
bir yazı masası üzerinde hokka, kalem, kâğıt, zarf, kartpostal, ne
isterseniz var. Hem nasıl, mektupluk kâğıtlar ve zarflar üzerinde,
otellerde olduğu gibi, trenin resmi ve ismi basılı... Bir tarafta da
haftalık, aylık mecmualar [dergi], magazinler serilmiş. 
 
Böylece
berber salonları boşalsın diye bekleyenler, dostlarina yolculuk
duygularını yazmak yahut gazeteleri karıştırmakla vakit geçiriyorlar.
Az kaldı unutuyordum. Bu vagonlardan birinde bir de jimnastik salonu
bulunuyor. Makineli beygirleri, boks için sert balonları, barfiksleri
vesaire aletleriyle tam modern bir jimnastik odası, yanı başında banyo
ve duş dairesi de unutulmamış. 
 
Lokanta
vagonlarının baş tarafı; ayakta aperitif, kokteyl içecekler için şık
bir bar hâlindedir. Fakat lokanta kısmı, Avrupa'nın yemek vagonlarından
pek farklı değil. Bütün bu vagonlarda zenciler hizmet ediyorlar.
Trenimize bağlı lüks yataklı vagonlar da var. Kondüktöre küçük bir
bahşiş verdim. Bunlardan boş olanını bana gösterdi. Karşılıklı iki
geniş yatağı, istirahat kanepesi, ayrı ayrı tuvalet dairesi ve
lavabolarıyla bunlar âdeta küçük bir apartman gibi... Koridorlu olan bu
vagonlarda bu dairelerden ancak üç dört tane var. Bu dairelerde
ayakkabılarla elbiseleri koymak için ayrı ayrı dolaplar bulunuyor ve
bir kapıları da koridora açılıyor. Hizmetçiler akşamları bunları oradan
alarak temizliyor ve gene yerlerine koyuyorlar. Bu vagonun bir
tarafında ayrıca bir çalışma odası bile var. Beni gezdiren kondüktör,
bu büroyu gösterirken anlattı: Kumpanya, böyle bir daireyi kiralayan
yolcular için yolda işleri görülsün, mektupları yazılsın diye trende
daktilolar bulundururmuş. Gördünüz ya, bu vagonlar ancak milyonerlerin
harcı! Biz kendi vagonumuza dönelim. 
 
AMERİKA'DA ADİ BİR YOLCU VAGONU NASIL BİR YATAKLI VAGON OLUR? 
 
Ben
bu gezintiyi yapıncaya kadar aradan epi vakit geçmiş, zenci hizmetçiler
vagonumuzu bir yataklı hâline getirmeye başlamışlar. Karşılıklı
koltukların orası şurasını çekip bu tarafını altüst edince geniş bir
yatak oluveriyor; tavandaki bir iki manivelayı da çevirince bir ikinci
yatak da oradan iniyor, böylece meydana çıkan altlı üstlü yataklar
vagonun iki yanında bir uçtan öbür uca kadar gidiyor. Bunların ön
taraflarına karşılıklı perdeler de çekilince tertemiz çarşafları,
kuştüyü yastıklarıyla rahat bir yatak meydana gelmiş oluyor. 
 
Bütün
sıkıntı, soyunup yatmaya hazır bir vaziyet alınıncaya kadardır.
Herkeste bir çekinme; kimi yumuşak mı diye yatağını yokluyor, kimi
soyunmaya başlayan var mı diye etrafına bakınıyor. Nihayet cesaret
gösterenler oldu, ceketler çıkarıldı, fotin [ayakkabı] bağları
çözülmeye başlandı. Bazıları üçer dörder tuvalet odalarına kapandılar
ve biraz sonra oradan pijamalarıyla çıktılar. 
 
Evet,
en rahat soyunma ve giyinme yerleri bu tuvalet odalarıdır. Her vagonun
iki ucunda biri erkekler biri kadınlar için ayrı iki daire var, hem ne
lüks bilseniz... Büyük aynalar önünde dört koltuk, yerler temiz...
Burada iyi bir şey gördüm. Avrupa trenlerinde yolcular ellerini
yüzlerini silsinler diye duvara bir havlu asılıdır, ama ekseriyetle bu
havlu az zamanda kapkara olur. Burada bunun yerini otomatik bir kâğıt
havlu makinesi tutuyor; buradan çekip aldığınız bu kâğıt havlu ile
kurulanıyor, sonra onu kaldırıp sepete atıyorsunuz. 
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Dışarının
manzarası, şimdiye kadar gördüklerimden farklı değil. Avrupa'nın garp
memleketlerini andırıyor. İki tarafta ekinler arasında büyük reklam
levhaları... Sık sık görünüp kaçan ahşap köşkler... Hemen hepsinin
geniş verandaları ve tozsuz yollar kıyısinca uzanan sevimli çiçek ve
meyve bahçeleri var. Ara sıra bir iki fabrika topluluğu arasından
seğirtiyoruz, ikide birde büyükçe bir kasabanın istasyonundan ok gibi
geçip gidiyoruz. Ve bu böylece saatlerce devam ediyor. Etrafta arazi
dümdüz, insan boş yere bu manzaraya bir değişiklik verecek bir tepe
arıyor. 
 
Öğle
yemeğinden sonra hazırlanmaya başladık. Binaların sıklaşmasından,
fabrikaların artmasından, duman ve gürültünün çoğalmasından anlıyoruz
ki şehre girmek üzereyiz. İleride bir iki gratte-ciel, ufukta hızla yer
değiştiriyor. Şehrin hendesi caddeleri arasına kurulu köprülerden
aşarak, bazen büyük binaları sıralayarak, bazen tünellere girip çıkarak
nihayet tam ikide Union İstasyonu'na girdik. 
 
İstasyonda
Dr. Newton'un Şikago manageri Mr. W. bizi karşıladı, otelimize götürdü.
Şehrin büyük Belediye Sarayı karşısında 1700 odalı Sherman Oteli'ne
indik. Manager, bizim için on birinci katta bir salon, iki yatak odası
ve banyoya ayrılan küçük bir daire kiralamıştı. Otelde Dr. Newton'u
bekleyen üç-beş gazete muhbiri vardı. Bunlar mülakatlar yaptılar ve
resimler çektiler. Gazeteciler gittikten sonra çantaları, sandıkları
boşaltmak; eşyalarımızı yerleştirmek ile meşgul olduk. Bu suretle
akşamı bulduk. 
 
Sherman
Oteli, Şikago'nun en büyük oteli değil. Congress Oteli gibi 3000 odalı
oteller de var, yalnız bu otel şehrin tam ortasında ve iş mahallesinde
olduğu için hep iş adamları buraya inerlermiş. Şehrin bu kısmına
"ilmik" manasına gelen "The Loop" ismini vermişler, çünkü her şey
burada düğümleniyor. Buradaki sokaklar birer isim taşıyorlar, ama
cenuba doğru şehrin daha yeni parçasında birbirlerini amut kesen
sokaklar ve avenüler hep numaralarla ayırt ediliyor. 
 
Şikago,
Mişigan [Michigan] Gölü'nün kenarında büyümüş; fakat şehrin merkezi ta
suyun kenarında olduğu için, sanki bir yarısı sular altında kalmış
gibi... Göl, genişliği ile bir deniz hissini vermekle beraber engin
deniz kıyılarındaki o tuzlu su hissi ile burada karşılaşmıyorsunuz.
Bunun aksine bazı havalarda bataklik kokusu bile hissediliyor. Otelin
banyosuna kadar bu koku sizi kovalar ve bazı sert fırtınalı günlerde
yıkandığınız su sapsarı ve bulanıktır. İçilecek buzlu su musluklarında
bulduğunuz su da; şehrin açığında gölün dibinden tulumbalarla çekilir,
her tarafa dağıtılırmış. 
 
GÖL KENARINDA BİR GEZİNTİ 
 
 Mr.
W. akşamüstü bize otomobiliyle göl kenarında bir gezinti yaptırdı.
Otelden üç blok ötede Wacker Drive'da Şikago Nehri kıyılarına vardık.
Bu çirkin, kirli su artık nehirlikten çıkmış, çokişlek bir yol olmuş. Mişigan Gölü'nden başlıyor, Mississippi üzerinde St. Louis'ye ve oradan Meksika Körfezi'ne kadar uzanıyor. 
 
İki
taraftan yüksek binalar arasında boğulmuş gibi görülen bu suyun üstünde
birçok köprüler sıralanmış. Şehrin içinde bunlardan 57 tane varmış. Bu
köprülerin altından kirli bir su aktığı gibi üstlerinden başka bir
akın, insan ve otomobil akını durmadan geçiyor. Caddelerin kalabalığı
ileriye gittikçe o kadar arttı ki, nasıl olduğunun farkına varmadan
otomobilimizi bir yer altı sokağına girmiş bulduk. Meğer geldiğimiz yol
ikiye bölünmüşmüş. Mr. W., "Sokağın kamyonlara ayrılan kısmı üstümüzde
kaldı." diye anlatıyordu. 
 
İKİ KATLI KÖPRÜLER 
 
Bu
yolun nihayetinde North Wabash Köprüsü'nden nehrin karşı kıyısına
geçtik. Geldiğimiz yol gibi bu köprü de iki katlı... Göl tarafından
doğru yavaş yavaş ilerleyen büyük bir vapur göründü. Durmadan düdük
çalıyor. Mr. W. arabasını bir kenarda durdurdu, "Geliniz, şu set
üzerinden köprülerin açılmasını seyredelim. Bu görmediğiniz bir
manzaradır." dedi. Bu sırada köprü başlarında kırmızı lambalar
yanmıştı. Uzun bir çan sesi aksediyordu [yankılanmak]. Bu işaretler
nehrin her iki tarafındaki akını durdurmuştu. 
 
Köprünün
üstünde arabadan ve insandan bir eser kalmamıştı. O zaman köprü ortadan
ikiye bölündü. Yarısı bir tarafta diğer yarısı öte tarafta olmak üzere,
üstündeki yaya kaldırımları ve tramvay raylarıyla beraber havaya
kalktı; ortada açılan yerden vapur, haykırışmasına devam ederek geçti.
Şimdi o, daha ilerideki köprülerin açılmasını istiyordu; yolun dönemeç
yerine kadar görebildiğimiz sekiz köprü birbiri peşinden, ortalarından
ikiye bölünerek bir baskül hareketiyle iki tarafa kalkıyorlar ve vapura
yol veriyorlardı. Böylece ileridekiler açılırken arkadakilerin
sırasıyla kapandığını ve otomobil, otobüs, tramvay ve insan akınlarının
tekrar başladığını gördük. Bir tarafta kırmızı işaretler yanar ve çan
sesleri aksederken, arkada yeşil fenerler görünüyor ve bütün bu
gürültüler arasında vapurun düdüğü gittikçe daha uzaklarda boğuluyordu. 
 
TEPESİNDE KİLİSE TAŞIYAN BİR GRATTE-CIEL 
 
Otomobile
döndük, göl kıyısına doğru ilerlerken Mr. W. iki tarafta göklere
yükselen gratte-cielleri birer birer gösteriyordu ve "Şu Wrigley
Binası... Meşhur sakız kralının malıdır. Şu Tribune gazetesi
idarehanesi... İleride gördüğünüz Medinah Temple, bir mason mahfilidir
[Toplantı yeri].  Şu öteki Palmolive Binası... Bunun üstünde
gölden gelecek tayyarelere çok uzaktan yol gösteren Lindberg Işık
Kulesi var." diyordu. 
 
Daha
garibi... Bu kırk-elli katlı binalar içinde bir de kilise gördük. Bunun
kilise kısmı tepesinde idi. Burası bir kilise kulesi şeklinde bitiyor.
Mr. W.'ye, gülerek, "Böyle yüksek binaların üstünde mezarlıklar da var
mı?" diye sordum. Öyle ya... Bir bu eksikti. 
 
OTOMOBİL PARKLARI 
 
Bu yüksek binaların önünde göle kadar geniş bir çayırlık uzanıyor. Vaktiyle buraları bataklık imiş, sonradan kurutmuşlar, gölden
kazanılan bu yerleri bir park hâline getirmişler. Çayırlığın bir
tarafında yüzlerce otomobil, on kadar sıra üzerinde gözün görebildiği
yerlere kadar etrafı dolduruyordu. Önce bunları eskimiş de çürüğe
çıkarılmış arabalar sandım ve acaba niye bunları şehrin en güzel yerine
getirmiş, bırakmışlar diye düşündüm. Nihayet Mr. W.'ye sordum. Mr. W.,
"Burası şehrin otomobil parklarından biridir. Bir iş için otomobiliyle
şehre gelenler arabalarını burada bekletirler. Şehirde daha bunun gibi
pek çok otomobil parkları ve garajları vardır." dedi. 
 
Şimdi
şehrin kalabalık yerlerinden kurtulmuştuk. Göl kenarında yalnız
otomobillerin dolaşması için yapılmış geniş caddede idik. Burada yolu
beyaz boyalarla geniş on haneye ayırmışlardı; bunlardan beşi bir
istikamette gidenler, diğer beşi aksi tarafa doğru ilerleyenler içindi.
Buraya varınca bütün otomobiller hız alıyorlar. Sanki sihirli bir el,
bu makineli oyuncakları birer birer kurarak arka arkaya oraya bırakmış
gibi, olanca hızlarıyla kayıp gidiyorlar. İleride deniz kıyısında
yüzlerce fenerin ışığı, keskin bir bıçağa benzeyen izlerle birbirlerini
kesiyordu. Şu ileride görülen ve her saniye başka bir renge bürünen su
sütunları da ne? Meğerse bu Versay Sarayı'nın büyük çeşmesine
benzetilen Buckingham Çeşmesi imiş. Mr. W.'nin anlattığına göre, bu
çeşmeden bir dakikada 5500 galon [Yaklaşık dört buçuk litre] su
geçermiş. Dünyanın başka hiçbir tarafında bu kadar büyük fıskiyeli
çeşme yokmuş. Göl kıyısınca uzanan bu Grant Park'ından ileride ışıklar
gene çoğalıyordu. Burası iki seneden beri 38 milyon seyirciyi çeken
Şikago sergisi idi. Fakat biz o kadar yorgun idik ki, daha ziyade
yaklaşmadan bu cazibeden kurtulmak isteyerek Mr. W.'den geri dönmemizi
rica ettik ve akşam yemeğini otelde yiyerek odalarımıza çekildik. 
 

ŞİKAGO'DA GEZMELER
 
27 Eylül Perşembe 
 
Sonbaharın
son günlerindeyiz fakat burada havalar hâlâ sıcak gidiyor. Bu sabah
banyo kostümümün üzerine elbisemi ve daha üstüne de pardösümü giyerek
göl kenarına gittim. Şehrin "The Loope" denilen merkez kısmının
şimalindeki yüksek binaların önünde dümdüz uzanan Lake Shore Drive
Caddesi'ni geçtim. Burada geniş bir çayırlık deniz kıyısındaki kumsala
kadar uzanıyordu. İşte burası Şikago'nun plajıdır. Avrupa'nın çok
rağbet gören deniz banyoları kadar kalabalık... 
 
Hem
buranın bir iyiliği var. Hemen bütün plajlarda ya kumlar üstünde yahut
çakıl taşları üzerinde soyunmalı, dinlenmeli. Burada bu işi yemyeşil
çimenler görüyor. Herkes çayırlıkta soyunuyor ve denize girip çıktıktan
sonra burada güneşliyor. Bu suretle bu çayırlık gözün alabildiği
yerlere kadar renk renk deniz kostümleri ve pijamalarıyla dolmuştu.
Kadın erkek, çoluk çocuk, gülenler eğlenenler, kahkahalar ortalığı
çınlatıyor. Şurada üç delikanlı birleşmişler, jimnastik mümareseleri
[idman-egzersiz] yapıyorlar, birbirlerinin omuzlarına çıkarak birçok
cambazlıklarla eğleniyorlar. Ötede kalabalık bir aile halkı sabah
kahvaltısına dalmış. Daha ileride bir bando muzika şimdiden ahenge
başlamış. 
 
ŞİKAGO'NUN PLAJI DA BAŞKA BİR ÂLEM 
 
Burada
herkes üstlerindekini çıkarıyor, bir paket hâline getirip çayırın
üstüne itina ile yerleştiriyor; sonra şapkasını, çorabını ve
ayakkabısını da bunların üstüne koyuyor, bırakıp gidiyor. Denize girip
çıktıktan sonra her şeyi yerli yerinde bulacağınızdan emin
olabilirsiniz. Ben de öyle yaptım; oturanların, güneşlenenlerin
arasında elbise kümeleri her tarafta görünüyordu. Bu kümeler arasına
benimki de katılmış oldu. 
 
Koşa
koşa suya girmeye hazırlanırken birdenbire aklıma Mişigan Gölü'nün bir
tatlı su olduğu geldi. Göl suyunda ilk defa yıkanacaktım. Acaba bir
güçlük ile karşılaşır mıyım diye bir durakladım, sonra bütün cesaretimi
toplayarak ilerledim. Gölde yüzme tuzlu sudaki kadar kolay değil ama
bir iki çırpınışla buna alıştım ve açıktaki yelkenlilere ve kotralara
kadar bir iki defa yüzerek gittim geldim. 
 
Denizden
çıkarak çayırlığa döndüğüm vakit kalabalık o kadar artmış, elbise
kümeleri o kadar çoğalmıştı ki kendi paketimi buluncaya kadar bir hayli
dolaştım. Para çantama varıncaya kadar her şey bıraktığım gibi
duruyordu. Şikago için "haydutlar ve hırsızlar şehri" derler ama ya
bunlardan bir eser kalmamış yahut polis onların böyle yerlere
sokulmalarına engel oluyor. Giyindikten sonra deniz kıyısındaki cadde
boyunca şimale doğru bir gezinti yaptım. 
 
Buraları
Şikago kibarlarının konakları ile dolu. Bahçeler, çimenlikler,
kameriyeler [çardak] ve ilerideki çayırlığı dolduran neşeli halktan
ötede güzel Mişigan Gölü... Hiç durmadan dolaşan kotralar ve uzaklarda
limana doğru ilerleyen gemilerin dumanları... 
 
BU DA BAŞKA BİR İCAT 
 
Burada
bir âdet çıkarmışlar. Yolda sık sık boyunlarına asılı fotoğraf
kutularını size doğru çevirerek, müsaadenizi almadan resminizi çeken
adamlara rasgeliyorsunuz. Bunlar hemen size yaklaşıp elinize bir zarf
tutuşturuyorlar ve sizi selamlayıp çekiliyor, ileride başka birinin
resmini çekip aynı oyunu tekrarlıyorlar. Bu zarfın üzerinde basma bir
adres var. İçinde bir kart buluyorsunuz ki üstünde şu sözler yazılı:
"Çok değerli bir artist olan fotoğrafçımızın haberiniz olmadan çektiği
resminizi görmek isterseniz, bu kart üzerine adresinizi yazınız ve
aşağı köşedeki deliğe bir 25 cent'lik koyup zarfı kapayınız ve pullayıp
hemen posta kutusuna atınız. İki gün sonra resminizi alırsınız." Kartın
köşesinde ve zarfın üzerinde bir sıra numarası görünüyor. Anlaşılan
çekilen resimlerin üzerinde de aynı numara olacak. Bir defasında merak
ettim. 25 cent'i kartın üstündeki deliğe yerleştirdim ve zarfı postaya
verdim. Hakikaten iki gün sonra resim geldi. Yürürken sırasıyla üç poz
çekmişler. Bunlardan birini gönderiyorum. Muvaffak [başarılı] olunmuş
bir resim değil mi? Fotoğrafın arkasına da, "Beğendinizse bu
resimlerden altısını bir dolara yaparız. Filan numara ile adresimize
sipariş veriniz." diye bir damga basılmış. Gördünüz mü? İş yapmanın,
para kazanmanın yolunu nasıl bulmuşlar! Sergi münasebetiyle buraya
milyonlarca adam geleceğini düşünerek böyle bir icat ileri atmışlar. Bu
fotoğrafçılar geceleri bile dolaşıyorlar; sinemaların ve tiyatroların
kapıları, büyük elektrikli ilan levhalarının altı gibi aydınlık
yerlerde durup, gelip geçenin resmini çekiyorlar. 
 
ŞİKAGO'DA GÜZEL SANATLARA VERİLEN YER 
 
Öğleden
sonra "Art Institute" denilen güzel sanatlar akademi ve müzesini
gezdim. Çok zengin buldum. Demek ki Şikago, yalnız büyük bir ticaret ve
sanayi şehri değil. Aynı zamanda üniversiteleri, musikisi ve güzel
sanatlarıyla mühim bir irfan merkezi de... Şu hâlde Şikago'ya
"Porkopolis" [Domuz Şehri] ismini takanlar ve burayı düşününce hatıra
binlerce domuzu birkaç dakika içinde sucuk hâline getiren kirli bir
salhane [mezbaha] getirenler aldanıyorlar. Şikago'nun ağıllarını, kasap
evlerini ve konserve fabrikalarını daha gezmedim ama herhâlde şehir
bunlardan ibaret değil. İspatı: İşte burası; senede 4500 talebeye
atölyelerinin, müzelerinin kapısını açan sanat evi... 
 
Bu
müzenin kendi zenginliğinden başka, Amerika milyarderlerinin, sergi
münasebetiyle gelen gidenler görsün diye kendi koleksiyonlarından
ayırarak buraya bir müddet için gönderdikleri dünyanın en az görülen
tabloları da var. Bu arada Amerika'nın yetiştirdiği en büyük ressam
olan Whistler'a büyük bir yer ayrılmış. 
 

ŞİKAGO SERGİSİNDE
 
Müzeden
çıkarak Buckingham Çeşmesi'ni bir daha seyretmeye giderken geniş
plazayı dolduran sanat eserlerinin sokak kaldırımlarına yayılmış
olduklarını gördüm. Burada yüzlerce artist, eserlerine birkaç dolar
verecek bir meraklıyı bekleyip duruyorlardı. Görülüyor ki, Amerika'nın
en çok ticaret ruhuna bürünmüş olan bu sucukçu şehrinde bile artist
kalmakta ısrar eden ince ruhlu insanlardan, kadın erkek, binlerce var. 
 
28 Eylül Perşembe 
 
İstanbul'dan
ayrıldığımdan beri, acaba sergi kapanmadan önce Şikago'ya varabilecek
miyim diye merakta idim. Ne ise tam vaktinde buraya gelmişiz. Sergi
gelecek ayın sonunda kapanacakmiş. Önümüzde daha bir aylık vakit var
demek. Böylece şimdiye kadar açılan sergilerin en büyüğü olduğu
söylenen bu yenilikler âlemini iyice görebileceğim. Bugün ilk
ziyaretimi yaptım ve dikkate değer birçok garip şeyler gördüm. 
 
Serginin
programı "yüz senelik ilerleme"yi göstermektir. Bize insanların son yüz
sene içinde fende ve teknikte hangi basamaklardan geçip yükseldiklerini
tasvir için yapılmış. Fakat bununla da kalmamışlar, bu mekanik
medeniyetin ileride ne şekil alabileceğini de göstermek istemişler. 
 
Böyle büyük sergileri ekseriyetle altı ay için açarlar. Yalnız 1924'te, Londra'da Wimbledon'da açılan sergi çok rağbet görmüş ve
İngiltere hükümeti burasını üst üste iki yaz mevsiminde açık
bulundurmuştu. Bu Şikago sergisi de öyle olmuş, bu sene serginin ikinci
senesi... Geçen sene sergiyi gezenler 23 milyonu geçmiş; fakat kapanma
zamanı gelince Amerika'nın her tarafından sergi idaresine telgraflar,
mektuplar yağmaya başlamış, "Aman sergiyi kapatmayınız, biz vakit bulup
gelemedik." diye yalvarmışlar. Bunun üzerine sergiyi bir sene daha
uzatmaya karar vermişler; bundan başka bu sene haziranın başında
serginin kapılarını açmadan önce, yeniden 7 milyon dolar sarf ederek
birçok meraklı şeyler ilave etmişler. 
 
Sergi
Mişigan Gölü'nün kenarında ve Şikago'nun iş mahallesinin hemen
önündedir. Bu sergi için göl üzerinde suni olarak birkaç da ada meydana
getirilmiş. Böylece 175 hektar yer kaplayan bu sergi, şimdiye kadar
açılan sergilerin en büyüğü olmuş. 
 
YÜZ SENE ÖNCE ŞİKAGO NE HÂLDE İMİŞ? 
 
Sergide
en çok, Amerika'nın yüz sene içinde neler yapmış olduğu görülüyor. Hele
Şikago'nun bir asır önceki hâliyle şimdikini karşılaştırınca, bu
ilerlemenin büyüklüğünü daha iyi anlıyoruz. Evet, tam yüz sene önce,
1934'te Şikago'nun bulunduğu yerde, "Dearborn" isminde eski bir kalenin
etrafında, bataklıklar kenarında birkaç kulübeden ibaret bir küçük köy
varmış. O kadar. Kırmızı derili yerliler ikide birde gelir, köylüleri
rahatsız ederlermiş. İşte bu kaleyi ve bu köyü o zamanki hâliyle
sergide teşhir ediyorlar. Bir buna bakmalı, bir de üç buçuk milyona
yaklaşan nüfusuyla Amerika'nın New York'tan sonra ikinci kalabalık şehri olan bugünkü Şikago'ya... 
 
Şikago
sergisine Amerika'nın içinde çırpındığı kuvvetli mali buhrana girmeden
önce başlanmış; planları bolluk zamanına, zenginlik devrine göre
hazırlanmış. Bu itibarla Amerikalılar burasını, kurak bir sahra
ortasında peyda olmuş yeşil bir vahaya benzetiyorlar. Halkın sergiye
rağbetini arttırmak için büyük fedakârlıklar yapmışlar, gelenlerin
rahatını temin için ne lazımsa hazırlamışlar. Serginin içinde her
tarafa işleyen otobüsler var. Biçimleri tuhaf, küçük bir otomobilin
arkasına takılı, iki tarafı açık, üstü tenteli alçak bir tramvay gibi
bir araba takmışlar. İçerisine yirmi otuz kişi binebiliyor. İşte
isteyenler sergiyi bununla dolaşıyorlar. 
 
70 METRE YÜKSEKTEN SERGİYİ GÖRMEK İSTEYENLER 
 
Bir
de "Sky Ride" dedikleri bir hava treni var. Birbirinden yarım kilometre
mesafede iki büyük sütun dikmişler. Bunların yüksekliği 250 metre
kadar... Aralarına 70 metre yüksekte olmak üzere teller germişler. İşte
hava vagonları, içerisi insanla dolu olarak bu teller üzerinde gidip
geliyor. Bu yolculuğa en ziyade sergiyi kuş bakışı görmek için heves
ediyorlar. 
 
Mimari
itibarıyla da sergide birçok yenilikler var. Bunlarin en garibi,
"Nakliye ve Seyahat Sarayı" dedikleri pavyondur. Bu binanın kubbesi
asmadır. Size gönderdiğim resmine bakarak bunu küçük bir şey
sanmayınız. Bu büyük salonun kutru [çapı] 60 metre; bunun üstündeki
kubbe, Roma'daki St. Pierre Kilisesi'nin kubbesinden daha büyükmüş.
Fakat bu kubbe, alt tarafında birtakım sütunlar üzerine oturtulmuş
değil. Ortada sütun falan yok. Kubbeyi bir asma köprü gibi, bu pavyonun
dışına dikili yüksek demir direklere teller ile asmışlar. 
 
GELECEK ZAMANIN EVLERİ NE BİÇİM OLACAK? 
 
Serginin
"Gelecekte Ev" kısmında görülecek şey çok. Göl kenarında, çiçek
bahçeleri arasında dokuz kadar bina yapmışlar. Her birinde başka
malzeme kullanılmış ve herkesin evini az masrafla daha iyi ve rahat bir
hâle nasıl getirebileceği gösterilmiş. Evi nasıl yaptırmalı, nasıl
döşemeli, nasıl hoşa gidecek bir hâle sokmalı, kışın nasıl ısıtmalı,
yazın nasıl serinletmeli, ne yapmalı ki ev insana dünyanın en rahat
yeri hissini versin? İşte bütün bunları gösteriyorlar. 
 
Burada
en ziyade göze çarpan binalar, her tarafı cam ile kaplı ev ile kapısı
tavanında olan evdi. İşte bu, tam gelecek zaman evidir. Öyle ya...
Herkesin işine gücüne, gezmeye tozmaya havadan tayyarelerle gidip
geleceği devirde, ev kapılarının sokak katında olmasında bir lüzum
kalmayacak değil mi? 
 
SERGİDE DAHA GÖRÜLECEK NELER VAR? 
 
Sergide Jehol'ün [Eski bir Çin özel idari bölgesi] ve Mayalar'ın mabetlerinden cenup kutbuna tayyare ile giden Amiral Byrd'ün gemisine, Washington'un yapma
dişlerinden şehir lağımlarının kesitlerine kadar görülecek neler var!
Hele bazı pavyonlar; mesela Fen dairesi, Ford meşheri [sergi alanı],
nakliye ve seyahat kısmı çok dikkatle görülmeye değer yerler... Fakat
saatlerce dolaştıktan sonra insan yoruluyor; hele sık sık istirahat
köşelerine de rast gelinince, insan oradakiler gibi yapmak ve biraz da
başkalarının dolaşışını seyretmek arzusundan kendini alamıyor. Sergi
içinde muhtelif köşelerde konser yerleri de yapmışlar. Buralarda
binlerce halk en mahir [usta] muzikacılardan mürekkep orkestralar
etrafına toplanmışlar. 
 
Halkın
akın akın en çok gittikleri yerler; göl kenarındaki çiçek bahçeleri,
çeşme ve havuzların etrafı ve eski İngiliz, Belçika, Írlanda, Bohemya,
Meksika, Felemenk ve Karaorman Köyleri gibi her biri dünyanın başka bir
köşesinden ve başka bir devrinden kopmuş gelmiş parçalar... Hele bu
Karaorman Köyü'nde manzarayı; köyün yaslandığı karlı dağlara, evlerin
damlarını örten karlara ve buzlu pencerelerine kadar ne güzel taklit
etmişler. Civardaki buzlu bir gölde köy kızları kızak kayıyorlar. "Şen
Paris" diye de bir köşe yapılmış ve Montmartre hayatı, Amerikalı
görüşüne göre tazelenmek istenmiş. 
 
Artık
akşam oluyor, karanlık çökmek üzere fakat kalabalık azalmıyor. Sky
Ride'ın arabaları hâlâ başımızın üstünde çelik tellerinden kayıyorlar.
Serginin ilk akşamından beri olduğu gibi, Arkturus Yıldızı [Arcturus Yıldızı: Çoban takımyıldızının alfa yıldızı] gökyüzünden işaretini verince bütün ışıklar yanıyor. Çeşmeler renk renk gayzerlerini [sıcak su ve buhar fışkırtan kaynak] fışkırıyorlar; yüzlerce
projeksiyon allı, yeşilli, pembeli, sarılı ziyalarıyla [ışık] göklere
alkımlarını takıyorlar ve gelecek yüzyılın da asrımız kadar
ilerlemelerle dolu olacağı vaatlerini tazeliyorlar. İşte Şikago
sergisinin gezenlere ve bütün dünyaya getirdiği haber, verdiği umut
budur. 
 

SERGİDE DAHA NELER VAR?
 
Sergide
Amerika'nın büyük otomobil fabrikaları ayrı ayrı pavyonlar kurmuşlar.
Bunların içinde milyonlar harç ederek şaşılacak tesisat meydana
getirenleri var, bunlar âdeta küçük bir fabrika kurmuşlar. Gezenlerin
gözü önünde otomobilleri kuruveriyorlar. Mesela meraklı bir adam;
isterse Chevrolet'nin her parçasını ayrı ayrı seçer, parasını verir ve
bir saat sonra seçtiği parçalar bir araya getirilmek suretiyle
tamamlanan otomobiline biner gider. 
 
Chrysler fabrikası ise büyük bir otodrom [yarış pisti] kurmuş;
burada seyircilerin gözü önünde otomobillerini koşturuyor, muhtelif
diklikte suni yokuşlardan çıkartıp indiriyor, hatta at yarışlarında
olduğu gibi mânialar [engel] yapılmış, otomobiller bunların üzerinden
sıçrayıp atlayarak öte tarafta yoluna devam ediyor; bu suretle
otomobilin sağlamlığı, dayanıklılığı gösterilmek istenmiş. 
 
FORD PAVYONU HEPSİNDEN GÜZEL 
 
Fakat
Ford sergisi, meraklı ve istifadeli olmak itibarıyla hepsini geçmiş. Bu
pavyonda gördüklerimi size anlatırsam siz de bana hak verirsiniz. Bu
pavyonun büyük salonundan içeriye girince önce karşınıza büyük bir
kabartma harita çıkıyor. Yalnız bu harita, Ford müessesesinin
ehemmiyetini göstermeye yeter. Görüyoruz ki Ford'un kendi kömür ve
demir madenleri var. Oradan çıkardığı ham maddeleri kendi gemileriyle
Detroit'teki esas fabrikasına taşıyor, orada esaslı parçalar
yapıldıktan sonra bunları on-on beş muhtelif yerdeki kurma
fabrikalarına gene kendi vasıtasıyla, kendi trenleri ve kamyonları ile
naklediyor. 
 
Bu
geniş salonda, Ford otomobilinin muhtelif parçaları nasıl yapılıyor onu
görüyoruz. Böylece çivisinden minderine, karoserinden motoruna kadar
her parça hakkında iyi bir fikir alıyoruz. Salonun nihayetine bir
diorama [üç boyutlu model] yapmışlar. Büyük bir yarım küre üzerine
kendi büyüklüğünde bir Ford otomobili oturtulmuş, ama nasıl, bu
otomobili ortasından ikiye bölmüşler, bir kesit hâlinde; bunun
yapılmasında kullanılmış ne kadar demir, bakır, cam, çinko, pamuk, yün,
mantar, kauçuk, alüminyum gibi madde varsa hepsinden bir ok
çıkarmışlar, her biri bu yarım kürenin başka bir camekânına geliyor,
orada bu maddelerin hazırlanışına ait tablolar görünüyor. Bu çok canlı
ve faydalı bir tablo olmuştu. 
 
TAVANDAKİ TEKERLEĞE ASILI ÜÇ OTOMOBİL 
 
Bu
salonda tuhaf bir şey daha var. Tavana orta yerinden bir tekerlek
asılı, bu tekerleğe de üç büyük Ford otomobili asılmış, bunlar havada
duruyor, etrafına da büyük yazılarla şunu yazmışlar: "Bir tekerlek
hemen yirmi ton gelen on dört arabayı çekebilecek kadar sağlamdır."
Demek istiyorlar ki: "Bu tekerleğe asılı yalnız üç araba görüyorsunuz,
ama ne yapalım on dört arabayı birden buraya asamadık, yoksa siz de
gördünüz ki şu tekerlek bunların hepsini çekebilir." 
 
Bu
salondan başka büyük bir salona geçiliyor. Burası, araba ve otomobilin
tarihçesini gösteren bir sergidir. Ortada, zeminden aşağı kazılmış bir
çukur içine yerleştirilmiş iki üç insan boyunda büyük bir cam küre var.
Dünyayı gösteriyor ve mihveri [eksen] etrafında yavaşça dönüyor, içine
ışık konulmuş. Bu küre üzerinde Ford'un dünyanın nerelerinde şubeleri,
fabrikaları, acenteleri var onu görüyoruz. 
 
ARABA VE OTOMOBİLLERİN CANLI BİR TARİHİ 
 
Bunun
etrafında gene daire şeklindeki iki sıra meşherde, milattan evvel 1358
senesinde Mısır hükümdarı Tutan Kamen'in bindiği araba modelinden
başlayarak otomobil bulununcaya kadar yapılan arabalar bulunuyor. Sonra
1863'ten 1893'te ilk Ford arabasına gelinceye kadar, beygirsiz ilk
arabaların garip garip şekilleri önünden geçiyoruz. İşte ilk Ford
arabası... Bunu Ford, 1893'te Detroit şehrinde Bagley Avenü'deki
küçücük atölyesinde yapmış. Bu ilk Ford otomobili çok iyi muhafaza
edilmiş, istenirse bugün de işletilebilir. Sonra sırasıyla Ford
arabalarının geçirdiği şekilleri görüyoruz. 1927 modelinin üzerinde "15
milyonuncu Ford" ve 1931 modeli üzerinde "20 milyonuncu Ford" sözleri
yazılı. 
 
Ford
pavyonunda eski Çin ve Hint yollarından meşhur Bağdat Caddesi'ne,
Meksika yollarından bugünkü asfalt yollara kadar geçirdiği değişmeler
gösteriliyor. Bir de diğer mühim pavyonlarda olduğu gibi ayrıca küçük bir sineması var. Burada fabrikanın çalışmalarına ait filmleri gösteriyorlar. 
 
10 DAKİKADA MEYDANA GELEN OTOMOBİL LASTİKLERİ 
 
Firestone
lastik fabrikasının pavyonunda kauçuk veren ağaçların dikilmesine,
büyütülmesine, usarelerin [öz su] toplanmasına ait dioramalar yapılmış;
bundan sonra ham kauçuğun nasıl bir otomobil lastiği haline geldiğini
de görüp öğreniyorsunuz. Küçük bir amfiteatr yapmışlar ve
makineleri oraya dizmişler. Her çeyrek saatte bir kapılar açılıyor,
içeridekiler çıkıyor, dışarıda bekleyenler girip oturuyorlar. Bundan
sonra bir mühendis baştaki makineden başlayarak bir yandan tarif
ederken bir yandan ameleler çalışıyorlar ve böylece 10 dakika içinde
lastik meydana çıkıyor, serginin nakliye ve seyahat pavyonunda da çok
görülecek şeyler var. İlk lokomotiften en yeni alüminyumdan yapılmış ve
saatte 170 kilometre yapan yeni makinelere kadar bütün modeller var. 
 
SÖZ DİNLEYEN MAKİNELER 
 
Burada
tuhaf bir şey var. Küçük bir demiryolu modeli yapmışlar, üzerinde
trenler gidiyor geliyor. Yanı başında bir mikrofon var. Bu mikrofona ne
emir verirseniz bu trenler bu emri dinliyor. Mesela "dur" diyorsunuz,
duruyorlar; "geri dön" diyorsunuz, geri geri gidiyorlar. Bu mekanizma bize gösteriyor ki telemekanik gelecekte bizi şaşırtacak, pek mühim neticelere varacaktır. 
 
Serginin
çok istifadeli yerlerinden biri de planetaryumudur
[gökevi]. Yıldızların, seyyarelerin [gezegen] ve gökyüzündeki
bütün harikaların en canlı araştırma yeri olan bu planetaryumu Max
Adler isminde bir Şikagolu yaptırmış ve Şikago şehrine hediye etmiş.
Akuarium ile tarih-i tabii müzesi [doğa tarihi müzesi] de bunun
yakınında olduğu için Şikago'nun bu köşesi, bütün meraklı ilimleri bir
araya toplayan çok istifadeli ve aynı zamanda eğlenceli bir yer olmuş. 
 

FEN PAVYONUNDA NELER GÖRDÜM?
 
Şikago
sergisinin başlıca ereği [amacı], fende ve sanatta son yüz yıllık
ilerlemeleri göstermek olduğuna göre; burada en istifadeli ve en çok
dikkate değer yerin fen pavyonu olacağını düşünüyordum. Bu tahminimde
aldanmamışım. Fen pavyonunda riyaziyeden [matematik] başlayarak fizik
ve kimya, biyoloji, jeoloji ve tıbba kadar bütün müspet [pozitif]
ilimlerdeki terakkiler [gelişme] gösterilmiş. Fakat bunu, ekseriyetle
yapıldığı gibi, kupkuru levhalardan, grafiklerden ve birçok çizgi ve
rakamlardan ibaret bir müze hâlinde bırakmamışlar. Böyle olsaydı
kimsenin merakını çekmezdi; herkes bu pavyonların bir kapısından girer,
bu levhalar önünde bir hayal gibi hızla geçer ve öteki kapısından
kafasında bir şey işlenmemiş olduğu hâlde çıkar giderdi. 
 
Halbuki
burada böyle değil; açılıp gösterilmek istenen her mesele, üzerinde
durulan her bilgi canlı bir hâle getirilmiş; her tarafta bir hareket,
bir değişiklik kımıldayıp durduğu için bu pavyonlar pek istifadeli ve
meraklı bir eşya dersi şeklini almış. İster istemez bunların karşısında
duruyor; açık bir dille en karışık bahisleri size anlatıveren değerli,
bilgili hocaların izahlarını dinliyor; aletler, numuneler, şekiller
üzerinde meselenin açılıp büyümesini kolaylıkla takip ediyor; nihayet
birçok yeni bilgilerle oradan uzaklaşıyorsunuz. 
 
FEN PAVYONUNDA NELER VAR? 
 
Su
damlaları neden yuvarlak olur, moleküller birleşerek muhtelif şekilde
billurları [kristal] nasıl meydana getirir, ses dalgaları nasıl doğar
ve havada nasıl yayılır; petrol nasıl meydana gelmiş ve biz onu yer
altından nasıl çıkarıyor, sonra ne şekillere sokuyoruz; ağaçların
büyümesi, hücrelerin gelişmesi ne gibi değişmelerden geçiyor? Bunların
hepsini burada beş-on dakika içinde hazmediyorsunuz. 
 
Yüzlerce
sahifelik ilim kitaplarını hatmetseniz, günlerce ders dinleseniz,
aylarca dershane sıralarında harıl harıl not tutsanız bu neticeyi elde
edemezsiniz. 
 
KUKLA OYUNU NE İŞE YARAR? 
 
Mesela
hastalıklar nasıl yayılır, nasıl bulaşır? Bunu anlatmak için kukla
oyunları tertip etmişler; sivri sinekleri, Afrika'nın çeçelerini [iri
sinek], bitleri giydirmişler, kuşandırmışlar; bunlarla kukla
bebekler arasında o kadar eğlenceli oyunlar yapıyorlar ki halk, çocuk
gibi, sahnenin nihayetine kadar dinliyor ve neticede bu muzır [zararlı]
hayvanların hayatta oynadıkları tehlikeli roller ve onlara karşı
alınacak tedbirler hakkında birçok faydalı bilgiler elde ediyor. 
 
İÇİNDE OLAN BİTENLERİ İYİCE GÖREBİLDİĞİMİZ BİR ADAM 
 
Tıp
kısmının zenginliğine Paris'in Pastör ve Berlin'in Koch Enstitüleri çok
yardım etmiş. Burada Almanlar tarafından gönderilmiş bir "şeffaf adam"
var, şaşılacak şey işte bu! Tabii büyüklükte bir insan ama şeffaf bir
cisimden yapılmış. Bütün azaları [organ]; midesi, bağırsakları, ciğeri,
kalbi, iskeleti, hepsi dışarıdan pek iyi görülüyor. Bu muhtelif
uzuvların [organ] vazifelerini araştırmak istersek bir düğmeye basıyor
yahut bir manivelayı çeviriyoruz. Böylece yalnız o uzuv içeriden
aydınlanıyor ve hareket, faaliyet hâline geliyor. 
 
Bu
aletin başında da bir âlim var, belli saatlerde halka konferanslar
veriyor, size bu vücut üzerinde mesela kanın hareketini anlatıyor; o
zaman kalbin nasıl işlediğini, ciğerlerden gelen temiz kanı vücudun her
tarafına nasıl gönderdiğini görüyorsunuz. Boğazımızdan ses nasıl çıkar,
gözümüz nasıl görür, nefes alırken ciğerlerimiz nasıl şişer, böbrekler
vazifelerini nasıl görürler, hepsini mükemmel surette görüyorsunuz.
Birçok aletler de var ki, gezenler kendileri işletebiliyorlar yahut
bunlar otomatik bir şekilde tekrarlanıp gidiyor. Böylece ışığın
muhitini değiştirince nasıl kırıldığını yahut nasıl düzgün satıhtan
geri döndüğünü, mıknatısin elektrik cereyanları üstünde ne tesiri
olduğunu, radyolarda muhtelif lambaların gelen dalgaları nasıl
toparlayıp hoparlöre verdiklerini, otomatik telefonun istediğiniz
numarayı nasıl bulduğunu ve binlerce kilometre uzaktan bir telgrafın
basılı olarak nasıl ortaya çıktığını görüp anlıyorsunuz. 
 
Sözün
kısası, Şikago sergisi her cephede büyük bir canlılık gösteriyor. Bütün
bunları Şikago şehri hükümetten bir yardım beklemeden yapmış. Şehir
göstermek istemiş ki modern Amerika dehası Şikago'da yaşar. Çünkü o,
Amerika Birleşik Devletleri'nde en Amerikan şehir tipi Şikago olduğu
kanaatindedir. Ya New York... Onu yabana mı atıyorsunuz diye bir
Şikagoluya sorarsanız, "New York mu? Orası muhacirler için bir süprüntü
tenekesidir." cevabını alacağınızdan şüpheniz olmasın. 
 

ŞİKAGO'NUN DELİLERİ VE HAYDUTLARI
 
29 Eylül Cuma 
 
Amerika
bu... Burada delilik de para ediyor. Bunu da bugün öğrendim. "Marshall
Field" dedikleri büyük bir mağaza var, orada dolaşırken kitap ve mecmua
kısmında bir kalabalık gözüme çarptı. Üstü kitapla dolu bir tezgâhın
arkasında ayakta duran çok ciddi tavırlı, biraz da erkek hâlli bir
kadın sert bir sesle bir şeyler söylüyor; başına toplanan halk
kahkahadan kırılıp geçiyordu. 
 
Merak
ettim, nedir acaba diye ileriye sokuldum. Herkes gülüyor ama kadın
istifini bozmuyordu. Söylediklerinden hiçbir mana çıkaramadım.
Yalnız bir şeyin farkında oldum. O da bir dakika durmadan aynı
kelimeleri tekrarlaması idi. Söyledikleri âdeta deli saçması... Ne başı
var ne nihayeti... Sonra birden duruyor, etrafındakilere bir şeyler
soruyor ve cevap vermelerini istiyordu. 
 
Hiçbir
bağlılığı olmayan bu delice suallerden şimdi yalnız bir tanesini
hatırlayabildim. Size yazayım, bakalım cevabını bulabilecek misiniz?
İşte şu: "If no one asks a question what is the answer?" Bunu Türkçeye
çevirdiğimiz vakit pek kuvveti kalmıyor ama en iyi şöyle ifade
edebiliriz: "Bir şey soran olmazsa cevabı nedir?" 
 
DÜNYANIN EN BÜYÜK SAÇMACISI İLE NASIL KARŞILAŞTIM? 
 
Kadın
ara sıra duruyor, o zaman etraftakiler birer dolar uzatıyorlar, o da
önündeki kitapların iç sahifesine imzasını atarak onlara veriyordu.
Yanımdakine yavaşça, "Pardon, kimdir bu kadın?" diye sordum. Muhatabım
bana hayretle baktı, sanki Şarli Şaplen [Charlie Chaplin] yahut Ruzvelt [Franklin d. Roosevelt]
gibi Amerika'nın en tanınmış bir çehresini tanıyamadığım için bana
acırmış gibi, "Nasıl, Gertrude Stein'ı bilmiyor musunuz?" dedi. Nasıl
bilmiyordum, bugünlerde hangi Amerika gazetesini açtımsa onun ismiyle
karşılaşmıştım. 
 
Demek
Gertrude Stein bu imiş. Hani ya size New York'ta yalnız zencilerden
mürekkep bir trupun bir opera oynadığını yazmıştım ya... İşte o operayı
yazan kadın bu! Burada yeni çıkardığı bir eseri satılıyor; her gün
buraya bir iki saat uğrar, kitabını alanlara bir hatıra olmak üzere ön
sahifesine imzasını atar verirmiş. Kitabı kapışan kapışana... Bir tane
de ben alayım dedim ama sonra verdiğim dolara acıdım. İçinde akıllıca
iki satır yazı bulamadım. 
 
RESİMDE OLUR DA YAZIDA OLMAZ MI? 
 
Fütürist
ressamların tabloları ne ise Gertrude Stein'ın şiirleri de öyle...
Fakat işte dolarları topluyor. Üç perdelik "4 Azizler" ismindeki
operası da böyle saçmalarla, tekerlemelerle, çocukça sözlerle dolu
imiş. Kritikler, "Bu nasıl şey, böyle piyes mi olur? Bir şeye
benzememiş." diye yazdıkça halk, şu kötü piyes de ne imiş gidip bir
görelim diye koşuşuyorlar; neticede eser, muvaffak olmuşçasına rağbet
görüyor. 
 
ÇOCUKLUĞUMUZU BİR TÜRLÜ UNUTAMIYORUZ 
 
Bazı
kritikler de, Stein'ın eserlerinin delice değil ama çocukça olduğu için
halkın hoşuna gittiğini yazıyorlar. Yeni konuşmaya başlayan çocuk
öğrendiği kelimeleri, hoşuna giden sesleri bazen kendi kendine
tekrarlar; manasını düşünmeden aklına geldiği gibi sıralar. "İşte",
diyorlar, "büyük insanlar kendilerine çocukluklarını hatırlattığı için
böyle saçmalardan zevk alırlar." Hem şimdi hatırlıyorum, bazı ciddi
adamların bile ağızlarından ara sıra böyle çocukça sözler çıkmıyor mu? 
 
Hani
ya birkaç sene evvel tanıdığımız bir Amerikalı vardı: Mr. O., mühim bir
iş sahibi... Tam lakırdı arasında birden sözünü keserek, "Zıbıdıbıp"
deyip gülmez mi idi? Mr. O. için delidir diyebilir mi idik? İyi ama ya
"zıbıdıbıp"ına ne diyelim? Psikologların dedikleri gibi, "Bu,
çocukluğumuzu unutamamamızın bir neticesidir." demekten başka bir çare
var mı? 
 
ŞİKAGO'DA BİR SOKAK MUHAREBESİ 
 
Bu
gece garip ve tam Şikago'ya yakışacak bir olaya şahit oldum. Saat ona
doğru idi. Dr. Newton ile odasında çalışıyorduk. Birden polislerin
düdük sesleri, otomobil
kornaları, haykırışmalar, nihayet tabanca ve mitralyöz [makineli
tüfek] sesleri
duyuldu. Hemen pencereye koştuk. Sokakta herkes bir tarafa kaçıyor,
saklanacak yer arıyordu. Binaların kapılarını siper alarak ateş edenler
vardı. Polisler zırhlı otomobillerinden yaylım ateşi açmışlardı. Âdeta
bir sokak muharebesi... 
 
Dr.
Newton telaşsızca, "Polis bir haydut çetesini ele geçirmiş, onları
kovalıyor." dedi. Sanki pek adi bir olay imiş gibi anlatıyordu. Silah
sesleri yan sokaklardan birine doğru uzaklaşmıştı. Sesler kesildikten
yarım saat sonra, doktorla beraber ne olmuş diye görmeye gittik.
Otelimizden birkaç blok ileride sokağın hâli, yeni bırakılmış bir
muharebe meydanını andırıyordu. Yerde kanlar içinde yatan cesetler
etrafına meraklılar toplanmaya başlamışlardı. Etraftaki binaların
birinci ve ikinci kat pencerelerindeki camların çoğu kırılmış. Zırhlı
bir polis otomobilinin biraz ilerisinde bir başka zırhlı otomobil,
şüphesiz haydutlarınki olacak, yaya kaldırımına çıkmış, duvara çarparak
parçalanmıştı. 
 
Dr.
Newton'un anlattığına göre Şikago'da böyle olaylar, hele içki yasağı
zamanında her gün olurmuş. Şimdi biraz azalmiş. Amerika polisi
haydutlara göz açtırmıyormuş. Böyle olmakla beraber gene dünyanın en
çok cinayet işlenen, en çok canisi olan memleketi Amerika imiş. Amerika
haydutlukta da rekoru kırıyor demek... Hem bunlar muntazam teşkilatı
olan çeteler... Bu teşkilata karşı polisin de hazırlıkları var.
Bunlardan biri, dünyanın başka hiçbir tarafında görülmeyen bir
"haydutlar ve hırsızlar sergisi"dir. Bu sergi çok meraklı, görülecek
bir yer imiş; haftada iki defa çarşamba ve cumartesileri açılırmış. Bu
sergiyi yarın gidip göreceğiz. 
 
HAYDUTLAR VE HIRSIZLAR SERGİSİNDE 
 
30 Eylül Cumartesi 
 
Bugün
Şikago'nun "haydutlar ve hırsızlar sergisi"ni gezdik. Bir güzellik
müsabakasında namzetleri [aday] nasıl jürinin ve halkın karşısına
çıkarırlarsa, burada da polis eline geçirdiği serserileri herkese
gösteriyor. Sergide haydutlardan yirmisini sıra ile bir duvar kenarına
diziyorlar, hepsi ellerini önlerindeki masanın üzerine koymuşlar. Karşı
tarafa da ahali için sıralar dizilmiş; gelenler, yüzlerine kuvvetli
elektrik ışığı gönderilen hırsızları tanımaya çalışıyorlar. 
 
Şikago'da
hırsızlığı, yankesiciliği, haydutluğu kendine iş edinmiş 50.000 adam
varmış. Bunların fotoğrafları, parmak izleri polis dosyalarında sıraya
konmuş. Hafiyeler [dedektif] bu 50.000 hayduttan birine rasgelince
onları kolayca tanırlarmış, fakat bu haydutlara polisin gözü her zaman
üzerlerinde olduğunu göstermek ve onları halka da tanıtmak için bu
sergiyi kurmuşlar. Polisler yolda şüpheli bir adam gördüler mi hemen
yakalıyorlar; hüviyetini [kimlik] ispat edemez, hele üzerinde silah da
çıkarsa buraya, sergiye yolluyorlar. 
 
SERGİYE KİMLER GELİYOR? 
 
Şimdiye kadar sergiye bu haydutların bir fenalığına uğramış olanlar gelirlermiş, herhangi bir olaydan sonra kaçmaya muvaffak olan hırsızı veya caniyi bunlar arasında tanımaya çalışırlarmış. 
 
Şimdi,
bir şikâyeti olsun olmasın, herkes sergiye girebiliyor. Bundan da
maksat bu haydutların ne sefil insanlar olduğunu göstermek ve kanuna
karşı hareketin insanı ne kadar alçalttığını bu canlı misallerle
meydana çıkarmak... Bu sergiye muntazam devam edenler de varmış. Hele
bir kadın varmış; bir seneden beri bir gün kaçırmadan sergiye gelir,
gözünün önünde öldürülen kocasının katilini ararmış. Fakat buraya
devama o kadar alışmış ki şimdi, "Bir gün olur da aradığımı bulursam,
sonra ne yapacağım bilmem. Çarşambalarla cumartesileri nerede vakit
geçireceğim?" diye kaygı içinde imiş. 
 

WILMET'E DOĞRU BİR GEZİNTİ
 
1 Birinci Teşrin [Ekim] Pazar 
 
Dr.
Newton'un dostlarından Miss Hazel, bizi bugün Şikago yakınında bir
gezmeye götürdü. Bizi almaya otele geldi ve "Otomobilim şurada bir
garajda. Uzak değil, oraya kadar beraber gidelim." dedi. Beş dakika
kadar yürüdük, büyük bir cadde üzerinde sekiz katlı bir binadan içeri
girdik. Ben kendi kendime, "Garaj bu binanın arkasındaki arsada
yapılmış olmalı." diye düşünüyordum. Halbuki baktım Miss Hazel asansöre
doğru gidiyor, "Ne o? Yukarı mı çıkacaksınız?" diye sordum. 
 
Miss
Hazel, "Evet, arabam dördüncü katta. Merak ediyorsanız siz de geliniz,
garajı görürsünüz. Dr. Newton bizi burada beklesin." dedi. Meğer bu
binanın her katı bir garajmış. Asansörle dördüncü kata çıktık. Miss
Hazel otomobilini buldu, içine girdik ve döne döne alçalan balkonumsu
bir geçitten aşağı indik ve Dr. Newton'u da alarak sokağa çıktık. 
 
DÖRTYOL AĞIZLARINDAKİ KÖPRÜLER VE TÜNELLER 
 
Şikago'nun şimalinde otomobille üç çeyrek mesafede "Wilmette" denilen bir yer varmış, oraya gidiyoruz. Miss Hazel otomobili pek iyi
kullanıyor, çok hızlı gidiyoruz. Yolda iyi bir şey gözüme çarptı.
Birbirini kesip geçen dört yol ağızlarında, bakıyorsunuz yol birdenbire
alçalarak bir köprünün altına inmiş yahut yüksekten geçirilmiş; böylece
yan taraftan gelen yollarla hiç çaprazlaşmıyorsunuz. Halbuki yolların
en büyük tehlikesi, böyle dört beş yolun birbirini kestiği yerlerdir.
Burada bu tehlikeyi azaltmak için işte bu sistemi kurmuşlar. Tabii çok
masraf etmişler ama başka memleketlerde köşe başlarına dikilen işaret
sütunları yahut bekletilen polis işaretçiler de bir masraf değil mi?
Hiç olmazsa bu yeni usulde, otomobili dört yol ağızlarına yaklaşınca
yavaşlatmaya lüzum görülmüyor; yandan çıkıverecek bir ölüm tehlikesini
düşünmeden olanca hızınızla geçip gidiyorsunuz. 
 
Wilmett'te görülecek iki şey var: Biri Bahailerin [Mirza Hüseyin Ali tarafından
İran'da kurulan ve görüşleri itibariyla İslam kültürüne dayanmakla
beraber İslam dairesinden ayrılmış bir mezhep] yeni
mabetleri, öteki iflas etmiş bir milyonerin para ile gezilen sarayı.
Bahailerin mabedi, Mişigan Gölü kenarında büyük bir bahçe ortasına
kurulmuş dokuz köşeli bir bina... İkinci katı ve kubbesi daha
tamamlanmamış. Bu mabedi iane [bağış] ile yaptıkları için para
toplandıkça işe devam ediyorlarmış. 
 
DOKUZ KÖŞELİ BİR MABET 
 
Bahailerin
mabedinde bizi bir Ermeni kadın karşıladı, mabedin görülecek yerlerini
gösterdi. Bahailikte bütün esaslar dokuz rakamına dayandığı için bu
mabet de dokuz köşeli yapılmış imiş. Şimdiye kadar dünyaya dokuz büyük
din yayılmış. Birden dokuza kadar sayar, sonra yeniden on veya yüz
diyerek bire geçermişiz. 
 
Büyük
salonun dokuz duvarı ve dokuz kapısı var, fakat bunlar nefis İran
halıları arkasında gizli idi. Bu kapılardan yanlardaki dokuz hücreye
geçiliyor ki kimi kütüphane, kimi müzedir. Binanin kubbesi de dokuz
dilimli... Bunun uçlarında bırakılan açık yerlerde geceleri yakılacak
ışıklarla kubbe, bir uçaktan bakıldığı vakit dokuz dilimli bir yıldız
gibi görünecekmiş. 
 
Bahailerin
mabedi bütün dinlere, mezheplere ve milletlere açık... Çünkü Bahailer
insanlığın birliği esasını kabul ediyorlar ve bütün peygamberlerin
birliğine inanıyorlar. Mabetlerinde imam, papaz gibi dini meslek
edinmiş kimseleri yok. Bu mabette ayin yapılmaz, ilahi veya dua da
okunmazmış. Din ile ilmi birlik tuttukları için barış, sıhhat, fen
bilgileri üzerine konferanslar verirlermiş ve bütün dinlerin birliği,
insanlar arasında umumi bir anlaşma gibi meseleler üzerine
propagandalar yaparlarmış. 
 
Amerika'nın
altmış kadar şehrinde Bahai cemiyetleri varmiş, bunların azası 8.000
kişiyi buluyormuş. Kanada'da, İngiltere'de, Fransa'da, Almanya'da ve
Hindistan'da da Bahailer varmış fakat bunlar en ziyade İran'da çokluk
imişler: 650.000'i buluyorlarmış. Bahailik, doksan sene kadar önce
İran'da başlamış ve bu dini 1892'den sonra "Abdülbaha" isminde biri
Avrupa ve Amerika'ya geçirmiş. 
 

ZAHİRE BORSASINDA
 
Bugün
Dr. Newton'un Şikago manageri Mr. W., "Size Şikago'nun Ticaret Odası ve
Zahire Borsası'nı gezdireyim ister misiniz?" diye sordu. Bu teklifi
sevinçle kabul ettim. Şikago Ticaret Odası'nın yeni binası, bu şehrin
en yüksek gratte-cielidir. 44 katlı bir bina... Büyük kapıdan içeri,
yeri kalın cam döşeli büyük bir mermer dehlize giriliyor. Bunun altında
lokantalar ve oda azaları için yapılmış kasa daireleri varmış. Biz
asansörle üçüncü kata çıkarak Mr. W.'nin dostu olan oda kâtibini
ziyaret ettik. Bu zat, bizi kendisi gezdirmek nezaketini gösterdi. Oda
reisinin çalışma odası, toplanma ve kabul salonları, insanı şaşırtacak
derecede lüks içinde idi. Büyük bir galeride eski oda reislerinin
portreleri asılmıştı. 
 
ZAHİRE BORSASINDAKİ GÜRÜLTÜ 
 
Oradan
borsanın toplandığı büyük salona bakan bir balkona çıktık. Aşağıda
müthiş bir kalabalık vardı. Bir haykırışmadır, bir uğultudur gidiyor;
telefon çanları sağdan soldan durmadan çaliyordu. Ortada birçok adamlar
yer yer toplanmışlar, birer halka teşkil etmişlerdi. Her halkada en az
yüz kişi olmalı idi. Bir tarafta büyük bir levha üzerinde ışıklarla
yazılı birçok rakamlar koşuşuyordu. Bu kargaşalıkta acaba kimsenin bir
şey anladığı var mı idi? Birçokları elleriyle birtakım işaretler
yapıyorlardı. Sol tarafta kırk kadar masa üzerine istif edilmiş küçük
küçük torbaları karıştıranlar, avuçlarına bir şeyler dökerek dikkatle
bakan insanlar görülüyordu. 
 
KENDİ KENDİNE TELGRAF YAZAN MAKİNELER 
 
Bulunduğumuz
balkonun altında duvar boyunca sıralanmış telgraf makineleri vardı.
Fakat nasıl? Bunların her birinin üstü, antika saatlerin üstüne
geçirilen geniş cam kubbeler gibi bir mahfaza ile örtülü idi. İçeride
makine kendi kendine durmadan işliyor ve yan taraftan ince bir şerit
çıkıyordu. İşte dünyanın her tarafından gelen telgraflar, bu kâğıtlar
üzerine otomatik olarak yazılı idi. Bunlar balolardaki serpantin [renkli kâğıttan yapılmış ince ve uzun şerit]
yığınları gibi yerde kümeler meydana getiriyor; ara sıra bir hademe
gelerek bir kısmını alıp götürürken, makineler fasılasız haberleri
savurmakta devam ediyordu. Makinelerin başına yığılanlar şeritleri
merakla okuyor, not alıp gidiyorlardı. Her tarafta telefonlar çınlıyor,
üç dört hattı birden idareye çalışanlar görülüyordu. Bunlar bir
taraftan sorulanlara cevap verirlerken, kulaklarına varan sözleri öbür
elleri ile not defterlerine geçirmeye çalışıyorlardı. 
 
Benim
şaşırıp kaldığımı gören oda kâtibi, bu kargaşalık içinde büyük işler
görüldüğünü anlattı. Ortadaki büyük halka buğday alışveriş yeri imiş,
diğer daha küçük halkalardan her biri mısır, çavdar, yulaf, arpa gibi
başka bir şey satış yeri... Buralarda toplananlar birbirlerinin yüzünü
rahatça görsünler diye yere sekizer köşeli geniş basamaklar yapmışlar,
beş basamakla çıkılıyor, sonra iç tarafa doğru da beş basamak
bulunuyor. İşte alışveriş yapanlar bu basamaklar üzerinde ayakta
duruyorlar. Burada toplanan oda azaları, dünyanın muhtelif yerlerindeki
alıcı ve satıcılar namına yahut kendi hesaplarına her dakika yüz
binlerce kile295 hububat alıp satıyorlar. 
 
Her
gün sabah 9.30'dan öğleden sonra saat 1.15'e kadar devam eden bu uğultu
içindeki her sesin bir kontrat kadar hükmü ve her el işaretinin
binlerce doları bağlayan bir kuvveti varmış. İnsanların el
işaretleriyle birbirleriyle anlaşmaları pek eski bir iştir ama işte en
modern ticaret ocağında bile yine en pratik olarak bunu bulmuşlar. 
 
BİR İKİ İŞARETLE BİNLERCE KİLE [Tahıl ölçüsü] BUĞDAY NASIL SATILIR? 
 
Oda
kâtibi bize işaretleri de anlattı. Ellerini ufki tutanlar, mallarının
fiyatını bildiriyorlarmış. Ele amudi vaziyet verilirse bundan maksat,
malın miktarını haber vermektir. Parmaklara verilen vaziyetlere göre de
rakamlar anlaşılıyor. İşareti yapan, avucunu kendine doğru çevirmiş ise
bunun manası "alıcıyım"dır. Yok avuç dışarı doğru tutulmuş ise
"satıyorum" imiş. Satıcı veya alıcı bir yandan bağırırlarken bir yandan
da bu işaretleri yapıyorlar, bu suretle bu gürültü arasında sözlerini
işitemeyenler işaretlerden maksatlarını anlıyor ve işine geliyorsa yine
işaretle "aldım" cevabını veriyormuş. Böylece bir saniye içinde
alışveriş olmuş bitmiştir. O zaman satıcı, elindeki ticaret kartının
mavi renkli tarafına mesela şöyle bir not atıyor: "5 - Jon 1.24 7/8".
Bunun manası, "Jon'a 5.000 kile buğday sattım, 1 dolar 24 7/8 cent'ten"
demektir. O dakikada alıcı da elindeki ticaret kartının kırmızı
tarafına şöyle bir not atmaktadır: "5 - Brown 1.24 7/8" ki bu da,
"Brown'dan 5.000 kile buğday aldım, 1 dolar 24 7/8 cent'ten”dir. İşte
böylece bu kadar gürültü patırtı, telefon çıngırağı ve telgraf
tıkırtısı arasında yüzlerce tüccar yüz binlerce kile hububat alıp
satıyorlar. 
 
İş bununla da kalmıyor. Her muameleyi [işlem]
hemen not eden gözcüler var. Bunlar yüksek bir yerde duruyorlar ve alım
satımı arkalarındaki levhaya ışıklarla aksettiriyorlar. Bunu gören
telgrafçılar da hiç durmadan dünyanın dört köşesine bunları
bildiriyorlar. Böylece her tarafta telgraflar, telsizler ve radyolar,
meraklılarına ve işte parmağı olanlara Şikago borsasında ne kadar satış
yapılmış ve kaçtan yapılmış bildirmiş oluyorlar. Hem birkaç dakika
içinde... 
 
Diğer
taraftan Şikago borsası da dünyanın başka taraflarında olup bitenleri
çabuk öğreniyor. Mahsul nasıl? Hangi memleketlerde hububata ihtiyaç
var? Talep ne kadar? İhracat limanlarina ne kadar mal gelmiş? Nakil
şartları ne âlemde? Hükümetlerce alınmış yeni tedbirler neler? Hava
şartları nasıl ve bunun mahsul üzerindeki tesirleri ne? Dünyanın ne
tarafında mahsul bol, nerelerde fena? İşte bunun gibi yüzlerce mesele
üzerine dünyanın dört köşesinden alınan telgraf haberleri kara levhalar
üzerinde, ışıklı yazılar şeklinde durmadan koşuyor. 
 

ŞİKAGO'NUN SALHANELERİ
 
5 Birinci Teşrin [Ekim] Perşembe 
 
Şikago
denince herkesin hatırına en önce sucuk gelir demiştim. Doğrusu da bu.
Çünkü şehir bugünkü zenginliğinin temelini et ve kan üzerine kurmuş.
Evet Şikago, bütün dünyanın hububat fiyatlarını idare eden bir zahire
borsası ve büyük bir ticaret merkezi olarak kalmamış; birçok endüstrisi
var ve bunların başında etçiliği geliyor. 
 
İşte
bunun içindir ki, buraya gelen bir yabancı en önce "Stockyard"
dedikleri hayvan pazarını, salhaneleri ve et konserve fabrikalarını
gezmek ister. 
 
Eksik
olmasın, Dr. Newton'un manageri Mr. W., vakit buldukça Şikago'da
görülecek yerleri birer birer bana gezdirdiği gibi bugün de salhanelere
götürdü. Öğleden sonra bütün zamanımızı orada geçirdik. Bunlar,
merkezden beş mil kadar mesafede ve şehrin cenub-u garbisindedir [Güneybatı]. Oraya
trenle giderken, "bir kapısından canlı giren domuzların öte kapısından
bir çeyrek sonra sucuk hâlinde çıktığı" söylenen bu yapıları nihayet
göreceğim diye seviniyordum." 
 
İÇİNDE YÜZ BİNLERCE HAYVAN SAKLANAN AĞILLAR 
 
Biraz
sonra ağıllar göründü. Gözün görebildiği yerlere kadar uzanan
bölmelerde sığırlar, koyunlar, domuzlar toplanmıştı. Bu kadar çok
hayvanı bir arada hiç görmemiştim. Mr. W., "Bu ağıllarda bazı günler
450.000 hayvan bulunur." diye anlatıyordu. Her gün trenlerin memleketin
en uzak yerlerinden toparlayarak bu ağıllara döktüğü hayvanların
yekûnu, bir sene içinde milyonları bulurmuş. 4 milyon sığır, bir o
kadar koyun ve 8 milyon domuz Şikago salhanelerinde bir senede kesilen
hayvanların vasati miktarı imiş. 
 
Hayvanlar
ağıllara sokulunca hükümet baytarları [veteriner] gelir, bunları
muayene edermiş, hastalıklı olanlar ve herhangi bir sebeple yenmesi iyi
olmayacaklar hemen ayrılırmış. 
 
Ağıllar
arasında at üstünde dolaşan birçok adamlar görünüyordu. Mr. W.,
bunların alıcılar olduğunu söyledi. Çünkü burası aynı zamanda bir
hayvan pazarı imiş. Gelen hayvanların dörtte üçü, karşıda görünmeye
başlayan salhanelere gönderilirmiş; geri kalanı memleketin başka
taraflarına gönderilmek üzere satılırmış. 
 
SALHANELER BAŞLI BAŞINA BİR ŞEHİR 
 
Daha
arkada görünen fabrika bacaları, "packing house" denilen yerlerdi.
Bunların içinde günde 50.000 hayvan kesenleri varmış. Bu hayvanların
bir kısmı, taze kasaplık et hâlinde etraftaki şehirlere gönderilirmiş.
Bunun için buzlu vagonlar kullandıkları gibi, bu fabrikaların kendileri
için yaptırdıkları içerisi buzdolaplı kamyonları varmış. 
 
Burada en önce "Transit Hotel" ismindeki büyük oteli gördük. Uzaklardan gelen celepler [Hayvan ticareti yapan kimse] ve alıcılar hep buraya iniyorlar. Salhanelerin, oteli gibi ayrıca kulüpleri, bankaları, hatta gazeteleri var. 
 
Salhanenin
hayvanların öldürüldüğü dairesine girmek istemedim. Burası, görülecek
hoş bir yer olmamalıydı. Yalnız anlattıklarına göre, hayvanlar birer
birer içeri alınınca onları ayaklarından bir çengele takarlar ve canlı
canlı baş aşağı asarlarmış. Bu çengel, tavandaki bir demir çubuk
üzerinde kendiliğinden kayan bir tekerleğe bağlıdır. 
 
HAYVANLARI NASIL ÖLDÜRÜYORLAR, NASIL PARÇALIYORLAR? 
 
İşte
zavallının yolculuğu böyle başlıyor; bu suretle sıralanan hayvanlar
birer birer kasabın önünden geçerken bunlar domuzsa boğazlarına
saplanan bıçak ile, yok sığırsa alınlarına indirilen bir çekiç vuruşu
ile öldürülüyor. Kasabın işi, hiç durmadan bıçağını tam yerine saplamak
yahut çekicini alnın ortasına yerleştirmektir. Akan kanlar geniş su
yollarında toplanır, bir dere gibi akar, başka bir dairedeki kazanlara
gidermiş. Orada bunları pişirir, kurutur, toz hâline getirir ve gübre
diye satarlarmış. 
 
Bizim
gezdiğimiz ikinci dairede çengele asılı hayvana yaptırılan yolculuğun
bir kısmını gördük. Çengel domuzu bir makineye götürdü, orada hayvanın
bütün kılları koparıldı, başka bir makine onu güzelce yıkadı,
temizledi. Sonra sıra kasaplara geldi, bunlar yerden birkaç basamak
yüksekte durmuşlar; her birinin, önünden geçecek hayvan üzerinde
yapacak başka bir işi var. Kimi başı vücuttan kesip ayırıyor, kimi
karnını deşiyor, kimi içerisinden bir parçayı çıkarıyor. Hasılı herkes
ayni işi, haftanın altı günü iş saatlerinde fasılasız tekrarlayıp
duruyor. 
 
Bundan
sonra buzlu depolarda istif edilmiş etleri gördük; oradan etlerin
kesildiği, pişirildiği yerlere geçtik. Sucuk yapılan yerde işlerin
çoğunu makineler görüyordu. Bu makinelerin başındaki kadın erkek
işçiler beyaz önlük giymişlerdi. Her taraf beyaz ve tertemizdi. 
 
HAYVANLARIN BAĞRIŞMALARI DA BİR İŞE YARIYOR MU? 
 
Salhanelerde
hayvanların her tarafından istifade ediyorlar. Boynuzlarından ve
kemiklerinden taraklar, düğmeler, örgü kroşeleri [iğne], bıçak
sapları, pipolar, dama taşları yapıyorlar; kılları kıtık [kendir lifi]
oluyor. Sığırların kulakları içinden çıkarılan ince kıllardan resim
fırçaları yaparlarmış. İşe yaramayan yağlar sabun yahut mum hâline
getiriliyor. Hiçbir işe yaramayacak sanılan şeyler ve döküntüler bile
bir işe yarayacak şekle konuyormuş. Bunları yemlere karıştırırlar ve
hayvanlara semizletmek [büyütmek] için verirlermiş. 
 
Mr.
W. bunları anlatırken tanınmış Fransız yazıcılarından Georges
Duhamel'in bir eserinde Şikago salhanelerini anlatırken, "Amerikalılar
hayvanların her şeyinden istifade yolunu bulmuşlar, yalnız bunların
bağırışları boşa gidiyor." demiş olduğunu hatırladım ve Mr. W.'ye bunu
söyledim. Ne cevap verse beğenirsiniz? "M. Duhamel bunu yazalı aradan
epice zaman geçmiş olacak. O zamandan beri bu bağrışmalardan bir
istifade yolu bulundu. Bunları şimdi fonografa [gramafon] alıyorlar. Bu
plakların da meraklısı bulunuyor." demez mi? Ya kokular diyecek oldum.
Mr. W., "Öyle bir şey duyuyor musunuz?" dedi ve havadaki kokuların bir
kondansatörde [elektronik devre elemanı] toplandığını ve su dolu bir
kaptan geçirildiğini anlattı. Bu sular sonra fabrikanın kimya
laboratuvarlarına gönderilir ve gazlar bu sudan çıkarılarak muhtelif
şekilde kullanılırmış. Demek kokular da boşa gitmiyor. 
 

AMERİKA KONFERANSÇILAR MEMLEKETİ
 
Bir
haftadan beri Dr. Newton'un ilk konferansı için hazırlanıyoruz.
Konferansın mevzusu dünya etrafında bir dolaşıştır. Doktor,
dinleyicilerini Hawaii Adaları'ndan başlayarak Japonya'ya, Çin'e,
Filipinler'e, Hindistan'a, oradan Palestine, Türkiye'ye, Yunanistan'a,
Cezayir'e, Portekiz'e, Hollanda'ya götürerek Amerika'ya döndürecek. Bu
gezintisinde bu memleketlerin güzelliklerinden, halkından,
âdetlerinden, giyiniş ve yaşayışlarından bahsedecek ve o anlatırken
sırası geldikçe anlatılan memleket halkının kıyafetlerini gösterir
canlı tablolar yapılacak. Bu tabloları hazırlamak işini doktor bana
bıraktı. 
 
Şikago'ya
yakın Evanston'da "The National College of Education" isminde bir kız
okulu var. Buranın talebesinden seçilmiş otuz Amerikalı kız bize bu iş
için yardım ediyorlar. İşte bunların her birine Dr. Newton'un kıyafet
koleksiyonları içinden uyanını ayırmak, bunları doğru giymelerini temin
etmek, kılıklarda bir yanlışlık olmamasına dikkat etmek bana bırakılmış
güç işlerdendi. 
 
Dr.
Newton'un konferansı Şikago'nun Güzel Sanatlar Enstitüsü'nün himayesi
altında veriliyor, toplanan para bir yetim evine bırakılacakmış.
Konferansa 50 cent verilerek girilecek. Konferans için Rotary Kulüp
büyük salonunu vermişti. Birkaç günden beri gazetelerde reklamlar
çıkıyordu. Doktorun manageri, "Biletlerin hepsi satıldı. Şikago'nun
bütün kibarları gelecek." diye seviniyordu. 
 
AMERİKA'DA KONFERANS MERAKI 
 
Bugünlerde
gazetelerde pek çok konferans ilanları, reklamları, kritikleri
görünüyordu. Yalnız bizim otelin salonlarında bir hafta içinde dört
konferans verildi. Bunlardan ikisinde ben de bulundum. Bundan
anlaşılıyor ki, konferans merakı dünyanın hiçbir yerinde Amerika'daki
kadar kuvvetli değildir. Hem burada konferanslara para ile girilir;
böyle olduğu hâlde Amerikalilar, sinemaya gider gibi bilet alarak
konferans dinlemeye geliyorlar; bazı önemli konferansçılar için bir
hafta önden bütün yerlerin tutulduğu bile oluyormuş. Garibi neresi?
Birkaç sene önceki buhrandan sonra Amerika'da her işte sarsıntılar
olmuş, futbol stadyumlarına gidenler azalmış, tiyatrolar boşalmış,
sinemacı bile işsizlikten şikâyete başlamış, hâlbuki konferansçılik
eski hızında devam ediyormuş. Yalnız şu fark ile ki, önceleri güzel
sanatlara ait konferanslar daha ziyade aranırken şimdi iktisat ve fen
üzerine verilenlere istek daha fazla imiş. Bir de seyahatleri,
serüvenli konuşmaları arayan çok... Bu konferansçılar arasında kimler
yok; eski fizik hocaları, mimarlar, avukatlar, futbolda, teniste yahut
boksta şampiyonluk kazanmış becerikli oyuncular... Eski diplomatlardan,
başbakanlardan, şöhret sahibi kongre üyelerinden de konferansçılar
çıkıyor. Bunlar önceleri şöhretlerini kazandıkları işler, meseleler ne
ise o mevzular üzerine konferanslar verirler. Bu kısım konferansçılar,
söyledikleri şeyi bildikleri farz edilenlerdir. Görülüyor ki, şöhret
bulvarının insanı götürüp nihayet bırakacağı yer Amerika'da mezar
değil, konferans kürsüsü olmuş. 
 
AMERİKA'DA KONFERANSÇILAR 10.000 KİŞİ İMİŞ 
 
Mr.
W.'nin dediğine bakılırsa, Amerika'daki konferansçıların somu [tamamı]
10.000'i buluyormuş. Bunların yüzde yirmisi profesyonel olanlardır.
Geri kalanlar yarı profesyonellerle amatörler... Hemen hepsinin
managerları var. Managerlar onlar için iş hazırlıyor, kontratlar
imzalıyor ve muhtelif şehirlere bir sirk yahut varyete artisti
gönderir gibi konferansçısını bir gün Boston'a, ertesi gün San
Francisco'ya yahut Los Angeles'a gönderiyor. 
 
En
çok iş yapılan merkezler New York, Şikago ve Boston imiş. Konferanslar
kiliselerde, otellerde, kulüplerde verilir. Bazı büyük şehirlerde güzel
sanatlara meraklı zenginler varmış; bunlar kış mevsimlerinde kendi
salonlarında, balo hazırlar gibi davetlileri için konferanslar
verdirirmiş. Her yerde olduğu gibi Amerika'da da konferans mevsimi
kıştır. Ekseriyetle öğleden sonra iki ve akşam yemeğinden sonra bir
konferans veriliyor. Bazı önemli salonlarda birbiri arkasından böyle
iki üç konferans verildiği olur ve şurası garip, hepsi de dolar. Kimi
konferansçı Hint'ten dönmüş, Gandi ile konuştuklarını anlatır; kimi
Rusya'yı gezmiş, orada gördüklerini canlandırır; kimi Polonya koridoru,
yok Avusturya'ya Habsburgların 309 dönüşü meselesi diye siyasal bir
bahse girer ve hemen hepsi de konferanslarını birkaç yüz metre bir
sinema şeridini göstermekle bitirir; alkışlar, tebrikler ve etrafına
yığılan meraklı kadınların uzattıkları hatıra defterlerine imza atmalar
eksik olmaz. 
 
KONFERANSLAR NASIL HAZIRLANIR? 
 
Bu
konferansların hazırlığı haftalarca önceden başlar. Kontratlar yapılır,
trenlerde yerler tutulur, prospektüsler bastırılır, şehirdeki acente
oranın kibarlarıyla temasa gelir ve onların konferansa gelmelerini
temin eder, neticeyi merkez acentesine bildirir, o da muhtelif
yerlerden gelen bu haberleri toplayınca başlar gazetelerle gürültülü
bir reklam yapmaya. Filan filan şehirde meşhur konferansçı falan bir
konferans verecekmiş. Şunlar şunlar onu dinlemeye gideceklermiş. 
 
Bu
havadisi okuyanlar, "A... filan bulunsun da biz niye bulunmayalım?"
diye hemen telefonu açar, kendileri için de bir yer isterler; acente,
"Biletlerin hepsi satıldı ama bakalım bir şey yaparız." der ve böylece
hakikaten yerlerin hepsi tutulmuş olur. Ve bütün bunlardan sonra
konferansın mevzusu belli olur. Konferans saatinde polisler kapıda
intizamı sağlamlamaya gelir; o gün otobüsler, taksiler, trenler iyi iş
yapar; hatta gelenler içinde otomobilini yanlış yerlerde bırakanlar da
olacağı için belediye bunlara beşer dolar ceza yazar, bu suretle o da
hissesini almış olur. 
 
Bu
konferansların bir başkanı vardır, o konferansçı hakkında bir iki söz
söyler; onun şöhretini, bilgisini, mevkisini anlatır; bu suretle
konferansçıyı halka takdim ettikten sonra yana çekilir, nihayet
konferansçı söze başlar. Konferansçıdan konferansçıya da fark vardır.
Kimi mevzusuna tamamıyla hâkimdir, nereden başlayıp nerede bitireceğini
bilir; bazıları da vardır ki bahisleri etrafında döner dolaşır, bir
türlü maksatlarına yaklaşamazlar; bazıları ise söyleyecekleri şeye daha
başlamadan birbirini bozan aksi fikirler içinde bunalır kalırlar. Fakat
bunların hiçbirinin bir önemi olmaz; konferansçı ister ileriye veya
geriye gitsin, isterse olduğu yerde dönsün dolaşsın, bu sırada
dinleyiciler onun şahsını araştırmakla meşguldürler; bir şeyin farkında
olmazlar, nihayet söz biter, alkış tufanı kopar ve herkes buna iştirak eder, olur biter. 
 
Dr.
Newton konferanslarında fanteziye çok kaçıyor. O söylerken ben içimden
kaynıyorum. Başka yerleri bilmem ama ara sira bizim memleketimiz
hakkında o kadar eni boyuna uymayacak masallar söyledi ki, öksürmemek
için kendimi zor tuttum ve bu kadar fantezi yapacak olduktan sonra neye
dünyanın etrafını dört döndüğünü de bir türlü anlayamadım. 
 

UCUZ LOKANTALAR VE MAKİNELİ AŞEVLERİ
 
Şikago'nun
iş mahallelerinde dolaşırken öğle vakti olur yahut karnınız acıkırsa,
otelinize kadar dönmeye lüzum olmadığı gibi pahalı bir lokantaya
girmeye de bir sebep yoktur. Ayakta pek ucuz karın doyurulacak öyle
kolaylıklar var ki şaşmamak mümkün değil. Bunlardan birçoğunu New
York'ta da gördüm ama bunlar burada daha çok ve daha da çeşitli. Bu
tarz yiyecek yerlerine yalnız ucuz yaşamak zorunda olanlar değil, işi
acele olanlar da isteklidir. 
 
METELİK LOKANTALARINDA YİYECEK NASIL SEÇİLİR? 
 
Ucuz
lokantaları birkaç sınıfa ayırabiliriz. Her birinin kendine göre bir
başkalığı var. Önce "Penny Restaurant" denilen kahve yahut çay
evlerinden başlayalım. Bunlardan birine öğle vakti yaklaşırsanız büyük
bir kalabalığın kapı önünde kaynaştığını görürsünüz. Haydi biz de bu
insan seline katılalım ve önümüzdekilerin yaptığını yaparak bugünümüzü
gün edelim. 
 
İçeriye
girince bir tarafımıza gerili zincirler yüzünden birer kişilik bir dizi
hâlinde ilerliyoruz. Hemen solumuza gelen bir masa üstüne yığılı
tepsilerden bir tane de biz alalım, bunun yanındaki bölmeden de birer
çatal bıçak alıyoruz. Daha ileride önünden geçtiğimiz bir kızın
uzattığı şu küçük mukavvayı da almamız lazımmış demek. 
 
Bu
mukavvanın kenarları 3 cent, 5 cent diye işaretli birtakım hanelere
ayrılmış. Mukavvamıza bakayım demeden insan seli bizi dükkânın
nihayetindeki büfemsi yere getirdi. Burada çeşit çeşit soğuk yemekler
dizilmiş; kimi kayık biçimi, kimi yuvarlak tabaklar içinde...
Sandviçlerin enva; mayonezli balıklar ve yumurtalar, iştiha verici
salatalar, çerezler, tatlılar, tuzlular, pastalar, meyveler, hasılı ne
isterseniz var. Her bir takımın yanına fiyatları gösterir etiketler
konmuş. 
 
BECERİKSİZLERİN HARCI OLMAYAN BİR İŞ 
 
Bu
büfenin önünde beş parmak enliliğinde boş bir yer bırakılmış.
Önümüzdekinin yaptığı gibi işte tepsimizi yanlamasına buraya koyacağız
ve yavaş yavaş ilerlerken bir elimizle de tepsiyi kaydıracağız ve
akının peşi sıra yiyecekler meşherinin önünden geçerken seçtiklerimizi
alıp tepsimize koyacağız ve her defasında elimizdeki mukavvayı büfenin
arkasında dizili kızlardan birine uzatacağız. Kız, aldığımız tabağın
kıymeti ne ise bunu mukavvanın kenarındaki rakamlı hanelere birer zımba
vurmak suretiyle işaret edecek. Büfede içecekler de hazırlanmış ve
sıraya konmuştur. Bir bardak süt veya limonata, bir fincan çay veya
kahve... Bunları da seçiyor ve mukavvayı zımbalatıyorsunuz. 
 
Büfenin
öbür ucuna vardığımız vakit tepsimiz iyi donanmıştır. Burada kasanın
başına geldik, o zaman aldıklarımızın bir ikram olmadığını anlıyoruz;
mukavvamızı uzatıyor, bunun ucuna vurulan zımbaların somuna göre tutarı
ne ise parayı veriyor, ondan sonra lokantanın asıl salon kısmına
geçiyoruz. Buradaki dörder kişilik masalardan birinde boş bir yer
bulmaya çalışmalı ve yemeğimizi çabuk bitirmeliyiz. Tepsiyi ve kaşık,
çatal, bıçak, bardak, ne varsa orada bırakıp gideriz. Arkamızdan
dolaşan hizmetçi kızlar bunları kaldırır ve masaları temizler, arkadan akıp gelen seldekiler için hazırlarlar. 
 
Bütün
bunlar çok çabuk ve çok mekanik olarak yapılır ama yediğinizden bir şey
anlar mısınız? Onu bilmem, yalnız ucuzluğuna ve yemeklerin iyiliğine
bir diyecek yoktur. Mesela patatesli et kızartması 10, rozbif [sığır eti] 12, domatesli fasulye 4, pudingler 5'er kuruş kadar bir şeydir. 
 
Sözün
kısası, böyle bir lokantada 30-35 kuruşla karnınızı pek iyi
doyurabilirsiniz. Bu "Penny Restaurant"ların bazılarında ortada masa
yok, kenarlara koltuklar dizilmiş, bunların kol konacak yerlerine
tepsinizi koyarak yemeğinizi yiyorsunuz. 
 
OTOMATİK LOKANTALARDA KENDİ İŞİNİZİ KENDİNİZ GÖRÜRSÜNÜZ 
 
Ucuz
karın doyurulan yerlerden biri de otomatlardır. Burada para bozdurarak
küçük tekerlek jetonlar alınır ve yine tepsinizi ve çatal kaşığınızı
alarak başlarsınız yiyeceğinizi seçmek için etrafı dolaşmaya.
Yiyecekler camekânlar arkasında dizilidir, sevdiğiniz bir şeyi görünce
yan taraftaki delikten içeri kaç jeton atmak lazım geliyorsa atarsınız
ve bunların düştüğünü bildiren sesi duyunca bu gözün kulpunu
çekersiniz, raf açılır, içindeki yiyeceği tepsinize korsunuz, rafı
tekrar yerine itince arkada gizli bir göz açılır ve o yemeğin bir eşi
gelir, camekândaki yerini alır. İçecekler için de böyle... 
 
 Büyük
bir mermer levha üstünde birçok musluklar sıralanmış; her birinin
yanında çay, kahve, kakao, bira, limonata, beyaz şarap, siyah şarap
diye yazılı... Seçtiğiniz ne ise bardağı omusluğun altına kor, jetonu
atarsınız; jeton varacağı yere varınca musluktan istediğiniz içki
akmaya başlar ve merak etmeyiniz tam zamanında kesilir, bardağın dolup
taşmasına imkân yoktur. 
 
ECZANELERDE NASIL KARIN DOYURULUR? 
 
Tuhaf
değil mi? Böyle ayakta yemek yenen yerlerden biri de eczanelerdir.
Zaten İngiltere'de olduğu gibi burada da eczaneler reçeteli yahut hazır
ilaçtan başka; tuvalete, ev eşyasına, kırtasiyeye, kitap ve mecmuaya ve
daha birçok ihtiyaçlara ait kısımları olan büyük bir mağazadır ve diğer
bütün büyük mağazalar gibi bunların da bir kahvaltı edilecek köşeleri
vardır. Burada her vakit limonata, çay, kahve, sandviç, soğuk yemek
bulunur. Hatta haftanın bazı gün ve saatlerinde sıcak yemek bile vardır. 
 
Buralarda
barlardaki gibi yüksek sandalyeler üzerine çıkıp oturularak yenir,
içilir fakat arkanızda nöbet bekleyenleri görerek sinirlenmeye gelmez.
Çünkü hemen daima üç beş kişi sıraya dizilmişler, sizin lokmalarınızı
sayıyorlardır. Siz bitirip sandalyeden inince bunlardan en öndeki sizin
yerinize geçecek ve daha arkadaki onun baş ucunda bekleyecektir. 
 
CINCINNATİ'DE OTELDE GÖRDÜĞÜM YENİLİKLER 
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Cincinnati'deyiz.
Dr. Newton burada pazartesi bir konferans verecek. "Netherland Plaza"
isminde bir otele indik. Şimdiye kadar Amerika'da gördüğüm oteller
içinde bu en lüks olanıdır. Bürosu bir bankaya benziyor; istirahat ve
yemek salonları, yazı ve okuma odaları, barları, tiyatrosu, konferans
salonu ve alt katındaki çarşısı insanı şaşırtacak derecede lükse
boğulmuş. Bütün odalarında telefon ve radyo var, her odanın yanı
başında bir banyo dairesi... 
 
Ne
kadar yenilik varsa bu otelde tatbik etmişler [uygulamışlar]." Mesela
elinizi yıkadıktan sonra kurutmak için duvardaki bir deliğin karşısına
gider, yerdeki bir basamağa basarsınız; bu delikten çıkan sıcak hava
birkaç saniye içinde elinizi kurutur. Banyoda yıkanırken sabunun
elinizden kayıp su içinde kayboluvermesi kadar sinir şey olmaz. Onu
tekrar buluncaya ve tekrar elinizden kaçırmadan çıkarıncaya kadar epi
zahmet çekersiniz. İşte burada buna karşı bulunmuş bir çare gördüm.
Suyun üstünde yüzen sabunlar yapmışlar, elinizden kayıp kaybolmuyor.
Bir de bütün koridorlarda posta kutuları var, aşağıya büroya inmeye
hacet [gerek] kalmadan mektuplarınızı postaya verebiliyorsunuz. 
 
Dr.
Newton'un Cincinnati'de verdiği konferans daha parlak oldu. Buradaki
managerı daha iyi hazırlanmış, iyi propaganda yapmış. Şehrin kibar
ailesinden otuz kız doktora yardım edeceklerine söz vermişler. Üç gün
kadar bunlarla uğraştık, kostümlerini seçtik, provalar yapıldı, herkes
kendine ayrılan işi öğrendi. 
 
Konferans
şehrin Güzel Sanatlar Akademisi'nin himayesinde veriliyordu, Plaza
Oteli'nin büyük aynalı salonunda olacaktı. Bu salonda her taraf
tavanlara kadar büyük endam33 aynaları ile kaplı olduğu için
sahnedekiler on ise yüz imişler gibi görünüyordu. Sahnenin iki
tarafında büyük merdivenlerle yüksek bir gezinti yerine çıkılıyordu.
Kadın kıyafetindekiler bir taraftan, erkek kostümlerini giyinmiş olanlar
öbür taraftan bu merdivenlerden karşılıklı inecekler ve bazı filmlerde
gördüğümüz gibi halkın arasına girerek biraz dolaştıktan sonra sahneye
dönerek yerlerini alacaklardı. Bu tertiplerin yardımı ile konferans
daha parlak oldu ve birçok alkış topladı. 
 

OHIO KENARLARINDA
 
Cincinnati,
440.000 nüfuslu bir endüstri şehri... Vaktiyle, Şikago büyümeden önce
sucukçuluk burada yapılırmış. Şimdi bu iş ikinci derecede kalmış;
demir, çelik, makine endüstrileri ileride; bundan başka kumaş,
ayakkabı, porselen fabrikaları da çok. Burada ahalinin yüzde doksanı
Alman neslinden inme... İlk muhacirler 1832 ve 1848 azılarından
[İhtilal/devrim] sonra Almanya'dan gelmişler. Bunlar Amerikalılaşırken
kültürlerini, dillerini, âdetlerini tamamıyla unutmamışlar ve burada
Ohio Nehri kıyısında bir Ren hayatı yaratmışlar. Her tarafta Cermen
isimleri göze çarpıyor, bira çok içiliyor, musiki merakı ziyade; en iyi
orkestraları, operaları ve konserleri burada buluyorsunuz ve şehirde
Almanca iki büyük gazete çıkıyor. 
 
Cincinnati,
Ohio Nehri'nin şimal kıyısında üst üste üç taraçaya kurulmuş. Nehir
kenarı fabrikaların ve ticaret evlerinin bulunduğu yerdir; orta taraça
işçi mahalleleri, en üst taraça ise kibarların yaşadıkları yerdir.
"Mariemont" denilen yeşil tepeler şık köşklerle süslenmiş. 
 
ASANSÖRE BİNEN TRAMVAY 
 
Bu tepe mahallelerine çıkmak için iki yerde dağın yamacına tırmanan dişli trenler yapmışlar. Bunlardan Adams Tepesi'ne çıkanı üzerinde, hiç görmediğim tuhaf
bir şeye rastladım. Buradaki asansöre ahali binmiyor, tramvaylar
biniyor. Evet, içindeki yolcuları ile beraber tramvayı asansöre
sokuyor, öyle yukarı çıkarıyorlar, tramvay orta setteki mahallelere
gidecek ise o hizaya gelince kendi hattına geçiyor, değilse daha
yukarıda asansörden çıkıyor. 
 
Tepeden
şehrin görünüşü pek hoş! Bazı Amerikan şehirlerinde olduğu gibi burada
da beş-on gratte-ciel bulunuyor. Bunlardan "Union Central Building"
denilen bina yerden 150 metreye kadar çıkıyor; sonra Ticaret Odası,
Queens City Kulübü, Doktorlar ve Eczacılar Binası, daha birkaç banka
geliyor. 
 
NEHİRDE İŞLEYEN İSTİMBOTLAR 
 
Fakat
şehrin en eğlenceli yerleri Ohio nehrinin kıyılarıdır. Burası benim
gibi uzaktan gelenler için çok orijinal bir görüde... İnsan bu levhalar
karşısında sanki Mississippi'yi görmüş gibi oluyor. Karşı kıyıda
Covington'a giden asma köprü üstünde durup, nehir üzerinden kayan
istimbotları seyrederken bazı filmleri hatırlıyorum. "Old Man River"
şarkısı kulaklarımda çınlıyor. Bu vapurların biçimi bambaşkadır, su
değirmenlerini hatırlatan büyük çarkları arkalarında bir bostan dolabı
gibi dönerek etrafa köpükler saçar. Bu iki üç katlı alçak vapurların
ince uzun iki bacası vapurun iki kenarından yükselir. "Amca Tom" [Uncle
Tom] hikâyelerini canlandıran bu istimbotlar [Buharlıküçük vapur] eskiden olduğu gibi ahşap gemiler değil ama şekilleri değişmemiş, iskelelere yaklaştıkça yine çan çalıyorlar.  
 
Bunların
bir kısmı yük dolu mavnaları çekiyor, daha doğrusu itiyor. Mavnalar da
[Yük teknesi] çelik, içlerinde 40-50 metre uzunluğunda olanları var.
İstimbotlar, bunların dört beşini birden iter. Mavnalarda kömür, ham
demir, çelik çubuklar, taş, kum, çimento gibi ağır eşya görülüyor. 
 
Ohio'da
dolaşan gemiler arasında vaktiyle "Show-boat" dedikleri gezici
tiyatrolar vardı. Şimdi bunlar pek azalmış ama "Shanty-boat" dedikleri
nehir kulübeleri eksilmemiş. Bunlar, küçük bir tekne üstüne çam
tahtasından yapılmış ve üstü teneke kaplanmış fakir evleridir. Çin'in
birçok şehirlerinde olduğu gibi... Bütün bir aile bu gezici evde
yaşıyor. Bunlar balık avlayarak ve ara sıra kıyı boyundaki bahçelerden
meyve, kümeslerden tavuk, tarlalardan mısır çalarak geçinirlermiş. Kış
gelince Ohio'dan Mississippi'ye geçer ve cenuba, sıcak yerlere doğru
giderler; ilkbaharda geri gelirler ve kırlangıçlardan önce baharı
müjdelerlermiş. 
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BAŞKA BİR AMERİKA 
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Amerika'yı
yalnız makineler ve seksen katlı gratte-cieller memleketi sanmak büyük
bir yanlışlık olacağını buraya, Denver'a geldikten sonra anladım.
Şikago'dan daha batıya geçmeseydim bu yanlış hisse bağlı kalabilirdim.
Fakat unutmayalım ki bu hataya Amerikalılardan birçokları da kolayca
düşebiliyorlar. Bunlar, Birleşik Devletler'in doğu tarafındaki büyük iş
ve endüstri şehirlerinde yaşayanlar ve canları sıkılınca hemen
Avrupa'nın yolunu tutanlardır. Hâlbuki New York'tan, Şikago ve
Cincinnati'den sonra buraya, Kolorado'nun [Colorado] merkezi olan
Denver'a gelince büsbütün başka bir Amerika ile karşılaştım. Denver o
kadar şirin bir yer ki burası için bahçeler ortasında bir şehirdir mi
demeli, yoksa şehir ortasında bir bahçedir mi demeli bilemiyorum. 
 
DENVER'IN EVLERİ 
 
Denver'da
pek az akar [gelir getiren gayrimenkul] var, olanlar da bizdekiler
gibi beş altı katlı... Burada herkes kendi evinde oturuyor. Bunlar da
köşk yahut "bungalov" dedikleri kır evi şeklindedir. Hemen hepsi ahşap,
etrafları da çimenlerle çevrilmiş. Bungalovlar yalnız zemin katından
ibarettir. Sokak kapılarının önündeki sahanlık, hemen hepsinde
geniş bir galeri hâlinde devam ediyor. Bunun üstü bir dam ile örtülü
ama kenarlarında duvar yok. Bu geniş balkona küçük masalar ve
etraflarına geniş koltuklar yahut salincaklı sandalyeler konmuştur.
Bütün aile halkı sıcak havalarda burada nefes alırlar, yemeklerden
sonra kahvelerini burada içerler. Burası, evin içi ile dışı arasında
mühim bir durak yeri gibidir. 
 
Bu
Amerikalı evlerinin sokak kapıları önündeki sahanlık da çok sevimli bir
şekilde yapılmış ve gelenlere âdeta gülümsemeler içinde, "Teklif yok,
buyurunuz içeriye!" der gibidir. Evlerin önündeki çimenliklere gelince
bunların hepsi tazelikte ve temizlikte birbirinden üstün... 
 
DENVER'IN YEŞİLLİKLERİ 
 
Kolorado'da
iklim sıcak ve kurak... Güneşin yutar gibi bütün rutubetini emdiği bu
otları bu kadar yeşil saklayabilmek doğrusu büyük bir hüner... Hem
nasıl yeşil, bunu tarif ile anlatmak mümkün değil. Hem de büyük
bahçelerden tutunuz da en küçük evin önündeki çimenliğe kadar hep aynı
tatlı yeşil renk, aynı tazelik... Şehrin güzelliklerini bize gösteren,
Dr. Newton'un okul arkadaşlarından Miss K.'ye, "Ben mi aldanıyorum
yoksa burada gördüğüm yeşillikler mi şimdiye kadar gördüklerime hiç
benzemiyor?" diyecek oldum. 
 
Miss
K. gülümsedi, "Gözünüz sizi aldatmıyor. Hem bu sorgunuzu bekliyordum.
Denver'a gelen her yabancı er geç bunu sorar." dedi ve sonra anlattı: 
 
"Bu
çayır meselesini, bu şehre gelip yerleştikten bir yıl sonra
anlayabildim. Önceleri kime sordumsa bunun neden böyle olduğunu bana
anlatamamıştı. Nihayet bir ziraatçı ile tanıştım; o, işin içindeki
sırrı bana açtı. Tuhaf bulacaksınız ama bu yeşilliğe bu güzelliği veren
şey, Amerika'nın bu kısmının büyük bir çöl oluşu imiş." 
 
Dr. Newton da ben de dudaklarımıza gelen bir gülümsemeyi silememiştik. Miss K. ise ciddi bir tavırla sözüne devam ediyordu: 
 
"Buralarda
binlerce seneden beri pek az yağmur yağar; bunun neticesi, topraktaki
suda eriyebilen madenler sulak memleketlerde olduğu gibi yıkanıp
gitmemiş, toprakta kalmış. Bu cihetle burada toprağı suladığımız vakit
madenler çabuk eriyor ve çimenler de bunları çok miktarda ve rahatça
alabiliyor. Âdeta zorla semizletilen bir inek veya kaz gibi bizim
çimenlerimize bol, lüzumundan fazla gıda vermiş oluyoruz. İşte bunun
için burada yeşillikler bu kadar taze... Nasıl; bu güzelliği yapan,
buraların çöl olması değil mi imiş?" 
 
BU KURAK İKLİMDE BOL SUYU NEREDEN BULUYORLAR? 
 
Miss K.'ye hak verdik ama asıl mesele şu: Bu kurak iklimde bu kadar bol suyu nereden buluyorlar? 
 
Etrafımıza
bakındığımız vakit burada suyun pek bol olduğunu görüyoruz. Bahçelerde
olsun, evlerin önündeki çimenliklerde olsun, yerde iki tarafına yağmur
gibi ince bir su serpen hortumlar görünüyor. Bunlar fasılasız kendi
kendilerine çimenlere su yağdırıp duruyorlar. Burası çöllük bir yer
olduğu hâlde suyun bu kadar bol harcanmasına şaşmamak mümkün değil. Bu
suları hep civarda, dağlar arasında yapılmış büyük bentler arkasında
topluyorlarmış. 
 
DENVER'DA SOKAKLARIN GÜZELLİĞİ 
 
Denver'da
evlerin bahçeleri ile sokağı ayıran bir duvar da yok. Yer yer çimenler
arasında çakıl taşları veya geniş taşlar döşeli bir patika evin
kapısına kadar gidiyor. Kapının önünde oynayan çocuklar kendi
bahçelerinde oldukları kadar sokaktadırlar. Yaya kaldırımından geçen
başları açık, saçları omuzlarına kadar dağınık ve pek sade giyinmiş
genç kadınlar bu güzel levhayı tamamlıyor. abu Çocukların arkasında
hemen umumiyetle [genellikle] yalnız bir mayo var, bacakları ve kolları
gibi göğüsleri ve sırtları da güneşten hisselerini alıyor. Bir taraftan
otomobiller geçiyor; ötede bir ihtiyar kadın yahut bir zenci hizmetçi
durup dinlenmeden, bikmadan çimenleri suluyor. 
 
Evlerin
arka tarafında da birer bahçe var. Orası çayırdan ziyade çiçeklere
ayrılmış; kapının önündeki sahanlıkta bile büyük saksılar içinde
karanfiller, petunyalar, leylaklar ve allı beyazlı plokslar [Phlox: Alev çiçeği] görülüyor. Bunlara herhâlde çok zevk sahibi, sanatkâr bir kadın eli ile düzen verilmiş. 
 
Bu
evlerden birkaçının içerisini gezdim. Evin eşyasına dört şey güzellik
ve çeşni veriyor: Güzel Şark halıları, pek iyi ciltlenmiş bir sürü
kitaplar, şöminelerin süsleri ve bir eğlence veya bir kabul günü
elektrikler söndürülerek bunların yerine yakılan mumlar. 
 
Şehrin
gene büyük parklar ortasına serpilmiş hükümet dairelerini bir araya
toplayan kısmı da pek sevimli... Capitol Kolorado hükümetinin merkez
konağı diğer hükümetlerinkine pek benziyor. Yalnız burada binanın büyük
kubbesi altın yaldızla kaplı... Bir şey daha gözüme çarptı: Bu meydanda
şaha kalkmış atını zorla zapt eden bir kovboy heykeli var. Bunlar,
Kolorado hükümetini meydana getiren iki mühim unsuru ne iyi
canlandıriyor: Bir tarafta altın, öte tarafta sığır çobanı. 
 
BURADA DAĞLARA BAKAN GÖZLER NE ARAŞTIRIR? 
 
Paris'in
Bulonya [Boulogne] Ormanı varsa Denver'ın da bir Cheesman Parkı var.
Burada yüksek bir taraça üzerine mermer sütunlarla bir anıt yapılmış.
Eski bir Grek mabedi gibi... Fakat bu, uzaktan bakılmak için
yapılmamış. Herkes oraya girebilir ve oradan akşamları batıya doğru
güneşin Kayalık Dağlar arkasında batışını seyreder. Ama her sene
sonbaharda bu geniş Kolorado Ovası'ndan dağlara bakan gözlerin aradığı,
yalnız güzellik değildir. Aralarında çift çubuk sahibi olanlar da
vardır ki bunlar, bu yüksek tepeler arasını doldurmaya başlayan beyaz
lekelere başka bir düşünce ile bakarlar. Bu lekeler, bu kar yığınları
ne kadar genişlerse dağlarin eteklerine kurulu tuzaklara; bentlere,
havuzlara ve kanallara gelecek baharda o kadar çok su damlası düşecek
demektir. İşte bu, önümüzdeki sene içinde tarlaların verimi nispetini
şimdiden müjdeleyen bir işaret olduğu için burada bu mevsimde herkesin
gözü dağlarda imiş. 
 
DENVER KADINLARININ GÜZELLİĞİ 
 
Burada
görüp tanıştığım genç kadınların ekserisi güzel ve hemen hepsi iyi
yapılı ve dimdik sırtlı. Saçların ve cildin kendilerine mahsus bir
parlaklığı var. Çoğunda saçlar bukleli... Mümkün olduğu kadar az şapka
giyiyorlar. Her vakit yeni bir elbise ve yeni bir ayakkabı giyinmiş
gibi görünüyorlar. Yürüyüşleri sert; ince tuvaletleri, sırtlarında
âdeta yelpazeleniyor gibi... Yürürken bir ellerinde küçük çantaları,
öbür kollarını sallayışlarında bile pek yakıştırılmış bir ahenk fark
ediliyor. Bu hâlleriyle kutusundan yeni çıkarılmış, silinmiş süpürülmüş
tertemiz bebeklere benziyorlar. İçtimai [Toplumsal] durumlarına göre
çalışmaya gidenleri de gezmeye çıkanları da aynı ipek çorabı, aynı
elbiseyi giyiniyor ve saçları aynı biçimde taranmış. Bir kusurları
varsa, o da birçoğunun kocaman gözlük taşımak merakında olmaları... 
 
Şehrin fikre ve güzel sanatlara ait hareketlerini temsil edenler onlardır. Erkekler gündüzleri bu harekete katılmıyorlar.
Onlar bu sırada bürolarında, ötekiler için harcayacakları paraları
kazanmak derdindedirler. Bunun için olacak ki edebî matinelerde ve
gündüzün içtimai toplantılarında yalnız kadınlar görünüyor. 
 
DENVER'IN YAŞLI KADINLARI 
 
Kadınların yaşlıları da on beş yaşındaki genç kızlar gibi giyiniyorlar. Burada öyle düz siyahlar giyinmiş babayani [Gösterişi olmayan]
kıyafetlilerden bir eser yok. İhtiyar matmazellerin, ihtiyar evlilerin
ve ihtiyar dul kadınların hepsinin göğsü de açık, kolları da... Hemen
hepsi aynı çiçekli kumaştan yapılmış tuvaletlere bürünmüşler. Dudaklar
ve yanaklar hepsinde boyalı... Kimse kimsenin matemini sırtında
taşımıyor. 
 
İşte
Dr. Newton'u Denver'a konferans vermek üzere çağırmış olan kibar
kadının salonlarında böyle bir kadın kalabalığı ile karşılaştık.
Konferansçının söze başlayacağı dakika gelinceye kadar her taraftan
işitilen kadın seslerinden yapılmış gürültü arasında yalnız bir erkek
sesi, hepsini bastırarak yükseliyordu. Bu, radyodaki spikerin önce bir
diz bağı sonra bir kayısı kompostosu markası için reklam yapan sesiydi.
Ev sahibi, makinenin düğmesini çevirmeyi unutmuş. Demek, bu
toplantıdaki biricik erkek sesi mekanik ve görünmez bir hâlde... 
 
ERKEKLER NE ZAMAN GÖRÜNDÜLER? 
 
Böyle olmakla beraber kadın mırıltılarının monotonisini [Tekdüzelik] hiç
olmazsa bu ses, sert söyleyişleriyle kesip kırıyordu. Ev sahibi,
konferanstan sonra bizi yemeğe alıkoydu ve işte o zaman erkekler
göründüler. Yenildi, içildi, dans edildi ve iç sıkıntısına hiç yer
kalmadı. 
 

ŞİKAGO ÜNİVERSİTESİNE HARCANAN MİLYONLAR
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Denver'da
işimiz bitti, Şikago'ya dönüyoruz. Gelirken buraya gece varmıştık,
etrafı görememiştim. Şimdi gündüz gözü ile Platte Vadisi'nin hep insan
eliyle meydana getirilmiş güzelliklerini seyredebiliyorum. Denver'dan
çıktıktan sonra geçtiğimiz bütün şehirlerin; Fort Morgan, Sterling,
Julesburg ve daha bunlar gibi bir düzinesinin etrafı gözün görebildiği
yerlere kadar hep ekili... Bir karış boş toprak yok. 
 
Tuhaf
şey... Buralara bir zamanlar "Büyük Amerika Çölü" denirdi ve bu çorak
ova, garba doğru yayılmaya başlayan insan akını için bir sınır
sayılırdı. Halbuki şimdi Denver'ın şimalinde ve şarkında ova bir cennet
olmuş. Tarlalar kilometrelerle uzanıyor. Daha garibi her tarafta
görülen fabrika toplulukları... Ne tarafa baksanız bir sıra yüksek
bacadan buram buram duman yükseldiğini görüyorsunuz. Tarlalar gibi bu
fabrikalar da nihayet hep sulama teşkilatının bir mahsulü sayılabilir.
Öyle ya, toprak sulanıp bol mahsul alınmasaydı bu fabrikalar da meydana
gelmezdi. Yolda gördüğümüz fabrikaların birçoğunda şeker yapılıyor. 
 
Bütün
Birleşik Devletler'de yapılan şekerin üçte birini Kolorado
hükümetindeki fabrikalar verirmiş. Bir sene içinde şekerin temin ettiği
hasilat 50 milyon dolar imiş. 
 
BEYAZ KRİSTAL ALTIN, SARI ALTINI YENMİŞ 
 
Halbuki
Kolorado'dan çıkarılan sarı altının kıymeti bunun onda birini bile
bulmuyormuş, demek beyaz kristal altın sarı altını yendi. Öyle ya bir
zamanlar buraya muhacirler altın aramaya gelirlerdi, şu arkada görülen
Kayalık Dağlar'da yerleşirlerdi. O zaman kimse bu "çöl'ün bir gün olup
altını bastıracak bir değeri olacağını kestiremezdi. Hem Kolorado'nun
çölden cennete dönüşü çok çabuk, bir iki nesilde oluvermiş. İlk gelip
yerleşenler basit sulama işleriyle iyi neticeler alınca kooperatifler,
derken büyük sosyeteler [kurumlar] doğmuş, milyonlar harcanarak büyük
bentler yapılmış, her tarafa kanallarla sular akıtılmış ve neticede
işte bu gördüğümüz şehirler âdeta mantar gibi yerden bitmiş. 
 
ŞİKAGO ÜNİVERSİTESİ'NE HARCANAN MİLYONLAR 
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Şikago'da
yine eski otelimizdeyiz. Bugün Şikago Üniversitesini gezdim. Dr.
Newton'un tanıdıklarından ve üniversitenin Şark Enstitüsü
profesörlerinden Mr. Von der Osten beni gezdirdi. Mr. Osten 1930-31
senelerini Türkiye'de geçirmiş ve Alişar höyüğünde ve Gâvurkale'de
hafriyat [kazı] yapmış, birçok kıymetli eserler meydana çıkarmış. Onun
yardımı ile Şikago Üniversitesinin görmediğim tarafı kalmadı. 
 
Üniversite dağınık birçok binalara ayrılmış, çoğu gotik tarzında yapılmış. Bunların içinde en yenisi Tıp Koleji. Eski rektörün ismini taşıyan "Harper Memorial" ismindeki kütüphanesi çok zengin. 
 
Bu
üniversiteyi 1892'de meşhur milyarder John D. Rockefeller 600.000 dolar
vererek kurdurmuş, sonra yirmi sene içinde bu üniversiteye yaptığı
yardımın somu 34 milyon doları bulmuş. Fakat üniversiteye yardım
edenler ondan da ibaret değil, Şikagolu diğer milyonerlerin şimdiye
kadar verdikleri para 47 milyonu geçmiş, böylece burası Amerika'nın en
zengin ilim evlerinden biri olmuş. 
 
Üniversiteye
bağlı bir de neşriyat evi var, talebenin hazırladığı tezleri
bastırıyor. Bu da talebenin çalışmasına büyük yardımı olan bir
girişittir [Girişim]. Bu tabı evi [Yayınevi] her sene 50-60 kadar
da mesleki mecmua çıkarıyor. Bunların içinde filolojiye, jeolojiye,
içtimai ilimlere ait olanları en faydalılarıdır. 
 
BURADA ÇOK KİTAP OKUNUYOR 
 
Şikago'da
okuma merakı pek fazla imiş. Amerika Kitaphaneler Birliği, dünya
şehirleri içindeki taba [Yayın] en çok merak gösterenler arasında
Şikago'yu da gösteriyor. Şehrin umumi kütüphanesinde bir senede elden
ele dolaşan kitaplar 14.000.000'u buluyormuş. Şehirde bundan başka
ihtisas kütüphaneleri de var. Buralarda talebe mesleklerine göre
istedikleri kitabı buluyor. Mesela felsefe ve edebiyata ait eserleri
arayanlar Newberry, fen ve fizik meraklıları Crerar, güzel sanatlar
için de Fine Arts kütüphanelerine gidiyorlar. 
 

AMERİKA'NIN AKDENİZ'İNDE
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Detroit'teyiz.
Burada üç gün kaldıktan sonra Cleveland'a gideceğiz. Her iki şehirde de
Dr. Newton'un evvelden sıraya konmuş; günü, saati ve yeri ilan edilmiş
konferansları olacak. Ondan sonra ne yapacağı, gelecek hafta içinde New
York'taki baş managerindan alınacak haberden anlaşılacak. 
 
Gazetelerde
reklamlar ve bu konferansları anlatan yazılar çıktıkça kulüplerden,
hayır cemiyetlerinden, gösterişi seven zenginlerden mektuplar geliyor
ve doktor bunları hemen New York'a gönderiyor. Bu tekliflere baş
manager cevap verir, şartlarini bildirir, arada bir anlaşma olursa
telgrafla, telefonla haber verir. Denver işi işte böyle çıkmıştı. Bu
cihetle yeni bir angageman [Engagement: Sözleşme.] yapılması, hiç aklımızdan geçmeyen bir yere gitmemiz pek mümkün. 
 
DETROIT: AMERİKA'NIN DÖRDÜNCÜ ŞEHRİ 
 
 Detroit,
büyük şehir sıfatıyla Şikago'dan pek geride değil. Onun da koca
gratte-cielleri, birbirini haçvari kesip kilometrelerce uzanan büyük
caddeleri, geniş parkları, yüz binlerce adamçalıştıran büyük fabrikaları, mühim ticaret evleri ve çok işlek bir limanı var. 
 
Unutmayalım
ki, Amerika şehirleri içinde Detroit bir buçuk milyonu geçen nüfusuyla
dördüncü olarak gelir. New York, Şikago ve Filadelfia... Onların
arkasından Detroit... 
 
Birleşik
Devletler'in Atlas kıyılarıyla oraya yakın yerleri dışında, bu orta
garptaki şehirler arasında en eskisi de odur. Şikago'dan çok önce,
1701'de kurulmuş. Temelini Fransızlar atmışlar, 1760'ta İngilizlerin
eline geçmiş, 1796'da Amerika'nın olmuş, fakat şehrin asıl büyüyüşü
1910'da otomobil endüstrisinin açılmasıyla başlamış. Yirmi-yirmi beş
sene içinde Detroit'in nüfusu 460.000'den 1.560.000'e çıkmış. 
 
İndiğimiz
otele pek yakın olan Grand Circus Parkı şehrin iş merkezinde... Bütün
tiyatrolar, bürolar, lüks oteller hep bu meydanın etrafına toplu.
Ortadaki park, küçük bir koruyu andıriyor ve buradan ilerleyen Woodward
ve Washington gibi caddeler zenginlik, şıklık itibarıyla New York'un
Beşinci Avenü'sünden geri kalmıyor. 
 
DETROIT İŞLEK BİR LİMAN 
 
Fakat
bence, Detroit'in en meraklı yeri rıhtımlarıdır. Burası bir açık deniz
üstündeki bir liman gibi işlek... Yük alan ve yük veren şilepler,
birçok yolcu vapurları rıhtımda sıralanmış. Şilepler, bizim Boğaz'da
görmeye alıştığımız gaz vapurlarına benziyor. Yolcu vapurlarının yandan
çarklı olanları da var ama bunlar da pek büyük... Şehrin önünde,
Şikago'da olduğu gibi büyük bir göl bulunmuyor. 
 
Detroit, kendi isminde küçük bir nehrin kıyısında büyümüştür. Fakat bu nehir, Amerika'nın "Büyük Göller" denilen iç denizi
içindedir. "Yukarı Göller" denilen parçayı; Superior, Mişigan ve Huron
göllerini "Aşağı Göller" denilen parçaya, Erie ve Ontario göllerine
işte bu Detroit Nehri bağlıyor. Bu hâlde buraya "Boğaz" deseler de
olurdu. 
 
İKİ ÜLKE ARASINDA BİR KÖPRÜ 
 
Nehrin
karşı kıyısı başka bir memleket, Kanada'nın Windsor şehri... Yarım
kilometre uzunluğunda heybetli bir köprü iki memleketi birleştiriyor.
Bu köprüye "Ambassador", yani "elçi" ismini veriyorlar. Nehrin altında
yeni açılmış bir de tünel var, oradan da herkes serbestçe bir
memleketten öbür memlekete geçebiliyor. Ne arayan var ne soran...
Ambassador Köprüsü'nün üstünden otomobiller fasılasız gidip gelirken
altından koca şilepler geçiyor, hem ne kadar da çok... Bu "Büyük
Göller" kıyısına dizili limanlara gidip gelen bütün gemiler bu dar
geçitten geçeceği için, göller üzerindeki hareketin ehemmiyeti en iyi
burada anlaşılıyor. 
 
Buradan
yedi sekiz ay içinde geçen gemilerin tonilatosu, Birleşik Devletler'in
bütün limanlarına bir sene içinde girip çıkan gemilerinkinden ziyade
imiş. Artık "Büyük Göller" dediğimiz bu tatlı su topluluğunun, Amerika
ortasında ne ehemmiyetli bir Akdeniz olduğunu siz bir düşününüz. Hem
öyle bir iç denizi ki, fırtınaları Büyük Okyanus'unkiler kadar dehşetli
olurmuş. Etrafındaki memleketlerin iklimi üzerindeki tesiri de büyük
denizlerinkinden aşağı kalmıyor. Yazın fazla sıcağını emen ve kışın
bunu geri veren de bu göller... Bunun neticesi, "Büyük Göller"
kıyısında iklim, daha uzakta kalan yerlere bakılırsa mutedilce [ılımlı]
geçiyor denilebilir. 
 
BÜYÜK GÖLLERDE KIŞ 
 
Böyle
olmakla beraber burada kışlar pek şiddetli olurmuş. Birinci kânundan
335 yahut ikinci kânundan 336 nisana kadar göllerin büyük bir kısmı buz
tutarmış. Bu aylarda gemiler nehir ağızlarındaki limanlarda tıkanır
kalırmış. Böylece göller üzerinde yolculuk müddeti sene içinde yedi
sekiz aydan ibaret kalıyor. Bu seyahat mevsiminin sonlarına doğru
müthiş fırtınalar olurmuş ve son bir sefer yapayım diye limanlardan
çıkmak kabadayılığını gösteren şilepler, çokluk gidecekleri yere
varamazlar; kar tipileri içinde, koca dalgalar arasında parçalanır
giderlermiş. 
 
Göller
arasındaki dar boğazlar ve aralarındaki seviye farkını yediren kanallar
ve havuzlar yüzünden bu gemileri ince uzun yapmak lazım geliyor. Bunun
için bunların kuvvetli dalgalara dayanıklılığı olmuyormuş. Böyle
kazalardan kurtulanları da her taraflarından sarkan buzlar ve her şeyi
örten karlar altında, tanınmayacak bir şekilde limanlara dönerlermiş. 
 
Bunu
öğrendikten sonra bu şileplerin böyle iki sıralı dizi hâlinde
geçişlerine artık şaşmadım. Önlerinde bir-bir buçuk aylık bir zaman
kalmış. İyi havaları kaçırmamalı ve dört ay kadar sürecek olan tatil
mevsimine girmeden işleri bitirmeli. 
 
GÖLLERDEN DENİZE NASIL GEÇİLİR? 
 
Kanada
ile Birleşik Devletler arasında büyük bir Akdeniz yaratan bu tatlı su
topluluğunun açık denizlerle de bağlılığı var. Bu göllerin suyu, Erie
ile Ontario arasında meşhur Niagara Şelalesi'ni meydana getirdikten sonra Sen Loran Nehri'ni [Saint-Laurent] teşkil
ediyor. Bu yol üzerinde nehrin gemi işlemesine yarayan yerlerine
varılincaya kadar birçok güçlükler vardı ama bunların hepsini ortadan
kaldırmışlar. Şimdi 14 kadem [1 kadem=30.5 cm] su çeken vapurlar
Niagara Şelalesi'nin etrafını dolaşıyor ve Welland Kanalı'ndan Sen
Loran Nehri'ne inebiliyorlar. 
 
Amerika
ile Kanada arasında son yapılan bir anlaşma üzerine bu kanalı
genişletmeye başlamışlar. Bir seneye kalmayacak, Avrupa limanlarından
kalkacak transatlantiklerle bu yoldan göllere çıkmak ve Şikago'ya kadar
gitmek mümkün olacakmış. 
 
Göllerin
daha iki yerde, orta büyüklükte gemiler için açık denizle bağlılığı
var. Biri Şikago'da... Oradan nehirler ve kanallar yoluyla
Mississippi'ye geçilerek Meksika Körfezi'ne kadar gidiliyor. Biri de
Buffalo'da... Gene kanallarla Hudson Nehri'ne ve bu yoldan New York'a
varılıyor. 
 
Bu
göllerin temin ettiği ucuz nakliye olmasaydı, ne bir Detroit ne de bir
Şikago doğar büyürdü. Bir yandan demiri, bir yandan kömürü ucuzca bir
araya getirmek mümkün olduğu içindir ki bu şehirlerde büyük bir
endüstri kurulabilmiş. 
 

AMERİKA'DA OTOMOBİL BOLLUĞU
 
Şikago
denince nasıl sucuk ve salhane hatıra gelirse, Detroit de insanın
aklına hemen otomobil getirir. Burası otomobil âleminin merkezi, bütün
dünyaya makinelerini yayan kaynaktır. Şehrin sokaklarında biraz
dolaşınca bunu hemen fark ediyorsunuz. Bir kere bu kadar otomobil
bolluğunu dünyanın başka hiçbir şehrinde bulamayız. Şehrin caddelerini,
parklarını, meydanlarını dolduranlarından başka; mağazalarında,
sergilerinde, garajlarında, her tarafta gördüğünüz de odur.
Fabrikalarında bir tarafta seri hâlinde çıkarılan yeni otomobiller,
ötede eski otomobil yığınları... Yenisi kadar eskisi de çok... Hele
merkezden biraz ayrılınca dükkânlarda, garajlarda ve arsalarda üzerine
"kullanılmış" ve "kelepir" levhaları asılı yüzlerce otomobil göze
çarpıyor. Şehrin her tarafında bir garaj bolluğu var. Buralara
otomobiller saatle, yarım günlük veya günlük bırakılır. Bunlarin
arasında Şikago'da gördüğüm gibi kat kat olanları da var, yer altına
kazılmış olanları da... 
 
DETROIT OTOMOBİL ENDÜSTRİSİNİN MERKEZİ 
 
Bugün
Mekke'ye giden hacılar bile artık deve adımlarıyla gitmiyorlar,
otomobillere biniyorlar. Uzaklık düşüncesi pek daraldı, mesafeler pek
kısaldı, en geçilmez denilen susuz çölleri bile otomobil aşıveriyor. 
 
İşte
insanlığın ayağı altına beygir kuvvetini yerleştiren, bütün dünyada
nakliye işini altüst eden büyük merkez burası... Bütün dünyanın
otomobil endüstrisinin yüzde seksenini Amerika Birleşik Devletleri'nde
toplanmış buluyoruz. Bunlar da hep bu "Büyük Göller" kenarına birikmiş;
merkezleri ve en kuvvetlileri Detroit olmak üzere bu yakınlarda Flint,
Jackson, Ponthiak [Pontiac] gibi daha birkaç otomobil şehri vardır.
Detroit bunların hem en büyüğüdür hem en çok tanınmış markalar
buradadır. Bir buçuk milyonu bulan şehir ahalisinin yarısından
ziyadesinin otomobil endüstrisi ile bir bağlılığı varmış. İşçi sınıfı
350.000 kadar... Bunların birçoğu evi, eşyası, buzdolabı, telefonu,
radyosu ve üstelik bir de otomobili olan işçilerdir. Fabrikaya
çalışmaya giderken otomobillerine binip öyle gidiyorlar. Yalnız Detroit
şehrinin bulunduğu Wayne Eyaleti'nde 396.000 otomobil kayıtlı imiş. 
 
BEŞ NÜFUSA BİR OTOMOBİL DÜŞEN MEMLEKET 
 
Bütün
Birleşik Devletler'deki otomobillerin somu ise 25 milyondur. Beş kişiye
bir otomobil düşüyor. Fakat Amerika otomobillerini Amerika'nın dışında
da görüyoruz. Avustralya'da, Kanada'da, Avrupa'nın ve Asya'nın birçok
memleketlerinde hep Amerikan marka otomobillerle dolaşılır. Bütün
dünyaya bu otomobil bolluğunu yayan Amerika bu işi nasıl başardı acaba? 
 
Bugün
Amerika'nın yapma eşya ihracatı başında gene otomobil geliyor. Amerika
fabrikalarında bir senede yapılan otomobil miktarı 1929'daki gibi
5.358.000 değil ama gene her sene bir buçuk-iki milyon otomobil ortaya
atılıyor. Seri hâlinde ve çok ucuz otomobil yapıp dünya piyasasına
çıkarmak işini bugünkü çok canlı hâline getirmeye çalışanların başında
Henry Ford gelir. Onun da fabrikalarının birçoğu Detroit'te... Onun
için burada ne tarafa dönseniz bu ismi karşınızda görürsünüz. 
 
FORD'UN İKİ PRENSİBİ 
 
Ford,
yirmi seneden az bir zaman içinde dünyanın en zengin adamlarından biri
oldu. Amerika endüstrisinin ulusal tipleri arasında en önde onu
gösterirler. Highland Park'taki fabrikayı bize gezdiren mühendis,
Ford'un bu başarıklığı [başarısının] esasının şimdiye kadar bütün
işlerinde hiç ayrılmadığı iki prensip olduğunu söylüyor: Biri
işçilerine işin icap ettirdiğinden fazla ücret vermek; öteki, rekabetin
istediğinden daha ucuza satmak imiş. 
 
Ford
fabrikasında en ziyade tuhafıma giden şey, eski otomobillerden istifade
sistemi oldu. Yeni yapılanlar büyük sallarda nasıl seri hâlinde
sıralanıyor ve her işçi önünden geçen arabanın şusunu busunu takıyor ve
böylece otomobil tamamlanıp meydana çıkıyorsa, eski otomobiller de aynı
sıralanmayı ters tarafından olmak üzere yapıyorlar. 
 
AMERİKA'DA ESKİ OTOMOBİLLER NE OLUYOR? 
 
Bakınız
nasıl: Amerika otomobillerinin, hele seri hâlinde yapılanların ömürleri
uzun değildir. Herkes alabilsin, ucuz olsun diye bu cihete pek
aldırmazlar. Otomobili olanlar da bunlarin tamiri ile uğraşmak istemez.
Tamir işi hem pahalıya oturur hem zaman alır. Arabası bir kazaya
uğrayan yahut eskiyen kimse otomobilini bırakır, bir yenisini alır. Hem
neresi rasgelirse orada bırakır gider. Burada yollarda, kırlarda böyle
kendi hâline bırakılmış otomobillere her zaman rasgelirsiniz. Sonra
hükümet bunları toplatır, bir araya yığar, kendi kendilerine paslanıp
çürümeye bırakır. Bunlar otomobil mezarlıklarıdır. Bazen de bunları bir
odun yığını gibi yığarlar ve altından ateş verirler. 
 
İşte
Ford, bu eski otomobillerin böyle ziyan olup gitmesinin önüne geçmek
istemiş. Hem bu sayede yeniden yapacağı arabaların da maliyet fiyatını
düşürebileceğini düşünmüş. Memleketin her tarafındaki acenteleri
vasıtasıyla eski arabaları toplatıyor. Eski bir otomobili yirmi dolara
geri alıyor. Bunları Ford fabrikalarına getiriyor, sıraya diziyorlar.
Sonra yapıldıkları vakitkinin tersine bir hareket başlıyor.
Çıkarılabilecek şeyleri birer birer söküyorlar, ayrıca
satılabilecekleri satıyor, az bir tamir ile tekrar kullanılabilecek
parçaları ayırıyorlar. Mesela meşin kısımlarından amele önlükleri
yapıyorlar. Teller, bakır, alüminyum, demir, çelik parçaları hep bir
tarafa konuyor. Nihayet geri kalan iskelet, büyük bir sıkıştırma
makinesi altında eziliyor ve otomatik bir levha bunları birer birer
büyük bir fırına götürüp atıyor. Orada bunlar eriyor ve yeni Fordlar
için malzeme hâline geliyorlar. 
 
DETROIT'TE BİR PAZAR GÜNÜ 
 
Detroit
otomobil merkezi olunca, şehrin içinde ve dışında yolların geniş ve iyi
olmasına çalışmışlar. Caddeleri içinde birçoğunun genişliği 80
metredir. Bir de parklara çok önem verilmiş. Bunlarin arasında halkın
en ziyade sevdiği yer, Detroit Nehri üzerinde küçük bir adadadır.
Buraya "Belle Isle", yani "güzel ada" diyorlar. 
 
340
hektar büyüklüğünde olan bu ada geniş bir köprü ile karaya bağlı.
Parkın içinde hayvanat bahçesi, akvaryum, nebatat bahçesi, gazinolar ve
yat kulüpleri var. 
 
PARKTAKİ EĞLENCELER 
 
Bu
pazar öğleden sonra vaktimizi bu parkta geçirdik. O kadar çok eğlence
vardı ki hangisine başvuracağımızı bilemiyorduk. Bir tarafta buraya
gelmiş yerleşmiş Macar muhacirler toplanmışlar, ulusal kostümlerini
giymişler, dans edip duruyorlardı. Bir tarafta atletik yarışlar
yapılıyordu. Kalabalık, kalabalık... Ne tarafa baksanız insan ve
otomobil... Âdeta bir karınca yuvası gibi kaynaşıyor. Bu yarışları
Detroit mekteplerinin beden terbiyesi komitesi tertip etmiş. Geniş
meydanın etrafına yarışa girmek için gelenlerin dinlenmesi, soyunup
giyinmesi ve gece yatıp kalkmaları için 400 çadır kurulmuş. Ertesi gün
gazetelerin verdiği haberlerden anladık ki, bir hafta sürecek olan bu
yarışlara 24.000 kişi yazılmiş. Bir gün içinde adaya geçen otomobiller
246.000'i bulmuş. Şehrin işçileri tatil günü dinlenmek için hep buraya
geliyorlar, adanın ormanlarında yemeklerini yiyorlar, sandallarla nehir
üzerinde gezmeler yapıyorlar. 
 
DETROIT'İN EN ÇİRKİN YERİ 
 
Bence
Detroit'in en çirkin görüsü [Manzara] gratte-cielleri... Etrafta çok
boş arazi var gibi görünüyor. Şehir kolayca genişleyebilirken
sivriltmeye bilmem neden lüzum görmüşler. Herhâlde bir zorluk neticesi değil, "bizde de var" diyebilmek için yapılmış bir gurur nişanesi olacak. 
 
Detroit'in endüstrisi otomobilden ibaret değil. "Frigider" [Frigidaire]
denilen buzlu dolaplar, traktör, bir de tayyare yapmakta da Amerika'nın
en mühim merkezlerinden biri olmuş. Hatta burada gemi bile yapılıyor ve
bu endüstri epi de eski imiş. Amerika Cihan Harbi'ne girdikten sonra
Atlas Okyanusu'nda asker ve cephane taşımı için yeniden yapılan
gemilerin birçoğunu burada, Detroit tezgâhlarında yapmışlar. 
 

ERIE GÖLÜ'NDE BİR VAPUR YOLCULUĞU
 
O
zaman tam Amerikalıca bir şey daha olmuş. Vapur ihtiyacı artinca
göllerde işleyen hazır gemilerden de istifade etmek istemişler. Ama
göllerden nehirler yoluyla okyanusa varmak için geçilecek havuzlar o
zaman daha kısa imiş. Bu vapurların bu havuzlara sığmasına imkân yok.
Bu güçlük karşısında bu fikirden vazgeçeceklerine, gemileri başlamışlar
orta yerlerinden keserek ikiye bölmeye ve bu suretle onları rahatça
havuzlardan geçirmişler ve deniz kıyısına indirdikten sonra parçaları
birbirlerine eklemişler. Olmuş bitmiş. 
 
Detroit'in
bir ehemmiyeti daha var: O da Birleşik Devletler'den Kanada'ya açılan
kapılardan en işleği olması. Kanada'nın en zengin yerleri olan
Ontario'nun bütün demiryolları, Amerika'nın en kalabalık yerlerine
dağılan hatlara burada düğümleniyor. Nehrin karşı yakasında Kanada'nın
Windsor şehri var, âdeta Detroit'in suyun öbür tarafında uzanmış bir
parçası gibi... Nehir kenarına amut gelen bütün caddeler, karşı tarafta
aynı ile tekrarlanıyor. Yüksek bir yerden bakıldığı zaman insan
orasını, bu şehrin bir mahallesi sanıyor. 
 
DÜNYANIN EN BÜYÜK TATLI SU YOLCU VAPURU 
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Öğleden
sonra Detroit'ten ayrıldık. Erie Gölü'nün mühim iskelesi olan
Cleveland'a gitmek üzere vapura bindik. "Greater Detroit" ismindeki bu
vapur yandan çarklı idi. Dünyanın tatlı sularında işleyen yolcu
gemilerinin en büyüğü imiş. Geminin salonundaki masalardan birinde
gördüğüm bir reklamda okuduğuma göre bu vapurun uzunluğu 180, enliliği
33 metre imiş ve 16 kadem su çekiyormuş. Demek ki, bizi iki sene evvel
İstanbul'dan Amsterdam'a götüren Telamon'un iki mislinden biraz
büyükçe... 1200 yolcu için kamarası var. Hızı da saatte 21 mil. Bu
vapurun bir de eşi varmış: "Greater Buffalo". Bu iki vapur, mevsiminde
Buffalo ile Detroit arasında muntazam seferler yapıyorlar. 
 
Rıhtımdan
kalkarak şehri arkada bırakmaya başladığımiz vakit Detroit'ten bizde
kalan en son hatıra, beşer beşer toplu olarak göklere doğru uzanan ince
baca grupları oldu. Havaya doğru açılmış bir dev ellerinin parmakları
gibi... Bunlar bir endüstri şehri için en canlı işaret idi. Biraz sonra
şehir, duman ve sisleri ile beraber nehrin bir dönemeci arkasında
gözden kayboldu. 
 
Bir
saat kadar sonra Detroit Nehri'nden çıkmış, Erie Gölü'ne girmiş
bulunuyorduk. Hava çok sakin... Göl, tam ismi gibi bir göle yakışacak
surette dümdüzdü. Sonbaharın bu son iyi günleri idi. Yolcuların çoğu
güvertede güneşleniyorlar. Sık sık buğday şileplerine rastlıyoruz. 
 
Engin
deniz hülyamız uzun sürmedi. Ufukta önce siyah bir çizgi gibi beliren
alçak bir kıyı, bir saat sonra karşımıza başka bir bacalar ve
gratte-cieller yığını çıkardı. Cleveland'a yaklaşıyorduk. Limanın önüne
on kilometre kadar uzun bir dalgakıran yapmışlar. Bunun ağız tarafını
da, çaprazlama yapılmış iki büyük dalgakıranın muhafazası altına
almışlar. 
 

YEŞİLLİKLER İÇİNDE BİR ENDÜSTRİ ŞEHRİ: CLEVELAND
 
Cleveland tam şimale bakıyor. Kışın göl, burada pek dehşetli firtinalar yapıyor olmalı. Bu hazırlıklar onu gösteriyor. 
 
"Greater
Detroit", bu mendirekleri geçtikten sonra iki tarafı geniş rıhtımlarla
kaplı bir nehrin ağzından içeri girdi. Bu nehre "Cuyahoga" diyorlar.
Kırmızı derililerden kalma bir isim... Vapurumuz biraz daha ileride,
üstü seyircilerle dolu bir köprünün yanında rıhtıma yanaştığı vakit
saat yedi olmuştu. 
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Bugün
Cleveland'ı iyice gezdim. İlk görüşte burası sıra sıra uzanan bacaları,
ateş ve duman püsküren yüksek fırınları, kapkara kömür yığınlarıyla
insanı aldatıyor. Halbuki bu çelik ve demir şehrinde görülecek ne
olabilir diye kesip atmamalı imiş. Cuyahoga Nehri'nin kenarlarından
ayrılmazsanız şehrin içinden çıkıncaya kadar fabrikadan başka bir şey
görmezsiniz, burası doğru... Fakat sağdaki soldaki tepelere çıkarsanız
görü değişir. Yeşillikler, çimenlikler, parklar ve aralarında
görünüşleri çok zengin köşkler başlar. Yer yer bir çarşı etrafında daha
basit görünüşlü ev toplulukları bulunur ve bu böylece doğu tarafında
"East Cleveland" ve batıda "Lockwood" dedikleri semtlere kadar uzanır. 
 
 Öğleden
evvel doğu tarafını gezdim. Sokaklar çok geniş ve iki taraflarında
büyük ağaç dizileri hiç eksik değil. Sonra park, her tarafta yeşillik,
golf ve tenis yerleri, nihayet göl kıyısında"Bratenahl" dedikleri
sayfiyeye kadar uzanıyor. Buradaki köşkler hep milyoner evleri olmalı.
Bu ne zenginlik, bu ne bahçeler... Göl kenarına kadar uzanan
çimenlikler, insana birkaç kilometre ötedeki kömür ve çelik âlemini
unutturuyor. 
 
DEMİR VE ÇELİK ŞEHRİNDE PARK BOLLUĞU 
 
Daha
sonra gene parklar başladı. Otomobil küçük bir koru içerisine girdi,
burası dar bir vadi... "Doan Brook" derlermiş. Şoförüm anlatıyor: Bu
parkı şehre meşhur milyarder Rockefeller hediye etmiş. Parkın
nihayetinde Shaker Tepeleri'ne vardık. Burada göl seviyesinden 60 metre
yüksekteyiz ama deniz seviyesine göre 240 metrede olduğumuzu bildiren
bir işaret var. Bu tepeden şehrin kuş bakışı görünüşü pek meraklı idi.
Birbirinin tersi ne varsa hepsini burada toplanmış görüyorsunuz.
Yeşillik, orman, bahçe bir tarafta; baca ve duman öte tarafta...
Cuyahoga'nın kirli sularını büyük şileplerin pervaneleri döverken,
beride [Yakında] oraya kavuşan bütün çayların dar vadileri birer park
hâlinde bırakılmış. Elimdeki rehberde şehrin güzel bir planı var.
Etrafta gördüklerimi burada bulmaya çalışıyorum. Merakımı gören şoför
bana yardım ediyor: İlerideki sırtta, yüzleri göle bakan şu büyük iki
bina belediye ve adliye sarayları imiş. Şu geniş cadde Superior
Avenü'dür. Şehrin en mühim caddesi burası imiş. Bunun üzerindeki, şu
güneyinde büyük sütunlar sıralanan iki katlı bina şehrin kütüphanesi...
Daha ileride; bir ehrama benzeyen yer telefon sosyetesi, onun yanında
güzel sanatlar müzesi ve daha sonra "Terminal" dedikleri kule ve onun
önündeki büyük meydan... İşte şehrin her tarafından gelen yolların,
tramvayların birleştiği düğüm noktası orasi... 
 
BURADA DA BİR İŞ MAHALLESİ VAR 
 
Öğleden
sonra bu Terminal etrafında dolaştım. Bu bina, Union Demiryolu
İstasyonu önünde yapılmış 52 katlı bir gratte-cieldir. Yerden
yüksekliği 212 metre imiş. Arkada istasyona inen çıkan yollar, âdeta
karışık bir bulmaca gibi... Otomobille dolaşırken bu geniş yolun neresi
iniyor neresi çıkıyor fark edemeden, demiryollarını bazen altınızda
buluyorsunuz bazen onlar birdenbire üste çıkıyorlar ve bir sağınıza bir
solunuza geçiyorlar. 
 
Bu
Terminal, New York'un Manhattan'ı gibi şehrin bütün canlılığını bir
araya toplayan merkezdir. Bütün ticaret evleri, büyük mektepler,
kütüphaneler, oteller ve eğlence yerleri buraya toplanmış. Burası da
her sabah çalışanları etraftan emiyor, akşamları geriye püskürtüyor.
Yalnız daha küçük mikyasta [ölçekte]... Buraya bir gün içinde gelip
sonra yerlerine dağılanların miktarı 250.000 kadarmış. 
 
Amerika'nın
bütün büyük endüstri merkezlerinde olduğu gibi Cleveland'da da ahali
pek karışık. Bir milyona yaklaşan nüfusun yüzde 15'i Polonyalı, yüzde
13'ü Macar ve yüzde 10'u Alman. Geri kalanlar arasında Çekoslovaklar,
İtalyanlar ve Slavlar çokluk imiş. Bunlardan her birinin şehirde ayrı
mahalleleri var. Böylece Cleveland âdeta yamalı bir bohçaya dönmüş.
Fakat içtimai işlerde büyük bir topluluk görülüyor. 
 
MEKTEPLERİNİN BÜTÇESİ 20 MİLYON DOLARI BULAN ŞEHİR 
 
Hele
mektep, kütüphane, güzel sanatlar, sergiler gibi fikir ve terbiye
işlerine çok ehemmiyet verildiği anlaşılıyor. Otelin kütüphanesinde
görerek aldığım rehberde okudum: Bu şehirdeki mekteplerin senelik
bütçesi 20 milyon dolarmış. Lise derecesinde 25, orta tahsil için 114
mektebi; üç üniversitesi ve ayrıca dişçi, eczacı, hasta bakıcı, sanat
mektepleri var. 
 
Tiyatro âleminde de bu şehir kendine göre bir çığır açmış, bir "Uluslar Tiyatrosu" meydana getirmiş. Bunu da ihtiyaç doğurmuş. 
 
HER GECE BAŞKA DİLDEN OYUN OYNAYAN TİYATRO 
 
Şehir
halkı başka başka memleketlerden gelen muhacirler... Her biri az çok
kendi lisanlarını, kendi kültürlerini saklayabilmişler. Bu tiyatroyu
kuranlar 29 ulusun tanınmış eserlerinden 200 kadarını seçmişler, sıra
ile bunları oynuyorlar. Dram, komedi, müzik, ulusal danslar... Her
akşam başka bir ulusun gecesidir. Cleveland'ın 12.500 kişi alan bir
konser binası var. "Public Auditorium" diyorlar. Bir de belediyenin
yeni yaptırdığı bir stadyum var. 76.000 kişi alıyor. Büyük oyunlar, yaz
geceleri açık hava operaları ve mühim konserler burada verilirmiş. 
 

OTOBÜS YOLCULUĞU
 
Cleveland,
Birleşik Devletler'in altıncı büyük şehri hâline, Erie Gölü kenarında
ve demir ile kömür havzalarının orta yerinde oluşu yüzünden gelmiş.
Bugün dünyanın en büyük ham demir pazarı burası. Aynı zamanda dünyanın
endüstrisi en çeşitli olan yeri de bu şehirdir. Gemiden, otomobilden,
köprüden, motordan her türlü makine, teleskop, dikiş ve basım
makineleri, çift aletleri, çivi, tel, ne bileyim daha hatıra ne gelirse
hepsini yapıyor. Dokumacılığı, salhaneleri, konserveciliği de ileridir.
Buradan ayrılırken şehrin dışında gördüm, yere gömülü binlerce fıçı
gözün görebildiği yerlere kadar uzanıyordu. Bunlar, içi salamura [Yiyeceklerin bozulmaması için içinde tutuldukları tuzlu su] dolu
turşu fıçıları imiş. Turşular olunca şişelere buradan doldurulurmuş.
Sözün kısası; bu şehrin endüstrisinin bir senelik kıymeti bir milyar
doları geçiyormuş dersek, buranın canlılığı hakkında bir fikir edinmiş
oluruz. 
 
NEW YORK'A OTOBÜSLE GİDECEĞİZ 
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Dr.
Newton'un New York managerindan bugün haber geldi. Doktoru New York'a
çağırıyor. Gelecek ayın on ikisinde orada bir konferans için söz
vermiş. Yarın Cleveland'dan ayrılıyoruz. Bu yolculuk için doktor
büsbütün yeni bir şekil seçti. New York'a otobüs ile döneceğiz ve
yarınki geceyi otobüste geçireceğiz. New York'tan 750 kilometre kadar
uzaktayız. Bu kadar uzun bir mesafeyi otobüste geçirmek pek rahat bir
şey olmayacak diye düşünüyordum. Dr. Newton ise, "Geçen sene bir iki
defa otobüste gece yolculuğu yaptığım için biliyorum. Pek rahat
edeceğiz." diyor. Herhâlde bu görülecek bir şey olacak. Amerika'nın bu
taraflarında demiryolları, bir örümcek ağı gibi her tarafı sımsıkı
sarıyor. Trenlerinde bin türlü eğlence ve rahatlık hazırlanmış. Böyle
olduğu hâlde bunları bırakıp da otobüslerde sarsılmak isteyenler de
oluyormuş zahir [galiba] diye şaşıyor ve otobüslerin tenha olacağını
sanıyordum. Meğer iş bunun tersine imiş. 
 
OTOBÜS İSTASYONLARI 
 
Amerika'da
otobüs seferlerinin çok önemli bir şekle girdiğini en önce otobüs
istasyonları gösteriyor. Burası, bir demiryolu garı gibi kalabalık ve
telaşlı hareketlerle dolu. Bilet alınacak gişeler, büyük fiyat
levhaları, otobüs servislerini gösteren tablolar, binmek istediğiniz
otobüsün hangi kaldırımda olduğunu bildiren işaretler, bagajlarınızı
vereceğiniz yer, büfeler, gazete ve kitapçı dükkânları... Hasılı, bir
demiryolu istasyonunda görmeye alıştığımız her şeyi burada buluyoruz. 
 
Yolcuları
da treninkilerinden farklı değil. Büyük golf torbalarını taşıyan bol
pantolonlu spor meraklıları, koca bir çiçek demetini kucaklayan genç
kadınlar, ana baba ve durmadan kımildanan üç yavrudan mürekkep mesut
bir aile, kolları altından büyük dosyaları taşan gözlüklü iş kadınları,
numunelerle dolu el çantasını yanından hiç ayırmayan fabrika vekilleri,
artistler ve gezginler ve balayı yolculuğuna çıkan yeni evliler ve
sonra bütün bunları uğurlamaya gelmiş eşleri dostları... Gördünüz ya,
bir otobüs istasyonunda demiryolları garlarındaki kadar hareket ve
heyecan sahnelerini yaratmak için ne lazımsa hepsi var. 
 
YOLCULARA KİRALANAN DOLAPLAR 
 
Cleveland'ın
otobüs istasyonunda bir yenilik daha gözüme çarptı. Her vakit gidip
gelen yolcular için bir kolaylık daha düşünmüşler. Olur ya bazı paket
veya çantanızı beraber taşımak istemezsiniz, geceyi geçirmek için
gideceğiniz otele kadar götürmeye lüzum görmediğiniz bavullar olabilir.
Yahut buraya birkaç saatlik bir iş için gelmiş olursunuz, bu hâlde
yanınızdaki eşyayı bir yere bırakmak istersiniz. Bunun için bütün
istasyonlarda gardıroplar vardır. Çantalarınızı alır, size bir bilet
verirler ve birkaç para mukabilinde bunları saklarlar. İyi ama bazen o
kadar kalabalık olur ki eşyanızı gerek verir gerek alırken birçok
itilir, kakılır veya vakit kaybedersiniz. İşte bunlara karşı bir tedbir
olmak üzere burada numaralı dolaplar yapmışlar. Yolcu 24 saati için 10
cent vererek bunlardan birini kiralıyor ve oraya istediğini koyup
çıkarabiliyor. 
 
Bizim
beklediğimiz New York gece servisi otobüsü gelinceye kadar, on dakika
içinde dört araba yola çıktı. Bunlar Detroit, Şikago, Cincinnati ve St.
Louis'ye kalkan sabah seferleri idi. Bazı şehirlere günde üç dört
servis varmış. Nihayet bizim yataklı otobüs heybetli bir dev gibi
birden geldi, yerini aldı. Bu iki katlı bir otobüstü, yirmi altı yolcu
alıyor. Alt ve üst kattaki kompartimanlara geçilecek koridoru yan
tarafta ve yarı yükseklikte yapmışlar, gayet marifetli merdiven
basamakları ile bu dehlizden ya aşağıya iniliyor ya yukarıya çıkılıyor.
Otobüsün şoförünü motorun üstüne oturtmuşlar ve altına küçük bir mutfak
sıkıştırmışlar. Burada her şey elektrikle işliyor; bu sayede yolda
soğuk veya sıcak içkiler, hafif yemekler, ne isterseniz
ısmarlayabilirsiniz. 
 
AMERİKA'DA OTOBÜS YOLCULUĞU NASIL GEÇER? 
 
Her
kompartimanda iki koltuk ve aralarında gündüz yolculuğunda kullanmak
üzere küçük bir masa var. Gece olunca bu oturacak yerleri, birbiri
üstünde geniş iki yatak hâline getiriyorlar. Yolcuların rahatı için bu
otobüste her şey düşünülmüş. Hava soğuk olursa kompartımanları
ısıtıyorlar, sıcak basarsa serin bir hava cereyanı veriyorlar. Dr.
Newton'un hakkı varmış. Anlaşılıyor ki bu otobüs yolculuğunda rahat
edeceğiz. Yollar mükemmel, hep asfalt... Otobüsler de pek hızlı
gitmezmiş. Yolcular arasında pek çabuk ahbaplık başladı. Herkes
birbiriyle tanıştı. Oyunu sevenler çabucak bir briç karesi kurdular.
Bir ikisi Dr. Newton'un etrafında toplandılar, ondan dünya etrafındaki
yolculuğuna ait duygularından bir iki kroki istediler. Bende de meraklı
mevzular vardı. Vaktin nasıl geçtiğinin farkında bile olmadık. Ötede
bir zenci artist, tuhaf bir monolog söylüyor ve başındakilerin
kahkahaları her tarafı dolduruyordu. Başka bir kompartimanda
iskambillerle marifetler yapan bir başka yolcu, yanındakilere bundaki
el çabukluğunun sırlarını anlatırken; köşeye sıkışmış kalmış olan bir
papaz, elinden düşürmediği dua kitabını esneyerek süzüyordu. Bu sırada
otobüsümüz dümdüz, tertemiz yollardan bir yağ gibi kayıyor; saatte kırk
kırk beş kilometre kadar yapıyoruz. Cleveland etrafındaki
yeşilliklerden sonra yeniden büyükçe bir şehre giriyoruz. Burası, Ohio
Nehri'ni Erie Gölü'ne birleştiren Beaver Kanalı'nın başındaki 44.000
nüfuslu Warren kasabasıdır. Otobüs istasyonunda on dakika durulacak.
Bundan istifade ederek yolcular otobüsten iniyorlar. Büfeye gidenler,
gazete-kitap alanlar ve ayaklarının uyuşukluğunu gidermek için bir
aşağı bir yukarı dolaşanlar oluyor. Saat sabahın on biri... Öğleye
Youngstown'da olacağız ve öğle yemeğini orada yiyeceğiz. 
 
Öğleye
doğru yolun iki tarafındaki tarlalar, bağlar ve bahçeler yerlerini
yavaş yavaş kömür yığınlarına, yüksek fırınlara ve çelik fabrikalarına
bırakmaya başladılar. Nihayet bacalar ve geniş pencereli atölyeler her
tarafı örttü ve bu Ruhr görünümü, otobüsümüz Youngstown'a girinceye
kadar devam etti. Fakat şirin bir nehir kenarındaki bu şehri,
fabrikaların kömür ve toz kirliliğinden tamamıyla sıyrılmış bir şekilde
yeşil ve temiz bulduk. Geçtiğimiz caddelerde hep yeşillikler arasına
saklanmış güzel köşkler görüyoruz. Ara sıra geniş meydanlardan ileride,
ormanlarla kaplı sirtlarda, değişik renkleriyle yer yer gülümseyen
sayfiyeler sıralanıyor. Yolculardan biri anlatıyor: Bu güzel köşkler,
hep içinde oturanların kendi malları imiş; Amerika'nın kiracısı en az
olan şehirlerinden biri de burası imiş. 
 
AMERİKA'DA OTOBÜS BOLLUĞU 
 
Yemek
için bir saat kadar vaktimiz var. Öğleden sonra birde buradan
kalkacağız, akşam beşte diğer bir endüstri şehri olan Pittsburgh'da
olacağız. Biz yemek yiyinceye kadar uzun yol otobüslerinden birkaçı
daha geldi geçti. Görülüyor ki Amerika'da otobüs yolculuğu pek önemli
bir şekil almış. Bir istatistikte gördüm: Bu memlekette otobüslerin bir
sene içindeki taşıdıkları yolcu somu 420.000.000'u buluyormuş. Burada
500 kadar şehir arasında düzenli otobüs işliyor. Ayrıca uzun hatlarda
çalışan 150 servis var. Otobüs işleten kumpanyaların sayısı 4580,
işleyen otobüsler 32.000 kadar... Buna okullara çocukları götürüp
getiren yahut fabrikalar ve kurumlar içinde çalışanları da katacak
olursak, o zaman Amerika Birleşik Devletleri'nde işleyen otobüslerin
somunu 100.000 olarak buluyoruz. 
 
Acaba
Amerika'da halk, aç bir çocuk emziğine saldırır gibi otobüslere neden
bu kadar dadanmış? Hem bu iş kriz filandan da bir sarsıntıya uğramamış.
Bunun bir iki sebebi var: Bir kere, otobüs yolculuğu treninkinden daha
ucuz. Kumpanyalar müşteri çekmek için birçok kolaylıklar yapıyorlar.
Mesela, Amerika'nın bir ucundan öbür ucuna kadar otobüsle yolculuk
parası 40 dolardır. Yolculuğun sıkıntısına katlanabilirseniz,
isterseniz bu gezmeyi hiç dinlenmeden yapınız. Bu hâlde Amerika'yı bir
okyanustan ötekine altı günde geçebilirsiniz. Fakat bu kadar sıkıntıya
girmek istemezseniz gündüzleri yola devam etmek, geceleri varılan
şehirlerde ucuz ve temiz otellerde rahat etmek suretiyle bu yolculuğu
10 günde yapabilirsiniz. 
 
GEZİYİ RAHAT BİR EĞLENCE HÂLÍNE KİMLER GETİRMİŞ? 
 
Halkı
otobüslere çeken bir sebep de bunlarla yolculuğun daha heyecanlı
olması, bir de etrafı daha iyi görebilmemizdir. Sözün kısası otobüs,
eski posta arabalarının kauçuk tekerleklisi ve benzin depolusudur.
Gezginliğin demokrasisini kauçuk ile benzin yaratmış, bu masrafı halkın
kesesine uygun bir hizaya onlar indirmiş. Geziyi bir eğlence hâline
onlar getirmiş. Öyle ya... Demiryolları, vaktiyle tozlu yollarda dağ
tepe dolaşan beygir koşulu eski arabaları gözden düşürdüğünden beri;
yolculuk demek, işi olanlar için bir şehirden ötekine mümkün olduğu kadar çabuk gitmek değil mi idi? 
 
Kimsenin
aklına etrafı görmek yahut sırf gezmek için trene binmek gelmezdi.
Sonra önce bisikletin, arkasından otomobilin çıkışı bunu değiştirdi;
şehir halkı kırlarla âdeta yeniden tanıştı. İyi ama herkesin bir
otomobili yoktur. İstatistikler burada beş adama, diyelim her aileye
bir otomobil düştüğünü gösteriyor; fakat bu her ailenin illa bir
otomobili var demek değildir. Bunun için otobüsler ucuz ve rahat gezmek
imkânını hazırlayınca herkes bundan istifadeye koşmuş. Hatta otomobili
olanlar bile... 
 
HANGİSİ DAHA RAHAT? 
 
Hem
uzun yolculuklarda kendi otomobilini kullanmanın zevki de kalmıyor.
Saatlerce eller volanda [direksiyon], gözler ileri dikili; aman bir
yere çarpmayayım, elimden bir kaza çıkarmayayım diye dolaşmak; benzin
bitti mi, yok karbüratör iyi işliyor mu diye telaşa düşmek ve gidiş
nizamlarını [düzen] bilmediğiniz her şehirde polis ile başım bir belaya
girmesin diye boyuna sinirlenmek nerede, bütün gücü şoföre bırakarak
bir otobüste yan gelip etrafı doya doya seyrederek gezmek nerede? 
 
Bize
yolların zevkini tattıran, tabiatı yeniden sevdiren bugünün otobüs
seferleri; eski posta arabaları ile yapılan yolculuklara hiç de
benzemiyor. Eskiler tozlu yollarda susuzluk sıkıntıları çekerler; bir
köye, bir çeşme başına varalım da bir bardak soğuk su içelim diye
sabırsızlanırlardı. Şimdi oturduğunuz yerde zile basıyor; gelen garsona
buzlu şerbet, dondurma, bira, canınız ne isterse ısmarlıyorsunuz. Yemek
vakti gelince, programda uğranacak bir şehir yoksa ve canınız
istiyorsa, garson önünüze temiz bir sofra kuruyor ve size yemek
listesini uzatıyor; o ısmarladıklarınızı getirinceye kadar siz tuvalet
odasına geçerek elinizi yüzünüzü yıkıyor ve yerinize tertemiz
dönüyorsunuz. 
 
Gece
olunca yatağınızı hazırlıyorlar; baş ucunuzda bir elektrik lambası,
uykunuz bastırıncaya kadar kitabınızı okuyorsunuz ve gece yarısı
susayacak olursanız yanı başınızdaki rafı açınca içinde âlâ buzlu suyu
hazır buluyorsunuz. 
 
İşte
bütün bu kolaylıklar ve ucuzluk milyonlarca insanı otobüslere çekmiş.
Yollarda gördüğümüz şu ardı arkası gelmeyen otobüs dizilerini ortaya
atmış. Bu sayede yazın şehirler halkı kırlara dökülürken kır ahalisi de
değişiklik olsun diye şehirlere akıyorlar, neticede otobüs kumpanyaları
iyi iş görmüş oluyorlar. Bu kumpanyaların hemen hepsi büyük demiryolu
şirketlerinin elinde... Böylece bu otobüs servisleri onlar için
tehlikeli bir rakip de sayılmıyormuş. 
 

PITTSBURGH'UN İKİ ÇEHRESİ
 
Pittsburgh'a
yaklaşırken en önce göze çarpan yer, geniş bir meydanda kurulu bir
tayyare istasyonu oldu. Burası, âdeta gökyüzü yoluyla gelecek hava
gemileri için hazırlanmış büyük bir liman gibi... Tayyarelerin biri
iniyor, biri kalkıyor. Yarım daire şeklindeki istasyonun ön yüzünde de
geniş bir meydan bulunuyor. Buraya giden yollarda birbirinin tersine
akan çifte otobüs ve otomobil akıntısı görülüyor. Gar önünde bekleyen
otomobiller de çok. Bütün bunlar bize Amerika'da tayyarelerle
yolculuğun ne önemli bir şekle varmış olduğunu gösterir. Büyük şehirler
arasındaki hava servislerinde Pittsburgh, ehemmiyetli bir durak yeri
imiş. Otobüsümüzdeki yolcular arasında buraya inecek yaşlı biri var.
Kendisi bu şehirden imiş. O anlatıyor: 1891'de bu meydanda, Amerika'nın
tanınmış fizik âlimlerinden Pierpont Langley'in yaptığı ilk uçak
tecrübelerinde bulunmuş. O zaman bu tecrübeleri seyredenler; içinde
kimse bulunmayan bu yalınç [basit] alet havada birkaç dakika kalabildi,
yarım mil yol geçti diye hep şaşırıp kalmışlar. İşte Pittsburgh'un bu
koca tayyare istasyonu, vaktiyle bu tecrübelerin yapıldığı yerde
kurulmuş. 
 
FABRİKA VE YEŞİLLİK: PITTSBURGH'UN İKİ ÇEHRESİ 
 
Fabrika,
baca... Fabrika, baca... Ondan sonra çimenlik ve çiçek bahçeleri yarım
saattir birbirlerini kovalıyorlar. Büyük bir parkın önünden geçiyoruz.
Çiçek öbekleri ne kadar canlı! Bu parkı şehre, çelik işlerinde
milyonlar kazanan Henry Phipps hediye etmiş. Fakat hediye yalnız
bahçeden ibaret değil; park ortasında bir konservatuvar, halk için
modern bir hamam, muhtelif oyun yerleri de varmış. Daha arkada
yeşillikler arasından baş uzatan şu binalar da meşhur milyarder
Carnegie'nin hediyeleri... Teknoloji ve sanat okulları... Fakat bu da
ne? Ağaçlar ortasından birden havaya yükselen bu gratte-cielin burada
ne işi var? Şimdiye kadar biz bu kırk-elli katlı binaları hep
şehirlerin en kalabalık, en işlek yerlerinde görürdük. Böyle parklar
ortasında değil. 
 
52 KATLI BİR İLİM KATEDRALİ 
 
Pittsburghlu
ihtiyar imdadımıza yetişti: "Bu bina, Schenley Park ortasında yeni
yapılan Pittsburgh Üniversitesi'dir." dedi. Bu binaya "Cathedral of
Learning", yani "ilim katedrali" ismini veriyorlarmış. Doğrusu
katedrale de pek benziyor ama dünyanın hiçbir tarafında bu kadar
yüksek, bu kadar heybetli bir yüzü olan katedral yoktur. 
 
Bu
üniversite, 52 katı ile 204 metre yüksekliğe kadar çıkıyor. Kadın erkek
12.000 talebesi, 500 profesörü varmış. Tıp ve dişçi kısımları dışında
bütün üniversiteyi buraya toplamışlar. Dershaneler, laboratuvarlar,
konferans salonları, kütüphaneler, tatbikat odaları hep kat kat
birbirinin üstünde... 2.000.000 dolara çıkan bu binayı da şehir
zenginlerinin yardımı ile yapmışlar. 
 
AMERİKA ZENGİNİ NASIL BİR TİP? 
 
Amerika'da
üniversiteler, kolejler hep hususi kurumlardır. Seneden seneye hepsi
büyüyor, yeni yeni ilaveler yapılıyor. Bütün bunları Amerika zengininin
yardımı ile yapabiliyorlar. Pittsburghlu ihtiyar heyecan ile anlatıyor,
"Amerika zengini para düşkünü değildir." diyor ve "Amerikalı parayı
kazanmasını sever, önce bu bir uğraşma ve didinme işidir. Sonra bu
girişitler âdeta meraklı bir kumar sayılır. Ya çok kazanırsınız ya
batar gidersiniz. Amerikalı böyle uğraşmalardan çok hoşlanır. Bundan
sonra Amerikalı lüks hayat yaşamasını sever, bütün ömrünü iki yakamı
bir araya getireceğim diye çekişerek geçirmek istemez, bol para kazanıp
iyi yaşamayı daha anlamlı bulur." diye anlatıyor. Ben de içimden, "Bunu
herkes ister." diye düşünüyorum. 
 
İhtiyar,
Amerika zengini hakkındaki fikrini şöyle tamamladı: "İşte bunun için
çok para kazanmak ve nihayet vermek, avuç dolusu vermek, âdeta israf
edercesine vermek için milyoner olmak ister. Yoksa bazı Avrupalıların,
mesela Fransızların yaptıkları gibi çorabında saklamak için değil.
Bilmem duydunuz mu? Daha geçenlerde bakkaliye işlerinde çok para
kazanan Munsey, New York'un Metropolitan Müzesi'ne 42 milyon dolar
verdi. Böylece bu müze dünyanın en zengin kurumu oldu." dedi. 
 
Milyonerlerin
ilim kurumlarına yardımları böyle devam ederse bir gün gelecek, Amerika
üniversitelerinde talebeler Avrupa'daki öğretmenlerden daha iyi
yaşayacaklar. Sözün kısası, bu memlekette şundan bundan para çarparak
yaşamak çok ayıp sayılıyor; ama umumun [kamunun] iyiliğine ait işler
için gidip bir zenginden para istemeyi gayet tabii bir hareket
buluyorlar. Böyle bir başvurmayı kimse ayıp saymıyor. 
 
OKUMAK YAZMAK BİLMEYENLER YALNIZ YÜZDE BEŞ 
 
Pittsburgh,
1760'ta 400 nüfuslu küçük bir köyden 700.000 nüfuslu bir şehir olurken
zenginlik ve güzellikte de aynı nispette ilerlemiş. Geçtiğimiz yollarda
öyle binalar görüyoruz ki, bunlar Avrupa'da olsa her biri bir başka
kralın sarayı sanırız. Fakat Pittsburgh'a bugünkü çehresini veren de
bir kral değil mi idi? Çelik kralı... Andrew Carnegie... Burasını hem
dünyanın en mühim demir endüstrisi hem şiddetli bir kültür merkezi
hâline getiren odur. Burada fabrikalar ne kadar çoksa, üniversiteler ve
ilim kurumları da o kadar çok. Carnegie büyük bir işçi ordusu
çalıştırmış, kazandığı parayı avuçlar dolusuyla işçilerin çocuklarini
okutmaya sarf etmiş. Şehirde gezildiği vakit bu iki çehre her adımda
kendini gösteriyor. Bu şehirde okumak yazmak bilmeyenler yalnız yüzde
beş kişiden ibaretmiş. 
 
Pittsburgh
insana durmadan çalışan bir şehir hissini veriyor. Maden ocakları,
fabrikalar, nihayetsiz demiryolları... İş merkezindeki gratte-cieller
etrafında dönüp dolaşan otomobil sürüleri, sonra enstitülere ve
kütüphanelere doğru koşuşan talebeler... Yapmak ve öğrenmek... Öğrenmek
ve yapmak... İşte Pittsburgh'un uyağı bu! 
 
Pittsburgh,
coğrafi durağı yönünden biraz Fransa'nın Lyon şehrine benziyor. Onun
gibi bu da iki nehrin birbiriyle birleştiği yerde büyümüş. Monongahela
ile Allegheny nehirleri, burada birbirine karışarak Ohio'yu meydana
getiriyorlar. Şehrin bu kısmı; bu iki işlek su yolu arasında çok
kalabalık, çok canlı bir merkez hâlini almış. Bütün bankalar, ticaret
evleri, borsa ve bunlarla beraber büyük bir Amerika şehri için en tabii
olan şey, gratte-cieller hep burada... 
 
PITTSBURGH'UN ALÜMİNYUM KÖPRÜSÜ 
 
Pittsburgh'un
bir de alüminyumdan yapılmış köprüsü var. Bu, dünyanın ilk alüminyum
köprüsü imiş. "Çelik Şehri" denilen bir yer için aykırı bir yapış ama
bunu böyle yapmaya neden zorluk görmüşler, bunu yol arkadaşımız olan
Pittsburghlu ihtiyardan öğrendim: Bu köprü geçen sene yapılmış ama her
tarafı yeni değil. Köprünün askı kısmı 58 senelik imiş. Üzerinden
geçile geçile aşınmış olan yer kısmını yenilemek lazım gelmiş,
bakmışlar ki askılar sağlam fakat zemin baştan başa çelikten yapılacak
olursa tellerin bu ağırlığı çekememesi korkusu var. Şu hâlde köprüyü
hafif olsun diye duralüminden [dayanıklı alüminyum] yapmayı daha üstün tutmuşlar. 
 
Akşam
karanlığı basarken şehirden çıktık. Gene yüksek fırınlar ve bacalar
etrafımızı sardı, bunlar âdeta sık bir orman gibi. Birleşik
Devletler'in endüstrideki kuvvetini göstermek için bundan canlı bir
tablo olamaz. Büyük çekiçler altından fırlayan kıvılcımların akisleri
[yankıları] göklerde parıldıyor, korkunç bir yangın kızıllığı ufkun her
tarafını sarmış. Ne tarafa baksanız, demiryolları ve şoseler [taşlı
yol] etrafına sıralanmış elektrik lambalarının çizdiği fasılasız
donanmayı görüyorsunuz. Trenlerin uzun düdüklerine ve raylar üzerinden
hızla kayarken çıkardıkları uğultulara bin türlü makine altında
yassılanan, sivrilen ve çeşit çeşit kalıplara giren demir ve çeliklerin
çığlıkları cevap veriyor ve büyük köprüler altından yavaş yavaş, ağır
başlı akan nehrin üstünde yük dolu çelik mavna sıralarının süzüldükleri
görülüyor. 
 

YİNE NEW YORK'TA
 
2 İkinci Teşrin [Kasım] Cumartesi 
 
Dün
geceyi otobüste pek rahat geçirdik. Yataklı vagonda olsaydık belki daha
çok sarsılırdık. Yollar iyi olduğu kadar otobüs de yolcularını hiç
sarsmayacak surette yapılmış. Hele gece geçtiğimiz yerlerin dağlık
arazi olduğu göz önüne getirilirse bu rahatımıza daha çok şaşılır.
Bütün gece yalnız bir defa uyandım. O da otobüsümüz kalabalık bir
şehrin istasyonunda durduğu vakit, çıkanların binenlerin gürültüleri
sebebiyle oldu. Uyanınca yatağımın yanındaki küçük pencereden baktım ve
Altoona'da olduğumuzu duvardaki levhalardan anladım. Ondan sonra tekrar
uyumuşum. Altı buçuğa doğru Dr. Newton seslenmeseydi belki daha da
uyuyacaktım. Doktor, "Çabuk hazırlanalım. New York'a yaklaşıyoruz."
diyordu. Kompartimanın penceresindeki perdeyi biraz kaldırdım.
Kalabalık caddelerden geçiyorduk. Biraz sonra tekrar kırlara girdik.
Otobüsümüz şimdi daha hızlı gidiyor; ahırına yaklaştığını sezen bir
beygirin tırısakalkışı  [atın hızlı yürüyüşü] gibi, yolculuğunun
sonuna bir dakika evvel varmak istiyorcasına koşuyordu. Bu sırada
kompartimanın kapısına vuruldu ve zenci hizmetçinin sesi duyuldu:
"Mrs.ler [Hanımlar], Paterson'a geliyoruz. Sabah kahvaltısı burada
yapılacak." diyordu. Ne ise, acele hazırlandık. Otobüs garının
büfesinde yolcular kahvaltılarını yapıncaya kadar zenci hizmetçi
otobüse gündüz kıyafetini verdi, yataklardan eser kalmadı, herkes
yerine geçti. 
 
AMERİKA'NIN İPEKLİLER MERKEZİ: PATERSON 
 
Paterson'dan
çıkarken Passaic Nehri üstündeki meşhur şelaleyi gördük. Burada sular
15 metre kadar yüksekten düşüyor. Şelalenin başında büyük bir elektrik
fabrikası kurulmuş, şehrin bütün fabrikalarını bu kuvvet ile
işletiyorlar. Bu fabrikaların da biri bitiyor, biri başlıyor; bunların
duvarlarına büyük harflerle yazılı isimlerinden anlaşılıyor ki çoğu
ipek fabrikası... İçlerinde tayyare motoru, telgraf kablo telleri,
gömlek yapanlar da var ama ipek fabrikaları çokluk... Buraya ham ipek
Çin'den, Japon'dan, Ítalya ve Fransa'dan gelirmiş. Amerika ipek
endüstrisinin sarf ettiği ipeğin yüzde yirmisi burada hazırlanır ve
yüzde yetmişi burada boyanırmış. Bu cihetle Paterson'u Amerika ipekli
endüstrisinin merkezi sayıyorlar. New York ve etrafının kalabalığı
buradan başliyor denebilir. Bu şehrin nüfusu 145.000 kadar ve 10 mil
etrafında toplu olan ahali 600.000'i buluyormuş. 
 
BİRBİRİ ÜSTÜNDE ÜÇ YOL 
 
On
dakika sonra Edgewater önünde Hudson Nehri göründü ve karşıda, nehrin
öbür kıyısında Manhattan'ın gratte-cielleri belirdi. New York'un bu
yandan görünüşü de alından bakılış kadar heybetli imiş. Nehrin öbür
tarafına, geçen sene açılan Washington Köprüsü'nü aşmak suretiyle
geçeceğiz. Biz oraya yaklaştıkça yollar daha kalabalık olmaya başlıyor.
İki üç sıra üzerinde fasılasız bu büyük merkeze doğru kayan otobüs ve
otomobil akını var. Karşı tarafta gene bir bu kadar dizi aksi
istikametten geliyor. Dört yol ağızlarında, burada da yollar birden
birbirlerinin altına giriyor ve üstüne çıkıyorlar. Hele bir yerde
birbiri üstünde üç yol gördüm. 
 
DÜNYANIN EN BÜYÜK ASMA KÖPRÜSÜNDEN GEÇİYORUZ 
 
İşte Washington Köprüsü'nden geçiyoruz. Bu, dünyanın en büyük asma köprüsüdür. Köprü birer yarda [Yarda: 91,4 cm]
kutrunda dört kabloya asılmış. Köprüyü tutan iki büyük kule arası 1155
metre imiş. Bu köprü için şimdilik dünyanın en uzun asma köprüsü
demeli. Çünkü Amerikalılar San Fransisko'da [San Fransisco] bundan daha
büyük bir asma köprü yapıyorlar. Onun iki ayağı arasındaki aralık 1380
metre olacak imiş. Köprüyü geçtikten sonra otobüsümüz, nehir boyunca
yeni yapılmış yüksek asma yola geçti ve 42'nci Sokak'a geldikten sonra
bir yer altı geçidine girdi; bu geçit, bizi ineceğimiz otelin yer
altında misafirlerine açılan kapısına kadar götürdü. Otobüsten asansöre
geçişimiz ve oradan otuz beşinci katta bizim için saklanmış odalarımıza
çıkışımız ancak birkaç dakika sürdü. 
 

ISMARLAMA EVLER
 
5 İkinci Teşrin [Kasım] Salı 
 
İki
gündür Dr. Newton'un New York managerı Mr. P. yeni ismarladığı bir evi
anlatmakla bitiremiyor, yazı odasındaki büyük masanın üstünde duran
mukavvadan yapılmış modelinin yanında saatlerce bize "şurası şöyle
olacak, bu odadan ötekine şöyle geçilecek" diye anlatıyor. Bu model çok
sevimli ve meraklı bir oyuncak gibi... Düşününüz bir kere, bir metre
murabba kadar bir yer kaplayan bu model evin; bahçesindeki ağaçlara,
çimenliklere, tarhlara [çiçeklik] ve çakıl taşlı yoluna, evin tül
perdelerine ve yine mukavvadan yapılmış eşyalarına kadar her şeyi
tamam. İnsan bu güzel oyuncağın başından ayrılmak istemiyor. 
 
M.
P., "Sandıklar yarın arsama gelecek, on beş gün sonra evi teslim
edecekler." diye anlatmaya başladı. Sandıklar içinde gelecek şey ne
imiş biliyor musunuz? İşte burada modelini gördüğümüz ev! Ev; tertemiz,
üzeri ambalaj kâğıtlarıyla sarılı ve numaralı paketler hâlinde büyük
bir kamyon içinde gelecekmiş. Bu yeni usulü çıkaran sosyete çok iş
yapıyormuş. Ev yaptırmak isteyenlere bu sosyete resimli kataloglarını
gönderir yahut onlar gidip hazır model evleri görür, içerilerini
gezerlermiş. 
 
Bu
numune evlerden birini beğenirlerse ne âlâ; yok katalogdan başka bir
model seçerlerse siparişlerini almadan önce sosyete onlara, Mr. P.'nin
odasında
gördüğümüz gibi mukavvadan bir örnek yaptırıp gönderirmiş. O zaman
müşteri bu modeli iyice araştırır, eşi dostu ile birlikte tenkitler
yapar ve bir yerinde bir şeyi değiştirtmek isterse sosyeteye haber
verirmiş. 
 
TAKMA EVLERİN PARÇALARI STOK HALİNDE SAKLI 
 
Nihayet
kararınızı verince sosyete, iki üç gün içinde evinizin sandiklanmasını
bitirerek verdiğiniz adrese gönderirmiş. Evin bütün parçaları stok
hâlinde sosyetede varmış. Bunlar yan yana getirilip numarası numarasına
birbirine eklenecek. İşte o kadar! Amerikalılar buna "düğümlemek"
diyorlar. Evin duvarları, tavanlar, döşemeler, merdivenler, pencereler,
kurşun su borularına, elektrik tellerine varıncaya kadar her şey ayrı
ayrı paketlenmiş. Bir moda mağazasından aldığınız eşya gibi hepsi
muntazam... Hatta mutfağında üç günlük yiyeceğiniz ve salonunda güzel
ciltlenmiş seçme kitaplarınız bile unutulmamış. 
 
Kamyon
arsanıza gelince içinden iki işçi çıkıyor, hemen vakit kaybetmeden evin
betonarme temelini hazırlıyorlar ve sonra başlıyorlar birer birer
paketleri çözüp evinizi kurmaya. Daha doğrusu onların dedikleri gibi
düğümlemeye... 
 
EVLER BEŞ-ON GÜN İÇİNDE KURULUVERİYOR 
 
Bu ısmarlama evlere bir bodrum katı, mahzen gibi şeyler yapılmıyor ama temel ile ev arasında hava için yer bırakıyorlar; sıhhat için en modern ne gibi yenilikler
varsa hepsi düşünülmüş. Bina çatılınca işçiler her tarafı yanmaz ve ses
geçmez bir hâle getiriyorlar, yerli bir radyo kuruluyor, elektrikle
işler saat yerleştiriliyor. Mutfaktaki kokuları yok edecek tertibattan,
frigiderler, evin havasını icabına göre ısıtacak yahut serinletecek
hazırlıklara kadar bütün yenilikler yerli yerine konuyor ve beş-on gün
sonra, "Buyurunuz, eviniz hazır." diyorlar. Her evin bir de garajı
olduğunu ilave etmeye bilmem lüzum var mı? 
 
Daha
garibi, bir odanın yerinden hoşlanmazsanız istediğiniz vakit sosyete
bunu münasip gördüğünüz tarafa götürüp ekleyebiliyor yahut yeniden bir
iki oda ilave ettirmek isterseniz bu da mümkün. Bütün bu yeniliklerin
yanında insan bu evlerin fiyatlarını nispeten ucuz buluyor. En ufak
modele bizim paramızla 3.500 lira kadar bir şey istiyorlar. 
 
BU YENİ EVLERDEKİ YENİLİKLER 
 
Mr.
P. bugün bizi sosyetenin deposuna götürdü. Orada kurulmuş birkaç numune
ev var. Bunları birer birer gezdik, hele modelin birine pek bayıldım.
Bütün yenilikleri bir araya toplamışlar, kendi kendine açılıp kapanan
kapılardan bulaşıkları otomatik yıkama makinelerine kadar daha neler
var! Çamaşırlıkta radyo ve telefon; çamaşırları, kurutmak için bahçeye
yahut taraçaya asmaya ne hacet! Bunları kurutan etüvler [Kurutma makinesi]
yapılmış. Bir de yemekleri mutfaktan yemek odasına götürmek için altı
tekerlekli küçük el arabaları yapmışlar. Bu arabaların soğuk ve sıcak
yemekler için ayrı ayrı gözleri var. Elektrikle işleyen bu gözlerde
yiyecekler her zaman için sıcak veya soğuk kalıyor. Böylece bütün
yiyecekleri birden götürebiliyorsunuz, mutfak ile yemek odası arasında gidip gelmeye lüzum kalmıyor. 
 
EV KADINININ İŞİ KOLAYLAŞTIRILMIŞ 
 
Sözün
kısası, ev kadınının işini kolaylaştıran o kadar yenilikler bulmuşlar
ki... Amerikan kadını için hizmetçi meselesi kalmıyor, ev kadını her
işi kendisi rahatça ve hiç sıkıntısız yapabiliyor. Bakalım bu hazır ev
modası Amerika'dan Avrupa'ya da geçecek ve bize kadar da gelecek mi?
Mr. P.'nin dediğine göre New York'ta bu iş iyi tutmuş, şehir
etrafındaki sayfiyelerde oturanlar bu evleri beğeniyorlarmış. Bu biçim
ilk evin kurulma töreninde Cumhurbaşkanı Mr. Roosevelt'in annesi
bulunmuş ve bir numaralı paketin ambalajını o yırtmış. 
 

DÜNYANIN EN BÜYÜK TELEFON MERKEZİNDE YENİLİKLER
 
11 İkinci Teşrin [Kasım] Pazartesi 
 
Bugün
New York telefon sosyetesinin 32 katlı heybetli binasıni gezdim. Bu
binanın altında ayrıca 5 kat daha var. Bir münasebetle de yazmıştım: Bu
şehirdeki telefon miktarı Londra, Paris, Roma, Berlin ve Leningrad
şehirlerindeki telefon yekûnundan ziyade... 1.800.000 abonesi olan New
York'ta bir gün içinde yapılan telefon konuşmaları 7.150.000'i
buluyormuş. Bütün Amerika Birleşik Devletleri'ni alırsak 20 milyon
telefon varmış, en tenha çiftliklere ve en küçük köylere varıncaya
kadar bütün memlekette bir günde yapılan telefon konuşması 78
milyonmuş. New York'taki günlük 7 milyon konuşmanın da 2 milyonu, şehir
dışında ve dünyanın uzak yerleriyle yapılan konuşmalarmış. Bu yönden
bakılırsa New York'a "dünyanın telefon merkezi" demek doğru olacak. 
 
Bir
revüde gördümdü. Artist telefonu açarak, "Alo santral, bana Merih'i
[Mars] ver." diyordu. Bir gün olup bunun insanlar için olur bir şey
olup olmayacağını bilmem, ama bugün New York'tan dünyanın her tarafına
telefon edebiliyorsunuz. Bir kere Birleşik Devletler'de nereye
isterseniz telefon var. Sonra San Fransisko yoluyla Hawaii Adaları,
Japonya, Filipinler ve Cava ile konuşulabiliyor. Orta Amerika, Cenubi
Amerika, Küba, Bahamalar ve diğer adalara telefon mümkün... 1927'den
beri New York ile Londra arasında da telefon var ve Londra'dan
bağlanmak üzere Paris, Amsterdam, Berlin ile; Mısır, Kap, Siyam,
Avustralya ile telefonlaşılabiliyor. Bundan başka buradan yalnız
şehirlerle değil, deniz ortasındaki vapurların yolcuları ile bile
telefonla konuşmak mümkün... Burada bizi gezdiren bir memurun
anlattığına göre bütün dünyada 33.275.000 telefon varmış, bunun yüzde
93'ü ile New York'tan konuşmak mümkün imiş. Nasıl, New York için
dünyanın telefon merkezi olmuş demek doğru değil mi imiş! 
 
YERİNDE OLMAYAN BİR ABONEYE NASIL TELEFON EDİLİR? 
 
New
York telefonunda, bizde henüz bilinmeyen bazı yenilikler ve kolaylıklar
gözüme çarptı. Bunların en yenisi, abone yerinde olmadığı bir sırada
telefonla yapılan bildirişleri kaydederek sonra aboneye bildirmek
usulüdür. Şimdi günde yalnız bu biçimde yapılan konuşmalar 30.000'i
buluyormuş. Bunun herkese ne büyük faydası olduğunu bir kere düşününüz.
Mesela birine mühim ve acele bir diyeceğiniz var, telefonu açtınız,
boyuna çalıyor ama bir cevap veren yok. Bunu bir iki defa tekrardan
sonra başka yerde olsa bikar gidersiniz. Hâlbuki burada santralı bulur,
numaranızı verir, söyleyeceğinizi dikte ettirirsiniz. Bundan ötesi
telefon sosyetesine aittir. İkide bir aboneyi arar; nihayet ele
geçirince, "Size filan yerden telefon ettiler, şunu şunu istiyorlar."
der. 
 
HERKESE AÇIK TELEFON ODALARINDAN KONUŞMA NASIL OLUYOR? 
 
Sonra
bir şey daha hoşuma gitti. Şehirde istasyonlarda, otellerde,
kahvelerde, lokantalarda, sözün kısası her tarafta otomatik telefon
merkezleri var. Böyle merkezlerden Avrupa'nın diğer büyük şehirlerinde
de vardır ama Amerika'dakilerde, ötekilerde henüz yapılmayan bazı
yenilikler var. Farz edelim ki, böyle bir telefon odasından etraftaki
şehirlerden bir abone ile konuşmak istiyorsunuz. İlk yapacağınız şey,
telefon aletinin yanı başındaki deliğe 5 cent'lik bir mangır atmaktır.
Bunun üzerine telefoncu kızın sesi telefonda duyulur: "Burası santral!"
der. Siz istediğiniz şehirde aradığınızın telefon numarasını
biliyorsanız söylersiniz, bilmiyorsanız ismini verirsiniz. Telefoncu,
deliğe 25 yahut 30 cent depozito koymanızı bildirir ve ilk koyduğunuz 5
cent'i size geri verir. Öyle ya, belki bu istenilen parayı vermek
işinize gelmez. Telefoncu, yanı başındaki bir düğmeye basınca sizin
meteliğiniz hemen önünüze düşer. Kızın istediği cent'leri deliğe
atarken 5 cent düşünce bir, 10 cent düşünce iki defa çan sesi
duyarsınız; paranın her düşüşünü, emin olunuz ki, sizin gibi telefoncu
kız da oturduğu yerden görmekte yahut duymaktadır. Hesabınız tamam
değilse, "daha şu kadar vereceksiniz" diye bir ihtar kulağınıza gelir.
İşin asıl ehemmiyetli yeri, aradığınızı bulamaz da konuşamazsanız bütün
paraların size geriye verilmesidir. 
 
UFAKLIĞINIZ ÇIKIŞMAZSA TELEFONLA NASIL KONUŞABİLİRSİNİZ? 
 
Bir şey daha yapıyorlar; telefon odasına girerken, tutalım ki, cebinizde ufaklık var mı yok mu diye dikkat etmediniz. Tam sırası gelip
de delikten paraları atacağınız vakit baktınız ki paranız çıkışmıyor; o
zaman eğer konuşacağınız adam yabancınız değilse telefoncuya, "Karşı
tarafın hesabına konuşacağım." diyorsunuz. Telefoncu kız aradığınızı
buluyor ve "Filan zat sizinle konuşmak istiyor ama parasını siz veriniz
ve kutuya şu kadar cent atınız." diyor. Eğer o adam kabul eder de
paraları verirse, sizi ona bağlıyor ve bu suretle istediğiniz de oluyor. 
 
Bir
de şahsa bağlı telefon usulü çıkarmışlar. Bunun için 15 cent fazla
alıyorlar. Diyelim ki evinizde yahut büyük bir büroda konuşmak
istediğiniz biri var; ama herhâlde onunla konuşmak istiyorsunuz,
karşınıza çıkacak herhangi biri ile değil. Bu 15 cent fazlayı
verirseniz telefoncu kız size aradığınız adamı buluyor, onunla
konuşuyorsunuz, olamazsa 15 cent'inizi geri veriyor. Otomatik işleyen,
aradığınız numarayı ayrıca bir telefoncu kız olmadan kendi kendine
bulan telefonlar da pek çok. Bunlarda bizim bilmediğimiz bir işaret
var. O da yanlış numara çevirdiniz ise makine size bunu "vizz...
vizz..." diye ayrı bir işareti ile haber veriyor; daha tuhafi, telefonu
açabilmek için kutuya attığınız para da kendiliğinden geri geliyor.
Bizde yanlış bir numara çevirirseniz karşınıza çıkan ile anlaşıncaya
kadar epi uğraşır, üstelik bir de bir konuşma parası vermiş olursunuz. 
 
İyi
bir şey daha... Herhangi şekilde bir yardım istiyorsunuz; otomatik
telefona 5 cent'i attıktan sonra kırmızı "o" işaretli yeri çevirirsiniz
ve telefoncuya, "Yangın, polis yahut hasta arabası istiyorum."
dersiniz; o sizi derhâl aradığınız yere bağlar ve böyle herkesin
sıhhatine, hayatına dokunan konuşmalar bedava olduğu için önceden
attığınız 5 cent de makineden geri atılır, tabii santraldaki telefoncu
kızın bir düğmeye basıvermesiyle... 
 

NEW YORK'UN GECE EĞLENCELERİ
 
New
York, Amerika'da senelerden beri "gece hayatı"nın monopolünü
[Tekel] elinden bırakmayan bir şehirdir. Etrafta nüfusları milyonu
bulan yahut milyona yaklaşan daha birkaç şehir var. Mesela Filadelfiya
yahut Boston, fakat ora halkından da geceleri eğlenmek isteyenler hep
New York'a gelirlermiş. Kendi nüfusu 7 milyonu geçen ve her gün
dışarıdan gelen gezginlerinin miktarı 150.000 ile 200.000 arasında
değişen bir şehir için, bu istek pek tabii bir şey. Burada eğlence
yerleri o kadar çok ve o kadar kolaylıklar hazırlanmış ki, New Yorklu
için bu akışa kapılmamak mümkün değil. Öyle, evlerine kapanıp radyo
başında uyku vaktini beklemek istemiyor; haftanın bir iki gecesini
dışarıda geçiriyorlar. 
 
Bir
kere sinemalar var. Yalnız Manhattan'da 237 sinema varmış. Bunların
alabileceği seyirci miktarı 250.000. Her zaman da doluyor. Şu hâlde
günde iki defa dolduklarını farz etsek, yarim milyon adam bu sinemalara
giriyor çıkıyor demektir. İçlerinde en meşhurları şu üçü: Roksy,
Kapitol, Parasnaunt [Roxy, Capitol, Paramount]. Yalnız bu üç sinema 15.000 kişi alıyor. 
 
Bu
sinemaları büyük film şirketleri milyonlar sarf ederek yaptırmışlar.
Buraya yatırdıkları bu büyük sermayeden sırf yeni çevirdikleri filmleri
ortaya atmak, büyük reklamlarla iyi tutturmak şeklinde istifade
edebiliyorlar. Tiyatrolar ve diğer eğlence yerleri gibi sinemaların da en iyileri hep Broadway'de toplanmış. 
 
BROADWAY, NEW YORK'UN KALBİ 
 
Broadway
ismini dünyanın dört köşesinde duymayan kalmadı. Broadway, New York'un
kalbidir. Amerika'nın zincirden kurtulmuşçasına hudut tanımayan
fantezilerini herkese bu kelime hatırlatır. Bu cadde, Manhattan
Adası'nı yalnız bir iki yerinde hafifçe kıvrılmak üzere dümdüz kesip
geçiyor. Uzunluğu 35 kilometre fakat bunun 7'nci Avenü ve 47'nci Sokak
köşelerine tesadüf eden yerinde başlayan bir parçası var ki, işte New
York bütün eğlence alluvionlarını [alüvyon] getirmiş buraya dökmüş;
caddenin bu iki kilometrelik yerini dünyanın en delice, en haşin, en
aklın kabul edemeyeceği acayipliklerle dolu bir muhiti hâline getirmiş. 
 
AMERİKANİZMİN BÜTÜN DELİCE FANTEZİLERİNİ BİR ARAYA TOPLAYAN YER 
 
Geceleri
buraya New York'un en ışıklı caddelerinden geçerek gelmiş bile olsanız,
birden başka bir sahaya geçtiğinizi fark edersiniz. Burada ışık
yükseklerden yaya kaldırımlarına âdeta bir sel gibi akıyor. Birbirinin
rakibi sinemalar ve tiyatrolar, aralarında bir ışık harbine
girişmişler; iş bununla da kalmamış. Geçenler üzerine çevrilmiş
hoparlörlerini de seferber etmişler; hiç durmadan kimi bir şarkı söylüyor, kimi bir dans havası çalıyor, kimi piyesin hülasasını yapıyor. 
 
Bu
parıltı ve gürültü içine girince siz de afallaşıyor ve âdeta bir
makineli adam da siz oluyorsunuz. Başka şehirlerde de böyle reklamlar
vardır ama dünyanın hiçbir tarafında Broadway'deki şiddet ve kuvvetini
bulamazsınız. Bunun içindir ki Broadway'in bu parçasına "Great White
Way" diyorlar. Bu "büyük beyaz yol" buhran filan tanımıyor. Gece oldu
mu bu donanma beyaz, sarı, kırmızı, yeşil, mavi ve daha bildiğiniz ve
bilmediğiniz garip garip renkler içinde yanmaya başlıyor. Bu ışıklar,
caddenin iki tarafında gratte-ciellerin tepelerine kadar binaların
yüzlerinde birbirinden daha ziyade yükselmeye; yanındakinin daha ziyade
önüne geçmeye ve ötekinden daha büyük, daha garip, daha orijinal olmaya
çalışarak ışıldıyor. İçlerinde dönenler, düşüp kalkanlar, koşan ve
birbirini kovalayanlar, zikzak yapanlar, yuvarlananlar, dans edenler
var. Çerçeveler dönüyor, fırıldaklar takla atıyor ve aralarında harfler
sıralanıyor, yazılıyor, siliniyor ve sonra tekrar yazılıyor ve bu
böylece sabahlara kadar uzanıp gidiyor. 
 
SİNEMA KAPILARINDAKİ GARİP REKLAMLAR 
 
Broadway
üzerinde kırkıncı ile elli üçüncü sokağın arası, sinemaların en ziyade
toplu olduğu yer... Hepsinin kapısında, renk renk ışıklar arasında
kırmızı, yeşil, sarı renk elbiseler giyinmiş çığırtkanlar etrafınızı
sarıyorlar ve "Hiç beklemeden içeri gireceksiniz. Gişeden de ucuzdur."
diyerek size bilet satmak istiyorlar. Bunlardan sonra gösterilen filmin
mevzusuna göre ya karşınıza bir zenci kabile reisi yahut bir Amerika
yerlisi veya bir Eskimo çıkıyor. Yahut filmin baş artisti halk arasında
dolaşıyor zannediyorsunuz. Oyundaki kıyafetini çok iyi taklit etmişler
ve artiste benzer güzel mankenler bulmuşlar. Lupe Vélez yahut May
Wong'u görüyorum sanıyorsunuz. 
 
Sözün
kısası, sinemaların içeriye girilecek yerleri başlı başına bir âlem...
Hani ya insan bu kapılardan birinden çıkıp ötekine girse, birkaç akşam
için çok iyi ve bedava bir eğlence bulmuş olur. Hepsinde, oynadıkları
filmin mevzularına göre mukavvadan koca koca dekorlar kurulmuş;
bazılarında tabiiden bir iki misli büyük modeller, resimler var. Şurada
bir Eskimo hayatı... Ötede Büyük Sahra'da kumlar ortasında bir vaha...
Beride ormanlar, dereler... Bir köprüden yuvarlanıp parçalanmış bir
tren... İçerisinde şeytanlar dolaşan bir cehennem, kırmızı alevler
içinde müthiş bir yangın sahnesi... Hele papye-maşeden [Papier-mâché: kağıt hamuru] yapılmış
hayvanların her türlüsüne hemen hepsinde tesadüf ediyorsunuz. Bu
hayvanlara birer de ses tertibatı yapmışlar. Kimi durmadan kükrer, kimi
acı acı bağırır. Bu sırada parlayan her şeye karşı ister istemez
kapılan basit zevkli bir sürü gibi halk akın akın gişelere akar.
Gişelerdeki makinelerden bilet kesip veren kızları bile tabii
hallerinde bırakmamışlar. Allamış pullamış, başlarına garip garip
peruklar geçirmişler; kimini eski Fransız krallarının bir gözdesi,
kimini bir Hintli veya bir palyaço kıyafetine sokmuşlar. 
 
SİNEMALARIN PROGRAMLARI ÇOK YÜKLÜ 
 
Içeriye
girerseniz, burada kalacağınız üç saat içinde filmden başka birçok
varyeteler de görürsünüz. Dans, musiki, cambazlik, hokkabazlık... Film
aralarında sizi bir saniye boş bırakmazlar. Bazı sinemalarda sırasını
düşürebilirlerse filmde gördüğünüz artisti de sahnede görürsünüz. Ben
bir defasında 12 yaşındaki küçük artist Jackie Cooper'a tesadüf ettim.
Sahneye geldi, New York'ta bir iki gün için misafir olduğunu söyledi.
Maurice Chevalier'nin ve diğer bir iki artistin taklidini yaptı,
filmlerini beğendikleri için halka teşekkür etti ve alkışlar içinde
sahneden çıktı gitti. 
 
BROADWAY'IN AYAK SATICILARI 
 
Broadway'in
tasvirini tamamlamak için ışık yağmurlarının ve hoparlör gürültülerinin
arasına sokak satıcılarının haykırışmalarını da katmalı. Kalabalık
arasında her adım başında bunlar karşınıza çıkar ve yarım kilometrelik
bir gezişte jilet bıçaklarından portakalın suyunu sıhhi bir şekilde
çıkaran aletlere, oyuncaklar ve fotin bağlarından kol saatlerine, yapma
inci dizilerinden elmas gibi parıldayan camdan yüzüklere, süslü
taraklara kadar türlü türlü mallarını etrafınızı sararak, önünüze
geçerek, bağıra bağıra methederler. Ve bunların yanı sıra bir sürü
gazete ve mecmua satıcıları, şeker ve çikolatacılar ve unutmayalım
Arabistan fıstıkçıları... 
 
Görülüyor
ki Broadway'in alışverişi hep dükkâncılara gitmiyor. Belediye memurunun
iki ziyareti arasında işlerin bir kısmını bu ayak satıcıları ne yapıp
yapıyor, kendi ceplerine çeviriyorlar. Memurun yaklaştığını görünce
yahut "haydi durmayın burada" ihtarını alınca yan sokaklara girip birkaç dakika için kayboluyor, sonra tekrar ortaya çıkıyorlar. 
 
KIŞ MEVSİMİNDE TİYATROLARIN HÂLİ 
 
New
York'taki tiyatroların üçte biri 45'inci Sokak'ta toplu... Broadway'de
ve Times Square'de de üç düzine kadar tiyatro var. Artık kış mevsimi
başladığı için bunlar her akşam doluyor. Biletlerinizi bir iki hafta
evvelden almamışsanız bu tiyatrolarda boş yer bulamazsınız. Daha
garibi, yeni bir piyes ortaya atıldı ve iyi tuttu mu birtakım acenteler
bütün yerleri üç dört ay için kapatırlarmış. New York tiyatroları
pahalı ama bir iki iyi yönleri var. El programlarını bedava veriyorlar,
bahşiş usulü de yok. Bir de bazı Avrupa tiyatrolarında olduğu gibi,
yerler dolduktan sonra müşteriye koltuk sıralarının kenarlarında açılır
kapanır peykemsi  trapontenler [katlanabilen arkalıklı tahta koltuk] vermiyorlar.
Artık bu olmayınca, burada kalabalık bastırdı diye şuradan buradan
tedarik edilen sandalyelerle halkı birbiri üzerine yığmak çaresine
başvurulmadığını da kolayca anlayabiliriz. 
 
İÇKİ YASAĞI ZAMANININ BİR YADİGÂRI: SPEAKEASYLER 
 
New
York'un gece eğlenceleri arasında "Speakeasy" dedikleri lokantaları da
unutmamalı. Bunlar içki yasağı zamanından kalma... Hatta "Speakeasy"
tabiri de o zaman doğmuş, daha evvel lügatte böyle bir kelimeye
rasgelmezdiniz. Bu "yavaş söyle" manasına geliyor. "Aman kimse
duymasın" der gibi bir şey. İçkinin her yerde serbestçe içilemediği
zamanlar bu lokantalar meydana çıkmış. Bunlar güya gizli yerlerdi. O
zaman bu binaların ön yüzleri kapkaranlık tutulur, biri gelince kapının
yanındaki küçük bir pencerenin kapağı açılır, meraklı gözler gelenleri
araştırır ve bin türlü ihtiyatlarla [tedbirlerle] kapı açılarak,
müşteriler karanlık koridorlardan yemek salonlarına alınırdı. Bu
komedya senelerce sürmüş. Şimdi içki serbest olduğu için böyle oyunlara
bir lüzum kalmamiş ama bu Speakeasyler hâlâ rağbet görüyor. Her akşam
buralarda yemek yiyenlerin miktarını vasati olarak 10.000 kişi tahmin
ediyorlar. Beşinci Avenü ile kırktan ellinci sokağa kadar uzanan saha
bunlarla dolu... Bu lokantalarda servis mükemmel, barları çok süslü...
Kokteyl saatlerinde burada şık tuvaletli kibar kadınlar sıralanıyor. Bu
lokantalarda yemek saatlerce uzar, ara sıra çok parlak numaralar
yapılır. Kırk-elli dansöz bir arada rakslar [danslar] yapar. Bazen
müşteriler de dans eder ve bu yemek faslı gece yarılarına kadar devam
eder. Bunların tiyatrolara çok zararı oluyormuş. 
 
LOKANTALARDA MÜŞTERİLERİ NASIL EĞLENDİRİYORLAR? 
 
Tiyatrolara
ve sinemalara gitmek isteyenler için başka lokantalar vardır. En
kalabalık olanları, Londra'nın Lyon'slarına benzeyen Child'sler...
Bunlarda da muzika ve dans var. Bir kısım lokantalarla gece kulüpleri
denilen eğlence yerleri de var ki, tiyatro sinema saatlerinden sonra
müşteri buluyorlar. Ve sabahlara kadar açık kalıyorlar. Bunlardan
birinde tuhaf bir eğlence gördüm. Salonun bir köşesine yan tarafı camlı
büyük bir havuz yapmışlar, içinde küçük kırmızı balıklar dolaşıyor;
dibi tam bir deniz altı gibi kayalar ve yosunlarla kaplı, yengeçler ve
pavuryalar [iri yengeç] dolaşıyor. Ara sıra banyo kostümlerini giyinmiş
artist kızlar havuza giriyor, su içinde takla atıyor, hünerler yapıyor,
müşterileri eğlendiriyorlar. Bu lokantaların birçoğunda en kalabalık
zaman sabahın üçü ile dördü arası... Bu saatlerde tiyatro ve gece
kulüplerinden çıkan müşterilerden başka, buralarda çalışan binlerce
artist ve memur da karınlarını doyurmak ve biraz eğlenip dinlemek için
bu lokantalara koşuyorlar. 
 
İçki
serbestçe içiliyor ama ortada sarhoş olan, bağıran çağıran yok. Bunun
sebebi, içki satışının ve müşteriye verilişinin hükümetin sıkı bir
kontrolü altında yapılmasıdır. Böyle herkese açık yerlerde kimsenin
bağırıp çağırmasına, başkalarını rahatsız etmesine meydan
bırakmıyorlar. Biri biraz aykırı bir vaziyet aldı mi, hemen lokantanın
direktörü geliyor ve kimseye bir şey sezdirmeden müşteriden salonu terk
etmesini nezaketle rica ediyor. Bu lokantalarda temizliğe çok dikkat
ediyorlar. Bir sandviç isteseniz, bir parça şeker getirtseniz bunlar
size daima süslü kâğıtlara sarılı olarak gelir. 
 
New
York'un gece eğlenceleri arasında büyük otellerin rooflarını,
konserleri, konferansları, hususi kulüplerde ve cemiyetlerde verilen
ziyafet ve davetleri de hatırlayalım. Hele cumartesi akşamları bu tarz
eğlence yerleri pek kalabalık olurmuş ve buralarda vakit geçirenler
40.000'i bulurmuş. 
 
AMERİKA'DA DİN İLGİSİ 
 
17 İkinci Teşrin [Kasım] Pazar 
 
Akşamın
sekizi, sisli bir gece... Biraz sonra Dr. Newton'la dişarı çıkacağız,
operada La Triaviata'yı seyre gideceğiz. Broadway'in acayiplikleri
arasına karışmadan biraz hava alayım diye yüksek penceremi açmak
istedim, aşağıdan müthiş bir gürültü yükseldi. Birçok kadın ve erkek
sesleri ilahiye benzer bir şey okuyorlardı. Bu serenada kuvvetli boru
ve davul sesleri de karışıyordu. 
 
Nedir bu gürültü yarabbi? Dikkatle bakınca işi anladım. Kurtuluş Ordusu [Salvation Army]
idi bu. Arkalarında üniformaları, başlarında sırmalı kasketleri bir
manga gelmiş; karşıki meydanda başına bir sürü halk toplamış, bu pazar
akşamının içki evlerine doğru yollarını sapıtan hayat serserilerine
âdeta orada köşe başında bir tuzak kurmuştu. 
 
Demek,
Londra'da olduğu gibi burada da pazarları Kurtuluş Ordusu harekete
geçiyor. İnsan bu gürültüyü duyunca ve bu kırmızılı, yeşilli, sırmalı
ve püsküllü, bayraklı ve davullu, kadınli ve erkekli garip orduyu
görünce ilk dakikada biraz şaşalıyor; ikincisinde ister istemez
gülümsüyor. Fakat sonra bu tuhaflığı ve maskaralığı unutarak daha
ağırbaşlı bir düşünceye kapılıyor. 
 
NEW YORK'UN DİN İLGİSİ 
 
Demek,
gece gündüz durmadan iş ve para peşinde koşan bu şehirde eski din
hülyalarına da yer bulunabiliyormuş. Yalnız, insanları bir zaman
tamamıyla saran ve onları parıltılı umutları içinde yüzyıllarca avutan
bu hülya, görülüyor ki burada çok gürültücü bir şekil almış. Çok delice
bir şey olmuş. İyi ama niçin şaşıyoruz, her şeyin yeni ve ateşli bir
şekle büründüğü bu muhitte bu görü de başka türlü olabilir mi idi?
Fakat insan bu tımarhane musikisinin arkasında yine o rüyayı bütün
canlılığı ile seçebiliyor ve işte o zaman artık gülümseyemiyor. 
 

ile 1865'te Londra'nın "East End" denilen fukara mahallesinde
kurdukları bu Kurtuluş Ordusu bugüne kadar yaşamış ve 76 memlekette
kuvvetli bir kök saldırmış. Bugün Kurtuluş Orduları'na Çin'den,
Hint'ten Alaska'ya ve Transvaal'a ["Salvation Army"nin kuruluşu 70 sene
kadar oluyor. İlk zamanlar herkes bunlarla alay etmiş. Bazıları gülüp
geçmişler; bazıları, "Nedir bu delilik? Böyle şeylere de nasıl tahammül
edilir?" diye ateş püskürmüşler; fakat işte ihtiyar William Booth'un,
karısı Katerin [Catherine Booth]Güney Afrika Cumhuriyeti'nde bir şehir]
kadar her tarafta rastlıyoruz. En kuvvetli ögeleri Amerika'da ve
İngiltere'de... Sonra İskandinavya memleketleri, İsviçre, Almanya ve
Fransa geliyor. 
 
SALVATION ARMY NE İŞLER GÖRÜR? 
 
İşte
William Booth'un 70 sene önce açtığı Kurtuluş Ordusu; bu
gösterişleriyle, bu generallerinden, kumandanlarından subaylarina ve
askerlerine kadar garip şekillenmeleriyle, bu borulu ve davullu sokak
ayinleriyle, sefalete ve bunları doğuran sebeplere karşı açtığı savaş
yolunda yürüyüp duruyor. Böyle sokak sokak dolaşarak, köşe başlarında
muzika çalıp ilahi okuyarak topladıkları paralarla koca hastaneler,
doğum ve aş evleri açıyor; yersizlere yatacak bir yatak, açlara sıcak
bir çorba, kirlilere bir kalıp sabun veriyorlar. Düşmüşlere yardım
ediyor, düşmek üzere olanları ellerinden tutuyor ve doğru yola
getiriyorlar. Bunun için onlara artık gülemiyoruz. 
 
Hele
bunların büyük şehirlerde genç kızlar için açtıkları ucuz oteller var
ki işçi kızlar, daktilolar, küçük mağaza satıcılari gibi az para
kazananlara büyük faydası oluyormuş. Buralarda genç kızlar az bir para
ile karınlarını doyurabiliyor ve temiz bir odada yatıyorlar. Mr. P. ile
bu otellerden birini gezdim. Sadelik ve temizlik içinde asrın bütün
konforunu verebilmişler. 
 
Burada
pansiyoner olmak isteyen kızlar çalıştıkları yerden bir sertifika
getirecekler, başka bir şey lazım değil. Kızlar isterlerse dışarıda da
yemek yiyebiliyorlar, yalnız gece on birden önce içeri girmeliler.
Haftada bir defa tiyatroya gitmelerine izin veriliyor. Hafta içinde
daha sık dışarı çıkmak isteyecek kadar para kazanabilenlerin ise bu
sevgenlik [sevecenlik] kucağında işleri ne? 
 
Oteli
bize gezdiren direktör de aynı kostümü giyinmiş bir kadındı. Ona, "Bu
gösterişli kostümü neden giyiniyorsunuz?" diye sordum. "Bizim
başarımızın bir sebebi de budur. Bu tuhaf kıyafetlerimiz olmasa
kimsenin gözü bize dönmezdi." dedi. Bunların teşkilatı bir ordu gibi imiş;
takımlar, bölükler, fırkalar var. Başlarında bir general bulunuyor.
Şimdiki general, Evangeline Booth isminde bir kadınmış. Bu orduyu
kuranın kızı... 
 
Amerika
Birleşik Devletleri'nde Kurtuluş Ordusu'na yazılı askerler 14 milyona
yakınmış. Ordunun 1700 yerde merkezi ve propaganda işine bakan 4670
subayı varmış. Fakat New York sokaklarında insanın karşısına çıkan dini
alaylar Salvation Army'den de ibaret değil. Burada din müesseseleri
tamamıyla müstakildir [bağımsızdır]. Hükümet ile din arasında
hiçbir bağlılık yok. Muhtelif dinler kendi kuvvetleriyle yerlerini
sağlamlıyorlar. Mezhepler de çok. Her kilise, cemaatimi muhafaza edeyim
ve artırayım diye uğraşıyor; ötekilerden geri kalmamaya çalışıyor,
bunun için sokaklarda reklamlar dolaştırıyor, pazarları meydanlarda
vaazlar veriyor ve kiliselere bağlı yerlerde eğlenceler tertip
ediyorlar. Bu reklamlardan birine rastladım. Bir otomobilin üstüne
mukavvadan bir kilise kurmuşlar, arka tarafını bir balkon hâline
getirmişler, otomobil meydanlarda duruyor, içindekiler çalgı çalıyor ve
halk etrafına toplanınca bir papaz ortaya çıkarak vaaz etmeye başlıyor. 
 

NEW YORK'TAN AYRILIŞIM
 
10 Birinci Kânun [Kasım] Pazartesi 
 
Üç
gün oluyor, Dr. Newton evinden aldığı bir tel yazısı [Telgraf] üzerine
Dallas'a gitti. Noel ve yılbaşı yortularını evinde geçirecek, sonra
gelecek ay içinde yine konferansları için Kaliforniya'ya gidecek. Bana,
"Haydi sizi de götüreyim." dedi ama İstanbul'dan yalnız dört ay için
ayrıldımdı. Bu müddet doldu. Size sormadan bu ayrılığı daha uzatabilir
miydim? Bu sebeple doktora, "Telgrafla eve bir sorayım. İzin verirlerse
gelirim." dedim. 
 
Dr.
Newton, beni buradaki manageri Mr. P.'ye ısmarlayarak New York'tan
ayrıldı. Dört ay bana iyi bir ablalık eden bu temiz kadınla istasyonda
kucaklaşırken ikimizin de gözlerimiz yaşarmıştı. Doktor, "Telinize
cevap alıncıya kadar bekleyemediğime canım sıkılıyor. Çok isterim ki bu
cevap müspet olsun. Böyle olursa Mr. P. sizi trene kor, bana Dallas'a
yollar. Olmazsa yine Mr. P. sizin Türkiye'ye rahatça dönmenizi sağlar."
diyordu. 
 
İSTANBUL'DAN GELEN TELGRAF 
 
Bu
sabah telgrafınız geldi: "İlk doğru vasıta ile dönünüz." diyordunuz.
Ah... Bu tel yazısı dili... Kısalığı yüzünden ne üzücü bir şey oluyor. İnsan bin türlü yoralarla [Tabirler],
bu kelimeler arkasından birtakım düşünceler bulup çıkarmaya çalışıyor.
Ben size o telgrafi bir formalite yerinde çektimdi. Sanıyordum ki, "Ne
kadar istersen kal." diyeceksiniz. Yoksa son mektuplarımdaki bazı
şikâyetlerim mi sizde fena bir tesir uyandırdı? Fakat buna siz bir önem
vermemeli idiniz. Bilirsiniz ki insanın, memleketinden uzakta bazen her
şeyi kapkara gördüğü dakikalar oluyor. 
 
Böyle
sinirlendiğim bir sırada belki biraz sızlandım. Kalemimin ucundan bazı
kederli sözler dökülmüş olabilir, sonra yazdığım mektuplarda bu
bulutları dağıtacak anlatışlar vardı ama bunlar daha sizin elinize
varmadı ki... Birbirimizden çok uzaktayız, bir mesele etrafında
haberleşinceye kadar aradan bir buçuk-iki ay geçiyor. Ne ise mutlaka bu
yazdıklarımın tesiri altında dönmemi istediniz. İşte telgraf elimde
bütün bunları düşünüyorum, "İlk doğru vasıta ile dönünüz." diyorsunuz. 
 
Ne yapalım, ilk doğru vasıta ile dönmeliyim. Başka yapacak bir şey yok. 
 
DÖNÜŞ İÇİN ACELE BİR HAZIRLANMA 
 
Hemen
Dr. P.'yi telefonda buldum, telgrafınızı ona okudum. "Olrayt [All
right].. Yarım saate kadar size haber veririm. Odanızdan bir yere
ayrılmayınız." cevabını verdi. Aradan yarım saat bile geçmemişti,
telefonun zili çaldı. Mr. P.'nin sesi, "Yeriniz hazır. American Export
Line'da kamaranızı tuttum." diyor ve nefesi nefesine, "Vapur bugün
öğleden sonra üçte kalkıyor. Siz hemen hazırlanmaya başlayınız. Bir
saate kadar ben de oradayım." diye ilave ediyordu. 
 
O
söylerken gözlerim masanın üstündeki saate kaydı. Sabahın onu... Demek
önümüzde ancak beş saatlik bir vakit kalmış; hâlbuki benim veda
edilecek yerlerim, alınacak birçok yol hazırlıklarım var. Dönüş için
pasaportumun vizesi lazım. Şu bu... Ne ise hemen hazırlanmaya başladım. 
 
MR. P.'NİN TELAŞLARI 
 
Biraz
sonra Mr. P. geldi. Zavallı ihtiyarcık... Benden ziyade telaş içinde...
Telgrafin "İlk doğru vasıta ile..." sözlerini kelimesi kelimesine
almış, bunlara sımsıkı sarılmış. Evet, doğru vasıta... New York ile
İstanbul arasında işleyen American Export Line vapurlarından başkası
yok. New York'ta vapura biniyor, İstanbul'da iniyorsunuz. Benden haber
alınca hemen bu sosyeteye telefon etmiş, "İstanbul için bir vapur var:
Exmouth. Ama bugün saat üçte kalkıyor." demişler. Bunu kaçırırsak
bundan sonraki hareket için 15 gün beklemeli imişiz. Bunu öğrenince Mr.
P. hiç düşünmemiş, bana Exmouth'ta bir yer ayırtmış. "Aman çabuk
olunuz." diye etrafımda dört dönüyor. 
 
Ne
ise vize işini çabuk bitirdik, bir iki mağazaya girdik çıktık,
tanıdıklara uğradık. Mr. P. arkamda bana yetişeceğim diye terleyip
duruyordu. Woodstock Oteli'nde öğle yemeğine oturduğumuz vakit saat iki
vardı. Karnımız o kadar acıkmış ki gözümüze başka bir şey görünmedi.
Sofradan kalkarken bir de saate bakalım ki üçe çeyrek var. Vapur
kumpanyanın New Jersey'deki dokları [Rıhtım] önünden kalkacak. Biz
oraya gidinceye kadar saat de üç buçuğu bulacak demektir. Mr. P.,
"Eyvah vapuru kaçırdık." diye esefleniyor; ben onun telaşına için için
gülüyorum. 
 
Nihayet
sordum: "Bu Exmouth bir posta vapuru mu yoksa yük vapuru mu?" Mr. P.
bunu niye sorduğumu anlayamadı. "Şilep ama büyük, güzel bir vapurmuş."
dedi. "Öyle ise kurtulduk." diye güldüm. Mr. P. hayretle yüzüme
bakıyordu. "Şilepler ilan edilen saatte kalkmazlar da ondan. Bunun için
hiç üzülmeyiniz, daha vaktimiz var." dedim, fakat Mr. P.'ye söz
anlatmanın imkânı var mı? 
 
ŞİLEP HEMEN KALKACAĞA BENZEMİYOR 
 
Hemen
bir taksiye atladık, Hudson Nehri'nin altındaki tünelden New Jersey'e
geçtik. Export Line'ın rıhtımlarında Exmouth'u görünce Mr. P. geniş bir
nefes aldı. Vapur harıl harıl yük alıyor, öyle hemen kalkacağa
benzemiyordu. 
 
Mr.
P. merdivenlerden telaşlı telaşlı çıktı; karşısına çıkan kamarota,
"Süvari nerede? Ben Mr. P.'yim. Acenteden haber vermediler mi? Size bir
emanet getiriyorum. Süvariye teslim etmeliyim." diyerek göğsünün bütün
hırıltıları arasında zorla nefes alarak didim didim didiniyordu. 
 
Nihayet
süvari göründü; iri yapılı, mavi gözlü, sakin tavırlı, nazik bir zat...
Tam bir gemici tipi... Ellerimizi sıktı, salonda bize yer gösterdi,
"Matmazelin yolculuğundan haberim var. Acenteden geldiler, söylediler.
Kendisini bana emanet edebilirsiniz. Rahatça ve selametle İstanbul'a
götürür, anasına babasına teslim ederim." diyordu. 
 
Ben
Mr. P.'nin bu fazla telaşına içerlemeye başlıyordum. Nazik bir ihracat
sandığı gibi mi yollanacaktım? Bu nihayetsiz tembihler; aman dikkat
ediniz, kuzum şöyle olsun böyle olsun diye sıkı sıkı ricalar beni
asabileştiriyordu. Hatta süvariyi de sıkmış olacak ki salonda bir aşağı
bir yukarı dolaşan ve durmadan söyleyen Mr. P.'yi nihayet kollarından yakaladı, onu masanın başındaki bir koltuğa oturttu, dedi ki: 
 
"Canım
kendinizi ne üzüp duruyorsunuz? Bu gemiye kumanda edecek, matmazelle
beraber İstanbul'a kadar gidecek siz misiniz? Değil. O hâlde şöyle
biraz oturunuz, dinleniniz bakalım. Ne içersiniz? Bir viski vereyim mi?" 
 
MR. P.'NİN TELAŞINI YENEN KUVVET 
 
Viski
sözü Mr. P.'yi yatıştırmıştı. Büyük bir yük altından kalkmiş gibi bir
"Oh!" çekti. Artık beni emin ellere bıraktığına kanaat getirmişti. Bir
bardak buzlu viski ve soda onu büsbütün iyi etti. Zavallı ihtiyar...
Benim için sabahtan beri az yorulmamıştı. Onu içkisi karşısında rahat
bırakarak güverteye çıktım. Karşıda Manhattan'ın gratte-cielleri
akşamın sisleri içinde siliniyor gibi idi. Kendi kendime, "Ah! Ne
olurdu Washington'un Kapitol'ü de bunlar arasında olsaydı. Şimdi onu da
görmüş olacaktım." diyor ve hayalimde bu beyaz koca kubbeyi de onlar
arasına yerleştiriyordum. Amerika'nın bu taraflarındaki meşhur binalar
arasında görmediğim bir o kalmıştı. 
 
YENİ YOL ARKADAŞLARIM 
 
Salona
döndüğüm vakit vapurdaki diğer yolcuları orada toplanmış buldum. Kaptan
bizi birbirimizle tanıştırdı. Topu topu beş yolcuyuz: Üç kadın iki
erkek. Bir altıncı kadın yolcu daha olacakmış ama son dakikaya kadar
görünmedi. Böylece ben kamaramda yalnız kaldım. Kamarotun sonradan
anlattığına bakılırsa bu kadın; Marsilya'da Yugoslavya kralına yapılan
suikastı öğrenince Avrupa'da bir mesele çıkmasından korkmuş,
yolculuktan vazgeçmiş. Yolcuların benden başka dördü de Amerikalı...
Hepsi de Exmouth ile bir tur yapmaya çıkıyorlar. İstanbul'a ve oradan
Karadeniz limanlarına kadar gidecek, sonra aynı vapurla New York'a
dönecekler. Tuhaf değil mi? Kış kıyamet demiyorlar, bu mevsimde bile
sırf seyahat için yola çıkıyorlar. Öyle ya... Artık koyu kışa girdik
sayılırız. Kaç gündür havalar bozdu. Keskin soğuk bir şimal rüzgârı
esip duruyor, kim bilir okyanusu ne hâlde bulacağız? 
 
Yolculardan
yaşlı bir mis var: Miss R. Colman. O, "New York'un kışından kaçmak için
gezmeye çıktım." diyor. Bütün yaşlı kızlar gibi Miss R. Colman da çok
acayip, çok eksantrik bir şey... Bütün yolculuğumuzda bizi bir hayli
güldürdü. Kendisi oldukça muvaffakiyetli eserler meydana getirmiş bir
ressam imiş. "Katrinka" dediği ince ve upuzun bir kara köpeği var,
yanından hiç ayırmaz, ona bir evlat sevgisi ile bağlı... 
 
Öteki
kadın yolcu, orta yaşlı bir duldur. Mrs. Humpfer şimdiye kadar birçok
yolculuk yapmış, çok canlı ve şen... Boyuna eğlenceli hikâyeler anlatır
ve kendini dinleyecek kimse bulamazsa salonda büyük masanın başına
geçer, iskambillerle nihayetsiz pasiyanslar açar. Ve her pasiyanstan [İskambil falı] evvel
zihninden bir niyet geçirmek âdetidir. İskambiller rahat rahat çözülür,
yer değiştirir ve sıraya girer de nihayetinde ortada bir şey kalmazsa
düşündüğü şey olacak; diziler su gibi akıp gitmezse bir aksilik çıkacak
demektir. Tabiatıyla çok zamanlar bu niyetlerinden hiçbiri hakikatlere
uymaz. 
 
HASTALIKTAN TOPLANMA DEVRİNİ DENİZDE GEÇİRMEK İSTEYEN BİRİ 
 
Erkek
iki yolcudan biri, Mr. Binford isminde yaşlı bir adam... Hastaneden
yeni çıkmış. Şiddetli bir kalp krizi geçirmiş. Doktorlar rahat
etmesini, dinlenmesini tavsiye etmişler; o da bula bula bu şilep
yolculuğunu bulmuş. Zavallı ihtiyar... Gemide her zaman aradığı rahatı
bulamadı. Bizim muzipliklerimizden öyle kolay kolay yakasını
kurtaramadı, ama deniz havası vücudunda iyi tesirler yaptı. 
 
ROMA'YA ŞANGHAY'DAN MI GİDİLİR? 
 
Öteki,
Willy Singer isminde yirmi beş yaşlarında bir genç; mimari tahsilini
tamamlamak için İtalya'ya gitmek niyetiyle New York'tan çıkmış. (Şurada
bir parantez açayım. Willy, Malta'dan Napoli'ye aktarma edecekti.
İstanbul'u da göreyim diye bizimle beraber yolculuğuna devam etti. O
zaman Bükreş'ten kara yolu ile Roma'ya gitmeyi düşünüyordu. Geçenlerde
Willy'den bir kartpostal geldi. Bu kartın hangi memleketten geldiğini
ben söylemesem siz katiyen bulamazsınız. Bu kart Çin'den, Şanghay'dan
geliyordu. İtalya'ya mimari tahsiline gitmenin yolu Çin'den mi geçiyor
acaba? "Her yol Roma'ya çıkar." diye bir atasözü biliyorum ama bunun
Çin'e kadar uzanabileceğini hiç aklıma getiremezdim. Ah bu
Amerikalılar, garip insanlardır vesselam!) 
 
İşte
bütün yolcular bunlardan ibaret! Vapur bana çok geniş göründü. 8000
tonilatoluk bir gemi pek de ufak sayılmaz. Çok oturaklı ve sağlam
yapılı görünüyor. Kamaramı da çok beğendim. Bakalım İstanbul'a kaç
günde varacağız. Kaptan Berg'e sordum. "Bu mevsimde ne desem boştur, iş
havaya bakar. Yirmi beş ile yirmi sekiz gün arasında değişebilir." dedi. İlk iskelemiz Malta olacakmış. 
 
Vapuru
kaçıracağız diye telaş etmemekte pek haklı imişim. Mr. P. Exmouth'tan
benimle veda ederek gittikten çok sonra, gecenin 9'unda New Jersey
rıhtımlarından ayrılabildi. Karşıda gratte-ciellerin pencerelerindeki
nihayetsiz ışıklar bana gökyüzünde parıldayan yıldızlar gibi
görünüyordu. Bunlar gittikçe söndü; nihayet büyük Hürriyet Heykeli'nin
elindeki meşalenin ışığı, New York'tan gördüğümüz bu son iz de artık
görünmez oldu. 
 

ATLAS OKYANUSU'NDA FIRTINA
 
Limandan
çıkınca şiddetli bir fırtına ile karşılaştık. Vapur fena hâlde
çalkalanıyor. Ayakta durmak güçleşti, etrafta da kimseler kalmadı.
Yolcular için bir supe [Souper=Gece yenen hafif yemek] sofrası
hazırlanmıştı ama sofraya bakan kim! Ben de başımda bir ağırlık
hisseder gibi oluyordum ve kendi kendime, "Ne dedim de öğle yemeğinde
hep istakoz, balık gibi mide bulandırıcı şeyler yedim." diye
düşünüyordum. Sofranın kenarına tabaklar, bardaklar kayıp yuvarlanmasın
diye tahtadan korkuluklar dizmişler. Vapur yalpa yaparken salonun
pencerelerindeki perdeler, tavana dokunacak kadar havalanıyordu. Gemi
yalpa ile de kalmıyor, ara sıra baştan sulara dalıyor, şiddetle çarpan
dalgalar arasında her tarafı titriyor, sonra tekrar arkaya doğru
yatıyordu. 
 
Biraz
kanepenin üzerine şöyle uzanayım derken kaptan Berg salona geldi; bana,
"Şimdi yatmak olmaz. Biraz hava almalı." dedi; kamarota kalın paltomu
getirtti. Bir de atkı bulduk. Bunlara iyice sarıldım. Kaptanın
yardımıyla kumanda yerine çıktım. 
 
DENİZ TUTMASINA NASIL KARŞI GELİNİR? 
 
Rüzgârın
direkler ve demir teller arasında çıkardığı çığlık kulakları
tırmalıyordu. Kalın bir putrele [çelik kirişe] sımsıkı sarıldım ve
sallantıda muvazenemi [dengemi] kaybetmemeye çalışarak temiz hava ile
ciğerlerimi doldurdum. Yarım saat sonra karnım dehşetli acıkmıştı,
kendimde büyük bir iyilik hissediyordum. Süvari ile beraber sofraya
indim. Mükemmel yemeğimizi yedik. 
 
Yemekten
sonra kaptan birçok eğlenceli hikâyeler anlatıyor, birini bitirip
ötekine başlıyor ve midemi düşünmeye vakit bırakmıyordu. Sonra bana
küçük bir zarf içinde bir porsiyon İngiliz tuzu uzatarak, yatarken bunu
almamı sıkı sıkı tembih etti ve gidip yatmama izin verdi. Bu tedbirler,
deniz tutmasının benim de yakama sarılmasına meydan vermemişti. O
günden sonra geminin denize en dayanıklı yolcusu ben oldum ve günlerce
süvariye sofrada yalnız ben arkadaşlık ettim. 
 
FIRTINADA YOLCULARIN HÂLİ 
 
11 Birinci Kânun [Kasım] Salı 
 
Fırtına
bütün hızı ile devam ediyor. Değil güvertede; geminin içinde,
koridorlarda bile dolaşmak için insanın bir cambaz gibi marifetli
olması lazım. Okyanusun öbür ucuna 14-15 günde varabilecekmişiz. Eğer
bütün günlerimiz böyle geçecekse vay hâlimize... Ne ise ben bu müthiş
sallantıya iyice alıştım ama öteki yolcuların hâlleri berbat... Hepsini
birer birer kamaralarında ziyaret ederek hâl hatır sordum. Hiçbirinin
yerinden kımıldanmaya kuvvetleri yok, yalnız tuhafi neresi? İçlerinde
en yaşlısı ve hasta olanı Mr. Binford iken, öğle yemeğinde sofraya
gelmek gayretini o gösterdi. 
 
Kaptan
fırtınadan kaçmak için her zamanki yolunu bırakmiş, biraz cenuba doğru
kıvrılmış, "Böyle yapmasaydım büsbütün dayanamazdınız." diyor. Bütün
günü salonda kitap okumakla geçirdim. Dışarısı çok soğuk, dalgaların
serpintileri ise insanı baştan ayağa ıslatıyor. 
 
DALGALAR DAĞLAR GİBİ 
 
12 Birinci Kânun [Kasım] Çarşamba 
 
Aynı
hava devam ediyor. Öğleye doğru yanımızdan bir İngiliz şilebi geçti. Bu
geminin dalgalar arasında nasıl çalkanıp bocaladığını gördükten sonra
içinde bulunduğumuz fırtınanın dehşetini daha iyi ölçebildik. Hani ya
dalgalar için bazen "dağlar gibi" derler. Ben bu benzetmede bir
fazlalık görmüyorum. Yol arkadaşlarımın üçünde de hâlâ bir hareket yok.
Katrinka bile sersemlemiş, ortaya çıkmıyor; yalnız Mr. Binford ara sıra
sofrada şöyle bir görünüyor ve hemen kamarasına kaçıyor. Kaptan benden
şikâyetçi... Beni çok masraf ettiren bir yolcu buluyor, "Diğerleri
yüzünden yaptığımız ekonomiye siz engel oluyorsunuz." diye şakalaşıyor.
Daha hiçbir öğün yemeği kaçırmadım. İyi değil mi? 
 
13 Birinci Kânun [Kasım] Perşembe 
 
Bu
sabahtan beri şarka dönmüşüz. Biraz daha rahat eder gibi olduk. Bütün
yolcular güverteye çıkabildiler. Hepimiz birbirimizle tanışmak ve dost
olmakla meşgulüz. Ben gemiciliğin bütün sırlarını, marifetlerini
öğrenmeye çalışıyorum. Rasgeldiğime etraftaki aletleri göstererek, "Bu
ne? Şu ne işe yarar?" diye sorup duruyorum. Öğleyin kaptanlar
sekstantlarla geminin bulunduğu yeri bulurlarken yanlarından ayrılmadım
ve bu buluşu iyice öğrenmeye çalıştım. 38 derece 58 dakika şimal
arzında 398 ve 62 derece 36 dakika garp tulünde imişiz ve dün öğleden
beri 223 mil yol almışız. Öğleden sonra tayfalar güverteye biraz
düzenlik verdiler. Ambar kapaklarını yeniden muayene ettiler;400
gevşeyen zincirleri, telleri gerdiler. Böylece uzun sürebilecek
fırtınaya karşı yeni hazırlıklar ve tedbirler alındı. 
 
S.O.S. İŞARETLERİ VE RADYONUN VERDİĞİ HABERLER 
 
14 Birinci Kânun [Kasım] Cuma 
 
Hava
yine çok fenalaştı. Kaptan dün gece telsizle birkaç S.O.S. işareti
almış. Bu, tehlikede olan gemilerin yardım isteme işaretleridir. Yalnız
bu istekler pek uzaklardan geldiği için yolunu değiştirmemiş. Bu gece
dokuza doğru New York radyosu, o gün denizde geçen acıyı anlattı. Deniz
ortasında çalkanıp dururken böyle hikâyeleri dinlemek insanı
korkutuyor. "Usworth" isminde bir İngiliz vapuru Kanada'dan
İngiltere'ye geçerken yarı yolda dümeni kırılmış, fırtına içinde gemiyi
idare imkânı kalmamış. İmdat işareti verenlerden biri de bu gemi imiş.
Onun yardımına iki vapur yetişmiş fakat denize indirilen cankurtaran
sandalı alabora olmuş, 14 kişi boğulmuş. Hoparlörün kısa cümlelerle
söylediği bu hikâye hepimizin uykusunu kaçırdı. 
 
397.
Sekstant: Güneşin, yıldızların açısal yüksekliğini ölçmeye yarayan bir
alet. 398. Arz: Enlem. 399. Tul: Boylam. 400. Muayene etmek: İncelemek,
kontrol etmek. 
 
15 Birinci Kânun [Kasım] Cumartesi 
 
Bu
rüzgârda kadın elbiseleri ile güvertede dolaşmak çok zor bir iş. Miss
Colman buna bir çare buldu. Tayfalardan bir eski gemici pantolonu ile
bir de baştan geçme gömlek satın aldı, bunları giyiyor, ben de kaptanın
iğreti [geçici] verdiği bir pantolonunu giyiyorum. Bu çok bol ve uzun
ama ne yapalım, belini birkaç kat ederek bir kemer ile bağlayınca olup
gidiyor. İşte güvertede artık bu garip kıyafetlerle dolaşıyoruz. 
 
18 Birinci Kânun [Kasım]  Çarşamba 
 
Telsize
yeniden bir imdat işareti geldi. "Sisto" isminde bir Norveç gemisi
çabuk imdat istiyor. "Batıyoruz." diyordu. Kaptan, "Kaza yerine bu hava
ile altı yedi saatten önce varamayız." diyordu; bir saat kadar sonra üç
dört büyük transatlantiğin bu geminin yakınina vardıklarını haber
alınca kaptan kendi yoluna devam etti. Bu haberler hepimizi
sinirlendiriyordu. Bereket versin, bizim bulunduğumuz taraflarda
fırtınanın şiddeti şimaldeki kadar fazla değilmiş. Hem de artık Azor
Adaları'na yaklaşıyoruz. Yarı yolu aştık demektir. 
 

MALTA'DA GEÇEN BEŞ GÜN
 
19 Birinci Kânun  [Kasım] Perşembe 
 
Bu
sabah erken beş buçukta Azor Adaları'ndan, Corvo ile Flores adaları
arasından geçmişiz. Akşama doğru da Graciosa'nın tepelerini uzaktan
sisler arasında seçer gibi olduk. Fırtınanın artık şiddeti kalmadı.
Rüzgâr gene oldukça kuvvetli esiyor ama artik bizim yolumuza bir engel
olamıyor. Bilakis arkamızdan geldiği için hızımızı artırıyor. Dün yirmi
dört saatte 278 mil yapmışız. Demek ki saatte 12 mil kadar süratimiz
olmuş. Bu bir şilep için iyi bir hız sayılır. 
 
22 Birinci Kânun  [Kasım] Cumartesi 
 
Gemi
hayatı daha muntazam bir şekil almaya başladı. Sabah kahvaltısından
evvel üst güvertede toplanıyor, bir saat kadar geziniyor, temiz hava
alıyor, iştahımızı törpülüyoruz. Bu gezintilere Katrinka bile
karışıyor. Sonra muhtelif oyunlar ve eğlencelerle akşamı buluyoruz.
Geceleri salonda ya radyoyu açıyor yahut gramofon çalıyoruz. Bazen de
briç oynadığımız oluyor. 
 
NİHAYET AVRUPA KIYILARINI TUTABİLDİK 
 
23 Birinci Kânun [Kasım]  Pazar 
 
Öğleden
sonra üçe doğru Avrupa'nın cenubunu tuttuk. St. Vincent Burnu'nu
gördük. Atlas Okyanusu'nu bu kış fırtınası içinde bir tehlikesiz
geçişimize hepimiz seviniyoruz. Hele Mis Colman, "Yağmurdan kaçarken
doluya tutuldum." diye söyleniyor. Kaptan Berg'e sorarsanız, "Bu
fırtına bir şey değil. Okyanusun daha ne müthiş oyunları olur." diyor.
Bu sefer, kaptanın okyanusu 75'inci defa olarak geçişi imiş. Kendisi
aslen İsveçli. 1885'te İsveç'te Worberg'de doğmuş, 32 senedir
Amerika'da imiş. 11 sene kadar Amerika bahriyesinde 402 çalışmış, sonra
tüccar gemilerine geçmiş. 
 
24 Birinci Kânun  [Kasım] Pazartesi 
 
Sabahın
sekizinde Cebelitarık Boğazı'ndan geçtik. Exmouth limanın önünde durdu,
postayı bekledi. Ve birkaç defa düdük çaldı. Nihayet postacı geldi.
Tayfalardan kaptanlara ve yolculardan bazılarına bir yığın mektup ve
paket var. Herkes hismından, dostundan ve sevdiklerinden deniz
ortasında haber alarak sevindiler. Hem yarın Noel yortusu olduğu için
bu mektupların çoğu büyük zarflar içinde idi. Her birinden bir çeşit
hediye çıkıyordu. Kiminde bir mendil, kiminde bir boyun bağı yahut bir
boyun atkısı vardı. 
 
GEMİDE NOEL ZİYAFETİ PEK PARLAK OLDU 
 
25 Birinci Kânun [Kasım]  Salı 
 
Bu
akşam yemekte Exmouth'un aşçısı bütün hünerlerini ortaya dökmüştü.
Kaptan, yolcuların şerefine ve Noel yortusu münasebetiyle mükellef bir
ziyafet çekiyordu. Sofrada herkesin tabağı içine süslü menüler
konmuştu. Kokteyllerden ve çerezlerden başlayarak balığa, bir iki türlü
et yemeğine, sebzelere geçilecek; sonra soğuk etler ve salatalardan
pudinglere varılacaktı. Hele İngiliz usulü puding üzerine rom403
dökülerek karanlıkta tutuşturulmasi çok eğlenceli bir manzara oldu.
Yemek dondurmalar, çeşit çeşit peynirler ve meyvelerle bitirildi.
Sofradan kaktığımız vakit saat on bir buçuğu bulmuştu. 
 
MALTA'DA 
 
29 Birinci Kânun [Kasım]  Cumartesi 
 
İki
gündür Malta Adası'nın Valetta Limanı'ndayız. Gemi buraya Amerika'dan
getirdiği buğdayı boşaltıyor. Fakat bu boşaltma o kadar iptidai tarzda
yapılıyor ki, bu gidişle burada daha bir iki gün vakit geçireceğimize
şüphe yok. Yelken bezinden ve birçok yerinden yamalı büyük torbalara
ambarlardaki işçiler kürekle buğdayı dolduruyorlar, vinç bunu yukarıya
çıkarıncaya kadar alttaki deliklerden yağmur yağar gibi taneler
dökülüyor. Sonra bu torbayı ambar ağzından vapurun küpeştesine itinceye
kadar da bir hayli buğday yere serpiliyor. Hatta bunlar toplana toplana
güvertenin üstü buğday tanelerinden yapılmış bir kumsala döndü. Sonra
torba mavnanın hizasına gelince baş aşağı çevriliyor ve bu sırada
rüzgâr da esiyorsa bu tanelerin büyük bir kısmı denize savruluyor. Dün
bir aralık rüzgâr arttığı için çalışmayı tatil bile ettiler. 
 
EXMOUTH YILBAŞI GECESİ NEDEN DÜDÜK YARIŞINA KARIŞMADI? 
 
1 İkinci Kânun [Aralık] Salı 
 
Yeni
seneye Malta Limanı'nda girmiş oluyoruz. Dün gece yarısı limandaki
bütün gemiler düdüklerini çalarak yeni seneyi karşılarken, yalnız
Exmouth'un düdüğü öttürülmedi. Kaptan Berg daha akşamdan diğer
kaptanlara bunu sıkı sıkı tembih ediyordu: "Düdük çalınmayacak." Onun
fikrince, bu acı düdükler yalnız tehlike işareti olarak çalınmalı imiş.
Yoksa aksi bir tesadüf ile o sırada böyle bir işaret verilmek lüzumu
hasıl olursa bu işaret gürültüye gider, kimse buna aldırmazmış. O, bu
iddiasını birkaç misal ile de canlandırıyor; böyle yanlışlığa kurban
giden vapur facialarını anlatmakla bitiremiyordu. 
 
MALTA KADINLARININ SOKAK KIYAFETLERİ 
 
2 İkinci Kânun [Aralık]  Çarşamba 
 
Kaç
gündür adayı iyice dolaştık. Burada tek beygirli üstü tenteneli
arabalarla gezmeye gidiyorlar. Valatta'dan [Valetta] Citta Vekkiya'ya
[Citta Vecchia] kadar yol hep pamuk ve patates tarlaları arasından
geçiyor. Yalnız ara sıra bir iki portakal bahçesine rastladık. Citta
Vekkiya, vaktiyle adanın merkezi imiş. Romalılar zamanından kalma
katedralini ve ilk Hristiyanların ibadetlerini yapmak için içerisine
gizlendikleri yer altı "Katakomb"larını [ölülerin gömüldüğü tonozlu yapılar]
gezdik. Maltalılar bu şehre "Medine" diyorlar. Bu isim Araplar
zamanından kalmış. Burada kadınların sokakta örtündükleri "faldetta"
denilen siyah örtüler de o zamandan kalma bir âdet olmalı. Bu örtü,
kenarına bir tel çember geçirilmiş geniş bir mantodur. Kadınlar bu
çemberin iki ucunu elleri arasında tutuyor ve bunu istedikleri gibi
kısaltıp uzatmak suretiyle yüzlerini saklıyorlar. 
 
NEW YORK'TAN KALKIŞIMIZIN 31'İNCİ GÜNÜ İSTANBUL'A VARDIK 
 
Malta
sokaklarında gezerken halkın dine olan fazla bağlılığı her tarafta göze
çarpıyor. Bir kere kiliseler görülmemiş bir zenginlik içinde...
Şövalyelerin tahakküm devrinde toplanan servetin büyük bir kısmı hep
kiliselere akmış. Günün hangi saatinde olursa olsun bu ibadet evlerinin
birinden içeri girecek olursanız; siyah mantolarına bürünmüş birkaç
kadının mermer zemine diz çökmüş, başı önüne eğik, iki ellerini
birbirine kavuşturmuş, taassuba kadar çıkan bir coşkunluk içinde, yarı
baygın dua ettiğini görürsünüz. 
 
Acentenin kâtibi, bir Maltalı anlattı: Tanıdıklarından bir pul tüccarının dükkânından birkaç ay evvel kıymetli bir pul koleksiyonu
aşırılmış. Polis birçok aramış, hırsızı bulamamış. Pulcu bu kaybını bir
daha ele geçiremeyeceği kanaatine varırken bir papaz çalınan
koleksiyonu ona getirmiş. Bu hırsızlığı yapan adam, her kim ise,
yaptığı fena hareketten pişmanlık duymuş; günlerce kilise kilise
dolaşmış, nihayet gitmiş kabahatini papaza anlatmış ve koleksiyonu
"Götür sahibine ver." diye papaza teslim etmiş. 
 
Her
sokak köşesinde kimi büyük, kimi küçük, bazısı yaldızlı ve çok süslü
Meryem Ana heykelleri var. Gece olmuyor mu, bunların önünde kandiller
ve mumlar yakılıyor. Maltalıların garip bir âdetleri daha var.
Kahvelerde, evlerde kapıların üstünde yahut duvara birer keçiboynuzu
asıyorlar. Bu bizde bazı ev sahiplerinin sokak kapısının üstüne
astıkları küçük çocuk ayakkabısı, sarımsak veya mavi boncuğun yerini
tutuyor. Bu, "jettatura" dedikleri kem göze karşı gelmek için imiş. 
 
MALTA'NIN KEÇİLERİ 
 
Zaten
Malta denince keçiyi hemen göz önüne getirmeli. Burada, bu hayvanlar
şehrin sokaklarında beşi-onu bir arada dolaşıp durur ve süt almak
isterseniz çoban bunlardan birini yakalar, kabınızı gözünüz önünde
sağdığı süt ile doldurur. Keçi sütünden yapılmış peynirleri de var. Her
yeni şeyi bir kere tecrübe etmekten kendini alamayan zavallı Villy bu
peynirlerden yedi, onun zoruyla ben de tattım. Fakat iki gün sonra
ikimizin vücudunda da birtakım sivilceler çıktı. Kaptan Berg'in
söylediğine göre gene ucuz kurtulmuşuz. Hafif bir zehirlenme ile
tehlikeyi atlatmışız. Çünkü bir de "Malta humması" denilen oldukça ağır
bir hastalığa yakalanmak ihtimali de varmış. Doktorlar bu hastalığa
Malta'nın keçi sütünün sebep olduğunu sanıyorlarmış. 
 
PİRE RIHTIMINDA KARŞIMA ÇIKAN BİR TANIDIK 
 
5 İkinci Kânun  [Aralık] Cumartesi 
 
Bu
sabah sekizde Pire Limanı'na girdik. Malta'dan iki gün evvel
ayrılmıştık. Buraya kadar deniz fena değildi. Pire'yi çok güneşli
bulduk. Herkes paltosuz dolaşıyor. Rıhtımdan geçerken bir tanıdıkla
karşılaşmayayım mı? Bu tanıdık sizin de pek sevdiğiniz biridir:
"Telamon", iki sene evvel bizi İstanbul'dan Amsterdam'a kadar götüren
şilep. Çoktandır görmediğim bir dost gibi ona rastlayınca yanına
yaklaşmaktan kendimi alamadım. Hatta rihtima indirilmiş merdiveninden
yukarı çıktım. Üzerinde günlerce dolaştığımız güvertede bir daha
dolaşmak zevkini tattım. Beni karşılayan yeni süvarisi Kaptan Fingon
kim olduğumu öğrenince çok iltifat etti, beni salona aldı, ikram ikram
üstüne... Bizim tanıdığımız Kaptan Baker'dan sonra Telamon'un süvarisi
olan bu nazik zat; birkaç ay evvel, İstanbul'a uğradığı vakit sizinle
tanışmış olduğunu söyledi. Masasının üstünde duran bizim yolculuk
kitabımızı da gösterdi. Sonra beni öğle yemeğine de alıkoydu. Böylece
Telamon'da geçen mesut günlerimize yeniden birkaç saat daha katmış
oldum. 
 
Öğleden
sonra Atina'ya kadar bir gezinti yaptık. Mrs. Humpfer'in en ziyade
tuhafına giden şey, yolda rastladığımız efzunlar oldu. Benim de gözüme
piyango bileti satanların çokluğu çarptı. Bunlar biletleri uzun
sırıkların kenarına dizmişler. Bunu evlerin pencerelerine uzatıyorlar,
bilet almak isteyenler aşağı inmeye hacet kalmadan biletleri seçiyor,
parasını aşağı atıyorlar. 
 
EGE DENİZİ'NDE KARAYEL FIRTINASI 
 
7 İkinci Kânun [Aralık]  Pazartesi 
 
Bu
sabah Selanik'e geldik ama şiddetli yağmur, rüzgâr ve ara sıra sulu
sepken 407 kar serpintilerinden göz açılmıyor. İnsan, şehre değil
güverteye bile çıkmaya cesaret gösteremiyor. Hem biraz da soğuk
almışım. Hafif öksürüyorum. Kaptan Berg bana sıcak ıhlamur içirtti ve
kamaramdan dışarı çıkmama müsaade etmedi. 
 
8 İkinci Kânun [Aralık]  Salı 
 
Müthiş
bir karayel fırtınası içinde bütün gün çalkalandık durduk. Ege Denizi
küçücük ama bizi Atlas Okyanusu'nda geçirdiğimiz son günlerden daha
fazla sarstı. Akşam sekize doğru Çanakkale Boğazı'na girdikten sonra
rahat ettik. Yarın sabah İstanbul'da olacağız. Soğuk o kadar şiddetli
ki İstanbul'u karlar ile örtülü bulacağımı sanıyorum. Hava fırtınalı
olur, kar tipisi etrafı sararsa beni almaya vapura gelemezsiniz diye
korkuyorum. 
 
9 İkinci Kânun [Aralık]  Çarşamba 
 
 [Ne
ise bu sabah güverteye çıktığım vakit, havayı çok yumuşamış buldum ve
sevindim. Soğuk kırılmış, rüzgâr düşmüş, güneş parıldıyor ve Marmara
suları sakin... On bire doğru hepimiz güvertede toplandık. Elimizde
dürbünler şehrin ilk izlerini görmeye çalışıyoruz. Bugünkü öğle yemeği
benim için sonuncudur. Bir aydır beraber arkadaşlık ettiğim yolcularla
vedalaştım. Öğleden sonra ikiye doğru limanda demirledik. Diğer
yolcular şehri gezmeye çıktılar. Ben güvertede, elimde dürbün sizin
gelmenizi bekliyorum. Nihayet uzakta sandalınızı gördüm. Hemen kamarama
koşmalı, yolculuk defterime şu son satırları eklemeliyim: "Adiyö
Exmouth!" [À Dieu (Fr.): Hoşça kal] 
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