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En kotisii olmamak igin
elinden gelenin en iyisini yapan babama.
Ve babamn, en kétii halini gormedigimizden emin olmak
igin her geyi yapan anneme.




Birinci Boliim

Burada, bir ayagim esigin bir yaminda, digeri obiir yamn-
da oturmus, Boston sokaklarimin tizerinde on iki kath bir
binadan asagi dogru bakarken, elimde olmadan intihan
diginiiyordum, Kendiminkini degil. Hayaumu, zorluklara
ragmen seviyordum. Daha ¢ok diger insanlara ve onlarin,
en sonunda hayatlarimi sonlandirmaya nasil karar verdikle-
rine odaklanmisum. Bu karardan pigman oluyorlar mrydi?
Kendilerini biraktiktan sonraki ve yere carpmadan énceki o
anda, o kisa siireli diisme sirasinda, kiicik de olsa bir pis-
manlik olmaliydi. Kendilerine hizla yaklagan yere bakiyor ve
soyle mi diisiiniiyorlards;

“Tamam, lanet olsun. Bu kétii bir fikirdi,”

Ama bir gekilde boyle olmadigimi diisiiniiyordum. Oliim
hakkinda ¢ok fazla kafa yoruyordum. Ozellikle de bugiin,
sadece on iki saar 6nce Plethora, Maine’deki insanlarin sahit
oldugu en desransi anma konugmalarindan birini yapmamn
ardindan. Tamam, belki de bu en destans: anma konugmas:
degildi. Hatta en korkung konugma olarak degerlendirile-
bilirdi. Sanirim bu bana m yoksa anneme mi sordugunuza
gore degisirdi. Bugiiniin ardindan muhtemelen benimle bir
yil boyunca konugmayacak olan annem.

Beni yanhg anlamayin; yaptifim anma konusmasi, Broo-
ke Shields’in, Michael Jackson’in cenazesinde yapug gibi ta-
rihe gececek kadar etkili degildi ya da Steve Jobs™un kiz kar-
deginin yaptifa konusma kadar ya da Pat Tillman'in erkek
kardesininki kadar. Ama kendince etkiliydi. ilk basta olduk-
¢a gergindim. Ne de olsa bu, olaganiistii Andrew Bloom’un;



memleketim Plethora, Maine’in fazlasiyla sevilen Belediye
Bﬂﬁkﬂﬂl, EEhil’ sinmirlan dﬂhlllﬂdﬂkl 2n bﬂ.ﬁiﬂflij emlak ofisinin
sahibi, Plethora'daki en Saygideger Ogretim Gorevlisi, faz-
lasiyla sevilen Jenny Bloom’un esi ve Lily Bloom®un - bir za-
manlar evsiz bir adama dgik olan ve tiim ailesini rezil eden,
dagink, kizil sagh o garip kizin ~ babasinin cenazesiydi. O
kiz, bendim. Lily Bloom benim ve Andrew benim babamdh.
Bugiin anma konusmarmi tamamlar tamamlamaz, dog-
ruca Boston'a giden bir ugaga atladim ve bulabildigim ilk
canya giktim. Tekrar belirtiyorum, bunu intibar egilimli ol-
dugum igin yapmadim. Bu ¢atidan atlamak gibi bir plamim
yoktu. Sadece temiz havayla sessizlige ihtivacim vardi ve la-
net olsun ki tigiinci kattaki dairemden ganiya gegis yoktu ve
aym zamanda sarki soylemekten hoglanan bir de oda arka-
dasim vardi. Canda havamin ne kadar soguk olacagini hesa-
ba katmamisum. Dayamilmaz degildi ama rahat oldugu da
soylenemezdi yine de en azindan yildizlan gérebiliyordum.
Gece gokyiiziine, evrenin ihtisamum gergek anlamda hisse-
debileceginiz kadar yakin oldugunuzda, 6lmiis olan babalar,
insami gileden gikaran oda arkadaglar ya da tarngmali anma
konugmalari insamin goziine o kadar da berbat goriinmii-
yordu. Gokyiziniin kendimi énemsiz hissettirmesini sevi-
yordum. Bu geceyi seviyordum. Pekala... Bunu, duygularim
daha diizgiin bir sekilde yansitacak sekilde, gegmis zamanda
veniden ifade edeyim. Bu geceyi sevmigtim. Ama maalesef,
kap1 o kadar biiyiik bir hizla acild: ki birinin aniden merdi-
ven boslugundan ¢atiya gikacagimi anladim. Kap: yeniden
kapandi ve ayak sesleri hizla diger tarafa dogru ilerledi. Ba-
simu kaldirip bakmaya zahmet etmedim. Oraya ¢ikan her
kimse, muhtemelen kapinin sol tarafinda bacaklarimi duva-
rn iki yamina atmig oturdugumu fark etmeyecekti. Canya
o kadar buyiik bir telagla cikmuglard: ki, yalmiz olduklaring



sanmalan benim sugcum degildi. Sessizce ig gegirdim, gozleri-
wi kapartim ve bu huzurly, kendi igime déndiigiim ani elim-
den aldhir icin evrene bela okuyarak, basim arkamdaki alg
duvara yasladim, Evrenin bugiin benim igin yapabilecegi tek
sey, gelenin bir erkek degil bir kadin olmasim saglamaku.
Eger biri bana eglik edecekse, bunun bir kadin olmasini tercih
ederdim. Kendi bedenime gore giighiiydiim ve goggu durumda
kendimi koruyabilirdim ama o sirada, gecenin bir yanisinda,
vatinin tzerinde yabana bir erkekle yalmiz kalamayacak ka-
dar huzurlu hissediyordum. Giivenligim igin korkabilir ve
oradan ayrilma ihtiyaci hissedebilirdim ve gergekten oradan
ayrilmak istemiyordum. Daha énce de séyledigim gibi, orada
huzurluydum, En sonunda bakiglarim, esie yaslanmig olan
siluete gevirdim. $ansa bakin ki o kisi kesinlikle bir erkekti.
Tirabzamn tizerine egilmis olmasina ragmen, kesinlikle uzun
boyluydu. Genig omuzlar, kinlgan durusuyla tezat olugtu-
ruyordu. Zorlukla derin nefesler alip verirken, sirtinin inip
kalkmasini zar zor gérebiliyordum. Bir ¢okiintiiniin egigin-
deymis gibi goriiniyordu. Onun yalmz olmadigini anlamas:
igin konugmay ya da bogazimi temizlemeyi diigiindiim. Ben
bunu diigiiniip, yapana kadar o, bir anda dondii ve arka-
sindaki sandalyelerden birini tekmeledi. Sandalye doseme-
nin uzerinde tiz bir ses ¢ikararak ilerlerken, irkildim ama o
kendisini izleyen birinin varhgindan haberdar olmadig: icin
tek bir tekmeyle yetinmedi. Sandalyeyi defalarca tekmeledi.
Sandalye ise, onun botuyla uyguladigs kér giigle kinlmyor,
aksine giderek ondan uzaga dogru ilerliyordu. O sandalye,
denizei simfs polimerden yapilnug olmals.

Bir keresinde babamin, denizei polimerinden yapilmg
bir bahge masasinin tizerinden gegmesini ve masanin onunla
alay etmesini izlemigtim. Bu, babamin arabasimin tamponu-
nu yamultmasina ragmen masamin iizerinde tek bir gizik bile



ulu;:r!'mmnqn. 'Eu adam da, yiiksek kaliteli bir malzemenin
dengi olmadigim anlamug olmalydi ¢iinkii en sonunda san-
dalyeyi tekmelemeyi birakn. Artik iki yanindaki ellerini yum-
ruk yapmig, sandalyenin yaminda duruyordu. Diiriist olmak
gerekirse, biraz kiskanmigtim. Bu adam burada durmusg, bir
sampiyon gibi ofkesin veranda mobilyasindan gkan}rﬂ;du.
Belli ki o da benim gibi berbat bir giin gegirmisti ama ben,
ofkemi pasif-saldirganhk olarak ortaya gikana kadar igime
hapsederken, bu adam gergekten disart gikartiyordu. Benim
disa vurugum ise bahge isleriydi. Ne zaman gerilsem, arka
bahceye cikar ve bulabildigim her bir yabani otu yolardim.
iki sene once Boston’a tagindifimdan beri, bir arka bahgem
va da bir verandam yoktu. Yabani otlanim bile yoktu.

Belki de denizcilik simift bir polimer veranda sandalyesine
yattrim yapmam gerek ryordu.

Onun hareket edip etmeyecegini merak ederek bir dakika
daha ona baknm. Sadece orada durmusg, sandalyeye bakiyor-
du. Elleri artik yumruk halinde degildi. Ellerini beline koy-
mustu. O zaman ilk olarak gomleginin kollarimin st kismi-
nin, bedenine pek de uymadifini fark ertim, Gomlegin diger
her yeri bedenine gok iyi uyuyordu ama kollari gok iriydi.
Elini cebine sokup, aradigimi bulana kadar kangtirdi ve bul-
dugu esrarh sigaray: yakn. Bunun da éfkesinin birazim daha,
serbest birakmak icin bir girigim oldugundan oldukga emin-
dim. Yirmi ii¢ yagindaydim, iiniversiteye gitmistim ve eglence
amaciyla igilen bu uyugturucuyu bir iki kere ben de kullan-

mistim. Bu ¢ocugu kendi bagina esrar icmek istedigi igin yar-
gilamayacaktim. Ama zaten sorun da buydu; kendi bagina de-

gildi. Sadece o, heniiz bunu bilmiyordu. Esrarli 5igarasmdan
derin bir nefes aldi ve kenara dogru ilerlemeye bagladi. Ne-
i. Birbirimize

fesini verirken benim orada oldugumu fark ett
haktigimiz anda yiiriimeyi birakti. Beni gordiigiinde yiiziinde
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sok oldugunu ya da eglendigini gésteren bir ifade belirme-
di. Neredeyse ii¢ metre ilerideydi ama yildizlardan, tek bir
diigiincesini bile belli etmeden yavagca bedenimin iizerinde
gezinen gozlerini gormeme yetecek kadar fazla 151k geliyor-
du. Bu cocuk kartlarim iyi sakliyordu. Mona Lisa'nin erkek

versiyonu gibi gozlerini kismus ve dudaklarini sikica birbiri-
ne bastirmusti.

“ Adin ne?” diye sordu.

Sesimi midemde hissetrim. Bu iyi degildi. Sesler kulaklar-
da son bulmaliydi ama bazen - aslinda bu pek sik olmazdi
— bir ses kulaklarimi geger ve bedenimden asagi dogru yan-
kilamurdi. Onun sesi de oyleydi. Derinden gelen, &zgiivenli
ve biraz tereyag gibi bir ses. Ona cevap vermeyince, sigarayi
yeniden dudaklarina gotirda ve bir nefes daha ald.

“Lily,” dedim en sonunda. Sesimden nefret ediyordum.
Onun bedeninin iginde yankilanmak bir yana, bulundugum
yerden kulaklarina ulagmak icin bile fazlasiyla zayif gikmus-
t1. Cenesini hafifce kaldird: ve basiyla beni isaret etri. “Liit-
fen oradan agag) iner misin Lily?”

O bunu soylediginde, bedeninin durusunu fark ettim. Ar-
uk dimdik duruyordu, hatta kaskat kesilmisti. Neredeyse
diigecegimden endiseleniyor gibiydi. Diismeyecektim. Uze-
rinde durdugum kenar neredeyse bir ayak genigligindeydi
ve ben de ¢at1 tarafina daha vakin dum}"nrdum. Diigmeden
once dengemi yakalayabilirdim, riizgarin benim lehime esti-
ginden bahsetmiyorum bile. Once agag bacaklarima. sonra
da bagimi kaldirip ona baktim. “Hayir, tesekkiirler. Oldu-
gum yerde gayet rahatim.”

Dogrudan bana bakamiyormug gibi hafifce dondin. *Liit-
fen agag: in,”

Liitfen kelimesini kullanmasina ragmen, bunu daha gok
bir emir gibi séylemisti. “Burada yedi bos sandalye var.*
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“Neredeyse alu kaldy," diye diizelttim; ona sandalyeler
den birini neredeyse pargalamak iizere oldugunu |mt:[ﬂm:
rak. Verdigim cevaptaki mizahi anlamamig gibiydi. Emrini
uygulamadigimda, bana dogru birkag adim atn. “Diigerek
Slmekten sadece birkag santim &tedesin. Bir giin icin bunu
yeterince yagadim,” Bir kere daha bana eliyle inmemi igaret
erti. “Beni geriyorsun. Kafamin gizel olmasini mahvertigin-
den bahsetmiyorum bile.”

Gézlerimi devirdim ve bacaklarimi gektim.

«Tanr korusun da esrarh bir sigaray: heba etmeyelim.”

Sicrayarak oturdugum yerden agagr indim ve ellerimi kot

pantolonuma sildim.
“Boyle daha iy mi?" diye sordum ona dogru yiriirken.

Adeta beni cikintinin iizerinde gérmek nefesini turmasina
neden oluyormug gibi derin bir nefes verdi. Catinin man-
zaray) daha iyl goren rarafina dogru gitmek i¢in onun ya-
nindan gectim ve bunu yaparken elimde olmadan onun ne
kadar hos oldugunu fark ettim. Hayr, “hog” demek, bir
hakaret olurdu. Gocuk giizeldi. Oldukca bakimhiyd, adeta
para kokuyor ve benden birkag yas biiyiik gériiniiyordu.
takip ederken gozlerinin kenarlari kirgiyordu ve dyle
dudaklan somurturcasina buzigiyor gibi go-
riiniiyordu. Gatinmin caddeye bakan tarafina ulastigimda,
éne dogru egildim ve agagidaki arabalara baknum, ondan
etkilenmemis gibi gorunmeye caligiyordum. Sadece sag ke-
siminden bile insanlarn kolaylikla etkilendigi biri oldugunu
soyleyebiliyordum ve onun egosunt beslemeyi reddediyor-
dum. Aslinda egosu olduguny diiglinmeme neden olacak
highir gey yapmamgti ama iizerinde Burberry marka rahat
bir gomlek vardi ve gimdiye kadar bayle bir gomleg! rahat-
likla alabilen birinin ilgisini cektigimden emin degildim. Ar-
kamdan ayak seslerinin bana dogru yaklagngini duydum ve

Beni
yapmasa bile
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sonra yammda tirabzana yaslandi. Géz ucuyla onun Elfra-
sindan bir nefes daha almasini izledim, H-:'I!fl?ﬂ a‘ld_ilgmr.ia_, a.Ea
dogru uzatti ama elimi sallayarak istemedigimi gr:m:crdlm. :1
son istedigim gey, bu gocugun yanmdaylulzm. :tklha?tulﬂa ol-
makuti. Sesinin kendisi bile uyugturucu gibiydi. Sesini bir daha
duymak istiyordum, bu yiizden ona bir soru sordum. ]
“O sandalye, seni bu kadar sinirlendirecek ne yapu?
Bana bakti. Gergekten bana bakn. Gézlerime hakt_l,r sanl-
ki biitlin sirlarim yiiziimde yazihiymg gibi dikkat]:: gf;‘nzlclj-
min igine bakiyordu. Onunkiler kadar koyu rm’.‘ blr cift goz
gormemistim. Belki de g6rmiigtim ama béylesi gz korku-
tucu birinde daha da koyu goruniiyorlardi. Soruma cevap

vermedi ama merakim kolaylikla dinmeyecekti. Eger beni
zorla gikintinin uizerindeki huzurlu, rahat yerimden indire-
cekse, o zaman ben de onun merakli soruma cevap vererek
beni eglendirmesini bekliyordum.

“Bir kadin mi?” diye sordum, “Kalbini mi kirdi?*

Bu sorumun tzerine kiigiik bir kahkaha att.
runlarim kalp konularn kadar

bana dénebilmek icin duvara ¥
yorsun?™

“Kegke so-
onemsiz olsaydi.” Yiziini
aslandi. “Kacine: karta kal-
Parmaklarimi emdi ve sigarasinin ucunu parmakla-

riyla séndiiriip, sonra da yeniden cebine koydu, “Sen; daha
once hig fark etmedim.”

“Cunki burada yagamiyorum.” Parmagimla apartmani-
muin oldugu yeri gésterdim. “yuradaki sigorta binasin ROrii-
yor musun?”

Gozlerini kisip,

igaret ettigim yone dogru bakti, “Evyer.”
“Ben onun yanindak; binayi gériiyorum. Bura

dan géri-
nemeyecek kadar kisa bir bina. Sadece g katl,”
Dirsegini ¢ikintiya dayayip, yeniden ban

orada Yagiyorsan, neden buradasin? Erke

a dondu. “Eger
burada yagiyors»

k arkadagin my
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Bu yorumu bir gekilde kendimi ucuz hissetmeme neden
oldu. Cok kolayd; kiz tavlamak igin amatérce séylenen bir
ciimle. Boyle gariinen birinin, bundan ok daha becerikli
oldugunu biliyordum. Bu soyledikleri daha zorlu tavlama
ciimlelerini, daha degerli gordiigii kadinlar igin sakladig-
m diigiinmeme neden oldu. “Giizel bir catimz var,” dedim.
Daha fazla bir agklama bekler gibi tek kagini kaldirds. “Te-
miz havaya qikmak istedim. Digiinebilecek bir yere gitmek.
Google Earth uygulamasina girdim ve diizgiin gatn mobilya-
lari bulunan en yakimn apartmani buldum.”

Giilimseyerek kargilik verdi. “En azindan tutumlusun,”
dedi. “Bu iyi bir ozellik.”

En azindan?

Bagimla onayladim ciinkii gergekten tutumlu biriydim.
Ve bu gergekten iyi bir ozellikti.

“Neden temiz havaya ihtiyag duydun?” diye sordu.

Ciinkst bugiin babam gimdiim, epik derecede berbat bir
anma konugmast yaptim ve i anda nefes alamiyormus gibi

hissediyorum.
Yeniden &niime dondiim ve yavagga nefesimi verdim.

“Bir siire konusmasak olmaz mu1?”

Sessiz kalmak istedigim icin biraz rahatlamg goriini-
yordu, Cikintiya yaslandi ve agagi bakarken bir kolunu 6ne
dogru uzarn. Bir siire boyunca bayle kald: ve ben de tiim bu
siire boyunca ona baktim. Muhtemelen ona baktigum bili-
yordu ama umurundaymus gibi goriinmiiyordu.

“Gegen ay bu gatidan bir adam agag diistu,” dedi.

Sessiz kalma istegime saygi gostermedigi igin sinirlenebi-
lirdim ama merakimi uyandirmugti.

“Kaza miydi?”

Omuz silkti, “Kimse bilmiyor. Aksamiizeri oldu. Karisi
yemek pisirdigini ve eginin kendisine, giin batimi fotografla-
nini gekmek icin buraya gikacagini soyledigint anlarti. Adam
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fotogirafgrydi. Onun ufuk gizgisinin iyi bir karesini yakalamak
igin one dogru egildigini ve ayaginin kaydigin diigliniiyorlar,”

Cikintidan agag dogru bakip, herhangi birinin kendi-
sini nasil kazayla asag: diigecek bir duruma sokabilecegini
merak ettim. Ama sonra sadece birkag dakika énce, catinin

diger tarafinda bacaklarim iki yana sarkitrmg bu ¢ikintinin
iizerinde oturdugumu haurladim,

“Kiz kardegim bana ne oldugunu soylediginde, tek di-
sinebildigim o kareyi gekip gekemedigi oldu. Fotograf ma-
kinesinin onunla birlikte dismedigini umuyordum giinkii
o zaman gergekten yazik olurdu, anliyor musun? Demek
istedigim, fotografgiliga olan sevginden dolayi 6lmek ama
hayatina mal olan o son kareyi bile gekememis olmak?” Bu
diigiincesi kahkaha atmama neden oldu. Aslinda buna giil-
mem gerektiginden emin degildim. “Her zaman aklinda tam
olarak ne varsa onu soyler misin?”

Omuz silkti, “Insanlarin ¢oguna soylemem.”

Bu gillimsememi sagladi. Onun benj tanimadigim bili-
yordum ama bir nedenden étiirii onun igin insanlarin gogu
degildim. Tirabzana sirtimi yasladi ve kollarini gégsiiniin
tizerinde kavusturdu. “Burada my dogdun?”

Olumsuz anlamda bagimy salladim; “Kolejden mezun ol-
dl].ktﬂ.ﬂ sOnra MainE’dEn huf-ﬂ.}"ﬂ. tﬂﬁ-lndlm.”

Burnunu kirigtirds ve bir gekilde by hareketi ¢ekiciydi. Bu
gocugun ~ iizerinde Burberry gomlek olan ve saglarimi iki
yliz dolara kestirmis olan bu §ocugun - yuziini burugturma-
sim izliyordum,

“O zaman Boston’daki arafrasin, ha? Berbat olmali.”
“Ne demek istiyorsun?* diye sordum.

Dudaginin kenan kivrildi, “Turistler sana yerli gibi; yer-
liler de turist gibi davranir.”

Kahkaha attim, “Vay canina. Bu cok dogru bir tanim-
lama.”
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“Ben de iki aydir buradayim. Henuz arafta bile degilim
bu yuzden de sen, benden daha iyi durumdasin.™

“Boston'a neden geldin?™

“fhtisasim ve kiz kardesim burada yagiyor.” Ayagiyla
yere vurdu, “Ashnda tam alnmizda. Teknoloji merakhs: bir
Bostonluvla evlendi ve en iist katn tamamim satin aldilar.”

Asag dogru baknm, “Ust katin tamarmini mi?”

Bagiyla onaylads, “Sansh pislik evden ¢aligiyor. Pijamala-
nmi bile cikarmak zorunda degil ve yilda alu sifirh bir para
kazaniyor.”

Gercekten sansl bir pislikmis.

“Ne tiir bir ihtisas? Sen doktor musun?”

Basiyla onayladi. “Beyin Cerrahiyim. Ihtisasim igin yihn
yansindan daha az bir siire kald: sonra resmi olacak.”

Sik, hog sohbet ve zeki. Ve esrar igiyor. Eger bu bir Aka-
demik Yeterlilik Testi sorusu olsaydi, aralarindan hangisinin
uyumsuz oldugunu sorardim.

“Doktorlann esrar icmiyor olmasi gerekmiyor mu?”

Siritn, “Muhtemelen igmemesi gerekiyor. Ama arada si-
rada icmeseydik, igimizden ok daha fazla kisi bu gikinnlar-
dan asag athyor olurdu, sana bunun soziini verebilirim.”

Yeniden yiiziinii ileri dogru dénmils, genesini kollarina
yaslamusti, Artik gozlerini kapatnusgti, yiiziiniin tzerinde his-
settigi riizgarin keyfini gikariyor gibiydi. Bu haldeyken pek
de goz korkutucu gérinmiiyordu.

“Sadece yerlilerin bildigi bir sey bilmek ister misin?”

“Tabi,” dedi dikkatini yine bana gevirerek.

Elimle dogruyu isaret ettim. “Su binayr goruyor musun?

Yesil gatsi olani.”

Bagiyla onaylad..
“Onun arkasinda, Melcher'de bir bina var., Binanin uze-

rinde de bir ev var. Oyuncak bir ev gibi gatinin tam tizerine




inga edilmig. Caddeden onu géremiyorsun ve bina o kadar
kisa ki pek gok insanin o binadan haberi bile yok.”
Etkilenmis goriiniiyordu. *Gergekten mi?™
Basimla onayladim.

“Google Earth'de gezerken gordiim ve ben de arastirdim.
Goruniise gore 1982 yilinda insasi icin izin verilmis. Cok
havali degil mi? Bir binanin tizerindeki bir evde yagamak?”

“Tiim ¢an senin olur,” dedi.

Bunu diisinmemistim. Eger evin sahibi ben olsaydim,
oray:1 bahgelerle doldururdum. Bir pazanm olurdu.

“Qrada kim yagiyor?” diye sordu.

“Kimse ger¢ekten bilmiyor. Bu, Boston'in biiyiik gizem-
lerinden biri.”

Kahkaha atti ve sonra sorgular gibi bana bakt, “Bos-
ton’'un diger biiyik gizemi ne?"

“Senin ismin.” Bunu soyledigim anda, elimle alnima vur-
dum. Bu da kulaga ¢ok banal bir tavlama ciimlesi gibi gel-
misti; yapabilecegim tek sey kendime giilmekti.

Giiliimsedi. “Ryle,” dedi. “Ryle Kincaid.”

I gegirdim, kendi igime daldim, “Bu harika bir isim_”

“Bunu neden bu kadar iizgiin soyledin?”

“Ciinkii harika bir isim igin her seyimi verirdim.”

“Lily ismini sevmiyor musun?”

Bagimi egdim ve tek kagimu kaldirdim, “Soyadim...
Bloom.™

sessizdi. Onun bana karsg duydugu acimayi saklamaya ca-
histigini hissedebiliyordum. “Biliyorum. Berbat, Bu, iki yagin-
da kiiguk bir kiz ismi, yirmi ug yaginda bir kadin ismi degil.”
*0 iki yagindaki kiz ne kadar biiyiirse bityiisiin aym isme

sahip olacak. Isimler eninde sonunda kurtuldugumuz bir sey
degil, Lily Bloom.”

" Lily Bloom isminin Tiirkgesi agan zambak anlaming gelic. (g.n.)
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“Maalesef oyle,” dedim. *Ama benim igin durumu daha
da kétii hale getiren, bahge isleriyle ugrasmay: kesinlikle
seviyor olmam. Cigekleri seviyorum. Bitkileri. Bir seyler
bizyiitmeyi. Bu benim rutkum. Her zaman bir gigekgi diik-
kam agmay hayal ettim ama bunu yaparsam insanlarin bu
arzumun gercekgi olmadigint digiineceginden korkrum. Is-
mimden vararlamp para kazanmaya calistigimui ve cigekgi
olmanin gercekten benim hayalimdeki is olmadigin digii-
neceklerdi.”

“Belki de,” dedi. “Ama ne 6nemi var ki?”

“Camnm bir 6nemi yok.” Kendi kendime sessizce “Lily
Bloom'un Yeri® diye fisldadigum fark ettim. Onun hafifce
gilamsedigini gordum.

“Bir cicekgi icin gercekren harika bir isim. Ama benim
isletme dalinda yiiksek lisansim var. Seviyemi digiirmiis
olurdum, sen de dyle dilginmuyor musun? Boston’daki en
biiyitk pazarlama sirketi igin calisiyorum.”

“Kendi isine sahip olmak seviye diistirmek olmaz,” dedi.

Tek kasim kaldirdim, “Tabi eger batmazsa.”

Basiyla onayladi. “Tabi eger batmazsa,” dedi. “Peki, go-
bek adin” ne Lily Bloom?™

inledim, bu onun canlanmasina neden oldu.

“Yani daha da m korisii geliyor?”

Yiiziimii ellerimle kapatum ve bagimla onayladim.

“Rose?™™

Olumsuz anlamda basimu salladim, “Daha kota.”

“Violer?™™™"

“Keske,” Biiziildiim ve sonra fisildadim, “Blossom.”

Bir anhk bir sessizlik oldu. “Lanet olsun,” dedi yavagca.

» Amerika'da bazi yerlerde, annenin kizik soyadi, gocugun gobek ad:

olarak kullanir, {¢.n.)
** Rose: Ingilizee, gul. (¢.n.)
*** Vipler: ingilizce, menekse. (¢.n.)
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“Evet. Annemin kizhk soyad: da Blossom ve :nr::?ﬂc
babam soyadlarimin aym olmasimin kader n[duguw.: _dusui:—
misler. Bu yuzden de ben dogdugumda elbette ki isim ola-
rak ilk tercihleri bir gigek :;lmuq.f’ ot

“ Annen ve baban gercekten pislik olmals.

I:erinden biri oyleydi. Eskiden dyleydi. “Babam bu haf-
- {:ad:a bakti, “lyi deneme. Buna aldanm:fd:m.“ |

“Ciddiyim. Bu aksam buraya gelmmmr:lcl lwdcm h:l Sa-
dece iyice aglamaya ihtiyacum ?]durglmu‘ :?u;undum. Onu
isletmedigimden emin olmak igin bir an icin kl;lﬁ-kl.!}'h I?ar_uf
bakti. Kirdigs pot icin 6ziir dilemedi. Bunun yerine, ilgisi
gergekten hakikiymis gibi biraz daha fazla merakla bakma-
ya basgladi, “Yakin miydimiz?” ,

Bu zor bir soruydu. Basimi kollarima }rasladu-rf Ve yine
asagl, caddeye dogru baktim, “Bilmiyorum,” dedim omuz
silkerek. “Kiz1 olarak, onu seviyordum. Ama insan olarak,
ondan nefrer ediyordum.”

Bir siire beni izledigini hissettim ve sonra, “Bu hoguma
gitti,” dedi. “Diiriistligiin.” Diiriistliigiim hosuna gitmis.
Yanaklanmin kizanyor olabilecegini diisiindiim. Bir siire
ikimiz de sessiz kaldik ve sonra, “Hig insanlarin daha seffaf
olmalarim istedigin oldu mu?” diye sordu.

“Nasil?”

Parmagiyla, koparana kadar
oynadi. Sonra par¢aya vurarak

derinlerde esit derecede berbat durumda olsa da, olduklan
kisi hakkinda numara yapiyorl

armis gibi hissediyorum. Sa-
dece i¢imizden bazilar bunuy saklamak konusunda digerle-
rinden daha iyi.”

Ya igtigi sigaradan dola
lemleri oldukga gicliydii,
En sevdigim konugmalar,

kalkmis bir siva pargasiyla
asagt atti. “Herkes aslinda

y1 kafasi iyi oluyordu ya da i¢ goz-
Her ikisi sekilde de bana uyuyordu.,

gergek cevaplan icermeyenlerdi.



=Berzz savunmaca olmanin olumsuz bir gey oldugunu
daganmayoram,” dedim. “Ciplak gergekler her zaman hony
otmuvor.”

Ber sare bana bakn. “Ciplak gercekler,” diye tekrarlads.
“Bung sevdim.” Arkasim dondi ve catinin ortasina dogru
virndi. Arkamdaki bahce gezlonglanindan birinin arka ta-
rafim mdirdi ve uzernne uzand1. Uzerine uzanacagimz tirde
bir sezlong oldogy icin, ellerini bagmin arkasina koydu ve
gokyizone bakn. Ben de yamindaki gezlonga oturdum ve
mobilyay onun gibi uzanacak sekilde ayarladim.

*Bana qplak bir gergek soyle Lily.”

“Ne ile ilgili?”™

Omuz silkd, “Bilmiyorum. Gurur duymadigin bir gey.
Kendimi icimde biraz daha az berbat hissetmemi sagla yacak
bir gey.”

Cevap vermemi beklerken, gozlerini dikmig gokyiiziini
liyordu. Bakwglanimla gene cizgisini, yanaklarinin kivrim-
n1, dudaklannin cergevesini izledim, Derin bir sekilde dii-
suniirken kaglan canlmigt. Neden oldugunu anlamiyordum
ama o sirada konugmaya ihtiyaci var gibi goriinuyordu.
Sorusuny digindiim ve diiriist bir cevap bulmaya galigtim.
Diriist bir cevap buldugumda bakiglarim ondan gevirdim
ve yeniden gokyiizine baktim.

“Babam kiti davranan biriydi. Bana degil, anneme.
Kavga ettiklerinde o kadar ofkelenirdi ki bazen ona vurur-
du. Boyle bir gey oldugunda, sonraki bir iki haftay: kendini
affettirmekle gecirirdi. Cigekler almak ya da bizi glizel bir
aksam yemegine qikarmak gibi seyler yapardi. Bazen, bana
bir seyler alird: giinkii kavga etmelerinden nefret ettigimi bi-
liyordu. Gocukken, kendimi onlarin kavga ettikleri gecelerin
gelmesini beklerken bulurdum. Cunkii ona vurursa, sonraki

iki hafranin harika olacagini bilirdim.”



Duraksadim. Bunu kendime bile itiraf ettiimden emin
degildim.

“Tabi ki, eger elimden gelseydi ona asla vurmamasins
saglardim. Ama evliliklerindeki bu istismar WI Ve
bizim standardimz haline gelmigti. Yagm biiyaduginde,
hichir sey yapmamanin beni de onun kadar nn;llu yaptugim
fark ettim. Hayatimin ¢ogunu bu kadar kotis bir m!.lan oldu-
gu igin ondan nefret ederek gecirdim ama ktndin'ru‘n ‘dt.l;ﬂk
daha iyi bir insan oldugumdan emin degilim. Belki ikimiz de
kotii insanlarizdir,” |

Ryle, yizunde diigiinceli bir ifadeyle bana baku. “Lily,”
dedi anlamh bir gekilde. “Koti insan diye bir gey yoktur.
Hepimiz sadece bazen kétii seyler yapan insanlariz.”

Cevap vermek icin agzimi agtim ama séyledikleri sessiz
kalmama neden oldu. Hepimiz sadece bazen kiitii sevler ya-
pan insanlariz. Samirim bu, bir sekilde dogruydu. Hig kimse

sadece kotii ya da sadece iyi degildi. Sadece bazilan kotuyi

bastirmak icin daha fazla ¢aligmak zorunda kaliyordu,
“Senin siran,” dedim.

Verdigi tepkiye dayanarak, kendi oyununu oynamak iste-
meyebilecegini diigiindiim. Derince ig gegirdi ve elini saclan-
nin arasindan gegirdi. Konugmak icin agzini agh ama sonra
yeniden kapadi. Bir siire dilgiindis ve en sonunda konugtu,
“Bu gece kiigik bir Gocugun olmesini izledim.” Sesi umut-
suzdu. “Sadece besg yagindaydi. O ve kigitk erkek kardesi

ebeveynlerinin yatak odasinda bir silah bulmuglar, Silahy,
kiigiik olan tutuyormus ve kazara ateg almg,”

Midem hopladi. Sanirim by gergek benim igin biraz faz-
layd:.

“Ameliyat masasina geldiginde,
mamigti. Etrafrak;

yapilacak hicbir gey kal-
herkes; hemgireler, diger dokrtorlar aile



icin ¢ok iziildiler. ‘Zavalli anne baba,' dediler. Ama ben
bekleme odasina gidip, o anne babaya gocuklarinin bagara-
madigant soylemek zorunda kaldigimda, onlar igin bir parga
hiiziin bile hissetmedim. Onlann, iki masum ¢ocugun etra-
finda dolu bir silah rutmanin cehaletiyle yiizlesmelerini iste-
dim. Onlann sadece bir gocuklanim kaybetmediklerini, aym
zamanda yanhghkla tetigi geken diger gocuklarinin da tiim
hayaam mahvertiklerini bilmelerini istedim.”

Aman Tanrim. Bu kadar agir bir geye hazir degildim.

Bir ailenin boyle bir olay1 nasil atlatacagim diigiinemi-
yordum bile. « 7 avalli cocugun erkek kardesi,” dedim. “Bu-
nun ona ne yapacagimt hayal bile edemiyorum; béyle bir
seyl gormenin.”

Ryle kotunun diz kismumin iizerindeki bir seyi firlatn,
“Onu hayan boyunca mahvedecek igte yapacag sey bu.”

Ona bakmak icin yamma déniip, bagimi elimin iizerine
koydum. “Zor mu? Her gun boyle seyler gormel?”

Basini hafifce iki yana salladi. “Cok daha zor olmaliyd:
2ma 6liimiin etrafinda daha fazla bulundukea, o oranda ha-
yatin bir pargast haline geliyor. Bu konuda nasil hissettigim-
den emin degilim.” Yeniden gozlerime bakti, “Bana bagka
bir tane séyle,” dedi. “Benimki seninkinden cok daha garpik

gibi geldi.”
Onunla aym fikirde degildim ama ona sadece on iki saat

énce yaptigaim garpik geyi anlartm.

“{ki giin 6nce annem bana, babamun cenazesinde bir ani
konusmasi yapmak isteyip istemedigimi sordu. Ona kendimi
rahat hissetmedigimi, kalabaligin oniinde konugamayacak
kadar fazla aglayabilecegimi soyledim ama bu bir yalandi. O
konusmayi yapmak istemiyordum giinkii ani konugmalarinin,
vefat edenlere saygi duyanlar tarafindan yapimasi gerektigini

diigiiniiyorum. Ben de babama pek sayg! duymazdim.”
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“Konugmayi yaptin mu?”

Bagimla onayladim. “Evet. Bu sabah.”

Kalkarak oturdum ve ona donerken bacaklarimi altima
aldim, “Duymak ister misin?”

Gulimsedi. “Kesinlikle.” ]

Ellerimi avucumda birlestirdim ve nefes aldim. “Ne soy-
lemem gerektigi hakkinda hicbir fikrim yokrtu. E:Et.':a#c!ren
bir saat kadar once anneme bunu yapmak istemedigimi soy-
ledim. Bana basit bir sey oldugunu ve babamin bunu yapma-
mu isteyecegini; tek yapmam gerekenin platforma yﬁ;uyup,
babam hakkinda beg harika sey soylemek oldugunu soyledi.
Bu yiizden... Ben de tam olarak bunu yaptim,” »

Ryle, dirsegine yaslanarak kalku arnk daha fazla ilgilen-
mig gibi goriinilyordu. Yiiziimdeki ifadeden islerin daha da
kétiye gittigini anlayabiliyordu. “Ah hayir Lily. Ne yaptin?”

“Iste, senin icin tekrarlayayim.” Ayaga kalktm ve sez-
longumun diger tarafina yiiriidiim. Dik durdum ve bu sabah
kargilagtigim aymi kalabalik odaya bakiyormus gibi davran-
dim. Bogazimi temizledim; “Merhaba. Benim adim Lily Blo-
om, rahmetli Andrew Bloom’un kiztyim. Biz onun yoklu-
gunun yasini tutarken, bugiin bize kauldiginiz igin hepinize
tesekkiir ederim. Onun hayatinin onuruna babam hakkinda
beg harika seyden bahsetmek istiyorum. lki...”

Asagy, Ryle’a bakum ve omuz silktim. “Bu kadar.”

Dogrularak oturdu. “Ne demek istiyorsun?™

yezlonguma oturdum ve yeniden uzandim. “Bagka tek bir
kelime séylemeden tam iki dakika boyunca orada durdum,
0O

adam hakkinda soyleyebilecegim tek bir harika sey bile

yoktu., Annem ne yapugim fark edip, amcamin beni plat-
formdan indirmesini saglayana kadar sadece sessizce kala-
baliga baktim_”

Ryle bagin egdi, “Dal

ga mu1 gegiyorsun? Kendi babanin
“enazesinde bir anmg

konugmasinin tam tersini mi yaptin?"®



Bagimla onayladim, “Bununla gurur duymuyorum. San-
mryorum, Demek istedigim, eger benim istedifim gekilde
olsaydi, gok daha iyi bir insan olurdu ve ben de bir saat bo-
yunca orada durur, onun hakkinda kl‘.ﬁlﬂ|.I§I.ll'|:i1._'lj"|‘1+"|I

Ryle yeniden uzand. “Vay camina,” dedi bagim iki yana
sallayarak, “sen kahramanmm gibi bir gey oldun. Yeni 6lmiis

bir adamla alay etmigsin.”
“Bu séyledigin berbat.”
“Evet, oyle. Ciplak gergekler acitir.”
Kahkaha arum. “Senin siran.”
“Ben bunu gegemem,” dedi.
«Yaklasabilecegine eminim.”

“Ben emin degilim.”
Géozlerimi devirdim, “Evet yapabilirsin. Ikimizin arasin-

da daha kéti olan benmigim gibi hissettirme. Bana pek gok
insanin yiiksek sesle soylemeyecegt, aklina en son gelen dii-

giinceyi soyle.”
Ellerini basimin arkasmna koydu ve dogruca gozlerime

bakt1. “Seni becermek istiyorum.”
Agnim agik kald:. Sonra agzimi sikica kapadim. Dilim tu-

rulmus olabilirdi.
Bana masum bir bakis atti, “Bana akhma gelen en son
diisiinceyi sordun, ben de sana soyledim. Giizelsin. Ben de

bir erkegim. Eger tek gecelik iligkilere girseydin seni alt kat-
taki odama gotiiriir ve becerirdim.”

Ona bakamiyordum bile. Soylediklert aymni anda binlerce
seyi bir anda hissetmeme neden olmugtu.

“Tamam, tek gecelik iliskilere girmiyorum.”

0O kadarin: anladim,” dedi. “Senin siran.”

Fazlasiyla sakindi; sanki az once benim donakalmama

neden olmamis gibi davraniyordu.
“Bu sonuncusundan sonra toparlanmak igin bir dakikaya

ihtiyacim var,” dedim giilerek. Sok edici etkisi olan bir sey
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dissiinmeye galigryordum ama az 6nce bunu si:'-yl-rfmia ﬂ]dl:l.-
fu gergegini atlatamiyordum, Yiiksek sesle. Belki de Bemfl
Eurrahi oldugu ve bu derece egitimli birinin b.l_ﬂ!f,:ﬂf:l:ﬂak"kfll-
mesini bu kadar normal bir gekilde séyleyecegini hig diigiin-
edigim icin. i !
i Biraz da olsa... Kendimi toparladim ve sonra, .Tamam.
Bu konuda konugtugumuza gére... Seks yaptigim ilk erkek
bir evsizdi.”

Neselendi ve bana dondii, “Ah, bu hikayenin devamini
duymaliyim.”

Kolumu uzattm ve bajimi koluma dayadim, “Ben Mai-
ne’de biiyudiim. Oldukga diizgiin bir mahallede }'Hﬁ]}'ﬂ!fﬁlu.‘f{
ama evimizin arkasindaki sokak pek iyi durumda dtj:E.l]d].
Arka bah¢emiz, iki terk edilmis arsanin arasindaki, icinde
yaganmasi yasaklanmg bir evle bitisikti, O evde yasayan At-
las isimli bir gocukla arkadas oldum. Benden bagka onun

orada yasadigim bilen kimse yoktu. Ona yiyecek, giyecek ve
esya gotiriirdiim. Babam 6grenene kadar.”
“Baban ne yapu?”

Diglerimi siktim. Neden her giin bunu ditgiinmemek icin
kendimi zorlarken, bu konuyu agtigimu bilmiyordum. “Onu

dovdi,” bu konuda hakkinda ancak bu kadar ¢iplak konu-
sabilirdim. “Senin siran.”

Bir siire sessizce ve adeta bu hik

biliyormus gibi dikkatle beni siizdii. Ama sonra bakiglarin
gekti. “Evlilik fikri bana itici geliyor,” dedi, “neredeyse otuz
yagindayim ve bir esim olmas; igin higbir istegim yok. (Yzel-
likle gocuk istemiyorum. Hayattan istedigim tek sey basar:.
Gok fazla bagari. Ama buny herhangi birine yiiksek sesle
itiraf edersem, bu ben; kibirli biri gibi gésterir,”

“Mesleki bagari mi? Yoksa sosyal statii mii?”

“Ikisi de. Herkes cocuk sahibi olabilir, Herkes evienebi-
lir. Ama herkes bir beyin cerrahi olamaz. Bununla fazlasiyla

ayenin devami oldugunu



gurur duyabilirim ve ben sadece ¢ok iyi bir beyin cerrahi ol-
mak istemiyorum; alammdaki en iyi cerrah olmak istiyorum.”
“Haklsin. Bu seni kibirli biri gibi gosteriyor,”
Giiliimsedi, “Annem rek yapmak istedigim ¢aligmak ol-
dugu igin hayanmi harcadigimu diigiiniiyor.”
“Bir Beyin Cerrahusin ve annen: havyal kirtkligma m1 ugrat-
mus oluyorsun?” Kahkaha atum. “Aman Tannm, bu delice.

Ebeveynler, gergek anlamda ¢ocuklarindan memnun oluyor-
lar mu? Cocuklar higbir zaman yeterince iyi olamiyorlar mi?”

Olumsuz anlamda bagim sallad.

“Benim cocuklanm olmayacak. Pek gok insanda benim
icimdeki dirtii yok, bu ylizden onlan sadece basansizliga
hazrlayacak olurdum. Higbir zaman cocuk sahibi olmaya-
cak olmamn nedeni bu.”

s Aclinda bunun saygideger oldugunu diisiiniiyorum Ryle.
Pek cok insan gocuk sahibi olmak igin fazla bencil olduklari-

n1 kabul ermeyi reddediyor.”™
Basin: iki yana salladi, “Ah, ben ¢ocuk sahibi olmak ve

bir iliski yagamak igin fazlasiyla bencilim.”

“Peki, bundan nasi kagmiyorsun? Kimseyle gikmiyor
musun?”

Goz ucuyla bana bakiyordu ve yiiziinde hafif bir siritig
belirmisti, “Zamamm oldugunda, o thtiyaglarimi giderecek
kizlar var. O agidan herhangi bir eksigim yok, eger sordu-
gun buysa. Ama ask, bana higbir zaman cekici gelmedi. Her
zaman icin yiikten bagka bir ey olmadigini diigiindum.”

Keske ben de agka bu gekilde bakabilseydim. Bu bakis
acisi, hayatimi gok daha kolay hale getirirdi.

«Sana imrendim. Oralarda bir yerde, beni bekleyen mu-

kemmel bir adam olduguna dair inancim var. Cabucak bik-
ma egilimim var giinkii kimse hi¢bir zaman standartlarima
uymuyor. Kutsal Kdse’nin peginde, sonsuz bir arayig igin-

deymisim gibi hissediyorum.”



“Benim yontemimi denemelisin,” dedi.

“Nedir?”

“Tek gecelik iligkiler.”

Bu bir davetmig gibi tek kasim kaldirds. Etrafin karanlilk
olduguna sevindim ginkii yiiziim kipkirmuz olmustu. “ilis-
kinin nereye gittigini bilmiyorsam; biriyle asla yatamam,”
bunlan yiiksek sesle séyledim ama soylerken agzimdan ¢i-
kan kelimeler inandiniciliktan yoksundu.

Yavagca derin bir nefes aldi ve sonra donerek sirt iistii
uzandi.

“O tiir kizlardan degilsin, ha?” Bunu, sesinde hafif bir
hayal kirikligiyla s6ylemisti.

Onun hayal kinkligim ben de paylagiyordum. Bana karsi
bir hamlede bulunsa onu reddetmek istedigimden bile emin
degildim ama az 6nce bu ithtimali de engellemis olabilirdim.

“Eger heniiz tamgtigin biriyle yatmiyorsan...” Yeniden
gozlerime bakti, “o zaman ne kadar ileri gidersin?”

Buna verecek bir cevabim yoktu. Ben de dénerek SIrt st
uzandim giinkii bana bakis sekli, beni tek gecelik iligkiler
hakkindaki goriigiimii yeniden diigiinmeye itiyordu. Sanirim
tek gecelik iligkilere kesin olarak kargi degildim. Daha énce

bunu yapmay: dilgiinecegim biri, bana buny teklif etmemis-
ti. imdiye kadar. Sanirim, Bana bé

muydu ki? Flért etmek konusunda her zaman berbat biri
olmustum, Uzand; ve

sezlongumun kenarim yakaladi, Hiz-
It bir hareketle ve neredeyse hig caba sarf etmeden, sezlon-
gumu kendisininkine carpana kadar kendisine dogru gekti.
Bedenimin tamam, kaskati kesildi. Artik o kadar yakimimda
duruyordu ki, soguk havay: kesip gegen sicak nefesini his-
sedebiliyordum. Eger ona bakacak olsam, yiizii benimkin-
den sadece birkag santim Otedeydi. Ona bakmay: reddedi-
yordum ¢inkil; muhtemelen beni opecekti ve birkag ¢iplak

yle bir teklifte bulu nuyor



gercek harande bu adam hakkinda higbir sey bilmiyordum
ama elini karmimun uzerine basurdiginda, bu gergek vicdani-
ma kesinlikle yuk olmamugt.

“Ne kadar ileni gidersin Lily?”

Sesi misstehcendi, Piiriizsuz. Dogrudan ayak uglanma ka-
dar gidiyordu.

“Bilmiyorum,” diye hsildadim.

Parmaklan vavagca gomlegimin eteginden igeri dogru
ilerlemeye basladi. Karmumun ince bir kismu ortaya gikana
kadar, elini yavagga yukar ilerletti. “Ab Tanrun,” diye fisil-
dadim, karmmda yukan dogru cikan elinin sicakhigimi his-
sederken. Bunun vanls oldugunu bilmeme ragmen yeniden
yiiziimii ona dogru dondum, gozlerindeki bakig beni tama-
men biyiilemisti. Umutlu, a¢ ve kesinlikle kendinden emin
goraniyordu. Eli oynar gibi gomlegimin altinda yukar: dog-
ru ilerlerken alt dudagini 1sirdi. Kalbimin gégsiimiin icinde
disan ¢ikacak gibi amgin hissedebildigini bilivordum. La-
net olsun, muhtemelen bunu duyabiliyordu da.

“Bu kadar fazla mi?” diye sordu.

icimdeki bu tarafin nereden geldiginden bile emin degil-
dim ama basimu iki yana salladim ve “Yakinindan bile geg-
mez,” dedim.

Yiiziinde bir siitmayla, elini hafifce sutyenimin altina
soktu ve tamamen iirpermig olan tenimin iizerinde hafifce

Gézlerimin sikica kapandigi anda, bir

gezdirmeye baslad..
sin bir tele-

telefon sesi havay: delip gegti. lkimiz birden se
fondan geldigini fark ederken, eli kaskat kesildi. Onun te-

lefonundan.

Basin: omzuma koydu, “lanet olsun.”

Elini gomlegimden gikardiginda, kaglanmi cattim. Elini
cebine sokup telefonunu arads; ayaga kalkt: ve telefona ce-

vap vermek igin birkag adim uzaklasgt,
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“Dr. Kincaid,” dedi, eliyle ensesini kavrarken dikkatle
dinliyordu.

“Peki ya Roberts? u anda goreve cagrilmaya hazir bile
olmamam gerekiyordu.”

Biraz daha sessizligin ardindan, “Evet, bana on dakika
verin. Geliyorum.”

Telefonu kapatti ve arka cebine koydu. Déniip bana bak-
nginda, biraz hayal kinkligina ugramug goriiniiyordu. Mer-
diven bogluguna agilan kapiy igaret etti. “Benim...”

Basimu salladim, “sorun degil.”

Bir an bana bakti ve sonra parmagimi kaldirds. “Hareket
etme,” dedi, yeniden telefonuna uzanirken. Yiiriiyerek ya-
numa geldi ve ardindan fotografimi cekmek ister gibi telefo-
nunu kaldirdi. Neredeyse karsi cikacaktim ama bunu neden
yapacagum bile bilmiyordum. Tamamen giyinik durumday-
dim. Bir sebepten, bu sekilde hissetmiyordum. Kollanim ba-
simun altinda, sezlongun iizerinde uzanirken bir fotografim
gekti. Bu fotografla ne yapmay planladigs hakkinda higbir
fikrim yoktu ama bunu yapmas: hosuma gitmigti. Beni bir

daha asla gérmeyecegini bilmesine ragmen nasil goriindii-

gumii bilmek istemesi hostu. Bu fikir, aymi zamanda biraz
hitziinlitydi.

“Seninle tamistifima sevindim Lily Bloom. Umarim, ha-
yallerin gogunun gerceklesme olasihiklarina karg koyarsin
ve kendininkini gercekten basarirsin,”

Giilimsedim, bu adam beni hii

zunlendirmig ve ayni de-
recede kafam kangtirmisti. Daha

evvel, onun gibi biriyle
-tamamen farkh bir hayat tarz; ve vergl diliminden biri- va-

kit gecirdigimden emin degildim. Muhtemelen bir daha asla
boyle bir sey olmayacakn. Yine de o kadar da farkl olmad;-
Eumizi gérmek, beni hosg bir sekilde sasirtmist,

Yanls anlagilma onayland;,
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Oylece dikilmis, kararsiz bir halde ayaklarina bakiyor;
bana bir sey daha soyleme istegi ve gitme ihtiyaci arasinda
kalrms gibi goranayordu. Bana son bir kez baku; bu sefer
vzt ifadesiz defldi. Donup, diger yonde ilerlemeden once
agzinin seklinden hayal kinkhigini gorebiliyordum. Kapiys
acn ve merdivenden asag dogru inerken, ayak seslerinin azal-
digzns duyabilivordum. Bir kez daha canda yalmizdim ama bu
sefer sasirna bir sekilde bu, beni biraz hiiziinlendirmisti.
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Ikinci Boliim

Lucy - sarki soylerken, kendi sesini duymay: seven oda ar-
kadagim — oturma odasinda aceleyle dolamiyor; anahtarla-
nm, ayakkabilarim, gines gozliklerini hazirliyordu. Ben
de kanepede oturmus, evde yasadigim zamanlardan kalma
esyalanmun oldugu ayakkab: kurulanm agiyordum. Kutuyu,
o hafta babamin dogum giinii igin eve gittigimde almistm.

“Bugtin ¢cabisiyor musun?” diye sordu Lucy.

“Hayir. Pazartesi ginine kadar vefat iznim var.”

Oldugu yerde durdu. “Pazartesi mi?” Dudak bukri,
“Sansh kaltak.”

“Evet Lucy. Babam 6ldigi icin ¢ok sanshyim.” Bunu,
alayci bir tonla séylemistim ama aslinda cok da alayci olma-
digam fark edince, aniden utanarak sindim,

“Ne demek istedigimi biliyorsun,” diye minldandi. Bir
ayagim ayakkabisina gecirip digerinin iizerinde dengesini
kurmaya cabirken el cantasini ald. “Bu aksam eve gelme-
yecegim. Alex’in evinde kalacagim.” Kapi ardindan hizla ka-
pandi. Yiizeyde ¢ok fazla ortak noktamiz vardi; aym beden
kiyafetler giymek, ayni yagta olmak ve ikimizin de L ile basg-
layan ve Y ile biten, 4 harften olusan isimlerimizin olmas
gibi ama bunun disinda, bizi oda arkadasindan daha yakin
yapan pek fazla bir gey yokru. By da benim igin sorun degil-
di. Durmaksizin sark: soylemesi haricinde, olduke¢a katlanilyr
biriydi. Temizdi ve siklikla evde olmuyordu. Bunlar da bir
oda arkadasindaki en Gneml; iki ozellikei. Ayakkabi kuty.
lanindan birinin kapagini agiyordum ki cep telefonum cald,.
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Uzanip aldim ve arayanin annem oldugunu gordigiimde,
yiizimii kanepeye yasladim ve bir yasnigin tizerinde aghyor
gibi yapum. Telefonu kulagima gotirdum. “Alo?”

Ug saniye siiren sessizlik ardindan, “Merhaba Lily.”

i¢ gegirdim ve dikelip oturdum. “Selam anne.”

Benimle konugmasina gergekten sagirmigtim. Cenazeden
bu yana sadece bir giin gegmigti. Bu da, ondan bir haber
almay: bekledigimden 364 giin once aradigi anlamina ge-

livordu.

“Nasilsin?™ diye sordum.

Dramatik bir sekilde ig gegirdi. “lyiyim,” dedi. “Halan
ve amcan bu sabah Nebraska'ya geri dondiiler. Bu benim

valniz ilk gecem olacak...”
“lyi olacaksin anne,” dedim; sesimin kendinden emin

cikmasim saglamaya galisarak.

Cok uzun bir siire sessiz kald1 ve sonra, “Lily,” dedi.

“Ben, sadece diin olan sey yiiziinden utanmaman gerekti-
gini bilmeni istedim.”

Duraksadim. Utanmiyordum. Birazcik bile utanmsyordum.

“Herkes kisa bir siire donakaldi. O giiniin senin igin ne
kadar zor oldugunu bilmeme ragmen, senin iizerinde boy-
le bir baski kurmamaliydim. Bunu amcamn yapmasina izin
vermeliydim.”

Gézlerimi kapattim. lste yine bagliyor. Gormek isteme-
diklerini 6rtiiyordu. Kendisine bile ait olmayan bir geyin su-
cunu istleniyordu. Kendisini, bir nceki giin benim orada
donakaldigim, konugmay: reddetmemin nedeninin bu oldu-
gu konusunda ikna etmigti. Tabii ki boyle yapmugt. Igim-
den, ona bunun bir hata olmadigim soylemek geliyordu;
donakalmadigim séylemek. Babam olmasini se¢tigi siradan
adam hakkinda, séyleyecek herhangi harika bir sey olmadi-
1. Ama bir parcam, yaptigim sey igin suglu hissediyordu
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~ ozellikle de annem varken yapmamam gereken bir sey '.JI'
dugu igin - bu nedenle de, annemin yaptigy seyi kabul ettim
ve onun yaptigi seye devam ettim. et

“Tegekkiirler anne. Nefesim kesildigi igin iizgiiniim. :

“Sorun degil Lily. Kapatmaliyim, sigorta biirosuna git-
mem gerekiyor. Babanin poligeleri ile ilgili bir toplantimiz
var. Yarin beni ara, tamam mi?”

“Arayacagim,” dedim, “seni seviyorum anne.”

Aramay1 sonlandirdim ve telefonu kanepenin diger tara-
fina dogru attim. Kucagimdaki ayakkab: kutusunu actim ve
igindekileri gikarttim. En iistre, kiiciik bir tahtadan {}:rulml_ig
kalp vardi. Parmaklarim: iizerinde gezdirdim ve bu kalbin
bana verildigi geceyi hatrladim. Bu ani, zihnime niifuz et-
meye baglayinca, kalbi bir kenara koydum. Nostalji tuhaf
bir seydi. Birkag eski mektubu ve gazete kupiiriinii de kena-
ra koydum. Hepsinin altinda, kutulann iginde olacagini um-
dugum geyi buldum. Ve aym zamanda orada olmayacagin
da umdugum seyi. Ellen Giinliiklerim.

Ellerimi, giinlitklerimin iizerlerinde gezdirdim. Bu kutu-
nun iginde ii¢ tanesi vardi ama toplamda sekiz ya da dokuz
tane oldugunu séyleyebilirdim., Yazdigamdan beri
hi¢ birini okumamigtim, Yagim daha kiiciikken,

herhangi birini okumayi reddedi
olurdu. Kendimi,

bunlarin

bunlardan
yordum giinkii; bu ¢ok klise
yaptugim seyin haval olduguna inandir-

misiim. Bunlar teknik olarak birer glnlik degillerdi. Giip-

liikklerime yazdigim her seyi, Ellen DeGeneres’e yazmustim;

onun programini, ben daha heniiz kiiciik bir cocukken 2003
yilinda, ilk yayinlandig: giinden itibaren
tim. Her giin okuldan sonra programi
nisaydi beni sevecegine ikna olmugtum. On aln yagina girene
kadar duzenli bir sekilde, ona mektuplar yaziyordum ama
bu mektuplari, bir gunliige yazar gibi yaziyordum. Elbette

izlemeye baglams-
izlerdim. Ellen’in, ta-
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Ellen DeGeneres'in isteyeceg en son §eyin, rastgele bir kizin
ginlok yaznlan oldugunu biliyordum. Neyse ki, mektuplar-
dan herhangs birini gondermemigtm. Yine de tiim yazdik-
larim: ona gonderyormus gibi yazmaktan hoglamyordum.
Bu nedenle amamen yazmayi birakana kadar, bu gekilde
yazmaya devam etnm. Baska bir ayakkabi kutusunu agtim
ve daha fazla mekrup buldum. Iglerinden segerek on bes ya-
sindayken yazdigam bir tanesini aldim. Mektubu agtim; At-
las ile tamgngm ginu anyordum. Onunla tanigmadan once,
hayanmda yazmaya deger pek fazla sey olmuyordu ama bir
sekilde Adas'tan evvel de aln ginligi doldurmay: basar-
musnm. Bunlan asla okumayacagima yemin etmigtim ama
habamin vefanyla birlikre, ocuklugum hakkinda cok fazla
dasanmeye baglamisum. Belki de bu ginlikleri okursam,
bir sekilde onu affermenin yolunu bulabilirdim. Daha fazla
darginlik hissedebilecek olma riskime ragmen. Kanepeye sirt
sty yarnm ve okumaya bagladim.

Sevgili Ellen,
Sana bugiin ne oldugunu anlatmadan once, programinis

yeni bir bisliimii igin gerekten iyi bir fikrim var. Ads, “Ellen
evde.” Bence pek cok insan, seni is diginda gormek isteye-
cebtir. Ben ber zaman, evde sadece Portia ile birlikteyken ve
etrafta kameralar olmadan nasil oldugunu merak ediyorum.
Belki de yapsmeilar ona bir kamera verirler ve 0 da gizlice
yaklagarak seni, televizyon izlemek, yemek yapmak ya da
bahgeyle ilgilenmek gibi normal seyler yaparken cekebilir.
Sen bilmeden birkag saniye boyunca seni kaydedebilir ve
somra, “Ellen evde!” dive baginp seni korkutabilir. Sen de
eseh sakast yapmay sevdigin igin bence bu, gayet adil.
Tamam, fikrimi soyledigime giire (hep bunu soylemek is-
tiyor ama wunutuyordum) artik sana diinden bahsedebilirim.
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Hgingti. Eger Abigail Ivory'nin, gigiis dekoltesine !fﬂkt.:j'!
igin Bay Carson’u tokatladigs zamam saymazsan, simdiye
kadar yazilacak en ilging giindii. Sana, bir siire énce arka
tarafta yagayan Bayan Burleson’u anlattigem zamam I:ramf-
lryor musuni O biiyiik kar firtinas: sirasinda 6lmiigtii hani?
Babam, ¢ok fazla vergi borcu oldugu icin kizimun evin tapu-
sunu alamadigins séylemisti. Eminim, bu da kizs igin sorun
degildi giinkii; ev zaten ¢Gkmeye baglamsti. Mubtemelen ev,
ona yiikten baska bir sey olmayacakt. Ev, iki yil nce Bayan
Burleson Gldiigiinden beri bostu. Bog oldugunu biliyorum
giinkii yatak odamin penceresi arka bahceye bakryor ve ha-
tirladigim kadarryla o zamandan beri eve giren cikan olma-
di. Ta ki diin geceye kadar.

Yatagumn icinde kartlars kartyordum. Bunun kulaga ga-
rip geldigini biliyorum ama bu bazen yaptigim bir sey. Na-
stl kart oyunu oynanacagm bile bilmiyorum ama annem ve
babam kavga ettikleri zaman, bazen kartlars karmak beni
sakinlestiriyor; bana dikkatimi verecegim bir sey vermis olu-
yor. Her neyse, digarisi karanlikts bu nedenle de 15181 hemen
fark ettim. Parlak degildi ama o eski evden gelivordu, Daba
gok mum isigma benziyordu. Bu yiizden arka verandaya
gittim ve babamn diirbiiniinii buldum, Orada ne oldugunu

garmeye calistom ama bhichir §ey goremedim, Fazla karanlik-
ts. Bir stire sonra da i1k séindii.

Bu sabab okul icin hazirlanirken,

sey gordiim. Yatak odammn penceresinin oniinde ¢omeldim
ve birinin gizlice arka kapidan disar: ctktigim girdiim. Bir
erkekti ve sirt cantasi vard,, Kimsenin kendisini gormedigin-

den emin olmak istermis gibi etrafina bakind: ve sonrg bizim
evimizle komgumuzun epinin arasindan yiiriiyerek ilerleyip,
otobiis duraginda durdy.

Onu daba énce hig
ilk defa binecekt;,

o evin arkasmda bir

gormemigtim, Benim otobiisiime
Otobiiste arka tarafa yiiriidii ve ortaya
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orurdu. bu vuzden omunls konugmadin. Ama okul duragin-
atobusten mdiede, okula dogru vieriidugiini gordsim,

Vo okuls grdnvor olmealivd.

O ade. neden wvudugu hakkimda bichir fikrim yok.
Maktomeien orada elektrik va da su yok. Bunu bir meydan
s olzrak vapmus oldugunu digindiim ama bugiin oto-
s _""g"":;‘-'h.:' svm durakta mdi. Sokakta bagka bir yere
ginyorms g vurudu g ben dogruca odama kogup pen-
. Bekledizrm gbi birkag dakika sonra, onun

ceTESs
ﬂ-: gird: E".F" u‘nr:i:m:

;e L'r-—_ clmsktan nerrﬂ' edryorum ciinki: bu

] Zre ;.:j{_.:‘g'un g:decek bir }"ﬂ-’l }'ﬂ*-iﬂ,
s varimme olabilecedini dagindiim. Cunkii an-

__"'____._-"-"_"l__ o T Wi e .

o, Siuils clgove -+ 2. Bilmvorum, bir sey soylemeden ve
e 5w ;H-:-:g__-w- sgwdm ance, birkag giin beﬂe

i —

s -isbsiz, Bevom a2 pazen .ISIEJIEWE’&‘
o bu Yiemm mz olzcagm sana sOyleyecegim.
-Lily
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- i-lorken, dans kisrmm ileri sarryorum.
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i s ik bumian biraz sikilryorum ve yalmzca ko-
e s Som eyt teveih edryorum. Umarom bu sana koti
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Tz cocubun kim oldugunu Ggrendim ve evet, hald

iz ieyor. Arick 1k giin oldu ve bili kimseye sGyleme-
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S iy Crcimasie yanima oturdugunda Katie'ye, onun kim
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Zupumu wordum. Katie, gozlerini devirdi ve bana omun




1ismim soyledi. Ardindan, “Onun hakkinda bagska bichir
sey bilmiyorum ama kokuyor,” dedi. lgreniyormus gibi
burnunu kirigtirdr. Ona bagirmak ve bunun elinde olmad;-
gimi, kaldigs yerde sularin kesik oldugunu soylemek istedim
ama bunun yerine sadece doniip ¢ocuga baktim. Biraz fazla
bakmug olabilirim giinkii; ona bakarken beni yakalad:.

Eve gittigimde, ekip bictiklerimle ugragmak icin arka
bahgeye giktim. Kirnuzi turplanim toplanmaya bazirds: bu
yiizden ben de onlart topluyordum. Kirmuzs turplar, bab-
¢emde kalan tek sebzelerim. Hava sogumaya bagladigr icin
su anda ekebilecegim pek bir sey yok. Onlar: toplamak icin
birkag giin daha bekleyebilirdim ama babgeye aym zamanda
merakim gidermek icin de ¢ikmugtim. Turplar toplarken,
iglerinden bazilarimin eksik oldugunu fark ettim. Kisa skire
once kazp cikardmuglar gibi gériiniiyordu. Onlary kending
toplamadigimm biliyordum ve annem ve babam da asla bab-
cemle ugrasmazds. lste o sirada aklima, Atlas geldi Onun,
bunu yapmus olma ibtimali daha yiiksekti, Bu ibtimal bl
ma gelene kadar — dug alma olanagi olmadigina gore - yiye-
ceginin de olmadigim diisiinmemistim.

Eve girdim ve birkag sandvic bazirladim. Buzdolabindan,
iki asitli igecek ve bir torba cips aldim. Aldiklarim; bir kese
kagidina koydum. Kosarak terk edilmis eve gittim ve elim-
dekileri, kapinin Gniindeki verandaya biraktrm, Beni garip
gormediginden emin degildim. By yizden, kapryr gercekten
bizls bir sekilde caldim pe ardmndan kogarak eye domiip, dog-
ruca ndama ¢tktim. Biraktiklarm, alp almayacagin gir-
mek igin pencereye gittigimde, kese kagsds coktan gitmisti,

§te 0 zaman, beni izledigini anladim. Terk edilmis evde

kaldigim biliyorum ve o dg bunun farkmda oldugu icin bi-
raz gergimim. Yarn benimle

= ) konusmaya ¢abisirsa, ona ne
sayleyecegimi bilmiyorum.

-Lily
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Sapaer Lasaam aszy Barack (bama de yapiefan rirpeioy
s tien. B sew endepciendards mu! Potarseyel clarak wlk ey
T o) e TP crsomaris rpe Ly WF Frolstobadae o
L beryle bur basks varken, ko
AL A #WM

b 2 aewgre Bayuen FamIen de bagna gk ey pelmag. ben,
eremian semeaks baghommey olabilecel bnrryle roperiay yap-
rrraaen 1 boew de evmr by grocauii beslryomrurm.

Ly sahab otoblis durafma gittifimde, Atlas zaten ora-
Lovde Ik bagla durakio sadece tkemiz vardik ve yalan siryle-
ey et o, EATTYIL Oobiisien kigeden dindugieni gordism
v burar daba bzl gelmesing diledim, Otobis durakta dur-
Cuiurda, Atlas bana dofru bir adim atty ve yiizhime bak-
madan “Tesckhir ederim,” dedi. Otesbrissian kaplars agilds.
Atlas, imce benum pirmeme izin verdi. COnemls degil, drye-
mediom ginks; kends tephim beni ok gagirtmsls. Onun sess,
tiayleromi diken diken etts Ellen. Bir cocujun sest, sana hig
binle bar gey yapy mf Ah, bekle. Uzglinim. Highir kizin
sesi sana bivyle bir gey yapts mif

kula giderken, yamma oturmads ya da bir gey yapmadi
ama eve dimlig yolunda otobtise en son o bindi. Hig bog yer
yokiu ama onun otobisteki insanlari bakiglareyla tarama-
sindan, bog bir yer aramadifm anladim. O, beni arryordu.
Gozlerime bakugunda, brzla bakiglarimt kucagima cevirdim.
Erkeklerin etrafinda, kendime glivenmemekten nefret ediyo-
v, Belki de bu sonunda on alts yagna girdigimde aligaca-
e bir geydir,

Vanima oturdu ve sirt cantasint bacaklarinm arasina bi-
rakts, Igte o zaman Katie'nin neden bahsettigini fark ettim.
Gergekten kokuyordu ama bunun igin onu yargilanyor-
Jum. 11k basta hichir sey siylemedi, Kot pantolonundaki bir
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delskle crymepords. Delsk, botlary tarz gostermeb s yapn
kom delsklerden dejpids. Pamtolomu esks cldseiu scon bondds
Aslnda, azerme biraz kugik pbryds cinks; ayak bieklers
gorumseyordu. O kadar zayifts ks, pamtolonsn deger ber yers
wzeTDe Lo Glurriupiu.

“Ksmseye soyledin mat ™

Kemugtugunda ona baktim; o da endizelrymgs gibs bir sfa-
deyle bana baksyordu. Una, ik defa gercebten bakryordum.
Saclars koyu kabverengryds. Yikayabiseyds, saclarmmn o 5.
rada oldugu kadar koyu gorinmeyebilecegim disgundiom.
Geri kalanvun aksine, giozeri parlakt. Géogleri, Sabirya
kurtlarinmk: gibi gergek mavrydi. Gozlerini bir kopeginkryle
karglagtsirmamalvyim ama omlar girdugiomde, ilk digundi-
gim bu oldu.

Hayir der gibi bagom: salladim ve pencereden digarr bak-

um. O noktada, ben kimseye anlatmadgim; siryledifim ama

o, kargihiginda hichir sey siylemedigi icin ayaga kalkip bagka
bir yer bulacagim diigiindiim, Ote

biis birkag durakta durdu
ve hila yanimda oturuyor olmasi beni biraz cesaretlendirdi,
bu nedenle de

fisiltryla konugtum. “Neden anne babanla bir-
likte evde yagamryorsun?” Bang ghvenip giivenmeyeceine
karar vermek ister gibi birkag saniye suratima bakt;, Sonra,
“Ciinkii benim onlarla Yagamami istemiyorlar,” ded;. lgte o

zaman, ayaga kalktr, Ony snirlendirdigimi diisiindsim fa-
kat bizim durapa geldigimizi fark ettim, Egyalarmm aldim
ve onu takip ederek otobiisten indim. Bugiin, her zaman

yapuig: gibi nereye Bittigini saklamaya ¢aligmads. Normalde,
arka bahcemden Bectigini girmemem icin caddenin agagi-
sina dogru yiriiyiip, blogun etrafindan dolagryordu, Oysa
Pugln, benimle birlikte bahgeme dojru viiriidic. Normalde
icert girmek icin dondiigiim ve onun da yurimeye devam
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ettigi yere geldigimizde, ikomiz de durduk. Ayagryla yerdeki
topragt tekmeleyip, arkamdaki eve bakts.

“ Annen baban ne zaman eve geliyors”

“Bes civar,” dedvm. Saat, iifleden sonra 3:45'ti.

Basiyla onaylads, bir gey daha soyleyecek gibi gériiniiyor-
du ama sovlemedi. Sadece bir kere daha bagim sallad: ardin-
dan yivecek herhangi bir seyin, elektrigin ve suyun olmadig

eve dogru yurimeye baglad.

Simdi Ellen, bundan sonra yaptigum seyin aptalca oldugu-
stu bilryorum, yani bana stylemek zorunda degilsin. Ona,
ismiyle seslendim ve durup bana dogru diondiigiinde, “Eger
scele edersen, onlar eve gelmeden dus alabilirsin,” dedim.
Annem ile babam eve gelir ve dusumuzda evsiz bir adam
bulurlarsa, basimn ne kadar belaya girecegini bildigim icin
kalbim cok buzh atryordu. Mubtemelen olebilirdim de. Ama
Gylece durup, ona hichir sey sunmadan o terk edilmis eve

gitmesini izleyemezdim.

Yeniden yere bakts. Bu hareketiyle onun utancim kendi
icimde hissettim. Bagtyla onaylamad bile. Sadece eve girer-
ken bens takip etti ve tek bir soz bile etmedi. Dugta oldugu
siire boyunca panik halindeydim. Eve gelmelerine en az bir
saat oldugunu bilmeme ragmen, pencereden disar bakryor
ve ebeveynlerimden birinin arabasinin gelip gelmedigini
kontrol ediyordum. Komgularimizdan birinin, onun iceri
girdigini gormis olmasindan endiseleniyordum ama beni,
bir zivaretgimin olmasmn olagandist oldugunu diigiinecek
kadar iyi tammryorlardi,
Atlas’a sizerini depistirmesi igin kryafetler verdim. Ebe-
veynlerim eve geldiginde, onun sadece evin diginda degil,
aymi zamanda evden olduk¢a uzakta olmas: gerektigini



biliyordum. Babamin mahalleden gecen herhangi bir erge-

nin fizerinde kendi kiyafetleri oldugunu fark edeceginden
emindim.

Pencereden bakip saati kontrol ederken, bir yandan da
eski sirt cantarm egyalarla dolduruyordum. Buzdolabina ko-
nulmas: gerekmeyen yiyecekler, babarn bir cift tisortii, At-
las'a muhtemelen iki beden bityiik olacak bir kot pantolon
ve bir ¢ift ¢orap.

Koridordan gkip geldiginde, cantamin fermuaring kapa-
I‘}Iﬂrd“m‘ v ’ a4 ™

Hakliydim. Saglarinin rengi 1slakken bile, onu ilk gordii-
giim ank: balinden daba agik gériiniiyordu. Bu da gozlerinin
daha mavi goriinmesine neden oluyordu,

Banyodayken tiras olmus olmaliyds ciinkii; dusa girme-
den dnce oldugundan daha geng gériiniiyordu. Yutkundum
ve sirt cantasina baktim ciinkii, onun bu kadar farkly goriin-
mesi kargisinda sok olmustum. Diisiincelerimin yiizitmden
okunmasindan korkuyordum. Pencereye bir kere daha bak-
tim ve ona sirt cantasimi verdim. “Kimse seni gormesin diye
arka kapidan gkmak isteyebilirsin.” Sirt gantasini benden

aldr ve bir dakika boyunca yiiziime bakty, “Adin ne?"” dedi
cantay: sirtina atarken,

"LHI}" L]
Giiliimsedi. Bana

ilk kez giiliimsityordu ve o anda aklima
berbat,

basit bir diisiince geldi. Bu kadar harika bir giiliim-
semesi olan birinin, nasil bu kadar berbat ebeveynleri oldu-

gunu merak ettim, O anda buny ditgiindiigiim icin kendim-
den nefret ettim clinkii; elbette ebeveynler, ister guizel ister

¢irkin, ister zayif ister stgman, ister akilli ister aptal olsunlar
gocuklarini sevmeliydiler. Ama bazen zibninizin nereye kay-
digint kontrol edemezsiniz. Sadece bir daba oraya gitmemesi
igin egitebilirsiniz.



Elini wzats ve, “Ben Atlas,” dedi.
“Rilivorum, ™ dedim elin stbemadan. Onun elini neden

stbmadifome bilmiyorum. Qna dokunmakian korktugum
icin degil. Demek istedifim; ashinda ona dokunmaktan kor-
Esevordms ama ondan daba ivi oldugumu diigiindiigiim icin
degil. Sadece gergin nssetmeme neden oluyordu. Elint agag:
indirdi. bir kere bagivla onayladi ve sonra, “Sanirim gitsem
vt olur, ™ dedi, Gegebilmess igin yana dogiru bir advm attom,
Sessizce. arka kaprya giden yolun oradan gecip gegrmedigini
cormak istercesine mutfag isaret etti, Bagimla onayladim
ve o koridorda ilerlerken arkasindan yiiriidiim. Arka kapi-
va ulastigmmizda, yatak odamy goriince bir an duraksadigi-
nt girdim. Aniden, odamt gordiigii igin utandim. Odar,
hic kimse gormiyordu; o ytizden hichir zaman bir geng kiz
odast gibi goriinmesini saglama ibtivaci hissetmemigtim.
Odamda bald on iki yagimdan kalma pembe yatak Ortii-
sii ve perdeler vards. 1k defa duvarimda asilt duran Adam
sterini yirtip, indirmek istedim. Atlas, odamin na-
i goriinmiiyordu. Dog-
bakan pencereme — ve

n ctkmadan hemen
" dedi.

Brody po
ol dekore edildigini umursanus gib
ruca pencereme bakti — arka bahgeye

sonra yeniden bana bakti. Arka kapuda

snce, “Kiicimsemedigin igin tesekRiir ederim Lily,

Ve sonra gitti.
Elbette, kiigimseme kelimesini daba once duymgtum

ama bir gencin bunu soyledigint duymak garipti. Daha da
garip olan, Atlas hakkindaki ber seyin geliskili olmasryds.
Aqikga miitevazs, terbiyeli olan ve kiigiimseyici gibi kelime-
ler kullanan biri, nasil oluyor da evsiz hale geliyordus Ergen
yasta biri nasil evsiz kalirdi? Bunu Ogrenmem gerek Ellen.

Ona ne oldugunu ogrenecefsim. Bekle de gor.
-Lily
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Telefonum ¢aldiginda, yazdifim haukln I:-.ir gnil.mu agmak q'_'.;lg.:,

dim. Telefonu almak icin kancptm.lja uzerinde Ifl'l‘!EHtl.ilm
e kranda yeniden annemin ismini gormek beni hig gagirt-
:1:;11. tﬂahnm vefat ettifi ve aruk yalmz oldugu icin, muhte-

melen beni eskiden oldugundan iki kat fazla arayacakn,
“Alo?”

“Boston’a taginmam hakkinda ne diiginiyorsun?” dedj
pat diye. : N

Yammda duran yastii aldim, yiiziimii yasuga gomdiim
ve qghgimi basuedim, “Him. Vay camna,” dedim. “Gergek-
ten mu?” o . _

Sessiz kaldi ve sonra, “Sadece bir digiinceydi,” dedi.
“Bunu yarin gorugebiliriz. Toplantima girmek izereyim,”

“Tamam. Hog¢a kal.”

Boylece, Massachusetts’ten taginmak istedim, Buraya ta-

sinamaz. Burada kimseyi tamimiyordu. Benden, her giin ony
eglendirmemi bekliyordu. Beni yanhg anlamayin, annemi se-
viyordum ama Boston’a kendi ba

la aymi sehirde olmak kendimi

neden olacakti. Babama iig yil
derken kanser teshis;

yima taginmistim ve onun-
daha az bagimsiz hissetmeme
once, ben hila iiniversiteye gi-
konulmugtu. Eger o sirada Kyle Kincaid

; ona babamin, anneme fiziksel olarak zarar
veremeyecek kadar hastalanmasina biraz rahar

ladigim ger-
§eBini sdylerdim. Bu hastal,

k, onlarin iliskisinin dinamigini
ve aruk annemin iyj oldugundan emin

olmadigim icin deyim yerindeyse, kendi
kanatlaryml, ugmay

| » iple gekiyordum. Tiim bunlarin ardin-
dan annemijy Boston'a taginma ihtimalis Bu ihtimal, aniden
kanatlarm kesilmig pibj hissetmeme neden oluyordu.

45



lhtiyacim oldugunda, denizeilik simfi polimer sandalye
neredeydi?!

Ciddi anlamda stres oluyordum ve annem Boston’a tagi-
nirsa ne yapacagim hakkinda higbir ikrim yoktu. Bir bah-
cem, avlum, taragam ya da esranm yoktu,

Baska bir ¢tkig bulmak zorundaydim.

Temizlik vapmaya karar verdim. Ginliiklerimle ve not-
larimla dolu eski ayakkabi kutularimin hepsini, yatak odam-
daki dolabima koydum. Sonra dolabimin tamamin diizen-
ledim: rakilarimi, ayakkabilarim, kiyafetlerimi... Boston’a

m,;:mamazd:.
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Ugiincii Boliim

Altr ay sonra

“Ah.”
Tek siyledigi buydu.

Annem dondii ve parmagimi yamundaki pencerenin esigi
uzerinde gezdirerek, binay: inceledi. Parmagyla, birikmis toz-

lary sildi ve parmaklarini birbirine siirterek tozlar silkeledi.
“Bu...”

“Uzerinde ¢ok galistimasi gerekiyor, biliyorum,” diye
sozunii kestim. Arkasindaki pencereleri isaret etnim, “Ama
vitrine bir bak, potansiyeli var,”

Bagini onayliyormuggasina sallarken, pencerelere dogru
yuriidii. Tamamen kapali dudaklarinin ardindan duyulan,
bogazindan gelen bir minilt vards. Bu, aslinda onaylamad,
anlamina geliyordu ve o muriltiyr gikaniyordu, fki kere.

Yenilgiyle kollarimi asag indirdim. “Bunun aptalca ol-
dugunu mu diigtiniiyorsun?”

Bagini, hafifce iki yana sallad;. “Hepsi nasil sonuclanaca-
gina bagh Lily,” dedi. Bina eskiden bir restorana ev sahip-
ligi yapiyordu ve hils eski masalar ve sandalyelerle doluy-

du. Annem, yakindaki masalardan birinin yanina yiriidua ve
sandalyeyi ¢ekerek oturduy.

“Eger ige yararsa ve cicekei ditkkann baganili olursa, o

zaman insanlar bunun; cesur, curetkir ve akillica hir i§ fikri
olduguny sé

yleyecekler ama basanisiz olursa ve tiim mirasini
kaybedersen, . »
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“O zaman insanlar bunun aptalea bir i fikri oldugunu
soyleyecekler.”

Omuz silka; “Isler boyle yiirir. Universitede igletme
okudun. bunu bilivorsun.” Adeta bundan bir ay sonra na-
sil gorinecegini hayal edebiliyormug gibi, bakiglanm oda-
da yavasca gezdirdi. “Sadece cesur ve ciiretkdr oldugundan
emin ol Lily.”

Gilumsedim. Bumnu kabul edebilirdim. “Once sana sor-
madan sann aldigima inanamiyorum,” dedim masadaki
sandalvelerden birine otururken.

“Sen bir vetigkinsin. Bu senin hakkin,” dedi ama sesin-
deki hayal kinkhgin duyabiliyordum. Samnm giderek ona
daha az thoyaam oldugu igin, artik kendini daha da yalniz
hissedivordu. Babamin 6lmesinin tizerinden alo ay gegmisti.
Babam, iyi bir yol arkadas: olmasa da yalmz olmak annem
icin garip olmahyds. llkokullardan birinde kendisine ig bul-
mustu ve dolaysiyla sonunda buraya taginmugti. Boston'in
disindaki mahallelerde, kiiguk bir banliy6 se¢misti. Bir gik-
maz sokagin uzerinde; kocaman bir arka bahgesi olan, hos,
iki yarak odah bir ev saun almugti. Oray bir bahge haline ge-
tirmeyi hayal ertim ama bunun igin bahgeyle giinliik olarak
ilgilenmem gerekecekti. Limitim haftada bir ziyaretti. Bazen
haftada ik

“Tiim bu dokintileri ne yapacaksin?” diye sordu.

Haklyds. Gok fazla aulacak esya vardi. Bu mekan te-
mizlemek sonsuza kadar siirebilirdi. “Higbir fikrim yok. Sa-
mirim dekorasyon iglerini diiginmeye baglamadan once, bir

siire esek gibi gabigacagim.”

“pazarlama girketindeki son glinin ne zaman?”

Culumsedim, “Dundi,”

I¢ gegirdi ve sonra bagin ki yana salladi; “Ah Lily. Ke-
sinlikle bunun, senin lehine sonlanmasini umuyorum.”
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On kapi agildiginda, ikimiz de ayakta duruyorduk. Kapi
tarafinda raflar vards; bu yiizden ancak bagimi uzatip bakn-
gamda, bir kadinin yuriyerek igeri girdigini gorebildim. Ka-
din, beni gorene kadar kisaca etrafa goz am.

“Selam,” dedi el sallayarak. Guzeldi. lyi giyimliydi ama
izerinde beyaz diz alti pantolon vardi. Bu, bu toz topaginin
icinde bir felaket sayilabilirdi.

“Size yardimci olabilir miyim?”

El ¢antasini kolunun altina sikistird: ve elini uzanp bana
dogru yiiriidii. “Ben Allysa,” dedi.

Elini siktim, “Lily.” _

Bagparmagiyla omzunun izerinden arkasini gosterdi.
“On tarafta yardim aramiyor yazan bir tabela var?”

Onun omzunun @izerinden baknm ve tek kasimu kaldirdim,
“Oyle mi?” Ben, yardun arantyor tabelas: koymamustim,

Bagi salladi ve sonra omuz silkti, “Zaten eski goriinii-
yor,” dedi. “Muhtemelen bir siiredir orada. Sadece yiiriiyise
gikmigtim ve tabelayr gérdiim. Merak ettim o kadar.”

Onu, neredeyse goriir gormez sevmistim. Ses tonu hostu
ve gillimsemesi igten goriiniiyordu. Annem, e¢lini omzuma
koydu, egildi ve beni yanagimdan opti.

“Gitmem lazim,” dedi, “bu aksam agilis var.”

Ona veda ettim ve disan gikmasini izledikeen sonra dik-
katimi yeniden Allysa’ya verdim.

“Heniiz birini ise almiyorum,” dedim. Elimi sallayarak
odayi igaret ettim, “Bir gicekgi ditkkani agiyorum ama en

azindan birkag aya ihtiyacim var,”

Onyargili davranmamam gerektigini biliyordum fakar
asgari ticretli bir igle yetinecekmis gibi gorinmuyordu. Sade-
ce el ganrasimin ticreti bile bu binadan daha fazla olmaliyds,

Gozleri parladi, “Gercekten mi? Gigekleri cok severim!™

Etrafinda bir dajre cizerck dondi ve “Burann cok fazla
potansiyeli var. Hangi renge boyayacaksiniz™
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Kollarm gogsumun uzerinde kavusturdum ve dirseg
mi tuteam, Topuklanmm uzerinde sallanirken, “Emin de.
bilim,” dedim. Rinamin anahtarlarini sadece bir saat énce
aldum. Yani heniiz bir asanm plamm yok.”

“Lily, deil mi?”
Ragmla onayladim.

“Tasanm konusunda eginim gérmug gibi yapmayacagim
gma rasanm kesinlikle benim en sevdigim 1. Eger yardima
sheivaan olursa, bunu tcretsiz yapanm.”

Bagtmu eidim, “Ucretsiz mi galisacaksin?”

Basiyla onaylady, “Ashinda bir ige ihtiyacim yok, sadece
tabelay: gordim ve, ‘Bu da ne?’ diye diigiindiim. Ama bazen
camsm sitkilivor. Her neye ihtiyacin varsa, yardum etmekren
memaun olurum. Temizlik, dekorasyon, boya rengi segmek.
Ben bir Pinterest manyagiyim,”

Galeri, arkamdaki bir seye takildi ve eliyle isaret etti. “O
karik kapy alip, muhtesem bir hale getirebilirim. Ashnda,
ber seyi. Bir seyleri degerlendirmenin illaki bir yolu bulunur,
bilirsin. ™

Her isin istesinden tek bagima gelemeyecegimi gok iyi bi-
lerek, odaya goz gezdirdim. Muhtemelen, odadaki esyalarin
yansmi tek basima kaldiramazdim bile, Eninde sonunda bi-
rini ige almak zorunda kalacaktim.

“Senin icretsiz ¢alismana izin veremem ama ciddiysen,
saarte 10 dolar verebilirim.”

Ellerini cirpmaya basladi. Eger ayaginda topuklu ayakka-
bilar olmasaydi, hoplayip ziplayabilirdi.

“Ne zaman baslayabilirim?™
Uzerindeki beyaz, kisa pantolona bakum. “Yarn olur

mu? Muhtemelen kullandiktan sonra atabilecegin kiyafet-

lerle gelmek istersin.”

j0




Eliyle, beni gegistiric gibi bir hareket yapti ve Hermes
marka gantasini hemen yanindaki tozlu masamin iizerine bi-
rakti. “Sagmalik,” dedi. |

“Esim, caddenin sonundaki bir barda Bruins macin iz-

liyor. Efer sorun degilse, burada seninle kalip hemen bas-
layabilirim.”

Iki saat sonra, yeni en iyi arkadagimla tamisugima inanms-
um ve o, ger¢ekten bir Pinterest manyagiydi. Yapiskanh not
kagitlaninin tizerine “Sakla™ ve “At” yazdik ve odadaki her
seyin iizerine yapigtirdik. ileri déniisime’ inanlardand:
Bu sayede, binada birakilmis olan esyalarin en az yuzde 75"
ile ilgili fikirler bulduk. Geri kalan esyalar, esinin bog bir za-
maninda digar atabilecegini soyledi. Esyalarin tamarmy ile ne

yapacagiumizi belirledikten sonra, gidip bir defter ve kalem
aldim. Masalardan birine oturup, tasarim fikirlerimizi not
etmeye basladik.

“Tamam,” dedi, sandalyesinde arkasina yaslamirken,
Kahkaha atmak istiyordum ciinkii beyaz kisa pantolonu ar-
tik toprak igineydi ama o, bunu Wmursy

yormus gibi goriin-
milyordu.

“Bu mekan igin bir hedefin var mui?™ diye sordu, etrafing
bakinirken.

“Bir tane var,” dedim. “Basanl olmak.”

Kahkaha atn. “Bagarl, olacagina siiphem yok ama bir
vizyona ihtiyacin var,”

Annemin soyled;

kar oldugunda emi

gini dusiindiim, “Sadece cesir ve ciiret-

n ol Lily.” Gilumsedim ve sandalyemde




daha dik oturdum. “Cesur ve curetkir,” dedim. “Bu meka-
min farkli olmasimi istivorum. Risk almak istiyorum.™

Kalemin arkasini cignerken gozlerini kisti. “Sadece gigek
sanvorsun,” dedi, “Cigeklerle nasil cesur ve curetkir olabi-
hirsin k2™

Odava baktim ve dusiindigimi gozumiin oninde can-
landirmaya ¢alisum. Ne digindigumden bile emin degil-
dim. Sadece parlak bir fikir bulmak iizereymig gibi kagintiya
henzer bir huzursuzluk hissediyordum. “Cigekleri diisiind-
gunde aklina hangi kelimeler geliyor?” diye sordum.

Omuz silkt. “Tathlar, samnm? Canllar bu yiizden bana
havan dasindarayorlar. Belki, pembe rengi ve ilkbahar.”

“Tatl, hayat, pembe ve ilkbahar,” diye tekrarladim. Son-
ra, ~ Allysa, sen bir dahisin!”

Avaga kalkum ve ileri geri yiirimeye bagladim. “Herke-
sin cicekler hakkinda sevdiklerini alacagiz ve tam tersini ya-
pacagiz!”

Ne demek istedigimi anlamadigim gostermek igin yliziind
burugturdu.

“Tamam,” dedim. “Ya cigeklerin tath yonlerini teshir et-
mek yerine, onlarin kdte yonlerini teghir edersek? Pembeyi
yurgulamak yerine koyu mor ya da harta siyah gibi daha
voyu renkler kallaniniz. llkbahar ve hayat yerine, kig ve oli-
mu de kotlanz.”

Allysa'min gizleri kocaman aglmigti. “Ama... ya biri
pembe gigek isterse?”

“Tamam, elbette onlara istediklerini verecegiz. Aymi za-
manda, onlara istediklerini bilmedikleri seyleri de verecegiz.”

Yanagim kagidi. “Yani siyah gigekler diigiiniyorsun,
dyle miz"

Endiseli ghrinuyordu ve bunun icin onu suglamiyor-
dum. Vizyonumun sadece en karanlik tarafiny goriiyordu.
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Yeniden masaya oturdum ve onun fikrime katlmasini sag-
lamaya galigtim.

“Biri bir keresinde bana, kotii insan diye bir seyin olma-
diani soylemisti. Hepimiz sadece hazﬁ:_n kﬂﬂi seyler yapan
insanlanz. Bu soyledigi aklimda yer ":'m ;unku, bu ¢ok dog-
ru. Hepimizin iginde biraz iyilik ve hu'a; kitiiluk var. Bunu,
temamiz yapmak istiyorum. Duvarlan igreng t.a:th bir renge
boyamak yerine, koyu mora boyayip araya siyah .renk]:r
katacagiz. Insanlarin genellikle hayan du.iunmcl.enrne ne-
den olan kristal vazolardaki siradan pastel re?kh ¢iceklen
sergilemek yerine, alijilmisa meydan okuyacagiz. Cesur ve
ciiretkar. Deri ya da gilimiig zincirlere sarilmis daha koyu
renk cigekleri vitrine koyacagiz ve onlar, kristal vazolara
koymak yerine onlan siyah oniksin... ya da bilmiyorum...
gumiig givilerle kaph mor kadife vazolann igine koyacagz,
Sonsuz fikir var.” Yeniden ayaga kalktim, “Her kose bagin-
da gicekleri seven insanlar igin ¢icekci ditkkanlar var ama
hangi gicekgi, giceklerden nmefret eden herkesin ihtiyacini
karsihyor?™

Allysa bagini iki yana sallad,, “Higbiri,” diye fisildad:.

“Kesinlikle. Hicbiri.”

Bir an icin birbirimize baknk ve sonra kendimi bir saniye
bile daha tutamadim. igim heyecanla dolup tasiyordu. Ser-
sem bir ¢ocuk gibi kahkahalar atmaya basladim. Allysa da
gulmeye bagladi ve hizla ayaga kalkip beni kucaklad,

“Lily, bu o kadar carpik ki, dahice!™
ili ¢im, yenilenmis bir enerjiyle dolmugru.
ant yapmak igin bir masaya ihii

yacim var.
ofisim eski sebze kasalanyla doly!”

ka tarafina dogru yiiriidi, “Pekala, onlan
M ve sana bir masa sann alalim!'™

. girdik ve sandiklar reker teker gikarip, arka
taraftakj bir odaya tagimaya basladik. Sandik yiginlann daha



uzun vapabilmek icin bir sandalyenin uzerinde duruyordum
bovlece bize harcket edecck daha fazla alan kalacaku. ‘

-"BUI'ILJ.I'. vitrine koymayr digundugum teghir tirtinler;
igin mukemmel.”

Allysa bana iki sandik daha verip, yiiriiyerek uzaklagt ve
i'-r.'_n. onlan en dste koymak igin parmak ucuma kalkarken
vigin vere yuvarlanmaya basladi. Dengemi saglamak ama-
ciyla tutabilecegim bir gey bulmaya calisnm ama sandiklar
beni sandalvenin uzerinden disiirdiiler. Yere diigtiiiimde
b bakiildigini hissettim. Bunu dogru.
rmaklarima dogru giden
daya geri dondii ve beni
cekmek zorunda kald.

avagimin yanli§ agiy
ca yukan bacagima ve agag ayak pa
bir aci dalgas: izledi. Allysa aceleyle o
lurrarmak icin iizerimden iki sandigl
“Lily!” dedi. “Aman Tannm, sen iyi misin?”
Kendimi ¢ekerek oturur pozisyona gegtim ama ayak bile-
gime agirhk vermeyl denemedim bile. Bagimi iki yana salla-

dim, “Ayak bilegim.”
Allysa hemen ayak
fonunu eline ald. Bir n

bana bakn. “Bunun apta
ama burada, i¢inde buz olan bir buz

kabim gikard: ve sonra cebindeki tele-
umara tuglamaya basladi ve ardindan

lca bir soru oldugunu biliyorum
dolabin olma ihtimal;

var mi?”
Olumsuz anlamda bagimi salladim.
«Tahmin etmigtim,” dedi.
|onumun pagasint yu-

Telefonu hoparlére aldi ve panto
lear: kivirmaya baglamadan once yere koydu. Irkildim ama

bunu sadece acidan yapmamigtri. Sadece bu kadar aptalca
bir sey yaptigima inanamiyordum. Eger ayak bilegim karal-
diysa, mahvolurdum. Tiym mirasim aylar boyunca restore

edemeyecegim bir binaya harcamigtum.
“ Heeey, Issa,” sakidi bir ses telefondan.

rm

birti.

«Neredesin. Mag
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Allysa telefonunu eline aldi ve agzina yaklastirds, “Iste-
yim. Dinle, benim...”

Telefondaki adam, onun s6zunu kesti ve, “ls mi? Bebe-
gim senin bir igin yok ki.” | |
Allysa basim iki yana salladi ve “Marshall, dinle. Bu acil

bir durum. Saninim patronum ayak bilegini kirdi. Senin bu-
raya biraz buz getirmen gerek...”

Adam kahkaha atarak onun séziinii yine kesti,

“Patronun mu? Bebegim, senin bir isin yok,” diye tek-
rarlad. ]

Allysa gozlerini devirdi. “Marshall, sen sarhog musun?

“Bugiin tulum esofman giinii,” dedi telefona kelimeler;

yuvarlayarak. “Bizi birakogin zaman bunu sen de biliyor-
dun Issa. Ucretsiz bira ta ki...”

Allysa inledi, “Telefona erkek kardesimi ver,”

“Tamam, tamam,” diye geveledi Marshall.

Telefondan bir higirts geldi ve sonra biri, “Ever?” dedi.
Allysa, hizla telefona konumumuzu soyledi. “Hemen bu-

raya gelin. Liitfen. Ve yaminizda bir torba buz getirin.”
“Tamam bammefendi,” dedi telefondaki ses,

Kardesinin sesi de biraz sarhog geliyordu. Kahkahalar
duyuldu, sonra adamlardan biri,

“Aksiligi iistiinde,” dedi ve
telefon kapandi,
Allysa telefonunu cebine koydu. “Gidip, disarida onlar
bekleyecegim,

caddenin asagisindalar. Seq burada iyi ola-
cak musin?”

Bagimla onayladim ve sandalyeye dogru uzandim,

de bilegime basarak yuriimeyi denemeliyim.”
Allysa, beni omug]

na kadar irti. “H4
dar bekle, tam

“Belk;

anmdan tutup sirtim duvara yaslana-

ayr, hareket etme, Onlar buraya gelene ka-
am mu?”

A i Isarhu; adamuin benim i¢in ne yapabileceklerinden emin
degildim ama bagsimla onayladim, O sirada yeni ¢alisamumun
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daha zivade patronum oldugunu hissediyor ve ondan, birg;

korkuyordum.
Arka tarafta on dakika kadar bekledikten sonra, binanp

on kapisinin agildigin igitam.
1Y bh o . H
Bi da ne?” dedi, bir erkek sesi. “Neden bu iirpertici

binada tek basinasin?”

Allysa’min, “O arka rarafta,” dedigini duydum. Allysa
arkasinda onu rakip eden, iizerinde tulum esofman olan bi;
adamla iceri girdi. Adam; uzun boylu, hafifge zayif, biiyiik
diiriist gozleri ve nrag zamani goktan gegmis koyu renk, da-
ginik saglanyla delikanhilara 6zgu bir sekilde yakisikhyd,
Elinde bir buz torbasi tutuyordu. Bir tulum egofman gf}rd;;
ginden bahsetmig miydimé Sunger Bob tulumu igindeki regit
camamen gelismig bir adamdan bahsediyorum. ’

“Esin mi?” diye sordum Allysa’ya tek kagimu kaldirarak,

Ml}aga g{jﬂe[i_[]_i df:!.-’i,rdi. “Mﬂalﬂﬂﬂf,“ El-Edl I‘lﬂ-ﬂﬂﬁlﬂﬂ. ha-

karak.
Allysa ve kocasimn

baska bir erkek daha ige
dan bir Cargsamba aksamiistii neden pij

ni agiklayan Allysa’nin iizerindeydi.
«Caddenin asagisinda, Bruins magl oldugunda tizerinde tu-

lum esofmanla gelen herkese, hedava bira veren bir bar var.”
Bana dogru ilerledi ve eliyle erkeklere, kendisini izleme-

ardindan (yine iizerinde tulum olan)
ri girdi ama benim dikkatim, sira-
amalarim giydikleri-

sini igaret ett.
“Gandalyeden diigtii ve ayak bilegini incitti,” dedi Allysa,
diger adama.
dolanarak bana yaklagtigin-

Adam, Marshallin yanindan
da, ilk fark etrigim kollart oldu. Lanet olsun. Bu kollar: ta-
himin kollariydi. Allysa onun

niyordum. Bunlar, beyin cerra
biz kardesi miydif Tum gati latimin sahibi olan ve biitin
giin evde pijamalariyla caligarak, yilda yedi haneli meblaglar

kazanan adanmun esi?
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Bakiglarimizin kargilagtis an, Ryle’in yiiziinii bir giiliim-
seme kapladi. Onu, ~Tanrim, bu ne kadar énceydii- gorme-
yeli alts ay olmug muydu? Son alt ay iginde, onu dﬁﬁﬁm_:m‘:—
digimi soyleyemezdim giinkii; bir ¢ok kez aklima _ge.imi;n.
Onu, bir daha gorecegimi gergekten hig ditgiinmemistim.

“Ryle, bu Lily. Lily, erkek kardesim Ryle,” dedi Allysa,
onu isaret ederek, “ve bu da esim Marshall.”

Ryle, bana dogru yiiriidi ve diz ¢okrii. “Lily,” dedi gi-
liimseyerek.

“Tanigtigimiza memnun oldum,”

Belli ki, beni hatirhyordu. Yuziinde beliren bilmis gii-
limsemesinden, haurladigimi anlayabiliyordum ama o da,
ilk kez tamgryormuguz gibi davramyordu. Zaten birbirimizi

nereden tamdifimizi agiklayacak ruh halinde oldugumdan

emin degildim. Ryle, ayak bilegime dokundu ve inceled;.
“Hareket ettirebiliyor musun?”

Ayagimi hareket ettirmeye calistim ama keskin bir aci ba-
cagimin ust kismina kadar ilerledi. “Heniiz degil. Aciyor.”

Ryle eliyle Marshall’a isaret etti; “Buzu igine koyabilece-
gim bir ey bul.”

Allysa da Marshall'in ardindan odadan cikti. Ikisi
tiklerinde,

de git-
Ryle bana baku ve dudaklarinda bir giilia
belirdi.

mseme

“Hafiften sarhog oldugum igin senden tedavyi
ctmeyecegim,” dedi goz kirparak.
. _Ea_ﬁlml egdim; “Seninle ilk tanigtifimda esrardan kafan
yiydi. Simdi de sarhogsun.

Senin nitelikli hir beyin cerrahy
olmayacagindan endiselenmeye baghyorum,”
Kahkegha att, “O sekilde gorunebilir,” dedi.
i . k nadiren esrar IGerim ve izine ¢tkmaya-
! nleredt}rs-e bir ay1 gecti, By yuzden bir bira igmeye gercekren
ihtiyacim vard, ¥a da bes.”

ucreti rale]:l
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Marshall, elinde tutrugu, buzun etrafina sarilmig esk;
bir bez parcasivlia gen geldi. Buzu, ayak bilegime bastiran
Ryle'a verdi.

“Bagajindaki 1lk yardim gantasina thtiyacim var,” dedi
Ryle, Allysa'va. Allysa bagiyla onayladi ve Marshall'in elinj
rutup onu gekerek odadan cikardi. Ryle, avucunu ayak taba-
auma basuriyordu, “Elimi ayaginla it,” dedi.

Avak bilegimle, elini asag ictim. Camm acidi ama elinj

hareket ertirmeyi bagardim. “Kinlmig mi2”
Ayagimi ki yana hareket ettirdikten sonra, “Sanmiyo-

cum. Birkag dakika bekleyelim ve agrhginm verebilecek mi-

sin bir bakalim,” dedi.

Basimla onayladim ve karsima ot
dag kurdu ve ayagimi kucagina aldi.
dirdikten sonra, dikkatini yeniden bana

“peki, burasi nedir?”

K ocaman giiliimsedim. “Lily Bloo
hir cigekgi ditkkant olacak.”

Yemin ederim, yuzu gururla parladi.
«yok aruk,” dedi. “Yapun mi? Gergekten kendi igini mi

urmasimi 1zledim. Bag-
Bakiglarim odada gez-
yoneltti.

m’un Yeri. ki ay iginde

aciyorsun?”

Basimla onayladim. «Eyet. Bagarisizliktan heniiz geri
dénebilecek kadar gengken, denememin iyi olacagint dii-
sindim.”

Bir eliyle buzu, ayak bilegimin fzerine tutarken, diger
eliyle giplak ayagimi kavramigt. Bana dokunmasi biiyiik
bir mesele degilmig gibi bag parmagiyla ayagimi oksuyordu.
Ama ayagimin iizerindeki eli benim icin acidan gok daha

dikkat ¢ekiciydi.
“Komik gorinuyo
Loz, tek parga tuluma

cum, degil mi2" diye sordu iizerindeki

bakarak.
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Omuz silktim, “En azindan bir karakterin tulumunu giy-
memigsin. Bu Singer Bob tulumu seiminden daha olgun
gorunuyor.”

Kahkaha atu ve sonra, bagini yanindaki kapiya yaslarken
guliimsemesi yok oldu. Takdir eden bakislarla bana bakn.

“Gun igiginda daha da guzel goruniyorsun.”

Kirmizi saglarimdan ve agik renk tenimden nefret etme-
min nedeni, bunun gibi anlardi. Utanaim kendisini sadece
yanaklarimda belli etmiyor; tum yiiziim, kollanm ve boy-
num kipkirmizi oluyordu. Basirmi, arkamdaki duvara yas-
ladim ve ayn1 onun gibi ben de gozlerimi dikip ona baknum.

“Ciplak bir gercek duymak ister misin3”

Bagiyla onayladi,

“O geceden beri, bir gok kez gatiniza gitmek istedim.
Ama senin, orada olma ihtimalinden cok korkuyordum. Bir
sekilde beni geriyorsun,”

Ayagimi oksayan parmaklar durdu. “Benim siram m?”
Bagimla onayladim.

Eli ayagimin altinda hareket ederken gozleri kisilds.
maklarim

gezdirdi.

Par-
yavasga ayak parmaklarimdan topuguma dogru

“Seni becermeyi hila cok istiyorum.”

Biri, hizla nefesini rutry ve bunu yapan ben degildim.
Ryle ile ayn1 anda kap, araligina baknk ve gozleri kocaman
agilmis olan Allysa'yi gérdiik. Parmagini Ryle’a dogru uza-
trken, agz hals agikr,

“Sen az énee, . "

nun adina ¢ok iizginim Lily,” dedi.
zlerle yeniden Ryle’a bakn.
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Ryle alt dudagim giznemeye hasladu. Marshall, Allysa’np

ardindan igen girdi ve, " Neler oluyor?™ dedi.
bakn ve rekrar eliyle Ryle'n igaret ert.

.‘51.”‘_'-'5.1 e3ne
ni soyledi!™

= Az énce Lily've onu becermek istedigi
Marshall bir bana, bir de Rylea bakiyordu. Kahkaha m
na girip saklansam my

arsam voksa siirunerek masann alo

bilmivordum.
“Sayledin mi?” diye sordu Marshall, Ryle’a bakarak.
Ryle omuz silku. “QOyle goriniiyor,” dedi.
Allysa elleriyle yuzunu kapatn ve bana bakarak, “Tan-
am.” dedi. O sarhos. Ikisi de sarhos. Liitfen erkek karde-

sim pisligin reki oldugu igin bem yargilama.”
dim ve onemli olmadigini gostermek igin

Ona gulimse

elimi salladim.
«Onemli degil Allysa. Pek gok insan beni becermek is-
gyor.”
ey olmamig gibi ayagimi ok-

Ryle’a haktm, hila hichir §
desin aklindan gecenleri soyliiyor,

“En azindan kar
andiiklerini soyleyecek cesa-

suyordu.
kten diig

Pek cok insanm BErge

reti yok.”
Ryle, bana goz kirpti ve sonta dikkatli bir sekilde ayagim
kucagindan indirdi.
«Bakalium agirhgim a
Marshall ile birlikte 2
Ryle, eliyle birkag adim ote

yagna verebilecek misin,” dedi.
yaga kalkmama yardim ettiler.
de duvara dayanmig olan masayi

isaret ettl.
“NMasaya gitmeye gahigalim, orada ayagim sarabilirim,”
dedi.
Diismedigimden emin

ca belimden kavradi.
a tutuyordu. Marshall da destek

da duruyordu. Ayak bilegime bi-
ama aci cok siddetli degildi.

Koluyla, stki
olmak icin kolumu sikic

olmak igin iyi koru yamm
raz agirhk verdim; canim acidi
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Ryle'dan aldifim destek sayesinde, ziplayarak masaya kadar
gitmeyi bagardim. Beni kaldirarak masaya oturttu, ben de sir-
nmi duvara yaslayip, bacagimi 6ne dogru uzaram.

“Peki, iy1 haber su ki kinlmamig.”

“Korii haber ne?” diye sordum,

Ik yardim gantasini agni ve, “Birkag giin boyunca iizerine
basmamalisin, Nasil iyilestgine bagh olarak belki bir hafra
da olabilir,” dedi.

Gozlerimi kapattim ve bagimi arkamdaki duvara yasladim,
“Ama yapmam gereken ¢ok fazla sey var,” diye sizladim.

Dikkatli bir gekilde ayak bilegimi sarmaya basladi. Allysa
da onun arkasinda durmusg, ayagimi sarmasim izliyordu.

“Ben susadim,” dedi Marshall. “Igecek bir gey isteyen var
mu? Caddenin karsisinda bir CVS® magazasi var.”

“Ben 1yiyim,” dedi Ryle.

“Ben su alinm,” dedim.

“Sprite,” dedi Allysa,

Marshall onun elini tuttu, “Sen de geliyorsun,”
Allysa elini, onun elinden kurtard; ve kollarim

ﬁlﬂfindﬂ' kﬂ\fuzsturdu+ Eﬂg-'iunun
“Ben hicbir vere gitmi - g ] |
mem, " ¥ Y E.Itl'[ll}"ﬂfum‘ dfdl-. kardeslme EL"[\;E“E_

“Allysa, sorun degil,” dedim ona. “Saka yapiyordu,”

" W .

“ESi:'-z vﬂfiYﬂ rum seni k
N ﬂ;::ain;t:;:fn Sonra, yemiden Marshall'in elin; tutty
R "
__Mbirkaq saat ¢
cf:fl';‘?merika’daki hem eczane hem de perakende market olan bir zin-

Ovmayacagim,”

once ise aldim, ™
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Uk vardim cantasina uzand: ve icinden bandi gikards

«Onun tum hayat boyunca highir igte t,‘-i]llﬁm:l:d[g|n|“+fﬂ
kindasin, defal mi?” 4

“Beni uvardi zaten,” dedim. Dislerini stkmigt ve dah
once oldugu kadar rahat gorunmiiyordu. Sonra karde :
ni ona vakinlagmak igin ige aldigumi diigiinebilecegini fai;;
ectim. “Sen iceri girene kadar onun senin kardegin oldugy
hakkinda higbir fiknm yoktu. Yemin ederim.”

Once bana, sonra yeniden ayak bilegime bakn, “Bildigin;
-ddia exmivordum.” Band, elastk sarg bezinin tizerine sar-
mava baglad:.

=Ovle bir sey iddia ermedigini biliyorum. Sadece seni bir
sekilde tuzaga dusiirmeye galigngimi ditsiinmeni istemedim.
Havaman farkh seyler istiyoruz, hanrladin mi2”

Basivla onayladi ve dikkatle ayagumi masanin uzerine
birakn.

“Bu dogru,” dedi. “Benim uzmanhgim tek gecelik iligki-
ler iizerine ve sen de kendi Kursal Kase arayigindasin.”

K ahkaha arnm. “Iyi bir hafizan var.”

“Ovyledir,” dedi. Dudaklarinda mahmur bir giiliimseme
helirdi. “Ama sen de unutulmasi zor birisin.”

Tarnrim. Bu tar 5&}"11:1' sﬁ}rlﬂmc}ri bl.l'ﬂlﬂﬂﬂk mmﬂﬂ’d}’-‘-ﬁ-
Avuclanm masaya bastrdim ve bacagumi asag indirdim.

«Cyplak bir gercek geliyor.”
Yanimdaki masaya yasland: ve, «Can kulagryla dinliyo-
rum,” dedi.
Hichir seyi icimde rutmadum.
“Beni gok ;ﬂki}rursun," dedim. “Senin hakkinda hoslan-
er istiyor ol

ve ikimiz de farkh seyl
bagimi dondiirecek

m. Bunu yapmam

madigim pek bir §€¥ yok
<ak da, eger bir daha bir araya gelirsek;

seyler soylemey! birakmam rica edecegi
benim agimdan pek adil degil.”
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Bir kere bagiyla onayladi ve sonra, “Benim siram,” d:lddl

Elini masada yanima koydu ve haﬁ_h;t bana u:?ngru El!fl dl.

“Sen de beni ok ¢ekiyorsun, Bemrn de senin I'La_k I;n h:
hoglanmadigim pek bir sey ‘.F‘_Jk- Yine de “;“Z"m" I:.'.Irn ;u1~
bir araya gelmeyiz giinki seni bu kadar ¢o ; 1‘_15““?:'" r :
mak hosuma gitmiyor. Ashinda, ¢ok fazla Elusunfnl:l;mmm,

Imizca hoguma gitmeyecek kadar fgzla_. Eger, hila lek_gF—
z:lik bir iliski dusinmuyorsan, hi:rhirlm%dﬂﬁ kagfn?m!t I-';:in
elimizden geleni yapmamiz en iyisi olur ¢iinkii; bu ikimize de
v ecek.”
v E:::r}:aml bu kadar yaklagmisn bilmiynrum,.sadﬂ;e nni:
sanum otemdeydi. Bu denli yakinimda olmasi, dikkatimi ag-
zindan gikan kelimelere vermemi zorlagtiriyordu. HBakislam
bir an igin dudaklarima indi ama &n kapinin aqldigin du;l-'ar
duymaz, odanin diger tarafina d?g_ru yolu }rar%llaﬂu;n bile,
Allysa ve Marshall yammiza gcid:ﬁmd_n PF_yl: diigen sandik-
lari dizmekle mesguldii. Allysa ayak bilegime bakn,

“Karar nedir?” diye sordu.

Alt dudagimi sarkittim. “Erkek kardesin, birkag giin bo-
yunca tizerine basamayacagim; soyliyor,”

Bana suyu uzam, “Yaminda olmam iyi oldu. Sen dinle-
nirken ben de calisip, etrafy temizlemek icin elimden geleni
yapabilirim.”

Sudan bir yudum aldim vye dudaklarimi sildim. “Allysa,
seni ayin ¢alisani ilan ediyorum,”

Allysa sirittr ve sonra Marshall'a déndi.

“Bunu duydun mu? Ep 1¥i galisani benim!”

Marshall kolunu ona dolad: ve bagimip ustuni Gpti,
“Seninle guryr duyuyorum [ssa,”

Onun, karisina Issa demes;
sa'min kisaltmag, oldugunu diis

mimi rahatsiz ed
Cevirecek birini, bir gin bulab

hosuma gitmisti, bunun Ally-
uniyordum. Kend; ismimi dig-
ici derecede sevimli bir lakabg
ilecek miyim merak ettim, [lly,
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Hayir. Aym gey degl.

“Eve gitmek igin yardima ihtiyacin var mi?”

Ziplayarak agagi indim ve ayagimi kontrol ettim.

“Belki sadece arabama kadar. Sol ayagim incindi o yij
den muhtemelen gayet rahat araba kullanabilirim.” T

Allysa bana dogru geldi ve kolunu bana doladi. “Ege
anahtarlari bana birakmak istersen, buray: kilitler ve }raflr
gelip temizlige baslarim.” !

Ucii birden benimle birlikte arabama kadar geldiler ama
Ryle, destegin ¢ogunu Allysa’nin vermesine izin verdi. Aruk,
denden dolay: neredeyse bana dokunmaya korkuyor
Siiriicti koltuguna oturdugumda, Allysa el gantam

mi désemenin iizerine koydu ve yolcu koltu-
kendi telefon numarasiny

bir ne
gibiydi.
ve diger esyalar:
guna oturdu. Telefonumu gikarip,
kaydetti. Ryle, arabanin camina dogru egildi.
«Oniimiizdeki birkag giin iginde, bileginin iizerine miim-
kiin oldugunca fazla buz koymaya calis. Banyo yapmanin da

faydasi olur.”
Basimla onayladim,
Allysa, cama dogru
arabayla eve birakip ta

olmaz.”
Ryle, bana baku ve sonra basini iki yana sallad:, “Bunun

iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedi. “Sorun yagama-
yacakur. Birkag bira igtim, muhtemelen araba kullanmasam

«Yardimn icin tegekkiirler.”
egildi; “Ryle?” dedi. “Belki de onu,
ksiyle donsen iyl olur. Ne olur ne

daha 1yi.”
“Fn azindan, eve girmesine yardimcl olabilirsin,” diye
onerdi Allysa.
lad: ve sonra arabanin lizerine

Ryle bagini iki yana sal

eliyle hafifce vurduktan sonra
Allysa en sonunda telefonumu geri verl

Onun hakkmnda gergekten iizglnim. Once sana

doniip, yiriiyerek uzaklagti.
p, “Ciddiyim.
yaziyor,
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sonra bencil bir pislik gibi davraniyor,” diye konusurken,
ben ise hala onu izliyordum. Allysa arabadan ¢ikn, kapuy
kapatt1 ve sonra camdan igeri dogru egildi.

“Iste bu yiizden hayatinin geri kalaninda bekar kalacak.”
Eliyle telefonumu isaret etti, “Eve gittiginde bana mesaj at.
Ve eger bir seye ihtiyacin olursa ara. Bunlan is zamanindan
saymam.”

“Tesekkiir ederim Allysa.”

Giilimsedi. “Hayir, ben sana tesekkiir ederim. Gegen
sene gittigim Paolo Nutini konserinden bu yana, hayanmda
beni bu kadar heyecanlandiran bir sey olmamigts.”

Veda etmek igin el salladi ve Marshall ile Ryle'in durdugu
yere dogru yarudi. Ucii birlikte caddede yiirimeye bagla-
dilar. Bir siire dikiz aynamdan onlar izledim. Koseyi do-
nerlerken Ryle'in, omzunun iistiinden benim oldugum yere
bakugini gérdiim. Gézlerimi kapattim ve nefesimj verdim,
Ryle ile ben iki kere, unutmamin miimkiin
de denk gelmigtik. Biri, babamuin cenazesinin oldugu, digeri
de ayak bilegimi burktugum giindi, Ryle’in o giinlerde bir
sekilde yarumda olmasi, tiim by felaketlerin etkisini azalt-
migtt. Onun, Allysa’mun erkek kardesi ol

. : | masindan nefret
ediyordum. Icimde bunun, ony son goriigiim olmayacaging
dair bir bis vard,,

olmadig giinler-
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Dérdiincii Bolum

Arabamdan daireme gitmem yarim saatimi aldi. Bana yar.
dim etmesi icin iki kere Lucy'yi aradim ama cevap verme.
di. Daireme g:rd:’{;imde onu, telefonu kulaginda, kanepenin
iserinde uzandigim goriince biraz rahatsiz oldum. Kapiy ar.
dimdan sertce kapaunca, bagini kaldinp bana bakti. “Sang

ne oldu?” diye sordu.
Destek almak igin d
de hoplayarak koridor boyunca i

burkrum.”

Odamin kapisina geldi
medigim igin Gzgiinum!”
dum! Seni arayacakum!”

«§orun degil!” diye, ba

uvara tutunup, tek ayagim iizerin-
lerledim. “Ayak bilegim;

gimde Lucy, “Telefona cevap vere.
diye bagirdi. “Alex ile konusuyor-

girarak cevap verdim ve kapiyi hiz-

|a cekerek kapattim. Banyoya girdim. Daha o6nce dolaba koy-
sn kesicileri buldum. iki agr kesici yuttum ve
sonra kendimi yatagima birakip, tavana bakmaya basladim.
Tiim hafta boyunca, bu daireye kapanip kalmak zorunda
olduguma inanamiyordum. Telefonumu elime aldim ve an-
peme mesaj atam.
“Ayagim burktum ama iylyim. Sana, marketten benim igin
alman gerekenlerin listesini gnderebilir miyim?”
Telefonumu yatagimin iizerine biraktim ve buraya tagin-
digindan beri ilk defa annemin yakinda yagiyor olmasindan
memnuniyet duydum. Aslinda o kadar da kori degildi. Ba-
bam vefat ettiginden beri, ondan daha fazla hoglanryordum.
Bunun, anneme onu rerk etmemesinden dolay: glicendigim

dugum eski a
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igin oldugunu biliyordum. S6z konusu annem ﬂldugum_i.a
gucenme hislerimin ¢ogu yok olmasina ragmen, babam dii-
siindigiimde hala ayni seyleri hii&tdi}fﬂr_d?m'!. Babama kars:
hala bu kadar aci hisler besliyor olmam iyi bir sey olamazd;.

Ama lanet olsun, o gergekten berbat biriydi. Anneme kargi,
bana karsi, Atlas’a kars:.

Atlas...

Annemin buraya tasinmasi ve i5 saatleri arasinda gizlice
yeni bir bina aramakla o kadar mesguldim ki, o kadar ay
once okumaya basladigim giinlitkleri okumay bitirmeye za-
mamim olmamigt. Acinacak bir sekilde nplayarak,l dolabs-
ma giderken yalnizca bir kez tokezledim. Neyse ki sifonyere
tutunarak dengemi korudum. Giinligiimi elime aldigimda,
yatagin uzerine ciknm ve rahat bir pozisyona gectim. ,‘#.,mj.;
galisamadifim igin, onumiizdeki hafta boyunca yapabilece-
gim daha iyi bir sey yoktu. Icinde bulundugum zaman icinde
aci gekerken, gecmisimin de acisini ¢ekebilirdim.

Sevgili Ellen,

Senin, Oscar Odiilleri'nin sunuculugunu yapman, gecen
sene televizyonda olan en iyi seydi. Sana buny soyledigimi
sanmiyorum. Vakumla ilgili sakan, altima etmemie neden
oldu. Abh, bugiin Atlas’t da veni bir Ellen takipeisi yaptim.,
Onu yeniden eve aldigim igin beni yargilamana jzin vernie-
den evvel, bunun nas;| oldugunu aciklamama izin ver.

Diin burada dug almas

na izin verdikten sonra, gece onu
bir daba gérmedim ama

bu sabah, otobiiste Yine yanimg
oturdu. Bir onceki giinde

n biraz daba mutls BOriiniiyordu,
Yamma oturdu ve bang gercekten gilliimsed;, Yalan sciyle-
meyecegim, onu babanun kiyafetleri icinde gormek biraz
ganipti ama pantolon, uzerine diigiindiigiimden ¢ok daba ryi
nturmu;;fn.
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«Bil bakalmm ne oldué” dedi. One dogru egildi ve sy

cantasimin fermuariit agh.

“Ned™

Cantasmdan bir torba ¢ikarip bana verdi,

“Bunlart garajda buldum. T Tl ler; '
meye galigton ama su olmadig ?2::: I;uf;"iﬁd;tn Tk
madim.” oid e

Torbay: elime aldim ve kuskuyla ona baktim. Bir sef
de bu kadar fazla sey séyledigini ilk defa d g

wynyordum, En
conunda, torbays agtim. Bir grup eski babgwan aletine ben-
zivordu.

“ "(‘J?r‘n‘kr giin senin, o kiirek ile babgeyi kazdiftm gor-
diint. Gergek babgwanlik aletlerin olup olmadigmdan emin
degildim ve kimse bunlari kullanmyordu, bu yiizden...”

“Tesekkiirler,” dedim. Bir tir sok icindeydim. Eskiden
bir malam vardr ama malamn plastik sap kirtlmugtt ve eli-
min su toplamasma neden oluyordu. Gegen sene annemden,
dogum giiniom icin babgwan aletleri istemistim ve bana tam
boy bir kiirek ve ¢apa aldiginda, ona ibtiyacim olanin bunlar
olmadigon saylemeye igim elvermemighi.

Atlas bogazim temizledi ve gok daba kistk bir sesle, “Bu-
nun gergek bir bediye olmadigin bilyorum,” dedi, *Bunu
<atin almadim. Ama... Sana bir sey vermek istedim. Bilirsin,

sey Igin...
Ciinlesini tamantlamadi, ben de bagmi salladum ve tor-

barnmn agzint yeniden bagladim.
byl bitene kadar sak

“Bunlars benim igin 0

Sirt cantamda yer yok.”
Torbayr benden alds, sirt cantasin kucaging yerlegtirdi ve

torbayi gantasimin icine koyd.
“Kag yagmdasni” diye sordu.

“On bes.”

layabilir mising
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Gézlerindeki bakis, yasim hakkinda biraz wzialdiigiini
ghisteriyordu ama bunun nedenini bilmiyorum.
“Onuncu simifta nusmms”

Bagimla onayladim ama diiriist olmam gerekirse aklima

ona siyleyebilecegim hicbir sey gelmiyordu. Aslinda, cok
da fazla iliskim olmamsts. Ozellikle de son simiflarla. Ger-

gin oldugum zamanlarda, genellikle agzimdan tek kelime
gtkmazd.

“O yerde, daha ne kadar kalirim bilmiyorum,” dedi, ye-
niden kisik sesle konusmaya baglamgts. “Ama okuldan son-
ra bahge isleri ya da herbangi bir sey honusunda yardima

itiyacin olursa, orada yaptigim pek fazla bir sey yok. Zaten
elektrigim de yok.”

Kabkaha attim ve sonra onun bu durumuny kiigiimse-
yen yorumu izerine kahkaha atmam dogru muydu, merak
ettim. Otobiis yolculugunun geri kalanins, senin hakkinda
konusarak gecirdik Ellen. Sikildigs bakkindaki o yorumuy
Yapmasimin iizerine ona, senin programin izleyip izleme-
digini sordum. Izlemek istedifini ciinkii senin komik oldu-
gunu diigiindiigiinii ama televizyon icin elektrik gerektiping
soyledi. Bu da giiliip giilmemem gerektigi konusunda emin

olmadigim bir diger yorumdy, Ona, okuldan sonrg progra-
mi benimle birlikte izleyebilec

egini siyledim, Programi ber
zaman dijital video kayit cibazing kaydediyorum ve grinliik
ev iglerini yaparken izl Iyorum

: On kaprrn SUrgiisiinii ceker-
sem, ebeveynlerimin eve erken gelmesi durumundg Atlas’sm
arka kapidan kacabilecegini diégiinmiistiim,

D_nu, bugiin eve diniis yoleuluguna kadar bir dapa gor-
medim, Déniiste yanima otu

) ste rmads cinkii Katie otobiise
Dﬂdd'ﬂ.ﬂ?i_l!_cﬁ- bindi ve yanimg oturdu. Ondan kalkmasin IS-
f;?ﬂ!’rjl'l du;nlmdﬁm_ ama o zaman da, Atlas'tan hoglandigm,

Usunecekti. Katie, b konuda benimle dalga gececegi igin
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yantmida oturmasma ses ctrmedini, Atlas, otobiisiin dn tq.
rafindayds, dolayisiyla benden once indi. Garip bir sekilde
otobiis duragmda durnp, benim inmemi bekledi. Indigimd,
sirt cantasom agti ve bana aletlerin oldugu torbayt verd;
Bu sabal omu, televizyon izlemeye davet etmem bakkmd;
hichir sey soylemedi, bu viizden ben de kabul etmis gib;
davrandim.

*Havdi, " dedim. Benim arkamdan eve girdiginde ben de
stirgiiyii cektm. “Annem ve babam eve erken gelirse, arkg
kapidan kag ve seni gérmelerine izin verme.”

Basiyla onaylad:, “Endigelenme. Kacarmm,” dedi giilerek,

Ona icecek bir sey isteyip istemedigini sordugumda, iste-
imize de yiyecek bafif bir sevler bazirladim

digini soyleds. 1k
m. Ben kanepe.

ve iceceklerimizi oturma odasina gotiirdii
ye, o da babanun koltuguna oturdu. Senin programini ag-
tim ve baska bir ey almads. Cok fazla konusmadtk grinki
programdaki biitin reblamlar swrasinda kayd ileri sardmn.
Onun, giilmesi gereken yerlerde Eahkaha attifm: fark ettim.
Iyi bir mizahi zamaniama, bence bir insanm kigiligi hakkin-
daki en énemli seylerden biri. Senin esprilerine giildiigii her
aldigem igin kendimi daba iyi bissetme-
ning bilmryorimt. Belki de ger-
biriyse, kendimi daha az suglu

an, onu gizlice eve
me neden oldu. Bunun nede
cekten arkadag olabilecegim

hissedecektim.
Senin program
siden kullanmak isteyip istemed
zaman ebeveynlerimin eve gelme saati tyice yaklagmss ola-
cabtr, Onun igin istedigim en SOM 5%, aplak bir sekilde ko-

sarak dugtan ctkip, arka babcemizden kagmast olurdu.

Aslmda bu, ¢ok komik ve harika olabilirdi.

i biter bitmez gitti, Ona, dugumuzu ye-
igini sormak istedim ama o

-Lily
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li Ellen.
?:::f:;: frﬂ: kadin. Tekrar yayinlart mus Bla;iti._i:-: hafta bﬂ;.rm:—
ca tekrar yaymnlart vus Biraz ara vermeye :h:t:}rm:m olduguny
anliyorum ama bir gey dnereyim. Giinde bir prﬂ%mm kaydi
yapmak yerine, iki program kayd :mpmlah.sm. Boylece, yarn
zamanda 1ki kati yaprug olursun ve b.iz de rek:_-{::r }E:ymia—
rinu izlemek zorunda kalmayiz. “Biz” :‘T":yﬂrfmf ;unku,_ﬂths
ile kendimden babsediyorum. Atlas, fi:izsm'n IE.‘:IF Ellen izleme
ortagt oldu. Samirim o da seni, benim sevdigim kadar {iﬂk
seviyor. Ona hig, ber giin sana }razdlﬁrr:iurimf bahsetmedim,
Bu, agirt hayranlik belirtisi gibi gﬁrﬁﬂfh_ﬂ.lrd:. |
Atlas o evde yasamaya baglayali, iki hafta oldu. Benim
evimde birkag kere daha dus alds. Her gelisinde ona, yiyecek
bir seyler hazirliyor; okuldan sonra kiyafetlerini bile }uiu-
yorum. Sanki bir yiikmiis gibi benden Gziir diliyor, Dumst
olmam gerekirse, ben bunlari yapmays seviyorum. Zibnimi
bir seylerden uzak tutuyor ve her giin okuldan sonra onunla
vakit gecirmeyi gercekten dort gozle beklivorum.

Babam bu gece eve ge¢ geldi. Bu da; isten sonra bara git-
tigi, mubtemelen annemle kavga edece
bir sey yapacag: anlaming geliyor. Yemin ediyorum, bazen
onunla kaldig:

igin anneme cok Rizryorum. Sadece
vasinda oldugumu ve kalma

bepleri bilmedigimi

lanmasm

kleri ve yine aptalca

on bes
Yt secmesinin ardindaki tiim se-

biliyorum ama babane olarak beni kul-
reddediyorum. Onu terk edemeyecek kadar fakir
olmasi ya da berbat bir daiy

eye taginmak ve mezun olana ba-
dar bazir Japon makarnas: yiyecek zorunda kalacak olma-
"2, umurumda degil. Bu bile, $4 andakinden iyi olurdy. Su

anda anneme bagirdigim duyabiliyorum. Bazen babam bu
hale geldiginde, ony sakinle

stirmesini umarak oturma oda.
Sina gidiyorum, Ben odada

oldugumda, anneme vurmaktan
kﬂ;lanmryur, Belki de bunuy denemeliyim,

-Lily
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Sevgilt Ellen,

Eger su anda bir tabancaya ya da bigaga erigimum olsg
di, babanu oldirurdum. Ben olunma odasina girer girm 4
onur annemi itip diigirdugunu gardiim, Mmfakm}rd,f:?
anmem onunt kolunu tutmug sakinlestirmeye calistyordu '
Labam elimn tersivle annenie vurufl, yerc drigtirdii, {Jmn::
odasina girdigimi gorunce durdu. Durdugunda, annemi tep
melemek iizere oldugundan oldukga eminim. Agzimin igin d;

bir seyler yurildand: ve sonra yatak odalarima gidip, kgpm

carparak kapatti.
Kosarak mutfaga gidip anneme yardim etmeye calistim

ama bighir zaman onu bu sekilde gormemi istemiyor, Eliyle

beni gecistirdi ve, “Ben tyryum Lily. lyiyim, sadece aptalca

bir kavga ettik,” dedi.
Agliyordu; yanagmda, babammm vurdugu yerde olusan

bisarikligs gorebiliyordum. lyi oldugundan emin olmak icin
yiirieyerek ond yaklagtigimda, bana ssrtini dondii ve eliyle

tezgabt kavrad.
“[yiyim dedim Lily. Odana geri don.”
Kosarak koridora gittim ama odama geri dénmedim.
Daogruca arka kapidan, arka bahgeye ciktim. Beni bagimdan
lenmistim. [kisiyle de, aynt evin

savdig igin ona gok sinir
icinde bile olmak istemiyordum. Atlas'm kaldigs eve gidip

kapry: caldigimda bava heniiz kararmijtt. Onun igeride vii-
riidiipiinii ve kazayla bir sey devirdigin duyabiliyordum.
“Bemim. Lily,” diye fisiidadim.
Birkag saniye sonrd, arka kap agildr. Once arkama, son-
va da soluma ve sagima dogru bakti. Yuzime baktigmda da

agladigini fark etti.

“Sen iyi mising” diye sordu, disar gikarken. G amlegomi
bullanp goz yaslarimi sildim ve onun beni ieri davet etmek
yerine digart crktigint fark ettim. Verandamm merdivening

oturdugumda, o da yanima oturd.
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“lyryim,” dedim. “Sadece sinirlendim. Bazen sinirlendi-
plarim.”

#lm::;gl:;;ru uzands ve sacimi kulagimm ﬂfkﬂi.lljm artr.
Bunu yapmast hosuma gitti ve birden, artik eskisi kadar
sinirli olmadigimu fark ettim, Ardm.:iau.’ kuluﬂu‘umm,ﬂf,
atip, beni bagim omzuna yaslanacak fﬁklf{f-ﬂ kﬁu_drs..e::_e .l{ﬂ'_g'
ru cekti. Hig konugmadan beni nasil sakinlestirdigini b!;-
miyorum ama sakinlegtirdi. Bazi msauiatm w:.-_r,r,k,{ﬂn bile
sakinlestirici bir etkiye sabiptir; o da béyle insanlardan.
Babarun tam tersi.

Bir siire, odamun sigiun yandigin gorene kadar dylece
oturduk.

“Gitmelisin,” diye fisildad.

Ikimiz de, annemin odamda durmus, beni aradigim go-
rebiliyorduk. O ana kadar, yatak odami bu 1yi gorebildi-
gini fark etmemistim. Eve dogru yiirtirken, Atlas’m o evde
oldugu zamanlan diigiinmeye calistim, Geceleri, karanlik
¢Oktiikten sonra etrafta dolanip dolanmadigim; hatirlamaya
caligtim ciinkii; odamdayken iizerime sadece biy tigort giye-

rim. Iste delice olan da su Ellen: sanirom dolanmug oldugumu
umuyorum.

-Lily
Agn kesiciler etkisinj gosterm

kapatum. Yarin daha fazla okuyacakum. Belki. Babamin
eskiden anneme Yaptis seyleri okumak, bir sekilde morali-
mi bozuyor; Atlas hakkindaki seyleri okumak 1se tziiyordu,
Ryle"r disiiniip uyumaya ¢ahstim ama onunla olan durumu-
muz da beni sinirlendiriyar ye uziiyordu. Belki de sadece Al-
lysa'y1 ve bugiin gelmesinden ne kadar memnun oldugumy
disgiiniirdiim, Oniimiizdeki birkag ay, bir arkadag —yard;-
mindan bahsetmiyorym bile - iyi gelebilirdi. [gimde bunun,
bekledigimden daha stres); olacagina dair bir his vard,

eye basladiginda, giinliigi
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Besinci Bolim

E“}'h: hakh}'.ch. Ayak bilegimin, yeniden agich@gimu verip yii-
riiyebilecegim kadar ivilesmesi birkag gun daha surdi. Ben
de dairemden cikmaya caligmadan once, bir hafta ge¢me-
sini bekledim. Thtiyacim olan en son gey, bilegimi yeniden
incitmekti. Elberte, gittigim ilk yer cigekgi ditkkamm oldu,
Bugiin ditkkana gittigimde, Allysa oradaydi ve kapidan girer
girmez sok oldugumu séyle mek, yetersiz kalirdi. Benim satin
aldigim binadan tamamen farkli bir bina gibi goriiniiyordu.
Haili yapilmas: gereken tonlarca ig vardi ama Marshall ve
Allysa, ¢op olarak isaretledigimiz tum esyalardan kurtul-
muslardi. Diger her gey Is, yiginlar halinde diizenlenmisgti.
Pencereler yikanmig, yer silinmisti. Allysa, ofis olarak kul-
lanmay: planladigim alani bile temizlemisti. O giin, ona bir-
kag saat yardim ertim. Yiiriimeyi gerektiren isleri yapmama
in vermedigi icin, gogunlukla ditkkamn planlarini gizdim.
Boyalarin renklerini sectik ve yaklagitk on bes glin sonrasini
acihg tarihi olarak belirledik. Allysa gittikten sonra birkag
saati, onun yapmama IZin vermedigi seyleri yaparak gegir-
dim. Geri donmek gizeldi.

Tanrym, yorulmugtum.
Kanepeden kalkip, galan kapiyr ag1p agmamak konusun-

da kararsiz kalmamun nedeni de bu yorgunlukeu. Lucy, 0
gece de Alexte kaliyordu ve annemle de bes dakika once
celefonda konusmugtum, dolayisiyla gelenin ikisinden biri
olmadigini biliyordum. Kapiya gittim ve agmadan once,
kapinin deliginden baktim. Delikten bakngim ilk an, onu
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taniyamadim ginki bagi asagidaydi. Sonra klaf:;!m.m yuka-
ri kaldirip safa dogru bakuginda, kalbim deli gibi atmaya
bagladi! Burada ne i5i vards? Ryle, yeniden kapiyi calds. Elle-
rimle, saqum1 yiiziimiin 6niinden gekip, dizeltmeye :;ah?_nfn
ama bosunaydi. O giin deli gibi ¢alismistim ve berbat gorii-
nityordum, dolayisiyla kapiy1 agmadan 6nce; yanm saat d.l.lﬁ
alacak, makyaj yapacak ve tizerime bir seyler giyecek vaktim
olmadik¢a oldugum halimle idare etmek zorunda kalar;akt:

Kapiyr agtim ve ilk tepkisi kafami karisnrd. “Ta"ffm'.'.
dedi, bagim kapinin gercevesine yaslayarak. Sanki Il}ll' su-
redir egzersiz yapiyormug gibi hizla nefes alip \’EIl}'ﬂi‘dI:l.
Ancak o zaman, onun benden daha dinlenmis ya da temiz
gorunmedigini fark ettim. Yiziinde birkag giinlitk uzamig
sakal vardy; —ki bunu daha once hi¢ gérmemistim- sagla-
r1 her zamanki geklinde degildi. Gorisii, gozlerindeki bakig
gibi biraz dengesiz goriiniiyordu. “Seni bulmak igin kag kigi-
nin kapisini galdigim hakkinda bir fikrin var mi?”

Olumsuz anlamda bagimi salladim ¢inki, bilmiyordum,
Nerede yagadigimi nereden biliyordu ki?
“Yirmi dokuz,” dedi.

Ellerini kaldinp, parmaklariyla rakamlarn gosterdi ve,
“Iki... dokuz,” diye fisildad,

Bakiglarimi indirip kiyafetlerine baktim. Uzerinde doktor
onliigi vardi ve o anda iizerinde

kesinlikle nefret ediyordum. Da
ry kiyafetinden ¢ok cok daha i

doktor énliigii olmasindan
ha énceki tulumu ve Burber-
yiydi.
“Neden yirmi dokuz kiginin kapisini caldin?” diye sor-
dum bagimi yana egerek,

“Bana hangi dairede oturdugunu hic soylemedin,”™ ded,
dogruydu,

“Bu binada yasadigimi soyledin ama hangi karta orur-
duguny

soyledin mj hatrlayamadim, Aynica bilgin olsun,
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ﬂfft_‘dﬂ}'ﬁf_‘ .L'H;Eu.u:ii kattan baslayacaknm. Iggidilerimi dip.
lemis olsam, bir saat once hurada olacakom.”

“Neden burava geldm?”

_Ellfrriﬂe 3-{111_11.m n.-,qlngmrdu ve omzumun arkasini igareg
etti. “lgeri gelebilir miyim?”

Omzumdan gerive, igerl dog -
biraz daha aqnli. "btmT;:fr: dé’;;: hz‘:kan:; :::t 5*{'!“1?3_ kﬁpm

5 : : edigini soyle-
yeceksen.

l-;;eril girfiigind:? kapiy! ardinuzdan kapatiim. Etrafina ba-
kindu: fizerinde o apralca gekici goriinen doktor onliigiiyle
E:Iierini_ beline l;f:-jrup_r bana dogru dondii. Biraz hayal kirikl.
gina ugramig goriniiyordu ama bunun nedeni ben miydim
yoksa kendisi miydi emin degildim. j

“Gergekren biiyiik bir giplak gergek geliyor, tamam ma?"
dedi. “Kendini hazirla.”

Kollarimi gogsiimiin tzerinde k
nefes alip, konugmaya hazirlanirken onu izledim.

“(Yniimiizdeki birkag ay tum kariyerimdeki en Gnemli
aylar olacak. Odaklanmak sorundayim. Ihtisasumi tamam-
livorum ve sonra oturup sinavlara calismak zorundayim.”

Odamin icinde ileri geri yiiriiyor ve konusurken ellerini
ctlginca hareket ettiriyordu, “Ama gegen hafta boyunca,
tafamdan aramadim. Neden bilmiyorum. Isteyken, ev-
deyken. Tek diigiinebildigim, sen etrafimda oldugunda bu-
aun beni delirttigi. Bunu durdurmana ihtiyvacim var Lily.”
Yiiriimeyi birakt ve bana bake. “Liitfen bunu durdur. Sa-
dece bir kere — hepsi bu. Saz veriyorum.”

Onu izlerken, parmaklarimla kollarimu sikica kavradim.
Hala biraz hizh nefes alip veriyordu ve gozlerinde hala delice
bir bakis vardi ama artik bana yalvarir gibi bakiyordu.

“En son ne zaman uyudun?” diye sordum.

Demek istediginl anlamadifim igin sinir bozulmus gibi

gozlerini devirdi.

avugturdum ve derin bir

el
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“Kirk sekiz saatlik vardiyadan qiknim,” dedi ilgisizee.
“Odaklan Lily.”

Bagimla onayladim ve soyledigi kelimeleri zihnimde tek-
rarladim. lgin dogrusunu bilmesem... neredeyse onun...

Sakinlegmek igin bir nefes aldim. “Ryle,” dedim dikkatli
bir sekilde.

“Gergekten bana, beni diigiinmenin hayanmi cehenneme
gevirdigini ve bir daha beni diigiinmemek igin seninle sevis-
mem gerektigini séylemek igin yirmi dokuz kisinin kapisim
mi galdin? Ju anda benimle dalga mi gegiyorsun?”

Dudaklarini biizdii ve beg saniye kadar dissiindiikten son-
ra, yavas¢a basiyla onayladi.

“Yani... Evet ama... Bunu sen soylediginde kulaga daha
kot geliyor.”

Bezmig bir sekilde giildiim, “Ciinki, bu sagma Ryle.”

Alt dudaginiisirdi ve aniden kagmak ister gibi odaya bak-
t.. Kapiyi agam ve elimle ona disar cikmasing isaret ettim,
Digan gitkmadi. Bakislan ayaklanmdayd;,
gorunuyor,” dedi. “Nasil hissediyorsun?*

Gozlerimi devirdim. “Daha iyl Bugiin ilk defa, diikkan-
da Allysa’ya yardim edebildim.”

Bagiyla onayladi ve sonra
ilerler gibi bir hareket yapti a
dogru dondii ve ellerini, basimn iki yaninda kapiya yaslad,

Bu yakinhg ve 1sran, nefesimin kesilmesine neden olmustu.
“Liitfen?” ded;.

“Ayak bilegin iyi

gitmek iizere kapiya dogru
ma yamma geldigi anda bana

| B.Fdeninﬁnj hikrimi degistirip, kendimi ona agmak icin
zihnime yalvarmaya baslamasina ragmen, basimi ikj
salladim,

“Bu konuda
ritigla.

yana
] gercekten iyiyim Lily,” dedi yiiziinde bir 8-
. Neredv.iry_st hicbir sey yapmana gerek olmayacak »
Gillmemek icin kendimi zor ruttum ama kararlihg cekici
oldugu kadar rahars;z ediciydi,



“Iyi geceler Ryle.™

Basimi dniine egdi ve yavagea katasi sallayarak onaylg
di. Kendini cekerek, kapidan uzaklagti ve onimde dimdi];
durdu. Hafifce doniip koridora dogru yoneldi ama sony
aniden onimde diz cokeii. “Litfen Lily,” dedi, kendini ki':
cuk diisurucu bir kahkahavla.

* Liitfen benimle sevig.”

Bana, gozlerinde yavru bir kopeginkine benzer hiziinlj
bakislarla ve acinasi, umutlu bir gulimsemeyle bakiyordu.

“Seni cok, 0 kadar cok istiyorum ki sana sOz veriyorum

benimle bir kere sevigrikten sonra benden bir daha asla ha.

ber almavacaksin. 502 veriyorum.”
Bir Beyin Cerrahinun, gergekten dizlerinin iizerine ¢okiip

sevismek icin yalvarmasinda beni iten bir sey vardi. Bu, ger-

cekten acinastyds,

“Ayaga kalk,”
duruma diisiiniiyorsun.”

Yavasca ayaga kalkn,
sekilde ellerini iki yammd
na mu geliyor?™

Gogsii, neredeyse gogsume degmek iizereydi ve beni bu
Lkadar fazla istemesinin, bu kadar iyil hissetmeme neden ol-
masi hic hosuma gitmiyordu. Aslinda bunun, bana itici gel-
mesi gerekiyordu ama ona bakngimda zorlukla nefes alabi-
liyordum. Ozellikle de yiiziinde o imall giilimseme varken...

“Sy anda kendimi seksi hissermiyorum Ryle. Buttin gun
calistim, bitkin durumdayim, ter kokuyorum ve muhtemelen
toz igindeyim. 1lk dnce dus almam igin bana biraz zaman ve-
rebilirsen, belki seninle sevisecek kadar seksi hissedebilirim.”

Ben konusmay: bitirmeden hararetle basiyla onayladi.
“Dus. Istedigin kadar zaman ayir. Beklerim.”

frerek, onu kendimden uzaklastirdim ve on kapiy! ka-
parum. Benim ardimdan yatak odasina geldi, ona yatakta

dedim kollarim iterek, “kendini kiigiik

heni kollarinin arasina hapsedecek
a kapiya yasladi. “Bu evet anlami-
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beni beklemesini soyledim. Neyse ki bir tiln-::l:ki gece, yatak
odami toplamigtim. Normalde kiyafetlerim her yere aul-
mug, kitaplar komodinimin Gzerine yigilms, ayakkabilarim
ve sutyenlerim dolabin disinda olurdu. Ama ?u“gnce, nda?'n
temizdi. Harta yatagimi bile toplamistim, ‘hU}"ul'( annemin
ailede herkese miras kalan ¢irkin klrlentlFrl yatag:,m lizerin-
deydi. Beni utandiracak hﬂrhanigi bir ;e;-,rn?, F.yle n goziine
talalmayacagindan emin olmak v;i.n gozlerimi odamn icinde
hizhca gezdirdim. Yatagimin iizerine oturdu, odaya bakar-
ken ben de onu izliyordum. Banyo kapisinda durup onu son
kez uyardim. o

“Bunu yapmanin her sorunu halledecegini suyluynrsuln
ama gimdi seni uyanyorum Ryle. Ben bir uyu:imru-:u .gibl_.
yimdir. Eger bu gece benimle sevisirsen, bu senin igin isleri
daha katii bir hale getirecek. Ciinkii bunu sadece bir kere
yapabileceksin. O kizlardan bin olmay: reddediyorum, se-
nin... O gece hangi terimi kullanmigtin? Thtiyaglarin gidere-
cek mi demistin?”

Dirseklerinin tizerinde geriye dogru yaslandh.

“Sen o tir bir kiz degilsin Lily. Ben de birine, birden fazla
konuda ihtiyag duyan erkeklerden degi

gilim. Endiselenmemiz
gereken bir sey yok,”
Banyoya girip kapiy1 ardimdan kapatirken, bu adamin na-
sil olup da beni bunu ya

Pmaya ikna ettigini merak ediyordum,
Doktor onliigi yiiziindend;. Doktor énlugii, benim zayif nok-

tamdi. Olayin onunla hichir ilgisi yoktu, Merak edivordum
da sevisirken onlisgiini crkarmamasinm bir yolu var mryds?

L

surmezdi ama banyodaki igim bittiginde neredeyse bir saat
olmusty, Muhtemelen bedenimin gereginden fazla kismun

Normalde hazirlanmam higbir zaman yanm saatten fazla
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[Iras “r:.m- ve sonra vaklagik yirmi dakikayr kendimi, ¢ild,.
rip ona gitmek zorunda oldugunu” soylememek konusung
ikna ermek icin harcadim, Arok saglanim kuru ve hig olm 3
dlglm kadar -ha.r.!r oldugum igin bunu yapabilecegimi dijE::
rtit_lj'{‘.lf‘;'.i.!.llll. Kesinlikle rek gecelik bir iliski yagayabilirdim
":_ irmi G yagindaydim. Kapiyr agugimda, hila yatagumin ﬂze_:
rindeydi. Ameliyat onliguniin yerde oldugunu goriince biraz
hayal kinkhgina vgradim ama pantolonunu gérmiiyordum
dolayisiyla hala uzerinde olmaliydi ama yorganin altinda nI:
dugu icin kesin bir gey soyleyemiyordum. Kapiy: kapattim
ve onun donip bana bakmasini bekledim. Bunu yapmad,,
Ona dogru birkag adim attigimda ise horladigini fark ettim
Bu hafif bir; ab, az dnce uykuya dalmugim horlamas: degi]di:
REM uykusunun ortasindakine benzer bir horlamaydi.
“Ryle?” dive fisildadim. Onu sarsti gimda kipirdamadh bile,
Dalga gegivor olmaltydi. Kendimi yatagin iizerine birak-
rim, onu uyandinip uyandirmamak umurumda bile degildi.
Ben bugiin deli gibi ¢aliguktan sonra, bir saatimi onun igin
hazirlanmaya harcamigtum ve onun verdigi kargilik bu muy-
du? Ama ona kizamazdim, azellikle de ne kadar huzurlu gé-
riindigiini gordikten sonra. Kirk sekiz saar boyunca ara-
liksiz cahsmann nasil bir gey oldugunu hayal edemiyordum.
Ayrica, yatagim gercekten rahattr. O kadar rahatt ki iyi bir
gece uykusunun ardindan bile insann yeniden uyumasina
olabilirdi. Bu konuda ons wyarmaliydim.
Telefonumun saatine baknm, neredeyse 22:30 olmustu.
Teleforumu sessize aldiktan sonra onun yamna uzandim. Te-
nin yaninda duruyordu, uzanip,
aldim ve kamerasim agnm. GOgus dekoltemin giizel gortindii-
giinden emin olarak, relefonu iizerimize turrum ve bir fotog-
raf cektim. Boylece, en 1zindan ne kagirdiin gorecekti. Isig
kapattim ve kendi kendime giildiim glinki hig apmedigim,
yari giplak bir erkegin yaninda uykuya dalmak uizereydim.,

neden

lefonu yastiin izerinde, basi
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Gozlerimi heniiz agmamistim ki parmai-:lannf, knlETun
iizerinde gezindigini hissettim. Yorgun bir sekilde giilim-
sememek igin kendimi tuttum ve hala uyuyormus numarasi
yaptim, Parmaklari omzumun ijzl:rindt:f] ilerledi ve enseme
ulagmadan, kopriicuk kemigimin iizerinde durdu, Dr_ad_:_i
iiniversitedeyken yaptrdigim kiiciik bir dévme vards, UsFu
hahfge agik, basit bir kalp sekli. Parmaklanyla dévmenin
etrafinda bir daire cizdigini hissertim, sonra éne dﬂgru
egildi ve dudaklarnini dévmenin iizerine basurdi, Gézlerimi
daha da sika kapattim.

“Lily,” diye hsildad: bir kolunu belime dolarken. Haff-
ge inledim, uyanmaya calisiyordum, sonra ona bakabilmek
igin donerek sirt iistii uzandim. Gézlerimi agugimda onun
bana baktugim gérdiim. Pencereden IGErl S1zan ve yuziine

yansiyan gunes igiklarindan, saatin heniiz yedi bile olmad-
g anlayabiliyordum.

“Hayannda gordiigiin en rezil erkegim. Hakl muyim?”®
Guldiim ve bagimla hafifce onayladim, “Oldukca ya-
kinsin.”

Giillimsedi ve sonra saglarimi yiiziimiin uzerinden gekti.
One dogru egildi, dudaklarin almma bastird ve buny yap-
masi hi¢ hoguma gitmedi. By any, devamh hatrlamak isteye-
cegim igin; arnk uykusuz geceler geciren kisi ben olacaknm.

“Gitmem gerekiyor,” dedi. “Gergekten gec kaldim., Bir,
uzguniim. Iki, bunu bir daha asla Yapmayacagim, Bir dahg

benden haber almayacaksin, sana siz veriyorum. Ve iig,
gergekten tizgiiniim, Ne kadar iizgiin oldugum hakkinda
higbir fikrin yok.”

ma ashinda surat asmak istiyordum
umlesinden kesinlikle nefret etmigtim
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sakincasi yoktu ama sonra kendime, ikimizin hayattan far

beklentileri oldugunu hatrlatuim. Ayrica uyuyakalmug ﬂh:1 l
1 x-;;_i)pijsmcmi& olmamuz da iy1 bir seydi ¢unkii; iize,-,'n:-
amelivat énlugi varken onunla sevigmis olsaydim, kﬂm:
éniinde dizlerimin tzerine ¢okiip, daha fazlas: igin }raIvaral
ben olurdum. Boyles: iyiydi. Yara bandini ¢ikarip atacak 1,:

onun gitmesine izin verecektim.

“Sani ivi bir hayat diliyorum, Ryle. Umarim ¢ok baganl,
olursun,

Veda cimleme cevap vermedi. Kaglari hafifce catik bir
sekilde bakiyordu.

“Evet. Sana da Lily,” dedi.

Ardindan dénerek benden uzaklasn ve ayaga kalkt. Ar-
nk ona bakamiyordum bile, bu yiizden arkam ona doniik
olacak sekilde yan dondiim. Ayakkabilarini giyip, telefonu-
na uzanirken onu dinledim. Tekrar hareket etmeden Once
uzunca bir siire gecti, o sirada bana bakugim biliyordum.
On kapinin kapandigini duyana kadar gozlerimi sikica ka-
padim. Yiiziim hizla kizards, tiziilmek igin kendime izin ver-

reddediyordum. Kendimi zorlayarak yataktan ciktim.
ir erkegin, tim hedeflerini yeniden

r yeterli degildim ve bu-
ik endiselenmem gereken
ercekten heyecanliy-
bir erkege ayiracak

meyl
Yapacak iglerim vardi. B
sekillendirmesini saglayacak kada
nun icin iizillemezdim. Ayrca, art
Lendi hedeflerim vardi ve bu konuda g
dim. O kadar heyecanhydim ki, zaten

zamanmim yoktu.
Zamamm yoktu.
Hayir.
Ben mesgul bir kizdim.
Ameliyat onliiga giyen erke
ciiretkar bir 1§ kadiniydim.

kleri umursamayan, cesur ve




Altinci Boliim

Ryle'in dairemden gikip gitmesinin tizerinden, EHE g giin
gegmigti. Bu da elli tg giindiir ondan hahe‘r 3.|.I'l'ladl$lm anlai
mina geliyordu. Aslinda bu bir sorun degildi ciinkii son elli
i¢ glin boyunca, bu an igin hazirlanmakla o kadar mesgul-
diim ki, onu diigiinmeye pek zamanim olmamgti.

“Hazir musin?” dedi Allysa.

Bagimla onayladim. Allysa, kapidaki tabelay1 agrk yaza-
cak sekilde gevirdiginde, ikimiz de kiigiik ¢ocuklar gibi bir-
birimize sarihp bagrigtik. Hizla tezgahin arkasina gectik ve
ilk miigterimizi beklemeye basladik, Bu bir én agihisti. Bu ne-
denle, pazarlama agisindan gercek bir hamle yapmamistim
ama biiyiik agihsimizdan énce, herha ngi bir tuhaflik olmad;-
gindan emin olmak istiyorduk.

“Igerisi gercekten giizel oldu,” dedi Allysa, sik; ¢alisma-
mizin sonucuna hayranhkla bakarken. Gozlerimi etrafimda
gezdirirken i¢im, gururla doldu. Elbetre basanili olmak isti-
yordum ama o sirada bunun onemli olup olmadigindan bile
emin degildim. Bir hayalim vard:i ve buny gergeklestirmek
igin deli gibi calismistim, Bugiinden sonra olan herhangi bir
ey, mitkafan olurdy,

“Buras: ¢ok giize] kokuyor,” dedim, “By kokuyu sepi-
yorum, ™

Bugiin hEthangj bir mi
ikimiz de ba

steri gelecek mi, bilmiyordum ama
davraniyord

fimiza gelebilecek en gizel sey gergeklegmis gibi

uk. Ayrica, Marshall Bun iginde bir ara gelecek
Y€ annem de isten ciknkean SOnra u

o e grayacakn. Bu da, iki
milgterimiz olacag anlamina gelivordu ki simdilik olduk¢a
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fazlaydi. On kap agilmaya bagladifinda, Allysa kolumu sik
tr. Aniden biraz panik yapmaya basladim giinkii bir -'.it}'!e'
ters giderse ne olacakn? Ardimdan gerekten panige kapddm:
ciinkii bir sey ters gitti. Korkung derecede ters. llk musterim
Ryle Kincaid'den baskas: degildi. Iceri girdi. Kapr ardindap
kapandiktan sonra, hayranhkla etrafina bakind..

“Ne2” dedi errafinda dénerken. “Nasil olur da?”

Bana ve Allysa’ya bakti, “Bu olaganusti. Sanki ayni bina
gibi bile goriinmiiyor!”

Tamam, belki de onun ilk milgterim olmasindan memnun
olabilirdim. Tezgaha gelmesi birkag dakikasim aldr gilinkii,
bir seylere dokunmadan ve bakmadan duramiyordu. En so-
qunda bize ulasnginda, Allysa tezgahin arkasindan qikip ko-
sarak yamina gitu ve ona sarild.

“Giizel degil mi?” dedi. Elini sallayarak beni igaret etti,
“Hepsi onun fikriydi. Hepsi. Ben sadece pis igleri yapmasin-

da yardimer oldum.”

Ryle kahkaha att,

colii olmadigina inanmakta zorlaniyorum.”
a onayladim, “Mutevazl davraniyor. Bu vizyonu

risint onun becerilerine borgluyuz.”
di ve gopsiime bir bigak saplanmug gibi

«Pinterest becerilerinin, kiigiik bir

Basiml
hayata gegirmenin ya
Ryle bana gulimse

hissettim, ah.
Ryle elini tezgahin iizerine vurdu ve, “llk resmi miigteri-

niz ben miyim?” diye sordu.
Allysa ona, el ilanlarimizdan birini verdi.
“Miisteri olarak degerlendirilebilmen igin gergekten bir

sey satin alman gerek.”
Ryle el ilanina goz attl
Teshirdeki cigeklerden birinin yamna gitti

Jarla dolu bir vazoyu aldu.

ve sonra tezgahin iizerine birakti.
ve mor zambak-
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“Bunlar istiyorum,” dedi, vazoyu tezgahin iizerine bira-
kirken.

Onun, ismim olan zambaklan segtiginin farkinda olup
olmadifint merak ederken giilimsedim.
[ronik.

“Bir yere teslim etmemizi ister misin?” diye sordu Allysa.
. ] }“
“Siz teslimat yapiyor musunuz;

“Allysa ve ben yapmuyoruz,” diye cevap verdim. “Hazir-
da teslimat yapacak bir siiriicimiiz var. Bugiin ona gercek-
ten ihtiyacimiz olacafindan emin degildik.” |

“Bunlan ger¢ekten bir kiz igin mi aliyorsun?” diye sordu
Allysa. Dogal olarak bir kiz kardesin yapacap gibi erkek
kardesinin ask hayatina burnunu sokmaya calisiyordu. Ry-
le'in cevabini daha iyi duyabilmek igin Allysa’ya biraz daha
vaklastigirm fark ertim,

“Evet,” dedi. Gozlerime bakt ve, “Ama o aklima pek
fazla gelmiyor. Neredeyse hig.”

Allysa bir kart aldi ve ona verdi. “Zavalli kiz,” dedi, “sen
tam bir pisliksin.”

Parmagini kartin iizerine vurdu,
teslim edilmesini istedigin adresi de arka tarafa yaz.”

Ryle, egilip kartin iki tarafina da bir geyler yazarken onu
izledim. Buna hakkim var muydi bilmiyordum ama igim kis-
kanghkla dolmugty.

“Ona mesajini 6n tarafa,

“Bu kizi cuma giiniy dogum giinii partime getirecek mi-
sin?” diye sordy Allysa ona.

Tepkisini yakindan izledim. Sadece olumsysz anlamda ba-
i sallady ve bakislarini k

aldirmadan, “Hayir,” dedi. “Sen
geliyor musun Lily:»

gelmemi istiyor muy yoksa istemiyor my
’}"}ﬂyaml?urdum Uzerinde yaratgim strese dayanarak
ikingisi oldugunu dissiindiim,
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“Heniiz karar vermedim.”

“Orada olacak.” dedi Allysa, benim yerime cevap ver
rek. Bana baku ve gozlerini kist, “Istesen de Istemesen .;:-
partime geliyorsun. Eger gelmezsen, isi birakinim.” )

Ryle yazmayi bitirdiginde, kart zarfin icine koydu ve ¢
ceklere iligtirdi. Allysa iicreni yazar kasaya isledi ve Ryle nz:

kit olarak édedi. Parasini sayarken bana bakiyordu. “Lily

yeni bir is yerinin ilk aldig: paray cerceveletmesinin bir gele.

nek oldugunu biliyor musun?”

Bagimla onayladim. Tabi ki bunu biliyordum. O da, be-
nim bunu bildigimi biliyordu. Sadece verdigi paranmin bu
cicek diikkani hayarta kaldigr surece duvarimda duracag-
uyordu. Neredeyse Allysa’ya, onun parasini
geri vermesini soyleyecekrim ama bu bir isletmeydi. Yarak
gururumu, bu isin diginda birakmak zorundaydim. Fatura-
sint eline aldiktan sonra, dikkatimi cekmek i¢in yumrugunu
tezgaha vurdu. Bagini hafifce egdi ve iten bir giilliimsemeyle,
«Tebrikler Lily,” dedi. Arkasimi dondi ve ditkkandan gikn.
Kap: ardindan kapanir kapanmaz Allysa zarfi eline aldu.

“Kime ci¢ek gonderiyor ki?™ dedi, karti digan gikarnirken,

“Ryle gigek gondermez.”
Karun on tarafinda yazani yitksek

durdur.”

Lanet olsun.
Allysa bir suire karta bakip,

lanet olas: anlari ne?r”
ktm. Karti elinden aldim

egilip benimle birlikte

m goziime sok

sesle okudu; “Bunu

yazani tekra rlady, “Bumnu dur-

wr? Bunun
Bir saniye daha dayanamayaca

we ters gevirdim. Allysa, bana dogru

lgartin arkasini okudu.
«Tam bir geri zekil,
« Arka tarafa cigek did
Kart: elimden ald.

» dedi kahkaha atarak.
kkanimuzin adresini yazmug.”
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Vay canmna.

Ryle az once benim igin gigek almisti. Herbangi bir ci-
ek degil. Bana bir buket zambak almisti. Allysa telefonunu
aldi.

“Ona mesaj atp igi berbat ettigini séyleyecegim,”

Allysa ona bir mesaj atti ve giceklere bakarken kahkaha
arti. “Bir beyin cerrahi nasil boyle bir geri zekili olabilir?™

Kendimi sintmaktan alamiyordum. Allysa’nin bana degil
de, gigeklere bakmas: beni rahatlatmusti, yoksa duginup bir
sonug gikarabilirdi.

“Nereye gitmesini istedigini bulana kadar cicekleri ofiste
rutacagim.”

Vazoyu elime aldim ve gigeklerimi alip kactim.
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Yedinci Bolum

“Kipirdanmaw birak,” dedi Devin.

“Kipirdanmiyorum.”

Benimle asansdre dogru ilerlerken koluma girdi. “Ever,
kipirdanivorsun. Eger gogiis dekolteni bir kere daha yukan
dogru cekistirirsen, kiigiik siyah elbisen tiim amacini kaybet-
mis olacak.”

) Yakam tuttu ve yeniden asag ¢ekti ve sonra sutyenimi
diizeltmek igin elini igeri soktu.

“Devin!™ Eline vurarak uzaklagnrdigimda, kahkaha atn,

“Rahatla Lily. Seninkilerden ok daha giizel gogiislere
dokundum ve hala egcinselim.”

“Evet ama bahse girerim onlar alt ayda bir kez degil;
daha sik goristugin kisilerin gogisleridir.”

Devin kahkaha atti, “Dogru ama bunun yari suglusu sen-
sin. Ciceklerle oynamak igin bizi tek basina birakan sendin.”

Devin, calisngim pazarlama sirketinde en sevdigim insan-
lardan biriydi ama is diginda arkadas olacak kadar yakin
degildik. Devin o aksamustu cigekgime ugradiginda, Allysa
ona hemen isinmusti. Israrla dogum giini partisine benimle
birlikte gelmesini istemisti. Aslinda partiye yalmz gitmek is-
temedigimden; sonunda ben de ona gelmesi igin i1srar etmeye

baslamigtim.
Elimle saglarimi
kendi goriintime baktim.
«Neden bu kadar gerginsin?” diye sordu Devin,
dece hig kimseyi rammadigim yerlere

diizelttim ve asansorin duvarlarinda

“Gergin degilim. 5a
wmekten nefret ediyorum.”
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Devin imali bir sekilde sinth ve sonra, “Adi ne:” diye
sordu.

Tuttugum nefesimi verdim. Bu kadar seffaf mrymm?

“Ryle. O bir Beyin Cerrahi ve benimle sevigmeyi gercek-
ren ama gergekten ¢ok istiyor.”

“Seninle sevigmek istedigini nereden biliyorsun?”

“Ginki gercekten dizlerinin uzerine ¢okti ve, ‘Liitfen
Lily. Liitfen benimle sevis,” dedi.”

Devin tek kasim kaldirdi. “Yalvard: mi?”

Basimla onayladim,

“Goriindiigi kadar acinasi degildi. Normalde daha ken-
dine hakim biri.”

Asansor qinlad: ve kapilar aqilmaya basladi. Koridordan
gelen miizik sesini duyabilivordum. Devin iki elimi, ellerinin
arasina aldi; “Peki, plamimiz ne? Bu adam kiskandirmam
gerekiyor mu?”

“Hayir,” dedim, bagimi iki yana sallayarak. “Bu dogru
olmaz.” Ama... Ryle, beni her gordiiginde bir daha asla
gormemeyi umdugunu vurguluyor,

“Belki biraz?” dedim, burnumu kirigtirarak, “Birazcik:®

Devin genesini 6ne ¢ikard, ve, “Oldu bil,” dedi,

den gikarken, elini belime koydu.
bir kapi vardi,

Asansir-
Koridorda gériinen sadece
dolayisiyla biz de o kapiya gidip zili caldik.
“Neden sadece bir kapi var?” diye sordy Devin,

“Tim ¢an kat Allysa’nin. "

Devin kikirdadi, “Ve senin igin caligiyor, Gyle mi? Lanet
olsun, hayann gittikge daha ilging bir hale geliyor.”

Kapi agildi ve Allysa'y1 kargimda gordgiimde inarlmaz
derecede rahatladim. Daireden miizik ve kahkaha seslen yik-
s:li]l.rurdu. Bir elinde bir §ampanya kadehi, digerinde de hir
'ni:-u:i kirbact vardi, Akhm karigmug bir sekilde kirbaca bak-
BEimi goriince, kirbag Omzunun tzerine am ve elim; tuttu.
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“Uzun hikave,” dedi kahkaha atarak. “Igeri gelin, icer;
gelin!™ i

Beni iceri cekuiginde, ben de Devin'in elini sikip onu o
dimdan suriikledim. Allysa, oturma odastnn diger tarafm;
gidene kadar bizi bir kalabahgin iginde ¢ekistirmeye devam
eftl.
“Hey!" dedi, Marshall'm kolunu cekistirerek. Marsha|
donip bana gulumsedi ve sonra kendine gekerek sarld,
Onun arkasina ve errafimiza bakindim ama Ryle, gﬁrﬂnﬁ;dtl.
voktu. Belki de sanslydimn ve bu gece onu isten ¢agrrmuglard,

Marshall sonra uzanip Devin'in elini sikti. “Selam dm;
rum! Tamsngimiza sevindim!™

Devin. kolunu belime doladi. “Ben Devin!” diye bagird,
muzigi bastirmak igin, “Lily’nin seks partneriyim!”

Kahkaha anp, dirsegimle onu durtrum ve sonra kula-
gina dogru yanashm. “Bu Marshall. Yanlhs adam ama iy

denemeydi.”

Allysa kolumu yakala
lagtirdi. Marshall, Devin i
da beni aksi yone dogru gekerken, elim

“{yi olacaksin!” diye bagirdi Devin.

Allysa’nin ardindan mutfaga girdigimde, elime bir kadeh

sampanya tutusturdu; “fe.” dedi.

di ve cekerek beni Devin'dan uzak-

le konugmaya baslamigt ve Allysa
arkamda kalmusti.

“Hak ettin!”
Sampanyadan bir yudum aldim ama Allysa’min iginde iki
den daha biiyiik bir buzdola-

<ot listii ocag ve benim dairem
bt bulunan endiistriyel boyuttaki mutfagina bakarken, gam-

panyamn giizelligini bile fark edemedim.

“\ay canina,” diye fisildadim.

“Sen gergekten burada mi yagryorsun?”

Allysa kikirdadi. «Biliyorum,” dedi. “Diisiiniiyorum da,
onunla parasi igin evlenmedim. Ona agik oldugumda, Mars-
hall'in vedi dolar vardi ve bir Ford Pinto kullamyordu.”
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“Haili Ford Pinto kullanmiyor mu?"

Allysa ig gegirdi, “Evet ama o arabada cok ammiz var.”
“Berbat.”

Kaglarimi indirip kaldirds. “Peki... Devin hog biri.”

“Ve muhtemelen benden ¢ok Marshall'dan hogland.”

“Ah dostum,” dedi. “Ne yazik. Bu aksamki partiye onu
cagirirken ¢opgatanhk yapugim dﬁ&iinﬁym’ldmnﬁl” |

Mutfak kapisi agildi ve Devin igeri girdi, “Esin seni an-
yordu,” dedi Allysa’ya. Allysa, kikirdadi ve dénerek mur-
faktan ciku.,

“Onu gergekten sevdim,” dedi Devin,

“Harika biri, degil mi?”

Devin tezgaha yaslandi; “Pekala. Saninm az once dilen-
ciyle tamstim.”

Gogsiimiin iginde kalbim ¢irpinmaya basgladi. Bence Be-

yin Cerraln kulaga daha iyi geliyordu, Sampanyamdan bir
yudum daha aldim.

“Onun oldugunu nereden anladin? Kendinj m; tamieti?”

Devin bagimi iki yana sallads, “Hayir ama Marshallin
beni birine ‘Lily’nin flérti’ olarak tamgtirdigina kulak misa-
firi oldu. Bana 6yle bir bakt ki, yanip tutusacagimi diisiin-
diim. Buraya da o yiizden geldim. Seni severim ama senin
icin 6lmeye niyetim yok.”

Kahkaha attim, “Endigelenme, sang attigi o olimciil ba-
kig aslinda onun gitlimsemesiydi. Genellikle ikisi bir arada
oluyor.”

Kapi agildi ve o anda kaskat kesildim oysa ki gelen sa-
dece, ikram Yapan gorevlilerden biriydi. Rahatla
girdim. Devin, sanki adim bir hayal kinkhg

“Lily,” dedi.

“Ne»

% Kusmah uzere

§ gibi goruniiyorsun,” dedi suglar gibi.
Ondan gercekten h{:-qlam}rnrsun."

yarak i¢ ge-
sebebiymis gibi,

1




Gazlerimi devirdim. Ama sonra omuzlanm diigtii ve g
! -

liyor rolu yapum.
“Hoglaniyorum Devin, hoglaniyorum. Sadece, hoglap

mak fstemiyorum.”

ngiln sampanya kadehimi aldi ve iginde kalan sampap
yayi igtikten sonra yeniden koluma girdi. “Gidip, insanla
rin arasina kansalim,” dedi, beni mutfaktan di , -

. F ari :

cekerek. e

Oda artik daha da kalabalikti. Orada yiizden fazla insan
olmaliydr. Bu kadar fazla insan tamdigimdan bile emin de-
gildim.
| Etrafta yiriyerek, odadaki insanlarla konustuk. Devin
insanlarla konusurken, ben arka planda kaldim. jimdiye ka-
dar ramistign herkesle orrak bir ramidig vard ve yarim saat
onun pesinde dolastiktan sonra, orada bulunan herkesle or-
tak bir tamdik bulmayi kisisel bir oyun haline getirdigini dii-
siinmeye baslamigtim. Onunla birlikte, insanlarla muhabbet

etrigim siire boyunca dikkatimin yarist onun iizerinde, diger
Ryle’a dair bir iz arryordum. Onu higbir

varisi ise odadayds;
it adamin, Ryle olup

yerde goremiyordum. Devin'in gordig

olmadigini diigiinmeye baglamustim.
«Tamam, bu garip,” dedi bir kadin. “Sence bu nedir?”

Basimi kaldirdim ve onun duvardaki bir tabloya bakngini
Tuvalin iizerinde biiyutilmi bir fotografa benzi-
yordu. Tabloyu incelemek igin bagumi egdim. Kadin tabloyu
kiicimseyerek, «ipnsan bu fotografi neden bir duvar tablosu
aline getirir bilmiyorum,” dedi. «Berbat. O kadar bulank
K ne oldugunu bile anlayamiyorsun.”
K adin, asik suratla oradan uzaklagnginda rahatladim.
yemek istedigim... biraz tuhafti ama ben kim oluyordum

da Allysa’nin zevkini yargiiyordum?
“Ne dijgijnﬁ:-,r-::-rsun?"

gordum.



Sesi kisik, derinden ve tam arkamdan geliyordu, Kisa bir
an igin gozlerimi kapatnm ve sakinlesmek igin bir nefes alip

verirken, sesinin uizerimde boyle bir etkisi oldugunu fark et-
memesini umut ettim.

“Begendim. Ne oldugundan tam emin degilim ama ilging.
Kiz kardesinin iyi bir zevki var.” ‘ B

Yammda durdu ve yiizime bakabilmek icin etrafimdan
dolandi. Bana dogru bir adim yaklasti. Fazla yakindi; kolu-
mu oksadi.

“Flortini getirdin?”

Bunu normal bir soru gibi sormustu ama éyle olmadigin
biliyordum. Cevap vermedigimde, bana dogru egilerek kula-
gima fisildayacak kadar yaklasti. Séyledigini tekrarladi ama
bu sefer bunu bir soru olarak soylemedi.

“ Flrtiinii getirdin.”

Cesaretimi toplayip ona baktim ve bakugim anda bunu
yapmamus olmay: diledim. Uzerinde, ameliyat onligini bile
ok basit gosterecek siyah bir takim elbise vards. ilk

once
bogazimda olusan beklenmedik yumruyu gidermek igin yut-
kundum ve sonra,

“Flort ettigim birini getirmem bir sorun mu?” diye sordum,

Bakislarimi ondan kagirip, duvardaki fotografa baktim.

“Senin igin isleri kolaylagtirmaya ve sadece buns durdur-
maya ¢caligivorum.”

Ryle sintt1 ve sonra kadehin

“Ne kadar diigiincelisin 13|

Bog sarap kadehini, odamn kosesindeki ¢ope atri, Kadehi
¢Ope atmayi bagsarmisti ama cam kadeh bos ¢ip kutusunun
dibine sarptiginda kinlip parcalands. Etrafi
kimse olanlary gormemisti. Yeniden Ry
:Ednrun Yansina kadar ilerlemisti bile,
np gozden kayboldu, ben ise orada durup yeniden resme
bakmays basladim,

deki sarabin kalanin igti,
}r.“

ma balundim,
le’s baktigimda, ko-
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Iste 0 zaman gordum.
Forograf bulandinlmisn, bu yiizden ilk basta ne oldugu

qu anlamak zordu. Ama o saglan nereden olsa tanirdim. B
benim sacimdi. Uzerine uzandigim denizci polimer v:r;;,n.:;
sandalvesi de olunca, gozden kagirmak oldukga zordu. B
tamistigimiz gece ¢ati katinda cektigi fotografts., Kim;en:;
ne oldugunu anlamamas: igin goruntiyll yakinlagtirmig ve
bozmus olmalivdi. Elimi enseme gotiurdiim ginkil kanimin
kavnadigimi hissediyordum. Burast gercekten sicakty,

Allysa yamuma geldi. “Tuhaf, oyle degil mi?” dedi resme

bakarak.
Gogsamii kapidim. “Burasi gergekten sicak,” dedim.

“Sence de Oyle degil miz”

Allvsa errafa goz arm, «(yyle mi? Ben fark ermedim ama
biraz sarhosum. Marshall’a klimay kapatmasim siyleyece-
gim.” Allysa gozden kayboldu.

Resme bakmaya devam ettikee, daha fazla sinirleniyor-
dum. Adam, dairesine benim bir forografimi asmugti. Bana
cicek almisn. Kiz kardesinin partisine flort ertigim birini ge-
rirdigim igin bana tavir yapiyordu. Aramuzda gergekren bir
seyler varmig gibi davraniyordu ve biz daha opiigmemigtik
bile! Her seyi bir anda anladim. Ofke, rahatsizhik, murfak-
rim kadeh sampanya... O kadar ofkeliydim ki,
dum. Eger benimle sevigmeyi bu kadar
Ondan hoglanmamu iste-
Yasadig yere, benim es-
temiz hava istyor-
ki bunu nerede

ta iCTigim ya
diizgiin diiginemiyor
cok istiyorsa, uyuyakalmamah}'dl!
bana gigek almamaliydi!
; asmamaliydi! Sadece
ihtiyacim vardi. Neyse

miyorsa,
rarli fotograflarim
dum. Temiz havaya

bulacagim biliyordum.
hizla ¢an kapisini agp digan gikum.

Birkag saniye sonra,
an insanlar vardi. Ugii, veranda mobil-

Catida partiden aynil
ugtu. Onlan gormezden geldim ve

yalarinin {izerine oturm
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guzel manzaras: olan tarafa dogru yiruyup, kenara yaslan-
dim. Birkag derin nefes alip, mkirﬁqrﬂt}r: ;ﬂqnm. .M[ kata
inip ona lanet olas: kararini vermesini soylemek lsnynrdum
ama bunu yapmadan once kafam tnplzmzfn" E.cftkrlg]mbl
liyordum. Hava soguktu ve bir nedenden étiria bunun igin
Ryle's sugluyordum. Bu aksam olan her sey, onun mnquydu_
Hepsi. Savaslar, kitlik, silahls ﬁiﬂ!dft htl:"g'-t'j" Ryle ile iligkiliydi.

“Birkag dakika yalniz kalabilir l'[l.l]r-"l.'!f” _

Arkama dondim ve Ryle, diger misafirlerin yamnda du-
ruyordu. O anda misafirlerin iicii birden, bagiyla onaylads
ve bizi yalniz birakmak igin ayaga kalkmay:a hf&l.'%ladllan El-
lerimi kaldirdim, “Bekleyin,” dedim ama, hic biri banah:k—
madi. “Gerek yok. Gergekten, gitmek zorunda d@lsu:uzf‘

Ryle, elleri ceplerinde sabirla beklerken, misafirlerden
biri, “Serun degil, rahatsiz olmayiz,” diye murildand;. Mer-
diven boslugunda asag: inmeye basladilar. Ryle ile yalmz
kaldigimizda gozlerimi devirdim ve arkamy doniip yemden
kenara yaslandim,

“Herkes, her zaman sen ne dersen yapar mi?” diye sor-
dum, rahatsiz olmus bir gekilde.

Cevap vermedi. Bana dogru yaklagirken yavas ve dikkat-
li adimlar anyordu. Kalbim, sanki bir randevuya ¢ikmigim
gibi hizla atiyordu. Yine gogsiimii kasimaya basladim,

“Lily,” dedi arkamdan,

Dondiim ve iki elimle ark
kiglari dekolteme kaydi.
rememesi icin elbisemin
ardindan demin birakt
kahkaha att1 ve bana bi

amdaki kenari kavradim. Ba-
O, bunu yapar yapmaz bir ey go-
yakasim yukan dogru cekigrirdim;
gun kenar, tekrar kavradim, Ryle,
r adim daha yaklast, Armk neredey-

ak konumdaydik ve beynim pelteye
k bir geydi. Ben acinacak haldeydim.

yin var gibi hissediyorum,” dedi. “By
reegini sdyleme sansing verecegim,”

“Soyleyecek gok se
Yuzden sana giplak ge
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L * LL] ¥ ue [ PO
Hah!" dedim giilerck, *Bundan emin mising™

Bastyla onayladiginda, kendinmi ona soyleyeceklerim jgjp
hazirladim. Onu gogsanden ittim ve kenara yaslananin o o]

mast igin diger tarafina gegtim.
“Sana ne istedigini soyleyemem Ryle! Ne zaman sep

umursamayacak hale gelsem, birden bire ortaya ¢ikiyor.
sun! ls yerime geliyorsun, evime geliyorsun, partilere gel;.

yorsumn, sen...~
“Ben burada vagiyorum,” dedi, son soyledigimin baha.

nesi olarak.
Bu heni daha da sinirlendirdi. Ellerimi yumruk haline ge.

urip stknm,
= Ah! Beni delirtivorsun! Beni istiyor musun yoksa istemi-

yor musun?”
Dikeldi ve bana dogru bir adim att,
“Ah, seni istiyorum Lily. Bu konunda suphen olmasmn,

Sadece seni istemek istemiyorumt. 4

Bu yorumunun iiZerine, tiim bedenim kasildi. Bunun ne-
deni kismen kizginlik, kismen de soyledigi her geyin urper-
meme neden olmasiydi. Ayrica, boyle hissettirmesine izin

vermekten nefret ediyordum.
Basimi iki yana salladim.
dim, daha yumusak bir ses tonuyla. O sira

bagiramayacak kadar yenilmig hissediyordum.

“Senden hoglaniyorum Ryle ve semin, beni bir geceligine
istedigini bilmek, gergekten ama gergekten uzuyor. Belki,
birkag ay once olsaydy; sevigirdik ve bir sorun olmazdi. Sen
ceker giderdin ve hen de kolaylikla hayanma devam ederdim.
Ama birkag ay sncesinde degiliz. Cok uzun sure bekledin ve
cok fazla pargam seninle ilgileniyor, © yiizden latfen. Benim-
flart ermeyl hirak. Dairene, benim fotograflarim asmayl
cek gﬁndenneyi birak ciinkii; bunlar yaptigin

« Anlammiyorsun, degil miz” de-
da kendimi ona

le
birak. Bana €l




zaman, kendimi #yi hissetmiyorum Ryle. Bitiin bunlar ger-
1l ElCI[I}"CI-l'.

Qck::n;?:ﬂ kederli ve bitkin hissediyordum ve g,lirmc}rgl |:|_a-
zirdim. Beni sessizce dinliyordu. Ben de, ona iddiam; clariit-
mesi icin zaman tanidim ama bunu }'algu:-.rnadl. Sa_dmz ::u:ka-l
stz dondii, kenara yasland ve soyledigim tek bir kelimeyi
dahi duymarmg gibi asagidaki :addey_e bakmaya ha;la:rjl.
Cati katunda yiiriiyerek kapiy1 agtim, l:uraz_ fia Dha.“.mm "‘f‘
mimi seslenmesini ya da benden gitmememi J.El'.t[[_lll.?'.lsln.ilr::ek],j,-
yordum. Bunu yapacagina dair tiim umudumy yunrd@fmdc,
Allysa’mn dairesine gelmigtim. Kalabaligin aramn.daﬁ ilerle-
dim ve Devin’i gérmeden once iig farkh odaya girdim, De-
vin yiziumdeki ifadeyi gordiigiinde, sadece basimi salladi ve
bana dogru yiirimeye baglad:.

“Gitmeye hazir misin?” diye sordu koluma girerken,
Bagimla onayladim, “Evet. Cok hazirim.”

Allysa’y) ana oturma odasinda bulduk. Agihs hafrasindan
dolayi bitkin oldugumu ve erresi gun ie gitmeden énce biraz
uyumam gerektigi bahanesinj kullanarak, Allysa ve Mars-

hall’a iyi geceler diledim. Allysa,

bana sanildi ve bizimle bjr-
likte on kapiya kadar geldi.
“Pazartesi giinii ige dinmiis olurum,” ded; yanagimdan
operken,

“Iyi ki dogdun,” dedim.

Devin kapiyr acti ama bz koridora ¢ikmadan hemen
once, birinin adim seslendigini duydum,

Déndiigiimde, Ryle'in odan
iterek bize dogry geldigini gor

girdy, hild bana ulagmaya caly
jekilde atma

in diger tarafindan insanlar
diim. “Lily beklet™ dive ba-
styordu. Kalbim diizensiz bir
¥a basladi. Hizla yuriiyor, insanlarin etrafindan
dolanip ilerlemeye ¢ahgiyordu ve dniine ¢tkan her insan ony
biraz dahg sinitlendiriyordy. En sonunda kalabaligin ara-
sindaki bir bosluga u]

a3t ve yeniden gozlerime baky, Bana
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dogru ilerlerken gozlerime bakmaya devam ediyordu, y,.
vaslamadi. Dogruca bana dogru yuridugiinde, Allysa ony,,
volundan ¢ckilmek zorunda kaldu. Ik basta, beni Opecegin,
va da en azindan yukanida soyledigim her seyi reddedecegin;
dusundum. Ama bunun yerine hig de hazirhkh olmadig,
bir sev vapn. Beni kollarimin arasina alip kaldirds.

“Rvle!™ dive bagirdim, beni diigiireceginden korktugum
ictn ensesine tutundum. “Beni agag indir!™ Bir kolu bacak.

larimin altuinda, bir kolu belimdeydi.

“Bu gece Lily'yi adiing almam gerek,” dedi Devin’a; “So.
run olur mu?”

Devin'a bakum ve gozlerimi kocaman agarak basimi ik
vana salladim. Devin sadece siritt ve, “Nasil istersen,” dedi,

Hain!

Ryle déndii ve oturma odasina dogru yurumeye basla-
di. Yanindan gecerken Allysa’ya bakum. Gozleri saskinhkla
agilmisn,

“Kardesini oldiirecegim!” diye bagirdim,

Artik, odadaki herkes bize bakiyordu. O kadar utan-
mistim ki koridorda yatak odasina dogru ilerlerken bag:-
mi onun gogsiine gomdiim. Kapi arkamizdan kapandiktan
sonra Ryle, beni ayaklarimin iizerine indirdi. Beni biraktig
iterek onu yatak odasimin kapisimn Gniin-
den cekmeye galistm ama beni tutup déndiirdii ve iki bile-
iimi de kavrayip beni kapiya yapigtirds. Bileklerimi bagimin
izerinde kapiya bastirdi ve, “Lily?” dedi.

Bana o kadar biyiik bir istekle bakiyordu ki ona kar-

biraktim ve nefesimi tuttum. Gogsunu gogsiime
kapiya yaslanmig durumday-

anda ona bagirip,

51 koymayi
hastirmist ve benim sirnm da
di. Ve sonra dudaklan dudaklanmin izerindeydi. Dudak-

larimun tzerinde ik bir bask:. Ardindaki giice ragmen, dlf'
daklari ipek gibi yumugaku. Tum bedenimden gegecek bir
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sckilde inledigimde buna sagirdim, dudakl_alfmu_n daliha“fazl‘af.l
igin agilmasi ise beni daha da jasiretl. []-Ill,- dilimin uzenne
kaydi ve yuzumiu kavramak icin bll:kltﬁrmlbll.'ﬂk{_i. Opiisis
daha da derinlestiginde, 6pugmeyi tiim becl-:n_mde hu_..s:fi:rck
saglarimi kavrayip onu kendime dogru Ftktlm. Bu opiisme,
bizi egige dogru gekerken ve heden.ie?m?m dl.lldaklarmuzm
verdiginden daha fazlasini isterken, lklml.'.z d: LEIEWF ve 5;34
luklanmalardan olugan bir kangima dﬁnuslru_k. Elinin agag
dogru inip, bacaklarimi kavramasini ve 1:rrellm?nﬂrrtralflll1a sar-
masini hissettim. Tannm, bu adam cok iy i:pu*;f:l:fjh?nrdut
Opiismeyi, meslegini aldif kadar ciddiye aliyor gibiydi, Beni
kapidan uzaklastirmaya basladiginda, agziyla n:;uk' fazla sey
yapabilecegini fark ettim, Ama agziyla }raparmadlgl tek Ef’
yukarida ona sdylediklerime cevap vermekti. Her seye rag-
men, ona boyun egmistim. Ona istedigzi tek gecelik ihskiyi
veriyordum ve o anda, hak ettigi en son sey buydu,

Dudaklarimi onunkilerin tizerinden cektim ve omuzla-
rindan onu ittim, “Beni indir.’

' Yatagina dogru ylrumeye
devam ediyordu, bu yiizden bir daha soyledim. “Ryle, beni
hemen indir.”

Yirumeyi birakt ve benj vere indirdi,
igin geri adim anip, yiiziimi diger
dim. Dudaklarini hils dudakl
ona bakmak, o anda kaldirah

Kollarimi belime doladig
yasladi. “Uzgiiniim,” diye f,

Katami toplamak
yone donmek zorunda kal-
arimin tizerinde hissederken
ilecegimden fazlayd.

ni hissettim ve bagint omzuma
sildads,

Beni kendine cevirdi, eli-
ni yiiziime gotiirdii ve bay Parmagiyla yanagim, oksadi,
“Benim siram, tamam mi?”
Dokunuguna karsilik vermedim,. Kollarim;
uzerinde kavusturdum ve kendime,
sihk vermek I¢in miisaade etmede
bekledim,

BOgsumiin
onun dokunuguna kar-
n once, soyleyeceklerin;




“O forograh, cekrikten sonraki gun yapurdim,” dedi,

) *Aylardir dairemde duruyor giinkii sen, hayaumda gor.
dugum en giizel seydin ve her giin ona hakmak istiyordum,®

Ab.

“Ve ]r-'.ﬂ'pln:.l geldigim o gece var ya? (iinkii hayatim bo.-
yunca hig kimse senin gibi aklima girip, ctkmamak igin di-
renmedi. Bununla nasil bag edecegimi bilmiyordum. Ve by
hafta sana cicek gondermemun nedeni, hayalinin pesinden
gittigin igin seninle ger¢ekten ama gergekten gurur duymam-
di. Sana her icimden geldiginde gigek gonderecek olsaydim,
o ciceklerle dairene sigamazdin. Seni bu kadar ¢ok disiinii-
yorum. Evet Lily, haklisin. Senin canni yakiyorum ama be-
wim de canim yaniyor. Ve bu geceye kadar... Bunun nedeni-
ni bilmiyordum.”

Bunlar soyledikten sonra konusacak giicii nasil buldu-
gum hakkinda bir fikrim yoktu. “Neden canin yaniyor?”

Almin: almma dayadi ve, “Giinkii,” dedi, “ne yaptifim
hakkinda hicbir fikrim yok. Farkl bir insan olmak isteme-
me neden oluyorsun. Ya senin ihtiyacin olan insana, nasil
evrilecegimi bilmiyorsam? Bunlarin hepsi benim igin yeni ve
sana, seni sadece bir geceden cok daha uzun bir siire icin
istedigimi kanitlamak istiyorum.”

O sirada gok kinlgan goriiniiyordu. Gozlerindeki sami-
miyete inanmak istiyordum ama onunla tanistigim giinden
beri istedigim geyin tam tersini istedigi konusunda son de-
rece kararliydi. Kendimi ona teslim ettigimde, gekip gitmesi

diisiincesi beni gok korkutuyordu.
“Gana kendimi nasil kamtlayabilirim Lily? Bana soyle,

yapacagim.”
Bilmiyordum. Onu ok az tani
m icin yeterli olmayacagini bilecek kadar taniyor-
n1 nasil bile-

mama ragmen, sevigme-

mizin beni
dum. Onun istedigi tek seyin, seks olmayacag

biliedim?
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hzlerine baktm, “Benimle sevigme.”

E::gaj;zzhana bakti, ne dﬁ;ﬁndﬁgﬁnﬁf airdamak tama-

n imkansizdi. En sonunda anlyormus gibi bagiyla onay-
:“3 “Tamam,” dedi, hild bagim sallarken.

. :Tamam. Seninle sevigmeyecegim Lily Einurn.l“ _

Etrafimdan dolanip yatak ﬂdasmil? kapisina gitti ve kapi-

s kilitledi. Isiklari kapaup, sadece bu'. 1:‘1111]3&}’1 agtk birakn
::,E sonra bana dogru yuirirken gomlegini ¢ikard,
L orsun?”
;:J:;: bir koltugun iizerine atti ve ayakkabilarin Cl-
“Uyuyacagiz.”
kmg;.cgu;;iglnf baktim, sonra unz!, isi.l.].'di r|_1i?l”

Bagiyla onaylad: ve bana dogru *%rl.imdu, Seri bir hareketle
elbisemi yukan gekip basimin i.izermdlzfl l;lkilﬂ:_l_l, yatak oda-
sinin ortasinda tizerimde sadece sutyenim ve ]'El.lllt?l‘uj_'lﬂa kal-
dim. Kollanimla bedenimi kapattim ama bana Ilj;_l_l-'lm}re bak-
mamisti bile. Beni yataga cekti ve igeri girmem igin yorgan
agtr. Yatagin kendi tarafina dogru yiiriirken, “Daha tnce de
sevigmeden uyuduk. Cocuk oyuncag.”

Kahkaha attim. O ise, sifonyerine uzand,
nunu garja take. Bir an durup,
kesinlikle benim ahigkin oldugum, miitevaz yatak odalarin-

dan degildi. Buraya benim yatak odamdan ¢ tane sigard.
Diger duvarin éniinde bir kanepe,

televizyonun kargisinda
bir koltuk ve yatak odasinin diginda, zeminden tavana kadar
kitaplarla dolu bir ofis vardy. Lamba kapandifinda, etrafin-
daki her geyi gormeye ¢alistyordum,

“Kiz kardesin gercekten zengin,” dedim, Ryle yorgani
ikimizin {izerine cekerken.

“Ona ddedigim saarte on do
kagidi olarak my kullaniyor:»

Ryle giildii ve elim;j alip parmaklarin
lad. “Muhtemelen cekleri bozdurmuyo

ve cep telefo-
odasina goz gezdirdim. Bu,

larla ne yapiyor ki? Tuvalet

» Parmaklanima do-
rdur bile,” dedi.
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“Kontrol ertin mi?™

I*'.Fm{'misr'tn't. Simdi meraklanmigtin.

“Tyi geceler Lily,” ded.

Giliimsememe engel olamiyordum giinkii bu durum b;.
raz komik ve harikaydu.

“Tvi geceler Ryle.”

Sanirim kaybolmusrum. Her sey © kadar beyaz ve temizdi k;j
neredeyse kor ediciydi. Avaklarimi siiriiyerek oturma oda-

larindan birinden gegip, mutfag bulmaya gahgtim. Onceki
n son nerede kaldigi konusunda higbir fik-
me, Ryle'in gomleklerinden birin

dizlerimin altina kadar iniyordu,

Sadece kollarinin sigabilmesi icin kendisine bityiitk gomlek-
ler almak zorunda kalip kalmadigini merak ettim. Cok fazla
pencere ve ok fazla giines 151§ vardi; bu yiizden kahve arar-
ken elimi, gozlerime siper etmek zorunda kaldim. Mutfak
kapisindan igeri girdim ve bir kahve makinesi gordiim.
Tesekkiirler Tanrumt.
Kahve makinesini calignrdim. Kendime bir kahve fincam

ymda mutfak kapisinin agildigimi duydum. Ar-
aman oldugundan daha

gece, elbisemin e
rim yoktu. Bu ylizden uzeri
gegirdum. Gomlegin etegl,

ararken, ard
karmi dondiim ve Allysa’min, her z
sade ve miitevazi bir halde gorince rahatladim. Normalde

abart: makyaj ve takip takigtirdigi miicevherleri
sekilde tepesinde topuz yapmijti
, yanaklarina dogru akmug-
“Ona benim de ihtiyacim
tezgahin iizerine

yapugi gibi
yerine, saglarini dagimk bir
ve diinkii partiden kalan makyaji
t1. Kahve makinesini igaret ederek;
olacak,” dedi. Kendini cekerek ortadaki
oturdu ve sonra one dogru egildi.

«§ana bir soru sorabilir miyim?” dedim.
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Bagiyla onaylayacak cntriiyi zar buimu.; gibi gﬁmnuyﬂrdu;
Elimi sallayarak mutfag isaret ettim, “Bu nasil oldy:
Tiim ev, diin geceki partiden bu a.a'th.aha Inasﬂ nid:: da terte-
iz bir hale geldi? Uyumayip temizlik mi yaptn? |
m”:"'t"'fsa kahkaha atti, “Bizim igin bunu yapacak insanlar
var,” dedi.
“Insanlar?”

nayladi. “Evet. Her seyi yapmak igin insanlar
i I_E:??;Z::_ I:Bil};en sagarsin. Bir sey di.'ﬁ‘iin. Herhang; hir $EY.
Mt:htemflﬂﬂ bizim igin bunu yapacak insanlar vardr.
“Yiyecek aligverigi?”
“Insanlar,” dedi.
“Yeni yil dekoru?”

Bagiyla onayladi. “Onun igin de insan!arlvaf.“ o

“Peki ya dogum giinii hediyeleri? Yani aile iiyeler; I¢in?”™

Sintt, “Evet. Insanlar. Ailedeki herkes, her &zel iliurum
Ve gﬁnd: bir hﬂdi}"ﬂ' ¥a dﬂ ]'[B,I‘t alll‘; henimse, bu[[un i:;m par-
magimi bile oynatmam gerekmez.”

Bagimu iki yana salladim, “Vay canina. Ne kadar zaman.-
dir bu kadar zenginsin?”

“Ug yildir,” dedi. “Marshall gelistirdigi birkag uygula-
mayt Apple’a ok yitksek meblaglar karsihginda satn, Her
alt ayda bir, giincelleme olusturuyor ve onlar da satiyor.”

Kahve demlenip, hazneye dolmug, yavasca damlayamaya
baglarmigti. Ben de bir fincan alip, kahveyle doldurdum.

“Kahvene bir sey ister misjn?® diye sordum. “Yoksa
bunu yapacak insanlar da var mi?”

Allysa kahkaha am. “Evet, sen varsin., Seker alayim
litfen.”

Kupasina biraz seker koyup, fincam ona verdim ve son-
ra kendime de bir

fincan doldurdum, Ben kahveme krema
koyup onun, Ryle ile benim hakkinda bir

seyler soylemesini
beklerken sessiz kaldik. By konugmayi yap

mak kagimilmazd,,
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“Su garipligi aradan kaldirabilir miyiz? " diye sordu,

Rahatlayarak ig gegirdim, “Liitfen. Bundan nefret ediyg.
rum.” Ona déndiim ve kahvemden bir yudum aldim. Allys;
kupasini tezgaha birakn ve tezgahin kenarini kavradi,

*Bu nasil oldn?™

Birine tutulmus gibi gilimsememeye cahgirken bagim,
iki vana salladim. Ryle’a teslim oldugum igin zayif ya da
ahmak oldugumu dusinmesini istemiyordum. “Onunla sep;

tammadan dnce tamistim.”
Allysa bagim egdi; “Bekle,” dedi. “Birbirimizi daba iyj ta-

mimadan once mi yoksa birbirimizi hi¢ tammmadan dnce mj?"
“Hi¢ rammadan,” dedim. “Seninle tamgmadan alt ay ka-

dar énce bir gece beraber zaman gegirdik.”
“«Zaman gecirdiniz?” dedi. “Zaman derken... tek gecelik

iliski gibt mi?”

“Hayir,” dedim. “Hayir, diin geceye kadar hi¢ 6piigme-
dik bile. Bilmiyorum, bunu agiklayamiyorum. Cok uzun
samandir aramizda boyle bir flort etme durumu var ve en
<onunda diin gece doruga ulasti. Hepsi bu.”

Allysa yeniden kahvesini eline ald: ve yavasga bir yudum
aldi. Bir sire boyunca yere baknginda, onun biraz Gizgin
gorindigiini fark ertim.

“Allysa? Bana kizgin degilsin, degil mi2”

Hemen bagim iki yana sallads. “Hayir Lily. Ben sadece...”
Kupasini yeniden tezgaha koydu. “Ben sadece kardegimi ta-
nIyorum ve onu seviyorum. Gergekten seviyorum. Ama...”

“Ama ne?”
Allysa ile sesin geldigi yere baktik. Ryle, kollanim gog-

siiniin tizerinde kavugturmug, kapi araliginda duruyordu.
Uzerinde neredeyse kalgasindan asag diisecek gibi gori-
nen gri bir egsofman alo vardr. Ustii ciplakn. Bu kiyafetint,
sibnimde katalogladigim digerlerinin yanina ekleyecektim.

104




Ryle, kapinin yanindan aynlip mutfaga girdi. Bana dogru
yurudi ve elimdeki kahve kupasimi aldi. Egildi, almimdan
optii ve sonra tezgaha yaslanip kahvemden bir yudum alds.

“Lafini kesmek istemedim,” dedi Allysa'ya,
za mutlaka devam edin.”

Allysa gozlerini devirdi ve, “Dur,” dedi.

Ryle kahvemi bana geri verdi ve kendine kupa almak igin
dondi. Kahve makinesinden kahve doldurmaya baglad.
“Bana, Lily'yi uyarmak iizereymigsin gibi geldi. Sadece ne
soyleyecegini merak ediyorum.”

Allysa sigrayarak tezgahtan asag indi ve kupasin lava-
boya gotirdu. “O benim arkadagim Ryle. Soz konusu ilig-
kiler oldugunda harika bir gecmisin oldugu sdylenemez,™
Kupasim yikad: ve sonra bize doniip lavaboya yasland,,

“Onun arkadag: olarak, goriistisgi erkeklerle ilgili Aikrimi
sbyleme hakkina sahibim. Arkadaslar béyle yapar.”

Ikisi arasindaki gerilim tirmanirken, aniden kendimi ra-
hatsiz hissertim, Ryle, kahvesini bile igmiyordu. Allysa’nin
yamna gitti ve kahvesini lavaboya dokrii,
masina ragmen, Allysa ona bakmiyorduy,

“Pekala, erkek kardesin olarak soyliyorum ki
bana, daha fazla giivenseydin, Kardegler boyle yapar.

Ryle, kapiyr hizla agarak mutfakean disan ¢ikn, O Eitti-
ginde Allysa, derin bir nefes ald. Basimi iki yana sallad) ve
elleriyle yiziinii kapatt, “Bunun ;

¢in lizgiinim,” ded; zorla
gulumseyerek. “Dus almam gerek.”

“Bunu da senin icin Yapacak insanlar yok mys”

Giildi ve mutfaktan gikti. Lavaboda kupami yikadim ve
Ryle'in yatak odasina dogru ilerledim, Kapiyi
In fizerinde oturmus, telefonuyla |

digimde bana bakmad, bile,
an igin bana da kizgin olabilecegini

telefonunu kenara arn ve kanepede

“konugman-

Tam 6niinde dur-

keske

lgilenirken
Bu yiizden bir
dilgiindim, Ama SOMra
arkasina yasland,.

buldum. Igeri gir
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“Gel buraya,” ded.
Elimi vakaladi ve bacaklarim ik vanda uzerine oturacak

sekilde beni kendisine gekti. Dudaklarini dudaklarima bgs.
ardi ve beni o kadar buyiik bir tutkuyla Gptii ki, onun ky;
kardesinin yamildigini ispatlamaya gahsip ¢alismadiging dij:
sindim. Ryle, dudaklarim benimkilerden gekti ve bakugla.
aint bedenimin tizerinde yavagca gezdirdi. “Uzerinde benim
kivafetlerim olmasim sevdim.”

Giillimsedim, “Ama ise gitmem gerek, o yiizden maalesef
kiyafetlerin tizerimde kalamaz.”

Saclarimi yiiziimiin iizerinden gekti ve, “Hazirlanmam
gereken gergekten onemli bir ameliyatim var,” dedi, “ki by
da. seni birkac giin goremeyecegim anlamina geliyor.”

Hayal kinkligimi gizlemeye galigtim ama bu, Ryle ile ara-
mizda gercekten bir seyler olacaksa aligmam gereken bir du-
rumdu. Beni zaten, ¢ok galigug konusunda uyarmigti.

“Ben de mesgul olacagim. Agihg Cuma guni.”

“Ah, seni Cumadan once gorecegim,” dedi, “soz veri-

yorum."
Bu sefer giilimsememi
Dudaklarim rekrar optid,
kadar siirdii. Beni, kanepeye dogru indirme
“Hayir,” dedi. “Senden,
niyorum.”
n ige gitmek icin giyinmesini

saklamadim, “Tamam.”
bu seferki neredeyse bir dakika
ye bagladi ama

sonra, uzaklagt ve, su anda seninle
sevismeyecek kadar cok hogla

Kanepeye uzandim ve onu

izledim. o
Tam da, hoguma gidecek sekilde doktor snligunii giyr-

yordu.
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Sekizinci Boliim

“Konugmamiz gerek,” dedi Lucy. Kanepenin iizerinde otu-

ruyordu, maskarasi yanaklarinin iizerine akmst.
Ab, lanet olsun.

El cantamu biraktim ve kosarak yanina gittim. Yanina
oturur oturmaz aglamaya basladi.

“Sorun ne? Alex mi senden ayrildi?”

Bagini iki yana salladiginda gercekten korkmaya bagla-
dim. Liitfen kanser deme. Elini tuttugum zaman gordiim,
“Lucy! Sen nisanlandin mi?”

Bagiyla onayladi. “Uzgiiniim. Kira sézlesmemizde hali

alt ay daha oldugunu biliyorum ama Alex Onun yanina ta-
ginmarm istiyor,”

Bir dakika boyunca ona baktum. Bu yiizden mi agliyor-
duf Kiradan erken ayriacag: icin mi? Kagit mendile uzand;
ve gozlerini silmeye bagladi. “Kendim; berbat hissediyorum
Lily. Tek bagina kalacaksin, Ben taginacagim ve senin yanin-
da hi¢ kimse olmayacak,”

Nasil yani..,

“Lucy? Sey... Ben iy olacagim. Soz veriyorum,”

Yiziinde, umur dolu bir ifadeyle bana bakn, “Gergek-
ten mi?”

Neden benimle ilgil;

kere
daha basimla onaylad

boyle bir izlenimi vards ki? Bir
im. “Evet. Sana kizmadim, senin ady.
na mutlu oldum.”

Klnllanm boynuma dolad; ve bana sarild,
:::It:r:.rn Lily!™ Aglama krizinin arasinda kikirdamaya baglad,.
Beni birakinca Sigrayarak ayaga kalke ve,

“Alex’e soylemem
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grf-rtl-:! Beni kira sozlesmesinden gtkarmayacagim igin gok

diseleniyordu!™ El gantasim ve ayakkabilarin ahip, 6n k =
dan gikarak gozden kayboldu. L

Kanepeye sirt iistii uzandim ve ravana baktom. Lucy by,

numara my yapmugti? Kahkaha atmaya bagladim ';i.'lnI.;i_iM:i
ana kadar bunun olmasim ne kadar istedigim hakkinda h; :
bir fikrim voktu. Tiim ev bana kalacakt:! Daha da iyisi, R ]';
ile sevismeye karar verdigimde, bunu her zaman f:vim:jle 5
pabilecek ve sessiz olmak konusunda endigelenmek Iﬂmn}:‘
kalmayacakuk. Ryle ile en son cumartesi giinii, dairesingd :
cikarken konugmugstum. Bir deneme yapmaya karar "f’w‘ﬂ'miwl
tik. Heniiz herhangi bir baglilik olmayacaku. Sadece JL-i'-:ill'ti:-:iﬁr;
de istediginin bu olup olmadigim grmek igin bir iligki dene.
mesi olacakt. Artik pazartesi olmugtu ve ondan haber ala-
biraz hayal kinkhigina ugramigtim. Cumartesi
nce ona telefon numarami vermistim ama
rin1 tam olarak bilmiyordum, ozellikle de
deneme sureci igin. Yine de ilk mesaji ben armayacaktim.

Bunun yerine, zamanimi ergenlik sikintilar ve Ellen De-

harcamaya karar verdim. Vaktimi heniiz sevig-
findan, gaginlmay: bekleyerek ge-

cirmeyecektim. Ama neden ilk sevigtigim erkek hakkinda
yazdiklarimi okursam; bunun sevigmedigim bir erkegl di-
siinmemenmi saglayacagina inandim bilmiyorum.

madigim igin
giinii ayrilmadan O
mesajlagma kuralla

Generes ile
medigim bir adam tara

Seveili Ellen,

Biiyiik babanun a
kadar yagle bir adam
an ditsiindiint, Biiyiik
okudum. Gergek admi

ds Ellis. Tiim hayatimi boyunca bunun, o
icin oldukg¢a havalt bir isim oldugu-
babam oldiikten sonra, liim ilanm
n Ellis olmadigina inanabiliyor mu-
ni Gercek adi Levi Sampson'mus ve benim bu konuda
siyiik anneme Ellis isminin nereden
biiyiik babarn bag harflerinin L.S.

st
hichir fikrim yoktu. B
geldigini sordum. Bana,
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oldugunu ve insanlarin gok uzun zaman boyunca ona bag

harfleriyle seslendigi icin sonunda, bu sekilde seslenmeye
bagladiklarin séiyleds.”

Ona Ellis demelerinin nedeni buymus.

Su anda senin ismine bakryorum ve diigiiniiyorum. Ellen.
Bu senin gercek ismin mif Sen de ayn:i biiyiik babam gibi
ismini gizleyip, sadece bag harflerini kullanryor olabilirsin,

L.N.

Seni yakaladim, “Ellen.”

[simlerden bahsetmigken, sence Atlas garip bir isim mi?
Garip, degil mig Diin onunla birlikte, senin progranun iz-
lerken ismini nereden aldifimi sordum. Bana, bilmedigini
soyledi. Diigiinmeden ona annesine neden bu ismi verdik-

lerint sormasi gerektigini siiyledim. Bir siire boyunca bana
bakt: ve, “Artik bunun icin cok gec,” dedi.

Bununla ne demek istedigini bilmiyorum. Annesi oldsi
mii, yoksa onu evlatlik m verdi, hichir fikrim yok. Sadece
birkag haftadir arkadasiz ve bali onun hakkinda, hichir 5y
bilmiyorum; buna neden Yyagayacak bir yere sahip olmadif
sorusu da dabil. Ona sorabilirim ama heniiz bana gercekten
givendifinden emin degilim. Giipenle ilgili bazi sorunlar
var gibi gériiniiyor ve samrom bunun igin

T onu suglayamam,
Onun icin endiseleniyorum. Bu hafta b

sogumaya baglad: ve émiimiizdek; hafta da

ha da sopuk ola-
cak. Elektriginin olmamasi, bir oy

r berbat hissedecegimi bil;
musuns Lanet olgs berbat his ' : =

Bu hafta birka battaniye bulup, ong verecegim,

L ]
LS. harfler Ingilizee'de F| Es ola
seslenmeye basi

rak okundugu |
adiklann anjanye 2y

iGin zamanla Ellis olarak
Fign.)
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Sevgili Ellen,
Yakinda kar yagmaya haglayacak, bu yiizden bahgemi by,.

giin hasat etmeye karar verdim. Turplar: zaten toplamgtm
hiraz kuru ot ve giibre koymak istiyordum ki bu da ¢ok .I'"ﬂzn'.-.;
amaninn almayacaktr ama Atlas, yardim etmek konusuy.
da 1srar etti. Bana bahge isleri hakkinda bir ¢ok soru sordy,
ve anun, benim tlgi alanimla igilenmesi hoguma gitti. Ong
karmn cok fazla hasar vermemest fcin topragin dzerinin mﬂ:‘
buru of ve giibre ile rtiilecegini gisterdim. Benim babgem
diger bahgelerin oguna kryasla kiiciiktiir. Belki ti¢ mEth}rEr
ji¢ buguk metre biiyiklugiin dedir ciinkii; babam arka Emh,;e:
win ancak bu kadarm kullanmama izin veriyor.

Atlas, bahcemin tiim zeminini kuru ot ve giibre ile Grter-
ben. ben de cimenlerin iizerine bagdag kurup onu izledim,
Tembellik etmivordum, sadece Atlas ist benden devrald: ve
ben de onun yapmasina izin verdim. Onun caliskan biri ol-
dugunu siyleyebilirim. Diiginuyorum da belki de bir seyler-
le ugrasmak, onun bagka seyler diigiinmesini engelliyordur
ve bana yardim etmeyi bu kadar fazla istemesinin nedeni de
budur. Isi bittiginde, bana dogru yiiriidii ve gimin fzerine,

yanima oturdu.
«Neden bir seyler yetigtirmek istiyorsuné " diye sordu.
Ona baktim, bagdag kurup Oturmis merakly bir sekilde
bana bakiyordu. O anda onun mubtemelen sabip oldugum

en iyi arkadagim oldugunu ve birbirimiz bakkmda neredeyse

highir sey bilmedigimizi fark ettim.

Okulda arkadaglarim var ama belirli nedenlerden oturi
zi ilmez. Annem, ber

hichir zaman evime gelmelerine izin vert
apabileceginden ve dfkesinin et-

sarman habanun bir seyler y
dise eder. Aymi zamanda benim

rafta duyufabffemg?’fnden en
de baskalarmun evine gitmeme izin vermezler ama bunun
n degilim. Belki de iyi bir kocanmn, karisina

nedeninden el
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nasi davrandigina gahit olabilecegim icin babam, arkadas-
larimin evinde kalmama izin vermiyordur. Mubtemelen an-
neme davranig seklinin normal olduguna inanmam istiyor.

Atlas, evimin igine giren ilk arkadagimdi, Aynt zamanda
bahge igleriyle ugragmay: ne kadar sevdigimi bilen ilk arka-
dasim da oydu. Simdi de, neden babce igleriyle ugragtifimi
soran ilk arkadagim oldu. One egildim, yabani otlardan bi-
rini gekip gikardim ve sorusunun cevabim diigiiniirken, elim-
deki otu pargalamaya basladim.

“On yagindayken, annem beni Isimsiz Tohumlar isimli
bir internet sitesine iiye yapts,” dedim. “Her ay postada, igin-
de nasil dikecegim ve bakacagim hakkinda talimatlarin yer
aldi, tobum dolu isimsiz bir paket bulurdum, Topraktan
gtkana kadar ne yetigtirdigimi bilmezdim, Her gin okuldan
sonra, tohumlarin gelisimini gormek icin dogruca arka bah-
¢eye kogardim. Bana, sabirsizlikla bekleyecegim bir sey ver-
mis oluyordu. Bir seyler yetistirmek, bir 5diil gibi geliyordu.”

Bana, "Neyin kargihginda 6diil?” diye sorarken Atlas'in
bakiglarim, dizerimde bissediyordum, Omuz silktim, “Bit-
kilerimi dogru sevmemin karsiligmda. Bitkiler, seni onla-

ra gosterdigin sevgi oraminda diillendiriyler. Eger onlara
kotii davranirsan ya da onlar

ibmal edersen, sang hichir
sey vermezler. Ama eper onlarlg dogru sekilde ilgilenirsen
ve onlari seversen seni: sebze, meyve ya da cigeklerle Gdiil-
lendirirler,*

Elimde parcaladigim
santim kadar kalmgt,

“Birbirimize co

k benziyoruz,” dedi.
Bagimy

kaldirsp ong baktim. “Sen ye ben mis "




Olumsuz anlamda bagim salladu.

“Hayir. Bitkiler ve insanlar. Bitkilerin bayatta kalmg;
icin dogru sekilde sevilmeye ibtiyacy var. Insanlarin da, Duf
gumdan ttibaren hayatta kalmalk igin ebeveynlerimize be)
baglivoruz. Ve ebeveynlerimiz bize dogri sevgiyt gosterd,.

pginde, biz de genel olarak daha iyi insanlar oluyoruz, Amg
bizi ihmal ederlerse...”

Sessizlesti. Sesi neredeyse hiiziinlii gtkryordu. Topraklary
bir kismin temizlemek 1gin ellerini dizlerine sildi. “Eger bizi
thmal ederlerse, conunda evsiz ve anlamli bir sey yapamayan

biri oluyoruz.”
Siyledigi sozler, kalbimin az once yaydigs saman gib;

olmasina neden oldu. Ne séﬁyl'f}rsﬁejimf bile bilmiyordum,
Kendisi hakkinda gergekten boyle mi diigtintiyordu? Ayaga
Lalkacakms gibiydi ama o kalkmadan, ismini séyledim. Ye-
siden cimn iizerine oturdu. Bahgenin sol tarafidaki citin
inde yer alan sira halindeki agaglars igaret ettim.

or musuni” Agaglarn ortasinda,

oM
7 uzun olan bir mese agaci vardt,

«Ciradaki agact goruy
digerlerinden dah
bakt:. Bakiglari, mese agacinin en tepesine

Atlas agaglara

kadar ciktl.

“Kendi basina bigyiidii,” dedim. “Bitkilerin hayatta kal-
mak icin cok fazla ilgiye ibtiyact vardr. Ama agaglar gibi
bazilari, kendilerinden baska kimseye dayanmadan bayatta

balacak kadar giiglidiir.”
e fgin ne soylemeye caligtigum, anla-

Agikga soiylemedig
yip anlamadigt bakkinda bigbir fikrim yoktu. Ama hayatinda
ne olursa olsun, onun hayatta kalacak kadar giglii oldugunu

diistindiégiin bilmesini istiyordum. Onue, iyi tanumeyordum
ama glichiklert yenebilen birisi oldugurni soyleyebilirdim.
Ben onun yerinde olsam; olabilecegimden boylesine direngli
olamazdm. Baklars, agacin jizerinde kaldi. Uzun bir siire
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goziinii bile kirpmads, En sonunda gozlerini kirptiginda ba-
giri sallady ve agag, cimlere bakts. Dudaklarimn kiprrdama-
sindan onun kaglarm catacagim diigiindiom ama bunun ye-
rine hafif¢e giiliimsedi. Bu giiliimsemeyi goriince, halbimde
onu derin bir uykudan wyandirnug gibi hissettim,

"Birbfrfml-if G[’}k bﬁﬂﬂi?ﬂmz," dfdf, dﬂhﬂ once Sﬁ}'jfdlgj'
ni tekrarlayarak.

“Insanlar ve bitkiler mi?” diye sordum.
Olumsuz anlamda bagint salladi. “Hayir. Sen ve ben.”

Solugum kesildi Ellen. Umarim fark etmemistir ama, ke-
sinlikle bizlr bir nefes aldim. Bunun iizerine ne siiyleyecek-
tim ki? O, ayaga kalkana kadar garip bir sessizlik icerisinde

gylece oturdum. Eve dogru yiiriiyiip, uzaklasacakm s o7bi
dondii.

“Atlas bekle.”

Déniip bana bakts. Ellerini isaret ettim ve “Geri dénme-
den nce, izl bir dus almak isteyebilirsin,” dedim. “Gii b
inek digkisindan yapild:.”

Ellerini kaldrds, énce ellerine sonra da gitbreyle kapl: k-
yafetlerine bakt,

“Inek digkist mu? Ciddi misinz"

Sirittem ve bagimla onayladm, Kiigiik bir kabkaba atty ve
sonra ben farkina bile varmadan yerde yanima oturup,

ni benim dizerime silmeye baglads. Elini yanimizda du
bann icine sokup,

elleri-
ran tor-

_ giibreyi benim kollarima bulagtirirken, iki-
miz de kahkabalarla gilityorduk. Ellen, birazdan yazacagim

cimlenin daha énce hi¢ yaulmadigindan ya da yiiksek sesle
soylenmediginden esminin. O, inek pisligini iizerime silerken,

dnce hic bissetmedigim bip arzuyla dolup tas-
dakika sonra, ikimiz de nefes nefese ye giiliiserek
zerinde yatiyorduk. En sonunda ayaga kalkt: pe

tim. Birkag
topragm i
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beni de cekerek kaldirdi, Ammem ve babam eve gelmeden d"l
almak istivorsa; bu dakikalar boga harcamamasi gerektifn;
bilivordu. O. duga girdikten sonra lavaboda ellerimi yik,.
dim ve hirbirmuze ¢ok benzedigimizi soylerken ne dﬂ.’fﬂg,t
istedigini diigiinerek orada durdum. Bu bir iltifat mrydif K,.
sinlikle bana avle gelmugt. Benim de giigli oldugmu dy;.
stindugiirnd m, soviemeve 5'-1;@"}'93"3’”? Ciinkii; cogu zamay,
ssetmvordum. O anda onu diigiinmek,

kendimi ghglid his
bendimi zavyf bissetmeme neden oluyordu. Onun etrafin.

dayken bissetmeye basladigim seyler bakkinda ne yapacag,

¥ dﬁ;ﬁmfﬁm,
Ayrica ond, annemlerden ne kadar daha saklayabilece.
ne kadar daba o evde kalacagm;,

gimi de diisundiim. Onun

Vaine’de kislar dayamimaz derecede saguk oluyor ve bir 15y

ss1er olmadan hayatta Ealmasy miimbkiin degil.

Ya da batianiyeleri...
Kendimi topladim ve evde fazla battaniye aramaya ba;-

ladm. Dustan ciktiginda battaniyelers ona verecektim ama

saat coktan bes olmugtu; aceleyle evden qikiv.

Battaniyelert ona yarm verecegin.
-Lily

Sevgili Ellen,

Harry Connick Jr.
wima aldin m bilmeyorum gin
<em de sem prograrund basladig
ibi biltimii kagirdim. Eger onu almadiysan, almalisin. Co-
nan () Brien'n, Late Night programint bic izledin mii Her
béliimde koltukta oturan, Andy diye bir adam var. Kegke
Harry de semin programinin ber boliimiinde bir koltukta
tursa. Kisa esprileri, barika ve ikiniz bir arada muhtesem

olursunuz.

lanet olass komik biri. Onu hi¢ progra-
kii itiraf etmekten nefret et-

indan bu yana, bir ya da
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Ellen, sadece sana tesekkiir etmek istiyorum. Televiz-
yonda program yapmanm nedeni elbette beni giildiirmek
..:!rj:ll' ama bazen istemsizce boyleymus gibi bmedi}rnmrf.
Bazen hayatim kahkaba atma ya da giliimseme yetenegi-
mi kaybetmigim gibi hissetmeme neden oluyor sonra senin
programint agryorum ve o sirada hangi rub hals icinde foﬂ'-.
sam olayrm, senin progranun bittiginde ber zaman kmdlm_-u
daha iyi hissediyor oluyorum. O yiizden, evet. Bunun icin
tesekkiir ederim.

Atlas bakkinda yaganan son gelismeleri duymak isted;-
gini biliyorum ve sana birazdan bunlari anlatacagim. Ama
ance diin olanlars anlatmam gerek.

Annem Brimer Hlkokulu’'nda Ogretim Géorevlisi. Yol bi-
raz wzun siiriiyor bu yiizden hicbir zaman saat bes olmadan
once eve gelemiyor. Babam da, evden iic kilometre uzakta
galigtyor, o yiizden o da her zaman saat besten hemen sonra
evde oluyor. Evimizin bir garaji var ama babarmin esyala-
rindan yiiziinden icine ancak, bir araba sigabiliyor. Babam,
arabasimi garajda, annem de evin oniindeki araba yolunda
tutuyor. Diin, annem eve biraz daba erken geldi. Garajin
kaprsimin agldigint duydugumda, Atlas bhala evdeydi ve ne-
redeyse senin progranun izlemeyi bitirmek iizereydik. Atlas
kosarak arka kapidan cikis; ben de hizla oturma odasmdaki
icecek kutularom ve atistirma paketlerini topladim.

Diin Ggle vaktinden sonra, gercekten yogun bir kar yags:

baslad: ve annemin elinde, iceriye tastyacagi ¢ok fazla gey
vardi. Elindekilerin hepsini

_ mutfak kapisindan iceri tagnmak
Igin garaj kapisum agmuste. Pogetlerde, isyerinden getirdifi
ve marketten aldp viyecekler vards, Babam, evin onundeki
yola arabasing park ettiginde, annemin elindekileri tagimas:-
"a yardim ediyordum, Annemin arabasin garaja park etme-
sine kizdigy

¢in babam, kornasin calmaya baglad:. Sanirim
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arabasim, bu karda digarida hirakmak istemiyordu, An.
nemin icndekileri bogaltmasii beklemeden, arabasim biy
anda gekmesini istemest igin aklima gelen tek sey bu. Simd;
diisiimiiyorum da, neden bep babam arabasimt garaja park
ediyor? Bir erkegim, sevdigi kadvwun arabasime daba ko
yere park etmesini istemeyecegini diigiiniirsiin. Her neyse,
babam kornaya basmaya ba;f::d:,ﬁ-mda annentin gizlerin.
de, gercekten korktugunu gosteren bir ifade belirdi ve bang
arabasim disar cekerken esyalart masaya tagimari soyledi,
Annem tekrar digar ciktiktan sonra, neler oldugundan emin
degilim. Bir giiriltii koptu; sonra da anmemin qghk attign
duydum ve annenin, biczun sistiine basip kaydigin diigiine.
rek, bir kosu garaja gittim.

Ellen... Bundan sonra olanlart anlatmak bile istemiyo-
. Hald, olanlardan dolay: biraz soktaymm. Garajin kap-
s agtim ve annenti gormedin. Sadece babammn arabanm
srkasmda bir seyler yaptigi gordiim. Onlara dogru bir
adim attom ve annemi neden goremedigimi anladim. Annemi
kaportanm Hzerine bastirmust: ve elleri onun bogazindaydi.

Annemi bopuyordu Ellen!
Runu, sadece diigiindiigiim zamarn bile aglayabilirim,
erinde biiyiik bir nefretle ona ba-

Anneme bagirtyor ve gozl
kryordu. Ona, ne kadar fazla ¢alistigma saygt gostermedi-
@i ile ilgili bir seyler sciyliiyordu. Gergekten onun neden bu
kadar sinirlendigint bilmiyorum ciinki; annemi bogmaya
calisirken tek dwydugum €Y annemin sessizligiydi. Bundan
sonraki birkag dakika, benim igin bulanik; ona bagirmaya
bagladigimt, stcrayarak sirtina crkip, bagpun yan tarafina
viermaya bagladigini batirliyorum. Ardindan, bir anda tiim
prarma cabalarim sona erdi.
Ne oldugunu tam olarak bilmiyorum ama, sanirim beni
sirtmdan atts. Sadece bir an; onun sirtinda oldugumu, sonraki
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an ise yerde oldugumu ve alnimun inanslmaz derecede agri-
digm batirliyorum. Tiim bunlardan sonra j:ﬂr:em: }r?nnnda
oturmug bagims tutwyor ve bana sizgiin ﬂ‘.{d “g 15 sayliyordu,
Etrafima bakinp babam: aradim ama '.g'j"_’"“,’d‘,“' yoktu, Ben
bagimu carptiktan sonra, arabasina binip gmmfn. |

Annem, bir bez vererek, kanayan alnimm uzfanr:e tutma-
mu soyledi. Bunu yaptiktan sonra, arabasina bmmevmf yar-
dim edip, beni bastaneye gitiirdii. Yolda bana tek bir sey
siiyledi.

“Sana, ne oldugunu sorduklannda, onlara buza basip
girn soyle.”

ﬁﬂ}'::i::m .E:rr:ﬁ bunu soylediginde, arabamn cammdan di-
sarrya baktum ve aglamaya bagladim, Bu, kesinlikle %:mdaﬁ*r
tagiran son damlayds ciinkii; bana zarar verdigi icin arti
onu brrakacagim diigiiniyordum. O anda onun, babawm asla
terk etmeyecegini anladvm. Kendimi yenik diigmiis bissedi-
yordum ve ona, bu konuda hichir gey soyleyemeyecek kadar
korkuyordum, Alnima dokuz dikis atild:.
gmdan emin degilim. Ashinda cok da én
su ki, cammun yanmasiun nedeni
durumumu kontrol etmedi bile: sq
yerde birakts ve gitti. Diin gece, eve
verdikleri agri kesici nedeniyle be

Bu sabah, Atlasla beraber oto
ben, almm gérmemesi tcin do

tim. Saclarinu, alnimdaki yarayr kapatacak sekilde taramig-

tm; bu sebeple o da bemen fark etmedi. Otobiiste birbirimi-
zin yanina oturduk ve sy

alarimuzs yere koyarken ellerimiz
birbirine degd;.

Elleri buz gibiyd; Ellen, buz,

Ellerinin soguklupumny hissettigim an, annem eve erken
geldi diye 4

un, Atlas tgin cthardifim battaniyeleri vermeyi

Basima ne carpii-
emli degil. Gercek
babamds. Orada kalip
dece garajda ikimizi de
geg bir saatte dindiim e
men uykuya daldim,

biise dogru yiriiyorduk ve
gruca ona bakmamaya alts-
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unnttugumie fark ettim, Garajda olan olay aklimdaki her gy,

silmiigti ve onu tamanien Wpnimugium. Biitiin gece kar yajim;
don olmug ve Atlas o evde, Laranlikia tek bagma kalmugp, {;
kadar igiimiis bir haldeydi ki, onun nasil ayakta durdugun,
bile bilmiyordum. tki elini de ellerimin arasima aldim;

“Atlas,” dedim, “Donmugsun.”

Hicbir sey soylemedi. Ellerini, sitmak igin aviglaromm
arasinda ovusturmaya bagladon. Bagimi onumn Omziung yas.
ladim ve sonra olabilecek en utang verict geyi yaptim, Ajl,.
mava bagladmn. Cok stk aglamam ama dun yagananlar yj.

siinden bald o kadar tizgiindiim ve ona battaniyeleri vermey;
o kadar suclu hissediyordum ki, ,,

dayken aklima geldi. Atlas, bichir
turmayt birakmam igin ellerimin
arasmdan cektigi ellerint, benimkilerin tizerine koydu, Oky-
la giden tiim yol boyunca, baslarimz birbirine yasl, elleri
ollerimin tizerinde oturduk. Eger bu derece hiiziinlii olma-

nu bile diigiinebilirdim.

saydt, bunun tatls oldugu
Alrmidaki yarayi ancak okuldan eve dénerken fark etti,
Diiriist olmam gerekirse, bunt wnutmustum. Okulda kimse

bana bu konuda bir s€¥ sormad ve otobiiste yanima otur-
dugumda, yarayi saclarimla kapatmaya caligmiyordum bile,

wnuttugum igin kendimi
Hepsi, bir anda okul yolun
sey saylemedi. Sadece ovus

Bana bakts,
“Basina ne oldus” ded;.
Ona ne soyleyecegimi bilmiyordum. Parmaklarimla ba-

sima dokundum ve pencereden digart baktrm. Bana, neden

yasayacak bir evinin olmadigimi soylemest umuduyla; gii-
venini kazanmaya caligryordum. Bu yiizden de ona, yalan
soylemek istemiyordum ama dogruyu da soylemek istemi-
yordunt. Otobiis harekete gegtiginde,
“Diin sizin evden ciktiktan sonrd,

duydum,” ded.

bir seyler oldugunu



"Bagmiglar duydum. Senin giglik attigin duyduktan son-
ra babarmn gittigini gordiim. Her seyin yolunda oldugundan
emin olmak igin gelecektim ama size dogru yiiriirken, senin
annenle birlikte arabaya binip gittigini gordiim.”

Garajdaki kavgay: duymus ardindan da annemin beni,
dikis attirmak igin hastaneye gétiirdiigiinii gérmiis olmalry-
di. Onun, evimize geldigine inanamryordum, Uzerinde ken-
di kryafetleri oldugunu goriirse, babam neler yapar biliyor
muydui Onun igin ¢ok endigelendim ciinkii babamn neler
yapabilecegini bildigini sanmiyorum. Ona baktim ve, “A¢-
las bunu yapamazsm!”™ dedim. “ Annem ve babam evdeyken
evime gelemezsin!”

Atlas sessizlesti ve sonra, “Senin qighk attigin duydum
Lily,” ded.

Bunu, benim teblikede olmam diger her seyi golgede bira-
kiyormug gibi bir tonla séylemigti.

“Drigtiim,” dedim,

Bunu soyler siylemez, yalan soyledigim icin kendimi
katii hissettim. Diiriist olmam gerekirse, omu hayal kiriklsg;-
na ugratmisim gibi goriniiyordu giinkii; ikimiz de bunun bir
ditgme kadar basit olmadsgn; biliyorduk,

Gomleginin kolunu swady ye kolunu bang
Ellen, kalbim ezildi, Cok kétiydii, Biitiin kolunda kiiciik

kiigiik yaralar vards. Yaralardan bazilar, sanki birinin onun
kolunun iizerinde

dogru uzatty,

yaralardan olduguny giirebil-
mem icin cevirdi,

“Eskiden ben de cof diigerdim Lily.”
Gamleginin kolyuny,
Bir an icin ona,
istedim; babamy

indirdi ve bagka bir ey soylemed;,
aslhnda sanduj gib olmadigim soylemek
bana asla zarar vermedigini ve sadece
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beni fizerinden atmiaya galighgime. Birden, bunlart stiylersep,
annemle aymi babaneleri kullaniyor olacafimm fark ettiy
Evimde neler oldugrnu bilmesinden dolayt biraz utanmyg.

tmi. Yolun geri kalanmda pencereden disart baktim ciinkii.
L}

ona ne sovleyecegin bilmiyordum.
Eve gittiginizde, annentin arabas oradaydr. Tabii ki

egil, araba yolunun jizerindeydi. Bu da, Atlasy
henimle gelip, senin programin izleyemeyecegi anlamina ge.

livordu. Ona daha sonra battaniye getirecegimi soyleyecek-
da bile etmeden otobiisten indi. Indiginde

garajda d

tint ama bana ve
de sinirli gibi yiiriimeye baslads.
Arttk hava karard: ve annemlerin uyumasint bekliyorum,

Onlar wyuduktan sonra, Atlas’a battaniye gotiirecegim,
-Lily

Sevgili Ellen,

Anlasilmas: cok zor bir durumdaysm. Sen bi¢ yanls oldu-

gunu bildigin ama yine de sana bir sekilde dogruymug gibi
stiren seyler yapar musm? Bu dedigimi, bundan daba
basit bir sekilde nasil agiklayacagimi bilmiyorum. Demek
istedigim, sadece on bes yagmndayim ve kesinlikle delikan-
lilarin geceyi yataR odamda gegirmesine izin vermemeliyim
asma bir insan, birinin kalacak bir yere ibtiyact oldugunu bi-
o kisiye yardim etmez mi< Bu, bir insan olarak onun

PI1S5€

liyorsa,

sorumlulugu olmaz mif
Diin gece annemler uywduktan sonra, Atlas’a o battani-

veleri gotiirmek igin arka kaprdan gizlice disari ctktim. Hava
Laranitk oldugu i¢in yanima bir el feneri aldim. Cok yogun
kar yagryordu; o yiizden o eve ulagtifimda gok sigiimiigtiin.
Fuin arka kapisim galdim ve 0 kapey agar agmaz soguk-
tan kurtulmak igin Atlas’t iterek iceri girdim. Igeri girmeme
ragmen sojuktan burtulamadim. Eski evin ici, bir sekilde
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digaridan daha soguk gibiydi. El fenerim bala yanryordu ve
onun 1sigiyla oturma odasime ve mutfag aydmlatryordum.
Igeride highir sey yoktu EHm:!_ | |
Kanepe yok, sandalye yok, gilte yok. lﬂaﬂannreferr ong
wzattom ve etrafima bakmaya devam ettim. Mu.tfagm_ m-‘
vamnda, biiyiik bir delik vardy; riizgar ve kar oradan iceri
giriyordu. Fenerimle oturma odasim aydmlattigimda, g;}-_g_
larim bir kiigeye koydugunu gordiim, Sirt cantasi ve E?emrﬂ
ona verdigim canta. Babanun eski egyalari gibi ona w:n:?rrl
gim diger seylerden olugan kiiciik bir TI.EIH vardi. ﬁfftﬂ’.th
haviw duruyordu. Samirim birinin iizerine yatryor; digeriyle
de iizerini ortityordu. Elimle agzinn kapattim ciinkii dehsete
diigmiigtiim. Haftalardir orada bu gekilde yagryordu! Atlas,
elini sirtima koydu ve beni kapidan disars grkarmaya calists,
“Burada olmamalisin Lily,” dedi; “Basin derde girebilir. ™
Iste 0 zaman, onun elini yakaladim, “Sen de burada ol-
mamalism,” dedim.
Kendimle birlikte onu da kapinn disina cekmeye cahgtim
ama elini, cekerek elimden kurtards. “Bu gece, benim yatak

odamda yerde yatabilirsin, Odamm kapising

kilitlerim, Bu-
rada wywyamazsm Atlas. Hava cok soguk ve zatiirre olup,
oleceksin.™

Ne yapacagini bilmiyormus gibi goruniiyordu, Eminim,
benim odamda yakalanma dii
mek kadar korkutucu goriniiyordu. Oturma odasindaki ye-
rine bakti, sonra bagryla onaylads ve, “Tamam,” ded;.
Simdi, siyle bana Ellen. Diin gece odamda wyumasing
izin vermem yanhs miydi? Bang yanlts gelmiyor. Yapilacak
dogru seyin bu oldugunu hissettim, Eger yakalansaydik, ke-
sinlikle bagim cok ki belaya girerdi. Gece yerde wyudy;
yani bu durum ong wywyacak sicak bir yer vermis olmam-
dan fazlas degildi. Diin gece, omun hakkinda daha fazla sey

§lincesi ona zatiirre olup él-
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arendim, Omie gizlice arka kapidan igceri ve yatak odamg
soktuktan sonra, kapmn kiditleding ve yatagimin yammndg
yere, onun icin bir yer yata@r yaptim. Saati sabah altryq
brardum: sabablars bazen beni, annem wyandirmaya geldig,
icin annem ve babam swyanmadan evvel gitmesi gerektiging
sovledim. Yatagimm i¢ine girdim ve konugurken ona baka.
bilmek icin kenarmdan egildim. Iste o zaman ona, burayg
nasil geldigini sordum. Bag wcu lambam hala agtktt ve fi.
sildayarak konuguyorduk. Atlas'a bunu sordugumda, cok
sessizlesti. Bir an igin elleri bagmun arkasinda bana bakuy,
Sonra, “Gergek babanmi tammuyorum. Benimle bighir zaman
alakast olmad:. Basindan beri sadece annem ve ben vardik,
Yaklasik bes sene once, annem benden fazla hoglanmayan
bir adamla eviendi. Cok kavga ediyorduk. Birkag ay 6nce on
sekiz yasima girdigimde, bityiik bir kavga ciktr ve ardmdan
beni evden kovdu.”

Bana, daba fazla bir sey anlatmak istemiyormus gibi de-
rin bir nefes aldi. Ama sonra yeniden konusmaya baglad:.

“() zamandan beri, bir arkadagim ve ailesiyle kalvyordum
ama gecen ay babasinin Colorado’ya tayini oldu ve tagmd:-
lar. Tabii ki beni yanlarna alamadilar. Ebeveynleri, benim
snlarla kalmama izin vererek, bana ivilik yapmaya ¢aligryor-

den onlara, annemle

ards: ben de bunu biliyordum. O yiiz
necegimi soyledim. Onlarin tagindigs

giin, gidecek bir yertm yoktu. Ben de, eve dindiim ve an-
dar evde kalmak istedigimi soyledim,

neme mezun olana ka
Bana izin vermedi. Bunun, ivey babanu rabatsiz edecegini

soyledi.”
bakts,

Bastm gevird: ve duvara
“Bavylece, bu evt girene kadar birkag giin etrafta gezin-
dim. Oniime daba 1y bir firsat gikana ya da mezun olana

kadar orada kalabilecegimi diigiindiim. COingimiizdeki mayis

conUStHEHMU VE eVE dd
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ayt igin Deniz Piyad elerine yazildim; o zamana kadar dayan-
maya ¢altgryorum,”

Mayisa altt ay var Ellen. Al

Bana biitiin bunlari anlatmay: bitirdiginde, gozlerim yag
larla dolmustu. Ona neden hig kimseden yardim memed_rg.r-
ni sordum. O da, yardim istedifini aﬁrm bunun bir cocuk igin
daha kolay ise yarayacagini, on sekrzﬂya;m:"dufdf:rmu; bir
yetighin igin iglerin cok daba zor -::.:'dugum'i s-::::rfedl.

Birinin, ona yardvmnci olabilecek bir sigmagin Ieiefﬂnurtu
verdigini anlatti. Otuz kilometre yarigapindaki alanda, Hig
tane stgmak varmig ama bunlardan fl’ﬂ tanesi darp edzimq
kadinlar igin, digeri de evsizler iginmis; {}iﬂdﬁ da m:if:ce bir-
ka¢ yatak varmug ve her giin okula ?iznmymeyel*-:eﬁt kadar
uzakmig. Ayrica, bir yatak bulmak icin uzun ;wrr sira bfk-.
lemek gerekiyormug, Bunu bir kere denedigini ama o eski
evde kendisini, sigmakta oldugundan cok daha giivende
hissettigini siyledi. S6z konusu boyle durumlar u!a‘u_:“;fmda
safligim hep giin yiiziine ckards ve yine Gyle olmustu, Safea,
“Ama baska secenekler yok mui” diye sordum. “Okuldaki
rehbere annenin ne yaptigim soyleyemez misin?”

Olumsuz anlamda bagiru sallad; ve koruyucu aile sistemi
igin yagimin biiyitk oldugunu soyledi. On sekiz yagimdayd
ve onu eve geri almadigr icin annesinin bast belaya girme-
vecekti. Gegen bafta gida pulu programindan aradiklarn
ama randevusuna gidecek paras; olmadigini ve onu oraya
birakacak kimseyi bulamadigim soyledi. Arabast olmad-
gmdan bahsetmiyorum bile, by yiizden i bulmas; da kolay
degil ama o, ig aradigin séiyled, Akgam iistii benim evimden
gtktiktan sonrg gidip, is basvurularndg bulunuyormus ama
bagvurularing yazacag bir adresi ya da telefon numaras; ol-
madifindan is bulmas; da zorlagryormug,

Sana yemin ediyorum Ellen, ong sordugum ber SOTUYya
bir cevaby vard,, Adeta su anda icinde bulundugu durumda
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olmamak i¢in her yolu denemis ama Onun durumundaki jy.
sanlar icin digarida pek fazla secenek yi ke gibi. Tiim bu dy,.

ruma o kadar simirlendim ki, ona orduya katilmak isted;p;
icin delirmig olmas gerektigin siivledim. Ona, pek de kisik

olneavan bir sesle,
“Neden senin bu bale gelmene neden bir iilkeye hizmer

etmek istivorsun ki?™ diye sordum.
Bundan sonra ne soyledi bilryor musun Ellen? Bakigla.
s hiiziinlend ve, "Annemin beni wumursamamast, tilkemin

sucu degil.”
Sonra uzandr ve bagucu lambar kapatts. “Ivi geceler

Lily,” dedu.

Bundan sonra pek uywyamadim. Cok sinirlivdim. Kime
<inirli oldugumdan bile emin degilim. Ulkemizi, tiim diinya-
y1 ve insanlarin birbirleri icin daba fazlasint yapmamasinm
berbat bir sey oldufunu diigiinip durdum. Insanlar, ne za-
man sadece kendilerim wmursamaya basladilar bilmivorum.
Belki de ber zaman boyleydi. Bu da, disarida Atlas gibi kag
kisi oldugunu diigiinmeme neden oldu. Okulumuzda evsiz

olan baska cocuklar da olup olmadign diigtinmeme... Her
ve coguniukla bundan sikayet ediyo-

de baska cocuklarin sabip oldugu tek
ve bile diisinmedim. Okul, Atlas'in

gidebilecegi ve yemek bulacagiu bildigi tek yer. Artik pa-
ralarmi baska insanlara yardim etmek yerine, maddi seylere
barcamay: segtiklerini bildigim igin higbir zaman zengin in-

sanlara saygt duyamayacagim.
[zerine alinma Ellen. Senin zengin oldugunu biliyorum

gibi insanlardan bahsetmiyorum. Progra-
nea seyi ve destekledigin yar-
disarida bencil olan bir siirii
Lanet olsun, bencil fakir

giin okula gidiyorum
vsom ama okulun belki

yuva oldugunu bir ke

amid sanrint, Senin
munda bagkalart igin yaptigin o

dim kuruluslarin gordiim ama
zengin insan olduguni biliyorum.
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insanlar bile var ve bencil orta simf insanlar da: Anneme
ve babama bir bak. Biz zengin degiliz ama kes:;rfffkfe .fm;.&,;;
insanlara yardim edemeyecek kadar ﬁi.hr. de degiliz, :.'t"me .:{e
babanun bayirseverlik adina .‘:Ilgrhar:gl bir I.Fﬂj..fu‘_‘l.-'ﬂ.tlllfg!m dii-
iinmiiyorum. Bir keresinde bir markete girdigimizi ve yasls
:J'r'r adamn Kurtulus Ordusu’ igin zil caldiging batirlyyorum,
Babama, ona para verip uarmeye.*,:egfmm EIJI"dH?II ve bana
veremeyecegimizi, para kﬂzﬂﬂmﬂ{z_:;m“;uk ‘?”I‘f_t_'g'"_’ ve pa-
rasim dagitmama izin uermeyeceg:_m soyledi. D;frer mnmﬂiﬂj
rin caligmak fSIE?HEmESf?Ifﬂ,‘kEHdI SHEH n.fm._r.id;g:m sayledi,
Markette gegirdigimiz vaktin tamarunda, insanlarn m:mf
devletten faydalandiklarim ve devlet anfan:: .Imdaka vermeyi
birakmadigi siirece sorunun ¢ozillmeyecegini anlatt,

Ellen, ona inandim. Bu ii¢ yd énceydi ve tiim bu zaman
boyunca insanlarin; tembel, wynsturucu mﬁprelﬁ:m ya da di-
ger insanlar gibi caligmak istemedikleri icin evsiz olduklarm;
diigiiniiyordum. Artik bunun dogru olmadigm biliyorum,
Tabii ki soylediklerinin bir kisnu, belirli bir dereceye kadar
dogru ama babam, bu duruma sadece tek bir agidan bak;-
yordu. Herkes, evsiz olmay: sectigi icin eysiz degil. Evsizler
ciinkii; yeterince yardim gérmiiyorlar. Babam gibi insanlar
bir sorun. Digerlerine yardum etmek yerine, kendi bencillik-
lerine ve acgézliiliiklerine bahane olarak,

rt kullanip, tiim bu duruwma teb biy taraft

an bakiyorlar, Ben
hicbir zaman béyle olmayacagim. Sana s

yidiigiim zaman diger insanlara yardim etmek icin elimden
gelen her seyi Yapacagim. Ben, senin gibj olacagim Ellen,
Sadece mubtemelen senin badar zengin olmayacagim,

en kotii senaryola-

-Lily

-_-_-—-—____
* Salvarion Army:

Kurtulug Ordusu,
kerlere yardim ede

Protestan kilisesinin bir kolu ve as-
n uluslararas; bir vardim dernegidir. {¢.n.)
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Dokuzuncu Bolim

Gunligu, gogsimin izerine biraknm. Gozyaslarimin ya-
naklarimdan akngim hissermek beni gagirtmigti, Bu giinlik-
leri elime her aldiiimda, iyi olacagim diisiiniiyordum giinku;
her sevin cok uzun yilar 6nce yasamp bittigine ve arnk c:
zamanlardaki gibi hissetmeyecegime inaniyordum, Tam bir
ahmaknm. Giinliik, icimde ge¢misimden gok fazla insam
kucaklama istegi doguruyordu. Ozellikle annemi ¢iinku;
gegen sene babam élmeden 6nce yagamak zorunda kaldig
seyler hakkinda gergekten cok diigiinmemigtim. Muhteme-
len hili cami yamiyordu, Annemi aramak igin telefonumu
clime aldim ve ekrana baknm. Ryle’dan gelen dort mesa
vardi. Kalp anslarim hizlandi. Teleforarmu sessizde bwrak-
tigtma inanamryordum! Sonra gozlerimi devirdim, kendime
kizmisnm ciinkii; bu kadar beyecanlanmamalrydim.

Ryle: Uyudun mu?

Ryle: Saninm uyudun.

Ryle: Lily...

Ryle:

dermisti. Cevapla tu-

Uzgiin surat, on dakika once gon
suna basum ve, “Hayir, uyumadim” yazdum. Yaklagik on

saniye sonra bir mesaj daha geldi.
Ryle: Giizel. ju anda dairenin merdivenlerini ¢
mi saniye iginde orada olurum.
Syritnm ve sicrayarak yatakran cikn
yiiziimii kontrol ettim. Yeterince tyiydi
ya gittim ve agtiimda Ryle, merdiven

kryorum. Yir-
m. Banyoya gittim,

_ Kogarak on kapt-
bosluguna gelmigti.
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Kendisini ¢ekerek son basamag ¢ikti ve en sonunda kapi-
ma geldiginde dinlenmek igin durdu. Yorgun goriniyordu.
Gozleri kizarmug, altlarinda da koyu renk halkalar olugmus-
tu. Kollarini belime doladi ve beni kendisine doru gekip, yi-
ziini boynuma gomdi.

“Cok giizel kokuyorsun,” dedi.

Onu dairenin igine gektim,

“Ag¢ musin? Sana yiyecek bir seyler hazirlayabilirim.”

Zorlukla ceketini gikarirken, bagini iki yana salladi. Ben
de mutfagin yamindan gegip, yatak odasina dogru ilerledim.
Beni takip etti; gikardifi ceketini sandalyenin iizerine birak-
t1. Ayakkabilarim da gikarip duvann dibinde dogru att.

Uzerinde ameliyat énliigii vard:.

“Bitkin gorintyorsun,” dedim.

Gulumsedi ve elleriyle belimi kavrad,

“Bitkinim. On sekiz saatlik bir ameliyatta asistanlik
yaptim.”
Egildi ve képriiciik kemigimdeki kalp dévmemi optii.
Bitkin olmasina sasirmamak gerekirdi.
“Bu nasil mimkiin olur ki?” dedim; “On sekiz saat?™

Bagim salladi ve beni yatagin yamina goturiip, yanina

dogru gekti. Bir yastia baglarimiz koyup birbirimize baka-
cak sekilde uzandik.

“Evet ama harikaydi. Cigir agiciydi. Tip dergilerinde

bun]; yazacaklar ve ben de icinde olacagim; o yiizden sikayet
etmiyorum. Sadece gergekten yorgunum,”

Ona _dnﬁru uzandim ve dudaklarina bir opucitk kondur-
dum. Elini bagimin yanina ko

: _ ydu ve geri gekildi,

u Muht‘EIt'nElﬂn ategli, terli bir sekilde sevigmeye hazir ol-
.f:lg:_;rlm biliyorum ama bu gece enerjim yok. Uzgiiniim, Senj
oziedim ve senin yanindayken daha iyi y .

u i
kalmam sorun olur my3” M

127



Gitliimsedim, “Hig olmaz.™
Bana dogru r:ﬁlldl' ve alnimn opru. Elimi tuttu ve Yastigin

izerinde, ikimizin arasimda tuteu, Gozleri kapandi, Ben gog-
lerimi kapamadim ve ona bakmaya devam ettim, Insanlary
hakmaktan kagindig turde bir yuzu vardi gunkiy bakarken
yitzunde kaybolabilirdiniz. Onun yuzune devamli bakabile.
cepiimi dugundim. Miitevazi olup bakiglarini kagirmam ge.
rekmiyordu ¢unki; o benimdi.

Belki,

Bu bir denemeydi. Bunu haurlamam gerekiyordu,

Bir dakika sonra, elimi birakn ve parmaklarini germeye
basladi. Onun cline baktm ve nasil bir sey oldugunu diisiin-
ditm. Bu kadar uzun siire ayakta durup, kiigiik kas beceri-
lerini on sekiz saat boyunca kullanmanin nasil bir ey oldu-
gunu... Aklima bu derece bitkin diistirebilecek bagka bir gey
gelmiyordu. Yataktan gknm ve banyodan bir losyon alip
geldim. Yeniden yataga girdim, yaminda bagdas kurup otur-
dum. Elime biraz losyon sikip, kolunu kucagima koydum.

Gozlerini acn ve bana bakti.

“Ne yapryorsun?” diye mirildand.

“Sss. Uykuya geri don,” dedim.

Bas parmaklarimi avcunun igine bastirdim; once avucu-
nun icine sonra digina dogru masaj yapmaya bagladim. Goz-
leri kapandi ve yasuga dogru inledi. Diger eline gegmeden
once bes dakika kadar o eline mesaj yapmaya devam etrim.
Tiim bu zaman boyunca, gozleri kapahydi. Ellerine mesaj
yapmayi bitirdigimde, onu ytiz dstu cevirdim ve bacaklarimi
iki yana agarak sirtina oturdum. Gomlegini ¢ikarirken, bana
yardimci oldu. Kollan kaskatiyd. Omuzlarina, boynuna,
<irtina ve kollarina masaj yaptim. Isim bittiginde sirtindan
indim ve yamna uzandim. Gézlerini agtifinda, parmakla-
rimi saclarinin arasinda gezdirip kafatasina masaj yapryor-
dum. “Lily?" diye fissldadi, bana igten bir sekilde bakarak.



“Sen, bagima gelen en guzel sey olabilirsin,

Bu kelimeler, sicak bir battaniye gibi beni sarmalad;
Buna kargihk ne soyleyecegimi bilmiyordum., Elini kaldirds,
nazik bir gekilde yanagima koydu ve bakiglarinin yogunlu-
punu, karmmin derinlerinde hissettim, Yavaga bana dogru
uzandi ve dudaklanini dudaklarima bastirdi, Ben, bir tpu-
citk kondurmasini bekliyordum ama geri ¢ekilmedi. Dilinin
ucunu, dudaklarimin iizerinde gezdirip, hafifge dudaklarim:
araladi. Agzinin igi o kadar sicaku ki opigii giddetlendigin-
de inledim. Beni sirumin {izerine yatirds ve elini bedenimin
izerinde agagiya dogru gezdirip, dogruca kalcamin uizerine
koydu. Biraz daha yaklagip elini, uylugumun tizerinde pez-
dirdi. Bedenini bana dogru basurdiginda, icimde bir sicaklik
dalgas: patladi. Elimle saglarini kavradim ve dudaklar, du-
daklarimdayken fisildadim,

“Samnim yeterince bekledim. Simdi beni becermen cok
istiyorum.”

Enerjisini toplamig bir gekilde homurdand; ve
dekini gikarmaya basladi. Her sey;

dillerden ve terden olusmug bir ara
birlikte ilk kez,

uzerim-
ellerden, inlemelerden,
halini almisu. Ryle ile
bana bir erkek dokunuyormug gibi hisse-
diyordum. Ondan &ncekilerin hepsi, geng ¢ocukla
irkek elleriyle ¢ekingen agizlan vard,
given doluydu. Tam olarak nereme d
nasil Gpecegini cok iyi

rdi ve
oysa Ryle, tamamen
okunacagini ve benj
biliyordu. Tiim dikkatin; bedenime
vermedigi tek an, yere uzamp cizdanindan bir prezervarif

Gkardigi andi. Yeniden Yorgammn icine girip prezervarifi tak-
bginda, hic teredd

ut etmedi. Beni; utanmadan, hizh, tek bir
il'lifl'tkﬂﬂf aldi ve bedenimdeki her bir kas gerilirken,
Kine dogru inledim. Dudaklan vahsi ve muhtag bir sekilde
Wlasabildigi her yerimi Opityordu. O kadar sersemlemigtim
egmekten bagka hicbir sey yapamiyordum.

agzimin



Beni becerme seklinden pigmanhk duymuyordu. Gide

daha sert bir sekilde kendini iterken elini, yatagimin by ,ﬂ;k
h'.-aglmm arasina koydu, her itigiyle yatak duvara '?ﬂrpl}rc:-; :
Yiiziini boynuma gomerken, tirnaklarimi sirtina hatnrd;mur

“Ryle,” dive fisildadim.

“Ah Tarnrim,” dedim.
“Ryle!™ diye haykirdim ve bundan sonra gelen her gey;

bastirmak i¢in onun omzunu sirdim. Tiim bedenim bypy

hissediyordu, bagimdan ayak parmaklarima ve sonra tekray
yukari. Bir an 1¢in gergekten bayilacagim sandim ve bacak-
larimi ona daha siki doladigimda gerildi.

“Tanrim, Lily.”

Bedeni titremelerle sarsiliyordu, son bir kere daha ken-
bana bastirdi. Uzerimde hareketsiz kalirken son bir
salirken bedeni sarsildi ve basim yastiga
en hareket edebilene kadar neredey-
arcket edebildigimizde bile, hareket
stiga bastirdi ve derin bir

disini
kere daha inledi. Bo
diisti. [kimiz de yenid
se bir dakika gegti. H
ermemeyi tercib ettik. Yiiziinu ya

nefes verdi.
“Ben yapamam...”
Geri gekildi ve bana b
doluydu. Ne oldugunu bil
rima bastirdi ve sonra, “Cok
“Hangi konuda?”
Yavasca igimden gikip, d
“Beni uyarmigtin. Seninle

meyecegin soylemigtin. Uyug
mistin ama en ok bagimhlik yapan tiiriinden

Jkt1. Bakislar, bilmedigim bir seyle
miyordum. Dudaklarini, dudakla-

hakliydin,” dedi.

irseklerinin iizerinde uzandu.
bir kere birlikte olmanin yet-

turucu gibi oldugunu soyle-
oldugunu

soylemedin.”




Onuncu Bélum

“Sana kisisel bir soru sorabilir miyim?”

Allysa, teslimata gitmek uzere olan bir buket qi;?gi ku
sursuz hale getirirken basiyla onaylad. ;"_u;lhaumza. ug giin
vardi ve her giin giderek daha da yogun bir hale geliyorduk.

“Nedir?” diye sordu Allysa bana dﬁfu:r:k.

Tezgaha yasland: ve tirnaklarini gekistirmeye baslad;,

“Istemezsen cevap vermek zorunda degilsin,” diye uyar-
dim. )

“Tamam, eger sormazsan cevaplayamam.

Bu iyi bir noktayd:.

“Marshall'la sen yardim bagiginda bulunuyor musun uz?”

Yiiziinde bir kafa kanigikli ifadesi belirdi, “Ever,” dedi.
“Neden?”

Omuz silktim, “Sadece merak ettim. Seni yargiladigim-
dan falan degil. Sadece son zamanlarda nasil bir hayir igi
baslatabilecegimi disimuyordum.,”

*Ne tiir bir yardim 1$12" diye sordu. “Arnk paramiz ol-
dugu igin birkag farkl, yere bagista bulunuyoruz ama benim
en sevdigim gecen sene katildigimz, Bagka tilkelerde okullar
inga ediyorlar. Sadece BEGEN sene ii¢ yeni bina yapurdik,”

Onu, bir nedenden dolayr sevdigimi biliyordum,

“Belli ki benim oyle bir param yok ama ben de bir seyler
¥Yapmak isterim. Sadece hen

_ uz ne oldugunu bilmiyorum.”
“llk once gy acihisi atla

talim, sonra hayirseverlik hak-
kinda dﬁgﬁnmtft baslayabilirsin. Her seferinde bir hayalinj
gergeklestir Lily.™
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.I{-..r,:.ﬂ"lln arkasina gegh ve 0P kurusunu aldi. Onun ¢
s Ll

pun windeki dolmus torhayr gkarmasin ve agzina dugym,
izledim. Bu, neden - eger her 1§in1 yapmasi igin i

ATMASIT
ve ellerini kirletecegi bir ,
i

canlar varsa - ¢opu gikaracag

stedigim merak etmeme neden oldu.

“Neden burada cahgiyorsun2™ diye sordum,

Rana hakt ve gulumsedi.

“Cunki senden hoslaniyorum,” dedi.

Copu ¢ikarmak 1gin déniip, arkaya dogru yiirimeden
hemen 6nce giilumsemesinin bakiglarindan silindigini fark

ertim. Geri dondiiginde hala merakl bir gekilde onu izliyor.

dum. Tekrar sordum.
«Allysa? Neden burada cahigiyorsun?”
Yapnug igi biraku ve belki de bana karg: diiriist olmak ko-

usunda diisiiniiyormug gibl yavagea bir nefes aldi. Tekrar
tezgahin yamina yirudu ve ayaklarini, bileklerinde birlegtirip

tezgaha yasland.

“Ciinkii,” dedi ayaklarina bakarak, “hamile kalamiyo-
curn. Tki yildir deniyoruz ama higbir sey ige yaramadi. De-
vamli olarak evde oturup, aglamakran sikilmistim o yiizden

ben de zihnimi mesgul edecek bir gey bulmam gerektigini

diisindim.”
i kot pantol

Dikeldi ve ellerini onuna sildi, “ve sen Lily Blo-

om, beni fazlastyla mesgul ediyorsun.” Déndi ve yine ayni
cicek bu ketiyle ugragmaya devam etti. Bir saattir, bu buketi

kusursuz hale geﬂrmtkle ugragtyordu. Bir kart alds, gigek-

u ve vazoyu bana uzatti, “Bu arada bunlar

lerin icine koyd
senin igin.”

Cicekleri ondan aldim. “Ne demek istiyorsun?”
Gézlerini devirdi ve eliyle ofisime gitmemi igaret ett,

«Karnn Gzerinde yaziyor. Git oku.”
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Rahatsiz olmug tepkisinden, Ryle'dan geldiklerini anla-
dim. Sintiim ve kogsarak ofisime gitim. Masama oturdum
ve kart gikardim.

Lily, |
Ciddi yoksunluk gekiyorum.
-Ryle

Giilimsedim ve karu zarfin icine geri kﬂyﬁum. Tflffr{mu-
mu elime aldim ve dilimi gikarmus, l:lim_de g:;;tk]e“rlt bir _f.;-
tografimi gektim. Fotografi Ryle’a mesaj olarak gonderdim.

Ben: Seni uyarmaya calistim,

Hemen cevap yazmaya basladi. Telefonumdaki nokrala-
nin ileri geri hareket etmesini endigeyle izledim,

Ryle: Bir sonraki doza ihtiyacim var. Otuz dakika icinde bura-

daki igim bitiyor. Seni yemege cikarabilir miyim?

Ben: Qikaramazsin. Bu aksam annem, onunia yeni bir restora-
ni denememi istiyor. Cekilmez bir gurmedir. 7|

Ryle: Yemegi severim. Yemek yerim. Onu nereye gétiriyor-
sun?

Ben: Marketson'da Bib's denilen bir yere,

Ryle: Bir kisiye daha yer var mi?

Bir an igin
istiyordu? Da
mek istedigi
gildi.

yazdigi mesaja bakum. Annemle mi tanigmak
ha gergek anlamda birlikte bile degildik, De-
m... Annemle tanismas; benim igin sorun de-

Annem, onu severdi. Bes giin icinde tligki istemeyen
birinden, deneme surtigiinii kabul eden birine ve sonra da
aileyle tamigan birine mj doniigmiigtii? A

man Tanrim. Ben
gercekten bir uyugturucu gibiydim,
Ben: Tabii, Yarim saat icinde bizimle orada bulus.
Ofisimden cikap,

dogruca Allysa'nin Yanina gittim. Telefq-
Unu yuzinun éniinde tuttum. “Annemle tamsmak istiyor, "
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“Kim?”

“Ryle?”

“Kardesim mi?” dedi, henim kadar sagirmis gériintiyordy
Bagimla onayladum. '
“Kardesin. Benim annemle.”

Telefonu elimden kapu ve mesajlara bakti, “Ha. Bu ¢ok

garip.
Telefonumu elinden aldim, “Giiven oyu igin tegekkiirler.”

Kahkaha amt ve, “Ne demek istedigimi biliyorsun. By-
rada Ryle’dan bahsediyoruz. Ryle Kincaid tarihi boyunca

hicbir kizin ebeveynleriyle tamgmarmusgur. ”
Elbette onun, bunu soyledigini duymak beni giiliimsert;

ama sonra Ryle'in belki de bunu sirf beni memnun etmek

icin yapip yapmadigim merak ettim. Belki de sadece, bir ilig-

ki istedigimi bildigi igin gergekren yapmak istemedigi seyleri
yapip yapmadigini. Sonra daha da fazla giliimsedim giinki;

saten olay bu degil miydi? Hoslandigin insani mutlu gormek

icin fedakarlik vapmak degil miydi?

“Erkek kardesin benden gercekten hoglamyor olmals,”

dedim alay ederek.

Kahkaha atmasini bekleyerek Allysa’ya baktum ama yi-
siinde ciddi bir ifade vardi. Basiyla
» dedi. “Korkanm hoglanmyor. %
aldr.
| gittigini anlatrsin, tamam

onaylady

“Evet,
Tezgahin alundan gantasini

“Simdi giktyorum. Bana nasi

mi?”

yammdan gegip kapidan digan
ciire ardindan bakom. Ryle ile birlikte olmamuz konusunda

heyvecanli olmamasi, beni rahatsiz etmigti. Bu durumun Al-
n bana kars! olan hisleriyle mi, yoksa kardegine karsi
gili oldugunu merak ertim.

ciktiginda, uzunca bir

lysa’ni
olan hisleriyle mi il
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Yirmi dakika sonra, kapinin tizerindeki tabelay: kapali ta-
rafina gevirdim. Sadece birka¢ giin daha. Kapiyi kilitledim

e arabama dogru yiiriidim. Birinin arabama yaslandigin
? -
gordiigiimde, aniden durdum. Onu tamimam biraz zamani-

mi aldi. Yz diger tarafa doniktii, telefonda Ifunu;-u}rmdu.
Onun, benimle restoranda bulusacagon diisiniiyordum ama
sorun degildi. Kilidi agma diigmesine bastgimda arabamn
kornas: ¢ald: ve Ryle, arkasimi déndii.

“Evet, katihyorum,” dedi telefona.

Kolunu omzuma doladi, beni kendisine dogru cekti ve
bagimin tistinii optii.

“Bunu yarin konuguruz,” dedi, “gercekten onemli bir
igim var.”

Telefonu kapatn, cebine koydu ve sonra benj opti, Bu

bir selamlama 6piicigii degildi. Bu, “Devamli sen; diigiinii-
yorum” opiiciigiiydii. Kollarini bana doladi, sirtim arabama
yaslanacak sekilde déndiirdii ve

yeniden basim doniinceye
kadar beni Gpmeye devam etti, Geri cekildiginde, takdir eder
bir bakigla bana bakiyordu,

“Beni en gok delirten yerin neres; biliyor musun?”
Parmaklarim dudaklarima gotirdii ve parmagiyla gii-
limsememi takip etti.
“Bunlar,” dedi,
“Dudaklarin, Onlar

In ruj siirmesen bile saglarin kadar
kirmuzi olmasim seviyo

rum.”
Sinthm ve parmaklarim Opriim,
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“Lily. Sadece... hayir.”
Giilerek arabamin kapisim agum. “Ayri arabalarla m gi.

diyoruz?™

Benim icin kapiyr agti ve, “Isten buraya taksiyle geldim,”
dedi.

“Birlikte gidecegiz.”

Biz girtigimizde, annem goktan masaya oturmugtu. Ben res-
roramn icinde ilerlerken, sirti kapiya doniik oturuyordu, Ice-
ri girdigim anda, restorandan etkilendim. Sicak bir atmos-
feri vardi. Dogal renkli duvarlara ve restoranin ortasinda
duran neredeyse tam boy agaca baknm. Agag, dogruca ze-
minin icinden ¢ikmig gibi goriinityordu. Sanki, tiim restoran
agacin errafina inga edilmis gibiydi. Ryle, eli belimde, benim
hemen arkamdan geliyordu. Masaya ulastigimizda, ceketimi

cikarmaya bagladim.

“Selam anne.”
Bakislarin telefonundan kaldirdr ve, “Ah, selam tathim,”

dedi.
Telefonunu el cantasina koydu ve elini sallayarak resto-

ran isaret etti.
“Daha simdiden sevdim. Isiklandirmaya bir bak,” dedi

elivle yukanyi gostererek.
« Aksesuarlar senin bahgelerinden birinde yetigtirecegin

sevlere benziyor.”

O anda ben masaya otururken, sabirla yamimda duran
Ryle' fark etti. Annem ona giilimsedi ve, “$Simdilik iki su
alalim lutfen,” dedi.

Once Ryle'a, sonra tekrar anneme baktim.

« Anme. O, benimle birlikre. Garson degil.”
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Annem kafasi kangmig bir halde yeniden Ryle'a bakn,

Ryle sadece giilumsedi ve elini uzatti, “ Affedilebilir bir hata
efendim. Ben, Ryle Kincaid.”

Annem bir ona, bir bana bakarak, Ryle'in elini sikn.
Ryle, annemin elini birakti ve masada yerini aldi. Annem en
sonunda, “Jenny Bloom,” derken, hafifce telaslanmug gorii-
nuyordu. “Tamsugimiza sevindim.”

Dikkatini tekrar bana verdi ve tek kagimi kaldinp bana
bakn.

“Bir arkadasin mu Lily?”

Bu ana bazirlanmadigima inanamiyordum. Onu, anne-
me kim olarak tamstiracaktim? Deneme liskim mi? Erkek
arkadagim diyemezdim ama tam olarak arkadasim da diye-
mezdim. Aday kelimesi de biraz modas gegmis kaliyordu,

Ryle duraksadigim fark etti ve elini dizimin uzerine ko-
yup, gilven verircesine sikti,

“Kiz kardegim Lily igin ¢alisiyor,” dedi. “Onunla tanign-
mz mi? Allysa?”

Annem oturdugu yerde tne egildi ve, “Ah! Ever! Elbet-
te,” dedi.

“5imdi bahsedince fark ettim ki birbirinize ¢ok benziyor-
sunuz,” dedi.

“Samnm gozleriniz. Ve dudaklaring

Ryle bagiyla onayladi, “ikimiz de a

Annem bana dogru giiliimsedi. “Insanlar hep Lily'nin
bana benzedigini séylerler,”

“Evet,” dedi Ryle., “Dudaklariniz astii.”

i kahkahﬂm}: : iz aymi. Olaganistii,

al astirmaya cahgirken Ryle, masamn al-
tindan dizimi bir ker

fan d e daha sikt, “Hanimlar, eger bana izin
venirseniz lavaboya gitmem gerek.”

Bana dogru
kismini prii,

nnemize benziyoruz.”

egildi ve ayaga kalkmadan énce basimin yan
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“Garson gelirse, sadece su alacagim.”

Ryle yiiruyerek uzaklagirken, annem bakislariyla onu iz-
ledi ve sonra bana dondi. Eliyle énce beni, sonra da Ryle'in
bos sandalyesini gosterdi,

«Nasil oluyor da benim bu gocuktan haberim olmuyor?”

Hafifce gualiimsedim.

“Isler biraz... Tam olarak...”

Durumumuzu anneme nasil agiklayacagim hakkinda hig-

bir ikrim yokru.
“Cok fazla galigiyor. O yiizden, gergekten cok fazla zaman
geciremedik. Hem de hig. Ashnda bu ilk yemege gikigimiz,”
Annem tek kagsini kaldirdi. “Gergekten mi?” dedi; san-

dalyesinde arkasina yaslanarak.
«O kesinlikle bu sekilde davranmiyor. Demek istedigim;

sana rahatlikla sevgisini gosterebiliyor. Kisa stre once tanig-

tgin birinin normal davranig boyle olmaz.”

“Kisa siire once tamigmadik,” dedim.

«Onunla ilk tamstigimdan bu yana neredeyse bir yil oldu
ve birlikte zaman gegirdik, sadece birlikte degildik. Cok ga-

listyor.™
“Nerede calisiyor?”

« Massachusetts Genel Hastanesi.”

Annem, one dogru egildi ve gozleri neredeyse kafatasin-

dan firlayacak kadar agilmigtL.
“Lily!” dedi tislar gibi. “Q bir Doktor mu?”
Basimla onaylarken, siritigiml bastirmaya galigiyordum,

“Bir Beyin Cerraht.”
“Gize icecek bir gey ikram edebilir miyim?” diye sordu

garson.
“Eyet,” dedim. “Biz it
Ve sonra apzim sikica kapattim.
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Gizlerimi dikip garsona baktum, o da bana bakiyordu.
Kalbim sanki bogazimda atiyordu, Nasi| konusulacagini ha-
tirlayamiyordum.

“Lily?” dedi annem. Eliyle garsonu isaret etti.

“Senin icecek siparigini bekliyor.”

Bagimu iki yana salladim ve kekelemeye basladim,

“Ben... sey...”

“Ug su,” dedi annem, beceriksiz konusmami keserek.

Garson, uzunca bir siire iginde bulundugu transtan cika-
rak kalemini elindeki bloknota vurdu.

“Ug su,” dedi. “Anladim.”

Déndii ve yiiriiyerek uzaklagti ama mutfak kapisindan
igeri girmeden 6nce doniip bana bakmasini izledim,

Annem 6ne dogru egildi ve, “Senin sorunun ne?” diye
sordu.

Elimle omzumun arkasini igaret ettim. “Garson,” dedim;
bagimu iki yana sallayarak,

“0, gok benziyor...”
Ryle, yamimiza gelip yerine oturdugunda, “Atlas Corri-
gan,” demek iizereydim,

Bir bana, bir anneme bakiyordu.
“Ne kagirdim?™

Bagim iki yana sallarken zorlukla yutkundum. Kesinlikle
0 aslinda Atlas olamazds. Ama o gozler, dudaklari... Ony
€n son gormemin tzerinden yillar gegtigini biliyordum amg
onun nasil goriindiigini asla unutmayacaktim. O, olmak
zorundayds. O oldugunu ve onun da beni tamidigging biliyor-
dum giinkii; birbirimizin Bozlerine baktgimiz anda... Bir
hayalet gbrmiig gibi goriinuyordu,

"Lily?” dedi Ryle, elimj sikarak,
“lyi misin?”

139



Basimla onayladun, zorla giiliimsedim ve sonra bogazim,

remizledim,
wha = 2 . ) 2 " .
Fvetr. Biz de senden hahsediyorduk,” dedim, anneme
bakarak.

“Ryle bu hatra, on sckiz saatlik bir ameliyatta asistanhk

vapri.
Annem ilgiyle one dogru egildi. Ryle ona, ameliyat an-
latmaya bagladi. Sulanmiz geldi ama sulari getiren farkly bir
garsondu. Bize meniye bakma firsaimiz olup olmadigin
sordu ve sonra gefin spesiyallerini soyledi. Ugiimiiz de yemek

4i verdik. Odaklanmak igin elimden gelen her geyi
ama riim dikkatim restoranda Atlas’t aramak

rlanmam gerekiyordu. Birkag dakika son-

siparigimi
yapiyordum
iizerindeydi. Topa
ra Ryle’a dogru egildim.

“]avaboya gitmem gerek.”

Masadan cikabilmem igin ayaga kalkn, odada ilerlerken
un yiiziine bakiyordum. Lavaboya

acum. Yalmz kaldigim anda, sir-
asladim. One dogru egildim ve
dan cikmadan Once bir dakika
verdim. Ellerimi almma gotir-
kuz yildir ona ne oldugunu

bakiglanmla her garson
giden koridorun kapisini
ami koridorun duvarmna ¥
derin bir nefes verdim. Ora
durup, sakinlegmeye karar
diim ve gozlerimi kapattim. Do
merak ediyordum. Dokuz yil.
“Lily?™
Yukar
misten gelen bir hayalet gibi

dogru baknm ve ani bir nefes aldim. Aym geg-
koridorun sonunda duruyordu.
Onun, havada durmadigindan emin olmak icin ayaklanna
baktim. Havada durmuyordu. Gergekti ve tam oniimde du-
ruyordu, Sirtim duvara yash bir halde kalmaya devam ettm,

ona ne soyleyecegimden emin degildim.

*Atlas?”
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|smini soyledigim anda rahatlayarak hizla nefes verdi ve
bana dofru tig uzun adim att. Kendimin de ayn §eyl yapti-
gam fark ettim. Koridorun ortasinda kargilagtik ve birbirimi-
zin kollarina atildik.

“Vay canina,” dedi, bana simsiki sarilirken.

Basimla onayladim.

“Evet. Vay canina.”

Ellerini, omuzlarima koydu ve bana bakmak icin geriye
dogru bir adim atti, “Hig degismemissin,”

Elimle agzimi kaparum, hala soktaydim. Sonra ona, bag-
tan agagi goz attm. Yiizii aym gériiniiyordu ama artik hatir-
ladigim cihiz delikanh degildi,

“Ben senin igin aym seyi séyleyemem.”

Asagi dogru kendisine baku ve giildii.

“Evet,” dedi. “Orduda sekiz yil insana buny yapiyor,”

Ikimiz de sagkinlik igindeydik o yiizden bundan sonra bir
sey soylemedik. Sadece inanmaz bir sekilde basimizi salli-
yorduk. O giildiiginde, ben de giildiim. En sonunda omuz-
larims birakt ve kollarini gosiiniin iizerinde kavugturdu.

“5Seni Boston’a getiren ne?” diye sordu.

Bunu gok normal bir sekilde sOylemisti ve bunun i¢in ona
minnettardim. Belki de onca yil énce Boston hakkinda yap-
ugimiz konugmarmuz;, haurlamiyordu ve bu da benim mah-
cup olmarm engellemis olurdy,

“Burada yagiyorum,” dedim, cevabimin kulaga npk
onun sorusu kadar

B normal gelmesini saglamaya calisarak.
Park Plaza’da bir ¢igekei ditkkanim var.”

Eiu, onu hig $agirimanmug gibi, anlayigla giiliimsed;. iceri
Eeri dénmem gerektigini bilerek kapiya dogru baknm. Atlas
h!jnu fark etti ve genye dogru bir adim daha arti. Bir an daha
gozlerime bakarken, aramiza bir sessizlik ¢okrii. Biiyiik bir
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cessizlik. Soylenecek gok fazla sey vardi ama ikimiz de nere-
den baslayacagimizdan emin degildik. Bir an igin gozlerinde.
ki giilumseyen ifade silindi ve eliyle kapiyr igaret etti,
“Muhtemelen arkadaglarimn yanina donmelisin,” ded;:
“Bir ara seni aranm. Park Plaza dedin, degil mi?” '

Basimla onayladim.

O da basiyla onaylad.
Kapi agildi ve bir ya da iki yaglarinda bir ¢ocugu tutan

hir kadin, iceri girdi. Aramizdan gegtiginde, aramizdaki me-
<afe daha da agildi. Ben kapiya dogru bir adim attim ama
o kaldig: verde durmaya devam etti. Digani gitkmadan once

arkama dondiim ve ona giillimsedim.,
“Seni gormek gercekten giizeldi Atlas.”
Hafifce gillimsedi ama giilumsemesi gozlerine yansimad;,

“Evet. Seni de Lily.”

Yemegin geri kalaninda gogunlukia sessizdim. Ryle'in ya da
annemin, sessizligimi fark ettiginden emin degildim ¢iinki
nnem siirekli Ryle’a sorular soruyordu. Ryle da tiim soru-
lari bagariyla cevapliyordu. Anneme kargi, olmasi gerektigi
yakin davramyordu. Bu aksam, beklenmedik bir
ile kargilasmam duygularimi fazlasiyla karignr-

sonuna geldigimizde Ryle, duygulanim
ni aldi, agzim sildi ve sonra

gibi cana
sckilde Atlas
misti ama yemegin
yvine diizeltmigti. Annem pegetesi
parmagm bana dogru uzattl.
“«Yeni favori restoranim,” dedi. “Olaganiistia.”

Ryle basiyla onayladi,
«Katliyorum. Allysa’yr da buraya

restoranlar denemeyi sever.”
Yemekler gergekten giizeldi ama en son isteyecegim gey,

hu ikisinden birinin yeniden buraya gelmesiydi.

getirmem gerek. Yeni
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“Fena degildi,” dedim.

Flbette hesabi Ryle 6dedi ve sonra da anneme, arabasina
kadar eglik etmemiz igin 1srar etti. Sadece annemin yiiziin-
deki gururlu ifadeden bile, bu aksamdan sonra onun bana
Ryle’s soracagini sﬁylﬂ}rebiiiynrdt?m. @nm gittikten sonra
Ryle, bana da arabama kadar eglik etti.

“Beni eve birakmak igin yolunu degistirme diye taksi ¢a-
girdim. Yaklagik...”

Telefonuna bakt.

“Bir buguk dakika dpiisebiliriz.”

Kahkaha attim. Kollarim bana dolad: ve 6nce boynumu,
sonra yanagimi optil.

“Kendimi sana davet ettirirdim ama yarin, erken saatte
bir ameliyatim var ve eminim hastam gecenin gogunu senin
iginde gegirmememi takdir edecektir.”

Ben de onu 6ptim. Onun bana gelmemesinden &tiiri;
hem hayal kinklhigina ugramis, hem de rahatlamigtim.

“Birkag gun icinde agiligm var. Muhtemelen ben de uyu-
maliyim.”

“Bir sonraki izin giiniin ne zaman?” diye sordu.

“Higbir zaman. Seninki?”

“Higbir zaman,”

Basimu iki yana salladim,

“Talibsiziz. Tkimizin arasmda cok fazla yol ve bagan
var,”

“Bu da cicim aylarimizin seksen Yagina gelene kadar siire-
cegl anlamina geliyor,” dedi,

“Cuma giinii agilisa gelecegim ve sonra dérdiimiiz disan
cikip, kutlanz.»

Yamimuza bir araba geldiginde, Ryle elini saquma dolad,
ve vedalasmak icin benj opri,

“Bu arada annen harika bir;. Yemege gelmeme izin verd;-
Bin igin tegekkiir ederim
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Benden nzaklagt ve arabaya bindi. Arabamn otoparktan

avrilmasing izledim.
fcimde bu adam hakkinda gergekten iyi bir his var.
Gitliumsedim ve arabama déndiim ama onu gordiigimde

elimi gogsume gotiruop hizla nefesimi tuttum. Atlas araba-

qun arkasinda duruyordu,
“Uzginiim. Seni korkurmak istememigtim.”

Derin bir nefes verdim, “Tamam ama korkuttun,™

Arabava yaslandim, Adlas benden ii¢ adim uzakta, oldy-

gu yerde kald. Caddeye dogru bakmn. “Pekala? Sansh eckek
kim?”

rnﬂ - o)
Sesim titredi. Bu gok garipti. Gogsiim hald sikistyor, mi-

dem buruluyordu ve bunun nedeninin Ryle’in &piisi mi
voksa Atlas’in varhg m oldugunu bilmiyordum.

«Adi Ryle. Yaklagik bir sene once tamgtik.”

O anda, bu kadar uzun stire once tanistigimizt sdyledigim
icin pigman oldum. Kulaga o kadar uzun zamandir birliktey-
misiz gibi gelmigti ve biz resmen birlikte bile degildik.

“peki ya sen? Evli misin? Kiz arkadasin var m1?”

Bunu, onun baglartig konugmayl uzatmak igin mi, yoksa
n mi sordugumdan emin degildim,

Neredeyse bir yildir beraberiz,”
du. Bir yul mu? Eli-

gercekten merak ettifim igl
«\/ar aslinda. Adi, Cassie.

K albim yandi. Sanirim gogsim yaniyor

mi gogsiime koydum ve basimu salladim.

“Bu giizel. Mutlu gériniyorsun,”
Mutlu mu goriimiiyordu? Higbir filerim yoktu.
«Eyet, Tamam... Seni gordiigime gercekten sevindim

Lily.”
Uzaklasmak igin dondu ama sonra yeniden doniip, elleri

ceplerinde bana baku.
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“Bunu soyleyeceim... Keske bu kargilasma bir sene énce
olsaydi.”

Bu sozlerinin tzerine irkildim, kelimelerinin igime isle-
memesini saglamaya ¢alijiyordum. Atlas déndii ve restora-
na dogru yuridi. Arabamin anahtarlanini gikardim ve ka-
piin kilidini agmak icin digmeye basum. Arabanin icine
girdim, kapiy1 kapattim ve direksiyonu simsiki kavradim,
Bir nedenden otiirii, kocaman bir gozyag damlasi yanagim-
dan agaf suziildi. Kocaman, acinasi, “Bu da neyin nesiydi”
islakhiginda bir damla. Elimle damlay: sildim ve arabami ¢a-
listiracak diigmeye bastim. Onu gordiikten sonra cammn
bu kadar yanmasini beklemiyordum ama bu iyiydi. Bu, bir
nedenden otiirii gergeklesmisti. Kalbimin bir kapanisa ih-

tiyact vardi ve belki de bu kargilasma olmasaydi kalbimi
Ryle'a veremeyecektim.

Bu iyiydi.
Evet, aghyordum.

Ama daha 1yi hissedecektim. Bu sadece insan dogasiyd,

yeni bir katmana hazirlanmak icin eski bir yaray iyilesti-
riyordu,

Hepsi buydu,
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On Birinci Bolum

Yatagimda kivrildim ve ona haktim. Neredeyse okumay, b;.

Cok fazla yazi kalmamigti.

pIrmigeim.
yamma koydum.

Gunligi aldim ve yastikta
“Seni okumayacagim,” diye fisildadim.
Ama kalanlart okursam, bitirmig olacaktim. Bu aksam

Atlas’ gormek, bir laz arkadas, bir isi ve ¢ok biiyiik ihti-
malle bir evi oldugunu bilmek, bu béliim igin yeterli bir ka-
pamigt. Lanet giinligii okumay! bitirirsem, yeniden ayakka-
by kutusunun igine koyabilir ve bir daha hi¢ agmak zorunda
kalmazdim. En sonunda, giinligi elime aldim ve sirt iistij
1zandim. “Ellen DeGeneres, sen fa# bir kaltaksin.”

Sevgili Ellen,

“Sadece yizmeye devam eL.
Ellen? Kayip Nemo'da Dory, Marlin'e soylemigti. “Sadece
yiizmeye devam et, YUz, ytiz.”

Ben, biiyiik bir gizgi film hayram degilim ama bu filme
saygr duyuyorum. Seni giildiirebilen ama ayni zamanda bir
sevler hissettirebilen cizgi filmleri seviyorum. Bugiinden son-
ra, sarmrim bu benint en sevdigim ¢izgt film oldu. Ciinkii son
camanlarda kendimi boguluyormits gibi hissediyordum. Ba-
zen, insanlar sadece yiizmeye devam etmeleri gerektiginin
batirlatimasmna ihtiyag duywyorlar. Atlas hastalandi. Ger-
cekten gok hastalandt. Artik birkag gecedir iist tiste pence-
remden iceri girip, odanun yerinde wynwyordu ama diin gece
ona bakar bakmaz bir seylerin yolunda olmadigin anladim.

» Bu almtiyr batirltyor musun
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Pazar giiniiydii, dolayistyla bir énceki gecedmlr: beri onu ,-i;ﬁr=
memistim ama berbat goruniiyordu. Gézleri kan i
dinmiigtii; cildi solgundu ve hava soguk :}fma..r::_m;_r ragmen
saclari ter igindeydi. Ona iyi bissedip b:’ssemfefﬁgmr bile sor-
madim, zaten iyi hissetmedigini biliyordum. Elimi almina hl}}r-
dugumda, o kadar sicakti ki neredeyse anneme seslenecektim.
Bana, “lyi olacagm Lily,” dedi ve sonra yer yatagin yapma-
va bagladi. Ona, orada beklemesini scyledim ve slnum miutfa-
ga giderek, bir bardak su doldurdum. Dolapta ila¢ bul'duﬂf;r.
Bir grip tlaciydi ve Atlas’in hastaligimm bu oldugundan emin
olmasam bile, yine de ona gitiirdiim. Yerde, dertop olmug
sekilde yatryordu ve yaklasik yarim saat sonra, “Lily?” dedi,

“Samrim bir ¢op kutusuna ibtivacim olacak.”

Sigrayarak kalktim, masamin altmdaki ¢op kutusunu al-
dim ve onun Gniinde diz ¢oktiim. Ben oturur oturmaz, ¢op
kovasimn sizerine egildi ve kusmaya baslad, Tanrim, onun
wgin ok iiziildiim. Bu kadar basta obmak ve bir banyoya,
yataga, eve ya da anneye sahip olmamak... Elindeki tek sey
bendim ve ben, onun igin ne yapabilecegimi bile bilmiyor-
dum. Kusmas: durunca ona biraz su tcirdim ve yataga yat-
masine soyledim. Bunu reddetti ama ony dinlemeyecektim,
GOp kutusunu yere, yatagm yanina
yatirdim. Atesi o kadar yiiksekti
ki, onu yerde birakmaktan kork
uzandim, Sonraki alt; saat boy
maya ve kusmaya devam etti,
banyoya gGtiriip bogaltmak

koydum ve onu yataga
ve o kadar kétii titriyordu
uyordum; bu yiizden Yaning
unca, saat bagi midesi bulan-
Devamls olarak ¢op kovasmy
zorunda kaldim. Yalan sayle-
meyecegim, igrencti, Hayatimda gecirdigim en igreng gecey-
di ama bagka ne yapabilirdim? Ona yardim etmeme ibtiyacy
vardi ve elindeki e sey bendim,

Bu sabab odamday ctkma zaman, geldiginde, ona evine
8eri dinmesing ye okula gitmeden once onu kontrol edecegimi
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Pencercmden ctkacak enerfiyt bulmasi bile ben, sa-
¢ yatagemin }ramndﬂ biraktim ve dannemin

clmesini bekledim. Annem geldiginde ¢,
lini almma koydu.

sovledin.
girttr. Cop kutusuni
beni uwyandirmaya g
Lovasir gordii ve hemen e

“Lily, iyt misims”
inledim ve bagimi iki yana salladim. “Hayir. Biitiin gec,

bismaktan wywyamadm. Samrim artik gegti ama hig uy,.
madmm.”
Annem: copii aldi ve bana yatakta kalmarmi, okulu arg.
yip, haber verecegini soyledi. Annem ise gitmek icin evdey
ayrilinca, gidip Atlas't aldvm ve ona biitiin giin evde benim|p
Lalabilecegini soyledim. Hald midest bulantyordu; o yiizden
wyumak icin yatak odarmi kullanmasina izin verdim. Her
yarmm saatte bir onu kontrol ediyordum. En sonunda, 63l
caatlerinde kusmast durdu. Gidip dug ald: ve ben de ona cor-
ba yaptim. Gorbay: bile icemeyecek kadar yorgundu. Gidip
bir battanive aldim ve iRimiz hirlikte battanivenin altindg
oturduk. Ne zaman kendimi ond sokulup, sarilacak kaday
rabat bissettim bilmiyorum ama iyi hissediyordum. Birkac
dakika sonra bafifce bana dogru egildi ve dudaklarim kép-
riictik kemigime degdirerek, amzumla boynum arasmdaki
veri éptii. Kiigiik bir Gpiiciiktii ve onun, bunu romantik bir
sekilde yaptigim diiginnidyorsm. Bu daha ¢ok kelimeleri
Lullawmadan tesekkiir ettigini gosteren bir bareketti ama
pek ok gey hissetmeme neden oldu. Su anda, o Gpiiciigiin
jizerinden birka¢ saat gegti ama hila o noktaya parmakia-
ritla dokunwyorum ciinkii; hala hissedebiltyorum. Bunun,
muhtenelen onun hayatinn en Roti giinu oldugunu biliyo-
v Ellen. Ama benim en sevdigim giinlerden biriydi. Bu
bonuda kendimi gercekten kot hissedivorum. Kayip Balik
Nemo'yu izledik ve Marlin’in, Nemo yu aradig ve kendisini
gercekten yenilmis hissettigi yere geldigimizde Dory ona,

148



“Hayat, seni hayal kirikligima ugrattifinda ne yapman
gerektigini bilmek ister misin?"” ded;,

“... Sadece yiizmeye devam et. Sadece yiuzmeye devam et.
Sadece yiizmeye devam et, vyiiz, yiiz,"

Dory bunu soylediginde, Atlas elimi tuttu. Bir sevgilinin,
kiz arkadagimin elini tuttugu gibi tutmad. Sanki biz bu?;mu.
suz der gibi elimi stkt1. O, Marlin'di ve ben de Dory'ydim ve

ona yiizmesi konusunda yardim ediyordum. “Sadece yiizme-
ye devam et,” diye fisildadim ona.

-Lily
Sevgili Ellen,
Korkuyorum. Cok korkuyorum.

Ondan ¢ok boglantyorum. Birlikteyken diigiindiigiim tek
sey o ve birlikte degilken onun icin deli gibi Eﬂﬂf_if;ﬂmfr‘ﬂ'
rum. Hayatim onun etrafinda donsivor ve bu iyi bir sey de-
gil, biliyorum. Ama buna engel olamiyorum; bu konuda ne
yapacagimi bilmiyorum ve simd; o gidebilir.

Diin, Kayip Baltk Nemo’yu bitirdikten sonra gitti ve sonra
diin gece annemler yattiktan sonra penceremden iceri girdi,
Bir onceki gece hasta oldugu icin benim yatagimda yatrugt:
ve bunw yapmamam gerektigini biliyorum ama yataga gitme-
den bemen dnce, battaniyelerini camagir makinesine koydum,
Bana, yer yatagmin nerede oldugunu sordugunda, ona yine

enim yatagimda yatmak zorunda olduguny ctinkii battan;-
yelerini yikamak e yeniden hastalanmamas; igin temizlen-
diklerinden emin olmak istedigimi séyledim. Bir dakika bo-
gibi gériindii. Ama sonra
¢tkardr ve yatakta yanima
Belki de bu sefer ben hastalanryo-
W midem alt jist olmugtu. Ama hasta
dar yakimmda oldugunda ber zaman

takta birbirimize bakarak uzanirken,

yunca, pencereden gerj gidecekmig
Pencereyi kapatty ayakkabilaring
Yatt. Artik basta degild;.
rum dive diisiindiim clink
degildim, Sadece o by kg
bayle hissediyorum. v,
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N =gmean on alts oluyorsuni” diye sordu.
*dve flﬂfﬂthfﬂ"- tﬁ}";ﬂ? birbirimize bak;

vorduk ve kalbim giderek daba Izl atryordu,
“Sen ne zaman on dokus oluyorsun?” diye sordum, p,
L]

-ls netes alip verdigimi fark etmemesi icin mubabhey

“1ki av sonrd,

kadar b
ermeve galigrvordum.

“~Ekin:'den once degil,” dedi.

Bagssmis salladim. Neden yagimi merak ettigini diigiindsip,
ve bu on beg yagmdakiler hakkinda ne diigiindiigiing me.
rak etmeme neden oldu. Beni kiigiik bir gocukmugum gip;
mi goriyordus Kiigiik bir kiz kardes olarak m1 gériiyordy:
Neredeyse on alty vagindaydim ve iki buguk yas farks cok
fazlz degild:. Belki de iki kisiden biri on bes, digeri on seki;
oldugunda fark cok biiyiik gorinebilirdi. On alts yagina giy.
digimde, kimsenin iki bucuk yas farkin: Onemsemeyecegine
bahse girebilirdim.

“Gana bir sey soylemem gerek,” dedi.

Ne soyleyecegini bilmiyordum, nefesimi tutup bekledim.

“Bugiin daymmla konugtusmt. Eskiden annemle birlikte
R }-gmﬂdﬂ yﬂ;}jfﬂrdﬂk, Bana, 15 ,'-'Ej'ﬂ-‘?ﬂffﬂdm dﬁudﬁﬁﬂ_
de, onunla birlikte }'ﬂgﬂ;mbﬂﬁ-::eﬁfmf soiyleds.”

() anda, onun igin sevinmem gerekiyordu. Ona giiliimse-

wiem ve onu tebrik etmem gerekiyordu. Ama gozleromi ka-

pattigrmda yagimin tiim toylugunu hissettim ve Eendim igin
sezsildiim.
“Gidiyor musun?” diye so
Omuz silkti, “Bilmiyorum.

rdum.
Bu konuda ilk once seninle

konusmak istedim.”
Yatakta, bana o kadar yakmd: ki, nefesinin sicakligm

bissedebiliyordwm. Ayni ~amanda nane gibi koktugunu fark

etmistim ve bu, buraya gelmeden dnce diglerini fircalamak
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wirt sige su kullamp kullanmadigime merak E;mﬂ,-m s o
olmugtu. Her giin onu o eve, bir siirii suyla Eﬁndw'{#?m*
Elim yastigin iizerine koydum ve icinden cikan bir .t‘n;}'u ce-
kistirmeye bagladim. Tiyii tamamen digar: ctkardipimda,
parmaklarimun arasinda biiktiim,

"Ne soyleyecegimi bilmiyorum Atlas. Kalacak bir yerin
olmasina sevindim. Okul ne olacak?"

“Okulu orada bitirebilirim,” ded;.

Bagimla onayladim. Zaten kararim vermis gibiydi.
“Ne zaman gidiyorsun?”

Boston'un ne kadar uzakta oldugunu merak ettim. Mub-

temelen birkag saat uzakhktayd: ama araban olmadiginda
bagka bir diinya kadar uzakt.

“Gidecegimden cok emin degilim,”

Kug tiiyiini, yastigin iizerine biraktim ve elimi Yanima
indirdim.

“Sana engel olan ne? Daym sana kalacak bir yer vertyor.
Bu iy1 bir sey, degil mi?®

Dudaklarint birbirine bastirds ve basiyla onaylad).
ra oynadigim kug tiyiing eline alds ve
biskmeye basladr. Tiiyii, tekrar yastigin iizerine koydu ve
sonra beklemedigim bir ey yaptr. Parmaklaroy dudaklar:-
min uzerine getirdi ve dudaklarima dokundn,

Tanrim Ellen. O anda, oradg dlecegimi diigiindiim. Bede-
nimde hic biyle yogun bir sey hissetmemigtim, Birkag dak;-
ka boyunca parmaklarini orada tuttsy ve, “Tegekkiir ederim
Lily,” dedi. “Hey §eY igin,”

Parmaklar: yukar, dogru hareket edip, saglarimn aras;.
na Rarsts ve sonrg ben; almmdan Gptii, O

. kadar bizls nefes
dfulp Vertyordum ki, dahg fazla havay: icime cekmek icin
BHm agmak zorunda kaldm, Onun gogsiiniin de benim.

Son-
parmaklars arasmda

151



ki kadar hizla ingp kalktigim gordiem. Bana dogru baky, ,,
4

bakiglarimn dogruca dudaklarima indigini gérdiim,

“Seni hic open oldu mu Lily?"
Hay:r dercesine bagimi iki yana salladim ve yiiziimii oy,

vaklasacak sekilde eddim ciinkii; bu gergegi 0 anda ve ora,
degistirmesini istiyordun yoksa nefes alamayacaktim. Sopy,
_ adeta ben yumurta kabugundan yapilmigim gibi — egild; .
dudaklaron, dudaklarummn iizerine yerlestirdi. Bundan spy,.
ra ne yapacagin bilmiyordum ama umurumda da degild;
Tiim gece o sekilde kalip, agizlarmmuzs big hareket ezﬁnﬂmé
de wmurumda degildi, bu her seydi. Dudaklari, benimkile.
vin fizerinde kapandt ve elinin titredigini hissedebiliyordum

Ben de onun yaptigin: yaptim ve dudaklarimi onunkiler gfb;'
Larebet ettirmeye bagladim. Dilinin ucunun bir kere dudak.
larimun fizerinde gezindigini hissettim ve gozlerimin geri do.
necegini sandum. Bunu hir daba, sonra igiinciiye yaptifinda,
en sonunda ben de aym seyi yapton. Dillerimiz ilk kez bir.
birine degdiginde, hafifce giiliimsedim ctinkii ilk Spiiciigiim
diistinmiigtiin. Nerede olacagm, kiminle ola-
cagini. Hayatta boyle hissedecegimi bayal bile edemezdim,

Beni iterek sirt tisti yatirdt, elini yanagima koydu ve beni
Gpmeye devam ettt Kendimi rabat birakiik¢a Opiigmemiz

giderek daha da iyi bir bal ald, En sevdigim an ise bir saniye
icin benden uzaklagip bana bakmast ve sonra daba da ategli

opmesiydi. Ne Ladar siire Gpiigtiugumizi bilmiyorum. Uzun

bir siire. O kadar uzun bir siireydi ki dudaklarim acimaya

hasladr ve artik gozlerimi actk tutamryordum. Uykuya dal-

digimizda, dudaklarmim bali benimkilere dokundugundan
oldukca emind

im. Bir daba Boston'dan bahsetmedik. Hald
gidip gitmeyecegini bilmiyorum.
-Lily

hakkinda cok
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Sevgili Ellen,

Senden dziir dilemem gerekiyor. Sana yazmayals ve progra-
munt izlemeyeli bir hafta gegti. Endiselenme, hala program
kaydediyorum; yani reyting alacaksin ama her giin otobiis-
ten indikten sonra Atlas hizlica dug alryor ve sonrasinda
opiigicyoruz. Her giin. Bu barika bir sey.

Onunla ilgili ne var bilmiyorum ama onunlayken kendi-
mi ok rahat hissediyorum. Cok tath ve diginceli. Hichir
zaman beni rahatsiz edecek bir sey yapmyor ama zaten sim-
diye kadar kendimi rahatsiz hissedecegim hichir sey yapma-
yi denemedi.

Seninle yiiz yiize tamsmadiginuz icin buraya ne kadarim
agiklayabilirim bilmiyorum. Eger gogiislerime dokwnmann
nasil bir his oldugunu merak ettiyse... Artik bilryor. Insan-
lar birinden bu kadar cok hoglamirken, ber glin iglerini nasi|
yapsyorlar hi¢ bilmiyorum. Eger bana kalsayd: biitiin giin
ve gece boyunca Gpiigiirdiik ve belki arada biraz konusmak-

tan bagka hicbir sey yapmazdik. Bana komik hikayeler an-
latryor. Konugkan bir tayirda

olmasim seviyorum ciinkii; bu
ok sik olmuyor ama ellerini cok kullanyor. Cok sik gii-
limsiiyor ve ben, onun giiliimsemesini Gpiiciigiinden bile
¢ok seviyorum. Bazen sirf ona bakabilmek IgIN susmasma,
giliimsemeyi ya da konusmays birakmasiny soylieyorum.
Onun gozlerine bakmay: seviyorum. O kadar maviler ki bir
odanin karsisinda dursa bile insan, gizlerinin ne kadar mavi

uldugun? anlar. Opiigmek hakkinda sevmedigim tek sey,
azen gézlerini kapatmas;, Ve hayir, hala Boston hakkinda
konusmad;:

Lily
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Severli Ellen,
Diin aksamiizers otobiisle eve dionerken, Atlas beni Gptii, p,,

bizim sgin veni bur gey degildi grinkii simdive kadar by, cok
yapitk ama insanlarin icinde ilk yapigtyds. Birlikteyken diger
her sey ortadan k::}'bﬂffl}'ﬂfdﬂi bu yiizden diger insanlary
fark edip etmemesini diigiindiigiinii bile sanmiyorum am,
Katie fark etti. Bizimt arkamizdaki koltukta oturuyordy y,

Atlas egilip bemi Gptigu anda onun,

“{greng,” dedigini duydum.

Vanndaki kizla konugurken, “Lily’nin, onun kendisine
dokunmasina izin verdigine inanamyorum,” dedi. “Nere.
deyse her giin ayni kiyafetlers giyiyor.”

Ellen, cok sinirlendim. Ayns zamanda Atlas icin de cok
siziildiim. Benden uzaklagti ve Katie'nin sovlediklerinin, ony
rabatsiz ettigini anladim. Tammadigt bir insan yargiladsp,
icin ona bagirmak sizere arkami dontiyordum ama Atlas elj-

mi tuttu ve baywr dercesine bagim iki yana salladh,

“Yapma Lily,” dedi.

Ben de yapmadim. Ama otobiis yolculugunun geri kalg-
nimda ok sinirliydim. Katie '‘nin, kendisinden asagida oldugu-
nu diistindiigii biring sizmek icin bu kadar cahilce bir sey soy-
Aynt zamanda Atlas’tn bu tiir yorumlara
beni iizmiistii. Onun, herhangi birinin
nden utandigimi digiinmesini istemi-
herbangi birinden daha iyi tamyor-
niirse goriinsiin ya da benim du-
snceki zamanlarda koksa da,

lemesine sinirliydim.
aligkin gibi goriinmest
beni Gptugiini gormes
yordum. Atlas’s onlarm
diem ve kiyafetler nasil gorii

sumu kullanmaya baslamadan
anun ne kadar tyi bir insan oldugunu biliyordum. Uzanip onu

yanagndan Optiim ve sonra bagimt omzuna yasladim.

“Biliyor musun?” dedim

Parmaklarim parmaklart
“Gon. benim en sevdigim insansin. "

ond.
ma dolad ve elimi siktr. “Neyis”
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Onun hafifce giildigini bissettim ve bu giiliimsememe
neden oldu.

“Kag kisi arasindai” diye sordu,

“Hepsinin arasmda.”™

Bagtmun iistiinii Optii ve sonra, “Sen de benim en sevdi-
gim insansmn Lily. Agik arayla.”

Benim sokagimdaki duraga geldigimizde, otobiisten iner-
ken Atlas elimi birakmadi. Benim Gniimdeydi ve ben de
onun arkasinda yiiriiyordum; o yiizden déniip Katie'ye ha-
reket gektigimi gormedi. Mubtemelen bunu yapmamalrydim
ama Katie'nin yiiziindeki ifadeye degerd;.

Evime geldigimizde, elimden anabtan ald: ve én kapiyi
agtt. Artik onun, benim evimde ne kadar rabat oldupunu
gtirmek garipti. Igeri girdi ve ardimizdan kapiyi kilitledi. Iste
evde elektrigin calismadigim o zaman fark ettik. Pencere-
den digart baktom ve caddenin ilerisinde bir bizmet aracimmn
elektrik kablolar: tizerinde calistigins gérdiim, bu da senin
programin izleyemeyecegimiz anlamina geliyordu. Cok faz-
la iiziilmedim clinkii bu, bir bucuk saat kadar Optigecefimiz
anlamma geliyordu.

"Frriimiz gazla mi calisryor elektrible mie™ diye sordu,

“Gazla,” dedim, bana firm bakkinda biy sevler sormasi
biraz kafam karigtirmgt,

Ayakkabilarim: cikard; (ki aslinda bunlar babamin bir ¢ift
eski ayakkabisrydy) ve mutfaga dogru yiiriimeye baglad,

“Sana bir sey yapacagim,” ded;.

“Yemek pigirmeyi biliyor musun?”

Buzdolabint act: ve bir

seyler aramaya baslad,,
“Evet,

B Mubtemelen yemel yapmays, senin bir seyler ye-
n;lnrme;vi sevdigin kadar cok seviyorum.” Buzdolabimdan
birka¢ sey cikard; ve Isimasi icin firmi acts, Ben de tezgaha
Yaslandim ve onu izledim. Bir tarife bile bakmryordu, Sadece
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Laselere bir seyler bogaltiyor ve olgii kabi bile kullanmadg,,

karistiriyordu,
Babamimn, mutfakta parniagini bile oynattigom bi¢ girm,.
snceden nasil 1sitrlacagint bile bilwged;.
Biitiin erkeklerin boyle oldugyy,,

mutfakta ¢aligmasimn izleme)

migtin, Frrommnilin
ginden olduk¢a ermindin.
diistiniivordum ama Atlas'm

yantldigom kanitlamisit.
“Ne yapiyorsun?” diye sordum ona. Ellerimden giic a1

rak sicrayip, orta tezgahin fizerine oturdum,

“Kurabiye,” dedi.
Kasevle birlikte yanima geldi ve igine bir kasik batird,

Kasig: agzima getirdiginde, Rariginin tadina baktim. Zaafl,.
remdan biri kurabiye bamurudur ve bu tattrtklarim arasind,
en iyilerinden biriydi.

“Ahb, vay canma,” dedim, dudaklarimi yalarken,

Kasevi tezgaha birakts, bana dogru wzandi ve beni épti.
Eger merak ediyorsan, kurabiye hamuru ve Atlas’t dudakly.
rinn karigimn cennet gibiydi. Bu birlesimin ne kadar hosumg
gittigini ona gastermek igin bogazimin derinlerinden gelen
bir ses ckardigimda giildii, Ama beni Gpmeyi birakmad,
Sadece opustinin arasmda giildii ve bu kalbimin tamamen
orimesine neden oldu. Mutlu bir Atlas, insanin aklint bagin-
dan alryordu. Bu, diinyada sevdigi ber bir seyi alip hepsini
ona vermek istememe yol agryordu. O beni éperken, ony
sevip sevmedigimi diigiindiim. Daha dnce hi¢ erkek arka-
dasim olmamigt ve bislerimi karsilagtirabilecegim bir gey
ok, Ashinda, Atlas’a kadar, gercekten bir erkek arkadag
ya da sevgili istemiyordum. Bir erkegin sevdigi birine nasi
davranmasi gerektigine harika bir ornegin oldugu bir evde
biiyiimiiyorum, bu yiizden de s6z konusu iliskiler ve baj-
ba insanlar oldugunda, sagliksiz derecede bir grivensizligim
var. Eskiden, kendime bir erkege gitvenmek icin izin verip
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permemem gerektiging diisindiifiim mman.far [.-'-:Iil"dl. .-j.sfm-
da erkeklerden nefret ediyordum ciinkii ﬁnﬁmdek: tek c:mzkl
babamdi. Ama Atlas ile birlikte gecirdigim onca zaman, beni
degistiriyor. Cok fazla degil, sanmiyorum. Hﬁllfﬂ insanlarin
coguna givenmiyorum ama Atlas, beni belki de onun bu

standart iginde bir istisna olduguna inanmam saglayacak
kadar degistiriyor.

Beni épmeyi biraktt ve yeniden kaseyi eline aldi. Kaseyi
karsidaki tezgaha gatiirdii ve kasikla bamuru iki tepsiye yer-
lestirmeye baglad:.

“Gazh bir firinda bir sey pigirmek konusunda bir sir ister
mising™ diye sordu.

Daha énce bir seyler pigirmek gercekten un:mtumdﬂ ﬂh.IH
bir sey degildi ama bir sekilde bildigi l:_rer seyl dgrenmek is-
tememe neden oluyordu. Bunun nedeni, bu konudan babse-
derken bu kadar mutlu gériinmesi olabilirdi.

“Gazli firmlarm sicak noktalar: vardsr,” dedi; firtrun ka-
pagmm agip, kurabiye tepsilerini iceri atarken.

“Egit sekilde pigmeleri icin tepsileri dondiirdiigiinden
emin olmalisin.”

Firmun kapagi kapattt ve finn eldivening elinden cikar-
di. Eldiveni tezgabmn dizerine att,

"Pizza tagimin da faydasi olur. Eger pizza tagimi firmm
iginde tutarsan, pizza pigirmi

yor olsan bile sicak noktalarn
eder,”

Yiiriiyerek yamma geldi ye ellerini belimin iki yamng
koydu. Gémlegimin yakasint agaf dogru cektigi anda bir
elektrik dalgasi bedenimi kapladi. Omzumdaki opmeyi sev-
digi o noktay; Optii ve yay

asca elini sirtimdan asagr kaydird;.
Yemin ediyorum, bazen burada

olmadiginda bile hili d.-

daklarou képriiciik kemigimin iizerinde hissedebiliyorum,
Bir arabanin evin yeluna girdigini pe garaj kapisimn agyl.-
duydugumuzda ben; dudaklarimdan opmek iizereyd;.

ortadan kalkmasina yardym
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Hizla tezgabm sizermden oup, deli gibi mutfakta bakyyy,
Ig-

yd bagladim., Atlas ellerim j'ﬂﬂﬂmﬂn"m koydu ve l'u'ndu
e

baktirdi.
“Kurabivelerden gozinii aytrma. Yaklagik yirmi dakj
a

icinde pigmig olurlar.” Dudaklarin: dudaklarima bastird,

sanra bem birakip, sirt gantasint almak i¢in oturma odas 25
kostu. Babamm arabasvun motoruniun Sustuguny duy;d
gum anda arka kapiya ulasts. Babam garajdan gelip muffu.
ga girdiginde, malzemeleri toplamaya baslamustim, Etrnﬁ y
hakmd ve sonra frrimn 1gigimm yandigimt gordii. #

“Yemek mi pigiriyorsunt” diye sordu.
Basimla onayladvn giinkii; kalbim o kadar izl atryord,

ki yiiksek sesle cevap verirsem sesimdeki titremeyi duyacy
gindan korkwyordum. Bir an, tezgabin iizerindeki miikem
wmel derecede temiz bir noktayt ovdum, Bogazimi temizledim

ve, “Kurabiye. Kurabiye pigiriyorum,” dedim.
Babam evrak ¢antasini mutfak masasimin iizerine koydy
ve sonra buzdolabma gidip, bir bira ald:.
“Elektrik yoktu,” dedim.
«Gukildim, ben de elektrigin gelmesini

pisirmeye karar verdim. g
Babam wuitfak masasind 0

beklerken kurabiye

turdu ve sonraki on dakikay

bana okul ve iinfversiteye gitmek konusundaki diigiincelerim
bakkmda sorular sorarak gegirdi. Arada sirada sadece iki-
miz oldugumuzda, insanin babasi ile normal iliskisinin nasi
olacagma dair bir seyler yakaliyordum. Onunla mutfak ma-
sasinda oturip, iiniversitelerden, Rarryer segimlerinden ve
liseden bahsetrmek, Cogunlukla ondan nefret etsem de, hal
onunla gecirdigim biyle anlarin szlemini cekiyorum. Eger
caman bu anlarda olabildigi gibi bir insan olsaydt, her

lserdu. Hepimiz igin.
ayledigi sekilde dondiirdiim ve pig-

ctkardim. Kurabiye tepsilerinden

her
sey cok daha farklr o

Kurabiveleri Atlas’n s
siblerinde, onlar frrindan
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birini aldim ve babama verdim. Ona iyi davranmakian nef-

ret ediyordum. Neredeyse Atlas'm kurabiyelerinden birini
harciyormug gibi hissediyordum.

“Vay canna,” dedi babam. “Bunlar harika Lily,”
Kurabiyeleri ben yapmanug olsam da, zorla babama te-
sekkiir ettim. Tabi babama bunu soyleyemezdim,

“Okul igin yaptim o yiizden sadece bir tane alabilirsin,”
diye yalan séyledim.

Kurabiyelerin geri kalanimn sogumasing bekledim ve son-
ra onlar: plastik kabin igine koyup, odama gétiirdiim, Atlas

olmadan bir tanesinin bile tadina bakmak istemiyordum o
yiizden diin gece o gelene kadar bekledim,

“Sicaklarken bir tanesinin tadina bakmalyydin,” dedi,
“En iyi sicakken olur.”

“Sen olmadan yemek istemedim,”

Sirtimuzt duvara yaslayip, yatagn iizerine oturduk ve k.
rabiye kasesinin yaristu yedik. Ona kurabiyelerin barika
oldugunu sGyledim ama simdiye kadar yedigim en iyi ku-
rabiyeler oldugunu séylemedim. Onun by miitevaz halini

seviyorum. Bir kurabiye daba almaya calistim ama bab,
uzaklagtirds ve kapagin kapatt:.

“Eger ok fazla yersen mideni bozacaksin ye artik kura-
biyelerimi sevmeyeceksin, ™

Kabkaba attom. “Miimkiin degil.*

Bir yudum su ald = o
P Ve sonra ayaga kalksp, yiiziinii yataga

:Smm bir sey yaptim,” dedi. elini cebine sokarken.
Daha fazla kurabiye miz* diye sordum.

Giiliimsedi ve baging ik
¥ yana sallad:, sonra da miruk
Yaptigs elini uzatts, Elimi kaldsrdys yron
bevekts: Al S irdigimda, avcuma sert bir gey

_ | 5. bes santim boyunda, kiicik, diiz
bir kalp sekliydi. Koskocaman gﬁfﬁmsmmmeye ::;:;;kd:
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bas parmagim kalbin iizerinde gezdirdim. Anatomik ola, k
dogru bir kalp degildi ama aym zamanda elle cizilmg k,gf
lere de benzemiyordu. Diiz degildi ve orta kismi crkurdy »

“Bunu sen mi yaptiné " diye sordum ona bakarak

Bagivla onaylads.
“Eyde buldugum eski bir yontma bicagryla vaptim,»

Kalbin uglart birlesmiyordu. Biraz biikiilerek, kalbin i
besmumda kiiciik bir bogluk olugturuyordu. Ne soyleyeceg; H:r
bile bilmiyordum. Atlas'm yeniden yataga oturduguny F{?fsj
cottim ama ona tesekkiir etmek icin bile gozlerimi kalpen

alamuyordum.

“Bir daldan oydum,” dedi fisildayarak. “Arka babgenis.

deki mese agacindan.”
Yemin ediyorum Ellen. Herbangi bir seyi bu kadar cok

sevebilecegimi diisiinmezdim, Ya da belki de bislerim hed;.
yeye degil, ona karsiydi. Parmaklarim: kalbin iizerine ka-

tom e uzamip onu Gyle tglen Gptiim ki, yatagm iizerine

pat
erine oturdum, o da belim;

diistii. Bacagm atip, onun Hz

tutup, dudaklarimun jizerinde siritti.
“Eger alacagrm Gdiil bu olacaksa, o mege agacindan sana

lanet bir ev bile oyarim,” diye fissldads. Giildiim. “Bu kadar

miikemmel olmayi birakmalism,” dedim.
wFaten en sevdifim insansin ama artik durumu, diger

siimt insanlar igin adaletsiz hale getirfyorsun clinkii; hig kim-

se sand yakfa;amayﬂmk. o
Elini, bagmun arkasina
iste pecene kadar dondiirdi.

dedi beni opmeden hemen Once.
Opiistiigiimiiz siire boyunca kalbi elimde tuttum, bunun

berbangi bir nedeni olmayan bir bedive olduguna inanmak
istiyordum. Ama bir parcam bunun, Boston’a gittiginde onu
batirlamam icin verdigi bir hediye olmasindan korkuyordu.

koydu ve ben strt distii uzamp, o
«“() zaman plantm ige yaryor,”
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Onu batirlamak istemiyordum. Onu hatirlamak zorunda
kalirsam, bu onun artik hayatimn bir parcasy olmayacag:
anlanuna gelecekti. Onun Boston'a tagmmasing istemive.
rum, Ellen. Bunun bencilce oldugunu biliyorum ciinkii o
evde yasamaya devam edemez. Neyin olmasindan daha cok
korkuyorum bilmiyorum. Onun gitmesini izlemekten i,
yoksa bencilce ona gitmemesi icin yalvarmaktan my? By ko-
nuda konugmanuz gerektigini bilivorum. By aksam geldi-
ginde, ona Boston'u soracagim. Sadece diin aksam sormak
istemedim ciinkii gercekten miikemmel bir giindii,

-Lily
Sevgili Ellen,
Sadece yiizmeye devam et. Sadece yiizmeye devam et
Boston'a tagintyor,
Gercekten bu konuda konusmak istemiyorum,
-Lily
Sevgili Ellen,

Bu, annem icin saklamasi zor bir sey olacak, Babam ge-
nellikle anneme gériinmesz biy

yerde iz birakacak sekilde
vurmak konusunda oldukca bili

ingli davrany. Mubtemelen
istedigi son gey, kasabadaki insanlaryn anneme yaptiklarin

bilmesidir. Birka¢ kere onun anneme tekme attigini, boga-
zng sanildigim, sirting ve karmna virdugunu, sacin cekti-
gint gordiim. Yiiziine virdugu birkag seferde de sadece to.
kat atts, biésylece izleri uzyun sure kalmayacakt; amga hig diin

nt hig BOrmemistim, Eye
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vardom fastivetlermden nefret ettigi icin bu oldukga iromi
Aweg samerom itsbarma leke siirmemesi gerekiyor. .
eidikierinde, Atlas goktan odama gelmigti. On kapidan gar.
Jikleri anda kavga ettiklerini duydum. Konugmalarm cogu
boguk gelryordu ama genel olarak babam, annemi bir adam.
ls flort etmekle sugleyor gibiydi. Simdi, annemi

Elien. O asla boyle bir sey yapmaz. Eger herhangi bir sey
oldscysa, maubtemelen bir adam anneme bakmustir ve baba
da bumu kiskanmugtir. Anmem, gercekten giizeldir. Once,
babamm ona fabise dedigini sonra da ilk darbeyi duyd
Yatagmmdan kalkmaya bagladigrm an, Atlas beni geri cekti
ve oraya gitmememi, canmun yanabilecegini soyledi. Ona,
bazen bumn gercekten faydasi oldugunu sayledirm. Ben icen
gittigimde babamn geri cekildigini. Atlas, komusarak bemi
bandan vazgecirmeye calists ama en sonunda kalktim ve
oturma odasima gittom.

Ellen.

Annemin iizerindeydi.

Kanepern gzerindeydiler ve eli annemin bogazmdayd:
mﬂﬁgﬂfﬁkmﬂnaibisﬁiui#ﬁywdu Anrnem, ona kar-
pkwwrdnwbmdanrﬁdﬂﬁﬂemdurdm,do-
nakalrustem. Annem sizerinden kalkmas: icin ond yalvarip
durwyordu. ﬂabmﬂ,aumﬁﬂhewrdnw;mﬁﬁﬁhpa-
masim sayledi. {]mm#sﬁykdiﬂerﬁﬁush unutmayacagm,
=flgi mi istryorsun? Sana, lanet olast ilgryi gosterecegim.”

Ve iste 0 zaman annerm, gergektern hareketsiz kalds ve
onunla micadele etmey birakts. Onun agladigim durydsum

iz ol. Eﬂybfgddﬂ,' ded;.

“Lsitfen sessiz ol,” dedi.

Liitfen bana tecaviiz 3W5ﬂs&'ﬁf canir.
Ellen, bir insanmn kal 1o bu kadar gok nefrete yer ol-
Ll b e o bbsetmiyoru bil, 3




bemdemden bahsediyorum. Dogruca mutfaga gittim ve
vekmeceyr agtim. Bulabildigim en biiyiik bicag aldem ve. .
Burmu nasil anlatacagom bilmiyorum, Sank: kendi bedenim-
de denldim. Elimde bicakla mutfakta yiridiigiimii grebi-
iryordsem ve bigag kullanmayacagm biltyordum. Sadece,
mﬂr korkutmak icin benden biiyiik bir sey istemistim.
Ben mutfaktan qkmak tizereyken, iki kol belime sarild: ve
bemi arkadan yakalads. Bicagr diisiirdiim ve babam buns
duymads ama annem duydu. Atlas beni odama tasirken bir-
bu:ﬁnizt baktik. Odama geri dondiigiimiizde, onun gogsii-
me vurmaya bagladim, oraya annemin yanma geri donmeye
cabisryordum. Aglryor ve yolumun iizerinden cekilmesi icin
elimden gelen her seyi yapryordum ama bareket etmed;. §a-

dece kollarimt bana dolad: ve, “Lily, sakinles,” dedi. De-
vamly olarak bunu séyliiyordu ve benim oraya geri donme-

me izin vermeyecegini kabul edene kadar wzun siire beni
mittu. O bigagr almama izin vermeyecekti, Yataga dogru

yuriidii, ceketini ald: ve avakkabilarmg grymeye baglad.
“Yan komguya gidecegiz,” dedi.
"Polisi arayacagiz.”

Polis. Annem, gecmiste polisi aramamam konusunda
beni wyarmigti. Bunun babamm kariyerini tehlikeye ataca-
gm soylemigti. Ama diiriist olmam gerekirse, o nokta bu
umurumda bile degildi. Onun belediye bagkant olmasi pe
onu seven berkesin onu

n bu korkung tarafin bilmiyor ol-
masi umurumda degildi

Umurumda olan tek §ey, anneme
yardim etmekti; bu yiizden ceketimi ve en yakindaki ayak-
kabilarm givdim, Dolg

bimdan giktigimda, Atlas odanm
kapisina bakryordu.

Kapr agiryordu, Annem, iceri girdi pe bizla kapivi b
tip, kilitledi. Nasil gériinds; Pyt kapa

i Bunii asla Mititmayacagom, Al
dudagmdan kan akryordu. Bir £0zi daha simdiden §igmeye
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baglanugts ve omzunun sizerinde duran bir sag kiimesi vayd,
Cince Atlas'a, sonra bana haktr. Bir an igin bile ORLH, bm;
odamda bir cocukla yakalamasmdan dolays korkmadim, p,,
unirumda degildi. Ben sadece onun igin endigeleniyordym
Onun yamma gittin, ellerini tuttum ve yatagima go Iﬁrd'ﬁmi
Once omzundaki, sonra da alnndaki saglar: kenara Ffjmm.

“O polisi arayacak anne. Tamarm rmis”™
Gozleri gergekten kocaman agilds ve bagini iki yana sall,.

maya baglady. “Hayr,” ded].
Atlas'a baktr ve, *“Yapamazsm. Hayiwr,” dedi.
Atlas pencerede, digar cthkmak fizereydi, o yiizden durd,

ve bana bakt.
“0) sarhos Lily," dedi annem.
“Kapinn kapandigim dwydu; o yiizden yatak odamizg

gitti. Durdu. Eger polisi ararsan, bu igleri daba da kitiilegt;.
vir. inan bana. Birak wyusun, ber sey yarn daba iyi olacak.”
Bagimt iki yana salladim, yaglarin gozlerimi yaktigin bjs.

sedebiliyordum.
“ Anne, sand tecaviz efmeye ;ﬂfr;r}rurdu!”

Bunu soyledigimde annem bagim egdi ve irkildi. Bir kere
daha basim iki yana sallady ve, “Ovle degil Lily,” dedi. “Biz
evliyiz ve bazen evlilik sadece... bunu anlamak icin cok

gengsin.”
Bir dakika igin sessiz kaldim ve sonra, “Umarim bhigbir

saman anlamam.”
iste 0 zaman ag
da alds, bickirmaya

lamaya bagsladi. Bagin ellerinin arasin-
baslad: ve benim yapabildigim tek sey
bollarm ona dolayip, onunla birlikte aglamak oldu. Onu

hi¢ bu kadar iizgun, incinmis ve korkmug gérmemigtim. Bu,
benim kalbini kirds Ellen. Bu, beni kirdi. Annemin aglama-

<t durdugunda, odada etrafima bakmmdm ve Atlas gitmigti.

Annemle mutfaga gittik, onun dudagmi ve goziinii temizle-
mesine yardum ettim. Asnem, Atlas'in orada olmasryla ilgili
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hichir sey soylemedi. Tek bir sey bile. Bana evden cikmama
cezast aldigimi sGylemesini bekledim ama bunu hig yapma-
di. Belki de, bunun gercekligini kabul etmemis olabilecegini
fark ettim ¢linkii her zaman yaptigs sey bu. Annemi Hzen

seyler, bir daba hicbir zaman ¢tkmamak iizere halnm altina
sﬁpﬁrﬁfﬁr.

-Lily

Sevgili Ellen,

Samnim artik Boston’dan babsetmeye bhazirim. Atlas bu-
giin gitti. Kart destemi o kadar gok kardim ki ellerim acs-
yor. Ne hissettigimi kagida dikmezsem, hepsini icimde tut-
maktan dolay: delirmekten korkuyorum. Son gecemiz pek
fyi gitmedi. ik basta devamh Opiigtiik ama ikimiz de buny
gnemsemeyecek kadar iizgiindiik. Iki giin icinde, ikinci kez
bana fikrini degistirdigini ve gitmeyecegini séyledi. Beni. by
evde yalmz birakmak istemiyordu ama ben neredeyse on alty
yildir bu ebeveynlerle yasiyorum. Sadece benim icin bir evi
reddedip, evsiz olmay tercih etmesi aptallik olurdy, tkimiz
de bunu bilivorduk; yine de canimuz deitiyordu. Bu konuda

uziilmemeye calisiyordum. Bu yiizden orada birlikte uzangr-
ken, ondan bana Boston’s anlatmasin i

stedim. Ona belki biy
giin, okul bitince oraya gidebilecegimi séyledim, By konuda
konusmaya bagladiginda, goziinde bir ifade belirdi. Dahg
tnce hi¢ gormedigim bir ifade. Sank; cennetten babsediyor
gibiydi. Bana, orada herkesin ¢ok barika aksanlar; olduguny
siyledi. Araba demek yerine arraba diyorlarmus, Kendisinin
de r barflerini bazen o sekilde soyledigini fark etmemis ol-
mal.. Dokuz yagmdan, on dort yagma kadar orada yasad-
gt soyledi, yani belbi

o da bu aksan; biraz kapmus olabili
. 1§ olabilir,
Bana, dayisimin olabilecek en havali teras kating sahip bir
apartman dairesinde Yagadigim soyled;.

“Bir cok apartmanin teras katlar var,” ded;.
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*Hatta bazilarmm lavnzi hile var, ™
Methora, Maine'de mihtemelen teras katr olacak ka das

viiksek bir bina bile ye eprer, O kadar yidksekte olmann mas]
hir gey olacagin merak ettim, Ona hi¢ teras kating crhip
ctkmadigom sordum ve hana crktifiom sdvledi. Yagi dabha L.
ciikken catt katima gikti§im ve orada oturup, sehre bakarkey
diigtincdiidsinid, Bana yiyeceklerden bahsetti. Onun, yemgel
pisirmevi sevdigme zaten biliyordum ama bu konuda ne kg
dar tutkuln oldugn hakkimda bigbir fikrim yoktu, Sﬂ-'l-lrrm
Laldigr evde bir frirm ya da mutfak olmadif icin, bana kyrg.
biye pigtrdigi zaman disinda hig yemek pigirmekten bahsey.
memisti, Bana limandan ve annesinin yeniden evlenmedey
Gnee oni oraya bahk tutmaya gotiirdiigiinden babsett,

“Demek istedigim, samrim Boston da diger biiyiik sebjr.
lerden farkls degil,” dedi.

“Diger sebirlerin arasindan styrilmasine saglayacak pely
fazla bir sey yok. Sadece... Bilmiyorum. Hareketli bir ortam
var. Gercekten giizel bir enerjist var. Insanlar, Boston'ds
yagadiklarin soylerken bundan gurur duyuyorlar. Bazen,

buny ozliiyorum.”
Parmaklarim saglarim
diinyarn en giizel yeriymis gibi

her sey daha iytymis gibi.”
Bana bakt: ve konugurken gozlerinde dizgiin bir bakig

w arasindan pegirdim ve, “Orag
anlattin. Sanki Boston’da

vardh.
“Boston'da neredeyse her §ey daba iyi. Kizlar diginda.

Boston'da sen yoksun.”
Bu, kizarmama neden oldu. Beni gercekten gok tatl bir

sekilde opti ve, “Leniiz Boston'da yokum,” dedim.

“Bir giin oraya taginacagim ve sent bulacagim.”
Bana soz verdirdi. Ben de Boston’a taginursam, orada her
iste o zamar Boston'm

seyin gercekten daha iyi olacagmi ve
hir olacagini soyledi. Biraz daha dpiistiik

diinyadaki en iyi §€
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ve anlatarak seni stkmayacafim bagka geyler yaptik. Talsii
bu, yaptiklarimuzm sikict oldugu anlamna gelmiyor, De-
grl;'rrr.l'll N sabab ona veda etmek Iurm_:dﬂ kaldim, ﬂau:.r 0
kadar stke sarlip, o kadar igten Gptii ki beni birakirsa ui'n-:
ekmigim gibi hissettim ama dlmedim. Beni biraku ve hald
}:;mdawm. Hala yagryorum. Hald nefes alryorum. Zar zor,

-Lily

Bir sonraki sayfaya gegtim ama okumadan defreri kap:-lfll'T
um. Sadece bir yazi kalmigt ve o anc_!a onu ukuj.faclank gll:u
hissettigimden emin degildim ya _dn hlqbl_r_ zaman. Ginluga

eniden dolabima koydum, Atlas ile olan bolimimiin sonlan-
:;|E:|I'II biliyordum. O, artik mutluydu. Ben artik mutluydum,
Zaman kesinlikle yaralari iyilestiriyunl:lu ya da en ellzmdan Go-
gunu. Lambami kapattim ve sonra sarja takmak igin telefonu-
mu elime aldim. Ryle'dan iki, annemden bir mesaj gelmisti,

Ryle: Selam. Qiplak Gergek bashyor 3... 2...
Ryle: Bir lliskl icinde olmanin, sorumluluklanma bir seyler
eklemesinden endiseleniyordum. Tiim hayatim boyunca ilig-
kilerden kaginmamin nedenl de bu. Zaten yeterince derdim
vardi; ebeveynlerimin evliliginin yol agtig stresi ve bazi arka-
daglarimin bagansiz olan evliliklerini 96rdiigiim icin béyle bir
eyin icinde olmak istemiyordum. By geceden sonra, belki de
pek cok insanin bunu yanhs sekilde Yaptigini fark ettim, Giin-
kil seninle aramizda olanlar bana, bir sorumluluk gibi gelmi-
yor. Bir 6dil gibi geliyor ve bunu hak etmek icin ne yaptigim
merak ederek uykuya dalacagim,

Telefonumu gogsiimiin uzeri

Sonra da ekran gériintiisiing

ne koydum ve gulumsedim,
kaydettim ¢iinkij bunu sonsuza
kadar saklayacaktim, Ardindan iicij

yldidim zaman sen olma

k istivorum,

Bu mesajin da ekran goruntusinii kaydettim.
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On lkinci Bolum

“Bu zavalh gigeklere ne yapiyorsun?” diye sordu, Allysa ar.
kamdan. Bir bagka gimug contayl kiskagla kapattim ve Gice-
gin sapindan gegirdim.

“Sreampunk.”” ikimiz de geri gekildik ve hayranhkla by.
Lete baknk. En azindan...ben. Allysa’min bukete hayranlkl,
hakiyvor olmasin urnuyordum. Sonug bekledigimden daha
ivi olmustu. Cigekgi boyasi kullanarak, beyaz gilleri mora
cevirmistim. Sonra da gigeklenn saplarini, metal contalar ve
dislilerle dekore etmis harta buketi bir arada tutan deri kay-
sin izerine, kiiciik bir saat yapigtirmigtim.

“Steampunk?”
“Bir akim. Bir tiir. Bilim kurgunun alt tiri ama baska

anlarda da kullamlmaya baslandy; sanat, miizik...”

al
buketle gilimsedim, “Ve simdi de...

Déndiim ve elimde
cigekler.”

Allysa, gigekler

cok... Tuhaf. Cok sevdim.”
Buketi kucakladi, “Onlar alabilir miyim?™
Cigekleri elinden aldim. “Hayir. Onlari agiligta sergileye-

cegim. Satihik degiller.”
Cicekleri ve diin yap

i elimden aldi ve éniinde ruttu, “Bunlar

ugim vazoyu elime aldim. Gegen
hafta bit pazarinda bir gift diigmeli kadin botu bulmugtum,
Bana, steampunk tarzini hatirlatmislard: ve gigekleri bu ge-

kilde rasarlama fikrini, botlardan almignim. Gegen hafta bot-
lar1 yikadim, kuruttum ve iizerlerine japon yapigtiricisiyla

knolojiden ziyade buharla gahigan makinelerin
mda gesen bir bilim kurgu rird. (¢.n.)

‘_E-iu:ampunk; Geligmig e
pargalarinin bulundufu orta
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metal pargalar yapistirdim. Onlann uzerine firgayla tutkal
surdikten sonra, igini gigekler icin su tutabilecek bir vazoyla
astarlayabildim,

“Allysa?” ‘

Gigekleri, ortadaki sergi sehpasimin iizerine koydum,
“Hayaumda yapmam gereken geyin bu oldugundan oldukga
eminim.”

“Steampunk mi?” diye sordu.

Kahkaha attim ve arkami déndiim. “Yararmak!™ dedim
ve sonra dikkkanin levhasim, olmasi gerekenden on bes da-
kika o6nce acik olarak gevirdim. Ikimiz de giinil diisiindii-
gumiizden daha yogun gegirdik; telefon siparisleri, internet
siparigleri ve ditkkana gelen miisterilerin arasinda, 6gle tan-
line ¢ikacak zaman bile bulamadik.

“Daha fazla galisana ihtiyacin var,” dedi Allysa, elinde
iki buket gigekle yammdan gegerken. Saat daha heniiz birdi.

“Daha fazla ¢alhisana ihtiyacin var,” dedi, saat ikide tele-
fon kulaginda, bir siparisi not ederken.

O sirada diikkana gelen bir miisteri, zil; ¢ahyordu. Mars-

hall, saat iigte ditkkana ugradi ve nasil gittigini sordu. Ally-
sa, “Daha fazla ¢ahisana thtiyaci var,” dedi.

Saat dortre bir kadina, buketini arabas:

dim ediyordum ve igeri déndiigiimde Allysa, elinde bagka
bir buketle disani qikiyordu. “Daha fazla ¢ahisana ihtiyacin
var,” dedi bezmis bir halde. Saat aluda Allysa, kapiyi kilitle-
di ve levhayi kapal tarafina cevirdi. Kendisin; kapiya birakn
ve bana bakarak yere dogru kayd,.

“Biliyorum,” dedim._ “Daha fa

Sadece basiyla onayladi,
dik. Onun oturdugu yere

dum. Baslanimizi birbirin

na tagimasina yar-

zla ¢alisana thtiyacim var,»
Sonra ikimiz de gilmeye bagla-
dogru yiiriidiim ve Yanina otur-
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satmayi reddetsem de, bu buketlerden sekiz tane daha si-

paris almiguk,

“Seninle gurur duyuyorum,” dedi.

Gitlumsedim, “Sen olmasaydin yapamazdim Issa,”

Birkag dakika orada orurup, en sonunda ayaklarimizi
dinlendirmenin tadim gikardik. Diiriist olmam gerekirse bu,
hayanmda gegirdigim en giizel giinlerden biriydi ama Ry-
le'in hi¢ ugramamig olmasi, rahatsiz edici bir hiizne neden

oluyordu. Ayrica hi¢ mesaj da atmamugt,
“Bugiin kardeginden hig haber aldin m1?” diye sordum.

Allysa bagimi iki yana sallads.

“Hayir, ama eminim sadece yogundur.”

Bagimla onayladim. Yogun oldugunu biliyordum. Biri
kapiy1 galdiginda, ikimiz de bagimizi kaldirip bakuk. Onu,
elleri iki yaminda, yiiziinii pencereye dayamug igeri bakarken
goriince gilimsedim. En sonunda asag: dogru bakn ve bi-
zim yerde oturdugumuzu gordd.

“lyi insan lafinin iistiine gelirmig,” dedi Allysa.

Sicrayarak kalknm ve kapinin kilidini agarak onu igeri
aldim. Kapiy1 agar agmaz, beni iteleyerek igeri girdi.

“Kagirdim m1? Kagurdim. ™

Bana sarldi, “Uzginiim, m
gelmeye caligtim.”

Ben de ona sarildim ve, “Sorun degil,” dedim.

«Buradasin. Miikemmeldi.” Gelebilmesinden dolay bile

basim donmiigtii. “Sen harikasin,” dedi, beni &perken. Ally-
sa yammizdan gegti. “Ser miikemmelsin,” dedi taklit ederek.

“Hey Ryle, tahmin et ne oldu?™
Ryle beni birak. “Ne?”? _ :
Allysa ¢op kovasint aldi ve tezgahin tzerine birakt. “Lil-

y'nin daha fazla caligan almas! gerekiyor.” Onun devamli

olarak bunu tekrarlamasina g diim. Ryle elimi sikt1 ve, “Ig

iyi gitmig gibi goriiniiyor,” dedi.

iimkiin oldugu kadar gabuk
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Omuz silktim. “Sikayet edemem. Demek istedigim,,. Ben
bir beyin cerrahi degilim ama yapugim igte oldukga iyiyim.”
Ryle gildii. “Temizlikte yardima ihtivacimiz var m3»

Allysa ile birlikte, biiyiik giiniin ardindan temizlik yapar-
ken bize yardimei olmasi igin onu ¢alisurmaya bagladik. Her
seyi bitirdik, ertesi giin igin hazirlandik ve dilkkan, kapat-
maya hazirlanirken, Marshall geldi. Igeri girerken elinde bir
torba vardy, onu tezgahin tizerine birakt, Iginden bir malze-
meden yapilmis kocaman yumrular ¢ikards ve her birimize
bir tane atti. Ben kendiminkini yakaladim ve agum. Bir tu-
lumdu. Uzeri kedi yavrulanyla kapli bir tulum,

“Bruins magi. Bedava bira. Giyinin takim!”

Allysa inledi ve, “Marshall bu yil aly milyon dolar ka-
zandin. Gergekten bedava bira icmeye thtiyacimiz var m;3»

Marshall bir parmagini onun dudaklarinn uzerine koydy
ve ters yone dogru itti. “$ss! Zengin bir kiz gibi konugma
Issa! Giinah.”

Allysa gilldii ve Marshall, rulumu onun elinden alds. Fer-
muarni agtt ve kansimn giymesine yardim etti. Hepimiz
giyindigimizde, kapry: kilitledik ve bara dogru yola ¢iktik.
Hayatimda hig, tulum giymis bu kadar erkegi bir arada gor-
memistim. Uzerinde tulum olan kadinlar sadece Allysa ile
bendik ama bu benim hosuma Bitmigti. Ses cok yuksekti.
O kadar yiiksekti ki Bruins ne zaman iyi bir hamle yapsa,
Allysa ile gigliklara karsi kulaklarimz, kapatmak zorunda
kaliyorduk. Yaklagik yarim saat sonra, ust kartaki bir loca
bogald: ve hepimiz oraya oturmak igin yukan kostuk.

“Boyle ¢ok daha iyi,” dedi Allysa, locaya yverlesirken.

Yukarisi, normal standartlara gore hala giiriilriilii olsa da
asagrya gore Gok daha sessizdi. Icecek siparigimizi almak icin
bir garson geldi. Ben kirmyz farap soyledim ve ben buny
yaptigim anda Marshall, oturdugu yerden sigrayarak ayaga
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kalks. =Sarap mi?~ dive bagrds “Uzerinde talum var? Ty
um gverken bedava garap igemezsm!”

(sarsona, hana sarap yenne bira getirmesini soyleds. Ryl
ise garsoma, bana yarap geninmENn) soyledi. Allysa su sotesy
e b Marshallt daha da uzdo. Marshall garsona, dorr g
mra gemirmesini sovledi ve sonra Ryle, “lki bira, bir l;_gm...mEl
sarzp ve bar su,” dedi. Garvon masamrzdan ayrilirken kafz
ridukca kanymig. Marshall kollanns Allysa’ya dolady +s
omy eptu. “Eger biraz sarhoy olmazsak, bu aksam nasl ¢
cuk yapacafiz:™

Aliysz’run yuzundeki ifade degigti ve O anda onun icm
uldurm. Marshall'n bunu sadece komikhik olsun diye wyy.
ledigini biliyordum ama Allysa’y) rahatsiz etmiy olmaliyds
¢ sdece hirkac zin ance bana hamile kalamadi igin ne ks
dur ki hissertizinden bahsetmigti.

“Pira icernern Marshall.”

“r) yaman en aandan sarap 1§ Cakirkeyif oldugunda
b daha cok seviyorsun.” Marshall, kendi sGyledigine gul-
dis ama Allysa gulmuyordu. “jarap da icemem. Aslinda ber-
hanypt ir yekilde alkol alamam.”

\arshall gulmeyi birakn. Kalbim sekteye ugradi. Mars-
hall, oturdugu yerde diindii ve kansim omuzlanndan tutup
vendisine dogru gevird). “Allysa#™

Allysa sadece hagiyla onaylads ve kim ilk énce aglamaya
haglad) bilmiyorum. Ben mi, Marshall mi yoksa Allysa mu?
“Waba i olacagpm?™ diye bagirds.

Allysa hiala bayini salliyordu. Ben de bir sersem gibi bag-
i salliyordum. Marshall oturduju yerden sigradi ve, “Baba

olacagim!” diye hagrd.
ramam. Tulum iginde yety-

¢y amn nastl oldugunu anla
kin bir erkek, bir barda masada ayaga kalkiyor ve duyan

herkese baba olacagim bagiriyordu. Allysa’yi ayaga kaldirds
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ve aruk ikisi de ayakta duruyorlardi. Marshall, oau oprii ve
b bayaumda gordogum en tath seydi. Ta ki Ryle’a bakip,
k=pep, 2lt dudagimi yedigini gorene kadar. Ryle, bana bakn:
~Kes sesimi,” dedi. “O benim kiz kardesim.”
Galamsedim ve ona dogru ¢gilip yanagim 6pram. “Teb-
ikler Ryle Day..”
Rvie ile birlikre ayaga kalknk ve onlan tebrik emk. Allysa
é-f sgredir midesinin bulandigimi ama ancalk agilistan once
=a sabah test yapugin soyledi. Bekleyip, Marshall'a by ak-
jam eve gittiklerinde sGyleyecekti ama bir saniye daha icin-
de roramamusn. Iceceklerimiz geldiginde, yemek s
verdik. Garson uzaklaguginda Marshall'a baknm_
“Siz ikiniz nasil tamstinz?”
=Allysa bu hikayeyi benden daha 1yi anlatyor,” dedi.
Allysa canlandi ve one dogru egildi.
“Ondan nefret ediyordum,™ dedi.
“Ryle'in en yakin arkadagiyds ve
deydi. Onun ¢ok sinir bozucu oldy
Ohio’dan Boston’a yeni taginmist: ve

Bunun, havali oldugunu diigiiniyordu ama o her konugtu-
gunda, bir tane tokat atmak istiyordum_*

“Allysa gok tathyd),” dedi Marshall, alayc; bir sekilde,
“Tam bir ahmakun,” diye

cevap verdi Allysa, gozlerini
devirerek.

“Her neyse, bir giin Ryle ile bir
vet etmigtik. Biyiik bir sey de
digindaydi; bunu degerlend;
kadag bulugmasi yaprik.”

“Orada otuz kigi vard,,

her zaman bizim ey-
gunu dusiiniyordum.
0 Boston aksan vard,

- birkag arkadagimuz; eve da-
gildi ama ebeveynlerimiz sehir
rmek igin tabij ki kiigiik bir ar-

" dedi Ryle, “bir paru verdik_"
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«Tamam parti verdik,” dedi Allysa.

“Mutfaga girdim ve Marshall, orada bir fahigeye yaslan-

mis duruyordu.”
«() bir fahise degildi,” ded Marshall. “Tath bir kizd,

Tadi Cheetos’ gibiydi ama...”
Allysa ona ters ters bakuginda, Marshall sustu. Allysa ye-

niden bana dondii.

«Kendimi kaybertim,” dedi. “(Ona bagirarak fahigelerin;
kendi evine gotiirmesini soyledim. Kiz benden o kadar kork-
ru ki kosarak kapiya gitti ve geri donmedi.”

“Kiskang,” dedi Marshall.

Allysa, onun omzuna vurdu. “Her neyse. Ben onu kis-

kamp sevigmesini engelledikten sonra, bunu yaptigim igin
uranarak odama kostum. Bunu tamamen kiskanghkran yap-
bagka bir kizin kalgasinda gorene ka-
dar ondan bu sekilde hoslandigimin farkinda bile degildim,
Kendimi yataga atnm ve aglamaya bagladim. Birkag dakika
sonra odama geldi ve 1y olup olmadigimi sordu. Ona dogru
déndim ve, ‘Senden hoglanyyorum seni aptal pislik!” diye

mustum ve onun ellerini

bagirdim.”
“Ve gerisini zaten biliyorsun...” dedi Marshall.

Giildiim.
“Vay canina. Aptal
Ryle parmagin! kaldiedh ve,

nuz,” dedi

Allysa omuz silkti. “Ah, evet. Marshall yanima geldi, beni
yatakran kaldirdi, az once © fahiseyle opiigtigu dudaklanyla
beni dpmeye bagladi ve yarim saat boyunca opiistiik. Ryle,
bizi basti ve Marshall'a bagirmaya basladi. Sonra Marshall,
Ryle’r yatak odamdan digar cikard, kapiyt kilitledi ve bir
saat daha benimle dpisti.”

musir cipsi markasi. {g.n.}

pislik. Ne kadar tath.”
“En iyi kismu anlatmiyorsu-

e ——
+ (Cheeros: Peynir aromah
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Ryle bagin iki yana salliyordu. “En yakin arkadagim ta-
rafindan ihanete ugradim.”

Marshall, Allysa’yi kendisine dogru gekri. “Ondan hogla-
niyorum, ] aptal pislik.”

Kahkaha atim ama Ryle, yiiziinde ciddi bir ifadeyle bana
déndii. “Bir ay boyunca onunla konusmadim, o kadar si-
nirlenmigtim. Sonunda atlattim. Biz on sekiz, Allysa on yedi

Trai.n.ja}rdx. Onlan ayirmak icin yapabilecegim cok fazla bir
sey }Fﬂktu."

“Vay camna,” dedim. “Yaslanimzin bu kadar yakin oldu-
gunu bilmiyordum.”

Allysa giilimsedi ve, “Ug yilda ¢ gocuk,” dedi. “Annem
babam icin iiziiliyorum,”

Masa sessizlegti. Allysa’min Ryle 6ziir diler gibi bir bakig
atngin fark ettim.,

“Ug mii?” diye sordum. “Bir kardesiniz daha my yar>™

Ryle dogrulup birasindan bir yudum aldi ardindan bar-
dagim masaya birakti ve, “Bir agabeyimiz vards,” dedi, “Biz
cocukken vefar etti.”

Basit bir soruyla mahvolan,
Marshall bir profesyonel gibi
kalanim ikisinin biiyiimesi h
gegirdim. Hayanmda hic b

harika bir gece. Neyse ki,
konuyu degistirdi, Gecenin geri
akkindaki hikayeleri dinleyerek

u aksam oldugu kadar cok giil-
diim mii, emin degilim. Mag bittiginde, hepimiz arabalarim-

u almak igin ditkkana geri dondiik, Ryle, daha once taksiyle
geldigini o yazden benimle gelecegini soyledi. Allysa ve Mar-
shall ayrilmadan énce, Allysa'ya beklemesini soyledim, Ko-
sarak diikkanin igine girdim ve steampunk buketi alip ara-
balarina gotiirdiim. Buketi ona verdigimde yiizij aydinland;,

“Hamile oldugun icin mutluyum ama sana bu gicekleri

vermemin nedeni bu degil, Sadece onlan senin alman istiyo-
rum. Giinki sen benim en yakin arkadagimsin.”
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Allysa bana sikica sanldi ve kulagima fisildadi. “Umarp,
bir giin seninle evlenir. Kiz kardesler olsak daha da iyi olyr, »

Allysa arabaya bindi ve gittiler, ben de orada durup gy,
lari izledim ¢unki tim hayanm boyunca onun gibi bir 4.
kadasim olup olmadigini bile bilmiyordum. Belki de jarap
vuziindendi. Bilmiyordum ama bu gunu sevmigtim, Bugiin
hakkindaki her seyi. Ozellikle Ryle’in arabama yaslanmys,

beni izlemesini sevmigtim,
“Mutlu oldugunda gergekten ok giizel oluyorsun.”

Ab! Bugiin! Mikemmel!

» % %

Ryle beni, belimden kavrayip duvara dayadiginda daire.
me giden merdivenlerden cikiyorduk, Orada, merdiven bos-
lugunda beni 6pmeye bagladi. “Sabirsiz,” diye munldandm,
Giildi ve yuziimii ellerinin arasmna aldi, “Hay1r. Bu tulum yi-
siinden. Bunu gercekten is kayafetin yapmayi ditgiinmelisin,

Beni bir daha optii ve merdivenlerden agagi inen biri, ya-

wumizdan gecene kadar beni épmeyi birakmadi. Adam yan;-
mizdan gegerken, “Giizel rulumlar,” diye minldands. “Bru-
ins kazandi mi?”

Ryle basiyla onaylads. “(Jce bir,” diye cevap verdi, ada-

ma bakmadan.

«(iizel,” dedi adam.
Adam gittiginde, Ryle’dan bir adim uzaklagum. “Bu tu-

Jum olayi nedir? Boston'daki her erkek bunu biliyor mu?”
Ryle kahkaha atn ve, “Bedava bira Lily,” dedi. “Bedava

bira.”

Beni merdivenlerden yukarn tasidi ve kapidan igeri girdi-

gimizde, | ucy'nin mutfak masasinin tzerinde, egyalarini dol-

durdugu bir kutuyu bantladigim gérditk. Heniiz bantlama-

digi bir kutu daha vardi ve kutunun iginde HomeGoods’dan
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aldigam bir kasenin oldugunu gérdigiime yemin edebilirim.
Bir sonraki hafta iginde, tum esyalarin alacagim soylemigti
ama igimde, benim esyalanimin bir kismini da rahatlikla g0~
tirecegine dair bir his vard.

“Sen kimsin?” diye sordu; Ryles bastan asag siizerken.

“Ryle Kincaid. Lily’nin erkek arkadagiyim.”

Lily'nin erkek arkadasi. Bunu duydunuz mu? Erkek gr-
kadags. Bunu ilk kez onaylamign ve oldukga givenli bir ge-
kilde soylemigti.

“Erkek arkadagim ha?”

Mutfaga girtm; bir sige sarap ve iki kadeh aldim, Ben
sarabi kadehlere doldururken Ryle, arkamdan geldi ve kol-
larimu belime doladi. “Evet. Erkek arkadasin.”

Ona sarap kadehini verdim, “Yani, ben de senin kiz ar-
kadaginim, oyle mi?”

Kadehini kaldirdi ve benimkine vurdu, “Deneme suregle-
rinin sonuna ve kesin olanlann baslangicina.”

Sa[aplarlmizdan bir }Fudum ahrkeni ikimiz de B’iﬂﬁmsﬂ~
yorduk. Lucy, kurularini bir araya yiikledi ve kapiya dogru
yirriidii.
“Tam zamamnda yanindan ayriliyorum
dedi.

Cikip, kapi onun ardindan kap
kaldinp bana bakn,

digim sanmiyorum, ™

“Bilsen sasirirdin. Bence benden de hoslanmiyor ama diin
benden diigiiniinde nedimesi olmam; istedi. Sanirim bedaya
gigek verecegimi umuyor. Cok firsarqa biri,”

Ryle giildii ve buzdolabina yasland,. Bakiglani, iizerinde
Boston yazan bir miknatisin izerine takaldi, Miknans,
dolabinin zerinden aldi ve tek kagini kaldirds,
dolabinin iizerinde bir rurist gibi

olmeden 6nce asla Boston'dan d;

gibi gériniyor,”

andiginda Ryle, tek kagini
“Oda arkadaginin benden gok hoslan-

buz-
“Eger buz-
Boston hatiralan tutarsan,
§an gilkamazsin,”
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Giildiim ve miknans: elinden ahp, buzdolabinin tizerine
koydum. Tamgtigimz ilk gece hakkinda bu kadar ¢ok gey

hatieliyor olmasi hoguma gitmigti.
“Bu bir hediyeydi. Ancak kendim alsaydim turistce bir

davrams olurdu.”
Bana dogru bir adim att ve garap kadehini elimden ald,

ikimizin kadehini de mutfak tezgahimn iizerine birake e
sonra egilerek beni derinden, tutkulu, sarhog bir sekilde
oprii. Dilinin tizerinde garabin mayhos meyvemsi tadini ala-
biliyvordum ve bu hoguma gitmisti. Elleri, tizerimdeki tuly-
mun fermuarina gitti, “Seni bu kiyafetten kurtaralim.”

Beni yatak odama dogru itti, ikimiz de kiyafetlerimizden
kurtulmaya cahsarak ilerlerken beni 6pmeye devam etti. Ya-
rak odama geldigimizde tizerimde sadece sutyen ve kiilotum
vardi. Beni kapiya dogru itti, bunu beklemedigim icin nefe-
sim kestldi.

“K lmildama,” dedi.

Dudaklarin, gogsiime basurdi ve sonra yavasgca agag

inerek bedenimi 6pmeye basladi. Ab Tanrim. Bu giin daba
da iyi olabilir miydi? Ellerimi saclarinin arasinda gezdirdim
o bileklerimi kavradi ve kapiya dogru bastirdi. Bede-
nimde yukari dogru cikarken bileklerimi sikica tutuyordu.
Uyarir gibi tek kagini kaldirdi, “Dedim ki... kimildama.”

Giilimsememeye ¢aligtim ama gizlemek zordu. Dudakla-
bedenimde gezdirmeye basladi. Yavagca kiilo-
klerime indirdi ama bana kimildamanmu séy-
mla itmedim. Dudaklanyla

ama

i yeniden

rumu ayak bile
lemisti, o yuzden kiilotumu ayag!

bacagimda yukar cikt: ta ki...
Evet.
Gelmis gegmis.
En.
Giizel.
Gundi,
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On Ugiincii Béliim

Ryle: Evde misin, yoksa hala iste misin?

Ben: Isteyim. Bir saat icinde isim bitecek.

Ryle: Seni gérmeye gelebilir miyim?

Ben: Insanlar aptalca bir soru yoktur derler, bilir misin? Yan:.

liyorlar. Bu aptalca bir soru.

Ryle: :)
Yarim saat sonra, ¢igekginin 6n kapisii galiyordu. Ditkkan
yaklagik tig saat 6nce kapatmistim ama hili oradaydim, ilk
aym getirdigi kaosa ayak uydurmaya salisiyordum, Diikkan,
heniiz igin iyi ya da kot gittigine dair dogru bir tahminde
bulunmak igin ¢ok yeniydi. Baz giinler ¢ok iyi oluyordu ve

bazi glinler o kadar yavas oluyordu ki Allysa’y: eve gonde-
riyordum. Genel olarak, simdiye kadar ki gidisattan mem-
nundum. Ryle ile olan gidisattan da memnundum. Onu igeri

almak igin kapinin kilidini agtim. Uzerinde yine acik mavi
ameliyat 6nligii vard ve stetoskop hali boynundayd. isten
yeni glkmugti. Cok hostu. Yemin ediyorum, dogruca
digi her sefer, yiiziimdeki sintigi saklamak zorund
dum. Onu hizlica 6ptiim ve ofisime dogru déndii
mem gereken birkag sey daha var ve sonra bana g;

Ardimdan ofise geldi ve kapiy kapatn, “Kanepen var
mi?” diye sordu, etrafina bakinarak.

isten gel-
a kaliyor-
m, “Bitir-
debiliriz.”

Bu haftanin bir kismini, ofisime son rotuslan yaparak
gecirmigtim. Insani yoracak kadar

yapmak zorunda kalmamak i
Lambalar oday: yumusak bir

gucli floresan 1giklar
¢in bir ¢ift lamba almigtim,
igikla aydinlanyordy. Ayni
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zamanda, devaml olarak ofisimde tutacagim birkag hjp.
ki almugtim. Bir bahge degildi ama bahgeye benzerlik agi-
sindan. ofis icinde olabilecek en yakin haliydi. Bu odan)y
eskiden sebze sandiklari igin bir depo olarak kullamild,p
dissiiniiliirse, oldukga geligme kaydetmigti. Ryle, kﬂﬂﬂpﬂnﬁ
yanina gitti ve kendisini yiiz Gstu kanepeye birakt.

«Acele erme,” diye minldand: yastiga dogru, “senin igip

hitene kadar kestiririm.”
Bazen is konusunda kendisini bu kadar zorlamas:i bep;

endiselendiriyordu ama bir ey soylemiyordum. Ben de op
iki saattir ofisimdeydim, dolayisiyla s6z konusu fazla hurs,
olmak oldugunda, bana pek soz diigmiiyordu. Sonraki yak-
%ag:k on bes dakikay: siparigleri tamamlayarak gecirdim,
[sim bitriginde laptopumu kapattim ve Ryle’a baktim. Onun
ayuyor olacagim diigiiniyordum ama elini basimin altina
almis, yan donmius uzantyordu. Biitiin bu zaman boyunca
beni izlemisti ve yuiziindeki giilimsemeyi gordiigimde kizar-
dim. Sandalyemi geri ittim ve ayaga kalktim.

“Lily, samurim senden haddinden fazla hoglamyorum,”

dedi, ben ona dogru yiiriirken.
Ryle kanepede dogrulup beni kucagina dogru gekerken
burnumu burugturdum, «Haddinden fazla? Bu kulaga bir
iltifat gibi gelmedi.”
“Ciinku iltifat olup olmadigin bilmiyorum,” dedi.
Bacaklarimi iki yamna koydu ve sonra belime sarildi,
“Bu benim, ilk gergek iligkim. Hentiz senden bu kadar hog-
lanmali miyim, bilmiyorum. Seni korkutup kagirmak istemi-

yorum.”
Kahkaha atum, “Ganki boyle bir sey olabilirmis gibi. Beni

bunaltmayacak kadar cok
Elini sirumda gezdirdi,

hatsiz ediyor mu?”

cahgiyorsun.”
«Bu kadar cok galigmam seni ra-



Bagimu iki yana salladim, “Hayar. ﬁazen_mnin igin Endiﬁ.ﬂj
leniyorum giin kii; kendini yipratmam |51er:1|}:n@ m. Ama 5.3{11
rutkunla paylagmak zorunda olmam ben.lm Igin sorun dgglj:
Aslinda senin bu kadar harsh olmam seviyorum. Btnc? .s,ﬂkgl
bir sey. Hatra senin hakkinda en 5evd|§,1rr._n sey bu olabilir.”

“Ben senin en gok neyini seviyorum biliyor musun?®

“Bu sorunun cevabim zaten biliyorum,” dedim gillumse-
}rg[f‘,k, “Dudaklarim.” " |

Basin1 kanepeye yasladi. “M..' ¢vet._l_}nlar once geliyor
ama senin ikinci en sevdigim yerin ne biliyor musun?®

Basimu iki yana salladim.

“Bana olamayacagim biri olmam i¢in bask, yapmiyor-
sun. Beni, tam olarak oldugum gibi kabul ediyorsun,”

Giilimsedim, “Dogruyu séylemek gerekirse, seninle ilk

tamsugimdan biraz daha fazlasin. Aruk eskisi kadar kiz ar-
kadag karsiti degilsin.”

“Cinkil bunu kolaylastiniyorsun,” dedi,

gimin arkasindan igeri sokarken.
“Seninle birlikte olmak kolay.

bir elini gémle-

Hala her zaman istedigim
kariyere sahip olabilirim ama sen buny verdigin d

kat daha iyi hale getiriyorsun. Seninle birlikteyken, hem kar-
mm doyuyor, hem de pastam duruyor,”

Artik iki eli de gomlegimin alunda,
kendisine dogru ¢ekti ve éprii, Dudaklar

nin izerindeyken
gilimsedim ve, “Tadina bakugin en Iyl pasta mi?” diye f-
sildadim.

Bir elini, sutyenimin arkasina gotiirdi ve kolaylikla agn,
“Olduk¢a eminim ama kesin ol

masi igin biraz daha tatmam
gerekebilir.”

estekle on

Gomlegimi ve sutyenimi ba
tumu gikarabilmek
dim ama beni

$imun iizeninden ¢ikard). Ko-
ISin onun iizerinden kalkmaya bagla-
yeniden kucagina orurtm. Stetoskopunu ald,
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kulaklarina take ve sonra diyaframini gofisiime tam kalb;.

min uzerine koydu.

«Kalbini bu kadar izl aturan ne Lily?”

Masum bir sekilde omuz silktim, “Sizinle biraz ilgisi ola-
bilir Dr. Kincaid.”

Stetoskopun ucunu birakn ve sonra beni, iizerinden ka-
dirip, kanepeye itti. Bacaklanmu agt, kanepenin iizerinde
bacaklarimn arasina egildi ve stetoskopu yeniden kalbimin
izerine koydu. Kalbimi dinlemeye devam ederken, diger

elinden destek alip iizerimde duruyordu.

“Dakikada doksan atngim séyleyebilirim,” dedi.

“Bu 1yl mi koti mii?”

Siritts ve kendini, iizerime birakti, “Yiiz kirka ulagtiginda
tatmin olacagim.”

Ever, 140’a ulagirsa, samrim ben de tatmin olacaktim,
Dudaklanyla gogsiime indi ve dilinin gogsumun Gzerinde
kaydigimi hissettigimde, gozlerim kapandi. Gogsiimii agz-

na ald: ve stetoskopu gégsiime bastirmug bir halde tutmaya

devam ertl.

“Su anda yiiz civarl anyor,” dedi.

Sretoskopu yeniden boynuna asti ve sonra geri ¢ekilip,
kotumun dugmelerini agti. Kotu iizerimden cikardifinda

beni ytizistu déndiirdii, kollarim kanepenin kolunun cev-
resindeydi,

«Dizlerinin iizerinde dur,” dedi.
Dedigini yapnm ve ben daha durusumu ayarlayamadan,

stetoskopun soguk metalini yeniden gogsiimiin izerinde
hissettim, bu sefer kolunu arkadan dolamsgti. Elini yavagga
bacaklarimin arasina indirdi, énce kiilotumun sonra da be-
denimin igine soktu. Koltugu kavradim ama o kealbimi din-
lerken miimkiin oldugunca az ses cikarmaya ¢aligtim.

“Yiiz on,” dedi, hila tatmin olmamust.
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Ryle, onun bedeniyle bulusmam igin beni kalcamdan
kavrayip kendisine dogru gekrti ve sonra iizerindeki ameliyat
onliiginu qikardigint hissettim. Bir eliyle kalcamy kavrarken,
diger eliyle kiilodumu kenara gekti. Sonra yarisina kadar ii-
me girene dek, bedenini bana dogru itti. Yeniden kalbim;
dinlemek igin durdugunda, ben de garesizce iki elimle birden
koltugu kavradim.

“Lily,” dedi, alayct bir hayal kirkligiyla, “yiiz yirmi, Ql-
mam istedigim yerin yakiminda bile degil.”

Stetoskop yeniden kayboldu ve kolunu belime dolad;. Eli,
karmmun tzerinden asagiya indi ve bacaklarimin arasinda
durdu. Artik onun ritmine ayak uyduramiyordum. Dizleri-
min iizerinde bile zar zor duruyordum, Bir eliyle beni tu-
tuyor, digeriyle ise olabilecek en iyi gekilde mahvediyordu.
Tam titremeye bagladigim anda, beni yukar dogru gekip,
surtimi gogsune yasladi. Hild icimdeydi ama stetoskopunu
gogsime dogru getirirken kalbime odaklanmst, lnle:digim—
de dudaklanim kulagima yapistieds, “9%5. Ses cikarma,”

Bundan sonraki otuz saniyeyi ses ¢tkarmadan nasi| ge-
girdigim hakkinda hicbir fikrim yoktu. Bir koluny bana
dolamg, stetoskopu gigsiime bastlnmgn. Diger kolu, diiz
bir sekilde karmimdan agagl iniyor ve eliyle bacaklarimn
arasinda sihir yapmaya devam ediyordu. Bir sekilde igimde,
derindeydi. Onun bedenine kargi, hareket etmeye galistim
ama iirpertiler viicudumu kaplamaya basladiginda, bir kaya
kadar saglam durmaya devam e Bacaklarim titriyordy,

Ismini haykirmamak icin biitiin gucimle ugrasirken, iki
i kavradim, Elimi kaldirip, diyafram,

bilegime dayadiginda hila titriyordum, Birkag saniye
stetoskopu cekti ve yere aty,

“Yiz ell,” dedi, tatmin olmus bir sesle. Icimden gikn,
beni sirt istii cevirdi ve sonra éperken yeniden igime girdi.

sonra
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adar zayifti; gozlerimi agip

Bedenim hareket edemeyecek k
ken bedenini birkag ke,

onu izleyemiyordum bile. icimdey
ileri itti ve sonra hareketsiz kalip agzimun igine dogru inled;,
Uzerime diistigunde bedeni gr:rgindi ama ayn! zamanda ;.
riyordu. Boynumu optu ve dudaklari, kopriiciik kemigimip
iizerindeki kalp dévmesine gitti. En sonunda basini boyny,.

ma koydu ve ig gegirdi.
“Bu aksam senden ne

miydim?” diye sordu.
Giildiim, “Bir ya da iki kere.”
“Bunu da igiincii say,” dedi.

Hakkindaki her geyi seviyorum Li

Disinda olmayu. Yakiminda olmayi.
Giiliimsedim, bu kelimeleri tenimin tizerinde hissetme-

yi sevmistim. Kalbimin icinde. Ben de ondan hoglandigim,
soylemek igin agzimi agtim ama sesim, telefonunun sesiyle
kesildi. Boynuma dogru inledi ve sonra i¢imden gikip, tele-
fonuna uzandi. Ameliyat snligiinii yeniden iizerinde gegird;

ve arayana bakarken giildii.
“ Anpnem,” dedi, uzanip

kapagum Optu.
Telefonu bir kenara atti ve masama dogru yuruyup, kagt

mendil kutusunu aldi. Sevigtikten sonra temizlenmek zorun-
da olmak hana her zaman garip gelirdi. Daha dnce hl-;: bu
kadar garip geldigini soyleyemezdim gunki; ¢alan telefonun
diger ucunda annesi oldugunu biliyordum. Kiyafetlerimi
iizerime giydigimde, beni kendine dogru kanepeye gekti ve
ben de onun iizerine uzanip, bagim gogsine yasladim. Saat
onu gecmigti ve o kadar rahattim ki bu akgam burada uyu-
may diigiiniiyordum. Ryle'in telefonundan, sesli mesaj ol-
dugunu gosteren bir ses daha geldi. Onun, annesi ile konus-
rugunu gorme diigiincesi giilimsememe neden oldu. Allysa

kadar hoglandigimdan bahsetmis

“Senden hoslamyorum.
ly. Senin iginde olmay,,
Hepsini seviyorum.”

kanepenin arkasinda duran diz



bazen ebeveynlerinden bahsederdi ama daha énce Ryle ile
hi¢ onlar hakkinda konugmamigtim.

“Ebeveynlerinle iyi anlagir misin?”

Koluyla hafif¢ge kolumu oksuyordu, “Evet, anlagirim,
lyi insanlardir. Ben delikanlyken, sorunlu bir dénemden
gectik ama hallettik. Artik annemle neredeyse her giin ko-
nuguyorum.”

Kollarimi, onun gogsunun dzerinde kavusturdum ve ce-
nemi kollarima dayayip ona baktum, “Bana biraz daha an-
nenden bahseder misin? Allysa, bana birkag sene énce Ingil-
tere’ye tagindiklarini ve tatil icin Avustralya’da olduklarin
soyledi ama bu bir ay kadar 6nceydi.”

Ryle giildii, “Annem mi? Tamam... Annem gok otoriter-
dir. Cok yargilayicidir, 6zellikle de en sevdig kisilere karg:.
Tek bir kilise ayinini kagirmaz. O, babama bile her zaman
‘Dr. Kincaid’ olarak seslendi. Ondan, baska bir sekilde bah-
sertigini hig duymadim.”

Bu uyanlarina ragmen, annesinden bahsettigi siire bo-
yunca gilumsiiyordu, “Baban da my doktor?”

Basiyla onayladi. “Psikiyatr. Ha
bilmesine olanak saglayan bir alan se¢mig. Akilli adam, »

“Boston’da sizi ziyaret ediyorlar m;>”

“Pek sayilmaz. Annem ucmaktan nefret eder, by yizden
Allysa’yla }rlldahbirka; kere Ingiltere’ye uguyoruz. Ama se.
ninle tanigmak istiyor, dolayisiyla bir sonraki ziyaretimizde
sen de gelebilirsin.”

Sinttim. “Annene benden bahsettin mj»»

“Tabi ki,” dedi, “bu muazzam bir olay, biliyorsun, Be-
nim bir kiz arkadagim olmas;, Bir sekilde isleri berbar etme-
digimden emin olmak icin her Bun anyor,”

Kahkaha attim, bunun iizerine telefonuna uzand,, “Saka

yapugimi mu dissiiniiyorsun? Az gnce birakug sesl; mesajda
bir yekilde senden bahserttigine garanti ederim,”

yaunin normal ilerleye-
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Telefonunda birkag tuga bast ve sonra sesli mesaji oynat.
maya bagladi. “Colam tatlim! Ben, annen. Diinden beri k.
nusmadik. Seni 6zledim. Lily'ye benim igin saril. Onunla halg
gariigyorsun, degil mi? Allysa, aondan babsetmeden edemed;.
gini soyliyor. O hili kiz arkadagm, degil mis Tamam. Gree.
hen burada. Cay igiyoruz. Seni seviyorum. Optiim.”

Basimu gogsune yasladim ve kahkaha attim, “Sadece bir-
kag aydir ¢tkiyoruz. Benden ne kadar ok bahsediyorsun ki?»

Elimi rutup kaldird: ve 6ptii, “Cok fazla Lily. Hem de
cok fazla.”

Giliimsedim, “Onlarla tanigmak igin sabirsizlaniyorum,
Sadece olaganiistii bir kiz yetigtirmekle kalmamuglar, ayn,
samanda seni de yetistirmigler. Bu oldukga etkileyici.”

Bana sanldigi kolunu, biraz daha sikti ve bagimun tstiini
opru.
« Agabeyinin ad: ne?” diye sordum.

Bunu sorduktan sonra bedeninin gerildigini hissertim.

Bu konuyu agtigima pisman oldum ama geri almak igin cok

gectl.
“Emerson.”
Ses tonundan, bunun o anda konusmak istedigi bir konu

olmadigini anladim. Konuyu daha ¢ok bastirmaktansa, ba-
simi kaldirdim, yukar: dogru uzandim ve dudaklarimi du-
daklarina bastirdim. Bunu yapmamam gerektigini bilmeliy-
dim. Séz konusu Ryle ve ben oldugunda, opiiciikler sadece
ordu. Birkag dakika iginde yeniden

opiicik olarak kalmiy
rki, bir éncekinde olmayan her seyi

icimdeydi ama bu sefe
iceriyordu. Bu sefer sevigtik.
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On Dordiincii Bolim

Telefonum galdi. Kimin aradigini gérmek icin telefonumuy
elime aldim ve biraz sasirdim, Bu Ryle’in beni ilk arayigiydi.
Her zaman sadece mesajlagiyorduk. Ug aydan fazla bir siire-

dir bir kere bile telefonda konusmadigim bir erkek arkada-
sumin olmasi garipti.

“Alo?”

“Selam kiz arkadas,” dedi.

Sesini duyunca gevrek bir sekilde giiliimsedim.
“Selam erkek arkadag.”

“Tahmin et ne oldu?”

“Ne?”

“Yann izin ahyorum. Cicekein, Pazar giinleri 6glen saar
bire kadar aqilmiyor. Iki sise sarapla senin dairene geliyo-
rum. Erkek arkadaginin sende kalmasin; ve biitin gece sar-
hog bir halde sevisip, 6glene kadar uyumayi ister misin3™

Soyledigi kelimelerin bana ya PUg1 sey, gercekren utang ve-
riciydi. Giilimsedim ve, “Tahmin et ne Yapiyorum?” dedim.

“INe?”

“Sana aksam yemegi pisiriyorum ve uzerimde mutfak on.
lagi var.”

“Ah oyle mi?” dedi.

“Sadece mutfak onliigh.” sonra telefony kapattim,
Birkag saniye sonra bir m

esaj aldim,
Ryle: Fotograf liitfen.

Ben: Buraya gel ve fotografi kendin cek.
Kapi agildiginda, guveg karsimin hazulama}rl yeni bi-
armigtim. Kangim

cam tepsinin icine bosaltim ve onun
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yuriiyerek mutfaga girdigini duydugumda, arkami dénme.

dim. Uzerimde sadece mutfak onligi var dedigimde, buny

kast ederek soylemistim. Uzerimde kiilot bile yoktu, Bep
onun hizli bir nefes ald,.

firina uzanip giiveci igine iterken,
s olsun diye biraz fazl;

gin1 duydum. Bunu yaparken goster!
uzanmis olabilirdim. Finnin kapagini kapatugimda, onz

dogru dénmedim. Bir bez aldim ve firimi silmeye bagladim,
bunu yaparken de kalgami miimkiin oldugunca fazla sall;.
yordum. Sag kalgamn iizerinde delici bir act hissertigimde
tiz bir sesle bagirdim. Ona dogru dondiigiimde, elinde ik;

sise sarap olan Ryle sintiyordu.

“Sen az dnce beni 1sirdin m?”

Bana masum bir bakig atti, “Eger sokulmak istemiyor-
san, akrebi kigkirtma.”

Siselerden birini acarken beni tepeden tirnaga sitzdii, Bir
bardaga garap doldurmadan énce sigeyl kaldirdr ve, “Klasik

mahsul,” dedi.
“Klasik mabsul,”

«Kutladigimz ozel olay ne?”
Bana bir kadeh uzatu ve, “Dayl olacagim,” dedi.

“Cok ategli bir kiz arkadasim var ve Pazartesi giini gok
nadir, belki de hayatta bir kere olabilecek bir kranyopagus

ayirma operasyonu yapacagim.”

“Kranyo, ned”

Sarap kadehini bitirdi ve
durdu, “Kranyopagus ayirma. Yapigik ikizler,”

Basimin iistinde bir noktay: isaret edip, eliyle dokundu.
“Buradan birbirlerine baghlar. Dogduklarindan beri onlar
inceliyoruz. Bu ¢ok nadir goriilen bir ameliyat. Cok nadir.”

Sanirim, ilk defa gergekten bir doktor olarak beni tahrik
ediyordu. Demek istedigim, onun bu enerjisine hayranlik du-
yuyordum. Adanmishgina hayranhk duyuyordum. Hayaun:

diye alayci bir sekilde taklit ettim,

kendisine bir kadeh daha dol-
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kazandigi meslek konusunda ne kadar heyecanhi oldugunu
gormek ciddi anlamda seksiydi.

“Sence ne kadar surer?” diye sordum.

Omuz silkti. “Emin degilim. Ikizler geng, dolayisiyla
uzun siire genel anestezi uygulamak bir sorun.”

Sag elini kaldirdi ve parmaklarimi oynatti, “Ama bu, ne-
redeyse yarim milyon dolarlik bir uzmanlik egitiminden geg-
mis cok dzel bir el. Bu ele ¢ok giiveniyorum,”

Ona dogru yiridim ve dudaklarimi avcuna bastirdim,

“Ben de bu elden biraz hoglaniyorum.”

Elini boynumun iizerinde kaydirdi ve sonra beni Gevirip
tezgaha yasladi. Nefesim kesildi giinkii bunu beklemiyor-
dum. Bedenini sirima bastirdi ve elini, yavasca bedenimin
yanunda asag indirdi. Avuglarim granit tezgaha bastirdim
ve gozlerimi kapattim, daha simdiden sarabin bedenimde
hizli aktigimi hissedebiliyordum.

“Bu el,” diye fisildads, “Boston’daki en saglam, titreme.
yen el.”

Beni boynumdan bastirarak, tezgahin iizerinde daha fagz.
la egilmemi saglach. Elini, dizimin arkasing koydu ve yuka-
n dogru kaydirdi. Yavasca. Tanrim. Bacaklarim, ayird ve
sonra parmaklan icimdeydi. Inledim ve tuty

nacak bir gey
aradim. O yaptii sihri tekrarlamaya bagladiginda, musluga
dogru giilimsedim. Ve sonra, ayni bir sihirbaz gibi eli orta-
dan kayboldu.

Onun yuriyerek mutfakran cktigini duydum, Tezgahuin

oniinden gegerken onu izledim, Bana g0z kirpu, kadehindeki
sarabin geri kalanin icti ve,

Ne muziplik ama.
“Seni pislik!” diye bagirdim ardindan,
“Ben bir pislik degilim!” dj

“Ben,

“Hizhi bir dug alacagim,” dedi;.

ir pisl ye bagirdi yatak odamdan
1yl egitim gdrmiig bir Beyin Cerrahiyim!™
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Kahkaha attm ve kendime bir kadeh garap daha do).

durdum.

Ona gergek muzibin kim oldufiunu gosterccektim,

Ben iicuncii kadeh garabimi icerken, Ryle yatak odamdan
cikti, Annemle telefonda konusuyordum; o yuzden Ryle
mutfaga gidip kendisine bir kadeh sarap daha doldururken
onu izledim. Bu, ciddi anlamda iyi bir garapti.
“Bu aksam ne yapiyorsun?” diye sordu annem,
Hoparlor agiko. Ryle bir duvara yaslanmig benim onunla

konusmam izliyordu.
“pek bir sey yapmiyorum. Ryle’in galigmasina yardim

ediyorum.”

“Bu kulaga... Pek ilging gelmiyor,” dedi.

Ryle bana goz kirpti.

« Ashinda oldukga ilging,” dedim ona.

“Caligmasina gok yardim ediyorum. Cogunlukla, elin kii-
cuk kas hecerilerini ve kontroliinu gozden gegiriyoruz, As-
linda butiin gece cahgacagiz.”

Ug¢ kadeh garap beni cilveli bir hale getirmigti. Annemle
celefonda konugurken onunla flort ettigime inanamiyordum,
Igrengti.

“Kapatrma
ca ve Marshall’s yemege cikaracag!

m lazim,” dedim anneme. “Yarin aksam Ally-
z, 0 yiizden seni pazartesi

ararim.’
« Ah, onlari nereye gotii

Gézlerimi devirdim. Bu
miyorum. Ryle, onlar nereye
« Annenle gittiimiz O YEre,

d ¥¥
cezervasyon yapordim.

receksiniz?”

kadin imadan anlamiyordu, “Bil-
gotiirecegiz?”

» dedi. “Bib’s? Saat aln igin



Kalbim gogsimden qikmig gibi hissediyordum,

Annem, “Ah, iyl segim™ dedi.

“Evet. Eger bayat ekmek seviyorsan. Goriigiiriiz anne.”

Telefonu kapatum ve Ryle’a baktim, “Yeniden oraya git-
mek istemiyorum. Oradan hoglanmadim. Yeni bir gey dene-
yelim.” _ . | B

Onlara neden gergekten oraya yeniden gitmek istemedigi-
mi soylemedim. Ama gok yeni erkek arkadaginiza, ilk aski-
mzdan kaginmaya ¢alisugimzi nasil soylerdiniz? Ryle, kendi-
ni iterek duvardan uzaklagti. “lyi olacaksin,” dedi.

“Allysa orada yemek yiyecegimiz icin heyecanl, ona me-
kani anlattim.™

Belki sansim yaver giderdi ve Atlas yarin gece caligmiyor
olurdu.

“Yemekten bahsetmigken,” dedi Ryle; “Acliktan olecegim.”

Giiveg!

“Ah lanet olsun,” dedim giilerek.

Ryle kogarak mutfaga gitti ve ben de ony taki
ayaga kalktim. O finnin kapagin, agip, elini sallayarak dy-
manlar savarken ben de mutfaga girdim. Berbat olmugtu,
Aniden iig kadeh sarap 1§ip, gok hizly ayaga kalktgim igin
bagim déndi. Ben dengemi bulmak igin tezgahy kavrarken,

Ryle yanmug giiveci gikarmak icin uzand,.
“Ryle! Bunun igin,..”

“Lanet olsun!” diye bagird,,
“Firin eldiveni lazim.”

Giiveg, elinden firlayip yere dij
savruldu. Kiritk camlardan ve s

gmindan kaginmak igin ayaklarim kaldirdim. Onun firin
eldiveni kullanmay: akil etmedigini fark ettigimde giilmeye
basladim. Sarapran olmaliydi. Bu gercekten giiglii bir sarapy,
Finnin kapagimi carparak kapatt ve musluga kostu: kifiirler

p etmek icin

§ti ve parcalanarak etrafa
tfayan mantarh tavuk kar.-
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mirildanirken elini soguk suyun altna tuttu, Kahkahalarimg
engel olmaya gahigiyordum ama garap ve son birkag saniyenin
giilingligii bunu zorlagtinyordu. Yere, temizlemek zorund,
kalacagimiz karmagaya, baknm ve kahkahalara boguldum
Ryle'in eline bakmak igin egilirken hila giilliyordum, Elim'.
cok kot yaralamamig olmasini umuyordum. Kahkahalarim
aniden son buldu. Yerdeydim ve elimi goziimiin kenaring
basuriyordum. Ryle, bana tokat atarak yere diismeme neden
olmustu. Tokadinin ardinda, benim dengemi kaybetmeme
neden olacak kadar gii¢ vardi. Dengemi kaybedip diigerken
yuziimu dolabin kulplarindan birine ¢arpmigtim. Aci, gﬁzﬂ:
miin kenarindan, sakagimin hemen yanina yayilmaya bag-
ladi. Sonra agirliga hissettim. Bunu, daha fazla agirhk takip
etti ve her parcami agag basturdi. Cok fazla yer gekimi, duy-
gularimi agag: cekiyordu, Her gey pargalandi. Gozyaslarim,
kalbim, kahkaham, rubum; kirik bir cam gibi pargalanmg,
izerime yagiyorlardi. Kollarumi bagimin etrafina doladim ve

son on saniyeyi geri almay diledim.
«[ anet olsun Lily,” dedigini duydum. “Komik degil. Bu

el, benim kariyerim.”

Ona bakmadim. Sesi bu sefer bedenimden igeri niifuz et-
Artik beni bicakliyor gibiydi, her bir kelimesinin
bi bana dogru geliyordu. Sonra onun
im, lanet olas: eli sirimdaydi. Si-

mivordu.
keskinligi, birer kilig gi
yammda oldugunu hissert

vazliyordu.
«Lily,” dedi. “Ah Tanrm. Lily.”

Kollarimi, bagimin etrafindan gekmeye ¢alisryordu ama

hen kipirdamayl reddettim. Basimu iki yana sallamaya bas-
ladim, son on bes saniyenin yok olmasini istedim. On bes

saniye. Bir insan hakkindaki her seyi tamamen degistirmek
icin yeterliydi. Bir daha asla geri alamayacagimiz on beg sa-
niye. Beni, kendisine dogru gekti ve basimin lizerini Gpmeye

basladi.
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“Ben gok uzgunum. Ben sadece... Elimi yaknm, panikle-
dim. Sen kahkaha atiyordun ve... Ben ¢ok iizgiiniim, her sey
ok hizh oldu. Seni itmek istemedim Lily, tizgiinim."

Bu sefer Ryle’in sesini duymuyordum. Tek duydugum ba-
bamin sesiydi.

“Uzgiiniim Jenny. Bu bir kazayd:. Cok iizgiiniim.”

“Uzgunum Lily. Bu bir kazaydi. Cok iizgiiniim.”

Sadece onun benden uzaklagmasini istiyordum. Hem el-
lerim hem de kollannmdaki tiim giiciimii kullandim ve ony
- lanet olasi - benden uzaklagtirdim, Geriye dogru, ellerinin
uzerine diigtii. Bakiglar icten bir hiziinle doluydu ama ayni
zamanda bagka bir sey daha vardi. Endige mi? Panik mj?
Yavasga sag elini kaldirdi. Eli, kan igindeydi, Kan avcunun
iginden akarak bileginden asag: siziyordu. Yere, kinjan gii-
vecin cam pargalarina, baktim. Eli. Onu camun izerine it-
migtim. Dondi ve kendini iterek ayaga kalkn. Elini akan
suyun altina uzatti ve kani yikamaya basladi. O avcundan,
ince bir cam seridini gikanp yere atarken ayaga kalkum,
I¢im ofkeyle doluydu ama onun eli icin duydugum endise
de i¢imde yerini buldu. Bir havlu aldim ve avcuna bastr-

dim. Gok fazla kan vardi. Kesilen sag eliydi. Pazartesi giinsi
ameliyat: vard:.

Kanamay durdurmaya ¢alistim ama ¢ok korii titriyordum,
“Ryle, elin.”

Elini gekti ve iyi durumdaki eliyle, enemi kaldird;:

‘ ; “Elimin
cam cehenneme Lily. Elim umurumda degil. Sen iyi misin?”
Yiiziimdeki kesigi incelerken ¢lginca bir sag bir sol gozii-

me bakiyordu. Omuzlarim sarsilmaya bagladi ve iri, aciyla
dolu damlalar yanaklarimdan akmaya baslad;,

“Hayir.™

Biraz sok igindeydim ve onun,
kinldigini anladigini biliyordum
¢amda hissediyordum.

bu tek kelimeyle kalbimin
¢inkii; ben bunu her par-
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“ Aman Tanrim. Beni ittin Ryle. Sen..."”
Az once ne oldugunun farkindaligy, eylemin ashindap

daha cok camm yakiyordu. Ryle kolunu boynuma dolag,

ve beni caresizce bedenine bastirdi.

“Cok tizginum Lily. Tarrimt, ben gok tizginiim."”

Yuziini saclarimin arasina gomdii, igindeki tim duygy.
larla beni sikiyordu, “Liitfen benden nefret etme. Liitfen »

Sesi, yavasga yeniden Ryle’in sesi haline gelmeye baslag,
ve sesini karmimda, ayak parmaklarimda hissettin, Tim ka-
riveri eline baglyd: ve bu konuda endigelenmiyor olmas; bjr
seyler soyluyor olmaliydi. Oyle degil mi? Kafam gok karig-
musti. Cok fazla sey oluyordu. Duman, sarap, kirtk camlar,
her yere sagilmus yemek, kan, ofke, oziirler, cok fazlayd,

“Cok iizgiiniim,” dedi yine.

Geri cekildim. Gozleri kipkirmiziydi. Onu, hig bu kadar

lizgiin gdérmemigtim.
“Ppanikledim. Seni itmek istemedim, sadece panikledim,

Tek diisiinebildigim pazartesi giinkii ameliyatti ve elim,..
Ben cok iizgnim.”

Dudaklarini, dudaklarima bastird: ve beni, nefes gibi igi-
ne cekti. O babam gibi degil. Olamaz. Ryle, o umursamay
pislige kesinlikle benzemiyor.

(kimiz de iizgiindiik, opiigiyorduk, kafamiz kangmisy
ve hiizinliiydik. Higbir zaman bu anki kadar girkin ve ac

sey yasamamugtim, Gariptir ama bu adam yiiziin-
yine bu adamdi. Gozyas-

duygulanm dudaklarimin,

dolu bir
den dogan aciyl gegiren tek sey,
larim onun hiizniiyle duruluyor,
dudaklariyla yatgryordu ve eli, beni hi¢bir zaman birakmak

istemez gibi kavriyordu. Kolunu, belime doladigini ve beni
kucagima aldigini hissettim. Neden oldugumuz dagimkligin
iizerinde, dikkatle adim atiyordu. Beni, hayal kirikligina ug-

ratan o muydu, kendim miydim, bilmiyordum. Q, ilk basta
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ofkesine yenik distiigi igin, bense onun t’:;rﬁnde huzur bul-
dufium igin. Yatak odama giden yolda beni I::_él;l:‘_kﬁl_], dc:'u:am’:
li olarak opiiyordu. Beni yataga yatnp, “Uzgunh:lrll Fllji:,
dediginde bile hala beni iipii].rurd%l."]]uﬁiaklanm gnnlt.mu“n
kenarina, dolaba garptgim yere, gotiirdii ve o noktay optil.
“Cok tizguniim.” _ o
Sicak ve 1slak dudaklan yeniden dudaklarimin iizerin-
deydi ve bana ne oldugunu bilmiyordum. iq@dt J.;_nk buyiik
bir ac1 vardi ama bedenim, dudaklan ve elleri seklinde onun
pzriinii arzuluyordu., Ona kargsi qikarak, elestirmek ve ba-
bam onu her incittifinde annemin vermesinj istedigim gibi
bir tepki vermek istiyordum ama derinlerde bir yerde bunun
gerekten bir kaza olduguna da inanmak istiyordum, Ryle,
babam gibi degildi. Ona bi¢ benzemiyordu, Onun huzniinii
hissermeye ihtivacim vard. Pismanhgim hissetmeye... Beni
opiig geklinden bu ikisini de alivordum. Onun icin bacak-
larimu agtm ve hu:-:un haqfkﬂ hi.l' ﬁtkﬂde gtldia [;unde }’E‘Fﬂﬁ,
oziir dileyen hamleler seklinde. Igime girdigi her seferde bir

bagka oziir hisildiyordu. Ve bir tir mucizeyle, icimden her
gkuginda, 6fkem de onunla birlikte gidiyordy,

L B

Omzumu dpuyordu. Yanagimi, Géziimii, Halz uzerimdeydi
ve bana nazik¢e dokunuyordu, Daha once hig kimse bana,
boyle dokunmamugti. Béyle bir sefkatle... Mutfakea olanlar;

unutmaya ¢aligiyordum ama su anda orada olanlar her sey-
di. Beni iterek, kendinden uzaklagtirmig,

Ryle beni itmisti, On bes saniye boyunca, onun kendis;
olmayan bir yoniini BOrmiigtiim. Kendim olmayan bir
Endigelenmem gereken yverde, ona gulmistiim. Bana

dokunmamas gerekirken, beni itmigti,

beni.

asla
Onu itmis ve elinip
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casiimesine neden olmugtum. Korkungtu. Tum olanlar, ¢ ¢n
hes sanrve, kesmlikle korkuncru. Bir daba asla bunu doges,
—2k iszemivordum. Top haline gelmis olan bez, hili el
dewdi we kanla slanmugn. Onu gogsunden itum.

~Hemen geri donecegim,” dedim.

Bem: son bir kere daha opra ve uzerimden kalkn. Bamy,,
vz gmm ve kapm kapamm. Aynaya bakngimda nefes
kesildi. Kan... Saqumda, yanaklanmda, bedenimde... Hepy
omun kaniydi Bir bez aldim ve kanlan, silerek temizlemey,
;ﬁmHemmmmaﬂkyar&mmmhﬂmk@h_
+abonun alnna bakonm. Elinin ne durumda oldugu hakk:nd,
hichir fikrim yokru. Ik once elini yakmus, sonra da yarmugn
Bir szaren kisa bir siire once, bana bu ameliyatn kendig
icin ne kadar 6nemli oldugunu soyliyordu. Daba fazla gq
rap yoktu. Artik kaliteli garap igmeyecektik.

| avabonun alundan ilk yardum gantasini aldim ve yarak
odasinin kapisini agnm. Ryle, elinde kiicik bir buz torba-
sivla murfakran odaya giriyordu. Torbay: kaldirds, “Gozin
icin,” dedi.

Ben de ilk yardim gantasim kaldirdim, “Elin igin.”

ikimiz de gilimsedik ve yataga oturduk. Onun kesilmig
elini kucagima koyarken, yatagin bagina yaslandim. Ben
onun eline pansuman yaparken, 0 da buz torbasimi gozi-
Parmagima, biraz antiseptik krem aldim
ve parmaklarinin izerindeki yamklara surdim. Sandigim
kadar da kati gﬁrﬁnmﬁ}'ﬂflﬂfdl ve bu rahatlatici bir geydi.

“Syu roplamasin engelleyebilir misin?”

()lumsuz anlamda bagins sallady, “Ikinci dereceyse olmaz.”

Pazartesi guni parmaklarinda kabarciklar olursa, yine
e ameliyat yapip yapamayacagini sormak istiyordum ama
konuyu agmadim. Ju anda aklindaki en 6nemli konunun, by

oldugundan emindim.

miin uzerine rurtu.
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“Kesigin tzerine de biraz sirmemi ister misin?”

Bagivla onayladi. Kanama durmustu. Dikise ihtiyac olsa,
smracagndan emindim ama iyi olacagin disinayordum.
[k vardim ¢antasindan kan akisini onleyen elastik bandaj

tardim ve elini sarmaya basladim.

*Lily,"” dive hsaldads.

Ona bakonm. Basini yatak bashgmna dayamigt) ve aglamak
ster gibi goriniyordu.

“Berbart hissediyorum,” dedi. “Eger geri alabilseydim...”

“Biliyorum,” diye s6ziinii kestim. “Biliyorum Ryle. Kor-

kungru. Beni irtin. Benim senin hakkinda bildigimi disindg-
gam her seyi sorgulamama neden oldun. Bu konuda kendin;
kot hissemgini biliyorum. Olanlan geri alamayiz. By kony-
vo bir daha agmak istemiyorum.”
" Flinin errafmdaki bandaji saglamlagnnp, rurmurdum ve
gozlerine baktum, “Ama Ryle? Eger bunun b1 bir sey, bir
daha olursa... O zaman bunun sadece bir kaza olmadigin
anlanm ve bir dakika bile diisiinmeden seni terk ederim.™

Uzun bir siire bana bakt, kaglar pismanbikla canlmisn.
One dogru egildi ve dudaklarini dudaklarma basurdi, “Bir
daha olmayacak Lily. Yemin ediyorum, Ben onun gibi degi-
lim. Ne diisiindigunii biliyorum ama sana yemin ede

Bagimu iki yana salladim, devam

Sesindeki aciya dayanamiyordum, “Senin, babama hi¢ ben-
zemedigini biliyorum,” dedim; “sadece. sadece bir daha
senden siiphe etmeme neden olma. Liitfen,”

Almmdaki saclar cekti; “Sen benim hayatimin en 6nemi;

kismisin Lily. Ben, sana mutluluk getiren kisi olmak istiyo-
rum. Sana aci veren degil.”

Beni 6prii, ayaga kalkt ard
buzu yiizime bastirdi, “Buny on dakika daha burada e
Fismesini Hnler.”

rim.,,,"
etmesini istemiyordum,

177




Buz torbasim elinden alip yuzime tuttum, “Sen nereye

gidiyorsun?”
“Dagttklanmi temizlemeye.”
Sonraki yirmi dakikayt, mutfag temizleyerek pegirdi

Camlarn ¢ope atldifaini, garabin lavaboya dokiildiigini

duyabiliyordum. Banyoya gittim ve izerimdeki kanlarin,

cemizlemek igin hizhica bir dug aldim, sonra da yatagimin
cargafim degigtirdim. En sonunda mutfag: temizlemeyi bitir-
diginde, yatak odasina bir bardakla geldi. Bana uzatn,

“Kola,” dedi. “Kafeinin yardim olur.”

Koladan bir yudum aldim ve kopiirerek bogazimdan
asagi indigini hissettim, Aslinda ¢ok iyi gelmigti. Bir yudum
daha aldim ve komodinin iizerine biraktim,

“Neye yardim olur? icki sersemligine mi?”

Ryle, yataga girdi ve yorgani iizerimize gekti. Basimi iki
yana sallad.

“Hayir, ashnda kolanin herhangi bir seye faydas: oldu-
gunu sanmiyorum. Sadece, annem bana koti bir gin gegir-
digimde kola verirdi ve her zaman kendimi daha iyi hisset-

memi saglardi.”
Giliimsedim. “Tamam, ige yaradi.”
Eliyle yanagimi oksadi, Gozlerinde ve bana dokunus sek-

linde, bagislanmak 1gin en az bir sans1 hak ettigini gérebi-
Eger onu bagiglamanin bir yolunu bulamazsam,
babama kars: hissettigim kizgimhgmn suguny
hissediyordum. O, babam gibi degildi.
aha &nce bunu hig soylememisti ama
sevdigini biliyordum. Ben de onu seviyordum. Bu aksam
wutfakta olanlar, bir daha olmayacagna inandigim seyler-
di. Beni incittigi igin ne kadar iizilldugiinii gordiikten sonra
olmayacagin biliyordum. Insanlarin hepsi hata yapards. Bir
n karakterini belirleyen gey, yaptiklar: hatalar degildi.

liyordum.
bir sekilde hila
ona atmug olacagimi
Ryle beni seviyordu. D

insani
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Karakterimizi belirleyen sey, bu hatalan alip onlari bahane
olarak kullanmak yerine, onlardan ders alip alamadigimiz-
di. Ryle'in bakiglari, bir gekilde daha da igtenlesti ve uzanip
elimi 6ptii. Bagini yasugin Gzerine koydu ve orada dylece
birbirimize bakarak, gecenin bizde biraktg tim delikleri
dolduran, dile getirilmemig bir enerjiyi paylagarak uzandik.
Birkag dakika sonra elimi sikti.

“Lily,” dedi, bag parmagyla bag parmagimi oksayarak.

“Sana agigim.”

Kelimelerini her pargamda hissettim ve, “Ben de seni se-

viyorum,” diye fisildadigimda, bu ona gimdiye kadar soyle-
digim en giplak gergekti.
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On Besinci Bolum

Restorana on bes dakika geg gittim. Aksam, ditkkan: kapat.
mak iizereyken, cenaze igin sipari§ vermek isteyen bir mis-
teri geldi. Onlan geri geviremezdim giinki... Ne yazik ki

Cenazeler, cicekciler igin en iyl 1§ kaynagidir. Ryle, el sall.;;:
yarak beni masaya gagirdi ve etrafima bakmamak icin elim-
den geleni yaparak dogruca onlarin yanina gittim. Atlas’,
gormek istemiyordum. Iki kere gidecegimiz restoram degis-
rirmeye ¢aligmistm ama Allysa, Ryle ne kadar iyi oldugun-
dan bahsetrikten sonra, burada yemek konusunda oldukga
kararhydi. Masamiza oturdum ve Ryle bana dogru egilerek

mdan éptii, “Selam kiz arkadas.”

yanagi
adar tathsimz ki mide bu-

Allysa inledi; “Siz cocuklar o k

landiriyorsunuz.”
Ona gulimsedim ve Allysa'n bakislan dogruca gozi-

kenarmna gitd. Muhtemelen Ryle'in beni, Uzerine buz
rutmaya zorlamasi sayesinde gozim; bugiin diigiindiigiim
kadar da koti gﬁriinmﬁyﬂrdu. « Aman Tanrum,” dedi Allysa,
“Ryle, bana ne oldugunu anlatu ama bu kadar kot ol-
dugunu dﬁsﬂﬂmﬁyﬂrdum.”
Ona, ne soyledigini merak ederek Ryle’a baknm. Gergegi
mi? Ryle gilumsedi ve “Her yerde zeytinyag vardi,” dedi.
«O) kadar zarif bir sekilde diigtu ki onun, bir balerin ol-

dugunu diisindiim.”
Bir yalan. Akillicayd

“Oldukga acinasiydi,
Yemegi bir aksakhk ol

- yokru. Bir onceki geceyl

mun

. Ben de olsam aym seyi yapardim,

" dedim giilerek.
madan bitirdik. Atlas gorinar-

diisiinmedim ve Ryle da ben
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de sarap igmekten kagindik. Yemeklerimiz birtikten sonra,
garsonumuz masamiza yaklagu.

“Tath ister misimiz?” diye sordu,
Olumsuz anlamda bagimi salladim ama Allysa birden

canland.
“Neyiniz var?”

Marshall da en az onun kadar ilgilenmig goriiniiyordu.

“Iki kisi igin yiyoruz o yiizden cikolatali ne varsa alahm,”
dedi.

Garson, bagiyla onayladi ve yiiriiyerek uzaklasuginda
Allysa, Marshall’a bakti; “Bebek su anda bir tahta kurusy
boyutunda. Oniimiizdeki birkag ay kétii aliskanliklar resvik
etmesen iyi olur.”

Garson, tath meniisiiyle geri dondii, “Sef, bebek bekleyen

rim anne adaylarina miiesseseden tarl; ismarhyor,” dedi.
=Tebrikler.”

“Oyle mi?” dedi, Allysa neselenerek.

“Samirim isminin Bib’s olmasinin neden;i bu,” dedi Mars-
hall.

“%ef bebekleri seviyor,”

Hepimiz tath meniisiine baknk.
geneklere bakarak,

“Burasi en sevdigim restoran,” dedi Allysa.

Masa igin ii¢ tath sectik. Dordiimiiz tathlan

“Ah Tanrim,” dedim, se-

.. beklerken,
bebek isimlerini tartgmaya bagladik.

“Hayir,” dedi Allysa, kocasina. “Bebegimize bir eyaler
ismi vermeyecegiz,”

“Ama Nebraska’y, seviyorum,” diye inled; Marshall,

“Idaho?”

Allysa, basimi ellerinin arasina aldi; “By evliligimizin ve.-
fan olacak.”

Marshall''n élimii, tathlann gelisiyle engellenmis oldy,
Garsonumuz, Allysa’

nin onine bir dilim ¢ikolatal) kek SErvis



etti ve arkasinda elinde iki tath tabagiyla bekleyen diger gar
sona yer agmak igin yana gekildi. Garson, eliyle tathlarimyy,
servis eden adam isaret etti ve “Sef tebriklerini iletmek iste

di,” dedh.
“Yemek nasildi?” diye sordu gef, Allysa ve Marshall'y

bakarak.
Bana baknginda, endisem yayilmaya bagladi. Atlas, go;.

lerime bakti ve diigiinmeden, “$ef sen misin?” deyiverdim
part diye.

Garson, Atlas’a dogru egildi ve, “Sef,” dedi.

“Restoranin sahibi. Bazen garson, bazen bulagik¢i. Uygy.
lamali calisma terimini yeniden tanimlads.”

Sonraki bes saniye, masamizda oturanlar tarafindan fark
edilmedi ama benim igin agir gekimde ilerledi. Atlas, géziim-
deki kesige bakn. Sonra da Ryle'in elindeki bandaja ve yeni-

den pozume...
“Restoranimzi gok sevdik,” dedi Allysa. “Olaganiistii bir

mekaminiz var.”

Atlas, ona bakmiyordu. Yutkunurken bogazinin hareker
ettigini gorebiliyordum. Diglerini sikt1 ve higbir gey séyle-
meden yuriiyerek uzaklagti. Lanet olsun. Garson, otuz iki

disini gostererek giiliimsedi ve Atlas’in aceleyle gitmesini, te-

lafi ermeve caligtr. “Afiyet olsun,” dedi, hizla mutfaga dogru

uzaklagirken.,

“Ne yank,” dedi Allysa.
“Cok sevdigimiz yeni bir restoran bulduk ve sef pisligin

reki.”
Ryle giildii. “Evet ama pislikler en iyi seflerdir. Mesela,
Gordon Ramsay'?”
“lyi tespit,” dedi Marshall.
n yildiz &diilli restoranlarin sahibi Ingiliz gef,

+ Gordon Ramsey: Micheli _
Masterchef programindaki agresif tavirlanyla tamnir. (g.n.)
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Elimi, Ryle’in kolunun tizerine koydum. “Lavabo,” de-
dim ona.

Ben masadan kalkarken Marshall, “Peki ya Wolfgang
Puck’?” dedi.

“Onun da bir pislik oldugunu dissiiniiyor musun?”

Restoranda, hizhi adimlarla basim asagida ilerledim. Ta-
mdik koridora girdigimde yiirimeye devam ettim, Iterek,
lavabonun kadinlar bolimiiniin kapisini acim sonra din-
diim ve kapiyr kilitledim. Lanet olsun, Lanet olsun, lanet
olsun, lanet olsun. Gozlerindeki o bakis, Sikug dislerindeki
ofke. Yamumizdan uzaklasmasi, beni rahatlatmisti ama biz
gikarken Ryle's benzetmeye hazir bir sekilde restoranmn di-
sinda bekleyecegine neredeyse emindim. Burnumdan nefes
ahip, agzimdan verdim. Ellerimi yikadim ve yeniden nefes
alip verdim. Biraz daha sakinlestigimde, ellerimi bir havluya
kuruladim. Masaya gidecek ve Ryle’a kendimi Iy1 hissetme-
digimi séyleyecektim, Oradan ayrilacak ve bir daha asla geri
donmeyecektik. Hepsi, sefin bir pislik oldugunu digiiniiyor-
du, yani benim bahanem de bu olabilird;. Kapinin kilidini
agim ama kapiyr agmadim. Kap, diger taraftan a crlinays
baslayinca, geriye dogru bir adim attym, Atlas, lavaboya i
di ve kapiy1 kilitledi. Bana bakarken eli, kapinin lizerindey-
di. Bakiglar, goziimiin kenarindak; kesige odaklanmigt.

“Ne oldu?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim, “Higbir sey.”
Gozlerini kast,

atesle yamyorlards.
“Yalan soyliiyorsun Lily.”

Giicumii topladim ve gilimsedim, “Bir kazayd,,”
Atlas giildii ama hemen sonra yizundeki ifade silindi,
“Onu birak.”

hild buz mavisiydiler ama bir sekilde

* Wolfgang Puck: Michelin yildiz odill, konukseverligi ile anlg Ameri-
kals gef. (¢.n.)
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Ose birak w2 Tanrim, kesinlikle bambagka bir gey dij-
siiniiyordu. lleri dogru bir adim attm ve bagimu iki yang
salladim, “Q, dyle biri degil Atlas, Clyle olmads., Ryle iyi

bir insan.”
Basimi yana Eﬁdi Ve hﬂﬁf(;l.‘ bana dnﬁru Eﬁildi, "’Knmjk

Ayni annen gibi konuguyorsun.”
Soyledigi kelimeler, cammu acitti. Hemen etrafindan do-
lanip kapiya uzandim ama bilegimi yakaladu.

“Onu brrak Lily.”
Elimi sertce cektim. Arkami ona dondiim ve derin bjr

nefes aldim. Yeniden ona dogru donerken yavasca nefesimj
verdim, “Eger karsilastirmak gerekirse u anda senden, on-
dan hicbir zaman korkmayacagim kadar ¢ok korkuyorum.”

Soylediklerim, Atlas'n bir an duraksamasina neden oldu.
Once, yavasga bagiyla onaylad: ve sonra kapinin Sniinden
cekilirken daha belirginlegti, “Kesinlikle kendini rahatsiz

hissetmeni istememigtim.”
Kapiy: igaret etti. “Gadece, bana her zaman gosterdigin

ilginin kargihgim vermeye ¢ahsiyordum.”

Bir an icin ona baktim, soylediklerini nasil anlamam ge-
rektiginden emin degildim. Iginde hala ¢ok ofkeliydi, bunu
gorebiliyordum ama disaridan sakin goriiniiyordu; kendine
hakimdi. Benim gitmeme izin veriyordu. One dogru uzan-

dim. kilidi gevirdim ve kapiyr agtum. Ryle ile bakiglarimiz
m kesildi. Hizla omzumun ardindan ba-
dan lavabodan giktigimi gordiim. Ryle,
rken yasadiga kafa kangikhig goz-

karsilasinca, nefesi
kip, Atlas’in ardim
hir bana bir Atlas’a baka

lerine yansimigtl.
I Lily?”
« g abrolas: neler oluyor Lily:

“Ryle.”
Tanrim, bu oldugundan ¢ok daha kétii

Sesim titriyordu.
gﬁﬂ'énﬁyﬂrdu. Atlas, etrafimdan doland ve sanki Ryle orada
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defiilmig gibi mutfak kapisina dogru yiriidii, Ryle'in bakis-
lani, Atlasin sirtindayd. Yiiriimeye devam et, Atlas, Atlas,
tam mutfak kapisinin oniine geldiginde durdu. Haysr, hayir,
hayir. Yiiriimeye devam et. Hayal edebilecegim en iirkiitii-
cii anlardan birinde, arkasina dondii ve Ryle'a dogru hizla
yiiriiyerek, gomleginin yakasina yapisti. O, bunu yapar yap-
maz Ryle, Atlas’t hizla itti ve karsi duvara yapigtirdi. At-
las bir kere daha Ryle’in iizerine saldirdi ve bu sefer koluny
bogazina yaslayarak, duvara dayads; “Ona bir daha doky-
nursan, senin kahrolas: elini keser, bogazina sokarim. Seni
degersiz pislik parcasi!”
“Atlas dur!™ diye bagirdim.

Atlas, zorla Ryle"s birakip geriye dogru bir adim am,
Ryle, zorlukla nefes aliyor ve Atlas’a dik dik bakiyordu, Ar-
dindan Ryle, dikkartini dogruca bana verd.

“Atlas nug”

Bu ismi biliyormus gibi soylemisti. Ryle neden Atlas’
mini bu sekilde séyliiyordu? Daba snee o
gibi? Ona, Atlas’tan hig bahsetmemistim.

Bir dakika.

Bahsetmigtim.

I is-
yledigim; duymusg

Tamsgugimiz ilk gece catida. By benim, qiplak gergekle-
rimden biriydi. Ryle, inarum}r{:-rmu:-;. gibi

bir kahkaha att ve
eliyle Atlas’s isaret erti ama hild bana bakiyorduy. “Atlas by
mu? Acrdigin igin yattigin evsiz gocuk?”

Ab Tanrim,

Koridor aminda yumruklarda
durmalarim séyleyen ha

lini aldi. Iki garson, ar

n, dirseklerden ve onlara
ykirislardan olugan bir karmasa ha-

kamdaki kapilar iterek
mmdan gectiler ve onlan, hizla

duvarlara inlmisti, hizls hizli
yorlards. fkisine de bakamiyg

aceleyle ya-
ayirchlar. Ikisi ayrilip, kars,

nefes aliyor birbirlerine bak,.
rdum. Atlas’a bakamiyordum,
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Ryle'in az onee ona soyledigi geyin ardindan, bakam;
dum. Ay zamanda Ryle'a da bakamiyordum glinku; n::::
remelen si anda olabilecek en kotii geyi dﬁ"'“‘"‘:lfr}rdu'
“Disan!™ diye bagirdi Atlas, eliyle kapiyi igaret ;.'dj
ama sadece Ryle'a bakiyordu, *Restorammdan defol Ritli::"
Benim yammdan gegip giderken, ne gorecegimden ki
karak Ryle'in gozlerine baktim, Ama gozlerinde 6fke yok "
sadece act vardi, Qok fazla aci. Bana bir gey Hﬁ}"lf}’c{'ukr:,"‘
pibn duraksadi. Ama yiiztindeki ifadenin yerini, hayal kir HI!
g aldy ve yeniden restoramin igine dogru yiiriidi. En nunulndir-
bagimi kaldirip Atlas’a baktim, yiziine yayilmig olan ha T
kirklian gorebiliyordum, Ryle’in ona soylediklerini a T:
layamadan arkasin dondii, yiiriiyerek vzaklagt ve muf{ak
kapilarin iterek igeri girdi., Hemen déniip Ryle'in arkasin.
. Masadan ceketini aldi ve Allysa ve Marshall’a
hakmadan cikiga dogru yuridi. Allysa bana bakti ve sorgu-
lar gibi cllerini kaldirdi. Bagimi iki yana salladim, el gantam,
aldim ve, “Uzun hikaye,” dedim. “Yarin konuguruz.”
[Ryle'in ardindan digan giktim, otoparka dogru yiiriiyor-
du. Ona yetismek igin kostum, durdu ve havaya yumruk
attn. “Lanet olast arabami getirmedim!” diye bagirdy, sinirle.
anahtarlarimi gikardim, Ryle bana dogru yii-
lari elimden kapti. Bir kere daha, bu sefer
rahama dojiru onu takip ettim. Ne yapacagimi bilmiyor-
1+ benimle konugmak isteyip istemedigini bile
Az once beni eskiden 4sik oldugum bir adam-
itli gormiigtii. Sonra da o adam, aniden ona

dan kogtun

(antamdan
riidii ve anahtar

dum. © sirad

bilmiyordum.

la, lavaboda kil
saldirmigty, Tanrim, durum cok kétiydi.

Arabama ulagtigimizda, dogruca siiriicii koltuguna yo-
neldi. Eliyle yoleu koltugunu igaret etti ve, “Iceri gir Lily,”
Tiim yol boyunca benimle konugmadi. Bir kere ismini

dedh.
ama heniiz agiklamami duymaya hazir degilmig

seslendim
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gbi bagini, iki yana salladi. Dairemin otoparkina park etri-
gimizde, adeta benden olabildigince hizli uzaklagmak ister
ghbi arabadan qikti. Ben arabadan qiktgimda, arabanin ya-
minda yﬂrﬁym‘d u.
“Gorundigii gibi degildi Ryle. Yemin ederim.”
Yurumeyi birakti ve bana bakuginda, kalbim iki kat hizla
carpmaya bagladi. Gozlerinde ¢ok fazla aci vard) ve buna

gerek bile yoktu. Her gey aptalca bir yanhg anlasilmadan
kaynaklaniyordu.

“Ben bunu istemedim Lily,” dedi.
“Ben bir iligki istemedim! Ben hayatimda, bu stresi iste.

medim!”™

Gordugunii sandiy sey yiiziinden ne kadar €ani yanarsa
yansin, soyledigi kelimeler beni sinir etmigti, “Tamam o z3-
man gﬂf"

O anda yiirumeyi birakti ve bana dondii, “Ne?™

Kollarimi havaya kaldirdim. “Ben senin igin bir yik ol-
mak istemiyorum Ryle! Hayanundaki varhgim, bu kadar da-
yanilmaz oldugu igin tzgiinim!™

Bana dogru bir adim atn, “Lily, soyledigim sey kesinlik]e
bu degil.” Ofkeyle ellerini havaya kaldird;
rek yamimdan gecti. Arabama yasland ve
niin iizerinde kavusturdu. Onun aklin
beklerken, uzun bir sessizlik oldy. Ba
ra kafasini hafifce kaldirip bana bake

“Giplak gergekler Lily. Senden su anda bunu istiyorum,
Liitfen, bana giplak gercekleri soyleyebilir misin3"™
Bagimla onayladim.

“Onun burada ¢alistgin biliyor muydun?»

Dudaklanimi biizdiim ve kolumu gogsiimiin tizerinden
gesirip, dirsegimi turtum.

“Evet. Oraya yeniden
du, Ryle. Onunla kargilag

Ve sonra yiiriye-

kollaring BOgsii-
dakilerini soylemesin;
§! onindeydi ama son-
L.

gitmek istemememin nedeni buy-
mak istemiyordum,”
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Cevabim, gerilimini biraz azaltmig gibi gorunuyordu, EJ;.

ni yliziinun izerinde gezdirdi.
“Ona, diin gece ne oldugundan bahsettin mi? Kavgamz

anlaton m?”
Ona dogru bir adim atam ve kati bir sekilde bagim ik,

yana salladim.
“Hayir. Tahmin etti. Benim gozumu, senin de elini gordi

ve tahmin ern.”
Derin bir nefes verdi, basimi arkaya atti ve gatiya bakp
Bir sonraki soruyu sormak, onun igin fazla aci vericiymi

gibi gorintyordu.

«Neden, lavaboda onunla birlikte yalnizdin?”

Ona dogru bir adim daha atum.

« Arkamdan lavaboya geldi. Artik onun hakkinda higbir
sey bilmiyorum Ryle. O restoranin sahibi oldugunu bile bil-
miyordum, onun sadece bir garson oldugunu disiiniiyor-

dum. O, aruk benim hayatimin bir pargas: degil, yemin ede-

rim. O sadece...”

Kollarimi kavugturdum ve sesimi algaltaim.

“flimiz de istismar edildigimiz evlerde buyidik, Yiizi-
mii ve senin elini gordii ve... Sadece benim igin endigelendi,

Hepsi bu kadardi.”

Ryle, ellerini kal
havanin parmaklarimin
Dogruldu, az once soyle

“RBenim siram,” dedi.
Arabadan uzaklagn ve daha once aramizda olan iig adim

klarima koydu ve dogruca gozlerime

dirdi ve agzini kapadi. Nefesini verirken
arasindan gikugim duyabiliyordum,
diklerimi hazmermeye galigiyordu,

kapatn. lki elim yana

bakti.
«penimle birlikte olmak istemiyorsan... Liitfen, bana he-

Ciinkii seni onunla gordiigimde... Bu

men simdi soyle Lily.
a asla, bunu hissetmek istemiyorum.

canmm yakte. Bir dah
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Eger simdi bu kadar ¢ok camimi yakiyorsa, bundan bir sene
sonra bana neler yapabilecegimi diigiinmek bile beni kor-
kutuyor.”

Gozyaslaninin yanaklanmdan asag aktgimi hissedebili-
yordum. Ellerimi onun ellerinin iizerine koydum ve bagimi
iki yana salladim. “Bagka hig kimseyi istemiyorum Ryle. Sa-
dece seni istiyorum.”

Kendini zorlayarak giilimsedi. Bu, bir insann yuziinde
gordiigiim en hiizinli giilimsemeydi. Beni kendisine dogru
gekti ve sanildi. O, dudaklarini bagimin yanina yaslarken,
ben de kollarimi simsik: ona doladim,

“Seni seviyorum Lily, Tanrim, seni seviyorum,”

Ona simsiki sarilirken omzuna bir opiciik kondurdum,
“Ben de seni seviyorum.”

Gozlerimi kapatum ve son iki giinii yasamamis olmay

diledim. Atlas, Ryle hakkinda yanihyordu. Keske Atlas ya-
mldiin bilseydi. ’



On Altinci Bolilm

“Demek istedigim... Bencil olmak istemiyorum ama tatlinin
cadina bakmadin Lily.” Allysa inledi; “Ah, ¢oook giizeld;.”
“Bir daha asla oraya gitmeyecegiz,” dedim ona.

Kiiciik bir ¢ocuk gibi ayagim yere vurdu.

“Hayir. Erkek kardeginin duygularina saygi duymak zg-
rundaviz.”

Kollarini gogsiiniin uzerinde kavugturdu. “Biliyorum, bi-
livorum. Neden hormonsal bir ergenken Boston’daki en iyi

sefe dstk olmak zorundaydin ki2”
“Onu ramdigim zaman bir sef degildi.”
“Her neyse,” dedi.
Ofisimden cikti ve kapiyr kapatti. Telefonum bir yazl;

mesaj geldigini bildirmek igin titredi.
Ryle: 5 saat gegti. 5 saat daha var. Simdiye kadar iyi gidiyor,

Elim harika.
Rahatlayarak, ig gegirdim. Bugiin ameliyati yapabilece-

dim ama bunu bagarmay! ne kadar istedi-

ginden emin degil
gini bilmek, onun igin mutlu olmami saglamugti.
Ben: Boston’daki en saglam eller.
Laptopumu agtim ve e-postalarimi kontrol ettim. ik gor-
dugiim, Boston Clobe’dan gelen bir anketti. Anketi agtim ve
2 ilgilenen bir gazeteciden geldigini gordiim,

bunun diikkanl
Allysa kapiy1 galdiginda, ona ce-

Bir sersem gibi sinittim Ve
Allysa, kapiy1 agt1 ve bagini igeri uzatti,

vap veriyordum.

«Selam,” dedi.
“Gelam,” dedim ben de ona.
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Parmaklariyla kapimin {izerinde tempo tutuyordu, “‘Eir-
ka¢ dakika once bana, bir daha 3_5]:.1 Fj.ih‘g Rﬂn;.ran'a gidﬂ.
meyecefimi glinkii; restoranin sahibinin, senin ergenken agik
oldugun gocuk olmas: sebebiyle, bunun Ryle’a haksizhk ol-
dugunu soyledigini hatirchyor musun?”

Sandalyemde arkama yaslandim, “Ne istiyorsun Allysa:™
Burnunu burusturdu ve unu soyledi, “Eger sahibinden
dolay1, bizim yeniden oraya gitmemiz adil degilse, nasil olu-

yor da oranin sahibinin buraya gelmesi adil oluyor?”
Ne?

Laptopumu kapattim ve ayaga kalktm, “Neden boyle
bir sey soyledin? O burada mi?”

Allysa basiyla onayladi ve igeri girip kapiyi arkasindan
kapartn.

“Burada. Seni sordu. Senin kardesimle birlikee ol

dugunu
ve bebek bekledigimi

biliyorum ama bir an durup sessizce, bu
adamin ne kadar kusursuz oldujuna hayran olabilir miyiz?”
Sersem sersem gilimsediginde gozlerimi devirdim,
“Allysa.”
“Ama o gozleri,”

Allysa kapiyr agti ve disar cikti, Ben de onu takip ettim.
Atlas’ gordum.,

“Lily tam da burada,” ded; Allysa. “Ceketinizi almam,
1ster misiniz?”

Miigterilerimizin ceketini almy
gimda, Atlas bakislarin kaldird,

yana sallad, “Hayur, tegekkiir ederim. Uzun kalmayacagim,”

Allysa tezgaha yaslanip, genesini ellerine yasladi, “Iste.
diginiz kadar kalin,” ded;. “Aslinda, ek i ister misiniz? Lil-
y'nin daha fazla calisana ihtiyaci var ve gercekten agir sey-
leri kaldirabilecek birilerin; aniyoruz. Fazlasiyla esnek olap
birilerini. Egilmek igin.”

yorduk. Ben ofisimden ciku-
. Allysa'ya bakn ve basini iki
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Gozlerimi kisip Allysa'ya baknm ve sessizce, “Yeter =
dedim.
Masum bir sekilde omuz silkti. Kapimi Atlas igin agik
rurtum ama yammdan gegerken, dogruca ona bakmaktag
kacindim. Bir onceki gece olanlardan dolayi diinya kada,
sucluluk hissediyordum. Bir o kadar da ofkeliydim. Masa-
mun arkasina gectim ve koltuguma oturdum, bir tartigm;.
va hazirdim. Ama bagimi kaldinp ona bakugimda, agzim,
simsiki kaparum. Giliimsiiyordu. Kargima otururken, elin;

daire seklinde sallads.

“Bu olaganiisti Lily.”

Duraksadim, “Tesekkiir edenim.”

Sanki, benimle gurur duyuyormus gibi giilimsemeye de-
vam edivordu. Sonra masanin iizerine, ikimizin arasina bir
torba kovdu ve bana dogru itti.

“Bir hediye,” dedi.

“Daha sonra acabilirsin.”
Neden bana hediye aliyordu? Bir kiz arkadagi vard:. Be-

nim de hir erkek arkadagim vardi. Gegmisimiz, su anki ha.
yanimda zaten yeterince sorun yaratmigti. Hayanmda bunu,
daha da kizisnracak hediyelere kesinlikle gerek yokru.,

“Bana neden hediye aliyorsun Atlas?”
Kolrugunda arkasina yasland: ve kollarim gogsiiniin iize-

rinde kavusturdu.

“Uc yil énce aldim. Bir daha seninle karsilasirsak diye

sakliyordum.”™
Diisiinceli Atlas. Degismemisti. Lanet olsun.

Hediyeyi aldim ve masamin arkasinda, yere koydum.
Hissertigim gerginligin bir kismuni iizerimden atmaya ¢alis-
nm ama onun hakkindaki her gey beni bu kadar gererken,

bu hislerden uzaklagmak gercekten zordu.
“Buraya senden Ozur dilemeye geldim,” dedi.
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Gerekli olmadigini anlamasi igin elimi sallayarak, 6zriini
gegigtirdim.

“Sorun degil. Bir yanlhs anlagiimaydi. Ryle iyi.”

Kendi kendine gildii.

“Bunun igin ozir dilemiyorum,” dedi. “Seni savundu-
gum igin asla 6zir dilemem.”

“Beni savunmuyordun,” dedim. “Savunulacak bir sey
yokm.”

Bagini yana egdi, bana diin gece bakng gekilde bakiyor-
du. Onu ne kadar hayal kinkhgina ugratugim gosteren se-
kilde. Bu bakigi, icimi derinden acitni. Bogazimi remizledim.

“() zaman neden oziir diliyorsun?”

Bir siire sessiz kaldi. Diigiinceliydi, “Annen gibi konustu-
gunu soyledigim igin 6zir dilemek istedim. By kinaydi ve
izgiiniim.”

O yamumdayken, neden hep aglayacakmigim gibi hisserti-
gimi bilmiyordum; onu diigiindiigiimde, hakkinda yazdikla-
nmi okudugumda... Sanki bir sekilde, duygulanim hili ona
bagh gibiydi ve bu baglan nasil kesecegimi bilmiyordum.
Bakislarimi masama indirdim. Uzand; ve ug sey aldi; bir
kalem, yapigkanlh not kagidi ve telefonum. Yapiskanl not
kagadinin iizerine bir gey yazdi ve sonra telefonumu kabin-
dan gikarmaya basladi. Telefonun kabimi cikard,
kagidi telefonumla kabin arasina koyduktan

yeniden takn. Telefonu masanin iizerinde bana dogru i,

Once telefona, sonra ona baktim, Ayaga kalkn ve kalemj
masanin uzerine arty,

» Yapiskanl
sonra, kapag,

“Cep telefon numaram. ihriyacin olabilis diye orada
sakh tut.”

Bu hareketinin iizerine irkildim. Bu gereksiz hareketinin
uzerine...

“Ihtiyacim olmayacak.”
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“Umanm olmaz.”
Kapiya dogru yarudu ve kapi koluna uzandi. O hayaum.

dan sonsuza kadar gtkmadan once, soylemek istediklerim
icin tek gansimin bu oldugunu biliyordum.

“ Atlas bekle.”
O kadar hizli ayaga kalknm ki koltugum kayip, duvar,

carpti. Hafifce dondu ve bana bakn.
“Ryle’in diin gece seninle ilgili soyledigi sey var ya? Ben

hig...”
Gergin bir sekilde elimi boynuma gotirdum. Kalbimin
bogazimda artgin hissedebiliyordum.

“Ben hichir zaman ona boyle bir sey soylemedim. Uzl

miistii, kizmigti ve uzun zaman énce soyledigim kelimeleri
yanlig anlamis.”

Atlas'in dudaklarimin kenarn segirdi;
kaslarini gatmamaya mi ugrastyordu anla-

giilimsemeye mi ¢a-

lisiyordu yoksa
madium. Dogruca bana bakt1.

“inan bana Lily. Benimle acrdign igin yatmadigini biliyo-
rum. Ben de oradaydim.”

Kapidan disart cikt. Soyledikleri, kendimi dogruca koltu-
1kmama neden oldu. Sadece, koltugum arnk orada
fisin diger rarafindaydi ve ben de artik yerdeydim,
masamun arkasinda yerde,

guma bir
degildi. O

Allysa hizla iceri girdi ve ben
sirt listil yaunyordum, “Lily?™

Kosarak masanin arkasina gegti ve yammda durdu; “lyi

misin?” |
Bas parmagimi kaldirdim. “Iyiyim. Sadece koltugumu

isabet ertiremedim.”

Elini uzatti ve ayaga kalkmama yardim etti, “Tiim bunlar

neydi?”
ri alirken, kapiya baktuim. Oturdum ve tele-

Koltugumu ge
fonuma baknm, “Hichir sey. Sadece ozur diledi.”
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Allysa, 6zlemle i¢ gegirdi ve kapiya dogru bakt, “Yani bu
51 istemedigi anlamina mu geliyor?”

Hakkint vermem gerekiyordu. Bir duygu karmasasinin
ortasindayken bile beni gildiirebiliyordu. “Maasini kesme-
den igine geri don.”

Kahkaha atti ve kapiya dogru yiiriidi. Kalemimi masa-
mun tizerine vurdum ve, “Allysa,” dedim. “Bekle.”

“Biliyorum,” dedi s6ziimii keserek. “Ryle’in bunu bilme-
sine gerek yok. Bana soylemek zorunda degilsin.”

Giilliimsedim. “Tesekkiir ederim.”

Allysa kapiy1 kapatti. Uzandim ve iig senelik hediyemin
oldugu torbay: elime aldim. Hediyeyi, torbanin iginden ¢i-
kardigimda, kolaylikla bunun ince kagida sarilmug bir kitap
oldugunu anladim. Kagidi yirtim ve kendimi arkaya birak-
um. Kitabin éniinde Ellen DeGeneres’in fotograf vardi. Bas-

kta Cidden... Dalga Gegivorum yaziyordu, Kahkaha attm
ve kitabi agtim, imzali oldugunu BOrince sessizce

nefesimi
tuttum. Parmaklarimi yazinin iizerinde gezdirdim.
Lily,

Atlas, sadece yiizmeye devam etmen; sdyliiyor.
-Ellen DeGeneres

Parmaklarimi imzanin uzerinde

min uzerine birakum,
marast yaptim,

gezdirdim, Kitabi masa-
almimu kitaba yasladim ve aglar ny-
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On Yedinci Bolim

Eve vardipimda saat yediy gegiyordu. Bir saat kadar onc,
Ryle arayip, bu gece eve gelemeyecegini haber vermigti. Ad,y.
la kafa karistiran 0 operasyonun, iyl gestigini ve ikizler; by
sarth bir sekilde ayirdiklanns anlatmigti. Herhangi bir komp.
likasyonun olmadigindan emin olmak igin geceyi hastaned,
pecirecekti. Sessiz dairemin kapisindan igeri girdim. Uzerime
sessiz pijamalarimi giydim. Sessiz bir sandvi¢ yedim sonrs,
sessiz yatak odamda uzandim ve duygularimi susturabilece.
gini umarak sessiz yeni kitabimi agnm. Ug saat ardindan
kitabin bityitk cogunlugu birtikten sonra, son birkag giindiir
icimde olan duygular, digari sizmaya bagladi. Kaldigim say.
faya bir ayrag koydum ve kitab1 kapatum. Uzunca bir siire
Litaba baknm. Ryle’r digundiim. Atlas’t diglindiim. Bazen,
kendinizi her ne kadar hayatizin belirli bir yonde ilerleye-
cegine inandirirsamz inandirin, tiim bu kesinlik akintidak;
basit bir degisiklikle yok olup gidebiliyordu. Ben de nas
bu kadar kolay yok olup gidebildigini digindim. Atlas'in
hana aldig kitabi aldim ve rim giinliiklerin oldugu dolaba

koydum. Sonra onunla ilgili anilarla dolu gunliigii aldim. En
sonunda, yazdigim son yaziyl okumanin zamam geldigini bi-
liyordum. Ardindan kitabi, temelli kapatabilirdim.

Sevgili Ellen,
Copunlukla benim var oldugumu bilmedigine ve sana, by

yazdikla rimdan hig birini gondermedigim 1gin siikrediyorum,
Awma bazen, ozellikle de bu gece, keske var oldugumu
bilseydin diye diigingiyorum. Sadece hissettigim ber sey
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bakkinda konugacak birine ibtivacim var. Atlas’s en som
gordigiimden bu yana alti ay gecti ve gercekten nerede ol-
dufunu ve ne yaptifim bilmryorum. Atlas’'m Boston'a ta-
gndigs zaman, sana yazdigim son mektuptan bu yana ¢ok
fazla sey oldu. Uzunca bir siire bunun onu son goTHGUM
olacagimi disgiinmiigtiim ama dyle olmad;,

Atlas gittikten birkag hafta sonra onu yeniden girdiim,
On altinc dogum giiniimdii ve o geldiginde, kesinlikle haya-
tmn en giizel giinii oldu,

Ve sonra da kesinlikle en kitiisii,

Atlas’in Boston'a gitmesinden sonra tam olarak kwk iki
giin gegmigti. Bir sekilde yardimi dokunacakmug gibi her bir
gumi saydim. Moralim ok bozuktu Ellen. Hala bozuk. |n-
sanlar ergenlerin bir yetiskin gibi sevmeyi bilmedigini sorylii-
yor. Bir taraftm buna inanryor ama ben bir yetigkin degilim
ve bu yiizden bir karsilagtirma yapamryorum ama mubte-
melen farkls olduguna inaniyorum. Iki yetiskin arasindabi
sevgide, iki geng arasindaki sevgiden daba fazla icerik ol
dugundan eminim. Mubtemelen dabg fazla olgunluk, dahg
fazla saygi, daba fazla sorumluluk vardir. Ama bir insanm
hayatinda sevginin, farkl yaglarda ve ne kaday farkls olur-

sa olsun, yine de agirlikta olmas; gerektigini diigiiniiyorum,
Kag yaginda olursanmiz olun, o 4

girligs omuzlarmda, barnm-

da ve kalbinde bissediyorsun. Atlas's karst duygularim cok

agir. Her gece aglayarak wyuyorum ve, "Sadece yiizmeye

devam et,” diye fisldiyorum, Ama Suyun icine demirlenmis
gibi bissederken, yiizmek gercekten cok zor oluyor.

Simdi diigiiniiyorum da, bir anlamda mubtemelen yas

asamalarindan geciyorum. Inkar, Ofke, pazarlik, depres-
yon ve kabullenme, On altine: d

Ogum giiniimde depresyon
asgamasimt cok derin bir sekilde yagryordum. Annem giinii-
mi giizellestirmeye ¢alisti, Bana bahce malzemeleri ald;,
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ern s.t'r.rdl'jl'm pastay: yapt ve ikimiz birlikte ﬂk.}'am yemegine
ctkirk. Ama o gece yatagima yattifimda, iizerimdeks hiig.
rid ;:;I'Mmﬂ_:;l':m. Pencereme vuruldugunu duydugumda, agh-
yordum. Ik énce yagmur yagmaya baglad: diye diigiindiim,
Ama sonra onun sesini duydum. Sigrayarak kalktim pe pen-
cereye kogtum, kalbim deli gibi atryordu. Orada karanlikig
durmus, bana giliimsiiyordu. Pencereyi actim, onun jcer
g;mresjms! }*ﬂrd:m ettim ve beni kollarina EM-I, ben ﬁg'fﬂrkeﬂ
LM bir stire bermi kﬂﬂﬁﬂﬂdﬂ trttu. cﬂ'k EHIEI kﬂk#}'ﬂrdy_
Ona sarildigimda, onu gormedigim altr hafta boyunca, cok
ibtiyact olan birkag kiloywu aldigini anladim. Geri cekildi ye

yanaklarimidaki yaglari sildi.

“Neden agliyorsun Lily?”
Agladigim igin utanmigtim. O ay gok fazla agladim, Mub.

temelen, hayatimda herbangi bir ay agladigrmdan daba fazla
agladim. Muhtemelen bu gézyaslars; bir geng kizin bormon-

lars, babamn anneme davranis seklinden dolayt duydugum
ctres ve bir de Atlas’a veda etmek zorunda kalmanmn bir

karigmuyds. Yerden bir gomlek aldim ve gozlerimi sildim,
sonra yataga oturduk. Beni gogstiniin iizerine gekti ve yatak
basligima yaslandh.

“Burada ne isin var?” diye sordum.
“Senin dogun giniin,” dedi. "Ve hald en sevdigim insan-

sin. Seni ozledim.”

Geldiginde mubtemelen saat ondan geg degildi ama o
kadar cok konugtuk ki, bir daba saate baktigimda gece ya-
risom gectiging hatirlryorsm. Konustugumuz ber seyi hatir-
lamyyorum ama nastl hissettigimi batirliyorum. Cok mutly
goriiniiyordu ve gozlerinde daba once hi¢ girmedigim bir
i5tk vardr. Sanki en sonunda evini bulmug gibiydi. Bana
bir sey soylemek istedigini soyledi ve sesi ciddilegti. Beni,
bacaklarmm iki yamnda kalacak gekilde kucafina oturttu
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ciinkii; bunu soylerken gozlerime bakmak istiyordu. Bana
bir kiz arkadag oldugunu ya da orduya daha erken gidece-
pini soyleyecegini diigiindiim ama bana séyledigi sey, beni
sok erti,

O eski eve ilk gece oraya kalacak bir yere ibtiyaci oldu-
fu igin gitmedigini soyledi. Oraya, kendisini dldiirmeye git-
migti. Ellerimle agzimi kapattim ciinkii; islerin onun igin bu
kadar kotii bale geldigini bilmiyordum. O kadar kotiydii ki
arttk yagamak bile istemiyordu.

“Umarim bu kadar yalniz bissetmemin nasil bir sey ol-
dugunu hicbir zaman bilmezsin Lily,” dedi. Bana, o evde ol-
dugu ilk gece, bir jileti bileginin iizerine yerlestirmis oturma
odasinda oturdugunu anlatts. Tam jileti kullanmak iizerey-
ken, yatak odarmun 15151 yanmust,

“Orada bir melek gibi duruyordun, sanki arkandan cen-
netin 151§ seni aydmlatiyordu,” dedi. “Gézlerimi senden
alamadim.”™

Bir siire odamda gezinmemi izlemisti. Yataga yanp, giin-
ligiime yazmaru izlemigti. Ve jileti birakmugts ciinkii; ba-
yat bir aydir ona hissedecek hicbir gey vermemigsti ve bang
bakmak biraz da olsa bir seyler hissetmesini saglamst;, Her

seyi 0 aksam sonlandiracak kadar, uyugmug hissetmemesini
saglayacak bir seyler...

Ve bundan bir iki giin sonra,

verandaya koymugstum. Sanirim
ten biliyorsun,

“Benim hayatimi kurtardin Lily,” dedi,

“Ve bunu yapmaya calismiyordun bile,

One dogru egildi ve omzimla boynum arasindaki, her za
man optigii o noktayy Optii. Bunu tekrar vapmas bn;;rma git-
ti. Kendi bedenimden pek hoglanmyyorum ama kopriiciik ke-
migimin iizerindeki o nokta, bedenimin en sevdi

Bim yeri oldu,

Ona yiyecek gotiiriip, arka
hikayenin geri kalanm; za-
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Ellerimi, ellerimin arasma aldy ve orduya didgiindiigindey
daba erken gidecefini ama bana tegekkiir etmeden giden,
dipini soyledi. Bana, dart sene orduda olacaime ve bepim
adima istevecefi en son geyin, bir daba gormeyecegi ya 4,
haber almayacaln bir erkek arkadag yiiziinden hayatiny ya-
samaydan on alti :,'Hfrﬂrfﬂ bir kiz olmam ﬂ.fd'uguﬂ” soyled;
Bundan sonra soyledigi sey, gozlerinin berraklagana kada,
yagarmasina neden oldu.

“Lily," dedi. "Hayat komik bir sey. Yagayacak ¢ok fazl,
yilimiz var ve bu ydlarin olabildigince dolu olmasi icin ;.
mizden gelen her seyi yapmaliyiz. Bir giin, olabilecek ya 4,
belki de hichir zaman olmayacak geyler igin zaman harcg.
m..::;l'mﬂhyﬁf &

Ne siylemek istedigini anlryordum. Orduya gittigini e o,
burada yokken ona tutunmami istemedigini soyliiyordu. As.
linda benden gergekten ayribmiyordu glinkii; zaten gercekten
birlikte degildik. Sadece ibtiyacimiz oldugunda birbirimize
yardom etmis iki insandik ve bu sirada kalplerimiz kaynag.
mists. Zaten hicbir zaman beni tamamen tutmamig olan biri
tarafindan birakilmak rordu. Sanrim birlikte gegirdigimiy
onca zaman boyunca, ikimiz de bunun sonsuza kadar siire-
cek bir sey olmadigin biliyorduk. Bunun nedeninden emin
degilim giinkii on kolaylikla bu sekilde sevebilirdim. Belki
de normal sartlar altinda, tipik gengler olarak birlikte olsay-
dib ve onun da evinin oldugu ortalama bir hayat: olsayd,,
bayle bir gift olabilecegimizi diigtiniiyorum. Cok kolaylikla
bir araya gelebilecek ve zalimligin bazen yolumuzu kestigi
asla yasamayacak bir ¢ift. O aksam onun fikrini
degistirmesini saglamaya caligmadim bile. Cehennemin alev-
lerinin bile koparamayacagi tiirde bir bagmmzin oldupunu
hissediyordum. O, gidip orduda zamanini gegirebilirdi, Ben
de yillarimz bir ergen olarak gegirebilirdim. Sonra, dogru za-

manda ber sey yerli yerine oturacakti,

hir hayati
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“Sana bir siiz verecefim,” dedi,

“Hayatim, senin de bir parcass olabilecegin kadar iyi mfa
dugunda, gelip seni bulacajam. Ama beni beklemeni istemi-
yorum ginkii bu hig olmayabilir.”

Bu stzden hoglanmanigtim ciinkii iki anlama geliyordu.
Ya ordudan canli bir gekilde ikabilecegini disgiinmiiyordu
ya da hayatinin hicbir zaman benim igin yeterince iyi olma-
yacagmi diigiiniiyordu. Hayati zaten benim icin yeterince
ryrydi ama ben yine de sézlerini basimla onayladim ve zorla
gilumsedim.

“Eger benim icin geri gelmezsen, ben seni bulurum. Bu
da pek hog olmaz Atlas Corrigan.”

Tehdidim karsisinda giildii,

“Tamam, beni bulmak ¢ok zor olmaz. Tam olarak nere-
de olacagrm bilivorsun,”

Giiliimsedim, “Her seyin daha iyi oldugu yerde,”
O da giiliimsedi, “Boston’dg,”

Ve sonra beni Gptii,

Ellen, senin bir yetiskin oldugunu ve bundan sonrg ne
oldugunu bildigini biliyorum ama b

alad bundan sonraki bir-
kag saat icinde olanlari sang anlatmak konusunda kendimi
rahat hissetmiyorum. Sadece gok f;

bittiginde, beni bedeninin iizerinde tuttu, teni tenimde, ¢l
kalbimde. Beni Optii ve d

ofruca gozlerime baks;.
“Seni sevivorum Lily. Ol

dugun her seyi. Seni seviyorum,”

Bu kelimelerin fazlasryla soylendigini biliyorum, ézellikle
de gencler tarafindan, Pek cok sefer amanndan Gnce pe
pek fazla degeri olmadan. Ama bunigr bana siylediginde,
bunu bana dgik oldugunu kastederel soylemedigini biliyor-
dum. O tiir bir “sen; seviyorum”™ degild,
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sanlart hayal et. Cok fazla-

lar. Dalgalar halinde geliyorlar, gelgitle igeri girip ¢rkryorlar,
Baz dalgalar ¢ok daha biiyiiktiir ve digerlerinden ¢ok daha
fazla etki birakirlar. Bazen dalgalar denizin dibinden, de-
cinlerden bir seyler getirirler ve bunlari sabile atarlar. Kum-
larn iizerinde, akmnti cekildikten sonra bile dalgalarin bir
samanlar orada oldugunu kantlayan igaretler. Atlas, beni
sevdigini soylerken, bana busnu anlatryordu. Bana bayatinda
rastladifr en biiyiik dalga oldugumu soyliyordu. Kendimle
birlikte o kadar cok sey getirmistin ki, akmt: cekildikten
sonra bile etkilerim ber zaman orada olacakti. Beni sevdigim
sayledikten sonra, bana bir bedive getirdigini soyledi. Kii-
ciik, kahverengi bir torba cikardt, “Cok biiyiik bir gey degil
ama giiciim bu kadarma yetti.”

Torbayr agtim ve aldigim en iyi bediyeyi icinden cikar-
dim. Ustiinde Boston yazan bir buzdolabi miknatisiyds. Alt
Lisnunda minik barflerle, “Her seyin daba iyi oldugu yer,"
yaziyordu. Ona, bunu sonsuza kadar saklayacagimi ve ona
her baktigimda onu diisiinecegimi soyledim. Bu mektubu
yagmayd basladigrmda, on altinct dogum giiniimiin hayat:-
mn en giizel giinlerinden biri oldugunu soylemigtim. Clinkii
ikincisi olana kadar cyleyd:. Oyle olmayan ise bundan son-

raki birkag dakikaydh. Atlas o gece gelmeden dnce, onu bek-
yiizden de yatak odamin kapsin kilitlemeyi

bam orada biriyle konustugumu duyds ve
kapiyt hizla agip, Atlas’t benimle birlikte yatagin icinde gor-
diigiinde, daha dnce hig gormedigim kadar gok ofkelendi.
Atlas da bundan sonra olanlar igin hazirlklt olmadigmdan,
dezavantajli durumdaydi. O ant, yasadigim sire boyunca
wnutmayacagim. Babam bir beysbol sopasiyla ona saldirir-
ke, tamamen ¢aresiz durumda oldugumu. Cigliklarom de-
lip gegen tek sey birilan kemik sesleriydi. Hala polisi kimin

Hayatmda tamigtigin tim i

lemiyordum bu
diigiinmedim. Ba



aradifim bilmiyorum. Annem olduguna eminim ama sizerin-
den alty ay gegti ve hald o gece hakkindg konusmadik, Polis
yatak odama gelip, babami onun iizerinden cektiginde, her
yeri © kadar kanla kapliyds ki Atlas's tantyamyordum bile.

[steri krizine girmigtim.

Isteri krizi.

Sadece Atlas igin degil, benim igcin de bir ambulans -
E’"’”’k zorunda kaldilar ciinkii nefes alamiyordum. Bu,
simdiye kadar gecirdigim ilk ve tek panik atakn, Hig kimse
bana, onun nerede oldugunu ya da iyi olup olmadigin siyle-
miyordu. Babamu yaptigi seyden dolay: tutuklamadilar bile.
Atlas'in o eski evde kaldifr ve evsiz oldugu konuguluyordu,
Babam, bu kabramanca davranis: yiiziinden saygideger biri
haline geldi. Insanlarin goziinde babam, kiigiik kizing, ken-
disiyle sevigmesi icin onu manipiile eden evsiz bir cocuktan
kurtarmusti. Babam, kasabaya dedikodusunu yapacag mal-
zeme vererek tiim ailemizi utandirdigon séyledi. Sana Shinu
soyleyeyim, hdld bu konuda dedikodu yapryorlar. Bugiin
otobiiste Katie’'nin birine, beni Atlas hakkinda wyarmaya
galigtigms séyledigini duydum. Onu ilk gérdiigiinde, onun
bir bela oldugunu anladipin séyledi. Ki bu sagmalik. Eger
Atlas benimle birlikte otobiiste olsaydi, mubtemelen cene-
mi tutar ve bana 6gretmeye calistis gibi olgun davranirdim
ama bunun yerine o kadar Gfkelendim ki arkami déndiin: pe
Katie’ye, cehenneme gitmesini séyledim. Ona, Atlas’m onun
highir zaman olamayacag: kadar tyi bir insan olduguny ve
bir daha onun hakkinda kétii bir sey soyledigini duyarsam,
buna pisman olacagini séyledim. Sadece gozlerini devirdi ve,
“Tanrom Lily,” dedi, “Beynini mi yikadi? O mubtemelen
uyusturucu kullanan, pis, birsiz bir evsizdi. Seni yivecek ve
seks icin kulland: ve simdi onu mu savunuyorsung”

O sirada otobiis, evimin duraginda durdugu icin sanslry-
di. Sirt cantarmu aldim ve otobiisten indim. Sonra odamda
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durmadan ii¢ saat boyunca agladim. $u anda bagim afriyor
ama daba v hissetmeni a'::ﬁi#}fﬂﬂﬂk tek geyin, en somunda
bunlarn bepsmi kagrda diskmek oldugunu biliyordum, By
mektubu yazmaktan alts aydir kaginryorum. Ustéine alinma
Eller ama bagim hdla agrryor. Kalbim de. Belki de bugiin,
diin oldugundan bile fazla agriyor. Bu mektubun zerre ka.
dar faydasi olmady. Samirim sana yazmaya bir siire ara ye.
recedim. Sana yazmak bana onu hatirlatiyor ve camm ok
yamyor. O, benim icin geri gelene kadar sadece iyiymigim
gibi davranacagim. Tiim yaptigim asltnda suyun iizerinde
durmakken, yiiziiyormus gibi yapacagim. Aslmda bagim,

suyun tizerinde zar zor tutuyorum.
-Lily

Sonraki sayfayr gevirdim ama bogtu. Ellen’a en son o
zaman yazmignim. Ayni zamanda Atlas’tan da bir daha hig
haber almadim ve biyiik bir pargam onu hi¢ suglamadi, Ba-
barmun ellerinde neredeyse lecekti. Bu konuda bagislanacak
pek bir gey yoktu. Onun hayarra kaldigini ve iyi oldugunu
biliyordum giinkii bazen merakima yenik diigiiyor ve inter-
nette onun hakkinda bulabileceklerime bakiyordum. Ama

Sadece hayatta kaldigimi ve orduda oldu-

pek bir sey yoktu.
gunu bilecegim kadar bilgi vardi. Yine de onu zihnimden hig
cikaramamignm. Zaman, isleri daha iyi hale getirmigti ama

bazen bana onu hanrlatan bir gey goriiyordum ve bu beni
bunalima sokuyordu. Belki de Atlas’in tiim hayatim olma-
masi gerektigini, ancak iiniversitede birkag yil gegirip bagka
biriyle gikarken fark etmistim. Belki de hayatimin sadece bir
di. Belki de sevgi, doniip dolagip aym yere
gildi. Aym hayatmizdaki insanlar gibi sevgi

liyor, hayatimiza girip ikiyordu. Universi-
gim bir gece, bir

pargasi olmaly
gelen bir ey de

de algalip yiikse
tedeyken, kendimi ozellikle yalmiz hissett:
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dovmeciye gittim ve eskiden beni 6ptigii o noktaya bir kalp
dﬂqmcst fﬂptlfdlm. Bﬂ.i p;lrrnak hf!}'utunda minik bir dov-
meydi ve aym bana mege agacindan oydugiu kalbe benziyor-
du. Ust kasmi tam kapanmiyordu ve Atlas'in bunu bilingli
olarak mi yaptigimi merak ediyordum,. (.Lijn!.:u ne zaman
onu diigiinsem, kalbimin boyle oldugunu hissediyordum.
Kalbimin iginde bir delik oldugunu ve tiim havay digars ka-
ardigini. Universiteden sunrahﬁnsnlzm‘a r:fl;.md;m_ Aslinda
bunu, onu bulmay: umut ettigim igin degil ama Hnr._mn‘m
gergekten daha iyi bir yer olup olmadigini kendim gormek
zorunda oldugum igin yapum, Zaten Plethora’da artik be-
nim igin bir gey yoktu ve babamdan olabildigince uzaga
gitmek istiyordum. Artik hasta olmasina ve anneme zarar
verememesine ragmen, halda Maine Eyaleti'nden kagmak
istememe neden oluyordu ve ben de tam olarak buny yap-
um. Atlas’ restoraminda ilk gérdigiimde, icim o kadar fazla
duyguyla dolmustu ki, bunlar degerlendirecegimi bilmiyor-
dum. Onun iyi oldugunu gordiigiime sevinmistim. Saglik-
I goriiniiyor olmasina sevinmistim ama higbir zaman, sz
verdigi gibt beni bulmaya ¢alismamasina kalbimin biraz da
olsa kirilmadigini sdylesem, yalan soylemiy olurdum. Ony
seviyordum. Onu hali seviyordum ve her zaman sevecek-
tim. O, hayatimda pek ¢ok iz birakan devasa bir dalgayd
ve blene kadar o sevginin agirliging hissedecektim. Buny ka-
bullenmigtim. Ama artik igler baskaydi. Bugiin, ofisimden
gikiginin ardindan uzun siire bizi diiginmiistiim. Hayatlar;-
mizin olmasi gereken yerde oldugunu dissiiniyordum, Ben,
Ryle’a sahiptim. Atlas’in kiz arkadagi vards, Ikimiz de her
zaman hayal ettigimiz ka riyerlere sahiptik. Sonumuzun ayni
dalga iizerinde olmamas, ikimizin ayni okyanusun bir par-
¢ast olmadigimiz anlamina gelmiyordu. Ryle ile liskimiz
olduk¢a yeniydi ama ona karsi da Atlas'a karsi hissettigim
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kzdar dern sevier hissedivordum. Ben:, avm Aras’'in wrdg
sevivordo. Arlas'in da onu tanuma §ansi olsayds, buny

g
gorecefnm ve bemum san mutlu olacagrm biivordum. Baze,
heklenmedik dalgalar gehr, siz1 iane ceker ve gen vermiey,
reddederdi. Ryle, benim beklenmeyen dalgamd: ve ben 4,
2rak o gizel viuzeyde kopuklerle akiyordum.
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Ikinci Kisim







On Sekizinci Bolim

«Ah Tannm. Saminm kusacagim,”

Ryle, bas parmagimi ¢enemin alona koydu ve basim kal-
dirdr. Bana sinitn; “Iyi olacaksin. Gerilmeyi birak.”

Ellerimi salladim ve asansoriin iginde sicradim. “Engel
olamiyorum,” dedim.

“Senin ve Allysa’nin anneniz hakkinda soyledigi her sey
beni ¢gok geriyor.”

Gozlerim agild: ve elimi agzima gériirdiim, “Ah Tanrnm
Ryle. Ya bana Isa hakkinda sorular sorarsa? Ben kiliseye
ginnj}fﬂmm. Demek lS[EdIEIE‘I kud;u]qlcm 1[1:;:||*| okudum
ama Incil’le ilgili ivir zivir sorularin hig birinin cevabin bil-
miyorum.”

Arnk gergekten kahkahalarla gliliiyordu. Beni, kendisine
dogru cekti ve basimin yanim éprii. “Isa’dan bahsetmeye-
cek. Ona anlatnklarima bagh olarak seni zaren seviyor. Tek
yapman gereken, kendin olmak Lily.”

Basimla onayladim,

“Kendim olmak. Tamam. Samirim bir gece kendimmis
rolii yapabilirim. Degil mi3?”

Asansor kapilan aqildi ve Ryle jle birlikte Allysa’nin da-
iresine dogru yiiridiik. Onun kapiyl calmasimi izlemek ko-
mikti ama samirim artik teknik olarak b
Son birkag ay icinde yavas yava
mist. Tim kiyafetleri benim dairemdeydi. Tuvalet takim,

Hatta gegen hafta benim o gialing, bulanik tablomuy yatak

odamiza asmusti ve bundan sonra gercekten resmilegmige,

urada yagamiyordu,
§ benimle yagamaya basla-
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“Birlikre yasadigimizi biliyor mu?” diyve sordum,

«Onun icin bir sakincasi yok, degil mi? Demek istedigim
biz evli degiliz. Annen de her pazar kiliseye gidiyor. Ah ha-
yir Ryle! Ya annen, benim giinahkar bir fahise oldugumy
dizgtintirse?”

Ryle bagiyla dairenin kapisini igaret etti ve dondiigiimde
annesinin kapi araliginda durdugunu goérdiim, yiiziinde bir
sok ifadesi vardu.

“Anne,” dedi Ryle.

“Lily ile tamg. Benim giinahkar fahisem.”

Ah yiice Tanrim.

Annesi bana uzand: ve kendisine ¢ekip bana sanldi, kah-
lcahalari o ant atlatmak igin ihtiyacim olan her geydi.

“Lily!” dedi, bana 1yice bakabilmek igin kollarinin arasin-
da beni biraz kendinden uzaklagtirds, “Tathm, senin giinah-
kar bir fahise oldugunu diigiinmiiyordum. Sen, son on yildir
Ryle'in kucagina diigmesi igin dua ettigim bir meleksin!™

Bizi daireden iceri gotiirdii. Ryle’in babas: da beni sarila-
rak karsiladi.

“Hayir, kesinlikle giinahkar bir fahise degil,” dedi.

“Dislerini daha on yedi yagindayken kizima gegiren by

Marshall gibi degil.”
Kanepede oturan Marshall’a dik dik bakti.

Marshall kahkaha atti, “Bu konuda yanihiyorsunuz Dr,
Kincaid ¢iinki ilk once bana diglerini gegiren Allysa’ydi. Be-
Cheetos gibi olan bir kizdaydi ve...”

nim dislerim radi
rsek atnginda Marshall, iki biikliim

Allysa yan tarafina di

oldu.
eki her bir korku yok oldu. Miitkemmeller-

Boylece, igimd
di. Normallerdi. Fahige diyorlar ve Marshall'm gakalarina

giiliiyorlardu.
Daha iyisin isteyemezdim.
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(J¢ saat sonra, Allysa’nin yataginda onunla birlikte yati-
yordum. Anne ve babasi, ugak yolculugundan dolayi sersem
olduklanini iddia ederek, erken yatmuglardi. Ryle ve Mars-
hall oturma odasinda mag izliyorlards. Elimi Allysa’nin kar-
nina koymus, bebegin tekme atmasini bekliyordum.

“Ayaklari tam burada,” dedi, elimi birkac santim hareket
ettirerek.

“Birka¢ saniye bekle. Bu aksam hareketli.”

ikimiz de sessizce bebegin tekme atmasini bekledik. Tek-
me atnginda, yiiksek sesle kahkaha atum,

“Ah Tannim! Aymi bir uzayh gibi!™

Allysa gitlumseyerek ellerini karminin iizerinde tutru, “By
son iki buguk ay cehennem gibi gececek,” dedi.

“Onunla tamgmaya fazlasiyla hazirim.”

“Ben de. Teyze olmak igin sabirsizlaniyorum,”

“Ben de Ryle ile bir bebeginizin olmas: icin sabirsizlan-
}*I:]II.LITL,H {iﬂdi.

Surt iisti uzandim ve ellerimi bagimin altina koydum.

“Ryle gocuk istiyor mu bilmiyorum. Bu konuda hig ko-
nugmadik.”

“Isteyip isternemesi Gnemli degil,” dedi. “Isteyecek. Sen-
den dnce bir iligki de istemiyordu. Senden énce evlenmek de
istemiyordu ve ben, her an sana evlilik reklif edecekmis gibi
hissediyorum.”™

Bagimu elime dayadim ve ona dondiim, “Daha sadece alt,
aydir beraberiz. Bundan daha

olduk¢a eminim,”
S0z konusu,

fazla beklemek istediginden

iliskimizde bir seyleri hizlandirmak oldu-
gunda, Ryle’t zorlamiyordum, Hayatlanmiz oldugu gibi
mitkemmeldi. Zaten evlenmek icin fazla yogunduk ve biraz
daha beklemek istemesi benim I¢in sorun degildi.

“Peki ya sen?” diye bastirdy Allysa,
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«Teklif ederse kabul eder miydin?™
Kahkaha attim, “Saka mi yapiyorsun? Tabi ki. Onunla

bu aksam evlenirdim.”
Allysa omzumun iizerinden odamin kapisina bakti. Dy-

daklarin biizdii ve giilimsemesini saklamaya galigts,

“Ryle kapida duruyor, oyle degil mi?”

Basiyla onayladi.

“Bunu soyledigimi duydu, degil mi2”

Allysa vine basiyla onayladi.

Sirt ustii dondiim ve Ryle’a baknm, kollarimi gégsiiniin
izerinde kavusturmusg, kapiya yaslanmis duruyordu. Buny
duyduktan sonra, ne digindiigiini bilmiyordum. Yiiz ifades;
gergindi. Diglerini sikmugti. Gozlerini kismug bana bakiyordy,

“Lily,” dedi mertin bir ifadeyle. “Seninle hemen evlenir-

dim.”

Stvledikleri, utang verici derecede kocaman giiliimseme-
me neden oldu bu yiizden yastig: yuzimin istine gektim,
“Ya, tesekkiir ederim Ryle,” dedim, sesim yastiktan dolay

boguk gikiyordu.
“Bu gercekten tath,” dedigini duydum Allysa’nin.

“Kardesim gergekren tatl.”

Yastik viizimden cekildi, Ryle yanimda durmus, yasng
yamnda tutuyordu, “Haydi, gidelim.”

Kalbim daha hizli atmaya basladi. “3imdi m

Basiyla onayladi, “Annem ve babam burada oldugu igin

hafra sonu izin aldim, Ditkkan senin adina idare edecek ¢a-

lisanlarin var. Vegas'a gidelim ve evlenelim.”
Allysa yatakra orurdu. “Bunu yapamazsiniz,” dedi. “O

cigeklerin, nedimelerin ve boyle geylerin oldugu gergek bir

"

digiin istiyor.”
Ryle bana bakt1. “Cigeklerin, nedimelerin ve béyle seyle-

rin oldugu gergek bir dilgtin mu istiyorsun?”
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Bir saniye bunu dugindiim, “Hayr,”
Ugiimiiz de bir siire sessiz kaldik, sonra Allysa heyecan-
dan serseme donmiig bir gekilde yatakta bacaklarimi indirip

kaldirmaya baslady; “Evleniyorlar!™ diye bagirdi. Yataktan
kalkti ve kosarak oturma odasina girti,

“Marshall, bavullarimizi hazirla! Vegas’a gidiyoruz!”

Ryle uzandi ve elimi tutup beni ayaga kaldirdi. Giilimsii-
yordu ama onun, bunu istediginden kesin olarak emin olma-
dan boyle bir ey yapmayacaktum, “Bu konuda emin misin
Ryle?”

Ellerini saglarimin arasindan gegirdi, yiiziimii kendisinin-
kine yaklagtirdi ve dudaklarim dudaklarima degdirdi; “Cip-
lak gergek,” diye hsildadi.

“Senin kocan olmak konusunda o kadar heyecanlhyim ki,
altima yapabilirim.”
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On Dokuzuncu Boliim

« Alrt hafta oldu anne, arnk bunu agmahsin.”
Annem telefonda ic gegirdi. “Sen benim tek kizimsip

Tim hayann boyunca senin diigtiniinun hayalini kurmug o}.
mak elimde olan bir sey degil.”

Orada olsa da hala beni affermemisti. Allysa ugus biletle-
rimizi ayirtmadan hemen once annemi aramigtik. Onu zorly
yatakran gikarmigtik, Ryle’in anne babasini zorla yataktan
cikarmugtik ve sonra hepsim gece yarisi Vegas’a giden bir
ucaga binmeye zorlamignk. Annem, konusarak beni vazge-
cirmeye ¢aligmamign giinki; o havaalanina geldiginde Ryle
ile benim kararmizi goktan verdigimizi anlamisti. Ama
bunu unutmama izin vermiyordu. Dogdugumdan beri koca-
man bir diigiin, kiyafet ahg verigi ve pasta tadimimin hayalini
kuruyordu, Ayaklanm kanepenin {izerine koydum.

“Peki ya kendimi sana affetticsem?” dedim ona, “Ya be-
r verdigimizde, sana bunu dogal yollarla

bek yapmaya kara
bir tane satn almayacagimiza

yapacagumza ve Vegas'tan

stz versem?”
Annem giildii. Sonra ig gegirdi. “Bir giin bana torun ve-

rirseniz, sarrim bunu atlatabilirim.™
Ryle ile Vegas'a giderken, cocuklardan bahsetmistik.

Hayanmin geri kalamni onunla gegirmek igin bir taahhit
vermeden once, gelecegimizde bu olasiligin tartigmaya agk
olacagindan emin olmak istiyordum. Konunun kesinlikle tar-

tismaya agik oldugunu soyledi. Yoldayken ileride sorun gika-
rabilecek pek ¢ok baska sey konusunda siipheleri giderdik.
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Ona, farkl hesaplanimiz olmasini istedigimi ama zaren h:ml1-
den daha fazla para kazandigindan, beni mutlu etmek igin
bir stirii hediye almak zorunda oldugunu séyledim. Kah:{l

i, Bana asla vegan’ olmayacagim konusunda soz verdirri.
ol basit bir sozdii. Peyniri ¢ok fazla seviyordum. Ona, bir
]::]f hayir kurulugu baglatmak ya da en mnda." Milr&hflu_,w
Allysa'min sevdigi kuruluslara bagis yapmak 15¢d!g1m1 sOy-
ledim. Bana zaten bagis yaptifini ve bunun h-tn|mll.f_- daha er-
ken evlenmek istemesine neden nld?gunu sﬁyleﬂt: Ba{m oy
verecegime dair soz verdirtti. Kesinlikle oy verdigim Sur-ttt_';
Demokrat, Cumhuriyetgi ya da Bagimsiz adaylara oy verebi-
lirdim. Bu konuda anlagtik. Vegas’a indigimizde, her konu-
da hemfikirdik. On kapinin agildigin duydugumda, sirt iistii
dondiim. “Gitmem gerek,” dedim anneme. “Ryle eve geldi.”

Ryle, kapiyr arkasindan kapatti ve sonra sintnm ve,

“Bekle,” dedim, “bunu yeniden soyleyeyim anne. Kocam
eve geldi.”

Annem giildii ve bana veda etti. Telefony kapatim ve
bir kenara attim. Kolumu bagimin iizerine kaldirdim ve tem-

belce koltugun koluna koydum. Sonra bacagimi koltujun
arkasina dayadim ve etegimin bacaklanimdan yukan gikip,
belimde toplanmasini sagladim, Ryle, bakislarini bedenimde

gezdirerek bana dogru gelirken sintiyordu. Kanepenin iize-
rinde dizlerinin iizerine cokrii ve

de yukan gikmaya basladi,
“Kanm nasil?” diye fisildady, dudaklarimun her
opiiciikler kondururken. Bedenin; bacaklarimin

bastirdi ve boynumu éperken bagimu geri atum, Hg
du. Ikimiz de neredeyse her

calistigimun iki kan kadar

yavagga bedenimin iizerin-

yering
arasina
yat buy-
gun ¢alisiyorduk, Ryle, benim

ahsiyordu ve haftada ancak iki
* Vegan: Et tiriinlerinin yam sira herhangi bir hayvansal uruni yemeyen
ve kullanmayan kimse, (¢.n.)
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gece ben yarmadan eve geliyordu. Gecelert birlikee
gegirebiliyorduk ve o geceler, icimde gegirmesini tercih ed;.
vordum. O da sikayetg degildi. Boynumda bir nokta buldy
ve o kadar siddetli opri ki camm acidu.

=Ah.”
Bedenini, benim izerime indirdi boynuma dogru fisilda.

di. “Boynunu morarayorum. Hareker etme.”

Galdim ama ona izin verdim. Saglanm morlugu kapa.
cabilecegim kadar uzundu ve daha once kimse boyvnumg
morarmmarmst. Dudaklan, o noktann iizerinde kaldy, amj
acisint hissedemez hale gelene kadar opup, emdi. Bedenin;
hana davamisn, ameliyat onliginin iginde 6ni kabanyor-
Ju. Fllerimle amelivar onliigini, kayarak igime girebileces;
Ladar indirdim. Bana orada, kanepenin iizerinde sahip olur-
ken. boynumu dpmeye devam ediyordu.

va da ug

+ & T

Dusa once o girdi. O cikar ¢itkmaz pesinden ben de dusa gir-
dim. Allvsa ve Marshall ile yemege gitmeden once iizerimiz-
deki seks kokusundan kurtulmamuz gerektigini soylemistim.
Allysa, birkag hafta icinde dogum yapacakno ve bu yizden,
iki cift olarak hizimle miimkiin oldugunca fazla zaman ge-
Bebek dogduktan sonra onlan ziyarer
etmevi birakacagimiz konusunda endiseleniyordu ki ben
bunun sacmahk oldugunu bilivordum. Ziyaretlerimiz ¢ok
daha siklasacakn. Daha simdiden, yegenimi onlardan daha
cok seviyordum. Tamam, belki sevmiyordum. Ama yakindy
Bedenimi suyla yikarken saqumi islatmamaya cahistim giin-
kii: zaten geg kalmisok. Bir kinlma sesi duydugumda, jilet

kolumun alnna basturmigtim. Duraksadum.

“Ryle?”

cirmeye zorluyordu.



Ses vokrtu. Jiletle igimi bitirdim ve sabuny yikadim. Bir
kinlma sesi daha. Ne yapryordu ki? Suyy kapatum ve bir
havlu alip uzerime sardim; “Ryle!”

Yaragimizin yamindaki komodin devrilmisti. Oturma
odasina gittim ve onun kanepenin ucunda oturdugunuy
gordum, bir eliyle basini turuyordu. Diger elindeki bir seye
hakryordu.

“Ne yapiyorsun?”

Basiu kaldinp bana bakn ve yiiziindek: ifadeyi anlama-
dim. Neler oldugu konusunda kafam karnsmisn. Kéti bir
haber mi almigt yoksa... Aman Tanrim, Allysa.

“Ryle, beni korkutuyorsun. Sorun ne?”

Telefonumu kaldirdi ve neler oldugunu anlamis olmam
gerekiyormus gibi bana bakn. Sagkinhkla bagimu iki yana
salladigimda, bir kagit parcasim kaldirdi. “Komik olan su
ki,” dedi, telefonumu 6niindeki sehpaya birakirken.

“Telefonunu kazayla dugiirdiim. Kabi cikn, Bu numarayi

da arkasinda saklanmusg halde buldum.”
Ah, Tannm.

Hayir, bayir, bayir,
Numara yanih kagidi aveunda burusturdu, *Hah. By i
rip. ‘Lily benden bir sey saklamaz,’ diye digiin

dum.”
Ayaga kalkt ve telefonumu eline ald,,

“Bu yiizden ben
de aradim.”
Elindeki telefonu sikmaya basladi, “Lanet olasi, sesli me-
saja dustugii igin sansh.”™

Telefonumu odanin diger ucuna firlamn ve relefon duvara
sarpIp, parcalanarak yere digtii. Ug saniyelik duraksama-
da bu isin iki yoldan birine dogru

ilerleyecegini dissiindiim.
Beni terk edecekt. Ya dg bana s
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“Ryle!™ diye bagirdim,
Neden o nunparayt atmaniigtin ki?! Kapiyr agtim ve arka.

andan kosrum. Basamaklary ikiger 1kiger iniyordu, sonundy

ona yerigtigimde ikinci katin sahanhgindaydi. Kendimi onyp
Gniine attim ve gomlegini yakaladim.

“Ryle, lutfen. Agiklamama iZin ver.

Bilegimi tuttu ve iterek beni kendisinden uzaklastird,,

+ B B

“Hareket erme.”
Fllerini izerimde hissediyordum. Nazik. Kararli. Gozyas-

larim akivordu ve bir nedenden ariarit camumu yakiyorlard,,

“Lily, hareket etme. Liitfen.”

Sesi vanstiriciydi. Bagim aciyordu.

“Ryle3”

Gozlerimi acmaya ¢alisum ama 151K cok parlakn. Gézi-
iin kenarinda bir act hissetrim ve irkildim. Kalkarak otur-
mava calisnm ama eliyle omuzundan beni agag: ittigini his-

setTim.
“[sim bitene kadar hareker etmemelisin Lily.”

Yeniden gozlerimi agnm ve ravana baknm. Yatak odam-

2in ravaniydy, “Ne ile igin bitince?”
Konusurken dudagim aciyordu, bu yiizden elimi kaldinp
agzima gorardim.
“\ferdivenlerden diisriin,” dedi, “yaralandin.”
Gézlerine bakum. Gozlerinde, endise vardi ama aym za-
manda ac1 da vardi, Ofke. O su anda her seyi hissediyords
ve benim hissettigim tek gey ise kafa kangikhgiyd:. Yeniden
gozlerimi kapatum ve onun neden ofkeli oldugunu hanrls-

maya ¢aligum. Neden caninin yandigini.
Tclefrmum.
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Atlas’in numarasi.

Merdiven sahanh.

Onun gomlegini yakalamisum.

lterek beni uzaklagurmugti.

“ Merdivenlerden diigtiin.”

Ama diigmemigtim,

0, beni itmisti.

Bir kere daha.

Bu ikinciydi.

Beni ittin Ryle.

Tum bedenimin hickiriklarla sarsilmaya basladigini his-
sertim. Ne kadar agir yaralandigim hakkinda hicbir fikrim
yoktu ve umurumda da degildi. Fiziksel hichir aci, o anda
kalbimde hissettigimle kiyaslanamazdi. Ellerine vurmaya
bagladim, onun benden uzaklasmasimi istiyordum. Ben bir
top gibi topak olurken, yataktan kalkogin hissertim. Bana,
en son zarar verdiginde yapug gibi beni yatgtrmaya calis-
masim bekledim ama bunu yapmadi. Onun yatak odamuz-
da yuridugini duyabiliyordum. Ne yaptigim bilmiyordum,
Oniimde diz ¢oktigunde hili aghyordum,

“Sarsint gegirmis olabilirsin,” dedi, bir vakadan bahse-
der gibi.

“Dudaginda kiiciik bir kesik var. Goziindeki kesigi car.
dim. Dikise gerek yok.” RS

Sesi soguktu, “Bagka bir yerin aciyor mu? Kolla

nn? Ba-
caklann?”
Sesi bir doktor gibiydi, kesinlikle bir koca gibi konusmu-
yordu.
_:‘Beni_itrin," .de!ijlm, gozyaglanmun arasindan. Diisiinebil-
d:g;ﬂm,“m*flw:bﬁdtﬁlm ya da gorebildigim rek sey buydu.
Diigtin,” dedi, sakin bir sekilde.
“Yaklagik bes dakika &nce. Nasil bir fahigeyle T
W ' y I i
mi 6grendikten hemen sonra. ™ e
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Yastgn iizerine bir ey birake.
“Bir seye ihtiyacin olursa, eminim bu numaray) arayz-

bilirsin.”

Basimun yamndaki burugturulmug kagida bakum, Ap
las'in telefon numarasi,

“Ryle,” diye higkirdim.

Neler aluyordu? On kapinin sertge kapandigini duydum

Tiim diinyam tizerime yikiliyordu.

“Ryle,” diye fisildadim kendi kendime.
Yiiziimii, ellerimle kaparnm ve daha 6nce hi¢ aglamad,.

gim kadar giddetli bir sekilde agladim. Mahvolmugtum. Beg
dakika. Bir insami tamamen mahvetmek icin gerekli olap

siire buydu.

Birkac dakika gegti. On belki? Aglamami durduramyor-
dum. Hala yatakran kalkmamigtim. Aynaya bakmaya kor.
kuvordum. Ben sadece... Korkuyordum. On kapinin agild;-
gini ve yeniden kapandigimni duydum. Ryle, kapida belirdj ve

ondan nefret etmeli miyim, bilmiyordum.

Ya da ondan korkmali miydim?

Ya da onun icin iizillmeli miydim?

Bu iiciinii bir arada nasil hissedebilirdim?

Basini, yatak odasimin kapisina yasladi. Kafasim, kapiya
vurmasim izledim. Bir kere. Iki kere. Ug kere. Déndii ve hiz-
la yanima geldi, yatagin yaninda dizlerinin iizerine ¢okti, iki

elimi de ruttu ve sika.
“Lily,” dedi, tiim yuzi aciyla ¢

olmadigim soyle.”
Elini, basimin yanina koydugunda elinin titredigini his-

arpilmigty, “lutfen bir gey

setrim.
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“Buna dayanamam, yapamam,”

One dogru egildi, dudaklarim sertge alnima bastirds ve
sonra almm benimkine dayads, “Liitfen bana, onu gormedi-
gini sdyle. Liitfen.”

Ona bunu soyleyebilecegimden emin degildim ciinkii;
konugmak bile istemiyordum. Alni, alnima dayal; kalmaya

devam etti, eliyle stkica sagimi kavramigti, “Cok canims ya-
kayor Lily. Seni gok seviyorum.”

Bagimu iki yana salladim, gercegi icimden ¢tkanp ona
soylemek istiyordum. Boylece, ne kadar biiyiik bir hata yap-
uE"‘[[ Eﬂrﬁﬂﬁkti

“Onun numarasinin orada oldugunu bile unutmusgtum,”
dedim sessizce.

“Restorandaki kavgamn ertesi giinii... Dikkana geldi, Al-
lysa’ya sorabilirsin. Orada sadece beg dakika kaldi. Telefonu-

mu benden aldi ve telefon numarasim oraya koydu gunkii: se-
nin yamnda giivende olduguma inanmiyordu. Kagidin orada

oldugunu bile unutmustum Ryle. Ona hi¢ bakmadim bile.”
Titrek bir sekilde nefes verdi ve rahatlayarak basiyla

onaylamaya bagladi. “Yemin eder misin Lily? O giinden

beri onunla konusmadigina evliligimizin, hayatlarimizin ve

oldugun her gey iizerine yemin eder misin?” Gézlerime ha-
kabilmek icin gen cekildi,

“Yemin ederim Ryle. Bana agiklama sansi bile vermeden
fazla tepki gésterdin,” dedim. “Simdi dairemden defol git.”

Soylediklerim, nefessiz kalmasina neden oldu, Bunun ol-
dugunu gordiim. Sictimi arkasindaki
sizce bana baku. $ok olmustu, “Lily,

“Merdivenlerden diistiin.”

Beni mi yoksa kendisini mi inandyr
miyordum. Sakince
den qik.”

duvara yasladi ve ses-

* diye fisildads,

maya qahigiyordu, bil-
soylediklerimi tekrarladim, “Dairem-
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Oldugu yerde donakalmigtr. Yatakta dogrulup oturdum.
Elim dogruca zonklayan gozume gitti. Kendini iterek yerden
kalkt. Bana dogru bir adim atinca yatakta geri ¢ekildim,

“Yaralisin Lily. Seni yalniz birakmayacagim.”

vastiklardan birini aldim ve sanki gergekten bir zarar ve-

rebilecekmis gibi ona frlatom,

“Cik digari!” diye bagirdim.

Yastifi yakaladi. Bagka bir yasuk aldim, yatakta ayaga
kalktim yastiis ona firlatirken bir yandan, “Gik digan! Cik
disani! Cik digari!” diye bagiriyordum.

On kapi hizla kapandiktan sonra yastg yere firlatum,
Oturma odasina kostum ve kapmin siirgiisiinii gektim. Ko-
sarak odama geri dondiim ve kendimi yatagin tizerine birak-
nm. Kocamla paylagugim yataga. Uzerinde benimle sevigtigi

yataga. Ve pisligini temizlemesi gerektigi zaman, beni yaur-

i yataga.
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Yirminci Boliim

Bir énceki gece, uyuyakalmadan once telefonumu kurtar-
maya ¢ahgmigtim ama kullamlmaz haldeydi. Tamamen
ayri iki parcaya bélinmigtii. Erken kalkip, ise giderken
yeni bir telefon almak igin calar saatimi kurmustum. Yii-
ziim korktugum kadar kotii gérinmuyordu. Tabii ki Ally-
sa'dan saklayabilecegim durumda degildi ama zaten bunu
yapmaya galiymayacakum. Sagimi, Ryle'in géziimiin iizeri-
ne yapistirdigr bandajin ¢ogunu kapatacak sekilde ayirdim.
Onceki geceden kalan goriiniir tek sey, dudagimdaki kesik-
ti. Ve boynumda biraktig morluk. Ne kabrolas: bir ironiy-
di ama. El gantami aldim ve 6n kapiyi agtim. Ayaklarimin
oniinde bir dbek gordiigiimde durdum. Hareket edivordu.
Bu 6begin, ashnda Ryle oldugunu anlamam birkac sani-
yemi aldi. Burada mi uyumugtu? Kapiyi actiim fark erti-
gi anda ayaga kalkt. Oniimdeydi, yalvaran gozlerle bana

bakiyor, nazik ellerle yanaklarimi oksuyordu. Dudaklars
dudaklarimdaydi.

“Uzgiiniim, iizgiiniim, bzgliniim,”

Geri gekildim ve bastan asag ona baktim. Burada wmi
uyumugtu? Dairemden disani ¢kom ve kapiyr kapattim,
Sakin bir sekilde onun yanindan gegtim ve merdivenleri in-

meye bagladim. Arabama kadar beni takip ederken, onunla
konugmam igin yalvariyordu.

Konugmadim,

Gittim,
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Bir saat sonra, yeni telefonum elimdeydi. Telefonumu agn-
gimda, telefon dikkanmmn sniinde arabamda oturuyordum,
On vedi mesajin ekranda belirmesini izledim. Sekiz cevapsy;
cagr vardi. Hepsi Allysa’dandi. Samnm, telefonumun e
durumda oldugunu bildigi i¢in Ryle’n beni biitiin gece ara-
mamus olmas) mantikliydi. Telefonum ¢almaya basladiginda
bir mesaj yazmak tizereydim. Arayan Allysa’ydi.

“Alo?™

Derin bir i¢ gegirdi ve sonra, “Lily!” dedi.

“Neler oluyor? Aman Tanrim, bana bunu yapamazsin,
ben hamileyim!”™

Arabay: calisnrdim ve ditkkana dogru yola cikarken, te-
lefonu Bluerooth kablosuz konugmaya aldim. Bugiin Ally-
sa’min izin giiniiydii. Dogum 1znine gikmasina sadece birkag
giin vard.

“Ben iyiyim,” dedim. “Ryle iyi. Kavga ettik. Seni araya-
madigim igin uzginum, telefonumu kirds.”

Allysa, bir an sessiz kaldi ve sonra, “QOyle mi?” dedi. “Sen
ivi misin? Neredesin?”

“Iyiyim. §imdi ige gidiyorum.”

“Giizel, ben de neredeyse geldim.”™

Karsi ctkmaya galignm ama ben buna firsat bulamadan,
telefonu kaparti. Ben diikkkana gittigimde, Allysa goktan gel-
misti. On kapiyt agum, sorulanim yamitlamaya ve kardesi-
ni dairemden atma nedenlerimi savunmaya hazirdim. Ama
ikisini de tezgahin oniinde goriince aniden durdum. Ryle,
rezgaha dayanmugn ve Allysa ellerini onunkilerin izerine
koymus, ona duyamadigim bir seyler soyluyordu. Ben ige-
ri girdikten sonra, kapanan kapinin sesini duyunca ikisi de

bana dondiiler.
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“Ryle,” diye fistldadi Allysa.
“{:}nﬂ. He }Fap[]ﬂ?“

Tezgahin arkasindan gikip yanima geldi ve bana sanldi,
«Ah Lily,” dedi, eliyle sirumi sivazlarken. Gézlerinde yas-
larla geri ¢ekildi, verdigi bu repki kafam karigtirmugt:. Bel-
li ki bundan Ryle’in sorumlu oldugunu biliyordu ama eger
biliyorsa, ona saldiriyor ya da en azindan baginyor olmas
gtrl:ki}'ﬂrdu- Allysa kardegine dondu, Ryle oziir dileyen ba-
kiglarla bana bakiyordu. Ozlemle. Sanki uzanip bana sanl-
mak isri}ru[du ama bana dnkunmakmn ﬁlﬁmﬁ]‘lf ku[ku}rg[-
du. Korkmaliyd: da.

“Ona soylemen gerek,” dedi Allysa kardesine.

Ryle o anda basim ellerinin arasina ald..

“Soyle ona,” dedi Allysa, sesi artik daha 6fkeli gikiyordu,
“Bilmeye hakk: var Ryle. O senin karin. Sen ona soylemez-
sen, ben sdyleyecegim.”

Ryle, omuzlan 6nde, bagini tezgaha dayamgn. Allysa’min
bana soylemesini istedigi sey her neyse, ona o kadar acy ve-
riyordu ki, bana bakamiyordu bile. Ruhumun derinliklerin-
de hissettigim bir kaygiyla, elimi mideme bastirdim. Allysa
bana déndii ve ellerini omuzlarima koydu,

“Onu bir dinle,” diye yakardi. “Senden onu affetmeni is-
temiyorum ciinkii diin gece ne olduguyla ilgil; higbir fikrim
yok. Ama liitfen, kardesimin esi ve en yakin arkadagim ola-
rak, litfen kardesime seninle konugmas: igin bir sans ver.”

L

Allysa, bir bagka calisan vardiyasina gelene kadar bir saat
boyunca ditkkana bakacagim soyledi. Ryle’a hili o kadar
kizgindim ki benimle ayni arabada olmasimi istemiyordum,

Bana bir taksi cagiracagini ve dairemde benimle bulusacag;-
m soyledi.

Eve gidis yolunun tamaminda, Allysa’nin zaten
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1 soylemesi gereken sevin ne oldugu uzenind.

_Akhimdan cok fazla gy gecivordu. Ryvle als.
: E-:!“"l mi aldanvordu? lsini mi kaybetrmgn? 41
hvsa. din gece aramuzda gepenlenn detaylanm bilmuyor g,

srindvordu. dolavisivla bunun olanlarla ne ilgisi oldug,
hichir iknm vok. Rvle en sonunda, benden on
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dakiks sonra on kapidan igen girdu. Kanepede oturmug, ger.
o bar 933;:'1.:';' amaklanm kopanyordum. O vavagga icen
adalveve omrurken, ayaga kalknm ve odawvi turia.
ne dogru egilip, onunde ellerini kenerled:.

mava basladim. O
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-Lécten orar Lily.”

Bunu. sanki benim endiselendigimu gormeye da}'auam
us gibi, valvanr bir ronla soylemign. Kanepedeki ven-

e dandim ama kanepenin koluna dogru kaydim, a-.;u.n_
ms ropladim ve ellenmi agzima gorardim.

-Olovor musan?”

GE L‘—-n agld: ve hemen bagim iki yana salladi, “Hawr,
Hangr. Ovle bir sey degil.”

“{) zaman ne?”

Sadece agzndaki baklayr qkarmasim isnyordum. El-
lerim titremeve baglamign. Beni ne kadar gerdigini gorda,
ane dogru egildi, ellerimi viizimden ¢ekn ve ellerinin ara-
<ina aldi. Bir vamm diin gece olanlardan sonra onun bana
dokunmasin istemiyordu ama bir parcam hala onun ben
rahatlarmasina ihrivag duyuyordu. Az sonra ogrenecek ol-
dugum geyin beklenrisi midemi bulandinyordu.

“Hic kimse olmiiyor. Seni aldatmiyorum. Sana soyleye-
cek oldugum sey camm yakmayacak, ramam mu? Her gey
gegmigte kaldi. Ama Allysa senin bilmen gerektigini digini-
vor. Ve... Ben de.”

Bagimla onayladigimda, ellerimi biraku. §imdi o ayaga
kalkmis, schpanin ardinda bir ileri bir ger ylriyordu. O

——
¥OrT
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omegmak igin cesaretini toplamaya calisiyor gibiydi ama bu
bem daba da gergin vapiyordu. Yeniden sandalyeve orurdu.

“laly? Tamgngimiz gecevi hanrhiyor musun?”

Ragimla onayladim,

“Canva gtkngim haurhiyor musun? Ne kadar kel ol-
dugumu?”

Tekrar bagimla onayladim. Sandalyeyi tekmelivordu. De-
sizalik sinth polimerin neredeyse kinlmaz oldugunu 6gren-
meden oncevdi,

“Ciplak gergegimi hatirhyor musun? O aksam sana sOy-
ledigimi ve neyin bu kadar 6fkeli olmama neden oldugunu?”

Bapimi egdim ve o geceyi, bana soyledigi gercekleri ha-
nrlamaya ¢ahgnm, Evliligin igrendirdigini. Sadece rek gece-
lik iliskiler kurdugunu. Higbir zaman ¢ocuk 1stemedigini. O
akgam kaybettigi bir hastasi icin 6fkeliydi. Bagumu salladim.

“Kigik bir ¢ocuk,” dedim, “bu yiizden otkeliydin, k-
guk bir gocuk Glmiistii ve bu seni sinirlendirmigei.”

Raharlayarak izl bir nefes verdi, “Ever. Ofkeli olmarmun
nedeni buydu.™

Bir daha ayaga kalkn, bu sefer tiim ruhunun parcalandi-
gim gorur gibiydim. Avuglarini gézlerine basnrdy ve ghzyas-
larmi engellemeye ¢alisn, “Ona ne oldugunu soyledigimde,
bana ne soyledigini hanrhyor musun?”

Aglamak tizere oldugumu hissediyordum ve heniiz bu-

nun nedenini bile bilmiyordum, “Evet. Sana, bunun o kiigiik
ocugun kardesine ne yapacagini, rtahmin bile edemedigimi
soyledim. Onu yanlishkla vuran gocuga.”

Dudaklanm titremeye bagladi, “Ve 0 zaman bana, ‘Ony

hayati boyunca mahvedecek, iste Yapacag sey bu," dedin.®

Ah Tannm. Bununla nereye varmaya caligryordu? Ryle
yanuma geldi ve ontimde diz ¢okrii;
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“Lily,” dedi, “onu mahvedecegini biliyordum. O kugiik
cocugun tam olarak ne hissettigini biliyordum... Cunki
bana olan da buydu. Allysa’mn ve benim agabeyimize.,,”

Gazyaglarm rutarmyordum. Aglamaya bagladim ve
da kollarimi belime dolayip, bagim kucagima koydu; “Ony
vaerdum Lily. En yakin arkadagimi. Agabeyimi. Sadece aly
yasindaydim. Elimde gergek bir silah oldugunu bile bilm;.
yordum.”

Tiim bedeni titremeye basladi ve bana daha da siki ty.
tundu. Saclanna bir opuciik kondurdum giinkii; bir sinjr
krizinin esigindeymis gibi Eﬁfﬁﬂﬁ}"ufdu- Ay o gece canda
oldugu gibi. Ve ona hala cok ofkeli olsam da, onu hila sevi.
yordum ve onunla ilgili bu gergegi ogrenmek beni kesinlike
mahvermisti. Allysa ile ilgili bu gergegi. Uzun bir siire, bag
kucagimda, kollar1 belimde, dudaklarim saclarinda sessizce
oturduk.

“By olay oldugunda Allysa sadece bes yasindaydi. Emer-
son da vedi. Garajdaydik, bu yiizden vzun bir siire kimse
cigliklarimizi duymadi. Ben orada oylece oturdum ve...”

Kucagimdan ayrildi, ayaga kalkip yiiziinii diger yéne
déndii. Uzun bir sessizligin ardindan kanepeye oturdu ve

ane dogru egildi.

“Ben...”
Ryle’in yuzi aciyla ¢arpildi, bagini onune egdi, elleriyle

yiiziinii kapatip bagim One ve arkaya egiyordu.
“Ben, yere sagilan her gey yeniden onun bagimin icine

koymaya galigi yordum. Onu tamir edebilecegimi disiindiim

Lily.”
Elimle hizla agzimu kapattim. Nefesim kesildi ve o kadar

hizla soluk aldim ki bunu saklamanin bir yolu yoktu. Nefes
alabilmek igin ayaga kalkmak zorunda kaldim. Bir faydas
olmad. Hil nefes alamiyordum. Ryle yamma geldi, ellerimi
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wuttu ve beni kendine gekti. Bir dakika boyunca birbirimize
sarth halde kaldik sonra,

“Sana bunu higbir zaman soylemeyecektim ciinkii bunun
davranipimin bahanesi olmasini istiyordum.” Geri cekildi ve
icten bir gekilde gozlerime bakn, “Buna inanmak zorunda-
sin. Allysa bunlann hepsini sana anlatmam istedi -‘;_i.'lnkij bu
olaydan sonra kontrol edemedigim seyler oluyor. Ofkeleni-
yorum. Géziim karanyor. Al yasimdan beri terapiye gidi-
yorum. Ama bu benim bahanem degil. Bu benim gercegim.”

Gozyaglarimu silip, basimi omzuna yaslad;.

“Diin gece pesimden kostugunda, yemin ederim senj in-
citmek gibi bir amacim yoktu. Uzgiindiim ve 6fkeliydim.
Bazen bu kadar yogun duygular hissettigimde, icimde bir
seyler kopuyor. Seni ittigim am hatirlamiyorum ama buny
yapugimu biliyorum. Bunu yaptim. Sen pesimden kogarken,
tek diisiindiigiim senden uzaklagmaya ihtiyacim olduguydu.
Seni yolumun iistinde istemivordum. Orada merdivenlerin
yaminda oldugumuzu alglamiyordum, Seninkiyle kargilasn-

rildiginda kendi giicimii algllamiyordum. Berbat ettim Lily
Berbat ettim.”

Dudaklarimi kulagima dogru egdi. “Sen benim karim-

sm,” derken, sesi gathyordu. “Benim senj canavarlardan ko
rumam gerekiyordu. O canavarlardan biri olmamalrydim.”

Bana &yle bir umutsuzlukla sarihyordy ki, titremeye bas-
ladi. Tiim hayatim boyunca, bir insandan bu kadar cok aci-
nn yayildigini hissetmemistim. Bu benj pargaliyordu. Benj
igten disa delip geciyordu. Kalbimin tek istedigi, onun kalbini
simsikt sarmalamakti, Ama bana soyledigi her seye ragmen,

hild kendi bagislayicihigimla miicadele ediyordum. Bir daha
asla boyle bir sey olmasina izin verm

etmistim. Ona ve kendime karsi
olursa,

eyecegime dair yemin
bir daha béyle bir durum
gidecegime dair yemin etmistim. Ondan uzaklagtim,
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gizlerine bakamiyordum. Bir an durup, soluklanmak in
yatak odama gitum. Banyonun kapisini ardimdan kapattum
ve lavaboyu kavradim ama ayakta bile duramiyordum, S
nunda gozyaslarina bogularak yere dogru kaydim. Boyle of-
mamasi gerekiyordu. Tum hayanm boyunca, bir erkek bana
habamin anneme davrandigi gibi davramirsa tam olarak nas)
yapacagimi biliyordum. Basitti. Onu terk edeccktim ve boy-
le bir sey bir daha asla olmayacaku. Ama terk etmemigtim,
Ve simdi, bedenimde beni seviyor olmas: gereken adamun
clinden aldigsm yaralar ve kesiklerle burada duruyordum.
Kendi kocamn elinden. Yine de, olanlar hakh gostermeye
cahgiyordum. Bir kazayd: Onu aldattigimy diigiiniyordy,
[mcinmisti, ifkeliydi ve ben de onun yoluna giktim, Elle.
rimi yuztime gotirdim ve higkirdim guinkil; bir ¢ocukken
gecirdiklerini bildigim igin, oturma odasindaki o adam igin
kendime duydugumdan daha fazla aci hissediyordum. Bu da
kendimi dzverili ya da gugli hissetmeme neden olmuyordu.
K endimi acinasi ve zayif hissetmeme sebep oluyordu. Ondan
nefret etmem gerckiyordu, Annemin higbir zaman olamad-
g1, o gugli kadin olmaliydim. Eger annemin davramiglarina
henzer davramiyorsam, bu da Ryle’in da babaminkine ben.
zer davrandigs anlamina geliyordu ama oyle degildi. Bizi on-
larla karsilastirmay) birakmam gerekiyordu. Biz, tamamen
farkls bir durumun iginde, ayn bireylerdik. Babamin highir
sarman Ofkesi icin bir bahanesi olmamigti ve higbir zaman
hemen ézir dilemezdi. Onun anneme davranig gekli, Ryle ile
ararmizda olanlardan ok daha kétiiydi. Ryle bana, muhte-
melen hic kimseye agilmadigs gibi igini agmsti. Benim icin
daha iyi bir insan olmaya ugragiyordu. Evet, diin gece igleri
herbat etmisti ama buradaydi. Benim, gegmigini ve neden
o sekilde tepki verdigini anlamam saglamaya galiiyordu,
insanlar mitkemmel degildi ve evlilige dair gahit oldugum
tek ornegin, kendi evliligime yitk olmasina izin veremezdim,
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Gozlerimi sildim ve kendimi gekerek ayaga kalknm. Aynaya
bakngimda, annemi gormuyordum. Sadece kendimi gorii-
vordum. Kocasini seven ve ona yardim edebilmekten baska
bir sey istemeyen geng bir kadin goriiyordum. Ryle ile bunu
ardatacak kadar giicli oldugumuzu biliyordum. Sevgimiz,
bunu atlatmamuzi saglayacak kadar gicliydii. Banyodan
akum ve oturma odasina gittim. Ryle, ayaga kalku ve bana
dondi, yizi korkuyla doluydu. Onu affetmeyecegimden
korkuyordu ve ben de onu affettigimden emin degildim.
Ders almak igin onun affedilmesi gerekmiyordu. Ona dogru
yridiim ve ellerini ellerimin arasina aldim. Ona sadece gip-
lak gergekleri soyledim,

“Q gece bana o ¢anda ne soyledigini hanrliyor musun?
Bana, ‘Kdti insan diye bir sey yoktur, Hepimiz sadece bazen
kotii geyler yapan insanlariz,’ demistin.”

Bagiyla onaylad: ve ellerimi sikty, “Sen kéti bir insan de-
gilsin Ryle. Bunu biliyorum. Hala beni koruyabilirsin. Sinirin
bozuk oldugunda, sadece uzaklas. Ben de uzaklasacagim. Ko-
nuyu sen konusacak kadar sakinlesene kadar bir kenara bira-
kacagiz, tamam mi? Sen bir canavar deilsin, Ryle. Sen sadece
bir insansin. Insanlar olarak bizden, biitin acimizi omuzla-
mamiz beklenemez. Bazen yiikiiniin alunda yikilmamak icin
acimizi, bizi seven insanlarla paylasmamiz gerekir. lhtiyacin
oldugunu bilmezsem, sana yardim edemem. Benden yardim
iste. Bunu atlatacagiz, bunu yapabilecegimizi biliyorum.™

Diin geceden beri icinde tutuyormus gibi nefesini verd;.
Kollarimi bana sikica doladi ve yuzini saglanma gomdis,
“Bana yardim et Lily,” diye fisildadi, “bana yardim etmene
ihtiyacim var,”

Bana sanlarak durdu ve kalbimin derinlerinde dogru geyi
yaptigimi biliyordum. Iginde katiilitkren cok iyilik vardi ve

o da bunu gbrene kadar, onu ikna etmek igin elimden gelen
her seyi yapacaknm.
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Yirmi Birinci Boliim

“Ben cikiyorum, Yapmami istedigin bagka bir sey var ms?”
klardan basimi kaldirdim ve bagimi iki

kiirler Serena. Yarin gorugiiriiz,”

fisimin kapisim agik birakarak gike.
giin, iki hafta énceydi. Artik her giin
dan baska iki tam zamanh ¢ahganim

Oniimdek: evra
yana salladim, “Tesek

Bagim salladi ve 0
Allysa'min ¢ahgng: son
dogum yapabilirdi. On
vardi, Serena ve Lucy.

Ever. O, Lucy.
Birkac aylik evliydi ve iki hafta énce ig aramak i¢in gelmig-

 Ashnda oldukga iyi olmustu. Iyi galigiyordu ve o buraday-
ken ben de dilkkanda oldugumda, gark: soyledigini duyma-
mak icin ofsimin kapisini kapatt}rnrdum. Merdivenlerdeki
olayin iizerinden neredeyse bir ay gegmisti. Ryle, bana co-
cuklugunda olanlari anlatmg olsa bile, affetmek hild zor ge-
liyordu. Ryle’in sinirli bir yaradiligi vardi. Bunu, tamgtigimiz
ilk gece, daha birbirimizle tek kelime konusmamisken gor-
miistiim. Mutfagimdaki o berbat gece gormiigtiim. Telefon
Labimda telefon numarasini buldugunda gormiigtim. Aym

samanda Ryle ile babam arasindaki farki da gorityordum,
Ryle tutkuluydu. Babamn asla yapmayacag seyler yapiyor-
du. Hayir kuruluglarina bagista bulunuyordu, bagka insan-
lar1 énemsiyordu, beni her geyin 6niine aliyordu. Ryle, asla

lendi arabasim garaja park ederken, benim arabamu yola
park ettirmezdi. Kendime bunlani hatirlatmak zorundaydim.
Bazen icimdeki kiz — babamin kiz1 — gergekten dnyargih olu-
yordu. Bana, onu affetmemem gerektigini soyliiyordu. Bana,
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daha ilk seferinde onu terk etmem gerektigini séyliiyordu.
Bazen, bu sese inaniyordum ama sonra Ryle"s taniyan tara-
fim, evliliklerin mitkemmel olmadigini anliyordu. Bazen her
iki tarafin da pigman oldugu anlar oluyordu. O, ilk olaydan
sonra onu terk etmig olsaydim, kendim hakkinda ne hisse-
derdim merak ediyordum. Beni hig itmemeliydi ama ben de
gurur duymadigim seyler yapmignm, Ve o zaman onu terk
ermig olsaydim, bu evlilik yeminize aykiri olmaz miyds?
iyi ginde kot giinde.

Evliligimden bu kadar kolay vazgecmeyi reddediyor-
dum. Ben giiclii bir kadindim, Tiim hayatim boyunca istis-
marin oldugu durumlann icinde bulunmustum. Higbir za-
man annem olmayacaktim. Buna yiizde yiiz inamiyordum.
Ryle da hicbir zaman babam olmayacakn. Saminm, onun
gecmigini Ogrenmem ve bunun iizerinde birlikre cahisabil-
memiz igin merdiven sahanliginda olan olayin olmas: ge-
rekiyordu. Gegen hafta bir kavgamiz daha olmustu. Kork-
mugtum. Ettigimiz diger iki kavga iyi sonlanmarmisti ve by
seferki, ofkesiyle bag etmesine yardimei olmam konusun-
daki anlagmamzin, ise yarayip yaramadiginin gostergesi
olacakti. Onun kariyerini konusuyorduk. Aruk ihtisasin
bitirmigti ve Cambridge, Ingiltere’de daha énce bagvurdugu
g aylik bir uzmanhik kursu vard:, Kisa siire iginde kabul
edilip edilmedigini 6grenecekti ama beni rahatsiz eden by
degildi. Bu, biiyik bir firsatti ve asla ondan Eitmemesini
istemezdim. Ne kadar yogun oldugumusz diigiiniildiginde,
ug ay higbir sey degildi, dolayisiyla beni rahatsiz eden ke-
sinlikle bu degildi. Cambridge seyahari bittikten sonra ne
yapmak istedigini séylediginde rahatsiz oldum. Minnesota,
Mayo Klinigi’nde bir is teklif almisti ve oraya tasinmamuz
istiyordu. Mass Genel Hastanesi'nin diinyadaki ikinci en iyl
beyin cerrahisi hastanesi oldugunu séyledi, Mayo Klinik ise
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Ladar Boston'da kalmay: planlamad-
Vegas yolunda geleceklerimizden
olmasi gerektigini soyledim,

en iyisiydi. Sonsuza
gini soyledi. Ben de ona,

hahsederken, bu konuyu agmig
Boston'dan ayrilamazdim. Annem burada yagiyordu. Allysa

burada yasiyordu. Bana bes saatlik ugug mesafesinde oldy-
gunu ve onlar istedigimiz kadar sik ziyaret edebilecegimizi
soyledi. Ben de ona bes eyalet atede yagarken, bir gigekgi
ditkkani isletmenin oldukga zor oldugunu soyledim, Ikimiz
de giderek daha fazla éfkelenirken, kavga giderek daha da
kizismaya devam etti. Bir noktada, masanin zerindeki -
ceklerle dolu bir vazoyu ahp yere firlatti. Bir an igin ikimiz
de vazoya baktk. Korkmugstum, kalmakla dogru karar verip
vermedigimi dii;;i'mij}rc:-rdum. Onun, ofke sorununu beraber
asabilecegimize guvenmekle. Ryle, derin bir nefes ald: ve,

“Bir iki saatligine gikiyorum,” dedi.
«§amirim uzaklasmam gerek. Geri dondigiimde bu tartig-

maya devam ederiz.”
Kapidan gikip gitti ve soziine sadik kalarak bir saat son.

ra, cok daha sakin bir sekilde geri dondii.
Anahtarlarin1 masann lizerine birakt: ve sonra dogruca
yamma geldi. Yizumi, ellerinin arasina aldi ve, “Sana ala-

mmdaki en iyi doktor olmak istedigimi soylemigtim Lily,"

dedi.
«Bunu sana tamgtigimz ilk gece soyledim. Bu benim ¢ip-

lak gerceklerimden biriydi. Eger diinyadaki en iyi hastanede
caligmakla, karimu mutlu etmek arasinda bir segim yapmam
gerekirse... Seni secerim. Sen benim bagarimsin. Sen mut-
lu oldugun siirece, nerede galistigim umurumda degil. Bos-

ton’da kalacagiz.”
iste 0 zaman dogru segimi yaptigimi anladim. Herkes ikin-

ci bir sansi hak ediyordu, Oyzellikle de sizin icin en dnemili in-
sanlar. O kavgann iizerinden bir hafta gegmisti ve Ryle, bir
daha tasinmaktan bahsermedi. Bir sekilde onun planlarina
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engel oluyormusum gibi kendimi kéti hissediyordum ama
evlilik, kargilikl 6din vermek anlamina geliyordu. Bireysel
olarak degil, bir cift olarak en iyisini yapmak anlamina geli-
yordu. Boston'da kalmak da ikimizin ailesindeki herkes igin
en iyisiydi. Ailelerimizden bahsermisken, Allysa’dan bir me-
saj geldiginde telefonuma bakum.

Allysa: lsin bitti mi? Mobilyalar konusunda yardimina ihtiya-

cim var.

Ben: On bes dakikada orada olurum.

Bunun nedeni, yaklasan dogumu muydu yoksa o sirada
calismadigs gercegi miydi bilmiyorum. Bu hafta onun evin-
de, kendi evimde gegirdigimden daha fazla zaman gecirdi-

gimden olduk¢a emindim. Diikkam kapattim ve onun dai-
resine dogru yola ¢iktim.

Asansorden giktgimda, dairesinin kapisina yapistirilmg
bir not vardi. Uzerinde adims gordigiim
den aldim.

igin kapinuin tizerin-
Lily,

Yedinci kattayim. Daire 749.
-A

Burada sadece fazla mobilyalarn koymak icin bir dairesi
mi vardi? Zengin olduklaring biliyordum ama bu, onlar Igin
bile biraz fazlaydi. Asansére bindim ve yedinci kann diig-
mesine bastim. Kapilar agildifinda, koridorda daire 749'a
dogru yuridiim. Kapiya ulastifimda kapiyr m galmaliyim
yoksa iceri mi girmeliyim, hicbir fikrim yoktu. Tek bildigim

burada biri yagiyor olabilirdi, Muhtemelen Allysa igin cali-
san msanlardan biri,

155



aldim ve diger taraftan gelen ayak seslerini duy-

Kapiyi ¢
goriince ok oldum,

dum. Kapi agilip, kargimda Ryle"
“Gelam,” dedim, kafam karigmig bir sekilde. “Burada ne

yapiyorsun?”
Siritr ve kapimin gergevesine yaslandi.

“Burada yagiyorum. Sen burada ne yapiyorsunz”
Kapinin yamndaki kalayl numara levhasina ve sonra ye-

niden ona baknm.
“Burada yasryorum ne demek? Senin benimle birlikte ya-

sadigini samyordum. Bu kadar zaman boyunca kendi dairen
mi vardi?”

Bir daireye sahip olmanin, bir kocanin bir nokrada kar-
sina soylemesi gereken bir gey oldugunu diisiiniiyordum, By
hiraz sinir bozucuydu. Aslinda, sagma ve aldaticiydi. Sam.
rim ona gergekten sinirlenebilirdim. Ryle giildii ve kapidan
cekildi. Ellerini kaldirip kapimn iistinu kavrarken, bedeniy-

le tiim kap: araligini dolduruyordu.
“Fyraklari bu sabah imzaladigim diisiiniiliirse, aslinda

sana bu daireden bahsedecek firsatim olmadi.”
Geriye dogru bir adim atum.

“Bekle. Ne?”
Elime dogru uzand ve beni dairenin igine gekri.

“Eyine hog geldin Lily.”
Fuayede durdum. Evet. Fuaye dedim. Bir fuaye vard,

“Bir daire mi satn aldin?”
Yavasca basiyla onaylads, tepkimi olgiiyordu.
“Bir daire satin aldin,” diye tekrarladim,
[ala basini salhyordu, “Aldim. Sorun olur mu? Arnk

beraber yasadiginuza gore, fazladan alanimiz olabilir diye

diigiindiim.”™
Yavasca etrafimda déndiim. Bakislanm mutfaga takildi-
ginda duraksadim. Allysa'nin mutfag kadar buyiik degildi

ama onunki kadar beyaz ve neredeyse onunki kadar giizeldi,
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Bir sarap sogutucusu ve bulasik makinesi vardi ve benim da-
iremde bunlarin ikisi de yokru. Mutfaga girdim ve etrafima
bakindim, herhangi bir seye dokunmaya korkuyordum,

Bu gercekten benim mutfagim mui Bu, benim mutfagom
olamaz.

Oturma odasindaki katedraldekilere benzer vitksek tava-
na ve Charles Nehri'ne bakan devasa pencerelere baktim.

“Lily?” dedi Ryle, arkamdan, “sinirlenmedin, degil mi2”

Son birkag dakikadir benim tepki vermemi bekledigini
fark edince dondum ve ona bakom. Ama dilim tutulmusty,
Bagimu iki yana salladim ve elimi kaldirip agzimi kapartm,

“Sanmuiyorum,” diye fisildadim.

Yamuma geldi, ellerimi ellerinin arasinda ald: ve kaldir-
di. “Sanmuryor musun?” Endiseli ve kafas karigmg gibi go-
riniiyordu, “Litfen bana qiplak gercegi soyle ¢linkii; belki
de bunu bir siirpriz olarak yapmamaliydim diye dilgiinmeye
baghyorum.”

Yerdeki parke zemine bakum. Gergek ahsap parkeydi.
Lamine degildi. “Tamam,” dedim ona bakarak. “Oylece gi-

dip ben olmadan bir daire satun almanin delice bir sey oldu-
gunu diginiiyorum. Bu, birlikte yapmamiz gereken bir sey
gibi hissediyorum.”™

Bagini salhyordu ve dziir dilemek uzereymis gibi goriinii-
yordu ama heniiz sozlerim bitmemisti. “Ama giplak gerge-
gim su ki... Bu miikemmel, Ne sOyleyecegimi bilemiyorum
Ryle. Her sey ok temiz. Hareket etmeye korkuyorum. Bir
seyleri kirletebilirim,»

Derin bir nefes verdi ve beni kendisine dogru gekti, “Kir-
letebilirsin bebegim. Senin. Istedigin kadar kirlttehiljirsin »
]]anmnn yanini optii ve ben daha ona tesekkiir bile tnnemi;-
tim. Bu kadar muazzam jeste kary ok kiciik bir karsilik
gibi gelivordu.

“Ne zaman taginiyoruz?»
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Omuz silkt, “Yarin? Yarn izinliyim. Zaten gok fazla ey.
yamiz yok. Onimiizdeki birkag haftay: yeni mobilya alarak
gecirebiliriz.™

Bagimla onayladim, yarinki program diisiindiim, Zaten
Ryle'in izinli oldugunu bildigim igin, bir sey planlamams-
tm. Aniden oturma ihtiyac hissettim. Heniiz herhangi bir
koltuk yokru ama neyse ki yer remizdi.

“Orurmam gerek.”
Ryle, yere oturmama yardim etti ve sonra kendi de benim

5niime oturdu, hala ellerimi tutuyordu.

“Allysa biliyor mu?” diye sordum ona.

Giiliimsedi ve bagiyla onayladi, “Cok heyecanland, Lily.
Bir siiredir buradan bir daire almay1 diigiiniiyordum, Bos-
ron’da temelli kalmaya karar verdikten sonra, sana siirpriz
yapmak igin gidip satin aldim. Allysa bana yardim etti amg
ben séyleme sansi bulamadan sana soyleyeceginden kork-
maya basglamgnm.”

Hala buna aklim ermiyordu. Ben burada m1 yasiyordum?
Arnik Allysa ile komsu mu olacakuk? Neden beni rahatsy
etmesi gerekiyor gibi hissediyordum bilmiyordum ¢iinkii; by
beni gercekten gok heyecanlandirmigti. Gilliimsedi ve sonra,
“Her seyi sindirmek igin biraz zamana ihtiyacin olduguny
biliyorum ama heniiz en iyi kismuni gormedin ve bu beni
oldiiriiyor.”

“Goster bana!™
Syritt1 ve beni ayaga kaldirdi. Oturma odasindan gegtik ve

koridorda ilerledik. Koridordaki her kapiy1 agip bana bunla-
rin hangi odalar oldugunu soyledi ama herhangi birinin igine
girecek zaman camimiyordu. Ebeveyn yatak odasina geldigi-

mizde, ii¢ yatak odast, iki banyosu olan bir dairede yagayaca-
2 varmustim. Ve bir de ofis vardi. Beni odanin

gimiz sonucun
yatak odasinin giizelligini degerlendirecek

icine ¢ekriginde,
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zamanim olmadi. Bir perdenin kapattigs bir duvann yanina
gitti ve sonra doniip bana bakt, “Bir bahce olabilecek bir yer
degil ama birkag saksiyla buna yakin olabilir.” Perdeyi ke-
nara gekti ve muazzam bir balkona agilan kapiyt acti. Onun
ardindan digan giktim, daha simdiden oraya sigdirabilecegim
saksili bitkilerin hayalini kuruyordum,

“Can kanyla ayni manzaraya sahip,” dedi. “Her zaman
tanigtigimiz gece gordiglimiiz manzaraya bakacagz,”

Bunlarin hepsini sindirmek biraz zaman almisti ama bir
anda her sey anlam kazandi ve aglamaya bagladim, Ryle,
beni gogsiine gekti ve bana simsiki sarilds, “Lily,”
dads, elivle saglarimi oksarken.

“Seni aglatmak istememigtim,”

Gozyaglanimin arasinda galdiim, “Sadece burada yasaya-
cagima inanamiyorum,”

" diye fisil-

Onun gogsiinden uzaklastim ve gézlerine baktim, “Biz
zengin miyiz? Buna giiciin nasil yettj?”

Kahkaha atti, “Bir Beyin Cerrahiyla evlisin Lily. Parasiz
oldugun séylenemez.”

Bu yorumu beni giildiirdii ve sonra biraz daha agladim.
Sonra ilk misafirimiz geldi ciinkii; biri kapiyi caliyordu,

“Allysa,” dedi. “Koridorda bekliyordu,”

On kapiya kostum, kapiy: a
ciyakladik, hatta biraz daha g
geri kalanini yeni

sum, birbirimize sanildik ve
glamig olabilirim, Aksamin
dairemizde gecirdik. Ryle, Cin yemegi 1s-
marladh ve aksam yemeginde Marshall da yamimiza geldi,
Heniiz masamiz ya da sandalyelerimiz yoktu, bu yiizden
dordiimiizz oturma odasinin ortasina oturduk ve dogruca
sipariglerimizin kaplarinin iginden yedik, Daireyi nasil de-
kore edecegimizden, komsular olarak birlikte yapacagimz
seylerden, Allysa’nin yaklasan dogumundan bahsettik., By

benim icin her seydi ve Otesindeydi. Anneme soylemek igin
sabirsizlaniyordum,
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Yirmi Ikinci Bolim

Allvsa'nin dogumu ug gun gecikmigti. Biz de bir haftadir yen,
dairemizde vagiyvorduk., Tam esyalanmizi, Ryle'n izin gy
qinde tagimay1 basarmigtik ve tasindigimuzin ikinci giinun-
de Allysa ile birlikte mobilya aligverisine cikuk. Ugilinci gin,
hemen hemen fﬂﬂﬁmiﬁﬁk- Diin de ilk postamiz gelmig,
Bu. elekrrik, su gibi hizmetlerin faturasiydi; dolayisiyla ra.
sinMamiz arnik resmilegmigti. Evliydim. Harika bir kocam ye
muhtesem bir evim vardi. En yakin arkadagim, gorimcem-
di ve vakinda teyze olmak iizereydim. Bunu séylemeye ciire;
edebilir mivdim, bilmiyorum ama hayatim daha iyi bir hale
gelebilir miydi? Lapropumu kapattum ve ditkkandan ¢ikmak
icin hazirlanmaya basladim. Yeni daireme gidecek olmanin
verdigi heyecandan, aruk igten her zamankinden erken cik-
yordum. Ben ofisimin kapisini kapatirken, Ryle anahtarlann,
kullanarak ditkkamn on kapisini agti. Elleri dolu bir sekilde
ardindan kapiyr kapatti. Kolunun altina bir ga-
sete sikistirmusti ve ellerinde iki kahve vardi. Yiziindeki ql-
ginca ifadeye ve aceleyle yiiriimesine ragmen gilimsuyordu,
“Lily,” dedi bana dogru yiiriirken. Kahvelerden birini elime
rutusturdu ve sonra kolunun alundaki gazeteyi cikardi,
“(J¢ haberim var. Bir... gazeteyi gordiin mi?”
verdi. Gazete ters yiiz sekilde katlanmign.

iceri girerken,

(yazeteyl bana
Eliyle bir makaleyi igaret etti.

“Aldin Lily. Aldin!™

Makaleye bakarken fazla umutlanmamaya galistim, Diigiin-

diigiimden tamamen farkli bir seyden bahsediyor olabilirdi.
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Makalenin baghi okudugumda, tam olarak dugundigum
wyden bahsetugim fark etiim. *Aldim my?”

Bana Boston'in En lyilen Odula igin iglermemin aday
oldugunu bildirmiglerdi. Bu, gazetenin yillik olarak, halkin
seqimlenine gore verdigi bir odil toreniydi ve Lily Bloom's
“Boston'daki En lyi Yeni lglermeler™ kategorisinde aday
gosterilmigei. Kriter, isletmenin iki yildan az bir siredir agik
olmasiydi. Onceki hafta gazeteden bir muhabir beni arayip,
birkag soru sordugunda, secilebilecegimden siiphelenmis-
nm. Bashkta “Boston'daki En lyi Yeni lsletmeler. En iyi on
win oylanmzi verdiniz!” yaziyordu. Gilimsedim ve Ryle
bent kendine gekip, kucagina alip dondiirdigiinde neredeyse
kahvemi dékiiyordum. Bana, ii¢ haberi oldugunu soylemisti
ve eger bununla basladiysa, diger ikisinin ne ola bilecegi hak-
kinda higbir fikrim yoktu.

“lkinci haber ne?”

Beni yere indirdi ve, “En iyisiyle basladim,™ dedi. “Cok
heyecanhydim.”

Kahvesinden bir yudum aldi ve sonra, “Cambridge’deki
egitime secildim,” dedi.
Yiziimde kocaman bir giilimseme bel irdi, “Secildin mi?™
Basiyla onaylad: ve sonra beni kucaklayip yeniden hava-
da dondiirdii.

“Seninle ¢ok gurur duyuyorum,” dedim, onu Gperken.

“lkimiz de o kadar bagariliyiz ki bu mide bulandiriyor, ®

Kahkaha atmn.

“Ugiincii haber?” diye sordum.

Geri gekildi.

“Ah evet. Uciincii haber ®

Gok normal bir gekilde tezga
vesinden bir yudum ald;,
“Allysa doguma girdi,”

ha yaslandi ve yavasca, kah-
Nazikge kahvesini tezgaha biraky,
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“Ne?!” diye bagirdim.

“Ever.”

Basiyla kahvelerimizi isaret etti, “Sana kafein getirmemy
nedeni bu. Bu aksam uyuyamayacagiz.”

Ellerimi cirpmaya, ziplamaya basgladim ve sonra el can.
tami, anahtarlarimi, telefonumu ve igtklann digmesin;
ararken paniklemeye basladim. Tam on kapiya geldigimg,.
de, Ryle kosarak tezgaha geri dondii ve gazeteyi yine koly.
nun altina sikigtied. Kapiy! kilitlerken heyecandan ellerim
ritriyordu.

“Teyze olacagiz!” dedim, arabama kosarken.

Ryle sakama giildii ve “Day: Lily,” dedi.

“Dayi olacagiz.”

Marshall, sakin bir sekilde koridora cikti. Ryle da ben de
canlandik ve verecegi haberi bekledik. Son yarim saarir ige-
risi sessizdi. Allysa’min aciyla bagirdigini — dogum yaptiginin
bir isareti olacakti — duymayi bekliyorduk ama hicbir ses
yoktu. Yeni dogan bir ¢ocugun aglama sesi de. Elimle ap-
zim1 kapartim, Marshall’in yiiziindeki ifade en koriisiinden
korkmama neden olmustu. Omuzlan sarsilmaya baglad: ve

gozlerinden yaslar fiskirds.
“Baba oldum.”
Havaya yumruk atti, “BABA oldum!”
Once Ryle’s, ardindan beni kucaklad: ve sonra, “Bize on
bes dakika verin ve sonra gelip kizimla ranigabilirsiniz.”
Marshall kapiy: kapattiginda, Ryle ile birlikte rahatlaya-
rak nefeslerimizi verdik. Birbirimize baktik ve giilimsedik.
“Gen de en kotiistinii mii diigiiniiyordun?” diye sordu.
Bagimla onayladim ve ona sarildim, “Day1 oldun,” dedim

i.r
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Basimi optii ve, “Sen de,” dedi.

Yarnim saat sonra, Ryle ile birlikte yatagin yaninda dur-
mug Allysa'nin yeni bebegini kucaginda rutmasim izliyor-
duk. Bebek, kesinlikle mikemmeldi. Heniiz kime benzedigi-
ni soylemek igin fazla erkendi ama yine de ok glizeldi.

“Yegenini kucagina almak ister misin?” diye sordu, Allysa
Ryle'a.

Ryle gerilmis gibi kaskan kesildi ama sonra bagiyla onay-
ladi. Allysa one egildi ve bebegi Ryle’n kollarina birakip,
onu nasil rutacagini gosterdi. Ryle, gergin bir sekilde bebege
bakt: ve sonra kanepeye dogru yiiriylip oturdu. “Bir isme
karar verdiniz mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Allysa,

Ikimiz de Allysa’ya bakuk, Allysa gozlerinde yaslarla gii-
limsityordu, “Marshall’in da benim de ¢ok deger verdigimiz
birinin ismini vermek istedik. Bu yiizden senin adina E har-
fini ekledik. Ona Rylee diyecegiz.”

Hemen Ryle’a bakum ve onun sok olmug gibi hizly bir
nefes aldigimi gordiim, Yeniden Rylee'ye bakn ve giilliimse-
meye baglada.

“Vay canina,” diye fisildadi. “Ne diyecegimi bilmiyorum,”

Allysa’min elini siktim ve sonra Ryle’a dogru gidip yanuna
oturdum. Onu zaten sevdigimden daha fazla sevemeyece-
gimi dusindigiim pek gok an olmustu ama bir kere daha
yanimigtim, Onu, yeni dogmus yegenine bakarken gordii-
gimde, kalbim neredeyse patlayacakn. Marshall yatakta Al-

lysa’min yanina oturdu,
“Dogumun tamaminda Issa’nin ne kadar

sessiz oldugunu
duydunuz mu? Tek bir ses bile gitkarmadi.

[lag bile almad;.”
Kolunu, ona dolad: ve yatakta yanina uzandy, “Wwill

Smith’in oynadign Hancock filmindeymisim ve bir stiper
kahramanla evlendigimi Ogrenecekmisim gibi hissertim,®
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Ryle kahkaha atti, “Biiyiirken bir iki kere kigimi tekmele-

misti. Siiper kahraman gikarsa, buna gagirmam.”
“Rylee’nin yaninda kiifretmek yok,” dedi, Marshall,
“Kig,” diye fisildad: Ryle, bebege.
ikimiz de giildiik ve sonra Ryle, bana onu almak isteyip
istemedigimi sordu. Aggozli bir sekilde ellerimi ona dogny
uzarnim ciinkii siramin gelmesini beklemek beni &ldiiriyor.
du. Onu kollarima aldim ve ne kadar gok sevdigimi hisset-

mek beni sasirto.
“ Annem ve babam ne zaman geliyor?” diye sordu Ryle,

kardesine.

“Yarin oglen gibi burada olacaklar.”

«0) zaman muhtemelen biraz uyumam gerek. Uzun bi
vardiyadan az énce ciktim,” dedi Ryle, bana bakti; “sen de
geliyor musun?”

Bagimu iki yana salladim. “Ben biraz daha kalmak istiye-
cumn. Sen benim arabamu al, ben taksiyle gelirim.”

Basgimin yanini Optii ve sonra ikimiz de Rylee’ye bakar-
ken basini, basima yasladi. “Bence biz de bunlardan bir tane
yapmaliyiz,” dedi.

Bagimu kaldinip ona baknm, soylediklerini dogru duydu-
gumdan emin degildim. Goz karpt, “Daha sonra eve geldi-
ginde uyuyorsam beni uyandir. Bu gece calismaya baglariz.”

Marshall ve Allysa'ya veda etti ve Marshall onunla bir-
likte odadan cikti. Allysa’ya bakugimda giliimsedigini gor-
diim. “Onun senden bebek yapmak istedigini séylemigtim.”

Sirttim ve yatagin yamna gittim. Kenara gekilerek bana
yer agti. Rylee’yi ona geri verdim, tiglimiiz birbirimize so-
kulup yattuk ve bu gérdigumiiz en muhtegem geymig gibi
Rylee'nin uyumasini izledik.
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Yirmi Uglincii Béliim

Bundan iig¢ saat sonra eve gittigimde, saat onu geciyordu.
Ryle gittikten sonra Allysa’min yaninda bir saat daha kalmug
ve sonra iki giin ditkkana gitmek zorunda kalmamak icin ofi-
se geri doniip, birkag igimi tamamlamigaim, Ryle ne zaman
izinli olsa, kendi izin giinlerimi onunkiyle denk getirmeye ca-
ligtyordum. On kapidan igeri girdigimde, 1siklar yanmsyordu
bu da Ryle'in goktan yattigi anlamina geliyordu. Eve gidig
yolu boyunca, séylediklerini diisindiim. Bu konusmanin bu
kadar erken olmasini beklemiyordum. Neredeyse yirmi bes
yagindaydim ama gocuk yapmadan &nce en azindan birkag
sene daha gececegini diisiiniiyordum. Heniiz buna hazir ol-
dugumdan hald emin degildim ama bunun, Ryle'n isted;-
gi bir gey oldugunu bilmek, beni inarulmaz derecede mutlu
etmigtl. Onu uyandirmadan 6nce kendime hizla atistiracak
bir geyler hazirlamaya karar verdim. Heniiz aksam yemegi

yememigtim ve ¢ok acikmigtim. Mutfagin 1s1gim yakugimda,
giglik attim. Elimi gogsiimiin tizerine

goturdim ve tezgaha
yaslandim.

“Aman Tanrnim Ryle! Ne yapiyorsun?™

Sirum buzdolabimin  yanindaki duvara yaslamigti. Bir
ayagini, bileginde digerinin tizerine atmusti ve gozlerini kis-
mig bana bakiyordu. Elinde bir sey ¢evirirken dogruca bana
bakiyordu. Bakislarim, solundak; tezgahin uzerine gitti ve

muhtemelen daha énce icinde Iskog viskisi olan bog bir ka-
deh oldugunu gérdim. Ara sira uyumasina yardim e

e mesi
i¢in viski i¢iyordu. Yeniden ona bakum ve bir siring

vardi.
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Bu gilimsemeyi gordiigum anda bedenimi ateg basti ciin-
kii; bundan sonra ne olacagini biliyordum. Bu daire kiya-
fetlerden ve apiiciklerden olusan bir cilginlik haline gelmek
iizereydi. Buraya tasindigimizdan bert neredeyse her odada
sevismistik ama mutfak heniiz denemedigimiz bir yerdi, Ben
de ona giilimsedim, kalbim hilad onu karanhkta bulmakrap
dolay: hissertigim sokran deli gibi anyordu. Bakiglarini eline
‘ndirdi ve onun elinde Boston miknausim tuttugunu fark et
tim. Tasinirken onu eski dairemden getirmig ve buzdolabinn
lizerine koymustum. Miknatist yeniden buzdolabinin tizerine
koydu ve parmagiyla iizerine vurdu, “Bunu nereden aldin;»

(ince miknatisa, sonra yeniden ona baktim. Ona séyle-
mek istedigim en son gey bu muiknatisi bana on altunci do-
gum giiniimde Atlas’in aldigaydi. Bu zaten hassas olan bir
konuyu agacakni ve bundan sonra olacaklar hakkinda ona
ciplak gergegi vermeyecek kadar heyecanhydim. Omuz silk-
tim, “Hatirlamiyorum. Uzun zamandir var.”

Sessizce bana bakti ve sonra dogrulup bana dogru iki
adim atn. Tezgaha dogru geriledim ve nefesimi tuttum. Eliy-
le belimi kavrad: ve sonra elini kalgamla kotumun arasina
sokup beni kendisine dogru cekti. Beni dudaklarimdan 6per-
ken bir yandan pantolonumu indirmeye basladi.

Tamam. Demek bunu simdi yapacaktik. Dudaklani boy-
numa dogru inerken ayakkabilarimu ¢ikardim ve sonra ko-
curmu iizerimden tamamen gikardi, Sansrim daha sonra bir
seyler yiyebilirdim. Mutfagi seviserek kutsamak dnceligim
olmustu. Dudaklari, yeniden dudaklarimin tizerindeyken,
heni tezgahin iizerine oturttu. Ryle artik dizlerimin arasinda
duruyordu. Nefesinde viskinin kokusunu alabiliyordum ve
bu hosuma gitmisti. Sicak dudaklari, benimkilerin iizerindey-
ken daha simdiden nefes nefese kalmistim. Eliyle saclanmi
kavrad: ve ona bakabilmem igin hafifce geriye dogru gekti.
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“Ciplak gergek?” diye hsildadi, dudaklarima beni yiyip
bitirecek gibi bakiyordu,

Bagimu salladim. Diger elini yavasca bacagimdan yukan
kaydirdi, ta ki gidecek bir yer kalmayana kadar, Sicak iki
parmagini igime sokarken gozlerime bakiyordu, Bacaklar:-
mi belinin etrafina daha siki sararken hizli bir nefes aldum.

Yavasea eline karsi hareket etmeye basladim, atesli bir sekil-
de bana bakarken hafif¢e inliyordum,

“0 miknansi nereden aldin Lily?”
Nef?

Kalbimin tersine attigim hissediyordum. Neden, bang
bunu sorup duruyordus Parmaklar icimde hareket etmeye
devam ediyor ve gozleri, hila beni istiyormus gibi bakiyor-
du. Ama eli. Saglanm kavradig eliyle, sertge cekriginde
irkildim.

“Ryle,” diye fisildadim, titremeye baslamama ragmen
sesimin sakin gikmasini saglamaya ¢alisiyordum, “Cammy
acitiyorsun,”

Parmaklarini hareket ettirmeyi biraku ama halz gozleri-
me bakiyordu. Yavasca parmaklanm gikards ve elini bogaz-
ma gotiirip, hafifce sikn, Dudaklarini dudaklarima bastirds
ve dilini agzimuin igine soktu. Dilinj agzima aldim ciinkii o -
rada aklindan gecenler hakkinda higbir fikrim yoktu ve fazla
tepki veriyor olmak icin dua ediyordum. Bedenini bana bas-
nrdiginda, kotunun iizerinden sertligini hissedebiliyordum,
Ama sonra geri gekildi. Sirtim buzdolabina dayarken ellerini
bedenimden gekti, bakislar sanki bana tam orada, murfakta
sahip olmak ister gibi bedenimde gezimiyordu. Kalp anglarim
sakinlesmeye bagladi, Fazla tepkt veriyordum. Yan tarafina,
ocagin yamna uzand ve bir gazetey: eline aldi. Bana daha

once gosterdigi, odiillerle ilgili makalenin oldugy gazeteydi.
Once gazeteyi kaldirdy, sonra da bana arm.

*Okuma sansin oldu mu?”
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Rahatlayarak bir nefes verdim, “Heniiz olmads,” dedim
¥

makaleye bakarak.

“Yiiksek sesle oku.™
Ona baknm. Giilimsedim ama midem kasihyordu, O

anda, onda bir seyler vardu. Davranuglarinda. Tam ne oldy-
gunu anlayamiyordum.
“Makaleyi okumami mu istiyorsun?” diye sordum,

“Simdi mi?”

Yan gaiplak halde, elimde bir gazeteyle mutfak tezgahimds
otururken, kendimi garip hissediyordum. Bagiyla onaylad,

“lIk once bluzunu cgikarmam istiyorum. Sonra yiiksek
sesle oku.™

Ona baknm, davramglarnim élgmeye galisiyordum. Belki
de viski fazla oyuncu davranmasina neden olmusrtu. Cogun-
lukla sevistigimizde, sadece sevisivorduk ama arada sirada
sevismelerimiz gilgin bir hale geliyordu. Aynmi o anda, ba-
kislarimin oldugu gibi biraz tehlikeli bir hale... Gazeteyi by-
raknm, bluzumu gikardim ve sonra gazeteyi yveniden elime
ldim. Makaleyi yiiksek sesle okumaya basladim ama bir-
den bana dogru birkag adim att1 ve, “Hepsini degil,” dedi,
Sayfayr makalenin ortasina gelecek sekilde gevirdi ve bir
ctimleyi igaret etti. “Son paragraflar oku.”

Gazeteye baktum, kafam bu sefer daha da karigmugt,
Ama bunu atlatip, yataga gitmemizi her ne saglayacaksa...

“En cok oy alan iglerme bir sirpriz olmamali. Market-
<on’daki ikon haline gelen Bib’s gecen sene nisan ayinda
acildi ama kisa siirede TripAdvisor’a® gére en gok begeni
oyu alan restoranlardan biri oldu.”

Okumay biraktim ve Ryle’a baktim. Kendisine bir kadeh
viski daha doldurmustu, bir yudum aldi, “Okumaya devam
et,” dedi, bagiyla elimdeki gazeteyi igaret ederek.

* Trip Advisor: Gezi Tavsiyecisi anlamina gelen, miigterilerin otel, resto-
can, kafe gibi yerleri oyladif internet sitesi (¢.n.)
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Zorlukla nefes aliyordum, agzimdaki salya her an daha
da agur hale geliyordu. Okumaya devam ederken, ellerimin
titremesini kontrol etmeye galigtim, “Restoranin sahibi Atlas
Corrigan, iki 6dullii bir sef ve ayni zamanda Birlesik Devlet-
ler Donanmasi’'ndan bir denizci. Fazlasiyla basarli restoramn:
Bib’s isminin neyin kisaltmas: oldugu bir sir degil: Boston'da
Dabha lyi'.”

Nefesim kesildi.

Her sey Boston’da daha tyidir,

Elimi mideme gotiirdiim, okumaya devam ederken duy-
gularimi kontrol alunda tutmaya ¢ahgiyordum. “Ama en
son kazandigi odiil hakkinda roportaj verirken sef, en so-
nunda restoranin isminin ardindaki gergek hikayeyi gozler
onune serdi. ‘Bu wzun bir hikaye,’ dedi, Sef Corrigan, ‘Haya-
tim sizerinde cok biiyiik etkisi olan birine olan baghliimdh,
O kiz benim igin cok énemlivdi. Hala da ¢ok énemli.”

Gazeteyi tezgahin tizerine koydum. “Daha fazlq okumak
istemiyorum.”

Sesim bogazimdan ¢ikarken cathyordu. Ryle, huzla bana
dogru iki adum att1 ve gazeteyi aldi. Benim birakugim yerden
okumaya devam etti, artik sesi yitksek ve ofkeliydi,

“Bu kizin, restoranin ismini kendisiyle alakal, verildigini
bilip bilmedigi soruldugunda yef Corrigan anlayigh bir sekil-
de gilimsiiyor ve, ‘Sonraki sory?* diyor.”

Ryle'in sesindeki 6fke, midemin bulanmasina neden olu-
yordu. “Ryle, kes sunu,” dedim, sakin bir sekilde. “Cok faz-
la igmissin.”

Onu iterek yanindan gectim ve hizla mutfaktan qikip ko-

ridorda yatak odamiza dogru ilerledim. O sirada, ¢ok faz-
la gey oluyordu ve herhan

gl birini anladigimdan emin de-
gildim, Makalede Atlas’in

kimden bahsetrig yazmiyordu,
Atlas, o kisinin ben oldugumu biliyordu ve ben de benden

* Better in Boston: Ingilizce, Boston'da daha iyt. {¢.n.)

269



bahsetrigini biliyordum ama Ryle, bu sanuca nasil varmug,
Bir de buzdolabi miknause... Sadece o makaley okuyarak,
onu Atlas'in aldigini nasil anlamigt? Fazla tepki verryordy.
Yatak odasina dogru yirirken onun ardimdan geld;gs,
duyabiliyordum. Kapiyr agim ve aniden durdum. Yaragm
uzeri, anlmis bir seylerle doluydu. Uzerinde “Lily'nin eyyals.
ri™ yazan bog bir kutu duruyordu. Kutunun igindek: her vy
de yatagin uzerindeydi. Mekruplar, gunlikler, bog ayakksb,
Lkutularr. Gozlerimi kaparnm ve yavagga bir nefes aldim,
Gunlukleri okumustu.

Hayir.
Crunliikleri. Okumugtu.
Koluyla arkamdan belimi kavradi. Elini, karmimin isze.

rinden yukari cikard ve bir gogsimii sikica kavradi. Diger
eliyle omzumdan saglanimi gekti. Parmaklarimi omzumda,
venimin uzerinde gezdirirken, gozlerimi simsiky kaparnim.
Parmagiyla yavagga kalp dovmemin izerinden gecerken rum
hedenim drperdi. Dudaklariyla tenime, tam dovmenin ize-
rine dokundu, sonra diglerini o kadar sert bir sekilde ten;.
me pecirdi ki gighk attim, Ondan uzaklasmaya ¢alistim ama
beni o kadar siki tutuyordu ki yerinden kipirdamads bile,
Kopritciik kemigimin izerine gegirdigi dislerin verdigi a,

omzumdan koluma dogru indi. O anda aglamaya bagladim,

[ lickiriyordum.
“Ryle birak beni,” dedim, sesim yalvanr gibi gikiyordu,

« uitfen. Uzaklag.™ Beni arkadan simsiki tutarken, kollan

kollarimi bastiriyordu.
Beni dondirdia ama gozlerim hala kapaliydi. Ona bak-

maya korkuyordum. Beni yataga dogru iterken elleri omuz-
larima batiyordu. Onu tizerimden atmaya ¢aligtum ama fay-

dasi yoktu. Benim igin fazla gucliydii.. Ofkeliydi. Incinmign.
Ve tamdigm Ryle degilds.
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Surum yataga deﬂdi ve I:tlaﬁl.: Yatagin bﬂhgmz lil:lgl‘l.l ce-
kildim, ondan uzaklagmaya ¢alijiyordum,

“Neden hala burada Lily?”

Sest mutfakta oldugu kadar sakin degldi. Arnk gercekten
ofkeliydi. “O ber seyde. Buzdolabinin iizerindeki miknans-
ta. Dolabinda buldugum kutunun icindeki ganlikre, Eski-
den kahrolas: en sevdigim yerin olan davmende!”

Aruk yatakrayd.

“Ryle,” diye yalvardim.

“Agiklayabilirim.” Gozyaglanim sakaklarimdan akip sac-
lanma duguyordu.

“Sinirlisin. Litfen canimi yakma, liitfen. Biraz uzaklag ve
dondugiinde agiklayacagim.”

Eliyle ayak bilegimi kavradi ve beni, onun altna girene
kadar sertge gekri,

“Sinirli degilim Lily,” dedi, sesi artk rahatsiz edici dere-
cede sakindi,

“Saninm sana ne kadar ¢ok sevdigimi kanitlayamadim.”

Bedenini, tizerime birakn ve tek eliyle iki bilegimi tutup,
bagimiz uzerinde yataga basurd,,

“Ryle liitfen.”

Hickanyor ve bedenimin her parcasiyla onu iizerimden
itmeye ¢alisiyordum,

“Uzerimden gekil, Liitfen.”

“Seni seviyorum Lily,” dedi, soyledig
nagima garpiyordu,

“Onun hi¢ sevmedigi kadar

yorsuni”

kelimeler adeta ya-

Gok. Neden bunu gérem;-

Korkum kendi igimde azaldi ve &fkemle seyreldi. Gozle-

nmi kapattigimda gordigum tek sey, annemin eski oturma
odamizdaki kanepede aglamasi; babamin zorla onun iizerine
gikmasiydi. Nefret icimi delip gecti v

e gk atmaya calignm.
Ryle, ¢ighklanmi agziyla bastirmaya ¢aligti, Dilini 1sirdym.
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ma vurdu. Bir anda, karanlik bir 6rtu go,.

Alniyla sertge aln
tim acilar silindi,

lerimin ortiilip beni igine cekerken,

B o

Duyulmaz bir seyler mirildanirken, nefesini kulagimin iize.
rinde hissedebiliyordum. Kalbim hizla auyor, tiim bedenim
tirriyordu, Bir gekilde gozyaglanm hild akiyor ve zorlukls
nefes almaya caligiyordum. Kelimelerini, kulagimla duyy-
vordum ama beynimdeki zonklayan aci, kelimelerini céze-
meyecegim kadar yogundu. Gozlerimi agmaya ¢alistim ama
gozlerim aciyordu. Bir seyin sag gozume sizdigimi hissertim
ve 0 anda bunun kan oldugunu anladim.

Benim kamm.

Kelimeleri, odagima girmeye baglad.

“{Jzgiiniim, ben iizgiiniim, izgiiniim, ben...”

Elivle hila ellerimi silteye bastirtyordu ve hali iizerim-
deydi. Ama arnk beni onunla birlikte olmaya zorlamiyordy,

“Lily seni seviyorum, ¢ok iizginim.”

Kelimeleri panikle doluydu. Beni opiiyordu, dudaklanyla
nazikce yanagima, dudaklanma dokunuyordu. Ne yapugim
biliyordu. Yeniden Ryle olmustu ve az once bana ne yapug.-
w1 biliyordu. Bize ne yapugini. Gelecegimize. Onun panigini,
Lendi lehime kullandim. Bagim iki yana salladim ve, “Sorun
degil Ryle,” dedim. “Sorun degil. Ofkeliydin, sorun degil.”

Dudaklan ¢ilginca dudaklarimla birlesti ve viski tadi ar-
a1k kusmak istememe neden oluyordu. Oda veniden karard:-

ginda, hila ézur kelimeleri fisildiyordu.

> F =

Gézlerim kapaliydi. Hala yatakraydik ama arnk ramamen
iszerimde degildi. Yan olarak uzanmig, kolunu sikica belime
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sarmigtl. Bagini, gogsumun uzerine yaslamisti, Errafimdaki
i,tf seyi incelerken, bedenim hala ki.ls!{nt.wd" H_H;rtkc-l ct-
miyordu ama uykudaki afir nefeslerini hissedebiliyordum,
Sizmig miydi yoksa, uyumug muydu bilmiyordum. Haurla-
1|.p,m1 en son sey dudaklarinin, _dudaklan_mm uzerinde nlmg—
g1 ve goz yaglanmin tadiyds. Birltr:aa.; dakika dﬂ.ha hareketsiz
yatum. Uyanik oldugum her dakika hﬂﬁ.'lmdﬂkl agri daha da
kotilesiyordu. Gozlerimi kapattim ve diigiinmeye ¢alighim,

Cantam neredeydi?

Anahtarlarim neredeydi?

Telefonum neredeydi?

Onun alondan gekilmem tam bes dakikami aldi. Tek
seferde hareket etmekten korkuyordum, o yiizden yere yu-
varlanacak hale gelene kadar her seferinde birkag santim
hareket ettim. Artk ellerini iizerimde hissetmedigimde,
gogsumden beklenmedik bir higkink ¢ikn, Ayaga kalkp,
kosarak yatak odasindan ¢ikarken elimle agzima sikica ka-
partum. Cantami ve telefonumu buldum ama anahtarlarimi
nereye koydugu hakkinda higbir fikrim yokru. Cilgin gibi
oturma odasim ve mutfag: aradim ama etrafimi zar zor go-
riyordum. Bana kafa atiginda, alnimda bir yara agmug ol-
mabyd: ¢iinkii gozlerimde gok fazla kan vard: ve her seyi
bulanik gorityordum. Kapimin yaninda kayarak yere otur-
dum, bagim giderek daha fazla déniiyordu, Parmaklarim o

kadar gok titriyordu ki, telefonumun sifresini Gigiincii sefer-
de dogru girebildim. Telefonu arama ekramn
duraksadim. Aklima

gelmisti ama bunu y

a getirdigimde,
ilk olarak Allysa ve Marshall', aramak

apamazdim. O anda bunu, onlara ya-
pamazdim. Allysa sadece birkag saat énce dogum yapmusgti,

Onlara bunu yapamazdim. Polisi arayabilirdim ama zihnim
o sirada bunun nelere yol acabilecegini diisiinecek durumda
degildi. 1fade vermek istemiyordum, Bunun kariyerine na-
sil etki edecegini bildigim igin ondan sikayergi olmak istiyor

273



muyum bilmiyordum. Allysa'nin bana kizmasini istemiyor-
dum. Sadece bilmiyordum. Sonunda polise thbarda bulunmg
‘hrimalini tamamen ekarte etmemigtim. Sadece bu karan o
anda verecek enerjim yokru. Elimdeki telefonu siktim ve dj;.
sinmeye gahistim. Anntern. Onun numarasim gevirmeye bas-
ladim ama bunun onu, ne hale getirecegini dﬁﬁﬁndijgﬁmde,
yeniden aglamaya bagladim. Onu bu karmasaya dahil edp.-
mezdim. Zaten bagindan gok fazla sey gegmisti ve Ryle benj
bulurdu. Once anneme gidecekti. Sonra da Allysa ve Mar.
shall’a. Sonra da tamdigimuz herkese. Gozlerimdeki yaslar
sildim ve Artlas'm numarasimi tuglamaya bagladim. O and,
kendimden, tiim hayanm boyunca olmadig kadar gok nef.
ret ediyordum. Kendimden nefret ediyordum giinku Ryle'in,
Atlas’in numarasini telefonumda buldugu giin ona yalan sgy-
lemis ve kagadin orada oldugunu unuttugumu soylemigtim,
Kendimden nefret ediyordum giinkii; Atlas numarasini oraya
koydugunda kagidi agip, numaraya bakmugtim. Kendimden
nefret ediyordum giinkii; icimde derinlerde bir yerde, bir giin
buna ihtiyacim olabilecegini biliyordum. Bu yiizden numara-

y1 ezberlemigtim.

“Alo?”
Sesi ihriyathydi. Sorgulayici. Numaray: tammiyordu. O

konusmaya bagladigi anda, aglamaya bagladim. Elimle agz)-
mi kapattim ve sessiz olmaya galigtim.
“Lily?” Artik sesi gok daha yuksek ¢ikiyordu.

“Lily, neredesin?”
Kendimden nefret ediyordum ciinkii; bu gézyaglarmm

bana ait oldugunu biliyordu.
“Arlas,” diye fisildadim. “Yardima ihtiyacim var.”

“Neredesin?” dedi yine.
Sesindeki panigi duyabiliyordum. Yiiriidiigiinii, bir geyler

ahp koydugunu duyabiliyordum. Telefonun diger ucunda
bir kapinin kapandigini duydum.




“Sana mesaj atacagim,” diye fisldadim, konugmaya de-
vam edemeyecek kadar korkuyordum. Ryle’, uyandirmak
istemiyordum. Telefonu kapattim ve bir gekilde parmakla-
rimla ona adresimi ve igeri giris kodunu yazacak giicii bul-
dum. Sonra ikinci mesaji attim, “Buraya geldiginde bana me-
saj at. Liitfen kapiyi ¢alma.”

Emekleyerek mutfaga gittim, pantolonumu buldum ve
zorlukla tzerime gegirdim. Bluzumu tezgahin uzerinde bul-
dum. Giyindigim zaman, oturma odasina gittim. Kapiyi
agip, Arlas’la asagida bulusmayi diisindiim ama o kadar
cok korkuyordum ki, asagidaki lobiye tek bagima gidemeye-
cektim. Almm héla kamyordu ve ayaga kalkip, kapinin ya-
ninda bekleyemeyecek kadar zayif hissediyordum, Kayarak
yere oturdum, titreyen elimle telefonumu kavrayip, mesajin

beklemeye bagladim. Telefonumun 15181, aci verici gegen yir-
mi dért dakika sonra yands.

Geldim.

Tutunarak ayaga kalknm ve kapiyi actim. Bir sift kol
beni sardi ve bagimi yumusak bir seye yasladim. Ve aglama-
va bagladim, aghyordum, titriyordum ve aghyordum,

“Lily,” diye fisildadi. Ismimin hig bu kadar hiziinle sdy-
lendigini duymamignm. Beni ona bakmaya zorladi, Mavi
gozleri yiiziimde gezindi ve gergeklesen seyi gérdiim. Kafa-

siyla dairenin kapisimi isaret ederken yuziindeki endisenin
vok olmasim izledim.

“0O hala iceride mi?®

Ofke.

Ofkesinin bedeninden yaydigini hissedebiliyordum, daj-
renin kapisina dogru bir adim atti, Elimle ceketing vakaladim.

“Hayir. Liitfen Atlas. Sadece gitmek istiyorum,”

Duraksadiginda aciya teslim olusunu izledim, beni din-

lemekle kapiyr kinp igeri girmek arasinda karar vermeye
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gabaliyordu. En sonunda kapiya arkasini dondii ve kollarin,
bana doladi. Asansére binerken, sonra da lobiden gegerken

bana yardim etti. Bir mucize eser! sadece bir kigiyle kargilag.
tik ve o da yiizii diger yone déniik, telefonuyla konuguyor-
du. Kapal otoparka geldigimizde, yeniden bagim dénmeye
basladi. Ona yavaglamasimi sdyledim ve sonra beni kucag,-
na alirken kolunu dizlerimin altndan gegirdigini hissettim,
Sonra arabasina bindik. Sonra da araba hareket etri.

Dikis atilmas: gerektigini biliyordum.

Beni, hastaneye goturdigunu biliyordum.

Ama bundan sonra soylediklerimin agzimdan neden ¢ik-

tig1 hakkinda bir fikrim yoktu.
«Beni Mass Genel Hastanesi’ne gotiirme. Bagka bir has-

taneye gotur.”

Bir nedenden otiirii, Ryle’in ig arkadaglarindan biriyle
karsilasma riskine girmek istemiyordum. Ondan nefret edi-
yordum. O anda ondan, babamdan bile etmedigim kadar
cok nefret ediyordum. Ama kariyeri igin duydugum endise,
bir sekilde bu nefreti gegiyordu. Bunu fark ettigimde, ken-
dimden de ondan ettigim kadar nefret ettim.
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Yirmi Dordiincii Bolim

Atlas, odanin diger tarafinda duruyordu. Hemsire bana
yardim ettigi siire boyunca gozlerini iizerimden aylrmams-
t1. Hemgire, benden kan ornegi aldiktan sonra hemen geri
dondii ve bagjimdaki kesikle ilgilenmeye basladi. Heniiz
bana gok fazla soru sormamisti ama yaralarimin bir saldin
sonucu oldugu oldukca agikti. Omzumdaki sink izindek;
kam temizlerken, yiiziindeki aciyan ifadeyi gorebiliyordum.
Isi birtiginde, Atlas’a bakn. Sag tarafa adim atarak, déniip
bana baktiginda, Atlas’in beni gérmemesini saglad,

“Size bazi kigisel sorular sormam gerekiyor, Ondan oda-
dan ¢ikmasini isteyecegim, tamam mi?”

O anda, bana bunlari yapanin Atlas oldugunu disindii-
gunii fark ettim. Hemen bagimi iki yana sallamaya bagladim.

“O degildi,” dedim hemsireye, “listfen onu odadan G1-
kartmayin.”

Hemgirenin yiiziinden, rahatladij anlagiliyordu. Bagiyla
onayladi ve bir sandalye cekti.

“Bagka bir yeriniz incindi mj?”

Olumsuz anlamda basim salladim cunkil Ryle'in icimde
kirdigr seyleri iyilestiremezdi.

“Lily?” Sesi nazikti.

“Tecaviize ugradin mi?”

Gozlerim yaslarla doldu ve Atlas'in yuziinii

nip, almint yasladigini gordiom. Hem
etmek

duvara da-

sire konugmaya devam
igin yeniden onunla goz temas; kurmami bekledi.
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“Bu tiir durumlar icin belirli bir muayenemiz var. Bung

SANE’ muavene divoruz. Elbette ki istege bagh ama sing

durumunuz icin fazlasiyla tavsiye ederim.”

“Tecavuze ugramadim,” dedim. “O yvapmads...”

“Emin misiniz Lily?" diye sordu hemgire.

Basimla onayladim. “O muayeneyi istemiyorum.”

Atlas veniden dondii, bana dogru yuriirken yiizundeki aq

dolu ifadeyi gorebiliyordum.
“Lily. Bunu yapnrman gerek.” Bana yalvarir gibi baki.

yordu.

Yeniden basimi iki yana salladim.

“Atlas, yemin ederim...”

Gozlerimi kapattim ve bagimi dniime egdim.

“By sefer onu korumaya galigmiyorum,” diye fisildadim,
“Denedi ama sonra durdu.”

“Eger sikayette bulunacaksan, bunu yaptirman ="

“O) muayeneyi istemiyorum,” dedim, yeniden kararl bir
sekilde.

Kapi galindi ve igeri bir doktor girerek beni, Atlas'in yal-
varan bakislarindan kurtard:. Hemsire, yaralarumi doktora
kisaca ozetledi. Sonra dokror bagimi ve omzumu muayene
ederken, kenara gekildi. Doktor, her iki goziime de 151k rut-
tu. Yeniden evraklara bakti ve, “Beyin sarsintisi riskini orta-
dan kaldirmak isterim ama durumunuz goz onune alindigin-
da, bilgisayarli tomografi ¢ekilmesini istemeyecegim,” dedi.

“Bunun yerine sizi miigahede altinda tutacagiz.”

“Neden bilgisayarh tomografi gekilmesini istemiyorsu-
nuz?” diye sordum,

Doktor ayaga kalkti. “Hayati onemi olmadif siirece, ha-
mile kadinlara réntgen gektirmek istemiyoruz. Komplikasyon

* SANE: Sexual Assault Nurse Examiner; Cinsel 5aldirn Hemgire Muaye-
nest (g.n.]
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olup olmayacag konusunda sizi gozlem alunda tutacagiz ve
hir sorun gikmazsa, gidebilirsiniz.”

Bundan sonra higbir sey duymadim.

Higbir sey.

Bagimda basincin olugmaya bagladigins hissedebiliyor-
dum. Kalbimde. Karmimda. Uzerinde oturdugum muayene
masasimin kenarlanm kavradim ve ikisi de odadan ctkana
kadar yere baknm. Kap: arkalarindan kapandiginda, donuk
bir sessizlik iginde oturdum. Atlas’in bana yaklasngini gor-
dam. Ayaklan neredeyse benimkilere dokunmak uzereydi.
Parmaklariyla nazikge sirumi oksad.

“Biliyor muydun?”

Hizhi bir nefes verdim ve sonra cigerlerime biraz daha
hava gektim. Bagim iki yana salladim ve bana sarildiginda,
yapabilecegimi bilmedigim kadar siddetli bir sekilde agla-

maya basladim. Agladigim siire boyunca bana sarildi. Nei-
retim iginde, bana sarnild,

Bunu kendime ben yapmstim.

Bunun, bana yapilmasina izin vermigtim,

Ben annem olmugtum.

“Gitmek istiyorum,” dive fisildadim.

Atlas geri gekildi, “Seni gozlem altinda tutmak istiyorlar
Lily. Bence kalmalisin.”

Bagimi kaldirip ona baktm ve bagim iki yana salladim.

“Buradan gikmam gerek. Liitfer. Gitmek Istiyorum.,™

Bagtyla onayladi ve ayakkabilarim giymeme yardim etti.
Ceketini gikardi, omuzlarima $rrtiy ve sonra kimse fark et-
meden hastaneden cikuk, Arabada gittigimiz siirece hicbir
s¢y sdylemedi. Ben de pencereden disari bakuum; aglayama-
vacak kadar bitkindim, Konusamayacak kadar sok olmug-
tum. Suya batmus gibi hissediyordum.

Sadece yiizmeye devam et.
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Casse...

Koxcasimn, bir zamanlar sevdagl ve kendi kocas gaeg
findan saldinya ugramiy bir kadm geturmes: bakionds o
dusinecegini merak emnm. Bana aciyacakn. Atas’s pedes
sirakngirm merak edecekri. Kendimi bu noktaya nasd g
virdigimi merak edecekti. Annemi ayni durumda gordugun
saman. merak emtigim her seyi merak edecekti. Insanlar uzus
cure kadinlann neden terk etmediklerini merak ediyoriar.
d1. Erkeklerin neden istismarda bulunduklarini merak edes
insanlar neredeydi? Sugun burada aranmasi gerekmuyor
muydu? Atlas, arabay garaja park etri. Garajda bagka by
arag yokru. Arabadan inmeme yardim etmesini beklemedim
Kapiyr agum, kendim digar ciknim ve sonra onun ardindan
eve girdim. Alarma bir kod girdi ve sonra birkag 15181 acn.
Mutfaga, yemek odasina ve oturma odasina goz atnm. Her
sey kaliteli ahsaptan ve paslanmaz gelikten yapilmigti, mut-
fak ise huzur veren mavimsi bir yesile boyanmigti. Okyanus
rengi. Eger camm bu kadar yanmasaydi, gilumserdim.

Atlas yiizmeye devam etti ve simdi, ona bir bak. Tum
lanet Karayip Denizi'ni yiizerek gegti.

Buzdolabimin yaninda gitti ve bir gise su alip yanima gel-
di. Sisenin kapagini agti ve bana uzatti. Sudan bir yudum al-
dim ve onun, oturma odasimin sonra da koridorun igiklann

yakmasimi izledim.
“Yalmiz mi yasiyorsun?” diye sordum.

280



Worfaga donerken bagivia onavlads

“ Ag musan>”

hitrmﬁ;y;mﬂihdmﬁ{ﬂﬂ]dﬁhh.ﬁrmdim_

“Sana odam gostereyim,” dedi.

~Ihayaan olursa dusu da var.”

Ihovaam vardi Agzmdaks visks kokosung vikamak is-
m-urdi:lm- Uzenmdeks, bastanenin steril kokusuny yikamak
ﬁm_mdﬁnm:y@pbmmkisﬁ-
yordum. Konidorda onu :ak:p ederek, iiklan yakng bir mi-
safir yarak odasmna girdim. Uzerinde nevresim olmayan bir
vatagin uzeninde iki kuru vardi ve diger kumlar da duvarla-
nin kenarlanna istiflenmisti. Bir duvann oniinde, kapiya ba-
kan buyuk bir sandalye vardi. Atlas yataga gimi, zerindeki
kurulan aldi ve duvann 6nine, digerlerinin yanina kovdu.

“Daha birkag ay dnce tasindim. Heniz dekorasyon igin
pek vaknm olmadi.”

Bir sifonyerin yanina gitti ve bir cekmeceyi acn.

“Senin igin yatag) yapacagim.”

Gekmeceden nevresim takimi ve bir yasuk kilhf gikard.
Ben banyoya girip kapiy1 kapanrken, o da yatags hazirlama-
ya basladi. Otuz dakika boyunca banyoda kaldim. By za-
manin bir kismini, aynadaki yansimama bakarak gegirdim,
Bir kismini da dugta... Geri kalanmn ise ruvaletin uzerinde
oturup, son birka¢ saat hakkinda ditginiip, kendi midemi
bulandirarak harcadim. Bir havluya sarinip, banyo kapisini
araladim. Atlas artik yatak odasinda degildi ama yeni yapil-
mig yatagin tzerinde katlanmig kiyafetler vard. Bana gok

biyiik gelen bir erkek pijama alt ve dizlerimden

asagi inen
bir

tigort. Pijama alomun belini biizerek bagladim ve sonra
yataga girdim. Lambay: kapatim ve yorgan iizerime ¢ek-
tim. O kadar giddetli aghyordum ki, ses bile ¢itkarmadim.
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Yirmi Besinci Bolim

Kizarmis ekmek kokusu ahyordum. Yatakta gerindim ye
gitliimsedim ciinkii Ryle, en sevdigim kahvaltnin kiza
ekmek oldugunu biliyordu. Gézlerim hizla agildi ve agj
gercekler kafa kafaya bir carpigmanin gliciiyle beni param.
parga ettl. Nerede u]dug'umu, neden burada D]duﬁumu ve kl*
zarmis ekmek kokusu almamin nedeninin tath ve digiincel;
kocamin bana yatakta kahvalti hazirlamasi olmadigini fark
edince gozlerimi simsiki kapattim. Hemen, yeniden aglamak
istedim bu yiizden kendimi vataktan ¢ikmaya zorladim.
Banyoyu kullanirken midemdeki bosluga odaklanmaya ca-
lisum ve kendime bir seyler yedikten sonra aglayabilecegimi
soyledim. Kendimi hasta etmeden dnce, bir seyler yemem
gerekiyordu. Banyodan gikip, yatak odasina dondiigiimde,
sandalyenin artnik kapiya degil, yataga bakacak sekilde dén-
dirildiigiini fark ettim. Sandalyenin iizerine rastgele bir
bartaniye anlmist. Diin gece ben uyurken, Atlas’in burada
oldugu belliydi.

Muhtemelen beyin sarsintisi gegirdigim konusunda endi-
seleniyordu. Mutfaga girdigimde Atlas, buzdolabi, hinn ve
rezgah arasinda gidip geliyordu. Son on iki saat i¢inde ilk kez
acidan baska kiigiik bir gey hissertim giinkii onun bir gef ol-
dugunu hatirladim. lyi bir sef. Ve bana kahvalt hazirliyordu.

Mutfaga girerken bagini kaldirip bana bakn.

“Giinaydin,” dedi, bunu ¢ok yiiksek sesle soylememeye
dikkat ederek.

“Umarim agsindir.”
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Tezgahin tizerinde bana dogru bos bir bardak ve bir por-
takal suyu gigesi itti ve sonra yeniden firina dogru déndii.

“Agim.”

Omzunun uzerinden bana bakn ve haffce giilimsedi.
Kendime bir bardak portakal suyu doldurdum ve sonra
mutfagin diger tarafinda, bir kahvalti késesinin bulundu-
gu yere gittim. Masanin iizerinde bir gazete vard: ve ben de
gazeteyi elime aldim. Sayfanin tizerinde Boston’daki en iyi
isletmeler makalesini gordigim anda, ellerim titremeye bas-
lad1 ve gazeteyi masamn iizerine biraknim. Gézlerimi kapat-
nm ve yavagga portakal suyundan bir yudum aldim, Birkag
dakika sonra, Atlas 6niime bir tabak birakti ve masada be-
nim karsima oturdu. Kendi tabagini éniine cekti ve catalla
krepi boldii. Tabagima bakum. Uzerine surup gezdirilmis,
garnitiir olarak girpilmig krema eklenmisy i krep. Tabagin
sag tarafinda ise dizilmig portakal ve cilek dilimleri vard;.
Neredeyse yemeye kiyamayacagim kadar giizeldi ama bunu
umursamayacak kadar actkmugtim. Bir lokma aldim ve goz-
lerimi kapatum, bunun yedigim en giizel kahvaln oldugunu
fazlastyla belli etmemeye ¢aligiyordum. En sonunda Atlas’in
restoraninin, bu 6diilii hak ettigini kendime itiraf ettim, Ryle
ve Allysa’yr oraya yeniden gitmemeleri i¢in ikna etmeye ca-
ligmus olsam da, gittigim en 1yi restorandi.

“Yemek pisirmeyi nerede 6grendin?” diye sordum.

Kahvesinden bir yudum ald;,

“Donanmada,” dedi, kahve fincanum masaya birakirken,
“Ilk gorevim sirasinda biraz egitim aldim ve sonra
donanmaya yazildigimda sef olarak déndiim

Cataliny, tabaginin yanina vurdu, “Begendin mi?”

Bagimla onayladim. “Nefis. Ama vanibyorsun, Donan-
maya yazilmadan énce de yemek pisirmeyi biliyordun,”

Gulimsedi. “Kurabiyeleri hatrliyor musun?™

yeniden
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Tekrar bagimla onayladim. “Hayatimda yedigim en jy;

kurabiyelerdi.” .
Sandalyesinde arkasina yaslandi. “Temelleri kendi kep.

dime 6@grendim. Ben biiytirken annem, ikinci vardiyada cal,.
siyordu, dolayisiyla aksam yemegi istiyorsam, bunu kendim
yapmak zorundaydim. Ya kendim yapacaktim ya da aglik-
ran Olecektim, Boylece, ikinci el bahge satistmin birinde, by
dugum bir yemek kitabin aldim ve bir yil iginde kitaptak;
tiim tarifleri denedim. Sadece on ii¢ yagindaydim.”

Giillimsedim. Giiliimsemey1 becerebilmis olmam bile ben;
sasirtmugti. “Bir daha biri sana, yemek pisirmeyi nasil 6gren-
digini sorarsa, onlara bu hikayeyi anlat. Digerini degil.”

Basini iki yana salladi. “Benim hakkimda, on dokuz ya.
simdan oncesine dair bir seyler bilen tek kisi sensin. Bu ge.
kilde kalsin istiyorum.”

Bana, orduda sef olarak caligmay1 anlatmaya baglad,
Ordudan giknginda kendi restoranini acabilmek icin nas|
elinden geldigi kadar gok para biriktirmeye galisngini, Ger-
cekten basarili olan kiigiik bir kafe ile baglamus, sonra da bir
bucuk sene tnce Bib’s agilmist1.

“Fena gitmiyor,” dedi, miitevazi bir sekilde.

Once mutfaga sonra da ona bakum. “Fena girmemekten
daha iyi gibi goriiniiyor.”

Omuz silkti ve kahvaltisindan bir lokma daha aldi. Bun-
dan sonra kahvaltmuzi bitirirken, baska bir sey soyleme-
dim ciinkii; diisiincelerim restoranina gitmigti. Restoranimin
adina, Réportajda soylediklerine. Elbette ki bu diiginceler
aklima, Rylei ve roportajin son ciimlesini bana okurken se-
sindeki ofkeyi getirmigti. Samirim Atlas davramslanimdaki
bu degigikligi fark etmigti ama masay1 toplarken higbir sey
séylemedi. Masaya bir daha oturdugunda, bu sefer benim
yamimdaki sandalyeyi tercih etti. Giiven verici bir sekilde eli-

ni, elimin tizerine koydu.




“Birkag saat ige gitmem gerek,” dedi, “Gitmenj IStEmiyo-
rum. Burada istedigin kadar kal Lily. Sadece,.. Liitfen bu-
giin eve geri déonme.”

Sesindeki endigeyi duydugumda, basimy iki yana salladim.

“Gitmeyecegim. Burada kalacagim,” dedim. “Séz veri-
yorum.,"

“Ben ¢ikmadan 6nce ihtiyacin olan baska bir sey var mu?”

Bagimi iki yana salladim, “Iyi olacagim.”

Ayaga kalkti ve ceketini aldi.

“Elimden geldigi kadar hizli d6necegim. Ogle yemegin-
den sonra donerim, gelirken sana yiyecek bir seyler getiri-
rim, tamam m?”

Zorla giillumsedim. Bir ¢ekmece acti ve icinden bir kagt
ve kalem gikardi. Cikmadan énce kapida bir sey yazdi, At-
las giktiktan sonra, tezgaha gittim ve yazdiklanm okudum,
Alarmu nasil kuracagim tarif ermigei, Ben ezberlemis olsam
da, cep telefonu numarasini yeniden yazmigti. Aym zamanda
is telefonunu, ev ve i§ adreslerini de yazmigt. En altra, kiigiik
harflerle, “Sadece yiizmeye devam et Lily,” yarmordy,

Sevgili Ellen,

Selam. Benim. Lily Bloom. Pekala... Su anda teknik olarak,
Lily Kincaid. Sana wzun zamandy yazmadiginu biliyorum,

Gergekten uzun zamandir. Atlas ile olan onca seyin ardindan,
bir daha giinliikleri acamadim. Okuldan

sonra semin prog-
ramint bile izleyemedim ciinkii tek bagima izlemek cok cq-

mn yakiyordu. Ashnda, seninle gili berbangi bir diisiince,
beni iiziiyordu. Seni diigiindiigiim zaman, aklima bep Atlas
geliyordu. Diiriist olmam gerekirse, Atlas’, diigiinmek istem;-
yordum, bu viizden seni de hayatundan ctkarmak zorunda

kaldim. Bunun icin iizgiiniim. Senin beni, benim seni éizledi-
gim kadar

dzlemediginden de eminim ama bazen senin icin
en dnemli

olan seyler, camni en cok acitan fevler oluyor,
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Bu aciys atlatmak igin, seni 0 aciya baglayan biitiin uzany,.

lart kesmen gerekiyor. Sen de benim actmn uzantilarindap,

biriydin ve samirim yaptigim §ey de bu wuzantiyr kesmeky,,

Sadece biraz daka az aci geRmeye ;:airﬁl}'ﬂrd:um.
srapunin ber zaman oldugu gibi harika oldy.

Ama prog
gundan eminim. Bazi baliimlerin baginda hala dans ettigy,
duydum; artik bunu takdir ediyorum. Samirim bu, bir in.
samin olgunlagtifina dair en cnemli isaretlerden biri, senjy
icin cok anemli olmasa bile bagkalari icin dnemli olan seyle;
takdir etmeyi bilmek.

Mubtemelen sana, havatimdaki gelismeleri soylemeliyim,
Bubam oldii. Artik yirmi dért yasindaym. Universiteden
mezun oldum, bir siire pazarlama sektoriinde gcalistim ve ar.
tik kendi isyerimin sahibiyim. Bir cicekgi ditkkant. Hayatim.
daki bedefleri gerceklegtirdim!

Ayni zamanda bir kocam var ve 0, Atlas degil.

Ve... Boston'da yasgryorum.

Biliyorum. Sok edici.

Sana en son yazdigimda on altt yasimdaydim. Gergekten
bitii bir durumdaydim ve Atlas igin cok endiseleniyordum.
Arttk Atlas igin endiselenmiyorum ama §u anda gercekten
cok kétii bir durumdayim. Sana en son yazdigimda oldu-
gumdan da kotu,

fyi durumdayken sana yazmaya gerek duymadigim icin
sizgtiniim. Hayatunn sadece katii yonlerini giriiyorsun ama
arkadaslar da bunun igindir, dyle degil mi? Nereden basla-
yacagim bile bilmiyorum. $u andaki bayatim ya da kocam
Ryle hakkinda hichir sey bilmedigini biliyorum. Ama ik
smizden birinin, “Ciplak gercek,” dedigi ve sonrasmda ikimi-
-in de vabsice diiriist olarak gercekten diigtindiigiimiiz seyi
siylemek zorunda oldugu bir anlagmanuz var,

Pekala...
Ciplak gergek.
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Kendini hazirla,

Bana fiziksel olarak zarar veren bir adama agigim. By ka-
dar insan iginde, kendimi nasil boyle bir duruma soktugum
hakkimda hicbir fikrim yok. Biiyiirken pek cok kez, babam
anneme zarar verdikten sonra annemin aklindan neler geg-
tigini merak ettim. Nasil kendisine el kaldiran bir erkegi se-
vebilirdi? Devamli olarak, ona vuran bir erkegi. Artik onun
duyguelarim paylagiyor olmaktan nefret ediyorum, Dért sa-
atten fazla bir siiredir Atlas’im kanepesinde oturmug, duy-
gufgnmfa miicadele edivordum, Kendi duygularirn kontrol
altina alamiyordum. Duygularsmi anlayamiyordum. Onlan
nasil algilamam gerektigini bilmiyordum. Belki de gecmiisi-
me sadik kalarak, duygularimi kagida dékmem gerektigini
fark ettim. Senden oziir diliyorum Ellen. Ama hepsini keli-
melere dékmeme hazir ol.

Eger bu hissi bir geyle kiyaslamam gerekseydi; bunu
oliimle kiyaslardim. Herbangi birinin 6liimiiyle degil. O,
ozel kiginin Gliimiiyle. Tiim diinyada sang herkesten daha
yakin olan o kiginin éliimiiyle. Oliimiinii hayal ettiginde,
gozlerinin doldugu o kiginin éliimiiyle,

Iste béyle bissediyorum.

Ryle 6lmiig gibi hissediyorum.

Bu astronomik boyutta bir keder. Muazzam boyutta bir
act. En yakin arkadaginu, sevgilimi, kocami, hayat cizgimi
kaybetmigim gibi bir bis. Ama by duygu ve oliim arasindaki

fark, gercek bir éliimiin ardmdan gelmeyen bagka bir duy-
gunun varhg.

Nefret.

Ona cok dfkeliyim Ellen. Kelimeler ona kargi hissettigim
nefreti ifade edemez. Yine de bir sekilde,

tiim bu nefretin
arasinda, icimde akan mantk yiirtitme dal

galart var. Sayle
seyler diigiinmeye basladim, “Ama o buzdolab: miknatisim
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saklamamalivdim. Daba en basinda ona dévmemden bah.
setmelivdim. Guinliiklert saklamamaliydim.”

Mantik viiriitmek, bunun en zor kisns. Beni ufak wfak
yiyor, nefretimin bana verdigi giicii azar azar tiiketryor.
Mantik viiriitmek, bemni birlikte gegirecegimiz gelecefi ve by
tiir bir ofkeve engel olabilirsem aranuzin nasil olabilecegin;
hayal etmeve zorluyor. Bir daba ona asla bu sekilde tepk;
verecegi bir neden vermeyecegim. Sadece artik ikimiz de by.

nun icin daha fazla ugragacagiz.

Iyi giinde kotii giinde, degil mig

Bunlarn bir zamanlar, annemin aklindan gecen seyler of-
dugunu biliyorum. Ama ikimiz arasmdaki fark, onun end;.
selenmesi gereken daha fazla sey olmastydr. O, benim sabip
oldugum finansal istikrara sahip degildi. Babamu terk edecel
ve bana diizgiin bir ev verecek kaynaklara sabip degildi. Her
iki ebeveynimle birlikte yasamaya aligmusken, beni babamdan
wzaklastirmak istemiyordu. Icimde, bu mantik yiiriitme duru.
snun ong da bir iki kere fena benzettigine dair bir bis vard;.
By adamdan bir cocugum olacag fikrini, sindirmeye baglaya-
mryordum bile. I¢imde birlikte yarattigimuz bir insan vard,,
Hangi secenegi segersem seceyim — ister Ralmayi ister gitme-
yi - iki secenek de cocugum icin isteyecegim bir sey degildi,
Parcalanmug bir evde biiyiimesi mi, yoksa istismarin oldugu
hir evde biiyiimest mif Varligint sadece bir giindiir bilmeme
ragmen daba simdiden bu bebegin hayatin berbat etmigtim.

Ellen, keske bana cevap vazabilseydin. Keske su anda
bana komik bir sey soyleyebilseydin ctinkii; kalbimin buna
ihtivact var. Kendimi bi¢c bu kadar yalniz bissetmemigtim,
By kadar kirgin. Bu kadar 6fkeli. Bu kadar incinmig. Bu
viiv durumlarn digmmdaki insanlar, genellikle kadnlarm ne-
den kendilerini sufistimal eden kisiye geri dondiigiinii me-
rak ederler. Bir yerde kadinlarin yiizde 85’inin suiistimale
ugradiklars yere geri dondiigiinii okumugtum. Bu kendimin
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de istismar edildigimin farkina varmadan onceydi ve bu is-
tatistii duydugumda, bunun nedeninin bu kadmlarm aptal
olmasi oldugunu digiinmiigtim. Zayf olmalar, oldugunu.
Annem hakkinda bir ¢ok kez bunu diigiinmiistiim. Bazen
kadinlarin geri dnmesinin nedeni, sadece dstk olmalars olu-
yor. Kocami seviyorum, Ellen. Onunla ilgili pek gok seyi
seviyorum. Keske bana zarar veren insana kargi olan duygu-
larimt kesip atmak, bir zamanlar diigiindiigiim kadar kolay
olsaydi. Kalbinin, sevdigin birini affetmesini engellemek, on-
lar1 affetmekten ok daba zor. Artik ben de bir istatistiginm,
Benim gibi kadinlar hakkinda diigiindiiklerim artik su anki
durumumu bilseler bagkalarmm benim bakkimda diigiine-
cekleri seyler.

“Ona bunu yaptiktan sonra onu nasi sevebilir? Onuy geri
almayi nasil diigiinebilir?”

Biri istismar edildiginde, aklvmizdan ilk Snce bunlarm
gegmesi cok siziicii. Istismarcilarin agzmizda, istismar eden-
leri sevmeye devam edenlerden daha kétii bir tar birakma-
st gerekmiyor muydu? Benden dnce, bu durumda bulunan
insanlarin hepsini disiindiim, Benden sonra by durumda
bulunacak insanlarmn bepsini. Hepimiz sevdiklerimizin istis-

marina ugradiktan sonra kafanuzda aymi kelimeleri mi tek-
rarlryorduk?

“Bugiinden itibaren, iyi giinde
yoksullukta, hastalikta ve saghkta,

Belki de bu yeminlerin baz esle
miyla algtlanmamas; gerekiyordu.

Iyi giinde, kotii giinde mj?

Bu.

Sagmaliga,

Lanet,

Olsun,

-Lily

kétii giinde, zenginlikte
Gliim bizi ayirana dek, ™
r tarafindan, gercek anla-
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virmi Altinci Boliim

Atlas'in misafir odasindaki yatakta yatiyor, tavana bakiyor-
dum. Normal bir yatakt. Aslinda gergekten rahatt. Amg
kendimi, bir su yataginda yatyor gibi hissediyordum. Belk;
de denizde akintiya kapilmig bir salin iizerinde yatiyor gibj,
Dalgalann her birini, birbiriyle karsilagtirdigimda, hepsi bir-
nden farkli bir geyler tagiyordu. Bazilan, hiiziin dalgala-
riydi. Bazilan, ofke dalgalariydi. Bazilari da uyku dalgala-
ciydi. Ara sira, elimi karnimin iizerine koyuyordum ve sevgj
dalgalar geliyordu. Bir seyi, daha simdiden nasil olup da by
kadar ¢ok sevdigimi bilmiyordum ama seviyordum. Heniiz
bebek bir kiz mu yoksa bir erkek mi ya da ona ne isim vere-
cegimi bilmiyordum, Bana mi yoksa Ryle’a mi1 benzeyecegini
hilmiyordum. Sonra bir tfke dalgas: geliyor ve o minik sevgi
dalgasimi yerle bir ediyordu. Bir anne adayinin, hamile oldu-
gunu ogrendigi zaman hissedecegi nege elimden alinmug gibi
hissediyordum. Ryle, bunu bir onceki gece elimden almg ve
bu da ondan nefret etmem igin bana bir neden daha vermis

biri

gibi hissediyordum.

Nefret yorucu bir seydi.
Kendimi zorlayarak yataktan kalktum ve duga girdim.

Giiniin cogunu odada gegirmigtim. Atlas birkag saat énce
eve donmiistii. Beni kontrol etmek igin kapiy1 agngim duy-
mus ama uyuyor numarast yapmigtim. Burada olmak ken-
dimi garip hissetmeme neden oluyordu. Ryle’in, bana diin
gece dfkelenmesinin nedeni Atlas’n ama yine de yardima
ihtiyacim oldugunda yamma kosan yine o olmustu, degil
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mi? Burada olmak i¢imi sugluluk duygusuyla dolduruyordu.
Belki de Atlas’ aramig olmam, Ryle’in 6fkesini hakly kiliyor-
mug gibi biraz utang duymama neden oluyordu. Ama o anda
gidebilecegim bagka higbir yer yokeu. Olanlan sindirmek
icin birkag giine ihtiyacim vard: ve bir otele gitmig olsaydim,
Ryle kredi karti hareketlerimi takip edip beni bulabilirdi.
Annemde olsaydim, beni bulabilirdi. Allysa’da olsaydim.
Lucy’de olsaydim. Hatta Devin ile bile birkac kere karsilas-
migti ve muhtemelen oraya bile gidecekti. Onun, Atlas’in
izini bulacagimi dugiinmiyordum. Heniiz. Bir hafta boyunca

aramalarini ve mesajlarini gormezden gelmeye devam eder-
sem, beni bulabilecegi her yere bakacagindan emindim. Ama

simdilik, buraya gelecegini diisiinmiiyordum. Belki de bura-

da olmamin sebebi buydu. Burada, gidebilecegim herhan-

gi bir yerden daha giivende hissediyordum ve Atlas’in bir

alarm sistemi de vardi. Telefonuma bakmak igin komodine

uzandim. Ryle’dan gelen tam mesajlan gectim ve Allysa'dan

gelen mesan agtim,

Allysa: Selam Lily Teyzel Bizi bu aksam eve génderiyorlar, Ya-

rin isten déndiiglinde bizi gérmeye gel.

Rylee ile bir fotografini da gondermisti ve bu giilimse-
meme neden oldu. Sonra da aglamama. By duygulara lanet
olsun. Oturma odasina gitmeden once, gozlerimin yeniden
kurumasini bekledim, Atlas mutfaktaki m
laptopunda galisiyordu.
limsedi ve bilgisayan k

“Selam.”

asasinda oturmus,

Bagini kaldirip bana bakuginda, gii-
apatt.

Zorla gilimsedim ve mutfaga baktim, “Yiyecek bir sey
var mi?”

Atlas hizla ayaga kalkn, “Evet,” dedi. “Evet, gel otur.
Senin igin bir seyler hazirlayacagim.”

O, mutfakta bir oraya bir buraya giderken kanepeye
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oturdum. Televizyon agikti ama sest kisikn. Televizyonun

sesini agtim ve kaydettiklerini agtim. Birkag programu kay.
detmisti ama ilk olarak Ellen DeGeneres Sov kaydi gozii.

iimsedim ve izlenmemi§ €N SON programi agip,

me ilisti. Gul
r kdse makarna ve by,

oynat tusuna bastim. Atlas bana, b
bardak soguk su gerrdi. Televizyona bakt ve sonra kane.

pede yamima oturdu. Sonraki iig saat boyunca, bir haftalik
programin hepsini izledik. Alu kere yiiksek sesle kahkahy
arnm. Kendimi 1yi hissetmemi saglamigti ama ara verip bap.
voya gidip, sonra da oturma odasina geri dondiigiimde, her
seyin agirlig yeniden lizerime cokrii. Yeniden kanepeye, Ap.
las’in yanina oturdum. Arkasina yaslanmusg, ayaklarin seh.
paya koymu§ ﬂtﬂl'll}'ﬂfdu+ Cok dogal bir sekilde, E‘ﬂk.idf.n,
ergenken yaptugimiz gibi rahathkla ona sokuldum ve o d;
beni gogsiiniin lizerine cekrti, bir siire sessizce oyle oturduk,
Bas parmagiyla omzumu oksuyordu ve bu hareketin, konug.
masa da benim yammda oldugunu hissettirmesi anlaming
geldigini biliyordum. Benim icin iiziiliyordu. Diin gece ben;
aldigindan beri, ilk defa bu konuda konusabilecegimi hisse.
diyordum. Bagimi omzuna yaslamigtim ve ellerim kucagim-
daydi. Bana cok biiyiik olan pijama pantolonunun belindek;
iple oynuyordum.

«Atlas?” dedim, sesim bir fisilt gibi gikiyordu.

“0 aksam restoranda, sana o kadar kizdigim igin tizgi-
niim. Hakliydmn. Igimde senin hakli oldugunu biliyordum
ama buna inanmak istemiyordum.”

Basimi kaldirdim ve ona baktim, yiiziimde acinasi bir
giiliimseme vardi. “Simdi bana, ‘Sana soylemigtim," diye-
bilirsin.™

Soylediklerim bir sekilde canim yakmug gibi kaglarini gat-
mustr. “Lily bu, su anda hakli olmak istedigim bir sey degil.
Her gece onun hakkinda yamliyor olmak igin dua ettim.”
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Irkildim. Bunu ona soylememeliydim, Atlas'in, “S:?na
siylemigtim” demeyecek bir insan oldugunu bilmeliydim.
Omzumu sikti ve egilerek bagimin iizerini opti. Onun asina-
Liginy igime gekerken gﬁzle:ilmi kapattm, -Kf,-}kus]_]nuj doku-
augunu, verdigi rahathg. Higbir zaman bir insanin nasil bu
kadar kaya kadar saglam ama aym zamanda rahatlanc ol-
dugunu anlayamamigtim. Anlayamasam da onu her zaman
bu sekilde gérmiigtiim. Her seyin agirlhgnm kaln‘;hrahilen ama
bir sekilde herkesin tagidigs EEJI]-I;E;'I hisseden biri olarak. Ne
kadar ugrasirsam ugrasayim, hicbir zaman ondan laman:itn
vazgegememis olmaktan hoglanmiyordum. Ryle ve benim,
Atlas'in telefon numarasiyla ilgili ettigimiz kavgay: digiin-
diim. Buzdolabi miknatisi, giinliiklerimde okuduklar ve
dovme hakkindaki kavgalarimizi. Atlas’t unursam ve bun-
larin hepsini atlatsam, bu kavgalarin hic biri olmayacakt,
Ryle’in benim hakkinda rahatsiz olacag hicbir sey olmaya-
cakni. Bu digiincenin ardindan ellerimi yiiziime goturdiim,
Ryle'n tepkisinin sugunu, Atlas’t hayatmdan
pargama yukledigim icin kendime kimyordum,

Bunun bir mazereti yoktu. Hem de hig.

Uzerinde oldugum bir baska dalga daha vard:.
kesin bir kafa karigikligs dalgas:.

Atlas, tutumumdaki degisikligi hissetmisti,

“Sen iyl misin?”

Degildim.

lyi degildim gunkii;
donmemis olmasinin h
kinda degildim. Eger s
donmiis olsayd,
hichir

kafam

atamayan

Tam ve

bu ana kadar benim igin hig geri
ald canimi ne kadar yakuginn far-
0z vermis oldugu gibi benim Igin geri
highir zaman Ryle ile tamigmayacaknim, Ve
zaman bu durumda olmayacaktim. Evet. Kesinlikle

karigmige, Nasi] oluyor da bu elanlann herhangi bi-
rinin sugunu Atlas’a atabiliyordum?
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“Gamrim bu aksamhk bu kadar yveter,” dedim, sessizce
ondan uzaklagirken, Ayaga kalkngimda, Atlas da kalkn.

“Yarn giiniin ogunda burada olmayacagim,” dedi,

“Eve dondiigiimde burada olacak misin2?”

Bu sorusu beni utandirdi. Elbette ki kendimi toparlama-
m1 ve kendime kalacak bagka bir yer bulmamu istiyordy,
Hili burada ne yapiyordum?

“Havyir. Hayir, bir otel bulabilirim, sorun degil.”

Koridora dogru yiirumek igin dondiim ama elini omzuma

kovdu.
“Lilv,” dedi, beni kendine dogru gevirerek. “Senden gir-
meni istemivordum. Sadece hild burada olacagindan emin
olmava calisiyordum. Thriyacin oldugu kadar kalman ist-
VOrum.”

Bakislar ictendi ve biraz uygunsuz oldugunu diisiinme-
cermn. kollarimi boynuna atp, ona sarilacaknm. Ciinki he-
niiz gitmeye hazir degildim. Bundan sonraki adimin ne ola-
cagina karar vermek zorunda kalkmadan énce, birkac giine
daha ihtyacim vardi. Bagimi salladim.

“Varn birkac saatligine ige gitmem gerek,” dedim.

“Ilgilenmem gereken birkag sey var. Ama gergekren senin
icin sorun degilse, birkag giin daha burada kalmak isterim,”

“Sorun degil Lily. Kalmam tercih ederim.”

Zorla giilimsedim ve sonra misafir yatak odasina dogru
ilerledim. En azindan her geyle yiizlesmek zorunda kalma-
dan bana disiinecek zaman vermig oluyordu. Her ne kadar
su anda hayanmdaki varlig kafam kangnriyor olsa da,
daha 6nce ona hi¢ bu kadar minnettar olmamisom,
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Yirmi Yedinci Boliim

Kap: kulpuna uzandigimda, elim titriyordu. Daha énce hig
kendi dikkkamma girmekten korkmamisnm ama aym za-
manda daha once hi¢ bu kadar gergin de nlrnarfllsmn. Igeri
girdigimde bina karanhkt, bu yiizden nefesimi utup !?l]-t-
lan agnm. Kapiy1 dikkatli bir sekilde agip, yavas;a ofisime
girdim. Ryle orada degildi ama aym zamanda her yerdeydi.
Masamun ardindaki koltuguma oturdum ve diin gece yatma-
ya gittigimden sonra ilk defa telefonumu actim. Telefonumu
i{apamﬂﬁnm giinkii; Ryle’in benimle temasa gecmeye caligip
calismadigindan endiselenmeden iyi bir uyku gekmek isti-
yordum. Telefon agildiginda, Ryle’dan yirmi dokuz mesaj
geldigini gordim. Ryle da, gecen sene benim dairemi byl-
mak igin yirmi dokuz kiginin kapising calmigni. Bu ironinin
azerine gilmeli miydim; aglamal; miydim bilmiyordum,
Guniin geri kalamini bu sekilde gecirdim. Omzumun iize-
rinden arkama bakip, kapi her agildiginda kapiya bakarak.
Bent mahvedip etmedigini merak ediyordum. Ona karsi olan
korkumun, hicbir zaman gegip gecmeyecegini,
tamamladigimda, giiniin yansi tek bir telefon
migti. Allysa 6gleden sonra beni arad; ve ses t
tle kavgamiz hakkinda bir fikri olmadig a
teri gelmis gibi yapip telefonu kapatmad
bebekten bahsetmesine izin verdim,

Lucy 6gle molasindan déndiiginde, ¢tkmay: planliyor-
dum. Gelmesine yanm saat vard).

Evrak islerini
gelmeden gec-
onundan Ryle
nladim. Bir miis-

an once, bir siire

Bundan ii¢ dakika sonra Ryle, 6n kapidan girdi.
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Diikkanda yalmzdim.
Onu girdugum anda, donakaldim. Tezgahin arkasinda

duruyordum, elim yazarkasanin iizerindeydi ¢iinkii kasa
zimbaya yakind. Bir zzimbanin bir Beyin Cerrahimin kollan
karsisinda pek etkili olmayacagindan emindim ama elimde
ne varsa kullanacaknm. Yavagga tezgaha dogru yuriudi. Bir
snceki gece uzerimde oldugundan beri, onu ik defa goris-
yordum. Tiim bedenim hemen 0 ana geri dondii ve o anda-
ki kadar yogun duygularin icinde kayboldum. Ryle tezgaha
geldiginde, hem korku hem de éfke bedenime akin etmisti,
Elini kaldirdi ve tezgahta 6nime anahtarlari koydu. Anah-

rarlara baknm.
“Bu aksam Ingiltere’ye gidiyorum,” dedi.
“Ug ay orada olacagim. Bitun faturalar 6dedim, boylece

ben yokken faturalan diiginmenc gerek yok.”
Sesi sakindi ama boynundaki damarlar, sakin kalmak

icin elinden gelen tim cabay: gosterdigini kamthyordu. “Za-

mana ihtiyacin vag,” zorlukla yutkundu; “ve sana bu zaman,

vermek istiyorum.”
Yiiziinii burusturdu ve dairemin anahtarlarini bana dog-
ru ittl.
“Eve geri don Lily. Orada olmayacagim. 56z veriyorum.”
Yeniden bana bakti, adeta aramiza bir kalkan yerlegtir-
mis gibiydi. Tamamen arkasina donmedi ve soyleyecekle-
rimi beklerken bedeni kasimist. Soyleyecegim kelimelerin

camni acitacagim biliyordu.
«Tim bu olanlann en kotii kismi ne biliyor musun?” diye

sordum.
Hicbir sey soylemedi. Cevabimu beklerken sadece bana

bakiyordu.
«Ginliiklerimi buldugunda tek yapman gereken benden

ciplak gergegi istemekti. Sana kargi diiriist olurdum. Ama




istemedin. Benden yardim istememeyi setin ve simdi ikimiz
de hayanmuzin geri kalani boyunca daveaniglarinin sonugla-
rina katlanmak zorunda kalacagz.”
Soyledigim her kelimeyle yiiziini burusturuyordu,
“Lily,” dedi bana donerek.

Elimi kaldirarak, baska bir sey soylemesini engelledim,
“Yapma. Simdi gidebilirsin. Ingiltere’de iyl eglenceler.”

Iginde, kendisiyle miicadele ettigini gorebiliyordum. Her
ne kadar yalvararak benden af dilemek isterse istesin, ju
anda bu konuda benimle bir yere gelemeyecegini biliyordu.
Yapmak istedigi en son sey bu olsa da, elindeki tek secenegin
doniip 0 kapidan ¢ikmak oldugunu biliyordu, En sonunda
kendisini zorlayarak kapidan giktiginda, kosarak gidip kapiy
kilitledim. Kayarak yere oturdum, dizlerime sanldim ve yiizii-
mi dizlerime yasladim. O kadar ¢ok titriyordum ki dislerimin
birbirine arptigimi duyabiliyordum. Bu adawmun bir parcasi-
mn igimde biiyiidiigiine tnanamryordum, Bir giin, bunu ona
itiraf etmek zorunda olduguma da inanamryordum,




Yirmi Sekizinci Bolim

Ogleden sonra, Ryle bana anahtarlan birakuktan sonr,,
yeni dairemize gidip gitmemeyi diigindiim, Hatra taksiyle
apartmanin énune kadar gittim ama arabadan ¢ikamadim,
Eger bugiin oraya geri donersem, muhtemelen bir noktad,
Allysa'yi gorecegimi biliyordum. Almmdaki dikigleri ong
aciklamaya hazir degildim. Ryle'in sert kelimelerinin ben;
yaraladii mutfags gormeye hazir degildim. Tamamen yok
edildigim yatak odasina girmeye hazir degildim. Bu yiiz.
den kendi evime geri donmek yerine, taksiyle Atlas’in evine
gittim. Su anda benim igin giivenli olan tek boélgenin orag
oldugunu hissediyordum., Burada saklanirken, bir seyler]e
yizlesmek zorunda kalmiyordum. Atlas, bugiin beni kontrol
etmek icin iki kere mesaj atrmgti, bu ytizden akgam saat ye-
diden birkac dakika énce mesaj geldiginde, ondan geldigini

diisiindiim. Ama ondan degildi; Allysa’dand:.
Allysa: Isten déndiin mii? Gel bizi ziyaret et, daha gimdiden

sikaldim.
Mesajimi okudugumda, kalbim acidi. Ryle ile aramizda

olanlar hakkinda higbir fikri yoktu. Ryle’in ona, bugiin In-
piltere’ye gittigini soyleyip soylemedigini merak ettim. Ne-
den orada olmadigim igin iyi bir bahane bulmaya galigirken,
bas parmagimla bir seyler yaziyor, siliyor, sonra biraz daha

yaziyordum.
Ben: Gelemem. Acildeyim. Iste depodaki rafa basimi carptim,

Dikis attiriyorum.
Ona yalan soylemekren nefret ediyordum ama bu, beni
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bagimdaki kesifii ve ayrica neden orada olmadigimy acikla-
maktan kurtariyordu,

Allysa: Ah hayirl Yalmiz misin? Ryle gittigine gére Marshall

gelip seninle oturabilir.

Tamam, demek Ryle'in Ingiltere'ye gittigini biliyordu. Bu
iyiydi. Ve aramizin iyi oldugunu dusuniyordu, Bu da iyiydi,
Bu, ona gergegi soylemek zorunda kalmadan once g ayimn
oldugu anlamina geliyordu. Bana bir bakin, ayn: annem gibi
pislikleri halimn altina siipiiriiyordum,

Ben: Hayir, ben Iylyim. Marshall buraya gelmeden isim biter.

Yarin ige gildecedim. Rylee'yi benim igin dp.

Telefonumun ekramm kilitledim ve yatagimin Gzerine
koydum. Digarida hava kararmign, bu yizden biri evin yo-
luna arabasim park ettigi anda arabanin 6n farlanim gor-
diim. Hemen gelenin Atlas olmadigimi anladim cunkii o evin
yan tarafindaki yolu kullamyor ve arabasing garaja park
ediyordu. Igim korkuyla dolarken kalbim hizla atmaya bas-
ladi. Gelen Ryle miydi? Atlas'in nerede yagadigim dgrenmig
miydi? Birkag saniye sonra, 6n kapi sert bir sekilde calind,
Daha ziyade yumruklaniyordu. Ayni zamanda zil de gahyor-
du. Parmak uglarimda pencereye Bittim ve perdeyi
disariyi gorebilecek kadar araladim, Kapida kimin ol

goremiyordum ama yolun iizerinde bir kamyon var
yon Ryle'in degildi, Atlas’
Cassie?

hafifge,
dugunu

di. Kam-
in kiz arkadas: olabilir miydi?

Telefonumu aldim ve koridorda oturma odasina dogru
lerledim. Hala aym anda kapi yumruklaniyor ve zil calim-
yordu. Kapidaki her kimse, giiliing derecede sabirsizdh., Eger

gelen Cassie ise, daha simdiden onu son derece raharsiz edici
bulmugtum.

“Atlas!™ diye bagird; bir adam.
“Lanet olasi kapy, ag!”



_ o da erkek sesiydi = baginyordu,

Bir baskasimin sesi ‘
ndu! Kuru iizime dondiiler ad;-

«Burada hayalanm do
mum!”
s'in evde olmadigini soylemeden

Kapiy1 agip onlara, Atla
&nce, Atlas’a bir mesaj atuim, onun arabasim yola park edip

bu isle kendisinin ilgilenecegini umuyordum,

Ben: Neredesin? Kapinin éniinde iki adam var ve onlan icer|

almali miyim, higbir fikrim yok.

Zil calimp, kap :-mmrui::lamrki:ﬂ bekledim ama Atlas, me-
sajima hemen cevap vermedi. En sonunda kapiya dogru yiiri-
diim, siirgiiyii takili biraknm ama kilidi gevirip, kapiy: birkag
santim araladim. Adamlardan biri uzundu, bir seksen boyla-
rindaydi. Yoziiniin geng gorunmesine ragmen, saglan kird,,
Sivah saglarimin arasinda gri teller vardi. Digeri ondan birkag
santim daha kisaydi, saman sansina calan kahverengi saglan
vard: ve bebek yuzliydii. Ikisi de yirmili yaglannmin sonlann-
da, belki de otuzlarmn basinda gibi goriiniiyorlardi, Uzun
bovlu olanin yiiziinden, kafasinin karistign anlagiliyordu,
“Sen kimsin?” diye sordu kapidan igeri bakarak.

“Lily. Siz kimsiniz?”
Daha kisa olan, iterek uzun olanmin dniine gegti, “Atlas

burada m?™
Onlara hayir demek istemiyordum giinkii o zaman burada

yalniz oldugumu anlayacaklardi. Bu hafta erkeklere fazla gi-
ven duydugum soylenemezdi. Elimdeki telefon gald ve uigi-
~iizde bunu beklemedigimiz igin sigradik. Arayan Atlas'n,
Cevapla tusuna basum ve telefonu kulagima gorirdim.

“Alo?”

“§orun degil Lily, onlar benim arkadaglarim. Cuma giinis
oldugunu unutrum, her cuma poker oynaniz. $imdi onlan
arayip gitmelerini soyleyecegim.”

Atlas'in arkadaslanina baktim, orada oylece durmus beni
izliyorlardi. Onun evinde kaldigim igin Atlas’in planlanm



degigtirmek zorunda oldugunu diginmesi, !:endimi kéti
hissermeme neden oldu. Kapiyi kapatum, kilidi actim ve
sonra kapiy1 agip, elimle onlara igeri girmelerini isaret ettim.
“Sorun degil Atlas. Planlarini iptal etmek zorunda degil-
sin. Ben de zaten yatmak iizereydim.”
“Hayir, yoldayim. Onlara gitmelerini soyleyecegim.”
{kisi de oturma odasina girerlerken, telefonu hila kulag;-
ma bastirmis, tutuyordum.
“Yakinda gorusgiiriz,” dedim Atlas’a ve aramay: sonlan-

dirdim. Bundan sonraki birkag saniye garipti, onlar beni,
ben de onlar inceliyordum.

“lsimleriniz ne?”
“Ben Darin,” dedi uzun boylu olan,
“Brad,” dedi kisa boylu olan.

“Lily,” dedim, daha énce onlara ismimi soylemis olma-
ma ragmen.

"Atlas yakinda burada olacak.”

Kapatmak igin kapiya gittigimde, biraz rahatlamig gorii-

niyorlardi. Darin mutfaga gitti ve Atlas’in buzdolabmn agtu.
Brad ceketini cikanip ast.

“Poker oynamayi biliyor musun Lily?»

Omuz silktim. “Uzerinden birkag yil gegti ama finiversi-
tedeyken arkadaglarnimla oynardim,”

ikisi de yemek odasindaki masaya dogru yiiriidiler,
“Basina ne oldu?™

kadar normal bir seki

bilecegi aklina bile ge

la giplak gergeg;

sadece bunu ba

diye sordu Darin, otururken. Bunu o
Ide sormugtu ki, hassas bir konu ola-
Imemis gibiydi. Neden igimden onun-
paylasmak gelmisti bilmiyordum. Belki de

na kocamin yaptigin ogrendiginde birinin
nasil tepki verecegini gormek istemistim,
“Kocam yapn. fki

Bece once kavga ettik ve almma kafa
att. Atlas beni acil

servise gotiirdii. Basima aln dikig atnlar

o



oldugumu Hﬁfltd“ﬂ- $imdi de ne yapacag-

ve bana hamile
aniyorum.”

ma karar verene kadar burada sakl
Zavalli Darin, ram oturmak iizereyken yan oturur halde

donup kalmisti. Buna nasil tepki vereceggi hakkinda highir
fikri yoktu. Yiiziindeki ifadeye bakarsam, sanminm benim
deli oldugumu diigiiniyordu. Brad sandalyeyi gekip oturue-

ken, eliyle beni igaret etti.
“Rodan + Fields iiriinlerinden almahsin. Amp silindiri

varalar iizerinde harikalar yaratiyor.”
O anda bu gelisigiizel tepkisine giildiim. Bir sekilde.
“«Tannm Brad!” dedi Darin, en sonunda sandalyesine

otururken.
“Bu dogrudan sang olayinda karindan bile betersin. Yi-

rityen bir reklam gibisin.”
Brad kendini savunur gibi ellerini kaldirdi. “Ne?” dedi

masum bir sekilde,
“(Ona bir gey satmaya galigmiyorum, diiriist davramyo-

rum. O gey ige yaryor. Lanet sivilcelerinin iizerinde kullan-
saydin bunu sen de bilirdin.”

“«Camin cehenneme,” dedi Darin.

“Daimi bir ergen olmaya gahisiyorsun gibi,” diye minl-
dandi Brad. “Otuz yagina geldiginde sivilce havali bir gey

olmuyor.”
Darin kart destesini karmaya bagladiginda, Brad yanin-

daki sandalyeyi gekti,

“Gel otur Lily. Arkadaglarimizdan biri, bir geri zekdl ol-
maya karar verdi ve gegen hafta evlendi, karisi da artik po-
ker gecelerine kanlmasina izin vermiyor. O boganana kadar
onun yerine oynayabilirsin.”

Bu gece kesinlikle odamda saklanmay: planhyordum ama
bu ikisi yanlarindan ayrilmay: zorlagtiriyordu. Brad'in yanina

* Rodan and Fields: Amerika’daki, cilt bakim iriinleri Gizerinde uzman-
lagmig bakim markas. (¢.n.)




oturdum ve masada ileri dogru uzandim, “Qnlar; bana ver,”
dedim Darin’e. Kartlan tek kollu bir bebek gibi kariyordu.
Tek kasini kaldirdr ve kartlari masada bana dogru itt. Kart
oyunlarini gok bilmiyordum ama bir profesyonel gibi kart
karabilirdim. Kartlari ikiye ayirdim, bagparmaklarim; ugla-
nna bastirip serbest birakum ve giizel bir sekilde karismala-
nmi izledim. Kapi calindiginda, Darin ve Brad karr destesine
bakiyorlardi. Bu sefer kapiyr duraksamadan agtim ve igeri
izerinde ok pahali goriiniiglu tivit bir ceket olan bir erkek
girdi. Boynuna bir atki dolamisti ve kapiyi ardindan kapa-
ur kapatmaz atkiy1 boynundan gikarmaya basladi. Mutfaga
dogru yururken, bagiyla beni isaret ett;,

“Sen kimsin?”

Diger ikisinden daha yashydi, muhtemelen kirklarinn

ortasindaydi. Atlas'in arkadaglar kesinlikle ilging bir kan-
simdan oluguyordu,

“Bu Lily,” dedi, Brad.

“Pisligin tekiyle evli ve kisa siire tnce pisligin bebegine

hamile oldugunu &6grenmis. Lily, bu da Jimmy. Gésterisli ve
azametli biridir.”

“Gosterigli ve azametli aymi anlama

| gelir ahmak,” dedi
Jimmy. ’

Darin’in yanindaki sandalyeyi cekti ve bagiyla elimdeki
kartlari gosterdi.

“Atlas, seni buraya bizi dolandirmak I6in mi ¢agirdi? Or-
talama bir insan bu gekilde kart karmayi nereden bilir i:i?“
Gillimsedim ve kartlan onlara dagitmaya basladim |

“Saninim bunu 6grenmek igin bir el oynamak mmnda.gnz o

L

Atlas en sonunda iceri girdiginde, iicuncii eli oynuyorduk
Kapiyi ardindan kapatti ve dérdiimiize bakt; Atlas kapiyy
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agmadan hemen once Brad, komik bir gey soylemiyti, dola
yisiyla Atlas ile goz goze peldigimizde kahkahalarla giliyor-
dum. Bagiyla mutfag igaret erti ve 0 yonde yliriimeye baglad,,

“Pas,” dedim, kartlanmi masanin uzerine birakirken ve
ayaga kalkip onun pesinden gittim. Mutfaga girdigimde
masadakilerin kendisini goremeyecefl bir yerde dﬂruyurdu:
Ona dogru yiriidiim ve tezgaha yaslandim.

“Onlara gitmelerini soylememi ister misin2”

Olumsuz anlamda bagimi salladim, “Hayir, bunu yap.
ma. Ashinda egleniyorum. Diger konulari diiginmeme en.
gel oluyor.”™

Basini salladi ve onun taze baharat koktugunu fark erme-
den edemedim. Ozellikle de biberiye. Bu, onu restoraninda
cahsirken izlemek istememe neden oldu.

“Ac misin?” diye sordu.

Basimi iki yana salladim, “Pek sayilmaz. Birkag saat 6nce
makarnadan kalanlan yedim.”

Ellerimi iki yanimda tezgaha yaslamignm. Bana dogru bir
2dim att1 ve bir elini, elimin iizerine koyup, basparmagyla eli-
min izerini oksadi. Bunun rahatlatict bir hareket olmasindan
baska bir amaci olmadigini biliyordum ama bana dokundy-
gunda, gok daha fazlasim hissediyordum. Bir sicaklik dalgas
gopsume yiikseldi ve bakislarimu ellerimize indirdim. Sanki o
da bunu hissediyormug gibi, bir anligina parmagini hareker
ertirmeyi birakn. Elini gekti ve geriye dogru bir adim arn,

“Uzgiiniim,” dedi ve buzdolabina dondii, bir seyler an-
yormug gibi yapiyordu. Beni, az once olan seyin garipligin-
den kurtarmaya ¢ahstgi oldukga agikti. Masaya geri don-
diim ve bir sonraki el igin kartlarim: elime aldim. Birkag
dakika sonra Atlas masaya geldi ve yamima oturdu. Jimmy

herkese kart dagirtl.
“Pekala Atlas, Lily ile nasil tamigtiniz?”
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Atlas her seferde bir kartuni cline aldi. “Cocukken Lily
benim hayaumi kurtardi,” dedi, bir gercegi belirtir gibi.
Bana baku ve goz kirpt, bu géz kirpmanin bana hissettir-
dikleri yuzunden sugluluk duygusunun icinde bogulacakms
gibi hissettim. Ozellikle de béyle bir zamanda. Kalbim bana
neden bunu yapryordu?

“Ay cok tath,” dedi Brad. “Lily senin hayatin kurtards,
simdi sen de onunkini kurtariyorsun.”

Atlas kartlarnini indirdi ve Brad’e korii bir bakis att.
“Pardon?”

“Rahatla,” dedi Brad. “Lily ile aramuz iyi, saka yaptigimi
biliyor.” Brad bana bakt, “Hayatin su anda tamamen ber-
bat durumda olabilir Lily ama daha iyi olacak. Giiven bana,
ben de ayni seyi yasadim.”

Darin kahkaha atu.

“Dayak yedin, hamile kaldin ve bir baska adamin evinde
saklamyordun, dyle mi?” dedi Brad'e,

Atlas kartlarim sertge masaya koydu ve sandalyesini geri
itti. “Sizin kahrolasi derdiniz ne?” diye bagirdi Darin’e.
Uzandim ve rahatlatici bir gekilde elini siktim.

“Rahatla,” dedim, “sen buraya gelmeden nce aramizda
bir bag kurduk. Ashinda, icinde bulundugum durumu hafife
almalarimi Gnemsemiyorum, Gergekten daha hafif bir hale
gelmesini saghyor.”

Kizgin bir sekilde elini saclarinin arasindan gegirip, baging
iki yana salladi. “Kafam ok karigt,” dedi, “onlarla sadece
on dakika yalmiz kaldin.”

Kahkaha attm. “On dakika iginde, bir insan hakkinda
cok sey Ggrenebilirsin,®

Konusmanin konusuny degistirmeye calisum. “Peki 512
nasil tanistiniz»”

_Darin one dogru egildi ve parmagiyla kendisini isaret et
“Bib’s gef yardimcisiyim,”
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Sonra parmagiyla Brad'i igaret erti, “O da bulagikg,”
“Simdilik,” diye araya girdi Brad. “Yikseliyorum,”
“Peki ya sen?” dedim Jimmy'ye.

Jimmy kendinden memnun bir halde sintti ve, “Tahmip
et,” dedi.

Giyinme tarzindan ve ona gosterigli ve azametli denijlme.
sinden vola gikarak tahminde bulundum... “Bas garson?”

Atlas kahkaha atti. “Jimmy ashinda vale olarak ¢aligiyor,”

Jimmy’ye bakum ve tek kagimi kaldirdim. Masaya iig s
ker fisi arti ve, “Bu dogru,” dedi. “Bahsis karsiliginda arahg
park ediyorum.”

“Seni kandirmasma izin verme,” dedi Atlas. “Vale ol;-
rak ¢alisiyor ama sadece fazlasiyla zengin oldugundan sik|-
dig1 igin.”

Giilimsedim. Bu, bana Allysa’y: haarlatmigti. “Benim de
boyle bir calisamm var. Sadece sikildig1 igin ¢aligiyor. Ashin-

da en iyi ¢aligamm da 0.”
“Kesinlikle oyle,” diye mirildand Jimmy.

K artlarima baktim ve sira bana geldiginde masaya iig po-
ker fisi koydum. Atlas’in telefonu cald: ve telefonunu cebin-
den cikardi. Telefonla konusmak igin bizden izin istedigin-
de, bir fis daha koyarak canag yiikseltiyordum.

“Pas,” dedi Brad kartlarim1 masaya koyarken.

Atlas’in aceleyle gozden kayboldugu koridora bakiyor-
dum. Cassie ile mi konuguyor? Hayatinda biri var mu diye
merak ettim. Ne i§ yaptigini biliyordum. En azindan i
arkadagi oldugunu biliyordum. Ama ask hayati hakkinda
hichir sey bilmiyordum. Darin kartlarim agti. Dortli. Ayn
renklerden ardigik bes karnmui agtum ve Darin inlerken, tim
poker figlerini almak icin 6ne dogru uzandim.




“Cassie poker gecelerine gelir mi?” diye sordum, Atlas

hakkinda biraz daha bilgi almaya alisarak. Bunlar ona,
kendim sormaktan ¢ekiniyordum,

“Cassie mi?” dedi Brad.

Kazandiklarimi dnume aldim ve bagimla onayladim,
“Atlas’in kiz arkadasinin adi bu degil mi?”

Darin kahkaha att, *Atlas’in kiz arkadagi yok. Onu iki
yildir taniyorum ve Cassie isminde birinden hic bahsermedi.”

Yeni kartlari dagitmaya bagladi ama ben az énce bana
verdigi bilgiyi sindirmeye ¢ahgiyordum. Atlas odaya geri
dondiiginde, ilk iki kartimi elime aliyordum. “Hey Atlas,”
dedi Jimmy, “Cassie de kim ve nasil oluyor da senin ondan
bahsettigini hi¢ duymadik?”

Ab, lanet olsun,

Fazlasiyla utanmignm. Elimdeki kartlan daha siki kavra-
dim ve Atlas’a bakmaktan kagindim ama oda o kadar sessiz-
lesmisti ki, ona bakmazsam utandigim daha belli olacakn.
Atlas, Jimmy'ye bakiyordu. Jimmy, Atlas’a bakiyordu. Brad
ve Darin de bana bakiyorlardi. Atlas bir an dudaklarin, biiz-
di ve sonra, “Cassie diye biri yok,” dedi, Cok kisa bir an
icin gozlerime bakt. Ama o kisa an icinde, tiim gercegi vii-
zunden anladim.

Higbir zaman Cassie diye biri olmanusts,

Bana yalan séylemisn.

Atlas bogazimi temizledi ve, “Cocuklar dinleyin,” dedi.
“Aslinda bu geceyi ipral etmeliydim. Bu hafta biraz, "

Eliyle ¢enesini ovusturdu ve Jimmy ayaga kalku. Atlas’in
omzunu sikti ve, “Haftaya, Bende,” dedi.

Atlas minnettar bir sekilde bagini sallads,

Usii poker kart-
larim ve figleri

toplamaya bagladilar. Brad é6ziir diler bir ta-

virla kartlan elimden ald, qunki; kartlan o kadar sik tury-
yordum ki, hareket edemiyordum,
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“Seninle ramgtigima ok sevindim Lily," dedi, Brad. Bir
sekilde giilliimseyecek ve ayaga kalkacak guct buldum. Ve.
dalagirken hepsine sarildim ve kapi arkalarindan kapandik-

ran sonra, odada Atlas ile yalmz kaldik.

Ve Cassie yokiu.

Cassie hichir zaman bu odada olmamugt giinkii Cassie
diye biri yokru.

Ne oluyordus
Atlas masamin yanindaki yerinden hareket etmedi. Ben

de oldugum verde duruyordum. Kollarini gogsiiniin iizerin-
de kavusrurmus, sabit bir sekilde duruyordu. Basini hafifce
oniine egmisti ama gozleri masamn tzerinden dogruca be-
nim iizerimdeydi.

Neden bana yalan soylemigtis

Arlas’a restoraninda ilk rastladigimda, heniiz Ryle ile
resmi olarak bir cift degildik. Lanet olsun, Atlas o aksam
aramizda bir seyler olma sansi olduguna inanmam igin bir
neden vermis olsaydi, onu Ryle’a tercih edecefimden kesin-
likle emindim. O zamanlar Ryle’s ¢cok az tanryordum. At-
las hichir sey soylememisti. Bana yalan soylemis ve tam bir
yildir bir iligkisi oldugundan bahsermisti. Neden? Onunla
bir sansimiz olmayacagini diisiinmemi istemesi diginda, ne-
den boyle bir sey yapacakt ki? Belki de bunca zaman ya-
nilmistim. Belki de en baginda bile beni sevmemisti ve bu
Cassie denilen kisiden bahsetmesinin, beni ondan tamamen
uzak rutacagim biliyordu. Yine de, igte buradaydim, Onun
evinde kaliyordum. Onun arkadaslanyla etkilesimde bulu-
nuyordum. Yemeklerini yiyordum, Dusunu kullamyordum.
Gozyaslarimin gozlerimi yakmaya bagladigini hissettim ve o
sirada istedigim en son §ey onun dniinde durup aglamakn,
Masanin etrafindan dolandim ve hizla yanindan ge¢tim. Eli-
mi turtugunda henuz cok uzaklasmamignm. “Bekle.”
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Durdum, yuzum diger tarafa doniikei;.
“Konug benimle Lily.”

Arnk tam arkamdaydi, hila elimj tutuyordu. Ondan
uzaklagtim ve odamin diger ucuna gittim,

Dondiim ve ilk damlalar yanaklanmdan siziiliirken yii-
ziine baktim.

“Neden hicbir zaman benim igin geri donmedin?™

Az once ona soyledigim kelimeler diginda, agzimdan ¢-
kacak biitin kelimelere hazirhkh goruntiyordu. Elinj sagla-
nnin arasindan gegirdi, kanepeye dogru yuridi ve orurdu.
Sakinlegmek igin nefes verdikten sonra, dikkatle bana bakt.

“Dondim Lily.”

Cigerlerime havanin girmesine ya da cikmasina izin ver.
miyordum. Verdigi cevabi algilamaya caligirken, tamamen
hareketsiz bir sekilde duruyordum. Benim icin geri mi din-
muigtii? Ellerini ontnde birlestirdi.

“Donanmadan ilk ¢ikngimda, seni bulma umuduyla Ma-
ine’e gerl dondum. Etrafta sorusturdum ve hangi iiniversite-
ye gittigini ogrendim. Kargina ciktigim zaman ne beklemem

gerektiginden emin degildim ciinkii 0 zamana kadar tki fark-
It insan olmustuk. Birbirimizi en

son dért yil énce gormiis-
tik. Muhtemelen ikimiz icin de bu dért yil iginde gok seyin
degistigini biliyordum.”

Dizlerimin fazlasiyla zayf oldugunu hissediyordum, do-
layisiyla yamindaki sandalyeye dogru yiiriidiim ve oturdum.
Benim icin geri mi dénmiistii?

“Biittin bir giin boyunca iiniversitenin kampusinde gezi-
nip seni aradim. En sonunda, akgamiizeri geg saatlerde sen;
gordiim. Avluda bir grup arkadaginla eturuyordun, Yamina
gelmek icin cesaretimi toplamaya galisirken,

uzunca bir siire
seni izledim. Kahkaha atiyordun. Mutdly

goriinityordun,
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Daha énce seni hig gormedigim gibi 151k sagiyordun. Haya-
nmda hichir bagka insan igin o gun seni gordugimde oldugy
kadar mutlu olmanugtim. Sadece iyl oldugunu bilmek...”

Bir an icin durdu. Ellerimle midemi kavramigtim cunki
camim aciyordu. Ona bu kadar yakin olmama ragmen bun.
dan haberim olmadigini bilmek canimi acitiyordu,

“Sana dogru yurumeye bagladigimda, biri arkandan sang
yaklasti. Bir erkek. Yamnda dizlerinin uzerinde g¢oktii, ony
gordiigiinde gulimsedim ve kollarin1 boynuna doladin. Son-
ra da onu oprin.”

Gézlerimi kapatnm. O, sadece alty ay qiktigom bir cq.
cutktu, Hicbir zaman Atlas igin hissettiklerinun, kiiciiciik bir
parcasimi bile hissettirmemigti. Hizla nefesini verdi.

“Bundan sonra oradan ayrldim. Senin bu kadar mutly
oldugunu gormek, bir insanin ayni anda hissedebilecegi en
iyi ve en kot duyguydu. Ama o noktada, hayatimin hilj
senin icin yeterince iyl olmadigina inaniyordum. Sana sevgj-
den baska sunabilecegim bir sey yoktu ve sen bundan fazla-
sint hak ediyordum. Ertesi giin donanmaya bir daha yaz-
dim. Ve simdi..."

Sanki hayatinda etkileyici herhangi bir sey yokmus gibi
cembelce elini havaya kaldirdi, Bir an durup diigiinmek igin
bastmi ellerimin arasina aldim. Aramizda olabileceklere dair
sessizce hiiziinleniyordum. Aramizda olanlara. Olmayanla-
c1. Parmaklarimi omzumdaki dovmenin iizerine gotirdiim.
O boslugu bundan sonra doldurabilecek miyim, merak et-
tim. Bu dévmeyi yapurdigim zaman, Atlas’in hi¢ béyle his-
sedip hissetmedigini diisiinmiigtiim. Kalbindeki biitiin hava
cikiyormus gibi. Restoraninda ona rastladiktan sonra bana
neden yalan soyledigini hdld anlamiyordum. Eger gercek-
ren o da benim ona karsi hissettiklerimi hissediyorsa, neden
hoyle bir sey uydurmustu?

«Neden kiz arkadagin oldugu konusunda yalan soyledin?”
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Eliyle yiiziinii ovusturdu ve bunu, bana séylemeden énce
bile pigman oldugunu gorebiliyordum. “Bunu soyledim
ciinkii... 0 aksam mutlu goruniiyordun. Ona veda ettigini
gormek deli gibi canimi acitt ama ayni zamanda gercekten
iyi bir durumda goriindigun igin rahatlamisum, Senin, be-
nim igin endiselenmeni istemedim. Ve bilmiyorum... Belki
de biraz kiskandim. Bilmiyorum Lily. Sana yalan soyledigim
anda buna pisman oldum.”

Elimi agzima gotirdiim. Zihnim de kalbim kadar hizly
caligmaya basladi. O anda, ‘ya olsaydi?’ seceneklerini dii-
sunmeye baglamisnm. Ya bana karg diiriist olsaydi? Bana
nasil bissettigini soyleseydi? Su anda ne durumda olurduk?
Ona bunu neden yapugim sormak istedim. Neden benim
igin miicadele etmedigini. Ama ona sormama gerek yoktu
glnkii; cevabi zaten biliyordum. Bana istedigim seyi verdi-
gini diigiinuyordu ¢unki benim icin istedigi tek sey mutla
olmamdi. Aptalea bir nedenden étiirii, higbir zaman bu mut-
lulugu onunla yakalayabilecegimi hissetmemisti.

Diistinceli Atlas,

Bunu disgiindiikge, nefes almak daha da zorlagiyordu. At-
las"t diigindiim. Ryle’1. Bu geceyi, iki gece onceyi. Bu kadan
ok fazlaydi. Ayaga kalknm ve kaldigim yatak odasina git-

tim. Cep telefonumu, cantams aldim ve orurma odasina geri
dondiim. Atlas hareket etmemigti.

“Ryle bugiin Ingiltere’ye gitti,” dedim.

“Saminim artik eve gitmeliyim. Beni birakabilir misin?"

Bakiglarina bir hiiziin ¢éktii ve buny gordiigumde gitme-
nin dogru oldugunu anladim. ikimiz de by olayr kaparma-
mistik, Kapatabilecek miydik, emin degildim. Bu
bir efsane oldugunu dilsinmeye baglamisnm ve
timda olanlan algilamaya ¢ahisirken,
nim igin daha kéri hale getireceku.

kapanigin
hild haya-
orada olmak isleri be-
Hayanmdan miimkiin
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oldugunca kafa karngikhgim gikarmam gerekiyordu ve su
anda Atlas'a kars: olan duygulanm bu kafa kangikliginin en
iist sirasindaydr. Bir an igin dudaklann birbirine bastird; ve

sonra basiyla onaylayip anahtarlarini ald,

5 ow %

Daireme giden yolda, ikimiz de konugmadik. Beni kapinin
anunde birakmadi. Otoparka park etti ve arabadan gikty,
“Eger seninle yukarn gelmeme izin verirsen, kendimi daha iyi
hissedecegim,” dedi. Bagimla onayladim ve asansorle yedin-
ci kata cikarken sessiz kalmaya devam ettik. Daireme kadar
arkamdan geldi. Cantamn iginde anahtarlarimi aradim ve
iciincii denememde de kapiyr agmay1 basaramayana kadar
ellerimin titrediginin farkinda degildim. Atlas sakin bir se-
kilde anahtar elimden aldi ve benim igin kapiyr agarken,

ben de kenara gekildim.
“Iceride kimse olmadigindan emin olmami ister misin?*

diye sordu,

Basimla onayladim. Ryle’in burada olmadigim biliyor-
dum ciinkii; Ingiltere’ye dogru yoldaydr ama diiriist olmam
gerekirse, hala daireye tek basima girmekten biraz korky-
yordum. Atlas benden once iceri girdi ve igiklan agt. Daire-
nin iginde yiirimeye devam ederken burin igiklan agiyor ve
tiim odalara giriyordu. Oturma odasma geri dondiigiinde,
ellerini ceketinin ceplerine soktu. Derin bir nefes ald: ve son-
ra, “Bundan sonra ne olacak bilmiyorum Lily,” dedi.

Biliyordu. Sadece bunun olmasim istemiyordu giinkii iki-
miz de birbirimizle vedalagmanin cammuzi ne kadar yakn-
gini biliyorduk. Bakiglarimi ondan kagirdum ¢iinkii; o anda
yiiziindeki ifadey gormek dogruca kalbimi delip gegiyordu.
Kollarimi gogsiimin izerinde kavusturdum ve yere baknm,
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“(zerinde diigiinmem gercken qok fazla sey var Atlas. Cok
fazla gey ve sen hayaumda olursan bunu yapamamaktan kor-
kuyorum.” Bakiglarumi kaldirip, gozlerine baktim. “Umarnim
buna alinmazsin giinkii aslinda bu bir iltifat.”

Bir an sessizce bana bakut, soylediklerim onu hic sagirt-
mamusti. Ama sdylemek istedigi cok fazla gey oldugunu go-
rebiliyordum. Benim de ona séylemeyi diledigim ok fﬂrﬂrﬂ
sey vardi ama konugmanin o an igin uygun olmadigini I,Iu‘
miz de biliyorduk. Ben evliydim. Bagka bir adamin bebegine
hamileydim, O da baska bir adamin bana aldigs dairenin
oturma odasinda duruyordu. Bu kosullarin, birbirimize
uzun zaman &nce soylemig olmamiz gerekenlerden bahset-
mek igin pek de uygun kosullar olmadigini séyleyebilirdim.
Bir an kapiya bakn, gitmekle konugsmak arasinda segim yap-
maya gahisiyormus gibi goriiniiyordu. Gézlerime bakmadan
once diglerini siktigim gordiim, “Eger bana ihtiyacin olursa,
beni aramani istiyorum,” dedi.

“Ama sadece acil bir durum olursa, Seninle normal bir
sekilde gérigemiyorum Lily,”

Soyledigi kelimeler beni sagirtmisn ama bu sadece kisa
bir an siirmugti. Bunu itiraf etmesinj beklemiyor olsam da,
kesinlikle hakhydi. Tamisugimiz giinden by yana, iliskimizin
hi¢bir yami normal olmamusti, Ya hep ya hi¢ olmustu. Askere
giderken, benimle baglarini koparmasinin neden; de buydu.
Aramizda higbir zaman normal bir arkadaghk

olmayacagini
biliyordu. Bu gok ac1 verici olurdu. Bell; ki, bu degismemisti.
“Hogca kal Atlas.”

Bu kelimeleri tekrar soylemek, igimi
¢abiyordu. irkildi ve donip, sanki
nimak istiyormug gibi
kapandiginda, kapiya

ilk seferki kadar par-

bir an once oradan ay-
hizla kapidan ¢ikn. Ardindan kapi
gitnm, kilitledim ve bagimi kapiya
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yasladim, Iki giin once kendime hayatimin nasil daha iyj ola-
bilecegini soruyordum. Bugiin 1se nasil daha kétii olabilece-
gini sorguluyordum. Kapinin aniden ¢alinmasiyla sigradim,
Kapidan gikmasimin iizerinden sadece on saniye gegmigti by
yiizden Atlas oldugunu biliyordum. Kapinin kilidini gevirip
kapiy1 agtim ve aniden yumugak bir ey bana sarildi. Atlas
caresizce kollarini bana dolamig ve dudaklarini bagimin ya.
nina bastirmisti. Gozlerimi simsiki kapattim ve en sonunda
gozyaglarimin akmasina izin verdim. Son iki giin iginde Ryle
icin ¢ok fazla gozyas dﬁkmiiﬁtiim ve gozlerimde hili Atlas
icin dikecegim yas kahp kalmadig hakkinda hicbir fikrim
yoktu, Ama belli ki vardi giinkii; o sirada yagmur gibj ya-
naklarimdan dékiliyordu.

“Lily,” diye fisildadi bana simsiki sarilirken.

“Su anda duymak istedigin son geyin bu oldugunu biliyo-
rum ama bunu soylemek zorundayim giinkii gok defa sana
gercekten soylemek istedigimi soylemeden gittim,”

Bana bakmak icin geri ¢ekildi ve gozyaglarimi gérdiigiin-
de ellerini yanaklarima gortirdii, “Gelecekte... Bir mucize
olur da kendini yeniden dsik olacak durumda bulursan._
Bana dsik ol.” Dudaklarim alnima bastirdi.

“Gan hild en sevdigim insansin Lily. Hep oyle kalacaksin,”

Beni birakti ve cevap vermemi bile beklemeden déniip

gitti.
Kapiy1 yeniden kapattigimda, kayarak yere oturdum,
Kalbimin pes etmek istedigini hissediyordum. Onu suglam-
yordum. Iki giin iginde iki ayr ac1 yagamisti. Igimde, bu iki
acinin da iyilesmeye baglamas igin ¢ok uzun zaman gegece-

gine dair bir his vardi.




Yirmi Dokuzuncu Béliim

Allysa, kanepede benim ve Rylee’nin yanina oturdu. “Seni
cok ozledim Lily,” dedi.

“Haftada bir ya da iki giin ise gelmeyi diisiiniiyorum,”

Giildim, bu yorumuna biraz sagrmisum. “Alt karra ya-
siyorum ve neredeyse her giin seni ziyarer ediyorum. Nasil
oluyor da beni 6zleyebiliyorsun?™

Bacaklarim altina alirken, surat asti, “Tamam, ézledigim
sen degilsin. Isi ozledim. Bazen sadece, bu evden cikmak
istiyorum.”

Rylee dogdugundan bu yana, alti hafta gecmisti. Bu yuz-
den, heniiz ise gelip gelmemesi gerektiginden emin degildim
ama diiriist olmam gerekirse, Rylee oldugu icin geri gelmek

isteyecegini bile diginmiiyvordum. One dogru egildim ve
Rylee'nin burnunu &ptam,

“Rylee’yi de getirecek misin?”

Allysa basini iki yana sallads, “Hayir, bunun icin bana
fazla i veriyorsun. Ben gahsirken ona Marshall bakabilir.”

“Sizin i¢in bunu yapacak insanlar olmadigini mu séylis-
yorsun?"

Bunu séyledigimi duydugunda, Marshall oturma odasin-
dan gegiyordu,

“Sus Lily. Kizimun éniinde zengin bir kizmug gibi konus-
ma. Gunah,”

Kahkaha attum, Haftada birka

¢ gece buraya gelmemin ne-
deni buydu,

¢inkii sadece buradayken gulebiliyordum, Ry-
le'in Ingiltere’ye gitmesinin iize

rinden alt hafta gecmisti ve
hi¢ kimse aramizda olanlarn

bilmiyordu. Ryle, hi¢ kimseye
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soylememisti, ben de soylemedim. Annem de dahil herkes,
onun ¢ahgmak igin Cambridge’e gittigine ve aramizda hig-
bir sevin degigmedigine inamyordu. Hentiz hamileligimden
de kimseye bahsetmemigtim. iki kere doktora gitmistim. Ha.
mile oldugumu ogrendigim gece, zaten on iki haftalik ham;.
leydim ki bu da su anda on sekiz haftahk hamile oldugum
anlamina geliyordu. Hald bunun nasil oldugunu anlamay,
calistyordum. On sekiz yasimdan itibaren dogum kontrol
hapt kullamyordum. Belli ki birkag kere ilaci almayr uny;-
mugtum. Karmim gikmaya baglamigti ama hava soguk oldy-
gu icin saklamak kolaydi. Uzerinizde bol bir kazak ve bir
ceker oldugunda, kimse bir seyden siiphelenmiyordu. Yakn
samanda birilerine séylemem gerektigini biliyordum ama
ilk soylemem gereken kiginin Ryle oldugunu hissediyordum
ve bunu ilkeler aras: telefon konugmasinda séylemek iste-
miyordum. En fazla aln hafta icinde geri donmiis olacakn,
Eger o zamana kadar sakh tutabilirsem, o noktadan sonra

nereye gidecegime karar verebilirdim.

Rylee'ye bakngimda bana gilimsiiyordu, Onu biragz
daha giilimsetmek igin yiiziimii garip sekillere soktum. Bir
cok defa Allysa’ya hamileligimden bahsetmek istemistim
ama bu sirn kardesinden bile gizlerken, ona bunu séylemek
sordu. Onunla bu konuda konugamamak beni mahvediyor
olsa da, onu bu tiir bir duruma sokmak istemiyordum.
“Ryle’in voklugunda nasilsin?” diye sordu Allysa.
“Onun eve geri donmesine hazir rnisin?”

Basimla onayladim ama bir sey soylemedim. Konuyu ac-

nginda, her zaman gecistirmeye ¢alisiyordum. Allysa kane-
pede arkasina yasland ve, “Hala Cambridge’i seviyor mu?”

diye sordu.
“Evet,” dedim, Rylee’ye dilimi cikarirken. Rylee siritt1. Be-
begimin ona benzeyip benzemeyecegini merak ettim. Rylee,

gergekren sevimliydi ama biraz tarafh dusuniyor olabilirdim,
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“Oradaki metro sistemini Ggrendi mi?” Allysa gilda.
*Yemin ederim onunla her konustugumda yolunu kayber-
mis oluyor. A hattina mu B hattina mi binmes; gerekugini
bilmiyor.”

“Evet,” dedim ona, “0grendi.”

Allysa kanepede dogruldu. “Marshall1™

Marshall oturma odasina girdi ve Allysa, Rylee'yi kol-
larimdan aldi. Onu Marshall’a verdi ve, “Alam degistirir
misin?” dedi.

Neden ondan boyle bir sey istedigini bilmiyordum. Alt-
m1 az once degistirmigtim. Marshall burnuny burusturdy ve
Rylee'yi Allysa’min kollarindan alds.

“Sen kokmus bir kiz misin?”

Uzerlerinde birbirine benzeyen tulumlar vard:. Allysa,
elimi tuttu ve beni kanepeden o kadar huzli kaldirds ki bagr-
dim. “Nereye gidiyoruz?” Bana cevap vermedi. Hizla yatak
odasina dogru yiiridi ve ikimiz de iceri girdigimizde kapiyi
hizla kapatti. Birkag kere odada ileri Beri yiriidii ve sonra
durup bana bakti, “Su anda bana neler oldugunu soylesen
iyl edersin Lily!™

ok iginde geri gekildim, Neden bahsediyordu?

Ellerimi hemen karnima gotirdiim cunkii; belki de fark
etmig olabilecegini disiiniiyordum ama karmma bakmiyor-
du. One dogru bir adim artt: ve parmagiyla gogs

“Cambridge, Ingiltere’de metro yok seni sersem!™

“Ne?” Kafam ¢ok kangmust,

“Bunu ben uydurdum!™ ded;.
glli yolunda olmayan bir seyler v
kadagimsin Lily ve agabeyimi ra
konusuyorum ve o eskis; gibi degil. [kinizin arasinda bir sey
olmus ve ben de tam $u anda Sgrenmek istiyorum!”

Laner olsun. Samrim b bekledigimden daba erken
olacakt;,

umu dureri,

“Uzun zamandir sizinle il-
ar. Sen benim en yakin ar-
miyorum. Onunla her hafta
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Yavasca ellerimle agzimu kapattim, ona ne séyleyecefiim-
den emin degildim. Ona ne kadarint soyleyecegimden, O
ana kadar, onunla bu konuda konugamamamin beni ne ka-
dar mahvettigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Beni bu kadar
iyi anliyor olmasindan dolayr neredeyse rahatlayacaktm,
Onunla vatagina dogru yiiriidiim ve yataga oturdum.

“Allysa,” diye fisildadim.

I.I:Drurhﬂl
Bunun, onun canim da en az benimki kadar yakacagn,

biliyordum. Yataga geldi, yamma oturdu ve ellerimi elleri-
nin arasina aldi.

“Nereden baglayacagimi bile bilmiyorum.”

Flimi stk ama higbir gey soylemedi. Sonraki on beg da-
kika boyunca ona her seyi anlattim. Ona kavgadan bah-
settim. Ona Arlas’in beni aldigini anlattim. Ona hastaneyi
anlattim. Ona hamileligimi anlattim. Ona son alti hafta bo-
yunca, hayatimda kendimi hig bu kadar yalmiz ve korkmug
hissetmedigim igin her gece aglayarak uyudugumu anlattim.
Ona her seyi anlatmay1 bitirdigimde, ikimiz de aghyorduk,
Siylediklerim kargisinda arada sirada, “Ab Lily,” demekeen
baska herhangi bir tepki vermemigti. Bir tepki vermesi de
gerekmiyordu. Ryle, onun kardegiydi. Ayni en son seferde
oldugu gibi kardesinin gegmisini goz oniinde bulundurmam;
istedigini biliyordum. Onunla aramzi dizeltmemi istedigini
biliyordum ¢iinki; Ryle onun kardegiydi. Bityitk, mutlu bir
aile olmamiz gerekiyordu. Onun tam olarak ne digiindiigi-

nii biliyordum. Ona anlatngim her seyle miicadele etmeye
caligirken, uzunca bir sure sessiz kaldi. En sonunda gozleri-

me bakti ve ellerimi sikt1.

“Agabeyim seni sepiyor Lily. Seni gok seviyor. Sen onun
tiim hayatim ve onu higbir zaman olamayacagini dugiindi-
giim biri haline getirdin, Onun kiz kardegi olarak, onu ba-
giglamamin bir yolunu bulmandan daha ¢ok istedigim bir gey
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yok. Ama senin en yakin arkadagin olarak, sana eger onu
geri alirsan seninle bir daha asla konusmayacagimi style-
mek zorundayim.”

Soyledigi kelimeleri algilamam bir animi aldi ama algila-
digamda, higkirmaya bagladim,

Allysa da higkirmaya basladi. Kollarimi bana dolad; ve
Ryle igin ikimizin de duydugu sevgiyle birlikte agladik. Su
anda ondan bu kadar nefret ettigimiz icin agladik. Yatag-
min iizerinde birkag dakika boyunca acmasi bir gekilde hig-
kirmamizin ardindan, beni birakti ve bir kury kagit mendil
almak igin sifonyerine gitti. Ikimiz de gézlerimizi silip, bu-
runlarimiz: gekerken, “Sen hayatimda sahip oldugum en iyi
arkadagimsin,” dedim. Bagiyla onaylad,

“Biliyorum ve ayrica olabilecek en iyi teyze olacagim.”
Burnunu sildi ve sonra yeniden burnunu ¢ekti ama giilimsii-
yordu. “Lily. Bir bebegin olacak.”

Bunu heyecanla séylemisti ve bu hamileligim ile ilgili
sevincimi paylagugim ilk andi. “Bunu soylemekten nefret

ediyorum ama kilo aldigini fark etmigtim. Ama sadece Ryle
gittigi igin moralinin bozuk oldugunu ve ¢ok yedigini dii-
sinmiigtiim.”

Giyinme dolabinin arka kismina gitti ve benim igin bir
seyler gikarmaya baglad.

“Sana verecegim ¢ok fazla hamile kiyafetim var.”

Kiyafetlere bakmaya basladik, Allysa bir bavul ald; ve actl.
Bavul dolup tasana kadar icine kiyafetleri atmaya baslads.

“Bunlan giyemem,” dedim, iizerinde hali etiketi olan bir
bluzu gostererek. “Hepsi tasarum iiriinii. Onlan kirletirim,”

Allysa kahkaha atti ve yine de kiyafetleri bavulun icine

atmaya devam etti, “Onlara yeniden ihtiyacim olmayacak,
Eger bir daha hamile kalirsam, benim igin galisan

insanlara
daha fazla kiyafer aldirinm.”

19




Bir gomlegi askidan cikard ve bana verdi. *Al, bunu hir
dene.”

Bluzumu ¢ikardim ve sonra hamile gomlegini Gizerime ge-
cirdim. Tam olarak giydigimde, aynaya baktim. Ben... Ha-
mile goriintiyordum. “Bu kadarvm artik saklayamazsm® ka-
dar hamile. Elini karnimn tzerine koydu ve benimle birlikte
aynaya bakn. “Kiz mu, erkek mi 6grendin mi2”

Basimu iki yana salladim. “Ashinda bilmek istemiyorum,”

“Umarm kizdir,” dedi.

“Kizlarimiz birbirinin en yakin arkadas: olabilir.”

“Lily?”

ikimiz de déndigimiizde, Marhall'in kap: araliginda
durdugunu gordiik. Bakislart karmimin lzerindeydi. Ally-
<a’min hili karmmun iizerinde olan elinin lizerinde. Bagin,
egdi. Parmagiyla beni 1garet etti, “Sen...” dedi kafasi kang-
ms bir sekilde.

«ily, orada... Hamile oldugunun farkinda misin?”

Allysa sakin bir sekilde kapiya gitti ve elini kapi kulpuna
koydu, “Eger karin olarak kalmaya devam etmemi istiyor-
san, bir daha asla ama asla rekrarlamaman gereken seyler
var. Bu da o seylerden biri. Anladin mi?”

Marshall kaglarin kaldird: ve geriye dogru bir adim atn.

«Evet. Tamam. Anladim. Lily hamile degil.”

Allysa’yi almndan éptii ve yeniden bana bakn.

“Seni tebrik etmiyorum Lily. Giinkii hicbir ey yok.”

Allysa iterek onu kapidan disar1 cikardr ve kapiyr kapa-

tip, yeniden bana dondii.
“Dogum oncesi bebek partisi planlamamz gerekiyor,”

dedi.
“Hayir. Once Ryle’a soylemem gerekiyor.”
Konuyu gegistirmek igin elini salladi. “Partiyi onun plan-
lamasi gerekmiyor. O zamana kadar ikimiz arasinda kalir.”
Allysa, laptopunu cikardi ve hamile oldugumu 6grendi-

gimden beri ilk defa hamile oldugum igin mutlu hissertim.
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Otuzuncu Boliim

Arada sirada dairemden taginmak istememe ragmen, Ally-
sa’dan ¢iktiktan sonra evime donmek icin sadece asansire
binmem gerekmesi oldukga isime yanyordu. Drac;a yasamak
hila garip geliyordu. Biz ayrilmadan ve Ryle Ingiltere’ye
gitmeden Once, orada sadece bir hafta yagamigtik. Daireyi
evim gibi hissetme sansim olmamust ve simdi de oranin le-
kelenmis oldugunu hissediyordum. O geceden sonra, yatak
odamda yatacak cesareti kendimde bulamamistim. Bu yiiz-
den de misafir odasindaki eski yatagimda yatiyordum, Ha-
mileligimi hala sadece Allysa ve Marshall biliyordu. Onlara
soylememin Gzerinden sadece iki hafta geemisti, bu da yirmi
haftalik hamile oldugum anlamina geliyordu. Anneme séy-
lemem gerektigini biliyordum ama Ryle, birkag hafta icinde
donecckti. Bagka herhangi biri ogrenmeden dnce ilk olarak
ona soylemem gerektigini hissediyordum. Sadece Ryle Ame-
rika’ya geri dénmeden nce sisen karnumi annemden sakla-
mam gerekiyordu. Muhtemelen Ryle" arayip,
ona iilkeler arasinda telefonda soylemek zorunda kalacagim
gercegini kabul etmem gerekiyordu. Annem; iki hafradir yiiz
yuze gérmemisgtim. Annem Boston'a tagindigindan beri ilk
defa birbirimizi bu kadar uzun stredir gormemistik, dolay-
siyla kisa siire icinde bir $ey olmazsa, ben hazir olmadigim bir
anda 6n kapimda belirecekti. Yemin ederim, sadece son iki
hafta iginde karnim ik; katina gikmugti. Beni Iyi tatuyan birj
goriirse, bunu saklamak imkansiz olacaku. Simdiye kadar
sicekgide kimse bana bunun hakkinda bir gey SOTMAmistL.
Samirim hala, “Hamile mi? Yoksa sadece sismanlarnug my? "

hamileligimi
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sorusuin sorilacag durumdﬂ}'l—ll"l- Pairemin "-'il'hmur
aya hagladim ama kaps difier taraftan agilmays
bagladi. Eapinin diger carafindaks her kimse endan karmsm,
sabbanak i ceketan Uzenme alamadan, Ryle bem g
Allysa'nin bana verdiga bluzlardan bin vard,

Je tamn uzerimdekine bakarken bir hamile kiyafets gydsgm
pereging saklamak lmkﬂml'ﬂ]:.

feyle.

Jeyle buradaydr,
Kalbun gogus kafesime carpacak kadar giddetle armay,

adi, Boynum kayinmaya bagladi, elimi boynuma gotur.
kalbimin hizla atgim aveumun iginde hissedeb;.

beihiehiniy i

ddid. (ST |Hrt1r

byayl
dugumde,

liyaordum.
Hizla atyordu gunki ondan cok korkuyordum,

Hizla auyordu giinki ondan nefret ediyordum,

Hizla auyordu ginki onu dzlemigtim,

Bakislari yavagga karmmdan yiizime ¢kt Yizinde,
canki onu tam kalbinden bigaklamigim gibi incinmig bir ifa-
de belirdi. Bir adim atarak daireye girdi ve ellerini agzina go-
tiirdii, Kafasi karigmg bir sekilde bagini iki yana sallamaya
hasladi. Zorlukla ismimi stylediginde, yliziinin her yaninda
ihanete ugradigini gosteren bir ifade vardi.

“Lily#"

Donakalmigtim, bir elim korumak ister gibi karnimn
iizerinde, digeri ise kalbimin izerindeydi. Hareket edeme-
yecek ya da bir gey sityleyemeyecek kadar korkuyordum,
Cmun tam olarak nasil tepki verecegini bilmeden herhang
hir rcpki vermek ist:miymdum. Gozlerimdeki knrku}ru ve
hizla bir nefes aldigimi gordiigiinde, giiven verici bir sekilde

elini kaldirds.
“Sana zarar vermeyecegim Lily. Seninle konugmak igin

geldim.”
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Kapryr biraz daha agn ve oturma odagm ——
“Bak.” Yana dofru adim attigynda, bininin onun arkasind
durdugunu gardum,

Samdi ben, kendimi ihanete ugramag gibi hissediyordum,
=Marshall?”

Marshall hemen kendisini savunmak 1o 1ki ehini havaya

kaldirdy, “Erken donecegi hakkinda hichir fikrim yokr Lily.
Ryle mesaj att ve benden yardim istedi. Benden ozellikle
sana ya da lssa’ya hicbir sey soylemememi istedi. Litfen,
onun beni bosamasina izin verme, ben sadece masum bir
gorgil tanigiyim.”

Gordiiklerimi anlamaya galisirken bagimu iki yana sal-
ladim.

“Benimle konugurken kendini daha rahat hissetmen iin
ondan benimle burada bulugmasins istedim,” dedi Ryle. O
senin igin burada, benim igin degil.”

Marshall'a bakugimda, bagiyla onayladi. Bu bana icen
girecek kadar giiven vermisti. Ryle hala sok igindeydi ki bu
anlagilabilir bir seydi. Bakiglan devaml karnima gidiyordu
ve sonra bana bakmak canini acinyormus gibi hizla gozle-
nni kagiriyordu. Elini saclarinin arasindan geci
Marshall’a bakarak eliyle koridoru igaret etti,

“Yatak odasinda olacagz. Eger benim... Eger bagirmaya
baglarsam...”

Ryle'in ardindan yatak odasina dogru gittim. Yasadig
durumun nasil bir ey oldugunu merak ettim, Insamin, ken-
disini neyin ofkelendirecegini ya da tepkisinin ne olacagini
olgemeden yagsamasinin nasil bir gey oldugunu merak ettim.
Kendi duygularinin iizerinde higbir kontroliiniin olmamas;-

min nasil bir sey oldugunu... Kisa bir an igin, igimde ona
karg1 kiiciiciik bir uziintii hissettim. Ama bakislanim yata-
Bimiza kayip o aksamy haurladigimda, iziintim tamamen

rdi ve sonra
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yok oldu. Ryle, kapty! itri ama tamamen kapatmadi, lkj ay
Gnce onu son gi’:—rdﬁﬁ_’zi&n‘tdcn bu yana, bir yag }’ﬂﬁlﬂl’lﬂll.‘j Rgibi
goriniyordu. Gézlerinin altindaki rorbalar, canlmig kaglan,
cokmiss durusu. Eger pismanlk viicut bulsaydi, tam olarak
Ryle gibi goriinurdii. Bakislari yine karmma gitti ve bap,
dogru bir adim atu. Sonra bir adum daha. Temkinli dayr,.
niyordu, zaten Oyle olmasi gerekiyordu. Urkek bir gekilde
clini uzatt, bana dokunmak igin izin istiyordu. Hafifce ba-
simla onayladim. Bana dogru bir adim daha att ve sonrg
stikrarl bir halde elini karnimin tzerine koydu. Bluzumun
izerinden elinin sicakligini hissedebiliyordum ve gozlerim
kapandi. Kalbimde ona karg: bir kirginlik insa etmig olmam,
duygularimin hala orada olmadig anlamina gelmiyordy,
Sadece birinin cammzi yakmasi, onu sevmeyi birakacaginz
anlamina gelmiyordu. Bir insani en ¢ok yaralayan, o kisinin
davramislari olmuyordu. En gok yaralayan sevgiydi. Eger, o
davranisa bagli herhangi bir sevgl olmazsa, aciya dayanmak
daha kolay oluyordu. Elini karmmn tizerinde hareket ettird;
ve yeniden gozlerimi agnim. Su anda olanlan algilayamiyor-
mug gibi bagini iki yana salliyordu. Yavagga oniimde diz ¢6-
kerken onu izledim. Kollarim belime dolad: ve dudaklarim
karmima bastirdr. Ellerini belimde birlestirdi ve almini bana
dayadi. O anda, onun icin ne hissettigimi tarif etmek zordu,
Her annenin ¢ocugu i¢in isteyecegl gibi, daha simdiden onu
ne kadar sevdigini gérmek giizel bir seydi. Bunu hig kimseyle
paylasamamak zor olmugtu. Icimde, ona karst ne kadar bii-
yitk bir kirginhk olursa olsun, bunu onunla paylasamamak
sordu. O bana sanlirken, ellerim saclarina gitti. Bir pargam
ona bagirmak ve o gece yapmig olmam gerektigi gibi polisi
aramak istiyordu. Bir pargam, agabeyini kollarinin arasinda
tutmus ve onun dlmesini izlemis o kiigiik gocuk igin iiziili-
yordu. Bir pargam onunla hi¢ tamsmarug olmay diliyordu.
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Bir pargam da onu affedebilmeyi diliyordu. Belimin etra-
findaki kollarimi gekri ve bir elini yanimiza, siltenin iizerine
bastirdi. Kendisini gekerek dogruldu ve sonra yataga otur-
du. Dirsegini dizine yasladi ve elleriyle agzim kapatn. Yan-

na oturdum, bu konusmay: yapmak zorunda oldugumuzu
biliyor ama yapmak istemiyordum. Basimi salladi. ilk énce

hangimizin baslamas: gerekrtigini bilmiyordum. Bu nokrada
ona sdyleyecegim pek bir sey yokwu, bu yiizden ilk olarak
onun konusmasini bekledim,

“Nereden baglayacagimi bilmiyorum Lily.” Elleriyle yii-

zuni ovusturdu.

“Belki “Sana saldwdigim icin 6ziir dilerim’ diyerek bagla-
yabilirsin, ne dersin?”

Gozlerime baku, gozleri kararhlikla agilmisti,

“Lily hi¢bir fikrin yok. Cok iizgiiniim. Sana ne yapugimi

bilerek gegirdigim bu iki ay, neler yasadigim hakkinda higbir
fikrin yok.”

Diglerimi stkum, Yumruk yapugim ellerimle yaragn iize-
rindeki battaniyeyi siktigimi hissettim.

Onun ne yasadigi hakkinda my higbir fikrim yoktu?
Yavasgca basimi iki yana salladim, “Senir higbir fikrin
yok Ryle.”

Ayaga kalktnm, éfke ve nefret sagtyordum. Déndiim ve
parmagimi ona dogrulttum, “Senin higbir fikrin yok! Beni
igine soktugun durumla bag etmenin nasil bir sey oldugu
hakkinda hichir fikrin yok! Sevdigin adamun ellerinde haya-
tint kaybetmekten korkmamin? Sana yapug seyi diisiiniin-
ce fiziksel olarak midenin bulanmasimin? Senin higbir fikrin
{uk_l?:yle'. Hem de hi¢! Cann cebennemet Bunu bana yapu-
BINIGIN camn cebenneme! ™

mﬂ:;r: dt::g nefes almigtm, kendi kendime sasirmistim,

teel a gibi gelmisti, Gozyaglarim sildim ve arkama
déndiim, ona bakamiyordum,
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“Lily,” dedi. “Ben...” “
“Hayir!” diye bagirdim yine ona donerek, “heniiz b;.

tirmedim! Ben kendiminkini soyleyene kadar sen gergegini
soylemeyeceksin!”

Cenesini kavramis, sikarak sin
du. Gozlerimdeki ofkeye bakamadig i¢in bakislanini yere

indirmisti. Ona dogru iig bilyiik adim atum ve dizlerimip
izerine ¢oktiim. Ellerimi, bacaklarma koyup, konusurken
tam gozlerimin igine bakmaya zorladim.

“Ever. Atlas’in ¢ocukken bana verdigi buzdolabi mikna-
tsint sakladim. Evet. Giinliikleri sakladim. Hayir, sana dév-
memden bahsermedim. Evet, muhtemelen soylemeliydim,
Ve evet, onu hala seviyorum. Ve dlene kadar onu sevecegim
ciinkii 0, hayatmin biiyiik bir pargasiydi. Ve evet, bunun ca-
nim yakngindan eminim. Ama bunlarin hi¢ biri sana, bana
yaptigini yapma hakki vermez. Eger yatak odama girip, benj
onunla vatakta yakalamg olsaydin bile, yine de bana elin

<iirme hakkin olmazd, seni lanet olas: pislik!”
Dizlerinden destek alarak ayaga kalkum. “$imdi senin

siran!” diye bagirdim.

Odada yiiriimeye devam ettim. Kalbim gégsiimden ¢ik-
mak ister gibi hizla auyordu. Kegke kalbimi ¢ikarmanin bir
yolunu bulsaydim. Elimden gelseydi, pisligi cikarip serbest
birakirdim. Ben yiiriimeye devam ederken, birkag dakika

irini gikarmaya galigiyor-

daha gecti. Ryle'in sessizligi ve benim ofkem, sonunda bir-
leserek aciya doniigmiisti. Gozyaglarim beni bitkin disiir-
miistii. Bir geyler hissermekten ¢ok yorulmugtum. Caresiz
bir gekilde kendimi yataga biraktim ve yiiziimii yastgima
gomiip agladim. Yuzimii yastiga o kadar siki bastirmigtim
ki zorlukla nefes aliyordum. Ryle’in yanima uzandigim his-
settim. Bagimun arkasina nazikge elini koydu, neden oldugu
aciy1 yangtirmaya galigiyordu. Gozlerim kapaliydi, bagims
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hila yasuga bastirmigtim ama onun baginy yavasca benimki-
ne yasladigim hissertim,

“Gergegim su ki, kesinlikle séyleyecek hichir seyim yok,”
dedi sessizce.

“Sana yaptifim seyi asla geri alamayacagim, Sana, bir daha
olmayacagina dair soz verirsem, bana asla inanmayacaksin.”

Basima bir opiiciik kondurdu. “Sen benim diinyamsin
Lily. Diinyam. O gece yatakta uyandigimda ve senin ya-
mmda olmadigim gordugumde, seni asla geri dondiireme-
yecegimi anladim. Buraya, sana son derece iizgiin oldugumu
soylemeye geldim. Sana Minnesota’daki o is teklifini kabul
ettigimi soylemeye geldim. Sana veda etmeye geldim. Ama
Lily..."

Dudaklarini yine basima bastirdi ve sertge nefes verdi,
“Lily simdi bunu yapamam. Iginde benim bir parcam var ve
bu bebegi, daha simdiden hayatimda hicbir sey1 sevmedigim
kadar ¢ok seviyorum.”

Sesi gatladi ve bana daha siky tutundu, “Liitfen bunu ben-
den alma Lily, Liitfen.”

Sesindeki aci, icimi delip gecti ve ona bakmak icin yas-
larla 1slanmug yiiziimii kaldirdigimda, caresizce dudaklarim,
dudaklarima bastirdi ve sonra geri gekildi.

“Lutten Lily. Seni seviyorum, Bana yardim et.”

Dudaklan yine kisa bir sureligine dudaklarima dokundu,
Onu geri itmedigimde, ugtincii kere beni 6ptii.

Dérdunciiye,

Besinci kere optiigiinde dudaklarini cekmedi.

Kollarini bana dolad: ve beni kendine gekti. Bedenim,
Blgsiiz ve zayifti ama onu hatrhiyordu. Bedenim, onun be-
d

eninin_ hissettigim her seyl nasd yaustirabildigini hanrli-
yordu. Onun bedeninin iginde, iki

aydir 6zlemini gektigi bir
yumusaklik oldugunu hatirhyordu
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“Sent sevivorum,” dive fissldady, agzuma dogru.

Dilin vavagsa dilimin uzennde gezdirdi. Bu hem ¢ok yan-
hs., hem gok guzel hem de cok ac1 vericiydi. Daha ben far-
Linag varamadan, vaagn azerinde sirt ustu uzamyordum ve
Rvle uzenime dogru cikivordu. Dokunusu, thtivacim olan ve
olmamas: gereken tek sevdi.

Elivle sagumu kavrad: ve o anda o geceve gen dondam.

AMuztakravdim ve elivle saqimi 0 kadar sertce cekivordy
&5 canm yarrvordu.

Yiazimdeki saclan cekd ve o anda o geceye geri dondim.

Ko araliginda durwyordum ve parmagint omzumda ge;-
Girdikren hemen sonta cenesindeki tiim giicle beni isirryords,

Alnimi vavasea almuma yasladi ve o anda o geceye ger;
dondim.

Alrima altr dikis attiracak kadar biyiik bir bizla bana
ksfz amiginda, aym yatakta onun altindaydim.

B=denim onunkine repkisiz hale geldi. Ofke yeniden ben-
ligimi kaplamaya bagladi. Donup kaldigim hissetriginde,
dudaklarimn tizerindeki dudaklarimi hareker ettirmeyi bi-
rakn, Geri cekilip bana baknginda, herhangi bir sey séyle-
meme gerek kalmads. Birbirine kilitlenmis olan baksslarime,
dudaklanmizin hig sdylemedigi kadar giplak gergekleri say-
livordu. Benim gozlerim onunkilere, arnk bana dokunmas-
na dayanamadigimu soylilyordu. Onun gozleri ise benimki-

lere bunu zaten bildigini soyliyordu.

Yavasca basini sallamaya baslad.
Benden uzaklast, bedenimin Gzerinden asagy kayarak

yatagin ucunda, arkas: bana doniik oturdu. Yavagca ayaga
kalkarken hala basim salbyordu, bu aksam onu affetmemi
saglayamayacagimn ok iyi farkindaydi. Yatak odasimun ka-
pisina dogru ilerlemeye baglad:.

“Bekle,” dedim ona.
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Hahfge donup, kapi arabfindan bana bakt. Cenemi
kaldirdim, karach bir sekilde ona bakiyordum. “Keske bu
hebek senin olmasaydi Ryle. Tiim varhgimla diliyorum ki,
kegke bu bebek senin bir pargan olmasayd,,

Eger diinyasimi daha fazla pargalayamayacagim; ditgini-
vorduysam, yaniliyordum,

Ryle yarak odamdan gikn ve yiziimi yastgima gomdim.
Eger ben de onun benim canimi yakng: gibi onun camng ya-
karsam, intikamimi almug hissedecegimi disginiyordum,

Hissetmedim.

Bunun yerine kendimi kindar ve zalim hissetrim,

Kendimi babam gibi hissettim,
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Otuz Birinci Bolum

Annem: Seni ozledim. Seni, ne zaman g&rebilirim?
Gozlerimi dikip mesaja baknm. Ryle’in hamile oldugumuy
Hgrenmesinin iizerinden iki giin ge¢misti. Anneme séyleme-
nin zamanimn geldigini biliyordum. Ona hamile oldugumy
soylemek konusunda gerilmiyordum. Beni korkutan tek ey,

onunla Ryle ile olan durumumuzu konusmalkt..
Ben: Ben de seni dzledim. Yarin isten sonra gelecegim. Lazan-

ya yapabilir misin?
Ona yazdigam mesaji kapattigim anda, bir mesaj daha

geldi.
Allysa: Yukan gel ve bu aksam yemegi bizimle ye. Evde yapil-

mig pizza gecesi.
Birkac giindiir Allysa’ya gitmemistim. Ryle’in dondiigiin-
na. Onun nerede kaldigindan emin degildim ama

den bu y
anda 1stedigim en son

onlarla kaldigini varsayryordum. Su
sey, onunla ayns dairenin icinde olmakti.

Ben: Orada kimler olacak?
Allysa: Lily... 5ana béyle bir gey yapmam. Ryle, yarin sabah

g'e kadar calisacak. Sadece ligiimiiz olacagiz.
Beni cok iyi taniyordu. Mesajina cevap verdim ve igim

biter bitmez gelecegimi soyledim.

& & W

“Bu yastaki bebekler ne yiyor?”
Hepimiz masanin etrafinda oturmusgtuk. Oraya girt-

gimde Rylee, uyumugtu ama kucagima alabilmek igin onu
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uyandirdim. Allysa onu uyandirmami sorun etmedi ve ken-

disi yatmaya hazir oldugunda, tamamen uykusunu almis
olmasim istemedigini soyledi.

“Anne siiti,” dedi, Marshall agzinda lokmayla, “ama ba-

zen tadini alabilmesi igin parmagimi kolaya batirp agzina
sokuyorum.”

“Marshall!” diye bagirdi Allysa. “Umanm saka yapiyor-
sundur.”

“Tamamen $aka yapiyordum,” dedi ama gercekten saka
yaptigindan emin degildim.

“Ama bebekler ne zaman yemek yemeye baslyorlar?”
diye sordum. Dogum yapmadan énce bu tiir sevleri Ggren-
mem gerektigini diisiinmiigtiam,

“Dort ay civarinda,” dedi Allysa esneyerek. Catalini bi-

rakti ve gozlerini ovusturarak sandalyesinde arkasina yas-
landa.

“Tim gece uyuyabilmek i¢in onu bana gotirmemi ister
misin?™
Allysa, “Hayir, sorun degil,” derken,
aym: anda, “Bu harika olurdu,” dedi,
Kahkaha attum,

“Gergekten. Al katta yagtyorum. Yarin galismiyorum
dolayisiyla bu akgam Uyuyamazsam, yarin uyuyabilirim,”

Allysa bir an bunuy ditiiniirmiig gibi goriindii, “Bana ihti-
yacin olabilir diye cep telefonumy agik birakacagim.”
Rylee’ye baktim ve siritrym.

“Bunu duydun my» Lily Teyzende yatiya kalacaksin!”

Marshall onunla

RS

Allysa, sank; Rylee'yi iilke capinda

iy bir seyahate cikaracak-
T§im gibi her seyi bebek ¢antasinin

igine koyuyordu,

in




“ Acitknginda sana haber verir. Sutii 1isitmak igin mikre.

dalga firimi kullanma, sadece surii...”
“Biliyorum,” diye araya girdim, “dogdugundan beri ona

elli sige sut hazirladim.”
Allysa bagiyla onayladi ve yatagina dogru yiiriidii. Bebek
yanima birakn. Marshall oturma odasinda Ryle

gantasini
u béylece onlan beklerken, Allysa y,.

e'yi son kez besliyord
rakea yamima uzandi.
«Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?” diye sordy

“Hayir. Ne?”

“Ru aksam sevigecegim, Dort ay oldu.”

Burnumu kirnistirdim. “Bunu bilmeme gerek yokru.”

Kahkaha atti ve kendisini yastiga birakti ama sonra dog-
rulup oturdu. “Lanet olsun,” dedi. “Muhtemelen bacaklar-
m1 tiraglamaliyim. Bunu da en son dért ay dnce yapmigtim, *

Giildiim ama sonra hizla bir nefes aldim. Elimi hizla karn;-
ma gotiirdiim. “Ah aman Tanrim! Az once bir ey hissettim!”
“Gergekten mi?” Allysa, elini karmima koydu ve ikimiz
de olan seyin bir daha olmasint beklerken takip eden beg
dakika boyunca sessiz kaldik. Bir daha oldu ama o kadar
yavas bir hareketti ki neredeyse fark edilmiyordu. Bir daha
oldugu anda yeniden gialdiim,

“Ben bir sey hissermedim,” dedi Allysa surat asarak.

«Gamirim digaridan hissed ilebilmesi i¢in birkag hafta daha
gecmesi gerek. Hareket ettigini ilk defa mu hissediyorsun?”

“«Eyer. Gelmis gegmis en tembel bebegi biiyiittiigiimden
korkuyordum.”™

Yeniden hareket etmesini umarak, elimi karmmun iizerin-
de tuttum. Birkag dakika daha sessizce oturduk ve elimde
olmadan icinde bulundugumuz durumun farkh olmasin di-
ledim. Ryle burada olmaliydi. Eli karmimin iizerinde, yamm-

da oturan o olmaliydy; Allysa degil. Bu diigiinceler neredeyse
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hissettigim tim sevinci ahp goturdi, Allysa bunu fark etmis
olmaliyd: gunkii; elini elimin Gzerine koyup sikti. Ona bak-
ufgmda, aruk giilimsemiyordu,
“Lily,” dedi. “Bir siredir sana bhir sey soylemek istiyo-
rum.”

Ah Tannim. Ses tonundan hoglanmamigtim.

“Nedir?”

I¢ gegirdi ve sonra zorla hiiziinlu bir sekilde giiliimsedi.

“Bunlari agabeyim olmadan yasadigin icin uzgiin oldugu-
nu biliyorum. O, ne kadar dahil olursa olsun, bunun hayatin-
da yagayacagin en giizel gey olacagim bilmeni istiyorum. Sen
harika bir anne olacaksin Lily. Bu bebek gercekten sansli,”

Burada yamumda olan tek kisinin Allysa olmasina mem-
nundum ciinkii; sdyledigi kelimeler hormonlan: cok calisan
bir ergen gibi kahkaha atmama ve salya siimik aglamama
neden oluyordu. Bu s6ylediklerini duymanin bana az énce
hissertigim sevinci yeniden hissettirmesi inamilmaz bir seydi.
Allysa giilimsedi ve sonra, “Simdi bebegimi al ve onu bura-
dan uzaklagtir ki ben de pis, zengin kocamla sevigebileyim.”

Yatakta yuvarlandim ve ayaga kalkom. “Kesinlikle bir
konuyu ciddiyetsiz hale getirmeyi biliyorsun, Bunun giiclii
yanin oldugunu séyleyebilirim.”

Giilimsedi, “Bunun iin buradayim, Simdi git.”
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Otuz ikinci Bolim

Son birkag ay i¢inde sakladigam sirlarin arasinda beni en
cok tizen, hamileligimi annemden saklamak olmustu. Buny
nasil kargilayacagim bilmiyordum. Hamileligim konusunda
heyecanlanacagini biliyordum ama Ryle ile aynilmamiz ko-
nusunda ne hissedecegini bilmiyordum. Ryle’1 seviyordu, Bu
tiir durumlarla olan gegmisgi goz onune alindiginda, muhte-
melen onun bu davranigini affermeyi gok kolay bulacak ve
beni onunla barismam igin ikna etmeye galisacakti. Diiriist
olmam gerekirse, annemle konugmay geciktirmemin nedeni
buydu giinkii; basarih olacagina dair bir ihtimal olmasindan
korkuyordum. Cogu giinler giiclii oluyordum. Cogu giinler
ona, o kadar ofkeli oluyordum ki onu affetmenin diigiince-
si bile sagma geliyordu. Ama bazi giinler onu o kadar ¢ok
#zliyordum ki, nefes alamiyordum. Onunla eglendigimiz
samanlar: ozliiyordum. Onunla sevigmeyi Ozliyordum. Ony

bzlemeyi ozliyordum. O kadar uzun saatler ¢cahgiyordu ki,
an iceri girdiginde kosarak kollarina anliyor-

onun 6n kapid
:;ﬂk &izlemig nluyﬂrdum, Bunu yapmami

dum ¢iinkii; onu

sevmesini bile ézliiyordum,
Annemin olan her geyi bilmesini, bu cok giiglii olmad-

gim giinlerde istiyordum. Bazen sadece onun evine gidip, o
saclarimi kulagimin arkasina atip, bana her geyin yoluna gi-
decegini soylerken, kanepede onun yanina kiveilmak istiyor-
dum. Bazen yetiskin kadinlar bile annelerinin kendilerini ra-

hatlatmasina ihtiyag duyarlar, boylece devaml olarak giiclii
a verebilirler. Igeri girecek giicii kendim-

olmaya bir sire ar
arabami onun evinin yoluna park edip,

de bulmadan once,
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bes dakika kadar arabanin iginde oturdum. Buny yapmak
zorunda kalmak berbat bir seydi giinkis; bir sekilde onun
da kalbini kiracagim biliyordum. Onun ézulmesinden nef-
ret ediyordum ve ona babam gibi bir adamla evl; oldugumu
soylemem onu gercekten izecekti, On kapidan girdigimde,
mutfakta bir tavanin igine eristeleri yerlestiriyordu, Belli ne-
denlerden otiirii, paltomu hemen ¢ikarmadim. Uzerimde bir
hamile bluzu yoktu ama karmm iizerimde ceker olmadan

saklanmasi imkansiz olacak kadar biyimiistii. Ozellikle de
bir anneden saklanmas: imkansizd;.

“Selam tathm!™ dedi.

Mutfaga girdim ve o lazanyalarin iizerine peynir serper-
ken, ona yandan sanldim. Lazanyay: finna verdikten sonra,
yemek masasina gittik ve oturduk. Sandalyesinde arkasina
yaslandi ve ¢ayindan bir yudum ald;. Gilamsiiyordu. Bu
kadar mutlu goriiniirken bunu yapmaktan daha da nefret
ediyordum.

“Lily," dedi. “Sana séylemem gereken bir sey var.”

Bundan hoglanmamigtim. Buraya onunla konugmak igin
gelmistim. Konusmasini dinlemeye hazirlikl; degildim.

“Nedir?” diye sordum tereddiitle.

iki eliyle cay bardagim kavrad,.
Agzim acik kalds.

“Gergekten mi?”

“Biriyle gorigityorum,”

dedim, basimu iki yana sallayarak,
“Bu...” Giizel demek lizereydim ama sonra hemen kendisini
babamla olduguna benzer bir duruma sokacag
endiselendim. Annem yuzindeki endigeyi
ellerinin arasina ald;. “O 1yi biri Lily. Iyi

O anda i¢im rahatlad;
gorebiliyordum. Gézlerin
“Vay canina,

“Senin i

konusunda
gordi ve ellerimi
biri. S6z veriyorum,”
cunkii; bana dogruyu soyledigini
deki mutlulugu gérebiliyordum.
" dedim, bunu hig beklemiyordum.

n sevindim. Onunla ne zaman tanisabilirim ™
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“jsrersen bu aksam,” dedi. “Onu aksam yemegine davet

edebilirim.”

Basumi iki yana salladim. “Hayur,” diye fisildadim. “§im.
di iyi bir zaman degil.”

Buraya ona onemli bir gey soylemek igin geldigimi fark
eder etmez, ellerimi sikr. Ona ilk ©nce iyi haberi verdim,
Avaga kalknm ve ceketimi gikardim. llk basta bir sey anla-
madi. Sadece iizerimi gikardigimi diigiiniiyordu. Ama sonra
bir elini aldim ve karmmun iizerine bastirdim. “Biiyiikanne
oluyorsun.”

Gazleri agildi ve birkag saniye dili tutulmug bir halde ka-
lakaldi. Ama sonra gozleri yaglarla dolmaya basladi. Sigra-

varak ayaga kalkn ve beni kucaklad:.

“Lily!" dedi. “Ah Tanrim!”

Giiliimseyerek geri ¢ekildi. “Bu ¢ok hizh oldu. Deniyor
muydunuz? Daha ¢ok uzun stiredir evli degilsiniz.”

Basimu iki yana salladim. “Hayir. Bir sok oldu. Inan

bana.”
Kahkaha att ve beni bir daha kucakladiktan sonra iki-
miz de oturduk. Giiliimsemeye devam etmeye ¢alisiyordum
ama yiiziimde cogkulu bir anne adayinin giilimsemesi yok-
1. Annem bunu hemen anladi. “Tathm,” diye fisildad,
“Sorun ne?”

O ana kadar, gugli kalmak icin miicadele etmistim. Bas-
ka insanlanin arasindayken, kendim igin cok fazla iiziilme-
mek icin miicadele ermigtim. Ama orada annemle birlikte
otururken, zayif olmayi ok istiyordum. Sadece kisa bir siire
igin pes edebilmek istiyordum. Onun kontrolii eline almasi-
ni, bana sarilmasini ve her geyin yoluna girecegini soyleme-
sini istiyordum. Oyle de oldu. Onun kollarinda agladigim
on bes dakika boyunca, tam olarak bunu yaptum. Kendi
adima miicadele etmey! biraktim giinkii; baska birinin bunu
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benim igin yapmasina ihtiyacim vardi. Ona, iligkimizle ilgi-
i detaylarin gogundan bahsetmedim ama en éneml; seyleri
soyledim. Birden fazla kere cammi yakugin, ne yapacagimi
bilmedigimi, bu bebege tek bagima sahip olmaktan kork-
wgumu, yanly karar vermis olmaktan korktugumu, fazla
zayif olmaktan korktugumu ve onu tutuklatmis olmam ge-
rektigini. Fazla hassas davramnafktan korktugumu ve fazla
tepki verip vermedigimi bilmedigimi de anlattim. Aslinda
ona, kendime tam olarak itiraf edecek cesareri bulamadigim
her seyi soyledim. Annem gidip, mutfaktan mendil ald; ve
masaya geri dondii. En sonunda gozyaslanimiz kurudugun-
da, mendili ellerinin arasinda burugturmaya baslad, gozle-
rini dikmig mendile bakarken, daireler halinde kiviriyordu.

“Onunla barigmak istiyor musun?” diye sordu,

Evet demedim ama hayir da demedim,

Bu, o olay oldugundan beri tamamen diiriist o]d ugum ilk
andi. Ona ve kendime kargi diiriist davramiyordum. Belki
de annem tamdifim, bunlari yagamg tek kisi oldugu icin.
Tamdigim ve su anda yasadigim inamilmaz derecedeki kafa
kangikligim anlayabilecek rek kisi oydu, Basim iki yana sal-
ladim ama ayni zamanda omuz silktim.

“Biiyiik bir parcam, ona bir daha asla Buvenemeyecegimi
hissediyor ama bityiik bir pargam da onunla yasadiklarim-
zin yasm tutuyor. Birlikteyken ¢ok iyiydik anne. Onunla
gegirdigim zamanlar, hayatimin en gizel anlariydi, Ara sira
belki de bundan vazgecmek istemedigimi hissediyorum,”

Géziimiin altim silince mendil, yaslarla biraz daha island,.

“Bazen... Onu gercekten ozledigimde... Kendime belki

de o kadar kéti olmadigin; sdyliiyorum. Belki de o, en iyi
halindeyken ona sahip olabilmek icin en kitii haline katla-
nabilecegimi.”

Annem elini, elimin uzerine koydu ve bag parmagiyla eli-
min iizerini oksads,
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«Tum olarak ne demek istediini biliyorum Lily. Ama is-
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sina izin verme.”
Bununla ne demek istedigi hakkinda higbir fikrim yokey

Kafamin karnstigin yiizimdeki ifadeden anladi ve kolumuy
sikip, daha detayls bir sekilde anlatt;

“Hepimizin bir simri vardir. Kirilmadan 6nce katlanma-
ya hazir oldugumuz seyler. Babanla evlendigimizde, sin-
pmun tam olarak ne oldugunu biliyordum. Ama yavag ya-
vas... Her bir olayla... Smirm biraz daha zorlandi. Sonra
biraz daha. Baban, bana ilk vurdugu an pisman oldu. Bu-
nun bir daha asla olmayacagina yemin etti. Bana ikinci kere
vurdugunda, daha da iizgiindu. Ugiincii kere oldugunda, by
bir kere vurmaktan otesiydi; bir dayakti. Her seferinde, onu
4 fferrim. Dardiineci sefer, sadece bir tokattan ibaretti ve by
oldugunda, rahatlamg hissettim. “En azindan bu sefer ben;
déivmedi. Bu, o kadar da koti degildi,” diye dusiindiigimi

hanrhyorum.”
Yeniden aglamaya baglamigtim, annem de aghyordu,

Mendili gozlerine goriirdii ve,
“Her olay, simrindan ufak bir parca gotiiriir,” dedi.
“Kalmay: segtigin her sefer, bir sonraki sefer gitmeni daha

rir. Sonunda, sinirinl tamamen unutursun ginka;

da zorlasti
ir buna katlaniyorum,

soyle diigiinmeye baglarsin, ‘Bes yild
Bes yil daha ne olur kis”

Elimi, ellerinin arasina aldi ve ben aglarken elimi tutmaya

devam etti.
“Benim gibi olma Lily. Onun seni sevdigine inandigin
ve sevdigine de eminim ama seni dogru sekilde
sevmiyor. Seni, sevilmeyi hak ettigin sekilde sevmiyor. Eger
Ryle seni gergekten sevseydi, senin onu affermene izin ver-
mezdi. Seni terk etme kararnim kendisi alirdi; boylece sana

biliyorum
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bir daha asla zarar vermeyeceginden emin olurdy, Bir kadin
bu sekilde sevilmeyi hak eder Lily.”

Tum kalbimle, annemin bunlari yagayarak ofrenmemis
olmasim diliyordum. Onu kendime gektim ve sarildim. Her
nedense, buraya geldigimde ona kargi kendimi savunmak
sorunda kalacagimu digiiniiyordum, Bir kere bile buraya
gelip, ondan bir seyler 6grenecegimi diisinmemistim, Bayle
olmayacagim bilmeliydim. Eskiden annemin zayf oldugunu
ditgiinirdim ama ashinda tamdigim en giicli kadinlardan
biriydi.

“Anne?” dedim geri gekilirken; “Biiyiidigim zaman
olmak istiyorum,”

Giildii ve yuiziimdeki saglari gekri. Bana bakig seklinden,
bir dakika bile diiginmeden benimle yer degigtirecegini an-
ladim. O anda benim igin, kendisi icin herhangi bir zaman
duydugundan gok daha biiyiik bir ac hissediyordu,

“Sana bir sey séylemek istiyorum,” dedi.

Yeniden elime uzands,

“Babanin cenazesinde anma konugmasin
vardi ya? Senin donup kalmadigin biliyorum L
da durdun ve o adam hakkinda tek bir 1yi gey soylemeyi red-

dettin. Seninle, en ¢ok o zaman gurur duydum. Sen benim

hayatmda, beni savunan tek kigiydin. Ben korkarken sen
gigluydiin.”

5N

Yapugin gin
ily. Platform-

Goziinden bir damla diigerken, “O kiz ol Lily,” dedi.
“Cesur ve ciiretkir”
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Otuz Uglincii Bolim

“Uc tane bebek araba kolruguyla ne yapacagim?”

Allysa'mn kanepesinde oturmus, gelen her seye bakiyor-
dum. Bugiin, benim igin bir dogum oncesi bebek partisi ver-
misti. Annem gelmisti. Ryle’n annesi bile bunun i¢in ugarak
gelmistl ama simdi misafir odasinda ugak sersemligini ar-
latmak icin uyuyordu. Cigekgi ditkkamimdaki kizlar ve eski
isyerimden birkag kisi gelmigt. Hartta Devin bile gelmist,
Son birkac hafradir bu partiyi endiseyle bekliyor olsam da
aslinda oldukga eglenceli gegmisti.

“Sana bir liste hazirlaman bu yiizden s6ylemigtim, béyle-
ce aymi hediyeden iki tane gelmeyecekt,” dedi Allysa,

i¢ gegirdim. “Samrim annemin aldigini iade etmesini sag-
layabilirim. Zaten bana yeterince gey aldi.”

Ayaga kalkoim ve bitun hediyeleri toplamaya bagladim,
Marshall, hediyeleri alt kattaki daireme tagimama yardun
edecegini soylemisti bu yiizden Allysa benim her geyi ¢op
torbalarina doldurmama yardim etti. Hamileligim artik ne-
redeyse otuz haftaya ulagmist, dolayisiyla daha kolay olan
posetleri agik tutma i onda degil, bendeydi. Her seyi poset-
lere doldurduk, Marshall alt kattaki daireye ikinciye inmisti,
bu yiizden Allysa’nin 6n kapisim agtigimda, hediyelerle dolu
cop torbasini asansore koymaya hazirdim. Hazir olmadigim
sey ise, kapimn diger tarafinda durmus bana bakan Ryle’d:,
Uc ay énceki kavgamizdan bu yana birbirimizle konugmad-
gimiz iin, ikimiz de birbirimizi goriince esit derecede gagir-
mustik. Bu kargilagma, bir sekilde olmak zorundayd:. Koca-
rmn kiz kardesiyle en yakin arkadas olup, bir de onunla ayni
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apartmanda yagarken, Ryle ile kargilasmamam miimkiin de-
aildi. Annesi geldigi igin, partiyi bugiin verecegimi bildigin-
den emindim ama yine de arkamdaki onca egyay, gordigune
sagirmug gibi bir hali vardi. Ben tam gikarken onun gelmesi-
nin, sadece bir tesadiif mii yoksa uygun bir zamanlama m
oldugunu merak ertim. Elimde tuttugum ¢6p posetine bakn
ve sonra pogeti elimden ald,
*Bunu ben alayim.”

Almasina izin verdim. Ben esyalanm toplarken, Ryle,
elimdeki posetle birlikte bir poset daha alarak alt kartaki da-
ireme gitti. Ben kapidan gikmaya hazirlanirken, Marshall ve
Ryle da igeri giriyorlardi. Ryle, son poseri eline ald ve yeni-
den on kapiya dogru ylirimeye basladi. Marshall bana, Ry-
lein benimle alt kata inmesinin sorun olup olmadigini soran
sessiz bir bakis atarken, ben Ryle’'in ardindan yiruyordum.
Marshall’a dogru basimi salladim. Ryle'dan sonsuza kadar
kagamazdim, dolaysiyla bundan sonra ne yapacagimuzs gim-
di de konusabilirdik. Onlarin dairesi ile benimki arasinda
sadece birkag kat vardi ama Ryle ile ayni asansérde asag
inmek, bana hayaumdaki en uzun asansir yolculugu gibi
gelmigti. Onu birkag kere karmima bakarken yakaladim ve
hamileligimin ¢ ayinda beni gérmemenin nasi| hissetmesine
neden oldugunu merak ettim. Dairemin kapisi kilieli degildi,
bu yiizden kapiy: iterek agtifimda, o da arkamdan igeri girdi,
Son torbalari da bebek odasina tasidi ve onun igeride esya-
lant yerlestirdigini, kurular agugim duyabiliyordum. Bense

mutfakta kaldim ve yikanmas; gerekmeyen seyleri yikadim.
Onun dairede olduguny bildigim

igin kalbim bogazimda an-
yordu.

O anda, ondan korkmuyordum. Sadece
Bu konusma icin hazirhikh olmak
mekten kesinlikle nefret ediyordum ama bebegi ve sonrasin
konusmamz gerektigini biliyordum. Sadece bunu yapmak
istemiyordum. En azindan heniiz istemiyordum. Koridorda

gergindim,
istiyordum giinkii; yiizleg-
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lerleyip mutfaga girdi. Onu yine karmima bakarken yakala.
dim. Ayni hizla gozlerini kagirdt,

“Buradayken begigi kurmamu ister misin?”

Muhtemelen hayir demeliydim ama igimde biiytiyen ¢o.
cugun sorumlulugunun yarsi onundu. Eger yardim etmey,
éneriyorsa, ona hala ne kadar kizgin olursa olayim, by tek.
lifini kabul edecektim.

“Evet. Bunun cok faydas: dokunur.”

Camagirh isaret etti. “Alet cantam hala orada mi?”

Basimla onayladim ve Ryle camagirhiga dogru girti, Buz-
dolabini agctim ve onun mutfaktan gegmesini izlememek igin
icine bakoim. En sonunda yine bebek odasina girdiginde,
buzdolabint kapatum ve kolunu kavrayip, almimi dolaba
yasladim. O sirada i¢imde olan her seyi algilamak icin nefes
alip verdim. Gergekten iyi goruniiyordu. Onu gérmeyeli o
kadar uzun zaman olmustu ki, ne kadar yakisikh oldugy-
nu unutmustum. Icimden koridorda kogup, onun kollarina
atlmak geliyordu. Dudaklarini dudaklarimin iizerinde his-
setmek istiyordum. Beni ne kadar ok sevdigini séyledigini
duymak istiyordum. Onun, yanima uzanmasini ve pek cok
kez yapugini hayal ettugim gibi elini karmimun tzerine koy-
masim istiyordum. Bu ok kolay olurdu. Onu affetsem ve
hayatima geri alsam, §u anda hayaum ¢ok daha kolay olur-
du. Gézlerimi kapartim ve annemin bana soyledigi kelime-
leri tekrarladim. “Eger Ryle seni gergekten sevseydi, senin
onu affetmene izin vermezdi.” Bu hatrlatma, koridorda ona

dogru kogmama engel olan tek seydi.

B B #

Sonraki bir saat boyunca Ryle bebek odasindayken, ben de
mutfakta bir seylerle ugragnm. Sonunda, odamdan telefo-
numun sarjini almak icin bebek odasinin yarundan gecmek
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rorunda kaldim. Koridorda odama dogru giderken, bebek
odasimn kapisinda durdum. Besik kurulmugtu. Nevresimi-
ni bile sermigti. Tirabzanlan elleriyle kavramug bog besigin
wine bakiyordu. Gok sessiz ve hareketsizdi, bir heykel gibi
gorunuyordu. Dusiincelerinde kaybolmusg gibiydi ve benim
kaptnin diginda durdugumu bile fark etmedi. Zihninin ne-
relerde oldugunu merak ettim. Bebegi mi duginiyordu?
0, besikte uyurken aym evde yasamayacagi ocugunu mu
disianityordu? O ana kadar, bebegin hayatinin bir pargasi
olmak isteyip istemediginden bile emin degildim. Ama yii-
zundeki ifade, istedigini kanithyordu. Dogruca yiiziine bak-
muyor olsam bile, bir insamin yiiz ifadesinde hic bu kadar
biayiik bir hiiziin gérmemistim. Su anda hissettigi hiizniin
benimle kesinlikle bir ilgisi olmadifini ve tamamen gocuguy-
la ilgili oldugunu hissediyordum. Bakislarin kaldird: ve kapi
arabfinda durdugumu gordii. Besikten uzaklasti ve bagins
sallayarak daldigy ditsiincelerden gikn,

“Birti,” dedi, elini besige dogru sallayarak.

Aletleri, alet cantasinin igine geri koymaya baglad.

“Hazir buradayken ihtiyacin olan baska bir sey var mi?”

Besigin yamina gidip, hayranlikla bakarken basimu iki
yana salladim. Bebek kiz m1 yoksa erkek mi bilmedigim igin,
dogal bir tema kullanmaya karar vermigtim, Nevresim ta-
kimi, bronz ve yesil renklerdeydi ve her yerinde bitkiler ve

agaclar vardi. Perdelerle ve bir nokrada boyamay: planladi-
gim duvar resmi ile uyumluydu,

da ditkkamimdan getirecegim bir

¢tmeyi planliyordum. En sonunda, her seyin bir araya gel-

digini gordiigiimde, gilimsememe engel olamadim, Ryle,
bebek dénencesini bile

kurmugtu. Uzandim, danenceyi calis-
tirdim ve Brahms’in Ninnis; calmaya bagladi. Tam bir daire
edim ve sonra Ryle'a baknm, Birkag

Bebek odasini ayni zaman-
kag canli bitkiyle de dekore

Sizerken dénenceyi izl
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SEREEVITL
Vo 1, 305, grarmwdaki duvarlar yeniden helirds.
£ een bra dalreye girmissing 1zn vermek bile benim i
yomes nice uyuE bie adindy. Bunu fark etmesi gerekiyordu,
ediline duygusunu, roeun bir ifadeyle saklad:.

Hrawertig) redd
v kelunun altina ald ve sonra beyigin kutusuny

kg pargalardan gilkan giplerle

frt L
alds, Kutunun gl aguf) ve ta

desl =..ljl'd'.+-
* dedi, kaprya dogre

* Piisid SO kutusuna Efﬂﬂmﬁm:

yUrULEEn,
“fger baska bir weyde yardima ihtiyacin olursa, sadece

bana haber ver, Gmanm miz”
Pasunla onayladim ve hir sekilde, “Tegekkir ederim,”
diye minldandym.
O kapimn kapandigin duydugumda, yeniden bepie
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. Colerim yaglar
Ryle igin aghyordum.

deogru dondun
hebek icin degildi,

sefer kendimn ya da
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Hig sabir gostermedig zamanlardan, bana borglu oldugu
sabn gostermek.
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Otuz Dérdiincl Bolim

Fircalanin uzerindeki boyalari yikamayr bitirdim ve sonys

veniden bebek odasina gidip, yapugim duvar resmine ha :
ranlikla bakam. Onceki giiniin ve bugiiniin tamamin duv:
4 resim }-aparak hgrcamjﬁ.[:m. R}’il:*fﬂ gl.‘:hp hElﬁ-iEi kurmau_
mn uzerinden iki hafta gegmisgti. Artik duvar resmi bittigi ve
dukkammdan birkag bitki getirdigim igin, bebek odasinin
sonunda tamamlanmis oldugunu hissediyordum, Etrafima
hakindim ve benimle hirlikte odayr takdir edecek kimsenin
olmamasina biraz hiiziinlendim. Telefonumu elime aldim ve
Allysa'ya mesa) attm.

Ben: Duvar resmi bittil Buraya gelip bir bakmalisin,

Allysa: Evde dedgilim. Birkag igimi hallediyorum ama yann

gelirim.

Kaslarimi gattim ve anneme mesaj atmaya karar verdim,
Yarin caligmass gerektigini biliyordum ama resmi bitirmeme
en az benim kadar heyecanlanacagini da biliyordum.

Ben: Bu aksam gehre gelmek ister misin? Bebek odasi sonun-

da bitti.
Annem: Gelemem. Okulda konser var. Eve geg donece§im.

Resmi gérmek Igin sabirsizlaniyorum| Yarin gelecegiml
Sallanan koltuga oturdum ve hirazdan yapmak iizere ol-
dugum seyi yapmamam gerektigini biliyordum ama yine de

yaptim.
Ben: Bebek odasi bitti. Gelip bakmak ister misin?

Gonder tusuna bastijimda, bedenimdeki her bir sinir

canlandi. Cevap gelene kadar telefonuma baktim.
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Ryle: Tabil ki. Asaf intyorum,

Hemen ayaga kalkum ve son dakika dokunuglarini yap-
maya bagladim. lki kisilik koltukraki yasuklan kabarmm ve
duvar kagitlarindan birini diizelttim. Kapiys caldigami duy-
dugumda, henuz on kapiya yeni gitmigtim. Kapiy1 acum ve
lanet olsun. Uzerinde ameliyat énligi vards.

O igeri girerken, kenara gekildim.

“Allysa bir duvar resmi yaptigin soyledi”

Onun ardindan koridorda bebek odasina dogru tlerledim.

“Bitirmem iki ginimii aldy,” dedim ona. “Bir maraton
kogmus gibi hissediyorum ve rek yaptifamn bir 1ki kere mer-
divene gikip inmekti,”

Ryle, omzunun iizerinden bana baku ve yuzundeki ifa-
deden endigelendigini gorebiliyordum. Burada bunlarin
hepsini kendi bagima yapmam onu endigelendirmigti. Endi-
selenmesine gerek yoktu. Halletmistim. Bebek odasina gel-
digimizde, kapi araliginda durdu, Tam kargidaki duvara bir
bahge resmi yapmistim. Bir bahgede yetigecegini diisundii-
giam neredeyse biitiin meyve ve sebzelerle tam bir bahgeydi.

Bir ressam degildim ama bir projektor ve aydinger kagidiyla
harika seyler yapilabiliyordu.

“Vay canina,” dedi Ryle.

Sinttim giinki sesindeki sagkinligi tamyordum ve samimi

oldugunu biliyordum. Odaya girdi ve etrafina bakinirken
devamli olarak basini ik yana salliyordu,

“Lily. Bu... Vay canina.”

Eger onun yerinde Allysa olsaydy, ellerimi girpip ziplar-
dim. Ama oradaki Ryle'ds ve aramizda olanlar géz éniine
alindiginda, bu biraz garip olurdu. Kiciik bir salincak kur-

dugium pencerenin yanina gitti. Hafifge ittiginde, salincak iki
yana sallanmaya baslad.

“Aym zamanda ileri ve geri de hareket ediyor,” dedim
ona. Onun bebek salincaklar hakkinda herhangi bir sey bilip
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bilmediginden emin degildim ama salincagin bu 6zelligi ben;
oldukca etkilemist. Alr degistirme masasinin yanina girri ve
gozden bir bebek bezi gikardi. Bezi agti, oniinde tutarak beze
bakn. “Cok minik,” dedi.

“Rylee’nin bu kadar minik oldugunu hatrlamiyorum.”

Onun, Rylee'den bahsertigini duymak beni biraz hiiziin-
lendirdi. O dogdugundan beri ayn yasiyorduk bu yiizden
onu hi¢ Rylee ile birlikte gormemistim. Ryle bebek bezini
katladi ve yeniden goziin igine koydu. Bana déndiigiinde
gillimsedi ve elini kaldinp oday: isaret etti. “Bu gergekten
harika Lily,” dedi. “Hepsi. Sen gercekten...”

Ellerini beline koydu ve gulimsemesi yok oldu.

“Gergekten iyi 15 gikanyorsun.”

Etrafimdaki havamin agirlagnigini hissettim. Aniden nefes
almam zorlasmus gibiydi glinkii her nedense aglamak iste-
digimi hissediyordum. Bu an gercekten hoguma gitmisti ve
ritm hamileligimi bunun gibi gegirememis olmamuz beni izii-
yordu. Bunu onunla paylasmak, kendimi iyi hissetmemi sag-
liyordu ama ayni zamanda onu bos yere imitlendirmekten
korkuyordum. Artik burada oldugu ve bebek odasim gor-
diigii igin, bundan sonra ne yapacagimdan emin degildim.
Konusmamiz gereken cok sey oldugu fazlasiyla aciktr ama
nereden baslayacagim hakkinda higbir fikrim yoktu. Ya da

nasil baslayacagim hakkinda,
Sallanan sandalyeye gidip oturdum. “Ciplak gergek?” de-

dim, ona bakarak.
Derin bir nefes verdi ve bagiyla onayladiktan sonra kol-

ruga oturdu.
“Ljitfen. Lily litfen bana bu konuyu konusmaya hazir

oldugunu soyle.”
Tepkisi biraz sinirlerimi gerdi, onun her geyi konugmaya

hazir oldugonu biliyordum. Kollarims karmima doladim ve

sallanan sandalyede one dogru egildim.
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“Once sen bagla.”

Dizlerinin arasinda ellerini birbirine kenetledi. Bana o
kadar igten bir gekilde bakiyordu ki, bakislanimi kagirmak
sorunda kaldim.

“Benden ne istedigini bilmiyorum Lily. Benim hangi roli
iistlenmemi istedigini bilmiyorum. Sana, ihtiyacin olan alam
vermeye galigtyorum ama aymi zamanda sana tahmin bile
edemeyecegin kadar ¢ok yardim etmek istiyorum. Bebegimi-
zin hayatinda olmak istiyorum. Senin kocan olmak ve bunu
iyi bir sekilde yapmak istiyorum. Ama aklindan neler gegrigi
hakkinda higbir fikrim yok.”

Soyledikleri i¢imi suglulukla doldurdu. Gegmuiste aramz-
da ne olursa olsun, yine de Ryle, bu bebegin babasiydi. Ben
bu konuda ne hissedersem hissedeyim, yasal olarak baba
olma hakkina sahipti. Ben de onun, baba olmasini istiyor-
duri, Onun fyi bir baba olmasini istiyordum. Ama en bii-
yitk korkularimdan birini hala igimde derinlerde bir yerde
tutuyordum ve bunu onunla konusmak zorunda oldugumu
biliyordum.

“Seni asla gocugundan uzak tutmam Ryle. Onun hayan-
na dahil olmak istemene sevindim. Ama...”

Bu son kelimeyi soylememle birlikle one egildi ve yiziinii
ellerinin arasina aldi,

“Kigiik bir parcam senin éfken hakkinda endiselenmez-
se, nasil bir anne olurum? Kontroliinii kaybetmen hakkin-
da? Bu bebekle yalnizken, herhangi bir seyin 6fkeni tetikle-
meyecegini nasil bilebilirim?”

Gozleri o kadar biiyiik bir istirapla doldu ki, bir baraj
gibi patlayacagim diisiindiim. Inatla bagini iki yana sallama-
ya basladi. “Lily ben asla...”

“Biliyorum Ryle. Senin kasith olarak kendi ¢ocuguna za-
rar vermeyecegini biliyorum. Bana da kasith olarak zarar
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verdigine inanmuyorum ama bunu yaptin ve given bana, by
daha asla bﬁ'}'lf bir ey v_f;pma}'acaﬁtn: inanmak iil‘.'i}l'nrru
Baham, anneme sadece kori davranirdi. Baska kimseye hmv
g1 ofkeden kendilenm kaybetmeden, eslerine, sevgililer: .
isrismarda bulunan erkekler — hatta kadmlar - var, T =
kalbimle soylediklerine inanmak istiyorum ama n:r;dl:um
reddint ertigimi anlak zorundasin. Asla ¢ocugunla iligk; i:ul:
man engellemem. Ama kirdigan giivenimi yeniden insa eder-
ken bana kargi gergekren sabirl olman gerekiyor.”

Benimle hemfikir oldugunu gosterir gibi basimi sallad,
Ona hak emiginden gok daha fazlasimi verdigimi bilmek m

“Kesinlikle,” dedi. “Senin istedigin gibi olacak. Her sey
senin istedigin gibi olacak, tamam mi?”

Ryle, yeniden ellerini kavusrurdu ve gergin bir sekilde alt
dudagin gignemeye basladi. Soylemek istedigi baska seyler
de oldugunu hissediyordum ama soyleyip sdylememek ko-
nusunda endigeliydi.

“Ben konusmaya hazirken diisiindiigiin seyi soyle.”

Basini arkaya dogru egdi ve tavana bakti. Soylemek is-

tedigi her ne ise, onun igin bunu séylemek zordu. Soruyu

sormak mu zor geliyordu yoksa ona verecegim cevaptan mi
korkuyordu, bilmiyordum.

“Peki ya biz?” diye fisildadu.
Arkama yaslandim ve ig gegirdim. Bu sorunun gelecegini

biliyordum ama ona kendimin de bilmedigi bir cevab: ver-
mek gercekten zordu. Boganma Ve barigma elimizdeki tek
seceneklerdi ama ikisini de segmek istemiyordum.

“Gana bog yere iimit vermek istemiyorum Ryle,” dedim
sessizce. “Eger bugiin bir segim yapmak zorunda kalsay-
dim... Muhtemelen boganmayi secerdim, Ama tamamen
diiriist olmam gerekirse, bu segimi hamilelik hormonlariyla
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dolu oldugum igin mi yoksa gergekten istedigim icin mi ve-
rinm bilmiyorum. Bu secimi bebegi dogurmadan vermemin,
Jimiz igin de adil olacagim dugiinmizyorum.”

Titreyen nefesini verdi ve sonra elini ensesine goturip
skt Sonra ayaga kalkn ve bana dondii. “Tesekkiir ede-
rim,” dedi. “Beni buraya davet enigin igin. Bu konusmay:
yapugimuz igin. Birkag hafra once geldigimden beri ugramak
istiyordum ama nasil kargilarsin bilmiyordum.”

“Nasil karsilardim ben de bilmiyorum,” dedim, tama-
men diiriistge.

Kendimi iterek sallanan sandalyeden kalkmaya calisum
ama her nedense gecen haftadan beri bunu yapmak cok
daha zorlasmign. Ryle yanima geldi ve kalkmama yardim
etmek igin elini uzarm. Homurdanmadan bir sandalyeden
bile kalkamiyorken, dogum yapacagim giine kadar nasil da-
yanacaktim bilmiyordum. Ayaga kalkngimda hemen elimi
birakmadi. Birbirimizden sadece birkac santim uzaklikta
duruyorduk ve ona bakarsam bir seyler hissedecegimi bili-
yordum. Ona kars1 bir seyler hissetmek istemiyordum. Diger
elimi de tuttu, iki yamimda iki elimi de tutuyordu. Parmak-
lanimi parmaklarima gegirdiginde, bunu kalbimde hissettim.
Almimu gogsiine yasladim ve gozlerimi kapattim. O da yana-
g bagimun istiine yaslad: ve hic hareket etmeden oylece
durduk, ikimiz de hareket ermeye korkuyorduk. Ben hare-
ket etmeye korkuyordum ciinkii; onun beni dpmesine engel
olamayacak kadar zayif olabilirdim. O da hareket etmeye
korkuyordu gunkii; hareket ederse geri cekilebilirdim. Bes
dakika kadar bir siire, ikimiz de tek bir kasimuzs bile hareker
ettirmedik.

“Ryle,” dedim en sonunda. “Bana bir séz verebilir misin3™
Basiyla onayladifini hissertim.

“Bu bebek dogana kadar litfen beni, seni affermem igin
ikna etmeye ¢alisma. Ve liitfen beni opmeye galisma..,”
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Gagsiinden uzaklagtm ve ona baknm. “Biiyiik olaylarla
teker teker miicadele etmek istiyorum ve su anda tek énceli-
gim bu bebegi dogurmak. Zaten olanlarin iizerine herhang;
bir stres ya da kafa kanisikh eklemek istemiyorum,”

Rahatlauci bir sekilde iki elimi de sikr,

“Her seferinde tek bir muazzam, hayatr degistiren bir
olay. Anladim.”

Giliimsedim, en sonunda bu konugmayr yapmis olmak
beni rahatlatmisn. Ikimiz hakkinda son bir karar vermemis
oldugumu biliyordum ama artik ikimiz de aym gériiste ol-
dugumuz igin daha rahat nefes alabildigimi hissediyordum.

Ellerimi birakti. “Vardivama geg kaldim,” dedi, omzunun
iizerinden bas parmagimi kaldirarak. “Ise gitmem gerek.”

Basimla onayladim ve onu gegirdim. Ancak kapiyi ar-
dindan kapanp, dairemde yalniz kaldigimda yiiziimde bir
giilimseme oldugunu fark ettim. Bizi bu tiir bir agmazin
icine soktugu igin ona hild inamilmaz derecede &fkeliydim,

dolayisiyla sadece biraz ilerleme kaydedebildigimiz igin gii-
limsiiyordum. Bazen ebeveynlerin, gocuklan igin en iyisini
farkhliklar konusunda ilerleme kaydetmesi

yapmak adina
ve olaya bir olgunluk getirmest gerekiyordu.

Biz de tam olarak bunu yapiyorduk. Cocugumuzu kendi
safimiza cekmeden once, durumumuzu nasil idare edecegi-

mizi ogreniyorduk.




Otuz Besinci Boliim

Kizarmig ekmek kokusu aliyordum. Yarakta gerindim ve
gulimsedim giinkii Ryle, en sevdigim kahvaltnin klzarmfﬁ
ekmek oldugunu biliyordu. Kalkmaya ¢alismadan &nce bir
siire yatakta yatmaya devam ertim. Beni yataktan ancak ii¢
erkek kaldirabilir gibi hissediyordum. Sonunda derin bir ne-
fes aldim ve sonra ayaklarim yatagin kenarindan sarkittim
ve bedenimi siltenin tizerinden kaldirmaya galigtim. Ik yap-
tgim gey tuvalete gitmekti, Aslinda arnk tek yapugim buy-
du. Iki giin sonra dogum yapmam gerekiyordu ve doktorum
bir hafta daha beklemem gerekebilecegini sdylemisti,
hafta dogum iznine ¢tkrmignim, dolayisiyla
bundan ibaretti. Tuvalete gidiyor ve tele
Mutfaga gittigimde, Ryle bir tava icinde girpilmug yumurta
yapryordu. Igeri girdigimde bana dogru déndii.
“Giinaydin,” dedi. “Heniiz bebek yok mu?”

Bagimi iki yana salladim ve elimj karnimin iiz
dum

Gegen
, $u anda hayatim
vizyon izliyordum.

erine koy-

“Hayir ama diin gece dokuz kere tuvalete gittim. ™
Ryle kahkaha att1, “By yeni bir rekor,”

Bir tabaga yumurtalar ald; ve sonra iizerlerine pastirma
ve kizarmig ekmekleri

birakti. Déniip tabagi bana verirken,
bagimin yanina hizla bir opicik kondurduy,
“Gitmem gerek. Simdiden geg kaldim. Telefonum tiim
gin agik olacak.”

Kahvaltima bakarken guliimsedim. Tamam o zaman ben
de yerim. Tuvalete git, ye ve televizyon izle.
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“Tesekkar edennm,” dedim negeyle
Tahaixmla birlikte kanepeye gittim ve televizyonu agnm
Rvie orarma nd;_gnd; kosusturarak, esyalanm mplurﬂrdu..
“Oglen gelip seni kontrol edecegim. Bu aksam geg saarle
re kadar gahsabiliim ama Allysa sana aksam yemegi m,
bilecegini soyledi.” _
Ga:knm.l devirdim. “Ben ryryim Ryle. Doktor yatak ist-
rahan dedi, tamamen gicten diigmemi s6ylemedi,”
Kapr agmaya baslad: ama bir sey unutmug gibi durak-
sadi. Kosarak yamuma geldi, one dogru egildi ve dudaklarin

karmima basards.
=Eger bugiin gelmeye karar verirsen, sana iki kat harghk

verecegim,” dedi bebege.

Bebekle cok konusuyordu. Birka¢ hafra énce kendimi,
onun bebegin tekmelemesini hissetmesine izin verecek ka-
dar rahar hissermistim ve o zamandan beri ara sira sadece
karmmla konusmak igin ugruyor ve benimle pek fazla ko-
nusmuyordu. Ama bu hosuma gidiyordu. Onun baba olmak
icin bu kadar heyecanh olmasi hosuma gidiyordu. Ryle’in
diin gece, kolrukta uyurken kullandig battaniyey: aldim ve
ona sarindim. Bebegin dogmasin beklerken, son bir haftadir

henim dairemde kaliyordu. Ilk &nce bundan pek emin degil-
dim ama ashnda gergekten faydasi olmustu. Ben hila misafir
yatak odasinda yanyordum. Ugiincu yatak odasi artik bebek

odast olmustu ki, bu da Ryle’in ebeveyn yatak odasinda uyu-
anlamina geliyordu. Ama her nedense, kanepede
du. Saninim o yatak odasinda olanlar

ahatsiz ediyordu. Bu yiizden, ikimiz
de o odaya girmiyorduk. 5on birkag hafta gergekten guzel
gegmisti. Bu noktada aramizda herhangi bir fiziksel iliski ol-
madig1 gergeginin diginda, her sey eski haline donmiig gibiy-
di. Ryle hila ok calistyordu ama aksamlars ¢cahigmiyordu ve

yabilecegi
uyumayi tercih ediyor
onu da benim kadar r
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ben de akyam yemeklerini st karta, hepsiyle birlikte yemeye
baglamignm. Ama hicbir zaman bir cift olarak yalniz ?rr.-m:k
yemiyorduk. Bir randevu ya da bir ¢ift gibi hissermemize ne-
den olabilecek herhangs bir gey yapmaktan kagmiyordum.
Hala tek seferde tek biyiik bir olaya odaklanmaya calisi-
yordum, bu bebek dogana ve hormonlanm normale donene
kadar, evliligim hakkinda bir karar vermeyi reddediyordum.
Hamileligimi kaginilmaz olami geciktirmek icin bir bahane
olarak kullandigimdan emindim ama hamile olmak insana
biraz bencil olma hakki veriyordu. Telefonum calmaya bas-
ladi ve basimu kanepeye yaslayip inledim. Telefonum mut-
faktaydi. Yani orurdugum yerden on bes adim ulakﬂ.'fdll.
Of. Kendimi iterek kanepeden kalkmaya calisnm ama hicbir
sey olmadi. Bir daha denedim. Hald oturuyordum. Kolru-
gun kolunu kavradim ve kendimi yukar dogru itmm. Al-
lah’in bakk: ugtiir. Ayaga kalktngimda, iizerime bir bardak
su dokiildi. Inledim. Sonra nefesimi rutrum. Elimde bir su
bardag: yoktu. Lanet olsun. Asag dogru baknm ve bacakla-
nmin arasindan su akiyordu. Mutfak tezgahinin iizerindeki
telefonum hila caliyordu. Mutfaga dogru yiiriidiim - ya da
badi badi yiiriidiam — ve telefonu agtim,

“Alo?”

“Selam, ben Lucy! Hizh bir soru soracagim. Kirmuzi gul

siparigimiz sevkiyart sirasinda zarar BOrmiig ama bugiin Le-
venberg cenazesi var ve tabutum iizerine ozellikle

kirmuz gl
serpilmesini istediler. Yedek planimiz var mp®
“Evet, Broadway'deki cicekgiyi ara. Bana bir iyilik borg-
lular.”

“Tamam, tesekkiirler!”
Ryle’r arayip ona suyumun
nu kapatiyorken Lucy’nin,
fonu yeniden kulagima gét

geldigini sdylemek icin relefo-

“Bekle!” dedigini duydum. Tele-
irdim,

355




“Faturalar hakkinda. Onlan bugin mii 6dememi istersin
yoksa bekleyeyim...”

“Bekleyebilirsin, sorun degil.”

Bir kere daha telefonu kapatmak uzereydim ama Lucy
yeniden bana seslendi ve bir soru daha sormaya baglad,,

“Lucy,” dedim sakin bir gekilde s6ziinii keserken. “Bunup
igin seni yarn aramanm gerek. Saninm az 6nce suyum geldi,”

Lucy duraksadi. “Ah. AH! GIT!”

Telefonu kapamngim anda, karmmda ilk sanciyi hisset-
tim. Aayla yiiziimii burugturdum ve Ryle’in numarasini tug-

Jamava basladim. [lk ¢ah§inda telefonunu agt,
“Geri donmem mi gerekiyor?”
“Evet.”
% Ah Tannm. Gergekten mi? Oluyor mu?”

“Ever.”

“Lily!” dedi heyecanla. Sonra telefon kapandi. Sonraki
birkac dakikay: thtiyacim olan esyalar toplayarak gegirdim.
Zaten bir hastane cantasi hazirlamigiim ama bir sekilde kir-
lendigimi hissediyordum bu ylizden lizerimi temizlemek icin
dusa girdim. Ikinci sanci, ilkinden on dakika sonra geldi.
One egilip karnim kavradim, su sirimdan agagi akiyordu.
Kasilmalarn sonu gelirken, banyo kapisinmn hizla agildigini

duydum.
“Dusta misin?” dedi Ryle.

«Lily dugtan ¢ik haydi, gidelim!”
“Bana bir havlu ver.”

Birkag saniye sonra Ryle'n eli banyo perdesinin iginden

belirdi. Banyo perdesini agmadan once havluyu bedenime sar-
maya calistm, Bedenini kendi kocandan saklamaya caligmak
garipti. Havlu bedenimi sarmiyordu. Gogiislerimi kapatiyor
ama karmimin izerinde ters bir V gibi agihyordu. Dustan
gikarken bir bagka kasiima basladi. Ryle, elimi yakalad: ve
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sanci sirasinda nefes almama yardim etti, sonra beni yatak
odasina gotiirdii. Ona baknigimda, sakin bir sekilde hastane-
ye giderken giyecegim temiz kiyafetleri aliyordum. [{art_l_lmﬂ
bakiyordu. Yiiziinde anlayamadiim bir ifade vardi. Gozle-
rime bakti ve yaptigim seyi birakum. Aramizda, kaslarins mi
catacak yoksa giilumseyecek mi anlayamadigim bir an Begti.
Bir sekilde yiiziinde ikisi de belirdi ve hizla nefes verirken
bakislari yeniden karnima girti.
“Cok giizelsin,” diye fisildad.

Kasilmalarla higbir ilgisi olmayan bir aci dalgasi gogsii-
mu kapladi. Hamile oldugum siirece ilk defa karmmi giplak
gordiigini fark ettim. Kendi bebegi igimde biiyiirken na-
sil goriindugiimii ilk defa gériiyordu. Ona dogru yiiriidiim
ve elini tuttum. Elini karnimin iizerine gotiirdim ve orada
tuttum. Bag parmagiyla karmmi oksarken bana giiliimsedi.
Guzel bir andi. Daha iyi olan anlarimizdan biriydi.

“Tesekkiir ederim Lily.”

Her yerinden anlagibyordu, karmima dokunma seklin-
den, gozlerime bakislarindan. Bana bu an igin ya da bun-
dan onceki herhangi bir an igin

cocuguyla gegirmesine izin verec

tesekkiir ermiyordu. Bana,
egim tiim gelecek anlar igin
tesekkiir ediyordu.

One dogru egilirken inledim. “Lanet olsun.”

O an bitmigti. Ryle kiyafetlerimi ald; ve giymeme yardim
etti. Ona tasimasing soyledigim her seyi ald:
Yavasca. Daha yolun yansindayken bir kasilma daha geldi.

“Allysa’yr aramalisin,” dedim ona otoparktan ¢ikarken.

“Araba kullamiyorum. Ony hastaneye gittigimizde ara-
rim. Ve anneni de.”

ve asansore gittik,

Bagimla onayladim. Onlar suanda da arayabilecegimden

emindim ama ilk énce hastaneye ulastgmizdan emin olmak
istiyordum ciinkii bu bebegin gercekten sabirsiz oldugunu ve
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sahneye gikigini arabanin icinde yapmak istedigini hissedi-
yordum. Hastaneye ulagtik ama vardigimizda kasilmalarim
bir dakikadan kisa bir siire i¢inde tekrarlanmaya baslamist,
Doktor iizerine ameliyat 6nligiini giyip beni bir yataga ya-
ardiklannda, dokuz santim agilmigtim. Bundan bes dakika
sonra, bana ikinmamu soylemeye basladilar. Her sey o kadar
hizli olmustu ki Ryle'in kimseyi arayacak sansi bile olma-
musn. Her tkinmamda, Ryle'in elini sikiyordum. Bir noktada
sikngim elinin kariyeri igin ne kadar 6nemli oldugunu dii-
siindiim ama higbir sey soylemedi. Sadece elini sikabildigim
kadar fazla stkmama izin verdi ve ben de tam olarak bunu

yaprim.
“Basi neredeyse ¢ikn,” dedi doktor. “Sadece birkag kere

daha it.”

Bundan sonraki birkac dakikay: tarif bile edemem. Aci,
zorlukla alip verdigim nefesler, endige ve saf, kesin coskudan
olusan bir belirsizlik. Ve basing. O kadar biiytik bir basingti
ki bedenimin icine dogru patlayacakmusim gibi hissediyor-
dum ve sonra Ryle, “Bir kiz!” dedi. “Lily, bir kizimiz oldu!”

Gézlerimi actim ve doktor kizimizi elinde tutuyordu. Sa-
dece ana hatlarim gorebiliyordum giinkii gozlerim yaglarla
doluydu. Onu gégsiimiin iizerine yatirdiklarinda, bu kesin-
likle hayatimdaki en giizel andi. Hemen onun kirmuzi dudak-
larina, yanaklarina ve parmaklarina dokundum. Ryle onun
gobek bagim kesti ve temizlemek icin onu gotiirdiiklerinde
kendimi bombos hissettim. Birkag dakika sonra kizim, kun-
daklanms bir halde yeniden gdgsimiin uzerindeydi. Ona
bakmaktan baska bir sey yapamiyordum. Ryle, yatakra ya-
mma oturdu ve ona daha iyi bakabilmemiz igin battaniyesini
cenesinin altina dogru gekri. Onun el ve ayak parmaklarini
saydik. Gozlerini agmaya caligiyordu ve bunun, diinyada
gordugiimiiz en komik sey oldugunu diisindiitk. Esnedi ve

158




ikimiz de ona biraz daha agik olduk. Hemgire odadan qiknk-
tan ve en sonunda yalniz kaldiktan sonra, Ryle onu kucag-
na alip alamayacagim sordu. Ikimizin de yatakta daha kolay
oturmamiz igin yatagin bag tarafim kaldirdi. Kizimizi onun
kucagimiza verdikten sonra bagimi Ryle’in omzuna yasla-
dim, ikimiz de durmadan ona bakiyorduk.

“Lily,” diye hisildadi. “Ciplak gercek?”

Basimla onayladim.

“Marshall ve Allysa’nin bebeginden ¢ok daha giizel.”
Giildiim ve dirsegimle onu diirttiim.

“Dalga gegiyorum,” diye fisildadi.

Ama tam olarak ne demek istedigini biliyordum. Rylee

muhtesem bir bebekti. Ama kimse bizim kizimizla kiyas ka-
bul etmezdi.

“Ona ne isim vermeliyiz?” diye sordu. Normal bir iligkimiz
olmadif igin, heniiz bebegin ismi konusunda konugmamigtk.

“Kiz kardesinin ismini vermek isterim,” dedim ona baka-
rak. “Ya da belki agabeyinin?”

Bunun hakkinda ne diisiindiigiinden emin degildim. Sah-
sen kizimiza agabeyinin ismini vermenin onu bir sekilde
iyilegtirecegini disiiniiyordum ama o bunu bu gekilde gér-
meyebilirdi. Bana bakti, bu cevabi beklemiyordu. “Emerson
mu?” dedi. “Bir kiz igin tath bir isim. Ona Emma diyebiliriz.
Ya da Emmy.” Gururla giliimsedi ve kizimiza bakr. “As-

linda mitkemmel bir isim.” One dogru egildi ve Emerson’u
almndan optii.

Bir siire sonra, onun kizimiz: tatmasini izlemek icin bagi-
m1 omzundan ¢ektim. Onun kizimizla bu sekilde etkilesimde
bulundugunu gormek giizel bir seydi. Kizimizi sadece beg
dakikadir tanimasina ragmen, daha simdiden onu ne kadar
ok sevdigini gorebiliyordum. Onu korumak igin her seyi
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vapanecein gorebdivordum. Dunyadaki her peys, €) g0,
wacar onuniz dgh karanm vermemistim. Bazimle slgyls k3.
rarn. Adermz sgan en iy1 olarin karann. Ryle pek ¢ok yondes;
narayds Sevecendr Sefrathiydi. Alalbydi. Kanzmanis,
Karsrionde Babam da bu ozelliklenn bazlanina sabipr;, Hﬁy
calzning kary ok wefkatli degildi ama bazen beraber gecir
defprmar ramaniards onun beni sevdiging anlyordum. Ak
34 Waramatken. Kararliyds, Ama onu sevdigimden ook
weizn pedrer ediyordum. ko kot halm gordigum zaman-
ar yuzunden, onunla gl en iy seylen gormuyordum. En
e balinde wlduguny gordugium bey dakikayr, onu en iy
ralinde yrrdugum bey yil duzehemiyordu, Emerson’a bak-
ruem we winira Byle's baknm. Ve kizim igin en iyisini yapmak
wwunda cldugumu biliyordum, Fabauyla olacagum umus
ertigpen sligkist igin. B karar kendim win ya da Ryle igin
sermrayeadum, b karan kmm igin veniyordum,

“Byles”

bans hakarken gulumsuyordu. Ama yusumdeki ifadeys
gradugunde, pulumwemest silindi,

*Wernanmnak suporunm.”
les kere prarlenim karpti, Soyledigim kelimeler ana bir ge-

silien bty b vurmmagta, dekaldi ve yeniden kizmiza bakt,

cnzlan ook miigtu,
“Laly,” dedi, bayin one arkaya sallarken. “Litfen bunu

yagrna,”
pibn gikayordu e sonunda onu hayatima

e yalvarne
geer alacagitn immndunag Lutuniyor olmasindan nefret edi-

gostdhirn, Banun kismen henm sugum oldugum hiliyordum
arma ks ke ks kallanimin arasindda tatana kadar hangi

s yapacagim bildigim digtinmuyordum,
“tdeer ir sans daba Lily. Litfen.” K onugtugunda sest

pineyaglanigla gathyordu,
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Onun canins mumkun olan en kot sekilde yakngou bi-
liyordum. Bu, onun hayaundaks en gizel an olmasi gerekir-
ken, kalbini kinyordum. Ama bunu gu anda yapmazsam,
onu neden hayanma gen alma riskine giremeyecegim konu-
sunda onu bir daha asla ikna edemeyecegimi bibyordum.

Aglamaya bagladim cianki: bu benim canimu da onun ka-
dar yakiyordu.

“Ryle,” dedim nazikce. “Ne yapardin? Eger bir giin bu
kisguk kiz sana gelip sunu soylese ne yapardin; ‘Babacigum?
Erkek arkadagim bana vurdu’ Ona ne derdin Ryle:”

Emerson’u gogsune bastirds ve yuzimi bartaniyesini iize-
rine gnmdu.

“Dur Lily,” diye yalvard..

Yatakta biraz daha dogruldum. Elimi Emerson’un sirtma
koydum ve Ryle'in gozlerime bakmasini saglamaya calignm.
“Peki ya sana gelseydi ve yunu soyleseydi, ‘Babacigmi Ko-
cam beni merdivenlerden agag itti. Bir kaza oldugunu sivy-
ledi. Ne yapmalryim?' ne yapardin?”

Omuzlar sarsiimaya bagladi ve onunla tanignamdan bu
yana ilk defa agladigim gordum. Kizins sikica gogsune basu-
nirken, gergek gozyaglan akiyordu. Ben de aghyordum ama
konuymaya devam ettim. Kizim igin.

“Ya...” Sesim gatladi. “Ya kizin sana gelseydi ve sunu
soyleseydi, ‘Kocam bana tecaviiz etmeye caligt: baba. Ben
ona durmasi igin yalvarirken bemim kollarimy tuttu, Ama
bunu bir daha asla yapmayacagina yemin edryor. Ne yap-
malryim babat' ne yapardin?™

Defalarca kizimizin alnini operken, gozyaglan yanakla-
rindan ayag akiyordu,

“Ona ne soylerdin Ryle? Soyle bana. Tim kalbiyle sevdi-

fi adam ona zarar verse, kizimiza ne soyleyecegini bilmeye
ithtiyacim var.”
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Gogsunden bir higkinik kopru. Bana dogru egildi ve ko-

lunu bana dolad..

“Kizzma onu birakmasi igin yalvanrdim,” dedi, gozyas-
lan arasindan.

Dudaklanini almima basormist ve gozyaslaninin yanakla-
nma dosrugunu hissedebiivordum. Dudaklanm kulagimin
vanina gerrdi ve ikimizi birden gégsine basnrd..

“Ona, bundan gok daha iyisine layik oldugunu soyler-
dim. Ve o adamu ne kadar severse sevsin, geri donmemesi
icin yalvarrdim. Clinku o, bundan ¢ok daha iyisine layik.”

Gozyaslanndan, kink kalplerden ve parcalanmug hayal-
lerden olusmus, higkiran bir karmasa halindeydik. Birbiri-
mize saribvorduk. Kizimiza sanhyorduk. Ve bu karan ver-
mek ne kadar zor olsa da, bu diizen bizi kirmadan énce biz
dizem kirdik.

Ryle kizimizi bana geri verdi ve gozlerini sildi. Ayaga
kalkn, hild aghyordu. Hald nefes almaya calisiyordu. Son
on bes dakika iginde, hayannmin agkini kaybetmisti. Son on
bes dakika iginde, giizel kiiciik bir kizin babas: olmugtu.

Sadece on bes dakika bir insana bunu yapabilirdi. Bir in-

can1 mahvedehilirdi.
Bir insans kurtarabilirdi.
Kendini toparlamak igin gitmes gerekrtigini anlamam igin

eliyle koridoru isaret ettl. Kapidan gikarken, onu hig gorme-

digim kadar uzgun gértiniiyordu, Bir glin, bunun igin bana

tesekkiir edecegini hiliyordum. Bir gun, kizi icin dogru segimi
dum. Kapr ardindan kapandi-

yapugimi anlayacagini hiliyor
icin hayal ettigim hayat

ginda, kinma bakum. (Jna, onun
vermedigimi biliyordum. Onu seven ve onu birlikte yetigtire-

cek iki ebeveyniyle hirlikte yasayacag bir yuva vermedigimi.
Ama onun benim yasadigim gibi yagamasini istemiyordum,
Oynun, babasim ecn kot halinde girmesini istemiyordum,
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Onun, Ryle'in ofkeyle kendisini artitk onu babasi olarak
gormeyecegi nokrada kayberugini gormesini istemiyordum.
Gunku hayat boyunca Ryle ile ne kadar guzel anlan olursa
olsun, deneyimlerime dayanarak biliyordum ki, hafizasinda
kalan en kotu anlar olacaku. Donguler, kinlmas: biiviik ac
verdigi igin vardi. Absilmug bir kalibi kirmak, muazzam de-
recede ac1 ve cesaret gerekririyordu. Bazen, atlama ve muh-
temelen ayaklannzin iizerine inememe korkusuyla yiizles-

mektense, alisnginiz dongiiler iginde donmeye devam etmek
daha kolay goriinebilir.

Annem bunu yasayip atlarmisti.
Ben bunu yasayip atlammistim.

Kizimin bunu yasamasina asla izin vermeyecektim.
Kizimi alnindan 6ptiim ve ona bir séz verdim.

“Burada bitiyor. Seninle ve benimle. Bizimle sona eriyor.”
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Sonsoz

Caddenin karsisina gegene kadar, Boylston Caddesi’ndeki
kalabahgin arasindan ilerledim. Bebek arabasimi yavaslattim
ve kaldinmun kenarinda durdurdum. Arabamin iistiinii ac-
nm ve Emmy'ye baktim. Ayaklariyla havaya tekmeler atyor
ve her zamanki gibi giliimsiiyordu. Cok mutlu bir bebekti.
Sakinlestirici bir enerjisi vardi ve bu bagimhlik yaratiyordu.
“Kag yaginda?” diye sordu bir kadin. Bizimle birlikte yaya
gecidinde duruyor, takdir eder bakislarla ona bakivordu,

“On bir aylik.”

“Muhtesem bir bebek,” dedi.

“ Aym size benziyor. Dudaklanmz ayn.”

Giiliimsedim. “Tesekkiir ederim. Babasini gormelisiniz.
Gozleri kesinlikle ona benziyor.”

Yayalara yesil yandi ve caddenin kargisina gegerken, ka-
labaligin arasindan siyrilmaya caligtim. Zaten yarim saat geg
kalmistim ve Ryle bana iki kere mesaj atrmigt,. Ama heniiz
havug negesini yagamamugtl, Ama havuclarin ne kadar kar-
masa ¢ikaracagin pgrenecekti gunki; Emmy’nin ¢antasina
yeterince havug koymustum. Emerson ii¢c ayhk oldugunda,
Ryle'in saun aldig daireden tasinmigtim. Yidrime mesafe-
sinde olabilmek icin isime yakin kendi daireme taginmigtim
ki bu, harikaydi. Ryle, satin aldig daireye taginmigti ama

ziyaret ettigim zamanlar ve Ryle'in Emerson ile ge-

Allysa’y
dairemde kalsam da

cirdigii giinler arasinda, aslinda kendi
hali o apartmanda yagyor gibi hissediyordum.
“Neredeyse geldik Emmy.”
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Kogeden saga dondiik ve o kadar hizla ilerliyorduk ki, bir

adam onu bigmememiz igin kenara cekilip duvara yaslan-
mak zorunda kald:.

“Uzgiinum,” dedim bagimi 6niime egip, onun etrafindan
gegerken.

“Lily?”
Durdum.

Yavagca dondiim glinkii; bu sesi ayak parmaklarima ka-
dar bedenimin her yerinde hissetmistim. Bana simdiye kadar
boyle bir etkisi olan iki ses olmustu ve Ryle artuk beni o ka-
dar etkilemiyordu. Sesin sahibine bakngimda, giines karsi-

sinda mavi gézlerini kistyordu. Elini kaldirip gézlerine siper
ettl ve Sirie.

Hselam.fl

“Merhaba,” dedim, deliye dénmiig beynim yavaglamaya
ve diigiinduklerini yakalamama izin vermeye galisiyordu.

Bebek arabasina bakti ve parmagyla isaret etti. “Bu... Bu
senin bebegin mi?”

Bagimla onayladigimda, bebek arabasinin éniine dogru
yiriidii. Diz ¢okeii ve kizima kocaman giilimsedi.

“Vay canina. Muhtesem bir bebek Lily,” dedi. “Adi ne?"
“Emerson. Bazen ona Emmy diyoruz.”

Parmagim onun elinin icine koydu ve Emmy ayaklariyla
tekmeler atp, parmagini ileri geri sallamaya basladi. Bir an
begeniyle ona bakt: ve sonra yeniden ayaga kalkn.

“Harika gériiniiyorsun,” dedi.

Onu bakiglanimla siizmemeye ¢ahgiyordum ama bunu
yapmamak zordu. Her zamanki

gibi iyi goriiniiyordu ama
bu, ne kadar

harika biri haline geldigini yadsimaya galisma-
dan onunla kargilagtigim ilk seferdi. Yatak odamdaki evsiz
¢ocuktan gok farkliydi. Yine de..

Cebimdeki

tim. Ryle.

- Hala tam olarak ayniyd.
telefonun, mesaj geldigi igin titredigini hisser-
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Caddenin ilerisini isaret ertim. “Gergekten ge¢ kaldik.»

dedim.

“Ryle yarim saartir bekliyor.”

Ryle’in ismini soyledigimde, Atlasin gozlerinde bir hi;
ziin belirdi ama bunu gizlemeye ¢alisiyordu. Basim sallad, e
gecmemiz igin kenara gekildi, -

| “Emmy’yi bugun o aliyor,” diye agikladim, bu dért ke
limeyle uzun bir konugmadakinden ¢ok daha fazla sey s6 F
lemismim. :

Gozlerinin rahatlamayla parladigim gérdiim. Basim sal-
lad: ve arkasini isaret etti. “Evet, ben de geg kaliyorum. Ge-

cen ay Bolyston'da yeni bir restoran agum.”
“Vay canina. Tebrikler. Yakinda bir goz atmak icin an-

nemi oraya gotirmeliyim.™

Garip bir duraksama oldu ve sonra yeniden caddeyi isa-
ret ertim. “Biz...”

“Gidin,” dedi giiliimseyerek.

Tekrar basim salladim ve sonra bagimi egip, ylirimeye
devam ertim. Neden bu sekilde tepki verdigim hakkinda
hicbir fikrim yoktu. Sanki normal bir konugma yapamiyor
gibiydim. Birkag metre ilerledikten sonra, omzumun tizerin-
den arkama baktim, Hareket etmemigti. Uzaklasirken beni
izliyordu, Kogeyi dondik ve Ryle'in, gigekei ditkkanimin
éniinde arabasinin yaninda bekledigini gordum. Yaklagtigi-

miz) gorunce ylizi aydinland.

“E-postami aldin ma?”
“Evet, oyun parki hatirlatmas mi?”
Emmy’yi bebek arabasindan cikarirken bagiyla onaylad.

“Ona bunlardan bir tane almamig muydik?”
Bebek arabasini katlamak igin diigmeye basum ve ara-

basimin arkasina tagidim. “Evet ama yaklagik bir ay once

kirildi, Cope atum.”
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Ryle bagaji agti ve parmaklariyla Emerson’un genesine
dokundu.

“Bunu duydun mu Emmy? Annen hayanm kurtarmig.”

Emmy ona giilimsedi ve oyuncu bir sekilde eline vurdu.
Ryle onu alnindan 6ptii ve sonra bebek arabasini alip, baga-
ja koydu. Bagajin kapagini kapattim ve egilerek onu 6ptiim.

“Seni seviyorum Emmy. Aksam goriisiiriiz.”

Ryle arabanin arka kapisini agti ve onu bebek koltugu-
na oturttu. Ryle’a veda ettim ve hizla caddede ilerlemeye
bagladim.

“Lily!” diye bagirdi. “Nereye gidiyorsun?”

Zaten agmak igin ge¢ kaldigimdan, ditkkanimin kapisina
gitmemi beklediginden emindim. Muhtemelen éyle yapma-
bydim ama igimdeki rahatsiz edici duygu gegmiyordu. Bu
konuda bir gey yapmaliydim. Arkami déndiim ve geri geri
yurumeye devam ettim.

“Bir sey yapmayi unuttum! Aksam Emmy'yi almaya gel-
digimde gériigiiriiz!”

Ryle, Emerson’un elini kaldird: ve birlikte bana el salla-
dilar. Késeyi déner donmez kogmaya basladim. insanlardan
kagindim, birkag tanesine carptum ve bir kadimin bana bela
okumasina neden oldum ama hepsi onun basinin arkasini
gordiigiim ana degerdi.

“Atlas!” diye bagirdim. Di
yiizden ben de kalabali, iter

“Atlas!™

ger yone dogru ilerliyordu, bu
ek ilerlemeye devam ettim.

Yiirimeyi birakti ama arkasina dénmed;. Kulaklarina
tam olarak giivenmek istemiyormus gibi basini yana egdi.

“Atlas!” diye bagirdim yine.

Bu sefer, kararh bir gekilde arkasina déndii. Gozlerime
bakt: ve iig saniye boyunca durup birbirimize baknuk. Ama
sonra ikimiz de kararl adimlarla birbirimize dogru yiurime-
ye basgladik. Aramizda yirmi adim vard,,
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On.

Bes.

Bir.

Ikimiz de o son adum armadik.
oy o eyl i

n ¥I unuttum ”

Ellerimi belime koydum ve nefesimi verdim. “Dory’ -

Hemen tepki vermedi ama sonra gozlerinin I'CEI'.I.BI'IH.;'I ki-
rsti. Gulimsemesini basnrmaya ¢aligirken, dudaklan segiri-
vordu. “Onun igin mitkemmel bir isim.”

Basimla onayladim, giilimsedim ve sonra durdum,

Simdi ne yapacagum bilmiyordum. Sadece bunu bilmesi-
ni istemistim ama arnk ona soylemigtim ve ashinda bundan
sonra ne yapacagimi ya da soyleyecegimi diigiinmemigtim,
Tekrar basimu salladim ve sonra etrafima bakinip, bag par-
magmla omzumun izerinden arkam isaret ettim, “Ta-
mam... Samrim ben...”

Atlas bana dogru bir adim atn, beni tuttu ve hizla gog-
siiniin iizerine cekti. Kollarini bana doladigi an, gozlerimi
kaparum. Eliyle bagimin arkasimi tuttu ve etrafimiz iglek so-
kaklar, bangir bangir ¢alan kornalar, yvammzdan aceleyle

gegen insanlarla cevriliyken, beni gogsiinun tizerinde tuttu.

Saclarima nazik bir opiiciik kondurdu ve etrafimizdaki her

sey silindi.
“Lily,” dedi sessizce. “Arnik hayatimin senin igin yete-

rince iyi oldugunu hissediyorum. O yiizden ne zaman hazic

olursan...”
Ellerimle ceketini kavradim ve ytizimu gégsiine bastirdim.

Aniden yine on bes yagindaymigim gibi hissediyordum. Soyle-
digi kelimelerden dolayr ensem ve yanaklarim kizarmigti.
Ama on bes yasinda degildim.

Ellen DeGeneres'in seslendirdigi bas kahrama-

* Kayip Dory isimli ilmin,
m olan babk. (¢.n.)
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Ben, sorumluluklar: ve ¢ocugu olan bir }':tiﬁkindhim. Ex-
genlikteki duygulanimin kontrolii ele gegirmesine izin vere-
mezdim. En azindan biraz giivence almadan bunu yapamaz-
dim. Geri !;E'kildim ve ona baktm.

“Hayir kuruluglarina bagigta bulunuyor musun?”

Atlas kafasi karigmig bir sekilde giildia. “Birkag tanesine.
Neden?”

“Bir glin gocuk istiyor musun?”

Basiyla onayladi. “Tabi ki istiyorum.”

“Sence herhangi bir zaman Boston’dan aynlmak isteye-
cek misin?”

Bagini iki yana salladi, “Hayir. Higbir zaman. Burada her
sey daha iyi, unurrun mu?”

Verdigi cevaplar, bana istedigim giivenceyi vermisti. Bagi-
mu kaldirip ona giiliimsedim.,

“Tamam. Hazirim.”

Beni kendine gekip sikica sanildiginda guldim. Hayatuma
girdigi giinden bu yana olan her sey goz niine alindiginda,
higbir zaman bu sonucu beklememistim. Bunun olmasim
umut ettigim ¢ok zaman olmustu ama su ana kadar bunun
herhangi bir zaman gergeklesip gergeklesmeyeceginden emin
degildim. Dudaklarimin képriicik kemigimdeki o noktaya
degdigini hissettigimde, gozlerimi kapatim. O noktay: ha-
fifce Optii ve aym yillar énce ayni yeri Optiigii zamanki gibi
hissettim, Dudaklarin kulagima getirdi ve fisildadi, “Arnk
yuzmeyi birakabilirsin Lily. En sonunda kiyrya ulasuk.”
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Yazarin Notu

Hikave ile ilgili bilgiler icerdigi igin, bu béliimiin kitap bit
tikten sonra okunmast onerilmektedir, "

LR

Hayatumda hlam']adlglm ilk anim, iki buguk yasima air. Ya-
tak odamin bir kapis1 yoktu ve girig, kapi gergevesinin iistii-
ne civilenmis bir garsafla kapatiliyordu. Babamin bagirdigim
hatrliyorum, babam televiz}r-:}nu' alip anneme firlatarak onu
yere dilgiiriirken, kapi gergevesinde asthi cargafin diger tara-
findan bakiyordum. Annem, ben i¢ yagina gelmeden once
babami bosadi. Bundan énce babama dair amilarimin hepsi
giizeldi. Anneme karg sayisiz kere dfkeden gilgina dénme-
sine ragmen, bana ya da kiz kardeslerime kars: kendini hig
kaybetmedi. Evliliklerinde istismar oldugunu biliyordum
ama annem, bu konuda hig konusmazdi. Bu konuda konus-

mak, babam hakkinda korii bir seyler sdylemesi anlamina
em bunu bir kere bile yapmadi. Babam ile
n, ikisinin arasindaki herhangi bir gergin-
istemiyordu. Bundan dolayt, cocuklarim
dahil etmeyen ebeveynlere,

geliyordu ve ann
aramdaki iligkini
likten etkilenmesini
kendi iliskilerinin bozulmasina

son derece sayg duyuyorum.
Babama, istismari bir kere sordum. lliskileri haklan-
emle evli oldugu yillarda

da son derece agik sozliydii. Ann
babam bir alkolikti ve anneme 1yl davranmadigini ilk itiraf
eden de kendisiydi. Aslinda, annemin kafatasina cok izl
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vurdugu igin elindeki iki :klcmin:l kirdigini ve tedavi ettir-
mek zorunda kaldigini da si?:-,rlcdl. Babam, tiim hayat bo-
yunca anneme davranis seklinden dolay1 pismanlik duydu.
Ona kétii davranmak, hayatinda yaptif1 en biiyiik hatayd:
ve bana, anneme hila deli gibi asik bir gekilde yaslamp ole-
cegini soyledi. Annemin katlandiklari igin bunun ¢ok hafif
bir ceza oldugunu hissediyorum. Bu hikayeyi yazmaya karar
verdigimde, ilk once annemden izin aldim. Ona, bu hikayeyi
onun durumundaki kadinlar iin yazmak istedigimi soyle-
dim. Aym zamanda, onun gibi kadinlar: tam olarak anla-
yamayan insanlar i¢in yazmak istiyordum. Ben de bu insan-
lardan biriydim. Benim tamdigim annem, zayif biri degildi.
Kendisine birden fazla durumda kétii davranan bir erkegi
affedecegini diigiindiigiim biri degildi. Ama bu kitab yazar-
ken ve Lily’nin diisiince yapisinin igine girerken, hizla olayin
disaridan goriindiigii gibi siyah beyaz olmadigini fark ettim.
Bu kitabi yazarken birkag kere, kitabin olay orgiisiinii
degigtirmek istedim. Ryle'in ileride olacag: kisi olmasim is-
temedim giinkii; ilk birkag boliimde, aymi Lily gibi ben de
ona stk oldum, Ayni, annemin babama dgik oldugu gibi.
Ryle ile Lily arasinda mutfakta gecen ilk olay, babam an-
neme ilk vurdugunda olan seydi. Annem, giiveg pigiriyordu
ve babam igki iciyordu. Babam giiveci, firin eldiveni kullan-
madan finndan ¢ikarmigti. Annem bunun komik oldugunu
diigiinmiis ve giilmiistii. Bundan sonra hatirladig sey suydu,
babam ona o kadar sert vurmustu ki annem mutfagin zemi-
nine savrulmustu. Bu ilk olayda annem, onu affermeyi secti
clinkii oziirleri ve pigmanhin inandiniciydi ya da en azindan
ona ikinci bir gans vermenin, canini kalbi kirik bir sekilde
gitmekten daha az acitacag kadar inandinaiydi.

Zaman igerisinde bunu izleyen diger olaylar da ilkine
benzedi. Babam, tekrar tekrar pigmanhk duyuyor ve boyle



bir seyi bir daha asla yapmayacagmna sz veriyordu, Sonunp-
da durum ayle bir nokraya geldi ki, annem onun bu sz-
lerinin bos oldugunu biliyordu ama arvk iki kiz annesiydi
ve babam terk edecek parasi yoktu. Lily'nin aksine annem,
pek fazla destek gormemigti. Bolgede kadin sigiaklan yok-
ru. O zamanlar devlet destegi gok azdi. Babamu terk etmek,
bagimuzin tizerinde bir ¢an olmamas riskine girmek demekti
ama bu bile annem igin diger alternatiften daha iyiydi, Ba-
bam. birkag y1l once, ben yirmi bes yasindayken vefat etti,
Olabilecek en iyi baba degildi. Kesinlikle olabilecek en iyi
koca da degildi. Ama annem sayesinde, onunla oldukga ya-
kan bir iliskim oldu giinkt annem, diizen bizi kirmadan énce
diizeni karmak adina gerekli adimlar: atti. Bu, kolay olmadi,
Babarms, ben ii¢ ablam da bes yagina girmeden hemen &nce
cerk erti. Tam iki yil boyunca sadece fasulye, makarna ve
peynir yiyerek yagadik. Universite epitimi olmayan, iki kizini
neredeyse higbir yardim almadan tek bagina biiytiten bekar
bir anneydi. Bize duydugu sevgi, ona bu korkutucu adumi
stmak icin ihtiyaci olan giicil vermigti. Higbir gekilde Ryle
ve Lily’nin durumunu aile igi istismar olarak tammlamak
niyerinde degilim. Ya da Ryle'in karakterini, istismarcilarin
¢ogunun kisilik azelliklerini rapimlamak igin kullanmak ni-
yetinde de degilim. Her durum farklidir. Her sonug farklidur.
Ben, Lily ve Ryle'in hikayesini, annem Ve babaminkinin ar-
dindan olugturdum. Onlar giizel, utkuly, komik ve akilli bir
cift; sadece affedilmez davranslar igeren anlari var.

yonden annem iizerinden olug-

Lily karakterini pek gok
curdum. Dkisi de, isik olunmayi hi¢c hak etmeyen erkekle-

re Agik olmug seflatli, akill ve guglit kadinlar. Bab:_m.lda_n
hosandiktan sonra, annem iivey babamla Ef-]nllﬁltl. fyi bir
kocamin somut aroegiydi. Biryiirken onlarla ilgilt anilanm,
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cendim icin istedigim evliligin gitasim belirledi. En sonmm-
da evlilik yagima gtldigimdc,_ylrapmak zorunda kald1g1{n en
zor sey, biyolojik babama klllﬁ'ﬁ&dﬂ onun kniun::la }'ﬁrul?lﬁt
yecegimi soylemek oldu; bunu tivey babamdan isteyecegimi
soylemek. Pek cok nEdEI'ldﬂTl otiirii bunu yapmak zorunda
oldugumu hissediyordum. Uvey babam, bir eg olarak pek
cok yonden babamin hig olmadigi kadar iyiydi. Uvey ba-
bam, finansal olarak babamdan hi¢ olmadig stiindii. Ve
iivey babam, biyolojik babamuzla olan iligkimize bir kere
bile karigmadan bizi kendi gocuklar olarak biiyiittii. Digii-
miinden bir ay énce, babamin oturma odasinda oturdugu-
muzu hatirhyorum. Ona, onu sevdigimi ama mihraba iivey
babamin kolunda yiiriimek istedigimi soyledim. Onun vere-
cegi her tiirlid tepkiye ve aklima gelen her tiirlii sekilde bun-
lan giiriitmeye hazirhkhydim. Ama o, hic beklemedigim bir
yamit verdi. Bagiyla onaylad ve, “Colleen, seni o yetistirdi,”
dedi. “Diigiiniinde seni egine teslim etmeyi hak ediyor. Sen
de bu konuda kendini suglu hissetmemelisin ciinkii; yapila-
cak dogru gey bu.”

Bu kararimin babamin igini acitugini biliyordum. Ama
bir baba olarak o kadar &zveriliydi ki, sadece kararima say gl
gostermekle kaldi, benim de buna sayg géstermemi istedi.
Babam diigiiniimde izleyicilerin arasinda oturdu ve mihraba
benimle birlikte bagka bir adamin yiiriimesini izledi. Insan-
larin neden her ikisiyle birlikte yiiriimedigimi merak ettigini
biliyordum ama geriye déniip bakugimda, bu secimi anneme
duydugum saygidan otiaria yapugimi fark ediyorum. Mihra-
ba kiminle yiiriimeyi segtigim aslinda, babam ile ilgili bir
sey degildi ve harta iivey babamla bile ilgili degildi. Annem-
le ilgiliydi. Kizini egine teslim etme onurunu, ona hak ettig;
gibi davranan erkege vermek istedim. Gegmigte, her zaman
sadece eglence amaciyla yazdigim séyliiyordum. Egitmek,
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ikna etmek ya da hilgilendirmek gin yazmiyordum. Bu ki-
tap farkh. Bu, benim igin elendirici degildi. Bu yazdigim en
stkinnilh yeydi. Bazen sil tuguna basip, Ryle'in, Lily'ye kargi
kotin davramglanim geri almak istedim, Lily'nin onu affetn-
gi sahneleri yeniden yazip, yeni sahnelere daha metaneth bir
kadin koymak istedim; tiim dogru zamanlarda dogru seyleri
vapan bir karakter. Ama yazdium karakterler bunlar dejil-
di. Yazdigim hikaye bu degildi. Annemin iginde bulundugu
durumun - pek cok kadimin kendilerini iginde bulduklar du-
rumun - gergegine yakin bir sey yazmak istiyordum. Lily ve
Ryle arasindaki sevgiyi kesfetmek istiyordum, béylece anne-
min, babami - tiim kalbiyle sevdigi bir erkegi - terk ederken
hissettigi seyi ben de hissedecektim. Bazen annem, yaptig
se¢imi yapmamis olsa, hayatimin nasil farkli olacagin merak
ediyorum. Kizlari, higbir zaman bu tiir bir iligkinin normal
oldugunu disiinmesin diye sevdigi birini terk etti. Onu bagka
bir erkek — beyaz zichl bir sivalye — kurtarmadi. Bekar bir
anne olmamn ek stresiyle birlikte, tamamen farkl bir miica-
deleye girecegini bilerek, babami terk etme inisiyatifini kendi
bagina aldi. Lily karakterinin de aym sekilde giiglenmesi be-
nim i¢in énemliydi. Lily en sonunda Ryle' terk etme kararim
kizi ugruna verdi. Ryle'in giderek iyilesmesine dair kiigiik bir
ihtimal olsa da, bazi riskler higbir zaman alinmaya degmez.
Ozellikle de bu riskler gegmiste sizi hiisrana ugrattiysa.

Bu kitabi yazmadan 6nce, anneme ¢ok fazla sayg: duyu-
yordum. Artik kitab: bitirdigim ve bugiin oldugu yere gele-
bilmek igin katlandif aci ve miicadelenin ufak bir pargasini

kesfedebildigim igin, ona sbyleyecek tek bir geyim var.

Biiyiidiigiim zaman sen olmak istiyorum.
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