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SEVDİĞİM ŞEYLER: 
Mal gibi hasta olmak

SERKAN ALTUNİĞNE

Şimdi, normalde hasta olmayı kimse sevmez, 
ben de sevmiyorum ama hasta olduğumda 

da sürekli mal gibi hasta oluyorum. Demek 
ki mal gibi hasta olmayı seviyorum diye 
düşünüyorum, başka bir açıklaması yok çünkü. 
Hayır, insan gibi hasta olup ateşler içinde 
yataklara düşsem anliycam. Fakat benim genelde 
sadece burun ve göz nahiyemde bir akıntıyla 
başlayıp yine o akıntıyla devam edip akabinde 
biten hastalıklarım oluyor. Şu aralar yine aynı 
durumdayım. İki gündür bok gibi göz ve burun akıntısıyla uğraşıyorum. 
Bugün artık canıma tak etti. Aldım bünyeyi karşıma; “Bak güzel 
kardeşim...” dedim, “olacaksan insan gibi hasta ol lan!” Kafam karışıyo, 
kendimi hasta gibi hissetmediğim için oraya buraya gidiyorum ama 
sürekli bir burun akıntısıyla bulunduğum ortamları da geriyorum.

Misal otobüse bindim. Yanımda da kağıt mendilim falan tam. Fakat 
burada havalar biraz soğuk. Soğuk havaya uzun süre maruz kalıp 

sonra sıcak ortama girince zaten silinmekten tahriş olan burnum iyice 
hissizleşiyor. Neyse, bindim otobüse her zaman olduğu gibi tamamen 
boş bakışlarla hiçbir şey düşünmeden oturuyorum. Karşımda da güzelce 
bir kızcağız oturmuş. Otobüs ilerledikçe kızın ağzı yüzü buruşmaya 
başladı. Ben de “Heralde yol tuttu kızı, yazık” falan diye bakıyorum. 
Fakat kızın gittikçe ağzı burnu buruştu, hafiften öğürüyor falan. “Ne 
yapsam yaa, yazıktır” diye düşünürken ağzıma hafif tuzlu bir tat geldi. 
Hayır, bi de ilk anda hoşuma gitti o tat... “Ohh duzlu duzlu...” diye 
sevinirken fark ettim ki burnumdan akan sümükler sekiz yaşındaki 
çocuk gibi ağzıma gelmiş. Kızla karşılıklı öğürmek güzel bir alternatif olsa 
da aniden fırlayıp düğmeye basmam ve kendimi ilk durakta otobüsten 
atmam bir oldu. 



Bunun göz akması var bi de... Gözlerim aralıksız aktığı için ya ünlü 
cenazesine gitmiş başka bir ünlü gibi sürekli güneş gözlüğüyle 

gezmem lazım ya da kan çanağına dönmüş sürekli akan gözlerle... 
Genelde kışın bu hastalığa yakalandığım için haliyle güneş gözlüğü 
çok kullanışlı bir aksesuar değil. O yüzden zombi salgınında yeni virüs 
kapmış, iki saat sonra etrafındakilerin kolunu bacağını kemirecek adam 
gözlerimle dolaşıyorum ortalıkta. Geçen sene yine böyle bir haldeyken 
bir galeriye gezmeye gittim. (Evet, ara ara sanat galerilerine falan 
gidiyorum. Gerçekten enteresan ama maalesef doğru bir bilgi.) Sanattan 
ve sanatçıdan pek anlamayan bir insan olarak boş boş etrafıma bakıp 
gözümden akan yaşları sile sile dolanırken bi abinin bana bakıp göz 
kırptığını gördüm. Selam verip gülümsedim. Neticede yabani bir insan 
değilim. Neyse, adamla ne zaman denk gelsem bana göz kırpıyo falan... 
Lan nooliy derken sanat eseri olarak duvara yapıştırılmış bir aynada 
kendimi görünce mevzuyu anladım. Gözümün teki artık akıntıya isyan 
etmiş, yarı kapalı duruyor. Bir de 
kendi kendine nabız gibi atıyor 
falan, karşıdan bakınca bildiğin 
göz kırpıyorum. Hadiseyi 
anlayınca, zaten bir bok 
anlamadığım sergiden çıktım 
tabii. Abiye de açıklama 
yapamadım. Burayı okuyorsa 
selamlarımı, sevgilerimi yollar, 
kendisine asla göz kırpmadığımı 
bildirmeyi bir borç bilirim.

Bu sikko hastalığın en kötü tarafı 
da bildiğimiz herhangi bir ilacın bir 

boka yaramaması. Ya gereksiz çok ağır 
bir ilaç alacaksın ya da böyle mal gibi 
durup bekleyeceksin ki geçsin. Ben 
genellikle beklemeyi tercih ediyorum. 
Bakalım ne zaman geçecek bu sefer.
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