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Önümde Kocaman Bir Akvruyuıın ••• 

Dicle ile Fırat'ın tam üzerinde kurulmuş, devasa bir 

küçük denizciği andıran Darıca Hayvanat ve Botanik Bah­

çesindeki balık akvaryumlarına rahmet okutturacak kadar 

gurabeye varmış bir akvaryum. İçinde katil balık Pirinhalar­

dan daha tehlikeli kardinal balıklarının cirit attığı bir mah­

şeri su dalgası.. Dicle başına çekmiş beyaz tül bendini. Ana­

dolu kadını ne de olsa. Ağzını kapatmış beyaz tülbendiyle 

konuşması yasak. Töreler öyİe öğretmiş Dicle'ye .. 

-Dicle ah Dicle konuş benimle, diye yalvarıyor Fı-

rat. .. 

Fırat, Dicle'nin gözü kara Eri... Anadolu'nun gözü 

pek yiğidi. Lakin amansız bir zamanda yakalamışlar onu .. 

Domuz bağıyla bağlamışlar kolları arkada, başı bacakları­

nın arasında öylece kıskıvrak pusuya düşürülmüş .. Üzerine 

kocaman bir akvaryum kurmuşlar. Altına Dicle He birlikte 

onu koymuşlar ... Onun başında Kardinaller, Dicle'nin ba­

şında haç çıkarıyor kardinaller.... Dicle'ye dönüyor Fırat, 

sonra deliye dönüyor Fırat. Kör bir karanlıkta arkadan gele­

rek yakalandığı anı hatırlıyor Fırat .. Ayaklarının Suriye'den 

nasıl kesildiğini hayal meyal anımsıyor .. Başparmağını ora­

da kesmişlerdi. Sonra diğer parmaklarına birer iğne yap­

mışlardı kardinaller. Hele içlerinden biri vardı ki Fırat onu, 
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Yeşil Kardinal 

dedesi Cudi dağı gibi hatırlıyordu. Cudi'yi nasıl iyi tanıyor­

sa, Gavur dağlarının ciğerini nasıl avucunun içi gibi biliyor­

sa o Yeşil Kardinalli de öyle iyi tanıyordu .. 

Dicle'ye döndü boynu bükük ve kendi halinden bık­

kın bir vaziyette; 

- Daha dün gibiydi.. Benim yamacımda namaza dur­

muştu bu Yeşil Kardinal. Ardı sıra diğerleri vardı. İyi de ne 

değişti? Nasıl oldu bu dehşet vazgeçiş? Neden oldu? Ne za­

man oldu? Nasıl oluyor da bu ülkeyi kurtaranlar, bu ülke. 

için hayatını verenlerin mirasçıları bu adamları görmüyor? 

Beni çağırsalar giderdim.. Ankara'ya akardım yemin ede­

rim. Bu Adamın ne olduğunu haykırmak, bu adamların iha­

netini dünyanın kirli yüzüne tükürmek için yürüyerek gider­

dim Ankara'ya. İstanbul'a .. İzmir'e. Antalya'ya. Ve izin ver­

sinler gideyim Amerika'ya. Boğazına dolayayım Dicle'nin 

tülbendini. Al sana ihanetin bedelini getirdim. Sütçü İma­

mın emaneti bu namus simgesi başörtüyü getirdim. Bu sa­

na bir şey hatırlatıyor mu? 

"liatırlıyor musun bunu?" diyerek boğazına sarmak 

istiyorum. İzin versinler şimdi giderim." 

Kötü yakalandık Dicle.. Gaflete daldık. lier geleni 

dost bildik. Dün suyumuzla abdest alanlar bugün haçlarıy­

la gözümüzü oyuyorlar. Dicle konuş.. Susma.. Susma za­

manı değil bu zaman. Töre dedigin üç kuruşa satıldı. Töre 

diye senin ağzını kapatanlar bugün Cudi dağında, Şır­

nak'ta, Kasrik'te, Şemdinli'de, Nusaybin'de, Yükseko­

va'da, Batman'da ve hele hele Diyarbakır'ın kalbinde kol­

tuklara oturmuş olanlar var ki onları hiç sorma, bende an­

latmayacağım zaten. Çünkü anlatmaya gerek yok. Bu ülke­

yi yönetenlerin Yüzüne baka baka ve analarımıza küfür 
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Cengiz Yücak 

edercesine bölücülerin, YJkıcılann ve hainlerin mezarlarına 

gül taşıyorlar devletin ve milletin vergisiyle alman arabalar, 

koltuklar ve maaşlarla .. Ve Irak'ta, Musul'da, Kerkük'te ha­

inlere ve işgalcilere uşaklık ediyorlar .. Bu vatanı dolara, si­

laha ve benzine satıyorlar .. Sana töreden bahsedenler, din­

den imandan dem vuranlar Amerika'da kiliselerin halktan 

topladığı vergilerle kiralan ödenen villalarda keyif çatıyor­

lar ... Sana "töre böyledir, kadının yeri tandırın yam dır" diye 

eziyet edenler, okyanusu gören villalarda kadınlarla "diya­

log röportajları" yapıp, güya hakka hizmet ediyorlar .. Seni 

tandırın cehennemi sıcaklığına, ahırların keskin kokusuna 

layık görenler, senin erkeklerle yan yana durmam bile 

"katli vaciptir" diye fetva verenler bugün Türkiye'den götür­

dükleri kadınlarla Amerika' da sohbet(!) dolu günler geçiri­

yorlar .. 

Ey Dicle'm.. Anadolu'mun güzel kadını.. Törelerin 

mazlum kurbanı .. Masumum .. Cahillikle cezalandınlan, ha­

yattan vazgeçişle ödüllendirilen, çocukla ve ekmekle teh­

dit edilen, kör kurşunlara kurban verilen Dicle'm .. Anado­

lu'mun karakal em yazgısı.. Ağzı beyaz tülbentle kapatılan 

kara bahtlı kardelen .. Teröre yem olan .. Evlatları elinden 

alınan analar. Sizi nasılda kandırıyorlar. Evlatlannı dağa, se­

ni sokağa gönderiyorlar. Sana zafer işaretini yaptırırken ha­

ni sorduğunda "ağam bu ne ola ki. Bunun manası nedir ki 

dediğinde cevap olarak "bu işaret koç boynuzlarını anlatı­

yor. Anlamı da, devlet bize de maaş bağlasın, hayvan ver­

sin" demektir diyerek kandırılan ağzı beyaz tülbentle kapa­

lı, başında rengarenk yazmalarla çevrili Anadolu'm .. Neden 

böyle oldun Anaların diyarı Anadolu? kim seni böyle zehir­

ledi ocağın sahibi, ülkenin onuru ve namusu, erinin yama­

cı, oğullarının vazgeçilmezi! 
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Yeşil Kardinal 

Dicle ağzındaki tülbendi yavaşça indirdi. Sadece du-

daklarını kıpırdatacak kadar bir açıklıktı bu .. 

-Ey Fırat, şimdi de sen dinle beni! 

ben namusum, 

ben onurum, 

ben geleceğim, 

ben geçmişim. 

Ben kadınım, anayım, sevgiliyim, kardeşim .. Ben Ana­

dolu'yum. Omuzlarımda taşıdığım mermiler, karnımda taşı­

dığım evlattan daha kıymetliydi kurtuluş savaşında. Öküz 

yerine kendimi koştum, cepheden cepheye koştum. Anafar­

talar' da karların üzerine uzanarak hayatı arkasına alan, vata­

nı canının önüne koyan, askerine "Ya İstiklal Ya Ölüm" diye­

rek vatanın kutsallığına canını feda eden yiğitleri yüreklendi­

ren, vatana ihanet edenlerin verdiği nişanları, makamları ve 

mevkileri terk ederek Anadolu'nun yüreğine bir kuş misali 

ağzıyla topladığı yürek tellerinden bir karargah kurup, yurt 

edinen Gazi Mustafa Kemal Atatürk'ün ordusuna evlatlarını 

asker eden, kendisini köle kılan analardanım ben. Ben düş­

mana kurşunum, ben dosta yurdum. Şimdi hainler geçit ku­

rar akan yüreğimin üstüne. Analar gözyaşlarıyla kahreder yü­

reğimi. Ne dünün hayali kaldı ne yarınlara ayna tutacak bir 

kahramanın nidası ulaşır hüzünlenen dalgalanma .. 

Fırat ellerini uzatıp, Dicle'nin akan gözyaşlarını yanan 

yüreğiyle silmek istedi. Ama nafile. Fırat'ın elleri kolları çok­

tan bağlanmıştı. Ve Amerika'nın haya! ettiği Büyük Ameri­

ka'nın Büyük Ortadoğu imparatorluğu'nda adı çoktan İngiliz­

ce olarak değiştirilmişti "Euphrates" .. Fırat ve Dicle'nin üze­

rine kurdukları dev akvaryumun zemininde rengarenk bir Tür­

kiye haritası .. Kabartmaları özel.. Dağları, denizleri, ırmakları, 
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gölleriyle bir rüyanın en muhteşem yansıması olarak duru­

yor .. Yedi bölüme ayırmışlar Akvaryumu. Güneydoğu bölümü­

ne Pirinhaları. salmışlar. Birer hidrojen füzesini andıran çelik 

zırhlı burunlarıyla çılgınca dolaşıyorlar .. ttatay'a sokuyor bur­

nunu en büyükleri. Bir diyalog manzarası çıkıyor. Şeytanlar el­

lerinde sopalarıyla masum insanların beyinlerini taştan oyma­

lı bir havanda durmadan dövüyorlar .. Memleketin en tepesin­

dekiler dizilmişler kilise korusu nizamında. Ağızlarında Erme­

nice, Rumca, Kenan'ca, İngilizce güya ilahiler .. 

Pirinha zehirini akıtıyor Gaziantep' e, Şanlıurfa'ya .. 

tiz. İbrahim yeniden ateşe atılıyor. Yeşil Kardinal'in sırtında 

bir yığın odun, Newyork ormanlarından geliyor. Mancmık'm 

başında Mum Evleri'nin yecüc mecücleri.. Ardı sıra Edi­

son'un ampulünü kirleten dış görünüşleri yanıp sönen bar 

neonlarıyla süslü içleri, ortaçağa sevdalı kirlıi sakallarıyla 

yürüyen amonyaklar .. 

Diyarbakır'da sur içine dalıyor pirinha kuyruğuyla or­

talığı yıka yıka .. Alkışlar kopuyor dört bir yandan. Elinde 

viski kadehiyle "şerefe" kalkıyor binlerce şerefsiz el.. Bat­

man' da üç asker pusuya düşürülüyor. Mayınlar patlıyor, yol­

larda cehennemler gizli, Hakkari' de Yüksekova'lara yumur­

talarını bırakıyor okyanus pirinhası.. Bir çocuk daha kur­

ban ediliyor ihanetin ve satılmışhğm sesi bir roketatara .. 

Pirinha dans ediyor akvaryumda. Pirinha acıkmış. Pi­

rinha zehir depoluyor sustalı bir bıçak gibi keskin yüzgeç­

lerini Mardin'in, Şırnak'ın yeşeren mercimek tarlalarını ta­

lan ederken o devasa akvaryumda .. 

Yeşil Kardinal 11 Eylül'e damlalar akıtıyor şiirleriyle .. 

Afganistan'da çocuklara şeker yerine bomba yağdırırken 

Amerika uçakları .. 
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Önümde Kocaman Bir Akvaryum 

Dicle ve Fırat'ın kollan kesilmiş .. Zemininde renga­

renk bir Türkiye haritası. Doğunun payına köpek balıkları 

düşmüş. Sinsice dolanıyorlar. Kars'ta, Ağrı'da, Erzurum'da, 

Van'da. .. Alparslan'ın beyaz yeleli atının dörtnala şaha 

kalktığı, Türklerin Anadolu'ya vardığı, Romen Diyojen'in 

aman dilediği Malazgirt Ovası'nda şeytan sofrasını kurmuş, 

köpekbalıklarına yem hazırlıyor. Bingöl'ün Karlıova'sında 

bir kuzu meleyerek annesini arıyor, bin tane gölün kıyısın­

da bin anne ninniler söylerken eski elbiselerden bozma 

kundaklarda yan aç, yan tok annelerin memelerinden bir 

artezyen kuyusundan su çekercesine bir damla süt bulma 

inadından asla vazgeçmeyen bebekler, Solhan yaylalarında 

açan çiçeklerin üzerine konan arıların vızıltılanyla tanışma­

dan ihanetin kurbanları oluyorlar .. Akvaryuma yem olarak 

atılıyor Van, Adıyaman, Kahramanmaraş, Elazığ, Erzincan, 

Tunceli, Sivas, Bayburt, Gümüşhane, Bitlis, Ardahan ... 

İşte Ağrı dağının tepesinde bir Ermeni bayrağı dalga­

lanıyor suyun içinde ... Cudi'nin eteklerinde haçlı bezler bir­

birine geçmiş ... İstanbul' un boğazını kirli pençeleriyle sı­

kan ve canını almak için ardı sıra birbirlerinin belini tuta­

rak destekleyen Vatikan'ın yirmi kardinali. .. Etekleri Çanak­

kale boğazında ıslanıyor siyah entarilerinin .. liaçlarıyla de-
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mirlemişler İzmir limanına ... Mersin' den oltayı atıyor bir pa­

paz Kıbrıs'ın mavi gözlerini nişan alarak .. Cehennem ma­

ğaralarında sevinç çığlıklarıyla zikre duruyor yeşil Kardi­

nal.. 

Kars Kalesi'ni Kabala Büyücüleri çevrelemiş.. Önle­

rindeki kara kazanda Türklerin beyinlerini kaynatıyorlar, 

uzun burunları, siyahlar içindeki kara kafaları ve o dehşet 

kahkahalarıyla Şeytan Kalesi'nden üç taş düşüyor başları­

na .. Şeytan taşlarken kabala büyücülerini, gökyüzünde üç 

çoban yıldızı üç kandil yakıyor masal ülkenin hatırına .. Bi­

ri Çanakkale'yi geçilmez kılan vatan evlatları için, biri Sa­

rlkamış'ta bu vatan için donarak destan olan 90 bin şehit 

için, biri d~ Mustafa Kemal Atatürk'ün Türkiye'si için .. 

Yeşil Kardinal, zamanı kuruyor ihanete.. Mart soğu­

ğunda kendini aklıyor damdan dama atlayan kediler kadar 

aciz, o kediler kadar çıldırmış ve nefsine, paranın ve satıl­

mışlığın cezbine kapılarak .. 

Önümde Kocaman Bir Akvaryum ... 

Seyhan ile Ceyhan akciğerini yırtarcasına derinlerde 

kurulmuş .. İçi kardinal balıklarıyla dolu ... Üç santimlik boy­

ları, sırtlarında dikenleriyle birbirlerine saldırıp duruyor­

lar ... Sevişiyorlar zaman zaman. Zaman zaman ayrılıp su­

yun yüzeyinde dans ediyorlar .. Bir paskalya kutlaması san­

ki. Seyhan ile Ceyhan şaşkın .. Delicesine kıyıya çarpıp, 

önüne geleni ardında bırakmadan yoluna devam etmek 

için çırpınıyor ... Seyhan'ın gözlerind.en sicim gibi yaşlar ... 

Seyhan sessiz .. Seyhan hüzünlü .. Seyhan, Adana'da 40 

derece sıcaklığın altında pamuk tarlalarını beyaz düşlere 

çevirerek umutlarını naylon torbalara pamuk yumaklarıyla 
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Yeşil Kardinal 

dolduran, yüzü yanmış, yüreği tutuşmuş, dili damağı güne­

şin acımasız oklarıyla kurumuş Pakize ana gibi yılgın, yor-

. gun ve şaşkın.. Ceyhan, öfkesini yüreğine gizleyen, sekiz 

çocuğunun karnını doyurmak için 750 metrelik mezarlığa 

sabahın ilk ışıklarıyla girip, kömürlerin karasında, o çamur­

ların arasında beyaz bir umut arayan Zonguldak Maden 

Ocakları'nın 50 yıldır damarlarını bulup, ocaklar tütsün, 

çocuklar üşümesin, anaların elleri donmasın diye çırpınan 

Ali usta kadar sabırlı ve sebatlı.. 

Seyhan derin düşüncelerin girdabında geçmiş güzel 

günleri yad ederken derin bir ah çekiyor ... Ceyhan karşıdan 

Seyhan'ın hüzünlü bakışlarına takılıyor .. Elleri ve kollarını 

bağlayan akvaryumdan çıkmanın yolunu bir dilekle gönde­

riyorlar birbirlerine .. Bin yürekli.. 

Seyhan dayanamıyor ve "çağlamak istiyorum" diye 

bağırıyor avazı çıktığınca.. Baharın coşkusunu yaşamaya 

alışmış Seyhan .. Ceyhan'la buluşmayı özlemiş ya .. Alaba­

lıkların çılgın danslarına, elleri ve ayakları yürümekten, 

ayakkabısızlıktan çatlayan minik Gazel'in sulara dalışını öz­

lemiş .. ve dile geliyor Seyhan, "üstümde kurulan ihanet ak­

varyumunun ağırlığını hafifletirim" umuduyla, yüreği çatlar­

casına bağırıyor Ceyhan'a .. 

- Daha fazla beklemenin faydası yok Ceyhan bir şey­

ler yapmalıyız .. Ben çağıl çağıl çağlamayı, analarla ağlama­

yı, gide gide c;Iağlanmayı, vara vara sevmeyi, alabalıklarımı, 

kıyılarımda otlayan keçileri, çoban ttasan'ı, Derin Ana'yı, 

Ziynet Gelin'i, Halil Dede'yi özledim.. Damarlarım sıkışı­

yor.. Damarlarımızı kesmek ve bizi yok etmek istiyorlar 

Ceyhan anlamıyor musun? Görmüyor musun bu Kardinal­

leri.. Ağızlarında tutuyorlar yavrularını .. ve bizim üzerimizde 
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oynuyorlar oyunlarını .. Bu toprakları susuz bırakmak, bizim 

kıyılarımızda halay çeken sahiplerimizi yok etmek ve çorak 

yüreklere çevirmek istiyorlar yollarımızı .. 

Ceyhan .. Şahin Bey'in torunu. O Ceyhan ki kurtuluş 

savaşı destanında koç yiğitlerin yolu, düşmanın yılanı ol­

muş .. Karayılanlara mezar, Ayşe analara can olmuş .. Alışık 

değil kollarının üzerinde Kardinalleri taşımaya. Ağırına gidi­

yor alabalıklarından mahrum bırakılması. Ağırına gidiyor, 

üzerinde oynanan oyunlara boyun eğmiş gibi durması. .. 

Ve deli boran gibi çağlıyor Ceyhan 

-Seyhan'ım, gözümün nuru, can yoldaşım .. Kadınım, 

kız kardeşim, anam, bacım, namusum ... Dökme yüzünü. 

İnmesin z-:.i.lüflerin .. Bu da gelir bu da geçer .. Niceleri gibi. 

Hatırlasana o günleri.. İngilizler, Fransızlar, İtalyanlar, Er­

meniler ve daha niceleri gelip geçmediler mi buradan .. 

ttepsi hayallerini kurmadılar mı üzerimizde birer köprü 

yapmadılar mı yıllarca. Senin yürek gözyaşlarını anlıyorum. 

Taşköprü'nün içimizde bıraktığı her biri birer kmşun yara­

sı olan Koçyiğitlerin Ermenilerce çarmıha gerildiği o kor­

kunç günlere karalar bağladık biz .. Biz, bu toprakların ev­

latlarının gencecik bedenlerinin Taş köprüden nasıl kazığa 

gerildiğine dayandık da buna mı dayanamayacağız .. Onlar 

da aynı şeyleri yapmadılar mı Seyhan'ım .. KirH ayaklarını 

temizlemek, kirli yüreklerini serinletmek ve kardinallerini 

bu suların papazı yapmak için çalışmadılar mı.. ttatırlasa­

na, yıl 1920 Fransız papaz senin kıyma oturmuş haç çıka­

rıyordu .. Sonra haçı boynundan düşüp senin ayaklarının al­

tına kadar indi. liaçı kurtarmak isteyen papazın sonunu ha­

tırladın mı!? 

Seyhan keyiflenmişti ve gülümseyerek "unutur mu-
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yum Ceyhan, tepe üstü düşmüş, çamura saplanan haç tam 

alnın ortasına isabet etmişti.. ttalen en dipte sülüklerle yan 

yana kemikleri duruyor .. çarmıha gerdikleri İsa gibi şu dip­

te tepe üstü hürmete durmuş gibi.." 

Ceyhan hüzünlü bir gülüşle Seyhan'ı dinliyordu .. 

Ama tam yüreğinin orta yerine gelip saplanan o acıyı ömrü 

boyunca unutamayacağını biliyordu .. Anlatmak istemiyor­

du ama madem ki bugün efkarlı bir gün içini dökmek iste­

di Seyhan'a .. 13 yaşındaki güzeller güzeli Elif'in bir Fransız 

askeri tarafından nasıl katledildiğini ve suya atıldığını bir 

türlü unutamıyordu .. Karar verdi.. Günü gelmişti ve artık an­

latmalıydı Seyhan'a. Akşam güneşinin kızıllığında gözlerin­

den süzülen iki damla yaş yakamoza durdu Ceyhan'ın ya­

naklarında. Ceyhan daldı.. Okyanusun derinliklerine dalar­

ken ciğerleri patlayan bir balıkadam gibiydi.. Sanki damar­

larındaki tüm su kurumuştu ve dikenleri vücuduna yapışan 

bir deniz kestanesi gibiydi.. Sevgilisine veda eden bir asker 

gibi Seyhan'a döndü ve başladı içindeki o derin hem de 

çok derin sızının resmini çizmeye.. Seyhan'a dönerek 

"Seyhan'ım, can yoldaşım .. Arkadaşım .. Kardeşim .. Sevda­

lım ... Biliyor musun yüreğimize düşen her kurşun derin bir 

yara açtı hep .. Nice canlan gizledik derinliğimizdeki mezar­

lığa. tter gün çiçeklerini suladığımız nice mezarlar var yüre­

ğimizde biliyorsun değil mi Bak, bana yüzünü dön ve yü­

zündeki o hüznü sil at artık. Sana anlatmadım bugüne ka­

dar. Mademki yine o günlere doğru bir cehennem yürüyü­

şü ile karşı karşıyayız anlatayım sana Seyhan. İçimdeki ya­

rayı deştin. İçim kanıyor şu an. Kalbime giden atar damarı­

mın kesildiğini düşündüğüm o korkunç akşamı anlatayım 

da sende dinle .. Güzel bir sonbahar akşamıydı..Sonbahar 

güzeldi ama vatan işgal altındaydı.. Vatan yanıyordu. Ana-
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!ar kan ağlıyordu. Babalar ve oğullar dağlardaydı. Bir umut, 

bir kıvılcım için eller duadaydı.. İtalyan askerleıi her tarafı 

işgal etmişlerdi.. 

Kahraman babaların boynu büküktü. Lakin ne elde 

ne başta bir şey yoktu. Silah yoktu, mermi yoktu, ekmek 

yoktu ve en önemlisi koskoca imparatorluğun başı yoktu .. 

Vahdettin, İngilizlere teslim olmuştu. Devşirme Damat Fe­

rit, özüne dönmüş ve kim bilir belki hiç dönmemişti o za­

mana kadar. İşte öyle bir zamandı. Adana, Maraş ve Antep 

kan ağlıyor. Analarla dolu Anadolu kan ağlıyor. Anaların dil­

lerinde dualar ve feryat yan yana çıkıyor. Dünya böyle bir 

zulüm daha görmemişti. Adem'den bu yana .. Sen Seyhan 

oradan içten içe ağlarken, ben burada kendi ellerimle düş­

manı boğmak, akmadan dolup dolup taşarak düşmanı içi­

me almak ve orada sonsuza kadar tepesine çıkmak istiyo­

rum. İmam Hüseyin nicedir ezanları okumuyordu. Yine öy­

le bir akşamüstü baktım deprem titreşimlerinden daha kor­

kunç bir çığlık.,. Sandım ki gökyüzü yarılacak, toprak aya­

ğa kalkacak ve ne var ne yok yeyip yutacak. Bırak beni di­

yordu çığlık .. Dokunma bana diye feryat ediyordu ... Sen 

hiç küçük bir kız çocuğunun çığlığını duydun mu Seyhan. 

Duyma!.. Allah bir daha öyle bir çığlık duyurmasın hiçbiri­

mize. Şimşeklerin delicesine toprağı delmesi gibi bir şey. 

Yıldırımın bir minareyi yakması kadar korkunç bir çığ­

lık .. Giyotine konulan masum bir kafanın kesilmesiydi san­

.ki bu çığlığın çıktığı yer .. O Elif'in sesiydi.. İtalyan askeri, 

ona tam şurada, şu gördüğün kıyım var ya bak iyice bak gö­

receksin, kirli bir toprak duruyor ya işte tam orada tecavüz 

ediyordu. Elif bağırıyordu. İtalyan asker hayvanca homur­

duyordu. Elif'in ağzına matarasını sıkıştırmıştı. Elif çırpını­

yordu. Elif'in çığlıkları mataranın tam kapatamadığı o ince 
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aralıklarda göğe yükseliyordu .. füssettim Seyhan. Babil'in 

asmaları kuruyordu yavaş yavaş. Ağrı Dağı'nın tepesindeki 

Nuh'un Gemisi tuzla buz oldu. Kendi gözlerimle gördüm, 

yerin yedi kat dibinden ateşler yükseldi Süphan Dağı'nın 

ağzından ateşler çıkıyordu ve lavlar delicesine yeryüzüne 

akıyordu .. Elif bağırıyordu. İtalyan matarayı ağzına bastırı­

yordu .. Gördüm on üçün deydi Elif, süt dişleri daha dökül­

memişti. Matara ile söküldü dişleri. Minik bedeni kan revan 

içindeydi Seyhan. Yeryüzü sallanıyordu. Gökyüzü bulutlar­

la kaplandı. Güneş bu vahşete tanıklık etmemek için çekip 

gitti kaçarcasına. Ağaçlar yeşil yapraklarını döktüler erken. 

Elifin kalbine bir kurşun sıktı sonra .. Kalbi durdu Elifin .. 

Sonra bir domuz vahşetiyle Elifin cesedini üzerime attı 

Seyhan... Elifin yürek kırmızı tertemiz kanı damladı yüre­
ğime .. Düşman ağzını silerek çekip gitti. Elif bende kaldı. 

Yaralarını sardım Elifin. Kalbimi kalbinin üstüne koydum .. 

Elifin yarası, elimin ayası oldu. Ne zaman gök gürlese, ne 

zaman bir deprem olsa bil ki bu Elifin çığlık.landır.. imam 

tıüseyin'in kızı Elif .. Şimdi üstümüzde kardinaller çiftleşi­

yor. Benim sularımda İmam ttüseyin'in kızı Elifin mezarı .. 

Bu nasıl bir imtihan Seyhan? Bu nice gidişattır? Bildiğin bir 

yol var mı onları boğacak? Bu kardinaller ki ağızlarında ta­

şır yumurtalarını, ve gittikleri her yeri cehenneme çevirir .. 

Deniz tavşanları gibidir bunlar Seyhan, istedikleri zaman 

kadın, istedikleri zaman erkek oluyorlar .. Bunlardan kurtul­

mamız için bir Mustafa Kemal daha lazım Seyhan. Bir Mus­

tafa Kemal... Vahdettinler çoğalıyor, Damat Feritler amipler 

gibi eşeysiz ürüyor Seyhan .. Mustafa Kemal ise bir defa gel­
di, bir daha gelmiyor .. 

Seyhan ağlıyordu .. Gözyaşları karıştı gecenin ağlayan 
yıldızların yürek gözyaşlarına. Bir çoban yıldızı ışık tuttu 
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Ceyhan'm alnında biriken keder terlerine .. Ceyhan yüreği­

nin tellerine dokundu ve Seyhan'a en sevdiği türküyü söy­

ledi 

"Derin mayınlar döşenir damarlanma 

Issız bir öfke de düşer benim yoluma 

Beni benden aşırır 

Mevsimsiz kar yağar 

Taştan demirden içeri 

Ak ellerini uzat 

Ellerini ellerime bırak" 

Seyhan ellerini kaldırmak istedi.. Kollarını bağlamış­

lardı. Ayağa kalkıp Nil Nehri gibi ters akmak isted.i ve hain­

leri boğmak istedi.. Olmadı. Elleri iki yanına düştü. Cey­

han'm gözlerine baktı.. O'da ağlıyordu .. Bir sonbahar akşa­

mıydı.. Yeşil Kardinal, Asya'mn anahtarı, Ortadoğu'nun can 

daman masal ülkeyi ve binlerce evladını Vatikan'm serino­

suz dolarına karşılık veriyordu .. 

Önümde Kocaman Bir Akvaryum .. 

Anadolu'nun içinde ihanet çukurlarını kazıyor Yeşil 

Kardinal eşliğindeki hainler. Ankara Kalesi'nin dibinde yeni 

bir kilise inşa ediliyor. Memleketin gözü olduklarını söyle­

yen gözü çıkmışlar, kilisenin duvarına taş, musluklarına su, 

mumlarına isli bir aydınlık (!) olmak için yarışıyorlar. Anka­

ra'nm taşına bakan her vatansever yürek gözlerinin yaşını 

silmek için elbisesinin kollarım kullanıyor mendil olarak. 

Uzun uzadıya yükselen binalarda binlerce ihanete pencere 

açılırken su uyuyor, Çubuk Barajı taşıyor, ama dostlar bir 

türlü uyanamıyor. Ve karanlık gecelerin yıldızlarından umut 
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arayan yürekler hep bir ağızdan Atatürk'ün o çok sevdiği· 

marşı söylüyor .. 

"Dağ başını duman almış, 

Gümüş dere durmaz akar. 

Türk eline gavur dolmuş 

Güneş ufuktan şimdi doğar 

Yürüyelim arkadaşlar. 

Sesimizi yer gök su dinlesin 

Sert adımlarla her yer inlesin. İnlesin. 

Bu gök, deniz nerede var 

Nerede bu dağlar, taşlar 

Bu ağaçlar, güzel kuşlar 

Yürüyelim arkadaşlar. 

Sesimizi yer gök su dinlesin 

Sert adımlarla her yer inlesin. İnlesin. 

Dağlar taşlar güzel kuşlar 

Ya bu insanlar insanlar 

Güneş ufuktan bir gün doğar 

Yürüyelim arkadaşlar. 

Sesimizi yer gök su dinlesin . 

Sert adımlarla her yer inlesin. 

Ahtapotların tüm kollarını bir anda açtıkları akvar­

yumda Anadolu'nun içi kanarken, gizli toplantılarda yeni 

bir karar alıyor kardinaller .. Necip insanlar hemen öldürü­

lecek. O gecenin sabahında Ankara seherinde bir bomba­

nın vahşetinde parçalanıyor içinde Atatürk güllerinin açtığı 

yürekler .. Kırmızı karanfiller yollara düşüyor boynu bükük 
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bir şekilde. Ve hainler kırmızı şaraplarını yudumlarken lüks 

bir otelin kral dairesinde .. Yeşil Kardinal sahte gözyaşlanm 

döküyor zamana. Başında kippasıyla aynadan düşüyor kur­

bağa larvalarının kuyrukları sivri, başları siyah bir pislik 

noktası yalvarışlarmda. 

Ve Baş Rahip yeniden Roma İmparatorluğu'nun doğu 

hayalini kuruyor. Peribacalannda Ariyus'un ruhunu arar­

ken, çarpılıyor bir kayanın kızıllığında, periler bacalardan 

iniyor dolunay süslerken gökyüzunü. Bacalar kurumla do­

luyor. Yaşlı köylü kadın, sıcak ekmek buğusunda romatiz­

masının ağrısını dindirmek için gökyüzünün yağmurlu hali­

ne şöyle bir baş sallıyor ve ekliyor "bulutta nem bende 

gam yarabbim". 

Önümde Kocaman Bir Akvaryum 

Kaçkar Dağlan'nın yamaçlarında bir çadırın sessizli­

ğinde işlerken çeyizini Emine kız, yavuklusunun dönüşünü 

bekliyor bin bir umudun gizlediği işlemesi bitmemiş beyaz 

mendilin kenar dantelinde. Samsun limanına demirlenen 

bir geminin güvertesinde hamsi buğulamasına şarapları ha­

zırlayan hainler, Pontus hayallerinin içine Rumca bir şarkı­

nın ezgisini katıyorlar .. Akvaryumda denizanaları taşıyor Ri­

ze'ye. Saydam saydam halleriyle yapışıyorlar hayatın en 

renkli tarafına. Kardinaller el çırpıyor. Sümela Manastı­

rı'nda bir ayinin ilk töreni canlandırılıyor güvertede. Orta­

çağdan kalma bir vahşetle, giyotinler inip kalkıyor. Kafalar 

bir yana, vücutlar diğer yana düşüyor. Ellerde bıçaklar, 

ağızlarda kan lekeleri hainler beyaz mendillerle siyah cüm­

leler kuruyorlar lekeli kelimelerden oluşan kara kitapların­

dan .. 

Yeşil Kardinal zamanın kapısını satan ve kar edenle-
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re açıyor. Asya' da yeni bir hesap açılıyor. Alıcı Vatikan, sa­

tıcı Yeşil Kardinal. Sermaye kara para Aklaristan'dan. Mudi­

leri hain, faizleri hırsızlıktan, karları üstün cesaret ödülle­
ri(!). 

Karadeniz dalgalanıyor. Gücü yetse dalga veren bir 

tusunami yaratacak ve ihanet gemisiyle birlikte her şeyi yu­

tacak .. Hamsiler ayağa kalkıp, birer orkinos kılçığıyla göz­

lerini oyacak ya da midelerini delecek ya. Olmuyor işte. 

Gücün her taraftan kesildiği bir trafo direğine dönüştükle­

rini geç fark etmişler. İhanetin güçlü kollarında, güçlerini 

yitirmenin verdiği öfkeyle Karadeniz kıyıya vurdukça vuru­

yor dalgalarını. 

Fadime Nine gecenin karanlığında perdeyi aralayıp 

Karadeniz'in kara gözlerinin içine bakıp 

-"Uslan biraz evladım. Öfke yiğidi incitir. Durul elbet 

gün ışıdığında seni sevenler sana konuk olacak. Temel Re­
isler daha ölmedi ve sonsuza kadar yaşayacaklar". 

Karadeniz bu. Uslanır mı hiç! Hele yüreğine ih~net 

ağlarını atan ve içindeki güzellikleri toplayıp yok etmek is­

teyen hainlerin kurduğu pusuyu gördüğünden bu yana .. 

Kabaran dalgalarıyla öfke kusarken Karadeniz, ihanet ge­

misi yavaş yavaş yol .alma zamanı geldiğini anlar ve bura­

dan bir yar çıkmayacağına inanarak geldikleri gibi giderler .. 
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Emniyetteki Çelik Yürek 

Cemal, Kızıldeniz'e son serbest dalışını yapan bir 

dalgıç gibi derin bir nefes aldı. İncir ağacının, ilaçlanmamış 

taze yapraklarının üzerinde, irin toplamış çıbanlara ben.zer 

çıbanlar yaparak kendilerine yuva yapan yeşil ağaç kurt­

çuklarının yapraklan nasıl hastalıklı ve her tarafı yara bere 
izi içinde kalmış yapraklara dönüştürdüğünü seyretti uzun 

uzun. Sonra erik ağacının daha yeni filizlenmiş ve yeşili bir 

çocuk gözlerinin yeşili kadar taze ve duru minik yaprağını 

şöyle eliyle tuttu. İçe doğru kıvrılan kenarlarını hafif kaldı­

rınca onlarca ağaç bitinin yuvalandığını gördü. Yaprağı ha­

fifçe, dalı incitmeden kopardı. "Üzgünüm ama diğer yap­

raklara da bu haşereleri bulaştırmaya hakkın yok. Senin ar­

tık bunlardan kurtulma umudun yok ama diğer yaprak kar­

deşlerinin kurtulma şansı var" dedi yaprağa. Yaprağı elin­

den bıraktı. Yaprak rüzgarla önce havalandı sonra yere düş­

tü içindeki böceklerle. Ve Cemal, hayatın daha en taze an­

larında beyni körleşmiş, fikri kirlenmiş satılıkların eline dü­

şen gençlerin halini düşündü. Ülkesinin on beş milyon gen­

cinin nasıl başıboş, geleceklerinden umudu olmadan, za­
mana ve saman yoluna salındığını seyredercesine erik ağa­

cının tüm yapraklarına bir bir göz attı. Yapmak istediği ne­

rede bir pislik varsa, kökünden koparıp atmak ve temiz be-
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yinleriyle ülkenin yarınlarına güç verecek gençleri onlara 

karşı korumaktı. Kederliydi nicedir. İçindeki deli dalgalara, 

meydanlarda aleni yapılan bunca rezilliklere tahammül 

. edemeyeceğini düşünüyordu sık sık ama sonrasında kendi 

kendini sakinleştiriyor ve daha aklıselim hareket etmek ge­

rektiğini yine kendisine telkin ediyordu. Bir şeker hastası­

nın kendi kendine enjekte ettiği insulin iğnesi gibi. Karan­

lığın aydınlığa gebe, her sonun yeni bir başlangıca doğru 

yolculuk yaptığına olan inancını hiç yitirmemişti. Kaç bin 

bahar geçerse geçsin, bu ülkenin topraklarında kahraman­

ların çıkmaya devam edeceğini ve bozkırların aynalarında 

yelelerini rüzgara emanet eden deli tayların sırtından inme­

yen umutların sonsuza kadar bu ülkenin bağımsızlığına ko­

şacağına dair sayfalar dolusu hayallerini resmederken, tta­
zar'ın karşı kıyısında ağabey ülkenin dününü, bugününü ve 

yarınını kendilerine rehber edinen milyonlarca Türk asıllı 

ve devletlerinde Türkiye modelini, Mustafa Kemal Ata­

türk'ün esaretten bağımsızlığa yücelttiği destanına vurgun 

milyonlarca insan umutla bekleşiyorlardı .. Ama Cemal tüm 

bunlara rağmen içinden bir cıva gibi akıp duran, yerini bir 

türlü tutamayan duygularına hakim olamıyor, yaşananların 

içinderi çıkmak istedikçe yeni yeni derin falezler'in başın­

da buluyordu kendini. Ülkenin gidişatında yanlış giden bin­

lerce sorunun hiç kimseyi ilgilendirmiyormuş gibi öylece, 

orta yerde dura dura dağ haline geldiğini gördükçe elleri­

nin ayaları terlemeye, akciğerlerinin süngerimsi yapısı inip 

kalkmaya, sol kalp kapakçığının hızla açılıp kapanmasına 

engel olamıyordu. Sanki iç organları yoğun bir harp alanın­

da kıyasıya çarpışıyordu. Malazgirt ovasındaki Alparslan'ın 

haykırışlarına eşlik edercesine ayağa kalktı ve " Elbette bir 

çözüm olmalı. Bir yol, bir çıkış, bir uyanış gerçekleşmelidir. 
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Yoksa Sevr'in torunları ve kalem efendileri bugün bu ülke­

de böylesine cirit atma cesaretine devam ederlerse yazdı­

ğımız destanın hesabını ceddimize nasıl veririz. Yarın ço­

cuklarımızın yüzüne nasıl bakarız?". Kendi kendine konuş­

tuğunun farkına yeni varmıştı. Nicedir keneli yüreğiyle 

omuz omuza vermiş, tartışıyordu tüm olup bitenleri. 

Uç boyunca Azerbaycan' dan gelen Tarih Profesörü 

Sabina Alkan'la Ortadoğu'yu, Kafkasya'yı, Türkiye ve Azer­

baycan'm bugünkü durumunu ve yarınlara karşı nasıl hare­

ket edilmesi gerektiği konusunda uzun uzun sohbetler edi­

yorlardı. Ama her sohbetin sonu gelip aynı yerele kördü­

ğüm oluyordu; içimizdeki hainler ve işbirlikçiler .. Ve bitme­

yen terörün yarattığı sosyal, siyasal ve ekonomik sıkıntılar. 

Ortadoğu'nun, Kafkasların ve Asya'nm her yanmı saran bu 

illet'ten nasıl kurtulması gerektiğinin yollarını alt alta çizi­

yorlar, yeni yollar, patikalar açıyorlar, cadde ve sokakların 

yeni hallerini oluşturuyorlar ama tam "asfalta çıktık" dedik­

leri anda önlerine devasa bir kaya düşer gibi terör ve işbir­

likçileri önlerini kesiyordu. "Yedi uyuyanlara benzedik. Bir 

mağaraya girmişiz ve mağaranın kapısını kaldırıp atamaya­

cağımız büyüklükte kayalar kapatmış. Ya onlar gibi her şe­

yi unutup ölüme yatacağız, ya da bağırıp çağırarak son ne­

fesimizi verinceye kadar ya sesimizi duyuraca~jız ya da ça­

resizlikten telef olacağız bu gidişle" demişti Sabina Alkan, 

üçüncü günün sonunda. Cemal uzun bir sessizliğe bürün­

du bu tablo karşısında. Misafirini unutmamış ama ona ve­

receği cesaret ve temkinin ön bir eksizini yapıyordu sanki. 

İçindeki sorulan cevaplarken, yanı başında ondan umut 

bekleyen bir ulusun değerli bir evladına, büyük devletin bir 

bireyi olarak umut aşılaması gerektiğini düşünüyordu derin 

derin. Ama işin içinden çıkamıyordu. "Bir yol bulmalıyım 
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ve bizden ışık bekleyen dostlarımıza, arkadaşlarımıza ya­

rınların güzel olacağına dair bir kaktüs direncini aşılarnalı­

yım" diye cevaplarken, kendini Azerbaycan'ın yüreği vatan 

ve millet sevgisiyle dolu, yarınların Azerbaycan'ını sarsıl­

maz temeller üzerinde her gün biraz daha güçlendirmek ve 

yüceltmek için çabalayan, Azerbaycan kadınlarının aydınlık 

yüzlerinden Anadolu'nun çağdaş Nene ttatun'unu temsil 

eden isimlerinden Sabina Alkan'la Yerebatan Sarnıcı'nda 

oturmuş, Dede Efendi'nin nağmeleri eşliğinde damlayan 

suların bir gonk gibi geçmişi hatırlatan ve sil baştan o altın 

tarihin sayfalarını bir bir çevirerek insana yarınların hangi 

temeller üzerinde yükseldiğini ezberleten sesine dalmış­

ken Sabina Alkan'ın sesiyle kendine geldi: 

-Büyük bir tarihin torunlarısınız Cemal, öyle büyük 

ki Bizans İmparatorunun dediği gibi, 'dünyanın başlangıcı 

ve sonu İstanbul'dur. Biz işte şimdi dünyanın başlangıç 

noktasının tamda milion taşının olduğu yerde hayatı solu­

yoruz. Bu ne büyük bir bahtiyarlıktır ki siz bu tarihin sahi­

bisiniz. Tarih Türklere öylesine büyük güzellikler bahşet­

miş ki .. Sizin geçmişinizde altın değerinde komutanlar çık­

mış. Anadolu'nun kapılarını Türklere açan Malazgirt kahra­

manı Alparslan, çağ açıp çağ kapatan Fatih Sultan Mehmet 

ve mazlum insanların yüreğine özgürlük meşalesini yakan, 

sonra külleri savrulmak üzere olan bir imparatorluktan 

muhteşem bir cumhuriyet inşa eden Gazi Mustafa Kemal 

Atatürk. Diyeceğim odur ki sizler öyle şanslısınız ki dünya­

nın yüzü yere değmeyecek şanlı torunlarından biri olmanın 

keyfini yaşamamak için bence hiçbir ahval ve şerait engel 

teşkil edemez daha doğrusu sizler bu kudretli tarihin talih­

li evlatları buna izin vermemelisiniz . 
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Cemal hafifçe başını kaldırdı. Demli çayından bir yu­

dum aldı. Yerebatan Sarnıcı'nm o muhteşem sütunları ara­

sına bir salıncak kurup, sonra ayaklarım yere Sikıca bastık­

tan sonra hareket edip hızla yükselmek sonra ayaklarım 

ileri doğru uzatarak bu güzellikleri peşkeş çekmek isteyen­

lerin suratına tekmelerin en hızlısını savurmak istedi.. İçin­

de kocaman bir kuyu vardı. Yedikule zindanlarına düşmüş­

çesine cam sıkkındı. Soluklanmak ve güzel şeyler düşün­

mek istiyordu. Toparlandı. Misafirine döndü; 

-Iiakhsınız. Şanlı bir geçmişin temsilcileriyiz. Üç im­

paratorluğa başkentlik yapmış, Dünyanın tüm güzelliklerini 

yüreğinde biriktirmiş İstanbul' dayız. İstanbul ki her düşma­

nın rüyasında, dostun yüreğindedir. 

-Bileriz elbet. Bizim de övüncümüzdür Türkiye. İs­

tanbul. ttele ki bizden biri İstanbul'a gelmeye. Ömrü bu 

büyük kenti anlatmakla geçirebilir misin ama öyle görebili­

rem ki içiniz hüzünlü hüzünlü kokuyor, dedi Sabina Alkan. 

-Doğrudur. Ama geçmişini çabuk unutan, dünden 

ders almaktansa bugünü yaşamayı seçen kalabalıklar ol­

duk. liüzün bu milletin gözlerinden hiç eksik olmadı ki 

benden de uzak olsun Sabina Alkan. 

-Necedir böyle suskun bekleşirsiniz? Bu nece haldır 

ki sizden datlı ve de hoş bir umut bekleyen ganndaşlarını­

za bir ses verebilemezsiniz.? 

Cemal susmaya devam ediyordu. Sabin:a Alkan on­

larca soruyla ondan umudun reçetesini almak istiyordu. 

Azerbaycan'm bağımsızlık günü kutlamasında canını acıtan 

onlarca tabloyu kafasına bir türlü sığdıramıyordu Sabina Al­

kan. Onun için sevgili dostu Cemal'den nekahat dönemini 

geçiren bir hastanın çırpınışıyla çareler bekliyordu. 
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Sabina Alkan Cemal'in sessizliğini bir kurşun gibi de­

lerek geçecek soruyu sordu; 

-ttele bir diyesen Cemal, sen Gazi Mustafa Kemal 

Paşa'nın neslisen. Nece olacak bu gidişat. Bizim de ganımı­

zı emmek isteyen ve yoğ etmek için her bir yola galgışan­

Iara garşı duruşumuzu mohkemleştirecek bir tavsiyeniz ve 

bize göstereceh bir ışığınız yoh mudur Biz bilebileriz ki siz 

Atatürk nesli ve denizin ortasında yanıp duran birer fener­

siniz. lier kim ki yolunu kaybetmiştir imdadına yetişebiler­

siniz. Nedendir ki bu durgunluğunuz. Deniz durgun olanda 

ahtapotlar dansa başlar bilir miseniz 

Cemal elindeki kalemin kapağını usulca kalemin ya­

nına koydu. İçinden derin nehirler akıyordu. Fırat olmuştu, 

Dicle olmuştu sanki. Suları kaynıyordu nehirlerin, kabarcık­

ları gözlerinin pınarından ha düştü ha düşecekti. Çaresizli­

ğin o pis ağırlığından her zaman nefret etmişti. Karşısında 

duran bir kadına "yapılacak hiçbir şey yok. lier şey çok fe~ 

na kuşatılmış. Artık namertler, vatan hainleri, işbirlikçiler, 

anasını, namusunu, dinini, imanını, vatanını satanlar re­

vaçta. Onlar iyi para ediyorlar. Namuslular ve vatanseverler 

şimdi rutubeti bol, kahrı çok, çıkışı olmayan odalara kilitle­

niyorlar. Kim ki vatanına hizmete kalkışmışsa karşısına bin 

bir kuyruklu ejderhalar dikilmiştir" demek istedi. Diyeme­

di. Yüreğini kaleminin yanına koymuş onunla konuşuyordu 

ve Sabina Alkan derin bir sessizlikle onu dinliyordu. 

Cemal konuşmuyordu. 

Susmuştu. 

Masmavi denizden yeni çıkmışçasına nemli bir ışıltıy­

la karşısında dikilip duran Sabina Alkan. Cemal, Sabina Al­

kan'a bakmamak için başını önüne eğdi. İçindeki aynanın 
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yüreğindeki satırları dışa yansıtmasından korkarcasına bir 

kaçıştı bu. Sonra yeni hatırlamış gibi iki elini yana açarak 

ve ileri doğru açıp, büyük kayalıkların konakladığı, martıla­

rın viyaklayarak üzerinde uçuştukları, her gün onlarca ku­

ru, yaş veya boş yük gemisinin üzerinden geçtiği Marma­

ra'yı göstererek; 

-Biliyor musun Sabina Alkan, denizlerde ahtapotlar 

vardır. Sen hiç ahtapotun canlısıyla yüz yüze geldin mi? 
~ 

-Bu nece sualdir Cemal, diyerek gülümsedi. Çünkü 

o hiç ahtapotun canlısını görmemişti ama resimlerden bili­

yordu. Bayağı da sevimli görünmüştü bu hayvan ona ço­

cukken ilk gördüğünde. 

-ttiç gördün mü ahtapot? Diye ısrarla sormaya de­

vam etti Cemal, Ahtapot'un sadece bir hayvan değil, insan­

lara da ruhlarını aktarmış bir canlı olduğuna inanıyordu. 

Bin bir kolu olan, bin bir yolda onlarca dalavere çeviren, 

her gün yeni bir suratla bambaşka fikirlerin temsilciliğini 

yaparak ortalığı karıştıran o kadar çok ahtapot vardı ki. Bu­

nu Sabina Alkan'a anlatmanın yolunu arıyordu Cemal ve 

Sabina Alkan sorulan soruya masumiyetle cevap verdi: 

- Vallahi heç görebilememişem, öyle bilirem ki ahta­

potlar büyük denizlerde olur. Bizim Bahr-ı ttazer'de ahtapot 

olmaz bilmez misen Cemal, ttazar demeh ateş demehtir. 

Ateş gölünde ahtapot barınmaz diye inanirem .. balalığım­

dan bögüne. 

- Doğru diyon:;un Sabina Alkan, tiazar' da ahtapot ya­

şayamaz. Hazar öyle bir ateş gölüdür ki dün olduğu gibi bu­

günde dostun yüreğini ısıtıyor, düşmanın kalbini yakıyor. 

Petrol denen o doğa hazinesinin Azerbaycan kıyılarını süs­

lüyor olması belki de mamur bir ülkenin oluşmasına ço-
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ğunluk engeldir. Güneş tarlalarına benzeyen Azerbaycan ki 

düşmanın her daim hatırındadır. tlerkes bir Mecusi olup 

yola düşmüş Bakii'ye akıyor görmez miyim sanırsın. Bilmi­

yor muyum ben tlazar'da ahtapot yaşamaz ama tlazar'ın 

ahtapotları dibinde değil üstünde yaşamak için kervanları­

nı çoktan yola çıkarmışlar sende bunu unutma. Unutma ki 

ilk bağımsız Türk devleti Azerbaycan şimdilerde Yeşil Kar­

dinal ve onun "paranın dini ve vatanı olmaz" diyen Vati­

kan'ın yetiştirdiği aç gözlü, haysiyetlerini beş manata deği­

şebilecek uşaklarıyla dolup taşıyor. Fantan meydanını se­

rinleten her ağacın dibinde pusu kurmuş geleni gideni fiş­

leyen karaborsa hainlerinin ayak kokuları Kars'ın Şeytan 

Kalesi'nden duyuluyor .. Şehitler Diyabanı'ndan yükselen 

feryatlara Sarıkamış şehitleri ağıt yakıyor. Anadolu yüreğine 

karalar bağlarda, analar öyle ağlar bilmez misin Sabina Al­

kan. 

Sabina Alkan, Azerbaycan'ın yüreğinde hiç sönme­

yen ateşi temsil eden Ateşgah'ın tepesindeki kıvılcımların 

tenhasında, kendini karlanmış ateşin orta yerine sere ser­

pe bahşeden tlintli bir ateşperest cesaretiyle Cemal'in söy­

lediklerini tasdiklerken, Anadolu'nun aynasına yansıyan 

Azerbaycan'ın derin yaralarının kangren olmadan iyileşme­

si için çare ararken İstanbul'da Cemal'in gözlerindeki ate­

şin harından uzaklaşmak istercesine sandalyesini usulca 

ileri itti. Bakü surlarının tepesinde bir ayağını kaldırıp, diğe­

rini onun yerine koyan, aşağı bakmadan duvarı aşmaya ça­

lışan bir çocuk korkusuyla sordu: 

- Bu gadar mı guşatıldıh. Bu gadar mı çareden çare­

siz kaldıh. Ne vakıt güneş tarlalarına dönüşen, lisan bahçe­

lerine nazire yapan ülkelerimizin başı beladan gurtulacah. 
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Biz ahtapotların gollarmı kesip onları kalamar yapıp köpek­

lerimizin boynuna tasma yapamayacah mıyız Cemal. Bin­

lerce yıldır bizi gözlerimizden öpereh uyandıran bu möhte­

şem güneş, doğduğu yeri unutup, gahpelerin yolunu mu 

ışıhlandıracah battığı yerde? 

Cemal, Sabina Alkan'ı üzmek istememişti ve belki de 

çoktandır fark ettiği gerçekleri bu kadar aleni ve bir bakla­

va tepsinin üzerindeki o ince ama kızarmış tabakası kadar 

göze batan, Doğu Ekspresi'ndeki avam kamarasındaki lor 

kokulu bir valizin insanı çıldırtan görüntüsüne rahmet 

okutturan tehlikeleri böylesine anlatmamalıydım diye dü­

şündü sonra Sabina Alkan'm yüreğini ferahlatmak isterce­

sine kaldığı yerden devam etti konuyu değiştireırek.: 

-Dinle Sabina Alkan ben ahtapotların nasıl olduğu­

nu biliyorum. Sende öğrenmek ister misin? 

-istersem tabi, dedi Sabina Alkan, mutlu ve bir ço­

cuk sevinci içtenliğiyle. 

Cemal başladı anlatmaya: 

- ' Ahtapotların kocaman, kabarık ve koyu kırmızı, or­

tası yosun yeşili mi desem yoksa timsah yeşili mi desem 

öyle bir yeşilden oluşan ve yanıp dönen bir şekildedir göz­

leri. tter birinde on ya da yirmi tane kol diyebileceğimiz 

uzantılarla avlarım uzaktan yakına getirmek ve sonra içine 

çekerek yok etmek için kullanıyorlar. Vücutları kocaman çı­

banlara benzer deriyle kaplı. Ve deniliyor ki o hareket ettik­

çe derisinin bu çıbana benzer pulları korkunç bir hışırtı çı­

karıyor. Ahtapot, derinliklerde pusu kurarak insanı kucak­

lar biçimde yaklaşıyor ve sonra avını kollarındaki zehirli iğ­

ne ile zehirlerken bir yandan da bu iğnelerle onun kanım 

emiyor. İşte bugünkü durumumuz bu Sabina Alkan. Biz ah-
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tapotların renklerine ve bize doğru gelirlerken açtıkları kol­

larının uzunluğuna aldandık gidiyoruz. Biz ahtapotları de­

nizlerde arıyoruz ah ne gam. Uyuyoruz güneş başucumuzda 

kaybolurken ve her gün biraz daha ahtapotun çekim alanı­

na girerken, ağzımızda kalamarın tadıyla kendimizden geç­

miş, tedbiri elden bırakmış, nasılsa her şey düzelecek ya­

nılgısına düşmüşüz .. 

- Iiele de Cemal, ahtapotların bizim ganımızı yani 

Kafkasya'nın Ortadoğu'nun, Mezopotamya'nın ganını em­

mesine hep böyle seyirci mi galacağız. Iieç mi akıl edebi­

lemeyiz bizim soframıza gelen ahtapotların sofrasında as­

lında bizlerin yemehlik olduğunu. Çok mu çetin bir bulma­

cadır ki heç birimizin ufguna güneş doğmuyor yirmi birin­

ci asrın taa orta yerinde. Öyle diyebilerim ki biz doğu insa­

nı daha da öte Türk insanı tarihi boyunca uğradığı ihanet­

leri heç mi not alabilememiş? 

- Not alan olmuş tabii ki. Cumhuriyetin altın taçlı mi­

marı Mustafa Kemal Paşa, bu topraklara bağımsızlık ve öz­

gürlük tohumlarını ekmekle yetinmemiş, hafızası zayıflara 

hatırlatma mukabilinde Nutuk'u da armağan etmiş bize. 

Dostumuzu, düşmanımız, içimiZdeki hainleri, bugünün, 

dünün, yarının namussuz işbirlikçilerini de tek tek yazıp bı­

rakmış bize. Ama bizim ahtapotlarımız hep bu ülkenin 

topraklarında, sularında yaşadıkları için tarih hiç durma­

dan tekerrür ediyor ülkemin kara bahtlı yamaçlarında. 

Sabina Alkan deniz mavisi nemli gözlerini Marma­

ra'nın yüreğine dayayarak, beş bin metre koşan bir atletin 

finişte soluklanmadan başına diktiği buz gibi soğuk suyun 

midesine. bir kurşun gibi inmesine benzer bir acıyla iki 

büklüm duruyordu Ayasofya'ya bakarken. "Demek ki dert-
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!erimiz bir" dedi kendi kendine sonra sorusunu sağ eline 

alıp avucunu sıkı sıkı kapattı. Atatürk'ün o muhteşem ese­

ri Nutuk'u düşünüyordu. Azerbaycan Atatürk Merkezi'nin 

Azeri Türkçe'sine çevirisini yaptığı Nutuk'u okumuştu. Ama 

bu toprakların gerçeklerine çok da vakıf olamadığı için bir­

çok detayı yorumlayamamıştı. Kafası karışıktı Sabina Al­

kan'ın. Cemal'in ince bağırsaklarından hüzün ve keder sü­

zülüyordu midesine. Pankreas'ı dile gelmiş, Apandist'inde 

derin bir sızı yavaş yavaş vücudunu ısıtmaya başlamıştı 

sanki. Hainlerin pusu kurduğu karanlık geceler geldi aklı­

na. Sabina Alkana dönerek; 

- Bu ülke kolay kurulmadı, bağımsızlık öyle basitçe 

bize bahşedilmedi Sabina Alkan. Yedi düvelin başına üşüş­

tüğü, şu gördüğün kıyılarda İngiliz donanması ve İngiliz 

bayraklarının salındığı, padişahın yıldız sarayında keyfine 

baktığı, Damat Ferit'in memleketi bir mandaya ama illaki 

İngiliz mandasına yamalamaya çalıştığı günlerin üzerinden 

bir asır bile geçmedi. Daha dündü. Yam başımızda ninnile­

rin yerine Ermenilerin, Fransızların, Yunanlıların, Rumların, 

İtalyanların, İngilizlerin katlettiği bebeklere, yaşlılara ağıtlar 

yakıyordu ninelerimiz. Düşman belliydi ve kiminle nasıl 

baş edileceğinin planlarını çoktan yapmıştı Bandırma Va­

puru'yla Samsuna çıkan Mustafa Kemal. Ama belli olmayan 

bir şey vardı. İçerdeki hainlerin rengi belli değildi. Bilir mi­

sin Sabina Alkan, düşmandan değil, yanında dost gibi du­

ran hainden korkmak gerek. Bunu tarih bize çok net bir bi­

çimde kaydettiriyor. 

Bu ülke topyekun bir yandan düşman tarafından iş­

gal edilmişken, diğer yandan da içerdeki hain i.şbirlikçiler 

tarafından kuşatılmıştı. Şeyh Sait Ayaklanması, Küçük Ağa, 
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Deli Hacı, Aynacıoğulları ayaklanmaları, Kara Nazım, Çopur 

Yusuf Ayaklanmaları, Aznavur Ayaklanmaları, Çerkez Et­

hem Ayaklanması ve bunlarla birlikte ortaya çıkan fesat ce­

miyetler. İngiliz Muhipler Cemiyeti, Kürt Teali Cemiyeti, 

Mavri Mira Cemiyeti ve daha niceleri bu ülkenin bağımsız­

lık savaşını durdurmak için arkadan vurmaya ve halkı yıl­

dırmaya çalıştılar ki bunların hepsinin başında mutlaka içi­

mizdeki yerli işbirlikçiler, satılıklar yer alıyordu. Bunu din 

adına yapanların her zamanda ön planda olması ne garip­

tir değil mi Sabina Alkan? Bu ülkede ve diğer tüm İslam ül­

kelerinde din her zaman en iyi para eden malzeme oldu. 

İnsanlar dine hizmet ettiklerini zannederek, kula kul oldu­

lar. Ortadoğu'daki çöküşün temelinde bu var. Osmanlı'nın 

çöküşünde yine bu vardır. Azerbaycan'da da yok mu bu 

oyunlar. Mum evlerinden tutun Vahabiliğe, Şiiliğe ve daha 

adını dahi duymadığımız nice mezhep kavgaları, din sömü­

rüleri almış başını gidiyor. Halife olduğunu iddia eden pa­

dişahların kendilerince tanımladıkları gavurlara uşaklık et­

tiklerini bu tarih kaydetmiştir. Dini öyle bir hale getirdiler ki 

masum. ve mazlum insanları sömürerek ve onlara cennet­

ler vaad ederek, Avrupa karanlık ortaçağının Katolik kilise­

lerine rahmet okutturdular. Kendi dindaşlarına, kardeşleri­

ne her türlü eziyeti, her türlü zalimliği ve ihaneti reva gö­

ren Vatikan'a boyun eğerek milyar dolarlarla oynayan Yeşil 

Kardinaller dün İngiliz Muhipler Cemiyeti'nin başkanı Ra­

hiplere "aziz üstadım" diye hitap ederek, onların emirlerin­

de olduklarını bildiren mektuplar yazıyor, Ermenilerle, 

Rumlarla ve memleketimizi işgal eden tüm düşmanla işbir­

liği ediyor sonra da çıkıp bu ülkenin toprağını, namusunu 

ve şerefini koruyan, bağımsızlık mücadelesini cumhuriyet 

ile taçlandıran Mustafa Kemal Atatürk'e küfrediyorlardı. 
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Bak işte kendisine şeyh adı verilen Molla Sait bu örnekle­

rin en çarpıcı olanlarından birisidir. Kurtuluş Savaşı sırasın­

da İngiliz Muhipler Cemiyetinin gizli Başkanı Rahip Frew'le 

yaptığı işbirliğinin açık belgelerinden birini sana okumak 

istiyorum. Evet, yanlış duymadın, İslamiyet'i ve halifeliği 

savunan, kendini en büyük din adamı, şeyh ya da molla 

olarak adlandıran adamin ibret dolu mektuplarını meclise 

sunan Mustafa Kemal Atatürk, aslında bugünde yaşanan 

tehlikelerin o günden başladığının da altını çiziyordu ve 

Atatürk mektuplan okumadan önce şöyle diyordu kendisi­

ni dinleyenlere; 

"Milli Mücadele sırasında uğradığımız açık ve gizli 

güçlükler üzerinde köklü bir fikir verebilecek ve gelecek 

kuşaklara ibret ve ders olacak nitelikteki söz konusu bel­

geleri, olduğu gibi bilgilerinize sunmayı uygun buluyorum. 

Bu belgeler, İngiliz Muhipler Cemiyeti'nin sözde başkanı 

olarak tanınmış bulunan Sait Molla'nın Rahip Frew'e gön­

derdiği mektupların kopyalarıdır .. Bu mektupların suretleri 

Matla Sait'in evinden ve mektupların müsveddelerinin ya­

zılı bulunduğu bir defterden aynen alınmıştır. Bu durum bir 

yana, mektupların içindekiler, memlekette kendini göste­

ren durumlar ve olaylarla ve aynca ne oldukları ortaya çı­

kan bazı şahıslarla tam bir uygunluk göstermektir. Şimdi 

izin verirseniz bu mektuplan tarih sırasıyla bilginize suna­

yım. ( Gazi Mustafa Kemal- Nutuk). 

Şeyh Sait'in Frew'e yazdığı birinci Mektupta şu kor­

kunç ve bir o kadarda ihanetlerin gerçekten insan kılığına 

girip nasıl bir ulusun özgürlük ve bağımsızlık mücadelesi­

nin içine bir kene gibi girdiğinin de açık ve net bir resmi gi­

bidir. 
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Azİz dostum, (Rahip Frew- İngiliz Muhipler Cemiyeti 

gizli başkanı) 

Verilen iki bin lirayı Adapazarı'nda Hikmet Bey'e gön­

derdim. Oradaki işlerimiz pek yolunda gidiyor. Birkaç gün 

sonra verimli sonuçlarını elde edeceğiz. Şimdi aldığım şu 

bilgileri, şu pusulamla acele olarak size müjdelemek iste­

rim. Yarın sabah kendim gelip etraflı bilgi vereceğim. 

Kuva-yı Mmiye taraftarlarının Fransa ya büyük bir eği­

lim gösterdiklerini ve General Franchet d'Esperey'nin Si­

vas'a gönderdiği subayların, Mustafa Kemal Paşa ile görü­

şerek İngiliz ltükümeti aleyhine bazı kararlar aldıklarını An­

kara' daki "fi.B. D .. 285/3" adamımız bize özel olarak bir 

kuıye ile gönderdiğİ mektupta bildirİyor. "D.B. K 91/3" her 

ne kadar derneğimiz üyesi ise de bende bu kişinin Fransız­

lara casusluk ettiği ve sizin bu örgüte başkanlık ettiğinizi 

etrafa yaymış olduğu kanaati uyanmıştır. Bu konu üzerinde 

de sizin görüşlerinize ve yüksek güvenlerinize aykırı olarak 

söyleyeceklerimle, şimdiye kadar o kişiye güvenmekle yap­

mış olduğunuz hatayı ortaya koymuş olacağım. Dün sabah 

Adil Bey'le birlikte Damat Ferit Paşa flazretleri'ni ziyaret et­

tim. Biraz daha sabretmeleri ve beklemeleri gerektiğini ta­

rafınızdan kendilerine bildirdim. Paşa flazretleri, cevap ola­

rak size teşekkür etmekle birlikte, Kuva-yı Milliye'nin Ana­

dolu'da tamamen kök saldığını, buna karşı bir hareketle 

başmdaki melunlar tepelendirilmedikçe, kendHerini iktidar 

mevkiine gelemeyeceklerini Padişah'ında bu tasvibine su­

nulan antlaşma hükümlerinin konferansta, savunulmasına 

imkan olmadığını, Kuva-yı Milliye'nin dağıtJlması için şanlı 

ingiliz flükümeti nezdinde hemen teşebbüse geçilerek, Ba­

bıaWye, mmetvekİlİ seçiminden önce ortak bir notanın ve-
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rilmesİni, Adapazan, Karacabey ve Şile' de Rumlara karş1 gi­

rişecekleri saldırılan esas alarak ve Kuva-yı Milliye'nin gü­

venliği bozduğu ileri sürerek, işin çabuklaştmlmasına ça1Iş­

mam1z1 ve İngilİz Basımn Kuva-yı Milliye aleyhine yayın yap­

masının sağlanmasını torpido ile özel olarak gönderilen "E. 

B. K. 19/2;;ye telsiz telgrafla dün görüştüğümüz konular 

üzerinde talimat verilmesini rica ediyor. Bu gece 2.3. OO'te 

Adil Bey sizi (K) da görecek ve Ferit Paşa'nın bazı özel rica­

Janm bildirecektir. Bundan sonra da Padişah ile Bay 'TR.'' 

görüşebİlecektir, Refik Bey'e güvenmeyiniz. Sadık Bey'de 

bizimle çalışabilecektir. 

Saygılanmı Sunanm.11.10.1919 Sait. 

Not: Karacabey ve Bozkır' dan henüz bir haber alama-

dık) 

İşte böyle Sabina Alkan, vatanını düşmandan temiz­

lemek, bayrağını gökyüzünde nazlı nazlı dalgalandırmak, 

minarelerinden yeniden ezan sesini yükseltmek, namusu­

nu ve şerefini kurtarmak, bağımsızlık ve özgürlük gibi kut­

sal bir dava uğruna her şeyini feda etmek için halkıyla yo­

la çıkmış bir komutanı ve ona inanmış Anadolu'yu arkadan 

vurmak, rahiplerin üç kuruşuna bu davayı satmak için hiç­

bir şeyden kaçınmayan, sözde şeyhlerin ve mollaların so­

yunu kurutmak için belki her zamankinden daha fazla ihti­

yaç olduğunu işte bu belgeler bize bir kez daha hatırlatıyor. 

Dün İngiliz Rahiplerine para karşılığında bu vatanın müca­

delesini ve bayrağını satanların torunları bugün aynı duygu 

ve ihanetle Vatikan'm papalarına ve Amerika'nırı politikala­

rına hizmete amade olmuşlar. Evet, topraklar Mustafa Ke­

mal gibi tarihin ak yüzü büyük kahramanlar çıkardığı gibi, 

Şeyh Saitler, Zamanını Vatikan'a kurban edenler, ben sizin 
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temsilcinizim, saman yolundaki tüm yıldızlar sizin emriniz­

dedir diyerek biat eden gerçekte Yeşil Kardinal, ama görü­

nüşte sarıklı hocafendiler'e de engel olamamış ne yazık ki. 

Bu hocalar ve mollaların izledikleri yol hep aynı olmuştur. 

Ülkeyi sömürge haline getirip, sonra işbirliği karşılığında 

ken.di keyiflerine bakmak. Tarihin her döneminde hainlere 

rastlamak mümkün ama bizim tarihimizde olduğu kadarı­

na başka bir tarihte bulmak mümkün değildir. İşte Şeyh Sa­

it'in rahip Frew'e yazdığı bir başka mektubu; 

"Aziz Üstadım, (Rahip f'rew) 

Kürt Teali Cemiyetindeki yakın dostlarımızla görüş­

tüm. Yeni geldiklerinden birkaç gün sonra verilen taJimat 

çerçevesinden hazırlık yapacaklarını, yalnız Kürt aşiretleri­

nin bulunduğu Doğu merine gönderilecek arkadaşlar için 

büyük bir ödeneğe ihtiyaç olduğunu söylediler. 'D. B. R. 

3/141 'den gelen mektupta gösterdiler. Urfa, Antep, Ma­

raş'ta .Fransızlar aleyhine gereğinden fazla kışkırtmalar yap­

tıkları ve Kolordu Komutanının takip ettiği yumuşak politi­

kaya rağmen, halkı kandırdıklarını yazdılar. ffükümet Baş­

kanlığındaki Zeki Paşa'nın getirilmemesi ile ilgili görüş doğ­

ru değildir. Bu kişi Kürtler üzerinde hakimdir. Eski Ermeni 

meselesi unutulmuştur. Sizin ileri sürdüğünüz görüş, her­

halde bugün için mevsimsizdir. Bunu, gereğinde başka tür­

lü göstermek mümkündür. Üstatça yardımlarını her dakika 

beklemekteyiz. Karşıdaki olayı diğerlerine de yaymaya çalı­

şıyoruz. Ben, saygılarımı sunarım. 4.11.1919 Sait. 

- Bu yaşananların tarif eylemeh için kelimeler kifa­

yetsiz gelir Cemal. Bir yandan özüne şeyh diyen adam öte 

yandan rahiplerle hem de ülkesini işgal eylemiş, ttalife ol­

duğunu iddia eden padişahını saraya hapsetmiş İngiliz düş-
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manıyla yaptığı işbirliğini, öz vatan evlatlarının azadlıh (öz­

gürlük) savaşından daha önemli bir kutsallıkla yapıyor. Bu 

ne dehşetli bir manzaradır ki nesiller boyu lanetlenmeyi 

göze alacak gadar, ihaneti ciğerlerine çehmehten çekinme­

miş. Bir yandan Mustafa Kemal'in mugaddes mücadelesi 

diğer yandan mollaların ihanet ve vatan hainliğinden öte 

gahpelikleri. Bunların aynı toprahlarda yaşadığına inanmak 

gerçekten güç Cemal. Belki de bu yüzdendir yeryüzünde 

başka hiçbir millet yohtur ki Türkler gadar bağımsızlığına 

can veren, ömür veren. Çıkan bu hainleri de tarih zaten 

sonsuza gadar gaydedecek üzülmemek gerek. 

- Üzülmemek elde mi Bu sahtekarlar dün olduğu gi­

bi bugünde taraftar topluyorlar. Masum insanları yoldan çı­

karıyorlar. Ben hainlere değil, onlara kanan ama kör bir şe­

kilde onları ilahlaştıran zavallılara üzülüyorum. Şeyh Sait'in, 

şu mektubunu okuyunca, vatanın bölünmez bütünlüğünü 

dinamitlemek isteyenlerin aynı yöntemlere başvurmaya 

devam ettiklerine yeniden yeniden şahitlik ediyorum. 

"Aziz frstat (rahip f'rew) 

Muhipler (İngiliz Muhipler Cemiyeti üyeleri) arasında 

f'ran mason örgütü itirazlara sebep oluyor, ittihatçıların tut­

tuğu yoldan gidilmesinden çekiniliyor. Bu programı, örgü­

tün idaresine tam bir imanla yetiştirilmiş gençlerin alınma­

sıyl;:;ı. uygulayabileceğiz. Benim kıyafetimin engel olması yü­

zünden, eski dostunuz 'K.B. V.4/35' kararlaştırılmış olan 

esaslar çerçevesinde işe başlayacaktır., Ankara ve Kayse­

ri' den yine haber yok. Saygılarımı sunarım Üstadım. 

19.10.1919 Sait." 

Sabina Alkan okunan mektuplan dinledikçe işin ye­

ni bir boyutuna geçiyordu tarihin sayfaları arasında. Bir 
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molla'nın imanlı gençleri nasıl kullandığına ve kimlere kul, 

köle yaptığına şahitlik edercesine içinin derin bir yarayla 

kanamasına engel olamadı. 

-Bizim evlatlarımızı demek ki böyle gurban ediyor­

lar rahiplere ve işgalcilere. 

- Bu yeni değil ki Sabina Alkan, Batı'nın tarihini do­

ğunun imanlı görünen gizli rahipleri ve papazları ve kardi- . 

nalleri yazdı hep bu topraklarda. O hain ve gizli Yeşil Kar­

dinallerin en dişlisi şimdi Amerika'da milyar dolarlık paray­

la bu ülkenin gençlerini açtığı okullarda zehirliyor, onları 

komünist Rusya dönemindeki gi,bi Batı'nın piyonları olarak 

yetiştiriyor o kamplarda. Ama ben yürekten inanıyorum ki 

Tarih bunları hiçbir zaman unutmayacak. Bizde unutma­

dık. Gel gör ki, belleklerimiz zayıflatıldı. Cumhuriyet'in ni­

metlerinden en fazla faydalananlar bugün yine aynı düş­

man güçlerle birlikte hareket ediyorlar. Bir yandan PKK de­

nilen bebek kanıyla beslenen katilleri destekliyorlar, di$er 

yandan Ortadoğu'nun anahtarını Vatikan'a ve yandaşlarına 

teslim etmek için "Yeşil İslam, lfJmlı İslam, Beyazlaştırılmış 

Jfalifelik" rüyalarıyla bu toprakların en büyük zenginliği 

olan gençliği zehirliyorlar. Mum evlerinde zikirler düzenli­

yorlar. Ağlaya sızlaya paralar toplanıyor sonra bu paralar 

başpiskopos okullarına aktarılıyor. 

Ah bu toprakların masum evlatları da kanıyor bu Ye­

şil Kardinallere. Bu zatüriyeli, sıtmalı, vebalı ağızlardan dö­

külen katra:n karası, papa onaylı vaizlerin gölgesinde ken­

dilerinden geçiyorlar. Atatürk çocuklarını düşmanların em­

rine sokarken onların duygu ve ruh dünyalarını tar-ü mar 

ediyorlar ve işte biz tüm bu olanlara ancak seyirci kalabili­

yoruz. Kendini fakir adleden gözü yaşlı Yeşil Kardinal, Kaf-
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kasya'dan Ortadoğu'ya uzanan topraklara zehir tohumlan­

qı eke eke ilerlerken, koltuk düşkünleri, haramzadeler 

onun lütfuna mazhar olmak için sıraya giriyorlar .. Ameri­

ka'nın gizli oyunu ile Vatikan'ın insan ve kural tanımaz per­

desiz kuklaları olarak bu halkı can evinden vuruyorlar da 

kimsenin dili tek kelam etmiyor .. 

Sabina Alkan, Şirvan Şahlar Sarayının dehlizlerindeki 

o gizemli ve bir o kadarda sır kokan kıvrımlarından çıkıp gü­

neşi yakalamak için soluklanmadan dağı tırmanan ve nefe­

sini tuta tuta nabzına hız kazandıran bir dağcı yorgunluğuy­

la ayağa kalktı. İstanbul'daydı. Dünyanın merkezindeydi 

ama bu merkezde yaşanan binlerce yıllık tarihin çözülemez 

sırlarına hakim olmak, Altın yoldan Topkapı'ya ilerlerken 

zafer nidaları atan Fatih'in askerlerini karşılayanların arasın­

daki bahtiyarlar gibi de kendini güçlü hissettiğini düşünü­

yordu. Cemal'e eşkenar bir üçgen oluşturacak şekilde ya­

kındı. İstanbul onların alanı ve kafa kafaya verseler eşkenar 

bir üçgen olarak soruların cevabını bulabileceklerini düşün­

dü bir an. Gülümsedi. Denize bir taş atıldığında halkalar ha­

lini alarak çemberler oluşturan suyun o muhteşem görüntü­

süyle yarışan gülümsemenin İstanbul'u aydınlattığını hisset­

ti. Sabina Alkan'ın .yüzünde beliren gülümsemenin de de­

nizdeki dalgalanma gibi yayılarak etrafı kapladığını görünce 

bir an mutlu oldu Cemal. Yorulmuştu düşünmekten. Gü­

lümsemelere ve gülmelere ihtiyacı vardı. tter gün kan gölü­

ne dönüşen haberleri izlemekten, etraftaki şiddetten, şehit 

cenazelerindeki feryattan yorulmuştu. Ve bu feryatların üze­

rine basa basa kendini pazarlayan ahlaksızların sürdüğü se­

fanın, dehşetinden ürküyordu açıkçası. 

· Sabina Alkan'a dönerek 
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-Herhalde bir fıkra geçti aklından, dedi. 

-Hayır. Fıkra değil ama iki efendiye uşahlıh eylem~-

ye çalışanların, iki ata birden binip goşuya gatılacahlannı 

sananların, iki yayı guşanıp da oklan hedeflerine ulaştıraca­

ğım diye çırpınanların zavallı ve masgara halleri geldi yadı­

ma, sizin anlattıhlarınızda. Öz efendilerini bırakıp, onlara it 

tasması takanlara garşı gösterdihleri uysallığın gorgunçluğu 

gülümsetti meni. Bu ayaklanmalar, bu ihanetler başga na­

sıl anlatılabiler ki. Menim vatanımda da aynı şeyler oldu ve 

olagelir. Hainlik her vakıt beraberinde köleliği de getirmiş­

tir. Tüm hainler birer it gen'i daşırlar bilir misen Cemal. 

Ben hep böyle tasarlarım ki, kim ki öz vatanına, namusu­

na, dinine, toprağına ve azadlığına küçük menfaatleri için 

ihanet eder, o bir önceki hayatında ya yılandır ya da gara 

bir it'tir. Men böyle inanırem, böyle söylerim. 

Cemal bu tanımlamayı çok sevdi. 'harika bir buluş' 

diye onayladı Sabina Alkanı, gülümseyerek. Uzun uzun gü­

lümseyerek batan güneşin sofrasındaki son çaylarını yu­

dumlarken, Sabina Alkan Marmara mavisi gözlerinin derin­

lerindeki hüznü gizleyen yüzündeki gülümsemenin geçme­

sini bekliyordu aslında. 

Gülümseme işte böyle bir şeydi. İstediğin anda yü­

zündeki sinirlerin gerilmesini sağlamak çok da olası değil­

di. Hem masum olan tüm yüzlerdeki gülümsemeler güne­

şin sımsıcak ışıklarının yavaşlayarak yeıyüzüne inmesi ola­

rak tanımlıyordu Cemal. Ve o gülümseyen tüm yüzlerin bu 

topraklara bereket getirdiğine, yüreklere huzur ektiğine 

inanıyordu. Merdaneli bir çamaşır makinesinden yeni çık­

mış çamaşırlar gibi duran asık suratlardan nefret ediyordu 

Cemal. Elinden gelse, bir cerrah makası alır, insanların yüz-
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lerini asıklaştıran hangi gen ya da sinir varsa kökünden ko­

parıp atmak istiyordu .. Bunu keşfetmek için kaç kere muh­

teşem donanımlı bir genetik mühendisliği laboratuarında 

olmayı hayal etmişti kim bilir. 

- At izi ile it genleri birbirine karışmış artık. Artık iki 

efendiye de, üç efendiye de uşaklık edenlerin devridir bu 

devir. Yağız atlı süvarilerin türkülerini çoktan unuttuk. Iii­

podromlara hapsedilen Arap atlarının nal şakırtısı artık 

ganyanlara kaderini küçük bir bağırtıyla bağlayanların he­

yecanlarında, öfkelerinde, kinlerinde ya da sevinçlerinde 

gizli. Yağız atlı süvarilerin yerini şimdilerde sabahın ilk ışık­

larıyla kağıt toplayan çingenelerin tahta tekerli ve suntadan 

yapılma arabalarından öğreniyor çocuklarımız. Atlar araba­

lara koşuldu mertlik bozuldu. Atlar hipodromlarda baldın 

çıplak mankenlere dönüştürüldü, nesil çizildi. At avrat ve 

silah'ın yerini rüşvet, iltimas, şans kuponları aldı. Ve yağız 

atlı süvarilerin torunları şimdilerde şans oyunlarına ipotek­

lemiş vatan ve milletinin geleceğini. Bir yanımız bahar bir 

yanımız karlı kayın ormanlarında iz sürerken, hain mayın­

ların pusularında kaybeder gençliğini. Şehit olup, bu bayra­

ğın kırmızısına renk katar. 

Sabina Alkan sustu. Cemal sustu. Zaman çoktan dili­

ni yutmuştu. Samanyolu'nda ihanetler senaryolaştınlıyor­

du. Şubat Soğuklarında, Yeşil Kardinaller aklanıp paklanır­

ken, kapısında dizilmiş bir yığın hain günah çıkarmak için 

ülkenin en kıymetli evlatlarım, gözü pek yüreği sevda yük­

lü kahramanlarını poligonların hedef tahtalarına koyup, iş­

birlikçilerin ellerine hayalet silahları vermenin keyfini yaşı­

yordu .. Ve mumevlerinin ışıklarında gelecek arayan binler­

ce gencin haykırışı Sultanahmet meydanında bir çiçeğin 
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boynunu büküyordu. Bizans Kralı Üçüncü Leo, duvardaki 

minyatürde ttz. İsa ile Meryem'e altınlar dolusu ikramlarda 

bulunuyordu. Sarı saçları lüle lüle olmuş, yüzüne perçemi 

düşmüş, üzerinde pembe mini bir etekle bahar kelebekle­

riyle dans eden küçük bir kız, dilekler diliyordu minik par­

mağını sütundaki deliğe inadına sokarak yüzüne vuran ak­

şam güneşinin kızıllığını hissetmeyecek kadar büyük bir 

çocuk gülümsemesiyle. 

Cemal ve Sabina Alkan yan yana Divan yoluna yönel­

diler. Tören yolunun tüm detaylarını, yeniçerilerin kazan 

kaldırdıkları yoldan ilerleyip 'çemberlitaş'a çevirdiler yönle­

rini. Ilık bir İstanbul rüzgarı onlara eşlik ediyordu. Laleli'de 

Rus kızları, kara bıyıklı, ter kokulu, tahta bavulunu Tarlaba­

şı'ndaki .bir gecekondunun, don ipiyle tutturulmuş kapısı­

nın arkasına bırakan ırgatlarına yavukluk ederlerken, ba­

vullarında ticaretin kaçağını yapan Moldovyalılar duvarları 

pislik kokan, kapılarında binlerce parmak izinin dans etti­

ği bir otel odasında ahlak polisleri tarafından basılarak züh­

revi hastalıklar hastanesine götürülüyordu .. Edirnekapı yo­

lu üzerinde kendini tarihin serin koynuna bırakan constan­

tin surlarının gölgesindeki Aziz Havariler Kilisenin temelle­

rine ağlayan bir rahip kapalı çarşıda kendine en hasından 

bir İran kumaşı biçtiriyordu manifaturanın karanlık depo­

sunun girişinde .. Sabina Alkan bir pastaya benzeyen ve her 

katmanında, her köşesinde, her sokağında ayrı bir tadın, 

rengin, ölçünün, koşuşturmanın ve de güzelliğin gizlendiği 

İstanbul'u yüreğine nakşetmekle meşgulken, Cemal, Bal­

kapan'ına bir iskemle çekmiş ağız dolusu mısralarla öfke­

sini dile getiren dizeleri haykırıyordu Galata Kulesi'nin te­

pesinde kendini gökyüzüne adamış bir turnanın kanatların­

daki çırpınışlara eşlik edercesine .. 
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-ttüzün yine yagana yapışıf seni gonuşturmuyor Ce­

mal'dedi Sabina Alkan. 

-Hüzün değil benim ki bu milletin sırrını taşıyan 

adam sorumluğun dandır ağırlaşıyor yüküm. Onun içindir ki 

" Zaman'a küfür ediyorum ağız dolusu. 

İhanete. 

Kişiliksizliğe ve tabi ki durmadan değişen kahpeliklere ... 

Ben biliyorum ki 

insan her şeyi yaşayarak öğrenir .. 

Kazık yiye yiye dik durmasını. 

İhanet göre göre tedbir almasını. 

Satıla satıla sahip çıkmasını, 

Pusulara düşe düşe temkinli gitmesini 

Vicdansız hükümlere mahkum kala kala sabretmesini.. 

Ve ben yine bıliyorum ki, 

hiç bir zaman arkanı dönmeyeceksin hiç kimseye. 

Dönersen başına neler geleceğini en iyi bilenlerde-

niz. Yaşayanlardan ve görenlerdeniz .. 

yim .. 

Şahittir şehit kanlarına 

Bu toprak, J;>u gök, bu deniz. 

Ve ben 

ağız dolusu haykırıyorum. 

Gecenin koynuna ihanetleri dolduranların peşinde-

Gecenin en sessiz saatinden ve herkes uyumuşken 

çöpleri karıştıran sevda düşkünü divaneler ve bir de ben 

bölüyoruz bu sessizliği .. 
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rum .. 

Onlar yemek derdinde, 

ben yarınların .. 

Denize üç taş atıyorum, 

Biri ülkem için 

Biri şehitler için 

Biri güzel ve barış dolu yarınlar iç:in. 

tterkes yelkenleri indirmişken kasırgalara karşı 

Ben, en olmaz yerde gülümseyerek durmayı deniyo-

Yürüyorum halen .. 

Şükürler olsun ki koşabiliyorum. 

Korkusuzum halen, inatçıyım. Kırık dökük olsam da 

bütünüm. 

Üzerimize basmak isteyenler için kayganız. 

Ama kaygısızım en azından. 

Dünden yarına uzanan boşlukta olsam da .. 

Dostlarını satanlar, üç kuruşa boyun bükenler, ihane-

ti vicdanlarına peşkeş çekenler kazdıkları çukurlarda boğu­

lacaklar. 

Biliyor ve diliyorum. 

Ve yine biliyorum ki 

Bu ülkede her yarın yeni bir kahraman doğurur, dün­

de kalanları yok olmaya mahkum ederek .. rr 

Sarayburnu'na doğru yürüye yürüye Sirkeci Gar'ına 

vardıklarında güneş çoktan başka çocukların yüzünü okşa­

mak üzere İstanbul'dan ayrılmış, Eminönü'ndeki güvercin­

ler caminin çatılarındaki yerlerini almışlardı. Karşı kıyıdan 
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Harem ile Üsküdar onlara dostça bir el selamı verdiler. Va­

purların bozulan bağırsaklardan çıkan guruldama ile acı 

arasındaki uğultusu arasında martılar çığılık çığlığa karanlı­

ğa meydan okumaya devam ediyordu .. 

Yeşilköy Havalimanı'na doğru yola çıktıklarında misa­

firini bir başka yürek ülkesine göndermenin demir gibi 

ağır, küf gibi dayanılmaz, çivi gibi yürek delen, yarınların 

muştulu rüyalarını çatı arasında unutulmuş bir 'genç kızın 

anı defterinin solmuş sayfalarına hapsetmiş duygular için­

deydi Cemal.. Sabina Alkan çoktan İstanbul'dan ayrılıyor 

olmanın yasını tutmuştu. Kurşun gibi ağır geliyordu içine 

soluduğu hava. İstanbul'un karanlık peçesini yüzünü çek­

miş gök kubbesine inadına inadına baktı. Cemal'e döne­

rek; 

- Kim biler belki bir gün yine istanbul'da tehrar bir 

araya gelerih. O vakıt bunca ihanetlerin olmadı,ğı, gençle­

rin gurban edilmediği, politikaların vatan toprağı ve azadlıh 

için yapıldığı sofralarda Uzak Asya' dan dörtnala gelen ced­

dimizin mutluluğuna şiirler okuruz ha olmaz mı Men inani­

rem ki yarınlar bizimdir. Biz doğuyuz ve heç tükenmeden 

doğmaya, dünyaya gözellikleri sunmaya devam eyleyece­

ğiz. 

- Haklısın, dedi Cemal. O günlerin gelece!~ini biliyo­

rum belki biz göremeyeceğiz ama o günlerin daha çabuk 

gelmesi için son dakikaya, son nefes alışa değin çalışaca­

ğız. Diliyorum ki yazılacak şiirler barış koksun, romanların 

sonu sevgiyle bitsin, tarih bağımsızlığı için canlarını feda 

edenlerin önünde hep saygıyla eğilsin. Ve hainler, Tabakha­

ne'nin pis kuyularında farelere, çıyanlara yemek olsun. 

Yeşilköy havalimanı konuklarını bekliyordu. X - Ray 
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cihazından geçerken Cemal ile Sabina Alkan, birden sinyal 

vermeye başladı cihaz. Polisler geldiler yanlanna. "Tekrar 

geçin lütfen" dedi güler yüzlü bir bayan polis. Cemal ile Sa­

bina Alkan birbirlerine baktılar, ikisi de gülümsedi. Polis 

onların gülümsemesine eşlik etti. Tekrar geçtiler cihazdan. 

Yeniden ötmeye ve bağırmaya başladı cihaz. Cemal, Sabi­

na Alkan'a eğilerek "bu cihaz çelikleşmiş kalbimizden alı­

yor sinyali. Kurnaz bir cihaz ama yağma yok. Değil X- Ray, 

Y- Ray'da gelse bu çelikten kalpleri ele vermeye gücü ve 

tekniği yetmez". Sabina Alkan başını Cemal'in omzuna 

koydu ve yavaşça fısıldayarak "belki de bu cihazın içinde 

bizi takip eyleyen işbirlihçileri goymuşlardır. Olabilemez 

mi'? 

- Olur, olmayacak şey değil, bu ülkede hainler ve iş­

birlikçiler her mekana ayak uyduracak tüm yeteneklere sa­

hipler. Kim kimdir, kim kimin kuludur, ajanıdır, işbirlikçisi­

dir hiç belli değil dediği sırada gülümseyen polis kızmaya 

başlamıştı ve bağırdı; 

- Burada işimiz var hadi üzerinizdeki tüm metal, de­

mir, çelik ne varsa çıkarın ve tekrar geçin. 

Üzerlerindeki her şeyi çıkardılar. Kemerlerini ve saat­

lerini yan taraftaki kaba koydular ve tüm eşyalar usulca ci­

hazın siyah ve aralıklı lastik perdelerini aça aça karşı tara­

fa tertemiz geçtiler polis eşliğinde. Ama onlara geçit vermi­

yordu cihaz. 

Yeniden, yeniden geçtiler. Cihaz ötmeye, polis iyiden 

iyiye sinir küpü olmaya, uçak saati de gelmeye başlamıştı. 

Önceki hali gülen, sonraki hali bir hayli sinirli olan 

polise hanım, havalimanı amirine durumu telsizle bildirdi. 

Bir anda on onbeş polis koşa koşa gelmeye başladılar. Sa-
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bina Alkan ile Cemal'i polis çemberine aldılar. Ve nihayet 

Amir geldi. Yüzünde Ortadoğu haritasının karmaşası vardı 

sanki. Sol yanağının üstü, gözüne yakın çukur bölgede ina­

nılmaz bir meydan mt.1harebesi yaşanıyordu adeta. Sağ gö­

zünün kirpiklerinin her biri, yola döşenmiş mayınların fitil­

leri gibi yakılmaya hazır titriyordu. Ve sesinde, Atlantik kı­

yılarında keyfini sürdüren ve Vatikan'ın Yeşil Kardinali ola­

rak Müslüman dünyaya fesat tohumlan eken sesin tonu 

yankılanıyordu sanki. 

- Geç şöyle kenara, Sende hanfendi. Nereye gidiyor­

sunuz. 

- Azerbaycan'a gidirem men, dedi Sabina Alkan 

-Ya sen, sen nereye gidiyorsun, diyerek azarlayan 

ve elinden gelse o anda copla girişmeye hazır bir vücut du­

ruşuyla Cemal'e yönelerek sordu. 

- Ben misafirimi yolcu edeceğim, bir yere gitmiyo­

rum. Buradayım' dedi diklenerek. 

- Üzerinizde herhangi bir metal var mı?, diye yüklen­

di tüm öfkesi beyaz teninde Gazze şeridinin son halini ha­

tırlatırcasına darmadağın ve kızıla dönüşmüştü. 

- Yo'k, beyefendi, üzerimizde bir şey yok. tter şeyi­

mizi çıkardık. İstiyorsanız tamamen soyunalım ha ne dersi­

niz memur bey? Diyerek alayın hakim olduğu, aşağılama­

nın zemine yayıldığı, karşısındakinin söyleyecek söz bul­

ması için epey uzağa dağılmasını gerektirecek bir ruh ha­

liyle söylemişti bunları Cemal. 

- Beyefendi, biz vazifeli polis argadaşlann tüm de­

dihlerini üzerimizden çıkardıh. Cihazınız aldadır belki. Yani 

bu cihaz her vakıt doğru zırtlar diye bir garantisi var mıdır 

ki, siz meni burada saatlerdir oyahyırsez, diyerek amirin 
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düşünmesine imkan vermeden Cemal'den aldığı cesaretle 

yüklenmişti Sabina Alkan. 

- Kesin sesinizi. Çok biliyorsunuz. Tabi ki cihaz ya­

nılmaz. Bu cihaz nereden alındı biliyor musunuz? liem suç­

lusunuz hem de dır dır konuşup duruyorsunuz. Belli ki üze­

rinizde cihaza öttüren bir madde var. Geçin şöyle yan ta­

rafa, diğer insanlar rahat rahat geçip gitsinler, diyerek tele­

fonunu çıkardi. Pantolonun cebinden epey aşağı sarkmış, 

kameralı, bilgisayarlı tam donanımlı ve oldukça pahalı bir 

cep telefonuydu ama tabi ki pantolonun cebine. koyulacak 

telefonlardan değildi kuşkusuz. 

- Efendim burada iki kişi var. Biri Azerbaycan yolcu­

su ve Azerbaycanlı aynı zamanda. Diğeri Türk ve yolcunun 

refakatçisi. Enteresan bir durumla karşı karşıyayız, diyerek 

tüm detayları anlattı bir bir. Polis çemberindeki Cemal ile 

Sabina Alkan gayet rahat ve pişkin bir şekilde etrafı izleme­

ye koyulmuşlardı. 

- Tamam, efendim, anladım efendim, emredersiniz 

efendim. Anladım efendim diyerek dakikalarca tekrarladı 

karşısındakinin sözünü onaylamak için bu kelimeleri. Son­

ra telefonunu kapattı ve önemsiz ve ucuz bir malzemeymiş 

gibi şişik ve yer kalmamış arka cebine sıkıştırdı telefonu ve 

polislere dönerek "merkeze götüreceğiz, oradaki cihazdan 

geçirilecekler, müdürün talimatı bu" diyerek dışarıya yöne­

lirken polisler Sabina Alkan ile Cemal'i arkadan itekleyerek 

kapıya yönelmelerini sağladı. 

- Uçağa bir saatimiz var, ne demek merkeze gidece­

ğiz. Böyle saçmalık mı olur, diye söylendi Cemal, yanında­

ki polisler nazik bir şekilde "lütfen beyefendi, biz emirleri 

yerine getiriyoruz. Eğer biraz acele ederseniz ve üzeriniz-
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den de bir şey çıkmazsa uçağa yetişirsiniz" diye uyardı Ce­

mal'i. 

- Ne demeh üzerinizden bir şey çıkarsa. Gardaşım 

bizim üzerimizde bir şey yoh anlamırsez mi ve de görmür­

sez mi? Diye bağırmaya başladı Sabina Alkan. 

- Tamam, Sabina Alkan tamam, sakin ol. Bir gide­

lim de neler bulacaklar görelim merkezde diyerek Sabina 

Alkan'ı sakinleştirmeye çalışıyordu ama işinde aıtık çığırın­

dan çıktığım düşünmeye başlamıştı Cemal. Mer~\eze geldi­

ler. Özel X,Y,A ne kadar cihaz varsa hepsi ortaçağ giyotin­

leri gibi özenle yan yana konulmuşlardı. Değişik. alanlarda 

uzman ne kadar polis memuru varsa hazır kıta bekliyorlar­

dı. Hatta bir bomba imha uzmanı bile özel giysilerini giymiş 

kenarda bekliyordu. Cemal, bomba imha uzmanını görün­

ce hem şaşırdı hem de kahkaha atarak; 

-Kardeş senide mi yordular buraya kadar. Ama biz­

de senin işine yarayacak bir şey yok. İstersen sen git istira­

hatına bak, dedi. 

Bomba uzmanı memur, bu espriye mavi gözlerinin 

ışıltısıyla "ben de biliyorum ama ne yaparsın ki emir demi­

ri keser" babında gülümseyerek karşılık verdi. 

Amir, müdürün yanında Cemal'in bu konuşmaları 

yapmasına fena halde içerlemişti ve yaranmak için belin­

deki silahın başını okşayarak karşısında terör örgütüne 

mensup iki kişi varmış öfkesine kapılarak; 

- Sana, kes sesini demiştim. Çok konuşuyorsun. 

Çok konuşmak sağlığa zararlıdır bilmiyor musun? Burada 

biz konuşuruz, sizin gibi gelenlerde susar daha öğreneme­

din mi? diye bağırdı. 

- Bizi buraya getirirken 'susma hakkınızı kullanabi-
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lirsiniz' diye uyarmadınız bir. İkincisi de bu nedenle ben 

sonuna kadar konuşma hakkımı kullanacağım ve hiçbir su­

çum yokken beni ve misafirimi buraya kadar getirmenin 

hesabını adalet önünde vereceksiniz iki. 
' ~ ' ' ' 

Müdür, Cemal'i onaylarcasına Amir'e sinirli bir şekil-

de dönerek; 

-Onlar bizim mis~firlerimiz. ttenüz ~ide ettiğimiz bir 

suç yok. Bırakın duygularını ifade etsinler. Buraya gelen ni­

ce hainlerin ağzını kapatmayı beceremeyen sen, nasılda ci­

haz öttü diye suçlu ilan ettiğin bu insanlara bağırıp çağırı­

yorsun hem de benim bulunduğum .bu ortarrıda? 

- Ama efendim, diyerek iz.ahat yapmaya kalkışınca 

Amir, .müdür kesin .ve nf~t bir şes tomwıa, 

- Sen görevinin başına gidebilirsin artık. Ben konuy­

la ilgileniyorum. ttem sana kim bµ kadar m.emuru buraya 

getir dedi. .Kendi başınıza işler yapmaya ne kadar meraklı­

sınız .. Başına itaat etmeyen, baş}\a başlara. çalışır. ttadi sa­

na kolay gelsin. 

Cemal muti~ olmuştu, müdürün bu. insani davranışı 

karşısında. Amir ardına bakmadan kapıdan çıktı. Ardı sıra 

gelen polislerde orayı bpşalttılar, Müdür, CemaJ ile Sabina 

Alkan'a yer gösterdi. Onlardan konuyla ilgili bilgi aldıktan 

sonra, 

- Aslında bı:;nde şaşırdım bu duruma. Ama yapma­

mız gereken birkaç işlem var lütfen qturun, diyerek onlara 

yer gösterdi. Masasının altında tamda el hizasına gelen 

noktada yer alan sekreteri ya da diğer görevlileri çağıran 
düğmeye bastı. Daha elini masanın üstüne koyamadan ka­

pı açıldı ve bir polis m~muru belirdi kapıdan, saygıyla ba~ 
şını sallayıp selam verdikten sonra, 'buyurun müdürüm' 
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dedi. Bize üç çay getir Adil' dedi müdür: Adil cevap verme­

den geri geri giderek .dışarı çıktı. 

Çaylar gelmişti. Ortarn biraz yatışmıştı ama Sabina 

Alkan öfkeliydi tüm olanları anlamakta zorluk çekiyordu ve 

çaylar geldikten sonra bardağım bir yana çekerek: 

- Men hayatımda bele bir şeyle garşılaşmadım. Öz 

vatanımız bellediğimiz Türkiye'de mene reva görülen dav­

ranışa bah Cemal. Men bir profesörüm ve men bu ülkeye 

candan bağlı bir vatanseverim. Yarın gonferansım var ve 

menim mutlah yetişmem gerekir. Bele bir gorkunçluk an­

cak filmlerde olabiler ama biz burada canlı canlı filmin ba­

şına gonulmuşuz. Saygıdeğer müdürüm, men uçağıma ye­

tişmeh zorundayım anlayabiler misez. Siz bele mi gardeş­

lih ve ağabeylik edirsez bizlere. Hani iki dövlet teh millet­

tih ( iki devlet, tek millet). 

Müdür çayından bir yudum almak üzereyken bu ko­

nuşma üzerine bardağını tekrar yerine bıraktı. Canı sıkkın­

dı ve bu olanlar karşısında üzgün olduğu her halinden bel­

liydi; 

- ttaklısınız ama prosedürü uygulamak zorundayız. 
. . 

liiç kuşkunuz olmasın ki biz sonsuza kadar karıjeşiz ve iki 

devlet tek millet olamaya sonsuza kadar devam edeceğiz. 

Biz damar ile kan gibiyiz aslında. Ne kan damarsız akar, ne 

damar kan olmadan yaşar. Canınızı sıkmayın, birazdan si­

zin işlemlerinizi tamamlar, uçağınıza yetiştiririz, diyerek 

tekrar düğmeye bastı. Kapı yeniden açıldı. Adil yine kapı­

daydı. 

- Her şey hazır mı Adil? 

- Hazır efendim, cihazlar misafir odasında. Uzman 

arkadaşlar misafirlerimizi bekliyor. 
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- Tamam, söyle biz geliyoruz 

-Tamam, efendim, diyerek çıktı Adil. 

- Çaylarınız bittiyse kalkalım, dedi Müdür. Kendi ça-

yını daha yudumlayamamıştı. Belli ki boğazına bir yumru 

oturmuştu. Yüzünde, derin bir hüznün dalgalı sıkıntısı var­

dı. ttep birlikte yan odaya geçtiler. Önce redaktörle arandı 

Cemal ile Sabina Alkan'ın üzeri. Kırmızı ışık yanıp sönme­

ye başladı redaktör tam kalplerinin üzerine tutulunca. Baş­

ka hiçbir yerde sinyal vermiyordu. İkisinde de aynı şey ol­

du. Müdür pür dikkat ve inanılmaz bakışlarla izliyordu du­

rumu. Sonra başka birkaç cihazla aynı işlemler tekrar edil­

di. Sabit nokta kalbin üstüydü. Tüm arama cihazları orada 

tam kalbin üstünde sinyal veriyordu. Kimi kırmızı kimi ye­

şil sinyaldi. Ve bu sinyallerin ortak bir anlamı vardı emniyet 

literatüründe 'tehlikeli durum'. 

Notlar alındı, uzman görüşleri raporlara yazıldı ve 

Müdür bu durum karşısındaki şaşkınlığını ve biraz da hayal 

kırıklığını gizlemeye çalışarak ve nezaketli, sevgi ve saygı 

dolu tavrından hiçbir şey yitirmeden, dahası yüreğinin se­

sinin onu yanıltmayacağına olan inancından mıskal şüphe­

ye düşmeden Cemal ile Sabina Alkan'a dönerek; 

- Durum biraz şaşırtıcı açıkçasını söylemek gerekir­

se ama bir de X- Ray' dan tekrar sizi geçireceğiz. Sizi yordu­

ğumuzun farkındayım ama ortadaki bu ilginçliği ve ilk kez 

karşılaştığım bu durumunun sonucunu da merak ediyorum 

doğrusu. Buyurun aşağıya inelim lütfen, diyerek önden çı­

kıp merdivenleri inmeye başladı ardı sıra Cemal ve Sabina 

Alkan, ardı sıra uzman polisler. Cihazdan yeniden geçtiler 

tek tek. Cihaz sinyal vermeye devam etti. Sonra Müdür bir­

kaç polise dönerek 'oğlum üzerinizdeki metalleri çıkarın 
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bir de siz geçin bakalım. Belki cihazda bir sorun vardır' di­

yerek misafirlerini rahatlatmak istedi. Memurlar denileni 

yaptı ve tek tek cihazdan geçtiler. Hiçbir sorun yoktu. Mü­

dürün cam iyiden iyiye sıkılmıştı. Kendini pusuya düşmüş 

gibi hissediyordu. Şırnak'taki son gecesi gelmişti aklına. 

Sesiz bir geceydi. Ortalıkta çıt yoktu. Rahat bir uyku uyu­

mak, bu güzel şehirde yaşadığı binlerce olaylı geceden 

sonra yola çıkarken hiçbir sorun yaşamadan ve en önemli­

si de bir gün de olsa rahat ettiğini düşünüp güzel anılarla 

görevi yeni arkadaşına teslim etmenin hayallerini kuruyor­

du ki aniden bir roket atamı camdan girip başının üzerin­

den dehşet bir vınlama sesi çıkarıp duvarı delip 

geçtiğini ve karakolu savaş meydanına çevirdiği anı hatırla­

dı. İki çocuğu ve eşi onu heyecanla istanbul'da bekliyorlar­

dı. Derken yayılım ateşinin orta yerinde yapayalnız kalmış­

tı. Memurlarım tek tek isimleriyle çağırdı. Adil ( ki Cemal ile 

Sabina Alkan'a çay getiren Adil işte o Adildi) Çağn, Volkan, 

Utkan, Karabey, Cihan, Mustafa ... ve diğerlerinden tel<; tek 

'iyiyiz müdürüm' cevabını aldıktan sonra oldu~!u yere sırt 

üstü uzanmış, üzerinden uçan çatıdan ve ortada kalan dört 

duvardan üstüne yağan yıldızlı gökyüzüne bakarak. 'çok 

kür Allahım benim tüm çocuklarımı bu vatana, sevdikleri­

ne ve bana bağışladığın için çoh şükür' diyerel<; dua ettiği 

an bir filmin son karesi gibi geçti gözünün önünden. Kah­

pe teröristlerin aralarından alıp götürdüğü nice meslektaş­

larını düşünmüştü o yere sırtüstü uzandığı anda. Yaşayıp 

yaşamadığım kontrol etti sonra kendisini unutmuşçasına. 

Adını tekrarladı kendi kendine. Evet yaşıyorum' dedi yerde­

ki silahını alırken ve ateş çemberine doğru koşarken polis­

lerine 'siz yerinizden kıpırdamayın, beni koruyun bu l<;ah­

pelere kurşun borcum var' deyip atılmış ve sol omuzundan 
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yaralandığında gün doğmak üzereydi.. Aklına o gece yat­

madan önce yazdığı son şiir gelmişti. 
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o ufuk çizgisinin bitişiğinde 

bir yığın pusu kurulmuş ey güzellik 

elleri kolları bağlı nice duygular 

şimdi kum torbalarını siper eden 

bir asker çaresizliğiyle silaha sarılmış 

kaç gece geçti bilmiyorum 

kaç baharda kaç bin göçmen kuş 

bu gökyüzünde yolculuk yaptı unuttum 

kanatlarımda derin bir yorgunluk 

omuzlarımda dünyanın yarı çapı 

ben sana çarpılırsam 

hayat çıkar ortaya 

sen olmadan 

dünya çapsız 

ben sensiz kalmaya mahkum1;1m 

gel 

nerede kaldın ey güzellik 

gel ki 

kendini kozaya mahkum eden 

kelebekler özgürlüğe uçsun 

gel ki 

bir kenar mahallede 

bir naylon çadırda 

çocuk büyüten bir çingenenin 

basmalarına allar güller açsın 

gel ki 

ben 

gecenin karanlığından kurtulayım 

gel ki 



Q ince beline gökkuşağı olayım 
gel güzellik , 

.güneşe seninle selama durayım .. 

sessiz ı:nezarl~kta bir bekçiyim 
gel ki 

hayata katılabileyim' ... 

. Cengiz Yücak 

:Anılara ve şiirlerin sessizliğine dalan Müdür, memu­

run' efendim şimdi ,ne yapmamızı emrediyorsunuz. Sonuç 

negatif. Bu ·koşullarda bu arkadaşların filmini çektirmemiz 

gerekiyor' diyere:k yorumunu da kattı. Müdür gülerek; 

-.:-Bu filmde biz de oynuydruz, unutma Cihan, dedi. 

Cihan bir an müdürün· filmleri karıştırdığını düşünmüş ola­

cak ki düzeltme fütiyacı hissetti ve ;efendim öyle film de­

ğil, arkadaşları doktora götüreceğiz, mide filmlerini çektir­

memiz gerekiyor. Şu anda yapabileceğimiz başka da bir 

şey yok' 

c Biliyorum sen zeki çocuksun Cihan ama ben sen­

den d.aha zekiyim çünkü ben. senin müdürünüm, şaka bir 

yana durum gittikçe polisiye rornana dönüştü galiba. Enmi­

yet'te polisiye roman iyi başlık. Ama çıkış var bu romanda~ 

Sizi sab.ah doktora göndereceğiz o nedenle bu akşam bi­

zim mis~firhaneqıizde kalacaksınız.. Canım, hemen yüzü­

nüzü. asma.vın siz. gerçekten iyi ağırlanacaksınız. Bir defa 

adımız çıkmış sekize inmez yediye. Sonuçlan aklık.tan son­

ra gideceksiniz. Bu kadar ilginç bir durumun sonucunu ina­

Qın herkesten çok t>.en merak ediyorum. Kusura bakmayın, 

artık yapabileceğimiz tek şey sapahı beklemek olacak. 

Keşke başka bir şey yapma imkanımız olsaydı. 

" Bu bir komedi müdürüm. Ne doktoru ve filmi. Mi­

safirimin yarın programı var, Azerbaycan'a gitmek zorunda. 
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Saatlerdir bu sıkıntıyı yaşıyoruz. İçinden geçemediğimiz ci­

haz kalmadı ama üzerimizde bir şeyde kalmadı. Tüm bun­

lara inanmak gerçekten mümkün değil. Tamam, görevinizi 

yapıyorsunuz ama ortada inanılmaz bir yanlışlık var ve biz 

yolumuza devam etmek istiyoruz. 

- Çok haklısınız ama tüm cihazlar olumsuz sinyal ve­

riyor ve bu durun.da olayı aydınlatacak tek bir yol kalıyor 

o da midenizin filmini çektirmeniz. Biliyorum, haklı olarak 

sinirleniyorsunuz. Bizim için herkes masumdur suçu tespit 

edilinceye kadar. Bu tespitinde tüm kurallarını yerine getir­

mek zorundayız. Sizi polis arkadaşlar misafirhaneye götü­

recekler. İstirahat edin ve filmi aldıktan sonra eğer düşün­

düğümüz sonuçlar çıkmasa ki bunu umut ediyorum sizin 

adınıza ilk uçağa sizi yetiştiririz. Merak etmeyin. 

- Sizin düşündüğünüz nedir ki müdür beyefendi, de­

di Sabina Alkan. 

Müdür cevap vermemek ve bu iki güzel insanın canı­

nı sıkmamak için azami çaba sarf ediyordu bu nedenle de 

Sabina Alkan'ın sorusunu duymazlıktan gelerek elindeki 

telefonunda bir numarayı aramaya koyuldu. Aslında oya­

lanmaktı amacı. Cemal, durumu anlayınca araya girdi; 

- Artık boş ver, görünen o ki Sabina Alkan, sabahı 

bekleyeceğiz. Ne demiş atalarımız 'sabah ola hayır ola' de­

ğil mi ya. Başka çözüm yok, hadi gidelim de memur arka­

daşları ve müdür beyi de daha fazla burada tutmayalım' 

dedi Cemal. Canı fena hem de çok fena halde sıkkındı. 

Baştan yaptığı esprilerin bile inandırıcılığı kalmamıştı. Ne­

ler oluyordu sahiden. Birileri midelerine bir şey koymuş 

olabilir miydi? Ama ne olabilirdi ki. Yok canım, içtiğimiz 

çaylar, yediğimiz yemekler .. Yok yok. Bu imkansız ve akıl-
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dışı bir şey' diyerek iç konuşmaya daldı. Gezdikleri, gittik­

leri ve temas ettikleri insanları tek tek düşündü. Hainlerin 

yüzlerini yeniden hatırlamaya çalıştı. Ama hayır, bu sonucu 

ortaya koyacak hiçbir çarpıcı ayrıntı aklına gelmiyordu. Ka­

fasına arkadan kurşun sıkılmış bir Bosnalı gibi çaresiz ve 

işin içinden çıkılmaz, derin bir kuyuda tek başına çırpınır 

halde buldu kendini. İki kişiydiler sonuçta. Üç gündür bir­

likte olduğu ve konak ettiği insandan şüphelenmenin ayıp 

olduğuna karar verdi Cemal. Yok, canım daha neler. Sonra 

'olabilir mi'. ?Hayır, mümkün değil, böyle bir komplo müm­

kün değil. O da aynı şekilde nihayetinde. Eğer öyle olma­

saydı belki bir şeyleri düşünmek olası olurdu' diyerek ken­

disiyle konuşa konuşa, tüm olayları inceden inceye eleye­

rek sabahı urganla hatta yüreğini vinç yapıp çekmeye de­

vam etti Cemal. 

Yan odada aynı savaşın cephesinde kendisiyle kavga 

eden Sabina Alkan vardı. İncinmişti yüreği. Üç günlük gü­

zelliğin böylesine bir şokla sonlanmaması gerektiğini düşü­

nüyordu. 'bu bir haksızlık, bize haksızlık yapıyorlar. Ce­

mal'e haksızlık oldu. Bu kadar gündür beni konak eden bir 

insan şimdi polis misafirhanesinde. Olabilemez bir vaka 

bu. Cemal'in anlattıkları şimdi daha bir net foto~ıraf oluyor. 

ttaksızlıklar, ahlaksızlıklar, ülkeleri hakkında güzel düşün­

celeri olan, mücadele eden insanların karşılaştığı tek şey 

vardır; sıkıntı, çile, haksızlık. Bu Asya'nın, Oı:tadoğu'nun 

Afrika kıtasınm vatansever tüm insanları !çin oıtak kader­

dir galiba .. Bu haksızlıklar, bu engellemeler olmasa, yüreği 

vatanları, bağımsızlıkları ve bayrakları için atan insanlar 

kim bilir daha ne büyük işler yaparlar. Ama işte mümkün 

olmuyor bu. Türkiye'de, Azerbaycan'da, İran'cla, Irak'ta, 

Suriye'de, Ürdün'de, Mısırda ve daha nice ülkede birbirin-
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den habersiz ama aynı amaçlar uğrurıa savaŞ verenle'r, ül-

kelerini· emperyalistlerden, iç ve dış hainlerden, satılık po.ı 
litikacılardan, sahte ·din adamlarından, din adamı görüntü­

sündeki ·papazlardan, kardinallerden ve Vatikan belasfn.: 

dan kurtarmak iÇin hayatlarım; ~hayallerini ve yarınlarını hil 

çe sayıyorlar. tıeyhat ki,. ödül olarak yalnız ve yalrıızca ken­

cti ülkelerinden. gördükleri·. ödül, köşeye sıkıştırılmak! ha­

pishanelere tıkılmak ya da tamamen yok edilmek. Neden 

böyle oluyor Sabina Alkan ha neden? Diyerek kendini 'sör· 
guladı polisten önce. ve sabahın ilk ışıklarından eweL Yor~ 

gundu ... Gördükleri ve yaşadıkları ohun yüreğini yormuştu~ 

Ne düşüneceğine kararveremiyördu bir türlü, nefret mi et­

meli, boş rnu vermeli yoksa kendi haline· mi bırakmalı .. 

"Bilmiyorum" deyip başıni yastığının altına ·gömdü. Saba­

hın olmasını, aydınlığın elinden tutup, içiniyıkamasını is­

tiyordu. Çelik kalbine inen her çekiç onu öylesine incitiyor­
du .ki, bir demirci. ustası sabrıyla o yeniden ateşe tutarak 

d~eltiyordu içe gömülmüş tüm yaralan. Tutunamadı bir 

türlü .sabal;m;ı ışıkla:rına. Uzun bir geceydi. Karanlıktı her ta­
raf 'enazıı:ıdan emniyetteyiz, bu da iyidir. Para versen böy­

le emniyetli bir yerde yatamazsın. Bir de olaya böyle bak­

mak lazım Sablna Alkan' dedi ve gülmeye başladı. Yatağın- · 

dan çıktı, Yatak oı:ıa bir mezar darlığı· yaşatıyordu sanki. 

Ölümü ilk ~e,z düşündü, Ürperdi. "Ölüm, varıştır bir başka 

dünyaya aslında" diyerek kendini teselli etti Sabina Alkan. 

Camın kenarına ilişti, .bir. sigara yaktı. Ölüm sanki karşısına 
dikilmiş de hesap vermesini istiyormuş gibi geldi ona. Gü­

zel şeyler düşünmeye zorladı beynini. Hazar denizinin kıyı­

sına oturmuş, Cemal ile Ateş gölünün yüreğine .serin sular 
serpmeye çalışırken, Kusar'ın serinliğinde, Dağıstan'ı se-' 

lamlarken .yanlarına gelen bir ihtiyar Lezgi'nin hikayesiyle 
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lis(lnl"'r, dağıpm ~tra,fmı .dostlukla turladıklarma dair resim­

ler. çizdi,. siyaha çalan göky\ızünün kalbine. Sonra beyaz bir 
1 .,. ' : ' ' ,''ı ,, / :• ,, ' 1' ' ' ' ' ' 

güvercin gelip konarken omuzuna, d1ünyanın dört; bir :ya­

nmcıa çcıresizlikle, açlıkla, savaşla ve. yoksullukla ~avaşan 
'' ', ' . 1 , ,, ' ' •• , . 1 ' 

kadmlfirın, çocukların v~ xaşlıların kuruyan gözpm~rların:· 
da~.i o.derin oyuklarına ycı.seminler ek,ti usulca. Ölüm her-

- . ' -. ' ', ' . ', ' ' ''• ' 

kesin. ya°:ı başıııdflYclı da yqksullardar:ı. uzak dururdu her 
nedens.e .. İki koluı::ı,u g(:>ğsür:ıün üstün.d~ birleştirerek, ayak­

lannı birbirine dolayıp güç birliği yaptı ve profilli birduruş-
1 : ' ',,' "'. ' \ .- ' ' ' : ' 

la başını cama dayadı. Saban olmuyordu. Ölürrrı)n sohbe~ 
. ' '·' ' ı: :-:·· 'ı ' ', • '• ': 

tine daldı. qzaklığm .ne. k~dar yakın, yakınlığıq .ne kadar 
ırak olduğunu o anda fark etti. Eğer tüm bunlar olmasaydı 

şimdi B~kQ'de kendi' yatağında uyuyor olacaktı ve yarın ki 
konferarisında, sahte dincilerin Kafkasya planlarının, uygu­
larila el.tanı ·alan, dışı Türk. içi ttlristiyan okulları ve .ftıristi­
yanların' Az~rbaycan'daki kimsesiz çocuk yuİtl~ındaki ttı­
ristiyanlaştırma oy~nlarlna clair belgeleri ve bilgileri vatan 

evlatlarına açıklayacak, onları duyarlı ve uyanık olmaya ça­
ğır~cakt~. ·.Ama şimdi çelik yüreğinin x-ray cihazına' takılma­
sı s~çunda~ gözaltındaydı. Yatağına doğru yürüdü. Yanı ba-

', ' '· ~ '. r ' ,' .' - ' ' ', 

şına koyduğu çantasından günlüğünü çıkardı. Yatağının üs-

tüne çıkıp bağdaş kurdu ve defterini açarcı,k, 16. l 0.2004 
yazdı, deft~rin sağ üst kÔşesfrıe ve duygularım yazarken, 

seher yelinin k~ndisini buradan alıp, memleketine götür­

mesi için dua etti. Bir yandan da engelleyemediği ve için­

deki s~z grubunu~ eşlik ettiği ~ir mekana girmiş Azeri tür­
külerinfrı yanık ezgisiyle gözlerinden akan damlaları engel­
lemeye Çal'ışıyorc:lu sayfay~ dökülüp yazdıkla~nı silip götür­

m~sin diye. İçindeki çağlayanlar, hüzünlü ~zgil~r, ·Cemal' in 
anlattıklan', şimdi ki durumu her şey ama h~~ şey onun ka­

lemine dolanmış sayfaya dökülüyordu. İstanbul ~atırlarmın 
•• 1 • · '' 
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başına pişmanlığını koydu usulca sonra defteriyle konuşur­

casına başladı yazmaya; Pişman uyuyorum her akşam, do­

lanıp dururken etrafımda yalnızlıklar, ben gecenin bana pu­

su kurmuş ama gözlerinde bir korsan yangın çıkarıyorum. 

Kaç bin yıldır bu gezegenin karanlık ve ayazlı gecelerini 

ben ısıtıyorum bunu biliyor musun? Bilemezsin, bindiğim 

her bulut karaya çalıyor pamuklarını. Ve kanatlarından ken­

dimi astığım her Anka kuşunun tüyü yolunmuş oluyor, ge­

cenin karanlığında bir yarasaya dönüşüyor tüm düşlerim, 

küflü, soğuk ve nemli Mağaraların duvarlarına yapışmış, sa­

bahların ılık nefesine arkasını dönmüş yarasalar .. 

Kimdir benim Anka kuşumun ışıl ışıl tüylerini, iğrenç 

dişlerinin arasında kemiren, kimdir yolan tüm güzellikleri 

böyle hayasızca söyleyebilir misin cesurca ve arkana bak­

madan .. Söyleyemezsin. Aşk cesarettir demiştim ya sana. 

Sen inanmamıştın. Cesaret yürektir. Yürek kocaman bir as­

lanpençesidir. Sen hiç çakalda pençe gördün mü? Sen hiç 

aslanın gidip bir leşe kendini madara ettiğine şahitlik ettin 

mi.. Şahin ile akbaba arasındaki fark nedir bilir misin yi­

ğit, şahin demir perde ülkelerinin kıytırık namussuzluklan­

na inat kemik pençelerini açarak, aşağılarda bulduğu rahat 

düzlüklerde gamsız ve tasasız, düşüncesiz ve aptalca salı­

nan her hangi bir canlının beynine kancasını takarak hava­

lanır. Avına önce bir gökyüzünü gezdirir. Yeryüzünde yaşa­

yan nice aptalları göstererek, ona hayatın yukarıda ne ka­

dar zor, aşağıda ise ne kadar rezil olduğunu gösterir. Son­

ra o olmayan beyninin içine daldırır kemikten beyaz pen­

çesini. Yeryüzündeki vurdumduymazlara meydan okuyuş­

tur şahinin yaptığı. Yoksa karnını nerde olsa doyurur. Ama 

aynı şekilde gökyüzünde olup da yeryüzündekilere benzer 

kenelerin varlığını da akbabalar gösterir bize. Uzayarak bu-
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ruşmuş kafasıyla, güçlü ama onursuz pençeleriyle on bin 

kilometrelerce uzaktan kokusunu duyar leşlerin. Leşler ne 

kadar kokuşup, haşereler tarafından istila edilmişse, akba­

balar için o kadar kıymetli ve lezzetlidir. 

Bu yeryüzü ile gökyüzündeki hayatın birbirine karış­

mış şeklidir aslında .. 

Bilir misin hey yiğit. 

Her sabah uyandığımda koynumda bulurum pişman­

lığı. Başına bağladığı al yazmasıyla durur benimle. Ötelere 

her koştuğumda arkamda koca bir nefes olur. Güneş tepe­

ye yükseldiğinde benden uzun bir ben gölgesi olur. 

Bu sensin aslında. Benim pişmanlığım hey insan .. 

Bu sensin. 

Ben pişmanlıklarımdan dominolar yaptım. Her sabah 

ayn bir renge boyadım pişmanlıklarımı. Öfkemin pişman­

lıklarını kırmızıya, çaresizliğimin pişmanlıklarını sarıya, öz­

lemlerimin pişmanlığını beyaza, umutsuzluğumun pişman­

lıklarını maviye, maneviyatımın pişmanlıklarım yeşile, öz­

lemlerimin pişmanlıklarını akşamsefası rengine, geçmişin 

pişmanlıklarını mora, senin pişmanlığını karaya boyadım. 

Şimdi küçük bir yabancı kasabanın, özlem bilmeyen 

minik bir dere kenarında sazlıklar büyütüyorum. Yoruldum 

artık. 

Pişmanlık dominolarımdan kendime bir yol çiziyo­

rum. Beşikten mezara uzanan o uzun uzun yola diziyorum 

her günbatımında. Sonra san sümbüllerin uzaktan gelen 

kokusuna bir mum yakıyorum. Dervişi bir haykırışa dönüş­

müş, söylediğim her nağme. Türkülerin dilini koparmışlar. 

Şiirler artık ikiz kulelere yazılıyor, bir Mesih (!) tarafından. 
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Şarkın Fuzuli'si, Nefi'si, Nedim'i çoktan vazgeçmişler Kızıl­
deni.~h.iı. dik.erin )rkiıak baiıklarıhd.an:··Ahmd ttaşim' ~kş~foı· 
akşam' yine' akŞam' deriı~y~li nice asırlar oldi.ı. Bfr ac~rh' 
halisi serilmiş gibi, kipkizı1 güıter .aç.ıyor yÜreğimde, ça~ri~ . 

· şımlarından nasipsiz yaŞiyor herkes. '' ·' 

Yunus' Emre''nin sanÇiçeklesöhbeti'. yalan Söyleyen 
dillere kurban. edildi bu diyarlarda. Mevlana, arh{'cıönnfÜ.­
yor alemin etrafında. Dünya çoktan durtnıfŞ kehdi ekseni 

etrafıQ.daki yolculuktan:yorgun.bir çaresizliK!e; 

1'Ay guiıeŞe kafa tutuyor tanı sıkıldikc;a. Dünya karart­
lıga 'gömülüyor;' herkesin· gözuhde bir negatif fürrt.. Hayat 
negatifler (6trafıricia şekilleniyor riice zaman: dır .. · 

: Pişmanlık· sarnuŞtüm zinde yürekleri. Kendi ddmino­
lanna yeni renkler arıyor, insanlığın yüreğine: mavi bir yu­

nµs })aJığı qoştluğu,nda.' :Satıdann; _arasırıa k.o~am<~m bir 

geçmiş. µıasaşı ~urdu. Saoirıa. All).aı;ı, yür~ğini çılwnp k.9yı;I u 

mıısı:mın.Ort'il-. yer~ne, ,Kırık~ <;l,ö];{üKanıa. inadın<:ı .antika .veı 
ö.zel.~hıruşuyla k.EinQ.ini ö.ı:ıe çıl\c;ırmay,a çalışan,.bi.ı;;masaı:ım~ 

kirp biliJ han,gi bıçaNa ayu)ro,uş zemininde ı:n;;ı,bşµp rrıah­
sun b,~.kler.kenoyüreği, gelip de, yanı tıc,ışıpd<J:n s~vqiğinLalan 
öh1mlerin 1en .acısını h_at_ırl;;ıdı. S<:ı);>ina l}lkaı:ı ... Ml.k t,Iazar'a; 

çoKtan ,karışnwtı gp?YaşJan, Marnrnraı:;tzeripden Nal;ıçıvan 
' 1 1 '.i ' ' ,\,' ., •' ,' i'•(· ·-' ,.- ·'" •' ·' ·,' ': l: 1 "' "'.-

.dağla,qnı aşarak. _Azatlık meyçlanmda. Rı~s. t;mklarının ef:İP 
, , , , : '· " : ı ~ ,' • ; r : ' ı _ , , :. , .. • 'c , ' ; , , ·~ · ,, , , ,. , _ ı ,: : ' 

geçtiği, özgürlük ve vatan sevdalısı Elşad'ına İstanbul'dan 
1 J ·,-' 

bir mektup yazmaya başladı .. Gözyaşlarına koluyla bir set 
.' . / ; ', ·ı 1: ~ ,· ' - - ,' l . . i - ' ' ,' ' ' ' . ! •' . ) . • ' ! . : •, ' ', ' : - . : .. > ·: ' 

yaptı ve . 'Şehitler Diyabanında yolumu gözler şimdi~ beni 
hÔyle a~:i içinde 'görmeriıeli. E1Şad;iri1 Ki vatanına Iforbai-ı 
gitÜ ya bundan gayr~· gi.ii~r ölÜrn mı:ı' olur' dedi. kundağıyl~ 
cariı.İavh.ıs~na ka~anl{kta terk edilen bir bebegi~ ç~r~sizli~ 

I,_-.~.~ '/-, _'I , f· :1~~ ' .~ _· .·:.': ·, •,I _.··.' . ,- ·;_ .· :·:.' .- ... ' 

ğiyle yapayalnızlığını solukladı taa dgerierinin kılcal dan1ar~ 
J 1 :. - ·; ; ~ -, 1 : 1 'ı ,( ·' 

64, 



Cengiz Yücak 

!arına kadar. Mektup değil aslında Elşad'la bir sohbetti yap­

tığı. Biliyorsun Elşad, ölüm kılıcını kuşanmışsa ve bir iske­

let soğukluğunda sana görünmüşse artık kaçış yoktur bilir­

sin. Bunu en iyi sen bilirsin. Dipsiz bir kuyunun Kenar İl'le­

rindeki Yusuf çaresizliğine düşersin. Beyaz gömleğine bu­

laştırılır. Kurt'lann kanı. Gözyaşı dökme vaktidir. Kirpikle­

rinden şekil alıp damlalara dönüşerek bir ressam ustalığıy­

la yanaklarından süzülüp çenenin o yüksek duvarından 

boynunu ıslatarak yüreğine dökülür köpük köpük. Ve o za­

man anlarsın her şeyin aslına rücu ettiğine. Sonra ezberle­

diğin ve çok sevdiğin bir romanın tüm sayfaları gibi gözü­

nün önünde sıra geçidine dönüşür hayatın. Senin de öyle 

oldu mu bilemiyorum ama ben her daim senin hayalini gö­

ztımün önünde tutuyorum ve hiç bıkmadan bu romanın 

sayfalarını beynimin sol üst köşesine nakşediyorum ki sağ 

yamın hiç durmadan işlesin diye. 

Biliyorum, yiğittin sen ve ölüm kaçıyordu senden her 

daim. Ölümün Azrail'i olmuştun Azatlık meydanında, o se­

ni yanımdan alıp götürmüş olsa da. Sen ki her zaman ölü­

mü kovaladın. Ülken için, sevdan için, yaralı yüreklerine 

bir damla yağmur yağması için gece gündüz dua eden Ka­

rabağ anaları için. Ölüm senden hep korkuyordu ve elin­

den her kurtulduğunda sen ona yeni bir tuzak kuruyordun 

aşk denilen bir delilikle hatırlıyor musun? 

liatırlıyor musun bilmiyorum ama ben hatırlıyorum 

Elşad, hem de daha dün gibi. Ölümü bir bebeğin kundağın­

da kıstırmıştın, Rus tanklarının tekerleklerinin dibine giz­

lenmişti o zaman. O güçlü ve narin elini uzatıp tam boğa­

zım sıkacaktın ki ölümün, tank hareket etti ardında gözü 

yaşlı, balasını yitirmiş bir anne bırakarak çekip gitti. 
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O gün, Azatlık meydanında özgürlük aşkıyla en önde 

yürürlçen ben seni izliyordum ardın sıra. Yüzüne baktım, 

bir bebek kadar savunmasızdın ve ölüm pusuya yatmıştı 

attığın her adımda. Sen vazgeçmiştin ölümle savaşmaktan. 

Özgürlüğe koşuyordun, bir halkın özgürlük sevdasıydı bu. 

Ben de bilemedim. Seninle gurur duyuyordum peşin sıra 

koşarken ve 'kahrolsun Rusya, Yaşasın Özgür Azerbaycan 

Cumhuriyeti' sloganlarında bizi hayal ediyordum. Sonra 

bulutlar kapladı, apaydınlık Azatlık meydanını. Tanklar bi­

rer cehennem zebanisi oldu ve özgürlüğe koşanların üzeri­

ne haince sürüldü .. Mahşerdi Elşar, kıyamet kopmuştu ve 

ben seni bulamıyordum. Onlarca şehidin arasında sen elin­

de özgürlüğümüzün nazlı bebeği bayrağımızla gülümsüyor­

dun. Yanına diz çöktüm, başını kaldırıp dizlerime koydum. 

Ben sana ağıtlar yaktım Elşar, sen gülümsüyordun ve bir 

daha benimle konuşmadın. Söyleyeceklerin bitmişti ama 

benim anlatacaklarım hiç bitmedi ve sana sevdam hiç tü­

kenmedi. Şimdi senin, uğrunda canını feda ettiğin bu gü­

zel yurdun, güzel yarınları için çabalıyorum. Bende senin 

gibi ölümü kovalıyorum. Peşindeyim ölümün, katmışım 

önüme rüzgarla yarışıyorum, senin ve diğer şehitlerin bize 

emanet ettiği bağımsızlığın daimi olması için çabalıyorum. 

Görüyor musun şu anda beni bilemiyorum ama ben çok 

yorgunum. İstanbul'dayım. ttani düğünümüzü İstanbul'da 

yaparız diye hayal ettiğimiz İstanbul'dayım. Emniyet'teyim 

merak etme. Senin için tüm havasını, karanlığını, şiddetini, 

güzelliğini, saraylarını ve Marmara boğazını hayallerimize 

işliyorum. İstanbul, Bakü'nün abisidir bilirsin. O sıcaklık ve 

güzellikle seni seviyorum' .. Elinden kalemi düştü. Sonra 

yatağına yürüdü. Kendini boşluğa bırakırcasına attı yatağı­

nın üstüne. Kapının çalınmasıyla kendine geldiğinde saat 
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8.45'i gösteriyordu. Neredeyim ben, şaşkınlığıyla etrafına 

bakındı. Kapıdaki ses cemal'indi. -Mide filmi çekme saati­

dir Sabina Alkan, bu tarihteki ilk ve son mide filmi olacak 

ve gişe rekorları kırma ihtimali çok yük.sek o nedenle ge­

cikmeyelim. Yönetmenimiz pardon müdürümüz kızmasın 

bize, diyerek. sabahı şenlendirmek. istedi. 

- Tamam, gelirem. İki dagga sonra hazıram, dedi. 

Filmi, suçunu, dün geceyi kısacası ve en uzun haliyle yaşa­

dığı gecenin tüm ayrıntılarını unutmuştu. Güldü kendi ken­

dine 'demek film çekme zamanı. Eh o zaman bizde sette­

kileri bekletmeyelim değil mi ya!" 

Kapıda bekleyen ekip otosuna, birer suçluymuş gibi 

bindiler. Dikiz aynasından onları gözaltına almıştı şoför ma­

hallindeki polis. Kim bilir kaç yeni hikaye bize monte edil­

di de şimdi genç polis bize böyle demirden korkuluklar 

örüyor diye düşündü Cemal. En yakın Devlet hastanesine 

gittiklerinde, kuyruk.ta' bekleyen tüm hasta ve hasta adayla­

rının, hapishane duvarı oluşturan bakışlarıyla karşılandılar. 

Sabina Alkan birden ürpermişti. Acaba suçlu olabilir­

ler miydi? Midelerinden bir şey çıkabilir miydi? Yabancı bir 

madde ne bileyim birkaç İngiliz sterlini ya da Kuveyt dina­

rı mesela ya da ona benzer yasaklı bir madde (!). Belki de 

toplu iğne kaçmıştı midesine ama buna imkan yoktu. Ce­

mal gayet rahat görünüyordu. O çelik bir kalp taşıdığına 

çok.tan inanmıştı ve filmde bunun onaylanacağını düşün­

dükçe, gülümsemeye devam etti. İçeri aldılar onları. Kuy­

ruk.ta bekleyenler arasında hafif bir uğultu ve hoşgörüsüz­

lük. yayıldıysa da çevik gibi kuvvetlerin varlığı karşısında 

susmayı tercih ettiler. tter zaman sustuk.lan gibi. Sıraları iki 

kişi daha uzamıştı. Bu kaç saate denk gelecek.ti onu hesap-
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lamaları mümkün değildi. Belki de bu iki mahkum (!) çık­

tıktan sonra doktor içeriden çıkıp "bugünlük bu kadar. Ge­

ri kalanları yarın alacağım. Kimse numarasını kaybetme­

sin" diyebilirdi. Tabi ki çoğunlukla bu anonsu, kapının he­

men girişinde kendisine tek kişilik bir baraka oluşturulan 

ve bir dudağın görünebileceği kadar açık bırakılan pence­

reden hem hastane santralini yöneten(!), hem eşe, dosta 

numara ayarlayan(!) hem de yukarı çıkıp hastasını görmek 

isteyenlere deli dumrul'luk yapan, bardakaltı kalınlığındaki 

gözlükleri bile taşımakta çoğunlukla zorlanan, böyle olma­

sına rağmen kendini sağlık ve sosyal işler bakanlığının da­

imi temsilcisi adleden memur duyuruyordu. 

Eğer o çok meşgulse, o uzun uzun çalan bir telefonu 

alıp cevaplama modundaysa, hemşire odasındaki buzdola­

bından gün boyu tıkanmış, beyaz önlüğünün cebinden fın­

dık ve fıstık içlerini asla eksik etmeyen, hastaların yanın­

dan geçerken 'Allah sizi kahretsin, hepinizden nefret ediyo­

rum. Hepiniz geberin emi. İnşallah başka bir sabahı daha 

etmezsiniz. füç mi soyunuz kurumaz. Durmadan akıp geli­

yorsunuz ve beş saatten fazla sizin yüzünüzden dolanıp 

duruyoruz buralarda' dercesine bir bakış fırlatır, yediklerini 

asla inkar etmeyen koca poposunu, ve Kars yaylasındaki 

gibi biri doğuda diğeri batıda bir tümseğin iki yanındaki ca­

mızların yürürken salınan iki kalçasıyla kapıyı aralar 'bu­

günlük mesaimiz bitmiştir. Doktor beyin bir toplantısı var. 

Yarın gelirsiniz. Daha önce numara alanlar, tekrar almasın, 

anladınız mı' diye bağırır sonra kapıyı poposuyla kapatıp, 

doktor beyle çaylarını yudumlarlar. 

Öyle de oldu .. 

Cemal Devlet hastanelerinin bu değişmez, gerçekli-
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ğinden yanılmamıştı. Midelerinin filmi çekildi. Onlara gös­

terilmeden polislere teslim edildi. Onlar kapıdan çıkarken, 

hemşire, doktorunda çıkması gerektiğini söyledi kuyrukta 

bekleyenlere. Sonra koca poposuyla kapıyı arkaya doğru 

iteledi. Kapı, cereyana kapılırmışçasma 'güüüm' diye ka­

pandı bekleyenlerin yüzüne .. Kapının arkasında bekleyen 

ve filmlerinin çekilmesi için saatlerdir bir umutla kapının 

açılıp, numaralarının söylenmesini hayal edenler, kendi 

aralarında konuşmaya ve çoğu da küfürler savurarak, la­

netler okuyarak hastaneden ayrılırken, Cemal ile Sabina Al­

kan geldikleri polis otosuna aynı özenle binip, emniyete 

doğru yola koyuldular. 

Sabina Alkan, Cemal'in kulağına eğilip; 

-Doktor bir sayfalık bir rapor yazdı. Sakata gelmeye­

lim, dedi. Cemal güldü ve 'işte Türkçeyi şimdi çok iyi ko­

nuştuğunu kabul ediyorum. Sakata gelmeyi de biliyorsun 

ya helal olsun sana. Türk Dili ve Edebiyatı'nm inanılmaz 

hazinesine mazhar olmuşsun demek ki. Merak etme. Biz 

değil, onlar sakata gelecek galiba.' dedi. Ama onunda dik­

katini çekmişti aslında doktorun uzun uzadıya yazdıkları. 

Hatta bir ara 'adam galiba bizim midelerimiz ya da diğer 

çektiği iç dünyamız ile ilgili tez yazıyor olmasın' diye de 

kendini ti'ye almıştı. 

Emniyet'in tam önüne hızlı bir frenle durdurdu ara­

bayı, genç polis. Büyük bir çeviklikle arabadan resmen at­

ladı. Kapıya koştu ve Sabina Alkan ile Cemal'in inmesi için 

kapıyı açtı. Cemal güldü ve teşekkür etti. Polis, ciddiyetin­

den ödün vermedi. Cemal bu ayrıntıya takılmadı. Polisi ta­

kip ettiler. Üçüncü kattaki ve artık iyice ezberledikleri kapı­
ya yani Müdür'ün kapısına geldiler. Müdürün, sonradan sa-
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nşın olduğu, saç diplerindeki oldukça belirginleşmiş ve gö­

rünüşe bakılırsa epeydir boyası tazelenmemiş simsiyah 

dipleriyle komik bir duruş oluşturan sekreteri, gayri ciddi 

bir şekilde 'İçeride önemli bir toplantı var. Siz dışarıda bek­

leyin, biz sizi çağırırız' tarzı duruşuna karşılık Cemal onun 

konuşmasına meydan vermeden; 

-Müdür bey bizi bekliyor. İşimiz acil. Lütfen kendisi­

ne bizim geldiğimizi haber verin, dedi. 

Sonradan sarışın, memnuniyetsizliğini önce sandal­

yesini doksan derece çevirerek sonra da telefonun ahizesi­

ni kaldırıp, düğmesini sol işaret parmağıyla bastırarak, bir 

süre beklemesiyle ifade etti. Sanki ne söyleyeceğini unut­

muş gibi bir hali vardı. Bir nefes alarak koltuğuna yaslandı. 

Bu halini gören başka bir üçüncü göz, hanfendinin mutla­

ka müdüre olduğunu düşünürdü kuşkusuz. İstemeye iste­

meye dahili numaraya bastı. Önce başını salladı aptalca. 

Çünkü telefon görüntülü değildi. Sonra 'tamam efendim, 

hemen alıyorum' deyip kapattı telefonu. Çevik kuvvetli po­

lis memuru ise hiç sesini çıkarmadan olaylan izliyordu bü­

yük bir sabırla. tlani bıraksalar en kaba ve halk tabiriyle da­

lacaktı sekretere ya, içinden binlerce la havle çektiği her 

halinden belliydi. Sekreter ağır ağır sandalyesini çevirdi. 

Duvar ile masa arasındaki küçük aralıktan sırtını duvara da­

yayarak çıktı ve üzeri deri kaplı, kapıyı çalarak kolunu çe­

virdi. Kapının koluyla birlikte taa içeriye doğru açıldı ve Ce­

mal ile Sabina Alkan'a ve onlara eşlik eden meslektaşına 

yol verdi. Ama ısrarla kapının kolunu bırakmamaya özen 

gösteriyordu. İçeri girdiler ve sekreter aynı eksen üzerinde 

kapının koluyla birlikte dışarıda kaldı. Müdür onları ayakta 

karşıladı. Belli ki diğer kapıdan yolcu etmişti mühim misa-
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firlerini. Polis memuruna dönerek; 

-Utkan, film ve raporu aldınız mı, dedi. 

-Buyurun müdürüm, burada, diyerek san ve küf im-

kan A-5 ebadındaki zarfı masaya koydu. 

-Teşekkür ederim, sen çıkabilirsin, dedi Utkan'a. 

-Tamam, efendim, deyip çıktı çevik Utkan. 

Müdür özenle, içinde kırılacak bir kristal varmışçası­

na dikkatle zarfın ağzını açtı. Bu işlemi o kadar geç yapıyor­

du ki, kendisiyle konuştuğu her halinden belliydi. Tedirgin­

lik ile şüphe arasındaki yolda volta atar gibiydi. Sonra için­

deki filmi alıp, incelemeden sağ tarafa koydu. Zarfı elinde 

tutuyordu halen. İçinden özenle doktor raporunu çıkardı. 

Acele acele okudu. Okuma değildi bu aslında. Çocukların 

asfalta çizdikleri karelere sek sek yaparak oynadıkları gibi 

bir şeydi. Atlayarak okuyor, sonuç olarak ara başlık atılan 

yerde duraksıyordu. 

Sanki zaman durmuştu, öyle bir durumdu ki şehirde­

ki herkes çalınan bir siren sesiyle, l O Kasım Atatürk'ü Anc 

ma gününe denk bir ciddiyetle olduğu yerde saygı duruşu­

na durmuştu sanki. 

Odanın derin sessizliğini, Cemal ile Sabina Alkan'ın 

Sibirya'dan beter diye düşündükleri donmuş zamanın orta­

sına müdürün tok ve sevecen sesi, yüz dereceye varmış sı­

cak su gibi döküldü. Zaman çözüldü. 

- İnanılmaz bir şey bu, dedi müdür. Ben hayatımda 

her şeyi gördüm ve yaşadım arkadaşlar. Doğuda,. Güneydo­

ğuda, Batıda, İç Anadolu'da görev yaptım. Bin bir inanıl­

maz olaylara karıştım. Tanık oldum milyonlarca imkansız 

diye tanımladığımız nice garipliklerle. Ama böylesini. .. Di-
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· yerek nefes aldı. Cemal bu cümlenin ardına konan üç ve 

beş noktalı boşluklardan faydalanarak; 

- Müdürüm neler oluyor. Filmlerimiz net mi acaba di­

yerek işin aslını bir an önce öğrenmek hem de merakını bu 

espriyle gizlemek için sözü eline aldı. 

-Mideleriniz boş çıkmış arkadaşlar, size biz kahvaltı 

vermedik değil mi?. 

- Aç değiliz müdür bey, diyerek sabırsızlığını dizgin­

lemeye çalışıyordu Sabina Alkan. 

- Evet, mideleriniz boş. Bu boş. mideleri doldurmak 

bizim borcumuz olsun. Ama kalpleriniz boş değil arkadaş­

lar. X- Ray'a takılan sizin kalbiniz. Bu filmde kalpler çelik­

ten görünüyor. 

- Esprilerinize müteşekkiriz müdürüm ama gerçeğin 

ne olduğunu söylemeyecek misiniz bize, diyerek sinirleri­

ne hakim olma gayreti ile kendileriyle alay ettiğini düşün­

düğü müdürün niyetini anlama çabası arasında bocaladı 

durdu Cemal. 

- Şaka olamayacak kadar gerçek, gerçek olamayacak 

kadar doğaüstü bir durum. Keşke demeyeceğim ama şaka 

yapmıyorum. Serbestsiniz. Sizi şimdi havaalanına götüre­

cek arkadaşlar ama önce bir kahvaltı yapalım sizinle. 

- Müdürüm çok sağ olun ama kahvaltı yapmaya za­

manımız yok. Siz en iyisi bize raporu okuyun, biz kalkalım. 

Müdür gülümseyerek raporu Cemal'in önüne sürdü. 

Al sende oku ve benim kadar şaşır bakalım' diyerek arka­

sına yaslandı. 

Cemal raporu eline aldı. Hızlı hızlı okumaya başladı. 

Birinci bölümde, yukarıda adı geçen şüphelilerin midesinde 
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herhangi yasadışı bir maddeye rastlanmamıştır. Bu nedenle 

diğer iç organlannın filmlerini çekme gereğini düşünerek, 

emriniz doğrultusunda hareket ettik. Diye başlayan uzun bir 

tahlil yazısından sonra sonuç bölümünde ' tıp dünyasının 

daha önce tanık olmadığı bir vaka ile karşı kanşa bulundu­

ğumuzu ifade etmek isteriz. Bize gönderilen her .iki şüpheli­

nin de kalp kapakçıklannın çelik diye tanımlanan madde­

den oluştuğu görülmüştür. Ekteki film'de de çıplak gözle 

fark edileceği gibi, bu durum tıp tarihinde yeni tartışmalara 

ve araştırmalara yol açacak özelliktedir' bilginize diyerek bi­

tiyordu resmi kaşesi ve imzasıyla dahiliye doktorunun. 

- Demek çeliktenmişiz de, x- ray bize onun için geçit 

vermiyormuş müdürüm diyerek güldü Cemal 

- Ne çeliğidir ki bu diyerek merakla sordu Sabina Al­

kan. Ortada ya çok komik bir espiri dolaşıyordu ya da Mü­

dür ile Cemal bir olmuş benimle alay ediyorlar cliye düşün­

dü Ayna. 

- Al, sende bir göz gezdir Ayna Hanım, dedi müdür 

raporu uzatarak. Raporu özenle okudu. Okudukça yüz şek­

lindeki dalgalanmalar, gözlerinin mavisinden oclaya bir se­

rinlik yayıyordu deniz meltemi gibi. Şaşkınlığını gizleyeme­

di o'da müdüre dönerek 

- İndi bizi haraya götüreceksez, dedi. 

- Ereğli Demir Çelik Fabrikasına tabi ki değil mi Mü-

dürüm diyerek espirisini araya soktu Cemal. 

- ttaklısınız, sizi oraya göndermem lazım ama ma­

dem işleriniz var. Şimdilik bu kadar yeter diyerek ayağa 

kalktı. Sabina Alkan'ın yanına kadar gitti elini iki elinin ara­

sına alarak sıktı. Sonra Cemal' e döndü ona da sevgiyle sa­

nldı. ttalen ayaktaydı ve üzgündü; 
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- Sizin gibi çelik yürekli vatan evlatlarını böyle karşı­

lamak istemezdim. Keşke daha başka bir yerde daha baş­

ka bir güzelliğin masasında buluşmak kısmet olsaydı. Tüm 

olanlar için üzgünüm. Yasal haklarınızı kullanıp, sizi şüphe­

li konuma getirdiğimiz için dava açabilirsiniz. Gerçekten 

üzgünüm. Vatanın sizin gibi evlatlara her zamankinden da­

ha çok ihtiyaç var. Unutmayın ki, bu toprakları omuzlaya­

rak yüceltecek olan sizin gibi has evlatlar olacak. Karşılaş­

tığınız sorunlar ve sıkıntılar sizi yıldırmasın. Çelik yürekliler 

bir gün bir yerde mutla~a birleşecekler ve altın yılları arma­

ğan edecekler bu ülkenin çocuklarına. Sizi asla unutmaya­

cağım. Kapım her zaman açık olacak size. Ne zaman, ne­

rede ve hangi koşullarda olursam olayım. Kendinize dikkat 

edin. Ve bu raporlardan kimseye bahsetmeyin. Yolunuz ve 

bahtınız açık olsun. Benden yürek dolusu selam götürün 

Azerbaycan'a; 

- Teşekkür ederem müdürüm, selamınız başım gö­

züm üstüne, dedi Sabina Alkan. 

- Üzülmeyin müdürüm, biz kendimizden emindik 

ama bu kadar olduğunu da bilmiyorduk. Sayenizde içimiz­

deki madeni öğrendik. Merak etmeyin, biz inandığımız yol­

da yürümeye, x- ray dahi olsa engel tanımadan, amaçları­

mızın gerçekleşmesi için koşmaya devam edeceğiz. 

Tekrar vedalaştılar, -bu vatanın yüreği sevgi dolu mü­

dürüyle. Şaşkındılar Emniyet'in kapısından dışarı çıkarlar­

ken. Iiiç konuşmadılar. Emniyet otosu onları, havaalanına 

getirdiğinde kapıda onları Amir karşıladı, yüzündeki nefret 

katmanlaşmıştı sanki. X - ray'dan geçtiler. X- ray yeniden 

ötmeye başladı. Kırmızılar yandı. Polislerin şaşkın bakışla­

rı arasında onlar dış hatlara yöneldiler. 

74 



Cengiz Yücak 

Biletini aldı, pasaportunu onaylattı Sabina Alkan ve 

kırmızı şeridin ötesine geçti. Artık dış hatlardaydı. Cemal iç 

hatların son karesini gösteren mermerin üzerine kadar gel­

di. El salladı Sabina Alkan'a. "İner inmez ara" dedi. "Ya 

denk çatmasa ne olacak" Cemal diyerek son espirisini yap­

tı çelik kalbinin derinliklerine gömerek İstanbul'u. Eller 

son kez karşılıklı salandı ve Sabina Alkan gözden kaybo­

luncaya kadar misafirini bekledi Cemal. 

Çelik kalplerin, yaşadıklarını yeniden anımsadı ve gü­

lümsedi kendi kendine. Dışarıya çıkarken karşılaştığı Amire 

"insanın sünger bir kalbi olup, x- ray'a takılmamaktansa, çe­

lik bir kalbi olup, emniyette konuk olmak çok daha büyük 

bir şereftir" dedi. Amir, ardı sıra bir şeyler mırıldandı. Belki 

de küfür ediyordu ama Cemal ellerini ceplerine k.oyup, ıslık 

çala çala uzaklaştı havaalanmdan. Tepeye yükselen uçakla­

rın gürültüsüne karışmıştı her şey çoktan. Ve İstanbul yeni 

bir güne başlamanın hızlı telaşını yaşıyordu yeniden .. Ce­

mal, birileri görecekmiş korkusunu taşıyan bir telaşla etrafı­

nı kontrol ettikten sonra sağ eliyle kalbini kontrol etti ve hat­

ta bir ses gelir umuduyla yumruğunu sıkıp bir iki yumruk de­

nemesi yaptı. "Çelik kalp ha! ttem de raporlu oğlum" diye­

rek bir taksi durdurup bindi.. Kafası dingindi, kalbinde ağır 

sanayi işçileri çalışmaya başlamıştı bile. Çekiç sesleri arasın­

da, arabanın arkasında uyuyakaldı öylece .. 

Ereğli Demir Çelik fabrikasındaki, ateş yürekli işçiler 

inadına çekici indiriyorlardı demire, çeliğe ki, ekmeklerini 

ve alın terlerini İsrailoğulları'na satmak isteyenlere karşı bir 

demirci ustalığıyla durabilsinler ve yarınlarının altın yüzlü 

minik evlatlarına, ateşe karışan terleriyle kazandıkları şe­

refli bir geçmişi armağan edebilsinler diye. 
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Sonra o mum evlerinin ışıklan söndürülmeye başladı 

ve tüm balinaların yağlan bitti denildiği bir anda ampuller 

yanmaya başladı bu masallarda anlatılanlardan daha güzel 

peri padişahının tahtından daha kudretli ülkede .. 

Bu kudretli ülkede herkes uyurken, bir gece yansı 

Amerika'dan gönderilen dervişin biri başbakana zehir zık­

kım içirirken, kurtarıcı olarak geldiğini söylediği o karanlık 

sokakta, başbakan yardımcısı milliyetçiliğine, liberal yar­

dımcı ise mavi akımın şiddetine kapılarak bir gecede tuz 

ile buz nasıl birbirini yok eder ve sonrasında tuzun mu bu­

zu yoksa buzun mu tuzu yok ettiği anlaşılmadan, yere sır­

tüstü yatırılmış bir milletin gözlerine binlerce watt'lık am­

pullerle ışık işkencesi yapılmaya başlandı .. 

-Ne garip değil mi? 

-Evet çok garipti.. Ama bu ülkede yaşananlar ve gö-

rülenlerin hepsi garip değil mi Kerem şimdi bunu çok faz­

lasıyla garip bulmak belki de kendimizi çok daha oyala­

maktan başka bir şey kazandırmaz. Biz yaşadıklarımızın, 

tek kafalı çift bedenli bebeklerin varlığına dönüştürüp, ga­

ripliğimizle uğraşırken, kafamızı ortadan bölüp, bedenlere 

paylaşmak isteyenler çoktan amaçlarına ulaşmadılar mı bu 

ülkede. Evet, asıl garip olan bizim kafamızın tek göründü-
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ğüdür. İki bedenin var olduğu bir ortamda, tek bir kafayla 

idare etmek mümkün mü sence. Bir bedenin kalbi hilafet­

ten, kokuşmuşluktan, irticadan, vatanın bölünmesinden 

yana atarken, diğer bedendeki kalp, Atatürk Türkiye'sinin 

ve Cumhuriyetin aydınlık yolunda yürüdükçe muıtlu oluyor, 

heyecanlanıyor. Ama bu kafa yok mu, bu tek kafacılık has­

talığı işte bu dert, iki bedeni hiçbir zaman yürütmeye muk­

tedir olmayacaktır. 

Kerem, geçmişin o çok uzun yolculuğuna çıktı bu ko­

nuşmanın üzerine. Şimdiye kadar hep kendine sorup da 

bir türlü cevabını bulamadığı soruların, aslında bir labirent 

bulmaca gibi tek şifre ile çözülebildiğini fark etmişti. Aslın­

da her şey nasılda, kadınların bacaklarını pürüzsüz göste­

ren, insanı peşinden koşturan bir paketleme haline getiril­

diğine kanaat getirdi. Cemal' e bir puro uzatarak; 

- İç hoca, dumanlansın yeryüzü. Baksana anlattıkları­

nı dinledikçe, ülkenin başına örülen binlerce Çin Seddi'ni 

nasıl aşacağımızı düşünüyorum da işin içinden çıl'"amıyo­

rum. Bir kireç havuzu gibiydi sanki her şey. Beyazlığı seni 

çeker, elini daldırdığında yakıp, derisini indiriyor her şey. Bu 

nasıl bir oyundur ki, bu ülkeyi yöneten ve kendini şah gibi 

görüp, her şeye hakim olduklarını çığıra çığıra ba~jıranlar, bir 

atın tekmesiyle mat oluyorlar bir gecede .. Bir at şah'ı mat 

etme gücünü kimden alıyor hoca .. Zor bulmaca bu aslında .. 

Bu oyunda ya at asılsız ve nesilsizdir ya şah gibi görünenler, 

kadı olan bir çingene oğlanın ilk iş olarak kendi babasını as­

masıdır. İşin içinden çıkmak zorlaştı be hoca. 

Kerem, ülkesinin bağımsızlığı için 80 ihtilali öncesin­

de ağır bedeller ödemiş olmasına rağmen 80 sonrasında 

da kurmuş olduğu yeni düzenine ve iyi yaşam koşullarına 
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rağmen halen "bağımsızlık gönüllüsü" birisiydi. Eğitim fa­

kültesi mezunu olan öğretmen kökenli Cemal'e "hoca" di­

ye hitap ederdi ve iki sıkı dostun ortak derdi memleketin 

gidişat gibi duran ama yerinde sayan, talan edilen, peşkeş 

çekilen, herkesin dilini, ilaç yerine yuttuğu durumu tartışı­

yorlardı sık sık. Onlar çözümün peşindeydiler ama çözüm 

onların yanına yaklaşmamak için bin bir dalavere çeviren, 

kadın satıcısı bir pezevenk gibi durmadan şekilden şekle 

giriyor, yol değiştiriyor, renkten r.enk alıyor, sabah namus­

lu, akşam beyaz satıcı oluyordu adeta .. 

-Demek ki, yıllardır bacakları güzel diye peşinden 

koşturduğumuz kadının bacakları aslında protezmiş be ho­

ca, dedi Kerem 

- Senin masana oturup, üç tane da,ha fazla içki sat­

tırmak için bin bir hikaye anlatan konsomatrislere dönüş­

müş' çözüm aslında. Pavyona giden herkese ayn bir hikaye­

si vardır o kons.omatrislerin. Karşıdaki adamı kedere boğar, 

Anadolu'dan yeni gelmiş ve eli henüz kadın eline değme­

miş, namus için katil olmaya aday nice delikanlı bu masa­

lardan gözü yaşlı ayrılır.. Konsomatrisi, öz bacısı yapar, 

onun derdi ile dertlenir. Oysa konsomatrisin derdi başka­

dır. Daha fazla içki sattırmak ve patronunun gözüne gir­

mek. İşte, bugün ki ortamda da herkes bu konsomatrisler 

kadar maharetli olmuş. Derviş gibi görünenler, şeyhliğe so­

yunanlar, dini kullanıp, koltuklara oturanların yanında, di­

nin pazarlamacılık müdürlüğünü yaparak maaşını Vati­

kan' dan alan nice konsomatrisler var ki, halkın karşısına 

her çıktıklarında 'babam bana tecavüz etti' diyen konso­

matristen daha az yetenekli değiller, halkı aldatmak, mem­

leketin sorunlarını çözmek yerine, memleketin değerlerini 
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işgalcilere peşkeş çekmeyi 'ülkenin menfaatine' diyerek 

herkese yutturmakta. Onların derdi hiçbir zaman, bu ülke­

nin yarınları, bu ülkenin masum ve mazlum halkı, bu ülke­

nin bağımsızlığı ve büyük devlet yaratmak için çabalamak 

olmadı. Onlar, pavyondaki konsomatrisler gibi dışarıdaki 

gerçek patronlarını memnun etmek ve onlarla hoş geçin­

mek derdindeler. 

Keremciğim, sen hiç Amerika'dan derviş çıktığını 

duydun mu bu güne kadar. Duymamışsındır. Ben de hiç 

duymadım. Kardinal çıkar, başpiskopos çıkar, metropoliten 

çıkar, katil çıkar, Bush çıkar ama derviş çıkmaz değil mi? 

Biz böyle sanıyorduk şimdiye kadar. Böyle inanmıştık. Ama 

bir de baktık ki yanılmışız. Buradan çıkıp, Amerika'ya 

uçan sıradan vatandaşımız sandığımız Kemal Amca, birden 

bire nurani bir yüzle(!) derviş olarak dönüyor memleketime 

hem de gecenin en koyu karanlığa büründüğü bir zaman 

diliminde .. Iiem de öyle bir dervişti ki bir gecede memle­

ketin yıllanmış politikacılarını, partilerini ve milletin seçtiği 

vekilleri çarparak, Nino kasırgası gibi hortumlayıp götür­

müştü her şeyi.. Diğer tüm bilindik ve bilinmedik hortum­

larla birlikte. 

Cemal sigarasından derin bir nefes aldı. Erol, garson­

dan yeni bir çay istedi. Boğazın maviliklerinde her şey süt­

liman görünse de, denizin dibinde inanılmaz bir debelen­

menin olduğuna artık ikisi de ikna olmuşlardı. 

Yaşam akıyordu ve dervişlerle başlayan, zapt edile­

meyen sularla(!) devam eden senaryoların ardı arkası kesil­

miyordu. Iier şey, bir önceki günden daha fazla ucube bir 

hale giriyor, insan aklı kendini yüzde beşten daha fazla zor­

luyordu. 
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Garipti garip olmasına ama tesadüf müydü bu izahı 

zor, yorumu imkansız, çözümü mümkünatsız, formülü taa 

okyanusların ötesinden getirilmiş zehirli manzaralar ve ya­

şanan gizli kapaklı sırların, kilise küfü kokulu beyaz ve 

uzun el yapımı, ortasından kalın bir çuvaldızla geçilmiş 

don ipli muml.arın kendi dibinden başka yere ışık verme­

yen, umumi bir tuvaletten kapılmış sarılık hastalığı belirtisi 

ölgün ışığı. İnsan ayaktan at tırnaktan üşürmüş atasözün­

deki gerçeklik kadar abartısız ve kabul .edilebilir bir içe ba­

kıştı aslında her şey. 

Kim tesadüfü savunabilir ki böylesi bir ulu ortalık 

için. Güpegündüz şah damarı kesilen bir boğanın çılgınca 

ama çaresizce çırpınışını seyreden, elindeki devasa İngiliz 

yapımı paslanmaz çelikten yapılma keskin bıçağıyla bir ma­

tador pozu verirken mahalle kasabı. Tabi ki tesadüf değil­

di hiçbir şey. Albert Einstein ünlü izafiyet kuramındaki 

(Enerji= kütle ve ışık hızının karesi) E= mc2'de nasıl tesa­

düfün yeri yoksa bu işte de tesadüf olan hiçbir şey yoktu 

aslında .. 

Ama hala şıhların cirit attığı, üfürükçülerin ayak kir­

lerinin içilerek medet umulduğu, falcıların insanlara ömür 

biçtiği, bilim ve bilimselliğin "günah", "şeytan icadı" sayıl­

dığı bir ülkede elbette ki dervişin o güçlü nefesiyle çarpıl­

dığımıza da inananların sayısı hiç de az değildi.. 

Ve dervişin geldiği yerden ışığım alan mum evlerinin 

artık daha açık ve aleni kendini kabul ettirmesi gerekiyor­

du. Mum Evlerinin Yeşil Kardinali biraz yaşlanmış, torbalı 

canlılar grubundaki gözleriyle yeni hedefler seçmişti. Orta­

doğu'nun sıcakkanını içmek, Kafkasya'nın dumanlı dağları­

na şahin olmak için can atan, Afganistan'ın zengin toprak-
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!arına yerleşip Çin'in önüne uzay seti kurmak için planlan­

m çoktan gündem yapan Amerika, elindeki yeşil yolun Ye­

şil Kardinali'ni öz vatanına götürürken (!) mum evlerini bi­

raz daha ışıklandırma oyununu sahneye koymanın zamanı­

nın geldiğini duyurmuştu. "Beraber yürüdük biz bu yollar­

da" şarkısıyla... Ve bir baba Amerika sahaya inerken, 

mumların ışıklarına biraz can vermek için düğmeye bastı­

ğında sonbaharın en hüzünlü aylarından birini yaşıyordu 

masal ülkenin gökyüzü ve bereketli topraklan.. Ekim .. 

Ağaçların hepsi çıplaktı, rüzgarların hepsi karıŞmıştı. Bir 

gün lodos, bir gün keşiş, ertesi gün kardinaliz daha ertesi 

gün deli poyraz esip duruyordu memleketin başında. 

Sonbahardı.. Ekim'di. Ekilen her şey sonunda biçilme­

ye mahkumdu. Ekilen her şey sonunda değirmene, makine 

dişlilerinin arasına, fırınların karasına ve midelerin kıvnmla­

nna girip oradan başka bir çıkış yolu bulmaya mahkumdu .. 

Ve aylardan Ekimdi ve sonbahardı en kötüsü. Her şey çırıl­

çıplaktı. Apaçıktı. Ortadaydı. Anadan üryandı..Dağlarm tepe­

lerinde hain pusular kuruluyordu, memleketin dlüzlüklerine 

dinamitler yerleştiriliyordu. Mavi akıyordu Karadeniz, serine 

dönmüştü Ege'nin sıcak suları ve Marmara'mn deli koyların­

da Galata Kulesi civarında of ver, püf al tadında yeni pazar­

lıklar yapılıyordu. İstanbul'un boğazına dayanmış Yunan 

bandıralı kuru olduğu ama aslında çoktan ıslanmış bir yük 

gemisinin ardından bıraktığı isli bir sabahın ilk mahmurlu­

ğunda .. Mum evlerinin vadi dolmuştu ve artık rüzgara daya­

nıklı bir güzergah, bir karargah, bir Amerika Muhafızlan Gru­

bu gerekiyordu. Kurdu muhafız alayını Amerika.. Başına da, 

apoletsiz ama iş bitirir bir varoş kabadayısı koyarken bera­

ber yürüyeceklerdi büyük Ortadoğu'mm kalbini deşecek, 

Irak'ı dümdüz edecek, İran'ın gözlerini oyacak, Suriye'yi İsa-
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vari çarmıha gerecek günlerin ve planların yer aldığı kara 

kaplı bir kitabı hatmederlerken beraberce 'bu sevda bitmez' 

nakaratında horon tepeceklerdi.. 

Yokluğuna dayanamayacağı miktarda dolarları, ka­

vuşmak istediği bir koltuk hayali, gitmek istediği birçok ül­

ke özlemi olan bir Nimmetyar sofusunu getirerek, Edi­

son'un dünyaya armağanını (!)masal ülkenin Mağara kafa­

lı, paradan başka dinleri olmayan, denize düştüklerinde si­

yon yılanrna sarılan, kurtuluşa çıktıklarında ise saltanatın 

hayallerini Abdülmecit'in müzeye çekilmiş kayığında hayal 

edenlere sundu bu muhteşem hediyeyi. 

Ama onlar birer fitil olduklarını çok sonra anlayacak­

lardı. İlk önce kandilin içine sonra müsait bir yere konula­

caklarını fark edeceklerdi ve her şeye çok geç kalınmış ola­

rak ... 

liediyeyi almak gerekiyordu, lakin bu hediye öyle gö­

nülden geçen, yürekten seçilen ve karşılık beklenmeden 

verilen bir hediye mi olacaktı? .. 

- Olmayacaktı tabi ki, dedi. Kerem, ayağa kalkıp ye­

niden bir ıslak puro yakmak için iç cebinden çıkardığı muh­

tar çakmağını çakarken. 

-Olmadı da zaten, bu maddenin gerçeğine aykırıydı. 

Yani maddenin katı hali, sıvı hali ve buharlaşması nasıl do­

ğalsa, bu hediyenin karşılığında daha büyük bir hediye al­

makta o kadar doğaldı. Kaz gelecek yerden tavuk esirgen­

·mez sen de bilirsin, ben de bilirim, atalarımız yüzyıllar ön­

ce bilmişlerde Amerika mı bilmeyecek, diyerek önündeki 

meyvelerden bir can eriği attı ağzına Cemal.. Sonra, eriği 

ağzında dolaştırıp durdu ve ağzındaki erikle birlikte içinde­

kileri dökmeye devam etti; Verilen ampulün karşılığında is-
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tenen kocaman bir bölgeydi. Büyük Ortadoğu'ydu ve Tür­

kiye'ydi. 

Kurtuluş Savaşı destanının yazıldığı, Çanakkale'nin bir 

mızrak gibi düşmanın yüreğine saplandığı, Mustafa Ke­

mal'in halkıyla birlikte yürek yüreğe, omuz omuza Anado­

lu' da yaktığı meşale ile tüm dünyaya kabul ettirdiği Türkiye .. 

Ama beyinleri karanlık bir mağara, ellerinde koca­

man bir ampulle orta yerde çıplak dolaştıklarının farkında 

bile olamayanlar, kenar mahallelerde top koştururken, Af­

ganistan'ı Arnerika'ya peşkeş çeken zihniyetin başının, di­

zinin dibinde bir kul gibi el pençe duranların böyle bir alış 

verişte çok da kaybedecekleri bir şeyleri yoktu .. Kazana­

cakları ise çoktu .. 

- Haklısın hoca, ama kaçımız bunun böyle olduğunu 

biliyoruz ki. Bu memleketin kendini aydın diye tanımlayan 

bahtsız karanlık severler bile her şeyiyle bu ampullere o in­

ce telleri yetiştirmek için kuyruğa girmediler mi. İş dünya­

sının kralları, altın tepside güven mektupları sunmadılar 

mı? Sundular. Sıradan, ekmek derdinden başını kaldırama­

yan, tarlasındaki hıyarı, çayı, fındığı, şekerpancarını bir vic­

dansıza kaptırmamak için didinip duran vatandaş ne yap-, 
sın.. Düşündükçe, gariban halkın çilesinin ağırlığını daha 

iyi anlıyorum .. Bu halk, tarih boyunca, kendi ağırlığının iki 

katı gülleler taşıya gelmiş hoca. Halkı suçlamamak gerek. 

Satılmışları ifşa etmeyi başarmadıkça bu ülkenin yarınları­

nı ipoteklerden kurtarmamız mümkün görünmüyor. 

- Mümkün Keremim, her şey mümkündür. Yeter ki 

inanalım. İnanarak yola çıkanların hepsi sonunda zaferin 

altın tacını takmaya muvaffak olmuşlardır. Bu vatanın sa­

hipsiz olmadığını, bu halkın kahraman ve inançlı olduğunu 
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unutmadığımız sürece, onların yanı başında yer alıp, yüre­

ğimizi onlara sunmayı başardığımız gün, zafer bizim ola­

cak. Şimdilik her şey karşı gücün cüzdanına işliyor görün­

se de bir gün güneşin ışınları, tek gözlü gecekondusunda, 

yedi çocuğuna bulgur pilavı yapan, otuzundaki Iiatice ab­

lanın inancıyla bu vatanın gerçek sahiplerinin içini ısıtacak­

tır. Tek yol, davaya ve vatanın bölünmez bütünlüğüne inan­

maktır. Bundan öte köy yoktur. 

- Iiaklısın hoca, hem de çok haklısın. Belki de biz 

bugüne kadar tüm olanları hayra yorma gafletine düştük. 

Belki de bundandır bize biçilen bu dar libaslar. Görünen o 

ki, ya terzi olup söküğümüzü dikmek için gecemizi gündü­

zümüzle evlendireceğiz, ya da çıplak dolaşmayı kabul ede­

ceğiz. Öyle inanıyorum ki, terzi olmaktan başka hiçbir şan­

sımız yok. Eğer biraz daha gecikirsek, bu gaflet uykusunu 

uzattırırsak, bizi tamamen soyup, anadan üryan ortalığa sa­

lacaklar .. 

- Evet, bize kefen biçtikleri için kendinden geçenler, 

kendileri için hazırlanan mezarları göremiyorlar bile. Ama 

bir gün o mezarlara namazsız, cemaatsiz gidecekler. Şunu 

çok iyi biliyorum ki, adamın altına koltuk koyup onu kral 

yapanlar, koltukların arkasına derin kazılmış, çukurdan be­

ter mezarları hazırlamış oluyorlar her zaman. Tarih bunun 

ina;ulmaz örnekleriyle doludur ... Bir göz atmak yeterlidir ta­

rihe. O her şeyi açık ve net bizim önümüze koyma gücüne 

sahiptir Kerem. Bu topraklar, bin yıldır bu örneklere defa­

larca tanıklık etmiştir ve bundan sonra da etmeye devam 

edecektir. 

Kerem karmakarışık olmuştu. Bu nasıl bir işti ki her 

taşın altından başka bir haşarat çıkıyordu ve ülkenin yarın-
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lanna ortaklık etmek isteyen bin bir suratların her biri 

Brahman mızıkacıları gibi bir başkasının sırtına çıkarak, ül­

keyi boşluğa, umutsuzluğa ve çaresizliğe itiyordu. Cemal'in 

anlattıklarını düşündü saatlerce. Uykusu kaçtı. O gece hiç 

uyuyamadı. Şah'ın ata nasıl mat olduğunu, piyonların nasıl 

filleri ezdiklerini düşündü. Satrancın namusu kirlenmişti 

artık. Ustaları alt ediyordu bilgisayarlar. Ve uzaktan kuman­

dalı beyinler, ülkelerine ihanet ederken, vicdanlarını Ame­

rika'nın serin sularında yüzdürerek ferahlıyorlardı. Anado­

lu'nun ücra bir köyünde, 'hadi kızlar okula' diyen çığlıkları 

yine zorla evlendirilip okula gönderilemeyen kızlar duyu­

yordu bir de karanlıklar. Bir adam kızını kurşunluyordu, na­

musunu temizlemek için, boğazına kadar namussuzluğuna 

inat. Tarla kavgasında beş kişi ölüyordu ve memleketin ay­

dınlık yüzlü, düşünce insanları bombalarla havaya uçurulu­

yordu da, verilen başsağlığı ilanlarında 'faili meçhul örgü­

tü' hainlerin eliyle hızla güçleniyordu. 

Cemal, akşamın kızıllığını arkasından savurup yavaş 

yavaş gökyüzünün koyu mavi .örtüsünü üzerine çeken gü­

neşin gidişine dalmış, günlüğünün sağ üst tarafına günün 

tarihini attıktan sonra Önüne çıkardığı Ortadoğu haritasının 

sınırlarını dolaştı kırmızı bir kalem rehberliğirnje. Nereye 

dokunsa kanıyordu Ortadoğu'nun her tarafı. Sonra büyük 

Ortadoğu'nun sınırlarına doğru yola çıktı. Afganistan'dan 

Jiazar'a, Kafkasya'dan Kuzey Afrika'ya uzanan yangın yeri­

nin başkentini oluşturan Mezopotamya da soluklandı. Bu 

gizli haritada her şey öylesine ustaca hazırlanmış k.i, piyon­

ların her biri bir ülkenin gizli bir köşesinde pusuya yatmış, 

ileri diyecek gizli gücün işaretini bekliyorlardı. Ve kendini 

"Büyük Ortadoğu projesinin gönüllü savunucuları" diye ad­

landıranların bu ülkenin en tepesinde yer aldıklarına bir 
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türlü inanamıyordu. Kimdi bu ülkeyi yönetenler. O gizli el­

lerin sahibi ne zaman ortaya çıkacaktı. Ne zaman? Sorula­

rın cevabını bulmakta zorlanıyordu artık. Büyük Ortadoğu 

diye adlandırdıkları tüm bölgeyi aslında büyük bir ateş ku­

yusuna çevirme planından başka bir şey değildi görülenler. 

Kan, kin ve nefretle yürüyen güçlerin, insanlığın soyunu ku­

rutma projesiydi bu. Iier şeye tek başına hakim olmak ve 

Ortadoğu'nun kökünü kazıyarak yine Ortadoğulu satılıklar­

la işbirliği yaparak, dünya imparatorluklarını ilan etmekti 

tüm plan. Bu planda yer alanlara ise kıytırık bir koltuk ve­

ya "Barzani tarzı bir iktidar" sunulacaktı.. Devlet yerine de­

rebeyliği, efendi olmak yerine kazaskerliği hayal eden ça­

dır beyinlerin kaybedeceği neleri vardı ki uykuları kaçsın .. 

-Hiçbir şeyleri yoktur, dedi kendi kendine Cemal. 

Kaybedecekleri bir şeyi olmayanla savaşmak savaşların en 

berbat olanıdır ya. tter türlü sonuç onların kazanımı ola­

caktır çünkü· kaybedecekleri bir şeyleri yoktur .. Ülkesinde 

yaşanan hainlikleri ve nice satılmışların gerçeklerini yaz­

maya devam ediyordu Cemal. Yüreğindeki derin yaralar ka­

nıyordu her dakika. Çarenin, bi çareliğindeki o bahtsızlıkla­

rın hepsini yaşıyordu. Kocaman elleri olsun, kocaman ko­

caman bir cüssesi, kurşungeçirmez bir vücuduyla, görün­

mez olmak istiyordu. Sonra bu ülkenin başına kokuşmuş 

çoraplarını örmek isteyenleri bir bir bataklıklara sürmek ve 

açlıktan ağlayan bebeklerin sesine tatlı bir gülücük olmayı 

yürekten diliyordu. 

Olmuyordu işte. Analar, şehitlerin tabutlarına sarılıyor, 

kardeşler içlerini parçalayan bir volkan kadar korkunç bir 

patlamanın nişanesi bu acıya karşı direniyor 'vatan sağolsun 

' diye haykırıyordu da, sesleri duvara çarpıp yine kendileri-
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ne aks olarak geri dönüyordu. Berbat bir dönemin eşiğin­

deydiler yine. Dünün itilaf devletleri yine amaç birliği yap­

mış, omuz omuza vermiş, hayallerinden çıkaramadıkları ve 

sahip olmak için tetikte bekledikleri bu bereketli, merha­

metli ve şanlı topraklan elde ederek Sevr'in rövanşına hazır­

lanırken, düşünen ve düşünmeyen herkesin sağır ve dilsiz 

bir şekilde, donakaldıklarına tanıklık ediyordu Cemal ve ya­

şanmış binlerce acıyı yeniden anarak kaleme alıyordu. 

Sait Molla'nın İngiliz rahip Bay frew'e Kurtuluş Sava­

şım durdurmak ve İngiliz Mandasının kabulünü sağlamak 

için verdiği ibret ve iğrenç çabayı içeren sekizinci mektu­

buna bir göz atarsak bu masal ülkede kimlerin nelerle 

meşgul olduğunu ve hangi hayaller peşinde olduklarını da­

ha iyi anlarız' dedi usulca. Sonra Molla Sait'in ibretlik mek­

tubunu tekrar okudu. Bir daha okudu: 

"Aziz Üstat, 

Seçimleri geciktirmek ve geri bıraktmnak için gerek 

Mustafa Sabri ve gerek ffamdi ve Vasfi Efendi'lerle talima­

tınız çerçevesinde uzun uzadıya görüştüm. İşi kabul ettiler. 

Seçim bölgelerinde propagandalar başlad1. Gereken şahıs­

lan elde edecekler. Bol para dağıtmak suretiyle oylan da­

ğılmaya uğratacaklar. Padişah'ın bu hususta aydmlatılması 

çok gereklidir. Maksada sizin yüksek görüş ve tedbirleriniz­

le ulaşacağ1m1z1 temin ederim, üstat. 26.10.1919 Sait.. 

Aklına yürekli bir Türk Askerinin İskenderun Lima­

nı'nda bir Amerikalı askeri yere yatırıp silahını elinden aldı­

ğı anın tüm detaylarını daha dün gibi hatırlayan ve hatırla­

tan Cemal yaşananlardan sonra dahili ve harici işbirlikçile­

rin şimdi; Amerika'da saltanatlar, eğitim imkanları, özel 

uçaklar, özel Mercedes'ler ve her yerde pohpohlanmalarla 

87 



'Yeşil Kardinal 

-vatanlarına ihanet etmelerinin ödülünü çoktan aldığını da 

, biliyordu, bu ülkede yaşayan ve gerçekler karşısında eli ko­

lu bağlanan tüm vatanseverler gibi... 

Rüya olamayacak kadar gerçek, gerçek olamayacak 

kadar süslü bu yaşamın ortasında şehitlerin kanı, anaların 

gözyaşları, vatanın bölünmez bütünlüğü, ordunun peygam­

ber ocağı oluşunun ne önemi olabilirdi ki(!) .. 

Onlar için vatan, paranın geldiği yer, şehitlerin kanı 

"ee olsun madem burada yaşıyorlar, bir bedeli var", bölün­

mez bütünlük "bölünsen ne olur ki", peygamber ocağı ise 

artık yobazlıktı.. Gömlekler değiştirilmişti çoktan. İsrail 

marka gömlekler, ayakkabıların altına özel kakmalı isimler, 

çoraplarda özenle işlenmiş isimlerin baş harfleri(!)ni mede­

niyetin bir parçası zannediyorlardı nihayetinde. Ayaklar al­

tına alındıklarını, kendi kendilerini çiğnediklerini ve isim 

soy isimlerini işledikleri çoraplar gibi koktuklarınıı asla dü­

şünmeye vakitleri olmadı. 

İsimlerini ayakkabıların tabanına, baş harflerini çorap­

lara kazıtmaktan öte bir iş başarmaları da beklenemezdi za­

ten .. Onların eserleri çorapları gibi kirli, ayakkabıları kadar 

uzun ömürlü olacaktı. Babil'in yaptıklarını yapıyorlardı. As­

ma bahçelerinin bahçıvanlarını yok etmek oldu ilk işleri. 

Ülkesine sevdalı ne kadar isim varsa tek tek listele­

nip CIA'ye fakSlanıyordu .. Ve başlarında Yeşil Kardiqal'in 

olduğu o paslı ama birbirine kin ve zulümle zamklanmış 

hainler ambarı tarafından. 

Ve bir ampulün ömrünün ne kadar sınırlı olduğunu 

bilemeyecek kadar kör, yanan ampulü değiştirmeye güçle­

ri yetmeyecek kadar cahil olduklarını, gaz lambasının ışı­
ğında kaldıklarında anladılar. 
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Samarra'dan, Felluce'den ve Bağdat'ın tenhalaşmış 

yüreğinden getirilerek kendisine armağan edilen, Ortado­

ğu'nun en kıymetlisi olan altın sarısı, petrol kırmızı kumu 

sevinçle döktü yere. Koyu yeşilden açık yeşile doğru renk 

değiştiren sarığıyla fetvalar veren Yeşil Kardinal Ferdinand 

Bilen .. 

Filistin' de sekiz yaşındaki Ömer, babasının kucağın­

da bir İsrail Askerinin vahşi kurşunuyla can verirken, Yeşil 

Kardinal, Atlantik kıyısında, üç Yahudi çocuğun ölümüne 

ağıtlar yakıyordu Türkçe olarak .. 

Ömer'in gözlerini oyan İsrail'in tapınak şövalyelerine 

boynundaki istavroz'u öperek dua eden Yeşil Kardinal, sah­

te gözyaşlarının arasında kendine küçük bir kayık yaparak 

yüze yüze Atlantik ötesinde ki rüyasının ülkesi Amerika'da 

keyfine bakıyordu ... Ardında dünyanın her yerinde her biri 

bir kilise vazifesi gören, her bir Vatikan'a kan ve can vere­

cek şekilde yetiştirilen binlerce genç beynin yıkandığı ve 

daha Şerife Ananın deyimiyle vaftizlendiği o kocaman lm­

valan andıran, karanlık bir kilise duvarının dibinde bir ka­

zan gibi kurulan ve gerçekte Anadolu da çamaşır yıkanmak 

için kullanılan kazanımsı vaftiz kazanlarından farkı olma­

yan yüzlerce okulunu, papaya para basan finanssal kurum-
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lar ve Ortadoğu'nun ve Türkiye'nin kanını emeceği günle-

. rin hayallerini kuran kendi davalarının adamlarını yetiştiren 

mum evlerinin yönetimini Türkiye'deki yakın diyalog dost­

ları ve dinler arasında kendi dinlerini baş tacı eden haham­

lara, papazlara, metropoHtenlere ve kara yüreklerini temsil 

eden kara cüppeli rahiplerine bırakarak gidiyordu ... 
' 

Irak'ta Ebu Garip hapishanesinde Negro bir komutan 

insanlığın yüzünü yere seren sahneleri çekmek için deklan­

şöre basıyordu köpek gibi sırıtarak ve inadına kurşun sık­

mıyordu "ya Allah ya Muhammed" nidalarını çığlığa çeviren 

Mahmudi'nin kalbine .. 

Ve Yeşil Kardinal okyanus kenarındaki villasında Ya­

hudi çocuklarına ağıtlar yakıyordu, Irak'lı kadınlara eşleri, 

kardeşleri ve çocukları önünde köpekçe tecavüz ederler­

ken caniler .. 
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Gözü yaşlı Yeşil Kardinal, önüne yığılı duran o sıcak 

kuma ellerini daldırarak gökyüzüne baktı.. Çocuklar gibi 

gürledi... Çocuktan öte şendi. .. Ve kendi kendine bir ko­

nuşma düzenledi. Sonrasında ekledi karanlığın o koyu kir­

liliğinde kaybolup giden sesiyle usulca ve korkakça "Bir ki­

lise yapmalıyım bundan .. ttayır, yeni bir kiliseye gerek yok. 

Ruhban okulunu yeniden onarmalı ve Adaların en tepesine 

"yükselmeliyim .. ttem de İsa'mn yanına kadar" diye kendi 

kendine söylendi.. Sonra kocaman bir hayal kurdu .. Bu bir 

Amerikan rüyasıydı aslında. Kendini bildi bileli hani o Do­

ğu'nun soğuk gecelerindeki masalları dinlediğinden beri 

hep bu rüyayı görür olmuştu. "Ama buna imkan yok" de­

mişti her sabah uyandığında .. 

-Ne zaman gelecekti o emir? .. 

-Neden gecikmişti Vatikan? ... 

-Yoksa bir yanlışım mı oldu?" diyerek hayıflanmaya 

başlamıştı. 

-"Bu kadar emek boşa mı gidecek yani.. Resmen bir 

Müslüman gibi yaşıyorum ... İnsanları İslamiyet'e sıkı sıkıya 

bağlıyorum ve hiç durmadan ağlıyorum, ne yani bu ağla­

malarım, bu sahte de olsa benim vücudumdaki tuz oranı­

nı hızla tüketen gözyaşlarım beyhude mi akacak yani" 
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-"Yok canım olur mu öyle şey" diye kendi kendini ce­

vapladı, sonra "olmaz değil mi?" dedi ihanetle bir kurba­

ğa batağına dönüşen yüreği.. İçinde inanılmaz viyaklama­

lar geliyordu son zamanlarda. Bir kurbağa korosu kümelen­

mişti kalbinin en derin ve serin ve sulu yerine. Kurbağalar 

durmadan çoğalıyordu içinde .. O simsiyah larvalar kuyruk­

larını sallaya sallaya Kardinalin içinde göbek atıyorlardı .. O 

nedenledir ki Kardinal uzun bir zamandır uyuyamıyordu .. 

Sonra başının üstünden develerin geçtiğini duymaya başla­

mıştı Doğu'daki son gecelerinde .. Kafasının içi kumdan bir 

sahraydı ... Oysa Araplardan ve Arap çöllerinden nefret edi­

yordu. O Arap çölleri değil miydi ki kendi elleriyle duvara 

mıhladıklan ve şimdi de önünde diz çöktükleri İsa'yı ve ha­

zırladıkları dört yüz sonra da indire indire küçülttükleri dört 

İncillerini hükümsüz kılacak son Peygamberi dünyaya müj­

de olarak göndermişti... 

Tur dağındaki Musa'ya inat, tlira dağından nefret edi­

yorlardı bütün kardinaller .. 

-"O tlira dağını da bir gün yerle bir edeceğiz. Baka­

lım o zaman ne yapacaklar şu dinsiz Müslümanlar" diye ba­

ğırmaya başladı .. 

"~Ne o çıldırıyor muyum ben neler oluyor bana" di­

yerek kendini toparlamaya çalıştı Ferdinand Kardinal.. 

-"Galiba çıldırıyorum" dedi usulca .... 

-"Papa hazretleri buna daha ne kadar seyirci olacak .. 

Ben bu zulmü daha ne kadar yaşayacağım .. Muhammed'in 

dinine boşu boşuna mı hizmet ediyorum ... İsa adına bir 

haber gönder Papa" diye inlemeye başlamıştı bizim Do­

ğu'nun hoca efendisi. .. 
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Hafız Niko 

Tahsin ile Niyazi daha ilkokul dördüncü sınıfta idiler. 

Babalarından ve dedelerinden etkilenerek sabah namazını 

kılmak için ilk defa camiye gitmeye karar verdiler. Heye­

candan her ikisini de uyku tutmamıştı ve hiç uyumadan bu­

luştular caminin önünde. Birlikte girdiler camiden içeriye. 

İçerde flocaefendi ile birlikte dördü sakallı dede olmak 

üzere yedi kişi daha vardı. Ve bir de flocaefendi'ye müez­

zinlik yapan on dört yaşındaki Nurullah. 

"Günaydın" dedi Tahsin herkese. Camidekiler başını 
çevirip ters ters baktı gelen bu iki çocuğa. Anlayamadı bu 

bakışları Tahsin ile Niyazi. Derken flocaefendi "Allahuek­

ber" diyerek namazı başlattı. İki rekat farzın da ardından 

namaz bitti ve akabinde ki tespih ve dua faslı ile sabah için 

gerekli dini vecibe yerine getirilmiş oldu. 

Cemaat tam dağılmak üzereyken "bekleyin bir daki­

ka" dedi flocaefendi. Cemaat alışkındı flocaefendi'nin na­

maz sonrası açıklamalarına ve beklediler. 

"Cami, Allah'ın evidir ve Allah'ın evine girilirken 'gü­

naydın' denilmez. Selamunleyküm denilir. Günaydın keli­

mesi, Koministlerin işidir. Sakın bir daha bu sözü kullan­

mayın tamam mı" diye azarladı Tahsin ile Niyazi'yi floca­

efendi. 
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Çocuklar neye uğradıklarını şaşırmışlar ve büyükleri­

nin yanında bir o derecede de mahcup olmuşlardı. "İyi 

ama öğretmenimiz sınıfa girerken bize hep 'günaydın' der" 

diye itiraz edecek oldu Tahsin. liocaefendi daha da sinirli 

bir ses tonu ile "iyi o zaman siz de öğretmeniniz gibi yapın 

ve bir daha günaydın diyecekseniz, bu camiye gelmeyin" 

dedi. 

Cemaatten ne bir tepki vardı ne de bir yorum. Öyle 

ya liocaefendi'den daha mı iyi bileceklerdi caminin ve na­

mazın kurallarını. 

Tahsin çok üzülmüştü bu azarlanma karşısında ve 

başladı cami çıkışında ağlamaya. Niyazi ise nasıl bir tepki 

vereceğini bilemiyordu. O sırada on dört yaşındaki müez­

zin Nurullah geldi ve Tahsin'in saçlarını okşadıktan sonra 

"üzülme bu hocaefendi hep böyle aksi bir adamdır" dedi. 

Ferdinand evlenmemeyi tercih etmişti. Soğuktu Do­

ğu'da geceler ve uzun zamandır tek başına kalmıştı Kardi­

nal Ferdinand. Niko Ermeni asıllıydı ve Ferdinand'ın yetiş­

tirmesiydi.. Niko ondört yaşını yeni bitirmiş bir çocuktu .. 

Sarı ve düz saçları, yukarıya kalkık, burun delikleri aleni bir 

şekilde yüzüne yapışmış gibi duran burnuyla dikkat çeki­

yordu ona ilk bakıldığında. Uzun boyu nedeniyle yaşını ol­

duğundan büyük gösteren, ince ve uzun yüzünde derin bir 

hüznün çizgilerini taşıyan, kimseyle konuşmayan, camiye 

gittiğinde hocafendi'ye en yakın yerde oturup, gözlerini ka­

patarak bir şeyler mırıldayan Niko .. 

Niko yalnızlığın bir diğer ismiydi lioşgören köyün­

de ... Yetimdi ne de olsa ve herkes bu yetim çocuğa baJv. 

mak ve onun kalbini sıcak tutmak için yarışıyordu .. (!) 

Çünkü Hoca Efendi Niko'yu insanlara "kimsesiz bir 
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çocuk, anne babasını çok küçük yaşta sel felaketinde kay­

betmiş. Orda kimsesi olmayınca bizim akrabalarımızda 

onu bana gönderdiler .. Bana hem arkadaşlık yapıyor hem 

de yoldaşlık. Burada hem hafız olacak hem de ben olma­

dığım zaman müezzinlik yapacak köyümüze" diye tanıtmış 

ve Niko'ya tüm köy halkının acımasını sağlamıştı. .. Köylü 

Niko'yu "Nurullah " diye tanıyor ve Anadolu insanın o sım­

sıcak dostluğunu, insan severliğini ve acıma duygusunu so­

nuna kadar Niko'ya yani hocaefendinin onlara söylediği is­

miyle Nurullah'a gösteriyorlardı. Ve işte Anadolu'nun o gü­

zel insanları, Niko'nun ve Ferdinand'ın asıl yüzlerini ve Fer­

dinand'ın iğrençliklerini asla öğrenemeyecek ve onlara 

"alim ve alim adayı" insanlar olarak büyük bir sevgi ve say­

gı göstermeye devam edeceklerdi... 

Taa ki hocafendilerinin tayini çıkıncaya kadar ve 

sonrasında kendi hayatlarına kaldık.lan yerden devam ede­

rek., yaşanan hiçbir gerçeği fark etmeyerek. yeni gelen· ho­

caya aynı dostluğu göstererek yaşamlarına devam edecek­

leri güne kadar .. 

İşte tüm bu gerçeklerden habersiz cemaat ve ttoşgör 

köyünün ileri gelenleri zaman zaman hocalarını evlendir­

mek için de Üzerlerine düşeni yapmak için harekete geçi­

yorlar ve çeşitli yöntemler arıyorlardı.. Bu durumdan hoş­

nut değildi Kardinal Ferdinand ve sık sık evlenme sorularıy­

la karşılaşıyordu .. 

-"Hoca neden evlenmiyorsun" diyen köylülere inanıl­

maz hikayeler uydurmuştu bugüne kadar .. Niko'nun yüzü­

ne her bak.tığında köylülerin "neden evlenmiyorsun " soru­

ları geliyor aklına ve yamacına çağırıyordu Nikoyu.. Nik.o 

zaman zaman Kardinal'i köşeye sıkıştırıyordu. Çoğunluk.la 
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Niko böyle durumlarda kızmaya başlardı ve "nasıl biri oldu­

ğunu köye yayacağım" diyerek tehdit ederdi. İşte o zaman 

da Kardinal ise küplere biniyor ağza alınacak veya alınma­

yacak, akla gelmesi imkansız, edep ve hayada hiçbir za­

man kendine yer edinemeyen, gün yüzü görürse insanlık 

adına patlayarak ortalığı pisliğe boğacak ne kadar küfür bi­

liyorsa - ki Kardinal'in küfür dağarcığı oldukça ve hatta ba­

yağı bayağı genişti. Asgari altı yüz altmış altı kelimeden 

başlıyordu. Ve küfür ederken, kanı çekilmiş, ecinnilerinki­

ne benzer beyaz ve ince dudakları titriyor "Eğer böyle bir 

şey yaparsan seni Rusya'ya gönderirim. Orada piyon olur­

sun, bu rahatı da çok ararsın. Sibirya da piyon olmak işine 

geliyorsa ve sende gidip ölmek istiyorsan, anneni ve baba­

nı, kız kardeşin Matruka'yı bir daha görmek istemiyorsan 

şimdi çık dışarı ve tüm köye sana öğrettiklerimi anlat.. 

Ama kaybeden ben olmam Niko. Bunu o sarı kafandan çı­

karma .. Daha olmadı seni öldürür, köyün altındaki boş ahF 

rın yıkık duvarının altına gömerim. Kimsenin ruhu duymaz. 

Anladın mı Niko! Anladın mı İsa'nın cezası!" 

Niko, bir kenara büzülüp, o çocuksu yüzündeki derin 

kedere bir Erivan haritası çizercesine tüm sinir damarları­

nın dışarı taşmasına izin verirdi... Çocuktu Niko ve babası 

onu Kardinal'in yanına gizli misyoner olsun diye gönder­

mişti.. Ama yaşadıklarının ne olduğunu bile çözemeyecek 

kadar çocuk, ağlamaktan ve susmaktan başka bir çözüm 

bulamayacak kadar masum ve çaresizdi. "Ferdinand'dan 

nefret ediyorum, Ferdinand'dan nefret ediyorum." diyerek 

her ağlama seansına başladığında, karanlığın içinde kara 

cüppesinin içinde başına dikilen ve korku dedesi halini 

alan Kardinal'in o vahşi pençesine düşüyordu yeniden ye­

niden ... 

96 



Cengiz Yücak 

Niko, Kardinal'in Iioşgör köylülerini kandırdığını ve 

bu yalanların bir gün ortaya çıkması için gizli gizli dua edi­

yordu. Çünkü Niko, Kardinal'in inandığı ve dua ettiği her 

şeyden nefret ediyordu ... İsa'dan, Oğul'dan, Meryem'den 

ve evlerinin o gizli bölmelerinde ve o .karanlık dehlizlerde­

ki mumlardan ... Onun için dua ederken Müslüman'ca dua 

edip intikam alıyordu Kardinal'den. Gerçekte ise Niko yani 

herkesin bildiği ismiyle Nurullah neye ve kime inanacağına 

henüz karar vermemişti. Onun için Tanrı hala bir muam­

maydı ve eğer gerçekten bir Tanrı varsa neden bu Kardi­

nal'in zalimliklerini ve iğrençliklerini görmüyor. Neden be­

ni ondan kurtarmıyor. Çünkü ben bir çocuğum ve bu yaşa­

dıklarıma karşı duramıyorum" diye sızlanıp duruyordu ge­

celer boyu. Bir tanrı edinme ihtiyacını Kardinal'inkinden 

farklı birine dua ederek gideriyordu böylece. Yine karanlık 

ve soğuk bir akşamın Anadolu köyündeki çaresiz yalnızlığı­

nın yaşandığı bir andı.. Köpeklerin havlamasına dağlardaki 

kurt ulumaları karışıyor, ıslık çalarak çamurla birbirine sev­

dalanmış taş duvarlı, mertek kolonlu, yıldızların ara açıklar­

dan içerideki bebeklere gülümsediği, toprak damlı Doğu 

Anadolu'nun yürekle ısıtılan evlerindeki herkes ılık bir ne­

fesle horlarken, Ferdinand içindeki şeytan ateşine bir türlü 

çare bulamıyordu ve yanıbaşmda uyuklayan zavallı Niko'ya 

seslenerek 

-Niko'm gel buraya sana bu gece yazdığım güzel mıs­

ralarla yüreğini okşayayım, gel hadi yetişmen lazım, uyu­

mak haramdır bilmez misin . ? Dinle bak şimdi; Osmanlı­

nın kadınlardan oluşan bir haremi ve ağası vardı bizim oğ­

lanlardan oluşan haremimiz kocaman bir kilisedir bilir mi­

sin sen. Orada soluklanır büyükler. Ziyaret için değil şehvet 

için ödüllendiriliriz biz. Ama görünüşte herkes ziyaret sanır 
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bu gidişatları. Bu da bizim gizli sırrımız olsun Niko" dedi.. 

Niko, oturduğu yerden kalkmadan, kulaklarını tıkadı. 

Ama bu Kardinal' in konuşmasına engel olmadı.. Buz gibi 

taş duvar da en az Kardinal kadar acımasız ve geçitsizdi... 

Kardinal Niko'yu kolundan yakaladı ve "kulaklarını tıkama­

dan dinle" beni dedi. .. 

Niko korku içinde mırıldanarak "bana öğrettiğin her 

şey yalan Ferdinand .. Yalan. Sana inanmıyorum. ttani bana 

öğrettiğin, Tanrı Arapları yarattıktan sonra pişman olmuş­

tu" yalanı var ya. Bence Tanrı Kardinalleri yarattıktan son­

ra pişman olmuştur. Tüm pislikleri yapan sensin.. Senin 

söylediğin hiçbir şeye inanmayacağım bundan sonra. Çün­

kü sen utanmaz yüz, tükenmez söz, ağlayan gözsün. Ken­

din kuş tüyünde yatıyorsun, müritlerine de kuru ekmek 

tavsiye ediyorsun. Rıza Amca daha doğru şeyler söylüyor. 

Rıza amca bana senin yaptıklarını yapmıyor, senin anlattık­

larını anlatmıyor. Metin ile oyunlar oynuyoruz, ses çıkarmı­

yor. Bana yemek de veriyorlar ama senin yaptıklarını yap­

mıyorlar. ttani beni rahip yapacaktın." Diye itirazlarına de­

vam etti.. Kardinal bu kez alttan almaya başladı. Torbacık­

lı gözlerini açarak seslendi; 

-Rahip olacaksın tabi Niko'cum .. Sen de rahip olun­

ca aynı şeyleri yapacaksın .. İnsan böyle rahip oiuyor sonra 

papaz sonra kardinal. Bunlar kolay şeyler değil. Hepimiz 

aynı yoldan geçtik. Eğer daha fazla nazlanırsan alırım seni 

ayaklarımın altına. Ya da bayrak yarışını yapmak ister misin 

ha Niko. 

Bayrak yarışı diye adlandırdığı ceza bütün bir gece 

tek ayakla evin dört bir köşesini dolanmaktı. Ve bunu Ni­

ko'ya tek lokma ekmek vermeden ve bir damla su içmesi-
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ne müsaade etmeden yaptırıyordu çoğunlukla. Niko bu iş­

kencelerden birini seçmek zorunda kalıyordu. Ve en kola­

yı yine Kardinal'in aşağılık sözlerine ve isteklerine eşlik et­

mekti. Niko bu aşağılanmayı ve yok edilen gururunun ya­

rattığı dalgalı ve boğucu okyanusta boğuşurken Yeşil Kardi­

nal onun ruhundaki bu fırtınaları umursamadan konuşma­

sına devam ediyordu .. - Rahip olmak kolay mı sanıyorsun .. 

Sen yine şükret, biz seninle dağ başında bir ıssız kilise de 

de olabilirdik. İnsan yüzü görmeden sadece Meıyem ve 

Rab'le birlikte .. Dört kişilik bir ekip .. Daha sıkıcı olmaz mıy­

dı Niko .. lia ne dersin. Benden sıkıldıysan seni zevk kilise­

sine göndereyim istersen .. Ne dersin ... Orda bir değil beş, 

on hatta sayısı her geçen gün değişen papazlar ve rahipler 

kalabalığım memnun etmek için özel hizmet vermen gere­

kecek ha ister misin? 

Niko, mavi gözlerinden akan beyaz gözyaşlarım kaza­

ğının koluyla silerek ayağa kalktı ve şeytan adasında baba­

annesine görünen gulyabaniyi görmüş gibi 

-ttayır hayır! Bundan sonra sana karşı gelmeyece­

ğim. Söz veriyorum, diyerek yalpalaya yalpalaya dışarı çık­

tı Niko, gökyüzüne doğru başını kaldırdı. Binlerce yıldız kol 

kola girmiş halay çekiyordu .. Arada bir bazıları ~;ayıyor ha­

layın başına geçiyordu .. tter yer değiştiren yıldızla birlikte 

Niko heyecanlanıyor elini uzatarak, onu da halaya almala­

rını istercesine umutlanıyordu ... 

Bir an nerede olduğunu unuturcasına, 

-ttadi beni de alın bu oyuna. Kurtarsa kurtarsa beni 

siz kurtarırsınız Kardinal'den. ttadi elimden tutun, ne olur 

beni de aranıza alın. Buradan nefret ediyorum. Nefret ne­

dir biliyor musunuz? Ne olur yardım edin bana, diye inledi. 
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Ama yıldızlar Niko'yu duymuyordu ... Niko kendi sesine 

uzandı.. Konuştuğu her kelimeye bir düğüm attı. Kendi se­

sinden bir zincir yaptı.. Camiden Kiliseye, Tanndan tanrıta­

nımazlığa, Ermenilikten Yahudiliğe, Müslümanlıktan liıristi­

yanlığa dolanan gündüz hoca, gece Yeşil Kardinal olan fer­

dinand'a kadar uzanan paslı bir zincirdi kafasındaki her 

şey .. 

O paslı zincirin en orta halkasına gelip yerleşti Yeşil 

Kardinal. Ve Niko'yu yıldızlardan kopararırken söylediği her 

söz bir Meryem ana dikeni gibi Niko'nun yüreğine batıyor­

du ama bu Kardinal'in umurunda değildi. O'nun keyfi ye­

rindeydi ve Niko cevap veremese de o hayallerinden ko­

nuşmaya inatla devam ediyordu .. Niko'ya dönerek yeni ak­

lına gelmiş gibi 

Kendimi masum ve mazlum göstererek bir gün zir­

veye çıkacağım. Samanyolu'na varacağım ve ülkeye ora­

dan hükmedeceğim. Moon kardeşlerimin aydınlığında dün­

yaya ışık yayacak günlerin yaklaştığını hissediyorum biliyor 

musun Niko ... İşte o zaman herkes benim önümde eğile­

cek ve liıristiyanlık üç bininci yılında Ortadoğu'nunda tek 

hakim dini olacak ve bize vaat edilen toprakların üzerinde 

Müslümanları Zekeriya gibi ağaç kovuklarına sokup ikiye 

böleceğiz .. Sonra akan kanlarını beyaz şaraplanmıza renk­

lendirici olarak kullanacağız ... Niko! Niko! Duyuyorsun be­

ni değil mi hadi "amen" diyelim. Şunu unutma Niko, Sa­

manyolu'nun derinliklerinde kendi haçlanmızı yıldızlara 

asacağız ve başını kaldıran her dinsiz Müslüman'ın kafası­

nı ikiye yaracak ... İşte Nikom o zaman bizde ttaçlı seferle­

rimizin intikamını alacağız ... Kosova Meydan Muharebesi­

nin rövanşını alacağız ... Alacağız Kutsal ruh adına, alaca-
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ğız ... Sende o zaman büyük bir rahip kim bilir belki de Pa­

paz olmuş olacaksın .... Seni Vatikan'a mutlaka önereceğim 

Niko.. Katolik dünyasına yaptığın hizmetlerin karşılığını kat 

kat alacaksın Niko... Hepimiz gibi.. Hepimiz senin geçtiğin 

yollardan geçtik Niko .. Aynı acıları çektik. Aynı sızıları ben­

de yaşadım. Hayatımın Sızıntılarını hiç kimseye anlatama­

dım. Tıpkı senin gibi. Sustum hep. Kendi kendime ağla­

dım.. Ahlat'tan kalma bir alışkanlıktır bizimkisi.. Van gö­

lü'nün gözyaşlarını genlerinde taşıyıp buraya getirdi ba­

bam .... Git sor da sana her şeyi anlatsın Akdamar'ın karan­

lık günah çıkarma odalarının, küflü ve ses kayıtlarıyla do­

nanımlı duvarları. İtiraflarımın hepsi kayıtlardadır biliyor 

musun? Hepimizin itirafları kasetlerin ince jelatinlerini süs­

lüyor şimdi Vatikan'ın 'para kasalarında'. 

Niko şaşırmıştı. Her şeyi yeni yeni keşfettiği zaman­

larda annesine sık sık sorduğu sorular geldi aklına. Anne­

sinin her şeyi bildiğine her zaman inanmıştı Niko. Ama an­

nesi hiç günah çıkarmaların kasetlere alındığını söyleme­

mişti ona. Ciddi bir şaşkınlıkla; 

-·Sen de günah çıkaranların söylediklerini kayda alı­

yor musun? 

- Hayır. Çünkü şu anki görevimde günah çıkarma 

yok. Müslümanlar günah çıkarmazlar. Tövbe edip kurtulu­

yorlar. Ama kime tövbe ettikleri de belli değil. Kimi Ali adı­

na, kimi veli adına tövbe edip duruyor. Kiminin şeyhi var, 

kiminin hocası. Onlara yardım ederler, paralar verirler. Ve 

kendilerini kurtulmuş sanırlar. Ama hepsi boş bunların Ni­

ko. Papaza günah çıkartılmadan, kiliselere, kazancının ya­

rısını vermeden hiç kimse cennete girmeyecek, bunu unut­

ma. İsa onları asla cennette sokmaz. 
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- İsa çok mu kötü ki insan ayırımı yapıyor? 

- İsa hiç kötü olur mu? İsa bir papazseverdir. Papaz-

lan ve kardinalleri ve tabi ki tanrının yere inmiş sureti olan 

papa'mıza yapılmayan hizmetin karşılığı cennetin kapısın­

dan defedilip, cehennemi boylamaktır. 

- Ama bu haksızlık değil mi? Ya parası olmayanlar ne 

yapsın? 

- Parası olmayanlarda cehenneme gidecekler. Onla­

rın durumu hiç tartışma götürmez. 

- tlani herkes eşittir diyorsun bazen cemaate? 

- Onlara öyle söylemek zorundayım, ama hiç eşit 

olur mu herkes. Bazı insanlar, hayvanlarla aynı işlevi gör­

mek için doğmuşlar. Yani bizlere hizmetçi olmak, sonra ge­

berip cehennemi boylamak. Biz onların efendileriyiz. Efen­

disine itaat etmeyen sonsuza kadar yanacaktır. 

- Bende yanacak mıyım, çünkü benim param yok? 

- Hayır sen yanmayacaksın çünkü bana arkadaşlık 

ediyorsun ve zevk veriyorsun. Ödülün cennet olacak. 

Niko sustu. Sorularını arka cebine gizledi. Artık hiç­

bir şeye inanmıyordu. Ne İsa'ya ne de papanın cennete gi­

riş biletine. Uyumak istiyordu ve her şeyi unutmak. Eşit 

olan insanların eşitsizliğinin çaresini düşünerek uykuya 

dalmak istedi Niko ama kardinal bir yandan içiyor diğer 

yandan da Samanyolu'na ulaşacağı günleri düşlüyordu. 
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Çanların.da Saklıdır Gözyaşlarımız 

Niko, Kardinal'in kafayı bulduğuna emin olduk.tan 

sonra onu oyalamak ve kendinden uzaklaştırmak ve soh­

beti devam ettirmek için hiç merak etmediği halde çok H­

giliymiş gibi sordu; 

-Van gölü nerededir Efendim? ... 

Niko bir kedi mırıltısıyla sormuştu bu soruyu Kardi­

nal'e .. Sonra aynı mırıltıyla devam etti sorusuna "Ahlat ne­

rededir? Gölün içinde midir? Neden bir gün oraya gitmiyo­

ruz efendim?" 

Kardinal Ferdinand ama ttoşgör köyündeld adıyla ho­

cafendi derin bir iç çekti.. Karanlıkta bir bostan korkuluğu­

nu andıran ama gerçekte ise hiç korkulmayacakmış gibi bir 

portreye sahip Kardinal, ttaç işaretini yaptıktan sonra, yer­

de iki büklüm çömelmiş ve köylü kadınların tandır çamu­

runu andıran bazen de ayağa kalktığında henüz okula baş­

lamış bir heykeltıraş öğrencisinin çamurdan yaptığı acemi 

bir düşünen adam portresine benzeyen bir gölge misali 

varlığı ile yokluğu karanlığın bir tarafına yamanmış Ni­

ko'nun yanına çömeldi. .. 

Aslında bu pozisyonla Kardinal, köydeki hayvan pis-
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Iiklerinden yapılan ve adına tezek denen yakacak ürünün­

den yapılma Kalak'a benziyordu .. Ama tabi ki bu tezekler 

Doğu Anadolu'da kış geldiğinde en değerli yakacaklardan 

biri haline geliyor. Evlerin ve bebelerin sıcakla temasını 

sağlayan doğalgazdan daha kıymetlidir kıymetli olmasına 

ama bir Kardinal'in bu pisliğe benzemesi elbette ki çok kıy­

metli bir hal almıyordu muhakkak. Altı ay süren o zemheri 

soğuklarında toprak damlı evlerin içini ısıtan ve ince bir sı­

zı gibi küleklerde çıkan o duman, yaşamın en önemli belir­

tilerinden biridir. .. tter evin damından adedine, tandıra ya 

da sacdan yapılma, sobalardan yükselen dumanlar tezek­

lerin sayısını belirlerdi ki bu sacdan yapılma sobalar herke­

sin evinde bulunmaz ya köy ağasının ya da köy imamının 

evinde bulunur zaman zamanda birkaç yıl üst üste muhtar­

lık yapmış, dahası terfi etmiş muhtarlarda bulunurdu. Geri 

kalan çoğunlukta ısınma tandır veya taştan yapılma ocak­

larda yapılırdı. 

- Van gölü benim, Ahlat da benim yüreğimdir Niko. 

- Sen kardinal değimlisin yani? 

- Kardinalim tabi ki buna şüphen mi var? 

- O zaman nasıl oluyor da hem Kardinal, hem Van 

gölü hem de Ahlat oluyorsun? 

- Ne geri zekalı bit çocuksun. Adının ardından gelen 

göl sana bir şey çağrıştırmıyor mu behey zelil. Van gölü do­

ğunun en büyük denizidir. Bizim göz bebeğimizdir çünkü 

Akdamar kilisesine ev sahipliği yapıyor. Kiliseyi restore edip, 

orada bize vaat edilen bu kutsal toprakları yeniden almak 

için çalışacağız hep birlikte. Vatikan'ın rüyasıdır bu. Hepimi­

zin tabii. Senin de rüyan bu olmalı. Akdamar kilisesinin de­

rin dehlizlerinden Van gölü'ne akar bizim göz yaşlarımız ve 
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biz oradan göğe yükseleceğiz İsa'yı karşılamak için .. 

- ttani İsa İsrail' e inecek diyorlar? 

- ttadi sus artık. İsa'nın keyfi nereyi isterse oraya ine-

cek. Biz buna karar veremeyiz ki. Bizim görevimiz onun 

ineceği ve dünyayı ttıristiyanlaştırmak için karargah kura­

cağını tahmin ettiğimiz yerlerde, ona rahat çalışma alanla­

n oluşturmak. Akdamar Kilisesi de bu karargahlardan biri­

dir Niko .. 

- Ama Van gölünde canavarlar yaşıyor diyorlar. Bu ca­

navarı görenler bile varmış. Ya İsa oraya gelirken canavar 

onu yerse ne yapacaksınız? 

- Saçmalama Niko, ne canavarı. Canavar mı kaldı yer­

yüzünde. O bizim Vatikan'la ortak ve ön bir çalışmamızdı. 

- Canavarları siz mi yetiştirip göle attınız? 

- Tabiki hayır. Sen hiç korku filmi" izlemedin mi haya-

tında. ttollywood ne için çalışıyor sanıyorsun. Oradaki sa­

nal canavarlardan birini göle attık. Etraftan birkaç kişinin 

görmesi için de ortam hazırladık. Onlar bu plastikten yapıl­

ma, yeşil ve devasa oyuncu yarattığı görünce dehşete ka­

pıldılar. Çok korktular. Birbirlerine anlatmaya başladılar. 

Biz amacımıza ulaştık böylece. 

- Neden böyle bir şey yaptınız ki. Oyuncak canavar­

dan neden korkuyorlar ki insanlar? 

- Ya Niko, sen bu kafayla biraz zor rahip olursun. Ne­

den yaptık diye bir soruyu duymamış olayım. Çünkü öyle 

gerekiyordu. İsa Mesih'in rahat çalışması için göl etrafında­

ki insanların buraya -gelmemesi gerekiyor. Kiliseye ulaşma­

larını şimdiden engellemek ve gölün etrafındaki tüm evleri 

ve işyerlerinin satışını sağlayıp oradaki yerleri kilise adına 
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satın alarak, göle hakim olmanın birinci planıydı bu. Ora­

daki insanlar her söylenene ve her gördüklerine inanan, 

cahil ve gariban insanlar. Nerden bilsinler bu canavarın 

uzaktan kumandalı ve istediğin düğmeyle istediğin hareke­

ti yapan bir büyük oyuncak canavar olduğunu. 

Niko, içinden "Bu kadar da olmaz ki. Bu, her şeyden 

önce çıkarılan günahlardan daha pahalı bir günah sayılır' 

dedi ama artık soru sormadı. İşin gittikçe başka komiklik­

lere gebe olduğunu sezercesine 

- İyi planmış, dedi. 

- Plan değil, bunlar yapılması gerekenler ve yapıldı 

Niko .. 

Niko, duvarın dibine iyice sindi. Yeşil Kardinal ken­

dinden geçmiş bir şekilde anlatmaya devam etti olup bi­

tenleri. Günah çıkarıyordu Niko'ya. Niko gülümsedi. Ferdi­

nand durmadan konuştu, Niko, çoktan uyumuştu, tüm 

oyuncaklarını bir kenara bırakmış bir çocuk yüzüyle .. 
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Tezek Kaleleri. ve Tandırlar 

. . . Kalak denilen tezek kaleleri ise tüm köylerdeki 

hayvan pisliği yani Anadolu'da ki adıyla "mayıs abideleri" 

olarak evlerin önündeki yerlerini alırlardı. .. Anadolu insa­

nın üstün zekasının bir ürünüdür aslında .. hayvanların etin­

den, sütünden, yününden, postundan yararlandıkları gibi 

pisliğinden de böyle bir yöntemle yararlanmayı başarmış­

lardı .. Bu bir nevi Anadolu'nun doğalgazıdır. Doğal yakaca­

ğı .. Annelerin özenle getirip evlerin önüne yığdıkları ıslak 

gübre yazın güneşin altında kurutulur, geniş alana yayılmış 

ve kurutulmuş bu gübre sonrasında babalar tarafında ucu 

sivri ve keskin bir kürekle bakla şeklinde kesilir ve sonra 

aşağıdan yukarıya doğru hızla incelen ve içine girilebilen 

bir dörtgen şeklini alır .. Bu yapıyı oluşturan eller ve bu bu­

luş, mimarlıkla yakından uzaktan ilgisi olmayan ama yap­

tıkları bu kalak'ların hiçbirinin yıkılma olasılığının olmadığı 

göz önüne alınırsa işin içinden bir dahilik de çıkıyor ister 

istemez.. Kocaman ağzıyla bir alev çukuru olan ve kırmızı 

yapışkan çamurdan yapılan aşağı doğru uzayan ısınma 

yönteminin adı olan tandırlar .. O tandırlar ki hem ısınmak, 

hem ekmek pişirmek hem de etrafında dizilip bin bir gece 
masalların anlatıldığı en sıcak ve en kıymetli ev alanı .. Ni­

ce annelerin ellerini yakmışsa da, nice küçük çocuğun diri 

107 



Yeşil Kardinal 

diri yanıp kül olduğu evlerdeki canlı cehennem olsa da yi­

ne de Anadolu'nun vazgeçilmez çaresizliğidir tandırlar ve 

mayıs kalakları ... 

Kardinal bu manzaralara alışıktı ama Niko bu mayıs ka­

laklarını ilk gördüğünde çok şaşırmış ve Kardinal'e dönerek; 

-Burada ne çok kale var efendim. Burada çok mu 

düşman var? Neden herkes evinin önünde bir kale yap­

mış? Erivan'da hiç kale yok. Ben evime gittiğimde babama 

söyleyeceğim o da bize bir kale yapsın. Bunlar gibi. O za­

man evimize domuzlarda giremez, demişti sevinçle .. 

Kardinal Niko'nun yüzünde yayılan bu sevinç rüzgarı­

nı, okkalı bir tokatla dağıttı. Niko, köye gelişinin bu ilk gü­

nünde yediği bu tokadı ve mayıstan yapılma kaleleri haya­

tı boyunca hiç unutmayacaktı. Kardinal, Niko'ya attığı bu 

tokadın açıklamasını yaptı hemen ardından; 

- Ben herkese senin Ahlat'tan geldiğini söyledim. 

Bu kalelerden orda da var. Şimdi bu mayıs kalaklarına "ka­

le" deyip çok ilgi gösterirsen herkes şüphelenir. Bizim gö­

revimiz bu insanları şüphelendirmek değil, Iiıristiyanlığı 

enjekte etmek, onların İslamiyet'i adı altında. Anladın mı 

Niko .. Biz kutsal bir görev için buradayız. Sen hafız olacak­

sın, baban ve anneni hiç görmedin, onlar sen doğduktan 

kısa bir süre sonra bir sel felaketinde ölmüşler. Senin Ah­

lat'ta başka hiçbir akraban olmadığı için bir tanıdığımız se­

ni bana göndermiş .. Bu hikayeyi iyi ezberle Niko ve sakın 

Ermeni ve Katolik olduğunu söyleme. Sen Nurullah'sın .. Ni­

ko değil. Seni böyle çağıracağım .. Bunları unutursan aileni 

de unut.. 

Niko başını önüne eğdi. .. Sarı düz saçları, çiğit mavisi 

gözlerini kapattı. Kakülleri gözlerindeki derin kaygıyı ve yü-
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reğindeki falezi bir başak tarlası gibi örtüyordu .. Mavi bakış­

larını örten bu san örtüyü kaldırmadan cevap verdi Niko 

-Anladım efendim. Ben Ahlat'tan geldim. Ben Erme­

ni değilim, Katolik değilim .. Nurullah'ım ve hafız olacağım .. 

-Aferin sana ... İşte anlaştık diyerek. sırıttı Kardinal.. 

Niko, ilk kutsal tokatla (!) böyle tanışmıştı ve büyü­

dükçe Kardinal'in kutsallık adına ne haltlar karıştırdığını ve 

ne kadar acımasız olduğuna tanıklık edecekti. Minberde 

ağlayan ve vaiz verirken rabb'm aciz kulu gösterisini sergi­

leyen ve tüm köylüleri kandıran plantör ve numaratör Kar­

dinal'in gerçek yüzünü ise asla kimse öğrenemeyecekti za­

vallı Niko dışında ... 

Van gölü'nü ve ahlatı işte bu tokatla bir anda öğren­

mişti Niko .. Ahlat'! da çok iyi biliyordu(!) artık. Ama yine de 

kafasında bir türlü Van gölü'nü sığdıramıyordu. Çizemiyor­

du gölün nasıl bir şey olduğunu .. Ahlat'm nasıl bir yer oldu­

ğunu da öğrenmek istiyordu; 'Ben gerçekten Ahlat'tan mı 

geldim' diye kendi kendine sordu o gece yatağ;ına uzandı­

ğında. Ama sonra vazgeçti sorulardan ve Kardinal'in kendi­

sine ezberle dediği şeyleri tekrarlardı. .. Adını, memleketini 

ve başından geçenleri.. "ttepsi yalan ama ne yapabilirim ki 

tanrım" diyerek ona öğretilen tanrısıyla konuşa konuşa 

uzaklaştı Kardinal'den. Köyün, tozlu ve hiç asfalt görme­

miş, parke taşı nedir bilmemiş patikalardan dönme, keçi 

yolundan hallice çizgilerinde kayboldu. 
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Karla karışık yağmur deli kızın kovasından boşanır­

casına yağıyordu .. Doğu'nun bu en ücra köyü, deliler gibi 

yağan yağmurun ve sisin arasında kara kalem bir portre ka­

dar silikti ve uzaktan bakınca görülemeyecek kadar hare­

ketsiz ve durağandı. .. Sisin altından ve hatta içinden yürü­

yerek ve yere kadar inmiş o sis perdesini gözleriyle yırtık­

ça insan duvarları taştan sıvası humuslu siyah topraktan 

evler birer birer selamlıyordu insanı .. Eyüp amcada sisleri 

yara yara camiye ulaştı.. Namazını kıldı sonra kalkarken içi­

ne dert olan o soruyu sordu hocafendiye .. "Evlat neden ev­

lenmiyor~un?" .. 

Kardinal derin bir nefes aldı sonra iki elini göbeğinin 

üzerinde çarpı işareti gibi indirip üst üste koydu. Boynunu 

sağ tarafa büktü, vücudunu hafif eğerek kendine bir "ma­

sumiyet profili" seçti ve konuştu; 

-Gizli Şekerim var Eyüp amca!.. 

- Gizli şeker mi? 

- Evet, Eyüp amca ne siz sorun ne ben söyleyeyim. 

Eyüp amca şaşkınlık içindeydi. Ne diyeceğini bileme­

di, şaşırıp kalmıştı. "Yahu ne oluyor bu ttocafendi'ye böy­

le" diye içinden geçirdi. Ama bozuntuya vermek istemedi. 
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Aynı kararlılıkla cevapladı, 

- İyi ya en iyisini sen bilirsin. Elimizden gelen bir şey 

olursa haber eyle yapalım hoca. 

- Sağol Eyüp amca ama benden başka kimse onun­

la baş edemez, dedi Ferdinand. 

Eyüp Amca bu "gizli şeker"den bir şey anlayamamıştı. 

Ama anlamadığını belli etmek de istemedi. Ve ne söyleyece­

ğini uzun uzun düşündükten sonra "haa öyle mi evladım .. 

Bee hayırlı olsun ... Şekerin olsun da gizli olsun. Bilerem bu 

alimlerin kerametinden sual olmaz... Kıtlıktır ne de olsa .. 

Alim adamsın ... Şekerin tabi ki olsun" demişti de Ferdinand 

Bilen uzun uzun gülmüştü içinden Eyüp Amca'ya .. 

Eyüp Amca, günlerce düşündü, işin içinden çıkama­

yacağını anladığında hanımına açılmayı uygun gördü .. Yat­

sı namazından henüz dönmüştü ama kafasındaki bu "gizli 

şeker" sorusu onu rahat bırakmıyordu ... Secdeye gittiğinde 

bile hocanın "gizli şekeri" aklına geliyor, duaları unutuyor­

du .. Bazen de kaçıncı rekatı kıldığını da kanŞtırıyordu ... İş­

te yatsı namazında da böyle olmuştu ... Tövbe çekerek eve 

geldi ve cizlavit (araba tekerleklerin yapıldığı lastikten ya­

pılma) ayakkabılarını çıkarıp, siyah mes'leriyle (ayak bileği­

ne kadar gelen, fermuarlı ve içi yünlü, dışı deri ayak kabı) 

odaya girer girmez hanımına seslendi..; 

-Yahu hanım hele oturuver şu yamacıma sana bir 

diyeceğim olacak ... 

Nazife teyze geldi.. Eyüp Amca ne zaman böyle çağır­

sa biliyordu ki içinden çıkamadığı bir sıkıntısı var .. Gülerek 

geldi ve 

-Hayırdır bey, yine senin kafanı kemiren bir şey mi 
oldu, diye sordu. 
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Eyüp Amca biraz sustu sonra Nazife teyzeyi hiç duy­

madığı ve dinlemediği her halinden belli olan bir ruh haliy­

le, kafam karıştı. kafam karıştı hanım .. 

-Hayrola beyim diyerek usulca yere oturdu, bir kim­

yager edasıyla ... Nihayetinde analiz yapacaktı.. Bilgelik za­

manıydı ve beyi ona bir akıl danışıyordu ... Bu durum Nazi­

fe teyze için çok mühimdi.. 

-Bizim Caminin hocasını bilirsen .. 

-Bilirem bey tabi ki bili rem .. Durmadan ağlayıp vaaz 

veren hocafendi'yi demiyersen .. Acep ne derdi var bey .. 

Bir ademoğlu hiç durmadan ağlar mı böyle? 

-tte hanım onu diyerem ... Bilirsen Alimlerin sırrına 

bizim gibi cehal adamlar eremez. Düneyin dedim ki neden 

evlenmezsen hocafendi? Yakın köyden temiz bir kızımız 

var .. Namazında niyazında. Onu seninle baş göz edek diye­

rem kaçtır. Lakin bir cuvap alamadım bugüne değin. Bile­

sen. Düneyin bana ne dese şaşarsın ... "Benim gizli şekerim 

var" dedi. Bu kıtlıkta kıyamette hocafendi bu gizli şekeri 

nerden bulur acep. ttaya ettim de soramadım acep gizli ya­

ğı da var mıdır? Gizli şeker acep ona cennetten mi geliyor 

dersin hanım? .. Bilesen bu hoca pek bir derin adam ... her 

fetvasında ve vaazında ağladıkça ağlar. Ben bu yaşıma gel­

dim böyle genç bir hak aşığı daha görmedim hanım .. Gel 

gör ki bu gizli şeker'in nasıl hocafendi'ye geldiğini de çöze­

medim" 

-Bey hele dediğine bak .. Ola ki bu gizli şeker bir sev­

dalısı olabilmesin. Belkim başka bir yerdedir. Irak bir yer­

lerdedir de sana hayasından diyememiştir .. Arif olan anlar 

misalinde sana çıtlatmıştır ... Kim bilir ne kadar gözeldir ki, 

hocafendi ona gizli şekerim deyiverir .. Allah dostlarını gö-
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rüyor musun bey.. Sevdalılarına bile ne kadar mübarek 

yaklaşıyorlar". 

Eyüp Amca kalakalmıştı öylece yün minderin üstün­

de. Zemini kırmızı lalelerle bezenmiş, sağ alt köşesinde bir 

beyaz atlının resmedildiği el örmesi ve adına zilo denilen 

yün halının üzerine uzattığı romatizmalı ayaklarını önce üst 

üste attı sonra önemli bir şey hatırlamış ya da kalkacakmış 

gibi hızlıca hareketlendj ve sofra pozisyonu denilen şekli 

verdi vücuduna, sağ ayağını altına aldı sol ayağını diz ka­

pağından kırarak sol eline destek yaptı ve sol elini çenesi­

ne dayandırarak bir iç çekti. .. 

-Dee get hanım sende ne biçim laf edirsen .. Boşuna 

· kadın ile şeytan aynıdır dememişler yahu .. Nerden çıkanr­

sen be kadın böyle bir şeyi.. Koskoca cami imamı, bir ka­

rıya böyle der mi hiç .. Aklını mı yedin kanayakh sen .. 

-Bey bey neden kabul etmirsen.. Hocanın bal gibi 

"şeker gibi" bir yavul)lusu var besbelli .. tter zaman demez 

misen şeriatta ayıp yoktur. ttocafendi de bu düstura uymuş 

ve ayıp dememiş, günah dinlenemiş sana "şekerim var" 

demiş. 

-ttanım hanım! Bizi günaha sokma akşam akşam. 

Çarpılırız şimdi.. Kes sesini de otur oturduğun yere. Allah 

dostu bir hoca hiç böyle adapsız şey yapar mı? 

Eyüp amca'nın kafası hepten karışmıştı. Artık yapa­

cak hiç bir şeyi kalmamış, çığ altındaki adam çaresizliğine 

büründü ve önüne konulan kıtlama şekerinden bir ısırık 

alıp çayından bir fırt çekip, sırtını arkasında duran içi sa­

man dolu, er örmesi halı yastığa dayayarak öfkesini sakin­

leştirmeye çalıştı. 

Yeşil Kardinal ise Eyüp amca'nın sorularını çoktan 
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unutmuştu ve bir karga bulsa kanatlarına binip Kaf dağının 

tepesine çıkıp aşağı atlayacaktı sevincinden ... Artık Tanrı­

nın kendisine "yürü ya kulum" diyeceğine olan inancı gün 

geçtikçe azalıyordu zaten .. "Dört bir taraftan kuşatıldım, fo­

yam çıktı çıkacak bundan gayri Ana-Oğul' da bana sahip 

çıkmaz" dediği bir sonbahar akşamında Vatikan'dan aldığı 

o muhteşem imzalı mektupla yeniden hayata dönmüştü .. 

Sonbahar mıydı sahiden .. Yoksa bir şubat soğukluğu­

nu unutturacak kadar mutlu muydu onu bile şimdi düşün­

meye vakti yoktu ... 

Görev büyüktü.. O isimsiz ama zengin bir kardinal 

olacaktı.. Adına okullar, mum evleri, dershaneler açılacak, 

Ortadoğu, Afrika ve Kafkaslarda manevi şahsiyetine "hoş­

göööööööööörü" sohbetleri düzenlenecek ve Vatikan'la ilk 

diyaloglar başlayacaktı. .. Sürgüne gönderilişinin hemen ar­

dından gelen bu müjde (!)'nin hikmetini yeni yeni anlıyor­

du. Demek ki Vatikan'ın en tepede taa doruklarda adamla­

rı vardı ve onu 'sürgün' adı altında ödüle doğru yola çıkar­

mışlardı. Bunu neden bu kadar geç anladığına hayıflandı. 

Ama artık mutluydu. tter şey bitmişti. Soğuklar, sohbetler, 

bekleyişler .. 
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Karanlık mı karanlık bir kış .. Doğu'da çaitılarından 

sarkan ve birer süngü gibi keskin duran buzların altından 

bir gölge, uzun pardösüsüne sıkı sıkı sarınarak koşar adım­

larla karların üzerinde kocaman ayaklarıyla iz bıraktığını 

unutarak koşarak gidiyordu .. 

Doğu' da kışlar birer keskin bıçak gibidir .. Çatıdan at­

lamak isteyen bir akılsız kedinin donarak kaldığına şahitlik 

eden yüreği sıcak Doğu .. 

"Sürgüne gönderiyorlar" dedi, yeşilbaşlıklı hocaefen­

di. Anadolu'nun yüreği bir kelebek kadar sade, bir koza ka­

dar sır saklar insanına kendini unutturmamak ve ilk nifak 

tohumlarım ekmek için ... Başardı da .. Köyden köye "hoca­

fendiyi sürgün ediyorlar. Sesler birbirine karışmıştı köyde. 

tterkes alabildiğince bağınyordu. 

-Allah'tan, kitaptan konuştuğu için sürgün ediliyor-

muş. 

-Bu devlet dinsiz canım. 

-Böyle bir hoca hiç sürgüne gönderilir mi Allahmaş-

kına. 

-Bu mübarek insan buradan böyle kırgın ve kızgın ay­

rılırsa kim bilir başımıza ne felaketler gelir, denildi günlerce .. 
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Köylünün bildiği kadarıyla hocafendi gerçekte ise 

kardinal olmaya hak kazanan Ferdinand .. Doğu'nun kara 

kışında söylediği bu kocaman yalan donarak kaldı dudak­

larında kocaman bir utanç siğili gibi. .. Bataklıklarda hızla 

üreyen kurbağa larvalarının çocukların ellerinde oluştur­

dukları mikrop torbası olan siğiller. .. Sonra gözlerinin altı­

na birer torba oldu o koca yalan ... Çünkü beklediği an gel­

mişti. .. Kardinallik rütbesini kesesine koydu .. Yanı başında 

kocaman bir haç duruyordu ve onu gecenin karanlığına bü­

rünen vücuduna geçirdiği kara cüppesiyle taktı boynuna ve 

kırmızı kocaman kurdelesini bir kemer gibi beline sardı ve 

şöyle bir aynanın karşısına geçti. "Sonunda oldu, sonunda 

oldu" diyerek delicesine caminin arka sokağında bulunan 

cami lojmanındaki odasında dönüp dolandı. .Ahlattan getir­

diği yadigar Meryem ana ikonunu, duvara bir paslı çivi ile 

asılı duran gaz lambasının altındaki ufak rafın üstüne koy­

du ve üçlü kutsamasını yaptı. .. Sağ baş parmağını önce al­

nının ortasına koydu ve yavaşça kaydırarak burnunu okşa­

dı haçın uzun çizgisini oluşturdu, sonra sol omzunun üs­

tünden göğsünü bir bıçakla keser gibi sağ omzuna kadar 

kaydırarak haçını yaptı. .. tiz. İsa'nın çarmıha gerilişini ha­

tırlıyordu her defasında bu işareti yaptıkça.. İçten içe de 

"yahu şu bizimkiler de amma komikler. Önce adamı asıyor­

lar, dört çiviyle geriyorlar ki buna da doğu dilinde çarmıh 

diyorlar yani dört çivi.. Sonra mı? Sonrasında biz iki bin yıl­

dır cezamızı çekiyoruz ... Gidip o fotoğrafın önünde dikilip 

af diliyoruz İsa'dan .. Meryem Ana kim bilir ne kadar üzülü­

yor bizim bu halimize ... Aman bana ne İsa' dan Musa'dan .. 

Ben keyfime bakarım .. Kardinal oldum ya, hem de Ortado­

ğu'ya şekil verecek kadar önemli bir görevim var. İsa 

Rabb'ın bize vaat ettiği kutsal topraklar .. Ortadoğu .. Mezo-
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potamya .. Bu üçgende kendime bir taht kuracağım. Atamız 

İbrahim'in ateşinden öyle bir ateş yakacağım ki dünya alev 

alev yanacak. Ortadoğu da Müslümanlann kanı Fırat'a Dic­

le'ye akacak ve oradan İsrailoğuları'nın ayaklarına kadar gi­

decek.. Ben-i İsrailler işte bu kanla yüzlerini yıl~.ayacaklar 

ve her gün Kudüs'te şükran edecekler." Diyerek kara kaplı 

bir deftere notlarını yazdı soma " Şimdi, rahat etme zama­

nıdır. Of ya, ben İsa' dan daha fazla çile çektim ya ... Şu ya­

şadıklarıma bak.. Nikom beni unuttu mu acaba .. En iyisi 

Niko'ya bir sürpriz yapayım ve Erivan'a gideyim .. Erivan'a 

müjdelerimi de götüreyim .. Atalarının topraklarım almaları­

nın yakın olduğunu haber verebilirim artık. Artık bu toprak­

larda Müslüman kalmayacak .. Doğudan Ermenilerin güne­

şi doğacak .. Türklerin değil.. Onlara öyle bir oyun hazırlıyo­

rum ki yüzyıl geçse çözmeye akıllan yetmeyecek. Hazırla­

dığım bumerang cehenneminden kimsenin çıkmaya gücü 

yetmeyecek .. Bu Türkler kadar sazan, anlattığın her şeye 

inanan ve gününü gün eden, perdenin arkasına geçmek­

tense öndeki olanlarla yetinip, basit düşünen başka bir 

millet daha tanımadım .. Yarmlanm ve tarihlerini hiç günde­

me getirmeyen tek millet. Oysa bu destan tarih biz ttıristi­

yanlarda olsa dünyayı yeniden cehenneme çevirmek için 

üç bin yıl beklemezdik .. Haçlı seferinin o büyük yenilgisini 

unutmak için durmadan insan öldürüyoruz halen ateşimiz 

sönmedi. .Ah o Selahaddin Eyyubi olmasaydı bu topraklar 

çoktan bizimdi.. Filistin'de, Kosova'da, Bosna'da, Çeçenis­

tan'da, Sırbistan'da, Yugoslavya'da, Türkmenistan'da, Af­

ganistan' da ve nihayetinde yerle bir etmek için hazırlık 

yaptığımız Irak' ta... Bu intikamdır ki haçlarımm bir arada 

tutuyor. Ama onları bir arada tutan tek şey var, vatansever­

lik .. Onu da düşman gözlerini oymaya başladığı zaman ha-
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tırlıyorlar ve o zaman düşmana saldırmak için çalışıyorlar. .. 

Bazen geç kalıyorlar bazen de tesadüfen kazanıyorlar gali­

ba" diyerek rüyalara daldı Kardinal.. Sonra Diyanete yazdı­

ğı mazeret izni koparma yalanlarını yeniden mırıldandı 

"Hastayım, gizli şekerim yükseldi, muayeneye gitmem la­

zım diyerek aldığım izinlerin haddi hesabı yok. Doktor Mut­

yaf' da olmasa bu şeker hastalığı yalanım bir günde ortaya 

çıkar ya. Vatikan'ın gözünü seveyim. Her şeyi düşünüyor, 

doktorumu bile Müslüman gibi gösterip buraya göndermiş. 

Böyle olmasa ne yapardım ben yahu. Ama yine de ben ol­

sam bu diyanet kadar uyurgezer olmazdım. Bir rahip, pa­

paz ya da kardinal durmadan böyle izin alsa Vatikan bir 

günde adamın biletini keser ve listeden çıkarır sonra da 

"arkadaş madem bu kadar hastasın git tavuk bak" der ... Pa­

pa böyle bir Kardinali bir dakika görev de tutmaz .. Şu Müs­

lümanlar kadar her şeyi oluruna bırakan ve her söylenene 

inanan başka bir millet daha olduğunu hiç sanmıyorum" 

Uykusu kaçmıştı Yeşil Kardinal'in. Üşüyordu yalnızlı­

ğın karanlığında. Doğu'nun soğuğuna gelsin de papa da­

yansın .... Bu bizim kardinalleri de anlamak mümkün de­

ğil.. Gül gibi rahibeleri bırakıp gidip erkeklerle birlikte olu­

yorlar. .. Neymiş kadın yasak .. Peki kadın yasak da erkekle 

de olmuyor ki İsa adına .. İnsan şöyle bir kadın sıcaklığını 

da hissetmek istiyor .. Neyse artık Kardinal olduğuma göre 

Rahibelerle de şöyle bir sıcak ortam oluşur illaki .. " diyerek 

yatağına uzandı. .. Kafasında bin bir şekil oluşuyordu .. Hep­

si karışık kuruşuktu .. Bir an kendini çamura saplanmış at 

arabası gibi hissetti.. Yukarı çıkmaya çalıştıkça aşağı çeki­

liyordu .. Çırpınıyordu ve heyecandan canı çıkacak gibiydi.. 

Buradan gitmek ve kendisine vaat edilen hizmetleri yerine 

getirmek istiyordu ... Tıpkı Vatikan'ın vaat edilen toprakları 
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bir an önce elde etmek için gösterdiği sabırsızlık gibiydi 

Ferdinand'ın sabırsızlığı. 

Korkulu bir rüyadan uyanır gibi ayağa kalktı.. Ellerini 

dua eder gibi açtı ve karşısında kendilerinden geçmiş, ha­

yatlarından geçmiş, yaşamlarım karşılarındaki gözü yaşlı 

ama timsahın insan kılığına girmiş yaratığına teslim etmiş 

koca bir güruh .. 

-"Şimdi tam sırası" diye içinden geçirdi iki· ayağını al­

tına almış, taa Amerika'nın Mississippi nehrine uzanan ye­

şil kuyruğunu da ayaklarının arasına gizleyerek timsahlara 

rahmet okutturacak ustalıkla döktü o kirli nehirlerden ve 

çamurlu sulardan ödünç aldığı kirli gözyaşlarım .. 

Karşısında el pençe durmuş masum insanları nasıl 

yutacağını ve yutarken dökeceği gözyaşlarının bu insanları 

nasıl deryalara gark edeceğini iyi biliyordu ... 

Mihraba geçti. Cemaat derin bir sessizlik içinde yere 

diz üstü çökmüş, hepsi tek bir noktaya odaklanarak yürek­

lerinden akan derin acıları bir yana bırakarak sürgün edi­

len hocafendilerini izliyorlardı. 

Hafifçe öksürerek, balgam birikmiş boğazını temizle­

meye çalıştı. Hafif öksürük yerini uzun ve derin bir öksür­

meye bıraktı. Cemaat hocafendi'nin kederden hastalandı­

ğına kanaat getirerek üzüntülerini ikiye katladılar. Ve Erivan 

kilisenin yeni papaz adayı ve Yeşil Kardinalin halkı galeya­

na getirme danışmanı Alisacet isimli haçdaşı bu durumu 

organize etme fırsatım kaçırmadı. ttocafehdi öksürük se­

ansını uzatınca Alisacet parolayı onayladı ve hemen cema­

atin kederli halinden faydalanarak küçük bir fısı:ıtıyla yanın­

dakilerle; 

- Devlet bu adamı yok etmek istiyor anlıyor musu- ' 
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nuz? Bizi dinimizden mahrum bırakmak ve halkı dinsizleş­

tirmek amacındalar, dedi. Yanındakiler hep birden başları­

nı sallamaya başlayarak, 

-'-- tlaklısın Alisacet Efendi, çok haklısın. 

-Bu devletin dini yok zaten. 

- Bu nasıl bir devlettir kardeşim, hocaları sürgüne 

gönderiyor, dinsizleri el üstünde tutuyor, diyerek ateşe kö­

rükle gitmeye devam ederken cemaattekiler ona hak ver­

diklerini ve yanında olduklarına dair ilk işareti verdiler;. 

- Kardeşim bu işin sonu hiç iyi olmayacak. 

- Ama gerekirse savaşırız, dedi. Alisacet hiç fırsatı 

kaçırmadan. Biliyor musunuz Kubilay'ın mirasçılarıdır bu­

nu yapanlar. Dinsizliği isteyen askeriyedir. tlocafendiyi de 

sürgüne uygun gören askeriyedir. Askeriye dinsizdir arka­

daşlar ve bizi de dinsiz yapmak istiyor. 

- Asker bizim düşmanımızdır Alisacet Efendi bun­

dan sonra. tliç meraklanmayın onlara bunun bedelini öde­

teceğiz, dedi arkalarda oturan, at hırsızı kılıklı, kara yüzlü 

biri. Ve diğerleri bu sloganı tekrarladılar hep bir ağızdan; 

- ödeteceğiz. Ödeteceğiz 

- Başa baş, dişe diş hesaplaşacağız dinsizlerle. 

- Dinsizlere hadlerini bildirelim, Allah yolunda ken-

dimizi feda edelim, Allah'ın mübarek dostu hocamızı incit­

melerine izin vermeyelim arkadaşlar" diye bağırmaya baş­

ladı Alisacet. Ardında cami cemaati aynı temenniyle bağır­

maya başladı; 

- İzin vermeyeceğiz Allahın izniyle. Birlik olacağız" 

naraları ile inlemeye devam etti ortalık. 

İstediği olmuştu Yeşil Kardinal'in. Camiye gelen ma-

120 



Cengiz Yücak 

sum insanları galeyana getirme kıvamını iyi tutturmuştu. 

Alisacet'e şöyle bir baktı ve başını 'aferin' anlamında bir 

öne bir ortaya doğru salladı ve sonra başladı incilerini dök­

meye. tterkesi putlaştıracak kadar derinden bir giriş yaptı. 

-ttepimiz yolcuyuz. Dünyaya gelirken yolcuyduk, ya­

şıyoruz yolcuyuz. Yer değiştirirken yolculuk yapıyoruz. Bazı 
yolculuklar güzeldir. Eğer kendi isteginizle bir yere gidiyor­
sanız güzeldir. Ama sürgüne yolculuk acıdır ey din kardeş­

lerim(!) Ama bunu yaşayan ilk insan değilim. Son da olma­

yacağım. Peygamberlerde sürgün edildiler biliyorsunuz. 

ttz. İsa'yı bile kaçarken yakalayıp öldürdüler. Aziz Pavlus'u 

biliyorsunuz. İyi bir isevi'dir aslında Aziz Pavlus. Aydın bir 

insandır o zamana göre. Bazıları gibi her şeyi köru körüne 
görmez ve inanmaz, bu nedenle kendisine karşı büyük bir 

yıldırma politikasına girerler diğer köktenci İseviler. Pav­

lus'un en önemli tarafı makyavelist oluşudur. Yani amaca 
gitmek için her yol mübahdır diyor. Bizim dinimizde de bu 

yok mu sevgili din kardeşlerimiz. Dinimiz savaşta her yol 

mubahtır dememiş midir? 

Cemaat hep bir ağızdan hocafendiye bağırarak ve he­

yecanlanarak cevap verdiler, sesler birbirine karışmıştı. Or­

talıkta bir uğultu dalgası oluşmuştu. 

-demiştir hocam 

-demiştir tabi hocam 

-bizim içinde artık her yol mubahtır hocam 

-sen ne dersen yapmaya hazırız hocam 

biri en arkadan bağırdı bu da yine hocanın haçdaşla­

rından biriydi ve ilk kez camide görülmüştü. 

-öldür deyin öldürelim 
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-kes de, keselim diye başka bir ses eşlik etti ona. 

Hocafendi oturduğu yerde sallanmaya başladı ve tamam 

tarzında bir el hareketi yaptı. Cemaat sustu. O kaldığı yer­

den devam etmeye koyuldu. Mutluydu ve istediği etkiyi 

çoktan yaratmıştı. Artık Kitab-ı Mukaddes'ten rahat rahat 

söz edebilirdi. Nasılsa son vaizleriydi ve Pavlus ile onun Ki­

tab-ı Mukaddes'ini ne kadar anlatsam kardır diye düşünü­

yordu. Pavlus'un Korintlilere gönderdiği birinci mektubunu 

okumaya başladı. Sözlerine yine insanları cezbeden ve ar­

dından gelecek cümleleri çok yorumlayıp kafa kazan, ben 

kepçe durumuna düşmeyecek bir tarzda konuşmaya baş­

ladı. Aziz kardeşlerim' diyerek başladığı sohbetine, Aziz 

Pavlus'un şu düşüncelerini sizinle paylaşmaktan mutluluk 

duyuyorum ve bize de bir ışık yaktığı için Allah ondan razı 

olsun diyorum" diyerek başladı anlatmaya. 

-Aziz Pavlus'un kim olduğunu bilmeyen ve ilk defa 

bu ismi duyan gariban cemaat de hep bir ağızdan Pavlus'a 

"Allah ondan razı olsun" diyerek dua ettikten sonra hoca­

fendi kaldığı yerden devam etti. Aziz Pavlus din kardeşleri­

ne gönderdiği mektupta şöyle diyor: "Yahudileri kazanmak 

için Yahudilere Yahudi gibi davrandım ... Yasa'ya sahip ol­

mayanları (putperestleri) kazanmak için Yasa'ya sahip de­

ğilmişim (putperestler) gibi davrandım... Ne yapıp yapıp 

bazılarını kurtarmak için herkesle her şey oldum. Bunların 

hepsini Müjde'de payım olsun diye Müjde'nin uğruna yapı­

yorum." Kitab-ı Mukkades'te de bu.nlar yer alıyor Aziz kar­

deşlerim. Biliyorsunuz, Aziz Pavlus bir hoşgörü adamıydı. 

Dinde hoşgörüyü esas alıyordu bu yüzden ilk İseviler yani 

koyu dinci İseviler onu sorguladılar ve Küdus'e çağırıp bu 

hoşgörüden(!) vazgeçmesini istediler ama o ne yaptı bu 

hoşgörüden vazgeçmedi bunun üzerine onu linç etmeye 
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çalıştılar oysa o dinde hoşgörüyü kullanarak esas kökten 

dinci bir grup oluşturmaya çalışıyordu. Sünnet olmayı red­

dedenleri bile kabul etmişti. Biz de aynı yolu takip edece­

ğiz ve Pavlus'un yolunda davamızı sürdüreceğiz .. " diyerek 

Pavlus'un doktrinini ve kendi düşüncesini halka enjekte 

eden bir boğa yılanı çevikliğine erişmişti. Hocafencti çok 

mutluydu derken Cemaat'te hafif bir çalkalanma başladı. 

Herkes birbiriyle fısıldaşarak bir şeyler söylemeye çalıştılar. 
1 

Sonra Bal tüccarlığı yapan Tahir ayağa kalkarak cemaat 

adına konuşmaya başladı; 

-Efendim, biz cemaat ve köylüler olarak ki buna ka­

sabadaki birçok dost ve arkadaşımızda katılacak, bir karar 

aldık. ve Ankara'ya yürüyeceğiz. Sizi bizden, bizi sizden ayı­

ramazlar .. Ankara'dakiler bizi dinlemeseler, kışlaya yürüye­

ceğiz. Ateşe vereceğiz karargahları. Bunu yapmaya hazır 

mısınız ey dindaşlarım. 

Cemaat hep birlikte 

-Ayıramazlar, kahrolsun dinsiz devlet. 

- Kahrolsun hocalara karşı zalim olanlar. 

-Kahrolsun asker 

Hocafendi° gözlerini kapatarak elleriyle sakin olun, 

sakin olun işareti yaptı. Sonra yine derin bir uykudan uya­

nıyormuşçasına ya da kendisine bir vahiy gelmiş de o ha­

leti ruhiye ile kendinden geçmiş bir tavırla - ki bu rolünü 

inanılmaz bir yeteneklİlikle yapıyordu-; 

-Sakin olmak zamanıdır kardeşler. Biz dinsiz de ol­

sa şu anda bu devletle savaşamayız. Elbette o günde gele­

cek. Hepimiz şimdilik sakin olmalıyız. Bana gösterdiğiniz 

bu iyiliği hayatım boyunca en kalbi duygularla hatırlayaca­

ğım. Yapmamız gereken tek şey var, bu devletin şeklini, şe-
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mailini ve içini değiştirmektir. Bunun için çok çalışmalıyız. 

Sakin ve sessiz çalışmalıyız. Biraz önce Aziz Pavlus'un bize 

öğretisini ve Kitab-ı Mukaddesini anlattım. (Burada bir uya­

nıklık yapan Yeşil Kardinal, Kitab-ı mukaddesin ne olduğu­

nu açıklamıyordu ve cemaatte bu kitab-ı mukaddesi Ku­

ran'ı Kerim zannediyordu) Bizde tıpkı onun gibi çalışaca­

ğız. Yahudilerle Yahudi olacağız, dinsizlerle dinsiz, O.inliler­

le dinli olacağız ve amacımıza ulaşıncaya kadar her yolu 

deneyeceğiz ve onlardanmışız gibi görüneceğiz. Eğer siz 

şimdi kalkıp Ankara'ya giderseniz ne olacak biliyor musu­

nuz "Doğulu Hoca Halkı kışkırtıyor, atın hapishaneye, yan­

daşlarını da tıkayın kodese" diyecekler. Ee e sonra. Sonra 

hiç kimse bizim arkamızdan gelmez. Korkar. Ama akıllı 

olursak, amaç için her şeyi sineye çekersek, sürgüne mi 

gönderiyorlar gidersek, dövüyorlar mı susarsak, tahrik mi 

ediyorlar gülümsersek kazanan biz olacağız. 

- Ama bu dediğiniz ömürler alır efendim. Şimdi bir 

şeyler yapmasak bir daha kim dinler bizi. Bizi güç olarak 

görmeseler, hepimizi dinsiz yapacaklar" dedi hırsızlıktan 

sabıkalı Gavur lakaplı Mirza. Cemaat onun konuşmasına 

gülmemek için hocanın yüzüne bakmakla kendilerini sa­

kinleştirdiler. 

Hocafendi yeniden kükremeye başladı; 

-Devletle savaşmak için devletin içini boşaltmak ge­

rek kardeşler. İçini boşaltmak derken devletçi, dinsizler­

den bahsediyorum. Atatürk'ün izinden giden, laiklikten 

başka din tanımayan, Saltanatı ve Halifeliği bu topraklar­

dan kaldırarak yerine dünyevi ve dinsiz bir düzen getiren 

Atatürk ve onun devamını sağlayan Kemalizm'i ve Kema­

lizm'in temsilcisi Silahlı kuvvetleri yok etmedikçe, onun ye-
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rine hilafeti ve hilafetin yılmaz liizbullahlannı (Allah'ın as­

kerleri) getirmedikçe bu ülkede hepimiz sürgüne ve dinsiz­

liğe mahkum olacağız. Peki, ne yapacağız. Çok şey yapaca­

ğız kardeşlerim. Okullar açacağız, kitaplar yazacağız, dinler 

arasında diyaloglar kuracağız gençleri, çocukları ve kadın­

lan mumlarla aydınlatacağız. Onların kafalarına mum ışık­

larını vererek geleceğin liizbullahlan yapacağız. Sonra dev­

letin içine girecek kadrolarımızı hazırlayacağız. Onlardan 

görüneceğiz ve kaleyi içten yıkacağız. Polis olacağız, ha­

kim, savcı, öğretmen, doktor, işadamı, süpürgeci, kamyon­

cu, sanatçı olacağız. Bu devlete düşman kim varsa onlarla 

işbirliği yapacağız. Unutmayın kardeşler, dünyadaki tüm 

dinler kardeştir. Yeter ki bir dine inansınlar ve dindar olsun­

lar. Dindar bir ttıristiyan, dindar bir Yahudi ya da dindar bir 

Mecusi bHe bugün bize zulüm edenlerden daha yakınımız­

dalar ve bizden bir canlar bunu unutmayın .. 

Bal tüccarı Tahir'in gözleri fal taşı gibi açıldı. Bu ko­

nuşma ona ters gelmişti. Birden ayağa kalktı; 

-ttocafendi, affınıza sığınırım, biz cahiliz. Dindar sa­

yılmayız belki. Bir tek namazımızı kılıyoruz, orucumuzu tu­

tuyoruz. Ama dediğiniz bu gavurlarla ilgili konu benim ka­

famı karıştırdı. Onlar bizim din düşmanlarımız değil midir? 

-Sana bir soruyla cevap vereyim Tahir kardeş. Sen­

ce bize zulüm. eden dinsiz devlet mi yoksa dindar bir ttıris­

tiyan mı bizim için tehlikelidir. Iiiç olmasa bize göre yanlış 

da olsa bir dini var. Bir Allah korkusu taşıyor kalbinde. Ama 

hiç bir şeye inanmayan ve kendini laik olarak gören devle­

tin sana acıması mümkün mü? Bak biz Allah'tan bahsedi­

yoruz diye sürgün ediyor bizi. Sen biraz düşünsen kimin 

daha tehlikeli olduğuna kalben karar verirsin .. 
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-"Ulan doğru diyor galiba bu hocafendi. Dinsiz olan 

imansız da olur. Ee dinsiz ve imansızdan da her şey bekle­

nir derdi benim dedem" diyerek yanındaki Hafız Naim'e 

açıklama yaptı. Hafız Naim de onu başını sallayarak tasdik 

etti. Aslında o bu görüşü paylaşmıyordu. Ama şimdi kendi­

ni belli ederek hocafendinin gözünden de düşmek işine 

gelmiyordu. 

-'Nasılsa artık gidiyor, dedi içinden Hafız Naim, belli 

ki devletin de bir bildiği varmış bu hocayı buradan gönder­

mekle. Baksana adamın dediklerine. Dün bizi Müslüman 

diye doğrayan, bu ülkeden kovmak için yedi düvel elele ve­

rerek gelenlere kardeş diyor. Ermeniler, tlıristiyanlar değil 

miydi kadın, çocuk, yaşlı demeden camilere, evlere doldu­

rup ateşe verdiler. Halen acı mabetler gibi yanı başımızda 

duruyor. Bu adam şaşırmış" dedi yine içindeki o kocaman 
itirazda bulunan vicdanına. Vicdanı rahatlamıştı bu kendi 

kendine açıklaması karşısında. 

-Evet kardeşler. Bugün son günümüz. Bundan son­

ra birlikte olamayacağız tabii ki cismani olarak birlikte ola­

mayacağız. Ama kalbi olarak hep sizinle birlikteyim. Bura­

sı benim vatanım, köyüm, memleketim ve siz benim kar­

deşlerimsiniz. İnşallah bir güri bu dinsiz devleti ele geçirip, 

kendi kardeşlerimizi başa getirdiğimizde yine bir araya ge­

lip hasret gidereceğiz. 

-inşallah, inşallah, inşallah dedi hep bir ağızdan ce-

maat. 

-Kardeşler size son bir söyleyeceğim var. Bu dinsiz 

devlete sakın güvenmeyin. Bugün hocanızı sürgün eden ve 

sizi dinden koparmaya çalışanlar, yarın sizin kadınlarınızın, 

kızlarınızın çarşaflarına da el uzatacak. Belki de Ermenile-
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ri buradan sürgün ettikleri gibi sizi de sürgün edecekler. Er­

meniler bizim komşularımız ve dostlarımızdı. Bu devlet on­

ları bu topraklardan yani kendi topraklarından ve vatanla­

rından ayırdı. Tamam, belki hatalı olanlar vardı ama ma­

sumları da söküp attı. Yerinden yurdundan etti. Şimdi ya 

da daha sonra aynı devlet Kitabınıza, namusunuza da el 

uzatacak. Ama dediğimi asla unutmayın. Güçlü oluncaya 

kadar bu zulme katlanacağız hep birlikte. Bir gün bize gün 

doğacak. O zaman bizim gibi düşünmeyen, bize kulluk et­

meyen, gelip önümüzde diz çökmeyen, malından, canın­

dan, çocuğundan bize vermeyene biz de acımayacağız. Bi­

zim ışığımızla aydınlanacak her taraf. Bizim aydınlığımızı 

ve ışığımızı yok saymak isteyen her kim olursa, kardeşimiz, 

babamız bile olsa asla acımayacağız. Öyle bir dlevir gele­

cek ki, biz dünyanın her yanma kök salacağız. Ve bu dev­

letin elini kolunu ve ciğerini bağlayacağız. O zaman nefes 

bile alamayacaklar. Yangın yerine çevireceğiz her tarafı. 

Önce eğitimle başlayacağız sonra silahlanacağız. Onların 

askerini, onların diplomatlarım, onların kalemşorlarını tek 

tek alınlarından vuracağız. Unutmayın, bu öfkeyle dolma· 

yan ve öfkesini, kinini sıcak tutmayan, düşmanını görme­

yen hiçbir güç güç değildir ve olamazda. 

Biz düşmanımızı bileceğiz ve ona göre bileneceğiz. 

Söz mü? 

-"Söz, söz, söz" dedi cemaat üç kere. 

ttocafendi onlara tasdikledikleri her şey üç defa söy­

lemelerini tembihlemişti. Bu çok kutsal bir durumdu hoca­

fendiye göre. Çünkü onun inancı üç üçlüktü. Baba- Oğul ve 

kutsal Ruh .. Üç onun hayatında büyük bir anlam ifade edi­

yordu. Bunu da Müslüman cemaate Allah'm hakkı üçtür di-
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yerek yorumlamıştı. Hocaya sonsuza kadar güveni olan 

Anadolu'nun garip ve güzel yürekli insanları da her dE!diği­

ne inanıyor ve bilemedikleri dinlerini hocanın anlattıkların­

dan ibarettir sanıyordu. 

Hoca minberden inerek toparlandı. Cemaat sıraya 

girdi. Büyük küçük herkes bu kutsal (!) adamın elini öpe­

rek, önünde eğilerek camiden çıktı. Hocafendi onların ar­

kasından bakarak ağzını 360 derecelik bir açıyla açarak 

·güldü. Galeyanbaşı Ermeni Alisecat'a dönerek; 

-Vatikan bu Müslümanların ne kadar saf ve okumak­

tan, düşünmekten nasipsiz olarak hocaları, hacıları kutsadı.k­

larına şahitlik etseydi herhalde beni hayatta kardinal yapma­

ya gerek duymazdı. Gönderirdi üç beş papaz, hallederdi işi­

ni. İki yılda milyonlarca kişiyi bu devlete karşı bir ordu ha­

line getirir. Hele bfr de silah ve para gönderdi mi değme key­

fine gitsin .. Ama elbette bir gün sıra bize gelecek. O zaman 

gösteririm bu devlete el mi yaman Kardinal mi yaman" 

Alisecat, ellerini pantolonun içine bağımsızca bıraka­

rak uzvunu okşarken, en büyük bir keyfin tam ortasındaki 

sapık bir adam ağzıyla; 

- Büyük adamsın be Yeşil Kardinal'im. Timsahlar bi­

le seninle yarışamaz bu yeşillikte. Bukalemunların cilt bo­

yasını sana da bahşetmiş kutsal ruh ya da Meryem ana. 

Yeşil Kardinal, Alisecat'ı dinlemeden gecenin karanlı­

ğına karışarak ve eteklerini savura savura bir spastik çocuk 

çarpıklığıyla sallana sallana uzaklaştı camiden .. 

Caminin minaresi hüzünle gökyüzüne el açtı ve "Al­

Iah'ım sen bu devleti, bu askeri, bu milleti bu zalim ve 

dinsizlerden koru .. Bu devlete zeval verme" dercesine dim­

dik gökyüzüne yükseliyordu. 
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İzmir'in Kavakları 

Sahilde bir gece yarısı. .. 

İzmir'in Alsancağında tatlı bir deniz meltemi esiyor .. 

İzmir' in kavakları yavaş yavaş hışirdıyor .. Yaprakların son­

bahardaki son tangosuna dört büyük melekten biri olan ve 

rüzgar, kar ve yağmur gibi doğa olaylarından sorumlu oldu­

ğuna inanılan Mikail tatlı bir rüzgarla eşlik ediyor .. 

Düşmek için zamanın henüz erken olduğuna inan, 

minik sarartılarına aldırmadan yaşama hevesini biraz daha 

uzatmak isteyen minik yapraklar inatla yapışıyor ağacın 

dallarına. Sararanların ise artık bu tangodan ayrılmaları ge­

rekiyor .. Ve son demlerinde rüzgar onların ellerinden tuta­

rak usulca indiriyor yere san yapraklan .. 

San yapraklar düşerken bir bir yere, hiç birisinin ka­

burgası kırılmıyordu ölümün karşı kıyıdan kendilerini izle­

diklerini bilmiş olmanın dik duruşlarıyla son nefeslerini 

toprağa bahşediyorlardı başka bir baharda yeryüzünü gü­

zelleştirmek için hazırlık yapan kardeş yapraklarına. 

Yapraklar aynı nazendelikleri ve güzellikleriyle bulu­

şuyordu vatan evlatlarının yattığı toprakla, ya da umutlara 

ulaşan asfaltla, İzmir gibi yürekli, İzmir gibi vakur ve eğil­

memiş bir asaletle ... Eyvallah çekmeden çekip giderken 

sarı yapraklar, kavakların tepesinde esen serin meltemle 
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yıldızlardan çalınmış bir ışıltıyla İzmir aydınlanıyordu usul­

ca .. Olanlardan habersiz ... İhanetlere inat güzel bir gece 

yarısını daha armağan ediyordu yeryüzüne İzmir'in kavak­

larının serin gölgesinde. 

Hasan Tahsin'in heykelinde hafif bir kıpırdama oldu­

ğunu gördü küçük kız ve babasının elini çekiştire çekiştire; 

-Baba heykel hareket ediyor. Baksana baba, baba 

bak gördün mü? 

-Olur, mu öyle şey kızım. Heykeller hareket etmez­

ler bilmiyor musun" dedi baba. 

-Hayır, ama ben gördüm, hareket etti heykel baba, 

gerçekten. Bana inanmıyor musun?" dedi masum bir yalva­

rışla. 

-Kızım hadi yürü, hadi annene yetişelim" diyerek 

çocuk aklına ehemmiyet vermedi baba. 

Gerçekten de hareket ediyordu Hasan Tahsin'in hey­

keli. Denizde yüzen Yunan şapkalarının birden canlandığı­

nı hissetmişçesine hareket. ediyordu. Denizden esen melte­

min yumuşak elleri arasında, o ses geliyordu ve "İlk kur­

şundan bu yana çok zaman geçmişti ama ihanetin yüzü hiç 

değişmemişti bu ülkede. Dost bildiğimiz niceleri yine bu 

memleketi yakmak, yıkmak ve yok etmek istiyorlar ve kim­

se bunu görmüyor" dedi Hasan Tahsin'in heykeli. Düşma­

nın üstüne yürümek ve kalan son mermisini ciğerinin orta­

sına bir füze gibi oturtmak istiyordu. Bunu bir tek küçük 

kız görmüştü. Diğerleri yanından geçerken yüzüne bile dik­

kat etmiyorlardı Hasan Tahsin'in. Etseydiler eğer, o çizgiler­

deki derin kederin neler anlatmak istediğini anlayabilecek­

lerdi.. 

Hasan Tahsin'in heykeli yürümeye başladı. Yine ilk 
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günkü gibi yürekli ve korkusuzca .. bir baba küçük kızını 

parkta dolaştırıyordu, İzmir'in işgaline tanık olmuş, Rumla­

rın evini bir gece yansı tüm ailesiyle birlikte yaktığı yaşlı bir 

nine olan Halime nine, penceresine konan güvercinlere ıs­

lattığı ekmekleri veriyordu .. Sahile vuran derin dalgalar öf­

keden çıldırıyordu. Ve Meryem Ana Kilisesinde Sürgün Ho­

ca (!) hac farizasını yerine getiriyordu .. 
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Doğru İzmir e 

İşte izmir'in masmavi bir gecesinde kendisine gön­

derilen Ortadoğu'nun bu kıymetli kumuyla hayallerini ve 

rüyalannı inşa edecekti artık. Kumu avuçlanna doldurup 

doldurup parmaklan arasında usulca akıttı. Bu oyun çok 

hoşuna gitmişti. İlk kez kumla oynuyordu çünkü ... İ"lk kez 

fark ediyordu kumun bu kadar sıcak olduğunu ve sonrasın­

da ilk kez fark edecekti kumun bir o kadar da yakıcı ve yı­

kıcı olacağını .. 

Dökülen hiçbir kanı gizlemeye kumun muktedir ~1-

mayacağını.. 

Oturdu kumun başına .. Kumun değil Ortadöğu'nun 

başına oturuyordu aslında. Farkındaydı ve bu oyun onun 

hoşuna gidiyordu ... liızını alamadı başını kuma soktu ... İçi­

ne doldurmak istiyor gibiydi. Kumdan bir adam oldu .. Son­

rasında Atlantik'te soluk aldığını sandığı bir kara kutu za­

manda aslında o günden bugüne hep bir kum adam oldu­

ğunu fark edecekti. .. Adına bahşedilen her şeyin aslında 

hiç bir şey olduğunu ve kendisinin bu oyunda kumdan bur­

nu uzamış, yalan söyledikçe dili çetrefilleşmiş bir pinokyo 

olduğu acı gerçeğini her aynaya baktığında görecek ve mü­

temadiyen ağlayacaktı ... O ağladıkça onu izleyenler, dinle­

yenler ve ona tabi olanlar bu kumdan adamın Allah korku-
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sundan ve derin hocalığından dolayı ağladığım düşünecek 

ve hüzünleneceklerdi. .. Ve bu oyun böyle devam edecekti 

New Orleans sular altında kaldığında bile .. 

"Ortadoğu'dan Uzak Asya'ya uzanan bir kale yapma­

lıyım bu kumdan" diye söylendi kendi kendine Yeşil Kardi­

nal... Yalnızdı.. Ama çoktu ve öyle hızla çoğalıyordu ki 

amiplerin bu yanşa katılması bile söz konusu olamazdı .. 

Ayasofya'yı kurmalı ortasına kalenin, sonra tleybeli­

ada'yı sonra lrak'ı, İran'ı ve Suriye'yi kapsamalı benim ka­

lem .. Papa'nın yüreğine Dicle serinliği verecek, Amerikalı 

dostlarıma petrol müjdesini bahşedecek kadar kıymetli ol­

malı diye hayal kurdu Yeşilimsi Kardinal..Kumdan koca­

man bir kale yaptı önce ... 

"Tapınak şövalyeleri'nin kalesinden daha ihtişamlı 

olmalı" .diyerek kalesinip etrafında dolandı.. Aklına yeni 

gelmiş gibi henüz kapatmadığı kapının içinden geçerek 

alanın Orta doğusuna tahtını kurdu .. Kalenin duvarlarını 

yükselttikçe yükselti.. İzmir'in meltem esen sahiılinde ken­

dinden geçmişti Yeşil l\.ardinal.. "Meryem Ana Kilisesini de 

almalıyım bir yerlere" diye konuştu kendi kendine .. Sonra 

Kumdan binlerce piyon yaptı ve hepsinin ellerine yalancık­

tan ışıldaklar verdi. Sonra piyonlarının sayısını arttırdı. Her 

çeşitten yapmaya başladı.. Kiminin başına sarık, kiminin 

başına kippa kiminin boynuna kocaman haçlar astı.. Elleri­

ne verdiği ışıldakların gölgesinde oturan binlerce kumdan 

gencin eline kumdan yazdığı ve adına Mesih dediği kitapla­

rı tutuşturdu .. Keçi yağından yapılma ve ortasına yorgan ipi­

nin kirli ucu çıkmış beyaz, yamru yumru mumlarla etrafına 

kocaman bir daire yaptı, "artık ışığın ortasındayım, nurlan­

dım.ve mum evlerimin İsa'sıyım" diyerek bir bir yaktı mum-
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lardan dışarı sarkmış iplerin kafasını .. Ortasında kaldığı bu 

mum ışıklarının çevresine eceline giden pinpinikler gibi 

raksetmeye başladı çılgınca ve çıldırmışçasına. Yüreğinin 

üstüne gizlediği haçı uzun ve siyah libasının üstüne çıkmış 

bir sağ koluna bir sol koluna değdikçe Yeşil Kardinalin 

meşki daha da azıyordu .. Dalgaların kıyıya vurduğu deniz 

anaları son nefeslerini verirken Yeşil Kardinal mumların bir 

bir ışıktan mahrum kaldıgının farkında bile değildi.. Gece 

dağılıyordu, deniz hırçınlaşmış, kıyıya bir urganla bağlanan 

"Çilem" isimli kayık yavaş yavaş kıyıdan uzaklaşıyordu, 

kendi ipini boğazına geçiren bir meczup'un çaresizliğiyle .. 

Kosova'da insanlar acımasızca katlediliyordu aynı sa­

atte. Kadınlara tecavüz edenler, koşan çocukları arkaların­

dan kurşunlayarak kalleşnikov'Iarını havaya ·kaldıran Sırp 

askerlerinin zafer naralarını bir kurşun gibi delip geçiyordu 

yaşlı bir Bosnalı dedenin yürek gözyaşları .. Yeşil Kardinal, 

Papa'nın lehçe yazdığı mektuptaki yerini alırken, kumlara 

gömülen mumlarının başında çömelmiş, kutsal ruh'a kızıl­

haç'ını çıkarıyordu sessizce .. 
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Ege' de Vaftiz 

Duvarda ağlar vaziyetteki Meryem'in kucağında çıp­

lak ve pipisi aşağı sarkmış İsa, öylece kalakalmışlardı. Kır­

mızı kadife perdeler, yerdeki kalın ve alabildiğince yumu­

şak kırmızı halıların üstüne ilkokul sıraları gibi dizilmiş sı­

ralarda bu muhteşem dönüşü kutlamak için toplanan pa­

pazlar ve hahamlar, sınavını başarıyla geçen ve Beride Ye­

şil Kardinal olarak Papa tarafından kutsanacak. olan Doğu­

lu H.ocafendi'yi kutluyorlardı.. Ama yine de vaftizlenmesi 

gerekiyordu. Müslüman gibi yaşamıştı uzun süre ve kirlen­

mişti papaza göre. Görkemli ve şaşalı tören karşısında 

zevkten dört köşe olmuştu ttocafendi. Çırılçıplak soydular 

ve Üzerine ttıristiyanlığın vaftiz kaftanı olan uzun ve kollu 

beyaz vaftiz kefenini giydirdiler. 

Kilisenin kuzey bölümünde yer alan karanlık bir oda­

ya gittiler hep birlikte. Aklına Niko'su geldi her nedense Ye­

şil Kardinal'in. Karanlık ve Niko, onun iki vazgeçilmezi ola­

caktı hayatı boyunca. Sonra odanın zeminiyle aynı renkte 

olan dev bir kapağı kaldırdılar hep birlikte. Yeşil Kardinal 

bu kapağı hayretle izledi. Aklından "yoksa beni buraya atıp 

üstümü mü kapatacaklar. Geçmişte günah işleyen birçok 

azizi bu şekilde diri diri gömüp, üstlerini toprakla kapattık­

larını okumuştum. Özellikle Roma imparatorluğu zamanın-
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da kiliselerdeki cinayetlerin haddi hesabı yoktu. Biliyorum. 

Papazlar ve güçlü rahipler, kendi iktidarları için diğer papaz 

ve rahipleri bu yöntemle yok ediyorlarmış. Biz de sakata 

gelmeyelim mi" diye düşündü. Şöyle bir kenara çekildi. Ya­

payalnız hissetti kendini. Kandırılmış, engizisyon kararı 

çoktan alınmış Yahudilere benzetti kaderini bir an için. Gaz 

odalarının kapılarını kapatanların ttıristiyanlar olduğunu 

düşündüğünde, canı hepten sıkıldı. Ama yapacak bir şeyin 

olmadığını da biliyordu artık. Kaçmak istedi bir an için. 

Sonra 'aptal buradan çıkış var mı sanıyorsun. Kiliselerin 

tüm kapıları ya bir denize ya da bir fosseptik kanalına çı­

kar bilmiyor musun? İki yolda ölüme çıkıyor' diye mırıldan­

dı. Yanı başında beliren Papaz onu düşünce derinliğinden 

sıçratırcasına uyandırdı; 

-Buyurun sizi önden alalım, dedi papaz. 

-Efendim benim gözüm daha karanlığa alışamadı. 

Mümkünse bir arkadaş önce insin. 

Papaz, başını salladı ve "peki tamam, ben iniyorum" 

dedi açılan devasa kapağın ağzına bıraktı kendini. Yeşil 

Kardinal şaşkınlıkla bir "güüüüüüüüm" sesi bekliyordu. 

Ama öyle bir şey olmadığını görünce o da adımını attı. Mer­

diven basamaklarıydı. Rahatlamıştı. Demek ki bir çukura 

atmıyorlardı kendilerini. İnmeye devam ettiler hep birlikte. 

Beş kat aşağı indil~lerinde duvarlarında dev İsa ikonalarının 

altında taştan oyulmuş, bir metre yüksekliğinde beş altı 

metre genişliğinde ve eninde, kenarları yılan figürleriyle 

süslü içi su dolu lahittin başına gittiler .. Lahit' in devasa ka­

pağı da hemen kenarda duruyordu. "Kesin beni bu lahit'e 

koyup, suda boğacaklar, sonra da ibret olsun diye üzerime 

yılanlar dolduracaklar. Sonra da bu kocaman kapağı kapa-
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tacaklar. Kim duyar beni, kim işitir ki. Valla boku yedik ga­

liba. Niko mu kötüledi beni acaba." diye düşündü. İçi titri­

yordu, dışı titriyordu ve tirtir sallanıyordu adeta. 

Papaz elindeki devasa demir haçla yanına yaklaştı ve 

- Hazırsan vaftize başlayalım. 

-H.a .. ha.ha. Hazırım. Hazırım. 

-Neden öyle titriyorsunuz, rahatsız mısınız? 

-tt.a.h.a.y, hayır. Hayır. Biraz üşüdüm galiba. 

-Sen mi üşüyorsun yahu. Doğu'da buzlanmayı öğ-

renmedin mi bunca yıldır? 

-Hava değişikliğinden olsa gerek. Başlayalım. 

Lahit mezarın etrafında bir çember oluşturdular 18 

ülkeden gelen 18 kardinal ile bir gizli kardinal el ele tutuş­

tular. Sonra lahit mezarın içine giren Yeşil Kardinal'in ıs­

lanıp ıslanıp başını sudan çıkarmasını alkışladılar hep bir­

likte .. Bu oyun onun hoşuna gitmişti.. Suyu bu sefer çocuk­

lar gibi şaplamaya başladı. Çemberdeki Kardinaller şaşır­

mışlardı. Üstleri başlan su içinde kalmıştı. Herl'-es gülme­

mek için kendini zor tutuyordu ve Kilisenin başpapaz için­

den "bu mu Ortadoğu'yu temsil edecek ve Hıristiyanlığa 

kazandıracak. Biz burada ömrümüzü çürüteceğiz ve Kardi­

nal olamayacağız, şu görgüsüz ve akıl sağlığı bile salim mi 

değil mi belli olmayan herif terfi edecek. Bu mu yani ada­

let" diye düşündü. Sonra emrederek; 

-Tamam, sırada dua var. Artık çıkabilirsiniz, dedi Ye­

şil Kardinale. 

-Ne güzel eğleniyorduk. Yahu Kardinalsiniz hepiniz. 

Rahip değilsiniz ki. Iiadi eğlenin sizde. Keşke bir de Türk 

Lokumu dansöz çağırsaydınız. Acayip güzel olurdu. Dan-
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sözlü vaftiz dönemi başlatarak yenilikçi olduğumuzu göste­

rirdik. 

Papaz bu sululuğa daha çok kızdı; 

-Din ve vaftiz alay konusu edilmez. ttem de Meryem 

Ana kilisesinde. Lütfen duaya geçelim. 

- Tamam efendim. Haddimi aştım. Affınız var mı 

acaba. 

Sonra günah çıkarmaya gelirsin, dedi papaz. 

El ele tutuştular yeniden ve aralarına bu sefer Yeşil 

Kardinal'i de alarak sayıyı yirmiye tamamlayarak başladılar 

lahit'in etrafında turlamaya. Garip bir huşuyla mum isi göl­

gesinde büyüyen gölgeleri duvarda ürkütücü bir tablo çizi­

yordu. Yeşil Kardinal, dua yerine içinden ' İzmir'in kavakla­

rı, dökülür yaprakları aman aman' türküsünü söylüyordu. 

Kendini kırkayak, kırk el, kırk kol gibi hissediyordu. Güçlü­

yüm ve milyar dolarların sahibiyim. Esaret bitti ve ben en 

büyüğüm, diyerek sırasını bozuyor, uyumdan uzak hayalle­

rinin içinde bir dansözle karşılıklı göbek atıyordu. Diğer 

kardinallerin şaşkın ve ağır bakışlarına aldırmadan .. 

İzmir'de güneşli bir sonbahar günüydü. Ve sevgililer 

el ele tutuşmuş, hayatın güzelliğini birbirlerine hissettirir­

cesine sarılırken, Meryem Ana Kilisesinde ihanete yeni ha­

ritalar çiziliyordu. 

138 



Çığ'ın Çocukları 

Erzurum'da soğuk bir Mart günü .. Pasinler'in etekle­

rinde çığlıklar yüreklerin sızısına karışmış .. Köyün gençleri 

ellerinde kürekler önlerinde beyaz dişlerini açmış bir çığ 

canavarının karnını deşiyorlar. Ne fayda .. daldırılan her kü­

rekten geriye kalan bir dağın uçsuz bucaksız yüksekliği.. 

"Toprağa ulaşmak kolay mı sanıyorsun bu kıyamette Muhit­

tin .. " dedi Zübeyir, kaşları ve yüzü karla karışık bir yağmur 

içinde kızarmış şekilde ... 

Muhittin, yeniden daldırdı karın böğrüne elindeki kü­

reği. .. Sustu ve öfkeyle doldurduğu kan alabildiğince uzak­

lara fırlattı.. Sonra sadece kendisinin duyabileceği bir kısık­

lıkla "bu Allah'ın bize laneti mi yoksa lütfü mü anlamak 

zor ... Bu kaçıncı kurban Yarabbim .. Daha bitmedi mi bizim 

cezamız" ... Durdu yok yok, sanki dondu birden Muhittin ... 

Elindeki kürek karla sarmaş dolaş öylece önünde dikiliyor" 

du ... "Allah'ım sana isyan etmiyorum sakın beni yanlış an­

lama... Sana feryat ediyorum.. Biliyor ve görüyorsun ki Al­

lah 'ım benim yüreğimde artık gençler ve çocuklar için me­

zar yeri kalmadı ve kalbim artık bu acılan kaldıracak kadar 

güçlü değil ... Ey ölüm sana bağırıyorum beni duyuyor mu­

sun?. Eğer benim adım Muhittin ise ben de sonsuza qek 

senin izini süreceğim ve bir gün, bir gün tıpkı senin Ah-
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met'e, Seyit ve Karacivan'a yaptığın gibi yapacağım .. Sana 

beyaz bir pusu kuracağım ey ölüm .. Bembeyaz bir pusu ... 

Alnın ortasına indireceğim kar toplarını ... Bu toplar ölüm 

toplan olacak ey ölüm senin sonunu getirecek ölüm topla­

n ... Ver Ahmet'i.. Saklama onun cansız bedenini koynunda. 

Ahmet senin değil bizimdir ... Sen canavarlaşan beyaz kar, 

kardeşimi ver bana .. Bil ki sakladığın her lahza senin zara­

rınadır. Yüreğini deşeceğim ömrüm oldukça .. Gel daha faz­

la kinimi büyütme ver gerisin geriye aldığın gibi Ahmet'i.. 

Ölü ya da sağ ... Ama ver kardeşimi" ... 

Muhittin etrafındaki her şeyle kavga ediyordu ... Son­

ra gücünün tükendiğini hissettiğinde yaralı bir ceylan gibi 

yalvarmaya ve pazarlık etmeye başlamıştı. .. Ölümle pazar­

lık ediyordu, çığla pazarlık ediyordu ... Yüreğiyle pazarlık 

ediyordu ve hayatla ... Gözlerinden süzülen her damla do­

narak yüzüne ayn bir şekil veriyordu .. Elinde kürekle dona-

kalmıştı.. Yüreği donakalmıştı ve yüzü donmuştu ... Elleri 

kendisine ait değildi, kalbide ve gözyaşları da artık ... Zübe-

yir omzuna dokundu hafifçe Muhittin'in .. Kıpırdamadan bir 

kardan adam cansızlığıyla öylece duruyordu çığın karşısın­

da Muhittin ... Çaresiz ve minnete düşerek ... Ahmet yoktu 

ve o artık sonsuza kadar Ahmet'in kendisine yalvaran ve 

"beni kurtar abi" feryatlarına yanıp tutuşacaktı. .. ' - Zor bir 

imtihan, dedi Muhittin yine kendi kendine .. Zübeyir duy­

muştu aslında Muhittin'i.. O 'da Muhittin'e eşlik etti ve "bi­

liyorum kardaş zordur, lakin ölümle savaş olmuyor işte. Al­

lah'tan gelene bir şey diyemeyiz" diyerek teselli etmek is­

tedi arkadaşını ama o'da biliyordu aslında bu doğa felake­

tinin dün olduğu gibi bugün ve sonsuza kadar canlardan 

can koparmaya devam edeceğini. Ve bir tek şeyi bilemiyor­

du Zübeyir "çare nedir, çözüm var mı" ... ? Çözüm evden 
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çıkmamak mı, çalışmamak mı yoksa oturup kahretmek 

mi... Zübeyir kendi sorusuna yine kendi çelişkisiyle ve ça­

resizliğiyle cevap verdi "çözüm buradan çekip gitmek aslın­

da .. Başka çözüm yok" .. 

"Ama ya geride kalanlar, herkes çekip gidemez ya" 

dedi yine kendi insanlığıyla hesaplaşmak ve söylediğinden 

utandığını hissederek ... Bunları düşünecek yer değil bura­

sı dedi usulca yüreğine. Şimdi bu çığı delmek ve Ahmet'in 

cesedine ulaşmak zamanıydı. .. 

Karanlık çökmüştü ... Köyün gençleri ve orta yaşlıları 

ellerinde birer gaz feneri ile beyaz bir kefene basıyorlar­

mışçasma hırçın ve bir o kadarda çaresiz karları kazımaya 

devam ediyorlardı .. Ahmeeeeeeeeeeeet! , Ahmeeeeet!, 

Ahmet diye bağırmaya ve durmaksızın bir cevap almak için 

çırpınıyordu Ahmet' in Annesi Ziynet teyze ... O da biliyordu 

bu çığın aldıklarını geri vermediğini. Biliyordu Çlfl öfkesinin 

ne denli vahşi ve insan tanımaz olduğunu ama son bir çır­

pmış son bir anne yalvarışıyla karlan eritmek ve Ahmet'ine 

kavuşmak istiyordu ... Seyit ile Karacivan beyaz kefenleriy­

le köyde ağabeylerini bekliyorlardı .. Hiç ayrılmamışlardı 

bugüne kadar. Nereye giderlerse birlikte gidiyorlardı. Son­

suzluğa da birlikte gitmeye kararlıydılar ama Çıf~ da J.;;arar­

Jıydı Ahmet'i koynunda bahara kadar gizlemeye .. 

Ahmet üstündeki adımları hissettiğinde gözlerini aç­

tı .. "Neredeyim" diye düşünerek nerede olduğunu anlama­

ya çalıştı. ttareket edemiyordu. Kıpırdamak istedi, başara­

madı. Üstündeki ayak izlerini ve seslerini duyuyordu o Bağır­

dı defalarca, sesini duyuramadı. Sonra hatırlaclı olanları. 

Çığ altındaydı ve ne kadar bağırsa bağırsın sesini duyanın 

olmayacağı gerçeğini kabul etti. Yine de son hamle ile vü-
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cudunu hareket ettirmek istedi. Ayaklarını, ellerini ve kol­

larını.. Hayır olmuyordu. Kara yapışmıştı, çok güçlü bir 

zamkla sanki. Ben galiba burada öleceğim, dedi sonra ba­

yıldı .. Zamanı bilmiyordu ama yeniden kendine geldiğinde 

derinlerden bir köpek sesi duydu.. Bağırdı.. "Buradayım, 

buradayım .. Sizi duyuyorum ben buradayım" diye bağırma-
' sına devam etti.. .. Dört bir yanı bembeyazdı .. "Bu beyazlı-

ğın içine nasıl düştüm" diye düşündü yeniden. Aradan ge­

çen zaman hatırlamasını zorlaştırmıştı her şeyi ... Sonra o 

korkunç uğultuyu yeniden duydu .. Seyiiiiiiiittt, Karacivaaa~ 

aaaaaaannnn! ses alamadı sesine karşılık ... Ellerini kaldır­

mak istedi, ellerini hareket ettiremedi... Kalkmak istedi 

sonra boylu boyunca uzandığı yerden .. İmkansızdı .. Ah­

met, yavaş yavaş anlamaya başladı ... Ve sonra kendi ken­

dine "ben galiba burada öleceğim bu artık kesin bir şey" 

dedi.. "İyi ama ölüm nasıl bir şeydir .. Ölüm karların altında 

sıkışıp kalmaktır galiba. Babaannem böyle ölmemişti 

ama .. Biliyorum ben .. Evde ölmüştü hem de yağmurlu bir 

günde. Sonra beyaz bir beze sarıp götürdüler. Çok iyi bili­

yorum, beyaz bir bezdi.. I~ar değildi. Kar değildi annneee­

eeeee ... Kurtar beni anneeeeeeeeee!" yine bayılmıştı Ah­

met... Ve bir daha uyanamadı o uykusundan Ahmet... Buz 

gibi soğuk bir yatakta, Erzurum'un Martında ilkbaharı bek­

leyecekti Ahmet, kardeşlerine kavuşmak için .. Sonrasında 

Ahmet'in cesedi baharla birlikte çözülen karların altında, 

yanı başında kardelenlerle bulunacaktı ... 

Yüzünde küskün bir sıcaklıkla.. Küskün bir hüzün­

le ... Tıpkı başucunda açan kardelenlerin bükülen boynu gi­

bi.. 

Kar alabildiğince hızlanmıştı .. Toprak damların üstün-
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de, kardan birer beyaz çatı oluşmuş .. Köyün her damında 

üç beş erkek, ağızlarında samsun sigarasının biri bitmeden 

diğerini bitenin ucundaki üşümüş son kor ateşle tutuştura­

rak yakıyorlar ... 

Kapıların önünde ağızlarını kenarları kırmızı boncuk­

larla oyalı beyaz tülbentleriyle ağızlarını kapatmış kadınlar, 

kollarını göğüslerinin üzerinde dolayarak, yüreklerini birer 

halatla bağlamışçasına öylece duruyorlar .. Abbas dede ön­

ceki gün cesetlerine ulaşılan iki torunun cenazeleri karşı­

sında iki büklüm olmuş, bastonuna kafasını dayayarak öy­

lece bekliyor, Ahmet torununu .. Daha üç gün önce çığın ne 

kadar can aldığını anlatmıştı gece masalı gibi onlara ... "Üç­

gün olmadı bile ... Üç gün almadı bile ... Üçgün olmadı bile" 

diyerek kalkmaya mecali kalmamış, bastonla destekli yor­

gun ve yaşlı dizlerini dövmeye başladı ... Köy yasta. Ahmet 

daha 12 yaşındaydı, Seyit 1 O' unda ışıl ışıl mavi gözleriyle 

suların duruluğunda alabalıkların şenliğini taşıyordu ve Ka­

racivan yedi buçuk yaşını yeni doldurmuştu. l3ahar gelir 

gelmez 15 km dağın ardındaki okula kolunda kıştan kalma 

ıslak bir tezekle sırasına oturacağı günün hayalini kuruyor­

du .. 

Kar gibi bembeyaz düşlerin arasında ve işte o kara 

benzetilen beyaz düş kara bir yılan olmuş delicesine ve ağ­

zından soğuk soğuk alevler akıtarak üç kardeşi birden yu­

tuvermişti ... Artık hayat onlar için son durakta yolcularını 

indirmişti. Yaşam onlara beyaz bir ölümle oyunu oynamış­

tı ve işte doğumun kan kırmızı hayatlarında beyaz hiç ek­

sik olmamıştı ölüm olarak... Nüfus cüzdanındaki ismiyle 
Şevket, köyde bilinen adıyla Şevko Amca, çığın altında bı­

rakmıştı yüreğini.. Onun için sonsuza kadar suskun kala-
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cakmış gibi gözlerini kapatmış ve dünya ile yaşam arasına 

kocaman bir çığ perdesi çekmiş gibi hareketsiz, kıpırtısız 

ve acelesiz duruyordu ... Seyit ile Karacivan'ın cesetleri be­

yaz kefenlere sarılmış, karların üstünde öylece yanyana du­

ruyorlardı.. 

Bekliyorlardı aslında. Saygıda kusur etmek isteme­

mişlerdi. Ahmet'ten önce eve gelmeyi onlar da istememiş­

ti. Ama işte Ahmet yoktu .. Çığ Ahmet'i inadına vermiyordu. 

Tüm köy halkı gecelerce Ahmet'i aradı ama yok .. "Ahmet 

çığ ile birlikte uzun bir yolculuğa çıkmış artık cenazeleri 

kaldıralım" dedi köyün en yaşlısı Fahrettin Dayı ... 

Sessizce köyün üstündeki köy mezarlığına defnedildi 

cenazeler. Ağıtlar birbirine zincirleme isim tamlaması gibi 

bağlanıyor, acılar gökyüzüne kara bir kabus gibi inen ka­

ranlığın ortasına kocaman delikler açıyordu adeta. Kar lapa 

lapa iniyordu damların üstüne ve Ziynet Ana, ellerini bir 

doğan pençesi şiddetiyle durmadan g~ğsüne vuruyordu. 

Ana yüreği yanıyordu ve o pençeleriyle yüreğini çıkarıp yav­

rularının yanına gitmek istiyordu .. 

-Bilir misin Ece, ellerimiz neden böyle çatlak çat­

lak, dedi Şeref, memleketinin acı halini anlatmak için ga­

zeteci arkadaşına. 

-Herhalde krem kullanmadıklarından, dedi masum­

ca Ece 

Şeref güldü aq bir gülüştü bu. İçinde annelerin göz­

yaşları olan, çığların alıp götürdüğü çocukların kırık oyun­

caklarının izlerinin yer aldığı bir buruk ve kırık dökük gü­

lüş. 

-Krem değildir insanın ellerini koruyan Ece, yaşa­

mın kendisidir biliyor musun? Sen hiç çığ düşmüş çığlıkla-
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rın sesine boğulmadın ki. Nerden bileceksin. Sen yaptığın 

haberlerin çığlıklarım duymadın ki hiç. ttiç kimse duymadı 

bugüne kadar. Yol'u olmayan, bir yaşam alanını aklın alıyor 

mu senin güzel bebek. Sen hiç yolu, izi olmayan, hiç ara­

banın girmediği bir yerde yaşayabilme ihtimalini düşündün 

mü, hayır. Düşünemezsin de. Buna ihtiyacın yok çünkü. 

Sen habercisin çünkü. Senin için, iki kare fotoğırafın altına, 

ruhsuz birkaç satır yazarak günü kapatmaktır önemli olan. 

Üçüncü sayfanın editörü olmak da bunu gerektiriyor zaten 

öyle değil mi? Acıyı yaz ama acı duyma. Bu nasıl bir şeydir 

bana anlatabilir misin Ece. Bak ben sana acıyı anlatıyorum, 

insanların önünü kapatan, onları yutan canavardan bahse­

diyorum. Sen ilgilenmezsin ama Doğu'nun beyaz canavarı 

kar .... Doğu'nun beyaz Şahmeranı çığ'dır .... fiir çobanın 

elindeki kavalda hüzne dönüşen ve akan her ırmağın ulaş­

tığı son delta olan ölümün soğuk bir izdüşümü olarak her 

yılın altı ayını kefene saran doğanın doğuya acımasızlığın 

rengi Kar ... Belki bundandır her doğulunun esmerleşmiş te­

nine işlenen ve bir Hint kınası işlemesine benzer o hüzün 

güllerinin her bakışta kendine bir tarla bulması.. İhmal di­

ye başlık attığın ve üç çocuğu yutan çığ felaketini anne ba­

ba ihmali olarak yazan yüreklerin içine yılanlar düşsün di­

liyorum. Onların hayatına çığlar düşmeli ki anlayabilsinler 

acının renginin beyaz olduğunu. 

-Bunun suçlusu ben değilim Şeref, ben.l bu haber­

den dolayı böyle suçlayamazsın. Bilinçli yapılan bir şey de­

ğil bu. Haberi öyle aldık ve öyle yazdık. Sen benim dostum­

sun ve şimdi beni kırıyorsun. 

-O haberi sana ben verdim ve verdiğim haberin içi 

dışına çıkarılmış .. Poposu dışarıya sarkmış bir maymuna 
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çevirmişsin haberi. İnsanların acılarıyla alay etmeye ve on­

ları daha ilginç olsun diye paçavraya çevirmeye hakkınız 

yok. 

Kapıyı çekip, Yıldız parkına doğru yürümeye başladı. 

Elleri cebinde, düşünüyordu. Ayaklarına takılan çakıl taşla­

rını tekmelerken, yaşanan binlerce iğrençlikle nasıl baş 

edeceğini düşünüyordu ve çığ ağıtları kafasının içinden çın­

layıp duruyordu; 

Ömrüm viran oldu ley, Gülüm gazel! 

Kefenimi sar ley .. 

Baharlarım kış oldu, 

çiğdem güllerim soldu ley! 

Günlerden sesime çığlar düşüyor 

Dilimde yaralı kuşlar kanıyor 

Turnalar göçe gidiyor ley! 

Şeref'in yüreğine bir turna kondu, küçük bir serçe 

gözpınarlarına konup, bir gökyüzüne kaldırdı bir yeryüzüne 

indirdi minik gagasını. Ve bir kedi üç yavrusuyla, kırmızı bir 

yumak iple oynuyordu keyiflice. 

Bir kocaman akvaryuma tıkıştırılan Pirinhalar çılgınca 

kıvrak burunlarıyla cama saldırıyorlardı ... 
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Didik didik ediyordu araştırdığı her kahpeliği. Öyle ki 

kevgire çevirirdi o ihanetleri. Ve saklanacak yeri kalmaz 

dünyaya rezil olurlardı bu işin perde arkasındaki kör tarla 

fareleri, önündeki başını kuma gömerken arkasından ha­

beri olmayan üçüncü cinsiyet temsilcileri ve ihanetlerin 

yanı başındaki yerlerini alarak ellerinin ayalan çatlayınca­

ya kadar alkışlayan Çerkez Ethem'in torunları.. Ne Şeyh 

Saitler ne Aznavurlar ne de Ermeni, Rum çeteleri ve daha 

niceleri bunlar kadarını yapamamışlardı. İhanetin sınırları­

nı küreselleştiren, dinlerini, dillerini, ırklarını ve namusları­

nı hiçe sayan yeni üretim mahlukatlann toplandığı toprak­

ların bu masal ülke olması ne acıydı.. Ama bu topraklarda 

hainlerin kökleri yağan bir yağmur sonrası yüze çıkan dere 

kenarlarında ki minicik otunun arasında yaşam alanı bulan 

solucanlardan öte geçemiyordu. Yine de her sulak ve ten­

ha buldukları yerde bitivermeleriyle göze çarpıyorlardı. İha­

net perdelerinin birbiri ardına sahnelerin önünü kapatıp 

seyircilerine heyecanlı dakikalar yaşandığı bir sonbahar ak­

şamında, onlar oyunlarının son perdesini oynamaya başla­

mışlardı ki; Derin Sefer - has bir vatan evladı- Fatih'in is­

tanbul'u almaya karar verdiğinde yaptığı Güzelcehisar kale­

si gibi onurlu ve dimdik ve bir o kadar geçit vermez şekil-
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de çıktı karşılarına. Sefer, artık onların oyunlarını bozmak 

için bir kaleydi. Bir burçtan diğerine ayyıldızlı bayrağın dal­

galarına yüreğini kondururken, hainler için çarpılmaması 

gereken bir elektrik trafosu olmuştu adeta. Derin Sefer'i 

mimlemişlerdi. Ve çivilemek için pusuda bekliyorlardı gece 

ayazında titreyen, uyuz sokak köpekleri gibi.. Bunlardan bi­

ri Sefer'in eline düşmeyi görsünler. Dibindeki küçük solu­

cana kadar her şeylerini tüm pislikleriyle günışığına çıkar­

madan vazgeçmezdi o işten .. 

Bir seksen boyunda, esmer tenli, hafifçe yukarı kal­

kık şahin burunlu, yosun yeşili gözleri, uzun saçları ve ku­

lağındaki küpesiyle Yavuz Sultan Selim'in yeni yüzü gibiydi 

Sefer. Sivildi görevinde. Zaman zaman bar ve eğlence yer­

lerindeki karanlık ve pisliğe bulaşmış şahısları takip etmek 

için gider, bir kenarda oturur içeceğini yudumlarken orada 

bulunan tüm güzel bayanların dikkatini çeker ve onlarca 

telefon ve görüşme talebi alırdı. Dünyada kimse onun bir 

ciddi görev adamı olduğuna inanmazdı. Dış görünüşü işin­

deki başarısında büyük bir avantajdı ama o, tipine hiç bak­

mazdı aynaların karşısına geçtiğinde. Bazen arkadaşları 

onunla kafa bulur "oğlum şu adını değiştir. Tipine bakan 

senin adını Oğuz yada Volkan falan beklerken milletin kar­

şısına Sefer olarak çıkıyorsun" diyorlardı.. Ama o annesi 

seyahat halindeyken dünyaya gelmek için sabırsızlanmış, 

Annesi Sazlısu' dan yola çıkan minibüsle Çıldır' daki hasta­

neye yetiştirilmek istenirken yolda doğuvermişti .. İş böyle 

olunca Anadolu'nun o pratik çözümlerinden birini uygula­

mışlardı ve adını "Sefer" koymuştu en büyük amcası. Aslın­

da o kadarda annesine söylemişti. Ama içerden dışarıya se­

sin ne kadar geç gittiğini büyüyüp bir kızı olunca anlamış­

tı. Kızıyla birlikte dünyaya dört basamak daha çakmıştı Se-
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fer. Gel gör ki hayat arkadaşı ona dünyanın bu en muhte­

şem hediyesini verdiği gün yanlarından çekip gitmişti.. Kı­

zıyla bir ömür sevgili annelerinin yasını tutmaya yemin et­

mişti Sefer. Daha yirmi yedi yaşında bir baba iken yalnızlı­

ğın kocaman yükünü ve doyulmayan sevdanın o çekilmez 

çilesine yüreğini bahşetmişti. Onun artık tek l>ir sevdası 

vardı.. Vatanına ve milletine ihanet edenlerin derinlerdeki 

kökünü kazıyıp yerüstüne çıkarmak ve onları kurutmaktı.. 

Sayısız dosyası ve toprak üstüne. çıkardığı yer altı operas­

yonları vardı ve bu yüzden arkadaşları ve en tepedeki Ami­

ri ona "Derin Sefer" diyorlardı.. O ise bu takma isme güler 

sonra'' Seferin derini mi olur arkadaşlar. Sefer dediğin düz 

yolda ya da kavisli bir Anadolu şosedir. ttaa bir de bizim 

köyün bin yıldan bu yanadır yapılmamış keçi yolunda yapı­

lan yolculuktur sefer" 

Derin Sefer şimdi büyük bir girdabın içine !Jİrip, iç içe 

geçmiş o mutluluk bilezikleri gibi montaj yeri belli olma­

yan, içine girenin bir daha çıkmasının imkansızlaştığı şey­

tan üçgenini çözmek gibi bir kutsal görevi vardı .. 

O boyuyla, posuyla, duruşuyla, gülüşü ve özel ders­

lerle elde edindiği tavır ve davranışlarıyla tam bir serseri, 

yüreği, bileği, inancı, bilgisi, birikimi ve yeminiyle dört 

dörtlük ve hatta hipotenüse göre tam bir sonuç ve görev 

adamıydı. .. 

Verilen tüm görevler Da Vinci şifresi gibi çözümü zor, 

anlatımı külfetli, açıklanması ve inanılması akla ziyan şey­

lerdi. Ama o gerçek bir vatan evladıydı. Görevini asla suiis­

timal etmez, adı gibi olayların ve yanlışlıkları içine adeta 

seferler düzenlerdi. 

Teşkilattaki birçok kişinin pis işlere bulaştığı, kadın 
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p;u.arlamasından, uyuşturucu tacirliğine, araba hırsızlığın­

dan kapkaçça, mafya ilişkilerinden komploya kadar ne ka­

dar pislik varsa hepsine bulaştıklarını biliyordu. Ama pisli­

ğe bulaşanların sayısından daha fazlaydı temiz olanlar. 

Derin Sefer, çok önemli bir rapor hazıdamakla meş­

guldü uzun zamandır. Üç yılı aşkındır üzerinde çalıştığı ve 

kod olarak da 3T BİR tl'yi kullandığı dosyanın yani " Tari­

kat, Terörizm, Turizm ve tlakikat" dosyasının üzerinde ça­

lışıyordu. 

Vatikan'ın emriyle gönderilen kırmızı haçlı özel uçak­

la Amerika'ya güya tedavi için giden ama gerçekte kaçan 

ve ülkede birkaç satılık adamında işgüzarlığıyla güya bu 

can güvenliği olmadığı iddia edilerek bir daha memleketi­

ne· dönmeyenin dosyası. Aslında zaten hiçbir zaman kendi 

memleketi olarak görmemişti bu ülk~yi O. Masal ülke 

onun hedefiydi. Vatikan'ın emriyle kaldığı ve yaptıklarını ta­

mamladıktan sonra işi uzaktan kumanda edilecek kıvama 

geldikten sonra çekilip alınan ve gerisini medya ve şiirlerle 

yönlendirmeye başlayan bir yılan hikayesinin peşine düş­

müştü Sefer. 

Derin Sefer işte bu, akıl almaz ve kusmuk gibi par­

mağını dokundurdukça yeni pisliklerin aktığı bir yumuşak 

karınla karşı karşıyaydı. Kaç defa pusulara düşürüldüğünü, 

kaç bin defa içeride ve dışarıdan tehdit edildiğini hatırlamı­

yordu bile. 

Bildiği tek gerçek .vardı o da bu masal ülkenin ger­

çekten günden güne dipten dibe kaydığıydı. Sefer bunları 

derin derin düşündüğünde işin içinden çıkamıyor, karşısı­

na çıkan her korkunç gerçeğin altını kırmızı kalemle çizip 

karşısına bir hakiki çözüm yazıyordu .. 
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Masal ülkenin başının belası haline gelen ve bugüne 

kadar siyasetin, bürokrasinin, emniyetin ve iş dünyası'nın 

destekleriyle büyüye büyüye nasıl devasallaştığmı bile fark 

ettirmeden bir Şahmaran gibi ülkenin her köşesindeki çeş­

menin başına çöreklenen, gerçekte bir Kardinal, görünür­

de bir Müslüman tavrındaki adamın Amerika'dan burayı 

nasıl karıştırdığını, nasıl bir yumak ip gibi eline dolayarak 

istediği zaman istediği kaosu yarattığını gördükçe uykuları 

kaçıyordu. 

Derinlere dalıyor, bu ülkeyi yönetenlerin gerçekten 

kör ve sağır, bu ülkeyi savunmak ve istihbaratı yapmakla 

görevli insanların da gaflette olduklarına inanmıyordu artık. 

İşin içine girdikçe birbirine geçmiş ve paslanmış zincirlerin 

kilometrelerce uzunlukta olduğunu ve binlerce yılanın kuy­

ruklarının birbirine bağlı olduğuna şahitlik etmişti. O binler­

ce yılandan birinin başını ezmeye kalksan diğerlerinin hep­

si birden içindeki zehri üzerine akıtmaya ve seni yok etme­

ye yeterde artardı. Ama feda edilmeden can, nasıl kurtula­

caktı vatan. Sefer bunun cevabını bulamamıştı ve altını kır­

mızı bir kalemle çizerken karşısına kocaman bir soru işare­

ti koymuştu koyu renk bir keçeli kalemle. Ve Derin Sefer bir 

şeyi daha kendi yosun yeşili gözleriyle görmüştü; hırsızlığa 

alışanlar, ihanet karşılığında çantalar dolusu Vatikan parası 

alanlar, namussuzluğun kiriyle vicdanını karartanların hiç 

mi hiç ölmeye, vatan ve milleti düşünmeye niyeti yoktu. 

Onlar için midelerini doldurdukları her yer vatandı. İşte bu 

gerçeklik ve bencillik, bananecilik gittikçe toplumun tama­

mına bir Çin gribi yayılmaya başlamıştı bile .. 

Sabahın o alacakaranlığmda onbeşinde bir genç kı­

zın yüzündeki sade ve duru güzelliğin insan yüreğine de-
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ğen tebessümünden çıkan rüzgar, aralıklı pencereden içe­

ri süzülüp koyu kırmızıdan alınma, patlıcan moruna yakın 

akraba perdeyi yavaş yavaş dansa kaldınrken, ölümün pu­

sudaki erkek kardeşi olan tahrip gücü yüksek bomba, Se­

fer'in rüyasını sonsuzlaştırmış, bir civan daha vatan sağol­

sun nidalarıyla yüreklerdeki mezarlıklara bir damat edasıy­

la gömülmüştü .. Ana haber bültenlerinin, mankenlerin aşk­

larından arta kalan son üç saniyesinde 'Ankara'da patlama 

bir polis şehit oldu' yüzsüzlüğüyle veriliyordu .. 

3TE BİR Ii'nin hisse senetleri aynı saatlerde yükseliş­

tekiler arasındaki yerini alıyordu .. Korsan'ın koyu dehlizle­

rindeki pire yüzlü kan severlerinin şen kahkahaları arasın­

da .. Sefer yatağından sıçrayarak uyandı, yastığının altında­

ki silahına uzandı eli. Rüzgarla dans eden perdeyi hafifçe 

yana kaydırarak sokağa baktı. Ortalık henüz aydınlanma­

mıştı. Kent uykudaydı ama yılanlar çoktan uyanmıştı. Sefer 

bir sigara yaktı ve parmakları arasındaki sigaradan hüzün­

lü bir duman havada yavaş yavaş daireler çizerek dağılıp 

yok olurken, sol eliyle çenesini kavramış, konuşursa bom­

balar patlayacakmış hissiyle kendine önlem almıştı adeta. 
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Türkiye .. tierkesin kral olmak için birbirini ezdiği ma­

sal ülke ... Üç tarafı denizlerle yıldızlanmış, Asya ile Avru­

pa'nın kalbini birleştiren Eros'un okuydu. Bir kapısı Kafkas­

lara açılıyor, bir kapısı Sina çöllerine kuşbakışı bakıyor, bir 

kapısı Akdeniz'in ılık rüzgarlarını soluyor, makilerinin üs­

tünde çamaşırlarını kurutuyordu. 

Bir yam Karadeniz'in hırçın rüzgarıyla İpek yolunun 

kozasını örüyordu .. 

Altın boynuzuyla Romanın, Bizans'ın ve Osmanlı im­

paratorluğu gibi muhteşem üç imparatorluğun hatıralarını 

gizlerken, düşmanın gözünü kör edecek bir parlaklıkla yü­

reklerini kavuruyordu .. 

Medeniyetlerin beşiğiydi Türkiye. Kucağında ninniler 

söyleyerek büyütmüş ve dünyaya armağan etmişti impara­

torluklar. Ve Fatih Sultan Mehmet gibi bir imparatoru do­

ğurmuştu bu topraklar. 

Ona yaldızlı donlar dikmiş, kılıç kuşandırmış, kara­

dan denize gemiler yürütmüştü. Fatihin yüreğine öyle bir 

sevda koymuştu ki, Avrupa, Kiliselerin engizisyon mahke­

melerinin karanlığında acı acı can verirken o bir çağı ka­

patıp yeni bir çağ armağan etmişti güneşi balçıkla sıvayan, 

evlerinin ortasına tuvaletini yapıp, sonra eteklerini topla-
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yan, vaftizden sonra bir daha yıkanmayan pis bir medeni­

yetin uyuz olmuş çocuklarına tuvaleti, hamamı ve insanlığı 

öğretmişti.. 

Öyle bir medeniyetti ki, Romanın çocukları kendi im­

paratorlarına "sizin lütfünüzü görmektense Osmanlının kı­

lıcını tercih ederiz" diyerek tarihin yüzüne kocaman bir şa­

mar indirmiş, barbarlığın aslında kimlerden doğduğunun 

masklarını Ayasofya'nın duvarlarına kazıtmıştı. 

Ve Mustafa Kemal Atatürk'ün eseriydi bu Cumhuri­

yet. Esaretten, özgürlüğe çağlayan bir destanın yazıldığı 

topraklardı. Gazi'nin emanetiydi her şeyden önce vatana 

ihanet edenlerin affedilemez olduğunu. 

Bunları düşündükçe yüreğinden Kızılırmak çağlaya­

rak geçiyor, sonra Behramkale'den kendini aşağı atarak, sı­

kıntısını yarınların şafak yıldızlarına gömüyordu Sefer. Elin­

deki harita onu yurdun dört tarafını saran veba salgınından 

beter terör ve tarikat ikileminin akrep kıskacının dehşetini 

önüne koymuştu. 

"Ne yapmalıyım?" Dedi başını iki elinin arasına alıp 

penceresinin önünde öylece kalakaldı.. "Nereden başlama­

lı .. Ya da hiç başlamamalı mı? Peki, hiç başlamamak mı 

yoksa ortasına dalmak mı daha iyi Sefer? Tabi ki ortasın­

dan dalmak daha iyi" dedi yine kendi kendine .. 

Gavur kalesinde yapılan toplantıların ikincisinin nere­

de olacağını mutlaka bulmalıydı.. 

İznik toplantılarının tüm detaylarını almıştı. Dinler 

arası diyalog adı altında yapılan İznik toplantılarının şöyle 

bir tarihine göz attı. Karşısına Doğu Roma imparatorluğu 

çıkmıştı. İlk Jiıristiyan imparator olan Büyük Konstantin'in 

başk.mlığında İznik'te yapılan hoşgörü ve diyalog toplantı-
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sı. Milattan önce 325'te yapılan bu toplantının temelinde 

ikiye bölünmüş ttıristiyanlığm kaynaştırılması yatıyordu. Bir 

tarafta tek tanrıya inanan ve yaratan ile yaratılanın bir ol­

mayacağını öne süren papaz Arius diğer taraftan ttz. İsa'yı 

Tanrı olarak gören ve Baba- oğul- Kutsal ruha (trinity­

üçlü) inananların başını çeken St. Athanasius'un büyük 

kavgası.. Ve üçlü'ye hatta buna tiz. Meryem'i de katarak 

dörtlüye inananların çoğunlukta olması nedeniyle Arius'un 

aforoz edilerek dinsiz ilan edilmesi kararlaştırılmışken ara­

ya İmparator Konstantin girerek İznik'te bir toplantı yapıyor 

ve her iki tarafı da oraya çağırarak uzlaşmaya varmalarını 

emrediyor. İmparatorun emriyle tek tanrıya inananan Arius 

afaroz edilmekten kurtulurken aynı zamanda tlıristiyanlığın 

bölünmesi de önlenmiş oluyordu İznik toplantısında. Milat­

tan önce 325'te yapılan bu toplantının aralıksız bugüne ka­

dar devam etmesi ve aynı mantıktaki tlıristiyan dünyasının 

tek tanrı inançlı Müslümanlığı aforoz etmek istemesinin 

önüne geçmek için kendini imparator Konstantin'in yerine 

koyanların kim olduğunu ve bu diyalogdan hangi tarafın 

karlı çıktığını ise kestirmek çok zor şimdilik Sefer, dedi 

kendine seslenerek. 

Ortaçağ karanlığında yapılan bu toplantılarının uzay 

çağında halen devam etmesinin bir anlamı olmalı! .. 

Avrupa ve medeni dünya(!) o karanlıktan hiç çıkma­

mış olmalı ki aynı toplantılar devam ediyor .. 

Evet, bunun başka ne anlamı olabilir ki. Ya da kendi­

ne yeni imparatorluklar kurma hayalinde olanların koridor 

olarak kullandığı bir gizli geçittir bu toplantılar. Yani Müslü­

manlığı hiçbir zaman bir din olarak kabul etmeyen üçlük­

çü Hıristiyanların bitmek bilmeyen aforoz ve haçlı hayalle--
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ri ve dünyaya inançlarını engizisyon vahşetiyle kabul ettir­

me yöntemlerinin yerini atom bombaları, füzeler ve işgal-· 

ler alıyor. Değişen tek gerçeklik bu olsa gerek." diye düşü­

nüyordu derin derin Sefer .. 

Derin Sefer yine derinlere inmişti. Tarihin o gizemli 

ve gizli geçitlerinde gezinirken her şeyin tekrardan ibaret 

olduğuna dair güçlü bir inancı vardı. Ve o artık kendi yol 

haritasını çizmişti. Tarihten başlamak. Tarihle başlamak. 

Tarih onun önüne her şeyi tüm çıplaklığıyla koyuyordu 

hemde Hz. İsa'yı çarmıha çıplak geren ve sonra onun ikon­

larını yaparak karşısına diz çökenlerin içler acısı durumunu 

gösteren tabloya bakarak bunu çözüyordu .. 

-Ya biz!. Biz çok mu farklıyız sanki. Astıklanmıza ve 

kestiklerimize anıt mezarlar yapıp sonra onları kutsamıyor 

muyuz" dedi kendi kendine. Gözünün önünden geçti Top­

kapı da yükselen anıtmezar. Yine gülümsedi. Yine garipse­

di her şeyi sil baştan. 

Saat gece yansını çoktan geçmişti. Kentlerin başında 

oturanlardan yarın mesaiye başlayacakların hepsi derin uy­

kulara dalmışken, iş yapmadan memleketi karıştırmak ve 

satmakla meşgul olanlar ise yeraltında kazınmış köstebek 

yuvalarında stripriz yapan kadınlara baka baka ağızlarının 

suyu akarken, iktidarsızlıklarını ağızlarındaki salyalar ve el­

lerinden düşürmedik it-hal viskilerle kapatmaya çalışıyor­

lardı. 

Derin düşüncelerden sıyrılarak yola koyuldu Sefer. 

Belindeki silahını çıkardı. Şarjöre baktı doluydu. Yedek şar­

jörünü mantonun koluna yaptırdığı gizli bölmeye koydu. 

Diğer tabancasını da vücudunu çaprazlayan siyah deriden 
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yapılma kendince birazda fiyakalı özel yapım sHah kemeri­

ne taktı. 

-Eh fena olmadı iyi bir aksesuar, dedi yine her za­

manki gibi kendi kendine. Sonra fark etti ki kendisinden 

başka konuşacağı bir arkadaşı ve dostunun olmaması ne 

kötüydü. Bir tek Kutbettin Amire güveniyordu gerisine hiç­

bir şekilde ya.kın ve sıcak temasta bulunmamaya özen gös­

teriyordu. Amiriyle tek sorunu isim konusuydu. Kutbettin 

ismini bir türlü telaffuz edemiyor kısacası 'Kaybettin Ami­

rim' diyordu. Amiri de bu espiri karşısında, çoğunlukla si­

nirlenerek ama Sefer'le arayı sıcak tutma uğruna, sinirleri­

ni içine gömerek "oğlum derin oğlum, ben kaybetmem, or­

tada kaybedecek biri olursa o da sen olursun. Bunu hatır­

latmama gerek var mı bilmiyorum" derdi. Sefer yine aynı 

samimiyet ve neşeyle "görüşürüz Kaybettin Amirim" der 

kapıdan çıkardı. 

Yeşil yolun Yeşil Kardinaline hizmet etmekle, cenneti 

garantilediği (!) gibi malı mülkü de garantileyen Kutbettin, is­

tihbarata dair tüm detaylan her sabah namaza durur gibi ha­

zır ola geçer, odasındaki duvardan duvara enine boyuna 

yükselen,-dış tarafı kitap ve kazandığı ödül plaketleriyle do­

lu dolabın akasındaki özel ve gizli kapıdan içeri girer, ses ge­

çirmez ve özel güvenlikli kapıyı her ihtimale karşın kilitle­

dikten sonra özel telefonlu faksla Amerika'daki Kardinal'e 

göndermenin keyfiyle sabah kahvesini yudumlardı.. Herkes 

Amir'in dokunulmazlığı karşısında şaşkınlığını gizlemeye ça­

lışırken, sürekli dışarıda olan Sefer masum bir şekilde Kay­

bettin Amirini sevmeye ve o gün elde ettiği çok gizli bilgile­

ri dosyalar halinde ona sunmaya devam ediyordu. 

O akşamda, Sefer edindiği tüm gizli bilgileri ve yapa-
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cağı operasyon ile ilgili aynntılan Kaybettin Amirine açıkla­

mış, sonrasında "şimdi yatmaya ve dinlenmeye gidiyorum. 

Sizden haber bekleyeceğim. Operasyon saatini bana bildi­

rirsiniz Kaybettin Amirim" deyip çıkmıştı. Ama garip bir şe­

kilde, Kaybettin Amirinin bu söylenenleri duymadığını ve 

kendisini dinlemediğini fark etti. Üzerinde durmadı. Ve ya­

pacağı işi Amirine sürpriz mahiyetinde tek başına yapma 

karan aldı, o anda, hem de Kaybettin'in karşısında dikil­

mişken. 

Artık gitmek vaktiydi. Karanlıkları kendilerine tanrı 

edinenlerin en sevdiği zamanın ağır ağır kenti örttüğü gece 

yansı.. Gavur kalesine vardığında saat gecenin üçüydü .. 

Kaleye hakim bir noktasında bulunan ağacın üstüne 

çıktı. Eline gece görüşlü dürbününü aldı etrafı izlemeye ko­

yuldu, otomatik bir radar gibi, 360 derecelik alanı başını 

çevirerek dürbünle taradı ... 

Görünürde kimse yoktu. İçeri girip girmemekle te­

reddüt ederken kale kapısından baştan başa siyah uzun 

entarili dört adamın çıktığını gördü .. Onlarında elinde dür­

bün vardı. tter tarafı şöyle bir taradılar. "iyi ki ağaca çıkmı­

şım. Doğrusu ilk kez aklımı sevdim. Beni buradan görme­

leri mümkün değil" dedi. 

Öyle de oldu. Sefer'i fark etmemişlerdi. Kendilerini 

bekleyen dört resmi plakalı ve siyah renkte arabaya ayn ay­

n bindiler ve her biri dört farklı yöne gittiler ... Dört el silah 

sesi duydu. 
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Dört defa denizci fenerine benzer bir ışık yanıp sön­

dü içerden dışarıya doğru. 

Dört .. 

Dört .. 

-'Bunun bir anlamı olmalı, diye düşündü Sefer. De­

rin derin düşünmeliydi. Ama hangisini takip edeceğine bir 

an karar vermedi. 

Sonra aylar önce kendisine gelen bir mesajı hatırla­

dı.. "Dört kapıyı üs olarak kullanıyorlar. Dördünden dört yol 

geçiyor. Dört yoldaki her kavşakta dört adam bekliyor. Ge­

risini de sen çöz artık dostum" diyen bir mesaj .. 

Dört kapı. .. 

Ama neresi. Uzun uzun düşündü. Eve döndü. Önüne 

kocaman bir Türkiye haritası koydu. Olası tüm noktaları 

tek tek karaladı. Karşısına olası bin bir karalama çıktı. Her 

yer noktaydı onlara göre. Ama bu mesaj bir şey anlatıyor 

olmalıydı. Kahretsin. Madem dostsun neden daha fazla ay­

rıntı vermiyorsun. Yok, düşmansan neden daha fazla yor­

muyorsun" diye söylendi. 

Yüreğini kocaman bir elek yaptı. Türkiye'yi yedi böl­

ge, yedi iklim 81 il olarak içine koydu ve başladı sallama­

ya. Küçük ihtimaller bir bir döküldü. Geriye dört büyük ih­

timal kaldı. Hepsi de bol girintili ve çıkıntılı ihtimallerdi.. 

İkisi içeride ikisi dışarıdaydı. 

Bir: İmralı Adası. 

İki: Heybeliada, 

Üç: Kuzey Irak 

Dört: Azerbaycan. 
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Dört yüz kapıdan içeri girmişti Sefer. 

Dört yüz kapıda dört yüz yılanla karışlaşmıştı. 

tter yılanın sırtında dört yüz çeşit gömlek görmüştü 

rengarenk. 

tter gömlekte dört yüz düğme vardı. 

tter düğmenin üstünde dört yüz renkli nokta vardı. 

tter noktada dört yüz kişinin adı yazılıydı. 

tter ismin üstünde bir yerin haritası kazılmıştı. 

tter haritanın üstünde dört yüz haç dikilmişti. 

tter yılanın dört yüz yavrusu vardı karnında. 

tter yavrunun ağzında dört yüz çeşit zehir görmüştü 

Sefer. ttem de bu masal ülkenin başkentinde açılmıştı bu 

kapılar. 

tter kapıdan günde dört yüz kişi içeri alınıyordu. 

tter girenin elinde bu masal ülkenin dört yüz hassas 

noktasını gösteren dört yüz dosya vardı. 

tter dosyanın içinde dört yüz gencin adı yazılıydı. 

tter gencin önüne dört yüz basamaklı bir piramit çi­

ziliydi. 

Ve en üst basamakta şeytanın ayetleri yazılmıştı. "Va­

at edilen topraklar alınacak" diye .. 

Herkes burada dedi Sefer kendi kendine ilk gördü­

ğünde bu korkunç tablonun derin falezinden aşağı bakar­

ken. Ülkeyi yönetenler, 
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Sosyalisti er, 

Takkeciler, 

Devrimciler, 

Yanncılar, 

Cengiz Yücak 

Bugüncüler, o'cular, bu'cular, şu'cular. Kuşçular, taş­

çılar, mezarlıkçılar, temizlikçiler, kapkaççılar, hortumcular, 

pezevenkler, baronlar ve daha kimler kimler .. 

İsim isim hepsini tespit etmiş, resimlerini koymuş, 

nerelerde ve kimlerle iş yaptıklarını, hangi dış güçle irtibat­

ta olduklarını .. Ve işte nihayetlenmişti. 

"firavun bir daha kalksa ve yeryüzüne zulüm kussa 

bu kadarım yapamazdı bir ülkeye" demişti not olarak. fuzıl­

deniz' de mi yoksa Mısırda mı boğuldu Firavun bilinmez 

ama burada adı yazılanlar Mısır piramitlerindeki mumyala­

rın canlanmışları sanki. Hepsi ülkeye korkunç bir felaket 

yaşatmak için yarışa girmişler adeta .. Para için, pul için. 

Sinirleri altüst olmuştu bu çalışma boyunca derin Se­

fer'in. Görev aşkıyla teşkilata girenlerin, görevlere yükse­

lenlerin kısa süre sonra nasıl bataklıklarda açan o kırmızı 

renkli amonyak çiçeklerine dönüştüklerine tanıklık etmişti.. 

Derin Sefer, soluk soluğa arabadan indi. Arabasını 

uzak bir yere park etmişti. Amiri Kaybettin'e o müjdeli ha­

beri vermek. için hızlı adımlarla ve arkasına, sağma soluna 

dikkatle bakarak yürümeye başladı .. Pardösünün iç cebine 

sakladığı o çok mühim raporları, Kaybettin Amire teslim 

edecek olmanın o Çobanyıldızı parlaklığındaki heyecanını 

bastırmaya çalışırcasına elini dosyanın üstüne üstüne bastı­

rıyor, kalp çarpıntılarını dindirmeyi, yağan sağanak yağmur­

dan o kutsal emaneti uzak tutmayı aynı anda yapıyordu .. 
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Gizem sokağın girişinde baştan üçüncü, sondan be­

şinci blo~ olan Vatansever Sitesine kimselere görünmeme­
ye özen göstererek ve etrafını ,iyice kolaçan edip, duvara 
yaslanıp, operasyona katıldığı zamanlardaki gibi .kedi yürü­

yüşüyle içeri girdi. Etrafına şöyle bir bakmayı da ihmal et­
medi. Uzun zamandır kendisini takip eden hainlerin varlığı­

nı biliyordu. Ölüm değildi korktuğu Sefer'in. Ölümden da: 

ha büyük değeri olan ve ülkede her şeyi bir anda su yüzü­

ne çıkaracak ve bomba etkisi yapacak bu çok mühim dos­

yayı amirine teslim etmek onun tek arzusuydu .. 

Sitenin kapısını kendi anahtarıyla açtı. Amiri ona özel 

olarak yaptırmıştı bu anahtarı ve ayrıca kaldığı dairenin 

anahtarını da vermeyi ihmal etmemiş ve eklemişti "sen be­

nim gözbebeğimsin. Vatan sana çok şey borçlu evlat. Ben 

olmadığım zaman, memleketin kalbinin attığı o daire sana 

emanet" demişti. Ama uzun zamandır görüşemiyorlardı. 
Iiükümet değişikliğinden beri Amiri sürekli yurtdışına çıkı­

yor, her aradığında ise "Evlat, bu hükümet beni görevden 

alacak diye bekliyordum ama tam tersi oldu .. K~nımız uyuş­

tu. Tabi onlara göre kanımız uyuştu. Biz yine yolumuza de­
vam edeceğiz ve bu vatanı sahipsiz koymayacağız'; demiş­

ti. 

Derin Sefer bu konuşmaları umut hatıraları olarak 

anımsayınca gülümsedi ve içeri girince sensör ışıklandır• 

malı sitenin içi birden aydınlandı. Bunu hiç düşünmemişti. 

Işıkların birden bire yanması Derin Seferi huzursuz etti. Po­

lislik hayatı kendisine ve devlet.ine kurulan komploları çöz­

mek ve atlatmakla geçmişti. Daha önceki gelişlerinde bu 
lambalar yoktu ve bu sitede oturanların hiç biri bu tür bir 
çıplaklığı asla kaldıracak konumda değildi. Bu resmen can-
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lı hedef anlamı taşıyordu. Neler oluyordu böyle, Sefer, kuş­

kulanmıştı. Amirine yönelik bir suikast ihtimali geldi aklına 

önce. Sonra kendini ikna etti ve merdivenleri atlaya atlaya 

çıkarken, bu işte bir bit yeniği olduğunu düşünmeye baş­

ladı.. 

Aklından bin bir şey geçti. Neler oluyordu bu ülkede 

artık tahmin etmek, bir olayı çözmek ve gündemdeki bin 

bir hainliğe yetişmek çok zor olmuştu. Görev başındaki 

herkes paraya, pula, koltuğa ve şatafata kendini, milletini 

ve şahsiyetini o kadar rahat satıyordu ki, bunu çoktan keş­

feden dünün silahlı işgalcileri bugün Vatikan'ıfa, Ameri­

ka' da bastıkları dolarlarla herkesi satın alabiliyor, kendine 

it yapmanın keyfini yaşıyordu .. 

Işığın kendisini hissetmemesini sağlamak için duva­

ra iyice yapışarak merdivenleri çıkmayı denedi ama olma­

dı sonra kendi kendine kızdı "Hay Allah bunu hiç hesaba 

katmamıştım. Neyse, beş katı görünmeden yürümek zo­

rundayım" dedi. Merdivenleri çıkarken de kendi kendine 

konuşmaya devam etti. Kendisine öğüt veriyordu sanki De­

rin Sefer; "Asansörü kullanmak doğru olmaz. fü:ı memle­

kette tüm sır cinayetler asansörlerde işlenir. Tüm zehirli iğ­

neler asansörlerde yapılır. Başbakan zehirlenip de hastane­

ye gitmekten vazgeçtikten sonra, Meclise bir asansör yap­

tılar. Ne oldu, adamı her asansöre bindirdiklerinde çaktır­

madan boynuna bir "unutkanlık ve konuşma bozukluğuna 

neden olan, günden güne dizlerinin bağını gevşeten, 

CIA'nin ilaç üreticisi tarafından özel olarak üretilmiş iğne­

leri enjekte ettiler. Kim mi etti ?. Ben değil tabii, en yakı­

nındaki adam ve adamlar .. Belki de kansı. Bu memleket 

Safiye Sultanları da görmüş topraklardır. Her an en yakının-
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dakinden gelir ihanet. İhanet öyle bir yılandır ki bakarsın 

koyununda beslemişsin de birden bire sana saldırıp, boy­

nuna dolanıp sonra boğar seni. Evet, bilmek çok da fazla 

bir şey değiştirmemiş tarih boyunca bazı ihanetleri. Bunl~ 

n bilsem ne çıkar hem. Bunca yıldır bildiklerimi en tepede­

kilere aktarıyorum da ne.oluyor. Yanağımı okşayıp, derinle­

re dalma Sefer, derinler boğar insanı. Sen sadece sana söy­

lenenleri yap. Verilenleri yaz. Gerisini görme, duyma, işit­

me .. " demiyorlar mı?. 

Son basamaklara gelmişti Derin Sefer. Sol üst kalp 

kapakçığının üstündeki raporu yeniden yokladı. Bu rapor 

ülkenin sürüklenmek istendiği uçurumun başındaki cellat­

ların isimlerinin, servetlerinin, bağlantılarının ve tarihleri­

nin ilk, kesin ve tek kanıtıydı .. 

Derin Sefer soluklandı ve son basamakta dururken 

şöyle bir merdiven boşluğuna baktı .. 

Derin ve karanlıktı boşluk. Biri düşse asla kurtul~ 

mazdı. Ve büyük ihtimal kim vurduya gidecekti. Sonra ra­

poru çıkardı Kalbinin sol üst kapakçığının üstünde kırmızı 

bir dosyada rulo yaptığı raporu .. Ve kendi kendine yine söy­

lendi. Belki de kendi kendine dert yanıyordu. Belki si faz­

laydı. Dert yanıyordu kendine, çünkü güveni sarsılmıştı. 

Ama Kaybettin Amir'e güveni tamdı. "Kuva-yı Milliye'den 

geriye kalan tek isim" dedi ve yine rapora baktı; "Yemin 

ederim ki, Amerikanın elinde böyle bir kanıt olsa, dünyayı 

ateşe verir yine de o isimleri bulur, gebertir. Eminim ki, 

Amirim de bunu yapacak hiç zaman geçirmeden. Vatanı 

hainlere, teröristlere, işgalcilere satan ve bunun karşılığın­

da milyar dolar servet yaparak, memleketin genç neslini, 

kadınlarını zehirleyen, onların yüreklerine, zihinlerine, 
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kalplerine ve geleceklerine dolanarak boğan boğa yılanın 

başını bu memleketti seven hangi yetkili ve etkili, elinde 

imkan, altında makam olan adam yapmaz ki.. Eıana emret­

sinler ben yaparım. Yanma da canımı koyarım ~liderken .. " 

Kapıdaydı Derin Sefer. Eli zile uzandı. Sonra heyeca­

nını bastırmak için bir süre bekledi. Kendini kahraman ola­

rak görüyordu. Öyleydi de. Ama bunu Amirinden duymak 

ve o büyük iltifata mahzar olmak için onun elini omzunda 

hissetmeyi arzu etti. Mutlaka yanağımı okşar, sağ elini sol 

omzuma üç; kere vurur. Bu ne demektir. Seninle gurur du­

yuyorum evlat. Vatan seninle gurur duyuyor, demekti. Öyle 

yapacak mutlaka" dedi. 

Zilden biraz uzaklaştı. Elini duvara dayadn. Elini aça­

rak dayamıştı duvara. Beş parmağının hepsinin arası epey 

açıktı. Bileğini gevşetti, el sallar gibi duvarda elini bir o ya­

na bir bu yana hareket ettirdi. Sonra kendi kendine döndü 

yine; "iyi de bana neler oluyor. İçimdeki bu gir ya da girme 

ikilemi nedir. Neden zili çalamıyorum. Haberi olsa Amirin 

şimdiye kadar beni on kez arar, Derin Sefer, boğuldun mu 

evlat, nerdesin ya. Başına bir iş mi geldi diye merak ettim" 

der, sabırsızlıkla beklediğini ima ederdi. Kötü mü yaptım 

haber vermeden geldim. Dedi içinde durmadan yorum ya­

pan sese. O ses karşılık verdi; 

- kötü yaptın tabii. 

-Neden 

-Neden olacak, karşılaşacağın manzara ya bekledi-

ğin gibi değilse. 

-Nasıl yani. 

-Ne bileyim. Mesela senin Amirin de rapordaki isim-

lerin birçoğuyla şu anda toplantı halindeyse ne yapacaksın. 
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Hani şu yıllardır üzerinde çalıştığın birini Kuzey Irakta, di­
ğerini İmralı'da ötekini Azerbaycan'da berikini Heybeli­

ada'da bulduğun, bir ucu Ortadoğu'da, bir kolu Kafkas­

ya'da, diğer kolu Rusya'da, başı Amerika'da bulduğun ve 

listede kırmızıya boyadığın isimler şimdi buradaysa ne ya­

parsın diyorum. 

-Sen ne biçim konuşuyorsun. Söylediklerini kulağın 

daha doğrusu kulağım işitiyor mu? 

-İşitiyor, dedi ısrarla içindeki muhalif ses. 

- Saçmalama jç sefer, saçmalama, diye itirazını sür-

dürdü içindeki sesin söylediklerine; 

- Saçmalamıyorum, git buradan Derin Sefer, git oğ­
lum. Seni aşar bu yerler. Sen git 'duymadım, görmedim, 
bilmiyorum' üçlü maymunluğu yap ve sallabaşını al maaşı­

nı. 

- Berbat konuşuyorsun iç sefer, çok pis konuşuyor­

sun benimle, diyerek susturmak istedi içinden hızla çoğa­

lan sesleri, ikilemin yarattığı bu durumu hiç yaşanmamış 
kabul etmek istiyordu. Olduğu yerde dikilip duruyordu. 

Derin Sefer iyice bunalmıştı bu ikilemden. Kafasının 

içinden Fırat ile Dicle geçiyordu. Antalya şelalesi ilkbahar 

coşkusuyla yukarıdan aşağıya dökülürken Sefer, kıyıdan 

iyice uzaklaştığını ve içindeki bu gürültülerin kendisini ne­

reye götüreceğini artık tahmin bile edemiyordu. Sesler, ce­

vapsız ve askıda kalmış ama hiç kurumayan sorular, karan­
lıklar, aydınlıklar, doğrular ve yanlışlar birbirinin içine geç­

mişti adeta. Halayda bir anda hiç tanımadığınız bir kişinin 

gelip sizi eşinizden ayırıp elinizi tutmasına benzer karma­

şık ve çarpık bir med cezirdi yaşadığı her şey. 

Kapının önüne çöktü kaldı ve başını iki elininin ara-
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sına aldı önce. Sonra rahat edemedi, ellerini başının üstün­

de fiyonk yaparak ağzını bir diken balığı gibi şişirerek ofla~ 

dı.. Offf! Offf! Oooooof! .. 

İçindeki ses yine başladı konuşmaya; 

-Bence sen vazgeç bu işten şimdi. 

-Nasıl vazgeçerim, bugün bunu vermesem Amirime 

ne zaman vereceğim. Memleket elden gidiyor, sen neler 

düşünüyorsun. 

;_Bence verme. o raporu. 

-Kes sesini. 

-Sen bilirsin, son pişmanlık fayda etmez. 

-Biliyorum babaannem hep derdi ki içindeki ilk se-

se kulak ver, ikinci ses şeytanındır. Sen de şeytansın. Beni 

kutsal davamdan vazgeçirmeye çalışıyorsun. 

-Hayır, ben ilk sesim. 

-Hayır, ben ilkim. Sen ikinci sessin. 

-Hayır derin Sefer, ben ilk sesim ve bana kulak ver. 

-Olur, mu öyle şey. Benim Amirim cihana bedel. 

Onu satın alacak hiçbir güç tanımıyorum yeryüzünde. Vata­

nını peşkeş çekenler, gençlerinin dinini, inançlarını ve kıb­

lelerini değiştirenlere, bu toprakları hainlere sunanlara ey­

vallah diyecek adam mı be. Sen delirmişsin. Şeytan olma­

san bile delisin. Hem de manyaklık aşamasını çoktan geç­

miş, mankafa, kurukafa, aptal kafa bir delisin. 

-Derin Sefer niye kızıyorsun söylediklerime. Bir dü­

şün bu memleketteki olan her şeyi. Sen· sanıyorsun ki ha­

zırladığın rapordan kimsenin haberi yok. Sen o raporu ha­

zırlarken, seninle raporu düzenleyenler çoktan üç beş nüs­

hasını adı geçenlere vermişlerdir bile. 
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Derin Sefer, ulaştığı her bilgi karşısında günden güne 

birer yaş atlayarak hızla yaşlanıyordu .. Ve kırmızı kaplı ha­

tıra defterine gecenin gündüze gülümsediği, karanlıkların 

aydınlığa yenildiği o en güzel seher vaktinde sigarasından 

derin bir nefes çekerken çelişkilerin altını çizerek soruları­

nı sıraladı; Ağlarken gözyaşlarını kullarına kurutturan, vaiz 

verirken burnunu yanındakine sildiren, kutsallığı parada, 

gücü Vatikan'ın gizli kardinali olmakta bulan kaçak efendi­

nin peşinde sürüklenenler gizliden gizliye birer satanist ol­

duklarını nasıl da atlıyorlar. 

Iier fetvasında Amerika'dan şeytan diye bahseden 

efendinin gidip Amerika'ya taht kurması ve tavşan tüyün­

den yapılma donlarını kıçına geçirmesi ilginç bir gerçekli­

ğinde ortaya çıkarıyor. Dün Amerika'ya şeytan deyip bugün 

Amerika'ya tapan bu adam ve bunun beyin grubu topluca 

satanist olmuyor mu kendiliğinden. Öyle ya şeytanın men­

faatlerini savunan, şeytanın hegemonyasını Büyük Ortado­

ğu' da yaymak için görev almak isteyen, Amerika bizim dos­

tumuz ve müttefikimiz' dir deyip her gün Amerika'yı ziyaret­

gah olarak kabul edip tavaf edenlerin içine düştüğü bu ka­

ranlık noktanın başka bir adı var mı.. Şeytana kurban ola­

rak verilenler ise en yakın başındaki kardeşleri. Irak, Suri-
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ye ve diğerleri değil mi.. Bu törene büyük bir l~eyifle katı-

. lan ve bunun için yarış içinde olanların düştüğü bu derin 

kuyudan onları acaba kim çıkaracak çok merak ediyo­

rµm .. 'dedi kapının önünde içindeki o ilk sesi bastırmak 

için ve artık içindeki ses vazgeçmişti konuşmaktan. Sefer, 

usulca cebindeki anahtarı, önce alt tarafı açmak için çevir­

di kapının açılması için, sonra üstteki kilidi açmak için ka­

pının kolunu kendine doğru çektiğinde üst kilidin açık ol­

duğunu fark etti. Kapıyı usulca açtı. İçerde ışık yoktu. Ses 

yoktu. Karanlık salona geçti. Düğme yerini bulmak için eli­

ni karanlıkta duvarda gezdirdi. "Allah Allah, düğme daha 

önce buradaydı" dedi. Ama şimdi lambanın düğmesini bu­

lamıyordu. "Hay Allah, fenerde yok yanımda." Birden aklı­

na geldi. Cep telefonu. Cep telefonunun düğmesine bastı. 

Işıklandı ekran. Duvara tuttu, telefonu, ama düğmeler hala 

yoktu. "Başka bir eve mi girdim? Yanlış yerde miyim ben?" 

dedi kendi kendine sesli sesli konuşurken birden ışıklar 

yandı. Asma hemen arkasında duruyordu ve yüzü seferin 

önünde durduğu duvardaki boy aynasında açık. ve net bir 

şekilde yansıyordu Kaybettin Amir'in. Sefer onu görünce 

gülerek, 

-Kaybettin Amirim, bana sürpriz mi yaptın da tüm 

elektrik düğmelerini sökmüşsün ha!.. Deyip arkasını dön­

mek istedi. Kaybettin Amir, Sefer'in daha önce hiç işitme­

diğin mekanik ve bir o kadarda dehşet kokan sesiyle gür­

ledi; 

-Seferin ·burada bitmiştir Derin. Sakın arkanı dön- · 

me. Kıpırdarsan ölürsün. Oyun bitti, yol bitti, sefer bitti ar­

tık. 

-Neler oluyor Kaybettin Amirim, bütün bunlar şaka 
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mı, bak eğer illaki şaka yapmak istiyorsan, ben sana daha 

kötü şaka yaparım ona göre. 

-Kes sesini dedim, hala konuşuyorsun. Kaybeden 

ben olmayacağım demiştim ya bir seferinde sana Sefer, ha­

ni çok gülmüştün ya bu espriye işte bana taktığın o isim ar­

tık senin ismin olacak. Üzgün müyüm diye sorarsan 'hayır'. 

Bu mumevleri, yeniden devlet olmanın gereğidir ve sen bu 

güce karşı hep savaştın. Şimdi esirsin ve düşmansın ve 

öleceksin .. 

-Kaybettin Amirim, sen de ha!? Sen de o şeytan hal­

kasının paslı kordonusun demek ki.. 

-Şeytan halkası deme bu kutsal davaya. Biz ki bu 

devletin asıl yöneticileri olacağız ve işte o zaman bize kar­

şı gelen herkes, yılanlı zindanlarda böğüre böğüre ölecek­

ler. Tıpkı daha önce domuz bağıyla bağlayıp, bodrumlara 

attığımız ve üstlerinde alem yaptığımız cezalandırmalarda 

olduğu gibi. Sen ve senin gibiler bu yılanlı zindanlarda bö­

ğürürken, biz zaferimizi yudumlayacağız Sefer, diyerek sila­

hı ensesine dayadı Sefer' in, o çok sevdiği Kaybettin Amir .. 

-Daha öncekileri de siz öldürdünüz değil mi!? Siz 

haa, anlamalıydım. Eşek kafam, anlamalıydım. Kurbanları­

nızı bu ülkeyi aydınlatmak, bu ülkenin elinden tutup karan­

lıkların örümcek ağından kurtarmak, bağımsız ve hür bir 

ülkenin davasını devam ettirmek isteyen kim varsa onları 

yok ediyorsunuz. Bunu, kendinize yeni alanlar açmak, ca­

hil insanları çaresizleştirip kendinize ve o şeytan davanıza 

kul yapmak istiyorsunuz. Burada hocaefendi gerçekte gizli 

kardinalinizin emirleri bunlar öyle değil mi alçak Amir? Öy­

le değil mi? 

-Öyle tabii derin ve serin Sefer. Ne sandın. Eksik bi-
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liyorsun oğlum eksik. Saydıkların senin bildiklerin, biliyo­

rum sen hep merak ettin. ttep araştırdın. Ama bilemediğin 

ve bulamadığın ki bulmaya senin hayatın ve senin gibilerin 

hayatı asla vefa etmeyecek, birçok şey daha var. Madem ki 

son seferini buradan yapacaksın anlatayım sana Sefer' cim. 

Sinagog saldırılarını, hemen aynı günkü banka saldırılan, 

doğuda ve batıda sizin tabirinizle şehit olan tüm güvenlik 

mensuplarını, "Güneydoğuyu aydınlatacağız, kadınları, yaş­

lıları, gençleri vatansever yapacağız" deyip üzerine vazife 

olmadığı halde, tüm uyarılarımızı duymazdan gelen, öğret­

men, doktor, asker, polis kim varsa cezalandıran da biziz. 

Mum evlerimizin ışığını yok sayan herkes, karanlığa mah­

kum oldu. ttem de sonsuz bir karanlığa. Bak artık kimse gi­

diyor mu oralara görev aşkıyla. Gitmiyor, gitmez de. Giden­

ler ve orada rahat rahat görev yapanlarda· bizim guruptan 

yani hocaya kulluğu kabul edenlerdir. Onun ayak suyun­

dan içenlerdir. Sen hiç hayatında kutsal bir insanın kirli ço­

raplarının ayak suyunu içtin mi, hayır. Çünkü inanmıyorsun 

böyle şeylere ama bak sonun nasıl da geldi. Seni şimdi kim 

kurtaracak söyler misin, büyük devletin mi? Vatanseverle­

rin mi yoksa yıllardır ağzınızda sakız olan 'kurtuluş savaşı' 

kahramanı Mustafa Kemal'in mi? Kim?, hiç kimse .. Çünkü 

sizin artık bir devletiniz yok. Olmayacak. Bir sabah kalka­

caklar senin arkanda sağ kalanlar, bakacaklar ki bizim bü­

yük dostlarımız onların kapılarına kırmızı çarpılar koymuş­

iar. 

-Kimmiş sizin o büyük dostlarınız Kaybettin Efendi, 

Amerikalılar, İngilizler, Fransızlar, Almanlar ve Vatikan mı? 

Bunlar değil mi? Biliyorum, Molla Sait'in satılık torunları, si­

zi biliyorum. Siz bu ülkenin evlatlarını hep arkadan vurdu­

nuz. Kalleşçe, haince. Bu senin suçun değil, sen zavallı bir 
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kul'sun "hocaefendi" diye bildiğin ama gerçekte Yeşil bir 

Kardinal olan hain'in kim olduğunu biliyorum al işte bu ra­

porda her şey var. Ölümden korkmuyorum Kaybettin Efen­

di, öldüreceksin de beni biliyorum. Ama ben şimdi bir de­

fa öleceğim, sen beni öldürdükten sonra her gece ölecek­

sin. tter gece Kaybedeceksin Efendi, Kaybettin .. 

-tta! ha! ha! .. Bir de nasihat veriyorsun öyle mi? Sen 

üzülme ben gayet rahatım. ttem seni ben öldürmeyece­

ğim. Buna yetkim yok ne yazık ki. Çok istedim ama MOS­

SAD, CIA ve FBI'Iı kardeşlerim seninle eğlenmek için sabır­

sızlanıyorlar. Seni onlara emanet edeceğim. Emir böyle, ne 

sıkıcı değil mi? Çok konuştun hadi arkana bakmadan ve 

sakın bir delilik yapayım demeden yürü bakalım .. 

Sefer, elleri başının üstünde yürümeye başladı kafa­

sına tabancayı dayayarak iten Kaybettin'in ile birlikte. Oda­

nın kapısı açıldı. İçerde üzeri yeşil çuha ile çevrili bir ku­

mar masasınin etrafında, yüzleri kara maskeli, ellerinde su­

ikast silahlı dört adam ayakta haç işareti şeklinde hizalan­

mış, masanın başında ise Yeşil Kardinal'in sağ kolu olarak 

bilinen Reşat, gözlerinin altındaki torbacıklarda gizlediği, 

yeşil otun mahmurluğuyla bekliyordu .. Oda loştu ve sade­

ce Reşat'ı aydınlatıyordu projektörden daha fazla aydınlatı­

cı bir ışık. Sefer, inanılmaz bir şaşkınlık yaşıyordu, öyle şa­

şırmıştı ki bir an arkasındaki Kaybettin Amirini unutmuş 

olacak ki, gayri ihtiyari bağırdı 'Amirim bunu görse hayatta 

inanmaz' . . "İnanının, inanının Sefer, kes sesini" diyerek 

tabancanın namlusuyla Sefer'iri kafasını itekledi. Şef er sus­

tu. Sonra tüm bu korkunç manzarayı bir kenara bırakarak; 

-Biz yılanın başını Amerika' da ararken, kıçını Kay­

bettin'in evinde buluyoruz. Sen, Reşat Efendi namı diğer 
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Tilki Reşat. -Yurda giriş yasağı sadece laftaymış meğer. Bu 

kaçıncı gelişiniz. Rabb'e ve Papa'ya hasretlerinizi bildirerek 
mi giriş yapıyorsunuz bu ülkeye ha, söyler misiniz? Nasıl 

oluyor bu giriş ve çıkışlar. Ama hayır, sen söyleme Reşat 

Efendi Ben söyleyeyim .. Emniyetteki, içişlerindeki, istihba­

rattaki kullarınız, sayesinde sabah burada, bir akşam Vati­

kan' da diğer akşam Amerika'dasınız .. Büyük işleri kendi 

elinizle hallediyorsunuz değil mi? Tabi· ya sizin kendinize 

kul yaptıklarınıza bile güveniniz yok. İlla ki gözünüzle göre­
ceksiniz. Memleketimi karıştırmak, kardeşi kardeşe öldürt­

mek hoşunuza gidiyor değil mi.. Çünkü kadehteki şarap 

değil bu vatanın evlatlarının kanıdır. Biliyorum. Lanet olsun 
ki şimdi her şeyi daha iyi görüyorum .. 

-İyi bildin, akıllı çocuksun. Seni bizimkiler neden 

kandıramamışlar anlayamıyorum. Oysa biz, bu senin uğru­

na can vermeye hazır olduğun memleketinde ne kadar ze­
ki, çalışkan ve ileri görüşlü genç, yetişkin ya da memur ve 

amir varsa hepsini satın aldık Vatikan'ın ve Rabb'ın izniy­

le .. Bizde para bol Sefer Efendi. Sen şimdi ya öleceksin ya 
da bizimle olmayı kabul edip hem parayı bulacaksın hem 

de keyfine bakacaksın. Şimdi ne diyorsun. Ölüm mü yok­

sa bol para, erkek ve bize hizmet mi? 

Sefer yavaş yavaş Reşat'ın yanına yürüdü, onunla 

göz göze geldi ve beş saniye kadar öylece kaldı susarak. 

Nasılsa ölecekti ve buradan onu sağ bırakmayacaklardı 

ama olsun o son bir hamle yapmadan ölmeyi asla düşün­

müyordu ve öylede yaptı, bir ateş çevikliği ile Kaybettin'i 

arka tekmesiyle itti, silahına sarıldı ve tetiğe basarken dört 

suikast silahı birden ateş aldı .. Sefer'in tabancasından çı­

kan kurşun Reşat'ı sol omzundan yaralamıştı. Onlarca kur-
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şunun delik deşik ettiği vücudu yere düştü, Kaybettin bir 

tekme attı Sefer'in kafasına. Yôsun yeşili gözleri inadına 

gülümsüyordu ve 'sen Kaybettin, sen, sen' diyordu inatla 

Amir'e, Kahpe amir bu bakışlardan ürktü ... Reşat, Sefer'in 

cesedine basarak kapıdan çıktı. Korkunç bir gök gürültüsü­

ne şimşekler eşlik etti sabaha kadar. Ertesi gün sayfaların 

on beşinci sayfasındaki üç santimlik haberde 'barda kavga 

çıktı, bir polis kurşunlanarak öldürüldü, emniyet çok geniş 

çaplı bir soruşturma başlattı' diyordu ... Reşat'ın uçağı ise 

çoktan Amerika semalarına doğru süzülmeye başlamıştı .. 
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Akvaryumlar ve içindeki kardinaller, köpekbahklan 

ve Pirinhalar fabrikasyon hızıyla hazırlanırken, Amerika' da 

ebedi israhatgahmda Türkiye haritasını ve Büyük Ortado­

ğu'nun yeşil hattının başkanlığını sürdüren Kardinal, birile­

ri uyanmadan Sevr'i hayata geçirmenin heyecanım bir 

mektupla Vatikan'daki büyüklerine gönderiyordu ... 

Papa onu görmek istemişti. ttaber yolla<k Acil du­

rum sinyalini aldığında kalbi yerinden çıkacakmış gibi his­

setti Yeşil Kardinal.. Ruh-hani liderine koşarak ~Jitmek iste­

di ilk haberi aldığında. Müslümanlar gibi.. Kabesine yürüye­

rek gitse daha üstün bir iltifata mahzar olur düşüncesini ta­

şıyordu. Ama papa artık sandalyeye mahkumdu .. ttem de 

öyle böyle değil.. Elini kaldıran bir robot, kolunu kaldıran 

ayn bir robot, halka el sallatan farklı bir robot, onu teker­

lekli sandalyede dik tutan apayrı bir robot varclı .. Kemikle­

rinden fazla robotik malzemeyle donanmış olan Papa'nın 

beynine de konuşmak istediği zaman küçük bir vaaz cipi 

yerleştiriliyor, ayrı bir sinir sinyali ile de Papa'nın dudakla­

rını hareket ettiriyor, ses ise farklı bir mikrofondan toplulu­

ğa aktanhyordu .. Papa'nm play back yaptığına bizzat şahit 

olan Yeşil Kardinal, ilk önce şaşırmış sonra ise bir gün ken­

disinin de bu duruma düşebilme olasılığına karşı şaşkınlı-
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ğını cebine sokmuştu .. 

Ruhani lideri şimdi ona yazılı bir mesaj göndermişti.. 

Vatikan'ın hoşgörü programından sorumlu Kardinal'ler bu 

işleri yürütüyorlardı Papa adına. Papa sadece bir görüntüy­

dü. Tıpkı okullarda öğrencilerin üzerinde çalıştıkları iske­

letler gibi.. tter Kardinal Papa'nın ayn bir organıyla oynu­

yordu. Kimi parasını çıkarıyor, kimi beyninin uzantılarıyla 

oynuyordu usulca .. İşte böylesi bir durumda olan Papa, Ye­

şil Kardinal ile İsteklerini bildirmek ve yapması gerekenle­

ri yüz yüze konuşmak istiyordu .. 

Yeşil Kardinal hazırlandı ve ertesi gün Papa'sının ve 

ölmeyi hayal ettiği Vatikan'ın huzurundaydı .. 

Rus matruşkalarını hatırlatan kapı içinden kapılardan 

geçtikten sonra papa'nın huzuruna vardı .. 

Secdeye durdu .. Başını yerden kaldırmadı uzun sü-

re .. 

Papa konuşamıyordu. Üzerinde "artık kalkabilirsin" 

yazan kağıdı uzatıyordu Yeşil Kardinale .. Ama tabi ki gönül 

kapısı Vatikan'a açık olan Kardinal bu durumun farkında 

bile değildi.. O, Firavun'un Kızıldeniz'den çıkarılan cesedi 

gibi donakalmıştı iki büklüm halinde.. Kilisenin kırmızı 

acem halısının yumuşaklığı mıydı onu yere yapışık bırakan 

yoksa Ruhani liderine duyduğu amansız ve tamamsız itaati 

miydi? Vatikan sekreteri uzun süren bu sessizlikten ve de 

papa'nın sağlığından dolayı taşıdığı tedirginlik nedeniyle 

içeri girdiğinde gördüğü manzara karşısında kahkahalar at­

mamak için gidip çarmıha gerili isa'nın önünde haç çıkar­

dı. Papa tekerlekli ve bilgisayar donanımlı, hareket kabili­

yetleri komutlarla gerçekleşen koltuğunda oturmuş, sol 

elinde bir A4 kağıdı, önünde ise yere yapışarak zamklan-
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mış gibi hareketsiz ve en az papa kadar duyularına söz ge­

çiremez bir durumda olan Kardinal'in halini kafasına res­

metti.. 

Sonra usulca Yeşil Kardinal'in üstünden atlayarak, 

Papaya ulaşmaya yarayan son dört merdivenin sonuncusu­

na, papanın hareket etmeyen ayağının ucuna başım değdi­

rerek selam verdi.. Papa bir şeyler mınldandı. Sekreter an­

ladı. Kardinal'i kaldır diyordu .. Elindeki kağıdı aEdı ve kağıt­

ta "artık kalkabilirsin" yazısını okuttu. 

Merdiven basamaklarını geri geri inerken dengesini 

kaybetti ve Yeşil Kardinal'in üzerine düştü .. Münasebetsiz 

yeri tam kardinal'in başına denk gelmişti. Kardinal korkuy­

la kalkmak istedi. Ama bu çok kolay olmadı. Bu sefer Sek­

reter ileriye doğru fırladı. 

Kardinaller ayağa kalktılar. 

Papa Yeşil Kardinal'i yanına kadar çağırdı. 

Sekreter dışarı çıktı.. 

rapa yan tarafında duran dosyayı işaret etti.. 

Kardinal onu aldı. Açtı.. En üstteki kağıtta "yazılı so-

ruların cevaplarım yazılı olarak ver" diye yazıyordu ... Liste 

uzundu, ama soruların cevaplarını çoktan bulmuştu ve me­

suliyetini yerine getirmişti Yeşil Kardinal. Soruları okumaya 

başladı. 

-ttıristiyanhğın üç bininci yılında Türkiye ve Ortado­

ğu' da neler yapmayı düşünüyorsunuz. Bunun için bugüne 

kadar size verilen görevlerin ne kadarında başarılı oldu­

nuz? (sayı ve yüzdeliklerle cevap ver. Okullar, dershaneler, 

gazeteler, yayınevleri vesaire) 

-Mumevlerinde ve Anadolu hücrelerinde kaç genci 
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sempatizan ve din konusunda yalnızca verilenlere inanan 

insan yetiştirdin? 

-Mum evlerinin başındaki liıristiyan kardeşlerimizin 

kimliklerinin gizliliği konusundaki hassasiyet devam ediyor 

mu? 

-Mumevlerinde ve dershanelerde abla ve abi olarak 

görev yapan özel aziz rahip ve rahibelerimizin sürekli ola­

rak yerlerinin değişimi yapılıyor mu? Bu çok önemli çünkü 

Vatikan'dan size bir elmas değerinde gönderdiğimiz bu 

misyonerlerimizin kimliği ve dinlerinin asla bilinmemesi 

gerek. Müslümanların bu konudaki kötü yaklaşımlarını ve 

haçlılara olan kinlerini asla unutma! 

-Euphrates (Fırat nehri) bizim orta doğudaki sembo­

lümüzdür ve sonsuzluğa kadar liıristiyanlığın akışı olacak­

tır. Buradaki yerleşim bölgelerine çok büyük ilgi ve yatının 

yapman gerektiğini asla unutma! 

-Hatay bizim için kutsaldır. Buradan Şam'ı ve Orta­

doğu'nun yeniden liıristiyanlaştırılmasını sağlayacağız. tta­

tay'da bir gizli kilisenin yapımını hemen başlatın. Rahip ve 

rahibelerin yetiştirileceği, patrikliğimizin rahatça liıristiyan­

hğı yayacağı bir özellikte olmalı. "Dinler arası hoşgörü ve 

dinler arası diyalog"adı burada sık sık kullanılsın. Burada 

sık sık toplantılar ve sempozyumlar yapın. Mutlaka ve mut­

laka ülkenin Başbakanı bu toplantıya katılmalı. Ön koşul 

budur. Giderler ülkenin Turizm Bakanlığı tarafından karşı­

lanacak. Bu emir verildi. 

-Bölgede her ay düzenli olarak bir Müslüman kız ile 

bölgeye gönderdiğimiz ve isimleri "İsa'nın üç bininci yılın­

daki havarileri" adını verdiğimiz rahiplerimizle evlenmesi 

gerçekleştirilmelidir. Bazen tersi de olabilir. Rahibe olarak 
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yetiştirdiğimiz ama "ttıristiyanlığın üç bininci melekle­

ri(İsa'yı doğuracak Meryemler)" adını verdiğimiz kızlar böl­

geye gönderilecek ve bölgenin geniş ailelerin erkekleriyle 

evlenmeleri sağlanacak. Böylece gelecek nesilleri ttıristi­

yan olarak doğurmuş olacağız. Bu haberler gazetelerin 

manşetlerine çıkmalı ve Müslümanların bu işi normal gör­

meleri sağlanmalı. Zamanı bunun için kullan. Yeni nesil 

için bu önemli bir kaynak olacak. Bunu unutma. 

-ttıristiyanlarla evlendirilecek olan Müslüman kızla­

rın eğitimli ve dini eğilimleri zayıf olanları seç. 

-ttatay, Fırat ve Evlilikler bizim üçlü inancımızın di­

ğer üçlüsünü oluşturuyor. Bu haçı sana emanet ettik. Bunu 

başardığın zaman yeniden gel. 

-Diyanetlerinin içindeki bazı satın alınabilir, paraya 

düşkün (ki doğu kültüründe kadın ve para her zaman dinin 

önüne geçmiştir bunu sende biliyorsun) olanları bul. Üni­

versitelerin ilahiyat bölümlerindeki hocaların üzerinde cid­

di çalış. Onların tüm isteklerini karşıla. Finansal desteği as­

la kesme. Televizyon ve gazetelerde bunların Müslümanla­

rın kafasını karıştıracak mesajlar tarafımızdan gönderile­

cek ve onlar bu arenada bunları söyleyecekler. !Biz onlara 

Müslümanlığın İncillerini göndereceğiz, onlar aldıkları para 

karşılığında çıkıp "İslamiyet'e yeni yorum" adı altında bun­

ları söyleyecekler. Bizde keyifle şaraplarımızı yudumlayaca­

ğız o gün. 

-İş (!) adanılan derneklerine hız ver. Kendine ba­

ğımlı kıl. Kafkasya ve Amerika'ya götürüp getir ama asla 

onların çok para kazanmasına müsaade etme. Bir ver se­

vinsinler, üç aldığında ise farkına bile varmasınlar. 

-Polis teşkilatındaki başarılı çalışmalarım alkışlıyo-
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ruz. Ama bu yetmez. Bizim hedefimiz Askeriye. Ortado­

ğu'nun kapısı bir Türkiye için askeriyenin mutlaka bizim 

emrimizde ve yanımızda olması gerekiyor. Bunun içinde 

dershanelerde ve okullarda yetiştirdiğimiz çocukları mutla­

ka ve aciliyetle orduya sızdırmalısın. Bunun için neler gere­

kiyorsa hepsini yap. Senin adınla bilinen okul ve dershane­

lere ordunun bakışı belli. Taktik değiştir. Başarılı ve yoksul 

öğrencileri tespit edin. Titizlikle çalışın. Onları devlet ve 

özel okullara sokun. Fiziksel eksiklikleri olan çocuklara es­

tetik ameliyat yaptırın. Düzeltin ve orduya dahil edin. Ordu 

bizim için önemlidir." 

-Rabb sana yardımcı olsun (amen) 

Yeşil Kardinal mutluydu. Çünkü bu kadar vazife veri­

len adam önemli adam demekti. O hayaller kurdu Fırat'ın 

üstüne, haçını sevgiyle okşadı. ttatayda bir Müslüman kızı 

ttıristiyan biriyle (evlendirilen kişi aslında gizli bir rahipti. 

ttıristiyanlığın yaygınlaştırılması için rahiplerin bir bölümü­

ne evlenme izni çıkarmıştı Papa) evlendirmenin düğün ha­

layında en başı çekti elinde kırmızı ve kenarları cin pullu 

bir mendille .. 

Zamanın akrep ile yelkovanına bağlı kadranının say­

falarına çirkin oyunların sahnelerini kaydediyordu Yeşil 

Kardinal. Yüzünde bir Pirinha gülümsemesi. Amerika ken­

di ikizlerini uzaktan kumandalı ve insansız uçaklarla hava­

ya uçururken, o yeşil ağıtlar yakıyordu ticaret merkezleri­

ne. 

Vatikan'dan dönerken her şey planlandığı gibi devam 

ediyordu. Hoşgörü çemberine alınan memleket evlatları, o 

çemberin bir akrep kovanı olduğunu asla bilemeyecekler­

di ve ttatay'da ve Urfa'da ve İsta.nbul'da ve Bursa'da, Ma-
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raş'ta, Kars'ta, Edirne' de ülkenin her yerine yayılan gavur 

karıncaları kırmızı ve uzun ayaklarıyla toprağı zehirlemeye, 
halkı Kardinallere kul etmeye devam ediyordu. Koltuğa 
oturmayı hayal edenlerin ağızlarına uzanıyordu Kardinal'in 

elleri. Ve onlar, derinliğine iniyorlardı kahpeliklere omuz 

vererek. 
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Gelincik Kızıllığında Hayat 

-'Yaşamın tüm güzelliklerini yüreklere göndermek 

bir gelincik kızıllığında yaşamın tadına varmak bir kemanın 

tellerinde yarınlara şarkı söylemek bütün amaç biı olmalı 

belki de dedi sevgilinin dizlerine başını koyup, gökyüzün­

den kayan yıldızları gözleriyle toplayan ve sonra da götürüp 

bu vatan için toprağa baş koyan şehitlerin mezarlarında 

dalgalanan al bayrağının hilaline kardeş diye bırakan Ha­

kan .. O gecenin korkunçluğunu yarin dizlerinde unutmaya 

çalıştığını kendisinden başkası asla bilemeyecekti .. 

Hainlerin ve işbirlikçilerin gecenin kahpeliğinden fay­

dalanarak karakolu taradıkları o korkunç kıyamet gecesi­

ni.. Pervari' de geceler karanlık, gökyüzü alabildiğince yıldız 

doluydu .. Hakan nöbeti yeni devretmişti arkadaşına. Koğu­

şuna geçti, üstünü çıkarmaya çalışırken birden aklına gel­

miş gibi yeniden dışarı çıktı. Yahya pür dikkat, etrafı izliyor­

du. Hakanı görünce öksürdü. 

-Hayırdır oğlum. Sen hala yatmadın mı? 

-Yatmadım ya. 

-Bir şey mi oldu? .. 

-Hayır .. Bir sigara içeyim istedim. Sende ister misin? 

Yahya reddetti: 

182 



Cengiz Yücak 

-Nöbette yasak biliyorsun. Hem sende dışarıda iç­

mesen iyi olur. Bakma gökyüzünün düğünde halay çeken 

kızlar gibi dizilen yıldızlarla örtülü olduğuna. Geceler iha­

nete biçilmiş kaftandır kardeş. 

-Haklısın, dedi arkadaşına Hakan. 

-Haklısın kardeş. 

-Geceler ihaneti gizler en derin cebinde, gündüzler 

farklı mıdır ki burda .. İnsanlar hiç mi gökyüzüne bakmaz­

lar .. Şu gelincik tarlasına benzeyen gökyüzündeki binlerce, 

milyonlar ve milyarlaca yıldızın süslediği bu rüya gibi yerde 

neden ihanet gözlerini kör eder insanların .. 

Yahya, cevap vermeden Hakan'a bu deli yürekli, va­

tan dilekli, çelik bilekli vatan evlatlarını barındıran Jandar­

ma Karakolunun etrafını turlamaya başladı. Parmağı tetik­

teydi. Kıpırdayan her şeyden şüphe edilirdi burada. Daha 

önce iki defa taciz ateşine tutulmuştu bu kara olmaktan çı­

kıp vatankol olan mavi boyalı bina .. 

Hakan, avuçlarını açtı. Hayat çizgisine bakmak gel­

mişti aklına. "aman sende oğlum, nerden aklına gelir böy­

le şeyler" dedi kendi kendine. Nişanlısı Damla'dan kalmış­

tı bu alışkanlık. O, ikide bir ellerini ellerinin arasına alır. Da­

hası bir cerrah ustalığıyla onun sağ elini, kendi sol elinin 

üstüne bir hasta nezaketiyle uzatır, bir kalp doktoru edasıy­

la inceden inceye gözden geçirir sonra da: 

-Bak aşkım senin ömür çizgin dümdüz ve sonsuza 

kadar uzanıyor .. Bak burada hemen yanında o uzun çizgi­

ye yapışmış kısa boylu bir çizgi daha var. O da benim işte. 

Senin sonsuzluğuna yapışmışım inadına. Senin kadar uzun 

boylu değilim ama olsun. Erkeğinden kısa kadınlar her za­

man makbuldür bilirsin .. " 
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ttakan başlardı gülmeye. Yüreğinin içiyle gülerdi. Ka­
fasında hiç bir sıkıntının yumru olmadığı bir gülüştü bu. Sa­

de, içten ve öyle hissederek. Dokuz aydır hiç gülmemişti 

öyle. Aklına gülümsemeler düşmüştü. Gül yaprakları gibi 
yüreğinin dibine düşüyordu o eskilerde kalmış gibi görü­
nen yürek gülüşleri .. Pervari'de geceler bir kabus gibi çö­

kerdi herkesin yüreğine. İşte o zaman ne gülmek ne de ağ­

lamak gelirdi insanın içinden .. 

- ttayatım nerden uyduruyorsun böyle şeyleri. Ne 

hayat çizgisi, ne uzunu ne kısası. Altı üstü elin hareket et­

mesini kolaylaştıran kılcal damarların şekilleri onlar. Yani 

sende bir ömürsün .. Ömrümsün .. 

Damla, ttakan'ın ellerinin ayasındaki çizgilere öyle 
güçlü bir anlam yüklemişti ki çoğu kez bu konuşma saat­
lerce sürerdi. 

Damla her defasında ikna için ttakana döner ve ısrar-

la: 

-Bak canım, biz hayatımızı avuçlarımızda taşıyoruz. 

ttem bize demiyorlar mı şöyle bir yumruğunu sık, işte se­

nin beynin yumruğun kadar. Mademki bizim beynimiz yum­

ruğumuz kadardır, o zaman hayatımızda bu yumruğun için­

de gizlenen çizgilerdedir. ttem neden olmasın.. İtiraf et, 

çok acayip mantık kuruyorum değil mi? 

-Öyle hayatım, gerçekten pes. Yakında başıma falcı 

çıkacaksın. 

- Ne ilgisi var bunun falcılıkla. Bak ver elini, ver ver. 

İşte bu yolları takip edeceğiz. Bu çizgiler bizi kaybolduğu­

muz her yerden çıkarıp, aydınlığa ve yıldızlara ulaştırır. Bu­
na inan .. 

-Damla ya, çok komiksin gerçekten .. 
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-Komik değil, hem de hiç değil canım" Bak sana bir 

sır vereyim mi?. Ne zaman darda kalırsan, ne zaman canın 

sıkkın, kendini bir kapana kıstırılmış ve hatta Roma aslan­

larına yem olarak atılacakmışsın gibi hissedersen kendini, 

ellerini aç ve iki elini avuç yaparak birleştir. Bak görecek­

sin. sana açık upuzun bir yol çıkacak .. Denizlerle ve gül 

bahçeleriyle buluşacaksın. Kim bilir Kaf dağının ardındaki 

Anka kuşunun kanatlarına binip belki bana gelirsin .. 

- Tabi hayatım, Kaf dağının ardındaki Zümrüdü An­

ka denen muhteşem kuş da beni kanatlarına yülkleyip düne 

yayı seyreylemem için inanılmaz heyecanlıdır emin ol.. 

-Ya sen de ne karamsar insansın. Ben öyle diyor­

sam öyledir. Ne var yani. Masalların bir yam hep gerçektir 

diyen sen değil miydin bana. Şimdi neden benimle kafa 

buluyorsun. 

-Tamam Damla'cığım. Tamam, su biriltintim. Ta­

mam. Sana inanıyorum ve senin masallarına da. Eğer bir 

gün ihtiyacım olursa - ki inşallah olmaz- senin bu kula­

ğıma kocaman birer küpe yaptığın tüm hayallerinin çizgile­

rine yükleneceğim. Buna inan .. 

Damla böyle zamanlarda nilüferlerin üstünde dans 

ettiği bir berrak su biriltintisine dönüşüyordu gerçekten. 

Işıl ışıl gözlerinde kocaman bir ttakan aşkı yıldıızlaşıp saç­

larına dolanıyordu .. 

Uzaklara çok uzaklara dalmış öylece kalakalmıştı 

oturduğu yerde Hakan. Bir sıcak el hisseti omzunda. Bir­

den Damla zannetti. Öylesine dalmıştı ki çoktan Perva­

ri' den çıkıp, Bursa'nın Nilüferinde geziniyordu .. 

-Kalkıp yatsan iyi olur ttakan, oğlum saat altıya iki 

var. Ne düşünüyorsun. Düşünmekle değil, biraz uyumak bi-
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razda nöbetle biter bu iş. ttadi git yat. 

Başını usulca kaldırdı. Yüzünde derin bir hayal kırık­

lığı resmi vardı. Natüralist bir ressamın anlaşılmaz ama 

içinde bin bir duygunun yer aldığı o fırça darbelerinin sere­

monisi gibi.. 

- ttaa sen miydin Yahya .. Haklısın galiba. Albya iki 

var:. Bizim orda buna böyle demezler ama neyse. 

- Başkasını mı bekliyordunuz bu parkta ttakan Bey. 

Kusura bakmayın Efendim, ben kulunuz size bir haber ge­

tirmekle yükümlüyüm. Efendim hazretlerim, Yengem gel­

meyecekmiş beni gönderdi(!). Yemek yapacakmış sana (!). 

Oğlum, Pervari' desin Bursa'nın yeşilbaşlı parklarında değil. 

ttadi git yat. Allah rahatlık versin. 

- Valla ne yalan söyleyeyim. Gerçekten buradan git­

miştim. İyi ki geldin. ttadi sana hayırlı nöbetler. 

- Sağol kardeş. 

ttakan içeri girdi. Üstünü çıkarmadan yatağına uzan-. 

dı. Alt ranzadan gökyüzündeki yıldızlara ulaşmaya çalıştı 

ama beceremedi. Buradan görünmüyordu yıldızlar. Zifiri 

bir karanlık çökmüştü birden. Sabaha karşı karanlık daha 

bir karanlık. olurdu burada. Ellerini başının altına çapraz iki 

tüfek gibi koydu. Silahını da yanına uzattı. Silahını iyice ya­

nına yaklaştırdı. tter gece tetikte uyuyorlardı. Diğer arka­

daşları mışıl mışıl uyuyorlardı. 

ttakan gözlerini kapattı. Damla'yı düşünüyordu ve 

başladı o hüzün kokan şarkıyı içindeki saz heyeti eşliğinde 

söylemeye: 
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Karanlıklar aynı karanlıklar 

Gülün rengi solmuş çiçekler sensiz 

şarkıların tadı yok, türküler sensiz. 

Ben sensiz vurgunum 

Ben sensiz yorgunum 

Ben sensiz sürgünüm 

Yokluğun ölüm 

Cengiz Yücak 

Nakaratları tekrar tekrar söyledi içinden .. "Yokluk ve 

ölüm. Burada en fazla yakın olduğumuz gerçeklik" dedi yi­

ne kendi kendine ve sessizce .. Uykuya nasıl daldığını bile­

miyordu ama korkunç bir patlama sesiyle kendini gayri ih­

tiyari yere atarken elindeki silahı dışarıya doğru ateşleme­

ye başladı.. İçeriye ölüm düşüyordu. İçeriye ölüm tazyikle­

niyordu .. Tüm arkadaşları hiç uyumamışçasına yere yata­

rak siper aldılar .. 

İnanılmaz bir ateşe tutulmuşlardı.. Ateşe ateşle kar­

şılık veriyorlardı ama nafile .. Bu korkunç bir şey dedi Ha­

kan. Yerde silahına yapışmış ellerinde bir sıcaklık hissetti.. 

Karanlıktı. 

Yıldızlar çoktan terk etmişti Pervari'deki gökyüzünü. 

İhanet 

Kin 

Öfke 

Satılmışlık 

Vahşet 

Canilik ele ele tutuşmuştu yıldızların yerine. Vatan­

kol'un üzerine ölüm yağdınyorlardı. Ateş, ateş, ateş... "Ce­

hennem böyle olsa gerek" dedi ateşe devam eden Mustafa .. 
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' "Bu cehennemi onlar yakıyor. Bu cehennemde onlar 

yanacak kardeş" dedi Hakan .. 

Mustafa cevap vermedi.. 

Mustafa sustu. 

Mustafa bir tek "ah anam, yandım anam" bile diye­

meden sustu. 

-Hayır ölme Mustafa .. 

Hayır Mustafa, bak ateş altındayız hala. Bunu bize ya­

pamazsın kardeş. Bunu yapma tamam mı. Biliyorum yine 

kötü bir şaka yapıyorsun. Ama şu anda gerçekten sırası de­

ğil .. 

Mustafa .. 

Mustafa ..... 

Mustaf aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! .. 

Mustafa bir daha cevap vermedi. Sonsuza kadar ce­

vap veremeyecekti Mustafa. Yahya ellerine baktı. "Bu mu 

yani ömür dediğin. Bu mu? Demek ki buymuş ömür, Dam­

la haklıymış" .. 

Gözlerindeki yaşı koluyla silmeye çalıştı, kurutmaya 

çabaladı ama nafile .. Mustafa'ya sonsuza kadar ağlayacak­

tı biliyordu. "Lanet olsun tüm hainlere lanet olsun" diye ba­

ğırdı Hakan .. 

Karanlıklar ihanete biçilmiş kaftandı. Gün ışıdı yavaş 

yavaş. Hakan sürünerek dışarı çıktı. Yahya yerdeydi. Yanı­

na kadar ulaşmayı başardı. Halen aralıklarla ateş devam 

ediyordu hainlerden yana. Nihat Komutan durmadan as­

kerlerinin tek tek adını söyleyerek onları kontrol ediyordu 

yaşayıp yaşamadıklarına dair. En önde siperdeydi Nihat Ko­

mutan. Hakan bağırdı dışarıdan: 
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-Komutanım Yahya yaralı .. 

-Dayan evlat dedi Komutan. 

Yahya dayanıyordu .. Ay'm şevki düşmüştü yüzüne. 

Bembeyaz bir güle dönüşmüştü o elma elma yanakları. 

-İyi misin kardeş, dedi tlakan .. 

- İyiyim, iyim. Boş ver kardeş vatan sağolsun. 

- Vatan sağ olacak kardeş, sende bizde hepimiz sağ 

olacağız. 

Ellerinden düştü silah. Yahya başı dik, sanki yere yat­

mışta gökyüzündeki yıldızları sayıyormuşçasma pml pırıl 

bir tebessümle duruyordu. 

Hakan durmadan onunla konuşuyordu. Helikopter 

birazdan burada olacak, sakın ölme kardeş. Bak, sen Türk 

askerisiııı. Böyle ufak bir yaraya yenik düşmezsin değil mi? 

-Düşmezsin Yahya değil mi? 

-Cevap ver kardeş. Ne olur konuş benimle ... Başım 

kaldırdı dizlerine koydu .. Yahya cevap vermiyordu. Nabzı­

na baktı, artık atmıyordu. Öylece sonsuzluğa çakıldı bakış­

ları ttakan'ın. Sanki yüreğini alıp götürüyorlardı da o da ar­

dı sıra çaresiz çaresiz bakıyordu .. 

Çaresizliğin bu olduğunu bilmiyordu.. f\ardeşlerini 

kaybetmişti bir gecenin ihanetinde .. Yanı başında, Musta­

fa'nm yüreğinden akan kanının sıcaklığı hala ellerinin üs­

tünde sımsıcak duruyordu. Yahya'nm gökyüzüne çakılıp 

kalan yıldız bakışları onun dizlerinde sonsuzlaşmıştı.. 

Bu cehennemden kim zevk alıyor Allahım.. Bu ne 

korkunç bir intikamdır Allahım .. Neden, neden? Bu kardeş 

kavgası neden? 

Ana haber bültenlerinin kapanışında görüntusüz iki 
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saniyelik bir haber olarak dilinin arasından çıktı spikerin .. 

"Pervari' de Karakola yapılan terörist saldırıda iki er şehit ol­

du, üç er' de çeşitli yerlerinden ağır yaralandılar. Ana haber 

bültenimizi burada noktalıyoruz. Yarın yine birlikte olmak 

dileğiyle iyi akşamlar. Birazdan çok sevdiğiniz "Gelinim 

olur musun" programının finalini izleyeceksiniz" 

Ve ertesi gün aynı haber, üç santimlik yere, hem de 

bir aktristin bir porno kasetinin internetten yayınlanmasıy­

la ilgili sürmanşet haberinin altında. 

Mustafa ile Yahya, annelerinin gözyaşları içinde 

memleketlerinde toprağa verilirken, Avrupa Birliği duyma­

sın diye tabuta yüreğini bağlayan ve ağlayan annelerin gö­

rüntüleri jet hızıyla iki karelik görüntüde verilerek haberin 

önemsizliğine (!) vurgu yaparcasına sırıtıyorlardı habercili­

ğin patronları .. 

ttakan işte bunları anlatacağı bir yürek arıyordu. Ama 

hangi yürek buna dayanabilir ki dedi yüreğine. Yine ağlıyor­

du. Gözlerinden akan damlalar, Damla'nın dizlerini ıslatır­

ken, ihaneti sorgulayan türküyü söylüyordu içinden: 
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Söyle yağmur gözlüm 

İnsanlar neden güzel olmaz 

Yaşamak bu kadar güzelken. 

Anlamadım bu ne haldir 

Elimde yüreğim kaldı 

Beni bu derde salan 

tterhal ölümdür sandım 

İnsanlar ve dağlar 

Aynı mavilerden geçmiştir 

İnsan nasıl ölebilir 

Yaşamak bu kadar güzelken 



Neden herkes güzel olmaz 

Yaşamak bu kadar güzelken. 

Beni b.u sevdaya salan 

Herhalde ölümdür sandım .. " 
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ttakan hüzünlü yüreğinde kardelenler gibi başını kar­

dan çıkararak kendisini selamlayan şehit kardeşlerine ağıt 

yakarken yüreğinin sıra gecesinde, Yeşil Kardinal Zamanını 

Vatikan'ın kanlı eylemlerinin zaferine ayarlıyordu ve gözle­

rinden akan yaşla (!) Irak'ta öldürülen bir Amerika askeri­

nin yüzünü ıslatıyordu ve onun acısını kalbinin orta yerine 

oturtuyordu. Amerikanın okyanusa bakan yüzünde yeni şi­

irler yazıyordu ttıristiyanlığın üç bin yılında vatan uğruna 

şehit olan yirmi yaşındaki vatan evlatlannın kutsal kanlarıy­

la. Ağzına, ellerine ve yüreğine bulaşan şehit kanlarını afi­

yetle yalarken, Güneydoğuda pusuya düşürülen vatan ev­

latlarının naaşları ayyıldızlı bayrağa sarılarak bu kutsal top­

rakların ana bağrına konuk ediliyordu.. Ve hainler Vati­

kan'dan, teröre can verenlerden aldıkları paralarla, uyuştu­

rucu ve kadınlarla keyif çatıyorlardı Avrupa'nın, Ameri­

ka'nın gay barlarında .. 
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Gülizar .. On beşinde yalnızlığın küçük annesi olarak 

biliniyordu Uğurbuğur köyünde. Bembeyaz tenini bir gelin­

cik tarlasını süsler gibi süsleyen kırmızıdan pembeye uçu­

şan benleriyle bir krizantem çiçeğini andırıyordu yürür­

ken .. 

Başında kenarları kırmızı minik boncuklarla yapılmış 

iğne oyalı tülbendi, üstünde üçetek elbisesiyle, omuzların­

dan hiç inmeyen su ve süt testisiyle görünürdü sabahın ilk 

ışıklarıyla ... Konuşmazdı Gülizar. Utangaç yüzünü çevirirdi 

her kiminle karşılaşsa .. Suskundu Gülizar. Suskunluğunu 

sese çeviren te,k şey kardeşinin ağlamalarına eşlik etmesiy­

di... Gülizar yürürken hüzünde yürürdü. Acının yürüyen 

anıtıydı ve her çeşme başına gittiğinde köylü kadınların fı­

sıltıları aniden kesilir, önce onun kovalan doldurulurdu ... 

Yalnızlığın isimsiz gelen bir mektubu gibiydi .. Kendini yal­

nızlığın içinde bulmuştu ekinoksun kapıyı çaldığı ve gece 

ile gündüzün eşit olduğu bir acımasız zaman dilimiydi. Ya 

da 21 Aralık mıydı yoksa diye sormuştu kendisine hani en 

uzun gece ile en kısa günün yaşandığı, dünyanın saatler 

öncesinde karanlığa yenilip kendini ışığın huzmelerinden 

mahrum bıraktığı o zaman dilimi var ya .. Babaannesini ha­

yal meyal hatırladığı değirmen taşının dönüşünde kendi se-
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sine karşılık verirken yine yalnızlığın, tandırına düşmüş Zü­

beyir'in yanan yüzüne benzer hayatı yaşıyordu .. 

Gülizar omuzlarından aşağı birer esaret ağırlığı gibi 

sarkan iki kova suyu dökmeden eve ulaştırma telaşesiyle 

emin adımlarla yürürken, yine kafasında bir muhabbet 

meclisi kurup, etrafında bağdaş kuran yüzlerce davetsiz 

misafir düşüncenin sakiliğini yapıyordu... Bitmek tüken­

mek bilmeyen kafasının içindeki bu muhabbetlerden sıkıl­

mıştı ya sıkılmasına ama nereye gitse, nerede otursa o dü­

şünceler, o kocaman bir kasap çengeli olan sorular gelip 

beynini kafatasmdan yukarı asıp tüm dingin ve durgun hal­

lerini asıp gidiyordu ... 

Babasını iki yıl önce kaybettiğinden beri artık evin 

hem annesi hem de babası olmuştu köylük yerde ... Kimse­

sizliğin kirli yüzünü her kapıyı açtığında görüyor ve bir ka­

rabasan gibi minik kalbinde ağır bir köz gibi hissediyordu .. 

Küçük kardeşi Gülbahar'ı düşündü. Ne yapacağını ve son 

durakta nelerle karşılaşacağını hiç bilmiyordu ... 

Uğurbuğur köyünün çorak topraklarında yaşama inat 

ediyordu ve karşısında duran dağların ardında nelerin oldu­

ğunu merak ediyordu .. "Ah bir erkek kardeşim olsaydı" di­

ye iç geçirdi.. "Ahh bir babam olsaydı, Ahh annem! .. " So­

nunu getirmedi annesinin .. Ona kızgındı ve hiç bir zaman 

barışmayacağım söyledi kendi kendine. Sonra babadan 

kalma beş keçisini ve tandırın sıcaklığını .. 

Annesi bir gecenin karanlığına ansızın karışıp gitmiş­

ti .. Ne bir ses ne bir soluk kalmıştı ardı sıra .. Yalnızca hü­

zünlü bir ağıt vardı köyün en yaşlı kadınlarının toplandığı 

harman yerinde ... Ay tutulmasından sonra olmuştu ne ol­

duysa .. Ay tutulmuştu. Güneş çoktan uyandırmaya gitmişti 
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yetimlerin yüreklerini.. Ne zaman ay tutulsa bir garabet ya­

şandığını söylerdi Zezo nine .. Doksan beşe merdiven daya­

mış habire yılları topluyordu yorgun yüzündeki çizgilerin 

arasına Zezo nine. On beş çocuğunun on üçünü daha bir 

aylıkken kaybetmişti kızamık belasından ... Kundağında 

sımsıkı bağlanan ve avazı çıktığı kadar ağlayan Nimet ile 

Yaşar ise yüzlerinde kızıl kızıl beneklerle sanki annelerinin 

yüreğini delip geçen on üç kardeşlerinin acısını simgeleyen 

akciğer yarası gibi duruyordu beyazdan siyaha dönüşen 

tenlerinde .. Ve işte her hayatın içinde illaki acıların kendine 

yer bulduğu bu köyde Gülizar'ın varlığı tüm sohbetlerin ve 

kış hikayelerinin ana konusuydu ... 

Cevahir kadının ardında bir iz bırakmadan kaybolup 

gitmesine ve bir daha kendisinden haber alınmamasına 

dair yonca tarlasındaki üç yoncaların sayısı kadar hikaye 

vardı .. Köyün imamına göre cinler götürmüştü Cevahir ka­

dını. Köyün muhtarı Nızo, Cevahir kadının kendinden yir­

mi yaş küçük bir civar köy delikanlısıyla kaçtığını gözüyle 

gördüğünü iddia ediyor ve ay tutulmasından dolayı gördü­

ğü zaman ilkin fark edemediğini yayıyordu köye .. 

Ama kimse Nızo'ya inanmıyordu .. Çünkü Nızo Uğur­

buğur köyüne sonradan gelmiş ve nereden geldiği, kimler­

den olduğu, neye inanıp neye inanmadığı belli olmayan 

'idüksüz' bir herifti Zezo nineye göre .. Nur'dan bahsediyor­

du Nızo .. Mum evlerinden, Anadolu evlerinden söz açıyor, 

dinlerin hepsinin aynı olduğunu ve Müslümanlığında Hıris­

tiyanlığında bir olduğunu, ikisinin de Allah'a inandığını, ge­

risinin ise mühim olmadığını aleni aleni yayıyordu .. Köyün 

çoğunluğu bu adama oy vermemişti ama yine de muhtar 

seçilmişti. Herkes bu işin içinde bir pire yeniği olduğunu, 
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Nızo'nun dalavere ile muhtar olduğunu biliyordu .. 

Ama o dalavereyi kimse çözemiyordu .. 

Evine sık sık yabancı adamlar geliyor ve Nızo bu 

adamların hükümetten geldiğini söylüyordu. Oysa önceki 

muhtar Nizam Efendi, hükümetin adamlarını tanıyordu ve 

bu adamlann hükümetle heç mi heç bir yakınlığının ve ya­

kınlığının olmadığını köylüye söylüyordu .. 

Doğunun Ermenistan'la sınır bu köyünde yaşam hep 

aynı renklerin farklı tonlannda yaşanıyordu. En çok da be­

yaz renk hakim olurdu kar olarak. Soğuk olarak, ayaz ve 

çaresizlik olarak. Ne romanlarda anlatıldığı kadar roman­

tik, ne masallarda abartıldığı kadar devlerin donduğu ger­

çeğini barındırmıyordu. Altı ay soğuktu ama altı ayda ren­

garenkti Doğu'nun yaylaları, köyleri, dağların yamaçları ve 

meraları. 

Mayıs'ın on beşiydi. Kirazlar kırmızıya durmuştu 

Ege'de. Amasya'da elmalar bir genç kızın göğüslerinin ya­

vaş yavaş kendini belli eden taze kokularıyla etrafındaki 

tüm varlıkları cezb ediyordu. Bir gelinin şuh endamında 

saklıydı yaşam. Çeşme başlarında Karacaoğlan'ın aşklan 

akıyordu köy çeşmesinin taştan yapılmış musluklarından. 

Ala dururken Malatya kaysıları, ergen kızlar bahar temizliği­

ni Aras'ın kolları arasına dalarak yapıyorlardı. 

Mayıs'ın mahmur akşamında Gülizar kardeşlerine 

yaptığı bulgur pilavının üzerine kızarttığı tereyağını dökme­

ye çalışırken sofranın etrafında sabırsızlıkla ve kutsal bir 

sessizliğe bu yağın hiçbir zaman bitmeyeceğine olan inanç­

larını tazeleyerek bekleyen ve bir an önce kaşıklarla bulgu­

run yüreğine dalmak isteyen çocukların sessizliğini derin 

derin vuran bir kapı tokmağı bozdu. Gülizar yağ tavasını bir 
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kenara bıraktı ve kardeşlerine dönerek "aman ha dikkat 

edin. Yerinizden kalkmayın ben gelinceye kadar. Yağı üstü­

nüze dökmeyin." Diyerek kapıya yöneldi. Kapı sormadan 

açmak adeti olduğu için "kim o ,, demeden ardına kadar 

açtı kapıyı. Karşısında muhtar ile kızıl saçlı, kızıl sakallı, ön 

dişleri çarpık, kevgir burunlu elli yaşlarında bir adam sırıta­

rak duruyordu. 

Muhtar Nızo, kapının öte yakasında kalakalmış olan 

Gülizar'a emrederek "Kız insan muhtar emmisini böyle 

ayakta tutar mı? Sende hiç mi ana terbiyesi yok." 

Gülizar, bu ana terbiyesine bozulmuştu. Ve bu adam­

dan nefret ediyordu. Annesi ile ilgili dedikoduların hepsini 

bu adam çıkarıyordu. Kim bilir beklimde bu adam biliyor­

dur anasının nerde olduğunu. Sonra bu düşüncelerini top­

ladı ve içindeki kocaman saygısızlık küfürlerini bir kenara 

itti. Tek başına olmasaydı bu adama ne diyeceğini biliyor­

du ya ama neylersin ki başında kimsesi yoktu. Mecburen 

saygılı bir eda takındı ve muhtar emmiyi içeri buyur etti ya­

nındaki pis suratlı adamla birlikte. 

-Buyur muhtar emmi, size layık değil ama biz de 

sofrayı kurmuştuk. 

Çocuklar ellerindeki kaşıkları usulca yere bıraktılar. 

Korkuyorlardı bu muhtar emmiden. Ne zaman yaramazlık 

yapsalar Gülizar "bak susmasanız sizi Nızo'ya veririm" di­

yordu. Yoksa Gülizar onları Nızo'ya mı verecekti. 

Küçük Gülbahar işini garantiye almak istercesine ge­

lip ablasının eteğine yapıştı. " tamam, Gülo, bir daha yara­

mazlık yapmayacağım. Beni ona verme" diye başladı ağla­

maya. Gülizar susturmaya çalıştıysa da çok başarılı olama­

dı. Gülbahar hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Muhtar bu işten ra-
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hatsız olmuştu ve ağzına sarkan bıyıklarının arasından çı­

kan tükürükleri çocukların yüzüne püskürterek bağırdı 

"sus be orospunun dölü. Kız ne oluyor bu piçe" 

Gülizar sesini çıkarmadı. ttiçbir şey söyleyemedi. Ba­

şını önüne eğerek Gülbahar'ın ağzım eliyle kapattı. Gülba­

har susmuştu. Gülbahar bir daha hiç konuşmayacaktı. liiç 

ağlamayacaktı ömrünün sonuna kadar. ye Gülbahar muh­

tar Nızo'nun eceli olacaktı bir gün. 

Muhtar Gülbahara dönerek "otur hele seninle konu­

şacaklarım var" dedi. 

Gülizar olduğu yere çöktü. Başı halen önüne eğikti. 

Sıkı sıkıya Gülbahar'm elinden tuttu. Onun o minik ellerini 

iki elinin arasına alarak okşadı. 

-Bak kızım, bu köyde kimin kimsen yok. Anan kaç­

tı gitti. Herkes onun bir orospu olduğunu söylüyor. Bunun 

içindir ki kimse seni kan olarak almaz. Anlamışsm. Ben bu­

na üzülüyom. Ne de olsa muhtar demek, baba demek de­

ğil mi? Divane babanın nerede olduğunu bilen de yok. De­

mem o ki, sana hayırlı bir kısmet çıkmıştır. Nigola bizim Er­

meni bir gardaşımızdır. Evi var barkı var. Kendine bir karı 

arıyor. Ben de dedim ki bir kızımız var, onu sana verelim. 

Aha Nigola aha sen. Eğer seni beğenirse kendine alacak. 

ttabarın olsun emme bir şart daha var. Bunu heeç kimse 

bilmeyecek. Seni beğenirse yarın akşam gelip götürecek. 

ttem vatana hem millete hem de müslümanhkla hiristiyan­

lık arası sulha büyük hizmet etmiş olacaksın. ttayırlı bir iş­

tir bu kızım. Unutma. Sana güzel bir hayat verilecek. Daha 

ne istiyon ki. Bu pisliklerin içinden de kurtulmuş olucan. 

Yalla benim kız biraz büyük olsaydı asla bu fırsatı sana bı­

rakmazdım ya işte eşşoğlunun kızı daha çok güccük. gar-
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daşlarını heç merak etmeyesen. Onlara ben babalık ede­

cem anlamışsan mı? .. 

-Anlamışam muhtar emmi. 

-Kimseye söylemek yok tamam mı? 

-Tamam, muhtar emmi. 

-Ama ben de bir şey demek istiyom. Gardaşlarımı 

da alırsam giderim. 

-Gardaşlarını nereye götürecen? 

-Onlar bensiz yapamazlar. 

-Anan öyle demedi ama. Çekip gitti yavuklusuna 

orospu, sen mi düşünecen onun peydahladıklarını. Git 

kendini kurtar. Elbet onlarda büyürler. 

-Olmaz muhtar emmi. Elini ayağını öpeyim olmaz. 

Gardaşlarım da gelsin benimle. O zaman bu adam ne der­

se yaparım. 

-Adamın zaten üç çocuğu var. Bir de senin üç gar­

daşını ne yapsın. 

-Ben onları almadan hiçbir yere gitmem. 

-Gidersin. 

-Gitmem muhtar emmi. 

-Kız orospunun dölü sen ne zamandan öte bana 

karşı gelecek kadar hadsizleştin. 

-Karşı gelmiyorum estağfurullah emmi. 

-Ya nedir bu yaptığın irezillik? 

-Gardaşlarım çok küçük emmi, seninle nasıl kalsın-

lar. 

-Bakarız onlara sen hele hazırlan. 
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Nigola aradan geçen bu konuşmalara ağzından salya­

lar akarak izliyor ama bir kavganın yaşandığını da fark edi­

yordu. Umurunda değildi hiç bir şey. O Ermeni diasporası­

nın gönüllüsüydü ve bir Türk kızıyla evlenerek amaca hiz­

met edecek, bunun karşılığında yüklüce bir para ve iyi bir 

nişane alacaktı. liem kızda çok güzeldi. Karısını düşündük­

çe bu kız bir kraliçe gibi duruyordu onun yanında. On be­

şinde bir piliç. Onu doya doya yiyeceği anı hayal ediyor ve 

pis pis sırıtmasıyla Gülizar'ın kavgasının içine ediyordu 

adeta .. 

Sonra muhtara döndü Nigola, Ermenice bir şeyler 

söyledi. Nızo da ona bir sorun olmadığım söyleyerek eliyle 

"boş ver" manasında bir hareket yaptı. Ve ayağa kalktılar. 

-Biz gidiyoruz Gülizar. Dediğimi unutursan sana bu 

köyü dar ederim bilesen. Adın çıkar ve seni taşlayarak yoğ 

ederler bu köyde. Ona göre ayağını denk alasın. 

Gülizar hiç bir şey söylemedi. Onların arkasından ka­

pıyı kapattı ve süngüsünü çekti. Üç kardeşi korku ve deh­

şetle bir kenara sinmişlerdi. Sofradaki kaşıklar boynu bü­

yük bekliyorlardı bulgur pilavının etrafında. Öksüz kalmıştı 

kaşıklar. Çocuklar bir daha ellerini uzatmadılar o akşam ka­

şıklara. Gülizar sessizce kaldırdı sofrayı. Sonra sessizce ye­

rine geçip oturdu. Kardeşleri etrafında bir çember kurdu­

lar. Ellerini Gülizar'ın dizlerinin üzerine düşmüş ellerinin 

üstüne koydular. Bir Buda heykeli gibi mağrur ama çaresiz, 

bakışları karşı duvarda çivilerin düşmesinden sonra kalan 

o kara deliğe çakılıp kalmıştı. 

Gülbahar, ablasının dizine koydu başını. Uykusu gel­

mişti. Gülizar, o küçük elleri tek tek kaldırdı ellerinin üstün­

den. Kaldırdıkça öptü öptü defalarca. Kocaman bir mağara 
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oluşmuştu yüreğinde. Soguk, nemli, küf kokulu ve etrafı 

teröristlerce sarılmış bir magara. Dışarıdakiler şimdi canla­

rını almak istiyorlardı. Kardeşlerini ve namusunu. Muhtar .. 

Kahpe ve kara canavar diye küfür etti Gülizar. Sonra mitil­

leri serdi yere. ttadi yatalım artık" dedi. Gülbahar, Leyla ve 

Lamia .. Aynı yataga girdiler. Ortalarına geçti ve duvara yas­

lanarak kardeşlerini bir anaç tavuk gibi kollarının altına al­

dı. Bu ilk ve son geceleriydi biliyordu Gülizar. Ve asla anne­

si gibi yapmayacaktı. Yemin etti bildigi tüm kutsal inançla­

rı üzerine. Babasının başı üstüne yemin etti en son. Kar­

deşleri derin bir uykuya dalmışlardı. 

O usulca aralarından çıktı. Yatakta üç masum ve kü­

çük kız yatıyorlardı. Gülizar karşıya geçti. Ve onlardan özür 

diledi. 

- Yapabileceğim başka bir şey yok. Keşke size anne­

lik yapmama izin verse Muhtar emmi. Ama o gavurlarla bir 

olmuş. Bir Ermeniye beni vermek istiyor. Ve kimse bilsin is­

temiyor. Biliyorum gecenin karanlıgında siz durmadan ag­

larken benim ardımda, beni çekip götürecek bu kızıl şey­

tan ile muhtar şeytanı. Sonra da diyecek ki köylüye" canım 

bunda garipsenecek ne var. Anası neyse danası da o çıktı. 

Anası da kaçıp gitmemiş miydi ki. Bunda hayrete düşecek 

ne var ki .. 

Birçok insan yine inanmayacaktı Gülizar'ın çektip git­

tigine. Ama neden kardeşlerini bırakıp kaybolduguna da 

bir anlam veremeyeceklerdi. Sonra günler geçtikçe aynı 

şeyleri söyleyeceklerdi " ee ne demişler agalar, kenarına 

bak bezi al, anasına bak kızı al" .. 

Bunları söyleyemecekler işte. Kardeşlerime böyle bir 

leke bırakmayacagım. Herkes ibretle anlatacak benim ka-
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derimi, diyerek avluya geçti Gülizar. Ölümü seçiyordu ge­

cenin en karanlık vaktinde. Gece yarısının en hüzünlü dili­

miydi. Kardeşlerinin yüzünü son bir kez daha görmek için 

odaya döndü. Sekiz yaşındaki Leyla uyanmıştı. "Abla ner­

desin, uyumayacak mısın" dedi. 

Leyla, gözyaşlarını yanan fitilli lambanın isli gölgesi­

ne gizleyerek, kırmızı çiçekli kadife entarisinin koluyla ya­

naklarından süzülen yaşlarım sildi ve "geliyorum, hadi sen 

uyu dedi" .. Leyla başını aynı sadakatle yastığına koydu. Ve 

kaldığı yerden hiç uyanmamışçasına derin bir çocuk uyku­

suna daldı. 

Leyla ölümü aldı karşısına avlunun tavan arasından 

aşağıya sarkıttığı bir urgandı bu ölüm .. Başladı onunla pa­

zarlık yapmaya .. 

-Bak ölüm, senden korkmuyorum. 

Urgan dile geldi gecenin o ürpertici tüm dehşetini kı­

zıl gözlerindeki ateşe dökerek .. 

-Korkuyorsun benden Gülizar. Ben ölümüm. Ben­

den herkes korkar. Tabiki senin de korkman çok normal. 

-ttayır, ben senden değil, muhtardan daha çok kor­

kuyorum. Sen nesin ki ölüm. Beni annemin yanma götüre­

cek bir eşek mi yoksa babamın binip gittiği ve bir daha 

dönmediği o dört tekerli bir kağnı arabası mı? 

-Ben her şeyim. Çeşitlerim bol, renklerim değişik, 

yollarım uzun, araçlarım binlerce. Hangisini seçersen seç 

sonunda bana geliyorsun. 

-Sen mi bana geldin ben mi sana geldim söylesene 

ölüm. 

- ttaklı bir soru soruyorsun. Doğrusunu söylemek 
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gerekirse şimdi sen bana geliyorsun. Ben herkesin ayağına 

giderim, zorla alırım insanları ama şimdi sen kendi ayağın­

la gelmiş, beni zorluyorsun. 

- Sen olsan ne yapardın benim yerimde ölüm. Neyi 

seçerdin ki. Muhtarın dediğini mi. Kardeşlerini bırakıp, hiç 

bilmediğin bir yabana gitmeyi mi yoksa köyünün toprağına 

gömülüp buraya sonsuza kadar kök salmayı, koşamasan, 

konuşamasan, yardım edemesen de yine kardeşlerini 

uzaktan seyretmeyi mi seçerdin. 

-Benim ne kardeşim, ne anam ne babam var Güli­

zar. Bana bu soruyu sorma. Ben yokluğum. Yok, etmekle 

varlığım. Bu sorular var etmekle yok olan insanlara sorula­

cak sorular. Siz insanlar ne garipsiniz. Bana çok zaman iş 

düşmüyor bile. lierkes birbirini yok ediyor ve sonra dönüp 

dolaşıp bana küfrediyorsunuz. Ama sana bir şey söyleye­

yim mi Gülizar ben her zaman yok ettiklerimle mutlu olu­

rum, ama bu yok edişlerin arasında mutlu olmadığım bir 

grup var ki o da En çok masumların beni seçtiğine tanık 

olurken varlığımdan ızdırap duyuyorum. 

- Sen ne biçim ölümsün. liiç ölüm ızdırap duyar 

mı? 

Sana göre duymaz ama öyle değil. Son verdiğim her 

ızdırap benim ruhuma geçiyor. Biliyor musun? Ve benim 

halimi bir düşünsene Gülizar, bir yandan masumların ızdı­

rapları diğer taraftan senin muhtar emmin gibi üç para et­

mezlerin iğrenç arzularının bir zehirli yılan gibi ruhumu 

sokmaları var. 

- O adamdan bahsetme bana ölüm. Sen eğer ölüm­

sen ve ben bugün kendi ayaklarımla sana gelmişsem, şu­

nu unutma ve bana söz ver, muhtar emminin canını tuva-
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letteyken al. Üstü başı pislik içinde olsun. Gözlerinden pis­

likler aksın. Tezekler yığılsın üstüne. Hatta yapabiliyorsan 
ölüm, onun canını aldıktan sonra eşeğe dönüşsünde dün­

ya aleme ibret olsun. Kızıl kızıl çıbanlar çıksın her tarafın­

dan. Anama orospu diyen o dilinin üstüne çıyanlar yuva 

kursun. Söyle ölüm, bana bunu yapar mısın? 

-Benimle pazarlık yapamaz hiçbir canlı. Ben tetikçi 

ya da estetikçi değilim ki Gülizar. Ama sana derim ki gel 

vazgeç benim diyarıma gelme. Mücadele et. Kavga et. Muh­

tarın tüm rezilliklerini açıkla köye. Varsın sana inanmasın­

lar ne çıkar. Hayat her şeye rağmen güzeldir. Bak Leyla'nın 

Lamia'nın Gülbahar'ın yüzlerine. O masum yürekler için 

eziyetlere, öfkelere ve iftiralara karşı durmaya değmez mi? 

-Kafamı karıştırma ölüm. Hem sen mi çekeceksin 

bunca acıyı. Bu acının ne demek olduğunu bilmiyorsun da 

atıp duruyorsun. Kolaysa sen gel savaş Muhtar emmiyle. 

Madem o kadar çok güçlüsün neden gidip onun canını al­

mıyorsun? 

- Ben kimsenin canını almam ki. O canlar hep bir 

vesile ile bana getirilir dedim ya. Benim böyle bir zevkim 

yok demiştim ya. Yalan değil. Bu senin muhtar emmin bile 

olsa gidip onun canını almak gibi bir niyetim ve imkanım 

yok. Günü geldiğinde kendisi tıpış tıpış gelecek bu diyarla­

ra. 

- Senin diyarında kimler var ölüm? Karanlık mı ora­

sı? Böcekler, yılanlar, çıyanlar mı var hep. Hacı emminin 

dediği gibi senin diyarındaki canlılar biz insanları yiyerek 

mi besleniyor? Onların besini tükenince mi bizim canımız 

alınıyor ha ölüm? Kapkaranlık mı senin diyarın? 

-Benim diyarım sırdır. Gizemdir. Bunu sana söyle-
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mem imkansız. Merak edenler ile kaçanların aynı yerde bu­

luştuğu bir yer düşünsene. Sence böyle bir yerde neler ola­

bilir? Sen benim diyarımı nasıl düşünüyorsan öyle görecek­
sin. Karanlık düşünüyorsan karanlıktır. Irmakların içinden 

geçtiği, kuşların hiç durmaksızın öttüğü bir mutlu diyar di­
ye düşünüyorsan öyle göreceksin. Senin gözlerindeki re­

simlerin canlandırıldığı herkesin kendine bir düş mekan 

yarattığı yerdir aslında. Gelenler, görüyor, biliyor ama anla­

tamıyor. Gelenin geri gitmemesinin bir anlamı olmalı değil 

mi ya? 

- Gelenler dönmüyorsa bunun sebebi sensin .. Ben 

hem senin diyarına gelmek istiyorum ki muhtar beni o Er­

meniye diyaloglamasın diye hem de arada bir evime gelip 

kardeşlerime bakmak istiyorum. Ne olur hiç olmazsa kar­

deşlerim büyüyünceye kadar bunu yapmama izin ver. ttem 
yok olayım hem de var olayım. Hatta geceleri gidip muhtar 
emminin kabusu olup onun nefesini daraltayım .. 

-:-Mahmutpaşa denen bir yer var İstanbul' da Gülizar. 

Orada her çeşit pazarlık yapılır. Kadın pazarlığı, erkek pa­

zarlığı, korsan kaset pazarlığı, kara para pazarlığı yani aklı­

na ne gelirse. Orayı bilmezsin sen. Görseydin "aboo bu ne 

biçim yer" derdin. Ama ben Mahmutpaşa değilim. Bende 
pazarlık payı hiç yok. ttani marka mağazalar vardır ya, sen 

onları da bilmezsin ya. Oralarda hiç pazarlık yapılmaz. Üs­

tüne bir etiket koymuşlardır fiyat bu. Paran varsa girip alı­

yorsun yoksa alamıyorsun. 

-Ben ne diyom sen ne anlatıyorsun bana. Sen ne bi­

çim ölümsün. Nerden biliyorsun bu kadar şeyi. Beni hiç 
ciddiye almıyorsun?. 

-Seni ciddiye almasaydım bunca zamandır sorduk-
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!arma cevap verir miydim sanırsın. Sana bunları anlatıyo­

rum ki vazgeçesin benden. Ben güzel değilim ki Gülizar. 

Ben en son gidilecek yerim. Sen daha yolun başındasın. 

Neden en sona gidiyorsun .. 

- Gün doğmak üzere. Artık zaman kalmadı. Sen is­

temesen de ben sana geliyorum ölüm. Ben muhtar emmi­

yi ve diyaloglanmayı engelleyecek güçte değilim. Anlıyor 

musun beni. Anlamıyorsun. Hiç de anlamayacaksın. Çünkü 

senin annene kimse orospu demedi. Çünkü sana kimse 

orospu demiyor. Çünkü senin küçük kardeşlerin öksüz ve 

yetim kalmadı. Çünkü sen hiçbir zaman muhtar emminin 

zalimliğini görmedin. Çünkü sen bu koca köyde itilmiş ve 

kimsenin sevmediği bir insan olmadın. Olsaydın sende öl­

mek isterdin ölüm. Ölürdün biliyor musun ölüm, ölürdün. 

Vallahi de ölürdün, billahi de ölürdün .. 

Ve sabahın ilk sisli ışıklarında ölümü boynuna geçir­

di Gülizar. Ölüm engelleyememişti o güzel köylü kızını. 

Kardeşleri uyandıklarında ablalarına seslendiler yatakların­

da. Bir cevap beklediler. Ama ne ses vardı ne cevap. Avlu­

ya ilk çıkan Gülbahar oldu. Minik elleriyle ablasının salınan 

vücuduna dokunmak istedi. İn oradan, hadi in demek iste­

di ama konuşamadı. Çünkü minik Gülbahar akşam yaşadı­

ğı muhtar emmi dehşetiyle suskunluğa gömmüştü ağzında­

ki dilini. Sonra odaya döndü ve elleriyle içeriyi işaret etti. 

Kardeşleri geldiler bu çağrıya ve gördükleri onların sonsu­

za kadar kafalarında ve kalplerinde donan bir gözyaşı ola­

rak kardeşlik etti .. 

Bir diyalog vahşeti daha genç bir insanın hayatını Ma­

yıs'ın çiçekleri arasında dolanan bir yeşil, sarı çizgili su yı­

lanı gibi yutup gitmişti. Köyde derin bir hüzün bulutu do-
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landı bütün gün. Kimse Gülizar'ın ölümüne bir açıklama 

yapamıyordu. Muhtar Nızo; koyun sürüsüne saldıran bir 

kurdun gelişini haber vermeyen hain çoban köpeği gibi 

kuyruğunu bacakları arasına dolayarak köy kahvesinin kı­

rık ayaklı iskemlesinde derin derin kaçak sigarasını içer­

ken, diyalog nikahında yediği vurgunun acısını{!) yaşıyor­

du. Nigola'dan aldığı dolarları geri vermek onu kahrediyor­

du. 

Zaman Uğurbuğur köyünde ihanete alarm çalıyordu. 

Gülbahar suskunluğun mezarında bir ses ararken, Yeşil 

Kardinal başka bir köyde yeni nikahların listesini yapıyor­

du, köpek balıklarına vicdanının kirini yalatırken .. 
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Manda İsteyen Batakçılar 

Zezo nine Uğurbuğur köyünün en yaşlısıydı.. Cumhu­

riyetin ilk çocuklarındandı. Biliyordu ve dün gibi hatırlıyor­

du yaşanan acılan. Annesinden hediye kabul ettiği kendisi 

gibi öksüz kardeşlerinin en büyüğüydü Kurtuluş savaşı baş­

ladığında .. Atatürk'ün işgalcilere karşı açtığı Kurtuluş Müca­

delesinin yakın ve canlı tanığı olmuştu .. Mermilerin küçük 

bir köy ahırında elle yapıldığı yoksulluk ve acı dolu yılların 

çocuğuydu .. O da çalışmıştı mermi yapımında. Karacaların 

Ahmet'i biliyordu bu işi. İyi bir mermiciydi ve düşmana kar­

şı zafer kazanmak için herkesin çalışması gerektiğini gizli­

den gizliye herkese yayıyor, köydeki Ermenilere bu konu­

dan söz edilmemesini tembihliyordu ... 

Zezo nine o günlere şöyle bir hayali cihan değer ta­

dında bir yolculuk yaptı torunlarıyla .. Küçük torunu Rasim, 

gözlerindeki ışıltının sıcaklığıyla yumuldu ninesinin dizinin -

dibine. 

-Babaanne nasıl oldu Kurtuluş savaşı dedi peltek ve 

şirin diliyle .. 

Zezo nine önce iki elini iki ağrıyan dizinin üzerine 

koydu. Başındaki kırmızı gülleri olan İran yemenisini şöyle 

bir düzelti. Derin bir nefes aldı. Sanki kalkıp yine yollara 

düşecekmişçesine heyecanını takındı. Bu heyecan hep var-
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dı onda. Ne zaman savaştan bahsedilse Zezo nine, yine 

mermi yapmaya koşacakmışçasına heyecanlanıyor ve ha­

zırlanıyordu.; 

-Evladım zor yıllardı o yıllar.. Açtık, işgal edilmişti 

tüm ülke. Padişah Vahdettin bizi İngilizlere satmıştı. O ay­

dın mı maydın mı dedikleri eli kalem tutan ve ağzı laf ya­

panlarda Manda istiyorlardı. Mandayı bilir misin oğul. tlani 

Bahçecik köyüne giderken Rıza Amcalarının yan komşusu­

nun sahipliğini yaptığı, ineklerden daha büyük, kapkara ve 

hep kirli sularda serinlenip duran hayvanlar var ya .. İşte 

ondan istiyorlarmış. Manda diyerlerde başka bir şey diye­

meyerlermiş. İstanbol'da konaklıyorlar bu kalemciler. Ka­

zata çıkarıyorlarmış. Birde hiç utanmadan İngilizlerden ve 

Emerikan dedikleri dövletıerden "bize manda verin, bizde 

size ülkemizi verelim" diyerler .. 

Diğer torun Gülfide köşede dikilmiş dikkatlice dinler­

ken nenesini bu manda hikayesine takılıp kalır ve koşarak 

nenesinin yanına gelerek 

-"Nene, bu Kazata yazanlar mandaları ne yapacak­

larmış ki?" diye çocuksu merakının içinde çözmeye çalışır­

ken vatan hainliğini.. 

Zezo nene torununa dönerek 

-Gülfidem, aydın. maydın insanların tek derdi bu 

mandaları alıp, başkalarına satarak keyif çatmakmış. Onlar 

savaşmak istememişler vatan için. Bayrak için, namus için. 

Mandalarımız ve paramız olsun istemişler .. 

-Eee sonra ne oldu mandala:rı aldılar mı nene? Di­

yen Cihana döndü Zezo nene 

- Allaha şükür ki hayır oğul.. Onlara kalsa memleket 

şimdi mandalarla doluydu. tler tarafta bataklıklar ve içinde 
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yüzen mandalarla yaşayacaktık ya. Allah başımızdan eksik 

etmesin, bir Mustafa Kemal çıktı bu topraklardan ... Manda 

isteyenlere de, Padişah Vahdetine de "Sen artık benim pa­

dişahım değilsin, vatanını İngilizlere veren bir padişahtan 

bahsetmek mümkün mü, ya bizim halkımızın yanında yer 

alıp düşmana karşı savaşın ya da defolup gidin" dedi.. Halk 

tek yürek oldu. Mustafa Kemal'e yardım etti ve Padişah ül­

kesini bırakıp kaçtı.. Mandalann peşinde koşanlarda sustu­

lar, derler ki bazılan da padişahla birlikte bahr üzerinde yü­

zen bir gurubeye binip gavur memleketinin insanı oldular .. 

Minik torunlan Zezo ninenin anlattıklarını bir masal 

sanıyorlardı ama yaşananların gerçeklerden çolı;. daha ger­

çek, rüyalardan daha hakikat, memleket kadar kutsal oldu­

ğunu çok iyi biliyordu. Bu gökyüzünün bugün üstlerine yı­

kılmamasının tek bir dayanağı, kolonu vardı o'da Mustafa 

Kemal Atatürk'tü. Türkiye'nin Ata'sı ve dünyanın hayran ol­

duğu o büyük kahraman. 

Yokluğun ortasına varlığını koyan, adım adım işgal 

edilmiş bir ülkenin her karış toprağım dişiyle, tırnağıyla, yü­

reğiyle, uykusuzluğu ve inancıyla savunan, ordular kuran, 

düşmana vatanseverliğin nasıl kutsal bir inanç olduğunu, 

ardı sıra giden Anadolu'nun analan, bacıları, nineleri, de­

deleri, genç kızları ve yiğitleriyle gösteren büyük komutan .. 

Güneşin dağların arkasından yavaş yavaş yükselerek 

gözlerini oğuştura oğuştura, gerine gerine yeryüzüne sıcak 

huzmelerini sevecenlikle ve eşit paydalarla bölüştüğü Ha­

ziranın o en anlamlı günlerinden birini yaşıyordu Uğurbu­

ğur köyü. Düşman işgalinden kurtuluşunun yıldönümü. Kö­

yün tüm yaşlıları en güzel bayram elbiselerini giyinmiş, ni­

neler sandıklarında en kutsal emanet olarak sakladıklan 
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ayyıldızlı bayrakları çıkararak torunlarının eline verip, diğer 

ellerinden tutarak köy meydanına toplanmaya başladılar. 

Şiirler okunacak, günün anlam ve önemini köyün öğretme­

ni anlatacak ve sevinç gözyaşlarının arasına karabiber gibi 

düşen o korkunç savaş yıllan torunlara ve genç nesillere 

anlatılacak .. Gazi dedeler yeşil elbiselerini ve başlarına kal­

paklarını giyerek, silahlarını kuşanarak sefere gidercesine 

genç, savaşırcasına yürekleri heyecan dolu, yürüdükçe bir 

ordu mensubu ciddiyetiyle başlan dik .. Nineler ve anneler 

geçmişin o korkunç günlerindeki kara bulutların şahidi bir 

kalın çizgiyle ellerini yüreklerinin üzerine çaprazlayarak 

Koçyiğitleri emziren memelerindeki o ak sütün beyazlığın­

da bir neslin yetişmesi için fedakar, azimli ve kararlı. 

Gençler hazır ol vaziyette İstiklal Marşının "Korkma 

sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak" derken, vatan, mil­

let ve bayrak coşkusunu cepheden cepheye koşan Musta­

fa Kemaller kadar inançla ve yürekten söylüyorlar .. 

Çocuklar ellerindeki ayyıldızlı bayrağı bir o yana bir 

bu yana dalgalandırırken, devlet ve millet olmanın ilk ko­

şulu o kutsal bayrağın ay ve yıldızını, şehit kanlarından 

oluşmuş al rengini beyinlerine, yüreklerine, ülkülerine ve 

emellerine kazıyorlar. 

Tek tek anlatıyor köyün yaşlıları. Yaşadıkları vahşet­

leri, ülkenin nasıl yangın yerine dönüştürüldüğünü, hainle­

rin bu vatanı nasıl satmak istediklerini. 

Ve canlı bir anıt olarak köyün meydanında duran Er­

meni Katliamının insanlık dışı mirasını.. Yaşlılar gözyaşları­

nı parmaklarının uçlarıyla durdurmak isterken, tarih yeni­

den canlanıyor onların o yorgun ve yangın yüreklerinde. 

Köyünü düşmana karşı günlerce savunan ve bu uğur-
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·da yüzlerce akranı ve akrabasını kaybeden 87 yaşındaki 

Resul Dede, yeşil üniformasıyla kürsüye çıkıyor. Yorgun 

kalbinin atışlarında bir savaş meydanı kuruluyor. Gecenin 

yarılandığı, Ermenilerin köyü dört bir yandan sardığı o Ha­

ziran gecesini anlatıyor, meydanı dolduran binlerce köylü­

süne .. 

-Yan yana yaşıyorduk Ermenilerle. Komşularımızdı 

onlar. Kardeş diyorduk onlara. Aynı dili konuşuyorduk, biz 

çocuktuk ve onların Ermeni olduğunu bile bilmiyorduk. Ba­

balarımız aynı kahvede sohbet ediyordu. Kimse kimsenin 

dinine, imanına karışmıyordu. Rusya'dan kaçıp gelmişler­

di. Bu ülke ve bu ülkenin insanları onlara kapılarını, yürek­

lerini açmışlardı. Ama, koyun postuna bürünmüş kurt ol-

. duklanm hiçbirimiz anlamadık işgale kadar .. İşg,al olunca, 

vatanımız hainler ve işbirlikçiler tarafından kuşatılınca, 

komşularımız celladımız olmaya başladılar. 

Titremeye başladı Resul Dede. O günlerin dehşetini 

yaşıyor gibiydi. Yaşlı yüreği bu korkunç muharebeye yete­

cek miydi yeniden. 

-Hayır dedi. Kendisine yardım etmek isteyen deli­

kanlıya. Hayır. Bak ben ayaktayım. Bak Mustafa l\.emal Ata­

türk'ün ülkesi ayakta. Aradan seksen yıl geçti ama daha 

dün gibi hatırladığım vahşet ve insanlık dışı katliamları as­

la unutmayacağım ve hiç biriniz unutmayın. Düşmanını ta­

nımayanın geleceği olmaz. Yarınlarım bilmeyen, geleceğini 

inşa edemez evlatlar. Biz o muharebe yıllarının acılarını ya­

şadık. Ölümün bile hain olanına şahitlik ettik. Evlerimiz 

ateşe verildi. Tarlalarımız yakıldı. Hayvanlarımız telef oldu. 

Kadınlarımız, kızlarımız katledildi. Savaştaydık.. Ama içi­

mizdeki hainlerin ihanetiydi bizi arkadan vuran. Biz iki sa-
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vaşın ortasındaydık evlatlarım. İçimizdeki hainlerin ve dışa­

rıdaki işgalcilerin ortasında kalmış, padişahı satılık, ordusu 

dağılmış, limanları kapatılmış, her karış toprağında başka 

bir işgalcinin bayrağı dalgalanan bir ülke .. İşte şu gördüğü­

nüz yer insanın insana yapmasının asla mümkün olmaya­

cağı vahşetin, katliamın ve ihanetin canlı tanığıdır. Uğurbu­

ğur köyünü ateşe veren Ermenilerin vahşetinin ve evlere 

doldurularak yakılan masum Türk köylülerin yanık kokula­

rı dünya durdukça yeryüzünden asla silinmeyecek. Bu zul­

mün izlerini toprak ürün verdikçe, gök gürleyip içini yeryü­

züne boşalttıkça, kar yağıp, mevsimler döndükçe, güneş 

doğup, dolunay yolunu kaybetmişlere tarif verdikçe hatırla­

nacak" diyerek gözyaşlarını silmeden indi kürsüden. Seki­

zinde olan Zezo ninenin torunu Cihan aldı Resul Dede'nin 

yerini. Ve başladı nenesinden duyduklarını ezbere anlatma­

ya: 

-Biz Atatürk'ün çocuklarıyız. Biz bu ülkenin neferle­

riyiz. Düşmanımızı ve dostumuzu biliyoruz dede. Ayyıldızlı 

bayrak kanımızın son damlasına kadar dalgalanacak bu şa­

faklarda. Vatanımıza, milletimize ve bayrağımıza her kim 

saldırırsa karşısında bizi bulacak. Bizi öldürmeden bu ülke­

yi hiç kimse işgal edemez. Atatürk'ün gösterdiği yolda biz 

varız, biz büyüyoruz nenem sen ağlama." 

Bir alkış koptu meydanda. Herkesin gözü Aras nehri­

nin bir kolu olmuşçasına gözyaşlarının seline kapıldı. ttazi­

ran'dı. Canlar verilmişti vatan uğruna. Ama gel gör ki, dün 

canlar verilerek, şehitler diyabanından geçilerek elde edi­

len bağımsızlık yeniden aynı tehlike ile karşı karşıyaydı. 

Dün silahla, kadınlı, erkekli tek yürek olup bu topraktan 

kovanların torunları, işgalcileri kırmızı halılarla yeniden da-
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vet ediyorlardı. Onların ayaklarına kapanıyor, her dedikleri­

ni yapıyor, bağımsızlığı ve bayrağını ve bölünmez bütünlü­

ğünü o hainlerin ağzıyla ateşe atmaya koşar adımlarla gidi­

yorlardı .. 

Gazi dedeler, gazi nineler bu günleri görmektense 

şimdi ölmeyi diliyorlardı. Haziran sıcağının bahar kokusun­

da. Ve Düşmandan asla dost olmayacağını tecrübe ederek 

yaşayan o kutsal nesil " böylesi hiç olmadı, Mustafa Ke­

mal'in Ülkesine böyle kafalar sahip olamaz. Bu vatan kolay 

kazanılmadı ki kolay verilsin" deyip kahırlanıyorlardı .. 

Ama o yürekler umutlarını yitirmiyor ve inadına yeni 

bir nesli yetiştirmek için savaşın canlı tanıkları olarak gece 

gündüz evlatlarına, torunlarına Kurtuluş Savaşı Destanını 

ve Gazi Mustafa Kemal mucizesini anlatıyorlardı.. 

Töreni uzaktan izleyen adını ve aslını gizlemiş hain 

Hatyen manzara karşısında defterine şöyle bir not düşüyor­

du. "Anadolu'yu işgal etmenin bir tek yolu var, o qa arala­

rına nifak tohumlan ekmek. Kürt-Türk, Alevi- Sünni diye 

ayırtıp birbirine kırdırmak. Aksi takdirde bu topraklara sa­

hip olmamızın imkanı yok. Bu insanların topunu yok ettik 

ama bugün yeniden yokluktan var olduklarına şahit olduk­

ça kendimi inkar etmek istiyorum. Bunlara silah, bomba iş­

lemiyor. Bunları yok etmenin yolu birbirlerini yemelerini 

sağlamaktır". 

Hatyen bir detayı atlıyordu. Anadolu kadar güzel, 

Anadolu kadar yüreği yufka, ciğeri pare pare, kalbi sevgi ve 

. duygu yüklü Kürt ama Anadolu'nun anası Zezo nine ve 

onun yetiştirdiği evlatlarının nesilleri bu destanın devamını 

sağlayacak ve göndere çekilen ayyıldızlı bayrağın nazlı sa­

lınışlarında istiklal marşının ezgisi yeni doğan her bebeğin 
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kulağına fısıldanan ilk dua olacak. 

Dünkü işgalcilerin, bugünkü gizli düşmanların uğru­

na hayaller kurduğu ve bu ülkenin doğusunda, batısında, 

güneyinde her karış toprağında dişle damak gibi birbirine 

geçmiş, göz ile kaş kadar uyumlu, yanak ile kulak kadar 

birbirine bağlı iki kardeşi Kürt-Türk diyerek ayırmaya ve 

birbirine kırdırıp, yaktıkları yangından sigaralarını yakarak 

k.adehlerini tokuşturmalarına asla izin vermeyecek. Canile­

rin, Albertlerin, Liz'lerin, ttatyen'lerin hayalleri foseptik çu­

kurlarında birer lağım faresi olarak kalmaya mahkum ola­

cak. 

Zezo ninelerin, Resul dedelerin, Sütçü İmamların, 

ttaran Aşiretlerinin torunları yan yana, omuz omuza ayyıl­

dızlı bayrağı sonsuza kadar birlikte taşıyan neferler olacak­

lar .. 

Yeşil Kardinallerin, siyah kardinallerin yaktığı nifak 

fenerleri onların donlarını yakacak, ciğerlerini sokak kedi­

lerine ziyafet olsun diye pişirecek. Ellerindeki bu ateş, bu 

ülkenin topraklarında onları kavuran bir cehennem ola­

cak .. Aradan seksen yıl değil seksen bin yıl geçsede bu kut­

sal emanetleri, bu vatanın bölünmez bütünlüğünü hiç kim­

se yok etmeye muktedir olmayacak. Mustafa Kemal Ata­

türk'ün ülkesinde herkes muhtaç olduğu kudreti damarla­

rındaki asil kanda bulacak asalette ve kudrettedir. 
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Kadının Ateşle Dansı 

Bir şekilde doğar, fakat bin bir şekilde ölürüz. 

Tandırın başında oturmuş, ekmek hamurlarını usta­

lıkla yuvarlayarak hepsini eşit şekilde topak yapan ve o to­

paklan tahtanın üzerine sırayla ve özenle dizen Delal, bir 

yandan da küçük cehennem dediği ve nice bebeklerin yüz-, 

lerinde ömür boyu bir utanç olarak kalan derin yanık izle­

rinin kuyusu tandıra vücudunun sağ tarafını sol tarafına da­

yandırarak elindeki odun parçasıyla harlanan tandır ateşini 

körükledi..Vücudunun yansını, başıyla birlikte beline ka­

dar eğildiği tandırın kızıl alevlerinden gerginleşen ve derin 

izlerin yanarak kaldığı yüzünü hiç buruşturmadan ateşi ka­

rıştırmaya devam etti.. 

Kızıl topraktan, kadınların saatlerce yoğurarak bir 

kunduz ustalığıyla ve hiçbir mimarlık dersi almadan inşaa 

ettikleri bu ateş, su ve toprak üçgenindeki cehennem as­

lında onlar için yaşamanın olması gerekeniydi.. 

Lavaş ekmeğini boylu boyunca açtı yaptığı hamur to­

paklarından .. Sonra onu yine aynı ustalıkla yaptığı, eğri bir 

dikdörtgen şeklindeki kavak ya da kızılcık dallarından örül­

müş, üstüne samanların ustalıkla yerleştirildiği ve en üste­

de eski elbiselerden artan bir bez parçasıyla örterek tandı­

rın o harlanmış duvarlarına ekmeği yapıştırmak için bir ne-
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. vi mala gibi kullandıkları o küçük ama büyük bir ustalık ha­

rikası hamur yapıştırıcısının (yerel konuşmada adına refik 

diyorlar) üstüne yaklaşık elli santim kadar uzattığı lavaşı 

özenle yerleştirdi.. Bir dalgıç ustalığıyla yarı beline kadar o 

tandır denen cehenneme kararlı bir dalış yaptı ve ekmeği­

ni o kıpkızıl duvara yapıştırdı .. Bunu onlarca kez yapacak­

tı .. Ve binlerce, milyonlarca kezdir yaptığı için artık çekin­

miyordu .. Dikkat bile etmiyordu dalarken o ateşin içine .. 

Bu, Anadolu kadının inanılmaz ustalığıydı .. 

Ateşle dansıydı.. 

Ateşle oynamasıydı .. 

Ateşle kavgasıydı. 

Ateşe cesaretle, inatla ve azimle karşı koyuşuydu .. 

Ekmeğini ateşin ağzına inanç ve ustalıkla atıyor. Sonra ay­

nı ustalıkla kabarcıklarla süslenen o lavaşlan ateşin ağzın­

dan çekerek alıyordu .. Etrafı saran o muhteşem sıcak ek­

mek kokusuna koşuşturan sekizi ufacık, dördü biraz daha 

büyücek çocuklar, ekmeğin karşısında diz çökerek, iki el­

lerini dizlerinin üstüne teslimiyet anlamında koymuş bir 

ciddiyetle ve kutsiyetle bekleşiyorlardı.. Delal bir çocukla­

ra baktı, bir yeni pişirdiği o buğday buğulu ve üst üste at­

tığı ekmeğe .. Çocukların en sevdiği zaman dilimiydi.. Taze 

ve sımsıcak ekmeklerin tandırdan çıkıp yere serilen örtü­

nün üzerine boylu boyunca uzanmış halini seyretmek ve 

sonra o sımsıcak ekmeklerin arasına tereyağını sürüp, ya­

rışırcasına yemek .. Bu hevraşk yemeği Doğu Anadolu'da 

tandır başı fest food'un en erken dönemlerindeki keşfi ol­

duğunu kaç kişi bilebilir ki onlardan başka .. Sımsıcak ek­

meğin yağla küçük parçalar halinde yoğrulması ve sonra 

afiyetle yenilmesi .. 
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Delal, çilesini içine gömmeseydi dahası yüreğine de­

ğil de diline kansaydı şimdi ekmeğin karşısına diz çöken 

bu çocukların hepsini sopayla kovalaması gerekiyordu .. Bir 

tarafı öfke doluydu Delal'ın .. İçinden bir türlü kurtulamadı­

ğı bir deniz gibiydi bu öfke .. Öyle ki, ekmek pişirmeyi hiç­

bir zaman bitiremeyecek, bu tandırdan sonsuza kadar kur­

tulamayacak gibi geliyordu.. Çocuklarım seviyor muydu? 

Bilmiyordu aslında sevginin ne olduğunu .. Çoçuklanydı iş­

te .. Onun bir parçasıydılar .. On iki parçaya bölünmüştü ya 

Delal, hangi parçanın daha ağır hangisinin hafif olduğunun 

farkında bile değildi..Kocası olacak adam, Akdamar'da 

misyonerler miymiş neymiş onlara katılıp gitmişti.. Bir gün 

tarladan koşa koşa gelmişti. Delal aradan yedi yıl geçmesi­

ne rağmen dün gibi hatırlıyordu kocasının kendisine söyle­

diklerini.. Yine bir öğle vaktiydi. Tandın yakmış, hamuru to­

pak yapıyordu Delal. Kocası Rıza tarladan koşa koşa gelmiş 

ve büyük bir heyecanla olanları kendisine anlatmıştı .. 

Bu saate eve gelmesi pek hayra alamet olmadığı için 

Delal, Rıza'nm kapıdan içeri girişini görünce korkmuş, kö­

tü bir şey oldu diyerek yerinden fırlamış, daha hayırdır 

efendi, çocuklara bir şey mi oldu demeye kalmadan kendi­

ni tandır denen cehennemde bulmuştu .. Ayaklarının ağır 

şekilde yanması ve iki yıl boyunca yatakta kalmasının ver­

diği derin acıyı hiç unutamıyordu .. Rıza, onu öylece bırakıp 

gitmişti.. Kocakarı Haçlarıyla yaralan her gün biraz daha de­

rinleşmiş, yatağc çakılıp kalmıştı Delal.. Ellerindeki yanıkla­

rı ise hiç önemsememişti.. "Benim yüreğim yanık. Vücu­

dum yanmış çok mu diye düşünmüştü aylarca .. On iki ço­

cukla kendisini yapayalnız bırakıp giden Rıza, bir daha 

dönmemişti.. Oysa ona "karı bize bir talih kuşu !konmuştur. 

Bugün tarlaya üstü başı düzgün şehirli adamlar geldiler. İş-
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çi arıyorlarmış. İyi de para veriyorlar bilesen. Burada yirmi 

yılda kazanamayacağımız parayı altı ayda kazanacakmışız. 

Bırakın işinizi gelin dediler. Ben, Melle'nin damadı Hamid, 

Memoların Abdulgaribi birdem Muhtarın Cesimi işi kabul 

ettik. ttemen gidiyoruz .. 

Delal, ellerindeki ayağındaki derin yanıkların o derin 

acısını bir anda unutmuş, yüreğinin yangının alevlendiği 

simsiyah bir gecenin öfkesine benzer gözbebeklerinin içi­

ne gizlendiği Süreyya yıldızlarına benzeyen ışıltısıyla şim­

şek olup çakmak ve yıldırım olup Rıza'nın başına düşüp 

onu orada kül etmek istiyordu .. 

Ama ayağa bile kalkamıyordu Delal.. Acıların enkazı 

altında kalmıştı. Kırk haramilerin mağarasında mahsur kal­

mış bir kervancının iniltisiyle sordu 

- Kimdir bu adamlar efendi.. Tarlayı, sapı sabanı bı­

rakıp nereye gidiyorsun. Ben bu halimle ne olacağım. Bu 

çocuklar ne olacak. liayvanlarımıza kim bakacak? 

Rıza öylesine inanmıştı ki kazanacağı çantalar dolusu 

paraya, Delal'ı, sapı, sabanı, tarlayı ve çocukları düşünme­

ye hiç niyeti yoktu .. 

- Kız deli misin sen Allahına .. Ben gidiyorum. Altı ay 

sonra geleceğim. Seni Van'daki en iyi tohtora götüreceğim. 

Gözüm önüme aksın ki götüreceğim. 

-Ne işi yapacaksın ki efendi? Sen tarladan başka bir 

iş bilemezsin ki .. 

Rıza bıyıklarını şöyle bir elleriyle burdu. Sonra şapka­

sını bir tarafa kaydırdı.. 

- Karı dediğin şeye hayret.. Tabi ki biliyorum ben. 

İnşaatçı arıyorlarmış. Ankara'da askerliğimi yaptığımda bi-
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ze inşaat işi yaptırmışlardı. Ben duvarcılara tuğla taşımıştı. 

Kumlarını karıştırmıştı. Ben bu işte ustayım bilesin .. 

Delal acılarına gömülmüştü. Rıza gidecekti ama nere­

ye. Bir kuzu melemesine dönüşen titrek sesiyle son soru­

sunu sordu,; 

-Ne inşaatı Efendi. Sen nereye inşaat yapmaya gide­

cen hele de. İstanbol'a mı yoksa? 

Rıza zevkten dört köşe söyleyivermişti işini 

-Yok, karı, İstanbol' a değil, Akdamar'a gideceğiz. 

Belkim fırsat bulursam yarım ayda bir gelirim. Akdamar'da 

"Hoşgörü ve Dinler arasındaki Diyalog" denilen bir şeyin in­

şaat işi varmış, orada çalışacağız. Altı ay sürecekmiş inşa­

at. Buldukları herkesi götürüyorlar. Diğer köylerden de ge­

len çokmuş. Bu inşaatı bitirdiğimizde bize dolar dolar bit­

mez denilen bir kıymetli gavur parası verecekler .. O za­

man gel keyfim gel.. Belkim Van'a bile taşınırız kan .. Hadi 

sağlıkcakla" deyip çekip gitmişti.. 

Altı ay yedi yıl olmuştu .. Ne Rıza gelmişti ne de onun­

la birlikte gidenler. Dolar dolar bitmez dediği para da gel­

memişti. Ve Delal, yanık ayakları, yanık elleri ve yanık yü­

reğiyle tek başına on iki çocuk, biçilmemiş tarlası ve sürü­

ye katılmamış üç beş koyunuyla kalakalmıştı iki dağın ara­

sında, kervan geçmez, kuş uçmaz Dermansızlar köyünde .. 

Gözünden düşmeyen yazma boncuklanma dönüş­

müştü dilindeki türküler .. Kendi kendine konuşur olmuştu 

ve dışarıya kapatmıştı o beyaz tülbendiyle ağzını, dilini ve 

yüreğini.. Ağzını örttüğü o beyaz tülbendin ardındaki yürek 

yangınlarının buğusu mırıldandığı her şarkının nakaratında­

ki yakarışların resimleştiği bir duvarın çatlaklanındaki biten 

otların mevsimlik çiçeklerine benziyordu .. 
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Yine dilinden düşmeyen türküsünü mırıldana mırıl­

dana yola koyulmuştu .. 

Kadir Mevlam senden bir dileğim var 

Beni muhannette muhtaç eyleme 

Muhtaç eyleme 

Eğer muhannete muhtaç eylersen 

Yedi deryalarda sür eyle beni 

Yedi deryalarda kağ eyle beni, Kağ eyle beni 

Muhannettin suyu tersine akar 

Aktığı yerlere sel olup yıkar 

Sel olup yıkar 

İyilik etmeden başına kakar 

Yine muhannette muhtaç eyleme 

Beni muhannete muhtaç eyleme 

Muhtaç eyleme .. 

Ben dertliyim hak ayırsın işimi 

Kaygılara saldın garip başımı 

Varsın kurtlar kuşlar yesin leşimi 

Yine muhannete muhtaç eyleme 

. Beni muhannette eyleme muhtaç eyleme .. " 

Dermansızlar köyünde Delal için seher vakitleri yal­

nızlığının yüzüne vurulduğu o keskin Van soğukların acıma­

sızlığının damlardan sarkan buz sarkıtları kadar keskin ve 

acımasızdı. Kimseyle konuşmaz, kimseye başını kaldırıp 

bakmaz, yolda yürürken bir kuyu sessizliğinin derinliğine 

gömülür, tek başına dünyayı taşıyan bir kaplumbağa yor­

gunluğu ve yavaşlığıyla yol alıyordu. İçinden çıkmayan o 
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sese eşlik ediyordu. Yüreğinin titrek ve kmk tellerine de­

ğen her acının çaresizliğinde .. 

Delal muhannette muhtaç olmamak için, çözülen diz­

lerinin bağını, gözünün yağıyla tutuşturuyordu inadına ina­

dına hayatın kendisine kazıdığı hendeklere düşmeden, önü­

ne konulan her seddi atlayarak gidiyordu yaşamın kalbinin 

attığı yere. Bu sabah yine Berivan'dı Delal. Köyün taaa dı­

şında bekletilen ve herkesin elinde kovalanyla gittiği hay­

vanların merasına gidiyordu. Kadınlar ellerinde kovalanyla 

yollara bir kervan ustalığı ama içgüdüsüyle dizilmiş ve ağız­

lannı sıkı sıkı kapatan o beyaz, yeşil, san rengarenk oyalar­

la süslü beyaz tülbentlerin altında inadına inadına kendini 

belli ettiren onlarca örgünün süslediği makas değmemiş 

saçlarının uçlarındaki rengarenk boncukların ışıltısıyla .. Be­

rivan demek koyun ve inek gibi küçük ve büyük baş hay­

vanların güdüldüğü yere kadar gidip orada hayvanlannı sa­

ğan Anadolu kadını demekti. Öğle saatlerinde, yazın güneş 

daha yeryüzüne ışınlannı dik olarak göndermeden yola çı­

kar berivanlar. Hayvanlar: dinlenmeye koyulmuştur. Otlak­

lardan yorulmuş, berivanlann kovalarını sütle doldurmak 

için sabırsızlıkla bekleyiş içindedirler .. Köyün içine getiril­

mez hayvanlar. Dinlenme alanlan vardır. Oraya vardığında 

berivanlar, hayvanlarını sere serpe dinlenirken tıulurlar .. 

Keyifli bir filmin en güzel ve doğal sahnesidir bu. Dı­

şarıdan bakıldığında bir tablo gibi durur her şey .. Dağların 

eteklerindeki ovalarda, hayvanlar bekleşir .. Beyaz tülbentli 

Anadolu melekleri ve anaları o ak yürekleri gibi ak sütlerle 

doldururlar kovalarım. Ve eve kovaları dolu dönerken, bir 

kış hazırlığı başlar .. Süzme yoğurtlar, çeçil peynirler, Lor di­

ye bildiğimiz ama Anadolu'da torak diye adlandırılan o be-
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yaz peynirin doğranmış halini andıran güzel yiyecek, çöke­

lek, yoğurdun kurutularak topak haline getirilerek yapılan 

ve kış aylarında sıcak suda eritilerek yenilen ama illaki haş­

lanmış buğdayın üstüne dökülerek yenilen nefis çortanlar, 

tereyağları, otlu peynirler, tel peynirler işte bu berivanların 

uzak mesafeler yürüyerek gidip sağdıkları koyun ve inek­

lerden elde ettikleri sütten birer kimya mühendisi ustalığıy­

la elde ettikleri nefis ürünler olarak Anadolu insanının ken­

. di kendine yetebilme dehasının da uzun metrajlı bir belge­

seli olarak yaşamımızdaki yerini alıyordu .. 

Okuma yazma bilmemesine rağmen bir kimya mü­

hendisinden daha dahi, bir gıda mühendisinden daha üret­

ken ve bilge Anadolu kadının bu garip öyküsüne her baktı­

ğımda büyük kentlerin süslü ve hayata hiçbir yorum kat­

mayan, manikür ve pedikür derdine düşmüş, evlerindeki 

kedi ve köpeklerini evlat edinen başka yüzlerin varlığına 

yorum getirmeye dair ne cümle kurabiliyorum ne de lügat­

ta ki karşılığına bir mana bulamıyorum, diye not defterine 

yazdı gazeteci Nazan, çıktığı bu Anadolu gezi~inde. 

Delal'ın dermanı kalmamıştı artık .. Öfkesini o ateş 

topu tandıra daldırıp daldırıp çıkarıyordu .. Sonsuzluğa takı­

lan gözlerinde, beklemelerin o kocaman kırıklıkları bir buz 

cam parçacıkları gibi kalbine batıp batıp kanatıyordu kara­

ciğerini. .. Kara bahtını. Kara geleceğini. 

Kocası evlendiklerinin haftasında iran'a kaçağa gitti­

ğinde yine uzun bir zaman dönmemişti. Ve Delal aylar son­

ra hamile olduğunu öğrenmişti. Kızı doğduğunda babası 

daha dönmemişti. Döndüğünde kızı altı aylıktı ve ismi ko­

nulmamıştı. İşte o zaman kızına Zeytin adını vermişti Rıza. 

Şimdi Zeytin'i her çağrışında o büyük yalnızlığının ilk gün-
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lerini ve doğum yaptığında çektiği korkunç acıyı da hatırlı­

yordu .. Kavga etmek istiyordu hayatla Delal. Hayatı döv­

mek, kocaman bir taşla hayatın kafasını kırmak, oluk oluk 

kırmızı kanın aktığı o yarılmış yere kocaman bir kaya tuzu 

bastırarak intikam almak istiyordu. Ama hayat neredeydi 

ve nasıl bir şeydi bilmiyordu. "Belki de hayat yaşlanmıştı, 

mecali kalmamıştır" diye düşünüyordu çoğu kez. Kim bilir 

Van'ın hangi köyünde tek başına yaşıyordu bu hayat dedik­

leri mahlukat.. 

Delal'e göre hayat uzun boylu, aksakallı, elinde koca­

man bir bastonu olan cübbeli bir dedeydi. Ama artık bu 

düşünceden vazgeçmişti. 

Eskiden böyle düşünüp o uzun boylu ·aksakallı dede­

ye saygı duyuyor ve hatta biraz da çarpılırım korkusuyla ya­

şıyordu. Ama şimdi, hele hele Rıza'dan sonra hayatın hiç 

de öyle olmadığına karar vermişti. tiayat artık, köylerinde 

yaşayan ve herkese büyü yapan, insanları birbirine düşü­

ren, dostu düşman eden Kemoların anası yaşlı ve çirkin 

Beso'ydu onun için .. Ve ondan korkmuyordu artık Delal. 

Çünkü yaşlı cadı Beso ona da büyü yapmış ve kocasının bir 

daha dönmemesi için beddua etmişti.. Bu derin düşünce­

leri kafasından atmak istercesine başındaki tülbendi aşağı 

doğru çekti ve başından indirdi. Saçlarını düzeltti, örgüleri­

ni birbirine bağladı.. Tandır halen kor ateşle doluydu .. Bü­

yük kızı Zeytin'e seslendi.. 

-Zeytin, kalk oradan .. Kilerden yağı getir, kardeşleri­

nin ekmeklerine sür yesinler, dedi. Zeytin usulca yerinden 

kalktı. Burada büyük olmak her zaman kötüydü. Zeytin öy­

le düşünüyordu. Ne vardı en önce doğmaya. "Keşke en kü­

çük olsaydım" diye ince bir daktilo şeridindeki mürekkebi 
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bitmiş yarı silik harflerden oluşan kesik kesik cümleler kur­

du sessizce ... Adilcevaz'ın dağ köylerinden Dermansızlar­

da Delal anne ekmek pişiriyordu .. Zeytin kardeşlerine ye­

mek yediriyordu ve Öğle güneşinin henüz gelip kapıya da­

yanmadığı vakitlerin en güzeliydi.. Yüksek kayalıkları aşıp 

eteklerine henüz inmemişti bu saatlerde güneş .. Yukarıdan 

aşağıya doğru ince bir süzülüşü vardır o huzmelerin .. En 

kuytu yere kadar inmesi bu ışınların epey zaman alır .. Öğ­

leden sonrasına kadar güneş dağlarla çevrili, derin çukur­

ların her adım başında pusu kurduğu, akarsuların bazen 

çılgınca ama çoğunlukla usul usul aktığı bu toprakları ay­

dınlatmak ve o soğuk ve o üşüyen yürekleri ısıtmak için 

inanılmaz bir çaba sarf ederken bulur kendini.. 

Zeytin, düşündü .. Delal, ekmek pişirmeye devam et­

ti. Çocuklar, kederden uzak taze lavaş buğusunda lokma­

ları çiğnemeden yutarken, Rıza ve arkadaşları giydikleri 

uzun, siyah entarileriyle Rahip'likle ödüllendiriliyorlardı ve 

bu dinler arası diyalogun ne ilk ne de son rahipleri olmaya­

caktı asla .. 
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Çoban Şemsettin, anasının peşinde meleyen bir ku­

zunun titrek ağlayışlarına aldırmadan katarak önüne sürü­

yü ayrılır köyün meydanından .. Çoban . Şemsettin için ha­

yat kuzuların titrek meleyişlerine aldırmamak üzerine ku­

rulmuştu .. Kurda koyunu parçalatmamak, teröriste sürüyü 

kaptırmamaktı, onun görevi. Tüm köy ona güvenerek hay­

vanını teslim eder ve akşama eksiksiz getirmesi için sela­

metle yolcu ederlerdi. Bir nevi Banka işlevi görüyordu Ço­

ban Şemsettin. Çoban Bank... Şemsettin, sürüyü önüne 

kattığı zaman keyiflenir, kendini köyün ağası olarak düşler­

di. Tüm sürü onundu ve o, sürüyü istediği yere. istediği fi­

yata satabilirdi. Ama çoban Şemsettin, çoban süllü değildi 

ki kendisine emanet edilenleri iç edip, sonra köşklere çıkıp 

keyfine baksın. O gerçek bir Çoban Bank'tı ve güvenilir in­

sandı. Emaneti kutsal biliyor, görevini bu kutsiyetle yapı­

yordu. Çoban Bank'ın içini boşaltacak yeğenleri de yoktu 

üstelik. Yapayalnızdı ve yaşlıydı Çoban Şemsettin. Emekli­

lik yaşı çoktan gelmiş ama hiçbir zaman emekliliğin ne de­

mek olduğunu bilmeden yaşamıştı o .. 

Öfkeye dolan her testinin ne zaman kırılacağını bil­

meden iki omzuna yüklediği su kovalarının ağırlığı altında 

ezilen on yaşındaki Zeytin'in düşündüğü tek şey, kayalık-
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!ardan yuvarlanmadan suyu eve götürmeyi başarmaktı.. 

Zeytin kız .. O aslında hayatında zeytinin ne olduğunu 

bilmeden büyüyecekti diğer kardeşleri gibi.. Adının bile ne 

anlama geldiğini bilemeyecek ve asla merak etmeyecek bu 

köyde yaşadığı müddetçe. Belki bir gün yolu Büyükşehirler­

den birine düşerse, her şeyin anlamını sözlükten aramaya 

meyilli bir şehirli onun o kara gözlerindeki derin hüzne 

bakmadan biraz acıyarak, birazda bir sokak kedisini sever­

cesine acımtırak yapmacık bir sevgi gösterisiyle soracak. 

-Senin adını kim koydu kızım? 

-Babam koydu. 

-Yaa ne güzel bir isim .. Gözlerin gibi..zeytin karası 

gözlerini anlatıyor sanki.. 

Zeytin bunu da anlamayacak büyük şehirdeki ilk gün­

lerinde .. Sonra bir gün gerçek zeytinle karşılaşacak ve onu 

ağzına atarken kendi ismini yediğini asla düşünmeyecekti.. 

Işıl ışıl gözlerine yine o dağların tepelerindeki buğuya ben­

zer dumani bir hüzün çökecek .. Büyükşehir'de dağlarının 

kokusunu özleyecek .. Kekik yeşilliğini, nane pıtıcıklarını, 

yaban yemişlerini ve en çok da omuzlarını çökerten o ken­

dinden büyük su kovalarını .. Testi'nin omuzlarını morartan 

acısını hissetmeden .. İnadına o zorlu ama ona göre mutlu­

luğun resmini özleyecek, büyük şehrin arka sokaklarında­

ki o nemli, küflü, kanalizasyon kokulu, elektrik ve suyun 

uğramadığı gecekonduda .. 

Öyle de oldu .. Zeytin İstanbul'daki halasının oğluyla 

evlendirildiğini öğrendiğinde berivanlarla akşamın ılık ka­

ranlığının gölge göstermez yalnızlığında eve dönüyordu. 

Üzerindeki allı morlu kocaman gülleriyle, düzensiz bir bah­

çıvanın baştan salma bahçe düzenlemesinin resmedildiği 
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fabrika işi bir kadife elbise sarıyordu vücudunu .. Kadınlar 

ona takılmış ve alay etmişlerdi.. Kız Zeto ( doğuda isimler 

hep böyle kısaltılır ve oradaki hiç kimse isimlerinin tam 

olarak söylendiğine asla rastlamaz. Kısaltılmış hayatların 

bir başka anlatımı olsa gerek) hadi gözün aydın, İstanbol'a 

gelin gidiyorsun hee .. ttemide Bibi'nin oğluna. vana ne kıs­

metlisin kız. Bak artık bu eziyetlerden kurtuluyorsun. Ama 

bizi ve buraları unutmayasın haa. Böyükşehirlerde öyle çıp­

laklaşmayasın. Atam ceddini unutmayasın haaa .. 

Arkasından kocaman bir kahkaha kopardılar. Konuş­

maya devam ediyorlardı. Bütün sesler birbirine karışmıştı 

ve Zeytin elindeki süt kovasıyla kalakalmıştı berivanların 

en arka sırasında .. Ne düşünüyordu Zeytin. 

ttiç bir şey. 

Ne hissediyordu 

Hiçbir şey. 

Neden donakalmıştı böyle, 

Bilmiyordu .... Zeytin karası gözlerinden sicim gibi 

yaşlar birbirine eklenerek aşağı doğru indiler. 

Zeytinin gözlerinden akan damlalar el ele tutuşarak 

onun gözlerinden kendilerini o derin çukura atarak intihar 

ediyorlardı sanki .. Peşpeşe atlıyorlardı derinlere. Peşpeşe 

atlıyorlardı Zeytinin yüreğinde alevlenmiş yangının içine. 

Gözyaşlarının yangınlar içindeki bağrışlarını izliyordu sc;ınki 

Zeytin. ttiç bir şey yapamıyordu. Ağınna gitmişti bir şeyler 

ama buna da bir isim daha bulamamıştı. Bildiği isimlerin 

arasında duyguları ifade eden yoktu zaten. Duygu denen 

.şeyin ne olduğunu da bilmiyordu sadece kalbinin üzerine 

elini koydu ve orayı sıkıca bastırdı.. Daha on üç yaşınday­

dı Zeytin. Ve eve geldiğinde annesi onu karşısına almış, da-
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hası önüne diz çöktürmüş ve başına gelmesinden hep 

korktuğu ama ne olduğunu bile bilemediği evlilik haberini 

ona vermişti. İstanbul'daki halan Gülizar'ın oğlu Abdülme­

cit'e verdim seni. Oysa Zeytin hep babasının döneceğine 

olan o güçlü inancını korumuştu o minik yüreğinde. De­

mek ki artık babası dönmeyecekti. Yoksa annesi kadın ba­

şına böyle bir karar veremezdi.. 

Annesi ona her zaman "o geberecesi babanı artık dü­

şünme, dönmeyecek besbelli" deyip duruyordu. 

Ama Zeytin o geberecesi babasını umutla ve kahırla 

bekliyordu. Gelecek diyordu gecelerin yıldızlarına asılı tut­

tuğu hayallerinde. Gelecek ve bana yepyeni entarilikler ge­

tirecek. Zengin olacağız, Cello amcalar gibi. Onun kızı Mer­

can gibi havalı havalı yüreyecekti köyde. Sonra zengin bir 

ağanın oğlu başka bir köyden gelip kendisini isteyecekti. 

Ve zengin bir evin nazlı gelini olacaktı.. 

Ama hayat Zeytin'e telörgülü oyunlar hazırlıyordu. 

Mayın tarlasındaki acemi bir deklatöre benziyordu. Nereye 

değdirse elini, patlayacaktı belki. En iyi olduğu yerde dur­

maktı. Zeytin artık annesinin "geberecesi" dediği babasını 

beklemekten vazgeçmişti.. Ağıllarda akşam annesinin gel­

mesini bekleyen çaresiz bir kuzuya dönmüştü. Ve yalnız 

kaldığında Zeytin "galiba benim babamı kurtlar kaptı. Ço­

ban'ın gözü çıksın. Babama sahip çıkmadı" diyerek gördü­

ğü ve yaşadığı dünyadan kendine cevaplar bulmaya çalışı­

yor, suçluları tespit ediyordu .. 
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ği gibiydi kim bilir babası "geberircesi bir adamdı" .. 

Bütün bunları düşündü annesinin önüne Meryem 

ana ikonun önüne diz çökmüş bir resimi canlandırırcası­

na .. Ve soğuk bir kış akşamında Zeytin, halasının kocasıy­

la birlikte Van'dan İstanbul'a kalkan ilk otobüse bindirile­

rek karısı olacağı adamın ayaklarına gitmek için yola koyul­

du .. Yolda uzun uzun ağladı.. 

Halasının kocası yani kayınpederi bu ağlamaları "ge­

lindir, ağlar" diye yorumladı.. 

Yoksa başka niye ağlasındı ki .. 

Başına talih kuşu konmuştu ve İstanbul'a gelin gidi­

yordu. Besbelli ki sevincinden ağlıyor canım deyip uykuya 

daldı.. Zeytin hiç görmediği bir adamın karısı olmaya gider­

ken yapayalnız ve çocuk yüreğiyle, yine babasını düşünü­

yordu. O gurbet ellerde belki bir gün babası çıkagelir ve 

onu bulurdu .. Ama 'kahrolası' babası bir daha hiç gelme­

yecekti. 

Ve Zeytin yıkık dökük bir gecekondu evine gelin gel­

diğinde kendisini bekleyen "koca"sını gördüğü ilk anda 

dünya kökünden sökülmüş ve başına deprem olarak düş­

müştü. Abdülmecit sürekli gülen ve ağzından salyaları aşa­

ğı doğru akan bir spastik.ti.. "şans dedikleri bu muydu ya­

ni" diye kahroldu Zeytin ama Abdülmecit'in karısı olmak­

tan başka çaresi de yoktu .. Kapana kısılmış yaralı bir cey­

lan gibi ağladı ve ağladı.. 

Nazan, onunla evleri başlarına yıkılan bir gecekondu 

yıkımında tanışmıştı.. İki gözü iki doğal kaynak f~ibi durma­

dan akan ve gözyaşlarının bir sele dönüştüğü Zeytin .. Ku­

cağında bir kundaklı çocuk, eteğine yapışmış iki yaşlarında 

sarı saçlı, üstünde parça ve dökük bir kırmızı elbise, ayak-
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larında Adem ve Havadan kalma bir pabuçla annesine eş­

lik eden Çilek. 

Çilek'in annesinin eteğine sıkı sıkı sarılışını ve göz­

lerindeki o kocaman kocaman gözyaşlarını deklanşöre ba­

sarak dondurmuştu Nazan .• Yüreğine çakılıp kalmıştı Zey­

tin ve kızı Çilek ve kucağında kundaklı isimsiz bebeğin in­

sanı insanlığa isyan ettiren manzarası.. 

Öylece ağlıyorlardı yıkılan gecekondularının her tuğ­

lasına. Çatılarından parçalanarak düşen her kiremite, içer­

de kalan o rengi soluk ve mitile dönüşmüş birkaç minde­

re .. Zeytin küçük bir anneydi aslında. Zeytin, dağların ara­

sından çıkıp, kentin hayallerine girmek ve o karede küçük 

bir yere ilişmek için kocaman bir kadın olmuştu. Anneydi 

Zeytin, iki çocuğuyla oyun oynuyordu. Zeytin'in hiç oyunca­

ğı olmamıştı. Ve işte annecilik oynayan Zeytin, belediye 

ekipleri kapıya dayanıp, iş makineleri Van gölü canavarı gi­

bi evine saldırıp parça parça edince anladı ki oyun bitmiş­

ti.. Elinden tutmaya gücü olmayan kızı Çilek ve kucağında­

ki isimsiz bebek, oyuncak değildi. Zeytin işte o gün koca­

man bir kadın olmuştu. Anne olmuştu. Kahırlar yüreğine 

çöreklenmişti ve Vangölü canavarına benzeyen belediye­

nin o makineleri Zeytin'in tüm hayatını bir yığına çevirmiş­

ti.. 

Yıkılan yuvasının taşlarına oturdu usulca Zeytin. Ses­

sizce ağlıyordu .. Kocası daha işten dönmemişti. Abdülme­

cit, sokaklardan kağıt topluyor babasına götürüyor; babası 

da satıp onlara iki ekmek parası veriyordu. İki parça yor­

gan ve tek bir döşekle kalakalmıştı İstanbul'un maviden 

kötü maviye dönüşen gök kubbesinin altında. Nazan, ha­

ber için durmadan deklanşöre basmıştı. Kavgalar, gürültü-
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!er arasında en hareketli kareyi yakalamak ve sür manşet­

ten vereceği haberi en ilginç fotoğrafla süslemek için çaba­

lıyordu. Onun için gecekonduların yıkımı fotoğraf ve haber 

demekti. ttaber Müdürünün "Aferin"ini yakalamak ve habe­

rinin birinci sayfadan verilmesini sağlamak için insanlığını 

çoktan fotoğraf makinesinin boşalan çantasına koymuştu. 

Tüm gecekondular yıkılmıştı. Ortalık durulmuş, herkes 

kendi evinin yığınları arasında son bir çırpınışla kalan eşya­

larını kurtarmaya çalışıyordu. Haberciler fotoğraflarım çek­

miş, notlarını almış gitmişlerdi.. 

Nazan kalakalmıştı orada. Haberin geciktiğini çalan 

telefonla anladı. Ama umurunda değildi haber. O Zeytin'e 

kilitlenmişti. Zeytin evi yıkılırken de, şimdi otururken de 

hiç çırpınmıyordu. Mütemadiyen ağlıyordu .. Sessizce, kim­

sesizce. Çilek anasının eteğine yapışmış duruyordu ve o da 

ağlıyordu. Bir kelebeğin kuşkonmaza konmasına benziyor­

du bu duruş. Zeytin sallanıyordu. Çilek ona eşlik ediyordu. 

Kundaktaki isimsiz ise hiç sesini çıkarmıyordu. 

Nazan yavaşça onlara doğru yürüdü. Gitti, Zeytinin 

yanına oturdu. Sustu. Zeytin gözlerindeki yaşı bir uta:rıma 

duygusuyla başındaki beyaz tülbendin ucuyla usulca sildi. 

Ama durduramıyordu akan gözyaşlarım. Yine sildi. Yine sil­

di. Nazan konuşmadı. Ellerini Zeytinin ellerinin üstüne koy­

du. Sonra yine aynı sessizlikle Zeytin'in boşta kalan sağ eli­

ni avuçlarının arasına aldı. Gözlerinden iki damla yaş aktı. 

Ne denirdi ki böylesi bir durumda. Hem ne işi vardı şimdi 

bu kondu yığınlarının arasında. Ona neydi ki. Ne oluyordu 

ki ona böyle duygusal takılıyordu. Oysa akşama muhteşem 

bir gece partisi vardı. Arkadaşlarıyla çılgınca eğlenecekti 

barda. Erkek arkadaşıyla sabahlayacaktı ve sokaklarda sar-
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hoşçasına bağırıp küfür bile edecekti. Peki, burada oturup 

bu gecekondu annesinin yanına teselli korkuluğu gibi dikil­

mesinin anlamı neydi. Neden kalkıp gidemiyordu. 0,-ıu bu 

gecekondu kiremitlerine zamklayan neydi. ttiç bir şey bil­

miyordu Nazan ve usulca ucuz bir teselliye başladı.. 

-Üzülme be abla, elbet bir hal çaresi bulunur dedi 

Nazan. Kendisi de inanmıyordu ya bulunacak bu hal çare­

ye. Biliyordu istanbul'daki bu çaresizliğe bir hal bulunma­

mıştı bugüne kadar. Ama bu kadının çaresizliği onu çeki­

yordu. Taa derinlere, çıkamayacağı gecekondu yığınlarının 

altına. Bugüne kadar yaptığı bu yıkım haberlerinde hep hal­

kı olan belediyelerin haberini yapmıştı. Belediye haklıydı, 

bu insanlar haksız. Belediye şehirleşmeyi kurtaracaktı, bo­

zan bu insanlardı ona göre. Ama şimdi. Bir başka düşünü­

yordu ve ilk kez bu haberi yapmak istemiyordu. 

-Nereden geldiniz abla dedi Nazan. 

-Van' dan geldik kardeş, dedi Zeytin gözyaşlarının ıs-

laklığı arasında. Utanmıştı. Bu şehirli kızı böyle ağırlamak­

tan dolayı utanmıştı. Olsundu, gazeteciydi ama yine de mi­

safirdi. Ona gelmişti. Yanına oturmuştu ama misafire vere­

bileceği bir çayı dahi yoktu. Zeytin bunları düşünüyordu. 

Unutmuştu gecekondusunun yıkılışını. Köyde olsa böyle 

bir şey asla olmazdı. 

Nazan sordu, o anlattı hüzünlü hayat hikayesini. An­

lattıkça anlattı. Dermansızlar köyünden buraya gelişini. Na­

zan Zeytin'in acılarla dolu yaşamını dinledikten sonra sor­

du; 

-:-Kaç yaşındasın Zeytin Abla? 

- Onbeş 

-Onbeş mi? 
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-Heee yaa onbeş kardeş. 

- Kaç yaşında iken evlendin ki? 

- Onüç yaşındayken verdilerdi beni. 

-Sen daha çocuksun Zeytin. 

-Yok kardeş bah iki çocuğum elinden öper .. 

Nazan ne söyleyeceğini bilemedi. Çilek'in başını ok­

şadı. Çilek sustu ve utangaç başını önüne eğdi. Mavi göz­

lerinden akan yaşlar yanaklarında donakalmıştı.. Ve öğren­

di ki Nazan ne Zeytin hayatında zeytin yemişti, ne de Çilek, 

çileğin ne olduğunu biliyordu .. 

Anadolu'yu düşündü Nazan. Haberi düşündü. Gaze­

teye geldi, haber müdürü neden geç kaldığını sordu. Bakış­

larını uzaklara yolcu .etti ve masasının başına oturdu. Ha­

berini yazdı. Müdürün önüne koydu .. 

Haberin başlığı "Gecekondudaki Zeytin" 

Alt yazısında hüzünlü bir başlangıç yaptı. Dokunsan 

ağlayacaktı Nazan. Sanki kendi kız kardeşini bulmuştu o 

gecekondu yıkıntılarının arasında. tlaberine devam etti; 

Adı Zeytin. 

On beş yaşında. 

İki çocuk annesi. Kızı Çilek, iki yaşında. O daha hiç 
1 

çilek yemedi. Tıpkı annesinin hiç zeytin yiyemediği gibi.. 

Belediye tek gözlü gecekondularını başlarına yıktı. Şimdi 

Zeytin ve Çilek sokakta yaşıyorlar. Sayın Başkan sizce da­

lından koparılmış bir Zeytin ile Çilek sokakta yaşar mı? tler 

yıkımın arasında kalan Zeytinlere kim sahip çıkacak? Tüm 

vicdanlar bunu kendisine sormalı. Sıcacık odasında, sekre­

terlerinin getirdiği naturel çaylarını yudumlayan, İstanbul 

Fatihi diye kendilerine unvanlar veren başkan da düşün-
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meli tabii? Zeytin ve Çilek bizden cevap bekliyorlar? Kim 

suçlu onlar mı biz mi?" Haberi süsleyen Zeytin ile kızının 

yığın üzerindeki çaresizliğinin fotoğraflarını da ekledi habe­

re .. 

Haber müdürünün önüne koydu yazdığı haberi.. Mü­

dür şöyle bir göz gezdirdi. Tam aferin diyecekti ki duygula­

rını bastırdı ve belediye ile patronları arasındaki sıkı sıcak 

(!) ilişkiye kaydı düşünceleri. 

Oturduğu yerden kükreyerek bağırdı.. 

- Nazan bu ne? 

-Ne, ne? 

-Bu ne biçim haber. Şimdi de gecekonducuların ve 

gecekonduların sözcüsü mü oldun? 

Nazan yerinden kalkmadan cevap verdi; 

-Her insanın savunma ve savunulma hakkının oldu­

ğunu sen bana söylemiştin müdürüm. 

-Saçmalama. Bunun için söylemedim. 

-Kimin için söylemiştiniz. Para babaları, mafya bo-

zuntuları, din bezirganları, hırsızlar, namussuzlar ve katiller 

için mi? 

-Ne oldu kızım sana. Bu ne biçim konuşma. Bırak 

bu ayakları da kendi işine bak. Sen mi kurtaracaksın gece­

konducuları? 

-Beğenmediniz değil mi? Masum insanları, çaresiz 

ve günahsız kadınları ve çocukları kim savunacak müdü­

rüm. Hani biz kamu görevi yapıyorduk. Hani biz masum ve 

mazlum insanların yanındaydık. Sen bunları demiyor muy­

dun müdürüm. Şimdi ne oldu da birden düşman kesildin 

bu habere? 
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-Ne ilgisi var. Tabiki masumların ve ezilenlerin ya­

nındayız. Ama bunlar düpedüz işgalci. Gecekonduları ve 

gecekonducu~an savunmak masumiyet değil. Gitsinler köy­

lerine. İstanbul' da ne işleri var? 

Nazan yerinden usulca kalktı. Müdürün yanma gitti. 

İki elini masanın üzerine dayanak yaparak öne doğru eğil­

di. Müdürünün gözlerine soktu gözlerini. İmkanı olsaydı 

onu gözlerinin tam ortasından ışınlayıp cehennemin dibine 

gönderecekti. 

-Nerelisin Müdürüm? 

-Karadereli. 

-Neresi orası?. 

-İç Anadolu'da bir ilçe. 

-Neden geldin buraya müdürüm, ne işin var senin 

İstanbul' da? 

-Ne diyorsun sen Nazan, kafayı mı yedin? 

-Yedim ya. Artık yedim. tter gün yaşanan bunca dra-

ma, bunca insanlık dışı habere senin ve patronun menfa­

atleri ve kazanacağım üç beş kuruş için katlanmaya hiç ni­

yetim yok. İşte sana Zeytin'in gerçek hayatı. Bak önünde 

duruyor. Ve nice Zeytinler bu kente istemeyerek ve çaresiz­

likten geldiler. Ama senin belediye başkanın da bu kentli 

değil. Oda başka bir yerden geldi. Gel gör ki, onun babası­

nın gecekondusu şimdi kaçak Villa ve hiç birimiz, hiç biri­

niz bunu yazmaya cesaret edemiyorsunuz. Edemiyoruz. 

Neden? Para için. Ama biz bunu yaparken başkaları gelip 

bu memleketin kalbine kadar giriyorlar. 

O yıkıntıların başında sadece Zeytin ve onun çaresiz­

liği yoktu müdürüm .. Misyonerler de vardı. Dinler arası hoş-
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görü komplosunu başlatanlar şimdi de hani harıl "Gece­

kondular arası hoşgörü diyalog"u başlatmışlar. Ben Zeytini 

bırakıp geldim, sen haberini yapmıyorsun. Ama kiliselerin 

yardımsever (!) adamları şimdi çoktan onları kendi sıcak 

yüreklerine (!) konuk etmişlerdir bile.. Yasadışı örgütler 

çoktan onlara kancayı takmak için pusuda beklemeye baş­

lamışlardır. Sen zannediyor musun ki, biz böyle hoyratça 

davranarak kazanacağız her şeyi. Ya da kazanacağımızı afi­

yetle yiyeceğimizi. Biz kendi insanımıza sahip çıkmıyoruz, 

küçük menfaatlerimizi büyük Türkiye'nin önüne koyuyo­

ruz. Sonra da kan yerine dönüyor memleket. Nerede hata 

yaptık diye kendimize sorduk mu bir gün? 

Sormadık 

Sormadınız 

Sormadılar hiçbir yönetici. tliçbir yetkili. Ve işte bu-

günlere geldik. 

Şimdi doğuda terör, 

Güneydoğuda her gün şehitler, 

Batıda bombalarla uyanıyoruz .. 

Bu körlüğün karşılığında büyük paralar kazananlar ve 

bunun keyfini çıkaracaklarını zannedenler yanılıyor efen­

dim. Hepimiz yanılıyoruz. Biz kendi insanımıza sahip çık­

madıkça, haksızlıklar karşisında durmadıkça, bu güzelim 

ülkenin her tarafından her gün yeni bir dert çıkarılmak is­

teniyor. İçerideki ve dışarıdaki işbirlikçiler kol kola vermiş, 

aramızdaki tüm bağları koparmak için çabalıyor ve bizde 

bunlara hizmet ediyoruz .. Ama ben artık etmeyeceğim .. İs­

tifa ediyorum siz beni kovmadan .. 

-Saçmalıyorsun Nazan. Ya sana ne vatandan millet-
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ten. Sen keyfine ve haberine baksana kızım. 

-Banadır Müdürüm. Bütün bunlar banadır. Bu ülke­

nin hainlere, katillere, burada din tacirliği yapıp şimdi Ame­

rika' da İsrailli çocuklara gözyaşı döken döneklere teslim 

edilmesine birey olarak, kişi olarak karşı çıkıyorum ve bü­

tün bunlara hizmet eden kim ve neresi olursa olsun içinde 

ve yanında yer almayacağım. Aç kalsam da. Anlıyor musu­

nuz? 

-Delirmişsin. Fazla duygusal takılıyorsun. Git birkaç 

gün Bodrumda izin yap. Sonra gel konuşuruz. 

-Hayır! artık dönmeyeceğim buraya sevgili müdü­

rüm (!) 

Nazan istifa dilekçesine bildiği ve aklından geçen 

tüm küfürlerin harmanlandığı bir makale yazdı. Kararlıydı 

ve artık yürekli olmanın zamanı geldiğine inanıyordu. İs­

met Paşa'nın dediği gibi "bu ülkede namuslularda en az 

namussuzlar kadar yürekli olmadıkça hiçbir şey yapılmaz" 

diyerek kapıyı çarpıp çıktı. 

Ardında kalan kapıya son bir kez baktı. Deli mavi bir 

ruh haline girmişti. Önce Zeytin'e gitmek istedi. Sonra vaz­

geçti. Ellerini ceplerine soktu. Aylak aylak dolaştı bildiği ve 

bilmediği tüm Güneşli ve İkitelli sokaklarını. Artık işsizdi. 

Ama mutsuz değildi. 

Biliyordu bu ülkede satanlar, hainler, bezirganlar ve 

hırsızlar şimdi revaçtaydı. Ama inanıyordu bir gün yeniden 

bu ülkeyi güzel insanlar yönetecel~, vatanseverler iş başına 

gelip Atatürk'ün mutlak bağımsızlık ruhuna yeniden hayat 

vereceklerdi. 

Elini şimdi taşın altına koymuştu Nazan. Eli acıyordu, 

yanından geçen herkes o taşın üstüne basıp atlayarak kar-
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şıya geçiyordu ve Nazan'ın elleri kanıyordu ama bundan ra­

hatsız olmadı Nazan. "Vicdanım kanamasın yeter" diyordu 

kendi kendine .. Karanlıklar basıncaya, korkular gelip yüre­

ğine korıuncaya, sokaklar kapkaççıların, travestilerin, maf­

ya babalarının ve misyonerlerin alanı haline gelinceye ka­

dar dolandı.. Saatler al~şam 23.30'u gösteriyordu ve Nazan 

evine döndü .. 

Çatı katındaki yalnızlığına. Annesini düşündü. Kız 

kardeşini ve yaşamın ne kadar güzel olduğunu. Vatansever­

liğin ne yüce ve hafifletici bir mutluluk olduğunu, ihanet 

içindekilerin zavallılığını da düşündü Nazan .. "Artık çalışma 

zamanı. Memleketi dolaşmak ve yaşama katmak zamanı" 

dedi.. Yüzünde yaygın ve duru bir tebessümle dalarken uy­

kuya .. 

İstanbul'dan Adilcevaz'a "Kadının Ateşle Dansı"nı 

araştırmaya ve görüntüleyip, onu yalıların duvardan duva­

ra camlarından denizdeki gemilerin geçişlerine dalıp, sev­

gilisiyle kavga ettiği için dünyası yıkılan ve elindeki viskisin­

den medet uman ve derin bir kederin kurbanı olan Çağla 

ve onun gibilerine ulaştıracak bir gazete dizisi halinde ya­

yınlayacaktı Nazan .. 

Medyanın Anadolu'ya hasret, başarılı ve duyarlı isim­

lerinden biriydi artık Nazan .. Artık serbest çalışacaktı ve 

inanıyordu ki yapacağı haberleri, çekeceği fotoğraflan ya­

yınlayacak bir vatansever gazete ya da yürekli bir gazeteci 

çıkardı. Bunun içinde o deli maviye dönüşen yüreğinde 

Anadolular biriktiriyordu hep .. Anadolu'daki anaları birik­

tirmek ve kocaman bir koleksiyon yapmak için ne zaman 

koşması istenirse arkasına bakmadan yola düşüyordu Na­

zan artık.. Güneşe koşuyorum diye düşünüyordu hep .. 
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"Doğuya gitmek güneşin burnuna burnunu değirdirmek­

tir", Doğuda sabah uyanmak, güneşin gözlerinde yıkan­

maktır" özdeyişlerini biriktiriyordu küçük not defterinde .. 

Güneşe yolculuğun biletini nerden bulacağını biliyordu ar­

tık .. Doğu Ekspresi.. ilk durağını biliyordu. Dermanızlar kö­

yü. Zeytin'in köyü .. Annesini bulduğunda Delal anne tandı­

rın başında sıcak ekmekleri ateş çukuru tandırın ağzından 

çıkarıp almaya çalışıyordu. Ekmek ateş çukurunun ağzın­

daydı Delal anne için. Gördüğü manzara karşısında dili tu­

tulmuştu. Böyle bir ateş ustası daha olamazdı diye düşün­

dü. O sımsıcak karşılamanın ardında gördüklerini tek keli­

meyle özetledi; sen .bir ateş dalgıcısın. Delal cevap vereme­

di. Çünkü Türkçe konuşmasını bilmiyordu. Küçük kızına 

sordu, misafirimiz ne diyor. Küçük kız bildiği kadarıyla Na­

zan'ın söylediklerini tercüme etti annesine. Del(l} gülümse­

di. Gülünce yüzünde ateşten güller açtı. Nazan hüzünlendi. 

O sımsıcak ekmeklerden yedi. Zeytin'i tanıdığını ve selam­

larını getirdiğini söyledi ama bir şeyi söyleyemedi; Zeytinin 

evinin başına yıkıldığını. Bunu nasıl söylerim ki dedi. O za­

man ateş daha da harlanmaz mı? Fotoğraflar çekti, durma­

dan çekti. Ateş dalgıçlarının hikayelerini yazdı. Deklanşöre 

her basışında bu ülkenin annelerinin yürek yangınlarının 

resmini çıkarıyordu. Ve onları kaderleriyle yapayalnız bıra­

kan, sonra da Avrupa'Iılara hainlere ve ihanet tuzaklarına 

pim olan namussuzlara nasıl av olduklarının resmini çeki­

yordu .. 

Yalnız kalmıştı Anadolu. Ve zevatlar koltuklarında 

atıp tutarken kadınlar ateşin içine dalıp, ekmeklerini çıka­

rıyorlardı. . 
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Meçhule Bir Ölüm Daha 

İkinci istasyonu Serhat Kars oldu. İstasyonda indiğin­

de kendisini bir bekleyen varmış da karşılamaya geç kal­

mış gibi düşündü. Sırt çantasını yerden aldı. Sırtına geçirdi 

ve gülümsedi. Herkes sakin ve hasretle gideceği yöne doğ­

ru yol alırken Nazan bir süre öylece etrafına baktı.. Yaban­

cısıydı ülkesinin. "Nereye geldim Allahım" dedi önce için­

deki ses. Sonra "anaların yüreğine geldin" dedi sesli sesli. 

İçindeki İstanbul ağızlı sesi susturmalıydı. Öyle de yaptı. 

Doğunun en güzel kentindeydi Nazan. Kars Kalesi'nin bur­

cunda dalgalanan ayyıldızlı bayrağın nazlı salınışıyla karşı­

laştığında kalbinden Aras nehrinin geçtiğini sandı. Aras 

çağlıyordu, Nazan ağlıyordu. Mutluluk bu olsa gerek diye 

düşündü. Ve fark etti ki İstanbul'un o kocaman gürültüleri 

arasında nicedir yüreğindeki titreşimleri dahi hissedeme­

den yaşamıştı. Cep telefonlarının titreşimi almıştı yürek tit­

reşimlerinin. Bu nasıl bir kopuştur ki kendi memleketimiz­

de birbirimize ve duygularımıza yabancılaştırıldık. Birbiri­

mize yabancı, birbirimize mesafeli ve Anadolu'ya öfkeli.. 

Nazan elindeki ilk. adrese doğru yola koyuldu. Bu adresi 

can dostum dediği karayağız bir Anadolu delikanlısı Cema­

lin köyünün adresiydi. Nicedir çıkıvermişti memleketinden 

ve kan davası yüzünden ne kentine ne de köyüne dönemi-
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yordu .. Ama hasretinden prangalar bağladığı yüreği hep 

oradaydı. Ünlü bir gazeteci olmuştu ama bir türlü içini ke­

miren ve o ölümün pususundan ne zaman kurtulacağını bi­

lemediği çengel misali kocaman bir soru ve gölge hep ken­

disini izliyordu. 

Kaç nesil geçmişti aradan bu kan davasının o da bil­

miyordu ama bildiği bir gerçek vardı ki bu yürüyen ölüm 

onu asla rahat bırakmamıştı. Onun içinde evlenmemişti. 

Nazan bunu sormuştu bir gün "Cemal neden evlenmiyor­

sun" diye. 

O zaman yüreğini bir siyasi harita gibi önüne koy­

muştu Nazan'ın. Ve "yürüyen bir ölüm var beni gölgemle 

birlikte izliyor. Böyle iken ben nasıl sevdiğim insanlara 

umut verip sonra yüzüstü bırakabilirim" demişti. 

Nazan susmuştu. 

Cemal bir daha hiç konuşmamıştı. Ama köyünün 

yüksek dağlarından, ortasından su geçen yaylalarından, çi­

men ve erguvan kokan bahçelerinden hep söz etmişti. Ha­

yal miydi anlattıkları yoksa gerçek mi o da bilmiyordu artık. 

Bildiği tek şey "kanın kanla yıkanmak" istendiğini. Bu ka­

dar okumuş, yazmıştı ama bir türlü bu soruya cevap bula­

mamıştı "insanlar neden güzel olmaz, güzel yaşamaz hayat 

bu kadar güzelken" O uzun ve hüzünlü hikayenin sonunda 

Nazan'a köyünün adresini uzatmıştı. "Bir gün ama bir gün 

oraya mutlaka gitmelisin dostum. Görmelisin dağların do­

ruklarından akıp gelen suların soğukluğunu ve hissetmeli­

sin o soğukluğun içinde insanların sıcak yüzlerini. Dokun­

malısın mutlaka, Anadolu kadınının çaresizliğine ve o hiç­

bir yerde bulamayacağın sıcaklığına." 

Nazan işte o konuşmadan sonra kendine bir söz ver-
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mişti. "Cemal'in Anadolu'suna ve Analarına gideceğim" di­

ye. Ama ne zaman ve nasıl olacağı planı üzerinde durma­

mıştı. İşte çantasının bir köşesine attığı o adres şimdi elin­

deydi. Çolaklı Köyü, Selim Kars .. Güldü kendi kendine. Ya 

ben gerçekten delirmişim. Şu hale bak, hayatımın renkle­

rini arkamda bırakıp düşmüşüm yollara. Acaba doğru mu 

yapıyorum .. Sonra yine güldü ve kendi kendine cevap ver­

di "doğru yapıyorsun kızım, doğru yaptığın tek iş bu ola­

cak" 

İlçe merkezine vardığında güneş batmak üzereydi. 

Açık mavi renkli ve üstünde onlarca torbanın üst üste yat­

tığı minibüste şoför dahil minibüsteki herkes ona bakıyor­

du çaktırmadan. O ise cama yaslanmış geçtiği film sahne­

lerini andıran sessiz ve uzun yolun her iki yanını kaplayan 

dağcıklar, akarsular ve yer yer hayvan sürülerine hayret ve 

keyifle bakıyordu. 

Şoför arkasını dönerek herkesin merakını giderecek 

soruyu sordu "abla Çolaklı köyünde kime gideceksin?" 

-Salim Ağa'ya .. Salim Şahin oğullar yani. 

-ttaa tamam abla. 

-Tanıyor musunuz Mehmet Ağayı? 

- Köy onun abla, kim tanımaz. 

tterkes şöyle bir derinden yeniden inceledi Nazan'ı. 

"Bu kız da kim ola" gibilerinden. 

Şöför yine dayanamadı sordu 

-Abla sorması ayıp ama siz Salim Ağa'nın akrabası 

mısınız? Daha önce sizi hiç görmedik buralarda. 

Nazan bu soruya nasıl cevap vereceğini düşündü bir 

süre. Cemal'in söyledikleri geldi aklına. Kan davası. Bir an 
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o da korktu. İyi ki Salim Ağa'nın akrabası değilim dedi iç 

organlarına. 

-Değilim. Misafiriyim. 

Minibüstekiler şöyle bir dudak büktüler birbirlerine 

bakarak. En arkada oturan yaşlı Diyadin yanındakinin kula­

ğına dayandırdı ağzını ve kendince sessiz konuştuğunu 

sandığı bir tonla " peeh kim inanır buna efendi, kim kız ba­

şına buraya misafirliğe gelir. Besbelli akrabalarından biridir 

de, kan davası yüzünden yalan atıyor" 

Nazan ani bir dönüşle ayağa kalktı oturduğu yerden 

ve " Baba, yalan söylemiyorum. Böyle bir borcumda yok. 

Misafirim diyorsam misafirim. Ama sizin kafanıza kazınan 

o kan davası herkese şüphe ile bakmanıza neden oluyor. 

Akrabası olsam beni de öldürecekler mi ha söyler misiniz?. 

Öldürsünler mi bunu çok mu istiyorsunuz? 

Ziyaddin dede neye uğradığını şaşırmıştı. Minibüste 

yanına oturduğu yaşlı kadın, Nazan'ın elinden tuttu ve 

"otur kızım otur. Onun densizliği işte. Misafire böyle dav­

ranmaz bizim köyümüz. Bakma sen ona. Gözünü kan bü­

rümüştür. Salim Ağa'nın düşmanıdır. Ondan ola ki seni 

böyle kızdırmak ister. Sen bizim misafirimizsin. Bizde mi­

safire kimse dokunmaz, laf getirmez." 

Sonra arkasına dönüp, 

-Ziyaddin efendi, Ziyaddin efendi. Yaşın gelmiş me­

zarlık çağına daha uslanmaz mısın? Bak çukura gömülmüş 

gözlerin, yakında sende gömüleceksin ama kana ve kine 

doymazsın. Ayıptır, günahtır. İçindeki kanla yaşamaktan 

vazgeç şu ahir bile olamamış ömründe .. 

Minibüsteki herkes Feyza ninenin dediklerini başıyla 

tasdik etti. Sonra derin bir sessizlik oldu. Feyza nine Na-
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zan'ın elini iki elinin arasına aldı. O nasırlı ve güneşte yan­

mış hissi veren ellerinin sıcaklığı Nazan'ın taa içine işledi.. 

-Kızım sen onun kusuruna kalma. Cahillik işte. Ca­

hillik yaşa başa bakmıyor ki evladım. İnsanın derisi gibidir 

cahillik bir kez yapışmışsa sana ve giydirilmişse bir çul gi­

bi öylece kalıyor insanın üstünde. Ne kadar uğraşsan bey­

hude. 

-Sağol annecim dedi Nazan. Pişman da olmuştu, 

"böyle sert çıkmamalıydım" diye düşündü. Ama sonra bu 

düşüncesinden vazgeçti. Eli hala Feyza ninenin o sıcak el­

leri arasındaydı. Aslında bu yolculuk ve yol arkadaşlığı hiç 

bitmesin istiyordu. 

-Kızım nerden geliyorsun dedi Feyza nine 

-İstanbul' dan geliyorum. 

-Kimsin, kimlerdensin 

-Buralı değilim. Bir arkadaşım var adı Cemal, bura-

ya onun verdiği bir adresle geldim .. 

-Cemal.. tlaa hatırladım. Salim Ağa'nın kazateci ye­

ğeni. Civan bir delikanlıdır Cemal. Emme gel gör ki mem­

leketine ve köyüne gelemez. Kan davası yüzünden. Ailesin­

deki tüm erkekler ya hapiste ya da mezardadır. Bir Cemal 

yaşıyor özgür. Onunda peşindeler. Salim Ağa onun amcası­

dır. Mert adamdır, hayırseverdir. Kan ve kin gütmez. Ama 

karşılarındaki kindarlar hiç uslanmadı bugüne kadar. Nice 

canlar gitti kızım nice Koçyiğitler .. Ahh ah ki ne ah .. 

-Neden birbirlerini öldürüyorlar anne. Namus dava­

sı mıydı? 

-Yok, be evladım. Toprak davası. Köyün merası için 

Şahinoğulları kendilerini siper ettiler. Canlar verdiler. Gel 
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gör ki, mera ahha orda ve yiğitler toprak altında. İt ürüyor 

ve kervan yürüyor evladım. 

-Barış olmadı mı bir daha 

-Olmaz olur mu kızım. Defalarca barış yapıldı ama 

gel gör ki biraz önce konuşan adamın tarafı yani Zıbo'lar 

her devasında alçakça bozdular barışı. 

-Peki, Salim Ağa nasıl yaşıyor burada? 

Onu önce Allah sonra da gücü koruyor. Güçlü ve in­

saflı bir adamdır Salim Ağa. Köydeki yerli yabancı, dost 

düşman herkesin yardımcısıdır. Devletini ve milletini seven 

bir .insandır. Ama diğerleri kancıktır. Nazan, Salim Ağa ve 

tabiki Cemal hakkında artık yeterli her türlü bilgiye sahipti 

Feyza anne sayesinde. Köye girmişlerdi. Feyza nine yar­

dımla indi. Nazan da inmek istedi. İtiraz etti "kızım sen in­

me. Ben yarın seni ziyarete gelirim" deyip gitti. 

tterkes inmişti. Nazan yalnız kalmıştı. Şoför büyük 

bir surla çevrili, kapısında üç çoban köpeğinin sere serpe 

yattığı bir kapının önünde durdu. Kontağı kapattı ve aşağı 

indi. "Abla Salim Ağa'nın evi burasıdır. Köpeklerden kork­

mayın. Bir şey yapmazlar." Deyip gitti. 

Nazan bir süre bekledi. Şoför geri dönüp bakınca Na­

zan'ın köpeklerden korktuğunu düşündü ve geri döndü ka­

pıya yöneldi ve elini yumruk yaparak kapıyı dövmeye başla­

dı .. Kapı bir iki çalıştan sonra açıldı. Devasa ahşap ve çift ka­

natlı bir kapıydı. Kapıyı uzun boylu,. genç ve yakışıklı bir de-

· likanlı açtı. Elinde kocaman bir kalaşnikof vardı. Nazan ürk­

tü. Genç adam şoföre "ne oldu ttalil, bir şey mi var" dedi. 

-Nihat, bu abla sizin misafiriniz. Köpekler olunca 

kapıya gelemedi. Ben getirdim. ttadi eyvallah ben gidiyo­

rum. 
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-Tamam sağ ol lialil .. 

Sonra şöyle bir tepeden tırnağa inceledi Nazan'ı. Bu . 

şehir kızının kim olduğunu çıkaramadı. Ama kapıda sorgu­

ya çekemezdi.. Yana doğru çekildi ve edeple "Buyurun, ka­

pıda kaldınız. Hoş gelmişsiniz" dedi. 

-Hoş bulduk "diyerek içeri girdi. Büyük bir avluydu 

kendisini karşılayan alan. Sonra Nihat'ı bekledi. Nihat ar­

dındaki çift sürgülü devasa kapıyı bir şiddetle kapattı üst­

lerine. Kendini bir kaleye bapsedilmiş bir mahkum gibi his­

seti Nazan nedense. Çaresizliğe kapıldı. Öylece kalakaldı 

yerinde. Sonra altı yedi merdiven üste doğru çıkan bir oda­

ya buyur etti Nihat onu. Nazan peşi sıra merdiven basa­

maklarım çıktı. Taş basamakların tırabzanları yoktu. Bu ka­

dar yükseklik bile onu korkuttu. Sonra Nihat kapıyı çaldı ve 

cevap beklemeden açarak yana çekildi. Kocaman bir oda­

nın kapısından içeri baktı Nazan. Sedirle çevrili ve renga­

renk el dokuması halı, minder ve yastıklarla donatılmış 

odanın en üst köşesinde, camdan her yeri rahatlıkla izleye­

bilen Salim Ağa bağdaş kunnuş nargilesini içiyordu. 

Nazan'ı görünce yerinden hafifçe doğruldu. Nargilesi­

ni kenara bıraktı. Pırıl pırıl bir yüzü vardı. Grand tuvalet gi­

yinmiş, beyaz gömleğinin üstüne giydiği beyaz el işi bakla­

va örnekli kazağı ve başındaki tiftik papağıyla sanki canlı 

değildi bir mumya gibi duruyordu. 

Nazan'a öyle geldi ki Salim Ağa'nın yanına gidinceye 

kadar bir futbol sahasını geçmiş gibi duyumsadı. Odanın 

büyüklüğü onu öylesine cezp etmişti ki bir an küçük bir 

müzik duysa döne döne Mevlevi dansı edebilirdi. 

Toparlandı. Salim Ağa hemen yanı başında kendisine 

yer gösterdi. Sıcak bir hoş geldinden sonra kalaşnikofu ile 
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kapıda bir gelin utangaçlığı ile duran Nihat'a seslendi 

-Evladım annene haber ver, misafirimize hemen ye­

mek getirsinler. Nazan bu teklife hemen itiraz etmek iste­

di. Acıkmıştı ama ilkönce kendisini tanıtması gerektiğini 

düşünmüştü. Bunu hissetmişti Salim Ağa; 

-Kızım hele bir dinlen. Yemek ye, rahat et. Ondan 

sonra konuşuruz. 

-Teşekkür ederim efendim dedi Nazan. 

-Teşekküre ne haccet evladım. Sen misafirimizsin 

ve başımız gözümüzle gelmişsin. Bilirim, İstanbul'da adet­

ler değişiktir. Gelene ilk önce soru sorulur, sorgusu bittik.­

ten sonra ikramda bulunulur ama burası Anadolu. Burada 

böyle şeyler sonra _konuşulur. 

-Efendim aslında kendimi baştan tanıtsam daha iyi 

olur. 

-Sen bizim misafirimizsin. Tanrı misafirlerinin karnı 

doyurulmadan sual sorulursa, o kapının bereketi kalmaz. 

Sen rahatına bak. Yolculuk nasıl geçti. Buraya rahat vara­

bildin mi evladım? 

-Yolculuk fena değildi. Ama köye gelmek için epey 

bekledim. Allahtan sizi tanıyormuş minibüsçü. Böyle olun­

ca korkmadan gelebildim buraya. 

-İnsan hiç memleketinde korkar mı evladım. ttele 

Anadolu' da. liaklısmız, televizyonlarda çıkan haberler bu­

raları birer korku ve cehennem tüneli gibi gösteriyor. Bizle­

ri de geleni yiyen yamyamlar. Bir ülke işte böyle ayn ayrı 

çizgilere ayrılmak isteniyor. Bu oyunları dla hepimiz gerçek 

sanıyoruz. Oysa hepimiz kardeş, hepimiz kaderdaş, hepi­

miz Kurtuluş Savaşının muzaffer askerlerinin ve analannm 
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evlatlarıyız. Bu kaderi ortak çizdik ve bu makus talihi yine 

omuz omuza vererek birlikte yeneceğiz. 

Nazan bu sevgi dolu karşılama karşısında düşüncele­

re daldı ve çok iyi biliyordu ki ,Doğu Anadolu, tarih boyun­

ca şeytanların hayallerini süslemiştir .. Tüm şeytanların tek 

bir planı var, güneşin nazlı nazlı uyanarak gözlerini oğuştu­

ra oğuştura açtığı bu şahların rüyası yere tümden sahip ol­

mak .. 

Bu öyle bir hayaldir ki birbirlerinin omzuna basa bac 

sa yedi kat arşa kulaklarını uzatan ve sonrasında yeryüzü­

nü fesada, kine, nefrete ve insanları katlederek hüzün ve 

kedere boğan pisliğin ilk nüveleri.. 

Bilirmisin, Anadolu'da hayvan pisliğinde yaşayan bö­

cekler vardır .. flayvan bir yola pislediği zaman oradan o 

pislik kaldırılmasa ya da ıslak kalırsa bir iki saat içinde, mil­

yonlarca mikrobun ilk yumurtacıklarını görürsünüz. Aradan 

uzun zaman geçmez o pisliğin içinde inanılması güç ama 

apaçık ortada duran bir manzaraya şahitlik edersiniz .. Tek 

kelimeyle ve kısa bir cümlenin anlatabileceği kadar aleni, 

mideleri altüst edecek kadar iğrenç, insanı birkaç saate ze­

hirleyecek derecede bir böcek cehennemi... O pisliğin al­

tında öyle bir kumpas kurarlar ki şaşırırsınız .. İnanılması 

güç, tahammül edilmesi bir o kadar cesaret isteyen bu gö­

rüntünün temelini işte o hayvan pisliği atmış .. 

O böceklerin üç gıdası var. Pislik, karanlık ve nem .. 

Nazan, Cemal'in memleketini dolaştı. fler köyde, her 

sokakta ve her toprak damın üstünde kışlığını hazırlayan 

masum Anadolu insanından kucak dolusu sevgi, tebessüm 

ve sımsıcak bir karşılık buldu. Deklanşöre her basışında, 

ayrı bir hüznün rengini yakaladı bu yüzleri yazın sıcakta, kı-
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şın soğukta yanmış güzel insanların. 

Ve onların hikayesini yazdı. Kan davalarının geçmiş­

lerini ve bugüne uzanan nedenlerinin altını oydu, ortaya 

kocaman bir cahillik ve sonrasında bu işten para kazanan 

hainlerin olduğunu gördü. Tıpkı Anadolu'daki tarihi çalıp, 

dışarıdaki tarihsizlere peşkeş çeken şerefsizlerin yaptığı 
' 

ihanetler gibi.. Tarihini çalıp başka bir millete satanlardan 

oluşan güruhun vatan duygusu olabilir mi, dedi Nazan not 

defterine. Cemal'in tüm akrabalarını ve Çolaklı köyünün 

ortasından geçen akarsuyun kenarındaki yemyeşil güzellik­

leri defalarca çekti. Can dostuna bir hasret giderme albü­

mü hazırlamıştı. 

Ve şimdi son olarak yapması gereken bir şey vardı. 

O'da mum evlerinin, bölgedeki adını değiştirerek 'Anado­

lu evleri' adı altındaki hücrelerde dönen dolapları ortaya 

çıkarmak .. Ateşle oynuyordu .. Kıyafet değiştirdi, köylü bir 

kız oldu. Zarif Hanım Köyünün bu evlerin merkezi olarak 

kullanıldığını öğrenmişti. Dağın eteklerinde, yolu olmayan, 

karakolu, sağlık ocağı ve okulun ne olduğunu hiç görme­

miş insanların, toprak damlı tek gözlü evlerinden oluşan, 

tepeden bakınca birer .küçük tümsek görüntüsünden baş­

ka hiçbir şeye benzemeyen bir mezradan dönme köy. Mi­

nibüs onu ve birkaç yolcuyu uzak bir mesafede indirmişti. 

t'ı:ep birlikte yürüdüler. Kimse ona nereden geldiğini, nere­

ye gittiğini sormadı bile. Belli ki her gün yaşanan bir du­

rumdu. Sürekli tanımadıkları insanlar gelebiliyordu buraya. 

Köylü kızı kıyafetleriyle de zaten onun başka bir şehirli ol­

duğunu kestirmek çok zorlaşmıştı .. Her şey yolunda gidiyor­

du Nazan'a göre. Kendine bir aile kodu bulmuştu. Diyarba­

kır' dan geliyordu, kısa bir özgeçmiş, kötü bir lehçe ve ba-
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şını sürekli önünde tutan gariban bir hal vermişti. Anadolu 

evlerine yatsıdan sonra gidiyordu müritler. İlk günler nurlu 

bir sohbetin başlangıcına şahitlik etti.. İkinci gün nur git­

miş, yerine PKK'nın bölgede rahat rahat faaliyet gösterme­

si için herkesin üzerine düşen görev sıralandı. İsim isim gö­

revlendirildiler. Nazan'a da "sen Kavi ile birlikte Dönmez­

ler köyünde bel'Jeyen ve yarın Ermenistan'a doğru yola çı­

kacak gruba şu anda topladığımız para ve yiyecekleri götü­

receksin .. Gerek görürlerse seni de yanlarına alacaklar. An­

ladın mı liazal". 

Nazan, liazal olmuştu doğal olarak. Ve başım hiç kal­

dırmadan ama kara kirpiklerinin altından kendilerine dün 

vaaz bugün görev veren, kirli sakalı, ağzına doluşmuş pis 

bıyıklı adamı inceliyordu. 'tte anlamışam' dedi Nazan. Ora­

dan ayrıldıktan sonra kaldığı eve geldi. Ev, teröristlere yar­

dım ve yataklık eden birinin eviydi. Ve gecenin karanlığın­

da onu uyandırdılar. Gitmek vaktidir dedi evin sahibi Kara 

Şemo. Nazan alelacele üstünü giydi ve kiler'e çıktı. Kapıda 

onları beş kişi bekliyordu. Durumu anlamaya çalıştı. Sonra 

hiç umursamıyormuş gibi davranarak "Kavi ağabey hangi­

nizsiniz" dedi. Yüzünün bir yarısını kaplayan derin yarayla, 

diğer yarısındaki mikroptan şişmiş haliyle bir canavara 

benziyordu Kavi. Nazan ürktü. Korktu. Ama yapacak bir 

şey yoktu artık. "düş önümüze bakalım liazal lianım" dedi 

Kavi karanlıkta dişleri birer köpek dişini andırıyordu. Na­

zan, geri çekilmek istedi. Eve girmek için geri geri yürüdü. 

Kara Şemo, belini iki eliyle kavradı ve "demek ki Diyarba­

kırhydın, demek ki dava için gelmiştin. Biz de burada eşek­

başıyız ve her gelene inanıyoruz öyle mi gazeteci hanım. 

Oyun bitmiştir. Öleceksin ama öyle kolay değil diyerek bir 

kurt gibi başını havaya kaldırdı attığı kahkahalarla göbeği 
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inip kalkıyordu her ulumasında .. 

Köyün dışına götürdüler Nazan'ı, gece karanlıktı, ses­

sizdi. Bir yılan tıslasa, deprem titreşimi yaratacak kadar 

sessiz. İçinden şiirler akıyordu Nazan'm. Romanlar yazıyor­

du, yüreğinin en ince dallarına. Ve resimler çel~yordu kal­

binin hızla çarpan sol kapakçığıyla. Ve biliyordu ki artık ne 

romanlan,ne şiirleri ne de resimleri hiçbir yerele yaymlan­

mayacaktı.. Bu ülkeyi bir tifo salgını gibi dört bir yandan sa­

ran terör, tarik.at ve ölüm üçgeninden onu kurtaracak hiç 

kimse ve hiçbir şey yoktu .. Cemal'i düşündü. Üç gün önce 

konuşmuştu ve bu işin peşine düşeceğini söylediğinde 

"yapma Nazan, bu çok tehlikeli yakalanırsan öldürürler" 

demişti ya, "işte yakalandım ve beni öldürecel\Jer Cemal" 

dedi usulca. Kavi, elindeki tam otomatik silahıı onun sırtı­

na nişanlamıştı ve hafifçe bir dürttü onu "kimi çağırıyor­

sun. Seni kurtaracak ruhlan mı yoksa Fi.ahraman Türk aske­

rini mi. Bak görüyorsun ki bizden başka bu topraklan ko­

ruyan yok. ttani onlar gece gündüz nöbetteydiler. Nerde 

nöbet tutuyorlardır sence küçük hanım. Bak bak, sinirleni­

yor musun yoksa. ttadi canım, az kaldı nöbeti biz devrala­

cağız. tter gün keklik gibi avlıyoruz. Gazetecisin biliyorsun. 

Ne oluyor .. ttiç .. Haber bile yapılmıyor çoğunlukla. Çünkü 

kalem sallayanların hepsi bizim paramızla besleniyorlar. 

Bir tarafımız yeşil, bir tarafımız kızıldır. PKK deyip geçmeye­

ceksin. Kardinallerin, papazların, piskoposların duaları ve 

dolarları, silahlan batıdan akar, eroini, kokaini, esrarı, ka­

çakçılığı, eğitim alanlan da doğudaki komşularınızın bay­

rakları altından süzülerek gelir bize. Siz kiminle savaştığını­

zı zannediyorsunuz Nazan Hanım. Biz keyfimize bakıyoruz 

siz ağıt yakıyorsunuz. ttadi yürü biraz daha hızlı hadi" diye­

rek onu tekmeledi Kavi. Yanındaki dört kişi hiç konuşmu-
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yordu. Aralarında bir kızın olduğunu görünce biraz rahatla­

dı sanki. Ama sonra da "o da onların yılan zehiriyle zehir­

lenmiştir. Burada kadın dayanışması yapacak halin yok Na­

zan, kalk ve yürü. Ne kadar yaşasan kardır. Bak, karanlıkta 

hiç dolaşmayı düşünmediğin dağların eteklerini, bayırları, 

taşları görüyorsun. Anadolu'nun bu ucra köşesinde gece 

nasıl oluyor, karanlıklar içinde neler gizliyor diye merak 

ediyordun. Öğrendin, iyi halt mı ettim diye sorarsan kendi­

ne iyi halt ettim ve pişman değilim" dedi Nazan kendi ken­

dine. Çöktü kaldı öylece. 'yürüyemeyeceğim artık. Biraz 

dinlenmek istiyorum' dedi. 

Kavi, şen bir köpek ulumasıyla "tabi neden olmasın, 

sıcaklardan ne alırdınız küçük hanım, kalk yoksa şimdi 

beynini dağıtacağım". Yürümeye devam ettiler, iki derin ya­

rın arasından geçen düz bir yola çıkmışlardı. Korkunçluk 

ile muhteşemliğin ancak bu kadar uyumlu olabileceğini dü­

şündü Nazan. Sonra Kavi, arkasındakilere dönerek 'otura­

lım, bana bir yeşil sigara ver tleko'dedi. Sigarayı uzattı ve 

gruptaki kız önünde diz çökerek Kavi'nin otlu sigarasını 

yaktı (!). Nazan kızla göz göze gelmek için çabaladı, ama 

karanlıktı ve sadece Kavi'nin sigarasının közüydü tek ay­

dınlık .. 

Cemal ise Nazan'a ulaşamıyordu, ulaştığı kişiler ise 

nerede olduğu hakkında bilgi sahibi değillerdi. Endişe içe­

risinde en sonunda kararını verdi ve bölgeye en yakın Ka­

rakol komutanına ulaştı, durumu bildirdi ve eğer geç kalı­

nırsa her şeyin biteceğinden söz etti uzun uzadıya. Endişe­

liydi Cemal, içindeki korku pınarlarından su içmeye gelmi­

yordu üç gündür ceylanlar. Ve o biliyordu ki, her kayanın 

ardında bir hain yatıyor gece çökünce Anadolu'nun üstü-
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ne. Elinden düşmüştü telefonu. Artık umudun son sinyalle­

rini veren bir bitik şarj gibi duruyordu hayat Nazan için. Bu­

nun böyle olduğunu tahmin ediyordu Cemal. Sabaha kadar 

gezinip durdu. "Benim yüzümden oldu, ben onu oraya it­

tim, ben ben koca bir aptalım" dedi defalarca kendi kendi­

ne. Bu aşamada yapması gereken tek şey vardı o nu da 

yaptı; atladı arabasına çıktı gecenin karanlığını İstanbul'un 

üstünde bırakarak. Tekrar aradı Karakol Komutanını.. Ula­

şılamıyordu. 

Karakol'u alarma geçirmişti Nazım komutan. Derhal 

sözü edilen köye varmak için yola çıktılar. Yol uzundu ve 

sarp kayalıklarla çevriliydi. Yürüyerek vardılar karanlıkta 

köye. Muhtar'ın kapısına vardı komutan, diğer askerler kö­

yün dışında pusu kurdular. Muhtar korkuyla kapıyı araladı. 

Komutan içeri girdi. Konuştular, tüm olan biteni anlattı 

muhtar Latif. O, bir vatanseverdi ve vatanın köydeki gözüy­

dü. Kara Şemo'nun evi sarıldı. tler şey sessizce halledili­

yordu. Köy uyuyordu. Aralıklarla köpekler havlıyorlardı. Ka­

ra Şemo'yu yanlarına alarak yola çıktılar. 

Kavi kafayı bulmuştu, otlu sigara ve konyak onu ap­

tal bir yarattığa dönüştürmüştü. Yanına gelen kız, "Kavi git­

memiz gerek. ttadi ne yapacaksak yapalım. Gün aydınlanır­

sa yakalanırız" dedi. 

-Kes sesini orospu. Burada komutan benim, Ka­

vi'yim ,!=>en, kafanı kurşun yemek istemiyorsan defol. 

-Tamam, peki senin dediğin olsun, dedi boynunda­

ki kendinden kat kat ağırlıktaki otomatik silahı usulca yanı­

na koydu kız. Diğerleri etrafı kolaçan ediyorlardı. Kavi uyu­

yordu. Nazan, artık mucizelere inanmaktan vazgeçmişti. 

Duaların da bir faydası yok bu durumda diyerek başını bir 
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kayanın üstüne koydu. Uyudu. 

-Teslim olun, etrafınız çevrildi diyen sesle irkildiğin­

de neler olduğunu anlamaya çalıştı Nazan, nerede olduğu­

nu hatırlamıyordu bile. 

Ateşle karşılık verdi dört kişi, Kavi uyuyordu hala, ve 

onu dürtüklemeye başladılar. Ama nafile terörist kız, yanın­

dakine döndü; "şunu öldürelim ve kaçalım" .. 

Olmaz, dedi yüzü poşu ile örtülü adam, bu kızı sağ 

istiyor merkez. Pazarlık yapacaklar. 

Nazan, donakalmıştı. Mucize gerçekleşiyor galiba. Öl­

sem de gam yemem artık. Bunlar bizimkiler Allahım, bizim­

kiler. 

Saatlerce sürdü çatışma, Kavi dahil dört terörist öl­

müştü, kız yaralıydı ve sürüne sürüne silahına ulaştı. Nazan 

geri geri gitti. Kız son bir hamle ile silahı ateşledi acemice. 

Kurşun Nazan'ın karnına isabet etmişti. O öyle sanıyordu 

en azından, kız ölmüştü. Nazan, elini kurşunun deştiği ye­

re koydu, kızıl bir kan akarsu olmuşçasına akıyordu ılık 

ılık, amma da kanım varmış dedi kendisini güldürmek için. 

Son hatırladığı şey ateş gibi yanan, ay gibi yüzünü aydınla­

tan, miğferin gölgesindeki yüzün kendisine "yaşayacaksın, 

dayan kızım, yaşayacaksın" diyen baba bir sesti.. 

Cemal karakolun önüne hızla sürdüğü arabanın kapı­

sından kendini dışarı atarken, askeri helikopter çoktan 

hastanenin bahçesine inmişti. Kalbinin altından kendine 

bir yer bulan kahpe kurşunu, üç saatlik ameliyat sonunda 

başarıyla çıkardılar doktorlar. Cerrah Albay Kutay, Nazım 

Komutan'a dönerek "kızımızı görebilirsiniz. Maşallahı var­

mış, bu kadar kan kaybına rağmen bize yeniden döndü" di­

yerek uzaklaştı. 
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Nazım Komutan, içeri girdiğinde Nazan çoktan uyan­

mıştı, o uzun yolculuktan. Ve kalkıp Nazım Komutan'm o 

gece karanlığında onu ölümden kurtaran bu kahramanın 

elinden öpmek istedi. Nazım Komutan, "lütfen, hareket ya­

sak dedi doktor. Aramıza yeniden hoş geldin k1zım" diye­

rek elini tuttu. 

Nazan gözleriyle gülümsedi. Ama konuşmaya hali 

yoktu. Yüreğiyle konuştu; "sağ ol komutanım ve sağ olsun 

asker. Benim mucize inancımı yok etmediğiniz için sağ 

olun. Bu vatanın mucizesini yok etmediğiniz için binlerce 

teşekkür. Hainlere karşı yüzümü önüme düşürmediğiniz 

için size minnettarım" dedi.. 

Üç gün sonra taburcu olduğunda onu hastane kapı­

sında bekliyordu cemal, altı yaralı kalbinin acısını hissetmi­

yordu artık ve kanlı terörün kendi kanında boğulacağına 

olan· inancıyla ilk haberlerini yapmaya başlarken, Cemal 

ona takıldı '"Nene hatun yeniden doğdu" .. İkisi de yaşanan­

ların ne olduğunu artık daha iyi biliyordu ... 
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Dicle ile Fırat'ın birbirini kucakladığı ve sonsuza ka­

dar iki sevgili olarak yan yana, diz dize, göz göze, can ca­

na bu topraklarda akarak, bağrından aşk gülleri olan gelin­

ciklerin fışkırdığı, bilim ve hoşgörünün devedikenlerine 

inat, katır tırnaklarını sentezleyerek ebemgümeciyle süsle­

diği topraklar .... 

Seyhan ve Ceyhan nehirlerinin kolları arasında kalan 

bereketli gelincik tarlalarının göz ucuyla baktığı, pamuk 

tarlalarının ateşle dans ettiği rüyaların cengaverlerinin yü­

reklerini Kerem ile Aslı, Ferhat ile Şirin, Emrah ile Selvi'nin 

yangınlarıyla yaktığı arz-ı endam ... 

Ahmet Yesevi'nin hoşgörü ırmaklarında kirli gönülle­

ri yıkadığı, Yunus Emre'nin sırtında taşıdığı ve içinde tek 

bir eğri odunun olmadığı ormanların yeşerdiği, Tabtuk Em­

re'nin ham iken insanlık sevgisiyle ve dostlukla pişirdiği ve 

Mevlana'nın etrafında bir kelebek nazendeliği ile döndüğü 

topaklar .. 

ttacı Bektaşi Veli'nin semah döndüğü, Pir Sultan Ab­

dal'ın sazıyla ses verdiği bu topraklarda ayrık tohumlarını 

"dinler arası diyalog" yalanıyla dolamak isteyen, kardeşi 

kardeşe öldürttükten sonra, kendini vaftizleyen Yeşil Kardi­

nal'in yaydığı Nemrut zehrini yine bu toprakların bağrından 

256 



Cengiz Yücak 

çıkarak yeıyüzünü bir balık gölüne çeviren Hazreti İbra­

him'in sırrının balıklara döndüğü, göle durduğu Anadolu .. 

Midyat'tan öte ıssız ve bol sarımtırak delikli delikli 

taşlann alabildiğince kendine yer bulduğu tenhaların sa­

rımtırak, uzun bacaklı ve ince uzun sırtlı, ısıran, çoğunluk­

la hayvan pisliğini yuvarlayarak götürmeye çalışırken gör­

düğümüz gavur kanncalanna yuvalık olduğu Çemberlitel 

köyünün arkasında kalan geniş ve gölgesiz, göz alabildiğin­

ce geniş ve bereketli bir toprak .. 

Ellisinde gösteren ama gerçekte yetmişe şeytan mer­

divenini dayamış, yüzündeki nefreti yansıtan karga burgu­

su gibi burnu, gözlerindeki öfkeyi simgeleyen şişkin gözka­

paklanyla örtülü bir tümülüsü andıran suratında, sinir da­

marlan bozuk birer keçi yolunu andıran kıvnmlanyla kuru­

lan şeytan sofrasının baş köşesinde iki büklüm çömelerek 

oturan Yeşil Kardinal.. Uzun bir sessizliği bozan ve sofranın 

orta yerine bir domuz kurşunu gibi düşen güvercin pisliği, 

sessizliğin karanlık kapısını aralarken, ağzındaki lokmasını 

daha çiğneyememiş olan sol baştaki papaz etrafına şöyle 

bir bakındı .. Ayağa kalktı.. İki elini göğsünün üzerinde bir­

leştirerek sofranın etrafını turladı ve gelip yerine oturdu .. 

Bundan iyisi Şam'da diyalog partisi.. Zamanı geldi ar­

tık. Her şey bizim tasarladığımız gibi oluyor .. Kuzey Irak'tan 

aldığımız haberler ve Bush ile Kraliçe Elizabet'in bize olan 

desteği ile artık işi sonlandırabiliriz .. Artık başardık bu işi .. 

Öncelikle buradan toprak alımlarını hızlandıracağız.. Şır­

nak bizim için çok önemli. İllaki Silopi. Orası bizim Mezo­

potamya kapımız .. Iiabur! .. Bizim için sıcak ekmekler yapı­

lacak bir hamur .. Petrol Irak'tan, topraklar buradan. Tek 

yorgunluğumuz, misyonerlerimizin deşifre olmasını önle-
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mek için dikkatli olmaya çalışmak olacak. Bu işin uzmanı 

ise Yeşil Kardinal.. 

Yeşil Kardinal, Zap suyundan geçmeye çalışan bir 

köylü kurnazlığıyla başını kaldırdı.. Hafifçe kımıldadı yerin­

den. Yüzünde bir serin yel esiyormuş gibi ellerini yüzüne 

. götürdü ve yüzünü elleriyle kapattı.. 

Yirmi kişilik sofrada herkes pür dikkat onu izliyor­

du .. Gaipten bir ses bekleyen meczuplar gibi sırıttı.. İnce 

kesilmiş bıyıkları, yakılan anız sonrasında kalan siyah ve 

insanın ayaklarına batan kökçükler gibi dikilmişti sanki .. 

Başını önce sağa sonra sola çevirdi. 

-Evet, füıh-ul Kudüs'e şükür olsun ki davamızın 

sonunu görmeye muktedir olacağız kardeşler.oPapa hazret­

leri bu haberlere çok sevinecek. Bu muştu vermek için bi­

raz daha beklememiz gerek .. Öncelikle, Türk Silahlı Kuv­

vetlerine karşı eylemlerimizi yeniden başlatmamız gerek. 

Bu kadar sessizlik ve huzur bu toprakların ruhuna aykırı .. 

25 yıldır verdiğimiz mücadeleyi böyle tepsi içinde Türki­

ye'ye sunamayız değil mi ya!" 

Sakalları göğsüne kadar uzamış, bıyıklarının ucu sa­

kallarının arasında kendine yer ararcasına inadına ayrık du­

ran Kırmızılı Kardinal, sofranın diğer baş köşesindeki yerin­

den kalktı ve Yeşil Kardinal'in yanına kadar gelerek; 

- Ne yapacağız Kardinal Efendi.. Bu konunun uzma­

nı sizsiniz. Papa Hazretleri sizi bu konuda kutsamış ve he­

pimiz önce papa'ya sonra size tabiiyiz .. Mezopotamya'nın 

anahtarını siz bize teslim edeceksiniz .. Vatikan'ın size sağ­

ladığı olanaklar dahilinde . bunu yapmanızdan şüphemiz 

yok .. Paraysa para, okulsa okul, dershane ise dershane, fi­

nans kurumuysa o .. Zamanı size kurduk .. Samanyolu'nda 
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size yollar açtık. Şimdi o Samanyolu'nda emniyet ve gü­

venle yürümenin zamanı gelmiştir .. ttıristiyanlığm üç binin­

ci yılındaki en büyük armağan bu topraklar ve bu insanlar 

olacak .. Bunu küçük bir hatırlatma olarak size anımsata­

yım istedim .. Sizde takdir edersiniz ki, benim görevim sizin 

unuttuklanmzı Vatikan adına hatırlatmak ve küçük zaman 

kayıplarının telafisi için işlemleri hızlandırmak .. 

Yeşil Kardinal, "şimdi küçük bir fanusta minik bir kar­

dinal olmak vardı ya anasını satayım .. " diye düşündü. Ana­

sını satayım sözünü yıllarca arasında yaşadığı Anadolu' dan 

öğrenmişti. .. Ana satmanın korkunçluğunu anlatan bir söz­

dü .. İmkansızlığın ve ana kutsiyetinin en muhteşem anlatı­

mıydi .. Anadolu da, ana satılmazdı, yar satılmazdı, vatan 

satılmaz, din satılmaz, bayrak satılmaz, şehit kam satılmaz­

dı.. O bunları çok iyi biliyordu .. Birden uykudan silkinir gi­

bi silkinerek kendine geldi ve şimdi aklına gelmiş gibi 

-Kardeşler, bizim davamız tüm dünyayı ve tabiki ilk 

önce vaad edilen topraklarda çanlanmızm ve Gonglarımı­

zın sesini dinletmektir Samanyolu'na .. Baba oğul, kutsal 

ruh bizden bunu istiyor .. On emrin onunda da bu hakikat 

var .. Şimdi bu sofranın şerefine size sürprizlerim var .. Ku­

zey Irak'taki silahh güçlerimizi buraya kaydıracağız. Yuna­

nistan ve Güney Kıbrıs'taki kamplarda eğitim gören, pro­

fesyonel silahlı güçlerimizi takviye edeceğiz buraya .. Türk 

Silahlı Kuvvetleriyle artık dağda bayırda çatışmaya girmek 

yok. B planımızı hayata geçirmenin tam zamanıdır. Yollara 

mayınlar döşenecek, uzaktan kumandalı bu mayınlar saye­

sinde biz zaiyat vermeyeceğiz .. Adres hiçbir zaman biz ol­

mayacağız. Adres belli zaten. Apo ve yandaşları ... Türk Mil­

leti her şeyi onlardan biliyor. Onlara şehitlerini gönderme-
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ye başladığımız andan itibaren meydan bize kalacak. tter 

gün iki üç askeri öldürdük mü onlar cenazelerde slogan 

atacaklar .. "Şehitler ölmez, vatan bölünmez" diye haykıra­

caklar. Sonra evlerine çekilip, Amerikanın kahramanlık 

filmlerine dalacaklar .. Kim kiminle evlensin, kim boşansın 

diye oyalanırken biz, bölgeye halihazırdaki "kadınlara öz­

gürlük" , "çocuklara özgürlük, intihara ve töre cinayetleri­

ne hayır" kampanyalarını başlatacağız.. Tabi ki bunlar bizi 

ilgilendiren konular değil ama insanları buraya odaklayaca­

ğız. Yoksa biz istiyoruz ki her gün öldürsünler bunlar birbir­

lerini de, bize de az iş kalsın. Ankara zaten Avrupa Birliği­

ne kilitlenmiş, bu arada işimizi kolaylaştıracak ne kadar 

uyumlu ve uyumsuz yasa varsa Avrupa çerçeve belgesine 

sokulmuş olacak .. İnanç özgürlüğüne dair yasa çok yakın­

da yürürlüğe girecek .. Artık Kilise Evler çoğalacak .. Mum 

evlerimizi Kilise Evlere çevireceğiz .. Ben bunun altyapısını 

hazırladım .. CD ve kitapların basımı tamamlandı.. Şimdi o 

kitap ve CD'leri bu bölgeye kaydıracağız. İstanbul başta ol­

mak üzere diğer batı kentlerdeki hedeflerimize ulaştık. Ar­

tık üniversitelerdeki üst düzey birçok isim bizim yanımızda 

ve bizim yolumuzu takip ediyor. Oradaki Mum evlerimize 

her gün bir yenisi ekleniyor. Batıyı tamamladık. Sorun yok. 

Şimdi abi ve ablaları bu tarafa kaydıracağız. Onları denet­

leyecek grup Amerika'dan dün geldi. Bunlardan haberleri 

olmayacak. tter şey zincirin halkaları gibi olacak ve bura­

dan başlayan halka, Vatikan'a, Ortadoğu'yu, Kafkasları do­

lanarak ulaşacak .. " 

Herkesi dikkatle ve bir Buda heykeli ciddiyetiyle din­

leyen Uzakdoğulu Kardinal, arkasına boş teneke kutusu 

asılmış kediler gibi çekilmiş çekik gözleriyle uçan kuşa sa­

panla taş atan bir yaramaz çocuk gibi şöyle bir manalı ba-
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kışla "dostum" dediği Yeşil Kardinal'i tepeden tırnağa, 

ayaktan başa bir süzdü.. Sanki boyunun ölçüsünü almak 

üzere elindeki masurasıyla beden ölçülerini tespit ediyor­

muşçasına bir endamla .. Sonra çekik gözlerini kısarak gör­

mekle görmemek arasındaki o ince çizgide, Çin işkencesi 

altında inleyen bir giyotin mahkumu gibi hırıltılı bir ses to­

nuyla "Azizler, Yeşil Kardinalimizin belirttiği hususlar 

önemli. Biz burada misafiriz. Misafire söz söylemek düşer 

ama bizim yaşadığımız yerlerde bir gelenek vardır .. Herkes 

görevini bir robot gibi yapar, bir insan gibi hesap verir. Birer 

robot gibi bize verilen ve dinimizi yeryüzünün tek hakimi kıl­

mak için girdiğimiz bu yolda hiç kimsenin yahova olmayaca­

ğına yani bu davaya ihanet etmeyeceğine İsa adına inanıyo­

ruz. Soru yok, sorgu yok aldığımız görevlerde. Biz haçlıyız ve 

Kuranlıları yeneceğiz" .. Bunun için değil ;Türkiye'yi tüm dün­

yayı kana bulamamız, tüm dinsizleri yok etmemiz gerekiyor­

sa onu da yapacağız .. Biz Cengiz han' dan ilham alan toprak­

ların çocuklarıyız .. Uzak doğunun ne kadar yakın olduğunu 

Çin Seddi'nden anlayabilirsiniz ... Dün bize ve dünyaya sur­

lar ördüren Osmanlı'nın taktiğiyle bugün onların toprakların­

da şarap ve ekmek yiyiyoruz. Bunu Kanuni ya da Yavuz'a bi­

ri söyleseydi herhalde kendini Yedikule zindanlarında ora­

dan da Marmara denizinin derinliklerinde bulurdu .. Tabi ki 

ruhu toprağa ve suya karışmış olarak" 

Keyifli keyifli güldüler şeytan sofrasının yirmi üyesi.. 

Şaraplarına Mardin ekmeğini bandılar.. Şehitlerin kanına 

banarcasına keyifli, bu toprakların ırmaklarına kanarcasına 

şendiler. .. Kim düşünebilirdi ki siya}!lar içindeki o ciddi du­

ran, duruşlarıyla ve suratlarına takındıkları masklarla birer 

"mağrur ve çağdur" adam görüntüsündeki bu adamların, 

Birecik ırmağının kirlenmiş kıyısındaki birikmiş çamurla oy-
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nayan, elleri ve yüzleri çamurun sıçramasıyla kararan Hal­

fetili kimsesiz çocuklar gibi olduğuna ... 

Çekik gözlerindeki memnuniyeti sofadaki çavuş 

üzümlerinden yapılma şarabın doldurulduğu ağız bölümü 

sarı yaldızlı şişe cam yapımı kristal kadehin dibine bir dal­

gıç ustalığıyla daldıran Uzakdoğulu Kardinal, "Biz şu anda 

sırat köprüsünün üstünde oturuyoruz aslında .. İpek yolu­

nun, Kafkasya'nın, Babil'in bahçelerine giden, Cennet'in 

güzelliğine güzellik katan Dicle ile Fırat'ın içinde türküler 

söylediği bir yerdeyiz ... Türkü nedir biliyor musunuz kar­

deşler .. Şu kahrolası Türklerin konuşurken, susarken, üzü­

lürken, sevinirken, ağlarken ve gülerken söylediği ve kan­

larından akıp gelen ezginin adıdır .. Biz deki gibi bir müzik 

değil onların ki. Ne kadar uyumlu bir isim Türk ve Türkü .. 

Başka bir milletin adına böyle bir ek getirseniz dünyada bu 

kadar uyumlu olmaz. Bakın bir deneyelim. Fransa'ya bir ü 

ekleyin ne çıkıyor "Fransü, İtalyaü, Vatikanü" olmuyor de­

ğil mi? 

Yeşil Kardinal, kardeşi Uzakdoğulunun bu Türkü soh­

betine bir anlam verememişti ve tabi diğer Aziz kardeşler­

de. Çeltik tarlasına benzeyen sulak çekik gözlerini aralaya­

rak onların merak ettiği anlamın içine oturttu Türküyü ve 

Türkleri "Ben bunları iyi tanırım .. Türkmenistan'ı yüzyıllar­

dır ortadan kaldırmak, onları dinlerinden ve ırklarından ko­

parmak için her türlü işkenceyi yaptık .. Fiziklerimiz birbiri­

ne benzedi. Gözlerimizin çekikliği, boylarımızın kısalığı bi­

le aynı oldu ama kafalarımız ve yüreklerimiz aynı olmadı. .. 

Türkmenistan hayallerini ve inatlarını giyotinle bile kaldıra­

madık .. Onun için bu Türkleri uyandırmadan işi halletme­

miz gerekiyor. Türklüklerini ve Türkülerini çalarak başara-
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biliriz bu işi.. Bu uyuma çomak sokmamız gerekiyor .. Kür­

düne Kürtçülük yazacağız, Lazlanna Pontus'çuluk, Gürcü­

lerine Gürcistan'ı işaret edeceğiz, Abazalara Azerbaycan'ı 

göstereceğiz .. Rumlara ve Ermenilere Doğuyu ve Güneyi 

işaret edeceğiz .. Bir anda herkes kendi şarkısını söyleme­

ye başlayacak ve kimse kimsenin duygularına saygı göster­

meyecek .. Kocaman ve korkunç bir kaos çıkacak ortaya .. 

Tıpkı 80 öncesinde Rusya'nm, İran'm yaptığı gibi.. Dinleri­

ni, kültürlerini ve dillerini parçalara böldükten sonra kadın­

larım ve erkeklerini böleceğiz .. Okullarım ve mezarlıklarına 

sıra geldiğinde her şey bizim istediğimiz kıvama gelmiş de­

mektir .. Aziz kardeşlerim Türkiye şu anda elimize verilmiş 

bir ip yumağıdır .. Makaraya düzenli bir şekilde geçirilmiş. 

Bizim işimiz bu yumağı makaradan çıkarmak ve onlarca 

baş çıkarıp hepsini birbirine dolamak .. Bu insanlar birbirle­

rine dolandığı an bir daha da birbirlerini yemeden bırak­

mazlar .. Kimi Kürtçülük, Kimi Türkçülük kimi Rumculuk, ki­

mi Ermenicilik yapacak ve bu büyük kavgada biz Kutsal 

Ruhun bize bildirdiği emirleri yerine getirece~jiz ve vaad 

edilmiş topraklarımızı geri alarak haçlanmızı dikeceğiz her 

ırmağın başına, her nehir ve barajın üstüne .. Ve tabi ki 

Konstantin' eyi yeniden ttıristiyanlığm kalesi yapacağız ... " 

Alman Kardinal daha fazla dayanamadı ve ttitler'in 

badem bıyıklarına benzeyen kaşlarının döküldüğü, çiğit 

mavisi gözlerinin insana korku saldığı bakışlarıyla şöyle bir 

sofranın kenarına otobiyografi çizer gibi baktı.. O da Türk­

leri çok iyi tanıyordu. Bu topraklarda uzun uzun zamanlar 

geçirmişti. Papaz iken kendisine görev olarak verilen "Ba­

rış Yürüyüşü"ne, Kudüs ten başlamış, Türkiye' de İzmir Mer­

yem Ana kilisesinde bitirmişti .. Ve Türkiye'yi adım adım do­

laşarak bütün kiliseleri tespit etmiştL. Geçitleri, geçtiği yer-
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lerin önemli noktalarını çizerek haritalandırmıştı.. Koca­

eli'me Körfezin şirin bir beldesinde konakladığı günü çok 

net bir resim olarak hatırlıyordu .. Türk insanı kadar saf bir 

millet daha tanımıyorum dedi.. Ben kendi dinim için yolla­

rı tepiyorum, onların memleketindeki gizli saklı her şeyi çi­

ziyorum. Bilgi topluyorum .. Onlar ise gittiğim ve konakladı­

ğım her yerde bana yardım etmek için sıraya giriyorlardı ... 

Bir Müslüman din adamı benim ülkeme gelse herhalde Na­

ziler adamı yakarlar ilk tenha buldukları yerde. O geziden 

sonra şuna gönülden inandım ki, biz aslında Türkleri ve 

Türkiye'yi yüzyıllar önce kendimize benzetebilirdik .. Çok 

rahat kandırıp, kendi kılıflarımızı başlarına geçirirdik ... Şu 

anda üzerinde keyifle sohbet ettiğimiz bu yörenin insanla­

rı ise daha bir başkalar... Eğitimsiz, ekonomik sıkıntılar 

içinde çaresiz, bir kenara itilmiş gibi tek başına bırakılmış, 

senelerce hükümetleri tarafından aranmamış, sorulmamış, 

"kader" dedikleri ve onlara hep ölüm, savaş ve zulüm geti­

ren metafiziğe inanan gariban ve tek başına yaşayan insan-

. lar .. Bunları kandırmak, bunları istenilen bir yöne kuzeye, 

güneye, kuzeydoğuya ya da batıya çekmek o kadar kolay 

ki ... Bu kadar kısa zamanda bunca hızlı gidişimizin ve sek­

sen beş yıl önceki tüm amaçlarımızı birer birer gerçekleş­

tirerek hiçbir engelle karşılaşmamamızın en büyük avanta­

jı işte bu insanlar ve buradaki zenginliğin içinde aç yaşayan 

topluluktur .. 

Almanya'da çok güçlü ve kudretli bir maden mafya­

mız var .. Altın Boynuz adını taşıyor .. Üç yıl önce buraya 

gönderdik .. ttükümettin içindeki Aziz kardeşlerimize bildir­

dik. Verdikleri sözü yerine getirmeleri için bir iki de dosya 

gösterdik. Şırnak'taki o altın madenlerini kaşla göz arasın­

da aldık .. Kimse de neler oluyor diye sormadı.. Bir iki uya-
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nık çıktı ama biz halkı onlard.an önce örgütlendirdik .. Şır­

naklılar dediler ki "burası bizim yerimiz. Açılacak olan 

ocakta biz çalışacağız, Siirtliler dediler ki hayır bizim sınırı­
mızda burada işçi olması gereken biziz ... Onlar bizim sınır, 

sizin sınır diye kavga ederken, biz alacağımızı aldık; Beş yıl 

sonra onları çalıştırarak açtığımız maden ocağının küllerini 

ve toprağını onlara bırakıp gideceğiz ... Birde gidip baka­

caklar ki ortada devasa çukurlar.. Koyunları, inekleri ve 

belki de çocukları düşüp orada can verecekler. Terör örgü­

tünün elamanları orada pusu kuracaklar .. Kimi askerin ba­

şına bela olacak, kimi politikacıların kimi de buradaki yö­

neticilerin. İşte o sırada yine bizim kardeşlerimiz devreye 

girecek ve Avrupa İnsan ttakları mahkemesinde arayacak­

lar haklarını ve ölen çocuklarının haklarını .. Biz onlara Avu­

katlar vereceğiz. ttazırladığımız dosyalar göstermelik görü­

şülecek ve sonuç belli; Türkiye mahkum edilecek .. Tazmi­

natını ödeyecek. O vatandaşlar kendi paralarıyla bizim aya­

ğımıza gelmiş olacaklar .. ttem bize bağlanacaklar hem de 

Türkiye'den ve onun silahlı kuvvetlerinden nefret edecek­

ler ... Türkler buna " bir taşla iki kuş vurmak" derler .. Biz de 

onların taşlarıyla onların kuşlarını vuracağız ... Diyarbakır'ı 

defalarca diplomat kimliğiyle ziyaret eden, belediye başka­

nıyla baş başa görüşen, İnsan hakları dernekleri adı altın­

daki derneklere Fransa'dan gönderilen papazları yerleşti­

ren ve mutat ziyaretlerde onların bölge ile ilgili raporlarını 

değerlendiren ve kiliselerdeki adıyla Madam Mitterand'ın 

yazısıcı Kardinal, bir attach iliştirilmiş iki fırlak gözün ko­

mikliğini andıran bakışlarıyla önce sol eliyle haçını düzelt­

ti. Baş, oğul, kutsal ruh ve amen anlamına gelen haçına 

gösterdiği özenin göstergesi olarak onu öptükten sonra 

diplomatik tavrıyla söze koyuldu. 
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-Bu topraklarda emeklerimiz var. Kürdistan hayalini 

buradaki insanlara inandırdık. Barzani ve Talabani'ye yıllar­

dır yaptığımız yardımların nihai sonuçlan şimdilik Ameri­

ka'ya yarıyor. Bu durum Ortadoğu'da Avrupa'nın ama özel­

likle de Fransa ve İngiltere gibi yü.tyıllardır bu topraklara 

can veren ülkelerin elini yüzünü Fırat'ta yıkayıp, Dicle'nin 

kıyısına atlayarak çekip gitmesi düşünülemez değil mi? Biz 

ki, Kürtlere rüyalarında göremeyecekleri haklar ve imkan­

lar sunduk .. Fransa'ya kimlik dahi sormadan girebiliyorlar. 

Çalışmadan paralarını alıyorlar ve Fransız vatandaşlarının 

sahip olduğu tüm haklara sahipler .. Ermenileri dahi bu an­

lamda karşımıza alma riskini taşıdık .. Ermeniler ve Kürtler .. 

İkisi de asla güvenemeyeceğiniz ve gün gelip sizi arkanız­

dan vuracak hainlikteler ... Ermeniler birinci dünya savaşın­

da Rusya'nın verdiği silahlarla yüzyıllarca kardeş ve dostluk 

içinde yaşadıkları Türkleri ve Kiirtleri arkalarından vurdu­

lar .. Katliamlar yaptılar. Sonra da bugün bizimde Türkiye'yi 

dışardan yıpratmak adına desteklediğimiz ve sözde Erme­

ni Soykırımına anıt diktiğimiz bir tablo oluştu .. Ama şunun 

da altını çizerek belirtmeliyim ki Fransa bugün Ermenileri 

nasıl Ermenistan'a göndereceğinin formülü üzerinde çalışı­

yor ... Ülkelerine dönmek istemeyen, kendi topraklarında 

alın teri döküp kalkınması için uğraş vermeyen iki kabile 

tanıyorum ben; Ermeniler ve Kürtler. .. Kuzey lrak'ta yüzyıl­

lardır durum aynı. Bugün Türkiye'de durum hiç de farksız 

değil. Kürtler ki, Türkiye Kurtuluş Savaşı mücadelesi verir­

ken bir yandan İngiliz ve bizim desteklediğimiz Kürt ayak­

lanmalarıyla uğraştılar diğer yandan İtilaf devletleriyle .. Ya­

ni bizimle .. Kürtler ve Ermeniler yeryüzünde hiçbir zaman 

çoğunluk olup, gerçek bir devlet kuramazlar .. Onların çok 

iyi yaptığı bir şey var .. Çalışmadan paraya sahip olmak, el-
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lerinde silahlar, insanları öldürmek .. Bence bu korkunç bir 

bileşimdir ama ttıristiyan dünyası için de bulunmaz önem­

li bir kozdur .. Irak'ı böyle böldük, ırkçılığı sahnelemeyi ba­

şardık. Talabani ve Barzani bir süre bu rüya ile yaşayacak­

lar. Kerkük ve Musul'daki Türk ve Arap varlığını tamamen 

yok ettiğimizde onların da işini bitireceğiz .. İn\~iltere, Fran­

sa ve Amerika'nm bu konudaki ortak çabaları ve hareket 

noktaları istenilen kıvama gelinceye kadar gizli bir şekilde 

devam edecektir.. Avrupa Birliğini temsilen İngiltere'nin 

Irak işgalindeki aktif rolünün yanına koyduğumuz Bulgaris­

tan ise gözlerden ırak, ama Türkiye'nin Balkanlardaki yol­

larını kesecek nitelikte ve değerdedir .. 

Şimdi yapmamız gereken en önemli çalışma burada­

ki Kürtlerin tamamını ırkçılığın vazgeçilmezli~jine inandır­

mak. Biliyorsunuz ki halen bu konuda ciddi sıkıntılarımız 

var .. Müslüman kimliklerine bağlı olan ciddi bir çoğunluğu 

henüz ele geçirebilmiş değiliz. Onlar kendilerini Kürt ola­

rak görüyor ama asla Müslüman kimliklerinden ödün ver­

miyorlar. Müslüman kimliklerini koruyunca da Türkiye dev­

letine olan bağlılıklarını "vatan- din- bayrak" ekseninde 

topluyorlar .. Bazı aşiretler Türkiye devletiyle ciddi kontak 

içindeler. Özellikle parlamentoya yolladığımız bazı millet­

vekillerinin birden bire değişmesinin temelinde işte bu ger­

çeklik yaşıyor .. Acil Eylem Planımızın birinci ve en önemli 

noktası bu bölgede Kilise sayısını arttırmak, Süryani ve Ye­

zidileri harekete geçirmek .. Bazı Kiliselerin hiç bir şeye ka­

rışmamak adına çabaları var. Onlarda Türk devleti yanlısı 

bir tutum sergiliyorlar. Bu kiliselerin rahip, papaz ve ha­

hamları en kısa zamanda Vatikan'a çağrılmalı. Bunu rapor 

etmemiz gerekiyor. Cami, Kilise, Sinagog edebiyatını bugü­

ne kadar iyi kullandık ve bundan sonra artık bu hikaye yet-
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miyar .. Sinagog ve Kilise yeter bize. Camiler fazla .. 

Biz her zaman hızlı koşmak zorundayız ve Türk dev­

letinden önce bu insanlara ulaşmak ve onların kafalarında­

ki ve yürekle.rindeki ve tabi. ki cüzdanlarındaki yerimizi al­

malıyız .. 

Herkes susuyordu ve tüm başlar yine Yeşil Kardinal'e 

döndü, sözcüleri "sana çok iş düşüyor Yeşil" dedi gülümse­

yerek. O da başını salladı büyük bir istekle .. 
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Yeşil Kardinal bir balık küçüklüğünde bir köşeye sin­

miş, Papa ile yaptığı dinler arası diyalog senaryosunun nasıl 

yutturulduğunu yeniden yaşıyordu .. Diplomat Kardinal'in de­

diklerini can kulağıyla dinliyor ve kendi sorumluluğunda olan 

Türkiye'de başardıklarının ve başaracaklannm altını hayalle­

rinin öte perdesinde altını kalın bir kurşun kalemle karalayıp 

duruyordu okur yazar bilmezliğin verdiği acemilik ve cahillik­

le .. Ama bu cehaleti ona hayatı boyunca hep büyük bir ka­

zanç sağlamıştı.. Şu anda yanı başında oturan ondokuz Kar­

dinalin hiçbiri onun kadar muhteşem bir servete, yaygın bir 

sosyal ve siyasal güce en önemlisi de Amerika ~{ibi birleşik 

ve karmakarışık bir devletin Kuru Kafa tarikatının "zehirli 

başlık" ünvanlı Bush'u ile Türk gençlerinin son zamanlarda­

ki moda deyimi ile kanka ve cancan değildi.. Beyaz sarayın 

beyaz duvarlarının güneş huzmeleriyle oluşan yansıması 

onun penceresinden süzülüyor ve her sabah bu beyazlığın 

verdiği serapla uyanmanın Kutsal Ruh tarafından kendisine 

bağışlanan bir mucize olduğuna inanıyordu ... Papa ona ne 

demişti "Ferdinand sen mucizeni gösterdin ve artık Azizler­

densin .. Sorgusuz ve sualsiz cennete gideceksin" 

Artık cenneti de garantilediğine ve Papa'mn himmeti­

ne de girdiğine göre daha fazla çalışmalıydı. Vatikan'a değer 
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katmak, yeni yeni nesiller yetiştirmek ve bulduğu her Kilise­

nin ikinci kapısında Türk gençlerini içeri ite.klemekti.. Sa­

manyolu'ndan kayıp giden Mart soğuklarının titreşiminde 
sahnelediği gözyaşı metodunun ne kadar etkili olduğunu iyi 

biliyordu ... Bu onun en etkili yoluydu .. Gözlerine sürdüğü 

gözyaşı ilaçlan sayesinde istediği zaman mükemmel bir şe­

kilde akıtıyordu çeşmi güderlerindeki damlalarını. "Amerika 

ah Amerika sen nelere kadirsin ve ne büyüksün" derken ka­

lınbağırsaklarından geçiyordu kalbinin sol kapakçığının çır~ 

pıntılanndaki devinimler.. Sonra Kabala büyücülerinin be­

yaz toz kaynatan kazanlarından çıkan bir büyü adam edasıy­

la İtalyan Kardinal Frenco'ya dönerek, yüzündeki keçe kalın­

lığında oluşan tebessümünü tozutarak "Frenco biliyor mu­

sun şu çılgın Türkler diye bildiğimiz insanlar öyle saflar ki 

anlatılası değil. .. Kendilerini dünyanın en uyanık milleti sa­

nırlar ya. Hani bir atasözleri vardır 'bir Türk dünyaya bedel­

dir' diye .. Sanıyorlar ki halen dünya aynı yerdedir ve elleri­

ne geçirdikleri kılıçlarla haçlıların boyunlarını bir sallanışta 

kesecekler .. Neyse. Bir garip millettir şu Türkler. Bizim Apo 

oğlumuzu biliyorsunuz. Çocuk gerçekten cesur çıktı .. Suri­

ye'de iken nerdeyse yakayı ele veriyordu. Ama o dönem hü­

kümetin içindeki istakozlanmız sayesinde zamanında habe­

rini aldık ve onu sizin memlekete uçurduk" .. 

Frenco başını sallayarak tebessüm etti; "Evet, yanda­

şımızı bir süre İtalya'da konuk etmenin bahtiyarlığını yaşa­

dık ama bir ayrıntıyı kaçırmıştık. Tamam, Çan'ı çalmıştık 

ama kılıfını biraz ufak dikmişti bizim modacılar". 

Derin ve karanlık kahkahalar birbirine karıştı. Fransız 
Kardinal, Frenco'ya takılarak "Bize haber verseydiniz Paris 
moda haftasına denk getirir, modacılarımızdan rica eder­

dik. Çanımıza layık ve uygun şık bir kılıf dikerlerdi en Hint 
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kumaşından" dedi.. 

Frenco altta kalmayı hiç düşünmüyordu ve kadehin­

den bir yudum kan kırmızı şarabını çektikten sonra "Sizin 

modacılarınız varsa bizim de Neron'umuz var. Gerçi biraz 

kafasızlık yapmış tutmuş Roma'yı yakmış ya neyse.. İnsan 

Roma'ya nasıl kıyar Aziz' im .. Yakacaksan git Konstantinapo­

lis'i yak da Fatih Sultan Mehmet gelip almasın değil mi ya!" 

Sohbetleri yerinde, sofraları donanımlı, keyiflerinde­

ki çakırlık gittikçe artıyordu .. 

Yeşil Kardinal kadehinden derin bir yudum çekti ve 

gözlerini kısarak "O inanılmaz bir olaydı.. Kürtlerin başına 

ördüğümüz Apo yumağının birden bire bu kadar deşifre ol­

ması ve adresinin belli olması ilk etapta hesapları altüst et­

ti... Sonrasında olay toparlandı.. Arnerika'nın Ortadoğu 

kozlarından biri nerdeyse ll.elebek oluyordu. Ama O plan 

çabuk yutturuldu Türkiye'ye .. Kenya'da uçağa bindirilip 

Türk'lere teslim edilen çağın en kanlı teröristi Apo diye 

gönderdiler onların İmralı'sına .. Mahkemeye çıkardılar, el­

leri önünde kenetli, spastik hareketler yapan ve hiçbir şe­

yi kabul etmeyen o dublör doğrusu çok iyi bir iş çıkardı. 

Ben günlerce uyuyamadım. En yakınlarından olan ve itiraf­

çı konumundaki Keje'nin çıkıp "Apo diye sorguladığınız bu 

adam o değil.. Apo'nun sol kalçasında kocaman bir akrep 

mührü var. Etrafında on boğa yılanı çember şeklinde do­

lanmış .. Sol omzunda ise doğumundan bu yana var olan 

küçük ama belirgin bir ur var. Ben yakından gördüm ve bi­

liyorum. İspata hazırım" diyecek diye saatlerim yıllara uza­

dı. İlk sorgu günü İmralı'ya üç papazı gönderdik. Vati­

kan' dan geldiler bu kardeşlerimiz. Apo diye camekana ko­

nulan dublörle sürekli göz teması kurdular. Biz buradayız 
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ve sakın pot kırma psikolojisinin Pavlov versiyonu sahne­

lendi ve amen ki sonunda kimse o yargılanan adamın ger­

çekte Apo olmadığını fark edemedi.. 

Şimdi oradaki dublörün keyfi yerinde. Apo, ise hepini­

zin bildiği kutsal mekanda çalışmalarını sürdürüyor. Hapis­

hanedeki yoldaşları Linda Azan ve arkadaşlarını da çıkardık­

tan sonra buradaki çalışmalarımız epey hızlandı.. Unda 

Azan ve arkadaşlarının çabalarını takdir etmemek mümkün 

değil. Milletvekilliği döneminden daha aktif ve daha sempa­

tik geliyor buradaki insanlara .. Özellikle kadınların artık di­

rekt olarak eylemlere katılması, silahlı saldırılara gönüllü 

olarak katılması, töre ve geleneklere karşı "Kürt kadınının 

mücadelesi ve bağımsız Kürdistan"ın kurulmasındaki rolü­

nü iyice benimsemiş ve erkekleri tarafından da kabul gör­

müş durumda ... Linda Azan'nın Avrupa Parlamentosuna da­

veti ve orada eline verdiğimiz metini anlatışındaki inanç ve 

kararlılık hiç kuşkusuz Kürtlerin üzerinde ciddi bir etkinin 

yayılmasına ve genişlemesine neden oldu ... 

Kardinal Frenco, Yeşil Kardinal'e dönerek "Aziz Karde­

şim, Türkiye de işler istediğimiz kıvama girdi ve artık hiç 

kimse bu yolun önünü kesemez. Bırakalım çocuklarını as­

l\.erde kaybeden anneler, İmralıya gidecek vapurun Bandır­

ma'dan kalkmasını beklesinler. Gidip Apo'yu lanetlesinler. 

Apo'nun İmralı da cezasını çektiği gerçeği onları şimdilik ra­

hatlatıyor. ttem bazen yalanlar da faydalı oluyor insanların 

kendilerini huzurlu hissetmeleri için Apo'yu asmaya kalkı­

şanlar da oldu bir zamanlar .. Oysa Apo kardeş şimdi Vati­

kan'da yeni şeytan ayetleri yazıyor dağlarda bizim davamız 

için ölmeyi bekleyen binlerce genç ama beyinleri uyuşturu­

cu ve esrarın o vazgeçilmez pembe bulutlarıyla uçuşan .. 
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Yeşil Kardinal, yakın dostu Derviş'in neden bir gece 

ansızın ülkeye bir mesih gibi indirildiğinin detaylarım ver­

meye başladı bu kez. Diğerleri onun bu konudaki maharet­

lerini biliyorlardı ve pür dikkat onu dinlemeye başladılar; 

-Türk hükümetinden bazılarının bu işin farkına var­

dıklarını düşündük ilk zamanlar. Fakat sonra fark ettik ki, 

Avrupa ve Amerikanın ortak çalışmasıyla Albert, Apo'ya iyi 

benzetilmiş .. Kusursuz bir estetik harikası.. İmralı da fena 

yer değil ha .. Albert, İmralı adasından çok memnun. Nasıl 

memnun olmasın ki, tecavüz, adam öldürmek, hırsızlık ve 

banka soygunlarından yargılanan ve elektrikli sandalyeye 

mahkum edilen biri için İmralı bulunmaz bir konfor. Yeryü­

zünde hangi suçluya böyle tek başına bir ada tahsis edilip, 

her türlü ihtiyacı zamanında karşılanmış ki. Arıthraces ha­

pishanesinden, İmralı'ya. Kıyaslanması bile abes.. Mah­

kumların açlıktan birbirlerini yedikleri, gücü yetenin diğeri­

ni yok ettiği, cesetlerin üzerine abanan aç mahkumların Si­

na çöllerinde leş bulmuş bir akbaba iştahıyla .saldırdık.lan 

Anthraces hapishanesi.. Başındaki görevlinin sıkıldığı za­

man mahkumlara tüneller kazdırıp sonra bir diğer grubu 

onların üzerine kazıdıkları toprağı döktürerek sonsuza ka­

dar sessizliğe gömdükleri, derin inlemelerine l\.eman çala-
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rak keyif çattıkları Anthraces hapishanesi nere İmralı'nın 

konforu nere .. Albert bunun bir rüya olduğunu yaza dur­

sun, Türkiye halen Apo'yu ömür boyu hapse mahkum edip 

avunsun .. Hey be Atatürk' ün çocukları .. Nasıl da inanmış­

lar başkalarının kendilerine dost ve medeniyet kardeşi ol­

duğuna .. Türklerin en çok da bu aptallıklarını seviyorum .. 

Bir ülke düşünün ki, iç ve dış sorunlarının çözümünü bin 

yıllardır kendilerine düşman, kendilerinden alacaklı ve ya­

rınlarını nasıl zincirle kendimize bağlarız diyen bizlerden 

beklesin.. Bazen bu insanların tamamının beyinlerine bir 

"rüya çipi" yerleştirildiğine inanasım geliyor .. Tıpkı man­

kurtlar gibi davranıyorlar. Sanki birileri bunların usturaya 

vurulmuş başlarına sıcak bir koyun postu geçirmiş, günler­

ce güneşin altında tutmuş ve onlarda kafalarına gömülen 

kıl dönmesinden çektikleri acıya dayanayım derken tüm 

geçmişlerini ve geleceklerini unutmuşlar .. Biliyorsunuz çok 

eski zamanlarda bu Rusya'nın başvurduğu bir işkence yön­

temiydi ve esir aldıkları insanları geçmişlerinden koparmak 

için böyle bir stille kendilerine her dediklerini yapan, sor­

gulamayan, düşünmeyen, konuşmayan, kim ve kimlerden 

olduğunu bilmeyen bir ikinci tür insan çıkarmışlardı. Bu­

gün Amerika ve Avrupa filmlerinin baş kahramanları olarak 

ellerinde silahlarla her tarafı tarayan ve istediğiniz hedefi 

yok eden robocop'lar misali.. Yirmi birinci yüzyılda, Avru­

pa ve Amerikanın robocopu da Türkiye olacak ... Bu robo­

cop, Büyük Ortadoğu Projesinin yılmayan savaşçısı ve gö­

nüllü eri olacak kardeşler .. Bu beni inanılmaz keyiflendiri­

yor. Aklıma geldikçe ellerimi ovuşturuyor, Ortadoğu ve ar­

dı sıra gelecek olan Bütün Kafkas Projemizi çok da zahmet 

etmeden hayata geçirmeye birkaç bin kilometre kaldığını 

görüyorum ". 
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Yeşil Kardinal bu kadar övgünün kendisine yapıldığı­

m düşünüyordu ... Çünkü bu işte ciddi bir başarısı vardı.. 

Dönemin hükümet başakanıyla yakın dostluk kurmuş, pla­

ketler vermişti. Ama bu diyalogun sonunu iyi getirememiş­

lerdi her ikisi de.. Çünkü yaşlı kurt olayı çakmış, mızmız­

lanmaya başlamıştı. Bunu dillendireceğini ve istifa edip 

tüm gerçekleri halkla paylaşacağım söylediği günün saba­

hında ise artık ne anlatacaklarını hatırlıyordu ne dle şiir ya­

zabiliyordu .. Tekerlekli sandalye ile hastane asansörüne 

bindiriliyor, başbakanlıkta kendisine özel bir hasta asansö­

rü yeniden yapılıyordu .. Sonrasında ise sonsuza kadar be­

yin hücrelerinin asla sebep sonuç ilişkisi kuramayacağı bir 

halde evindeki bol kitaplı odasına çekilip, Vahdettin'den 

kalma daktilosunun tuşlarına basarak mürekkebi bitirdiği 

için karısından azar işiterek ayaklarını yere süre süre yatak 

odası.ndaki kanepeye uzanarak yatıyordu .. 

Yeşil Kardinal, derin sızıntılar çeken hastanın başın­

da oturan bir Veteriner edasıyla, yarayı pansuman edeceği­

ne dev bir makasla boydan boya kesiyordu yanı başındaki 

kanepede kendisinden medet uman dostunun karnını.. 

Sonra kirli ve mahrem elini uzatarak dostunun kamını de­

şiyordu vahşice .. Halen derin bir sıcaklıkla ve inadına bir 

umutla çarpan yüreğini koparıp çıkarırken, böbreklerinde 

halen süzülen beş çayının süzgecini koparıp atarken, kara­

ciğerinin sol tarafını insafsızca parçalarken, akciğerlerde 

inadına doluşan hava kabarcıklarını ayaklarıyla eziyordu, 

küfürlerle, intikamla ve bağlı olduğu kudretli patronlarırıa 

vefasını ödediğini düşüncesiyle .. 

Siyah entarisini tutan yeşil satenden kemer kendili­

ğinden çözülüyordu ... 
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Bir millet böyle kandırılıyor, bir nesil böyle bir insaf­

sızlıkla kandırılıp, beyinlerine Amerika'nın ve Vatikan'ın 

cipleri, jeepleri, dolarları ve hayalleri yerleştiriliyordu mum 

evlerinin karanlık ve izbe köşelerinin örümcek ağlarına 

düşmüş sinek keyfiyetiyle ... 

Ve aynı saatlerde Türkiye'nin en başındaki Karacaoğ­

lan bakışlarını boşlukta gezdirirken, Dünya Bankasının de­

neyimli spekülatörü ttilton otelinin suitable odasında Ame­

rika viskisini yudumluyordu, yoklukların yolsuzluk kralı 

Brütüs'le .. 

Karacaoğlan biliyordu ki, Sezar Sezar olalı bÖyle bir 

Brütüs görmemişti. Çünkü Sezar'ı kalbinden bıçaklamıştı 

Brütüs, oysa onun Brütüs'ü onu beyninden, arkasından ve 

can evinden vurmuştu.. Satmıştı, zehrin zembereklerini 

damla damla vermişti de bunu bilememişti.. Tam 9ğrene­

ceği gün ise artık hayat Karacaoğlan için siyah beyaz, ya­

şam anlamsız bir ekran karıncalanmasından bir şey değil­

di.. .. Ve Okyanus kıyısında şarabını yudumlarken Yeşil Kar­

dinal "doğrusu ya o ülkeden kaçmaya ve burada yalnız ya­

şamaya değdi" diyerek kendi anayasasının kitabını fırlatı­

yordu aç bir köpekbalığının karnını doyururum. insancıllı­

ğıyla (!) 
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Sis yelpaze ile dağıtılamaz. 

Trabzon limanına yanaşan dışı Türk içi ise Rum Ban­

dıralı heybetli Yat'tan güvertesine çıkan tanınmış iş adamı 

Fahri Kuzu, limanı ilk önce çıplak gözle sonra yardımcısı­

nın getirdiği dev dürbünle taradı..Liman kalabalıktı. Bekle­

mek gerekiyordu. İçerdeki papazlar, hahamlar ve Kardinal­

ler keyifle Sümela Manastıra dair tarihi bilgilerini aktarıyor­

lardı birbirlerine .. 

Taze taze Karadeniz hamsilerinin kovadaki çırpınış­

larına dalan miço, içerdeki siyahi ve ürkütücü adamlardan 

korktuğunu belli etmemeye çalışırken, çırpınan hamsilerle 

konuşarak, korkusunu gidermeye çalışıyordu .. 

Miço . Ömer çırpman hamsilerden birini eline alarak 

göz göze gelecek şekilde hamsinin kafasını kendine doğru 

tuttu ve hiç durmadan hareket eden kuyruğu elinin ayasını 

acıtıyordu. Ama asıl Ömer'in yüreği acıyordu ve elinin aya­

sının acısını umursamıyordu. Biliyordu ki balığı suya bıra­

kınca her şey bitecekti ama içerde şahit olduğu manzara­

nın onun minik yüreğine verdiği acı asla bu kadar kolay 

geçmeyecekti. "Pileyrum hamsi kardeş, sende bir papazın 

midesune kirmek istemezsun. Oraya kirip oni toyurmak 

seni kahrediyor. Farkindayum .. Neden pöyle çirpunduğunu 

277 



Yeşil Kardinal 

anlayapileyrum. Pak penum közlerimun içune pak hamsi 

kardeş, penum közlerimdeki çaresizliği köreyir misun? Eyu 

de neden körmiyorsun .. Pak pen senuri közlerindeki çare­

sizliği ve isyanı körebileyrum.. Vah penum kadersiz ham­

sim .. Kaderde bu siyahlara pürünmüş ve sakalları uzamiş 

papazlara yem olmak da varmiş .. Pileyrum, Karadeniz de 

pileyurdu, senun kidup bir papaza yem olacağinu. Anam 

avradım olsun ki seni vermezdi.. Ama Karadeniz nereden 

pilsun uşağum .. Nereden pilsun? Şimdi senin kafani kopa­

rip onlara teslum etme körevini de bana verdiler da .. Uşa­

ğım bu penim ağrima gideyur. Kusura kalmayasun hamsi 

kardeş. Pen senun kafani koparip, içini yarmasam, ha pun­

lardan piru yapacak pu işi. Eyisi mu bir Müslüman'm eline 

vereysun kelleni uşağım.. tteç olmasa bir gavurun elinde 

can vermeyeceksun ya puna sevinepilursun uşağım .. Buna 

sevinepilursun .. 

Hamsiler çaresizce son çırpınışlarından sonra gözleri 

açık suyun içinde boylu boyunca dizildiler yan yana .. Ömer 

onların kafasını ustalıkla ve incitmeden kopardı, içlerini te­

mizledi. Bir yandan da "aslında punlara baliğu temizleme­

den vereçeksin ya neyse". Yat'ın aşçıbaşısı Niko bağırarak 

Ömer'i yerinden sıçrattı "Nerde kaldın Lazoğlu? Amma ya­

vaşsın. On kilo hamsinin kafasını üç saattir koparamadın 

mı yahu" 

Ömer içinden geçen ve aklına çocukluktan kalma ne 

kadar küfür varsa, üzerindeki kalın bordo mavili kazağın 

çizgilerinden birer ok gibi dışarı çıkmak isteyen tüm küfür­

leri etti. .. Hele o Türk İşadamı dedikleri adam var ya .. Onun 

Türklüğüne.... Diye başlayan bir küfürle kendine geldi. 

Sonra ellerini yıkamaya gitti. Aynaya yansıyan sarı saçlarını 
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düzelti. Mavi gözlerine biri dokunsa Çoruh nehri sel olup 

akardı herhalde öfkeden .. Sonra o güzel gözlerinin ayna­

daki aksına gözlerini dikerek "ula uşağım neler oliyor pize 

pöyle. Pizden körünenler kimlerle dansediyor. Bu ülkenin 

kaymağinu yiyenler, yatlarinda pu ülkeyi yoketmek için 

durmadan çalışan papazlarla, hahamlarla ve Kardinallerle 

ve Pontus'çularla pirlukte .. Ula yoksa Trabzon'u işkale mi 

kel diler punlar .. Yoksa ... Yoksa!" Mavi gözlerinin siyah göz­

bebekleri Ömer'in yüreğindeki hüzün olarak mutfağa geri 

dönmüştü ... 

Karanlıklar basmış, Karadeniz'in yakamozlan birer 

Süreyya yıldızı gibi uzayıp gidiyordu .. Sanki sonsuzluğa açı­

lan bir yol çiziyorlardı suyun üstünde. tiz. Musa'nın Asa'sıy­

la delip geçtiği Kızıldeniz'in kardeşi Karadeniz ... 

-Şimdu yarilsa ve pu ihanet yatinu ve içindekuleri 

Firavin'u yuttuğu kibi yutsa .. " diye hayal etti Ömer .. Ama 

bunların hiç biri olmadı ve Ömer mutfakta kendi iç dünya­

sının meydan muharebesinde, arkasında hançerlenmiş 

Sultan Murat çaresizliğiyle çırpınıyordu ... 

Küçüktü Ömer ve elinden bir şey gelmiyordu .. Diya­

log dedikleri karanlık bir kuyunun içinde iğne arayan nice 

büyük ve kocaman gövdeli adamların yalanlarına yakım 

gösteren ve her konuşulan kelimeyi kocaman kocaman 

büyüterek gören bir büyüteç gibiydi o kara yürekli, kara en­

tarili, kara bereli, ateş ve kinin, öfke ve nefretin rengi kır­

mızının dolandığı belleriyle sessiz bir savaşın çıkartmasını 

yapıyorlardı karanlıkların en koyu olduğu, hamsilerin çok­

tan yönünü Marmara'ya çevirdiği akrep ile yelk.ovanm is­

teksiz ve manasız bir şekilde yanştığı bir zaman dilimiydi.. 

Ömer oturduğu iskemlenin üzerinde başını, çalışmaktan 
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ve halatları çekmekten nasırlaşmış beyaz ve narin elleri 

ama yürekli ama bir o kadar da ekmeğine muhtaç bir şe­

kilde kalakalmıştı .. Dünyayı başının üstünde taşıyan en alt­

taki kaplumbağa gibi hisseti kendini.. Trabzon'da demirle­

diğinden habersiz olan sevgilisi Fadirrie'yi düşündü.. Çay 

bahçeleri arasında ışıl ışıl koşuşturan, sırtındaki sepette ya­

rınlarını taşıyan, her orak sallayışında sevgisinin ince dam­

lalarının aktığı beyaz alnını al yazmasının ucuyla silen, fın­

dık bahçelerinin minik kurdu gibi durmadan dinlenmeden 

çalışan Fadime .. Şimdi uyuyor olmalıydı. liayır uyumuyor­

dur. Ömer'ine yüreğinin yangınlarını anlatan şiirler yazıyor­

dur. Ya da tütün tarlasının kıyısındaki ceviz ağacının en 

yüksek dalına yine ayrı geçen güne eklediği günü anlatan 

nazar boncuklarıyla işlenmiş bir mendil daha asmak. için 
herkesin uyumasını bekliyordu ... Uzak denizlerde kaybolan 

denizcilerin hiç yanmayan fenerleri gibi inatçı ve inançlı .. 

Fındıklar satılacak, çaylar toplanacak ve Ömer seferden 

dönerken kışın güzel bir düğün yapacaklardı.. 

-Koş Ömer diyen sese döndü Ömer .. En yakın arka­

daşı lialil çağırıyordu .. Elleri kanıyordu lialil'in. Yanına git­

tiğinde dizlerinin üzerine çökmüş, elini uzatan dostunun 

yerinde hiç tanımadığı bir çocukla k~rşılaştı. Başındaki kip­

payı bir toka ile kafasının tepesine tutturan, çenesindeki 

keçi sakalına birkaç boncuk asarak şekil yapan bu surata 

hayretle bakb. "Yanilmıış olamam, lialil vardi purada" dedi 

kendi kendine. Sonra çocuğa dönerek "lialil nerede, oni 

nereye kötürdiler,. lialil'i kördin mu? söyle nereye kötürdi­

Ier lialil'i?" diyerek Simol'un yakasına yapıştı. Deliler gibiy­

di. Bağırıyor, lialil'i arıyor ama bir şey bulamıyordu. Simol, 

on yedisinde ya da on dokuzunda bir gençti. Ama yüzün­

deki derin çizgilerle otuzunda gösteriyordu. Kirli ve keçi sa-
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kalıyla, sakalının ucundaki boncuklarla birden Ömer' e De­

li İbrahim'i hatırlatmıştı. Bu hatırlatma bir ışık hızıyla 

Ömer'in aklına gelmiş ve çoktan geçmişti. Simol bu du­

rumdan faydalanarak "O senin arkadaşın mıydı? Onu gö­

türdüler. Bak şuradaki büyük binaya götürdüler. İstersen 

seni oraya götürebilirim" 

"Çabuk, peni de çabuk oraya kötur. Yoksa elumden 

bir kaza çikacak" 

Simol kendisine verilen görevi başarıyla yerine getir­

miş olmanın verdiği keyifle pis pis sırıttı ama karanlıkların 

bir yarasa gibi örttüğü bu çıplak ve çirkin sırıtmayı Ömer 

görmedi.. Simol'un ardı sıra yürümeye başladılar ... Yürü­

dükçe karanlık zifirleşiyor, baykuşların o çılgın sansı daha 

bir korkunç hale geliyordu .. Ömer elleriyle Simol'un omzu­

na tutmak için bir hamle yaptı ama Simol ondan hızlı dav­

ranarak yana çekildi. Sanki düşüyormuş gibi yapmıştı ve 

Ömer bunu görmemişti... Karanlık ve soğuk bir tünelden 

yürümeye ve el yordamıyla duvarlara tutuna tutuna ilerle­

meye devam ediyorlardı.. Saatlerce yürüdüler. Ömer tü­

kenmişti. Simol'un omzunu yakaladı ve yalvarırcasına "Ar­

kadaş daha çok var mi" dedi inleyerek. "Az kaldı. Birazdan 

arda oluruz " dedi Simol.. Yahudi'ydi Sima!. Buraya özel bir 

görev için getirilmişti. Yürüyor, yürüyor ve yürüyorlardı dur­

madan. Olduğu yere çöktüğünde karşısında iç içe geçmiş 

bir küp gibi duran dev taş yapının avlusunda olduğunu fark 

etti Ömer. Ömer'in başında dikilmiş kenarları yırtılmış ve 

overlok edilmemiş gibi saçaklı ve kirli halı gibi duran bakış­

laryla Simol; "Halil birazdan burada olacak" deyip ortadan 

kayboldu. 

Ömer koca avlunun ortasında kalakalmıştı. Etrafını 
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karanlıklar inadına inadına sarmıştı. Bir anda kendini me­

zarda hisseti. Ölmüş olmalıyım dedi kendi kendine. Kupku­

ru dudaklarını dilinin ucuyla ıslamaya çalıştı ama nafile. 

Vücudunda bir damla su kalmamıştı. Tuz gölüne dönmüş­

tü. Bembeyaz ama kupkuru .. Arkadan gelen üç kişi yaka 

paça Ömer'i aralarına aldılar ve konuşmasına fırsat verme­

den götürdüler .. Karanlık bir odanın kapısını aralayarak içe­

ri doğru tekmeleyerek ittiler .. Üzerine kocaman demir bir 

kapıyı cızırdaya cızırdaya kapatarak gittiler .. 

Ömer kendini bir duvarın dibinde buldu. Ama bir sı­

caklık hisseti. Ahhh! Diye bir inleme .. Bir süre bekledikten 

sonra mavi gözleri karanlığa alıştı. Etrafına şöyle bir baktı. 

Onlarca kişi üst üste durmuş gibi inliyorlardı.. 

Foseptik çukurunda dans eden kör farelerin çıkardı­

ğı sese benzer bir kadın kahkahasıyla başını çevirdi. Kapı 

açılmıştı ve "hadi herkes avluya" diyen bir komut almışlar­

dı.. Iialil'i arıyordu Ömer. Ama Iialil yoktu aralarında. Avlu­

ya çıktılar. Onlarca kara takım elbiseler içinde ellerinde bi­

rer baston, başlarında birer fötr şapka ile birer korkuluğu 

andıran adamlar tek sıra halinde dizilmiş, ellerindeki puro­

lardan derin derin nefes çekerek getirilen onlarca çocuğu 

süzüyorlardı.. Beyaz Pelerinini yellen dire yelen dire koşar 

adımlarla az önce sesini duyduğu kadının kendilerine doğ­

ru geldiğini gördüğünde Ömer, bir korku filminin içinde 

zannetti kendini. Ama her şey gerçekti ve şu anda bileme­

diği bu yerdeydi ve hiç tanımadığı her biri bir dehşet ce­

henneminden çıkmış iblisleri andıran insan kılıklı mahlü­

katların yanındaydılar. Etrafını sarmışlardı.. Kendini bir ak­

rep gibi hissetti. Çember daralmış. Ateş inadına kendisine 

doğru geliyordu. O kara kılıklı adamların her biri bir çocu-
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ğu alarak oradan ayrılıyordu. Sıra Ömer'deydi. Ömer karar 

vermeliydi. Ya bunlarla gidecek ya da kurtulmak için bir 

şeyler yapacaktı. Ama ne! .. Dünya küçülmüştü. Mini min­

nacık olmuştu ve bir avluya sığdmlmıştı dünya. Başına yı­

kılmıştı Ömer'in .. Deneyecekti. Dört nala koşmaya başladı 

Ömer .. Bulduğu kapılardan içeri giriyor, oradan açılan pen­

cerelerden atlıyor, başka bir odaya düşüyor. Oradan kurtu­

layım derken kendini başka bir odanın içinde buluyordu .. 

Ömer inadına koşuyordu, inadına kapılar açıyordu. Geldiği 

son kapı açılmadı. Arkasındaki kapıda derin bir inleme ile 

kapandı ... Cem Sultan'ın Malta'daki zindan yalnızlığını ya­

şıyordu Ömer .. Bir ışık, bir çare, bir damla zehir arıyordu 

duvarların deliklerinde.. Üç örümcek ve iki solucandan 

başka arkadaşı olmadığım görünce olduğu yere çömeldi 

Ömer .. "Artık pittu" dedi inleyerek. "tter şey pittu .. Allahım 

pen neredeyum ve bu insanlar kim" diyerek son bir umut­

la sorularına cevaplar aradı karanlığın en dibindeki bu son 

mahzende ... Kara kılıklı ve elindeki bastonuyla bir büyücü­

yü andıran adam ağzındaki puro'dan yeşil bir nefes aldı. 

Ömer'e ayağının ucuyla dokundu ve "Kalk gidiyoruz" dedi .. 

Ömer cevap vermedi. "Artık benimsin" dedi adam.. Be­

nim .... Senin için bir torba para verdim" diye ekledi .. 

Ömer'i kolundan tutup sürükledi boylu boyunca. 

Ömer kabineler şeklinde ayrılmış yerlerin olduğu bir me­

kanda sürünerek götürülüyordu. Çınlçıplak soyulmuş on 

yedi on sekiz yaşındaki çocukların çığhklan, yeryüzünü la­

netler şiddetteydi. Ömer, gördüklerinin gerçek olamayacak 

kadar vahşi, rüya olamayacak kadar kabus, katlanılamaya­

cak kadar insanlık dışı olduğunu düşündü ve olduğu yerde 

boylu boyunca kalakaldı .. Tekmeleri ve küfürleri hissedi­

yor, böğrüne basılan kirli bir pençenin varlığım taaa yüre-
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ğinde hemde Fadime'nin yerleşip kaldığı yerde hissediyor­

du ama o ölmek istiyordu ve bunun olması için de nefesi­

ni ciğerlerinin derinliklerine gömüyordu ağzını kapatarak 

ve burnun soluk almasını engelleyerek .. Artık sondu üstü­

ne yıkılmıştı dünya.. Kara kılıklı adamın sol ayağı, Fadi­

me'sinin aşkını gizlediği yüreğinin tam üzerindeydi ve o be­

yaz pelerinli kadının baykuşları taklit eden kahkahasını 

duyduğunda birden yerinden sıçradı.. Gözlerini açmıştı. El­

leriyle yüzünü yokladı. Vücudunu yokladı .. İskemleye bak­

tı. Oturuyordu ... Derin bir "şüküüüüüüüüür" çekti. Yaşıyor­

du ve gördüğü rüyaydı..Koşarak lavaboya gitti. Elini yüzünü 

yıkayıp aynada uzun uzun yüzünü yokladı.. "Rüyaymış .. Rü­

yaymış" diyerek yüzüne hafif hafif şamarlar vurdu Ömer. .. 

Sümela Manastırının şimdiye kadar bilinmeyen ve 

duvarla örülü Batıya bakan avludaki geniş alana, büyük bir 

akvaryumun üzerine kurulmuş hilal şeklinde tasarlanmış 

cam yemek masasının kenarlarına konulan yaldızlı saten­

lerle örtülü sandalyelerin başında, sol kollarını bir askı gibi 

altmış derecelik açıyla tutan, gençler kıpırtısız bekliyorlar­

dı.. 

Kardinaller ve papazlar önden girdiler içeri ardı sıra 

tanınmış işadamı fötr şapkasını çıkararak içeri girdi.. 

fülal şeklindeki masanın, hilal'in iki ucundaki boşlu­

ğuna konulan özel koltuk boştu. Kocaman bir altın haç'ın 

arkalık olarak kullanıldığı koltuğun sahibini hep birlikte 

ayakta karşıladılar diğer Kardinaller .. Temsil ettiği bölgenin 

geleneksel giysileri içinde içeri girdi Yeşil Kardinal.. Alay 

edercesine giyinmişti. Başında yeşil bir sarık ucundaki ye­

şil kumaş yerlerde sürünüyor, üzerinde yakasız bir cüppe 

ve sağ elinde aslan başlı, baştan başa bir Kobra yılanının 
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süzülüşünü gösteren bastonla .. Saygıda kusursuzluk vardı. 

Gemici fenerleriyle ışıklandırılan solanda derin bir sessizlik 

hakimdi. Geçmişin tüm günahlarını içine sindirmiş Sümela 

Manastırının duvarlarında ince küf kokuları inadına çoğalı­

yordu. İhanetin o kesif kokusu. Bir hayat evi kadının yaydı­

ğı kokuya benzer bir kokuydu bu .. Üzerinden gelen ve ge­

çenin belli olmadığı ama inadına gidenlerin kendilerini bu­

ladığı o iğrenç kokunun sinmişliğini andırıyordu etraftaki 

her şey .. 

Kardinal balıkları masanın altına hapsedilmiş akvar­

yumda, masanın üstündeki yemeklerin kendileri için ko­

nulduğunu sanarak inadına inadına akvaryumun üstündeki 

cama kafalarını vuruyor, canlan acıdıkça en dibe kadar vur­

gun yemiş bir sersemlikle iniyorlardı. .. Bu üç santimlik kar­

dinal balıklan ile 178 santimlik Kardinaller arasındaki ko­

mik yarış belki de o kesif kokunun ve ihanetin insanı tim­

sahın midesinde çırpınmaya zorlayan katlanılabilir tek ger­

çekliğiydi.. 

Büyük Kardinaller keyifliydiler, küçük kardinallerin 

çırpınışları ve kafalarını masaya vurup sersemlemeleri hoş­

larına gitmişti. Şen bir kahkaha küf kokulu manastırın du­

varlarına bir yalan gibi yapışıp kalıyordu ve yarınların kanlı 

senaryolarından damlayan hayaller birer köle zinciri gibi 

hayatın orta yerindeki yaşamların boyunlarına geçiriliyordu 

bir Nazi canavarlığıyla .. 

Sibirya kömürünün o yapış yapış isinden daha koyu 

ve kirli bir haritanın peşindeydiler büyük Karclinaller, kü­

çük kardinallerin aldatılmışlığına inatla. Yeniden Roma'yı 

kurmak, Bizans'ın küllerinden yeni yeni savaş tanrıları, 

ölüm ve toprak tanrıları yaratmak, dünyayı kurban edilmiş 
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bir keçi olarak şeytana sunmak için ellerindeki o haçlı kı­

lıçlarını kınlarından çıkarmışlardı. Dillerine sürdükleri o kı­

lıçlarda insan kanının kokusunu duyumsayarak derin bir 

nefes çekiyorlardı birbirlerinin gözlerini oymak istercesi­

ne .. Kazıklı Voyvoda'nm cinnetinden daha korkunç bir cin­

neti bu. Ve onlar yüreklerini kara bir büyücünün verdiği el­

ma'yı yutacak prenseslerin cam kenarında kendilerini bek­

lediğini çok iyi biliyorlardı.. Tora Bora dağlarında hüzünlü 

bir Afgan şarkısının tınısı şimdi Anadolu'nun bereketli top­

raklarını kireçle kurutuyordu ve Kardinaller, Yarımay şeklin­

deki hilal masanın etrafında, ölüme yeni kurbanlar aldırı­

yorlardı, Sina'daki İskelet kilisesinde üst üste yığılmış Kar­

dinallerin çürümüş bedenleri ve korkunç bir gülümsemey­

le donakalmış kurukafalarının içindeki göz çukurlarının ka­

ranlığında ... 

Yeşil Kardinal, kendisi için hazırlanan bu özel iltifata 

mahzar olduğu için keyifliydi. O artık Vatikan tarafından 

kendisine verilen Yarım Ay Kardinaliydi ve Ortadoğu ve Kaf­

kasların kilidi bir ülkenin Türkiye'nin ciğerini söküp alma­

ya, bu yeşil yolda ağzından çıkan binlerce virüsle istediği 

kişileri istediği şekilde zehirlemeye devam edecekti .. 

O, hilal masanın baş konuğuydu .. Özeldi Vatikan 

için. O ttıristiyanlığın üç bininci yılında Vatikan'a ttıristiyan­

laştırılmış ya da en azından Peygamberlerinden, kitapların­

dan ve inançlarından uzaklaştırılmış, nereye çekseniz, han­

gi tarafa eğseniz gidecek "kaygan bir toplum" oluşturmayı 

başarmıştı.. 

Tanınmış iş adamı Fahri Borç, beyaz uzun yakalı 

gömleğinin arasında uçları aŞağı doğru sarkmış, kırmızı 

ipekten fularıyla takım olmuş gri çizgili siyah Borç ceketi-
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nin cepindeki kırmızı mendilini şöyle bir eliyle düzelti.. 

Red Kit' in biraz kilolu haliydi Fahri .. Elindeki piposundan 

derin bir nefes aldı. Onun bir tek hayali vardı, büyükbaba­

sının yaşadığı ve sonrasında çekip gittiği Pontus'un toprak­

larına yeniden bu adın verilmesini sağlamak, köklerinin de­

rinliklerindeki o saydam ve yumuşak etimsi solucanların 

soğuk ve mide bulandırıcı sıcaklığına bir kırkayak olmak is­

tiyordu .. Trabzon'u bir tırabzan olarak kullanıp, tırmanmak 

ve Sümela Manastın'nda karabulutların arasında yolunu 

bulmaya çalışan bir baykuş edasıyla gözlerini üçyüzatmış 

derece döndürüp, dünyaya.haykırmak istiyordu .. Yeşil Kar­

dinal'e dönerek elini hilal'in en keskin ucuna dokundurup 

kırmak istercesine bir hareketle "Sıra şimdi Heybeli 

Ada'daki Ruhban Okulunun açılmasında .. Bunu da kıvamı­

na getirip, parlamenterlere kabul ettirmeyi sağlayacağınızı 

umuyoruz.. Gerekli maddi kaynağı çoktan sağladık. Ekü­

menlik için ve yeniden Bizans'ın o haşmetli ayak seslerine 

olan hasretimizi gidermek adına son arzumuza ulaşmak is­

tiyoruz. ttükümete, maddi olarak ve birde basın aracığıyla 

baskı yapacağım. Siz o yüksek maneviyat yolunda işin içi­

ne gireceksiniz. Bugün burada bulunmamızın amacı budur. 

Vatikan'dan bize iletilen mesajı bir an önce yerine getir­

mek için artık Vatikan'ın beklemeye tahammülü yok. Açık­

çası ben, Zübeyir Garip kardeşiminkine benzer bir ölümle 

gitmek istemiyorum. Zübeyir Garip kardeşimizin ölümüne 

bin bir kılıf uydurduk millet uyanmasın diye. O yaptığı yan­

lışlıkların bedelini hayatıyla ödedi. Vatikan'a verdiği sözleri 

yerine getirmediği gibi, hiç üzerine vazife değilken Türkiye 

ile ilgili, Türkiye'nin iç dinamiklerini sakinleştirici gibi yan­

lış bir yola düştü .. Vatikan'dan gelen paraları başka yerler­

de kullandı. İş dünyasında masonluğun bekçiliğini yapmak 

287 



Yeşil Kardinal 

yerine, herkesin kendi gerçeğini yaşamasına göz yumdu. 

Tabii tüm bunları öyle bir gizlilikle yaptı kL eğer kardeşimiz 

ve ortağı Musa olmasaydı belki biz daha Zübeyir iyi çalışı­

yor yanılgısında olacaktık .. 

Mezarlıktaki toplantı sırasında Kardinalimizle olan 

tartışmasında "Ben artık kendi paramı kendim kazanıyo­

rum ve bu ülkede yaşıyorum. Bu ülkeye ihanet etmemi is­

tiyorsunuz. Bunu yapamam. Yapamam çünkü onlar hiçbir 

zaman beni dışlamadılar. Beni linç etmek istemediler. De­

diğiniz şekilde dinim ve mezhebimle uğraşmadılar. Türki­

ye, her zaman bize ana yüreğini açtı ve azınlık dahi kabul 

etmediler. Kendilerinden, bu toprağın insanı olarak kucak 

açtılar. Benden istediğiniz hiçbir şeyi yapmam mümkün de­

ğil.. Şimdi bana vereceğiniz cezayı çekmeye razıyım ama 

ihanete asla" demiş .. 

Yeşil Kardinal, okey taşlarındaki sahte okey taşına 

benzer bir bakışla elini koyduğu ihtişamlı koltuğunun üs­

tünden çekti, cübbesinin yakasını düzelti.. 

Zübeyir kardeşimizi hepimiz severdik. Mavi gözlerin­

deki o ezilmişlik yüzüne vuruyordu hep. Kaç kere kendisiy­

le konuştum. O halen " Ben bu ülkenin çocuğuyum. Bura­

da okudum, burada büyüdüm, burada para kazandım, bu­

rada aşık oldum ve çocuğum burada doğdu" deyip duru­

yordu. "Zübeyir dedim bir gün. Kendine gel. Biz yeryüzüne 

özel bir görev için geldik. Dinimizi ve davamızı devam et­

tirmek. Iiıristiyanlığı kabul etmeyen herkesi yok etmek için 

varız" dedim. Gülümsedi. Yüzündeki o mahmur ve ezilmiş­

liğin derin çukurlarına gömdü söylemek istediklerini ve bir 

daha hiç konuşmadı benimle. Birkaç diyalog konuşması 

yaptırdık. Samanyolu'nun kapılarını açtık. Ama, o yüreğiy-
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le konuşmuyordu ve onu Türkler daha çok sevdi. O da 

Türkleri. Ve istanbul'u sevdi. Ama bizim gibi değil. Bi­

zans'ın başkenti Kastontinpolis olarak değil, Fatih'in İstan­

bul'u olarak sevdi ve bedelini ödedi.. Ölümünü bir Türk 

mezarlığı gördü, bir tapmak şövalyesi bir de Küçük İmam .. 

Ama Küçük İmam'm kalkıp konuşmak gibi bir ihtimal ol­

madığı için hepimiz rahatladık .. 

Zübeyir'in telefonuna dokunmadan Vatikan'a gön­

derdik. Dökümanlan ve telefondaki isimlerin hepsi teker 

teker gidecekler Zübeyir kardeşlerinin yanına .. Tek tek, sı­

rasını bozmadan.. Davaya ihanet edenler mezarlığındaki 

yerleri ayrılmış isimlerin mermerleri hazırlandı bile ... Gaz­

ze Şeridi'nin yapı taşları olacak onlar .. Gazze Şeridini süs­

leyecekler tıpkı Zübeyir Garip gibi.. O şimdi orada Filistin­

lilerin ağıtlarına ağlaya dursun, biz kendi işimize bakalım .. " 

tlilal'i iki ucundan tutup kaldırdı Yeşil Kardinal, ak­

varyumdan bir üç santimlik kardinal aldı. Masanın üzerine 

koydu. Küçük kardinal cam masanın altını süsleyen akvar­

yuma girmek için masanın üstünde zıplayıp durdu .. Kaya­

rak bir o yana bir bu yana hamleler yapıyor, yüzgeçlerini 

açarak uçmak ister gibi hareketleniyor sonra yine kayıyor­

du .. Bir beş dakika kadar herkes bu manzarayı izledi ses­

sizce. Yeşil Kardinal, iki elini avuç yapıyor, küçük kardinali 

avuçlarının arasına alıyor, sonra bırakyor, tekrar o kaçmak 

isterken yeniden yakalıyordu .. 

Sonunda küçük kardinal yoruldu .. Nefesi tükenmiş­

ti.. Yüzgeçleri yavaş yavaş kenara düştü. Sırtmdlaki diken­

leri pörsümeye başladı. Öylece kala kaldı Yeşil Kardinal'in 

elleri arasında. Deryaya ulaşmak istercesine son bir hare­

ket yaptı. Ama artık anlamıştı deryanın çok uzakta kaldığı-
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nı ve çırpınmaktan vazgeçip ölümünü bekledi ve birkaç da­

kika sonra artık nefes alamıyordu .. ttayat bitmişti. Deniz, 

derya, okyanus ve akvaryum artık küçük kardinal için bir 

anlam ifade etmiyordu. ttepsi onun dışındaydılar ve anlam­

sızdılar. Yeşil Kardinal, küçük kardinali sol elinin avucunda 

tutarak hilali tekrar kaldırdı ve akvaryuma bıraktı küçük 

kardinali. Küçük kardinal suyun yüzeyinde kalakaldı öyle­

ce. Diğerleri etrafına toplandılar. tter biri birer defa burun­

larıyla dokundular. Yüzgeçlerini açıp değdirdiler kendileriy­

le suya dokunmayı bırakan arkadaşlarını. Ama anladılar ar­

tık ne yapsalar küçük kardeşlerini suyun derinliklerine so­

kup çıkarmayı başaramayacaklardı.. Kendi salınışlarına 

daldılar. Suyun içinde nefes alıp vermeye, delicesine daha 

büyük sulara varmak için koşturmaya başladılar ... Küçük 

kardinalin cesedi suyun yüzünde kalan sarımtırak bir irine 

dönüştü .. 

Yeşil Kardinal masadaki Aziz'lerine dönüp "Vatikan 

masada oturan, bizde masanın altındaki akvaryumda dola­

nıp duran kardinalleriz. Vatikan hepimizin ne yaptığını işte 

böyle gözlemliyor, takip ediyor .. Biz ve bizim içimizdeki ba­

zı kardeşlerimiz sanıyorlar ki gizli ve saklıları var. Ama işte 

gördüğünüz gibi gizli ve saklı yoktur Vatikan için. Ve kim ki 

yoldan bir santim saparsa işte benim yaptığım gibi suyun 

içine elini daldırıp avucunun içine alabiliyor kardinalleri ve 

diğerlerini.. Yaşamak da ölmekte onun emrinde .. Vatikan'a 

ihanet edenlerin yüzgeçleri hiçbir zaman kanat olmaz .. 

Unutmayalım kardeşlerim.. Nefesimizde, dalgalara uzanıp 

yol almamız da, masanın üzerine konulup soluğumuzun 

kesilmesi de, Vatikan'ın parmakları arasındadır.. Bu ger­

çekliği herkes bilmeli. Bunu unutmak isteyenlere Zübeyir 

kardeşe hatırlattıkları ve şu anda bizimde küçük kardinalle 
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hatırlattığımız gibi hatırlatırlar ... " 

Sümela Manastın'nın tepesinde bir yumak bulut ya­

vaş yavaş aşağı doğru sarkıtıyordu mavi saçlarını. Yağmu­

run saydam tomurcuklan, Trabzon'un dikenleri dört mev­

sim yeşil çamlarının üzerine, evladına ağlayan bir annenin 

yüreklerinden süzülüp gelen gözyaşlan gibi ince ince dam­

lamaya başlamıştı bile .. 

Yeşil Kardinal ihanetin kara defterini açmış .. hilal ma­

sanın etrafındakilere hain pusuların kurulacağı yerleri işa­

retliyordu .. 
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Tonya'daki çay bahçelerinde sırtındaki çay küfesinin 

altında yüreğinin kıyısına hasret ekleyen Emine Kız, bir 

yandan sevdiğine kavuşacağı düğün gününü iple çekerken, 

diğer yandan yüreğine düşen ayrılık acısını, kalbinin ince 

tellerine dokunuşunu dindirmek için, sıla hasretinin türkü­

sünü söylüyordu yanık yanık .. 
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" Oy Tirabzon Tirabzon .. 

İçi kalay, 

İçi kalayli kazan. 

İçi kalayli kazan. 

Efkarli günlerima, efkarli günlerima 

Geldi çatti, geldi çatti ramazan 

Geldi çatti ramazan. 

Gittim dere yukari 

Puldum kuşun, puldum kuşun foluni 

Puldum kuşun fol.. 

Pencereden aşaği, pencereden aşaği 

ver boncukli, ver boncukli galini 

Ver boncukli gali.. 

Oy Tirabzon Tirabzon, senden ayri, 

senden ayrı senden ayrilacağum. 

Senden ayrilacağum. 



Sen aklıma gelende 

Sen aklima kelende tüşüp payi, 

tüşüp payilacağum .. 

Tüşüp payilacağum" 

Cengiz Yücak 

Yağmurun ıslattığı çay yaprakları Emine'nin sırtında 

ağırlaşıyordu ve Emine Kız, hayallerinin ortasına dikilen ay­

rılık acıs·nın ağırlığından olsa gerek, küfesinin sırtında ol­

duğunu çoktan unutmuş'tu.. Bir keçi yolunun kıyısında 

kendisini bekleyen dev çukurun yanıbaşında soluklandı. .. 

Yorulmuştu. "Yok yorulmadum ben" dedi kendi kendine .. 

Derin çukurun içi sisle dolmuştu. Sanki binlerce mı­

sır kazanı aşağıda kaynıyor ve buğusu koyu ve derin bir sis­

le yükseliyordu .. Yağmur çıldırmıştı. "Bulutların göbeği yır­

tıldı herhalde" diye düşündü Emine Kız. Ne. zaman böyle 

bir yağmur yağsa, ne zaman bulutların göbeği çatlayıp de­

linse illaki bir bela gelirdi başına Trabzon' un .. 

"tta bu yağmur da gavur gibi yağıyor annacum"diye 

sızlandı Emine .. 

Yolu uzundu .. 

Yolu ağzını açmış devlerin midelerindeki boşluğu an­

dıran onlarca uçurumun kıyısından geçiyordu .. Nice canlar 

almıştı içi kaynar kazanlarla fokurdayan bu uçurumlar .. 

Emine Kız biliyordu. tter bahar insan yutuyordu bu canına 

okuyasıca uçurumlar .. Sonra toprak kaymasının aldığı can­

lar.. Trabzon'un çam ağaçlarına inat, kara bir yazgısıydı 

bu .. Karadeniz' in mavi sularına dökülen anaların gözyaşla­

rı, gökyüzünün mavi atlasına birer nazar boncuğu olarak 

yükseliyordu her bahar .. 

Bir sevda masalında yolculuk ediyordu Emine kız. 

İçinde hasret, içinde tarifi Babil Kuleleri'nde yazılmışçasına 
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karmaşık, Sümerlerden kalma kargacık burgacık ilk çivi ya­

zısıyla yazılmış bir sevda masalı ... 

Sevda sözleriyle kendini başı göğe değen çam ağaç­

larının ikiz iğnelerine ilikliyordu sanki.. 

Mardin'in Nusaybin'inde şafak sayıyordu nişanlısı.. 

Canından canı, yüreğinin diğer elma yarısı. Konya'nın bere­

ketli ovasında salınan altın başaklarında gizli buğday tane­

si Arif'i.. 

Çay yapraklarının ince dallarını arasına aldığı çay ma­

kasını her kapatışında sanki yüreğini makaslayan bir garip 

duygunun öfkesinde buluyordu kendini. Bir yaprağın başın­

da dakikalarca bekler, çay makası elinde dibinde çay tor­

basının derinliğine düşmeyi bekleyen küçük yaprakların 

yeşilliğine dalar g;derdi Emine Kız .. 

Arif son mektubunda şafak 23 demişti. Gülümsedi.. 

Utangaç bir gülümseyişti. Yüzünde, çay yapraklarının 

üzerindeki şebnemlere kardeş ter tanecikleri belirdi.. Ken­

di kendine konuşuyordu. Yok aslında Arif'le konuşuyordu 

ya annesi bunu fark ediyormuşçasına utanmıştı.. Oysa Ay­

şe Kadın çay tarlasının taa diğer kıyısındaydı.. Soluk alma­

dan çay yapraklarını dolduruyordu çay torbasına. Düğün 

vardı. Çayları toplayıp ellerini ferahlatacaklardı ve Emi­

ne'sine dillere destan bir düğün yapacaktı.. Tek evladıydı 

Emine, Ayşe Kadının. Onbeşindeki oğlu Kadir'i sisli bir ha­

vada "gavur uçurumu"na kurban vermişti.. Kadirim şimdi 

yirmi ikisi'nde olacaktı. Anasının gözbebeği. Ciğerparem" 

diyordu kendi kendine. Ayşe kadın çay bahçesine her geli­

şinde Kadir'ini elinden alıp götüren gavur uçurumuna la­

netler okuyor, sonra tarlanın en uzak kıyısında yalnızlığıyla 

ve acısıyla baş başa kalarak inadına inadına çay makasını 
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açıp kapatıyordu. Sanki yüreğini açıp kapatıyordu .. Yüreği­

nin yarası buraya her gelişinin de çay makası gibi açılıp ka­

panıyordu .. Uzak duruyordu herkesten. Emine'sine hisset­

tirmek ve onu üzmek istemiyordu acısının derin çizgileriy­

le. Tek varlığı emineydi. Onun mürüvvetini görmek için ne 

geceyi karanlık biliyor ne de yağmurun yarıştığı gözyaşları­

nın sele dönmesine engel oluyordu .. Anaydı işte. Çam ağa­

cı olmak istemişti hep. Dimdik ve yemyeşil. Ama anaydı ve 

yüreğinde Kadir'in gencecik mezarı vardı .. 

Yeşil çay bahçesinin diğer kıyısındaki kızı Emine'yi 

seyrediyordu .. Yanakları birer Amasya elması gibi al aldı. 

Yarım bir hilaldı sanki. Bembeyaz yüzüne düşen sarı per­

. çemleriyle Karacaoğlan'ın aşkına·yandığı ve uğruna yürek 

yangınını dizelere döktüğü bir şiir gibiydi Emine Kız .. 

Annesinin olduğu yöne baktı.. Uzaktaydı annesi. Ye­

re koydu çay torbasını.. Arifi düşünüyordu .. "O şimdi ne 

yapıyordur acaba. Beni düşünüyor müdür?" dedi ve sanki 

karşısında oturuyormuş gibi Arife seslendi "Şafak 15 bu­

gün Arifim.. Bak bende seninle şafakları sayıyorum. Her 

gün doğumunda bir bebeğin sebepsiz ağlayışlarına benzer 

sebepsiz hüzünler taşıyorum ahaa şuramda, kalbimin hiç 

durmadan atan yerinde. Biliyorum tez gelmez şafaklar. Gü­

neş çok uzak yerlerde bizim buralara gelinceye kadar yoru­

luyor ya. Erkenden kalkıyor. Ziyaretin kısa olanı makbuldür 

derler ya. Trabzon'a gelen güneş nedense bunu yapıyor he­

men. Daha o gider gitmez yağmur ve bulutlar gelip oturu­

veriyor onun k?nepesine. Nusaybin'de de güneş böyle kı­

sa mı oturur Arifim .. ". Saatler geçmişti. Emine Kız annesi­

nin seslenmesiyle hayallerinin sofrasına konuk ettiği 

Arif'ten ayrıldı usulca. Şafak 15 Arif, şafak 15" .. 
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Köye indiklerinde karanlık basmıştı. Ayşe kadın ön­

den içeri girdi. Ardı sıra Emine. Akşam yemeklerini koyar­

ken ocağa Ayşe kadın, Emine Ahırdaki hayvanlarının aza­

lan yemlerini tazeledi. Sonra gelip sofrayı hazırlamaya ko­

yuldu .. 

"Ana sen çok yoruldun. Otur bir yolda soluklan. Ben 

şimdi sofrayı kurarım" dedi. 

Ayşe kadın ceylanına kıyamıyordu. "Kızım analar yo­

rulmaz bilmez misin? Sende ana ol da görürsün o zaman .. 

Analar çift canlıdır. Hiç çift canla tek can bir olur mu? Se­

nin bir canın var şimdi. Onun için sen daha çabuk yorulur­

sun. Sen git bir elini yüzünü yıka ceylanım" .. 

Emine Kız elini yüzünü yıkadı. Yere serdiği sofraya 

annesi kendi elleriyle yaptığı o nefis karalahana çorbasının 

kokusu odayı bir tütsü gibi sarmıştı. Emine sofranın başı­

na çöktü. "Hadi anne gel çabuk, ben çok acıktım" diye ses­

lendi. 

Ayşe Kadın "kızım sen başla, ben geliyorum" dedi.. 

Cümlesi ya bitmişti ya yeni başlamıştı ki çam ağaçlarından 

yapılma asırlık ahşap kapıları hızlı hızlı çalındı.. Kapının 

üzerindeki kocaman tokmak inip kalkıyordu. 

Ayşe kadının yüreğine yıldırım çarptı sanki. Yerinde 

kalakalmıştı ve elindeki fasulye tenceresiyle öylece duru­

yordu .. 

Dili tutulmuştu sanki .. 

Geliyorum diyemedi.. 

Emine Kız ısrarlı kapı sesine dayanamayıp kalktı sof­

radan .. Çorbaya batırdığı kaşığını tabağa bırakarak koştu .. 

Avluya çıktığında annesinin öylece kalakaldığım fark ede-

296 



Cengiz Yücak 

medi bile. Kapıya yöneldi ve bağırarak "geliyorum" dedi.. 

Ayşe kadının içine kara bulutlar dolmuştu. Dokunsan 

ağlayacaktı.. "Hayra alamet değil böyle kapı vurmak" dedi 

kendi kendine .. 

Asırlık kapıyı çay makasının ağzını açar gibi iki kol-

dan açtı Emine .. Gelen Karakol komutanıydı.. 

Emine şaşırdı.. 

Dili tutuldu Emine'nin .. 

"Bir suç mu işledik ana" der gibi annesine baktı.. 

Komutan kapıda kalmıştı.. Durumu anlatması zordu 

lakin elden gelen bir şeyde yoktu .. Davet beklemeden, ka­

pıdaki askere "sen burada bekle oğlum, ben geliyorum" di­

yerek içeri girdi.. 

Yer sofrasının ortasındaki büyük bir tas tarhana çor­

basında, tek bir kaşık öylece duruyordu .. Daha ağzına ka­

şığı götürememişti Emine .. 

Komutan sofranın yanı başındaki üzerine el işlemesi 

örtülerle örtülen karyolanın kenarına ilişti.. Ayakta olma­

mak adına ve oturmadan uzak bir oturuştu bu .. 

" Oğlum sofraya geç. Biz daha yeni oturacaktık. Se­

ninde kısmetin varmış. Sana bir tas kara lahana çorbası ge­

tireyim" diyerek kapıya yöneldi.. 

Komutan eliyle Ayşe kadının omzuna dokunarak onu 

durdu; 

"Sağol ana. Ben aç değilim. ttele şöyle bir otur. Sana 

söyleyeceklerim var. .. " 

"Olsun oğlum. Yine söylersin söyleyeceğini. Bir tas 

çorba iç de öyle .. Söyleyeceklerin kaçmıyor ya .. " 

297 



Yeşil Kardinal 

"Yok ana yok .. Gel otur sen" 

Emine'ye baktı göz ucuyla komutan .. Emine'nin ya­

nında nasıl söyleyecekti bu acı haberi. Ayşe Kadın oturdu. 

İki elini iki dizinin üstüne koydu. Teslim olmuş bir masum 

mahkum gibi. Öylece bekledi. 

Komutan sustu. 

Emine sustu .. 

Odada kara lahana çorbasının nefis kokusu vardı.. 

Sofrada kaşıklanmamış bir tas çorba .. 

Komutan Ayşe Kadının sol elinin üstüne koydu sağ 

elini..sonra Emine Kıza döndü "Emine bizi biraz yalnız bı­

rakır mısın .. Annenle özel bir şey konuşacağım" dedi.. Ço­

raplarına kadar terlemişti Komutan .. Yüreğindeki yangını 

bastırıyordu .. Savaşıyordu yüreğiyle "bu haberi nasıl vere­

ceğim nasıl" diye .. 

Emine odadan çıktı.. Arkasından kapıyı kapattı ko­

mutan. Sonra yine ilişti karyolanın kenarına. Ayşe Kadın 

öylece duruyordu .. Bakışları duvardaki çiviye mıhlanmıştı 

sanki. Biliyordu bu hayırlı bir haber değildir. Ama ne ol­

muştu acaba .. 

Komutan Ayşe Kadının önüne diz çöktü .. Ayşe kadı­

nın iki elini birleştirdi. Sonra kendi ellerinin arasına aldı. 

Saygıyla öptü .. 

Anacağım nasıl söyleceğimi bilemiyorum... Arif .. 

Anası babası olmadığı için haberi sana verelim dedik .. Da­

madın Arif .. Bugün sabaha karşı çatışmada, bu vatan uğru­

na şehit oldu .. Teröristlerle girdikleri çatışma sırasında kay­

bettik Arif'imizi..Acımız ortaktır Ayşe Ana. Arif yalnız Emi­

ne'nin nişanlısı, sizin evladınız değil, hepimizin evladı.. Bu 
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vatanın has ve muzaffer askeri.. Cenazesi yarın gelecek. 

Buradan kaldıracağız cenazeyi!" .. 

Ayşe Kadın susmuştu .. Ayşe Kadın donmuştu. Ayşe 

kadın kara lahana çorbasının buğusu gibi var ile yok ara­

sında bir sis olmuştu .. 

"Emine'yi çağıralım mı Ana" diye sordu komutan .. 

Kısık ve derinden bir tek cümle güçlükle çıktı ağzın­

dan "Yok yok .. Emine'me ben söylerim" .. 

Komutan Ayşe kadının ellerini öperek evden çıktı.. 

Kapının kapandığım duyan Emine, üst kattaki küçük 

odasından aşağı indi.. 

Sofradaki kara lahana çorbası çoktan soğumuştu .. 

Üzerini küçük bir lahana kaymağı kaplamıştı. İçindeki ka­

şık boğuluyormuş gibi duruyordu .. 

Emine kız annesinin yanına geldi. İki elinin arasına 

aldı annesinin sol elini.. Sol elinde annesinin yürek çırpın­

tılarını hisseti.. ttızh hızlı atıyordu kalbi.. 

-Ne oldu ana. Komutan neden gelmiş? 

Cevap vermedi.. Duymadı Emine'yi annesi.. O karşı 

duvardaki çiviye mıhlanıp kalmıştı. 

-Ana, ne oldu söylesene. Komutan neden gelmiş ha 

desene ana? diye sarstı annesini Emine .. 

-Yok bir şey .. Köyde kavga çıkmış .. Onun için gel­

miş. Dikkatli olun diyerek bizi uyarmaya gelmiş Komutan. 

-İyi de ana bize ne kavgadan? 

-Bize ne olur mu kızım. Bu kavga hepimizin kavga-

sı. Bu kavga bir ülkenin kavgası. Bu kavga .. Bu kavga ... Bu 

kavga ... " Sanki bir hain ayaklarının altındaki sehpayı çeki-
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yordu, ve Ayşe kadının boğazına düğümleniyordu kalın bir 

urgan .. 

-Neler söylüyorsun ana. Bu nasıl bir şeydir ki böyle 

anlatıyorsun .. Neden bizim kavgamız olsun ki başkalarının 

yaptıkları .. Iiaa desene ana .. Ne kavgasıdır bu? 

Toparlandı Ayşe Kadın. Kızına söyledikleri geldi aklı­

na. Analar çift canlıdır ya. Çift yürekleri, çift kalpleri ve çift 

dayanma güçleri var ya .. Şimdi güçlü olmanın zamanıdır di­

yerek ayağa kalktı.. Kızının başını sevgiyle okşadı.. 

-Iiadi yemeğini ye güzel kızım .. Yok bir şey .. Sabah 

ola hayır ola, dedi. 

Emine sofranın başına oturdu. Tüm açlığı gitmişti. 

İçinde fırtınalar kopuyordu. Karadeniz gibi delicesine gel 

gitler vuruyordu kalbine .. Annesi neden bir şey söylemiyor­

du. Kaşığını tastan çekerken birden "Arif!. .. Anne Arif'e.bir 

şey mi olmuş" dedi delicesine bağırarak .. 

-Nerden çıkarıyorsun şimdi bunları .. Arif'in ne ilgisi 

var şimdi bunlarla. liadi yemeğini ye sen .. Seni ilgilendiren 

bir şey değil. Kızım, dedi.. 

Gözpınarlarına akmasın diye Tonya'nın tüm toprakla­

rını yığıyordu .. Küçük bir iç deniz oluşmuştu gözlerinin kı­

yısında .. Yaşlar geliyor, Ayşe Kadın onları durduruyor, konu­

yu değiştiriyordu .. 

Emine sofrayı topladı.. Yemeğe hiç dokunmadılar. 

Ayşe kadın da zorlamadı Emine'yi .. Sabahı edecekti. Emi­

ne' si yorgundu. Bu acıyı kaldıramazdı. Sabaha kadar ne ka­

dar dağ , ne kadar kocaman taş varsa yüreğine bastıracak 

ama kızına söylemeyecekti Arif'in şehit düştüğünü .. 

-Sen yat.. Ben bir yol Rızagillere gideceğim .. Yarın 
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çay bahçesine bir iki kişi bulacaktı çalışacak. Onları bul­

muş mu diye sorayım. Sen beni bekleme tamam mı kızım. 

Erken uyu ki erkenden kalkıp yol alalım, deyip çıkıp gitti.. 

Emine Kız, ahşap merdivenlerinin gıcırtılanna inat 

sessizce odasına çekildi.. Yataqına uzandı.. "Şafak 14 ol­

maya az kaldı Arif" dedi bakışlarını tavanda unuturcasına .. 

Yorgundu ama uykusu yoktu. İçinde su kanalları kazılıyor­

du sanki .. Derin ve acıtıcı bir huzursuzluk vardı.. Arifi dü­

şüne düşüne uykuya daldı.. 

Ayşe Kadın saatlerce kapının dışında oturarak Emi­

ne'nin uyumasını bekledi.. Gecenin karanlığında akrep ile 

yelkovanı zamanın beş olduğunu gösteriyordu Ayşe Kadın 

içeri girdiğinde .. 

Yatağına oturdu .. Yağmur yağıyordu .. Ve yine heyelan 

oluyordu ... Toprak bile dayanamıyordu bu ihanete ve ina­

dına inadına yürüyordu toprak .. Toprak ayağa kalkıyordu 

ve Arifin cenazesi şafak 14'te Emine'nin kapısına bayrağa 

sarılı nöbete geliyordu .. 

Sevgiliye son nöbetti bu .. Sevgilin kapısına son geliş­

ti bunu biliyordu ve Arif her şeyini vatana feda etmişti.. Va­

tanın bekası için yiğitçe şehit olmuştu .. 

Tonya'da ağıtlar, yağan yağmura eşlik eç:liyordu .. An­

nesiz- babasız Arife'e Ayşe kadın, Emine, gökyüzü ve 

Tonya ağlıyordu .. 

Emine suskundu .. 

Annesinin koynuna koydu başını ve "Neden anne .. 

Neden bu kavga .. Neden bu ateş .. Neden Arif?" 

Ayşe kadın alnından öptü kızının .. "Bu bir kavga .. He­

pimizin kavgası demiştim ya .. Vatan için hepimiz canımızı 
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veririz. Bu kirli bir oyun kızım. Hain bir oyun .. Elbet o ha­

inlerin de sonu gelecek birgün" .. Emine'sini bağrına bastı. 

Mümkün olsaydı onu İçine alacaktı. Bu büyük acıyı yaşa­

maması için yeniden karnında saklayacaktı .. Acıyı kendi 

yüreğine çekecekti. Ama çok geçti.. Emine'sini içine alma­

sı için çok geçti.. 

Arifin tabutuna sarılıp kalakaldı Emine.. Ayyıldızlı 

bayrağın şehit kanıyla bezeli kırmızısına daldırdı yüreğini,. 

Şehit kanıyla soluklandı. "Arifim şafak 14 dedi.. Şafak hep 

14'te kalacak seninle.. Beni duyuyor musun?. şafak 14 

Arif .. Hani seni çok özledim diye yazmıştın .. Hani kınalı saç­

larının her teline günlerimi asıyorum sonra onlardan kendi­

me kocaman bir yuva örüyorum tıpkı kuşlar gibi. Hani o kı­

nalı saçların benim sığınağım. Benim kurşun geçirmez zır­

hımdır diyordun .. Bu kınalı saçlar seni koruyamadı mı o ha­

in kurşunlardan Arifim ha söylesene .. Koruyamadı mı?" 

Emine'nin başını zor ayırdılar Arifin tabutundan .. Ar- . 

dında bakakaldı Emine, şehitliğe doğru yola çıkan Arifin .. 

Aziz vatanın şehit kanıyla sulanan toprağının bağrında kır­

mızı bir gül daha çiçek açıyordu. Arifti o kırmızı gülün. Di­

ğer güllerin arasına katılıp, vatanın bölünmez bütünlüğüne 

göz dikenlerin gözlerine ve yüreklerine batırtmak ve· kafa­

larını delmek için inadına inadına dikenlerini büyütüyorlar­

dı şehitliğin gülleri.. 

Kınalı bir kuzu masumluğuyla karanlıkların hiç doğ­

mayacak şafaklarına gömüldü Emine Kız .. Yaylaları renkli 

bir halıyla sere serpe döşeyen kır çiçekleri Emine'nin mü­

hürlenmiş dudaklarını açmaya yetmedi.. 

Kara lahana çorbasına daldırılan kaşık bir daha çık­

madı .. 
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Emine Kız gecelerle yattı.. Bakmadı ne uçan kuşlara 

ne de delicesine ateşin çevresinde kendini yakan kelebek­

lere. Yüreğindeki deli yangına yenik düşmüştü .. "İçimde bir 

sızı var, göğsümde büyüyor anne. Koskoca bir dünyada yal­

nızım anne. Bu acıdan yoruldum, yoruldum anne! Kaybol­

muş tüm yollar, kendimi kaybetmişim bu topraklarda an­

ne .. Arif'imi bulamıyorum .. Koşuyorum, koşuyorum, yetişe­

miyorum artık anne.. Sar yüreğimi, kocaman bir kefenle 

sar anne. Kanıyor tüm yüreğim. İçimde bir iç kanama var 

anne" dedi gecenin şafağa duran demlerinde .. 

Emine kızın başını okşadı Ayşe kadın .. Gözyaşlarıyla 

serinletmek için ağladıkça ağladı yüreğini avuçlarına koy­

duğu Emine'sine .. 

Takvim yapraklan bir bir düşüyordu .. Gürgen ağacı 

yapraklarını bir bir döküyordu. İki örgü ördü kınalı saçları­

nı.. En güzel elbisesini giydi ve gavur uçurumunun kıyısına 

nazlı bir kardelen gibi ilişti.. Kazanlar kaynıyordu gavur 

uçurumunda. Abisini yutan kazanların dumanlan boğazını 

yakıyordu .. 

Sırtında çay yapraklarıyla dolu küfesinden kollarım 

çekmeden çömeldi kaldı Emine Kız,. Artık bitti.. Buraya ka­

dar . Gücüm kalmadı. Sen ey yaşam. Ve sen ey kirli kavga. 

Annemin dediği kadar kirli kavga. Senden nefret ediyo­

rum .. Ben artık kavga etmeyeceğim. Artık taşımayacağım 

bu kavgayı yüreğimde. Geliyorum Arif .. Sensizliğin saçları­

na mavi boncuklar takmaya gücüm kalmadı. Şafak 14 ve 

ben şafakları seninle dondurmak istiyorum. Hiçbir şafak 

sensiz gelip kapımı aralamıyor. Biliyor musun Tonya'nın üs­

tünden hiç ayrılmıyor kara bulutlar ve güneş sen gittiğin­

den beri bir daha buraya oturmaya gelmedi.." 
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Ayşe kadın, pişman olmuştu Emine'yi yalnız bırakıp 

geldiğine. Çay tarlalarına gidenlerin hepsi döndü. Emine 

dönmedi. 

Ayşe kadın yolun ucuna ilişti. Gelenden geçenden 

Emine'yi sordu. Onu çalışırken görmüşler~i ama sonrasın­

da bir daha gören olmamıştı .. 

Emine karanlıklar çökerken gavur uçurumunun başı­

na, son hüzünlü şarkısını söyledi.. 

"Ben sensiz durgunum, 

Ben sensiz vurgunum, 

Ben sensiz sürgünüm. 

yokluğun ölüm .. 

Gülün rengi solmuş 

Çiçekler sensiz 

Şarkıların tadı yok 

Türküler sensiz 

Yokluğun ölüm .. 

Yayların çiçekleri açmıyor 

Kuşlar buradan gelip geçmiyor 

Düğünler kurulmuyor 

Kızlar al basmalı bindallılannı giymiyor 

Yokluğun ölüm" 

Sonra kendini gavur uçurumun sis kaynatan kazanla­

rının derinliklerine bıraktı .. 

Bir sabah buldular Emin.e kızı, sırtında çay küfesiyle 

dilinde yanın kalmış bir hasret türküsünün son mısraları­

nın tamamlanmamış son nakaratlarıyla uçurumun dibinde 

kınalı saçları al yazmasının kenarlarında bir dala tutunmak 

istercesine kıvnm kıvnm ... 
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Şafak bitmişti. Artık şafak doğmuyordu Tonya'daki 

çay bahçelerine. Arif yoktu, Emine kız Arif'in ardı sıra çe­

kip gitmişti.. 

Ayşe Kadın yüreğine iki mezar daha kazıdı.. Kadir' in 

yam başına gömdü Emine' sini sonra Emine' sinin yamacına 

Arif'i gömdü .. Ve çay bahçelerine bir daha makas atmadı. 

Çay yapraklan uzun baharlar Ayşe kadını beklediler .. Ayşe 

kadın coşkun bir sel gibi akıp durdu bilinmeyen nehirlere .. 

Ordu'nun dereleri gibi yukarı aktı gözyaşları .. İnadına ina­

dına doluştu kara bulutlar. Karınları delmiş gibi döküverdi­

ler gözyaşlarını Tonya'nm çay yapraklarına. Hainler pusu 

kurarken vatan için gözlerini kırpmadan nöbet tutan Meh­

metçiklere. Kardinaller "şerefe" diyerek kaldırıyorlardı ka­

dehlerini Sümela Manastırında ... Ve Ayşe Ana yüreğindeki 

uçurumlara düşüyordu her gündoğumunda .. Bakışları kar­

şı duvardaki çiviye mıhlanıp kalmıştı.. 

Yüreğinde derin çukurlar açılmıştı .. Kazanlar kaynı-

yordu yüreğinde Ayşe Annenin ... 

Denizlerin maviye duruşunda 

Gecelerin sabaha uyanışında 

Yaylaların çiçeklere duruşunda 

Seni işte öyle çok öyle çok seviyorum .. 

Gökyüzünün uykulara dalışı gibi 

Bebeklerin düşlerinde gülüşü gibi 

Gurbet elden gelip kapının çalışı gibi 

Seni işte öyle çok öyle çok seviyorum 

Denizlerin mavilere uyanışında 

Sevdalıların hayallere dalışında 

Ana gibi bir yüreğin yanışında 

Seni işte öyle çok çok seviyorum .. " dizeleriyle evlat-
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larının toprağın yüreğine gizlendiği has bahçede açan gül­

leri deriyordu .. 

Kocaman bir mezarlığın başında tek başına değildi 

biliyordu .. Yurdun dört bir yanında şehitlerin tabutlarına ka­

panmış, analar ağlıyordu .. Onlar her gün ağlayan anneler­

di.. Kardinallerin kadehlerine meze yaptıkları Cumartesi 

annelerinin boykotlarının resimlendiği riyakarlıktan çok 

uzakta .. Tek başlarına ve şehitliklerde çoğalarak .. Dillerin­

de " vatan sağ olsun" nidaları .. 

Yeşil Kardinal, Hilal'i iki eliyle kaldırarak bir küçük 

kardinal balığ_ını daha kurban ediyordu içindeki şeytana ... 
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Bir yalan ne kadar hızlı olursa olsun, hakikat onu ye­

tişip geçer. 

Ağaç ne kadar yüksek olursa olsun, yapraklan yine 

de yere dökülür. 

Okyanus köpekbalıklannın yüzgeçlerinden dalgala­

nan yakamozlannın derin kamaştırmasına kendini kaptırıp, 

dikile kaldığı pencerenin önünden usulca ayrıldı.. 

Önemli konuklan vardı bu akşam .. Rüya ülkenin ka­

dın gazetecilerinden birinin çok çok büyük ısrarlarına daya­

namamış, Vatikan'dan gelen emirler doğrultusunda onu 

ağırlamaya hazırlanıyordu. Onu heyecanlandıran söyleye­

cekleri değildi. Uzun zamandır yakından hissedemediği ka­

dın kokusunun ta okyanustan eve doluşmasıydı şimdiden .. 

Yıllar öncesine çekti hayalleri ve düşleri onu. Do­

ğu'nun soğuk ve dondurucu Mart soğuklarındaki Niko'su 

geldi aklına. Neredeydi şimdi Niko. Kimlerleydi.. Bir kena­

ra sinip, Doğu'nun soğuklarında bir don olmayı arzulayan, 

sonra baharla birlikte sel olup çağladıktan sonra o korkunç 

anafora kendini bırakmak isterc.esine mavi gözlerini taş du­

varların, çamurlu oluklarına hapseden Niko. Cevabını bile­

mediği her soru, Niko'sunun darağacına asılmasına kadar 

gidiyordu sanki. Önce ip asılıyordu ağaca. Adını çoktan 
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unuttuğu o duygunun peşinden koşarken, ipin düğümle­

nip, Niko'nun boğazına sıkı sıkı sarıldığını fark edemiyordu 

bile. 

"Küçük bir oyundu bizimkisi Niko" diye kendi kendi­

ne konuştu, mavi okyanusun lacivert dalgalarında ruhunu 

temizlemeye ve yeniden yeniden kendini vaftizleşmeye ça­

lışan Yeşil Kardinal.. Okyanusa her dalışında etrafını saran 

köpekbalıklarının o korkunç ve ürkütmeden öte bir gulya­

baninin hortlamasına benzer titreşimi hissediyordu doğu 

ile batı arasında kalmış, sızıntılarına ihanet eklediği kalbin­

de .. 

"Köpek.balıkları beni nereden tanıyor" dedi usulca 

kendine. İçindeki ikinci kendini oturtmuş karşısına konu­

şuyordu .. 

İçindeki kendi ona taa Uzakdoğu'yu aşıp Ortado­

ğu' da soluklandıktan sonra cevap verdi. "Kan kokusundan 

tanıyorlar seni. Üzerindeki insan kanının kokusu, nefesine 

işlenmiş. Köpek.balıkları kan kokusunu severler bilmiyor 

musun Yeşil Kardinal.. ttele hele Ortadoğu'da dökülüyorsa, 

kadın, çocuk, yaşlı demeden ölümün o deli urganı herke­

sin boynuna geçiriliyorsa köpek.balıklarının değme keyfine 

gitsin .. Sen de öyle değil misin Yeşil Kardinal. Sende sev­

miyor musun Ortadoğu'nun kanım .. Kan kokusunu alma­

dan yaşayabilir misin ki şimdi bu soruyu bana soruyor-

sun?" .. 

Yeşil Kardinal, gülümsedi. Burnunu, nefesiyle buğu­

lanan cama yapıştırdı. Camdaki buğuyu koca bir yuvarlak 

araladı.. 

"İşte bu kadar basittir Ortadoğu'yu karıştırmak. Kü­

çük bir delik açmak ve sonrasında yere düşen her çocuğun 
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o yalvaran gözlerinde hayatı yeniden yakalamak .. Ben bu 

oyunu seviyorum .. Orta oyunudur bu. Türkler çok severler 

Orta Oyununu. Ama bu sefer tutturamadılar galiba. İsmail 

Dümbüllü'yü kaybedeli çok oldu tabii. Usta yok. olunca, çı­

raklarla eğlenmek daha kolay oluyor biliyor musun Yeşil 

Kardinal' in içindeki Kardinal.. Türkiye var ya Türkiye .. Orta 

oyunumuzun şimdiki oyuncusu. Biz ona istediğimiz metni 

veriyoruz. Sonra etrafına bir yuvarlak yapıyoruz. Sağ tarafa 

Amerika oturuyor, Sol tarafa İngiltere. Önüne f'ransa geçi­

yor, Arkasına Almanya .. Dümbüllü olsa deler geçer mi bu 

ortalığı bilmiyorum ama Türkiye nice zaman oldu bu orta 

oyununun nasıl oynandığını unutmuş olacak ki, bir ona ko­

şuyor 'ben senin stratejik ortağınım" diye, bir de diğerine 

yanaşıyor 'ortağınım, birliğine girmek istiyorum .. Gelin can­

lar birlik olalım. Zevk-ü sefaya dalalım' diyor .. Diyor ya de­

mesine çemberi yapanları gül oya sanıyor Türkiye. Fransa 

Kırmızı ışık yakıyor, Türkiye duruyor. Almanya san ışık ya­

kıyor, Türkiye şöyle bir hamle yapıp geçmeye hazırlanıyor, 

İngiltere 'biraz daha bekle diyor' ve yeşil ışığın düğmesini 

elinde bulunduran Amerika 'bak karşıdan PKK geliyor. İs­

tersen geç. Benden uyarması. Sonra ardı sıra Talabani ve 

Barzani'yi de unutmayın. Kırmızı Pasaportlannız şimdilerde 

gittikleri her yerde onlara kırmızı halı olarak seriliyor' deyip 

basıyor kahkahayı .. İşte böyle bir oyunun başında keyfime 

diyecek olmuyor biliyor musun içimdeki ben .. t:rem sen ni­

ye böyle derinlere çok derinlere iniyorsun ki .. Seni ne ilgi­

lendiriyor ki tüm bunlar. Senin keyfin yerinde mi.. Tamam 

o zaman .. Gerisi Furkan dininden ayetler.. Furkan'a ne 

emekler verdik bir bilsen .. Şu inatçı Türkler'e bir şey kabul 

ettirmek için insanın ömrü gidiyor. Ama hafif kafalarını ka­

rıştırmayı, ayn dilden, ayn telden çaldırmayı başardıktan 
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sonra da yaptıklarına ve çektiklerine değiyor doğrusu .. On­

lar çorap söküğü diyorlar bu işe .. Eskiden yün çoraplar ya­

pılırdı. Kadınlar, onların Anadolu'sunda ki gibi adı üstünde 

orası gerçekten ana dolu. Önce hayvanların yünlerini kır­

par, sonra o yünleri tezgahlarda eğirir .. Böyle kocaman de­

mir ve keskin dişli taraklarda yaparıar bu işi. Sonra bu eğir­

dikleri yünleri teşi dedikleri kafasında yuvarlak bir tahta 

parçası olan bir metre boyundaki oklava şeklindeki aletle 

dizlerinde yuvarlaya yuvarlaya o yünü ip haline getirirlerdi.. 

Bunu Doğu'da gördüm. Ahlat'ta da aynı şeyler yapılıyordu 

ya. Ben o zamanlar küçüktüm .. Akdamar fülisesindeki çan 

seslerinin büyüsünden olsa gerek kendimi çok fazla bu iş­

lere veremiyordum. Annemde böyle şeyler yapıyor muydu 

bilemiyorum doğrusu. Ama babamın ayaklarındaki beyaz 

ve zaman zamanda devetüyü rengindeki çorapların bu şe­

kilde meydana geldiğini düşünüyorum. Bende giydim bu 

çoraplardan. -zaten fabrikasyon çoraplar ne gezer o zaman­

lar bu ülkede. 

O yünler ip haline getirildikten sonra bir yumak yapı­

lır ki bu yumak nasıl yapılır onu da hatırlıyorum. Kadınlar 

önce sol ellerinin Üzerlerine dolarlardı ve küçük bir kozaya 

dönüşürdü elleri. Yani düşünebiliyor musun o sol el tama­

men o ipin içinde kalırdı. Bazen kadınların bu ellerini son­

ra o ipin içinden nasıl çıkardıklarını düşünürdüm. Ya ip çık­

masa ne olur diye de kendime sorular sorardım. Sanırdım 

ki o iple öyle dolaşıyorlar, başka biri de bu ipi örünceye ka­

dar onlar böyle geziyorlar. Tabi öyle değilmiş. Öğrendim. 

Ellerinin üzerini tamamen örten o ip, yumağa yuva olacak 

kadar sarıldıktan sonra gevşekçe dolanan bu yumak bir 

bütün halinde elin üzerinden diğer el yardımıyla yavaşça 

çekilir ve sonraki ipe yuvarlaklık teşkil ederdi.. Sonra o yu-
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mak tamamlanır ve dört ya da beş şişle çorap örülürdü .. 

Ortaya güzel çoraplar çıkardı biliyorum .. Üzerlerini işleyen­
lerde olurdu. Ama işlemeli çoraplar daha çok genç kızların 

çeyizleri için yapılırdı.. 

O ülkedeki insanların bu kadar duygulu ve duyarlılı­

ğına her zaman hayret etmişimdir. Amerikalı bir dinkızkar­

deşim'in böyle bir çorap örmesi için yarı ömrünü bilimsel 

araştırmalarla geçirmesi gerekiyor diye düşünüyorum .. 

Nerden yapacak. Araştıracak, ilmiklerini, deliklerini, baş­

langıcını, hammaddesini ve sonra tamamlanışını öğrene­

cek. Ama orada öyle değil. Bütün analar ve kızlar bunu do­

ğuştan biliyormuşçasına ustalıkla yapıyorlardı. Sadece ço­

rap değil, halı da yapıyorlardı ve daha neler neler .. 

İşte yaptıkları bu çorapların bir yere takılmasıyla olu­

şan küçük bir parbe sonunda o bin bir zahmetle yapılan 

çorap iki saniyede sökülür yok olurdu .. Çorap söküğü gibi 

atasözlerini işte böyle ortaya çıkarmış Türkler .. 

Şimdi bizde onların bu çoraplarını sökmeye ve ardı 

sıra bir ucunu tutup çekmeye başladık .. Gerisi kendiliğin­

den geliyor" .. 

İçindeki Kardinal duruma şaşırmıştı. Cam yeniden 

buğulanmıştı ve okyanusta köpekbalıkları kan kokusunu 

içlerine çeke çeke kıyıda pusuya yatmışlardı. İç Kardinal, 

Yeşil Kardinale seslendi "Ama bu Türkler, çorabın nasıl 

örüldüğünü bildiklerine göre, sökükleri nasıl durduracakla­

rını da biliyorlardır bunu da unutma". 

Yeşil Kardinal bir denizanası şekilsizliğiyle güldü. 
İçindekilere cevap yetiştirmekten yorulmuştu. Yıllardır bu 

içindeki sesi ve onun sorularını cevaplamaktan bıkmıştı. 

Tam da "artık tamam, Ortadoğu'nun kapısını kilitledik ve 
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anahtan size emanet ediyorum" diye Vatikan'a gideceği bir 

anda, içindeki bu hain ses yükseliyor ve karşısına yeni ye­

ni girdaplar çıkarıyordu .. Kendi kendine konuştuğunu zan­

nediyordu herkes. Hatta birkaç kez Kardinal kardeşleri 

uyarmıştı, "böylesi durumlar şizofrenik hastalıkların belirti­

sidir" diye. Ama o her şeyi biliyordu. Ortadoğu'nun tam ka­

pısı Türkiye'yi hep kocaman bir ineğin iç organlarından 

olan Kırkbayır'a benzetiyordu Yeşil Kardinal. Tam en tepe­

dekini temizledim artık bu kırkbayır'ı oturup yiyeceğim ya 

da tırmanacağım derken birden bire kendini tepetaklak 

kırk basamağa kafanı çarpa çarpa en alttaki bayırda baygın 

ve kan kaybetmekten ölüm hakkını kullanmaya başladığın 

bir vaziyette buluyorsun .. Büyükbaş hayvanların iç organla­

rından en nefret ettiği organ işte bu kırkbayır dedikleri bö­

lümdü .. Bunu da kurban edilen hayvanların başında dua 

okuduğum yıllardan biliyorum. Ve bir şeyi daha iyi biliyo­

rum ki, burada olsa kimsenin yüzüne bakmayacağı, temiz­

lemeye dahi yanaşamayacağı bu kırkbayır'ı, işte o analarla 

dolu Anadolu'da kadınlar dere kenarına götürür, .saatlerde 

o kırkkatı ayırıp ayırıp temizler sonrasında ya çorba ya da 

tereyağında pişirip keyifli bir akşam yemeğinde tüm aileyi 

doyururlardı.. 

Ne zaman Türkiye'yi tam ele geçirdik desem işte kar­

şıma bir kırkbayır dikiliyor. Gündüzleri bile düşlerime giri­

yor. Bazen okyanusun bile kırbayır olduğunu üstünde ise 

kocaman bir Türkiye haritası çıktığının halüsinasyonuna 

mahkum oluyorum .. Kafa sağlığımı sıcak. tutmak için ba­

şardığım ve artık bir daha elden çıkmayacağına inandığım 

hizmetlerimi alt alta yazıyorum .. Büyük Oyunun, en önem­

li parçası Büyük Ortadoğu .. Ve işte bu oyunu başardığımız 

gün ben Yarımay Kardinali olarak yeşil ipten yapılmış, par-
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lak kuşeye benzeyen o uzun kuyruğumu bir timsahtan da­

ha yeşil ve güçlü olarak sallaya sallaya bataklıklara dalaca­

ğım. Derin ve çamurlu bataklardaki timsahlardan daha pro­

fesyonel davranacağımdan kimsenin kuşkusu yok. Ağzım­

da sakladığım binlerce yavrum timsahlan Ortadoğu şimdi­

den adım adım parsellemişler. Derin çukurlar kazıp batak­

lıklar haline getirmişler bile. Suyun başında bel olacağım. 

Tıpkı Şahmeran gibi. Ortadoğu'nun can daman Dicle ile Fı­

rat'ın üzerindeki devasa köşkümde Timmaran olarak yayla­

nacağım. Başım Dicle ile Fıratm dizlerinde serinlerken, 

kuyruğum Irak, Suriye, İran, Ürdün, Lübnan boyunca uza­

yıp Ortadoğu'da başını kaldıran her kim olursa bir zehirli 

zemberek gibi inip orada kafasını ezeceğim. 

Ama önce şu Türkiye'yi hasta adam haline getirme­

miz gerekiyor el birliği, bel birliği, silah birliği, haçlı birliğiy­

le. PKK'yı yeniden harekete geçiriyoruz. Onlar bir yandan 

güneydoğuda asker avına çıkarken, şehir merkezlerinde 

ateş toplan patlattırmalıyız. Bir yandan Avrupa bir yandan 

Amerika'nın isteklerini sıralamalı, hükümetlerin önüne yol 

haritalarını koyup, yolsuzluklannın hesabını vermeden ke­

yiflerine bakmalarını sağlamalıyız. Ermenileri. Keldaniler, 

Perduniler ve ardı sıra diğerlerinin soykırıma uğradıklarını 

aşılayıp, onların Osmanlı'mn hasta adam olduğu nekahet 

dönemine geri götüreceğiz .. 

Onlar hayır, böyle bir şey yok .. O korkunç dünya sa­

vaşında her şey birbirine karışmıştı. Kim kimi öldürdü, kim 

kimi kullandı belli değildi. ttasta adam Osmanlı yedi düvel 

tarafından işgal edilmişti."diye söylene dursun, biz bu ko­

yu ve bulanık, karanlık ve gri arasında kanların kovalarca 

aktığı ortamda akan kanlan kendimize kırmızı halı addedip 
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yolumuzda yürüyeceğiz ve onlarda bizi hazır olda selamla­

yacaklar .. Oyun içindeki oyunu, bu inanılmaz yap boz usta­

lığımızı, puzzle'ın parçalarını yan yana koymalarına fırsat 

vermeden Ortadoğu'daki haritamızın iskeletine et olarak 

Türkiye'yi koymuş olacağız çoktan.. Ortadoğu iskeletinin 

yüzünü, ellerini, vücudunu oluşturan asıl estetik Türki­

ye'dir. Biz usta birer plastik cerrahız. Adamı bir günde ya­

ratır, bir günde siyanürle iskelete çeviririz" hoşuna gitmiş­

ti Yeşil Kardinal'in bu Ortadoğu oyunu .. Kendini tek kişilik 

Hacivat Karagöz oyununun ip oynatıcısı gibi görüyordu. 

Perde arkasındaydı ama o olmadan perdeye hiçbir gölge­

nin düşmeyeceğini ve oyunun başlamasını bekleyen san­

dalyeler dolusu seyircinin kahkahaya boğulmayacağını çok 

iyi biliyordu .. 
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Ve Okyanus'taki köpekbalıkları Yeşil Kardinal'in kal­

binde biriktirdiği Ortadoğu kanının kokusuyla meftun ol­

muşlardı. Sereserpe uzanıp, bu kokuyu açtıkları o devasa 

dişlerinin birer mızrak gibi dikilip gökyüzündeki yıldızları 

korkutan duruşlarıyla bekliyorlardı.. Pisliğe gelen sinekle­

rin neşesi vardı köpekbalıklannda. Hint Okyanusundan ge­

len Köpek balığı uzandığı kumsalın içine daldıırdığı kuyru­

ğunu kumdan çıkarıp Büyük Okyanusun derinliklerine doğ­

ru uzatıp, Amerikanın yerlisi köpekbalığma sordu büyük 

bir merakla "sen hiç Ortadoğu'ya gittin mi. Oralar nasıl yer­

ler biliyor musun. Bizim arkadaşlar geçen gün kendi arala­

rında konuşurlarken yüzgeç misafiri oldum da. Sizin baş­

kan epeydir Ortadoğu'da imiş. Buraları sel alırken oraları 

da kan alıyormuş. Hani yine duyduğumuza göre sizin Ame­

rikalı askerler, Irak dedikleri yere gitmek istemiyorlarmış 

artık. Binlercesi orada ölmüş ya. Diğerleri de ulan bizim bu­

rada ne işimiz var. Boku bokuna ölüp gidiyoruz. Viet­

nam'da ölenlere madalya verdiler de ne oldu. İnsanın me­

zarında bir madalya olmuş ya da olmamış ne önemi var ki. 

Biz mezarlarımıza asılacak madalya istemiyoruz. Yaşamak 

istiyoruz. Bize ne Irak'tan. Bize mi kalmış demokrasi götü­

rüp Arapların peçesini kaldırmak ve onların hava almasını 
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sağlamak. Açsınlar peçelerini alsınlar oksijenlerini.. Sonra 

birçoğu dışarı bile çıkmıyormuş oradakileri öldürmek için. 

Zaten Iraklılar daha hızlı davranıyorlarmış. Sizinkileri bir 

bir haklıyorlarmış .. Bunu gören başkanınız şimdi B planını 

uygulayacakmış. B planı dediği de, sizi yani Amerikalı Kö­

pekbalıklarını Irak'a gönderip, kaçan askerlerin yerine sa­

vaşa sokmakmış. Sahiden sen gidecek misin böyle bir şey 

olsa? Sana bir şey söyleyeyim mi Amerikalı da olsan bir kö­

pekbalığısın ve biz aynı soydan geliyoruz. Bakma birimiz 

Büyük Okyanustayız, birimiz Hint Okyanusunda ama sonuç 

ta sen ve diğer köpekbalığı kardeşlerimizin böyle kirli bir 

savaşa katılması ve ölmesi hepimizi derinden sarsar. Üzü­

lürüz. Bizim kirli savaşlarda ne işimiz var. ttem değer mi si­

zin o içip içip sarhoş olan sonra boğazına çubuk kraker ka­

çıran yarı Angola Saksan yarı Kurukafa taraftarı adam 

için? .. " 

Amerikalı köpekbalığı bu dedikodunun taa ttint Ok­

yanusuna kadar yayılmış olmasından büyük bir rahatsızlık 

duydu. Uzandığı yerden kalktı. Büyük Okyanusun serin su­

larına başını daldırıp çıkardı sonra gelip yerine geçti. Mora­

li bozulmuştu. Demek ki söylenenler doğruydu. Ve onlara 

Ortadoğu yolu görünmüştü. Ama işi bozuntuya vermedi. 

Amerikanın ali menfaatleri her şeyin üstünde olmalıydı. 

Öyle ya, akrabası da olsa bir ttint Okyanuslu köpekbalığı­

na Amerika'nın gizli planlarından söz etmesi vatan ihanet 

olurdu ve son dönemde Temsilciler Meclisinden "vatan 

ihanet yasası" geçmişti. Bir duyulsa, gizli harekat planlarını 

ttintlilere satmaktan ve ajanlık yapmaktan, Müslümanların 

toplama kampı olarak bilinen Gueteamalaya bile göndere­

bilirlerdi.. Onun için dikkatli olmalıydı. Bu ttintliye güven 

olmazdı. Belki de Fidel Castro hesabına çalışıyordu. 
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Söylenenleri aptalca bulmuş numarasını çevirdi " 

Sen ne hint kafalı bir köpekbalığısın. ttiç böyle bir şey olur 

mu? Köpekbalıkları ne zamandan beri dedikodu yapıyorlar. 

Ayıp ya ayıp. Sen de başına hint sarığı sarmışsın galiba. İşi 

gücü bırakmış Amerika'nm planlarını mı konuşuyorlar sizin 

oradakiler. ttem dünyanın neresinde görülmüş köpekbalık­

lann çöllerde savaştığı. Bu büyük bir toplu intihar demek­

tir. Bizi nasıl gönderecekler. Okyanus mu yapacaklar 

Irak'ta. fünt kafalı kardeşim söyler misin?:. 

"Valla sizinkilerden korkulur birader" dedi füntli Kö­

pekbalığı. Vardır senin başkanın bir planı. Onun planı de­

meyelim de her taraftan satın aldığı plancıları. Baksana 

adama Zenciyi getirip dışişleri bakanı yaptı. Müslüman Kar­

dinal. Arap'ı Vahabi. Ulan daha ne olsun. Biraz daha uğraş­

sa fündulara da inek yedirtecek be .. Sen bu adamı hiç iz­

lemiyor musun birader" 

-İzliyorum da sana ne oluyor hint kılıklı köpekbalı­

ğı. Söyle sen kimin yanındasın. Sen git Pakistan'la olan 

Keşmir sorununa bak. Oğlum biz Amerikalılar, imparator­

luk kuracağız imparatorluk. Empire yani İngilizcesi. Gerçi 

sen İngilizce de bilmiyorsundur ya .. 

-Ya şimdi neden böyle kızdın kardeşim. Sen Ameri­

kalısın diye iki çift laf etmeyecek miyiz? Sen davet ettiğin 

misafirine böyle mi davranıyorsun. Gel burada ahaa şu 

New York'ta bir Yeşil Kardinal oturuyor. Ortadoı~u'nun deni­

zi olan ülkesinden gelmiş. Bal gibi kan kokuyor, biraz çe­

kelim demedin mi? Ben mi suçluyum şimdi? Sana konuşu­

lanları söyledim. Şimdi niye böyle kızıyorsun anlamadım .. 

Herkese demokrasi götürüyoruz diye böbürleniyorsunuz. 

Amerika'da demokrasi var diye bas bas bağırıyorsunuz. 
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Dünyaya demokrasiyi Amerika armağan edecek, barış sağ­

lanacak diyorsunuz ama gördüğümüz ve bildiğimiz kadarıy­

la gittiğiniz yerleri yerle bir ediyorsunuz, demokrasi getire­

ceğiz dediğiniz milletleri ve ülkeleri yerle bir ediyorsunuz. 

Size bir şey soranlara da saldırıyorsunuz böyle. Bu nasıl iş­

tir birader .. Sizin demokrasiniz Amerika severler ve ona 

boyun eğip, dediklerini yapanlara geçiyor galiba .. liiç gitti­

ğiniz yerlere baktın mı buradan da olsa. Amerika demokra­

siyi ölü insanlar ve yıkılan ülkelere götürmeyi seviyor. Öyle 

değil mi? 

-Sen var ya tipik bir liintli gibi konuşuyorsun bira­

der. Ee .. ne de olsa onların suyunda yaşıyorsun. Şu liintlile­

re de sıra gelecek elbet. Şimdilerde harıl hani bilişim tek­

nolojisine dalmışlar. Yok, Amerika'nın bilişimini yerle bir 

edeceklermiş. Önce o kafalarındaki sarıkları ve uzun enta­

rilerini çıkarmayı akıl etsinler. Hemen sana söyleyeyim, se­

ni Amerika'ya davet ettiğime pişman ettin beni. Amerika 

düşmanı gibi konuşuyorsun. 

-Sevgili kardeşim Amerika mamerika beni ilgilendir­

miyor. Ben siz kardeşlerim için üzülüyorum. Senin ziyareti­

ni bunun için kabul ettim. Gel benimle liindistan'a gide­

lim. Şu anda en güvenilir yer ve Okyanus orası. Bakma sen 

İngilizler uzun zaman canımıza okudular ama Gandhi saye­

sinde özgürlüğümüze kavuştuk çok evvelinde. Yine karıştı­

rıyorlar ttindistan'ı ama yine de buradan daha güvenlidir. 

En azından Başkanınızın B planını uygulanırsa sen de canı­

nı kurtarmış olursun. O çölde ne yaparsınız Allah korusun. 

Gittiğiniz gün ölürsünüz susuzluktan .. 

-Olmaz öyle şey" deyip okyanusa tekrar daldı Ame­

rikalı Köpekbalığı. Garibim liintli, öylece arkasından baka-
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kalmıştı ve kendi kendine "bu Amerika'nın havasında ve 

suyunda kana doymak bilmeyen bir nesil yetişiyor .. Baksa­

na karnı tokken bile Ortadoğu'ya gitmeye can atıyor bizim­

kisi. Yani götürseler çöle "yok gelemem ben" demeyecek .. 

-Amerikalı köpekbalığı arkadaşının yanına yeniden 

dönmüştü. Kızgındı. Bir an saldırıp şu ttintliyi boğazlamayı 

bile aklından geçirdi. Sonra vazgeçti. Ayıp olurdu. En iyisi 

o yola çıktığında diğer arkadaşlarına haber verip onu yolda 

haklamak. Çünkü "bu it'in her şeyden haberi var" dedi 

ama bozuntuya vermedi.. 

-Gerekirse tabiki savaşırız Amerika için. Boğazımızı 

kesseler Amerika yazar kardeşim. Başkanımızın böyle bir 

planı varsa elbette ki bir bildiği var. Bizi o çölde susuz bı­

rakacak değil ya .. Mademki çok merak ediyorsun (nasılsa 

yola çıktığında öleceksin diye geçirdi içinden) sana söyle­

yeyim. Sen Ortadoğu denen yeri az çok biliyorsun. Pakis­

tan'ın bir kardeş ülkesi var. Adı Türkiye, orada Akdeniz, Ka­

radeniz, Ege ve Marmara dedikleri denizler var. 

--:-Aaa biliyorum bilmez miyim Türkiye'yi. Ben de çok 

severim o ülkeyi. Bağımsızlık savaşlarını kazandıklarında 

bizim hapishanedeki özgürlük liderimiz Gandhi inanılmaz 

sevinmiş diyorlar. Mustafa Kemal Atatürk adında bir kahra­

manları varmış. Kurtuluş ve Bağımsızlık destanını yazarak 

ülkesini işgal eden şu Fransızlar, İtalyan, İngiliz ve Yı,·ıanlı­

ları bir anda silip atmışlar ülkelerinden .. Bir keresinde be­

nim küçük, kardeşim yolunu şaşırmış, cebelitarıktan geçip 

Akdeniz adındaki denizde kendisini bulmuş. Allahtan son­

ra yine aynı yolu izleyip gelip bizi buldu. Biz günlerce Atlas 

Okyanusu senin, Büyük Okyanus Benim, deli deli dolaşıp 

onu aradık. Biliyorum o ülkeyi ve denizleri. Kardeşim halen 
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her akşam anlatır durur. Çok güzel ve sıcak bir ülkeymiş. 

-flaah madem bu kadar ilgini de çekmiş o ülke. İş­

te biz ilk önce o ülkeyi ele geçireceğiz. Bu işi üstlenen bir 

Yeşil Kardinalimiz var. Sonra oradan Irak'a her akşam hü­

cum edeceğiz. Savaşıp akşam suyumuza döneceğiz. Şimdi 

için rahatladı mı? 

-Valla pes doğrusu .. Yan·i sizin de işgal haritanızda 

olmayan ülke yok. Allah bilir bir gün gelip Iiint Okyanusu­

na da sahip çıkmaya kalkışırsınız. Bak o zaman akraba 

makraba dinlemem, parçalarım kafanı .. 

-ttadi hadi geç oldu. Iiint'ine dön artık. Çok geveze­

lik ettik zaten. ttem sen kafanı yorma biz Amerikalılar ken­

dimize haklı bir sebep buluruz işgal etmek istediğimiz yer­

lerle ilgili." 

-Iiint Okyanusunun yüreği güzel, düşünceleri saf 

köpekbalığı canı sıkkın bir şekilde daldı Büyük Okyanusun 

derinliklerine. "Hint Okyanusu'nun gözünü seveyim. Orada 

böyle komplo ve işgal hevesleri yok" diye diye yol almaya 

devam etti.. Güney Afrika açıklarında kendisini bekleyen 

onlarca köpek balığını görünce şaşırdı. "Merhaba" demesi­

ne fırsat vermeden etrafını sardılar ve açılan ağzından içe­

ri bir demet dinamiti midesine gönderdiler .. Güney Afrika 

kıyılan 3,2 şiddetindeki sarsıntıyla dışarı çıkarken, Hint Ok­

yanus'undan bir barışsever köpek balığı daha Amerikalı 

dostunun(!) sürprizine kurban oluyordu .. Güney Afrika kıyı­

larına vuran parçalanmış cesedinin başına toplanan yerliler 

"Tanrı bir kurban daha aldı" diyerek tamtamlarına vurup 

dans etmeye başladılar. Hint Okyanusu Köpekbalığı onlara 

bir şeyler söylemek istedi. "Tanrıyla ilgisi yok. Amerikanın 

kurbanıyım" diyecekti. Diyemedi. Karnındaki dinamitler 
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çoktan patlamıştı.. Kardeşleri onu günlerce beklediler. 

Ama abi köpekbabğı dönmedi.. "Amerika'ya ~ıidenler ne­

den dönmüyor" diye sordu küçük köpek balığı ortanca kö­

pekbalığma .. Ortanca köpekbalığı "orası şeytanların büyü 

yaptığı bir yer .. Giden derin bir kazana düşüyor. Bir giden 

bir de gitmeyen pişman" dedi, bir fünt düşünürü Osho ağır­

başlılığa .. Kim bilir belki de Buda'nın tapmaklanna çıkıp, 

sonsuza kadar yalnızlığın gölgesinde uzanmak istiyordu kü­

çük köpekbalığı.. Uzaklara çok uzaklara gidip yüreğinin 

kendisine dur diyeceği yerde durmak ve gidenllerin dönüp 

dönmediğine dair içindeki o derin okyanus boşluklarım ha­

va kabarcıklarıyla doldurmak için can atıyordu, yam başın­

da derin kederle gözyaşlarını okyanusun kumlarına gömen 

ortanca köpekbalığında hissettirmeden .. 
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ttatay'da güneş çoktan elini eteğini çekmiş, gökyü­

zündeki kızıl ışınlarını ardında bırakarak çekip gitmişti.. 

Dörtyol'da uzun bir koridoru olan ve her koridorun başın­

da bir şahmeran ikonunun yerleştirildiği devasa bir avluya 

açılan kapıdan bir bir içeri alındılar kardinaller. Kiminin ba­

şında kippası, kiminin holzongu kiminin üzerinde upuzun 

kapkara elbisesi ve belinde petrol mavisi satenden keme­

ri, kiminin yine simsiyah uzun entarisi ve belinde kırmızı 

satenden oldukça enli kemeriyle haç çıkararak içeri girdi­

ler .. 

Tüm kardinaller kendilerine ayrılan yerlere edeple 

geçerken, yüzlerindeki ifade ortak bir kararın, tereddütsüz 

imzası gibi duruyordu .. Gizli ve Yeşil Kardinal birazdan içe­

ri girecek ve hoşgörü(!)nün haçı boynuna takılacaktı ... Kar­

dinaller kendi aralarında durumu tartışırken, Vatikan' dan 

gelen mektup hepsinin görevini eksiksiz yerine getirmesi 

için tereddüt etmeden riayet etmeleri ve Rab'lerine yeni bir 

kul kazandırmaları konusunda tam bir uyum içindeydiler .. 

Jan Paul'un titrek ellerinin izlerini taşıyan satırları hepsi tek 

tek kutsayıp başlarının üzerine koydular .. Sonra vaftiz oda­

sında yer alan dilek mumlarının dikildiği ve Ortadoğu'nun 

kumundan yapılma kum havuzuna birer mum yakıp, Bü-
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yük Ortadoğu'nun ttıristiyanlığm üçbininci yılında adım 

adım Hıristiyanlaşmasımn keyfini mum ışıklarmın sönük 
ama san ışıklarının gölgesinde çıkardılar ... 

Çarmıha gerilmiş ve başı sol tarafına düşmüş İsa'nm, 

ayaklarının ucunda Meryem ana'mn donuk bak.ışlamıda 

buz tutmuş bir geleceğin uzaklığım ararcasına küçük bir 

çocuğun çırılçıplak duruşu insana ayrı bir hüzün veriyor­

du... Kardinaller buna dikkat etmişler miydi yoksa bu re­

simler ve tablolar sadece isimsiz ressamların hayal gücü­

nün birer kederli anlarmm eserimiydi bilinmez... Dört­

yol'dak.i Kilise'de bulunan Azizlere ait mezarların mermer­

den yapılmış olanları ve betonla bir duvar çıkıntısı haline 
getirilenleri görenlerin gelecekte kendilerini bekleyen ve 

sonsuzluk uykularım çekmek için istirahat edecekleri yerin 

ne kadar sıkıcı ve iç karartıcı olduğunu düşünmüşler miy­

di? 

ttiç sanmıyorum ... Azizlere gösterilen iltimas neden 

rahiplere, hahamlara ve hele hele rahibelere gösterilmiyor­

du ki? Bu soruyu soran küçük Zikoydu .. O da rahip olmak 

için kilisenin dört duvarları arasında hayatını geçirip bir 

gün o siyah ve uzun entariyi giyip, belin.e kırmızı satenden 

kemeri takmanın hayallerini kuruyor bir yandan da sokak­

ta oynayan yaşıtlarım görünce, bu rahipliğin zor bir haycı! 

olduğuna kanaat getiriyordu .. 

Kaç kere kaçıp gitmek istemişti annesinin yanma. Ve 

her kaçma sonrasında yakalanıyor, bir güzel dayak yedik­

ten sonra, on beş günde bir ailesiyle görüşme hakkım da 

sürekli kaybediyordu ... Mermerden yapılma ve Müslüman­
ların öldüklerinde yıkandık.lan musalla taşma !benzer ye­

mek masalarında yediği şarapla ekmek, çikolatanın ve 
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dondurmanın yerini tutmuyordu işte .. ttatay'ın sıcak yaz 

günlerinde bahçede otları temizlemek, tuvaletlerin kirini 

çıkarmak ve musalla taşlarında yemek yedikleri ölmemek 

için verilenleri mideye zorla kabul ettirmek artık Ziko'nun 

hayallerini dipten ve kökten yok etmişti.. O çocukluğunu 

kaybetmişti.. Oyuncaklarını ve hayallerini... Arkadaşı tta­

san'la bir ramazan ayında gittiği camide gördüğü o musal­

la taşını hiç unutmuyordu ve her yemeğe oturuşunda o 

musalla taşına ölülerin koyulduğunu hatırlıyor ve o minik 

yüreği çalkalanıyordu adeta.. Ama bunları hiç kimseyle 

paylaşamayacak kadar da akıllıydı ve yüreğinden rahipliği 

çoktan çıkarmıştı. .. Bir yolunu bulsa yine kaçmaya yeltene­

cek ve gerekirse Suriye'ye kaçacaktı. .. 

Küçük rahip adayı Ziko bunları düşünürken Kilise'nin 

rahipler mezarlığında kürsüde açık bir şekilde tutulan 150 

yıllık İncil'den bir şeyler mırıldanarak kendi yazdıkları du­

alarla baba oğul ve kutsal ruha ulaşmaya çalışıyorlardı Kar­

dinaller.. Onlar en üstündüler. Günahsızdılar(!) Günahı 

olanlar gelip onlardan af diliyor onlarda Vatikan'a yaptıkla­

rı bağışlar, ttıristiyanlığa ve ttaçlı intikamına verdikleri 

emek oranında aflarını sunuyorlardı. .. 

İşte yine büyük bir törenin orta yerinde idiler .. Uzak 

diyarlardan gelmişlerdi ttatay Dörtyol'a .. Bu bir tesadüf de­

ğildi. ttıristiyanlık, Yahudilik, Musevilik ve İslamiyet. .. Dört­

yol'dan biri yanlıştır dedi Vatikan'ın ttoşgörü ve Diyalogdan 

sorumlu Kardinali. Papa'nın yazıcısı ve sekreteri olan Kar­

dinal arkadaşına haç çıkararak onayladı onu. Dörtyol'dan 

bir yol kesilecekti. Ve bu yolu kesecek olan Yeşil Kardinal 

başında sarığıyla göründü avluda ... İçeri yavaş yavaş girer­

ken, Kardinal kardeşlerini Rab'ın kulu olarak selamladı. .. 
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Ve Siyonizm'in kendisine bayrak yaptığı ve kendi kendileri­

ne vaad ettikleri Ortadoğu topraklarım gösterir içiçe geçiril­

miş iki üçgen işaretini havada hayali olarak çizerek, büyük 

avizelerle aydınlatılmış, mumlarla renklendirilip, en deli­

kanh İsa heykelcikleri ve Meryem Ana ikonlarının sarımtı­

rak kolları arasında kendisine ayrılan ön sıradaki yerine ge­

çip en kıdemli kardinallerle birlikte oturdu. Şöyle bir arka­

sına yaslandı Yeşil Kardinal. Şaşkınlıkla hayranlık arasmda 

gidip geliyordu. Gururu okşanmıştı. Bu kadar kısa zaman­

da bu kadar hızlı yol aldığına inanamıyordu .. Eee en ön sı­

rada ve en kıymetli kardinallerin yanında kendisine yer ve­

rildiğine göre artık çok çok önemli ve vazgeçilmez bir 

adam olmuştu .. Göz göze geldikleriyle tebessüm etmeden 

selamlaştı. Ciddiyetin göstergesi ve ağır görev adamı olma­

nın kuralıydı bu .. Küçüklüğünden beri biliyordu bu kuralı 

ve makamı. Kendisine kalsa çıkıp zil takıp oynayacak ve 

"yaşasın Papa, Varolsun Vatikan" diye bağıracaktı ama bu­

nu yapması mümkün değildi.. 

Vatikan'ın temsilcisi çıkıp Papa'dan gelen mektubu 

ve kutsal yedi emri ve bunları yerine getirmedikleri takdir­

de yedi büyük günahı, ardı sıra yedi büyük cezayı sıraladı ... 

Kardinal olmak demek cezadan muaf tutulmak anlamına 

gelmiyordu .. 

Bunu en iyi tecrübe eden Yeşil Kardinal'di. Karşılıklı 

"amenler"le biten dualardan sonra hep birlikte ayağa kalk­

tılar .. 

Yeşil Kardinal bir Bukalemun ustalığıyla Temsilciye 

kadar sürüne sürüne kendine diğer Kardinallerin arasından 

yer açarak ulaştı.. "Efendim şimdi ne yapıyoruz. Benim de 

anlatacağım birçok mühim konu var. Burada mı kardeşleri-

325 



Yeşil Kardinal 

me anlatacağım yoksa başka bir programınız var mı?" de­

di Kardinal Kardeşinin kulağına hohlayarak .. 

Temsilci Kardinal oldum olası bu adamdan hoşlan­

mamıştı. "İkiyüzlülük de bir yere kadar" dedi kendi kendi­

ne. "Sen bir milleti bu kadar kandır, bir nesli bu kadar kı­

sa zamanda beyin operasyonundan geçir .. Yalla bu adam­

dan korkulur. Benim yerime de göz diker yarın öbür gün 

neme lazım" dedi içinden .. 

Yeşil Kardinal'in yüreğini okuyordu aslında. Papa ile 

o gizli odada tek başlarına görüştüklerinden beri bir hava­

lara girmişti zaten. Bunu diğer on dokuz kardinal de biliyor­

du. Papa zaten son zamanlarda bunamıştı. Kim bilir bu 

adama neler söylemişti. Hem Papa bu adam için Iiıristiyan­

lığın temel prensiplerini ve papalığın birçok kuralını da ih­

lal etmişti. Sonra Yeşil Kardinal de çıkıp "bir gün Vatikan'da 

ölmeyi arzulamışımdır" demesin mi? Sanki biz arzulamı­

yormuşuz da o arzuluyor .. Haddini bildireceğiz elbet Papa 

öldüğü zaman .. Vatikan'ın temsilci kardinali bir an silkindi. 

Kendi kendine konuştuğunu ve yanlız olmadığını fark etti. 

Yeşil Kardinal halen yanı başında duruyordu. Diğerleri çok­

tan yürüyüp gizli geçit kapısına doğru ilerlemişlerdi.. 

Yeraltından uzayıp giden bir koridora girdiler. Her iki 

tarafında tarihi eserler özenle yapılıp mumlarla aydınlatılan 

nişlere yerleştirilmiş bu tünele ilk kez giriyordu Yeşil Kardi­

nal... Bu tarihi eserlerin birçoğu tanıdık gelmişti ona.. üç 

kat aşağıya indiler... Düz taşlarla döşenmiş merdivenlerin 

her iki yanında tutunmak için başlarındaki yuvarlak topları 

altından tarihi mermer sütunlar dikkatini çekmişti. .. Zeug­

madan hatırladı buraları .. Zeugma kazılarına gizlice katılan 

Kardinal Josef'e eşlik etmek üzere görevlendirildiğinde bu 
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sütunların oradan çıkarılışını gıpta ile izlemişti ve bunları 

Vatikan'a armağan edeceğinin hayalini kurmuştu Barajın 

yükselen sularım keyifle izlerken ... "Üçbin metrelik bir ko­

ridordur bu" dedi Temsilci Yeşil Kardinal'e. "Üç bin sütunu 

var. Üçbin kardeşimiz bizi bekliyor İskenderun körfezinde. 

Sizin emeklerinize müteşşekiriz. Onları Körfezin mavi sula­

rında, Yumurtalık Boru hattının geçtiği altın yolda vaftizle­

şeceğiz bu gece" 

Yeşil Kardinal biraz şaşırmıştı. Nasıl olacak bu iş. Ya 

Müslümanların haberi olursa bu durumdan. Ciddi sıkıntı 

çekeriz o zaman. Iiatay elden gidiyor diye yaygarayı basar­

lar. Siz de bilirsiniz bu Müslümanlar yaygaracı insanlar. Ben 

onların ciğerini biliyorum. Bunun için önlem alldımz mı? Bi­

zim dikkatli olmamamız lazım efendim" dedi. .. 

Temsilci Kardinal gülümseyerek "Yeşil" dedi takıla­

rak. "Yeşil biliyorsun biz bizi ele verecek kimseyi barındır­

mayız içimizde. Bugün İskenderun körfezinde, ay ışığında 

ve yakamozların ışıltısında vaftizleşeceğimiz üçbin kişi se­

nin mum evlerinde yetiştirdiğin insanlar .. Sence bize iha­

net ederler mi?" 

Yeşil Kardinal şaşırmıştı. .. Kendisinden habersiz ken­

di misyonerlerini nasıl olurda buraya getirmeyi başarmış­

lardı. Oysa, benim diğer kardinallerden bir üstünlüğüm var 

o da Müslüman bir ülkede milyona varan ve benim tek işa­

retimle istediğim istikamete yürüyecek bir cemaatim var 

diye böbürleniyor ve bu gücüyle bir gün Papa dahi seçile­

ceğini düşünüyordu .. 

Ama şimdi.. 

Keyfi kaçmıştı Yeşil Kardinal'in .. Morali birden Zeug­

ma'nın kayıp olan çene mozaikleri gibi dağılmıştı... Kam 

327 



Yeşil Kardinal 

donmuştu, şekeri çıkmıştı ama gözünün altındaki şiş torba.. 

cıklarda biriktirdiği şahmeran zehirini şimdilik akıtmayı dü­

şünmüyordu .. 

"Öyle mi" dedi bir yılan tıslaması gibi.. 

"Evet Yeşil öyle .. Seninkileri buraya topladık ... Onla.. 

ra önce bir vaaz vereceksin. Sonra ben onlara İncil'in emir­

lerini ilan edeceğim. Sonra beyaz kefenlerini giyecekler ve 

İskenderun petrol mavisi sularında günahlarından arına­

caklar .. Ve biz de ttıristiyanlığın üç bininci yılını senin sa­

y~nde üç bin Müslüman'ı ttıristiyan yaparak kutlayacağız. 

Sonra bu sayı üç milyon olacak sonra üçyüz milyon sonra 

yeryüzünde tek Müslüman kalıncaya kadar savaşımız de­

vam edecek ... 

Üzerinde devasa haçların kabartmalı olarak yer aldı­

ğı çift kapılı bir yerden geçtiler.. Biraz yürüdükten sonra 

ikinci bir kapı daha açıldı. ... Onları bekleyen onlarca ki,şi ile 

yürümeye devam ettiler. Duvarlarında şahmeranların iç içe 

geçtiği bir salona girdiler... Aslında bir avluydu burası ... 

Dört tarafı duvardan ve bu dört duvarın tepesinde kemerle 

yapılmış bir kubbe ve kubbeden avluya sanki gökyüzün­

den asılmış gibi duran som altından beş ton ağırlığından 

bir çan sarkıyordu... Kilisenin rahibi Bartehatoys devasa 

çanın altında geçip durdu .. Yürüyen herkes onun etrafını 

çevirdi.. Yerin yuvarlaklığını kanıtlamak istercesine bir tab­

loydu bu .. El ele tutuştular ... Ve kardeşlik çemberi dedikle­

ri bu çemberin ortasında duran devasa bir kazana bir kib­

rit çakılıp atıldı. .. Mavi bir ışıktan sonra kocaman bir kazan 

ateş yanmaya başladı. .. 

Rahip Bartehat, elinde tuttuğu çanın zincirini bırak­

tı ... Ve çanın içindeki devasa demir çılgınca çanın duvarla-
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rma çarparak bağırmaya başladı.. Kalabalık ateşin etrafın­

da dönmeye devam ederek hep bir ağızdan "Bu kazan haç­

lı kazanıdır ve son Müslüman da öldürülünceye kadar ya­

nacak ... Bu kazan bizim içimizdir .. Ve binlerce yıldır haçlı 

ordusunun intikamını almak için yanıp tutuşuyoruz .. Bu in­

tikam alınacak .. Ortadoğu bizimdir, bize vaad edilmiş ve 

bizim .olacak" yeminleri yapıldı. .. 

Yeşil Kardinal nevruzu kutlayan çocuklar kadar şen­

di. Ateşin sıcaklığına kendini vererek gülümsüyordu .... 

"Ateş güzeldir. Ateş güzeldir" diye haykırdı. "Ateş bizim gü­

cümüzdür .. Bizim bir parçamızdır ateş. Biz ateşten yaratıl­

dık. Ve önümüzde duran herkesi yakarız". Kardinaller, al­

kışladılar Yeşil Kardinal'i.. 

Sonra on kişi çemberi delerek kazana yaklaştı. Kaza­

nın sekiz yanında yükselen döküm kolanlar şeklindeki de­

vasa vidaları, ellerindeki devasa kerpetenlerle sağa doğru 

çevirmeye başladılar ... Yeşil Kardinal olayı şaşkınlıkla izli­

yordu. Diğerleri ise dönmeye devam ediyorlardı. Vidalar 

gevşedikçe kazan yukarı doğru kalkıyordu ve saatler sonra 

ateş kazanı tamamen çan hizasına gelince daire tek sıra 

haline geçti... Sıralama kardinallerden rahiplere ve en arka­

da rahibelere göre düzenlendi kendiliğinden .. onbir basa­

maklı merdivenden inerek, İskenderun körfezinin geniş kı­

yısına açılan üzerinde yine şahmeranlı haçların olduğu çift 

kapıdan geçilerek denizle yüz yüze geldiler... Bembeyaz 

entarileri başlarında kırmızı kepleri, bellerinde: kırmızı sa­

tenden geniş kemerleriyle üç bin kişi öylece kurbanlık ko­

yunlar gibi dizilmişlerdi kıyı boyunca ... Elleri göbeklerinin 

üzerinde bağlı, ruhları kendilerinden çok uzakta oyuna dal­

mış divaneler gibi boşluğa bakan fersiz gözleriyle hem ken-
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dilerini hem de geçmişlerini unutmuş bu güruhun karşısın­

da keyiflenenler kardinallerdi. .. Yeşil Kardinal' in koyunları 

suya atılıp aklanıp paklanmayı bekliyorlardı .. Yeşil Kardinal 

hepsinin yüzlerine göz gezdirdi.. Hepsinin suratları aynıydı. 

Kanlan bir eski zaman kocaman şırınga ile çekilmiş gibi do­

nuktu. Beyaz entarileri içinde hayalet olduğuna herkesi 

inandırabilirlerdi.. Ve onlar kirlenmiş ruhlarını şimdi bir 

kardinalin elinde körfezin sularını kirleterek temizlemek 

için sıraya dizilmişlerdi. .. 

Ülkelerini, dinlerini, bayraklarını, topraklarını, kan­

daşlarını, Candaşlannı, geçmişlerini ve geleceklerini bir 

gizli Yeşil Kardinal'in gözaltı torbacıklannda saklayarak ya-

. vaş yavaş akıttığı zehirle zehirlenmiş, timsah onları yutar­

ken onlar timsahın sindirimden zorlanan bağırsakların ça­

tırtısının neden olduğu gözyaşlarına kanmış binlerce zaval­

lıydılar .. Paraya teslim olmuşlardı .. Kirli paraya. Vatikan'a 

ve yalanlara satılmışlardı. Okyanusun ötesindeki keyifli ve 

rahat bir hayata, birkaç bankaya, Yahudi çocuklarına yakı­

lan ağıtlara ve düzmece furkan kitaplarının anaforuna katı­

lan bir çınar yaprağı gibi kapılıp sonunda kanalizasyonun 

döküldüğü yerdeki derelerde boğulmuşlardı .. 

Farkında değildiler hala .. Ve Yeşil Kardinal' in zombi­

leri olmuşlardı. .. Tek komutla yürüyen, tek tuşla hareket 

eden, tek direktifle bir araya gelen, sorgusuz ve sualsiz tes­

lim olan binlerce beyinlerinin sulu tarafını kafataslarında 

taşıyan mankurtlar ... 

Temsilci Kardinal elindeki tası Yeşil Kardinale uzattı .. 

"İlk vaftiz senin hakkın ... Bunlar senin eserin. Önce 

başını suya gömeceksin .. Dibi görsün ama ... Ölümün ne ol­

duğunu öğrensin .. O çıkmak istedikçe sen kafasını bastıra-
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· caksın .. Unutma senin indirme kuvvetin suyun kaldırma 

kuvvetinden daha güçlüdür .. " 

"Tamam" dedi.. 

Kardinal'in son sözü hoşuna gitmişti.. İndirme kuv­

vetine iltifat etmişti. Öyle ya iltifat marifete tatıiydi.. Demek 

ki indirme ve bindirme marifetini artık temsilci kardinal de 

kabul etmişti.. 

Ve Baba oğul kutsal ruh adına Zübeyir'in ruhunu al­

mak istercesine kafasını İskenderun körfeziıne batırıp çı­

kardı.. Batırdıkça Zübeyir üste çıkmak istedi, o çırpmdıkça, 

Yeşil Kardinal onun kafasına kafasına bastı .. 

Zübeyir içinden geçen bütün küfürleri etti. "Ulan se­

nin vaftizine de, kardinalliğine de .. Şu kepazeliğimize bak .. 

Biz bu muyuz ya ... Kendi suyumda madara oluyorum .. Ne 

yapıyorum ben böyle. Neler oluyor bize .. " 

Zübeyir'i duymadı Yeşil Kardinal.. Duysaydı da deği­

şen bir şey olmazdı.. Zübeyir ona mahkumdu. Villasını, 

Amerika'ya ihracat yapması, işadamlanna başkan olmasını 

Yeşil Kardinal'e borçluydu ... Vaftizdendi Zübeyir ve diğerle­

ri.. Sırılsıklam körfez suyuyla günahlarından arındılar (!) .. 

Kardinal başındaki yeşil sarığı çıkarıp körfeze fırlattı.. Bu 

bir kep töreniydi.. Ve Yeşil Kardinal artık bu masal ülkeden 

ayrılıyordu ... Mum evlerinde ampuller yanıyor, en iyi okul­

larda mankurtlar yetiştiriliyordu .. O da Okyanus sularında 

sörf yapmak için yola çıkacaktı. .. Çile bitmişti.. Yeşil sarığı­

nı sahip olduğu sulara saldı.. 

Uzun yeşil sarık, suyun üzerinde nefesini tutan ve sır­

tüstü yüzen usta bir balık adam gibi önce açıldı. .. Suyun 

tüm yüzeyini kapatmak istercesine. İskenderun körfezinin 

kirliliğini örtmek istercesine .. Bu utanç sahnesini hiç yaşan-
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mamış gibi örtbas etme dörtsüyle uzun süre suyu çekme­

di içine .. Sonra kıyıdan geri dönen dalgalarla yavaş yavaş 

uzaklaştı ve Ege'ye doğru yol aldı.. 

Yeşil Kardinal, Nemrut'un ateşini yeniden yaktı. Ve 

yanındakine fısıldayarak "bir gün buraya tekrar döneceğim 

ve ne kadar İbrahim varsa hepsini yakacağım .. " 

Balıklı gölün içinde dans eden balıkların İbrahim'i 

yakmak için atılan her odunun bir canlanışı olduğuna dair 

hikayelerin en güzeli anlatılırken, Nemrut'un burnundan gi­

rip, beynine yürüyen ve beyin damarlan arasında kendine 

bir kiler açan, kara kuru bir sineğin dehşet verici Vızıltıla­

rıyla kafasını dağların en sivri kayasına çarpa çarpa baş ağ­

rısını dindirmek için çabaladığını ve sonrasında kafası par­

çalanarak, beynin bir amonyak torbası gibi patladığını bili­

yordu tarihe tanıklık eden kalemler. 

Rivayet edilir ki; 

Nemrut dağındaki başsız vücutlardan birine baş ol­

mak için okyanus ötesinden bad'ler yazan Yeşil Kardinal, 

siyah entarisiyle Ortadoğu'nun kızıl kumlarından yaptığı ka­

lelere şah olmaya dair elindeki haritadan kendine yollar çi­

ze çize gitti ardına bakmadan. Geride gelenler onun, boğa­

zı hakim yakalı mor renkli mintanı ve üzerindeki yeşil sa­

tenli, üzerinde yaldızlı haçının uzun kurdelesine bastılar. 

Siyah entarisi ayağına dolandı. Ve yere kapaklandı Yeşil 

Kardinal. Ardından gelenler üstüne basa basa yürüdüler. 

Bazıları başını ezdi farkında(!) olmayarak. O son bir gayret­

le ayağa kalkmak istedi ama yere yapışmış vücudunu kal­

dırmaya gücü yetmedi.. Ey kutsal ruh, Ey baba, ey oğul, ey 

bakire Meryem neredesiniz diye mırıldandı. Çağırdığı hiç 

bir put onun ellerinden tutmadı ve o öylece çekip gitti 
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ayaklar altında ezilerek .. Çin atasözünüzdeki gibi olmuştu 
sonu; bir şekilde doğarız ama bin bir şekilde ölürüz .. İşte 

Yeşil Kardinal bin bir ayaklar altında öldü .. Ama geride bin 

binlerce kirli, yoldan çıkmışlar bırakarak .. Şimdi üzerinde 

binlerce ayak izinin olduğu ve iç organlan çıkarılarak öldü­

ğünde gömülme arzusuyla yanıp tutuştuğu Vatikan'a gö­

mülmüş Yeşil Kardinal'in geriye kalan cesedi mumyalana­

rak Amerikan Arkeoloji müzesindeki sağ alt kapının giriş 

kısmındaki son iki basamağın ara bölümünde müze sever­

lerin ve tarih yolculuğuna çıkanların ilg;sine sunulmuş Mi­

rası çirkinlik oldu tıpkı batak timsahları gibi. 
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S~n · 

Sen kurtaracaksın, insanları batmak üzere oldukları 

bataklıklardan ey bu vatanın ay yüzlü, yıldız parıltısından 

yıkanmış bakışlı evlatları, bu toprakların nazlı bebeklerini, 

- analarını, kardeşlerini, gençlerini kara yürekli, karın deşen 

Richard'ın torunlarından, sen kurtaracaksın. 

Sen başaracaksın ey gençlik; 

Bir seher melteminin, yüreğine fısıldadığı vatanın bö­

lünmez bütünlüğü için dökülen şehit kanl~rının kırmızı 

sevda güllerine nasıl dönüştüğünü, dalgalanan bayrağın 

üzerindeki Ay Yıldızın sonsuza kadar, bu toprakların atla-
/ 

sında sana kahramanlık destanları yazmaya devam edece­

ğin kulak vereceksin .. 

Sen yazacaksın ey tarih; 

Bu topraklann, her karışında vatan evlatlarının kanı 

olduğunu, 'Ya İstiklal Ya Ölüm' den ate bir çare kabul et­

mediklerini. Kula kulluğun yedi kule zindanlarından Mar­

mara'ya döküldüğünü, Yunan şapkalarinın hala Akdeniz / 

foklarının oyuncakları olarak senin:sayfalarına resim olduk- / 
larını. 

Sen yazacaksın Ey Tarfh; 

Mustafa Kemal'in Türkiye'sinde şeyhlere, kardinalle-
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re, papazlara, ruhban okullanna, azizlere yer olmadığım, 

Sen hatırlatacaksın, zayıf hafızalara, düşmanlığı ebe­

di olan kalleşlere, içteki ve dıştaki işbirlikçilere "Çanakka­

le geçilmez" diyerek atılan her kurşuna, bağımsızlık hayal­

lerini siper eden on beşindeki vatan evlatlarının haykınşla­

nm ve şimdi· ay yıldızlı bayrağın gölgesinde Çanakkale'ye 

gönüllü nöbet tutan şehitlerin kurşundan keskin inançları­

nı,, 

Sen ey Kardinalin ufak böcekbaşlan, vurulunca yere 

düşmeyen, düşmana aman dileten G::ızi Antep'i, işgalcilere 

karşı tek yürek olup tarihin altın yapraklarına şanını yazdı­

ran Urfa'yı, ölüme giderken vatanı için canından vazgeçen 

Şereflikoçhisar'ı, destanlar kenti kahrama.n Maraş'ı ve vata­

nın her kanş toprağındaki direnişi, Elif'in kağnısını, Nene 

hatun'un destanım, Tayyare Edibe'nin yüreğiyle kazıyarak 

bu evlatlara armağan ettiği özgürlüğü ve bağımsızlığı yok 

etmeye gücünün yetmediğini göreceksin, 
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MASONLAK'DAN TÜKKİ· 
YE'YE 
KANLI HEDİYE 
ŞİFRE ÇÖZÜLDÜ 
ASALA-PKK 

ALİ ÖZOÖLU 

Türkiye Cumhuriyeti'nin ku­
rucusu Mustafa Kemal ATA­
TÜRK ölmedi,ÖLDÜRÜL­
DÜ! .. 
Atatürk'ü kimler, neden ve 
nasıl öldürdüler? 
Atatürk'ü öldürenlerin tüy­
ler ürperten itirafı.. 
"Evet ben Masonum .. " di­
yen Paşa kim? 
Türkiye'nin bilinen ve bilin­

~$ meyen ünlü Masonları kim-
~:" !er? 

ASALA adı verilen terör ör-
gütünü kurmak kimin fikriydi? 
Bu örgüt neden ve kimler tarafından kuruldu? Kimler finanse et­
ti? 
PKK terör örgütü nasıl, ne zaman ve neden kuruldu? 
PKK'nın finans kaynaklan, ticari ilişkileri ve çalışma yöntemleri 
nelerdir? 
Resmi belgelerle PKK'yı destekleyen ülkeler .. 
Terörist başına verilen pasaport ve PKK militanlarına verilen kim­
likler hangi ülkeye ait? 
Belgeleriyle ASALA - PKK ilişkileri. .. 
ASALA ve PKK ne istedi? 
Masonların aldığı çok önemli kararlar nelerdi? 
Kim, kime nasıl hizmet etti? 
Ve ... 
Türkiye'nin geldiği son nokta! .. 
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