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1941 yilinda Tokat'in Resadiye kazasina bagl Kizilcadren kéyiinde dogdu.
Annesi Saniye Hanim, babasi Haydar Beydir. Ogrenimine kéyiinde bagladi ve
on yasina kadar orada siirdiirdii. Daha sonra babasinin isi dolayisiyla
Ankara'ya yerlesen ailenin bir ferdi olarak, Hiseyin Gullioglu Ortaokulu ve
Yeni Mahalle Lisesi'nde 6grenimine devam etti. Bu arada edebiyata ilgi
duydu ve siirler yazdi. ilk zamanlarda siir bir tutku haline gelmisken, zamanla
edebiyatin diger dallarina da ilgi duymaya basladi. Hikayeleri ve makaleleri
muhtelif dergi ve gazetelerde yayinlandi.

Ahmed Giinbay Yildiz, asil yikselisini romanla yapti, romanda karar kildi.
"Cicekler Susayinca", "Yanik Bugdaylar" ve "Figan" romanlari muhtelif
gazetelerde tefrika edildi ve daha sonra kitap haline getirildi. Bunu diger
romanlari takip etti. Yazar, eserlerinde Turk toplumunun her kesimini ele aldi
ve isledi. lyi ve kotl yénleri ile insan ve toplum arasindaki etkilesimin
otesindeki sebepleri tespit ederek gézler 6nline serdi. Ayrica ¢6ziime yonelik

ipuglari da verdi. Evli ve dort cocuk babasidir.

Yayimlanmis eserleri:

Cicekler Susayinca

Yanik Bugdaylar

Bosluk

Sitem

Figan

Benim Ciceklerim Ateste Acar
Aynada Batan Glines

Dallar Meyveye Durdu

Bir Duinya Yikildi

Ug Deniz Otesi

Sevdalar S6zde Kaldi

Sahibini Arayan Mektuplar
Hayata Dair Notlar (deneme)
Gun Solar Aksamin Mateminden
Afedersin Hayat

Gelirim (siir)

Sokaga Acilan Kapi Gurbeti
Ben Yasadim

Sular Durulursa

Ekinler Yeserdikce

Mavi Gozyasi

Azat Kuslari

GoOnil Yarasi

Aska Uyanmak

Bahgemde Hazan (siir)

Al Yiiregim Senin Olsun (siir)
Ulkemin Agmayan Cicekleri
Siyah Guller

Hilyalar Hiziin Agti (siir)
Gilnese Matem Dustu

Leyl Isiklari

Yirekte Bayimek
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Gerici

Kime kiime bulutlar, diinyanin lizerine kara bir carsaf gibi
¢Okip kaldu...

Karanliklarin diismani isiklardir...

Safak vakti yaklasmisti... Cok gegmeden nurun ilk isiklar
gecenin siyah ortlisini lime lime etmeye basladi...

Az sonra minarelerin tepesinden giir ve tatli sesler yeryi-
ziine dalga dalga yayilmaya baslayacakti.. Asik géniiller gaflet
zincirlerini kirip vecd ve husu iginde ibadet etmek lGizere hare-
kete gececeklerdi... Namaz kilan, Mevla’sina dua igin ellerini
acan insanlarin yaninda, o, bin bir naz ve eda ile dogmaya
¢alisan giin ve bitlin mahllkat, kurtlar kuslar agaclar cigekler
sevke gelip, husu icinde kainatin ezeli ve ebedi sultanina dogru
secdeye kapanacaklardi...

Dogrusu yepyeni bir glin baslayacakti. Yine ilahi kanunun
degismeyen emrine uyulacakti... Daha ¢ok glinler geceleri ve
geceler gliindiizleri takip edecekti... Zincirleme hadiseler nasil
maziden siralanip, bugiline gelmisse yine istikbale dogru ayni
sekilde istikamet tayin edecekti... Mana denizinde kendisini
eriten insanlarin yaninda elbette gaflet uykusunu kendisine
siginak secenler de olacakti.

Manasizligin gayesizlik denizine atlayip insafsiz bir girda-
bin akintisinda bogulup kalacakti...
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Nihayet gece, Rabbinin kendisine verdigi ndbet saatini
doldurmugstu... Artik insanin gozbebeklerinden gorintiyd silip
ufkunu karartan gece gidiyordu.

Nurdan damlalar gibi siyah ortiinitin Gzerinde simli parlak
noktalar serpilmeye basladi... Ciliz aydinliklar siyah carsaf (ize-
rine ahenkli bir sekilde terk etmeye basladi...

Nihayet yerylzinden gok kubbeye kopri olan sesler
basladi:

— Allahu Ekber Allahu Ekber...

Bu seslerin her glin ayni saatlerde yankilasmasi, uykunun
insan ruhunda katmerlestigi vakitlere rastlar.

Sedat Bey, uyandigi zaman ofke doluydu... Dislerini sikti,
ayni seslerin devami onu rahatsiz etmisti.

Yorgani kafasina ¢cekip homurdandi...
— ibadetlerini sessiz sedasiz yapsalar olmaz mi?

Rahati iyiden iyiye ka¢misti... Hanimina bakti, sesler,
kulaklarina c¢ekilen uyku perdelerini asamamisti... Disariya
¢itkmak ihtiyacini duyup, karyolasindan indi...

Uykunun verdigi sersemlikle lambayi yakti.

Sedat Bey, savundugu fikri kabul ettirmek icin bagirdi...
Oglunu etkisi altina alabilmek, onda daha yeni filizlenen tap-
taze duygulari icinden sokiip atmak istiyordu.

— Din artik ¢agimizda devrini tamamlamis bulunmak-
tadir. ilmin sonsuzluguna varmakta olan insan orta yerde
goziikmeyen hic bir kuvvete inanmamakta hakhdir... Hayal-
lerle ugrasip, meydanda olmayan kuvvetlere teslimiyet gos-
termek aydin insanlara gore degildir. Sedat Bey’in oglu da
bdyle olacak, anliyor musun? Oriimcek kafali degil.
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Cihan, tek kelime ile sasirmisti... Ne yapmisti ki bu kadar
ithamlarla karsi karsiya gelmisti?

— Baba, diye (teesslirlini ortaya koydu.) Kotl bir is mi
yaptim? Durmadan hakaret ediyorsun.

Diglerini sikti, yay gibi gerilen kaslarinin arasi bile isyan
doluydu. Dudaklari onlari dagitmaya galisti:

— Yaptigin hareketler bu asrin ¢ok gerilerinde kaldi. Sonu
toprak olacak insanin, hig bir kuvvete ihtiyaci yoktur.

Cihan halsiz diismustl. Benzi gittikge sarardi ve ugtu...

— Baba, diye haykirdi. Cok blyiik konustun. Allah sevgi-
sinin baslangicindayim, bana bu konuda yardimci olmadin,
bari kafamda kurmaya ugrastigim tertemiz diinyami yikmaya
calisma... ilmin sonsuzluguna yaklasti dedigin insan, aciz degil-
se acl sonunu toprak olmaktan kurtarsin... Bu da ancak aciz-
lerin hayallerinde kalacaktir. Boyle olunca da kul olunacak tek
kuvvet vardir O'da ALLAH'tir... Ona yaklasmami engelleyecek
hi¢ bir kuvveti glcli bulmuyorum...

Odanin igi:

— Cihan diye ¢inladi... Cihaaaaan. Aydin insanlar tutucu
olmazlar... Sen de olmayacaksin, sende! Diye haykirdi...

Daha cok soylenecek sozler vardi ama, bu daha yeni
arayis heyecani igcinde ¢irpinan geng, susmayi tercih etti...

Sedat Bey, artik uyuyamaz olmustu... Saga doéndi. Sola
cevrildi, yatak onu yorgun distrmustii. Kalkti. Kahvalti bile
yapmadan ortagi oldugu miesseseye vardi... Sinirleri haddin-
den fazla gergindi. Masasina oturur oturmaz, sigarasini yakti...
«Cihan» Diye dustncelerini tazeledi:

— 0O dinamik geng, icgldiisiindeki mistik havaya tesli-
miyet gostermis...
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Ortagi Sedat Bey'i Gizglin bulunca meraklandi:
— Sizi dislinceli buldum...

«Ah» Cekti... Tirnaklarinin uglarindan, saglarinin tellerine
kadar tasmak Uzere olan bir bendi andiriyordu. Rahatlaya-
bilecegini dlslinerek tasti...

Cihan dedi Cihan... Anlatti anlatti...

Esref Bey cevap olarak aci aci gulimsedi... Sikayetin,
yakinmanin bu kadar enteresan olanina belki de ilk defa
rastliyordu. Eskiden Cihan gibi olmayan gencleri ayiplarlardi...
Ya simdi...?

Zaman o essiz mimariyi yok eden zihniyetin zaferi igin
alkis mi tutuyordu?... Esref Bey, kendisi de bu degerlerden
yoksun olmasina ragmen Gzaldda...

Rahatlayabilmesi icin Esref Bey'in gozlerine bakan Sedat
Bey, bekledigini bulamamisligin yorgunlugunu cekiyordu...

Ortagl ona bu firsati vermek istememisti... Belki de
inangsizhgin bu noktasina varan insanla, tartismanin yersiz
olacagini diislinerek siik(t ediyordu...



iz...

Gunes yesil yesil topraklarin izerine, sedef sedef doku-
lUyordu... Vakit hayli ilerlemis kusluk vakti yakindi...

Babasi ile olan miinasebetinden sonra, bltiin diisinceleri
allak bullak olmustu... Vedat ile babasinin fikirleri arasinda
¢irpinip durdu... Sarsinti gegirmekte olan diinyasini, saglam
temeller Gzerine oturtabilmesi i¢in, Vedat'a gidiyordu:

— Vedat Agabey, diyecekti...

Oniinden gecmekte oldugu parktan, aci aci cighklar
yukseldi. Kurmakta oldugu bitin hayalleri unutup, gozlerini
sesten yana cevirdi. Heyecan doluydu:

— Tubaaa, diye haykirdi...

Yildirim gibi kosup yanina vardi. Telasindan ne yapmasi
gerektigini bilemedi... Olay yerinde dikilen ismet’e ve Ebru'ya
bakti... Cebinden mendilini ¢ikartip, Tuba'nin alnindan sizan
kanlari sildi... Yarayl ehemmiyetsiz gériince rahatlamisti. Tuba,
halasinin kiziydi. Kollarindan tutup, ayaga kaldirdi... Sinirleri
gergin benzi solgundu... ismet'e kizarak bakti... Belki de ne
kadar 6fkeli olusunun farkinda degildi.

— Ne yaptiniz bu ¢ocuga? diye bagirdi.

Ebru, ismet’in amcasinin kiziydi. Korkusundan rengi
kacti, titredi. Kabuguna cekilen kaplumbaga gibi, Tuba'nin
yanina sokuldu.
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ismet, Cihan’in dehset sacan gozlerinden etkilenmemisti.

— Kaza, dedi. Tahterevallide Ebru ile birlikte oynuyor-
lardi. Biraz takilayim dedim, Ebru kiislip tahterevalliden indi.

Tuba, tahtanin yerdeki ucunda oturup, suratini eksitti:
«Pis» diye homurdandi.

— Kizdim. Tahterevallinin havada kalan ucunu kararsiz
basmisim, distu...

Cihan, avazinin giktigi kadar bagirdi:

— Sersem ruhlu. Sen ¢ocuk bahgesinde oynayacak yasi
cok gerilerde biraktin...

Oldum olasi Cihan'i kiskanir, onun basarilarina gipta eder-
di. Arkadaslari arasindaki sahsiyeti, hele son glinlerde Cihan'in
liseyi iftiharla bitirirken, kendisinin sinifta kaligi onu ¢ileden
¢ikarmisti... Hatayl kendisinde aramadan arkadasina haset
edisi, glilinecek kadar enteresandi. Muhatabini kiiclik duslire-
bilmesi igin, aksam babasinin evde naklettiklerini hatirladi:

— O senin gibi 6riimcek kafali gericilerin dlstncesi, diye
bagirdi. Oyunun yasi yoktur.

Cihan, bu hareketin benzerini daha bir aksam oncesi,
babasinin agzindan duymustu. Tuba'yl kendi haline birakip,
ismet’in yakalarini toparladi. Sarsti sarsti sarsti... Her hali ile
dehset tablosu arz ediyordu...

— Ben orimcek kafali degilim. Gerici degilim. Sozlerini
geri al, geri aaaaal! diye tehdit etti.

ismet, isin bu raddeye varabilecegini kestirememisti.
Korktu, titredi ve elinden kurtulabilmesi icin:

— Baban, dedi. Babama anlatmis.

Halsiz diisen parmaklari, asili kaldigi yerden koptu.
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Kollari, yorgun bir hareketle yanlarina disti. Kisik bir ses:
— Babam mi? diye fisildadi.
ismet, az da olsa rahatlamisti:

— Baban, diye gerildi. «Bizim oglan gerici» demis.
«orimcek kafali» demis. «Caglarin 6tesinde yasiyor» demis.
Simdi inandin mi? iste benzerin de halanin kizi «Tuba» daha
ortaokula baslamadan ben, erkeklerle birlikte okumam diye
diretti. itiraz etsene.

Cihan, aci aci glilimsedi:

— insanlardaki, kendisini esirgeyebilmek hasleti kendisi
ile gelismekte olan asalet duygularidir. Bununla alay degil
iftihar edilir...

Cihan’in cevabi ismet’in katila katila glilmesine sebep
olmustu:

— Asaletin odaci ¢ocuklari ile, odacinin yegenlerine dis-
tugiini senden isittim, diye haykirdi.

Bu itiraf Cihan’in beyin kabini insafsizca ignelemisti.
ismet'in yakalarindan yeniden asilip insafsizca sarsti:

— Benim babam odaci degil, anliyor musun? Odaci degil.

Her insanin ayni malzemeden yapilmis oldugunu unutu-
yorlardi. Tipki ¢agin aydinlari, makam delisi s6hret budalalari
gibi... Copciiniin de, Reisicumhurun da; et, kemik, kan ve
sudan ibaret olduklarindan habersiz...

ismet, belki de oglunun, babasi hakkinda duymak firsa-
tini bulamadigl hayat hikayesini, Cihan'i kicimsemek icin
anlatiyordu:

— Birak su yakami, yalan soyledigimi mi saniyorsun?

Baban senelerce dnce Ticaret Bakani’nin oda hizmetkari imis.
Demirin zam gorecegini duyup, babama kosmus. O da edindigi
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blylk kardan, babana hisse vermis. Simdi de ayni is yerinin
ortaklari. Anliyor musun, ayni is yerinin... Babam size bu firsati
vermeseydi belki de cami avlularinda avug agardiniz, avug...
diye costu.

ismet’in hakaretleri Cihan'in tahammiil duvarlarini asti...
Alev alev yanan avuglarini sikip yumruklastirdi ve rakibinin
suratinda soguttu... Ebru, alnindan kanlar sizan Tuba'ya siki siki
sarilirken, ismet yerleri kavradi... Elini suratindaki sicakhiga
gotardd, ik 1hk kanlar ylrimustd... Avuglarinin kizilhgina
baktl... i¢i soguk soguk oldu...

— Pis gerici, diye homurdandi...

Kendisini zorlayarak ayaga kalkti. Cihan'a hain hain bakti.
Ceketinin cebinden g¢ikardigi sustalinin, diigmesine kinle do-
kundu:

— Seni gebertecegim.

Cihan, ciddi bir saldirinin hedefi olmustu. Korunmak iste-
di... Geri geri gekildi. Gozlerini kin biirliyen gengten korunmasi
gerekiyordu... GOzl ayaginin ucunda duran ucu sivri bir tasa
egildi... Ancak istedigi cabuklukta yukari dogrulamadi... Sol
kolu ile meme arasindaki bosluktan derin bir bigak yarasi
almisti... Bakuldd, sendeledi kamburlasan belini glicliikle dog-
rultmayi basarabildi... icinden ilik ihk bir acinin digiimlendigini
duyuyordu. Gozlerini birlyen hirs, ona ayakta durabilme
sansini taniyordu... Karsisinda «Ne yaptim» der gibi aptallasip
uyuyan ismet'e bakti. Avucunun ortasinda sikisan, sivri uclu
tasi hedefine gonderdi...

Ismet’in surati taninmaz olmustu... Burnundan ve yana-
gindan akan kanlar onu korkunc bir hiiviyete sokmustu. Ayakta
hayalet gibi sallandi... Basi dondl, goézleri karardi, parkin
ortasina pelte pelte yigilip kalmisti. Cihan da glicind yitirmisti.
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Tasimakta glglik ¢ektigi viicudunu 6nce dizlerinin Uzerine,
sonra da, ¢cimenlerin yesil 6rtisiine birakti...

Tuba ile Ebru'nun cigliklari parkin ortasinda kulaklari
tirmalarken, bekgi olay yerine kostu. Her ikisi de derin yaralar
almisti.

Cihan, ismet ve Tuba, kaldirildiklari hastahanede tedavi
gorurlerken Ebru her iki haneyi durumdan haberdar etti...

* % %k

Aileler arasinda durum, oldukg¢a gergindi... Haberi alan
nefesi hastahanede aldi. ikisi de ayri ayri odalarda tedavi altina
alinmisti... Tuba, alnina yapistirilan bantla koridorda dolasir-
ken anne ve babasini gorip kostu...

— Tuba birak su aglamayi. Cihan agabeyin nerede?

Suglu suglu énlerinde yirtrken odayi gosterdi... Cihan'in
kol kiiregi Gstliindeki yara on dikisgle kapatilmisti...

Her ikisinin ayri ayri kaldiklari odada matem havasi vardi.

Anne Nigar Hanim, ismet’in basucunda nefesini nefesine
yetistiremezken, baba Esref Bey sargilar icinde yatan ogluna
sordu:

— ismet, oglum nedir bu olup bitenler?

Kansizliktan rengi kil gibi olmustu. Gozlerinin altinda
yesil yesil damarlar kabarmisti...

— Pis gerici, diye fisildadi. Odacinin oglu yapti...

Baba hayretinden dudaklarini geverken, Nigar Hanim
soru soracak kadar hazir degildi. Ogluna bakip sessizce agladi...

Sedat Bey oglunu, serum takil olarak goriince, yikilmisti:

— Cihaaan, diye kostu...
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Ana, oglunun karyolasina kendisini zorla birakabildi.
Hicran, Cihan’in gozlerinin icine baka baka agladi...

sizlandu:
— Seni bu hallere koyan eller kirilsin. Eller... diye higkirdi.
Tuba, eniste ve hala, gerilerde seyirci kalmislardi...
Sedat Bey sorusunu tazeledi:
— Cihan, oglum ne oldu sana bdyle?

Taslardan ses geldi, Cihan'dan seda c¢ikmadi... Sitem-
kardi. Doluktu, sizlandi ve babasini gérmemek igin ylUzini
duvardan yana gevirip agladi...

Sedat Bey, dudaklarini cigneyen anaya ve heyecandan
titreyen kizina bakip:

— Bizi yalniz birakin, dedi.

Ana, kiz, eniste, hala ve Tuba, sebep bile sormadan oday:
terk etti... Kapi arkasindan kapanincaya kadar sik(t devam
etmisti. Baba kiskiin ogluna sordu:

— Dargin miyiz?

Cihan, uyur gibi gozlerini yumup, hickirmamak igin dis-
lerini sikti. icindeki burkulus odanin sessiz havasini ¢inlatmak
icin, zamanin biraz daha daralmasini bekliyordu. Dudaklarini
dislerinin arasindan ¢ekmemekle bu hali ertelemeye ¢alist.
Yizi kendisine donik olarak babasini dinliyordu...

— Cihan, evlatlar babalarina kiserler mi?

Ses tonu gittikce dustl, kizginhk merhamete, merak site-
me dondd...

— Ag su gozlerini be cocuk. Erkekler kiismez, aglamazlar.
Karsinda duran diismanin degil ya, nihayet ben de bir babayim.
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Cihan'in basvurdugu sabir bendini yikmisti. Islak kirpik-
lerini aralayip, ylziund agir bir hareketle babasindan yana
cevirdi:

— Babalar evlatlarini baskalarina sikayet ederler mi? diye
hickirdi... Devlet sirrini baskalarina para karsiligi satan adama
baba diyemem... Odaciliginla iftihar etseydin de alnimiza bu
kara lekeyi slirmeseydin. Bizleri haram lokmalarla blyutin-
ceye kadar a¢ koyup, serefle biyiltseydin. Bunlar da yetmemis
gibi oglum 6riimcek kafali, gerici demissin... Bunlari duyar duy-
maz gelip boynuna mi sarilsaydim...

Sedat Bey, tek kelime bile soyleyememisti. Olayi kori-
dorda bekleyen Tuba'dan 6grenebilmek igin disari ¢ikti. Kafasi
karisik dustincelerin pazar yeri olmustu... Demek, ortagi evin-
de béyle oviinlyordu. Cocuklari sokaklarda ayni tirklyu soy-
leyip gezer olmustu... Kindar bir adamdi... Bltiin inangsizlar
kadar kindar:

— Gorisuraz Esref Bey, diye homurdandi. Sana oyle bir
son hazirlayayim ki, cami avlularinda kim el agarmis goresin.

* %k %k

Sorusturmalarin sonunda, ismet suclu bulunmustu...
Ancak suratindaki yara Cihan'i da masum gostermekten uzak
tuttu... Teklif edilen baris, sart oluyordu...

Sular, akar akar da durulur ya, bu olay pek éyle olmadi. iki
ortak arasinda oldugu gibi, iki aile arasindaki huzursuzluk her
glin biraz daha buyidu.

Gunler, atesli sozlerin potasinda eriyip tlikenirken, hadise
Tuba'nin alninda ¢izgi, ismet’in sol yanaginda derin bir «iZ» ve
Cihan'in kol kiireginde gizli gizli kanayan yara olarak kald...
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Ayna

ismet, aynalara bakamaz olmustu... Sanki kendisini gor-
mekten korkuyor, irperiyordu... Artik eski ismet degildi...
Girkinlesmis, degismisti... Sert bir tasin suratina insafsizca
isledigi «iZ» icinde asagilik duygusu olarak kaldi... Aynalar
kinini besledikge, dudaklarina, ayni isim diken diken batti:

— Cihaaaan...

Sedat Beylerin evi 6ninde beklemekten bikmiyordu...
Yemin etmisti. Cihan, kendisinden daha da girkin olarak kala-
cakti. Aksi halde kavga bitmeyecekti... Annesinin yakarisi,
babasinin tembihleri tGizerine Cihan, disariya ¢ikamaz olmustu.

ismet, hasminin karsilik vermeyisine kiziyordu... Belki de,
kolundaki yara kavgayi goze alabilecek kadar sifa bulamamis-
tl... Pencereden disariya dékiilen yorgun bakislar, ismet'in
dislincelerini dogrular gibiydi... Yorgun nobetci, Sedat Bey'in
evden gikisindan, aksam eve dontsline kadar, usanmadan ve
bikmadan cadde kenarinda Cihan'i bekliyordu...

Hadiselerin akisi iki ortagi da etkiledi... ikisi de soguk bir
barisiklik icinde is yerlerine gelip gitti. Nihayet Sedat Bey'in
sabri tagsmisti... Sabah sirkete gelir gelmez bagirdr:

— Esref Bey, Esref Bey! Ogluna sahip ¢ikmazsan, bilesin
ki, sonuc tamiri glic bir facia ile bitecek...

Esref Bey lizgind:
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— Ne yapayim istiyorsun Sedat Bey? insanin giicii, sadece
evladina yetmiyor... Sen s6zini dinletebiliyor musun sanki?

Diglerini sikti, dudaklarini gignedi:

— Glinah benden gitti. Bir daha o kapida gorirsem...

* %k %k

Hadise gerilerde tam yirmi giin birakmisti. ismet, ne
yalvarmalara, ne de tehditlere kulak asmiyordu.

Sabah erkenden kalkip ylziniG yikadi, sagini taramak igin
aynanin karsisina gegip, taraga sarildi... Elleri titrek titrekti.
icinde buruk, buruk digiimlenen bir aci, gdzpinarlarindan
tasti. Yumruklarini kiyasiya sikti, dudaklarini dislerinin arasina
verip ¢ignedi. Ona istirap veren sancilar dinmek bilmiyordu.

— Olmaz! Olmaz! diye bagirdi.

Yumruklar aynanin Uzerine, agir bir darbe gibi yapisti...
Parga parga bolinen camlarin, kiriklari tizerinden, al al kanlar
yarida...

Nigar Hanim, oglunun siir sesiyle yatagindan sigramisti.
Kosarak ismet'in kaldigi odaya geldi... Heyecandan tiiyleri
diken diken olmustu:

— ismet! diye feryat etti. Nedir bu halin?

Ellerinin kesilen yerlerinden kanlar sizarken, kirik aynanin
Uzerinden, yumruklarini daha yeni cekti. Yizinde aci yikli
gizgiler belirmisti... Annesine bakmaya utandi... Al renkli par-
maklarini suratina perdeleyip, ylziikoyun yatagina uzandi...
Hickiriyordu... Beyaz carsaf kirmiziya boyanmisti... Ana, goz-
yaslari icinde ismet'in ellerindeki cam parcalarini temizledi...

Merhamet dolu bir kadindi:

— Oglum, diye acindi. Bu tatli canina yazik degil mi?
Allah'in verdigi emanete iskence giinahtir...
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Ismet, gdgus gecirdi, titreyen dudaklarla:

— Anne, diye sizlandi. Omriim boyunca suratimda o
gericinin nisanini nasil tasiyabilirim?

— Deli gocuk, o iz, sanki yanaginin lzerinde bir sis gibi
duruyor... Hem gerici demekle ne istersin bilinmez... Annen de
gerici midir?

— 7.

— Cihan, bir defa namaz kilmaya kalkmis, gerici dam-
gasini yemis. Senin annen O ylice huzurdan hi¢ geri durmad....
i1ahT duygular insanda yiikseklik nisanesidir... Keske sen de
dyle olabilsen. iste, kinin ne kadar kétii sey oldugunu o zaman
anlayabilirdin... Gerici diye hiicum edilen zihniyet, senin 6z
benligindir. Kasitl dillerin horladigi, serefsiz iftiralara hedef
tutup yikmaya calistigl maneviyatindir... iste sen ve senin gibi
niceleri o, igreng miessesenin kinaladigi kurbanlarsiniz.

— Anneeee!

— Sus, diyerek parmaklarini oglunun dudaklarina kapadi.
Yeter oldu, korkulu glinler yasattigin... Eger annen isem... Seni
bilyltlp, emek verdi isem, onlarin hatiri igin olsun, vazgeg.

Hirgin bir cocuk gibi kafasini yataktan kaldirip yerinden
firladi:

— Vazge¢mek mi, diye haykirdi. Onun suratinda bu
igreng yaranin daha beterini agmadiktan sonra dyle mi?

— Ogul, kin, sahibine hep feldket getirmistir. Birak su
karanhk dislinceleri. Yalvaririm birak.

Evin orta yerinde kizgin kizgin bekledi:
— O, pis gerici karsimda salina, salina gezdikce vazgecmek

bana 6lim demektir anne, 6lim... icimde ki kurt, beni kemir-
dikce onun varligina bile tahammiul gosteremem, varligina



19 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

bile, diye higkirdi... Dislince dengesi iyice karismisti... Suursuz
bir vaziyette kitapligin gizli gbézinl acgti. Babasinin ruhsath
tabancasini ariyordu, buldu.

Nigar Hanimin gozleri alev alev parlamisti...
— Ismet! Birak o tabancayi elinden, biraaak, diye bagirdi...

Artik ismet'ten cevap gelmez olmustu... Kapi yildirim gibi
actlip, simsek gibi geriye carpti... Dengesiz viicut, ¢cabucak
gozlerden kaybolmustu... Ana halsiz dlismusti... Viicudunu
telefonun basina glicllikle sirikleyebildi. Heyecan komasina
girmisti. Ahizeyi kaldirip numaratéri gevirebilmek igin, gig
kazandi:

— Esref, diyebildi. Oglun tabancayi alip...

Artik konusamiyordu. Ahize elinden yere disti... Daralan
nefesini genisletebilmek igin, yataga giclikle uzandi.

Esref Bey aptallagmisti... Bir an yerinde uyusuk uyusuk
kaldi. Sedat Bey'in yliziine durgun durgun bakti ve:

— ismet, diyebildi... Tabancami almis...

Kostu, arkasina bakmadan, cevap beklemeden kostu...
Arabasina bindigi gibi, yerlerden tozlar cikartarak, strdd...

%k %k %k

Suuru yerinde denilemezdi... Vicudu buhar buhar kay-
nayan ter damlaciklarinin istilasina ugramisti. Goézleri kanlan-
mis, tetige dokunan parmag) titrekti.

Sedat Beylerin bahce kapisina kadar hep boyle kosarak
geldi... Bahgeye acilan kapiya gerilip, sirtini dayadi. Glinlerdir
icinde kiimelenen kin, dudaklarindan alev alev bosaldi:

— Cihaaaan! Cihaaaan!...

Hakaret dolu bu ses, gokyliziine merdiven kurdu...
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— Kadinlar gibi evlere saklanma, erkeksen disari ¢ik!..

Gec kalkmisti. Daha yeni kahvalti masasina geliyordu. Sesi
duyar duymaz oldugu yerde ¢ivilenmis gibi durdu. Disaridan
gelen ses, kulaklarini alev alev yalayip gecti. Rahati iyiden iyiye
kagmisti. Annesinin ylzine bakti ve sonra goézlerinin igini
gozetleyen kardesine...

— Karsilik gormedikge simardi, diye homurdandi. Serseri.
Pencereden yana yurudd...
Ana mani olmak istedi. Yakasina yapisip, 6niinde direndi:

— Hig bir yere gidemezsin. O delirmis, basina bir gelecek
var...

Hicran:
— Agabey, diye ellerine sarildi... «Gitmen»...

Cihan, disaridan kararsiz yikselen seslere kendisini kap-
tirmis, yakarislari duymuyordu... Ellerinden kurtulup, caddeye
bakan pencereye kostu...

Ana gerilerden bagirdi:
— Cihan, anan sana kurban olsun, gel gitme...

Gozleri caddenin ortasina kivilcim dolu isiklar yansitirken,
evin orta yerinde korkung simsekler ¢akti. Pencerenin camlari,
evin icine pul pul dokilmustd...

Gunes 15181 iceriye aksettikce, parcalarin tzerinde billur
billur cizgiler kirildu.

— Cihan! diyen sesler evin tavanina samar samar indi.

— Cihaaan...!

Cihan, yerlere uzanmis, iri iri terler dokiyordu... Elini
kafasinda ve vicudunda gezdirdi, sonra kaslarinin Gzerinde
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biriken agrilari dagitabilmek igin ovdu, ovdu... Basucunda
girpinan anasina bakti, elini kaldirp isaret verdi. Catlak
dudaklar, sonik bir cimleyi zor biriktirebildi:

— Korkmayin bir seyim yok.

Kendisini zorlayarak distiigl yerden dogrulup oturdu.
Hicran Cihan'in boynuna sarilip agladi:

— Agabey agabeeey...

Ana ayakta duramaz olmustu... Bacaklarinin baglari ¢6-
zulda derler ya, iste oyle... Uyusuk viicudunu, halinin tzerine
pelte pelte birakti...

— Allah’im, bu cile dolu glinler bitmeyecek mi?
Diye higkirdi.

Cihan, yavasca ayaga dogrulup, pencerenin kenarindan
caddeye bakti... ismet, elinde tabancasi kaciyordu... Bahge
kapilarinda bir taksi durup hizla kalkti... Onu glglikle taniya-
bilmisti:

— Esref Bey, diye mirildandi. Oglunun arkasindan gidiyor.

Hemen pesinden, Sedat Bey geldi... Arabasini aci bir
frenle durdurup etrafi gozetledi...

Buglin ¢ok garip hadiseler déniyordu...
Polis arabasinin siren sesleri ortaligi telasa diislirmistd...

Sedat Bey, arabanin icindekilere, caddenin devamini
isaretliyordu. Ne var ki, ismet gézlerden silineli cok olmustu...

Esref Bey, oglunu evlerinde buldu... Daha iceri girer gir-
mez polis arabasi arkalarindan yetismisti...

— Polisler, diye teldslandi... Nihayet yakayi ele verdin.

Ismet saklanacak yeri kesfetmisti... Yangin bacasindan
catiya atlayacakti...
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Aklina geleni yapmaya c¢alisirken Esref Bey ogluna yar-
dimci oldu...

Nigar Hanim, hadiselerin tamamen disinda gibi durdu...
Yorgundu, kiskin kiiskiin kocasinin suratina bakip bekledi.

Oglunu saklayan Esref Bey, polislere kapiyi agmadan,
karisina kizdi:

— Tas gibi oturdun. Kimildasana be kadin, oglunu
gotirmek icin geldiler...

Nigar Hanim, karsilik vermedi... Is yine basa diismiistdi...
Polislere kapiyi acti...

— Esref Bey'in evi burasi mi?
— Burasi, Esref Bey benim.
— Oglunuz evdeler mi?

— Hayir, ben de onu ariyorum. Evden tabancami alip
kagmis. Bulamadim.

— Nereye gitmis olabilir?
— Bilmem. Eger inanmazsaniz igeri girip bakabilirsiniz.
— Fena olmaz.

Odalari, mutfagi, tuvaleti, banyoyu, titizlikle aradilar...
Gozleri, koltugun Uzerinde oturan anaya takilmisti. Nigar
Hanim, gelenlerin yizlerine bile bakmadi... Polisler de ona hig
bir sey sormamisti... Fakat Esref Bey sordu:

— Polisleri kim haberdar etti?

Nigar Hanim’dan ses gelmeyince telefonun basina gecip
ortagini aradi...

— Sedat Bey, ben Esref. Cok lzglinim. Kusura bakma.
Mdihim bir sey yok ya?
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Kizgin bir ses ahizenin mikrofonunda dalgalandi:
— Daha neler olsun istiyorsunuz?

Ve, telefon suratina kapatilmisti... Tedirgin oldu. Huzuru
iyice bozulmustu... Evin kapisini acip yanlarina gelen ismet'e
bagirdi:

— Intikam, intikam, intikam! Biktim be. Bir hirs yiiziinden
her seyini yitireceksin, anliyor musun her seyini... istikbalini,
gencligini... Yakalanip iceriye atilsan mektebe bile almazlar.

ismet, morardi, kizardi ve cevaben:

— Raziyim, dedi. Hapisten disari gtkmamak pahasina bile
olsa raziyim. Yeter ki intikamimi alip rahatlayayim...

— Kin alevden gémlege benzer, onu giyen hig kimse iflah
olmaz.

— Size ¢ok kolay goziikiiyor... Basiniza gelse, bilirsiniz.
Unutamiyorum iste, unutamiyorum. icimdeki kurtlar ruhumu
kemiriyor. Bedenimde sifasiz bir hastalik oldu... Anlamiyor
musunuz sifasiz bir hastalik...

Ana ilk defa hareket ediyordu... Aci aci giilimsedi.

— O ruhu sana biz verdik diye inledi. Biz verdik. Bu asrin
nesline verdigi korkung bir ruh...
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Yolcu

Aradan tam ii¢ giin gecmesine ragmen ismet yakay ele
vermedi. Catidan eve, evden catiya durumu idare etmeyi
basardi...

Ortaklar isyerlerine dargin gidip yine dargin olarak geri
dondi. Konugmadan danismadan...

Esref Bey evine hirsli geldi... Ogluna nefret dolu bakis-
larini dikip:

— Kagak! diye kizdi. Sen hala kag... Cihan Avrupa'ya tip
tahsili yapmaya gidiyormus. Yarin yolcu...

Ismet'in surati alev alev yandi:

— Neee! Yolcu mu? diye heyecanlandi. Ne zaman?

— Yarin sabah yedide.

— Yedide mi?.. Zor!.. Bu ihtiyar diinya ikimizden birisi igin
fazla... Ya onun, ya da benim adimiz ¢agrilmamali anliyor
musun? Ya onun, ya da benim...

Baba agzindan bilmeden cikardigi s6ziin iskencesini ¢eki-
yordu... Ona Cihan'in gideceginden haber vermemeliydi...

— insanlar yiicelmemislerse kinleri yiziindendir, diye
kizdi. Kiiclik islerle ugrasmayi birak. Adam olmaya bak... Kinini
Hak diismanlari icin kullanirsan yikselirsin... Kan, barut, ihti-
raslar icin degil. Arastirdim, basindan sonuna kadar sen hak-
sizsin... Ylzlindeki yaradan ziyade onun basarilarini, kisiligini
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kiskandin... Yikselis, ¢alisan insanlarin hedefidir. Uyusturulan
vicutlarin degil.

— Babaaal! diye infilak etti. Sonra kalkip odasina gegti...

Esref Bey sersemlemis, kafasi agrilarin mekani olmustu...
Care diye sigaranin dumanlarindan medet umdu. Derin bir
«Off...» cekerek;

— Ne yapmali, bilmem ki? diye sizland.
O suskun kadin, caresiz kocasina cevap verdi:
— Yapilacak ne kaldi ki?

— Daha ne kaldi bilmem ama. Bende huzur denilen hig
bir sey kalmadi.

— Biz ona senin dedigini veremedik ki. Huzursuzluk
bictigimiz icin sikayetci olalim.
Kizdi... Kafasindan dumanlar yikselen, daglar gibiydi:

—Bir babanin evladina vermesi lazim gelen ne varsa
verdim. Daha ne verebilirdim? diye kivrandi.

Nigar Hanim:

— Maneviyat, dedi. Verebildin mi?
— Hangimizde var ki?

Kadincagizin igi burkuldu:

— Babanda vardi. Sen ona ihanet ettin, evladin kastetti.
Elbette kin, manaya susayan ruhlarin katilidir. Bu nesil o has-
letleri 6ldirmek icin harekete gecti... Hepimiz sucluyuz Esref
Bey... idareciler; idare edilenler, dgretenler... Cocuklarimizin
katili olduk. Maznunlar onimizde kollarini sallayip gezer-
lerken, biz hala sugluyu ariyoruz. Kacak evladimizi glinahlariile
beraber kanatlarimizin altinda sakladik. O artik, her sugun
arkasinda himaye edilecegi bir merci arayacaktir...
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— Yani goturip ellerimizle teslim mi edelim?

— Savundugu davayi yasayamayan insanlarin soziline iti-
bar edilmez. Biz sugun baslangicinda ona ortak olduk. Simdi
«teslim ol» desek bize glilecektir... Su anda ruhsatli tabancani
elinden almaya muktedir misin, 6nce onu disun.

— Atesin Gzerine gidilir mi hig.

Gece, karanlik ¢arsafini gokyilziine sermisti... Esref Bey,
yataginda homurdana homurdana uyudu. Nigar Hanim’in
gozlerine uyku girmez olmustu... Saate bakti, biri gdsteriyor-
du... Aklina tabanca geldi... Sessizce yataktan dogrulup, disa-
ridan sizan zayif isiklarin yardimi ile ismet'in odasina yaklasti...
Kapinin zemberegine yavasca basip, igeriye girdi... Yurudd...
Kisa mesafeli adimlarla yaklasti... Elini Yastigin altina goturar-
ken, kisik bir ses hitap etti:

— Yorulma anne, uyumuyorum.

Nigar Hanim karyolanin kenarina yigihp kaldi:

— O tabancayi bana ver.

— Lazim anne, veremem...

— Bu insana dost degildir. Seytana uyma, ver onu bana.
— Git anne, git buradan, hayallerimi bozma.

Nigar Hanim odasina dondi... Ne yapsa nafile olacagini
anlamisti... Yavasca yatagina sokulup yatti...

Ismet, Cihan'in 6liim planlarini kuruyordu... Saatine bakt
bekledigi an uzak degildi...

—Son firsat diye homurdandi. Bunu da kagirirsak...

icinde kararip kalan duygulari onu yorgun disirmist.
Bedenini kemiren kurtlarin istirabi ile kivrandi:

— Bu firsati da kagirirsam...
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Perdeyi aralayip sokaga, sonra da goklere bakti. Daha
tanyeri yeni yeni sokliyordu. Sessizce kalkip giyindi... Taban-
casini ve yedek sarjori kontrol etmeyi unutmadi. Sessiz
sedasiz salona slizlllp, dinledi... Arabanin yedek anahtarlarini
aradi, cebindeydi... Sokak kapisina kadar, ayakkabilarini elinde
tasidi, ustalikla disari gikti...

Gargabuk arabaya bindi... Kontagi agip debriyaja basti...
Motorun giriltisl, sabahin sessizligini bozarken o, bahge
kapisina dogru yaklasti...

Ana uykusuz gozlerine yeni yeni misafir olan gafleti
kovarken, motorun sesi kulaklarini alev alev dagladi...

Yatagindan firlayip, pencereye kostu... ismet gdzlerden
uzaklagmak tzereydi.

— Esref! diye odanin sessizligini yirtti...
Esref Bey, yataginin icinden sert bir hareketle sigradi:
— Ne var, ne oluyor yine?

— ismet... Arabaya binip gitti.

Telefona sarildi:

— Hava meydanina dedi. Elinden bir kaza ¢itkmadan...
Kapadi. Esref Bey'in akli yeni yeni basina geliyordu:
— Nigar diye bagirdi. Ne yaptigini saniyorsun?

— Elimden geleni.
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Pusu

Cihan, aniden degisti. O eski Cihan yoktu artik... Mah-
zunlasti, gariplesti, utanmasa, babasina «Yolculuk isi kalsin»
diyecekti... Beceremedi... Beceremed.i...

Gidecekti... Bu yol donilmez olmustu... Sabahin erken
saatlerinde, herkes onu ugurlamak icin kalkmisti. Esyalar
hazirlanip bagaja kondu: Evden gikmak ani gelip ¢atmisti. Her
kosesinde ayri ayri mazisi olan odalari tek tek gezdi, inceledi...
Sanki bir daha gérmeyecekmis gibi bakti, bakti...

Babasi:

— Gidelim, dedi.

Durgunlasti, benzi soldu. Sanki zorla disari atiliyormus
gibi mahcuplasirken:

— Gidelim, diyebildi...
Bahcgedeki arabada, herkes yerini almis, onu bekliyor-
lardi... Etrafi duygulu bakislarla stzdi, slizdi ve acele eden

babasini kizdirmamak icin, isteksiz bir hareketle bukilip,
arabaya bindi...

Yaninda Hicran vardi... Arka kanepede, annesi, enistesi,
halasi ve Tuba oturuyordu. Hepsini dikkatle izledi. Sonra
istikametine bakip:

— Kismet, diye mirildandi.

Evlerini cok gerilerde birakmislardi...
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Cihan kendisine 6git veren babasini duymuyordu...
Apayri alemlerin sonsuzluguna dalmisti... Vedat agabeyisini
disindl vedalagmadan ayrildigi o iyi insani...

— Aydin olarak déneceksin, diyordu, Sedat Bey... Yasa-
mayi bilen, diinya gérist mikemmel insanlarin arasinda...

Cihan, aci aci giilimsedi... Hepsi de, yollarin gegilmez
oldugundan habersizdi. Eli tabancal bir gencin vahset tablosu
hazirladigindan habersiz...

* %k %k

Sedat Bey, Avrupa nutku atiyordu... Yolun yiiz metre ka-
darilerisinde beklenmedik karisiklik oldu. Tabancalar patladi...
Guraltaler gokleri yirttl... Sedat Bey, aci bir frenle durmustu.
Herkes korku ve dehset icinde ¢irpinirken, o kindar bakislar
uzaklarda simsekler gakti:

— ismet diye homurdandi...

Hadise yerine yakin bir noktada durmuslardi. Cihan
yerinden kimildamak ihtiyacini bile duymadi... ismet'in bilek-
lerine asilan kelepceleri gorip once Urperdi, sonra kizarak
bakti. Tuba'ya dénip hitap etti:

— Bu azgin kdpekten kendini koru. Hadise seninle basladi.
Beni karsisinda bulamayinca sana saldirabilir.

Tuba, hickira hickira agladi:

— Bu yolculuga cikisin bile benim ylzimden, diye
kekeledi.

Ofke dolu bir ses:
— Cihaaan, diye ortaligi sarsti.

Gozler, polislerin arasindan kendisini parcalarcasina zorla-
yan ismet'e bakmaktaydi.
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— Degil Avrupa'ya kagmak, Cehennemin dibine bile
gitsen seni bulacagim.

Polisler kollarindan tutup, arabalarina dogru ¢ekerlerken,
Cihan, babasini ikaz etti:

— Gidelim...

Hareket eden arabanin arkasindan, Esref Bey durmustu...
Once, bilekleri kelepceli ogluna, sonra da ugurlanan yolcuya
bakti... Oglunun perisan hali onu yipratiyordu...

%k %k %k

Cihan, dili, dini ve orfl, kendisininkine benzemeyen,
memlekete ugtu... ismet ise, cezasini cekmek lizere cezaevine
gonderilmisti...

Aradan tam Ug ay gelip gecti... Gecen bu glinler ¢cok seyi
degistirmisti. inanilmayacak kadar ¢ok seyi... Cihan'dan; raha-
tim, iyiyim, mektuplari gelirken, ismet yeni bir hiikiimet
degisikliginin getirdigi afla hapishaneye veda etti.

Sadece bu kadar degil, daha mihim seyler oldu.
Esref Bey tek kelime ile iflas etti... Ya da ettirildi...

Oglunun hapisten cikisinin ertesi glintydu sirkete gidip,
odasina girdi... Calisma masasini yerinde bulamayinca:

— Masam nigin kaldirildi? diye sordu.
Sedat Bey, ortagina alayli alayl bakip guldi:
— Size lazim olmayacak da, ondan.

— Anlamadim.

Her seyi kanunlara uygun olarak yapmisti... Hic tereddit
etmeden konustu...

— [flas ettin; dostum. Her tiiccarin basina gelebilir bu.

— Sedat Bey!..
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— Hakkinizi istediginiz merciden arayabilirsiniz. Sirkete
bir milyon lira da borg¢lu oldugunuzu hatirlatmak isterim...

— Yapamazsin bunu, yapamazsin.

— Benim yaptigim hig bir sey yok. Bitiin evraklari, imza-
na mukabil ¢ektigin paralari, kontrol etmek haklaridir...

Esref Bey daha yeni yeni anliyordu... Titreyen ellerini
yumruklastirip kafasina sertge vurdu.

— Akilsiz kafam diye, sizlandi. itimat edisinin mikéafatini
gordin... Demek, Ug - bes kurus ¢ekebilmem igin senetlere
attigim imza arzularina gore dolduruldu...

— Evraklar kanuna uygun olur Esref Bey.
— Vicdansiz... Nasil yaptin bunu?
— Ag kalmaman igin sirkette, odacilik kadrosunu agik tuttum.
— Serefsiz diye haykirdi...
Elini beline géturda, tabancasi yoktu:
— Demek iflas ettirildim oyle mi?

Biitlin carelere basvurmustu... Sabahlara kadar uyuma-
di... Duslincelerine kimseyi ortakcli etmeyi dislinmemisti.
Hatta hayat arkadasini bile... Basvurdugu biitlin yollar kapan-
misti... Uzanmak istedigi dallar kirtlip kirillip eline geldi. Artik
kesin olarak inaniyordu ki iflas etmisti...

Eve donlyordu, bitln Gmitlerini yitirmis olarak Esinin ve
oglunun ylzline bakinca, gozleri dolu dolu oldu... Bitiin acila-
rini icine gizleyip, baskalarina géstermemeye calisti...

Gece yine uykusuz olarak tikeniyordu... Aklindan koéti
seyler gecirdi... Tek kurtulus yolunu bulmusa benziyordu...

— En dogrusu bu diye sayikladi... Daha fazla ¢ekecek
takatim, yok.
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Nigar Hanim'in sabah namazina kalkisini hissedip, gozle-
rini kapadi... Az sonra:

— Olmaz!.. Olmaz!., diye firladi. Allah'in verdigi cani, yine
Allah almali. Emanetine ihanet etmek, olmaz. Buyruklarini
yapmadigimiz yetmez gibi, bir de haram olan 6liimle huzuruna
¢tkamam, ¢citkamam... diye haykirdi.

Sonra gozlerini aglayarak kapadi... Taskinhginin farkinda
olacaklar diye uyuyor siisi verdi...

Nigar Hanim sasirmisti sehiv secdesini yapti. Dualari acele
acele okuyup namazini tamamladi. Kocasina bakti, gozleri
kapali ve hareketsizdi...

— Riiya goriyor olmali, diye dislintp, tesbih c¢ekti... Vakit
erken oldugundan o da yatmisti... Uyudu... Buglin, apayri bir
sabah oluyordu...

Nigar Hanim uyandiginda Esref Bey, yaninda yoktu...
Tuvalete bakti, banyoya bakti. Salona bakti... Yoktu. Telasla
pencereye kosup, bahcedeki arabaya bakti... Gitmisti... icinde
cesitli sorular uyandi... Daha biraz onceki sozlerini hatirladi...
ismet’in kaldigi odaya kostu... Sehpaya bakti, Gizeri iri harflerle
yazili bir zarf vardi...

— ISMET... yaziyordu...
Telasla acip, satirlarina gz gezdirdi...

— ismet, diye higkirirken, zarf ve kagit elinden, halinin
Uzerine uctu... Basi dondl, gozleri karardi ve oldugu yerde
yikihip kaldi...

ismet, yataktan firlayinca annesini sere serpe yere uzan-
mis olarak gordd...

— Anneee diye seslendi...

Egildi nabizlarina bakti. Kolonya dokiip, masaj yapti...
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Nefesi yeni, yeni dlzelirken, gozleri yerdeki zarfa ve kagi-
da ilisti... Annesini bu duruma sokan, bu kagit olmaliydi...
Telasla yerden alip okumaya basladi...

Babasindan kendisine yazilmisti:
— Benim koca bebegim, diye basliyordu.

«Sakin seni 6pmeden gittigimi sanma... Artik aranizdan
ebedi olarak ayriliyorum. Beni affedin... Annen sana emanet.
Ona iyi bak. Miicadele edecek hi¢ bir sey kalmad.. Kétiiliiklerle
ve kétiilerle savasmak igcin yasamali. Ne var ki, ben bunu
yapamiyorum, Iflas ettim. Size verebilecek bir kurusum bile
yok... Sirkete olan bir milyon lira borcu édeyecek giiciim de...
Hayat, tecriibesiz insanlarin mezaridir. Ellerimle kazdigim me-
zara gémiildiim... Beni affedin koca bebegim. Fazla aramayin,
her zamanki piknik yaptigim sahildeyim.»

BABAN

Nigar Hanim bunlari dinlerken gliclikle nefes alip ver-
mekteydi...

ismet elindeki kagidi yere firlatip disari kostu...

Amcasinin arabasini distinmusti... Kosup, bahgelerine
girdi... Avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu

— Amcaaa, Amcaaa...!

Kahvalti masasinda idi... Sesi duyar duymaz, pencereye
kostu. ismet'i gériince sasirmisti.

— Ne var! Ne oluyor yine?

— Arabanin anahtarini aaat...
— Ne yapacaksin?

— Babam, babam gitmis.

— Nereye?
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Kizdi:

— Amca, birak sonu gelmeyen sorulari, anahtari at... Yeti-
semezsek babam...

Ellerini avuglari arasina alip agladi... Ebru:

— Baba diye ikaz etti. Amcama ne olmusg?

ihsan Bey, merdivenleri ikiser ticer, inerek bahgeye cikti:
— Ismet! Anlatsana ne var?

— Babam intihar edecegini yazmis. Sedat Bey onu iflas
ettirmis, iflas...

Ihsan Bey yorgun diismiistii. Anahtari yegenine verip arka
kanepeye oturdu...

— Cabuk, cabuk ol, dedi.

Tekerler yere siirttiikge aglayan ¢ocuklar gibi aciaci sesler
¢ikardi. Evlerinin 6nlinden gegmekteydi, gdzleri kapiya ilisti.

Umulmadik anda, karsisina ¢ikan annesi bahge kapisina
yaslanip kalmisti. Annesine ¢arpmamak icin asfalti yirtar gibi
durdu.

— Anne, zamani mi, diye sizlandi.

Can kurtarabilmek icin baska can feda edilemezdi. Bir de
bu anne olursa tartisiilmayacak kadar yersiz olurdu. Oturdugu
kanepeden firlayip, annesinin kollarina kostu. Yuriyecek me-
cal kalmamisti. Gicliikle arabaya getirip, arka koltuga uzatti.

— Kimildama, sen olgun kadinsin anne. Biraz sabirli ol.

Ilhsan Bey, yengesini kontrol ederken, ucan arabanin
slratine bakmayi unutmustu. Yollar, tekerlerin altinda inledi,
inledi.

Nigar Hanim, kendisini hi¢ de iyi hissetmiyordu. Yorgun
basini kanepeye dayayip, sahile bakti. Sahil kenarinda kapisi
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arkasina kadar agik birakilan araba, her goren gbze ¢ok sey
anlatiyordu. ismet, hemen arkasinda durup annesini ikaz etti:

— Sakin hareket etme!

Amca ve ismet, arabanin yanina kostu, yere atiimis,
kiravat ve ceket Gimitlerini kirmisti. ismet onlari tek tek yerden
topladi. Elindekilere bakarken gozleri dolu dolu olmustu.

Islak gézler, sahil kenarinda mekik dokurken, ismet, yil-
larin kéhnelestirdigi sandalin ipinden ¢6zilmus oldugunu fark
etti. O eski dost, sularin ortasinda dalgalarla bogusuyordu.

Sandalin biraz ilerisinde goziiken tekne, amca ve yegeni
az da olsa rahatlatmisti. Teknedekiler, kbhne sandali yakalayip
teknenin arkasina bagladilar. Evet, sahile yaklasiyorlardi.

Amca, yegen saskin saskin gelenleri bekledi.

Nigar Hanim, kafasini giiclikle dogrultup, sahilden yana
bakti. Fakat baginin viicuduna agir geldigini fark edip, yeniden
kanepeye yasladi.

Tekne ve sandal karaya iyice yaklasti. ismet ve ihsan Bey
icindekileri dikkatle izledi. Esref Bey goriinirlerde yoktu.
Sabirlar tiikendi ve Umitler incelip incelip koptu. ismet,
dayanamayip teknedeki dort kisiye seslendi.

— Sandalda kimse yok mu?

Ses geldi. Yarali umutlari igneleyen bir ses. Kaptan elini
sandalin icine uzatip yariislak bir sapka c¢ikardi.

— Sapkadan baska hic bir sey...

ismet gelenlerden yana kosup sapkayi aldi. Ortalik bir
anda aci ¢cighklarla dolmustu.

— Babaaal.. Yapmamaliydin bunu, yapmamaliydin.

Arkasina déndiigiinde ihsan Bey sasirmisti.
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— Amcaaaa, diye feryadini yukseltip boynuna sarildi.
Babam 6Imds, 6lmus babam.

Teknedeki kalabalik, bir seyler anlamisa benziyordu. Dért
kisiden ikisi ihsan Bey'in, ikisi de ismet'in kollarina girip ara-
badan yana yuriduler.

Nigar Hanim, ismet’le ihsan Bey'in baskalarinin yardimi ile
yaklastigini goriince, sasirdi. Yumruklarini sikip kanepeye
dayayip, destek yapti. Glclini toplayabilmek igin son gayretini
sarf etti. Az sonra icindeki nefesi «Ahhh» cekerek bosaltti.

Bulut bulut olan bakislar ismet'in {izerinde i1srar etmisti.
Tartamadigi basini, 6niine egdi. Solan dudaklari:

— Allah, diye fisildadi. Onu yol boyu tehdit eden nefesi,
artik tikenmisti.

Olaya ilk tanik yine ismet oluyordu:
— Anneee! diye ylikselen ses, sahilin dalgalarini asti.
Topluluktan bir fert, arabayi yildirim gibi kullanip hasta-
neye getirdi.
ismet, doktorun agzindan cikacak zayif bir (midi bek-
liyordu.
Doktor:

— Geride kalanlariniz sag olsun, dedi.

ismet, yenilgilerin cilesini cekiyordu. Biitiin Umitleri
sonbahar yapraklari gibi ayaklarinin dibine dokilmusti. Her
gecen giin o gevrek yapraklari biraz daha killestirip, riizgarin
onine katti. Daha on sekiz yasini yeni ikmal etmisti. Olaylar
zinciri onu yipratmis, hirpalamisti. Ginlerdir amcasinin evine
kapanip kalmisti. Disitinceye daldikca karanlik bakislari
intikam piriltilar bosaltiyordu.
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Ebru, ismet'in bulundugu odaya, hatta yemek yedigi
sofraya bile sokulmuyordu. Sevmiyordu onu. ilk olaydan beri
hatali buldugu tek insan, oydu.



6
Ling

Artik tek arzusu vardi. icindeki bitiin duygulari kérlesmis,
O0lmistd. Acili glinlerin arkasindan, ilk defa evden ayriliyordu.
Yengesi mani olamadi.

— Gitme, amcan bana koétulik eder, geri don! diye
bagirirken, Ebru annesine kizdi:

— Birak anne, ne hali varsa gorsiin. Canini yemeden
uslanmaz o.

Gitti, arkasina bile bakmadan, gerilerden gelen sesleri
isitmeden gitti.

Gayesine daha c¢abuk ulasabilmek icin, arabasini parga-
lar gibi surdd, sirdd... Baba ve anne katili dedigi adamdan
hesap soracakti...

O kahpece yerlestigi koltuktan kaldirip, herkesin iginde
haykiracakti:

— Bu adam sahtekardir, kahpedir, diyecekti. Kendisini
acliktan kurtaran insana ihanet etti, diye haykiracak, suratina
tikurecekti...

Belki de sirkette calisan iscilerin hepsi onunla birlik
olacakti... Herkes, igrenecek, tikiirecek, hirpalayacak, insanlik
icin suratina kin dolu samarlar inecekti.

En korkung 6liimle geberecekti... LINC edilecekti. LINC.
Sonra da, lesini arabanin arkasina baglayip, ibret icin
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sokaklarin arasinda dolastiracakti... Hep bunlar disiindd...
Arabasini ayni gayeye uygun olarak sirketin bahcesine park
etti.

Bulundugu odanin kapisini tekme ile agip, kursunu bey-
nine nisan alacakti... Sirketin bahgesini kanli gézlerle kontrol
edip, binanin merdivenlerini yildirim gibi tirmand....

Agik kapidan igeriye yel gibi gegip, Sedat Bey'in odasi
oninde tekmesini hazirladi... Butlin glclnli ayaklarinin
tabaninda biriktirmis gibi gerildi... Suratini kan istila etmisti. O
eski izin Gzerinden sicak sicak terler oluklanip akti...

Yakasina celik gibi bilekler asilip kalmisti. Suursuz kafa
dikkatini daha yeni yeni topluyordu... Yakasindan sarilan ellere
bakti, sonra ylzlerine... Kurtulabilmek igin ¢irpindi, pargalandi,
beceremiyordu. Sirketin igindekileri ayaga kaldirircasina
bagirdi...

— Birakin beni, birakin diyorum. O koépegin lesini siiru-
meden gidemem, gidemem...

Sesi siddetini oldukga kaybetmisti:

— Siz de, siz de, diye sizlandi. Sizler de benimle beraber
olmalisiniz. Babam size hic iyilik etmedi mi? Beraber LINC
edelim o kdpegi, beraber, diye higkirdi...

CGalisanlarin ¢ogu baslarina Gslismislerdi... Herkesin elleri
yanlarinda asili, dilleri lal olmuscasina sessizdi...

Sedat Bey magrurlanarak kapisini actiginda;

— Bos yere zahmet etme, dedi. Beni ancak vyere
yapismisken gorebilirsin.

ismet kahrolmustu, bu sézleri icin onun suratina bakip
hesabini sormak istedi. Ancak buna imkan yoktu...
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Bir anda yumruklar altinda kaldi, yere dlstl ve daya-
nilmaz acilarla ve korumalarin kollarinda bir pacavra gibi
binadan disari atildi.

ismet eve doniince hemen odasina cekildi. Biitiin
Umitlerini yitirmisti...

iste 0 anda karar verdi. Onlara anlayacaklari bir cevap
verecekti...

ismet neseliydi... Lise diplomasini alip eve kostu...
Amcasi, yengesi sevindi, costu...
— Okuyacaksin, dediler. Cihan'dan da mikemmel...

Annesini, babasini hatirlamisti ve igini kemiren kinini...
Kafasini oniine yikip daldi.. Gozleri islakti... En sevingli
gliniinde aydinliga muhtag olan ruhu yeniden kararmisti...

— Onlar hala rahat, diye homurdandi. Hala...

%k %k %k

Gozler, gondller ve duygular uykuya varmisti... Etrafta
insani gildirtan bir sessizlik hakimdi... Sokak lambalarinin fersiz
isiklari, arada bir 6ten bekci didikleri, seyrek gecen tasit
araclari da olmasa, insan sikintidan patlardi...

Sedat Beylerin arka penceresinden yana bir golge
szaldd... Cok gecmeden ortalardan kaybolup gitti... Kicuk
citirtilar az sonra tiikenmis, diinya yine eski sessizligine
gdmilmustd... iriyari bir bekgi, ortalarda uykulu uykulu
dolasip, yine icine ¢oreklenen gafleti kagirmak icin, didiguni
ottlrdyordu... Yerler karanlk, gokler simsiyahti... Bu sihirli
sessizlik ve kararan gokler, siyaha boyali toprak beklenmedik
bir patlama ile sarsildi... Yer yarilmis, gok delinmis koskoca
diinya sarsiimisti...
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Bekgi, Sedat Bey’in evinden yana Urpererek bakti...
Camlar, cerceveler, sokilmis, damdan kara kara dumanlar
yukselmeye baslamisti...

Ev sakinleri gece elbiseleri ile bah¢ede bulusurken,
aralarinda noksan arandi, yoktu... Hava soguk degildi ama
herkes Uslyor ve titriyordu... Hicran, babasinin dizlerine sarilip
kaldi... Leyla Hanim’in dehset sagan gozleri evin Ulzerinden
yukselen alevlere bakarken, hala ve eniste kuskulu gozlerle
etraftan imdat aradi...

Saskin bek¢i donmus gibi dikilen, Tuba'nin yanindan
gecerken. Sedat Bey 6fke kustu:

—Canimizi sizlere emanet ederek uyuyoruz. Nedir bu
rezalet, sen kendini mi beklersin mahalleyi mi?

Bekciler, Polisler ve kurtarma ekipleri bitiin mahalleyi
ayaga kaldirmislardi... ismet, en sevincli giiniinde sanik olarak
uykusundan kaldirildu...

iste, Ebru amcasinin ogluna ilk defa aciyordu.

Ellerine, kelepgeler kilitlenip, evden cikarilirken, itiraz bile
etmiyordu... dyle ya, tek dismanlari vardi... O da kendisi...
Tutuklanmistl... Yine, daha bir yil 6nce ¢iktigl karanlik duvar-
larin arasina gonderiliyordu...

Aradan U glin gegcmisti... Sedat Bey bir baska mahalleden,
iki kath bir villa tutup, alt kata enistesini koydu, Ust kata da
kendileri tasindi... Bahgenin giris kapisindaki iki odali daireye
Ozel soforinil ve koruyucusunu yerlestirdi. Artik bu is bitmis,
korkusu ge¢cmisti...

Huzur icinde isine gidip geldi...
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ismet, hapse atilali tam bir aya yaklasti... Avukatlar ne
delil, ne de ispat icin, gegerli bir savunma yapamiyordu...

ihsan Bey deliye dondi... is yerinde kendisini ziyarete
gelen Albay arkadasi ile uzun miiddet konusup, dertlesti...

Saat ya da vakit glinin ortalarini gosterirken, yemek
basinda bulunuyorlardi. Albay sigarasini yakti ve saatine bakti:

— Cok geciktim ihsan Bey, dedi.

— Oturuyoruz iste. Geldigine iyi ettin. Biraz acildim.

Gelen haber, ikisini de sasirtmisti... Karsilarina pur silahli
iki polis memuru dikilip:

— Teslim ol, dedi.
Sasirmisti. Albay da oyle...
— Neden teslim oluyorum. Ben bir sey yapmadim ki.

— Bunlari karakolda anlat beyim. Sedat Bey'in is yeri az
once havaya ucuruldu.

— lyi ama ben buradan ayrilmadim ki.
— Karakolda anlatirsin dedik...
Albay sinirlenerek ayaga kalkti:

— Tam dort saat var ki, yanindan ayrilmadim. Bu iftira da
nereden geliyor?

Evet, Sedat Bey'in is yeri havaya ucurulmustu, sadece
camlari pencereleri... Baska ufak tefek zarar disinda kimsenin
burnu bile kanamamisti...

Albayin ve yaninda calisanlarin sahadeti, ihsan Bey'i
kurtardi...

Tabii ayni olayin tekrari ismet'in sugsuz oldugunu da
dogrulamisti... Beraat etti...
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ismet, Hukuk Fakiiltesine girdi...

Sedat Bey igyerini, evinin etrafindaki muhafizlari, fazla
Ucret 6deyerek, dikkatli hale getirmeyi basardi.

Ve aradan seneler, gecti... Korkulu, kuskulu, bir siri
seneler... Hirriyete susamis, serbestce gezebilmeye hasret
kalmis olarak, gerilerde kalan bir siiri seneler...

%k %k %k
Cihan’in, yurdundan, yuvasindan ve mubhitinden kopali
tam sekiz yil olmustu... insan dmri icin upuzun sekiz yil...

Yurduna, ihtisasini tamamlamis, mesleginin adami,
Avrupa tahsili gormis bir doktor olarak dontiyordu...

Sekiz yil, neleri degisiklige ugratmamisti... Yaslar ilerledi,
kiiclkler buyld, blyukler ihtiyarladi...

Ebru ve Hicran Liseyi, Tuba 6zel yatili 6gretmen okulunu
bitirirken, ismet, Hukuk Fakdiltesi son sinifta tekledi... Bununla
beraber ismi, eylemlere ve devletin temelini sarsici olaylara
bile karisti... Bir defasinda, Sedat Bey'in is yerini basip, kirdi
yikti... Ne var ki Sedat Bey'i ele geciremedi...

Son giinlerde kulagina bir fisilti esti:
— Cihan, yurda doniiyormus...

Hayretinden dudaklari yiksek dereceli bir atesle
daglandi:

— Ne zaman?
Elini yizindeki o eski yaraya gotirip, maziye dondd...

— Cihaaan... diye homurdandi... Gel...

%k %k %k
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Son model arabasinin 6niinde durup, siyah beyaz tiyli
kdpeginin zincirini gekti... Yillarin gegirdigi, aci, tatl hatiralarini
gomdigu ikamet yerini takip etti...

— Hadi bakalim Tomi diye seslendi. Artik bu yerlere veda
sirasi geldi... Kizlarina, kadinlarina, billur kadehlerine, mavi
denizlerine ve kizil kizil renkle batan giineslerine elveda diyo-
ruz... Sen de seyret, bu sihirli memleketi, doya doya seyret...
Tasini topragini, esen yelini, kokan ciceklerini, her seyini...
Belki de en son goristimiz olacak kim bilir?..

Yollar onu iyiden iyiye yormustu. Goézlerinden uyku,
yumaklarini séke séke hududa girdi:

— Edirne diye sevindi...

O, biktigi yorucu yolculuk azalmisti... Vakit gecenin
ilerlemis zamanini bildirirken, arabasini liks bir otelin 6niine
cekip, park etti... inip, Tomi'yi yedegine cekti, istekli bakislarla
seyre daldi...

— Hic degilse iki glin, diye mirildandi... Hem degisiklik
olur.

Otelin kapisindan iceriye suzilirken, ayaklari yere
degmiyor gibiydi... Etrafi kibir dolu bakislarla stizdiikten sonra,
resepsiyon memuruna sordu:

— Bakar misin buraya?

Vazifeli, yerlere kadar egilircesine selamladi:
— Buyursunlar efendim.

— ki kisilik odaniz var mi?

— Vardir efendim.

— Manzarali, temiz bir oda bulunursa, iki glin kalmak ni-
yetindeyim.
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— Begeneceginizden eminim efendim. Sey, yanilmadiy-
sam iki kisilik demistiniz.

— Evet evet, iki... Tomi ve ben.

Vazifeli Tomi’nin kimligini merak bile etmeden:

— Olur efendim diyerek uzaklasti.
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Képekler ve insanlar

Geceyi oldukca rahat gecirmisti. Sabah dinlenmis olarak
gozlerini agti... ilk isi Tomi’ye bakmak olmustu... Onun icin ayri
yatak Ucreti ddemisti... Bembeyaz carsafin lizerinde haya-
tindan olduk¢a memnundu... Ayak seslerini duyar duymaz
gozlerini acip, sahibine bakti... Cihan farkina varip seslendi:

— Tomi.
Yumusak tliylerinin Gzerinde ellerini gezdirip oksadi:
— Kalk, kahvalti icin inelim diye, latife etti.

Once yuziini yikayip kuruladi, aynanin karsisina gegip
tarandi... Kiyafet meselesini bitirmisti. Tomi'nin tasmasini
takip yedegine cekti...

Merdivenlerden inerken, bati musikisinden bir parcayi
islikladi...

Arkasindan duyulan ayak sesleri tangonun zarafetini
bozunca, donilp gelenlere bakti. Nesesi birdenbire s6énmis,
dudaklarindan istekle dokilen melodi, yarida kesilmisti...
Merdivenlerin selamet bir kdsesine cekilip, kendisini gecmek
isteyenlere yol verdi...

Oniinden yiriyip gidenleri seyrederken, suratinda eksi
eksi cizgiler kirildi... Kiyafeti muntazam olmayan Ug koyliniin
arkasindan dudak bikerek hayretini fisildadi:

— Boyle liiks bir otelde ha...?
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Merdivenleri kararsiz adimlarla tiketmisti... Sinirli sinirli
resepsiyon memurunun yanina sokuldu...

— Mosyo, diye seslendi.

Kibar dilli kivrak giyimli delikanli, Cihan'in 6niinde neza-
ketle egildi:

— Buyursunlar efendim.

Kibir dolu bakislar, ¢ikis kapisinin 6telerinde simseklesti:
— Kimdi o adamlar?

Memur tebessiimle cevapladi:

— Patronun koylileri olurlar efendim. Geg¢ vakit gelip
burada gecelediler...

Hayret doluydu:

— Yaaa, diye teesslirlini ortaya koydu. Demek burada
gecelediler?

— Evet efendim burada.

— Mosyo, diye gozlerini resepsiyon memurunun {izerine
cevirdi:

— Latfen hesabimi kesiniz.

— Aman beyefendicigim, yanilmiyorsam iki glinliik hesap
odemistiniz.

— Evet, ama simdi vazgectim.

Memur, hayrete dismdistid. Cihan'in yedeginde duran
Tomi'ye sonra da Cihan'a dikkatle bakti...

— Giden koyliler icin mi?
— Oyle olursa yanlis mi olur?

Memur titremeye baslamisti, gézleri dudaklarini okuyor-
du. Yumruklarini sikti, arkasindan gevsedi, milletinden bu
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kadar kopuklugu kabul edemiyordu. Halkindan tiksinen bu
insanlara hizmet edisini hazmedememisti. iste durup tasti...

Her ne pahasina olursa olsun, bu genc siz birakmayacakti:

— Bey, bey diye ofkelendi O gordigiin insanlar senin
kopeginden daha kiymetsiz olamazlar, anliyor musun
olamazlar. Varlikli yataklarda yatan en biylk haksizlik etmis
olur...

— MO0sy6660, diye ikaz etti. Sen bu arada kiminle
konustugunun farkinda misin?

Memur carcabuk giseye gidip hesabini getirdi:
— Buyurun, hesabiniz.
— Valizlerimi arabanin bagajina indirtiniz.
Aldig1 cevap karsisinda sok oldu:
— Burada calisan isciler, o giden adamlarin ¢ocuklari olur.
— Fark etmez, kim olursa olsunlar.
— Dogru, isiniz gorilirken fark etmez.
Cihan kahrolmustu:

— Senin patronun kim? diye bagirdi...
Arkalarinda kalin bir ses hitap etti:
— Buyurun beyefendi, patron benim.

Memur sakinlesti, halsizlesti ve mahcup c¢ehresini
kiristirip, bakislarini ayaklarinin ucuna civiledi. «Kovuldun»
diye haykiran sesi bekliyordu..

Cihan:

— Bu ne rezalet diye kiikredi. Buraya yanlis gelmis gibi-
yim. Delikanlinin cani kavga istiyor... Litfen emir veriniz
esyalarim arabaya insin...
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Patron aci aci gililimsedi:

— insanlar, insanliktan bilenler i¢in hizmetkardir. Hakir
gorenlere degil.

Neye ugradigini bilememisti... Kendi isini kendisi gorip,
carcabuk sevmedigi otelden ayrildi... 6fkeliydi... Tomi lisanin-
dan anliyormus gibi yakindi:

— Ah, Tomi ah, dedi. Bizi Avrupa kadar anlayacak diyar

bulunmaz.
* Kk

Soylu hanesinin bahgesinde sesler yiikseldi:

— Cihaaan...

— Agabeeey...

— Cihaaan...

Anne nefes nefese 6nline kostu. Sarildi kokladi 6ptd.

— Cihan, ne kadar degismissin...

Aralanip aralanip ylizline bakti... Tam istedigim bir yigit
olmussun...

Hicran agabeyisine sarilmak icin annesinin aralanmasini
bekledi:

— Agabey diye, kucakladi, elini 6pti... Bilsen seni ne kadar
ozledik.

— Ben de sizi. Kocaman kiz olmussun.
— Ne sandin ya?

Sedat Bey eli arkasinda ogluna yaklasti:
— Hos geldin Doktor Bey.

Cihan, babasinin elini 6ptl, kucakladr:

— Hos bulduk baba, iyisin ya?
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Halasi hayran hayran yegenine bakarken, Tuba gerilerden
onlari seyrediyordu... Halanin elini dperken, gozleri utangag
bir gen¢ kizin ¢ehresine isabet etti. O mahcup, ¢ekingen kiz,
kendisini zorlayarak, Cihan'a yaklasip:

— Hos geldin Cihan Agabey, diyebildi.

Utanmisti. Sikintidan iri iri terler dokti. Cihan hayretle o
mahcup cehreyi seyre koyuldu.

— Tuba, diye hayret etti. Sayet alnindaki o kiiclk iz
olmasa seni taniyamazdim. Ne kadar degismissin...

Tuba, mahcup ve sikilgan bir tavirla:
— Tesekkir ederim diye fisildadi, yere bakti.
Sedat Bey, sokak toplantisini bitirmek istemisti:

— Hadi bakalim Doktor Bey dedi. Yorgunsun, bu giin
istirahat et, yarin istedigin kadar gevezelik ederiz.

Cihan, itiraz etti:

— Yatmak mi? Olmaz baba! Donlsimi kutlamayacak
misiniz?

— Sen bilirsin, bize kalirsa isteriz tabi...

* Kok

Biitlin aile bir araya toplanmisti. Cihan, sofrada, Tuba'y
gormeyince noksanlik hissedip sordu:

— Tuba nigin aramizda degil?

Cevabl Eniste veriyordu.

— O ickiden ve icen insanlardan kacar.

— Hala degismedi mi?

— Degismeyecek kadar kati duygulari var.

— Desenize benim eski halim.
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Hicran, kadehini yudumlamadan evvel s6ze katildi:

— Ne yazik ki medeniyet bulagici degil. Boyle bir ailenin
arasinda hala ilkel insanlarin kafasini tasiyor. Bir 6gretmenin
hiviyeti bu olmaliymis... .

— Tuba, 6gretmen mi oldu?
Dudak bikip klg¢limsedi:

— ilkokul. Enistem, tayinini durdurunca, istifasini verdi.
Simdi de karsimizdaki okulda, hasta bir 6gretmenin yerine
vekalet ediyor.

— Ya, sen?

— Liseden sonra babam okutmadi. Kismetimi bekliyorum.

Cihan, katila katila gtildi.

— Evde mi?
— Evde, o ismet, denilen serserinin yiiziinden sokaklara

cikamaz oldum. Seninle muayenehanene gider gelirsek,
buluruz belki.

%k %k %k

Sanki riiyalar dleminde yasiyordu... ilk giinler hep béyle
tukendi...

Sehrin en islek caddesinde muayenehaneye sahip olmus-
tu. Gazete stitunlari, TV reklamlari, sik stk ondan bahsetti...

ismi, hasta gonillerde iz birakmisti... Doktor Cihan
Soylu... Son glinlerin en meshur adami olup gikti...

Artik, meslekler, erbabinin elinde ilim glicti ile meshur
olmayacakti... Materyalist sistem bunun da devresini
tamamlatmayi bildi... Bundan boyle kendisini en ¢cok reklam
eden, en meshur olacakti... Asil ilim adamlari degil...
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Meslek hayatinda degil, lakin memleketinde, ilk vazife
heyecanini teneffis ediyordu... Sevingliydi, nce odalari birer
birer dolasip kolagan etti... Her sey yerinde ve tamamdi.
Calisma masasinin basina oturup, beklemeye basladi... Erken
gelmisti, zaman bir tirli gegmek bilmedi...

Hemsiresi kapiyi tiklatip, miisaade istedi:

— Hastaniz var efendim.

Heyecanliydi. Ayaga kalkip:

— igeri alin, geliyorum, dedi.

Aynanin basina gecip kendisine ¢ekidlizen verdi.

ilk heyecan hep garip hislerle dolu olurdu. Bu hal Cihan’da
da oyle oldu. Geng¢ doktor bu hali gizlemeye calisti, bece-
remiyordu...

Hastanin alindigi odaya gegerken, degismisti... Kibirli
adimlarla yaklasti... Sapsari kehribara donmiustd...

Yeniden dikkatle bakti... Hastasini tanimakta hi¢ de giiglik
cekmemisti...

Seneler oOncesini kurcaladi... Suskundu. Hayret ifadeli
gozler hedefinden cekilmeden bakti... Hareketlerinden, stkd-
tu hayale ugramighgin, belirtileri seziliyordu.

Alayli bir tavir ve hirgin bir s6z, onu uykusundan dirterek
uyardi:

— Ne o Doktor Bey, hastani muayene etmeyecek misin?
— Tabi niyetiniz muayene olmak ise, vazifemiz.
— Yalniz ben asabi bir hastayim, glclik cekersin.

— O zaman, size Psikiyatri mitehassisini tavsiye edece-

v

gim.

Cok gecmeden (g kisi iceri girip arkalarda durdu.
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Hastanin asabi sesi odanin duvarlarina samar samar indi:

— Benim sectigim doktor sensin, seeen!

Cihan'in sabri tasmis gibiydi:

— Cekilip gidin buradan, benim macera aramaya niyetim
yok, diye bagirdi...

Hemsire iceriden gelen guriltiye kulak kabartti...

Sasmisti. Odanin kapisina kadar gelip dinledi... Hadise
gittikce buylmeye baslamisti... Glriltilerin sekli degisip, kav-
gaya donidsmisti. Kapiyr araladiginda odanin i¢i hallag
pamugu gibi atilmaya baslamisti...

Salona kosup telefona sarildi:

— Alo... Alo...

Ne yazik ki bu harekete izin verilmiyordu. Sesine, iriyari
bir geng yetismisti. Ahizeyi elinden alip yere ¢iviledi. Hemsi-
renin irilesen gozlerinde korku isiklari parliyordu... Kaganlarin
arkasindan lrpererek bakti...

Sinirleri bosanmisti. Titreye titreye iceriye kostu:
— Cihan Bey! diye seslendi...
Dosemenin Gzerinden gliclikle dogrulabilmisti...
— Musteri gelmeden eve, diyebildi...
ek %
Sedat Bey bugiin, med vaktindeydi. Kopurdi, kopirdi

tasti. Cihan, sikdyete razi olmamisti... Ana yeni bir macera
dizisinin baslayacagindan korkarak sizlandi:

— Cihan, diye yalvardi. Sakin sen onlara uyma...

Cihan, dastncelerini ve kararini icine gomerek sustu...
ismet «Seni bu sehirde calistirmam» demisti. Bu sesler
beynine bata bata sustu...
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Ne kadar da miusterisi vardi. Hemsire randevu verecek
saati bulmak icin glclik cekti... Sosyete muhitinin hastalik
hastalarini muayene ederek giinler gegip gitti... Kapiya
yerlestirdigi koruyucu bekgi dahi, randevu isteyen telefonlarin
cirlak sesinden usanmisti...

Yorulmustu. Odasindan;

— Zeliha hemsire diye gagirdi.

— Buyurunuz efendim.

— Tamam miyiz?

— Son hastamizi aliyorum efendim.

— Pekal3, onu da iceri al, baska kabul etme!

— Emredersiniz efendim.

Salona telasla geldi... ihtiyar hastaya aciyarak bakti:

— Buyurun, Doktor Bey sizi bekliyorlar.

Adamcagiz halsiz diismusti. Geng¢ oglu kolundan tutup
kaldirmak isterken, Hemsire hanim yardimci oldu... Ayaga
kaldirilan ihtiyar, bastonunu almak icin uzanirken, tahta bacagi
iki yana yalpa yapip durdu... Dikkatle yere basti... Hemsirenin
ylzine bakarken eziliyordu...

— Kizim, diye inledi. Yanimizda ¢ok para yok. Doktor
halden anlar mi dersin?
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Guleg bir yiiz, ihtiyari rahathga kavusturdu.

— Hesabi ben aliyorum. Aksilik olursa Gzerini kendim
tamamlarim.

Hassas yapil ihtiyar, duygulandi, doluktu... Titreyen du-
daklar fisildad:

— Allah senden razi olsun...

ihtiyar, ne hayallerle iceriye alinmisti... Ustii basi pejmiir-
de olan adam, bir merhamet dilencisi degil, istiklal harbimizin
malll gazilerinden oluyordu... Bacagini kurban vermis, canini
vatani igin siper etmisti.

Halsizdi, iceriye alinincaya kadar yoruldu...
— Geldik mi, diye sizlandi...

Zeliha hemsire, yapi ve ahlak itibari ile hirmetkar bir
insandi...

— Geldik efendim diyerek, altina sandalye uzatti.

Cihan, karsisinda hasta degil sanki bir hilkat garibesi bul-
musa benziyordu... Komaya girmiscesine donup kaldi. ihtiyari
seyrettikge, dudaklari kiristi, surati limon yemis gibi eksi
cizgilerle doldu... Elini ihtiyarin viicudunda hissedip, anlamsiz
bakislarla durgunlasti...

— Yok, yok, diye homurdandi.
Hemsireye hitap edip:

— Baska bir doktora gonderiniz.
Hemsire aptallasmisti... Cocuk gibi

— Cok hasta Doktor Bey. Bu haldeki insan sokaga
terkedilemez...

— Sokaga atmiyoruz. Devletin bir sirli hastahanesi var.
Gidip oralarda tedavi olabilir.
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Sonra mirildanir gibi konustu:

— Lavanta kokulu hanimlar olsa...
Hemsire hanim hayret etti.

Durumu ihtiyar anlamisti.

Oglu hiddetlendi, dislerini sikarak ilerledi:

— Gidelim artik buradan, bundan béyle sen de bu vic-
dansizhginla bas basa kal. Sinirlara siper olan, sizlere vatan
birakan bu adami hor gorirsin ha.

Kendisine hakim olamamisti, babasina donerek:

— Sen benim yikim degil, omuzlarimin siiststn. Su ken-
dini begenmis, milletin vergisi ile okuyup, vatan evlatlarindan
igrenen zlppenin acizligini gorip bizlere haksizlik etme.

Cihan'a baktiginda gozleri atesten kivileimlar sagiyordu:
— Asil ¢oplik bu zihniyetin usaklaridir, diye haykirdi.

Cihan, neye donmisti... Sarardi, sonra kizillasti ve
kikredi:

— Cikin buradan, gikin. Ben kimi istersem onu muayene
ederim.

Delikanl cliretini yitirmemisti. Diretti:

— Vazife namustur, vazifesini yapmayan namussuzdur...
Karsindakini, eski urbali goriip hakir gorme, amme hizmeti
yapiyorsun, Ustelik mecbursun... Sen bu goreve layik olarak
yetistirilmemissin, seni asil milletimin adina lanetlerim...

Yumruklarini sikti, sonra kirarcasina dislerini... Ayaklari
yerlere sirtindikge aci aci gicirdadi...

Karsisindaki gencin her tiirli hadiseyi goze alisini sezip,
sustu...
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Delikanli bu insanhk diskini yerden ¢abucak ayrilmak
istiyordu... Babasini sirtina alip, bastonunu koltugunun altina
kistirdigi gibi, yurudu... Arkasina bile bakmadan...

Zeliha hemsire bu kagarcasina gidisi dnlemek istedi:

— Durun! diye mani oldu. Ben de sizinle birlikte gele-
cegim.

Delikanlh boynunu bir yana bikiip, hemsireye ses verdi:

— Sen, ¢ok sag ol bacim. Hem bizim nereye gidecegimiz
belli degil.

— Umutsuz olmayin, bizi anlayan doktorlar da vardir.
Cihan, hemsireye sert bir emir verdi:
— Gitmenize miisaade etmiyorum...

Zeliha hemsire baginin ortlsiini  degistirirken, o6fke
doluydu:

— Bu tir gidisler misaade gerektirmez, diye kizdi...
Hayretle sordu:

— Naslil bir gidis bu?

— Donisi olmayan.

Soyleyecek s6z bulamamisti... Halsiz bir hareketle yerine
oturup kaldu... Sigara yakip, duman duman Ufirirken:

— Aptal sey diye homurdandi... Aptal. Bu kadar parayi
sana kim odeyebilir...?

Zeliha hemsire, disaridan taksi tutup, eski is yerinin
adresini verdi... Yollari, eski calistigl hastanede tiikenmisti...
iner inmez kosup, ndbetgi listesine bakti... Aradigi ismi bulunca
diinyalar onun olmustu. Doktoru arayip buldu... Eskiden onun
grubunda vazife gorird...
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— Hemen dedi, soyle iceri alsinlar.

itina ile, incitmeden muayene etti:

— Sarilik dedi, yatarak tedavi gormesi sart.
Delikanhya doénup:

— Sen gidip, yatak masrafini yatir.
Delikanli kisik bir sesle sordu:

— Doktor Bey?

— Efendim.

— Yatak parasi ne kadar tutar?

S6z konusu lcret gencin maddi gliciini kat kat geride
birakmisti... Boynunu bir yana yikip bekledi...

Cebinden c¢ikardigi, yuzlik avucunun iginde kiris kiristi:
— Hepsi dedi.

Doktor hemsiresinden dnce davranmisti. Gereken parayi
gence uzatip:

— Kos dedi, Doktor Turan Bey gonderdi dersin...
ihtiyar, hemsireye ve doktorun suratina bakip, agladi:
— Demek bosa savasmamisim ben...

Hemsire elini ihtiyarin omuzuna koyup:

— Sizlere minnettariz dedi. Vatanin sinirlarini koruyanlar,
gelecek neslin namusunu kurtaranlardir...

Doktor ilave etti:

— ihtiyarlara 6nem vermeyenler, gencliginin kiymetini
bilmeyenlerdir... Yasayan her insan ayni kanuna uyacaktir... O
doktor size degil kendi gelecegine hakaret etmis...

* %k %
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Cihan, olaylarin arkasindan, is yerini asabi bozuk olarak
terk etmisti... Muhafizini neden sonra hatirlayip, o koylu
parcasina haddini bildirtmedigi icin tzlldi... O tek kath villa
tipi muayenehaneden daha yeni ayrilmislardi... Arabasina
bindi, muhafizi da yaninda.

Yerinden agir hareketle kalkti... Daha on onbes metre
uzaklasmadan, dikiz aynasina bakti. Gozleri hayret ifadeli
isiklar puskirttl... Yerle gokytzini bir birine baglayan bir
sesle irkilmislerdi. Basini direksiyonun Uzerine yaslayip kaldi...

% %k %k

Hemsire, hastanedeki isini bitirmisti... Geng, babasinin
yaninda refakatgi birakilirken o, giiniin yorgunlugunu c¢eke
ceke evine geldi...

Geceyi Uzuntull olarak gegirmisti. Glin, Uzerine dogma-
dan kalkip manevi gorevini ifa etti... Dualarin arkasindan
gecmis giiniin muhasebesini yapmaya basladi... isten ayril-
digina iyi mi etmisti... Siddetle degil de hareketleri ile, yasayisi
ile 0 egoizmin kalesi olan insana dogrulugu asilayamaz miydi..?

Bu hali ile savas meydanini terk eden bir kumandandan
farksizdi.

— Miicadele diye fisildadi...

Kotllerden kose bucak kagmak hi¢ bir seyi halletme-
yecekti. isine dénip, sevmedigi zihniyetle savasmaya karar
verdi...

* %k %

Adimlarinin geri geri ¢cekilmesine ragmen, is yerinden
yana vyuridi... Yollarda hayaller kurdu, zayif Umitlerini
besledi... Artik istedigi yere gelmisti...
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On onbes metre gerilerden kafasini kaldirip isteksiz istek-
siz bakti ...Daha uykusundan yeni uyaniyormus gibi si¢radi:

— Hih, diye irkildi...

O daha aksam sapasaglam biraktigi bina, bir harabe
yiginina dénmiistii... insafsiz ellerin marifeti ile, yikilmis,
savrulmus, perisan manzarali ¢atinin lzerinde kil yiginlari
tozlagmisti.

Binanin etrafini emniyet kuvvetlerinden gorevliler kusat-
mis, blyuk bir seyirci kitlesi, orayi mahser yerine benzetmisti.

Kafasinda bir siirii acabalar dirilip, dirilip oldd...
Bunlarin en basinda Cihan geliyordu. CIHAN.

Halkin arasindan yikselen fisiltilar kafasina igne igne
batarken, kalabaligin arasindan siyrilip, polis memuruna
sokuldu.

— Doktor sag mi?

— Sag. Ayrildiktan hemen sonra patlama olmus.
Memur, hemsireye merakla sordu:
— Yakininiz mi olurdu?

— Hayir...

— Cok Gzuntald gérdim de...

— Yaninda ¢alisiyordum.

— Yoksa Hemsire Zeliha siz misiniz?
— Evet benim. Neden sordunuz?

— Araniyorsunuz.

— Ben mi? Bir sey yapmadim ki...

— Suclu olarak son hastasinin oglu ve siz gosterilmek-
tesiniz.
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— Yanlig diye mirildandi; blyik bir yanlis...

* %k %k

Karakola gotiruliyordu, hem de taskin kalabaligin
merakli bakislari arasindan... Kimisi yuhaladi, kimisi degisik
sozler sarf etti...

Sorusturma hi¢ de uzun slirmemisti... Hastahanenin
tanikhk edisi, her iki maznunu da serbest biraktirmaya
yetmisti...

Cihan, buyik bir sarsinti gegiriyordu... Uziildii, utand...
Sugsuz hemsiresine ve gence 6ziir dileyecek firsati kagirmisti...

Perisan ve yorgun dustincelerin ¢ilesini ¢ceke ¢eke evine
dondd...

— ismeet, diye kinayi bir fisilti yiikseldi...

icten pazarlikh bir hali vardi. Diisiincelerini yine hapsedip
sustu...

* %k %k

ihtiyar iyilesmis hastahaneden cikis giinii gelip catmuisti.
Hemsire Zeliha, yine hastahanedeki isine donmds, ihtiyara
babasi gibi bakmisti...

Geng delikanhnin biraktigi adrese haber iletildi:
— Baban iyilesti gel...
Ucarcasina koylinden kopup hastahaneye geldi...

Once babasini, hemsireyi ve doktoru ziyaret etti... Elini
cebine gotlrip para gikardi... Koylistinden borg edip almisti:

— Bizi ¢ok sevindirdiniz efendim. Allah da sizleri basi-
mizdan eksik eylemesin... Emanetinizi getirdim...

Doktor tertemiz duygularla online uzatilan eli geriye
cevirdi.
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— Al o parayi cebine koy dedi. Bir glin yardim edecek
durumda olursan, sen de darda kalan birisinin imdadina
yetisirsin. iste 0 zaman ddesmis oluruz.

Delikanhinin gozleri islandi... Utana sikila eline uzandi.
Opecekti... 6ptiirmedi:

— Ayni milletin evlatlariyiz dedi... Kaderde tasa da ortak
olanlar, nesede ve kivancta da ortak olmalidirlar. iste o zaman
boélinmez ve yutulmaz bir millet olarak ayakta kaliriz...

Hemsire bu asil duygulu doktora minnettardi... O da
azmetti... Vatani, kurtarmak sadece harp meydaninda
olmuyor diye duslndi... Herkes vazifesini bilerek yaparsa
savaslarin ve miicadelenin gli¢ yetmezini veriyor demektir.

* %k %k

Cihan, bogsluklar iginde ¢irpiniyordu... O glinden sonra
yeniden bir muayenehane agmayi géze alamamisti... Sebebini
bilemedigi, asline, eremedigi sikintilarin sancisini ¢ekmeye
baslamisti...

Gunler kan, barut ve cinayet kokulari ile tikenirken,
ismet’i sikdyet etmeyi aklindan bile gecirmedi. Ortada canina
kasit s6z konusu iken babasinin bitin girisimlerini etkisiz hale
getirip birakti...

Sedat Bey artik tasmisti... Ates puskirerek yanina geldi.

— Ben sucluyu yakalatip cezasini cekmesini istiyorum,
sen gidip beni yalanhyor, serbest biraktiriyorsun...

Cihan, soze sakin baslad:
— Sizin bu islere karigsmanizi istemiyorum dedi.
— Nedenmis 0?

— Her seyin misebbibi sensin de ondan.
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Baba ofke doluydu:
— Sen neler geveleyip duruyorsun agik¢a konussana.
— Elinden tutan insana ihanet ettin... Bir yuvanin mah-

vina sebep oldun... Gelip elimizi dpecek degil ya... isyan dolu o
insani susturmayi kolay mi saniyorsun?

— Aptal ¢ocuk diye bagirdi. Sana ne onlardan. Herkes
kendi hayatini yasar. Omriiniin bir giiniinii bana 8diin¢ vere-
bilir misin? Elinde imkanlar varken kendi hayatini yasamaya
bak. Acimak aptalliktir, anliyor musun aptallik.

Sakinlesti, teessiriini ortaya dokebilmekte giclik cekti:
— Buglin ne yaptim biliyor musun?
— Ne yaptin?

— Yolum caminin avlusundan geciyordu... Ebediyete go-
cen insanlara baktim... Kalabalik bir kitle namaz kildi ve
godzyaslan arasinda yolcu edildiler... iglerinden hig¢ birisinin
arkasindan serveti gitmiyordu... Biitlin ginah ve sevaplarindan
baska hig¢ bir sey gotliremediler... Sen de arkan sira bir siri
haksizligi alip gideceksin...

Baba dudak bikip, gllimsedi:
— Yine eski kafaya hizmet etmeye kararlisin galiba...

— Beni bir boglugun ortasina itip biraktiniz, simdi eski
kafama da kavusamiyorum... O emsalsiz insanin izini bile kayip
ettim, bir bulabilsem... Belki icimdeki boslugu doldurur
kemiklerimi eriten acilari unuturdum. Sadece sunu anlamaya
basladim gencligimin katili oldunuz baba.

Baba ogluna sinirlenip disari ¢ikti:

— Geri kafali herif, diye mirildandi...

%k %k %k
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Huzursuzdu, iginde glinden giline buylyen boslugun
deryasinda galkalandi... «Doktor Vedat» diye sayikladi... Onu
arayip bulmayr ne kadar arzulamisti... Bulamadi... Derdini
ancak ona agabilir; ona bosaltabilirdi... Sokaklarda gayesiz
gayesiz gezip tozdu. Kurtulusu zehir dolu kadehlerde aramaya
baslamisti. Korkuyu yitirdi... En ¢ok sevdigi kopegi Tomi’yi de...
Gonlinde devlesen boslugu su gibi harcadigl paralarla dol-
durmak istiyordu...

Arzularinin pesinden kostu kostu... Yoruluncaya kadar...
Bir tiirll ihtiraslarin sonu gelmek bilmiyordu.

Huzur, hangi yapragin yesilinde, hangi gigcegin kokusunda
ve renginde kalmisti bilemedi...
En son «TUBA» diye karar verdi. Kendisinden kése bucak
kacan Tuba'yi sevmeye baslamisti...
Bunu sdyleyebilmek ne kadar zordu... Kendisine agabey
diyen bir kizi... Hep bunun ¢arelerini diisind...

%k %k %k

Evlatlar analarin aynasi gibidir. Tuba'ya bakislarindan
oglunun gozlerindeki sihirli perdeyi araladi... Dugtnduklerini
ogluna sormak icin zaman bekledi...

Tuba, sadece talebeleri ile mesguldl... Vekalet ettigi
gorevde zevkle calisti... Cihan'in hareketleri, onu Urkitmeye
baslamisti...

Leyla Hanim bunun caresini kesfetmise benziyordu... Tatil
glint emrivaki bir piknik hazirliklari basladi...






9
Uyanis

GUn cam kadar parlakti. Deniz iri iri dalgalarin kaynastigi
bir kazani andiriyordu... Soylu ailesi denize on onbes metrelik
mesafede mekan tutmustu. ickiler, yemekler, kahvaltilik; bol
ve gesitliydi. Kadehler birbirine dokunmaya baslayinca, Tuba
sessizce yerinden kalkip yanlarindan uzaklasti.. Kendisine gore
sessiz ve manzarall bir yer se¢misti... Aklini yitirmek icin yaris
eden bu insanlara baktikga icinden onlara acimak geliyordu...

— Ustelik bu zor yutulan seyin adina medeniyet deyip
cikarlar, diye soylendi. Sayet o medeniyet denilen mechulin,
agzi dili olsaydi, bu tip insanlarin bogazlarina tikanip bogardi...

Uzaklardan gelen ses onu i¢ diinyasindan ayirdi...
— Tubaaaa.

Dayisi ¢agiriyordu. Kafasini kaldirip isteksiz isteksiz bakti.
ikinci ses emrivaki oluyordu:

— Buraya geel.

Adimlari geri geri ¢ekildikge ylriimek zorunda kaldi.
Yanlarina gelip dikilmisti:

— Efendim, diye hitap etti.

Sedat Bey kizd1:

— Neden bizden uzaklara kagiyorsun? Sen hangi devirde
yasadiginin farkinda misin? Herkes medeni olmaya 6zenirken
sen hald ondan kagiyorsun...
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Utancindan kipkirmizi kesilmisti... Once bogulur gibi icen
Cihan'a bakti sonra dayisina cevap verdi:

— Caglar ve devirler, sizin dlstincenize gore, icki icmeyen
insanlara utang siginagi midir? Sade yasayan insanlar igin
diinyanizda yer yok mu?

— Ninem kiz, diye bagirdi. Aramiza katilip eglenesin diye
cagirdim, laf yetistir diye degil. Biraz da medeni ol medeni.

— Ne yazik ki medeniyet denilen sey bulagici degil dayi.
Ben sizin dediginiz gibi olamiyorum.

Cihan kekeledi:

— Oturup bir kadeh i¢sen diinyanin givisi mi kopar?

— Hayir, aklimin givisi kopar.

Sedat Bey ofkelendi:

— Bizim aklimizin givisi kopmus mu?

— Dayi diye sizlandi. Glinlerdir bir araya gelip, Cihan
agabeyin i¢ki komalarina girdiginden sikayetgi oluyorsunuz,
simdi de bir geng kiza kotlu aliskanhgr 6gutliyorsunuz...

Yaptiginizin hangisi dogrudur?

Cihan sarhos kafa ile Tuba'ya kizgin bakti. Oniinde duran
dolu kadehi hisimla yere calip ayaga firladi... icki dokildugi
yerde koplik kdplik kabarirken, Cihan bagirdi:

— Sayet benden sadece ictigim icin kagiyorsan artik
icmiyorum.

Alkol gurur duvarlarini yikacak kadar damarlarina
islemisti. Aksi halde Cihan, icindeki vyakarislari ortaya
dokemezdi...

Yere egilip, yani basinda duran oltasini, misina yumagini
aldi... Niyeti balik tutmak icin hazirlkti...
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Baba, ogluna sordu:

— Nereye gidiyorsun?

— Balik tutmaya.

Hicran, Cihan'a seslendi:

— Agabey beni de gotlirlir misin?
Tek kelime cevap oldu:

— Hayir...

Hicran, suratini asmis babasina bakarken, Cihan hep
Tuba'yl seyretti. Ilik 1lik bir ses belki de hayatin da ilk defa
icinden sokuliur gibiydi:

— Tuba, benimle gelir misin?..

Tuba, kabuguna cekilmis kaplumbaga gibi elbisesinin
icinde buzulup kaldi.

Hala emrivaki yaparak Cihan'a cevap oldu:

— Hadi kizim. Cihan Agabeyini bekletme... Bak sen
sevmiyorsun diye ickiyi bile yere vurdu.

Hicran, sinirinden dudaklarini geverken Tuba kararsizlik
icinde c¢irpindi...

Cihan teklifini yeniledi:
— Gelecek misin?

itiraz edememisti... Sahilden yana agir agir yiriimeye
basladi. iki yabanci gibi aralarinda farkli mesafeler vardi...
Mekan tuttuklar yerden bir hayli uzaklasmislardi... Cihan
beraberligi arzuladik¢a, Tuba wuzaklasmasini silirdirmeye
calisti. Oralarda balik tutanlar, bunlarla mesgul olmadi bile.

Geng¢ doktor sinirlenmisti... Bozuk bir asapla kiyiya
yaklasip, oltasini denize indirdi...
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Tuba tabiatin glzelliklerini hayran hayran seyrederken,
Cihan huysuzlasti... Kizgin kizgin bakti, bakti... Denizin hisirtisi
olmasa sessizlik ruhundaki sikintiyr artirabilirdi. Tuba, bir
yandan denizi, 6te yandan yemyesil serilen tabiati seyre
koyuldu... Cicekleri, bocekleri, kelebekleri, her seyi sindire
sindire incelemeye basladi...

Cisimlerin sahsinda bir ustanin varligini ariyordu...
Varligini hig bir varliga muhtag olmayan, mevcudatin ustasini...

Aslinda, kagtigl insanlardan farksiz yasamisti...

Onun igin, bilmedigi seyleri hatirlayip, icinde bosluklar
hissetti... Sonunda kafasi cevapsiz sorularin kazani olarak
kaynadi...

Cogu zaman beyninde dirilen sorular, onu ginahlara
giden yolara ¢agirmisti... Buna ragmen, hisleri kendisine mani
teskil etti... Simdi, direksiz goklerden, hayat fiskiran top-
raklardan, yeseren yapraklardan, giceklerin renginden, koku-
sundan, her seyde bir sey aradi... Diinya o mahcup bakislarin
gozbebeklerinde oynasmaya baslamisti... Arzulari stsli bir
kelebegin nakislar ortilmus kanatlarinda kaldi...

Guniln parlak isinlari gézbebeklerinde kirilip sedef sedef
yerlere dokiliyordu... Kanatlarina en blyuk ustanin nakislar
doktugl kelebek, baharin nefis kokularina kanat ¢irptikca
hayrani kesildi. Diledigi yere ucup ucup gocliyordu... Kelebegin
tabiatla hasir nesir olusu, Tuba'yl kendisine hayran etmisti...
Dudaklarinin arasindan:

— Yasamak, diye bir fisilti dokuldd...

Kelebegi seyreden gozler, bir anda hayret yuvasina
dondi... Yanilmiyordu o glizel yaratik, yerylziiniin Cennet
misali gzelligini birakip, iri dalgalarin Gzerinde kanat cirpti...
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Sanki iradesinin freni olmustu... Onunla yiriylip onunla
durdu... Hareketleri ona bir seyler anlatmaya baglamisti.
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Deniz agriyan basini, kiyillardaki kayaliklara garpa carpa
dindirdi... Oluk oluk bolinen dalgalar, keskin bigaklar gibi
birbirlerini bigti...

Deniz c¢alkalandi, bulandi, koyulasti... Artik yorulmus
gibiydi... Basini gizli bir dize yasladi. Zamani mec¢hul bir uyanis
icin, yeniden uykuya vardi... Uzerine masmavi carsafini ¢cekip,
sessizlige gomaldi... Aksam glinesinin kizil, oklari, uyuyan
sularin mavi ortlisini delip kanatti.

Sakin deniz, bagrina saplanan kizil oklarin insafsiz darbesi
ile kirmiziya boyanmisti... O sihirli 6rti UGzerinde iz birakan kizil
lekesinden miteessir olmadi... Demek aci vermeyen yara
olabiliyordu. Batar gibi goriinip oksayan, kanadigi halde
Istirap vermeyen, leke gibi gozikip susleyen olur ya, iste
oyle... O en usta ellerin, kanatlarina ilahi nakislar doktigu
kelebek, Tuba'nin gozlerinden kaybolmadi... Bazen hiilyalar
kadar glizel, bazen kabuslar kadar hir ¢in olan denizin lizerinde
uctu... Belki de o sinsi uykunun sihirli dalgalarina goniil
vermisti. Belki de maksadi i¢cinde uyanan arzulara uyup,
diledigi gibi yasamakti...

Biraz dnce otlarla, gigeklerle oynastigi gibi, simdi denizin
sihirli dalgalari ile sakalasmak istiyordu. Ucus mesafesini her
an biraz daha alcaltiyordu... Kanatlarini dalgalarin zerine
serip serip havalandi... Dalgalardan hoslanmisti... Su ile saka
yapilamayacagini bilemiyordu...

Deniz sihirli dudaklari ile kelebegi 6pti oksadi... Cok
gecmeden oyun bitmisti... O slisli yaratik ihtiraslarinin kurbani
oldu. Tuba, U¢ defa cirpindigini gorebildi...
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Deniz, o gizli emellerin uykusuna yatan deniz, kanaatsiz
yolcunun olc¢lsliz arzularina mezar oldu... Tuba, icler acisi
olayin dalginhgini, gizli bir acinin igneleyisi ile yendi.

— Hih, diye sigramisti...

GOz pinarlarindan denizin tuzlu sularina es damlaciklar
dokuldi... Okyanus olup insafsiz dalgalari kamgilamak igin...

Farkinda olmadan, kactigi adamin bulundugu tarafa bak-
misti. Heyecan yuvasi gozler, Cihan’in oltasinin ucunda kaldi...

Hareketlerinde oOkslizlik, gozbebeklerinde keder izleri
vardi.

Cihan agirlastigini hissettigi oltayr 6nce yavasga oynatti,
sonra sert bir hareketle ¢ekip karaya ¢ikardi... Kancaya takilan
balik hirginlasti, havada aci aci ¢irpindi... Cok geg¢meden
topragin Gzerine serilip kaldi...

Cihan, bahgi kancadan kurtarip saliverdi... Balik perisandi.
Topragin lzerinde debelendi, ¢cirpindi, az sonra basini taslara
vura vura can verdi. Tuba, bu manzarayi uzaktan seyrediyor-
du. Sanki olen balik degildi... Heyecandan bacaklarinin
titredigini hissetti... Son nefesini veren baliga bakip, yeniden i¢
dinyasina gomualda.

Kelebek suda, balik karada bogulmustu... Kafasinda
dirilen glicll bir soru gittikce devlesti...
— Hih, dedi, kendinde olmayarak sicradi...
Nefesi daraldi gogls kafesi c¢atlarcasina genisledi.

Kafasinda dirilen soru, beyin damarlarini zorlayip nefesine
galebe cald...

Tuba, Cihan'in bakislarindan ve hareketlerinden sanki
Urktli. Kosmaya basladi. Artik arkasina bile bakmak
istemiyordu...



73 @ Ahmet Giinbay Yuldez

Aksamin tath pinltilari suratindaki terleri g¢ogalttikga,
uzaklara, daha da uzaklara kostu, kostu... Cihan'i uzun mesa-
felerin arkasinda birakincaya kadar kostu.

Tuba kagtikga, Cihan aptala dénmisti... Sadece bakip
kaldi... Kizgin gozler Tuba'nin gectigi yerleri ddverken,
dudaklar gercekleri mirildandi. Sanki ici kanarcasina sitem
etti...

— Bir mimar yapacagi binanin projesini ¢gizer, onu arzu-
larina gore yapar...

Bir heykeltras, en sert mermeri dahi oyar ve tuncu elma
gibi soyar. Onlarin Gzerine arzularinin nakiginiigler...

Bir kuyumcu altunu, gimus platini eritip, sekillendirir...
Bir demirci, demiri hamur eder, yogurur, isler...

Ben ki, senelerdir meslegim lizerinde staj yapmis, ihtisas
gormis doktorum... Avrupa'da yetismis, dillere destan olmus
bir doktor... Herkesin évmekle bitiremedigi bir mitehassis...
Oteki sanatkarlar gibi degilim ben... Avuc kadar buyikligi
olan kalbi islemekten acizim. Tungtan, granitten, platinden,
daha mi sert? Tastan, mermerden, demirden daha mi kati?
Yillarimi ugrunda harcadigim bu meslek, bir et parcasinin
karsisinda beni magllp etti, maglip...

isyan ediyordu... icini dolduran feryatlar dudaklarini alev
alev yakmaya basladi...

— Hayir, hayir diye inledi. Artik o muayenehaneyi
acmam. Bu meslekte calismak bile bana gore degil... El kadar
et parcasina s6zi gegcmeyen tabip, mesleginin adami olamaz,
olamaz, diye bagirdi.

Doktor meselenin ancak burasina kadar gelebilmisti. Daha
otesine gidemedi... Halbuki en usta cerrahlar, insan viicudunu
nokta nokta acip, miidahalede bulunabilirdi... Ve hatta kalbi
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ameliyat eder, nakil yapabilirdi... Belki bu hususta en buyuk
basariyi dahi saglayabilirdi, kafatasini acip rahatlikla ameliyat
edebilirdi... Cihan, bunlarin o6tesinde kalan gergekleri
goremeden sustu, tikendi... Kalbin ve ameliyat goren beynin
ozelligindeki degisiklik ancak Yaratanina mahsustu.

O el kadar kiguk olan kalbi, dislinceyi saglayan beyin
kabini ancak ustasi isleyebilirdi... Cihan, bu perdeleri yirta-
madigi igin 6fkelendi...

Tuba, yavas yavas gozlerinden silinmeye baslayinca
elindeki oltayr bir yana firlatip, kirik dékik Gmitlerle geldigi
yere dondd...
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Ta uzaklara kagcmisti... Derin derin nefes alip verirken,
durup dinlenmeyi denedi... Yakinindaki koyun sirisiiniin ¢an
sesleri dikkatini ¢ekmisti... Hayret piriltilarinin yuvalandig
gozler, slriiden ayrilan kuzuyu goriip seyre koyuldu... Hem
gozetledi, hem de nefesinin genisleyebilmesi icin bekledi...

Kuzu, karnini iyice doyurmustu... Buna ragmen yesil otlari
gorlince, yine de yayillmaktan kendisini alamadi...

Tuba arkasindan Cihan’in gelebilecegini distnilp geriye
bakti ve bir yandan da kuzuya...

Kuzu yesil otlarin Gzerinde yayildi, yayildi, yayildi... Az
sonra gozleri biraz ilerde uzun uzun otlarn gordi. Oraya gidip
yayilmak istiyordu.

Adimlari, onu arzularinin emrine terk etmisti... Once
tumseklesen yesilligin kiyisinda yayildi... Sonra, orta yerlerine
gitmeyi diledi... Keyifle ziplayip, yesilliklere dogru kosmaya
basladi. Bastigi toprak, batakliga baglaniyordu. Bu hareket
kuzuyu aldkadar etmedi... Biraz batti, aldirmadi ilerledi ve
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kanaatsizligi onu donlsi olmayan yerlere goétirinceye
kadar...

Felaketin blyukluginl ¢ok geg fark edebildi...

Meledi, meledi... Kurtulmak icin kimildadikga batti. Her
¢irpinis onu biraz daha 6lime goétirdi... Doymayan arzulari
mezari olacakti... Kendini uyumsuz ¢irpinisglara terk etti... Aci
meleyisler, Tuba'nin igini kanatmisti... seyircisi aglarken, kuzu
yesil bir mezarin derinliklerinde ses vermez oldu...

— Neden onu kurtarmaya gitmiyorum? diye diistindd...

icinden bir ses: «Tehlikeyi goérebildin,» diye haykirdi...
Uziilmekte hakliydi... Kelebek denizde, balik karada boguldu...
Kuzu karni tokken biraz daha yayilmak icin batakligin orta-
sinda... icinden bir ses yiikseldi... O devlesen sorunun dirilisi
pek aci oluyordu...

— Ya Rab, diyordu... Baligi da, kelebegi de sen yarattin...
BUtin mahlikati oldugu gibi... Neden bahlgi karada, kelebegi
denizde yasatmiyorsun? Yaratilis 6zelliklerinin disina ¢ikan
canlilara, arzularindan kazili mezarlar verdin? Neden arzularin
sonunu felaketler bekliyor?

Sorularin bir kismi, icinde cevapsiz olarak 6ldi... Bile-
memisti... Kanaatsiz gorisler, temeli olmayan dustnceler,
yasaklara giden arzulayis, manasini bilmeden yasayis, billur
kadehlerle sunulan zehirdir... Sanki igindeki butin gizlilerin
manas! ¢Oziilmeye baslamisti... Uykudan daha yeni uyani-
yordu.

Beynindeki hassas teraziyi tartiya hazirladi. Kefesinin bir
gozline geng bir kizi, digerine geng¢ bir erkegi koyuyordu...
Sonra, dalindan koparilan bir cicegi hatirladi. Soluncaya kadar
elden ele dolastigini sonra ayaklar altinda siirtikledigini...
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Anne ve babasindan yana disundi. Dayisindan ve
yengesinden... Hepsini zamanin buyukleri diye damgaladi...
Cicegi gonca iken koparip ayaklar altina atan buiyikler...

— Ah anne ah!, diye kahirlandi... Biraz 6nce kollarina
yapisan elleri hatirlayip irkildi...

Aksam tepelerin arkasindan kizilliklari ile birlikte kaybo-
lurken, Tuba Urkek adimlarla, geldigi istikamete donilyordu...
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Artik Soylu ailesi Tuba'ya kiskin... Suratlar asik, bakislar
kizgin... Tuba bunlarin hig birisine aldiris etmedi... Sanki Soylu
ailesinin bu kirginligindan memnun olmusa benziyor... Kafa-
sini cevapsiz dirilip, yine cevapsiz dlen sorular icin zorladi...

ic diinyasina gémiilmek icin en biyiik firsati bulmustu.

Bazen hickira hickira aglamak istedi... Kimseye duyur-
madan gozyaslarini icine gdmdd... Beyni iskence bombalarinin
patladigi bir meydan olmustu... icini buran duygularin etkisi ile
doviindi dovindu... Her gecen giin hayatinda kor bir digiim
atarak gecti... Ve zaman ve ne sekilde ¢oziilecegini bilmedigi
dagimler...

Cihan, Tuba'nin tam zittina bir manzara arz etmeye
baslamisti... Maddeyi emrinde kullanarak huzur aradi... Evden
ne istemisse aldi ve neyi arzulamigsa yaptirdi...

Once altindaki arabanin son modelini istedi...

Sonra deniz kenarinda bir villa... Hep orada kalacakti...
Babasindan yat istedi. Hayallerinde, masmavi sularla arka-
dashk etmeyi kurdu...

Sosyete arasinda ismi deli rizgarlar gibi esti... Doktor
Cihan Soylu deyince, diller gipta ile dondi... Yasamak budur
diyenler, Cihan'in icindeki sikintilardan haberdar degildi. Dis
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gorlinlsu ile yasayan bir cihan... Her arzusu yerine gelen,
sosyetenin glic yetmez ismi... Ruhunun karanliklarina gémiil-
mis yasayan bir 6li... Madde ona aradigl saadeti temin
etmekte acizlik ¢ekmisti... Artik Cihan, ihtiraslarin sonunun
gelmeyecegini biliyordu... Sadece maddenin huzur saglaya-
mayacagini, gayeye varmak i¢in basit bir vasitadan baska hig
bir sey olmadigini anladi.
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Yat, acik denizlerin Uzerinde firtina gibi esti... Artik zevk
almadigini anlayinca, diimeni villadan yana cevirip sahile
yaklasti.

Beyni yine sahip olamadigi arzularin harmani olmustu...

— Yasamak, bu da degilmis, diye soylendi. Gezmek,
eglenmek, zamani bos yere oldiirmek. Yillari geride birakarak
ihtiyarlayip topraga karismak...

Basini avuglari arasina alip kiyasiya sikti...

Bir an her seyi unutmak igin karar aldi... Sonra kafasina
takilan bir isim, dudaklarinin arasindan lav gibi fiskirdi:

— Tuba...

Yalnizhk onu oldukg¢a sikmaya baslamisti. Villa sinin
oninde park edilen arabaya bakip, eve donmeyi distinda.

Maddede huzuru bulabilmek modeli, artik onda iflas
etmis gibiydi... Belki bir hayat arkadasi ona her seyi yeniden
kazandirabilirdi.
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Umut

Ana oglunun yollarini bekliyordu. Arabasi bahgeye girer
girmez sevindi.

— Sukir, dedi. Geldi.

Kosup kapiyi act. ilk isi gbzlerinin icine bakmak olmustu:
— Yine igtin mi?

— Her zamanki gibi.

— Canina yazik degil mi?

Cevap olarak sigaranin dumanini annesinin suratina
ufleyip, gecti...
— Yasiyoruz iste...

Ana sustu, fazla soylese kirilirdi... Onunla birlikte girdigi
odaya gecti... Yataginin Gstiline sirt Gstl uzanip kalmisti. Yani
basina oturup seyretti... GOzlerini uykuda gibi kapamisti.
Ogluna bir seyler sorarken korktu:

— Cihan, diye seslendi. Uyudun mu?
— Hayir.

— Gozlerini agsana konusalim.

— Kulaklarim acik ya...

Aklina bir seyler gelmisti...

Gozlerini araladi, hassas bir ses sorulasti:
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— Anal..

— Yavruml!..

— Ben ¢ok haylaz mi oldum?

Ana:

— Gayesiz oldun, diye yakindi. Gayesiz...

— icimde dolmayan bir bosluk var. Sizin de dyle mi?
— Anlatsana, nasll bir sey?

— Anlatamiyorum ki. Tuhaf bir hal icindeyim... Sanki
diyorum, o kendisinden oldukg¢a emin olan kiz, yanimda olsa,
benden kagmasa, bu sikintilardan aranirdim...

— O kiz da kim?

— Sey... Anne, Tuba. Onunla evlenmek istesem bana evet
der mi?

— Eeh ¢ocuk, diye alay etti. Bayilir.

Eline cikolata uzatilan bebek gibi, yatagin (zerinde
dogrulup oturdu:

— Sen diinyanin en iyi kadinisin, diye haykirdi. En iyi...

Sevingten ucuyordu. Geceyi sabirsizlikla tiketti. Kalktigin-
da pencereye kostu, Tuba okuluna gidiyordu. Arkasindan
hayran hayran bakti. Aksami iple ¢cekecekti...
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Yarinin buyiklerine ders veriyordu. Zil caldi. Son calisma
saatine girecekti. Yerinden kalkmadan bekledi. icinde yeni yeni
serpilip filizlenen duygular, incinir gibi oldu... Son saat Din
dersi verilecekti... Cocuklarin adi gecen dersi gorebilmesi,
velilerin isteklerine birakildigindan, sinif bosaldik¢a bosaldi.
Tuba'nin génliindeki tomurcuk yara almisti...
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— Bunlar, yarinlarin gayesiz insanlari olacaklar... Manevi
degerlerin Otelerinde mayalanacak bos kafalar diye Gzuldd...
Tipki benim gibi...

Aslinda 6gretebilecegi cok sey yoktu. Kitaptan okuyup;
anlatacakti... Sinifta kalan bes on talebeye bakip yerinden
dogruldu. Once sordu:

— Cocuklar, sizler Din dersini seviyor musunuz?
Hep bir agizdan gikan ses, sinifin iginde yankilasti:
— Seviyoruz...

iclerinden bir kiz gocugunu derse kaldird:

— Dindar insan deyince, akliniza ilk gelen sey nedir?

— Temiz, yalan sdylemeyen. Allah'a, Peygamberlere, me-
leklere ve kitaplara inanan insan gelir...

— Pekala... Gllten, sen inaniyor musun?
— inaniyorum égretmenim.
— inanan insanlar baska neler yapmali?

— Orug tutmali namaz kilmali. Secdeye vardikca Yarata-
nini anmali...

Tuba:
— Otur, dedi.

Gulten oturmamisti, 6gretmenine baktik¢a icinden garip
hisler dalgalandi... Kendisini zorlayan duygularin terciimani
olarak sordu:

— Ogretmenim?
— Efendim.
— Siz inaniyor musunuz?

— Elbette inaniyorum.
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Gulten’in gozleri, 6gretmeninin ¢iplak denilecek kadar
actk bacaklarinda ve uzun kumral saglarinda kalmisti:

— Ama égretmenim... inanan insanlar, mahrem yerlerini
kapatirlarmis. Annem 6yle soyledi... Allah'in rizasini kazanmak,
onun emirlerini yapmakla mimkinmis...

Tuba'nin igi burkulmustu... Biraz 6énce din dersine veril-
meyen ¢ocuklari disiinddi... Sonra:

— Hakhisin, diye inledi. Otur...

Cemiyet; diye g6gls gegirdi. Nesillere 1sik diye karanlk
vaad eden cemiyet... Ogretmenini talebesinin karsisinda aciz
disiirecek zihniyete alkis tutan cemiyet... Ogretmene yanlisi
muidafaa ettirir sekilde yetistiren insanlik... Benim yerime
sizler utanin...

%k %k %k

Beklenen yolcu eve dénmiistii... ilk karsilayan annesi
oldu. Benzindeki ugukluk hareketlerindeki perisanlik, annenin
dikkatini ¢cekti...

— Bu halin ne? Hasta misin?

— Hayir.

— Cocuklar seni ¢cok mu yordu?

— Hayir.

— Simdiye kadar gérmedigim bir halin var.
— Olabilir.

— Birak Uzlintly(l, sana hayatinin en parlak mijdesini
verecegim.

— Nedir o?
— Evleniyorsun.

Surati asikti. Yeri gozetlerken:
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— Pek parlak bir miijde degil, dedi.

Annesi sasirmisti:

— Nedenmis o?

— Glnkd daha evlilige hazirlanmamis bir kizim...
Guldi:

— Guzelsin, bliyldiin, eksik olan neyin var?

— Cok sey! Evlenen bir kiz her isi bilmeli. Manevi
degerlerden yoksun olmamali... Anne olunca sizlerin diistigu
hataya dlismemek igin...

Kizdi:
— Soylesene bana, bizim neyimiz eksikmis
— Tamam olan vasfiniz yok ki...

— Deli, diye 6fkelendi. Daha isteyenin kim oldugunu bile
sormadin...

Aci bir tebessimin arkasindan:

— Cihan, diye fisildadi. Boslukta ¢irpinan zavalli...

Kizinin saglarindan asilmamak igin kendisini zor tuttu.

— Cevap bekliyorum, diye bagirdi. Cevap...

Tuba, yorgun basini 6niline yikip dylece kaldi...

— Cihan, diye sayikladi.

Anne, duslincelerin komasina giren kizina seslendi:

— Soylesene kizim, herkes agzindan c¢ikacak s6zi bekliyor.
Tuba, kisa zamanda bir seyler kurdu ve annesine iletti:

— Sartlarim var, kabul ederse; diye mirildandi...

Anne hayretler icinde kalmisti, ayaga firladi. Hararetinden
dudaklari ¢atlak catlak kabarmisti...
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— Ne! Sartlarin mi var? Herkesi pesinden kosturan bir
doktora sart da ne demekmis?

Dudaklarinda soguk bir kipirdanis belirdi:

— Evet sartlar, dedi. Korktugunuz kadar ciddi... Endiseniz
kadar buylk...

— Soyle, dedi. Soyle bakalim ne demek istiyorsun?

— Ancak ve ancak kendisine soyler, cevabi da ondan alirim.

— Git, ne halin varsa gor. Bahgede dolasiyor...

— Bir kiz boyle mevzulari erkekle ylz ylize konusamaz.
Ancak isteklerimi kagit lizerine yazip yollayabilirim.

Annesi kiiplere bindi; elini dizlerine vurup ofkelendi.

Annesi yakalarini tutup yirtar gibi silkeledi...

— Ninem kiz, ne sartin varsa yazip gonder. Sen bizi asirla-
rin 6tesine mi déndireceksin?

Tuba aci aci glilimsedi:

— Hayir, ben sadece gerceklere donmeyi istiyorum...

Annesi odadan cikarken, Tuba ardindan aciyarak bakti...
Elini sakagina dayayip, distinceye daldi... Basi viicuduna agir

gelmeye baslamisti. O emsaline az rastlanabilecek manzara,
etkisini strdlriyordu...

Annesi odadan giktiktan sonra Gllten'i disindd...
Cihan'a bir seyler yazacagini hatirlayip, eline kalem ve kagit
aldi. Ne diyecekti? Neler yazacakti? Bilemedi... Bir insanda her
seyden Once hangi vasiflar aranirdi? Daha oturmak icin,
hazirlik yaptigi cercevenin tasviri neydi? Kalemini sakagina
dayayarak bunlari distindi... Sonunda herkesin merak ettigi
satirlari kagidin Gzerine isledi...

* k%
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«Beni kendine es secip, ailemden istemissin.» diye
basladi...

«Evlilik, bir ¢ocugun oyuncak bedenisi ya da biktiktan
sonra onu késeye firlatmasi biciminden tamamen farkli bir
seydir...

Goriiniiste apayni diinyalarin insanlariyiz. Aramizdaki
ugurum beni korkulara salacak kadar biiyiik... Bunun igin de bir
tirlt «Evet» diyebilmek cesaretini bulamiyorum.

Sana evet diyebilmem igin 6nce milletine ve meslegine
sadik bir insan olmalisin. icki icmemelisin, gayesiz her seye
veda etmelisin. O Avrupa yolculuguna ¢ikmadan evvel iginde
tomurcuk agan duygular dirilmeli, gergcegi yasamalisin...

Iste bu satirlara «Evet» dedigin giin cevabimi almis
olacaksin...

Ne olur beni anla... Direksiyonu seytanin emrinde olan o
glinah arabasinda, seyahat etmekten vazgeg... Batila teslimi-
yet gobsterip, Rahman'dan kagan fikre hiirmetim olmayacaktir.»

TUBA

Mektubu yeniden okuyup zarflamisti... Cantasina koyup
odanin kapisini kilitledi. Sabah kalkip kahvaltisini yapti... Anne-
sinden bir miktar para isteyerek evden cikti... ilk isi postaneye
ugramak oldu. Cihan'a yazdigi mektubu pulladi ve kutuya atti...
Sonra, alisveris icin magazalari dolasti... Saatine bakti, derse
gecikmisti... Kosar adimlarla okulun yolunu tuttu...

Sevingliydi... Gozlerinin ici gliliyordu Telash telasl sinifa
girdi:

— Merhaba cocuklar, dedi.

Cocuklar ayaga kalkip, hep bir agizdan:
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— Sag ol, dediler.

Birlikte glinin andi igildi...

Cocuklarin gozleri garip piniltilarla doluydu...

Herkes sakince yerine oturdu... Sadece Gllten ayaktaydi...

Ogretmenine hayran hayran bakti, bakti, bakti... Az sonra,
Ogretmeninin gozleri de Giilten'i buldu... Gilten:

— Ogretmenim, diye kostu, sarildi. Melekler kadar giizel
olmussun, Melekler kadar...

Okuldan ¢ikarken mektubun yankilarini disiindd. iki
glindir hadiseler onu oldukca yormustu... Evlerinin bahce
kapisindan tedirgin adimlarla yuriadd. Cihan't karsisinda
bulunca sasirmisti... Utandi, yanaklari al al oldu.

Basini oniline egip gecmek istiyordu... Cihan karsisina
¢tkan yabanciyi 6nce tanimamisti... Sonra hayretler icinde bak-
ti... Yaniimiyordu... Tesettir icinde meleklesen kiz Tuba'dan
bagkasi degildi... O, utancindan buram buram terleyip, 6niine
bakarak yuriyen kiza yol vermedi... Sanki beyninden kursun-
lanmis gibi, aci duyuyordu...

Neye benzemisti bu kiz? Yoksa bu hareketlerin hepsi,
kendisini kizdirmak igin mi hazirlaniyordu? Ya da Avrupa tahsili
gormus bir tabibi cileden ¢ikarmak icin mi?

— Tuba, bu halin ne?

Titresen bir ses cevap oldu:

— Tesettur?

— Neye yarar bu?

— Demet demet acilan giiliin kokusu baskalari icindir.

Cihan’in surati kizilckk c¢ikarmis gibi benek benek
olmustu...
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— Alay mi ediyorsun sen? diye bagirdi. Biz Avrupa
medeniyetine es bir aileyiz. Nasil yaparsin bunu?

Tuba, Cihan’in fikirlerine 6fkelenmisti:
— Sadece giyim zevkim, diye isyan etti. Benimsedigim bir
moda... Ecdadimin mirasi, 6rfim, diye hirginlasti...

— Cok zevksizsin...

— Zevkler, renkler miinakasa edilmezmis Cihan Agabey...
— Su koyli kiyafetinden moda mi olurmus?..

Tuba, sakinlesmekte yarar gormustd...

— Bindalli, diye ilave etti... Fransa'da yilin modasi
olduktan sonra yeniden kabul ettik. Mutlaka bizi bize bir
baskasinin hatirlatmasi mi gerekiyor? Hem modadan daha 6te.
Bir kadinin gergek hiviyeti oldugu igin sevdim.

Cihan, sinirinden bogulur gibi olmustu. Giglikle nefes
alip verirken, bahcenin ortasinda avaz avaz bagirdi:

— Cabuk iceri girip o Gizerindeki ¢ag disi giysileri soyun...
Bu haykiris, Soylu ailesinin hepsini pencerelere getiriyor-
du... Cihan, sinirli bir halle, son sozlerini harcad:

— Dur... Gitmeden cevap ver...

Tuba korkusundan titremeye baslamisti:

— Cevap zarfin icindeydi, diye inledi.

Cihan, cebinden gikardigi zarfi yere lanetleyerek firlatirken:
— Medenice, dedi. O gerici isteklerini duymamis olayim...

Tuba yilrimek icin hazirlandi, ayakta zor durabiliyordu...
Cihan, eve giden btiin yollari gecilmez etmisti...

— Zaman, diye sizlandi.

ici kan agliyordu. Dayisinin senelerce &nce ogluna har-
cadigi sacmalari, simdi oglu haykiriyordu...
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Tuba, iginden sokulen duygularin ¢ag disi olusunu kabul
etmemisti. Sesini az da olsa yukseltti:

— insanin baskasina zarari dokunmayan fikirlerini zorla-
maya, kimsenin hakki yoktur... Litfen Cihan Agabey, 6nimden
cekil!

Cihan zincirden bosanmig vahsi aslan gibi kikredi:

— Cevap, dedi.

Tuba caresizlikler icinde yol aradi; verilmeyince evin
pencerelerine bakip gozleri doldu... Sanki herkes bahgede
sahnelenen oyunun seyircisi olarak kalmislardi.

Tuba higkiriklarini tutamayip yalvardi.
— Birakin gideyim, ayakta bekleyecek halde degilim.

Ne pencerelerden, ne de Cihan'in vicdanindan ses gel-
medi... Tuba ayakta kalabilmek icin direnirken, Cihan daha da
vahsilesti... Hain eller o iskeletini gligliikle tagiyan masumenin
basindaki 6rtlyu cekip aldi...

Tuba tikenmisti... Hickiriklar bahgenin avlusunu matem
havasina bogarken, basoértist Cihan'in ellerinde pargalandi...

Haksizliga ugrayan insan ses verdi:

— Ellerin kinlsin Cihan Agabey, ellerin... O saglarimin
tellerine dokunup, ortlslini acan ellerin kirilsin...

Cihan kahkahalarla gtilerken, pencereden dékiilen bakis-
lar yardim yerine, kahkaha cigliklari gonderdi...

Yikilircasina eve kosmustu... Kapiyl arkasindan kilitleyip,
bitlin israrlara ragmen agmadi... Basini avuclarinin arasina
alip, derin bir (Ahhh) ¢ekti... Sonra annesinin kapiy1 dovisini
dinledi...

Oturup icini ceke c¢eke agladi... Kapisi agmamakta
kararhydi... Yine Gllten'i dlslind.
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— Senin bana sevdirdigin basortisinin, ne kadar da
dismani varmis. Ciplakligi medeniyet sayan kafalara bunu
anlatamadim Giilten.

k k%

O gecenin sabahi okuluna génderilmemisti... Kaba kuv-
vetle odasina hapsediliyordu... Aksama kadar yemeden
icmeden ¢ile doldurdu...

Anne kapiyi guglikle agtirmisti... Dizlerinin dibine oturup

yalvardi:

— Kizim inat etme. At o basindaki ortiyi... O ¢ag disi
elbiseyi soyun... Zarar hepimize... O kafandaki gerici disln-
celeri silip evet de gitsin.

Tuba ofkelendi tasti:

— Yz kere, bin kere, milyon kere hayir... Béylesine baya-
gilasmis bir izdivag, bana idam sehpasina gitmekten farksizdir...

Kizina s6z gegiremeyen ana, mihlet tanimak kabilinden
odayi terk etmisti... Yalniz kalan Tuba, telefonun ahizesini
kaldirip, bir numara cevirdi... Karsisina ¢cikan kimseye hitap
ettigine bakilirsa kadindi:

— Siz de benim bir annem sayilirsiniz diye konustu.
Kalabilecegim emin bir yer bulunduktan sonra, hizmetin yeri
onemli degil, diye karsilik verdi...

Sevingliydi... Ahizeyi kapatti, hafiflemisti...

Ertesi glin masanin lzerine doért satir bir yazi koyarak sir
olup gitti...

«Madgdur olmamaniz igin gidiyorum, hakkinizi heldl edin...»
TUBA



11
Arayis

Tuba, gitti ve kavga da bitti...
Sadece arkasindan:
— Aptal, deli, diye acindilar o kadar...

Bitlin bunlara ragmen iclerinde en ¢ok Gzilen Cihan
olmustu.

— Gitmemeliydi, dedi...
igini s6kercesine (Of) cekti...
Kendisini ve ailesini tenkit etti:

— Haksiziz dedi... Zaman hakki tanimadan bunalttik...
Belki birkag glin sonra bikabilirdi...

Bunlari Tuba'ya hak verdiginden degil... Onu cok sev-
diginden dolayi soyledi... Bir tlrli unutamiyordu...

Kurtulusu bulabilmek icin icti... Biraz daha battigindan
habersizce.

Hastasina ickiyi yasak eden doktor, kendisini unutmak
icin icip, kendi yazdigi receteyi yirtti... Gulnlerdir sarhos kafa,
Tuba kadar dis glizellige sahip bir kiz aradi...

3k k%
Hastalara recete yazmak icin yillarini hibe eden doktor,

kendi hastaliginin teshisini koyamamisti... Onu bu hale koyan,
icinde kararip kalan disinceleri olmustu...
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Yeni aldigi yati ile birlikte, denizlerin izerinde firtina gibi
esti... iri iri dalgalara meydan okudu... Dansta, cazda, ¢ilginlar
gibi eglendi...

Gunler hep boyle tiikendi... Geceler, icinde kararip kalan
geceler... Butin mahllkatin uykuya vardigi geceler, kara
bulutlar gibi ruhuna ¢oreklenip kaldi...

Aksam olan gilinler sabaha baglanmak bilmiyordu... Yine
yatagina girdi...

Geceleri sevmez olmugstu... Lakin glici yetmedi... Bu bir
ilahi kanundu... Yasasi, insan parmagi ile diizenlenmeyen bir
anayasa...

Gun dogdugu kadar batacakti... Bu nizam, diinya kurulali
hep bdyle devam etmisti...

En buylk korkusu, yerylziinin mezarlik hiviyetinde
olusuydu; insanlar doguyor, buylyor ve gocilp gidiyordu.
Olim aklina geldikce korkusu cig gibi biyiyor, yiiziinden
kaynak kaynak terler dokiliyordu. Viicudunu yiiksek dereceli
bir hararet yalayip gecti.

Sanki gece tikenmemek icin yemin etmisti. Yatagindan
korku ile dogrulup kalkti:

— Oliim dedi, yokluk... ve sustu...
Bir glin yoklarin arasina karisacagindan korkuyordu.

Caresizlik icinde ¢irpinip durdu... Yumruklarini kirarcasina
siktl... Karyolaya, duvarlara, vura vura dolasti... delirecek
gibiydi... Kendisini bir tlrld teskin edemedi.

Gozlerini kapamayi bile 6lim sanacak kadar sinir krizleri
gecirdi... Uyursa her sey tlkenecekti... Gozlerinin 6niine
cesedini getirip biraktilar. Topragin icine katilisini hayal etti...
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Yilanlarin, béceklerin etlerinden yiyisini boyle bir uykudan
inleyerek uyaniyordu...

— Aciz insan diye bagirdi... Yasamak bu mu?.. Bir de
icatlarla 6vilnirsin, sonunu yokluga gé¢cmekten kurtarsana,
yoklugu yokluga teslim eden aciz.

Kendi cikardigi sesten, kendisi sicradi...

Korkmustu... Yanindaki odada yatan, Hicran'i ¢agirmayi
disindu, vazgecti... Titrek ellerini dolaba gotirip icki aradi...
Kendisini unutmak istiyordu... icti, iskence olan hayaller, géz-
lerinde devlestikge icti...

Sonunda istiraplarin giic yetmezini ¢eke ¢eke oturdugu
koltugun Uzerinde sizip kaldi... Gézlerini yumdugu vakit, saat
sabahin altisini vuruyordu...

Tam (g saat sizdig1 yerde kaldi...

Babasi usaklari ile birlikte yalida, Hicran'la Cihan evde
kaliyorlardi... Hicran kalkip giyinmisti... ilk isi Agabeysini uyan-
dirmak oluyordu... Odasini acti. Hayretler icinde kalmisti...
Koltugun Uzerine bakti bakti...

Elindeki sise yere diismus, kolu koltuktan sarkmisti... Biraz
yakinina geldi... Tiksinmisti... Ustii basi igreng bir manzara arz
etmekteydi...

Kararsizlik icinde bocaladi... Uzerine bir seyler 6rtse;
uyusa mi, yoksa uyandirsa miydi?

Once evin icindeki eksi kokuyu gidermeyi dusiinip
pencereyi actl...

Uyandirmayi uygun buldu... Bir insan hayvan gibi pisliginin
Uzerinde yatmamaliydi...

Elini cekinerek saglarina gotiriip diurtti:

— Agabey, agabey uyan...
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El hareketine sesi de yardimci olunca Cihan uyanmisti...
Kimildadi sonra gerindi... Yorgunlugunu hissedip yeniden
gozlerini kapadi...

Hicran, buna miisaade etmeyecekti:
— Agabey, diye tekrarladi... Bu halin ne?

Sersemlesmisti. Glg bir hareketle dogrulup sirtini koltuga
yasladi... Elleri ile yizini ovusturdu, gozleri kanlanmisti...

— Ne var halimde? diye mirildandi.

Sonra oniline ve yanlarina tiksinerek bakti... Bir insan
kendisinden igrenmis, ylztindeki gizgiler bile eksimisti...
Hicran merakla sordu:
— Neden yataginda degilsin?
— Bilmem.
— Kalk dus yap, Gzerini degis; eksi eksi kokuyorsun.
Cihan, itiraz etmedi. Dusa girdi...

Hicran, kosarak halasini c¢agirip, odayl temizlemesini
soyledi...

Dustan ¢ikar ¢tkmaz aynanin karsisina gecti. Bir iki tarak
darbesi ile saglarini diizeltti yine yolculuk igin hazirhk vardi...

* %k %k

Ismet, maceralardan bikmiyordu. Bu hal ihsan Bey’i
kuskulara saldi... Yillardir kaydi bulundugu ylksekokulu
bitirememis, Ustelik ismi bir siiri olaylara karismisti...
Hayatinda &nemli bir degisiklik yapilirsa uslanabilirdi... ihsan
Bey son care olarak bu yolu denemeyi uygun bulup faaliyetini
surdurdd...

Ebru israrlarin, hatta yalvarislarin karsisinda boyun egdi.
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— Kabul ediyorum. Yalniz bunu bir nisan degil vazife
olarak kabul ediyorum...

Yiziik, bu duygularin kalintisi olarak takilmisti... Merasim
boyunca her hareketi, hatta tebessiimleri bile yapmacik ve
sahteydi... Buna ragmen, ismet sevincinden uguyordu:

— Digiin dedi digin. Kisa zamanda diglin isterim... Nisan
sanki bana huzur getirdi, kendimde fevkalade bir rahatsizlik,
zindelik hissediyorum... icimde ¢éreklenen kiillenmis diisiin-
celerin ¢ogunu savusturmus gibi halim var...

%k %k %k

Tamamen degil, fakat kismen bir diizelme belirtileri vardi.
Gezdiler eglendiler... Ebru bir arzusuz beraberlige alisami-
yordu. Sadece, lizerine aldig1 vazifeyi yapabilmek icin kendisini
zorladi...

Cihan, sahildeki evlerine gidiyordu. Son giinlerde gogalan
dalginlik, icini daglayan sikintilar, yakasini birakmadi.

Arabasinin hizi fazla denilemezdi. Oniindeki arabanin
soforl hircin, 6fkesinden buram buram terler dokiyordu...
Dikiz aynasindan bakti, bakti, bakti... Cihan, icindeki disin-
celerle birlikte hizini artirdi, az sonra kizgin soféri sollayarak,
gecmek istedi...

Karari oldukga ani vermisti. Her sey bir anda olup bitti...
Hircin sofér Cihan'a yol vermemisti... Siratle kendisini
gecmeye calisan arabanin lzerine kirdi ve Cihan kazayi 6nle-
mek icin tek care olan saga oldukca yaklasmayi denedi... Ancak
girdigi kumlu yol onu, onu affetmiyordu...

ismet, dikiz aynasindan kindar bakarken Cihan’in kullan-
digi araba yolun boslugunda tam ¢ takla atip sirt Gstd kald...

Ebru, olayi Urpererek seyretmisti... Oturdugu koltukta:



Bostuk @ 94

— ismet! diye feryadi basti... Ne yaptigini saniyorsun?
Konusmadi. Hadise yerinden yildirim gibi kagip uzaklasti...

Ebru, isyan doluydu... Yolunu kaybedip sahile sapan
ismet'e sordu:

— Neden yaptin bu ¢ilginhg?

Derin nefes alip fren sikti...

— Kim oldugunu biliyor musun?

— Hayir.

— Soylersem sevinirsin.

— Zannetmiyorum. Clnki bu algakea bir cinayet...

— Olmaz diye homurdandi. Cinki onlar hep alcakga
hareket ettiler.

— Kimdi o, diye ismet’in yakasindan tuttu... Hadise
iliklerine kadar islemisti...

ismet, Ebru'nun ellerini yakasindan cekip:
— CIHAN... diye 6fkelendi...
— HAala ne istiyorsun ondan?

ismet, Ebru'nun suratinda bekledigini bulamamishgin
sizisini ¢ekti.

— Gebermedi ise slrlinmesini, diye tamamladi... Striin-

mesini...
%k %k %k

Arkasindan seyreden vasitalarin yardimi ile en yakin
hastaneye tasinmisti... Yirmidort saat komadan ¢ikmadi. Baba
Uzglin annenin ici kan aglarken, konsiltasyondan ¢ikan tanidik
Doktor, Sedat Bey'e miijde verdi:

— Gecgmis olsun Sedat Bey oglunuz komadan gikti...
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Yasaklar ve insanlar

Ebru, o giinden beri huzursuzdu... Vicdan azabi iginde
kivrandi durdu... Dudaklarindan ayni isim dokuliyordu:

— CIHAN...

ismet'e kiziyordu... «Cani ruhlu insan» diyor isyan
ediyordu...

— Baslangictan sonuna kadar hatali diye sugladi onu...

Bunlarla birlikte, apayri bir merak hissi dudaklarina kadar
geliyor ve onu yasaklara zorluyordu...

Disilncesi bile korkungtu... Oturup Cihan'i ziyaret etmeyi
kurdu...

— Seneler evvelki Cihan, Agabey diye sayikladi... Neslimi-
zin yasaklara olan ragbeti modalarin 6tesinde bir arzulayisla
mayalanmisgti...

Gazetedeki adresi alip, evden habersizce ayrildi. Ayaklari,
icindeki diislinceye galebe ¢ala cala merdivenleri ¢iktl...

Mdiracaattan ismini soyleyip oda numarasini aldi...
icindeki kararsizlik gittikce biiyiimeye basladi... Numarayi
bulup acik kapidan iceri bakti... Hemsire pansumanini yeni
bitirmisti. Garip bir tavirla hastanin karyolasindan yana
yuruda.

Cihan yabanci simaya merakla bakarken, geng kiz hitap
etti:
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— Size gecmis olsun demek icin geldim.

Tuhaflagsmisti. Zihnini yokladi, bu sesi ve sahibinin
kimligini ariyordu, bulamadit...

— Gelisinize sevindim. Yalniz sizi hatirlayamadim.

Aci aci glliimsedi... Kafasini dniine yikip fisiltiya benzer bir
ses cikardi:

— Yasak iki ailenin ¢ocuklariyiz dedi. Size selam verdigimi
duysalar asarlardi...

Cihan, seneler 6ncesine gogti... Gozlerini agtiginda:

— Ebruuu, diye hayret etti... Seni taniyamadigim igin
kendimi affetmeyecegim... Hi¢ degismemissin, Eskiden beri
ismet'i haksiz bulurdun...

— Gelisimde baska manalar arayin istemem. Size sadece
bir gercegi soylemek icin buradayim.

— Anlamadim...

Kekeledi, kizardi, vicdani onu zorladikca dudaklari
yutkundu.

— Sey sey, diye Israr etti...
Cihan gektigi gl¢ligu hissetmisti. Yardimci oldu:

— Sizi rahatsiz eden bir gizliyi s6ylemeseniz de zarari yok.
Unutun isterseniz...

— O kadar zor durumdayim ki... Soylesem, ya da
soylemesem her ikisi de iskence olur...

Cihan, usta bir lisanla konuyu degistirmek yolunu secti:
— Cocukluk yillarimiz ne kadar glizeldi degil mi?
Hassas bir ses:

— Guzeldi, diye fisildad...
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— Yine oOyle olabilsek.
— isterdim... Baban?

— Babam diye sayikladi. Babam. Hep onun hazirladigi
sonun kurbanlariyiz... Belki ismet bile...

— O ayri.

— Nigin?

Gozleri Ebru'nun parmagindaki alyansa takilmisti:
— Nisanlanmigsin?

Rengi kullendi, dudaklari kiris kiris oldu:

— Pazarlik konusu bir nisan diye tzild{.

— Kim o talihli geng?

Sustu gozlerinden ikiser damla yas distd... Alyansa
kizarak bakti, hirsla gikartip ¢antasina atti...

Cihan, hayret firtinasina tutulmustu:

— lyi bir hareket degil, O halkay! cikartip parmaginiza
takmalisiniz.

— O esaret halkasi parmagimda kaldik¢a rahatsiz olu-
yorum.

— Affetmezsek, diye yeniledi, 6mrimiize amansiz bir
bag, kor bir digiim olarak kalir...

Ebru, gozlerini sildi, itiraz etti:
— Bu sahsimla ilgili bir mevzudur, asil konumuz baska.

— Sayet bosalmak sizi mutlu edecekse anlatin. Seni bu
hale koyan ismet, deyin. Hadi, cekinmeyin, sdyleyin...

Ebru, aptallasti, uyustu... Dondurulup birakilmis heykel-
leri andiriyordu:

— Demek biliyordun, diye sizlandi.
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— Bilmiyormus gibi kalmayi tercih ederdim. Tipki
muayenehanenin havaya ugurulusunda oldugu gibi...

— Oyle ise neden susuyorsunuz?

— O, beni oldirmek istedi.

— Hihi...

— Babami hatirladikga ismet'in hareketlerini unutmak
istiyorum. Tabif icimdeki isyan dalgalari sonlinceye kadar...

— Sabir tasini bile gatlatabilir.

— Umarim.

— Kim bilir, belki de her sey, dediginiz giine gelmeden
bitebilir...

— Garip bir halin var... Huzursuz musun?
— Anlatilmaz ki?
— Ben de oyleyim.

Sikilmisti. Daha fazla tahammiil gésteremeden miisaade
istedi:

— Gitmeliyim. Benim igin sana gelmek Azrail'i davet
etmekten daha korkuncgtur.

— Nisani bozmakta kararli misin?
— Evet... Esaret cagini gerilerde biraktik.
Distincelerini sergilemek istemisti:

— Ebruuu, deyip durakladi... Kararsiz bir insanim, haya-
tim 6l¢isiiz hareketlerle dolu. Belki hayatimda hicbir isin iyisini
yapmadim... Bu sehirden ve bu insanlardan kagmak istiyorum.
Benimle gelir misin?

Beklenmedik teklif basini dondirmistli. Cantasiz elini
alnina dayayip, iki yana yalpa yapti...
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— Cihan Agabey diye sizlanip, kapidan yana zor yiriuda.

Cihan, sirilklercesine kagan Ebru'nun arkasindan sesini
zor yetistirdi:

— Hemen evet demene lizum yok, iyi disiin... Umarim
donersin... Unutma gelirken nifus clizdanini da birlikte getir...

Hemsire onlari dinlerken garip tavirlar takinmisti... En
sonunda, dudak bikip, ila¢ cantasini aldigi gibi odadan ayrildi:

— Gecgmis olsun efendim...
— Sagol hemgire.
sk %k k
Ebru, bitln yasaklara ragmen kendisini macera denizinin
derinliklerine gomdd...

Cihan, ddsmaninin nisanlisina gonil verdi... Hastaha-
nedeki ziyaretler, yildirim nikahi ile bitti... iki gengc bombadan
daha tesirli iki mektubu postaya verdi... Zarflar ilgililerin eline
gecmeden Once onlar ¢oktan balayi icin yollara dismdslerdi...

Olay en biiyiik tesirini ismet'in lizerinde gosterdi... Daha
satirlari okur okumaz:

— Olmaz! Olmaz! diye feryat edip duvarlari yikarcasina
yumrukladi. «Ebru, bu kotiligia yapmaz.»

Sinirinden sacglarina asilip, yoldu. Dizlerine kiyasiya vurdu,
vurdu...

— intikamlarin en acisi diye bagirdi.

Dehset sacan gozlerini amcasina cevirip bir sesle hitap
etti:

— Amca! Bu ne haldir?..

Ihsan Bey'in ici buruk acilarin pazar yerine dénmiisti.
Sustu, sizi dolu bir susustu.



Bostuk @ 100

ismet, aklini atacak gibi olmustu... ivedi bir yolculuk igin
hazirlik gorirken:

— Amca diye yeniledi, bana bir miktar para ver.
Daha ilk defa konusuyordu:

— Ne yapacaksin parayi, para namusumuzu kurtaracak
mi?..

— Onlari bulmam gerek.

— Polise haber vermeli, bos yere yola diisme. Ezbere iz
aranmaz!

— Ebru'nun hayalinde hep giiney ileri yatardi. Elimle
koymus gibi bulacagima kaniyim.

ihsan Bey boynunu biikiip «Ah» gekti, cigerleri agzina gelir
gibi olmustu.

— Git, dedi, bildigin yere git. Bende mecal kalmadi..

Tekerler bile yollarda intikam igin siirtiintiyordu. Onlari
andik¢a agzindaki dili kabardi...

Sedat Bey baska bir alemdi. Haberi alir almaz beyninden
vurulmusa dondi. Adamlarina siki emirler verip, evinde hapis
oldu.

— Kus ucurmayin diyordu bahgenin etrafindan ucan
kuslara bile miisaade etmeyin.

Hicran'i yanindan ayirmadi:

— Bu cocuk deli diye sayikladi... Bu ¢cocuk deli. Bu olay
hepimizin sonu demektir.

Baba sinir krizleri gecirirken, Hicran kahkahalar savurup
gilda...

— Erkek dedigin boyle olur iste, intikam dizisine bundan
glizel bir cevap verilemezdi.
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Sedat Bey kizgin bir tokatla kizini susturdu.
Kilitlenen disler, sinir dolu bir islik ¢aldi:
— Kaba adam.

Ana yorgun, ana Uzgin dismustii. Alev alev bosalttig
nefesi iginden gile denilen yumagi sokta.

— Cihan...

Sanki butin sikintilari tikenmisti. Riizgar taksinin cam-
larinda uguldadikca, yollar tekerlerin altinda inledikce, onlar
yepyeni bir diinyanin kapisini ¢aliyorlardi.

Cihan, icini kamgilayan duygulari agiga vurdu:

— Mezar bildigim bu diinya sen yanimda olunca cennete
dondu. Kotl bir rastlanti kurtulus regetesi oldu.

Yollar donilmez olunca, gizli bir korku riizgari Ebru'yu
icten icten savurmaya basladi...

Umitlerinin azaldigini anladik¢a hassaslasti ve Cihan'a
daha g¢ok yakinhk duymaya basladi.

Hassas bir ses sorulasti:
— Simdi mesut musun?

Cihan, distindugl gibi konusmayi tercih ederdi. Yine oyle
yapti:

— Dinsiz bir boslugun icinde c¢irpindim... Bitiin mevcu-
dattan imdat aradim... Huzura susayan dudaklarim, alev alev
yandik¢a su veren olmadi. Hayata seninle basladim... Ve o
dipsiz boslugu sevginle dolduracagim...

Diler arzularin tercimanidir... Romantik sozlerle birbir-
lerine hitap edip hisleri ile hareket etmeyi uygun buldular.

Ebru ilave etti:
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— Sanki gonlimden gegen her seyi okuyup bitirdin.
Boylesine blylk asklar 6lmez.

Cihan:

— Olmez, dedi.

Cumleler, sevgiden yana, asktan yana kuruldu. Arkala-

rindan yetismek isteyen ismet'ten ve bitiin miskillerden
habersizce...

Ebru, geride kalan ne varsa unutmak istedi:

— GUn gelir de, kader beni senden ayirirsa o zaman
yasamak bana iskence olur... 6lim tek carem olur.

Cihan:

— Ya ben, diye yakindi. Ben yasar miyim sanirsin? Sana
yabanci bir el dokunsa, baska bir goz israrla baksa ve de sen
bilmeden mukabelede bulunsan. Diinyayli kana boyarim;
hatta, hatta, seni bile 6ldirebilirim, anliyor musun, seni bile.
iste sana bdylesine bagliyim.
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Domuzlar ve insanlar

Otele geldiklerinde saat tam on yediyi vuruyordu...
Kulaklarini ¢inlatan tango sesi Ebru'yu uyardi...
Arkasindan Cihan'i...

Daha uykuya varali, az bir zaman olmustu. Cazin cazip
gelen sesine dayanamayip giyindiler... Gézbebeklerinin igi
tangoyu Ozleyen piriltilarla doluydu... Birlikte cazin oldugu
salona indiler...

Sakinler ve bazi misafirler gilginlar gibi eglenirken bitin
gozler yeni gelen giftin Gzerinde israr etti... Cok gegmeden eski
tesirini yitirip normale dondi... Geng bir kiza kavalyelik eden
delikanli harig¢ tutulursa... Salonun isiklari delikanlinin briyan-
tinli saclarina carptikga, kirihyordu. Kibarlik budalasi gencin,
tahammiuilsiiz hareketleri vardi... Gozleri ¢ifti rahatsiz etti...
Yaklasti, sirnasti, ilgi kurmak istedi... Cihan'i sinir kiiplerine
bindirecek kadar ileri gitti. Tam goz goze gelmislerdi. Sabir
denilen balonu patlatti.

Cirlak sesi, havayi bulandirmaya yetmisti:
— Degiselim mi? diye sordu.

Cihan, kendine gliclikle hakim olmustu. Anlamamis gibi
davrandi...

— Neyi? Dans ettigimiz yerleri mi?

— Hayir canim, sey... diye kekeledi... Ciftleri...
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Cihan, dansi birakmisti. Geng, suratinda o6ldirici bir
yumruk hissedip, sendeledi ve daha fazla ayakta duramayip
pistin ortasina dustl... Ortalik bir saniyede ana baba glni
olmustu. Caz sustu, glrultiler artti. Cihan, garip 1siklar sagan
gozlerini hasminin Uzerinden ayirmiyordu. Kostimleri toza
belenen gen¢ ayaga kalkti. Kravatini duzeltti, Gzerindeki toz
lekelerini bir iki el darbesiile silkeledi, kibarligini yitirmemisti...
Kirik bir sazin teli gibi ottu:

— Kaba sey, sende...

Cihan, gencin Uzerine yarim adim atti. Ebru'nun gerilen
kolu buna miisaade etmiyordu...

— Yeter...

Cihan, bu curcunanin icinde daha fazla duramazdi...
Bozuk bir asapla Ebru'nun kolundan tutup, hadise yerinden
uzaklasti... Nefesi, oteldeki odasinda almislardi.

Ebru, hircinlasti, 6fke doluydu:

— Rezil olduk Cihan. Rezil olduk...
— Biz mi?

— Evet.

— Neden?

— Sen medeni bir insansin...

Cihan kizmsti:

— Medeniinsanlar, eslerini baskalarinin kollarina verenler
mi oluyor?..

— Oyle degil sekerim. Bunun burasi, iki dakikalik bir
dans... Senin vyaptiginsa asrimiza yakismayan, kaba bir
kiskanchk.

Cihan, kafasindan kovamadigi sikinti ile Ebru'ya bakti:
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— Canlilar arasinda esini kiskanmayan tek mahluk domuz
olarak bilinir, insanlar sahip olduklari ziyneti kimseye emanet
etmezlerken, kadin ziynet esyasindan daha mi kiymetsiz?

— Bence Avrupa gorlsline ters distln... istesen de
istemesen de medeniyet bu...

Cihan, tek kelime ile bunalmisti... Eski disiincesine tezat
teskil edip kiikredi:

— Ben boéyle medeniyetin...

Gece, olaylari unutturmustu... Sabah ding kafalarla kalkip
etrafi seyre koyuldular. Ebru saatine bakti:

— Dokuz olmus dedi. Tam denize girmek vakti...
— Hazirlan... 6nce kahvalti, sonra deniz...

Otelin bahcesinden, kabinlere dogru yirtdiler... Cihan,
hi¢ konusmak istemedi... Sanki adimlari onu zorla slriik-
lUyordu. Ebru, Cihan'daki dalginligin farkina varip israr etti:

— Cok distncelisin?

Cihan soruya degisik cevap aradi:
— Bu yol nereye uzanir?

— Plaja.

— Kumlarin Gizerine sere serpe uzanmis insanlarin arasina
mi?

Ebru, garip hislerle doluydu:
— Cihan, diye inledi...
Cihan, sanki yalvariyordu:

— Gitmesek olmaz mi? Uzaklara gidelim, ¢ok uzaklara...
Kimselerin olmadigi yerlere gidelim...

Ebru, itiraz doluydu:
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— Sahi mi soyliyorsun Cihan, yoksa beni kizdirmak igin
mi yapiyorsun?

Cihan saka yapmiyordu. Esini kiskandi... O her hareketi
mubah goren insan, birdenbire baskalasmisti:

— Anlasilan yapamayacagim Ebru. Oradaki gozler kendi
gozlerim olmadiklarina gore...

Ebru sasirmisti. Kisik bir sesle hayretini ortaya dokti:

— Cihan! Sen nasil Avrupa tahsili gordiin? Cok eski kafa
bu...

— Avrupa kafasindan bana ne? Yapamiyorum iste. Anla-
yis goster... Uzaklarda, kimsenin olmadigi sahillerde... Anliyor-
sun degil mi? Su ana kadar bdyle degildim... icimden gelen
duygular bana boyle emrediyor... Seni benden baskasi seyre-
dememeli Ebru...

Ebru, boyun biktl. Arzulari yerine getirilmeyen ¢ocuk gibi
gogus gecirdi. ilk isleri oteldeki esyalarini arabaya tasimak
oldu. Niyet, sahilden sahile dolasmakti... Bikincaya kadar...

Cihan ile Ebru'nun gidislerinin onbesinci gliniindeydi. Ne
kacaklardan, ne de ismet'ten haber yoktu... ihsan Bey emni-
yete haber verdi. Ne var ki, glinler hadiseye 1sik tutmakta geg
kald...

%k %k %k

Ormanlik yolun sik{tunu, tekerlerin slirtinmesi bozdu...
ismet, sicagin hararetinden kan ter icinde kalmisti... Ormanin
eteginden akan suda yizini yikadi... Serinlemisti. Cimenlerin
Uzerine oturup, etrafi gozetledi... Ormanlari, yollari ve gok-
yizini seyre koyuldu... Batin Umitleri yikilmisti... Geriye
dénmeyi disindu... Karar verdi.
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Yerinden kalkip, isteksiz isteksiz gelip gegen vasitalara
bakti. Taksiyi ilk goriste tanimisti. Yildirnm gibi kosup araba-
sina atladi. Yollarda tozu dumana katarak takibe koyuldu.
Daha onlara yaklasir yaklasmaz, siiratle yanlarindan gecti... iki
Ug¢ ylz metre arayi agip, yolun dar yerinde gegisi kapatti...
Titreyen elini tabancasina gotirip, emniyeti agti... Parmagini
tetige dokundurup sabirsiz bekleyise gecti... Araba yolu boylu

boyunca kapamisti... Arkasina sinip, siper aldi...

Yolun gegcit vermez olusunu, ilk fark eden Ebru olmustu.
Aralarindaki uzaklik on metreye kadar diisti... Benzi sarardi...

— Tuzak diye inledi...
ismet, tabancayi hedefine dogrulttu ve seslendi.
— Cihan, bu yollar gegilmezdir...

Ebru, kararsiz bir giglikla daglarin sessizligini yirtti:
— Cekil yolumuzdan ismet, Artik rahat birak bizi...
ismet hir¢inlasti:

— Ebru, seni gétlirmeliyim. Amcama s6z verdim. Sen bu
kadar vefasiz olamazsin...

— Git buradan, diye bagirdi. Tetige dokunursan hedef
olarak beni karsinda bulacaksin...

— Sen bu ise karisma. Bilirsin yeminim var... Babamin,
annemin acisi, yiziimdeki iz ve bir de bunlara senin intikamin
eklendi...

Ebru, arabanin icinde kendisini Cihan'a siper etmisti... Bir
kadin tarafindan himaye edilmek Cihan'a gore is degildi...
Ebru'yu kolu ile geri ¢cekip, acik pencereden bagirdi:

— Cekil, git buradan. Beni zora mecbur etme.

ismet, alninda biriken terleri, sol elinin tersiyle silerken;
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— Daha da kafam kizarsa, ikinizi birden vururum erkek-
sen Ebru'nun goélgesine sinme, diye Cihan'a seslendi.

Cihan, arabanin kapisini agip asagiya firlarken, Ebru, on-
dan atik davrandi... Cihan'in 6niine gegip, ismet'e bagird::

— Vur beni...

ismet, Ebru'nun ailesinden ve kendisinden bu kadar
koptuguna tahammil edememisti... Karari ¢oktan verdi...
ikisini birden vuracakti...

— Aptal kiz, diye hirginlasti. Olimi 6zlemise benzi-
yorsun...

Titreyen parmak, gorevini yapamadan arkasindan ses
geldi:

— Dur...

ismet, neye ugradigini bilememisti... Korkusundan elin-
deki tabancayi ayaklarinin dibine birakti... Bolge trafik ekibi
tam vaktinde yetisip miidahale etmisti.

— Yine sen kazandin Cihan, diye bagirdi. Sanirim son
sansin olacak... Yemin ederim, en son sansin...

Memurlar, olay yerinde hadiseye el koydu... Ucii de, en
yakin karakolda ifade verdi... Ebru ve Cihan sugsuz bulunup
birakilirken, ismet, ayni ddvadan tam iki yil hiikiim giydi...

Sedat Bey, oglunu hanesine kabul etmedi... Cihan, ayri bir
ev kiralayip diledigi gibi yasadi... ihsan Bey, kizinin telefon
israrlarina ragmen her arayisinda ahizeyi yizine kapadi...
Hicran'in yakarislari fayda vermemisti. Sedat Bey, agabeysini
gormesine miisaade etmedi. Sadece telefonlar acilip, kapan-
di...

Tam iki yil boylece tiikenip bitmisti... Yasak evlilik, gittikce
cekilmez olmaya baslamisti... Ebru, babasi ve annesi tarafin-
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dan terkedilecegini 6nceden hesaplayamamisti. Cihan'la olan
ilk beraberlikten bu yana, icindeki yalnizlik ¢i1g gibi blyidu...
Artik pismanlhk duvarlari gegilmez olmustu... Babalar ve an-
neler ¢ocuklarini aramadi. Her iki geng, evliligin sirgiin haya-
tini yasadi... Tek eglenceleri, arabalari olmustu. Canlari
sikildikg¢a, su tepenin arkasi senin, 6teki benim gezdiler... Ebru,
bir erkek cocuk diinyaya getirdi. Ne var ki cocugun ismini
(SAHIN) koymaktan baska ise yaramadi... Agladi susturmadi,
acitkti emzirmekten gekindi. Altini islatti igrendi... Boylelikle
hayati daha da ¢ekilmez oldu...

Bu hal Cihan'i telasa dusirmistd... Hemen bir siit anne
tuttu. Geceleri, Ebru uyudu, Cihan Sahin'le ilgilenmeye basla-
di... Agladik¢a, biberon basucunda hazirdi. Altini degistirdi,
sevdi... Onunla goniil egledi, onunla avundu...

Sahin, tam bir yasina basti... Artik siit annenin isi de
bitmisti... Glllyor, oynuyor, evin ortasinda babasina bin tirla
maskaraliklar yapiyordu...

Sahin, diinyaya geldikten sonra sevgiler ikiye bolindd...
Ebru, alisamadigl hayatta, ikinci yiki cekmeye muktedir
degildi. Cihan'dan daha fazla ilgi beklerken, ¢ocuguna daha da
uzakti. Ana sefkatinden tamamen mahrum bir ana...

MahkGOmiyetini tamamlayan ismet, hapishaneden gikti...
Koca iki yili dort duvar arasinda tiiketmisti... Glinler gozlerinde
asirlar kadar uzarken, o hep intikam arzusuyla bilendi. Beyni,
intikam duygularinin kaynadigi kazandan farksizdi...

Daha adimini evden iceri atar atmaz, ilk isi amcasindan
Ebru'yu sormak oldu.

— Hala donmedi mi?
— Donecek firsati tanimadim.

— Hig gorismek istemedin mi?
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— Hayir.

— Yanlis...

— Bir de ¢ocuklari olmus.

ismet kiiplere bindi:

— Cocuklari mi? Bir bu eksikti... Nerede oturduklarini
biliyor musun?

— Adres gondermis... Annesi gitmek istedi, yasakladim...

Yengesine kosup adresi sordu...

Yorgundu, geceyi rahat yataginda uykusuz gecirdi...
Yerinden kalkip kahvaltisini yaptli. Sonra cebindeki adresi
okuyup, sokaga ciktl... Beynine, Cihan ismi igne igne battik¢a o
caddenin Uzerindeki numaralari aradi... Cihan, ona en ¢ok
sevdigi varligl bile ¢ok gormustu...

Ebru, diye minildandi...
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Ebru, yirminci asrin, tipik bir annesiydi.

Viicudum bozulacak diye cocuk istemeyen, oldugunda da
cocugu istemeyen bir anne.

Cocuga adeta yabanci ve ilgisiz bir anne...

Sut annesinin gorevi bitince bitln is Cihan’in omuzlarina
kalmisti. Oyuncaklar evin ortasina dokilmis ve baba oglunu
yine pencereden caddeyi seyre koyulmustu.

Cihan, Sahin'le oynamaya Oylesine dalmisti ki, Ebru'nun
varhigindan bile haberdar degildi. Az sonra miihim bir meseleyi
hatirlamis gibi etrafina bakti...

Sonra garip garip disindi... Sasirmisti. Beklemedigi bir
hareketle karsi karsiya kalmisti... Elindeki oyuncaklari yere
birakip, yorgun bir halde ayaga kalkti...

Bozuk asapla pencereden disari el sallayan Ebru'nun
arkasinda durakladi... Hiddet kusan bakislar, caddenin lizerine
dokdlirken, Ebru, ayni hali devam ettirdi. Caddenin kenarinda
duran ismet'ti... Ona el sallayip giiliiyordu...

Cihan, sinirinden titremeye basladi. Ebru'nun kolundan
tutup hiddetle salonun ortasina savurdu. Caddeye kizgin kizgin
bakarken, ismet, sakince yoluna devam etti.

Ebru, belki de Cihan'a karsi en blyilk isyanini yapiyordu:
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— Yeter artik! Yeter!., diye odayi ¢inlatircasina bagirdi.
Asiri kiskangliginin esiri oldugum yeter... Bizim ylizimuzden iki
yil hapis yatti. Hi¢c olmazsa biraz yakinlk gostermemiz lazim.

Cihan, sinirine hakim olamiyordu:

— Olmaz, dedi. Yakinligin hangi niyetle yapildigini
bilmemis olsam, sana hak verebilirim... Simdi asla, diye
bagirdi...

Cihan’in yliksek sesle haykirisi, Sahin'i sigratti... Elindeki
oyuncaklari firlatip, higckira hickira aglamaya basladi...

Ebru, artik diledigi gibi konusacakti. icinden gelen
duygulari ona oyle emir verdi...

— Cekemiyorum, dedi. Senin kaprisli hayatinin kolesi
olamam...

Cihan, Sahin'i kucagina aldi:

— Gunlerimi, seni mesut etmek icin harcadim. Sahin'e bir
anne sefkati gostermeyisine tahammdiil ettim... Sit vermeyip,
altini temizlemeyisine kadar... Daha ne yapabilirim? Seni
sevdigim icin kiskandim. Kadinini kiskanmayan, acik giyindirip,
baskalarina begendirebilmek 6zlemi duyan erkek olmami mi
isterdin? Ben bunlari yapamam, anliyor musun, yapamam,
diye tastl...

Aldig1 cevap glillincti:

— Avrupa’yl bos yere cignemissin, beklediklerimin hic
birisini bulamadim. Anliyor musun, hig birini bulamadim...

Cihan, bugline kadar benzeri bir ortama firsat birak-
mamistil...

Ebru, sehpanin izerinden sigara alip yakti... Sonra, yatak
odasina gecti.
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Cihan sikintisinin arasinda Hicran'i distundu. Tam, iki yilik
hasretin blyUklGglini anlayip, yine telefonun numaralarini
cevirdi. Ne zaman firsat bulsa, Hicranla konusup rahatlardi,
oyle yapti...

— Alo... Hicran, sen misin?

— Evet...

— Ben, Cihan Agabeyin!.

Heyecanli bir ses ahizenin mikrofonunda ¢inladi:
— Agabeeey... Nasilsin?

— lyi degil...

— Neden, mesut degil misin yoksa?

— Bilmiyorum, Hicran. Gonlimdeki bosluk dolmadi, hat-
ta diyebilirim ki, artti... Oyle ki, topraktan baska hic bir sey o
boslugu dolduramaz.

Sitem dolu bir ses cevap oldu:

— Agabeeey!.

— Oyle, diye sizland...

— Sahin nasil?

— Kucagimda.

— Cok 6zledim, bir defa gorebilsem...

— Gel gor, ben de seni cok 6zledim...

Ebru, konusmalari duyar duymaz odaya girdi.
Cihan, kardesi ile daha fazla konusamadi... Kapatti...
Ebru, kiskiin ve kin dolu bir soru yoneltti?

— Kiminle konusuyorsun?

— Hicran'la.

— Sana her sey serbest mi?
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Cihan, miinakasadan bikmis gibiydi:
— Kapatalim dedi...

k k%

Dargin gecenin sabahi oldukga uzamisti... Sahin giin do-
guncaya kadar susmak bilmedi... Yorgun kafa baba, oglunu
kucagina alip evin ortasinda déndi. Ebru da uyumamisti. Hep
onlari seyretti.

Sabah kahvaltisini Cihan hazirladi. Ebru «istahsizim.» diye
sofraya oturmadi... Cihan, Sahin kucaginda kahvalti yaparken,
Ebru yine pencerenin dnline gegip disariyi seyretti.

Cihan'in benzi sarardi, nefesi daraldi. Bir an yerinde gakih
kaldi... Heyecan yuvasi gozler, bir Sahin'e bir de Ebru'ya bakti...
Yine el sallamak vakti gelmisti... Cihan'i ciddiye almadan yasak
edilen hareket sevingle tekrarlandi... O da yetmez gibi, yliksek
bir ses caddeye temenni yetistirdi:

— ismet, gecmis olsun.

Giden sesin cevabi odanin icinde yankilasip duvarlara
samar samar indi:

— Tesekkir ederim...
— Babam nasil?

— Cok iyi seni affettigini soyledi. Bitlin aile geriye don-
meni bekliyoruz...

Bu ses, Cihan'in beynine hancer gibi saplanmisti... Ebru
sevincinden odadakilerin varhgini unuttu...

Cihan, ayaga kalkti. Ebru'nun yani basinda dikilirken,
suurunu yitirmis gibiydi... Caddeye deli gibi bakti bakti... ismet,
caddenin kaldirrminda pencereden yana dénik olarak dikil-
mekteydi...
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Ebru, sanki yuvasini terk etmek igin bu giini bekliyordu.
Cihan'i arkasinda goriince, yliriimek icin hazirlandi...

Cihan, bu harekete mani olmustu. Sahin'i oyuncaklarinin
arasina birakip, Ebru'nun kolundan yapisti:

— Nereye?

—Gidiyorum artik. Bu hayattan biktim.

— Naslil bir gidis bu?

— Donisi olmayan...

Kolunu kiyasiya sikip sarsti:

— Daha dun ihtarda bulundum.

— Geginmeye niyeti olmayanlarin, ihtarlara, riayet etme-
si beklenemez... Sen Sahin'le oturup oyununa devam et...

Sahin avazinin ¢iktigl kadar bagirirken, Cihan'in suursuz
hali artik kaybetmekteydi... Ebru'nun suratina siddetli bir tokat
indirdi... Once aci bir ¢ighk duyuldu ve sonra Ebru halinin
Uzerine hisimla serilip kaldi...

Cihan, nefesini caddenin ortasinda aldi... Eli arkasinda
dolasan ismet'e bakti... Suursuz gézleri kaldirmin késesindeki
iri tasa ilisti... irade disi duruyordu... Egildi tasi aldi ve Ebru'yu
bekleyen ismet'e dogru kostu... Hasminin iki kol kiireginin
ortasina indirdigi tas, onu bitln arzulari ile birlikte sallayip
kaldirim taslarinin tzerine birakti...

Cihan, elinden ayrilan tasin:

— GUOGGUm, diye bir ses cikardigini duyabildi...

ismet, yerlerde debelendi, kivrandi, kalkmayi denedi,
becerememisti...

Cihan darbeyi yeterli bulmuyordu... Oldiiriicii tekmeleri
arkasini kesmeden ismet'in suratina indi indi... Darbelere
dayanamayan viicut cansiz gibi yere uzanip kaldi...



Bosiuk @ 116

Hadise sirasinda, Ebru evin penceresinden caddeye
Urpererek bakiyordu...

Sahin'in avaz avaz aglayisina aldiris etmedi... Telas iginde
telefonun basina kosup, ahizeyi kaldirdi... Numaratori gevirip,
en yakin karakolu aradi. Kargisindan sinyal sesi gelir gelmez
adres verdi:

— Yetisin, cinayet var... diyordu.

Ahizeyi kapatir kapatmaz, disari firladi... Binanin merdi-
venlerini ikiser Uger iniyordu... Birdenbire gozleri faltasi gibi
actlip kaldu...

—Cihan, diye muirildandi... Kendisini cimle kapisinin
arkasina gliclikle atabilmisti...

Cihan, hi¢ bir seyin farkinda olmadan merdivenleri
tirmandi... Ayni kizginhkla evin kapisini agti. Sahin, avaz avaz
aghyordu ve artik Ebru, yoktu... Normal bir insan hiiviyetinden
¢ikali cok olmustu.

Sahin'i kucagina alip odalari aradi... Sasirmisti...

Kimseyi bulamayinca caddeye bakan pencereye kostu...
Bakti, bakti, bakti. Cadde ¢coktan ana baba giintine donmuist...
Suursuz gozler, kalabaligi taradi... Ebru’yu goériyordu. Aci bir
frenle duran polis arabasini fark etmisti... Pencerenin éniinde
civilenmis gibi kaldi... Sahin, aci ¢igliklarla ortaligi yirtiyor,
Ebru, caddeden, birinci katin penceresini isaretliyordu... Cad-
denin kenarinda biriken goézler pencereye bakarken Cihan,
geriye cekilmek zorunda kaldi... Aklina Hicran gelmisti...
Sayikladi. Uguklayan dudaklarin arasindan dokiilen soz:

— Hicran, oldu...

Titreyen parmaklarini  numaratore zorla gotlrp,
cevirmeye basladi, heyecan doluydu:
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— Hicran, diye telaslandi, sen misin?

Hicran agabeyisinin sesini alir almaz sasirmisti. Sordu:
Sahin'in ¢ighk sesleri geliyordu...

— Cok glic durumdayim Hicran... Sahin, yalniz kalacak.
— Ebru?

— Aci bir son.

— Soylesene ne oldu?

— Ismet'i...

— Agabey...?

— Hicran, hig vaktim yok, mutlaka gelip ¢ocugu al...
Daha fazla konusamadan ahizeyi kapadi.

Soylu, ailesi sagirmisti:

— Cihan’in neden vakti yoktu? Cocugu neden almalari
lazimdi1? Sedat Bey usaklarini ¢agirtip, onlarin muhafazasinda
yollara dusti... Anne, baba, Hicran...

Ebru, polislere birinci kati isaretlemisti. ismet, acilen
hastahaneye kaldirilirken, geride kalan polis ekibi binanin
birinci katini g6z altina aldi. Cihan yollarin dénilmez oldugunu
anlamisti... Sirekli kapinin zilini calan ekibe, glclik goster-
medi. Kapiyl agti, sirtini kasaya dayamis, bitkin bir halde
bekliyordu. Sahin'in kollarinda tunclastigina bakilirsa, hadise
onu iyice yipratmisti.

— Adiniz diye, sessizligi bozdu.

Polise yorgun yorgun bakip mirildandi:

— Cihan Soylu.

Sorusturma yapan memur; kelepgesini uzatirken:

— Sizi kanun namina tutukluyorum, dedi.
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Cihan, sikintili, basini cevap olarak 6niine egdi.
— Hazirim.

Polis muhatabini tepeden tirnaga siizdi... Cihan'in
kucagindaki cocuk dikkatini cekmisti:

— Cocugu kucaginizdan birakacaginiz zamani bekliyoruz.
Memurun so6zl, Cihan'i yaralamisa benziyordu:

— Cocuklar yalniz kalan evlerden hoslanmazlar.

Memur:

— Kimseniz yok mu, diye sordu.

Istirapli bir ses cevap oldu:

— Yok...

— Cocukla mi geleceksiniz?

Sadece kafasini sallayabildi, bir seyler séylemek zaruretini
duymustu... Kisik kisik konustu:

— Anneler hapishaneye giderken, sit ¢ocuklari da bera-
ber gitmezler mi?

Polis sasirmisti:

— Fakat, diye teesstiriinl ortaya koydu.

Cihan:

— Annesi olmayinca cocuklar babalariyla birlikte yasar.
Polis, evde kimsenin olmayisina kanaat getirdi...

* k%

Cihan, cocuk kucaginda oldugu halde karakola getiril-
misti. Daha adimini iceriye atar atmaz viicudundaki biitiin kan
beyninde dibek dovmeye basladi. Gozleri kipkirmizi olmustu.
Ebru'yu seyrediyordu. Deli deli bakti. Yani basinda dikilen
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babasi olmali diye diistindi. Kendisine guglikle hakim olmus-
tu. Az sonra Cihan'i ifadeye gektiler... Yalan sdylemedi. Her seyi
oldugu gibi anlatti... Artik nezarete gotlrilecekti. Babasini,
annesini ve Hicran'l karsisinda bulunca durakladi. Dayana-
mamisti. Aglamamak igin dislerini sikmasina ragmen, gozyas-
lari aniden tasti.

iki aile, yillardir belki de ilk defa karsi karsiya geliyordu.

Hicran, karsidan gelen tehditkar bakislara katkida bulun-
madan Agabeyisine kostu. Duygulanmisti, hickira higkira
agladi, Cihan'in kollarinda agirlasan Sahin'e bakti ve aldi.
Bagrina bastik¢a Sahin agliyordu...

Daha anne ve babasina hal hatir sormak firsati birak-
madan nezarete gotirildi...

Ebru, sabik kocasinin arkasindan kindar kindar bakarken,
Cihan'in gozleri Sahin'in kirisan dudaklarina takilmisti:

Aglamakl bir ses salonun igerisinde inledi:

— Anne dedi... Sahin'e iyi bakin. O sizi benim kadar Gizmez.

ismet’in U¢ kaburgasi kirilmisti, tekmeler suratinda iz
birakmamisti. Birkag glin hastahanede tedavi edildi sonra da
taburcu...

ismet, eski sthhatine ve eski giinlerine dénerken, Cihan,
tam aksine ismet'in eski akibetine ugradi...

Evet, tam iki yila mahkdm edilmisti.

Artik Cihan, icin gin doldurmak vardi, asik ytzla kirli
duvarlarin arasinda ¢ile dolu bir yigin giin... Sahin'in hasretini
ceke ceke baktik¢a ruhunu karartan duvarlarin arasinda... Tam
yedi ylz otuz glin.
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Daha igeri gireli Gi¢ ay yeni olmustu. Ebru'nun babasi
evinde kaldigi ve Sahin’i hig aramadigi haberini aldi. Beraberce
ettikleri yeminleri hatirlayip kahroldu. Basini dévdi, dizlerini
yumrukladi, bir tirli rahatlayamadi.

— Saglarini esen yellerden kiskandigim diye disindd...
Zaman zaman, kendi goézlerimden kiskandigim... Demek
yalanlarin kurbani oldum, oyle mi?

icinde képiren isyan, gardiyanin giir sesiyle sustu. Cihan
ranzanin lUzerinde dogruldu sesin geldigi tarafa bakti...

Gardiyan:
— Midiriyete kadar, diye yeniledi.

Cihan, sasirmisti. Uyusuk bir hareketle ranzasindan inip,
demir kapiya dogru ylridd... Gardiyan actigi kapiyi kilitle-
dikten sonra Cihan'la beraber miudiriyete geldi. Cihan'i
tepeden tirnaga kadar stizdiikten sonra sordu:

— Cihan Soylu sen misin?

— Evet.

— Yarin mahkemeye gétirileceksin.
Cihan, tek kelimeyle sasirmisti:

— Ben giin giydim, dedi. Hem de tam iki yil. Mahkemem
filan yok artik.

Mudur Cihan’in yiiziine manah manali bakti, acimisti.
— Bu da bir baska tirlus, diye séylendi.
— Anlamadim?

— Esiniz sizden ayrilmak icin mahkemeye basvurmus,
sanirim simdi anladiniz.

Cihan, konusmadi. Sadece aci bir tebessim edip
hareketsiz kaldi. Midiir gardiyana:
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— Goturun, deyinceye kadar bekledi. Sonra, gardiyanin
pesini takip edip kogustan yana dogru siriiklendi.

Gece tiilkenmek bilmeyen acilarin, kamgilayisi ile son bu-
luyordu. Mahkeme saati gelip ¢atti. iki jandarmanin arasinda
salona girerken suratinda istirap gizgileri oynasiyordu.

Kalabaligin arasinda ilk aradigi insan sabik esi olmustu.
Cok gecmeden buldu. Goz goze gelmislerdi. Ebru, korkudan
titredi, sarardi ve gozlerini yere dikti. Sonra etrafina bakip
cesaret topladi. Cihan, kelepgeli bir mahkam, Ebru'nun babasi
ve ismet yaninda, Ustelik hiirdi. Bunlari disiiniip korkusunu
yenmeye calisti. Her iki tarafin sinirleri oldukga gergindi. Celse
atesli konusmalar arasinda eriyip giderken, Hakim ilk s6zl
Ebruya verdi:

— Anlat bakalim kizim. Mahkemeye verdiginiz dilekgede,
kocanizin kiskang olusundan, bu halin siddetli gecimsizliklere
yol acisindan ve de iki yil hapis yatacagini géz 6niinde tutup,
bu uzun zamani bekleyemeyeceginizi beyanla ayrilmayi talep
ediyorsunuz. Simdi size soruyorum bu gecimsizlikler nelerdir?

Ebru'nun iddiasi oldukga zayiftl. Konustukga hakim aci aci
gllimsedi. Ebru:

— Kiskang, diyordu... Plajlarda denize girmeme misaade
etmiyor. Gece kulliplerine, dansa ve caza gotirmiyor. Beni
amcamin oglundan kiskandi. Dislnebiliyor musunuz? Amca-
min oglundan... Ayni su¢tan mahkdm. O gin beni de dévdd.
Artik bir arada yasamamiza imkan géremiyorum.

Mahkeme heyeti alayli alayh glilmsti. Ebru'nun avukati
miidafaasinda ne kadar israr etse de gercek olarak gosterilen
her sey mesnetsizdi. Heyet, davalinin savunmasini dinledikten
sonra Cihan'a hitaben soyle dedi:

— Sayin Cihan Soylu! Esiniz sizi iki yil bekleyememekten
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musteki. Ayni zamanda siddetli gegimsizliginden ve suursuz-
luga varan bir kiskanglktan soz etti. ismi gecen sahitlere
sormadan, size s6z vermek istiyorum. Dinlediginiz iddiaya
itiraziniz var mi?

Cihan, saygi ile ayaga kalkti. Sozlerine:

— Sayin Hakim Bey, diye basladi... Belki de sahitler yalan
soyleyebilmek firsatini kagirmis olacaklar. Ancak bir hususta
aydinlanmak isterim. Bizim bir de gocugumuz var.

— Evet bir erkek cocugunuzun oldugundan haberimiz var
ve adi gecen dilekcede esiniz cocugu size birakmayi sart
kosuyor.

— Cocugu istemiyorum deyisini kulaklarimla duymak
istiyorum.

Ebru, s6z verilmeden ayaga kalkti.
— istemiyorum, Sayin Hakim Bey, istemiyorum. Diye

bagirdi. Clinkii ben gen¢ bir kadinim, bakima muhtac bir
¢ocugun ayaklarima bag olusunu istememek de hakkimdir.

Salonda bulunan baba ve anneler sadece «of» ¢ekmekle
rahatlamak istemislerdi... S6z sahibi anneye lanetli bakislar
yagdi.

Cihan, hayretleri kortkleyen bir climle siraladi:

— Sayin Hakim Bey, ben bu kadini bahsedilen tokat indi-
rilmeden 6nce bosamistim. Cocugumu istiyorum ve sartlarini
oldugu gibi kabul ediyorum. Ciinki bdyle bir annenin elinde
blylyen ¢ocuk... Climlesini tamamlayamadi.

Hakim kararini coktan vermisti. Israrlarin gecersiz sayila-
cagi kanaatina varip:

— Doktor Cihan, diye mirildandi. Bosandiniz.

Cihan, iki Jandarmanin arasinda kogusuna donerken, da-
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vayl kazananlarin sevincine diyecek yoktu.

Ismet eski nisanhsini affetti... Hadiseler iki amca ¢ocuk-
larini evliligin esigine kadar getirip birakmisti... Cihan'i bir tirlu
unutamamiglardi... ismet ve Ebru evlenme karari vermekle
kalmamis, nikahlarinda bulunabilmesi icin Cihan'a 6zel bir
davetiye tertipleyip, postaya vermislerdi. Zarftan cikan kartin
acik yerinde alayl satirlar dizisi vardi.

«Gelemeyecedinizi biliyoruz. Beni unuttunuz, demeyesin
diye davetiye géndermeyi bor¢ bildik. Koca iki yil gériiseme-
yecedimiz igin lzgliniiz.»

EBRU - ISMET

Kartin alt ucunda da iyi seneler diyorlardi. Cihan dave-
tiyeyi okuyup, istirabini igine akitti. Tek kelimeyle kahrol-
mustu. Derin bir «OFFF» ¢ekip nikah toreniicin telgraf yazmayi
dislindl. Yazacak bir sey bulamayinca, gozleri kogusun
duvarina yazilmis satirlara takildi. Okudugunu aynen yazdi...

%k %k %k

Nikah salonunda gelemeyenlerin telgraflari okunuyordu,
is adamlar ylksek makam sahiplerinin adi zevkle okunurken
postaci son telgrafi yetistirdi. Tebrikleri okuyan siyah kostiml{i
bey postacinin uzattigi telgrafi alip, enfes bir sesle ilave etti:

— Cihan Soylu Bey’den...

Salonda herkes birbirine bakti. Gonlller kabardi. Ebru
sarardi, morardi, ismet «Ne oldu?» der gibi etrafina bakindi,
lakin kibar bey satirlari 6zene 6zene okumaya baslamisti:

«Felegin her ¢evrine tahammdiil gerek
Degil mi sefayla, cefa misterek?

Acilir bahtimiz elbet, battikca batmaz ya,
Tikenir glnlerimiz gittikce artmaz ya.»
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Felaket Yolcusu

Sayili glinler cabuk gecer. Ne var ki bazen ezer de gecerdi.
Hapishane hayati Cihan’in sinesinde yara Ustiine yara acti.

Babasi iki yilda kendisini iki defa ziyaret edebildi. Ancak
istedigi kadar parayi birakip gitti. Cihan’in babasina olan ilk
sorusu Sahin'den oluyordu. Her defasinda da ayni cevabi aldi:

— lyi, hem de ¢ok iyi. Annen onunla ugrasip duruyor.

Cihan, icten bir arzulayigla yalvariyordu:

— Baba bir defa olsun getiremez misin?

— 0Oglum sen c¢ocuk musun? Hasret, gorip ayrildik¢a
blydr.

Cihan, daha fazla israr edemeyip boynunu bukiyordu.
Babasi gittikten sonra aklina ayni sorular takiliyordu.

— Yoksa?... Sahin...?

Ve soramadigl cimleler bogazina kor dugiimler atip
tikiyordu... Koskoca iki yil goézlerinde asirlasti, blyldi ve
tukendi. Buglin mahkimiyetinin son glininli yasiyordu.
Gardiyan bu ani kendisine mijdelemek icin kapiyi acti.

* k%

Cihan, Sahin'i distnerek evlerinin yolunu tuttu. Senelerin
hasretini duya duya bahce kapisindan iceri girdi. Gozleri israrli
israrl etrafi taradi, sanki Sahin'i karsisinda bulmak icin yalva-
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riyordu... Kim bilir ne kadar degismistir? Ne sevimli olmustur.
Tam (¢ yasinda hayat dolu bir cocuk... «Baba» diye kollarina
kosmasini arzuladi... Kucagina alip bagrina basa basa eve
gotirmeyi...

Hep boyle disindi, lakin arzusu mimkin olmuyordu.
Adimlari isteksizlesti. Arzulari beyninde aci bir ¢gagrisim oldu...
ilk karsisina ¢ikan halasi oluyordu...

— Cihan, diye kostu.

Egilip, halasinin elini 6ptl, sadece duraklayip ylziine bén
bon bakti.

— Gecgmis olsun Cihan...

— Sagol...

Etrafi yeniden gozden gecirirken sordu:

— Evde kimse yok mu?

— Annen var.

— Sahin?..

Hala durakladi. Ne soylesin? bilemedi:

— Sey, diye kekeledi. Evde olmali.

— lyi dedi. Baska bir sey sormadan evlerine girdi...
Anne kapiyi a¢inca sanki diinyalar onun olmustu:
— Cihaan... diye bir ¢iglik atip boynuna sarildi.
Annesi titrek sesi ile inler gibi:

— Gecgmis olsun Cihan, seni bana gonderene slikdr.
Soguk bir ses cevap oldu:

— Sag ol anne.

Ana oglunun elinden tutup iltifat etti:

— Gel hele soyle karsima otur da doyasiya seyredeyim...
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Cihan, yorgun vicudunu yani basindaki koltuga zorla
birakabildi... Ana tam karsisina oturmustu. Hayran hayran
bakti:

— Hig degismemigsin oglum...

Cihan, annesine karsilik vermeden Sahin'i sordu:

— Sahin nerede? Uyuttun mu yoksa?

Ana kisa bir zaman durgunluk gegirdi.

— Uyuttum diye tekrarladi. Uyandirmasak cok iyi olur.
Cihan, aci aci glilimsedi:

— Tam iki yil onu disindim anne. Uyusa bile uyan-
diririm... Kim bilir ne kadar giizellesmistir... Degil mi anne?

— Guzellesti ya...

— Babam, iste mi?

— iste.

— Hicran?

— Senin arabayi alip babasina gitti... Disari ctkamiyordu..?
Oturdugu yerden aniden kalkti... Anne sasirmisti:

— Neden kalktin otursana... Daha yiiziine doya doya
bakamadim ki...

— Ya ben, Sahin'i gérmeyeli tam iki yil gecti...

Ananin tebdili sagmisti... Eli ayagi birbirine dolasti derler
ya! iste dyle oldu. Giicliikle dogrulup, 6niinde durdu:

— Otur, dedi. Hic degilse bir nefeslik.
— Olmaz ana, Sahin'i gérmeliyim...

Artik yalanlar gecersizlik kazanmaya baslamisti... Ananin
mahcup sesi mazeretini beyan etmekte glicllik cekti:



127 @ Ahmet Giinbay Yildsz

— Ben sana dogruyu soyleyemedim ki!

Cihan'in rengi birdenbire degisti, dudaklarindaki seving
belirtileri aci burkuluslara karisti:

— Anne, diye inledi. Bana sdylemedigin sey de ne?
Ana:

— Sahin, dedi. Sahin evde yok...

Duydugu sozler Cihan'i yikmisti:

— Yok mu? Nerede?

— Yuvada... Son ginlerde bakamaz olmustum... 6zel bir
yuvaya verdik... Her ay bir defa bile olsa, gidip baktik...

Cihan, evin dolusunca bir ¢iglik atti:

— Anne! diye haykirdi... Amaal.. Bak, biraz evvel bana
doymadigini séylemistin... Unutma ki ben de onun babasi-
yim... Bunu yapmamaliydiniz anne, yapmamaliydiniz...

Tekrar kalktigi koltugun lizerine pelte gibi yigildi... Yizline
bakan, c¢ekebileceginden fazla aci icinde oldugunu fark ede-
bilirdi... Kizaran gozleri salondaki bifeye i1srarla bakti...

Kurtulus ilaci bildigi siselerden bir tanesini eline alip,
annesi «Yeter» dedikce icti, icti...

O donen gozler biifenin agik kalmis gekmecesinde taban-
cay! gorip israrla bakti. Alip ceketinin cebine indirdi. Hapis-
hanenin duvarindaki yaziyi hatirlamisti... Mirildandi:

«FELEGIN HER CEVRINE TAHAMMUL GEREK»

Sonunda annesinin yakarislarini duymadan actigi kapidan
golge gibi savusup gitti. Birbirine dolasan adimlari yerlere
surtiindikge dudaklarindan ayni isim dokaldi:

— Sahin... Sahin... Sahin...
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Anlasilan yolculuk, adini annesinden 6grendigi yuvaya
oluyordu.

Beyni karisik distincelerin pazari olmustu. Dehset sagan
gozleri, ise donlk alemin istirap ¢izgili perdelerine takilmisti,
Kivilcim yUkla piniltilar diinyaya sitemle bakiyordu...

Alninda damar damar kabaran cizgilerin arasindan oluk
oluk terler sékiildi. Saglari karmakarisik, adimlari bitkin, her
haliyle kirik dékiik bir tabloyu andiriyordu.

Diinyayr bir pula satacak kadar kizgin, esen riizgarlara
catacak kadar sitemkardi...

O, et ve kemik yigini insan, bir anda degisip, barut ve ates
deposuna benzemisti. Nefesi az daha siklassa caddenin orta-
sinda infilak edecekti...

Tedirgin bakislar, etraftan gelip gecenlere, nefret dolu
piriltilar dagitti... Birbirine yapisan dudaklar i¢ dilnyasina
terciman oldu:

— 0O, sacinin tellerini esen yellerden kiskandigim kadin,
huzuru dizlerinin dibinde aradigim biiylk yalan?.. diye acindi...

Dislindikge surati eksi gizgilerin harmani oldu.

Istirap ylkli sesi su dolu bir kuyuyu hatirlatiyordu.
Gozleri iki kan ¢anagindan farksizdi.

Aniden dikkat kesilip istikametine bakti...

Issiz denecek kadar sakin mahalle yolunun ortasinda
hareketsiz kaldi. O 6li dudaklar, magriple masrigi birbirine
baglayan aci bir ¢iglik bosaltti:

— Ebruuuu:

Ebru, gokleri yirtan sese dondi, ismet'in kolundan siyrilip
endiseyle bakti. GOz bebekleri yuvalarina sigmiyor, disari
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firlamak istiyordu. Uzerlerine cevrilen namlu ikisine birden
6lim kusturdu.

Ebru, ortalig yirtarcasina bagirdi:
— Cihaaan...!

Once aci siren sesleri duyuldu. Sonra kendisine vyol
bulamayan itfaiye arabasi canavar didugi cala ¢ala yolun
ortasinda frenledi.

Mahalleli, korkung ses dalgalarinin tepkisi ile camlara
kostu. Vazifeye giden ekip yolun ortasinda dehset sacgan
delikanliya ve ¢inar agacini kendilerine siginak yapmak isteyen
iki gence bakti.

Cihan, sagirlasmisti. Her seyden habersiz hedefine bakti,
en biyik gayesi Ebru ve ismet’in 6lmesiydi? Sarhos adimlar
akasya agacina olan mesafeyi tiketmek isterken «imdat»
sesleri arsa direk oldu. Cihan, istenen hedefi bulmustu.
Ebru'nun ¢ildiran gozlerine bakti... Namluyu tam beynine
dogrulturken mirildandi:

— Yemin etmistim, bu ihtiyar diinya, ya sana ya da bana
fazla olur diye...

Ebru, agaca siki siki sarildi. ismet’in genclik arzulari kavak
yelleri eden kafasinda, felaket rlizgari gibi savruldu...

Titreyen parmak tetige dokunurken, itfaiye arabasindan
Cihan'in Uzerine su sikildi. Suyun tazyiki, ayakta glglikle
durabilen bu adami, kokiyle devrilen agac gibi yere serdi...

Hortumdan fiskiran sularin altinda camurlasti debelen-
di... Butln arzulariile birlikte yerlerde kivranmaya baslamisti...
Az sonra sersemleyen basini kaldirrm taslarinin Gzerine
birakirken, olanlardan habersizdi... iskence veren sancilari
sustu, agirlasan goz kapaklari irade disi yumuldu...
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Kararsiz patlayan fisek, Ebru'nun viicudunu kana boyadi...

itfaiyeciler, olayin vahset &lglisiinii azaltmis, plaka
numarasini halktan bir vatandasa birakip asil goérevlerine
kostu...

Seyirci kitlesinin kalabaligi ile ezilen cadde, trafige yol
vermiyordu... ismet, telasindan etrafa bén bén bakarken,
halktan iki kisi, Ebru ile Cihan'i hastaneye yetistirdi... ismet
baska bir araba ile arkalarindan gidecekti... Halk hadisenin
blylimesinden korktugu icin boyle yapiyordu...

Ebru, yorgun basini sancilar ile kimildatirken, bulut bulut
gozleri yanindaki adama ilisti. Korktu, Urperdi. Belki de
dudaklari bu ismi son defa sayiklayacakti:

— Cihaaan, diye inledi...

Cihan vicuduna fisek gibi sikilan, suyun hirpalayisindan
oturd kirik dokikti. Gozlerini agtiginda kendisini hastahanede
buldu. Doktorlar verdigi, sarhos raporuyla sucu sabit gorilip
karakola gonderildi. Ebru'yu oldiirmeye tesebbilis sucundan
yargilanacakti... Karmakarisik distinceler, beyninin yorgun
slizgecinden bir isim secebildi:

Cezaevine gotirilirken baskomisere ricada bulundu:
— Sayin komiser, sizden bir arzum var.
— Soyle.
— Bir 6zel yuvanin ismini versem telefonla arar misiniz?
— Kiminle goriiseceksin.

— Sayet mevcutsa, Sahin Soylu adinda, Ug¢ yaslarinda bir
erkek cocugu.

— Oglunuz mu?

«Evet» der gibi kafasini 6niine egdi:
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— Annem bakamamis da, diye sizlanip yuvanin ismini
mirildandi...

Komiser Uzlilmustli. Rehberden adi gegen yerin numa-
rasini aradi. Ahizeyi kaldirip numaratori gevirdi, simdi sinyal
bekliyordu. Karsi taraf cevap verir vermez kimligini soyleyip,
«Sahin Soylu» isminde bir ¢ocugun olup olmadigini sordu.
Sevinmis gibiydi.

— Varmis dedi.

Cihan, hayatta belki de ilk defa boynunu bikiiyordu...
Hassas bir sesle komisere yalvardi:

— Acaba telefonda sesini duyabilmek mimkin mi? Bu
suursuz bir babanin arzusudur.

Komiserin karsi tarafa olan ricasi vazife kabul edildi. Sahin

telefona getirilmisti. Ahize Cihan'in kulagina verildi. Ve karsi
taraftan 6gretilen cocuk tam i defa:

— Baba, baba, baba, diye ses verdi...

ici dolmustu hickiriklarina mani olamadi. Sadece yutku-
nup tazyikini azaltti...

— Sahin, Sahin ben babanim diye inledi. Seni gormeye
gelirken...

Tahammdl duvarlari yikilmisti...

S6zind yarida kesip ahizeyi yere carpti.

* k%

Cihan'in hirriyeti cok kisa stirmustl. Disarinin havasini
ancak bes saat teneffiis edebildi. Sonra dondigu sartlardan
daha agir bir sucla tutuklandi. Ayni giiniin gecesi Soylu ailesi
Cihan'in yuvaya donisuni bekliyordu. Saat gecenin sifir birini
gosterirken, Hicran'la Sedat Bey homurdana homurdana yatak
odalarina gitti.
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Anne bekliyordu... Oglunun hasretini ¢eke ¢eke, kurtlar
icini kemire kemire bekliyordu. Kuskusu blyiye blylye saati-
ne bakti. Cani ceviz kabugunun igine az geliyordu. Yerinden
kalkip 6nce kocasina, sonra Hicran’a bakti. ikisi de uyumustu.
Salona c¢ikti, pencerenin oniindeki bahgeyi gozetledi. Birden
bire heyecani biytdi, kuskusu daha da artti...

— Sedat Bey, diye bagirip gecenin sessizligini bozdu.

Sedat Bey ve Hicran uykudan sigrayarak uyanmisti. ikisi
birden yatak kiyafetleriyle salona geldi... Sedat Bey, Leyla
Hanimi pencereden disari bakiyor bulup, sordu:

— Ne var, ne oluyor?

Leyla Hanim sadece pencereyi isaretleyebildi. Baba ve kiz
pencereye yaklasip, disariya dikkatle baktilar. Evin son model
arabasi alev alev yaniyordu. Bahgenin kapici odasinda ikamet
eden sofor Bilal, yanginin ilerlemis zamaninda yetisebildi. Tek
hizmeti, yakininda duran Cihan’in arabasini yangindan kurtar-
mis olmasiydi.

Sedat Bey avaz avaz bagirdi:

— Bilal! Nedir bu gaflet. Biz de size can emanet edip
uyuyoruz.

Bilal sikintisindan buram buram terler doktu:

— Bey! diye seslendi. Tam iki dakikanin icerisinde oldu.
Kimdir nedir bilemedim.

Sedat Bey pencerenin yanindan cekilip kendisine en
yakin koltuga oturdu. Sehpanin lzerinde duran sigaraya uzan-
di. Titreyen dudaklarinin arasina sikistirip yakti. Artik herkesin
uykusu kacmisti. Sedat Bey eli tabancanin tetiginde disardan
ses bekledi.

Sabahin erken saatlerinde, ikinci ve en tizlicti haberi almis-
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t1. Yalyr bekleyen diger adami «Oktay» kafasini dniline yikip,
suclulugunun verdigi istirapla inledi:

— Yal yandi Bey. Yanip kil oldu. Kendi canimi zor kur-
tardim.

Sedat Bey delirecekti:

— Kim yakti diye bagirdi.

Mahcup bir ses, beceriksizligini gizlemek istiyordu:

— Bilebilsem, cani goktan cehenneme gitmisti.

Sedat Bey:

— Aptallar diye bagirdi. Sizlere nasil da glivendim. Defo-
lun higbirinizi gdzim goérmesin.

Zarar Uzulmeyecek kadar kiglk degildi. Sedat Bey gon-
[Gnd teselli edemiyordu. Dahasi var...

Gazetesi geldi. Rahatlayabilmek icin sayfalarina goz
atmaya basladi. Ugtincii kéti haberi ona gazete veriyordu.

«Eski esini yaralayan Cihan Soylu yakalanip tutuklu evine
goénderildi. itfaiye ekibinin kurtardigi yaralinin esi yanindan
ayrilmadi...»

Son haber evin icinde heyecani bisbitin arttirmisti. Ne
yapacaklarini bilemiyorlardi.

Gun iyice ilerlemisti. Postacinin kapinin ziline dokunusu
uyusan vicutlara hareket kazandirdi.

Baba kapinin dnline gelip sordu:
— Kim o?

Disardan gelen ses:

— Posta dedi.

Kap! acildi 6nline uzatilan mektubu aldi. A¢ip merakla
okumaya basladi.
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«Oleceksin, en kétii sartlar altinda. Bahsettigim giinler hi¢
de uzak degil... Araban yandi, yalin yandi ve sira sende...
Oleceksin képekler gibi, tipki uyuz képekler gibi gebereceksin.»

imzasiz mektup Sedat Bey'in canini ¢ok sikmisti... Kimdi o
adam? Zaman zaman felaket kusan bu mechul kisi kimdi?

Beynini kemiren, bu cevapsiz kalan sorularin ciddiyeti ile
bitiyordu...

Leyla Hanim hasta dismusti. Cihan'dan baska hig bir sey
disinemez oldu... Kahirli dudaklar hep:

— Cihan Cihan, diye sayikladi.

Sedat Bey'in durumu anadan farkliydi... Can korkusuna
kapihp huzursuzluklar ¢ikardi... Kiicik hadiseleri buyutip, ev
halkini kirip gecirdi... Glnl eskisine nazaran, daha sikintili
tuketmeye basladi...
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Ziyaret

Cihan sarhosluk ve tahrikler gbz 6nlinde tutularak, Gc yil
glin giymisti... Ayni cezanin devami olarak, yurdun herhangi bir
kosesinde alti ay slrglin hayati yasayacakti...

Uzgiindii. Cezasini gcekmek igin génderildigi hapishanede
gilesini doldururken, Gardiyan ismini okudu:

— Cihan Soylu. Ziyaretginiz var...

Yorgun bir hareketle ranzanin lzerinden dogrulup tel
orglilerden yana vylridi... Sasirmisti... Tellerin arkasinda
bekleyen hanim eski hemsiresi Zeliha idi. Durakladi, utandi
parmaklarini tellerin arasina gecirerek glic kazandi...

— Zeliha Hemsire, diye hitap etti... Demek bu kéti ruhlu
doktoru ziyarete geldin?

Hemsire mulayim bir sesle Cihan'a:

— Gecmis olsun, dedi. Hadiseyi gazetede okudum da...

— Sagol.

— lyisiniz ya?

Dudak biikip, alayli alayli cevap verdi:

— Aynen gordigin gibi, dedi... Kendisini muayene
etmedigim insanlarla bir arada...

— Sitem etmeyin, dedi. Ben olanlari unuttum. Siz aslinda
iyi bir insan, mikemmel bir doktorsunuz... Beni lizen kigik
hadiselerin adami olusunuz...
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— Unutalim, hemsire. Kurt gévdeye girmeye gorsin, yiyip
tuketir insani... Yaninizdaki kadin kim?

— Annem.

— Elinden tutan ¢ocuk?

— Miicahit... Oglum.

— Mesut musun?

— Cook.

— Bundan eminim.

— Isteseniz siz de olursunuz.

— Bilmem, olamadik iste... Hemsire, birak bu sorulari.
Senden 6ziir bile dileyememistim... Ustelik iftira ettim sana...
Beni affettin mi?

— Gegmis olsun, demeye geldim. Hem hapisten ¢ikinca
muayenehane agarsaniz, yeniden sizinle ¢alismayi kabul ede-
bilirim...

— Cok iyisin hemsire... Artik Doktor Cihan 6ld... Keske
bitdn insanlar senin kadar samimi ve diirist olabilseler... Seni
kiskaniyorum...

Hemsire ahlaki itibari ile 6viilmekten utanirdi... Yine dyle
oldu... Boncuk boncuk terlerken:

— Miisaadenizle dedi... Bir ihtiyaciniz varsa...

— Sagol Hemsire... Beni hayatta ilk utandiran insan siz
oldunuz. Giile glile Hemsire giile giile...

Arkalarindan bakip kalmisti... Hayret etti:

— Biz olsak, ya biz olsak diye sdylendi... Sevinir daha kot
durumlara diismesini isterdik... inanan insanlar ne kadar
hassas... Sanki hep iyilik icin 6zellikle yaratilip birakilmislar...
ozellikle...



137 @ Ahmet Giinbay Yuldsz

Tel 6rgllerin arasindan dalgin dalgin bakiyordu.

Gardiyan parmag ile doktoru isaretledi... Kendisini
unutmuscasina dalgindi... Bu hali, dikkatle seyreden adamin
sesi bozdu:

— Selamiinaleykiim, Cihan Bey.

Cihan karsisindaki adama, 6dnce bon bon bakti:
— Siz de kimsiniz?.

Adam aci aci gilimsedi:

— Demek taniyamadin? Senelerce oncesini hatirla ve
suratima iyice bak... Senin arada bir gelip ziyaret ettigin bir
agabeyin olacakti:

Cihan kendinden ge¢mis gibi haykirdi:

— Vedat Agabey. Demek beni hala unutmadin...
— Biz dostlarimizi unutmayiz.

— Kim soyledi burada oldugumu?

— Gazeteler...

Boynunu biiktu:

— Doktor olmussun.

— Olduk.

— Uziilme insanlar merhalelerden gectikce hayati daha
iyi anlar. Her tecriibe iyi bir temel tasi gibidir...

— Hig¢ degismemissin Vedat Agabey.
— Yasen?..
Utandi, kafasini 6niine yikip mirildandi:

— Bazen kendimden bile utaniyorum... Tanidigin Cihan
degilim. Etrafli konussak, lanet ederdin...

— Unut bunlari. Geride kalan dmrini degerlendir.
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Cantasina sarildr:

—Canin sikilirsa diye yanimda kitap getirdim.
— istemem.

— Neden.

— igimdeki sikintiyi daha da artiriyor...

— Bunlar rahatlatir...

— Yok, yok, ben o konulardan dolayl rahatsizim...
Hatirlamak istemem...

— Pekala, Cihan, ziyaretine sik sik gelecegim... Buradan
¢ikinca gidecegin adresi bilmek isterdim... Tabi beni evinize
davet edersen.

— Sevinirim...

Dr. Vedat Cihan'a teshisini koymustu... Simdilik sustu...

Cihan, hapishaneye gireli cok seyler degisti...

Hicran, koca kente hilkkmeden kiilhanbeyle evlendi. Artik
Sedat Bey'e dokunanin yiregi bes olmaliydi...

ismet, hadiseyi duyar duymaz deliye déndii... Kabuguna
cekilmisligin ¢ilesini dolduruyordu... Kolay degildi «Arap
Kasim» deyince yurekler hop oturur hop kalkardi... Boylesine
bir rakiple karsi karsiya kalmis olmak, onu yipratti...

Arkadaslari ile bulusup dertlendi. Arap Kasim'in adini
duyanlar bahaneler uydurup geri ¢ekildi:

— Bu sahsi bir dava dediler... ideolojimize hizmet igin olsa
canimiz feda...

Sedat Bey damadina evinin hemen yakininda muhtesem
bir daire satin aldi. ismet ile Ebru, inziva hayati siirmeye
baslamisti. Sanki Cihan'in tahliye emrini bekler gibi halleri
vardi... Elleri Sedat Bey'e uzanamad....
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Son Cirpinig

Ug yil tiikkenmis, cezanin mahkdmiyet bélimi sona
ermisti. Bugiin dort duvar arasinda son glini oluyordu. Hicran,
kocasi Kasim'la birlikte Cihan'i almak igin ceza evine geldi.
Demir parmakliklarin disina ¢ikan Cihan'in, ilk isi etrafina ba-
kinmak oldu. Kardesini yabanci bir erkegin yaninda goriince
sasirdi. Esmer, uzun boylu, filiz gibi delikanli, kendisine baki-
yordu. Muhatabi olan yabancinin magrur gozleri onu tesiri
altina almistu.

Hicran agabeyisini gorir gérmez yanina kostu, sarildi:
— Gecmis olsun agabey.

Cihan, yorgun bir ciimle siraladi:

—Sagol Hicran.

Gozlerini yabanci delikanlinin izerinden g¢ekemiyordu.
Hicran, Cihan'in halini fark edip gulimsedi. Ayni zamanda
yanlarina yaklagmakta olan genci takdim etti:

—Haklisin agabey. Lakin sen de biliyorsun ki, hapishane-
deki bir adama davetiye gonderilmezdi. Evlendigimizi 6gren-
men icin bu gini beklemek sugsa, senden af dileriz.

Cihan:

— Demek evlendiniz ha? diye mirildanip, elini enistesine
uzatti. Sizleri tebrik ederim. ismim Cihan, «Doktor Cihan» diye
cagirirlar...
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— Benimki de Kasim, «Arap Kasim» derler.

Sert mimikleri icten gelen bir tebessiimle yumusar gibi
oldu. Ve ilave etti:

— Hicran, seni bana ezberletti. En az kendim kadar sizi
taniyabildigimi saniyorum.

— Firsat bulabilirsem ben de sizi tanimaya galisirim.

Kafasinda tek isim dolasiyordu. Hep onu disiinilip baska
bir sey sormadi:

— Gidelim, dedi. Buralardan bir an 6nce uzaklasmak
istiyorum.

Karsilamaya gelirken, Cihan'in kendi arabasini getirmis-
lerdi. Hicran, kontak anahtarini agabeyisine uzatti:

— Buraya kadar biz getirdik, dedi. Eve kadar da sen gotdir.

Cihan, anahtar aldi. Kapiyi agip, arabayi calistirdi. Arka
kanepede oturanlara donip konustu:

— Evden Once yuvaya gitmem lazim.
Hicran hayretle sordu:

— Neden! Orada birisi mi var?

— Sahin, diye mirildandi.

— Sahin evde.

— Evde mi? Demek getirdiniz.

— Evet.

— Annem yorulmaya razi oldu demek.

— Oldu.

Araba son slratle kalkti. Bu gidis Arap Kasim’i dahi
korkutmustu. Evin kapisi 6éninde aci bir fren sikildi. Cihan,
etrafina bakmadan arabadan firlayip iceri kostu.
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Kasim'la Hicran, arkasindan baka kalmislardi. Merdiven-
leri ikiser, Uger gikarken, halasinin sesini dahi duymadi. Zile
fasilasiz olarak basip, kapinin agilmasini bekledi. Karsisinda
annesini bulunca sarild:

— Anne, diye haykirdi.
Anne, oglunu hasretle kucaklayip ismini heceledi:
— Cihan, yavrum benim.

Cihan'in heyecani birdenbire eriyip yok olmustu. Anne-
sinden ayrilir ayrilmaz, gozleri antre ile salon arasindaki agik
kapiya ilisti. Durgunlasti. Yizindeki seving yukla cizgilerin
Uzerinde stirap klUmeleri oynasti. Islak gozleri karsisina
bakiyordu.

Yorgun bir ses daha alti yaslarinda bulunan sari sacli, ela
g0zl sevimli bir erkek cocuguna hitap etti:

— Sahin...

Cihan, Sahin'den yana yirudikce, Sahin dudaklarini
kinstira kiristira geri ¢ekildi. Cihan, neye déndigini bile-
memisti. Ozbedz, canindan daha ¢ok sevdigi oglu, onu tani-
yamamis, kagiyordu. Leyla Hanim manzaraya ¢ok Gzilmusti.
ikisinin arasini bulmak igin ugrasti:

— Kagma oglum, baban geldi. Cocuklar babalarindan
kagarlar mi hig?

Sahin 6nce inanmak istememisti:
— Babam mi? diye durakladi.
— Baban ya. Kosup kucaklasana.

Sahin karsisindaki adami ezberleyinceye kadar bakti.
Cihan, dizlerinin tizerine ¢okmdis, kollarini sonuna kadar agmis,
oglunu bekliyordu.

Sahin kostu kostu ve:
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— Babaaa, diye odanin igini ¢inlatti.

k k%

Cihan, onbes gilin sonra gidecegi stirglinin hazirliklarini
yaparken ev halkindan kimsenin haberi yoktu. Bu hareketin
gizli tutulusuna kendisi bile mana veremezken, tek yargisi
Sahin’siz gidemeyecegine kesin kararl olusu idi.

Daha hirriyetine kavusmasinin lglinclii giini olmasina
ragmen, sokaklar onu yeniden biylledi. Yasamak denilen
zihniyet anlayigi onu yeniden hayat yokuslarindaki girpinislara
birakiyor ve icinde bosluk yapan diistincelerin sancilarini ceki-
yordu. icti, aylak aylak dolasti. Sebepsiz yere ¢oklarini huzursuz
etmeye basladi. Cemiyetin icerisinde sizili bir ¢iban oldugunun
farkinda bile degildi.

Yine her seyi umursamaz olmustu, zaman zaman sokak-
larin ortasinda naralar atiyordu. insanlar, onun bu gayri ahlaki
tutumundan rahatsiz oluyorlardi. Dengesiz ve oldum olasi
adimlarla birisinin Gzerine yikilabiliyordu. Bazen de diisme-
mek, icin 6ninden ge¢cmekte olan kimseye sariliyordu. Ya
sokak ortasinda bir kavgaya sebebiyet veriyor, ya da vere-
bilmek icin caba harciyordu...

Anne ve babasinin agizlarini bicak agmaz olmustu. Baba
her ne kadar hirsini bagirip cagirmaktan aliyorsa da, olanlar
anneye oluyordu... Geg kalsa yatmiyor, pencerenin oniinden
ayrilmiyordu. Erken gelse fazla durduramiyor, kurtulusu canini
sokaga atmakta buluyordu...

Anne, sozinl dinletemez olmustu. Hep oglunun kirici
hareketlerine maruz kaliyor, aci aci icini ¢ekiyordu... Daha
dogrusu hareketlerini tasvip etmese bile etmis goziikerek,
evden tedirgin olmamasini saglamak istiyordu... Artik Cihan’in
bu sehirde son glinleri belki de son gecesi olacakti...
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Anne yine pencerenin éninde oglunun yuvaya dénecegi
ani iple cekiyordu... Duvardaki saate bakti, gecenin birini
gosteriyordu. Yatak odasindan, uyuyamamis babanin sesi de
duyuldu. Sinirliydi. Tehditkar bir ses ile bagirdi.

— Daha yatmayacak misin? Beklediklerin yetmedi mi?
Yat dedim sana, o sokaklarin gocugu oldu artik. Benim o&yle
evladim yok.

Annenin bagrinda atesler yaniyordu. Sigara kagidindan
daha inceydi artik. Sikintidan, derin bir «Of...» ¢ekti. Sonra
belinin agridigini fark edip, biraz rahatlayabilmek i¢in omuzla-
rini oynatti. Rahatlayamadi. Kocasina cevap vermek igin zihnini
yokladi. Bulamayinca, stik(t etti. Sahin'e bakti, uyuyordu.

Yine beklemeye basladi... Boslukta esya arar gibi etrafina
bakindi, bulamadi. Daha ¢ok daralmisti, ellerini basina gotu-
rip, parmaklari ile saglarini taradi.

Nemli gozleri ile sokak kapisindan terazisiz bir gélgenin
iceri stizaldGguni gordi, once secemedi. Sonra golge gecenin
kursuni karanliklari arasinda kayboldu... Ananin icinde bir
siphe vardi.

— Cihan olmali, diye mirildandi.

Az sonra glriltist kulaklar yirtarcasina, gecenin ses-
sizligini ihlal etti. Bu hal onu dogrulamisti...

Telasla kapiya yiridi... Aklindan; «Babasi uyanmasa»
diye gecirdi. Kapiyl acti, Baba da uyanmisti. Kafasini yastiktan
kaldirdi, ses dinlemeye basladi...

Ana, iceri pejmirde vaziyette giren Cihan'a hayretler
icinde bakti. Suskundu, hic bir sey séylemedi... Bitiin acilarini
icine akitarak stizdi onu...

Suclarini birakip, baskalarinda hata arayan insanlar olur-
du ya, iste Cihan'in da bakislari oéyle idi. Sendeleyerek iceri
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girdi. Annesine kahirl kahirli bakti. Bir sey sdyleyecekmis gibi
durakladi. Unutup vazgecti. Sessizce yatak odasina girdi.

Baba az sonra iniltiye benzer sesler duymaya baslamisti. O
da yatagindan kalkti. Cihan'in kaldigi odaya geldi. Bakti,
hiddetliydi. Elleri titriyor, yorgun nefes aliyordu. Anne korktu.
Kocasina yalvarir gibi bakti. Sustu ve sessiz sessiz agladi.

Cihan bunlardan habersiz, elbisesi ile yataginin tzerine
uzanmistl. YUzl boydan boya c¢izik ve her gizgiden kanlar
akiyordu.

ilk s6zii séyleyen baba oldu:

— Agzin les gibi kokuyor, dedi. Yine kimi huzursuz ettin?
Kimlerle dalastin? Séyle bakayim, hangi karakol serbest birakti
bu saatte?

Cihan, hi¢ bir sey olmamis gibi babasina bakti ve bir
muiddet aci aci slizdl... Alnindaki gizgiler istirap kiimeleri ile
doluydu. Cevap yerine, sontk bakislarini yere indirip boynunu
blktd. Cihan'in bu hareketi annesini daha da harap etmisti.

Baba cevap alamayinca yeniden bagirdi:

— Bir daha bu sekilde geleceksen, benim kapimdan igeri
adimini atma, anliyor musun? Atma adimini bir daha bu
kapidan.

Baba kesin konusmustu. Anne titrek bakislarla erkegini
teskin etmeye calisirken, Cihan kimseye dokemedigi derdin
fazlasini dudaklarinin arasindan tasirdi:

— Aaaah...

Bu kelimenin arkasindan ¢ikan nefes, yeni patlama yapa-
cak bir yanardagin haberci dumanlarini andiriyordu. Biraz
sonra da gobz pinarlarindan elmacik kemiklerine yaslar
siralanmaya basladi ve sessiz sessiz akti...
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Baba daha fazla tahammiil edememisti. Ofke ile acimanin
karisimi bir tavirla Cihan'i slizdli ve hiddetle geriye donlip,
yatak odasina dogru ylrtdi... Ceketini aradi, buldu, cebinden
bir sigara cikartip yakti ve ayni ofkeyle dumani cigerlerine
indirirken:

— Kopek, diye mirildandi.

Sikintisindan iri iri terler dokti. Onun da glicli kendisine
yetmisti. «Of» ¢ekti. Daha fazla huzursuzluk gikarabilecegini
duslinerek sustu.

Anne, oglunun yanindan ayrilmamisti. Hep vyizine
bakiyordu. Aglamakl bir sesle bitap etti:

— Cihanl!.

Cihan, yari sonilik gozlerini aralayarak 61l bakislarla anne-
sine baktl... Bunun arkasini isteksiz bir mirilti takip etti:

— Soyle...

Son nefesinde bir hasta ancak bu kadar kendisinden
gecmis olabilirdi. Annenin igi ezildi:

— 0gul, ne soyleyeyim? Yiktin beni. Biitlin sozlerim
kursagimda digimlendi. Ocagimi sondirdin. Bana acimazsan
Sahin'e acl... Hep seni bekleyerek uyudu...

— Anne, sitem etme bana 6yle. Hepimiz sugluyuz. Beni
siz yetistirmediniz mi?

— Evet biz yetistirdik ama, boyle olasin diye mi? Sen
Sahin'i, kendin gibi olsun diye mi yetistireceksin?..

Cihan biraz kipirdanir gibi oldu sonra vazgecti.
Sehadet parmagini dudaklarina gotirdi:

— Onu katma, dedi. O gilinahsiz anne... Hem... diye
kekeledi. Sus anne sus, oOylesine doluyum ki, bosalmak
istiyorum. Hic bir sey diisiinecek gibi degilim. isyankar oldum,
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cemiyete, size ve hatta hatta... Hep kot seyler gegiyor aklim-
dan hep. Dedim ya, iyi olan hig bir seyi diisinemiyorum artik.
Tipki haylaz bir cocuk gibi. Bak sokaklar bile kabul etmiyor artik
beni. Karakollar, polisler, huzursuz ettigim insanlar... Ah anne
ah, elimde degil artik bunlar. irade denilen sey bende iflas etti.
Ya da ettirdiler. Sankiicimden zorla beni koétiliuge, koti seylere
iten birisi var. Bir dur diyebilsem ona, diyemiyorum. Bak anne
bak, 6z babam bile huzuru, beni basindan kovmakta bulmus
gibi davrandi. Sen de gordin. Bu adam bende bu belirtileri
dzleyen adamdi... icimde cigdem gibi filizlenen hislerimle alay
etti. «Gerici» dedi bana... Simdi kendi tavsiyesini horladi,
kovdu beni... Kendi eserinden igrendi...

Annenin gozleri islak i1slakti:
— Ogul...
Konusmasini istemedi. Annesini susturdu:

— Sen sus. Anne, sus sen. Cok doluyum, ¢ok. Bosalirsam
rahatlarim belki.

Anne dinleyecekti:
— Konus, dedi.

Konustu. Her kelimesinde bir eziklik, her halinde bir
dlgiinliik vardi. iniltili bir sesle devam etti.

—Cok mu huzursuz ettim sizi anne?

Anne aglamamak icin dislerini sikti. Ellerini yumruk-
lastirdi. Gli¢ kazandi:

— Anneler evlatlarindan bikmazlar, dedi. Kuslar bile
yavrularini kanatlari altinda biydtiir. Bunlari sen de bilmelisin.
ilk sorun Sahin oluyor...

— Ya babam? diye inledi. Ya babam?..

Anne cevap aradi bulamadi:
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— Erkekler, dedi sustu. Sonra yine bir seyler dislind.
Kekeledi. Hem sen, her seye alinma, dedi. Baban senin iyiligin
icin konustu.

Guldd, igini ceke ¢eke glldi:
— Beni temelimden yikan adam mi?
Annelik hakkini distindi. Biraz daha ciddilesti.

— Hakkimiz degil mi? dedi. Seni eskisi gibi gérmek isti-
yoruz. Senin huzurun bizim huzurumuz, huzursuzlugunsa
derdimizdir. Bunu anlasana!

Cihan itirazlh idi:

— Huzur mu? dedi. Hemen arkasindan isteksiz bir glilim-
seme ile dudaklarini kimildatti. Ben o kelimeye, hatta hatta
yasamaya bile mana veremedim. istersen sarhos ol korkitiik.
istersen sokaklarda dolas, hayvandan farksiz... Gayesiz olan
her seyin sonunda bir bosluk yatmaz mi anne? Aydinliklar
yerini karanliklara terk edince yat, yeni bir giin dogdugunda
kalk ve ayni gayesizlik, ayni manasizlik icinde girpin. Soylesene
anne sen bunlari hi¢ diislindiin mii? Neden yasiyoruz biz? Bak
diinyaya insan denilen yaratik hdkim. Ama yine huzursuz ve
yine de bir glin 6lecegiz. Sen bu yasina kadar bunlara mana
verebildin mi?

— Bilmem, yasiyoruz iste, tek bildigim sey dogmak ve
dlmek. irademiz disi olan seyler. Huzursa bambaska sey.

Cihan:

— Onlari ¢ocuklar da bilir...

Yiuziinden sizmakta olan kanlar, ciliz bir hareketle gom-
leginin yakasina kadar inmisti... Anne, biraz pamuk ve oksijen
getirip yarasini sildi:

— Uyu, dedi. Simdi uyu. Sabahleyin konusuruz. Yorgun ve
halsizsin.
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Cihan «Nasil istersen» der gibi, dudak biktl ve az sonra
da sizdi... Hep sirgin yolunu dislinerek...

Anne hig gozlerini kiromadan Cihan'in basucunda sabah
etti... Babanin sinirleri gergindi, kalkar kalkmaz karisi ile
miinakasa etmek icin sebep aradi. Bulamadi. Masanin lzerine
hazirlanan kahvaltiya bakti, bir bardak ¢ay icip, hemen Uzerine
sigarasini yakti. Karisina bir sey soyleyecekti, unuttu. Sonra
sert bir ses tonu ile:

— Eyvallah, diyerek ayrildi.

Annesi de erkegine:

— Gile gule, hayirliisler, dedi.

Arkasindan ferahlatici bir nefes aldi ve hemen Cihan'in
yatak odasina kostu... Cihan hala uyuyordu:

— Deli oglan, diye mirildandi.

Basucunda oturup uzun uzun seyretmeye basladi... Vakit
iyice ilerlemisti. Pencereye vuran kizgin glines iceriyi tehdit
edercesine odaya yansimaktaydi. Cihan bir iki kimildadi. Saga,
sola donecekmis gibi hareket etti. Dilini kurumus dudaklarinda
gezdirdi. Glnesin tesirinden araladi. Fersiz isiklarla etrafina
bakindi... Anasini basucunda bulunca donuk bakislarla stizd...
Sonra, Oli bir hareketle dogrulup yataginin icinde oturdu. Da-
ha uykunun sersemligi Gzerinden g¢ekilmemisti. Elini saglarina
gotlirdl, parmaklari ile taradi.

Annesi:

— lyi uyudun, dedi.

Cihan, itirazl itirazli kafasini salladi:

— Artik uyku bile yoruyor beni, diye sizlandi.

Elini yiziinde gerginlik yapan ciziklere gotiirdi. Aci duydu,
geri cekti. Annesi sizlandi:
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— Ah ogul, dedi. Canina iskence ettiginin farkinda bile
degilsin.

Cihan, icini gekti:

— Anne, dedi. Onemsiz yaralar bunlar, ¢abucak silinip
giderler.

— Anladim, dedi annesi.

Cihan'in suratindaki kabuk baglamamis kanli izler ve
alnindaki cizgiler bile ofkeliydi:

— Kapat bu mevzuyu anne, dedi. Daha mana vere-
medigim seyler de var icimde. Sadece o degil artik. Boslukta
geziyor gibiyim. Sanki yillardir 6zlemini ¢ektigim bir seyin, her
an yudum yudum istirabini iciyormus gibiyim. Her yudumun
beni eskisinden daha fazla yiprattigini hissediyorum, anhyor
musun anne, her yudumun?

Anne, «Delirmis bu» diye diislindi ve sonra:

— Sen, dedi. Daha ayllmamissin, neler sagmaladiginin
farkinda bile degilsin.

Cihan:

— Zannetmem, dedi. Size oyle geliyordur. Benim
sagcmaladigim falan yok.

Bilegini dondurip saatine bakti. Strgiin vakti yaklagsmisti...

%k %k %k

Zerrelerin birlesmesinden bir biitin olur ya? Cihan'in
kafasinda uyanan binlerce soru da beynini calistiramaz hale
getirmisti. Bunlar cevapsiz kalan sorular oldugu icin de yorucu
oluyordu. Hani meyve tasiyan dallar egilir, kirihrdi ya? iste
oyle... O sorularla et yigini haline gelmis beynini, bir karar
verebilmesi icin zorladi. Biitlin iskeleti gariplesmis gibiydi.
Yorgun bir sesle:

— Anne, diye seslendi.
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Anne:

— Yavrum, dedi. Bu annenin igten gelen cevabi olmustu.
— Gidiyorum... Gidiyorum... diye tekrarladi. Babam
gelince, soyle rahat etsin...
— O baska, dedi anne.
Cihan, i1srarla devam etti:
— Bu gidisi de dyle kabul et. Kararliyim, emrivaki olan bir
kararlilik bu... Israr etme.
Annesinin gozlerinden akan yaslari parmaklari ile sildi:
— Bak anne, dedi. Ben hayatta, hig bir kadinin gozlerin-

den akan yaslara maglip olmak istemem. Ama sen baskasin,
annemsin, Gzlilme bos yere, gidecegim. Bu bir emir.

— Hayirsiz oglum, kendi ellerimle bile bile nasil sokaklara
terk edebilirim seni? Bu anne i¢in ne demektir bilir misin?

— Zaman, dedi Cihan. Herkes kendi hayatini yasiyor, ne
olur karsimda ezilerek konusma, seni aldatip habersizce doni-
sl olmayan bir yolculuga ¢ikmak daha da lizerdi. Her glin gizli
bir imitle yollarimi gézlerdin, hasret blytdikge ¢ekilmez olur.
Bilir misin anne? Cabucak unutursun diye boyle hareket ediyo-
rum. Aslinda vazgecmeyecegim bir yolculuk bu.

— Nedenmis o? Kim verdi o emri?
— Kader...
Olgiin bir ses tonu ile mirildandi annesi:

— Seni yeni maceraya slrtkleyenin kim oldugunu bilmek
isterim.

— Sizlere veda etmek icin gelisimi gozlerimden okumus
gibisin.

— Evlatlar, annelerin her giin okudugu kitap gibidir.
Ezberledim.
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— Bilmiyorum anne, bilmiyorum, hig bir sey sorma bana,
soyleyemeyecegim. Beni yalanlarla, gizli kagmaya mecbur etme.

— Son s6ziin bu mu?

— Bu, dedigini duydu. Yuzlinln rengi bembeyaz kireg gibi
olmustu. Ayakta gi¢ durdu. Kararindan vazgecmeyecegini
iyiden iyiye anlamisti. Siddetli korkularin arkasindan insanin
icinde 1hk ik bir seyler kaynasir, yaglar erirdi ya? Oyle oldu.
Ayakta duramayacagini anlayip hemen yakinindaki sandalyeye
ilisti:

— Bir dakika, dedi. Karsima gecip otur...

— Nereye, dedi annesi. Daha yeni geldin. Bugiin olsun
beraber olalim. Hem Sahin uyaninca seni bulamazsa Gzullir.

— Yok, dedi. Oyle gitmek degil bu. Hem Sahin de benimle
gelecek.

— Anlamadim, diyerek tekrarlamasini istedi. Nasil gitmekmis?
— Belki de déniisii olmayan bir gidis olur.

Anne yalvarir gibi Cihan'in yiiziine bakti:

— Yine sagmalama, beni izmekten zevk aliyor gibisin.

— Degil anne, degil, dedi. Aksam babamin sozleri geldi
aklima. Ve hakkimda itirazit miimkiin olmayan bir karar var.

Anne, babayi temize ¢ikartmak igin konustu.
— Erkektir, kizdi, dedi. Aksam unutur.

— Beni mecbur eden meseleler var. Sadece babam olsa
kolay.

— Deli mi edeceksin beni Cihan? Bitin ginahim anne
olmak mi?

— Uziilme anne, daha da huzurlu olursunuz.

— Olmaz, dedi annesi. Birak su cocukca huylarini. Aci
cekeriz. Unutamayiz seni. Hem Sahin'i sana emanet edemem.



Bostuk @ 152

Sahin'in yuvadaki halini hatirladi... Yeniden degisti, ylzu-
nin rengi uguk uguktu... Dudaklarinin arasindan oldukga sert
bir fisilti duyuldu:

— Anne...
Anne anlamisti:
— Kizma, dedi Ne istersen kabul. Lakin ayrilik lafini etme...

Aksam pijamalarini giymeden elbiseleriyle yataga uzan-
misti. Zor bir hareketle karyolanin kdsesine uzandi. Ayaklarini
yere sarkitip basini avuglari arasinda sikistirdi. Catlayacak gibi
olmustu. Ayaga kalkti. Dengeyi saglayamadi. Sendeledi. Sonra
dik durdu... Saatine bakti vakit yaklagiyordu.

— Gitmeliyim, diye mirildandi. Yoksa gatlayacak gibiyim.

Anne kalkip 6ntinde durdu. Elini Cihan’in boynuna atip
sefkatle kucakladi. Aglamakl bir sesle hitap etti:

— Sen hala hirgin bir cocuk gibisin, dedi.

Cihan, itiraz etti:

— Bebekler temiz insanlardir, dedi, onlara hakaret etme.

— Onlar da ¢ogu zaman senin gibi inatci olurlar.

— Dogru séyledin, dedi. icini ¢ekti ve annesinin gdzlerin-
deki yaslara bakti... Durakladi... Yalvarir bir sesle devam etti:

— Gidisim seni izmemeli. Bu beraberlik nasil olsa bir an
icindir. Zamanla bir bir ayrilmiyor muyuz? Hem de ebediyen.

Cihan, oturdu ve gozleri annesinin gozlerini arad.
Ezik sesi yalvarisa donmusti:

— Senden nasil haber alirrm? Nereye bu yolculuk? Bilme-
digin yerlerde eller acimaz sana, huysuzluk edersin. Doverler,
hasta olursun. Hatta, hatta oldlrebilirler de. Hem... Sahin,
onun giinahi ne?
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— Bazen atalarinin glinahina evlatlar ¢eker, bazen de ev-
latlarin glinahini ebeveynler... Sahin benim glinahimi ¢ekecek.

Annesi yeniden sizlandi:

— liskence cekebilirsin, ag¢ susuz kalirsin. Bu disiinceler
beni iflah eder mi sanirsin? Bunlari nereden bilebilirim, soyle-
sene?

Cihan, annesine bakip aci aci gllimsedi. Mana dolu
bakislarla stizdii onu:

— insanlar, uzaklastikca yakinlasmis sayilir... Gozlerin
goriuntisi gonillere gomilip kalir...

Annesi:
— Bu soOzlerinle neyi anlatmak istiyorsun? dedi.

Cihan, bir an durgunlasti, disindi. Sonra bir seyler
bulmus gibi devam etti:

— 0O zaman uzaklk diye bir sey olmamali. Diinyanin 6bir
ucunda bile olsam yakinim demektir. Hem de pek ¢ok yakinim.
Hattd her baktigin yerde bulabilirsin beni. Hasret daha cok
sevdirir insani. Daha da ¢ok birbirine yaklastirir bilirsin.

— Bu dediklerin nasil miimkdin olur, ogul?
— His derler ona anne, his. Beni uzaklastiramaz, senden.

— Ben nasil haber alirim diyorum, sen bana hasretten
bahsediyorsun ogul.

— Kolay anne, cok kolay. Her yerde, her seyden haber
alabilirsin. Herhangi bir gazetenin kosesinde, polisin adam
dovisini miu okudun? Bir adam polisi mi dégmis? Huzur-
suzluk mu ¢ikarmis birisi? Ben oradayim. Sokaklarda a¢ sefil
gezen birisini mi gordiin? Ben oradayim. Bir merhamet dilen-
cisi, elini birisine agmis ve merhamet yerine tikirilmis mi o
ele? iste o dilencinin susmayisinda ben varim demektir. Birisi
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bos yere katil mi olmug? Ben oradayim. Ya da kimsesiz bir 6lu
mi atmislar koseye? Belki de benimdir o. Simdi anladin mi
anne, iste boyle haber alirsin benden. Ve eseri oldugum
babam da...

Anne igini ¢eke c¢eke agladi. Cihan, arkasina bile bak-
madan Sahin'in yatak odasina girip, onu uyandirdi. Sahin
uykulu gozlerini ovusturup, «Baba» diye sayikladi. Kapiyi
arkasindan kilitlemisti. Biitlin israrlara ragmen agmadi...

— Babacigim, demek geldin?

— Geldim ya...

Sahin, babasinin gozlerine baktiginda islakti:
— Neden agliyorsun?

— Hastayim.

— Doktorlar hasta olurlar mi?

— Olurlar ya...

— Oyle ise doktor ¢cagiralim.

— Onlar benim hastaligimdan anlamaz.

Sahin, caresiz kalmisti... Bir seyler hatirlamak igin etra-
fina bakindi, bulamadi. Sitem etti:

— Sen de ne bi¢cim hastasin, babacigim?
— iginde bulundugumuz ziippe ¢agin hastasi...
— Ben oyle bir hastalik adi duymamistim. Nasil bir sey 0?

— Bombos, gayesiz kafalarin hastaligl... Yetistirilen ¢lirtk,
kendi varligindan Urken bir neslin hastaligi, sanki caresiz bir
illet bu... Anlayamazsin Sahin, ben bile anlayamadim. Ya da
anlamak istemedim... Bitlin dinya milletleri bile benim gibi
sikinti icinde, tipki benim gibi...

— Kapiyi neden agmiyoruz?
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— Bu hastaligin ilk suglusu onlar, Sahin.

— Blylyince ben de sana dyle mi yapacagim?

Cihan kafasini avuglari icinde sikistirirken:

— Sahiin, diye bagirdi. Sus artik...

Kapiya inen tekmenin sesi guraltileri agmisti...

Leyla Hanim hiddetle bagirdi:

— Cihan, ac su kapiyi. Cocukga dislincelerden vazgecg.

Islak gozler seslere aldiris etmeden ogluna, kahirh kahirli
bakti...

Salonda telads baslamisti, 6nce zil sesi duyuldu, sonra
Leyla Hanim kapiyi agti... Tanimadigi bir sima ile karsilasinca
durakladi:

— Kimi aramigtiniz?

— Doktor Cihan Soylu Bey'i.
— Kim ariyor, diyelim?

— Doktor Vedat deyin, tanir.

Duydugu isim kafasinda seneler dncesini hatirlatti. Misa-
ade istedi:

— Haber versem?
— Elbette bekliyorum.
Kilitli kapinin 6niine gelip seslendi:

—Cihan, bir arkadasin geldi, gériismek istiyor. Doktor
Vedat diye birisi...

— Toparlandi:
— Gelsin, dedi. iceriye al.
Kapiyi acip suclu sucglu salondan yana gecerken annesine:

— Sahin yaninizda kalsin, dedi. Misafirimle yalniz gori-
secegim.
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— Gords, tabii. istedigin kadar gords...

Misafirini yorgun hareketlerle karsilayip, salona aldi. Yer
gosterip elini uzatt:

— Hos geldiniz, dedi. S6zlinlize sadik insansiniz.

Doktor, arkadasinin suratindaki keder izlerini fark etti:

Uzerini degismeyi unutmustu. Gomleginin yakasindaki
kan izleri, ylzlindeki yara, Doktor Vedat'i gariplestirdi:

— Seni Uzlntlld buldum? Nedir bu halin? Sen cidden
seneler 6nce tanidigim Cihan degilsin?

Cihan, islak kirpiklerini elinin tersi ile silip bosaldi:

— Sikintilarla doluyum Vedat Agabey, anlatacak gibi de-
gil. Korkung dislincelerin deryasinda, sanki son girpiniglarimi
vermekteyim... Gordugiin bu adam, 6z benligini, beden ¢uku-
rundan yitirmis birisi. Daha dogrusu, kendisini tahlilden aciz bir
insan... Sen boyle bir hastalik bilir, recete yazar misin? Sayet
kendinde bu clreti gorebildiysen, devam et. Hastayim ben,
hasta... Tabiri caizse, ruhen hasta bir insanim... Meslektasini
muayene et, care ara. Yalniz, eski bildigin Cihan degilim...
Kolayca isleyemezsin... Katilastim, korlestim... Vedat Agabey,
kizmazsan igcimdeki boslugun sebeplerini tartisalim. Felsefen-
le, felsefemi demek istiyorum. Biliyorum, eskiden oldugu gibi,
yine «inan» diye baslayacaksin... Kime? Her émriin sonunda
yatan bosluga mi?

Doktor Vedat'in suratinda aci aci cizgiler kaynasti.

— Yaratan’a, dedi. Varhgi hic bir varliga muhtag olmayan
Allah'a.

Cihan, alayli alayh gllerken, yliziindeki yara sizladi:
— ilim aya gidiyor doktor. Siz hala...

— ilim, kimin yarattigi alemin sirrini ¢cézmek icin ugra-
siyor? O dipsiz gokler, hayat fiskiran yerylzi, kimin eseridir?
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Once bunu bilmek lazim...

— Tabiat, diye bocaladi... Doga'nin eseri?.

— Doga kim? ilim hangi sihri ¢6zmek icin ugrasiyor? Var
olan bir dlemi hala inceleyememenin acizligi icinde mi, yoksa
olmayan bir alemi var etmek i¢in mi ¢alisiyor?

Cihan, ne soyleyecekti? Geri zekali bir ¢cocuk bile o sihirli
gokleri, hayat fiskiran topraklari, nebatati hatirlayinca bir Yara-
tic’nin oldugunda ihtilafa diigemezdi... Aklina materyalist bir
yazarin satirlari geldi... Kor diistinceleri o climlelerle savunacakti:

— Size isldam aleminin icinde yetismis bir Arap yazarinin
savunmasini cevap olarak vermek isterim. Bak ne diyor yazar:

«insanoglu tabiat kuvvetini maglip etmis ve etmek
uzeredir. O diledigini yapmakta, en son karari vermekte artik
serbesttir. Meydanda ona istemedigi bir seyi yaptiracak hig bir
giic yoktur. Yeryiiziiniin varligi insanogluna géredir. insanoglu
hir olduktan sonra kendi goriisiine gore diledigi gibi varligini
doldurabilir... Meydanda hiikiim koyan kuvvetlerin bulundu-
gunu ve bu hikimlere itaatin mecburi oldugunu iddia eden
eski hurafeleri fikrinden silip atabilir...»

— Sen de o yazarin fikrinde misin?

— Hak veriyorum. Ortada hiikim koyan kimse yok. Bak,
isyan ediyorum susturamiyor...

Vedat:
— Cihan, diye sertlendi.
Ofkenin netice vermeyecegini bildigi icin sakinlesti.
— ilim, kulucka makinesini yapti, degil mi?
— Evet, ve o makine canli canl civcivler ¢ikartiyor...

— Dogru, tavuk olmadan yumurta civciv cikartabiliyor,
ancak yumurtayi yapan ilim kime mahsustu... insan ilmi yu-
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murtay! yapabilir mi? insan ucak yapip goklerde, gemi yapip
denizlerde ylirttir; gdziin zor gorebildigi bocek kadar oyuncak
yapip ylrutebilir mi? Mikroskoplarin gigliikle segebildigi mik-
roplardan degil, ondan milyonlar kere biiyik bir bcekten bah-
settim... Duslin O buyuk kuvvet varhigini yarattigl her seyle
tanitmis. Bunu gérememek koérluktdr...

Cihan, mahcup bakisini 6niine yikip kaldi...

— Kabul, dedi. Fakat ahiretin varligina inanamiyorum.
inanmak istesem bile!..

Elinde olmadan bagirmisti... Fark etti ve sustu... Vedat
tek kelime ile kahrolmustu... Eski Cihan, o dualar titizlikle
ezberleyip, namaz kilmaya can atan Cihan, neye donmiisti?..
Biitlin duygulariile ona hitap etti:

— Mutsuz cocuk, diye acindi... Sen islam fitrati Gzerine
dogdun. Ama islam’dan habersiz yetistirildin. Ne yazik ki, sen
hiyanet edilen emanet, hi¢ diistinmeden oldirilen ruhsun...

Sen, corak yerlere ekilen tohum, kokinden kopartilan
dal, agmadan solan tomurcuksun...

Sen sehit atalarinin yiiz karasi, 6z benliginin dlismanisin...

Sen, Anadolu'nun sefkatten mahrum, tim gergeklerden
uzak, en mutsuz ¢cocugusun... Seni diisiindiikce kahroluruz...

Sen, bu vatanin bagrinda en derin yara, Misliman
Tirk'ln asil ruhundan damla damla figskiran istirap ve utang
gozyaslarisin...

Sen, her seyden oOnce, bilerek ya da bilmeyerek mah-
vedilen nesildin. Butlin materyalistler gibi, senin korkun da
yersizdir... Unutma, topraklar giin gelip doguracaktir. Bunu
Allah'in Kelamullah'i, KUR'AN-I KERIM séyliiyor, ben degil...

Cihan, hayret ifadesi tasiyan gozlerini doktorun Uzerin-
den ¢ekmeden konustu:
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— Topraklar doguracak mi, nasil... Clrlyen bedenlerin
binlerce sene sonra vicut bulusu neyle miimkiin olur?

— Boyle diisiinen kafalar, fitnelerin, vahsetin ve huzur-
suzluklarin yatakhanesidir... Bak Cihan, bunu ispat igin az
Oonceye donelim. Bir insan kuvvetinin neleri kesfettigini dlisiin-
mek gerek... Radyoyu distin. Odanin bir kdsesine hapsedilmis
bir radyoyu... Digmesine bastigimiz an, diinyanin 6teki ucun-
daki sesleri, havadan, topraktan toplayip bize ulastirmiyor mu?

— Evet, istasyonlar araciligi ile...

— O sesler ki, rakamlar hesaplamakta acizlik ¢cektigi kadar
cesitli ve ayrilmasi da glgtdr... Bastigin bir digme bu vazifeyi
yerine getirmiyor mu?

— Evet...

— Simdi evinizde kurdugunuz televizyonunuzu disiine-
lim... Kilometrelerce uzaklardaki istasyondan, programdaki
insanlari, sesi ile bltlin viicut yapici ve hareketleri ile birlikte
evinizdeki ekrana getirmiyor mu?

— Getiriyor...

— Herkesin elbisesini kendi sirtina giydirmis, eli kolu yerli
yerinde ve hig birini digerine karistirmaksizin degil mi?

— Evet...

— Bu programlari rakamlar disi pargalara bolerek herke-
sin evine getiren kim?

— insan akli...

— Cihan, ALLAH'IN iLMi, YARATIKLARI iLE MUKAYESE
KABUL EDER Mi? O dagitilan bedenleri, ruhu ile kavusturmak
Yaratan icin zor sey midir? Bunlar hatirlasaydin, bu disiin-
celerden irak olmaz miydin? Neden aramadin? insanlar
bilmedikleri seylerden korktugu icin mi?

Cihan, dlstincelerinin istirabini ceke ¢eke sustu...
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Vedat devam etti:

— Bana suursuz bir Arap yazarinin aciz ve mesnetsiz
satirlarindan 6rnek getirdin... Ben de sana Avrupa'nin taninmis
Ruh Doktoru «Carl G. Jung»in «Asri insan, Nefsini arastiriyor»
kitabindan s6z edeyim. «Otuz senedir Doktorum,» diyor.
«DUnyanin her tarafindan bana gelen hastalarin hastaliklarinin
sebebi, insanlarin zayifligi ve akidelerinin sarsintili olmasidir.
Ve bunlar imana dénemedikge, sifa bulamazlar.»

Alexsi Carel, sdyle soyliiyor: «istikrarsizhga karsi muka-
vemet gostermeyenler orijinal halde ollrler... » Ben de ilave
ediyorum. Tibbin 4ciz kaldigi yerde iman kurtaricidir...

— Avrupa, diye inledi... Kendisine yaramayanlari, kimse-
ye yaramaz hale getiren Avrupa... Bize dinsizlik recetesini
yazip, kilisesini koruyan Avrupa... Duslinceleri iginde aci
burkuluslar olarak digiimlendi...

Vedat, Doktor BERNARD SHAW'dan bahsetti:

«Eger Avrupa MUHAMMED'IN DINiNi BENIMSEMIS OLSA
iDi — TOPYEKUN ILLETLERINDEN SIFAYA KAVUSURDU.»

Ya Fransiz Doktor MAURICE:

— Hi¢ SUPHE YOK Ki. KUR'AN-I KERIM, EZELIi KUDRETIN
INSANOGLU iCiIN GONDERDIGI KITAPLARIN EN YUCESIDIR VE
O KENDISINDEN HiC SUPHE OLMAYAN YEGANE KITAPTIR...
diyor.

Cihan, aptallasmisti. Bazen insanlarin baslari viicutlarina
agir gelir, elini cenesine destek yapip tasimak ister ya? iste dyle
oldu... Bu agirhgin birkac¢ tirll izahi mimkinddr... Yorgun-
lugun verdigi agirhk, uykusuzlugun verdigi agirlik ve en zoru,
dustincelerinin verdigi agirhkti...

Cihan, lzerine dlinya go¢cmdis gibi oldu...
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— Vedat agabey, diye inledi. Beni zehirleyen kafalar
insanligindan utansin. Seni dinledikten sonra, rahatlar gibi
oldum... Oz babam beni namaz kilarken gériip «Gerici» diye
haykirdi... Ve aydin insan olmam icin Avrupa'ya génderdi. iste
aydin bir insanin manzarasi, bu. Babamin 6zledigi aydin kafal
insan benim, ben...

Doktor Vedat mahzunlasti, ¢okti:

— Cihan, dedi. Senin geldigin yerlerde muhterem peder-
ler yok mu?

— Var.

— Arasinda tahsil gordiglin aydin kafalar, sana mensup
olduklari dini teklif etmediler mi?

— Ettiler.

— Sonra?

— Reddettim.

— Reddettigin igin gayesizlige itildin...

— Belki de...

— iclerinde samimi olduklarin olmustur?

— Oldu.

— Pazar, ya da cumartesi glinleri ne yaparlardi?
— Kiliseye ya da Havra denen yerlere giderlerdi.
— Neler yaparlardi, oralarda?

— Herhalde ibadet. O giin kizlarini eglenceye davet eder-
dik, katilmazlardi...

— Hig sebep sordugunuz oldu mu?
— Kutsal glinim{iz der, gecerlerdi...

— Demek Avrupa degisik.
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— Neden?

— Bizde ibadet edenlerin adini «Gerici» koydular. Kendi-
leri inanglarinin gerektirdigini yapiyorlar. Bu hareketler sana
hig bir sey anlatmadi mi?

— Anlattikca bizim aydin kafalilari hatirladim. Once
babami.

Kafasi yepyeni distincelerin pazari olmustu... Gergekleri
bulmak igin kafasini kurcaladi...

— INANDIM, dedi. ALLAH VAR. BU KAINAT SAHIPSiz
DEGIL. KURULUP BIRAKILMIS. BU DUZENi TESADUFLERE
BIRAKMAYACAGIM.

Disaridan Sahin'in sesini duyunca yolculugunu hatirladi...

— Doktor. Ben siirgline gidiyorum, fazla vaktim yok... Size
evimden bile sakli tuttugum kasabanin adresini verecegim...
Mektuplasalim... Seni unutmayacagim...

— Ben de...

Annesi ile bas basa kalmisti. Onu incitmeden ayrilmayi
dislindi:

— Anne, Sahin'i birlikte giydirelim... Benim de ¢amasir-
larimi degisip yola ¢tkmam lazim...

— Cihanl...

— Anne, ne olur israr etme, mecburum... Sana her zaman
mektup yazacagim, soz... Yalniz babama darginim...

— Cihan, evlatlar babalara kiserler mi?

— Evlatlarin temel tasini ¢lirtik koyan babalara kisdulir...
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Siirgln

Sicak, insanin beynine islercesine siddetli ve bogucuydu.
Sehri gerilerde birakali bes saati geciyordu, yorulmustu... Uyku
gozlerini zorlamaya baslayinca, arabasini yolun kdsesine park
etti. Sahin'e bakti uyuyordu... Karsidan akan pinari goriip indi,
ylzinU yikadi... Biraz ilerisinde tarlasina tohum eken ciftciyi
gortp merakla bakti... O, topraga sagilan tohumlar, kag defa
O0lmustd... Onlan disindu... Bigilmisti, harmanlandi, ambara
kondu. Evet, her tane bir bir dlmisti... iste simdi, bu 6li
bugday taneleri topraga ekiliyordu ve yeniden dirilecekti... «O
vakit 6lim diye bir sey yok» diye irkildi... Korktu...

— Demek ibadetler llzumlu. Bu kanaate vardi...

Yasadigimiz 6mrin muhasebe giini var... Cetin bir hesap
glinl, diye acindi. Unutmadigi dualari ve yarida kalan ibadet
hevesini hatirlayip, kollarini sivadi... Abdest aldi... Uzerindeki
kazagi cikarip, cimenlerin Uzerine serdi ve namaza durdu...

Sahin uyanmis babasini seyrediyordu... Gorip, bilmedigi
hareketler oldugu icin garibine gitti, dudak bukti... Gozlerini
yeniden kapayip uyudu... Sahin'in aksine Cihan, yeni uya-
niyordu. Kafasi yeni dlinyasini arayis ile doluydu...

Sonbahar, agaclarin dallarindaki yapraklari soyar, dallar
kis boyu ciplak kalir. Ve o ciplak dallar baharin kokusunu alir
almaz filizlenir, tomurcuk acar. iste Cihan da beklenmedik
Sonbaharin arkasindan bitin bos gorisleri hazana katti.
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Cihan, stirgline giden yola bu disincelerle devam etti.

Glnes nicin aksamlari sir olup gider? Safak vakti erisip,
karanliklari kovmak icin mi? Dinya nigin glinesin etrafinda
donlp durur? Mevsimleri degistirmek icin mi? Ay nigin diinya-
nin etrafinda pervanedir? Gece ile glindiizii degistirmek igin
mi? Yildizlar nigin semada dolasir? Gokylzina stslemek igin
mi? BUtln bu nizam ve hareketler varligin devami igin degil
mi? Ona uygun olarak kurulup birakilmamis mi? Gok ve yerde
olan ne varsa, O ilahi kuvvetin emrinde ve onun varligini
sergilemek icin degil mi? Ey sefil yolcu, diinya, konup gogenler
icin bir imtihan yeridir. Bltlin yollarin sonu ona baglanir,
bilerek yurd...

Araba kiguk bir kavise girip ¢ikti ve Sahin uyandi... Cihan,
her seyden habersiz ve dalgindi... Karanhk ruhuna nurlu bir
pencere aciimisti... i¢c diinyasi ile olan irtibatini Sahin'in merakli
sorulari kesti...

— Baba?

— Efendim.

— Biraz evvel ne yapiyordun?
— Namaz kildim.

— Namaz ne demek?

— Bizi yaratani hatirlayip, ona secde etmek...
— Bizi kim yaratti?

— Allah.

— Nerede 0?

— Her yerde...

— Gostersene?

— GoOzukmez, var olan her sey O'nun varligini ispat eder.
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Sahin bir seyler anlamayinca sorularin sekli degisti...
— Biz simdi nereye gidiyoruz?

— Surgine.

— Sirglin ne demek?

Gilumsedi:

— Kovulmak...

— Yani biz geldigimiz sehirden kovulduk mu?
— Kovulduk...

— Kim kovdu bizi?

— Kanun...

— Neden kovuyor?

— Yaramazlik ettik.

— Ama ben hig bir sey yapmamigtim.

— Dogru, sen hig bir sey yapmamistin. Ama ben, ben
yaptim. Bazen babalarin glinahlarini cocuklari 6der. Bazen de,
cocuklarin glinahlarini babalari...

— Glnah ne demek?
— Haksizlik etmek, kot isler yapmak.

— Sen de ¢ok fena seyler yapmissin.
— Coook...

— Daha yaptiklarinin cogunu da saymadin. Simdi de yalan
soyledin. Boyle yaparsan bizi gittigimiz yerden de kovarlar...

Cihan, hayretler icinde kalmisti. Sordu:
— Soyler misin Sahin? Ben sana ne zaman yalan séyledim?

— Yaramaz bir baba olusunu, annemi evden kovusunu...
Onlari hi¢ anlatmadin...
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Cihan fena olmustu... Yola devam etse felakete ugramak
an meselesi olabilirdi? Arabay frenleyip yolun kenarinda dur-
du... Sahin'e israrla bakip sordu:

— Anneni mi?

— Tabii babacigim Annemi de kovmussun...
— Sana bunlari kim séyledi?

— Anneeem...

— Annem dedigin de kim? Babaanneni mi kastediyor-
sun?

— Hayir... Kendi annemi...
— Taniyor musun?

— Elbette taniyorum.

— Ismini séyler misin?

— Ebru...

Cihan, dusuncelerin komasina girmisti. Biraz sinirli ko-
nustu:

— Nerede gordiin onu?

Sahin babasina korkarak bakti. Sorusuna cevap yerine
ikazla karsilik verdi:

— Neden kizdin baba?

Cihan, irkilir gibi oldu. Hemen arkasindan kendisini topar-
ladi:

— Kizmadim ki... Sen benim sorduklarimi cevaplandir.
Anneni nerede gordin?

— Yuvada.
— Gelir miydi?

— Hem de herkesten daha cok...
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— Neler soylerdi sana?

— Baban, beni evden kovdu dedi... Onun igin de ben sen-
den uzaklardayim... Beni buradan gotir dedim... Agladi...
«Gotiremem, gotliriirsem baban hapisten ¢ikinca ikimizi de
keser,» dedi. Duyuyor musun? ikimizi de...

— inandin mi?
Omuz gekti... Yine bagka seyler anlatti:

— Beni ¢ok sevdigini sdyledi. «Gormesem duramiyorum»
dedi... Bana sarilip 6pti... Gozlerine baktim yaslar vardi...

Cihan, dolmustu... Bosanabilirse rahatlardi, yalniz. Sahin'i
dustinerek istiraplarini icine akitti... Sadece bu giinahsiz ¢cocu-
gun kafasinda yer eden asilsiz yalanlari silmek istiyordu:

— Sahin, diye basladi...

— Efendim babacigim...

— O kadin, sana yalan séylemis...
— Neden?

— O kadin var ya?

— Evet babacigim, o kadin?..,

— ikimizi de birakip kacti... Mutlulugu bizlerden uzaklarda
aramay! denedi... Yapilmis bir yuvayl acimadan yikti... Seni
yuvalarda, ellerin himayesine, beni hapishanenin sikinti ¢ati-
sinin altina o génderdi... Bunlar da yetmemis gibi, seni benden
sogutmak istemis... Hep yalan soylemis, hep... Ben en c¢ok
onun cezasini ¢ektim ogul. Hep onun cezasini... Simdi o
sevdigimiz sehirden, bilmedigim yerlere kovulusumuz bile
onun ylzinden... «Ben Sahin'i istemem» dedi. Duyuyor
musun Sahin? Hiklimete bile 6yle soyledi... Allah sahidim
olsun ki, istemem dedi... Bana ayak bagi olur, dedi. Ayak bagi...
Ben de, Sahin benim canim dedim... Seni ona birakmadim...
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Cihan, kan agliyordu... Disari birakmak istemedigi yaslar,
goz pinarlarindan bogandi... Sahin, babasinin samimi aglayi-
sindan titremis, duygulanmisti... Yerinden firlayip, babasina
sarildi... Kollarini boynuna dolayip, sikti, sikti, sikti. Birden
agzina ates tutulmus petrol kuyusu gibi infilak etti:

— Baba, diye hickirdi. Baba, ben artik o kadini sevmi-
yorum.

ikisi de agliyordu... Sessiz yolun kenari aciklh bir manzaraya
sahit olmustu... Cihan, Sahin’e sordu:

— Bana kizmiyorsun degil mi?

Sahin, babasinin sorusuna karsilik, yanaklarindan optd.
optd...

%k %k %k

Saat gecenin yirmi birini gosterirken, surglin edildikleri
kasabaya gelmislerdi... Yollardan, ara sira gelip gecen vasitalar
da olmasa, etraf iniltili bir sessizligin icinde bogulacak gibiydi...

Yolun kenarinda goélge gibi dikilen adamin yaninda durup,
kafasini pencereden disari uzatti:

— Bu kasabada otel var mi? diye sordu.
— Yar ya, olmaz mi hig?
Kiyafetinden bekgi oldugu kolaylikla anlasiliyordu.

— Tarif eder misin?

Sakal tirasi oldukca uzamis, iri kiyim bekgi, sahadet
parmagi ile uzaklari gosterdi:

— Nah, bu yoldan giderseniz ilerilerde...
— Bizimle gelip, gosterir misin?

itiraz etmedi.
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— Olur, diyerek arabaya bindi.

— Karakol nerelerde?

— Otelin karsisinda...

Biraz gittikten sonra bekgi:

— Dur, dedi. iste burasi... Karsisi da karakol...
— Bu saatlerde, nébetci memur bulunur mu?
— Elbette beyim, karakol, otel bos kalir mi hig?

Arabayi miisait bir yere park edip, indi... ilk isi karakolu
ziyaret etmek olacakti... Sahin'in elinden tutup, ahsap bir
binanin kapisindan salona girdi. Nobet¢i memura kendisini
tanitti:

— Ben, Cihan Soylu. Siirgiin olarak buraya gonderildim...

Uykudan gozlerini zor agan memur, esnedi, gerindi ve
Cihan'a garip garip bakti... Masanin géziinden bir dosya ¢ikar-
tip, kanistirdi...

Aradigini bulmustu... Bir seyler karalayip Cihan’in 6éniline
uzattn:

— Unutma, aksam sabah buraya ugrayip, imza vereceksin.
Hemen arkasindan ikazda bulundu:

— Burasi geldigin yerlere benzemez, uslu uslu glinini
doldurmaya bak...

Cihan:

— Olur, dedi. Merak etmeyin. lyi geceler...

— Size de...

Karakoldan ayrilip otele girdi... Bekgi, katibi uyandirip
miusteri oldugunu bildirmisti:

— iki yatakh odaniz var mi?
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— Var vya... Yukari ¢cikinca dort numara.
Elindeki anahtari Cihan'a uzatti:
— Al, bu da anahtarin. Sabah hesaplasiriz...

Dar, intizamsiz bir oda ve ahsap karyolalarin lzerine
yapismis birer yatak... Carsaflar ve yorgan toz iginde... Baba-
ogul isteksiz isteksiz odanin ortasinda dikilip, birbirlerine
bakti...

Garesiz kalmiglardi... Burasi, gecenin bu saatinde en son
durakti. Baba istemeye istemeye egilip yataklarin tozunu sildi.
Sahin'in isteksiz haline bakip fikrini sordu:

— Sevdin mi burayi?

Sahin, dudaklarini kiristirdi, yizini eksitti... Baba, oglu-
nun cevabini almisti... Caresiz kalinca yatti...

Sahin, cok gegmeden uykuya daldi... Cihan'i bir tlrlG uyku
tutmuyordu... Saga dondd, sola ¢evrildi, kalkip Sahin'in Gzerini
ortta:

— Alti ay, diye mirildandi. Bu daracik mezarda tiikenmez...

Sabah erkenden kalkip abdest alip, namaz kildi... Sahin,
bikarar uyuyordu... Hep onu seyretti... Ve o daracik, yirtik
perdeli pencerenin 6niine gecip disariya bakti...

Gun ylkselmeye baslayinca, Sahin uyandi. Baba, oglunu
elleri ile giydirip, ylzinQ yikadi. Kazanin sokaklari kalabalik
olmaya baslayinca, caddeye inip, etrafi seyre koyuldular.
Maksatlari karinlarini doyuracak lokanta bulmakti... ileride
goziine ilisen levhanin yazisini okudu... Sahin'in elinden gekip:

— Gidelim, dedi. Surada lokantaya benzer bir yer var...

Genis bir odaya atilmis, birka¢g masa ve bes on ahsap
sandalyeyi goriip durakladi...
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Sonra ¢aresiz kalmig gibi, Ustl kirli masanin etrafina
oturup kahvalti istedi... onlerine konan c¢orbadan birkag
yudum alip biraktilar... Baba, garsonu c¢agirip lcretini 6dedi ve
ogluna:

— Gidelim, dedi. Once kalabilecek bir ev bulmali.

Bulunduklari kaza, kigik olmamakla beraber buyiik de
degildi. Fazla daginik olmadigindan, derli toplu denilebilirdi...
Evlerin cogu bahge icindeydi. Bazen, ¢ dort evin bir bahgeye
sigdirildigi da goriliuyordu...

ilk gdriiniiste mutaassiplik gdze carpiyordu... Bdylece, 6rf
ve adetlerini yitirmemis bir kaza oldugu anlasiliyordu... iste,
Cihan, bu kazanin sokaklarinda kendisine barinacak ev aradi...

Su sokak senin, bu mahalle benim, dolasti, dolasti...
Gordugl bos evlerin tek tek izahatini aldi. Sonug onun igin
Uzlcd olmustu...

— Biz bekara ev vermeyiz... Hele taniyip bilmedigimiz
birisine, asla...

Tam besinci kiralik evin 6nlinden de boylece ayrilmisti...
Saatine bakti, vakit bir hayli ilerlemisti... Sahin de iyice yorul-
mustu... Dizlerini ovusturup, istekte bulundu:

— Babacigim, ¢ok yorulduk... Hem aciktim...
— Gidelim Sahin...

O daracik, tertipsiz ve bakimsiz otel kosesinde kala-
caklarini dustindikce kahroluyordu... Kalabilecekleri bir ev
bulmak icin ne yapmaliydi? Sahin'in elinden tutup, dar
sokaklardan perisan ve bitkin ylridd... Yolun biraz ilerisinde
cocuklarin sesleri duyulmaya baslamisti... Onlerine baktikla-
rinda mektebin dagildigini gérdiiler. Az sonra ¢ocuklar yanla-
rindan civildasarak evlerine giderlerken, Sahin'in ylziine bakip
boynunu bukti... Cocuklarin yuvalarina donislerini kiskanir
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gibi olmustu. Yorgunlugunu, hatta aghgini bile unutmustu.
Evlerine kosusan talebeleri seyrediyor, icini cekiyordu...
Disuncelerinin arkasindan sigradi... Babasinin elini siki siki
tuttu:

— Baba?..

O yogun dislinceli adam, irkilip ogluna bakti. Hassas bir
ses, dudaklarindan perde perde dokilip cevap oldu:

— Yavrum...

— Babacigim, bak c¢ocuklar evlerine gidiyorlar... Biz,
nereye gidiyoruz?

— Aciktim demistin... Lokantaya...

— Ben orayl sevmedim ki... Babaannemin yemekleri gibi
degil.

Cihan hizilnlendi... Sanki Sahin'in sozlerini hararetinde
eriyip tikenmisti.

— Sey, bulabilirsek daha glizel yere gideriz, olmaz mi?

— lyi...

Cihan, yuridikleri caddenin (izerinde asevi ariyordu...
Ileride genis bir lokanta gordi... Sevindi, ogluna da gosterdi:

— Bak, karsida genis bir lokanta var.. Olduk¢a da
intizamli...

— lyi... Oraya, gidelim bari..
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Vurun Soysuza

Yuraduler... Sahin, hep gidecekleri lokantaya bakarken,
Cihan’in gozleri bir noktada israr edip kaldi...

Yollari, bir kahvehanenin 6ninden ge¢cmekteydi... Kapiya
masa, sandalye atmis, cay icip sohbet eden insan kalabaliginin
yanindan gegiyorlardi. Cihan, inanmak istemedigi bir manzara
ile karsi karsiya geldi..

Gozlerini cekmeden bakti bakti...

Onu, bu dalginhiga siiriikleyen sebep ne olabilirdi? Ortiin-
m{us bir geng kadin mi? Hayir... Sadece bu olamazdi... Senelerin
arkasinda kalan bir isim... Dislnceleri kinandigi i¢in terki diyar
eden bir genc kiz... inanclan yiziinden uzaklara itilmis biri.
Daha ¢ok kendisinin sebebiyet verdigi surgin bir akraba...
Arkasindan bunlarn disine disline bakti, sonra herkesi
hayrete digsliren bir sesle bagirdi:

— Tubaaaa...

Tuba, bu sesin yabancisi degildi... Tanidi... Meraki, ona
kisa bir bakis hakki tanimisti... Heyecan dolu gozler, bir an
seyre daldi. Az sonra korku dolu bakislar ayaklarinin ucuna
dokildd... Adimlarini cabuklastirdi, adeta kosarcasina yiri-
meye baslamisti... Cihan, tahammiul gosterememisti... Sahin'i
kolundan siriiklercesine cekip, pesinden kostu... Yetisir
yetismez yolunu kapadi...
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— Tuba, diye yeniledi. Ben artik eski bildigin Cihan
degilim. Benden kagma...

Tuba, telasini bir tiirli yenememisti... Kendisine yol hakki
tanimayan adami asamayinca, istikametini geriye cevirip,
hickira higkira kagti...

Cihan, Sahin'in elini birakip, arkasindan iki kisa adimi zorla
tamamlayabildi... Yakasindan, iri bir el yapisti... Sebep sorma-
dan inen yumruk, Cihan'in iskeletini yolun ortasinda sarsti...
Tuba, arkasina bakinmadan kagarken, meydanlk tekme ve
tokatlara sahne oldu... Caddeden gelip gecenler, kahvede cay
icip sohbet edenler, hadise yerinde toplandi... Allah'ini seven
hadiseyi 6grendikge, bir iki tekme savurmadan gegmedi.

— Vurun su soysuza, diye sesler yukseldi...

Sahin'in feryadi gokleri delerken, kazanin geng belediye
reisi hadise yerine kostu. Gengti, muhitte sayilan bir yigitti...
Kalabaligi yara yara ling edilmek istenen adama kavustu...
Kalin sesi meydanlikta firtina gibi dalgalandi:

— Duruuun...
Cihan'i emniyete almisti ama nefes nefese de kalmisti...
— Geriye acilin, diye kizdi. Delirdiniz mi siz?

Kalabalik halk, olay yerinde genis bir daire olmustu.
Ofkeler hala yatismamusti. Reis yerde sizlanan adama aciyarak
bakti... Sadece agir agir kipirdanislarindan yasadig anlasi-
liyordu. Kalabahgin gerisinden gelen ses gittikce artiyordu.
Reis kalabaligin arasindan sesin sahibini aradi...

— Babam... Babam... Babam... Babam...
Feryat icleri parcalayacak kadar acikliyd.

Reis, etraftakilere sordu:
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— Bu adamin sugu ne?
Kalabaliktan ses geldi:

— Ogretmen hanima satasti...
— Tuba Hoca'ya...

— Birak da ling edelim...

Reis ¢aresizlik icinde dudaklarini isirdi. Ne yapsin bilemi-
yordu... Halktan gelen seslere mi, kalabaligin arkasindan yuk-
selen hickiriklara mi hak versin?.. Kulagina aci aci dokunan
feryat onu magllp ediyordu...

Cihan, guclukle toparlanip, oldugu yerde oturmaya calisti.
Reis sizlanan adama sordu:

— Yalniz misin?

— Aglayan cocuk ve ben...

— Neisin var burada?

— Surgin.

Reis durakladi:

Cihan, kafasini salladi... Arkasindan suclu bir mirildanis
yalvardi:

— Cocuk, cok korktu, onu buraya getirebilir misin?
Reis yani basinda dikilen gence seslendi:
— Aglayan ¢ocugu buraya getir.
Delikanli Reis'in soziini isteksiz isteksiz yerine getirdi.
Sahin'in kolundan tutup kalabaligi yardi:
— Getirdim.
Sahin, babasini kan ve ¢camurlar icinde goériince, daha da

fenalasti... Boynuna sarilip, aglamaya devam etti... Sahin'in
dokundugu yerler, Cihan'i incitiyordu. Lakin soyleyemedi. Halk
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simdi bu ahlak diisklinii adama acir gibi bakiyordu... Reis, garip
sayilan sorularini tekrarlamaya devam etti; kizdi:

— Bak ¢ocugun bile var, neden sarkintilik ettin? Ustelik
uslanasin diye de slirglin etmisler.

Cihan, itiraz dolu bir ciimle siraladi:

— Ben kimseye sarkintilik etmedim.

— Bu kadar kalabalik yalan mi soyliiyor?
— Halamin kizi olurdu.

— Kagmis senden...

— Demek ki, benzetmisim...

— Nerede kaliyorsun?

— Otelde.

— Daha ne kadar buradasin?

— Alti ay...

Sahin'in higkiriklari, Reisin arkasi gelmeyen sorularini
kesti. Korkmustu... Korkulu korkulu etrafa bakip, babasinin
elinden tuttu:

— Gidelim buralardan...

Cihan, vyerinden giliclikle dogrulabildi. Utancindan
kimsenin yiziine bakamiyordu. Reise doniip halsiz bir sesle
mirildandi:

— Tesekkir ederim, bana yardimci oldunuz. Sorar
misiniz, sikayetci olan var mi? Yoksa gidelim...

Reis sasirmisti:
— Bu halinle sen sikayetci degil misin?

— Sirgunlerin sikayetlerine kiymet verilmez. Ben ken-
dimden sikayetciyim.
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— Beraber gidelim. Hig degilse ileride doktorun eczanesi
var. Yaralarini sardiralim...

Cihan itiraz etti.
— Hayir, hayir, biz kendimiz gideriz...

Sahin'in eli avucunun i¢inde, kalabaligin arasindan suglu
gibi gecti... Yurlrken sizlandi, yuziini kinstirdi, kalabahgin
arasindan bir an evvel uzaklasabilmesi igin dislerini sikti...

Manidar bakislari gerilerde birakmislardi...

Sahin, babasinin kanayan elini sikica tutup aci gizgilerle
dolan yiziline bakti:

— Baba, bu adamlar seni neden dévdi?

Istirap dolu bir sesle zorla konustu:

— Yaramazlik ettik.

— Yapmasaydik baba...

Cihan, isteksiz bir hareketle kafasini sallayip tasdik etti:
— Babal..

— Efendim.

— Kavgaya, o kadin sebep oldu, degil mi?

Cihan, isteksiz bir hareketle kafasini sallayip tasdik etti:
— Babacigim, sen o kadina ne demek istedin?

— Bilmem.

— Neden ¢agirdin?

— Nigar halanin kizi...

— O neden burada? Sirgin mi yoksa?

— Surgdn.

— Onu da hikimet mi strdt?
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— Hayir oglum, O'nu inanglari siirgiin etti.
— Bize neden kuiskiin?
— Kendisini anlayamadigimiz igin.

ikisi de achklarini unutmuslardi. Otelin éniine gelip,
arabanin ecza dolabini acti. icinden lizumlu ilaclar alip
oteldeki odasina guglikle gikti... Katip arkasindan tuhaf tuhaf
bakti...

ilk isi yaralarini pansuman yapmak olmustu. Sahin,
babasini aciyarak seyretti. Karyolasinin tzerine gekilip, elini
¢enesine destek yapti. Sirt Gstl uzanip acilarin yorgunlugunu
¢eken babasi igin Gizlldi... Cihan, kendisinden geg¢misti...

Sahin, karyolasindan inip, babasinin basucunda bekledi.
Az sonra, yavasca babasinin yatagindaki bos kalan yere uzandi.
Uslu uslu tavani seyretmeye baslamisti. O kigliclik kafasindan
neler belirdi, bilinmez...

Disaridan bir elin kapiya sertge vurusu Sahin'i sigratti...
Once usulca dogrulup oturdu. Heyecan yiiklii bakislari kapinin
Uzerinde israr etti Biraz evvelki ses, az sonra yine, tekrar-
laninca telaslandi. Tedirgin oldu...

Babasina fisildadi:
— Baba, baba...

Cihan sizlanarak uyandi. Oglunu basucunda goriince
sasirmisti:

— Korktun mu? diye mirildandi.
Sahin:

— Nigin?

— O adamlar yine geldi.

Kap!i yine vurulunca, Cihan, Sahin'in korkusunu anladi.
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Yerinden gliglikle dogrulup, oturdu. Tek kelimeyle gligsiiz
kalmisti. Yaralarin yerleri sogudukga sizilari gogalmisti. Acil bir
ses kapinin arkasina ulasti:

— Kim o?
Gelen bir erkek sesiydi:

— Hatirlayacaksiniz, Belediye Reisiyim. Sizinle gérismem
lazim.

Kaldiklari, otel belediyenin oteliydi. Cihan kendisini zorla-
yarak kapidan yana yirlyUp, anahtari ¢evirdi. Kapi agildi, bu
sima hi¢ de yabanci degildi. Demek biraz evvel Cihan'i kurtaran
belediye reisiydi:

— Buyurun, dedi.

Reis, Cihan'in yiziine baktikca aci duydu. iceriye girip
karsisina oturdu. Sahin, babasinin dizlerine siki siki sariimisti.
Heyecan yuvasi gozleri, Reis'in lzerinden c¢ekilmedi. Cihan'in
«Hos geldin» demekten baska s6zii olmamisti. Kisa bir sessiz-
ligin arkasindan Reis konustu:

— Edindigim bilgiye gére doktormussun... Ayni zamanda
siirguin cezan var.

— Dogru.

— Her seye ragmen, amme hizmetinden mahrum degil-
siniz.

— Biliyorum.

— Cezaniz bitinceye kadar ¢alismanizda sakinca yok.

— Simdilik diisinmedim.

— Hep otelde mi kalacaksiniz?

— Ev aramaya ¢ikmistim, bos evlere baka baka geri donduik.

— Bulamadiniz mi?
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— Benim gibi adama olursa, hig...
Geng Reis Cihan'i teselli etmek igin konustu:

— Oyle disinme, dedi. Bir kolayina bakariz. Baska
arzunuz var mi?

— Tesekkir ederim.

— Bir sey daha sormak istiyorum.
— Dinliyorum...

— Tuba Hoca, halanizin kizi mi olur?
— Evet.

— Sizden neden kagti?

— Kagmasi [azim geldigi igin.

— Anlamadim?

— Cok eski bir hikdye. O melek kadar temiz bir kizdir. Siz
yine de satasma olarak bilin. Akrabasi oldugumu halk duyarsa,
Tuba incinir. Mazimdeki karisiklik, benden kagmasina yeterli
bir sebeptir. Bu kadari size yeter...

— Uzgiinim.

— Bagska soracak bir sorunuz var mi?
— Hayir, hepsi bu kadardi.

— Cocuk aciktl, yemege inecegiz de...
— Bizde yesek?..

— Simdilik mazur gorin.

— Memnun olurduk.

— Huyum kurusun, hep ilk s6ziimin Gzerinde israr ede-
rim. Ona gore ayarlanmis bir insanim.

— Siz bilirsiniz.
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Cileli bir glinlin bitimini miteakip, baba ogul, geceyi ayni
otelde tiuketmisti. Cihan saatine bakti. Sabah imzasina gecik-
mek (izereydi. Carcabuk giyinip nefesi karakolda aldi. Once
imzasini atti ve karakoldan ayrildi. Daha adimlarini disari atar
atmaz Reis'i karsilarinda bulmuslardi...

Reis selam verdi ve karsiligini aldi:

— imza mi attiniz?

— Malim.

— lyisiniz ya?

— Pek sayillmaz.

Reis unuttugu meseleyi hatirlamis gibiydi:
— Sey... diye kekeledi.

Cihan, konusmanin sonunu beklemeden Sahin'in elinden
tutup cekti:

— Misaadenizle, isimiz var da...

Yirimek igin hazirlanmisti. Ancak Reis bu ayrilisa misa-
ade etmedi:

— Bir dakika, dedi.
Reis, bir taraftan Sahin'in saglarini oksuyordu:
— Kiralik ev demistiniz...

— Bana bu kazada ev veren olmaz. Hele diinkii hadiseden
sonra?..

Reis mazeret dinlemiyordu. Ustelik sasirtici bir emrivaki
yapmakta gec¢ kalmadi:

— Oteldeki esyalarinizi alir misiniz?
— Kovulduk mu?
— Hayir. Sizin icin kiraladigim eve gidiyoruz.

— Yani bana ev veren oldu mu?
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— Elbette, aylarca bir otel késesinde kalmaniza miisaade
edemeyiz ya...

Reis, otelin vazifelilerine, Cihan'in esyalarini indirmeleri
icin emir verdi. Esyalar arabanin bagajina yerlestirildi. Baba-
ogul ve Reis birlikte arabaya bindi. Reis gidecekleri yeri tarif
etti. Cihan suirdu. Biraz ileride:

— Dur, geldik dedi.

Cihan, déniinde durduklari binaya israrla bakti... Umitsizdi,
icini cekti. Daha diin bu kapiya baka baka geri donmustd.

Reis:

— inelim, dedi.

Cihan, isteksiz bir kipirdanigla:

— Bildigin baska bir ev var mi?

Reis sasirmisti:

— Neden, yoksa begenmedin mi? diye sordu.
— Begendim.

— O halde?

— Bu evin sahibi, «Bekarim» deyince, kovdu beni.
Bu soz Reis'i gevrek gevrek glldirmusti:

— Ev bizim, dedi. Seni kovan adam babamdi.
— Yani babaniz bu evi bana verdi mi?

— Elbette.

Sasirmisti. «Olur» der gibi boynunu bikti. Arabanin
bagajindaki esyalari indirip, evin acik kapisindan yana
ylriduler. Reis yol gosterdi. Cihan salona girer girmez
durakladi, iceriye hayretle bakti:

— Burasi diin bostu, diye séylendi.
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— Yine bos.
— Ya bu egyalar. Ev sanki noksansiz sekilde désenmis.

— O kadar degil canim. Sen misafirsin diye karanca kara-
rinca bir seyler yapalim dedik.

Bu manzara Cihan'i duygulandirmisti:

— Yaptiginiz iyilik stirglin bir adam igin cok olmaz mi?

— Gegmisiniz bizden sorulmaz. Biz sizi bundan sonra
taniyacagiz.

— Tesekkir ederim Reis, beni utandirdiniz. Siz hayatta
tanidigim doérdinci iyi insansiniz.
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Davetsiz Misafir

Cihan, kazada 23'Unci glininu tamamladi. Onbinlerce
insanin yasadigl beldede, aralarinda silirgiin doktorun bulun-
dugunu duymayan kalmamisti... Bltlin gegmisine ¢izgi ¢eken
Cihan, artik bambaska diinyanin adamiydi. Viicudundaki
yaralar iyilesti. Lakin utancindan kimsenin yuziine bakamad:.
Sabah aksam karakola imza verip, evine kapandi.

Caninin sikildigr bir gindd. Sahin'in elinden tutup,
Muftilak binasina ugrad, iceri girip selam verdi:

— Selamiinaleykim.

Mftl, misafirini titizlikle stizdikten sonra mukabelede
bulundu:

— Aleykiimselam buyurun.
— Vaktiniz misaitse birkag¢ dakikanizi alacagim.
— Memnuniyetle.

Miftt  karsisindaki sandalyeyi gosterip oturmalarini
soyledi. Cihan dnce kendisini tanitti:

— Kazaya gelen siirgiin doktorum. ismim Cihan Soylu.
Yanimdaki oglum Sahin.

— Isminizi duymustum, tanistigimiz icin memnun oldum.
Cihan, aci bir tebessiimiin arkasindan sitem etti:

— Surglinler memnun edici degillerdir.
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— Oyle de olsa, insan ge¢misindeki hatalara ddnmemekte
kararh olursa, yliksek duygular belirmis demektir. Sizdeki
mitevazilik, bunun nisanidir.

— Neden gelisimi sormadiniz?

— Hos geldiniz demistim. Ne var ki, sizin daha dnce davra-
niginiz bizi mahcup etti.

— Estagfurullah. Siirgline gelen insanlarin kargilanmaya-
cagini bilirim.

Muftd Cihan'in istirabindan Gzintl duymustu. Mevzuu
degistirmeyi uygun bulup konusmaya devam etti:

— Anlastik, dedi. Daha 6nce gelisinizin sebebini soralim.
Cihan, utandi... Kafasini 6niine yikip mirildandi:

— Bana dinimi 6gretecek kitaplarin temininde yardiminizi
isteyecektim. Ayrica namazda okunacak dualari belki de hatal
okuyorum, sizden 6grenmek istedim.

Maftiinan gozlerinin ici ghldd...

— Hay hay, bunlar bizim vazifemiz, deyip yerinden
sevingle dogruldu, gozleriyle kiitiphaneyi taradi..

Birkag kitap gikartip:

— Simdilik bunlari okursaniz yeter, dedi.

Cihan, ruhuna iskence dantelleri 6ren karanliklari kovdu...
Onun icin yepyeni bir diinya baslamisti... Manevi degerler onu
yumusatip, hassaslastirdi ve beyninde 6riimceklenen gaye-
sizlik ag1 sokiildiikge, icindeki bosluk mana ile doldu...

Kazada kendisine gore bir muhiti olmustu... Reis ayrilmak
istemedigi bir insan, Muftli, manevi 6gretmeni oldu... Ve
Cihan'in ismi kazada bomba tesiri uyandirdi...

Simdi biitlin diller onun lehinde donmeye basladi... Tuba,
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duyduklarina inanamiyordu... Onun tanidigi Cihan, maneviyat
dismaniydi... Hayreti biyudikge hep yeni Cihan'i sayikladi:

— Demek, Cihan, cemaate katiliyor, islam’i yasiyordu?..
Muftinin hanimi yalan séylemezdi... Kaza halki onu ¢ok sev-
meye baslamisti... Onu ling etmek igin cem olanlar simdi,
sohbetini dinlemek igin basina toplaniyordu... ilmi, ona manevi
bir sermaye olmustu... Okudu, anlatti ve dinleyenler aydinlan-
dik¢a huzur buldu...

Tuba, bunlarin tartismasini yaptik¢a utandi, sikildi ve
kazaya geldigi ilk giin hatirladikga, kahroldu. Kendisine hitap
eden ilk s6zi, hala kulaklarinda ayni canhligini tasiyordu:

— Tuba, kagma benden, ben artik eski Cihan degilim...
Demek gergek dislincelerden kagan Cihan, degismisti... O,
basimdaki ilk heves ortlsinl yirtan adam, maddenin kolesi,
maceralarin usag Cihan, felaket ucurumunun en korkung
noktasindan kurtulusa giden yolu se¢misti... Sabahlara kadar
bunlari, heceledi, sevindi...

* %k %k

Okuldan evine donlyordu... Ginlerdir degisik yollardan
gidip geliyordu... Buglin eski aliskanligina uymadi... icinden
gelen bir duygu, onu bu yolara sirikledi... 6ninden gectigi
bahcgenin kapisindan igeriye zorla bakabildi...

GOz goze gelmislerdi... Mahcup piriltilar o garip ¢ehrenin
Uzerinde 1srar ettikge, erir gibi oldu... O hassas piriltilar kizgin
bakislarla mukabele goriyordu... Verdigi pesin hikim, onu
yolun ortasinda durdurmustu... Yumusak bir ses:

— Gelsene, diye hitap etti...

Sahin hirginlasmisti, huysuzlasti, itiraz dolu kafasini
sallayip dudak bikti.

— Gelmem...
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Hassas bir ses sebep sordu:

— Neden?

— Sen benim babami dévdurdun...

Tuba g6gus gecirdi:

— Ben babani dévsiinler demedim ki.

Oniinde egilip yakasini diizeltti, saclarini karistirdi:

— Biliyor musun, ben 6gretmenim. Talebem olur musun?
itirazl bir ses:

— Olmam, dedi.

— Neden?

— Babalar 6gretmenlere gelip cocuklarini sorar. Sen de
babamdan kagarsin, o zaman babami yine déverler.

— Artik kagmam, babanla biz kardes ¢ocuklariyiz.
— Evvelden yaramazlik eder diye kagtin degil mi?

Tuba mahcup bir hareketle basini 6niine egdi. Az sonra da
parmagi ile yakin bir evi isaretledi:

— Bak, karsidaki pembe evde kaliyorum. Canin sikildikga
gel, olmaz mi? istersen babana da sdyle, ondan miisaade al.
Sana onlik dikelim. Her sabah da benimle okula gel. Seninle iyi
arkadas oluruz..

— Ama babam gondermez ki...

— Tuba ablam soyledi, dersin. Belki o zaman goénderir.
Sahin yumusadi. Bakislari ilik bir riizgar gibi esti...

— Olur, soylerim, dedi.

Tuba unuttugu bir seyi sormak isterken, Cihan gordigu
manzaradan duygulanip saklanmisti.

— Sahi unuttum. Adin ne senin?
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— Sahin.

— Annenin adi ne?

Sahin, dudaklarini kinstirdi:
— Ebru, dedi.

Tuba hayret etmisti. Durakladi. Cihan'in yillar 6nceki
iltifatini hatirladi... Hemen arkasindan kisik bir ses mirildanir
gibi konustu:

— Annen nigin gelmedi?

— Babam, annemin yiiziinden sirglin olmus. Hikkiimetin
karsisinda da «Ben Sahin'i istemem» demis. Biz artik onu hig
sevmiyoruz.

Tuba, mazinin agilariyla dolmustu. Sahin'in saglarini
karistirdi.

— Pekala Sahin, simdi evinize git. Baban miisaade ederse
seninle okula gideriz.

— Olur.

Sahin, adimlarini ¢abuklastirdi. Tuba'nin arkasindan hay-
ran hayran bakti. Bu dalginhgi babasinin sesi savusturuyordu:

— Sahin.

Durakladi, sesin geldigi tarafa dondi. Gozleri babasini
bulunca sevindi ve cevap verdi:

— Efendim baba.
— Gel oglum, karnin acitkmistir.

Babasinin acik bekleyen kollarina kostu... Baba bir seyler
soylesin diye Sahin'in gozlerine bakti. Sahin kekeledi, yut-
kundu, cesaret edemeyip vazgecti...

Cihan, oglunun kararsizhigini gértp Ustelemedi.
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Aksam, icinde acili sancilarla ¢oreklenirken, pencereden
diinyanin kararigini seyrediyordu... Batan glin, yerini gecenin
karanligina terk ederken; onun da dislinceleri yogunlasti...

O, eskiden yoklar igcinde yorulan kafa, o eskiden vehim-
lere, siphelere merkezlik eden kafa, simdi baska gayeler igin
yorgunluk cekmeye baslamisti...

— Kirik, dékik bir oyuncak gibi, diye sayikladi... ise
yaramayan bir hurda gibi, ¢opliklere atilamam... Mislimanhk
digerkamlik meslegidir. Bunca rahatsiz Misliman varken ben,
nasil rahatlik isteyebilirim...

Beyin kazaninda sabaha kadar bunlari kaynatti ve hizmet
yollari aradi... Artik gayeli ve kararhydi...

Kazanin pazari Cuma guini kurulurdu... Ayni giin caddeler,
sokaklar dolup dolup tasardi... Daha disariya ¢ikar g¢ikmaz
amansiz giriltiler duyulmaya baglamisti... Once Sahin’in
ylzine bakip, duraklar gibi oldu, sonra vazgecip yuridu...
Basini 6niine yikip ayaklarinin ucuna bakti... Sahin, aniden
heyecanlandi ve sasirdi...

— Babal.. Babal., diye dirttd.

Kisik bir sesle ogluna cevap verdi:

— Efendim?

— Karsiya baksana?

— Baktim...

— 0O gelen kadini tanidin mi?

— Tanidim...

— Artik senden kagmayacakmis...

Aralarindaki mesafe oldukga kisalmisti. Cihan oglunu ikaz
etti... Susmasini istiyordu:

— Sahin?..
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Sahin sustu... istekleri dudaklarini yaka yaka, sustu...
Boynunu bir yana yikip, gozlerini Tuba'dan ayirdi... Tuba, her
seyin farkindaydi... Once tereddiit icinde cirpindi, kiskiin
akrabasini seyrettikce gozleri ilik ilik akan yaslar isladi...

Daha fazla sabredemeyecekti... Yanindan golge gibi sa-
vusmak isteyen adama, aglamakli bir sesle hitap etti:

— Cihan Agabey!.

Genc doktor oldugu yerde kaldi... Agir bir hareketle kafa-
sini yukari kaldirip, halasinin kizina bakti... Utangag tavir, o
su¢lu manzara, dudaklarina susmasini emrettigi icin konusma-
di... ikinci bir ses, israr etti:

— Kiskin miyuz?

Suratinda hiiziin, gézbebeklerinde acili piriltilar kaynasir-
ken, soluk dudaklarin arasindan kisik bir ses duyuldu:

— Hayir... Kiisecek ne var ki?

irade disi siiriiklenen adimlar, aradaki mesafeyi kisaltmis-
ti. Belki de bu hareketlere en ¢ok sevinen Sahin oldu.
Gozlerinin i¢i glnes gibi parlayip sondi... Tuba, dayisinin
ogluna bakarken utandi... Hassas bir sesle 6zir diledi:

— Cihan Agabey, beni affettin mi?

— Affetmek Yaratan’a mahsus bir sey... Hem ortada
affedilecek bir sey yok ki...

— O glin?..

— O glin eskiden kalma suclarin cezasi oldu... Hem senin
prensiplerine baglihgini bilmem gerekirdi...

— Annem, babam iyiler mi?
— Biraktigindan farksiz...

— Dayim, yengem ve Hicran?
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— Hicran evlendi... Digerleri bildigin gibi...
— Hicran mesut mu?
— Oldukga...

— Cihan agabey, Sahin'i yanima arkadas verir misin? Cok
yalnizim.

Cihan, Sahin'e bakti... Sevincinden ugar gibiydi...
— Sahin, Tuba ablanla gider, ona arkadaslik eder misin?

Sahin, babasinin elini biraktigl gibi Tuba'ya hasretle
sarildi... Sahin'in ilk sorusu ta igten bir arzunun dogusu
oluyordu:

— Beni okula goturecek misin?

Tuba, Sahin'in saglarini oksayip, yanaklarindan éperken,
sorusunu cevapladi:

— Elbette hic gotlirmez olur muyum?

Cihan, duygulandikga istirabini igine akitti... Etraftan gelip
gecenler ve pencerelerden israrla bakan goézlerdeki isiltilar pek
hayra alamet degildi... Fisiltilar cogalmaya baslar baslamaz,
Tuba, Sahin'in elinden tutup miisaade istedi:

— Cihan agabey, biz gitsek artik...

Cihan, belki de Tuba'nin sézlerini duymamisti... Karsisin-
da garip bir manzara sahnelenmisti... Uzun sacli ve uzun boylu
bir genc, israrla gozlerinin icine bakiyordu... Yumruklarini sikip,
mimiklerini sertlestirmisti... Evet her hali ile Cihan'l tehdit
ediyordu... Cihan, delikanlinin hir¢in haline mana vereme-
yince Tuba'ya sordu:

— Karsimizda dikilen o adami tanir misin?
Tuba, 6fkelendi, huysuzlasti ve sizili bir sesle cevap verdi:

— Hayir... Sadece «Universiteli» diye duyarim... Kiirsi
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Profesérini bigaklayinca, hapse atilmis. Sonra da kaydini
silmisler. Korkung bir insan Cihan agabey, korkung... Serrinden
kacmayan kimse kalmamis...

— Bu serefsizce siirdiriilen bakislara mana veremedim de...

— Kizmistir sana.

— Nigin? Ben onu tanimiyorum Kki...

— Her giin gesitli kadinlar génderir durur.

— Ne istiyormus?

— Dugin.

Cihan’in, sirgilin oldugu kazada kavgayl goze alamayisi,
delikanlinin macera hevesini yarida kesmisti... Tuba'yl okula

biraktiktan sonra, yogun dislincelerle Reis'i makaminda
ziyaret etmeyi disind...

Kapiyi calarken, 6fke doluydu... «Gir» sesine uyup kapiyi
actl... iceride birkag ihtiyar koyliyle dertlestigini goriip, geri
cekilir gibi oldu... Reis, buna izin vermedi:

— Cihan Bey, gelsenize. Ben de sizi ziyaret etmeyi
distniyordum...

isteksiz adimlarla iceriye girdi... Reis, misafirini nezaketle
karsilayip:

— Hos geldin, dedi.

Yer gosterdi ve oturdular... ihtiyarlar isyan doluydu...
isteklerini anlattik¢a gdzleri dolup, tasti:

— Reis Bey, bizim derdimizden, dnce Allah, sonra da sen
anlarsin...

Sikayetler, kazada gorev yapan iki doktordan oluyordu...
Cihan, anlatilanlari dinledikge, ici pargalandi...

Koylilerden biri, 1stirap dolu bir sesle konusmaya basladi:
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— insan bu, hastalik bizim icin. Kalkip zorla buralara kadar
geldik. Muayene Ucretleri ¢ok pahali. Bu da yetmezmis gibi,
satacaklariilaciyazarlar. Biz fukara adamiz. Hastaligimiza lazim
gelen ilaciisteriz... Su receteye bak istersen Reis Bey, tam yedi
tane ilag yazmis. Gli¢ mi yeter buna. Herkes alamayip, koyup
gider. Verdigi vizite licreti de ¢abasi. Param olsa alirdim emme,
yok, gozl kor olasi.

Bir baskasi lafa karisti:

— Sen yolda biiylksiin Reis Bey. Bu fukara halkin gektigini
bir ALLAH bilir...

Reis, Cihan'a manali bakti... Elindeki regeteyi ihtiyara uza-
tirken, arasinda ilaglara yetecek kadar parayi da birlikte verdi.

— Al amca, simdi gidip ilaclarini temin et. Bu sikintiniz
sanirim haftaya kalmaz, biter... Yeni bir doktor gelecek, haktan
yana, halktan yana, fakirden yana. O zaman bu sikayetleriniz
azalacak.

ihtiyar sizlanarak recetenin arasinda verilen parayi geriye
uzatti:

— Al bu parayl ogul. Ben haftaya o dedigin doktora
gelecegim.

Reis:
— Olmaz, dedi. Sen hele simdi ilaglarini al...
ihtiyar kabul etmedi:

— Almam. Sen her sikayetciye ila¢ parasi verecek kadar
zengin misin? Allah seni basimizdan eksik etmesin o da yeter.

Kafile bir hafta sonra gelebilmek sevinciyle Reis'in odasin-
dan ayrihp gitti. Simdi Cihan’la Reis bas basa kalmislardi. Geng
Reis duygulandi ve hitap etti:
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— Derdimiz bir degil ki Cihan Bey. Biitlin sosyal hizmet-
lerden mahrum bir kaza... Hastane yapildi, bina yetim gocuklar
gibi bombos... igine ériimcekler yuva yapmis... Sanki, buralar
vatanin disinda bir yer... Doktor gelmez, hekim bulunmaz.
Bulunsa bile ihtiyarlarin anlattigi gibi... Ekmek parasini zor
temin eden bu zavallilari, sdmirebilmek i¢in ellerinden geleni
yaparlar...

— Sizinle iftihar ediyorum. Sanki iyilik igin yaratiimigsiniz.

Cihan gilimsedi... icinde aci burkuluslar dolasti...
Yurduna ilk dondigi glinin gecesini dislindi... Ve otelde
geceleyen koylileri... Sonra, muayenehanesinden kovdugu
hastayi...

— Haktan yana, halktan yana, diye sizlandi. Demek giden
dert yuklU insanlara, Umit recetesi olarak tarif ettigin adam
benim...
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Bir Doktor Cihan Varmis

Cihan, senelerin arkasindan meslegine dondd... O, yirtik
elbiseli, glines yanigl tenlerin lzerinde ellerini gezindirmeyi
hayal edemeyen adam, simdi, bas baglamamis yaralari sarma-
ya ¢abaliyordu.

Cok gegmeden adi dillere destan oldu:

— Bir Doktor Cihan varmis...

— Bir Doktor Cihan varmis...

— Haktan yana, hakikatten yanaymis...
— Fakir babasiymis...

— Fukaranin dilinden anlayan adammis...

Muayenehanenin dnlinden gecenler, kapida asili levhaya
bakmadan edemiyordu... Diger doktorlar atesli laflar eder-
lerken, Cihan, cuma glinlerini licretsiz muayene giini olarak
ilan etti... Bu gline mahsus olan 6zelligin manasi derindi... Onu
ancak Cihan bilirdi.

Babasinin kendisine yedirdigi haram lokmalarin vebalini
fakir halka hizmet ederek 6demeyi diisiintiyordu...

Koyliler, akin akin ylriytp geldi... Cocugunu kucagina
alan analar, babalar, hastasini kagni arabasina saran ve
derdine derman arayan herkes, Cihan'in muayenehanesinin
kapisinda bulustu...
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Cihan, bunlar kafi degil gibi sordu:

— Koylintizde gelemeyecek kadar hasta olan varsa soyle-
yin. Kdéyden gelemeyen hastalari tek tek tespit etti.

Artik, bu yerlerde Cihan ismi, kimseye yabanci degildi...
Her gonlilde saray kuran insan oldu... Pek cok diller Doktor
Cihan'i methederken, bazilari da yaralamak igin ¢abaladi...

Kazada ikinci hizmet, Reis'in Eczacilik Fakiltesi'ni bitiren
yegeni Armagan tarafindan gergeklestirildi... Artik baskasi ilag
satamazdi. Bu, kanunun Armagan'a tanidigi bir hakti.

Kazadaki bir grup insan, bu hizmetler dizisine golge
dustirmek icin gayret harcadi... Cihan, dediler... Gerici,
dediler... Ve Cihan'a dis bileyen Kazim' kigkirttilar...
Gondllerde kurulan Cihan kalesini yikabilmek igin, elden gelen
ne varsa yaptilar... Menfaatlarina zarar geldigini gorenler,
laflar uydurup, fitne yaydi:

— Segimlerde adayhgini koyacakmis...

— Durup dururken gece giindiiz hizmet eder mi?
— Sohret delisi bir adam...

— Nam almak icin yapiyormus...

— Hic¢ aklim ermedi. Once ling edeceklerdi, sonra baslari-
na tacg ettiler.

— Tuba denen hocaya ne demeli?

— Evvel tanimam dedi, sonra halasinin oglu oldu cikti.
— Var bu iste bir bit yenigi...

— Cok gecmez, foyasi meydana cikar.

— Ben de oyle derim, ahbap. Yakinda ipligi pazara dokiile-
cek.

— Reis de ona uyup gitti.
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— Seytan tliyl var o adamda...

— Koylerde hasta muayenesi diye se¢im propagandasi
yaparmis.

— Bizim millete dindarim de, istersen kafasini kir.

— Bence onun ibadeti de gosteris.

%k %k %k

Cihan laflara ve fitnelere maglip olmayacak kadar suurlu
ve milletine hizmet yarisinda kararliydi... Sabah yerinden kal-
kip muayenehanesine kostu... Buglin kazanin pazariydi... Ken-
disini hiirmetle selamlayanlarin arasindan kurtulup, calisma
yerine geldi... YUzl solgun ¢ocuklar, yavrularini bagrina basan
analar, taglarin Uzerinde oturmus inleyen hastalar kendisini
bekliyordu...

ise, Gzgiin ve gonil yorgunlugu ile baslamisti... Kendi
dertlerini unutup baskalari igin gozleri doldu... Acil, birkag
hastaya Oncelik tanidiktan sonra, siraya uyulmasini istedi...
Oturup hastasini beklerken, disaridan gelen sesleri duydu:

— [stemiyorum, birakin beni... Ben hasta degilim... 6lsem
bile igeri girmem... Allah aski igin, birakin beni...

Bu sesler Cihan'i diislinceye ve Uzlintlye sevk etti... Bek-
lemeyi uygun gormuist, yerinde oturup kaldi... Baba ve anne,
geng kizlarini gliglikle iceriye soktular... Basinda usta bir elin
isledigi beyaz cevre, mihir gibi gozleri nemli... Yuzi utan-
cindan sararmis, kaslari yay gibi catik bir kiz...

Sirada bekleyen herkes bu aileye israrla baktikca, genc kiz
eridi... Artik Gmitleri tikenmis, mecali kalmamisti. Muayene-
hanenin kapisindan sizlanarak iceriye girdi. Konusmaya utanan
bir ylz, tizgln ve elbisesinin icerisinde blziiliip adeta kaybol-
mus gibiydi. Muayene icin Cihan’in bulundugu odaya alindi-
ginda titriyordu.
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Cihan, geng kizin halini gérir gérmez ayaga kalkti, getiren
adama bakip hitap etti:

— Bu kardesimiz mi hasta?

— Evet, doktor.

— Neyi oluyorsunuz?

— Babasiyim, bu da annesi.

Yer gostererek, oturmalarini istedi. Gozlerini geng kizin
hareketlerinden ayiramamisti... Basindaki ¢evreye israrla
bakti. Hastanin asiri heyecani ona ¢ok seyler anlatiyordu.
Hassas bir ses incitmeden sordu:

— Soyle bacim, sikayetin nedir?

Geng kiz itirazliydi. Omuzlarini kaldirdi. Duyulacak bir
sesle fisildadu:

— Benim sikayetim, neyim yok.

Baba itiraz etti:

— Doktor Bey, utandigindan oyle séyler. Muayene olmak
istemez. Buraya kadar zorla getirdik.

Cihan, bir hayli dustindlikten sonra sordu:

— Bacim, kadin bir doktor olsa idi, itiraz etmeden mua-
yene olur muydun?

Geng kiz, mirildandr:
— Elbette...
Cihan:

— Dogru soylersiniz. Lakin dinimizde hekime, mahrem
olmaz, derdine sifa aramaga mecbursun. Kazada kadin doktor
bulunmadigina gére, mahzuru yok. Soyle buyurun, soyunma-
yacaksiniz. Siz benim bacim sayilirsiniz. itiraziniz yersiz.

Geng kiz itirazinda direndi:

— Olmaz ilag yaz gideyim.
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— Ezbere ilag yazmak dogru olmaz ki. Hem disarida
bircok hasta var. Onlar da gecikecek. Sonra da kdyde agir bir
hasta varmis, oraya yetismem lazim.

Geng kiz, garesiz kalmisti. Anasinin ylzine bakti:

— Ana, dedi. Beni yalniz birakma. Sen de gel.

Cihan:

— Elbette gelecek. Annen de yaninda bulunacak.

Geng kiz, masaya 6lU gibi uzaninca, annesi de basucuna
gecti. Cihan:

— Sikayetin nerenden? diye sordu.

Geng kiz, elini midesinin lizerine bastirip, ylzinl orta-
slyle sakladi ve 6ylece kaldi. Cihan, kendisinden utanan ylize
basini gevirip muayene etti. Elini geng kizin sikayet ettigi yere
bastirinca geng kiz:

— Dur!, diye bagirdi.

Cihan isini bitirmisti.

— Tamam bacim, dedi. Dogrulup oturabilirsiniz. Ellerini
yikayip, masasina oturdu. Artik recetesini yaziyordu. Bitirdi. O
mahcup ve nurani yize bakti: Ne giizel bir kiz diye disindd.
Kalbi de ylzi kadar giizel. Ya o basindaki cevre...

Bakislari, gayri ihtiyari sertlesti. Istirabini igine akitirken:

— Ona kizmamaliyiz, diye distindi. O faziletli ellere gaye-
li nakislari doktiiren zihniyeti, milletge kér etmeliyiz. O gembe-
re altigen yildiz yerine ay yildizi isletmeliyiz...

Sonra dalgin bakislarin sirri ¢6zildi. Receteyi uzatip
tarifini yapti. Geng¢ kiz memnun kalmisti.

— Allahaismarladik, deyip ylrirken Cihan’in sesi onu
durdurdu.

— Baciml..

Geng kiz geriye dondu.



Bostuk @ 200

— Bacim!. O basindaki gevreye altigen yildiz yerine bes
koseli yildiz isle olmaz mi? O gayeli bir nakistir... Bizim ay yildi-
zimiz suslerin en guzelidir...

Geng kiz, kizardi, elinde olmadan titredi... Demek, elleri
bilmeden baska bir gayenin nakislarini islemisti...

— Bilmiyordum. Eve varir varmaz, ay yildiz islerim...

— Sagol bacim simdiden ellerine saglik...
%k %k %k

Nasil da yorulmustu... Hastalarinin arkasi kesilince, istira-
hat etmeyi dislinlp, toparlandi... Gin aksam vaktine girme-
den evvel muayenehaneden ayrilip, selamlara karsilik vererek
ylridu... Yolu kahvenin dnline ugradi... Bahcede sohbet eden
ihtiyarlari selamlayip gegerken iglerinden biri seslendi:

— Cihan, evladim, bugtin ¢ok yoruldun. Bir aci kahvemizi
icmez misin?.

Davete icabet sartti... Kiramadi... Utandi, sikildi... Ayakta
bekleyenlere hitap etti:

— Beni mahcup ediyorsunuz... Blyukler kiictiklerini ayak-
ta karsilamaz...

itiraz dolu, sesler yiikseldi:

— Sen, yolda biyuksdin...

— Bunlar, sevgiden ileri gelir...

Yoldan gegen, orada bulunan herkes, basina toplanmis-
t1... Sorular arttik¢a, sohbet blyuda... Kazim ve arkadaslari,
kalabaligi goriince, hazmedemedi. Gelip, etrafi cepecevre
sarili Doktora kizgin kizgin bakti...

ihtiyar bir adam farkina varip, kasitli bir soru sordu...
Maksadi Kazim'i kizdirmak, belki de elindeki bastonu tepesin-
de parcalamakti. Cihan, sorunun seklini ve Kdzim'in kafasinda
dikildigini fark etti...
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— Genglik hakli, onlara kizmamak lazim...

Hayretli bakislarla arzu edilen cevabi alamamighgin
istirabini gekiyordu:

— Hakl mi?

— Hakliya... Onlari 6rf, adet ve manevi baglarindan, hatta
milletinden koparan bizler degil miyiz? Layik olmadigim ilti-
fatlarin muhatabi olan ben, daha diine kadar onlar gibiydim...
Beni yetistiren ana ve baba geregi gibi vazifesini yapamadiklari
icin bosluklar icinde ¢irpindim ve su anda aranizda siirgin
olarak yasiyorum... Cocuklarimiza, milletce saglam temeller
hazirlamaliyiz, sarsilmaz kaleler kurmaliyiz... Tipki Fatih'ler,
Yavuz'lar gibi... Onlar, manevi degerlerini yitirmedikleri icin
kuvvetliydi... Onlar ilme ve ahlaka 6nem verdikleri icin; millet
menfaatini kendi menfaatlerinden Ustlin tuttuklari icin dim-
diktiler... Allah korkusunu kalplerinden eksik etmedikleri igin,
muzaffer olmuglardi... Ya simdi... Zamanin hasta zihniyeti
dinsiz nesiller yetistirmekle ise bagladi... Babasi ecdadini, oglu
babasini hakir gérmekle ise basladi. Ge¢cmisine kifredenler,
tarihine karsi ihanet icinde olduklarinin farkinda bile degiller...
Manevi degerlerini yitiren milletler, kaptani olmayan gemiden
farksizdirlar... En zayif dalgalarin tesirinde kalir, denizlerin kur-
bani olmaktan kurtulamaz ve batarlar... Ben kurtulusu manada
buldum... Madde, gayeye ulasmak igin kullanilan bir vasita-
dir... ikisinin var oldugu yerde her sey dengede demektir...

Kazim ve arkadaslari sinirlerinden dislerini gicirdati-
yordu... Halkin ona cilgincasina bagl oldugunu dislindikce
kahroldular...

Sohbetin en hararetli zamaniydi... Kosarak gelen bir
cocuk kalabahgi yararak, Cihan'a yaklasip s6ziini kesti:

— Cihan agabey, Cihan agabey Sahin hastalanmis, Tuba
ablam seni ¢agiriyor...
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Cihan, etrafina bakinip yerinden dogruldu:
— Baska zaman devam ederiz. Misaadenizle...

Bazilari, arkasindan ne diyecekti onu diisinmeden kosup
gitti... Sahin'i okuldan aldigi gibi eve kostu... ilag verdi, yatagina
yatirdi... ilacin tesirinden az da olsa rahatlamisti... Uyudu.
Babasi basucunda hep oglunu bekledi...

Kapinin zili ¢aldi, kalkip kapiyr agtiginda sasirmisti. Karsi-
sinda resmi tiniformali bir polis duruyordu. Yorgun bir sesle:

— Buyurun, dedi.

Polis, oldukga sert konustu:

— Karakola kadar gelmeniz lazim.

— imzami atmistim.

— Savcilik, hakkinizda sorusturma agilmasini istedi.

— Sebep?

— Az once, halki basiniza toplayip, seriat isteriz, hilafet
isteriz demissin...

— Ben mi?..

— Bagska Cihan Soylu olmadigina gore, siz...

Caresiz kalmisti... Hasta yataginda yatan Sahin'e ve polise
bakti...

— Gidelim, dedi. Yalniz birkag¢ dakikanizi rica edecegim.

Sahin'i incitmeden giydirip kucagina aldi... Hasta cocuk
kimildadi, gozlerini agti, sonra basini babasinin omuzuna
yaslayip gozlerini kapadi... Komiser, karsisinda Cihani bulunca
gllimsedi ve kucaginda ¢ocugu goriince Gzildi... Sadece:

— Savcilik makamina, dedi...

Hikiimet, konagi binanin st katinda bulunuyordu... Mu-
hafizlarin arasinda, sorusturmasi yapilacak mahalle getirildi.

Kapida kalabalik gecilmez olmustu... Fisiltilar yildirim hi-
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ziyla dolagip haberlesmeyi tamamlamisti... Savcl guriltileri
duyup pencereden bakti... Cihan'a donip sordu:

— Sen milleti basina toplayip Seriat ve Hilafet istemissin,
dogru mu?

Yorgun kollari Sahin'i gliclikle tasirken, tasti:

— Muhterem savci, diye yakindi... Ben maneviyattan yok-
sun bir halkin, bunalim iginde girpinisindan s6z ettim... Sug
olarak isnat edilenlerin adindan bile bahsedilmemistir... Bu
milleti ikiye bolen kahpe sildhlara hedef tutulusum stirpriz
degil... Edindigim mallimatlar bana sunu 6gretti... Bu yikilmaz
milleti ¢cokertmek igin, dnce kutsal inanglarindan baslaniimis...
Her seyden 6nce diinyanin hig bir yerinde, dinle dinsizlik ara-
sinda bir neslin yetistirilmesi mimkin olmamistir. En yiksek
ilimler bile manaya dayanmadikca felaket getirir... Atom
bombasini, hidrojen ve radyomanyetik akimlarin insanliga
getirdigi zulmi distniniz... Bunlarin icadi ilimdir, manaya
dayanmadikc¢a zulimdur. Clnkd Allah korkusundan uzak olan
ilim, insanhigin mahvi ve sonu igin, korkung bir zemindir. Bu
gayeye hizmetkarlik yapanlar, fasist, kominist ve Siyonist
militanlar, batlnlesmeden korkanlardir... Ben milletimin
evlatlarina bunlardan bahsettim... Ve simdi karsinizdayim...

Savci, Cihan'in gozlerinde cok seyler okudu... Kucagindaki
cocuga bakip, heyecaninin bir kismini buna saydi... Yorulmustu:

— Cihan Bey, alti imzali ihbar var... Sen de anlarsin ki,
sorusturmay! yiritmek zorundayim... Disaridaki kalabalik
karisikliga sebep olabilir. Onun icin sizi sorusturma bitinceye
kadar nezarette tutacagim...

Derin bir nefes alip icini g¢ekti... Sahin seslerden uyanip
sicramisti... Gozuni actiginda polisler vardi:

— Babal diye sizlandi...
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— Neden buradayiz?

— Anlayamazsin Sahin. Ben bile anlayamadim.

— Baba, yoksa yine yaramazlik mi ettik?

— Degil Sahin, degil... Baska bir sey bu. Dedim ya anlata-
miyorum.

Sahin, agriyan basini yeniden babasinin omuzuna bira-
kirken, Cihan oglunun saglarini karistirdi:

— Uyu Sahin, uyu. Glin gelir aci gergeklerle uyanirsin...

Cihan, nezarete gonderiliyordu... Reis, kosa kosa basa-
mabklari tirmanirken, teessir dolu bakislar birbirini buldu...

—Cihan!.. diye heyecanlandi... Bu ne istir. Olanlar dogru
mu?

— Disarida bagiranlari dinlemedin mi?

— Dinledim...

Sesler ve vicutlar kale olmustu:

— Isteriz... Doktor Cihan’i isteriiiz...

— Sugsuz o... Kahpelik ettiler...

Savci halkin dagitilmasi igin emir verdi... Cihan nezarete
atilirken, Reis kucagindaki emaneti teslim aldi:

— Ver onu bana Tuba merak icinde bekliyor... Uziilme
sakin.

Sahin, Reis'in kucaginda huysuzlandi, hirginlasti:

— Babal, diye bagirdi... (Kulaklarin zarini yirtarcasina)
Beni nereye birakip gidiyorsun? Beni de beraber gotiir...

Gozlerinden yildizlar kadar parlak isiklar ve pariltili yaslar
stzalda:

— Gittigim yere sen gelemezsin...

— Hani birbirimizi hic, ama hi¢ birakmayacaktik.

— iki ayrilik vardir, onu unuttuk. Bu onlardan biri...
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Reis, Sahin'i bagrina basarak disari ¢ikti... Halk gegilmez
olmustu... Polislerden 6nce davrandi... Sahin'in higkiriklar
halki galeyana getirecek kadar duygulu olmustu...

— Dagilin, dagilin, dedi. Yaptiginiz Cihan'a iyilik olmaz...
Bizler adalete gonul vermis insanlariz... Dagilin...

Halk i1stirap doluydu. Vicutlarina agirhk yapan baslarini
onlerine egerek boyun bikti...

— Gideriz, dediler. Gideriz... Ona ve kanuna kotulik
sayilan isler bize gore degil... Ancak Cihan'i suclayan kimse bu
kazadan gitsin...

Reis, hanimi ile birlikte, bir binanin kiyisina gizlenmis
bekleyen Tuba'yl bulup Sahin'i teslim etti:

— Uzilmeyin, Cihan kurtulacak... Herkes onun igin
calisiyor.
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Demirden Kafes Arkasinda Yarinlar

Sorusturmalar devam ederken, Reis, Cihan'i parmaklikla-
rin arkasinda ziyaret etti:

— Gardas, kusura bakma... Sunun surasinda bir sey kal-
madi... Yarin, 6bir glin bu gile tikenir...

— Uziilme Reis, cileler biter, cileler baslar... Buna alisma-
miz lazim... Sahin nasil?

— lyi...

— Ya koylerden gelen hastalar?

— Yetim ¢ocuklar gibi boyunlarini biikiip, geri dénerler...

Uzilda...

— Sikayetciler rahat mi?

— Ortalardan sir olup gitmisler... Sokaklarda kimse yok...

Hatta buna kagmis demek daha dogru olur... Halk, evlerinden
cikarmak icin toplanmis, dagittim...

— Sahin, beni ariyor mu?

— Hi hi... Sahin seni ariyor ya, ben yine sana danismadan
bir is gordiim. Yengen, Tuba'dan gecmisiniz hakkinda bir seyler
o0grenmisti. Sonra diller kasith dénmeye baslayinca... Tuba'ya
senden vekaleten dinir gitti... Sikat etmis... Boyun egmis...
Sahin'e en iyi anne dislindlk... Sonra da kardasin olarak
vazifemi yaptim... iki yiiziik aldim, saadet nisanesi diyerek...
ciktigin giin Kaza'nin orta yerinde tellal cagirtacagim... Halk iki
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miujdeyi birden alsin diye... Kizdin mi yoksa gardasina?
Utanmis gibiydi, kafasini 6niine yikip:
— Sen kizacak is yapmazsin ki, diye mirildandi...

Reis sevindi, keyfine diyecek yoktu... Demir parmakliklarin
arasindan uzatilan parmaga, mutluluk nisanesini sembolles-
tiren ylzik takildi:

— Hayirli, ugurlu olsun... Allah'in yardimi kalplere dolsun...

k k%

Sokaklar tikhm tiklim insan dolu, sokaklar hasret kaldigi
bir insana hayran hayran bakan gozlerle dolu ve sokaklar
Cihan'i soran hastalarla dolu...

Mehter takimi sokaklarin ortasinda haykirdi:

— DUYDUK DUYMADIK DEMEYiN. DOKTOR CiHAN, TUBA
HOCA iLE NiSANLANDI...

Ve hemen arkasindan milli bir mars caliniyor, gencler
halay cekerken, ihtiyarlarin ayaklari tempo tutuyordu... iste,
serbest birakilan tutuklunun kurtulusu bu sekilde térenlerle
kutlandi... Halk costu, halk sevindi... Ve Kazim'la arkadaslari o
glinden beri ilk defa ortaya cikti...

Halkin arasinda karismalar oldu... Reis olayin farkina
varmistl... Birden sesler yiikseldi... Kdzim ve arkadaslarina:

— Ling, ling, ling... diye bagiriyorlardi...

Kazim ve arkadaslar titredi, Grperdi ve etraflari sarilinca
Umitleri kesildi... Yikselen bastonlar ve sikilan yumruklar, bu
iftiraci, fitneci grubu parcalayacakti...

Cihan bitlin gurdltileri asarcasina bagirdi:

— Durun... Durun... En mutlu giinimde bana koétiluk
etmeyin...
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Bastonlar ve havalanan yumruklar birer birer inerken,
Kazim ve arkadaslari sinmis, kabuguna g¢ekilmis, renkleri kil
gibi olmustu. Cihan, stikat icinde bekleyen halka hitap etti:

— Bize tasla vurana, biz elimizde ekmekle gidelim...
Birakin, bizler karsimizda béliinen degil, bize katilan insanlari
isteriz... Belki onlar da hatasini anlayip birlik olur...

Halkin arasindan bir ses yukseldi:

— Doktor, doktor, bizi hep affettiklerimiz hangerledi...
Birak ki, yara almadan zararsiz hale getirip birakalim...

— Hayir, hayir... Biz kan ve barut kokusu degil, huzur
isteriz. Tembih ile uslanmazsa kétekleriz... Oldiirmek icin adam
aramayalim. Fazilet yarisina katilanlari ¢ogaltmak igin sava-
salim... Huzuru bozuk milletlerin parolasi birliktir... Onu
saglamak igin ¢alisalim...

Cihan, agir adimlarla Kazim'in yanina sokulurken, Kazim
korku iginde titriyordu... Elini uzatt:

— Barisalim, sen de bize katil... Miicadelen iste o zaman
milletin icin faydali olur...

Cihan'in eli bos donmuisti... Kazim 6fke dolu bir irkilisle,
kalabaligin arasindan ylrldu... Halk Cihan'a «Ne yapalim» der
gibi bakarken, Cihan:

— Gitsin, dedi. Birakin gitsin... Donecegi glin olabilir...

%k %k %k

Nezaretten kurtulusunun ikinci gliniiydi... Aksama kadar
hastalari ile mesgul oldu, yoruldu... Once gidip, Tuba'nin
yanindan Sahin'i ¢cagiracakti... Hava birden bire karardi, ortalik
sisten gecilmez olmustu...

Dar bir sokagin dénemecini daha arkasinda birakmisti...
Oldugu yerde civilenmis gibi kaldi...
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— Aaah, diye bagirdi.

Bu ses, aksamin sisli sessizligini asti... Basi dondu, gozleri
karincalandi ve yolun orta yerinde dizlerinin izerine ¢oktu.

Heyecan yukli gozler, etrafi aradi... Sisler buna mani tes-
kil ediyordu... Elini kalgasina géturda... Sicak sicak kan akiyor-
du. Kalgasina saplanan kamanin, sapini tutup istirap duyarak
cekti... Yiziinden, soguk soguk terler doktii... imdadina ihtiyar
bir ana ve ogul yetismisti... Kapilarinin dnline yikilan yigidin,
kollarina girip eve aldilar... ilk ihbari Reis, sonra karakol almis-
ti... Tuba, Reis, Reis'in hanimi ve Sahin'le birlikte gelip Cihan'i
ziyaret etti... Reis, Cihan'in tarifi lzerine ayri bir odada
yaralarini pansuman edip sardi...

— Kim? diye sordu. Bu serefsiz dlisman kim?

Cihan sadece:

— Karanliklar ve sisler, diye sizlandu...

Sahin, agladi yine, her zamanki sorusunu sordu:

— Baba, yine yaramazlik mi ettik?

— Yok Sahin... Yaramazlik degildi... Sana geliyordum... Tek
sugum bu...

%k %k %k

Karakol, siiphe (izerine Kazim'i aradi... Evinde ve battani-
yenin arasina sarilmig, basini havlu ile 6értmdis, terler iginde
yatiyordu... Komiser manali manali bakip sordu:

— Kazim, su doktigin sucluluk terleri mi, yoksa hastalik
mi?

— Komiser, gériyorsun ki, hastayim...

— Biraz evvel Cihan yaralandi...

— Haberim yok...

— Bicak elimizde, parmak izi icin vilayete gonderilecek.
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— Olsun, diye mirildandi. Bana ne? Hem beni rahatsiz
etmeyin, gorlyorsunuz ki rahatsizim...

— Pekala Kazim. Bu sug baskasinin degil, yalniz sunu
unutma, seni kurtaran o insana bu yapilmazdi...

— Komiser Bey... Beni suglamaya hakkiniz yok...

— GOrlsuriz Kazim, simdilik gegmis olsun...

insanlar, sevip inandiklari igin yikilmaz birer kaledir... Olayi
duyan herkes:

— Kazim'dir. Bunu ondan baskasi yapmaz...

Tertiplenen baskin, emniyet glicleri tarafindan 6nlendi...
Vilayetten gelen rapor, kamanin lizerinde Cihan'in parmagin-
dan baska ize rastlaniimadigini bildiriyordu... Komiser:

— Ustalikla hazirlanmis bir tuzak, diye acindi. Ustalikla
hazirlanmis bir tuzak...

%k %k %k

Hastalar, o bozuk yollari tepe tepe gelen hastalar, isyan
doluydu:

— Ona dokunan eller, tahtaya gelsin...

— Ona zuliim edenler zulimden kurtulmasin, diye beddua
ederek geri donddler...

Reis, nikah muamelelerini hazirlarken, Cihan iyilestigini
hissedip ayaga kalkti... ilk isi muayenehanenin agildigini ilan
ettirmek oldu. Ve iki gin sonra nikah hazirliklari vardi...
Yarasini son defa pansuman yapti ve aksama kadar calisti...

* k%

Ertesi glin, belki de en mutlu glini olacakti... Aksama
kadar hep bunlari diisiinerek calisti... isini erken bitirmisti...
Muayenehanesini kapatip gidecekti... Salona cikti, 15181 kapat-
mak icin uzandiginda, mahcup bir delikanhyi fark edip durdu.
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— Hasta misin? diye sordu.
Delikanh kafasini sallayip itiraz etti:
— Hayir...

— Bir sey mi istiyorsun?

— Doktor, babam cok hasta... Ona belki son vazifemi
yapmak i¢in buraya geldim...

— Nerede baban?..

— Koyde...

— Koylinliz uzak mi?

— Bir ¢eyrek ¢eker...

— Yollariniz diizglin mG? Yani araba gider mi dedim?
— Bozuk, ylriyerek bile gli¢ gideriz...

Cihan, geceyi sabaha baglayan, sabahi dislindi, sonra
delikanlinin istirabini... «Yok» diyememisti... Cantasini hazirla-
yip ayni yorgunlukla yollara distd...

Kazayi coktan gikmislardi... Konusa konusa konusa bozuk
bir yoldan yirtdiler... Glin daha kararmamisti. Cihan, delikan-
liya sorular sordu:

— Neyi var babanin?..

— Bilemedik Doktor; nefesini nefesine yetistiremez oldu...
Son Umit olarak sana geldik...

— Kag yaslarinda var...

— Yunan harbinde askermis...

— Desene, ¢ile cekmislerden...

— Cok... Anlattik¢a insan olan dayanamayip aglar...

Yollari daglik bir araziden geciyordu... Ormanhgin patika
yolundan yiirtirlerken, agaclarin arkasindan ortaligi inleten bir
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ses duyuldu... Cihan ve delikanl, kendilerini onlerindeki
hendege atti... Cihan, nefes nefese kalmisti... Donlip yaninda
bulunan delikanlya bakti:

— Bize kursun sikan kimdir acaba?
Delikanh sasirdi:
— Bilmem.
— Dogruyu soyle; beni babani muayeneye mi gotiri-
yorsun, yoksa kurban vermeye mi?
Delikanl neye ugradigini bilemedi:
— Doktor, diye inledi... Keske o kahpe kursun bedenime
isleseydi de bu s6zi duymamis olsaydim...
Cihan gencin mahcubiyetinden anlamisti:

— Kusura bakma, dedi. insanlar siiphe ve zanla dolu...
Sana inandim.

Delikanh belindeki tabancayi siyirip, bosluga dogru bagird:

— Niyetiniz catismaksa, erkekce meydana cikin, yoksa bu
daglari size mezar ederim...

Ses cikmayinca, daglari yirtarcasina bir nara atti:
— Cikin diyorum...
Arkasindan haberci kursununu bosaltirken;

— Kahpeler, diye bagirdi. Siz ctkmazsaniz ben sizi bulmak
icin ¢ikacagim... Allah sahidim olsun ki, hepinizi Doktor Cihan
icin kurban ederim... Hepinizi...

Agaclarin gerisinden citirtilar ve kacan ayak sesleri duyul-
du... Postun pahaliya 6denecegini anlayanlar kagmaya basla-
mislardi...

Delikanh arkalarindan yildirnm gibi firladi, fakat Cihan,
kolundan sarilip sipere cekti...

— Unutma, tuzaga disardldik...
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— Birak Cihan Agabey, onlarin canlari cok tatlidir.
— Kim olduklarini biliyor musun...

— Bagka kim olur ki? Karanlikta arkandan bigagi atip
kacan, simdi 1ssiz daglarda kursunlamak istedi...

— Gidelim mi?..
— Once etrafi kolagan edelim...
— Kagtilar...

— Cihan Agabey, diye Gzildi. Bu insanlar senin gibi insan-
dan ne isterler ki?..

— Millet evlatlarini pargalayip birbirine disirmek, karde-
si kardese kursunlatmak isteyen zihniyetin zaferi, dedi...
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Vay Doktor Cihan!

Koye geldiklerinde bir hayli yorulmuslardi. Ahsap yapili bir
eve girdiler. Bekir 6nden ylrlylp yol gosterdi.

— Buyur Doktor Bey.

Evin ocagl yaniyor, atese kurulan sacayaginin lzerinde
disi kurumlagmis siyah bir kazan kayniyordu.

Tahta sedirde yatan ihtiyara, yaklastilar. Cihan:
— Selamuinaleykiim amca, diye geldigini belirtti.
Hasta gliclikle dogrulup oturmustu:

— Aleykiimselam ogul, dedikten sonda, tartamadigi basi-
ni yeniden yastiga koydu.

Cihan, ihtiyara yakin oturup ¢antasini acti. incitmeden
muayene etmisti. Yanina aldigi tiplerden bir ikisini birakti, kul-
lanmasini tarif ettikten sonra, receteyi yazip ¢antasini kapadi:

— Gegmis olsun amca. Allah sifalar versin.

Hasta bir ses:

— Hemen gidiyor musun? diye inledi. Yoldan geldin otur,
bir yemek ye.

— Sagol amca, ziyade olsun, acele donmem gerekiyor.
Bekir, 1srari stirdirdi:
— Bir aci kahvemizi igmez misin?

— Vaktim yok. Biliyorsun kazaya vaktinde donmem gerekir.
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Bekir, Cihan'in diglincelerini anhyordu:
— Pekala Doktor. O zaman kazaya beraber gidiyoruz.
— Olmaz, siz zahmet etmeyin, ben giderim.

— Doktor, bu bizim misafirlik anlayisimiza ters diiser. Hem
receteyi de yaptirmam gerek... Bu gece orada kalirm...

Doktor, Bekir'in mazeretine riza géstermisti. Evden birlik-
te ciktilar. Cihan'in gonli Kaza'nin lzerinde ugusurken, kapi
oninde bekleyen adam boynunu buktu:

— Ogul bir ihtiyar ninem var. Zahmet olmazsa bir de onu
gorsen.

Cihan, yok diyemedi:
— Gidelim, dedi. Yalniz biraz acele etmemiz gerek...

— Tabii, hemen. Yalniz senden bir ricamiz var. Sakin
varinca, ben Doktor Cihan'im deme.

Cihan, ihtiyarin yiziine dikkatle bakti.

— Nigin?

— Seni kotu anlatmislar ogul. Ne yapsak iyi dedirtemedik.
Ben o adama muayene olmam diyor da baska sey demiyor.

Adam, Ninenin kocasi olurdu. iceriye telasla girdi. Nine
ocak basina serilmis yer yataginin Uzerinde oturmaktaydi.
Efendisi Doktoru buyur etti ve ailesine haber verdi.

— Hatun, bak sana doktor getirdim.

Cihan, cantasini yere birakip Ninenin yatagi énlinde diz
cOktl:

— Gegmis olsun nine?

Nine Doktora durgun durgun bakti:

— Adin ne senin?
— Ne yapacaksin adimi? Doktorum iste.

— Yoksa sen Doktor Cihan misin?
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— Ben degilim. Neden sordun onu? Daha mi iyi muayene
edermis?

— lyi adam degilmis o.

— Soyler misin nine, ne yapmis bu Doktor Cihan?

— Ne mi yapmis? Milleti kandirirmis. Mebus olmak igin,
nam almak istermis. ismim dillerde dolassin diye seyyah olmus
gezer dururmus.

Cihan, gogis gecirdi. icini parcalarcasina «Offf» cekti.
Garip bir lisanla kendisine bakan nineye hitap etti:

— Vay Doktor Cihan, vay... Demek hizmet etmek icin degil,
nam almak icin seyyah olmus. Dillere béyle diismiis. Oyle mi?

Nine ylzina kinstirdi:

— Taniyor musun onu?

— Tanirim

— Hakkinda séylenenler dogru mu bari?
— Bilmem...

— Gidince ona bir giizel ¢cat olmaz mi? Ona de ki: Namaz,
desinler diye degil, Allah korkusu icin kilinir, hizmet nam almak
icin degil, Allah rizasi igin olur...

—Sen merak etme nine. Ben ona ne lazim gelirse soyle-
rim. Simdi sen soyle, sikayetin ne?

Nine glld:
— Ne bileyim ben, doktor degil misin? Bil iste.
— Sen soylemezsen, ben nerden bilirim Nine?

— Bilmiyordun da niye doktor oldun? Vallahi de demem
billahi de demem.

Cihan, aci aci glilimsedi. Cantasindan dinleme aletini ¢ikartip
bir siire muayene yapti. Nabizlarina bakip tansiyonunu 6lcti:

— Basin mi agriyordu?
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— Bak nasil da bildin. Ayaga kalkinca sanirsin diinya
basima yikiliyor, sonra da basliyor degirmen gibi donmeye.

— GoOzlerin de karariyor mu?

— He, ya...

— Pekala nine. Gegmis olsun.

Nine, cebinden para ¢ikinini ¢ikartip sordu:

— Borcumuz ne?

— Borcun, caninin saghgi. Dua et, yeter.

— Olmaz, hakkin gegcti.

— Hakkim heldl olsun. Receteni de Bekir, kasabadan yap-
tirir doner.

— Allah razi olsun. Yolunuz agik olsun. Yeter mi?

Bekir'le Cihan disari giktiklarinda, iki at eyerlenip hazir-
lanmisti. Kapiya yigilan halk, Cihan'i dualarla yolcu etti...

Sabah okula gelen talebeler, Tuba Hoca'yi sinifta bulama-
mistl... Biraz sonra da istifa dilekgesi okula kavusunca, ¢cocuk-
larin gozleri yasardi...

Aksama kadar Kaza'nin iginde senlikler diizenlenip halay-
lar ¢ekildi... ilahiler okundu, kinalar yakildi ve iki genc, Kaza'nin
orfiine gore evlenmis oldu... Bu beraberlige en ¢ok sevinen
insan Sahin'di...

%k %k %k

Yolda kurulan kahpe tuzak, delikanlinin agzindan dinlenir-
ken, halk Cihan'in etrafina toplandi... Daha ayni gecenin sabahi
Kaza'nin biylk kiraathanesinde konferans hazirliklari vardi...
Savciliktan gereken misaade alindi ve Cihan, halki aydinlat-
mak icin sorularina cevap, dertlerine care icin milli bir recete
hazirladi...
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Kaza'nin kiraathanesi dolup tasarken, emniyet, gerekli
tertibati aldi ve Savci yersiz isnatlara yer vermemek igin
konferansi bizzat takip etmeyi uygun buldu...

Konferansta bir kisim dinleyici de vardi... Ortalarda
gorilmeyen insanlar sanki karigiklik ¢ikarmak igin buraya
toplanmisti...

Cihan costukga, halk alkis tuttu:

— Varol, sagol... Agzina saglik, diye haykiranlarin sesi
etrafi ¢inlattu...

Milletin halkindan, halkinin devletinden kopuk olusun-
dan, tokun ag insanlardan, zenginlerin yoksullardan habersizce
saltanat sirdiglinden bahsetti ve:

— Unutmayalim; ecdadin bizlere biraktigi bu vatan
miusterektir. Ayni zamanda namusumuz kadar kutsaldir... Onu
parcalamak isteyen diismana karsi birlik ve beraberlik icinde
olmak zorundayiz... ihaneti hizmet bilecek kadar gaflette
olanlar uyansin...

Konusmalar uzadik¢a, bazi dinleyiciler etrafa bakip
caresizligin sancisini ¢eke ceke kivrandi... Sadece vylzlerine
bakanlar dislerinin sikilisini gérebildi... Cihan'in s6zleri belki de
gorulecek bir hesap olarak kafalarina islendi...

Bunun pesini degisik konferanslar takip etti... Cihan,
yilmak bilmiyordu... Yakin kazalardan, davetler yapildi... Ve
Savci, davetlere gerekli miisaadeyi verdi.

Hamleler, halkin kalbinin yeni bastan fethi oluyordu. Artik
Cihan, goniillerde bir demet cicekten farksiz oldu. Oyle de
kalacakti...
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Sana Oglunu Getirdim

Ana, oglunun hasretini ¢ceke c¢eke ginlerini tiketirken,
Hicran, elinde bir gazete ile igeri girdi:

— Anne, anne... Sana oglunu getirdim...
— Nerede? diye sigradi...
Hicran, elindeki gazeteyi annesine uzatip:

— Suraya bak!.. Meger agabeyim derya imis de, biz
bilememisiz.

Ana, gazetedeki resme bakip:
— Cihan, yavrum benim, diye sarildi.

Islak gozler resmin altindaki yaziyi okurken daha da
duygulandi...

«Surgindeki doktor bulundugu kazada yararliklar goste-
rerek gonlleri fethetti.» Bundan sonrasini okuyamadi...

Gazetenin Gzerindeki resmi 6ptikee, hickiriklari yikseldi...

Bugiin, mujdelerin ¢ogaldigi glindi... Haberler Ebru'nun
icine sliphe disirdi... Korktu ve kocasina yalvardi...

Gazeteci, kapinin altindan gazetelerini atip gitti. ismet,
gazeteyi alarak koltuguna oturdu ve okumaya basladi. Birden-
bire gozleri parladi, yazilari heyecanla okuyup, mutfakta
kahvalti hazirlayan Ebru'ya kostu:

— Ebru, Ebru... Buldum onu, buldum...
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— Kimi, kimi buldun?

— Cihan denen iti... Artik elimden kurtulamaz. Kurtula-
maz artik...

— Neredeymis?

— Kohne bir kazada sirgin... Gazete goklere ¢ikarmis...
Tanimasam milli bir kahraman sanirdim... Artik yasayama-
yacak. Suirglin cezasi tilkenmeden geberecek...

Ebru, macera dizisini gdzlerinin 6niinden gegirip morardi...

— Olmaz, olmaz diye yalvardi. Yeter artik biz de herkes
gibi huzurlu yasayalim... Biktim korkulu glinleri saymaktan...

— Korkma, bu senin bildigin gibi degil... Bizi oralarda kim-
seler tanimaz... Bir gece ansizin gidip isini bitirir, doneriz... Her
seyden habersiz gibi anliyor musun? O zaman Sahin'i de sana
verirler...

Ebru'nun bitln viicudundan soguk bir ter bosanmisti:

— Hayir, hayir, diye yeniledi. Biktim diyorum bu hayat-
tan... Yakalayip yeniden iceriye tikarlar... Hem yeter artik...

— Kaza’'da tanidigim, birlikte miicadele verdigim, hatta
muayenehanesini tanimadigi halde, bombalayan arkadasimin
oldugunu soylersem, sanirim korkuyu yenersin?

— ismeeeet... Vazgeg...
Benzi sarardi, killesti, 6fkesi daha da blyudi:

— Ebrul.. Bu kori kérine bir intikam hirsi degil... Anlasana
beni...

Yiziindeki yara izinde elini gezdirdikce sizlandi:

— Hatta bu yara bile degil... Sadece her sey bununla basla-
di o kadar... iflasimiz, iki ortagin birbirine olan sirtiismesi,
babamin intihar meselesi ve annemin 6limu, bitin bu fela-
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ketler zincirinin sebebi benim... Ve o itin suratimda agtigi bu
yara... Yiizimdeki bu ugursuz izi gordiikce, kendimi ana baba
katili olarak vyargiliyorum... Vicdan azabi beni kahrediyor
anliyor musun? Rahatlayabilmem icin onun da gebermesi
lazim...

— Birakmam seni ismet, anlasana biraz. Bu diinya cehen-
nemine bir mana veremedik. Yeter, biraz da rahat yasayalim,
birak, diye hickirdi...

Son glinlerde Sahin, Ebru'nun riiyalarindan gitmez olmus-
tu... Hasret blyudikge ¢ekilmez oldu. Ve hep Sahin... Sahin
diye sayikladi.

%k %k %k

Disarida sicim sicim yagan yagmur, icerdekilerin uykusu-
nu getirmisti. Aci bir zil sesi odanin icinde cirtlak cirtlak 6tta...
ikisi birden uykudan uyanip birbirlerine baktilar...

Digsaridan yagmurun hisirtili sesleri geliyordu... Rizgar
evin pencerelerini kamgilarken, zilin sesi tekrar duyuldu...

Tuba, korkulu bir sesle:
— Gecenin koér karanhginda kim olabilir? diye fisildadi.
— Bilmem... Bakmak [azim.

Tuba, gitmek icin hazirlanan Cihan'in kolundan yapisip
yalvardi:

— Gitme Cihan, disman sahibi oldun. Tuzak kurmus
olabilirler.

— Bilmeden karar vermek dogru olmaz. Belki de hastasi
olan biridir.

Kapinin zili yeniden amansiz giriltlstyle gecenin sessiz-
ligini bozuyordu.
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— Hastasi olan bu saatte zil calmaz...

Cihan, Gzerini degistirmeye firsat bulamamisti.

Kapiya dogru yirirken Tuba'ya hitap etti:

— Bir doktor, vakitsiz seslenislere kendisini alistirmali...
Tuba korkuyordu.

Cihan, kapiya ¢oktan varmisti. Disariya seslendi:

— Kim o?

Kalin bir erkek sesi yagmurun amansiz higirtilarini asti.
— Ag Cihan, ben Reis...

Cihan Reis'in sesini tanimisti. Kuskusuz kapiyr acip yag-
murun insafsiz kamciladigi adama sordu:

— Hayirdir Reis?

— Bir trafik kazasi Doktor. Gelip beni uyandirdilar. Tabii
ben de sana geldim. iki yarali. Kadinin durumu oldukga ciddi.

— Hastalari nereye aldiniz?

— Arabanin icinde. Muayenehanenin éniinde.

Cihan, telasla iceri girip, muayenehanenin anahtarini aldi.
Tekrar geri gelip Reis'e uzatti:

— Siz kapiyr agip yarahlari alin, ben de giyinip geliyorum...
Reis gider gitmez Cihan, plirtelas iceri girdi. Tuba'ya:
— Elbiselerimi getir, dedi.

Tuba meraklanmisti. Cihan'in giyeceklerini getirirken
sordu:

— Nereye gidiyorsun? Kimdi o gelen?
— Reis...

— Ne varmis?
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— iki yaral...

Tuba, elbiselerini getirdi ve giymesi igin yardim etti. Cihan
giderken, Tuba'dan kapiyi kilitlemesini istemisti. Cikar ¢ikmaz
da dedigi oldu. Siddetle yagan yagmurun arasina karisip golge
gibi gozlerden kaybolup gitti.

Cihan gelinceye kadar yaralilar yerlerine alinmisti. Nefes
nefese hastalarin bulundugu odaya girdi, 6nce Reis'le goz goze
geldi, sonra masanin lzerine uzatilmis baygin yatan kadina
bakti. Rengi degisti. Ne yapsin bilemedi. Bir adim daha kimil-
dayamadan oldugu yerde kaldi. Hastanin basucunda dikilen
adama bakti. Arkasi kendisine doniiktd...

Bu bakislar Reis'i diistindiriyor, lakin bir sonuca vara-
bilmesine yardimci olamiyordu. Reis:

— Doktor, diye mirildandi.

Hastanin basindan ayrilmayan delikanli, duydugu sesle
kipirdanip geriye bakti.

Bu hareketler, bu mistesna bakislar, yiizlerdeki alabora
Reis'i merak igerisinde birakti... Delikanli yumruklarini kirarca-
sina sikip, dislerinin arasindan intikam notali bir ses ¢ikardi:

— Doktor Cihan.

Reis saskin saskin Cihan'a bakip sordu:
— Tanigiyor musunuz?

Zor bir cevap:

— Evet, deyip basini yere indirdi.

Cihan, ¢cok gecmeden kendisini toparlayabildi. icinden
ylkselen ses: «Vazifeni yap» diye ikazda bulunuyordu. Kisa
adimlarla hastaya yaklasti... ismet, Reis'e caresizlik icerisinde
kalmishgin ezikligi ile bakiyordu. intikam arzulari, saskin hali ve
yarali viicut onun iyice asabini gerginlestirmisti:



Bostuk @ 224

— Reis, bu Kaza'da baska doktor yok mu? diye bagirdi...
Reis ¢o6zemedigi denklemin meraki iginde ¢irpinirken:
— Bu saatte uykusunu bélebilecek tek doktor bu, dedi.

Ismet, agridan catlayacak hale gelen yarali basini avuglari
icine alarak sikti. Yuziinden sizan kanlar, elini kirmiziya boya-
misti. Cihan'a tehditle bakip:

—Cihan, diye 6fkelendi. Serefin lizerine dogru sdyle. Ona
bir hasta olarak mi miidahale edeceksin, yoksa diisman olarak
mi?

Cihan, titrek bir sesle mukabele etti:

—Doktor; dostun yarasini sardigi gibi, dismanin yarasini
da saran demektir.

ismet'le Cihan, heyecanlarini azaltirken Ebru her seyden
habersiz olarak yatiyordu.

Cihan onliGguni giyindi. Ebru'nun basucuna gelip durdu.
Bir an kararsizlik icerisinde cirpindi ve hareketsiz olarak
bekledi...

Ebru'nun karisik saclari arasindan sizan kan boynundan
asagl akmisti... Sag kasi Uzerinde ¢amurlanmis yara hala
kanamasini strdirmekteydi... Elini yaraya dogru goétirmek
istedi, titriyordu... Onu oldursiin diye siktigi kursunu duisin-
di... Bir zamanlar yok olmasini arzulamisti. «Bu ihtiyar diinya-
nin, ikisinden birine fazla gelecegini» haykirmisti. Simdi kendi
masasinda Oliimle pencelesen ayni insana yardim etmesi
gerekiyordu.

Ellerinin titreyisine bakti... Kursun sikarken bu kadar
heyecanlanmamisti.

O, bir zamanlar deli gibi sevdigi ve kendisini terk edince,
varligina tahammil edemedigi kadin, eski esi ve cani kadar
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sevdigi cocugunun annesiydi. Bunlari dislintip hastaya miida-
hale etmenin insanlik borcu oldugunu dogruladi...

Ismet, mecburiyetlere boyun egerek bekledi... Nacar
kalmisti...

Reis, ismet'in yani basinda duruyordu. Onun el ve ayak
hareketlerini muntazaman kontrol ederken, Cihan parmakla-
rint Ebru'nun bilegine gotlrlip nabzini aradi. Sonra baygin
gozlerini aralayip g6z bebeklerine bakti... O eski ihtiras dolu
gozler, simdi mat bir goriintli arz ediyordu.

ismet, Cihan'in yakasindan asilip yalvarir gibi gozlerine
bakti:

—Yasiyor, degil mi 6lmemis de...
Sakin bir sesle:
— Yaslyor, dedi.

Ecza dolabindan bir sise serum gikartip hastaya takti. Agir
hareketlerle yaralarini temizleyip pansuman yapti. Odanin
icerisinde bitmeyen bir sessizlik hiikiim stiriiyordu...

Cihan isini bitirdiginde, Ebru'da hafif bir kimildanis
baslamisti. G6z kapaklarinda hafif bir aralanma goriliince,
ismet sevindi:

— Ebrul... diye seslendi.

Cihan, ismet’in bu haline miisaade etmedi. Kolundan
tutup hastanin yanindan uzaklastirdi ve susturdu. ismet,
sadece bozuk bir asapla bakip durakladi.

Onun bu haline Cihan, terciiman oluyordu:
— Heyecanlanip, hareket edisi tehlikeye yol acar.

— Neden?

— Zayif bir ihtimal, beyin kanamasi muhtemel.
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— Yalan soyluyorsun.

— Sadece tahminimi séyledim.

Susamis dudaklarinin arasindan kin dolu bir kelime
dokuldi:

— Cihan...

Cihan, oturmasi igin ismet’e sandalyeyi gosterdi:

— Cok gegmez ayilir. Durumu fazla endise verici degil. Ben
zayIf da olsa ihtimaller Gizerinde durmaya mecburum.

Reis aptallasti. Robotlasti. Onlari dinlemeden 6teye gide-
medi. ismet, oturmamusti. Cihan, israr etti ve deta emir verdi:

— Otur suraya...

Ismet, yine caresizligi yudum yudum icerken, gosterilen
yere oturdu.

— Sen de yaralisin...

— Halimden sikayet etmedim.

— Suratindan hala kan akiyor.

— Olabilir...

— icinde cam parcalari varsa, temizleyip pansuman yap-
mak lazim. Bak ellerin bile parca parca olmus.

— Dilisman ellerinden sifa beklemektense kendi acilarimla
bas basa kalmayi tercih ederim.

— Unutma, ben kimseye disman degilim.

— Unutamiyorum zaten. Ne yapsam unutamiyorum. Su-
ratimdaki izini, Ebru'nun omuzunu pargalayan kursunu

hatirladikca, seni unutmak mimkin mii? Hele o babanin oglu
olusun? Suratina baktikca kinim bir kere daha artiyor.

Cihan, ismetin yaralarini pansuman ederken sakin bir
sesle sordu:
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— Beni 6ldiirmek icin mi geldiniz?

— Evet... Korktugumu mu saniyorsun?

— Hayir, oyle séylemek istemedim. Kararl misin?
— Buglin olmazsa baska bir gilin...

Cihan'in suratindaki gizgiler aci doluydu:

— Ben her seyi unuttum, diye tekrarlad. istersen dost
oluruz. Dislinebiliyor musun? Ayni renk elbiseleri giydik. Ayni
evler ve ayni yerlerde beraber biyldik... Koskoca ¢ocukluk
yillarimiz birlikte gecti. Simdi ikimiz de akli basinda insanlar
olduk. Olanlari unutup, igimizi kemiren kurdu birlikte sokip
atabiliriz. Dostca goriismesek, gidip gelmesek bile, dost olarak
yasariz.

ismet, pansuman isi biter bitmez ayaga firladi:

— Senin babanin yaptigini, benim babam, babana yapsay-
di, yine de benimle dost olur muydun? Senin servetinin tizerin-
de ben milyonlari su gibi harcasam, sen harcamaya para
bulamasan bunlari unutup benimle dost olur muydun? Annen
bu sebepten olse, baban ¢ekemedigi acilarla birlikte intihar
etse ve ben senin hakkin olan parayla tahsil gérsem bunlari da
bir tarafa birakip amcanin kizini nisanlini kagirsam... Ustelik
ylizimde duran utang yarasi ve Ebru'nun kursunlanisini da
bunlara eklenirse, dost olalim demek gtiliing olmaz miydi?

— Senin bende actigin yaralar anlattiklarindan daha mi
hafif? istersen ben anlatayim. Diger meseleye gelince, baba-
min sizlere haksizlik ettigi blyilk bir gercek. Daha yeni yeni
anliyorum. Bunun icinde herkesin hakki olan servet sahibini
bulmayinca, acliktan 6lsem dahi babamdan bir kurus istemem.
Hatta onun kazancini kursagima gecirmem. Clinkii haram
lokmalar artik bana goére degil. istersen bu konuda size
yardimci olur, hakkiniz olan servetin geriye iadesi icin babamla
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miicadele ederim. Mektup yazarim, olmazsa yalvaririm.

—Peki... Babami, hatta annemin hayatina doénisuna
saglayabilir misin?

— Muimkin olan isler igin vaatte bulundum. Geride
kalanlar insan glclini asar.

— Oyleyse bu kavga bitmez Doktor Cihan... Mahsere
kadar bitmez. Ya sen ya da ben... Gazetede resmini gordiim.
Kendini cok glizel kamufle etmissin. Seni oldugun gibi gos-
termek igin buraya geldim... Kimin ne bigim insan oldugunu,
kandirdigin halka haykirmak igin... Herkes beni dinleyince,
suratina tukirecek... Suratina...

— Sakinligim, sana cesaretimin azalmis oldugunu anlat-
mis olmasin. Ancak senden tek istegim, millet hizmet bekler-
ken, cekememezlik slirtismesine diismeyelim...

Ismet, Cihan'in son sozlerini duymamuisti bile. Ebru'dan
yana bakip:

— Ayildi, diye heyecanlandi...

Cihan, saatine bakti. Ezan vakti yaklasmisti. Ebru'nun
nabizlarini yeniden yokladi... Tansiyonuna bakti:

— Normale doéndd, diye mirildandi.

Ebru, agir bir uykudan uyanir gibi gozlerini agti. Yattig
yerde kollarini oynatmak istedi, aci duyunca vazgecti. Yorgun
bakislar, etrafinda bir seyler aradi.

Bulamayinca:

— ismet, diye sizlandh.

ismet, basucuna gelmisti:

— Emin yerdeyiz, dedi. Bir doktorun muayenehanesi.

Cihan, hastaya arkasini donmis, bekliyordu.
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Ebru, ismet’in yiziindeki bantlari gériince, kazay! daha
yeni hatirlayabildi:

— Demek kurtulduk, diye sizlandi...

— Kurtulduk.

— Az kalsin Sahin'i gormek nasip olmayacakti...

ismet, sinirlendi ve degisti:

— Ebru, diye ikaz etti. Doktor konusmani yasakladi.
Istirahat etmelisin.

— Basim ¢ok fena agriyor ismet. Doktor burada mi?

— Burada.

— Cagirir misin, su kolumdaki agirhigi alsin.

Reis daha yeni yeni bir seyler anlamaga calisirken, Cihan
yorgun hareketlerle Ebru'ya dondi:

— Kolunuzdaki serum biraz daha kalmali.

Ebru'nun gozleri buyldi, dudaklari titredi, rengi daha da
ucuk bir hal aldu.

Cihan, garip bir eda ile konustu:

— Heyecan simdilik yasak. Bir middet istirahat etmeniz
gerekiyor. Unutmayin, yasamaniz icin bu sart...

Yiriidi, lavaboya gecip, abdest aldi. Once Cihan, sonra da
Reis namazlarini muayenehanesinin bos kalan odasinda
kilmislardi. Cihan son defa Ebru'nun yanina girdiginde, sessiz
sessiz agliyordu. Doktor miidahale etti:

— Uziilmek yasak demistim.
Yeniden muayene edip igne yapti:

— Kazayi hafif yaralarla atlatmis bulunuyorsunuz. Gegmis
olsun.

Ebru, goz kapaklariyla cevap verdi.
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— Misafirim olmanizi isterdim, ama uygun degil. Reis Bey
benim bu vazifemi yerine getirir.

Ebru, konusulanlari duymuyordu bile... dyle his dolu bir
hayale daldi ki, sadece gozlerinden sizan yaslar, i¢ diinyasinin
habercisi oluyordu.

— Ne kadar degismis? diye distindi. O bir arzusu yerine
gelmeyince dinyayi yikan Cihan...
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Karanliklar yerini aydinliga, yagmurlar, piril piril dogan
giinese terk etti... Reis, ismet'le Ebru'yu evine gétiriirken.
Cihan, ciddi bir durum olursa gelebilecegini sdyledi.

Cihan evden ayrildiktan sonra, Tuba bir daha yatmamisti.
Pencerenin 6nlinde, kocasinin yuvaya donisini bekledi...
Bahge kapisindan girisini gériince sevindi. Kosarak kapiyi acti...
Onu yorgun ve bitkin olarak bulunca sordu:

— Cok bekledin. Bir hayli yorulmusa benziyorsun.

— Oyle oldu.

— Kaza gegiren kim?

— Geng bir kar - koca.

— Durumlari ciddi mi?

— Ucuz atlatmislar.

— Yabanci mi?

— Yabanci...

— Nereye biraktiniz onlari?

— Reis evlerine gotlrdda.

— Keske sen getirseydin.

— Olmaz.

— Nigin?
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— Bu eve girmesi yasak olan iki insan.
Tuba aptallasmisti. Cihan'a bakti:
— Anlamadim.

Baba, sedirin lizerine oturup misil misil uyuyan Sahin'e
bakti. Tuba cevapsiz kalan sorusunu tekrarladi:

— Hig bir sey anlayamadim...

— ismet, diye mirildandh.

Tuba, gerisini anlamisti...

— Neden gelmisler, burada isleri ne?

— Beni oldliirmeye...

— Sen ne yaptin?

— Doktorluk vazifemi.

Tuba, gozlerini yere yikti:

— Burada da rahat birakmayacaklar mi? deyip higkirdi...
Cihan, icini sokercesine «Ahhh» cekti ve:

— Belki mezarda bile, diye mirildandi.
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Yasak Arzu

Ebru, yatirildigi odada istirahat ederken, ismet ile Reis bas
basa kalmisti... Reis, anladigi kadari ile ismet'e yepyeni Cihan'i
anlatti... Degisen hig bir seyin olmadigini hissedince vazgecti...

Az sonra, oturduklari odanin kapisi vurulmustu... Reis ka-
piyi aralayip bakti... Ailesi gelmisti... Hafif bir sesle mirildandi:

— Hasta, seni gérmek istiyor... Kocasinin haberdar olma-
masini istedi...

Misaade isteyip kapiyl kapadi. Meraklanmisti:
— Fenalasti mi? diye sordu.

— Hayir, iyi...

— Oyle ise?

— Bilmiyorum... Cok yalvardi...

Reis, esiyle birlikte Ebru'nun yanina geldi:

— Buyur hemsire, beni istemigsiniz.

Ebru, yalvarir gibi konustu:

— Sizden blyik bir ricam var.

— Estagfurullah.

— Zannedersem, ismet size her seyi anlatmistir.
— Oldukca.

— Ben Sahin’in annesiyim.
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— Biliyorum.

— Duydum ki, Doktor sizi kirmazmis. Sahin'i bir defa olsun
gormek igin yardiminizi istiyorum.

Reis, elini cenesine dayayip distindi ve kekeleyerek:

— Bil... Bilmem ki, nasil olur?

— Siz de babasiniz. Bir ananin, evladina olan hasretini
bilirsiniz...

Reis, ¢6ziim yolu buldugunu sanarak s6z verdi:

— Bir seyler yapmaya calisacagim. Simdi ismet Bey'le
carslya cikacagim, sayet firsat bulup, kocanizi yalniz biraka-
bilirsem, cocugu kendi ellerimle getirip, gotlririm.

— Raziyim, karsidan géreyim yeter.

Reis, fazla kalmadan ismet'in yanina déndi. Biraz
sohbetten sonra:

— Hemsirenin durumu iyilesti, dedi. isterseniz biz de cikip
biraz dolasalim.

Reis'in teklifi ismet'in arayip bulamayacagi cinstendi.

— Nasil isterseniz diye cevaplandirdi. Dogrusu ben de
ayni seyleri distindyordum.

Yollari ana caddeye ugramisti. Reis muayenehanenin
online bakti. Cihan, ¢oktan ise baslamisti. ismet'le birlikte
kiraathaneye girip ¢ay soyledi...

Bir ara muayenehaneden yana bakti bakti... Acil isi ¢tkmis
gibi yerinden dogrulup, ismet'ten miisaade istedi.

Dogru muayenehaneye gelmisti... Kapiyr ¢alip, Cihan'a
geldigini haber verdi. Kapi acildi. iceride hasta bulunmayan
odaya alindi. Cihan'in ilk sorusu Ebru’dan olmustu:

— Hasta nasil?
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Reis:
— lyi, dedi, Ancak sana danismadan ona sz verdim.
— Hayirdir.

— Beni gérmek istemis. istirahat ettigi odaya vardim. Ag-
lyordu...

Cihan, Reis'in ne sdyleyecegini anlamis gibi kafasini
salladi.

— Sanirim sen de yok diyemezdin.

Merak ettim.

— Kolay degil, ne de olsa bir annedir...

— Sahin'i gormek mi istiyor?

— Sadece bes dakika. Karsidan bile olsa raziyim, dedi.

Mdihim bir karardi bu. Cihan, derin derin dislndi.
Gostermese, pisman olmus bir ananin hasreti, daha 6te buylk
vebali vardi... Gosterse, kiglik bir kafanin kabul ettigi annesiz
diinya, yeniden aci ¢irpinislarin kollarina terk edebilecekti.
Bundan boyle kafasinda koskoca bir istifham kalacak ve o
kiigik beyin sorularin cevapsiz kaligsinin acisini gekecekti. «O
benim 6z annemmis, ta uzaklardan beni gormek icin gelmis,»
diyecek, icinde gizli gizli kanayan hasret belki de bas bag-
lamayan bir yaraya donis yapacakti. Ana s6zl, ana dizi, ana
ekmegi kadar tatli hic bir sey olamazdi... Belki de yeni alistig
bu diinyanin tamamen yabancisi olarak degisebilecekti...
Ebru'nun isteklerini boyle tartti. Kafasini yukari dogrultup
Reis'e baktiginda dudaklarindan kesin bir:

— Hayir, cikti. isyan yiikli, sitem yikli bir «Hayir!»

Reis, ylzine Uzgln Uzgin baktikca Cihan, konusmaya
devam etti:
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— Bes dakika igin yepyeni bir hayatin yakilisina miisaade
edilemez. Belkiilerde miimkiin olabilir. Yani blylylince demek
istedim. Bilirsin, cocuklar ¢cok hassas varliklardir. Beni anlama-
niistiyorum. Belki de bu sanaiilk ve son itirazim olur. Uzgiiniim.

Reis:

— Hakhisin, diyebildi...
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Ismet, oturdugu kiraathanede pes pese cay icerek Reis'i
bekledi. A¢ik kapidan disarilar gézledi. Vakit ge¢cmiyordu.
Yizlindeki bantlardan ve berelerden, kaza gegiren adam oldu-
gu acikca belliydi. Gozleri uykusuzluktan kizarmis, ylzindeki
bereler hafif kan pihtilariyla gerginlesmisti. Her haliyle yorgun,
bitkin bir manzara arz ediyordu. Etrafinda oturanlar bu yaban-
clya uzatmali bakislar génderirken beynini kemiren diislinceler
yapilacak bir isi hatirlatti... Reis'in yanindan ayrihsini firsat
bilip, Cihan denen adami halka asil ¢ehresiyle tanitmayi gérev
biliyordu. Bu sirada kiraathaneye giren bir grup delikanli
dikkatleri cekti...

Kazim etrafi iyice taradi, gozleri yabancinin tGzerinde israr
etti:

— Allah, Allah, diye mirildandi... Zihnini kurcaladi bula-
mamistl. Okudugu mektepteki belirgin simalardan birisiydi
ama kim?...

Hafizasini zorladi... Yabancinin suratina yapisan bantlar
hiviyetini gizliyordu... Yanina sokulup bos bir sandalyeye ilisti.

Arkadaslari onlara yakin bir masayi se¢cmislerdi...
Kazim dalgin dalgin oturan yabanciya:
— Merhaba, dedi. Kazamiza hos gelmissin...

Ismet, sevincinden cosmustu:
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— Kazim!., diye yerinden dogruldu... Seni bulamayacagim
diye oyle korktum ki?

Kazim yabancliyi, yeni yeni taniyabildi:

— ismet agabey, diye sarildi... Uzatmali talebe, yorulma-
yan micadeleci...

Etrafta oturanlarin meraki artti... Kazim karsilarindaki
masada oturanlari isaretleyerek, ismet'e tanitti:

— Gorduklerin hepsi de dava igin can veren insanlar...

— Umarim. Senin oldugun yerde hareket var demektir...
Kirsu Profesorini bicaklayisin hala gézlerimin éniinde...

— Onlari sonra anlatiriz... yisin ya?
— Pek iyi sayilmam...
— Yoksa gece kaza gegiren ¢ift siz misiniz?

— Ne yazik ki dyle... Sans yardim etmedi? Planlarimi altist
edip, birakti...

— Yenge nerede?

— Reis'in evinde, istirahat ediyor.

— Durumu nasil?

— Korkuyu atlatmasina ragmen iyi sayllmaz.
— Demek Reis'in evinde?

— Kazadan bu yana, o ilgilendi...
Kazim, etrafa kuskulu gozlerle bakti:
— Reis, bildigin gibi degil...

— Bilmiyordum...

— Yengeyi bize gotirsek?

— Fena olmaz. Eviniz misaitse tabii...

— Babam annem koéydeler... Bombos bir ev...
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— Sonra da gidip arabayi ¢ektirmeli... Lazim olacak...

— Kolay...

— Gelisindeki sebebi séylemedin?

— Doktor Cihan...

Kazim, kafasinda sizili bir agri duymus gibi elini basina
gotlrtp kasidi:

— Demek onu taniyorsun?

Gulda:

— Bombay! koyup, havaya ugurdugun muayenehaneyi
unutmus gibisin...

Kazim, hayret komasina girmisti:

— Demek O... Stirglin sebebi?

— Ben ve yengen... Kursunladi bizi...

— Vay kahpe soyu vay... Ne yapmayi dislintyorsun...

— Sans ona guldi... Kaza olmasa idi, gebertip gidecektim.

— Tabii Kazim'in yakasinin yirtilacagini bilmeden...

— Nedenmis 0?

— Inanmak istemem, ama sanki onu Allah koruyor... Bil-
digin gibi degil Ismet agabey, sonra konusuyoruz... O apayri bir
insan. Onun icin su, ya da bu yok. Biitlinlik ve fazilet yarisi
var... Yikilmaz bir kale kurdu... Once bana inanmaya

baslayanlar, onu dinleyince gergcek burada deyip ona
sarildilar... Yik yikabilirsen o kaleyi...

ismet sadece:

—Yikilacak, diye homurdandi... Yikilacak, yapilmasi mim-
kiin olmadan yikilacak...

Kazim, ismet'ten ayrilirken siki siki tembih etti:

— ikimizi bir arada gérmesin, ben gideyim...
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— Unutma belediye karsisi 110 numarali, pembe boyal
bir ev... Mutlaka bekliyorum...
— Oldu...
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Reis, Ebru'ya olumsuz cevap verince, Ebru komaya
girmisti:

— Olmaz!. Olmaz!, diye haykirdi. insan bu kadar vicdansiz
olamaz, her seyden 6nce ben de annesiyim.

Reis sakin bir sesle, Cihan'in tercimanligini yapti:

— O kiguk kafada yeni bir soru isareti, gocugu Umitsizlige
gotlirtr, dedi. Bir defa gorip gitmesi icin cocugun gonlinin
kanamasina miisaade edemeyecegim.

Ebru, derin bir nefes aldi. Sikintili bir «Offf» cekerek, gdz
pinarlarinin muslugunu agti. Gozyaslari kaynamis gibi aktig
yerleri daglarken, sikinti terleri dékiyordu:

— Sahin, diye sayikladi. Zaman intikamini ¢ok aci aldi...
Bir seyler disiindi, sonuca baglamis gibi Reis'e seslendi:
— Onu uzaktan da olsa géremez miyim?

Reis miteessir bir sesle cevap verdi:

— Artik bu konuda hig bir s6z veremeyecegim.

Reis, kiraathaneye geldiginde ismet'i disarida buldu.

— Kusura bakmayin, biraz geciktim. Sikildiniz mi?

— Oldukea.

— Eve gitsek miydi?

— Fena olmaz. Hem size de daha fazla yiik olmak iste-

mem. Biraz once eski bir arkadasimla karsilastim. Bizi evinde
bekliyor.

Arkadas mi, kim?

— Kazim derler.
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Reis aptallasti:

— Haaa... Su Kazim.

— lyi bir cocuktur. Bir haksizliga ugrayip kaydi silindi.
Reis dudak biiktd, alayl alayli mirildandi.

— Tanirim, fakat pek haksizliga ugramis tarafi yok...
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ismet, Ebru'nun yanina girdiginde {izgiindi... Reis onlari
bas basa birakip mutfakta yemek pisirmekle mesgul olan
esinin yanina gitti. Ebru, ismet'i durgun gériince sordu:

— Dustincelisin?

— Biraz...

— Yaralarin mi aciyor?

— Evet ama yiiziimdekiler degil. icimdeki yaralar kanadi.
— Anlamadim?

— Cok gecmez anlarsin. Durum c¢ok iyi, intikamim aci
olacak. Hatta sen (iziilmeyesin diye ¢ocugu da kagiracagiz. Bu
bizim icin suc¢ degil, cok seyler olacak Ebru. Cok... Arkadasimi
buldum, sanirm bu kadar mijde yeter. Simdi Kaza halki,
Cihan'in ylzine tikidrmek icin hazir durumda.

Ebru, iniltili bir sesle cevap verdi:

— Gidelim, ismet. Her seyi oldugu gibi birakip geldigimiz
yere donelim.

— Olmaz. Bu firsat bir daha ele gecer mi? Hazir ol,
bahsettigim arkadasin evine gidiyoruz.

Ismet’in hareketleri Reis'i, hakl bir kuskuya suriiklemisti.
Konusulanlari istemeye istemeye kapinin arkasindan dinledi.
Sonra da sessizce odasina gekildi. Az sonra kari-koca hazirlanip
gideceklerini bildirmislerdi. Reis i1srarda bulunmadi.

* k%
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Ebru, zaman zaman yalvardi:

— Arabamizi da alip gidelim buralardan.

Ismet, kabul etmiyordu:

— Bu is burada bitmeli. Hi¢ bir sey yapamasam dahi,
halkin kafasinda stpheler birakip onu glritmeliyim.

Ebru, israrlarini stirdtirdi:

— Vazgeg. Bu kinin sonu yok. Ya hapishane, ya da... Biraz
da huzurlu yasayalim. Biz onu kotiluk yapsin diye tahrik ettik.
O da yapti. Yalan mi?

ismet, Ebru'nun konusmalarini duymuyordu bile. Misafir
kalacaklari eve yaklasinca, ismet, duraklayip numarayi okudu.
Gelmislerdi. Zile basti ve bekledi. Az sonra Kazim kapiyi agip
buyur, etti. iceri girip gosterilen odaya gectiler. Kdzim ikisine
de:

— Hos geldiniz, dedikten sonra karsilarina oturdu. Ebru'ya
bakti:

— Gegmis olsun yenge hanim.

Zor bir ses mirildandi:

— Mersi.

— Sayet sikayetiniz varsa, baska doktor getirelim.

Ebru, itiraz etti:

— Hayir, iyiyim.

Surekli Cihan'dan soz edildi. Cihan, her ikisi igin de istirap
demekti. Onlar bu istirabin sonunu getirmek icin careler
ararken, Ebru, caresizlik icinde c¢irpindi. Kararlar kesin
alinmisti. Planlar en guzel sekilde hesaplanip hazirlandi. Ertesi
glinlin gecesi aynen uygulanacakti.

%k %k %k
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Kaza’da bir kisim insanlarin dili, Cihan igin asilsiz seyler
diizerken, Reis Uzlildi. Yere basarken toprakta karinca gozet-
leyen insanin hakkinda uydurulan sézler onu incitmisti. Bu
fisiltilar menfaatgi cevrelerde alaka topladi. Diller duyduklarini
cogaltarak merakli bir hikayenin dokiimanini okuyordu:

— Ayyasin biriymis.

— GOsteris icin ibadet yapiyormus.

— Dinyada ne insanlar var? Neredeyse melek olup
¢ikacakti.

— Birinsan ge¢misinde bazi hatalara diismus olabilir. Bize
son hali gerek.

— Bir adam, evvelinde neyse, ahirinde de odur.

— Yanlis... Sular akmadan durulmaz. Birakin su giybet
etmeyi.

— Sen de bir seye inandin mi, kétlu diyemezsin vesse-
lam...

— Hepinize hizmeti gecti, ayiptir...
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Ismet'le Kazim carsiya c¢ikmislardi. Merakli bir gurup
duyduklarini ispat ettirmek icin, ismet'ten dinlemeyi uygun
buldu.

— Cihan hakkinda soylenenler dogru mu?

Ismet, ta icten gelerek cevap verdi:

— Onun gergek ¢cehresini tanitayim diye buralara geldim.
O gidecegi yer bilinmeyen yilana benzer. Babasi da ondan
beter. Ayyas, dolandirici, hapishane slirglinti bir insan. Eger
bana inanmazsaniz, gelsin yizleselim. Tabii bu konulari
tartismaya cesareti varsa.

Fitnenin blylylsu koltuklarini kabartiyordu. Sokaklarda
zafer kazanmis kumandan gibi dolasti.
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Ebru, yalniz birakildigi evde Gzglindi... dyle bir an geldi
catti ki, vicdani kendisini ehemmiyetli bir vazifeye mecbur etti.
Yerinden kalkip kagit kalem aradi. Bulur bulmaz bir seyler
karalayip, altina imzasini koydu. Katladi ve Uzerine iri yazilarla
sunlari yazdi: «SAYIN BELEDIYE REISI'NE» Carcabuk evin
bahcesine c¢ikip, etrafta bir seyler aradi, az sonra aradigini
bulmuslugun sevinci ile gliliimsedi. Islik calarak kendisine
yaklasan, on ya da oniki yaslarinda bir cocuga seslendi:

— Kuguk, kugk...

Cocuk sesin geldigi tarafa baygin baygin bakti. Tanimadigi
bir kadin kendisini ¢agiriyordu. Dudak biikiip, omuz silktikten
sonra aldirmayip yirtdu. Ebru, yeniden seslendi:

— Kiictk, bir dakikacik buraya gel!

Cocuk durakladi. Sonra Ebru'nun oldugu yere geldi:

— Efendim?

Ebru, cocuga sordu:

— Sen, Reis Bey'i taniyor musun?

— Belediye Reisini mi? Evet. O bizim akrabamiz olur.

— lyi. Sana bir kagit versem, kimseye gdstermeden
gOoturlip verir misin?

— Veririm tabii.

Ebru, 6nce etrafina bakindi, kimseler yoktu. Koynuna
sakladigl kagidi ¢ikarip cocuga uzatti:

— Unutma, kendisine ver.
— Korkma sen abla, veririz dedik ya...

Cocuk mektubu cebine indirip, biraz 6nce yarida biraktig
Isliga devam ederek yiirtidi. Az sonra Reis'i karsisinda goriince
mektup aklina gelip durakladi.

Elini cebine sokup verilen emaneti ¢cikartti:
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— Reis Bey, diye seslendi.

Reis, sesten yana bakip durdu. Cocugun kendisine
katlanmig bir kagidi uzattigini gériince uzanip alirken:

— Bu ne? diye sordu.

— Bir kadin génderdi. Sana vermem igin yalvardi.

Reis ¢ocuga baska bir sey sormamisti. Kagidi aldi:

— Pekal3, diyerek cocugun yanindan uzaklasti.

Tenha bir yere gekilip okumaya basladi:

«Sayin misafirperver Reis Bey'e», diye hitap ediyordu.

«Su anda vicdanimin sesini gligliikle satirlastirirken, sizi
onemli bir vazifeye ¢agiriyorum. Reis Bey, bizi bu kazadan
kovun. Yalvariyorum size, gecikmeden kovun. Oglumu ebedi-
yen gérmemeyi diisiine diisiine olsa bile kovun. Eger bu gece
yaridan 6nce bizi buralardan uzaklastirmazsaniz ¢ok seyler
olacak. Badislayin giicliikle anlatiyorum. Satirlarimin  sir
kalacagi inanciyla...»

EBRU

Reis, mektubu okur okumaz hiddetlendi. Cebine sokup,
dudaklarini geve geve dislindi. Kulaklarinda Ebru'nun satirlari
¢inlar gibiydi: «Bizi kovun, kovun bizi.»

Evet, bu mesele ortaligi teldsa vermeden halledilmeliydi.
Bir taraf suglanmadan, diger taraf haksizliga ugramadan bir
seyler yapiimaliydi...

ilk isi komiseri ziyaret oldu. Emniyet, Cihan'in siirgiin
cezasl bitinceye kadar goz altinda bulundurmaya, olanlardan
sorumluluk duymaya mecburdu. Komiser, ihbari alir almaz
kaymakamla kisa bir gériisme vyapti. Ayni giin ismet'le,
Ebru'nun kazadan cikarilmasi karari alinmisti. Sebep olarak,
Kaza'daki fitnenin c¢ogalisi ve Cihanin ismet'le Ebru
davasindan slirglin bulunusuydu. Buna goz altindaki sahsin ha-
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yatiyeti de eklendi.

Alinan karara gore, Kazim ve arkadaslari g6z altinda
bulundurulacakti. Heyecanlanmamasi igin Cihan, olanlardan
haberdar edilmeyecekti... iki polis, ismet'i karakola ¢agirdi ve
komiser, alinan emri kendisine aynen teblig etti...

ismet itiraz etti:

— GOrliyorsunuz ki, hastayim... Uzun yola ¢ikacak duru-
mum yoKk...

Komiser, Kazim'a alayh alayh bakti:

— Arkadasin iyi soforddr...

Ismet caresiz kalmisti, donip sordu.

— Dogru mu?

Kazim, itiraz etmemisti:

— Dogru, dedi. Seni burada birakacak degiliz ya...

%k %k %k

Alinan karar aynen uygulanmisti... Bir polis arabasi ve
dort vazifeli memur, kazadan kovulanlari takip ederlerken,
ismet sinirinden patlayacakti... Kaza yolunu elli, elli bes kilo-
metre gerilerde birakinca, ekip yolu bekleyeceklerini bildirip,

gidenleri ugurladi...
% %k %k

Ismet'in kini, her saniye biraz daha biyiirken, beynini
kemiren siddetli agrilarin gebeligini ¢ekti... Ebru, konusmalara
katilmiyordu... iki arkadas efkar dumanlari savururken, Ebru,
en son aldiklari karari duyunca, trperdi...

Elinden gelen tek sey susmakti... Bunu bildigi icin stk{t
etti... Benzi soldu, yizindeki kanlar c¢ekildi, tirnaklarinin
uclarindan sacinin tellerine kadar titremeye basladi...

Yollari en yakin kasabada tikenmisti. Ebru'yu, kiraladiklar
otel odasina birakip buradan ayrilmamasini tembih ettiler.
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— Sen istirahat etmene bak, gece yariyi bulmadan
yanindayiz.

Gitmislerdi... ici kan aglayan kadini yaban ellerinde tek
basina birakarak, kor bir intikamin pesinden suriklenip
gitmislerdi...

— Serefsizlik, diye mirildandi. Dipeduz serefsizlik... Kot
ruhlu insanlar, nasil da birbirlerini bulur... Hem o kizcagizin
glinahi ne? diye acindi. Kime ne yapti ki, igreng arzularin esiri
olacak?..

Rahatsizhig1 gittikce artti ve isyani daha da blyimeye
baslamisti... Daralan ruhunu genisletebilmek i¢cin odanin pen-
ceresini agip, sokaklari seyre daldi... Duramiyordu. Ani verilmis
bir kararla salona indi. Katibin masasinin tGzerinde duran tele-
fonu gorip, durakladi. Miisaade istemeden ahizeyi kaldirip,
sordu:

— PTT'nin santral numarasi kag?
— Harici mi arayacaksiniz?
— Evet.

— Bu saatte postane agik degildir. Sayet 6nemli isiniz
varsa, karakol araciligi ile goriismeniz mimkuinddr.

Ahizeyi elinden birakip:

— Yok, dedi 6nemli degil.

Ahsap bir binayi andiriyordu. Yikilacak gibi merdivenleri
tiketmeye ugrasti...

— Tuba, diye sayikladi. Ne glinahi var? Sonra, kendisini
sabaha kadar bekleyip, tedavi eden adami disindi. Sinirden
basini yasladigi yastigi parcalarcasina sikti, sikti.
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Kursun Sesleri

Gece, kazanin lzerine kabus gibi ¢okmustl. Arka sokak-
lardan bir taksi, kictk farlarini kullanarak iceri girdi. Ortalarda
sanki canh bir varlik yoktu. Gece oli bir sessizligin kolla-
rindaydi... Kazim, farlari séndurip, etrafi dikkatlice kolagan
etti. ismet'e arabanin iginde kalmasini tembihleyip, plani
birlikte ylritecegi arkadasinin kaldigi eve yirudd...

Burasi iki ¢ocuklu dul bir kadina aitti... Son glinlerde
Cihan, bu kadinin tedavisi icin belki, defalarca gelip gitmisti.
Evin bliylk oglu Kazim'in arkadaslydi ve hatta Cihan'in yolunu
kesenlerden birisi olurdu. Cihan, hislerine kapilmamis, bu evin
merdivenlerini defalarca arsinlamisti.

Kazim, ihsan'in yattigi odanin camini tiklatip bekledi. ihsan
her seyden haberdardi. Pencereyi aralayip disariya seslendi:

— Kim o?

— Kazim...

Kapiya dolanmigti. Sessizce disari gikti.

—Ne yapmayi dislindyorsun?

— Konustugumuz gibi. Cabucak gidip, Bllent'i uyandir.
Biilent, ihsan’in kiiciik kardesi olurdu. Daha oniig, ondért

yaslarinda bir ¢ocuk... ihsan kekeledi, bir an kararsizlik iceri-
sinde cirpindi, gozlerini ovusturup uykulu uykulu distndd:

— Sonra?
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— Sonrasina karisma. Annen hastalandi, kendisinden
haberdar degildi. Bilent'i uyandirip, Doktora haber verdin...
Ve annen iyilesti...

ihsan dudak biikti, gizli bir korkunun sarsintisini gegiri-
yordu. «Yok» diyemedi. «Var» dese olmuyordu. Cevapsiz
olarak kapiya yaslanip bekledi. Kazim, isin cabuklasmasini
istiyordu. Arkadasina cesaret vermek igin ¢abaladi:

— Hadi be oglum, insan en yakin arkadasina yardim
ederken disliniir mi? Ben senin igin kellemi bile veririm.

ihsan, isteksiz bir hareketle kipirdadi:

— Pekala, dedi. Yalniz hi¢ bir seyden haberim yok. S6z
ma?

— Erkek so6z.

— Oldu.

Kazim, karanlklara karisip gitti... ihsan, arkasindan bakti
bakti ve igeri girdi. Annesinin yattigi odaya gegip, dalgin dalgin
seyretti. Gayet rahatti ve uyuyordu, sonra salonda yatan
Bilent'e bakti, diuslindi... Baska caresi yoktu, yorgun bir
hareketle elini Bilent'in basina koyup, besik salar gibi salladi...
Kisik bir sesle uyanmasina yardimci oluyordu:

— Biilent, Bilent!...

Cocuk sicrayip, yataginin icerisinde oturdu. Agabeyinin
basucunda olusu, onu korkutmustu. Uyku Sarhoslugu ile
sordu:

— Ne var agabey, neden uyandirdin beni?
Titrek bir ses cevap oldu:

— Annem cok hasta, Bilent. Korkarim elimizden bir sey
gelmeyecek...

Cocuk:
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— Agabey, diye afalladi. Ancak ihsan, sesin yiikselmesine
miisaade etmiyordu:

— Sus, dedi. Yiksek sesle konusursan fenalasir... Su anda
kendisinden bile haberdar degil. Cabuk giyinip Doktor Cihan'i
haberdar et...

— Gelmezse?
— Yalvar. Getirmeye calls...

Biilent, higkira higkira giyindi. Bu hal ihsan’i acindirmsti.
Bu sizlanisa Cihan degil, ben bile dayanamam diye disindd.

Bilent'in kapiya ¢ikisina yardimci olmustu. Doniip anne-
sinin yattig1 odaya geldi. Egilip hafif¢e dirtti... Kisik bir ses:

— Annel.. Annel,, diye seslendi.
Kadincagiz gozlerini agti. Uykulu uykulu etrafa bakinip
oglunu gordi:
— Sen misin ihsan, bir sey mi oldu?
ihsan, heyecanliyd:
— Sukdrler olsun anne, kendine gelebildin...
Anne neye ugradigini bilememisti:
— Ben mi, diye telaslandi.

— Evet, sen. Bak haberdar bile degilsin. Sayikladin, inle-
din, korkunc seyler konustun...

Durum kadini etkiledi. Kan ter icinde kalmisti:

— Ben mi? diye tekrarladi, nefesi daraldi.

— Sen ya... Nasil da korktuk bilemezsin... Biilent'i Doktor
Cihan'a gonderdim.

— Demek o derece fenalastim?

Kadin kendisini yokladi, korkmustu... Nefesi daraldi, go-
gis kafesi inip inip kalkti... Elinde olmadan telaslandi. ihsan,
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annesini teselliye ¢alisiyordu:
— Korkma anne, simdi ¢ok iyisin. Nerdeyse eski haline
dondiin.

— Demek eski halime dondiim?

Kendisini sikti, terler dokti... Catlayacak gibiydi.

— Demek sen de duymasan, 6liip gidecekmisim...

— Yok anne, o kadar degil. isi biyitiip heyecanlanma.
Doktor da neredeyse gelir.

— Gelir mi dersin?

— Gelir, gelir...
* K K

Ismet'le Kazim, birlikte evin cevre duvari arkasina saklan-
misti. Her ikisinin de gozlerinden sabirsizlik piriltilart dokuli-
yordu... Cok ge¢meden, karanliklarin arasindan, Cihan'larin
bahceye bir gélge siiziildii... KAzim, ismet'e fisildadi:

— Tamam, ¢ocuk geldi.

ismet, mirildanir gibi konustu... Diisiincelerini bir anda
degistirmise benziyordu...

— Basaramazsak?

— Korkma... Basaracagiz...

— Yakalarlarsa?

— Cocugu annesini gosterip getirmek icin, der c¢ikariz...
Hem duslinsene, bizi kendileri kovdu... Biz onlara gore simdi
cok uzaklardayiz, anliyor musun, cok uzaklarda... Bundan daha
iyi firsat ele gecer mi? Buna intikamin katmerlisi derler... El
ylzine bakamaz olacak...

— Sonra her sey ortaya ¢ikmayacak mi?

— Sen ona karisma o su¢ benim... Onu can evinden vur-
duktan sonra birkag¢ sene hapis viz gelir... Kolay mi, Tuba'ya az
da olsa sahip olabilmek?
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— Tamam, dedi Maymuncuk yaninda mi?

— Yanimda... Unutma kapiyl agar agmaz, her sey bitmis
olacak... Sen sadece etrafi kolagan edeceksin...
— Oldu...

k k%

Kiglk Bulent, GzlUntlslinden higkiriyordu... Kapinin ziline
korkarak dokundu... Bacaklari titrerken, zilin sesi heyecanini
kamgiladi... iceride ayak sesleri duyulmaya baslayinca, higki-
riklari daha da artti...

Cihan, uykunun sersemligi ile disaridakine seslendi:
Aglayan ses cevap oldu:

— Doktor agabey, annem, annem fenalasti.

Cihan, merakla sorusunu tazeledi:

— Kimsin sen? ismin ne?

— Blent, Kicilk Bilent derdin ya... Ayse Teyze'nin oglu
Bilent...

Cihan, sesi tanimisti. Giyinmek icin iceri girdiginde,
Tuba'yl ayakta buldu:
— Kimmis 0?
— Sana hep Ayse Teyze diye bahsederdim ya...
— Evet...
— Fenalasmis. Kapida bekleyen Bilent. Kiiglk Bilent...

Uzerini giyinip cantasini aldi... Saatine bakti, sifir ikiyi
gosteriyordu... Tuba'ya donlip tembih etti:

— Kapiyi iyice kilitle...
Tuba, gozlerini kirparak cevap verdi:
— Dikkatli ol, su uyur, disman uyumaz.

— Merak etme, birazdan dénerim.
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Daha kapiyi agmadan digariya sordu:

— Bulent?

— Efendim.

— Bekliyor musun?

— Hi hi...

— Pekal3, geldim...

Kapiyl ustaca acip, etrafa dikkatlice bakti... Karsisinda
Bllent'i agliyor goriince, saglarini oksadi:

— Uziilme, dedi. lyilesir...

Bahgeden telasla gikip, dar sokaklarin arasinda kosarcasi-
na ylruddler... Artik ayak sesleri duyulmuyordu... Karanliklarin
icinden, ¢ift golge savusup gozlerden kayboldu... lkisi de

heyecanlanmisti... 6dnce birbirlerine, sonra etrafa dikkatlice
goz gezdirdiler...

%k %k %k

Cihan ne zaman hastaya gitse, Tuba pencerenin 6niline
oturup yollari gézetlerdi... Bu, onda aliskanlik haline gelmisti...
Yine eskiyi tekrarladi... Cihan daha bahgeden ¢ikmadan,
pencerenin 6niline oturup, disarilari seyre koyuldu...

Gecenin sessizligi, géz bebeklerinde eridikgce, hislendi,
duygulandi, yine mazideki anlamsiz gilinler lzerinde lizgiin
Uzgln gonil gezisi yapti. Bu hal, bahgenin iginde ¢itirti yapan
ayak sesleriyle bozuluyordu...

Az sonra iki adam, iskeleti taninacak kadar kapiya yaklasti.
Tuba Cihan'in ¢cagrilisini tuzak olarak yorumladi:

— Hih, diye irkilip, telasla ayaga firladi. ismet, diye
homurdanip, Kdzim diye bitirdi.

Yastigin altinda duran tabancayi kavrayincaya kadar dis,
kapinin anahtar darbesiyle zorlandigini isitti...



Bostuk @ 252

— Cihan, diye sizlandi. Yildirnm gibi pencereye kosup,
cerceveyi kaldirdi ve acti... Teldsa kapilan beyin, ani ve kesin
emrini vermisti... Titrek parmaklar, tetigi ¢ekti.

Kaza'da ve kapinin 6niinde panik hareketleri duyulurken,
Cihan diglerini sika sika arkasina bakip sesleri dinledi... Geldigi
yollara geri donp, simsek gibi akti...

Kiguk Bilent, Doktorun arkasindan agliyordu:
— Cihan agabey! Hani geliyordun?

Cihan, Bllent'in sizlaniglarini duymamigsti bile... Aldatil-
digini, oyuna getirildigini bile bile kostu... Kursun sesleri,
kapidakilerin tebdilini sasirtmisti... Evin arka bahgesinden
atlayip, taksinin park yaptigi noktaya segirttiler. Her sey bir an
meselesi olmustu. Direksiyona Kazim ge¢misti. Clnki kagacak
yollari en iyi bilen oydu... Elini direksiyonun Ulzerine koydu,
kontak anahtarini gevirdi ve iki tabancanin iki soguk namlusu
ense kokiine dokundu... Arabanin arka koltugundan ses geldi:

— Kipirdamayin...

ikisi birden derin derin gogiis gecirip, ellerini yukari
kaldirdi. Kdzim'in sag bilegi ile ismet'in havada duran sol
bilegine demir kelepgenin kilitlenisi gérmege degerdi. Polis,
sinirli ve sert bir sesle:

— Asagiya inin, dedi.

Belediye reisi, komiserle birlikte suclularin yanina geldi.
ismet, reisin yliziine utanarak bakiyordu...

— Geri doneceginizi tahmin etmistim.

Suclular karakola gotiriliyordu. Cihan, hadise yerine
nefes nefese geldi... Silah sesleri halki sokaklara dokmdstd.

Reisle komiseri karsisinda bulunca durakladi:
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— Reis, diyebildi... Neler dondi burada?
Reis:

— Korkma, dedi. Emniyet giin karardigindan bu yana
ayakta. Hemen eve gir. Cocuklar daha fazla heyecanlanmasin.
Unutma seni bekliyoruz.

Cihan bahge kapisindan igeri daldi... Tuba, sokak orta-
sinda mahseri kalabaligi gériince daha da sasirmisti. Cihan’in
bahceden iceri slizlildigini gorlip sevindi. Aci aci bir ses
gecenin derinliklerinde yankilasiyordu:

— Cihaaan...

Sahin, Tuba'nin dizlerine sarilmigti. Cihan igeri girdi.
Tuba'yi karsisinda goriince, suclu suglu bakti...

— Korktun mu?

— Cok...

— Taniyabildin mi?

— Baska kim olur.

— Silah kullanigin iyi oldu.

— Baska ne yapabilirdim?
Sahin'i kucagina alip 6ptu:

— Sen de korktun mu, Sahin?
— Korktum tabii. Kimdi onlar?
— iki k6t adam...

— Pisler...

Biraz durakladi:

— Baba, dedi. Onlari da sirecekler mi?
— Bilmem...

— Ama, onlar da yaramazlik etti...
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— Hadi, simdi sen yat, misil misil uyu...

— Gene gelirlerse?

— Gelmezler, polisler onlari gétlrdu.

— O zaman uyurum.

Sahin'i yataga yatirip Tuba'ya dondu:

— Gitmem lazim korkar misin?

Tuba, kafasini salladi... Bu hareketlenmek oluyordu.

— Allah'a emanet ol.

— Sen de.
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Ogul, ben sana namussuzluk mu 6grettim?

Cihan, bahceden ciktiginda, Reis ve Komiser kendisini
bekliyordu... Halkin evlerine donmesi basarilmisti... Komiser,
Cihan'a sordu:

— Gecenin bu saatinde nereye gidiyordunuz?

— Bilent, Kiguk Biilent geldi, annem ¢ok fenalasti, ded.i...
— Hastayi gérmek ister misiniz?

— Fena olmaz...

Reis:

— O zaman, birlikte gidelim.

Komiser olayin sifresini ¢cézmek istiyordu... Ucli birden
Ayse Teyze'nin kapisina gelip, zili ¢aldilar... Kapiyt agmak icin
ilk hazirlanan Biilent olmustu. Heyecanh heyecanlh sordu:

— Kim o?
Disaridan cevap geldi:
— Benim Biilent, Doktor Cihan...

Bllent, heyecanini yitirememisti. Kapiyl acti.... Yaninda
Komiser ve Reisi goriince, korkmustu. Benzi uctu, titredi...

Cihan, Biilent'in goz bebeklerinde bir seyler aradi:
— Annen naslil? diye sordu.

Bilent, konusmadi. «iyi» der gibi kafasini salladi.
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— Girebilir miyiz?
— Tabii, annem sizi bekliyordu.

Biilent, yol gosterdi. Doktorun geldigini bildiren bir ses
yikselince, ihsan gelenleri karsiladt... igeri girdiklerinde kadin
zor nefes alip, veriyordu. Suratinda ince ince terler vardi.

Cihan, gantasini yere birakip ilgilendi:

— Gegmis olsun, dedi.

Sonra gozleri ihsan'in Gizerinde israr etti...
— Nasil oldu, anlatir misiniz?

— Eski hastaligl...

Ayse Hanim'a dondu, tepeden tirnaga stizdi:
— lyilegmistiniz?

Dalgin bir ses:

— Evet, dedi.

— Sikayetiniz nedir?

— Bilmiyorum.

Cihan, hastayr muayene edebilmek icin, Reis'le Komi-
ser'den salona gikmalarini istedi. Cocuklarin ikisi de yanlarinda
kalmisti:

— Demek rahatsizlanis sebebinizi bilmiyorsunuz?

— Hayir Doktor, birdenbire oldu. Uyuyordum, ihsan
aniden uyandirdi. «Anne, anne uyan» dedi. Uyandim... Cok
hasta oldugumu soyledi. Simdi de gérdigin gibiyim.

Doktor, israrla muayene etmisti. Dogruldu:
— Heyecandan baska seye rastlayamadim, dedi.

— Anlayamadim?
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— Bilent, sen annenin nasil hastalandigini gérdiin mi?

ihsan, Biilent'e 6fkeli 6fkeli bakti...

Cihan, aci aci guiliip, kasith bakislara karsilik verdi:

— Evet Biilent, bana gelmeden 6nce annenin hastalanisini
gordin mi?

Bilent suclu suclu kafasini salladi. Bu hareket ihsan'
bunaltmisti. Cihan, baska bir soruya llizum hissetmeden:

— Reis beyle komiser bey gelebilir, dedi.

Anne az zamanda ¢ok sey anlamisa benziyordu. Aci aci
yutkunup, stik(t etti... iceriye giren komiser, alayh alayh sordu:

— Hastanin durumu nasil?

Cihan, dusunceli basini online egdi... Cantasini kapayip
ayaga kalkti... Komiser'in ihsan'i sorguya cekecegini anlamist:

— Gidelim, dedi. Hastanin istirahati sart...

Komiser, Cihan’in suratina bakti ve mirildandi. Cihan itiraz
etti:

— Bu ¢ocuklardan kemlik gelmez...

Bu sézleri, ihsan'in gézlerinin icine baka baka harcamisti...
Elini ihsana uzatarak:

— Allahaismarladik ihsan. Annene iyi bak. Bilirsin, anne-
lerin hakki 6denecek cinsten degildir, dedi.

ihsan, bu iyi niyet karsisinda, kalbinden yara almis gibiydi.
Kafasini 6niine egdiginde, ylizii mahcubiyetten kizarmisti. Ana
agir agir distinceli kafasini 6niine birakti, minnet duygulu bir
sesle Cihan'i ugurladi...

— Geldigin yollar, Kabe yollari olsun Cihan. Allah senden
razi olsun...

Bu yakaris, oglunun bilemedigi sucundan dolayi, kurtulusu
icin oluyordu...
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Komiser sadece dudak biktd... Kisik bir ses, fisilti halinde
yayildi:

— Simdilik oyle olsun.

ismet’le Kazim, ihsan'i ele vermemislerdi. Gayelerinin
Sahin'i annesine kagirmak oldugunu anlatip, bitirdiler...

Ismet ve Kazim, sabit gdziiken suglarindan dolayi hapis-
haneye génderilirken, komiser, ismet'in 1srari {izerine, Ebru'-
nun kaldigi otele telefon edip, durumu bildirdi.

Ebru, tek basina geldigi yollara donmisti. Kocasinin
cezaevine gidisine tzllmuyor, Tuba'ya kotllik yapamadiklari
icin seviniyordu... ismet, Kdzim'la birlikte hapse giderken
Kazim, arkadasini teselli etti:

— Korkma, diyordu. Bu aylar sug isleme ayidir.

Buglin, Kaza’da sabah bir baska tirli oluyordu... Ana,
yorgun kafasini yatagindan kaldirdiktan sonra, ziyaretine
gelenlere durgun durgun bakti... Diller fisildadikg¢a fisildadi...
Ayse kadin, Cihan’in ihsan'a manidar bakislarini daha yeni yeni
¢6zmeye baslamisti...

Kiglk Bulent, bir kdseye oturup, gecenin yorumunu,
“gecmis olsun”a gelen kadinlardan dinledi... En sevdigi adama
ihanet edisini daha yeni yeni fark ediyordu...

Ayse Teyze, komsularini yolcu eder etmez, bliyik oglu
ihsan'l yanina cagirdi... Efkar doluydu... Sitem doluydu...
Oglunun anlamsiz gozlerine baktik¢a, bogazini ince ince terk
eden hickiriklarla tasti:

— Seni ben mi biyiittim ihsan?
— Sen buydttln annel..

— Dokuz ay on giin ben mi tasidim?
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— Sen tasidin.

— Goguslerimden ben mi siit verdim sana?

— Sen...

— Istiraplarinla Gzllup, sevinglerinle ben mi glilimsedim?
— Sen...

— O kahpe diisiincelere sen mi alkis tuttun ihsan? O
igrenc zihniyetin hizmetini sen mi goérdiin? O gayeli emellerin
zaferi icin, hasta anani onlara sen mi alet ettin ihsan? Beni bu
kadar ucuza mi sattin? Senin baban, adalet i¢in boyun verirdi,
sen onun neresine cektin ogul? Ben, seni kotli kalplerle faziletli
kalpleri, ayni kefede tartasin diye mi blylttim? Boyle mi
drnek olduk sana ihsan, béyle mi? Oz anan icin uykusunu yari
yerinden bdlebilen, serefli bir insana serefsizlik yapmak sana
mi diisti? Ben sana namussuzluk mu 6grettim ogul? Beni Allah
katinda bile mahcup ettin...

Ana, hickira hickira agliyordu... ihsan, bir hos oldu.
Dokunan olsa aglayacakti:

— Yeter ana, yeter, dedi. Diisinemedim iste. Kandirdilar
beni.

Gozleri yasla dolmustu. Anasinin 6nlinde diz ¢oktd, elini
opmek icin uzandi. Avuglari bos, beli bukill olarak kaliyordu...
Ana ellerini koynunda sakladi...

— Git, git buradan, dedi. Bu eller senin agzina layik degil.
Artik sana hakkimi bile heldl etmem. Sen 6nce gidip Cihan’in
elini 6p. O, senin gozlerinde suclulugu okuyup, affeden
insanin. Hisleriyle hareket etmeyen zatin elini 6p. Sayet Cihan,
seni affeder de ellerini uzatirsa, ancak o zaman bu elleri
opebilirsin...

— Ana, diye hickirdi. Affetmek biyukliglin sanindandir...
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— Yok, yok, diye itiraz etti. Git, git karsimdan. Hikimet
kapisina gitmeyi goziim tutsa, sikdyet ederdim seni. Cihan’in
yapmadigini ben yapardim.

— Cihan’in aksamki bakislari beni eritti ana. On yil hapis
yatsam, belki o kadar pismanhk duymazdim... Ezilmezdim.
Kotuluklere karsi yapilan iyilikler, zehirli hanger yarasindan
daha agirmis.

— Demek, onu anlayacak kadar insanlik kalmis...

— Ana, cok eziyet ettin bana. Nasil aci duydugumu bil-
miyor gibisin...

— Ya sen? Gonlimde gonca gonca acilan gili koparip
attin.

— Ana, bir daha mi?.. Tévbeler olsun... Ver su ellerini de
Opeyim. Bundan boyle 6grettigin gibi yaparim.

Ana:

— Vermem, dedi. Diinyada vermem. Cihan’in elini 6pup,
af diledigini duyarsam belki...

ihsan, viicuduna agirlik yapan basini avuglarinin arasina
aldi. Az sonra yorgun bir hareketle kalkip carsiya cikti...

Kiguk Bulent'in duslinceleri allak bullak olmustu...
Agabeyisinin arkasindan kizgin kizgin bakti ve kalkip disari
kostu... Ana son manzaray! Uzllerek seyretti... Yalniz kalmisti.

Cocuklarini sabirsizlikla beklerken, son ¢ikan Biilent eve
once dondi. Oldukca heyecanliydi:

— Anal. Anal, diye haykirdi. Agabeyim Doktor Cihan'in
yanina girdi, sonra da doktor onu kapiya kadar yolcu edip
alnindan 6ptd... Herkes onlara bakti ana, herkes...

Ananin gozlerinden, seving gozyaslari akiyordu. Hickirdi:
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— Ben size helal sit verdim, diye sizlandi. Gozlerini sildi.
Helal... diye tekrarladi.

Az sonra ihsan eve dénmiistii. Anasinin elindeki mendili
gorlince dayanamadi:

— Ana, aglama gayri, dediklerini yaptim. Ustelik namus
s6zlu verdim kendisine... Elini 6ptirmedi, amma alnimdan
Optu. Gayri ona kemlikle uzanan elleri kékinden koparirm
ana, kékiinden. inan bana ben de babam gibi adalet ugruna
can verebilirim. Hakliyr haksiza ¢ignetmemek igin yemin ettim.

Egildi, ellerini anacinin 6niline uzatip yalvardi:
— Ana, simdi verir misin ellerini 6peyim?..

Ana dolmustu. Tasmazsa rahatlayamazdi... Titrek ellerini
ihsan’in éniine uzatti:

— Op dedi. Simdi 6pebilirsin.

Sarilip, yillarin hasretlisi gibi koklastilar... Ertesi glnin
sabahi, kurban bayrami olacakti...

%k %k %k

ihsan ve Biilent erkenden kalkip abdest aldi... Giyinip
kusanip camiye gittiler... Vaizin, anne ve baba haklari konusun-
daki hitabesini dinleyince, ihsan dayanamayip agladi. ibadetini
gozleri nemli olarak yapmisti...

iki kardes, namazdan sonra kosa kosa evlerine geldi.
Ananin ayakta olusu onlari nasil da sevindirmisti... Sirayla elini
Opup, karsisinda dikildiler.

Ve ihsan, anasindan misaade istedi:
— Anal..
— Yavrum...

— Bilent'le beraber Cihan Agabeyime gitsek?..
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Ana gilimsedi:
— Beni memnun edersiniz.

%k %k k
Sokaklar hane hane dolasan cocuklarla, bahgeler Allah
rizasli icin kesilen kurbanlarla doluydu...

ihsan ve Biilent, Cihan'i evinin bahgesinde kurban keser-
ken bulmuglardi... Cihan, misafirlerini goériince dogruldu...
Tuba, evlerine dogru yirudu.

Cihan:

— Hos geldiniz, dedi. Kusura bakmayin ellerim kirli de...
ihsan:

— Bayraminizi kutlamak igin geldik...

Cihan, sevingliydi;

— Miubarek olsun, dedi.

ihsan, Tuba'nin biraktigi yerden, yardimi devam ettirmek
istiyordu:

— Beraber yapalim...
Cihan itiraz etti:

— Hayir, bak tertemiz giyinip kusanmissiniz. Elbiselerinizi
kirletmeyin.

— Zarari yok...

— Olmaz. Yardim gerekirse, birbirimize cekinmeden teklif
ederiz.

— Oyle olsun, diye mirildandi... Kafasinda dirilen gergegi
tartistl... Ayni fikrin insanlari, ister istemez birbirlerine
yaklasiyor, diyordu... Bir de bu beraberlik din olursa?
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Bizi birakacak misin?

Cihan, artik son slirgiin imzalarini atiyordu... Cezasinin
bitimine bes - on giin kalmisti... Kaza halkinin ¢ogunlugu ve
koylerin taninmis simalari ziyaretlerini arttirdi.

— Cihan Bey, bizleri yalniz mi koyacaksin? Sana alismis
hastalari, bu garip insanlari ytzisti birakip biyik sehirlere mi
gideceksin?

— Bizlerden biktin mi yoksa?

— Sen gidersen, kazamizla, koylimizle okstiz kaliriz...

— Sen, blyuk vilayetlerden konferanslar igin ¢agrildikca,
gazeteler kazamizdan bahsettikge, gurur duyariz.

— Bize bu kadar sevinci cok gérme.

Reis, halkin icli hitabelerini duydukca, 6z kardesinden
ebediyen ayrilmishigin istirabini ¢ekiyordu...

Cihan’in son glnleri bu sartlar altinda tikenmisti... Git-
mekle kalmak arasinda bir tirli karara varamiyordu. Her
seyden once babasinin yanina donmeyi dislindikce Gzala-
yordu...

— Olmaz, olmaz, diye haykirdig vakitler vardi...

Sahin, kucagina oturmustu... Tuba gozlerinin icine
bakarken, o karisik hayaller icinde ¢irpiniyordu.

Dalgindi, aniden:
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— Olmaz! diye haykirdi.

Kendi sesine sigramisti. Sahin korktu, Tuba hayretle
kocasina sordu?

— Yine baska alemlerdesin?

GOgUs gecirdi:

— Oyle, diye mirildandi.

— Seni yoran duslincelere ortak olsam.
itiraz etti:

— Hayir, hayir, bu defa babamdan...

— Neyini dislinGyorsun?

— Cezamiz tiikendi. Ozleyisler biiyiidii. Annemi, Hicran'
ve dogup buyldugim o yerleri goresim geldi...

Tuba boynunu biiktd.
— Babani séylemedin.

— En buyik diisincem de o ya. Daliyorum, géziim, ora-
larda aciliyor. Anneme, kardesime sariliyorum, onlara mesele-
ler anlatiyorum, dinliyorlar ve haram lokmalar uzatiliyor,
yiyemiyorum... Sanki annem g6z yaslari icinde bana haykiriyor:
«Cihan,» diyor. «Annenin kendi elleriyle hazirladigi yemegi
yemeyecek misin?» Anne, anne diyorum, icime kanl kanli
yaslar diziliyor. Ve bir bardak su dahi icmeden geriye kalki-
yorum. Biliyorum, annem c¢ok Uzgin... Annem bedbaht...
Babama soz geciremeyecegimi disindiikee...

— Gitmesek?
— Hi¢g mi?..

Cihan, Sahin'in saclarini karistirip 6pti. Dislinceleri onu
yormus olmali ki, donis yapti:
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— Tuba?

— Efendim.

— Konferans yarim kaldi, devam edelim mi?
— Sen bilirsin?

— Birkag vilayetten gelen teklife slirglin cezasi bitmeden
cevap verememistik...

— Cihan?

— Soyle.

— On sirada hangi vilayeti distiniiyorsun?
Cihan, bu arzu dolu soruya geg cevap verdi:

— 0 sokaklarinda sarhos sarhos dolastigim, huzursuzluk
ummanina daldigim, boslugun gii¢c yetmezine ugradigim, daha
dogrusu dogup blyudigim vilayete... Sen de orayi istiyorsun
degil mi? Zaman senin igindeki hasreti de gecgilmez yapmis.

— Oyle yapti.

— Hem beni mektuplariyla fetheden, kendimi bulabilme-
nin harcini karip, temelini atan bir insanin teklifi var. Doktor
Vedat c¢agiriyor. ilk teklif de ondan. Kim bilir nasil gurur duyu-
yordur. Haylaz meslektasinin milletine gercek yonde hizmet
edisi onu mutluluklarin zirvesine ulastirir... Distnebiliyor
musun Tuba, salonu dogdugum o sehrin insanlari dolduracak
ve en On saflarda o serefli doktor beni dinleyecek. Sanki
yetistirdigi meyvenin en leziz lokmalarini yutarcasina...

Sahin, beklenmedik bir soru sordu:

— Baba, biyikbabam, babaannem, halam da gelirler mi?
Onlar da dinleyecekler mi seni?

Cihan'in suratinda ucukluk ve gozbebeklerinde kirik kirik
isiklarin piriltilari kaynasti. Sadece:
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— Bilmem, diye mirildandi. Belki gelirler...

Daktilosunun basina gegip kagit takti... Dogup blyudigu
o ilde verecegi konferansi tamamlayabilmek icin disindd...
Parmaklari durgunlasti, basinda agrilar ¢cogalmisti... Ve yine
annesinin zahmetle hazirladigl lokmalar 6nlne getirildi.
Yazamiyordu. Vazgegip babasina uzun bir mektup karalamaya
karar verdi... En zoru da bu oluyordu. Arzularini ona nasil
anlatmaliydi?. Simdi onun metnini disinmeye basladi. Fazla
yorulmadan bulmusa benziyordu. Parmaklarini agir agir
oynatip tuslara basti:

— BABA, diyordu...

DUNYANIN EN BUYUK MAHKEMESi

Postaci zili caldigindi Leyla Hanim evdeydi. Kosarak kapiyi
acip, postacinin uzattig mektubu ald...

Zarfin Gzerini sabirsizlikla okuyup:

— Cihan'dan, diye bagirdi. Cihan'dan, yavrumdan...
Sedat Bey, Leyla Hanim'in elindeki zarfi aldi:

— Demek akli basina geldi? Ya da parasi tikendi...
Leyla Hanim kocasina kizdi:

— Sedat, koskoca bir adam o, unutma...

Kizgin bir hareketle zarfi acip mektubu ¢ikardi... Ne kadar
da uzun yazilmisti... Galda:

— Aslinda okumaya lizum yok, diye alay etti.
Leyla Hanim dayanamayip sordu:

— Neden?

— Yazdiklarini ezbere okumak mimkiin de ondan...
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Ana:

— Sen hep boylesin, diye kizdi, dnce oku, kanaatini sonra
ortaya koyarsin...

Baba...

Aslinda bu bir mektup degil, kendimi zarflayip koydum...
Diisiincelerimi ve arzularimi, her seyimi sana génderiyorum
kabuliini dilerim...

Gegcmisi eskiye dayanan, sonucu gézlerimizin Oniinde
sergilenen aci ve tath bir hikdyeden s6z edecegim...

Bu satirlarda benim ve senin hayatin gizli. Sen ve ben.
Nakledecegim hikdyenin birer kopyalarindan baska sey degi-
liz... Oku baba, oku... Sonunda diinyanin en biiyiik mahke-
mesini kurup en bliyiik yargiya varabilmek igin oku...

Sirgiin hayati yasadigim su kazada, ta senelerin arka-
sindan bir ses gelir... Gelir de sanki benim buraya siirgiin
edilisimle diigiimler ¢ézdiliir...

Kaza halkinin dillerden disirmedigi bir Omer'i var.
Zengin bir babanin ¢cocugu... Tipki benim gibi... Babasi, bitiin
sermayesi olan kiilceyi herkesten saklarmis, parasini sadece
kendisi harcar, hesabini kendisi bilirmis. Ve bir glin ecel ansizin
gelip ¢catmis... Baba 6lmis... Omer yetim ve perisan kalmis...
Belki, gilinlerce sakladigi kilceyi aramis, bulamamis... Son
umudu olarak yeni kesfettigi yere gelmis... Kazmayi en son
umudunun {zerine vururcasina... Sonunda kiilceyi bulmus...
Sevine sevine evine gelmis, arkasindan da bekgi... Korkmus,
kiilceyi saklayip kapiya kosmus:

Bekci, Omer’in garip halinden bir seyler sezmis, gel gor ki
mana veremeden, bitirmis:

— Omer, demis. Askerlik pusulani getirdim...



Bosiuk @ 268

Omer yikilmis.. Tam sefaletin bittigi giin...

Kosup en yakin arkadasini bulmus... A¢cligl beraber tattigi,
beraber amelelik ettigi arkadasini... Ona kosmus...

— Hasan, demis.
— Soyle.
— Ben askere gidiyorum...

— Ya, demek agliktan kurtuldun... Keske bende seninle
gitseydim.

— Senden bir arzum var...

Hasan'in rengi sararmis ve arkadasinin sozinl yarida
kesmis:

— Bilirsin, diye inlemis. Buglin ¢alisip, bugtin yeriz. Olsa?
— Yanlig anladin Hasan. Ben para filan istemedim.

Acele etmis:

— Soylesene, ne istedin?

— Sana diinya ve ahiret sirri, ben geriye doniinceye kadar
saklamani istedigim, bir kip kiilge, yarinlarin umudunu...

— Neee! Demek buldun...

— Buldum ya, askerlik de ayni giinde gelip beni buldu.
Sanki s6zlesmisler...

Hasan sevincinden divaneye donmis:

— Bir kiip degil, on kiip olsa yine saklarim...

Emanet yerini bulmus, Omer vatani gérevini ifa icin gozleri
arkasinda kala kala gitmis...

Aradan iki sene ge¢cmis... Hasan, arkadasinin adini bile
zikretmemis, ona harglik bile gondermemis. Hasan bu yorede
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yikilmayan zengin olup ¢ikmis. Gel gor ki, belki de hayatinda
yasamay! bile arzulamadigi giin gelip, catmis... Omer asker-
ligini bitirip silaya dénmis... ilk selam verdigi Hasan olmus:

— Selamiinaleykiim Hasan.

— Aleykiimselam Omer. Demek bitirdin ha?

— Sayih gin degil mi, bitiyor iste... Cok zenginlesmigsin...
— Fena sayllmaz...

— Sevindim buna. Az mi gektik...

— Oyle olmustu...

— Emanetim duruyor mu?..

iste bu soru Omer'in diinyasini degistirmis, arzularini
bogazinda tikayip birakmis... Hasan:

— Ne emanetinden bahsedersin? diye sormus.
— Sana verdigim kiilge...

— Duyan olsa, riiyada oldugunu sanir...

Omer, neye ugradigini bilememis:

— Hasan, diye sizlanmis. Allah askina latifeyi birak...
Bunun sakasi bile aci...

Gulmas:
— Benim gibi bir milyoner, senin emanetine mi kalmis...
Git buradan...

— Omer'in diinyasi basina yikilmis:

— Ben sana o emaneti vermeden de milyoner miydin?
— Degilsem de oldum iste...

Omer, isin ciddiyetini anlayinca ayakta duramaz olmus:
— Seni hiikiimete sikayet ederim, demis...

— Sahidin var mi?..
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— Yiice Allah sahidimdir...

— Allah, mahkemede sabhitlik filan etmez, bosa yorulma...
Sana ancak ciftligimde amelelik verebilirim. Kabul edersen kal.

Omer, huysuzlasmis, hirginlasmis. Yiriyiip arkadasinin
yakalarindan sarilmis. Etraftan yetisen isciler olmasa bogacakmis.

Sonunda Hasan'in adamlari, Omer'i déve déve ciftligin
kapisina firlatmis...

Aradan seneler gecip gitmis. Omer isci girdigi kasabanin
firninda, hayatini slrerken, kismeti ¢ikmis evlenmis... Cok
yasamadan arkasinda sefil, iki erkek cocugu birakip, gécmuis...

Bundan sonra digimler gozlerimin onlinde ¢ozildi...
Duyduk ki Omer'in oglu, Hasan'in giftligine isci olarak girmis...
Herkes, hayret etti:

— Olmaz, dediler. Bunda bir is ola...

Cok gecmeden kokusu cikti... iki babanin cocuklari da
yarali olarak muayenehaneme getirildi... Onlari tedavi eder-
ken sordum... Anlattilar... Onlarin yilziine baktik¢a kendimi
seyrediyordum... O kadar biytk bir kinle pismisler ki, mecalleri
olsa sedyelerden kalkip kavgaya devam arzulari vardi... Kendi-
lerine geldiklerinde, alinip karakola, sonra suc aleti kullandik-
lari icin de hapse goénderildiler... Herkes ama herkes Omer'in
ogluna acidi.

— Yazik olmus fukaraya...

— Batti zavalli...

— Hasan Aga, oglunu iceride birakir mi hig?

— Zengin arabayi dagdan asirir, fukara yolunu diizde sasirir...

Hasan Aga, bunlari kulaklar dolusu, dinledi ve disindd...
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Duyduk ki, ilk isi savciyr ziyaret olmus... Varip arzuhalde
bulunmus... Gortigmek istemis... Onu hikimet konagina
girerken goérenler alip verdi:

— GOrdintz ma, simdi halledip gikar...
Savci, isteksiz isteksiz sormus:
— Soyle bakalim Hasan Aga, sebebi ziyaretin nedir.

Hasan Aga, dalmis dalmis gitmis. Savcinin sorusunu tek-
rarlayisini duymamis bile.

Nitekim savcli dayanamayip bagirmis:
— Soylesene Hasan Aga, nigin geldin?

Hasan Aga, daralan bir nefesle baslamis titreyen ellerini
savclya uzatmis:

— Savci Bey, dnce su bileklerime kelepgeyi vur, sonra da
ne istersen anlatayim.

Savcli sasirmis:

— Senin sugun yok ki...

icini cekmis:

— Var, demis. Var. Bileklerime kelepceyi taktir, taktir da
yillarca yattigim vicdan hapishanesinden kurtulayim.

Savci, neticeye varabilmek icin israrda bulunmus:

— Hele soyle bakalim, gerekiyorsa kelepce de takilir.

Hasan Aga, savciya kiilge hikayesini anlatip, kendisinin
hapishaneye, servetinin tutuklu bulunan Omer'in ogluna ve
diger kardeslerine verilmesini istemis. Savci enteresan olay
karsisinda derin diisiincelere dalmis, sonunda Omer'in ¢cocuk-
larini cagirtip, olayi anlattiktan sonra sormus:

— Hasan Aga'nin ¢iftligi babanizin parasi ile alinmis.
Hasan Aga vicdan azabindan kurtulamayinca itiraf etti. Siz de
bu olaya ne dersiniz?
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Cocuklarin verdigi cevap ve distnceleri sasirtici:

— Hayir savci bey, biz o servetin hepsine sahip ¢ikarsak,
Hasan Aga'nin ¢ocuklari diinyasina kuser, alistiklari hayatin
disinda sefil bir yasantiya tahammiil edemez, asi olurlar...
Sayet hakkimiz ise yarisi bize yeter...

Karar, isteklerin istikametinde alindi... Simdi onlar birer
kardesten daha farksiz yasamaktalar... Baba, sen de Esref
Bey'in ogluna hi¢ degilse ayni haklari tani... O haram lokma-
lardan bizi kurtar... Miispet cevabiniz elime geginceye kadar,
stirgtin oldugum bu yerlerden ézledigim insanlarin yanina
gelmeyecegim...

CIHAN

Sedat Bey, mektubu kiristirip yere atarken:

— Aptal, diye bagirdi. Bekledigin cevabi émriiniin sonuna
kadar alamayacaksin...

Leyla Hanim yalvardi:
— Sedat, mezara servet gotirene rastladin mi hig?
— Sus be kadin, sen de baslama simdi...

— Baslamadan bitirdik zaten...

%k %k %k

Cihan'in siirgiin cezasi biteli bir aya yaklastigi halde baba-
sindan bekledigi cevabi almamisti. Kaza'da kahlsi halki
sevindirirken, Doktor Vedat'in yeniledigi konferans teklifine
«Evet» dedi.
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Secim Affi

Kazim ve ismet’in bekledikleri af ¢ikti... Kazim Kaza'ya
gonderdigi mektupta, arkadasinin yaninda oldugunu bildiri-
yordu...

Evet, magdur olan g¢ocuklarin, katledilen canlarin, irzina
tecavuz edilenlerin reyi alinmis gibi, «AF» ¢ikti... Disari
¢ikanlarin ¢ogunun, kan davasi, 1rz davasi surdireceginden
habersiz ve de devletin temeline dinamit yerlestirenlerin, isi
dahailerilere gotiirecegi hesaba katilmamisti...

Gazeteler son glinlerde biyik mansetler atmaya basladi:
— Genglik, cilginhgini sirdirmekte...

— Sokaklar gecilmez oldu...

— Yine kardes kani dokaldd...

Cihan, hararetli bir ortamda ilk bliyik konferansini
verecekti. Bunu vazgecilmez gorev sayarak calisti, calisti...
Gengligi birlik ve beraberlige cagiracakti.

«BIRLIKTEN BERABERLIK DOGAR» diyecekti.

Millet evladini birbirine disurenlerin kimligi agiklanacak,
genglige « GAFLET UYKUSUNDAN KALK» denilecekti...

Ellerinizi ellerinizden ayirmayin, ecdadin serefli tarihine
saygili olun, bakimsiz baglarda yaban otlari biter unutmayin,
denilecekti.
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Gogu gece uykusunu yanlarda bdélerek milletin kaderini
degistirmek isteyenlere cevaplar hazirladi...

Reis, Tuba, ihsan. Kaza'dan daha ka¢ kisi, konferansa
gidebilmek igin hazirliklarini yapti...

Tuba ve Sahin, sevingten ucacak gibiydi. Gazeteler kon-
ferans giininin énemle reklamini yapip ilan ediyordu...

Cihanin konferans haberini alan Kadzim, bulundugu ilden
cikmadi... Yine ihaneti vatana hizmet bilenler, birlik icinde-
lerdi...

Kardesine kursun sikip, kan akitmak isteyenler planlar
kurdu.

O, tarihin en serefli milletinin gocuklari, bélindi. Karsilikh
cephelerde birlesti...

Her orgit, milliyetgilik umdesini kendi blinyesinde
gordi... Daha dogrusu oyle gosterildi...

Bilemediler ki, tek yanildiklari nokta en aci olaniydi...

Disariya karsi giigsliz, iceride parcalanmis, huzursuz bir
milletin temelini attiklarindan habersiz ve gaflet icindeydiler.

Devletini her giin, biraz daha yipratip, diismana lokma
edecek durum icinde calistiklarini bilmeden o igrenc¢ zihni-
yetlere alkis tuttular.

Her tasin altindan ¢ikan Siyonizm oyunundan, komuniz-
min korkunc kollarina disildigiinden habersiz...

Silah seslerine hayran... Kama oyununa, bomba pimini
cekmeye merakl bir nesil...

Diinyayr kasip kavuran hdrriyetleri ortadan kaldirip,
hirriyet vaadinde bulunan insanlik diismani bir rejime alkis
tutan macera kervanlari, kominizm beldsini kendi elleri ile
davete hazir, azinlik...
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Sehirdeki butiun hazirliklar goérilmis ve konferans gini
gelip ¢atmisti...

ismet, sabah uyanir uyanmaz zarfin izerinde génderenin
isminin dahi bulunmadigi bir mektup aldi. Carcabuk acti. Kazim
salonda otururken Ebru’nun bulundugu odaya gecti. Koltugun
Uzerine, oturup mektubu okumaya basladi...

«Benim kii¢lik bebegim, sen hdlé biiytiimedin mi?»
Evin igini, kulaklarin zanni patlatan bir ses doldurdu...
Ortaligi yirtarcasina bagiriyordu:

— Babam, babamin yazisi bu... Babam yasiyor...
Ebru, yerinden yildirim gibi firlayip, ismet'e kostu:

— Kim dedin?

— Babam, diyorum. Babaaaam...

Mektubu Ebru'ya uzatti:

— Al Ebru, sen oku, ben okuyamiyorum.

Ebru, mektubu alip, hayretle goz gezdirdi ve seslice
okumaya basladi:

«Benim kii¢iik bebegim, sen hdlé biiyiimedin mi?..

Ismet, yavrum, beni dikkatle dinle. Ben 6lmedim. Annenin
aci sonuna sebep oldugum icin, kendime hasret denilen cezayi
verdim. Artik sabrim kalmadi. Gelecegim...

Seni zaman zaman gériip gerilerden seyretmekten bik-
tim... Pek uzaklarda degilim. Artik temelli sana geliyorum...

Aldigim haberlere gére bir takim ihanetler igindesin.
Vazgeg¢ oglum, vazgeg... Duyduguma gére Cihan'in konferansi
var ve kendime verdigim ceza o giin sona erecek... O aslina
dénen Miisliiman Tiirk'iin konferansini dinlemek icin gele-
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cegim... Sen de onun gibi ol... Onun safinda yer almaya bak...
Cok eski bir arkadasimin yaninda yasayan bir 6liiyiim ve sizlere
doénds hazirliklarimi tamamliyorum...»

BABAN

ismet ne yapsin bilemiyordu. iniltiye benzeyen bir ses:

— Ebruuu, diye hayrete boguldu. Sahiden babam yasiyor
mu dersin? imzasi taklit edilmis olabilir mi?

Ebru:

— Hayir, hayir, diye haykirdi. Amcamin bu yazi. Onun
imzasini kimse taklit edemez, kimse...

— Oyleyse, babam bunlari benden istememek...

— Amcam, diinyanin iyi insanlarindandi. Keza Cihan da...
ismet kizdi...

— Cihan, diye geveledi Cihan...

Kalkip salona gecti.

Kazim saatine bakip, duruyor, zamani iple cekiyordu.
ismet, kararsiz adimlarla kendisine yaklasti:

— Kazim, dedi.

— Tamam miyiz?

— Hayir!

— Saat geliyor, gec kalacagiz.
— Vazgectim.

— Neden korktun mu yoksa?
— Hayir.

— Saka mi yapiyorsun?
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— Aksine, ¢ok ciddiyim. Beni dinlersen sen de vazgeg. Bu
is bize gore degil.

Kazim afalladi:

— lismet, diye kiikredi. Biz bu davaya bas koymus
insanlariz. Vazge¢gmek o kadar kolay mi?

— Benim davam bitti, dyle bir dava ile de hig bir alakam
yok.

— Sen neler sagmaliyorsun? Buna diipediiz kalleslik derler.

— Esas kalleslik, korl kériine is gérmek degil midir? Da-
sinmeden millet zararina, demek istedim. Yasadigimiz su
topraklarda huzur denen regeteye ihtiyag var. Parolamiz birlik
ve beraberlik olmalidir. Cihan da bunu savunmak i¢in gelmiyor
mu? Beni dinlersen bu isten vazge¢. Emniyete de haber verip,
¢ikabilecek olaylarin 6niine gegmelerini saglayalim.

Kazim:
— Delirdin mi sen? diye bagirdi.

— Hayir, belki de ilk defa hislerime kapilmadan konu-
suyorum. Hem buglin en sevingli glinimiz. Babam yasiyor
duyuyor musun, babam yasiyor. Biraz evvel mektup aldim.

— Yalan, seni engellemek isteyen birisinin diizmesidir.

— Babalar evlatlarina ne yalan soyler, ne de kotlyu
ogltler... Beni dinlersen arkadasim olursun. Birlikte miicadele
veririz. Sayet dinlemezsen bu kapidan igeri giremezsin.

Kazim kahrolmustu... Ayaklari désemenin lzerinde tem-
po tutarken, isteksiz bir ayrilik bashyordu...

— Dur, diye bagirdi. Gitmeyeceksin... Konferans bitinceye
kadar burada kalmalisin...

— Benim kalisim ise yaramaz, harekete gecen davacilari
durdurmak mimkin ma?
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— O zaman engellemek igin gidecegiz...

— Ben sadece eski diisiincemin gerceklesmesi igin giderim
ve buna kimse mani olamaz...

— Kazim... Hig bir sey yapamayacaksin... Sizi ihbar ede-
cegim...

Kapi sert agilip yine sert kapandi. Kazim yildirm gibi
savusup gozlerden kayboldu... Ebru ismet'e yalvardi:

— Cabuk ol, Emniyet...

%k %k %k

Kaza’dan konferans verilecek vildyete, yolculuk coktan
baslamisti. Gece, yerini safaklara terk etmek igin hazirlanirken,
taksiler dolusu insan, kafile halinde yola ¢cikmisti... Onde dort
ve arkasinda dort taksi olmak tzere Cihan’in kullandigi araba
ortada dokuzuncu geliyordu... Cihan'in bulundugu taksinin
icinde, koltukta Tuba ile Sahin, arka kanepede Reis ile hanimi
vardl...

Yolculuk oylesine intizamh geciyordu ki, seyrine bile
doyum olamazdi. Cihan'in taksisinin kapisi lizerine blyik bir
bayrak serilmis, diger taksilerin telsiz cubuklarinda ayyildizlar
dalgalaniyordu.

Tuba'nin gozlerinde yollar uzarken, Sahin kucaginda
¢oktan uyumustu.

Cihan Reis'e dondu:
— Yaklastik, dedi. Bir saate kalmaz variriz...
Reis saatine bakti, dokuzu gosteriyordu:

— 10’da varirsak, yarim saat dinlenme payina cik. Soyle
boyle 11'i bulur.

— Bulur...

%k %k %k
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Konferansin ginlnl sabirsizlikla bekleyenler, sehrin en
blyik salonunu doldururken, Sedat Beylerin evindeki telas
blyuda. Hicran ve Kasim, anne ve babalarini ziyarete geldik-
lerinde evde hig bir hazirlik s6z konusu degildi. Nedense Sedat
Bey konferansa gitmek istemiyordu...

Kasim, gileden ¢ikmisti. Kiilhanbeylikten kalma 6fkesiyle
glrledi:

— Bu bir babaya nasip olmayan miurivvettir. Gelmeme-
nize bir mana veremiyorum.

Sedat Bey:

— Randevum var, dedi. Mutlaka bulunmam lazim.

Hicran, ofkeyle karisik yalvardi:

— Baba, bu terki mimkin olmayan randevudur.
Otekilere benzemez.

Leyla Hanim konusmadi. Ak dese kara olacagini bildigi igin
sustu.

Sedat Bey cikar yol bulamamisti. Sonunda:

— Pekal3, dedi. Gelecegim. Lokmalarimin bogazina dizile-
cegini yazan, sartlari kabul olmadan evime girmeyecegini
bildiren oglumu dinlemek icin gidecegim... Fikirlerime aykiri
oldugunu bildigim bir stri deli sagmalarini dinlemek igin
gitmeye hazirm...

Leyla Hanim bir yandan kizdi, 6te yandan oglunu
gorebilmenin sevinciyle her seyi unuttu... Carcabuk odasina
girip giyindi ve kendisini bekleyenlerin karsisina dikildi...
Gozler hep onun Uzerinde i1srar ediyordu. Alisageldikleri Leyla
Hanim’dan ¢ok degisikti.

ik tepkiyi gdsteren evin erkegi oluyordu:

— Bu ne hal? diye kizd1.
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Hicran:
— Anne, diye hayret etti.
Kasim, bir Hicran'a bir de Sedat Bey'e baktiktan sonra:

— Cok yakismis, dedi. Simdiye kadar kapanmayisiniz
meger sizde en blyik noksanlkmis.

Hicran'a dond:

— Sen bile, diye sdylendi, 6zledigim tek sey bu...

Sedat Bey itirazini tekrarladi:

— Oyle sacmaliklara aklim ermez, cikar o basindaki drtiiy.

— Oglumu dinlemeye gidiyorum, dedi. Bana annesi diye-
cekler. Artik benim hiviyetim bu olmali. Clinki Cihan...

Hicran, ortaligi yatistirmak zorunda kalmisti:

— Babacigim birak, dedi. Gonil kirmak iyi bir sanat degil,
oyle istiyorsa oyle yapsin.

— Beni sinir etmek i¢in degil mi. Etraftan gorenler, Sedat
Bey'in karisi garsafa blirinmis demezler mi?

— Baba...

%k %k %k

Arabayl Kasim kullandi... Kapali salonun o6niine gelip
munasip yerde durdu. Onlar da herkesin baktigi yone daldi...
Dizi dizi gelen 6nii bayrakli taksilere...

Konvoy, gelip Kasim'in arabayi park ettigi noktada durdu...
Cihan'in gdzleri annesini gériir gormez dolu dolu olmustu. inip:

— Anne, diye kostu. Elini 6ptii. Heyecani bir tirli dinmek
bilmiyordu. «Anne» dedikce sarildi, sarildi, sarildi... Kafasini
kaldirip basindaki ortliye bakti:

— Ne kadar da yakismis sana anne...
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Anne aglamaktan zor konustu:

— Artik dusincelerimiz bir...

Tuba, basuclarinda kibirle bekleyen dayisinin elini 6ptd...

Sedat Bey etrafla ilgilenmemek igin, egilip Sahin'i kucagi-
na aldi.

Tuba, Hicran'la kucaklasirken, Cihan, uzanip babasinin
elini 6ptu:

— Nasilsin baba?

— lyiyim, iyiyim. Sen nasilsin?

— Gayesizligi biraktim artik. Milletim igin ¢alistyorum.

— Belli.

Hicran, sabrini yitirmis gibiydi:

— Agabey, diye higkirdi.

Annesine, sonra da kardesine bakti... Gozleri islak islak
olmustu:

— Hicran, hala bu giplaklik 6zentisinden kurtulamadin mi?

— Agabey, sen kiltirli bir doktorsun, o kadar gerilere
gitme...

Cihan sustu. Daha dogrusu simdilik susmasi gerekiyordu.
Kasim'la kucaklasti. Kasim, Cihan'in gozlerinin icine baka baka
konustu:

— Seninle iftihar ediyorum.

Oldum olasi iltifatlardan hoslanmazdi. Etrafini gemberle-
yen polislere bakti:

— Ortalik gergin, emniyet tertibat aliyor.

Annesinin koluna girdi... Tuba, Dayi, Hicran ve Sahin
sohbet ederlerken, ana ogluyla dertlesti.

— Babami eskisinden de degisik buldum.

— Daha da beter. Eve, ocaga ugramaz oldu. Duyarim
yosmalarla iligski kurarmis.
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— Demek bu yastan sonra?..
— Cihan... Beni de alip gétiirsene, biraz da ana, ogul kalalim.

— Olur anne, basim ustinde yerin var. Sikildik¢a gelir
gelir kalirsin. Simdi konferans saati yaklasti. Siz girip iceride
oturun.

— Git ogul, git Allah zihin agikligi versin. Bugiin, ananin en
mutlu gtini olacak...

Cihan, babasi, kardesi ve enistesiyle vedalasirken, Tuba
etrafta, annesiyle babasini aradi... Cihan'a bakti. Cihan:

— Gelmemigsler, dedi.

Tuba, sadece boynunu biikip, Reis'in haniminin koluna
girdi. Sahin'in elinden tutup Reis ile Cihan'in arkasindan
yurudda.

iceride, mahseri bir kalabalik vardi... Nefeslerin insan
selini bogarcasina ¢ogaldigi mahseri bir kalabalik... Perdelerin
acihsini sabirsizlikla beklerlerken, Cihan, hazirladigi konferansa
bir de siir ilave etti. Yureginin basindan kopup gelen bir siir.

Az sonra Reis:

— Emniyete birisi ihbar etmis. Ortalik oldukc¢a gergin.
Araya sizmalar olmus. Ayni zamanda sahsina karsi bir suikast
mevzubahis. Dikkatli olmamiz gerekiyor.

Cihan'in aci aci gllimseyisi cevabi olmustu. Nihayet
perdeler acildi. Kulaklari ¢inlatan ugultular bir kat daha artti...
Annesi, babasi, enistesi ve kiz kardesi, 6n siralarda bulunu-
yordu... Cihan'l duygulandiran en sislii manzara Doktor
Vedat'la eski hemsiresinin yan yana ve birbirlerinden habersiz
olarak oturuslari oluyordu... Gézleri doldu, hislendi. Aglama-
mak icin kendisini zor tutuyordu.

Perdenin acilisini miteakip salonu yikarcasina bir alkis
tufani baslamisti. Cihan, selam verdi. Ellerini kaldirarak, alkisin
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bitmesini istedi... Toplumu nokta nokta gézden gegirdikten
sonra girultilerin son bulmasini bekledi.

— Zahmet edip, uzaktan yakindan, beni dinlemek igin
tesrif ettiniz. Sag olun... S6zlerime baslamadan 6nce hepinizi
hirmetle selamlar, saygilarimi sunarim...

Salonda yeniden bir alkis tufani baslamisti. Az sonra
siik(ta kavustu ve Cihan, dnce sakin bir sesle basladi:

— Konferansimizin konusu, asrin igine distigu hastalk-
tir. Yani; Bosluk... Sizlere asrin saplandigi bataktan, gayesizlige
suriklenen insanliktan, s6z edecegim. Medeniyet diye mede-
niyetsizligin, Edebiyat diye edepsizligin hikimran oldugu
zamandan... Mistehcen afislerin bayraklastigi, sapikhigin kol
gezdigi cemiyetten. Asrin, hasta insanlarina ila¢ diye zehrin,
fikir diye afyonun sunuldugu cagdan s6z edecegiz... Blytk bir
yanlistan, aci bir sondan haber verecegim.

Ve en 6nemlisi genclikten s6z acacagim.

Bizdeki genclik, varligina bir kudret isnat olunan ve bir¢ok
zavallilarin tapinmak ihtiyaciyla 6niinde diz ¢oktlgl ve harika-
lar yapmasini niyaz ettigi alcidan heykellere benzer... Bu hey-
kellerin susli, lakin kof ve kirik oldugunu séylemekten gekin-
meyelim. Din genglikte iflas etti... ictimai esaslarin bastanbasa
kuvvet aldigi, dinin hitklimran olmadigi bu varliklarda, cemiye-
te faydali olabilecek hasletlerin kaynagi da kurumustur...

Kalabaligin icinden dnce homurdanmalar basladi. Sonra
icten icten kaynasmalar... Ne var ki kitleyi, inisiyatifi altina alan
bir grup, hadiselere meydan vermiyordu... Cihan, etrafini
dikkatle stizdiikten sonra kaldigi yerden devam etti:

— Mensup oldugu cemiyette, ailesine ve muhitine bagh
olmayan bir genclik, tam manasiyla hodkamdir, bencildir. Eger
din bag ile birlikte ilmi bir terbiye usulii denense, milliyet,
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vatan fikrini, makbul karakterler kursaydi, yikilan temellerin
yerine bir yenisi yapilsaydi, genclik sarp bir kale olur, bitilin
fitnelerden benligini korurdu...

Ne yazik ki, bazi gengler inangsiz olduklari igin, memleke-
te hizmet yolunda, hainlerle ayni safta bulunduklarinin farkin-
da bile degillerdir...

Emniyet, siddetli bir kargasaligi bastirmak igin ugrasirken,
Cihan, sozlerine ara vermek istemedi:

— Manevi baglari koparilan bir genglik elbette kendisini
kGigimser, diye haykiriyordu. Memleketin ne ahlakini, ne de
adaletini begenir. Ne yazik ki, kendi uygulamak istedigi ahlak
ve adaleti tam olarak bilmemektedir. Ogrendigi gayet adi
birtakim mevzuu ve tavirlar taklitten daha ileri gegememek-
tedir... Bilmezler ki, yasamak arzusunda bulundugumuz bu
Ulkede halkin dinine ve inancina hiirmet etmezsek, bize kimse
katilmaz... Ve vyalniz gurik bir cemiyet halinde kalmaga
mahkdm oluruz...

Size, diinyay! hiisrana gotliren doktrinden s6z edeyim...
icimize bir kurt gibi giren felsefeden... iste gaflet uykusuna
yatanlar, lilkemize bu dlzeni getirmek ister... Marks'i ister...

Marks icin milkiyet yoktu... Marks icin din bir afyondu.
Marks igin aile kadini hastalikh bir sisti... Marks igin evlat
sevgisi mevcut degildi... Her seyden evvel cemiyetleri karistir-
mak igin, dinin tenkidinden baslamaliydi. «Dini insan yarat-
mistir. Din, insani degil» diyordu. Dinin imha edilmesi halkin
gercek saadetinin icabidir. Dinin tenkidi, din ylziinden akan
gozyaslarinin doldurdugu bir vadide yeseren bir filiz olmalidir,
diyordu... iste bu zihniyete alkis tutup, bizi hiisrana gétiiren
zihniyete alkis tutuyoruz...

Ey asil milletimin asil evlatlari... Sizlere sesleniyorum...
Bizler birbirimize diisersek, bundan kimler faydalanir?.. Birbi-
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rimize kursun sikarak, yaralarimizi kim saracak? iktisat tiirkiisi
soylerken, igi karigik milletlerin kalkinmasinin hayalden ileri
gidemeyecegini disinmeliyiz... Blinyeye, aksi tesiri olan,
ilaclar sokulursa, i1stiraplar artar...

Yeni bir kargasalik birkag kisinin karakucak disari atiligi ile
onlenebildi... Cihan, Gzlintlli olarak devam etti:

— Eksiklerimiz, hatalarimiz yok mudur? Kim demis...

Bilelim ki, Hakk'a niyet olan dislince, hakkaniyetsizlerin
batakligina saplanirsa, harplerin en serefsizi kazanilabilir...

Mananin maddeye, midafaanin dismana 0On verisi,
Olglstiz ve mantik digi iyimserliklerle mimkindur... Bitlin
imanli ordular, bu sartlar altinda katledilebilmistir... Tarih, bize
«UYAN» diye haykiriyor...

Bir 6gretmenin dinsiz olusu mana ifade etmez... Ogret-
menin talebesine dinsizligi telkin etmemesi sarttir...

Kizgin sesler duvarlara samar samar indi:
— Yuuuuh...

Kargasalik gittik¢e gecilmez oluyordu... Konferans uzadik-
¢a fisiltilar cogaldi, sabirlar azaldi. Cihan ortaligi sakinlestirmek
icin bir hikaye anlatti:

— lcinde bulundugumuz cemiyet, rayindan ¢ikmis bir
trene benzemektedir... Adamin bir tanesi ¢irik tahtalari bir
araya getirip gemi yapmaga baslamis... Durumu goren akl
basinda bir adam, hayretle diisiindiklerini séylemis:

— Bu tahtalardan gemi olmaz, bos yere emek harcama.
— Neden?

— Hepsi de ¢lirtik, denize saldigin zaman kiictik dalgalara
carpip parcalanir.

Adam alayh alayli gilmis ve:
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— Biliyorum, demis.
— Oyleyse neden yapiyorsun?

— Maksadim orta yere bir gemi ¢ikartmak...

iste, icinde bulundugumuz cemiyetin en giizel 6rnegi
budur. Birbirinden kopmus, yonsiiz, gayesiz bir cemiyet...

Bu millet birlik ve beraberlige susamistir... Bu Milet, tek
agizdan ¢ikan haykirislara susamistir... Bu millet, milli duy-
gularin galeyana gelisine susamistir... Baziylzlerde aldatiimis-
hgin Gzlintlsd vardi... Zaman zaman kaybedilen kipirdanislar,
g6z kararmig insanlarin varligina isaretti. Bunlar ihaneti vata-
na hizmet bilecek kadar saptirilmis kimselerdi. Ecdadini hakir
gorip, kifredecek kadar tarihini unutmus bigareler... Kim igin,
kime hizmet ettigini bilmeyecek kadar maceraperest...

Her suursuz hareketin, vatanin bagrinda caresiz yaralar
actigindan habersizlerdi...

Salon once ¢ilginca alkislara, sonra ehemmiyetli kipirda-
nislara sahne oldu. Ve Cihan islak gozleriyle salonu seyretti...
GoOzine, Hicran takilmisti... Kardesi yogun disiincelerin ardin-
dan adeta ona sesleniyordu... Hicran’in gozlerinin igine baka
baka salonu ginlatti... Cemiyeti ve onun igindekilerin agik
kimligine haykirdi:

Ben kimim? Ecdadim kim? Set cekti inkarcilar.
Sokaklara dokilmis, mesnetsiz davacilar...

Daha ne kadar akar, isyan kaynakli pinar.
Zonklatiyor beynimi bu cevapsiz sorular.

Teslim edilmis ruhlar, zindanin kollarina,
Alem itekleniyor, bir muhal ortamina.
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Bigak sapla kalbime, kan ¢ikmaz ayni inat.
Bakmayin giilenlere, hicran dolu kainat.

Sahadet parmagi kiz kardesini isaretliyordu... Hicran her
seyden habersiz agabeyisini dinlerken, gdzyasi icinde uyana-
caginin farkinda bile degildi...

Ayni anadan dogduk, ayri ayri fikirler,
Kim sahip ¢ikti bana, kardeslerime kimler?

Anam agliyor iste, babam dostlariyla bir,
Vicdan oluklarindan, durmadan akiyor kir...

Gozleri kardesinin Gzerinde israr etti ve parmagi yine ayni
noktayi gosteriyordu...

Gonlim kaynakli irmak, kivrildin yokuslara.
irin déktiin génlimden islenen nakislara.

Serpildin benligime, nokta nokta sararak.
Bogdun 6z evladiniicten icten akarak...

Babasi kiristi, isteksiz hareketlerle kimildadi, sonra 6niine
bakti... Cihan susmuyordu... Konusmaya susamisti...

— Egreti otundan hayatin basladigini iddia edenler, may-
munu insanin dedesi zannederler, dine afyon deyip sapittilar
iyice... Cok sukir ki, biz Mislimaniz ve Hakk'a itaat ediyoruz!..

Dolu dolu gozleri, Hicranla karsilasti, sesi daha da
hassaslasmisti. Sanki bitiin toplulugu unutmus, kardesiyle
konusuyor gibi bir hali vardi Gozlerinden iri iri yaslar akmaya
basladi.
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Gayrimesru yazildi senelerdir regeten,
Dikenlere takilmis terk ettigin pegeten.

Simdi Uryan gezersin, nerede giyecegin?
Haykirmak zamanidir yok mu sdyleyecegin?

Hicran, agabeyisinin sézlerine daha fazla mukavemet gos-
teremedi. Higkirdi, etrafina bakindi ve gecgebilecegi yolu bulup
kalabaligin arasindan sizdi. Lakin Cihan, kardesinin arkasindan
baka baka devam ediyordu. Ve heyecan dalga dalga kabardi.

Hak gosterdi batili sana, ehliyetsizler.
Milliyetgi roliinde simdi milliyetsizler.

lyi calis dersine her giin imtihandasin.
Alti da bu yerin gift kapili handasin.

Gideceksin yol budur, ister dur ister yir,
Olmek, yok olmak degil, makber mahsere képrii.

Bildiriyor yaratan, Kur'an diinyada rehber,
Hak yol islam diyordu, giden en son peygamber.

Asimi inkardasin, unuttun hak olani.
Uyan gizli emeller stpiriyor kalani.

Bosaltiyor gévdene, yilan zehirlerini,
Don artik benligine, dperim ellerini.

Cihan, konferansi bitirmek zorunda kalmisti. Arka kisim-
lardaki kaynasmalar son haddini almadan her sey tamam-
lanmis olmaliydi.
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Halk agir agir salonu terk ederken, en 6nde oturan Leyla
Hanim korkudan titriyordu... Oglunun yanina gegebilmesi igin
salonun bosalmasini bekledi... Doktor Vedat'in bakislar
Kasim'la karsilasinca yerinden kalkip yanina geldi:

— Cihan gikti mi?

— Perdeler kapandigina gore.

— Disarisi gok tehlikeli. Birakmasaydik...

— Emniyet kuvvetleri vazifede.

— ihbari unutuyorsun? Cihan igin suikast séz konusu.

— Olmaz dyle sey, birakin su heyecani... Cihan'a dokunan,
halkin tikdraguyle bogulur.

Hemsire heyecan doluydu. Yanlarina sokulup konu-
sulanlari dinledi... Leyla Hanim Kasim'a yalvariyordu:

— Kasim evladim, Cihan'i bul, yanindan ayrilma sakin.

— Uziilme anne, hemen gidiyorum.

Kasim sahneye ¢ikan merdivenleri tirmanirken Hicran'in
iceriyi ¢inlatan sesi duyuldu:

— Kos Kasim, kos...

iclerinde en sakini baba oluyordu:

— Gormediniz mi halkin yakinhgini, simdi etrafinda yikil-
maz kale kurulmustur...

Leyla Hanim:

— Karisik bir kale, diye sizlandi. Karmakarisik bir kale.

* k%

Reis, esi, Cihan, Tuba ve Sahin sahnenin disariya agilan
kapisindan yirlyip, kalabaliga karismadan arabalarina bindi-
ler... Konvoy tamamlandi. Geldikleri gibi yol ¢cikacaklardi. Tuba
ve Sahin, yine Cihan’in yaninda ve Reis ile esi arka kanepede
oturdu...

Cihan, arabayi calistirinca derin bir nefes aldi...



Bostuk @ 290

Arka kanepeden Reis'in sesi geliyordu:

— Tebrik ederim Cihan, konferans ¢ok glzel oldu.
Sizmalar da olmasaydi diyecek yoktu.

— Milletim igin hayirli olsun.

— Hareket ediyor muyuz?

— Edelim. Diger arabalar da hazir mi?

— Hepsi bizi bekliyor.

Sahin, iyice dalmisti... Arabanin 6niinde serili Ay yildizl
bayraga bakiyordu:

— Baba, arabanin onlindeki ne?

— Bayragimiz. Milletimizin buttnlGga, kizlarimizin gelin-
ligi, sehitlerimizin son ortisd...

— Cok seymis baba...

Cihan, Sahin'in yanaklarindan o6pti, basini gégsiine
yaslayarak sevdi:

— Cok sey ya, az seye o kadar kiymet verilir mi?

Reis:

— Gidelim, dedi.

Cihan, hareket isaretini klakson ¢alarak haber verdi. Ve
konvoy kalabaligin arasindan yol istedi... Artik ikinci bir kon-
ferans icin yine, ikinci bir vilayete yolculuk bashyordu...

Salondan g¢ikan kalabalik ve disarida toplanan halk,
meydani mahser yerine cevirmislerdi. Saga, sola yiriyenler,
polislerin «Dagilin» sézlerini duymazliktan geliyordu.

Konvoy, halkin arasindan siyrilirken kalabalik, o mahseri
kalabalik, beklenmedik anda yine beklenmedik bir kaynasma-
ya sahne oldu. Taslar, tokatlar, kisa kisa sopalar kol gezerken,
cighklar arsa direk kurdu...

Tuba, o©nilndeki vahset tablosuna (rpererek bakti...
Gozleriirilesti. Benzi beyazlasti. Ve:
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— Cihan, diye bagirdi. Buralar gecilmez...

Reis:

— Geri donmemiz imkansiz, ayni yoldan gitmek mecbu-
riyetindeyiz.

Trafik coktan tikanmisti. Arabalar durdu, Cihan, Reis ve
konvoya katilan taksiler gittikce daralan ¢gemberin arasinda
kaldi. Cig gibi bliylyen kalabalik karsisinda, emniyet mensup-
lari terler doktu. Telsizler yardim igin sinyaller verirken, Cihan,
Tuba'ya donlip:

— Sizin igin korkuyorum, dedi.

Tuba:

— Kagsak, diye sizlandi.

Cihan, acr aci glilmisti:

— Nereye?

Bir anda herkes panige kapildi. Tuba'nin gbzleri yeniden
heyecan yuvalarina déndu. Eli tabancali adamlar geliyordu...
Pes pese silahlar patladi. Cihan, tehlikeyi gorir gérmez, ilk isi
Tuba ve Sahin'in kafasini cam seviyesinden asagi egmek oldu...
Diger elini gargabuk kapinin kolunu bastirdi, konvoyun etrafi
micadele veren insanlarla doluydu... Emniyet kuvvetleri
sUratle arabalarin oldugu yere sokulurken, Cihan’in arabasinin
cami buz gibi dagildi. Cihan, hedeften c¢ekilince, Reis kursunu
sag omuz kemiginden yemis bulunuyordu... Cihan, kiikredi ve
costu hiddet dolu ilk adimi hazirlarken:

— Allah, Allah, diye bagirdi. Ve elini siki siki gogsiinin
Uzerine bastirdi... Sendeledi, adimlarini zorla atti ve arabanin
kaputuna yaslandi. Bayragi avuclarinin arasinda siki siki tuttu.
Ay vyaldizin tzerine kirmizi kanlar damliyordu. Meydani aci
feryatlar doldurdu:

Tuba arabadan firlayip, arsi yirtarcasina haykirdi. Emniyet
kuvvetleri hadise yerinin 6nem tasiyan noktasini kordon altina
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alirken, Tuba Cihan’in kollarina destek oldu... O, hayata kiiskiin
kiskin bakan gozler, ilk 6nce Sahin'i arayip buldu...

Emniyet, gbz yasartici ve sis bombalariyla kalabalig
dagitmak isterken, kavga bitmiyordu...

Vazifeli memurlar kordon igine kimseyi birakmamanin
mucadelesini verirlerken, Tuba, Cihan'la belki de son sozlerini
konusmak firsatini bulmustu. Omuzundan kursunlanan Reis,
Cihan’in bos kalan kolundan tuttu... Kader arkadasina belki son
defa destek oluyordu... Tuba'nin sézleri, Cihan'i duygulandirdi:

— Cihan, sen 6lmeyeceksin, 6lmeyeceksin sen!.. Hainle-
rin hepsi cezasini ¢cekecekler.

Cihan, kisik bir sesle mirildandi:

— Kendisini miletine adayanlar 6Ilmez ki...

Reis, 1stirap dolu birkag kelimeyi glglikle siraladi:

— Bu millet, onlari affetmeyecektir...

Cihan, artik zorla konusuyordu. Esine belki de son cevabi
verebilmek icin mirildandi... Gézleri Sahin'in kanayan alninda
iken, dudaklari yarali génliiniin tercimani oluyordu:

Tuba:

— Bunlar kimin usaklari, diye agladi. Bu soysuz katiller
kim?

Cihan, iste bu sozlin cevabini verebildi:

— Kor zihniyet bulandirdi, tertemiz diinyamizi,

Bizi, bize dusurenler, seyreder kavgamizi.
Bltlin hakimler toplansa, goremez davamizi.
Yarin kiyamet glinlinde sikdyet Mevla’miza.

Ve Cihan aci ¢ighklar arasinda suglulari Mevla’sina sikayet
ede ede diinyasina gozlerini kapadi. Gok kubbenin kararan
boslugunda yikselen feryat sesleri, cozlilmeyen digimler atti:

— Cihanl.. Cihan!.. Cihan!.
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Emniyet gecilmez bir bag olmustu. Yoruldu, terledi ve
orulda. Hig kimseyi hadise yerine koymayip meydani dagitti.

Kasim, hadise yerine giremeyince, Hicran'la kayinvalide-
sini arabasina bindirip Cihan'in evlerinde kendilerini bekle-
digini sdyledi. Konusurken dudaklarini geviyordu:

— Cihan, ¢ocuklari da alip eve gitmis. Kurtulmus.. Onlarla
gelenlerden vyaralilar var... Benim ilgilenmemi séyledi. Siz
cabucak buradan uzaklasin...

Leyla Hanim korkudan aptallagsmisti. icine diisen sizi, onu
ayakta duramaz etmisti:

— Olur, dedi. Biz hemen gidelim bari. Gidelim de
Cihan'imi evde tebrik edeyim... Hadi kizim Hicran, kimildasana.

Hicran, itiraz edememisti... Arabaya binip ¢alstirirken:
— Babam, diye soylendi. O gelmeyecek mi?
— Biz babanla birlikte geliriz. Siz bir an evvel gidin...

Gidiyorlardi... Etrafa korkulu bakislar biraka biraka bir
ayrihisla...

Ortalik agit, figan ve giriltiden gecilmez oldu... Kasim
kordonu yarip zorla igeri girmeye ¢alisirken, polis yakasindan
asilip sordu:

— Kayinbiraderi...

Arkasindan bir ses:

— Babasi, dedi.

Sakalli bir ihtiyar:

— Amocasi, diye sizland.

Reis, hastaneye gitmesini isteyenlere itiraz etti... Kader
arkadasini garip birakip gitmek istemiyordu... Arabanin Uzerin-
deki bayragi cekip, sehidin Gzerine ortt.

Sahin'in alnindan kanlar yakalarina sizarken, Tuba,
tikenmisti.
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Baba, Cihan'in na’si 6nlinde diz ¢okip higkirirken, sakalli
bir adam; ¢omelip, bayragi acti, ylziine bakarken, bir ses aci
aci higkirdi:

— Cihan, aziz sehit, seni babanin ve benim zihniyetim-
deki insanlar vurdu... Senin katilin biziz, biz...

Aglayan baba gozyaslari icinde kafasini kaldirip bakti... Bu
ses ona yabanci olamazdi:

— Esref, diye 6fkelendi. Sen hala yasiyor musun?

— Cocuklarimiz 6ldi, biz yasiyoruz Sedat... Biz yasiyoruz
iste...

Bu icten aglayisa, Sedat, Bey dayanamadi... Cihan'in uzun
mektubunu hatirlayip boynuna sarildi:

— Oyle ise, beni affet, yalvariyorum sana, affet beni...

Vazifeliler, Reis, hatta gdzyaslari icinde bogulan Sahin ve
Tuba bile hayretler iginde bu manzaranin seyircisi olmuglardi...

— Seni, Allah affetsin Sedat. Bu milleti birbirine disi-
renleri de...

iki kiiskiin baristi ve gézyaslar birbirine karisircasina.
Savcilik kordonu yara yara cemberin icine girdi...

Etraf gozden gecirildi ve savci, sehidin bayragini tzerin-
den aralayip, gorevini yapmaya basladi...

Sahin, gbzyaslari arasinda titreyen dudaklarla, halsizlesen
Tuba'ya soru yoneltti:

— Anne?

— Anne sehit ne demek?.

Aglayan, acilarini sinesine gdmen bir ses cevap oldu:

— Miicahit demek... Adalet ugruna, vatani ve milleti, dini
ugruna can veren demexk...

— Babamin son orti dedigi bayrak mi?

— Bayrak...
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— Yaramazlik etmedi degil mi?

— Yoook...

Savci gorevini bitirip, dogrulurken, elinde kan lekeli bir
kagit parcasi vardi... Goz gezdirip, sordu:

— Sahin kim?

Tuba, Sahin'in elini kaldirmakla tanitmis oluyordu. Savci,
blyik bir Gzlntlndln tesiri ile kagidi uzatirken:

— Siz, diye sordu.

— Annesi...

— Ogluna yazdigi birkag misra, buyurun...

Reis, daha once merakla elini uzatip, kagidi aldi... Oku-
dukga gozlerinden yaslar siziyordu... Yanindakilerin duyacagi
bir mirildanisla satirlara olan merakini yenmek istedi. Sahin o
alnindan kanlar sizan Sahin, dikkat kesildi.

«YAVRUCAGIM» diyordu babasi. Anladi...

Hep gonlim kaniyor goge baktikga.
Toprak ses veriyor adim attikca
Sehitlerin sesi dalgalandikca
Uziintiim sevince es yavrucagim.

Zaman deli riizgar, hayat basta tac
Karisti tellerin yurtdikee ac
Bahceler tarumar rahmete muhtag
Gondiiller susadi, su yavrucagim...

Sana garaz etti senden blyukler
Cag degisti deyip cikti hodlikler
Sirtini bekliyor tikenmez yiikler
Miras kaldi sana ¢ek yavrucagim.
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Bilmedik ne 13zim, sana verecek
Bu kor zihniyetin gilesini ¢gek
Perde arkasina gekildi gercek

Dal yaral, Gmit kok yavrucagim...

IImi tezgahinda bilerek doku
Sana rehber olan kitabi oku
Bullbillin askidir gtldeki koku...
Diken onlar igin hi¢ yavrucagim...

Hayat muammadir yitiren arar
Zulmin kopristnden yiri bikarar
Zindan geceleri 1siklari kovar

Kovar merak etme sen yavrucagim...

Kasim ve Sedat Bey Sahin ile Tuba'yl eve gétirdiklerinde
Leyla Hanim aci haberi radyodan almis bulunuyordu...

Tuba annesine sarildiginda, hickiriklarini tutamadi... Bu-
lunduklari odanin duvarlari pencereleri, kapilari bile yas
tutarken Sahin, génilleri kanatti:

— Anne, Reisin okudugu YAVRUCAGIM siirini sende
okusana, 6yle dokundu ki bana...

* %k %k

Buglin biylik mucahidin, serefli millet evlatlarindan bir
tanesinin na’si topraga verilecekti... Sehir halki, yasl yasli
cenaze namazi icin abdest aldi... Caminin ici ve disi tiklim tiklim
dolmustu.

Gunin en ilgi cekici olay! Esref Bey, Sedat Bey, Kasim ve
ismet'in ayni safta namaza duruslari idi... Birbirlerine suclu
suglu bakip, sessiz akan gézyaslarina sahip olamiyorlardi...
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Tuba mahzun, Sahin'in gozleri 1slak ve boynu bikuktd...

Tabut al bayraga sarilmis, eller lizerinde tasinirken, bu
kent belki de boylesine kalabaliga ilk defa sahit oluyordu...
Yollar ve kaldirimlar sarsildi... Mars sesleri gbklerde dalgalandi
ve Sedat Bey ile Reis, Doktor Vedat, Kasim ve ismet, Esref Bey
de olmak lzere tabutu tasimaktan yorulmadi.

Ismet cocukluk arkadasi ve en biiyiik diismani, sonunda
gonlini yeniden fetheden dostunu gozyaslari icinde tasi-
yordu...

Bu millet uyanmaz da ocak séndiren diismanlarini anla-
yamazsa ve de, o kardes insanlarin elleri birbirine uzanmak
yerine kursun sikarsa, daha cok Cihanlarin na’si tasinacakti...

Cihan, hazirlanan mezarin basina getirildi.

Sehid, dost ellerden topraga indirildi. Ve onu en son
istirahatgahina indirme hakki yakinlarina verilmisti.

Sedat Bey ve Esref Bey bu gorevi yapacakti... ismet ve
Kasim na’si son ellere devrederken, icli bir figan sesi gonilleri
kanatti...

Cihan'in geride biraktigi Sahin, Tuba'nin ezberlettigi
misralari haykiriyordu...

Sehidim uctu bir kelebek gibi
Haliyle, tavriyla bir melek gibi...

Doktor Vedat, daha fazla sabredemedi... Cihan'in Gizerini
toprakla orterken, icindeki duygulari ona son defa haykirdi...

«Ey mutlu insan!.

Sen islam fitrati tizerine dogdun. islam terbiyesini sectin...
Sen milletinin, sefkatle Uzerine titredigi en kutsal en degerli
emanetsin...
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Sen, geg¢mise bagl, saglam koklerin, gelecege dogru
uzanan, karanhk ufuklardaki medeniyet 15181; sen, hakikatin
yolcusu, hakkin asigi.

Sen, ¢0l susuzluguna hayat veren su; sen, dertlerimizin
ortagl, gonlimizdeki saraysin...

Sen, sehid atalarinin izinde, dev adimlarla ilerleyen, azim
dolu micahid ve Miuisliman Tirk'in hi¢c solmayacak
tomurcugusun...

Tarih seni selamliyor... Sen, en blyik davanin adamisin...

Sen, Anadolu’nun saf, pinl piril, en mert, en mutlu
cocugusun... Seni distindikce huzur bulacagiz...

Sen, dudaklarimizda icli bir dua ve kahraman milletimizin
asil ruhunda damla damla toplanan Gmit goézyaslarisin...

Sen, yarinlarin en blyugl, bu vatanin sahibi, beklenen
nesilsin...

RUHUN SADOLSUN MUHTEREM SEHID.
RAHAT UYU...»

SON
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*... Huzursuzdu. fginde glinden gline biyiiyen
boslugun deryasinda galkaland:. Sokaklarda
gayesiz gezinip durdu. Kurtulusu zehir dolu
kadehlerde aramaya baglamisti. Korkuyu
yitirdi... En sevdigi kopegi Toni'yi de...
Gonliinde deviesen boslugu, su gibi harcadig
paralarla doldurmak istiyordu. Arzulaninm
pesinden kostu, kostu... Yoruluncaya kadar,”

Kendisine lanse edilen hayat sekliyle bosluga
itilmis, amagsiz, gayesiz bir nesil...

Ve beklenmedik bir zamanda, olmadik bir
yerde filizlenen tomurcuklar...

Elnizdeki kitap, sevgileriyle, nefretleriyle, bir
toplumun sosyal gcrgcklcnnden bir kesit
sunmaktadr, ‘
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