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1847’de Dublin'de dogdu. Cocuklugunu fiziksel engelli olarak gegirmesine
ragmen, genclik yillarinda Dublin Universitesi'nin en énemli atletleri arasina
girebilecek kadar giiclii bir iradeye sahip oldugunu gésterdi. Babasinin
izinden giderek memur olduysa da igindeki tiyatro aski hic eksilmedi. Uzun
stire The Evening Mail gazetesinin tiyatro elestirmenligini ytiriittii. 1878'de
Oscar Wilde'in eski sevgilisi Florence Balcome ile evlendi.

Daha ©nce bir dizi kisa oykiisi yayimlandiysa da, yazarlik iiniini
1897'de ilk baskisi yapilan Dracula sayesinde kazandi. Dracula, Ingiliz
edebiyatinin en 6nemli korku yapiti olarak kabul edilmektedir.

Diger 6nemli yapitlari arasinda The Snake’s Pass (Yilanin Gegisi), The
Mystery of the Sea (Denizin Esrari), The Jewel of the Seven Stars (Yedi
Yildiz Miicevheri), The Lady of the Shroud (Kefenli Kadin) ve Ken Russell
tarafindan filme alinan The Lair of the White Worm (Beyaz Ejderha'nin
Yuvasi) sayilabilir.

Londra’da, 1912 yilinda oldi.
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ONSOZ

Kocamin bana biiyiik bir iiziintii veren Sliimiinden birkag ay 6nce
—Oliimiin onu o siralar gélge gibi takip ettigini séyleyebilirim— o,
ti¢ kisa hikdye derlemesini yayimlatmak icin planlar yapmaya bas-
lamist1 ve bu cilt, yayimlanacak o derlemelerden birisi. Bu kitaptaki
oykiilerin asli listesine ben, Dracula’nin bugiine degin yayimlanma-
mug bir kismini ekledim. Evvela, kitabin uzunlugundan sebep ¢ikar-
tilmis olan bu kisim, kocamin en dikkat ¢ekici ¢aligmasi olarak ka-
bul edilen o eserin okurlarinin ilgisini ¢ekebilir. Diger hikayeler ise,
Ingiliz ve Amerikan mecmualarinda halihazirda basilmig haldeler.
Sayet kocam daha uzun bir yagam siirmiis olsayd: gogu, istirapl
yasantisinin erken déneminde bag vermis bu ¢aligmayi tekrar elden
gecirmeyi uygun gorebilirdi. Mamafih kader, bu eserin yayimlanma
slirecini bana emanet etmeyi uygun gordii ve ben, bu eseri ondan
bana kalmig hiliyle yayimlamay1 miinasip buldum.

FLORENCE BRAM STOKER






Dracula’nin Konugu

Yolculugumuza basladigimiz sirada giines, Miinih’in {izerinde paril
paril parildamaktayd: ve hava, yazin baslangicina 6zgii o neseyle
bezeliydi. Yola tam ¢ikacagimiz sirada, misafiri oldugum Quatre
Saisons otelinin metrdoteli Herr Delbriick, bagina sapkasini dahi
takmamus bir kilikla at arabasina dogru geldi ve bana keyifli bir yol-
culuk dileginde bulunduktan sonra arabaciya, eli hala arabanin ka-
pisini tutar bir haldeyken sunlari séyledi: “Gece ¢okmeden dénmeyi
unutma. Gokyiiziiniin parildadigina aldanmasin géziin, kuzeyden
gelen bir esinti, firtina kopacag! izlenimini uyandinyor. Her neyse,
gec kalmayacagindan eminim.” Bunu s6yledikten sonra giiliimsedi
ve “Hangi gecede oldugumuzu biliyorsun neticede,” diye ekledi.
Johann belirgin bir sesle, “Ja, mein Herr,” deyip sapkasina bir
dokunduktan sonra, aceleyle ilerlemeye koyuldu. Sehri arkamizda
biraktigimiz sirada ona durmasi igin bir el isareti yaptiktan sonra
“Soylesene Johann, bu gece hangi geceymis?” diye soruverdim ona.
Johann 1stavroz ¢gikardi ve olanca ketumluguyla “Walpurgis Ge-
cesi,” diye yanitladi. Sonrasinda bir pancar biyiikliigtindeki Alman
gumisi, antika saatini gikartt1 ve kaslar1 ¢atik, omuzlarini sabirsiz-
casina silker bir halde ona bakti. Gériinen o ki Johann, onu soru
sormak igin gereksiz yere bekletisime bu sekilde tepki koyuyordu.
At arabasinin koltuguna gémiiliip ona ilerlemeye devam etmesi igin

bir el hareketi yaptim. Adam, arabay: aceleyle siirdiigiinde sanki

(Alm.) “Evet, Beyim”. “Herr” kelimesi her ne kadar herhangi bir erkegin adinin
6niine getirilebilecek bir unvan olsa da burada “Mein herr” olarak kullanilmas,

“alt siiftan” birinin “iist siniftan” birine olan hitabina karsihk gelmektedir. —¢n
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kaybettigimiz zaman telafi etmeye galisir gibiydi. Arada sirada at-
lar baglarini yukar: kaldirip havayr bir seylerden siiphelenircesine
kokluyor gibiydiler. Bu gibi haller peyda oldugunda sik sik irkilerek
etrafima bakiyordum. Yol son derece 1ssizd1 zira yiiksek rakimli, sik
riizgar alan bir diizlitkte yolculuk ediyorduk. Araba ilerlemeye de-
vam ettikge, biraz hor kullanilmis ve kiigiik, esintili bir vadiye dogru
inen bir yol gérdiim. Bu patika o kadar davetkar bir gériiniige sahip-
ti ki Johann"1 giicendirme pahasina olsa da ona durmasini séyledim.
Durdugunda ona bu yolun sonunda neyin oldugunu sordugumda
adam tiirlii bahaneler uydurup defalarca istavroz ¢ikarmaya giristi.
Merakim cezbolmugstu, héliyle ona bu yol hakkinda birkag soru sor-
dum. Sorularima kagamak cevaplar verdigi sirada tepki koyarcasina
saatine bakip duruyordu.

Nihayet dedim ki: “Eh, Johann. Madem &yle, ben bu yoldan git-
mek istiyorum. Istemedigin siirece bana eslik etmeni buyuracak de-
gilim sana. Bana sadece, nigin bu yoldan gitmek istemedigini s6yle,
kafi” Buna cevap olarak adam arabaci koltugundan 6yle bir firlad:
ki, ayaklar1 topraga bastiginda sanki diigmiis gibiydi. Sonrasinda
yalvarircasina ellerini bana agarak, o yoldan gitmememi rica etme-
ye basladi. Adamin séylediklerinin 6ziinii anlayabilecegim oranda
ingilizce sOzciik, Almancanin arasina karisivermigti. Adam biteviye
bana bir seyi anlatmak istiyor gibiydi, bu seyin diisiincesi dahi go-
riiniige gére onun 6diinii koparmaya yetiyordu ancak her defasinda
kendisine ket vurmay1 basariyor, 1stavroz gikarttigi sirada “Walpur-
gis Gecesil” deyip duruyordu.

Onunla miinakagsa etmeye ¢aligsam da, dilini bilmedigim bir in-
sanla miinakasa etmeye girismek hayli giigtii. Kosullar kesinkes on-
dan yanaydi zira ne zaman son derece kirik bir Ingilizceyle konus-
maya girisecek olsa heyecanlaniyor ve anadiline gerisingeri donii-
veriyor ve sonrasinda saatine bakiveriyordu. Atlar huzursuzlanip
havay: kokladilar. Bu durum dolayisiyla Johann'in iyice beti benzi
att1 ve tirkek bir gekilde etrafa bakarak, aniden ileriye atilip atlar
dizginlerinden yakalayarak, bir tanesini yirmi adim kadar pesinden

stiriikledi. Onu takip ettim ve nigin boyle bir sey yaptigini sordu-
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gumda 1stavroz gikartarak ve diger yola bakar hilde biraktigimiz
at arabasinin oradaki dortyol agzini parmagiyla gostererek evvela
Almanca sonra da Ingilizce “Gémdiiler onu! O kendisini cinayet
isledil” diye yanitlad: beni.

Intihar kurbanlarinin yol agizlarina gémiilmesinin miisebbibi
olan o eski gelenegi animsayiverdim. “Ah! Anladim! Bir intihar va-
kasi. Ne kadar ilging!” Ancak yine de suradan suraya gitmek bana
nasip olmasin, atlarin nigin tirktéigiinii anlayamiyordum.

Konustugumuz sirada ciyaklamayla havlama arasi bir ses isittik.
Cok uzaklardan geliyordu ancak atlarin huzuru iyiden iyiye kagti
ve Johann onlarn sakinlestirmek igin bayag: bir zaman harcadi. Beti
benzi atik bir hilde, “Kurt sesi sanki,” dedi. “Artik burada kurt da
kalmadi kil”

Onu sorguya cekercesine, “Oyle mi?” dedim. “Kurtlar uzun za-
mandir sehre yakin civarlarda dolagmiyorlar ya?”

“Uzun, uzun zaman evet!” diye yanitladi. “Bahar ve yaz mevsi-
minde! Kar oldu mu uzun uzun kaliyorlar buradal”

Atlan sakinlestirebilmek igin oksadig: sirada, kara bulutlar gogii
ivedilikle kaplar olmugtu. Giimigig1 ortadan kaybolmus, soguk bir
riizgarin solugu etrafimizi sarivermigti. Bu sadece bir soluktu ve ka-
hiciliktan ziyade uyan tegkil ediyordu zira giines tekrar parildamaya
basladi. Johann, ufuk gizgisine dogru kaldirdig: elinin altindan ba-
karak “Firtinali kar!” dedi. “O buraya evvelden gelirdil” Sonrasinda
tekrar saatine bakti ve olanca gevikligiyle dizginlere sikica asild1 zira
atlar hala topragi huzursuzca eselemeye, baslarini bir o yana bir bu
yana sallamaya devam ediyorlardi. Yolculugumuza devam etmemi-
zin vakti gelmiggesine arabaci koltuguna tekrar tirmandi.

Birazcik inadim tuttugundan arabaya binmek igin acele etme-
dim.

“Soyle bana,” dedim. “Bu yol, nereye gidiyor?” Elimle asagiy1
gOstermigtim.

Johann bir kez daha 1stavroz gikartip bir dua mirildandi. “Orasi
seytani bir yer,” dedi.

“Neymis seytani olan?” diye sordum.
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“Kay.”

“Yani orada bir kdy mii var?”

“Hayur, hayir! Yiizyillardir orada yasayan yok!” Merakim artmisti.
“Ama orada bir kéy oldugunu séyledin yal”

“Vard1.”

“E simdi nerede?”

Bunun iizerine, Almanca-ingilizce karigik, uzun bir hikiye anlat-
maya bagladi. Diller birbirine o denli girmisti ki adamin agzindan
cikanlar pek anlayamadim ancak kabaca, yiizlerce y1l 6nce, orada
insanlarin 6ldiigiinii, gomiildiigiini ve topragin altinda seslerin isi-
tildigini anlamigtim. Gériinen o ki, mezarlari agildiginda gémiilen
insanlarin yanaklari yasayanlara 6zgii bir pembelikteymis ve agizla-
r1 kandan kipkirmiziymis. Hal boyleyken, kéytin geri kalan sakinleri,
hayatlarini (ve elbette ki ruhlarini — burada istavroz gikardi) kur-
tarmak adina, yasayanlarin sag, oliilerin ise 6lii oldugu ve bagska bir
sey olmadig1 (Burada bir kelime daha kullanacakti ancak gériinen
o ki o kelimeyi sarfetmek onu pek korkutuyordu) yerlere kagmuslar.
Hikayesine devam ettikge Johann'in telag: gitgide artiyordu; géri-
nen o ki vehmi ona iistiin gelmisti zira adam tastamam bir korku
nobetinin pengesine diismiistii; benzi solmustu, nefes nefeseydi, tit-
riyor ve acik havayr sarmalayan pariltili glinigiginin arasinda insani
rperten bir varligin tezahiir etmesini beklercesine etrafini kolagan
ediyordu.

Nihayet, caresizlikten mustarip bir hilde “Walpurgis gecesil”
diye bagirdi ve binmem igin at arabasimi parmagyla isaret etti.
ingiliz damarim tutmustu iste. Ondan geri bir adim atarak “Kor-
kuyorsun Johann, iirktiin,” dedim. “Evine git, ben tek basima geri
donecegim, yiiriiylis bana iyi gelecektir,” dedim. Arabanin kapisi
acikt, tatillerimde her zaman yanimda tasidigim kavak agacindan
bastonumu aldiktan sonra kapiy:1 kapatip bastonumla Miinih'i isa-
ret ederek, “Eve dén Johann,” dedim. “Walpurgis Gecesi ingilizleri
tasalandiramaz.”

Atlarin huzuru evvelkine kiyasla iyiden iyiye kagmisti ve Johann
onlara hidkim olmaya caligirken, telash telagh aptalca bir sey yap-
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mamam igin bana yalvariyordu. Adamcagiza acitmadan edemedim;
son derece ciddi bir tavri olmasina ragmen giilmeden edememis-
tim yine de. Ingilizceye olan hakimiyetini bash bagina kaybetmisti
simdi; kaygil hali, bu dilin benim onu anlamam igin sahip oldugu
yegine arag¢ oldugunu unutturmustu ona, bu yiizden anadilinde
virvir edip duruyordu adam. Bu, biraz can sikic1 bir hal almaya bag-
lamist1 dogrusu. Ona gidecegi yeri gosterip “Evinel” dedikten sonra,
vadiye dogru inen yol agzina dogru ilerlemeye koyuldum.

Bigare bir jest yaptiktan sonra Johann, atlari Miinih yéniine
dogru cevirdi. Bastonuma dayanarak onun arkasindan baktim, bir
stireligine yavag yavas yolda ilerledikten sonra tepenin zirvesinde
uzun boyluy, ince yapili bir adam beliriverdi. Aradaki mesafeden an-
cak bu kadarini segebiliyordum. Siliiet, atlara dogru yaklastiginda
atlar 6nce sigrayip cifte atmaya sonra da korkuyla anirmaya basla-
dilar. Johann, hayvanlara hakim olamadi ve atlar yola firlayiverip
¢ildirmiggasina dortnala kogtular. Gézden uzaklagmalarini seyret-
tikten sonra yabanciya tekrar soyle bir bakacak oldum ancak o da
sanki yer yarilmigt1 da igine girmisti.

Yiiregim ferahlamisti. Johann'in gitmemize karsi ¢iktig1 o gitgide
derinlegen vadi boyunca ilerleyen yanyola dogru déndiim. Adamin
itirazim hakli gikartabilecek en ufak bir sey géremiyordum ve agik
konusgmak gerekirse, ne kadar siire boyunca ne kadar yolu yiiridii-
gumii umursamaz bir hilde birkag saat boyunca ilerledim, karsima
ise ne bir ev ne de bir 4demoglu ¢ikmisti. Dogrusu bu yer 1ssizli-
gn ta kendisiydi yahu. Yine de bunun ayirdina, yoldaki bir kivrima
dogru dénene ve riizgrin savurdugu bir tahta pargasina rastlayana
degin varamamis; ancak o zaman, gegtigim bu arazinin 1ssizliginin
beni farkina varmadigim bir sekilde etkiledigine uyanmistim.

Dinlenmek igin oturdum ve etrafimi kolagan etmeye basladim.
Yiriylisimiin baglangicina kiyasla havanin ziyadesiyle sogudugu-
nu fark ettim, i¢ cekmeye benzer bir ses isitiliyordu etrafimda ve
ara sira bu ses, bagimin {izerinde, bogulmus bir kitkreme misali
tinliyordu. Bagimi kaldirdigimda ise yiikselmis, katman katman
bulutlarin, kuzeyden giineye dogru hizla ilerledigini fark ettim. Bi-
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razcik Gglimiistiim. Bunun sebebinin bu denli yiiriidditkten sonra
oturmak olduguna kanaat getirerek, yolculuguma devam etmeye
koyuldum.

Yiiriidiigiim yol iste simdi kartpostallara layik bir hile gelmistil
Goziin segebilecegi dikkat geker herhangi bir nesne kargima ¢ikma-
sa da, giizelligin beraberinde getirdigi bir cazibe biitiiniine yayilmig-
t1. Gitgide beliriveren alacakaranlik bana eve nasil geri dénecegimi
diisiindiirtene degin ne denli zaman gegtigini pek umursamamig-
tim. Giiniin 1gltis1 kaybolmus, hava sogumustu. Bagimin iizerin-
deki semada yiiksek yiiksek ilerleyen bulutlar kendilerini iyiden
iyiye belli etmeye baglamislardi. Uzaklardan gelen telaseli bir ses
eslik ediyordu onlara, duydugum kadariyla bu ses, siiriiciimiin bir
kurttan geldigini iddia ettigi o gizemli viyaklamalar gibi, aralikli bir
sekilde isitiliyordu. Bir anhigina olsa da tereddiide kapildim. Terk
edilmis kdyt gorecegim sozii agzimdan bir kere ¢itkmisti oysa. Hal
béyleyken, ilerlemeye devam ettim ve sonrasinda tepelerin dért bir
yanini sur gibi 6rdiigi kirliklar1 gordiim. Yolda belde goriilen oyuk-
lara ve meyli nispeten az egimlere serpistirilmis agaglar bu kirsal iki
yandan kusatiyor ve ovaya dogru siralaniyorlardi. Yolun dénemeci-
ne soyle bir bakalak oldugumda bu serpintilerin en sik oldugu yere
dogru uzanip orada gézden kayboldugunu gordiim.

Bakmaya devam ettigim sirada soguk bir riizgar esiverdi ve kar
yagmaya basladi. Bu 1ssiz memleket boyunca kag kilometre yiirii-
digiimii diisiinmeye koyulduktan sonra hemen 6niimdeki koru-
luga siginmak igin alelacele ilerlemeye bagladim. Gokyiizii gitgide
karariyordu. Vaktaki ardimda biraktigim ve gevremi sarmalayan
tiim topraklar ucu sisli bir belirsizligin iginde yitip giden beyaz bir
ortiiye biirtindi, kar tanelerinin hizini artirdikca iyiden iyiye irileg-
tigini fark ettim. Buradaki yollar derme ¢atmayd: ve nerede baslayip
nerede bittikleri kertikler boyunca ilerledikleri sirada bir an olsun
segilmiyordu. Kisa siirede bu yollardan saptigimi fark ettim zira
ayagimin altindaki kat1 zemini 1skalamis, ¢imenlerin ve batakligin
ierisine batar olmugtum. Ardindan riizgar, ona karg1 kogsmay1 bana

go6ze aldiracak kadar sertlesmeye ve anbean artan bir kuvvetle es-
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meye basladi. Hava buz kesmisti ve idmanli olmama ragmen canim
yanmaya baslamisti; kar iri taneler hilinde yagiyor ve o denli hizli
bir anafor halinde ¢evremde d6niip duruyordu ki gézlerimi giicbela
agtyordum. Ara sira goéziin ayan beyan secebildigi yildirimlar g6gi
deliyordu ve o yildirimlarin 1g181nda 6niimde ¢ogu tizerine kar bir
kaftan misali giyivermis porsuklardan ve servilerden miirekkep sik
bir agaghgin uzandigini gorebiliyordum.

Aradan ¢ok zaman gegmeden agaglarin arasinda emniyete ka-
vusmustum; orada, nispi bir sitk@inetin igerisinde, hemen fepemde-
ki gokytiiziinde esen riizgarin ugultusunu isitebiliyordum. O anda,
firtinanin zulmeti gecenin karanligiyla birlesmisti. Arada sirada fir-
tina geger gibi oluyordu. Hasin esintiler ve kitkkremelerle etraf1 yok-
luyordu o vakit. i§bu vakitlerde kurdun tuhaf sesi, onunkine benzer
birgok sesin esliginde etrafimda yankilanir gibi oluyordu.

Ara sira, siiziilen bulutlarin kara kiitleleri arasindan bir gériiniip
bir kaybolan ay 15181 beliriveriyor ve 6niimdeki genis alan1 aydin-
latarak, servi ve porsuklardan miirekkep sik bir agaghgin ucunda
oldugumu bana goésteriyordu. Kar dindiginden sebep, siginagim-
dan disariya gikip etrafi daha bir dikkatlice kolagan etmeye bag-
ladim. Gériinen o ki, yanindan gectigim onca eski piiskii yapinin
arasinda harabeye dénmiis olmasina ragmen hala ayakta duran bir
ev vardi. Buraya siginabilirdim. Korulugun ucundan disariya yavag
yavas ilerledigim sirada, bu evin etrafinin algak bir duvarla gevrili
oldugunu fark ettim ve bu duvar izleyerek nihayet bir agiklik bul-
dum. Bu agikhikta servi agaglari, kare bigimli bir cesit binaya dogru
ilerleyen bir cadde olusturmaktaydilar ancak ben bunu gériir gor-
mez, ilerlemeye devam eden bulutlar ayin gehresini orttiiler ve bu
yolu karanlikta el yordamiyla gegmek zorunda kaldim. Gériinen o
ki riizgar iyiden iyiye soguk esmeye baslamist1 zira yiiriidiigiim si-
rada titredigimi hissediyordum. Yine de bir siginak umudum vardi,
bu yiizden kér-topal ilerlemeye devam ettim.

Durdum zira ani bir sessizlik peyda olniuau. Firtina dinmigti

ve kalbim, doganin siikiinetiyle duygudaslik kurarcasina kiit kiit at-
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may1 birakmisti. Ancak bu sadece anlik bir durumdu zira aniden ay
15181 bulutlarin arasindan siiziiliivererek bir mezarlikta oldugumu
ve gordiigiim kare bigimli bir binanin, onun {izerini ve etrafini gev-
releyen kar kadar beyaz bir mermerden yapilma biiyiik bir mozole
oldugunu ayan beyan etti. Ay 15181, beraberinde firtinanin hasin
ugultusunu da getirmisti ve bu ugultu, kopekler kadar kurtlarin
da arasina katildigi bir uluma senfonisinin eslikgiliginde idi. Hu-
suya ve saskinhiga kapilivermistim; sogugun, yiiregimi avuglarinin
arasina alana degin keskinlestigini hissediyordum. O sirada ayin
caglayan 15181 mezarin lizerine aksederken, firtina yeniden bagsla-
yacaginin sinyallerini, sanki ¢iktig1 yola devam edecekmis bir yolcu
misali veriyordu. Biiyiilenmis gibi oldugum yerde kalakaldiktan
sonra, nasil bir sey oldugunu ve nigin béylesine bir yapinin bura-
da tek basina durdugunu iyice anlamak i¢in mozoleye yaklastim.
Mozolenin etrafinda dolastiktan sonra, Dorik iisluba sadik kalarak

yapilmig kapinin tizerinde Almanca yazilmis su kelimeleri okudum:

GRATZ KONTESI DOLINGEN’
STYRIA'DA
OLUMUNU ARAYIP ONU BULDU
1801

Kaskat1 mermer boyunca sokuldugunu diisiindiiren biiyiik, demir
bir mizrak ya da kazik, mezarin iizerinden igeriye dogru girivermisti.
Mozolenin arka tarafina gectigimde, kocaman, Kiril alfabesine ait

harflerle su yazinin yazildigini gérdiim:

“Zira éliiler dértnala ilerler.””

S62z konusu kontesin, Dracula’da Jonathan Harker'in (isbu 6ykiiniin kahraman
oldugu &ykii boyunca sik sik ima edilmektedir), Dracula’nin satosunda gérdiigii
sarigin vampir oldugu okurlarin pek el iistiinde tuttugu bir teoridir. —¢n

** “Denn die Toten Reiten Schnell”. Bkz. Dracula, bélim 1. —¢n
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Tim bu olan bitenler o denli tuhaf ve tekinsizdi ki midem bir parca
buruluverdi ve bayilacakmus gibi hissettim. {1k defa, Johannin bana
verdigi tavsiyeye uymama yonelik bir “keske” gecivermisti icimden.
Tam da o sirada bir diigiince bu gizemli durumun ortasinda kafam-
da simsek gibi cakiverdi ve korkung bir dehgete kapildim. Walpurgis
Gecesi idi bul

Walpurgis Gecesi, milyonlarca insanin inancina gore seytanin di-
sarida 6zgiirce dolandig), mezarlarin agildigs, Sliilerin ayaklanarak
yiiriimeye basladig1 geceydi. Toprag, havay1 ve suyu mesken belle-
mis tiim o korkung seyler bu geceyi felekten ¢calmiglardi. Siriiciiniin
girmekten imtina ettigi, sakinlerinin yiizyillar 6nce terk ettigi koy,
bu yerden bagkas: degildi. Intihar kurbami tam da burada gémii-
liydii ve ben iste béyle bir yerde bir bagima, silahsiz, delimsirek bir
firinanin bagimda kilig gibi sallandig: ve kardan bir kefenin ara-
sinda titrer bir halde kalakalmistim! Bir korku nébeti gegirip bayil-
mamami bugiine degin bana &gretilen felsefi disiplinlerin ve dini
vecibelerin biitlinti saglamigt1 ancak.

Simdi ise doért bagt mamur bir kasirga carpivermisti yiiziime.
Arz, binlerce atin nallar altinda ezilircesine titriyor ve simdi firtina,
buzdan kanatlarinda kar degil, Balear Adalar’nin sapancilarinin’
silahlarindan firlamaya layik, servilerin gévdelerinin bana sundu-
gu s1ginag1 onlar sanki birer misir fidesinden ibaretmigcesine etki-
sizlestiren dolu tanelerini tagiyordu. En yakinimdaki agaca dogru
alelacele ilerlesem de kisa bir siire sonra oradan ayrilarak, en olasi
siginagima yani mozolenin Dorik tislupta insa edilmis derin kapisi-
na dogru gitmek durumunda kaldim. Orada, devasa, bronz kapiya
sirtimi yasladiktan sonra, dolunun darbelerinden bir miktar koru-
nabildim zira simdi o taglar ancak yerden ve mermerin késesinden
sektikleri zaman bana dogru yonelebiliyorlardi.

Yaslandigim sirada kapi, hafifce hareket etti ve igeriye dogru
agildi. Bu acimasiz firtinanin arasinda bir mozolenin bana sag-

En biiyiik adalar: Mayorka, Menorka, Ibiza ve Formentera olan Ispanyol toprak-

larinin, antik dnemden bu yana sapan kullaniminda ustalagms nisancilari. —¢n

17



layacagi siginak dahi siikran duygusu uyandiracak bir seydi; tam
iceriye girmeye niyetlendigimde ¢atall1 bir yildirim ¢akarak, semay1
alabildigince aydinlativerdi. Tam o sirada, heniiz yasayan bir insan
oldugumdan sebep, gozlerimi mezarin zifirine ¢evirdigimde, giizel,
yuvarlak yiizli ve pespembe dudakl bir kadinin, teskerede —gé-
riiniirde— uyur halde uzandigimi gérdiim. Tepemde firtinanin sesi
duyuldugu sirada, bir devin eli beni kavramigcasina firtinanin igine
firlatihverdim; o kadar ani bir olayd: ki bu, hissi etkisi bir kenara,
ben fiziksel etkisini hissedemeden, dolu tanelerinin beni dévmeye
basladiklarin1 hissettim. Tam o sirada, yalmz olmadigima dair tu-
haf, beni kiindeye alan bir' duyumsamanin pengesine diigmiistiim.
Gozlerimi mezara dogru cevirdigim sirada, kor edici bir 151k daha
goziimii ald1 ve goriinen o ki, mezarin hemen iizerindeki demir ka-
z1ga carpivererek, arza dogru ilerledi ve alazi, mermeri pargalarina
aymnverdi. Olii kadin, 1stirap igerisinde ayaklandiginda alevlere do-
laniverdi ve acih qighg1 yildirimin giimbiirtiisii icerisinde boguldu.
Duydugum son ses bu korkung sadalarin birbirine karigmasiydi
zira o devcileyin agusun igerisinde tekrar siiriikklenivermistim; o
sirada dolu taneleri bana darbe iizerine darbe indiriyor ve gorii-
nen o ki cevremdeki hava, kurtlarin ulumalariyla dolup tagiveriyor-
du. Goérdiigiimii animsadigim son sey, belli belirsiz, beyaz, hareket
halindeki bir kiitleydi, sanki beni gevreleyen tiim o mezarlar, kefen-
lenmis mevtalarin hayaletlerini digariya salivermisti ve bu hayalet-
ler, gitgide kuvvetlenen dolunun beyaz bulutsulugu arasinda bana
yaklastyorlardi.

Kademe kademe, bilincimi belli belirsiz geri kazanir gibi oldum
ancak sonrasinda iizerime korkung bir yorgunluk ¢okiiverdi. Bir
stireligine higbir sey hatirlayamadim ancak yavag yavas akli mele-
kelerimi geri kazanmaya baglamigtim. Ayaklarim, acidan alabildigi-
ne gerilmisti ancak onlar1 milim kimildatamiyordum, uyusuktular
anlagilan. Insana buz kestiren bir his, ense koékiimden omurgama,
kulaklarima ve ayaklarima kadar yayiliyordu ve her biri bana ac
veriyor olsalar da bu azalarimdan higbirini oynatamiyordum. G6g-

simde ise bunlara kiyasla insam keyiflendiren bir ihklik hissiyati
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vardy; bir kdbustan, daha dogrusu, bir karabasandan farksizdi bu
zira gogsimdeki bir agirlik, soluk almamu giiglestiriyordu.

Bu yari-uyusukluk hali uzunca bir siire devam etti, tam bitecegi
sirada ise ya uyuyakaldim ya da bayildim. Sonrasinda, bir deniz tut-
masinin ilk safhasini andiran bir bulanti hissine eglik eden, ne oldu-
gunu bilmedigim bir seyden 6zgiirlesme arzusu beni kaplayiverdi.
Sanki diinyanin tiimii 6lmiis ya da uyumusgasina ugsuz bucaksiz
bir sessizlik beni sarmaladi; bu sessizligi sadece yakinlarimdaki bir
hayvanin hiriltili nefesi bélityordu. Bogazimda 1lik bir tahris hisset-
tim; sonrasinda ise yiiregimi buz kestiren ve kani beynime sigratan
o korkung gergegin farkina vardim. Kocaman bir hayvan {izerime
¢oreklenmisti ve bogazimi yaliyordu. Kipirdamaya korkuyordum
zira ihtiyattan dogan bir insiyak beni uzanmaya devam etmeye sevk
ediyordu ancak bu yaratik bende bir degisiklik oldugunu sezinle-
mis olacak ki, bagini kaldirdi. Kirpiklerimin arasindan, hemen iize-
rimde kocaman bir kurdun alazli gozlerinin oldugunu fark ettim.
Hayvanin beyaz, parildayan disleri agik, pembe agzinin arasindan
1istldamaktaydi ve sicak solugunun delici keskinligini tizerimde his-
sediyordum.

Bir siireligine daha hicbir sey hatirlamadim. Sonrasinda, kisitk
bir hiriltiy: takip eden, tekrar tekrar yeniden isitilen bir ciyaklamayi
duydum. Bunlarin da ardindan, hep bir agizdan, “Merhabal Mer-
habal” diye bagiran bir siirii sesi isittim. Dikkatlice basimi kaldirip
sesin geldigi noktaya bakmaya galigtim ancak mezarlik, goriisimii
kisithyordu. Kurt hala tuhaf bir gekilde viyaklamaya devam eder-
ken servilerin arasinda kizil bir parlti, sanki bu sesi izliyormugga-
sina hareketlenmeye bagsladi. Sesler yakinlastikga kurdun ciyakla-
mas1 hizlaniyor ve daha da giiriiltiili isitiliyordu. Hareket etmeyi
birak, ses ¢ikartmaya dahi korkuyordum. Kizil parilti, gevremdeki
karanligi sarmalayan o bembeyaz kefene dogru yaklasti. Sonrasinda
birdenbire, agaglarin arasindan tiris tiris ilerleyen bir dizi siivari,
ellerinde megalelerle beliriverdi. Kurt, gégsiimden kalkarak mezar-
liga dogru ilerledi. Uzun, ordu isi pelerinlerinden ve sapkalarindan

asker olduklarini anladigim siivarilerden birinin karabinasini gikar-
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tip nisan aldigin1 gérdiim. Bir yoldasi adamin koluna vurdugunda
kursun bagimin iizerinden 1slik ¢alarak gegmisti. Gériiniise gore sii-
vari, gévdemi kurdun gévdesi sanmist1. Bir digeri, kagmaya calistigt
sirada hayvani gordii ve bir kursun sesi daha isitildi. Sonrasinda
bu kita, dortnala ilerlemeye basladi. Bazilar1 bana dogru, bazilar
ise karla kapli serviler arasinda kaybolan kurda dogru gidiyorlard.

Gitgide yaklastiklar sirada hareket etmeye ¢aligtim ancak her ne
kadar ¢evremde olan biteni goriip isitebiliyor olsam da, kudretimi yi-
tirmigtim. Askerlerden iki ya da ti¢ tanesi atlarindan atlayip yanimda
diz ¢oktiiler. Bir tanesi bagimi kaldirip elini kalbimin tizerine koyduk-
tan sonra, “Devrelerim, g6ziimiiz aydin!” diye bagirdi. “Nabzi varl”

Sonrasinda bana igirilen brendi, giiciimii kuvvetimi yerine getir-
mig ve g6zlerimi tamamiyla agmami ve ¢evreme bakmami saglamisti.
Isiklar ve golgeler agaglarin arasinda hareket ettigi sirada askerlerin
birbirlerine seslendigini duydum. Yan yana geldiler, tirpermis nidalar
savurdular ve digerleri, mezarlik tarafindan cin ¢arpmis adamlar mi-
sali palas pandiras firlayiverdiginde mesalelerin alazi parildayiverdi.
Daha uzaktaki askerler bize yaklastiklar: sirada, ¢evremi saranlar on-
lara hevesle “Ee, buldunuz mu onu?” diye sordular.

Alelacele gelmisti cevap.

“Hayur, hayir! Cabuk, ¢abuk gelin hadi. Burasi uzun uzun oyala-
nacak yer degil; hele bu gecedel”

“O da neydi be?” sorusu, farkhi tinilarda isitiliverdi. Adamlarin
timi misterek bir gevezelik insiyakina kapilmisgasina gesitli cevap-
lar verdiler ancak bu cevaplarin miiphemligi, sanki askerler diisiin-
celerini paylagmaktan iirkiiyormus gibi bir izlenim yaratiyordu.

Aklinin dizginlerini bir anligina yitirdigi ayan beyan ortada olan
bir tanesi “O... O! Elbette!” diye sayiklamist1.

Titreyerek, “O bir kurttu! Kurt oldugu kadar kurt degildi kusku-
suz!l” diye ekledi baska bir tanesi.

“Kutsal kursun olmadan onu avlamaya ¢aligmak beyhude olur,”
diyen bir iigiinciisii, bunu daha alelade bir eda ile s6ylemisti.

“Ee, bu gece disariya gikinca layigini bulduk tabii!l Vallahi o bin
marki hak ettik derim benl!” diye haykiriyordu bir dérdiinciisii de.
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Bagka bir tanesi kisa bir sessizligin ardindan, “Kirik mermerin
tizerinde kan vardi,” dedi. “Yildirnrmdan olacak degil yal Peki ya o?
Emniyette mi? Bogazina bakin! Ya, devrelerim! Goriiyorsunuz, kurt
onun lizerinde uzanarak kanini sicak tutmus.”

Bunlari isiten subay, bogazima s6yle bir bakip, “Sikinti yok, teni-
ni delmemis hayvan,” diye yanitladi. “Ama bu da ne demek simdi?
Kurdun viyaklamasi olmasa adamu sittin sene bulamazdik.”

Titremeyen ellerine bakacak olursam, kitanin en az iirpermis iiye-
si oldugunu ¢ikarsayacagim adam, bagimi tuttugu sirada ”Hayvana
ne oldu?” diye sordu. Kolunda bir astsubayin riitbesi segiliyordu.

Uzun bigimli yiizii solgunlagmus, etrafina korkuyla baktig1 sirada
yogun bir dehset hasebiyle titreyen adam, “Evine gitti,” diye yanitla-
d1. “Burada uyuyabilecegi ¢ok sayida mezar bulabilir dogrusu,” diye
de ekledi. Hadi devrelerim, acele toparlanin hadil Bu lanetli yerden
defolup gidelim.”

Subay, bir emir verdigi sirada beni oturur bir vaziyete getirdik-
ten sonra birka¢ adam beni bir atin tizerine yerlestirdi. Hemen ar-
kamdaki eyere dogru firlayan subay beni kollarinin arasina alip iler-
leme emrini verdi ve yiizlerimizi servilerden beriye gevirerek, askeri
diizende hizlica ilerlemeye koyulduk.

Dilim uyustugu igin kat1 bir sessizlige biiriinmiigtiim. Herhalde
uyumus olacagim ki, hatirladigim son sey, ayakta durur hélde, iki
askerin koluma girmis olduguydu. Giin neredeyse tamamen agar-
mugstt, kuzeyimde, kizil bir giinigigl, ugsuz bucaksiz karn iizerinde
kandan bir patika gibi 1s1ldiyordu. Subay, adamlarina sahit olduklar:
seye dair, biiyiik bir képegin bekgilik ettigi bir Ingiliz’e rastlamis ol-
malar1 diginda tek kelime etmemeleri hususunda tembih etti.

Korkmus adamlardan biri “Képek mil Képek falan degildi o bel”
diye araya girdi. “Bir kurdu gérdiigiimde onu kdpekten ayirt edebi-
lirim herhalde!”

Geng subay, sakince “Ben bir képek gordiik diyorum sana,” diye
yanitladi.

Digeri, subayin séyledigini “Képek hal” diye miistehzice yine-

ledi. Goriinen o ki cesareti giinesle birlikte 1s11ldamaya baglamistu.
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Adam bana parmagiyla isaret ederek, “Bogazina bakin,” dedi. “Bir
kopek bunu yapabilir mi komutanim?”

I¢giidiisel olarak elimi bogazima getirip ona dokundugumda,
acyla qighk attim. Adamlar, bakmak igin etrafimi sardilar. Bazilan
eyerlerinden asagiya egilmislerdi. Geng subayin sesi bir kez daha
duyuldu.

“Dedigim gibi, bir kopekti. Bagka bir sey diyecek olursak bizi tefe
koyarlar.”

Sonra bir askerin arkasina bindirildim ve Miinih’in sokaklarinda
at siirdiik. Burada basibos bir at arabasi bulduk ve beni onun igine
tagidilar; araba, Quatre Saisons’a dogru ilerledigi sirada geng subay
bana eslik etti ve onu baska bir asker atiyla takip etmeye koyuldu.
Digerleri ise kiglalarina dondiiler.

Vardigimizda, Herr Delbriick beni gérmek igin merdivenlerden
o denli hizh bir sekilde indi ki girisi gozetledigi asikar olmustu. Iki
elimden tutarak beni tedirgin bir sekilde iceriye buyur etti. Subay
bana selam durduktan sonra gitmek igin arkasim1 déndii. Adamin
gorevini ayiktiktan sonra, odama gelmesi hususunda 1srar ettim. Bir
bardak sarap esliginde ona ve cesur devrelerine, beni kurtardiklar
i¢in icten bir tesekkiir ettim. Bana bundan kivang duydugunu ve
Herr Delbriick’iin, arama-kurtarma ekibinin gerekli gordiigii her
tirlii adimi uygulamaya koydugunu soyledi. O sirada metrdoteli-
miz, bu belirsiz ima {izerine giiliimsedi ve subay, vazifesinin oldu-
gunu soyleyerek miisaade istedi.

“Ama Herr Delbriick,” diye soracak oldum, “nigin ve nasil asker-
ler beni aramaya koyuldular, anlamadim?”

Adam, kendi ¢abasini kiicimsercesine omuz silkerek, su yani-
t1 verdi: “Zorunlu askerlik hizmetimi yaptigim alay komutanindan
goniilliiler rica edecek hatri haiz olacak kadar sansliydim sadece.”

“Ama kayboldugumu nereden bildiniz?” diye sordum.

“Stiriicty, atlar kagtig: sirada tersyiiz olan arabasindan artakalan-
larla buraya déndi.”

“Sadece buna dayanarak bir manga arama-kurtarma askerini pe-
sime takacak degildiniz ya?”
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Bunun iizerine “Yo, elbette ki hayir!” diye yanitladi. “Ancak ara-
ba gelmeden evvel, sizi konuk edecek Boyar'dan géyle bir telgraf
aldim,” diye yanitlad: ve cebinden ¢ikardig: bir telgraf1 elime tutug-
turdu. $oyle diyordu:

Bistritz
Konuguma dikkat edin. Onun giivenligi benim i¢in ¢ok 6nemlidir.
Ola ki ona bir sey olursa ya da kaybolursa, onu bulmak ve emniyete
ulagtirmak icin elinizden geleni yapin. Ingiliz olmasi hasebiyle ma-
ceraya diigskiindiir. Kar, gece ve kurtlar sik sik tehlike arz etmekte-
dir. Bagina bir ey geldiginden siiphelenecek olursaniz, bir an dahi
kaybetmeyin. Bu hususta sergileyeceginiz ¢abalar kisisel servetimle

destekleyecegim.
DRACULA

Telgraf1 elimde tuttugum sirada ya ben ya da oda dénmeye bag-
lamugti, 6yle ya, dikkatli metrdotelimiz beni yakalamamig olsaydi,
muhtemelen diisecektim. Tiim bu olaylarda tuhaf bir geyler yok
degildi dogrusu; o denli garip, havsalaya sigmayacak bir seyler s6z
konusuydu ki, vehmimde, varolusumun, zit giiglerin elinde oyuncak
olduguna dair bir diigiince uyaniverdi ve bu belli belirsiz diigiince
dahi beni felce ugramis hissettiriyordu. Stiphesiz ki gizemli bir gii¢
korumugtu beni. Uzaklardaki bir memleketten tam da zamaninda,
beni karda donarak 6lmekten ve bir kurdun g¢enelerinin arasinda

parcalanmaktan kurtaran bir mesaj gelmisti.
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Yargian Evi

Sinav zamani yaklastikga, Malcolm Malcolmson, bir bagina bir
seyler okuma fikrine kapilmaya baglamisti. Deniz kenarmnin cazi-
besinden korktugu kadar kirda tamamiyla bir basina kalmaktan da
korkuyordu zira eski zamanlardan beridir oranin da cazibesinden
haberdardi. Hal boéyleyken, hicbir seyin onu rahatsiz etmeyecegi
sade bir kasaba bulmay:1 koydu kafasina. Arkadaslarinin herhangi
birinden bir tavsiye almaktan kagindi zira ona gore, her bir arkadas
ona halihazirda malumat sahibi oldugu ve tanidiklarinin bulundu-
gu yerler 6nermekteydi. Malcolmson, arkadaglarindan uzak kalmay:
istedigi kadar arkadaglarinin arkadaslarinin dikkatini tizerine gek-
meyi istemiyordu, haliyle yalniz kalabilecegi bir yer aramaya koyul-
du. Lazim gelen kitaplarin tiimiinii ve baz kiyafetleri koydugu bir
bavul hazirladiktan sonra, yerel tren giizergahinda adin1 bilmedigi
ilk yere giden bir bilet aliverdi.

Ug saatlik bir yolculugun sonunda Benchurch’te indiginde, ¢a-
lismalarina huzurla odaklanabilecegi bir firsat bulmasini saglayacak
kadar izini kaybettirdiginden sebep gayet keyifliydi. Bu durgun yer-
deki biricik hana dosdogru gidip geceyi orada gegirdi. Benchurch
bir pazar kasabasiydi, bundan sebep ii¢ haftada bir tikhm tikhm
dolu olurdu ancak kalan yirmi bir giin boyunca en az bir ¢6l kadar
insanlarin ilgisinden miinezzeh olurdu. Varisinin hemen ertesi giinii
Malcolmson, “Hayirh Yolcu” isimli hanin sundugu sessizlikten dahi
daha el degmemis bir yer bulabilmek adina etrafi iyice kolagan etti.
ligisini geken bir tane yer olmustu ve siiphesiz ki bu yer kafasindaki

tim sessizlik tasavvurlarinin en akil almazlarim1 doyurabilecek bir
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yerdi; aslina bakacak olursak bu yere sessiz dahi denemezdi, yali-
tilmighgini ancak virane sézciigii karsilayabiliyordu. 1. James done-
mine ait tarzda yapilmis, agir kalkan duvarlari ve gereginden fazla
kiiglik pencerelerinin bu gibi evlerin usul erkani geregince o duvar-
larin yiiksek noktalarina kurumlandig, devasa bir kiremit duvarla
cevrili eski piiskii, kocaman, terk edilmis bir evdi burasi. Gergekten
de yakindan incelendiginde burasi siradan bir meskenden ziyade
kaleye cevrilmis bir evi andirtyordu. Bunlarin tiimi Malcolmson’t
keyiflendirmisti yine de. “Iste burasi,” diye diisiinmeye koyuldu.
”i§te burasi, tam da aradigim yer ve ola ki burada kalma firsat1 bu-
lursam, ¢ok mutlu olacagim”. $u anda bu evde kimsenin yagamadi-
gnu fark ettiginde duydugu keyif ikiye katlanivermisti.

Postaneden, bu eski evin bir kismina kiralama basvurusu yapil-
masinin gayet sasirttigl emlak¢inin ismini 6grendi. Egraftaki avukat-
lik ve emlakgilik gorevini yiiriiten Bay Carnford, ihtiyar, keyfi yerin-
de bir beyefendiydi. Bu evde yasamak isteyen birini 6grendiginde
hissettigi mutlulugu dile getirmekten geri durmamst.

“Acik konusmak gerekirse, ev sahipleri adina, sirf buradaki in-
sanlarin onun terk edilmis olmadigini gérmesi icin bu evi bir yilligi-
na kira kargihigi olmadan dahi vermekten keyif duyarim dogrusu. Ev
o kadar uzun zamandir bog kald1 ki hakkinda sagma bir batil inang
peyda oldu. Bu batil inang, siiphesiz ki,” dedi Malcolmson’a kur-
nazlikla dolu bir bakis atarak, “sizin gibi miirekkep yalamis birinin
sessizligini arzuladig1 bu evde ikamet etmesiyle dagilacaktir.”

Malcolmson, emlakgiya bu “batil inancin” ne oldugu sorusunu
sormaya gerek gérmemisti; ihtiyag halinde bagka kanallar ile bu
konu hakkinda bilgi edinebileceginin farkindaydi. Ug aylik bir kira
6dedikten sonra makbuzunu aldi ve onun “ev islerini” halledecek
yash bir kadinin ismi, cebine koydugu anahtarlarla birlikte belle-
gine kazimiverdi. Daha sonra piirnege ve son derece bir kibar olan
han sahibesine giderek, ihtiyag duyacagi aziklar ve erzak konusunda
ondan akil ald1. O evde oturacagini dile getirdiginde kadin sayan-1

hayret icerisinde ellerini agiverdi.
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“Yargicin Evi'ne yerlesecek degilsiniz yal” dedigi sirada beti ben-
zi ativermisti. Malcolmson, evin nerede oldugunu aktardig: sirada,
o eve verilen ismi bilmedigini dile getirdi. S6ziinii bitirdiginde ka-
din onu “Tabii yal Kesinkes, kesinkes orasi bahsettigim yer!” diye
yamitladi. “Yargicin Evi orasi, siiphe yok!” Malcolmson kadindan
ona evden bahsetmesini isteyip nigin oraya bu adin verildigini ve
eve karsi olan 6nyarginin sebebini sordu. Kadin, ¢evre esrafinin eve
bu ismi verdigini zira kendisinin de ne denli 6nce oldugunu bil-
medigi bir vakitte —6yle ya, han sahibesi aslen oral degildi— ancak
bir yiiz y1l kadar evvel, buranin, Assizes’teki mahkiimlara gosterdigi
diismanca tavirla ve verdigi sert cezalarla dehset salmig bir yargi-
cin evi oldugunu dile getiriverdi. Eve kars1 olan 6nyargi dahilinde
ise soyleyecek pek bir seyi yoktu. Sik sik bunun sebebini bagkala-
rina sormus olsa da kimse ona gerekli malumati verememisti, hog
yine de, evde bir sey oldugu konusulup duruyordu ve ola ki kadina
Drinkwater Bankasi'ndaki paranin tiimiinii verseler, o evde bir sa-
atcik gecirmeye razi olmazdi. Sonra bu rahatsiz edici sohbet dolay1-
styla Malcolmson’dan 6ziir diledi.

“Yakigik almadi, beyim hem siz... hem siz de geng bir beyefendi-
siniz yal Affiniza siginirim, bu gengliginizle orada bir basiniza yasa-
maya gidiyorsunuz! Tekrar af buyrun, ola ki benim evladim olsay-
diniz, ben oraya gidip de gatidaki imdat zilini ¢almadigim siirece,
orada bir gece uyumaniza dahi izin vermezdim! Kadinin yiireginde-
ki iyilik o denli diiriistce kendisini ortaya koymustu ve niyetini be-
lirtirken o denli kibard1 ki, Malcolmson her ne kadar bir par¢a ona
giilecek gibi olsa da, duygulanmadan edememisti. Ona gosterdigi
ilgi alakay1 ne kadar takdir ettigini nazikce dile getirdikten sonra,
ekledi:

“Ama, sevgili Bayan Witham! Nigin bu denli endiseleniyorsu-
nuz benim igin! Matematiksel Tripos'un okumasini yapan birinin,
bu gizemli ‘sey’den korkma liiksiinii haiz olmayacak kadar doludur
zihnil Uzerinde galistig1 seyler, zihninde herhangi bir gizeme yer
birakmayacak kadar da yavan ve keskin cizgileri haizdir hem! Har-

monik Ilerleme, Permiitasyonlar, Kombinasyonlar ve Eliptik Fonk-
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siyonlar benim igin yeterli gizemi ihtiva ediyor!” Bayan Witham,
Malcolmson’in 6dedigi komisyona géz kulak olma gorevini kibarca
iistlendi ve Malcolmson, ona tavsiye edilen yagh hizmetliyi arama-
ya cikti. Yargicin Evi'ne o kadini da alip birkag saat sonra déndiik-
ten sonra, Bayan Witham'in, ellerinde koliler tagiyan birkag¢ adama
ve gence eslik eden, arabasinda bir yatak tasiyan bir dosemeci ile
evin orada bekledigini gordii. Bayan Witham bunun {izerine, her
ne kadar evdeki masalar ve sandalyeler iyi durumda olsa da, elli
yildir hava gérmemis bir yatagin, geng kemiklere iyi gelmeyecegi
kanaatinde oldugunu séyledi. Goriinen o ki kadin igeride ne olup
olmadigini gérme merakina kapilmigts, her ne kadar en ufak seste
“bir seylerden” ayan beyan korkup Malcolmson’a tutunsa da onun
yanindan bir an olsun ayrilmayarak, evin tiimiinii onunla birlikte
arsinlamaya koyuldu.

Eviinceledikten sonra Malcolmson, her tiirlii ihtiyacim gorebile-
cegi kadar biiyiik yemek odasinda kalacagina kanaat getirdi. Bayan
Witham bunun {izerine hizmet¢i Bayan Dempster'in da yardimiyla,
evin gereklerini ayarlamaya koyuldu. Cikinlar getirilip igindekiler
cikartildiginda Malcolmson, incelikli bir ferasetle Bayan Witham'in
kendi mutfagindan ona birkag giin yetecek 6teberiyi getirttigini fark
edivermisti. Gitmeden evvel kadin tiirlii iyi dileklerde bulundu ve
kapinin oradan dénerek ona, “Belki de geng beyefendi, bu oda faz-
lastyla biiyitk ve cereyanli oldugu igin, gece vakti su biiyiik siper-
liklerden koyarsaniz iyi edersiniz! Gergi, agtk konusacak olursam
ben baglarin1 kenardan sokacak ya da tepeden bana bakacak bu...
bu ‘seylerin’ kimbilir hangi tiirliisiiyle ayn1 alanda kapali kalmaktan
6lesiye imtina ederdim dogrusu!l” dedi. Aklina davet ettigi bu imge,
kadinin sinirlerini gereginden fazla zorlamis olacak ki iradesi kirilip
kagiverdi nihayetinde.

Bayan Dempster, han sahibesi uzaklastig1 sirada kibirlice burnu-
nu ¢ekti ve kendi agisindan, kralliktaki tiim ucubelerden ve umaci-
lardan korkmadigin dile getirdi.

“Beyefendi ben size sdyleyeyim,” dedi. “Bu umacilar, gergek
umacilar disinda akliniza gelebilecek her seydir dogrusu! Sicanlar,
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fareler, bocekler, gicirtih kapilar, gevsek tahtalar ve kirik camlarla
birlikte, onlar1 gektiginiz zaman sikisgan ancak gecenin ortasinda
yere distiveren sert gekmece kollarindan ibaret hepsi! Su odanin
lambrisine bir bakin hele!l Eski piiskii bir sey! Yiizlerce yiliktir! Ora-
da bir sigan ya da bocek olmadigini akliniz aliyor mu? Ve bunlarin
higbirini géremeyeceginizi mi diigiiniiyorsunuz beyim? Umaci de-
dikleri faredir, fare dedikleri de umacidir! Bagka bir sey ge¢mesin
aklinizdan sakin!”

Malcolmson ciddi ciddi “Bayan Dempster,” diyerek kadina ki-
barca reveransta bulundu. “Siz, bir iiniversite hocasindan bile bilgi-
lisiniz! Sarsilmaz akliseliminiz ve yiirekliliginize bir saygi gostergesi
olarak, ben gittigim zaman evi size emanet edecegim ve burada ki-
ract oldugum vaktin son iki ayinda burada kalmaniza izin verece-
gim zira dort hafta burada bulunma amacim dogrultusunda benim
icin gayet yeterlidir.”

“Cok tesekkiirler beyim!” yanitin1 verdi kadin. “Yine de, ben ken-
di ikametgdhimdan bagka yerde bir gece kalamam! Greenhow'in
Fakirhanesi'ndeyim, ola ki bir gece kaldigim odalardan bagka yerde
kalacak olursam, yasantimi siirdiirmemi saglayan her seyi yitiririm.
Oyle ya, oranin kurallar1 ¢ok siki olmakla birlikte, herhangi bir oda-
y1 bosaltmami bekleyen ¢ok fazla kisi oldugundan, bu riski alamam.
Sayet bu durum s6z konusu olmayayd elbette ki buraya gelip, kal-
diginiz siire boyunca size eslik ederdim!”

Malcolmson alelacele “Cok iyi bir kadinsiniz ancak ben buraya
bir par¢a yalmzhgim olsun diye geldim ve inanin bana, rahmetli
Greenhow'in, bu takdire gsayan hayir kurulusunu— ya da her ne ise,
diizene oturtma bigimine hayranim. Oyle ya, sizle vakit gecirmenin
beni bu denli cezbetmesi ihtimali ortadan kalkmis bir kere! Aziz
Anthony dahi béylesine bir saglamlik gostermezdi dogrusul”

Yash kadin ac1 ac1 kikirdadi. “Ah, siz geng bey'fendiler! Dogru-
su higbir seyden korkmuyorsunuz; muhtemelen aradigin yalnizlig:
burada gani gani bulursun!” Kadin, temizlige girismeye koyuldu.
Aksam gelip catip da Malcolmson yiiriiyiisiinden déndiigiinde (Bu
yuriiyiislerde yanina her zaman kitaplarindan birini alir, yiiriidiikge
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okurdu) odanin temizlenip diizenlendigini, eski séminede bir ate-
sin yandigin1 ve Bayan Witham'in sagladigi kusursuz aziklarin bir
sofrayr donattigin1 gérdii. “Gel keyfim gell” dedigi sirada ellerini
ovusturuyordu.

Aksam yemegini bitirip de tepsisini o biiyiitk, mese masanin di-
ger ucuna kadar kaldirdiktan sonra tekrardan kitaplarini eline aldi
ve atese taze odun attiktan sonra, lambasini agarak, yogun bir galig-
ma faslina dalverdi. Saat on bire kadar en ufak bir mola vermeden
devam ettikten sonra isini birakip atesi ve lambasini harlamaya, bir
bardak ¢ay koymaya girisiverdi. Kendisini bildi bileli caydan hoslan-
musty; {iniversite yasantisinda da geg vakitlere degin oturur ve ¢ayini
o geg vakitlerde iiverirdi. Geri kalan seyler ise onun i¢in ziyadesiyle
liiksti; onlarin tadim zevkiisefaya diigkiin bir rahatlikla ¢ikartiverdi.
Harlanan ates alazlandi ve parildayarak, o biiyiik, eski oda boyunca
enteresan golgeler aksettirdi. Sicak gayin1 yudumlarken, kendi tiir-
deslerinden yalitilmig olmanin ona yasattigi duyumsamanin tadini
¢ikardi. Bunun sonrasinda, farelerin ilk defa ne kadar ¢ok ses gikart-
tigini fark etti.

Kendi kendine “Kitap okudugum miiddet boyunca bu denli
patirti gikartmadilar yal” diye diisiindii. “Oyle olsa, siiphesiz fark
ederdim bunul” O vakitte ses gitgide arttiginda, bunun heniiz vuku
bulan bir sey oldugunu diistinerek kendisini rahatlatti. Farelerin, bir
yabancinin, §émine atesinin ve lambanin varligindan irkiliverdigi
ayan beyan ortadayds; ancak zaman gegtikge hayvanlar cesaretlerini
kazanmiglar ve evvela ddet edindikleri iizre bir orada bir burada
guriiltii yapmaya baslamiglardi.

O seslere bir kulak verecek olan insan, onlarin bu isle ne denli
mesgul oldugunu sip diye anlayiverirdi. Eski piiskii lambrinin ar-
kasinda bir yukar1 bir asaglya; tavanin arasinda ve désemelerin al-
tinda bir oraya bir buraya kosturuyor, bir seyler kemiriyor ve etrafi
tirmahyorlardi. Malcolmson, Bayan Dempster'in “Umaci dedikleri
fare, fare dedikleri de umacidir,” dedigini animsayarak kendi ken-
dine giiliimsedi. Cay, Malcolmson’in zihninde ve sinirlerinde bekle-

nen etkiyi yaratmaya basladiginda adam; gece heniiz sona ermeden
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uzun soluklu bir ¢alisma maratonuna koyulacagin keyifle fark etti
ve bunun ona sagladig1 giiven duygusuyla, odaya §6yle uzun uzun
bir bakma gimarikhginda bulunmakla édiillendirdi kendisini. Lam-
basini bir eline aldi ve etrafi $6yle bir kolagan etmeye bagladi; bu
garip, giizel ve eski piiskii evin nigin bu kadar uzun siireler gozardi
edildigini diigiiniiyordu o sira. Lambrinin panellerindeki mesenin
kakmalar1 pek gozaliciyds, kapiy1 ve pencereleri gevreleyenler de bir
o kadar gézalic1 ve ender bulunan tiirdendi. Duvarda bir iki eski
piiskil resim vard1 ancak bu resimleri toz ve pislik o denli kapla-
must1 ki, lambasini baginin {izerinde tutup bakmasina ragmen onla-
rin herhangi bir detayini ayirt etmeyi bagaramamigti Malcolmson.
Etrafta gezdik¢e surada ya da buradaki bir catlagin ya da deligin,
1isikta gozleri parildayan bir farenin suratinca ortiildiigiinii gordii
ancak hayvan g6z agip kapayincaya kadar oradan uzaklasti ve bunu
bir viyaklama ve kosusturma sesi izledi. Ancak onun dikkatini en
cok geken sey, catidaki biiyiik imdat zilinin ipiydi. Bu ip, §6minenin
saginda kalan tarafa dogru odanin bir késesinden uzaniveriyordu.
Meseden yapilma, giizelce oyulmus, biiyiik ve yiiksek arkalikli bir
koltugu sémineden tarafa gekerek, son bir bardak cay igmek igin
oturdu. Cayini igtikten sonra atesi harladi ve masanin kogesine, ate-
sin sagina dogru oturarak galismaya devam etti. Kisa bir siire bo-
yunca fareler, bitmek titkenmek bilmeyen kosusturmalariyla onun
keyfini kagiracak gibi oldu ancak dalgalanan bir suyun kiikremele-
rine ya da bir saatin tik-tak etmesine insan nasil aligiyorsa o da bu
sese Oyle alist1 ve isine kendisini Syle bir kaptird: ki; ¢6ziime ulastir-
maya caligtig) problem haricinde higbir seyi gormez oldu.

Aniden kafasini kaldirdi. Problemi hala ¢6zememisti ve havanin,
safak s6kmeden evvelki vakte has olan, siipheci insanlarin 6diinii
patlativeren o hissiyatla dolu oldugunu fark etti. Farelerin sesi kesi-
livermisti. Sesin kesildigi ayan beyan ortadaydi onun igin. Yine de
bunun aniden vuku bulmasi onu bir parga rahatsiz etmemis degildi.
Ates soluvermisti ancak yine de deruni, kizil bir pariltiy1 aksetti-
riyordu. Temasa ettigi sirada, sogukkanlihigina ragmen irkilmeden
edemedi.
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Atesin saginda kalan o megeden yapilma, giizelce oyulmus, bii-
ylik ve yiiksek arkalikli koltugun hemen {izerinde, kocaman bir fa-
renin oturdugunu ve pariltih gézleriyle ona baktigini fark etti. Onu
kovalayacakmig gibi bir hareket yapsa da yaratik yerinden kimil-
damamisti. Sonrasinda, bir sey firlatiyormus gibi bir hareket yap-
t1. Hayvan yine yerinden kimildamamisti. Aksine, 6fkeyle o biiyiik,
beyaz dislerini Malcolmson’a gosterivermisti; lambanin 15181nda o
zalimce bakiglari, katmerlenen bir kindarlikla parildiyordu.

Malcolmson hayrete kapiliverdi; ocagin bagindan siingiiye uza-
narak hayvana dogru onu 6ldiirmek gayesiyle kostu. Ancak ona bir
darbe indirmeden evvel fare, bir nefret birikintisi gibi tinlayan bir
viyaklamayla d6semeye dogru firlayiverdi ve imdat zilinin halatina
dogru kosarak, yesil 151kli lambanin aydinlatmadigi karanligin ige-
risinde kayboldu. Gariptir ki bunun ardindan lambrideki farelerin
guriltiili kosusturmasi kaldig1 yerden devam etmeye basladi.

Vaktaki Malcolmson'in akl problemden kendisini tamamiyla
azade kildi, disaridan isitilen bir horozun tiz 6tiisii, ona sabah vak-
tinin geldigini haber etti ve Malcolmson, uykuya gekildi.

O denli derin uyudu ki onu odasin1 diizenlemeye gelen Bayan
Dempster'in ¢ikardigi patirti dahi uyandirmadi. Ne zaman ki kadin
Malcolmson’in odasini toparlayip onun kahvaltisini hazirladiktan
sonra onun yatagini rten paravana soyle bir tik-tik etti, o zaman
Malcolmson uyandi. Diin gece boyunca harcadigi mesai hasebiyle
hala birazcik yorgundu ancak sert bir bardak gay onu kisa siirede
kendisine getirdi. Kitabinmi alarak sabah yiirilylisiinii yapmaya ko-
yuldu ve yanina, ola ki aksam yemegi zamanina degin dénmezse
diye birkag sandvig aldi. Sehrin disindaki uzunca karaagaglarin
arasinda sessizce yiirilyebilecegi bir patika kesfetti ve giiniin biyiik
bolimiinii bu patikada Laplace iizerine gahsarak gegirdi. Dondi-
ginde, iceriye s6yle bir bakti ve Bayan Witham'i gérdii; nezaketi
icin ona tesekkiir etmeyi gegirdi aklindan. Bayan Witham, meske-
ninin baklava bigimli, cumbali penceresinden Malcolmson'in gel-
digini goriince, onu karsilamak igin disariya firladi ve adami buyur

etti. Merakh go6zlerle Malcolmson'i incelemeye koyulduktan sonra,
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“Gereginden fazla ¢alismamalisiniz, Beyefendi,” dedi. “Bu sabah
¢ok solgun gériiniiyorsunuz dogrusu. Cok uzun vakitlere kadar bu
kadar yogun ¢aligmak kime iyi gelmis! Ama simdi bunlar bir kenara,
geceyi nasil gecirdiniz? Iyiydi ya? Ah benim su evhamlihgim yok
mu! Bayan Dempster, daha bu sabah bana iyi oldugunuzu ve igeri
girdiginde migil misil uyudugunuzu séylemisti ya.”

Malcolmson miitebessimce “Ah, gayet iyiydim yahul” dedi. “Bir
seyler’ beni pek rahatsiz etmedi, heniiz. Bir tek fareler canimi sikt;
evi at pazarina gevirmigler, inanir misiniz! Korkung gériinisld, yas-
Ii bir seytan1 andiran bir tanesi, séminenin bagindaki sandalyeme
cikt1 ve ben ona siingiiyle dalana kadar yerinden milim oynamadi!
Sonra, imdat zilinin halatina dogru kostu ve tavana ya da duvarin
yukarilarina dogru bir yere tirmandi. Nereye gittigini ortalik zifiri
karanlik oldugu igin géremedim.”

Bayan Witham “Tanr bizi korusun!” dedi. “Demek yash bir sey-
tan, atesin bagindaki sandalyeye ¢6reklenmisti hal Dikkat edin be-
yefendi, dikkat edin! Saka maiyetinde edilen birgok s6z, hakikati de
barindirir iginde.”

“Nas1l yani? Allah canimu alsin ki bir sey anlamadim dediginiz-
den!”

“Yash bir seytan! Belki de yash seytanin ta kendisi! Bak hele yal
Beyefendi, giiliinecek bir sey demiyorum!” diye tamamlad: sozle-
rini kadin zira Malcolmson, kahkahalarla giilmeye baglamisti. “Siz
gengler, biz kocamuglar: tiril tiril titreten seyleri kolaycana alaya ali-
yorsunuz dogrusul Bogverin beyefendi, bogverin! Allah giiliistintizii
soldurmasin, sizin i¢in dilegim budur!” Bunu s6yledikten sonra o
iyi ytrekli kadin, Malcolmson'in keyfini yerine getiren bir sevecen-
likle 1s11day1verdi; endiseleri bir anligina da olsa kaybolmugtu.

Malcolmson birden “Ah, beni bagislaymmiz!” dedi. “Kabalik etti-
gimi diigiinmeyin liitfen; sadece boylesine bir fikir aklimin ucundan
gecmemisti... Diislinsenize, gergekten de o yash seytan, sandalyede-
ki fare imis!” Bunu tekrar tahayyiil edince Malcolmson bir kez daha
kahkahay1 patlatmadan edemedi. Sonrasinda ise aksam yemegi icin

eve dondii.
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O aksam, farelerin kosturup durmasi yeniden isitilmisti; stiphe-
siz ki bu kosugturmaca Malcolmson eve gelmeden evvel baslamis ve
ne zaman adam eve girmis, o zaman bu olayin yeniliginden sebep
kesilivermisti. Aksam yemeginden hemen sonra kisa bir siire atesg
basinda oturup bir sigara igiverdi. Ardindan masasini temizleye-
rek, yeniden ige koyuldu. Bu gece fareler, onu evvelki geceye kiyasla
daha bir rahatsiz ediyorlardi. Asagidan yukariya, sagdan sola dogru
nasil da kosturup duruyorlardil Nasil da viyakliyor, etrafi tirmala-
yip bir seyleri kemiriyorlardi! Nasil da gitgide cesaret kazaniyor, de-
liklerinin agzina kadar gelip lambrinin yariklarini, ayrikliklarini ve
kuytularin1 dolduruveriyorlardi! O sirada ise gézleri, atesin 15181 kah
parildayip kdh soniiverdiginde minik lambalar misali parildiyordu.
Ancak siiphesiz ki onlara iyiden iyiye aliymis olan Malcolmson, bu
gozlerde maraz gérmiiyordu, hayvanlarin bakislarindaki oyunbazli-
lik onun ruhunu oksuyordu hatta. Bazen aralarindan en cesurlar,
lambrinin pervazlar1 ya da zemin boyunca kosturmak igin ileriye
firlayiveriyordu. Su veya bu vakitte Malcolmson’a rahatsizlik ver-
meye caligtiklarinda o, hayvanlar1 korkutmak igin bir ses gikartiyor;
masaya eliyle vuruyor ya da hagin bir ses tonuyla, “Sst! Sst!” diyordu.
Bunun iizerine hayvanlar gerisingeri oyuklarina gekiliveriyorlardi.

Gecenin erken saatleri bu sekilde gegmisti iste! Giiriiltiiye rag-
men Malcolmson kendisini isine iyiden iyiye kaptirivermisti.

Aniden, evvelki gecede oldugu iizre aniden duraksayiverdi; or-
talig1 bigak gibi yaran bir sessizlik onu kiindeye alivermisti. En ufak
bir kemirti, tirmalama ya da viyaklama sesi duyulmuyordu. Oda,
mezar sessizligine biirinmiistii. Evvelki gecede yasadig garip ola-
y1 animsadi ve insiyaki bir sekilde séminenin bagindaki sandalyeye
soyle bir bakiverdi. Bunun iizerine ici fevkalade garip bir hissiyatla
calkalaniverdi.

Atesin saginda kalan o meseden yapilma, giizelce oyulmus, bii-
ylk ve yiiksek arkalikli koltugun hemen iizerinde yine ayni devasa
farenin oturup ona 6fkeli gozlerle baktigin fark etti.

Insiyaki bir gekilde en yakinindaki objeye, bir logaritma kitabi-

na dogru uzanarak onu hayvana firlatti. K6tii nisan aldig icin fare
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yerinden milim kipirdamayinca evvelki gecede oldugu gibi Mal-
colmson eline siingilyli bir kez daha aliverdi ve fare, ensesindeki
nefes esliginde, imdat zilinin halatindan yukarya tekrar tirmaniver-
di. Yine tuhaf bir sekilde, farenin kagigini, evdeki fare niifusunun
ctkarttigl patirt: izleyivermigti. Tipk: evvelki gecede oldugu gibi bu
sefer de Malcolmson, hayvanin nereye kagtigin1 gérememisti, zira
lambasinin yesil gélgeligi, odanin iist kisminin zifiri karanlik kalma-
sina sebep oluyordu; iistelik ates de pek alazlica yanmiyordu.

Saatine baktiginda vaktin gece yarisina yaklastigini fark etti ve
matinesini bolen eglenceden gram pismanhk duymayarak, atesi har-
lad1 ve o gece igecegi cay1 demledi. Uzun uzadiya ¢alistig igin bir
sigara icmeye hak kazandigini diigtinmiistii; eh, hal boyle iken atesin
oniindeki biiyiik, mese sandalyeye oturdu ve sigarasin tiittiirmeye
koyuldu. Tiittiirdiigi sirada, farenin nereye kaybolduguna dair fi-
kir yiiriitmeye de baglamist1 zira bir fare kapaniyla ilintili belli bagh
diisiinceler zihnine dolusuyordu. Bu fikre istinaden bir lamba daha
yakt1 ve onu, sominenin hemen yani bagindaki duvarin sag kose-
sini iyice aydinlatacag: bir yere koydu. Sonrasinda, yanindaki tiim
kitaplar: gikartarak onlar1 bu yaratiga atabilecegi bir yere yerlestirdi.
Nihayet, imdat zilinin halatin kaldird: ve halatin ucunu masaya ko-
yarak, onun diger ucunu da lambanin altina yerlestirdi. Ipi elinde
tuttugu sirada boylesine kalinca ve uzun siiredir kullanilmayan bir
halatin bu denli esnek olmasina dair bir sagkinlik hissetmeden ede-
medi. “Bununla bir adamu bile asabilirsin dogrusu,” dedi kendi ken-
dine. Hazirliklarini tamamladiginda etrafina s6yle bir bakarak goniil
rahathgyla, ”i§te oldu! Sevgili dostum, senin neyin nesi kimin fesi
oldugunu 6grenme vakti geldi artik!” dedi. Yeniden ise koyuldu ve
her ne kadar ilk bagta farelerin sesi onu rahatsiz etmis olsa da kisa
bir siire sonra 6nermelerin ve problemlerin iginde kayboluverdi.

Bir kez daha, birdenbire etrafina bakma yiikiimliliigii hissetti.
Bu sefer onun dikkatini cezbeden tek sey aniden bastiriveren sessiz-
lik degildi; halat hafifce yerinden kimildamig ve buna binaen lamba
da hareketlenivermisti. irkilmeden, kitap yigininin uzanabilecegi bir

yerde olup olmadigini kontrol ettikten sonra halata dogru séyle bir
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bakti. Baktig1 sirada, o devasa farenin ipin {izerinden meseden ya-
pilma sandalyeye firladigim goérdii. Hayvan, sandalyeye oturup ona
dik dik bakmaya bagladi. Sag eliyle bir kitabi kaldirdiktan sonra dik-
katlice nigan alarak kitab: fareye firlativerdi. Fare, atik bir hareketle
kenara ¢ekilip ona dogru firlatilan kursundan siyriliverdi. Malcolm-
son eline bir kitap daha aldi, sonra bir tane daha ve onlan tek tek
fareye firlatt1 ancak bir tiirli muvaffak olamadi. Nihayet, firlatmak
amaciyla eline aldig: bir kitapla ayaga dikildigihde fare viyakladi.
Goriinen o ki, hayvan korkmustu. Bu hali, Malcolmson1 darbe in-
dirmek hususunda iyiden iyiye cesaretlendirmisti ve Malcolmson,
kitabu fareye firlattiginda darbenin yankis1 dért bir yanda isitiliverdi.
Fare 6dii kopmusgasina viyaklad: ve iirpertici bir marazla avcisina
soyle bir bakarak, sandalyenin arkasina dogru firlayiverdi ve imdat
zilinin halatina dogru uzun bir sigrama yaparak, bir yildirim misali
halati tirmandi. Lamba, ani hareketlilikten sebep sarsild1 ancak agir
bir esya oldugu igin devrilmedi. Malcolmson gdzlerini fareye gevir-
di ve diger lambanin 15181 sayesinde onun lambriye dogru atilarak,
tozdan ve pislikten dolay: segilemeyen o biiyiik resimlerden birinin
deliginden igeriye kivrilip gozden kayboldugunu gérdii.

Geng talebemiz, kitaplarini toplamaya giristigi sirada “Dostu-
mun nerede yasadigiyla yarin sabah ilgilenecegim,” dedi. “S6mi-
nenin yan1 basindaki tigiincii resimden igeri daldi. Bunu unutma-
yacagim.” Kitaplarini teker teker topladigi sirada onlarin hakkinda
yorumlar yapmadan edemedi. “Konik Béliimler dikkatini pek gek-
memisti. Dairesel Titregimler ya da Principia da ha keza. Dérdeyler
ve Termodinamik de dikkate deger bir seyi ihtiva etmiyordu. Sira,
hayvana isabet etmis kitaba gelmisti! Malcolmson kitaba uzanarak
onu yerden kaldirdi. Bunu yaptig: sirada aniden irkiliverdi ve beti
benzi atti. Gergince etrafina bakip hafifce titredi. Kendi kendine
“Annemin bana verdigi Incil bul” dedi. “Ne garip bir tesadiif.” Bir
kez daha isinin bagina oturdu ve lambrideki fareler kuru giiriil-
tillerine devam ettiler. Onu rahatsiz etmiyorlardi dogrusu. Hatta,
varliklari ona yalniz olmadigini hissettiriyordu. Ancak igine devam

edememisti bir tiirlii! Halletmek icin ¢abalayip durduktan sonra
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umutsuzca pes etti ve dogu kanadindaki pencereden safagin ilk
1s1klar: stiziildiigii sirada uykuya gekildi.

Agir ancak rahattan uzak bir uyku gektigi sirada sikca riiya da
gormiistii; Bayan Dempster onu sabahin geg saatlerinde uyandirdi-
g1 sirada huzursuz bir héli vardi. Kendisine gelmesi birkag dakikasi-
n1 aldi. Kadindan isted/igi ilk sey onu bir parca sasirtmist1 dogrusu.

“Bayan Dempster, ben bugiin digariya ¢iktigim sirada merdiven-
leri alin ve su resimlerdeki tozu silin ya da onlar bir giizel yikayin;
6zellikle de sominenin yanindaki tigiinciisiinii iyice gitileyin; neymis
bu resimler pek merak ettim!

Ogleden sonra gelip cattiginda Malcolmson, agaglarin gélgele-
digi patikada kitaplarini okudu ve saatler gectikce evvelki giinkii
nesesi onu tekrar sarmaladiginda Malcolmson, okumalarinin iyiye
gittigini fark etti. O siralar onun aklini karistiran problemleri tatmin
edici bir ¢6ziime ulastirdiginda, Bayan Witham’1 “Hayirh Yolcu”da
gormeye gittigi sirada piirnege bir héle kapilivermisti. Ferah oturma
odasinda, ev sahibesine bir yabancinin eslik ettigini gérdii. Kadin
ona, yabancinin Dr. Thornhill ismiyle bilindigini s6yledi. G6riinen
o ki Bayan Witham pek rahat hissetmiyordu; bu durum, Doktor'un
ona soru {izerine soru sormastyla birlesince Malcolmson, Doktor'un
tesadiifen orada olmadigina kanaat getirdi. Hal b6yleyken laf1 kisa
kesti: “Dr. Thornhill, sayet evvela size soracagim bir soruyu cevap-
layacak olursaniz, bana soracaginiz her tiirlii suali yanitlamaya ha-
zirim.”

Bunun iizerine Doktor sasirmadan edememisti ancak gabucak,
“Pekalal” yanitim verdi. “Sorunuz nedir?”

“Buraya gelip benimle konugmanizi size Bayan Witham m salik
verdi yoksa?”

Dr. Thornhill bu soruya hazirliksiz yakalanmisti. Bayan Witham
ise utangtan pancara donen yiiziinii 6te yana cevirmisti. Yine de
Doktor, aciks6zlii bir adam oldugu igin soruyu hemencecik yanit-
lad1.

“Dogrudur. Gergi, sizin bunu fark etmeniz gayesinde degildi.

Zannedersem sizi siiphelendiren sey benim beceriksizce telaglan-
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mamdi. O evde tek baginiza oldugunuz gerceginin onu huzursuz
ettigini ve ¢ok fazla sert gay igtiginizi diistindtigiinii s6yledi bana.
Aslina bakacak olursak, benden ricasi, size ¢cay1 ve geg saate kadar
caligmay1 birakmanizi 6nermem idi. Zamaninda ben de ¢ok hevesli
bir 6grenciydim, halihazirda miirekkep yalamis bir adam olmama
siginarak, size verecegim tavsiyeyi, yabancihgimdan siyrilarak vere-
bilirim.”

Malcolmson, 1silih bir giilimsemeyle elini adama _uzattl.
“Amerika’da dedikleri iizre, ‘el sikisalm!”” dedi. “Size ayriyeten,
kibarhiginiz icin tesekkiir ederim hakeza Bayan Witham’a da. Bu
iyilikseverliginizin benden bir karsilik gormesi gerektigi diisiince-
sindeyim. Bu yiizden size s6z veriyorum, artik sert caylar igmeyecek
hatta siz bana izin verene degin gaya el siirmeyecegim! Saat en geg
gece bir oldugunda ise yataga gidecegim. Bu miinasip olur mu?”

Doktor, “Stiphesiz,” dedi. “Simdi, o eski evde goziiniize ¢arpan
ne var ne yok dékiin 6niimiize,” dedi Doktor. Bunun iizerine Mal-
colmson, son iki gece boyunca bagina gelenleri oracikta anlativerdi.
Bayan Witham'in ara sira koydugu nidalar s6zlerini bolse de ni-
hayet, Incil ile alakal olan biteni anlattiginda ev sahibesinin basti-
rp durdugu duygular: bir qighk esliginde berhava oldu. Bir kadeh
sert brendi ve su icene kadar kadin kendisini dogru diiriist topar-
layamad:i dogrusu. Dr. Thornhill, ciddiyeti gitgide artan bir surat
ifadesiyle geng adamu dinliyordu. Oykiisii nihayete erip de Bayan
Witham tastamam kendisine gelince Doktor, “Fare siirekli o imdat
zilinin halatina m1 tirmaniyordu?” diye sordu.

“Istisnasiz.”

Doktor kisa bir siire duraksadiktan sonra, “Zannedersem o hala-
tin ne oldugunu biliyorsunuz?” diye sordu.

“Hayr!”

Doktor tane tane, “O ip, celladin, malum yargicin o hitkmi ki-
ninin kurbani olan kisilerin asilmasi i¢in kullandigindan bagkas:
degill” Bayan Witham bir ¢1glik daha atarak adamin s6ziinii kesin-
ce, kadinin kendisine gelmesini saglamak igin gerekenler yapildi.

Malcolmson saatine bakt1 ve aksam yemegi vaktinin gelip cattigim
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fark etti; kadin kendisini tamamiyla toparlayamadan eve giden yola
revan oldu.

Bayan Witham tekrar kendisine gelince, zavall geng adamin
zihnini bunlarla doldurarak neyi amagladigina dair 6fkeli sorular
sordugu Doktor'a neredeyse saldiracak gibi oldu. “Canini sikacak
yeterince derdi var zaten!” diye de ekledi. Dr. Thornhill, “Sevgili ha-
nimefendi, bunu belli bir amag dahilinde yaptim herhalde! Onun
dikkatini zile ¢ekip orada sabitlemekti amacim. Son derece gergin
bir ruh halinde, gereginden fazla calisiyor olabilirim ancak séyle-
mem gerekir ki; hem zihnen hem de bedenen tahtalar1 tastamam,
saglikll bir geng adam kendisi. Ancak fareler ve seytan hakkinda

._Yyaptig1 su ima..." diye cevap verdi ve bagini iki yana sallayarak de-
vam etti: “Gidip bu geceyi onunla gecirmeyi ona teklif edebilirdim
elbette ancak bunun onu giicendirecegini diisiinmeden edemedim.
Tuhaf bir korkuya ya da varsaniya kapilabilir; 6yle bir durum vuku
bulursa ondan, halata asilmasini isteyecegim. Her ne kadar yalniz
olsa da bu bize yonelik bir sinyal islevini gérecektir. Béylece, vaktin-
de onun yaninda olabiliriz. Ben bu gece geg saatlere kadar uyanik
kalacak ve kulaklarimi dért agacagim. Sayet Benchurch sabaha bir
slirprizle uyanirsa, sasirmayin derim.”

“Ah, Doktor... Ne demeye calistyorsunuz? Ne kastettiniz?”

“Kastettigim su; biiyiik ihtimalle... Hayir, neredeyse kesindir ki;
Yargicin Evi'ndeki o biiyilk imdat zilini bu gece isitecegiz.” Bunu
soyledikten sonra Doktor, s6zlerinin tesirini yansitacak bir drama-
tiklikle mekandan ayriliverdi.

Malcolmson eve vardiginda, her zaman geldigi saatten bi-
raz daha gec vardigini fark etti. Bayan Dempster ortalarda yoktu;
Greenhow'in Fakirhanesi'nin kurallar1 ¢ok esnetilmeye gelmiyordu.
Ortaligin derli toplu, 151l 1511 oldugunu ve insanin keyfini yerine ge-
tiren bir atege, iyice siislenmis bir lambanin eslik ettigini gériince
bayagi memnun olmustu Malcolmson. Bir nisan aksamina kiyasla
hava ziyadesiyle soguktu; sert bir riizgar, gitgide kuvvetini artirarak
estiginden sebep o gece bir firtinanin kopacagini diisiinmeden ede-

miyordu insan. Eve girisinin birkag dakika sonrasinda, farelerin sesi
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yine kesildi ancak hayvanlar onun varligini yeniden kaniksadiginda,
her zamanki patirtilarina devam ettiler. Malcolmson, farelerin sesi-
ni duyduguna mutlu olmustu; o patirtinin onda uyandirdig: yalniz
olmama hissini bir kez daha duyumsamusti zira. Zihni bir kez daha
bu giiriiltiilerin o marazi bakigh koca farenin varhgi hasebiyle kesil-
digi gercegine takiliverdi. Sadece okuma lambasi yaniyordu ve bu
lambanin yesil golgeligi tavani ve odanin st taraflarini zifiri karan-
liga gobmmekteydi; hiliyle, s6émineden zemine dbéru yayiliveren ve
masanin ucuna serilmis beyaz 6rtiiye yansiyan o keyifli 151k, insanin
icini 1s1t1p negesini yerine getiriyordu. Malcolmson, aksam yeme-
gini istah1 kabarik ve keyfi yerinde bir halle yemek igin oturuverdi.
Aksam yemegini yiyip sigarasini igtikten sonra kesintisiz bir sekilde
caligmaya koyuldu; herhangi bir seyin onun odagin1 dagitmamasi
hususunda ziyadesiyle kararhyd: zira Doktor'a verdigi s6zii unut-
mamist1 ve sahip oldugu zamani olabildigince iyi kullanacaginda
karar kilmigti.

Birkag saat boyunca kesintisiz ¢aligmaya devam ettikten son-
ra digsiinceleri, kitaplarinin digina tagiverdi. Cevresini sarmalayan
kosullar ve dikkatini cezbeden olgulara eslik eden gergin tabiatina
karsi duracak bir halde degildi. O sirada riizgar, beraberinde bir
firtinay1 tagiyan bir borana doniismiistii. Her ne kadar saglam du-
ruyor olmasina ragmen eski ev, temellerine degin sarsilmaya bag-
lamist1 ve firtina evin ¢ok sayidaki bacasi ve garip, eski piiskii yan
duvarlar1 boyunca eserek, bos odalar ve koridorlar boyunca tuhaf
ve neredeyse dogaiistii sesler gikartmaya bagladi. Catidaki o biiyiik
imdat zili dahi riizgarin kudretini hissetmis olacak ki, ip bir asagiya
bir yukariya hafifce sanki zil arada sirada hareket ediyormuscasina
salintyordu. Esnek halat, mese zemine sert ve yankil bir sesle dii-
stiverdi.

Malcolmson bu sese kulak kesildigi sirada Doktor’un “O halat,
celladin, malum yargicin o hitkmi kininin kurbani olan kisilerin asil-
mas! i¢in kullandigindan bagkasi degil!” s6zlerini hatirlamadan ede-
medi. $6minenin kdsesine dogru ilerleyerek soyle bir bakmak icin

halat1 eline aldi. Halata, memati bir ilgi duyuyor gibiydi zira orada

39



Oylece durdugu sirada, o halata kurban diigenlerin kimler oldugu-
nu ve yargicin, boylesine rahatsiz edici bir andaci nigin goérecegi
bir yerde istedigine dair diisiinceler zihnini sarmalayiverdi. Orada
durdugu sirada gatidaki zilin sallanmasi yine halat1 asag1 yukariya
hareket ettiriyordu ancak bu sefer, yeni bir ey eslik ediyordu buna;
ip, sanki lizerinde bir sey hareket ediyormusgasina titriyordu.

Insiyaki bir sekilde bagini kaldiran Malcolmson, biiyiik farenin
yavas yavas, gozlerini ayirmadan ona dogru geldigini fark etti. Ha-
lat1 elinden diisiiriip geriye dogru sendeleyen Malcolmson kiifret-
tiginde fare bir kez daha ipi tirmanarak gézden kayboldu. O sirada
Malcolmson diger farelerin giiriiltiilerine kaldiklar1 yerden devam
ettigini fark etti.

Tiim bunlar onun zihnini diigiincelerle doldurdu ve aniden, fa-
renin girdigi deligi aragtirmadigini ya da resimlere niyet ettigi {izre

~_soyle bir bakmadigini fark etti. Golgeligi olmayan diger lambay:
yakt1 ve onu baginin tizerinde tutarak, séminenin sag tarafinda gor-
diigd, farenin icinde kayboldugu iigiincii resme dogru ilerleyerek o
resmin karsisina dikiliverdi.

Bu resme ilk bakiginda Gylesine ani bir irkiltiye kapiliverdi ki
lambay elinden diisiirecek gibi oldu ve beti benzi ativerdi. Dizleri
titriyor, alnindan koca koca ter damlalar1 akiyordu. Bir kavak gibi
titremeye basladi. Ancak gengti ve cesareti yerindeydi; haliyle ken-
disini toparladi ve birka¢ saniye duraksadiktan sonra bir kez daha
ileriye dogru bir adim atti, lambayi kaldird1 ve tozu alinmig, berrak
bir sekilde segilen resmi yakindan inceledi.

Resimdeki kisi, kizil ve kiirklii bir ciippe giyen yargigtan baska-
s1 degildi. Cevval, cabbar, marazi, kurnaz ve kindar bir yiizii olan
bu adamin sehvetli dudaklarini, kirmizi, kancasi yirtict bir kusun
gagasini andiran bir burun tamamliyordu. Adamin yiiziiniin geri
kalani ise 6lii beyazi bir renkteydi. Gé6zlerinde garip bir zeka paril-
tisina eslik eden kétiiciil bir bakis mevcuttu. O gozlere baktig: sira-
da Malcolmson buz kesti zira o gozlerin, o koca farenin gozlerinin
birebir aynisi oldugunu fark etmigti. Lambayi elinden diisiirecek

gibi oldu, farenin korkung bakislariyla resmin késesindeki delikten
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ona baktigini ve diger farelerin seslerinin ise aniden kesiliverdigini
fark etti. Ancak kendisini toparladi ve resmi incelemeye koyuldu
yeniden.

Yargig, biiyiik, yiitksek arkalikl, oymali ve mege bir koltuga otur-
mustu, hemen saginda ise, kosesinde tavandan sarkan bir ipin so-
nunun yere degdigi biiyiik, tag bir gémine vardi. Korkuyu andiran
bir hissiyata kapilan Malcolmson, buranin onun bulundugu oda
oldugunu fark etti ve husu icerisinde, hemen arkasinda garip bir
varhg1 bulacakmiscasina etrafina bakindi. Sonra géminenin koge-
sine bakt1 ve giiriiltiilii bir haykirigla lambay: elinden distiiriiverdi.

Orada, asag1 dogru sarkan ipin eglik ettigi yargicin koltugunda,
yargicin korkung bakiglarini tagiyan o farenin oturdugunu ve o ba-
kiglarin, seytani bir kotiiciilliikle iyice alazlandigini fark etti. Firtina-
nin ugultusu disinda etraf mezar sessizligindeydi.

Lambay: diisiirdiigii gercegi Malcolmsont kendisine getirdi.
Neyse ki bu lamba metalden yapilmaydi, hiliyle yag etrafa d6-
kiilmemisti. Yine de, lambaya ihtimam gostermesi gerekliligi tiim
gerginligini yatigtirivermigti. Lambayi kapattiginda, terle sirilsiklam
olmusg kasin sildi ve bir siire tefekkiir etti.

Kendi kendine “Béyle olmayacak,” dedi. “Eger boyle devam
ederse bu hal, aklini yitirmis bir soytaridan farkim kalmayacak. Ye-
ter artik! Doktor’a ¢ay i¢meyecegim s6ziinii vermigtim. Anam avra-
dim olsun, adam hakliymig meger! Sinirlerim iyiden iyiye lackalast:
yahu. Ne tuhaf, bunu fark etmedim bile. Dogrusu hayatimda daha
iyi hissetmemistim. Neyse. Her sey yolunda simdi. Bir daha boyle
aptalliklar etmeyecegim!”

Bunu séyledikten sonra, doluca, sert bir kadeh bir brendi ve su
koydu kendisine ve kararlica isinin bagina geri dondd.

Aniden peyda olan sessizlikten huzursuzlanip bagim kitabin-
dan kaldirdiginda aradan neredeyse bir saat gegmisti. Riizgar, daha
6nce olmadig kadar giiriiltiilii bir sekilde esiyor ve yagmur, dalgalar
hélinde cama garptig1 sirada onu dolu taneleri misali déviiyordu
ancak igeride; biiyiik baca boyunca kopiirdeyen riizgirin ve arada

sirada bacadan igeriye firtinanin arahiginda damlayan yagmurlar
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disinda bir sescik dahi isitilmiyordu. Ates, alazin yitirmisti ve ale-
vi dinmis olsa da kizil bir pariltiy1 etrafina yayiyordu. Malcolmson
dikkatle kulak kesildi ve ince, viyaklayan bir ses duydu. Cok boguk
bir sesti duydugu. Halatin asii oldugu odanin kogesinden gelmisti
ses; kaynaginin, ¢anin bir o bir bu yana sallanmasindan sebep hala-
tin gicirdamasi oldugunu diisiiniivermisti. Ancak bagini kaldirdigin-
da, soluk 1s1kta, o koca farenin ipe asilip onu kemirdigini fark etti.
Ip neredeyse tastamam kemirilmisti; agik renk tellerinin cisgiplak
ortada kaldigin1 gérebiliyordu Malcolmson. Baktiginda ig tamam-
lanmists; ipin kopuk ucu, mese zemine carparak diistii ve bir anli-
gina o biyiik fare, bir piiskiil ya da topuz gibi ipin ucunda asih kal-
sa da, bir o yana bir bu yana sallanmaya bagladi. Malcolmson, dis
diinyadan yardim isteme aracinin elinden alindigini fark ettiginde
bir anhgina dehsete diistii ancak yogun bir 6fke, bu dehsetin yerini
aldi ve okudugu kitab1 kapan Malcolmson, onu fareye dogru firlat-
t1. Iyi nisan almis olsa da attig1 kursun fareye ulagmadan yaratik,
diistli ve yumugak bir sesle yere yapisti. Malcolmson aceleyle fareye
dogru kostu ancak yaratik ok gibi ileriye atildi ve odanin golgeleri-
nin zifiri karanhg arasinda kayboldu. Malcolmson o gecelik isinin
nihayete erdigini hissetmisti ve orada, ¢aliymalarinin tekdiizeligini
fareyi avlama girisimiyle bélme karar1 aldi; lambanin yesil siperi-
ni cikartarak, 15181n etrafa iyice yayilmasini sagladi. Bunu yaptiktan
sonra odanin st taraflarinin karanlig: birazcik hafifler gibi oldu ve
evvelki karanliga nazaran iyice g6z alan bu yeni 151k seli, duvardaki
resimlerin gézalha bir sekilde temasa etmesine sebep oldu. Mal-
colmson, durdugu yerde, hemen kargisindaki, séminenin saginda
kalan o iigiincii resmi gorebiliyordu. Sagkinca gozlerini ovugturduk-
tan sonra biiyiik bir dehsete kapildi.

Resmin tam ortasinda, gercevelendigi vakitteki kadar terutazeli-
gini muhafaza eden, kahverengi, sonradan eklenmis bir tuval par-
cas1 vardl. Fon, oldugu gibiydi; sandalye, bacanin késesi ve ip hala
oradayd: ancak yargicin siliieti ortadan kaybolmustu.

Malcolmson, neredeyse dehsete kapilarak yavagga arkasini dén-
dii ve inmenin tebelles oldugu bir adam gibi tiril tiril titremeye
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baglad1. Giiciinii yitirmis gibiydi, hareket etme kabiliyeti bir kenara,
giicbela diisiinebiliyordu. Sadece goriip, isitebiliyordu.

Orada, o yiiksek arkalikli mese, oyma sandalyede, kiirkli kizil
clippelerinin iginde oturuyordu yargig. Alazh gozleri, kindarca pa-
rildihyordu ve o kararh, zalim dudaklar, ellerindeki siyah bir ku-
kuletay: gosterdigi sirada muzafferce giiliimsiiyordu. Malcolmson,
biteviye bir gerginlige kapilmis bir insanin bagina geldigi tizre, kalbi
patlayacakmus gibi hissetti. Kulaklari ginliyordu. Bu ginlama diginda
boranin kiikreyigini ve ulumalarini duyabiliyordu. Sonrasinda fir-
tina, pazar yerindeki biiyiik ¢anlarin gece yarisin1 vurdugu vakitte
bastiriverdi. Sonu gelmez gériinen bir zaman araligi boyunca Mal-
colmson gozleri korkudan portlemis, nefesi kesik bir halde durdu.
Saat galdiginda, yargicin yiiziindeki muzaffer giilliimseme iyiden iyi-
ye belirginlesti ve gece yarisi gelip gattiginda yargig, siyah kukuletay:
takt1 bagina.

Yargi¢ aheste aheste iskemlesinden kalkt1 ve ¢anin hemen yani
bagindaki zeminde bulunan halati alarak, sanki dokunusunun ver-
digi hissiyattan keyif alircasina onu ellerinde gezdirdi ve ucunu,
bir daragac: ilmigi seklinde diigiimlemeye basladi. Bu ilmigi sikip
ayagiyla iizerine bast1 ve yeterliliginden emin olana degin onu ge-
keledikten sonra, onu avuglarinin igine aldi. Sonrasinda, masaya,
Malcolmson’in karsisina dogru ilerlemeye basladi ve onun 6niin-
den gegene degin gozlerini Malcolmson’a dikti. Ardindan seri bir
hareketle kapinin 6niine dikiliverdi. Malcolmson bir tuzaga diis-
tigini hissediyor, ne yapip edecegini diisiiniiyordu. Yargicin onun
izerinden ayirmadig bakiglarinda tuhaf bir kendinden gegmislik
hali seziliyordu; Malcolmson ona bakmaya zorlaniyormus gibi his-
setmeden edememisti. Yargicin ona yaklastigini ancak hala kapiyla
arasinda durmaya devam ettigini, ilmigi kaldirarak, onu yakalamak
emeliyle firlattigin1 gordi. Bityiik bir ¢abayla Malcolmson, diger
yana dogru seri bir sekilde atild1 ve halatin hemen yani1 basina dii-
slp mese zemine carptigini isitti. Bir kez daha yargig halat1 yerden
alip onu yakalamaya ¢ahgti. O sirada adam, 6fkeden parildayan

gozlerini ondan ayirmiyor, 6grenci ise biiyiik bir ¢cabayla her sefe-
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rinde ipten kurtulmay: basariyordu. Bu durum bir siire devam etti.
Goriinen o ki basarnsizlik yargicin ne cesaretini kirtyor ne de onu
rahatsiz ediyordu. Aksine, adam bir kedinin fareyle oynadig1 gibi
oynuyordu Malcolmson ile. Nihayet, umutsuzlugunun cenderesi-
nin en derinine savruldugunda Malcolmson etrafina alelacele bir
bakis atti. Lambanin alazi artmigt1 gériiniige gore. Oda, gayet iyi bir
151k aliyordu simdi. Lambrinin ¢atlaklar1 ve oyuklari1 boyunca sira-
lanan ¢ok sayidaki fare deliginden, diger farelerin goézlerini gordii
ve tamamiyla duyusal bir olgudan ibaret olan bir durum, onu biraz
olsun ferahlatti. Etrafina baktiginda, biiyiik imdat zilinin halatinin
farelerle dolu oldugunu gordii. Halatin her bir noktasi farelerle do-
luydu ve ipin sarktig) tavandaki kiigiik, yuvarlak delikten daha da
cok fare ortaya gikiyordu; hal béyleyken yaratiklarin agirhigi, ¢ani bir
o yana bir bu yana hareket ettirir olmugtu.

Tokmak, ona degene degin sallanip durmustu ¢an. Cikan ses ev-
vela bir fisiltidan farksiz olsa da ¢an sallanmaya baglamist: bir defa;
haliyle bu ses biteviye artacaktu.

Sesi isiten ve o ana degin gozlerini Malcolmson’dan ayirmayan
yargig, bagini yukariya kaldirdiginda seytani bir gaddarlikla cativer-
di kaslarini. Gozleri, sicak komiirler misali parildadig: sirada aya-
gyla yere Gyle bir vurdu ki ev, temellerinden sarsilacak gibi oldu.
Halati tekrar yerden aldiginda iirpertici bir gokgiiriiltiisii kopuverdi.
Fareler ise, zamana karg1 yarisiyormugcasina halat boyunca bir agag:
bir yukari kosturuyorlardi. Ancak bu sefer halati firlatmak yerine
yargig kurbanina yaklasti ve halatin ucunu, yaklastig1 sirada gev-
sek tuttu. Yargig yaklastikga Malcolmson, adamin varhginin dahi
insanin azalarini felg eden bir etkisi oldugunu fark etti ve bir ceset
misali hareketsizlegti. Halat1 sikilagtirdig: sirada yargicin 6li sogu-
gu parmaklarinin bogazinda gezdigini duyumsadi. Halat gerildi ve
gerildi. Sonrasinda, 6grencinin tag kesmis bedenini kollarinin arasi-
na alan yargig, onu tagiyarak mese iskemlenin tizerine dikilir halde
birakt1 ve hemen yani bagina gikarak, imdat zilinin sallanan ucunu
yukar: uzattig eliyle yakalayiverdi. Ellerini kaldirdig: sirada fareler
viyaklayarak kagtilar ve tavandaki delikten iceriye dalarak kaybol-

44



dular. Malcolmson’in boynuna gegirildigi taraftan ilmegin ucunu
yakalayan yargig, ilmegi zilin ipinin ucuna baglad: ve asagiya indigi

sirada sandalyeye bir tekme koyuverdi.

Yargicin Evi'ndeki imdat zili ¢aldigi zaman insanlar kisa siirede bir
araya geliverdiler. Bir dizi mesale ve 151k da edinilince agzini bigak
acmayan bir kalabalik kisa siirede o mekéna dogru alelacele iler-
lemeye basladi. Giiriiltiiyle kapiy1 caldilar ancak agan yoktu. Hal
béyleyken kapiyr kirarak agtilar ve baglarin1 Doktor’un qéktigi bu
kalabalik, biiyiitk yemek salonuna dolusuverdi.

Orada, biiyiik imdat zilinin halatinin ucunda, 6grencinin cansiz
bedeni asili bir hilde duruyordu ve resimdeki yargicin gehresine ise

marazi bir tebesstim yayilmugti.
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Kizilderili Kadin

O zamanlar Niiremberg, simdi oldugu kadar eti kemigi somiiriil-
mils bir sehir degildi. Irving, Faust'u heniiz sahnelememisti ve bu
eski gehrin ismi, toplumun gezmeyi seven kisminin ¢ogunlugu igin
pek de bir sey ifade etmiyordu dogrusu. Karim ile balayimizin ikinci
haftasinda oldugumuz i¢in dogal olarak bize eslik edecek birilerini
antyorduk; hal béyleyken, Nebraska'daki Kanayan Korfez tarafindaki
Maple Tree Ilesi'nin niifusuna kayith o piirnese yabanci Elias P.
Hutcheson, Frankfurt istasyonunda aniden beliriverip de, Yurrup'ta-
ki bir sehirdeki son derece kocamig bir kisiyi gérmek istedigini ve
yalniz bagina siirdiirdiigii uzun yolculugunun zeki ve atik bir insan
dahi bir ¢ilginlar evinin melankolikler i¢in ayrilmig kogusuna kapat-
tiracak raddeye geldigini s6ylediginde bu bariz imay1 havada yaka-
layarak, birlikte seyahat etmemiz 6nerisinde bulunduk. Daha sonra,
notlarimizi kargilastirdigimizda gereginden fazla heveskar gériinme-
mek adina, konusmak hususunda miitereddit ve ¢ekingen davrandi-
gimzi fark ettik. By, evlilik hayatimizin ¢ok da iyi gitmedigini imliyor
olsa da peyda olan bu etki, ikimizin de ayn1 anda konusmaya bas-
lamasi, ayn1 anda konugmay: kestikten sonra tekrar birlikte devam
etmesiyle tamamen kirildi. Artik nasil olduysa olan olmus ve Elias
P. Hutcheson, aramiza katilivermigti. Amelia ile ben bu durumdan
hemencecik faydalaniverdik; o zamana degin siiregelen didismeleri-
mizi bir kenara biraktik ve {iglincii bir kisinin insan1 ketleyen varhig
dolayisiyla su veya bu kosede oynagir olduk. Amelia, bu sayede ne
zaman bir arkadasiyla konusacak olsa, balayina yaninda birini daha

getirmelerini 6giitler olmugstu. Niiremberg'i birlikte “arginladik” ve
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Atlantik'in 6tesinden gelen, enteresan bir konugma tarzini haiz ve
etkileyici maceralar dilinden bir an olsun diigiirmeyen, bir roman
kahramanindan farksiz yeni dostumuzun renkli tislubunun keyfini
stirdiik. Sehrin goriilecek yerlerinden olan Niiremberg Kalesi'ni sona
biraktik ve bu ziyareti kararlagtirdigimiz giin gelip cattiginda, sehrin
dogu tarafindaki dis surlar boyunca yiirtdiik.

Kale, sehre hakim bir kayanin iizerine kurulmustu ve kuzey
tarafindaki bir hendek tarafindan muhafaza ediliyordu. ‘Niirem-
berg tarih boyunca yagmaya ugramadigindan sebep gayet keyifli
bir sehirdi; boylesine elim bir olay bagindan gegseydi siiphesiz ki
simdi muhafaza ettigi o sikir sikir gézaliciigini koruyamazdi. Hen-
dek, yiizyillardir kullanilmiyordu, héliyle zemini ¢ay bahgeleriyle ve
bostanlarla dolmustu ki isbu bostanlardaki bazi agaglar hatr1 sayilir
bir uzunluga ulagmiglardi. Duvarin etrafinda fir doniip de temmuz
aymnin 1siticl giinesinin altinda oyalandigimiz sirada, 6niimiizde
uzanan manzaralarin, 6zellikle de Claude Lorrain’in elinden gikmig
manzara resimlerini andiran masmavi bir gizgide bulusan tepele-
rin etrafinda kiimelendigi kdyler ve kasabalarla dolu ovanin keyfini
siirebilmek adina sik sik duraksadik. Sonra, ¢ok sayida garip hane
duvaniyla ve arazi biiyiikliigiindeki kizil tuglah catilar: irili ufakh
dam pencereleriyle dolu sehre yenilenmis bir heveskarlikla bakar
olduk. Hemen sagimizda ise kalenin kuleleri yiikseliyordu ve onlar-
dan da daha yakin bir mesafede, belki de sehirdeki en ilgi gekici yer
olan Igkence Kulesi, olanca iirperticiligiyle gozlerimizin 6niindeydi.
Yiizyillar boyunca, Niiremberg'in Demir Bakiresi, gelenekselleserek
insanin kadir oldugu tiim o mezalimin dehsetinin bir 6rnegi ola-
raktan nesilden nesle emanet edilmisti; uzun zamandir onu gérmek
pesindeydik. Nihayet bu emanet, yuvasina dénmiigti.

Verdigimiz molalardan birinde hendegin duvarinin {izerinden
egilip asag: baktik. Bahge, bulundugumuz yerin on bes - yirmi met-
re kadar asagisindayd: ve giines bu bahgenin iizerinde bir firnin
yogun, kimiltisiz sicakligin1 animsatircasina parhyordu. Bahgenin
Otesinde ise burcun ve i¢ surlarin sag ve sol taraflarinda kaybo-

lan gri, insanin igini karartan bir duvar yiikselmekteydi. Agaclar
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ve caliliklar bir tag misali surlarin tepesinde duruyordu ve onlarin
otesinde ise, zamanin elinin hognutlukla damgaladigi o kurumlu
evler yiikselmekteydi. Hava ¢ok sicakti ve biz ziyadesiyle tembel bir
haldeydik; zamanimiz oldugu igin oyalanip duvara yaslandik. He-
men altimizda hos bir manzara vardy; biiyiik, kara bir kedi, giineg
boyunca uzanarak yatiyordu, hemen etrafinda ise ufak tefek, siyah
bir kedi yavrusu dertop olmus yatiyordu. Anne, yavrusunun oyna-
maslt i¢in kuyrugunu ya da ayaklarini kaldirip, ufakhg), daha fazla
oynamasi igin itiyordu ara ara. Duvarin hemen ucundaydilar. Elias
P. Hutcheson, oyunlarina yardim etmek icin egildi ve yoldan orta
biiytiklitkte bir ¢akil tagini aldu.

“Bakin simdil” dedi. “Bu tas1 yavru kedinin yanina atacagim ve
ikisi de nereden geldigini merak edecekler!”

Karim, “Ah, dikkat et ama, o zavalliciga isabet ettirebilirsin!”
dedi.

Elias P. “Ben ettirmem han’fendi, Main’deki bir kiraz agac1 kadar
hassas bir yapim vardir!” dedi. “Tann agkina. O ufak, boklu yaratiga
asla zarar vermem. Benim igin bir bebegin kafa derisini yiizmekten
farksiz olur! O alacal goraplarin iizerine bahse girebilirsin buna
da hal Bak simdi, tag1 uzaga dogru atacagim ki, yakinina diismeye-
cek boylecel” Bunlari dedikten sonra egildi ve kolunu olabildigince
yukar: kaldirarak tag1 birakti. Belki de daha kiigiik seyleri daha bii-
yiiklerine geken bir kuvvetin varhigindan ya da duvarin yeterince
diiz degil de agag1 dogru egimli olmasindan sebep, yukaridan tagin
gidecegi yonii kestiremedik ve tas insanin midesini bulandiran, si-
cak hava boyunca yayilan bir sesle yavru kedinin kafasina diistii ve
hayvancagizin beynini oracikta pargaladi. Kara kedi aceleyle yuka-
riya baktiginda, onun yesil bir alevden farksiz gézlerinin Elias P.
Hutcheson’a kitlendigini, sonra da dikkatini, ufak tefek azalarinu tit-
retmesi diginda hareketsiz duran, kanayan yarasindan ince, kizil bir
akintinin stiziildigi yavru kediye yonelttigini fark ettik. Bir insan-
dan ciksa kimseyi sagirtmayacak boguk bir inilti koyveren hayvan,
yavrusunun iizerine egilip onun yaralarini yaladig: sirada aglayip

duruyordu. Aniden, yavrusunun 6ldiigiinii fark etti ve bir kez daha
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bakiglarini bize gevirdi. Bu gériintiiyii asla unutmayacagim zira nef-
retin ete kemige biiriinmiis halinden farksizdi. Yesil gozleri korkung
bir atesle yanarken, beyaz ve keskin disleri, agzini ve biyiklarini 1sla-
tan kanin arasindan neredeyse parildiyor gibiydi. Dislerini gicirdat-
t1. Her patisindeki penge, keskin ve tamamiyla agilmig bir haldeydi.
Sonrasinda, bize ulagsmak istercesine duvar boyunca ¢ilginca kos-
turdu ancak hizin yitirdiginde gerisingeriye diistii ve bu, kedi yav-
rusunun iizerine diigiip de kapkara kiirkii yavrunun beyin pargalar
ve kaniyla kaplandiginda onun korkutucu gériintiisiinii iyiée deh-
setli bir hale getirdi. Amelia bayilacak gibi oldugunda onu duvarin
ucundan tutmak zorunda kaldim. Yakinlarda boy vermis bir ginar
agacinin golgesindeki bir oturaga onu kendisini toparlamas igin
oturttum. Sonra da hareketsiz hilde, asagidaki 6fkeli kediye bakan
Hutcheson’a dogru gerisingeri dondiim.

Adamin yanina vardigimda bana s6yle dedi: “Eh, saninm bu ha-
yatimda gérdiigiim en vahsi yaratik! Ha, bi’ keresinde, bir Apagi
kadinin bebegi bir baskinda ¢alinmisti, annesine atesle edilen is-
kencenin karsiligini bu bebege verme sekli nedeniyle ‘Kiymik’ lakab:
takilan bir melezin hakkindan gelmisti bu Apaci kadin! Suratina
Sylesine munis bir ifade yerlesmisti ki sanki bu onun ¢ehresinin
dogal haliydi. Kadin, yigit delikanhlar bulup da teslim edene degin,
Kiymik'in pesinden ii¢ yildan uzun bir siire kosuvermisti. Ister be-
yaz olsun ister kizilderili, evvela bagka bir insanin Apagilerin isken-
celerine bu denli katlanmadigini s6ylemislerdi. Kadini ancak onu
oldiirdiigiim sirada tebessiim eder bir halde gérmiistiim! Kiymik'in
da nallan diktigi vakitte kampa gelmistim; gordiigiim kadaryla
6liim onun keyfini pek kagirmamgti. Saglam biriydi dogrusu, o ki-
zilderili gocuk meselesinden sonra her ne kadar onunla arami ya-
pamamis olsam da, Gyle ya, mesele ziyadesiyle sikintihyds; ayrica o
bir beyaz adam olsa daha iyiydi, zira goriiniisii ayan beyan &yleydi,
6demesinin tamamini aldigindan emin oldum. Isterseniz benden
nefret edin ama deri yiizme tahtalarindan birinden onun derisinin
bir parcasini alip ondan bir cep defteri yaptirdim. Aha o defter de
burada!” Bunu dedigi sirada, ceketinin gogiis cebine pat pat vurdu.
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Konustugu sirada kedi, duvara tirmanmak igin gésterdigi kor-
kung cabayi siirdiirmekteydi. Geriye gekildikten sonra tekrar ileriye
atihyor ve bazenleri, sagirtic1 bir yiikseklige kadar ¢ikiyordu. Her ¢1-
kisindan sonraki sert diisiisii pek umursuyor gibi degildi; artan bir
kuvvetle tekrar tirmanmaya baghyordu ve her diistiigiinde hayvanin
gorintisi iyice dehget verici bir hal aliyordu. Hutcheson iyi kalpli
bir adamdi, onun hayvanlara oldugu kadar insanlara da iyi dav-
randigin1 ben de karim da fark etmistik; kedinin biiriindiigi 6fkeli
hélin onu rahatsiz ettigi goriiliiyordu. '

“Eh, pekalal” dedi. “Gergekten de bu zavalli hayvan ¢ok sefil bir
halde. Hadi, hadi.. Zavall sey! Kazaydi tiim olanlar. Biliyorum, bu
yavrunu sana geri getirmeyecek ama... Bilesin! Bin defa bu durumu
yasasam, bir defa boyle bir seyin olmasini istemezdim ya! Gériiyor-
sun igte, insan, oyun oynamaya karar verdiginde nasil da sakar bir
ahmaga dénisiiyor! Gériinen o ki ben bir kediyle oynayamayacak
kadar kigiyla dag deviren bir adamim. Pagam!” dedi. Insanin hoguna
gider bir sekilde bu tarz unvanlar ¢ikiveriyordu agzindan. “Umarim
bu tatsiz olaydan sebep kariniz bana garez duymaz ya? Béyle bir
seyin olmasina istemlice izin vermezdim hosg!”

Amelia'nin yanina yanagip Oziir iistiine 6ziir diledi, o ise genel-
geger yiice goniilliiligi ile, meselenin bir kazadan ibaret oldugunu
anladigi hususunda adami temin etti. Sonra hepimiz bir kez daha
duvara dogru gidip soyle bir baktik.

Hutcheson'in yiiziinii goremeyen kedi, hendegin kars1 tarafina
dogru ¢ekilmisti ancak ileriye atilacakmig gibi gerinmisti. Oyle ya,
Hutcheson1 goriir gérmez hayvan ileriye dogru miisamahasiz, kér
bir 6fkeyle atildy; bu 6fke, gergek olmayacak kadar iirpertici bir deh-
set barindiryordu iginde, ancak pekala gergekti. Duvardan yukariya
dogru tirmanmaktan ziyade, sahip oldugu tiim nefret ve 6fke ona
bir ¢ift kanat bahgsedecekmis de aralarindaki o uzun mesafeyi ka-
tedecekmisgesine ileri atildi. Amelia, kadinlara 6zgii bir endiseye
kapilarak, Elias P’ye uyarir bir tonda, “Ahl Cok dikkat edin!” dedi.
“Sayet burada olsa o hayvan sizi 6ldiiriiverir, bir katilin bakiglar1 var

gozlerinde.”
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Adam, keyifle bezeli bir kahkaha att1. “Affedersiniz, han’fendil”
dedi. “Giilmeden edemedim dogrusu. Dag ayilar1 ve Kizilderililerle
gogis gbglise carpigmig bir adamu bir kedi tarafindan 6ldiiriilebile-
cegi hususunda uyarmaniz komik!”

Kedi, adamin giildtigiinii isittigi sirada, tiim hali tavr1 degisiver-
di. Artik duvar boyunca atlayip tirmanmaya galismiyordu. Olii yav-
rusunun yaninda oturarak, sanki o yavru hala canliymiggasina onu
yalayip oksamaya koyuldu.

“Iste, giiclii bir erkegin etkisi boyle olur, bak!” deyiverdim ben
de. “O hayvan kor bir 6fkeye kapilmigken dahi, efendisinin sesini
isiterek, ona boyun egiveriyor!”

Sehrin hendegine dogru vyiridiigiimiz sirada Elias P.
Hutcheson’in bu ciimleme yaptig1 tek yorum, “Tipki kizilderili bir
kadin gibil” oldu. Arada sirada duvara baktigimiz her vakitte kedi-
nin bizi takip ettigini gérityorduk. ilkin, 6lii yavrusuna dogru dé-
niip durdu ancak aramizdaki fark arttikga yavrusunu agziyla tagiya-
rak diigiiverdi pesimize. Ancak aradan biraz zaman gegtikten sonra
bunu yapmay1 birakti, tek basina bizi takip ettigini gordiik. Gorii-
nen o ki cesedi bir yerlere saklamigt1.

Kedinin inadi, Amelia'nin endisesini artird1 ve yaptig1 uyariy1
birkag defa daha tekrarladi ancak Amerikali, dalga gecercesine atti-
g1 kahkahalarla kargilad1 bunlari. Nihayet, kadinin endisesi kendi-
sini iyiden iyiye disariya vurdugunda “Han’fendi, bu kedinin cani-
nizi sikmasina miisaade etmeyin yahul” dedi. “Ustiim bos gezmiyo-
rum, bakin!” Belinin ardindaki tabanca cebine pat pat vurdu. “En-
diselenmeye devam ederseniz bu hayvancagiz1 suracikta vuracak
ve polisin, bir ABD vatandasinin isine, kanunlara aykir bir sekilde
silah tagidigindan sebep burnunu sokmas: sikintisina girecegim!”
Konustugu sirada duvara dogru bakti ancak kedi onu gériir gor-
mez, 6fkeyle hirildayarak, uzun gigeklerin arasina dahverip gézden
kayboldu. “Hakikaten de, bir¢ok iman edene kiyasla daha kendisi
i¢in neyin iyi neyin kétii oldugunu bildiginden sebep, Tanr1 bu ke-
diyi kutsamig olmali. Herhalde onu artik bir daha gormeyecegiz!

O 6l kedicigin bagina déniip, onun igin sadece kendisinin igtirak

51



edecegi 6zel bir cenaze téreni diizenleyecegi konusunda bahse gi-
rebilirsiniz!”

Adam olur da ona kibarlik edecegini diisiinerek kediyi vurmasin
diye Amelia’nin agzindan bir kelime daha ¢ikmadi. Durum béyley-
ken, Kale ve bes koseli Iskence Kulesi arasindaki o dik, kaldirim-
l1 yolun gegtigi kap1 yoluna dogru ilerleyen o ufak, tahta képriiyii
astik. Koprityii gectigimiz sirada kedinin bir kez daha agagimizda
oldugunu gordiik. Bizi goériir gérmez hayvan bir kez daha &fkeye
biiriindii ve o dik duvar1 tirmanmak igin delice ¢abalamaya giristi.
Hutcheson yukaridan hayvana bakarken kahkaha atarak “Hoggakal,
kizim! Duygularini incittiysem bagisla beni ama zamanla atlatirsinl
Kendine iyi bak!” dedi. Sonrasinda o uzun, los 151kl kemer takindan
gecerek, kalenin kapisina vardik.

Kirk y1l 6ncesinin Gotik restoratorlerinin iyi niyetli cabalarinin
dahi berbat edemedigi —yine de restorasyonda, insanin goziinii
alan bir beyaz renk kullandiklarini séylemeli— bu giizel, kadim yeri
gezdikten sonra disariya tekrar ¢iktigimizda, sabah yasadigimiz o
tatsiz olay1 biitliniiyle unutmus gibiydik. Yaklasik dokuz yiiz yil ya-
sindaki budakl1 bir gévdeyi haiz o yash limon agaci, eski zamanin
esirlerinin ¢abalariyla kayanin ta gébeginden agilmig kuyu ve bizim
de dikkatimizi pekild ¢ekmis o sehir duvarinin hos manzarasi, on
bes dakika boyunca ¢alip duran sehrin ganlarina eslik ederek, can
vermis kedi yavrusu olayindan zihinlerimizi biitliniiyle uzaklagtir-
mamizi sagladi.

Yash kapicinin agzindan gikan s6ze giivenecek olursak, o sabah
Iskence Kulesi'ni ziyaret eden yegane kisilerdik. Hal boyleyken,
mekinda bizden bagka kimse olmadigindan sebep etrafimiza gé-
ziimii doyuracak bir sekilde bakmak igin elimizden geleni yaptik.
O giinkii yegane siftah1 oldugumuzun bilinciyle bize bakan yagh
kapicy, her tiirlii istegimize amade olacak gibiydi. Iskence Kulesi
gercekten de insanin igini karartan bir yerdi; her ne kadar binlerce
ziyaretgi bu zamanlarda onu yagamla ve yasamin beraberinde getir-
digi mutlulukla doldurmus olsa da, bahsini a¢tigim vakit dahilinde

en i¢ karartic1 ve korkung cehresini giyivermisti mekan. Zamanin
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tozu mekana sinmis gibiydi ve iginde barindirdig1 tim o anilarin
karanlig1 ve korkunglugu, Philo’'nun ya da Spinoza’nin panteistik
suurunu oksayacak bir sekilde can bulmustu sanki. Icine daliver-
digimiz asag1 oda, halihazirda ete kemige biiriinmiis bir zulmetge
sarihvermis gibiydi; kapidan igeriye daliveren sicak giinisigi dahi
duvarlarin kalinlig1 arasinda kayboluyor ve sadece ingaatginin yapi
iskelesi indirildigi vakitteki kadar kaba bir tas igciligini gozler 6niine
seriyordu; ancak bu tay isciligi dahilinde dahi su -veya bu noktala-
rinda kara lekelere biirtinmiis ve tozlarla kaplanmis noktalar vard:
ki duvarlar konusabilseydi, korku ve 1stirapla dolu dehsetli anila-
n anlativerirlerdi bizlere. Tozlu, ahsap merdiveni agtigimizdan se-
bep memnunduk, yash bekgi, 6niimiize birazcik 151k olsun diye dig
kapiy: agik birakmisti zira duvardaki bir samdandaki uzun, habis
kokulu bir mumun yaydig 151k yeterli gelmiyordu bizlere. Odanin
bas kosesindeki gizli kapidan giktigimizda Amelia bana o denli siki
tutunmugstu ki kalp atislarin1 duyabiliyordum. Kendi adima konu-
sacak olursam onun irperisi beni hi¢ sagirtmamigti zira bu oda,
asagidakinden dahi daha korkungtu. Burada daha fazla 1sik vard
ancak bu 151k, odadaki korkung egyalar1 gozler 6niine serecek kadar-
d1 sadece. Goriinen o ki kuleyi insa edenler, 15181n ve beraberinde
getirdigi umudun keyfini siirecek yegane kisilerin kendileri olaca-
gma niyet etmigslerdi. Asagidan fark ettigimiz iizre, orada da, orta-
caga 6zgii bir kiigiikliikte olmalarina ragmen bir dizi pencere vardi
ancak kulenin diger taraflarinda, ortagag savunma taktiklerine 6zgii
birkag dar mazgal disinda pek bir sey yoktu. Bu mazgallardan bir-
kac1 sayesinde oda aydinlaniyordu ve onlar da o duvarin o denli
u¢ noktalarindayd: ki, s6z konusu duvarlarin kalinhgindan sebep
gokyiiziinden bir parga gériinmez haldeydi. Raflarda ve duvarlarda
diizensiz bir gekilde dizili bir dizi cellat kilhc1 vardy; bunlar, biyiik,
iki elle kullanilan, genis bir bigag: ve keskin koseleri olan silahlard.
Kurbanlarin boyunlarinin koyuldugu birkag tahta ise bu kiliglarin
dibindeydi, bu tahtalarin su veya bu kisimlarinda ise eti pargalayan
celigin tahtaya saplanmasindan sebep olusan gentikler segiliyordu.

Odanin gevresine, goriintiisii dahi insanin yiiregini daglayan gok
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sayida iskence araci diizensiz bir gekilde yerlestirilmisti —givilerle
dolu, insanin canini ani ve derin bir sekilde yakan sandalyeler; go-
riiniirde daha az 1stirap veren ancak yavas yavas, aym 1stirabi in-
sana zerk eden korlegmis sigkinliklerle dolu sandalyeler ve sofalar;
iskencecinin keyfince azalar: sikigtirmak igin kullandig: sehpalar, ke-
merler, cizmeler, eldivenler ve tasmalar; gerekirse, insanin kellesinin
yavas yavag pargalara ayrilmasini saglayacak gelik takimlar; insanin
direncini pargalayan uzun tutacakli ve uzun bigakl cellat kancala-
ri— ki bu, Niiremberg polisinin uzmanlik alaniydi. Bunlarla beraber,
insanin insana zarar vermesini saglayan tiirli seyler segiliyordu.
Amelia'nin bu seylerin dehgetinden sebep beti benzi atmig olsa da
neyse ki bayilmamgt1 ancak biraz olsun giigten diistiigiinden sebep
bir igkence sandalyesine oturacak oldu ve bir gighk atarak yerinden
firlayverdi. Bayilma diirtiisiinden tamamiyla siyrilmigti simdi. Iki-
miz de bunun sebebinin sandalyenin tozunun elbisesini pisletmesi
ve canini sikan paslh dikenler oldugu niimayisini sergiledigimizde
Bay Hutcheson bu agiklamayi iyi niyetli bir kahkahayla kabul etti.
Mamafih bu dehset odasinin merkezi nesnesi, odanin orta ye-
rinde bulunan ve Demir Bakire namiyla bilinen gerecti. Kilise go-
revlisi bir kadinin kabaca yapilmis bir tasviriydi bu nesne. Daha da
yakinca bir benzetme yapacak olursak, Nuh'un, gemideki karisim
andinyordu ancak o kadinin ince belinden ve Nuh familyasinin
go6ze hos goriiniirliigiiniin alameti olan yuvarlak kalgalarindan yok-
sundu. Yiiz kismina bir kadinin ¢ehresini andiran kaba bir tasvir
islenememis olsayd: bunun bir insan suretini disavurdugunu an-
lamak miimkiin degildi dogrusu. Aygit bastan basa pasla kaplan-
mis ve toza bulanmigti, hemen 6éniindeki belinin ve karninin olmasi
gereken noktada bir halkaya ise bir ip sabitlenmisti ve bu ip bir
kasnak yardimiyla gekilerek, tepemizdeki tavani ayakta tutan tahta
bir siituna baglanmust. Ipi ceken yash bekgi 6n taraftaki bir kismin
bir taraftan bir kap1 gibi mentegeli oldugunu bize gésterdikten son-
ra makinenin igten ziyadesiyle kalin oldugunu ve igine bir kisinin
gl bela sigabilecegini ayirt ettik. Kapisi da bir o denli kalinca ve

ziyadesiyle agird zira agilmas igin yash bekginin, kasnagin meka-
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nizmasindan destek almak amaciyla tiim giiciinii sarf etmesi gerekti.
Bu agirhigin kismen sebebi kapinin agirhgini asag verecek sekilde
dikilmis olmasiyd, béylelikle kap1 mekanizma elden birakildiginda
kendi kendine kapanabiliyordu. Igerisi pasla kaplanmisti ancak za-
manin sebep oldugu pas bu gerecin demirlerini bir yere kadar kap-
layabilirdi; aslolan, insan mezaliminin sebep oldugu kan lekeleriydi
buradal Ancak kapinin igerisinden s6yle bir baktigimiz zaman bu
gerecin ardinda yatan seytani niyeti oldugu gibi sezebildik. Igeride,
kare bigimli uzun ve devasa sivri uglar vardi ve dizilimleri, sayet
kap1 kapanacak olursa iist taraftakilerin kurbanin goziine ve alt ta-
raftaki ise kalbine ve diger hayati organlarina saplanacak sekilde
ayarlanivermisti. Tim bunlar zavalli Ameliaya fazla gelmis olacak ki
bu sefer oldugu gibi bayihverdi ve onu kendisine gelmesi i¢in mer-
divenlerden asagiya tastyip bir oturaga oturtmak zorunda kaldim.
Daha sonra en biiyiik oglumun gégsiinde tagidig girkin bir dogum
lekesinin, ailenin ortak karar1 dahilinde Niiremberg Bakiresi'ni tem-
sil ettigi mutabakatina varildigim sip diye hatirlayiverdi.

Dondiigiimiizde Hutcheson'in hdla Demir Bakire ile yiiz ylize
oldugunu gérdiik, goriinen o ki derin diisiincelere dalmisti. Ardin-
dan bir tiir i¢ini dokme bigiminde bize diigiincelerini agiverdi.

“Eh, han’fendi ayildig1 sirada goriinen o ki ben bir seyler 6g-
rendim. Goriinen o ki bizler, Atlantik'in 6tesinde sizden ¢ag agisin-
dan pek gerideyiz. Ovalarda, kizilderililerin eline insanin rahatim
kagirmak konusunda kimseciklerin su dokemeyecegini diigiiniirdiik
ancak anlyorum ki sizin su ortagcag hukukunuz onu mafis ediverir!
Kiymik, kizilderili kadina karg: giristigi blofte iyi olmasina iyiydi an-
cak buradaki geng bakire onun karsisina bir flos royalle gikiverirdi.
Buradaki su guvaldizlarin ucu her ne kadar battig kisilerce kéreltil-
mis olsa da ziyadesiyle keskinmis hal Kizilderililerimizin eline geng
delikanhlarin ve kadinlarinin kibrini biraz olsun térpiilemeleri igin
bu oyuncaktan birkag tane gegmesi iyi olurdu; onlara bu sayede
medeniyetin nasil iistiin geliverdigini gosteriverirlerdi dogrusu. Sa-
nirim bir dakika kadar olsa bile nasil hissettirdigini gérmek igin ku-

tuya giriverecegim!”
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Amelia “Ah hayir, hayir, hayir!” dedi. “Cok korkung!”

“Han’fendi, higbir sey merakh bir zihni korkutamaz. Hayatim
boyunca bazi tuhaf yerlerde bulundum dogrusu. Bir cayir atesi
Montana Bolgesi'nde etrafimi sarmaladig vakit 6lii bir atin igin-
de uyumus, bagka bir vakitte ise Komangiler savasa ¢iktiklarinda
ve usagimi onlarin eline birakmaktan gocunmadigimda 6lii bir
okiiziin derisine sarmalanarak riiyalara dalmigtim. iki giin boyun-
ca New Mexico’daki Billy Broncho altin madenindeki oyuk bir tii-
nelde kaldim ve Buffalo Kopriisi'niin temellerini attigimiz sirada
cephane sandiginin icinde sekiz saat boyunca kalan o dért kisinin
arasindaydim. Heniiz tuhaf bir deneyimden kaginmadim ve kagina-
cagim giin bugiin degil.”

Deneyini kafasina koydugunu fark ettigimizde ona “Eh, acele et
ihtiyar delikanli, ¢abucak hallediver isinil” dedim.

O da bana “Peki pasam!” dedi. “Ancak gériinen o ki su an tam
olarak hazir degiliz. Benim 6nciiliim olan bey'fendiler, hani su kutu-
nun igerisine girenler bunu géniillii bir sekilde yapmad yal Su kapi
gumbiirtiiyle kapanmadan onlar baglaniyordu diye tahmin ediyo-
rum. Bu seye hakkaniyetiyle girmek istiyorum; o halde diizgiince
baglanmam gerekir. Zannedersem bu yash herifcioglu bir halatla
beni usuliine gére baglayabilir ya?”

Bunu, yash bekgiye sorgularcasina sormustu ancak bekgi her ne
kadar adamin diyalektini anlamasa da konugsmasinin muhteviyati-
m kavradigindan sebep kafasini hayir anlaminda iki yana salladu.
Ancak adamin bu itiraz1 ziyadesiyle resmiydi ve karsi ¢ikilmasini
beklercesine yapilmisti. Amerikali, adamin eline altin bir sikke tu-
tusturarak; “Al ortak!” dedi. “Bu senin payin! Korkma sakin!” dedi.
“Bu, cellad1 olacagin bir idam cezas1 degil sonugtal” Yash bekgi,
ince, yipranmug bir ip ¢ikardi ve amacin gerektirdigi sikihkta bagla-
ywverdi yol arkadagimizi. Gévdesi baglanir baglanmaz Hutcheson,
“Bir dakika yargigl” dedi. “Goriinen o ki bu kutuya sokamayacagin
kadar ciisseliyim ben. Birak da ben igeriye gireyim, sonrasinda sen
ayaklarimi da baglarsin!”

Konustugu sirada igine zor bela sigabildigi agikliktan igeriye
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girdi. Cuk diye oturuvermisti dogrusu igine. Amelia, gozlerinde
bir korkuyla ona baksa da gériinen o ki agzin1 bicak agmayacak-
t1. Sonrasinda, bekgi Amerikalinin ayaklarini birbirine baglayarak
vazifesini yerine getirince adam goniillii bir sekilde icine girdigi
cilehanesinde kiskivrak kaliverdi. Bundan keyif aliyor gibi bir hali
vardi dogrusu, bir aligkanlik misali suratina yayilmig tebessiim daha
samimi bir hél aldi ve dedi ki: “Herhalde sizin oralarda Havva bir
ciicenin kaburgasindan gikivermis! Yetiskin bir Amerika vatandagi-
nin buraya sigmasi pek gii¢ dogrusu! Idaho’da, tabutlarimiz dahi
bundan daha genis ya. $imdi yargig, senden ricam su kapiy1 yavasca
tizerime kapaman. Dikenler g6zlerine yanastig1 vakit burada hapse-
dilmis zavallilarin hissettigi zevki tatmak isterim!”

Amelia, isterik bir sekilde “Ah, hayir, hayir, hayir!” diye araya gir-
di. “Bu ¢ok korkung! Bakamayacagim, bakamayacagim! Hayir!” An-
cak Amerikali dikkafalinin tekiydi. “Yahu pasam!” dedi. “Han’fendiyi
nigin ufak bir yiiriiylise ¢ikartmiyorsun? Onun hislerini incitmeyi
hi¢ istemem dogrusu; ancak artik sekiz bin mili gecip de bu kutu-
nun icine giriverdigime gore, ugruna gocuk gibi heyecanlandigim
bu deneyimden de vazcayacak degilim! Insan émriinde kag defa
sardalye gibi hissetme firsatin1 bulur ki? Ben ve yargig sip diye bu
meseleyi halledecegiz, sonra da siz geri déneceksiniz ve hep birlikte
giilecegiz olan bitene!”

Bir kez daha, merakin dogurdugu kararhlik galip gelmisti ve
Amelia, titrer halde koluma yapistig: sirada bekgi, demir kapiy: agik
tutan halati yavas yavas elinden birakmaya baglamisti. Gozleriyle
sivri uglarin ona yaklagtigini ilk defa seyrettiginde, Hutcheson'in
yiiziinde giiller agiyordu.

“Ehl” dedi. “Sanirim, New York’tan ayrildigimdan bu yana boy-
lesine eglenmemistim. Wapping'de bir Fransiz denizciyle kavga et-
tigim zaman ancak boylesine heyecanlanmigtim; inanin bana ¢ocuk
oyuncagi degildi o dal Bu kahrolasi kitada pek eglenemedim dog-
rusu; ne diizgiin bir bar ne de Kizilderililer var; insan kafay1 da diiz-
giin bulamiyor yal Acele etme yargig! Aceleye getirme su meseleyi e

mi? Bunun hakkini vermek istiyorum, gergekten!”
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Goriinen o ki, bekgi o korkung kulede ¢aligmis olan atalarinin
kanin1 hald damarlarinda tasiyordu zira mekanizmay:1 o denli 1s-
tiraph ve kasti bir yavaghkla ¢aligtirmaya baglamisti ki bes dakika
gectikten sonra kapinin dig kapisi ancak birkag santim hareket et-
misti. Yine de bu, Amelia’ya biraz fazla geldi. Dudaklarinin beyaz-
ladigini, koluma tutunan elinin gevsedigini fark ettim. Onu {izerine
yatirabilecegim bir yer aramaya aceleyle koyuldugumda, géziiniin,
Bakire Meryem tasvirinin kosesine takildigini fark ediverdim. O ta-
rafa dogru gittigimde, kara kedinin gézden uzak bir yere pustugunu
fark ediverdim. Yesil g6zleri, mekanin kasvetini aydinlativeren im-
dat igiklan gibi parildiyordu ve bu gozlerin rengi, hayvanin kiirkiin-
de lekeleri hala segilen ve agzini kizila boyayan kandan sebep iyice
goze batar olmustu. Haykiriverdim: “Kedi! Kediye dikkat edin!” Tam
o sirada hayvan, mekanizmanin 6niine atilivermigti. Muzaffer bir
iblisi andiriyordu. Vahsetle parildayan gozlerine, boyutunu iki ka-
tina ¢ikartan, dikelmis tiiyleri eslik ederken hayvan, avini 6niinde
goriivermis bir kaplan gibi sallayiveriyordu kuyrugunu.

Onu goren Elias P. Hutcheson ise keyiflenmisti, gozleri sevincin-
den 151l 151l parildadigr sirada “Kahrolas: kizilderili savas boyalarim
da stirmiis! Bana karsi bir numara deneyecek olursa onu géyle bir
itiverin, zira patron beni kiskivrak bagladil Gozlerime saldiracak
falan olursa kendimi koruyamam hal Aman yargig! Ipi gevsetme
sakin, kiymaya déniiveririm ha buradal” dedi.

Tam o sirada Amelia bayiliverdi. Ola ki belinden yakalamay: be-
ceremeseydim, kiilge gibi yere diisecekti dogrusu. Onunla ilgilenir-
ken, kara kedinin ileriye atilmak i¢in ¢émeldigini gérdiim ve yaratig:
uzaklastirmak icin firlayiverdim.

Ancak tam da o sirada, cehennemi bir ¢ighkla yaratik, bekledi-
gimizin aksine Hutcheson’a degil, bekg¢inin yiiziine dogru sigrayi-
vermisti! Pengeleri, bir Cin minyatiiriindeki ejderhay: andirircasina
vahsice adami tirmaliyordu, baktigimda ise ne goreyim! O penge-
lerden biri zavalli adamcagizin goziine inivermis ve géziinii yirtarak,
yanagini pargalayivermisti. Kan, adamin géziindeki ve yanagindaki
her damardan oluk oluk figkirtyordu.
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Aa hissini dahi 6nceleyen bir dehsetin dogurdugu feryat ile
adam geriye sigrayiverdi ve demir kapiy:1 agik birakan ipi de tam
o sirada elinden kagirdi. Halat1 yakalamak igin ileri atildim ancak
cok gecti zira kordon, kasnak tahtas1 boyunca bir yildirim gibi sii-
ziiliverdi ve o kallavi kiitle, kendi agirhgindan sebep ileriye dogru
kapanivermeye basladi.

Kap1 kapandig) sirada, zavalli yol arkadagimizin yiiziinii s6yle bir
secebilmistim. Dehgetten donakalmig bir hali vardu. Agzindan bir
fistlticik dahi gikmaz iken, bayginlik gegirivermisgesine bir 1stirapla
bakiyordu gozleri.

Sonrasinda ise giviler vazifelerini yerine getiriverdi. Neyse ki
tiim bunlarin hepsi ¢abucak sona erdi zira kapiy1 agiverdigimde ¢i-
viler o denli derine girivermisti ki pargaladiklar: kafatasinin kemik-
leri arasinda sikigmiglar, adam bagh olmasina ragmen viicudu tiim
siiratiyle yere mide bulandiric1 bir ses esliginde diisene degin onu
demirden hapishanesinin igerisinde lime lime etmislerdi. Sirtiisti
diisiivermisti.

Karima dogru kostum, onu ayaga kaldirip disaniya dogru tagi-
dim zira ayilldiginda boyle bir sahneyle karsilagmasi onun aklini yi-
tirmesine sebebiyet verebilirdi. Onu disaridaki banka yatirdim ve
gerisingeri kostum. Bekgi, ahsap siitunlardan birine dayanmis, ac1
icerisinde inildedigi sirada, kandan kipkirmizi olan mendilini gozle-
rinden tarafa tutuyordu. Kara kedi ise zavalli Amerikalinin baginin
tizerine tiinemis, adamin gozlerinin bos deliklerinden akan kani ya-
ladig1 sirada giiriiltiili bir sekilde mirhyordu.

Eski cellatlardan birinin kilicina davranip da bu yaratig ikiye bél-
diigiim icin zalim biri oldugumu diigiinmezsiniz diye umuyorum.
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Serpilen Alfinin Sim

Margaret Delandre, Brent’in Kayasi'm1 mesken tuttugu vakit, ma-
hallelinin tiimii yeni bir skandalin kopmasindan sebep duyulabi-
lecek bir hil-i piirnese ile baslamist1 giine. Delandre ailesi ya da
Brent'in Kayasi'nin sakinleri Brentlerle ilgili skandallar az buz de-
gildi; sayet ilgenin gizlenen tarihi kaleme alinmis olsayd, bu iki isim
de o sayfalarda kendilerine bolca yer bulurdu. ki ailenin de sosyal
statiisiiniin birbirinden farkh oldugu pek dogruydu; 6yle ya, farkh
kitalarin ya da pekald farkli diinyalarin insanlar olabilirlerdi, yo-
riingeleri birbiriyle bir an olsun kesismemisti. Brentler, ilgenin tiim
fertlerince egsiz bir sosyal uistiinliige kavusturulmuslardi ve Marga-
ret Delandre’nin iiyesi oldugu Yeoman sinifinin pek tistiinde goriir-
lerdi kendilerini; bu agidan, koyli kiracilarinin sinifsal olarak pek
tistiinde bulunan Ispanyol Hidalgolar’'ndan gok da farkh degildiler.

Delandreler’in de koklii bir ge¢misi vardi ve en az Brentler kadar
onlar da bu gegmisle gurur duyuyorlardi. Ancak siilale Yeoman si-
nifinin Gstiine hi¢ ¢tkmamigti ve yabanca tilkelerle harp halinde bu-
lunuldugu ve gozetildikleri zamanlarda halleri vakitleri pek yerinde
olsa da, serbest ticaret giinesinin yakici alaz1 ve “barig zamanlarinin
huzuru”, servetlerini kavuruvermisti. Yash iiyelerinin de soyledigi
lizre, “topraga yapismislard1” ve bunun sonucu olarak hem ruhen
hem de bedénen, toprakta kok salivermiglerdi. Hatta, sebzemsi bir
yasam tarzini benimsediklerinden sebep, sebzelere 6zgii bir sekilde
gelismeye baslamiglardi, uygun mevsimlerde serpilir ve k6tii zaman-
larda berhava oluvermislerdi. Meskenleri olan Dander Ciftligi, tipki

onu iskdn eden bu aile misali, emek iistiine emek konularak gelis-
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mis bir yerdi. Aile, nesilden nesile niifuzunu yitirir olmustu ve kah
su kdh bu zamanlarda, doyuma ulasmamis erkelerinin bir tezahiiri
olarak bir iiyelerini bir denizci ya da bir asker kihginda disariya sali-
verirlerdi ve o iiye, sundugu hizmetin ufak tefek makamlarina gele-
ne degin didinir ve ¢atisma sirasinda gereksiz bir cesaret gosterisine
kapilarak ya da edepsiz, gencglere 6zgii dikkatsizlikle hareket ederek
kendi yok olusuna imza atardi ve aile, yiiklenemeyecekleri bir so-
rumlulugu ihtiva ettigini hissettikleri bir konumu fark ediverirdi.
Hal boyleyken aile peyderpey gozden diisiiverdi; erkekler diistinceli
ve hognutsuz bir hile biirtinerek 6liimlerini siselerin dibinde bulur-
ken, kadinlar ise evlerinde pineklediler ya da kendilerinden soyca
alt kisilerle, ya da daha da kétiileriyle evlendiler. Zaman igerisinde
hepsi yitip gitti ve Ciftlik'te sadece iki kisi; Wykham Delandre ve
kiz kardesi Margaret kaldi. Bu adam ve kadin, siilalelerinin mara-
zi egilimlerinin eril ve disil tezahiirlerini tamamiyla tevariis etmis
gibiydiler, merdiimgiriz bir tutkuyu, sehvetperestligi ve pervasizlig:
yani soylarinin ortak prensiplerini bagka bagka tezahiirler dahilinde
aralarinda pay edivermislerdi.

Brentler'in 6ykiisii de buna benziyordu dogrusu ancak agagilik-
larinin alametlerini alt tabakaya degil de soylulara has bir sekilde
sergilemekteydiler. Onlar da evlatlarini savasa gondermislerdi ancak
bu evlatlarin bulundugu konumlar, rakiplerine kiyasla daha farkly-
d1 ve sik sik serefli noktalara gelmeyi bagarmiglardi zira Brentler'in
evlatlan eksiksiz bir cesarete sahiplerdi ve bencil yapilar1 onlarin
yasam atesini killlendirmeden evvel pek cok yigitlige imza ativer-
mistiler.

Ailenin simdiki reisi, sayet ana dalindan tek bir kisinin kaldig:
bir topluluga aile denebilirse, Geoffrey Brent idi. Nesli tiikkenmis
bir tiirden gibiydi ve o tiiriin en gozalic1 6zelliklerini bir sekilde
ortaya koyarken, en igreng niteliklerini de baska bir sekilde temasa
ettiriyordu. Cesaretlerinin, rafine sehvetlerinin, mezalimlerinin ve
ahlaksizliklarinin bize ressamlarca aktarildig), seytani bir potansiyel
kadar zevkiisefaya aleni bir diiskiinliigii haiz o eski zaman Italyan

soylularini pekala andiriyordu. Yakigikli oldugu su gotiirmezdi; ka-
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dinlarin sik sik tesiri altinda kaldig: karanlik, kartallara 6zgii ve etkili
bir gézaliciliga sahipti. Kendi hemcinslerine karg1 soguk ve sert bir
fitrat1 haiz olsa da boylesine bir tabiat kadinlar: asla tirkiitmezdi.
Cinselligin o akil sir ermez yasalar:1 6yle bir nizama sahipti ki gekin-
gen bir kadin dahi sert ve kibirli bir adamdan korkmazdi. Hal boy-
leyken Brent'in Kayasi'min yakinlarin1 mesken tutmus her tiirden
ve siniftan kadin, bu miisrif mirasyediye y6nelik bir gesit gizli hay-
ranlik beslemeden edemiyordu. Isbu kategori ise ziyadesiyle genis-
ti zira Brent'in Kayas1 diiz bir bolgenin ortasindan, dik bir gekilde
yiikselirdi ve iki yiiz metre kadar bir alandan, yiiksek kuleleriyle ve
ormanlari, mezralarin diiz yapilarini kesen dik gatilariyla ve dort bir
yana dagilmis kasaneleriyle ufuk ¢izgisinde goriiliirdii.

Geoffrey Brent capkinliklarini Londra, Paris ve Viyana tiggeni
arasinda kisith tuttugu yani evinden uzak yerlerde siirttiigii siire-
ce, kimsecikler ona karismazdi. Uzaklardaki eylemlerin yankilarin
herhangi bir rahatsizliktan yoksun bir sekilde isitmek kolaydir. Zira
boylesi eylemlere inangtan yoksun, kiigiimser ve asaglar bir sekilde,
mesafe koymak adina isimize nasil geliyorsa 6yle bakabiliriz. Ancak
skandal hane cevresinde isitilmeye baslanirsa isler bagka bir boyut
alirdy; her topluluktan insanin i¢inde bulunan namus ve bagimsiz-
lik hissiyat: tamamuyla giiriimeye tabi olmadigindan sebep, aniden
beliriverir ve bir cezanin kesilmesi gerekliliginden dem vururdu.
Yine de herkes bariz bir sessizlige kapilivermisti ve mevzubahis
hakikatler dahilinde agir1 bir farkindaligin peyda oldugu séylene-
mezdi. Margaret Delandre o kadar korkusuz ve ciiretkar davranmus,
Geoffrey Brent ile miinasip bir dost hayat1 yasadigini o kadar agikga
kabul etmisti ki insanlar onlarin gizliden gizliye evlendigini diisii-
niir olmuslardi. Zaman onu hakh gikartir da kadin ahaliye diisman
kesilir diye herkes dilini tutuvermisti.

Araya girmesi olusan tiim bu siipheleri ortadan kaldirabilecek
yegane kisi ise kosullar dolayisiyla bu meseleye dahil olamaz bir
haldeydi. Wykham Delandre, kiz kardesiyle kavgaliyd: ya da belki de
kiz kardesiydi onunla kavgal olan. Silahli bir tarafsizhk durumun-
dan ziyade keskin bir nefret dahilinde sekillenmisti iliskileri. Kavga,
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Margaret Brent'in Kayasi'na gitmeden evvel ¢ikmisti. Wykham ile
neredeyse bogaz bogaza gelmislerdi. Taraflarin birbirlerini tehdit et-
tigi su gotiirmezdi; nihayetinde Wykham duygularina yenik diigmiis
ve hemsiresine evi terk etmesini buyurmugstu. Dosdogru ayaga kalk-
mis ve kisisel esyalarin1 dahi toparlamadan evden digariya ativermis-
ti kendisini. Kapmin esiginde, Wykham’a, yagaminin son aninda, o
gin yaptiklarindan utang ve pigsmanlik duyacagina dair bir tehdit
savurmak igin bir anligina duraksamay ise ihmal etmemisti. Aradan
birkag hafta ge¢misti ve esrafta, Margaret'in Londra'ya gittigi asikar
olmustu ve o, bu sehirden Geoffrey Brent ile birlikte geri donerken
gorillmiistii sonrasinda. Egrafin tiimii, gece yarisindan evvel kadinin
Brent'in Kayasi'na yerlestiginden haberdar olmustu. Brent'in haber-
siz bir gekilde geri dondiigii pek de sasirtic1 degildi, bunu adet haline
getirmisti dogrusu. Hizmetkéarlar1 dahi onun ne zaman gelecegini
bilmez idi; zira anahtar1 sadece onun ellerinde olan gizli bir kapi
mevcuttu ve bazenleri o, evdeki kimseyi gelisinden haberdar etme-
den o kapidan igeriye gizlice sivigiverirdi. Uzun bir aradan sonra or-
taya gikacag geldiginde sik stk bu yonteme bagvururdu.

Haberleri isiten Wykham Delandre kiiplere binmisti. Intikam
yemini etti ve yiireginin atesiyle zihnini bir kilabilmek adina daha
once olmadig1 kadar doluca igti. Birkag defa kiz kardesini gérme-
ye cabalasa da kadin onu kiigiimser bir sekilde reddetti. Brent ile
de bir goriigme ayarlamaya galigsa da sonug yine ayniydi. Adamin
yolunu kesmeye kalkt1 ancak fayda yoktu zira Geoffrey, rizasi digin-
da duracak bir adam olmamusti hicbir zaman. iki adam arasinda
birden fazla yiizlesme oldu, daha fazlas: i¢in tehditler savuruldu
ancak bundan nihayetinde kaginmasini bildiler. Nihayet Wykham
Delandre, somurtkan ve kindar bir tavirla olan biteni kabul etmek
durumunda kald1.

Ne Margaret ne de Geoffrey edilgen bir mizaca sahipti. Haliyle
kisa bir siire sonra aralarinda kavga ¢tkmaya bagladi. Bir kavga dige-
rinin fitilini atesliyordu ve Brent’in Kayasi'nda sarap, su gibi akiyor-
du. Kah su kdh bu zamanda aradaki kavgalar iyiden iyiye ¢ekilmez
bir hal alird1 ve kulak kabartan hizmetgilere kiigiik dillerini yuttura-
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cak tehditler geri adim atmaz bir iislupla savruluverirdi. Ancak ¢ogu
ev ici catigma gibi bu kavgalar da barsla ve iki tarafin da birbirinin
savasma giiciine karg1 duyumsadig: bir sayg: hissiyatiyla nihayete
eriverirdi. Diinyadaki baz1 simiflardan insanlar, kavgay! arag kadar
amag kilmay1 da fevkalade ilgi gekici bulurlar ve ev igi durumla-
rn isbu kosullarin giictini kirdigina yonelik bir inan¢ beslememi-
zi saglayacak bir sebep yoktur. Geoffrey ve Margaret arada sirada
Brent'in Kayasi'ndan ayrilirlardi ve bu ayriliklar dahilinde Wykham
Delandre de ortalarda géziikmezdi ancak yoklugunun herhangi bir
seye sebep olmadigindan haberdar oluyordu ki eve ne zaman dénse
zihni daha bir huzursuz ve daha bir istirapli bir héle biirtiniirdi.

Nihayet, ciftin Brent'in Kayasi'ndan ayrildiklar: bir vakit, evvel-
kilere kiyasla daha bir uzun soluklu oldu. Birkag giin evvelinde bir
kavga cikmist1 ve bu kavga daha 6ncekilerden ¢ok daha sert bir hal
almisti. Ancak yine de barismislar ve usaklarin da bildigi iizre, bir
Avrupa seyahatine c¢ikivermislerdi. Birkag giin sonra Wykham De-
landre de ortadan kayboldu ve geri donene degin aradan birkag
hafta gecti. Evvela sahip olmadig bir tumturakllllga, tatminkarhga
ve mutluluga biiriindiigii fark edilivermisti; bu duyguya ne diyecek-
lerini onlar da bilememisti dogrusu. Dosdogru Brent'in Kayasi'na
gitti ve Geoffrey Brent'i gérmeyi talep etti. Adamin heniiz geri don-
medigini isittikten sonra ise usaklarin fark ettigi ciddi bir kararli-
likla, “Tekrar gelecegim. Havadisler saglam, bekleyebilirim,” deyip
gerisingeri dondil.

Haftalar haftalar, aylar aylar1 kovaladi ve sonunda Zermatt
Vadisi'nde bir kazanin olduguna dair bir dedikodu yayildi ve bu
dedikodu dogrulaniverdi. Tehlikeli bir gecitten gectikleri sirada, In-
giliz bir hanimefendinin ve siiriiciiniin i¢cinde bulundugu at arabasi
bir u¢urumdan diigmiistii. Bu kafilenin igindeki beyefendi, Geoffrey
Brent, atlar1 sakinlestirmek icin tepe boyunca yiiriidiigii sirada kur-
tuluvermisti. Adam gereken bilgileri saglayinca bir arama baslatildi.
Dilden dile dolasan hiiziinlii 6ykiiye gore, korkuluklar kirilmis ve
harap olmus yol boyunca akintiya dogru diismeden evvel atlar bii-

yiik bir caba gostermisti ve bu ¢abanin izleri o yolda secilmekteydi.
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Yagish bir mevsimdi ve o kig ¢ok fazla kar yagmisty; bu yiizden nehir
her zamanki hacminin 6tesindeydi ve akintinin burgaglar buzlarla
kaph bir haldeydi. Yapilabilecek tiim aramalar yapildiktan sonra ni-
hayet at arabasinin enkazi ve bir atin cesedi nehrin burgaglarindan
birinde bulunuverdi. Ardindan, siiriiciiniin cansiz bedeni, Tasch
yakinlarindaki kumlu, sularla kaph bir 1ssizlikta bulundu ancak ha-
nimefendinin cesedi, tipki diger atinki gibi buhar olup ugmustu;
artik onlardan geriye ne kaldiysa muhtemelen Rhone’un burgaglar
arasinda doniip dururken, Cenevre Golii'ne dogru siiziiliiyordu.

Wykham Delandre elinden gelen her tiirlii sorugturmay: yapsa
da kayip kadina dair en ufak bir iz bulamadi. Ancak, belli basl otel-
lerin kayit defterlerinde “Bay ve Bayan Brent” adi altinda kayitlara
rastladi. Bunun iizerine, Zermatt'ta kiz kardesinin hatirasina bir tag
diktirdi ve bu tasa onun evliyken kullandig1 soyadini yazdirdiktan
sonra, Brent’in Kayasi ve Dander Ciftligi'nin bagh bulundugu Bret-
ten’deki kiliseye bir levha yerlestirtti.

Aradan neredeyse bir y1l ge¢misti, olayin duman yitip gittikten
sonra esrafin tiimii her zamanki islerine odaklanir olmuslard: ye-
niden. Brent hila ortalarda yoktu ve Delandre daha sarhos, daha
somurtkan ve daha kindar bir adam olmustu.

Sonrasinda, yeni bir heyecan peyda oldu. Brent'in Kayasi, yeni
bir ev sahibesi igin hazirlik yapiyordu. Geoffrey'nin bizzat kendisi
tarafindan, papaza yazdigi bir mektupta birkag ay evvel Italyan bir
hanimefendiyle evlendigi ve eve doniis yolunda oldugu resmi bir
sekilde duyurulmustu. Sonrasinda, kiigiik bir is¢i ordusu evi iggal
etti, cekic ve planya sesleri isitilmeye basland: ve tutkalin, boyanin
kokusu havay: sarip sarmaladi. Eski evin giiney kanadi tamamiyla
yeniden insa edildikten sonra isgilerin biiyiik bir kism1 mekindan
ayrild1 ve arkalarinda sadece Geoffrey Brent geri déndiikten sonra
eski salonun restorasyonu igin kullanacaklar1 malzemeleri biraktilar
zira beyefendi bu restorasyonun kendi g6zetimi altinda yapilmasini
buyurmustu. Gelinin babasinin evindeki bir salonun gayet isabetli
cizimlerini beraberinde getirmisti zira kadinin, aligmis oldugu bir

yerde yagsamay: siirdiirmesini arzuluyordu. Tiim kaliplamalarin ye-
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niden yapilmasi gerekti, birkag yapi iskelesi diregi ve tahtalar iceriye
sokuldu ve biiyiik salonun bir kosesine yaslandilar. Bununla bir-
likte, hemen yandaki posetlerin igindeki harcin karigtirilmasi igin
biiyiicek bir ahsap tank ya da kutu benzeri bir sey getirilmisti.

Brent’in Kayasi'nin yeni hanimi geldiginde kilisenin ¢anlar ¢al-
maya basladi ve mutluluk, oradaki herkesi sarmalayiverdi. Kadin,
Giiney'in tiim sairaneligini, atesini ve tutkusunu kendisinde topla-
mugs giizel bir yaratikt1 dogrusu; agzindan ¢ikan, yeni 6grendigi bir-
kag Ingilizce kelime o kadar tath bir kiriklikla dilinden dékiiliiyordu
ki, kara g6zlerinin insani eriten giizelligi kadar, sesindeki ahenkle de
kazaniverdi insanlarin kalbini.

Geoffrey Brent, ortaya c¢iktiginda daha evvel olmadigi kadar
mutlu g6ziikse de onu daha 6ncesinden taniyanlarin ¢ehresinde hig
gormedigi karanlk, kaygili bir bakisla doluydu gézleri. Zaman za-
man, bagkalarinin igitmedigi bir sesten sebep irkilir gibi oluyordu.

Aradan aylar gectikten sonra nihayet Brent'in Kayasi'nin bir va-
risinin olacagi dedikodular1 yayilmaya basladi. Geoffrey karisina
kars1 ¢ok sefkatliydi ve goriinen o ki aralarindaki bag onu yumu-
satmust1. Kiracilar1 ve onlarin ihtiyaglariyla daha evvel ilgilenmedigi
kadar ilgilenmeye ve hayir isleri yapmaya baglad; geng karis1 da bu
hayir islerinde ondan asag: kalir gibi degildi dogrusu. Tiim umut-
larin1 dogumu yaklagmakta olan ¢ocuguna baglamist1 ve gelecegini
daha da derin bir sekilde ele aldiginda, ¢ehresine oturan o kara gol-
ge zaman igerisinde silinir olmugtu.

Bu sirada Wykham Delandre intikam planlar1 yapiyordu. Kal-
binin derinliklerinde, cisimlesmek ve belirgin bir sekil almak igin
dogru an1 bekleyen bir intikam arzusu serpilmeye baglamisti. Zih-
nindeki belli belirsiz fikirlerin odagi Brent'in karisiydi zira adama
en ¢ok sevdikleri aracihgiyla zarar verebilecegini iyi biliyordu; za-
man, aradig firsata gebeydi. Bir gece, evinin oturma odasinda tek
bagina oturdu. Bir zamanlar kendi ¢apinda hos bir odayd: ancak za-
man ve ilgiden yoksunluk vazifelerini yerine getirmisti ve oda sim-
dilerde herhangi bir izzetten ya da canliliktan yoksun bir harabeye

doniivermisti. Wykham bir siiredir bol bol igiyordu ve kiifelik ola-
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cak kivama gelmis sayilirdi. Kapida birinin oldugunu diisiindiiren
bir ses duyunca bagini kaldirdi. Bir vahsiyi aratmayacak bir sekilde
iceri girilmesini s6yledi ancak bir cevap alamadi. Bunun iizerine
muhatabinin allahina kiifrederek yeniden doldurdu kadehini. O an
cevresinde ne varsa unutmus, sersemlige kapilmisti ancak birden-
bire kargisinda kiz kardesinin hirpalanmig, hayaletimsi bir halini
goriince kendisine geliverdi. Birkag dakika boyunca yiiregi bir gesit
korkuyla doldu. Oniindeki kadin, garpik yiiz hatlar: ve alazl gozleri
dolayisiyla insana pek benzemiyordu, ona dair kiz kardesini anim-
satan yegane sey ise, her ne kadar kismen kirlagsmis olsa da giir, sar1
saglartydi. Kardesini uzun, buz gibi bir bakisla stizdii ve o sirada
adam da onun sahiden de burada oldugunun farkina varmaya bag-
layinca, iginde ona kars: hissettigi nefretin yiireginde yeniden can-
landigini hissetti. Bir 6nceki yil boyunca onun pesini birakmayan o
karamsar tutku, kadina “Nigin buradasin, sen 6ldiin ve gémiildiin,”
dediginde sesini yeniden buluvermisti igte!

“Wykham Delandre, senin yiizii suyun hiirmetine burada degi-
lim! Burada olmamin sebebi, senden bile ¢ok tiksindigim bir baska-
sidir!” Gozleri korkung bir tutkuyla alazlanivermisti kadinin.

Wykham “O’nun i¢in mi buradasin?” diye fisildadiginda bu fisil-
t1 Sylesine yirtic1 bir tonda isitilmisti ki kadin dahi kendisini topar-
layana degin bir siire iirperivermisti.

“Evet, O'nun i¢in buradayim!” diye yanitladi. “Ancak bilesin ki,
intikamim bana, sadece bana aittir ve seni sadece o intikama ulag-
mak igin kullanmak niyetindeyim.” Wykham aniden “Seninle evlen-
di mi?” diye sordu.

Kadinin buruguk sureti, iirpertici bir tebessiim girisiminde bu-
lunurcasina genisledi. Bu, bir giiliicigtin marazh bir taklidiydi. Zira
kadinin tarumar olmug hatlari ve yaralan, tuhaf sekillere ve renklere
biiriintivermisti ve gerilen kaslar yara kabuklarina bask:i uyguladi-
ginda, tuhaf, beyaz cizgiler goriiniiyordu.

“Demek bunu bilmek istiyorsun hal Elbet, kiz kardesinin gercek-
ten de evlendigi senin gururunu oksayacaktir. Eh, asla bilmeyecek-

sin! Bu da benim senden alacagim intikam olsun ki bundan da asla
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geri basacak degilim. Bu geceki sebeb-i ziyaretim, sag oldugumu
sana bildirmektir ki gidecegim yerde basima bir is gelirse varlhigimin
bir tanig1 olsun en azindan.”

Erkek kardesi “Nereye gidiyorsun?” diye 1srarla sordu.

“O seni hi¢ alakadar etmez! Inan bana, bilmen niyetinde de de-
gilim dogrusu!” Wykham ayaklandi ancak epey sarhos oldugu igin
kayip diigiiverdi. Yere yapistiktan hemen sonra, tuhaf bir ruh haline
biiriinerek kiz kardesine onu, saginin 1s1ltisinin ve giizelliginin pesine
takilarak en karanlik yerlere kadar takip edecegini sGyleyecek oldu.
Bunun iizerine kiz kardesi ona doniip onun giizelliginin ve sa¢inin
cefasimt Wykham haricinde de gekecek kisilerin oldugunu séyledi.
“En ¢ok da o,” dedi. “Sagim basimda kaldi kalmasina da giizelligim
tuzla buz oldu! Kilidi a¢ip da ikimizi de o ugurumdan sulara dogru
stiriikledigi vakit, o benim giizelligimi bir an olsun dahi diisinmemis-
ti hos. Belki onun g6zalicihgi da tipki benimki gibi Visp'in kayaliklar:
arasinda, nehrin akintisindaki buzlarin arasinda yitip gidecekti sayet
o da benim siiriiklendigim gibi siiriiklense idi. Ama duysun simdi
beni! Canlar artik onun igin galiyor!” Bunlar s6yledikten sonra kapiy:

sert bir hareketle agiverdi ve gecenin karanhginda kayboldu.

[Ty

O gecenin ilerleyen saatlerinde yar1 uyuklar haldeki Bayan Brent
aniden gozlerini faltag1 gibi agiverdi ve kocasiyla konusmaya bas-
lad1: “Geoffrey, su ses bizim pencerelerden birinin altindaki kilidin
sesi degil mi?”

Kadin, Geoffrey'nin de sesten rahatsiz oldugunu diisiinse de
adam gériinen o ki horul horul uyumaya ve yavas yavas nefes alma-
ya devam ediyordu. Bayan Brent bunun {izerine tekrar uykuya dald
ancak tekrar uyandi ve kocasinin iizerine basina bir seyler giydigini
ve ayaklandigini fark etti. Adamin yiizii tebesir beyaziydi ve elinde
tuttugu fenerin yiiziine diigsen 15181 yiiziinden Bayan Brent, kocasi-
nin bakiglarindan tirperivermisti.

“Ne oldu Geoffrey? Ne yapiyorsun?” diye soruverdi.
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Adam tuhaf, kisik bir ses tonuyla, “Sessiz ol kiigtigiim!” dedi.
“Uyumaya devam et. Tadim kagti. Yarida biraktigim bir igi tamam-
lamam gerekiyor.”

Kadin “Kocacigim, igini odamizda yap!” dedi. “Tek basima, sen-
siz kalinca korkuyorum.”

Buna cevaben adam kadina sadece bir 6piiciik verdi ve odanin
disina gikarak kapiy arkasindan kapatti. Kadin bir siire uyanik kal-
sa da doga, vazifesini yerine getirdi ve Bayan Brent kendisini kisa
siirede uykunun kollarinin arasinda buldu.

Kadin, ¢ok da uzak olmayan bir yerden isitilen boguk bir ¢1ghgin
yankisi kulaklarina doluverdiginde aniden uyaniverdi. Yataktan fir-
layip kapiya dogru kosup dinlese de baska bir ses igitmedi. Kocasi
i¢in endiselenmeye ve “Geoffrey! Geoffrey!” diye bagirmaya baslad.

Birkag dakika sonra biiyiik salonun kapisi agilmigt1 ve Geoffrey o
kapinin 6niinde belirivermisti ancak lambas: elinde yoktu.

Fisildarcasina “Sggs!” dedi. Sesi sert ve buyurgancaydu. “Sessiz ol!
Yataga don! Calistyorum ve rahatsiz edilmek istemiyorum! Uyu ve
ortalig1 ayaga kaldirayim deme sakin!”

Kocasinin sesinde boylesine bir sertligi evvela isitmediginden
sebep kadin, kalbi kirik bir gekilde yataga gerisingeri dondii ve tit-
reyerek uzanverdi; aglayamayacak kadar tirkmiistii ve gikan her gita
kulak kesilivermisti. Uzun bir sesi demir bir qubugun boguk vurus-
lar1 bélmiistii! Sonrasinda ise agir bir tagin diigsme sesi duyuldu ve
bunu boguk bir kiifiir izledi. Sonrasinda bir siiritkleme sesi isitilmis
ve bunu takiben, tagin tag tizerine konulma sesi tekrarlanmigti. Tiim
bunlar olurken Bayan Brent korkunun pengesinde uzanir haldeydi
ve kalbi kiit kiit atiyordu. Garip bir kazima sesi duydu ve sonrasin-
da nihayet her sey sessizlige gomiiliiverdi. Kap1 nazikge acildi ve
Geoffrey beliriverdi. Karis1 uyuyormus rolii yapsa da, kirpiklerinin
arasindan ellerini kireci andiran beyaz bir seyi temizlemek igin y1-
kadigini gordi.

Sabah oldugunda gece yasananlara dair herhangi bir imada bu-
lunmadi. Soru sormaya dahi korkuyordu.

O giinden sonra, Geoffrey Brent'in {izerine bir golge diisiiver-
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misti sanki. Ne yemek yiyor ne de eskisi gibi uyuyordu. Bunlarla
birlikte, sanki ardinda konusan biri varmig gibi dénme aligkanlig:
tekrar niiksetmigti. Eski salon onun igin bir hayranhk nesnesi halini
almisti. Giinde birden fazla kez oraya gider olmustu ancak bu zi-
yaretlerini karis1 da dahil olmak {izre bir bagkas: béldiigiinde gok
sinirleniyordu. Ingaatin ustabag isine devam etmek icin birkag soru
sormaya geldiginde Geoffrey disariya gikmug, at arabasi siiriiyor-
du; adam eski salona dalivermisti ve Geoffrey déndiigiinde usag
adama ustabasinin geldigini ve nerede oldugunu séyledi. Geoffrey
sunturlu bir kiifiir savurup usag bir kenara itiverdi ve alelacele eski
salona kosuverdi. Isciyle neredeyse kapinin éniinde géz goze geldi-
ler ve Geoffrey odaya girerken adama dogru kosuverdi. Adam 6ziir
dileyerek “Afedersiniz, bey’fendi! Sadece bi’ kag sorum olacakt1 da,”
dedi. “Buraya on iki ¢uval kire¢ getirilmesini istediydim de bakinca
simdi on tane goriiyorum burda.”

Buna karsilik aldig: sert ve ne idiigii belirsiz yanit ise: “Baglarim
on cuvala da, on iki guvala dal” seklindeydi.

Isci saskinliga siiriiklenerek konuyu degistirmeye galist1.

“Peki bey'fendil” dedi. “Iscilerin ilgilenmesi gereken bir mesele
var da elbette ki ev sahibi olarak siz bunun verdiginiz para kargili-
ginda dogru sekilde yapilmasini gozlemlemek istersiniz.”

“Ne demek istiyorsuﬁ?”

“Suradaki ocaktagindan s6z ediyorum bey’fendi: Goriinen o ki
salagin biri onun iizerine bir iskele diregi koyup onu ortadan ikiye
yarmis. O kadar da kalinca bir sey ki iizerine hemen hemen her
seyi de koyabileceginizi diisiiniirsiiniiz!” Geoffrey gézle goriiliir bir
miiddet sessiz kaldiktan sonra kontrollii bir sesle ve ¢ok daha nazik
bir sekilde, “Adamlarina simdilik salondaki ise devam edilmesini
istemedigimi soyle,” dedi. “Bir siire daha boyle kalsin istiyorum.”

“Peki bey’fendi. Cocuklardan birkag tanesini su direkleri ve kireg
cuvallarini alip ortalig1 biraz toparlamalari i¢in génderecegim.”

Geoffrey, “Hayir! Hayirl” dedi. “Birak olduklar1 yerde kalsinlar.
Ben ise devam edeceginiz zaman size haber géndertecegim.” Usta-

basi bunlari isitince gitmeye yeltendi. Efendisine s6yledigi son s6z-
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ler suydu: “Bey’fendi, halihazirda yaptigimiz isin faturasini size gon-
derecegim. Goriinen o ki bu civarda insanin para kazanmasi zor.”

Bir ya da iki defa Delandre, Brent'in yolunu kesmeye ¢alist1 ve
nihayetinde istedigini alamayinca adamin at arabasinin ardindan at
stirdil ve bagirarak “Kiz kardesime, karina ne oldu?” diye sordu. Ge-
offrey atlarim1 dortnala kaldird: ve adamin tebegir beyazi suratin,
karisinin ise neredeyse bayildigini géren digeri, amacina ulastigim
anlayinca kaglarini gatip kahkahalar atarak uzakléétl.

O gece Geoffrey salona gittiginde biiyitk §6minenin yanindan
gecti ve tam da o sirada boguk bir aglamay: igiterek irkiliverdi. Ar-
dindan kendisini toparlad: ve salondan ayrilarak elinde bir fenerle
geri dondii. Kath pencereden sizan ay 151§1nin ona oyun oynayip
oynamadigini anlamak igin kirtk g6mine taginin iizerine dogru egil-
di. Sonra aci bir iniltiyle dizlerinin {izerine ¢oktii.

Tam da séminedeki kirik tastaki ¢atlagin ortasindan arasimna gri
tellerin karistig1 altin sarisi saglar figkiriveriyordul

Kapidaki bir sesten sebep irkilerek etrafina bakti ve karisinin
esikte durdugunu gérdii. Anin beraberinde getirdigi caresizlik his-
siyle ne yaptiginin fag olmamas i¢in harekete gegti ve lambanin
fitilini yakarak egildi ve kirik tagin iginden disariya tasan saglar ate-
se verdi. Sonrasinda, umursamazca ayakland: ve karisin1 yaninda
goérdiigiinde sasirmis gibi yaptu.

Bir sonraki haftay: 1stirap icerisinde gecirdi ¢iinkii uzun bir va-
kit boyunca, ister kazaen ister tasarlayarak olsun, kendisini salona
atamamust1. Her ziyaretinde saglar catlaktan yeniden figkirir olmus-
tu. Korkung sirn fag edilmesin diye bu gatlag: dikkatlice g6zlemek
durumunda kalmigti. Olii kadinin cesedini saklayabilmek igin evin
disinda bir hazne aramaya girigse de her denemesinde biri onun
arayigini yarida kesti; bir defasinda, gizli kapisindan disariya gikar-
ken karisi onun yoluna ¢gikip onu sorgulamaya bagladi. Geoffrey'nin
miiteredditge gosterdigi anahtar1 gérdiigiinde ise kadin, sagirmak-
tan kendisini alamadi. Geoffrey karisini tutkulu ve yogun bir sekil-
de seviyordu. Hal béyleyken, onun korkung sirlarim kesfetmesi ya

da ondan siiphe duymas: Geoffrey'yi 1stiraba siiriiklityordu; aradan
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birkag giin gectikten sonra adam artik kendisini kadinin bir geyler-
den siiphelendigi ¢ikarimindan alamaz olmustu.

Tam o aksam kadin, araba gezisine giktiktan sonra salona gelmis
ve kocasini o izbe §éminenin yani baginda huysuzca otururken bul-
mustu. Laf1 dolandirmadan konusmaya basglad.

“Geoffrey, su Delandre denen adam benimle konustu ve ¢ok
korkung seyler séyledi. Bana kiz kardesinin bir hafta kadar 6nce eve
dondiigiinden ve eski héline kiyasla ahi gitmis vahi kalmig goriin-
diigiinden soz etti; geriye sadece altin saglar1 kalmigti ve s6yledigine
gore kadin kotii bir niyetinden dem vurmustu. Bana kadinin nerede
oldugunu sordu. Ah, Geoffrey! Olmiis o kadin meger, 5lmiis! Ma-
dem Gyle, nasil geri donmiis olabilir! Ah! Dehset icindeyim, kime
kosacagimi kestiremiyorum!”

Bu sozlere yanit olarak Geoffrey, kadin tiril tiril titreten bir kii-
fiir silsilesine kapiliverdi. Delandre’ye, kiz kardesine ve onlarin so-
yuna sopuna agza alinmayacak kiifiirler etmis, 6zellikle de kadinin
altin saglarina sovgii iizerine s6vgii dizivermisti.

Kadin “Ah, sus! Sus!” dedikten sonra agzimi bigak agmaz oldu
zira kocasinn sinirli hiline taniklik etmis ve bunun marazi etkile-
rini gérdiikten sonra ondan korkar olmustu. Ofke seline kapilan
Geoffrey ayaklanip sémineden uzaklagt1 ancak karisinin goziinde
daha 6nce egine rastlamadig: bir dehgeti goriince aniden duraksadi.
Kadinin bakiglarini takip eden Geoffrey de kendisini titremekten
alikoyamamusti zira kirik §6minenin iizerinde altin rengi saclar gat-
laktan sizar olmustu.

Kadin “Bak! Bak!” diye ¢1glik att1. “Bu bir cesit hayalet mi? Uzak-
lag, uzaklasg oradan!” dedi ve kocasinin bilegini bir ¢ilginlik nébeti
icinde yakalayarak, onu odadan disarya siiriikledi.

Kadin o gece fevkalade ateslenmisti. Mahallenin doktoru alela-
cele kadinin bagina gelmis ve Londra’ya kadin igin 6zel bir yardim
hazirlanmasi i¢in telgraf ¢ekilmisti. Geoffrey umutsuzluk icindeydi.
Geng karisinin hayatinin girdigi tehlikeden dolayr duyumsadig: 1s-
tirap hasebiyle kendi ciirmiinii de onun olasi sonuglarini da unutu-
vermisti. Aksam oldugunda doktor diger hastalarina bakmak igin

72



ayrilmak zorunda kalmig ancak kadini1 Geoffrey'ye emanet etmis-
ti. Ayrilmadan 6nce doktor su s6zleri etmisti: “Unutma, ben sabah
geri dénene ya da bagka bir doktor bu vakay ele alana degin onun
moralini yiiksek tutmak zorundasin. Yogun bir duygu seline kapil-
mamas! i¢in elinden geleni yap. Hastanin sicak tutuldugundan da
emin ol. Elden daha da bir gey gelmez su an.”

O aksamin geg vakitlerinde, ev ahalisinin geri kalan1 uykuya gekil-
digi sirada Geoffrey'nin karsi yatagindan kalkarak kocasina seslendi.

“Gell” dedi. “Eski salona gell Altinin nereden geldigini biliyo-
rum! Onun serpilmesini izlemek istiyorum!”

Geoffrey onu durdurmak istese de hem kadinin hayatini ya da
akli melekelerini kaybedebileceginden hem de bir duygu patlamasi-
nin pengesine diiserek o korkung siiphesini haykiracagindan kork-
tu. Onun oniine ge¢menin beyhude oldugunu anlayinca, kadim
sicak bir battaniyeye sardi ve onunla eski salona dogru gitti. Igeriye
girdiklerinde kadin arkasin1 dondii, kapiy: kapatip kilitledi.

Solgun bir giiliimsemeyle “Bu gece iigiimiiziin arasina bir yaban-
cinin girmesini istemeyiz!” dedi.

Geoffrey titreyerek, “Ug mii? Burada iki kisiyiz!” dediyse de ag-
zindan daha fazla so6ziin gikmasindan tirkiiyordu artik.

Karis1 “Buraya otur,” dedikten sonra 15181 sondiirmeye gitti. “S6-
minenin bagina otur ve altinin serpilmesini seyret. Giimiis ay 15181
onu nasil da kiskaniyor! Bak, altina, altinimiza dogru yerleri siipiire-
rek ilerliyor!” Geoffrey peyderpey artan bir korkuyla baktiginda ara-
dan gegen vakit boyunca altin rengi saglarin kirik §é6mine tas: ara-
sindan daha da bir siziverdigini gérdii. Ayagimi kirik taraftan yana
koyarak saglar1 saklamaya ¢alists; karisi iskemlesini onun yamacina
cekip egilerek, bagin1 adamin omzuna yasladi.

“Kipirdama canim,” dedi. “Kipirdamadan oturalim ve seyre da-
lalim. Serpilen altinin sirrin1 6grenecegiz!” Geoffrey karisinin ko-
luna girerek sessizce oturdu ve ay 15181 zemini kaplamaya basladig
sirada kadin uykuya daldu.

Adam, karisin1 uyandirmaya g¢ekinmisti. Hal boyleyken saatler

birbirini kovaladig: sirada sessiz ve yeis i¢inde oturmaya devam etti.
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Korkudan faltas: gibi agilmis gozlerinin 6niinde kirik tastan di-
sarya sizan altin rengi saglar serpildi de serpildi ve saglar serpildik-
ce Geoffrey'nin yiiregi sogudu da sogudu. Nihayet, hareket edecek
dermani kalmamigti ve dehset dolu bakislarla kendi felaketini izle-
meye koyuldu.

Sabah vakti Londra’dan doktor geldiginde ne Geoffrey’den ne
de karisindan bir iz vardi. Her oda karig karig aransa da higbir seye
rastlanmamigt1. Son bir ¢are olarak eski salonun biiyiik kapis: kiri-
larak agildi ve igeriye daliverenler iiziicii ve korkung bir manzarayla
karsgilagti.

Iste, terk edilmis séminenin baginda Geoffrey Brent ve geng ka-
ris1 soguk, bembeyaz ve 6lii bir hdlde oturuyordu. Kadinin yiizii hu-
zurluydu ve gozleri sanki uyurcasina kapaliyd: ancak adamin gehresi
onu goren herkesi dehsete diiglirmiist; tarifsiz bir dehgetle dolu bir
bakis, izini birakmist1 o gehrede. Adamin gozleri agikt1 ve cams: bir
halde, gri tellerle bezeli, altin rengi saglarla gevrili ayaklarina dogru

bakiyordu. Saglar, kirik omineden disariya dogru sizivermisti.
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Cingene Kehanefi

Doktor, “Gergekten de diisiiniiyorum da,” diye s6ze girdi, “mesele-
nin bir sahtekarlik olup olmadigin1 6grenebilmemiz igin hi¢ olmaz-
sa aramizdan birinin oraya gitmesi gerekir.”

Considine, “Pekalal” dedi. “Aksam yemeginden sonra purolari-
miz alirz ve kampa dogru ufak bir yiiriiyiis yapariz.”

Buna miiteakiben aksam yemegi bitip de La Tour sona erdigin-
de, Joshua Considine ve dostu Dr. Burleigh, fundaligin dogusuna,
cingene kampinin bulundugu yere dogru gittiler. Ayrildiklar sirada,
bahgenin yola dogru agilan ucuna kadar yiiriimiig olan Mary Con-
sidine, kocasinin arkasindan seslendi: “Joshua, dikkatli ol! Onlara
adil bir sans ver ancak fal i¢in en ufak bir ipucu verme! O ¢ingene
bakireleriyle agna-figne de etmeyesin ve Gerald'in basina bir sey gel-
mesinden de sakin.”

Buna yanit olarak Considine, yemin edercesine elini kaldirdik-
tan sonra “Cingene Kontes” adli eski sarkinin melodisini 1slikla ¢al-
maya bagladi. Gerald da bu 1shga katildi ve sonra, iki adam gen
kahkahalar atarak bahge yolundan ana yolu dogru ciktilar, arada
sirada, bu alacakaranlik vaktinde onlari izlemek igin kapidan sarkan
Mary'ye el sallamak icin arkalarin1 dondiiler.

Ziyadesiyle hos bir yaz aksamiyd; hava fevkalade dinlendiriciydi
ve sessiz bir mutlulukla doluydu, sanki yeni evli giftlerin samanligi-
n1 seyran eden, dis diinyaya 6zgii bir huzur ve genlik basivermisti
ortaligl. Considine’in ¢ok da heyecanl bir yasantisi oldugu séylene-
mezdi. Yasaminin rahatsiz edici tek dénemi, Mary Winston’a kur

.

(Fr.) Serbest gezinti. —¢n

75



yaptig1 ve kizin haris ana-babasinin biricik kizlari igin fevkalade bir
kismet aradiklarindan sebep uzun siireli itirazlarina maruz kaldig
donemdi. Bay ve Bayan Winston geng avukatin kizlarina ilgi duy-
dugunu fark edince, kizlarin1 uzun soluklu bir dizi ziyarete génde-
rerek ve bu ziyaretler siiresince asigiyla iletisime ge¢mesini ona ya-
saklayarak iki genci birbirinden uzaklastirmaya ¢aligmiglardi. Ancak
asklar1 bu sinavi ge¢misti. Ne kizin yoklugu ne de umursanmayisi
gen¢ adamin tutkularini bastiracak gibiydi ve kiskanglik, onun nege-
li tabiatinin ne oldugunu bilmedigi bir sey gibiydi dogrusu. Is boy-
leyken kizin ana-babasi uzun siire bekledikten sonra nihayet raz
olmustu ve gengler evlenivermisti.

Birkag aydir kir evinde yasiyorlardi ve nihayet yuvalarinda his-
setmeye baglamiglardi. Joshua’'nin {iniversiteden eski dostu olan
Gerard Burleigh, ki kendisi de zaman zaman Mary'nin giizelliginin
bir kurbani olmadan edememisti, bir hafta evvel yanlarina gelmis
almgti.

Kocasi kelimenin tam anlamiyla gézden kaybolduktan son-
ra Mary eve geri déndii ve piyanonun bagina oturarak bir saatini
Mendelssohn’a ayird.

Ana yolda kisa siire yiiriimiislerdi ve purolarinin tekrar yanma-
st lazim gelmeden evvel iki adam ¢ingene kampina varmisti bile.
Mekan, isler iyiyken ve kdylerdeyken ¢ingene kamplarinin hep ol-
dugu gibi tablodan ¢ikmisti 4deta. Atesin bagina iislismiis birkag
kisi paralarin1 kehanetlere harciyordu ve onlardan daha fakir veya-
hut cimri olan ¢ok sayida bagkasi, atesin disinda ancak olan biten
her seyi seyredebilecekleri yakin bir mesafede bekliyorlardi.

Iki beyefendi yaklastig1 sirada Joshua'y: taniyan kéyliiler ufaktan
yolu agtilar ve ufak tefek, giizel ve keskin bakish bir ¢ingene kizi
karsilarina gikarak onlara fal bakmay: teklif ediverdi. Joshua elini
uzatsa da kiz onun elini gérmemisti ve tuhaf bakislarla adamin yii-
ziini stizdii. Gerald, Joshua'y: diirterek, “Eline bir giimiis koymali-
sin,” dedi. “Bu gizemlerin en 6nemli kism1 budur.” Joshua cebinden

yarim kron ¢ikard: ve kiza dogru uzatt1 ancak kiz sikkeye bir an
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olsun dahi bakmadan ona, “Bu ¢ingenenin eline giimiis degil, altin
tutusturman gerekir,” dedi.

Gerald giildii. “Sen de fena gapanoglu ¢iktin ha!” dedi. Joshua,
gizel bir kizin onu seyretmesine katlanabilen bir erkekti, yani an-
layacaginiz, diinyadaki erkeklerin tiimiinden bir farki yoktu. Is boy-
leyken biraz oyalanarak soyle dedi: “Pekald, al bakalim giizel kiz
ancak bilesin ki bu para karsiiginda bana iyi bir fal bakman gere-
kecek!” On silin degerinde bir paray:1 kizin eline tutusturdu ve kiz
paray: kaparak, “A be! Falinin iyi mi kétii mii olacagini ne bilicem
ben!” dedi. “Ben sadece yildizlarin fisildadiklarini s6yleyiveririm
sana.” Adamin sag elini tutarak avcunu gokyiiziine dogru cevirdi
ancak Joshua'nin avcunun igine s6yle bir bakar bakmaz elini kizgin
bir demiri tutmuggasina aniden birakt ve {irpermis bakislarla geriye
cekiliverdi. Kampin merkezindeki genisce ¢adirin ortiisiinii kaldiran
geng gingene kizi, cadirin iginde kayboldu.

Suipheciligiyle taninan Gerald, “Seni yine 6ptiiler!” dedi. Joshua
saskoloza donmiis bir halde duruyordu. Pek de tatmin oldugu soy-
lenemezdi. Ikisi de gozlerini biiyiik ¢adira dikiverdiler. Birkag daki-
ka sonra ¢adirdan disar1 geng kiz degil ancak orta yash ve buyurgan
tavirly, heybetli bir kadin ¢ikiverdi.

Bu kadin ¢adirdan disar: gikar ¢itkmaz tiim kampta git duyulmaz
olmustu. Tiim o velveleler, kahkahalar ve bitmek bilmeyen iglerin
giriiltisd, bir veyahut iki saniyeligine sanki havadan silinip atiliver-
migti ve ayakta dikilen ve oturan kisilerin tiimii ya dénerek ya da
ayaklanarak bu kralige edali ¢ingeneye bakiverdiler.

Gerald, “Kralige, tabii yal” dedi. “Bu gece balliyiz ortak!” Cin-
genelerin Kralicesi, kampin etrafina birini ariyormus gibi bakti
ve sonrasinda bir an olsun tereddiit etmeden diimdiiz ilerleyerek
Joshua'nin karsisina gecti.

Buyurgan bir ses tonuyla, “Elini uzat,” dedi.

Gerald tekrar soze girerek, sotto voce bir sesle: “Ogrenciligimden
bu yana kimse benimle bu tonda konusmamisti,” dedi.

“Elin bir altin vermeli.”

Gerald, “Eh, mevzu bu kadar biiyiimiisken ona siiphe yok!” diye
fisildadig: sirada Joshua kadinin eline bir on silin daha koydu.
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Cingene, catik kaslariyla eline bakt1 ve aniden bagini kaldirarak
Joshua'nin yiiziine bakip konustu: “Iraden giiglii mii? Sevdigin ug-
runa goéziinii budaktan sakinmayacak bir yiiregin var mi?”

“Umuyorum ki vardir. Ancak demem o ki bu soruya ‘evet’ diye-
cek kibri haiz degilim.”

“O halde ben senin adina cevap verecegim. Yiiziine baktiginda
dirayeti gériiyorum, umutsuz ve gerektiginde seni kararlilikla dona-
tacak bir dirayeti. Agik oldugun bir karin var, degil mi?”

Joshua, tistiine basa basa “Evet,” dedi.

“O halde onu bir an 6nce terk et ve yiiziine bir daha asla bakma!
Askiniz heniiz taze ve kalbin kotii niyetlerden azadeyken, onu terk
et! Cabucak ona sirtin1 dén, uzaklara git ve bir daha onun yiiziine
bakma bilel”

Joshua aceleyle elini geri gekti ve sert ancak miistehzi bir ifadeyle
“Tegekkiirler!” dedikten sonra kadindan uzaklagsmaya baslad.

Gerald, “Eski dostum, demem odur ki yildizlara ve onlarin
kahinesine, en azindan on silinine nankorliikk etmemelisin yahu! En
azindan meseleyi iyice bir dinle.”

Kralige, “Kes sesini, yiizsiiz herif!” diye bagirdi. “Ne yaptigini bil-
miyorsun. Birak gitsin, hicbir seyi bilmeden gitsin sayet bana kulak
asmayacaksal”

Joshua aniden geriye déndii. “Ne olursa olsun, bu meseleyi 6g-
renecegim,” dedi. “Simdi, hanfendi. Bana bir tavsiyede bulundunuz
ama ben size fal i¢cin 6deme yaptim.”

Cingene “Sakin kendini!” dedi. “Yildizlar uzun siiredir sessizdji,
birakalim da bu gizemin etrafina sarmalansinlar.”

“Sevgili han'fendi, insan her giin bir gizemin icinde bulmuyor
kendini. Ayrica, paramin karsiligi olarak cehalettense irfani yeglerim.
Cehaleti arzulayacak olursam ona bedavaya da sahip olurum hos.”

Gerald da ayn fikirdeydi. “Bana gelince, elimde biiyiik ve satila-
mayacak bir muhteviyat mevcut.”

Cingenelerin Kraligesi iki adama da sert bir bakig attiktan son-
ra “Nasil isterseniz,” dedi. “Se¢iminizi yaptiniz ve uyarima alayla,
ricama diisiincesizlikle kargilik verdiniz. Azabimizdan siz sorumlu-
sunuz!”
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Gerald, “Amin!” dedi.

Kralice, otoriter bir el hareketiyle Joshua'nin elini tekrar avcu-
nun igerisine alip ona fal bakmaya baslad.

“Kanin aktigin1 gérityorum, kisa siire sonra kanlar akacak. Kan,
g6ziimiin 6niinde akiyor. Par¢alanmig bir yiiziigiin kirik halkasin-
dan akiyor.”

Joshua giiliimseyerek, “Devam et!” dedi. Gerald'in ise git1 ¢tkmi-
yordu. -

“Illa acik acik séylemem mi gerek?”

“Elbette ki. Biz siradan Sliimliiler daha kat'i seyleri arzularz. Yi-
dizlar bize gok uzak ve soézleri onlarin aracisinin agzindan gikarken
anlaminu yitiriyor.”

Cingene titredi ve belagatle konugmaya basladi. “Bu bir katilin
eli.. Bu, karisin1 katleden adamin eli!” Joshua’nin elini birakip arka-
si1 déndi.

Joshua giilmeye basladi. “Farkinda misiniz bilmem ama yeriniz-
de olsam birazcik igtihat &grenirdim dogrusu. Ornegin siz, ‘bu bir
katilin eli’ dediginizde, gelecekte béyle olup olmayacagindan ba-
gimsiz olarak su an bu el bir katile ait degil ya! Kehanetinizi ‘Bu
bir katilin eli olacak!’ ya da ‘Bu el, karisin1 katledecek adamin elil’
olarak dile getirmeniz gerekir. Dogrusu yildizlar teknik meselelerin
alimi sayilmazmis.”

Cingene herhangi bir cevap vermedi ancak solgun bir yiizle ve
umutsuz bir havayla ¢adirina dogru yavas yavas yiiriidii ve 6rtiiyt
kaldirarak ortadan kayboldu.

iki adam tek kelime dahi etmeden evin yolunu tutup fundalk-
tan gegtiler. O sirada, ufak bir tereddiitten sonra Gerald lafa girdi.

“Eski dostum, elbette ki tiim bunlar bir gaka; korkung bir saka
evet ama yine de saka. Yine de tiim bunlar aramizda kalsa bence
daha evla.”

“Nasil yani?”

“Eh, karina séyleme iste. Onu korkutabilir.”

“Korkutmak mi? Eh be Gerald, aklindan ne geciyor senin?

Bohemya'dan hi¢ ayrilmamis ¢ingenelerin topu bir olup da onu géz
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acip kapayincaya kadar 6ldiirecegimi, hatta ona karg1 kétii bir dii-
stincecik dahi besleyecegimi séyleseler o benden korkar, iirker mi
hig?”

Gerald itiraz etti. “Ahbap, kadinlar biz erkeklere kiyasla gok daha
batil inangh yaratiklardir ve bizim hakkinda higbir fikrimizin olma-
dig1 bir sinir sistemi onlara bahsedilmis... daha dogrusu sirtlarina
yiik edilmistir. Bunu isim dolayisiyla o denli sik gériiyorum ki dik-
katimi gekmemesi elde degil. Sen tavsiyeme uy ve bunu ona soyle-
me. Aksi takdirde onu korkutursun.”

Joshua’nin dudaklari, “Birader, ben karimdan sir falan saklaya-
mam,” dedigi sirada istemsizce kuruyuvermisti. “Boyle bir seye gir-
mem aramizdaki iligkinin boyutunu degistirir dogrusu. Biz birbiri-
mizden sir saklamayiz. Ola ki bir giin bunu yaparsak bil ki aramizda
tuhaf bir seyler olmugtur.”

Gerald, “Yine de,” diye devam etti, “her ne kadar haddimi agacak
olsam da, dikkat etmeni salik veririm.”

Joshua, “Cingene de boyle demisti,” dedi. “Bayag1 ayni fikirde-
siniz ha! Soyle bana ahbap, tezgdh m1 kurdunuz bana? Cingene
Kampr'ndan bana sen bahsetmistin. Bu tufay1 Majesteleri ile birlik-
te mi ayarladiniz?” Joshua bunu sakayla karigik bir ciddiyetle soyle-
misti. Gerald, kampin bahsini heniiz o sabah duydugu hususunda
Joshua'y1 teskin etse de arkadaginin ona verdigi her cevapla alay et-
meden geri durmadi ve bu sakalagma siirdiigii sirada anlar birbirini
kovalad: ve kir evinden igeri giriverdiler.

Mary piyanonun basinda oturuyor fakat higbir gey ¢almiyordu.
Alacakaranhgin loslugu, kadinin iginde birtakim duygular1 uyandir-
mist1 ve gozleri narin yaglarla doluvermisti. Adamlar igeri girdigi
sirada kadin, kocasindan yana giderek onu 6piiverdi. Joshua iizgiin
bir tavra biirlinmiigtii.

Deruni bir ses tonuyla “Mary,” dedi. “Beni kucaklamadan, ge-
lecege dair su sozleri dinle,” dedi. “Yildizlar konugstu ve kaderimiz
miihiirlendi.”

“Ne oldu, sevgilim? Bana gelecekte neler oldugunu anlat ama

korkutma beni n’olursun!”
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“Elbette ki korkutmayacagim canim ancak bilmen gereken bir
hakikat var. Bunu bilmen gerekli zira lazim gelen her tiirlii ayarla-
mayla ilgilenmeli ve her seyin usul-erkana gére yapildigindan emin
olmalisin.”

“Devam et sevgilim, dinliyorum.”

“Mary Considine, bil ki Madame Tussaud Miizesi'nde doldurul-
mus bedenin sergilenebilir. Igtihat bilmez yildizlar bu kétii haberi
duyurdular! Séylediklerine gére bu el, benim elirr'l,‘senin kanina bo-
yanacakmig. Mary! Mary! Aman Tanrim!” Ileriye atildi ancak kadin
zemine bayilarak distii. Geg kalmist1.

Gerald, “Demedim mi?” dedi. “Sen onlar1 benim bildigim gibi
bilmezsin.” _

Kisa bir siire sonra Mary ayild1 ancak ayilir ayilmaz giiglii bir
isteri krizine kapilivermisti; giililyor, ¢ighk atiyor ve aghyordu.
“Joshua’y1, kocami benden uzak tutun! Uzak tutun!” diyordu ve bu
sOzciiklere yalvarigla ve korkuyla dolu pek ¢ok 6bek eslik ediyordu.

Joshua Considine 1stirapin sinirlarinda dolanan bir ruh haline
biiriiniivermisti. Nihayet Mary sakinlestiginde kadinin 6niinde diz
cokerek onun ayaklarini, ellerini ve saglarim 6ptiikten sonra agzina
gelen en tath ve sevecen sozleri sdyledi ona. Gece boyunca Consi-
dine kadinin yaninda oturup onun elini tuttu. Gecenin ilerleyen
saatlerinden kusluk vaktinin ilk 1s1iklarina kadar Mary uykusundan
uyanip aglama nébetleri gecirmeye devam etti ancak kocasinin ya-
ninda oldugunu fark ettikce sakinleyiveriyordu iste.

Ertesi sabah geg bir vakitte kahvalt: ettiler ve kahvalt1 sirasinda
Joshua, yaklagik otuz kilometre uzakliktaki Withering'e gitmesini
bildiren bir telgraf aldi. Gitmeyi pek istemese de Mary onun kalma-
sina pek razi1 degildi. Hal béyleyken 6gle vaktinden 6nce at arabasi-
na atlayip bir basina yola koyuldu.

Gittiginde, Mary odasina cekildi. Ogle yemegi vaktinde disari
¢tkmadi ancak salkims6giidiin altinda bes gay: servis edildiginde,
konuguna katilmak i¢in odadan cikti. Bir evvelki aksam gecirdigi
hastaliktan yakay: pekala siyirmis gibiydi. Havadan sudan bir-iki laf

sonrasinda Mary, Gerald’a “Diin gece gercekten de aptalca davran-
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dim ancak korkmadan edemedim dogrusu,” dedi. “Séylediklerini
aklima getirsem yine korkarim kuskusuz. Ancak nihayetinde bu in-
sanlar hayal saticiig1 ediyor olabilirler ve bu tahminin yanhs oldu-
gu hususunda yanilmasi ¢ok zor bir imtihanim var,” deyip, “sayet
yanligsa,” diye ekledi.

Gerald, “Planin nedir?” diye sordu.

“Cingene Kampi'na bizatihi ben gidecegim ve Kraligeye fal bak-
tiracagim,” dedi.

“Harika. Seninle geleyim mi?”

“Hayr tabii kil Oyle olursa faka basariz. Seni hatirlarsa benim
kim oldugumu tahmin edebilir ve ona gore bir seyler uydurabilir.
Bu 6gleden sonra tek basima gidecegim.”

Ogleden sonra gelip cattiginda Mary Considine Cingene
Kampr'na dogru yola gikt1. Gerald da onunla ana yola kadar yiiri-
ditkten sonra tek bagina geri dondii.

Mary oturma odasina girip de Gerald1 bir silteye uzanmis kitap
okurken goérdiigiinde aradan yarim saat gegmisti. Beti benzi atmisti
ve yogun bir telas igerisindeydi. Diisiip de halinin tizerinde hiin-
gir hiingiir aglamaya bagladiginda esigi heniiz gegivermisti. Gerald
imdadina kogmak i¢in firlad1 ancak Mary biiyiik bir ¢aba sarf ede-
rek kendisine hakim oldu ve ona sessiz olmasini séyledi. Gerald
beklemeye koyuldu. Dikkatlice ona yardim etmeye hazir ve nazir
héalde olmasi elinden gelenin en iyisi idi zira birkag dakika sonra
Mary bir nebze toparlanmis ve ona neler olup bittigini anlatmaya
koyulmustu.

“Kampa vardigimda,” diye s6ze girdi, “ortalikta heniiz kimsecik-
ler yoktu. Kampin merkezine ilerledim ve orada beklemeye koyul-
dum. Aniden uzun boyluca bir kadin yanimda bitiverdi. ‘Bir seyler
bana burada olmam gerektigini s6yledi,” dedi. Elimi uzattim ve ka-
dinin eline bir giimiis sikke koydum. Boynundaki kiigiik, altin bir
kolyeye uzandi ve onu da kendi avucuna koyduktan sonra ikisini
de kampin hemen yani basindaki akintiya firlativerdi. Sonrasinda
avcumu avcuna aldi ve konustu: ‘Bu giinah dolu mekanda kandan
gayn bir sey yok,” dedi ve arkasini1 dondii. Onu yakaladim ve bana
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daha fazlasini anlatmasini séyledim. Biraz tereddiit ettikten sonra
‘Vah! Vah!’ dedi. ‘Seni kocanin ayaklarinin ucunda yatarken goriiyo-
rum, elleri senin kanina boyanmig!™

Bunu duyan Gerald iyiden iyiye gerilse de giiliip gegmeye gahst1.
“Stiphesiz bu kadin kafay: cinayete takmug,” dedi.

Mary “Giilme, kaldiramiyorum,” dedikten sonra aniden sahla-
nan bir diirtiiye kapilmigcasina oday: terk etti.

Kisa bir siire sonra Joshua geri déndii. Neseli ve hareketli ol-
makla birlikte, uzun siiriigii onu bir kurt gibi aciktirmigti. Vérhgl,
karisinin nesesini yerine getirmisti. Kadin ¢ok daha keyifli gibiydi
simdi ancak yine de Cingene Kampi'na yaptig: ziyaretten bahset-
memigti. Gerald da bunun {izerine tek bir kelime etmedi. Sessiz
bir ikrar vermiscesine konuyu aksam boyunca agmadilar. Ancak
Mary'nin yiiziinde tuhaf, durgun bir ifade vardi ve Gerald bu ifade-
yi fark edivermisti.

Sabah vakti Joshua kahvalti sofrasina her zamankinden biraz
daha geg¢ oturdu. Mary sabahin erken saatlerinde evin etrafinda fir
dénmeye baglamist1 ancak vakit gectikce kaygilaniyor ve arada sira-
da etrafina gergin bakiglar atmadan edemiyordu.

Gerald kahvalt: sofrasina oturanlarin yemeklerinden hig de keyif
almadigini fark etmisti. Mesele sadece pirzolanin sert olmasi degil-
di, bigaklar da ziyadesiyle kérdii. Evde misafir oldugundan dolay:
bu konuya dair bir imada bulunmadi ancak Joshua'nin parmagini
bigaginin ucunda bilingsizce gezdiriverdigini de gérdii. Bunu géren
Mary'nin beti benzi ativerdi, neredeyse bayilacakti.

Kahvaltidan sonra topluca bahgeye ciktilar. Mary, bir buket ha-
zirlamaya koyuldu ve kocasina “Sevgilim, bana su ¢ay giillerinden
birkag tane getirir misin?” diye sordu.

Joshua evin 6niinden bir demet ¢icegi kopartmaya giristi. Ci-
ceklerin sap: biikiilse de onlar1 tamamen kopartmak hayli giigtii.
Bigagina uzanmak igin elini cebine atsa da bu beyhude bir ¢abaydi.
“Bana bicagim 6diing versene, Gerald,” dedi. Ancak Gerald'in da
istiinde bir bigak yoktu. Hil boyleyken, kahvalti odasina daliverdi

ve masadan bir bigak aldi. Bigagin ucuna dokunup homurdanarak
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cikt1 digar1. “Bigaklara ne oldu be? Hepsinin ucu korlegtirilmis san-
kil” Mary alelacele d6niip evden iceri dald. '

Joshua, tavuklarin boyunlarini kesen koy kasaplan ve sicimle-
ri kesen okul gocuklar1 misali saplar1 kesmeye girisiverdi. Ufak bir
caba harcayarak bunu basardi. Giiller sayica iyice arttigindan sebep
daha biiyiik bir demet toplamay: kafasina koydu.

Catal bicak takiminin bulundugu ¢ekmecede keskin bir bigak
dahi bulamayinca Mary'ye seslendi ve karisi igeriye girince ona bu
durumdan bahsetti. Kadin o denli gergin ve iizgiin goriinityordu ki
Joshua olan biteni gip diye anlady; sagirmig ve cami yanmugti. Karisi-
na “Senin baginin altindan mi ¢ikt1 tiim bunlar?” diye sordu.

Kadin “Ah Joshua! Cok korkmugtum,” dedi.

Adam duraksadi ve bembeyaz yiiziine durgun bir bakis tiineyi-
verdi. “Mary!” dedi. “Bana bu kadar m1 itimat ediyorsun? Duysam
inanmazdim.”

“Ah, Joshual Joshual” diye yalvarircasina haykiran kadin, “Affet
benil” dedi ve aa ac1 aglamaya baglad:.

Joshua kisa bir siire diigsiindiikten sonra, “Eh, pekild madem,”
dedi. “Bu meseleyi nihayete ulagtirmazsak hepimiz kafay: yiyece-
giz.”

Salona dogru bir ok gibi atild1.

Mary, “Nereye gidiyorsun?” diye sordugunda sesi gighk atiyor-
mus gibiydi.

Gerald, Joshua'nin ne kastettigini anlamisti, adam batil inancin
ona ket vurmasina izin vermeyecekti. Hal boyleyken, Fransiz pen-
ceresinden elinde kardesinin ona Kuzey Hindistan'dan génderdigi
ve genellikle orta masanin {izerinde duran bir Gurka hangerinin
oldugunu gérdiigiinde neredeyse hi¢ sasirmamisti. Bu hanger, agir
tahribat yaratma etkisi olan su kocaman av bigaklarindandi ve sadik
Gurka'lar onu isyanlar sirasinda yakin mesafe déviisiinde kullan-
muglardi. Hanger ziyadesiyle agirdi ancak ele &yle bir oturuyordu
ki ¢ok hafif oldugu izlenimini yaratiyordu. Bunun yanui sira bir jilet
kadar keskindi de. Bu hangerlerden biriyle bir Gurka bir koyunu
kolaylikla ikiye bolebilirdi.
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Mary, kocasinin elinde hangerle odanin disina giktigimi gordii-
giinde 1stirap dolu bir qighk att1 ve diin gece gegirdigi isteri krizi onu
bir kez daha tasallutu altina ahverdi.

Joshua ona dogru kostu ve kadinin yere kapaklandigini gériince
hangeri yere firlatarak onu yakalamaya galisti.

Ancak bir saniyeligine de olsa, ge¢ kalmist1 ve iki adam, kadinin
kinindan ¢ikmis hangerin tizerine diistiiglini gérdiigiinde bir deh-
set a1ghg koyuverdiler.

Gerald ileriye atildiginda diiserken kadinin sol elinin, cimenin
izerinde kismen yukariya bakar halde duran hangere bativerdigini
fark etti. Kadinin elindeki ufak damarlardan bazilar kesilmigti ve
yaradan disariya kan siztyordu. Gerald yaraya pansuman yapmaya
giristigi sirada Joshua'ya, hangerin kadinin evlilik yiiziigiini ikiye
boldiigini séyledi.

Baygin kadini eve tasidilar. Kisa bir siire sonra kadin kendisine
geldiginde kolu sargih bir haldeydi ancak zihni huzur icerisindeydi
ve gayet negeli bir tavirdaydi. Kocasina dedi ki:

“Cingene hakikate ne kadar da yaklagmis! Oylesine yaklagmus ki,
bahsettigi seyin vuku bulacagini hi¢ sanmiyorum, sevgilim.”

Joshua egildi ve karisinin yarah elini 6pti.
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Abel Behenna nin Celisi

Pencastle namli ufak tefek Kernevek limani, uzun ve istiraph bir
kistan sonra giinegin varligini nispeten kalicilagtirildig: nisan bagin-
da ziyadesiyle 1s1ltihydi. Kaya, soluk bir maviligin 6niinde kapkara
ve goriiniir bir sekilde uzanirken gokyiizii sislerin igerisinde kay-
bolarak ufuk cizgisiyle bulusuyordu. Deniz gercekten de Kernevek
cografyasina has bir tondayd, tepelerin hemen altinda, fok maga-
ralarinin igini karartan agizlarinin beliriverdigi ugsuz bucaksiz de-
rinliklerinin ziimridi yesilligi disinda safir mavisiydi. Yamaglardaki
¢im kavruk bir kahverengiydi. Karacalilarin dikenleri kiil grisiydi
ancak cigeklerinin altin sarisi rengi tepe tarafi boyunca uzaniyor ve
kaya yiikseldikge cizgiler halinde gézden uzaklasiyor ve denizden
esen riizgarlar ¢ikintili tepelerin etrafini sararken havayi kaplayan
kesintisiz makas darbeleri misali yesilligi boliiverdigi yerde nihayet
ortadan kayboluveriyorlardi. Yamag, kahverengi govdesi ve sari 151l-
tistyla devasa, sapsari bir gekici andiriyordu.

Kiigiik liman, denizden yiikselen kayaliklarin ve yalniz, ¢okga
magaranin ve firtina vakti denizin giimbiirtiisiinii haykirdig: ve bir
kopiik cesmesini icine bosaltiverdigi, riizgarla delik desik olmus bir
kayailgln arasindan uzativeriyordu bagini. Hal béyleyken, saga ve
sola kivrilan iki kiigiik, kivrimli iskele limanin batiya dogru uzanan
yilankavi giris yolunu muhafaza etmekteydi. Uglara kabaca yerles-
tirilmis ve demir kayislarla birbirlerine baglanmis biiyiik kirislerin
bir arada tuttugu koyu renk arduvazlardan yapilmiglardi. Oradan,
kis tagskinlarinin fi tarihinde tepelerin arasinda bir akint: olusgturdu-

gu nehrin kayaliklarla bezeli yatagina dogru akiyordu. Akint: evvela

86



derindi ve surada burada genisliyor, sig yerlerinde kirik dokiik, iri-
li ufakh kayalar segilebiliyordu ve bu kayalara dalgalarin ¢ekildigi
vakitlerde yengeglerin ve 1stakozlarin saklandig: segiliyordu. Kaya-
larin arasindan limani sk sk ziyaret eden takalarin palaman igin
kullanilan saglam direkler yiikseliyordu. Mesafe yiikseldikge akin-
t1 derinleserek akmaya devam ediyordu zira dalgalar i¢ kisimlarin
derinliklerine kadar ilerliyor ancak asagidaki vahsi firtinanin giicii
azaldig1 icin bunu sakince yapiyordu. I¢ kisimlarin bes yiiz metre
kadar 6tesinde akintinin sulan yiikseliyor ve derinlesiyordﬁ ancak
dip dalgalarda tipki asagidaki kirik kayalarin benzerleri, dalgalar
sakinleyince dogal akintinin tath suyunun siizgiin ve ¢agiltih irl-
damalarinin arasinda segiliveriyordu. Burada da balikg tekneleri
icin ayrilmig direkler vardi. Nehrin iki yaninda da yiiksekten akan
dalgalarla hemen hemen ayni seviyede bir dizi kuliibe yiikseliyordu.
Bunlar, saglam ve ferahfeza yapilmis giizel kuliibelerdi; 6nlerinde
budanmus, dar bahgeler vardi ve bu bahceler eski moda bitkiler-
le, tomurcuklanmig frenkiiziimleriyle, rengarenk guhagcicekleriyle,
sarigebboylarla ve saksigiizelleriyle doluydu. Cogu evin cephesini
meryemasmalar1 ve morsalkimlar sarmalamisti. Evlerin tiimiiniin
pencere kenarlar: ve kapilar: kar beyaziydi ve her kapiya giden ufak
patika agik renkli taglarla d6senmigti. Baz1 kapilardan igre kiigiik
verandalar varken, bazilarinda eski ficilardan ya da agag¢ gévdele-
rinden oyulmus kaba iskemleler vard;; hemen hemen her hanede
pencerelerin ¢ikintilar: kutularla, gicekli saksilarla ya da siis bitkile-
riyle gevriliydi.

Iki adam da akintinin ortasindan gectigi iki evde yasiyordu, bir-
birlerine komsu idiler. Iki adam da gengti, yakigikliyd1 ve miireffeh
idiler. ikisi de gocukluklarindan beri birbirlerinin hem yoldasi hem
de rakibi idi. Abel Behenna, Finikeli madenci gezginlerin artlarinda
andag diye birakiverdigi cingenelere has esmerlige sahipken, bolge-
deki kiitiiphanecinin, soyadinin Sagamanson’in bozulmug bir hili
oldugunu iddia ettigi Eric Sanson sapsariyd1 ve vahsi bir Viking'in
kaninin damarlarinda dolastigini imleyen kipkirmizi bir ten rengine
sahipti. Birlikte ¢alisip didinmeye basladiklar ilk andan beridir 6ne
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cikan bu iki kisi, birbirleri i¢in miicadele etmis ve her girisimlerinde
sirt sirta durmayr basarmiglardi. Dostluk tapinaklarinin son tagi-
ni tam koyacaklard: ki aym kiza asik oluverdiler. Sarah Trefusis’in
Pencastle’daki en giizel kiz oldugu su gétiirmezdi ve pek ¢ok geng
adam onunla bir sanslarinin olmasi igin diglerini kirard: sayet o
disler, birbirleri disinda daha giiglii ve kararh bir adamin koca li-
manda bulunmadig bu ikisi tarafindan evvela kirilmayacak olsayd:.
Ortalama bir geng adam yakasini béyle bir talihsizlige kaptirmak
istemezdi dogrusu ve hal béyleyken bu iigiine kars1 iyi bir niyet bes-
leyebilecegini de séylemezdi. Ortalama bir geng kiz ise basina daha
kotiisii gelmesin diye sevdiginin homurtularina katlanmak ve ikinci
secenek olacaginin hissine kapilmasina karsin, Sarah’ya dostga bir
gozle baktigindan emin olmak durumundayd. Bir yil kadar bir siire
sonra —0yle ya, kasabada kur yapmak yavas ilerleyen bir siirecti— iki
adam ve kadin kendilerini ayni ates cemberinin icerisinde buldu-
lar. Ugiiniin de keyfine diyecek olmadigindan ortada pek bir mesele
yoktu. Sarah da biraz kibirli ve hercai oldugundan sebep, kasaba-
daki adamlar ve kadinlardan bu yolla sessizce intikam almaya girig-
misti. Geng bir kadin “yiiriiylige ¢iktiginda” yaninda halinden pek
de memnun olmayan tek bir erkek varken eslik¢isinin, fevkalade sa-
dik iki agig1yla birlikte fink atan daha giizel bir kadina meliil meliil
baktigin1 gérmesi ona hig de keyif vermezdi dogrusu!

Nihayet Sarah’nin uykularini kagiran ve elinden geldigince itele-
meye calistig1 o vakit geldi; iki adamin arasindan birisini segmek zo-
rundaydi artik. Kiz ikisinden de hoslaniyordu ve iki adam da daha
kararlica bir kizin ideal erkegi olabilirdi pekala. Ancak kizin zihni o
denli daginikt1 ki neyi kazanacagindan ziyade neyi kaybedecegini
daha bir diisiiniir olmustu ve ne zaman kararini verdigini diigiine-
cek olsa yaptig1 segimin akillicaligi hakkinda siiphelere kapilmadan
edemiyordu. Kaybettigini 6ngorecegi adam, onu benimseyecek ol-
masina kiyasla aniden daha yeni ve bereketli menfaatler sunar gibi
goriiniiyordu ona. Iki adama da dogumgiiniinde secimini yapacagi
soziinii vermisti ve simdi o giin gelip catmigt1. Takvimler 11 Nisan"

gosteriyordu. Sarah s6ziinii iki adama da ayn ayn ve gizli tutma-
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lar1 kosuluyla vermisti ancak s6z verdigi adamlar da boyle seyle-
ri unutacak tiirden kisiler degillerdi. Sabahin erken saatlerinde iki
adamin da kapisinin 6niinde firdéndiigiinii gordii. Ikisi de sirrini
birbirlerine fag etmemislerdi ve ikisi de bir ¢esit yanit almanin ve
bu yamita gore flortlerini bir sonraki adima tagimanin firsatini kol-
luyorlardi. Herhangi bir teklifte bulunacag: sirada Damon, prensip
olarak Pythias’t yaninda gétiirmezdi ve iki adamin yiiregi de simdi
dostlukla kiyas edildiginde ¢ok daha yiice bir amagla doluydu. Hal
béyleyken giin boyunca iki adam da birbirlerine kapinin 6niinde
eslik ettiler. Béyle bir durum siiphesiz ki Sarah igin utang vericiydi,
her ne kadar gururu béylesine bir sevgiden dolayr oksanmig olsa
da iki adamin inatgihginin onun canini pekala siktig: anlar da yok
degildi dogrusu. Boylesi anlardaki tek tesellisi, diger kizlarin yiirek-
lerine, tumturakh giiliiciikler arasinda kapisinin 6niinde iki ada-
min oldugunu fark ettikten sonra doluveren kiskanghk oluyordu.
Sarah’nin annesi basit ve hin fikirlere sahip bir kadindi. Vaziyetin
ne oldugunu anladiginda kadin olabilecek en acik sekilde kizina
iki adamdan da alabileceginin en fazlasin1 almasinin onun yegéne
niyeti oldugunu inat¢1 bir edayla 6giitlemisti. Bu amagla, alabildigi-
ne kurnaz bir sekilde kendisini kizinin goniil iglerinin arkaplaninda
tutarak meseleyi sessizce izlemeye koyuluverdi. ilk bagta Sarah, cin
fikirliliginden sebep annesine her ne kadar 6fkelenmis olsa da zayif
tabiat1 inada her zamanki gibi dayanamamis ve annesinin fikirlerini
kabul etme agamasina gelmisti. Annesinin evin bahgesinde ona su
sozleri fisildamasi Sarah’y: hig sagirtmamigti dogrusu: “Sen birazcik
tepeye dogru yiiriiyiise ¢ik bakayim! Su ikisiyle bir konusacagim.
Ikisi de senin icin deli oluyor, meseleyi nihayete erdirmenin vakti
geldi catt1 artik!” Sarah belli belirsiz bir pismanhga kapilir gibi ol-
duysa da annesi lafin1 kesiverdi.

“Kizim, kararimi verdim bile! Bu iki adam da seni istiyor ancak
bir tanesi sana sahip olabilir, sen se¢imini yapmadan evvel onlar
6yle bir punduna getirecegim ki sahip olduklari her seyi alacaksin
ikisinden de. Tartisma ¢ocugum! Tepeye git! Geri déndiigiinde ben
her seyi halletmis olacagim, tiim bunlarin kolay bir ¢6ziimii var! Bu-
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nun {izerine Sarah, altin rengiyle bezeli karagahlarin arasindaki dar
yollardan tepeye dogru cikt1 ve Bayan Trefusis, kiigiik evin oturma
odasindaki iki adamin yanina gitti.

Her ne kadar marazi diisiinceler kafasinda déniip dursa da go-
cuklarinin iyiligini diisiinen annelere 6zgii o umutsuz cesaretle sal-
diriya gegti.

“Siz iki herifioglu! Ikiniz de benim Sarah’ma asiksiniz!”

Adamlarin biiriindiigii utangag siikGinetin ikrardan geldigine
stiphe yoktu. Devam etti.

“Ikinizin de ¢ok bir mali miilkii yok.” Bir kez daha iki adam bu
yumusak ithami sessizce gogiisleyiverdiler.

“Bir kadina sahip gikip ¢ikmayacaginiz bilinmez dogrusu!” iki
adam da bunun {izerine tek bir kelime etmese de tavirlar1 ve bakis-
larindan hemfikir olmadiklar belli oluyordu. Bayan Trefusis devam
etti: “Amma ola ki ikiniz de maliniz1 miilkiiniizii bir araya getirirse-
niz, aranizdan biri ve Sarah i¢in mesut bir yuva kurabilirsiniz!” Ko-
nustugu sirada, hinlikle dolu gézleri yan kapal bir halde iki adama
da zeki dolu bakislar atiyordu; ortaya attig: fikrin kabul edildigini
ortaya koyan irdeleyiciliginden tatmin olmus bir sekilde olas1 bir
tartismanin oniine gecercesine devam etti:

“Kiz ikinizden de pek hoslaniyor, belki de secim yapmakta zor-
luk gekiyordur. Onun igin yazi tura atsaniza aramzdal Evvela, vari-
nmiz1 yogunuzu bir araya getirin, ikiniz de kirli ¢ikisiniz, biliyorum!
Aranizdan hangisinin sansi yaver giderse o elde ettigiyle tiiccarhga
girissin ve sonrasinda eve déniip kizla evlensin. Korkmuyorsunuz
ya? ikiniz de sevdiginizi iddia ettiginiz bu kiz igin bu kadarina kat-
lanirsiniz!”

Abel sessizligi boldii: “Kiz igin yazi tura atmak adil degil sanki!
Onun da hosuna gitmez bu! Hem bu... Bu ona saygisizlik etmek gibi
biraz..” Eric araya giriverdi. Ola ki Sarah ikisi arasinda se¢im yapa-
cak olsa sansinin Abel kadar yiiksek olmadiginin gayet farkindaydr:
“Korkuyor musun yoksa?”

Abel, cesur bir tavirla “Hayir, korkmuyorum!” dedi. Ortaya attig1

fikrin islemeye basladigini fark eden Bayan Trefusis, firsattan istifa-
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de ederek soyle sordu: “O halde, ister yazi tura atin, ister segimi ona
birakin, ikinizin de kenara ayirdig1 parayla ona bir yuva kuracaginiz
konusunda anlastik degil mi?

Eric aceleyle “Evet,” dedi ve Abel da onunkine denk bir kararlilik-
la riza gosterdi. Bayan Trefusis'in kiigiik, hinlikle dolu goézleri parildi-
yordu simdi. Sarah’'nin adimlarinin bahgede yankilandigini isitince
“Eh, iste geliyor. Secimi ona birakacagim,” dedi ve digariya gikt1.

Tepeye dogru yaptig: kisa yiiriiyiiste Sarah kararini vermeye ca-
ligmust1. Icinde bulundugu cetrefilli durumun miisebbibleri oldugu
i¢in iki adama da 6fkelenecek gibiydi. Odaya geldiginde s6yleyecek-
lerini fevkalade kisa keserek “Ikinizle de biraz konugmak istiyorum.
Bayrakdiregi Kayaligi'na gelin, orada yalniz kalabiliriz,” dedi. Sap-
kasini ald1 ve bir zamanlar enkaz toplayicilarin ateglerinin yakildig,
yiiksek bir bayrak direginin tepe noktasinda bulundugu o sarp ka-
yaya dogru giden kivrimh yola dogru ilerledi. Bu kaya kiigiik lima-
nin kuzey yoniindeki agzini meydana getiren kayaydi. Yol sadece iki
kisinin birlikte gecebilecegi kadar dardi ve tstii kapali bir anlagsmay-
la Sarah 6nden gidip iki adam gogiis gégiise, adimlarina dikkat ede-
rek onu takip ettiginde olugan gériintii olaylarin iyi bir 6zeti gibiydi.
Hissettikleri kiskanglik hasebiyle iki adamin yiiregi de bir kazan gibi
kaynmiyordu. Kayanin tepesine ¢iktiklarinda Sarah bayrak direginin
hemen kargisinda dururken iki adam da onun karsisina gegiverdiler.
Durdugu yeri bilgece bir isteklilikle segtigi, bir bagkasinin onun yani
basinda durabilecegi kadar aralik olmamasindan anlasiliyordu. Bir
stireligine tgiinlin de agzin1 bigak agmadi. Sonrasinda, Sarah bir
kahkaha koyvererek séze girdi: “Ikinize de bugiin bir yanit verece-
gimin soziinii verdim. Beni boylesine bezdirdiginiz igin ikinize de
kizana kadar diisiindiim de durdum ancak buna ragmen su anda
dahi kararimi vermeye evvelki vakitlere kiyasla bir adim dahi yak-
lagabilmis degilim.” Eric aniden “Yazi tura atalim &yleyse hatun!”
dedi. Sarah bu teklife hi¢ 6fkelenmis sayilmazds; annesinin biteviye
devam eden telkinleri bu tarz bir seyi kabul etmesini saglayacak
bir kivama getirmisti onu. Bunun iizerine zayif dogasi1 da eklendi-
ginde icinde bulundugu cetrefilli durumdan kurtulabilmek adina
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herhangi bir geye sarilabilecek bir hale biirinmiistii. Bakiglarini yere
dikerek elbisesinin eteklerini bos bos ¢ekistirmeye basladiginda, bu
teklifi siikiinetle kabul etmis gibi goriiniiyordu. iki adam da bu du-
rumu sezerek ceplerinden bir bozuk para gikarip onu havaya attilar
ve meteligi bostaki elleriyle yakalayarak diger elleriyle onun {izeri-
ni ortiiverdiler. Birkag saniye boyunca boyle, sessizce kalakaldilar
ve Eric’ten diisiinceli olan Abel, s6ze daldr: “Sarah, iyi mi béyle?”
Konustugu sirada iistteki elini meteligin izerinden ¢ekmis ve diger
eliyle onu cebine indirivermigti. Sarah sinirlenmisti.

“Ha iyi ha kétii, ben kabul ettikten sonra ne cikar! Ister buna
gore hareket et, ister cehennem oll” dedi. Abel vakit kaybetmeden
yanitlad:: “Hayir hatun! Seninle alakadar olan her gsey benim igin
iyidir. Ben sadece sonradan iiziliip hayal kirikhgina ugramamani
istiyorum. Eger Eric’i benden ¢ok seviyorsan, Allah’in adini veriyo-
rum soylel Boyle bi’ durumda kenara gekilecek erkeklik onurum var
sonucta. Ayni sekilde, sevdigin kisi bensem, Eric’i de beni de 6miir
boyu siirecek bir 1stiraba mahkiim etme!” Béyle bir giigliikle kars:
karsiya kalan Sarah’nin zayif tabiati kendisini acik ediverdi; kiz elle-
riyle yliziinii 6rterek aglamaya bagladi ve “Annem yiiziinden!” dedi.
“Annem beni doldurusa getiriyor!” Eric sessizligi bozarak ters bir
tavirla Abel’a “Hatunu rahat birak be!” dedi. “Birak da istedigi gibi
yapsin se¢imini. Ben buna raziyim, sen de razi olmalisin! S6yleyece-
gini sOyledi ve séyledigine uymak zorundal” Bunun iizerine Sarah
aniden parildayan bir 6fkeyle ona dogru déniip bagird:: “Dilini tut!
Hem Abel’'dan sana ne kil” dedi ve aglamaya devam etti. Bunu du-
yan Eric 6ylesine saskina doniivermisti ki dili lal olmugtu, agz1 agik
ve meteligi ellerinin arasinda tutar héliyle gergekten de bir avanag:
andirtyordu. Sarah ellerini yiiziinden gekip de isterikce kikirdayarak
sOze girene kadar kimsenin agzini1 bigak agmad.

“Eh, goriinen o ki sizler de karar veremiyorsunuz! Ben eve gidi-
yorum!” dedi ve yola koyulacak oldu.

Abel, emreder bir tonda “Dur!l” dedi. “Eric, sen meteligi havaya
at, ben hangi yiiziinii sectigimi sdyleyecegim. Bu meseleyi ¢6ziime
ulagtirmadan 6nce kafamizda bir karigiklik olmasin. Kazanan, iki-
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mizin de kenara ayirdig) paranin da sahibi olacak ve onu Bristol'e
getirip bir gemi yolculuguna ¢ikip tiiccarlik edecek. Sonrasinda ge-
lip Sarah ile evlenecek ve ticareti hasebiyle onunla miilkiimiiziin
tiimiiniin, artik ne kadar varsa, sahibi olacak. Durum bu mudur?”

Eric, “Evet,” dedi.

Sarah, “Bir sonraki yas giiniimde o kisiyle evlenecegim,” dedi.
Bunu soyledikten sonra bu séylemin arkasinda yatan o paragoz ve
hosgoriisiiz ruh kadini rahatsiz etmis olacak ki, i¢giidiisel olarak ar-
kasini dénerek yiiziindeki kizariklig1 saklamaya girigiverdi. Iki ada-
min gozlerinde de kor alevler yaniyordu sanki. Eric “Bir yil, tamam!”
dedi. “Kazanan adamin bir yillik bir vakti olacak!”

Abel “Hadi, at meteligil” diye bagirdi ve metelik havada firdon-
dii. Eric meteligi yakaladi ve ileriye dogru uzattig) avuglarinin ara-
sina gizleyiverdi onu.

Abel “Tural” diye bagirdig: sirada beti benzi ativermigti. Bakmak
icin ileriye dogru egildiginde Sarah da ileriye egilivermisti ve nere-
deyse bas basa gelmislerdi. Abel, Sarah’nin saglarinin yanaklarina
dogru ugustugunu duyumsadikga iginde atesler yanmiyordu. Eric
ustteki elini kaldirdl. Tura gelmisti. Abel bir adim atarak Sarah’y
kollarinin arasina aldi. Eric kiifrederek meteligi denize ativerdi.
Bayrak diregine yaslandi ve ellerini ceplerinin derinlerine sokarak
Sarah ve Abel’a pis pis bakti. Abel, Sarah'nin kulaklarina tutku ve
keyifle naksedilmis s6zler s6yliiyordu ve Sarah bu sozleri dinledigi
sirada, kaderin yiiregindeki gizli arzuyu dogru bir sekilde fas ettigi-
ne ve Abelt daha ¢ok sevdigine kanaat getirdi.

Abel kafasini kaldird1 ve batan giinesin yansittigi son huzmele-
rin onun yiiziine degdigini gérdii. Kizil huzmeler, adamin yiiziiniin
al alligini iyice gozler 6niine serdiginde Eric’in gehresi sanki tizeri-
ne kan sigramis gibi gériiniiyordu. Abel, onun pis bakiglarim1 pek
umursamadi. Artik yiiregi rahatlamigt1 ve igi dostuna kars: hissettigi
saf bir merhametle doluvermisti. Onu teskin etmek adina bir adim
att1 ve elini uzatarak soyle dedi: “Sans benden yana cikt1, eski dost.
Liitfen kizma bana. Sarah’y1 mutlu etmeye ¢alisacagim ve sen ikimi-

zin de kardesi gibi olacaksin!”
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Eric’'in verdigi yegine yanit “Baslatmayin kardegliginizel” oldu
ve arkasim1 d6ndi. Kayalikli yol boyunca birkag adim ilerledik-
ten sonra geri dondi. Birbirlerine sarmas dolas sarilan Abel ve
Sarah’nin karsisina gegerek “Bir yilin var,” dedi. “Vaktini iyi kullan!
Karinla evlenmek i¢in zamaninda dénmeye ¢alig! Nikahini duyur-
mak ve evlenmek igin 11 Nisan'da burada oll Eger ki olmazsan
bil ki ben kendi nikahimi duyuracagim ve sen sansini kaybetmis
olacaksin.”

“Ne demeye calistyorsun Eric? Aklin1 m1 kagirdin?’

“En az senin kadar, Abel Behenna. Git, sansini kullan. Ben kala-
cagim ve firsatin1 bulursam, kendi sansimi kullanacagim. Yalikazig
gibi burada dikilecek halim yok! Sarah bes dakika 6nce bana ver-
digi degerden fazlasini vermiyordu sana, unutma ki sen gittiginde
tekrar esitlenebiliriz! Sen sans eseri kazandin.. Oyunun kurallar
degisebilir.”

Abel aniden “Oyunun kurallar1 degismeyecek!” dedi. “Sarah,
bana sadik kalacaksin degil mi? Ben dénene kadar evlenmeyeceksin
degil mi?”

Eric “Bir yilin var!” diye ekledi. “Anlagma bu sekilde.”

Sarah, “S6z veriyorum, evlenmeyecegim,” dedi. “Bir y1l boyun-
ca.” Abel'in yiiziine iiziintiilii bir ifade yerlesiverdi. Konusacak gibi
olsa da kendisine hakim olmay1 becerdi ve giiliimsedi.

“Bugiin hasince davranmayacak, kizmayacagim!” dedi. “Hadi
Eric, birlikte oyunlar oynadik, birlikte kavgalara girdik! Gayet adila-
ne bir sekilde kazandim. Kur oyunumuzu kurallarina gore oynadim.
Bunu sen de en az benim kadar iyi biliyorsun. Artik gitme vakti geli-
yor benim igin ve gittigimde eski dostumun bana yardimci olacagim
umarim ancak!”

Eric, “Tann yardimcim olsun ki sana yardimc1 olmayacagim!”
dedi.

Abel kisa ve 6z bir sekilde “Tanri, bana yardimei oldu,” dedi.

Eric 6fkelenerek “O halde sana yardimc1 olmaya devam etsin!”
dedi. “Seytan bana yeter!” dedi ve tek bir kelime daha etmeden dik
yoldan asagiya inerek, kayaliklarin ardinda kayboldu.
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Gittiginde Abel, Sarah ile hogca vakit gecirmeyi umuyordu an-
cak kizin agzindan gikan sézler hasebiyle birdenbire buz kesiverdi.

“Eric olmadan nasil da yalmz hissediyorum!” Bu sozler, Abel
Sarah’y1 eve biraktiginda ve bunun ertesinde onun kulaklarinda
yankilanmaya devam etti.

Ertesi sabah Abel kap: tarafindan bir ses isitti ve digar1 gikar
cikmaz Eric’in hizlica ilerledigini gordii, esikte ise ici giimiis ve al-
tinla dolu keten bezinden bir canta, iizerine kiiciik bir kagit pargasi
iligtirilmis bir sekilde duruyordu. S6yle yaziyordu kagitta:

“Parayi al ve git! Ben burada kalacagim. Tanr1 yardimcin olsun!
Seytan ise benim yardimcim olacak! 11 Nisan’t unutmal” — ERIC
SANSON.” O giiniin 6gleden sonrasinda Abel, Bristol'a gitti ve
bir hafta sonra Pahang’a dogru yola ¢ikacak “Deniz Yildizi"nin gii-
vertesine ¢itkarak denize agildi. Parasi —Eric’inkiyle birlikte— ucuz
oyuncaklara harcanmis ve onunla birlikte giiverteye ¢ikivermisti.
Bristol'den tanidig), yarimadahlarin usul erkanina pek hakim kurt,
yash bir denizciden tavsiye almisti. Denizci, bu oyuncaklara yatira-
cag her peninin ona bir silin olarak dénecegi 6ngoriisiinde bulun-
mustu.

Sarah’nin zihni ise zaman gectikge daha da bulanmaya basla-
mugst1. Eric kendi incelkli ve 1srarc1 yontemleriyle ona kur yapmak
icin hazir ve nazir bir sekilde bekliyordu. Sarah'nin buna kars1 ¢1-
kacag: da yoktu dogrusu. Abel'dan sadece tek bir mektup gelmisti
ve bu mektupta ticaret girisiminin basarili oldugundan, Bristol'deki
bankaya 200 pound génderdiginden, elinde kalan 50 pound ile
Deniz Yildizi'nin rotasini gevirdigi ve Bristol'e geri doniisiinii ya-
pacag Cin'de mal alip satmaya devam ettiginden dem vuruyordu.
Eric’in ticaret girigimine olan katkisinin ettigi kérla birlikte ona geri
gonderilmesini istedigini yaziyordu. Bu teklif Eric’i 6fkelendirmisti.
Sarah’nin annesi ise bu fikri ziyadesiyle ¢ocuk¢a bulmugtu.

Bu mektuptan sonia aradan alt1 ay gegse de ikinci bir mektup
gelmemisti ve Eric’in, lFahang'dan gelen mektubun kirdig) umutlan
tekrar yeserir olmugtu. Sarah’ya “Eger,” diye baslayan sorular sor-

maya 1srarlica girisivermisti. Eger Abel dénmeyecek olursa, Eric ile
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evlenecek miydi Sarah? Eger 11 Nisan tarihi gelip ¢attiginda Abel
limana varmamis olursa, Sarah ondan yiiz gevirecek miydi? Eger
Abel servetini elinde tutup da bagka bir kizla evlenmeye karar verir-
se, bu gergek ortaya ¢ikar ¢ikmaz Sarah Eric ile evlenir miydi? Son-
suz sayidaki ihtimalleri imleyen sorular sormaya devam etti. Giigli
bir iradenin ve kararhligin kudreti bir kadinin daha zayif tabiati
tizerindeki hikimiyetini zaman igerisinde ilan etmeye baglamisti.
Sarah, Abel’a olan inancini yitirmeye ve Eric'i bir koca aday: olarak
gérmeye baslamist1 ve bir koca adayi, bir kadinin goziinde diger
tim erkeklerden daha farkl bir insan olurdu. Eric’e dair hissetmeye
basladig1 yeni duygular Sarah’nin gogsiinde biiyiimeye baslamist
ve riza gosterdigi kur doneminin giinliik ilerleyisi, bu yeni duygu-
larin bas vermesini hizlandirmigt1. Sarah, Abel't daha ¢ok hayat yo-
lunda 6niine ¢tkmis bir engel gibi gérmeye baslamisti, ona gére an-
nesi ona Bristol Bankasi'nda yatan meblag: hatirlatip durmasayd;,
Abel'in varhgini tamamiyla unutmaya dahi girisebilirdi kugkusuz.

11 Nisan, bir cumartesi giiniine denk geliyordu ve dolayisiyla
evliligin o giinde yapilabilmesi i¢in nikah duyurusunun 22 Mart,
pazar giinii yapilmasi sartti. O aymn baglangicindan itibaren Eric,
Abel'in yoklugu konusunu agip duruvermisti ve Abelin 6ldigi ya
da bagka biriyle evlendigine dair fikrini agik agik sylemesi, bu fik-
rin kadinin zihninde ¢oktan ger¢eklesmis bir olay misali kok sal-
masina yol agt. O aym ilk yarisi gectiginde Eric’in keyfine diyecek
yoktu dogrusu, 15’inde kiliseden ¢iktiklarinda Sarah’y1r Bayrakdire-
gi Tepesi'nde bir yiiriiyiise ¢ikartti. Orada disiincelerini kararlica
duyuruvermeye giristi:

“Sana da, Abel’a da, eger aymn on biri igin nikah1 duyurmayacak
olursa on ikisi igin kendi nikahimi duyuracagimi séyledim. Vakit
geldi catt1 igtel O s6ziinii tutmad1.” Burada Sarah, zayifliginin ve
kararsizliginin pengesine diiserek “Heniiz s6ziinti tutmamis degill”
dedi. Eric 6fkeyle dislerini gicirdatti.

“Eger ondan taraf olacaksan...” diye s6ze bagladig1 sirada elleriy-
le bayrak digerine hasince vurmaya baslad1. “Pekalal Payima diigen

sorumlulugu yerine getirecegim. Pazar giinii nikah duyurusunu ya-
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pacagim. Karg: gikacak olursan kiliseye gidip bu istegimi reddede-
bilirsin. On birinde ola ki Abel Pencastle’a gelirse, o da duyuruyu
iptal ettirip kendi duyurusunu yaptirabilir ancak o vakte kadar ben
yapmam gerekeni yapacagim, akli olan beni engellemeye ¢aligmaz!”
Bunu soyledikten sonra kayalik patikadan asagi inmeye koyuldu ve
Sarah, tepeyi agarak Bude tarafina dogru ilerleyen bu adamin Vi-
kinglere has kuvvetine ve ruhuna hayran olmadan edemedi.

Hafta boyunca Abel’dan bir tanecik olsun haber ¢ikmad: ve cu-
martesi giinii gelip cattiginda Eric, kendisi ve Sarah Trefusis arasin-
da gergeklesecek nikahin duyurusunu yapti. Papaz, her ne kadar
Abel'in ayrihgindan bu yana konu komsuya kendisinin Sarah igin
evlenmek adina geri donecegine dair bir sey denilmemis olsa da
Eric ile tartisacak gibi oldu ancak Eric ona kulak dahi asmamugti.

Son derece geng bir adam olan papazin karg1 koyamayacag: bir
kararlilikla “Bu 1stirap verici bir mesele, efendim,” dedi. “Sarah ile
miiriivvetimizi engelleyecek bir sey yok. O halde bu meseleyi nigin
biiyiitelim?” Papaz bunun iizerine tek bir kelime daha etmedi ve
ertesi glin nikah duyurusunu yaptiginda cemaat bunu biiyiik bir
sevingle kargiladi. Geleneklerin aksine, Sarah da oradayd: ve her
ne kadar 6fkeden yiizii kizarsa da heniiz nikah duyurusu yapilma-
mus kizlara karsi kazandig: zaferin keyfini siirmeden edemedi. Haf-
ta bitmeden gelinligini dikmeye baslamisti. Eric o dikis dikerken
onu izlemeye gelir ve bu goriintii onu fevkalade heyecanlandirirdi.
O araliklarda Eric'in agzindan bal damlard: ve ikisi de tath tat,
igikane anlara dalardi.

29unda duyuru ikinci kez yapildi ve arada sirada mutlulugun
kadehinin tam onu yudumlayacag vakitte agzindan gekilip alinaca-
gmna dair ani bir korku duysa da Eric’in umudu peyderpey artiyordu.
O ani korkuyu yasadig anlarda Eric duygudan duyguya siiriiklenir,
imitsiz ve vicdansiz bir kisiye déniisiir, diglerini sikardi. Ellerini diz-
ginsizce kenetlediginde ise her biri vahsi savascilar olan atalarina
has o 6fke damarlarinda akmaya baslayiverirdi. O haftanin persem-
besinde Sarah’y1 aramig ve onu giinigiginin agusu igerisinde, gelin-

liginin son rétuslarini atarken bulmustu. Yiiregi mutlulukla dolup
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tagiyordu ve yakinda ona ait olacak bu kadin gelinligiyle ugragirken
gormek onu tarifsiz bir keyfe siiriikliiyor, onu kendinden gegiren bir
hélin pengesinde bayilacak gibi oluyordu. Egildi ve Sarah’y1 dudak-
larindan Gptiikten sonra onun al al olmus kulaklarina “Gelinligin,
Sarah! Benim igin dikiyorsun o gelinligi!” dedi. Kizdan, onu hayran
hayran izlemek i¢in uzaklastiginda Sarah, simarik bir bakis atip ona
“Belki de senin igin dikmiyorum, nereden biliyorsun? Abel'in daha
bir haftas1 var!” dedi ve bunun tizerine Eric’'in vahsice bir hareket
ve sert bir kiifiirle evden disariya gikip kapiy1 ardindan hasince ka-
patmas! iizerine dehset dolu bir ¢iglik att1. Bu olay Sarah’y: diistin-
diginden ¢ok daha rahatsiz etmisti zira tim korkular, siipheleri
ve kararsizligi yeniden hortlayivermisti. Bir siire agladiktan sonra
gelinligini saklayiverdi ve kendisini sakinlegtirmek i¢in Bayrakdiregi
Kayasi'nin zirvesinde bir siire oturmaya gitti. Vardiginda oradaki bir
grup insanin kaygih bir tavirla havanin gidisatindan konustugunu
goérdil. Deniz sakindi ve giines 1s1ldiyordu ancak denizin 6te nokta-
larinda karanhgin ve 15181n birbirine karistig: gizgiler peyda olmus-
tu, sahile yakin yerlerdeki kayalar ise kopiiklerle bezenmisti ve bu
kopiikler, akinti ilerledikge biiyiik, beyaz kavislerin ve helezonlarin
seklini alarak uzaklagiyorlardi. Riizgar sertti ve soguk, keskin esin-
tilerle giirliyordu. Flagstaff Kayasi’'nin altindan gegen ve kayalikh
korfezin digindan icerideki limana dogru esen riizgar deligi aralikh
bir sekilde ugulduyor ve limanin girisinde ugusup duran martilar
biteviye qighk atiyordu.

Yash bir balik¢inin sahil koruma gorevlisine “Bu hayra alamet
degil,” dedigini isitti. “Dogu Hindistan Sirketi'ne ait Coromandel'in
Dizzard Koérfezi agiklarinda paramparga oldugu vakitte de bunun
tipkisi bir havayla kars1 kargiya gelmistim!” Sarah tek bir kelime daha
isitmek istemiyordu. Tehlike s6z konusu oldugunda kirilgan bir do-
gaya sahipti ve enkazlar, felaketler hakkinda edilen sozleri duyma-
ya tahammiilii yoktu. Eve gidip gelinligini dikmeyi bitirmeye giristi
ve Eric ile bulustugu vakit tath bir 6ziirle adamin goénliinti almay:
ve evlenecekleri vakitten sonra eline gececek ilk firsatta bu zaman-

larin acisim gikarmay: gizlice kafasina koydu. Yash balikginin hava
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hakkindaki 6ngorisii dogru ¢ikmisti. Gece ¢oktiigiinde korkung
bir firtina kopuverdi. Deniz ayaklanarak Skye'dan Scilly'ye kadar
bat1 sahillerini kirbaglad1 ve bundan sebep herkes bir felaket tella-
lina déniisiiverdi. Pencastle’in denizcilerinin ve balikgilarinin tiimii
kayalara ve tepelere ¢ikip firtinay1 hevesle izlemeye koyuldu. Tam
o sirada bir yildirnnmin 15181, bir kecin limanin yaklagik yarim deniz
mili disinda, sadece tek bir yelkeni agik halde siiriiklendigini gozler
oniine seriverdi. Tim gozler ve diirbiinler bu kefe dikilivermis ve
bir sonraki yildirimi beklemeye koyulmustu, yildirim ¢akiverdiginde
kecin, Bristol ve Penzance arasinda ticaret yapan ve bu araliktaki irili
ufakli tiim limanlara ugrayan Tath Alice oldugunu séyleyen bir ugul-
tu yiikseldi. Liman reisi “Tanr1 yardimcilar1 olsunl” dedi ve “Riizgér
sahile kadar varmigken ve onlar Bude ve Tintagel arasinda kaldigi si-
rada onlara Tanr1'dan gayri ne yardim edebilir ki?” diye ekledi. Sahil
koruma gorevlileri gayretkeslikle iglerini yapmaya giristiler ve cesur
yiireklerin ve istekli ellerin yardimiyla, roket aparatini’ Bayrakdire-
gi Kayasi'nin zirvesine gikardilar. Sonrasinda mavi 1giklar yaktilar,
boylelikle giivertedekiler limanin girigini oraya dogru ilerlemek igin
caba sarfedecek olduklar takdirde gorebilirlerdi. Giivertede yigitce
cabaliyorlard: ancak ne yeteneklerinin ne de kuvvetlerinin bir fayda-
st dokunuyordu. Birkag dakika gegmeden Tath Alice, limanin agzinin
girisindeki biiyiik ada kayasina dogru ilerlerken felaketiyle yiizlesme-
ye hazirlaniyordu. Hayatta kalmak igin ellerindeki son sansi kullanip
da denize atlayan giivertedekilerin ¢ighklar firtinanin arasinda belli
belirsiz isitiliyordu. Mavi 1giklar yanmaya devam ederken gayretkes
gozler, ola ki bir insan yiizli goriirler diye derinleri arginliyor ve ha-
latlar yardimseverlikle ellerde hazir bekletiliyordu. Ancak bir gehre
olsun gériilmemis ve heveskar kollar hareketsiz kalmist1. Eric de ora-
da, arkadaglarinin arasindaydi. izlanda’ya dayanan kadim kékenleri
bu alaborali dakikalarda kendilerini daha 6nce olmadig1 kadar belli
etmisti. Eline bir halat alarak liman reisinin kulaginin dibinde “Fok
magarasinin ustiindeki kayaya gidecegim! Gelgit yiikseliyor, biri
pekala oraya dogru siiriiklenebilir!” dedi.

Bir gesit cankurtarma edevati. — ¢n
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Liman Reisi “Geri bas yigidim!” dedi. “Kafay1 m1 yedin? O ka-
yanin tizerinde bir yanlis adam atarsan kendini 6ldii bill Béyle bi’
firtina varken bir Tanr1'nin kulu bu karanlikta dik duramaz o kaya-
nin iizerinde!”

“Ben Tanr1'nin kulu degilim!” diye yanitlad: Eric. “Teknem Mar-
t1 Kayas’'nda alabora oldugu zaman béylesine bir gecede Abel
Behenna'nin beni nasil kurtardigini animsiyor musun?” Beni fok
magarasindaki derin sudan yukariya dogru siiriikledi ve tipki o za-
man benim basima geldigi gibi basgkas1 da simdi oraya dogru sii-
riikklenebilir,” dedi ve karanlikta kayboldu. Araya ¢ikint1 yapan kaya
Bayrakdiregi Kayasi'ndaki 15181 6rtse de Eric, kaybolmayacak kadar
iyi biliyordu yolunu. Adimlarindaki cesaret ve kararhilik sayesinde
kisa siirede i¢indeki sularin dibinin gériinmedigi fok magarasinin
girisindeki dalgalarin hareketinin neredeyse tamamen orttiigii o
bityiik, yuvarlak tepeli kayanin iizerine ulagiverdi. Orada nispeten
giivendeydi zira kayanin i¢biikey bigimi dalgalari kendi kudretiyle
geri piiskiirtmeyi basariyordu ve kayanin altindaki sular her ne ka-
dar kaynar bir kazanin sular1 gibi fokurdasa da o noktada neredeyse
sakin bir atmosfer hiikiim siirmekteydi. Bu noktada kaya firtinanin
sesini de pekald susturuyor gibiydi, hal boyleyken Eric hem dinle-
meye hem de izlemeye koyuldu. Elindeki halati firlatmaya hazir bir
sekilde tutarak orada hazir ve nazir bekledigi sirada hemen asag-
sinda, suyun girdabinin 6tesinde zayif, imitsiz bir qighk isittigini
diisiindii. Bu qighga karsilik geceyi ikiye yaran bir haykirig koyverdi.
Orada yildirimin 1s1g1n1 beklemeye koyuldu ve bu 1s1k cereyan et-
tiginde kopiiklerin kivrimlan arasindan beliren bir yiizii gordiigii
karanliga dogru ativerdi halatini. Halatini biri yakalamigti zira Eric
bir agirlik hissetmisti. Giir sesiyle tekrar bagirdu:

“Halat1 beline bagla, ben de seni yukari gekecegim!” Halatin sa-
bitlendigini sezer sezmez deniz magarasinin 6te tarafindaki kaya
boyunca ilerleyerek suyun nispeten daha hareketsiz oldugu ve kur-
tardigi adami kayaya dogru siiriikleyebilecek kuvveti sergileyecek
kadar giivenli adimlar atacag tarafa gitti. Cekmeye baslad1 ve halat
gitgide kisaldik¢a kurtardigi adamin yakinda kayanin tepesine ¢iki-
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verecegini fark etti. Bir anhigina kendisini tuttu ve derin bir nefes
aldi; boylelikle bir sonraki asilisinda kurtarma girisimini nihayete
erdirebilirdi. Tam ise koyulmustu ki diisen bir yildirimin 15181 biri
kurtarici, digeri kurtarilan olan iki adamin kim olduklarim birbirle-
rine fag ediverdi.

Eric Sanson ve Abel Behenna yiiz yiizeydiler; bu bulusmanin
birbirleri ve Tanr1 disinda baska bir sahidi yoktu.

O sirada Eric’in yiiregi yogun bir ihtirasla ¢alkalanmaya basla-
di. Tiim hayalleri yikilmist1 ve gézleri Kabil'i aratmayan bir nefretle
bakiyordu. Abel'in yiiziinde onu kurtaracak elin Eric’e ait oldugunu
fark ettiginden dolay1 doguveren mutlulugu birdenbire gériiverince
nefreti iyice kériiklendi. Ihtiraslarinin pencesindeyken geriye dogru
bir adim att1 ve halat avuglarindan kayiverdi. Hissettigi anlik nefret
daha mertge bir duyguya yerini biraksa da artik ¢ok gecti.

Kendisini toparlayamadan evvel, ona yardim etmek igin uzatilan
halatin hantallagtirdigi Abel umutsuz bir ¢ighkla yikici denizin ka-
ranhigina dogru siiriikleniverdi.

Kabil'in yazgisin1 ve gilginhigini iliklerine kadar hisseden Eric
bunun tizerine kayalara dogru alelacele yiiriidiigii sirada i¢inde bu-
lundugu tehlikeyi bir par¢a olsun umursamiyordu ve heves ettigi
tek sey, hala kulaklarinda ¢inlayan o son ¢ighig: bastiracak sohbet-
ler eden diger insanlarin arasina karigmakti. Bayrakdiregi Kayasi'na
tekrar ¢iktiginda insanlar etrafini sardilar ve firtinanin tiim sidde-
tine ragmen Eric, liman reisinin “Ciglk isitince denize diistiigiinii
sandik! Nasil da betin benzin atmig! Halatin nerede? Siiriiklenen
birini gérdiin mii?” dedigini isitiverdi.

Eric buna yamit olarak “Kimse yoktu!l” diye bagird: zira eski dos-
tunun, Eric'in hayatin1 kurtardig: yerde ve kosullarda denize diis-
mesine seyirci kaldiginin agiklamasini asla yapamayacagini sezmis-
ti. Meseleyi ¢6ziime kavusturmak igin cesurca bir palavra sikmaya
karar verdi. Taniklik edecek kimse yoktu; ola ki Eric o beti benzi at-
mis yiiziiyle sonsuza dek gezip kulaklarinda o umutsuz ¢ighg: son-
suza dek tagiyacak olsa dahi kimsecikler bunu bilmeyecekti. “Kim-
seler yoktul” diye daha bir sesli bagirdi. “Kayadayken ayagim kaydi
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ve halat denize diistii!” Bunu dedikten sonra oradakilerin yanindan
ayriip dik patikadan agagiya dogru kosarak kuliibesinden igeriye
girip kapiy: {izerine kitledi.

O gecenin geri kalaninda iizerinde hila ayni elbiselerle, hareket-
siz bir sekilde yataginda uzanarak tavani izlediginde yildirimin 151-
ginda su damlaciklariyla parildayan bir ¢ehrenin yiiziindeki mem-
nun tanidiklik ifadesinin korkung bir umutsuzluga doniistiigiinii
goriiyor ve yankisi ruhunda asla dinmeyen bir ¢iglig isitiyordu.

Sabah gelip cattiginda firtina bitmisti ve her sey yine giillik
gilistanhik olmugtu; sadece deniz, bitmek titkenmek bilmeyen 6f-
kesiyle hilad uguldayip duruyordu. Limana biiyiik enkaz pargalari
striklenmigti ve adadaki kayanin etrafindaki denizde de baska
enkaz pargalarn goriiliyordu. Bunlarla beraber limana iki ceset de
stiritklenmigti; biri o zavalli kegin kaptanina, digeri de kimsenin ta-
nimadig bir denizciye aitti.

Sarah Eric’i aksam vaktine dair bir kez olsun gérmedi. Sonrasin-
da Eric, bir dakikaligina da olsa yiiziinii gosteriverdi. Eve gelmemis,
sadece basini agik pencereden igeriye sokmustu.

Yiiksek bir sesle “Eh, Sarah!” demigse de sesi Sarah’ya igten gel-
miyordu. “Gelinligini bitirdin mi? Pazarin haftas: geldi bak! Pazarin
haftasi!”

Sarah, bu denli kolay bir sekilde baristiklarini fark edince sevin-
di ancak firtinanin bittigini ve korkularinin beyhude oldugunu go-
riince kadinlara 6zgii bir edayla aralarinin bozulmasina sebep olan
climleyi tekrarlad.

Bagini kaldirip Eric’e bakmadan, “Pazar, evet!” dedi. “Sayet Abel
cumartesi giinii gelecek olmaz isel” Sonrasinda, her ne kadar tez-
canh sevgilisinin bir 6fke nobeti gegirmesinden bir parga iirkse de
basini kaldirip Eric’e simarik bir edayla bakti. Ancak pencerede
kimse yoktu; Eric gitmisti. Bunun {izerine Sarah suratin1 asip isine
devam etti. Pazar 6gleden sonrasina, tiglincii nikah duyurusunun
yapildig1 vakte kadar Erici bir kez daha gérmedi. Eric yanina ma-
liklere 6zgii bir tavirla gelip herkesin karsisina dikildiginde bu edas:

Sarah’y1 hem memnun etmis hem de sinirlenmisti.
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“Daha sahibim degilsin, beyefendi!” diyerek onu ittiginde bunu
goren diger kizlar kikirdamisti. “Hagmetmeaplar1 uygun goriirse bir
sonraki pazara degin bekleyecekler.. hani su cumartesinden son-
raki giin olan pazara degin!” diye ekleyip simarik bir tavirla Eric’e
bakti. Kizlar bir kez daha kikirdamis, delikanlilar ise kahkahalara
bogulmustu. Arkasin1 doniip giden Eric'in betini benzini attiranin
Sarah'nin hakaretamiz tavri olduguna kanaat getirmiglerdi. Ancak
Sarah, onlardan daha fazlasini bildigi i¢in kahkaha atmaya devam
etmisti zira Eric'in yiiziine yayilan 1stirap dolu ifadenin ardindaki
muzafferligi goérebiliyordu.

Hafta olaysiz gegmisti ancak cumartesi giinii yaklastikga Sarah
arada bir kaygilanir olmustu; Eric ise o geceyi igine seytan girmisge-
sine gecirivermisti. Diger insanlarin yanindayken kendine olabildi-
gince hakim oldu ancak simdi kayaliklardan ve magaralardan tarafa
volta atip duruyor ve yiiksek sesle bagiriyordu. Bu onu biraz rahat-
latmig gibiydi zira ertesinde kendine hakim olmay: daha iyi becer-
migti. Cumartesi giinii ise evine kapand: ve bir adim olsun disariya
atmad1. Ertesi sabah evlenecegi icin komsular1 onun utangaglasti-
gin1 diigtinlip onu bir kez olsun rahatsiz etmediler. Sadece bir kez
birisi onu rahatsiz etmisti. Gelen, bag marineldi. Igeriye girip otur-
du ve bir siire bekledikten sonra “Eric, diin Bristol tarafindaydim,”
dedi. “Firtina gecesi kaybettigin halat1 ikame etmek igin halatciya
gitmistim ve orada Michael Heavens naml, aslen burah olan ve
Bristol'de saticilik yapan bir adamla kargilagtim. Orada bana Abel
Behenna’nin gegen hafta Cin'den Deniz Yildizi ile geldigini ve Bris-
tol Bankasi'na Sarah Behenna'nin adina bir miktar para yatirdigini
soyledi. Michael'a gore bunu ona séyleyen bizzat kendisiymis ve
sonra, Pencastle’a giden Tatli Alice’e binmis. Kendine hakim ol be
adam!” diye kendi lafin1 bélmiistii marinel zira Eric, bir inilti koyve-
rerek dizlerinin {izerine ¢6kmiis ve yiiziinii ellerinin arasina almis-
t1. “Eski dostundu, biliyorum ancak ona yardim edemedin iste. O
gece muhtemelen digerleriyle birlikte boguldu o da. Havadis bagka
bir sekilde yayilip da Sarah Trefusis'i iirkiitecegine bunu gelip sana

kendim so6yleyeyim dedim ben de. Bir zamanlar iyi dosttu onlar da;
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kadinlar boyle seyleri kolay kolay kaldiramaz. Diigiin giiniinde onu
boylesine {izmek yakigik almazdi dogrusu.” Sonra ayaklanip ¢ikt1
ve Eric’i bagini dizlerine dogru gémmiis, tizgiin bir hilde oturmaya
biraktu.

Marinel, “Zavalli adam!” dedi kendi kendine. “Yiiregine agir gel-
di bu olanlar. Eh, normal tabii! Bir zamanlar siki dosttular ve Abel
onun hayatim kurtarmigti!”

Okula gittikleri o giiniin ikindisinde gocuklar, 6gle tatillerinde
sik sik yaptiklar: gibi rihtim tarafi ve tepedeki yollar boyunca yiiri-
miislerdi. Tam o sirada birkagi biiyiik bir heyecan igerisinde kosarak
limana vardiklarinda birka¢ adam kémiir tagiyan bir kegi bosaltir-
ken ¢ogunlugu ise olan biteni seyre dalmislardi. Cocuklardan biri,
“Limanin agzinda bir yunus gordiik!” dedi. “Riizgar deliginden gel-
digini gordiik! Uzunca bir kuyrugu vardi ve suyun bayag: bir deri-
ninden yiiziiyordul”

Bir bagka ¢ocuk “Yunus falan degildi o!” dedi. “Fok baligiydi ama
kuyrugu ¢ok, ¢cok uzundu! Fok magarasindan ¢ikt1 kesin!” dedi. Di-
ger cocuklar da birbirinden farkl ifadeler verdiler ancak iki noktada
tamamiyla uzlagmiglardi, bu yaratik, artik her neyse, suyun derinlik-
lerindeki riizgar deligi boyunca ilerlemisti ve uzun, ince bir kuyrugu
vardi, bu kuyruk 6ylesine uzundu ki nerede bittigini kestirememis-
lerdi. Bunu isiten adamlar ¢ocuklara acimasizca takilmadan edeme-
diler ancak gocuklarin bir sey gordiikleri ziyadesiyle agik oldugun-
dan sebep genci yashs), erkegi kadini ¢ok sayida insan liman agzinin
iki tarafindaki yiiksek yollar boyunca yiiriiylip deniz hayvanatinin
arasina yeni katilan bu uzun kuyruklu deniz yunusunu ya da fok-
baligin1 gérmek igin yola koyuldular. Gelgit hareketlenmisti. Hafif
bir esinti vardi ve suyun yiizeyi 6yle bir dalgalaniyordu ki insanlar
sadece arada sirada derinliklerde neyin oldugunu goérebiliyorlard:.
Bu temasa bir siire devam ettikten sonra bir kadin, bulundugu yerin
hemen altinda, kanalin iizerinde bir seyin hareketlendigini soyledi.
O noktaya dogru ilerleyenler bir izdiham yaratmist1 ancak insanlar
toplanana degin esinti tekrar baslamis ve bundan sebep su yiizeyi-

nin altin1 gérebilmek imkansiz bir hal almisti. Kendisine ne gérdi-
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guniin sorulmas: iizerine kadin ne gérdiigiinii tarif etti ancak bunu
o denli tutarsizca anlatti ki tiim bu olup bitenlere bir hayal mahsulii
muamelesi yapilds; 6yle ya, gocuklarin séyledikleri olmasaydi onu
bir kisi dahi ciddiye almazdu. Isterinin sinirlarindayken “Bagirsak-
lar1 ¢tkmis bir domuz gibi bir sey gérdiim,” demesi ancak ve ancak
basini yukar: agagiya sallayan ve herhangi bir sey demeyen eski bir
sahil gorevlisi tarafindan ciddiye alinmigti. Giiniin geri kalaninda
bu adam her daim kiyida, suyu izler bir hilde ollc-iugu yerde kald1
ancak yiiziinden hayal kirikhgindan baska higbir sey okunmuyordu.

Ertesi sabah Eric erkenden kalkiverdi, ¢ok ¢ok az uyumustu. Gii-
nigiginin altinda hareket edecek olmak onu biraz olsun rahatlatmis
gibiydi. Titremekten uzak bir elle tirag oldu ve damathgin giyiniver-
di. Yiiziinde bitkin bir ifade vardi. Oyle ya, son birkag giin ierisinde
birkag y1l birden yaslanmig gibi gériiniiyordu. Yine de gozlerinde
cavcakly, tagkin bir muzafferligin 15181 vardi ve kendi kendisine su
sozleri fisildaylp duruyordu: “Bu benim diigiin giiniim! Abel artik
onun iizerinde ister 5lii olsun ister diri, hak iddia edemez! Ister 6li,
ister diril Ister oli, ister diril” Koltugunda oturdu ve tekinsiz bir
sessizlik icerisinde kilisenin toplanma vaktini beklemeye koyuldu.
Canlar ¢almaya basladiginda ayaklandi ve evinden disariya ¢ikarak
kapiy1 arkasindan kapatti. Nehre bakti ve akintinin tersine déndii-
guni fark etti. Kilisede Sarah ve annesiyle otururken Sarah’nin elini
kendi elinin arasinda sikica tuttu, sanki onu kaybetmekten korkuyor
gibiydi. Ayin sona erdiginde birlikte ayaga kalktilar ve tiim cemaatin
go6zii 6niinde evlendiler zira herkes hala kilisede oturur haldeydi.
ikisi de evlilik yeminlerini gayet sarih bir sekilde etmiglerdi ancak
Eric bunu daha bir meydan okurcasina yapmisti. Nikah kiyildik-
tan sonra Sarah kocasinin koluna girdi ve birlikte digariya ¢iktilar;
delikanhlar ve geng kizlar, yaghlar tarafindan miinasip bir sekilde
davranmaya zorlanmiglardi. $ayet boyle olmasa, evli gifti bir golge
gibi takip ederlerdi.

Kilisenin disindaki yol, Eric’in kuliibesine dogru gidiyordu ve bu
kuliibeyle komsusununki arasinda daracik bir gegit vardi. Evli ift

bu yoldan ilerledikleri sirada onlar: kisa bir aralikla takip eden ce-
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maatin geri kalani, gelinin uzun, tiz bir gighgindan sebep irkiliverdi.
Gegide dogru ilerlediler ve gelinin kendinden ge¢mis bakislarla ne-
hir kiyisinda oturarak, parmagiyla Eric Sanson’in kapisinin hemen
kargisindaki nehir yatagini gosterdigini gérdiiler.

Algalan gelgit, Abel Behenna'nin cansiz bedenini kirik kayalarin
izerine siiriiklemisti. Adamin beline baglanmus ip, akintica gemi di-
reginin etrafina sarilivermisti ve cesedi geriye gekilen dalgalarin alip
gotiirmesine ket vuruyordu. Adamin sag dirsegi kayadaki bir yariga
girivermisti ve boylece eli, Sarah’ya dogru uzaniyordu ve bu elin
acgik avcu, sanki Sarah’nin elini uzatmasi igin yukariya dogru gevril-
misti, adamin solgun, sarkik parmaklar bir el tarafindan tutulmayi
bekler gibiydi.

Sarah Sanson, bu gériintiiden sonra ne olup bittigini asla tam
olarak kavrayamadi. Ne zaman olanlar1 hatirlamaya kalksa, kulak-
larinda bir ugultu isitiyor ve goézleri karariyor, sonra bunlarin hepsi
aniden gegiveriyordu. Tim bu olup bitenlerden hatirladig: ve asla
unutmadig! yegéne sey, Eric’in derin derin aldig1 nefesler arasinda,
beti benzi atmis, 6lii adaminkinden dahi soluklagmis yiiziindeki ag-
zindan ¢ikan su sézlerdi:

“Seytan’in elil Seytan’a imanim! Ve Seytan’a 6deyecegim bedell”
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Sicanlarin Cenazesi

Orleans yolundan Paris’i terk edip de enceinteyi’ gecerek sag do-
nerseniz, kendinizi biraz vahsi ve hi¢ de hos olmayan bir bolgede
bulursunuz. Sagda, solda, 6niiniizde ve arkanizda yani her tarafi-
nizda zaman igerisinde gitgide birikmis bilyiik bir toz ve ¢op y1gin1
gorirsiniiz.

Paris giindiiz oldugu kadar gece de yasayan bir sehirdi ve Rivoli
ya da Aziz Honore Caddesi'ndeki oteline gece geg saatte giren ya da
sabahin erken vakitlerinde otelinden ¢ikan bir gezgin, Montrouge’a
yaklastik¢a gectigi her yerde istop eden ve tekerlekli kazanlara ben-
zeyen arabalarin ne amagla kullanildigini s1p diye tahmin edebilirdi.

Her sehrin kendine 6zgii ihtiyaglarindan dogan garip kurum ve
kuruluglar vardir ve Paris’te bu kurum ve kuruluslarin en dikka-
te degeri pagavra ve toz toplayanlardir. Sabahin erken saatlerinde
—Oyle ya, Paris’te giin erken baslar— evlerin arasindaki her tirli
avlunun ve sokagin karsisindaki yollarda, tipki bazi Amerikan ge-
hirlerinde, hatta New York’ta dahi zaman zaman oldugu gibi, miilk
sahiplerinin ya da hizmetkarlarin giin boyunca biriken tozu bo-
salttig1 biiyiik, tahta kutular mevcuttur. Igleri bittiginde bu kutu-
larin etrafinda toplanan ve etrafindan gegerek yeni is yerlerine ve
tarlalara dogru ilerleyen, is malzemeleri omuzlarindan asilan kaba
goriniimlii bir heybeden ve bir tirmiktan olusan geng, bakimsiz ve
a¢ goruniimli erkekler ve kadinlar tirmiklarini bu toz ve ¢6p kutula-
rindaki en ufak kiymetli seyi kurcalamak ve bulmak igin kullanirlar.

Bir satoyu, katedrali ya da kuvvetlendirilmis bir gehri gevreleyen duvarlar igin

kullanilan Fransizca terim. —yhn
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Artik ne bulurlarsa tirmiklarinin yardimiyla heybelerine doldururlar
ve bunu yaparken yemek ¢ubuklarini kullanan bir Cinliyi andirirlar
dogrusu.

Paris bir merkeziyet kentidir ve merkeziyet ile simiflandirma et
ile tirnak gibidir. Eski zamanlarda merkeziyet yasamin bir pargasi
hiline geldigine siniflandirma onun hemen ardindan belirivermisti.
Benzer ya da birbirinin ikamesi olan her sey bir araya getirilir ve bu
bir araya getirilisin siniflandirilmasindan biitiinsel ya da merkezi bir
nokta olusturulurdu. Sayisiz dokunaca sahip ¢ok sayida uzun kolun
her seyi sarmaladigin1 ve bunun merkezinde algilar1 agik bir zihni ve
her yeri gorebilecek keskin gozleri olan bir bagin, duymak igin kul-
landig hassas kulaklar1 ve igtahli bir agziyla beliriverdigini goriiriiz.

Diger sehirler, istah1 ve sindirimi alelade olan tiim o kuslan ve
hayvanlar1 andirirlar. Sehirler arasinda bir tek Paris, bir ahtapotun
tanrilagmig bir 6rneksemesine karsilik gelir. Abesle istigal bir dere-
ceye kadar siirdiiriilen merkeziyeti ile gercekten de o seytan baligim
andirir ve bu benzerlik en ¢ok da sindirme organi s6z konusu oldu-
gunda ars-1 dlaya cikiverir.

Bireyselliklerini Messrs. Cook ve Gaze'e’ teslim etmis ve Paris'i iig
giinde “arginlamay1” becermis zeki turistler ¢ogunlukla Londra’da
alt1 siline patlayan bir aksam yemeginin Palais Royal'deki bir kafe-
de ti¢ franka yenilebildigini 6grendiginde saskoloza déniiverirler.
Paris’teki yagamin kuramsal bir uzmanlik alani niteliginde olan ve
adina “pagavrac1” dedigimiz seyin varligin1 borglu oldugu siniflan-
dirma tutkusunu diisiinecek olurlarsa saskoloza dénecekleri bir sey
kalmaz oysa ki.

1850’ yillarin Paris’iyle giiniimiiziin Paris’i birbirine hi¢ ben-
zemiyordu dogrusu. Napolyon'un Paris’i ile Baron Hausseman'in
Paris’ini gorenler, sehrin kirk bes yil 6nceki hali ve vakti hakkinda
pek az fikir sahibi olabilirdi.

.

Thomas Cook (1808-1892) on dokuzuncu yiizyihn ortalarinda seyahat sirketi
kurdu. Henry Gaze'in sirketi de kendisinin en biiyiik rakibiydi. Henry Gaze &
Sons sirketi 1903’te batt1 fakat Thomas Cook’un sirketi giiniimiizde de varhig-

n1 siirdiiriiyor. —yhn
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Yine de, ¢oplerin bir araya getirildigi sokaklar degismeyen seyler
arasinda kendilerine yer bulmustu. Toz diinyanin her yerinde toz-
du, dogal olarak toz ve ¢6p yiginlarinin benzerligi her yerde bire-
birdi. Hal boyleyken, Montrouge gevresini ziyaret eden bir gezgin
herhangi bir giiglik ¢ekmeden 1850 yilinin Paris’inde gezdigini
hayal edebilirdi.

Ben bu yil Paris’te biraz uzunca kalacaktim. Her ne kadar duygu-
larima karsilik verse de simdilik ailesinin benimle bir yil gériigme-
mesi ve iletisime gegmemesi yoniindeki dilegine boyun egrriis geng
bir hanimefendiye abay1 yakmigtim. Ben de kizin ebeveynlerinin
onayim almaya yo6nelik belli belirsiz bir umutla bu kosullara kat-
lanmak zorunda hissetmistim kendimi. “Sarth tahliye”’m boyunca
memleketin ticra yerlerinde kalmay: ve sevgilime yil bitene kadar
yazmamay1 kabul etmigtim.

Hal boyleyken zaman fevkalade yavags akiyordu. Arkadaslarim ya
da ailemin arasinda bana Alice’ten havadis ulastirabilecek tek bir
kisi yoktu ve onun ailesinden tek bir kisi dahi, bunu séyledigim
icin pek lizglinim ama, onun saglig1 ve sihhati hususunda igimi
rahatlatacak bir sozciik etmekten geri durmustu. Alt1 yil boyunca
Avrupa’'da o yer senin bu yer benim dolanip durdum ancak seya-
hatlerimden higbiri dikkatimi istedigim olgiitte dagitmadig igin ni-
hayet Paris’e gelmeye karar verdim. Boylelikle belirlenen vakitten
evvel talihimin yaver gitmesi durumunda Londra’ya ¢ok da uzak
olmayacaktim. “Umudun iskenceyi uzatmasi” hili icinde bulundu-
gum durum dahilinde kendisine layik bir 6rnek bulmustu zira sev-
digim kisinin yiiziinii gérmeye dair biteviye bir 6zlemle dolmama
ek olarak, herhangi bir istenmeyen durumun lazim gelen zamanda
Alice’i gormeme engel olmasi ve uzun siireli “sarth tahliye”m dahi-
linde onun giivenine ve agkina sadik kalmami engellemesine dair
ac1 verici bir endise hissediyordum. Hal béyleyken girisiverdigim
her macera siddetli bir haz tegkil ediyordu zira her biri normalde
dogurabileceklerinden daha ciddi sonuglarin ihtimaliyle bezeliydi.

Her gezgin gibi sehirde bulundugum ilk ay boyunca ilgimi

cekebilecek yerlerin tiimiinii gezmistim ve ikinci ayimda beni eg-
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lendirebilecek herhangi bir sey arar olmustum. Sehrin iyi bilinen
kisimlarina dogru mubhtelif geziler diizenledikten sonra kent reh-
beri kitapgig1 dahilinde bu ilgi cekici yerlerin arasindaki toplumsal
eldegmemigsligin terra incognita’s1 olarak nitelenebilecek yerlerin
bulundugunu kegfettim. Hal boyleyken tiim aragtirmalarimi tasnif
etmeye basladim ve her giin kesiflerimin ipligini 6nceki giin birak-
tigim yerden tutarak ilerlemeye devam ettim.

Zaman igerisinde bu avareliklerim beni Montrouge'un yakinlar-
na getirdi ve toplumsal kesfin Kagik¢1 Elmasi kivamindaki bir seyin
buralarda bulundugunu fark ettim; Nil Nehri'nin kaynaginin gevresi
kadar az bilinen ve el degmemis bir yerdi burasi. Béylece pagavraci-
lar1 ve onlarin aligkanliklarini, yagam tislubunu ve ekmegini nereden
cikardigin felsefi bir sekilde ele almaya karar verdim.

Tatsiz, altindan kalkmasi zor ve nihayetinde verdigi 1stiraba de-
ger bir miikafata kavugsma umudunun seyrek oldugu bir girisimdi
bu. Ancak inat, mantiga galip geldi ve beni kayda deger ve degerli
bir sonuca ulastirabilecek bir aragtirmaya kiyasla ¢ok daha yogun
bir erke ile bu yeni kesfe dogru atihverdim.

Bir giin, hos bir 6gleden sonrasinin geg vakitlerinde, eyliil ayinin
sonlarina dogru, tozun ve pisligin yiiceler yiicesi kentine daliverdim.
Goriinen o ki bu yer pek ¢ok sayidaki pagavracinin herkese malum
olmus yurdu idi zira yolun kenarindaki toz ve ger¢opiin garip bir
diizenliligi mevcuttu. Nizami bekgiler misali dikilmis bu yiginlarin
arasindan gegtigim sirada onlarin nihai varig noktasin1 bulmak ve
bunun derinine islemek hususunda pek kararliydim.

Yiiriidiigiim sirada ¢6p yiginlarinin arasinda kih oraya kah bura-
ya volta atan ve goriiniige gore bu mekéana yabanci olan bir kiginin
orada bulunmasindan dogan merakla olan biteni izleyen kisilere
rastladim. Bélge kiigiik bir Isvigre’yi andinyordu. Ben ilerledikge 1s-
tirap ve pislik dolu giizergahim arkamdaki yolu geri déniilmez bir
hile getirdi.

Goriinen o ki kendimi bir ¢6p toplayicilar sehrinin ya da toplu-
lugunun arasinda bulmustum. Allan Batakligi'min iicra késelerinde

goriilebilecek birkag derme catma kuliibe ve gecekondu mevcuttuy;
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bunlar ¢amurla sivanmis, kaba yerlerdi ve ecis biiciis, ahir artigi
samanlar ve sazlardan yapilma catilar1 vardi. Béyle yerlere insanin
etraflica diisinmeden girmesi budalalik olurdu zira bir yaghboya
tablosunda dahi estetik bir deger teskil edebilmeleri icin kil kirk ya-
rarcasina incelenmeleri gerekirdi. Bu kuliibelerin arasinda simdiye
degin gordiigiim en elemterefis barinaklardan —ev demeye bin sahit
isterdi— birini gérdiim. Yedinci Charles'in ya da Ikinci Henry'nin,
artik her neyse, yatak odalarindan birinin devasa enkazindaki bii-
yiik, kocaman bir gardirop bir kuliibeye déniistiiriilmiistii. ikiz ka-
pilar agik durdugundan sebep iceride ne olup bittigi gézler 6niine
seriliyordu. Gardirobun agik yarisinda dorde altilik 6lgiitteki oturma
odasindan bozma bir yerde komiir mangalinin etrafinda pipolarini
tiittiiren, Ik Cumhuriyet zamaninda gérev yapmus alt1 kadar asker,
yirtik pirtik éiniformalariyla oturmaktaydilar. Gériinen o ki mauvais
sujet siifina aitlerdi: kizarmig gozleri ve gevsemis ceneleri absente
kendilerini iyice alistirdiklar1 izlenimini veriyordu ve aksamdan kal-
maligin kagimilmazhgiyla gozlerinde bitkin, yipranmug bir vahseti ima
eden yorgun bakislar vardi. Dolabin diger tarafi oldugu gibi, raflar
maflari yerinde duruyordu ancak bu raflar yarisina kadar kesilmisti
ve alt1 adet kadar olan her birinde pagavralar ve samanlarla yapilmig
yataktan bozma doésekler vardi. Bu yapiy: isgal etmis yarim diizine
kadar degersiz herif gegtigim sirada bana garip garip baktilar ve biraz
ilerledikten sonra kendi aralarinda bir geyler fisildagsmaya bagladik-
larini fark ettim. Bu manzara hig hoguma gitmedi zira fevkalade 1ss1z
bir mekdndaydim ve bu herifgiogullar: insanin basina ancak maraz
getirirdi. Ancak korkacak bir sey oldugunu diisiinmedim ve bu ¢6-
lin derinine, daha da derinine ilerlemeye devam etmeye koyuldum.
Bir miktar megakkatli bir yoldu ve buz pateninde bir Hollanda Ma-
nevrasi yaparcasina yarim daireler ¢izip durduktan sonra pusulamin
nereyi isaret ettigi hususunda kafam bir miktar karigivermisti.
Gordiigiim ufak bir patikaya dalip da yaris1 toplanmig bir yiginin
kosesinden giriverdikten sonra bir saman balyasinin {izerinde yirtik

prrtik redingotuyla oturan yash bir askeri gordiim.

* (Fr.) Ayaktakimi. —yhn
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Kendi kendime, “Hey!” dedim. “Ilk Cumhuriyet'in askerleri lay1-
g1 bulmugs nihayet.”

Yanindan gectigim sirada yash adam kafasini kaldirip bana s6y-
le bir bakmasa da, gozlerini yere dikmeye devam etti. Yine kendi
kendime “Savasgla harcanan bir 6miir insan1 béyle yapiyor demek,”
dedim. “Bu yagh adam geg¢misinden dolay: bir garibana dénistiver-
misg.”

Ancak birka¢ adim daha attiktan sonra aniden arkami déndii-
gimde adamin bu garip hilinin gegmedigini gérdiim zira bu savag
gazisi simdi bagim kaldirmist1 ve sagirtic1 bir ifadeyle yiiziime ba-
kiyordu. O sikis tepis yerdeki yarim diizine degersiz herifi andiran
bir hali vardi. Ona bakugimi gérdiigiinde ise bagini 6ne egdiginde
kafami daha fazla yormadan yoluma devam ettim, bu yash savasei-
larin birbirine benzediginin farkindalig: beni yatistirmisti.

Tam o sirada benzer bir hili tavr1 olan bagka bir eski askerle
karsilastim. O da gectigim sirada farkima varmamuist.

Ogleden sonrasinin son demlerine geldigimizden sebep geri
dénmeyi diisiinmeye baglamistim. Hal boyleyken geri donmek igin
arkami déndiim ancak farkh yiginlara dogru giden bir dizi yol gor-
diim ve onlardan hangi birisine dalacagimi secemedim. Saskinhigim
hasebiyle yolu soracak birilerini arasam da kimseleri géremiyor-
dum. Birkag y1gin1 daha gegmeyi kafama koydum, boylelikle savag
gazisi olmayan biriyle karsilagabilirdim.

Amacima ulastim zira birkag yiiz metre ilerledikten sonra daha
once gordiiklerimi andiran —ancak bu iginde yasanilabilecek gibi
degildi, 6niindeki ti¢ duvarda agikliklar vard: ve basini bir gat1 6r-
tityordu— bir gecekonduyu gordiim. Mahalle boyunca gézlemledik-
lerimden bunun ger ¢6piin tasnif edildigi bir yer olduguna kanaat
getirdim. Bu gecekondunun iginde yashligin belini biiktiigii ve yii-
ziind kingtirdigr bir kadinla kargilaginca yolu, izi sormak i¢in ona
yanastim.

Ona yaklastigim sirada kadin ayaklandi, nereden gitmem gerek-
tigini sordum. Hemen konusmaya baslad1 ve fark ettim ki bu Toz

Kralliginin merkezinde, Paris ¢op toplayiciiginin tiim tarihgesine
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dair detaylar1 burada toplayabilirdim; bu izlenimim, buranin en
yash sakini oldugunu diisiindiigiim kigiyle kargilastigimdan sebep
kuvvetlenmisti.

Soru sormaya basladigimda yash kadin bana ¢ok ilging yanit-
lar verdi; giin agin giyotinin baginda oturarak orgii 6ren ve devrim
zamaninda faal rol almig, bu dénem boyunca siddetperestlikleriyle
6ne ¢ikan kadinlardan biriydi. Konustugumuz sirada aniden: “Mos-
y6, ayakta durmaktan yorulmus olmalisiniz,” diye lafa girerek otur-
mam icin ahi gitmis vahi kalmig bir taburenin tozunu almayé giristi.
Pek ¢cok nedenden dolay1 oturmaya pek istekli olmasam da kadin o
denli nazikti ki hayir yanitiyla onu giicendirmek istemedim, dahasi,
Bastille’in alinisinda rol oynamis bu kiginin muhabbeti o denli ilgi
cekiciydi ki 4ninda oturuverdim ve sohbetimiz devam etti.

Konustugumuz sirada, bu kadindan da yash ve yiizii daha da
kiris kiris bir adam gecekondunun arkasindan beliriverdi. Kadin,
“Bu Pierre’dir,” dedi. “M6sy06 simdi istedigi hikdyeyi dinleyebilir zira
Pierre, Bastille’'den Waterloo'ya kadar her bi’ yerde bulunmugtur.”
Yash adam, istegim iizerine bir sandalye daha gekiverdi ve devrim-
cilikle bezenmis anilarin denizine daliverdik onunla. Her ne kadar
kihk kiyafetli bir korkulugunkini andirsa da yagh adam, diger alti
gaziden ¢ok da farkh degildi.

Alcak tavanl kuliibenin ortasinda oturuyordum. Kadin sol,
adam ise sag yanimdayd: ve ikisi de biraz olsun 6niimde durmak-
taydilar. Kuliibe, envai gesit garip goriiniislii keresteyle ve yakinim-
da gérmek istemeyecegim seylerle doluydu. Bir késede, barindir-
dig1 haserat y1gin1 hasebiyle sanki hareket ediyormus gibi goriinen
bir pagavra yigin1 vardi ve bagka bir kosede ise kokusu insanin
midesini agzina getiren bir kemik yigin1 mevcuttu. Arada sirada
bu yiginlara géz ucuyla baktigimda, kuliibede cirit atan siganla-
rin 1g1ltih gozlerini goriiyordum. Bu tiksing nesneler alabildigine
nahos olsalar da nahoglukta onlan solda sifir birakan demir sapl,
kan pihtilariyla lekelenmis eski bir kasap satir1 sag taraftaki duvara
yaslanmugt1. Yine de tiim bunlar beni pek endiselendirmemisti. iki
ihtiyarin muhabbeti o kadar ilgi gekiciydi ki aksam olup da toz
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yiginlar etrafini sarmaladiklan yesillikleri kara golgelerle ortene
degin kuliibede kaldim.

Ancak bir siire sonra beni bir huzursuzluk sardi, nedenini nasili-
n1 bilmesem de keyifsiz hissediyordum. Gerginligin bir diirtii oldu-
gu ve uyari anlamina tekabil ettigini unutmamali. Insanin sezgisel
azalar siklikla onun zihine bekgilik ederler ve alarm verdiklerinde,
her ne kadar bilingli bir gekilde olmasa da, mantik devreye girer.

Ben de bu kurala bir istisna tegkil etmiyordum. Nerede oldugu-
mu ve ¢evremi nelerin sardigini diisiinmeye, saldiriya ugramam du-
rumunda nasil hareket etmem gerektigine kafa yormaya bagladigim
sirada aniden, ortada herhangi bir belirgin sebep olmasa da tehli-
kede oldugumu hissetmeye bagladim. Ihtiyathihgim, “Kimiltisiz dur
ve herhangi bir hareket yapma,” diye fisildadiginda ona uydum zira
iki cift kurnaz goziin beni izlediginin farkindaydim. “Iki gift... Belki
de daha da fazlasi.” Aman Tanrim! Ne de korkung bir diisiinceydi
bul Tiim gecekondu, ii¢ taraftan kétii niyetli insanlarca kusatilmig
olabilirdi. Elli yillik kesintili devrimler siirecinin miisebbibi oldugu
bir eskiyalar grubunun etrafimi sarma ihtimali g6z ardi edilemezdi.

Bir tehlikenin sezgisine kapildigimdan zekdm ve gozlem yete-
negim keskinlesiverdi ve her zamankinden daha dikkatli bir hale
biiriindiim. Yagh kadinin ellerime bakip durdugunu fark ettim. Ben
de g6ziimil oradan yana gevirince kadinin neden bakip durdugu-
nu anlaywverdim. Yiiziiklerime bakiyordu. Sol serce parmagimda
biiyiikge bir miihiir yiiziigii, sag serge parmagimda ise kaliteli bir
elmas yiiziik vard.

Bir tehlike durumu dahilinde yapmam gereken ilk seyin siiphe
cekecek tavirlari gizlemek oldugunu diisiindiim. Hal béyleyken soh-
beti pagavra toplayiciligindan kanalizasyonlara ve orada bulunabi-
lecek seylere dogru yonlendirdikten sonra, mevzuyu miicevherata
getiriverdim. Sonra, uygun bir firsat yakalar yakalamaz yash kadina
boyle seylerden anlayip anlamadigini sordum. Bir parga olsun anla-
dig1 yanitin1 verdi bana. Sag elimi uzatip elmasi ona gostererek “Bu
parca hakkindaki fikrin nedir?” diye sordum. Kadin bana gézlerinin

bozuk oldugunu soyleyip elimin iizerine dogru egildi. En umursa-
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maz tavrimla; “A ¢ok pardon! Béyle daha iyi bakarsimz!” diyerek
yiziigii parmagimdan ¢ikardim ve kadina uzattim. Yiiziige dokun-
dugunda kadinin king kirig yiiziinde seytani bir parilt1 beliriverdi.
Bir yildirimin hiziyla bana firlativerdigi bakis fevkalade keskindi.
Bir siireligine yiiziigiin tizerine egildiginde yiizii sanki yizigi
dikkatlice inceliyormusgasina ifadesizdi. Yagh adam ise direkt 6niin-
deki gecekondunun girisine bakiyor ve o sirada ceplerini karigtiri-
yordu. Cebindeki bir bezden bir parga tiitiin ve bir pipo ¢ikard: ve
piposunu doldurmaya koyuldu. Bu duraksama anindan faydalana-
rak didik didik eden bakiglarla etrafim: dikkatlice kolagan etmeye
koyuldum; alacakaranlik vakti hasebiyle ortalik kasvetli ve karanlik
bir héle biirtiniivermisti. Ufunetli, muhtelif tiksingliklerle dolu pej-
miirdelikler yigin hilinde idi. O korkung, kan lekeli balta, duvarin
sag tarafina dogru yaslanmigti ve tiim bu karanliga ragmen siganla-
rin gozleri kuliibenin her yerinde dehsetli bir parilti sagiveriyordu.
Arkadaki yere yakin, asag1 dogru yaslanmig tahtalarin yariklarinin
arasindan dahi birkagini segebiliyordum. Amanin! Bu son gérdii-
gum gozler normalden ¢ok daha biiyiik, parlak ve dehsetli idiler!
Aniden kalbim duracakmis gibi oldu. Insanin ruhani bir vecde
kapiliverdigi, zihnin siirekli doniip durdugu, bedenin bayilmasiyla
ayllmasi arasinda kiigiiciik bir zaman olmasi hasebiyle bayillamadig:
bir istigal igerisinde buluvermistim kendimi. Hemen sonrasinda ise
6liimciil bir sakinlik varhgimi sarmalads; kudretimin tiimii toparlan-
mist1 ve eksiksizligini duyumsadigim bir 6zdenetim haline kapiliver-
mistim. Hislerimin ve i¢giidiilerimin tiimii bir teyakkuz halindeydi.
I¢inde bulundugum tehlikenin tiim hatlarimin ayirdina simdi
varmistim: bir dizi serdengecti etrafimi sarmis, her hareketimi iz-
liyordu! Gecekondunun arkasindaki zeminde kag tanesinin daha
yere uzanmigs halde, saldir1 &nin1 bekler oldugunu kestiremiyordum.
Iri kiyim bir adam oldugumun en az onlar kadar ayirdindaydim. Bir
Ingiliz oldugumun, haliyle de déviismeden pes etmeyecegimin de
farkindaydilar; hal boyleyken beklemeye koyulduk. Son birkag sani-
yede bir istiinliik elde ettigimi hissettim; bunun sebebi durumun

idrakine varmam ve iginde bulundugum tehlikeyi fark etmemdi.
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Kendi kendime “Iste simdi cesaretim ve dayaniklihigim sinanacak!”
dedim. “Bunun sonrasinda ise kuvvetim sinanabilir!”

Yash kadin bagini kaldird: ve bana mutmain bir sesle, “Ne giizel
bir yiiziik yahu! Gergekten de ¢ok hos! Ay, anacim! Bir zamanlar be-
nim de boyle bir dizi yiiziigiim vardi! Bileziklerim ve kiipelerim del
Ayl O giizel giinlerde koyiin tiimiint danslarda pesimden siiriikler-
dim! Ama simdilerde beni unuttular! Beni unuttular! Gergi onlar...
Beni unuttugunu diisiindiiklerim nereden bilsin ki beni! Belki de
onlarin birkaginin dedeleri hatirhyordur benil” dedi ve sert, hiriltih
bir kahkaha koyverdi. Kadinin bunun ardindan yaptig1 hareketin
beni ziyadesiyle sasirttigini séylemeden edemeyecegim zira acuze,
eski usul, duygulu bir nezaketi haiz bir reveransla yiiziigii bana geri
uzativerdi.

Yasli adam birden palazlaniveren bir saldirganlikla ona bakti ve
taburesinden kalkacak gibi olup bana aniden, kisik bir sesle, “Ben
de bakayim sunal” dedi.

Tam ona da yiiziigii uzatacaktim ki yash kadin, “Aman! Pierre’e
verme sakin yiiziigiil” dedi. “Pierre bir tuhaftir. Egyalar sik sik kay-
beder. Bu yiiziik de ¢ok giizell”

Yash adam sertge “Sirret karil” dedi. Aniden yagh kadn, olmasi
gerekenden daha yiiksek bir sesle “Dur helel” dedi. “Sana bagka bir
ytizitk hakkinda bir geyler anlatacagim.” Kadinin sesinde beni irkil-
tiveren bir sey vardi. Belki de i¢cinde bulundugum gergin heyecanli-
lik halinin tetikledigi agir1 duyarliliga kapilivermistim ancak kadinin
benle degil de bir bagkasiyla konustugunu diisiinmeden edemedim
iste. Etrafima s6yle bir bakis attigimda kemik yiginlarindaki siganla-
rin goézlerini segebilsem de arka taraftakileri gorememistim. Ancak
bakmaya devam ettigim sirada onlar da beliriverdiler. Yasgh kadinin
“Dur helel” demesi beni teyakkuz hélinden birazcik gikarivermisti,
adamlar da dinlenir bir hilde oturmaya koyulmuslardi.

“Bir zamanlar bir yiiziigii, bir kraligeye ait ¢ok giizel bir elmas
yuziigii kaybetmistim; bana bir vergi miifettisi vermisti bu ytziigi!
Sonrasinda nisani attigim igin adam kendi bogazini keserek inti-

har etmisti. Yiziigiin ¢alindigini diisiindiim ve gevremdeki herkesi
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sorup sorusturdum ancak izine rastlayamadim. Polis gelip yiizii-
gin kanalizasyona diigmiis oldugu ihtimalini 6ne siirdii. Birlikte
kanalizasyona indik; hem de iizerimde ¢aliml elbiselerim varken!
Ne yapayim, onlara o giizel yiiziigii emanet edemedim iste! O giin
bugiindiir kanalizasyonlar ve siganlar hakkinda ¢ok sey 6grendim
ancak o yerin bende uyandirdig1 dehseti asla uyandirmayacagim!
Gozii parildayan bir dizi sigan, bir duvan kaplar hilde mesalele-
rimizin alevinin hemen ardinda bekliyordu. Neyse, evimin altina
indik. Kanalizasyonun cikigini kolagan ettik ve o pisligin igerisinde
yuztigiimi bulup digan giktik.

“Ancak ¢ikmadan evvel bagka bir seye daha rastlayiverdik. Ciki-
sa vardigimiz sirada bir dizi kanalizasyon sigani —buralar1 mekan
bellemis insanciklar1 diyorum— bize dogru geldi. Polise onlardan
birinin kanalizasyonun derinlerine indigini ancak geri donmedigini
soylediler. Bizden biraz evvel inmis kanalizasyona. Hal béyleyken
kaybolduysa da ¢ok da uzaklara gitmis olamazdi. Bizden yardim
istediklerinde, geri donmeden edemedik. Benim de eslik etmemi
engellemeye ¢aligsalar da 1srar ettim. Yiiziigiimii bulmugtum ve kar-
sima yepyeni bir heyecan ¢ikmist1 sonugta. Kisa bir miiddet son-
ra bir seye rastladik. Kanalizasyonda pek az su vard1 ve dip, tugla,
¢op ve buna benzer bir siirii zerzevatla kaplanmigti. Adam mesalesi
sondiigiinde dahi cani igin miicadele etmisti. Ancak rakipleri say1-
ca ¢oktu. Kisa siirede isi bitirivermiglerdi. Adamin kemikleri hala
sicakti ancak iizerlerinde bir parga et yoktu. Kendi 6liilerini dahi
yedikleri i¢in, insan kemikleri kadar sigan kemigi de segiliyordu or-
talikta. Diger siganlar, yani insan olanlar: ise durumu gayet rahat
kargiladilar. Yagadig1 sirada kendisine pek yardimci olduklar: yol-
daglarin1 6lii bulduklarinda aralarinda sakalagmadan edemediler.
Aman! Yagammig, 6liimmiis... Ne fark eder!”

Ona, “Sen hi¢ korkmadin mi1?” diye sordum.

Kahkaha atarak “Korkmak mil” dedi. “Ben? Korkacakmigim hal
Pierre’e sor bakalim korkar miymigim! Ancak o siralar genceciktim
ve mubhteris gozlerle gevrili duvarlar: haiz o kanalizasyondan digan

ciktigim sirada etrafim mesalelerin 15181yla gevrili bir hilde yiiriidi-
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giimde rahat hissettigimi de séyleyemem! Yine de erkeklerin 6niin-
den yiiriidiim. Huyum budur. Erkeklerin 6niimden yiiriimesine izin
vermem. Keske bana bir sans ve uygun araglar verseler... Neyse, ada-
mu siganlar yiyip bitirdi, kemikler harici her seyi unufak ettiler ve
kimse olan biteni fark etmemis, adamin sesi hig isitilmemistil” Bu
sozleri soylerken yash kadin duyup duyabilecegim en iirpertici kah-
kaha nébetine kapiliverdi. Biiyiik bir sair, kaleme aldig1 kahramanin
sarki soyleyisini “Ahl Onun sarki séylemesini gérmek ya da isitmek
| Hangisi daha tanrisaldir bilemem dogrusul” diye tanimlar.

Bunun aynisin1 ben de acuze igin sdyleyebilirdim ancak burada
tanrisalligin yerini seytanilik aliyordu ve o sert, marazi, mutmain ve
zalim kahkahanin mi yoksa kadinin bir tiyatro maskesinin agz1 mi-
sali agilan agzinin arasindan segilen bigimsiz dis etlerinden sarkan
az sayidaki disin sar1 pariltisinin m1 daha seytani oldugunu kestire-
miyordum. O kahkahanin, siritisin ve kikirdamadan okunan mut-
lulugun arasinda 6liim fermanimin ¢iktigimi ve katillerin bu emri
yerine getirmek icin uygun vakti kolladiklarin1 pekala fark etmistim.
Kadinin korkung hikéyesinin satir aralarinda sug ortaklarina verdi-
gi emirleri okuyabiliyordum. “Bekleyin,” der gibiydi. “Acele etme-
yin. {lk darbeyi ben vuracagim. Uygun bir silah bulun, elime gecen
firsatt1 kullanacagim. Kagamayacak. Ses ¢ikarmamasini saglarsaniz
kimsenin haberi olmaz. Bir yaygara kopmadiktan sonra siganlar va-
zifelerini yerine getireceklerdir.”

Hava gitgide karariyor; gece yaklasiyordu. Gecekondunun etra-
fin1 bir kez daha kolagan ettim; her sey ayniydi. Késedeki kanli sa-
tir, pislik yiginlar1 ve zemindeki yariklarin ve kemiklerin arasindaki
gozler...

Pierre hala piposunu doldurmaktaydi. Bir kibrit ¢akt1 ve pipo-
sunu i¢meye koyuldu. Yagh kadin, “Aman yarabbi! Hava nasil da
karanlik! Pierre, iyi bir delikanl1 ol da kalkip lambayi yakiver!” dedi.

Pierre ayakland: ve elindeki yanan kibritle gecekondunun giri-
sinden tarafa asily, i¢inde 15181 kuliibenin dort bir yanina dagitan bir

*  Elizabeth Barrett Browning (1806-1861), “Lady Geraldine’s Courtship: A Ro-
mance of the Age”. —yhn
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ayna olan lambanin fitiline dokunuverdi. Goriinen o ki bu lambay:
gece vakti giristikleri tasnifleme isinde kullaniyorlardi.

“O lamba degil, alik herif! Onu degil, diger lambay: yak!” diye
bagird: kadin.

Pierre hemencecik lambay: séndiirdiikten sonra: “Peki anne,
onu bulacagim,” dedi ve odanin sol kosesine dogru kosturdu. Yash
kadin, karanlikta, “Lambal Lambal Ah! Biz fakirlere lazim gelen 15181
sagar o lambal Lamba, devrimin yoldagiydi! Paqaw)facnlarm ahbabuy-
dil Caresiz kaldigimizda lambadan faydalaniriz!” dedi.

Bunlar soyledigi sirada gecekondunun dért bir yani gicirdadi ve
cat1 tarafindan bir geyler siiriikklenmeye baslad.

Kendimi bir kez daha kadinin sézlerinin satir aralarini okurken
buluverdim. Lambanin ne igin kullanildigin: biliyordum.

“Biriniz elinizde bir ilmekle ¢atiya ¢ikin ve burada basarisiz ol-
dugumuz takdirde gikacag sirada onu boguverin!”

Cikistan tarafa baktigim sirada ugursuz semanin altinda salla-
nan siyah bir ilmegi gériiverdim. Hakikaten de dért bir yanim ku-
satilmigt1.

Pierre’in lambay1 bulmasi ¢ok siirmedi. Karanlikta faltag1 gibi
acilan goézlerimi yash kadina dikivermistim. Pierre kibritini ¢akiver-
di ve kibritin 15181nda ayaklanan yagh kadinin hemen yan1 baginda
nereden geldigi belli olmayan, kadinin elbisesinin arasina sikigtir-
dig1 uzun, keskin bir bigag1 ya da hangeri segiverdim. Alabildigine
keskinlestirilmis demirden bir kasap bileyini andirtyordu.

Lamba yanmaktaydi.

Kadin, “Getir onu, Pierrel” dedi. “Kapidan tarafa, gorebilecegi-
miz bir yere koy. Bak, nasil da hos! Bizi karanliktan muhafaza edi-
yor, olmasi gerektigi gibil”

Onun i¢in ve planladig seyler igin ne kadar miinasipti bul Tiim
15181 yiiziime vuruyor, Pierre’in ve kadinin suratlarini karanlikta bi-
rakiyordu. Ikisi de benim iki yanimda oturmaktaydu.

Hareket vaktinin yaklagtigim hissetsem de ilk isaretin ve hare-
ketlenmenin kadindan gelecegini bildigim i¢in onu izlemeye koyu-

luverdim.
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Silahsizdim ancak ne yapacagimi kafamda kurmugtum. {1k hare-
kette hemen sag kosedeki kasap satirina davranacak ve déviigerek
buradan gikacaktim. Savasarak 6lmek de vardi Satirin yerini tam
olarak tespit etmek igin etrafima soyle bir bakiverdim zira vakit ge-
lip cattiginda zaman ve isabetlilik pek miihim olacakt.

Aman Tanrim! Satir ortalarda yoktu! I¢inde bulundugum du-
rumun tiim dehgseti (izerime ¢okiiverdi ancak zihnime dolusan dii-
stincelerin en aci vericisi, iginde bulundugum korkun¢ durumun
nihayetinin Alice’i de etkileyecek olmasiydi. Ya benim onu gergek-
ten sevmedigimi diigiinecekti ki bu bir 4181n, hayatinda asik olmug
herhangi birinin ne denli 1stiraph olacagini bilecegi bir diisiince, ya
da beni kaybettikten sonra uzun bir siire daha sevmeye devam ede-
cek, hayat1 boylelikle hayal kirikliginin ve umutsuzlugun pargaladig:
bir acilar silsilesine doniisiiverecekti. Bu 1stirabin yogunlugu sinir-
lerimi gelik gibi keskinlestirince kargimdaki entrikacilarin iirpertici
bakislarina katlanabilecek iradeyi buldum.

Kendimi ele vermemistim galiba. Yash kadin bir kedinin bir fa-
reyi izledigi gibi beni izliyordu, sag elini elbisesinin icerisine sok-
mustu. O uzun, gaddar gériiniislii hangeri kavramakta oldugunun
farkindaydim. Yiiziimde herhangi bir kirginhik se¢mis olsayd, vak-
tin geldigini anlayacagini ve beni hazirliksiz yakalamak icin {izerime
disi bir kaplan misali atiliverecegini biliyordum.

Gece karanligina syle bir baktigimda yeni bir tehlikeyi sezinle-
dim. Kuliibenin 6niine ve ¢evresine ziyadesiyle yakin birkag siliieti
seciverdim; hareketsiz géziikiiyorlardi ancak her birinin teyakkuz
hilinde, tetikte beklediklerinin farkindaydim. O taraftan kagma
sansim artik pek azdu

Bir kez daha etrafimi séyle bir kolagan ettim. Insanin heyeca-
ninin katmerlendigi ve iginde bulundugu tehlikenin arttig: anlar-
da zihin ¢ok hizli bir gekilde galigmaya baslar ve zihnin faaliyeti
sayesinde keskinlesen duyular da bu hizla orantili bir sekilde kuv-
vetlenir. Béyle bir durumda oldugumu hissediyordum. Hemence-
cik durumun kontroliinii elime aldim. Satirin ¢iiriik tahtalardan

birinde agilmig bir deligin i¢ine saklandigim1 gérdiim. Boylesine
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bir igin sessizce halledilebilmesi igin tahtalarin fevkalade giiriik
olmas sartt1.

I¢inde bulundugum kuliibe kelimenin tam anlamiyla bir 6liim
tuzagryd: ve dort bir yandan gézlenmekteydi. Acuzenin hangerinin
isingindan kendimi siyirdigim takdirde gati arasinda bekleyen bir
cellat, boynuma kemendini ativerecekti. On kapinin kag gézcii ta-
rafindan kollandigin ise kestiremiyordum. Arka tarafta ise bir dizi
g6zt donmiis herif vard, yiizlerindeki bakislar: duvardaki tahtalar-
daki catlaklardan, harekete gegmek igin isareti bekledikleri sirada
goérmistiim. Vakit gelip catmigt1 artik.

Olabildigince renk vermez bir tavirla, sag ayagimi altima alabil-
mek icin taburemde déniiverdim. Sonra aniden yerimden sigradim
ve bagimi gevirerek onu darbelerden korumak igin ellerimin arasina
aldiktan sonra eski zaman s6valyelerinin savasa girmeden 6nce yap-
tig1 iizre, leydimin adim haykirdim ve kendimi kuliibenin arkasin-
daki duvara dogru savurdum.

Her ne kadar dikkatli olsalar da bu ani hareketim Pierre’i de
yash kadini da gafil avlamigti. Ciiritk tahtalara ¢arptigim sirada yagh
kadinin bir kaplan gibi yerinden firladigin1 gérdiim ve saskinlikla
bezeli 6fkesinden sebep ¢ikardigi hirilttyt duydum. Ayagim hareket
halindeki bir seye carpt1 ve iirpererek sigradigim sirada kuliibenin
disinda yiiziistli uzanan adamlardan birinin sirtina bastigimi fark
ettim. Kiymiklar ve giviler tenimi siyirsa da bunun diginda gayet
iyiydim. Soluk soluga 6niimdeki hoyiige dogru kostugumda gece-
kondu tarafindan sanki bina ¢6kmiiggesine agir bir ses duydum.

Tirmanmisim bir cehennemden farksizdi. Hoyiik algak olmasi-
na ragmen pek dikti ve attigim her adimda iistiim basim toza bu-
land1 ve adimlarimla beraber asagi dokiilen ciiruf ayagimin altina
dolmaya bagladi. Toz kalktikga nefes almami engelliyordu; hasta
edici, igreng, mide bulandirici ve korkungtu! Ancak tirmanigimin
bir 6liim-kalim meselesi oldugunu fark ettigimden, devam ettim.
Saniyeler saatler gibi gelse de; basta elime gecen birkag saniyelik
zaman, gengligim ve kuvvetimle bir araya gelince bana biiyiik bir

avantaj olarak geri dondii ve herhangi bir sesten ¢ok daha iirpertici
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olan 6liimciil bir sessizlik igerisinde birkag siluet beni takip etme-
ye devam etse de, kolayca tepeye tirmaniverdim. O zamandan bu
yana Veziiv Yanardagi'nin zirvesine dahi tirmandim. Bu tirmanig
sirasinda dagin kasvetli yamaglarini arsinlar ve kiikiirtlit dumanlar
solurken, Montrouge’daki bu dehset dolu gecenin anilar1 zihnimi
Oylesine iggal etti ki neredeyse bayilacak gibi oldum.

Hoyiik, tozla dolu bu bélgenin en yiiksek yerlerinden biriydi ve
zirvesine ¢ikmak igin canhiras miicadele ettigim ve kalbim kiit kiit
atarken gii¢ bela nefes aldigim sirada hemen sol tarafinda gégiin o
boguk kizilligin1 gordiim. O kizilligin 6niinde ise 151klar parildiyor-
du. Tanrr'ya siikiir! Nihayet simdi nerede oldugumu ve Paris’e giden
yolun nerede kaldigini biliyordum.

Birkag saniyeligine duraksayip arkama baktim. Pesime diigen-
ler hala arkamdaydilar ancak kararli bir sessizlikle devam etseler
de zorlandiklar belliydi. Berimdeki gecekondu harabeye dénmiis
bir kereste ve hareketli siluetler yigimydi. Onu pek iyi gérebiliyor-
dum zira alevler peyda olmustu bile, goriinen o ki tiim o pagavralar
ve samanlar fener yiiziinden tutusuvermisti. Tek bir ¢1t gtkmiyordu
kuliibeden! En ufacik ses yoktu. Oradaki sefillerin gebermesi icin
yangina gerek yoktu hos.

Etrafima g6yle ufak bir bakig atacak kadar vaktim vardi sadece.
Ciinki, hoyligiin etrafina soyle bir bakis atip inmeye hazirlandigim
sirada birkag karanlik siluetin dért bir tarafa dogru yolumu kesmek
icin ilerledigini gérdiim. Artik hayatim igin kosuyordum. Paris’e gi-
decegim sirada yolumu kesmeye ¢alisiyorlards; o 4na mahsus diirtii-
lerimi kullanarak sag taraftan iniverdim. Ancak zamanlamam yan-
list1 glinkii hoyiigin dik tarafinin birkag adim altinda, beni g6zet-
leyen o uyanik, yaslica adamlar arkalarini déndiiler ve ben 6ndeki
iki héytigiin arasindaki bir agikliga indigim sirada aralarindan bir
tanesi o korkung kasap satiriyla bana bir darbe indirmeyi neredeyse
basariyordu. Bunun o satir olduguna siiphe yoktu, onun tipatipi
bagka bir sey yoktu sonugtal

Sonrasinda, korkung bir kovalamaca bagladi. Yagh adamlar1 ko-

layca ardimda biraktim, onlara birkag geng adam ve kadin katilsa da
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kisa siirede hepsinden uzaklasiverdim. Ancak yolu bilmiyordum ve
gokytiziindeki 1s1ltiyla dahi, o 1siltidan kagtigimdan sebep yolumu
bulabilecek degildim. Bilingli bir harekete girismedikleri siirece ko-
valanan kisilerin siirekli sola déndiigiinii duymugstum. $imdi bunu
tasdik etme firsat1 ge¢misti elime; biliyordum ki insandan ¢ok hay-
vani andiran ve beni kovalayan o kisiler, kurnazlik ya da insiyak sa-
yesinde bu gibi esrarlari iyice bellemislerdi. Seri bir gayretten sonra
bir anligina dinlenmeye giristigimde, sag taraftaki hoyigiin arkasi-
na hizlica gegen iki ya da ii¢ tane siluetin 6niimii kestigini gordiim.

Ketenpereye gelmistim! Ancak bu yeni tehlikenin varlig zihnimi
tekrar keskinlestirmisti. Ilk sagdan iceriye giriverdim. Bir yiiz metre
kadar bu yonde devam ettikten sonra sola dondiigiimde etrafimin
sarilmasi tehlikesini artik her haliikdrda atlattigimi biliyordum.

Pesime diisiilmesi tehlikesi ise hala devam ediyordu zira kalaba-
lik, duragan, inatgi, acimasiz hatta iirpertici bir sessizlik igerisinde
pesimden gelmeye devam ediyordu.

Karanlik arttik¢a héyiikler eskisinden biraz daha kiigitk gériinii-
yordu ancak gece gitgide yaklastigindan sebep hacimleri artms gi-
biydi. Pesimdekilerin hayli bir 6niine gectigimden sebep 6niimdeki
yigindan igeri $6yle bir daliverdim.

Ah ne mutluluk! Bu toz yigin1 cehenneminin gikigina varmak
izereydim. Hemen ardimda Paris’in kizil 1siklar1 g6gii dolduruyor-
du ve o 1siklarin ardinda ise Montmartre’in yiikseklikleri segiliyor-
du; soluk bir 1s181n su ya da bu késesinde parildayan igiklar, yildiz-
lar1 andirmaktaydi.

Aniden canlaniverdikten sonra hacmen gitgide kiigiilen yigin-
larin arasindan gegerek kendimi onlarin 6tesindeki diiz arazide
buldum. Ancak béyle bir zamanda dahi bu durum beni pek mutlu
kilmamisti. Oniimde zulmet ve kasvet diginda uzanan bir seycik ol-
sun yoktu, gériinen o ki biiyiik sehirlerin mahallelerinin su ya da
bu kisminda goriilen o kokusmus, diiz bir sekilde yigilmig atiklarin
arasina diisiivermistim. Buralar, her tiirli igrengligin topyekiin yi-
gilabilmesi adina ziyadesiyle yerin gerektigi ve zeminin, en soysuz
gecekonducunun dahi oturmayi arzu etmeyecegi kadar tekinsiz ol-
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dugu yerlerdi. O korkung toz yiginlarinin gélgesinden uzaklastigim-
dan, aksamin karanligina alismis gézlerimle az evvelkine kiyasla ¢ok
daha iyi goriiyordum. Bunun sebebi elbette ki Paris’in 1giklarinin,
sehir her ne kadar birkag kilometre daha uzakta olsa da buraya yan-
simasiydi. Neyse neydil Oniimdeki baz1 seyleri segebilecek raddeye
gelmistim.

Oniimde, neredeyse yerle ayni seviyede diiz, i¢ karartici bir atik
y1gin1 vardi ve bu yiginin su ya da bu tarafinda durgun birikintilerin
pariltis segiliyordu. Sag tarafimin ucunda, 1siklardan olusan kiigiitk
bir kiimenin arasinda ise adina Montrouge Kalesi denen o kara
yigin uzaniyordu. Sol tarafimda, gézle se¢mesi gii¢ bir uzaklikta
ise evlerin pencerelerinden sizan ve gokyiiziine degen 151k, Bicétre
civarini gézler 6niine seriyordu. Anlik bir disiinceyle saga sapip
Montrouge tarafina gitmeye karar verdim. Orada nispeten giivende
olurdum ve muhtemelen oraya varmadan dabhi izini bilip, tanidigim
yol ayrimlarini bulabilirdim. Uzaklarda ancak ¢ok da Fizan'da sayi-
lamayacak bir yerde, sehrin etrafini saran kaleler zincirini birbirine
baglayan o stratejik yolun bulunmasi gerekti.

Sonra arkami déndiim. Hoyiiklerin {izerinden gegtikleri ve
Paris’in ufkunun 1g1g1imin altinda zifiri bir renkte ilerledikleri sirada
birkag siluet gérmeme ek olarak benimle varis noktamin arasina
girmeye calisan bes-alti tanesini daha segtim. Bu sekilde yolumu
kesmeye calistiklar1 gayet asikardi, haliyle segeneklerim daralmig-
t; ya diimdiiz ilerleyecek ya da sola donecektim. Ufku bir gézlem
hatt1 olarak kullanmak igin yere dogru egilerek o taraflara baktigim-
da diigmanlarimdan bir tanesinin dahi orada olmadigin1 gérdiim.
Buralan tutmadiklarini ya da tutmay: diisiinmediklerini kafamda
muhakeme ettim zira halihazirda orasi benim igin yeterince tehli-
keliydi. Hal béyleyken diimdiiz ilerlemek konusunda karar kildim.

Bunun ¢ok da davetkar bir segenek oldugu séylenemezdi ancak
ilerledigim miiddetge olaylar daha da sarpa sardi. Oniimdeki toprak
iyice yumusak ve kokulu bir hal ald1 ve tiksindirici bir sekilde ayak-
larimin altina dolmaya basladi. Gériinen o ki bir sekilde asagiya ini-

yordum zira ¢evremi saran yerler bulundugum yere kiyasla gitgide
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daha da yiikseliyordu. Isin tuhafi, bu neredeyse hemzemin bir yerde
cereyan etmekteydi. Etrafima baktim ancak pesime diigenlerin bir
tanesini dahi géremedim. Bu tuhaf bir héldi zira bu gece kuslar,
zulmet sanki giimigiglymiggasina beni gittigim her yerde takip et-
mekten geri durmamislardi. Turistlere 6zgii acik renkli bir kiyafet
giydigim igin kendimi ne denli sugladigima inanamazdiniz. Beni
izlediklerini hissettigim diigmanlarimi géremiyor oldugum gercegi
ile birlestiginde sessizlik gitgide daha da korkutucu bir hal alma-
ya basladi; karsimdaki iirpertici topluluktan olmayan birinin beni
duymas: iimidiyle sesimi yiikseltip birka¢ defa bagirdim. En ufak
bir yanit almadim, kendi sesimin yankisin1 dahi duymuyordum. Bir
stireligine kipirtisiz bekledim ve gézlerimle tek bir yone baktim. Et-
rafimdaki yiiksek yerlerden birinde karanlik bir siluet gérdiim. Bu
silueti bir baskasi takip etti, onu da bir bagkasi. Sol tarafimdalard
ve goriinen o ki bana dogru ilerliyorlardu.

Kosuculuk becerilerim sayesinde diigmanlarimi atlatacagimi dii-
stindiim ve son hizla ileriye atildim.

Derken suyun sigramasin igittim.

Ayaklarim yapigkan bir ¢6p yiginina girdi ve yiiziistii bir sekilde
kokusmus, durgun bir su birikintisine kapaklaniverdim. Kollarim-
dan dirseklerime kadar igine giriverdigim su ve gamur tarif edileme-
yecek Olgiitte pis ve mide bulandiriciyds, diigtisiimiin aniligi yiiziin-
den bu pis sivinin birazin yuttum. Neredeyse boguluyordum, nefes
nefese kalmistim. Etrafini sarmalayan beyaz sisin bir heyula misali
yiikseldigi bu pis su birikintisinin igreng kokusundan bayilacak gibi
oldugum sirada kendime gelmek igin ¢aba sarfettigim anlar1 asla
unutmayacaktim. Onu kovalayan siiriiniin yaklagtigin1 hisseden,
avlanan bir hayvanin hissettigi keskin umutsuzlukla hemhal bir se-
kilde garesiz durdugum sirada, pesime diisen kisilerin karanlik silu-
etleri etrafimi hizlica sararken hareketsizce bekliyordum.

Diisiince giiclimiiz yogun ve acil bir ihtiyaca odaklandig sirada
dahi aklimizin garip gurup seylerle mesgul olmaya devam etmesi
gercekten ilgi uyandiric1 bir seydi. Hayatim tehlikedeydi; salahiyetim
hareketlerime baglydi ve attigim her adimda alternatiflerim azah-
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yordu yine de bu yash adamlarin garip, inatg¢i 1srarliliginin sebebi-
ni diisiinmeden edemiyordum dogrusu. Béyle bir durumun iginde
olmama kargin bu adamlarin sessiz sebatkarliklari, kararli, acimasiz
wsrarlar1 korku uyandirdigi kadar bir parca saygi da uyandiriyordu
insanda. Gengliklerinde kimbilir nasillardil Arcola Képriisii'ndeki o
kasirgamsi hareketliligin ve Vieille Garde'in” Waterloo’daki kiigiim-
seyici nidalarinin sebebini simdi ¢ok daha iyi anliyordum. Bilingsiz
bir diisiincelilik halinin kendisine has bir keyfi béylesine anlarda
dahi yok degildi; neyse ki bu hal, eyleme dékiilen diisiinceler ile bir
catigmaya girmiyordu.

Bir bakigta amacima ulagmak konusunda basarisiz oldugumu ve
diigmanlarimin galip geldigini sip diye anladim. Ug yanimi cevre-
lemeyi becermiglerdi ve beni halihazirda benim igin bir tehlike arz
eden sol tarafa dogru gitmeye zorlamakta kararliydilar zira o tarafi
tutan bir kisi dahi yoktu. Elimdeki alternatifle ilerleyecektim. Bir
seceneksizligin, tertium non datur'un” igerisindeydim. Takipgilerim
benden yiiksek yerlerde oldugu i¢in asagida kalmak zorundaydim.
Her ne kadar kokulu ve ¢amurlu zemin beni engellese de gengli-
gimin verdigi glic ve idmanliigim sayesinde bu engelleri astim ve
diyagonal bir gekilde ilerleyerek onlarin bana yaklagsmasini engelle-
digim kadar onlarla aramdaki mesafeyi de agmaya basladim. Isbu
durum giiciimii ve cesaretimi katmerlemisti; aligkanligim haline ge-
tirdigim idmanlilik hili sayesinde yeniden enerjiyle doldugumu an-
layabiliyordum. Oniimdeki zemin bir parga da olsa yiikselmekteydi.
Yamaci tirmanarak kogmaya bagladim ve 6niimde, siyahi ve kasvetli
sig bir kanal ya da dereyle birlikte 1slak bir balgigin uzandigini gor-
diim. Bu kanala giivenli bir sekilde varabilecek olursam, ayagimin
altinda saglam bir zemin ve bana birazcik olsun nereye gidecegimi
kestirtecek bir yol bulabilirdim; bu da sikintilarimi bir nebze olsun
hafifletirdi. Sagima ve soluma bakip etrafimda kimsenin olmadigin
fark ettigimde batakligi gececegim sirada ayaklarimi gesitli belalar-
dan korumak igin gézlerimle 6niimii kurcalamaya koyuldum. Zor,

Vieille Garde: Napolyon’un ordusunun en elit birligi. —yhn

** Ugiincii halin imkansizhg. —yhn
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cetin bir isti ancak artik tehlikede degildim. Sadece, gereksiz zahmet
ediyordum ve kisa siirede kanala ulagtim. Egilerek yokusa dogru
kostum ancak burada da yine sagkinliklardan sagkinlik begendim.
Iki tarafimda da egilir halde bir dizi siluet gérdiim. Sagdan ve sol-
dan bana dogru geliyorlardi. Her biri bir ip tutuyordu.

Kordonu tamamlamak iizerelerdi. Iki taraftan da gegemiyor-
dum; sonum gelmistil

Tek bir sansim vardi... Ben de onu kullandim. Kanal ya da dere,
arttk her neyse ona kendimi firlativerdim ve diismanlarimin ellerin-
den siyrilarak kendimi akintiya biraktim.

Bagka bir durumun iginde olsaydim suyun pis ve igreng ol-
dugunu distiniirdiim ancak bu su su an giinesten kavrulmus bir
gezginin karsilastigi berrak bir akintidan farksizdi benim igin.
Kurtulusumdul!

Pesimdekiler arkamdan gelmeye devam ettiler. Ola ki bir tanesi
iple beni yakalayabilseydi bu benim sonum anlamina gelirdi zira
boylesi bir durumda ben daha bir kulag dahi atamadan kiskivrak
yakalaniverirdim ancak urgan birden fazla kisi tuttugundan sebep
adamlan geciktirdi ve onlara mani oldu. Urganin suya distiigiinii
isittigimde ¢oktan uzaklagmistim. Birka¢ dakika boyunca araliksiz
yiizerek akintinin kargisina gegtim. Pis de olsa su beni ferahlatmigti
ve kagisim beni cesaretlendirmisti. Hal boyleyken son derece mutlu
mesut bir hilde kanalin digina tirmandim.

Bulundugum yerin tepe noktasindan ardima baktim. Karanlk
boyunca pesime diigsen insanlarin kanalin etrafinda asagiya ve yu-
kariya gruplar hilinde dagildigini gérdiim. Gériinen o ki kovala-
maca bitmemisti ve tekrar bir yol belirlemek zorundaydim. Kanalin
Otesinde, benim oldugum yerde az evvel gectigime gokga benze-
yen vahsi, batakligims: bir alan vardi. Boylesine bir yerden tekrar
gecmemeyi kafama koymugstum; kanaldan yukar1 dogru mu yoksa
asagtya dogru mu gidecegimi diigiiniiyordum. Bir ses duydugumu,
kiireklerin boguk sesini isittigimi diisindiim. Kulak kesildikten son-
ra bagiriverdim.

Cevap gelmemisti ancak ses de kesilmisti. Goriinen o ki hasim-
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larim ellerine sandal benzeri bir sey gecirmislerdi. Benden yiiksekte
olduklar sirada asagi dogru inen yolda karar kilarak kosmaya bas-
ladim. Suya girdigim tarafin solundan gectigim sirada birkag yumu-
sak, kacamak kulag isittim; akintiya giren bir farenin gikardig: sesi
animsatiyorlardi ancak bundan ¢ok daha giiriiltiiliiydiiler. Kafami
cevirip de o tarafa baktigim sirada suyun karanlik pariltisinin birkag
ilerleyen kisinin baglarinin yarattig1 dalgalanmadan sebep kesintiye
ugradigini fark ettim. Diigmanlarimin bazilar1 da gériinen o ki akin-
t1 boyunca yliziiyordu.

Simdi ise akintinin yukarisinda yani hemen arkamda, sessizlik
kiireklerin seri bir sekilde gekilip gicirdamalar: hasebiyle kesilmisg-
ti. Diigmanlarim pesimdeydi. Daha kuvvetli bacagimi bir adim 6ne
cikararak kosmaya basladim. Birkag dakika mola verdikten sonra
arkama baktigimda kargacik burgacik bulutlarin arasindan siziveren
bir 1s1k pariltis1 sayesinde arkamda kalan kanalin oradan tirmanan
birkag silueti segtim. Riizgdr artmaya baglamigti. Hemen yani ba-
simdaki su kipirdanmaya ve kiigitk dalgalar halinde kanala dogru
carpmaya baslamigti. Bakiglarimi yere sabitlemek zorundaydim zira
aksi halde diismem s6z konusuydu ve diisiisiin 6liim anlamina gel-
digini iyi biliyordum. Birka¢ dakika sonra ardima baktim. Kanalin
orada sadece birkag karanlik siluet mevcuttu ancak ¢ok daha fazlasi
atiklarla dolu, bataklikli zemini gegmekteydi. Bu yeni tehlikenin ne
oldugunu bilemiyordum; ancak tahminde bulunabilirdim. Sonra-
sinda, kogmaya devam ettigimde y6niimiin saga dogru kaydigim
sezdim. Oniime baktim ve nehrin evvelkinden ¢ok daha genis ol-
dugunu, istiine giktigim kanalin ¢ok daha uzakta kaldigin1 ve enun
otesinde, yakinlardaki yakasinda bataklik boyunca ilerleyen karan-
lik figiirleri gordiim. Ada gibi bir yerdeydim.

Durumum simdi gergekten de gok korkungtu zira hasimlarim
dort bir yanimi sarmisti. Hemen ardimda gitgide hizlanan kiirekleri
gorityordum, sanki pesimdekiler sonumun yaklagtigin1 anlamisti.
Etrafim alabildigine 1ssizdi; ne bir gat1 ne de bir 151k gorebiliyor-
dum. Sag tarafimda karanlik bir kiitle olsa da onun ne oldugunu

secemiyordum. Bir anligina duraksayarak ne yapmam gerektigini
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diisiindiim, bu ¢ok da uzun siirmedi zira hasimlarim yaklasiyordu.
Kararimi vermistim. Akintinin sahilinden asagi kayarak suya var-
dim. Adanin durgun sularini asarak akintiya ulagmak igin diimdiiz
ilerledim. Dogrusu, en azindan akintiya vardigimda yaptigim seyin
bu oldugunu diisiiniiyordum. Bir bulut ayin savkini kapatarak her
seyi karanliga gémene degin bekledim. Sonra sapkami g¢ikardim
ve yumusak bir hareketle onu suyun {izerine biraktim ve akintiyla
uzaklagmasini seyrettim, ardindan sag taraftan suya daldim ve tiim
kuvvetimle suyun altina yiizdiim. Zannedersem bir buguk dakika
kadar suyun altinda kaldim. Sudan ¢iktigimda olabilecek en sessiz
sekilde ilerledim ve arkama baktim. Iste, acik kahverengi sapkam
uzaklasiyordu. Sapkami bir ¢ift kiiregine hirsla asilinan, kirilgan,
eski bir tekne takip etmekteydi. Ay, hareket hilindeki bulutlar tara-
findan nispeten gizlenmis bir haldeydi ancak aradan sizan bir parga
1stkta, elinde evvela darbesinden kurtuldugum o korkung baltayr
tutan bir adamin pruvada durdugunu gérdiim. Baktigim sirada tek-
ne yaklasti, yaklast: ve adam vahsice bir darbe indiriverdi nihayet.
Sapkam ortadan kayboldu. Adam 6ne dogru yalpaladi, neredeyse
tekneden diisecekti. Yoldaslar1 onu gerisingeri giiverteye siiriiklese-
ler de adam satir1 elinden diisiirmiistii, sahile dogru tiim kuvvetim-
le ilerledigim sirada kafasi karigik hasimlarimin 6fkesini belli eden
siddetli bir Fransizca kiifiir igittim.

Bu tiiyler iirpertici kovalamaca boyunca duydugum ilk kelimey-
di bu. Her ne kadar tehlike ve tehdit arz ediyor olsa da etrafimi sar-
malayan ve beni dehgete diisiiren o sessizligi nihayete erdirdigi icin
bu kiifrii dahi memnuniyetle karsilamadan edememistim. Sanki bu,
rakiplerimin hayaletler degil de etten kemikten insanlar olduguna
dair acik bir nisane gibiydi, hal béyleyken de ¢oguna karg1 bir kisi
olsam da, bir insanin, insana karsi sahip oldugu sansa sahiptim.

Sessizligin biiytisii bozuldugu igin sesler seri ve tok bir sekilde
duyuluyordu artik. Tekneden sahile ve sahneden tekneye bir dizi
seri soru ve cevap aligverisi yapildi ve tiim bunlar sert fisildamalar
seklinde cereyan etti. Ardima baktim, bu 6liimciil bir hatayd zira

aniden biri kapkara suda bembeyaz parlayan ¢ehremi segivermis ve
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bagirmisti. Insanlar elleriyle bana isaret etti ve kisa bir siire sonra
teknenin kiirekleri ¢ekilmeye baslandi. Takip ediliyordum. Az bir
yolum kalmasina ragmen tekne arkamdan gitgide hizlanarak geli-
yordu. Birkag kulag daha atsam karadaydim ancak teknenin yaklas-
tigin1 hissediyor, her an kafama bir kiiregin ya da bagka bir silahin
inebilecegini hissediyordum. O tiiyler tirpertici satirin suda kaybol-
dugunu gérmeseydim sahile varabilecegimi diisiinmiiyordum dog-
rusu. Kiirek cekmeyenlerin fisiltili kiffiirlerini ve kiirekgilerin yorgun
argin nefes aliglarin1 duyabiliyordum. Hayatim ya da hiirriyetim igin
sarfetmeye giristigim insaniistii bir ¢aba sayesinde sahile ulagtim
ve ona dogru firlayiverdim. Kaybedecek bir saniye dahi yoktu zira
hemen ardimdaki tekne de karaya ¢ikmusty, i¢cinden kara renkli bir-
kag siluetin indigi gériiniiyordu. Bendin iizerine ¢iktim ve sol tarafa
dogru yonelerek kosmaya devam ettim. Tekne tekrar suya agildi ve
akintiy takip etti. Bunu goriir gérmez o taraftan gelebilecek bir teh-
likeden korkarak ¢abucak déndiim ve diger taraftaki bende dogru
kosmaya bagladim, batakligimsi bir zemini olan kisa bir mesafeyi
astiktan sonra el degmemis diizliiklere ulagtim ve siiratimi artirdim.

Azimli takipgilerim ise hemen ardimdalardi. Uzaklarda, asagim-
da, aym kara kiitleyi goriiyordum ancak yakinlagmig ve biiytimiig-
tii. Yiiregim biiyiik bir keyif dalgasiyla kaplanmigti zira bu kiitlenin
Bicétre Kalesi oldugunu biliyordum; yenilenmis bir cesaret ile kos-
maya devam ettim. Parisi muhafaza eden kalelerin arasinda stra-
tejik yollarin bulundugunu isitmistim; bu derin yollarda yiiriiyen
askerler diigmana kars1 korunakli bir alana ulasabiliyorlardi. Eger
bu yollardan birine ¢ikarsam emniyete ulagacagimi biliyordum an-
cak karanlikta bu yollara dair herhangi bir izlek géremedigimden,
tesadiifi bir rastlasma umuduyla kogmaya devam ettim.

Derin bir yarigin ucuna geldigimi fark ettim ve hemen altimda
diiz, uzun surlarin gevirdigi bir su hendeginin muhafaza ettigi bir
yolun ilerledigini gérdiim.

Yorgun ve neredeyse bayilacak bir hilde kogmaya devam ettim,
yol daha da engebeli bir hale geliyordu; o sirada sendeleyip diis-

tiim ve kalkinca, takip edilen kisilere 6zgii o kor 1stirapla kogmaya
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devam ettim. Bir kez daha Alice aklima gelmisti; gerildim. Yitip gi-
derek onun hayatini mahvetmeyecek; yasamim igin ac1 bir nihayete
degin savasacaktim. Biiyiik bir cabayla surun tepesine zipladim. Bir
vasak gibi ¢irpinarak kendimi yukariya gekerken bir elin topuguma
degdigini hissetmistim! Simdi bir ¢esit gegidin 6niine gelmigtim,
6niimde los bir 151k gériiyordum. Koér-topal, bagi donmiis bir halde
kosmaya devam ettim, t6kezliyor, diisiiyor, ayaga kalkiyordum. Toz
ve kan igindeydim.

“Durl”

Bu ses bana bir Cennet musikisi gibi gelmisti. Sanki bir 151k seli
beni sarmaliyordu; neseyle haykirdim.

“Qui va la?” Tikirdayan Fusil-Gras'lar ve 1styan gelik géziimii
almugty. I¢giidiisel olarak durdum ancak takipgilerim hemen ardim-
daydu.

Birkag kelime daha isittikten sonra kapidan digar1 kirmizi ve
mavi renklerle bezeli bir sel tasiverdi; askerler digari gikiyorlardi.
Etrafimdaki her sey 1s1yordu, celiklerin pariltisini goriiyor, silahlarin
tikirtisini ve yagdirilan giiriiltiili, sert emirleri isitiyordum. Bitmis
titkenmis bir hélde ileri dogru yalpaladigimda bir asker beni yakala-
yiverdi. Korku dolu bir bekleyisle ardima baktigimda kara siluetle-
rin gecenin igerisinde kayboldugunu gordiim. Sonrasinda bayilmi-
sim. Kendime geldigimde ise yatakhanedeydim. Bana brendi ikram
ettiler ve aradan kisa bir siire gegtikten sonra bagima neler geldigini
anlattim. Polis komiseri geldi, sanki bir hayalet gibi birdenbire be-
lirivermigti ki bu Parisli bir polis memurunun alametifarikasiydi.
Beni dikkatlice dinledikten sonra yetkili subayla bir gériisme yapti.
Gériinlige gore hemfikirdiler zira bana onlarla gelmeye hazir olup
olmadigimi sormuslardi.

“Nereye?” diye sordum. Onlara eslik etmek i¢in ayaklanmigtim.

“Toz yiginlarina geri donecegiz. Belki onlar1 hala yakalayabiliriz!”

“Deneyecegim,” dedim.

Adam bir saniyeligine beni siizdiikten sonra aniden konustu:

“Bir siire daha, hatta yarina degin beklemeyi mi tercih ederdin,

(Fr.) Kim var orada? —phn
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Ingiliz Delikanlisi?” Bu, belki de onun niyet ettigi etkiyi yaratt1 ve
aniden ayaklandim.

“Simdi gidelim!” dedim. “Simdi, simdi! Bir Ingiliz her zaman gé-
reve hazirdir!”

Komiser iyi bir adamdi ve bu 6lgiitte zekiydi de; kibarca om-
zuma vurdu. “Cesur ¢ocuk!” dedi. “Kusura bakma, sana neyin iyi
gelecegini biliyordum. Askerler hazir. Haydil”

Hal boyleyken, yatakhaneden ¢iktik ve uzun, tonozlu bir gegit
boyunca ilerleyerek geceyle hemhal oluverdik. Oniimiizde ilerleyen
adamlardan birkag1 yogun bir 151k sagan fenerler tagiyorlardi. Avlu-
lar boyunca ve egimli bir yoldan asag ilerleyerek, algak bir keme-
raltin1 ve ¢okmiis bir yolu gectik; bu, kagisim sirasinda gordiigiim
yolun ayniydi. Uygunadimin iki kat hizlandirilmasina yonelik bir
emir verildi ve yar1 kosar, yan yirir bir hilde askerler seri, sigrar
adimlarla ilerlemeye basladilar. Giiciimiin yenilendigini hissedi-
yordum. “Av ile avcl arasindaki fark nedir?” diye soracak olursaniz,
budur iste. Kisa bir mesafe sonrasinda akinti boyunca désenmis
algak, mavnadan bozma bir képritye ulastik. Gériinen o ki benim
gectigimden biraz daha yiiksekteydi bu képrii. Belli ki bu képriiye
zarar vermek icin bir miktar ¢aba harcanmigti zira halatlarin tiimi
kesilmis ve zincirlerden biri kinlmigti. Subayin, komisere “Tam da
vaktinde geldik! Birkag dakika daha gecikseydik kopriiyii tarumar
ederlerdi! Ileri, daha hizh!” dedigini duydum. ilerlemeye devam et-
tik. Yine, dolambagh bir derenin {izerindeki bir mavnaya ulagtik.
Ilerledigimiz sirada képriiyii yok etme gabalarina yeniden girisildi-
ginden, metal varillerin ici bos seslerini isitmeye basladik. Bir emir
verildi ve birka¢ adam tiifeklerini atis pozisyonuna aldilar.

“Ates!” Bir kursun salvosu patlaywverdi. Boguk bir ¢iglik koptu,
gece karanhgindaki siluetler dagiliverdi. Ancak muzipliklerini ta-
mamlamiglard;; mavnanin uzaktaki ucunun akintiya dogru savrul-
dugunu gordiik. Bu, g6z ard1 edilemeyecek bir gecikmeye sebep ol-
mustu, ipleri yenileyip koprilyli gegmemize miisaade edecek olgiitte

tamir edene degin bir saat gegti.
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Takibimize kaldigimiz yerden devam ettik. Toz yiginlarina dogru
gitgide artan bir hizda ilerliyorduk.

Bir siire sonra yakindan tanidigim bir yere vardik. Burada bir
yangindan artakalanlar vardi, birkag akkor hilindeki odun kiili hala
kizil kizil parildiyordu ancak kiillerin ¢ogu sogumustu. Aceleyle kos-
tugum tepenin ve onun 6niindeki kuliibenin yerini iyi bellemistim;
siganlarin gozlerindeki parlt1 hala fosforumsu bir 151)tiy1 haizdi. Ko-
miser, subaya bir sey s6yledikten sonra bagird:: “Kit’a dur!l”

Askerlere etraf1 gevrelemeleri ve gozlemeleri emredildikten son-
ra harabeleri incelemeye koyulduk. Komiser bizzat yanmis odun
pargalarin ve ¢opleri bir kenara ayirmaya bagsladi. Ayirdiklarini as-
kerler toplayip bir y1gin héline getirdiler. Sonra geriye ¢ekildi, egildi
ve dogrularak beni gagird.

“Bak!” dedi.

Gordtigiim, dehset verici bir manzaraydi. Yiiziistii yatan, hatla-
rindan bir kadin oldugu, kemik iliginden ise yash bir kadin oldugu
anlagilan bir iskelet uzaniyordu. Kaburgalarin arasindaysa keskin
tarafi omurgalara gémiilmiis, bir kasap satirindan bozma sivri uglu
bir hanger segiliyordu.

Komiser, cebinden defterini gikardigi sirada bana ve subaya,
“Kadinin hangerinin iizerine diistiigiinii fark edersiniz herhalde,”
dedi. “Burada ¢ok fazla sigan var, bakin, gozleri kemik yiginin ara-
sinda parildiyor! Ayrica goreceksiniz ki...” Komiser, elini iskeletin
iizerine yasladiginda titredim, “Siganlar pek az vakit kaybetmisler
dogrusul Bu kemikler yeni sogumus!”

Bunun diginda yakinlarda 6lii ya da diri bagka birinin olduguna
dair bir emare yoktu. Hal boyleyken esas durusa gegen askerler iler-
lemeye devam ettiler. Eski gardiroptan bozma kuliibeye gelmistik.
Yaklastik. Alt1 b6lmenin besinde yash adamlar uyumaktaydi. Uyku-
lar1 o denli derindi ki lambalarin 1s1ltis1 dahi onlar1 uyandirmadi.
Bitkin, burusuk, bronz renkli suratlar1 ve beyaz biyiklar: hasebiyle
yash, yavuz ve kocamis bir gériintimleri vardi.

Subay sert ve giiriiltiilii bir sesle bir emir verdi ve goz agip kapa-
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yincaya kadar yash adamlarin her biri ayaklandi, esas durus halinde
kargimizdaydilar.

“Ne yapiyorsunuz burada?’

“Uyuyoruz.”

“Diger pagavracilar nerede?” diye sordu Komiser.

“Ise gittiler.”

“Ya siz?”

“N6bet tutuyoruz!”

Subay, “Hassiktirl” dedikten sonra aci ac1 kahkaha atti. Yaslh
adamlarin her birinin suratina bakti ve soguk, bilingli bir elezerlikle:
“Nobet basinda uyuyorsunuz hal Vieille Garde'in usulii béyle mi-
dir? Waterloo’ya sagsmamak lazim o héildel”

Lambanin 15181 sayesinde o yavuz, yash gehrelerin 6lii beyazi-
na dondiigiinii gérebiliyordum; subayin acimasiz esprisine karsilik
askerler kahkaha atarken yash adamlarin gézlerindeki bakiglardan
sebep titreyecek gibi oldum.

Intikamimin bir nebze olsun alindigin hissettirdi bu.

Bir an, onlarla dalga gegen subayin iizerine atilacak gibi goriin-
seler de, yagsam tecriibeleri onlar: disipline etmisti. Olduklar yerde
durmaya devam ettiler.

“Siz bes kisisiniz,” dedi komiser; “Altinciniz nerede?” Urkiitii-
cii bir kikirdamayla birlikte su cevap isitildi: “Oradal” dedi. Adam,
gardirobun altini isaret ediyordu. “Diin gece 6ldii. Ondan geriye
cok bir geyin kaldigini sanmiyorum. Siganlar, cenazelerini gargabuk
defneder!”

Kumandan egildi ve igeri dogru bakti. Sonra da emir subayina
donerek, sakince:

“Eh, artik geri donsek de olur hal Burada herhangi bir iz ya da
bu adamin senin askerlerinden birinin kurgunlar1 hasebiyle 6ldiigii-
ne dair bir delil yok. Muhtemelen kendi izlerini 6rtbas etmek igin
oldirdiiler onu,” dedi ve “Bakl!” diye ekledikten sonra tekrar egildi
ve elleriyle iskelete dokundu. “Siganlar islerini ¢abucak gordiikleri

gibi, sayica da fazlalar. Bu kemikler hala ilik!”
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Titremeden edemedim; yalmz degildim. Cevremdekiler de titri-
yordu. ’

Subay “Esas durus!” komutunu verir vermez kelepgeli gazileri
aralarina almis, lambalarini 6nlerinde sallayan grubun arasinda,
uygun adim bir sekilde ¢6p yiginlarindan siyrilarak Bicétre kalesine
gerisingeri déniiverdim.

Sarth tahliyem sona ereli ¢ok oluyor, Alice ile evlendik. Ancak o zor-
layici, bir yilhk déneme goyle bir doniip baktigimda ziyaretimde en
cok 6ne cikan ve hafizamda en derin izi birakanin Copler Sehri'ne

yaptigim gezi oldugundan siipheniz olmasin.
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Kizil Ellerin Dusu

Jacob Settle’a dair bana aktarilan ilk izlenim, basit ve tarif etmeye
yonelikti: “O herifin yiiziinden diisen bin pargadir.” Mamafih ben
bu izlenimin onun mesai arkadagi olan tiim isgiler igin gegerli ol-
dugunu 6grenmistim. Bu izlenimin ifadesinde, tastamam bir fikir-
den ziyade rahat bir miisamahakarlikla karisan herhangi bir olumlu
hissiyatin yoklugu da segilmekteydi, hal béyleyken adamin toplum
nazarindaki konumu fas oluveriyordu. Yine de bu izlenimle adamin
dis goriiniigii arasinda beni bilingsizce diigiinmeye sevk eden bir
tutarsizlik vardi. Zaman igerisinde, adamin mesai arkadaglari ve ga-
listig) yeri iyice belledigimde, ona dair hususi bir ilgi sahibi olmus-
tum. Go6zlemledigim kadariyla adam herkese iyilikle yaklasiyordu,
cebinde bes kurus olmadigindan sebep bu iyilikler maddi yardimi
icermiyordu ancak iglerine, hayatin asli comertliklerinden olan sa-
yisiz ince diisiinceli 65ngorii, hosgorii ve ige atma hali naksedilmisti.
Kadinlar ve ¢ocuklar ise ona eksiksizce giiveniyordu ancak ne hik-
metse Settle, kadinlardan ve ¢ocuklardan, biri hasta olmadig siirece
uzak dururdu. Hastallk durumunda ise ortaya gikar ve gekingen,
garip bir tavirla elinden gelen yardimi sunardi. Ziyadesiyle yalmz
bir hayat siiriiyor, iskelenin ucundaki kiigiik bir kir evinde, daha
dogrusu tek odalik bir kuliibede yastyordu. Yasantis1 bana o denli
lizicti ve yalmz gelmisti ki onu neselendirmek istedim ve bunun
i¢in, kazaen yaraladigim bir ¢ocukla birlikte ti¢limiiz oturdugumuz
sirada ona kitap 6diing vermeyi teklif ettim. Bu teklifimi memnuni-
yetle kabul etti; safagin gri havasinda aynildigimiz sirada, kargilikli

bir gliven duygusunun aramizda tesis edildigini hissettim.

136



Ona 6diing verdigim kitaplar istisnasiz bir sekilde vaktinde ve iyi
kondisyonda bana iade edilirdi. Gel zaman git zaman Jacob Settle’la
arkadag oldum. iskeleyi arginladigim bir iki sefer ona ugrar olmus-
tum; ancak bdylesi ziyaretlerimde fevkalade rahatsiz ve gekingen bir
tavra biiriiniiyordu. Hal béyleyken, onla bulusmak konusunda mii-
teredditlestim. Asla ama asla benim evimi ziyaret etmiyordu.

Bir pazar giind, ikindi vaktinde, iskele boyunca yaptigim uzun
bir yiiriiyisten déndiigiim sirada Settle’in kuliibésinin oradan geg-
tigimde, halini hatrimi sormak igin kapida duraksadim. Kap1 kapa-
I1 oldugundan sebep adamin disarida oldugunu diisiindiim ancak
adab-1 muageret ya da aligkanlk geregi olsa da kapiy1 bir cevap timi-
diyle tiklattim. Hayret-i muciptir ki séylenenleri pek duyamasam
da igeriden zayif bir sesin geldigini isittim. Bunun {izerine ¢abucak
iceriye daliverdim ve Jacob'1 yar ¢iplak bir hilde yataginda buldum.
Olii beyaz1 bir haldeydi ve suratindan terler akiyordu. Avuglarini
bilingsiz bir gekilde yatak ortiisiine kenetlemisti, tutunacak bir dal
arayan bogulmakta bir adam gibiydi. Igeri girdigimde ayaklanmaya
caligti. Ardina kadar agik gozlerinde vahsi, avlanan bir hayvani an-
diran bakiglar vardi, sanki dehsete diisiiriicii bir seyle karsilagmig-
t.. Kim oldugumu ayirt ettiginde ise boguk bir rahatlama nidasiyla
kendisini kanepeye ativerdi ve gozlerini kapadi. Adam nefes nefese
bir haldeyken birkag dakika boyunca baginda bekledim. Sonra goz-
lerini agt1 ve bana bakt1 ancak bakislar1 o denli timitsiz ve kederliydi
ki onun yerine canim pahasina korkunun soguk bakigin1 gérmeyi
yeglerdim dogrusu. Kendisinin yanina oturuverdim ve saghginin
nasil oldugunu sordum. Bir siireligine bana hasta olmadig: disinda
hicbir sey séylemese de beni bakislariyla séyle bir inceledikten son-
ra dirseklerinin tizerinde dogrulacak gibi oldu ve:

“Size ¢ok tesekkiir ederim, beyefendi, ancak biliniz ki gergegi
soyliyorum,” dedi. “Hasta degilim, en azindan insanlarin hastalik
olarak kabul edecegi bir sey degil bu. Ancak Tann biliyor ya, bir
hastalik dahi bu hilimden kétii olamazdi. Kibarhginizdan sebep
size ne oldugunu anlatacagim, ancak umuyorum ki bundan kim-

seye bahsetmezsiniz zira bahsederseniz halim iyice harap olacak ve
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daha derin bir kedere siiriiklenecegim. Bir kdbus gérdiigiim i¢in bu
haldeyim.”

“Bir kabus demek!” diye lafa girdim. Onu negselendirebilecegimi
umarak ekledim: “Ama kabuslarin 6mrii giimisig) kadar degil midir?
Biz uyanana degin degil midir?” Bunu séyler séylemez duraksadim.
Daracik hanesinin iizerinde geziveren iimitsiz bakiglar1 yanitlamigti
beni.

“Hayir! Hayir! Bu s6yledigin huzur i¢inde yasayan ve gevresi sev-
diklerince sarilmis insanlar igin gecerlidir. Durum, yalmz yagayan
ve baska secenegi olmayan kisiler igin ¢ok daha kétiidiir! Gecenin
1ss1zlig1 icerisinde uykusundan uyanan, etrafin1 sarmalayan genis
bozkirlar: iggal eden yiizlerin ve seslerin, uyanikligini uykusunda-
kinden de kotii bir kdbus hiline getiren benim i¢in mutluluk s6z
konusu olabilir mi? Ah, geng efendi! Karanlik ve bosluk boyunca
ordugdhini yayan bir ge¢mige sahip degilsiniz! Tanri tealadan duam
sudur ki umarim béyle bir ge¢mise asla sahip olmazsiniz! Konus-
tugu sirada, tavirlarindaki ciddiyetten o denli heybetli bir kararlilik
seziliyordu ki adamin bir bagina yasantisinin bana ¢ektirdigi vicdan
azabindan sip diye siyriliverdim. Ne oldugunu anlayamadigim gizli
bir tesirin hitkmii altinda oldugumu seziyordum. Neyse ki devam
etti zira ne diyecegimi bilmiyordum:

“ki gecedir bu kabusu gériiyordum. ilk gecem ziyadesiyle giictii
ancak atlatmayi bagardim. Diin gece ise kibusu beklemek neredey-
se kdbusun kendisinden de daha korkungtu... Ta ki kibusum bagla-
yana kadar. Basladi ve onun verdigine kiyasla daha hafif kalacak her
tiirlii 1stirab sildi stipiirdii. Safak s6kmesine yakin vakte kadar uya-
nik kalsam da sonrasinda tekrar kdbusun pencgesine diisiiverdim.
Bu gece beni neyin bekledigini de isin icine katarsak, o zamandan
bu zamana 6yle bir dehset i¢indeyim ki béyle bir dehsetin sadece
olim dosegindekilere 6zgii oldugunu diisiiniiyorum.” Adam ciim-
lesini bitirmeden evvel kararimi vermistim; onunla daha negeli bir
tonda konusabilecegime kanaat getirdim.

“Bugiin erkenden uyumaya, hatta aksam bitmeden uykuya dal-

maya ¢alis. Boylesine bir uyku seni kendine getirecektir ve sana s6z
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veriyorum bu geceden sonra kdbus gormeyeceksin.” Umutsuzca
bagini sallamasi {izerine onun yaninda bir miiddet daha kaldiktan
sonra ayrildim.

Eve déndiigiimde gece igin gereken ayarlamalari yaptim zira Ja-
cob Settle’in kirsaldaki kuliibesindeki yalmzhigini paylasmaya karar
vermistim. Giinbatimindan 6nce uyursa gece yarisi olmadan uya-
nacagini diistinmiistiim. Eh, hal boyleyken de sehrin ¢anlan saat on
birde calmaya basladig sirada, icinde aksam yemegimin, biiyiikce
bir sigenin, birkag mumun ve bir kitabm bulundugu bir ¢ikinla kapi-
sinin oniinde beliriverdim. Ay 15181 parlakti ve tiim kirsali sanki giin
doguyormuscasina 1s181ina boguverdi; ancak biteviye zifiri bulutlar
gokyliziinii kaplayiverdi ve neredeyse o 1518a denk bir karanhg: do-
guruverdiler. Kapiy1 yavasga agtim ve bembeyaz yiizii tavana doniik
hélde uyuyan Jacob’1 uyandirmadan igeri giriverdim. Hareketsizdj,
kan ter icindeydi. Kapal gozlerinin 6niinden kimbilir ne gibi gériin-
tiiler geciyordu ki ¢ehresinde boyle bir keder ve 1stirap yaratiyorlardi!
Hayal giiciim beni hayal kirikhigina ugratmugti, hal béyleyken adamin
uyanmasini bekledim. Aniden, adamin bembeyaz olmus dudaklarin-
dan bir inilti duyuldu ki bu inilti beni ¢abucak irkiltiverdi; adam,
aklindan gikivermis bir diisiincenin farkindahigy ya da nihayetiyle
kalkar gibi olmus ve sonradan tekrar yatagina geri gomiiliivermisti.

Kendi kendime, “Eger bu bir rilya ise, altinda yatan gergeklik
korkung olmali,” dedim. “Ima ettigi o kederli gegmis neyin nesiydi
acaba?”

Bunlar diisiindiigiim sirada adam, yaninda oldugumu fark edi-
verdi. Genellikle uyanmakta olan insanlarin gevresindekilerin bir
riiya m1 yoksa gercekligin ta kendisi mi oldugunu sorguladiklar
asamadan ge¢medigi i¢in, durumunu tuhaf karsilamistim. Adam bir
seving ¢1ghigiyla elimden yakaladi ve elimi terli, titreyen avuglarinin
icerisinde, korkak bir ¢ocuk sevdigi birinin elini tutarcasina, tuttu.
Onu sakinlestirmeye ¢aligtim:

“Tamam, tamam! Gegti! Bu gece seninle kalmaya geldim, bu kor-
kung kibusla birlikte yiizlesmeyi deneyecegiz.” Aniden elimi birakip
yatagina geri gémiildii ve gézlerini elleriyle kapatti.
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“Yiizlesmek mi? Bu korkung kiabusla mi? Ah, beyefendil Hayir!
Hayir! Hicbir 6liimliiniin kudreti bu kibusla yiizlesmeye yetmez,
zira bu kibus Tanri'dan gelmektedir ve damgasi suradadir!” Bunu
soylerken alnina vuruyordu. Sonra sézlerine devam etti:

“Aym kabus! Ayml Buna ragmen, bana ¢ektirdigi azap anbean
artryor!”

“Ne gériiyorsun bu kibusta?” diye soruverdim; diigiindiim ki bu
kabustan s6z etmek onu birazcik olsun rahatlatirdi. Ancak adam
benden uzaklast1 ve uzunca bekledikten sonra “Hayir, anlatmasam
daha iyi. Belki onu bir daha gérmem,” dedi.

Aqikga fark ediliyordu ki benden gizlemeye calistigs, kdbusun ar-
dinda yatan bir sey vardi. Hal béyleyken onu yanitladim:

“Pekalad. Umarim bu kdbusu bir daha gérmezsin. Ancak tekrar
gorecek olursan, bana anlatacaksin, degil mi? Meraktan sormuyo-
rum inan. Sualimin sebebi, kdbusun hakkinda konugmanin seni
rahatlatacagini diisiinmemdir.” Gereksiz bir ciddiyet ihtiva ettigini
diistindiigiim bir sekilde yanitlad:: “Ola ki bu kabusu tekrar goriir-
sem, sana her seyi eksiksiz anlatacagim.”

Sonra adamin aklin1 daha diinyevi seylerle mesgul etmeye ¢a-
list1igim igin aksam yemegimi ¢ikindan gikararak, yanimdaki siseyle
birlikte onunla paylastim. Biraz sonra toparlandi ve ben puromu
yakip ona da bir tane uzattim. Bir saat boyunca igtik ve pek ¢ok sey
hakkinda sohbet ettik. Yavas yavas viicudu gevsedikge bu zihnine
de etki ettiginden uykunun, g6z kapaklarini narin ellerle orttiigiinii
gorebiliyordum. O da bunu hissetmis ve simdi daha iyice oldugunu,
onu tek bagina birakabilecegimi séyledi. Ancak buna ragmen ona,
onunla birlikte giinii doguracagimi séyledim. Bunun {izerine diger
mumumu yaktim ve o uykuya dalmaya baglarken kitabimi okumaya
giristim.

Kitap gitgide ilgimi daha da geker olmustu, kendimi o kadar
kaptirmistim ki elimden diisiirdiigiimii fark edince irkilmeden ede-
medim. Etrafima baktigimda Jacob’in héld uyudugunu ve yiiziin-
de belli belirsiz bir memnuniyetin oldugunu gérdiigiimde ben de

mutlu oldum, o sirada dudaklar1 hareket etmekteydi; sessizce bir
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seyler soyliiyordu. Sonra tekrar kitabimi okumaya girigtim ve kisa
stire sonra bir kez daha dikkatim dagildy; bu sefer yan1 basgimdaki
yataktan duydugum ses tiiylerimi diken diken etmisti: “Bu kipkizil
ellerle olmaz! Aslal Aslal” Ona baktigimda hild uyudugunu gor-
diim. Uyand1 ancak bu ¢ok ani bir sekilde gelisti. Beni goérdiigiine
sasirmis gibi degildi; bir kez daha gevresindeki seylere kars: fevka-
lade ilgisiz goziikkmiistii. Sonra ona, “Sakinles. Bana riiyan1 anlat.
Gonliiniin istedigince konusabilirsin, séyledikler.ih aramizda kala-
cak. Ikimiz de sag oldugumuz siirece bana anlatmay sececegin sey-
leri baska kimselere anlatmayacagim,” dedim.

Bana su yanit1 verdi:

“Anlatacagimi s6yledim evet ancak evvela size rityadan evvel ne-
ler oldugunu anlatayim, boylesi kafaniza daha iyi oturur. Cok geng
bir adamken bir okul miidiiriiydiim, Giineybat1 Ingiltere’deki kii-
ciik bir koyiiniin bir kilise okulunda idim. Okulun ismi lazim degil.
Bahsetmesek daha iyi. Cok sevdigim, neredeyse tapindigim bir geng
kizla niganlydim, evlenecektik. Her zamanki mesele iste. Birlikte bir
ev alacak kadar paramizin oldugu vakti bekleyeduralim, sahneye
bagka bir adam ¢ikiverdi. En azindan benim kadar geng olmakla
birlikte, yakigikh bir beyzade idi ve beyzadelerin, bizim sinifimizdan
kadinlara gekici gelen tavirlarina pek hakimdi. Sik sik baliga giderdi
ve ben okulda ¢alistigim sirada niganlim onunla bulusurdu. Nisan-
limla konustum ve adamin pesinden ayrilmast i¢in ona yalvardim.
Ona, bir an 6nce evlenmeyi ve yabanci bir iilkede hayatimiza basla-
maya1 teklif ettim ancak agzimdan ¢ikan bir lafi dahi dinlemedi; ada-
min onun ayaklarini yerden kestigini gorebiliyordum. Sonra adam-
la bulugmay: ve ona kiza iyi bakmasini séylemeyi kafama koydum;
hos, bir art niyeti yoktu belki de. Hal boyleyken meselenin bagkala-
rinin diline dolanmasini da engelleyebilirdim. Onun disinda birini
gbremeyecegim bir yere gittim ve bulustuk!” Jacob Settle burada
kendisini duraksamak zorunda hissetti zira bir sey bogazin tikiyor
gibiydi. Nefesini toplamak igin ugrasti. Sonra, sézlerine devam etti:

“Beyefendi, Tanr sahidimdir ki o giin yiiregimde bencilce bir

tanecik dahi diisiince yoktu; giizel Mabel'im, onu tek tarafli severek
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de mutlu olacak kadar seviyordum ve onun basina ne gelirse gelsin,
elimde umut kalmadigini1 bilmeyecek kadar kendi mutsuzlugumla
mesguldiim. O beyefendi bana ¢ok hadsizce davrandh. Siz de bir be-
yefendi oldugunuz igin, sizden daha iist bir simiftan bir kisinin sizi
asagilamasinin nasil incitici oldugunu bilemezsiniz. Yine de ben bu
hadsizlige katlandim. Ona kiza iyi davranmasi igin yalvardim; adam
i¢in bos bir saatini gegirecegi bir megsgale, Mabel’in kalbinin kiril-
masi1 anlamina gelebilirdi. Onun yiiregindeki hakikati ya da onun
basina gelebilecek en kétii seyi diisiinemedim, tek korktugum kizin
kalbinin kirilabilecegi ihtimaliydi. Mabel ile evlenip evlenmeyece-
gini ona sordugumda koyverdigi kahkaha beni Gylesine sinirlen-
dirmisti ki; kontroliimii kaybettim ve ona onu tizmesine géz yum-
mayacagimi séyledim. Bunun iizerine o da sinirlendi ve 6fkesiyle
Mabel hakkinda o denli zalimce seyler s6yledi ki, ona zarar verecegi
takdirde onu yasatmayacagima oracikta yemin ettim. Meselenin bu
raddeye nasil vardigini sadece Tanr bilir zira duygularin delice aki-
verdigi boyle anlarda bir kelimenin bir darbeye doniisiivermesine
sebep olan adimlar1 animsamak zordur ancak nihayetinde, onun
parcalanmis bogazindan akan kanla kizila d6nmiis ellerimle cansiz
bedeninin baginda durdugumu hatirhyorum. Bir bagimizaydik ve
onun pesine diisecek bir akrabasinin etrafta olmadig: bir yaban-
ciydi o. Cinayet denilen sey de her zaman duyulmaz, en azindan
birdenbire isitilmez. Belki de kemikleri, onu i¢inde biraktigim kan
birikintisinin tizerinde hila beyazliyordur.- Zavalli Mabel'im harig,
kimse adamin yoklugundan ya da nigin ortada olmadigindan siiphe
duymuyordu. Onun da soracak cesareti yoktu. Ancak yaptiklarim
beyhudeydi. Orada artik yagayamadigimdan vuku bulan, aylar boyu
siiren bir ortadan kaybolmadan sonra geri déndiigiimde, Mabel'in
utancindan 6ldiigiinii 6grendim. O zamana degin isledigim giina-
hin onun gelecegini kurtaracagim disiiniiyordum ancak ¢ok geg
kaldigimi ve agkimin, o adamin pisligiyle kirletildigini 6grenmistim.
Tastyamayacagim kadar agir olan, hi¢bir amaca hizmet etmemis sug-
lulugumu da sirtlanarak kagiverdim. Ah, beyefendil Boylesine bir

ciirim islemediginiz igin onu sirtinizda tasimanin ne demek oldu-
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gunu bilemezsiniz. Buna alismanin hafifletici olacagini diisiinseniz
de kazin ayag) dyle degil. Her gegen saatte iginizde tagidiginiz sug-
luluk duygusu, siz ona katlanamayacaginiz kadar biiyiir ve bununla
birlikte cennetin kapisindan igeri asla adim atamayacaginiz hissi-
yat1 da artar. Bunun ne demek oldugunu bilemezsiniz; Tanri’'dan
dilegim asla da bilmemenizdir. Her seyi yapabilecek durumdaki
siradan insanlar Cennet hakkinda pek sik diigiinmezler. Onlar igin
Cennet bir isimden bagka bir sey degildir, onlar beklemekten ve her
seyin akisinda ilerlemesini izlemekten memnundurlar ancak sonsu-
za degin Cennet’in diginda kalacaklar i¢in bu durumun ne manaya
geldigini, kapilar agildiginda iginizde biiyiiyen o korkung, bitmek
bilmeyen 6zlemi ve icerideki beyaz siluetlere katilamayacak olmayi
bilemezsiniz.

“Simdi ise rityama geliyoruz. Riilyamda, 6niimde bir gegidin
agildigini, bir gemi diregi kalinhgindaki gelikten parmakliklari
olan kapinin, bulutlara kadar yiikseldigini ve o kapilarin arasin-
dan, parltili duvarlarinin arasindan, suratlar1 nege sagan, beyaz-
lara biiriinmiis pek ¢ok suretin kristal bir magaranin duvarlarinda
belirdigini gériiyordum. Kapinin 6niinde durdugum vakit yiiregim
ve ruhun Gylesine unuttugum bir vecd ve 6zlemle dolmustu kil
Kapinin basinda ise kanatlarini girpan, sert gehreli iki melek du-
ruyordu. Ikisinin de bir elinde alevli bir kilig, diger ellerinde ise en
ufak hareketlerinde ileri-geri sallanan bir zincir vardi. Benim daha
da yakinimdaysa siyah renge biiriinmiis, baglar1 sadece yiizlerinin
goriinecegi sekilde ortiilmiis siluetler vard: ve gelenlere, meleklerin
giydigine benzeyen beyaz ciippeler dagitiyorlardi. Herkesin kendi
clippesini lekelerinden arinmis bir sekilde giymesini buyuran, aksi
takdirde meleklerin onlari iceriye almayacagini, yanan kiliglaryla
onlara saldiracagini séyleyen bir minlt isitildi. Kendi esvabimi
giymeye can atiyordum ve aceleyle onu iizerime gegirdikten sonra
hizli adimlarla kapiya varsam da kap: agilmadi, ellerindeki zinci-
ri gevseten melekler esvabimi isaret ettiler. Asag1 baktigimda kor-
kuyla doluverdim zira clippem biitiiniiyle kanla kapliydil Ellerim

kipkirmiziyds, o giin nehir yataginda oldugu gibi tizerlerinden kan
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damlhiyordu. Sonra melekler bana saldirmak igin kiliglarini kaldir-
diginda dehget nihayetine erdi.. Uyanivermistim. Ve bu korkung
riiyayl tekrar tekrar gorityorum. Asla yasadiklarimdan 6grenmiyor,
bir tiirlii bagima geleni hatirlamiyordum rityamda. Aksine, baslan-
gictaki umudum her zaman bu kdbusun sonunu daha da iirpertici
bir héle getirmek igin hazir ve nazir oluyordu; riiyalarin genel mes-
keni olan o basit, karanhk diyardan degil de, Tanri’'nin katindan
bunun bir ceza olarak bana gonderildigini de biliyorum! Asla, asla
kapiy1 gecemeyecegim zira meleklere 6zgii o esvaplardaki lekenin
miisebbibi bu kanl ellerim!”

Jacob Settle konustugu sirada onu biiyiilenmisgesine dinliyor-
dum. Ses tonunda uzak diyarlara ait bir seyler vardi, gozleri hiilya-
larla ve uhrevilikle doluydu; bakiglar1 sanki ben uzaklara ait bir ruh
gibiymisim gibi kilitlenmisti izerime. Diksiyonunda &ylesine yiice
bir sey vardi ve bu tumturaklilik, isinden sebep eskimis kiyafetleriy-
le ve ahui gitmis vahi kalmig egyalariyla karsilagtirildigina 6ylesine bir
tezat yaratiyordu ki ben de bir rityanin i¢inde oldugumu diisiinme-
den edemedim.

ikimiz de uzun bir siire sessizligi bozmadik. Gitgide biiyiiyen
bir sagkinlikla karsimdaki adama bakmaya devam ettim. Adam “gii-
nahini ¢ikardigindan” sebep, arzin esfeline itilmis ruhu direngen
bir kuvvetle bir kez daha esrefe degin sigramis gibiydi. Adamin
bana anlattiklarindan 6diimiin kompas: gerekirdi oysa gariptir ki
bir par¢a dahi tirkmemistim. Bir katilin sirdaghgin1 yapmis olmak
pek nahos bir durum olsa da bu zavalli adamcagiz kan dokmesine
sebep olan eylem nazarinda Gylesine kigkirtilmig ve bunu &ylesine
bencillikten uzak bir emelle yapmist1 ki kendimde onu yargilamaya
yonelik bir arzu bulamadim. Amacim onu rahatlatmakti. Hal boy-
leyken alabildigine sakince onunla konusmaya ¢alistim, kalbim pek
hizli ve giiglii bir sekilde atiyordu:

“Umutsuzluga kapilma, Jacob Settle. Tanr1 ¢ok iyidir ve onun
rahmeti ugsuz bucaksizdir. Bir giin ge¢misinin kefaretini 6deyebile-
cegin umuduyla yasamaya ve galismaya devam et.” Burada durak-

sadim zira o derin, dogal uykunun onu avcunun igine almaya bas-
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ladigin1 sezinliyordum. “Hadi uyu,” dedim. “Burada basinda nébet
tutacagim ve bu gece baska bir kdbus daha gérmeyecegiz.”

Kendisini toparlamak igin ¢abaladi ve bana, “Sana bu gece yapti-
gn iyilikten dolay: nasil tesekkiir edecegimi bilmesem de beni artik
yalniz birakmalisin,” yanitin verdi. “Bu kdbusumu atlatmaya ¢ali-
sacagim; sana her seyi anlattigim igin tizerimden bir yiik kalktigini
hissediyorum. Eger oldugum adamdan bir par¢a olsun i¢imde kal-
diysa, sonsuz yasam igin tek bagina miicadele etmeyi denemeliyim.”

“Istedigin buysa, bu gece yanindan ayrilacagim,” dedim ve ek-
ledim: “Ancak tavsiyemi dinle, béyle yalniz yasanmaz. Biraz insan
icine karig. Onlarin hiizniinii ve mutlulugunu paylas, unutmana
yardimci olacaktir. Yalnizhigin sana yeisten kafay: yedirtecek yoksa.”

“Bunu yapacagim!” yanitini verdiyse de bilincini kaybetmis gi-
biydi zira uyku onu pengesine almak iizereydi.

Gitmek i¢in arkami déndiim ve o da beni yolcu etti. Kapinin
koluna asildigimda diismesine sebep oldum ve yataga kadar gele-
rek onu Jacob’a uzattim. Oturmak igin dogrulacakmiggasina onu iki
eliyle tuttu ve ona iyi geceler diledikten sonra, onu neselendirmeye
calisarak, “Cesur ol adamim!” dedim. “Bu diinyada daha yapacak
isin var, Jacob Settle! O beyaz ciippeleri giyip o gelik kapidan geg-
mek igin hala vaktin varl”

Bunlar s6yledikten sonra yanindan ayrildim.

Bir hafta sonra kuliibesini terk edilmis bir hilde buldugumda,
isyerini sorusturdum. Bana “kuzeye gittigi” s6ylense de kimse tam
olarak nereye gittigini bilmiyordu.

Aradan iki y1l gecti. Birkag giinliigiine Glasgow’da, arkadagim
Dr. Munro'yu ziyaret etmekteydim. Ziyadesiyle mesgul bir adam
oldugundan benimle dolagmak igin ¢ok vakit ayrramamigti. Hal
béyleyken ben de giinlerimi Trossach, Loch Katrine ve Clyde tara-
finda gezmekle gegirdim. Gidisimden iki aksam Once, eve tahmin
ettigimden daha ge¢ kalmistim ancak ev sahibimin de geg kaldig:-
n1 6grendim. Hizmetgi onun hastaneye gitmek zorunda oldugunu,
gazhanelerin birinde bir kaza meydana geldigini ve aksam yeme-

ginin bir saat ertelendigini séyledi. Ben de ona efendisini bulmak
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icin disar gikip onunla geri gelecegimi s6yleyerek, ayrildim. Onu
hastanede buldugumda eve dénmek iizre ellerini yikiyordu. Ona
naslil bir vakayla ugrastigini sordum.

“Ah, her zamanki seyler! Ciiriimiis bir ip ve insan hayatinin de-
gersiz goriilmesi. Iskeleyi tutan ip koptugu sirada iki adam gazél-
cerle mesgulmiis. Aksam yemeginden hemen evvel meydana gelmis
olmali olay zira igbasi yapilana kadar kimse adamlarin ortada oldu-
gunu sezmemis. Gazolgerde yaklagik iki buguk metre derinliginde
su varmig; hal bdyleyken zavallilar ¢ok can ¢ekismisler. Ancak arala-
rindan biri sag ¢ikmay: basardi. Biz onu ¢ikarmaya ¢alisirken bayag:
bir zorlandik dogrusu. Gériinen o ki arkadagina hayatini borgluy-
mus zira daha evvel boylesine bir kahramanlik igsitmemistim. Giig-
leri yettigince beraber yiizmiisler ancak nihayetinde takatlerini o
denli yitirmigler ki yukaridan onlara dogru tutulan 1siklar ve asag:
dogru onlara yardim etmek igin iplerle inen adamlar onlar1 yukari
¢itkaramamig. Ancak bir tanesi arkadagini baginin {izerinde tutmus
ve aradaki birkag¢ nefeslik o an, arkadaginin canim kurtarivermis.
Disar1 gikarildiklarinda karsilagtigimiz manzara sok ediciydi zira o
su, gazdan ve katrandan sebep mor bir boyaya benzer. Ustteki adam
kanla yikanmus gibi gériiniiyordu. Of bel”

“Ya digeri?”

“Ah, onun durumu besbeterdi. Ancak ¢ok soylu bir adam ol-
duguna siiphe yok. Suyun altindaki o cendere korkungtu kesin!
Adamin ellerinden ve ayaklarindan gekilen kana bakinca bu gayet
anlagiliyor. Ona bakinca insanin aklina Stigmata geliyor dogrusu.
Onun sergiledigi tiirden kararhhgin diinyada basaramayacag: bir
sey pek azdir. Aman! Cennetin kapilarin1 dahi agard1 o kararlilik!
Bak eski dostum, ¢ok da hog bir manzara oldugunu séyleyemem...
Ozellikle aksam yemegini yememize bu kadar az kalmigken. Ancak
sen bir yazarsin ve bu ¢ok ilging bir durum. Burada kagirmak iste-
meyecegin bir sey var bence zira insan, hayatinda bir daha béyle bir
seyi goremez dogrusu.” Konustugu sirada beni hastanenin morgu-
na gotiriverdi.

Tenesirin tizerinde beyaz bir ortiiye sikica sarilmig bir ceset vardi.
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“Bir koza gibi, degil mi? Diyorum ki Jack, eski efsanelerde ru-
hun bir kelebek olarak tasvir edilmesinde birazcik olsun pay varsa,
bu kozanin iginden goéklere yiikselenin son derece asil biri oldugu
ve glimigiginin tiimiinii kanatlariyla sogurdugu séylenebilir! Bak!l”
Ortﬁyﬁ kaldirdi. Gergekten de cesedin yiizii kanla lekelenmiggesine
urperticiydi. Ancak onu sip diye tanidim, Jacob Settle’d: bu! Arka-
dasim ortilyi iyice asag cekti.

Miiteveffanin elleri, iyi yiirekli bir insanca saygil bir sekilde bir-
lestirilmiscesine mor gégsiiniin tizerinde duruyordu. Bu elleri gor-
diigiimde kalbim biiyiik bir sevingle carpar oldu zira Settle’in aci
verici kdbusunu hatirlayiverdim. O zavalli, cesur ellerde artik bir
leke yoktu; kar gibi beyazlamis hildeydiler.

Baktigim sirada o korkung kdbusun tamamiyla sona erdigini his-
setmeden edemedim. O asil ruh nihayet Cennet’in Kapilar’'ndan
iceri girmeye hak kazanmist1. Beyaz ciippeyi giyecek ellerde artik bir
lekecik dahi kalmamuigt.
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Crooken Koyu

Crooken Koyii'niin hemen yukarisinda “Kirmiz1 Ev” olarak bilinen
mekana yerlesen Bay Arthur Fernlee Markam, Londral bir tiiccar-
di. Ozbesz Cockney oldugu igin, yaz tatillerinde Iskogya'ya gittigi
vakit kromolitograflarda ve miizik performanslarinda tasvir edilen
tiirden Iskog Yayla reisleri gibi giyinmeyi gerekli gériirdii. Bir ara-
lar Empire isimli miizikholde “Biiyiik Prens”i, “Kaba Kral”1 izlemis,
onun “MacSloganlar'in Reisi” performansiyla salonu alkislarla in-
lettigini ve “Insan1 Haggis kadar susatacak bir sey daha yoktur!”
seklindeki meghur Iskog sarkisini séyledigini duymustu. O giin bu-
giindiir, adamin o kartpostallardan firlamig, kana susamig goriintii-
stinii hafizasindan silmemisti. Bay Markam’in Aberdeenshire’1 bir
yazhk olarak se¢mesinin ne gibi bir ig tefekkiiriin sonucu oldugu
gercekten bilinseydi s6z gelimi bu yerel tatil mekdninda adamcag-
zin MacSloganlar'in Reisi'nin, hayal giiciinde tasvir ettigi o alacali
siluetini sik sik arayacagi sonucuna da ulagilirdi. Béyle bir duru-
ma ragmen son derece miisfik bir talihin sonucunda —Isbu tali-
hin miisfikligi mekanin dis giizelligine dairdir— Markam kendisini
Crooken Korfezi'nde buldu. Korfez, Aberdeen ve Peterhead ara-
sinda, Mahmuzlar ismiyle bilinen uzun, tehlikeli resiflerin Kuzey
Denizi'ne dogru silkelendigi kayalikli bir burnun hemen altinda
kalan son derece cazibeli bir yerdi. Burasi ve kuzeydeki tepelerin
golgeledigi Crooken Koyt isimli bir kdyiin arasinda tizerinde gi-
menlerin serpildigi ve tavsanlarin sayisinin binlerce oldugu tepele-
rin 6niinde yatiyordu derin kérfez. Béylece korfezin her iki ucunda
da kayalikli bir burun peyda oluyordu ve safak ya da giinbatimi
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kizila galan siyenit kayalarin tizerine vurdugunda ortaya ¢ikan go-
riinti hayranlk uyandiriciydi. Kérfezin zemini egimsiz kumlarla
kapliyd1 ve dalgalar uzun uzadiya ilerlerken beraberlerinde, suraya
ve buraya serpilen, somon balikgilarinin kazikli aglarina ve torba
aglarina yapisan diiz, sert kumlardan artakalanlar: siiriikliiyorlar-
di. Kérfezin bir ucunda, firtinali havalarda dalgalarin onlar yesil-
lendirdigi zamanin haricinde baslarini bir nebze olsun yiikselmis
sularin da Gtesine uzatan bir dizi kaya birikintisi vardu. Dalgalar
algaktan vururken kum seviyesine iniyorlardi ve dogu sahilinin
bu tarafinda tehlike arz eden az miktardaki kum belki de sadece
burada mevcuttu. Aralarinda yaklasik yetmis metre olan kayalarin
arasinda, Goodwins’te oldugu gibi, sadece gelen dalga sebebiyle
tehlike arz eden ufak bir bataklik vardi. Denizde kaybolana degin
dis tarafa dogru ve kumsalin st tarafinin sert kumlar1 arasinda
yitip gidene degin i¢ tarafa dogru uzaniyordu. Kum tepelerinin
Otesinde yiikselen tepenin yamacinda, Mahmuzlar'in ve Crooken
Limani’'nin arasinda, Kirmizi Ev konuglanmigti. Onu iig tarafindan
cevreleyen ve deniz tarafini agikta birakan bir kéknar agaci kiime-
sinin arasindan yiikseliyordu bu yap1. Sisli-piiskii, eski moda bir
bahge yol tarafina dogru uzaniyor ve hafif araglarin gegebilecegj,
cimenli bir yolla kesistikten sonra sahile dogru ilerleyerek kum te-
pelerinin arasina dogru siiziiliiyordu.

Markam ailesi, Ban Righ namli, Blackwall’dan kalkan Aberdeen
gemisiyle yaptiklar1 36 saatlik yolculuktan sonra Yellon’a giden tre-
ne binip Yellon’dan birkag kilometre siiren bir araba yolculuguyla
Kirmiz1 Ev'e vardiklarinda, daha 6nce bu denli giizel bir yer gor-
medikleri konusunda hemfikirdiler. Aileden bir kisi dahi muhtelif
sebeplerden dolayi Iskog siirimin tesinde dise dokunur bir sey
bulabilecekleri kanisinda olmadigindan memnuniyetleri iyice per-
¢inlenmigti. Markamlar her ne kadar genis bir aile olsalar da isleri-
nin hali vakti onlarin her tiirlii kisisel litksii karsilamasini saghyordu
ki bu liikslerden biri genis bir kiyafet paletiydi. Markam kizlarinin
yeni elbiselerinin bollugu, en yakin arkadaslarini kiskandirirken on-

lar1 gururlandiriyordu.
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Arthur Fernlee Markam yeni esvabi hakkinda ailesinden bir kigi-
nin dahi fikrini almamisti. Alay edilip edilmeyeceginden, en azindan
miistehzi tavirlarla karsilanmayacagindan emin olmamakla birlikte
bu konu hakkinda ziyadesiyle hassasti, hél byleyken esvabinin ih-
tisaminin ailesinin gézlerinin 6niine serilmesinden evvel, o esvaba
miinasip bir yere gelmeyi kafasina koymustu. Yaylali esvabinin tas-
tamam hazir oldugundan emin olmak igin birazcik ugrasmigti. Bu
emel ugruna, ”iskoc; Yiiniinden Tartan Elbise Diikkam” isimli, kisa
zaman 6nce Copthall-Court’ta Bay MacCallum More ve Roderic
MacDhu tarafindan agilan diikkdna sik sik ziyarette bulunmustu.
Diikkanin sahibi olan ve “Bay” ya da “Beyefendi” gibi hitaplardan
hi¢ hoglanmayan, MacCallum namli adamla gergince fikir aligverig-
lerinde bulunmustu. Tokalarin, diigmelerin, kayislarin, broslarin ve
her tiirlii incik cincik siis egyasinin hazirda bulunan stoku kil kirk
yarar bir tavirla incelendikten sonra nihayet kocaman bir kartal tityt
bulunmug ve esvabin aksesuarlar1 tamamlanmigti. Ancak tartanin
alacal tonlarinin birden fazla giimiis pargayla nispeten daha ciddi
bir tavra biiriindiiriildiigiinii, cairngorm broglarin, kilti, kilt ¢an-
tasin1 ve hangeri gordiigiinde yaptig1 se¢im onun igine tastamam
sinivermisti. Ik bagsta, Stuart Hanesi'nin tartan tasarimi kafasina
yatmis gibi olsa da MacCallum, komsu mahallesi olan Balmoral'da
o kilikla gériilmesi halinde sikint1 gikabilecegini séylediginde bu fi-
kirden cayivermisti. Son derece dikkat ¢ekici bir Cockney aksaniyla
konugsan MacCallum birkag farkli desen daha 6nermeden edemedi
ancak isabetlilige dair evvelki soru halihazirda agizdan gikiverdigi
i¢in Bay Markam, renklerini arakladigi oymagin meskeninde kendi-
sini buldugunda ne gibi seylerin bagina gelebilecegini diisiinmeden
edemiyordu. MacCallum nihayet, Markam’in masraflarim kargila-
yacag) iizre, onlarin 6zelliklerini haiz olsa da daha evvel dokunmus
hicbir tartana tam olarak benzemeyen 6zel bir desen iiretmeye giri-
sivermisti. Stuart Kraliyet Ailesi'nden ilham almasina ragmen sade-
ligi konusunda Macalister ve Ogilvie oymaklarinda 6ykiinen ve ren-
ginin mutedilligi Buchanan, Macbeth, Ana Macintosh ve Macleod
oymaklarin1 animsatan bir desendi bu. Desenin 6rnegi Markam’a
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gosterildiginde ev ahalisinin bu deseni fazlaca gosterisli bulacagin-
dan biraz olsun irkilse de Roderick MacDhu'nun bu desenin giizel-
ligi hasebiyle kendisinden gegtigini gériince en ufak bir itirazda bu-
lunmamigti. MacDhu gibi hasbehas bir iskog¢ bu deseni begendiyse,
bunun esash bir desen oldugunu diisiindii. Diikkkanin kiigiik ortag
olan MacDhu'nun kendi toplulugunun insanlarina ¢ok benzedigi
de goz oniine alindiginda bu diisiince iyice agirhk kazanmist1. Ziya-
desiyle kabarik iicretini aldigi sirada MacCallum, soyle dedi: “Olur
da siz veya arkadaslariniz bu desenden birazcik daha ister diye daha
da fazlasini dokudum.” Markam ziyadesiyle memnundu ve kendi
aralarinda olusturduklar1 bu giizel desen ola ki insanlarin gézdesi
haline gelirse zevkten dort kose olacagini soylemeden edemedi ve
i vakte kadar bunun olacagindan emin oldugunu da ekledi. Boyle-
ce MacCallum bu desenden yapabilecegi kadar yapip satabilecekti.

Markam, katiplerinin hepsi evine gittikten hemen sonra bu es-
vabi ofisinde denemeye koyuldu. Sonug onu memnun etse de bir
parga iirkiitmiistii. MacCallum isini kil kirk yararcasina yapmsti ve
esvab giyen kisinin askerlere 6zgii onurunu katmerleyecek en ufak
bir detay atlanmamustu.

Markam esvabi iizerinden ¢ikardig: sirada kendi kendine: “Gii-
niibirlik gezintilerimde elbet Iskog kilicini ve pistovlar1 yanimda
gotiirmeyecegim,” dedi. Iskogya’ya ayak bastigi ilk sabahta elbise-
sini giyecegi ve buna miiteakiben Ban Righ, Girdle Ness fenerin-
den sarkar oldugu vakitte dalgalarin Aberdeen Limani'na vurmasini
beklerken yeni esvabinin gosteris dolu gézalicihgr ile kabininden
ctkacagr konusunda karar kilmisti. Esvabina y6nelik ilk yorum, onu
ilk gériigte tanimayan ogullarindan birinin agzindan ¢ikti: “Burada
bir adam var! Yiice bir Iskogyall! Vali falan galibal” Gocuk bunlar:
soyledikten sonra ayikip ileri atiliverdi ve kahkahalarim salondaki
bir yastigin altinda gizlemeye caligti. Markam iyi bir denizciydi ve
teknenin sarsilmasini atlativermisti, yanaklan dogustan al al yiizi,
kendini ona alaycl alayci bakan gozlerin arasinda buldugu bu va-
kitte iyiden iyiye kizarivermisti dogrusu. Boylesine cesur olmamuis
olmay: dileyebilirdi zira keyifli keyifli bagina gecirdigi Glengarry
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sapkasinin bir tarafinin altinda biiyiikge bir lekenin oldugunun far-
kindaydi. Ancak bu bir dizi yabancinin karsisina cesurca gegiverdi.
Adamlarin agzindan gikan bazi sézciikleri duydugunda iiziintiisiinii
disa yansitmamist1 bile.

Abartili, ekose bir takim elbise giymis Cockney'nin biri “Aklin1
peynir ekmekle yemis bul” dedi.

Uzun, ince yapili, deniz tutmasindan sararip solmus, Balmoral
kapilarina ulasabilecegi bir siireye kadar kendine kalacak bir yer
arayan bir Yanki ise “Safin teki bul” dedi.

“lyi dedin! $6yle bir diisiinelim, iste firsat!” dedi, Inverness'teki
evine dogru yola koyulan geng bir Oxford’'lu. Ancak Bay Markham
sadece en biiyiik kizina kulak kesilivermisti.

“Nerede o? Nerede 0?” diye bagira bagira giiverteyi arginlayan
kizin sapkasi ugusuyordu. Kizin yiiziinde iiziintii emareleri vardi
zira anasi ona heniiz babasinin durumundan bahsetmisti ancak,
babasini gérdiigiinde kiz Gyle siddetli bir kahkaha tufanina kapildi
ki neredeyse bir isteri krizi gegirecekti. Diger ¢ocuklarinin basina da
buna benzer hiller geliverdi. Her biri sira sira giildiikten sonra Bay
Markam kamarasina déndii ve karisinin hizmetgisine ailesinin tiim
iiyelerini gérmek istedigini s6yledi. Aile iiyeleri, mevcut durumlari-
ni1 ellerinden geldigince bastirarak ortaya cikiverdiler. Bay Markam
onlara, “Canlarim, sizin hepinize yeterince har¢lik vermiyor mu-
yum?” diye sordu.

Hepsi ciddi bir tavirla “Evet babamiz!” dedi. “Senin kadar c6-
mert adam daha anasinin karnindan dogmadil”

“Istediginiz gibi giyinmenize karisiyor muyum?”

Bu sefer biraz uysal bir tavirla, “Hayir babamiz!” dediler.

“O halde, canlarim, gitmek tizre oldugumuz iilkede her ne kadar
yaygn olsa da sizin goziiniizde giiliing goriinen bir elbise giydigim
icin beni rahatsiz etmemek adina daha bana kars1 daha hos ve na-
zik davranmaniz gerekmez mi?” Baslarini evet-anlaminda sallamak
disinda bir cevap vermediler. O iyi bir babaydi ve hepsi bunun ayir-
dindaydi. Hilinden gayet memnun bir sekilde devam etti: “Aferin!
Hadi simdi gidin ve keyfinize bakin. Bu konu hakkinda tek bir keli-
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me daha etmeyecegiz.” Sonra giiverteye tekrar gikt1 ve gevresini sar-
malayan asagilamalar salvosuna cesurca karg1 dursa da artik kimse
o ortadayken tek kelime etmiyordu.

Ancak Ban Righ'e inisinde yasanan saskinhik ve yapilan girgir,
Aberdeen’de olan bitene kiyasla higbir seydi dogrusu. Markam
Ailesi tren istasyonuna dogru indigi sirada inis kuliibesinin orada
bekleyen ¢ocuklar, serseriler ve gocuklu kadinlar topyekiin bir hilde
onlarin pesine takiliverdiler; siirme iskelenin ucunda gezginleri el-
lerinde eski moda sepetler ve janti el arabalariyla bekleyen hamallar
dahi saskinca bir keyifle onlar takip etti. Neyse ki Peterhead treni
neredeyse kalkmak iizereydi, hal boyleyken adamin iginde bulun-
dugu magduriyet gereksiz uzamadi. Vagonda o janjanh Iskog yay-
la elbisesi pek goze batmadi zira Yellon’daki istasyonda birkag kisi
haricinde kimse yoktu; isler yolunda gitmisti. Ancak araba Croo-
ken Koyii'ne yanagip da balikgilar gegenin kim oldugunu gérmek
icin kapilarindan g6yle bir goz attiginda heyecan kallavi bir boyu-
ta ulagmisti. Cocuklar diirtiilerine yenik diisiip sapkalarin sallayip
haykirarak at arabasinin arkasindan kostular; erkekler aglarini ve
yemlerini birakarak takip ettiler; kadinlar ise bebeklerini siki siki
tutup kervana katildilar. Atlar Yellon’a yapilan gidig-déniislt, uzun
yolculuktan sebep yorulmuslardi ve tepe ziyadesiyle dikti. Hal boy-
leyken kalabaligin toplanmasi hatta arabanin 6niine ge¢mesi igin
ziyadesiyle vakit mevcuttu.

Bayan Markham ve kizlarin biiyiikleri, insanlarin yiiziinden
okuduklar: alayciliktan sebep hissettikleri izlintiiyli digavurmak,
bir seyler yapmak istiyorlardi ancak yaylal kihgina girmis adamin
yiiziindeki sarsilmaz kararhilik ifadesi onlar1 bir husuya siiriikle-
mis, seslerini kesivermigti. Adamin kel kafasinin {izerinde durma-
sina ragmen o kartal tiiydi, sisman omuzlarinin {izerinde durmasi-
na ragmen o Caingorm brosu ve koca gobeginin etrafina sarilmig
olmalarina ve genis kalgasinin etrafindan c¢ikintiik yapmasina
ragmen o Iskog kilici, hancer ve pistov, korkutucu ve savasa hazir
emareler olarak gérevlerini yerine getiriyordu anlagilan. Aile, Kir-

miz1 Ev'in kapisina geldiginde, Crooken’in sakinlerinden olusan
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bir topluluk onlarn orada sapkasiz ve saygideger bir suskunluga
kapilmig halde beklemekteydi. Ahalinin geri kalani ise 1stirap igin-
de tepeyi tirmanmaya ¢alisiyordu. Sessizlik ancak davudi sesli bir
adamin sesiyle ortadan ikiye yariliverdi. “Oglum! Gaydasini getir-
memis yaninda bul”

Usaklar birkag giin evvel geldiginden sebep her sey hazir ve na-
zird1. Zorlu bir yolculuktan sonra yenilen iyi bir 6gle yemeginin
biinyelerde yarattigi parilti hasebiyle yol boyunca siiregelen anlag-
mazliklarin ve o mesum kostiimiin giyilmesinden dogan hiisranla-
rin tiim{ unutuluvermisti.

O o6gleden sonra hila iki dirhem bir gekirdek gezen Markam,
Crooken Koyii'nii arsinlamaya koyuldu. Bir basinayds; ne tuhaftir ki
karis:1 ve iki kiz1 da korkung bir bas agrisina tutuluvermigler ve ona
soylendigi iizre yolculugun yorgunlugunu atmak igin uzanivermis-
lerdi. Delikanhlik iddiasinda olan en biiyiik oglu ise kéyiin gevresini
kolagan etmek adina disar1 ¢ikmisti. Oglanlardan bir digeri ise or-
talarda yoktu. Babasinin onunla yiiritylise ¢ikmak istedigini isiten
diger oglan ise kazayla su figisina diisiivermisti. Hal boyleyken ku-
rutulup yeniden giydirilmesi gerekliydi. Kiyafetleri heniiz gikinlar-
dan ¢ikartilmadigs i¢in tiim bunlar1 gecikmesiz yapmak imkansizdi.

Bay Markam yiiriiylisiinden pek memnun kalmamisti. Komsu-
larindan higbiriyle tanigamamigti. Mesele ortalarda pek insanin ol-
mamas! degildi zira kuliibelerin ve evlerin tiimii goriiniise gére hin-
cahing doluydu ancak agik havada salinan ya da kapilarinin 6niinde
bekleyen insanlarin tiimii onunla aralarinda bir mesafe birakiyor ya
da yolda yiiriiyenler onun epeyce 6niinden yiiriiyorlardi. Gegtigi
sirada insanlarin kafalarinin tepesini ve pencerelerden, kapilardan
onu izleyen goézlerin aklarini segebiliyordu. Gergeklestirdigi yegane
sohbet ise hos olmaktan pek uzakti. Isbu sohbetini, kilisede tek-
rarlanip duran “Amin”lere istirak etmek diginda konustuguna pek
rastlanmayan bir ihtiyarla gergeklestirmisti. Thtiyarin yegane mes-
galesi, sabah sekizden postanin saat birde gelisine kadar posta ofi-
sinin penceresinde beklemek ve sonrasinda mektup ¢ikinin1 hemen

yakinlardaki baron kalesine tasimaktan ibaretti. Giiniiniin kalanini
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limanin esintili bir kisminda, evlerin ¢6plerinin, yemlerden arta ka-
lanlarin ve baliklarin sakatatlarinin atildigs, 6rdeklerin giiriiltityle
vaklamaya alistig1 bir yerde gegiriyordu.

Saft Tammie adamin geldigini gordiigiinde basini kaldirdi ve go-
gunlukla iskemlesinin karsisindaki yoldaki bosluga bakan gozlerini
ona dikti. Ardindan bir giinigig) salvosuyla gozii alinmigcasina goz-
lerini ovusturdu ve onlari eliyle 6rttii. Sonrasinda ayaklandi ve elini
kinar bir tavirla kaldirip séze girdi. “Her sey bos, bombos, bombos!’
diyor Vaiz,” demisti. “Bak beyim, uyarmadi deme. ‘Kir zambakla-
rinin nasil bitytidiigiine bakin! Ne ¢alisirlar, ne de iplik egirirler.
Ama size sunu sdyleyeyim, biitiin gorkemine kargin Siileyman bile
bunlardan biri gibi giyinmis degildi”” Bak beyim! Gésteris, onun
menziline giren her seyi yutuveren bir bataklik gibidir. Kibre kapil-
mal Sana agzini agmug, seni yutacak o batakliga kapilmal! Kendini
bil! Kibrini bill Kendinle yiizles! Yiizlestigin vakitte kibrinin nasil da
Slimciil bir kudreti oldugunu 6greneceksin! Onu bil, onu tani ve
tévbe et! Yoksa bataklik yutacak seni!” Sonrasinda bir kelime daha
etmeden iskemlesine gerisingeri gitti ve evvela oldugu gibi orada
kipirtisiz ve ifadesiz bir sekilde oturmaya koyuldu.

Bu nutuk, Markam'in keyfini biraz olsun kagirivermisti. Garip,
deli bir adamin agzindan gikmisg olmasaydi bu s6zler, Markam onlari
Iskoglara 6zgii mizah anlayiginin ve dobraligin enteresan bir tezahii-
rii olarak niteleyebilirdi ancak ona yénelik bu uyarinin agirhg —bir
uyari disinda bir sey s6z konusu olamazd: burada— Gylesi bir yoru-
mu imkansiz kiliyordu. Ancak alaylara boyun egmemeye kararlyd:
ve Iskogya’da ona bir kilti animsatacak bir seyi dahi heniiz gérmemisg
olsa da, yaylalilara 6zgii kostiimiinii giymeye devam etmeyi kafasina
koydu. Eve d6ndiigii sirada yarim saatten az bir siire igerisinde ailesi-
nin tiim tyelerinin, gektikleri bas agrilarina ragmen, yiirtiyiise giktigi-
n1 6grendi. Kendini soyunma odasina kilitleyerek ailesinin yoklugu-
nun ona sundugu firsati degerlendirmeye koyuldu. Yaylal elbisesini
cikardi ve flanel bir takim giyerek purosunu yaktiktan sonra bir seker-

Vaiz 1:2. —yhn
Matta 6:28-29. —yhn
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lemeye daldu. Igeri giren ailesinin giiriiltiisii onu uyandirivermisti. Bir
an 6nce yaylal elbisesini tekrar giyerek cay igmek igin salona gecti.

O ogleden sonra bir kez daha digar1 ¢itkmadi ancak aksam ye-
meginden hemen sonra bir kez daha elbisesini giyerek —elbette
aksam yemeginde her zamanki esvaplarini giymisti— sahile dogru
bir yiiriiyiise ¢ikiverdi. O zamana degin zihninde, yayla elbisesini
genel gecer kiyafeti kilmadan evvel kendisini ona kademeli bir se-
kilde alistirma fikri peyda olmustu. Ay tepedeydi, bu sayede kum
tepeleri boyunca siiziilen yolu kolaylikla arginlayarak kisa bir siire
icerisinde sahile ulasti. Deniz pek dalgali olmadigindan kumsalin
zemini bir kaya gibi saglamdi. O da bunun iizerine giineye, korfezin
sonuna dogru yiiriimeye koyuldu. Vardiginda gevreden yalitilmus,
kum tepelerinin ucunun birazcik diginda kalmig iki kaya dikkatini
cekiverince, onlara dogru ilerledi. En yakindaki kayaya yaklagtigin-
da o kayaya tirmandi ve orada, 1ssiz kumlarin sekiz on metre kadar
yikseginde oturarak gozalici, huzurlu manzaranin keyfini siirdii.
Ay, Pennyfold'un ucunun arka tarafinda yiikselmekteydi ve 15181,
Mahmuzlar'in en ug noktasindaki kayanin iizerine degiyor ve 500
metrelik bir yeri aydinlatiyordu; kayalarin geri kalaniysa zifiri karan-
lik igerisindeydi. Ay, ug taraftan yiikselirken 6nce Mahmuzlar'daki
kayalar1 sonra da kumsali bir 151k seli kademe kademe aliverdi.

Bay Markam bir siireligine oturdu ve yiikselen ay ile onun yiik-
selisini takip eden 151k huzmesini izlemeye dald1. Sonra dogu y6nii-
ne dondii ve genesini avcunun igine alarak deniz yoniine bakmaya
koyularak bu manzaranin huzurunun, giizelliginin ve hirliigiiniin
tadim1 ¢ikardi. Londra’'nin kiikremesi ve Londra yasantisinin ka-
ranlig), cetinligi ve yorgunlugu simdi ¢ok uzaklarda gibiydi. O artik
daha hiir ve daha yiice bir yagantinin keyfini siirtiyordu. Diimdiiz
kumlarin tizerine dogru ilerleyen, gitgide yaklagan pariltili suya s6y-
le bir bakts; gelgit baslamigti. Tam o sirada kumsalin uzaklardaki bir
kosesinden belli belirsiz bir bagirti isitti.

“Balikgilar birbirlerine sesleniyor..” diye kendi kendine muiril-
dandiktan sonra etrafina goyle bir bakti. Bunu yaptig1 sirada kor-
kung bir sagskinhiga kapildi zira bir bulut ayin 6niinden gegtigi sira-
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da etrafin1 sarmalayan ani, zifiri karanlhiga ragmen, kendi ¢ehresini
goriiverdi! Bir saniyeligine de olsa karsisindaki kayanin tepesinde,
kafasinin kellesmis arka tarafini ve kocaman kartal tityiiniin tuttu-
ruldugu Glengarry sapkasini gérmiistii. Geriye dogru sendeledigin-
de ayag1 yanhs bast1 ve iki kayanin arasindaki kumlar boyunca kay-
maya baglad. Diisiiyor olmak onu endiselendirmemisti zira kumlar
onun sadece birkag metre altindaydi ve zihni o anda, ortadan kay-
bolmus olmasina ragmen kendi imgesi ya da siluetiyle ziyadesiyle
mesguldii. Kuru araziye ulagmanin en basit yolu bu oldugundan
kalan mesafeyi sigramaya hazirlandi. Tim bunlar bir saniye kadar
slirse de insan beyni hizh ¢aligtigindan sebep sigramak icin kendini
toparladig: sirada asagisindaki kumlarin mermersi diizliigiiniin ga-
rip bir sekilde titreyip sarsildigini fark etti. Ani bir korkuya kapildi.
Dizleri zayiflamigti, hal béyleyken ziplamak yerine kayanin asagisi-
na dogru bedbaht bir sekilde kayiverdi ve o sirada giplak baldirlarim
ciziverdi. Kuma dokunan ayaklar: su gibi kumun iginden gegtiginde
batakligin icine daliverdigini anlayana degin dizlerine kadar gémii-
livermisti. Daha fazla batmamak adina bir kayaya dogru ¢ilginca
atildi, neyse ki icgiidiisel olarak kavrayabildigi bir ¢ikintiya ya da
uca tutunabilmisti. Korkung bir ¢aresizlikle tutunmaya devam etti.
Bagirmaya galist1 ancak nefesi yetmiyordu. Sesini duyurmasi igin
biiyiik bir ¢aba sarf etmesi gerekti ve bagirdi. Bir kez daha bagird:
ve goriinen o ki kendi sesi onun cesaretini yenilemisti zira kayaya
kendi diisiindiigiinden daha uzun bir siire tutunmayi, tutunusu kor
bir timitsizlikle siirse de, basarmigt1. Ancak elinin kavrayiginin zayif-
ladigin1 hissediyordu; ¢ok siikiir ki o sirada bagirtist hemen tizerin-
deki bir adamin kalin sesiyle kargilik buluvermisti.

“Tanrrya siikiir, cok ge¢ kalmadim!” Uzun, biiyiik ¢cizmeleri olan
bir denizci alelacele kayaya tirmanarak geliverdi. Hemencecik teh-
likenin bityiikliigiiniin farkina varan denizci, “Siki tutun ortak! Ge-
liyorum!” dedi ve ayag1 saglam bir zemine basana kadar asag indi.
Sonra istiindeki kayay: giiglii ellerinden biriyle kavrayarak asag
dogru egildi ve Markam'in bileginden yakalayip “Bana tutun ortak!
Obiir elinle de tutun!” dedi.
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Sonra adam muazzam bir gii¢ ve sabit, saglam bir ¢ekme hareke-
tiyle Markam't hominigirtlak batakliktan kurtard: ve onu kayanin tize-
rine, giivenli bir yere gikardi. Adama nefes alacak firsat1 dahi vermeye-
rek onu ¢ekip itmeye devam etti, Markam'1 bir an olsun birakmayarak
onu kayaya ve Stesindeki saglam kumlara gikardiktan sonra nihayet
adami birakti. Markam hala iginde bulundugu tehlike nedeniyle kum-
salin yiiksek bir tarafinda titriyordu. Sonra denizci konugsmaya bagladu:

“Ortak! Tam zamaninda vardim. Suradaki aptal heriflerle ugra-
sip da sana dogru kogmasaydim, su an akarkumlarin bagirsagina
degin batmistin ha! Wully Beagrie senin bir hayalet oldugunu dii-
sindi, Tom MacPhail ise senin bir goblin oldugun kanisindayd.
Ben ‘Olur mu &yle seyl’ dedim. Sen o avanak Ingilizden baskas
degilsin; hani su eee, heykelden firlamis gibi giyinen deli! Sen osun!
Ben bu kiliginin tuhaf ve aptalca oldugunu diisiinmiistiim... Batak-
ligin nasil bir sey oldugunu da bilmiyorsun hem, ha! Seni uyarmak
icin bagirdim sonra da seni gerekirse kurtarmak i¢in kogtum. Ancak
Tanrr'ya siikiir ki sen salak olsan da, kibrinden dolay: aklinin yarisi-
n1 kaybetmis olsan da, ge¢ kalmadim!” Adam, bunlar: dedigi sirada
sapkasini saygiyla gikarmusti.

Bay Markam ziyadesiyle duygulanmig ve korkung bir 6liimden
kurtuldugu igin siikranla dolmustu ancak kibir suglamasinin onda
yarattig1 aci bir kez daha onu tevazusundan vurmustu. Tam sinirli
bir sekilde cevap verecegi sirada, o yari-deli postacinin uyari niteli-
gindeki sozlerini animsayiverdi: “Kendinle yiizles ve tévbe et! Yoksa
bataklik yutacak senil” Kendisini biiyiik bir husu i¢inde bulmustu.

O sirada gordiigi imgesini ve batakligin yarattig: ani, 6liimciil
tehlikeyi animsadi. Bir dakika kadar sessiz kaldiktan sonra, “Sevgili
dostum, sana hayatimi bor¢luyum!” dedi.

Cesur balikgy, saygiyla yanitladi: Yok yahu! Hayir! Hayatini bana
degil Tanrr'ya borglusun amma ben onun merhametinin miitevazi
aracisi olmaktan ¢ok memnunum!”

Bay Markam, kurtaricisinin iki elinden de tutup o elleri sika-
rak “Ama sana tesekkiir etmemde bir sakinca gérmezsin, degil mi?”
diye sordu. “Yiiregim olayin sokunu atlatabilmis degil, sinirlerim ise
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uzun uzadiya konusmama izin vermeyecek denli gergin ancak inan
bana; sana ¢ok, ¢ok minnettarim!” Yagli Markam’in son derece duy-
gulandig agikardi zira gozyaslari yanaklarindan akar olmustu.

Balikgi, nispeten yontulmamis ancak has bir nezaketle, “Evet,
bey’fendi istiyorsaniz, yiireginize iyi gelecekse, bana da tesekkiir
edin! Diisiiniiyorum da, sizin yerinizde olsam ben de minnettar
olurdum. Ancak bana gelince, bey'fendi, tesekkiire ihtiyacim yok.
Memnunum, bu bana yetiyor!” -

Arthur Fernlee Markam gercekten de minnettar ve sitkran doluy-
du ki bunu daha sonra somut bir sekilde de gosterdi. Bir hafta igeri-
sinde, Peterhead Koyu'nda o zamana degin gériilmiis en janti balik¢1
teknesi, Crooken Limani'na dogru agilmisti. Envai gesit yelkenleri ve
techizat1 haiz olmakla birlikte birinci kalite aglar1 mevcuttu. Tekne-
nin sahibi ve adamlari, somon balik¢isinin karisina tekneyi balikgiya
ait kilan evraklari teslim ettikten sonra at arabasiyla ayrildilar.

Bay Markam ve somon balikgisi birlikte sahilde yiiriidiikleri sira-
da Markam, yol arkadasina boylesine bir tehlikenin igine diistiigiini
bagkasiyla paylasmamasini, boyle bir malumatin karisi ve gocuklari-
n1 endiselendirecegini sdyledi. Onlarin hepsini bataklik konusunda
tembihleyecegini soyledikten sonra konu hakkindaki bilgi dagarci-
ginin yeterli oldugunu hissedene degin bataklik hakkinda sorular
sordu. Yollar1 aynlmadan 6nce yol arkadasina ona yardim etmek
i¢in kayadan inmeden evvel, kendisi gibi giyinmis ikinci bir silueti
goriip gormedigini sordu.

“Yok yal Yok, olur mu &yle sey!” yanitini aldi. “Buralarda 6yle
bir avanak daha yoktur vallal Jamie Fleeman’in zamanindan beri
buralarda 6yle giyineni gérmedim. Udny Lordu'nun soytaris: idi
kendisi. Ee, n'olcakti ortak! Senin giydigin gibisinden antin kutin
bir kiig1 burada ne zamandir kimse gérmiiyor! Hem béylesine bir
kilikla gidip o soguk kayanin iizerine oturulur mu yahu!l Oglum!
Sen romatizmadan ya da sirtinin agrimasindan hig tirsmiyor musun
da baldir giplak o buz gibi taglara oturuyorsun? Sabah seni limanin
o tarafta gordiigiim zaman birkag tahtanin eksik oldugunu disiin-

miistim de bu kilikla orada olman igin salak olman lazim!” Bay
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Markam tartismadi. Evine yaklastiklan igin somon balik¢isina bir
bardak viski ikram etti. Adam ikrami geri ¢evirmedi ve sonrasinda
yollarin1 bu gecelik ayirdilar. Ailesini bataklik hakkinda tembihle-
meyi, ufak da olsa bir tehlike atlattigin1 séylemeyi ihmal etmedi.

O gece boyunca hi¢ uyumad:. Saatlerin birbirini kovaladigini isi-
tiyordu ancak ne kadar denerse denesin uyuyamiyordu. Tekrar tekrar,
Saft Tammie'nin ahgilagelmis sessizligini onu kibir giinahi hakkinda
uyarmak igin bozdugu vakitten, o batakhigin ona yasattigi korkung
deneyime degin yasadiklarini kafasinda déndiirityordu. Kafasinda su
soru belirip duruyordu: “Ben, aptalliktan ayrilamayacak bir kibre mi
sahibim?” Sorunun cevabu o deli kdhinin s6zlerindeydi: “Her sey bos,
bombog, bombog! Kendinle yiizles ve tévbe et, yoksa bataklik yutacak
senil” Bir sekilde aym batakligin i¢inde 6liip gidecegine dair bir kaygi
zihnini kusativermisti, orada kendisiyle yiizlesmisti ¢oktan.

Safak soktiigiinde uykuya daldi ancak gériinen o ki mesele rii-
yalarinda da onun pesini birakmamsti zira karisi onu uyandirdi ve
soyle dedi: “Sessizce uyu! O kahrolasi yaylah elbisesi kafan1 bozdu
senin. Miimkiinse uykunda konusmal” Uzerinden bir yiik kalktigini
ona sezdiren hos bir hissiyatin farkindaydi ancak bu hissiyatin sebe-
bi hakkinda bir fikircigi dahi yoktu. Karisina uykusunda neler miril-
dandigini sordugunda su yamit1 aldi: “Kimbilir kag defa séyledin de
aklimda kald: ‘Yiizlesmedim! Kel kafanin iistiindeki kartal tiiyiinii
gordiim. Daha umut var! Yiizlesmedim!" Yat uyu hadi! Hadi!” Sonra
Markam uykuya dald1 zira deli herifin kehanetinin heniiz gercekles-
medigini fark etti. Heniiz kendisiyle yiizlesmis sayilmazdi.

Kapida onu gormek isteyen bir balik¢1 oldugunu séylemeye ge-
len bir hizmetgi tarafindan erkenden uyandirildi. Yaylal esvabinin
inceliklerini 6grenmedigi igin aheste aheste giyindi ve somon ba-
likgisin1 bekletmek istemedigi igin aceleyle asag: indi. Konugunun,
onu goriir gormez kelimelerden miirekkep bir yaylm atesi agan Saft
Tammie oldugunu fark edince sasirmis ve durumdan pek memnun
olmamistr: “Postanede olmam gerek ancak diisiindiim ki sana bir
parca olsun zaman ayirayim da ertesi aksam giydigin o gdsteris

budalalarina 6zgii kiyafeti tekrar giyip giymedigini yoklayayim de-
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dim! Gérityorum ki dersini almamigsin. Eh, vakit yaklasiyor, emin ol
bundan! Sabah vaktimi kendime ayirabiliyorum. Ee, sen bataklikta
kaybolup da Seytan’in eline diisene degin etrafi kolagan etmeye de-
vam edecegim ben del Simdi ise gidiyorum!”

Tammie, bunu s6yler sdylemez basini alip gitti ve Bay Markam”
sinirleri altiist olmus bir hilde birakt;; konusmay1 duyacak kadar
yakindaki hizmetgiler bos yere kikirdamalarini gizlemeye ugrasi-
yorlardi. O giin her zamanki kiyafetlerini giyecegine karar vermisti
ancak Saft Tammie'nin ziyareti tam tersi bir karar almasina sebep
oldu. Oradakilerin hepsine bir korkak olmadigin1 ve ne olursa ol-
sun, nasil geldiyse 6yle devam edecegini gosterecekti. Kahvaltiya
yaylal elbisesini giymis, tepeden tirnaga silahli bir hilde geldiginde
cocuklarinin tiimii baglarin1 asag1 egdi ve enseleri kipkirmizi kesi-
verdi. En gengleri olan ve isterik bir bogulma nébetine kapilacak-
mig gibi gériinen ve bunun iizerine odadan disar: ¢ikartilan Titus
disinda higbiri kahkaha atmadi; Markam ¢ocuklarimi azarlamasa
da yumurtasini sert, kararh bir havayla soymaya bagladi. Kol diig-
melerinden biri talihsizce kadinin sabahliginin danteline takilip da
cirilgiplak dizlerinin tizerine sicak gay dokiildiigi sirada karisi ona
bir fincan uzatmaya galigtyordu. Tahmin edilebilecegi tizre Markam
bir kiifiir savurunca sinirleri bir parga bozulan karisi lafa girdi: “Eh,
Arthur! Béylesine komik bir kiyafet giyerek bir salak gibi gériinmeyi
goze aldiysan, ne bekliyorsun! Sen béyle bir kusama aligkin degilsin,
asla da olmayacaksin!” Yanit olarak Arthur “Hanim!” diye 6fkeli-
ce soze girecek oldu ancak bir kelime daha etmedi zira konu artik
agilmigt1 ve Bayan Markam konusmaya niyetliydi. Séyledikleri hog
sozler degildi ve agik konugmak gerekirse hos bir tavirla da dile ge-
tirilmemisti. Bir karinin tavri, kocasina “gercek” olarak kabul ettigi
seyleri aktarmaya giristiginde nadiren hos bir tavirdir. Bunun neti-
cesinde ortaya gikan hal ise Arthur Fernlee Markam'in, Iskogya’da
kalacagi miiddet boyunca karisinin diline doladig: esvaptan baska
bir sey giymeme karar:1 almasiydi. Karisi, kadinlara 6zgii bir sekilde
son s6zii soyledi, gozlerinden yaslar akiyordu: “Pekala Arthur! Di-

ledigini yapacaksin elbette. Beni elinden geldigince giiliing duruma
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diisiiriip bu zavalli kizlarin hayatlarim elinden all Oyle ya, genel-
gecer bir kaide olarak higbir delikanli aptal bir kayinpeder istemez
kendisinel Ama seni uyarmaliyim, gosteris budalaligin bir giin ba-
sina beklenmedik bir is agacak! Evvelinde akil hastanesinde ya da
mezarda bulmazsan kendini sayet!”

Birkag giin sonra Bay Markam'in agik hava yiiriiyiislerinin biiyiik
bir béliimiinii tek bagina yapacag asikar olmustu. Kizlar arada sira-
da, 6zellikle sabahin erken saatlerinde, gecenin geg vakitlerinde ya da
kimseciklerin sokaklarda olmadig1 yagmurlu giinlerde onunla birlikte
yuriyiise cikiyorlards; sylediklerine gére babalanyla disar1 ¢ikmaya
raz1 olmadiklar1 bir giin yoktu ancak bir sey, bir sekilde buna engel
oluyordu. Béyle durumlarda oglanlar ise ortalarda olmuyordu. Ba-
yan Markam ise kendisini bir aptal yerine koydurttugu siirece onunla
disan ¢ikmay kat'i bir surette reddediyordu. Pazar giinii ise sik stk
giydigi ince pamuklu kiyafetini giymisti zira hakli olarak, kilisenin ¢in-
gar cikartilacak bir yer olmadigini sezinlemisti ancak pazartesi gelip
cattiginda yine yaylah esvabina biiriindi. Bu zamana degin yaylali
esvabini kafasindan gikarabilseydi iyi etmis olurdu ancak Ingilizlere
6zgii inatgilig1 pek keskindi, hal béyleyken de geri adim atacak degil-
di. Saft Tammie her sabah onun evine geliyor, onu géremedigi ya da
ona teslim edecegi bir posta olmadig: icin, postalarini teslim ettigi
Ogleden sonra tekrar gelip onun digan cikigini izliyordu. Béyle du-
rumlarda onu gosteris budalaligi hakkinda uyarmay: ihmal etmiyor,
bunu da evvela segtigi kelimelerin tipkisiyla yapiyordu. Birkag giin
sonra, Bay Markam onu bir at sinegi gibi gormeye baglamisti.

Haf'ta bitmeden, kendisini iginde buldugu kismi yalnizlik, bitmek
bilmez ayiplamalar ve bu sebepten dolay1 devam eden biteviye, yeis
ile muhteva diisiinceler Bay Markam'in hastalanmasina sebep ol-
mustu. Bu durumdan ailesinden bir kisiye dahi bahsetmemisti zira
onlarin kendisine kétii davrandiklarim diisiintiyordu. O gece pek iyi
uyumadi, uykusu boyunca kabuslar gérmiistii. Cesaretinin kirilma-
digindan emin olmak i¢in giinde en az bir defa bataklig: ziyaret eder
oldu; oraya gitmeyi, gittigi gece yapacagi son is olsa da bir kez olsun

aksatmadi. Belki de bu aligkanligi hasebiyle bataklikta yasadig: kor-
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kung deneyimi siirekli kdbuslarinda gérityordu. Bu kabuslar gitgide
daha ayrintih bir hal aldy; artitk Bay Markam zaman zaman uyandi-
ginda o korkung yeri gergekten ziyaret etmekte oldugunu diisiini-
yordu. Bazenleri uyurgezerlige bagladigin1 diisiinmeden edemiyordu.

Bir gece gordiigii kabus o denli canliydi ki, gérdiigiiniin sadece bir
diis olduguna inanamamugti. Gozlerini tekrar tekrar kapamist1 ancak
goériintd, artik gériintli mitydii gergek miydi bilmiyordu, gézlerinin
ontine serilir olmustu yine. Yaklastigi sirada mehtap batakligin iize-
rinde bulutlardan azade, sapsarn bir sekilde parliyordu. Akarkumlar
her zamanki mermersi sakinliklerinin arasinda titreyip, silkelenip,
sarsilip, biiziistiikleri sirada genisleyen 15181 kirillmasini, bozulmasi-
n1 ve kapkara golgelere boyanmasini gérebiliyordu. Yaklastigi sirada
onunkiyle ayni 6l¢iide adimlar atan bagka bir siluet karg: taraftan
gelmekteydi. O siluetin kendisinden bagkasina ait olmadigini gordii
ve sessiz bir dehsete, ne oldugunu ayirt edemedigi bir kuvvete ka-
pilarak ilerlemeye bagladi, yilanin cerbezesine kapilmig bir kus gibi
biiyiilenmis, hipnotize olmus bir haldeydi. O sag:1 solu belli olmayan
kum birikintisinin tizerine dogru kapandigim hissettiginde 6liim 1st1-
rabiyla uyamverdi; korkudan tiril tiril titriyordu ve ne tuhaftir ki deli
postacinin kehaneti kulaklarinda ¢inliyordu: “Her sey bos, bombos,
bombos!" Kendinle yiizles ve bataklik seni yutmadan tévbe et!”

Bunun bir riiya olmadigindan o denli emindi ki saat ¢ok erken
olmasina ragmen uyand: ve karisini rahatsiz etmeden giyinerek, sa-
hile dogru yola koyuldu. Kumda, kendi ayak izlerinin tipkisi birkag
ayak izine rastladiginda kalbi duracakmis gibi oldu. Kendisinkinin
ayni genis topugu, ayni kare bigimli ayak parmagini1 gorityordu; ar-
tik oraya gitmis oldugundan bir siiphesi yoktu, yar iirkmiis, yar
afyonu patlamamais bir halde ayak izlerini takip etti ve o izlerin, sag
solu belli olmayan o batakligin ucunda sona erdigini fark etti. Bu,
onu tarifsiz bir dehgete siiriikledi zira kumun iizerinde adamin ora-
dan geri dondigiine dair ayak izleri yoktu; gevresini korkung, ¢6-
zemedigi bir gizemin sarmaladigini ve bu gizemi ¢6zdiigii takdirde
kendi sonunu getirecegi izlenimine kapildi.

Bu durumda iki yanhs hareketi vardi. Oncelikle onu rahatsiz eden
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durumlardan kimseye s6z etmedigi igin ailesinden kimsenin en ufak
bir fikri yoktu. Hal béyleyken, agizlarindan ¢ikan art niyetten yoksun
her s6z ya da ifade vehminin tiiketici atesini iyice harlamust1. ikincisi,
ritya gérmenin ve zihinsel fenomenlerin gizemleri iizerine egildigini
iddia eden kitaplan sikga okumaya baglamigt1 ki bunun sonucunda
her tiirlii kafadan ¢atlagin ve yari-deli filozofun uguk hayal giici, dii-
zenini yitirmis aklinin ziyadesiyle verimli topraklarinda bas verir ol-
mustu. Boylelikle olumlu ya da olumsuz kabul edilebilecek her tiirlii
sey tek bir nihayete dogru ilerlemeye baglamisti. Saft Tammie, onu
rahatsiz eden meselelerin en hafifi degildi kugkusuz; artik giiniin bel-
li vakitlerinde kapisinda kat'i surette dikilir olmugtu adam. Bir siire
sonra Markam bu adamin evvelki yasantisini1 merak ettiginden sebep
gecmisi hakkinda birkag aragtirma yapmis ve su sonuca ulagmgti:
Ahali, Saft Tammie'nin Firth ya da Forth'un ¢evresindeki kont-
luklardan birinin lordunun oglu oldugu diisiinityordu. Papaz oku-
lunda kismi bir egitim almis ancak kimsenin bilmedigi sebeplerden
dolay1 gelecegini ¢6pe ativermis ve Peterhead’in balina avi konu-
sunda altin gagin1 yasadigi zamanlarda oraya giderek bir balina
teknesinde calismaya baglamigti. Burada birkag y1l boyunca kaldig:
stirede gitgide daha az konugur olmustu. Nihayet gemideki tayfanin
geri kalani bé')ylesiné ketum bir is arkadagina karsi cephe almigt1
ve o da bunun sonucunda kuzey filosunun balik¢ teknelerinde is
bulmak durumunda kalmisti. Balikgilarda yillar yili ¢ahismis “bi-
razcik tuhaf” biri olmasiyla ismini duyurmustu, nihayet Crooken’a
yerlesmisti ve stiphesiz ki aile tarihgesi hakkinda malumat sahibi
olan Crooken Lordu, ona bir miitekaitin yagamini bahsedecek bir is
baglamist1. Bu bilgileri ona saglayan papaz s6ziinii §6yle bitirmisti:
“Cok tuhaf dogrusu ancak bu adamin garip bir yetenegi oldugu-
nu diisiiniiyorum. Bu yetenek, biz Iskoglarin inanmaya pek yatkin
oldugu ‘goniil gézii’ miidiir yoksa bagka bir gizli bilgelik midir orasi-
n1 bilmiyorum ancak bu adamin 6ngérmedigi korkun¢ minvalde bir
olayn bu taraflarda asla ve kat’a gergeklesmedigini onunla birlikte
galisan adamlarin agzindan duydum. Oliim kokusu havaya yayildi-

ginda bu adam heyecanli, gergin bir tabiata biiriiniiyor!”
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Bu durum Bay Markam’in endiselerini azaltmanin yanindan
dahi gegmemis; aksine adamin kehanetinin zihninde yarattig: etkiyi
iyice katmerlemisti Kendisini verdigi yeni merak konusu hakkin-
da okudugu kitaplardan en ¢ok dikkatini geken ise evvela Bonn’da
calismis Dr. Heinrich von Aschenberg'in yazdigi Die Déppleganger
idi. Bu kitap sayesinde ikili yasam siiren insanlar hakkinda bir seyler
6grenmisti, bu insanlarin iki farkli dogasi birbirinden ziyadesiyle ay-
riksiyds, beden her daim ruhlarin biriyle bir iken, digerinin golgesiy-
di. Bay Markamin bu énermeyi kendi durumuna uygun bir sekilde
yorumladigini séylememize gerek yoktur herhalde. Kendi ardinin
batakliktan kagtig1 gecede gordiigii goriintiisii, geri doniis izleri ol-
maksizin attigl adimlarin bataklikta kaybolmasi, Saft Tammie'nin
kendisiyle karsilasacagi ve bataklikta kaybolacagina dair bulundugu
kehanet... Tim bunlar, kendisinin bir doppleganger vakasi oldugu-
na dair kanaatini giiglendirdi. Cifte bir yasam stirdiigiiniin farkina
vararak, kendini buna inandirmak adina kanit aramaya koyuldu.
Bunun igin bir gece yatagina donmeden evvel ayakkabilarinin ta-
banina tebesirle ismini yazdi. O gece batakligin ve onu ziyaret et-
tiginin diislinii gérdiigiinde goérdiigii riiya o denli canhyd: ki safak
sokiip uyandiginda orada olmadigina inanamiyordu. Bir kez daha
karisini rahatsiz etmeden ayakkabilarin1 aramaya koyuldu.

Tebesir izleri yerli yerindeydi! Giyindi ve sakince digar1 ¢ikti. Bu
sefer gelgit kumsala pek yakindy, hal byleyken kum tepelerini ast1
ve sahile batakligin diger tarafindan gikiverdi. Sonrasinda ise ayak
izlerinin batakhigin iginde kayboldugunu gérdi, nasil bir korkuydu
hissettigi, ah bir bilseniz!

Eve fevkalade mutsuz déndii. Onun gibi, gergek dis1 seylere ta-
hammiilii olmayan, giiriiltilii Londra sehrinin gébeginde isini ko-
valayan ve uzun, olaysiz bir yagam siirmiis yash bir tiiccarin gizemin
ve dehsetin igine boylesine batmig olmasi ve cifte bir yasam siirdii-
giniin ayirdina varmasi sayan-1 hayretti dogrusu. Sikintisindan ka-
risina dahi bahsedemiyordu zira béyle bir durumda karisinin, onun
diger yagsami hakkindaki tiim detaylar1 6grenmeyi isteyecegini ve bu
yasant1 hakkinda higbir sey bilmedigi icin sayisiz ihaneti kafasinda
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kurmak bir kenara, ona dogrudan isnat edecegini biliyordu. Is boy-
leyken Markam gitgide karamsarlagmisti. Gelgitin geriye dogru ge-
kildigi ve dolunayin meydana ¢iktig1 bir gecede Markam oturmus,
aksam yemegini beklerken hizmetgisi Saft Tammie'nin, Markam’l
goremedigi igin disarida olay ¢ikarmaya meylettigini citlatti. Mar-
kam ziyadesiyle 6fkelenmisti ancak hizmetgisinin bu konu hakkinda
bir korkusu oldugunu diisiinmemesi i¢in adamin igeriye alinmasini
buyurdu. Tammie igeri girdiginde her zamankinden daha atik hare-
ketle yiirityordu ve basi dimdikti, normalde agag: bakan gézlerinde
ise keskin bir kararhilik gériiliiyordu. Igeri girer girmez, “Seni bir kez
daha gormeye geldim ve sen yine sagaga tiiremis bir papagan gibi
oturuyorsun istel Eh, ortak! Seni affediyorum! Unutma, seni affet-
tim!” dedi. Bunu s6yledikten sonra arkasini déniip evden ¢ikti. Ev
sahibi ise dile getirilemeyecek 6lgiitte 6fkelenmisti.

Aksam yemeginden sonra bir kez daha bataklik tarafina ugrama-
ya karar verdi; gitmekten korktugunu kabul etmeyi men etti kendi-
sine. Saat dokuzu vurdugunda iki dirhem bir gekirdek sahile dogru
yuriytise ¢ikt1 ve kumlarin o taraftan gecerek en yakinindaki kaya-
nin ucuna oturuverdi. Dolunay hemen ardindayd: ve koyu 6ylesine
aydinlatmist1 ki koyun kopiik pervazlari, burnun karanlik silueti ve
somon aglarinin kaziklar iyice goze batiyordu. O akkor sar1 15181n
altinda, Crooken Limani'nin ve lordun uzaktaki kalesinin 1giklari
gokyuziindeki yildizlar misali parildamaktaydi. Bir siireligine Mar-
kam orada oturdu ve bu sahnenin giizelligini kana kana igti. Ruhu,
giinlerdir dokunamadig1 bir huzuru yakalamis gibiydi. Gegtigimiz
haftada yasanan tiim o adilikler, rahatsizliklar ve aptal korkular san-
ki silinip gitmis ve onlarin yerini uhrevi bir siikinet almigst1. Bu tath
ve uhrevi ruh hili ile son eylemlerini gézden gegirdi ve bu eylemleri
takiben biiriindiigii kibirden ve inatgiliktan hicap duydu. Bunun
izerine, bir daha onu sevdiklerinden ayiran, ona gam, ac1 ve 1stirap-
la dolu saatler, giinler yagatmis o esvabi bir daha asla giymeyecegi
kararin1 hemencecik verdi.

Ancak bu sonuca ulagir ulagmaz iginden bir ses dile gelir gibi

oldu ve miistehzi bir tonda bu esvabi bir daha giyme sansinin ol-
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mayabilecegini, artik ¢ok ge¢ oldugunu, kararini verdigini ve kendi
diisenin aglamayacagini syledi.

Markam’in daha akliselim tarafi “Heniiz diigmils degilim,” ya-
nitin1 verdi ve bu diisiinceye tutunan Markam ayaklanarak, igreng
esvaptan bir an 6nce kurtulmak igin evin yolunu tuttu. Giizel man-
zaraya sOyle bir bakivermek igin bir anligina duraksadi. Isik solgun
ve yumusak bir sekilde kayalarin, agacin ve evlerin gatisinin her giz-
gisini goze hos kiliyor ve golgeleri kadifemsi bir karaliga biiriiyerek,
diimdiiz kumlar boyunca bir sagak gibi siiziilen gelgiti solgun bir
alev misali aydinlatiyordu. Sonra kayaliktan ayrildi ve sahile indi.

Ancak tam o sirada bir dehset atag:1 onu sarst1 ve kisacik bir an
icerisinde beynine hiicum eden kan, dolunayin 15181n1 topyekin
sondiiriiverdi. Bir kez daha kendisine ait o korkung imgenin batak-
ligin 6tesinden, kiyinin tam kargisindaki kayaya dogru ilerledigini
gordii. Az evvel keyfini siirdiigii huzurun efsunu, yasadigi sokun et-
kisini ikiye katlamigt;; Markam kelimenin tam anlamuyla fel¢ olmusg
bir halde, o korkung imgeyi ve biiziiliip duran, hareketli batakligin,
tam arasinda kalan bir seye dogru kimildanmasini seyretti. Bu se-
fer her sey ayan beyan ortadayd: zira hemen ardindaki ay adamin
cehresini golgelese de kendisininkiyle tipatip ayn, tiragh yanaklari
ve birkag¢ haftadir uzayan kisa, kiit biyiklar1 gérebiliyordu. Isik o
alacali tartanin ve kartal tilyiiniin {izerinde parildiyordu. Kafanin,
Glengarry sapkasinin altindaki kel tarafi dahi 1s1ldiyor, adamin om-
zundaki Cairngorm brosu ve giimils diigmelerin st taraflar da
ona eslik ediyordu. Bakti ve ayaklarinin hafifce battigini hissetti
zira hala batakligin kenarindaydi. Geriye dogru birka¢ adim att1. O
bunu yapar yapmaz diger siluet ileri dogru bir adim att1. Béylece
aralarindaki mesafe muhafaza edilmisti.

Iki adam, sanki olan bitenler garip bir efsunun sonucuymus gibi
nihayet yiiz yiize gelmislerdi; beynine hiicum eden kanin ugultu-
“Kendinle yiizles ve tévbe et! Yoksa bataklik yutacak senil” Iste, ken-
disiyle yiiz yiizeydi ve tovbe etmistil $imdi de batakliga batiyordul

Adamin uyarisi ve kehaneti tutmugtul
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Hemen tepesinde martilar qighk atiyor, gelgitin uglarinda da-
ireler giziyorlards; bu diinyevi ses, Markam1 kendisine getiriver-
sadece ayaklari o yumugak kuma batmisti. O bunu yaparken diger
siluet bir adim daha ileri att1 ve batakligin Sliimciil pengelerine
yakalanip dibe batmaya bagladi. Markam, sanki kendi cenazesini
seyrediyordu simdi. Bu sirada ruhundaki kerkung 1stirap hasebiy-
le bir ighk koyverdi. Diger siluet de bu qighg isitir isitmez bir
¢ighikla kargilik verdi. Markam ellerini ileri dogru uzatinca siluet
de aynin yapti. Korku dolu gozlerle siluetin batakliga daha da
derin gomiildiigiini izledi; ertesinde ne oldugunu bilmedigi bir
kudret dolayisiyla kaderiyle yiizlesmek icin kuma dogru bir kez
daha adim att1. Ancak daha ilerideki ayag: batakliga tekrar batma-
ya baslayinca bir kez daha martilarin gighgini duydu ve o qighk
Markam’in uyusmus akli melekelerini uyandiriverdi. Insaniistii
bir cabayla ayagim onu kiskivrak yakalamis batakhiktan gikardi
ve ayakkabisini arkasinda birakti. Sonra, saf bir dehsetle arkasini
doniip oradan uzaklagmaya, giicii ve nefesi kalmayana degin dur-
madan ilerlemeye basladi ve nihayet kum tepelerinin arasindaki

cimenli yola bayilir gibi diistii.

Arthur Markam bu korkung maceradan ailesine bahsetmeme ka-
rar1 almist. En azindan aklini tamamiyla toparlayana degin yap-
mayacakti bunu. O korkung ikiz, Markam'in 6teki benligi batakliga
gomiildiigii sirada Markam eski huzuruna benzer bir seyi yeniden
kazandigini hissetti.

O gece deliksiz, riiyasiz bir uyku gekti ve sabah oldugunda eski
hiline biiyiik 6lglitte donmiistii. O yeni ve ¢ok daha marazi benligi
artik sonsuza degin yitip gitmisti. Ne tuhaftir ki o sabah Saft Tam-
mie de Markam'in kapisinin 6niinde degildi ve oraya bir daha asla
gelmedi. Tammie yine pariltisiz gozleriyle eski yerinde oturuyor,

boslugu izliyordu. Markam, verdigi karara miinasip bir sekilde bir
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daha o yaylah esvabini asla giymedi ancak bir aksam Iskog kilicin,
hangeri, kilt cantasini ve tiim 1vir zivin bir ¢ikinin igerisine koyduk-
tan sonra gikini gizlice yanina alarak, hepsini batakhiga atti. Cikinin,
bataklik tarafindan yutuldugunu ve batakligin tekrar mermere 6zgii
bir piiriizsiizliige biiriindiigiinii biiyiik bir keyifle seyretti. Sonra eve
gitti ve aksam duasindan evvel ailesine neseli haberleri verdi:

“Eh! Canlarim, o yayla esvabini giyme fikrinden vazgectigimi
duymak sizi sevindirecektir herhalde! Ne denli kibirli bir aptal ol-
dugumu ve kendimi nasil da kiigiik diigiirdiigiimii simdi anhYorum!
O esvabu bir daha asla gérmeyeceksiniz!”

Kizlardan biri, “Nerede peki baba?” diye sordu. Sanki, babasinin
bu 6zverili séyleminin kargiliksiz kalmamasini istiyor gibiydi. Mar-
kam kizina Syle hos bir cevap verdi ki kiz ayaklandi ve yanina gele-
rek babasini 6ptii. Cevap suydu: “Bataklikta canim! Umuyorum ki en
kétii huylarim da onunla beraber sonsuza degin oraya gémiilmiigtiir!”

e

Yazin geri kalanini aile Crooken’da, biiyiik bir mutluluk igerisinde
gecirmisti ve sehre dondiigiinde Bay Markam bataklik olayini nere-
deyse tamamen unutmustu ancak bunun iizerine bir giin MacCallum
More'dan eline bir mektup ge¢mis ve bu mektup onu, her ne kadar
ailesine bahsetmese ve belli sebeplerden dolay1 mektubu cevapsiz bi-

raksa da, derin digsiincelere siiriiklemisti. Mektup s6yle diyordu:

“MacCallum More ve Roderick MacDhu.
Iskog Yiinii Tartan Elbise Diikkani.
Copthall Court, E.C.

30 Eylil 1892.

Sevgili Efendim, size yazma inisiyatifini aldigim i¢in beni affedecegi-
nizi umuyorum ancak size sormak istedigim bir gey var; yaz boyunca
Aberdeenshire’da (Iskogya’da) kaldigimiz konusunda bilgilendiril-
dim. s ortéglm, Bay Roderick MacDhu (kendisi ticari sebeplerden
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dolay: tabelalarimiz ve reklamlarimizda bu isimle anilsa da gergek
ad1 Emmanuel Moses Marks’tir ve kendisi Londralidir) gegen hafta
Iskogya'ya bir tur iin gitti ancak o giin bugiindiir kendisinden sadece
bir kez, yola ¢iktiktan biraz sonra haber aldim ve hal boyleyken ba-
sina bir is gelmis olmasindan korkuyorum. Elimden gelen her tiirlii
sorusturmay! yiriittim ancak bir malumat alamadigim icin gareyi
size yazmakta buldum. Bana yazdig1 mektuptan pek mutsuz oldugu
gikarimuim yaptim; bir Iskog topraginda bir Iskog gibi gériinme caba-
sindan sebep bagina bir musibet geleceginden korktugunu soyliiyor-
du zira aktardigina gore gelisinden bir ay déniimii kadar sonra kendi
“hayaletini” gérmiis. Kendisi ayrilmadan evvel sizinkine benzeyen ve
sizin i¢in dikme serefine nail oldugumuz yayla esvabinin bir benze-
rini hazirlatmust1 zira hatirlayacaginiz iizere o da bu esvabi ¢okga be-
genmisti. Ancak bildigim kadarnyla bu esvabi hi¢ giymemis olabilir
hatta bildigim {izre kendisi bunu giymekten g¢ekiniyordu. Bana, bu
esvabi alisana degin ancak gece geg veya sabah ¢ok erken vakitlerde
giyecegini ve bunu da kus u¢maz kervan gecmez yerlerde yapacagini
soylemisti. Ne yazik ki rotasin1 benimle paylasmadigi igin su an nere-
lerde olduguna dair en ufak bir fikrim yok. Hal boyleyken size sizin-
kine benzeyen bir yayla kostiimiinii giyen birini gegici bir siireligine
edindiginizi isittigim miilkiin civarlarinda bir yerde goriip gérmedi-
ginizi ya da isitip isitmediginizi sormak durumundayim. Arkadasim
ve ortagim hakkinda bana verecek bir malumatiniz olmadig: siire-
ce bu mektuba herhangi bir cevap beklemeyecegim o yiizden liitfen
herhangi bir sebebiniz olmadig siirece bana geri yazma zahmetine
girmeyiniz. Kendisinin sizin civarlarinizda oldugunu diisiiniyorum
zira mektubunda herhangi bir tarih olmasa da zarfta “Yellon” posta
pulunun yapistirildig: goriiliiyor ki buras1 Aberdeenshire’da, Crooken
Koyii'ne ¢cok da uzak olmayan bir yer imis.

Saygilarimla, sevgili efendim,
Kalbi sevgilerimle. Bendeniz

Joshua Sheeny Cohen Benjamin

“(MacCallum More.)”
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karanlik ® kifaplik
7
“Bram Stoker daima diinyanin en iinlii vampiri

Kont Dracula’nin yaraticisi olarak hatirlanacak
olsa da bunun yaninda bircok hiinere sahipti.”

—DaviD STUART DAVIES

Bram Stoker, 1897'de yayimlanan basyapiti Dracula ile

korku edebiyatinin yol gésterici isimlerinden birine do-
niistii. Olimiinden iki yil sonra, 1914’te yayimlanan Dra-
cula’min Konugu ve Diger Tuhaf Oykiiler baslikli derlemesi
ise, onun bir vampir 6ykisi disinda da anlatacaklan ol-
dugunu goésteren, karakter yaratim ve olay 6rgiisii konu-
sunda ustahigmi sergiledigi 6ykiilerin toplandig: bir kitap.

Derlemeye ismini veren ve ashinda Dracula romaninda
kendine yer bulamayan bir bdlimden ibaret olan “Dra-
cula'nin Konugu”nun yami sira “Yargicin Evi”, “Siganlarin
Cenazesi”, “Cingene Kehaneti” ve “Kizilderili Kadin” gibi
birbirinden karanhk, gizemli ve trkutiici oykiler, Bram
Stoker’in giintimiizde bile hala kesfedilmeye deger farkh
yonleri oldugunun birer géstergesi.

Ziraoltler dortnala ilerler.
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