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Giris

ivammdaki Erkekler erkeklerin erotik diigiincelerine yapi-

lan beklenmedik yolculugumun hikayesidir. Bu yolculuk-
ta, cinsellik ve agkin kesistigi noktada, hastalarimin arzu ve
davranislariyla ilgili 6grendiklerim beni sagirtmakla kalmadi,
kendim ve erkekler hakkindaki varsayimlara da meydan oku-
du.

Bir kadinin agk ve kendisiyle ilgili ger¢ekleri kesfedebilece-
gi say1s1z yol vardir. Bazilar1 meditasyon merkezlerine gider ya
da vahsi dogaya dogru tek bagina bir yolculuga ¢ikar. Bazilar
bir yigin kisisel gelisim kitabi satin alir, sanal iligkiler kurmaya
yeltenir ya da maraton igin idman yapar. Bazilar1 da Vegas'ta
¢igin bir hafta sonu gegirmeyi tasarlar.

Benimse tek yapmam gereken, igyerime gitmekti.
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Blrkaq y1l 6nce gigegi burnunda bir klinik psikolog olarak,
Manhattan'da kendi muayenehanemi kurma hayalimi gergek-
lestirmek iizere harekete gegtim. Oniimde sadece kiigiik bir
engel vardi: Heniiz bir diizen kurmamistim. Benimle ayni
alanda ¢aligan herkes, hasta kitlesi olusturmanin zaman aldig1-
n1 bilir. Pek ¢ok meslektasim daha yavag ve geleneksel yoldan
gitmemi 6nerdi: Halihazirda varolan bir gruba katil, saghk ca-
miasi i¢inde yer al, tip doktorlariyla, diger meslektaslarinla ve
sana hasta gonderebilecek diger meslek gruplariyla baglanti
kur. Arkadaglarimin tavsiyelerini ve maasl bir ige girmenin
maddi getirisini diigiindiim; ama isim yapmas bir pratisyen he-
kimle beraber ¢aligarak seks terapisi lizerine uzmanlik egitimi-
mi yeni tamamlamistim ve g¢ok hevesliydim. Uzmanligim
tamamladigim Brooklyn hastanesindeki danigmanim da bu
konuda beni uyarmigt1. “Seks terapisi mi? Dalga m1 gegiyorsun
sen? Onun modasi gecti. Herkes Viagra kullaniyor. Artik kim-
se seks terapisi i¢in hasta kabul etmiyor."

Bana hastanede bir i teklif etti fakat ben kararimi vermigtim.
Bitirme tezimi, kadinlardaki cinsel isteksizlik iizerine yazmigtim
ve kadin cinselligi konusunda uzmanlagmak istiyordum. Viagra
umrumda degildi.

Elbette ben de hasta saygisini belli bir seviyeye ¢ikarmanin
zaman alacagini diigiiniilyordum. Aragtirmalarim esnasinda
ogrendim ki endige, depresyon ya da keder gibi sikintilar1 olan
kadinlar erkeklere oranla daha fazla terapi talep ediyor fakat
nadiren, cinsel isteksizlige kars1 ¢6ziim arayis1 igine giriyorlar-
ds; giinkii trajik bir gekilde, arzularinin zaman i¢inde azalmasi-
nin normal oldugunu diisiiniiyorlardi. Kadinlar arasinda
normal addedilen bu durum ¢ok yaygin oldugundan, yapmak
istedigim isi yaptigim siirece, yavas ilerlemek benim igin sorun
degildi. Yaygin bir sorun olmasindan o&tiirii, hizmetlerimin
reklamini yaparsam kadinlarin er geg gelecegini umuyordum.

Yanilmigim.

ok gegmeden telefonlar gelmeye bagladi.

Ne var ki arayanlarin neredeyse hepsi erkekti.
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Erkekler? Kesinlikle beklemedigim bir seydi. Kisa siire
i¢inde, bag edebilecegimden daha fazla telefon aldim. Her tiir-
lii cinsel mesele hakkinda ariyorlard:: kronik kadin avciligy,
porno bagimlilig), fahiseler, cinsel kimlik, kiskanglik, sertles-
me sorunu, cinsel iligki korkusu, cinsel istek kaybs, agkin anla-
mini bulmaya ¢aliymak ve dahasi. Erkeklerin gesitli duygusal
rahatsizliklarindan 6tiirii psikoterapi talep etmeleri pek kargi-
lagilan bir durum olmayabilirdi; ne var ki penisleri ise yarama-
diginda derhal ¢6ziim arayis1 igine giriyorlardi.

Erkeklerin cinsel sorunlarini tedavi etmek, elbette egitimi-
min bir pargasi oldugu halde, aklimdan ge¢irdigim tarzda bir
terapi olmamasina ragmen, yardim edebilecegimi diisiiniip bu
zorlu ige giristim.

Beni rahatsiz edecek ve kizdiracak hikéayeler duymaya yak-
lastigimdan kuskulaniyordum; ama 6te yandan, katilin kuytu-
larda saklanmig olabilecegini tahmin etmesine ragmen neler
dondigiinii ortaya gikarma konusunda inatg1 davranan, cesur
fakat saf bir film kahramani gibi merakliydim. Bu yiizden, gel-
sinler bakalim dedim; isyerimin kapisini agtim ve randevu
vermeye bagladim. Beni bekleyen her tiirlii macerayla yiizles-
meye hazirdim.

Hayal kurikligina ugramadim.

<>

Divammdaki Erkekler sizi, benim mahrem terapi seanslari-
ma konuk edecek; boylelikle erkeklerin cinsel davraniglarinin
temelinde yatan nedenleri ortaya ¢ikaran, gii¢lii ve kaskirtic
konugmalara tanik olacaksiniz. Bu konugmalara tanik olmak,
size hastalarimin ¢6ziime dair yardim arayisinda olduklari,
modern cinsel sorunlarin ardindaki ham duygulari ve asil diir-
tiilleri gézlemlemenize firsat verecek. Ayrica erkeklerin cinsel
davranislar1 hakkinda yazilmig pek ¢ok kitaptan farkli olarak
Divarmmdaki Erkekler'de, gerek seanslarda paylagilmis gerek
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lizerine konusulmamls mesleki ve kigisel tepkﬂerlme de 51rda§
olacaksiniz.

Kisa siirede, degismez bir gergegi kesfetmistim: Seks, nadi-
ren sadece seksti. Seks, yogun anlamlar yiiklii bir deneyimdi.
Baglangigta cinsel semptomlar1 tedavi edecegimi diigiinmiis
olmama ragmen hastalarimin davraniglarim yonlendiren he-
men her seyin 6z gelip psikolojiye dayaniyordu. Cinsel alig-
kanliklarin gerisinde birgok bagka geyin yattigini ortaya
¢ikarmaya baglamistim. Bazilari, seksi bastirilmig duygularim
disa vurmak ya da kontrol edilemez duygularini yatigtirmak
i¢in kullanmigti. Bazilari, hayal diinyalarinin derinliklerine
gomiilmiis eski travmalar1 yeniden yagayarak sorunlarinin iis-
tesinden gelmek igin bir arayis igindeydiler. Cogu, cinselligi
gii¢, onaylanma, 6zsaygi, rahatlik ve sefkate dair kargilanma-
mus ihtiyaglarini gidermek igin kullaniyordu. Genellikle, has-
talarim kendilerini yonlendiren giidiiler konusunda sinirl1 bir
fikre sahipti. I¢giidiisel olarak, cinsel oyun alanini iyilestirme
¢abasi igindeydiler ve sonug genellikle cinsel islev bozuklugu
ya da iletigimsizlikti.

Erkeklere dair tiim yanitlarin elimde oldugunu ya da ka-
dinlara miikemmel bir iligki yagayabilmek i¢in hayatlarindaki
erkekleri nasil degistireceklerini séyleyebilecegimi 6ne siir-
miiyorum. Bu kitap, davraniglari ve tutumlari bizim sosyosek-
stiel ahlak diye adlandirdigimiz seye uymayan erkeklerin kotii
oldugunu ileri siirerek tartigma yaratma iddiasinda degildir.
Ama bu kitapta, erkekleri ciddi anlamda mercek altina aliyor,
sik sik gozyas1 dokmelerine ve 6fkelenmelerine neden olacak
konulara deginiyorum. Bunu yaparken de onlara oldugu kadar
kendi ayricalikli konumuma da saygida kusur etmiyorum. Bu
yiizden, yiizeysel ve —~kopekler, domuzlar, iflah olmaz pigler
gibi- asagilayic1 ve basit tanimlamalardan kaginmak benim
i¢in 6nemli; ama itiraf etmeliyim ki zaman zaman bu gibi dii-
siinceler aklimdan ge¢medi degil. Erkeklerin davraniglarina
bahane bulmaya ya da onlar1 hakli ¢ikarmaya ¢aligmiyorum;



sizden onlara merhamet etmenizi de istemiyorum ve hatta size
verdikleri zararlardan 6tiirii onlar1 affetmenizi de. Benim siz-
den istedigim daha ¢ok, erkeklerin psikoseksiiel diirtiilerinin
i¢ytiziinii kavramaya yonelik yolculuklarina ve bu siiregte ne-
ler kegfettiklerine tanik olmaniz.

<>

Size erkeklerin ne diisiindiiklerini ya da istediklerini anlat-
mak yerine, dogrudan bana anlattiklarin1 okumanizi istiyo-
rum. Sadece psikolog olarak degil bir kadin olarak da sahsi
goziimlemelerimi ve onlara verdigim kisisel tepkileri sunuyo-
rum. Divammdaki Erkekler basit bir vaka incelemesi dizisi de-
gildir; aym1 zamanda benim igin de bir gesit gelisim ve kesif
yolculugu, terapi odasinda 6grenilen derslere ve bunlarin be-
nim duygusal iligkimi nasil etkiledigine dair bir giinliiktiir. Is-
yerimi agtigimda ¢alkantii ama uzun siireli bir iligki
yastyordum ve tipki hastalarim gibi, 451k olma arzusu ile agik
olmanin gergekte ne oldugunu bilmeme arasinda sikisip kal-
mistim. Romantizm ve cinsellik s6z konusu oldugunda, son-
suz hayranligin giinesli tarlalarindan sevgilimle el ele kayar
gibi gectigimiz, hayalimde yarattigim kusursuz diinyada uzun
stire yagamigtim. Erkek arkadagim Rami'ye (gergek ad1 bu de-
gil) 451k oldugumda, "agk” farkli nitelikler kazanmigt1. Agk bir-
den acemi, degisken ve tahmin edilemez bir hal almigti.
Sehvetli bir cinsel iligkimiz vardi. Ama giiven sorunu yagiyor-
duk. Tamamen farkl diinyalarin insanlariydik. Aramizda tut-
kulumiicadeleler yagandi ve ben genelde kaybeden taraftaydim.
Ve hatasiz degildim.

Iligkim iizerine yeniden diigiindiigiimde, aldigim derslerin
¢aligmalarima faydali oldugunu ve deger kattigini goriiyorum.
Her sey bir yana, kag kadin, siradan ig hayatina devam ederken
bir taraftan da bir erkegin bakis agisiyla agkin ve cinselligin
derinliklerinde inceleme yapma firsat1 bulur ki? Kagimiz er-
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kekler hakkindaki gergekleri, akillarina bile gelmeyecek gergek-
leri erkeklerin kendi agzindan duyuyor?

Onceleri bu yanici bilgi kokteyli beni yiiziimiin ortasinda
patlamakla tehdit ediyordu. Baz1 seanslarda, yapilan itiraflar
beni sagkinliga ugratt1 ve kagimilmaz olarak hizla, Rami'yle
olan iliskime uyarlayacagim sorulara ve kugkulara doniistii.

Neyse ki sonunda erkeklerle galijmaktan faydalanabilece-
gimi fark ettim ve yeni bir agk anlayig1 gelistirmeye bagladim.
Siirecin bir pargasi olarak, ben ve bagka pek ¢ok kadinin be-
nimsedigi, "Eger beni seviyorsa aldatmayacaktir" ve "Eger za-
yifsam ya da sevimliysem ya da gekiciysem ya da belli
kurallara gore oynarsam her zaman beni ister" gibi varsayumn-
lardan vazge¢mem ve genellikle gerceklikten uzak olduklarini
anlamam gerekti.

Ornegin, yakin bir kiz arkadagim bir kere bana, "Erkek arka-
dagimun beni aldatacagini sanmiyorum. Benimle ¢ok ilgileniyor.
Benim igin her seyi yapiyor. Arabami temizliyor, yemegimi pisi-
riyor. Cok yogun cinsel istekleri yok; ne bileyim, cinsel agidan
fazla maceraci degil gibi goriiniiyor. Benimle oldugu igin ger-
gekten mutlu sanirim” demisti.

Umarim haklidir. Ama bu kitaptaki bazi hastalardan da an-
lagilacag iizere, bir kadina agik olmak cinsel sadakati garanti
altina almaz ya da sadakatsizlik bir erkegin sevgisinin gergek
olmadig ve iligkiyi ciddiye almadig1 anlamina gelmez.

Bagka bir genel varsayim da erkeklerin sadece sevismek iste-
dikleridir ve belki de ardindan bir pizza ile bira. Ve sonra yine
sevigmek isterler. "Sadece sevismek istiyor" diyerek gikayette bu-
lunan kiz arkadaglarimin sayisini ise unuttum. Ve evet, gercek-
ten erkekler isyerime sadece cinsellik hakkinda konugmak i¢in
geliyordu: "Yeterince tatmin olmuyorum” ya da "Sertlesemiyo-
rum"” ya da "Ben oral seksten zevk aliyorum ama o yapmak iste-
miyor."

Ama kaginilmaz bir bigimde, her defasinda konu déniip
dolagip agka geliyordu.




Sunu o6grendim ki, erkekler gergekten sevismek istiyorlar
ama istedikleri sadece sevismek degil. Hastalarimi dinlerken
cinsel davraniglarinin altinda derin baglar kurmaya dair nasil
giiglii bir istek yattigini fark ettim. Yagamlarindaki kadinlarla
iligkilendirmenin genelde zor oldugu bir ihtiyag bu. Iste tam
da bu noktada, penislerinin nelere sebep oldugu konusunda
onlar1 suglamak yerine kalplerinde yatanlari incelemek, onlara
daha iyi hizmet vermek i¢in kiigiik bir adimd.

Divammdaki Erkekler, bilimsel bir ¢aligma degil. Bir kigisel
gelisim kitabi degil. Listeler, alistirmalar ya da saptamalar iger-
miyor. Hikayeleri okuyacak, iglerinden istediklerinizi alacak
ve kendi kararlarimizi vereceksiniz. Hepimiz biliyoruz ki agk
konusunda net yanitlar yok. Yani anlayacaginiz, bu kitap bir
kesif. Amacim, benim i¢in de bir 6grenme siireci olan bu yol-
culukta, okurlar1 da yanima almak. Bu kitabin cinsellik ve ilig-
ki dinamiklerinde yeni bir bakis ag1s1, okurlar igin (6zellikle de
kadin okurlar i¢in) bir segenek sunacagini umuyorum; ¢iinkii
kiz arkadaglarimla ne zaman bu konular iizerine konugsak, her
seferinde erkeklerin gercekten ne istediklerini bilmeyi, davra-
niglarinin nedenini anlamayi istedigimiz konusunda hemfikir
oluyor ve bu konuda ne yapabilecegimizi tartigiyoruz.

Son olarak belirtmek isterim ki, bu kitaptaki tiim erkekler
birbirlerinden farkli da olsa su gibi ortak noktalarda bulusu-
yorlar: Ahlaksiz ya da sapik degiller; iilkenin herhangi bir ye-
rinde herhangi bir zamanda rastladigimiz insanlardan ve gok
gesitli sosyal tabakalardan geliyorlar; herhangi birimizin sev-
gilisi, esi, kardesi ya da arkadag: olabilirler.

Onlar su hepimizin bildigi ve kadinlarin hakkinda bilgi sa-
hibi olmak istedikleri erkekler.







David

avid finans diinyasinin yiikselen, geng bir y:ldiziydi. Pro-
fesyonel mankenlik yapan ve gézde semtlerden Tribeca'da
evi olan bir sevgilisi vardi. Hareketlerine kendine giivenin ver-
digi bir rahatlik, bir soylu zarafeti ve Giiney Carolina'da zarif
Charleston sosyetesinde yetigmis bir beyefendi havasi sinmisti.
Bir futbolcu fizigine sahip, uzun boylu ve zayif bir adamdu.
Uzerine gegirdigi pahali takim elbisesi ve ne istedigini bilen ve
istedigini almaya da aligkin olan birinin buyurgan havasiyla
ofisime geldi. Gozlerini yumugak bir 151kla aydinlatilmig oda-
da gezdirdi ve bana §oyle goz ucuyla, kayitsiz bir bakig atma-
dan 6nce duvardaki resmi onaylayici bir ifadeyle inceledi.
"Vayy, Doktor! Cok gekici bir kadinsiniz" dedi. "Sanirim si-
zinle sohbet etmekten zevk alacagim."
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Kizardim. Bu yakigikli adamin iltifat: beni etk11em1$t1, ama
biraz da korktum ¢iinkii beni bekleyen seylerin bir isareti ola-
rak gérmiigtiim bu sézlerini: Uzerimde iktidar kurmak igin
beni cinsel bir objeye doniistiirmek istiyordu. David benim ilk
hastalarimdan biriydi ama onu yorumlama konusunda umut-
luydum. Egitimim sayesinde hasta yansitmalariyla baga ¢ikma
konusunda deneyimliydim; David'in gosterdigi havali kisiligi-
nin altinda yatanlara odaklanacaktim. Girig tarz1 dyle gosteri-
yordu ki, 6zellikle de kendi yaglarinda bir kadinla cinsel
meseleler hususunda konugurken pek tabii, bir hasta olarak
gelmis olmaktan dogan kirilgan konumundan duydugu rahat-
sizlig1 gizleme geregi duyuyordu.

Ona sicak fakat mesleki konumumun icab: bir giiliimse-
meyle kargilik verdim. Lafina génderme yaparak, "Cekici ka-
dinlarin yaninda kendinizi rahat hissetmenize sevindim"
dedim. Ardindan divani igaret ettim. "Buyurun.”

David, rahatga arkasina yaslanip yastiklara gémiiliirken eli-
ni parlak, siyah deride gezdirdi. Pelvis onde, bacaklar agik,
kollar yayilmig; bakiglar1 bacaklarimdan yukari gikip bede-
nimde gezinmeye bagladi. Bir ara, gozlerini gozlerime dikince
ben de goziimii kagirmadim, kargilik verdim. Bunun bir ¢eyit
satrang mag1 olacag1 ortadaydi. Nazik bir hamleyle saldirmaya
baglamigt1 ve bu bende savunma mekanizmalarini kirma istegi
uyandirdi.

Kigkirtmalarina kargin, onu ¢ok da ¢ekici bulmadim. Gozle-
rinde, sahici bir karizmanin yoksunlugunu ele veren sikici,
cansiz bir bakig vardi. Cekiciligi bir oyun senaryosu gibiydi ve
dergi kapagini andiran surati, mitkkemmele yakinligindan dola-
y1 fazla sikiciydi. Evet, harika bakiglar bir kadinin ilgisini ¢eke-
bilir; ama nihayetinde kadin giizel olanin kendisi olmasini ister.

Oturup sakinlegince David'e ne hakkinda konugmak istedi-
gini sordum. Aslinda, bagka bir cilveli kars1 hamle bekliyor-
dum. Fakat o aksi yénde ilerledi. "Agik olma kapasitesine sahip
miyim, bilmiyorum" dedi yumugak bir ses tonuyla. "Askin ne
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demek oldugunu bile bildigimi sanmiyorum. Ask nedir ger-
gekten? Bana yardim edebilir misin?"

David'in sorusu diiriist ve igten goriiniiyordu; iistelik bek-
lenti iginde bana bakiyordu. Duraksadim, hazirliksiz yakalan-
mugtim ve bu basit ama zor soruya verilecek halihazirda bir
yanitim olmadigin fark ettim. Nedir sahi agk?

Bazen hastalarin, psikologlarin, "Oldiigiimiizde ne olur?",
“Ruh esi gergekten var midir?", "Tanr1 var mi?" gibi varoluga ait
gizli bilgilere sahip olduguna inandiklarini diigiiniiriim. Ama
durum bu degil. Biz insan davranigini gozlemler, harekete ge-
girir, dinler, yansitir ve hastalarimizi onlar igin ige yarayacak
sonug her neyse onu bulma konusunda y6nlendirmeye ¢aligi-
riz. Hayatin anlamini agiklamayi, s6z konusu durumda da ag-
kin anlamini agiklamayn, teori ve 6gretilerini seve seve sunacak
olan maneviyatgilara, biyologlara ve felsefecilere biraksak daha
iyi olur.

Bu yiizden, bir yanit bulma gabasini bir soruyla kargilama-
ya karar verdim. David'den, agkin ne oldugunu neden 6gren-
mek istedigini agiklamasin istedim.

“Sevgilim kesinlikle goz kamagtirici biri" diyerek anlatmaya
bagladi. "Uzun boylu, sarigin, kusursuz gogiisleri ve tag gibi
kalcas1 olan bir manken. Nedenini bilmiyorum ama onu alda-
tiyorum. Kendime engel olamiyorum. O geceleri galisirken
ben arkadaglarla igmeye ¢ikiyorum ve hemen telefon numara-
s1 toplamaya bagliyoruz."

Geng bir kadin ve acemi bir terapist olarak, mantiktan ziyade
duygulara dayal1 bir tepki gelistirdim; gergekten rahatsiz ediciy-
di: Mideme bir kramp girdi ve bogazima dogru bir yumru yiik-
seldi. Oniimde, kadinlarin en korktugu ey viicut bulmus, gelip
kargima oturmus, benden yardim bekliyordu. Ciddi iligkisine
kargin tam bir kayitsizlikla, doyumsuz bir gekilde zamparalik
eden gururlu, ¢apkin ve yetenekli bir bastan ¢ikarici. David o an
goziimde degersizlesmigti; fakat bu hissi terapist kimligimin
yargsiz tarafsizlig ardina gizlemek zorunda kaldim.
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"Toplamak?"

Yeniden kibirli tavrin1 takinarak, "Evet, bu bir siire¢” dedi.
"Ve ben bu igte en iyi olarak biliniyorum. Once, en atesli hatu-
nu bulmak i¢in bar1 gozden gegiriyorum ve segtigim kadinla
ayakiistii sohbet ediyorum. Cok da ilgili goriinmemeye ¢alisa-
rak onun giizelligi konusunda klasik iltifatlar yagdirmaya bag-
liyorum. Cok istekli goriinmeden kendimi kabul ettirmenin
yollarin biliyorum. Onun kim olduguyla gergekten ilgilenen
biri gibi goriiniiyor ve ona sorular soruyorum fakat kendim
hakkinda fazla konugsmuyorum; ara sira maddi durumuna
yaptigim gondermeler diginda tabii. Kizin kendisini anlatma-
sina firsat veriyorum; isteklerini dinleyip kendimi ona istedik-
lerini sunacak biri gibi tanitryorum."

Yaptiklarindan hangisi daha igrengti bilmiyorum: Hayatin-
daki kadin ne kadar kusursuz olursa olsun bundan memnun
olamamasi my; yoksa erkeklerin bir kadini kandirmak igin giz-
li bilgiler paylagip bunu grup sporu olarak kullanmalar1 mi1?

Ben bu sahneyi kafamda canlandirirken, David oturdugu
yerde kendine gekidiizen verdi. "Sonra, 'gétiirme’ isine gegiyo-
rum"” dedi. "Ilgimi kaybetmis gibi tavir degistiriyorum ya da
bagka bir kizla ilgilenmeye baghiyorum ama asla onun arkadag-
larindan biriyle degil: Bu bir acemi hatasi olurdu. Tekrar ilgimi
¢ekmek icin ugragmasina firsat veriyorum. Eger yapmazsa
onunla yine de konugacagim; ama bu sekilde, ilerleme kaydet-
mis§ oluyorum. Her iki gekilde de benim tavrim gelisigiizel ama
ilgili. Her zaman ige yariyor."

“Pekala. Ne kadar siklikla yapiyorsun bunu?"

“Bir gecede birgok kadinla sanirim."

“"Ve bunu yapmaktaki amacin?"

“Telefon numaralar: toplamak. Belki de daha fazlasi. Heye-
can verici, bir yarig kazanmak gibi..."

David'in rekabet¢i dogasini aragtirmak iizere birkag not ka-
raladim. "Yani sen devamini getirip bu kadinlarla sevisiyor-
sun?"
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"Bazen. Ama asla bir kereden fazla degil."

Olas bir 6vgii i¢in kendini hazirladigini gorebiliyordum.
Bunun yerine cesaretlendirici, hatta onaylayan bir tavir takin-
dim. Giilimsedim ve soylediklerine tamamen tepkisizmigim,
hikayesi digerlerininkine benziyormus ve igyerimde siradan
bir giin gegiriyormusum gibi bagimi salladim. Bu, hastanin
bana her geyi anlatmasini saglamak icin sik sik faydalandigim
bir yontemdir. “Seks nasil peki?"

Biraz rahatlamigti. "Oldukga iyi" dedi. "Ama ben daha ¢ok
arkadaglarla bara gitme ve numaralar1 alma agamasini seviyo-
rum. Avlanmak, seks yapmaktan daha ¢ok ilgimi ¢ekiyor."

David'in tanimlamasi, bana kadin avcilig: siirecinin hangi
agsamasinin onun i¢in daha 6nemli oldugunu gostermisti. Bu
tarz bir etkilesimin zirvesi, erkekten erkege farklilik gosterebi-
lirdi. David'in numara toplama deneyiminin en sevilen kismi-
n incelemenin, onu gergekten hangi durumlarin buna
yonlendirdigine dair veriler ortaya gikaracagina inaniyordum.
Ornegin, baz1 erkekler sadece kadinlara bakarak mutlu olabi-
lirler. Bazilar1 onlarla tanigmaktan keyif alirlar. Bazi erkekler
seks isterler, bazilar1 da kendilerine agik olacak kadinlara ihti-
yag duyarlar. David'i heyecanlandiran ey, bir telefon numara-
s1 elde edebilmekti. Zaman zaman bu kadinlarla yatsa bile
onun asil istedigi, ihtiyag duydugunda devamini getirebilmek
i¢in bir davetiyeye sahip olmakt1.

David'in hikéyesi bana, bir kiz arkadagimin goriistiigii ada-
min ona hig iltifat etmemesinden ve bazen kiz arkadaglarina
kur yapmasindan yakinmasin hatirlatmigti. Arkadagim, "Ger-
gekten benimle ilgilenip ilgilenmediginden emin olamryorum"
demigsti. Ve bir giin sevgilisinin yatak odasinda Oyun adli bir
kitap bulmugtu. Sayfalarina biraz goz atinca dehgete kapilmus,
ardindan kitaptan bir tane de kendisi alip bana gostermisti. Ki-
tap, kadin tavlama konusunda uzman biri tarafindan yazilmag,
kadinlar1 bastan ¢ikarma teknikleri iizerine bir derlemeydi.
Ustelik kitapta, okurlarin éneri aligverisinde bulunabilecegi
sanal bir topluluktan da s6z ediliyordu.
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Kendimizi birtakim gizemli ve seytani entrikalar diizenle-
yen erkeklerin yeralt1 diinyasim1 kesfetmis gibi hissetmistik.
Arkadagimin goriistiigii bu adam ve David'in yapmakta oldu-
gu her sey, dogrudan bu algak tavlama protokoliinden kaynak-
laniyordu: onu 6nemseme, iltifat etmekten kagin ya da iltifat et
sonra aksi sekilde davran. "Sen hog bir kizsin ama bir manken
kadar degil" gibi. Bu plan erkeklere, kadinlarin kendilerine
olan giivenlerini kirip kars: cinse neler sunabilecekleri konu-
sunda onlar1 stnamay, kadinlar1 kendilerini erkege pazarlayan
kisi konumuna diisiiriip, boylece iliskide kontrolii nasil ele ge-
gireceklerini 6gretiyordu.

Mantikli diigiinen yanim, bu tekniklerin kisa bir donem
i¢in ige yarayabilecegini anlamigt1. Uzun vadede bunlar sadece
kadinin egosunu mesgul eder ve yaklagim eninde sonunda
geri teperdi. Yine de baz1 erkeklerin, “iligkileri" sadece bir
oyunmus gibi algiladigini bilmek can sikiciydi. Arkadagim sa-
nal topluluga g6z atmig ve okuduklarindan 6tiirii kendini son
derece asagilanmig hissetmis ve su iletiyi gondermigsti: "Selam
ahmaklar, Zindanlar ve Ejderhalar aradi, oyuncularini geri is-
tiyorlar!" Onun bu kiigiik satagmasina ¢ok giilmiistiik. Bu ara-
da erkek arkadagindan ayrildi m1 dersiniz? Hayur.

David'i ve onunla aym kafadaki diizenbazlar kiigiik gorii-
yordum. Fakat bu hisse gore hareket edip, igneleyici bir yorum
yapamaz ya da barda tanigmis olsak yapacagim gibi, onun ol-
dugu ortamdan uzaklagamazdim. Ben bir terapisttim. Yardim-
c1 olmam gerekiyordu. Iyi bir terapinin, empati tekniginden
faydalanmas: gerektigini biliyordum ama o an hig empati his-
setmiyordum.

Kars1 aktarim, yani giinliik dilde kigisel tepkim, konusunda
dikkatli olmam gerektigini fark ettim. Bir terapist, hangi kisisel
sorunlar1 harekete gegirdigi konusunda her zaman uyanik ol-
malidir ki hastanin sorunlarina kendi sorunlari golgesinde ya-
nit vermesin. Bagka bir deyisle, seanslarda neyin onlarin
meselesi neyin benim meselem oldugunun farkinda olmak
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zorundaydim; ¢iinkii her terapistin hasta tarafindan giin yiizii-
ne ¢ikarilabilecek bir meselesi vardir. Biitiin terapistler gibi
ben de siirekli aradaki farki bilmek ve durumu kontrol altinda
tutmak zorundaydim.

Kalan siiremizi, David'e cinsel durum testi uygulayarak de-
gerlendirdim. Bu, ilk seanslarda bagvurdugum sabit bir deger-
lendirme aracidir; hastanin yakin gegmigteki cinsel iligkisine
tipka bir film karesi gibi anlik bir bakug saglar. Ilk olarak kimin
girisimde bulundugunu, nasil bir 6nsevisme gergeklestigini,
hangi pozisyonlar1 uyguladiklarini, géz temasi oraninmi ve
David'in neler diigiiniip, nasil hissettigini 6grenmek istiyor-
dum. Ayrica mastiirbasyon eylemleri ve fantezilerinin igerigi
hakkinda sorular da sordum.

Bir erkegin kisiligi ve ruhsal ihtiyaglari ile ilgili pek ¢ok bil-
giye cinsel davraniglarini inceleyerek ulagilabilecegini kegfet-
migtim. Sevme yetenegi, Ozsaygisi, ne derece iddiali biri
oldugu, kisisel giicii ve hatta ¢ocukluktan kaynaklanan sorun-
lar1 hakkinda bile fikir sahibi olabilirim. Cinsellik, benligin
kiigiik bir temsilcisidir.

Onceleri, bu gibi sorular sormak beni biraz utandiryordu.
Hatta "seks terapisti" olarak adlandirilmaktan rahatsizdim.
Aklima siirekli, seks oyuncaklariyla bityiilenmis yash kadinla-
rin goriintiilerini getiren bir unvandi bu. Cinselligi fazlasiyla
analitik agidan ¢aligmay1 se¢mistim ve tutucu yetistirilmem-
den 6tiirii, cinsel tartigmalar konusundaki mutlak rahatlik da
héla kolayca renk degistirmeme sebep oluyordu. Ornegin, "be-
cermek" yerine “sevigsmek" sozciigiinii kullantyordum. Bunun
nedeni kendi cinselligimden rahatsiz olmam degildi. Ben Gii-
neylilerin gorgii ve ahlakiyla yetistirilmistim. Biz kibar ifadeler
kullaniriz. Annem bana siirekli "hanim hanimcik” olmanin
6nemini, uzun elbiseler giyip inciler takan, ¢ok saygin ve dini
biitiin kadinlarin soyundan geldigimi hatirlatirdi.
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Dav1d gittikten sonra yaptigim degerlendirmeye gére, cesa-
ret gosterilerine ragmen tepkileri 6zbiling, korku ve rekabet¢i
egilimlerle yiikliiydii. David'in iligki kurma tarzina yénelik te-
davimdeki engel, bunun onun kimliginin bir pargasi haline
gelmis olmasiyds; hastanin hastalig bir kez kimliginin 6nemli
bir pargasi haline geldiginde ciddi bir degisim gergeklestirmek
zaman alir. David'de bir igebakig inga etme sansimin diigiik ol-
dugu hitkmiine varmigtim ama olasi bir agik buldum. Genel-
likle bir gurur kaynagi olan zamparalik artik ona yeterli
gelmiyordu. David agk yagamak istediginin farkindaydi, sade-
ce bunun nasil bir sey oldugu konusunda emin degildi. Ona bu
yonde rehberlik etmek istedim; bu yiizden konu agk olunca
kendi iligkime bakmam gerekti.

O an, aski ¢ok iyi bildigimi diigiiniiyordum. Agk elbette ro-
mantizmdi. Benim agkla devam etmekte olan harika bir iligkim
vardi. Erkekleri severdim, evet; ama benim asil sadakatim agkin
kendisineydi. Yillar boyunca romantizmin cogkusunu besleye-
cek bir yetenek gelistirmistim. Biledigim bir yetenekti; bakigla-
rimdan ya da zekidmdan degil, bu mutluluga kendilerini
kaptirmak istemelerinden otiirii, erkekleri kendime ¢ekmede
bagarili olmugtum. Ask duygusunu herhangi bir zamanda her-
hangi birine kars1 yaratabilirdim. Ve boyle bir durumda, erkek-
lerin asla hakkimda koétii niyetler beslemeyecegine inanmak
benim i¢in kolaydy; ¢iinkii kismen bilingli olarak, bir erkegin
koruma ve besleme iggiidiilerini ortaya ¢ikarma egiliminde
olan bir masumiyet tasarlardim. David'le ben, odada bir gegit
Don Juan ile Pollyanna bulugmas: gergeklestiriyor gibiydik.

<>

Bir sonraki goriijmemizde, David'in yanitlanmamig soru-

suna geri dondiim.
"Yani" dedim, "sen agkta becerikli olmadigin igin kaygili-

sin?.."



“Sanirim.”

“Neden boyle oldugunu hig diisiindiin mii?"

"Belki de her iligkimi, kendisine baglanmak istemedigim,
kendisine asla asik olamayacagim kadinlarla beraber olup sev-
gilimi aldatarak baltaladigimdandir. Bu tuhaf mi?"

"Bunun tuhaf oldugunu mu diiiiniiyorsun?"

“Tuhaf olan, hi¢ ciddiye almamama ragmen onlari yine de
sevgilimle kargilastiriyor olmam."

"Cinsel agidan mi1?"

“Pek degil. Her biriyle nasil bir hayat yaganabilecegini hayal
ediyorum."

Boyle bir yanit beklemiyordum ve David siradaki sorumu
tahmin etti.

"Gergekten artik sakin bir hayat yagamak ve evlenmek isti-
yorum. Artik diizenli bir gelirim var ve biitiin arkadaglarim ev-
lenip Westchester veya Jersey'de biiyiik birer ev aliyor... Iste ben
de tam bunlary; en giizel kadini ve en biiyiik evi istiyorum.”

Seanslar arasinda, David'in rekabet¢i dogasi iizerine diigii-
niiyordum. Numaralarini topladig: kadinlardan karsilik gor-
mesi gerekmedigini s6ylediginden beri —erkekler her zaman
onurlandirilmaz ve hatta pesine diistiikleri kadin tarafindan
reddedilebilirler de~ digarida gegirdigi gecelerin ve arkadagla-
riyla say1 yarig1 yapmasimnin nedeninin kadinlar degil, daha
¢ok, kurallara uygun olmasina ragmen haksiz kazang elde etti-
ginin ayirdina varmasi oldugunu diisiiniiyordum. Bagka bir
deyisle, David'in zamparaligy, diger erkeklerle iligkilerini sekil-
lendirmesi bakimindan toplumsal bir durumdu.

David benim i¢giidiimii dogrulad; birkag kardesi oldugunu
ve son derece bagarili, performans odakh bir aileden geldigini
soyledi. Bu tam da ya telagh bir mitkemmeliyetci ya da sonunda
maruz kaldig1 baskidan depresyona giren bireyler yaratan tarz-
da bir gevreydi. David toplum tarafindan yonlendirilmisti. Lise-
deyken futbol takiminda oyun kurucuydu. $imdi ise ayni1 hrs ve
stratejik diigiinceyle bagarili bir fon yonetiyordu. Wall Street'in
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haftada seksen saatlik zorlu mesai maratonuna o da katiliyordu.
Bu isteki erkekleri biliyordum. Bazilar1 kokain kullanarak ya da
Rus fahigelerle zaman gegirerek sikintilarindan uzaklagiyordu.
David o tip erkeklerden biri gibi gériinmese de emin olmam
gerekiyordu.

“Seks i¢in para harcamaktan hoglanmiyorum" dedi. "Ben sa-
dece elde edilmesi zor kadinlarin peginden kogmayi seviyorum.”
Amaonunilgisineyesiligik yaktiklarinda, David "kurbanlarinin
neler hissedebilecegini fark edebilecek anlayigtan ve sosyal
zekddan yoksundu: yakigikli ve hali vakti yerinde bir adamla ta-
nigmanin heyecan, hog ihtimallerin bagtan ¢ikariciligy, olasi ev-
lilik firsati, kendisiyle ilgilenildigini ummak ve belki de
sehirdeki kadinlarin sayisinin erkeklere oranla bir hayli fazla
olmasinin agik¢a farkindaligindan &tiirii  duyulan endige.
David'in, avladig1 kadinlarin nasil hissedebilecegini anlamasini
saglamak istiyordum. David onlarla yer degistirmeliydi. Sandal-
yemi ona yaklastirip 6ne dogru egildim. “Ya kendisiyle konugtu-
gun kadinin sana gosterdigi ilgi sahteyse?" diye sorarak David'i
bu konuyu diigiinmeye yonelttim.

Sersemlemisti; kugkulu bakiglarla hafifce giiliimsedi.

"Ya seni biiyiik bir dolar isareti olarak goriiyorsa ve onu alig-
verise ya da seyahate gotiirmen igin entrikalar geviriyorsa? Ya
bardaki tiim etkilegiminiz her ikinizin de belli bir tarafi oyna-
dig1 bir diizmeceyse?”

David sessizce, 6ne siirdiigiim fikirleri tartt: ve ben, yanit
yavag yavas yiiz ifadesine yerlesirken onu izledim.

Giivensizlik.

Onunla ilgileniyormus gibi davranan bir kadinin aslinda
onu istemiyor olabilecegini hi¢ diislinmemisti. Arzu edilmeye
ihtiyac1 vard1 ve eger bir kadinin onu arzuladigini hissettiyse
bu sahte olamazds. Benligi buna inaniyordu.

"Bir kadinin seni gergekten arzulamasi senin igin 6nemli”
diye usulca agikladim; artik anladig: belliydi ama daha 6nce
bunun iizerine hi¢ diigiinmemigti.

124}



Divarumdaki Erkekler « Dr. Brandy Engler & David Rensin « Lacivert Kitaplar

David'in beden dili degismeye baslad1. Endise ve utanci yii-
zeye ¢ikarken yanaklar kizardi. Kolunu gogsiiniin iistiine yas-
layarak elini genesine gotiirdii. Almi kirigti. Ayagiyla yeri
doévmeye bagsladi. Benliginin ¢6kiisiinii agir ¢ekimde izledim.
Bir zamanlar onun igin ok degerli olan gece kagamaklarina
simdi siiphenin golgesi diigmiistii. Egosunda bir ¢atlak yarat-
mustim ve bir an, artik saglam bir terapi yapabilecegimiz konu-
sunda umutlanmigtim.

Sandalyemde daha rahat oturmak igin kipirdandim ve
David'in tizerinde yarattigim baskiy1 hafifletmek igin bir siire
oniime baktim. Tekrar David'e dondiigiimde, yiiziindeki o
bozguna ugramis ifadeyi gérebilmigtim. Iste! Sah mat. Ama
zafer kazanmug gibi hissetmiyordum. Odadaki hava' yeni bir
seyin varligindan tiirii agirdr: duygular. icimde 1lik gefkat dal-
gasinin yiikseldigini hissediyordum. Uzun siire ikimiz de ko-
nugmadik. Ilk kez o an kendimi David'in yerine koyabilmigtim.

“$u an i¢inde neler oluyor?" diye sordum jumusak bir ses
tonuyla; ben de kendimi biraz buruk hissediyordum.

"Higbir sey" diye kestirip att1. "Gitmem gerek. Otuz dakika
sonra randevum var." Aniden ayaga kalkti. Oda buz kesmisti.
Ofisten ¢ikip gidisini izledim. Onu odada tutmaya galijmam
gerektigini biliyordum ama her sey cok cabuk gergeklesmisti.
Ustelik ben de iizgiindiim ama 6te yandan hata yapmigtim. Bir
hasta erken ayrilmak istediginde bu onun bir seylerden kagti-
gina dair klasik bir igaretti ve hemen o an, o noktaya yonelmek
6nemliydi. Ben bu konuda egitim almigtim ama gimdi David'in
bir daha gelip gelmeyeceginden emin bile degildim.

>

Neyse ki ertesi hafta David geldi. Ama yirmi dakika gecikti
ve bununla ilgili herhangi bir agiklama yapmadu: Diger bir kla-
sik direnme gostergesi. Tekrar geldigi i¢in mutluydum; ama
gecikmesi biiyiik olasilikla, ruhunun derinliklerinde olan bi-
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tenlerln agiga o.;lkmasml engellemek i¢in seans1 kisa kesmek
istedigi anlamina geliyordu.

David'in baglardaki kibri, tiim ihtijamiyla tekrar yiizeye
¢tkmugti. Divana kendini birakirken, "Bugiin hos goériiniiyor-
sun, Doktor. Gergekten ok seksisin, biliyorsun degil mi? Eger
seni bu ofisin diginda bir yerde gérseydim tavlamak i¢in ugra-
sirdim" dedi.

Bu kez ne heyecanlandim ne de rahatsiz oldum. David'in
beni bir seks objesine doniigtiirme gabasina giristigi ortadaydi.
Endigesini erotiklestirmis ve gii¢ elde etme arayigiyla giivenli
nesnelestirme sahasina geri doniis yapmisti. Bu beklenmedik
bir sey degildi. David'in kendini risk altinda hissettigi agikts;
eski tutumuna geri donmesinin nedeni buydu. $imdi tekrar
bagladigimiz yerdeydik.

Cinsellestirilmeyi istemiyordum. Her zaman sadece, hasta-
larimin saygisini ve onaymni istemigimdir. Yorumlarimin ve
yontemlerimin akillica ve faydali bulunmasini arzu etmigim-
dir. Ne zaman bir hasta, "Kesinlikle 6yle!" ya da "Hayatim iyi
yonde degisti!" dese, ruhuma bir giiven duygusunun hiicum
ettigini hissediyordum.

Yine de goriiniisiimiin ayartict oldugunun diiiiniilebilece-
gini biliyordum. Dar etekler, yiiksek topuklular, bacak bacak
iistiine atmam ya da atmamanm, ilgili bakislar ya da yumugak
terapist sesi... Enstitiideyken bir kere, erkek danigmanlardan
biri beni ofisine ¢agirdi ve ise gelirken etegin altina uzun ¢izme
giymememi tavsiye etti; ona gore bu tarz giyim erkek hastala-
rimin dikkatini dagitabilirdi. (Onun dikkatini dagittigimi mi
séylemeye ¢aligtyordu?) Igten ige ilgisinden hoglanmig olsam
da tavsiyesine kulak asmadim. Kiyafetlerim, kesinlikle yerine
gore uygundu. Her giin Manhattan caddelerinde gordiigiim
diger tiim i§ kadinlar1 gibi giyiniyordum. Bi¢imsiz elbiseler ya
da sikic takimlar giymek istemiyordum. Dikkat ¢ekici olmaya
¢abalamiyordum, amacim sadece modern goriinmekti.

Hastalarimla odaya girene kadar fizigim daha 6nce hig cin-
sellestirilmemisti. Bu yiizden, divanimdaki erkeklerin benim



Divamumndaki Erkekler « Dr. Brandy Engler & David Rensin « Lacivert Kitaplar

fizigime tepki vermelerinin -enstitii danijmanimin hakl ol-
dugunu varsayarak- bir firsat olabilecegine karar verdim. Bana
verdikleri tepkiler sayesinde cinsel ve duygusal sorunlari orta-
ya ¢ikabilirdi ve boylece biz de dogrudan bu sorunlarla ilgilen-
meye bagslardik. Baska bir deyisle, tepkilerini, kadinlarla
aralarindaki iligkiyi anlamalarini saglamak igin bir arag olarak
kullanacaktim.

Bir hastanin seans sirasindaki davranig gekilleri genellikle,
sosyal olarak nasil iletisim kurdugunun aynasidir. Hasta, aliil-
mus iliski kaliplarini terapiste yansittiginda terapistin ayni tav-
r1 hastaya yansitmasina aktarim denir. Masum nedenlerden
kimyasal nedenlere pek ¢ok sebepten 6tiirii cinsel agidan etki-
lenmek miimkiinse de David'in benim bedenime olan ilgisi ve
rahatc¢a kur yapmasi, erotik aktarimin onun igin bir kalip oldu-
gunu ortaya koyuyordu. Bu kesinlikle benim gizmelerimle il-
gili bir durum degildi.

Sik sik hastalarimin hayatlarindaki kadinlarin bir simgesi
olmusumdur ya da daha dogrusu, kadinlar hakkinda benim-
sedikleri inanglarin. Bazen de sevgilileri ile ilgili durumlar
yansitirlar: soguk kadin, reddeden kadin, besleyip biiyiiten
anne, elestiren anne, bastan ¢ikaran kadin. Bazilari beni ideal-
lestiriyor bazilar1 da 6nemsiz goriiyor; kendi oyunlarinda bana
rol verdiklerinde, bana gosterdikleri tepkiler derinlerdeki ar-
zularini ve en sakl diirtiilerini su yiiziine gikariyor. Hastalari-
min beni kimin yerine koydugu ya da benim kim olmama
ihtiyag duyduklar1 konusunda dikkatli davraniyorum. Onlar1
reddeden kadin1 m1 temsil ediyorum? Elde edemedikleri kadi-
n1 m1? Onlar igin ideal olan miyim? David'in durumunu diigii-
niirsek, beni olasi zaferlerinden biri gibi goriiyor olabilir
miydi?

Normal sartlarda hemen erotik aktarima yonelirim; ama bu
kez David'in kur yapmasini goz ard1 ettim ve dogrudan davra-
nislarinin altinda yattigim hissettigim nedenleri kesfetmeye
yoneldim.
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"Son seansimiz beni endiselendirdi" dedim. "Birden kalkip
gittin."

“Evet. Bir randevum vard.."

Gegistirdigi agiklamasimi sorgulamak yerine kendimden
s0z ettim. "Son konugmalarimiz beni rahatsiz etti."

"Beni de" dedi David diiz bir ses tonuyla.

"Seni rahatsiz eden gey konusunda biraz daha net olabilir
misin?"

"Her seyin bir yanilsama olabilecegini daha 6nce hig dii-
sinmemigtim."

"Bunu fark ettiginde canini en ¢ok sikan ne oldu?"

David sorumu es gegti. "Sanirim kizlarin beni arzulamasin-
dan keyif aliyorum" dedi. Sert tavrini elestirmek yerine onu
onayladim.

"Yani kizlarin seni arzulamasi senin i¢in 6nemli."

“Evet. Sanirim 6yle."

"Bu sence ne anlama gelebilir?"

"Kahretsin, bilmiyorum. Kadnlar etkiledigim zaman ken-
dimi daha iyi hissettigim anlamina gelebilir."

"Beni etkilemeye ¢aliyjmanin nedeni de bu mu?"

“Seni gekici buluyorum; bunda ne terslik var?"

Simdi onun sorusunu savugturma sirasi bendeydi. "Benim-
le bu tarz bir konugma yapmak sence nasil bir duygu?" Sakin
bir ses tonuyla sordum ama dogrudan goézlerine bakiyordum.

"Zaman zaman gerildigimi hissediyorum ama bununla
baga ¢ikabilirim."

"QOyle gériiniiyor. Igeri girdin. Bana seksi oldugumu séyle-
din. Bu senin kadinlarla iligkilerinde her zamanki tavrin. Ken-
dinden eminsin ve bastan ¢ikaricisin... ve yine de" dedim
kaygil yiiz ifademi takinarak, "ulagilmazsin. Seninle iletigim
kurmakta gergekten zorlaniyorum. iligkilerinde de durum béy-
le mi, merak ediyorum."

Damarina basmigtim. "Dogru” dedi David usulca. "Kiz ar-
kadagim Nikki agik olmamamdan yakinir."



“"Bununla ne ima ediyor sence?"

"Bilmiyorum. Ask konusunda yetenekli olup olmadigim:
my; en azindan onun olmas: gerektigini diigiindiigi gibi bir agk
konusunda? Buraya bu yiizden gelmedim mi?"

"Bana Nikki'den biraz daha bahset."

"Onun 'dogru kisi' olabilecegini diigiintiyorum."

“Neden?"

"Beni sevdigini biliyorum ve bana sadik kalacagini diisiinii-
yorum. Ayrica ok gehvetli. Iste tam da bu yiizden, bagka ka-
dinlarla takilmaya devam etmemin nedenini anlayamiyorum.”

Bu adamin sorunu neydi? Neydi de siirekli konuyu buraya
getiriyordu? Laf siirekli ne kadar sehvetli olduklarina, sevgili-
lerinin ne kadar sehvetli olduguna, nasil arabalar siirdiikleri-
ne, evlerinin boyutuna getirerek kendini pazarlayan insanlar
bana her zaman sikici ve gelismemis gelmistir. Tekrar onu yar-
gilamaya bagliyordum ve kendime engel olamiyordum. Bu gibi
yiizeysellikler yapay ve acemiceydi. David ve kafadarlarinin,
haki pantolonlar iginde bog bos dolanan, erkek yurdu gengleri
gibi barlarda gezindigini kafamda canlandirdim: sikici, sira-
dan, yavan. Ama en kétiisii kiistahlik ve toyluktu; "muhtesem
memeleri, tag gibi kalgalar1 var" bayagilig1. Bu tanimlama kadi-
nin fiziksel giizelligini ifade etmiyor; "meme" s6zciigiinii kul-
lanig bi¢iminde en ufak bir saygi ya da begeni yok.

Kullandig: dile kars: tepkim, ahlaka ya da Giineyli namus-
luluguna degil, kadini kigiliksizlestirme ¢abalarinin verdigi ra-
hatsizhiga dayaniyordu. Bununla beraber, 6fkenin beni David
konusunda bazi yanitlara yonlendirebilecegini hissetmigtim.

David, Nikki'yi betimlemigti ama fazla ayrintiya girmemis-
tik. Sadik ve sehvetli olmasinin 6tesinde, beraberken nasil va-
kit gegirdiklerini, birbirleriyle olan iletisimlerini bilmek
istiyordum.

"Arkadaglarimizla birlikte digar1 ¢ikiyoruz" dedi. "Barlara
gidiyoruz ya da evde kalip film izliyoruz. Ve tabii bol bol sevi-
siyoruz. Yatakta inanilmazdir."

029:
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Oyle mi? Nikki' yle sevismenin en ¢ok nesmden ho$lan1-
yorsun?"

"Gergekten kendini veriyor."

"Bu ne anlama geliyor?"

"Cekingen degil, o da sevigmekten hoglaniyor" dedi. Bunun
bir kadini iyi bir sevgili yapan en yaygin tanimlamalardan biri
oldugunu 6grenmeye baglamigtim. David kiskartic1 bir siritig-
la, uzun uzun gozlerime bakarak, "Her seyi yapabilir" diye ek-
ledi.

Yine bana kur yapiyordu. Ses tonu beni "her sey"in ne anla-
ma geldigini sormaya davet ediyordu. Ona bu zevki tattirmay:
istemiyordum. Ama o yine de agikladi. "Bagiriyor, kivraniyor,
goklu orgazm yagiyor."

“Harika" dedim.

"Ve bunu sadece beni mutlu etmek istedigi i¢in yapmadigi-
na eminim" diye ekledi. Savunmaci bir rotug. Daha 6nce 6ne
stirdigiim, kadinlarin da diiriist olmayabilecegini diigiinmesi
gerektigi fikri David'de bir etki yaratmigt: sanirim. "Yaptigim
seyde fazlasiyla iyiyim. Nikki beni mutlu ediyor ve beni arzu-
ladigini biliyorum. Bagka 6grenmek istedigin bir sey var mi?"

Yoktu. Adamin gosteris balonunu hig géziiniin yagina bak-
madan patlatmak istedim. Gerc;ekten, onabir pinyataya vurur
gibi vurmak istedim. Ama bunun bir hastayla, 6zellikle de nar-
sisistik egilimleri olan bir hastayla bagarili bir iletisim kurma
bigimi olmadigini biliyordum. David bir kadinin gergek dege-
rini gorme konusunda hig yetenekli degildi ve bu beni rahatsiz
ediyordu. Gergekten de bu nesnelestirme egilimi biitiin cinsel
hasarlarin merkezindedir. Buna karg1 miicadele etmek istiyor-
dum; ama bir golf sopasiyla degil, David'e yardim ederek. Bir
kadinla yeni ve farkli bir duygusal deneyim yagamasi igin ara-
muzdaki iliskiden faydalanmaya karar verdim.

David'in bana gergek duygularini agmas! igin onun narsi-
sizmiyle barigik olmam gerekiyordu. Bir narsistin abartili sa-
vunmalarina karg1 ¢ikmak, sadece 6viinmesini artirir. Bunun
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yerine, kendisinde sevd1g1 ozellikleri ona geri yansitmak, onun
bu denli harika olmasinin nedenini anladigimi géstermek zo-
rundaydim. Bu, narsist birinin size saygi duymasini saglamak
i¢in kullandigim bir numarayd:. Zor bir durumdu ¢iinkii onda
gormemeyi tercih ettigim bir gercegi agiklamaya zorlaniyor-
dum. David, erkekler hakkinda benimsedigim hayali bir kani-
y1 ¢liriitmiigtii: Viktoryen tarzi agk yasamaya esit derecede
takintili olduklari. Romantizm balonumu kaba saba s6zciikle-
riyle patlatiyor, tipki barbar istilacilarin ortalif1 yagma etmesi
gibi benim yiiksek beklentilerimi bayagiliga indirgiyordu. Da-
vid kadinlar1 av olarak goriiyordu. Elinden gelse barlardan eve
getirdigi kadinlari igini doldurup duvara asabilirdi.

Aslinda David'in Nikki'nin ategli tabiatindan hoslanmasi
Nikki'yle ilgili bile degildi. Tek tarafliydi. David bu gekilde ken-
disi hakkinda bir yargida bulunuyordu. Onun fiziksel dl¢tileri,
David'in kendini nasil algiladigini temsil ediyordu. Onun "ba-
girmasi, kivranmasi ve goklu orgazmlar1’, David'in kendisinin
nasil iyi bir sevgili oldugunu, kendisinin Nikki'ye nasil zevk
verdigini ve bu ylizden kendisinin arzu edilen biri oldugunu
bilmesini sagliyordu. insanin kendisinden hosnut olmas: gii-
zeldir; ne var ki s6z konusu denklem Nikki'yi pek kapsamiyor-
du. Agikga Nikki, ana kahramanin David oldugu bir oyunda
cinsel agidan tahrik edilen ve sesli bir sekilde takdir eden se-
yirciydi sadece. Bu, egonun eseriydi; benim bakig agima gore
ise bityiik bag koparicinin isiydi.

Iste burada da mesele, biitiin insan iligskilerinde varolan,
ben ile 6teki arasindaki giivenilmez dengedir. S6yle bir diisii-
niin: Bir tarafta sevdiginiz kisi, tiim ihtiyaglarimzi kargilayacak
bir nesne gibi muamele goriiyor; bir gesit anne ve bebek iligki-
si s6z konusu. Diger taraftaysa, dsik oldugunuz kisiyi kendi
sahsi ihtiyaglar1 olan gergek bir insan gibi algilayabiliyorsunuz
ve en giizeli, aranizda karsilikli fedakérlik anlayisi oluguyor.

David'in zamanini nesne olan tarafta harcadigini diigiinii-
yordum; nasil takdir gérecegine ve bunun siirdiiriilebilirligini
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nasil saglayabilecegine odaklanmigt. Kendini sevingli ya da
tizgiin, hak sahibi ya da degersiz hissediyordu; ask olarak dii-
stindiigii ey, her zaman takdir edilmesini ve ihtiyacina yone-
lik gesitli tepkiler gosterebilmesini garantilemeliydi. Ona gore
verme eylemi, Rahibe Teresa tipli ya da ahmak kadinlara go-
reydi. Pek ¢ok insanin igten ige bu gibi beklentiler iginde oldu-
gunu fark etmeye bagladim. Fakat agik sdylemek gerekirse,
fazla acimasizdi. Bu fikir dogryltusunda iligkinin baslangicin-
da bir sozlesme verilse bunun nasil bir ey olabilecegini hayal
etmeye ¢alistim. S6yle yazilabilirdi:

Ne istersem, ne zaman istersem yapmani istiyorum. Her zaman be-
nimistedigim gibiolmani istiyorum. Aslinda sen benim uzantimsin.
Ihtiyacim olan geyi tam olarak ihtiyacim olan zamanda bana verme-
lisin. Senden onu istemek ya da nasil yapacagim séylemek zorunda
kalmamaliyim. Beni kosulsuz sevmeli ve giivenilir olmalisin. Sevgin
ve giivenin asla azalmamali. Benim kurtaricim, Isa'm, annem ve ba-
bam olmani istiyorum. Ve eger olmazsan, huzursuzluk ¢ikarabili-
rim! Hatta seni terk edebilir ya da aldatabilirim; ¢iinkii benim
isteklerim her zaman yerine getirilmek zorundadur.

Not: Senin gereksinimlerin haklanda bir sey duymak istemiyorum.

Simdi elinizde boyle bir sozlesme, ilk bulusmada kendinizi
tamittigimiz1 hayal edin. Insanlara nesne géziiyle bakmak nar-
sisizmin 6ziinde vardir. Bu, iligkiler igin gok zararli bir olgu; bu
yiizden bu konu iizerinde biraz daha durmaliyim. Her ne ka-
dar "narsisizm" terimi, hak eden ya da pek de hak etmeyen
birgok erkek i¢in orada burada sdyleniyorsa da (kolaylik olsun
diye ben bile kullandim) ashinda sanki bu egilimi sadece birkag
kisi gosteriyormusg gibi insanlarin etiketlenmesinden hoslan-
muyorum. Narsisizm bir ruh halidir. Diinyay1 ¢arpitilmis ola-
rak algilama durumu; higbirinesnel bir gergeklige dayanmayan
kisisel beklenti, inang ve arzulardan olusan bir kaleydoskopun
icinde diinyanin siiriip gittigi farkh bir miyopluk. En yaygin ve
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en zararli haliyle, bu sorunu yagayanlar ba$kalar1n1 fark etme
yeteneklerini korelten (kendilerini ve kendi isteklerini igeren
bir durum olmasi haricinde) at gozliikleri takiyorlar. Bu zarar-
I giinkii bagkalarinin varhigina dair farkindaligimizi kaybetti-
gimizde otekini nesnelestirmeye baghyoruz.

Hepimiz bunu bir dereceye kadar yapiyoruz; 6zellikle mo-
dern iligkilerde, veba salgim gibi bir hal aldi. Bu kendini sev-
menin tersi bir gey; kisinin kendi i¢inde tutsak kalmas1 demek.

David bagkalarinin duygu ve diisiincelerini goz ard: ediyor-
du ve bunun yan sira onlardan daha iyi olmasi gerektigine
inaniyordu. Bu tarz bir narsisizm, 6tekilerden iistiin ve 6zel
olma ihtiyaci etrafina inga edilmis bir benlik algisidir. Kiginin
goziinde herkes hiyerarsik diizende yerini alir. Zihninizde
durmaksizin yaptiginiz kargilagtirmalarda, digerleri ya sizden
agagida ya da sizden yukaridadir. Zengin ya da giizel ya da her
ne yapiyorsam en iyisi olmaliyim gibi diisiinceler mantiginizi
isgal eder. Gergekte gok bagsaril olsa bile bu tip bir narsist, ya-
nilsama iginde yagsamaktadir; ¢iinkii haliyle bu savagin teme-
linde yatan takdir edilme arayigi asla tatmin edilemez. Eger bu
narsistler algilanan iistiinliige ulagirlarsa gergekten kendilerini
digerlerinden ayirirlar.

Yani evet, hepimizin iligkilerinde bir par¢a narsisizm var-
dir. Ben bile kendi agk fantezilerimde, erkekleri nesnesellesti-
riyorum; ne var ki ben onlar1 seks objeleri yapmak yerine agk
objeleri yapiyorum.

Sorunun Davidlle ilgili kismina donersek, onun gibi bagari-
l1 erkeklerin sik sik kargilagtig iizere, egosu boyle sisirilen bi-
rey i¢in egosunun oksanmasinin keyfi 6yle vazge¢ilmez olabilir
ki ortada onu durduracak zorlayici bir neden kalmaz. David,
Nikki'yle oldukg¢a giizel bir iliski yagadigini bile kavrayamiyor-
du. Neden her gece kadinlar1 avlamaya ihtiya¢ duydugunu ir-
delemesini saglamam gerekiyordu.

David'in narsisizmi bir gii¢ ve giivenlik alan1yd1 ve ben ora-
ya girmeliydim. Ama bu kez yavas ve nazikge.
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>

Hala Nikki hakkinda konustugumuz bir sonraki goriigme-
mizde, "Umarim sana zor sorular sormaktaki amacimin, ken-
dini kesfetmende sana yardim etmek oldugunu anhiyorsundur”
dedim.

“Buna aligkin degilim" derken omuzlar1 ¢oktii. "Kendimi
savunmasiz hissediyorum ve bundan nefret ediyorum. Daima
kontrollii olmay tercih ederim."

“Nikki'yi sevdigini séylityorsun. Peki birlikteyken bedenin-
de agka dair nasil hisler beliriyor?"

"Bilmiyorum." i¢ gegirdi. "Digarida bir yerlerde" derken Da-
vid kafasinin i¢indeki boglugu kavradi. Ona gore ask, icerideki
organlarla ilgisi olmayan soyut bir kavramd1. Ask bedenden
aym bir seydi. Daha 6nce bununla kargilagmigtim ve bu fikir
diisiincelerimi harekete gegirdi: Neden insanlar agki hisset-
mekte bu kadar zorlaniyordu?

"Senin iligkiyi kontrol etmeye ¢aligman ve tiziintii yagamak-
tan kaginman agk yagamani engelliyor olabilir mi?" diye bir
fikir 6ne stirdiim.

“Ne demek istiyorsun? Ben kiz arkadagima as1igim."

"Yani sen agkin ne oldugunu biliyorsun..."

"Tamam, ben..."

David, Nikki'yle yasadig tutkulu cinsellikten s6z edebilirdi
ama agkin sicakligin1 ve hazzini aslinda hi¢ yagamamigti. Bu-
nun yerine tiim anlatabilecegi, tanimlanamaz bir duruma olan
aghgryd.

"Anladigim kadariyla seni seviyor. Ama anlattiklarina baki-
lirsa senin ihtiyacin olan sey sevilmek degil arzulandigini his-
setmek. Sen siirekli arzu edilmek istiyorsun. Kadinlarin seni
arzulamasina doyamiyorsun. Peki sen kimi arzuluyorsun?"

David'in yanit1 yoktu. Zorlamaya devam ettim. "Birini ar-
zulamak kendinden bir seyler vermeni, kendine birine 4sik
oldugunu hissetme izni vermeni gerektirir. Senin bu riski aldi-
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g1n1 gormityorum heniiz. Ancak bu riski goze alabildigin za-
man gergekten gii¢lii olacaksin.”

Sessizlik.

“Gergekten neyin pesindesin? Askin m1 yoksa takdir edil-
menin mi? Birini sevmek... mutlaka testisleri mi gerektirir?"

David sert bir ifadeyle bana bakt: ve kollarin1 kavusturur-
ken, "Sinirlerimi bozuyorsun" dedi.

“Giizel. Neye sinirlendin?"

“Cok utaniyorum, kendimi s1g hissediyorum ve... zavall.."

“Harika" dedim. "Sonunda seni gormeme izin veriyorsun.
Tegekkiir ederim."

“Rica ederim!"

“Tamam. Artik biraz galigabiliriz."

>

Sonraki goriiymemizde David odaya telasla girdi; aligilmi-
sin disinda stkintiliydi. Olagan serinkanli tavrinin yerini panik
almigti. Ne kur yapmalar ne de cilveli basit bir laf atma s6z
konusuydu.

“Sanirim kiz arkadagim beni aldatiyor” diyerek konuya gir-
di hemen. "Ama bunu reddediyor."

“Bu sonuca nereden vardin?"

“Cep telefonuna baktim ve bagka bir adamdan gelen bir
mesaj buldum. 'Geliyorum' yaziyordu. Mesaj sabahin iigiinde
gonderilmisti. Adamin sadece arkadag: oldugunu, mesajin da
yanlishikla kendisine atildigini iddia ediyor. Cok sinirlendim.
Eve d6ndiim ve telefon numaralarima goéz atmaya bagladim."

Ah, telefon numaralari. David'in giivenlik ortiisii. Ustiin
yeteneginin simgesi. Onu ¢okiisten koruyacak anahtarlar.

“Bir 6nceki gece Buddha Bar'da tanigtigim seksi, esmer gii-
zelini aradim. Beni evine davet etti." Sesi tiksinti dolu bir fisil-
tiya doniistii. "Ama sevigmeye bagladigimizda sertlesemedim!”
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Kaglarimi gattim; nasil hissettigini tahmin edebiliyordum.

"Suirekli Nikki'yi diigiinityordum" diye devam etti. "Kendi-
mi veremedim. Kadin bana oral seks yaptiginda bile sertlesme
sorunu yagadim."

David'in kendinden hognutsuzlugu kriz noktasina varmigti
ve bu onun olgunlagmas: igin iyi bir firsatti. Tek gecelik bir
iligkiye siginarak iiziintiisiinden kurtulmaya ¢aligmig ama ka-
¢amamugti. Artik savunma mekanizmalari islemiyordu. Ken-
dini reddedilmis hissediyordu. Bagarisiz hissediyordu. Bu,
taluma giremedigi i¢in aglayan bir erkegi seyretmek gibi bir
seydi.

"Kafana takacak pek ¢ok meselen varken sertlesemedigin
i¢in kendine kiztyor musun?"

"Evet." Altdudagini 1sird1, ardindan tekrar kendini 6fkeye
teslim etti. "Lanet olasi1 orospular!" '

"Ofkelisin. Ayrica iizgiinsiin ve sanirim artik kadinlara gii-
venemeyecegine inanryorsun."

Donuk bir ifadeyle, "Hepsi aldatir” dedi.

"Yine de kadinlara ihtiyacin var, sevilmeye ihtiyacin var"
dedim igtenlikle.

"Evet" dedi. Surati asilmigt1.

Bagimi yana egerek, "Ama onlara giivenmeye korkuyorsun”
dedim. Yiiziine bakiyor, simsiki kapali genesindeki ketumlu-
gun ardini arastirryordum.

Kendi durumuna génderme yaparak, "Sanirim bu yiizden
bir kadina sahipken yedekte de bir siirii sakliyorum" dedi.

"Ve bu seni giivende kiliyor?.."

"Evet. Evet. Yalniz olmaktan nefret ediyorum. Hem de her
seyden ¢ok. Yalnizliga katlanamam. Cok sikiliyorum. Bu yiiz-
den, beraber takilacak kiz aradigini bildigim biitiin arkadagla-
rima telefon etmeye baghyorum."

"Yani kotii olan sadece bir iliskinin olmamasi degil; evde bir
geceligine bile olsa yalniz kalmak da sana fazla geliyor."
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“Kendi derimin iginde rahat degilmisim gibi..."

“Bunun nasil bir his oldugunu anlatabilir misin?"

Biraz ugrasti. Ardindan, "Bilmiyorum" dedi. David kendi
benliginden o kadar uzakt: ki ruhunun derinliklerinde neler
olup bittiginin farkinda bile degildi. Ama onu rahat birakma-
yacaktim. Bu konu 6nemliydi: Onu béyle giiglii bir sekilde
yonlendiren seyi tamimlayabilmek.

“Caba goster ve bedeninde nasil bir his olustugunu anlat
bana."

“Bilmiyorum" diye tekrar etti. Bekledim. Ona aradi1 s6z-
ciikleri sunarak isini kolaylagtirabilirdim ama bunu kendiken-
dine anlamasin1  saglamak zorundaydim. Sonunda,
sessizligimin tizerinde yarattig1 baskiyla bir yanit vermek zo-
runda kald1.

“Sanirim bu bir ¢esit... bogluk... burada” dedi, gogsiinii isa-
ret ederek. "Ve rahatsiz bir enerji. Karanlik bir an... sanki yaga-
miyormusum gibi. Telaga kapiliyorum. O an bir kadiniaramam
gerek. Israrci bir his. Ve buna katlanamiyorum."

Aylar siiren terapiden sonra nihayet samimi bir sekilde
agilmist1 bana. David'in davranigina neden olan sikintiya ula-
sabilmistik.

“Yogun bir huzursuzluk sanki..."

“Evet, iste tam da bu nedenle bara gidiyorum ya da kadin-
lara telefon etmeye baghyorum.”

“Boylece yalniz kalma korkusunun iistesinden geliyorsun.
Bu, aldatilmadurumunda da kadinlarin seni istediklerini ifade
etmelerini saglayarak..."

“Ama o kadinlarla ciddi bir iligki yagamak istemiyorum."

“Dogru. Derin baglar kurmaktan kaginiyorsun. Bu kadinlar
senin icin bir ayna gibi, senin degerini sana yansitiyorlar. On-
lar yoksa sen de yoksun."

“Gergi bazen eglenceli oluyor..."

“Eglenceli oldugunu ve kendini iyi hissettirdigini biliyo-
rum" dedim. "Kadinlara kendiniiyi hissetmek i¢in bakiyorsun.
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Ama sonra moralin bozuluyor ve kadimnlarin ne kadar guveml-
mez olduguna inanmaya bashyorsun. Kadinin senin sevilebilir
mi yoksa sevilemez mi olduguna karar vermesine miisaade
edlyorsun Neyi kagiriyoruz?"

"Bunu kendi bagima hissetmedigimi."

"Bu bagkasina sunmak igin fazla bityiik bir giig. Sevilebilir
olduguna dair onaylanmak istiyorsun ama bunu elde etsen bile
asla yeterli olmuyor. Bana gore tiim bunlardan ¢ikan sonug,
gii¢ kazanmaya galisirken aslinda kaybetmekte oldugun."

"Hig bu gekilde diigiinmemigtim."

Aramizdaki mesafeyi kapatmak i¢in 6ne dogru egildim.

"Kendimi sevmem mi gerekiyor?" dedi; bu konugmanin
basmakalip bir terapiye donmiis olmasindan otiirii giilmeye
goktan hazir gériiniiyordu.

"Evet. Bu, senin bu durumdan ¢ikis biletin. Eger sevgiyi
icinde bulursan disarilarda kovalamak zorunda kalmayacak-
sin."

"Pekala, Doktor. Pekal3, sana giiveniyorum."

<>

David kendini begenmis biriydi ama kolayca havasini sén-
diirebilecegimi biliyordu. Ozsaygisini; meslegi, fiziksel gériin-
tiisti, maddirahatligy, ailesinden ve dsiklarindan aldig1 mesajlar
gibi, yalmzca disaridan elde ettigi takviyelere dayandirmaktan
vazgegmek zorundaydi. Onlar kalic1 degildi. Bakiglari solabilir,
parasal durumu dalgalanabilir ya da kadinlar onu hayal kirik-
igina ugratabilirdi. Sabitlik s6z konusu degildi. Degerli hisset-
mek i¢in, kendi kendine degerli oldugunu hissetmeyi
6grenmeliydi. Kendini takdir ve kabul etmeye baglamasi, ken-
di kendini tanima siirecinin 6niinii agmasi gerekecekti.

“Nasil baglanir?” diye sordu.

"Bagkalarinin ne diigiindiigiinii umursamay1 birakmah ve
kendini bulmalisin” dedim. "I¢giidiisel olarak seni harekete ge-
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giren geyleri kabul etmelisin; bunlarin ne oldugunu su an bil-
mesen bile. Belki de tam su anda yapmakta oldugun seydir;
ama kadinlar olmadan bu ige koyulmaya ve bulmaya istekli
olman gerek."

David'in narsisizmi tehlikeli olsa da aslinda kendini kabul-
lenmeye yonelik bir girisimdi. Gergek aska ulagmak igin gii-
venli ve daha az kirilgan bir yol aragtirryordu ama ben onu
gergek korkularinin iizerine gitmeye zorluyordum ki artik on-
lardan kagamasin. Eger beraber o korkularla yiizlesebilirsek
bunun onu agka hazirlayabilecegini diigiiniiyordum.

~>

Is c1ikig1, bogucu yaz aksaminda agir agir yiiriiyerek, her iki
yaninda restoran ve kafelerin sira sira dizili oldugu bir cadde-
den gecip en sevdigim diisinme mekinina gidip oturdum;
apartmanimin gatisindaki eski bir koltuga. Burada oturur, san-
ki kendi oturma odamdaymisim gibi disariya, Manhattan'a
bakarim. Caddedeki insanlardan birkag kat yukarida sehrin
hareketliligini izlemek bana rahatlatici gelir ve ayrica olaylara
hem sehrin karmagasindan hem de kendi duygularimdan
uzak, farkli bir agidan bakma firsatim olur. Boylelikle simdi
David'e daha fazla odaklanabilirdim. Yaptigimiz galigmada bir
uzlagma noktasina varmak iizereydim; artik ona pinyataya vu-
rur gibi vurmak istemiyordum ve gergekten degisime agik ol-
dugunu hissediyordum.

David 6nemli bir noktaya varmist1. Zamparaligin kendisini
iyi hissettirdigini diiginiiyordu ama sonunda, aksine kotii his-
settigini fark etti. Ama kendini sevmek kolay bir is degildi;
Ozellikle de David'in mesleki basarisindan, arkadaslari ve aile-
sinin pohpohlamalarindan, sosyal konumunun bir siisii olarak
manken sevgilisinden ve kendi degerini kendine tekrar tekrar
gosterme amaciyla diger giizel kadinlar1 da bagtan gikarabilme
yeteneginden aldig1 kuvvetli destek s6z konusuyken. Kendini
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bagkalarina kanitlama ¢abasi, David'in gergekten olabllecegl
kisi ile baglarim koparan ve yalmizken hissettigi boslugu mas-
keleyen kuvvetli bir diirtiiydii.

Sonraki birkag ay boyunca, David kendini kegfetme siire-
cinde yavas yavas yol aldi. Zamanini Brooklyn'de gegiren, sa-
nata ilgi duyan birka¢ arkadasi sayesinde farkli bir sosyal
gevreyle tanigt1i. Giivenli sahasindan digar1 ¢ikma riskini goze
almigti. Partilerde oturup kalabalig: inceledigini, "fakir ve gos-
terigsiz" insanlarin nasil bu kadar mutlu ve hayat dolu goriine-
bildigini merak ettigini soyledi. Bu digiinceye dair
hognutsuzlugumu gizlemeye ¢aligtim giinkii bu soru onun igin
derin bir farkindalik igeriyordu: Yanit, onlarin samimi bir ha-
yat yasiyor olmalariydi ve David kendisinin hi¢ hissetmedigi
bu yagam enerjisinden etkilenmisti. Onunla ilk goriiymemiz-
deki donuk bakiglarini, cesaretli tavrinin gerisindeki bitkinli-
gini hatirladim. Bunlar artik yoktu. David, egosunun dar
parmakliklarinin ve yanilsamalarinin 6tesine gegiyordu. Artik
gergekten kendisinin ne istedigini diisiinebiliyordu.

Kendisine siirekli yjunu sormasini istiyordum: Benim benli-
gim ne istiyor? Ben ne istiyorum? Sonunda David bazi kararlar
aldi. Evlenmeye ya da Westchester'da bir evalmaya hazir degil-
di. Wall Street'te kald1 ama Nikki'den ayrilip Brooklyn'e tagin-
di. Bos zamanlarini barda telefon numarasi toplamak yerine
gitar calmay1 6grenerek gegirdi. Kitap okudu, miizeye gitti. Biz
de goriigmelerimizi onun gerek basit gerek derinlikli kegifle-
rinden konugarak gecirdik.

David'le bir yildan fazla ¢aligtim ve onun yavag ama etkili
doniigiimiinii izledim. Ve benim Davide olan tutumum da
korku ve tiksinmeden siyrilarak son derece insancil bir gaba
kargisinda derin bir gefkate doniigtii.

David gibi zamparalik eden erkekler kolayca, "domuz" ya
da "yavsak" gibi asagilayici kelimelerle yaftalanabilir. Onlar1
yargilamak ve onlardan nefret etmek kolaydir. Ama yine de bu
zamparalik davranig 6ziinde aym duygusal gereksinimlerden
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mantiksiz ve ige yaramaz yollara siiriikkleyen seyler de yine
bunlardr.

Bu anlamda, hepimiz birer David'iz.

David agki buldu mu bilmiyorum ama kendini sevme ko-
nusunda hayat boyu siirecek bir yolculuga basladigin: biliyo-
rum. Ne tuhaftir ki seanslarimiz boyunca, agkin gergekte ne
oldugunu tanimlama gabasina pek girismedik. Aslinda, agkin
ne olmadigy iizerinde daha ok durduk sanirim. Nihayetinde
bir yerden baslamaniz gerekiyor. Ama biliyorum ki su an Da-
vid, ilk seansimizda dile getirdigi gibi, kendini "sevmeye ehil"
kilmaya galisarak iyi bir i§ gikariyor.

Ama agki sorugturma isi benim i¢in heniiz tamamlanmadi.
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Rami

ami ile Florida'da doktora yaparken tanigtim. O zamanlar
aftada birkag¢ gece bir Liibnan lokantasinda garsonluk
yapryordum. Rami diizenli araliklarla gelen bir miisteriydi ve
isyeri sahibinin bir arkadagiyds; benim iginse siparigleri almak
ya da servis etmek i¢in kogtururken kargilagtigim herhangi bir
yuzdii sadece.

Tanigtigimiz gece, Rami benim béliimiimdeki biiyiik bir
masada giiriiltiilii bir grupla oturuyordu. Sonradan, o masaya
bilerek oturduklarim 6grenecektim. Cok megguldiim; devamh
o masadan bu masaya miisteriler arasinda gelip giderken goz-
lerinin benim tizerimde oldugunu fark etmemistim. Rami ve
arkadaglar nargile igiyor ve sirayla dansozle dans etmek tizere
ayaga kalkiyorlardi. Yemekten sonra, hararetli bir gekilde kla-
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31k Ortadogu melodramini sahnelemeye koyulduklarin gor-
diim. Hesabi1 6deme gerefine kimin nail olacag: iizerine
tartigiyorlardi. Kargaganin arasindan gegip gidecekken Rami
bilegimi kavrad: ve telefon numaramu istedi. Agikga. Onden ne
kisa bir sohbet ne de bir iltifat; dogrudan konuya girmisti. Bu
yeteneksiz bir zampara oldugunu ele veren bir yontemdi. Ama
yine de ses tonundaki bir sey beklenmedik sekilde dostgayds,
hatta igten. Ve aslinda, bakiglar1 o kadar isiltiyd: ki sorusu
bana itici degil dogal gelmisti.

Keske, kalbi durduracak bir an oldugunu séyleyebilseydim
ama degildi. Sadece beni aklimda bir siirii ey varken hazirhik-
s1z yakalamugti: Masa on bire yeni igecekler gidecekti, tavuklu
sandvig biiyiik olasihkla mutfakta hazir bekliyordu, masa iig
hesabi istiyordu. Bu adamla hi¢ konugmamigtim ama o goktan
benim numaramu istemigti bile. Tuhaf..

Bununla beraber, bityiik masa biiyiik hesap demekti ve he-
niiz 6demeyi yapmamuglardy; bu yiizden arkadaglarinin yanin-
da utandirmak istemedigim kiistah miisteriler i¢in hazirda
tuttugum yanitimi verdim: "Tabii. Bana lokantay1 arayarak
ulasabilirsin” dedim ve giiliimseyerek uzaklagtim.

Ertesi sabah, 6gle yemegi i¢in masalarin hazirlanmasina
yardim ederken Rami yeniden geldi. "Sadece bir yerlerde kah-
valt1 yapalim" dedi. Yalin gekiciligi, boyle zararsiz bir daveti
reddetmek i¢in aptal olmam gerektigini sylityordu.

Belki de beni yonlendiren Rami'nin ayartic1 giilimsemesiy-
di, bilemiyorum; ama sonugta kabul ettim.

“Giizel. Seni yarin sabah on birde alirim" dedi ve ardindan
yanimdan uzaklagip, Rami'nin ilgisinden keyif aldiklar1 agikga
belli olan diger kadin garsonlardan birkagiyla sohbet etti. Ben-
se kolayca kandirilarak istemedigim bir iiriinii satin almig biri
gibi hissediyordum kendimi. Bu nasil olmugtu? Boyle kolay
kandirilan biri degildim; dahas1 Rami'nin tarzi, benim flort ra-
darimda kayith bile degildi. Benden en az on yag biiyiiktii; bel-
ki daha da fazla.
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Calisma arkada$lar1mla konusurken onu bir siire mcele-
dim; zararli olmasa da biraz sikint: yaratabilirdi. Saglikh bir
Akdeniz insaninin karakteristik koyu renk gozlerine sahip,
uzun boylu, bugday tenli bir adamd1 Rami. Cene hatlar: sertti
ve kirlar diigmiig, dalgali esmer saglar1 vardi. Egzotik, sofistike
ve insanda tedirginlik uyandiran bir havasi vardi. Onu pahal
viskisini yudumlay1p sigara igerken hayal ettim. Clark Gable
ya da Omer Serif gibi, klasik eski film y1ldizlarini andiran tar-
zinin gekici oldugunu kabul etmeliydim.

Ertesi sabah kahvaltida Rami bana hayat hikayesini anlatti.
Filistin bolgesindeki Bat1 Seria siginma kamplarinda biiyiidii-
ginii ve simdi Amerika'da, Giiney'de ¢ok sayida gayrimenkulii
oldugunu anlatti. Yirmili yaglarinin basinda Amerika'ya gog
etmis ve yakin zaman 6nce, kirk yaginda emekli olmugtu. Za-
maninin  ¢ogunu seyahat ederek gegiriyordu. Fas'ta ve
Ispanya'da evi vard1. "Y1l i¢inde defalarca oralara giderim" diye
acikladi. "Arkadaglarimdan bazilarinin da oralarda evi ve igye-
ri var.

Rami gibi biriyle hi¢ tanigmamigtim. Onceki erkek arkada-
sim, eski bir Volkswagen marka minibiis kullanan ve ortalikta
ayakkabisiz dolanan derbeder bir bohem havasindaydi. Hos,
sagirtic1 ve sevecendi. Iligkimiz alt1 y1l siirmiigtii. Sonra ondan
ayrildim. Benim igin artik bir sevgili degil bir erkek kardesti.
Ayrica ben hirsliydim ve biiyiik hayallerim vardi. Farkli tarzda
bir adamla goriismeye hazirdim; beni degistirebilecek, hareke-
te gegirecek biriyle. Rami yagantima yepyeni bir heyecan kat-
misty; onunla hizli ve yogun bir iligkiye kendimi birakiverdim.

Rami bana para ve giizel bakiglardan daha cazip seyler, or-
negin macera sunabilirdi. Sanirim kararimda bu ¢ok etkili
oldu; ¢iinkii ben tutucu bir sosyal gevreden geliyorum. Ailem
hala ¢ocuklugumun gegtigi kiigiik, sevimli Giiney kasabasinda
yasiyor. Bir yetisgkin olarak, artik o yalinhigin giizelligini gore-
biliyorum ama gencken o yagsam tarzi bana ¢ok sikic1 geliyor-
du. Gezip gorme tutkusuyla yanip tutusuyordum. Nedeni,
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kiigiikken babamin banaaldigi, Uzakdogu'nun veAmazonlar'in
fotograflariyla dolu diinya ansiklopedisi olabilirdi; ¢iinkii ye-
tigkinligimde bile yabanc seylere olan ilgim azalmadi.

Rami ve ben farkli diinyalarin insanlariydik, dinlerimiz ve
kiiltiirel geleneklerimiz farkliydi. Cok anlamasam da farklilik-
lar1 seviyordum. Aslinda, iligkide bir 6l¢iiye kadar benzerlikle-
rin 6nemini kabul etmektense farkliliklarin kesinlikle ¢ok
daha degerli olduguna inaniyordum.

Rami'ye asik oldugumda, kafalarinda sadece tiirban ve te-
rorist imgesi beliren bazi arkadagslarim, Arap kiiltiiriine kars
artan ilgimden kaygilanmisti. Ama ben sihirli, biiyiik bir kapi-
dan gegip Ipek Yolu'na adim atmug gibi hissediyordum kendi-
mi. Rami beni arabesk miizikler esliginde dans etmeye gotiirdi,
elmali nargile igtik, baharatl gaylar tattik ve Ortadogu'ya seya-
hat ettik. Bag dondiiriicii mekanlarda agkimiz tam anlamiyla
igeklenmisti; litks yastiklarin gevreledigi, tizeri kaliteli ku-
maglarla ortiilii algak divanlara sevisme beklentisiyle uzaniyor,
incir yiyorduk. Her yer kimyon, hindistancevizi ve yenibahar
kokulariyla kapliyd: ve kabile miiziklerini andiran hafif davul
sesleri, negeli fliit seslerinin eglik ettigi, girtlaktan sdylenen
sevda sarkilarina karigip biiyiileyici bir ahenk yaratiyordu.
Flortiimiiz duygusal anlamda tam bir ziyafetti.

Bu yagam beni biiyiilemis, ayaklarim: yerden kesmigsti. An-
nem endigeleniyordu. Eninde sonunda Rami ve benim uyus-
madigimiz1 fark edecegimi diigiiniiyor, "dengesiz bir terazi"
oldugumuzu séyliiyordu.

Ben bunun iizerinde durmuyordum ¢iinkii ikimiz de din-
dar sayilmazdik. Bir yaz, Florida'daki bir nehirde yaptigimiz
kano gezisinde yaganan istisnai durumu goz ard: edersek: Ak-
samiizeri, gokgiirilltiilii bir firtina patlak vermis ve bizi nehrin
ortasinda yakalamugsti. Simgekler etrafimizda gaktik¢a korku-
dan biiziiliiyorduk. Nehirden gikmak i¢in elimizden geldigin-
ce hizli bir gekilde kiirek gekmeye bagladik. Ben Isa'ya
sesleniyordum, o Allah'a. Nehrin kenarina varmay: basardigi-
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mizda, Rami'ye, "Neden Miisliiman oldugunu soyliiyorsun?”
diye sordum. "Camiye gitmiyorsun, Ramazan gereklerini yeri-
ne getirmiyorsun; gergi iftar yemeklerine gidiyorsun ama bii-
tin giin de yemek yiyorsun! Ustelik biiyiirken bir Katolik
okuluna gitmigsin."

“Miisliiman dogdum" dedi.

"Ama dindar dogmadin" dedim.

“Evet; fakat dini bir kiiltiirde dogdum" diye kargilik verdi.

Rami'nin Islam'in en giizel taraflarini uyguladigini fark et-
tim. Kendini misafirperverligi, eli agiklig1 ve bagkalarina, 6zel-
likle fakirlere yardim edisiyle degerlendiriyordu. Vaktinin
bityiik bir kismini, evsizler i¢in agilan agevinde goniillii ¢alisa-
rak gegiriyor ve aklina estiginde kendi evini bile agevine do-
niigtiiriiyordu. Bir keresinde, ev ve bahge islerine bakan
iscilerini toplad1 ve onlar igin yemek odasinda tam bir ziyafet
sofrasi hazirlad. Isciler sagkindi. Bagkalarina bir seyler sun-
maktan keyifaligini gercekten hayranlikla izliyordum ve nede-
ni dini inanglar1 da olsa kisilik ozellikleri de olsa, ben
aramizdaki farkliliklara takilmaktansa bu giizelliklere odak-
lanmay yegledim.

Boylece herkesin yaptig: gibi, yasadigim aski goklere gikar-
maya devam ettim; iligkimi tizerine bagtan ¢ikarici bir elbise
giydirerek giizelce siislemistim ve yiizeyin altinda kalan her-
hangi bir kusuru gormeyi kesinlikle reddediyordum. Beni ha-
yal diinyamdan koparacak, herhangi bir nahos bilgiye ulasmak
istemiyordum. Farkliliklar olabilirdi ama bunlar sorun degildi.

Iligkimizin dérdiincii ayinda Rami beni arkadaslariyla Fasa
yapacag seyahate dahil edene kadar...

Los ve kalabalik Marakes lokantasinda dansézler kigkirtici
bir edayla titrerken, davullarin ve ¢inlayan zillerin sesi havay:
dolduruyordu. Rami beni, Arap-Amerikan is arkadaglariyla
(aralarindan bazilarinin yakin gevrede evleri vardi) beraber
sik sik eglenmeye geldigi bir mekana goétiirmiistii. Kuskusun
yaninda gesni olarak, siirpriz bir gekilde, hi¢ beklemedigim
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halde en biiytigii ancak on yedi, en kiigtigii de olsa olsa on ii¢
yaslarinda kizlarin yer aldig bir ziyafete oturmugtuk.

Birden kendimi ¢ok huzursuz hissetmeye bagladim. Seks
turizmine yerinde tanik olmaktaydim. Her bir erkegin geceyi
gegirmek igin bir ya da daha fazla kizi yanina alacagini anla-
mu§tim.

Kizlari inceledim. Geng olmalarina ragmen erkenden yas-
lanmig gibiydiler. Bir tanesi, kavgaci sokak ¢ocugu gibi ag ve
tetikte goriiniiyordu; bakaglar1 ok gibiydi. ilkel bir pozisyonda
yemeginin iizerine egildi ve bir taraftan diizenli araliklarla
omzunun iizerinden etrafi gozlerken kuskusu avuglayarak ye-
meye basladi. Onun yaninda iyi huyly, sakin bir kiz oturuyor-
du. Ama dimdik durusu ve kenetledigi elleri, gizlemeye
calistig1 tedirginligini ele veriyordu. Bat1 tarzi giyimi bagarisiz
bir girisim olan diger bir kiz ise oldukga cilveliydi; yetersiz bes-
lenmeden kaynaklandig: apagik ortada olan cansizhigini say-
mazsak fazlasiyla giizeldi.

Yanimdaki erkekler, ekonomik agidan zor durumdaki geng
kizlar1 somiirmekte olduklarinin farkinda degil miydi? Bunun
sebep oldugu fiziksel ve ruhsal zararlar1 umursamiyorlar mrydi?

Dinlenme odasina giderken cilveli kizla konugmaya bagla-
dim. Neden bu adamlarla beraber oldugunu anlamak istiyor-
dum. Gergek, ¢ok can sikiciydi. Bu kizlar insan kagakgilarinin
kurbanlar:1 degillerdi; bir orgiit ya da yerel bir kadin tiiccar
tarafindan satilmamaiglard. Aileleri tarafindan génderilmisler-
di ve igin asly, bir Fransiz turistle evlenmenin ya da Suudi bir
isadaminin ikinci karis1 olmanin ve boylece tiim ailesine yete-
cek maddi kazang saglamanin hayalini kuruyorlardi. Bu arada
da biraz yiyecek, az gok para ve bir pantolona razi oluyorlardi.
Kiz aksak Ingilizce'siyle, ise girme firsatlarinin ¢ok sinirh ol-
mast ve igyerinde cinsel tacize karg1 kadinlari koruyan herhan-
gi bir yasanin bulunmamasindan 6tiirii, isyerinde ¢alsan
erkekler tarafindan siirekli cinsel iligkiye girmeye zorlandikla-
rin1 ve bu konuda savunmasiz olduklarini anlatt..
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Bu klzlarln se¢me sansi ve siginag1 yoktu. Sesleri yoktu. Mas-
ke takip rahat ve gekici goriinmelerine ragmen kahredici bir tes-
limiyet ve garesizlik i¢inde olduklarini hissedebiliyordum. Bu
killtiirin bana ait olmadigin1 anladim; ama yiizeyin altinda,
kendi gergekliklerini katlanabilir kilmak igin epey zihin jimnas-
tigi yapmalar1 gerektigine inaniyordum. Bu kadinlarin gergek
hislerini 6ldiirmek zorunda kaldiklarini ve inang, giivenlik ve
sevgi gibi iliskiye dayah temel ihtiyaglarinin ellerinden alindig;-
n diigiindiim. Bana gore, bu asirlardir siiregelen basit bir seks
ticareti degildi. Ortada her nasil bir ticari aligveris varsa bu gen¢
kizlarin onuru ve insani degerleri pahasina yapilmaktaydu.

Buna daha fazla katlanamazdim. Ayaga kalktim, Rami'ye
Ofkeyle baktim ve "Amerikan El¢iligi'ni arayacagim ve eve geri
donecegim" dedim. Bagirarak konusuyordum. Arkadaslar1 da
kulak misafiri olmus, saf birine bakar gibi bana bakiyorlardu.
Buna ragmen, ezberden hakl sebepler siraladilar. "Biz kizlara
ve ailelerine yardim ediyoruz" dedi biri. Obiirii, erkekleri kan-
dir1p, evlenmek igin sugortakligs yapan diizenbazlar olduklari-
n1 s6yleyerek kizlar1 karaladi. Rami umutsuzca, arkadaglarinin
nahog maceralarina asla katilmadigina dair beni ikna etmeye
caligiyordu. Beni sakinlestirmek i¢in gok ugragmasi gerekti.
Fakat sonunda o an, Rami'yle agk ve iligkiler konusunda ¢ok
farkh bakis agilarina sahip oldugumuz inkir edilemez bir ge-
kilde kendini gosterdi.

Onunla tanistigimda Rami yalniz yagiyordu. Zamaninin
gogunu bu arkadas grubuyla gegiriyor, eglenceler diizenliyor
ve bir gesit orta yas dernegi iiyeleriymiggesine her yere beraber
seyahat ediyorlardi. Aslinda Rami ve arkadaglar1 herhangi bir
kisitlama olmaksizin, bolluk iginde, keyfince yasayan 6zgiir
adamlardi. Inandiklar1 sey buydu. Raminin arkadaglarindan
bazilar1 beni kigkirtip felsefi tartiymalara gekiyordu. Ben bun-
lar1"Kusursuz Ask Sefahatgilere Kars:1" tartigmalari diye adlan-
dirdim. “Agkin amaci nedir?" ya da "Neden tiim vaktimi tek bir
kadinla gegirmek isteyeyim ki?" diye soruyorlard, sanki diin-
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yay1 tamamen sagma bir yontemle anlamaya g¢aligiyorlarmig
gibi. Kesinlikle agka giivenleri yoktu; agki en iyimser agidan bir
yanisama, en kotii haliyle de bir baski olarak yorumluyorlardi.
Bu adamlara gore tek gergek, fiziksel zevkti. Kadinlar hayatin
zenginliklerinin bir pargasiyds, tipki yiyecek ya da kaliteli bir
sarap gibi.

Onceleri, agka karg1 tutumlarinin; evliligin bile bazen is
geregi oldugu kiiltiirel kokenlerle baglantili oldugunu diigiin-
diim. Bir iligkiden duygusallik ya da arkadashk bekleme-
diklerini fark ettim. Ama anlattiklarindan, ¢ocukluk
doneminden bu yana arkadas olduklarini ve gengliklerinde
evlerini kaybetmemek icin pasif direniste bulunduklarin,
diinyay1 degistirmeye kalkistiklarini ve gesitli sebeplerden
otiirit kendilerini cezaevinde bulduklarini da biliyordum.
Sonunda oradan ayrilip Amerika'ya gelerek is diinyasinda
bagarili olmuglardi. Yiiksek hedefler, ilkeler, adalet vb kav-
ramlarin egemen oldugu yagamlarini hepsi terk etmis; diin-
yayr degistirebilecegine inanmanin saf¢a oldugu goriisiinii
benimseyerek hayatin tadimi gikarmakta karar kilmiglardi.
Simdi de bu hayali yagiyorlardi; ama aslina bakilirsa, ruhsuz
ve bunalimli goriiniiyorlardi. Bu durum beni gergekten ¢ok
etkilemigti. Bolca paraya ve boylesine 6zgiirliige ragmen yine
de Rami ve ben gibi nege dolu ve zinde degillerdi ve tam da
bu yiizden Rami, iki felsefe arasinda sikigip kalmigt.

Birbirimize besledigimiz katiksiz sevgi, tartiymayr usulca
kazandi ve sonug olarak Rami'nin arkadaglari bana karg: diig-
manca bir tutum gelistirdi; bu, en sosyal bekar arkadaglarinin,
beni her yere (her yemege, her eglenceye, her geziye) gotiirme-
sinden duyduklar1 hognutsuzlugu disa vurma big¢imiydi. Bu
adamlara gore tam bir vandaldim. Beni sohbetin diginda bi-
rakmak i¢in kasith olarak yalnizca Arapga konusuyorlard.

Kurnazlik yapmaya karar verdim. Barnes & Noble'a gidip
Misir Arapgasi sozliigii buldum. Rami ve ahbaplar dil degis-
tirdiklerinde konustuklanndan bir seyler anlayabilmek i¢in
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gizli gizli calistim. Size imkénsiz gibi gelebilir ama ezberleme
yetenegim fazlasiyla iyidir. Kitab: hi¢ yammdan ayirmadim ve
miimkiin olan her an okudum: metroda, kahve kuyrugunda,
dislerimi fir¢alarken... Ayrica nerede ve ne zaman firsat bul-
duysam 6grendiklerimi uyguladim; 6rnegin evimin yakinla-
rinda bir kosede seyyar saticilik yapan Misirli adamla Arapga
konugtum ve Ortadogulu taksi soforlerine yol tarif etmeye ¢a-
Ligtim.

Bir aksamiizeri, Rami ve arkadaglariyla bir kafede oturur-
ken konusmaya basladim. Tam olarak ne soyledigimi hatirla-
muyorum; ama elbette verdikleri tepki halad hatirimda: gafil
avlanmighk ve gsagkinlik, ardindan da kahkahalar. "Arapga ko-
nusuyor! Misir Arapgasi!"

Arapga'nin farkh lehgeleri oldugunun farkinda degildim.
Yine de goniilsiiz de olsa saygilarini kazanmigtim ve benimle
ara sira Arapga konugmaya bagsladilar. Rami kendi lehgesini
bana 6gretmeye karar verdi. Ciplak halde gesitli durumlarda
yatakta uzanirken kelime oyunlar1 oynayarak benimle saatleri-
ni harcadi. Duygusal ve bir gekilde ruha yakin, bogazin derin-
liklerinden gelen bir dizi girtlak sesiyle, bu dili kigkirtici
bulmugtum. Dil herhangi bir kisitlamaya izin vermiyordu;
kendimi ifade etmeye ¢alistik¢a daha cesur ve agik hissetmemi
sagliyordu. Sesler kaba, ham ve ahenksizdi; sadece, herhangi
bir ifadeye keskinlik ve tutku katan ses degisimleri vardi. Ozel-
likle erkeklerin derinden gelen kulak tirmalayici sesleriyle bii-
tiinlestiginde etkileyici olan bir dildi. Degisik bir harf vardi,
digerlerinden ayrilan yumusak bir ses. Rami'nin dudaklarin-
dan dokiilmesine bayildigim, bir gesit soluklu ses, uzatilmis H;
insanin ya ok ofkelendiginde ya da ¢ok keyiflendiginde ¢ika-
rabilecegi tarzda bir ses. Ve kullanildiginda, siradan ifadeler
bile gosterisli bir siirsellik ve ruhanilik igeriyordu. Sevgililer
birbirlerine “ruhum" anlamina gelen RoHi (o soluklu H ile) ya
da "kaderim" anlamina gelen Naseebi gibi kelimelerle sesleni-
yordu. Ama benim en sevdigim iki kelime, Habibi, "agkim" ve
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ya—ié; "hadi gidelim' di. Birkag sene, herkese Habibi dlye ses-
lenmekhosuma gitmisti.

<>

O zamanlar Rami'nin, arkadaglarinin etkisinde kalmasin-
dan korkuyordum ama daha ¢ok, onlarin hayal kirikligina ug-
ramasina neden olacak gekilde Rami bana sadik kalmigts;
uistelik onlarin kargisinda birlikteligimizi sergilemekten keyif
aliyordu.

Ve kisa bir siire sonra, bir gece uyudugumu diigiinerek na-
zikge sagimi okgad1 ve "Ana b'Hybek" (“Seni Seviyorum") diye
fisildadi. Ona agik oluyordum. Goézlerinin igine bakip, "Hadi
birbirimizi ¢ilginca sevelim. Korunaksiz olalim, bu agki hisse-
debildigimiz kadar derinde hissedelim" dedim. Bu sozler be-
nim igin 6nemliydi. Yetiskinlerin yasadig1 agklarin ¢ogu
koruyucu katmanlarla sarmalanmig oluyordu. Ama ben tama-
men agik olma riskini almak, siirekli temkinli olmaktan vaz-
gegmek ve duygularimiz1 doyasiya yagamak istiyordum.

>

Rami'yle iligkimiz bagladiginda, lokantadaki is arkadagla-
rim onun ¢ekici oldugunu soylediler fakat vurdumduymaz ya-
sam tarzi hakkinda biraz mirildanmakla yetindiler. Ve bir
gece, medeni durumu hakkinda bir seyler gevelediler. Bu bir
an i¢in kaygilanmama neden oldu ama higbiri kesin bir bilgiye
sahip degildi. Bana bosandigindan sz etmisti ve ona inanma-
mak i¢in hi¢bir nedenim yoktu. Rami'ye her zaman ulagabili-
yordum ve diizenli bir sekilde geceleri onun evinde kaliyorduk;
uistelik evi de bilindik bekar evlerinden biri gibi goriiniiyordu.

Fakat Rami oniine gegilemez bir sekilde sosyal, gekici ve
doyumsuz bir ¢apkindi. Giderek arkadaslarimin neden bah-
settigini anlamaya bagladim. Bir aksam, resmi bir yemege ka-
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tllm1$t1k Ozenli giyinmistim ve kendimi guzel hlssedlyordum
Rami'nin tamdig), géz alia geng bir kadin masamiza geldi.
Rami heyecanland: ve sandalyesinden kalkip kadin1 yanagin-
dan o6ptii. "Masana bir sige sarap gonderebilir miyim?" dedi.
Anlagtilar ve sonra oturdu. Yirmi dakika sonra, tanidigi bagka
bir kadin yanindan gegip giderken Rami yine ayni eyi yaptu.
Kiskanghiktan mideme agrilar girmisti.

Evine vardigimizda, karg1 konulmaz istegime teslim olup

onunla yiizlegtim.

"Diger kadinlara kur yapiyorsun!”

“Dostga davraniyorum. Bagka bir anlami yok."

“Cok fazla kadin taniyorsun. Bu kadar kadinla nasil tanig-
tin?"

Omuz silkti. Ne soyleyebilirdi ki? Devam ettim. "Biliyor
musun, lokantadaki insanlar daima senden bahsediyor."

"Onlar arkadagim sadece."

"Siirekli bir seyler duyuyorum.”

Oltaya takilmigti. “Ne gibi seyler?”

“Pekala... Biri bana senin evli oldugunu soyledi."

Rami bagin iki yana salladi. "Kesinlikle evli falan degilim.
Ben bosandim. Sana anlatmigtim."

Gozlerinin igine baktim.

"Islami... bir bosanma" dedi.

Nasil bir boganma? "Ne demek bu?"

"Islam dinine gére... kiiltiirel... yasal degil. Ama ayn sey"
diye ekledi aceleyle.

"Yani, sen boganmadin!"

Rami sahte bir ifade takindi. "Defalarca sana anlatmak iste-
dim ama dogru zamani hi¢ yakalayamadim. Iste durum bu.
Gergeklestirilmesi gereken stratejik bir evlilikti. Planli1 bir evli-
lik degildi ama iki taraf i¢in de mantikliydi. Anlamak zorunda-
sin, benim kiiltiiriimde evlilik her zaman agkla 111nt111 degildir.
Alt1 yildir ayriy1z ve o bagka bir eyalette yasiyor."

Nefes alamiyordum. Bana gergegi anlatmak igin ona agik
olmami beklemis olmasina inanamiyordum. Rami'nin bana
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anlattlklarl arasinda dogru bir sey var rmydl? Soyledigi butun
her seyi geri almasini ve her seyi yoluna koyacak bir sey, her-
hangi bir s6z stylemesini istiyordum.

“Neden bana anlatmadin?”

“Anlatmayi istedim. Ama anlamayacagindan korktum."

“Evli bir adamla iligki yagamay1 aklimdan bile gegirmez-
dim."

"Gérdiin mii? Once bize bir sans vermek istedim."

“Bence o sansi §imdi kagirdin."

Rami agiklamaya ¢abaliyor, esiyle kargilikh olarak ayrilma-
ya karar verdiklerini ama finansal sebeplerden dolay: bosan-
madiklarini soylityordu. Sonug olarak, rastgele kadinlarla
takilacak ama kimseyle uzun siireli bir iligki yagamayacakty;
¢iinkii ciddi bir iligki yagayarak kadinin ondan eginden bogan-
masini talep etmesini istemiyordu. Eger bir kadinin kendisine
yakinlik duydugunu hissederse, o kadindan ayriliyordu. "Ama
sen farkhisin" dedi. "Ilk defa 4s1k oldugumu hissediyorum.”

Uzaklagmam gerekiyordu. Evime dondiim ve ertesi giin
Rami'den ayrildim. Kisa bir siire sonra da tek bagima New
York'a doniip doktora stajima bagladim.

<>

Manhattan'da yagamak istiyordum ama bunu tek basima
kargilayamazdim. Ev arkadagina ihtiyacim vardi. Benimle aym
donemde New York'a taginan, Sophie adinda geng bir kadinla
tanigtim. Manhattan'a beraber gittik ve kendimize bir ev ara-
dik. Bir emlakg1 bize gevredeki evleri gosterdi ama ige yarar bir
sey bulamadik. Umutsuz bir halde eve dondiik. Ben kendi adi-
ma ayrica gergindim ¢iinkii stajim yakin zamanda baglayacak-
tL

Internetten Craigslist'e girdim ve beg yatak odasi olan bir
dairede, aylhk sekiz yiiz dolara bir oda buldum. Fotograflar:
yoktu ama goriintiisiine bakmadan kiralayacak kadar garesiz
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durumdaydim. Sophie'yi arayip, “Bu oday1 kiralayip paylaga-
lim" dedim. Paray1 gonderdim ve emlakg1 yerlesebilecegimizi
soyledi.

Tek bagina gittim ve Besinci Cadde ile Otuzuncu Sokagin
kosesindeki yass1 tugla binay1 gordiim. Her katta bir apartman
dairesi bulunuyordu. Besinci kata ¢ikip kapiy1 galdim; bir adam
agt1. Uzerine bol gelen bir takim elbise giymisti; saglar1 darma-
dagimikt: ve iirpertici gériiniiyordu. Aksanh bir Ingilizce'yle
kendini Nestor olarak tanitti. “Selam. Burada yagayacaksiniz"
diyerek, beni dar bir oturma odasina yonlendirdji; kirli, eski bir
kanepenin ve kiigiik bir televizyonun yanindan gegtik ve dara-
cik, karanlik bir holde ilerleyerek benim "odama” vardik. Bostu.
Dolap bile yoktu. "Bazen ben de burada kaliyorum, kanape-
de..." diye ekledi; benim i¢in bir sikint1 yaratmayacagini umu-
yordu. Nestor bana kiigiik depoyu, i¢indeki ii¢ arag gereci,
ayrica kiigiik mutfagi ve yangin gikigina agilan kapiy: gosterdi.

Bir hafta sonra Sophie geldi. "Nasil bir yer buras1 boyle?"
dedi g1glik atarak.

Evde ben ve Sophie dahil, kadinh erkekli on kisi ve sayisiz
fare yagiyor, ayrica zaman zaman da Nestor gelip kanepede ya-
tryordu. Bu yapinin 6nceden biiyiik bir ev oldugu ortadayd:.
Nestor derme ¢atma duvarlarla, evi her tarafi kapal odalara
ayirmugts. Ierisi hi¢ hava almiyordu. Kalabalik ve kirliydi. Te-
lefon kuliibesi gibi kiigiiciik kabini olan ortak bir banyo vardi.
I¢inde kiyafetlerini bile degistiremezdin, o kadar kiigiiktii.

Dolabimiz olmadig1 igin Sophie'yle duvarlara gubuklar
monte ettik ve kiyafetlerimizi onlara astik. Kiyafetlerin altinda
yerde yatiyorduk, minderlerin iizerinde. Yatak alamamugtik;
fazla paramiz oldugunda bunu kiyafete ya da eglenceye harci-
yorduk. Ayakkabilarimiz ve takilarimiz her yere yayilmig hal-
deydi. Sanki kocaman bir giyinme kabininin iginde uyuyor
gibiydik. Ama biiyiik bir penceremiz vardi ve geceleri onun
oniinde uzanir, sehrin pariltili 1giklar: altinda (tabii ki perde
yoktu) Empire State Binasi'na bakarak sohbet ediyorduk. Ba-
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zen, diger odalardan birinde yasayan gekici Brezilyali gocuk da
gelip bizimle kaliyordu ve biz her sey hakkinda konuguyor, her
seye giiliyorduk. Kisa siirede fark etmistim ki, egitim ya da is
i¢in diinyanin gegitli yerlerinden New York'a gelip bagarili ol-
may1 amaglayan onca insandan biriydik biz de.

Florida'dan ara sira beni ziyarete gelen arkadaglarim, nasil
olup da, senede on iki bin dolar kazanip (staj i¢in aldigim iic-
ret) Manhattan'n gobeginde yasayabildigimi soruyorlardi.
Onlara sadece, sehrin benim oturma odam oldugunu soylii-
yordum. Kendimi modern Holly Golightly olarak diisliiyor-
dum. Aslina bakilirsa, olduk¢a mutluydum.

<>

Alt1 ay sonra Rami aradi. Tekrar bir araya gelmek istiyor,
kendisinin ve esinin farkh eyaletlerde yasadigini ve birlesme
olasiiginin kesinlikle s6z konusu olmadigini tekrarhiyordu.
Sadece kgt iistiinde evliydiler. Ikisi de ortaklaga mal sahibiy-
di ve bu durumu degistirmenin akillica olmayacagina karar
vermislerdi. "Resmi olmayan bogsanma" ile ilgili her sey dost-
caydi ve bu konuda esiyle hemfikirdi.

Rami bana yalan soylemisti. Fakat onu sevmekten vazgeg-
memistim ve arkadaglariyla aramda gegen biitiin o hararetli
tartigmalar boyunca inandigimu itiraf ettigim su agk denen sey
i¢in risk almayi istiyordum.

Baristik ve bir kez daha uzun mesafeli doludizgin bir agk
iliskisi yasamaya basladik. Benimle ¢ok yakindan ilgileniyor,
yalanini telafi etmeye ¢aligtyordu. Ornegin, bir aksam eve don-
digiimde Rami'yle karsilagtim; biitiin kiz arkadaglarim biiyii-
lenmis haldeydi. Bana siirpriz yapmak igin ugaga atlayip
gelmisti. Aligveris yapip buzdolabimizi doldurmustu. "Bunlar
hepiniz i¢in" dedi. Ardindan bizim i¢in mitkemmel bir aksam
yemegi hazirladi. Ev arkadaslarimi kahkahalara bogdu. Ye-
mekten sonra banyoya gitti ve uzun siire ortalikta goriinmedi.
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Ona bakmaya gittigimde dizleri iizerine ¢okmiis, kiiveti temiz-
liyordu. Sonra, benim narin ¢gamagirlarimi elleriyle yikadigim
ogrendim! Ve gamagirlarimi katlamigti. $aka yapmiyorum. Sii-
rekli bu sekilde davraniyordu. Bir daha asla boylesini bula-
mam diye diigiinityordum.

Rami kiz arkadaglarimin dostlugunu kolayca kazand ¢iin-
kii dogald:. Sevgi dolu, koruyup kollayan, ilgili bir es olabilirdi.
Bir bagka aksam, biitiin arkadaglarim ne kadar ¢ok kilo aldik-
larindan yakinip, saglarim begenmediklerinden, ne gesit bir
estetik ameliyat yaptirmay: hayal ettiklerinden bahsederken
Rami oturup dikkatle arkadaglarimin gevezeliklerini dinledi.
Ve sonra, "Ben Brandy'nin nasil gériindiigiinii umursamiyo-
rum. Onu ¢ok seviyorum. Yiiz kilo da alsa, kolunu falan da
kaybetse ben yine onun ugruna aya giderim" dedi.

>

Bir sene iginde Florida'ya geri dénecegime dair Rami'ye
soz verdim. Bu arada, zaman zaman sikintilar yasansa da ilig-
kimiz ilerledi. Beraberligimiz bir gesit tiyatro oyunu gibiydi;
ac1y1 da yagadik sevinci de ve bundan keyif aliyorduk. "Fas'ta
kendimi arabadan digar1 attigim giinii hatirhyor musun? Bil-
medigimiz bir yolun ortasindaydik ve sen beni birakip gitmis-
tin... Ya da bagka bir adama giilimsedigimi sanarak bir
lokantada tizerime yiiriidiigiin zamani1?" diyordum. Ve ikimiz
de sevgi ve igtenlikle giiliiyorduk. Ne var ki ayriyken Rami'nin,
eski sefahat¢i dostlariyla neler yapiyor olabilecegi konusunda
sik sik tedirginlik yagiyordum. Gergi Rami'yle iki haftada bir,
hafta sonlar1 goriismeye galigtyorduk. Ya o Kuzey'e uguyordu
ya da ben Giiney'e. Ama aradaki donemlerde, kendimi kaybe-
dip, takintili birine doniigiiyordum. Bir giin en yakin arkada-
sim, siirekli anlattigim Rami hikédyelerimden bikmig halde,
bagini iki yana sallayarak, "[kinizden biri beyin kanamas: ge-
¢irecek" dedi.
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O zamanlar bunun pek farkanda deglldlm ama talantilarim
her zaman ruhuma geri doniip, evliligiyle ilgili gergekleri bana
anlatmamasina garpiyordu. fligkimizi rayindan gikaran ilk sey
bu giivensizlikti ve ben siirekli tetikte bekliyordum. Evlenmek
i¢in bir acelem yoktu ve bu yiizden boyle yagamay: kabul et-
mistim ama nifak tohumu ekilmisti bir kere. Bityiik olasilikla
bu durum, takip eden olaylarin gidisatini belirlemisti.

Siirekli birbirimiz igin dogru insan olup olmadigimiz: dii-
siiniilyordum. Bagka kadinlarla gériigiip goriigmedigini. Iyi ve
kotii zamanlarimizi aklima getirip hangisinin dogruya isaret
ettigini bulmaya ugrasiyordum. Giinliik tutuyordum. Ne za-
man duygularim gilginca yon degistirse iggiidiilerimdeki hissi
yaziyor, sonra da bu duruma makul agiklamalar getirerek ye-
niden yaziyordum. Kendi muayenehanemi agtigimda, 6zellik-
le de ilk giinlerde, bazen hastalarimin sikintilarini dinlerken
diisiincelere daliyordum; erkekler hakkindaki gergekleri er-
keklerden duymak beni Rami'yi ve kadinlar: tizen klasik du-
rumlar1 diigiinmeye sevk ediyordu.

Ofisin diginda bile zihnim siirekli megguldii. Listeler yap-
maya baglamigtim. Iyi nitelikler, kétii niteliklere kargi. iligki
konusunda kendime anlatacak bir hikéiye arryordum; en azin-
dan boylece duygusal tepkilerim tutarh olacakti Bir giin
Rami'nin bir zampara olduguna inaniyor, ertesi giin sadece
arkadag canlis1 bir adam olduguna karar veriyordum. Ya da if-
lah olmaz bir yalanci olduguna ya da sadece beni etkilemeye
¢alistigina, beni kontrol altinda tuttuguna ya da beni korudu-
guna. Ya da yalan sdylemesinin o kadar da koétii bir ey olma-
digina, hatta bunun zaman zaman biraz heyecan verici ve
kiskartici olabildigine...

Ve kolayca, listeleme islemini kendime gevirebiliyordum:
Sadece olumsuzluklara odaklaniyor ve olumlu seyleri gézden
mi kagirryorum? Kendi kendime bag agrisi m1 yaratiyorum? O
harika biri. Ben delirmis olmaliyim. Giinliigii kapatma zama-
n1. lyi geceler.
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Kendime sorabilecegim, igcimdeki gatigmay1 sonlandlracak
basit bir soru bulmak istiyordum. Devam edip etmemem ko-
nusunda karar vermemi saglayacak altin soru diyebiliriz buna.
Higkilerle ilgili bir kdge yazis1 okumugtum; “Iliskiniz yagam gii-
ciiniize katki saghyor mu yoksa enerjinizi mi tiiketiyor?" diye
soruyordu. Iste bu soru beynimde yankiland:. Isigim ve ruhum
diizenli olarak costuruluyor ve ardindan tiim hevesim bir anda
gekip aliniyor gibiydi.

Annem, "Onun, yaninda olmasindan keyif aliyor musun?"
diye sordu. "Eger giinlerini tek bir insanla gegireceksen 6nem-
li olan onunla beraber olmaktan keyif alman."

Bir arkadagim, "Maddi anlamda sana destek olacak mi?"
diye sordu.

Ben kendime, "Bu agk m1 yoksa fantezi mi? Bu agkla ilgili
bir ey mi yoksa mesele benim benligim mi? Onunla olmamin
gergek nedeni ne?" diye sordum.






Alex

"Rlu(s alamla, Chelsea'de, sakin bir restoranda bulusgtum.
6gede, sominenin yaninda oturduk; yeni okudugum,
Ukrayna'daki konugma 6zgiirliigii tizerine yazilmig bir kitapla
ilgili derin bir sohbete daldik. Diplomat oldugunu séyledi ama
ben gizli ajan olabilecegini de diisiindiim."

Bu benim Kasha ile ilk bulugmamdi. Kasha, iki aylik has-
tam Alex'in sevgilisiydi. Aslen Brezilyaliydi. Cikik elmacik ke-
mikleri ve g6z kalemiyle kuyruk yapip belirginlestirdigi badem
gozleri vardsy; gekici bir kadindi. Kisa bir siire 6nce yaganan bir
bulugmayn siislii ayrintilar ekleyerek heyecanla anlatiyordu.

“Koyu ve derin bakislar: beni etkilemigti" diye devam etti.
Hafif aksanl bir dille konuguyor, duraksamiyor, ¢ekinmeden
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anlatiyordu. "Sanki, bilmiyorum, ben onu sorgularken o be-
nim sozciiklerimin arkasindaki beni bulmaya galisiyor gibiydi.
O an gergekten beraber oturdugumuza inanamiyordum; titre-
digimi ve onu arzuladigimi anlayip anlamadiginmi diigtiniiyor-
dum.

Anlamig olmaliyds ¢iinkii birden parmagini dudaklarimin
kenarinda gezdirmeye baglad: ve parmagini, nazikge dudakla-
rimin arasina sokarak sorularima son verdi.

Bardan ¢iktik ve onun Soho Grande'daki otel odasina git-
tik. Ben... yani... kendimi birakmak istiyordum. Hemen. Ama
o beni bekletti. Yataga oturup gomlegimin diigmelerini agma-
mu soylerken sesi yumusak, agir ve kararliydi. Yaptim. Bu sira-
da o, odanin kargi tarafindan beni izliyor ve ¢iplak kalan
gogislerime bakip begeniyle bagim salliyordu. Soyunmaya de-
vam ettim. Her kivrimimin olaganiistii oldugunu soyledi. So-
nunda bana yaklagti ve ben kalgalarimi agikta birakacak
sekilde etegimi kaldirirken o, kiilotumu dizlerime kadar indir-
di. Dudaklarimi kulagima yaklagtirip 'Tath kiz' diye fisildadi.
Kemerini ¢6zdiigiinii duydum. Kiilotumun tamamen ¢ikaril-
digim hissettim ve onu ayagimla uzaga firlattim. Gémlegim
héla tizerimdeydi ve o, sagimi arkadan kavradi, gozlerimin igi-
ne bakt1 ve girmeye baglady, sertge ve yavasca.

Neden erkek arkadagimla sevigmek istemedigimi simdi an-
liyor musun?" diye sordu Kasha sakince.

Ah, evet. Anlayabilmigtim.

<>

Kasha, elbise firlatma hikayesiyle beni biiyiilemisti. Onunla
beraber, olanlar1 kafamda canlandirmanin keyfini gikardigim-
dan degil. Aksine, yiiziimdeki kirmiziliktan kurtulmam ve te-
rapi mesafemi yeniden saglamam gerekmisti. Ayrica bambagka
bir nedenden 6tiirii, bu olaylarin bana boylesine kiskirtici bir
sekilde nakledilmesine sagirmigtim; ¢iinkii Kasha'nin, Alex'in
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bana tanistirmaya hazirlandig) kadinla uzaktan yakindan bir
ilgisi yoktu. Alex'e gore Kasha, cinsiyetsiz bir babaanne donuy-
du. Ug y1l beraber olduktan sonra Alex, Kasha'nin sekse kars:
isteksizlesmesinden endiselenerek bana gelmisti. Onun fazla-
styla azalan cinsel arzusunu yeniden canlandirmak ve beraber-
liklerinin, kadin dergilerinde hepimizin okudugu cinsellikten
uzak ve ilgisiz iliskilerden birine doniigmesini engellemek isti-
yordu.

Alex, yalmz gergeklestirdigimiz birkag seanstan sonra daha
fazla bekleyememis, Kasha ile goriigmemi istemisti. Aldatildi-
gina dair en ufak bir kugku duymuyordu. Bununla beraber,
ben gergekler ile Alex'in algis1 arasinda derin ve net bir ugu-
rum oldugunu gérebiliyordum. iligkileri hakkinda Alex'in an-
lattiklarina inandigim igin kendimi enayi gibi hissediyordum.
Ayrica Kasha'ya da giicenmistim; sanki bana da ihanet etmigti.

Kasha, asla bir hastanin anlatimini gergekleri temsil ediyor-
muys gibi alip kendimi kaptirmamam gerektigini gosteren can-
11 bir 6rnekti.

Yargilamamaya ¢alisiyordum ama heniiz Kasha'yla bile ta-
nismadan Once, zavalli Alex'in bedeninde tek bir seksi hiicre
dahi olmadigini diigiinmiistiim. Alex bir ilag sirketinde arag-
tirmacrydi. Rahat kesim haki pantolonu, yakas: diigmeli gém-
legi ve ince gergeveli gozliigi iginde tuhaf, periye benzer bir
yaratik gibiydi. Giiven anlayisinin Alex igin somut ifadelere
dayandigini diigiindiim; 6lgiimlere, sayilara, listelere, diizenle-
meye.

Kasha hakkinda konugulacagi zaman, Alex amag¢ odakl ve
gergindi, endiseli gériinmemek i¢in faydasiz bir ¢aba sarf edi-
yordu. Siirekli gozliigiinii diizeltiyor, parmaklarini pantolonu-
nun kirigikliklar: tizerinde gezdiriyordu. Ayagini salliyor ve
sonra'sabitlemek i¢in bacak bacak iistiine atiyordu. Elinde bir
not defteri ve kalem, hevesli bir 6grenci gibi ilgiyle bekliyordu.

Icgiidiisel olarak, Alex gibi hastalara her zaman destek ol-
mak ve onlar1 korumak istemisimdir. Fazla zeki, ayrintic1 ve
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ngll bllgllere vak1fm1$ gibi kendinden emin tavriyla siradan
ineklerdendi. Ama soguk ve mesafeli olmaktan ziyade sevecen
ve memnun olmaya istekli biri gibi davraniyordu. Birgok konu
hakkinda fazla ukala olabilirdi fakat iligkiler konusunda ma-
sum ve i¢tendi.

Alex, beni aradigini giinkii bir aragtirma yapip, benim cin-
sel isteksizligi olan kadinlar {izerine uzmanlagtigimi 6grendi-
gini soyleyerek konuya girdi Dogru, dedim ve bunun
kadinlarda en sik rastlanan cinsel sikdyet oldugunu ve ne tu-
haftir ki genellikle bununla ilgili ¢6ziim arayigina girmedikle-
rini anlattim. Kadinlar depresyon, gerginlik, keder ya da evlilik
catigmalari gibi konularda psikoterapiye bagvurmaya erkekler-
den daha meyilliyken; cinsel arzular s6z konusu oldugunda,
genellikle bu gerilemenin normal oldugunu varsayarlar.

Kasha'yla tanistiktan sonra, sevgili olmalari bir yana, Alexle
tanigikliklarini bile kafamda canlandiramamigtim; birbirlerin-
den ¢ok farkhydilar. Ama iig yildir beraberdiler. Kasha siyasi
konularda yazilar yaziyor, daha fazla farkindalik yaratmak isti-
yordu. Alex'in kararhligindan etkilendigini ve zekésina saygi
duydugunu soyledi. Alex'in zengin bilgisi onu hem tegvik edi-
yor hem de ona ilham veriyordu. Kasha hirsl, Alex donanim-
liydi. Alex yerlesikligi ve diizeni tercih ediyordu. Kasha'ysa
yerinde duramayan biriydi.

Alex ve Kasha, Brownstone'un bat1 yakasinda, tek yatak
odal1 bir evde beraber yasiyordu. Kasha daha 6nceleri Queens'te
yasamigt1. S6yledigine gore, o zamanlar bazen kendinden kus-
ku duydugu bazen de umutla dolu oldugu degisken bir donem-
di. Kasha, Alex ile birlikteliginde, kendini New York kiiltiiriiyle
biitiinlesmis, entelektiiel, 6rnek bir geng ¢iftin pargasi olarak
goriiyordu. Ilging arkadaglar1 vardi; edebiyaty, siiri ve siyaseti
seviyor, her sabah bagel* ve kahvenin yaninda New York Times
okuyorlards

* Bagel, ABD, Kanada ve Birlegik Krallik'ta yaygimn olarak tiiketilen, mayali ha-
murdan yapilmig kalin ve halka geklinde bir ekmek ¢esididir. (¢.n.)
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Tamstlklarmda Kasha nin Alex'e olan ilgisinin ne derece
Kasha'nin gereksinimlerine dayal oldugunu diisiinityordum.
Bu bir yere kadar tiim giftler igin gegerli olsa da Kasha'nin du-
rumunda, nasil ki onun New York'a taginmasi, macera ve yeni-
lik tutkusunu yansitiyorsa, aym zamanda, bu tutkuyu
kesfetmek igin derhal bagka gsekilde kendini giivende hisset-
meye gerek duymus ve Alex de ona bu giiveni vermisti. Ama
duruma aliginca Alex'ten sikilmigt: ve simdi daha fazla hare-
ketlilige ihtiya¢ duyuyordu. Bir siireligine Alex uygundu. Ama
bilmiyordu ki, eger iliski gelismez ve daha ok ortak yon kegfe-
dilemezse bir iligki, bu tarz gegici diirtiiler tizerine kurulamaz-
du

Alex, Kasha'yla tamigmam onerdiginde, istedigi ortak bir
seans gerceklestirmekti. Ama genellikle yaptigim gibi,
Kasha'yla 6nce yalniz goriigmek istedim. Alex'in ipotek altina
almadig bir goriigme, hikdyeyi Kasha'nin tarafindan dinlemek
i¢in iyi bir yoldu ve dinledim; en ufak ayrintisina kadar. Ama
simdi, doktor hasta gizlilik ilkesinden 6tiirii, onun sir dolu ya-
saminin agirhigini tagimak ve dikkatle boliimlere ayrilmig ger-
¢egini saklamak zorundaydim; tipki onun yaptig gibi. Alex'in
gozlerine bakinca Kasha'nin ihanetine sugortagi oldugumu
hissediyordum.

>

Kasha'yla yeniden bulustum ve yasadig birlikteligi Alex'e
anlatma olasilig1 tizerine konugmadan once iligkilerine olan
bagliligini degerlendirmek istedim.

"Onunla kalmak istiyorum, evet" dedi. "Ama diiriist olmak
gerekirse onu o kadar da gekici bulmuyorum. iligkimizin yii-
riimesini istiyorum ¢iinkii iyi bir insan buldugumu biliyorum.
Ona giivenebilirim ve bana iyi davramiyor. Fakat bazen iligki-
miz, yanimda bir erkek kardes ya da iyi bir arkadag varmus gibi
bir hal aliyor. Sanirim bu tiim iligkilerde oluyor" dedi. Kesin-
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likle ve kayitsizca kabullenmigti bu bilgiyi. Arsizliginin ardin-
dan kendini ortaya ¢ikaran tam bir sinizm s6z konusuydu.
Insanlarin, hayatin can sikic1 gergekleri olduguna inandiklar:
seyler karsisinda kendilerinden gii¢ alarak {imitsizce boyun
egislerini ve kabullenmeyle ruhlarini dizginleyislerini izlemek
ilgingti.

“Evet ama ya durum buysa?" diyerek onu kigkirttim. Onun
kotiimserligine uyum saglayarak onu daha gok sarsmak isti-
yordum. "Ya tutkularin zamanla azalmasi, her iligkinin dogal
bir pargasiysa?"

Kasha saglarin1 savurup gozlerini devirerek, “Tanrim, ne
kadar sikici!" diye kargilik verdi. "Evet, halimden memnunum
ve kendimi giivende hissediyorum ama heyecan yok. Bana agk
atesi lazim. Sonsuza kadar boyle yagayamam!"

Bu, tekegsliligin biiyiik ikilemiydi. Kasha giivenlik ile tutku
arasinda segim yapmak istemiyordu. Bu varolugsal kararsizlik
nihai bir fedakarlik anlamina geliyordu; her iki durumda da
korkunun egemen oldugu bir hayat s6z konusudur. Cogu in-
san tutkudan vazgegmeyi seger; bazen de tutkuyu kendi yagam
giiglerini onurlandirmaya yoénelik bir girisimle, 6zel iliskileri
disginda bir yerde ararlar. Fakat ben, Kashanin durumunun
gergek bir ikilem oldugundan ¢ok da emin degildim. Belki de
bu, yanls bir segimdi.

Bu ikilem, birkag yil 6ncesinde, kadinlarin cinsel isteksizligi
tizerine bitirme tezi yazarak tamamladigim bir aragtirmanin
merkezindeydi. Soz konusu aragtirmayi yeniden gozden gegir-
digimde, azalan cinsel istegin yaygin olarak kadinlarda goriildii-
giinii ve daha da sagirticis1 olany, etkili bir tedavisi olmayan
birkag cinsel sorundan biri olarak varsayildigini 6grenmistim.
Bu benim o zamanlar kisisel olarak kargilagtigim bir sorun de-
gildi; aslinda tizerinde galigtigim konuyu tam olarak tanimlaya-
muiyordum. Ramiyle yasadigim taze agkin verdigi mutlulukla
kendimi zinde hissediyordum. Insanlarin séz ettigini duydu-
gum, cinsel istegin kaginilmaz 6liimii, ruhun lanetlenmesi de-
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mekti benim i¢in. O tutkulu iligkilerin oliime dogru yol
aldiklarini ve eger uzun siireli iligki istiyorsam giivenlik adina
tutkudan vazge¢mek zorunda kalacagimi kabul edemiyordum.
Neden etkili bir tedavi yoktu? Bu, timitsiz bir vaka miydi ya da
daha kotiisii dogal miydi? Bunu gergekten merak ediyordum.
Belki de kendi cinsel istek seviyemden bir seyler 6grenebilirdim.

Kendi iligkimde ise, tutkuyu siirdiirmek i¢in yapabilecegim
bir seyler oldugunu disiniip, giivenlik—tutku ikileminin bir
bagka talihsiz kurbani olmayacagima, bunun sorumlulugunu
iistlenecegime inanarak baglamaya karar verdim; siirekli tut-
kulu olma konusunda sorumlulugu kendime yiiklemistim.

Rami'yle Fas'a yaptigimiz bir gezide, yanima, kadinlarin
cinsel diirtiileri izerine yazilmug bir y1gin Xeroxed dergisi ma-
kalesi ve kitap boliimii aldim (¢ogunlukla erkekler tarafindan
yazilmugt1) ve arabayla Fes'ten Marakeg'e giderken onlar1 oku-
dum.

Askimizin doruklarindaydik. Miikemmel sekilde akil dis:
geliyordu bu. Onu hayranlikla ve husuyla seviyordum. Bitme-
sini istemiyordum. Arabada yaninda oturdugumu, dudaklari-
nin bigimine ve 6ndeki iki disinin arasindaki kii¢iik bogluga
Oylece bakakaldigimi, benimle konusurken giizelliginde kay-
boldugumu hatirliyorum. Ona dokunmadan duramiyordum;
bugday tenine, koyu renkli giir saglarina... Kelimenin tam an-
lamiyla onunla sevigiyordum, sanki 6tesinde bir sey hissetmek
istiyormus gibi etine bastirryordum ve yine de yeteri kadar ya-
kin oldugumu hissedemiyordum. Zihnine girmek, her bir par-
cay1 incelemek ve iggal etmek istiyordum. Biitiin anilarinda
var olmak, onlar1 ¢almak ve kendimi onlara dahil etmek isti-
yordum. Gegmige yolculuk yapip, kiigiik bir ¢ocuk oldugu za-
manlara gitmek ve onun kéyiinde yagamak, onunla a¢ kalmak,
evim dedigi tek odal siginma kampi barinaginda onun yanin-
da uyumak istiyordum.

O zamanlar sadece beg aydir beraberdik ve doktora egitimi-
min son senesindeydim. Genellikle derslerde ¢ok ilgili bir 63-
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renci olmama ragmen, son zamanlarda, Rami'yle ilgili hayal
kurmadan duramadigim i¢in kendimi derse vermekte zorlan-
maya baglamigtim. Bir gece 6nce benimle nasil sevistigini ya
da giin sonunda olabileceklere iligkin beklentilerimi kafamda
canlandiriyordum. Seks bu derece iyi oldugunda seni her sey-
den alikoyabilir.

Rami'yle ilgili fantezilerimin siklig1 tutkumu artiriyordu ve
ben bunun kontrol edebilecegim bir sey oldugunu fark ettim.
Durdurmak i¢in degil, hevesimi yogun tutmak i¢in. Elbette bu
cinsel diigiinceler, taze bir agkin sancilarini gekmekte olan biri-
ne dogal olarak tam zamaninda gelir; ama ben ayrica, onlan
istedigim herhangi bir zaman da segebilir miyim merak edi-
yordum. Diinyay cinsel agidan gérmeye devam edebilir miy-
dim? Rami'ye "Sen ¢ok giizelsin" dedigimde, "Hayir, beni giizel
goren senin gozlerin" derdi. Belki de soyledigi dogruydu. Alg:
degistirilebilirdi. Sadece Rami istediginde karsilik vermek ye-
rine, ben kendim sevigmeyi baglatabilir miydim? Erkekler
bunu her zaman yapiyor, diye diisiindiim, neden kadinlar yap-
masin?

Bunu yapma konusunda becerimi yoklamaya karar verdim;
iligkimi bir gesit laboratuvara doniigtiirmiitiim ve ige yaradi.

Fakat yaklagimimda, karsima gikabilecek engelleri de fark
ettim. Duygusallik ve genellikle olumsuz diigiinceler, imgeler
gibi diger seyler, iliskinin cinselligine tutunmam engelleyebi-
liyordu.

O gezide okudugum, aragtirmacilarin "cinsel yakinlk gelis-
kisi" olarak tanimladiklar bir olgu tizerine yazilmug bir maka-
leyi hatirhyorum. Duygusal yakinlig1 artirmak igin tasarlanmig
olan evlilik terapisi yontemlerinin, cinsel arzudaki azalsla ilis-
kili oldugunu kesfetmislerdi. Dahasi, iletisim becerilerini ve
tiimiiyle iligkinin niteligini gelistirmek i¢in tasarlanan, giftlere
yonelik terapi yontemlerinin, cinsel problemlerdeki artisla
baglantili oldugunu 6ne siiren bagka ¢aligmalardan da alint1
yapmuslardi. Nasil yani? Daha esitlikgi, iletigimi kuvvetli ve ra-
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hat iligkileri olan ¢iftlerin en az tutku seviyesine sahip oldukla-
rin1 ortaya koymugslardi, dyle mi? Artan cinsel diirtitye neden
olan etkenler mesafe, yenilik, tehlike ve gii¢ farkhliklariydu.

Bu, uzun siireli iligkiler i¢in pek de iyi bir haber gibi goriin-
miiyordu.

Asla bir aragtirmayy, hatta pek ¢ok aragtirmayi fazla ciddiye
almam ¢iinkii bir¢ok makale okursunuz ve hepsi sonunda bir-
birine zit sonuglar ortaya koyar, biri digerini hiikiimsiiz kilar.
Ama bu goriisiin Kasha ve Alex'e ne kadar uydugunu diisiin-
mekten kendimi alamiyordum. S6z konusu rahat, esitlik¢i
tarzda iligkiye sahiptiler ve insan iyi gitmesi gerektigine inani-
yordu; ne var ki Kasha daha fazlasini istiyordu. Onu agk kaga-
mag1 yapmaya yonelten, yeni bir macera hissi miydi? Gergekten
ne gibi bir arayis icinde oldugunu bulmak istiyordum. Cinsel
istek dedigimiz bu miiphem iksirin olas1 aktif maddeleri neler-
di?

“Bana Alex'le sevismenin nasil bir sey oldugunu anlat" de-
dim Kasha'ya.

"Baslarda aramizda bir uyum vardi ama simdi neredeyse
yok oldu; ¢ok ama ¢ok soniik" dedi. Bagparmag; ile isaretpar-
magin birbirine iyice yaklagtirarak, ifade ettigi seyi gosterdi.
Alex'i "sefkatli ve anlayigh", sevismelerini ise "genellikle mis-
yoner pozisyonda" diye tanimlady; ama sevildigini hissettigi
i¢in uzun bir siire bunu sorun etmedigini soyledi. "Beni tut-
kuyla 6perdi, gozlerimin igine bakards, sarilirdi. Alex'in sicak-
Iig1 kendimi giivende hissetmemi saglardi ve bu olduk¢a
tatmin ediciydi."

Kasha kaglarini ¢atti.

"Ama?"

"Ama zamanla Alex'in bunu benden daha ¢ok istedigini
fark ettim. Ben haftada bir yapmaktan mutlu olabilirdim ama
o her gece sevismek istiyordu. Tiim giin ¢cahgmaktan yorgun
diisityordum ve tek dilegim erkenden uyumakt: ama o sevig-
mek istiyordu.”
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"Bu sana kendini nasil hissettiriyordu?"

"Diiriist olmak gerekirse rahatsiz oluyordum. Bazen sadece
bir an 6nce bitsin diye sevisiyordum. Baglarda pek zor gelmi-
yordu ama sonunda karg1 koymaya bagladim. Ve o yine de san-
sin1 deniyordu. Bu beni daha fazla kapatiyordu. Simdiyse
istegimi tamamen kaybettim."

“Yani sevismek istemedigin zamanlarda da onun istegini
kabul ettigin i¢in zamanla bu giizel eylem sende bir gérev ya
da zorunluluk haline doniigtii."

"Erkegi mutlu etmenin gerekli olduguna, boylelikle beni al-
datmayacagina inaniyorum" dedi hig diigiinmeden.

"Istemedigin bir sevigmeye boyun egdiginde, bunun Alex'i
mutlu edecegini gergekten diigiiniiyor musun?"

"Elbette. Bilmiyor ki. Benim kendi fantezilerim oluyor. Per-
formans ortaya koyuyorum. Hafif¢e inliyorum, kivraniyorum
ve gerekliyse orgazm taklidi yapiyorum. Bunun da kimseye
zarar1 yok."

Kasha'ya gore bu tamamen mantikliyd: ama ben bunu gift-
leri cinsel yalmzliga siiritkleyen olagan siiregteki ilk sahne ola-
rak yorumluyordum. Sevismek “gérev"e doniistiigiinde artik o
sikici eviglerinden biri, bir sorumluluk, yapilacaklar listesinde
bir maddedir. En iyi haliyle ilgisiz, en kétii haliyle de hinglisi-
nizdir. Peki dogal haz nerede?

Benimle konugsurken Kasha kii¢iimseyen bir tavir i¢indey-
di. Erkekler hakkinda eski Brezilya bilgeligine tanik olmama
firsat verdigini 6ne siiren bir giivenle benimle konusuyordu.
Fakat kadinlar, sevigsmeye gercekten dahil olmadiklarinda er-
keklerin ac1 bir bigimde bunun bilincinde olduklarinin farkin-
da degillerdi. Dahasi, Alex Kasha'yla sevismeyi 6nceki yil
boyunca "ruhsuz” olarak tammlamisti. Opiiciikleri 6pmiis ol-
mak i¢indi, diyordu. Dokunuglari sert ve mekanikti, bakiglar:
anlamsizdi ve evin iginde pasakh bir halde dolaniyordu. Ama
ise giderken giyindigi zaman olduk¢a gekiciydi. Kasha'nin
"performansina” ragmen, ruhsal varhg ugup gitmisti. Alex
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onu ho§nut etmek igin delice ugragmig fakat o ne kadar gaba-
larsa Kasha o kadar ilgisizlesmisti ve Alex de kendini o derece
reddedilmis hissetmisti. Herhangi bir sicaklik gostergesine
kargi, her seyi goze alan Kasha'ya gore Alex bagimli biriydi.
Alex, Kasha'nin ilgisizligini sezerek aralarinda ¢ikan tartigma-
lari, Kasha'yi siktigini ve bu yiizden de artik mutlu edemedigi-
ni diigiinmeye baglamgt1.

“Vitrin mankeniyle sevismek gibi" demisti. "Kusursuz gorii-
niiyor ve sevisiyor da; ama aslinda o ani gergekten yagamiyor."

Alex, Kasha'yla olan iletisiminin kopuklugundan otiirii
gergindi ama aklindaki celigkileri Kasha'nin sezmesine asla
izin vermemisti. Bu sadece durumu daha da kétiilestirir, diye
diisiiniiyordu. Sonunda, kendine olan giivensizligi katlanilmaz
bir hal aldiginda bana gelmigsti.

Kasha'ya onun son sozlerini tekrarlayarak, "Yani Alex'e za-
rar1 yok, 6yle mi?" dedim. Alex'in onun taklit yaptigini anladi-
gin1 soyleyebilmek isterdim. Bunun yerine sorunu ona
yonelttim. “Ya bu sessiz sinema oyununun sana verdigi zarar?"

Kasha giiliimsedi ve gekingen bir ifadeyle gozlerini kagird:
ama yanit vermedi. Sonra Kasha'nin, kendini Alex'e nasil tani-
tirsa tanitsin, yatakta rutine bagladig: hareketlerini ne kadar
ustaca yerine getirirse getirsin, ne denli dogal bir giizellige sa-
hip olursa olsun, gergek cinsel giiven duygusundan yoksun ol-
dugunu anlamak beni sagirtt. O sadece kendi roliini
oynuyordu.

“Sevisiyormus gibi goriinmekten sen sikilmiyor musun
peki?" dedim.

"O Rus adamla sikilmiyorum" dedi hemen.

Rus adamla beraber olmanin en gok neyinden zevk aldigini
ona sormadim. Ne yazik ki ben de Rus adamin kulaga daha
seksi geldigini diigiinityordum.

"Kendini Alex'le mi yoksa Rusla m1 beraberken daha seksi
hissediyorsun?"

“Rusla. Tabii ki."
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"Neden boyle? Merak ediyorum. Neden boyle bir deglslm 0
an kimin yaninda olduguna bagli?"

Kasha soyleyemedi; yanit diigiinebileceginiz kadar net de-
gildi. Aslinda Rusla ategli kagamaklari, gercekten de Kasha'nin
kendine giiveni olmadigina dair degerlendirmemi dogrulu-
yordu. "Rusla bulustugunuz geceyi anlatirken, senin roliiniin
itaat etmek oldugunu fark etmis miydin? Ve Alex'le pasif gibi-
sin. Bu etkilesimlerde senin giiciin nerede?"

Isin 6zii itibariyle, gercekten soruyordum: "Sen neredesin?
Vesen ne istiyorsun?”

"Benim giiciim var!" dedi 1srarh bir ifadeyle. Ofkelenmisti.
"Rus adamin beni arzulamasimi saglama giicii; Alex'in ilgisine
sahip olma giicii."

"Sen onaylanmaktan bahsediyorsun, giigten degil..." dedim.
"Peki ya senin kendi isteklerin? Kendi gereksinimlerin? Senin
arzularin neler? Seni tahrik eden seyler ne?"

Kasha diisiinceli bir halde geri gekildi. O bir yanit arayisiyla
diisiincelere daldig1 esnada ben sessizce oturdum. Kendini sa-
vunmaya ¢aligarak igine kapanmasinm degil, kendini agmasini
umuyordum.

“Bilmiyorum" dedi sonunda.

Bu tam da onun farkina varmasini istedigim seydi. Bilmi-
yordu. Evet, bastan ¢ikarma sanatinda yetenekliydi. Erkeklerin
ne istedigini biliyordu, bir yere kadar. Ama kendisinin ne iste-
digi konusunda higbir fikri yoktu. Dogrusu, Kasha kendisin-
den bir beklenti igine girilmeden arzu edilmeyi istiyordu.
Bunun diginda da pek bir gey istemiyordu. Bu daha ¢ok duygu-
sal bir ihtiyagty, kronik cinsel isteksizlik tuzagina diisen bir ka-
dinin karakteristik ozelligiydi. Birinin benligini tek bagina
gegerli kilmasi i¢in cinsellik tatmin edicidir; ama gegici bir
siire igin. Devamlilig: yoktur. Kasha'ya onaylanmanin yam sira
ve dtesinde neyin onun cinselligini harekete gegirebilecegi iize-
rine diigiinme konusunda yardim etmek istedim. Ama once,
bilmedigini anlamasi gerekiyordu.
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" Seanst sonlandlrlrken, 'Neistedigini bllmek insanm guqlen—
dirir, Kasha" dedim. "Bilmedigini bilmen, iyi bir baglangig. Bir
sonraki gériiymemizde buradan devam etmeliyiz."

Kasha morali bozulmusg ya da kafasi karigmig gibi goriinii-
yordu ya da her ikisi birden. Ve hayal kirikligina ugramisti.
Cinsel diirtii denen bu soyut kavramin ne anlama geldigi hak-
kinda higbir fikri yoktu. Ama sohbetimiz iizerine iyice diigii-
neceginden emindim. Fazlasiyla ¢6ziim odakl biriydi. Buna
ragmen, Rus adamin cinsel gekiciliginin ve yarattigi anlik he-
yecanin onu kor etmesinden kaygilantyordum.

<>

Kasha'y1 giizelliginin ve seks maharetinin tadini1 gikariyor
diye hirpalamak istemiyordum; inanin bana, kadinhigin bu iki
yoniinii de kutlamaya tiimiiyle varim. Ayrica kadinlarin genel-
likle seksi olduklarini ve arzulandiklarim hissettiklerinde se-
vigmek istedikleri dogrudur. Ama Kasha'nin kagamagi, onun
narsisizmini tatmin etmeye yonelikti ve begenilmeye verdigi
6nem, cinsel motivasyon i¢in bagka kaynaklar bulma olasilig:-
na engel oluyordu. Kasha erkeklerin ne istedigini biliyordu; bu
yiizden bu bakis agisin1 gelistirmis, ilginin tadim ¢ikariyordu.
Ama bu yine de yaygin erkek senaryolarimi kuvvetlendiren
“sahte bir cinsel gekicilik"ti. Bir bakima yaniltici reklam gibi
bir sey: Seksi goriiniiyor, bastan ¢ikaric1 tavirlar sergiliyor ve
sonra adamu elde ettiginde, dis tellerini, gozliigiinii yeniden ta-
kiyor ve Law & Order dizisinin tekrarini izlerken adamin onu
rahatsiz etmemesini umuyor. Neden? Ciinkii rol yapmak yo-
rucudur ve eninde sonunda dinlenmek ve kendiniz olmak is-
tersiniz.

Alex, Kasha'daki bu durumun farkindayds; ben de. Bir gey-
lerin yolunda gitmedigini biliyor ve kendini sugluyordu. Ama
o, denklemin iki tarafindan biriydi sadece. Kasha, Rus adamla
birlikteyken bile kendisi degildi. Bir sey sahte oldugunda bunu
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mediklerinde bebekler anlar. Ben dikkatle dinlemedigimde
hastalarim anlar. Erkekler striptiz kuliiplerinde her zaman tah-
rik olmazlar. (Bu gergekten boyle. Erkekler bunun sadece bir
gosteri oldugunu bilirler. Eger kucak dansgilarinin gergekten
kendilerini arzuladigini anlarlarsa, iste o zaman tahrik olurlar.)

Hastalarima, yanitlamakta genellikle zorlandiklar su basit
soruyu daima sorarim: "Gergekten istedigin ne?"

Cogu yanit1 bilmez, ki bu kendimizi tanimak igin ciddi za-
man ayirmamiz gerektigi anlamina gelir. Benim hedefim, has-
talarimi agk ve sehvetin gercek anlamini kegfetme yo6niinde
harekete gecirmek ve bu bir gosteri, bir performans ya da kur-
gu degil. Bu kadar ¢ok insanin hem cinsel olmasi ya da cinsel
davranmas: hem de kendi dogal diirtiilerini bastirmas: ya da
tanimamasi ¢ok sagirticl. Kasha arzulanmayi o kadar zorunlu
kilmug, bu diisiinceye o kadar baglanmst ki kadinhiginin far-
kinda degildi. Seks ruhsal gereksinimleri kargilayabilir ve kar-
silar da. Ama seks sadece ruhsal degil bedenseldir de. Kasha'nin
kendisindeki cinsel tutkuyu kesfetmesine yardim etmek isti-
yordum giinkii cinsel tutku 6nemli bir yagam enerjisidir.

Kasha, bedensel zevki talep etme ve yasama hakk: oldugu
fikrine sahip degildi. Bu, kadinlarin bir sekilde toplumsal ola-
rak yetkilendirilmis olan erkeklerden 6grenebilecegi bir dersti.
Geleneksel varsayimlarin aksine, benim konustugum erkekler,
kadinlar cinsel senaryolarin digina ¢ikip, pasif ve alici konu-
mundan siyrildiklarinda daha hognut oluyorlar. Ne istedigini
bilen ve bunu dile getiren kadinlardan hoglaniyorlar. Birlikte
olduklar1 kisinin kendine has, giiglii bir cinsellik anlayis1 oldu-
gunu ve bundan zevk aldigimi bilmek istiyorlar. Kadinlarin
tiim ihtiyaci, kim olduklarim ve ne istediklerini bilmek; her
seyi erkeklerin yapmasini beklememek ve keyif alabilmek igin
bizzat sorumluluk iistlenmek.

Iki kez goriigmiis olmama ragmen Kasha resmiyette hastam
degildi. Benim hastam Alex'ti ve ne yazik ki neredeyse imkénsiz



bir durumla karg1 kargiyaydi. Kasha'yla sevismek siradanlagmus,
hatta neredeyse imkénsiz bir hal almigt. Bu kimin hatastyds?
Sikildigimdan yakindigimda annemin bana s6ylediklerini ha-
tirladim: "Tathm, stkildiysan, bu sen sikicisin demektir."

Sikalmamak i¢in kendi keyfinizin sorumlulugunu almak
zorundasiniz. Bu durum cinsellige uyuyor. iki taraf da ugras-
mak zorundaydi. Ama ne yapacag1 konusunda Alex'in kafas:
karigmisti ve 6te yandan Kasha da, tiim heyecani beraber oldu-
gu erkegin yaratmasini bekliyordu. Ve bu durumda, zavalli
Alex'in Rus adam kargisinda pek sans1 yoktu.

"Artik Kasha'nin beni sevdigini sanmiyorum" dedi bir giin.
Kasha'yla tanismami 6nerecek kadar kendini giivende hissetti-
gi ilk seanslardan bu yana bir seyler degismisti. $imdi maglu-
biyet cukuruna gozlerini dikmis ve Kasha'y1 kaybedecek diye
odii kopmug bir halde ugurumun kenarinda bekliyordu. Onun
i¢in ¢ok tiziilityordum. "Hal4 ¢ok iyi anlagiyoruz ve birbirimizi
seviyoruz ama tutku yok. Onceden yatarken seksi i¢ gamagirla-
n giyerdi, simdi tigort ve sortla yatiyor. Higbir ilgi gosterisinde
bulunmuyor, beni bastan ¢ikarmak i¢in hi¢bir sey yapmiyor
artik. Kasha..."

"Sen onu bagstan ¢ikarmak i¢in ne yapryorsun?" diye sorarak
soziinii kestim. Ona annemin sikilmak konusunda séyledikle-
rini anlattim.

"Aslinda... onun orgazm olmast igin ugragiyorum. Ne yapabi-
lecegimi soruyorum ama o cevap vermiyor. Gergekten, her sefe-
rinde ayn1 gey. Onu 6piiyorum, gogiislerini oksuyorum, o orgazm
olana kadar klitorisiyle oynuyorum ve sonra sevisiyoruz."

Alex, cinsel agidan kadinlar1 memnun etmek iizerine yazil-
mus, kisisel gelisim kitaplarindan satin aldigini ama yontemleri
denedikge Kasha'min daha ¢ok ilgisizlestigini ve bunu anlaya-
madigini séyledi. Talihsiz yaklagimu kargisinda sessiz kaldim.
Hig kuskusuz, ¢ogu kadin bir sekilde, iskenceyi andiran bu tip
tekdiize cinsel iliskiye katlanmak zorunda kalmugtur.

"Onu gergekten memnun etmek istediginin farkindayim."
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“Evet, umutsuzca.”

"Onu memnun etmenin, orgazm olmasini saglamak anla-
mina geldigine inaniyorsun?" Ne gibi bir imada bulundugumu
anladigini umuyordum.

“"Onu 6nemsedigim igin mutlu olmal.. Degil mi?"

"Iyi bir cinsel iligki orgazmdan fazlasidir." Alex'in gézlerin-
de, anladigini gosteren bir parilt: belirdi ama pargalari bir araya
getiremiyordu. "Sen sanki hedef odakl bir yaklagima sahipsin”
diye devam ettim. "Ansiklopedinin, kadinlar hakkinda anato-
mik bilgiler ve cinsel iligki teknikleri igeren kismini yok etmeni
istiyorum. Iyi bir cinsel iligki bir algoritma degildir!"

Alex bir kahkaha atti, ne yaptigini bilen biri edasiyla.

"Onemli olan siirectir! Cinsellik etrafinda dans, bir gesit
kutlama, iki kisi arasindaki cinsel iligkiyi eglenceli hale getirir."

Rafimdan ince bir siir kitabi aldim. Ona kitab: uzatirken,
“Bende senin igin yeni bir el kitabi var" dedim. "Madem ki siir
seviyorsun bunu almalisin. Pablo Neruda, Kaptanin Dizeleri."

Okudugum en gehvetli kitaplardan biriydi. Alex'e séyleme-
dim ¢iinkii bunu kendisinin kesfetmesini istiyordum. Ve belki
de Neruda 6rnegini 6ziimseyebilirdi.

Silili sair ve siyasi aktivist Neruda uzman bir 4gikty; hassasi-
yetini gururlu bir asker gibi gogsiinde tasimig ve arsizca, etgil bir
tavirla arzularindan bahsetmisti. Komiinistlerin kiyimu sirasin-
da Neruda $ili'den kagt1 ve bu kitaptaki siirleri, Capri Adasi'nda,
siirgiindeyken yazd:. $iirlerin esin kaynag: esi Matilde'ydi. Bu
gergek, hayvani ve sonu gelmez arzusu bir metres ya da bir ya-
banciya kars: degil, esine kargiydi. Neruda'nin bir bildigi vard
belki de.

Alex kitab aldi, kapagina goz att1 ve gantasina koydu.

"Hadi simdi, su anki haliyle sizin siirecinize bakalim" de-
dim. "Kasha'y1 memnun etme girisimlerini, buyurgan birinin
degil de kendini sevdirmeye ¢alisan ve her denileni yapmaya
hazir birinin tavriyla gergeklestiriyorsun sanirim."
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Buna, erkek hastalarimda her zaman tamk oluyordum Ba21
beceriler 6greniyorlar ama bunlari uygulayacak edepsizlige,
sogukkanlilia ve cesarete sahip degiller.

"Evet" dedi, Alex bir siire sonra. "Galiba pek de seksi nite-
likler degil."

"Yatak odasi1 disinda onu nasil bastan gikariyorsun?"

"Onu bagtan ¢ikarmak i¢in bilingli bir ¢aba sarf etmem ge-
rektigini hi¢ diisinmedim. Bu bana gansini fazla zorlamak gibi
geliyor."

"Sansini zorlamak mi1?"

"Eger beni seviyorsa kendiliginden olur zaten."

"Isler bu gekilde yiiriimiiyor, Alex. Istikrar, dostluk ve agk
icin ¢aba sarf edersin. O senin en yakin dostun ama bir seyi
gozden kagiriyorsun. Onun igin bir seks objesi de olman gere-
kiyor."

"Bir ne?"

"Evet, Alex. Sen bir seks objesisin!" diye agikladim.

Bazilarinin bu ifadeden irkilebilecegini biliyorum; ama sizi
kisisel ya da siyasi hiikiim altina alan bir tanim olarak kullanil-
madig siirece, yatak odasinda bu gereklidir. Alex'in kendini
biraz seksilestirmesini istiyordum. Eger sorumluluk almaya
hala istekliyse eskiden oldugu gibi yine tam bir erotik dsik ola-
bilecegine inantyordum.

“"Kasha senin sadece arkadagin degil" dedim. "Senin sevgi-
lin."

"Ve ben, benim sevdigim gibi onun da beni sevmesini isti-
yorum" dedi.

"Benim s6z ettigim bu degil" dedim. "O senin sevigtigin
kisi."

Freud'un ensest tabusu kavramim diigiindiim. Sevgililer
birlikteliklerinde 6yle bir tuzaga diisiiyorlar, kendilerini o bir-
liktelige Gyle bir kaptirtyorlar ki, birbirlerini seks objesi yerine
aile objesi olarak gérmeye bashyorlar. Bu da birbirlerini cinsel
agidan gekici bulmalarini engelliyor.
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 Alexe yardimci olacak yeni bir taslak sunmay1 planlam1$-
tim. Onun, z1t yonde ilerleyerek iliskilerindeki cinselligi yeni-
den kesfetmesini istiyordum. Neruda'nin bagarili bir sekilde
gergeklestirdigi sey buydu; cehennemi bile esiyle gekici hale
getirmisti. Esinin bedenini nesnelestirdi ama aym zamanda
onu delice sevdi. Sanirim Neruda bir evlilikte giiven duygusu-
nu ve tutkuyu nasil elde edecegini ¢ozmiistii.

Alex, birkag canlandirma egzersizine tepki verebilirdi. Bu,
kuruntulu timitsizligini olumlu bir seye gevirmek i¢in kullani-
labilecek bir yontemdi. Cinsel fantezilere iliskin kendi fikirle-
rimi hastalarima dayatamayacagimi ogrenmistim; kendi
bulunduklar: yerden baglamalarina firsat vermeliydim.

“Su anda hissettiklerinden hareketle nasil galisabilecegimi-
ze bir bakalim. Onu kaybetmekten korkuyorsun. Bu senin be-
deninde nasil bir his yaratiyor?"

"Midem kasiliyor."

“Bu endise hissini tutkuya ¢evirdigini hayal edebiliyor mu-
sun? Kasha'ya dair yogun bir aghga."

Alex belli belirsiz omuz silkti. Ondan gozlerini kapamasini
isteyip zihninde ne tiir bir his ya da fantezinin canlandigim
sordum.

"Uziintii. Kegke onu elimde tutabilseydim."

“Tamam. Cinsellestirmeye ¢alis. Biraz hayal kur."

"Ben... onu eve kapatmayi isterdim ki... kagmasin. Sadece
benim olsun."

"Harika. Kagmayacagindan nasil emin olacaksin?"

“"Onu baglayabilirim."

"Giizel, devam et."

"Onu baglayacagim ve benim oldugu konusunda ona ye-
min ettirecegim. Onu her istedigimde defalarca becerecegim!”

"Ondan seni tatmin etmesini isteyeceksin."

"Evet, onun bedeninde ziyafet ¢gekecegim. Onu 1sir1p dam-
galayacagim."
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 Alexe egzersizin ona nasil geldigini sordum. "Beni k1$k1rt-
t1" dedi. Giizel. Alex'in, tiim korkularini giiglii bir fanteziye ge-
virebilmek i¢in bu sekilde diisinmeye devam etmesini
istiyordum. Sonraki birka¢ seansin hepsinde de bu egzersiz
i¢in birkag¢ dakika zaman ayirdik ve ben Alex'ten bunu tek ba-
sina denemesini istedim. Son olarak da ona ev 6devi verdim.

Alex her zaman hevesli bir 6grenciydi ve kolayca sekillen-
dirilebilen dogas1 galigmalarim igin uygun zemini sagliyordu.
Yine de onu bir basarisizliga hazirliyor olabilecegimden kaygi-
laniyordum. Bu konuda sansimi deniyordum ¢iinkii Rus adam
tarafindan ne kadar biiyiilendigi diisiiniiliirse Kasha heniiz
Alex'e hazir olmayabilirdi. Ama Alexle iligkilerinin yiiriimesi-
ni hala istedigini bildigim i¢in bu riske girmeye degeceginidii-
stindim.

Alex'e, o gece Kasha'yla yattiklarinda ona sahip olma fante-
zisinin, cinsel enerji ve arzusunu harekete gegirmesi gerektigi-
ni séyledim. "Ornegin, Kasha'nin kollarini arkada bagla, onu
zapt etmek i¢in giiciinii kullan ve onu kendi etrafinda déndir.
Kulagina usulca, ona olan agkinin ¢ok derin oldugunu ve bu
yiizden onu tutsak edip ona sahip olmak istedigini sdyle. Cok
giizel oldugunu, bedeninin sadece sana ait olmasini istedigi-
ni... Kendi bedenini onunkine yapistir. Baginin arkasindaki bir
tutam sag1 kavra ve onu tutkuyla 6p. Sonra dur. Sevismeye kal-
kisma. Seni arzulamasini bekle."

Daha 6nce bir hastaya bu kadar ayrintili bir 6neride bulun-
mamistim hig; ama Alex'in her tiirlii yardima ihtiyaci oldugunu
diigiiniiyordum. Istekli olusundan ¢ikar saglamay1 umuyordum
ve bunu Alex'le seks hakkinda konugmanin 6tesine gegip, ¢iftle-
rin cinsel uyumunu bozacak bir yagam deneyimi yaratmaya y6-
nelik bir firsat olarak gorityordum.

Elbette, asil soru suydu: Bir adama seksi olmay1 6gretmek
miimkiin miidiir? Seks terapilerinin gogu, fiziksel olarak tanim-
lanabilen islev bozukluguna gare olan belli bagh yéntemlerle s1-
nirhdir; ereksiyon halini muhafaza etme ya da bosalmay1 kontrol
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etmeyi gelistirme gibi. Ama benim ¢aliyma alamm, fiziksel ya da
kolayca olgiilebilir seyleri kapsamryordu.Alex'in yeni bir tutum
gelistirmesini saglamak istiyordum. Bu tamamen nesnel bir sey-
di; Alex, seksapeli somutlagtirabilir miydi?

Alex'in eve gidip, Kasha'y: kayitsizhigindan uyandiracagini
keyifle hayal ederek ofisten ayrildim. Buyurgan davranmugtim.
Bu miidahalenin gergek bir bagar1 olacagini diigiiniiyordum.

lan—d

Ertesi hafta geldiginde Alex'e ev 6devinin nasil gittigini
sordum.

“Yapmadim" dedi.

Ilk tepkim kendimi yargilamak oldu. Heniiz hazir degilken
mi Alex'ten bunu yapmasini istemistim? Belki de sadece endi-
selerini artirmi§ ya da onu reddedilmeye hazirlamigtim. Fakat
bu dogruysa bile, bunu olumsuz bir sey olarak algilamiyor-
dum. Geligim, kaygiya maruz kalmayi igerir. Bunu pek gok va-
kada fark etmistim; "basarisiz” bir ev 6devi farkl bir nedenden
otiirii bagarih bir seye doniigebiliyordu. Bir hastadan tiim po-
tansiyelini kullanarak bir davranigta bulunmasini istemek ba-
zen, gergek engeli bilingaltindan ¢ikarip, hedefe yonelme
konusunda aydinlatici olabiliyordu.

“Aklima bir diizine fantezi geldi" dedi. "Ne yazik ki Kasha
birkag hikaye tizerine galigiyordu ve evde pek fazla bulunmadi.
Ve geldiginde de yorgundu, hemen yatmaya gidiyordu. Yani
onerdiklerinizi yapmak i¢in uygun bir zaman olmadu."

“Ama en azindan sen fanteziler iiretiyorsun. Bu kisim senin
i¢in nasil gitti?"

“Gergindim ama iyiydim. Kasha'yla sevijmek konusunda
farkl bir bakig agis1 kazaniyorum.”

“Bu fantezilerin igeriginde belirgin herhangi bir sey var
m1?" Alex'in fantezisinin gii¢ algis1 {izerine yapilanmug tarafi
goz Oniine alinacak olursa, siddet igeren ya da zarar verecek
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herhangi bir sey yapmay1 planlamadigindan emin olmak isti-
yordum.

"Sadece, ne istedigimi anlamaya ¢aligtim. Cogunlukla, uzun
zamandir sadece Kasha'nin ne istedigini diigiindiigiimiin far-
kina vardim. Bu yiizden, onun beni tatmin ettigini hayal edi-
yordum."

"Bu sana kendini nasil hissettirdi?"

"Baziagilardan daha rahat."

"Ama?.."

"Bir yandan da artik onun tatmin olup olmamasini dikkate
almadigim igin rahatsiz edici." Rahatlamaya galisarak divanda
kipirdandi. "Fanteziler kuruyorum... ve sonra Kasha'y1 yatakta
uzanmig goriince, o an bir ey yapmayacak olsam da iirperiyo-
rum. Yapacaklarim rutin olarak yaptigimiz seylerden ¢ok fark-
l1 olacagindan 6tiirii geriliyorum. Ne diigiinecek? Rol yaptigimi
diisiinmesini istemiyorum."

“Mantikli, Alex. Ama sorun zaten senin daha dnce rol yap1-
yor olman. $imdi gergekten dogal olmaya galistyorsun.”

"Tuhaf."

"Kendini rahat hissettigin am1 diisiin" dedim, seans1 sonlan-
dirirken. "O ani1 zihninde yeniden canlandirman gerek, tekrar
tekrar."

<>

Alex'in, Kasha'nin ne istedigi ya da daha kotiisii, kendisi
hakkinda ne diisiinecegi konusunda endiselenmekten vazgec-
mesini nasil bagarabilirdim? Kasha'y1 daima ilk siraya koyu-
yordu ve ben, onun yerine kendini diigiinmesini istiyordum.
Elbette, Kasha neler dondiigiinii merak edecekti, hemen karsi-
lik vermeyebilirdi. Belki de hi¢bir zaman. Ama korkularinin
iistesinden gelemez ve ilerlemezse Alex'in degisiklik yapma
sans1 olmayacak ve bityiik olasilikla da bu yiizden iligkileri
sona erecekti.
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Pek ¢ok erkek hastamm, bir kadini tatmin etme arzusunu
yitirmekten ziyade cinsel islev bozuklugundan 6tiirii kaygilan-
digin1 gérmek beni sagirtiyordu. Aslinda erkeklerin, kadinla-
rin zevk almalarina igtenlikle deger verebileceklerine ve bu
yiizden kendilerininkini unutabileceklerine ya da erteleyebile-
ceklerine inaniyordum. Ama eger bu, tamamen memnun et-
mek ve performans sergilemek gibi saplantili bir gereksinimle
ilgiliyse, umutsuz bir vakaya doniisebilirdi. $u hale bakin: Er-
kekler kadinlar1 tatmin edip etmedikleri konusunda kaygilani-
yor, kadinlar da zevk alma haklar1 olup olmadig: konusunda i¢
¢atigma yagiyorlar. Tam bir endise ciimbiigii.

Gegenlerde bir kiz arkadagim, bir avukatla goriigmeye bag-
ladigin anlatti. Bu adam igyerindeyken ¢ok giiglii bir kisilik
sergiliyordu ama onunlayken "tam bir pisirik"t1. “Yatakta o ka-
dar net ve siradandi ki gidigat1 ben y6nlendiriyordum. Popo-
ma bir saplak atmasin istedim. Yapamadi. Dondu kaldi. Bu
erkeklerin nesi var?"

Alex'in Kasha'y1 memnun etmeye fazlasiyla ihtiyac1 vardi
ve ben, kaygisinin alevlerini séndiirebilecek, kendine giiven
deposu inga etmesine ve Kasha'nin cinsel arzusunu yeniden
alevlendirmesine yardimci olmak istiyordum. Alex'in,
Kasha'nin cinsel isteksizliginde kesinlikle pay1 vardi. Her gece
sevisme pesinde kogmasi, bagliliklarindan yana kugku duyma-
sindan ve i¢ini rahatlatma ihtiyaci hissetmesinden kaynaklani-
yordu. Kasha'nin cinsellige razi olugu, hala kendisini istedigini
simgesel olarak temsil ediyordu; ama Kasha, Alex'in siirekli
ihtiya¢ icinde olmasindan sikalmugtu.

Bazen, biitiin bu dinamigi diisiinmek beni yoruyordu. Pe-
nisi vajinaya yerlestirmek gibi basit bir eylemin ¢evresinde do-
nen bunca karmagaya ne gerek var ki? Neden bunu analiz
etmek zorundayiz? Seks sekstir. Bu kadar basit.

Ama degil.
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Biz, insaniz. Sekse anlam yiiklityoruz, ruhsal 1ht1ya<;lar1mlzl
seksle kargiliyoruz ve seksi, istedigimizi elde etmek igin kulla-
niyoruz. Konuyu ilging kilan iste bu. Eger seks sadece seks ol-
saydy, sikici olurdu. Kadinlarin cinsel arzularini aragtirirken,
cinsel isteksizligin kaynaginin genellikle ¢ok katmanl oldugu-
nu kesfettim. Psikolojikti, kigiler aras: iligkilere dayaniyordu ve
kiiltiireldi. Uzerinde galistigim biyolojik teorinin kaderci bir
yan vardr: Uretkenlik amacimiz: yerine getirdigimiz zaman
arzu biter. Buna inanmiyordum. Bana gore arzu, hayatta kal-
mak i¢in dogru kosullara ve bakima ihtiyaci olan bir ¢igek gi-
biydi.

>

Birka¢ hafta sonra, sirilsiklam olmug- halde ofise girdim.
Ters donen iig dolarlik uyduruk semsiyenin beceriksizligi yii-
ziinden yagmurda 1slanmigtim; ayrica, metroyla gelmek zo-
rundakaldigimi¢insinirlerimbozulmugtu. Seslimesajlarimdan
birinde, Kasha acil bir seans i¢in ona zaman vakit ayirip ayira-
mayacagimi soruyordu.

Hala hastam degildi ama onlara resmi bir ¢ift danigmanlig
onermeden once, Kasha'nin Alex'e baglhihg: hususunda baz
konulara agiklik kazandirmam gerekiyordu. Ogle yemeginden
sonra, bir ara boglugum vardi.

“Bu sabah ofisime isimsiz bir paket geldi" diye anlatmaya
bagladi. "Iginde bu kiigiik siyah kokteyl elbisesi ve kendisiyle
Four Seasons Hotel'in lobisinde bu gece saat sekizde bulugma-
mu isteyen birinin ilistirdigi not vardi. Imza yoktu. Génderen
kesinlikle o Rus adam. Ben §imdi ne yapacagim?"

"Ilk tepkin neydi?"

"Beklenti. Heyecan. Ofiste kasila kasila yliriidiim; seksi bir
sirrim oldugu igin, kendimi bilgisayarlar1 baginda kole gibi ¢a-
lisan diger tiim sikici tiplerden iistiin hissediyordum. Giiglii ve
gizemli bir adam beni sekse davet etmisti." Kasha yazarliginin
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doruk noktasindayd:. "Biitiin giin, hang1 tak1y1 takacag1m1 ve
gecenin nasil gegecegini hayal ettim."

“Yine de bugiin, derhal beni gérmen gerekti. Bundan, bir
yanmnn gitmek istemedigini mi ¢ikarmaliyi1z? Bana ¢atigma-
nin o yanini anlat."

“Alex'i gergekten seviyorum" dedi ve birden aglamaya bas-
lad1. "Kendimi suglu hissetmeye bagladim. Alex hayatta istedi-
gim her sey. Arkadasghgim ve sohbetini seviyorum. Onunla
beraberken sevildigimi ve begenildigimi hissediyorum. O be-
nim en iyi arkadagim. Onu kaybetmekten korkuyorum.”

“Ama tutkuya, heyecana ve maceraya da ihtiyacin var."

“Evet, onlar da vardi. Ne oldu, bilmiyorum. Bu hisler olma-
dan bir hayat hayal edemiyorum, yani..." Fikrinin degismesi-
nin an meselesi oldugunu sezdim. "Yani, Alex'ten ayrimay:
disiinityorum."

“Bu nitelikler 6nemli bir yagam kaynag1" diyerek onunla
henifikir oldugumu belirttim. “Rus adam, senin o uyku halin-
de olan yanini1 uyandirdi ve etkisi o kadar kuvvetli ki, sen bir-
¢ok agidan seni tatmin eden bir iligkiyi sorguluyorsun.”

“Ama Rus adam ¢ok seksi" dedi ve i¢ gegirdi. "Neden Alex'e
karg1, boyle hissedemiyorum?”

Giizel soru. Harika soru. Kasha'ya bir an i¢in Alex'i de Rus'u
da unutmasini sdyledim. Aradigim ag1g1 bulmugtum. Cinselli-
gini alevlendirecek dis etkenleri aragtirmak yerine, kendisinin
bu konuda ne sunmasi gerektigini sordum. "Kendi cinsel ener-
jini gelistirmek i¢in sorumluluk alabilir misin?"

“Ben zaten seksiyim" dedi 1srarla, sanki sorum sagmaymuis
gibi.

“Sen seksi goriiniiyorsun" dedim. "Seksi davranabilirsin.
Ama Alexleyken pasif, Rus adamlayken teslimiyet¢i oluyor-
sun. Peki sen ne istiyorsun?" Ona bunu daha 6nce de sormus-
tum. Simdi beni duyacak miydi?

Kasha'nin héla bir yanit1 yoktu; yardim gelmesini umarak
bana bakti. "Bilmiyorsun giinkii cinselliginin farkinda degil-
sin. Tim bu telagh hallerinin sana anlatmaya ¢aligtig1 ey bu."
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Héla aglamakliydi. Kisik bir sesle, "Yani simdi ben ne yap-
maliyim?" diye sordu.

“Alex, bagtan baglayip erotik yanlarini kegfetmen icin gii-
venli bir saha olabilir. Ama riske ve belirsizlige tahammiil ede-
bilmen gerek. Kendi i¢ diinyana bir yolculuk yapmalisin.”

<>

Daha 6nce soziinii ettigim ¢aliymada, cinsel istekle iligki-
lendirilen dort etkenin (uzaklik, yenilik, tehlike ve gii¢) basit
bir kipirdanma, gegici bir heyecan, daha agik ve net bir sekilde
soylersek, beynin 6diil merkezinde bir doz dopamin artis1 ol-
duguna inaniyorum. Olgiilii kullanildiginda eglencelidirler ve
her biri kendisinin aksjamdan kalmaligiyla gelir insana. Ask ne
kadar atesli olursa olsun giiven duygusu yoksa arzu da zaman-
la s6niip gider.

Seks terapistleri uzun bir siire, ev 6devi verirken bu giiven
duygusu-agk atesi dengesini degistirmeye ¢alistilar. Ve hastalar
uzun bir siire, planlanmig gériigmeler ve planlanmg seks gibi
gorevlerin fazla yapay oldugundan yakindilar. Bazilar1 bagtan
kars1 gikti, bazilar1 da bir kere denedikten sonra ugragmaktan
vazgecti. Gergek olmadigina iligkin i¢giidiiyii dikkate aliyo-
rum ciinkii zaten kendi cinsel sahtelikleri yiiziinden bunalmis
durumdalar. Kendiliginden gelisen bir istekle sevismeye giidii-
lenmek istiyorlar. Coziim ise dogal ve yaratici olmak. Sorul-
mas1 gereken soru, kisinin nasil o merkeze varacagidir;
ozellikle de igsellestirdigimiz onca kiiltiirel mesaj varken?..

Cinsel arzu, Kasha'nin hayal etmek istedigi gibi, tamamen
goriintiilerle alakal bir sey degildir. Arzu, enerjidir. Cinsel is-
tek, hepimizin sahip oldugu dogal bir akimdir ve yalnizca gii-
zellere bahgedilmis degildir. Afrodit ya da gizemli bir Rus gibi
herhangi bir dis kaynaktan kisiye bagislanmaz. Bazen sadece
anlik bir isaret goriiniip kaybolur ama hepimiz ona sahibiz ve
onu hissettigimizde ya da gordiigiimiizde biliriz. Libido, seks-
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ten daha kapsamli b1r gigtiir; tiim tutkulanmlzl, yaraticiligi-
miz1 ve yagam enerjimizi harekete gegiren sey odur. Bununla
beraber, derinlerde yatan cinsel duygularimiz kirilgandir ve
kolayca iligkilerimizde, kiiltiiriimiizde ve kendi igimizde kisit-
landirilabilir, ihmal edilebilir ya da devre dig1 birakilabilir. So-
nu¢ duygusuzluk ya da cinsel giidillenmenin yoksunlugu
olabilir.

Kasha'ya kendi cinsel enerjisini gelistirmesini, kendi yangi-
nin1 baglatmasini 6gretmek istiyordum. Cinsel enerjinin kay-
nag1 olarak kendinden nasil faydalanacagini 6grenmek, kisi
i¢in sonsuz arzunun temelini olugturur. Goriistigiim kayda
deger sayida kadin cinsel travmanin, dini baskinin ya da fikir
ayriliginin var oldugu bir ge¢misten séz etmiyordu; bu du-
rumda diyebiliriz ki, cinsel isteksizligin nedeni meydana gel-
mis olan dig travmalar degil, daha ¢ok, cinsel gelisim eksikligi.
Kadinlarda cinsel kesif ve bildirim yoklugu oldugundan, Kas-
ha gibi kadinlar asik olduklar kisinin ideal karakterini igsel-
lestiriyorlar. Sonu gelmez arzunun, basit bir birlesmeden ¢ok
daha harika bir siireg, kendine baglhlik ve kendini gelistirmeye
dogru bir yolculuk oldugunu fark ettim.

Runaway Bride [Kagak Gelin] filmini hatirladim. Filmde
Julia Roberts'in canlandirdig karakter, yiyecegi yumurtay: be-
raber oldugu erkegin istedigi gibi siparis ediyordu. Bir giin,
hi¢bir zaman sahici olmadigini fark etti, ki ashinda bir bakima
siirekli kagmasinin nedenlerinden biri de buydu. Sonugta, yu-
murtay: farkli sekillerde pisirip tadarak, kendisinin gergekte
hangisini sevdigini kesfediyor. Bu, en bastan baglamaktir.
Kasha'nin yapmasi gereken sey de iste buydu.

Kasha yanimdan ayrildi, heyecanli ama bulugma konusun-
da bir o kadar kararsiz bir halde. Iste, her zamanki yogun, ay-
rintili anlatimiyla, sonrasinda olanlar:

O gece tam saat sekizde, Four Seasons Hotel'in lobisine var-
mugst1. Bityiik avizenin pariltisi viicudunu saran siyah gece elbi-
sesini, ¢ene hizasindaki kestane rengi saglarin1 ve dumanh
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gozlerlnl vurguluyordu Gosterisli bir sekilde dosenmis oda-
dan konugmalar yiikseliyor ve mermer salon boyunca Rus
adamu gormek igin kalabalig1 tarayarak ilerlerken tiim bakiglar
Kasha'ya yoneliyordu. Kasha birden durdu; etrafindaki giiriil-
tii kesilmis, yerini kendi kalp atiglarinin sesine birakmugt. Ile-
ride, barda oturuyordu, iizerinde gik bir siyah takim elbise,
elinde martini bardagi... Ama, Rus degildi.

Kasha yaklagirken, "Cok giizelsin. Cok begendim" dedi
Alex. Eline bir odanin anahtarini tutusturmugtu. "Yukari ¢ik-
mant istiyorum. Kisa siire sonra yanina gelecegim."

Suit odada, yatagin iizerinde, Kasha iginde i¢ camagir1 olan
bir kutu buldu. Kutuyu agarken bir yandan kafasini toplamaya
calistyordu: Alex, Rus degil. Sagirtic1 bir sekilde, viicudunun
1sinmaya bagladigini, bir keyif ve rahatlama akinina ugradigin
hissediyordu. O an anlad1 ki, Rus'la oynagmasi gergekte Alex'ten
beklentilerinin bir temsiliydi. Ve tabii ki kendisinden.

Kasha soyundu, kiyafetlerini bir koltuga serdi ve Alex ge-
lince onunla neler yapmak istedigi konusunda hayal kurarak
yatagin iizerindeki i¢ gamagirlarinin igine girdi.

fa—d

O aksamiistii, seanstan ayrilirken Kasha'nin kafasi karigikt1.
Kendi erotikligini gelistirme fikri, kafasinda hala net degildi;
biiyiik oranda aldig: elbiseden ve bunun yakin zamanda heye-
can verici seylerin olacagini ¢agristirmasindan etkilenmisti.

Alex bir sonraki seansina gelip, bana anlatana kadar elbiseyi
gonderenin Alex oldugunu bilmiyordum. Kasha'y1 da yaninda
getirmisti. Birlikte gecirdikleri geceden dolay1 heyecanliydilar
ve ayrintilar1 paylagmak istiyorlardi.

Alex ev 6devinde verilen talimatlarin tesine gegmisti. Teh-
likeli bir hamle yapmugti. Neden o kadar sagirdigimi bilmiyo-
rum. Alex kendini 6devine adayan, ¢aligkan bir hastaydi. Onu
ayakta allkiglamak istiyordum. Cok ugrasmasi, fantezilerine
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cinsel a(;ldan giivenmesi ve onlara sarilmasi gerekiyordu. Bu
benim 6gretebilecegim bir beceri degildi; ben sadece bireyin o
yonde ilerlemesine rehberlik edebilirdim. Alex'inki tam bir za-
ferdi; korkularinin iistesinden gelme ve kendi gizil giiciinii or-
taya gtkarma konusunda.

Ikisiyle de gurur duyuyordum.

Ama bir daha asla beni gormeye gelmemelerine sagirdim.

Tek bir zaferin, islerin yoluna koyuldugu anlamina geldigi-
ne inanarak terapiyi vaktinden once sonlandirmaya mi karar
vermislerdi? Hastalar genellikle bu hatay1 yaparlar ve kendile-
rini hayal kirikligina hazirlarlar. Ciddi bir gelisme gosterdikle-
rinde terapiye devam etmiyorlar; fakat aslinda, hissettikleri
enerji ve umut ilerideki engebeli yolu belirsizlestiriyor.

Alex ve Kasha, harika bir gece gegirdi; ama degisim ¢ogu
insan i¢in yavag bir doniigiimdiir. Gayretli bir kendini agmadr.
Yeni diigiinceler ve duygular eninde sonunda iiste ¢ikar ve dav-
raniga doniigiir. Yeni bir davranigi benimsemek, zahmetli bir
geri gekilme ve uygulama siirecidir. Her ne kadar Alex ve Kas-
ha cinsel iligkilerini doniistiirmek (ve yeniden canlandirmak)
i¢in gereken potansiyelin tadim1 almigsa da benim birtakim
kugskularim vards; Four Seasons'taki gecenin ikincil etkilerinin
ne kadar siirecegini kesinlikle bilemiyordum.

Ama Alex'ten dolay: degil. O kendine diisen gorevi yerine
getirmisti. Kasha iizerinde etkili olduguma inanmiyordum.
Onunla gegirdigim kisa zamanda savunmaci ve rekabet¢iydi;
uzun siireli memnuniyet adina o an igin igine yarayan seyden
vazgegme konusunda istekli degildi. Zeki bir kadind1 ama ken-
dini ifade etme yetenegi zayift;; bunun nedeni ise kolayca elde
edilen bir hayranlik baloncugunda yagamasi ve 6vgiiden farkh
bir tepkiyle tanigmamg giizel bir kadin olmasiydi. Ve balon-
cuk patladiginda... durumun onun igin gok zor olacagim dii-
siiniiyordum.

Ayrica, Rus adamdan vazgegecegine de pek inanmiyordum.
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Tek umudum, Alex ve Kasha'nin iliskilerine gergekten de-
ger vermesi ve bunun artan bagarilarla beraber onlar1 6nlerin-
dekiyolda ilerletecek olmasiyd:. Belki de iligkileri hizh degisim
gosteren, birkag nadir psikoterapi 6rneginden biri olurlar. Bel-
ki de Four Seasons'taki gece tek bagina doniisiime neden olan
bir katalizordiir. Bu tarz iligki krizleri, tiim hayal kirikliklar1 ve
korkulariyla beraber, 6yle zorlu sinavlardir ki insanin beynine
kazinir ve ancak agkin bagarabilecegi bityiik ve kalici bir degi-
simi ortaya ¢ikarur.
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Paul

Ozel muayenehanemi agtiktan birkag ay sonra, sicak bir
yaz giinii aksamiistii eve geldigimde 6n kapida tahliye ih-
tarnamesi buldum. Elektrik kesilmisti ve tiim oda arkadasla-
rim birbirine girmisti. "Ev sahibimiz" Nestor'un, sekizimize de
evi yasa dig1 kiraya verdigini, nakit paray1 cebe atip ortadan
yok oldugunu 6grendik. Burada yagadigimizi kesfeden bina
sahibi bizi isgalcilikle suglamus, elektrigi kesmis, ertesi giin po-
lisi aray1p esyalarimiza el koydurmakla tehdit etmisti. Igeri gir-
digimde odaya sicak, karanhk ve kargaga hakimdi. Insanlarin
boylesi bir kaosta verdikleri tepkileri izlemek ilgingti. Birkag1
¢iplaklar partisi diizenlemeye karar verdi. Sophie benim kiya-
fetlerimin bir kismini ¢alip Queens'e gitti (sonra ondan hig
haber almadim) ve ben diger iigiiyle beraber, Craigslist'te bula-
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bildigimiz ilk evi hemen tuttum. Igyerimin bulundugu cadde-
nin hemen sonunda, Times Square'in merkezinde bir yere
yerlesmistik.

Telagtan, oyle bildik bir apartman dairesine yerlesemedik.
Binanin girig katinda giiriiltiilis bir Irish Pub bulunuyorduy;
ikinci katin tamamini bir masaj salonu iggal etmigti; arkadagla-
rim ve ben de iigiincii ve en iist kattaki daireyi kiralamigtik.
Dikkate deger bir ayrint1 da, giri§ kapimizin ikinci katta, masaj
salonunun giris kapisinin hemen yaninda olmasiydi. Dért ki-
siydik, hepimiz kadindik ve her ne kadar bu ev 6nceleri bir ofis
olarak kullanilmig ve yerler, kaldigim odanin bir zamanlar is-
yerinin bélmelerinden biri oldugunu hatirlatan ucuz, gri ofis
dosemesiyle kaplanmigsa da bir yer buldugumuz ve kendimize
ait odalarimiz olacag igin sevingliydik.

Sehrin gobeginde olmamiza ragmen bu apartman sadece
yilin bir giinii i¢in uygundu: Noel. Gatiya ¢gikip 151k toplarinin
diisiisiinii izleyebiliyorduk ve sehrin karmagasinin hemen iize-
rinde sampanyalarimizi yudumlayabiliyorduk. Bunun diginda,
yanip sénen kocaman bir Planters fistik ezmesi ve bir Target
logolu reklam panosuna bakarken yerlerine mihlanmig ve goz-
lerini yukarilara dikmigs bakan turist kalabaliginin iginden ge-
gerek, aligveris posetlerini eve tagirken her nereden geldilerse,
reklamlarin fotograflarini gekmek i¢in neden bu kadar yol tep-
tiklerini diigiiniiyordum. Gergek bir toplu gegit téreni gibiydi;
parlak isiklar altindaki, siradan tiiketici iiriinlerinin Disney-
land'rydi. Koca M&M'S panolarinin fotografini gekerken in-
sanlar siirekli bana garpiyor, beni itiyor ve ben oraya buraya
savruluyordum. Kapidan digar1 adim atmak, ¢amagir makine-
sinin i¢ine firlatilmak gibi bir seydi.

Her giin, ise gitmek i¢in yola giktigimda, masaj salonu mii-
davimlerinden birini koridorda zevk odasina dogru ilerlerken
goriiyordum. Yan yana gegtigimiz sirada, nereye gittigi ve ne
yapmak iizere oldugu konusunda paylagtigimiz, agik¢a dile ge-
tirilmeyen bilgilerle dolu o tuhaf an yaganiyordu. Erkekler ge-
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nelde telagli oluyordu, baglar asagida, gézler koridor zemininde.
Ben ise ne tarz adamlarin boyle bir seks hizmetinin miigterisi
oldugunu merak ettigimden, belli etmemeye galisarak yiiz ifa-
delerini gérmeye ¢aligtyordum.

Ama ne kadar ¢ok erkek gorditysem de miigteriler konu-
sunda bir prototip olugturamadim. Genciyle de kargilagtim
yashsiyla da; yakigiklistyla da kargilagtim girkiniyle de. Takim
elbiseliler de gordiim, is gomlekliler de. Kizilderililerden Hasi-
dik Yahudilere kadar, erkeklerden olusan bir Birlesmis Millet-
ler gegidi izledim diyebilirim. Kag tanesinin birinin esi ya da
sevgilisi oldugunu diigiindiim ve eglerinin ya da kiz arkadagla-
rinin bu ziyaretlerle ilgili herhangi bir fikri olup olmadiginu...

Bazen ev arkadagslarim ve ben, camsiz kap biraz aralik ol-
dugunda masaj salonunun i¢ini dikizliyorduk; orta yasl Kore-
libirkadin 6l¢iiliibir giiliimsemeyle miisterileriniselamliyordu.
Hatta ara sira, 1slak mendil ya da makas 6diing almak gibi mu-
zip bahaneler uydurarak kapiyi galiyorduk. Bir kere masaj yap-
tirmak istedim ama "kadinlara masaj yapiumiyor" yanitini
aldim.

Masaj salonuyla eglenecek yollar bulmaya devam ediyor-
duk. Ziyaretgilerin apartmanimiza girmek i¢in diigmesine
bastiklari zildeki diyafonun sesi o kadar yiiksekti ki bizim di-
ger ugtan soyledigimiz her ey, Kirk Yedinci Sokak'tan gegen
herkes tarafindan duyuluyordu. Zil her ¢aldiginda gelenin bize
ugrayan arkadaglardan biri olmasin1 umuyorduk; ama "Buyu-
run?" dedikten sonra "Masaj salonu mu?" sorusunu isitiyor-
duk. Aaa, affedersiniz. Yanls zil.

Kapu zili genellikle gecenin geg saatlerinde galiyordu. Misil-
leme olarak i¢imizden biri, hila caddede olan herhangi birinin
duyabileceginin bilincinde, diyafona yapisip haylariyordu:
"Sakso istiyorsaniz liitfen iki numaraya basin!" Komik ve iyi bir
ati§ oluyordu dogrusu.

Bir aksam disar1 gikiyordum, terbiyeli bir pub miidavimi
ikinci katin koridoruna gikarken basamakta tokezledi ve ahsap
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zemine igedi. Koreli kadln bir kova suyla <;1kageld1 ve 1<;ten b1r
sessizlikle yeri temizledik. Kadinin Ingilizce'si yoktu; biiyiik
olasilikla boyle bilinmesi isine geldiginden. Asir1 makyajh yii-
ziinii ve Hell's Kitchen'daki seks diikkanlarinin birinden alin-
miga benzeyen eski moda, ucuz, seksi kiyafetlerini dikkatle
inceledim. Erkeklerin istedigi bu muydu?

<

Sorumun yanitlarindan biri Paul'dii. Kirkh yaslarinin ba-
sinda, yeni evli bir banka miidiirii. Sert bir alfa erkegi olan
Paul, ilk goriismemizde ofise hizl1 adimlarla girdi ve konugma-
ya benim baglamami bekleyen ¢ogu hastanin aksine, daha
oturmadan, kaliplagmig hogbes fashni gegip dogrudan, maki-
neli tiifek hmyla bana sozciikler firlatmaya bagladi. “Benim
stkintim gu” dedi, kulak tirmalayict bir ses tonuyla. "Egimle
sevismiyorum. Sertlesme sorunu yagryorum. Bu yiizden de fa-
higelerle sevisiyorum. Bunu halletmek i¢in size beg seans veri-
yorum."

“Zaman stkintimiz m1 var?"

“Ben her hafta divana uzanip konugmaktan zevk alan in-
sanlardan degilim."

Bu adamla bir bag kurabilecegim konusunda kugkuluy-
dum. Psikoterapinin 6nemli bir kismu iligkidir, ki bunun gelis-
mesi igin de zaman gerekir; ama bu adam iligkinin kendisini
goz ard1 ederek yardim almaya ¢aligtyordu. Paul, benimle dog-
rudan goéz temas! kuruyordu fakat bakiglar1 sanki beni delip
gegiyordu. Bir restoranda servis elemanina siparis verirken ba-
zilarinin takindig1 tavra benziyordu bu; bagka bir insan olarak
o insana sayg1 duymayan bir hava veriyordu. Sanki ben orada
sadece ona hizmet etmek igin galigan bir elemanmisim gibi. Bu
etkilesim onun igin fahigelikten pek de farkli olmasa gerek,
diye diisiindiim; gergek bir yakinlik olmadan yakin olma du-
rumu.
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"Hadi iicreti konu$a11m dedi pat diye.
"Bunu telefonda konugmustuk” dedim. “Saati yiiz elli dolar."

"Cok fazla."

Paul'iin bu iicreti gok rahat ddeyebilecegini biliyordun.
Ama mesele gergekten para degildi. Bu sekilde, iktidari ele ge-
¢irmek istiyordu.

“Ciddi ciddi burada hakimiyet kurmaya ¢alisiyorsun” de-
dim.

Paul omuz silkti. "Terapi i¢in para 6deyen benim."

Agikgasi, Paul para 6demek suretiyle kadinlar {izerinde
hakimiyet kurdugunu varsaydig: i¢in kibirli ve rahatts. O ko-
nuinda kalmasina izin veremezdim.

“Evet, terapi igin para 6diiyorsunuz” diyerek ona katildim.
“Bu sizin i¢in ne ifade ediyor?"

Yanit1 tam bir saldiriydl. "Mesleki tecriibeleriniz neydi,
Doktor?"

Paul tam da zayif noktamdan vurmugtu beni ve rahatsiz ol-
maya baghiyordum. Devam etmek igin, bu abartih bog laflarin
ardinda zavalli, ac1 ¢eken bir adam oldugunu diigiinmeye ¢a-
listim. "Buraya yardim almak igin geldiniz" dedim. "Gelecegi-
nizi biliyordum. Bir fahiseye gitmis olabilirdiniz. Ama dinle,
Paul, benim degerimi sorgulamak yerine buraya gelmenin
kendin ve evliligin i¢in bir yatirim oldugunu diisiinmeye ¢alis.
Tedavi arayis1 iginde olman gergekten, kendine ne kadar deger
verdiginin gostergesi.” Son soézlerimin yankilanmasina izin
verdim.

Giiliimseyerek, "Oyle ya da béyle, bana bir fahiseye 6dedi-
ginden daha az 6demeyeceksin" dedim ve onlarin aslinda be-
nim yaptigimdan fazlasini yaptiklarini fark ettim o sirada.

Paul derin derin diigiindii. "Tamam, Doktor" dedi, tiim ko-
nugulanlar anlamsizmis gibi. "Ucret dedigin gibi olsun. Haydi
simdi ise koyulalim."

Hayatinda kadinlarla nasil bir iligkisi oldugunu hayal etmeye
calisirken, "Giizel. Benimle goriigmeye devam etmeyi segtigini-
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Ze memnun oldum dedim. "Size yardim etmek | i¢in ellmden
geleni yapacagim."

Paul masaj salonlarina yaptig: sik ziyaretlerden ve ara sira
limuzinin arkasinda i goriismeleri yapmak igin oradan oraya
giderken ona hizmet etsin diye telefonla kadin ¢agirdigindan
bahsetti. Ah! Masaj odalari, gizemli masaj odasi... Buradaki
kadinlari cazip kilan ne varsa her seyi duymak igin sabirsizla-
niyordum. Fakat Paul daha ¢ok, esiyleyken sertlesemedigin-
den s6z etmek istiyordu; bu yiizden daha sonra masaj
odalarina geri doniilecek diye not diigtiim.

"Bu sorunu ne siklikla yasiyorsunuz?" diye sordum.

"Zaman zaman... onunla tanigtigimdan beri. Cok fazla tah-
rik edilmem gerekiyor ve bazen yine de iligkinin ortasinda
sertlesme kayboluyor. Buna ragmen benimle evlenmis olmasi-
na gagiriyorum.”

"Esin... Bu arada ad1 neydi? Buna nasl tepki veriyor?"

"Claire'in besbelli morali bozuluyor. Onu gekici bulmadigi-
mu disiiniiyor, ki bu dogru degil. Sadece sevisirken o kadar
zevk almiyorum. Benimki... neredeyse uyusuyor.”

"Ama ondan etkileniyorsun?"

"Evet, hem de ¢ok. Minyon, kivrimli bedenine hayranim."

Oyleyse sorun ne? Ona 4sik, onu ¢ekici buluyor ama yine
de ereksiyon olamiyor? Kesin bir kaniya varmak i¢in Paul'iin
yasiny, saglik durumunu ve stres diizeyini, yani ereksiyon so-
rununa neden olabilecek her seyi géz 6niinde bulundurmam
gerekiyordu. Paul'iin, duruma etkisi olacak bir saglik sorunu
yoktu. Her ne kadar kirk yasinda bir adamin on sekiz yaginda-
kine gore daha zor tahrik olmas1 muhtemelse de Paul'iin soru-
nu esiyle iliskisine has bir durumdu. Bu, sorunun kaynaginin
psikolojik oldugunu gésteriyordu.

Claire hakkinda daha fazla sey 6grenmem gerekiyordu.
Paul sekiz aydir evli olduklarini séylemisti. Giiglii bir kisilige
sahipti ve Paul'ii "pek sallamiyordu"; ama o bu yoniinii sevi-
yordu. "Bazi erkekler onu itici bulabilirler ama bence Claire
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meydan okuyan veilging biri. Benim igin harika bir eg. Kendi-
mi tehdit altinda hissetmeme neden olacak kadinlardan hogla-
nirim; Claire siirekli tetikte olmami saghyor. Ikimiz de
rekabetgi bir ruha sahibiz ve iktidar miicadelesine girebiliriz."

"Onu cinsel agidan anlatabilir misin?"

Paul'iin gozleri aydinland:. "Sevismekten hoglaniyor. Sani-
rim ondaki sevigme giidiisii bendekinden fazla."

"[lk adim1 kim atiyor?"

"Cogunlukla Claire. Yatakta ne istedigini bana anlatir. Ken-
dini geri planda tutmaz. Bu huyunu seviyorum..."

“Ama?" Paul'iin aklindan gegenleri séylemesini istiyordum.

"Ama dedigim gibi, sertligimi kaybettigimde deliye donii-
yor."

"Bu senin i¢in nasil bir his?"

“Korkung. Diigman gibi oluyor."

“Nasil?"

“Ne derdim oldugunu soruyor. Neredeyse aglayacak duru-
ma geliyor ve onu artik istemedigimi diisiiniiyor."

Sekste ilk adimi1 kimin attig1 derin bir konudur. Bir anda bir
yigin soruyu giindeme getirir: Arzu edilebilecek biri miyim?
Seviliyor muyum yoksa sevilmiyor muyum? Kim muhta¢ du-
rumda? Hangi tarafin duygusal kontrolii fazla? Bazen, sevis-
mek i¢in ilk adim1 kadin attiginda erkek sertlesme konusunda
panige kapilabilir. Paul'e bu ereksiyon sorununu ¢6zmek igin
neler yaptigini sordum.

"Onun bilgisi diginda Viagra almaya bagladim" dedi; gar¢a-
buk verdigi yanitlarin hizi digmiistii. "Ama esimle dogal
yollarla olmasi gereken bir sey i¢in hap kullanmaktan hoslan-
miyorum.”

S6z konusu yargiy1 Paul'e geri yansitip, sertligini muhafaza
etme konusunda kendini yogun bir bask: altinda hissettigini
soyledigimde, anlagilmanin verdigi rahatlhikla beni onaylad.
"Seks sirasinda tek diigiindiigiim bu. Hi¢ aklimdan ¢gikmiyor ve
kaygilaniyorum: Ya tekrar sertligim gecerse?”



Dwanu’nda.luErkekler Dr. Brandy Engler & Davnd Rensin « Lacivert Kltapla.r

Yam ¢ok istesen de Claire'le sev1$mekten zevk almlyor-
sun."

“En ¢ok, Claire tatmin oldugu zaman zevk aliyorum" dedi.
“Ama bu konuda geriliyorum."

“"Ve bu sadece esinle beraberken oluyor, fahiselerle degil?"

“Evet." Surati birden asild1. "Aslinda bu sorunu 6nceki cid-
di iligkilerimde de yasamistim."

"Kaldiramiyorum" ya da "Penisimde herhangi bir sey his-
setmiyorum" ya da "Cok giizel bir sevgilim var ama..." gibi ge-
sitli sekillerde ifade edilen ereksiyon bozuklugu, her yagstaki
erkekten duymaya bagladigim sikéayetlerin en yaygin olaniyds.
Aslinda durum neredeyse salgin gibi; iistelik ne ilgingtir ki so-
runun kaynag oncelikli olarak tibbi degil ruhsal. Viagra ve
benzeri ilag tedavileri gok yaygin hale geldi. Gece kuliiplerine
giden gengler bile, geceyi bir kizla gegirme ihtimalini diigiine-
rek garanti olsun diye, ihtiyaci olmadig1 halde yanina kondo-
mun yan sira hap aliyor.

Ama Paul'iin ereksiyon sorunu belli bir duruma ozgiiydii.
Claire'le olan birlikteligi diginda uzun siire sert kalabiliyordu.
“"Mastiirbasyon yaptigimda her sey yolunda“ dedi. "Ya da masaj
salonlarina gittigimde. O zamanlar seksten fazlasiyla keyif ali-
yorum."

“Masaj salonu deneyiminde nelerden hoslandigini anlatir
misin?"

"Kendimi bask: altinda hissetmiyorum. Oradaki kizlari
umursamiyorum. Onlara beni memnun etmeleri igin para
odiiyorum ve genellikle oral seks ya da mastiirbasyon yapiyor-
lar. Iki kadin birden istiyorum. Sonra iistlerini gikarttirryorum
ve onlar sirayla beni oksayip emerken ben de ellerimi gogiisle-
rinde gezdiriyoruin. Bu bence fazlasiyla erotik ve en iyi tarafi
da su ki onlarin zevk alip almayacagini diisiinmem gerekmi-
yor. O kadinlar benim igin bir hig."

Defterime "hi¢" sdzciigiinii not aldim. Iste yine bir hastanin
itici tavriyla kars: kargiyaydim. Paul gibi erkekler, giizel bir esi
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varken, sadece Kirk Sekizinci Sokak'taki seks diitkkdnindan
tizerinde delikleri olan, 1980’ler tarzi parlak siyah taytlar satin
alan bir kadinla beraberken sertlegebiliyorsa neden ben ve di-
ger kadinlar pahali makyaj malzemelerine, saglarimizin ku-
sursuz parlakligina Tanri bilir ne kadar para harcayip bakimh
olmak i¢in yoruyoruz kendimizi? Yoksa gergekten, biz kadin-
lar erkeklerin ne istedigi konusunda bazi 6nemli bilgilerden
habersiz miyiz? Burnumuzun ucundaki seyleri kabul etmeyi
ret mi ediyoruz? Bir sonraki randevu tarihini ayarlarken, bu-
nun iizerine kafa yormak gerek, diye diigiindiim.

>

Kadinlar hakkinda konugan erkekleri dinlemek, gergekten
ne istedikleri, neyi seksi ya da giizel bulduklar1 konusunda an-
lattiklari, bana gizli bir mekana giris imkén1 sunuyordu. Oysa
ben boyle olmasini beklemiyordum ve ruhsal durumum tehli-
ke altindaydy; degerlendirmeleri beni afallatmigti.

Asla alijamadigim yorumlardan biri, erkeklerin “Egim kilo
ald1 ve artik bana gekici gelmiyor" demesidir. Ayrica bunu soy-
leyen erkekler bu konuda gok da 6fkeli. Bazilar1 hognutsuzluk-
larini eslerini aldatmayi hakli gostermek igin kullaniyor ya da
ofkeden kudurmus bir halde sessiz kalirken seks yapmaktan
kagimiyorlar. Bir hastam eginden ayrilip, eve geri donmek igin
esine once kilo vermesi gartin1 kogmustu.

Daha sonra, kilo almak gibi korkung bir suqu isledigi 6ne
siiriilen bu kadinlarla tanigsacak ve aldiklar1 kilolarin genellikle
on kilodan daha fazla olmadigini kegsfedecektim. Erkeklerin
gorsellige 6nem vermesini anliyorum; ama bir kadinin viicu-
dundaki bu biraz fazlalik, gergekten boylesine kiigiik diigiirticii
bir sey mi ki?

Daha derine indigimde, genellikle bu erkeklerin birgogu-
nun, "onlara yol veren" e§ ya da sevgililerinin tavrindan rahat-
sizhik duyma nedeninin, aslinda bu durumun, eslerin onlara
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lar1 oldugunu kegfetmek beni mutlu ediyordu. Yani erkeklerin
kizginhigy, basitge, eslerinin nasil goriindiigiine, gekicilik konu-
sundaki kiiltiirel kligelere boyun egmeye galigmamalarina da-
yanmiyordu. Kilo almak, dogrudan reddetmek yerine
kullanilan bir metafordu; erkegin arzu edilmedigine, viicudu-
nu fit tutmasina degmedigine ve hatta kadinin artik onu umur-
samayabilecegine dair somut bir mesaj.

Kiltiirtimiize aykir1 olabilir belki ama, benim deneyimleri-
me gore erkeklerin arzular1 bir kadinin viicut dlgiileriyle tama-
men baglantili degil. Erkeklerden, en ¢ok ilgilerini geken
kadinlarin ya da en bagstan gikaric sevgililerinin ozelliklerini
soylemelerini istedigimde elbette, genellikle giizelliklerinden
bahsedecektirler. Oysa giizelligin ne oldugunu agiklamalarini
istedigimde 6nce bunu belli fiziksel 6zellikler olarak sinirlan-
dirsalar da nihayetinde, gergekten en cazip bulduklari, kendini
cinsel bir varlik olarak géren, cinselliginden keyifalan ve bunu
sergilemeye hevesli kadinlar olacaktir.

Brooklyn'de hastane kriz ekibiyle yaptigim lisansiistii ¢alig-
mam swrasinda, ayn1 kivrimli viicut tipinin, kopriiniin diger ta-
rafinda gok farkh bir tepki yarattigimi gordim. Her giin bir
minibiisiin i¢inde Brooklyn caddelerinden gesiyordum. Ug
adamla birlikte: bir Dominikli, bir Porto Rikolu ve bir Trinidad-
1. Ugii de pencereden digar1 bakap, dolgun viicutlar bilingli ola-
rak giyilmis dar kiyafetlerinden keyifle tasan, dar kot
pantolonlarla dizginledikleri sert kalgalar: hafifce sallanan Latin
ve zenci kadinlar1 hayranlikla izlemeyi seviyordu. Begeni ve he-
yecanla onlari kesiyorlardi. Evet, neredeyse a¢ kurtlar gibi salya-
lar1 akmig, nefes nefese kalmis bir halde. Ve tamamen farklh
giizellik normlarmma sahip bir toplumda yetigmis olmama rag-
men ben bile bu kadinlarin cinsel cazibesini fark etmigtim.

Bu kadinlar, seksiydi. Ve 6nemli bir seyi anlamuglardi: Asil
mesele viicutlarini tagiyi bigimleriydi. Sanki, "Beni istedigini
biliyorum ve bundan ¢ok hoglaniyorum” diyorlardi. Sevdigi

:100:
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yeni, gicir gicir arabasini komgulara gosterip, hava atmak igin
etrafta turlayan erkeginkine benzer bir gururla sahipleniyor-
lard: fiziklerini. Bu kadinlar her agir ve afili adimda, iftihar
ettikleri ve laf atilan biitiin kivrimlarini itinayla sergilemek
icin zamani rahat rahat kullaniyorlardi. Biiyiik ihtimalle orta
yasin sonlarinda olan bir Latin kadin gordiim; dar pantolonu,
yiiksek topuklu ayakkabilar: ve parlak, renkli giceklerle siislii
firfirlh bluzu iginde salinarak cadde boyunca ilerliyordu.
Omuzlar1 dik ve bag1 yukaridayds; insanlarin gozlerinin igine
bakiyor ve rahat¢a giiliimsiiyordu. Sanki diinyayla flort edi-
yormugsgasina yiiriiyordu, kadinsihgini kutluyor, yasama 6vgii
diiziiyormuggasina...

Beyaz erkek kiiltiiri, zayifliga iliskin, olduk¢a giiglii birta-
kim sosyal sartlanmalara sahiptir, ki bu da hastalarimin bazi-
lar1 i¢in hayatlarindaki kadinlarin bu normlardan farkl
olmalarini kabullenmelerini giiglestirmistir. Brooklyn'de bera-
ber ¢alistigim, bon bon bakan bu ii¢ kadin delisi, bir sekilde
cinsellikleri konusunda, eslerinin ¢ekiciligi hususunda sart-
lanmug, divanimdaki erkeklerin bazilarina gore daha ozgiirdii.

Bununla beraber, kadinlar sik sik giizellik ile seksiligi birbi-
rine karigtirma hatasina diiserken; ¢ogu erkek, gercek seksili-
gin giizel goriiniisten ¢ok daha harika bir sey oldugunu bilir.
Erkeklere gore seksilik giizelliktir. Bunun kadinlar igin iyi bir
haber oldugunu diisiiniyorum. Seksilik, sekse karst ilgili ol-
maktir. Bu yiizden seksilik bir segimdir yalnizca, bir davranis-
tir, fiziksel boyutlariniz iizerinde hikimiyet degil.

Hastalarimdan, yirmi bes yillik evli, zayif, yumusak sesli,
bir Protestan tarikatina iiye bir adam bunu su sozlerle ifade
etmisti: "Esimle kopek pozisyonunda sevigmeyi denemek isti-
yorum ama o yapmayi reddediyor. Kal¢alarinin ¢ok biiyiik ol-
dugunu, goérmemi istemedigini s6yliiyor. Diiriist olmak
gerekirse kalgalarinin boyutuyla ilgilenmiyorum. Esimi sevi-
yorum. Sadece onunla birlikte eglenmek istiyorum!"

Erkeklerin istedigi tam olarak bu.



>

Paul'iin sonraki seansinda, aldigim notlara gore, kaldigimiz
yerden devam ettim. "Yani seni eglendirsin diye tuttugun ka-
dinlarin bir hi¢ oldugunu diisiiniiyorsun” diyerek s6zlerini ha-
tirlattim. "Bu, gii¢lii ve cesur Claire'i tamimlama tarzindan
oldukga farkl." Ses tonumun sitemkérhgin sinirina dayanma-
sina engel olmadim. "Bir sekilde yok sayilan bu kadinlarin ero-
tik cazibesi nedir?"

"Duygusal anlamda onlara karg: higbir ilgi duymuyorum"
dedi. "Cekici degiller, pasif ve itaatkarlar, yanionlara her tiirli
emri verebiliyorum ve her seyi yapabiliyorlar. Onlara zarar ve-
recek herhangi bir sey yapmiyorum ama onlar1 bana hizmet
ederken korunmasiz ve kirilgan olduklar1 durumlara sokmak-
tan hoglanryorum.”

“"Ama bunu Claire'e yapmiyorsun" dedim. "Sadece, degersiz
oldugunu disiindiigiin kadinlara yapiyorsun.”

“Evet. Beni tahrik eden de bu zaten."

Paul bu kadinlar kiigitk gérmekten zevk aliyordu. Bu "de-
gersiz varliklara" hitkmetmek, Paul'ii esiyle sevigirken hissetti-
gi performans kaygisindan azat ediyor, onun kendisini iistiin
hissetmesini sagliyordu. Paul'iin bana ve para karsihig1 beraber
oldugu kadinlara karg: baglangigtaki yaklagiminin altinda ya-
tan anlam konusunda hakl ¢ikmigtim: Derhal hiyerarsi kur-
maya ¢aligiyordu.

Performans kaygisi en yaygin kullanilan jargonlardan biri-
dir ve ereksiyon halini bozan bir fenomendir. Kisi cinsel per-
formansa o kadar odaklanir ki donup kalir. Cinsel giice kars:
boyle bir darbe ¢ok asagilayicidir, ozellikle de siirekli tekrar-
landiginda ve daha da kotiisii, etkilemeye ¢aligtiginiz biriyle
beraberken oldugunda; ki genelde béyle zamanlarda meydana
gelmesi daha olasidir. Bununla beraber, Paul kadinlar: sémiir-
menin keyfiyle cosmugken, hissettigi performans kaygisini
paylagsmakta zorlandim. Bir kadin olarak, Paul ve diger erkek-
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lerin, kadinlar1 degersizlestirmek suretiyle kendilerini iyi his-
settikleri yoniindeki agiklamalarin1 dinlemek benim igin gok
zordu. Erkeklerin yapmak istediginin bu bu olmasi fikri heve-
simi kiriyordu. Bu ne anlama geliyordu? Keske bunu Paul'‘iin
anormal oldugunu varsayarak agiklayabilseydim. Ama dogru-
sunu soylemek gerekirse Paul digerlerinden farkh olarak bir
cinsel sapik ya da manyak degildi. Esine 41k, her giin rastlaya-
bilecegimiz adamlardandi. Diger bazi hastalarimdan da hare-
ketle, masaj salonlarina giden erkeklerin gogunun bir gesit
cinsel iglev bozuklugu ya da en azindan, gergekten ilgilendik-
leri kadinla iligkili cinsel kaygilar1 oldugunu fark ettim. Belki
de beni en ¢ok rahatsiz eden, nesnelestirme ve degersizlestir-
menin bu erkekler i¢in yaygin bir cinsel uyaran olmasiydu.

Daha bir hafta 6nce apartmana girdigimde, ikinci katin ko-
ridorunda polisler gérmiistiim. Masaj salonuna baskin yap-
mus, "Kalk. Ustiinii giy!" diye bagiriyorlard..

Hemen bizim dairenin kapisini agip kendimi igeri atmaya
yeltenmistim ki bir polis memuru yaklagip, kagan kizlara bak-
mak i¢in evimizi aramak istedi. Igeri kimsenin girebilecegini
diisiinmiiyordum ama yine de bakmasina izin verdim.

Odalar1 kontrol etti ve gitti. Saatler sonra, arkadaglarla mut-
fakta aksam yemegi yedikten sonra banyoya gittigimde, kiivete
saklanmig, gen¢ bir Uzakdogulu kiz buldum. Korkmustu ve
belirgin bir aksanla, siirekli "Yardim edin" diyordu. Cep telefo-
numu almaya gittigim sirada evden ¢ikt1 ve kogarak kendini
6n kapidan sokaga att1.

Ieri nasil girdigi konusunda hila bir fikrim yok. Ninja
muydi1? Salonun tavanindaki bir kapaktan mi girmisti? Dig du-
varlara tirmanip, pencere pervazinda durabilen bir 6riimcek
kadin miydi? Ya da basitge, evimizin kilidini levyeyle agmig
olabilirdi. Pazarlanmasina iiziilmiistiim ve tirkek ifadesi beni
etkilemigsti. Ertesi giin kapimizin 6niinde biiyiik bir meyve se-
peti buldum, icinde de bir not vardi: "Artik arkadasiz." Harika;
ne diledigine dikkat et, dedim kendi kendime.
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Her giin eve varmak i¢in Times Square'in bir kismini katet-
mek zorundaydim. Belediye Baskam Giuliani gevreyi bastan
yaratmist: ama Times Square halé cinsel ihtiyaglar1 kargilaya-
cak hizmetlerle dolu bir caddeydi; dzellikle de sehir merkezin-
de bulunan, finans piyasasindaki erkekler i¢in ¢ahistyordu. Bir
aksam, Wall Streetli tiplerin ve turistlerin takildig: bir barday-
dim; kaliteli biri oldugu belli, s1k bir kadin yanima yaklagt1. Ve
beklenmedik bir sekilde, bana is teklif etti. Yerin dibine girdim.
Kargidan ne gibi goriinityordum ki? Ben doktorum, fahise de-
gil, diye gegirdim aklimdan. Tiiylerim diken diken olmugtu.
Yine de, "kaliteli bir eskort" oldugumu diigiinmesi beni az da
olsa heyecanlandirmigt: ve bu teklifi, telekiz hizmetlerinin Ti-
mes Square'in her tarafim mesken tuttugunu fark etmemi sag-
lad1. Hepsi de ayn1 hedef igin rekabet ediyordu: paral erkekler.
Avlama, etrafini gevirme ve tuzaga diigiirme. Hizmet igi, digar1
hizmet, masaj, mankenler, Uzakdogulu, Rus, Brezilyals, en kali-
teli, adi, gen, yasadig1 vs. Iste de evde de seks hizmeti endiistri-
si etrafim1 sarmigt1.

Daha 6nce sordugum, "Erkeklerin istedigi bu mu?" sorusu-
na yant: Bazilar igin, evet. Ama sadece Oylesine seksi ya da
ucuz giyimli zevk vericileri kastetmiyorum. Bu erkekler ucuz
ve kolay yolla tatmin edilen duygusal bir tutkuya sahip olmak
istiyorlar. Oyle sadece cinsel anlamda degil, duygusal anlamda
da.

Masaj salonlarinin meniisiinde §éyle yazmas: gerektigini
distinmiigiimdiir:

Ozel Hizmetler:

1- Onemli hisset.

2- Giigli hisset.

3- Anag hizmetler ve sakinlestirme.

Bunlar, gergeklestirmekle megsgul olduklar1 pahali rolleri
dogru olarak tanimlardi. Bu adamlar, bir saatligine kendi kisi-
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sel dramlarin1 yonetebiliyorlar, derinlerdeki 6zlem ve hayal
kirikliklarini diga vurmug olmanin tatminkarhgiyla. Evet, tam
da orada, tiyatro alaninin merkezinde, ciddi ruhsal hassasiyet-
leri igin gereken regete, onlar1 hi¢ de umursamayan kisiler ta-
rafindan hazirlaniyor ve bu regete yanip sénen pembe 1g1iklarla
reklami yapilarak bir iiriin gibi satiliyor. Bu etkilesimle ilgili
asil mesele su: Aslinda gergekten sorunlarini ¢6zmiiyorlar, bir
saat boyunca bagka biri oluyorlar ve sonra yine, gelirken igle-
rinde tapidiklar1 aym ruhsal boslukla, bu kez iligskilerine de
gergek bir baglilik sorunu ekleyerek, ¢ikip gidiyorlar.

Ben nasil bunca seyin ortasinda bulmugtum kendimi? Er-
kekleri goziimleyemiyordum, yon degistirmistim. Bir seks te-
rapistinin, aldatan erkek hikéiyeleri duyduk¢a kisa siirede
duyarsizlagacagini diigiiniiyor olabilirsiniz. Oysa beni fazlasiy-
la rahatsiz ediyorlardi. Ne kadar sadakatsizlik hikédyesi duyar-
sam o kadar kaygim artiyordu. Bazen, karsimdaki adam
bulaniklagiyor, soyledikleri sagir kulaklarda ginliyor ve ben
kisisel sorunlarima dalip i¢ime kapaniyordum.

Bazen seansta, rahat ve giivenli bir hayat yagamis ve sonra
biri beni Skid Row'un* en korkung sahnesine gétiirmiis ve ora-
da birakmug gibi hissediyordum. Ben, sevgilimle el ele tutusup
romantizmin giinegli larlar1 boyunca ugarcasina ilerledigim,
gergekleri reddetme ve hayal kurma iizerine kurulu eski ku-
sursuz diinyam1 yeglerdim. Ama kagamazdim, bu benim igim-
di. Simdi insanhigin ¢irkin ve bigimsizlesmis taraflarina
dogrudan bakmaya zorlaniyordum: Evet, bazen erkekler ka-
dinlar1 somiirmek, onlara zarar vermek, onlar1 aldatmak,
onlari bir et pargas: gibi kullanmak istiyordu. Rami ve arka-
daslariyla ve kendi hastalarimla yagadiklarimin birlegimi, tiim
yiiksek hedeflerime ve hayallerime saldirganca niifuz etmisti.
Biiyiik hayal balonumun bu sekilde patlamas: iiziiciiydii. Ayri-
ca bu olgunlagmak igin de bir firsatt1.

* Los Angeles'in merkezinde, evsizlerin kaldmmlarda topluca yagadig bir mubhittir.
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Ogrenmekte oldugum her seyi kendi inang sistemime dahll
edebilecegim birtakim yeni diisiince yollar1 bulmak zorunday-
dim. Yarg ve korkularimin istesinden gelecektim ya da aksi
takdirde bu hastalar:1 bagka bir terapiste gondermem gereke-
cekti. Yaklagimim ve ugragim, kesfetme, not tutma ve anlama
arayis1 icinde olan bagimsiz bir bilimsel gozlemci olarak kal-
makti. Genelleme yapmamay1 da kendime hatirlatiyordum:
Biitiin erkekler, tedavi ettigim erkekler gibi degildi. Yagamim-
da birgok harika erkek vardi. Bu diisiinceye ve anilara tutun-
malrydim.

Banyomda saklanan geng kiz1 hatirladim: Titriyordu; be-
nimle mi yoksa digarida sokaklarda mi daha giivende olaca-
gindan emin degildi. Seks hizmetleri neden sadece masum bir
eglence degildi de insanlara gergekten zarar veren bir seydi?
I¢ine girdigim bu diinyada bir degisim yaratma konusunda ka-
rar almigtim. Paul'iin bu sémiirii fantezisi biiyiik bir isti ve faz-
lasiyla arz ve talep oldugu ortadaydi. Benim yapmam gereken,
talep tarafina miidahale etmekti. Bazen bir terapist olarak, as-
linda seks hizmetleriyle yarigmakta oldugumu fark ederek sa-
sirtyordum. Bu adamlarin bazilarinin beni tercih etmesinin
nedeni neydi? Arayis iginde olduklar1 hayallerle, giizel kadin-
lardan olugan sinirsiz meniiyle, aninda tatmin edilmeyle nasil
rekabet edebilirdim? Bazi erkekler geneleve gidiyordu, digerle-
ri de bana geliyordu. Ama ben farkl bir kadindim. Ben, bu
adamlarin aradiklar1 avunma yeri degildim. Ben bir zevk teda-
rikg¢isi degil, gercek tedarikgisiydim. Ben onlara talep etmedik-
leri ama aslinda gergekten ihtiya¢ duyduklari seyi sunuyordum.

<>

Paul seanslara daima isten giktiktan sonra geliyordu ve sii-
reyi ne kadar uzatabilirsem o kadar uzatmamu istiyordu. O ak-
samlardan birinde, yine gergin oldugu her halinden belliydi.
Genis adimlarla igeri girdi, oturdu ve her zamanki gibi hemen,
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g1r1$ konusmas1 yapmamu beklemeden, durmaksizin konus-
maya baglad1.

"Sanirim sirketim mali bir krize giriyor" dedi. "Basin, fir-
mamizi aragtirmaya bagladi” Paul‘iin tavr1 sanki koti seyler
olacagini haber veriyordu; akli baginda degildi. Gergindi ve
dikkati daginikti, diigiinceler i¢inde kaybolmugtu, bakiglar1 ok
gibiydi. Stresinden kurtulup rahatlamasini bekledim; seansin
bityiik kismi bununla gegti. Ama hararetle konugsa bile kendi-
mi yabancilagmig hissediyordum. O an gergek bir bagimiz
yoktu. Kederini tizerine kusacagy, yiizii olmayan bir beden-
dim. Eginin de boyle bir iletisim kopuklugu hissedip hissetme-
digini merak ettim.

"Stresle nasil basa ¢ikiyorsun?" diye sordum.

"Cogunlukla isyerimde uzun saatler kaliyorum" dedi ve
umursamaz bir tavirla, "ger¢i bugiin 6gle yemeginde yine bir
eskort servisini aradim" diye ekledi. Paul'iin masaj salonlarina
yaptig1 ziyaretler, isten 6tiirii bunalmaya devam ettikge artmig-
tL

"Bu aksam yine isledigin kabahat lizerine mi konugacagiz?"
diye sordum.

"Evet. Claire bilseydi kahrolurdu. Gergekten ona hayranim.
Ama seks hayatimizdan daha fazla zevk almay istiyorum."

"Bunun yerine cinsel takviye aliyorsun."

“Sanirim her zaman buna ihtiyacim olacagina kendimi
inandirdim" dedi uysalca. "Aslinda 6yle biiyiik bir mesele de
degil. Arkadaglarimin ¢ogu bu sekilde diisiiniiyor."

Cinsel rahatlamay evlilik diginda aramaya karg1 ayn1 sira-
dan tutum sergileniyordu; 6zellikle de Paul'iinki gibi siirdiiriil-
mek istenen bir evlilikte. Eninde sonunda "cinsel takviye'ye
ihtiya¢ duyacagini ya da bunu isteyecegini bilerek evlenmeyi
se¢mek, erkekler arasinda yayginmug gibi davraniyordu.

Paul'iin evlilik dis1 seks yapmasi, benim igin duygusal bir
anlam ifade etmiyordu. Esine 451k olduguna nasil inanabildigi-
ni anlamiyordum. Ama Pauliin buna inanabilecegi ortadaydi



_Divanimdaki Erke kler « Dr. Brandy Engler & David Rensin  Lacivert Kitaplar

ve mamyordu da: Ustehk boyle bir iddiada bulunan ilk has-
tam degildi. Hatta kendisinden asla kugkulanmayacaginiz,
komsunun sevimli oglu gibi gériinen tipler bile bedenlerinde
sadakatsiz bir parga tagiyor ve divanimda otururken bunu iti-
raf ediyorlardi. Bense, "Hayir, olamaz. Sen de mi?" diye diigiin-
mekten kendimi alamiyordum. Her zaman, ger¢ekten asik
olan bir erkegin bagka yerde seks arayigina girmeyecegine
inanmisimdir. Eger bagkasiyla sevisiyorsa, o zaman gergekten
agik olamazdi. Bana gore, ask ve sadakat el eleydi.

Eger Rami'nin yoldan ¢iktigini fark etseydim, ilk aklima ge-
len artik beni sevmedigi olurdu. Aslinda, bizi ayiran mesafeyi
ve gegmisimizi diigiiniirsek -Rami'nin arkadag canlisi kisiligi-
ni soylemeye gerek bile yok- sik sik, ne yaptigin1 merak edi-
yordum; 6zellikle de giin boyu erkekleri dinleyip, 451k olmanin
sadakatsizlige kars1 bir sigorta poligesi olmadigim 6grenmis-
ken. Ben ya da herhangi bir kadin; biz kadinlar erkeklere giive-
nebilir miydik?

Hastalarimla cinsel diirtiileri tizerine tartistik¢a, erkekle-
rin, 6zellikle de agkin aldatmayla hig ilgisi olmadiginy; eslerine
ya da sevgililerine yine de delicesine 41k olduklarini s6yleyen-
lerin, bir anlik hisle harekete gegmesini saglayan neydi, merak
ediyordum. Sadakatsizlikle uyusan, tanimlanabilir kisilik 6zel-
likleri ya da duygusal kaliplar var miyds?

Apagik goriinen nedenin 6tesinde nedenler arardim. Bilir-
siniz iste: Eger daha 6nce yaptiysa ya da sizinle birini aldattiy-
sa, o zaman aldatan olarak tanimlanir. Ben ayrica bu konuda
konusabilecegim her kadinla, deneyimlerinden yararlanmak
tizere konugtum ve tiim bunlan kayit altina aldim. Erkeklerin
ahlaki yetersizligi, onlarin da sik sik bagvurdugu bahane, yani
bunun biyolojik bir durum olmas: en temel goriistii.

Ama bu sonuca varmak, 6zellikle de daha karmagik duygu-
sal, sosyal ve psikolojik katmanlara ayrildiginda fazlasiyla ko-
lay ve tepkisel goriiniiyordu.
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' Paul i i¢in asil dilrtiiniin ne oldugunu anlamak istiyordum.
Ereksiyon ve bogalma diginda, stressiz bir sevigmeden gergek-
ten ne elde ediyordu? Asil mesele bu muydu? Yoksa Claire ile
ilgili bir gseylerden mi kagryordu; hatta kendisi ile ilgili? Paul,
esi ile fahigeleri birbirinden ayr yere koymustu ama bu bas-
makalip bakire-fahige kompleksi gibi bir sey degildi. Paul,
Claire'in seksten hoglandigini ve iligkilerinde seksi baslatan
kisi oldugunu s6ylemisti. Claire'in bakire konumunda olmad:-
&1 kesindi.

Paul'den Claire ile yagadig1 en yakin seks deneyimini ayrin-
tilariyla anlatmasini istedim. Heyecandan uzak bir tavirla,
“Gegen gece yataktaydik; boynumu 6pmeye ve kasiklarima
siirtiinmeye baglad1” dedi.

“Bu senin i¢in nasil bir his?"

"Gergegi soyleyeyim mi? Arzusu bir talep gibi ve o kadar
¢abuk sertlesemiyorum. Sevismeye benim baglamama firsat
vermesini isterdim.”

“Baglayabilirsin."

“Dogru; ama diiriist olmak gerekirse bazen ondan uzak
durmaya ¢alistyorum. Dedigim gibi, sertligimi kaybedecegim
ve sinirlenecek diye endigselenmeye bagliyorum. Yine de onu
reddetmek istemiyorum; bu yiizden de sertlesebilmek igin he-
men hayal kurmaya bagliyorum. Gegen gece, masaj salonunda
elim onun eteginin altindayken bana mastiirbasyon yapan se-
vimli geng kiz1 diisiindiim. Benden ona dokunmamu talep et-
memesi beni tahrik etti. Kim bilir belki de ok uysald: ya da
durmamu sdylemeye korktu.”

Paul'‘iin séyledikleri, erkeklerin kiminle ve ne zaman olursa
olsun siirekli sevismek istedikleri yoniindeki diisiinceyi ¢iirii-
tityor ve aslinda erkekler i¢in de sartlarin uygun olmas: gerek-
tigini ortaya koyuyordu.

“Ve hayal kurman ige yaradi, 6yle mi?"

“Claire'i yuiziistii gevirdim, boylece gozlerine bakmak zorun-
da kalmadim ve fantezimin siirmesini saglayabildim. Zaten o,
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bu pozisyonu seviyor; ben de ellerimle bedenini sarablhyor ve
ona dokunabiliyorum. Tanrt'ya siikiir, kolay bogaliyor."

Paul sadece, basarisizlikla sonuglanmayan bir sevigme ya-
samak istemisti ve bunu yapmak i¢in tamamen o ortamdan
uzaklagmas: gerekiyordu. Claire'i ne kadar ¢ok sevdigini bana
defalarca sdylemesine ragmen ben, seks sirasinda bu agktan
higbir iz goremiyordum.

Degerlendirmemi kendisine sundugumda, "Hig bu gekilde
diisiinmemistim" dedi. "Ben sadece sertlesmek ve onu tatmin
etmek istiyorum. Orgazm olmasi i¢in ugragiyorum.”

"Kendi ereksiyonuna ve onun tatmin olmasina, ger¢ek an-
lamda Claire ile yasanacak bir birlesmeden daha fazla 6nem
veriyorsun."

“Tabii ki ereksiyon olmam dnemli; bagka tiirlii sevisemeyiz."

Claire'in burada olup cinsel hayatlarindaki deneyimlerini
anlatmasini isterdim. Onun aklindakilerin, Paul'iin inanabile-
ceklerinden fazlasiyla farkli oldugunu hayal ettim. Fakat be-
nimle goriismeye gelen pek ¢ok erkek gibi Paul de tedavi
gordigiinii esinin bilmesini istemiyordu.

"Onu tatmin etmek iizerine pek gok sey soyliiyorsun ama
daha ¢ok kendine odaklanmus gibisin" dedim. "Anlattigin tarzda
bir seks, bastan ¢ikarici olmaktan ziyade endige verici. Neden
boyle davrandigimi anliyorum; ama kendinden uzaklagmigsin,
hayal kuran bir izleyici gibi. Rahatlayamaz ve Claire'in seni ma-
saj salonundaki diger kizlar gibi hognut etmesine izin veremez-
sin ¢iinkii onu bir hi¢ olarak gérmiiyorsun. Bu yiizden de telafi
etmek icin penisine ya da onun orgazm olmasina odaklaniyor-
sun.

"Aksi takdirde ofkelenir."

"Peki sen bu konuda nasil hissediyorsun?"

Paul, terapiye 6zgii basmakalip soru kargisinda kendi ken-
dine giiliimsedi.

"Gerqekten bu soruyu yamtlamam istiyorum" diye 1srar et-
tim. "Birkag duygu sozciigii ile."
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"Asagilanmis. Yetersiz." Paul gozlerini halidaki bir noktaya
dikti. "Elbette, bu hislerden uzak durmaya galigtyorum."

“Neden?"

"Claire igin yeteri kadar iyi olmamaktan korkuyorum, son-
ra da reddedilmekten..." Paul'iin birden béyle ilkel bir korkuyu
neden sesli olarak ifade ettigini bilmiyordum; fakat her za-
manki gibi yiizeydeki gereksiz cesaretinin hemen altinda sak-
lanmasina izin vermektense bunu yaptigina sevinmistim. Paul
divanda tedirginlikle kipirdandi.

Ona kars: bir anligina yumusamigtim; gergekten aci gekti-
gini hissedince gozlerim doldu. Paul 6niine bakarken fark
ettim ki dizi titriyordu. Tepkimin gerilmesine ve suskunlagma-
sina neden oldugunu anladim. Bekledigimden farkl bir and1.
En gefkatli halimdeydim ama bu, Paul'iin kendini savunmasiz
ve tedirgin hissetmesine yol agmugt1. Sessizlegsti. Ben de bir siire
bekledim, sonra kaygilarinin iizerine gitmeye karar verdim.

"S$u anda ne hissediyorsun, Paul?"

“Rahats1z."

"Artik seni daha derinden tanimama firsat veriyorsun. Seni
endiselendiren bu mu?"

"Endiseliyim demedim, rahatsiz hissettim dedim" diye kes-
tirip attu.

"Tamam, rahatsiz. Tam olarak ne hissettigini anlamana yar-
dim etmek istiyorum."

"Oldu. Endiseliyim, esimin yanindayken hissettigim seyin
aynisint hissediyorum su an. Zayif tarafimi gérmeni istemiyo-
rum.

"Ama gorebiliyorum ve buna ragmen saldirmak istiyorsun,
saklamak istiyorsun."

"Bu ¢6ziimlemelerden nefret ediyorum,; elestiriliyormusum
gibi geliyor."

"Bu konuda benimle konugman ¢ok cesurca bir davranis.
Kendimi sana daha yakin hissediyorum ve asla kendini bana
anlatmana engel olmak istemem."
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Sadece Oniine bakt1 Ve seansimiz sona erdl Paul ilerleme
kaydediyordu ama ayna gibi kendisini ona yansitmama katla-
namiyordu; ona gore benim gozlemlerim, onun kusurlu taraf-
larinin yansimalariydi. Benim onu tanima girisimlerim Paul
i¢in katlanilmazdi. Ayrica bir sorun daha vardr: Onun beni
kiigiimseme girisimlerine gogiis germistim ve simdi beni onu
yargiayan kisi konumunda gorityordu ve bu tanidik bir kayg:
yaratmig, benim kargimda giigsiizlegmesine neden olmugtu. O
zaman anlamigtim. Pauliiin evlilik dis1 iligkileri yiiziinden o
kadar kizmigtim ki asil konudan uzaklasip olaylarin altinda
yatan sorunu kagirmigtim; kirilganlik. Performans kaygs: sa-
dece bir belirtiydi.

Konu iizerine diigiindiik¢e fark ettim ki Paul hakkinda en
gok canimu sikan ey, sorunun ¢oziimiine yonelik kolaya kag-
mastydl. Performans kaygisindan uzak durmak igin eginin
zevk almasina haddinden fazla odaklaniyordu. Alma endige-
sinden kagmak i¢in verme y6ntemini uyguluyordu. Kisinin
zevk alma hakkina sahip oldugu anlayigin1 benimsemesi, ken-
dine verdigi degerin yansimasidir. Fahigelerle birlikteyken
Paul, benlik degerini ve elbette zevk alma hakkina olan inanci-
n1 yeniden kazanmaya ¢aligtyordu. Evdeyse siirekli kaygilarini
gizleme yolunu segmesi, esiyle birlikteliginden keyif almasina
engel oluyordu.

Tiim bu telafi etme ¢abalarinin sonucu, Paul ile Claire ara-
sinda olugan kopukluktu.

Oturdugum apartmandaki masaj salonu gibi seks hizmetle-
ri, bu yabancilagmay: ¢6zmeye yonelik yaygmn bir girigimdi.
Yabancisi oldugu bir sehirde hissettigi yalnizliktan 6tiiri, ak-
samlarin1 Hooters'da ya da bir striptiz kuliibiinde gegirip, ora-
da ¢alisan ve gergek bir arkadagmig gibi davranan kadinlarla
yakinlik kurmay: segen erkekler bile tanryorum.

<>
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Paul'iin, isiyle ilgili sikintilarim Claire’e anlatmay: diigiin-
mesini istedim. Boylelikle ileriki zamanlar igin, daha yalan bir
iliskinin temelleri atilabilirdi.

“Esimle i konusunda konugmay1 sevmiyorum" dedi.

"Bu sana neden zor geliyor?"

“Ben orta sinif bir ailenin ¢ocuguyum ve su anki konumu-
ma gelmek i¢in ¢ok ¢aligim" diye agiklamaya bagladi. "Claire
ise babadan zengin ve ailesi hi¢bir zaman beni kabullenmedi.
Héla bana aileden biri degilmisim gibi davraniyorlar. Hatta
Claire'i, parasim1 benim kullanamadigim farkl bir hesaba ya-
tirmasi konusunda zorluyorlar. Kendimi Claire ve ailesine ka-
nitlamak icin ¢ok caba sarf ettim. Islerimin finansal anlamda
¢6kme tehlikesi i¢inde oldugunu ve bunun beni ne kadar iiz-
diigiinii gérmesini istemiyorum."

“Tam olarak neyi kanitlamaya galigiyorsun?"

"Damat olarak Claire'in ailesinin aklinda bagka biri vard:
ama o, beni secti. Siirekli, beklentilerini kargilayip kargilama-
digimu diigiiniiyorum. Beni kabullenebileceklerini kanitlamak
istiyorum. Claire'in beni kabul edebilecegini. Iyi biri oldugu-
mu. Beni segtigi icin pisman olmasini istemiyorum.”

“Yani kendini hi¢bir zaman Claire'le ve ailesiyle esit gorme-
din?"

“Hayur. Claire ¢ok bagarili biri, kusursuz. Biitiin ailesi dyle.
Ister inan ister inanma, giiriiltiicii biri olmama ragmen aile
toplantilarinda en sessiz ben kaliyorum. Agzimi agmadan otu-
ruyorum. Sanki bir yarigtayim ve hi¢ kazanamiyorum gibi.
Cok igreng bir duygu."

Paul kelimeleri iizerine basa basa soylityordu; sanki her
biri, kendine bile itiraf etmesi ¢ok iiziicii birer gergekti onun
icin.

"Ve sen de kendini bir bagari gézitkkmeye zorunlu hissedi-
yorsun; gerek iste gerek yatakta."

Paul'‘in yiiz ifadesinden, baglantiyr kurabildigini anladim.
Hemen savunmaya gegerek, "Ben zaten basariliyim" dedi.

413;
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Evet bagarilisin ama bunun bir bedeli var. Gergin oldu-
gunda, su an oldugu gibi, Claire'den uzaklagmay1 segiyorsun.
Bu bana pek faydali bir yol gibi gelmedi."

“Bu yiizden telekizlar1 kullaniyorum." Pes ediyordu, yorul-
mustu.

"Evet, ayrica bu yiizden Clairele birlikte olurken ereksiyon
halinde kalamiyorsun. Kendine dair birtakim geyleri esinden ve
ailesinden saklamak icin sahte bir kusursuz kisilik yaratmigsin
ve yine de senin oziinii gérdiiklerinden kuskulaniyorsun. Ne var
ki buna ¢6ziim bulmak yerine i¢ine kapanip daha yalniz kalryor-
sun ve kendini daha kétii hissediyorsun. Sonug olarak da Claire
ve ailesiyle birlikteyken iizerinde daha yogun bir baski hissedi-
yorsun. O ailenin bir par¢asi olmanin senin i¢in 6nemli oldugu-
nu anlyorum; ama varsaydigin yetersizliklerinin iistesinden
gelmek ve kabul gérmek igin kendini gok zorluyor ve gok yoru-
yorsun.”

Paul bagini yana devirdi.

Sakince, "Siirekli kendini kanitlamaya ¢aligmak istemiyor-
sun" diye ekledim. "Sen kogulsuz bir agk istiyorsun. Claire'le
evli oldugun i¢in gurur duyuyorsun ve onu seviyorsun ve bir
giin, yeteri kadar iyi olmadigini duymaktan korkuyorsun.
Claire'in seni sevmekten vagge¢mesinden..."

Bagini salladi.

“Claire'i seviyor musun, Paul?"

Tekrar bagin salladu.

"Yiiksek sesle dile getir."

"Esimi seviyorum."

Gozyagslari...

“Su an askla degil korkuyla yonetiliyorsun" dedim. "Bunu
tersine gevirmemiz gerek. Esini sev. Eger iyi bir e§ olmak isti-
yorsan samimi olmalisin. Seni gérmesine izin ver, Paul. Seni
tanimasina firsat ver."

Sonunda, sessizce oturup beni dinledi. Onu yiireklendir-
mek istedigimi hissettim; bu adama yakinlik duymaya bagla-
migtim.
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Ayrlca, hastalarimin hikéyelerini dmlerken ilk an, korkarak
kendimi nasil kaybettigimi fark ettim. Bazi erkeklerin aldat-
masindan ve kadinlar1 bayagi gérmelerinden sikilarak olum-
suz yargilara varmi§, genellemeler yapmistim. Konuya biraz
uzaktan bakabilmeli ve bir davranigin ne kadar "kotit” oldugu-
na odaklanmanin, ahlaki yargilara varmanin, erkekleri kiigiik
disiiriicii bir sekilde yaftalamanin ¢ok kolay oldugunu unut-
mamaliydim. Erkegin dogasi boyledir, durum budur, diye dii-
stinmek, kolaya kagmakt1.

Paul kendini agtik¢a iginde bulundugum puslu havadan
¢tkmama yardimci olmustu. Artik, esiyle ve seks iscileriyle ya-
sadig1 cinsel etkilesimlerin ¢ok 6nemli bir gergegi ortaya koy-
dugunu anlayabiliyordum: Kadinlar erkeklere gore inanilmaz
derecede giigliiler. Kadinlar o kadar giigliiler ki baskin olabilir-
ler. Erkeklerin, duygusal anlamda hayatlarina devam edebil-
meleri i¢in kadinlara ihtiyaci var. Bizim onayimiz, destegimiz
ve cesaretlendirmemiz kendilerinden emin yagsamalarini sagh-
yor. Kadinlarin ilgisi ve sagladiklar1 rahatlik, yagsamlarindaki
erkeklerin giivende olduklarini ve destek aldiklarini hissetme-
lerine yardim ediyor. Paul'iin yagamindaki kadinlarin tiimii
gicli bir kisilige sahipti. Esini fazlasiyla ideallestirerek kendini
degersiz hissetmeye baglamuis, seks igcilerini de kiigiimseyerek
onlarin varliginda kendini gok kuvvetli hissetmigti. Bu kadin-
lara gore davranarak, kendi benlik degerini kaybetmisti.

Sorunun seksle neredeyse hig ilgisi yoktu. Mesele sadece
cinsel haz almak ya da erkegin dogas: geregi cinsel takviyeye
gerek duymasi degildi. Durum tamamen Paul'‘iin benlik algi-
styla ve sevdigi kadinin varliginda 6zdegerine tutunma yetene-
giyle ilgiliydi. Bu 6nemli ¢iinkii Paul'iin hikdyesinde umut iste
tam da bu noktada yer aliyor. "Erkeklerin asil istedikleri ne?"
sorumun yaniti, tam olarak burada yatiyor.

Paul ayni anda hem esini hem kendini sevmek istiyor ve
esinin sevgisine fazlasiyla ihtiyag duyuyordu. Paul'iin o sevgiyi
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bulmasina ve ona tutunmasina yardim etmek 1st1yordum ki
Claire ile beraber var olabilsin.

Tedavi ettigim hastalardan Paul ile digerleri arasinda ortak
bir mevzunun farkina varmaya baglamigtim: kirilganhk. Tiim
bu erkekler, sevme ihtiyaci ile sevme korkusu arasinda sikigip
kalmigti. Bu tuhaf iliskileri ve cinsel yakinlagmalar: yasayarak
tepki veriyor, sonra onlar1 gevirip ¢arpitarak agkin yerine ko-
yuyor, zevk arays1, ego tatmini ya da hayali goniil iliskileri ya-
ratarak ihtiyaglarini kargilayip yine giivende oluyorlardi. Bana
gelip, a1k olduklarini ya da asik olmak istediklerini iddia edi-
yorlards; ama ger¢ek durumbunun ¢ok uzagindaydi. Bu adam-
lar gergeklerden kagiyordu. Zihinlerindeki agk tanimini
gozden gegirmeleri gerekiyordu.

Ask hissini hepimiz severiz; insana kendini ayagini yerden
kesecek kadar mutlu hissettirir ama agk tek bir histen ibaret
degildir. Kolay da degildir. Mutlulugun yaninda &fke, sikint,
incinme gibi zorlu duygular da beraberinde gelir. Bunun yam
sira, zorlu ve kaginilmaz korku y1gim vardir: reddedilme kor-
kusu, hayal kirikligina ugrama korkusu, kendini kaybetme
korkusu, terk edilme korkusu, sevilmeye deger goriilmeme
korkusu. Bu korkular mantiksiz olabilir ama yine de gergekles-
me olasiliklar1 s6z konusudur.

Agik olmak hislerden daha fazlasidir, bir yetenektir. Bu er-
kekler, kolay yolu se¢gmisti. David (Birinci Béliim'den hatirla-
yin) arzu edilmeyi istiyordu. Paul gii¢ istiyordu. Bagkalar:
giivenli bir hayat istiyor. Kargima oturan bu adamlarin ne elde
ettiklerine ve etmediklerine odaklanmalarina ve ne verdikleri
konusunda hig kafa yormamig olmalarina inanamiyordum.

Kimse risk almak istemiyordu.

Paul'iin Claire'den uzaklagmaktan vazgeg¢mesini, ¢oziimii
evliliginin disinda aramaya son vermesini ve aksine Claire'e
daha da yakinlagmasim istiyordum. Paul, sonunda Gnerece-
gim herhangi bir yolu denemeye istekli goriiniiyordu.
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Agiklamak i¢in yeteri kadar vaktim kaldigindan emin ol-
mak iizere saate bakarken, "Sana bir ev ddevi verecegim" de-
dim.

Ev 6devi, seks terapisinin olmazsa olmazidir. Cinsel tavirla-
rim yeniden diizenlemek igin hastalar, sik sik gesitli cinsel eg-
zersizlerle gorevlendirilir. Erkeklerin cinsel davraniglarinin
gogu sadece tepkiseldir ve egitimle degistirilebilir. Pauliin
ereksiyonu 6zbilingle baglantiliyd: ve onu, rahatga cinsel istek
duyabilmesi i¢in tedavi etmem gerekiyordu.

"Gorevin ereksiyon olmamak" dedim. $agirmigti; ama akli-
n1 performans kaygisiyla meggul etmesi en son istedigim sey-
di. "Ereksiyon oldun diyelim, o halde orgazm olmayacaksin.
Ayrica, Claire'in orgazm olmasini da saglamayacaksin. Demek
istedigim, onun cinsel organlarindan uzak duracaksin!" Onun
denemesini ve o ana hazir olmasini istiyordum. "Bunun yeri-
ne" diye devam ettim, "Clare'in bedeninin sadece diger kisim-
larina dokunmaya odaklanmani istiyorum. Agir ol ve ciddi
anlamda, dokunurken onu hissetmeye ¢alig. Biitiin duyularin-
la, ona duydugun agka odaklan. Onu koklamani, tatman: ve
asik oldugun bu kadina gergekten bakmani ve gordiigiin seyi
begenmeni istiyorum. Gozlerinin igine bak, sakince 6p onu.
Hissederek 6p. Sana dokundugunda ereksiyonunu diigiinme,
sadece sana zevk veren her seyi hisset ve tadim ¢ikar ama o
zevklerin tizerine gitme. Zevk alma hakkini kullan; masaj sa-
lonlarinda sahip oldugun hakkin aynisi bu.

“Ve bu sevigmeyi, bu gece senin baglatmani istiyorum." Paul
soyledigim her seyi anlamisti, kuskulu goériiniiyordu ama do-
gas1 geregi 6devini basariyla yapmaya kararliyd. "Haftaya go-
riisecegiz; nasil gectigini anlatirsin.”

>

Tekerlekli bavulumu ¢eke geke isyerimden ¢ikip taksi ara-
dim. Florida ugagina yetismek igin havaalanina gidiyordum,
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Ramlyl gorecektim. Bazen, Rami'nin gergekten bo$anmasm1
istiyordum; bagka bir zaman da bir evlilik ya da gocuk isteme-
digimi ve bu sira dis1 iligkiden memnun oldugumu diigiinerek
bu fikri aklimdan uzaklastirryordum. Elbette, tiim bu digiin-
celerin temelinde yatan, giiven sorunuydu ve ben hald bunu
¢6zmeye, hala ayrilmanin (ya da devam etmenin) hata olabile-
ceginden korkmamaya gabaliyordum.

Ne yazik ki cuma aksamlar: gehir merkezindeki caddelerde
ilerlemek neredeyse imkéansizdir. Trafik lambasinda durmusg,
is1klar: kapali bir taksi gordiim. Yolcu tarafindan penceresine
tikladim ve sert ifadeli Hintli sof6r digar1 bakip pencereyi agtu.

"Caligmiyorum” diye bagirdi.

“Biliyorum" dedim. "Ama eger eve gidiyorsaniz ve Queens'te
ya da Brooklyn'de yagiyorsaniz beni LaGuardia'ya kadar gétii-
rebilir misiniz?"

Bir an diigiindii.

“Liitfen, sevgilime kavugmaya ¢alisgiyorum!"

Diigiinmeye devam etti. Isik degisti degisecekti.

Giiliimseyerek, "Ask iin yap sunu!" dedim. ifadesine bakilir-
sa kelime dagarciginda agk diye bir sey yoktu; en azindan o an.

“Tamam" diye bagirdim. "Sana altmi§ dolar veririm."

“Beni bunaltiyorsun" dedi ama beni taksisine ald1. Taksi-
metreyi kapatip gaza bast1.

Taksi goforleriyle agk iligkilerim, varolugsal buhranlarim ya
da herhangi bir sey hakkinda konugma aligkanhgim vard. Us-
telik, beni sagirtan bir gekilde, onlar da genellikle beni ront-
gencilere has bir keyifle dinler ve samimiyetle tavsiyelerde
bulunurlardi. Hatta el falima bakan bile oldu. Rami'yi gormek
i¢in sabirsizlaniyordum ama Paul beni germisti ve kafam to-
parlamam gerekiyordu. Kigisel sinir bozukluklarim: arkadas-
larimla bile rahat¢a paylagamiyordum. Sanirim, bir terapistin
kendi sorunlarini bizzat halletmesi gerektigini diisiinerek, "Bu
da psikolog mu?" demelerinden gekiniyordum. Taksi yolcusu



olmanin sagladig1 kimliksizlik, dertlerimianlatarak i¢imi d6k-
meme imkén saghyordu.

Bununla beraber iginde bulundugum ironik durum go-
ziimden kagmadi. Paul gibi ben de yakinlarimla olan iligkile-
rimde dogal ve kirilgan olmak yerine duygusal ihtiyaglarimi
kargilamak i¢in kimliksiz vekiller kullaniyordum. Hatta sahte
bir iletisimin anlik mutlulugundan kendimi alamiyordum.

Bu siiriiciiniin anlayigh oldugunu diigiinmiiyordum. Dikiz
aynasindaki yansimasina g6z ucuyla baktigimda yiiziindeki ifa-
denin hélé sert oldugunu gorebiliyordum. Arka koltugun koge-
sine, tam ¢aprazina oturmusg, bazen hizla bazen agir agir gegip
giden ufuk ¢izgisini izliyordum. Ama ¢ok ge¢meden, sahsi ol-
mayan sessizlikten rahatsiz olmaya bagladim. Koltugun ortasi-
na dogru kaydim, yiiziimii cama yaklastirdim ve ehliyetindeki
bilgileri okudum.

“Bu akgam nasilsin Mohinder?" dedim.

“Yorgun."

“Taksi soforii olmak nasil bir gey? Oldukga ilging sohbetler
yapiyor olmalisin."

“Evet. Hatta bir keresinde bir kadin arka koltukta dogum
yapt1."

“Yaa!"

"Sen nereye kosturuyorsun boyle?" diye sordu.

“Florida'ya, erkek arkadagimi gérmek igin. Hafta sonlar:
birbirimize gidip geliyoruz."

"Zor ig."

Simdi digiincelere dalma siras1 bendeydi. "Aslinda, boyle
olmasindan hoglaniyorum. Ama o benim Florida'ya geri do-
niip kendisiyle yagamamu istiyor."

“Donecek misin?"

"Héla evli. Yani niye gideyim ki?"

“"Anlamadim. Hal4 evli ve senden egiyle aym evi paylagma-
n1 mu1 istiyor?"
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' Kikrdadim. “"Hayur, senelerdir ayn yagiyorlar. Hatta aym
eyalette bile degiller."

"Hmm, onun agisindan iyi gibi, degil mi? Belki de birine
baglanmaktan korkuyordur."

"Hayir, sanmiyorum" dedim. Oysa, kendimi kandirdigimi
anlamasinin pek de zor olmadigin biliyordum.

“Ah, tamam. Onu nasil sinayabilecegini biliyorum."

“Nasil?" Gergekten yanit1 duymak isteyip istemedigimden
emin degildim.

"Basit. Ona onunla yagamaya hazir oldugunu, hemen yani-
na taginabilecegini soyle ve nasil tepki verecegine bak."

Mohinder hakhydi. Ama bunu yapmaktan korkuyordum.
Yapmak istemiyordum. Belki bagka bir zaman. Belki.

Sonunda havaalanina yaklastigimizda Paul'ii diigiindiim ve
aslinda hepimizin nasil igtenlikle oyun oynadigimizi. Yaklag:-
yor, sonra uzaklagiyor, okyanusta siiziiliip giderken genisleyip
biiziillen denizanasi gibi miitemadiyen agilip kapaniyorduk.
Insanlar s6z konusu oldugunda, her iki eg de bu dans1 yapar ve
eger sanshlarsa bir uyum yakalamayi bagarirlar. Paul kusursuz
bir e, kusursuz bir erkek, kusursuz bir penis olma konusunda
fazlasiyla ¢aba harciyordu ama Claire kargisinda higbir zaman
dogal olmamisti. Bu durum Claire agisindan nasildi merak
ediyordum.

<

Paul durumu bildirmek i¢in gelecek seansimizi beklemedi.
Florida'dan dondiigiim giine acil randevu aldi, kostura kostura
ofisime gelip kargima dikildi.

"Ben sana ne igin para veriyorum?" diye ofkeyle bagirdu.
Ardindan kendini divana birakti ve 6ne dogru egildi. "Masaj
salonlarindan daha ¢ok yardim aliyordum!"

Paul, verdigim 6devin geri tepmis olmasindan sikayet edi-
yordu. “Seanstan sonra eve gittim" diye anlatmaya bagladi.
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“Claire ¢oktan yataga uzanmug, kitap okuyordu. Kitab: elinden
alip komodinin iizerine biraktim. Kolumu beline dolayip, be-
denini bedenime yaklagtirdim. Bana soylediklerini hatirlayp,
ona ilgiyle baktim. Bedeni, yiizii; onlar1 gergekten gérmek isti-
yordum. Yanagini oksadim ve onu ¢ok sevdigimi soyledim.
Bedeninin her santimini; gégiislerini, uzun bacaklarini, diim-
diizkarniny, vajinasini, ayak parmaklarini, gozlerini sevdigimi
soyledim. Agzini. Ellerimi bedeninde gezdirmeye devam et-
tim ve bunu yaparken hi¢bir sey hissetmedim. Sertlesmedim.
Resmen uyusmustum.”

“Paul, amag zaten sertlesme meselesini aklindan ¢ikarman-
di. Olmadiysa bu kétii sonuglandig anlamina gelmez. Olduysa
harika demektir. Her iki durumda da senin zaten herhangi bir
sey yapmaman gerekiyordu."

“Biliyorum" dedi 6tkeyle. "Ama sorun bu degil. S6yledigin
gibi davrandim; ama Claire yaptiklarima tahammiil edemiyor
gibiydi, bedeni kaskatiydi. Her sey mekanikmis gibiydi. Ona
baktigimda gozlerini benden kagirdi. Sonra, yorgun oldugunu
soyleyip benden sadece kendisine sarilmamu istedi ve uyudu.”

“Yani ilgilenmedi."

"Biraz rahatladim aslinda. Ama 6devinizin bana pek de bir
faydasi olmadi, Doktor!"

Paul'ti bagarisizliga kasith olarak hazirlamamigtim ama bu
umulmadik sonu¢ 6nemli bilgiler ortaya koyuyordu. Bazen
“hatalar” insan1 yanitlara ulastirirdi.

“Tam tersine, bence faydasi olmug!" dedim. "Nedenini agik-
layacagim ama 6nce yavagga senin anlattiklarini gézden gegire-
lim. Claire'e gergekten bakmaya basladiginda neler hissettigini
anlat bana."

Paul uyumlu davranmaya karar vermisti. "Uyusmus gibiy-
dim ve hatta biraz da sikaldim."

"Ya ilk kez onun bedenini kegfetmeye ve begendigin seye
odaklanmaya bagladiginda ne oldu?"

"Ona olan agkima odaklandim, bana soyledigin gibi. Ve
agki hissettim."
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“Peki ya gozlerine baktiginda?"

"[ste 0 zaman rahatsiz oldum. Cidden, onu gérmeye ¢aligi-
yordum... ve o, gozlerini benden kagirdi. Kagirdi. Reddedildim
ve ortada kalakaldim."

Paul'iin 6devi Claire'in tepkisini agiga ¢ikarmugti. Bu bir ya-
nitt1. Bakigmak, birinin samimiyet konusundaki rahathginin
en iyi olgusiidiir ve genellikle beklenmedik tedirginligi giin
yuziine gikarir. Paul'den kendisini ortaya koymasini istemis-
tim, duygusal anlamda ¢iplak kalmasini, goriilmesini ve
Claire'i gérmesini, sevisirken agk: hissetmesini ve cinsel arzu-
sunu esiyle paylagmasini. Claire, Paul'ii geri ¢evirmisti, onu
gormeyi reddetmisti. Paul incinmigti.

Simdi, sikintinin sadece Paul'den kaynaklanmadigini bili-
yordum. Claire de bunun bir pargasiydu.

Paul bunun farkinda degildi ama samimiyet konusunda ra-
hatlik diizeyi kendisininkine ok benzer bir eg segmisti. iligki-
leri garip bir dengede yiiriiyordu: Paul yaklastiginda Claire,
bityiik olasilikla her zamanki giivenli mesafeyi korumak ama-
cryla kendini geri ¢ekmisti. Paul ve Claire'in cinsel arzulan
yiiksek ama duygusal anlamda yakin olma konusunda taham-
miil egikleri diigiiktii. Paul'iin iletisim kurma, agki yagama, ki-
rilganliga katlanma girigimi kargisinda, her ne kadar ani olsa
da Claire gerilmis ve geri ¢ekilmigti. Paul ve belki Claire de
benim "agk kaygis1" dedigim seyi yasiyordu. Paul, diinyasim
kontrol altinda tuttuguna inanmak istiyordu; iste, yatakta, her
yerde. Agik olmak, onun kontrol algisinda bir delik agmugti.
Hepimizin kegfedilmemis agk korkular1 vardir ve biz genellikle
var olduklarinin farkinda degilizdir; ta ki g1k olana kadar. Iste
o zaman, kendi sevilebilirligimiz sorusu yiizeye ¢ikar: Bagimi-
za gelen, yasadigimiz agki hak ediyor muyuz? Paul, endiselen-
digi ve bu yiizden de sertlesme sorunu yasadig1 igin deger, gii¢
ve kontrol anlayigini onaran bir gevreye, masaj salonuna yone-
liyordu. Buna ragmen kontrol, Paul'iin pesine distiigii bir ya-
nilsamaydi. Modern genelevler mahallesinde dolanan seks
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iscileri sahte ciizdan, sahte parfiim ve sahte DVD'lerin hemen
yam baginda sahte agk satiyordu.

Paul'iin ger¢ek olan1 yagama ve tahammiil etme yetisini ka-
zanmasin istiyordum. "Fahigelere gitmenin asil faturasi, tut-
kulu bir iligki yagamay1 kagirman.”

"Ama ben Claire'i yatak odasinin disinda arzuluyorum"
dedi; kafas1 karigmisti. "Gergekten sevismeye bagladigimizda
hi¢bir sey olmuyor."

"Zihnimiz yagadigimiz korkulardan bizi korumak i¢gin ken-
dini duyarsizlagtirma yoluna gider."

"Peki ben ne yapacagim §imdi?" diye sordu.

Giizel soru. Paul'iin agkin giiciiyle barigik olmas gerektigi-
ne inamyordum. Reddedilme korkusu olmaksizin hislerini
paylagmay1 ve reddedilmesi durumunda kararhlikla ¢aba gos-
termeyi 6grenmeliydi. "Bu hissi, gercekten sevebilecegin birini
bulduguna dair giizel bir kanit olarak diigiinemez misin peki?
Kendini geri gekmek yerine bu hisse sikica saril. Onu bir tut-
kuya doniigtiir."

"Ya karsilik vermezse?"

"Diinyanin sonu degil" dedim kararh bir ifadeyle. Niyetim,
hemen kabul gérmemenin biiyiik ve ciddi bir sarsint1 olmadi-
gin1 anlatmakt.

Paul kahkaha att1. "Peki s6yle o zaman, ben nasil tekrar
sertlesecegim?"

“Claire'in burada ne yapmaya ¢aligtigin1 bilmesi ige yaraya-
bilir. Claire'e ne istedigini anlatmak zorundasin. Eve git ve
aym 6devi tekrarla. Belki bu kez daha anlayigh olacaktir ¢iinkii
onceki gibi tamamen sagkinliga ugramayacaktir."

<>

Paulve Claire'in ikinci denemede bagarili olup olmadiklari-
n1 hi¢bir zaman 6grenemedim. Ertesi hafta goriigmeye gelece-



goriinmedi. Sonraki hafta igin belirledigimiz gériigme saatin-
de, on dakika bekledikten sonra, ne oldugunu anlamak igin
Paul'ii aradim ama telefonu agan olmadi. Ben de mesaj birak-
tim. Bir hasta herhangi bir bilgi vermeden goriismeye gelme-
diginde, her seyden bihaber, ofiste 6ylece oturmak bir terapist
i¢in berbat ve sinir bozucu bir durumdur.

O aksam eve metroyla déndiim ve yol boyunca, aym 6devi
vermek bir hata miyd: acaba diye diisiindiim. Belki ger¢ekten
bagarisiz olmasina sebep olmugstum, belki de miidahale etmek
icin erken davranmigtim. Paul'ii ve biiyiik ihtimalle Claire'i de,
tistesinden gelmeye hazir olmadiklar: bir hassasiyete maruz bi-
rakmig olabilecegimden korkuyordum. Tek bir gey istemistim;
birbirlerindeki insani degerleri gérmelerini. Ama bunun aslinda
ne kadar zor bir i§ oldugunu hesaba katmamigtim. Buna kargn,
Paul bana kizgin olsaydi gelip bunu dile getirirdi diye diisiiniiyo-
rum.

Ofisten ayrilmadan 6nce Paul'ii tekrar aradim. A¢madi. En
azindan, o zamana kadar iizerinde konusup tartistigimiz konu-
lar hakkinda nihai bir seans yapmamizin gerekli olduguna ina-
niyordum. Olagan terapi siirecinde, durgun bir evre vardir; o
donemde taraflar birbirini tanimaya baglar ve zamanla bir bag
kurulur ve sonra siiregte yer alan her geyin taninmasiyla sonug
evresine varilir. Ne var ki Paul, iliskimizin sonug evresine ilerle-
meye, en azindan "Tegekkiirler" ya da "Hog¢a kal" demeye ihti-
ya¢ duyan hastalardan degildi. Sanirim, isinin bittigini diiiiniip
Oylece birakiverdi. Aramizdaki iligkinin, onun igin bir anlam
olup olmadigina iligkin hi¢bir fikrim olmadig: halde, onu sev-
mi§ olmanin acisini hissettim.

O aksam, Q treninde tikig sikis giden insanlara baktim: Be-
denleri birbirine degiyordu ama dikkatli ve bilingli bir sekilde,
herkes digerinin varhiginin farkinda degilmis gibi davraniyor-
du. Kitap ya da gazete okuyor, iPod dinliyor, dalgin dalgin yere
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bakiyor ya da duvardaki reklamlari inceliyorlards; g6z temasi
kurmaktan herkes 6zenle kaginiyordu.

Herkes samimiyet ister, diye diigiindiim. Insanlar gergekten
goriilmeyi ve taninmayn istiyor; ama bagkalarinin iceri girebil-
mesi i¢in ge¢mesi gereken sayisiz kapi yaratmisiz. Paul'iin,
Claire'in anlamsiz bakislar1 ve tepkisiz bedeni kargisinda gos-
terdigi duygusal tepki, onun aslinda igten bir iliski arayisinda
oldugunu gosteriyordu. Umarim seanslarimiz, ona 6zlemini
ektigi icten iletisime dair birka¢ an sunmugtur, diye diigiin-
diim. Ama tren durup da isten gikmig kogturan yolcular biiyiik
bir dalga halinde perona dagildiginda, sonugta bir “hi¢"e d6-
niisenin Paul'iin kendisi oldugunu iiziintityle fark edip kendi-
mi yenik hissettim.







Charles

Charles: "En yakin arkadagimla yatmak istedigini soyle!"
Kelly: (llgisizce) "En yakin arkadaginla yatmak istiyorum."
Charles: "Nasil yapmak istedigini anlat!"

Kelly: "Banyoda, sen yan odadayken."

Benim ricam iizerine, yakinda evlenmeyi planlayan geng
¢ift, Charles ve nisanlisi Kelly, kisa bir siire 6nce yagadikla-
n cinsel deneyimden bir konugma canlandirtyordu. Aslinda
her iki kisiyi de divanin bana yakin tarafindaki koluna dayan-
mus olan Kelly canlandiriyordu; gozleri alev alevdi. Diger yan-
da Charles, divanin 6teki ucunda, kucagina aldig: iki kirlente
sarilmug, sessizce oturuyordu. Ne Kelly'e ne de bana bakabili-

yordu.
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Kelly aniden durup ofkeyle inledi. Bundan biktim art1k
Biktim! Tek istedigi bu: Onu aldattigimi hayal edip kafasinda
canlandirmak. Her seferinde! En yakin arkadas: yerine patro-
nunu, erkek kardesini ve hatta babasini koymak diginda higbir
degisiklik yok. Eger bu durum degismezse nisan1 bozacagim!"

Bu, Charles'in dikkatini ¢ekmisti.

"Cinsel istegimin diigiik oldugunu biliyorsun, tathm; beni an-
cak bu tahrik ediyor. Sadece bir oyun. Neden seni rahatsiz ettigi-
ni anlamiyorum. Seni aldatiyormugum gibi davranmiyorum en
azindan. Bunda bir sakinca yok. Oylesine bir fantezi igte."

Fantezinin ve rol yapmanin kesinlikle zararsiz oldugu ve
rastgele gergeklestirilebilecegi, hastalardan ve seks terapistle-
rinden sik stk duydugum bir iddiaydi. Rol yapmanin, cinsel
iliskinin 6nemli ve yaratic1 bir pargas1 olabilecegine katiliyo-
rum. Samimi bir tutum, ayricalikh giris izni olduguna. Char-
les, rol yapmanin zararsiz oldugunu savunuyordu ama ben
bunun habis bir seyden kaynaklaniyor olabileceginden kaygi-
laniyordum. Charles'la daha once birkag saat yalniz gériigmiig
olmama ragmen, bu seansta Kelly baskindi. Ugar: ve tepkileri
yogun biriydi; sik stk gozyagslarina boguluyor ya da 6fkeden
kuduruyordu. Séylemek istediklerine kendini kaptirip, hig ara
vermeden konuguyor ve benim fikirlerimi dinlemeye neredey-
se hi¢ zaman ayirmiyordu. Ona gore, duygular gergekti. Eger
bir sey hissediyorsa, o gergek olmaliydi. Kanit1 sorgulamak ya
da mantikh alternatifler aramak yersizdi.

Charles, sosyal anlamda tuhaf, takintih biriydi. Ikinci sean-
simizda uyguladigim cinsel durum degerlendirme testinin so-
nucunda, pekfazla ozel iligki yagamadig ortaya ¢ikt1. Zamaninin
¢ogunu yalniz gerceklestirilen hobilerle ugrasarak gegiriyordu;
ozenle hazirlanms, kiigitk model ugaklar biriktirmek gibi. Bu-
nunla beraber, Charles'in kendine ait bagarili bir miihendislik
firmasi vardi ve para, ona giizel kadinlar1 kendine g¢ekme
imkén saglasa da Charles, onlarin yaninda kendini rahat his-
setmedigini itiraf etmigti. "Genellikle onlar beni seger, ben on-
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lar1 degil." Charles'in yasadigy iligkiler her zaman, bir kadinin
ona yogun ilgi gostermesiyle baglamigt.

Charles'in aksine, Kelly'nin her seyi gosterisli ve etkileyiciy-
di. Cogkun. Hayat dolu. Magrur. Televizyon sektoriinde mak-
yozdii ve Italyan asill, Boston kokenli biriydi. Charles'n
genglik fantezilerinde yarattig1 kadin tarzina uyuyordu. Uzun,
giir siyah saglar1 ve koyu renkli géz kalemiyle belirginlestiril-
mis kiigiik, siyah, gekik gozleriyle Kelly alisilagelmis giizeller-
den degildi; ama abartili havasiylakiskirtictydi. Bedenini saran
kayafetleri iginde, eksiksiz makyaj1 ve son moda ¢antasiyla her
zaman seksi giyinen kizlardandi.

Charlesla iliskilerinde ilk adimi atan Kelly olmugtu; ama o
noktaya gelmeleri neredeyse bir yili bulmugtu. Onceleri arka-
das olarak goriigityorlarmug; kolayca birbirine yakinlagan, ayn
evde kalip eski pijamalar iginde televizyon izleyebilen birer ar-
kadas olarak. Bir gece Kelly, Charlest 6pmiis ve iliskileri bu
sekilde baglamug. Kelly, Charles'la vakit gegirmeyi seviyordu
¢iinkii onun ige kapanikli1 Kelly'nin kendini giivende hisset-
mesini saghyordu. Ayrica, genellikle kargisina ¢ikan giivenil-
mez tiplerin aksine, Charles agik¢a ona hayrandi. Ama simdi,
Charles'in sertlegebilmesi igin Kelly'nin bagka adamlarla sevis-
tigini hayal etmesi gerekiyordu. Bu yiizden, her nekadar Char-
les Kelly'nin ofkesini dindirmek igin ¢aba harcasa da bir
zamanlar mutlu mesut devam eden iliskileri simdi sallantiday-
di. Charles'a gore, bu sadece bir fanteziydi. Gergekten yapmi-
yorlardi. Es degistiren insanlardan degillerdi. Seks kuliibii
isletmiyorlardi. Oyleyse bunun ne zarar1 vards?

Kelly seanslarimiza, ben Charles'la goriismeye bagladiktan
iki ay sonra katilmisti. Kendine has tarziyla, Charles'in duygu-
sal anlamda igine kapanik, tedirgin ve zaman zaman sevigmek-
ten uzak duran biri oldugunu fakat kendisinin ¢ok seksi
oldugunu agikladu

"Onceleri, eglenceli oldugunu diigiiniiyordum. Cinsel an-
lamda rahat biriyim ve her seyi denemeye istekliyim. Ama simdi
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tek istedigi sey bu senaryo. Kendimionun sevd1g1 kadin gibi his-
setmiyorum" dedi. Yaglar gozlerinde birikmisti. "Sigme oyuncak
bebek gibi hissediyorum. Yatak odasi disinda gok tatli. Uyumlu
bir ¢iftiz. Ama sevisirken benim arkama gegip, kelimenin tam
anlamuyla ortadan kayboluyor, goz temas: kurmaktan kagintyor.
Yiiziimii ona donecek olursam, ereksiyon hali sona eriyor."

Kelly konusurken, géz ucuyla Charles" izledim: Tepkisizdi,
anlagilmaz bir ifade vardi yiiziinde. Kelly az 6nce, uzun uzun
ne kadar incindigini anlatmigti. Charles'in agik¢a tercih ettigi
seyi tekrarlamaktan sikilmigt;; artik isteklerinin erotik bir
oyun olmaktan ¢iktigim1 ve Charles'n psikolojik sorunlarim
kendi tizerinde sergiliyor olabilecegini hissediyordu. Ama
Charles Gylece oturuyor, Kelly'i sakinlestirmeye ¢aligmiyor ve
ne diisiindiigii konusunda higbir ipucu vermiyordu.

<>

Seks terapistligi yaptigim i¢in kiz arkadaglarim benden tav-
siye almak isterlerdi. Aralarinda, nasil rol yapacaklarini soran-
lar olurdu. Cogunlukla, goriistiikleri kigi yatakta "tuhaf" bir
sey denemek istemis olurdu ve arkadaslarim da bunun bir so-
run olup olmadigini 6grenmek isterlerdi. Herhangi bir genel-
leme yapamam ¢iinkii neyin sorun olup olmadig: kisiye gore
farklilik gosterir. Bana gore, asil sorulmas: gereken soru su:
Ben kendimi bu durumda nasil hissediyorum?

Bir kiz arkadagim bu soruyla yiizlesmis ve sevgilisiyle devam
etmeye ve kendi sinirlarinin nereye kadar gittigini 6grenmek
i¢in, arzulu bir gekilde deneysel davranmaya karar vermisti.
Daha sonra, kendi kirmizi gizgisinin kotii hissetmesine neden
olan ve 6zsaygisina zarar veren iligkilerden uzak durmak oldu-
gu anlagilmist1 ki, bu elbette, ¢ok kisisel bir karardir ve durum
herkes icin farkli olabilir. Ote yandan bir roliin, bir oyunun ya
da bir pozisyonun size iyi geldigini ifade etmek, bir yoldur. Son-
rasinda, duygusal tepkilerinizi inceleyin. Ve sadece, bedeninizi
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dinlemeyin ¢iinkii olumsuz durumlarda bile tahrik olabilirsiniz
ya da en azindan bedeniniz sizden bagimsiz tepkiler verebilir.
(Bir tecaviiz olayinda kadinin 1slanmasi, bedeninin kendini ko-
rumasindandir; kadinin istegi diginda iliskiye girmeye zorlan-
maktan gizli gizli hoglandiginin bir gostergesi degil.)

Fantezi ile gercek arasinda ince bir ¢izgi vardir. Bir arkada-
sim, sevgilisinin yiiziine bogsalmay1 denemek istedigini ve ne-
redeyse onu bogacaginisoyledi. Sonrasinda, erkek arkadaginin
isteklerinin tamamen gergek ve tamamen karanlik yerlerden
gizlice belirdigi hissinden kurtulamamigt..

>

Cinsel davraniglarin bir anlami olduguna inaniyorum. Bu
anlam, bizimle konusur. Seks, insanlarin {izerine kendi psiko-
lojik diinyalarin1 resmettigi bos bir tualdir. Ya da gegmiste
yasanmig sarsintilardan, sinir bozukluklarindan veya takinti-
lardan olusan bilingalt1 ¢opleri i¢in biiyiikk bir atik sahasi
olabilir. Takintilar yiiceltme siireciyle gercege doniisiir; ¢6-
ziimlenmemis duygular cinsel olarak yon degistirir ve cinsel
arzu olarak kendini gosterir. Bu, erkeklerde sik goriiliir ¢iinkii
onlarin duygulariyla dogrudan basa ¢ikabilecekleri sosyal or-
tamlar ve firsatlar sinirhdur.

Cinsel kuruntunun varligina iliskin iyi bir 6rnek, Charles
gibi kisilerin tekrar eden bir dongiide tutsak kalmasidir; aldat-
ma fikri, Charles'in kurtulabilecegi tek yoldu. Bu tek, kisith ey-
leme kafasini takmisti. Bu durum ona zararsiz gelse de,
Kelly'nin belirttigi gibi, bu rol yapmalar ashnda kendini kétii
hissettiriyordu. Baska bir deyisle, Charles'n bilingaltinin atik
sahasindaki sizintilar cinsel iligkilerinin giizelligini kirletmis,
onlarda tiimden igrenglik algis1 yaratmigt1. Charles neyin mii-
cadelesini veriyor ya da neden kagiyordu? Acaba bu, Charles'in
yardim ¢agris1 miyd1? Bir sonraki gériigmeye yalniz gelmesini
istedim.
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Geldlgmde, oturup rahatlamasina bile firsat vermeden,
"Kim seni aldatti?" diye sordum.

Bana 6liimciil bir bakig firlatty; sgagkinhigini gizlemekte zor-
laniyordu. En hassas noktasina dokunmugtum.

“Kendimi berbat hissetmeme neden olan bir konu hakkin-
da konugma amacimiz ne?"

"Yani gergekten boyle bir ey oldu..."

“Evet ama gegmisi 6niime koymanin ne faydasi var? Uzun
zaman 6nce olmus bir gey bu."

"Ciinkii gegmiste kalmamig" diye agikladim. "Gegmiste her
ne olmugsa sen onu halé yagiyorsun." Charles'in direnmesine
kargin, bu konuyu kapatmaya niyetli degildim ve buna hakkim
oldugunu diisiiniiyordum. "Kabul ediyorum, kendini kétii his-
sedeceksin” dedim igtenlikle, "ama hadi bununla yiizlegelim
artik.”

Once isteksizce, sonra artan bir enerjiyle, Charles bana yir-
mi yagindayken nisanlandigini anlatti. Kiz, hayatinin agkiymug
ve onun "bir melek" oldugunu diigiiniiyormus.

"Ona olan hislerim ¢ok giigliiydii" dedi boguk bir sesle. “Su
an Kelly'e kars1 bile 6yle yogun duygular besledigimi soyleye-
mem. Onunla evlenecegim igin gok heyecanliydim. Her za-
man tekesli bir erkek oldum. Her zaman 6yleydim, genglik
donemimde bile. Tek istedigim bir aile kurmakti." Charles ki-
pirdanmaya baglady; bakiglar1 odanin iginde, etrafa ok firlatir-
casina geziniyordu.

"Ama diigiiniimiizden bir giin 6nce, en yakin arkadagimla
yattigim 6grendim. Dostum dedigim adamla. Erkek kardesim
onlari birlikte yakalamigt:. Bana anlattif1 giinii hi¢ unutmuyo-
rum; diigiin giinii sabahiyd, yataktan yeni kalkmistim ve i¢im
hayatimin en duru mutluluguyla doluydu. Sonra kardesim
odama geldi ve yataga oturup her geyi anlatti. Yikilmigtim. Ol-
dugum yerde donakalmigtim. Oylece duruyordum. Kollarim,
bacaklarim uyusmugtu, zor nefes aliyordum, Aile iiyelerinin
evin igindeki ugultularini duyabiliyor, pencereden igeri siiziilen
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parlak giinesin sicakligini hissedebiliyordum ama o an sanki
ruhum bedenimden kopup gitmisti. Kardesim olanlar herkese
benim yerime anlatmigt1 ve hi¢ kimse beni yoklamak i¢in oda-
yagirmedi. Herkes gittive ev sessizlige gomiildii. Uyusmusg hal-
de yataga uzanip dylece kalakaldim. Sekiz y1l 6nceydi."

CGok ac1 gektigi ortadaydi. O konugstuk¢a bedenim, onun
acisinin sizintilarini igine gekiyordu. Cigerlerim sigmigti sanki
ve gozlerim istemsizce sulaniyordu. Soyleyecek kelime bula-
madim. Biiyiik bir dalga ikimizi de igine almig, derinlere geki-
yordu. Bir siire sessizce oturup, sakin sakin nefes alarak
kendimizi toparladik. ikimiz de bu yogun atmosferden ¢ik-
mak, konugmaya devam etmek istiyorduk. Birka¢ mantiksal
goziimleme yaparak bu durumdan kagabilirdim; ama Charles
o kadar uzun siiredir bu yarayla yasamaya mahkim olmustu
ki, acisindan kagmak i¢in ne kadar ugragirsak ugragalim, du-
varlar yikilmigt: artik ve bu aciya katlanip yarasini temizlemesi
gerekiyordu.

"Cok dgitkmugsin..."

“Ona her seyiyle hayrandim. Tamamen korunmasizdim."

"Ve o seni hayal kirikligina ugratt..”

"Beni aldatti" dedi éfkeyle. "Inandigim her gey, bir yalan-
mis. Beni sevmedi. Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Aglama-
ya bagladi.

"Bu, gergekten sevilip sevilmedigini sorgulamana neden ol-
mugtur. Herhangi bir seyin gergek olup olmadigins..."

“Bir giinde her seyimi kaybetmistim: masumiyetimi, hayal-
lerimi, gergeklik algimi ve daha da 6nemlisi agik oldugum ka-
din1."

Bu, yagamin akigini degistiren anlardan biriydj; bir psikolo-
jik afet. Aldatilma soku ruha Gyle derin niifuz ederdi ki bireyin
diinyaya karg tepkileri sonsuza kadar degisirdi. Yatakta tag ke-
silmis ve dehgete kapilmig bir halde uzanan Charles'in beyni-
nin, hizla yeniden yapilandigim1 hayal edebiliyordum. Ve
varilan nokta suydu: derhal yeni bir birliktelik ve geri doniisii
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ohnaksmn agka baglanmak Korku. Thanet kadar insani boyle-
sine kuvvetli etkileyen bagka bir sarsint1 yoktur. Sonrast ise bir
gesit travina sonrasi stres bozuklugu; mantiga tiimden kars:
koyan ve her diisiinceyi kafasinda biiyiitmesine, biitiin kadin-
lar1 genellemesine neden olan bir kayg halidir.

Hayatina devam edebilmek i¢in Charles ger¢eklerden kag-
mak istemis ve bunu bir mazeretle mantiga biiriindiirmiigtii:
"Kadinlara yaklagma konusunda pek basarili degilim; fazlasiy-
la gergin oluyorum. Hél4 onlara pek giivenmiyorum. Bana
gore, hepsi ikiyiizlii."

"Aldatiimayr ne zaman cinsellestirmeye bagladin?" diye
sordum.

"O giinden sonra birkag ay evden ¢ikmadim" diye anlatma-
ya baglad1. "Arkadaglarim yardim etmeye ¢alist1 ama ben hig
kimseyle konusmak istemiyordum. Hissettiklerimden nasil
kurtulacagimi bilmiyordum. Bir giin, mastiirbasyon yaparak
kafami dagitmaya karar verdim. Gozyaslarindan ve 6fkelen-
mekten bikmistim. Onun beni aldattigini kafamda canlandira-
bilecegimi fark ettim ve bu diigiince beni tahrik etti. Onun
arkadagimla sevistigini hayal edip bosaliyordum. Tuhaf oldu-
gunu biliyorum."

Bu, psikolojik agidan kesinlikle akillica bir taktikti. Boyle
onur kirict duygular iizerinde hdkimiyet kurma konusunda,
zihnin bilingalt1 yetenegine gergekten hayranlik duyuyordum.
Hayal kurarak, bir zamanlar kontrolii disinda olan seyi kontrol
edebiliyordu. Charles, kederini erotiklestirmisti. Tam anlamry-
la, utang derhal cinsel bir tepkiye d6niigmiis, bilincin isleyigin-
den uzak durmugtu. Bu bir ¢esit zihinsel zafer, Charles'i acidan
kurtarip mutluluga y6nlendiren hayali bir bagariydi. Ve or-
gazm olup ne zaman doruga ¢iksa, bu iligki zihninde, sadakat-
sizlik ile ereksiyon arasinda kopmaz bir bag yaratarak, giiglenip
pekismis oluyordu.

Rol yapmanin ilgisini ¢ekmesi, keyifli oldugunu diigiinme-
sinden kaynaklanmiyordu. Charles, acimn tutsag: olmugtu.
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Bunun ne kadar yaygin oldugunu diisiindiim. Bir zamanlar
telekiz olarak ¢aliymig birinin agiklamalarini okumugtum.
Kargilagtig1 en yaygin taleplerden biri, eski ruhsal sarsintilarin
cinsel iligkide tekrarlanmasiydi. Zavalli Charles'in yarattig
erotik kalip, bedeniyle bir dovme gibi biitiinlegmisti. Bunu na-
sil yok edecektim?

“Sonra, Kelly'yle tanigtin" diyerek konuya devam etmesini
istedim.

"Evet; ama onunla flért etmeyi bile diigiinmiiyordum. Cok
giizel, herkes tarafindan ¢ok begenilen biriydi; bana sadik kal-
mayacagindan emindim. Erkeklerden fazlasiyla ilgi gormeye
ahgkindy; bu yiizden onunla sadece arkadag kalmaya karar ver-
migtim."

Buna ragmen, Charles ile Kelly arasinda duygusal bir iliski
baglamist1 ve simdi niganliydilar. Ne yazik ki Charles, cinsel
gecmisini geride birakma konusunda bagarili olamamugti.

Charles ¢aresizce, "Bagka higbir ey beni tahrik etmiyor ve
daha da koétiisii, Kelly'ye bile bakamiyorum ¢iinkii o an gergege
doniiyorum” dedi.

Bu sarsintiy: atlatabilmesi igin bir plan yaptik. Uyarilmasim
tetikleyen kosullanmay tedavi etmek i¢in ugragmay: 6nerdim.
Kelly ile konustum ve Charles'in tedavisinin bir béliimiinde,
kisa bir siire, cinsel iligkiye girmemesi gerektigini anlattim
ona. Ev 6devi, onu azicik da olsa heyecanlandirabilecek bagka
diistinceler, goriintiiler ve hayaller kesfetmesini ve o an mas-
tirbasyon yapmaya baglamasini igeriyordu. Zihninde yeni
¢agrisgimlar yaratmayl hedefliyordum. Kelly tedaviye destek
veriyordu ve Charles birkag egzersizi bagariyla tamamlayabil-
di; ama sonraki agamada, ondan Kelly'yi bu fantezilerde bir
yere koymasini istedigimde sikint1 yagadi.

"Kelly ile ilgili fanteziler kurup mastiirbasyon yapmaya ¢a-
listiginda neler oldu?”

"Higbir sey. Hissizlik. Sertleymedim bile."
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"Tamam, bityiik olas111kla buna engel olan bir durum var.
Aranizda herhangi bir sorun var mi1 su anda?"

"Kelly ve ben, dedigin gibi hi¢ sevismiyoruz. Beraber daha
az vakit gegiriyoruz. Arkadaglariyla ¢ok sik disar1 ¢tkmaya bas-
lad1 ve ben... Ben onu kiskaniyorum.”

Ondan, korkularini nasil diga vurdugunu anlatmasini iste-
dim.

"Ona siirekli nerede ya da kiminle olduguyla ilgili sorular
soruyorum."

"Ne oldugunu disiiniiyorsun peki?"

"Bilmiyorum. Paranoyak olmaya baglyorum."

"Mantiksiz duygulara, diisiincelere kapilman dogal. Biraz
bunlar iizerinde duralim."

"Bagka erkeklerle goriismesinden, flort etmesinden ve hatta
beni aldatmasindan korkuyorum.”

"Bu seni tahrik ediyor mu?"

"Kesinlikle hayur."

"Harika! Bu bir gelisme iste." Charles, hislerini hissediyor,
onlar erotik bir fanteziye doniistiirmiiyordu. Ama bunu tak-
dir etmem, Charles tarafindan ilgi gormedi. Terapimiz, korku-
larini giin yiiziine gikariyordu ve Kelly ondan uzaklagmaya
baglayinca Charles da ¢6ziilmeye baglamigti. Kelly'nin digarida
bir yerlerde oldugunu diisiiniince, onun bagkasiyla tanigma ih-
timali Charles1 ¢ok korkutuyordu. Korkunun onu fazlasiyla
etkiledigi bu zor anlari, kendisiyle konugarak agmasi {izerinde
¢alisabilecegimizi diigiindiim. Bir i¢ konugma yapmasini 6ner-
dim: "Hepimiz zaman zaman giivensizlik hissederiz; bu ¢ok
rahatsiz edici bir his. Tepki géstermeme gerek yok, bityiik bir
mesele degil, gegecek, gergek su ki..."

O ana odaklanip sakinlegecegi yerde, Charles yiiziime bir
tane yapistirmak istercesine bakiyordu. Yiizii kipkirmiziyds;
kaglar1 gatildi ve gozlerini dikip bana, "Ben panik haldeyim ve
senin benim igin yapabilecegin sey bu mu? Birkag bayat laf?
Lanet olasi siradan bir tebrik kart: mi?" diyecek gibi bakt1.
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Hakliydi. Charles, sekiz yildir yeraltinda kaynamakta olan
duygusal bir gayzeri harekete gecirmigsti ve iig beg klise laf onu
kurtaramazdi. Onemli olan bundan sonrasiydsy; bundan sonra
ne olacagy, atesli kaygilarinin sebep oldugu hiddetle nasil baga
¢ikacagl...

>

Kelly benimle yalniz gériigmeyi rica etti. Onu son gordii-
giimden bu yana aradan epey zaman gegmisti. Charles'tan ne-
den uzaklagtigini ve héla evlenmeyi disiiniip diigiinmedigini
merak ediyordum. Charles'in davranislarindaki degisiklik ca-
nin1 stkmigti. Daha 6nce hig yapmadig bir sey yapmaya bagla-
musty; Kelly'nin onun yapacagini asla diigiinmedigi bir sey:
Bagka kadinlarla ilgilenmek.

Ah, olamaz! Ne yapryor bu adam?

Kelly Charles'a, kendisine giiven veren biri oldugu i¢in bag-
lanmigtr: Charles gok yakigikli olmayan ama onunla beraber
oldugu igin kendini sansh hissetmesi "gereken" sadik bir
adamds; bu yiizden de ona sonsuz bir ilgiyle hayran olmali ve
tapmaliyd1. Bu tam olarak, Kelly'nin bu ana kadar yasadig: du-
rumdu ve bu sevgiye dair, kendi endiselerini kontrol altinda
tutabilmek i¢in kendine ¢izdigi yoldu. Ama artik kendini, iyi
goriiniimlii adamlarla ve zamparalarla flért ettigi zamanlarda
oldugu gibi tehlikede hissediyordu. Son derece kirgindi.

"Charles, her zaman bana ¢ok giizel oldugumu soylerdi;
hatta fazlasiyla giizel oldugumu. Birden giizel laflar etmeyi bs-
rakt1. Ayrica eskisi kadar gefkatli de degil. Ustelik digar1 gikt1-
gimizda bagka kadinlara baktigini rahathikla soyleyebilirim.”
Kelly, giiglii (ve tamamen tanidik) bir sekilde, akintinin bagini
¢ekiyordu. "Bir restorana gidecegiz ve ben konugurken omzu-
mun {izerinden arka taraflara g6z gezdiriyor olacak. Miimkiin
degil! Onun ilgisi igin savagmak zorunda kalmaktan nefret
ediyorum. Simdi durduk yere, daha o bakmadan ben diger ka-
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dinlara bakmaya, tehlikeli bir durum var mi diye etraf1 tara-
maya bagladim. Ve eger onun birine baktigini fark edecek
olursam deliye doniiyorum. Neler oluyor boyle?"

"Eger Charles bagka bir kadin ¢ekici bulacak olursa bu se-
nin i¢in ne anlama gelir?" diye sordum.

"Hig ditsiinmedim aslinda. Her zaman, onun birlikte oldu-
gu en ¢gekici kiz oldugumu diigiinmiigiimdiir."

“Yani bagka biriyle ilgilenmemeli?"

“Evet."

“Evet, ne haddine?" dedim. Mantiksizligin1 ona gosterme
niyetindeydim. Ama ne hissettigini biliyordum. Kelly'nin tep-
kisi, benim Rami'nin davraniglarina verdigim tepkiye benzi-
yordu ve aslinda ona meydan okurken igten ige kendime de
meydan okuyordum.

<>

Florida'da, yakin bir zaman 6nce bir yaz aksami, Rami'nin
arkadaglarindan birinin ev sahipligi yaptig1 bir partideydik.
Biiyiik ev, canli Latin miizigi esliginde dans eden, iyi goriiniim-
lii insanlarla tiklim tiklim doluydu. Mutfaga ge¢tim ve Rami'yi
Venezuelali ya da Kolombiyal (istisnasiz herkesin seksi oldugu
iilkelerden birinden yani) bir kadinla, keyifle sohbet ederken
gordiim. Rami'nin bu yabana giizellikle konugmasini izledim;
samimi tavirlarindan rahatsiz olmugtum. Rami beni gériince
bizi tamigtirmak i¢in yanina ¢agirdi. Kadin bir arkadaginin ar-
kadagiyd1ya da benzeri bir sey. $imdi hikdyeyi unuttum ama o
an durumu hararetle digiindiigiimden eminim. Rami varli-
gimdan heyecan duymus gibi davranmigti ama sonra ona bir
seyler icmeyi 6nerdi ve ben biraz fazla istekli gériindiigiinii
digiindiim. Yiziimde kibar bir giiliimseme, orada durdum,
sonra izin istedim ve bagka bir odaya geip oturdum.

Rami beni buldugunda, moralimin bozuldugunu anlamig-
t1. Kollarin1 bana doladi ve bir siire tath tatli konugtu. Sonra
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bagka bir kadin geldi, Giiney Amerikali gibi goriinen bir bagka
bomba; uzun, dalgal: sag1 ve kivrimli hatlariyla yle seksi go-
riiniiyordu ki insan ona sadece bakmak bile uygunsuz kagar-
mug gibi hissediyordu. Sanki bir porno filmde oynayacak gibi
giyinmisti. Rami negelendi, ayaga kalkip kadina adiyla hitap
etti. Kim oldugu konusunda higbir fikrim yoktu.

Kadin cavil civil bir sesle, "Aaa, merhaba Rami!" dedi.

O sirada bizi izlemekte olan bir arkadagimla konugmak igin
yanlarindan ayrildim.

“Ben senin gibi davranamazdim" dedi arkadasim. "Bunu
nasil becerdigini anlamiyorum.”

Bu sozler, tam da iyice sinirlerimin bozulmasi igin ihtiya-
cim olan onaylamaydi. Evet, mahvet sunu, dedim kendi kendi-
me. Devamli tekrarlanan bir seydi, birlikte katildigimiz
herhangi bir ortamda. Bazen “sadece bir tanidik" olduklarim
iddia ettigi bu kadinlardan telefonlar gelirdi. Kagamak bir ifa-
deyle, "Ah, Marcela'ymis (ya da Luz ya da Maria), kizacak bir
sey yok" derdi, sanki sadece sormam bile saplantili bigimde
stipheci biri oldugumu gosteriyormugcasina.

En kotii tarafy, telefona cevap verdiginde ya da o kadinlarla
kargilagtiginda yiiziiniin aldig1 o heyecanl ifadeyi gérmekti.
Karsisindakini etkilemeye hevesli bir havaya biiriiniiyordu.
Benim igin 6zel olan o anlarda soyguna ugrams gibi hissedi-
yordum kendimi. Eskiden oldugum hareketli ve hayat dolu
kadin degildim artik. Aksine, kendimi kiigiitk ve 6nemsiz his-
sediyordum.

Sakinligimi yitirmeye baglamigtim.

Daha sonra Rami'nin hafta boyunca, sahsen birazfazla oldu-
gunu diisindiigiim zamanini, yeni kadin avukatiyla 6gle yeme-
ginde, aksam yemeginde, bir yerde bir seyler igerek gegirmesi
icime dert oldu. Nedenini bilmek istiyordum. "Korkma" dedi.
“Yeni bir arkadags edindim. Ayrica kesinlikle gekici biri degil."

Birkag giin sonra, beraber aksam yemegi yiyecegimizi soy-
ledi. Beni bu “kesinlikle gekici olmayan" kadinla tanistirmanin
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faydah olacagini du§unmu$tu Yiiziinde kocaman bir gulumse-
meyle geldiginde, karsimda inanilmaz derecede giizel bir ka-
din duruyordu; patlamak iizereydim. Ama bana karsi o kadar
cana yakin ve igten bir tavirla arkadag¢a davranmigti ki genemi
tutup igten ice kendimi yedim. O gidince bu konuyu Rami'yle
konugmay planliyordum ama o uyuyakalmigt.

Yanina uzandim, hi¢ uykum yoktu, fkeden yanip tutusu-
yordum: Ben kizginken nasil 6ylece uyuyuverirdi?

Aniden yataktan kalktim. Mutfaga gittim, bir kovaya buz
gibi soguk su doldurup, higimla yatak odasina geri déndiim ve
suyu, horlayan Rami'nin iizerine boca ettim. Yataktan sigrayip
odadan digar1 firladi. Her yanindan sular akarak evin iginde
beni kovalady; ikimiz de bagirtyorduk. Sonunda giilmeye bag-
ladik ve otuz dakika sonra, yatagin kuru tarafinda birbirimize
sarilmig yatiyorduk.

Ikimizden biri kiskanglikla dolup tagmisken, benzer deli-
likleri defalarca yasadik. Bazen gehirde dolagirken, "Oradaki
adama bakiyorsun! Baktigini biliyorum! Ona giiliimsedin!"
diye ¢ikigirdi. Sonra iyice kizar ve benimle konugmazdi. Sonra,
"Tamam yeter, artik gidiyoruz!" derdi.

Sonra eve doner ve sevisirdik. Bu bizim i¢in aligilmig bir
durumdu artik.

Avukatla ilgili o olaydan sonra konugtuk ve Rami beni kis-
kandirmaya ¢aligtigini kabul etti; giinkii bu, kendini giivende
hissetmesini saghyordu ¢iinkii o, beni ¢ok kiskaniyordu. Sa-
kinlesince, Rami beni ne kadar kigkirtmaya ¢aligirsa galigsin
kontrolden ¢ikanin, kendi kibrim oldugunu anlamaya bagla-
dim.

<>

Kelly, Charles'in tutumu kargisinda ciddi anlamda gergindi;
yasadig1 ofke firtinasini atlatmasin istiyordum. "Neden kor-
kuyorsun?" diye sordum.
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“Sanirim, artik eskisi kadar ilgisini gekmiyorum."

"Bagka kadinlari ¢ekici buluyor olmasinin, artik seni gekici
bulmadig1 anlamina geldigini mi digtiniiyorsun?”

"Yeteri kadar gekici bulmadigr..."

“Charles igin ozel biri olmayi seviyorsun. Aslinda, sana sa-
hip olmayi her seyin iistiinde tutan birini segmis oldugundan,
sana tapacak birini buldugundan emin olmak istiyorsun."

Kelly'nin yiiziindeki ifadeye bakilirsa tam {istiine basmis-
tim. Ama o, ayagium kaldirmamu istemiyordu. "Tek bildigim,
su an tipki gegmiste goristiigiim diger erkekler gibi davrani-
yor oldugu" dedi.

"Hig aldatildin mi?"

“Belki. Buna dair bir bilgim yok. Ama beni aldatma potalsi-
yeline sahip erkeklerle iligki yagadim. Bagka kadinlarla olabil-
me yeteneklerini goziime goziime sokuyorlard."

Bu fazlasiyla yipratic1 bir durum. Aldatilma olasiliginin sii-
rekli var olmasi, bunun gergekten yaganmasindan daha da
kotii olabilir. Kurnazca birbirlerine gizli gizli goz stizmeleri,
agik agik bakigmalari, giiliimsemesi ya da bagka birini goriince
heyecanlanmasi, zamanini bagka bir kadinla konusarak gegir-
mesi, ciddi ciddi bagka bir kadina goziiniin 6niinde kur yap-
masl... Bu, seni herhangi bir seyin olabilecegini diisiinmeye
zorlayan silahtir. En kétii korkularin kigkirtilir ve ardindan
kaginilmaz olarak, kendine dair giipheler ve sorgulamalar boy
gosterir: Yeterli miyim?

Eger kendinizi sadece bu soruyu sorarken bile yakaliyorsa-
niz kotii bir yerdesiniz demektir. Bu hileli bir sorudur. Kendi-
nize dogrudan, "Ben yeterli biri miyim acaba?" diye sormuyor
olabilirsiniz ama 6yle olmadiginiz duygusu her zaman vardir
ve tonlarca kaygiya, belirsizlige neden olur. Bu soruya takintih
oldugumu fark ettigim an1 hatirhyorum.

Siradan bir sabahty, ige gitmeden hemen 6nce... Giinliik gii-
zellik rutinimi yerine getiriyordum. Her ey olagandy; ta ki ay-
nada yiiziime dikkatle bakana kadar. Aman Tanrim! ilk

q4i;
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k1r1$1k11klar1m1 kesfetm1$t1m Alnimda, sol goziimiin hemen
tstiinde iki tane. Cizgileri incelemek iizere aynaya yaklagtim.
Uzunluklarin, derinliklerini. Geri ¢ekildim. Cizgileri her ag1-
dan gorebilmek igin-bagimi bir yandan 6teki yana gevirip dur-
dum. Dehsete kapimistim. Botoks mu yaptirmaliydim?
Kahkiil mii birakmaliydim? Emekli olup bir sayfiye yerine mi
tasginmalrydim? Fazla telag yapmigtim. Her aynada, her 1s1ikta
yiiziimii inceliyordum. Hala oradalar mi? Peki §imdi? Bazen
kirigikhiklar kaybolurdu ve rahatlardim; sonra yeniden ortaya
¢ikarlardi. Yiiziimiin her yerini, yaglanma belirtilerini bulmak
i¢in incelemeye baglamigtim. Sol goziim diismeye baglamist1
sanki. Cildim giinesin verdigi zararla solmugtu. Iste bu, haya-
tim bitti! (Ya da daha dogrusu, artik asla Rami'nin ilgisini can-
11 tutamayacagim.)

Gittikge, metroya yiiriirken, daha is giinii baglamadan ken-
dimi kotii hisseder olmugtum. Nasil bu duruma gelmistim? Bir
zamanlar, ¢ok giizel oldugunu hissederek yiiriiyen bir kadin
nasil olurdu da boyle kolayca kendini sevimsiz, degersiz ve
gosterigsiz hissetmeye baglardi? Bu ben degilim! Ben, mutlu
uyanirim; adimlarim yaylidir, hatta biraz salinirim. Simdi bu
kadin dylece aynanin kargisina dikilmis, gekiciligini yitiriginin
belirtileri olan yashlik isaretlerini tespit etmeye ugrasiyor. Na-
sil kendimden bu derece uzaklagmigtim?

<>

Hepimiz ilginin ve gefkatin tadin1 gikarmak isteriz. Birinin
gozleri bize bakinca parlasin, bedenimize dokunma arzusuyla
dolu olsun, bizi tanimak, bizi dinlemek istesin. Bu tepkilerin,
bagkalarindan bizi aywran biiyiileyici 6zelliklere sahip olma-
muzdan kaynaklandigini bilmek isteriz giinkii hepimiz 6zel ol-
mak i¢in can atariz.

Kelly simdi diger kadinlarin da gekici oldugu gergegiyle
yiizlesmigsti ve evet, Charles onlarin farkina varabilir, hatta bir
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gun Kelly den aynlab1hrd1 Higkilerdeki behrsuhk ve ge¢1c111k
gergegi hepimizin iginde sakli durur; ama genellikle, kendimi-
zin 6zel biri olugunun istikrar yaratacag yanilsamasina giive-
niriz. Charles'in tavri, Kelly'yi iligkileri konusunda yeni bir
bakis agistyla diigiinmeye zorladi.

Bagkalariyla olan iliskilerimizin kendimizle olan iligkileri-
mizle ayrilmaz bir sekilde baglantili oldugunu séylemeye gerek
bile yok. Diger insanlar ayna gorevi goriir ve kim oldugumuzu
bize yansitirlar. Anneler bebeklerinin aynasidir, terapistler has-
talarinin ve esler birbirinin. Buna (hig sagirmayacaksiniz) ayna
tutma denir. Etkisi, hastanin benlik ve ger¢eklik anlayisini dii-
zenlemektir. Bir terapist olarak hastaya giilii yonlerinizi yan-
sittiginizda (olumlu ayna tutma) faydah etkileri olur. Bu
yiizden, bazen hastalarin terapistlerine agik olduklarini sanma-
larina gagirmamals.

Ayna tutma, varligimizi dogrular. Kisisel olmayan iliskiler
diinyasinda, biri sizi daha yakindan tanimak istediginde bu
kuvvetli bir deneyimdir. En giizel iltifat birinin sizi gergekten
gormesidir. Ve o kisi sizi sevgi ve heyecanla kargiladiginda size
kendinizi ¢ok kuvvetli bir sekilde onaylanmig hissettirir. Asil
Ozel olma durumu iste burada yatar; kurulan bagda, bireyde
degil.

I¢giidiisel olarak, hepimiz olumlu ayna tutulmasini isteriz.
Bu, toplumsal varliklar olarak insanhigimizin énemli bir kis-
mudir ve narsisizmin belirtileriyle karigtirilmamalidir. Eger
abartil isteklerimiz varsa narsisizm ortaya ¢ikabilir ve ayna
tutma yontemleri amacindan saptirilarak kullamilabilir. Bu pek
¢ok {inlii bagtan ¢ikarici tarafindan kullanilan harika bir yete-
nektir. Kisinin ruhunu yiicelterek ve pek ¢ok katmanini olum-
lu bir yolla yansitarak, yiizeysel pohpohlamanin 6&tesine
gegerler. ("Ah, igindeki mutsuzlugu goérebiliyorum; 6yle giizel
ki.")

Sorun su ki kisi kendi hakkinda bilgi kaynag: olarak ayna
tutmaya fazlasiyla bagiml hale geldiginde kendine has bakig
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aq1sm1 kaybeder. Ayna tutma etkisi ne noktada o kadar giig
kazaniyor ki kiginin benlik algisinin yerini aliyor? Yeterli olup
olmadiginiz1 sorgulamaya bagladiginizda...

Charles, Kelly'ye ayna tutmay: birakmigti ve sonug olarak,
Kelly'nin 6zel, giizel ve sevilen biri oldugu yéniindeki yerlesik
benlik algis1 sarsiimigti. Kelly'nin Charles'in ilgisinin yoklugun-
da kendine tutunmasi ve kendi degerinin Charles'in geici is-
teklerine bagli olmamasi gerektigini 6grenmesini istiyordum.

Charles ve Kelly'nin iligkileri 6zel bir bag ile baglamisti.
Ama hikiyelerine kendilerini kaptirdiklarinda tiim bakis a¢1-
sin1 kaybettiler. $imdi Kelly, Charles'in neden birden bagka ka-
dinlara bakma ihtiyaci hissettigine kafasini takiyordu ve onu
kendine y6neltme ¢abama direniyordu.

<>

Bir aksam, bir grup kiz arkadagimla beraber, son moda bir
Asag1 Dogu Yakasi restoraninda akgam yemeginde, biiyiik bir
masanin etrafinda oturuyorduk. "Kizlar, yanimizdaki adam et-
raftaki diger kizlara baktiginda ona ¢ok kizar misimiz?" diye
sordum. Atesli bir tartigma baglady; kimin giivensiz kimin gii-
veni saglam biri olduguna dair suglamalar da beraberinde gel-
di. Birkag tanesi, sevgilisi etrafa goz gezdirdiginde rahatsiz
olmayacagim soyledi; bu dogald1 ve kendilerini tedirgin his-
setmezlerdi. Bazilar1 kendilerinin de kizlara bakarak ya da ilk
saldiriyr gergeklestirmek iizere giizel bir kadin1 géstererek ona
eslik edebilecegini soyledi; elbette bu durum uzun siire devam
edemezdi. Bazilar1 da bu davranigin en iyi ihtimalle edepsizlik,
en kotii ihtimalle de igreng oldugunu diigiiniiyordu.

En yakin arkadaglarimdan biri, genellikle isten eve getirdi-
gim aldatmaya dair korku hikayelerinden hig etkilenmez, bana
stirekli “zavalli hastalikhi ruh, anlamiyorsun” diyen bir bakisg
firlatird1. O aksam, eski sevgilisinin verdigi kiigiik bir bilginin
kendisini rahatlattigini soyledi: "Erkekler biitiin giin seks dii-



Divammdaki Erkekler « Dr. Brandy E,ngler & Dand Rensin « Lacivert Kltaplar

stniirler. Gordiikleri herkesle yattiklarini hayal ederler. Sekre-
terleriyle, postanede kuyrukta nlerinde duran sisman kadinla,
en yakin arkadaglarinin anneleriyle, Starbucks'taki boynunda
dévme olan pembe sagh tezgahtar kizla, yer ciicesi muhasebe-
cileriyle ve televizyondaki biitiin kadin oyuncularla.”

Bunu duymak onda nasil bir rahatlama yaratmigti, bilmiyo-
rum.

“Romantik bir aksam yemegindeyken sevgilimin bizimle
ilgilenen garson kizin ¢iplakken nasil goriinecegini hayal et-
mesini istemem"” dedim.

"Onemli olan, bu fikirden etkilenip bir sey yapmamas1"
dedi. "Gergekten, 6nemli olan bu."

"Bunun benim benligime pek de faydasi olmaz" diye kargi-
lik verdim. "Ben sevgilimin goziinii degdirdigi en giizel, en ge-
kici kadin olmak istiyorum. Kendini bana o kadar kaptirmug
olsun ki gereksiz yere, tam onun goz seviyesinde gezinen ve
gogiisleriyle 'Size bu aksam ne getireyim' diye soran garson
kiz1 bile fark etmesin."

la—d

Arkadaglarimin, Rami'yle aramda gegen birkaq. klskanc;hk
sahnesine tanik olduklarn diisiiniiliirse, hepimiz “giivensiz" ki-
sinin kim oldugunu biliyorduk; ama i¢imden bir his, bunun
sadece benimle ilgili olmadigim1 sdyliiyordu. Evet, dogru,
Rami'nin {izerine bir kova suyu bogaltmistim bogaltmasina da,
sevgilisini kasith olarak bu tepkiyi gostermesi i¢in kigkirtan
adama ne demeli?

Charles'la yalmiz goriigme zamaniydi. Kelly'yi kiskandirma-
nin bedeli neydi 6grenmek istiyordum. Bu yanitlara ulagmay:
kendi adima da istiyordum.

Charles, "Kelly her zaman ilgi geker" dedi. "Erkekler benim
oniimde ona asilir. Ve Kelly bundan hogslanur, iistelik benim
orada oldugumu, onun i¢in yanip tutusgtugumu, sevgilim oldu-
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gu 1<;1n kendimi sansl hissettigimi bildigi halde. Bu histen nef-
ret ediyorum. Ama bak, simdi rolleri degistik."

"lyi de, tam olarak ne anlatmaya ¢aligtyorsun?"

“Etrafta baska kadinlarin da var oldugunu.”

“Ve bu kendini iyi hissetmeni sagliyor?"

"Evet, kesinlikle 6yle. Kendimi ok daha iyi hissediyorum.
Bir siire benim ilgimi ¢ekmek i¢in ¢aba harcayabilir. Birakalim
da bagkalariyla rekabet etmek zorunda oldugunu diisiinsiin bi-
raz." Gogsii gururla kabarmigti.

“Peki bunun ona kendini nasil hissettirmesini istiyorsun?"
Kizmaya baghiyordum.

“Bana sahip oldugu i¢in kendini sansh hissetmesini. Agki-
mun degerini bilmesini."

“Kelly, bu tavrindan 6tiirii hissettikleri konusunda ne soyle-
di peki sana?"

"Cok kizdigin1."

“Bu bana pek degerbilirlik gibi gelmedi, Charles. Bu sanki
senin ne hissetmek istediginle ilgili bir sey gibi. Bu tavrn,
Kelly'nin, senin degerin yerine kendi degerini sorgulamasina
neden oluyor. Sen istikrarl ve kontrol altinda bir iligkide ken-
dini giivende hissetmek istiyorsun ama 6te yandan onu harci-
yorsun."

"Bu bir aldatma sayllmaz ama. Zararsiz."

"Sanirim, iliskine dair korkularinla basa ¢ikmak i¢in farkli
bir ¢6ziim yolu bulmamiz gerekiyor. Erkekler Kelly'ye fazla ilgi
gosterdiginde nasil hissediyorsun?"

“Degersiz. Siirekli kendime, bu erkeklerin benden iistiin
olan bilmedigim nesi var diye soruyorum."

“Tamam Charles, anliyorum” dedim. "Kelly'yi kaybetmek
istemiyorsun. Ne var ki kendini daha iyi hissetmek i¢in entri-
kalara bagvurmak zorunda da degilsin."

Ona, bir dahaki sefere, Kelly'yi kiskandirmak istediginde
derin bir nefes almasini, kendi kendisiyle konugmasini ve ken-
di degerine odaklanmasini 6nerdim.
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Bunu denemeni istiyorum: bu korkuyu takdir etmeye
odaklan. Bu korku, Kelly'yi sevdigin ve onu kaybetmek iste-
medigin anlamina geliyor. Bu iyi bir sey. Bu korkuyu, araniz-
daki 6zel bagin degerini bilmeye doniistiirmeyi dene. Kelly'yle
senden bagka kimsenin sahip olmadig bir baga."

"Sanirim, aramizdaki o bag1 mahvediyorum..."

Charles kisa bir ara vermek istedi. Ego manipiilasyonunun
kendisini daha iyi hissettirdigini, dahas: yillardir ona eziyet
eden iligkiden kaynakl sikintilariyla baga ¢ikmaktansa kendi
giivensizliginin sebebi olarak Kelly'yi suglayabilecegini kesfet-
migsti. $imdi, Charles'in korkulariyla dogrudan yiizleserek cid-
di anlamda degisebilecegini umut ediyordum. Bu fikri
kavramugt1 ve bu amaca basariyla ulagabilecegini hissettigini
sezdim. Ama psikoterapide hastalarin miicadele ederken yagsa-
diklar: bityiik sorun, birkag seans bu konuda konustuklar: ve
agladiklar1 i¢in hemen bir duygusal degisimin goriilmemesi-
dir. Sihirli bir azat etme ve tiim acinin sonsuza dek yok olmasi
gibi bir sey s6z konusu degildir. Bu, tekrar tekrar ortaya gikan
duygularla basa gikma konusunda dogrudan ve siirekli olarak
yeni yontemler bulup, uygulayarak gergeklesir.

Sonraki birkag seansta, Charles yavas bir ilerlemenin soz
konusu oldugunu belirtti ve sonra Kelly'yi de beraberinde ge-
tirdi. Kiskanghik meselesiyle nasil baga ¢ikacagimiz hakkinda
tartigacagimizi santyordum ama Kelly'nin giindemi farkhydi.
Herkes yerini alinca hemen "Charles” diye konugmaya girdi.
“Sana s6ylemem gereken bir sey var. Gegen gece arkadasim
Justin'le disar1 ¢iktigimda, gecenin sonunda sevistik." Kelly,
Charles'a gelik gibi gozlerle bakiyordu. Pisman goriinmiiyor-
du. Soguk ve suglayici bir havasi vardi.

Charles dehgetli gozlerle bakiyordu. "Bunu yaptigina inana-
mryorum" diye fisildad1. Bagini ikimizden de ters yéne dogru
gevirdi; gogsii inip kalkiyordu.

"Beni ihmal ettin, Charles. Artik beni umursamadigim di-
siiniiyordum."

147
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Ama umursuyorum. Ben...
"Justin, bana 6nceden senin hissettirdiklerini hissettirdi. O
ilgiye tekrar ihtiyacim vard.."

Araya girip, "Kelly, sende herhangi bir pismanlk belirtisi
gormityorum"” dedim.

"Haklisin. Ona kizginim" dedi ve aglamaya bagladi.

"Su anda onu cezalandirmaya galigiyorsun.”

"Ben ayrilmak istiyorum" dedi. Bu sagir edici son sozii soy-
leyince Charles inledi.

Sesimi biraz yiikselterek, "Kelly" dedim, "dur! Duygularim
kontrol edene kadar, bagka bir ey séylemeni istemiyorum."

"Unut gitsin" dedi. "Yeteri kadar katlandim, biitiin o tuhaf
rol yapmalara ve simdi de ben yokmugsum gibi davranmasina.”
Tamamen narsistge bir 6fkeyle konusuyordu.

Charles, "Biliyordum, bunun olacagini biliyordum" dedi
birden. Kendini tamamen yenilmis hissediyordu. "Eninde so-
nunda beni aldatacagini biliyordum."

Kelly ayaga kalkti, gozyaslarin sildi ve gikip gitti.

Seanstaki kontroliimii yitirmistim. Harika, diye diigiindiim,
aldatma fantezileri iizerine yaptifim onca ¢alijmadan sonra
simdi Charles tekrar sarsilacak. Kelly odadan ¢iktiktan sonra
Charles, itirafin sokuyla tipki diigiin giiniinde, yataginda uza-
nirken oldugu gibi donakaldi. Bakislar1 ifadesizlesti, surati
asilds, katatonik bir ruh haline girmisti.

“Charles, benimle kal" diye emrettim. "Bedeninde kal. Aya-
ga kalk. Nefes al. Ayagini yere vur. Hisset, Charles. Giivende-
sin."

Yumruklarini stkty; bakiglarinin ifade kazandigini gorebili-
yordum. I¢inden derin bir hurilt: yiikseldi. Cesitli duygu sar-
sintilarini ard1 ardina yagarken yaninda durdum ve sonunda
bitkin diigtii.

Charles en gok korktugu seyin gergeklesmesine neden ol-
mugtu. Asil travmasini yeniden yaratmugtu. Itirazlarina ragmen
Kelly'yi, kendisi igin gerekli olan rolde idealize etmisti. Onu

148;
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1dealle$t1rm1$, sonra yatak odasinda travmayi oynamasini iste-
mis, arkasindan da ¢apkin olabilirmig gibi davranarak korkula-
rin1 onun {izerinden yansitmugty; ta ki sonunda, aslinda kendi
hislerini yansitan 6fkenin, Kelly'nin kendisinden ortaya ¢ikma-
sina neden olana kadar. Erotik fantezisinin tipk: sisenin agzin-
daki mantar gibi, varliginin derin koridorlarinda tutsak ettigi
ofkenin. Charles, asil olay kargisindaki tepkisini asla tamamla-
mamusty; olay: kendi iginde yasayip bitirmesi engellenmisti.
Acty1 yagamugti ama acinin evrelerinden asla gegmemisti; ne
ofke ne yiizlesme ne kabullenme. Charles sadece, bir kadinin
gegici hevesleri kargisinda maruz kaldig giigsiizliik hissini cin-
sellestirerek iiziintiisiinii yenmeye ¢aligmugtu.

Ikisi arasindaki tepkisellik déngiisiiniin ihanetle sonuglan-
masi beni hayal kirikligina ugratmigt1. Birbirlerini gergekten
¢ok seviyorlardi. Sadece ihanet fikrinden otiirii kendi etrafla-
rinda donmeye baglayarak, kontrolden ¢ikmiglardi ve sonunda
Kelly kendini digar1 firlatmugti. Insani deliye geviren kiskang-
likla baga gikma yollarimiz1 diigiindiim. Charles, Kelly, Rami
ve ben. Aslinda hi¢ kimse korkuyla baga ¢ikmiyor; sanki sicak
bir patatesmis gibi herkes onu elden ele firlatiyor. Pek ¢ok in-
san, iligkilerini, g1k olma ihtiyaci ile 451k olma korkusu arasin-
daki bir dengede yasar. Aslinda hi¢ kimse gergekten agktan
korkmaz. Ask harika bir seydir. Asil sorun, agki kaybetme kor-
kusudur. Bu yiizden, giivende hissetmemizi saglamalar igin
bagkalarina fazlasiyla sorumluluk yiikleriz. Isin ash gu ki, kim-
se duygusal giivenligi ve sadakati garanti edemez ya da hisset-
tigimiz giivensizligin yok olmasini saglayamaz.

Sonugta, korkular1 denetim altinda tutmak igsel bir yii-
kiimliilaiktiir.

Charles benimle kaldi. Bu dongiiyii durdurmasi gerektigini
fark etmisti. "Onu buna ben hazirladim. Ben neden oldum. Bu
konular iizerinde ¢aligmam gerek" dedi. Sakinlegti. Konustu.
Bu kez yolunu bulabilmis, yasadig1 sarsintiy1 cinsellestirme
aligkanliginin pegini birakabilmigti. Durumun neden bu kadar
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zor oldugunun farkindaydim: Kiskanglik, korku ve 6fke can
sikic1 bir tigli yonetimdir. Charles'in bunlari cinsellestirerek
kestirmeden gitmesi anlagilabilir bir seydi.

Yine de Jaskanglik, eninde sonunda benligin tutarlilig ile
ilgilidir. Ozsayg iligkilerle beraber uyum iginde siirekli degisti-
ginden, kendimizi korumak i¢in bir denge arayisi igine gireriz.
Kelly, kimliginin 6nemli bir pargasi haline gelen, arzu edilen
biri oldugu konusundaki benlik algisini yeniden inga etmek
i¢in Charles' aldatmugsti. Ayrica, Charles' cezalandirmak iste-
mesi de narsistik yarasi igin ikincil bir doyum olmustu.

Benim agimdan Charlesla ¢aliymam, onunkiyle ayn1 olan
sorunlarimla yiizlesmeme yardimci oldu. Ozsaygimi yavas ya-
vas yitirdigimi ve bu konuda ne gibi seyler yaptigim diisiin-
diim. Kelly gibi, tahtimdan sutlanmig hissetmistim kendimi.
Fakat bir kova buzlu su savurmak ya da sayfiyeye tasginmak
yerine, her ne olursa olsun, kendi deger anlayisima tutunmaya
karar verdim. Rami'yi davranislarindan 6tiirii sorumlu tutabi-
lirdim ama kendi hakkimda disiindiiklerim tamamen benim-
leilgiliydi. Her ey bir yana, iliskimizin basinda, kendi kendime
kalbimi agmak ve daha hassas olmak istedigimi s6ylemistim.

"Bagka kadinlar durumu"” igin kargilagtirmalar yapmanin
adil olmadigimi1 anlamam gerekiyordu. Ne kadar degerli oldu-
gumu diisiinerek tamamen gerilmek yerine, sakin olmaya ve
bagkalarinin giizelliklerini takdir etmeye karar verdim. Bunu
ciddi olarak uygulamaya basladim. Rami'yle beraber disari-
dayken giizel yiizlii bir Rus ya da sevimli, geng bir Avustralyal
yanmimiza gelip sevgili arkadagi Rami'ye selam verdiginde ken-
dimi dizginledim, derin derin nefes aldim ve kendimle konus-
tum.

I¢imde biriktirdigim giivensizliklerle baga ¢ikmam igin, ol-
dukga bilingli bir doniim noktastydi bu benim adima. Degersiz
hissetmek istemiyordum; kendi giizelligime sarilmak, her ani-
nin tadini gikarmak ve her adimimin gururunu yasamak isti-
yordum. Rami farkinda olsun ya da olmasin...
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Kirigikliklara gelince... Ne olmug yani? Bu bunalim, kirigik-
liklarla ilgili degildi. Marcella, Luz ya da Maria ile ilgili de de-
gildi. Kendime verdigim hasari iyilestirmemle ilgiliydi. Higbir
kirigiklik benim 1s11tim1 ¢alamazdi. Aynada kendime bakacak-
tim, yiiziimdeki gizgilere degil. Karsimdaki kadina bakacak-
tim ve kim oldugumu hatirlayacaktim. Hayranlik duydugum
diger kisilerin yanindayken de kendime duydugum sevgiyi
koruyacaktim.

Bize agkin kirilganhigiyla baga ¢ikma kuvveti veren, iste bu-
dur.






Erkekler Grubu: Cosku

ir daha kendisinden asla haber alamayacagimi sandigim

birinden mail aldim. Steve ne ¢ok ¢irkin ne ¢ok yakigikli
bir adamd1. Bagarih bir gehir planlamacisiyd: ve giizel bir tek-
nesi vardi. Rami ile tanigmadan birkag y1l 6nce, onunla kisa bir
birliktelik yagamigtik.

Steve'in maili dogrudan amaca yonelikti: Onu hatirladigim
umuyor, bana 6nemli bir soru sormas gerektigini séyliiyordu;
evli ya da biriyle goriigityor olmam sorun degildi. Niyeti plato-
nikti. "Su anda San Francisco'da yagiyorum; ama sen neredey-
sen oraya gelmekten mutlu olurum giinkii seninle yiiz yiize
goriigmem gerek."
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Iste, hepsi bu kadar Ne hosbes ne kendi yagantisina dalr b11-
gilendirme ne de benimkini sormasi s6z konusuydu. Bu bulug-
manin bana herhangi bir 6gle yemeginden farkli bir keyif
vereceginden kugkuluydum; ayrica diiriist olmak gerekirse, onu
son gordiigiimden beri bir kez olsun Steve'i diisiinmemistim.

O zamanlar, birgok kez beraber disarida vakit gecirdikten
sonra beni evine gotiirmiistii: sahilde, bir gat1 kati siiiti. Her ne
kadar zevkli dosenmis olsa da ev, i¢inde yagsanilan bir yerden
ziyade bir teshir odas gibi goriiniiyordu. Herhangi bir fotog-
raf, bir hatira, bir ileti ya da benzeri bir sey gormedim. Mini-
malist biri olabilirdi ya da sadece agir1 titizdi belki; ama
sezgilerim bagka geyler soyliiyordu. Bir siire yatakta uzandik,
optstiyorduk, sonra izin isteyip banyoya gitti ve ben de kalkip
dolabini agtim. Tamamen bogtu! Kirli bir ¢ift ¢orap bile yoktu.
Tanrim! Orada yagamadigini anlamigtim.

Steve'le yiizlestim; bu gat1 katim yillar 6nce, kadinlar: geti-
rebilecegi bir yer olarak kiraladigini ve evli oldugunu itiraf etti.
Gocuklar: da vardi. Kendimi berbat hissediyordum. Mutsuz
bir evlilikte saplanip kaldigin1 ve bunun kendisi igin tek ¢6ztiim
oldugunu anlatt.. Ama agik olabilecegi birini bulmadan esin-
den ayrilmak istemiyordu ve soyledigine gore, bana karg: ger-
¢ek duygular besliyordu.

Ne var ki bunun hi¢ 6nemi yoktu. Bu derece ikiyiizli dav-
ranabilen birine asla giivenemezdim; orayr hemen terk ettim.
Ama Steve i¢in her sey bitmemigti. Haftalarca mesaj atti, mail
gonderdi; bana karg: 6zel bir bag hissettigini anlatiyordu. Hat-
ta, kendini ger¢ekten feda ederek, baska kadinlarla goriigmeyi
birakacagini séyledi. Onun i¢in biricik olacaktim. Esi diginda.
Ne biiyitk onur! Haremdeki en begenilen kiz olmak gibi bir
sey. Simdi tiim yapmam gereken Steve'in egini tahtindan indir-
mekti; boylelikle sultan olacaktim.

Ona bir daha asla benimle iletisime gegmemesini s6yledim.

Simdi, onunla bulugmak i¢in higcbir sebebim yoktu. Ama
merak ediyordum. Hastalarim igin kullanabilecegim bir seyler
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ogreneb11eceg1m1 bile diigiindiim. Mailine yamt olarak New
York City'de yasadigimi ve bir kahve igmek i¢in ugaga atlayip
gelirse memnuniyetle goriisebilecegimi yazdim. Steve birkag
giin i¢inde oradan ayrilabilecegini yazdu.

Aradan gegen zamanda, Steve'i pek de diisiinmedim. Cok
yogundum. Ozel seanslarin yan sira haftada bir, erkekler gru-
bu toplantis1 diizenliyordum. Bes iiyerniz vards; hepsiyle 6zel
olarak da goriigityordum. Her iiye gizlilik yemini imzalamists;
boylece herkes rahathikla deneyimlerini paylasabilecekti.

Grubun onceden belirlenmis bir konusu ya da giindemi
yoktu. Istedikleri her konuda konugabilirlerdi ve ben konunun
nereye gidecegini hi¢cbir zaman bilmiyordum. Ayrica herhangi
bir sistematik de s6z konusu degildi; herhangi biri diledigi za-
man konusgmaya dahil olabilirdi ve buna nasil tepki verdikleri-
ni izlemek ilgingti. Toplumsal rollerinden soyutlamistim
onlary; bu oyun sahasinda herkes esitti.

Sik sik tuhaf sessizlik anlar1 olurdu ve bu, her ¢esit toplum-
sal kaygiy1 ortaya ¢ikarirdy; 6zellikle de kimin soze baglayacag:
ve kimin sdylenmesi gerekenleri duymaya deger buldugu gibi
sorular uyanirdi kafalarda. Kim grubun liderligine soyunacak-
t1? Kim grubun kontroliinii eline alacakti? Ve buna kim tepki
gosterecekti? Ya da aralarindan biri, grupta sikint1 yarattigini
diisiinecek miydi? Destek gormeyi hak ettiklerini hissediyorlar
miyd:1? Bu destegi alabilecekler miydi? Orada bulunan insanlar
arasinda, bu tarz bir samimiyete gergekten dayanabilecek ve
paylagimda bulunabilecekler miydi? Bagka biri i¢in, sorun ¢6-
zen kisi olmalar1 gerekiyor muydu? Liderligi ele gegirmek igin
ugragirlar miydi yoksa kendi kabuklarina mu gekilirlerdi?

Aralarindaki gekismeyi izlemenin ilging olacagim diisiinii-
yordum. Genellikle aralarindan biri, en bagarili ve en kuvvetli
olani 6ne gikarken, digerleri ikinci planda kalmay1 kabul ederdi.

Uyeler Buddy, Oscar, John, Antoine ve Andrew'di.

Nefes kesecek kadar seksi olan Antoine, Fransiz bir miizis-
yendi ve goniil yarasin iyilestirme gabasindaydi. James Dean
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yansitiyordu. Cekici esmerligi ve berdug haliyle aykiri, havali,
aliplmadikty; biitiiniiyle yarali ve duygusaldi.

Andrew takim elbiseleri ve kendisini giiglii gosteren kravat-
lan: tercih ediyordu. Genellikle sert ve gosterisliydi. Havadan
sudan konugma konusunda bagarili degildi; aslinda banka me-
murluguna yakigan ya da daha dogrusu, o an iginde bulundu-
gu gruba yakismayan biri gibiydi. Artik sevmedigi i¢in esinden
ayrilmaya karar verdiginden beri, yani on yildir, yalnizdi.

Buddy bir postanenin miidiiritydii. Zay1f, hafif kel, kendini
begenen ve pek ok fikri gibi 6ne ¢ikmaya galisan bir adamdy;
hi¢bir zaman sevmedigi bir tartiymaya katilmazdu.

John kadinlar severdi... oyalanmak igin. Frapan giyimi, diiz-
giin konugma tarziyla gelisiyordu. Ne yazik ki kadinlara onlar-
dan biriyle uzun siire beraber olacak kadar giivenmiyordu.

Oscar son derece tipik bir erkekti. Egini siirekli aldatiyor, bu
konuda kendine engel olamiyordu ve genel olarak kadinlar1
degersiz goriiyordu. Miiteahhitti, kendi sirketini yonetiyordu.
Kisisel olarak ondan hoglanmadigima, ashnda onu 6nemse-
medigime dair giiphelerini gizlemiyordu.

Bir aksam Oscar, yasadig1 ikilemi gruba agikladi: Ya egi
Nora ile devam edecek ya da onu Ukraynali geng bir kadin
ugruna terk edecekti. Oscar'in kigisel asistan1 Shelly Amerika'ya
yeni go¢ etmigti ve kayit dis1 galigryordu. Ayrica bekar bir an-
neydi. Yaklagik bir yildir beraberdiler ve Oscar onu gehir mer-
kezindeki igyerine yakin, uygun bir eve gizlice yerlestirmisgti.

Bir ayhk 6zel seanslarda inatla kararsizlik yagadiktan sonra
Oscar sorunlarini gruba agmaya karar verdi. Digerlerinin 6ne
siirecegi fikirlerin, bazi1 durumlara agiklik getirmesine yardim-
c1 olacagini umuyordu. "Shelly'ye gergekten agik olup olmadi-
gimdan emin degilim" diye agikladi. "Belki de sadece bir
saplantidir. Ama nihayetinde, ona tutkunum. Egime kars1 hic-
bir sey hissetmiyorum. Sanirim bu, esimle aramdaki iligkinin
bittigi anlamina geliyor."
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]ohn, 'Shelly senin ne gibi gereksmlmlerlm kargiliyor?" dlye
sordu. Benim en uzun siiredir tedavi géren hastamdi ve sik sik
bilimsel terimler kullanarak sorular sorards.

Oscar, "Gereksinimler? Esimden géremedigim her sey"
dedi. "Ilgi, sefkat, seks. Tanrim! Egim gocuklara o kadar kendi-
ni adami§ durumda ki isten déndiigiimi bile fark etmiyor.
Shelly olsa sekste her seyi yapar."

Oscar'in, Shelly'nin yogun cinsel arzusu hakkindaki kigkir-
tict anlatimi derhal grubun ilgisini ¢ekmisti. "Her sey derken
ne kastediyorsun?" diye sordu John.

Yanit heyecan vericiydi; konudan sapilmamasini umuyor-
dum. Oscar, Shelly'nin mastiirbasyon yaparken kisa videolar
gektigini ve ise gelince bunlar1 kendisine verdigini anlatt.. "Bir
tanesini eve gotiirdiim ve esim gocuklarla vakit gegirirken izle-
dim" diye agiklad1. "Ve Nora beni yakalad1."

Odadan, toplu bir ah sesi yiikseldi. "Beni boganmakla teh-
dit etti ama tavrimi degistirmedim. Eger beni geri istiyorsa
cinsel fantezilerimi kargilamasi gerektigini soyledim ona, son-
ra da gikap gittim."

"O bir sey soylemedi mi?" diye sordum.

“Sinirlendi" dedi Oscar.

Ve sonra durum kaétiiye gitti. Oscar bu hikdyeyi grupla pay-
lagtiktan birkag giin sonra, esi Nora beni aradi. "Bu gergekten
¢ok kiric1" dedi. "Bana 'Kendine dikkat et, seni seviyorum' de-
mek ya da gocuklarla ilgili herhangi bir sey soylemek yerine
onun seks fantezilerini gerceklestirmem gerektigini soyliiyor
ve kapiy1 garpip ¢ikiyor." Nora o giinden sonra, o videoyu ve
¢aligma masasinin ¢ekmecesine saklanmig birka¢ videoyu
daha bulup izlemisti. "Orospu... aniisiine olur olmaz geyler so-
kuyordu!" dedi; ¢ok sinirlenmigti. "O filmlerde bagka neler ol-
dugunu size anlatmam imkénsiz; 6yle mide bulandirici ki!"

Oscar sonunda eve déndii ve Nora onu kabul etti; ama ya-
tak odalarinda yatmasina izin vermedi. Yine de sorunlarim
¢6zmek istiyor gibiydi. Fakat Oscar, sanki tam sinirda duruyor
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ve hang1 tarafa gegmesi gerektigini bilmiyordu. Oscar'in evlili-
gi bitirmeyi diigiinen taraf olmasi kulaga qilginca gelebilir;
ama ben bunun, Oscar'in, iliskilerinde giigsiiz oldugunu his-
setmesinden kaynaklandigindan kugskulaniyordum. Oscar
grup seansinda degil de 6zel goriiymede, Nora'nin.ondan daha
iyl egitim gordiigiinii ve varlikh bir aileden geldigini anlatmig-
t1. "Onu bulundugum konumla ya da maddi anlamda etkileye-
mem" diye yakind1. "Bu, insan1 korkutan bir gey."

Bu diisiinceyi, sonraki grup seansimizda dile getirdim ve
Oscar'a, "Son seansta, Shelly'nin en tahrik edici yanlarindan
biri, cinsel anlamda her seyi yapabilecek olmasi, dedin. Ve eve
geri donmen igin Nora'dan, cinsel fantezilerini gergeklegtir-
mesi talebinde bulunmugtun. Sence bir kadinin senin i¢in her
seyi yapabilecek olmasini bu denli 6nemsemen ne anlama ge-
liyor?" diye sordum.

Oscar sorumu yanitlayamadan Buddy araya girdi. "Giig.
Biri iizerinde tam bir cinsel hakimiyet." Diger erkekler de bil-
migce bagini sallads.

Oscar'a, "Sen ne diigiiniiyorsun bu konuda?" diye sordum.

"Hangi konuda? Durum bu."

"Kendine ait bir sirketi yonetiyorsun" dedi John. "Bu yeterli
bir gii¢ degil mi?"

"Ayni sey degil" dedi Oscar.

“Ne ile ayn1 degil? Giiciinii cinsel olarak ortaya koymakla
mi1?" diyerek John karg ¢ikti.

Oscar, "Giiciin insanlar1 degistirdigini diigiiniiyorum. Sa-
hip oldugum gii¢, daha giiglii olma konusunda beni aggozlii
yapti” diyerek kabul etti.

"Gii¢ konusunda bu séyledigin dogru" dedi Buddy. "Seni
sarhog ediyor ve daha fazlasini istiyorsun. Mantikli bakma ye-
tini yitiriyorsun."

John onay almak istercesine yan gézle bana bakarak, "Ha-
yatinda kendini giigsiiz hissettigin bir zaman oldu mu?" diye
sordu. Oscar derin diigiincelere dalmigst1 ki, John sabirsizca ko-
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nugmaya baglad1. "Bence sen..." Onu susturmak i¢in elimi kal-
dirdim. John ve Buddy; ikisi de kendinden emin bir sekilde,
grup lideri olma ve ilgimi ¢ekme yarigindaydi. Ornek égrenci
gibi davraniyor, benimkilerden sonra kendi sorularin gekil-
lendiriyorlardi. Terminolojiyi kapmigslardi ama bu bir gelime
gostergesi degildi. John, diger erkekler etrafindayken giiglii re-
kabetgi egilimler gosteriyordu ve Buddy ona kargilik veriyor-
du. Kendi sorunlarini diga vuruyorlardi ve eger dikkatli
olmazsam tamamen gruba hakim olacaklardi. Onlar1 devre
dis1 birakmay diigiindiim ama Oscar'da farkli bir gelisme var
gibiydi.

"Oscar'in bir siire bu konuyu diiglinmesine izin verelim"
dedim.

John surat ast1. Susturulmaktan hoglanmiyordu.

Sonunda Oscar, kararsiz ve gergin bir ses tonuyla fisildaya-
rak, aklindan gegenleri soyleyiverdi: "Agabeyim tarafindan
yillarca cinsel istismara ugradim." Gruptakilerle g6z temas:
kurmaya galigt1 ama kimse béyle bir siirprize hazirlikh degildi.
“Ve anneme bunu anlatamadim ¢iinkii onu daha ¢ok seviyor-
du." Bomba etkisi yaratan bu beklenmedik agiklamaya kim,
nasil tepki verecegini bilemiyordu; ben de. Bu benim igin de
yeni bir bilgiydi. Odaya rahatsiz edici bir sessizlik ¢okmiigtii.

Sonunda, "Fazla suskunlastiniz Baylar..." dedim. Grup ge-
nellikle empatik bir tepki verirdi, ¢ogu erkegin yapacag: gibi;
ama §imdi, Oscar-agik olmay1 goze almisti ve onlardan duya-
caklarina ihtiyaci vardi Oscar bekledi, utanmigts; ben de aym
hisler i¢indeydim. Ayrica kimsenin konusmuyor olmas: da
beni 6fkelendiriyordu.

Sessizligi Buddy bozdu. Savunmaci bir tavirla, "Ne diyece-
gimi bilemiyorum" dedi.

“Harika, bunu paylastigin igin tegekkiirler adamim" dedi
Antoine. Onun bagka diigiincelere dalip gittigini sanmigtim
ama dinliyordu.

“Evet, berbatmig dostum" dedi John.
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Evet bunu bizimle paylastigin i¢in tesekkiir ederim. Bunu
bize simdi anlatmanda ne etkili oldu peki?" diye sordum.

“Sanirim kardegim, onca yal siireklj, cinsel olarak beni y6-
netti" dedi Oscar. "Simdi yonetimi elinde bulunduran kisi ola-
rak heyecanlaniyordum. Bir siire Shelly tamamen benim
kontroliim altinda gibiydi ama §u an 6yle degil; ¢iinkii artik
oltaya takildim."

Buddy merakla, "Eginin yaninda kendinihig giiglii hissedi-
yor musun?” diye sordu.

"Hayur."

Bu cevabin iizerine Buddy, alayci birifadeyle kendi kendine
giilerek, "Sorun bununla ilgili olabilir" dedi.

Oscar, "Evde tiim kararlar1 egim verir" diye agikladi. "Hig
evde bulunmadigim igin béyle oldugunu biliyorum; ama ora-
dayken kendimi faydasiz hissediyorum. Ben onun igin sadece
bir ¢ek defteriyim. Yaptigim higbir seyi begenmedigini diigii-
nityorum."

Erkeklerden bu konuda o kadar ¢ok sikayet isitiyordum ki
bu bilgiyi kadinlarla paylagmay: dilerdim. Liitfen bana kulak
verin: Begenildigini hissetmek bir erkek i¢in ok 6nemlidir.

"Yani bagka birinin seni kontrol etmesi seni sinirlendiri-
yor..." dedi Antoine.

“Cinsel istismara dair gegmisin diigiiniildiigiinde bu olduk-
¢a mantikll" dedim.

Oscar, "Ona ne sunarsam takdir edecek ve beni mutlu et-
mek i¢in her seyi yapacak fakir bir kadin1 yeglerdim" dedi.

“Sana kendini giigli hissettirecek” dedi Buddy; kendini
Oscar'la 6zdeglestiriyordu.

"Aynen 6yle dostum ve simdi, kendimi buna bagiml hisse-
diyorum."

Giig sorunlariolan erkekler, genellikle her iki yonde de giig
dengesizlikleri yaratir. Hem kendi algilarina gére diisitk ko-
numdaki kadinlardan hem de yiiksek konumdakilerden etki-
lenmeleri olasidir. Shelly elbette akilli bir kadind1. Oscar'in giig
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gereksmlmlm zekice hissetmis ve bundan faydalanmigti. Ken-
dini onun cinsel kolesi yapacak ve Oscar'in kendini gerektigi
kadar gii¢lii hissetmesine firsat verecekti. Hatta kendini kiiiik
diisiirecekti. Kargihiginda Oscar, onun gegimini saglayacakt.
Ama aralarindaki iligkinin kalic1 olmasi igin Oscar'a baski ya-
pryor, esinden ayrihp kendisiyle evlenmesini istiyordu. Oscar,
Nora'dan ayrilmayacagini ona net bir sekilde agiklamig ama
yine de Shelly bu konuda sansini1 zorlamaya devam etmisti.
Baskiy: artirmak igin, igyerindeyken Oscar'a, o ailesiyle evin-
deyken, kiz arkadaglariyla beraber bir gece kuliibiine igmeye
gideceklerini soyleyecekti. Sonra ona ¢ok eglendigini ve onu
¢ok 6zledigini bildiren mesajlar gekecekti. Shelly higbir zaman
Oscar'1 dogrudan tehdit etmemisti; ama onun, tiim fantezileri-
ni gergeklestiren ¢ekici kadinin, ger¢ek anlamda bekar oldu-
gunu ve tanigtif1 herhangi bir adamin fantezilerinde de yer
alabilecegini kafasinda canlandirmasini saghyordu.

Dolayh yoldan tehdit edilmek Oscar'1 korkutuyordu. Shelly,
Oscar'in kendisi tizerindeki hakimiyet duygusuyla oynuyordu.
Tim olas1 segeneklere ragmen héla onu segtigi her giin, Oscar
mutluluktan havalara ugacakts; o segenekler Shelly'nin yaratti-
g1 yanilsamalar olsa bile. Tiim ak§ami, o an onun ne yapmakta
oldugunu diigiinerek gegirecekti. Saplantili hale gelecekti.

Birini size karg1 saplantili hale getirmek oldukga kolaydr.
Kisinin benlik algisin1 beslemeniz yeter. Boylelikle insan, her-
hangi birini kolayca kendi ¢ikar1 igin kullanabilir. Ipucu, dav-
ranigg1 yaklagimlarin en temel ilkelerinden birinde yatiyor:
pekistirme. Ongériilebilir ve sabit zamanh pekigtirmeler olabi-
lir bunlar. Ornegin, her cuma 6deme yapmak ya da her Sevgi-
liler Giinit'nde sevismek gibi. Onu alacaginiz bilirsiniz ve bu
memnuniyet yaratir: biitiin hafta boyunca ¢ahiymanin kargihi-
g1 vermek ya da subat ayinda, eve kalp seklinde bir kutu do-
lusu gikolata getirmek. Ama bu, heyecanin bir kismini da yok
eder.
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Deg1§ken aralikhh pekistirmeler daha etkilidir. Program
rastgeledir. Odiiliiniizii ne zaman alacagimzi bilme gansiniz
yoktur. Bu durumda, fareler kiigiik delik canavarlar1 gibi ma-
nivelalar itecek, bu eylemlerinden birinin sonunda, bir ikram
sunulacagini umut edeceklerdir. Insanlar agisindan degisken
aralikh pekistirme, Vegas'taki kumar makineleri gibidir. Ister
hesaplanmig olsun ister basit bir sokak makinesi, Shelly isin
inceliklerini kapmigti. Biraz ver, sonra geri al. Oscar'in aklimi
karigtir, sonra, tekrar istedigini elde ettiginde onu telasa diigiir.
Evet, evet, evet! Oscar'in tutku olarak yorumladig: sey buydu.

“Esine kars1 hig tutku hissettin mi?" diye sordu Buddy.

“Evet, uzun bir siire. Giiglii l(1$111g1n1 seviyordum,; simdi ise
sadece iligkinin yonetimini ele gegirdi."

"Esine fazlasiyla 6fke duyuyor gibisin" dedim. "Bunun kar-
desine ve onu istiin tutan annene karsi duydugun ofkenle bir
iligkisi var m1?"

Oscar, "Hepsinin acisini esimden ¢ikardigimi mi séylityor-
sun?" diye sordu.

"Belki de" dedim. "Derin ofke sorunlar1 giin yiiziine gikip
senin sevgi hislerini golgede birakabilir. Ask belki de hala ora-
dadir, sadece gériiniirliigii engellenmistir. Bu ¢ok sik olur. In-
sanlar agkin oldiigiini diigiiniirler. Aslina bakarsan, 6fke baz1
seylerin héla hayatta oldugunun isaretidir bence."

"Bir gey bittiginde bitmistir" diyerek araya giren Andrew'di.
“Esimi bu ylizden biraktim ve iyi bir karardi. O zamandan beri
hayatin tadini gikariyorum.”

Oscar ters bir ifadeyle, "Peki o zaman neden tedavi gori-
yorsun?" dedi. "On y1ldir yalmzsin. Bu ne demek?"

Andrew'in yanit1 hazirdy; hig kusgku yok ki simdiye kadar bu
soruyu duymaya aligmusti. "Sadece, aramizda o derece bir bag
hissedebilecegim biriyle heniiz taniyjmadim" dedi. "O kimya, o
biyi..."

Andrew, grubun ismen varolan yabancistydi. Her zaman,
sandalyesini digerlerinden biraz uzaga yerlestirirdi. Seans 6nce-

d63:
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si ya da sonrasl, ayakustu sohbetlere nadiren katilirdi. Digerleri
yardun etmek i¢in fikir beyan ederken o daha ¢ok susar, konus-
tugunda da fikirlerini iistiinliik sergileyen bir tavirla sunardu.

Andrew, 6zel seanslarimizda da iletisime gegilmesi en zor
kisiydi. Benim bir yorum yapmam bekler ve sonra hakli mu
yoksa haksiz m1 olduguma karar verirdi. Derinlerde asabiyet
barindirsa da tavirlan tekdiizeydi; 6te yandan, pek duygusal
biri olmadiginm belirtmisti. Aslinda duygularim "yiikseltmek"
i¢in i¢iyordu ¢iinkii onun igin, "iginde iyi bir viski ya da iyi bir
kadin barindirmayan hayat, gorak bir arazi gibiydi". Andrew,
ginliikk yagamin siradanhgindan nefret ediyordu ve bana da
viskisine ve kadinlara baktig1 gézle bakiyor, ona bir seyler sun-
mamu istiyordu.

Andrew, Oscar'a, "Siirekli kadinlarla takiliyorum ve stkma-
ya basladiginda, gitmelerine izin veriyorum. Sadece, su ana
kadar, beni yaninda tutacak kadar cazip bir kadinla tanigma-
dim" dedi; konuyu daha fazla desmek istemiyormus gibi bir
tavr vard

Oscar saldirircasina, "Belki de cazip olmayan sensindir"
diye kargilik verdi.

Miidahale etme zamamn gelmisti ama Antoine konuya dal-
d1. "Eger duygulanmak istiyorsan birini 6nemsemek zorunda-
sin, adamim. Bundan eminim; ¢iinkii benim sorunum da
fazlasiyla 6nemsemek. Asir1 duygulaniyorum. Cok yogun agik
oluyorum, asla bir kadin birakip yoluma devam edemiyorum,
hala tiim eski sevgililerime asigim." Andrew dislerini siktr ve
bagini salladi. "Andrew, grup iginde bizi tanimak i¢in hig ¢aba
harcamiyorsun" diye devam etti Antoine, "ve ben, senin kadin-
lara karg1 da ayni tutum iginde oldugunu diigiiniiyorum. Haya-
ta dahil olmalisin, dostum. Kendini kadinlara agmalisin,
glizelliklerini gormelisin, siirselligi kesfetmelisin. Her insan
gekici bir yaratiktir; sen de dahil."

Andrew'in, Antoine'ln ¢oziimlemesini ¢iiriitmeye ¢aligma-
masi gagirtictydi. "Giizel bir hayata, harika bir meslege ve hos
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b1r evesahip oldugumu diisiiniirdiim” dedi. Omuzsilkti.’ Ama
asla kendimi bu kadar 6nemsiz hissedecegimi hayal etmemis-
tim."

"Kadinlar1 ¢ok sevdigimi diigiiniirdiim" dedi Antoine.
“Hepsi hakkinda hayaller kurarim. Yiizlerinden biiyiilenir, se-
vimli viicutlarina tutulur ve dokunuglar i¢in 1srarci olurum.
Agsktan hasta diiserim, yalmizken uyuyamam, ilham perisi ol-
madan yazamam. Hayatima devam edemem. Beni terk ettikle-
rinde 6lmek isterim. Ama gimdi anliyorum ki, ashnda sorun
kendimi yeteri kadar sevmememmis" diyerek konugmasinm
sonlandirda.

“Ayrica, o cosku hissini yagamak istiyorum" dedi Andrew.
"Var oldugunu biliyorum. Daha 6nce yagadim."

Gruba, "Andrew, ayaklar1 yerden kesilsin istiyor" dedim.
"Ask bu mu?"

Isin asli, kargimda yarim daire seklinde oturmug erkekler-
den her birinin anlamak istedigi sey buydu. Hepsi ¢ok giiglii
duygular igindeydi ama bunlar tam olarak neydi? Ask? Saplan-
t1? Benligi memnun etme? Hormon kokteyli? Bunlardan her-
hangi biri, uzun siireli bir iligkiyi ayakta tutabilmek icin yeterli
olacak m1ydir?

“Antoine, buradaki herkes icin gegerli olan bir noktaya de-
gindi" dedim. "Kendiniz i¢in yapmadiginiz sey ne?"

“Bir fikrim var" dedi Antoine. "Bir iki seans 6nce yaptigimiz
grup meditasyonunu tekrarlayabilir miyiz?"

Kimse karsi ¢ikmadi. Erkeklerin hepsi gozlerini kapadi ve
ben, kendilerine kars1 sevecen bir iyilik hissi gelistirmelerine
yonelik canlandirma aligirmasinda onlara rehberlik ettim. Bu
benim ¢ok stk bagvurdugum bir miidahale y6ntemiydi. Son
derece banal gelebilir ama bunu 6nemsemiyorum giinkii ger-
gekten faydah oluyor. Bu kez yaslar, Oscar ve Andrew'in gozle-
rinden akiyordu.

164



Steve, San Francisco'dan geldi ve sali giinii 6glen, West
Village'te bir kafede bulugtuk. Birkag¢ dakika gecikmigtim ama
orada degildi, arka taraflardaki kiigiik bir masaya oturdum ve
bir kapugino siparis edip New York Times'a goz gezdirmeye ko-
yuldum.

Sonunda Steve igeri girdi; genis giiliimsemesi ve fazladan
birkag kilosu diginda ayniydi Manhattan'i pek bilmiyordu ve
metroda kaybolmugtu. Oldukea heyecanliyd: ve tedirgin gorii-
niiyordu. Kahve istemedi. Hatta giris olarak havadan sudan bir
konugma da yapmadik. "Dogrudan konuya girecegim" dedi.
"Hala evliyim ve yakin bir zaman 6nce esime, yagadigim tiim
iligkileri ve agksiz bir evlilikte ne kadar mutsuz oldugumu an-
lattim. Beraber devam etmek ve romantizm yaratmak istiyor.
Ona bunun igin on ay, yani evlilik y1ldoniimiimiize kadar za-
manimiz oldugunu séyledim. Eger ona tekrar agik olmazsam
bosanmak istiyorum."

Derin bir nefes aldiktan sonra, "Yani Brandy" diye devam
etti, "evliligim icin gereken tiim duygusal gabay: sarf etmeden
once, aklimdaki karigikliklar1 giderebilmem i¢in 6grenmem
gereken bir sey var... Hayalini kurdugum her seyi elde ettigimi
soyleyerek baglamama izin ver: harika bir mesleki bagari, diin-
ya seyahati, yiizlerce kadinla iligki. Ama hi¢bir zaman, senin-
leyken hissettigim heyecan1 yagamadim. Yillardir, her giin seni
diigiiniiyorum. Liitfen bana yalan séyleme; bu benim i¢in gok
6nemli. Senin de benim igin ayni geyleri hissedip hissetmedi-
gini bilmem gerekiyor."

Ne? Yanit bile veremedim. Ama sessizligim Steve'i rahatsiz
etmigsti ve bu yiizden devam etti. "O kadar ¢ok sey yasadim ki
higbir sey bende merak duygusu uyandirmiyor. Sen tanidigim
en goz alic1 kadinsin. Seninle oldugum zaman sanki diinya ay-
dinlaniyor.”

I¢giidiisel olarak, mesleki ruh halime biiriinmiigtiim: "Yani,
yeniden yagsadigin1 hissetmek istiyorsun.”
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“Evet! O cosku. Biiyii gibi. Diinyanin tiim renkleri daha
parlak goriiniiyor!"

Steve bu cogkulu hissi kesfetmek i¢in esinden ayrilmaya ha-
zirdl. Ama bu hissin siiriip gitmeyeceginden de korkuyordu;
ayrica, gergekten zirveye tagidig1 onca seyi bir kenara savur-
mak istediginden de emin degildi. Demek benim de kendisine
kars1 ayn1 duygulari besleyip beslemedigimi 6grenmek istiyor-
du; oysa ben, bir tek sey diisiinebiliyordum: Bunun ask oldu-
gunu mu sanryordu?

Erkeklerin -ya da hepimizin- pesine diistiigii bu muydu?
Anlhyordum. Cosku, o siralar grubumda iizerinde durdugu-
muz konuydu ve sanirim hala, Rami'yle ilintili olarak ayni ko-
nuya takilip kalmigtim. Fakat ayrica bu konuda goziim de
agilmugti.

Cosku, harikadir. Hepimiz tadina varmaliyiz. Ama hastala-
rim ve ben gibi Steve de her zaman zirveyi yasamak istiyordu.
Bunun gergekgi bir iliski beklentisi olmadig: ortada. Steve he-
yecamt tutkuyla karigtiriyordu. Ayaklarimin yere basmasina
katlanamiyordu. Ve agkin benim iizerimde nasil bir etki yara-
tacagini gorme hayalini yagamisgt1 benimle. Ona acidim. Yonii-
nii kaybetmis, akli karigmigti ve onu yillar 6nce en son
gordigiimde iginde bulundugu durumda sikisip kalmigti.
Steve'le hig ilgilenmiyor olmam bir yana, enerjimden beslen-
mek isteyen bir duygusal vampirle takilmaya istekli de degil-
dim.

Steve'in beni ikna edemedigini anladigindan emindim;
boylece geng yasta yaptig evliligi anlatmaya koyuldu. Esi gor-
diigii en giizel kizd1 ama kisa siire sonra onun kendisi igin uy-
gun bir hayat arkadagi olmadigini fark etmisti ve onunla
beraber olmaktan keyif alamamigt1. Fakat artik ¢ok gegti ¢iin-
kii gocuklar1 olmaya baglamigti ve esi ile gocuklarini birakirsa
kendini suglu hissedecekti. Kapana kisildigin1 diisiiniiyordu.
Telafi etmek i¢in bagka kadinlara, bagka ilgi alanlarina yonel-
mi§ ama istedigini nasil elde edecegini asla 6grenememisti.
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Bende, aradifs seyi gordiigiinii sdyledi: yagama tutkusu, ba-
sit seylerden zevk alma, giinliik hayattan macera gikarabilme
yetenegi, merakl bir zihin ve insanlar1 bir araya getirme arzu-
su. Sorun bunlar1 bende ar1yor olmastydi ve ben Steve'in, mut-
lulugun kisinin kendi hayatindaki megguliyetlerden geldigini
anlayabilmesini diliyordum.

"Elbette kendini bana yakin hissedersin" dedim. "Ben ken-
dimi bu konuda gelistirdim. Bunun igin para aliyorum. Belki
de bu 6grenmen ve esinin seni bagtan gikarmasini beklemek
yerine ona karg1 uygulaman gereken bir geydir."

"Beni harekete gegiren diirtiileri ¢oziimlemeye ¢alisiyor-
sun, sanki hastalarindan biriymisim gibi" dedi. "Dinle, sadece
sunu 6grenmek istiyorum: Sen de benim gibi mi hissediyor-
sun; yoksa ben bunu yillarca kafamda kendim mi kurdum?"

"Higbir zaman senin hissettiklerini hissetmedim. Aslinda
seni hi¢ diiginmedim bile" dedim; kendimi rahatsiz hissedi-
yordum.

"Diiriistliigiin igin tegekkiir ederim. Bana yardimci oldun,
tegekkiirler."

Kafeden gikip gitti; tatmin olmug gériiniiyordu. I¢imden
onun i¢in bol sans diledim ama ¢ok da umutlu degildim.
Steve'den bir daha haber almadim.






Terapi Defterim

Erkekler Ne Ister? Michael ile iki Gériigme

Erkekler bana tam olarak ne istediklerini anlatiyorlar. Ge-
nellikle divanima kendilerini birakip, baglarini kasith ola-
rak dik tutarak ve duraksamadan, bana dogrudan, "Ben her
giin sevismek istiyorum" diyorlar. "Ben vahsi ve teklifsiz bir
seks istiyorum." "Ben tutkuyu hissetmek istiyorum." Bir beye-
fendi bunu, "Tek istedigim ¢iplak bir kadin" diyerek dile getir-
misti; "Dinleyin hanimefendi, asir1 ¢6ziimleme yapiyorsun"
der gibi.

Her durumda da onlarin basit yorumlamalarina kars: be-
nim acimasiz sorgulamalarim genellikle karmagik gergekleri
ortaya gikarmugtir.
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" Michael eglenceli bir 5rnekti. Aslen Oklahomah, bekar bir
adamd. Etkileyici ve cesurdu. Coziimlemelerime kahkahalar-
la giiler ve basit bir mantikla bana meydan okurdu, ki bunu o
sevimli, Giineyli aksaniyla yaptiginda onu alt etmek ¢ok zor-
du.

“Her giin mastiirbasyon yapiyorum ama yine de sevigme
ihtiyaci hissediyorum; bu bir sorun mu?" diye sordu. Kendi
haline giiliiyor ve ciddi olmamdan 6tiirii beni kigkirtmaya ¢a-
ligtyordu. Siirekli jaka yapma ihtiyacim1 ¢6ziimlemek yerine
onu ciddiye almaya karar verdim.

Ben: "Sevigmeye ihtiyacin oldugunu nereden biliyorsun?"
Michael: (giilimseyerek) "O da ne demek? Biliyorum iste."
Ben: "Pekéli, bu nasil bir his?"

Michael: "Yanimdan ne zaman bir kadin gegse tedirgin oluyo-
rum ve hayaller kurmaya baghiyorum."

Ben: "Mastiirbasyon yaptiginda kendini daha mu iyi hissedi-
yorsun?"

Michael: "Hayur. Belki de daha fazla yapmam gerek ya da belki
de ben cinsel diirtiileri yogun olan erkeklerdenim. Mastiir-
basyonun ne kadari gok fazladir ki?"

Ben: "Sana bir say1 veremem, Michael; ama her giin mastiir-
basyon yapman seni tatmin etmiyorsa daha fazlasinin bir
¢6zlim olacagini sanmiyorum. Belki de istedigin bagka bir
seydir. Cinsel diirtiilerin konusunda daha bilingli olmana
yardim etmek istiyorum. Gergekten istedigin sey ne?"

Michael: "Doktor, yemin ederim ki bilmiyorum. Kadinlar ya-
nimdan yiiriiyiip gegerken tek diisiinebildigim sey ¢iplak-
ken nasil gériindiikleri."

Ben: "Tamam ama tedirgin oluyorsun. Hadi bunun nedenini
bulmaya ¢aligalim. Cinsel enerji tek bagina harika bir sey-
dir. Insanlar igin yasam kaynagidir; duygularimiz1 yiiksel-
tir, yeniden dogmusg gibi taptaze hissederiz kendimizi. Ama
senin yagadigin bu degil; sen geriliyorsun: Neden?"
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Michael: "Ciinkii dort aydir biriyle yatmadim."

Ben: "Ama her giin fiziksel bogalma yagiyorsun."

Michael: "Ama gergek bir kadinla degil."

Ben: "Gergek bir kadinla ilgili en ¢ok neyin 6zlemini gekiyor-
sun?"

Michael: "Dokunuglar, sefkat, kur yapacak biri, konugacak..."

Ben: "Anladim, yani kendini yalniz hissediyorsun?"

Michael: "Evet. Bu dogru. Ama bunu kendime heniiz itiraf
edemedim sanirim."

Ben: "Sen yalnizsin. Bunu kabul etmen, nasil hissetmene ne-
den oluyor?"

Michael: "Uzgiin."

Ben: "Uziicii olan tarafi ne?"

Michael: "Kendimi ezik hissediyorum."

Ben: "Ciinkii kendi hislerinden kagiyorsun; bir kadinla bag
kurma arzun kendini azginlik olarak ortaya koyuyor. Bence
sen bir diirtiiyii bagka bir diirtiiniin yerine koyuyorsun.”

Pek ok hastamda oldugu gibi, Michael'in da aslinda ne is-
tedigini bilmedigi ortaya ¢ikti. Belli ki Michael yalnizliginin
farkinda degildi. Bunun yerine bedeni cinsel uyarilma duyum-
suyordu; bir ¢esit fiziksel yiiceltme. Arzularinin gergek dogasi-
nin farkina varmalar1 konusunda rehberlik ettigim diger
erkeklerde oldugu gibi Michael'da da duygusal 6zlemlerin he-
men hepsi, ne istedigini bildigi sanisina baglantyor.

Bunu psikoterapide pek ¢ok kez gormiigiimdiir. Duygu yo-
gunlugunun yasandig belli bir donem olur: ayrilik, yer degistir-
me, sevilen kisiyi kaybetme. Hasta, hislerinin altinda kalir. Bir
dakika 6nce kedere bogulmugken, bir anda kendini ¢ok zinde
hissetmeye baglar ve daha da kisa bir siire sonra atesli sevigme-
ler yagsar ya da deli gibi agik olur. Terapideki sorun, benim bu-
nun gergek olmadigini bilmem ama hastanin bilmemesidir.

Zihnin duygusal acilar1 denetim altina alma konusunda sa-
yisiz ilging yolu vardir: hissizlesme, ¢oziilme, yansitma vb. Bu
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ozel yontem, en seksi 6rneklerden biridir. Ekstam almaya ben-
zer: Aldiktan sonra, kaybolmugluk hissi ve korkunun yerini
herkese sarilma istegi alir. Duygularinizi teskin etmis olmu-
yorsunuz ashinda, sadece morfinle hissizlestiriyorsunuz. Has-
talarima, derinlerdeki diirtii ve duygularin nasil daha fazla
bilincinde olacaklarini 6gretmeye ¢alistyorum. Tam bir oyun-
bozanlik, biliyorum.

Sevigme konusundaki aceleci ve heyecanl tavirlarinin da
gosterdigiiizere, Michaelin bazi sorunlarivardi. Ama bilingal-
tinin kuruntularina inanmaya devam ederse aradigini bula-
mayacakt. Anladiginiz iizere, Michael yalniz oldugunun
bilincinde degildi. Ve okuyacaginiz iizere, yalnizliginin altinda
da bagka bir katman bulunmaktayd.

Bu 6rnek, cinsel farkindaligin 6nemini vurguluyor. Cinsel
fantezi ve hatta sertligin fiziksel goriiniigii bile sik sik, seks di-
sinda ihtiyag duyulan seyleri temsil eden bagka isteklerle ¢aki-
styor olabilir. Neden yiiceltme mekanizmasi? Neden sadece ne
istedigini bilip, onun igin ugragmak degil? Neden karmagik
duygusal labirentler?

Simdiki konugma, ne istedigini bilmenin ve onun i¢in ug-
ragmanin ¢ok da kolay olmamasinin nedenlerine dikkat ¢eki-
yor.

Michael: "Ben sadece sevigmek istiyorum. Su anda bir kadinla
ciddi bir iliski yagamak istemiyorum. Bence fahigelere git-
mek daha kolay. Odemeyi yapryorum, istedigimi aliyorum
ve aramizda higbir bag kurulmuyor. Ama kegke para 6de-
mek zorunda olmasam da sadece sevigebilsem. Neden bu-
nun igin 6deme yapmak zorundayim ki? Eger sertlesmigsem
bir kadina bunu soyleyip, sevismeyi teklif edebilmeliyim.
Neden mutlaka ciddi bir iliski yaganmas: gerekiyor? Kadin-
larin da uyarildig1 zamanlar olmuyor mu? Kadinlar da ba-
zen sadece sevigmek istemiyor mu?"

Ben: "Daha 6nce bir kadindan bunu talep ettigin oldu mu?"



Dlvammda.kx Erkckler  Dr. Brandy Engler & Dawd Rensin « Lacivert Kitaplar

Mlchael "Haynr, buna kafa yormak istemem. Kadin bulmak da
kadinlara yaklagmak da zor. Ima ettiklerini anlama konu-
sunda sikint1 yagiyorum. Hi¢ ugrasmamay: yeglerim. Bir
orospu aray1p ¢agirmak daha kolay."

Ben: "Pekals, her sey yolunda o zaman."

Michael: "Tek sorun benim hoglandigim tarzda, benim istedi-
gimi yapmaya istekli bir orospu bulmak."

Ben: "Sen nasil birini istiyorsun?"

Michael: (durdu, rahatsiz bir tavri vards, uzaga bakty, kipirdan-
d1) "Ha ha ha! Sen kiigiik bir fiseksin, degil mi?"

Ben: "Istedigin bildigimiz seks mi yoksa bir cesit etkilegim
mi?"

Michael: "Ikisi de. Yapmak istemedikleri, yapilmayacak diye
kural koyduklar: seyleri yapmalarini istiyorum."

Ben: "Ne gibi mesela?"

Michael: (bir an durdu) "Opiigmek gibi. Onsevigme gibi. Bilir-
sin igte, 'normal bir kiz' gibi davranmak."

Ben: "Onun da orada olmay: istemesi gibi, onun da o sevigme-
ye ihtiyac1 varmug gibi..."

(Bu istegi daha once de duymugtum, defalarca...)

Michael: "Kesinlikle. Onun da istemesini istiyorum. Onun da
sevismeye ihtiyac1 varmig gibi."

Ben: "Yani bu sadece orgazmla ilgili bir sey degil."

Michael: "Kesinlikle degil."

Ben: "Dokunulmaya, insani bir iletisime, biraz sefkate ihtiya¢
duyuyorsun. Tek istedigin sevismek degil..."

Michael: "Yalnizim ama agki aradigim falan da yok, Doktor."

Ben: "Bir arkadaginin, sana postayla gelin sipari§ etmeni 6ner-
digini anlatmigtin. Sanirim bu senin igin iyi bir fikir."

Michael: "Ne? Neden?"

Ben: "Kolay is. Bir kadin bulmaya ¢aliymak ya da birine yakin-
lagmak igin ugragmay es gegebilirsin. Zaten zor oldugunu
soylilyorsun.”
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Mlchael "Insanlar hakhmda ne du$unur? Birini satin almak
zorundaymigim gibi goriiniir."

Ben: "Oyle ama bagka bir agidan bakarsak da bu senin segimin.
Aklindaki ikilemle baga ¢ikman konusunda etkili ve kestir-
me bir yol. Ve o kadin her zaman uygun olacak; sevismek
istediginde birini bulmak i¢in ugragmak zorunda kalmaya-
caksin ve bityiik olasilikla, sen ne istersen onu yapacak."

Michael: "Isteklerimi yapsa iyi olur. Bu hog olabilir; her zaman
sevismeye miisait, giizel bir kadina sahip olmak. Hmm...
Ama hayr. Her zaman var olacak. Ya onunla takilmak iste-
mezsem? Ya hi¢ ortak nokta bulamazsak? Biiyiik olasilikla
Ingilizce bile konugmayan biri olur."

Ben: "Ingilizce bilmeyen biri. Bu iine yarayabilir."

Michael: "Beni sinirlendiriyorsun, Doktor. Beraber mutlu ola-
bilecegim bir kadin bulmak istiyorum. Bir iligkim olsun is-
tiyorum! Neden bana, kadinlara yonelik korkumun
istesinden gelmem gerektigini s6ylemiyorsun? Tavsiyen
¢ok sagma. Simdi ¢ekip gidecegim!"

Ben: "Sagma m1? Senin mantiginla konuguyorum. Bu seni ne-
den sinirlendiriyor ki?"

Michael: "Birini satin almam gerektigini soyliiyorsun! Kendi
bagima bir kadin elde edemeyecegimi soyliiyorsun.” (uzaga
bakiyordu)

Ben: "Hayr, ben sdylemiyorum. Bunlar: sen soyliiyorsun."

Michael: (durdu, giilimsedi) "Ters psikoloji?"

Ben: "Evet."

Michael: "Senden nefret ediyorum."

Ben: "Yapma. Sen hos birisin. Ben bir kadinla birlikte olabile-
cegini biliyorum. Ya sen biliyor musun?"

Michael'in dilekleri ve fantezileri sadece kadinlar konusun-
daki kaygilarin1 degil, ayrica bu kaygiy1 gérmezden gelme iste-
gini ortaya gikarmigt1. Fanteziyi sonuna kadar yagayarak onun
savunulabilecek bir sey olmadigini anlamigti. Onca atip tut-
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manm ardinda ashinda ciddi bir iliski yagama istegi oldugunu
ag1ga cikarmigts. Buradaki sorun, Michaelin gergekten de sos-
yal anlamda, kadinlarin bulundugu ortamlarda tuhaf davran-
masl, onlardan korkuyor olmasiydi Karsihiginda 6deme
yaptig bir iligkiyi tercih ediyordu ¢iinkii béylelikle egosu asla
sinanmiyordu. Ve bunun dogru bir yol oldugunu kendine ka-
nitlamaya ¢aligtiginda, bu ona yeterince akla yatkin gelmigti.
Evet, erkekler sadece sevigmek isteyebilir, diye diiiinityordu;
ama onu giidiileyen tek seyin sevisme arzusu olmadig: orta-
daydi.

Hastalarimin ¢ogunun ne istediklerini bilmemelerinin ne-
deni, gergekten neye a¢ olduklar1 konusuna fazla 6nem verme-
meleri. Sik sik, kesin bir tanimlamasi olmayan bir seye 6zlem
duyuyorlar, belli bir duyguya dair ani bir aghk hissediyorlar ve
sonra diigiinmeden harekete gegiyorlar. Benim hedefim, onla-
ra, cinsel bir diirtii hissettiklerinde durup $u soru iizerine dii-
sinmelerini 6gretmek: Ben gergekten ne istiyorum?






Erkekler Grubu: Ofke

11/ adinlar, orospudur” dedi Will; grubun yeni bir iiyesiydi.
Bunu bir varsayim ya da ani bir tepki olarak degil, bir
gergegi agiklar gibi sdylemigti. Will'e gore, bu kesin bir gergek-
likti. Odaya g6z gezdirip, Will'in kigkirtici lafina tepki gostere-
cek birilerini aradim. Kimse tek kelime etmedi. Diger
erkeklerin kaginin bu diigiinceye katildigini merak ediyordum.
Veisin dogrusu, sessizlikleri beni endiselendirdi. Bu inang ha-
fife alinmamals; giinkii bu, ¢ogu iligkiyi ve cinsel fonksiyon bo-
zukluklarini harekete gegiren bir fikir.
Ortamdaki sessizligin grubun sosyal yapisinin bir sonucu
olmasini umuyordum. Will'in saldirgan ve baskin bir tavri var-
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dl, dlger erkekler, onunla birbirleriyle qek1$t1kler1 kadar §Ck1$-
miyorlardi. Sonunda, Will'in iddiasin1 ben irdeledim.

“Kadinlar hakkindaki bu ifade fazlasiyla tek boyutlu, Will.
Cok zeki birisin ve insanlarin karmagik bir yaprya sahip oldu-
gunun fazlasiyla farkindasin. Peki neden bugiin biitiin kadin-
lar ¢iban bag1?"

“Kadinlar tiim giicii ellerinde tutuyor ve bunu biliyorlar”
dedi; trans halde, duvardaki bir noktaya gozlerini dikmig baki-
yordu. "Hepsi seni kullanir, yonetir ve ayartir."

“Bir kadin seni ayartmaya ¢aligtiginda kendini nasil hisse-
diyorsun?"

"Bir kere kadinin biri bana, hayatiyla ilgili acikl bir hikiye
anlatmaya bagladi. Tavsiye istiyormus gibi davrandi; ama ben
bu yardima muhtag¢ kadin masalin1 daha 6nce duymugtum ve
tabii ki yutmadim!"

"Bu, onun hakkinda diigiindiiklerindi. O konugurken sen
kendini nasil hissettin?"

“Kirlgan. Onun kontrolii ele almasini istemedim."

Antoine s6z ald1. "Korktugun ne, dostum?"

"Agik olmak" diye yamitladi Will; bunu anlami§ olmaktan
gurur duyuyor gibiydi.

Will'le gergeklestirdigimiz 6zel seanslarda, ona gore agkin,
gegmisteki deneyimlerinden 6tiiri, reddedilme ve agagilanma
ile baglantili oldugunu 6grenmistim. Bu duygularin verdigi ra-
hatsizlig1, kadinlari cinsel olarak kiigiik gorerek ve yoneterek
telafi ediyordu.

Ozel seanslarda, Will'le ilgili biiyiik bir sorun yagiyordum:
sikiliyordum. Bu bagka hastalarda da s6z konusu olmugtu. Ta-
nigma fasl, yeni hikdyenin orijinalligi, bir erkegin cinsel sirla-
rimt ve heyecanlarini kesfetme, iliskilerindeki geligkileri
ogrenme safhasi gegtikten sonra ilgimi kaybedebiliyorum. Bir
hastayla isime yogun bir gekilde odaklanmigim, tam ortada bir
yerlerde seans seans iistiine onun 6zsaygisini tugla tugla zar
zor 6rmeye ¢alisiyorken bir de bakiyorum ki meyvenin lezzet-
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11 taraf1n1 ¢oktan s1km1$1m ve adamin miicadelesinden sinirle-
rim bozulmus bir haldeyim. Iste durum bu.

Bir giin, Will'le yaptigimiz bir seanstan sonra, eve yiiriiye-
rek déndiim ve annemi aradim. "Psikoterapi sikici" dedim.
“Adamlar, gergekten ¢ok sikici! Ciddiyim, garsonluk yaparken
daha ¢ok egleniyordum! Belki de bagka bir i§ yapmaliyim."

“Brandy!" dedi annem; sert bir anne tavr takinmaya ¢alig1-
yor ama giilityordu. Annem (agitklamak igin ara vermeliyim)
paril paril saglari, biiyitk mavi gozleri ve bembeyaz bir cildi
olan, Elizabeth Taylor benzeri giizel bir kadin. Etrafindaki her-
kese; zihinsel oziirliilere, fakirlere ve hak etmedigim halde
bana sundugu, tiikenmek bilmeyen bir sevgiyle dolu, ruhani
biri. Genellikle, etrafina giizellik sagan bir enerji alanina sahip,
hayatini ruhani deneyime ve iyilik yaymaya adamug insanlarda
goriilen 1s1ltiya sahip. Bir 6rnek vermek gerekirse, bir zaman-
lar oturdugu sokakta, hapisten kagmug bir tecaviizcii dolani-
yordu; bu tecaviizcii kapilar1 gahyor, sonra da kapiyr agan
kadinlara tecaviiz ediyordu. Kendi kapisi ¢alindiginda anne-
min adamin kim oldugu hakkinda en ufak bir fikri yokmus.
Adamu igeri davet etmis ve adam dua edip, aglayarak onunla
sohbet etmis. Sonra annem adamu kiliseye gotiirmiig. Adamin
iceride kendisini neyin beklediginden habersiz, kapiy1 ¢aligini
diisiinmek beni her zaman giildiiriir.

Yani, annemin ¢abucak hastalarimi savunmaya gegmesi,
pek de sagirtic1 degil.

“Onlara karsi merhametli bir yaklagim benimsemelisin”
dedi. "Cesaretini yitirme. Karanlhktaki 151k ol."

“Evet. Merhametli olmam gerektigini biliyorum" dedim.
Sesi beni yatigtirtyordu. "Ama sanirim, bende bir sorun var.
Gergekten her zaman merhametli mi olmam gerekiyor?"

Bu bana biraz ruhani bir hayal gibi geliyordu. Bu siradan
bir sey olamazdi. Kim her zaman herkese karg1 merhamet bes-
ler ki? Hastalarima merhametle yaklastigimda en iyi terapile-
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rimi yaptlglml blllyorum, ama igin gergegi su ki, her zaman
aym sekilde hissetmiyorum.

Isteksiz de olsa igimi yapmay1 6grenmistim; ama inanin
bana, hastalar aradaki farka hissedebiliyor. Tipki mekanik se--
visme gibi: Iki insan beklenen tiim hamleleri yapar ama higbir
sey hissetmez. Gergek, i¢giidiiseldir.

Bu, insan iligkilerinde temel sorunlardan biri sanirim. Eger
kendilerine gergekleri soylemesi igin para 6dedikleri kisi ola-
rak benimle bile baglanti kuramiyorlarsa kiminle iletigime ge-
gecekler ki? Eger bir kadinla bir birleyme yagama konusunda
gergek bir yetenekleri yoksa bu erkekler ne tarz bir seks haya-
tina sahip?

Will'e karsi merhametli olmak igin ¢ok ugrastim; bunu da
ancak grup icinde kadinlara yonelik mantiksiz 6fkesini ifade
ederken yaptig1 yorumdan sonra bagarabildim. O, insanin zih-
ninde ampul yandig1 anlardan biriydi: Uzun zamandir Will,
bana aramizda bir bag kurmaya yarayacak hi¢bir ey sunmu-
yordu. Ama Antoine'n sorusunu diiriist¢e yanitladiginda,
kiistah tavirlarinin ardindaki asil kederi goérebildim. Ve bir
baglanti kurabildim.

Bazen erkeklerle seansta, kendimi tag bir duvarla, insan 1r-
kinin kagkinlariyla, droidlerle oturuyormusum gibi hissedi-
yordum; post doldurucular: tarafindan i¢i doldurulmug gibi
suratlari, sert bir gekilde, bir noktaya sabitlenmis oluyordu.
Boyle zamanlarda ofisten yorgun ve yenik bir ruh haliyle ¢iki-
yor, bu sekilde boyle ugragmaya bir son vermek istiyordum.
Ama §imdi farkina variyordum ki, bana en ¢ok ihtiyaci olan
tam da bu hasta grubuydu. Benim gorevim onlari kabuklarin-
dan gikarmak, hislerini kesfetmelerine, hissetmelerine, be-
nimle bu hisler iizerine sohbet etmelerine yardimci olmakty;
bu diisiincelerle devam edebildim.

Bu adamlar, odada herhangi bir duygunun var olabilmesi
i¢in, ylzeyin altin1 gormeme firsat saglamak konusunda risk
almak zorundayds; ayrica ayn1 durumun seks igin de gegerli
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oldugu kanisina varmigtim. Benlik sekste var olmali ki tutku
olsun. Bu odada bulunan adamlarin anlattiklari, yasamlarinin
tiim alanlarinda, ger¢ek anlamda bag kurma yeteneksizlikleri-
nin bir gostergesi olduguna gore, onlarin benimle ve grubun
diger iyeleriyle bag kurma vyetilerini gelistirmeliydim. Bu,
kendilerinin 6nemli oldugu ve terapiye yonelik birlikteligimi-
zin bir hizmet olmaktan 6te anlaml bir iliski oldugu anlayigin
kazandirmay: gerektiriyordu; onlar benim igin 6nemliydi, ben
deonlarigin. Yasamlarindaki diger insanlar da 6nemliydi, seks
de.

Boylece onlara nasil bag kuracaklarini 6gretmeye karar
verdim. Nasil yapacaklarini bilmedikleri i¢in canimi stkmak
ya da onlara kizmak yerine onlar1 kabuklarindan ¢ikarmayi,
gergege ulagmalarina yardimc: olmayr kendime is edindim.
Oraya varmanin yolu ise elimden geleni yapip onlara iligkin
her seye, hatta tiksindigim seylere bile deger vermekten gegi-
yordu. Mutlaka, kendilerine gére hakli nedenlerle, kapilarin
kapatip kendilerini terk etmeyi, beni terk etmeyi 6grenmis ol-
maliydilar. Bu adamlari ruhlarina, bedenlerine, gogiislerinde-
ki belirsiz derinliklere, mide ve bagirsaklarina dogru bir
aragtirmaya ¢ikarmak ve o noktalara biraz sicaklik, biraz ilgi,
biraz merhamet vermek igin, onlar1 harekete gegirmek ama-
ciyla bilingli bir gaba sarf etmeliydim. Kiigiiciik bir yagam
emaresi bulmaya ¢aliymali ve ilgimi buna yonlendirmeliydim.

<>

"Rityamda, annemi bir u¢urumdan agag; ittigimi gordiim"
dedi Antoine aniden. Vayy! Bu yogun ve ilkel 6ftke hi¢ de
Antoine'la bagdagmiyordu. Grup soke olmustu. Ben de; ama
farkli bir nedenden o6tiirii. O hafta, daha 6nce gergeklestirdigi-
miz 6zel seansimizda, Antoine'in bana kizmig oldugunu bili-
yordum. Hayal kiriklig1 i¢inde, bagini iki yana sallayarak ofiste
tur attigin1 hatirladim.
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"O bakig neyin nesi?" dedim.

“Ne bakigi?"

“Bilmiyorum, Antoine. Tuhaf biraz."

“Sana kizginim."

Bir hastanin 6fkesini bana y6nlendirmesi 6nemli bir andur.
Gergek hammaddenin elinize dylece verilmesi kadar iyi bir sey
olamaz. Bu, déniigiim i¢in 6nemli bir firsattir; ben bu duruma
kars: tepkili olmadigim siirece. Kendiliginden, savunmaci bir
tavir takindim ve bunu kontrol altinda tutmak istiyordum,;
¢iinkii bu an, o 6fkeyi anag bir tavirla karsilayabilmem i¢in bir
firsatt1. Boylelikle Antoine'in kadinlara kars: hislerinde bir de-
gisim yaratabilirdim.

“Ne oldu?"

"Giivenimi zedeledin. Artik seninle i¢cimdekileri paylagabi-
lecegimi sanmiyorum.”

"Senin giivenini nasil zedeledim, Antoine?" Gergekten ak-
lim karigmigt.

"Grup seansinda, erken bogalma yagsadigimi séyledin. On-

Soziinii ettigi seyi hatirlayamiyordum. Bir hastanin kisisel
sorununu, kendisi herkese agiklamadig: siirece grup iginde
asla dile getirmezdim.

Antoine'ln ciddi anlamda erken bogalma sorunu vardi. Bu
duruma uygun standart seks terapisi egzersizi ise eve gidip bo-
salma noktasina gelene kadar mastiirbasyon yapmak, sonra
yavaslayip biraz yumugamasini beklemek, sonra tekrar bagla-
mak ve bu siireci cinsel tepkilerini yavaglatabilmeyi 6grenene
kadar defalarca tekrarlamakti. Ama Antoine'da ige yarama-
mugt1. Sadece bir dakika devam edebiliyordu; bu yiizden heniiz
yirmi beg yaginda olmasina ragmen, ge¢ bogsalmak i¢in Viagra
kullanmaya baglamigt1. Fakat ¢ok utaniyordu. Yavas davrana-
rak yemenin, igmenin, araba siirmenin ve elbette bogalmanin
keyfini ¢ikarma aligkanlig1 yoktu. Biz Antoine'in bu egilimini,
Paris sokaklarinda yagamina devam edebilmesi igin ihtiyac



Divamumdaki Erkekler « Dr. Brandy Engler & David Rensin « Lacivert Kitaplar

olan seylerin kargilanip kargilanmayacagi konusunda duydugu
kusku ve giivensizlikle bitytimesine bagladik. Siirekli, yeteri
kadarin1 bulamayacagindan korkmus, dogal olarak hizla ve
hirsla titketmeyi 6grenmisti.

"Aslinda Antoine, bunu birkag hafta 6nce sen kendin s6yle-
mistin" dedim. "Grup seansinda her seyi ¢ok hizli yaptigim
soyledigin giinii hatirhyor musun?"

Antoine hatirladi ama kararh davrandi. "Seninle terapiye
devam edebilecegimi sanmiyorum. Bagka birini bulacagim.
Sana giivenemiyorum."

"Sen giivende olmaya giivenmiyorsun, Antoine" dedim.
"Hayatinda hig giivende olmamigsin. Kiigiikken 6ksiiz kalmig-
sin ve giivenilir temellere sahip olmanin ne demek oldugunu
bilmiyorsun. Ama benimle giivendesin."

"Su anda kendimi hig giivende hissetmiyorum.”

"Giivendesin. Hissettigin sey, agiga ¢ikmig olmak. Evet, bu
dogru. Calismalarimiz sayesinde seni gorebiliyorum. Hepinizi
gorebiliyorum. Yakinlik boyle olur. Rahat bir sey degildir." An-
toine soylediklerimi sindirmeye ¢aligirken kipirdandi. "Sana
zarar verdigim duygusuna kapilmani anlayabiliyorum; ama
tizerine bir diigiin. Ve kagma, Antoine. Buna miisamaha gos-
termeni istiyorum. Sen giivendesin."

Bu krizi konugarak atlatmigtik. Ama simdi de grup seansi-
na, bu rahatsiz edici riiya ile gelmisti. Bu 6fke gergekten nere-
den kaynaklaniyordu?

"Gok can sikici bir rityaydi. Ofke doluydu. Onu mahvetmek
istedim. Bu riiya yiiziinden kendimi berbat hissediyorum §im-
di. Kim annesine zarar vermek ister ki?"

"Bu durum bana yabanci gelmedi" dedi Buddy "Annemin
dedigine gore, ¢ocukken siirekli sinirliymisim. Ama sadece
ona kargl. Sanirim, beg alt1 yaslarindayken bir defasinda ona
saldirmigtim.”

"Ben annemle konusmuyorum bile" dedi Oscar. "Agabeyi-
min bana cinsel tacizde bulundugunu soyledigimde bana

83
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manmadl Tim $eﬂ(at1n1 ona gosterip beni 1hmal etti. Sadece
ilgi gekmeye ¢aligtigimi ve bundan nefret ettigini soyledi."

"Benim de" dedi Andrew, "kizdigim tek kisi annemdir. An-
nem oldugunu biliyorum ama beni deli ediyor. Bazen mantik-
lh diigiinemiyorum. O kadar baskin ve buyurgan biri ki onu
girtlaklamak istiyorum."

"Bilirim. Ben de bazen egime karg1 benzer duygular besliyo-
rum."

"Kendini kotii hissetme, Antoine" dedi John. "Benim ak-
limdan da anneme zarar verme diigiincesi ge¢misti; hatta hila
zaman zaman diigiiniiriim."

John'a, "Bu isteginin ardinda yatan sebep nedir?" diye sor-
dum.

"Gok fazla elestiriyor ve beni siirekli erkek kardeglerimle ki-
yasliyor" diye agikladi. "Ben hi¢bir zaman harika bir 6grenci
olmadim ama digerlerinin hepsi iyi iiniversiteleri kazandi. Be-
nim oralara girebilmemin higbir yolu yoktu. Onun yaninday-
ken kendimi hi¢bir zaman iyi hissetmedim. Oysa bir anne,
insanin kendisini iyi hissetmesini saglamal1."

Erkekler nefes almadan bu konudaki sikintilarini paylagiyor
ama birbirlerinin hikayeleri tizerinde durmuyorlardi. Odadaki
diigmanlig hissedebiliyordum. Anneligin giiciinii diigiindiim.
Hepimiz annelerimiz konusunda biiyiik beklentiler i¢indeydik.
Bir anne besleyip biiyiiten, rahatlatan, destekleyen, sevgi dolu,
ozenli ve koruyucu biri olmaliydi. Ve o anne istedigimiz her gey
olmadiginda i¢imizde bir 6fke tsunami gibi yiikseliyor, yoluna
¢ikan her seyiyerle bir etme tehditleri savuruyordu.

Herkes soyleyeceklerini bitirdikten sonra, "Hepinizin anla-
yabilecegi gibi Baylar, sevdiginiz insanlardan istediginizi ala-
madiginizda 6fkelenmeniz oldukga siradan bir tepki" dedim.
"Sorun, onlarin bizi hayal kirikligina ugratacak olmasinin ka-
grmilmazhg. Hig kimse sizin ihtiyaglarimzi kusursuz ve kogul-
suz bir sekilde kargilayamaz. Yani bu gergegi bildikten sonra
ne yapabilirsin ki?"
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Onunla bir daha konusmam“ dedi Andrew
“Evet, ben de dyle yaptim" diye ekledi Oscar.

"Bunun 6fkenize nasil bir faydasi oldu?" diye sordu Buddy.

Oscar, "Onun nasil biri oldugunu bilmiyorsunuz" diyerek
birden diklendi. "Ayrica anlamsiz. Insanlar degigmez."

“Sanirim, benim annem farkh" dedi Buddy. "$u an aramiz-
da iyi bir iligki var. Sadece, onu oldugu gibi kabul edip yeterli-
liklerinin farkinda olmam gerek."

"Soylemesi kolay" dedi Oscar. "Neden aym tavr esin konu-
sunda da benimsemiyorsun o zaman?"

Araya girme zamaniydi. "Tamam Baylar, §u an ortama gok
fazla 6fke hakim; hincimizi birbirimizden gikarmayalim. Ben-
ce, beklentilerimizi makul seviyeye gekerek kendimizi hayal
kirikhigina hazirlamig olmayiz. Kadinlar sizin ihtiyaglarimzi
kusursuz bir sekilde kargilayamaz ve bu, aramzdaki iligkiye
son vermeniz, onlara fiziksel olarak zarar vermeniz ya da on-
lar1 aldatmaniz igin bir gerekge degildir. Hayatimizdaki kadin-
lara biraz merhamet etsek ve onlarin ne igin miicadele
ettiklerini anlamaya galigsak nasil olur?"

"Annenizden ya da esinizden, ihtiyaciniz olan geyi talep et-
meye ne dersiniz?" dedi John.

“Bu her zaman iyi bir fikirdir" dedim.

"Peki yapmadiklarinda?" dedi Oscar.

Buddy kahkaha atarak, "Onlar1 kontrol altina alin" dedi.
“"Onlari baglayip zorlayin. Hoglarina gidecektir."

John saka yollu, "Buraya gel, bebegim. Seninle biraz ilgile-
necegim" dedi.

“Simdi sana dalacagim. Biraz sefkat gostermek adina buna
ne dersin?" dedi Oscar.

"Bence kendi bagina yap. Bazi ihtiyaglarini kendin kargila-
yabilirsin" dedi Antoine.

“Tabii, eminim kendi kendime sevigmekten ¢ok hogslani-
rim" dedi Oscar.
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Buddy k1k1rdayarak 'Ben de. Giinde iig kere" dedi ve grup
kahkahaya boguldu.

Ofkeyi dagitmak i¢in, eski moda soyunma odas: esprilerin-
den daha iyi bir gey yoktur.

>

O aksam seans iizerine notlar alirken, ¢ocukluklarinda ya-
sadiklar1 seyler annelerine kars1i fazlasiyla 6fke iiretmis bir
grup erkekle cevrili olmama sagirdim. Gergekten 6fkeden ku-
durmuglardi. Ofkelerinin dogas1 hakkinda ok kafa yordum.

Erkekler, giindelik hayatlarina devam ederken hissettikleri
ofkenin koékeninin ¢ocukluklarina dayandiginin farkinda de-
gildiler; onlar o an bir kadinin sevgisine duyduklari ihtiyagtan
kaynaklanan hiisrani hissediyorlardi sadece. Onlar1 gergekten
ileden gikaran sey istediklerini elde edememeleriydi ¢iinkii
varliklarinin derinlerinde bir yerde kadinlara karg: bir giiven-
sizlik yatiyordu. Oyle inaniyorum ki, aslinda bu tatmin edil-
memis sevilme arzusu, onlarin kadinlar: 6ldiirme, lekeleme,
cezalandirma ve onlara zarar verme gibi bilingsiz isteklerinin
merkezinde yer aliyor. Bunun simgesel olarak sergilendigini
gevremizde goriiyoruz. Ben bunu sahici bir baghligin eksikli-
gine yonelik, ofkeli bir isyan olarak goriiyorum. Bir erkegin
bana soyledigi gibi: "Ondan nefret ediyorum ¢iinkii onu sevi-
yorum."

Bir kisinin sevme yeteneginin tek bir kisiyle, annesiyle bu
derece baglantili olmasi bana son derece bityiileyici geliyor. Bir
¢ocuk annesini ilgisiz, mesafeli ya da zalim olarak algiladigin-
da tiim kadinlara kars1 bakis agis1 garpik, olumsuz ve agrili
oluyor. Grubumdaki erkeklerin gogunun annesiyle yarali bir
iligkisi vard1 ve hayatlarina annelerinden sonra giren kadinlar
onemsememeye dayali tavirlar benimsemislerdi. Bilingli ola-
rak, kadinlara kars1 temkinli olmaya ¢aligtiklarin1 sanmiyo-
rum. Erkekler bir kadim1 tanimlamak i¢in "fahise" ya da
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“orospu” ya da "deli" gibi sézciikler kullandiginda, bu duygu-
nun 6ziine inmeye ¢ahigryorum. ilging bir bigimde, boylesi bii-
yiik bir kinin altinda, derin bir agk yagama arzusunun yattigin
kegfettim. Sorun, istedikleri kadin onlar1 geri gevirdiginde
utang hissetmeleri ve bunu yansitmalarrydi.

Dahasi, seks konusunda segici olmadiklarinda ya da kaynt-
sizca sekse sadece seks olarak baktiklarinda, kadinlara genel-
likle "siirtiik" sozctigii yakigtirthyordu. Neden giinlitk seksi
yticelttigi varsayilan bir kiiltiirden ve cinsiyetten boylesi bir
diigmanlik bag gosteriyordu? Hastalarim tizerinde yaptigim
aragtirma, seksin, bu yakin iligkinin, kadin igin anlamsiz olma-
sindan, daha 6nemlisi, erkeklerin kadinlar i¢in 6zel olmamak-
tan rahatsiz olduklarim ortaya qikardi Erkekler her zaman
bunun farkinda olmayabilir ama seksin bir anlami olmasin,
Ozel olmasini istiyorlar. Sadece, bazilar1 bu gergegi kabullene-
meyecek kadar korkak.

<>

Sonraki erkekler grubu seansimdan hemen 6nce, iftler se-
ansinda, Oscar ve egiyle goriistiim. Oscar, sorunlarini agma ola-
siligini aragtirmak istemisti. Zaman zaman esi, hislerini sakince
ve agik olarak paylagiyor ama sonra birden, Oscar'a hayatini,
gengligini kendisinden ¢aldigini ya da kétii bir baba oldugunu
soyleyerek ofke krizine giriyordu. Konugurken Oscar'a degil
bana bakmasini istemigtim; boylelikle onu sakinlegtirebilirdim.
Tekrar, Oscar'in kisiligine yonelik bir dizi saldirgan ve agagila-
yic1 s6z sarf etti; onu durdurmak zorunda kaldim ve seansim
sirasinda bunun olmasina izin veremeyecegimi sdyledim. Of -
kelenmesini ¢ok iyi anliyor olsam da, sebebinin derin bir kalp
kiriklig1 oldugunu bilsem de Oscar igin iiziiliiyordum. Ne ka-
dar pisman oldugunu ve degismek icin ne kadar gabaladigim
biliyordum. Diiriistge kendini agmugt1 ve bu en kirilgan aninda,
esi onu oracikta bigaklayabilirdi.
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O gece, kiz arkadaslarlmdan biriyle bu seans hakkinda soh-
bet ettik. "Nasil oldu da bu herifi savunur hale geldim? Esini
aldatan biri. Bu ige kadinlara yardim etmek i¢in girigmigtim"
dedim. Arkadasim bolca kahkaha attiktan sonra, "Sen, tahmin
ettiginden fazlasisin” dedi.

Bir sonraki ozel seansta, Oscar onu korudugum i¢in bana
tesekkiir etti. Duygulanmigti. Cocukken agabeyi onu istismar
ettiinde annesinin yapmay beceremedigi seyi yaptigimi soy-
ledi. Evliligi konusundaki kuskularindan soz etti; esinin ofke-
siyle basa gikabileceginden emin degildi. Oscara, eginin kizgin
oldugunu fakat ondan ayrilmama karan aldigim soyledim.
Hata yapmigt1 ama egi yine de tedavi goriirken ona destek ola-
cak, diizelmesini bekleyecekti. Oscar bunun agk olabilecegini
digiinmiiy miydii?

Oscar eginden ayrilip, Shelly ile beraber olmaya karar verdi.
Bana bunu soyledi ve kararh bir tavirla, fikrini degistirmeye
¢aliymamamu istii kapali olarak bildirdi. Aldirig etmiyormus
gibi davrandim; ama diiriist olmak gerekirse hayal kirikligina
ugramigtim. Askin ve saplantinin nasil bir ey oldugunu ve iki-
si arasindaki farklari agikliga kavusturmak igin ¢ok ugragms-
tik. Ama o, Shelly’e besledigi hislerin saplanti olmadigina karar
vermisti. Shelly onu seviyordu. Emindi.

Iki giin sonra Shelly, Oscar'1 bagka bir adam igin terk etti.
Oscar artik yalnizdi. O giin, benim de onu son goriigiimdii.
Beni aray1p Ispanya'ya gidecegini soyledi. Hepsi bu. Cesaretim
kirllmigt: ¢linkii ¢aligmamiz pek bagarili olmamugti. Psikotera-
pi iste boyle bir seydi; her zaman bir sona varmiyordu, bazi
insanlar i¢in yolculugun sadece bir kismiydi. Degisim siireci
yavas isliyordu ve ben sabirli olmay1 6greniyordum. Bu adam-
lar her hafta gelecek, ayn1 miicadeleler igin kafa yoracak ve on-
lara faydasi dokunmayan kaliplar1 tekrarlayip duracaklardi.
Depresyon, ofke, mutsuzluk ve kaygiya saplanip, o gamurda
agir agur, isteksizce yagamalarini ve gaba sarf etmelerini izle-
dim. Bununla beraber, psikoterapiyi heykel benzeri bir sanat
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olarak gormeyi 6grenmistim; bi¢imsiz kitleyi, her iki tarafi da
sasirtan ve keyiflendiren, zarif ve giizel bir seyler kendini gos-
termeye baglayana kadar dikkatle yontuyoruz.

<>

Antoine'n da iginde oldugu bir riiya gérdiim. Riiyamda,
kumsalda bir tag buluyorum; okyanusun agindirip piiriizsiiz-
lestirdigi bir tag. Uzerine "Giivendesin" yazip, cebinde tagisin
diye tasi Antoine'a veriyorum.

Seansimizda, ona rityami anlattim ve giivende olma duygu-
suna tutunmaya ne kadar ihtiyac1 oldugu iizerine konustuk.
Ciftlerin birbirlerine yakinlagmasiyla aym ¢izgide yol alan ra-
hatsizlik hissine katlanmay1 6grenmezse bir kadinla iligski ku-
ramayabilirdi. Ona ihanet ettigimi diisiindiigiinde yaptig1 gibi,
ne zaman kendini benden uzaklagtirmaya ¢aligsa ona, yakin-
lagmadan kaynaklanan rahatsiz olma durumuna katlanmaya
aligmasi gerektigini, bunun gelisimi i¢in 6nemli oldugunu s6y-
ledim.

Antoine ile ayrica kadinlar iizerine sohbet ettik. Onlarin ya
ideal, siirsel bir figiir ya da ruhunu mahvetmek isteyen seytani
bastan ¢ikaricilar olduklarina inaniyordu. "Bunlarin hepsi fan-
tezi" dedim. "Kadinlar1 gergekte olduklar1 gibi gérmeye alig-
malisin.”

"Bu diigiinceyi nasil agabilirim?" diye sordu. "Bana bir mal-
zeme ver. Ne yapmaliyim? Bu konuda sadece konusup dur-
maktan sikildim artik."

"Gozlerini kapat" dedim. "Kendini bir gocuk olarak hayal
etmeni istiyorum. Sadece ge¢misine git ve o yalniz, sinirli ¢o-
cuga, kendine bir bak. Bir siireligine, tekrar ayni duygulari his-
setmeyi dene." Antoine’ gegmige ait goriintiilere ulagmaya
¢alisirken sustum. "O kiigitk gocuk héla senin bir pargan, An-
toine. Senden §imdi onunla konugmani istiyorum, su anki akl
baginda, olgun adam olarak... Sunu sessizce kendi kendine tek-
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koruyup kollayacagim. Her zaman buradayim. Seni sevece-
gim. Ihtiyacin olan her geye sahip olacaksin... Sakinlegebilir-
sin, sorun yok.""

Sonra sessizce oturduk. Antoine gozlerini agmadi. Ona sa-
rilabilmeyi isterdim. Lanet olasi psikoloji ilkeleri ve etik kural-
lar1!.. Bazen bana fazlasiyla insanlik dig1 geliyorlar.

-~

Gruba bir soru yonelttim. "Kadinlardan ne istiyorsunuz?"
Her birini, ayn ayri, 6zlerinde yatan duygusal gereksinimleri
nasil tanimlayacaklar1 konusunda egitmekteydim; bu yiizden
bu soruyu, yeni agilardan bakarak yanitlamay: 6greniyorlardi.

"Beni rahat hissettirmelerini istiyorum" dedi John. "Kendi-
mi iyi hissetmemi saglamalarini istiyorum."

"Beni heyecanlandirmalarini istiyorum g¢iinkii can sikinti-
sina katlanamiyorum" dedi Andrew.

"Ben kadinlardan her geyi istiyorum" dedi Buddy. "Statii is-
tiyorum. Onlar1 sémiirmek istiyorum. Giiglii hissetmek istiyo-
rum. Sefkatistiyorum. Vebunlarialmadigimda sinirleniyorum.
Derhal bagka bir kadina yoneliyorum."

"I¢cimde bir bogluk var" diye sonlandird: Buddy. "Katlana-
miyorum.”

"O boglugu kadinlardan bir sey talep etmeden nasil doldu-
rabilirsiniz?" diye sordum.

"Bilmiyorum" dedi Will.

"Belki yagamlarimizi ilging hale getirerek?" dedi John.

"Kendimizi severek de olabilir, sanirim" dedi Antoine. "Ma-
neviyat bende ige yariyor. Yaraticinin sevgisini hissediyorum."

"Evet, degerbilirlik. Kendimizi takdir ederek..." dedi John.

"Bagkalarina sevgi gostermeye ne dersiniz?" diye sordum.

"Bu grup gibi, birbirimizden destek alarak ve birbirimize
destek vererek; iste boyle" dedi Antoine. "Yargilamay bir kena-

190;



Divanumdaki Erkekler « Dr. BrandyEngler 8 David Rensin « Lacivert Kitaplar

ra birakarak, rekabeti unutarak, Baylar. Bunun yerine insanlari
oldugu severek. Sefkatle."

Bu arada, Antoine'in en gok ihtiyaci olan seyi 6grenmeye
bagladigin: biliyordum: kendini frenlemeyi.

>

Bizim yavag yavag alinan derslerden konustugumuz sirada
Rami ziyaret i¢in New York'a gelmisti; romantik bir aksam yeme-
gine ciktik. Ama kafamdaki "romantik yemek" hayali, eski huyla-
rinin yeniden kendini gosterdigini, bizimle ilgilenen garson kiza
lur yapmaya bagladigimi fark ettiimde gabucak dagildi.

Yeterince tahammiil etmigtim. iligkiyi bitirdim ve Rami
Fasa gitti. Iligkiyi sonlandiran kisi ben olsam da ¢ok zor gel-
misti. Ayriigin acisini atlatmaya ¢aligirken haftalar gecti; ise
gidip geldim, yatak adim verdigim yastik yigininin iizerine
uzanip, Oylece donup kalmayr istedim. Bazen Sarah
McLachlan'dan kederli bir sarki ¢alip, yalniz bagima, tekrar
tekrar bagirarak sarkiy1s6yledim. Evarkadaglarim hig sikayetgi
degildi; fakat bir aksamiizeri, yiiziincii kez aym sarkiy: soyle-
meye basladigimda, ellerinde tarak mikrofonlari, sarkiy: sy-
liyor gibi dudaklarini kipirdatarak odama daldilar. Kahkahalar
atip yerde yuvarlanarak kendilerine ac1 ¢ekiyormus siisii ver-
diler. Beni giilimsetmiglerdi ama bir partiye katilmak iizere
evden ayrilirken yanlarinda gétiirememiglerdi.

Bir aksam ev arkadasim Doreen, yeni bir arkadagini getirdi
ve disar1 ¢tkmak i¢in hazirlanirlarken beraber odama girdiler.
Doreen kayafetlerimi arkadagina 6nermeye baglamisti. Ayaga
firladim ve bagimin bir tarafina kiimelenmis, kege gibi sagimla
korkung bir halde bagirmaya bagladim: “Cikin odamdan! De-
folup gidin odamdan!”

Zavalli misafir kiz o kadar korkmustu ki evi terk etti. Dore-
en, 'Brandy, tamam artik. Dus al, tistiinii degistir. Digar1 ¢1ka-
yoruz" dedi.
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Klsa siire sonra odamdan asker yesili kolsuz bluzum ve
pembe balerin etegim iginde ¢iktim.

"Béyle mi gikacaksin?" dedi Doreen.

Bagimi salladim.

"Emin misin?" diye sordu kibarca.

"Evet." Catlak goriinmek istiyordum. Hissettigim gibi.

Doreen'in arkadaglar1 Soho'da bir bara gitmek istedi; ben
West Village'teki bir otel barina gitme konusunda israrci dav-
randim. O gece Khalid'le tanigtim; uzun, esmer ve yakigikli bir
Misirli. Onunla yakinlagtim. Gemiden yeni inen gogmenler-
dendi; Amerika'ya bir hafta 6nce gelmisti. Agabeyine ait pizza-
cidagaligtyordu. Yirmibegyagindayd. Ingilizcekonusmuyordu.
Boylece hizla "sézsiiz" bir iligkiye adim attik.

Benim ruh halimi goéz ard1 edip, Rami'ye tapan arkadagla-
rim Onceleri bu iligkiyi kabullenemedi. Doreen'in "Ad1 neydi?"
diye sordugunu hatirhyorum.

"Khalid."

"Ne?"

"Khalid." ‘

"Anliyorum. Ben ona Pizzac1 Cocuk diyecegim."

Khalid'i New York'un her yerine gétiirdiim. Tutku dolu, yo-
gun duygular yasiyorduk. Yiiziime renk gelmisti ve siirekli gii-
limsilyordum. Onu gercekten tamiyor muydum? Oyle
oldugunu sanmiyordum. Bakiglarimizla ve dokunuglarimizla
iletisim kurabildigimize inaniyordum.

Elbette, Khalidle olan beraberligim uzun siirmedi ve birka¢
ay sonra evin kapisini agip da karsimda Rami'yi gordigiimde
¢ok mutlu oldum.
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Casey

asey baglarda kugkuluydu. Randevu almak i¢in aradigin-

da, "Seks terapisi tam olarak ne demek? Seks yapiliyor
mu?" diye sormugtu. Bu adam dalga m1 gegiyor benimle, diye
diigiinmiigtiim. Ama gergekten de benim bir ¢esit "seks hizme-
ti" sunmadigimdan emin olmak istiyordu ve akademik egiti-
mim hakkinda her geyi sordu. Ik seans igin geldiginde,
fazlasiyla igine kapanik biri oldugunu anladim. Divana hantal-
ca oturup, isteksizce, neden yardim istedigini anlatmaya ko-
yuldu. "Sevgilimle sevigmektense porno izlemeyi tercih
ediyorum" dedi. "Sorunum ne?" Casey'nin utangag ifadesi bir
¢ikis yolu kegfedip, i¢inde bulundugu tatsiz durumdan kurtul-
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mas! i¢in kendisine yard1mc1 olmam l(onusunda adeta yalvan—
yordu.

Baslangig niteliginde birkag soru sordum ve tiim yeni has-
talarima oldugu gibi ona da terapinin hedeflerini agikladim.
Casey'nin ses tonumu degerlendirdigini, iyi bir dinleyici olup

‘olmadigima, yanimda rahat ve giivende olup olmayacagina
karar vermeye ¢alistigin1 anladim. Onu pornoya olan ilgisini
biraz daha ayrintili anlatmaya tegvik ettigimde bile sevgilisi
hakkinda konugmaya devam etti.

"Amy'ye deli gibi as131m" dedi. "Burada bulunmamin nede-
ni kesinlikle, iliskimden sikayet¢i olmam degil." Casey onu asil
bir durusu olan, Yukar1 Dogu Yakasi ileri gelenlerinden bir ha-
nimefendi olarak anlatti. Masum bir yaz agkina kapilmusts; ge-
celeri Greenwich Village civarlarinda dolasip flort ediyor,
kahkahalar atiyorlardi. "Beraber oldugumuz zamanlarda hig-
bir seyi kafama takmiyordum."

Ama 4g1k olduktan sadece birkag hafta sonra, Casey bog za-
maninin ¢ogunu tek bagina bilgisayarin kargisina oturup, por-
no filmler izleyerek gegirmeye baglamisty; aslinda, Amy'den
soz etmeyi biraktiginda itiraf ettigi gibi, filmlerdeki kadinlar
kendisine hig de gekici gelmiyordu. Casey 6zellikle pejmiirde
kadinlardan hoslaniyordu: sag1 karmakarigik, makyaji dagil-
mis, ter ve meniye bulanmig kadinlardan. Kusursuz bir porse-
len bebege benzettigi Amy'den oldukga farkli kadinlardan.

"Bityiik olasilikla, mide bulandirici ve tuhaf oldugumu dii-
siniiyorsundur” dedi. "Ama ben béyle tahrik oluyorum." Ek-
randa gordiigii seylerin herhangi birini sevgilisi iizerinde
uygulamay1 hayal bile edemedigini de hemen ardindan ekledi.
Sonug olarak Casey, Amy ile sevigme konusunda hevesini yi-
tirmigti. "Ancak ben sevisme konusunda istekli olursam sevis-
mek istiyor" dedi. "Ama bu ¢ok sikic1 ve siradan.”

Benim istemsiz ve belki de kaba diisiincelerimse Casey'nin
kendisinin siradan goriindiigii yoniindeydi: otuzlu yaslarinin
ortalarinda, mavi gomlek ve gri kumag pantolon giyen, goste-
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rigsiz Orta Amerikali beyazlardandi. Onu sira dis1 du$uncelere
sahip biri olarak kafamda canlandiramiyordum. Tuhaftir ki bu
durum, Casey'yi benim i¢in daha ilging hale getirmigti; her sa-
bah ise giderken caddede yanlarindan gegtigim bu tip adamla-
rin fantezilerini duyma firsati yakalamigtim.

Casey'nin zevkleri kendisini ciddi anlamda rahatsiz ediyor-
du. Ornek bir durum anlatmasini istedigimde, "Yukar, caligma
odama ¢ikup, bilgisayarimdaki goriintiilere bakarak mastiirbas-
yon yapiyorum" dedi. "Ustelik Amy, 451k oldugum kadimn canls
canli agagida beni beklerken. Saygisiz, sapik herifin tekiyim."

Casey bana kendinden biraz daha bahsedince, kendini sii-
rekli elestirmesinin altinda yatan nedenleri anlamaya bagla-
dim. Ivy League mezunu, entelektiiel biri olan Casey, feminist
bir anne tarafindan yetigtirilmisti. Ataerkil toplumsal cinsiyet
rollerinden uzak duran, evrim ge¢irmis bir erkek olarak ken-
disiyle gurur duyuyordu. Toplumsal esitlige deger veriyor ve
“kadinlarin nesnelestirilmesi‘nden rahatsizlik duyuyordu. Ah-
laki mitkemmeliyetcilige yakin bir diiriistliige sahipti; dolayi-
siyla neredeyse eksiksiz kibarligi, siyasi anlamda esitlikgi
benligiyle gelisen, s6z konusu cinsel meraklara sahip olmaktan
rahatsizlik duyuyordu.

Casey'nin kendinden igrendigi ortadayd: ve benden duy-
maktan korkabilecegi onyargilar ne olursa olsun, kendi olumsuz
ozdegerlendirmesinin yanindan bile gegemezdi. Bununla bera-
ber, onu yargilama egiliminde olmadigimi fark ettim; ashinda
genel anlamda, hastalarimdan duydugum hikéyelere verdigim
korkung tepkiler de azaliyordu. Tiim cinsel tutum ve davranigla-
rin, ne kadar islevsiz olursa olsun, 6ziinde belli nedenler oldu-
guna ve derhal teshis konulmasindansa aragtirmalar yapilarak
bu nedenlere ulagilabilecegine inanmaya baglamigtim.

"Gergekten kendini fazla yipratiyorsun" diyerek gozlemimi
dile getirdim. "Hadi bunu farkh bir agidan diigiinelim. Porno
izlemenin temelinde belki de iyi bir neden yatmaktadr."

“Ne? Bu nasl iyi olabilir, bilemiyorum."
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"Pekala, sen sanirim cinselligi bolimlere ayirmigsin. Amy
ile sevgi dolu ve duygusalsin ama erotik tarafin bastirilmais.
Belki de erotik tarafin kendini ifade etme konusunda isyan
ediyor. Ruhunun bir kismu hayatta kalmak i¢in savagtyor."

"Ama neden bu aptalca seyleri izliyorum. Benim erotik do-
gam bu mu?”

Casey giizel bir soru sormugtu ve ben yanit1 bilmiyordum.
Birinin erotik dogasinin ne oldugunu kestirmek benim igin
zorduy; ¢iinkii porno goriintiilerin etkisiyle durum fazlasiyla
karmagik hale gelebiliyordu. Internet pornolar1 ayni anda pek
¢ok yere ulagiyor diye, erkekler bunlari izliyor ve seviyorsa o
zaman yapmak istedikleri de bunlardir diye diigiinerek yanila-
biliriz. Dikkatli olmaliyiz.

Porno, erkekler hakkinda kesin gercekler ortaya koymaz.

Internet pornosu, gergek hayatta elde edilemeyecek anlik
hazlar saglamak adina sonsuz farkli konuda, tuhaf ve sert go-
riintiler sunabilir. Cogu insanin bedeni bu goriintiilere tepki
verir ve hepsinin insan beyninde giiglii etkileri vardir; her or-
gazm giiclii bir norokimyasal karigim ile 6diillendirilir. Ereksi-
yon, biyolojik olarak kogullu bir tepkidir; birinin bakarak
mastiirbasyon yaptig1 herhangi bir goriintiiyle baglant: kurabi-
lir. Casey de ereksiyonlarini sanal 4lemin hirpani kadinlariyla
kosullandirmugt:.

Ama bunlarin higbiri, Casey'ye erotik dogasiyla ilgili her-
hangi bir bilgi vermiyordu.

Casey'ye, internetteki pornolarin yanl erotizm oldugunu
acikladim. Hepsi birer ticari girigim {iriinitydii. Bir internet
sayfasinin giindemi, cinsel senaryolar yaratarak, gelir elde et-
mek i¢in yarigmaktir. Izleyicinin psikolojisiyle oynamak igin
tasarlanmus, cesitli cinsel davraniglar1 kullaniyor ama ¢ok az
duygusal igerik ekliyorlar. En yaygin icerik, gii¢ ve ofke goste-
rileridir. Bu igin icinde olan insanlarla konugtum; bizim genel
sadistik ve mazosistik diirtiillerimizi kasitli olarak carpitiyorlar.
Erkek izleyiciler karmagik varliklar olsa da ve cinsellikleri ge-
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nellikle bu iki tahrik unsuruyla sinirli olmasa da bu iki sabit
tema en temel diirtiilerine hitap ediyor. Porno tacirleri, bu te-
mel duygusal ¢atigmalarin abartili goriintiilerini sunarak kéri
artirmak istiyor; ¢iinkii digerlerine gore, bu igerikteki goriin-
tillerin izleyeni tahrik etmesi daha olasi. Goriiniise bakilirsa
bu pornocular bol bol Freud okuyor.

>

Pornografi yanlilarinin, pornografiyi, yetiskinleri eglendir-
mek ve onlari esinlendirmek i¢in satilan zararsiz fanteziler ola-
rak savundugunu biliyorum; ama porno bazi hastalarimy,
kendilerine ve beraber uyuduklar: insana yabancilagma y6-
niinde etkiliyor. Kiz arkadaglarim, pornoya diiskiin erkeklerle
dalga gegerdi. Beraber oldugumuz erkeklerin, yataktaki tu-
tumlarini nerelerden edindigini genellikle hemen anlayabili-
yorduk. Goristiigiimiiz erkek birlikte olma konusunda gergek
bir ilgi gostermiyor da fantezi senaryolari canlandirma egilimi
gosteriyorsa "Porno ¢ocuguyla takildim" diyorduk. Bunlar biz-
den biriyle birinci ya da ikinci sevigmesinde liseli kiz fantezisi
yagsamak isteyen erkeklerdi. Ben erkegimin internetle degil de
Playboy dergisiyle biiyiimiis olmasindan memnundum. ikisi
arasinda ¢ok fark vardi.

Bagka bir arkadagim, geng bir tip asistaniyla birkag giin go-
riigmiis ve sonunda bir gece beraber olmuglardi. Baglarda gok
hos ve sehvetli bir deneyim yagadiklarin1 ve begenilerinin kar-
silikli oldugunu sandigini sdyledi; ama ardindan, "Ta ki adam
durduk yere, ‘Bana seksi bir orospu oldugunu séyle!' diyene
kadar" diye ekledi.

"O kadar iirkmiigtiim ki donakaldim" dedi. Ortama bomba
gibi diisen laflar, o anla ve karsisindaki adama beslemeye bas-
ladig1 duygularla son derece alakasiz ve rastgeleydi. Adam onu
aramaya devam etse de arkadagim onunla bir daha asla goriig-
memigti.
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Seksin anlami konusunda erkekler ile kadinlar arasindaki
bu uyusmazligin nedenini merak ettim. Yakinlik hissine dair
bir davranig mayds, bir oyun muydu yoksa her ikisi birden miy-
di? Pornonun yaygin oldugu gergegini dikkate alarak, elbette
bunun iizerine diigiinmemeyi tercih ettim. Seks davraniglarinin
benim i¢in ne anlama geldigine dair kendi gergekligimde, ken-
di kurgumda yagamak istemistim. Kargimdaki kisinin farkl fi-
kirleri olabilecegini diisiinmemistim. Bir gesit "benden uzak
olsun" zihniyetindeydim. En azindan, ben onu yatak odasinda
beklerken Rami'nin porno izlemedigini biliyordum. Ama ben
yaninda degilken izleyip izlemedigini merak etmistim. En ni-
hayetinde, uzak mesafeli bir iligki siirdiiriiyorduk.

Fevri kisiligim hemen devreye girdi ve Rami'yi aramaya ka-
rar verdim. "Rami, benimle beraber degilken porno izliyor
musun?" diye sordum.

Rami hi¢ duraksamadan "Evet" dedi.

Olamaz! Aniden, mantiksiz diisiinceler seline kapildim.
[hanet! Nasil olur da benden habersiz bir diinya kurabilirdi!
Aklindan gegen diisiinceleri ve arzulari nasil olur da bana an-
latmazd1! Gergeklik algim bir anligina dagilds, sonra her seyi
bir araya getirdim.

"Ne tarz pornolar?" diye sordum; tamamen sakin ve etki-
lenmemis gériinmeye galigryordum.

"Haftada bir iki kere Showtime'1 agiyorum ve bir porno film
izliyorum." ’

Cinsel birlesme icermeyenler sorun degildi. "Peki internet-
ten izliyor musun?"

"Bilgisayarda izlemiyorum. Nasil izlenecegini bilmiyorum
ki."

"Izlerken mastiirbasyon yapiyor musun?”

"Bazen" dedi, siradan bir ey soyler gibi.

Florida'da, onun yaninda oldugum bir sonraki hafta sonun-
da bir an i¢in paranoyaya kapildim. Rami'nin yatak odasina




Dlvamrndalu Erkelder Dr Brandy En gler & Dawd Rensm + Lacivert Kltapla.r

glrdlm ve gizlice etrafl karigtirmaya basladl.m Bir qekmecede,
evde kaydedilmis gibi goriinen bir CD yigin1 buldum; etiketle-
rinde yar qlplak kadinlar vardi. Cilgina dénmiigtiim. Onunla
yiizlesmek icin, elimde CD'ler, Rami'nin kargisina dikildim.
Oniindeki masaya elimdekileri savurdugumda, "Onlar1 bana
Yousif verdi" diye agiklama yapti. Yousif, Rami'nin evli arkadas-
larindan biriydi. Her zaman onun bayag: biri oldugunu diisiin-
miistiim ve beni 6fkeden kudurtabiliyordu. "Yousif sapigin teki"
dedi Rami. "Ofisinde sabahtan akgsama kadar porno izliyor. Iz-
lediklerinin kopyasini ¢ikarmig, bana da verdi. Yemin ederim
ki onlari hi¢ izlemedim."

"O halde neden ¢6pe atmadin?"

Rami cevap vermedi ama hemen CD'leri toplayip att1.

Rami'nin CD'leri saklama sebeplerine dair miitemadiyen
¢oziimleme yapabilirdim; ama daha fazla gerilmemek i¢in ka-
bullenmeye karar verdim. Gordiigii seyden zevk aldig1 igin ye-
tersiz oldugumu diigiinme tuzagina diijmemem gerektigini
stirekli kendime hatirlattim.

Yirmi dort yagindaki hastami diigiindiim; goriigmek iste-
migsti ¢linkii Casey gibi o da, ¢ok fazla porno izlemesinin sev-
gilisine duydugu ilgiyi azalttigindan yakimiyordu. Kiz
arkadagina gok asik oldugunu ama yine de cinsel olarak sadece
internette gordiiklerini diigiinebildigini s6yledi. Kendini "kir-
lenmis" hissettigini ve onu "daha iyi bir konumda" kargilamak
istedigini soyledi. Bu onun kadar geng biri igin olduk¢a olgun
bir ifadeydi. Porno izlemeye baglamadan onceki seks yagamini
anlatmasim istedigimde, "Hayatimda, internet pornosunun
yer almadig1 bir donem olmad:" dedi.

Vav! Her yerde her zaman varolan internet kim bilir arzula-
rin1 nasil gekillendirmigti. Bu iki ey i¢inden ¢ikilmaz bir gekil-
de birbiriyle baglantihi hale gelmisti ve bu gen¢ adam,
cinselligini frenlememek, cinselligi haklunda daha bilingli ol-
mak istiyordu. Bu gencin ve Casey'nin, arzularin1 bu zamana
kadar o6grendiklerinden kurtarip ozgiirlestirmeleri miimkiin

199:
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muyau, yoksa sadece, onlar: tahrik eden geyleri kabullenip,
bunu esleriyle paylagmalar1 mu gerekiyordu?

<>

Casey'ye, porno seven yoniinii daha 6nce Amy'yle paylagip
paylagsmadigin1 sordum.

"Bundan hoslanmayacagini rahatlikla soyleyebilirim."

“Yani denedin mi?"

"O duygusal biri; daha ¢ok sevigmekten hoglaniyor."

"O zaman denemedin." _

Casey soruyu gecistirmek istiyordu. "Biraz denedim. Birkag
sey teklif ettim” dedi. "Ama bak, ona gergekten saygi duyuyo-
rum ve ona hayranim. Internette gérdiigiim geylerin herhangi
birini Amy'yle yaparken kendimi rahat hissedecegimi sanmi-
yorum. [zledigim o aptalca geylerden haberdar olmasini iste-
miyorum, tamam mi1? Onunla yapmayacagim bazi eyler var.
Ben ona ¢ok sayg1 duyuyorum.”

"Elbette, izledigin onca seyin pek ¢ogunu onunla yagamak
istemiyorsun; ama 6nemli olan, baktigin seylerin igerigi degil,
daha ¢ok o erotizmin sizin iligkinizde eksik olmas. iligkiniz-
deki kopuklugun bir nedeni de erotik y6niinii onunla paylas-
maman."

"Anlamiyor musun? Amy'yi seviyorum ve onunla sevigecek
olma fikrinin beni tahrik etmesini istiyorum" dedi. "Ama dii-
riist olmam gerekirse bundan ¢ok sikildim."

"Sevigmenin sikic1 oldugunu diigiiniiyorsun ama benden
sevigerek tahrik olma konusunda yardim istiyorsun, dyle mi?
Bence sikildin giinkii yeteri kadar erotik davranamiyorsun.”

"Onun kendini rahatsiz hissetmesine neden olmak istemi-
yorum."

"Bu neden rahatsizlik verici bir sey olsun ki?"

Casey, "Bu konugma nereye gidiyor?" dercesine keskin bir
bakis firlatts Birbirimizi yan11$ anlamaya baglamigtik.
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Casey'nin, Amy'nin verecegi tepkiden korkmasinin soru-
nun bir pargasi oldugunu fark etmesi igin ugrasiyordum.
Amy'nin ne diiiinecegi konusuna kafay1 o kadar takmusti ki
erotik arzulari bastirilmus, sonra da pornografiyle bagka bir ge-
kilde kendini gosteren aym arzular yiiceltilmigti.

Casey utancindan kurtulamazsa cinselliginin birbirinden
farkh bu iki pargasim bir araya getirmesini asla saglayamaz-
dim. Kendini yargilamay: birakmasini istiyordum; ancak bu
sekilde gercek bir aragtirma yapabilecektik. Bu yiizden
Casey'den bir siire "aptalca seyler" fikri iizerine diigiinmesini
istedim. Gergekten ne anlama geliyordu? "Pek gok cinsel fante-
zi dinledim ve sunu 6grendim ki insanlar tahrik eden seyler
genellikle bagkalarimi rencide edici niteliktedir" diye agikla-
dim. "Tuhaf, igreng ve sémiiriiye yoneliktirler; gogunlukla bizi
sasirtir ve aklimizi karigtirirlar. Seni en ¢ok diigiindiirense ero-
tik arzularinin gergekten seni yansitip yansitmadigy; 6yle ol-
madigin1 umuyorsun ve dyle olmasindan endiseleniyorsun.”

Casey'nin, cinsel anlamda daha bilingli olmak i¢in, 6ncelik-
le her tiirlii cinsel goriintiiye tepki vermenin insanin dogasin-
da var oldugunu kabul etmesi gerekiyor. Yani ereksiyon
oluyordu ve bunda korkacak bir ey yoktu.

>

Casey pornonun igerigine aklini takmigti ama mevcut so-
run onun igerigi degil, Casey'nin pornoyla olan iliskisiydi.
Porno ¢esitli psikolojik islevler goreblllr Gergek bir cinsel bir-
liktelik yerine pornoyu tercih edenler yakinlik kaygisini etkili
bir sekilde agabiliyorlar. Porno kendilerini daha giivende his-
setmelerini sagliyor. Reddedilme s6z konusu degil. Istedigin
herhangi bir kadinla sevigebilirsin. Her zaman istediklerini
yapmaya hazir. Ortada duygusal bir bag yok, yargilama yok ve
bir seyler yapma konusunda baski yok. Daha da 6nemlisi, se-
ninle olmaktan daima heyecan duyuyor.
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Casey sorununun pornoya olan duskunlugunden kaynak-
landigim diigiinmiistii ama mesele daha derindi. Casey, erotik
bir insan oldugu gergegini kabullenmeliydi. Sadece, bunun ne
anlama geldigini bulmahydik. Aksi halde, duygularini bastir-
ma ve rol yapma doéngiisiinden asla ¢tkamayacakti. Bu nokta-
da, konuyu Amy ile paylagmas: i¢in onu zorlayamazdim;
sadece, aralarindaki iletigim eksikliginin cinsel kimligini zede-
leyen seylerden biri oldugunu gérmesini istiyordum. Casey'nin
hali kendi iizerine diisen pek ¢ok sorumlulugu vardi. Yiizeysel
kiiltiirel kosullanmanin ve onun psikolojisinin Gtesine geg-
mek, boylelikle cinsel anlamda nasil biri olduguna dair 6ziine
ulagmak istiyordum. Kendi yaraticihgini kullanabilecek mi
gormek istiyordum ve bu, en kolay sekilde elde edilebilecek
seylere pasif olarak tepki vermeyi degil de birtakum bilingli
aragtirmalari icerecekti.

Cinsel gelisimini aragtirmaya karar verdik. Casey'nin, ikisi
de Woodstock kugag: hippilerinden olan ebeveyni, onunla
cinsellik hakkinda konusmus, kadinlara sayg: gosterilmesi ve
cinsel davranislarin kutsal olarak algilanmas: gerektigini vur-
gulamist1. "Buna katiiyordum" dedi. "Héla bu ideale ulagilma-
sin1 istiyorum. Ama gengken ¢ok fazla seks hayatim olmads;
bu yiizden arkadaglarimdan aldigim yasadig: filmler, bunun
tizerine gelen en iyi seydi. Uzun zamandir porno izliyorum ve
diiriist olmak gerekirse, onlarin normal eril davraniglar olduk-
larin diigiinityordum" dedi.

“Yani erotik bir rahatlama i¢in dogrudan pornoya y6neldin.
Bu kendin hakkinda sana neler ogretti?"

Casey giildii. "Annemin yapmamamu soyledigi seyleri ya-
parak tahrik oldugumu?"

Elbette, birinin ideallerine zit olan yikic1 davraniglar dogal
olarak seksi olabilirdi. Ama Casey'nin o "pejmiirde" goriintii-
den hoglanmasi nereden kaynaklaniyordu? Kesinlikle anne-
sinden ya da sevgilisinden degil.

203
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“Ciddiyim Casey, kendine dair neler kegfettin?"

"Eger ne fark ettigime dair... gergekten diisiinmek gerekir-
se... hmm... Sanirim saldirganliktan, hitkmetmekten ve dahil
olma hissinin eksikliginden tahrik oluyorum. Kabul etmek
¢ok zor" diye devam etti Casey, "¢linkii inanmak istedigim her
seye zit bir yonde ilerliyor."

Casey'nin akli karigmigt1. "Ama benim ailemle aramda her-
hangi bir tuhaf gii¢ meselesi yaganmadi, yemin ederim. Haya-
tim boyunca hig gii¢siiz hissetmedim kendimi. Amy konusunda
giivensiz hissetmiyorum. Iliskimizden keyif allyorum.”

Isin dogrusu, erkeklerin kadinlar1 zayif pozisyonda gor-
mekten igten ige haz aldiklarin1 duymak benim igin rahatsiz
edici bir durumdu. Belki de derin bir inceleme yapmaya gerek
yoktu. Belki de durum basitge agiklanabilirdi: Gii¢ insanlara
kendini iyi hissettiriyordu. Ve porno Casey'ye ve tiim erkekle-
re hitkmetme ve bunun tadini gikarma firsat1 sagliyordu. "Bii-
yiik olasihikla, bir kadina zarar verme pahasina da olsa" dedim.

" 'Bir kadina zarar verme pahasina.' Vay, bu sekilde dile ge-
tirildiginde kulaga ¢ok bencilce geliyor” dedi Casey. "Ama er-
kekler bir kadim1 kontrol altinda tutmaktan fazlaca giig ve
giiven elde ediyor. Bu bir konum meselesi."

Bu bence insanin kendini iyi hissetmesi adina ucuz bir yol-
du. Semtteki erkeklerin paylagtig: bir "kale"de rastgele, ¢iplak
kiz resimlerinin bulundugu bir dergi zulasi buldugumdan
beri, erkeklerin neye baktiklarini ve neden bunlari birbirleriy-
le paylastiklarini hep merak etmisimdir. Bunun, erkeklik hak-
kinda nesilden nesile aktarilan mesajlar iceren bir gesit hikaye
anlatim tarzi oldugunu diisiiniityordum. Oyleyse, hakimiyet
hakkindaki kiiltiirel kinayeyi sadece bir adam igin de olsa al-
tiist edebilirdim. Kendisiyle barigtk olma konusundaki garesiz-
liginde, Casey yeterince agikti ve konunun incelenmesini
istemesinden memnuniyet duyuyordum. Porno s6z konusu
olunca, erkekler genellikle fazlasiyla savunmaci bir tavir taki-
nup zararh etkilerini kiigiimsiiyorlardi. Sanki kutsal inegi; ka-
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dinlarin tehdit unsuru olmayan erkek normalllgl olarak kabul
etmeleri ve asla sorgulamamalari gereken dogrulari, diirtiiyor-
mug gibiydim. "Erkekler birbirlerine, neyin seksi olduguna
dair diigiincelerini bigimlendirecek mesajlar veriyor" dedim.
"Ama gergekte sen bunun neresindesin?"

"Bunun iizerine hi¢ diigiinmedim. Kendi bagima nasil bula-
cagim?"

“Internet pornosu yerine bagka erotizm kaynaklarini gz
6niinde bulundurarak baslamaya ne dersin?"

"Ne gibi?"

"Erotik edebiyat, erotik siir, Tantra, kendi hayal giiciin?"

"Belki buna Amy'yi bile ikna edebilirim" dedi. "Daha ¢ok,
sevigme g1b1 goriinebilir..."

Iste yine baga dénmiigtiik. Casey'nin istedigi, Amy ile erotik
buldugu davranislar igeren bir cinsel iligki yagamakti. Giizel.
Erotizm koétii degil. Sorun, Casey'nin agkla erotizmi birbirin-
den ayr1 tutmasiyda.

Casey'ye iliskin bu ¢6ziimlemelerin bizi nereye gotiirecegini
kestiremiyordum. Aklimda ona iligkin gergek bir plan yoktu he-
niiz. Sadece, Amy ve Casey'nin beraber erotizm yagayabilecegi
bir yol; kimligiyle, idealleriyle ve Amy'ye olan agkiyla biitiinles-
tirebilecegi bir sey olmasi gerektigine inaniyordum. Amy adina
konusamazdim ¢iinkii elimde sadece Casey'nin bakis agis1 var-
di; ama Casey'nin Amy tarafindan kasitlandig: ortadaydi. Onun
varliginda, kendini kegfetmesi icin gereken duygusal giivenligi
hissetmiyordu. Pornonun onu etkileme konusunda bagarili ol-
masi1 ve gegici olarak keyiflendirmesi, ne istedigi konusunda
Casey'nin aklini karigtiriyordu. Bu déngiiye bir son verip, bé-
linmii§ kimligini bir kopriiyle birlestirebilmeyi umuyordum.

>

Erotik seksi olugturan geyler konusunda kendime ait dii-
stincelerim vardi ve bunlar1 Casey'ye kabul ettirme noktasinda
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anlayigh ve dikkatli olmam gerekiyordu. insanlarin sev1$mey1
ve birbirlerinin bedenlerini kutsamasi fikri hosuma gidiyordu.
Fakat penisi ve meniyi bir silah gibi insanlara zarar vermek
i¢in kullanan en yaygin porno temasindan rahatsizhik duyu-
yordum; nihayetinde penisin ve meninin asil islevi varlig
olugturmak.

Ben genel anlamda "erotik" kavramini diinyevi, hayvani,
bedensel ve zevk odakli deneyim olarak tanimlhiyorum. Kap-
samli, bedensel, temel bir duygusallik olarak. Aslinda Casey'nin
digtindiigii gibi tamamiyla agktan bagimsiz degil; fakat
Amy'nin daha ¢ok bagh oldugunu sandig, agkin zarafetinden
ve tozpembe diinyasindan da ayri.

Erotik dogamiz iizerine diisiindiigiimiizde, iginde bulun-
dugumuz kiiltiiriin etkisini dikkate almak 6nemli. Sadece ¢ag-
das alsgkanhklara bakmak ve genellemeler yapmak fazla
indirgemeci bir yaklagim. Cinsel ifadeye dair tarihi ve kiiltiir-
ler arasi egilimler tizerine yaptigim ¢aligmalarda, bunun genis
bir yelpaze oldugunu kegfettim. Bir zamanlar, gii¢ oyunlarinin
evrensel bir uyarici oldugunu diigiiniirdiim; fakat daha sonra
hem erkekler hem de kadinlar igin seksi olduk¢a olumlu kilan
Taoizm, Tantra ve dinler 6ncesi Avrupa kiiltiirii gibi gozde ge-
lenekler oldugunu kesfettim (sonra durum bu kiiltiirlerin hep-
sinde de degisti). Ama sunu belirtmekte fayda var ki, insanlik
tarihinde 6nemli bir donem boyunca, insanlar tahrik olmak
i¢in hakimiyet kurmaya ihtiya¢ duymamistir. Eski Cin'de, Ta-
oist diigiincenin yaygin oldugu dénemlerde, sadomazogist egi-
limli davraniglarda bulunulduguna dair neredeyse hi¢ kanit
yok. Ayrica disi ve eril cinsel anatomiden séz ederken su an
oldugu gibi agagilayic1 ifadeler kullanilmiyor. “Yarak" ya da
“am" yerine o zamanlarda "yegim sap" ve "yesim vazo" gibi s6z-
ciikler kullanilirmig. Kadinlar fazlasiyla seksi olarak algilanir
ve orgazmlarinin her iki cinsiyete de saghk ve zindelik kazan-
dirdigina inanilirmig; bu yiizden erkekler genellikle, kadinlar
nasil tatmin edeceklerine dair egitilirmis.
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taba bakarken, tarihoncesi Avrupa sanatindaki kadin imgeleri
ile giinimiiztin pornolarim kiyasladim. Eski ¢aliymalarda,
miistehcenlikle ilgili hicbir 6nerme, hatta kavramin kendisi
bile yoktu. Bedenin ve-gogiislerin ¢iplak goriintiileri dogur-
ganlik simgesiydi. Seks, yagamu yticelten bir seydi sadece. Sek-
se yiiklenen anlamlar yaratma, bereket, kudret ve yasam
enerjisiyle ilintiliydi.

Bu bakig agilarini sevmigtim. Ashina bakilirsa onlar erotik
bulmustum; paganlarin toprag: bereketli kilacagin1 umarak
tarlalarda sevigmesi seksi bir inangt1. Ayrica tarih boyunca, ka-
dinlar erkeklerden daha fazla sekse diigkiin olarak algilanmus.
Bu kiiltiirel ¢evrenin, kadinlarin cinselliki¢giidiisiinii nasil et-
kiledigini hayal etmek hosuma gidiyor. Aslinda, kadinlarin
cinsellige erkeklerden daha az diiskiin oldugu diisiincesi sade-
ce birkag yuzyillk bir gegmise dayaniyor. Avrupa tarihinde,
feodalizm ¢okiip kapitalizm ortaya gikana kadar, kadinlar faz-
lastyla seksiiel nitelendiriliyor. Kisa siire sonra, cinsel olarak
saldirgan kadinlar cadi olarak tanimlanip yakilmaya baglani-
yor ve o zamandan itibaren Bati'daki kadinlar edilgen olmalar:
ve erkeklerinin arzularini yansitmalar: yéniinde yetistiriliyor.

Kisacas, kiiltiirel baglamin erkeklerin cinsel davraniglarim
anlama agisindan 6nemli oldugu ¢iinkii baz1 pargalarinin sos-
yal gevrede varolan durumlariifade ettigi diigiincesine varmg-
tim. Giniimiizdeyse, ruhlarimiza istiinliik, rekabet ve giig
duygusu saglam bir sekilde agilanmis durumda.

a4

Casey sonraki seansina geldiginde, bir seyler oldugunu ra-
hatlikla anlayabilmistim. Daha ofisten igeri girmeden konus-
maya baglamist;; tamdigim kontrollli, mantikli ve siirekli
Ozelestiri yapan adamdan goze ¢arpan bir bigimde farkh bir



tavir sergiliyordu. Bir tipa agilmugti sanki; Casey iizerindeki
“dondiir" talimatina uymug ve 6zgiir kalmaya karar vermisti;
bilincinin 6lii derisinden kurtulup hayat dolu ve coskulu ruhu-
nu ortaya ¢gikarmist.

Keyif icinde "Anladim” dedi; gozleri kocaman agilmigti.
Dimdik durmus, kendinden emin bir tavirla konusuyordu.
“Bu sabah, Washington Square'den gegerken bir kadin gor-
diim. Yanimdan gegen her gekici kadinin viicuduna baktigim
gibi onunkine de baktim. Sonra déniip onu takip ettim. Uzeri-
ne diiginmemigstim, birden oldu; boyle bir seyi asla yapmam.
Ama onu izlemeye bagladim ve 6niimde yiiriirken gozlerimi
kalgalarindan alamadim."

“Nasil hissettin?"

"I¢im alev alevdi. Ava ¢ikmig bir hayvan gibiydim ve kadi-
nin iizerine atlayip, oracikta onunlasevigmek istedim." Birden,
tanidigim Casey kendini gosterdi: "Bu rahatsiz edici bir sey
mi?"

“Diiristliigiinii takdir ediyorum” dedim. "Kendi gergekligi-
ne kavusuyorsun. Bu bir adim." Ben bile elektrik akimi gibi
odanin iginde dolagip kivilcim sagan tutkusundan etkilenmig
ve hafiften heyecanlanmigtim.

“Ben sadece kendimi denetim altina alip simirlamadan his-
lerimi yagamak istedim."

"Bu, neyi anlamana yardimci oldu?"

"Istesem o kadim yiyip bitirebilecegimi hissettim. Siddetle
dolup, i¢ine iglemek istiyordum. Onu bir agaca yaslayip dogru-
dan etini 1sirabilirdim. Kizgin degil, sadece ilkeldim sanirim.
Aslinda kendimi suglu hissetmistim ama bu yumugak ve yavasg
diizenden de sikildim artik. Aqim. Yiyismek istiyorum!" diye
icindekileri doktii, hafif hiriltili bir sesle.

Casey'nin duygu yogunlugu hafiften sinirlerimi bozmustu.
Kendimi dizginlemeye ¢aligarak, kipirdanip sandalyeme yer-
lestim ve dik oturup bir tarafa dayandim. Belim hafif e biikiil-
diigiinde, Casey'nin viicudumun hatlar1 tizerinde gezinerek
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yavag yavas agag1 inen bakislarini yakaladim ve birden kivrim-
larimi hatirladim. Bilingsizce kendimi sergiliyor, ilkel doga-
mun derinliklerinde bir yerde Casey'ye tepki mi veriyordum?

"Suglu mu? Hangi konuda?" diye sordum; ikimizin de tek-
rar konuya odaklanmasi gerekiyordu.

"Bunun nedeni, aslinda senin benden daha hassas olan ta-
rafim1 bulmamu istedigini ve boylelikle Amy ile daha uyumlu
olabilecegimize inandigim sanmamd1."

"Hayur. Ben senden gergek seni bulmani istedim. Saldirgan
diirtiiler koti degil, Casey. Bunlar senin tutkunu yansitiyor.”

"Ben de zaten istedigim buymuyg gibi, ger¢ek kimligim buy-
mus gibi hissediyorum!"

"Bu diirtiideki insani degerleri kutlayalm o zaman. Yagam
enerjisi dedikleri sey iste bu. Siradaki soru ise gu: Bunu Amy'ye
yonlendirebilir misin?"

"Aslinda yapamazdim ama... Sanirim artik denemeye hazi-
rim.

Oziinde Amy'nin romantizmi Casey'yi bagtan ¢ikarsa da
sevisme konusundaki sinirlar1 (ki sinir sadece suydu: sevig-
mek) onu yorgun diigiirmiistii. Casey cinsel iligki yagamak isti-
yordu. Kadinlar: nasil becerdigini hatirliyor ve daha fazlasim
istiyordu. Et yagmalamak, bir kadinin igine sertge girmek i¢in
derin bir arzu duyuyordu; ama Amy'nin asaleti ve bunu zede-
leme korkusu Casey'yi engelliyordu. Ama bugiin, porno sal-
dirganligindan; o nefret, sadizm ve tahrip etme hisleriyle
karigik zehirli 6fkeden farkl, saghkl bir saldirganhktan bah-
setmigti. Casey, ilkel bedensel cekicilikle tahrik olmasi konu-
sunda olumlu diisiiniiyor ve bu hisse sahip gikmak istiyordu.

~
Casey birkag haftaligina sehir digina qikmugts; sonraki ran-
devusu igin aradiginda, hanimefendi sevgilisi Amy'yi de ya-
ninda getirmesine izin verip vermeyecegimi sordu. Elbette!
Merakla bekliyordum.
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Geldiklerinde, Casey'nin ona neden tutuldugunu anladim.
Amy'nin ¢ok etkileyici bir goriiniigii vardi. Bedenini tipki bir
balerin gibi, ihtiyath bir zarafetle hareket ettiriyordu; omuzlar
gururla geride dururken, bagin1 dimdik tutuyordu. Durusu,
esnek bedeninin zarif kivrimlarini gézler 6niine seriyordu.

Bekleme odasina girdigimde nasil tepki verecegimi bileme-
dim; kanatlari, baginda bir halesi ya da uzun, hos, yar1 saydam
bir elbisesi yoktu. Aksine Amy, son moda bir takim giymisti;
pahali ve havaliyd1 ama dikkat gekici degildi. Erkeklerden gok
kadinlarin dikkatini gekecek tarzda bir segim yapmust1. Ayrica
sa¢1 ve manikiirii o kadar 6zenle yapilmigt: ki tuhaf bir sekilde,
¢iplak sehvetten gok uzak goriiniiyordu. Amy'nin bulundugu
ortamda olmak, kusursuz bir sekilde, neredeyse sahnelenmesi
i¢cin doégenmis, estetigine hayran kaldiginiz ama otururken ra-
hat edemediginiz evlerden birinde olmak gibiydi.

Onu odama davet ederken giiliimsiiyordum ve kendimi
sevdirmek istercesine sicaktim; oysa o benimle gelisigiizel se-
lamlast1 ki bu moral bozucuydu. Meshur biiyiisiine kapilmak
tizereydim. Casey ve Amy, ofisime girip oturduklarinda pek
de 41k bir ¢ift gibi durmuyordu. Divanin birbirine uzak iki
ucunda otururlarken Casey'nin soziinii ettigi, West Village'te-
ki yiriiyiisleri kafamda canlandiramadim; Casey'de yenik,
Amy'deyse gergin ve bagimsiz bir tavir hikimdi. Ikisi de bir-
biriyle g6z temas1 kurmaktan kaginiyor, sadece bana bakiyor-
du. Amy'nin ilk igi, bana hastamin "her seyi mahvettigini"
anlatmak oldu. Bana Casey'yi mi sikayet ediyordu yoksa beni
mi sugluyordu, hi¢ anlayamamistim. Konugmas: baskic1 ve
tavr1 da birini azarhiyor gibiydi; endisesi arttikga nezaketi aza-
liyordu.

“Bir geyler, Casey'nin degismesine neden oldu" dedi, kii-
giimsercesine. "Seks i¢in ¢ildirmig halde, siirekli yeni pozis-
yonlar, yeni mekanlar, kolelik ve benzeri seyler o6neriyor.
liskiyi daha heyecanli hale getirmeye galiymasini anlryorum;
ama diiriist olmak gerekirse tek 6nemsedigi sey sevigmekmis

209:
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g1b1 gehyor bana. Bu yuzden mi sizinle goriisiiyor? Ona bu ge-
kilde mi yol gosteriyorsunuz?"

Yanit vermek yerine, "Siz bu konuda ne hissediyorsunuz?"
diye sordum.

Amy de kargilik olarak sorumu gegistirdi. "Daha da katiist,
benden onunla birlikte porno izlememi istiyor." Casey'nin su-
rat1 asik bir halde oturuguna sagmamaliydi.

"Kendimi ihanete ugramig gibi hissettim" diye devam etti.
“Ne demek bu? Artik onun igin yeterli degil miyim?" Bana ba-
kiyor ama aslinda soruyu Casey'ye soruyordu. Casey bakislari-
n1 kagirdi

"Artik Casey'nin seni sevmedigini diigiiniiyorsun, sanirim."

"Ortada sevgiye dair bir sey yok. Kullaniliyor gibi hissedi-
yorum."

“Casey'nin cinsel iliskinizi daha keyifli hale getirmek iste-
mesinin nedeni seni sevmesi olamaz mi1?"

"Ne? Sevgisini gosterme yolu bu, 6yle mi?" diye sordu alay
edercesine.

“Son zamanlarda cinsel iliski sirasindaki tavirlar1 diginda,
Casey'nin seni sevmedigine inanman igin bir nedenin ya da
kanitin var m1?"

"Yok. Aklimi karigtiran da bu."

“Bunun ne anlama gelmesinden korkuyorsun?"

“Beni artik sevmemeye baslamasindan. Artik iligkimizi
onemsememesinden. Beni sadece bogalmak igin kullandigim
diginiiyorum.”

“Bu iddial1 bir varsayim."

Amy ters ters yiiziime bakti.

“Casey'nin erotik yoriiinii seninle paylagmak istemesi, ara-
nizdaki yakinliga dayah olamaz mi?"

Amy'nin 6fkesi hissettigi sugluluk duygusunu harekete ge-
¢irip, uzun zamandir iizerinde ¢aligtigimiz gergeklik arayiginin
oniini keserken, Casey'nin surati duydugu utangla daha gok
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a31ld1 Konugarak bana yardimci olmasiu dilerdim ama
Amy'nin gerginligi kargisinda iyice sinmigti.

"Cinsel iligkinizdeki bu degisiklikler haklunda kendi ara-
nizda konugtunuz mu hig¢?"

"Cinsel hayatimiz konusunda konugmayiz" dedi Amy.

“Neden?"

"Eger 4siksan dogal olarakiyi olacaktir zaten."

Cenemi kapattim ve iddiasinin havada asili kalmasina goz
yumdum. Sonunda, "Bu tehlikeli bir efsane, Amy" dedim.
"Seks her zaman iyi olamaz. Her iki taraf da deli gibi 41k olsa
bile." Ikisi de daha énce béylesi mantiksiz bir ey duymamus,
duysa da inanmamug gibi yiiziime bakakaldi. "Eger ortada ile-
tisim yoksa kendinizi her tiirlii yanhs yoruma agik birakiyor-
sunuz demektir. Casey, sen aklindaki yeni diigiinceleri, Amy
ile konugup bu konudaki fikri nedir ne degildir bakmadan da-
yatmaya ¢aligmigsin. Tiim bunlarin senin i¢in ne anlama geldi-
gi konusunda higbir fikri yok. Ve Amy, sen de bu degisimin
onun artik seni sevmedigi anlamina geldigi konusunda ezbere
bir varsayimda bulunmus ve aldatildigina inanmigsin.”

Amy kabullenip yavag¢a bagini salladi. Casey tepki verme-
den oturdu.

lan-—d

Erkeklerin cinsel talepleri, kadinlarin birtakim olduk¢a
giiclii tepkilerine yol agabilir. Bu tepkilerin nereden kaynak-
landigini her zaman anlamayiz. "Kullanilma" ya da nesnesel-
lestirilme konusunda hassas insanlariz. Sevgi ortaminda
yetisen, romantizmi ve hayranlig: kendilerinin 6zel olduguna
dair bir dogrulanma olarak géren Amy ve hatta benim gibi ka-
dinlara gore, bu kabus gibi bir sey. Bu durumda kadin agisin-
dan s6z konusu olan, fazlasiyla kigisel bir etkilesimdir; 6nceligi
cinsellik olmayan, bir ¢esit ters nesnelestirmedir. Erkek, “agk
nesnesi" haline gelir.
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Amy cinselligi 'sev1$me diisiincesiyle ve nasil gorundugu
ve hissettirdigine dair aklindan gegenlerle sinirlandirmugti.
Daha farkh bir cinsel ifade bigimi ona gore tehlikeliydi ve se-
vilmedigi anlamina geliyordu. Onu suglayamazdim; gegmiste
seksin kadinlara zarar verme, giiglerini ellerinden alma, asag:-
lama, cezalandirma ve kiigiik diigiirme gibi amaglarla kullanil-
digim biliyoruz. Cinsel davraniglar tarih boyunca ve kiiltiirden
kiiltire degisen birgok farkli yontemle, kadinlar wizerinde
hakimiyet kurmak i¢in arag olarak kullanilmis ve bu konu iize-
rine 151k tutacak pek ok sey yazilmis; bu yiizden bu kitapta
ayrintiya girmeyecegim.

Ama 6nemli bir noktaya dikkat gekmek igin guna deginece-
gim: Bazi erkeklerin cinsel taleplerinin kadinlarda derin kor-
kular yaratmasinin mantikli nedenleri var. Kadinlarin tam da
soz konusu bu cinsel davraniglardan keyif alma 6zgiirliigiiniin
ellerinden alindigini diisiiniiyorum. "Sevigme" bolgesinde kal-
mak hos, giivenli ve korunaklidir fakat nefes almaz, gelismez
ve durgun bir hal alir. Sonunda iki taraf da kendini baski altin-
da hisseder. Bu aslinda, korkunun hikim oldugu kontrolli
olma durumudur, astk olma durumu degil. Amy ve Casey igin
seks akic1 degildi; yaratici degisiklikler ve kendiliginden ortaya
¢ikan arzulari paylagma 6zgiirliigii yoktu.

Dogruyu séylemek gerekirse; erkeklerin ve kadinlarin bir-
birinden farkli cinsel diirtiileri olmasi gerektigine inanmiyo-
rum. Bana gore, iki taraf da agki yagamak ve seks yapmak ister.
Agike¢a konusmak gerekirse, bence sevismenin diipediiz sikis-
mekten ayr1 tutulmasi yanlig. Bu, bir algilama meselesi. Ceysitli
cinsel davranislara yiikledigimiz anlamlar1 incelememiz gerek.

Bir cinsel davranigin nasil farkli anlamlar kazanabilecegini
ornekleme agisindan, kafamda soyle bir sahneyi canlandiraca-
gim. Ara sira, ilgi ¢ekici seanslar1 not defterime kaydederim.
Hank'le yaptigim terapi benzer seanslardan biriydi ve o, ofis-
ten ayrilir ayrilmaz yazmaya baglamigtim.
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Hank gergin, heyecanly, 6fke dolu ve gildirmig bir halde esi-
nin kendisine oral seks yapmamasindan yakiniyordu. Kesin-
likle yerinde oldugunu digiindiigii ofkesiyle, oral seksi
yasamanin hakki oldugunu séylityordu. Onu durdurup konusg-
may1 sekillendirmek yerine, durmaksizin konugmasina goz
yumdum. Sadece dikkatle dinledim ve sessizce, soz ettigi s1-
kintilar1 not aldim ve ara ara dinledigime dair bildirimde bu-
lundum. Bu uzun nutuk, Hank'in ruhsal manzaras: hakkinda
bana fazlasiyla malzeme sagladi.

Hank: "Hi¢ Don Juan filmi izledin mi? O, benim iste. Egitimli
bir bagtan ¢ikariciyim. O benim kim oldugumu biliyor mu?
Elde edebilecegim kadinlar1? Sayisiz kadina sahiptim ama
ona agik oldum, tercihimi tekeglilikten yana kullandim. Ve
simdi, bir ahira baglanmig, damizlik at gibiyim!"

Ben: "Senin harika bir 451k olmani takdir etmedigini mi s6yle-
mek istiyorsun?”

Hank: "Evet. Kim oldugumun farkinda degil. Yeteneklerim
onunla bosa gidiyor. Beni takdir edecek birini bulmaliyim.
[Durdu.] Ne diyecegim, biliyor musun? Ben bagtan ¢ikaril-
mak istiyorum. Esim ¢ok pasif; iligkiyi, her seyi benim bag-
latmamui bekliyor. Ben ona siirekli oral seks yaptyorum ama
o higbir zaman karsilik vermiyor! Ondan yapmasim iste-
mek zorunda kaliyorum ve sunu sdylemeliyim ki bu onun
i¢in bir angarya. Sanki bana liitufta bulunuyor. Hig anlami-
yor. Sanki deneyimsiz bir yeniyetmeyle ugragiyorum. Cok
sikic1. Ben dans istiyorum. Oysa o yorgun ya da meggulmiig
gibi davraniyor. Ne yani?.. Ben onun igin bir kiilfet miyim?
Her seye vakit ayiriyor... Ben yeteri kadar 6nemli degil mi-
yim? ihmal edilmekten biktim usandim artik. Bana oral
seks yapmaya baglamasinin iyi olacagini, aksi halde bosa-
nacagimizi sdyledim."

Ben: "Kendini reddedilmis hissediyorsun..."
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Hank "Asklma ihanet etti. Onun ugruna her seyden vazgectim
ben."

Ben: "Diger biitiin kadinlardan?"

Hank: "Kesinlikle. Ona degerli bir miicevhermis gibi davran-
dim. Ona taptim ve hep verdim, hep verdim. Artik bende
bir sey kalmad."

Ben: "Anladigim kadariyla senin igin oral seks demek, onun
sana deger vermesi demek. Sana tapmasi. Sana vermesi."

Hank: "Evet. Oyle."

Ben: "Sen ne istiyorsan onu veriyorsun gibi duruyor. Pekala,
sence esin, oral seksin senin igin bunlari ifade ettigini bili-
yor mu?"

Hank'in oral sekse yiikledigi anlamlara bakin. Esinin ona
oral seks yapmasini, ona deger vermesi ve sevmesiyle esit tut-
mus. Nevrotik bir sekilde, agk: seksle iliskilendirmis. Ustelik
oral seksin temel ihtiyaglarindan biri oldugunu diiiniiyor;
oysa temel ihtiyac1 aslinda agk.

Ozellikle oral seks, gesitli anlamlar yiikliidiir. Genellikle
boyun egdirme, bazen hor gormeyle iligkilendirilir, bazen de
(¢ogunlukla erkekler tarafindan) bir seyi elde etmek igin arag
gorevi goriir. Oysa etkisi her iki tarafa da yonlendirilebilir.
Oral seksi sevgiye dair bir davranig olarak algilayamaz miyiz?
Bir verme eylemi olarak?

Sunu 6grendim ki, herhangi bir hasta herhangi bir cinsel
davranig konusunda hevesliyse, bu gogu zaman bir giiven so-
runu yagadigini gosteriyor. Birinin onun gereksinimlerini mii-
temadiyen kargilayacagina inanmadigini.

Duygusal bir gereksinim fiziksel bir gereksinimle bir araya
geldiginde ve birey olumsuz yamt aldiginda, agir bir reddedil-
me duygusu bag gosteriyor. Bu, kisisel bir durum olarak algila-
nryor.

Hank esi konusunda, kafasinda birtakim gergekdis: cinsel
beklentiler yaratmugti: Eger bana oral seks yapiyorsan beni se-
viyorsundur, eger yapmlyorsan sevmlyorsundur Hank duru-



mun ¢arpikhgim géremiyordu. Cogu erkek bunu yapryor:
Sadece cinsel gereksinimlerinin farkinda oluyor ve hayal kirik-
ligina ugradiklarinda da sorunun tekeslilikten kaynaklandig-
n1 iddia ediyorlar.

>

Kisa siire sonra evlenecek olan bagka bir hastam bunu su
sozleriyle dogrulamugsti: "Eger benden, pek ¢ok farkh kadinla
yatarken ya da en azindan Gyle yapma segenegim varken evle-
nip hayatimin sonuna kadar sadece bir kisiyle iliskiye girmem
bekleniyorsa o zaman seks iyi olmak zorunda."

Buna bir kadina baski uygulamak hakkinda konusmak de-
nir! Bununla beraber, ciddi olmak gerekirse, erkekler gatisan su
iki arzuyla iten ige savagiyor: Birgok sevgiliye karsi tek es. Ama
bu bir tarafin kazandigy, diger tarafin kaybettigi bir ¢atigma de-
gil; "birgok" sonsuza kadar yok edilmis durumda, tekeglilik ise
gorkemli bir zafer kazanmis... Daha ¢ok ebedi bir yaris gibi; bir
arzu idareli kullanihirken, digeri arkasinda yirtic1 bir gekilde ne-
fes aliyor. Ask ve birliktelik arzusu yarigmay: kazanabilir ama
hala o yetkin olma hissi s6z konusudur; ¢iinkii kendisinin biri-
cigi olmasi igin erkek, kadim segmistir. Erkegin goriigiine gore,
bu soylu bir segimdir; bu kadinla gegirecegi hayatin iyi olmak ve
vazgecilenlere degmek zorunda olduguna inanmaktadur.

Bu diigiinme siireci, erkekler i¢in tam bir hatadir. Bire kars:
birgok konusundaki igsel cinsel ikilem ile korkuyu etkin hale
getirip onunla basa ¢ikmaya ¢aligirken ashinda kendilerini ba-
sarisizliga hazirliyorlar. Az 6nce soylediklerinden alint1 yapti-
gim, kendini Don Juan zanneden adam, niganlisina gergekten
asikt1 ve segimini sadece onunla sevismekten yana yapmaktan
mutlu oldugunu soyledi. Ama bir seylerden vazgegtigine ve bu
yiizden de esiyle yasayacag: cinsel iligkinin iyi olmasi gerektigi-
ne dair baski dolu beklentisi, onu hayal kiriklig1 yagamaya ha-
zirhiyordu; giinkii bu beklenti talepkér ve mantiksizdi.
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qublr cinsel 111$k1 her zaman giizel olamaz Ve eger k1$1
kendisine, bekir hayatinin daha biiyiileyici oldugu ve evlen-
menin sikici bir hayata yonlendirdigi hikayesini anlatmak isti-
yorsa, o zaman, sonugta sahip olacagi hayat da tam olarak bu
olacaktir. Sevgilileri iizerinde baski yaratan erkekler genellikle,
bastan gikarma konusunda pek yetenekli olmayanlardir.

Cinsel benlik algilar1 yattiklar: kadin sayisina dayanan er-
kekler tekeslilikte daha gok zorlanirlar; muazzam yetkinlik al-
gilarin1 ve cinsel hiinerleri konusundaki son derece yanls
fikirlerini dile getirmeye gerek bile yok. Bir hastam, bir gece
kendisi sevismek istiyor olmasina ragmen esi aym ruh hali
icinde degilken sinirlenip, karisina, "Kag kadin beni istiyor, bi-
liyor musun?" dedigini soyledi.

Bunun asil yanit1 "hi¢ kimse" idi.

Cogu erkek, ciddi bir iligkinin, sirf evliligin o gorkemli diin-
yasim kesfetmek ugruna sinirsiz firsatlar dleminden kopmak
anlamina geldigini diisiiniip korkuyor: cinsellik igermeyen ev-
lilik anlamina geldigini. "Biti§ zamanin1" resmediyorlar; keyif,
kurtarici, cennet olmadan. Onlar geride kalmigtir. Bu arada di-
ger herkes, tiim bekar erkekler, mal1 gotiirmektedir.

Bu korku anlagihr. Bu, erkeklerin zindeligini, yagam enerji-
sini kaybetmesi demek ¢iinkii. Bir arkadagimin dedigi gibi,
“seks, yagamin kendisidir".

Soyledigi dogru, iistelik temel bir dogru. Ama bu ayrica,
varolugsal bir mesele. Cinsellik diirtiisii kiginin canli, zinde ve
yaratici oldugunu ifade etmesidir. Erkeklerin cinsellik igerme-
yen bir evlilige hapsolma endiselerinin nedeni, biyolojik ola-
rak agsir1 cinsel egilime sahip yaratiklar olmalarindan
kaynaklanmuyor. Evlilikte cinselligin 6liimii, baz1 meslektagla-
rimin onerdigi gibi, basit bir 6liim korkusu degil. Aksine, evli-
likte seksin 6liimii gergek bir 6liim; ruhun 6limi, umudun
olimii.
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Erkek hastalarimin ¢ogundan 6grendigim bir gergegi duy-
mak, Amy'yi bityiik olasilikla sagirtacakts; tipki beni gagirttig
gibi: Seks terapileri sirasinda en ¢ok ilgi duyduklari konu... agk.

Bununla beraber, bunu anlamak zor olabilir ¢iinkii agka dair
hisleri genellikle seks sirasinda ortaya ¢ikan, goriiniirde zit olan
bagka diirtiilerle karistiriliyor. Saldirganlik ve korku gibi... Bu
diirtiiler erkeklerin akillarini karistirtyor ve g¢ogunlukla onlar
tedirgin ediyor. Endiselenmeye baghyorlar: Giiciimii, kontrolii-
mii kaybedecek miyim? Diigiinceleri yon degistiriyor: Bu 6niine
gecilmez onaylanma ihtiyacindan nefret ediyorum. Kendini ba-
giml hissetmekten nefret ediyorum. Kadinin tizerimdeki etki-
sinden nefret ediyorum. Onun igin yeteri kadar iyi miyim? Unut
gitsin, o kadin ige yaramazin teki. Ya da isin mazosist yanindan
bakilirsa: Bana hilkmedilmesini istiyorum, teslim alinmak isti-
yorum. Boylelikle kendimi giivende hissedecegim.

Ben, mantik dig1 yaklagimin daha iiretken olacagim diisii-
niiyorum. Erkeklerin ve kadinlarin birbirinden tamamen fark-
I1 cinsel dogalar1 oldugu fikrini unutun. Eger erkekler de
kadinlar da kendi iglerindeki "diger"i taniyabilirlerse, ¢ift ola-
rak cinselligi kesfetmeyi miimkiin kilabilirler.

~>

Ortak seanstan sonra, i¢ten ice Amy'den bir telefon gelme-
sini bekledim ve sezgilerimde yanilmamistim. Benimle yalniz
goriigmek istiyordu. Kendini koétii hissediyordu ve bu histen
kurtulamamuigt1. "Kusursuz bir sevgili oldugumu sanryordum”
dedi. "S$imdi bundan o kadar da emin degilim."

Amy divana yerlesti ve sagirtic1 bir sey soyleyerek soze bas-
lad1. Casey'nin bilgisayarini agip, ziyaret ettigi porno sitelerini
aramugt;; onu bu kadar biiyiileyen seyin ne oldugunu ve kendi-
sinin neden Casey i¢in "yeterli olmadigin1" 6grenmeyi umu-
yordu. Kesfettikleri hayal ettiklerinin 6tesinde seylerdi. "flk
tepkim, kendimi ekrandaki kadinlarla kiyaslamak ve onlarda
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kusur bulmak oldu: yuzlermde, bedenlerlnde, klyafetlermde
Giydikderi seyler ne kadar da ufacikti. Ama izledikge tiim bun-
lar géziime daha da sagma goériinmeye bagladi. Gergekten giil-
meye bagladim. Vesonra... sey... uyarildim. Ve gordiiklerimden
utandim. Casey istese yapmay1 reddederdim. Ama sonra mas-
tiirbasyon yaptim."

Amy, Casey'nin diinyasina girip deneyim edinmigsti ve bu
aklin1 kanigtirmugti. "Porno iticiydi ve beni tahrik etti" dedi;
fazlasiyla belirsiz bir bakisla beni sikagtirarak. "Bunun ne anla-
ma geldigini bilmek istiyorum. Bilmem gerek."

Amy'nin porno izlerken gordiigii sahneler, mantiksal ag1-
dan ilgisini gekmedigi halde tahrik olmasi beni kesinlikle hig
sasirtmamist. Kadinlarda beden ve zihin uyusmazhg olabili-
yor.

Bu bana biiyiileyici bir galigmayx hatirlatti. Seksologlar, be-
den fonksiyonlarini 6lgen bir alete baglanmus, erkeklerden ve
kadinlardan olugan gruplara, gesitli cinsel davraniglarin go-
riintiilerini gosterip, cinsel organlara giden kan dolagimini (fi-
ziksel uyarilma belirtisi) Olgiiyorlar. Her iki grup da
heteroseksiiel bir cinsel iliskinin, erkek/kadin homoseksiiel
iligkinin, mastiirbasyon yapan bir erkek ve kadinin, sahilde
ylirilyiis yapan yakigikli bir adamin, jimnastik yapan ¢iplak bir
kadinin ve giftlesen bonobolarin (bir maymun tiirii) goriintii-
lerini izliyor. Herkese, goriintiilerin onlar: tahrik edip etmedi-
gi soruluyor ve sonra, verilen yanitlar bu aletin 6l¢iimleriyle
kargilagtiriliyor.

Erkeklerin kendilerini tahrik ettigini sdyledigi seyler, be-
denlerinin verdigi tepkilerle uyusuyor. Heteroseksiiel erkekle-
rin, kadinin ve heteroseksiiel cinsel iligkinin goriintiilerini
izlerken kan dolagimlar hizlanmig; bedenleri diger erkekleri
izlerken tepki gostermemis. Gay erkekler, homoseksiiel iligki-
ye giren erkek goriintiilerine tepki vermis.

Bununla beraber, kadinlara dair sonuglar tamamen birbi-
rinden farkl gikiyor. Bedenleri her seye, hatta onlari hig tahrik
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etmedigini soyledikleri goriintiilere bile tepki vermis. Hetero-
seksiiel iligkiye, erkeklerin homoseksiiel iligkisine, jimnastik
yapan kadina ve hatta bonobolara bile!

Bu ¢aligma, kesinlikle, kadin cinselliginin fazlasiyla kap-
saml ya da Cinlilerin dedigi gibi, bitmez tiikenmez oldugunu
gosteriyor. Zamanimizin iinlii seksologlar1 Masters ve John-
son, "Bir kadinin zevk alma yetisi, herhangi bir erkegi utang
verici bir duruma sokabilir" demigtir.

Amy'nin neden tahrik oldugunu biliyordum; bu yiizden
ona neyin itici geldigini sordum.

"Goriintiiler hos degildi. Hayvanlar, kiiiiciik yasta kizlar,
yash teyzeler, pis bir sey gibi muamele goren kadinlar. Cidden,
bu insanlarin derdi ne? Orada gordiigiim seyleri gergek hayat-
ta yaptigimi hayal bile edemiyorum.”

“Bu senin i¢in ne anlama geliyor?"

"Onun keyfi igin, kendimi boyle kiigiik digiiriicii hallere
sokmak istemiyorum" dedi. "Onun” kelimesini kiigiimser bir
ifadeyle vurgulamigtu.

"Bunun neden erotik bir seyler yapmak istemeni engelledi-
gini anlayabiliyorum" dedim.

“Erotik mi? Buigreng seylere bakarak tahrik olmasi gergegi,
beni inanilmaz derecede 6fkelendiriyor.”

Kendisine bir nesne gibi kii¢iimsercesine davranilmas fikri
Amy'yi rahatsiz ediyordu. Bunu anlayabiliyordum. Bedenini
kutsal ve o bedenin kendisiyle paylagilmasini da bir armagan
olarak nitelendirecek bir erkek istiyordu. Ben de ayn1 duygular
icindeydim ve bazen, cinsellik ruhunun kaybolmus oldugun-
dan kaygilaniyordum. Amy de ben de, toplumsal agidan tutu-
cu ebeveynlerin kizlariydik. Cinsellik konusunda rahatga
konugulmazdy; bazen kendi gozlerimizle gordiigiimiiz seylere
ragmen, iligkilerin, sonsuz bir mutluluk evresi olduguna inan-
ma konusunda yo6nlendirildigimiz seyin iginde kapali tutul-
masini tercih ediyorlardi.
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Amy kendi yoluna gitmedi. Aksine, kendini Casey'nin gl-
risimde bulundugu seks oyunlarina uyum saglarken buldu;
iligki igin gaba sarf ediyordu. Ve simdi Casey, arzularim dog-
rudan dile getiriyor, Amy'nin korkularinin sadece "onun
memnuniyeti'yle ilintili oldugunu agik¢a gérityordu. Genel-
likle, zevk alma ve verme rollerine daha derin anlamlar yiik-
lenir. Amy'nin burada, ona zevk verme roliinii nasi algiladig:
konusunda se¢im sansi vardi; ama oncelikle, bunun onun icin
su an ne anlama geldigini anlamam gerekiyordu.

"Bu konuda seni kizdiran nedir?" dedim; dikkatle ve kararl
bir gekilde, yargida bulunmadan dinledim.

“Sanki beni kiigiik diigiirmeye galigiyor” dedi. Kaglarini ¢a-
tis1 ve keskin bakiglari, denetim altinda tutmaya ¢aligtig ifade-
sine ragmen, agagilayici bir ofkeye kapilmakta olduguna isaret
ediyordu.

"Bunun nesi kotii?" dedim. Amacim onu kigkirtmakti.

Boyle bir soru sordugum igin bana ofkeyle bakti, yanitin
agik olmasi gerekiyormus gibi. Oysa ben onu dogrudan ofke-
sinin merkezine yonlendiriyordum.

Tatl1 bir ses tonuyla, "Beni sevmesini istiyorum" dedi.

"Yani sevildigini hissetmek 6nemli. Ve cinsellik sevgiye dair
olmaktan ¢ikmaya basladiginda, bu seni korkutuyor?"

"Ben 'normal’ seksten keyif aliyorum. Sevigmek istemesin-
den hoglaniyorum."

"Elbette. Ama bazi porno filmler seni tahrik etti..."

“Evet... ve nedenini bilmiyorum."

“Bence bu, romantik tarzda bir iligkiyi tercih ettigin ama
aslinda, deneyimlerini genigletmeye de agik kapi biraktigin
anlamina geliyor."

"Beni kiigiik diigiiren herhangi bir ey yapmayacagim” dedi
israrli bir tavirla.

"Amy, hala internette gordiigiin seye tepki gosteriyorsun”
dedim. "Seni suglamiyorum. Ama erotik olmak i¢in, internetin
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tek kaynak olmadigini diigiinemez misin?" Belki Amy, Casey'ye
de teklif ettigim Oneriye yamit verirdi.

"Bilmiyorum.”

"Hadi, en 6nemli kaynag: deneyelim: kendi zihnini. Belki
de kendini agagilanmig hissetmeden erotizm yagayabilecegin
bir yol vardir..."

"Bu nasil miimkiin olabilir ki? Ne demek istiyorsun?"

"Erotik olabilir ama aym zamanda sevgine de bagh kalabi-
lirsin. Internette gérdiigiin seylerin gogu, ilgi cekmek adina,
fazla agik sagik ve girkince tasarlanmig. Cogu, erkeklerin temel
cinsel kodlarin takip ediyor. Peki, seni erotik olma konusunda
kendini iyi hissetmeni saglayacak bir konuma yerlestiren ken-
dine ait bir cinsel yontem gelistirmeye ne dersin?"

Amy ne yapmasi gerektigini sordu. "Birtakim yeniden
programlama” dedim, sakince. "Ama 6ncelikle, tiim bunlar bir
yana, Casey'nin seni sevdigine inaniyor musun?”

"Evet, sanirim. Yani, eger sey olmasayd:..."

Lafini kestim. "Yani, evet."

"Evet."

“O zaman, seksi sevildigini dogrulama araci olarak kullan-
manin Otesine gegmelisin. Boyle oldugunu varsayabilirsin
¢iinkii zaten gok 6nceden biliyorsun ki, seviliyorsun."

"Sanirim. Evet."

Amy'nin akl1 hila karisikti. "Demek istedigim, erkeklerin
ne istedigini unut. Eger seni uyaran seyleri kesfedersen Casey
i¢in daha etkili bir uyarici olursun. ‘Romantik bir sevismenin'
seni tahrik ettigini biliyorum. Ne var ki sen, bunun seni tahrik
eden tek sey oldugunu diisiiniiyorsun. $imdi, daha iyi bilmeli-
sin. Yani ne gibi fantezilerin var; sevismenin yam sira kargin-
dakinin isteklerine boyun egecek misin? Ozellikle de, ne
isterse istesin Casey'nin aslinda sadece seni kullanmadigim,
seni seviyor ve sana saygi duyuyor oldugunu bildiginden..."

Amy benimle o6zel olarak goriigmeye baglamak istedi;
Casey'nin de fikrini aldiktan sonra kabul ettim.
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Haftalar gectikge, Amy haklanda daha ¢ok sey 6grendim.
Otuz sekiz yagindaydi ve on bes y1ldir Yukar1 Dogu Yakasi'nda,
kiralik bir evde yagiyordu. Teksas, Dallas'ta isletme egitimi
goérmils ama moda alaninda kariyer yapma hedefinin pesine
diiserek ani bir kararla Manhattan'a taginmist: (aslinda hasta-
larimdan bir iki tanesi New York'tandi). Ailesi onay verme-
misti ama bu onun igin bir déniim olmustu. Amy gesitli
kataloglar i¢in serbest tasarimci olarak kismen bagarili bir ka-
riyere adim atmugti. {1k izlenimimin aksine mutlu, konugkan
bir hanimefendiydi. Siirekli farkli kiyafetler giyiyor, bir dizi
son moda aksesuar ve taki kullantyordu. Odaya her girdiginde,
bir an durup gorsel ziyafeti sindirmem gerekiyordu; aksi halde
arpici, uyumsuz kumagslar ya da biiyiik, vintage kiipeleri faz-
lasiyla dikkatimi dagitirdi ve sonug olarak degerli seansimizi
birbirimizin kiyafetlerine hos iltifatlarda bulunarak harcayabi-
lirdik. Kolayca, en yakin arkadaslarimdan biri olabilirdi; bu
yiizden kendime siirekli Amy'nin benim hastam oldugunu
hatirlatmak zorunda kaldim.

Amy psikoloji konusunda bilgili ve sezgiliydi; kisisel geli-
sim kitaplarina takintisi oldugunu séyledi. Ote yandan Casey,
tavsiye dolu bir kiitiiphanesi oldugu halde 6grendiklerini hig
eyleme gecirmedigi konusunda saka yapmayi seviyordu.

Amy'nin fiziksel goériiniisiinii 6nemsedigi ortadaydi ama
bunu cinsel amag giiderek yapmiyordu; o daha ¢ok, canli bir
sanat eseri gibiydi, izlenilmekten keyif aliyor ve cinselligin do-
gasindaki "ucuzlukla" bayagilagtirilmak istemiyordu. Benim
iddiam, ona, kendisi ve tahminen Casey tizerinde kurdugu si-
nirlar1 agabilen bir cinsel varlik haline gelmeyi 6gretmekti.
Freud, cinsel i¢giidiilerimizi siirekli bastirdigimiza dair gok
sey soylemistir. Bunu dikkate alarak ben, eger i¢giidiilerimizi
bastirma konusunda yetenekliysek artirma konusunda da ba-
saril1 olabiliriz diye diisiiniiyorum. Eger bu bir algilama mese-
lesiyse o zaman bir segimdir. Kisi herhangi bir seyi ya da birini
cinsellestirmeyi 6grenebilir.



Bu Amy i¢in zor olabilir ama en temel yoldan gitmeye karar
verdim: cinsel enerjisini islemek. Hepimiz cinsel enerjiye sahi-
biz; bedenimizin ¢iginca siiratiyle karanliga gomiilmiis, ciliz
bir 151k olsa bile. Cinselligin enerjisi, her seyin icinden gegen
bityiik bir akum gibi, her tarafimiza yayilmis durumdadur. Ba-
zen bunu hissetmek igin tek yapmamiz gereken rahatlamaktir;
ama sik stk gérmemiz ve algilamamiz da gereklidir. Her sey
agik: sehvetli bir miizik, yumugak bir kumag, bir mumun kizil
15181, siir. Bunun otesinde, kisinin benliginin ugraglarindan
daha giiglii bir yagam giiciine uyum saglama yetenegi var; his-
lerin tadim gikarma ve deger bilmeyi gelistirme yetenegi; isin
ehli kisi ya da bir zanaatkar gibi, herhangi bir seydeki, bizim
meselemizde herhangi bir seydeki cinselligin giizelligini gore-
bilen yetkin gézleri. Fas'in dalgali kum tepeleri bende ige yara-
mustl. Gilineybati'da kiigiikk bir otel odasinin, bir Fransiz
kafesinde garap iizerine hararetli bir sohbetin, Montreal'deki
Cirque du Soleil'in, gamurlu bir irmak kenarinin, salag bir caz
barin ve New Orleans'taki mezarhigin yaptig1 gibi. Ya da yaz
sicaginda, gece suyu yirmi sekiz derece olan Meksika
Kérfezi'nin. Ya da New York'ta bir kuliibiin: Ismini bilmedigi-
niz Latin erkekler tarafindan déndiiriilityor ve zemine dogru
savruluyorsunuz. O kadar hizli ki sarki bitene kadar ne oldu-
gunu anlamiyorsunuz ve adam devam ediyor ve siz serseme
dénmiis ve sagimiz baginiz darmadaginik bir halde, giiliimse-
yerek, sendeleye sendeleye uzaklagiyorsunuz.

Giin boyu bedenimizi o kadar ok pratik iste kullaniyoruz
ki, duygusal anlamda fiziksel benligimizle baglarimizi kolayca
yitiriyoruz. Amy'ye nasil baglanti kuracagini1 6gretmeye ¢als-
tim; ama bu beyinle ilgili ya da soyut bir sey degil, i organlar-
la ilgili. Bu yiizden, ¢ekmecemden yarim paket, targin ve
karmizibiber ¢esnili, 6zel bir bitter gikolata gikardim.

Amy'ye bir parga gikolata uzatarak, "Al bunu" dedim. Ol-
dukga basit bir egzersiz yapacaktik.




Divamm dnlu Erkekler  Dr. Brandy Engler & Dmd Rensin » Lac1vert Kltaplar

$1md1 gozlerini kapat Derin nefes al ve g:lkolatadan b1r
parga isir. Cigneme. Sadece agzinda tut. Tadin gikar ve dilinle
damagina dogru ittir. Hafif ac1 karmizibiberin tadini alabildin
mi? Simdi ¢ikolatay: yut ve agzinda biraktig1 tads hisset. Tar¢in
tadi ortaya ¢ikiyor, fark etmeye ¢alis. Targinin kokusunu igine
ek ve her bir hiicresi canlanan ve keyiflenen bedenine odak-
lan."

Amy soylediklerimi yapti. "Simdi benimle kal. Nefes al ve
sonra, vajinandan gegtigini hayal ederek nefesini yavagga ver.
Hafifge vajina kaslarim sik ve cinsel organlarinin canlandigini
hayal et. Tekrar. Hislerinin farkina var ve rahatla. Tekrar. Sim-
di kendine sunu séylemeni istiyorum: 'Hazzin tadina varmaya
hakkim var. Hazzin tadina varmaya hakkim var.' Aklinda beli-
ren goriintiileri, eger beliriyorsa, fark et. Zihninin, zevk aldigs-
na dair herhangi bir goriintiiye siiriikklenmesine firsat ver."

Amy'nin nefes alip verisleri nispeten hizlanmugt1.

"Simdi tekrar et: 'Ben seksiyim.' Cinselligine, haz duyma
hakkina sarildigini ve bunlarin tadini gikardigini hayal et. Na-
s1l oldugunu, nasil hissettirdigini fark et. Artik gozlerini agabi-
lirsin."

Amy'nin gozleri yashydu.

Yiiziime cesaretlendirici bir giilimseme yerlestirerek, “Na-
sild1?" diye sordum.

"Casey'ye ne kadar kizgin oldugumu unuttum. Ve ne istedi-
gimi diigiinmekten kendimi alamadigima inanamiyorum" dedi.

“Giizel. Bunu kendini tehdit altinda degil de aksine daha
giiclii hissetmen i¢in istedim."

Zevk alma hakkindan 6tiirii Casey'ye kars: hissettigi kizgin-
l1g1 azaltmak amaciyla, onun kendi hak anlayigini gelitirmesini
istiyordum. Ilk adim kendisine bu konuda izin vermesiydi. Eger
zevk alirken rahatlamayi bagarirsa Casey'ye zevk vermek onun
i¢in, eskisi kadar, teslimiyet anlamina gelmeyecekti.
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Bir 6gleden sonra, geldiginde Amy'ye, "Giin i¢inde ne ka-
dar siklikla seks iizerine diigiiniiyorsun?" diye sordum.

"Hah! Hig." Ilging bir durumdu. Giinliik yagantida cinsellik
algis1 nasil bu derece kapatilabilirdi ki?

"Bir deney yapmaya ne dersin?"

"[lk dnce, nasil bir sey oldugunu anlat." Amy hala cinsellik
konusunda tedbirliydi.

"Giinde ii¢ kere, en az ii¢ dakika, bilingli olarak cinsellik
tizerine diisiitnmek. Her yerde yapabilirsin; metroda, caddede
yiriirken. Etrafindaki cinsel enerjinin farkina varman istiyo-
rum.

"Manavda? Mahsuller son derece erotik olabilir" dedi saka-
dan.

“Evet. Her sey seksi olabilir. Sen yeter ki seksi senaryolarin
zihnine takilmasina firsat ver. Onlar: yargilama, sadece onla-
rin farkinda ol. Bunun amacy, senin cinsel hayal giiciinle tema-
sa geqmeni saglamak."

“Tamam, deneyebilirim."

Casey'yle de ayn olarak seanslara devam ediyorduk. Was-
hington Square Park'taki olay, haz duyma hakkiyla bag kurma-
sina yardimci olmugsa da halé yapmas: gerekenler vardi. Hala
tim erotik fikirlerini Amy'yle paylagsmakta zorluk ¢ekiyordu
¢iinkii Amy'nin onaylamamasindan korkuyordu.

Amy'nin onay vermesini kendi gereksinimlerinden ¢ok
daha 6nemli kilmasinin nedenini diigiinmesini istedim. Bir
iligki, her zaman esinizin onayim almamz demek degildir. Ba-
zen fikir ayriliklar yagar ve birbirinizin 6nerilerini kabul et-
mezsiniz ama hali birbirinizi sevmeye devam edersiniz.

Cinsellik hassas bir konudur. Insanlarin "Tyyy!" ya da "Ig-
reng bir sey" demelerinden etkileniyoruz. Ama bu yargiy1 da
hoggoriiyle kargilamaya istekli olmaliyiz ¢iinkii paylagmak in-
san olarak varligimiz i¢in gok 6nemli.

Hastalara sadece, "Senin istedigin ne?" sorusunu sormuyo-
rum; onlara 6zlerinde olduklar1 kisi olmalarini da sdyliiyorum.
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Oncellkle kendimizi onurlandirmamiz ve onaylanmamayla
kargilagsak bile gercekligimizden 6diin vermememiz gerekti-
gine inaniyorum. Aksi halde, sahte mal satiyorsunuz demektir
ve yalan eninde sonunda ortaya ¢ikarilacaktr.

Casey ve Amy ayr yonlerde yola koyulmugstu; Amy agkin
ifade edilisine odaklanmis, Casey ise porno izlemeye takilmigtu.
Disaridan tarafsiz bir gozle bakildiginda, ok farkh goriiniiyor-
lard1 ama ortak bir noktalar1 vardi: Toplumsal kisitlamalar, her
ikisinin de hislerini gasp etmisti. Bu toplumsal mesajlar, kisisel
simgecilik ve duygusal anlamlar batagindan gikabilmeleri igin
onlara yol gostermeye ¢ahisiyordum. Amy'yi yalniz gormem ge-
rekiyordu; boylelikle Casey'nin egilimleri konusunda, onun da
odada oldugu zamanlara gore daha az tepki gosterecekti. Onun
Casey'ye odaklanmak yerine kendine odaklanmasin saglaya-
bildim ve miidahalelerimi kisisel gelisim olarak sekillendirme-
ye dikkat ettim. Ama hedefim, her biri igin yaklagik bir yil siiren’
seanslar boyunca giktiklari kisisel yolculuklarindan birbirlerine
geri donmelerine rehberlik etmekti.

<>

Sonraki goriiymemizde Amy'ye, “Cinsel bir senaryo geldi
mi aklina?" diye sordum.

“Evet. Baglarda angarya gibi gelmisti bir sey tizerine diisiin-
me 6devi; fakat sonra eglenceli olmaya bagladi. Giinde iig kere,
ti¢ dakikadan daha uzun siire yaptim. Cevremdeki biitiin diin-
yay1 kesfetmis gibi hissettim. Spor salonundaki erkeklere ba-
kup, iizerlerinde tigortleri yokken nasil goriineceklerini hayal
ettim. Judo derslerim keyifli gegti ¢iinkii tiim o hareketler sek-
siydi. Bir resim sergisine gittim; resimlerden bazilar1 parlak
renkleriyle tamamen cinsel heyecanla dolu gibiydi. Trader
Joe'nun Yeri'nde bile kasadaki ¢ocuga kur yaptim. Ve Casey'le
sevismek i¢in ilk adimi ben attim ki normalde hi¢ yapmadigim
bir seydir. O isteyene kadar beklerdim hep."
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“Casey buna nasl tepki verdi?"

"Hosuna gitti; hatta su son iki haftadir fark ettim ki bana
daha sevgi dolu davraniyor."

Casey bana Amy'ye nasil kargilik verdigini daha énce anlat-
mu§, Amy'nin cinsel y6niine sarilma konusundaki istekliligi-
nin, kendisinin Amy'ye olan sevgisini ortaya ¢ikarmasinda
yardimal oldugunu séylemisti. "Harika gidiyorsun, Amy. Cin-
sel gelisimin konusunda oldukga heyecanl goriiniiyorsun” de-
dim.

Amy, "Evet, oldukga!" dedi.

Casey'nin ilk seansimizda, duydugu hayranhkla goklere ¢1-
kardig1 Amy zamanla daha gergek biri haline doéniigmiistii.
Amy zeki, cogkulu ve galigkan biriydi. Ondan hoglanmigtim.

Fantezileri konusunda gaba harcamas1 Amy'ye yeni bir ya-
sam algis1 kazandirmigti. Casey'nin bu degisime tepkisi, hos
bir yan etkiydi. Casey'ye gore, Amy'ye higbir zaman olmadig:
kadar ¢ok 1sinmist1. Ve onu daha da fazla arzuluyordu.

Bagska bir kayda deger yan etki: Geceleri porno izleme alig-
kanhg: zayiflamigti.






Mark

rkeklere psikoterapi uygulamaktan keyif almaya baglamig-

tim; hala birkag seans sonra faydasiz oldugum hissine ka-
pildigimi fark etmem diginda. Eger bir saatin ana fikrini
Ozetleyecek olursak, erkeklerin "Giizel. Anladim. Tiim sorunu
¢6zdiim" demesinden ibaretti. Ama bedenleri onlara tam anla-
muyla jhanet ederdi. Simsiki kenetlenmis bir gene, titreyen bir
diz ya da gatilmus kaslar dikkatimi ¢ekerdi. Divanimdaki erkek-
lerin bir seyler hissettigini s6yleyebilirdim; her ne kadar kendi-
lerini dizginleseler de bedenleri bunu agiga ¢ikarmak i¢in tam
anlamiyla savag verirdi. Bazen bana ne kadar harika ve hos in-
sanlar olduklarindan bahsederken bir balonun agzini biiziip
kivirtyormus gibi kelimenin tam anlamiyla boyunlarini ya da
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yuzlerlm buzuyorlardl Balonun agzinibiizerseniz, pek tabii ki,
hava igeride kalir. Bu oldugunda, terapide gelisme kaydedemi-
yorum, ta ki onlardan insanin hisleri olmasinin ne anlama gel-
digini anlatmalarim1 ve daha onemlisi bana gostermelerini
isteyene kadar.

Terapinin dogasi, erkeklerin erkeklige dair genel inangla-
riyla gatigir. Bu yiizden durur ve 6nemli bir soru sorarim: "Er-
kek olmak ne demek?" Bu tuhaf bir an olabilir; ¢iinkii benim
erkek olmadigim ortada. Fakat yine de erkekligi yeniden ta-
nimlamak icin hastalarla diizenli olarak ¢alisan biri olarak,
kendimi bir gesit erkek antropologu gibi gérityorum: Gézlem
yapan, not alan, tanidik olmayan davraniglar1 ve alttiirleri s1-
niflandiran bir "erkropolog" diyebiliriz, eger kabul ederseniz.

Duygularini ifade etme konusunda agzi siki olduklarina
dair bilgi edindigimde, siklikla su yanita benzer seylere ulagi-
yorum: "Zayiflik." Sanirim hepsi, Marlboro Erkegi olmak isti-
yor. Bu konuda goze ¢arpan bir istisna, Bear Stearns'te ¢aligan,
donuk suratl, geng bir bankaciyd:. Ofisime gelip, tamamen
robotu andiran bir ses tonuyla, "Nasil hissedilecegini 6gren-
mek istiyorum. Bana 6gretebilir misiniz? Aglayabilmek istiyo-
rum" dedi.

Gogunlukla, sogukkanlhliklarini savunurlar. Hastalarim-
dan David bir keresinde, "Bana ne yapmaya ¢alisiyorsun? Ka-
dinlar hassas erkek istemiyor" dedi. "O kadar yumugak
goriinmek istemiyorum. Insan bir kadina onu ne kadar ¢ok
sevdigini belli etmemeli."

Hayattaki en gii¢lii durugun aslinda hislerimizi agiga vurup
ifade etmek oldugunu 6ne siirdiigiimde, bu adamlardan bazi-
lar1 bana, erkek kardesimin deyimiyle dokuz gozlii tekeden
daha deliymisim gibi bakiyor ve onlardan erkekge olmayan ta-
virlar benimsemelerini istememe gagiriyorlar. Bir hastam bana,
“Beni kiz gibi konusturmaya ¢aligiyorsun” diye bagirmis ve
ben de ona, "Hislerini kabul etmek senin i¢in neden bu kadar
biiyiik bir sorun? Bu dogal bir sey. insan deneyiminin bir par-
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qas1 Semnle ilgili b11g11er tagryor" diye yamnit vermigtim. Bazi
erkeklerin, hissetmenin erdemlerini 6vmenin kadina has ol-
dugunu diisiinmelerinden 6tiirii, bu konuyu 6nemsememe
konusunda ayartildiklarini biliyorum; ama onlar da igten ige
benim dogruyu séyledigimi biliyorlar. Bununla beraber, er-
keklerin faaliyette bulundugu rekabetgi gevrelerin gogunda,
hisleri paylagmanin iglevsiz oldugunu anladim: drnegin spor-
da, iste, borsada. Bir askerin, "Bak Komutanim, soylediklerin
gercekten kalbimi kirdi" diyemeyecek olmasi anlagilir bir sey;
ama s6z konusu psikoterapi oldugunda ve daha 6nemlisi 6zel
iligkilerinde, erkekler kursungegirmez yeleklerini ¢ikarabilir-
ler.

Bu zayiflik fikri, sadece aglamak ya da tiziilmek gibi hislerle
siirh kalmiyor. Genellikle giivensizlik, korku, hatta sevgi gibi
hislere de uzaniyor. Bazi erkekler, yumusak ve zayif goriinece-
gi korkusuyla duygularina ket vurup sevgilerini ifade etmiyor.
Duygular hakkinda konugmaktan kaginmak, cinselligin, erke-
gin ifade etmedigi duygular1 ve karsgilanmayan gereksinimleri
i¢in bir depo haline gelmesiyle neticelenebilir. Sonug olarak bu
erkekler, erkekliklerini cinsellige katmak yerine erkekligi cin-
sellik yoluyla bulmaya galigtyorlar.

<>

Agik olmak gerekirse, erkekler duygularini sergilemekten
kismen ¢ekiniyorlar ¢iinkii bunun gergek hayatta sonuglar:
var. Kadinin saygisin1 kaybetmekten ya da daha kétiisi, tiim
iliskiyi yitirmekten korkuyorlar. Ve gergekten de boyle bir ihti-
mal s6z konusu, ozellikle de cinsel anlamda. Yakin zamanda,
birkag arkadagimla aramda, hangi erkek prototiplerini saplan-
t1 haline getirdigimiz tizerine bir sohbet gecti. Yogun olarak
polis, itfaiyeci, asker, hatta mafya gibi yanitlar verildi. Kimse
Eckhart Tolle'yla yatmak istemiyordu. Bir kiz arkadagim, tath
ve zarif agzindan daha once hi¢ duymadigim tarzda saldirgan
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blr ses tonuyla soyle dedi: "Bazen tartaklanmak, mahvedilmek
istiyorum.” Bu hanimlar kétii adamlarin, vampirlerin, Christi-
an Grey'lerin pesindeydi.

Kadinlarin, erkeklerin erkeksiliginin keyfini ¢ikarmaya ag
oldugunu diiiiniiyorum. Bir erkegin giiciinii; hem pazilarin-
daki hem de ruhlarindaki giicii hissetmek istiyorlar. Bir adam
tiim dikkatini birlikte oldugu kisiyi memnun etmeye verdigin-
de ve iyi bir performans gostermeye kafasini takip endigelen-
diginde, genellikle itici derecede yaltak gériiniir. Bilirsiniz igte,
“Tamam mi1?" ya da "Ne yapmamu istersin?" ya da "Canini acit-
tim mu1?" gibi seyler sdylediginde.

Bu, ne yaptigin1 bilen bir erkegin tavridegildir. Hig isteme-
digi bir anda hakimiyeti kadina devrediyor.

Giivensizlikten mustarip pek gok kadin baskin erkek arayi-
§1 i¢ine giriyor ve sonunda da alan ama kargiliginda bir sey
sunmayan, somiiren, belki de siddet uygulayan ige yaramazin
tekini buluyor. Bu da kadinlarin isteyecegi tarzda bir erkeksilik
degil.

Tanidigim bir adam bir keresinde bana iki tiir erkek oldu-
gunu soylemigti: Gladyator ve Bahgivan. Ya yatakta harikalar
yaratan ama yatak odasi diginda pek eslik etmeyen, giiglii, kuv-
vetli, mago, asabi bir erkege sahip olursunuz ya da bahgivan
olana, yani duyarh, romantik erkege. Saginiz1 tarar ve adet do-
neminizde size dondurma getirir ama yatakta pek de iyi olma-
yabilir. Sizinle sevigecektir ama erkeksiligi sergileyen gii¢ ve
kuvvetle degil.

Sahsen ben bu iki tiir erkekten higbirini istemedim. Glad-
yator giiclii ama zarar veriyor, Bahgivan da etkisiz ve yetersiz
kaliyor. Ama ikisinin en iyi yonleri birlestirildiginde, giicii ve
hassasiyeti uyumlu bir sekilde bir araya getirmis bir erkege sa-
hip oluyorsunuz. Genel anlamda (her ne kadar bu tutum ve
tavirlar teknik olarak o kadar da tek bir cinsiyete has olmasa
da) kadinlar kararli, sorumluluk sahibi, ne yapacagin bilen,
dogal, testosteron kaynakl cinsel enerijiyi biinyesinde barindi-
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ran ve bunu kadina karg1 arzularinda ifade eden erkeklerden
etkileniyor. Son olarak, kadinlar tutkusunu diga vuran erkekle-
ri sever; ne de olsa tutku duygu gerektirir.

Yani, genel anlamda, hastalarima hislerini paylagabilmeleri
i¢in giivenli bir ortam saglayip, bu “erkek olmak ne demek
sohbeti" iizerinde ¢alisirsak sonunda bent kapaklarinin agila-
cagini diiiiniiyorum. Bazilar1 bana zor zamanlar yagatsa da
sonugta bunu gergekten istiyor gibi goriiniiyorlar. Sadece izne
ihtiyaglar1 var. Higbir sey beni, Queens'li, kegi gibi inat¢1 bir
adamin, kendine "daha yakin hissettigini" ya da o giin biraz
tizildiigiinii s6yledigini duymak kadar gururlandiramaz. Ben
de ona, "Bu harika. Tebrikler. Sen bir insansin. Hissedebilirsin,
sevebilirsin ve bunu béylece dile getirebilirsin. Bunun igin ¢1l-
gina dénmene gerek yok" derim.

<>

Unutulmaz hastalarimdan biri de Mark'ts. Oregon, Port-
land'dan gelmis, cana yakin, diiriist, iyi huylu tabiatiyla hemen
insanin sevgisini kazanan biriydi. Bu belki de son derece hos ve
uyumlu olmasindan ya da otuzlu yaglarinin ortalarinda olmasi-
na ragmen, ona ¢ocuksu bir ifade veren belli belirsiz gillerini
burnuna ve yanaklarina dagitan rahat giiliimsemesinden kay-
naklaniyordu. Bir dergide editor olarak galigan, bekér bir adam-
d1. [k seansimiza, New York'un giginliklar ve elinde tuttugu,
son ¢ikan popiiler roman hakkinda tuhaf, yiizeysel, kisa bir yo-
rumla giri§ yapmists. Gergin bir halde gevezelik ederek seansi
raydan gikardigini fark ettim.

Sonunda goriigmeye gelme nedenine dair (sertlesme soru-
nu) sorular sormaya bagladigimda, Mark s6ziimii kesip bagka
bir mesele oldugunu séyledi.

“Aslinda sadece... sadece bir iliski yagamak istiyorum ama
bir kadina gergekten nasil biri oldugumu sdylersem hig sgansim
olmaz." Bekledim, araya girmek istemiyordum. Mark timitsiz-
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ce gerqegl agklamak istiyordu; ayrica gok korkuyor gibiydi.
I¢inde ne sakliyor olabilecegini tahmin edemedim.

“Tamam" dedim. "Burasi giivenli bir yer."

Mark bir anda soyleyiverdi. “Ben sadistim. Tahrik olmak
i¢in bir kadina siddet uygulamam gerekiyor."

Cinselliginin bu aykirilig1 ve onu bu denli kabullenmis bir
tavirla ifade edisi, 6nce bir an s6zlerine devam etmesini zorlag-
tird1. Oturmus, kargimdaki bu Peter Pan'1andiran adami ince-
liyordum. Gergin bir halde ¢antasiyla oynuyordu. Desenli bir
tigort ve Converse ayakkabi giymisti; "biiyiik bir sirkette ¢alig-
miyorum, ofise gitme zorunlulugum yok; bu yiizden olgun gé-
riinmem gerekmiyor" ifadesini diga vuran bir giyim tarziyd:
bu. Kesinlikle, sadistik fantezileri gergeklestirme agisindan
yetkin bir erkegi yansitmiyordu.

"Ben, sehrin yeralti S&M toplulugundanim” diye agiklad.
Kiirek ve kamgilardan olugan, 6zenle olugturulmus bir koleksi-
yonu oldugunu ve Times Square'deki turistik alandan birkag
apartman otede, sadece liyelerin girebildigi bir seks zindani bu-
lundugunu sdyledi. “Kadinlarla orada tanigryorum. Asla kisisel
diizeyde goriigmiiyoruz. Nerede yasadiklarini, hayatlarini nasil
kazandiklarini bilmiyorum. Hatta gogunlukla gergek adlarim
bile 6grenmiyorum. Edindigim bilgiler, cinsellikteki sinir ve ter-
cihlerinin yam sira, durmamu istediklerinde kullanacaklar: 'gii-
venlik sozciigiinden ibaret. Ama o ortamin digina ¢iktigimda
utangag biriyim ve kadinlara yaklagamiyorum" dedj; kiigiik diig-
miis gibi bakiyordu.

Bu noktada S&M toplulugu hakkindaki genel diisiinceleri-
mi agiklamak istiyorum. Cinsel davraniglarinin denetimini el-
lerinde bulunduran vyetigkin insanlar bunlar; sinirlarini
belirlemisler. Kesin teslimiyet ve aciy1 dindiren uyusturucular-
la iyi vakit gegiriyorlar. Bunlar daha once bahsettigim, asag:
gordikleri kadinlar tizerinde hakimiyet kurmak isteyen, ka-
dinlarin hakimiyet kurma ya da segme sans1 olmamasi gerek-
tigini diigiinen erkeklerden ¢ok farklilar. Bunun yan sira, bir

24
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hastamun cinsel tercihlerine her zaman, onlan sdrgulamadan
kabullenmek yerine merakla yaklagirim. Sorgulamadan kabul-
lenme, kesfetmeye ve gelismeye agilan kapilar: kapatir.

<>

Bu gift karakterli adam ilgimi ¢ekmisti; rahatlikla yan
komgsumuz, goze ¢arpmayan meslektaglarimizdan biri ya da
fazla nazik oldugu igin ikinci kez goriigmek istemedigimiz bir
erkek olabilirdi. Bu adami1 yonlendirenin gergekten ne oldu-
gunu anlamak igin onu tam olarak neyin tahrik ettigini bul-
mam gerekiyordu. Cinsel fantezileri, ruhsal gereksinimleri ve
¢6ziimlenmemis duygusal ¢atigmalar1 konusunda bana ipucu
verecekti. Yanimda rahatsiz ve kararsiz oldugunu gorebiliyor-
dum; bu yiizden, kesinlikle yargilamamaya dikkat ettim ve
acik ifadeler kullandim.

Kuliipte neler yapildigini1 daha ayrintihi olarak anlatmasini
istedim ve orada kendini tedirgin hissedip hissetmedigini sor-
dum. "Hayr, ashinda. Tam tersi" dedi. "Yapilandirilmig senar-
yolar var. Rol yaparken saklanip kendimi kaybedebiliyorum.
Bagka biri olabiliyorum.”

"Ne tarz bir rolii canlandirmay: seviyorsun?"

"Elleri ve kollar1 bagl halde, dizleri iizerine ¢6kmiis bir ka-
dinin olmasini seviyorum. Yavas yavas etrafinda doniip bede-
nini inceliyorum. Sonra keyfi olarak sirtina, kalgalarina ya da
gogiislerine kirbag savuruyorum. Etindeki kirmiziligy, cildin-
deki pembe sislikleri ve gozlerinin sulanmaya bagladigini gor-
mekten hoglantyorum.”

Mark'in oturugu fark edilir bir sekilde diklesmigsti. "Bana bir
daha kendisine vurmamam igin yalvarirken yiiziinde beliren
korku dolu ifadeyi seviyorum. Onu rahat birakirsam beni tat-
min edecegine dair sozler veriyor. Istedigim her seyi yapacag-
n soyliiyor. Soylediklerini ciddiye almiyorum ve her kirbag
savurusumdan sonra bir siire bekliyorum ki sonraki kirbacin
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beklentlslyle korkusu artsin. Durmam i i¢in bana yalvarmasm-
dan gercekten ¢ok zevk aliyorum. Ama tabii ki bu sadece bir
oyun; aslinda o da kirbaglanmayn istiyor."

"Sen korkuyu ortaya ¢ikarmay seviyorsun.”

“Evet."

“Ve senin yerine de korkan, sadece o kadin."

“Evet."

"Onu ac1 gekerken gérmenin nesi hosuna gidiyor?"

"Ac1 gekmek onu uysallagmaya zorluyor."

"Bu konuda ne hissediyorsun?"

"Kendinden emin, sorumluluk ve denetim sahibi, giiglii."

Gok ilging bir tersine ¢evirme olduguna dair varsayimda
bulundum. Kendi korkularini onlar iizerinden mi yansitiyor-
du; boylece belki de korkuya hitkmederek korkusunun iiste-
sinden gelmeye ¢abaliyordu.

"Sonra cinsel iligkiye mi giriyorsunuz?”

“Nadiren" gibi bir sey geveledi. "Biliyorum, biliyorum, tu-
haf bir durum. Ama oyun sirasinda sertlegsem de sonrasinda
her zaman sertligim gegiyor."

Sertligini kaybetmesi ilging bir noktayds; ama bu konu tize-
rinde durmayi o an igin ertelemeyi tercih ettim. "Tamam, 6yle
goriiniiyor ki kadinlarin bulundugu bir ortamda ne hissettigin
konusunda biraz bilgi edinmeye bagladik. Bakalim, bunu ilig-
kilerinden herhangi biriyle baglantilayabilecek misin..."

"Kuliip disinda kendimi hassas ve romantik biri olarak go-
rilyorum" dedi utangag bir ifadeyle ve ekledi: "Sanirim kadin-
lar1 korkutucu buluyorum.”

"Ne agidan?"

"Memnun edilmesi zor insanlar. Son kiz arkadasim Kathy
gok baskicrydr. Onun igin ¢ok sey yaptim,; o ise ger¢ek anlamda
degerbilmez biriydi ve ben onun igin ¢abaladik¢a o daha
talepkér hale geldi."

"Onun igin neler yaptin?"
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Ne yapmadim ki!" der gibi gozlerini devirdi. "Al sana bir
ornek" dedi. "Rudy adinda, seytani, kiigtik bir Sivava kopegi
var. Cok sinirli; her yere her zaman iseyebiliyor. Kathy, biiyiik
boy pedlerinden birini pembe bir sag bandiyla kdpege bagladu.
Bir kere Rudy o halde sokaga ¢ikt1 ve Kathy beni zorlayinca
Houston Street boyunca onun pesine diismek zorunda kal-
dim."

Giilmemek igin kendimi tuttum.

"Bak, kafay1 insanlar1 memnun etmeye takmus biri oldugu-
mu biliyorum" dedi Mark. Gelecegini tahmin ettigi elestiriyi
engellemek igin ilk gézlemi kendisi yapmust1. "Iste de aym seyi
yapiyorum. Patronum, erkekleri kontrol etmeyi seven bir ka-
din ve ben siirekli fazla mesai yapryorum ve o bana siirekli
daha fazla is veriyor. Hig sikdyet etmiyorum. Tipki Hayvan
Ciftligindeki at gibiyim: patronunu memnun etme heveslisi
bir ig¢i."

En azindan, Mark'in hayatinin her iki yoniine dair kabaca
fikir edinmigtim ve elbette, dahasi da olabilirdi. Ama bunlar
nasil bir araya geliyordu? "Kathy ile cinsel iligkiniz nasildi?"
diye sordum. "Onun haberi var miyd senin..."

Mark soziimii kesti. "S&M'ye olan ilgimden hig haberi yok-
tu. Kesinlikle hosuna gitmeyecegini goérebiliyordum; bu yiiz-
den bu konuyu asla dile getirmedim. Ve bu yiizden ¢ogunlukla,
Kathy ne isterse onu yaptik. Sevistik."

Tanidik bir nakarat daha; hastalarimin dar bakagh “iyi" ve
kabul edilebilir seks nesnesi kadin degiskenlere kars: 6fkeyle
dolup tasan erkeklerin siradan tavri.

“Senin agindan durum nasil gidiyordu?" diye sordum.

Mark isteksizce, "Aslinda, oldukg¢a iyi" dedi, "ama gogu za-
man iligkiye girmeden hemen once sertligimi kaybediyor-
dum.”

Bu yiizden, bana "oldukga iyi" gibi gelmeyen ilk seans igin
boyle soylemisti. Bu baglangicin ardindan, Mark'in egitimini
incelemeye koyulabilirdim; ama ikiye ayrilmi§ yasantisimi di-
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diklemek istedim. "Demek kendine dair 6nemli bir kismi sakl:
tutuyorsun?"

"Sanirim, 6yle." Durdu, bir ey hatirlamigti. "Ama bir kere,
usak roliine biiriindiim ve bu ikimizin de hosuna gitti. I¢ ¢a-
magirimla Kathy'nin evinde dolandim ve o da bana bulagiklar:
yikamami ya da yerleri siipiirmemi emretti. Egitim ¢avusu gibi
konustu ve ben onun emirlerini yerine getirince, yumugak bir
ses tonuyla 'Aferin' deyip, hafif hafif beni oksayarak dikkatimi
dagitt1."

Gerek S&M kuliibiinde olsun gerek kuliip digindaki diinya-
da, Mark'in cinsel yagamu itaat iizerine kuruluydu. Ancak kim-
ligini bilmedigi kadinlarla beraberken denetimi eline aliyordu.
Kathy ile beraberken ise onun tarafindan yonetiliyordu. Mark
kuliip sinirlar1 disginda kendini giigsiiz hissetse de giigsiizliigii-
ni erotiklestirmisti. Fakat akla uygun gelmeyen bir sey vardi.

“Eger Kathy bu oyundan hoglandiysa neden ona fantezileri-
ni anlatmaktan ¢ekindin?"

“Her zaman son derece yargilayici biriydi. Onu sinirlendir-
mek istemedim."

“Kathy sinirli oldugunda ne hissediyordun?"

"Ofkeli ve agagilayici bir tavir takiniyor ve benimle konug-
may1 reddediyordu" dedi; konunun iizerinde fazla durmak iste-
miyordu. "Bu yiizden de onun canimi sikmamaya galigiyordum."
Mark'in genesinin kasidigini fark ettim.

"Bir igerleme sezdim, sanirim..."

“Ah, hayr. Hayir, hayr. Hig yok."

Simdi Mark, bana yanitin1 ona geri yansitma firsat1 vermis-
ti. "Anladigim kadariyla kendini kurban etmekten zevk aliyor-
sunt"

Mark bir an yanit veremedi. "Sanirim, iliskinizi Kathy y6-
netiyordu" diyerek iistiine gittim.

“Tamam, ben bencil biri degilim" dedi; savunmaya ge¢mis-
ti. "Caligmaktan ve verici bir insan olmaktan gurur duyuyo-
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rum. Her zaman bunlarin 6nemli ilkeler olduklarina 1nand1m
Gok gelismis bir adalet anlayigina sahibim...”

Mark kendinden emin bir tavirla, bagkalarina hizmet etme-
nin erdemleri iizerine konugmaya baglamigti. Onu iistiin his-
settiren, sert bir barikattan faydalanmigtim. Her ne kadar
heniiz bunun ne oldugunu bilmesem de savunma tarzi, kendi-
ni bir ey hissetmekten koruduguna dair bir ipucuydu. Belki de
mesele, giilimsemesinin ardindan sizdigin1 hissettigim 6fkey-
di. Bulagic1 bir gekilde benim de sinirimi bozuyordu. Kusursuz
nezaketinin ve kibirli goriintiisiiniin altinda, Mark'in ashinda
birinin yiiziinii darmadagin etmek istedigini hayal ettim.

Vedalagmanin ardindan, seansin sonundaki rahatsizhigima
ragmen tuhaf bir bigimde, Mark'a gegirdigim seanstan keyif
aldigimu fark ettim. Mark ilgimi ¢ekmisti. Ince bir zekéyla ta¢-
landirilmug, iyi niyetli, cazibeli, diiriist, hog biriydi ve genel ola-
rak 6ziinde hog bir erkekti. Ironik bir bigimde, bu da biiyiik
olasilikla sorununun bir pargasini olusturuyordu. Peki, neden
ereksiyon halinde kalamiyor olabilir, diye diigiindiim. Bir ka-
dinin igine girmek, saldirganlik igerir. Belki de Mark, gergek
hayatinda onu edilgen bir konuma sokan saldirganlik konu-
sunda bilingaltinda bir ¢atiyma yasiyordu.

Mark'n edilgenligine odaklanmak, bir kiz arkadagimin bir
sabah Central Park'ta yiiriirken anlattiklarim hatirlatt: bana.
Yakin zaman 6nce yeni biriyle goriigmeye baglamisti. Cok he-
yecanlyds, ¢igek agmugts. Adam, dergi kapaklarindaki erkekle-
re benziyordu. Yakistkh mi1 dersen, evet. Bagarili m: dersen,
evet. Oldukga akilli m1 dersen, evet. ilging, nazik... evet, evet;
evet. Tek kusuru, kendi bagina karar veremiyor olmasiyd. Ar-
kadagim bu durumu, basit bir bulugma giinii ayarlamanin bile
yorucu bir is haline geldigini sdyleyerek agikladu.

“Ne tiir yemeklerden hoglandigimy, ne tarz restoranlarin il-
gimi ¢ektigini, sehrin hangi yakasin1 daha ¢ok begendigimi
Ogrenmek istiyor. Sonra da rezervasyon saatinin benim igin
uygun olup olmadigindan emin olmak igin telefon ediyor, iis-
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tehk ona tiim geceyi onunla geg:lrebl.leceglml onceden soyledl-
gim halde. Neden kisaca, 'Su restorana rezervasyon yaptirdim,
saat sekizde gelip seni alacagim’ demiyor ki?" diye yakind:. "Bi-
raz inisiyatifi eline alsa olmaz mi!"

Sakayla karigik, "Yatakta nasil?" diye sordum. Yiiziindeki
ifadeden heniiz o kadar ilerlemedikleri ve simdi diigiiniince,
bu durumun tuhafina gittigi anlagihyordu.

"Ne yapmaliyim? Ona kendisinin karar vermesinden mutlu
olacagim s6yledigimde morali bozuluyor."

Rami de bazen boyle davranirdi. "Bir keresinde Rami ve
ben, Asag1 Dogu Yakasi'nda yiiriiyor, bir restoran arryorduk"
diye anlatmaya bagladim. " Ve Rami siirekli, 'Sen nereyi ister-
sen’ diyordu. Bir kere daha ayni lafi duyarsam avaz avaz bag-
racagim diye akhmdan gegirdim. Rami'ye, 'Sen ne istiyorsun
bana onu soyle!' dedim ve karsiliginda ‘Benim igin fark etmez,
sen nereyi istersen olur' dedi."

“Ne yaptin?"

“Aklima ilk gelen seyi yaptim: Bagirdim! 'Hemen §imdi bir
karar ver yoksa sokagin ortasinda birakip gidecegim seni' diye
bagirdim ve yiiriimeye bagladim."

“Karar verebildi mi?"

“Kolumdan tutup beni iki kapx ilerideki siradan bir Meksi-
ka lokantasina soktu. Yemek berbatt1 ama ben mutluydum.”

<>

O hafta sonu Rami'yi gormeye gidiyordum; havaalanina
gitmek i¢in bindigim taksinin arka koltugunda kendimi 6ne
dogru kaydirip taksinin siirgiilii penceresinden soforiin ehli-
yetine baktim.

"Merhaba Mohammed, evli misin?"

"Evet."

"Peki ‘evliliginizde kontrol kimin elinde? Senin mi yoksa
esinin mi?"



Kahkaha att1. "Her seyi esim kontrol eder. Um krone."

"Um krone? Ne demek o?"

"Boynuzu olan kadin demek. Ayagini erkegin basina koy-
mus kadinlara boyle deriz biz."

"Bu kelime iyi mi yoksa kotii mii?"

"Aa, kotii, ok kotii bir laf."

"Benzetmeler! Yapma. Kontroliin kadinda olmasinin nesi
bukadar kotui?" diyerek satagtim.

"Tiim kontrolii herhangi bir kisinin tek bagina elinde bu-
lundurmasi kotit" dedi. "Eski bir Arap atasozii oyle der: Birine
sahip dersen gétiiriir seni kole pazarinda satar."

Boynuza sahip bir kadin olmak bana o kadar da kotii gel-
memisti. Ama birlikte oldugum erkegin de boynuzu olmasim
isterdim... Bilerek s6ylityorum bunu... Enerji esler arasinda gi-
dip geldigi siirece her iki taraf da giiglii kisilik algilarina tutu-
nabilir; bu ¢atigmanin kendisi cinsel tutku igin en dogru
heyecan yaratur.

<>

Mark bir sonraki seansinda, her zamanki amagsiz hogbesi-
ni yaparak divanin bir kosesine yerlesti ve kendini korurcasi-
na, yastif1 kucagina ald. Beklenti iginde bana bakti Ona
hafifce giilimsedim ama bir ey séylemedim. O da konugma-
di. Mark'in edilgenliginin benim kontrolcii yéniimii ortaya ¢1-
kardigini fark ettim ve bu bir diizen olugturuyordu: o kendini
geri gektikge giindemi ben belirliyordum. Boyle bir tepkiyi
bagkalarindan da aldigina emindim. Bu isleyisin tizerinde dur-
mamiz gerektigine karar vermistim; bu yiizden bilingli olarak
edilgen bir tavir takinmigtim. Sessizlikten rahatsizlik duydu-
gunu hissedebiliyordum ama ikimiz de etrafa, ara ara da birbi-
rimize bakarken agzimi hi¢ agmadim.

"Masanin hemen yaninda, duvarda bir delik oldugunu bili-
yor muydun?” dedi.
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Doniip delige falan bakmadan, "Hmm" dedim.

"Bugiin pek sessizsiniz, Doktor."

“Senin baglamani bekliyorum" dedim.

"Bu sizin iginiz degil miydi?"

“Ne hakkinda konugacagimiza benim karar vermemi mi is-
tiyorsun?"

Yiiziinde gergin bir giilimseme, "Sana bu yiizden para éde-
miyor muyum?" dedi.

“Birine sana ne yapman gerektigini sdylesin diye para 6dii-
yorsun, dyle mi?"

"Ne konugacagimi bilmiyorum.”

“Tamam, beklerim" dedim. Bir elimi kucagima koydum, di-
geriyle de bir tutam sagimi1 déndiirmeye bagladim ve bu arada
gozlerimi Mark'tan hig ayirmadim.

“Bundan bir ey anladigimi sanmiyorum” dedi sonunda.
Hiddetle sirt ¢antasina uzands; gitmeye hazirlandigini ima et-
meye ¢aligiyordu.

Durum zaten ortadayd: ama kasith olarak, "Bana kizmis gi-
bisin" dedim.

"Burada bog bos oturup birbirimize bakmamizin bana bir
faydasi olmayacak" diye soylendi.

“Kendi iizerinde ¢aligmak igin ok fazla para 6diiyorsun
ama" dedim. "Bu konuda ileriye doniik ¢aba sarf edecegini dii-
siinmiigtiim."

“Kapana kisilmig gibi hissediyorum kendimi" dedi.

"Anliyorum"” dedim. "Hayatinda siirekli, ne yapman gerek-
tigi kadinlar tarafindan s6ylenmis. Sanirim, bu hosuna gitmi-
yor."

"Dogru."

"0 zaman neden benden ne yapman gerektigini séylememi
istiyorsun? Seni yonlendirmedigim i¢in bana kizdiginin far-
kindasin degil mi? Bir agidan, bagka birinin lider olmasin isti-
yorsun. Bunu senin yerine ben yapacaksam, o zaman sen ne
ogreneceksin ki?"
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Bu benim agimdan da rahatsiz edici bir yaklagimdy; ¢iinkii
sessizlikten ve hareketsizlikten nefret ederim. Bunlar yetersiz
olma korkumu biiyiitiirler; bir seyler sdyleme ve yapma ihtiya-
cimu. Tabii ki hastalarimin bana 6fkelenmesinden de hoglan-
miyordum ama bu teknik genellikle ige yariyordu.

Mark'in bunun iizerine diisiinmesine firsat tanidim. Bu
arada, sorumlulugu bagkalarina yiikleme isteginin, ¢ocuklu-
gunda yasadig ciddi bir olaydan kaynaklanip kaynaklanmadi-
g1 ditgiiniiyordum. Sordum ve sonunda bu bana yol gésterdi;
on iki yagindayken babasinin kalp krizi gegirip aniden vefat
ettigini anlattr. Annesi ¢ektigi aciyla darmadagin olmus, ciddi
anlamda bunalima girmigti; iki erkek ¢ocuga bakmak bir yana
ise gidip gelmekte bile zorlaniyordu.

Mark biiyiik olan gocuktu ve annesinin ne kadar kétii his-
settiginin ac1 bir gekilde farkindaydi. Onu daha fazla iizecek
herhangi bir seye neden olmak istemiyordu. "Tek istedigim
onun mutlu olmasiyd:" dedi. Bu amagla, her zaman ona ev ig-
lerinde yardimci olmus, bagim1 beladan uzak tutmus. Ayrica
kiiciik kardesiyle de ilgilenmis ve onun da annelerini iizme-
mesi konusunda dikkatli olmus. Erkek kardesi herhangi bir
sikintiya sebep olsa Mark hemen disiplini sagliyormus. "Ama
asla sinirlenmezdim."

"Yani, uslu ¢ocuk roliinii iistlendin?" Iginde bulundugumuz
duruma uygun sozciikleri segerek dikkatle konusuyordum.

“Evet."

"Isyankar bir déSnemden gegme sansin oldu mu?"

"Hayrr, olmadi. Kendimi, annemi {izmemeye adamigtim.
Onunla tartigamaz ya da isteklerine olumsuz bir tepki vere-
mezdim."

"Ne olabilirdi ki?"

"Cok kirilgan vetasal1 biriydi. Onu o sekilde gérmeye daya-
namazdim. Kendimi ¢ok suglu hissedebilirdim; bu yiizden her
zaman uslu gocuk oldum ve bununla gurur duymaya ¢aligtim.
Isyan eden, erkek kardegimdi ve bundan dolay1 ondan nefret
ederdim."
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"Hala, kadinlarla olan iligkilerinde ayn1 rolu benimsiyor gi-
bisin...

“Evet, eski sevgilimleyken ve igyerinde."

"Bu sana neye mal oluyor?"

“Ne demek istiyorsun?"

"Bu rol seni nasil biri yapiyor? Sana neler yapiyor?"

“Kendi adima agik¢a konugamam" dedi. "Ben... kadinlarin
tepeme ¢ikmasina izin veriyorum..."

Anlamigt1, "ftaatsiz olmaya, 6fkelenmeye, dylece diinyaya
agilip delilik yapmaya heves etmiyor musun?"

Ise bakin ki, Mark'in sorunu geleneksel seks terapi yontem-
leriyle ¢oziilemezdi; ¢ilinkii sorunun kokeni cinsel degildi.
Mark'in gocuklugunda yagadiklan kisiliginde bir kirilmaya
neden olmugtu. Sorumlu biri olma istegi fazlaca gelisirken, ba-
gimsi1z olma istegi golgelere saklanip sadece cinselligi destek
oldugunda ortaya ¢ikma yoluna gitmigti. Hayal diinyasi, giin-
den giine kaybolan seyi telafi ediyor ama bir yandan da bir
iligkide gergekten ne istedigi konusuna yoneliyordu.

Hedefim, diinyalarimi1 bir araya getirebilmesine yardimci
olmakty; bu yiizden cinsel tutumuna degil, annesine olan kiz-
ginligina ulagmasini saglamaya odaklanmam gerekiyordu.
Belki o zaman, zindanda sahneledigi oyun geregi sergiledigi
gli¢ yerine, daha tutarl bir kisisel gii¢ anlayis1 edinebilirdi.

Eger kargisindaki kadin onun i¢in 6nemli biri degilse Mark
ondan istediklerini talep etme konusunda rahat davraniyordu.
Ama bir iligkide, kendi isteklerinden vazgegme pahasina, sev-
gilisinin mutlu olmasini saglama saplantis1 vardi. Bir kadin
onun igin degerli oldugunda annesiyle arasindaki eski iligki
diizenine geri déniiyordu. Farkinda olmadan hirsimi yansitiyor
olabilecegini diigiindiim.

“Yani, istedigini elde edemediginde talep etmek s6yle dur-
sun su¢u kadina atiyorsun ve ona 6fkeleniyorsun.”

"Cogu zaman, 6fkelendigimin farkinda bile olmuyorum as-
linda. Sadece sinirlerim bozuluyor ve bunalima giriyorum. Ve



bunu gérmesine asla izin vermiyorum. Ta ki ayrilmak istedigi-
me karar verene kadar. Kathyle iliskimde oldugu gibi. Iki yi
once ayrildik ve kendimi hala suglu hissediyorum. Cok kirilmig-
t1. H4la beni seviyordu." Mark durdu. "Neden bunu yaptim ki?.."

"Biraz uzaklagman gerekiyordu ¢iinkii kendin olamiyor-
dun. Ofkeyi ve dogal olan diger kendini ifade etme yollarin
bastirmak, insan1 kolaylikla asabiyete ve bunalima siiriikleye-
bilir."

"Belki de bu yiizden onu terk ettikten sonra kendimi son
derece 6zgiir hissettim. Hig iiziilmemigtim bile. Ama sugluluk
duygusu asla gegmedi."

"S$imdi, 6fkelenmenin senin i¢in neden bu kadar zor oldugu
anlagildi. Sugluluk duygusu seni engelliyor. Hal4 6ziinde, kiril-
gan anneni korumaya ¢ahisiyorsun.”

Mark'in yiiziinde gegmisten bir an belirdi; hikayeyi anlat-
maya bagladi. "Mutfak masasinda oturur, higbir sey soyleme-
den oniindeki bir yigin ilaca bakards. Bir keresinde kardesim
bisikletten diigmiistii ve yanag: derin bir gekilde kesilmigti.
Annem bunu goériince aglamaya bagladi ve sonra 6fkelendi.
Kardesimi yakaladi. Gozlerinde kontrolden ¢ikip kendini da-
gittigr zamanlardaki bakig vardi. Telaga kapildim ve araya gir-
dim. Ama o an1 asla unutmadim."

Annesinin ruh saghgini dengede tutma konusunda kendini
bu kadar sorumluluk sahibi hissetmesi Mark i¢in tagimasi zor
bir yiik olmaliyd..

“Senin dayanagin kimdi?"

Mark omuz silkti. "Hig kimse yoktu. Onu mutlu edecek in-
celikleri kesfettim. Evi temiz tutmak, kiigiik kardesimin uslu
durmasim saglamak gibi. Aglamas: kesildiginde annem gii-
limserdi. O zaman her sey yoluna girerdi ve ben huzura erer-
dim."

“Senin tiim denge anlayigin, annenin mutlulugunu koruma
etrafinda oriilmiiy. Bu kendini pek ifade edemedigin anlamina
geliyor..."
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Al’tlk Mark'in edllgenhgmm altinda yatan ofkenin, altin
anahtar oldugundan emindim. Terapide kapilar1 agan ve bire-
ye kisisel yaklasgimda bir degisim ve giiglii yonlerine erisme
imkani saglayan an, iste bu andur. Insanlar her zaman, éfkenin,
belli nedenlerden otiirii kaginilmasi gereken olumsuz bir duy-
gu oldugunu disiiniir; ama ashinda 6fke benim en sevdigim
duygulardan biridir. Verimli bir gekilde istifade ettiginizde bir
benlik algisina igaret eder. Bireylerin haklarina ve sinirlarina
izinsiz miidahale edildigine ve saygiy1 hak ettiklerine isaret
eder. Mark engellenmigti ve ben, annesine olan sevgisine tu-
tunmasini ama aym zamanda benlik algisina ulagmasini sagla-
maliydim.

Gestalt terapisindeki, iinlii "bog sandalye" teknigini kulla-
narak, annesinin ofiste bizimle oturdugunu varsaydik. Sandal-
yede oturan annesiyle yiizleymesini ve gengken gergekten
hissettigi her seyi ona soylemesini istedim. Kendimi geri gekip
onun goriis agisindan ¢iktim ama neler hissettigini geri yansit-
mak i¢in bazen usulca araya girdim. Her zaman yaptigim gibi,
hislerini yogunlagtirmaya ¢aligtim. "Seni sinir eden her seyi
ona anlat" diyerek yonlendiriyordum. Mark bir an igin bir sey-
ler s6ylemeye galist1 ama ilk sozciikleri bagariya ulagamadi.
“Hadi ama. Ona senin ne istedigini soyle" diye zorladim onu.

Sonunda birden Mark kendini birakiverdi. "Aptalca agla-
malarina bir son verip anne olmani istiyorum." Bu sert ¢ikigin
ardindan kismen geri gekildi; belki de patlamaya hazir bir duy-
gu dalgasini zapt etmeye ¢alisiyordu. Ama geg kalmigti.

Yumugak bir ses tonuyla, "Bagka ne istiyorsan anlat ona" di-
yerek onu cesaretlendirdim.

"Beni gormene ihtiyacim vardi ama kendi kederinle o ka-
dar tiitkenmigtin ki! Neden kendini toparlamadin?" diye bagr-
du

"Ona ¢ok kizginsin" diyerek kigkirttim Mark'.

"Var oldugumu bile hissetmiyordum. Bizi unuttun. Yani-
mizda degildin." Yiizii kizarmigt: ve titriyordu; annesinin ha-
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yahne dogru egildi. "Her ,seyt ben yapmak zorunda kaldlm
Baba olmak zorunda kaldim." Mark yumruklarini sikt1. "Koge-
ye sikigmigtim. Lanet olsun, hapsolmus gibiydim!"

Ofkeyi sevdigimi sdylityorum ama ashnda odada kargimda
oturan erkegin olgunlagmamis ve dizginlenemeyen bir halde
hiddetlenmesi, dogruyu sdylemek gerekirse, beni korkutuyor-
du. Mark'in 6fkelendikge kontroliinii daha da kaybetmemesini
diledim. Diger taraftan, bu 6fkeyi hissetmesi gerekliydi; yapa-
bilecegim en koétii sey, 6fkesinden kaginmak olurdu, ki kendisi
yillarca bunu yapmisti. Dahasi, bu hisler karsisinda durabile-
cek kadar giiglii bir kadina, bana ihtiyaci vardu.

Mark'in gogsii kabardi. "Babam 6ldii... ve sen de beni terk
ettin."

Mark'in i¢inde tagidig1 keder, sonunda ofkesini agip yiizeye
¢ikmugti. Elleriyle yiiziinii kapad ve yiiziinii benden uzaga ge-
virdi. Sadece siddetle sarsilan omuzlarin1 gériiyor, engelleye-
medigi higkiriklarim1 duyuyordum. Bir siire sonra Mark'a bir
yastik uzattim ve ona sikica sarilmasini séyledim. Birini aci
gekerken izlemek insani inanilmaz derecede duygulandiriyor-
du. Mark'la beraber aglamak istemiyordum ama duyarsiz ol-
mak miimkiin degildi. Tikanip kalmigtim.

Mark sonunda ofkesini ve acisini 6zgiir birakabildigine
gore, simdi mesele, bu giiglii deneyimle ne yapacagiydi. Suglu-
luk duygusunun iistesinden gelip, ac1 ve 6ftkesinden yapic1 bir
sekilde faydalanabilecek miydi; yoksa tekrar igine kapanip eski
haline geri mi doénecekti? Kendi sesini duyurabilecek miydi?
Adam olmak i¢in bir firsat yakalayabilecek miydi?

<>

O aksam bir goriigmem daha vards; ardindan Bryant Park'a
yuriiylige gittim. Satrang oynayanlar1 bulmayr umuyordum.
Rami ile iligkimi (yine) sonlandirma konusunda diigiiniip du-
ruyordum; ama bu kez daha ciddi olacakt:: son ayrilik, bityiik
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aynhk Zihinsel olarak kendimi hazirlamaya bagladim; bir gii-
venlik plan1 olugturup alinmasi gereken 6nlemleri belirliyor-
dum.

Birkag ay onceki, sayisiz kisa ayriliklarimizdan birini takip
eden bir geceyi tekrar tekrar kafamda canlandiriyordum. Rami
bana haber vermeden New York'a gelmis ve beni East Villa-
ge'teki kiigiik bir Ispanyol restoranindan aramigti. "Yakin bir
yerde bir seyler iciyorum" tavrindaydi ve ona katilabilir miyim
diye soruyordu. Kalbim hizla atmaya baglady; hem heyecan-
lanmig hem de endigelenmistim. Ama siradan ses tonuna rag-
men, beni gergekten gérmek istedigini anlayabilecek kadar
onu taniyordum. Ayrica bu, ayrilmak istemedigi anlamina ge-
liyordu.

Oyle olsa bile, restorana oradan birlikte ayrilmamak konu-
sunda kararh gittim. Sadece konugup beraber aksam yemegi
yiyecek ve biraz sarap igecektik. Evet, yarim sise sarap ve iste
yine, birlikte gecirmek istedigimiz hayata dair ortak hayallere
dalmistik. Ellerimi avuglarinin igine alip, "Habibi, ¢aligman ge-
rekmiyor. Higbir seyi diisiinmen gerekmiyor. Ben senin okul
masrafiny, her seyi kargilayacagim. Canimiz istediginde seya-
hat edecegiz. Yazabilirsin ya da seni ne mutlu edecekse onu
yapabilirsin” dedi.

Ne teklif ama! O tanidik, sicacik yogun mutlulugu hisset-
tim. El ele tutusuyorduk. Caligmaktan ya da okul masrafindan
kurtulacagimi hi¢ diigiinmemistim. Orta sinif bir aileden geli-
yordum ve her zaman ¢ok ¢aliymam gerekmisti. Isin asli,
Rami'nin yagam tarzinin benim igin gergek olacagina higbir
zaman tam olarak inanmamistim; ama vaatleri bu yakigikl,
olgun ve iyi baba figiirii tarafindan kurtarilmaya ve korunup
kollanmaya dair derinlerdeki dileklerime hitap etmisti. Bera-
ber, kayitsiz bir nege iginde yagayacaktik.

"Ayrica, Arapga'ya biraz daha galigmani istiyorum. Belki bir
siire Al-Bireh'teki evde kalmak isteriz" dedi.
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$1md1 de bu ﬁklrlerle adeta kendimden gegmistim; 6niim-
de beliren riiya gibi yasamin renkleriyle. Nargilelerin, Arap
yaseminlerinin ve gitmek istedigim biitiin mekénlarin goriin-
tiisti zihnime hiicum etmigti. Biitiin Ortadogu'yu; Tunus'u,
Liibnan', Urdiin'ti kegfetmek istiyordum. Evet, ¢agin Freya
Stark olabilirdim; tinlii bir seyahat yazari olan Freya Stark,
Ortadogu'nun ilk kadin késiflerindendi. Herhangi bir zaman
herhangi bir yere seyahat etmek, herhangi yaratici bir gabanin
pesine diigmek... Kim, bu firsat1 degerlendirmezdi ki? Kar
amac giitmeyen bir ¢aligma, bir kitap, bir belgesel hayal edi-
yordum. Brezilya'ya, Tanzanya'ya ve Yunanistana gitmek isti-
yordum. Ve o zamanlar 6zellikle, Meksika'nin merkezindeki,
Guanajuato adindaki kiigiik bir gehri kafama takmigtim; gii-
zellige ve romantizme 6vgii niteliginde, sémiirge doneminde
gliimiis ticareti yapmis, bagkentten uzak bir yerdi.

Farkl seyler istiyordum, sira di1 bir yasam. Belki de iligki-
mizin yliriimesini saglayabilirdik. Bir yolunu bulurduk.

"As1l evimiz Florida'da olacak" dedi Rami.

Mide kaslarim diigtimlenmisti. Yine ayni sey. Yiiklii bir bil-
dirge. Rami yiiziimdeki ifadeyi fark etti.

“Rami" dedim. "Florida'da yagamak istemedigimi biliyor-
sun!"

Rami giildi. "Endise etme; zaten hi¢ evde durmayacaksin
ki."

New York'tan ayrilmak? Asla! New York'a Rami'ye oldu-
gumdan daha ¢ok asik olmam hayli miimkiindii. Florida'ya,
eve gitmek istemiyordum. Arkadaslarimi, meslegimi birak-
mak istemiyordum. Mutluydum ve halimden memnundum.
Rami'nin teklifinin ciddi bir bedeli oldugunu fark ettim: su
anda sahip oldugum her sey. Teklifini kabul edersem her seyi
elde etmis mi yoksa kaybetmis mi olacaktim?

Simdi parkta otururken bir gece o6nce yedigimiz akgsam ye-
megini digiinilyordum. Rami masanin kargisinda sessizce
oturuyordu; gozleri omzumun iizerinden bir noktaya bakiyor-




DlvanundaklErkekler  Dr. Brandy Engler & Dawd Rensin » Lacivert Kltaplar

du. Seyahat siyaset, isim, onun hayati hakkinda soyledlklerl-
me neredeyse hig ilgi gostermiyordu. Bir heykelle konusuyor
gibiydim. Onun canimi siktigimi diigiindiim. Artik hikayelerimi
¢ok iyibildiginden, nezaket geregi bile olsa, ilgi gosteriyormus
gibi yapamiyor muydu? Cok sevilen, eski bir elbise gibi hisse-
diyordum kendimi: Zamana direnen kalitesine ragmen artik
giizelligini goremiyordum.

Onca kargasa beni kotii etkilemisti ve korkularimin en ko-
tiisti gergeklesiyordu. Tutkumuz yok oluyordu. Dahas1 Rami,
gergin ve mesguldii. Ekonomi ¢okiisteydi ve isinde ¢ok fazla
para kaybetmeye baslamigt1. Bana agilip anlatsaydi her sey ¢ok
kolay olabilirdi; ama bu hig tarzi degildi. Rami ruhundaki o
gizli dolaba, erkeklerin tiim diinyanin sorunlarin tek baglari-
na ¢6zmek i¢in girdikleri u kiigiik "durum odasi"na ¢ekilmis-
ti. Ve ger¢ek mago modasina uygun olarak, iimitsizlige
kapilmasina ramak kaldigini gormemi istemiyordu. Bununla
beraber, gozleriyine etrafta dolaniyordu; kendimi hi¢ bu kadar
goriinmez hissetmemistim. Her ayriigin ardindan, gelecek
hayalleriyle birbirimize daha kuvvetli baglanarak barigiyor-
duk. Kisa bir siire, ayaklarin yerden kesilmesi donemi yasani-
yordu ve biz hayallerimizden hazirladigimiz kokteylle sarhos
oluyorduk; ama sadece birkag ay sonra aksamdan kalma bir
halde uyaniyor ve bir tabak makarnanin tizerinden birbirimize
anlamsiz anlamsiz bakiyorduk.

Rami'den ayrilmam gerektigini biliyordum. O gece, evde
yalnizken farkina vardim ki hayallerimi kaybetmek Rami'yi
kaybetmekten daha zor geliyordu.

Tek yapmam gereken, kendi bagima, hayalimdeki hayat: ya-
ratabilecegimi anlamamdu.

~>

Bir giin Mark, derin bunalima girmis bir halde geldi. Bu
kesinlikle, onun tutarli hos goériiniigiinden farkh bir merha-
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baydi. Nasil hlssettlglm sordugumda “Zor" dedi. "Ama insan
oldugu gibi davraminca kendini iyi hissediyor. iyerinde de ak-
limdan gegenleri agik¢a dile getiriyorum; kendimi 6zgiir his-
setmeye bagladim."

"Bubiiyiik bir adim!" Onunla gurur duyuyordum. Son birkag
aydir Mark, kendini yagaminin her alanina yavag yavas dahil et-
meye baglamugti. Bu yeni gergekligi desteklemek istiyordum ve
bunu ona séyledim. "Bu gekilde seninle iletisime gegmek daha
kolay. Daha samimi. Bu, iligkilerinde de sana yardim edecek."

"Pekila, konu agilmigken sana séylemem gereken bir sey
var" dedi. Yiiziine birden canlilik gelmisti. "Ben sana agik ol-
dum.”

"Oyle mi?" dedim. Aklima gelen tek sey bu oldu. Kipkirmizi
kesilmigtim ve afallamigtim ama Gyle gok da sagirmug degildim.
Farkh seyler oldugunu sezmistim ve diiriist olmak gerekirse,
ben de ondan biraz hoglaniyordum. Aylardir beraber galistyor-
duk ve seans giinlerini heyecanla bekliyordum. Bir kere, o gel-
meden dnce makyajimi tazelerken bulmugtum kendimi.

Buna ben mi neden oldum? Tanrim, umarim béyle bir du-
ruma yol agacak bir sey yapmamugimdir. Igten ige ona kur mu
yapmistim acaba? Hafizamu tarayip, kur yapmis olabilecegim
anlar var m1 diye diigiindiim. Onu ¢ogu hastamdan daha yakin
hissediyordum kendime; sohbetlerimiz zaman zaman bir tera-
pi gibi degil de son derece dogal gelisiyordu. Sonra, kendime
degil de ona odaklanmaya karar verdim.

“Bana bu hislerinden biraz daha bahset."

“Beni anlaman hosuma gidiyor."

Midem istemsizce ¢alkalandi. "Bu senin igin yeni bir dene-
yim gibi. Birinin seni gergekten anlamaya ¢aliymasi nasil bir
duygu?" diye sordum.

"Hig bu kadar goriildiigiimii ve 6nemsendigimi hissetme-
mistim. Daha 6nce bir kadinla boyle bir iligki yagamamigtim.
Annemle bile."
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Mark i¢in giiglii blr kadin karakter olmu§tum, ona sakince
rehberlik ederek derinlerdeki 6fkesini agiga ¢ikarabilmistim.
Bu, kederi nedeniyle annesinin yapamadig bir seydi. Eski da-
nigman 6gretmenimin sozlerini dikkate almigtim: “Her zaman
hastanin, ruhsal anlamda giiglii biri oldugunu hissetmesini
sagla; senin giiclii karakterin de bir cesit miidahale olacaktir.
Insanlar icgiidiisel olarak buna tepki verir. Bu kendilerini gii-
vende hissetmelerini saglar." Mark'in sorumluluk sahibi erkek
evlat roliinden kurtulup, bir insan olarak kendini ortaya ¢ika-
rabilmesi igin korunakl bir alan yaratmigtim.

"Evet, aramizda giiglii bir iliski var" diye agiklamaya bagla-
dim. "Birinin seni, ger¢ek seni goriiyor olmasini seviyorsun.
Ve ben seni kosulsuz kabul ediyorum. Arayis1 iginde oldugun
sey de bu.”

Mark'in bana olan agkinin, aslinda bagarili bir terapiye da-
yal iligkinin dogasindan kaynaklandigin1 anlamasini umuyor-
dum: terapist olarak, onun 6ziindeki kisiligini biliyor ve kabul
ediyordum. Insanlarin kendilerini bu gekilde yansitmaya béy-
lesi ag olduklarini gormek beni her zaman sagirtryordu. Bu be-
nim igimdi ama bana has bir sey degildi. Mark ofis disinda
nasil biri oldugumu ya da iligkilerimde ne gibi sikintilar yaga-
digimi bilmiyordu.

Mark bakiglarim1 kagirarak, "Sana bunu séyledigim i¢in
kendimi aptal gibi hissediyorum" dedi. Onun utandigin1 gor-
mekten nefret ediyordum.

"Diiriistliigiin cesaret gerektiriyordu" dedim. "Ben buna
sayg1 duydum."

"Tanmistigim diger kadinlara kars: da béyle olmak isterdim"
diye devam etti. "Bu hafta sonu isyerinden birkag arkadasla di-
sar1 giktim ve bir kizla sohbet etmeye bagladik. Sohbet etmek
i¢in ilk adimi ben atmigtim ki bu benim i¢in yeni bir gey. Cok
akalli ve ilging biriydi; biitiin gece konugtuk ve bardan beraber
ayrildik. Onun evine birlikte yiiriidiik ve kapisinin 6niinde
opiistiik. Sonra beni sagkinliga ugratan bir sekilde, kasiklarima
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dokunmaya bagladi ve eve davet etti. Ama ben kabul etmedim.
Ereksiyon halinde kalmay1 bagaramayacagimdan emindim."

11k 6nce, bir an igin kiskanglik hissettim; ama konuyu de-
gistirip bagka bir kadindan bahsetmeye basladig igin rahatla-
mustim. Toplum i¢inde uygun ortamlarda kadinlarla tanigmaya
baglamak, tam olarak yapmas: gereken seydi. Umursamaz ve
neredeyse duygusuz olmaliydim; ancak bu yolla bu alipslmadik
kisisel tepkimden kurtulabilirdim. "Biriyle iletisime ge¢men,
iistelik bu konuda ilk adimi senin atmig olman harika. Ama
cinsellik s6z konusu olunca korkularin seni etkiliyor. O zaman
bu konu iizerinde durmamiz gerekiyor."

"Girigken biri olmasindan hoglanmigtim. Kisiliginde o an
hosuna giden buydu."

“Neden?"

"Uzerimdeki baskiy1 aliyor."

Mark'a hissettigi baskidan kagmak yerine onunla yiizles-
mesinin iyi olacagini séyledim.

“Tamam, o zaman. Seninle ilgili cinsel fanteziler kurdum"
dedi birden.

Olamaz, yine ben! Bana bir saplak atmay1 m1 diisiiniiyordu?
Simdi, rahatsiz etse de etmese de fantezisinin igerigini duymak
ve bunu tedavi edici bir yonde kullanmak zorundaydim.

"“Tamam. Anlat bakalim."

“Emin degilim..."

"Bana bir seyler soylemek istedigin ortada" dedim. Bagtan
savmaya ¢aligmasina ve hatta bana dair bu giriskenligine bile
kizmaya baglamigtim. "Ayrintisiyla anlatmak zorunda degil-
sin. Bir konusu var miydi?"

“Sicaklik, yumusak dokunuglar, sert opiigmeler. Benim
evimde oldugunu, yatagimda yattigini, bedenlerimizin birbiri-
ne kenetlendigini hayal ettim."

"Bu fantezinin igindeyken sen nasil hissediyordun?"

“Sana olan sevgim beni tahrik etmigti."
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"Bu arzunun, u anki hayatinda ne gibi beklentiler i¢inde
oldugun konusunda sana neler anlatmaya g¢ahstigimi diigiin-
meni istiyorum." Mark neden s6z ettigimi anlamigt1.

"Sevgiye dair duygular beslerken ayn1 zamanda tahrik ola-
bildigimi mi?"

Bu, gergek bir gelismeydi. Mark'in fantezi diinyasinda agk
yerini almigty; ayrica Mark giinliik yagaminda daha girisken
biri olmustu. Yeni edindigi giiveninin yam sira daha az sinirli
goriiniiyordu. Odaya hafif bir atmosfer hakimdi. Giiliimseme-
si bir 6fke kazaninin kapag degildi. Mark gercekten daha mut-
luydu.

Gitmek i¢in ayaga kalktiginda, kapiya dogru eskisinden
daha yavag ilerledi ve yanima gelince durdu; bir seyler diigiinii-
yordu. Giiliimsedim ama bir gey sdylemedim. Ama yanakla-
rim pembelesti ve beni kapiya yaslayip optiigiinii hayal ettim.
Usulca sandalyemin arkasina gegtim; bilingsizce, kendimi
kendi fantezimden ve seffafliktan koruyordum. Bu gergekten
sira dig1 bir durumdu. Higbir hastam hakkinda boyle diigiin-
memistim; inanin bana, divanima pek ¢ok ilging ve ¢ekici
adam oturmugtur ki bazilari iflah olmaz bir ¢apkindi. Yine de
hi¢cbirinden etkilenmemistim.

Mark uzun uzun bakarak ge¢ip gitti yanimdan ve beni tek
bagima birakti. Odanin i¢cinde sersem bir halde kalakalmigtim;
dagilmig ve toparlanamamigtim. Ustelik, gergekten yanls bir
sey yapmus gibi suglu hissediyordum kendimi.

O seans: diigiindiigiimde, herhangi bir terapi iligkisinde or-
taya ¢ikabilecek, basit bir ilginin 6tesinde bir seye tanik oldugu-
mu fark ettim. Mark'in kisiligindeki biiyiik degisim, benimle
olan iliskisinde kendini gosteriyordu. Bu ift karakterli, edilgen
ve saldirgan adam tek bir kisiye; girisken, rahat ve cesaretli bi-
rine doniigiiyordu. Ne Gladyatoér'dii ne de Bahgivan; her ikisin-
den de belli 6zellikler almig, karma bir adam oluyordu.

Mark neler hissettigini benimle paylasarak riske girmisti ve
agiklamasi beni etkilemisti. Cesaret bir iligkiyi ayakta tutmak
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1§1n onemll, diye du§undum Mark, kendi hayatlmda Kesinlikle
uygulamay1 beceremedigim bir 6zelligi sergiliyordu. Rami'yle
iliskimizdeki sorunlarr dogrudan ¢ézmeye ¢aliymak yerine on-
dan ayrilmak istiyordum ya da en azindan ayrilma konusunda
hayaller kuruyordum. Ama hastalarimdan kagamazdim. Onla-
rin yaninda olmam ve onlar1 kosulsuz kabullendigimi hissettir-
mem gerekiyordu. Iste tam da bu siires, daha &nce higbir
erkekten 6grenmedigim yeni bir giicii ortaya gikardi. Erkeginin
yanindan ayrilmama diiiincesini benimsemekten bahsetmiyo-
rum; bu bagiml bir felsefe. Benim bahsettigim daha ¢ok, kor-
kak¢a davranip insanin giivende hissetmesini saglayan kendini
memnun etme arayigina girmek yerine gozii pek davranacak
cesarete sahip olmak. Bir birliktelik ya da sevilmek istedigin
i¢in bir iligkiye girmeye karar vermen kolaydir; ama sevgini
vermek risk almayi ve belirsizlige katlanmay: gerektirir.

Yakinlik, cesaret gerektirir. Mark onun arzularini gérmeme
izin verdi ve biiyiik olasilikla reddedilecegini biliyordu. Bu
davranigindan 6tiirii ona cesaret madalyasi gibi bir sey vermek:
isterdim. Cok sayida hastam, cinselliklerinde gercek bir degi-
sim gerceklestiremiyor ¢iinkii erotik arzularini sergilemekte
zorluk gekiyorlar. Neden? Ciinkii kendinden giiphe etmeyi,
reddedilme korkusunu, farkh ve tuhaf biri olma korkusunu
beraberinde getiriyor. Bu yiizden seks terapisi galigmalari ge-
nellikle, biitiine bakildiginda, kendine giiven konusunda olu-
yor ¢iinkii yakinlik kurabilmek i¢in kiginin ihtiyaci olan sey
bu. Mark'in bana kendini agmasi, kendini kabullenmesine ve
sonunda da ciddi bir iligkiye dogru bir adimdu.

Erkekligin ideallerini diigiindiigiimde, bunlar da &ziinde,
herhangi bir iligkinin bagarili olabilmesi i¢in gereken aymi ideal-
lere sahip. Erkeklerle, iligkilerinde nasil bir adam olmak istedik-
leri konusunda konugmak, erkek arayan kadinlarin kendilerine
sormalar1 gereken 6nemli sorulari tammlamamda yardima
oldu. Duygularini nasil yagiyor? Ofkeyle ya da kederle baga gika-
biliyor mu; yoksa onlar: biiyiitiiyor ya da biriktiriyor mu? Hare-
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kete gegip saldirir mu yoksa igine mi kapanir? Stres kargisinda
nasil bir tepki gosteriyor? Ciinkii hayat stresle dolu ve kadinlar
sunu bilmeli ki yagamlarim beraber paylasacaklari erkekler
bunlar rahatlikla atlatabilmeli. Ask meselelerinde rahat davra-
nabiliyor mu; vermek ve almak konusunda? Kargihikh bir destek
s0z konusu olabilir mi? Biri digerinin dayanag ya da siginag:
olabilir mi? Kadin onu kizdirdiginda ve aralar1 bozuk oldugun-
da, sevgisini koruyabilir mi? Agklari, kendilerini ve kendi birey-
sel seslerini kaybettikleri bir yer degil de onlar1 bulduklan bir
yer olabilir mi?

Bir arkadagima, muayenehanemi agarken asil hedefimin
kadinlara yardim etmek oldugunu ama 6ncelikle erkeklerle ¢a-
listigimi ve bu yiizden, asil bakis agimi kaybetmis olabilecegim
yoniinde tedirginlik yasadigimi anlatmigtim. “Sen kadinlara
yardim ediyorsun” diye cevap vermisti, "tahmin edebilecegin-
den de fazla." Hastalarimin kadinlarla iligki kurma yollarini
sekillendirmedeki payim1 uzun uzadiya diisiindiim. Sik sik, er-
keksiligin gladyatorvari, kiiltiirel kogullanma gegsitleriyle kars:
karsiya kalriyordum, en yumusak huylu goriinen adamlarda
bile ve bu durum onlarin kisisel gelisimi agisindan ciddi bir
engel teskil ediyordu. Erkek olmanin ne demek oldugunu yeni-
den tanmimlamaya kararliydim. Hem iglerinde varolan hassasi-
yete hem de ruhsal giiglerine ulagmalarina yardim etmek
istiyordum. Her birine ayri ayri, erkek olmanin ne anlama gel-
digini yeniden tanimlama konusunda yardim etmek istiyor-
dum. Ideal erkek benim i¢in ne anlama geliyor diye diigiindiim.
Askan belirsizlikleri kargisinda saglam duran, kendisini hirpa-
layan, ayrilmakla tehdit eden bir kadin kargisinda savrulmayan
bir adam olmali. Giiglii hissetme ihtiyacin1 saygin bir yolla kar-
silamaly; giiciinii yeni bir eyler olusturmak ve yaratmak igin
kullanmali. Giiciinii bagkalarindan, 6zellikle de kadinlardan
almak yerine, paylasarak ve vererek, diinyada yardiman giig
olma yoluyla elde etmeye galigmali. Kendi kadini da dahil, bag-
kalarindaki giizelliklerin ortaya gikmasina firsat vermeli. Ken-
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disine ve sevdigi kisiye sonsuz saygi duymal. Baskalarlnm
bagarilarini tehlike olarak gormemeli giinkii zaten kendi degeri
konusunda kararh olmali. Kendi giiciinii kazanmak i¢in bagka-
larinin zayifliklarin1 somiirme ihtiyaci duymamali.

Bu erkeklerin, bu ideallerini harekete gecirmelerini sagla-
mak kolay degildi. Hastalarima kizdigimda annemi arayip pes
ettigimi soylityordum. Kii¢iimseme anlarinda, "Niye bu adama
yardim ediyorum ki?" diye soruyordum. Bir giin Incil'de, Ko-
rintliler, 13'e bakmamu sdyledi. "Ilk satir1 oku.” Okudum. "Sev-
gi, sabirdir" diyordu. Sikici diye gegirmistim i¢imden. Siradaki.

Ama durun, bu benim problemim. Gergekten de, sevme
yetenegimle ilgili sorunlar yagiyordum. Ask pek de kolay bir
sey degildi; romantizm gibi degildi. Sadece insanin igini 1sitan
bir his degildi; agk belli bir kararlilik ve ruhsal dayamiklilik ge-
rektiriyordu. Erkeklerin engelleyici ve kusurlu oldugunu anla-
maya baglamigtim. Hayatlarini gergekten olmak istedikleri gibi
yasamuiyorlards; gergekten Gyle yagasalar biiyiik olasilikla ve bu
yiizden onlardan nefret ederdik. Isin gergegi su ki, hicbir erkek
benim kurtaricim, Isa'm, Buda'm ya da annem degil. O sadece
bir erkek.

<>

Yakinliga katlanmak konusuna gelince, hepimizin bir iligki-
ye ne kadar dayanabilecegimiz konusunda kendi esigi var.
Rami ve ben, darmadaginiktik. Ben yakinlagtigimda o uzakla-
siyordu. Ben uzaklastigimda da o yakinlagiyordu. Kimse kova-
layan olmak istemiyordu. Ikimiz de kovalanmak istiyorduk.
Bana kendini agards; tartigma baglardi. Kirilgan hissederdim;
tartiyma baslardi. Bunlar hep giivensizlikten kaynaklaniyordu,
tutkudan degil. Kimse cesur ve kararli olamiyordu.

Rami'yle iligkim sirasinda diizenli olarak giinliik tuttum;
¢ogunlukda karmagik listeler ve sonu gelmez sayfalar boyunca
bir seyleri agikliga kavusturmak igin gabaliyordum. Yazip dur-
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dugum diisiincelerin temelmdekl soru suydu: "Beni gergekten
seviyor mu?"

Ama asi soru, "Ben sevme konusunda becerikli miyim?"
olmalryd.

Tipki David'in kendisi ile ilgili olarak bana sordugu gibi.

Sabur, cesaret, hoggorii. Yanit1 belirleyen bunlar. Bu soruyu
hastalarima sordugum ve kendileri agisindan yanitlamalarina
yardim ettigim i¢in, sevme becerisi derslerinde, sevme beceri-
sinin ne oldugunu 6grenmeye baglamigtim. Sevginin en gok
gozden kagirilan, en az ilgi ¢eken yo6nleriydi bunlar.

<

Mark, son zamanlarda S&M kuliibiine ¢ok az gittigini ve
kiz arkadaglariyla daha gok vakit gegirdigini séyledi. "Zindan"1
kullanmay1 azaltmasi, higbir zaman terapinin hedefi olmady;
¢iinkii herhangi bir soruna sebep olmadig: siirece, birinin cin-
sel yasantisimi degistirmeye ¢aligmak benim isim degildi. Ama
terapi, Mark'in sinirlarinin Gtesine gegip girisken olmasini
saglamist1 ve su son derece agikt1 ki bu, Mark'in ihtiyaglarim
da dengelemisti. Kendini giiglii hissettik¢e kadinlar1 kirbagla-
ma istegi azalmugts; fakat yine de bunun, her zaman, tahrik
olma repertuvarinin bir pargasi olacagimi soyliiyordu. Ama
simdi tek istedigi, agk dolu bir iliski yagamakt1.

Sonraki birka¢ seansimiz verimsiz gegti; duygusal derinlik
icermeyen bos konugmalarla doluydu. Aramizdaki durum
hakkinda ikimiz de konugmuyorduk. Dogrudan, bu i¢inden
¢ikalmaz durum hakkinda konusmayi teklif edebilirdim; dire-
nisle kargilagirsam ne yapacagimi biliyordum. Ama bu kez,
yapmamay: se¢tim. Haklamizda konugma yapmaktan kagini-
yordum; ¢iinkii aklimin bir kosesinde biliyordum ki, o konus-
ma Mark'1 son goriisiim olacakt. Sess1zhg1 Mark bozdu.

Kendinden emin bir ifadeyle, "Sana karg: hislerim ciddi"
dedi. "Bu, bazi fantezilerimi senin iizerinden yansitmak gibi
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bir sey degil. Inan bana. $imdi sana bir soru soracagim ve buna
psikolojik bir yorum yapmadan cevap vermeni istiyorum. Te-
rapistim olmay birak, sadece kendin ol."

"Soru nedir?"

"Sen de hissediyor musun?”

Hayir demek istiyordum. Yalan s6ylemek istiyordum ama
ondan bir gergegi ¢calmak da istemiyordum. Giivenilirlik be-
nim destekledigim, yiiceltmeye ¢alistigim seydi. Gergek su ki
ona kars1 bir geyler hissediyordum ve sezgilerini sorgulamasi-
na neden olmak istemiyordum.

"Evet ama..." Kekeliyordum. "Bu tek tarafl bir iligki, Mark.
Beni gercekten sevdigine inantyor musun? Bunun miimkiin ol-
dugunu sanmiyorum ben."

"Cok sagma. Seni taniyorum, Brandy. Nerede yasadigin,
nereden geldigini bilmiyor olabilirim. Kendinle ilgili hi¢bir
sey anlatmiyorsun ama gozlerindeki bakis1 biliyorum ve giilii-
stnd, sicakligin, zekdni. Cok iyi biliyorum. Seni bir y1ldir ta-
niyorum. Kendini saklayamazsin."

Tam anlamiyla kafam karigmigti. Mark hakliydi. Bir seyler
hissediyordum. Neydi bu? Emin degildim. Mark'in itiraf1 guru-
rumu oksamis olabilirdi. Muhtemelen, o da benim bir bagkasi
tarafindan goriilme istegimden istifade ediyordu. Hastalarim
genellikle, haklumda bir sey 6grenmeye galiymazds; sadece do-
gal olarak, onlara yardim edebilecek egitime sahip olup olmadi-
gim konusunda emin olmak i¢in sorular sorarlardi. Hakkimda
bildiklerinin gogu, kéndi tahminlerine dayalydi. Brandy olarak,
psikoterapistin ardindaki kadin olarak goriinmez olmaya bagla-
digim hissediyordum. Onlar1 gergekliklerini yagamaya tegvik
ederken kendi gergekligimi gémiiyordum; ciddi ¢aba sarf ede-
rek anbean ruhsal hallerimi, gergek diigiincelerimi gizliyordum.
Sikilmig, yorulmus, bikmig ya da cogkun bir negeyle dolu olabi-
lirdim; onlarin gézyaslarini, korkularini, kederlerini diga vura-
bilecekleri giivenli bir alan saglamak igin gerekli olan, sonsuz
ciddiyetle ilgi gostermek adina, yiiziime bir giilimseme yerlesti-
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nyordum Bedenlerinde ifade bulan, astii kapali her titregimi
dikkatle takip ediyor, anlattiklar1 hikdyelerin ayrintilarindan, ses
tonlarindan, segtikleri sozciiklerden anlamlar gikarryordum.
Mikroskobik bir sekilde ozlerine iniyor ve kendilerinin bile go-
remedigi seyleri onlara geri yansitiyordum. Bu arada benim
kendi 15181m, kiigiik karanlik odamdaki tirkiitiicii golgelerde tu-
tulma yagiyordu.

Giinesin altinda yiiriiyerek hikiyelerimi anlatmak, biraz
kendimden s6z etmek istiyordum. Bazen, o sabah metroda
gergeklegen bir olaydan, bir gece 6nce gordiigiim oyundan ya
da okudugum kitaptan s6z ederdim. Ama bunu yaptigimda
hemen susturulurdum. Psikologlarin hastalarin para 6dedigi
zamani kendileri hakkinda sohbet etmek i¢in kullanmamasi
gerektigi yoniinde bir mesajdir bu.

Terapi biiyiik 6lgiide parazitsel bir iligkidir. Baz1 zamanlar,
kendimi kullanilmig hissederim ve alingan olurum. Mark beni
tanimak istemisti; terapist duvarimi yontmusg ve boylece onun
gosterdigi ilgi damarlarima yeni bir enerjinin yayllmasini sag-
lamig, solmug bir gigege su verir gibi aksak ruhumu yeniden
canlandirmug, beni hayata dondiirmiistii. Daha 6nce boyle bir
sey yasamamistim. Kendimi ona agmak istiyordum ve bu, ken-
dimi suglu hissetmeme neden oluyordu.

Bunu, bana ya da kargilagtig1 herhangi bir kadina asilan Da-
vid gibi hastalarimda yorumladigim gibi yorumlayamazdim.
Onlarda, kadinlara karg: tavirlarini kendilerine geri yansitma
yontemini kullantyordum. Ama bu, Mask i¢in tamamen farkh
bir durumdu. Gergek bir risk aliyordu ve soylediklerinde dii-
risttii. Hisleri hakkinda konugurken ¢ok dikkatli olmak isti-
yordum.

Sonunda, "Evet, Mark" diyerek soze bagladim. "Ben de sana
kars: farklh duygular icindeyim ama herhangi bir sekilde bu
duygularin tizerine gitmem dogru olmaz."

"Bence, bu gok sagma" dedi. "Insanlar her yerde kargilagabi-
lir; biz de terapi kosullarinda tanigtik. Eger seninle bagka bir
yerde tamigmug olsaydim farkl olabilecegini mi s6yliiyorsun?"
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Bazen, birlikte olamayacagimiz insanlarla aramizda bir
bag kurulabilir."

"Ben psikoloji yonetmeligine baktim" diye karsihk verdi,
Mark. "iki yil sonra beraber olabiliriz."

“"Mark, ben asla seninle bir iligki diigiinmedim. Seninle ¢a-
ligmak benim i¢in anlamliyd, senin de bildigin gibi; ama be-
nim senin hayatindaki roliim iyilesmeni, gelismeni saglamak.
Bu sadece gegici bir rol."

<>

Bu, Markla yaptigim son seansti. Artikberaber ¢aligmami-
zin faydal olmayacaginda hemfikirdik. Ona bagka birini tavsi-
ye edebilecegimi soyledim. Asag1 Dogu Yakasi'ndaki bir erkek
terapisti 6nerdim. Bu etik agidan en uygun iletisim kuralydy;
bu konuma diisecegimi hi¢ diigiinmemigtim.

Gergek su ki, Mark'in benim pesime diigmesi baz1 agilardan
onun igin bir basariydi Igindekileri anlatabilmesi hayranlik
uyandiriciydy; savunmasizlifs, benim reddetme ihtimalime
ragmen agilmasi cesaret isiydi. Kesinlikle, ¢ekici bir durumdu
bu. Bakiglar1 kararhydi. Yeni bir adama bakiyordum. Giigli
goriiniiyordu. Onun hayran oldugum tarzda bir erkege doniis-
mesine yardimci olmugtum,; gergekten istedigim tarzda bir er-
kege.

Mark'a gosterdigim tepki hakkinda dikkatlice diigiindiim.
Ilk zorlu dénemden sonra, sohbetlerimiz genellikle zahmetsiz
gergeklesmisti. Ruh ikizimmig gibi, tanidik bir ruhun rahath-
gin1 hissetmigtim. O varken kendimi daha rahat ve hafif hisse-
diyordum; seanslar1 yonetmek ve her zaman bir i§ yaptigim
hatirlamak zorunda olsam da bir gekilde onun yanindayken
kendim oluyordum.

Mark ¢ok farkh biri degildi. Degerli bir insands; orta halli
di§ goriiniigii, orta halli saghg ve orta halli zekds: olan orta
sinif bir aileden Orta Amerikali bir erkek. Herhangi bir tasari-
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ya, onusiisleyecek 151l 151l fantezilere, uzaklarda yaganacak ma-
ceralara dair bir umuda yer yoktu. iletisim kendi i¢inde net ve
sagliklryd1. Onu gergek bir insan olarak gérdiim ve varligindan
saf bir keyif aldim. Mark kagirmakta oldugum 6nemli bir seyi
fark etmemi saglamistr: Gergek bir adamla yaganacak bir iligki;
sadece ondan ne istedigime dayali olmayan, ondan nasil olma-
sin1 istedigim ya da doniistiirebilecegimi diigiindiigiim kisiye
dayal olmayan gergek bir adamla kurulan bir iligki. Bu iligki-
nin 6zii basit bir sekilde, iki insanin gergekte olduklar: haliyle
birbirlerini sevmeleri, birbirlerinden keyif almalariyd:.

Yine de, her ne kadar Mark'a kars: ilgi duymus olsam da
bana bu denli benzemesinden rahatsizdim. Tipki hastalarima
ayna tutmam gibi, Mark da farkinda olmaksizin ama etkili bir
sekilde, bana ayna tutmugtu. Onda kendimi goriiyordum; red-
dettigim tarafimi, Florida'nin kiigiik bir kasabasindaki siradan
kiz1 ve bayagy, yavan, ruhsuz oldugunu diigiiniip kurtulmak
istedigim yagamimi. Fakat Mark'ta, bu yanls algiy1 sokiip at-
mama ve gergege sarilmama yardimci olan bir giizellik gor-
miigtiim.

Birkag hafta sonra Rami arad1. "Meksika'ya bir ugug rezer-
vasyonu yaptirdim" dedi. "Siirekli s6ziinii ettigin bir yer vardi
ya oraya, Guanajuato'ya..."



Bill

astalar bir terapistle tanigacaklar1 zaman genellikle ¢ok

ihtiyath olurlar ve ben ilk seanslarda sinanmaya aligkin-
dim. iki kisi ilk kez beraber ¢iktiginda da aralarinda benzer bir
iletisim gergeklesir: Romantik bir restoranda karg: karsiya otu-
rurken miistakbel ¢iftin her bir bireyi kendine, "Uyum sagla-
yabilir miyiz? Birbirimize yakigtyor muyuz? fyi bir iligki
kurabilecek miyiz?" gibi sorular sorar.

Fakat Bill beklemek istemiyordu. Arkasina yaslanirken elle-
rini gégsiinde kavusturup, "Baglamadan 6nce, nasil biri olaca-
gin1 bilmek istiyorum” dedi. Yargi¢ seanstayd: ve hitkmiinii
vermeye hazird1
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Kaglanml kaldirip, giilimseyerek, “Size yardimc1 olup ola-
mayacagimi m1 merak ediyorsunuz?" dedim.

“Evet, dogru.”

Gogu soru genellikle, yardim edip edemeyecegimi anlama-
ya yénelik olurdu. Is gegmisim, hangi okulda okudugum ya da
bir hastanin sorunuyla baglantili olarak herhangi bir kisisel
sorun yasaylp yasamadigima dair sorular duydum. Yanit duy-
mak istedikleri gibi olmayabilirdi ama ben kivrak olmay: 6g-
renmistim. "Bekér bir kadinim ama evli giftleri basarili bir
sekilde tedavi ettim. Cocugum yok ama anneleri tedavi ettim.
Ereksiyon sorunu yasayan erkekleri tedavi ettim ki penisim
yok. Kisisel olarak sizin yagam sartlarinizla uyumlu olmayabi-
lirim ama bana benzerlikler yiiziinden degil birtakim konular-
da uzmanlagmi§ olmamdan 6tiirii para 6diiyorsunuz.”

Nadiren de olsa daha konusmadan yargilandigim olmugtur.
Bir keresinde, bekleme odasina yagh bir kadin geldi ve onu
kargilamak i¢in kapiy: agtigimda bana §6yle bir bakip, "Of, ha-
yir" dedi ve hemen ¢ikip gitti. Pesinden koridora ¢iktim ve ige-
ri gelip neler oldugunu anlatmasim istedim. Kabul etti ve
iceride, bu kadar geng goriinen birinin kendisine yardim ede-
cegine inanmadigini soyledi. Neyse ki bunu 6grenmemiz igin
bana bir firsat verdi ve kendisinden daha geng birinden yar-
dim istemeye utandig1 ortaya ¢ikt1. Sonunda benimle ¢aliyma-
ya baslad: ve ilk tepkisini atlattiktan sonra her sey yolunda
gitti.

Ama Billin bana karg1 kugkuculugu ortalamanin fazlasiyla
tistiindeydi; sanki ona faydal olamayacagimi ya da uygun ol-
madigimi varsayarak ise baglamig gibiydi. Kimsenin isteklerini
yerine getirecegini ummayan, ilgi bekleyen biri gibiydi. Daha
baglamadan, kendini savunan kisi konumuna diigmiigtiim.

"Bir terapistin nasil olmasini istedigini anlatir misin?" diye
rica ettim.

Bill, "Birinin karsimda oturup, bir saatboyunca agag1 yuka-
r1 bagini sallamasini istemiyorum"” dedi.
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"Evet ama heniiz sizinle ilgili kugkularim var." Deger biger-
cesine iizerimde goz gezdirdikten sonra, "Sanirim, erkek bir
terapiste gitmem daha dogru olacak. Siz benim dikkatimi ¢ok
dagitirsiniz."

"Boyle bir durumda, belki de tam olarak ihtiyaciniz olan
kisi ben olabilirim." Bill'e, eger bir tepkiye neden olan kisi ben-
sem buna benden iyi kim miidahale edebilir ki, diye sordum.

Hafif ce giilerek, "Evet, belki de dyle" diyerek kabul etti. "Sen
pek benim tipim degilsin. Tamam. Cok yardima ihtiyacim var.
Belki de her giin gelmeliyim."

Bir bagka sinama, her an uygun olup olmadigima dairdi.

"Istedigin yardima ulagma konusunda fazla aceleci davrani-
yorsun" diyerek gozlemimi dile getirdim.

“Tamam, ben seks bagimlistyim. Seks bagimliliginin ger-
gekten nasil bir gey oldugunu biliyor musun?"

Meydan okuyan tavirlarindan rahatsiz olmaya baglamigtim
ama kendime sabirli olmam gerektigini hatirlattim. "Neden
sen bana senin agindan nasil bir gey oldugunu anlatmiyor-
sun?" dedim.

Bill ciddilesti ve anlatmaya bagladi. "Benim igin nasil bir
sey... Cocuklarimi yataga yatirmay seviyorum. Onlara kitap
okurken huzur iginde kendilerinden gegislerini izlemeyi sevi-
yorum. Ama yire de o derin sevgi, onlar uyuduktan sonra ya-
pacaklarima dair beklentilerimle karigryor. Kendimi ne
yapmak iizere oldugum konusunda suglu hissetmem gerekti-
gini digiinebilirsin ama hissetmiyorum. Her sey bitene kadar
boyle bir his belirmiyor. O an tek diigiinebildigim sey istedi-
gim seye ulagmak."

“Ve o da?"

"Biriyle ilk kez taniyma heyecani. Semtimden ¢ikip, tiim o
sessiz banliyo evlerini gegip, Bronx'a giderken yasadigim hissi
seviyorum. Tehlikeli ve macerali oluyor."

"Heyecan ariyorsun..."
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Ne olacagini hig bllmlyorum Gengligimde Cuma aksam-
lari, arkadaglarimla heyecan arayis: iginde sehirde dolastigi-
miz zamanlardaki gibi hissediyorum kendimi. Bazen kiz
tavlardik bazen de bir kavgaya karigirdik ya da bazi segkin gece
kuliiplerine girmeye ¢aligirdik. Evet, heyecan: seviyorum. Bek-
lentiyi. Ama bazen bir geyi tiim ritiielleriyle kurgulamak ger-
geginden daha heyecanhdir.”

"Bu nasil hissetmeni saghyor?"

"Hayal larikligina ugruyorum. Umut kirici. Eskisi gibi his-
settirmiyor. Bu yiizden istedigimi elde edene kadar hep daha
fazlasini ariyorum."

"Daha fazla ne?" diye sordum.

"Daha fazla kadin. Bir gecede dort ya da bes kadinla bera-
ber olabilirim. Bir gecede en fazla on kadinla beraber oldum."

"Inamilmasi zor bir ey bu."

"Beni yargiliyor musun?"

“Hayr, sagirdim sadece. Bu say1 uygulamada zor gibi geldi.
Demek ki miimkiin..." Giiliimsedim. Ayrica kiigiimseme, ig-
renme ya da onun kirilgan savunmalarin diirtme arzusu his-
setmemis olmama gagirmigtim. Sakindim ama hissiz degildim.
Bill'in sdylediklerine hoggorii gosterebildigimi ve anlattiklari-
na odaklanip, empati kurarak kafa yordugumu fark ettim; ken-
di diisiincelerime dalmamigtim. Tam anlamiyla orada, Billin
yanindaydim ve kendi ig giiciimiin ve iyiligin karigitmini his-
settim. Bunun her zaman benden beklenen bir yaklagim oldu-
gunu biliyordum; simdi bunu gergekten hissediyordum.

“Evet. Ama onlarla seks yapmam gerekmiyor" diye agiklad:
Bill. "Eger biri beni memnun ederse onunla kaliyorum. Bu ko-
nuda ¢ok hassas oldugumu anlamalisin. Beni yanhs anlama:
Her seye sahibim. [5 konusunda gok sanshiyim. Giizel bir egim
var ve gocuklarimi her seyden daha ¢ok seviyorum. Ama ken-
dimi huzursuz hissediyorum, sakin olamiyorum. ‘Bu mu? Bu
kadar m1?' duygusu i¢indeyim."
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Bill ellili yaslarmda, gayrimenkul yatirimcisi, yari emekh
bir adamdy; piyasanin zirvesinde ¢ok para kazanmgti
Connecticut'ta yagiyor ve bog zamanlarinda Manhattan'da ga-
lisryordu. Eglenmek igin golf oynuyor ve fahigelerle internet
tizerinden sohbet ediyordu. Her zaman cart pembe, kirmizi ve
kanarya saris1 gibi olduk¢a goz alici renklerde Ralph Lauren
marka kazaklar giyiyordu. Biitiiniiyle bakildiginda donuk bir
hali vardy; sadece gokkusag: rengindeki kazaklari biraz ruhsal
1s1lt1 yayryordu. Bill zevk almay: biliyordu ama mutlulugu de-
gil. Uzun siire kendine amag edindigi ve su an yagamakta oldu-
gu yasam tarzinin, meshur “iyi hayat"in, tiim biiyiik ve kiigiik
zevklerine dair giinliikk hazlar igermesine ragmen gergek bir
tatmin yaratmakta bagarisiz oldugunu kesfetmek onu afallat-
mugtr. Daha 6nce bununla kargilagmigtim ve bunun, ¢aliymak
zorunda olmayan erkeklerin ikilemi olduguna karar vermis-
tim. Heyecan yok, ele edilecek bir sey yok, yaratacak bir sey
yok. Bunun yerine, planlanmamug giinleri ona 6zgiirliik sunu-
yor ve beraberinde de tiim bu varolugsal krizlere yol agiyor.
Emekli olan Bill, hayallerden ya da istekten yoksundu. Sabah-
lar1 yataktan kalmak igin pek gegerli bir nedeni yoktu. Higbir
sey ruhunu tutusturmuyordu; ne bir tutkusu ne bir hevesi ne
de bir amaci vard.

Sonunda, beklenmedik bir duvara ¢arpmugti. Bill'in muha-
sebecisi, son yillarda elde ettigi gelirin yarisini evlilik dis1 ma-
ceralarina harcadigini séylemisti. Bill telaga kapilmig ve tavsiye
arayigindayken bir arkadag: beni 6nermisti.

"Bu para meselesi gercekten kontrolden gikt1" dedi. "Once-
den tutarh ve hesapli harcamalar yapabilirdim; ama artik ya-
pamiyorum. Bunu esimden nasil gizleyecegim?"

“Ne kadar harcadin?"

"iki yiiz bin."

Farkinda olmadan irkildim.
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Blrkag aksam sonra yemekte, kiz arkadaslarima yeni bir has-
tam oldugunu séyledim: bir seks bagimlisi. Belki de sarabin et-
kisiydi ama kahkahalara boguldular. "Hadi ya!" dedi Margaret.
"Gergekten mi? Erkekler bunu diinya var oldugundan beri yapi-
yor ve simdi, ansizin, bu zihinsel bir rahatsizlik m1 oldu? Bu, s1-
radan bir erkek davranigina hastalik teshisi koymak olmuyor
mu?"

“Evet. Bu sadece yapilan hayvanhig hakl ¢ikarmak igin bir
mazeret" dedi Jane. "Bu giiniimiiziin popiiler psikoloji teshisi;
boylece o ahmak herifler pagayi kurtaracaklar. $imdi bir de on-
lar adina tiziilmemiz beklenir. Zavall: erkekler, penislerini don-
larinin iginde tutamadiklar: su talihsiz hastaliga yakalanmiglar!"

“Sanirim, ben de seks bagimhisiyim" diyerek vardig: sonucu
bildirdi ev arkadaglarimdan biri. Hepimiz durup ona baktik.

“Evet, dogru" dedik yar1 gaka yar1 ciddi; daha bir gece 6nce,
taksiye binene kadar adim1 sormayi bile diigiinemedigi bir er-
kekle eve geldigini hatirlamigtik.

Margaret, "Gergekten onlar igin iiziiliyor musun, Brandy?"
diye sordu; yakin zaman 6nce aldatilmigt.

"Aslinda bu kez, bu adamla empati kurabildim" dedim.

"O zaman bence bir an 6nce, bu zavall serseriler igin yar-
dim kampanyasi baglatmalisin” dedi.

“Size seks bagimlis1 olan erkeklere aciyin demiyorum; ya da
davranislar1 igin bahaneler ileri sirmiiyorum. Ya da durumu
megrulagtirmak i¢in. Onlar size verdikleri zarardan 6tiirii af-
fetmenizi de beklemiyorum, eger i¢inizden gelmiyorsa. Sadece
onlarin hasta oldugunu, hatalar yapabileceklerini ve gefkati
hak ettiklerini soyliiyorum; en azindan benim ofisimin sinirla-
r1 iginde."

Verdikleri tepkiler beni sagirtmamigti. Seks bagimliligs,
héla gelijme agsamasinda olan bir ¢aliyma alaniydi. Bu teshis
-resmi olarak DSM psikiyatrik sinmiflandirma sisteminde yer
almasa da- hala hararetle {izerinde tartigilan bir konuydu.
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Ote yandan, bu davranug bigimi agik bir gekilde gergektir ve
zamparalarla seks bagimlilar1 arasinda bityiik bir fark vardr.
Seks bagimlilar1 genellikle yaptiklarindan utanirlar ve kendile-
rini kontrolden ¢ikmig hissederler. Bundan 6tiirii bunalim ya-
sarlar. Zamparalar ise kendilerini kontrollii ve harika
hissederler. Fark ettim ki, zamparalar benlik hazz1 pesindey-
ken, seks bagimlilar1 bagka bir ey arayigi icindeler.

Seks bagimlilar1 tiim uyum ve kontrol anlayislarini kaybe-
dip zorunlu bir cinsel iligki eylemine girisiyorlar. Bu, seks hiz-
metlerine bir banka hesabini bogaltacak kadar para harcamak,
¢ok fazla mastiirbasyon yapmaktan &tiirii orgamim kanatmak,
calistig sirketin hesabindan saplantili bicimde internette porno
izlemekten 6tiirii igini kaybetmek gibi insanin hayatin1 mahve-
decek sonuglara yol agabiliyor. Davraniglarinin sonucunda za-
rar gorityorlar ama yine de kendilerine engel olamiyorlar.
Zamanla bu davranig, bir madde bagimlisinin beyninde ortaya
¢ikan zihinsel degisimlerin aynisini sergileyen psikolojik bir
duruma doniigebiliyor. Herhangi bir bagimlida oldugu gibi,
beynin zevki algilama yetisi hasar goriiyor. Bu, "zevk duyarsiz-
l1g1" olarak da bilinir. Zevk esigi degisir ve o kadar yiikselir ki,
bagimlinin hazza ulagmasi i¢in daha fazla cinsel iligki yagamasi
gerekir. Bu yiizden, eger bu davranigin ardindaki duygusal se-
bepler siipheciler icin yeteri kadar ikna edici degilse bagimlilik
fiziksel bir ihtiyag tarafindan daha da kugatilmug bir hal aliyor.

Bu hastalara, arzularinin gergek dogasini kegfetmeleri ko-
nusunda rehberlik ediyorum. Bilingaltindaki giidiileri bilince
ikarmak istiyorum. Ozellikle de erkeklerde, duygusal 6zlem-
lerin pek ¢ogu, bunu bilmiyor ya da kabul etmiyor olsalar da,
istedikleri seyde bir araya geliyor.

>
Bill aym1 zevki almak icin siirekli daha fazla cinsel iliskiye
girmesi gerektigini kabul etti. Duydugu siddetli arzu giin bo-
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yunca akhm mesgul ediyordu ve onu aksamlari esi ve gocukla-
riyla zaman gegirmekten alikoyuyordu. Evdeki bilgisayarinda
gergeklestirdigi seanslar, kisa siire icinde, internette tanistig
kadinlardan aldig1 mailleri okumaya d6niigmiistii. "Onlar a¢-
mam lazim" dedi garesizce. "Eger goz ardi edersem takint1 ha-
line getiririm. Bu yiizden de sonugta, ¢evrimici sohbet etmeye
bagliyorum ve bazen o sirada mastiirbasyon da yapiyorum.
Sonra giiniin sonunda bulusacak birini ayarliyorum; eger iste-
diklerimi yapacagim diigiiniirsem tabii."

Bill'in yolunu takip ederek, "Nedir 0?" diye sordum.

"Baskin olmasini ama ayni zamanda samimi ve sevecen
davranmasin istiyorum. Bu bir fahigede kolay bulunamayacak
ozel bir karigim."

"Tahmin edebiliyorum" dedim. Ikilemi tuhaf bir gekilde ta-
nidikt1.

“Kontrolii elinde bulundurmasini ve ne arzuladigimi bil-
mesini istiyorum: mesela bagimi gogiislerine nasil yerlegtirece-
gi, penisimi oksarken almmi 6pmesi gerektigi gibi seyleri...
Sakinlestirici bir ses tonuyla kulagima fisildayarak, rahatlama-
mi, benimle ilgilenecegini sdylemesini istiyorum."” Bill'in sesi
utangla titredi. "Fahiselerin ¢ogu bunu yapmak istemez. Bana
sanki... bir pislikmisim gibi bakarlar."

Bill'in durumu haklanda istediginiz yargiya varabilirsiniz;
ama her ne kadar i¢gine cinsellik ve fahigeler karigtirilmis olsa
da ben Bill'in kadinhgin bu yéniinii yagamak istemesini pis bir
davranis olarak gérmiiyorum. Aslinda isteginin giizel oldugu-
nu diigiiniiyorum.

Bill, “Fahiselerin tek derdi muamele" diye yakintyordu. "Ger-
ek bir bagtan ¢ikarma s6z konusu degil. Anlamiyorlar. Onden
paray istiyorlar; sonra ne 6piisme ne de duygusal yalanlik. On-
lar1 ayiklamak zorundayim. Bazen bulup, istedigim seye 6deme
yapryorum. Yine de ruhsuz oluyor. Bir gece boyunca sayisiz kez
sansimi deneyebilirim."



Divamumdaki Erkekler « Dr. Brandy Engler & David Rensin « Lacivert Kitaplar

"Ve bu seni tatmin ediyor, dyle mi? Istegin yerine gelmis
gibi hissediyorsun?"

“Pek degil. Yorgun diistiigiimde birakiyorum. Sevgi goste-
recek bir fahise bulmaya ¢aligmak, tag: sikip su gikarmaya ¢a-
ligmak gibi bir sey. Cok para harcadigim igin kendime siirekli
kiziyorum. O lanet olas1 orospulara galisan bir salak gibi hisse-
diyorum kendimi!"

Bill'in 6fkesinin sessiz tonu ilgimi ¢ekmisti ama bunu bir
yana biraktim; giinkii bir seyler séylemeye galistyordu ve bu
sirada konuyu bagka tarafa gekmek istemiyordum. Bunun ye-
rine 6fkesini ona yansittim. "Yani sana asla bunu saglamayacak
kadinlarla sevgi dolu bir cinsel iligki yagamayi bekliyorsun."

“Sanirim Oyle. Biraz igtenlik ariyorum... evet, tam olarak
durum bu. Daha 6nce hig isim koymamigtim ama durum bu.
Istenligin nasil bir ey oldugunu hig bilmedim; dolayisiyla ara-
digim seyin bu oldugunu bile fark etmemigim."

O an, benden yirmi yas biiyiitk bu adam karsimda mutsuz
bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu ve ben onu teselli etmek istiyor-
dum. Bu beni her seyden daha ¢ok sasirtmists; bir zamanlar
zorlukla zapt edebildigim tiksinme duygumu harekete gegiren
konuya, sadakatsizlige dair hikiyesini duymama ragmen onu
teselli etmek istiyordum.

“Sen insan1 yatigtiriyorsun” dedi, sanki bir seyi ilk kez fark
etmis gibi.

“Neden boyle s6yledin?”

“Biitiin bunlar1 sana anlatnglma inanamiyorum.”

"Gurur duydum, Bill." Gergekten gurur duymugtum.

“Ben... kendimi giplak kalmug gibi hissediyorum.”

"Artik ¢iplaksin. Bu nasil bir his sence?"

“Rahatsiz; ama sen beni rahatlatiyorsun."

“Memnun oldum. Ve kendini rahatsiz hissetmene izin ver-
menden ve yine de kendini bana agmandan da memnunum.
Bu, cesarettir Bill."
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Bill gitti ama ona duydugum gefkat odada benimle kald.
Banakarsine kadar agik oldugunu diisiiniince gézlerim doldu.
Divani diizelttim, ¢ay bardagimi yikadim ve ayrilmadan 6nce
ofisin kapisini kilitledim. Olgunluk béyle bir sey olmaliydi.

lan—d

Bill konusunda bir gey, gercekten bende birtakim ilkel, ka-
dinsi tepkiler uyandirmigty; bu yiizden bir sonraki seansimizda
bana annesini anlatmasini istedim. Bill annesini bencil bir al-
kolik olarak tanimlad:. "Pek ¢ok erkek arkadag: vard, partiler
verirdi ve daima goz kamagtiric1 ve mutlu goriiniirdii. Kendi-
mi ayak altinda geziniyormugum gibi hissederdim. Ertesi giin,
her zaman, aksjamdan kalma olurdu ve gecelikleriyle evin igin-
de oraya buraya uzanir, onu rahatsiz edecek olursam hemen
ofkelenirdi." Bill kendini kotii hissettiginde annesinin dolabi-
na gidip, uzun saten geceliklerinden birini alir ve kendini ra-
hatlatmak i¢in ona sarilirms.

Annesi Bill'in giinliik ihtiyaglarini kargiliyor ama iligkilerini
en alt seviyede tutuyormus. "Ne igten bir sevgi ne yol gosterme
ne sefkat ne de..." Bill birden durdu, belki de aligkanlk geregi,
gegmiste ihtiyaclarinin karsilanmadigi zamanlarda gansini de-
neyip annesinin bir tepki vermesini saglamaya ¢aligmanin bo-
suna bir ¢aba olduguna inandigi zamanlarda yaptig1 gibi.
Bunun yerine, gegenlerde ¢ocuklugunu gegirdigi eve gittigini
ve bos evde dolanirken tiim eski duygularini yeniden yagadig:-
ni1anlattt: Yalnizlik. Igeriye bakarak digarida kalma hissi.

“"Esim de pek sicak biri degildir ama harika bir uyyumumuz
var ve iyi bir entelektiiel iletisimimiz" dedi. Bunlar1 séylerken
Bill'in sesi diistii. Ardindan sanki eginin tutumunu agiklayabi-
lirmis gibi, "Rus olmasina ragmen" diye ekledi.

“Egsinle cinsel iligkiniz nasil?"

"Aslinda gok iyi. Seviyme konusunda biraz fazla tizerine gi-
diyor olabilirim ama haftada en az dort ya da bes kere cinsel



Divanimdaki Erkekler « Dr. Brandy Engler & David Rensin « Lacivert Kitaplar

Eskiden bu durumdan yakinir ve daha fazla sevigmek ister-
dim; ama §imdi onu yalmz birakiyorum."

"Burada bir sorun var gibi goriiniiyor."

“"Annem gibi soguk kadinlar1 buluyor olmam m?"

"Duygusal anlamda uygun olmayan bir kadinin sana sevgi
gostermesi i¢in ugragman.” '

"Onlar1 buna nasil zorlayabilirim..."

"Fahigelere, pek ¢ogunun vermek istemedigi bir seyi ver-
meleri i¢in para 6diiyorsun ve buna sinirleniyorsun.”

"En azindan, hitkmetme kisminda sorun yagatmiyorlar.”

"Aslinda onlara sana hitkmetmeleri konusunda emir veri-
yorsun ki bu da aslinda o an, kontroliin senin elinde oldugunu
gosterir. Hiikmedilen kisi olmanin. en ¢ok hangi yoniinden
hoslaniyorsun?"

"Sadece bagka birinin idareyi ele almasini ve bana ne yapa-
cagimi sdylemesini istiyorum. Ama nazik bir tavirla."

"Annenden bekledigin bu muydu?"

"Evet."

"Demek ki anne sevgisine umutsuzca ihtiyag duyuyorsun.”

Bill'in hitkkmedilme arzusu mazosist bir istek degildi; bir
ebeveynin varligins hissetmek istiyordu. Ama bu istegi pek ger-
gekei degildi. Bill bir annenin temel niteliklerinin pesindeydi;
her iki cinsiyetin de sahip oldugu-ama gogunlukla annelerle 6z-
deslestirdigimiz kadinsi niteliklerin: ilgi, besleyip biiyiitme,
ruhsal dayamiklihk barindiran giiven. Bill emekli olmak igin
yeterli paray1 kazanmus olsa da iligkiler bakimindan higbir seye
sahip olmayan, evsiz bir adamdi. Insanin en temel varolugsal
ihtiyaglarindan birinin karsilanmamig olmasina iiziilmiigtiim.
Bu kadins1 sunumlar olmaksizin hepimiz bu diinyada evsiz sa-
yiliriz.

Bill, "O sevgiye ihtiyacim var. Yogun. Higbir zaman yeterli
gelmiyor" dedi. "Belki de esimi seks yapma konusunda bu ka-
dar ¢ok zorlamamin nedeni budur."
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Sonunda, mesajlarinin karmagik hale geldigi noktaya ula$-
mustik. Neden sevgi pesinde kosan bir adam onu cinsel yollar-
la aramaya ¢alisird1 ki? Susadiginiz zaman sandvig yer misiniz?
Yorgunsaniz bir bardak su icer misiniz? Iste bu da, erkeklerin
nasil duygusalliga hayur, cinsellige evet demeyi 6grendiklerine
bir 6rnek. Bu yiizden, gereksinimlere erigim ve bunlarin yerine
getirilme umudu, cinsellik yoluyla oluyor.

Bu, gergekten suyu bulaniklagtirtyor. Cinsellik agkin, haya-
tin ve erotizmin ifade ediligi olmas: gerekirken, bagka beklen-
tilerleyiikiiagirlastiriliyor. Bill'in sevgiyi seksle iligkilendirmesi
nevrotik bir hal almigti. Cogu seks bagimlisinin 6ne siirdiigi
"agir1 cinsel istek”, "Ben cinselligi seviyorum" agiklamalari, ar-
zuyla maskelenen bir bagimlilik aslinda. Aslinda olan sey, duy-
gusal anlamdaki fakirlik, biri tarafindan sevildiginden emin
olmay1isteme hali. Bu, "Beni seviyor musun? Beni seviyor mu-
sun? Emin misin? Sana inanmiyorum. Tekrar séyle" demek
gibi bir sey.

Seks bagimlhligl, toplumda mahremiyet bozuklugu olarak
kot bir nam salmig durumda. Seks bagimlilarinin yiizde
78'inin "kat1 bir sekilde ilgisiz" olarak siniflandirilan aileler-
den, yani psikoloji terminolojisiyle sdyleyecek olursak, ciddi
bir iletisim kopuklugu yagayan ve bireyin kronik olarak yaban-
cilagtig1 ailelerden geldigini ortaya koyan bir aragtirma oku-
mugtum. Hastalar, durmaksizin kirintilar1 toplayan sahin, yari
kadin yar1 kus canavar, akbaba gibiler. Her seyi yiyebilirler.
Kadinlar erkeklerin bu fakirliginin hemen farkina variyor ve o
anda kendilerini kapatiyorlar. Fahiseler ve porno yapimcilar
bundan iyi paralar kazaniyor. Ne yazik ki bir evlilikte, insan1
bitiren giivensizlik pek erotik olmuyor. Yine de baz1 kadinlar
erkegin bu tutumuna razi oluyorlar ve buna ragmen kendi ki-
sisel bagimliliklarindan 6tiiri, bir gesit zorunluluk anlayigiyla
cinsel iligkiye giriyorlar. Billin karisinin durumu bu anlattigi-
ma uyuyor. Eger doyumsuz gereksinimlerinin bir sonucu olan
tiim cinsel taleplerine boyun egerse onu asla aldatmayacagin



diisiiniiyordu. Yaklagiminin bir seks bagimlisinda ige yarar;;;:
yacagina dair en ufak bir fikri yoktu oysa.

<>

Tatile gittim. Guanajuato'ya. Evet! Rami ile gittim. Belki se-
bebi Meksika'daki en romantik kenti ziyaret ediyor olusumuz-
du. Kent o denli romantizm takintiyd: ki, gece sehrin dar
sokaklarinda sarkicilar déne done dolagiyor, ask sarkilar1 soy-
lilyor ve insanlar da sarap i¢ip sarkilara eslik ederek onlar: ta-
kip ediyordu. Yiiriiyiisii opiiciikler vadisinde bitiriyorlar ve
insanlar opiigmenin tadini gikarryordu. Burasi tam benim tar-
zimda bir kentti. Eger bir kent insanin ruh esi olabilseydi, so-
nunda onunla tanigtim diyebilirdim. $ehrin merkezindeki
pembe kubbeli, biiyiik, Ispanyol koloni dénemi kilisesinde ev-
lenmek istedim. Biiyiik ayrilma planlarimi unutmugtum elbet-
te ve iliskimizin en sakin ve dengeli donemine girmistik.

Hatta Rami, kendi istegiyle esine bojanma davasi agmist1.
Cok sasirmigtim. Ben, esiyle beraber, bosanmak yerine ayn ya-
sama konusunda aldiklar1 kararin tamamen maddi nedenler-
den kaynaklandigin1 kabullenmistim. Boganma karar: bityiik
bir maddi kayip yagsamasi demekti ve sahip olduklarini elde
etmek i¢in ne kadar ¢ok galigtigini diigiiniince, bunun onun
icin ne anlama gelebilecegini tahmin ediyordum. Hayat,
Amerikan Riiya'sinin farkina varan gogmenlere dair, efsane
hikayelerden biriydi. Bir siginma kampinda biiyiimi ve
Amerika'ya, borg olarak aldig1 ve geri 6demesini ancak bir y1l-
da yapabildigi bir ugak biletiyle gelmisti. New York'a cebinde
altmis yedi dolarla varmug ve sekiz erkekle beraber Brooklyn,
Bay Ridgede iki yatak odasi olan bir eve yerlesmisti.
Manbhattan'da, bir hazir yemek ve sarkiiteri ditkkdninda igci
olarak yogun bir sekilde ¢aliymig ve bir is arkadagiyla beraber
kendi ditkkanimi agabilecek parasi olana kadar birikim yap-
must1. Bir ditkkin satin almig, tamir etmis ve kér edip hayatin-
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da hi¢ gérmedigi kadar ¢ok para kazanmsti. Yillar sonra, pek
¢ok diitkkana ve miilke sahip olmustu. Artik ¢aligmas: gerek-
miyordu ama aym ciizdan: kullanmaya devam etmis ve altmig
yedi dolar1 hep i¢inde tagimigty; kazanamayacag: zamanlarin
gelebilecegini hatirlatsin diye. Bu, benden daha diigsiinmeden
hareket eden biri oldugu dikkate alinirsa, iyi bir hatirlaticryds.
Kararinin 6nemini anliyordum ve emegini heba etmesine say-
g1 duyuyordum; her seyden vazgegiyor olmasina ve comertli-
gine. Bu onun agisindan, iligkimizdeki giiveni saglamak adina
ciddi bir adimdu.

>

Birkag hafta sonra Bill bana esinin onu aldattigindan kus-
kulandigini soyledi ve seanslarimizdan birine katilip katilama-
yacagim sordu. Ayrica esinin, psikoterapistleri insanlarin
kederlerini para kazanmak igin somiiren sarlatanlar olarak
gordigii konusunda beni uyardi. "Sanirim gergekten terapiye
gittigimden emin olmak istiyor" dedi, "bagka kadinlarla goriis-
medigimden."

Hastalarimy, tedavi siirecine eglerini de dahil etmeleri konu-
sunda cesaretlendirirdim. Ayrica diiriist olmalarini isterdim;
ama Bill goktan bir yalan uydurmustu bile. Natasha'ya, terapiye
hafif derecede depresyon tedavisi igin gittigini sdylemisti. Bir
esle tanmiymak igin zor bir durumdu, ozellikle de gergekte olup
bitenlerden habersizken. Bazi terapistler ciftlerle 6zellikle galis-
muyor bile. Bir hastasinin digerinin sirlarim 6grenmesi konu-
sunda herhangi bir sorumluluk s6z konusu degildir.

Natasha orta yash bir kadind ve agirbagh tavr1 gerginligini
maskeliyordu. Sade, resmi, tarz bir gomlek ve rahat bir kumays
pantolon giymigsti. Sar1 sag1 kiit kesilmigti. Terapi odasinda bu-
lunmaktan rahatsiz oldugunu rahathkla anlayabiliyordum;
ofislerin yer aldig1 koridor boyunca sanki bir cad1 meclisine
girmis gibi ihtiyatla ytriimiigti.
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 Zarzor giilimsedi ve bakiglarini dikkatle odamda gezdlnr-
ken elimi hafif¢e sikt1 ve divana ¢ekildi.

Bill'in esi tiin psikoloji girisimlerine siipheli baksa da ken-
dini korumay birakip rahatladiginda Natasha'da, Bill'in onun
hakkindaki soguk duygusal yorumuyla uyusmayan bir igtenlik
hissettim. Pembe, 1511 151l yiizii ashinda iyi goriiniiyordu.

Ilk dakikalarda konugmadi ama gézleri benimle yogun bir
sohbet icindeydi. Beni bastan asag siiziiyor ve ben ona bakti-
gimda da hemen bakiglarim Bill'e geviriyordu. Bazen ikimize
de kiigiimseyerek bakiyor, sonra kendi igine gekilip bos bakig-
larla diisiincelerinde kayboluyordu. Sakince Bill'e, "Burada ne-
lerden bahsettiginizi anlat" dedi.

"Depresyon.”

"Faydasi oluyor mu?"

“Evet."

"Evden ¢ok uzaksin, gergekten orada oldugunda bile. Diga-
rida ¢ok fazla zaman gegiriyorsun. Cocuklarini unuttun mu?"
Natasha birden aglamaya bagladi. Mendil kutusunu ona dogru
uzattim.

Bill, "Her aksam onlar1 ben yatirryorum"” dedi.

"Sonra da ¢ekip gidiyorsun.” Elini Bill'in elinin iizerine koy-
du; elini tutmak istiyordu ama Bill ona kargiik vermedi. Na-
tasha ona ¢ok sey soyleyen gozlerle bakiyordu; bu, bilen bir
kadinin bakislariyd: ve kendisine gergegin sdylenmesi konu-
sunda yalvariyordu; bu, erkegin agilmasini saglayacak iyi niye-
ti belirten diigiinceli bir girisim ile vahim korkunun bir arada
bulundugu bir bakigti.

Bill ¢abucak odada gozlerini gezdirdi. "Arkadaglarimla va-
kit gegiriyorum. Emekliligimin tadin1 gikarmak istiyorum.
Cok ¢alistim. Bunu yagamama izin ver."

“Bu konuda kotii geyler hissediyorum” dedi Natasha.

Sonra sessizce oturdular; bir gtkmazdaydilar. Bill dogrular
soylemiyor ve esinin ona ulagma ¢abalarina kargilik vermiyor-
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du. Bu anlara tanik olmak can yakiciyd. Sezgi, kadinlarin sa-
hip oldugu bu kutsal yetenek, simdi Bill'in yalanlarindan olugan
duyarsizlig1 kargisinda 1stirap kaynagi haline gelmis, Natasha'y1
kendi icindeki pusulasiyla kafasi karigik bir halde birakmigt.
Natasha yalvaran gozlerle bana bakiyordu; ayrica belli belirsiz
kiigtimser bir tavr vard. Sanki bir geyler bildigimi seziyor ve
kocasinin hayati haklundaki en 6nemli seyleri bana, bu yaban-
c1ya, bu geng kadina, bu terapiste anlatmig olmasina giicenmis
gibi goriinityordu. Buna katlanamazdim. Natasha'ya her seyi
anlatmak istedim. Ama yapamadim. Ayrica bencilliginin ne-
den oldugu ¢ift yonlii zarardan otiirii Bill'e kizmigtim. Sanki bir
kadinin kendine olan giiveninin pargalara ayrildiginy, algilari-
nin ¢iplak birakildigim ve gergegin bulanik bir garpitmayla
kayboldugunu izliyormusg gibi hissettim kendimi.

Sadakatsizlik etmig diger hastalarim gibi Bill de sugluluk ve
pismanlik hissediyordu ve degerlerine aykiri davrandigin ka-
bullenecek diiriistliige ve anlayiga sahipti. Ama bu onu yaptik-
larindan ahkoymuyordu.

Siradan insanlarin nasil da yozlagtigini diisiindiim. Bu ya-
vag ve sinsi bir siiregti; kisi farkinda olmadan baglar, goriiniige
gore, muktedir bir gii¢ haline gelene kadar sessizce bir organ-
dan digerine yayilip, kisinin kemiklerine ve kanina yerlegir-
ken, bir geye isaret eden yumusak ses goz ardi edilir. Girdap
gibi donerek bu gii¢ bedeni iggal eder ve kisinin yiiksek ideal-
leri, ahlaki degerleri ve sorumluluklarina aykir1 hareket etme-
sine neden olur; kiginin egine olan sadakati bulaniklagir. Ses
daha giiglii hale gelir; "Thtiyacim var” ve “Istiyorum" diye ba-
girmaktadir, kor eden bir baskiya doniigiirken. Bazilar1 aggoz-
lilliikle yozlagir, bazilar1 da yalmzlikla, kiskanghkla ya da
kendinden nefret etmeyle.

Bill sevgiye ihtiyag duydugu i¢in yozlagmigt1.
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Igeri girdiginde Bill'den neler gelecegini higbir zaman bile-
medim; ama birkag hafta 6nce ortaya atti1 bomba haber igin
kesinlikle hazir degildim.

"Sanirim, agik oluyorum" dedi. "Craigslist ilanlarindan biri-
ne cevap yazdim ve Bronx'taki bara gittim. I¢eri muhtesem bir
Latin geng kiz girdi."

"Vay!" dedim.

"Gittikge iyiye gidiyor" diye ekledi Bill.

Sonunda, ayn1 anda hem ona hitkmedecek hem de sefkat
gosterecek kadini bulmug muydu acaba?

"Onu, Yonkers'ta pejmiirde bir motele gotiirdiim” diye de-
vametti Bill. "Odaya girdigimizde bana bir zamanlar erkek ol-
dugunu sdyledi. Buna inanabiliyor musun?"

Soyleyecek bir s6z bulamadim ve Bill anlatmaya devam etti.
Sorabilecegim tiim “Nasil hissettin?" sorularina kendiliginden
cevap vermesine yetecek kadar uzun siireyi birlikte gegirmis-
tik.

"Yemin ederim, o kadar giizel ki anlatamam. Durum sinir-
lerimi bozabilirdi ama onda insam bityiileyen bir sey vardi
Birbirimize bir sekilde tutulmugstuk. Tek yaptigimiz, yatakta
oturup saatlerce konugmak oldu. Bana sadece cinsiyet degis-
tirme ameliyat: i¢in gereken paray1 biriktirene kadar fahiselik
yapacagini soyledi. Onu okula gitmesi konusunda cesaretlen-
dirdim. Onunla ok fazla zaman gegirdim; sevismek igin, ba-
zen de sadece beraber takulmak i¢in. Hatta diger heriflere bile.
bazen onu arabamla ben biraktim; boylelikle arabadayken de
beraber vakit gegirmis oluyorduk."

Bill'in yiizii 1511 1511d1. "Bunun nesi farkliydi?" diye sordum.

"Carla bana, beni gergekten 6nemsiyormus gibi davramyor.
Beni dinliyor ve bagka higbir kadimin beni gérmedigi ve biiyiik
olasilikla asla géremeyecegi sekilde goriiyor. Diin bana, yalniz
ve kaybolmus gibi goriindiigiimii soyledi. Ben bile bunu fark
etmemistim; ama sanirim hakli. Orada sadece yirmi yaginda
olan bu kizla konugsup her seyin bos olduguna dair endigeleri-
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mi paylasiyorum ve o bunu anliyor. Onun aslinda erkek olma-
sin1 6nemsemiyorum.”

"Senin neye ihtiyacin oldugunu gergekten kavramis" de-
dim. Nasil da zekice bir manevra. Bu kadin Bill'in aradig seyin
seks olmadigini anlamugti.

"Cok zeki biri. Bronx'da degil de Connecticut'ta dogmus ol-
saydl, gay gibi davrandig i¢in komsu gocuklar tarafindan tar-
taklanacag: konusunda endiselenmek zorunda kalmasayd,
daha iyi bir egitim gorme ve seyahat etme firsat1 olsayd: hayati-
nin nasil olabilecegini diigiindiim. Tahmin edersin; Carla Ni-
etzsche, Steinbeck ya da Proust'un kim oldugunu bilmiyor. Ne
Bagkan Roosevelt ne de Trujillo hakkinda bir sey duymus. Ne
de ailesinin iilkesi Dominik Cumhuriyetinin tarihi hakkinda.
New York'tan disar1 hi¢ ¢gtkmamig ama sana gok keskin zekal
ve mantikli biri oldugunu sdyleyebilirim; onun fikirlerini kendi
arkadaglariminkinden daha degerli buluyorum. Keske zekasi
bir gekilde islenebilseydi; hayat1 ne kadar farkh olurdu..."

Bill Carla'dan erkek olarak m1 yoksa kadin olarak mi s6z
edecegini, davraniglarinin gergek mi yoksa rol mii oldugunu
bilemiyordu. Tek bildigi, kendisini gérebilen biriyle tanigtig
ve bu durumun onu yagama dondiirdiigitydii. Ve Carla'ya dair
tim bu anlattiklarinda tek bir konu dikkati ¢ekiyordu: Onu
tiniversiteye gitmeye ikna etmek igin gok zaman harcamigti.
Yiiksek 6grenim segenegini hi¢ diisiinmemis olmasina inana-
muyordu. Ona tarih, edebiyat, siir lizerine kitaplar satin almaya
baglamigtr. Carla'ya tam giin i¢in para 6diiyor ve onu kitap
okuyabilecegi kafelere gotiiriiyordu. Bill Carla'da onu varolug-
sal sikintilarindan kurtaran bir amag¢ bulmugtu. Aylardir, ona
kendini kayip, yararsiz, bikkun ve hayal giiciinden yoksun his-
settiren bir diinyadan ¢ikarmaya ¢alisgiyordum onu. Soyut fel-
sefi tartijmalarimiz bir yere varmiyordu. Hayatinin anlam
kazanmasinda Bill'e, Carla'nin varlig: yardimci olmugtu.

Bill, Carla'nin cinsiyet degisimi ameliyatinin masraflarim
karsilamay: ve ona iiniversitede okumasi i¢in mali kaynak sag-
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lamay1 planliyordu. Maddi sorunlarini diigiiniince bunu baga-
rabileceginden pek emin degildim; Natasha ve gocuklarindan
soz etmeye gerek bile yoktu. Belki de tiim bunlar yeni bir ba-
gimhilik belirtisiydi, tipki Bill'in bana ilk basta gelme sebebi
gibi. Ama i¢imden bir his, Bill'in 6ziindeki diirtiilerin degis-
mekte oldugunu soyliiyordu.

Carla deneyimlerini onunla paylagirken Billi kendi yakin-
ma ve hayal kirikliklarinin ben merkezli dipsiz kuyusundan
¢ekip gikarmusti. Connecticut, golf, golf kuliibii ve Bermuda'ya
yolculuklarin 6tesindeki diinyay: gérmiistii artik. Aligtk olma-
dig1 yasam tarzi, hayata genis gergceveden bakma konusunda
onu aydinlatmugt1 ve her ne kadar Carla'nin verdigi miicadele-
yi duymak canin1 sikmig olsa da onunla ilgili korkung gergek-
lere kulaklarim1 tikamay: hi¢ diisiinmemisti. Aksine yeniden
canlanmug, akli birden ¢6ziimler ve fikirlerle dolmugstu. Hayata
dahil olmak istiyordu. Etki yaratmak. Faydah hissetmek. Da-
has, artik cinsellik aklin1 eskisi kadar meggul etmiyordu.

Simdi akli uyarilmist: ve etkili igliyordu.

Ne yazik ki tizerinden ¢ok uzun siire gegmeden Bill'in
Carla'nin hayatini degistirmeye dair coskulu mutlulugu tiz bir
giglikla son buldu. Bill telas i¢inde ofise geldi.

“Natasha benim mesajlarimi1 okumug ve ona gittigimi soy-
ledigim yerlerde olmadigimi anlamig. Sonra galigma masam
karigtirmug ve gizli cep telefonumu, motel harcamalariyla dolu
kredi kartlarimy, izledigim porno web sitelerini ve hediyeleri
bulmus. Cok biiyiik bir kavga ettik ve ayrilip, gocuklar1 yanina
almakla tehdit etti beni."

Duygusuz goriinmek istemiyordum ama ilk olarak, sadece
tehdit mi etti, diye diigiindiim.

“Neler oldugunu ona anlattin mi?"

"Ona her seyin dogrusunu anlatmama imkén yok" diye pe-
risan halde kekeledi. "O kadar iizgiindiim ki hemen kendimi
evden digari atip, ii¢ saatlik mesafedeki annemin evine gittim.
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Sinir krizi gec;lrdlglml hissediyordum. Ama eve vardigimda
annem yoktu."

Bill icine kapanmigti, mahvolmugtu ve tepkisel olarak evine
gidisinin yiizeye ¢ikardigy, yillarin biriktirdigi aciyi tekrar his-
sediyordu.

"Anliyorum, Bill. Sonunda ona dogru uzandin ve tekrar, ¢a-
resizlik iginde ihtiyag duydugun annene ulagamadin."

"Sonra, cinsel istismar1 hatirladim."

Ne? Neden bundan bana daha 6nce bahsetmemisti? Sakin-
ligimi korudum ¢iinkii Billin herhangi bir yargilama belirtisi-
ne karg1 verecegi tepkiyi biliyordum.

"0 konuda konugmay1 sevmiyorum ama annemin erkek ar-
kadaglarindan biri, on iki yagindayken beni taciz etti."

Kendi igine ¢okiiyor gibiydi ama ben buna izin veremez-
dim. "§imdi bana anlatirken aklina neler geldi?"

"Yoksa gay miyim diye diigiindiim. Bir gece, Carla'yla sevis-
tim ve simdi bu, biitiin yasananlar1 bana tekrar hatirlatiyor.
Annemin arkadagi benimle cinsel iliskiye girdiginde o iliski-
den hoslanmis olabilirim. Yillardir bunu ¢6zmeye ¢alisiyo-
rum."

"Bunaltici ve kafa karigtirici bir durum olmali" dedim.
"Bana o iligkinin nesinden hoglandigini anlatabilir misin?"

"Bana ilgi gosterme bigiminden. Cok dost¢a davraniyordu,
beni beysbol maglarina gotiirityordu. Hig sahip olmadigim ba-
bam gibiydi."

"Bu mantikl;, Bill. Umutsuzca bir ebeveyn figiiriine ihtiyag
duymugsun.”

“Cinsellik kismindan pek bir sey anlamiyordum. Sanirim
yanlis bir seyler oldugunu biliyordum ama aklim karigikti. Ar-
kadag gibiydi. Kétii bir adam gibi durmuyordu.” Bill dudakla-
rin1 biizdii. "Belki de onun bana dokunmasindan bile hoglanmig
olabilirim. Yani, bilmiyorum..."

"Bu pek sira dis1 bir tepki degil" dedim. "Cinsel iliskiye gir-
mek istedigin anlamina gelmez. Annenin arkadagi, durumu
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anlama konusundaki yetersizligini firsat bilip senden fayda-
lanmig. Ve sen bundan hoslanmis olsan bile bu senin cinsel
egilimine dair herhangi bir ey ifade etmez."

Bill'in akl1 hala karigikti. "Ama Carla'yla yagadigim cinsel
iligkiyi gay oldugum i¢in mi yoksa onunla beraber olmaktan
keyif aldigim i¢in mi seviyorum, bilemiyorum. Normalde er-
kekler hakkinda fanteziler kurmam. Caddede yiiriirken kadin-
lara bakarim."

<>

Zamanla Bill, gocuklukta gegirdigi bu sarsintiy: disa vur-
manin sebep oldugu birtakim biseksiiel egilimleri olduguna
karar vermigti. Ve cinsel istismara ugramaktan ¢ok, annesinin
onu korumamig olmasina iiziilmiigtii. Aslinda annesi, tacizci-
nin Bill'le ilgilenmesine ve bazen onunla yalniz vakit gegirme-
sine izin vermisti. Bazen avare parti insanlar1 evin i¢inde
aylak aylak gezinir, kanepelerde ya da yerde uyur ve Bill'in
oniinde uyusturucu alirlarken annesi kendini yatak odasina
kilitliyormus. Bu, Bill'in ruhuna giiglii bir gekilde iglemisti. In-
sanlar sik sik, "Neden psikoterapide ge¢miste yasananlar tek-
rar giindeme getirilir?" diye sorar. Bill i¢in gegmise donmek,
diigiincelerini bigimlendiren o anlarda kadinlar konusunda
vardig: sonuglar1 anlamasina yol agmugti. Bill'in annesi tutar-
s1izd1 ve boylece Bill, sadece bir kadina giivenilemeyecegini
Ogrenmisti. Bu fikir, biitiin olarak, onu o kadar korkutmustu
ki gergekte esinin gerek duygusal gerek cinsel anlamda her za-
man hazir oldugunu goremiyordu. Bill'in tek yapmas gere-
ken, esinin sunduklarini kabul etme konusunda kendine firsat
vermekti.

Sonunda Bill'e, onagore,istedigini eldeetmesine, Natasha'dan
ilgi gormesine engel olan geyin ne oldugunu sordum. Verdigi
yamt, uyduruk bir bahaneydi: "Onun akl siirekli gocuklarda.”
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Uzgunum ama sana 1nanm1yorum " dedim. "Seansa geldi
ve sana ulagmaya ¢alisti. O, senin istedigin, uygun kadina en
yakin kigi. Hadi. Ona yakinlagmana gergekten engel olan sey
ne?"

“Kendisi" diye 1srar etti Bill.

"Tamam, su an burada degil; o halde sana bakalim. Bundan
sonra Natasha'ya tamamen sadik olursan sence ne gibi seyler
olur?"

Bill bir anlik telag ve korkuyla onun ihtiyaglarim kargilaya-
mayacagin diigiindiigiinii kabullendi.

"Yani ona giivenmiyor musun?"

"Aslinda..."

"Bana da giivenmiyorsun.”

Billin temel algilarinin, sanki eglence yerlerindeki komik
aynalara bakiyormuggasina ¢arpitildigina inanryordum. "Sev-
giye kars1 istahin kabarmig ve ¢arpitilmig hilde; kadinlar ise
¢ok cimri ve sakingan. Caligmamizin 6zii burada yatiyor: Bu
giiglii korkularda ve senin umutsuzca sevgi arayisinda. Bu, o
tacizin sana biraktig1 miras."

Igyiiziinii anlamak, hastay: sadece bir yere kadar gotiirebi-
lir. ligkilere dair korkularin bir kere kabul ettiklerinde artik
yeni gorev bu korkularla baga gikmay1 6grenmektir. Ancak
bundan sonra déniigiim baglar. Bu, uzun bir siiregtir. Bazilari
i¢in bir hayat yolculugudur. Iyilesmek, giin yiiziine giktiklarin-
da bu korkularin farkina varmak ve tepki vermemeye ¢alis-
maktir. Bu, biligsel bir ¢aligmadir. Bu siiregte kendinle
konusursun ve korkunun i¢inden gegerek nefes alirsin. Bill ve
ben, bunun iizerinde aylarca ¢alistik ve Natasha ile yeniden bir
araya gelme yoniinde kiigitk adimlar atarken, yasadig: rahat-
sizliga katlanmay1 6grendi.

Siirecin bir pargasi olarak, Natasha'ya her seyi anlatt1 ve bu
cesaret isteyen diiriistliik, sonunda Natasha'nin da ileriye d6-
niik adimlar atmasini sagladi. Ayrica Bill, bir daha Carla'yla
hi¢ gériigmedi; her ne kadar tanigmalar1 ¢ok 6nemli bir seyi,
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hayatmda tamamen yeni bir hedef belirleyebilecegini fark et-
mesini saglamis olsa da. Carla, Bill'in varolus konusunda
hissettigi boglugu insanlara yardim etme tutkusuna déniistiir-
mesinde esin kaynag: olmustu. Bill, kenar mahalle gocuklarina
tiniversiteye giri bagvurularinda yardim eden bir kurumda
goniilli olarak galigmaya karar vermisti. Ve Carla igin burs
saglamig ve onun adina yillik fon olugturmugtu.

Son seansimizda Bill'in goziinde yaglar vardi.

“Bana boylesine sevgi dolu ve gefkatli davrandigin i¢in sana
tesekkiir etmek istiyorum" dedi. "Sana ne anlattiysam beni o
sekilde kabul ettigini hissettim. Sevilebilir bir insan gibi hisset-
memi sagladin. Bilmeni istiyorum ki beni iyilegtiren, tek bagi-
na budur.”

Kendi gozyaslarimi sildim ve derin nefes aldim. Bag vurdu-
gum onca yontemin arasinda en etkili olanin, sadece hastaya
gergekten insani bir sevgiyle yaklagmak olmasi beni ok sagirt-
must1. Bu 6zellikle Bill'le ilgiliydi ¢iinkii hi¢bir zaman bir kadi-
na gercekten tam olarak giivenememisti. Bana goére higbir
zaman, Billle empati kurmak zorunda kalmadim; sohbetteki
varligim samimiydi ve kesinlikle iligkinin iyilestirici olmasinin
nedeniydi. Psikoterapide buna "diizeltici duygusal deneyim"
denir. Terapistle iligkisinde hasta o kadar giiglii yeni duygular
yasar ki insanlar ve diinya hakkinda uzun siiredir benimsemis
oldugu varsayimlarin, yanilsamalarin ve hiikiimlerin 6tesine
geger. Ama bu, kavramsal seviyede bir degisim degildir; daha
¢ok i¢giidiisel bir degisimdir ve bir deneyimin sonucunda or-
taya ¢ikar.

Son olarak varilan nokta, umuttur.
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Cikis Boliimii

u kitapta bahsedilen her olay1 ayr1 ayn diisiiniince erkek-

lerle galigtigim ilk yillarda benim igin en aydinlatici sey,
kadinlarin erkekleri anlamaya galigirken birbirlerine anlattik-
lar1 efsanelerin giiriitiilmesi oldu. Bu masallar 6yle destansi
noktalara ulagtyor ki, her ne kadar igten ige yaygin, biiyiik bir
basitlestirme oldugunu bilseniz de size gergek gibi geliyorlar.
Oncelikle, erkeklerin bir gekilde cinselligi asktan ayirdigina
dair yaygin, basmakalip varsayim s6z konusu. Bu klige, biitiin
erkeklerin tek istediginin seks oldugu, her zaman bunu iste-
dikleri ve istedikleri seksin sadece cinsel organlara odakl ol-
dugu diisiinceleriyle destekleniyor. Son olarak, bunlarin
hepsinin, biyolojik olarak erkeklerde varolan, tohumlarini
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oraya buraya sagma durtusunden kaynaklandigi kurami var.
Gogumuz erkeklerin boyle oldugunu kabul ediyoruz. Fakat
tam da bu efsaneleri canlandiran erkeklerle konustugumda,
erkeklerin cinsel giidiilerinin kadinlarinkinden pek de farklh
olmadigin ortaya ¢ikarmak sadece birkag seans ald1.
Cinselligi agktan ayirmak erkekler i¢in o kadar da kolay de-
gil. Anladim ki sevgi, insanligimizin 6yle merkezi bir pargasi
ki kendimizi verme ve alma gereksiniminden ayiramayiz. Sev-
gi gereksinimi cinsellik de dahil her davranigimiza islemis du-
rumda. Baglilik gerektirmeyen deneyimler, isimsiz esler,
barlarda anlamsiz bulugmalar, seks igileri ya da aradiklar: her
neyse, erkeklerin yine de daha fazla tutku istediklerinden ya-
kindiklarin fark ettim, ki bu, o anki benlik gereksinmesi a¢i-
sindan sehvetten farklidir. Kisacasi burasi onu elde ettigim yer,
yani yakinlhig1 gelistirmeye yonelik bu fikirleri; onlar benim
ongoriilerim degil, dogrudan erkeklerin tatmin olmamug agiz-
larindan ¢iktilar. Onlar bunu talep ediyorlar. Bence insanlar
cinselligin 6nemli olmasini, 6zel olmasin istiyorlar.
Cinselligin her zaman sevginin ifadesi olmasi gerektigini ya
da sevgi olmadan yasanan cinselligin kotii ya da yanhs oldugu-
nu soéylemiyorum. Aslinda, bag kurulmadan, sadece zevk igin
yapilan seksin megru argiimanlari oldugunu fark ettigimi soy-
lemek istiyorum... Birine duygusal anlamda baglilikla birlikte
gelen yiik olmaksizin, kimlikten ve kisinin dogasinin yalnizca
cinsel tarafinin tadini gikarma yeteneginden kagis vardir. Bu
gesit etkilesimlerde deneyimlenen, ger¢ek hazdir. Fakat gergek
su ki benim divanimdaki erkekler bunu romantik ve g¢ekici
bulmuyorlar. Ask hakkindaki fikirlerimi hastalarima dayat-
mama konusunda oldukga bilingliydim. Baglangicta, gelis se-
bepleri ne olursa olsun konusmay: kaginilmaz bir sekilde o
noktaya getirenler vardi. Bence bu, ¢ogu cinselligin aslinda bir
iligki dahilinde yaganmasindan kaynaklaniyor ve béylelikle
iligki cinselligin icine igliyor. Hatta bir iliski olmadig1 zaman
bile hala sehvetin ardinda cinselligi isgal eden duygusal ihti-



Divamimdaki Erkekler « Dr. Brandy Engler & David Rensin « Lacivert Kitaplar -

yaqlar yatiyor, ki bu noktadan sonrasi benim igin 1lg1 gek1c1
hale geliyor.

Hastalarim igin cinsellik, sevginin vekili olmugtu. Duygusal
anlamda elde edemediklerine, talep edemediklerine cinsellik
yoluyla ulagmaya ¢aligmiglardi. Cinsellik, benlik miicadelesi-
nin yerine ¢aligiyordu: 6zel, 6nemli, gii¢lii ve arzulanan biri
olma isteginin. Cinsellik annenin, egin ya da bir fahisenin sag-
lamadig: her seyin yerini aliyordu. Fakat ¢ogu, igten ¢agirama-
diklarinin vekiliydi. Kendilerini 6nemsemeyi 6grenmek yerine
fanteziye yoneliyor, senaryolar yazip oyunda yer alacak bir ka-
din oyuncu arryorlar. Bu rol de erkegin, o an, ne istedigine gore
degisiyor. Bu erkekler, beraber olduklar1 kadinin onun ne iste-
digini sezip o seye doniigmesini umuyorlar. Bunlarin, gergek
kadinlarla higbir baglantis: yok.

Bu sevgi degil; oyun adina, tiim sahneleri ve yogunluguyla
ucuzluk marketindeki, yani 7-Eleven'daki kasiyerle aranizda
olugabilecek etkilesimden daha derin degil aslinda.

~

Bir keresinde, gok bagarili bir garki: sozii yazari olan bir has-
tam oldu. Ik seansimizda, "Hayatimi kazanmak iin agk sarki-
lar1 yaziyorum ama agka inanmiyorum. Bu igi sadece para igin
yapiyorum" demigti.

Soylemek istedigi ilk seyin bu oldugu ¢ok agik, diye diigiin-
miistiim. Kendisi hakkinda ortaya koymayi segebilecegi onca
seyin arasindan konugulmasini istedigi buydu.

"Ask bir yanilsama" diye devam etti. "Feromonlar, dopa-
min... her gey sonugta sekse variyor. Uremeye. Agk romantik
bir fantezi sadece."

Daha bezgin goriinemezdi.

"Agkm gergek olmasini diler misin?" diye sordum.

"Hayrr, ben gergeklikte yagamak istiyorum."

"Ve gergeklik blyolopden ibaret, 6yle mi?"
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Tamam, evet. Insanlar g1k olmakla 1lg111 konu$tuklar1nda,
‘Bu kisi bana kendimi iyi hissettiriyor' demektedirler ashnda.
Ama bu aptalca bir onaylanma sadece. Beni yanlig anlama, ben
onaylanmayi séverim. Aslina bakarsan, bunun igin yagiyorum.
Ama insan higbir zaman ona siirekli sahip olamiyor; iste bu
yiizden su an kendimi igreng hissediyorum. Eski kiz arkada-
sim berbatt1."

"Yani eger agka dairher ey biyolojiyse o zaman biz de bunu
kabul edelim. Kutlayalim!"

Ayaga kalkt1 ve odanin iginde dolandi. "Biraz hareket et-
mem lazim" dedi. "Psikologlarin su ‘uzanin' lafindan nefret
ediyorum. Bir ige yaradigi mi diigiiniilityor? Ben buraya yar-
dim almak i¢in geldim." Tekrar oturdu ama bu kez ayagimin
dibindeki iskemleye ve kisacik mesafede, sessizlik iginde ytizii-
me bakty; sanki benim hakkimda bir seyler okumaya ¢aligiryor-
du. Ben de gozlerimi ona diktim; kaglarim kalkmisti ve hafiften
sinirlerim bozulmugtu.

Sonra aniden ayaga kalkt: ve tekrar dolanmaya baglad..

"Giizel bir kadinsin, biliyorsun degil mi?"

“Konudan uzaklagiyorsun” dedim. "Yardim almak igin gel-
digini santyordum."

"Affedersin, bende dikkat eksikligi var ve gok kahve igtim.
Neden soz ediyordum, hatirlamiyorum. Kayboldum. Karma-
karisigim."

"Askin biyolojiye dayal oldugunu soyliiyordun ve ben de
'Oyleyse ne olmug? Tadini gikar sen de' diyordum.”

Divana geri dénerken, "Hayir, bu ¢ok anlamsiz, dostum"
dedi.

"O zaman ne istiyorsun?" diye sordum.

"Anlamli olmasini istiyorum."

"O zaman, anlaml olmasina firsat ver."

“Ama anlamsiz."

“Sanirim, haklisin. Sen varolugsal bir belasin!"

“Bana kahvemi ve Kierkegaardl birakmamu soyliiyorsan,
tizgliniim tatlim, bu benim diinyam."
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“Tatlim?"

"Affedersin, 6ziir dilerim, Doktor!" diyerek, bir an ¢apkin
bir ifadeyle giiliimsedi.

Ikimiz de giildiik.

“Hig ag1k oldun mu?"

“Evet, sanirim. Eski kiz arkadagima 4g1k oldugumu sanmas-
tim. Askin sebep oldugu diisiiniilen tiim duygular1 yagamisg-
tim."

“Yani bazi duygular gercekten var..."

"Oyle sanirim. Gergi bunlar sadece kimyasal tepki de olabi-
lir." Cebinden cep telefonunu ¢ikarip kurcalamaya baglad.

"Seni hayal kirikligina mi ugratti?”

"Hayal kiriklig1 da laf m1!"

“Yani seni yiiziistii birakt: ve sen de agka dair her seyi yer-
den yere vuruyorsun. Her seyi yok sayryorsun, 6yle mi?"

"Eger miidiiriim ararsa agmam gerekir" dedi.

“Sevilmek mi istiyorsun?"

“Evet."

Cogumuz, agki anlamadigimiz igin, ne gibi beklentiler igin-
de olmamuz gerektigini bilmiyoruz. fliskisinde neler yagadigin1-
heniiz bilmiyordum ama su ¢ok agikt: ki birtakim beklentileri
varken umutlar1 bosa ¢ikmigt: ve bu da felsefi bir saldiriya geg-
mesiyle sonuglanmigti. Fakat hi¢birimiz, agk dedigimiz seye
yogun bir aghk duydugumuzu inkar edemezdik. Ve ben bili-
yordum ki 6zlem deneyimi onun igin gergek olacakti. Peki ya
biyolojik zorunluluklar ve onaylanma ihtiyac siirecin bir par-
gastysa? Hastam agkin 6ziinii, pargalarinin toplamini kagir-
migtL

“Sevgi, sadece iki kisi arasindaki romantik agktan gok daha
bityiiktiir" dedim. "Cok daha genis ¢aplidir. Hayvanlari, doga-
y1, gocuklari, arkadaglarinizi sevebilirsiniz. Hepimiz alma ve
verme gereksinimiyle dogariz ve bunu sadece bir insana tutun-
mak, sadece bir nesneyi sevmekten 6te, gok gesitli yollarla ger-
ceklestirebiliriz. Cevrendeki her seyi bir sekilde sevebilirsin.”
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Sozcuklerle kar$111.k vermedi, sadece kuskulu gozlerle baktl,
bu yiizden agiklamaya devam ettim.

"Bana sevdigin bir ey soyle."

"Gitar ¢almak."

"Gitar ¢almanin nesini seviyorsun?"

"Miizige kendimi kaptirryorum. Zahmetsiz."

"Bir ey soyleme. Sessizce diigiin.'

“Tamam..."

"Gitar ¢almayi nasil sevdigini hissedebiliyor musun?"

"Ne tuhaf sey bu. Benden ne yapmamu istiyorsun?"

"Bana ayak uydur."

Durdu. "Tamam. Evet, i¢imin 1sindigini1 hissediyorum."

"Simdi o hissi biiyiitmeye ¢alig."

"Ah... pekala."

"Simdi sevdigin bagka bir seyi diigiin."

"Kiz kardegim."

"Burada dur. Birakigine yerlegsin."

Gozleri doldu.

"Iste, onu iirettin. Istedigin zaman, istedigin kadar sevgi ye-
sertebilirsin icinde."

lan—d

Bir siire bu sekilde devam ettik ve sevdigi pek ¢ok seyi 68-
rendim; bunlarin arasinda 6lmiis kopegi Sherman ve ortasi
kremal dondurmalar da vardi. Kendimi rahatsiz hissediyor-
dum ¢iinkii ydnlendirmelerimi takip ederken bile liitfettigini
diisiindiigiinii hissedebiliyordum. Kesinlikle, agk konusunda
tam bir Pollyanna oldugumu diiiiniiyordu. Boylelikle, aligtir-
malari tekrar tekrar uyguladik, pek gok insani ve etkinligi ana-
rak... Ve sonunda agk duygusunu ortaya ¢ikarip koruyabildi.
Bu, agk hissinin iiretilebilecegi konusunda benim oldugum
noktaya varmasini saglamisti. En azindan onun gergek, somut
bir sey oldugunu kabul etmesini istiyordum. Bedenindeki bu
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hisse giivenebilirdi. Ve sonugta, bu duygunun iyi hlssettlrdlgl-
ni kabul etti.

Bundan sonra, sadece bir kez daha goriistiik; ardindan,
Avrupa'ya seyahat etmek i¢in aniden tedaviyi birakti. Son se-
ansa geldiginde nasil ayrilmak zorunda kaldigin1 ama bundan
pek etkilenmedigini ¢iinkii artik onu higbir seyin etkilemedi-
gini anlatti. "Diinya biitiiniiyle anlamsiz." Ama belki de, zama-
nimiz sona ermeden benden ona bir umut piriltis1 sunmami
bekleyerek gelmigti.

"Doktor, bana agki tarif edebilir misin?"

Koseye sikistirilmigtim ve telas i¢inde, soyleyecek bir sey
bulmaya ¢aligtim. "Bizim romantik ve ¢ekici olarak tanimladi-
gimiz ask zevkli bir ey, iggiidiisel bir his; sevmek ise genig bir
davranislar ve duygular dizisi..."

Ellerini kaldirds. "Doktor, liitfen dur. Gergekten mi? Insan-
lara soyleyeceklerin bu mu? Bence bunlardan daha iyi fikirler
bulmalisin. Hatirlamasi kolay seyler, kisa bir mantra belki ve
liitfen bu kadar bilimsel olmasin!"

Hakliydi. Gergekten sikicrydim.

"Pekal4, tamam, tamam" dedim. "Agk, etrafindaki her sey
veherkesteki giizelligi gormektir. Ve senin tekrar esin kaynag)-
n1 bulmak, yaratmak, sark: sozii yazmak i¢in agka ihtiyacin
var."

Bir ay sonra ondan bir mail aldim; Briiksel'deydi. Bana te-
sekkiir ediyordu. Ayrica, "Son bir sorum var. Ya bir daha asla
agki bulamazsam?" yazmigti.

Soyle yanitladim: "Bulacagina inamiyorum. Kesin olarak
bildigim bir ey varsa o da herkesin sevgiye ihtiyac1 oldugu-
dur; almaya ve vermeye de. Bir iligki son buldugunda bu da
son bulmaz. Agk, bir kisiden daha biiyiiktiir."

Ayrica, son sohbetimiz iizerine diigiindiikten sonra, Sartre
okumay: birakip birkag Mevlana kitab: aldigini yazmugti.

Ask konusundaki fikirlerde bu degisim ¢ok sik oluyordu ve
bu beni mutlu ediyordu. Gergekten de, bana, "Artik agki ara-
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muyorum. Askin kendisi olmak istiyorum" diyen erkek hasta-
larim oldu. "Kadinlar fahisedir" gibi en yaygin ifadelerden,
“Sevilip sevilmedigimi merak ederdim. Simdi ise hig sevdim
mi diye soruyorum kendime" diigiincesi yoniindeki bu gelis-
meler beni sagkina geviriyordu. Erkeklerin karsjimda boyle
ciimleler kurduguna inanamiyordum. Ilgileri, bagkalarindan
almaya degil bagkalarina vermeye yoneliyordu ve ben bundan
olduk¢a memnundum.

<>

Bir siiredir Rami ile iligkimiz duragandi ve bu yiizden, bu
uzak mesafeli iligkinin bir son bulmas: gerektigine karar ver-
dik. Eger iligkimiz devam edecekse ikimizden birinin taginma-
s1 gerekiyordu. Sonra, tam da kendi tarziyla Rami kapimdaydi
ve "Ben New York'a taginiyorum" dedi. Birkag egyasin1 arabasi-
na yiikleyip Florida'dan ayrilmigt1. "Sen benim hayatimin agki-
sin" dedi. "Bedeli ne olursa olsun beraber olacagiz."

Mutluluktan havalara ugtum. Sonunda, kim taginacak dii-
slincesinin yarattig1 gerginlik bitecekti ve ben Rami'ye de New
York'a da sahip olacaktim. Times Square'deki ev arkadaglari-
ma veda edip, ikimiz i¢in Yukar1 Bat1 Yakasi'nda bir yer kirala-
dim. Her giin aksam yemeginde onu gériiyordum ve sonunda
her gece beraber yatacaktik. Fakat bu hayallerim yaklagik iki
ay siirdii. Ayrintilara girip sizi stkkmayacagim ama sonrasi agagi
yukar: su sekilde gelisti: Bir nigan yiiziigii aldi. Tartigtik. Yiizii-
g geri verdi ve kendine bir Rolex ald1. Tartistik. Rolex'i Hud-
son Nehri'ne firlatti. Florida'ya geri déndii.

New York'ta ilk kez kendime ait bir evdeydim.

Bu bir ayrilik degildi ve kendimi kétii hissetmiyordum. Sa-
dece, uzak mesafeli iligkimize geri déonmiistiik. Rami Flori-
da'daki bityiik evini oOzlemisti; insanlarin Manhattan'da
yasadig1 sekilde yasayamadigini soyledi.
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Rami'nin neler soyledigini diigiiniirken stiidyo dairemde
uzaniyordum. O kadar dar bir odayd: ki yatagimdan uzanip
buzdolabinin kapisini agabiliyordum. Kendi yasam standardi-
ma gore daha iyi bir evde kalabilecegimi fark ettim; telefon ku-
liibesi boyutlarinda mutfag: ve uyurken etrafta gezinen fareleri
olan bir evde daha ne zamana kadar yagayacaktim ki?.. (Anah-
tarlarimi ve ayakkabilarimi yatagimin yanina koyardim ki ge-
cenin orta yerinde gerekirse onlara firlatayim.)

Bir yili New York'ta gecirdikten sonra Florida'ya geri déne-
cegime dair verdigim sozii hatirladim ve gitmememin gergek
sebebini. Giiven sorunumuz vardi. Kendimi giivende hisset-
miyordum,; bu yiizden béyle bir riske girmeye hazir degildim.
Rami'nin yanina taginma konusundaki endigelerimle yiizles-
mek yerine New York'ta kalmaya karar vermistim. Bu delilik,
diye diigiindiim. Hastalarimi sevdikleri insanlar konusunda
cesur olmalari igin kigkirtiyordum. Artik benim igin de riske
girme zamaninin geldigine karar verdim.

Rami'yi aradim ve Florida'ya taginacagim séyledim. Isyeri-
mi devrettim, evime bagka bir kirac1 buldum ve arkadaglarima
veda ettim.

“Sen delirdin mi?" diye soruyorlardi. Yukar: Bat1 Yakasi'nda
bir barda, kararimi bildirmek igin hepsini bir araya toplamis-
tim. Soke olmalarina ragmen kendimi huzurlu hissediyordum,
sonunda esigi atlayip bir karara varabildiginiz zamanlardaki
gibi. Rami'yle birlikte, yeni hayatimiza iligkin heyecanla plan-
lar yapiyorduk:

Birkag giin sonra, ben egyalar1 toplamaya bagladigimda
Rami arad

"Belki de benim yanima taginmaktansa burada bagka bir
eve yerlegsen daha iyi olur" dedi.

“Ne? Neden?"

"Ya birbirimizden sikalirsak?" dedi. "Kendimi kapana kisil-
mus gibi hissetmek istemiyorum.” Pek de anlamli olmayan kar-
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ma$1k seyler soyledi ama katii bahanelerdi. O kadar saskindim
ki soylediklerini zar zor duyuyordum.

"Belki de sana, finansal olarak senden sorumlu olmadigima
dair bir kigit imzalatsam iyi olur" diye geveledi.

Telefon elimden kaydj, yere y1gildim, aglamaya bagladim.

Rami tokezlemisti; tipki taksi soférit Mohinder'in eger ken-
dimi ona bu denli agarsam olacagini soyledigi gibi.

Eger ben bir adim atarsam sonunda dengeli bir iligkimiz ola-
bilecegine inanmigtim. Onca sene kendimi gekerek, her ne ka-
dar uzakta oldugum igin beni suglamigsa da, aslinda Rami'nin
kendini rahat hissetmesi i¢in yeterli olan mesafeyi korurmugtum.

Sonra bir an, beynimden vurulmuga déndiim. Tanrim! Is-
yerim! Igyerimi bagka birine daha yeni devretmigtim. Ayrica
iki hafta iginde evimden gikmak zorundaydim. Tiim hayatimu,
agk adina cesur bir karar aldigima inanarak tamamen degistir-
migtim.

Kendimi topladim ve her zaman gitmek istedigim yere,
Kaliforniya'ya bir ugak bileti ayirttim. Birkag giin i¢inde, sahi-
lin kargisinda giizel bir evde bir oda kiraladim ve kalan egyala-
rim1 toparlamak i¢in New York'a déndiim. Her seyi kolilere
koyup kendi adresime postalamaya karar vermistim. Kolilerin
tizerine San Diego adresini yazarken, kapida Rami'yi goriince
sasirmadim; konugmak istiyordu. Bu kez ondan sadece, benim
iqir} kolileri postaneye gétiirmesini istedim. Cok agirlar, dedim.

ste bu.

Evet, Rami beni ¢ok kirmist1. Yalanlar, zamparalik, redde-
dilme. Fakat asla taginma kararimdan otiirii ya da bu adam
sevdigim i¢in aptal oldugumu diigiinmedim. Ciinkii benim sa-
dakatim, agkin diiriistliigii adinayd:. Evet, beni yiiziistii birak-
musty; ama bu, onun kendi sevme miicadelesinden 6tiirii boyle
olmugstu. Ben cesur kararimla ve agka baghligimla gurur duyu-
yordum. Her ne kadar bu konuda kusursuz olmasam da her
defasinda biraz daha ilerliyorum.
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Ask acis1 geken gerek kadin gerek erkek hastalarin sordugu
en yaygn sorulardan biri yudur: Neden tekrar deneyeyim? Ne-
den agilmaliyim? Bu insanlar agkta sorun yagama olasiliginin
her zaman var oldugu ama yine de ona muhtag olduklar gerge-
giyle uzlagmaya ¢alisiyorlar. Ama korkuya teslim olmak ve ilig-
kiye baglamay: reddetmek onlar1 korumaz; giinkii diger segenek
yalmzkalmakve yine ac1 gekmektir. Bu yiizden diiriistge cevap
veririm: Evet, kalbiniz kirilacak ve iste tam da bu yiizden agka
dair 6grenmemiz gereken en 6nemli derslerden biri, acinin bu
siirecin bir par¢asi oldugunu kabul etmektir. Ote yandan, agka
dair en zorlu duygularda bile bir giizellik vardur.

Bezgin ya da alaya bir tavir benimseyemezdim; bu asla be-
nim tarzim olmadi. Romantizmi iistiin tutmaya devam ettim ve
dahasi erkeklerle ¢alismam sonucu, bu tavrima daha zengin ve
daha gergek¢i bakis agilar1 eklemis oldum. Rami, gergekten
kotii oldugu sonucuna vardigim her defasinda, bana erdemlilik
konusundaki biiyiik yetenegini gosterdi. Bu ikilem aklimi uzun
bir siire meggul etti, ta ki aslinda pek karmagik olmadigini, bu-
nun insanin dogas! oldugunu anlayana kadar. Bu farkindalik
bende 6zgiirliik hissi uyandirmig ve yargilamanin 6tesinde bir
noktaya varmama yardim etmisti. Onunla on kez ayrilmak zo-
runda kalmig olabilirim; ama bu siiregten gegmek, erkek hasta-
larimin gergeklikleriyle iddiali yiizleymemle benzerdi. Sefkatli
ve anlayish olmak igin, igimde biiyiittiikleri giivensizliklerin
tistesinden gelmem gerekiyordu.

Oldukg¢a uzun siirdii ve gok ugrastirdi1 ama bu erkekler bana
sabirly, cesur ve hoggoriilii olmay 6gretti. Bu erdemlerin her-
hangi birinin benim degerli romantik sevdalanmalarim kadar
bag dondiiriicii ya da etkileyici olacagini hi¢ diigiinmemistim;
ama bu erdemler, agkin eglenceli kisimlarinin devam etmesini
olanakli kilan temelin yapx taglariydi. Erkeklerin agkin dogas:
hakkinda sorduklar: sorulara yanit vermekte zorlanarak ¢ik-
mustim yola ama her biriyle iletisimim boyunca, nihayetinde
agki, hem hasta hem doktor igin tedavi edici nitelikteki bir
agki, tanimlayabilmistik.




Not

ami degerli bekar hayatina ve seyahatlerine geri déndii.
akat artik, gelismekte olan iilkelerde yetimhaneler yapt:-
riyor.
Ben Los Angeles'ta kendi muayenehanemi agtim ve hayati-
ma sagma hayallerimin sunabileceginden daha fazla macera
katan bir adamla mutlu bir evlilik siirdiiriiyorum. Esim Iowa'l..



Tesekkiirler
Brandy:

u kitab1 yazma fikri, New York'tan gelisimi takip eden

Noel'de, Los Angeles'tan ¢6ldeki kiigiik bir kasabaya tek
basima giderken ortaya ¢ikti. Ciplak bir manzara her zaman
zihnimi yatigtirir ve bu kitaba iligkin fikirler zihnimde o kadar
hizli belirdi ki arabami bir Walgreens'in park yerine gekip he-
men taslagimi yazdim. Kaliforniya'daki ilk arkadaslarim Sue
Schrader ve Matt Johnston'a, yazdigim bu ilk taslag: okuduk-
tan sonra devam edip kitab1 yazmam konusunda beni yiirek-
lendirdikleri igin tesekkiir etmek istiyorum. S6ylemek zorunda
olduklarim konusundaki inanglari, bu yolda yiiriimemde bii-
yiik rol oynadi. Tegekkiirler.
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Ayrlca, lll$klleln ayrintilarinin ortaya dokiilmesini iste-
medigi i¢in adin1 burada degistirdigim Rami'ye de igten tesek-
kiirlerimi iletmek istiyorum. Eklemek isterim ki bu kitap,
tamamen benim baki§ agimla yazildi. Bununla beraber, Rami
hakkindaki her bir hikaye i¢in, her defasinda onu arayip ona-
yin1 aldim. Tek soyledigi suydu: "Seni hala sevdigimi mutlaka
yaz." Ben ise goyle karsilik veriyordum: "Ciddiyim, bu kitap
yayimlanacak!" Her zamanki gibi comertti; kitab: ve kendi ger-
¢egimi anlatmami destekledigini sdyledi. Ama siirekli, "Oku-
run, seni ¢ok sevdigimi bilmesini sagla" diye ekliyordu.
Iligkimizin en can yakici yanlarini herkese anlatmig olmama
ragmen umarim bu dilegi gergeklesmistir.

David Rensin'e duydugum minnettarlig: da dile getirmek
istiyorum. ilk yazarhk deneyimimde saygin bir yazarla gahs-
mak gergekten gurur vericiydi. Taninmayan bir yazarla riskli
bir projenin sorumlulugunu tizerine almigt1 giinkii sik sik soy-
ledigine gore, malzemeye giiveniyordu. Bu segimi yaptif1 igin
ona derinden minnettarim. Cinsellik psikolojisine olan ilgi-
sinden, bu kitapta bahsedilen hastalara sarsilmaz saygisindan
ve onlarin miicadelelerini insancillagtirma yeteneginden otiiri
de ona tegekkiir borgluyum. David, ilgili ve sabirh bir rehberdi,
bana yazma sanatin1 rahat rahat 6grenebilecegim bir ortam
sagladi. Beni konugturma konusunda olaganiistii bir yetenege
sahip. Kigisel hikiyemi bagkalariyla paylagmama konusunda
inat¢1 biriyim ashinda; ama David beni diirttii, mesleki kiiligi-
min ardindaki kadinin ortaya ¢ikmasina izin verene kadar
bana dil doktii ve aklimi gelip ikna etti. Ve bu siiregte, endige-
lerimi, gergegi anlatma konusundaki endiselerimi agmaya ¢a-
lisirken her adimda, daima yanimda durup bana destek oldu.
Benim hastalarima yaptigim gibi o da beni, gergekgi ve dolayi-
styla kirilgan olmam konusunda cesaretlendirdi.

Temsilcim Brian DeFiore'ye; iyi giinde kotii giinde bu kita-
ba dair tereddiitsiiz inanci igin tegekkiirler ve Berkley Books'tan
Denise Silvestro'ya, bana sans tanidig: igin tegekkiirler.



Divanundaki Erkekler « Dr. Brandy Engler & David Rensin « Lacivert Kitaplar

Tesekkiir ederim Suzie Peterson, Amy Alkon ve Stephanie
Willen, dikkatli okumalariniz ve diizeltmeleriniz igin.

Creative Artists Agency'den Brian Pike: Kitaba olan yogun
ilgin ve bu malzemeden iyi bir televizyon dizisi ¢ikabilecegi
konusundaki 6zgiin goriigiin benim igin ok degerli.

Bu projeyi destekleyen sevgili kiz arkadaglarima tegekkiir-
ler: Suzy Coyle'a, bilgeligin ve i¢goriin i¢in. Karen Sandoval'a,
savunmasizhgimin utanilacak degil, giizel bir sey oldugunu
soyledigi igin. Amy Reichenbach'e, siirekli yaptigin esprilerin
yanu sira diigiindiirdiigiin ve esin kaynag: oldugun i¢in. Diger
arkadaslarim, Beth ve Laura Reichenbach, Wendy McCarty,
Mary Van Lent, Steve Smith, Robert Slusarenko, Jamie Cook-
Tate'e, beni daima destekledikleri ve yiireklendirdikleri igin.

Kitapta kendisinden bahsedilen ya da bahsedilmeyen tiim
hastalarima, yolculuklarinin bir pargas: olmama izin verdikle-
ri igin tegekkiirler. Sahsi 6grenme siirecimde sizin katiliminiz
ilerlememe gok yardim edecek ve sonraki hastalarim sizin sa-
yenizde emin ellerde olacak.

Annem Irene Dunn'a: Beni ¢ok sevdin ve boylelikle benim
sevme yetim, bagkalarim tedavi etmede giiglii bir arag oldu.
Robert Dunn, Brian Dunn ve Carla Spooner'a, kitaba fayda
saglayan esprili anlayislar igin tegekkiirler.

Son olarak, Francis Engler'a, esime, sevgiler ve tesekkiirler.
Cole yaptigim o yalmiz araba yolculugunda seninle seyahat et-
meyi reddetmistim; iki uzun y1l boyunca ayn kalmamiza se-
bep olan ciddi bir karardi. Bu kitabi meggul olmak ve seni
ozlemenin acisini dindirmek igin yazmaya karar verdim. Bu
kitab1 yazma konusundaki kararim kargisinda bana verdigin
sonsuz destegin ve bagarabilecegime dair sonsuz giivenin beni
gururlandird: ve etkiledi. Bu kitaptan aldigim dersler ve agk
konusunda sahsima yoneltilen sorular, biitiiniiyle beni sana
yonlendirdi.






David:

rian DeFiore'ye ¢ok tesekkiirler. Bu olagandisi kitab yarat-

ma agamasinda, Brandy'yi ortaya ¢ikarma konusundaki
heyecanima en bagindan beri inanip, bana kararhlikla rehber-
lik etmesi, beraberinde basariy: getirdi.

Manevi destekleri, dostluklari, negeleri ve iki yildir bu kitap
hakkindaki tiim gevezeliklerimi dinledikleri -aralarindan ba-
zilar1 alkolden destek almak zorunda kalsa da!- i¢in tegekkiir-
ler: Cynthia Price, Amy Alkon (farkinda oldugundan fazlas:
i¢in), Nancy Rommelmann, Lisa Kusel, Zorianna Kit, Sara
Grace, Erika Schickel, Steve Randall, Jane Ayer, Joseph Mai-
lander, Lisa Strum Sweetingham, Greg Crister, Eric Estrin, Bill
Zehme, Denise Silvestro ve Berkley'deki miikemmel takimy,
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Iudd Klmger, Roman Genn, Joe Rensin, Jill Stewart Jane Gary
Peterson, George and Charlotte Clington, Gravtee, SA Jeniffer
Lauire (her zaman), Steve Oney ve Francis Engler. Eger unut-
tugum birileri varsa kesinlikle istemeden ve biiyiik olasilikla
iyi uyuyamadigimdan olmustur.

Bir igarkadagi olarak bana giivendigi i¢in Dr. BrandyEngler'a
minnettarim. Cesurca kendini gosterdi ve kendi 6zel yagamin
ve agklarini bu kitaba farkhi bir yon vermek i¢in paylagti. Calis-
mamuz gereken zamanlarda doyumsuz merakim ve daimi tut-
kum yiiziinden cinsellik, ask ve iligkiler psikolojisi iizerine
felsefi tartiymalarda kaybolup, konuyu saptirdigim zamanlarda
bile beni hog gériip, giiler yiiziiyle kargilik verdi. Itiraf ediyorum,
benim diigiindiigiim seyler hakkinda onun neler diigiindiigiinii
duymak istiyordum ve onun uzmanligin arsizca sémiirdiim.
Brandy bana ényargisiz, sorgulayan ve siirekli tazelenen bir ba-
kis agis1 kazandirdi. Hepsi kitaba sindirildi; yani sanirim zaten
hep ¢alistyorduk.

Hepinize, Brandy'nin divanina oturmanizi 6neririm.

Son olarak, her zamanki gibi esim Suzie Peterson ve oglum
Emmett Rensin'e duydugum agk ve minnettarlig: dile getirece-
gim. Onlarin varligi, benim bu diinyada sahip oldugum en de-
gerli 6diil. Insanlar bana her seyden s6z edebilir ama siz benim
i¢in her seyi ifade ediyorsunuz.



Seks, nadiren sadece sekstir!..

Su anda, Klinik psikolog Dr. Brandy Engler’in muayenehanesindeyiz. O
bir seks terapisti. Engler, divanina kadinlarin uzanacagini ve onlarin cin-
sel sorunlarina ¢are bulacagini umarken bir dizi erkegi karsisinda bu-
lur. David, Alex, Paul, Charles, Casey, Mark, Bill ve digerleri... Bunlar
doktorun kitap boyunca adi gegen, soruniarina ve en mahrem sirlarina
ortak olacagimiz hastalart. isimleri bize yabanci gelebilir belki ama onlar
hayatin her aninda karsimizda, yanimizda veya yatagimizda olabilecek
erkeklerden pek de farkl degiller. Engler’in divanindaki bu erkekleri farkl
kilan, kendi bildik yontemleriyle ¢ézemedikleri cinsel sorunlarina uzman
bir hekimin divanina uzanarak ¢6zim arama cesaretini géstermeleri...

“Seks yalnizca seks midir?”, “Seks, kadin ve erkek icin ne ifade eder?”,
“Ask ve cin-sellik ayn dinyalarin olgularn midir?”, “Kadinlar erkegi ask
nesnesi haline getirirken erkekler neden kadinlari seks nesnesine do-
nustirdr?” Bu gibi pek ¢ok soruya yanit arayan Divanimdaki Erkekler,
tim sorunlara ¢6zim bulamasa da bugtine dek dogru bildigimiz bdtin
varsayimlari ve kliseleri altlist ederek 6nemli bir gergegi ortaya gikariyor:
Cinsellik erkekler i¢in dogrudan disa vuramadiklan 6zel, 6nemli, giigli
ve arzulanan biri olma istegini dolayl yoldan elde etme sahasidir.

Divanimdaki Erkekler bir seks ginltigu, iliski rehberi veya cinsel dir-
tilerinden dolayi giinah ¢ikaranlarin aforoz edildigi bir kitap degil. Bu
kitap, okuru, baslangi¢ noktasi seks, varis noktasi ¢ok bilinmeyenli bir
denklem olan bir kesfe suriikleyerek cinsellik hakkinda yeni bir bakis
acisi gelistirebilmeyi hedefliyor. Ustelik Dr. Engler bunu, kendi iliskilerine
ve tutkulu askina dair ayrintilari da vererek igtenlikle ve kelimenin tam
anlamiyla sansiirsiiz gergeklestiriyor. Her adimindan zevk alacaginiz,
erkeklerin erotik distincelerine yapilan bu beklenmedik yolculukta ka-
dinlara, erkeklere, kadinlk ve erkeklige, iliskiye, sekse ve tabii ki psiko-
lojiye dair 6@renilecek ¢ok sey var.
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