


Ahmet Erhan 

8 Şubat 1958'de Ankara'da doğdu. Çocukluğu ve ilkgençliği Mersin 
ve Adana'da geçti. Türk dili ve edebiyah öğrenimi gördü, uzun yıllar 
Türkçe öğretmenliği yaph. Adanademirspor'da futbol oynarken ağır 
bir sakatlık geçirmesi üzerine şiire yöneldi. Hayahnın büyük bölümünü 
Ankara' da geçiren Ahmet Erhan, daha sonra İstanbul' a yerleşti. İlk 
şiirleri 1976 yılında dergilerde yayımlanmaya başlayan şairin yazdığı 
şiir kitapları ve aldığı ödüller şunlardır: Alacakaranlıktaki Ülke (1981, 
Behçet Necatigil Şiir Ödülü), Akdeniz Lirikleri (1982), Yaşamın Ufuk 
Çizgisi (1982), Ateşi Çalmayı Deneyenler İçin (1984), Sevda Şiirleri (1984), 
Zeytin Ağacı (1984), Kuş Kanadı Kalem Olsa-Toplu Şiirler (1984), Ölüm 
Nedeni Bilinmiyor (1988), Deniz, Unutma Adını (1992, Yunus Nadi Şiir 
Ödülü), Öteki Şiirler (1993), Çağdaş Yenilgiler Ansiklopedisi (1996, Cemal 
Süreya ve Halil Kocagöz Şiir Ödülleri), Resimli "Ahmetler" Tarihi (2001), 
Ne Balık, Ne De Kuş (2002), Kaybolmuş Bir Köpek İlanı (2004, Yunus Nadi 
Şiir Ödülü), Şehirde Bir Yılkı Atı (2005, Behçet Aysan Şiir Ödülü), Buz 
Üstünde Yürür Gibi (1976-2006, Seçme Şiirler), Sahibinden Satılık (2008, 
Melih Cevdet Anday Şiir Ödülü). Şairin ayrıca Köpek Y ılları (1988) isimli 
hikaye ve Ankara-İstanbul Karatreni (2001) adlı deneme kitapları da 
bulunmaktadır. Şiirleri yabancı dillere de çevrilen ve 2005 yılında, bütün 
eserleri için Dyonisos Onur Ödülü'ne layık görülen Ahmet Erhan, 2013 
yılında 55 yaşındayken gırtlak kanserine yenik düşerek yaşama veda 
etti. 
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Ahmet Erhan 

BURADA GÖMÜLÜDÜR 

BÜTÜN ŞİİRLERİ 2. CİLT 
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ÖTEKİ ŞİİRLER 
1976-1991 

Birinci Basım: Ekim 1993, Bilgi Yayınevi. 





ÖNSÖZ YERİNE 

Öteki şiirler ... Öteki olmak, aslında ötede kalmak anlamını 
da içeriyor. Kimi, yayımlanan kitaplara o dönemlerde bütün­
lük açısından ters düşmüş ve alınma gereği duyulmamış; 
kimi yitirilip sonradan bulunmuş; kimi düpedüz ortalama ol­
duğundan, ancak, bir tarihsellik ifade ettiği için, bugüne dek 
saklanmış şiirler. 

Bu şiirlerin arasında, kitaplarıma almadığım için hayıf­
landığım çok az şiir bulunduğunu söylemeliyim. Yine de, be­
nim maceramın estetik olmasa bile, tarihsel bir özeti olma 
özelliğini taşıyorlar. Nerden nereye geldiğim değil, bir şair 
olarak kişiliğimin değişik katmanlarının kimi dönemlerde be­
lirginleşmesi önemli bence. Bir yerden başka bir yere gel­
diğimi de sanmıyorum açıkçası. Bir şairin hayatı boyunca as­
lında "tek bir şiiri" yazdığına inananlardanım. Öte yandan, 
kitabın son bölümü olan "Turuncu Defter" e daha değişik bir 
gözle bakmak gerek, kanımca. Çünkü kendi içinde özgün bir 
metin. Şiir mi? Bilmiyorum. 

Bu gibi kitaplar genellik.le, şairin ölümden sonra, birileri 
tarafından bulunup yayımlanır. Ben ölümü hiç değilse bir kez 
aldatmak, yanıltmak için yayımlıyorum bu şiirleri. Bu şiirler­
den çok, onları yayına hazırlarken duyduğum, hayatın olağa­
nüstü ihtişamı ilgilendiriyor beni. Kendi sınırlarım içinde 
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uzun sayılabilecek bir yolculuk ... Keşke şiiri bu kadar önem­
semeseydim! 

Sanki söylenecek her şey söylenmiştir. Meyhanede arka­
daşlarla bir veda partisi. Eski bir sevgili aranmış, çocuklardan 
ve eğitim düzeninin çarpıklığından konuşulmuştur. Eski fo­
toğraflara bakılmışhr. Sonunda orta yaşa gelinmiştir ... Sanki 
bütün başkaldıranlar ölmüş, başkaldırılar başka bir zamana 
ertelenmiştir. Şarlatanlar ve düzenbazlar kazanmışhr. Ve şiir, 
artık gülünç bir şeydir onlarca; sence, bütün yenilgilerin top­
lamı olmuştur ... 

Sevgili okur, öyleyse bir daha görüşmeyelim demek, daha 
iyi değil mi? 
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Ahmet ERHAN 
Ankara, Haziran 1993 



Bindokuzyüzyetmiş ... 





kendimi bağışlıyorum sonra 

1 

Tufan sonrası çocuğunun güçsüzlüğüyüm, 
Duruşum 
Çağları yanında taşıyamıyor. Sigara içerken 
Ve şiir yazarken acemi özellikle. 
Yorgunum. Hasata duran ekinler gibi 
Erken büyümenin kapılarını zorluyorum 
-Çocuk olamadım belki 
Her gece ayaklarını dağıtarak 
Sarhoş gelen babamdı, 
Her gece ağlayan bendim. 
Sinen ve dağılan sessizce ... 
Oysa kanatırdı o, 
Yoksulluğunun yaralarını iç çekişlerle 
Kanatır ve kapatırdı 
Bize göstermeden ... 

Bağırmak isteyen biri nasıl koşarsa dağlara doğru 
Okul sıralarının arasına sıkışhrdığımız 
İlk kitapların coşkunluğuydu 
Hayata sarılarak, 
Yeni bir gözle baktıran her şeye 
-Dokuma kilimlerine evimizin 
Yufka ekmeğine, 
Bakır tencerede kaynayan fasulyesine 
Buruk bir akşam gülüşüne ... 
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2 

Ayaklarımı bir denize salıyorum 
Dalgalar ... ve binlerce yıllık deprem yıkınhları 
Arkadaşlıklar ve inançlar örselendi arhk 
Acımasızca kondurup da kuşkuları 
Herhangi bir dar sokağında 
Herhangi bir şehrin, 
Korkular biçimlendi 
Verilen her adresten sonra 
Bir hücrenin daha kapısı açıldı 
Güz çiçekleriyle birlikte ağladı kalbim 
Fakat cesaretin 
Ve kitapların boyunduruğu sürüyor hala 
Ve sürüyor tüm saflığıyla dolmuş kuyruklarında hayat 
Sabahın ilk güvercinleriyle dolu kalbim 
Nefes alıyor yeni şarkılarda ... 
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3 

Hangi nehirler sığmaz yataklarına bilirim 
Görürüm, her duruşun bir inceliği vardır 
Gençliğim tutuşturur ellerimi 
Oysa bir kavganın yeşeren tomurcuğuna 
Su taşıyan da bendim 
Ellerinin kanadığını görüp ağlayan da . . .  
Gözlerim bir yandan gündüzü sarmalar 
Bir yanda geceyi çağırır 
-Yorgunluğun bir ağ gibi üzerime gerildiği gecelerde 
Düşündüğüm ne çok şey vardı 
Neden boyunbağı takmadığımı düşünürdüm 
Bir sevgilim olmadığını sonra 
Hep kendimizden konuşacaktık belki 
Bana pop müziğinin inceliklerinden söz edecekti 
İnanmayacaktım ... 

Çocukları korkutan gecelerin 
Dinlerim, hep susmak gibi korkuları vardır 
Kalemim kusar dünya kelimesini 
Şiirler uykuyu götürür 
Yorgunluğu getirir beraberinde 
Yazılınca gün doğacaktır 
Gökyüzü yırtacaktır yelelerini ... 
Ey, bir çocuğun en içten gülüşünde kalan güneş 
Kitapların içinde sessizce göveren 
Ve bir işçiye ellerinin anlamını öğreten aydınlık 
Kalbimi sana uyarlıyorum 
Akla beni! 

1976 
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özlediğimiz şeyler 

En çok özlediğimiz şeyler yarına kaldı 
Gökyüzünü de boğduk nefeslerimizle 
Kapalıydı perdeler, sokaklar karanlıkh 
Dilsiz bir adam kurtuluşu sordu bize 

A. Kadir'e 

En çok özlediğimiz şeyler yarına kaldı 
Çocuklar soğudu her geçen gün oyunlarından 
Tekmeleyerek yürüdüler okul kitaplarını 
Aldılar nasiplerini kısa pantolon giyerek yaşlanmaktan 

En çok özlediğimiz şeyler yarına kaldı 
Denizin karnını karıştırırken bir rüzgar 
Ekerken sulara çiçek kokularını 
Yalnızca gökyüzü durulanınca mı gelir bahar 
Bir çocuğun gülümsemesi kuşları uyandırmaz mı 

En çok özlediğimiz şeyler yarına kaldı 
Getiremedik Nazım'ı Moskova'dan 
Yatıramadık bir köyüne yurdunun ... 
Başında bir salkımsöğüt ağlayacaktı. 

1977 
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pencereme dolanma ayışığı 

Pencereme dolanma ayışığı 
Rüzgarın soluğuyla titreye titreye 
Ağaçların hatırını sor 
-Yoksul ve kimsesizdirler 
Denizlerin dibinde oynaşıp duran 
Balıkların sırtlarını ışıt 
Pencereme dolanma ayışığı 
Gözlerimle sokaklara abandığımda 
Yalnızlığı bulursam 
Öksüz ve dağınık kitaplarımı bulursam 
Odalarda, evlerde 
Her radyoda yürek tellerini titreten 
Bir türkü bağırırsa 
Pencereme dolanma ayışığı 
Rüzgarda el çırpan nehirleri anımsarım 
Teninde keklik hoplatan kırları 
Dallarında yeni gelinler gibi 
İstekle kıvranan 
Erikleri 
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Eski bir pikapta Theodorakis çalıyor 
Bir gemi açılıyor Pire limanından 
Çarpa çarpa dalgalarına 
Dostluğun ve sevginin 
Eski bir pikapta kardeşlik çalıyor 
İç çekmeler ve bağırışlarla 
Titriyor teller 
Pencereme dolanma ayışığı 
Özlerim bir dostu kucaklama duygusunu 
Onunla ağlaşmayı, sessizce 
Özlerim bir çiçeği öperken 
Toprağı öpüyormuşçasına sevinmeyi 
Pencerem dolanma ayışığı 
Yorgunum 
Pencereme dolanma bu gece 

1977 
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joan baez'i dinliyorum 

Joan Baez'i dinliyorum 
İpekten bir örtü geriliyor beynime 
Kuşlarım kalkıyor bir aydınlıktan 
Başka bir aydınlığa, 
Pikabın düğmesini kıvırınca 
Beni o yaz günlerine 
O dardağan ağaçlarının alhna 
İten ne? 

Joan Baez'i dinliyorum 
Uykularımı bölebilirim şimdi 
Yakamdan silker gibi bir tozu 
Gereksiz bir ayrınhyı 
Şiirimden çıkarır gibi 

Kim sorar bir gelinciği 
Yitip gitmiştir bir dağ başında 
Onun şark.ısını kim söyler 
Kim gözler kuruyuşunu 
Uçup gidişini rüzgarda 
Joan Baez'i dinliyorum 
Bölük pörçük anladığım sözcükler 
-Vietnam, Che 

Joan Baez'i dinliyorum 
İpekten bir örtü geriliyor beynime 

1977 
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uzaktır güneyin şarkıları 

Hüseyin Ferhad'a 

Uzakhr güneyin şarkıları şimdi 
Sen ki uzaklıkları özlerdin ey çocuk 
Dilinde kekremsi, garip bir tadla 
Akıhrdın boğazından sözcükleri 

Yağmur ne de çabuk siliyor 
Bir daha dönmeyeceklerin ayak izlerini 
Çıkıp gidiliyor bir geceyarısı, çocuklar uyurken 
Bir dardağan ağacının alhna bırakarak gölgeni 

Uzakhr güneyin şarkıları şimdi 
Acılarla tütsülenmiş gecelerden aydınlığa 
Bir kapı daha açmak için 
Abansan da ayışığının parlathğı yollara 
Yüzündeki kavrukluğu silebilir misin? 

1977 

IH 



sesim boğuk çıkıyorsa da 

Sesim boğuk çıkıyorsa da 
Aldırma 
Nice dağlar kırdı onu 
Nice denizler 
Savurdu 
Sesim boğuk çıkıyorsa da 
Aldırma 
Artık bir şeyler yapmanın 
Zamanı geldi 
Bazı şeyleri kırıp dökmenin 
Bir kentin sokaklarını 
Yeniden keşfetmenin 
Özlemleri, çocukluk günlerini 
Bir yağmur altına bırakmanın 
Zamanı geldi 
Sesim boğuk çıkıyorsa da 
Aldırma 
Nice anılar yordu onu 
Nice özlemler 
Böldü 
Sesim boğuk çıkıyorsa da 
Aldırma 

Duyuyorsun ya ... 

1977 
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acı 

Nerden gelir, nereye gider bu acı 
Yüreğime yağar bardaktan boşanırcasına 
Kağıtlar alıp götürür onu 
Bir akşamüstü, alacakaranlıkta 

Tutanın hayalımı bir yerinden 
Başlarım bir incelikle deşmeye 
Bir güne nice şeyi yüklerim 
Bir soluk girer aslında şiire 

Nerden gelir, nereye gider bu acı 
Çocukların gözlerinden onu kovmak gerek 
Ama bu silah sesleri, bu çığlıklar 
Baştan başa gerçek. 

1978 
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dört köşeyim sevinçten 

Kar yağdı, pırıl pırıl ortalık 
Pencereden girdi, kapıdan çıkh soğuk 
Anne, bir sabahı daha mı gördük 
Silah sesleri dinmişken 

Karşıki kahveden dostlar el eder 
-Şair be, bugün afişleme var! 
Ellerinde fırçalar, kocaman tenekeler 
Ben gülümseyip dururken 

Kar yağdı, pırıl pırıl ortalık 
Yoldan koşarak geçti bir çocuk 
Yaşam kadar güzel, bir o kadar yiğit 
Dört köşeyim sevinçten 

1978 
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bir kış günü 

Bacalardan duman değil 
Sanki irin fışkırıyor 
Kararttılar göğümüzü 

Vitrinler de geceleri 
Öylece yanıp duruyor 
Ne gelen var, ne giden 

Yapma çiçek, yapma böcek 
Ne kuruyor, ne ölüyor 
Açmasa da, uçmasa da 

Sokaklarda kimseler yok 
Akşam dokuzdan sonra 
Gözümde bir kent ölüsü 

Sevgilim gülücükler istiyor 
Ardından koşturmalar 
Yurdum yanıp giderken 

Ben bu şiirleri 
Yazmasam da olmuyor 
Çağım kapı önünde 
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Tam böyle diyecekken 
Gülüveriyor bir çocuk 
Ne olaki nedeni 

Şimdi babamı ben 
Anmasam olmayacak 
O da böyle gülerdi 

Ama ben gülemedim 
Şöyle yürekten, içten 
O öldüğünden beri 

Ağaçlardan yaprak değil 
Sanki kurum savruluyor 
Ankara' da bu kış günü 

Böyle bir günde 
Hiç kimseler bilmiyor 
Yurdumu düşündüğümü 

1978 
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sevgiler, içtenlikler, kavgalarla 

Sevgiler, 
İçtenlikler. 
Ve kavgalarla 
Geçip gitsin isterim 
Benim de hayahm 
Konuşurken, ağzımdan 
Kır çiçekleri fırlasın 
Bir rüzgar 
Dolaşhrsın tüm damarları 
Yüreğimde. 

Sevgiler, 
İçtenlikler, 
Ve kavgalarla 
Çözerim bu karanlığın 
Kördüğümünü. 
Sarmışsa da dünyamızı 
Bencillikler, 
Kötülükler . . .  
Sevgiler, 
İçtenlikler, 
Ve kavgalarla 
Bulurum 
İnsanların yüreklerinde 
Yıllardır susan 
O saklı kalmış gülü. 
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Günışığı ne olur 
O milyarlarca damarından 
Birini de bana ver 
Günışığı ne olur 

Uzak bir yerlerde 
Akıp giden nehir 
Suyunun bir damlasını 
İsterim senden 

Kırçiçeği ne olur 
Özsuyunu bana ver 
Gözlerime süreyim 
Kırçiçeği ne olur 

Bir denizin kıyısında 
Öylece duran çakıltaşı 
Göğsünün o sıcaklığını 
İsterim senden 

Sabah yeli ne olur 
Sendeki çılgınlığı bana ver 
Koşayım, yorulayım 
Sabah yeli ne olur 
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Konuşabilirdin 
Konuşmadın 
Demesin sevdiklerim 
Bağırabilirdin 
Bağırmadın 

Bir yapraktaki 
O minicik noktacıkların 
Sayısına meraklanırım 
Bir denizin kıyıya 
Günde kaç kere 
Vurduğuna 

Bu kadının 
Neden hiç gülmediğine 
Meraklanırım 
Bu çocuğun neden böyle 
Utandığına 

Yaza bilirdin 
Yazmadın 
Demesin sevdiklerim 
Ağlayabilirdin 
Ağlamadın 
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Sevgiler, 
İçtenlikler, 
Ve kavgalarla 
Geçip gitsin isterim 
Benim de hayatım. 
Ölürken 
Bilmem ne zaman 
Gözyaşlarını 
Sözcüklerimle kuruladığım 
Yoksul bir çocuk 
Uzak bir dost diye 
Beni anımsasın. 
Bir asma yaprağı 
Kefen olsun bedenime. 
Ben öleyim 
Sevgiler, 
İçtenlikler, 
Ve kavgalar yaşasın!.. 

1978 
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şarkı 

Toprak mı sesleniyor? 
Yapraklarda ıslıklanan rüzgar mı? 
Köy kahvelerinde 
Bacaklarını gererek oturan 
Adamlar mı sesleniyor? 
Kendini yerden yere vuran 
Ağaçların dalları mı? 
Yoksa her sabah 
Dirhem dirhem biriktiğini gördüğüm 
Bahar mı sesleniyor? 

Asmaların dallarından aşağı 
Bir yumruk gibi sarkan 
Korukların sevincini 
Unutmuş muyum? 
Nasıl da hazırdırlar 
Ufacık bir kız çocuğunun 
Kucağına dolmaya. 
Dişleri kamaşa kamaşa 
Tuza bahrarak 
Yiyecektir onları o kız 
Bir erik ağacının 
Alhna oturup da .. . 

Nasıl da alışmışım 
Ufalarak 
Nemli, karanlık odalarda 
Şiir yazmaya. 
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Nasıl da alışmışım 
Doğayı ve bazı insanları 
Ôzleye özleye 
Unutmaya. 

Kaç kuş 
Kanatlarını örseledi 
Bu gidiş gelişte? 
Kaç yağmur 
Toprağa değmeden kurudu. 
Kaç çocuk caydı oyunlarından? 
Kaç şair 
Unutuldu? 

Nasıl da alışmışım 
Kötü bir dizede 
Koca bir şiiri 
Yakmaya. 
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Sokaklar mı sesleniyor? 
Köşkerlerin yorgunluğu ilan eden 
İncecik çekiçleri mi? 
Gizlice aşılmış çitler mi? 
Aşırılmış portakallar mı sesleniyor? 
Tokaçlarından sıçrayan sular. mı 
Su başlarında memelerini hoplatarak 
Gülen kadınların? .. 

... Çocukluğum, 
Ben buradayım!.. 

1978 
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gece vardiyasından dönen işçiler 

Gece vardiyasından dönen işçiler 
Kırık bir gülüş gibi geçerler sokaklardan 
Bitip tükenmez saatlerin sonunda 
Sanki sabahı güne teslim edenlerdir 
Rüzgar kurt ulumalarıyla sıçrar çalılardan 
Onların yüzlerinde debelenir 

Gecekonduda kadınları uyanır 
Çayı koyar, çocukların üstünü örter 
Saçının beliklerini suyla ıslahr 
Lekeli bir aynanın karşısına geçer 
Bir çocuk, tavşan gibi, gözleri yarı açık 
Babasının döneceği saati bekler 

Günün ilk otobüsleri, banliyö trenleri 
Onlarla başlar sefere 
Gece vardiyasından dönen işçiler 
Üçer beşer dağılırlar - uykusuz, yorgun 
Kaynağından kopan sular gibi 
Kentin kenar mahallelerine 

1978 
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aylar boyu kırları . . .  

Aylar boyu 
Kırları, nehirleri özlemedim mi? 
İçime çöken bu gariplik neyin nesidir? 
Sesimi salsam uzaklara 
Bağırsam . . .  
Uçuşan serçelerin kanatlarından 
Geri döner mi sesim? 
-O ki çevrelendi yıllardır 
Ufacık odalarla, 
Islak caddelerle, 
Ve karanlığıyla gecenin . . .  

I .' 



Gelsem, otursam kıyısına bir nehrin 
Söğütlerin yaprakları mı örtecek kederlerimi? 
Beni çakıltaşları mı anlayacak? 
Serin sabah rüzgarı 
Otlardaki çiyleri kuruttuğu zaman 
Bir başıma, avuntusuz 
Kalmaz mıyım ortalıkta? 
Ve gökyüzünün derinliklerinde 
Bulduğum zaman, koca bir boşluğu 
Dostlarla, caddelerinde bir kentin 
Ucuna bez sıkıştırılmış potinlerle 
Parmaklarım ağrıya, sızlaya 
Koştuğum akşamüstleri 
Kendini aratmaz mı? 
Barış sözleri yazılır mı hiç 
Şu karşımda sallanıp duran 
İncecik yaprağın yüzüne? . . 

Kalsın kırlar ve nehirler yerli yerinde 
Kentlerde büyüttüğüm 
Bir çiçeğin köklerine karışsın terim 
Kimi zaman motor sesleri de benzeyebilir 
Kuşların kanat çırpışından çıkan sese 
Benzeyebilir caddeler 
Nehirlere ... 

1978 
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ben kendimi bildiğimden beri 

Ben kendimi bildiğimden beri 
Ömrümden savrulan bir avuç tozdur 
Yüzüme bulaşır daracık bir sokakta 
Ceketime siner, kirpiklerime yağar. 
Usta bir avcı gibi durmadan ateş eden güneş 
Çizdirir ekonomik haritaları yeniden 
-Şu kadar pamuk, buğday şu kadar ... 
Seyhan damarlarını kabartıp, salar 
Arklar yürür tarlalara safi sevinçten. 

Ben kendimi bildiğimden beri 
Yürüdüğüm bir bitmez yoldur 
Pamuklar çıtır çıtır yarılır rüzgarda 
Küçücük bir kızın sepetine dolar 
Taşköprü' den geçer 
Bir Çingen çocuğu yolar bir parça 
Ayırıp da karnını bir balyanın; 
Kamyonun arkasına asılır gider 

Ben kendimi bildiğimden beri 
Uzakları düşünür nice adam 
Dağlar yalçındır, güvercin kanatları ufak 
Acıları büyüktür taşınmaya gelmez 
Büyük kent masallarıyla çınlar da evler 
Ufkun ardı bir bilinmez yoldur 
Bl'lki yürünür, belki yürünmez. 
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Ben kendimi bildiğimden beri 
Bir çocuk kaybolur sinema koltuklarında 
Çıplak bir kadının ateşine dayayıp da yüzünü ... 
"Kabe-i muazzama" tasvirleri satar 
Küçük arsalarda barbut atar 
Her gün yüreğine uzanır yeni bir çocuk ölüsü. 

Ben kendimi bildiğimden beri 
Esrarcılar pusarlar odun yığınlarının altına 
Gökyüzüne duman duman dağılırlar 
Gözleri kısılmış, uzak inleyişlerle 
Öte dünyalardan melekleri çağırırlar. 

Ben kendimi bildiğimden beri 
Bir yerlere sürekli yağmur yağar 
Uzak bir anı gibi duyduğum ne varsa 
Çocukluk olarak bildiğim ne varsa 
Topunu birden siler atar. 

1978 
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bir başka yalnızlık 

Bu yalnızlık neyin yalnızlığıdır 
Saçlarıma bulaşan, gözlerimden akan 
Varoşları çiçeklerle çevrelenmiş 
Bir kentte yaşarken 
Sevgimle bezeyerek dünyayı 
Koşarken arkadaşlarla 
Bu geniş caddelerde 
Donatırken tüm duvarları 
Güzelim yazılarla 
Gülüşlerle ağaran yüzümün 
-Bazı bazı 
Ağlayışlarla titremesi niye? 

Bu yalnızlık neyin yalnızlığıdır 
Geniş, engin bir kırda 
Papatyalar arasında 
Bir başıma kaldığım da oldu benim 
Bir sigarayı bölüştüğüm de oldu 
Kimi insanlarla. 
Ve bir zaman sonra 
Bir tren gelip önümde durduğunda 
Bir şeyleri geride bırakb.ğım 
Unutmaya çalıştığım ... 
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Bu yalnızlık neyin yalnızlığıdır 
Tozutup giderken yüreğimi şarkılar 
Acılar, bekleyişler, tasalar 
Neye yarar, neyi anlatır? 

1978 
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sıradan bir günün şiiri 

İplik iplik yağan bir kar altında 
İmza toplamak ne demektir 
Aklına getirebilir misin? 
Kapı kapı dolaşıp arkadaşlarınla 
Yolda yürüyen bir adamı durdurarak 
İmza toplamak. .. öğrenim özgürlüğü 
Ve can güvenliği için 

Korkuyla sorar bir kadın: 
-Başıma bir iş açılmaz değil mi çocuklar, 
Bir bu canım, üç de çocuğum var . . .  

Gecekonduların 
Dükkanların eşiğinde dura dura 
Çocukların meraklı bakışları albnda 
Yüreğinde garip bir kabarma 
Bir yeni sevinç ... 
İmza toplamak ne demektir 
Aklına getirebilir misin 
Kellen koltuğunda ... 

1978 
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esk i  b ir duvar 

Hiç söylenmeyecek sandığım sözler 
Bir bir kayıyor artık dudaklarımdan 
Hiç ayrılınmayacak sandığım dostlar 
Gülümsüyorlar şimdi kendi yollarından 

Avuçlarıma çeşmelerden su dolduruyorum 
Üstüne tutuyorum yazdığım şiirlerin 
Yazılar silinmiyor, daha belirginleşiyor 
O buruk anıları yaşanmış günlerimin 

Hayata da ölüme de öylesine uzağım ki 
Yüreğim eski bir duvar gibi delik deşik 
Bir sevda mı onaracak şimdi onu 
Geçip gitmişken benden sevgililik? 

1979 
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taş 

Bugünü bitirip yarına başlayamam 
Gözlerim sokakların ardına taşamıyor artık 
Herkesin güldüğü yerde ben ölüyorum 
Yüreğimde anlatılmaz bir kırıklık 

Ucu bucağı var mıdır ki bu acının 
Günler birbirine ekleniyor, tek bir gün oluyorlar 
Artık gecenin ardından sabah gelmiyor 
Ve uzun bir kışın ardından bahar 

Bugünü bitirip yarına başlayamam 
Dün kayboldu, ötesi bir o kadar uzak 
Sözcükler taşa dönüşüyor şimdi boğazımda 
Çok anlatılmış bir öykü oldu yaşamak. . . 
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yağmurlar yağardı uzun 

Yağmurlar yağardı uzun 
Uzun geceler boyunca 
Ellerim ceplerimde benim 
Yollarda, yollarda yürürdüm 
Ölümün tarih öncesi çağlardan 
Kalan solgun bir imgesiydim 
Ellerimi ceplerimden çıkardığımda 
İnsanlar evlerinden çıkarlardı 
İşlerine giderlerdi. Bense 
Eve gider uyurdum. 

Yağmurlar yağardı uzun 
Uzun günler boyunca 
Yeniden doğmaların sağnağında 
Yaşlı bir adamın yüzü 
Bir çocuğun yüzüne dönüşürdü 
Ya da yüzü bir çocuğun 
Derin çizgilerin yol yol uzadığı 
Eski bir haritaya 

İşte şimdi doğmak biraz da 
Ölüme yakınlıkhr, diyorum da 
Kimseler inanmıyor bana. 

1979 

41 





Bindokuzyüzseksen .. . 





çocukluk 

Uzaktaki bir deniz feneridir çocukluğum 
Ve artık ışığıyla beni korumaktan yoksun. 
Ara sıra parlar bazı geceler 
Ve o zamanlar beni çıldırtırcasına ağlatan 
Ve yalnızlıklara iteleyen şeyler 
Şimdi dudağımın kıyıcığında bir gülücük olur 
Bir el çekip alır kulaklarımdan kiraz küpelerimi 
Bir incir ağacının dallarına tüneyip de söylediğim türküleri 
Bir ses boğar. Ve o ağacın pütürlü yaprakları tüylerimi 

ürpertmez artık 

Çocukluğum ayışığında yanan portakal çiçekleriydi 
Karanlık sokaklardan sızan türkülerdi 
Yeri yok onda hiçbir olumsuzluğun 
Acıları anlatmak elimden gelmiyor 
Şimdi de yoğunlaşarak sürdükleri için belki . . .  

Bir cırcır böceği türküsüne başlar o zaman 
Ve der ki: 
-Günışığı dondu alnında bu çocuğun 
Ve hiç çekip gitmedi! 

1980 
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deniz kızı 

Alnına ayışığı gümüşten dövmeler işlerken 
Deniz kollarıyla sardı seni. Yürüdün usulca. 
Şimdi zeytinliklerin ordan kıyıya doğru ayak izlerin akıyor 
Gövdenin izi yattığın yerde, kumlarda gitgide derinleşiyor 
Kimseler yok. Hiç kimseler. Yanıma yöreme bakıyorum, 

alabildiğine sessizlik 
Alıp götürdü rüzgar kokunu 
O iki ayakcığı saran terlikler öylece duruyor kıyıda 

Ay, dağın ardına kocaman bir tohum gibi 
gömülünce dönüyorsun 

Suları savurarak dört bir yana 
Teninde biraz tuz, biraz mavilik 
Biraz tuz, biraz mavilik şimdi dudaklarımda 

1981 
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bıraktım esinlere  . . .  

Bıraktım esinlere kendimi 
Köpüren bir 
Akarsudaki yaprak 
Dağ başında yanan 
Bir ateştim ki ben 
Kimseyi aydınlattığım 
Görülmedi 
Ya da bir deniz kabuğu 
Kayaların altında 
Akıntıda boğuk boğuk 
Seslenen 
Pusulasız bir 
Kaptan ya da 
Yüreği ne yana dönerse 
Oraya seyreden 
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Bıraktım esinlere kendimi 
Alnının bir 
Çizgisine sapıp 
Yürümeye başladım 
Derinliğini duydum 
Uçurumların 
Ve dağların 
Yüceliğini . . .  
Taşlar, dikenler 
Arasında yürüyorum 
Yüreğine iniyorum 
Bir dağ yolundan 
Engin bir 
Denize iner gibi 
Bağlarında üzümler 
Salkım salkım 
Ne bir bekçi var 
Ne de duvar .. . 
Sarhoşluğumdun ki 
Ben hiç ayılmadım 

Bıraktım esinlere kendimi 
Güneyi bulmuş 
Göçmen kuşların 
Sevinciyle 
Gördüm ne varsa 
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Kitapların görmediği 
Düşünme, dediği 
Dinlerin 
Açtım kapısını yaşamın 
Yendim 
Kırk haramiyi 
Kolumda sen vardın 

Nerden geldin, kimsin 
Anlamadım gitti 
Seni görünce 
Yürek diye taşıdığım 
O şeyin 
Aslında boş bir kuyu 
Olduğunu anladım 
Denizin bir dibinin 
Maviden öte 
Ormanın uğultusu 
Göğün derinliği . . .  
Anladım ve doldurdum 
Bütün bunlarla ömrümü 
Senin elinde 
Yüreğime inip çıkan 
Bir kova vardı 
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Bıraktım esinlere kendimi 
Senin sesinle dopdolu 
Güzelliğinle esrik 
O zaman 
Ne bir taş kaldı 
Elimi sürmediğim 
Ne de bir çiçek 
Derilmedik . . .  

1981 
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deniz bozbulanık . . .  

Deniz bozbulanık, akşam alaca 
İçimdeki sıkıntıyı elimle kovdum 
Yürüdüm düşlerimin kıyıları boyunca 
Bir sorunun önünde öylece durdum 

Bunca şiirden ne kaldı bana 
Her sabah yeniden doğma hüneri mi? 
Her gece yinelenen bir uzun duruşmada 
Tanık gibiyim de sanığım kimi 

Deniz bozbulanık, akşam alaca 
Maviler birdenbire mora çalıyor 
Ey insanlar, bir adam burada 
Bardaktan boşanırcasına ağlamak istiyor . . .  

1981 
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sorular 

1 

Bari sen susma, yolun kıyısında açan gelincik 
Sustuk biz, kendi içimize gömüldük 

2 

Bıçak kemiği de delip geçti artık 
İliklere buz gibi yapışıp parçaladı 
Hepimiz, elimizden gelen bu, dedik 
Ve eve erken döndük akşamları 

Her şey tarih ırmağının akışına kaldı. 

3 

Ağır ağır açılıp gıcırdayan kapılar 
Sorular sorular sorularla bölünür uykularım 
Ben şimdi hangi çağın aynası, 
Deşilmiş hangi yaranın ağrısıyım? 

4 

Çiçeksiz dal uçları şimdi usul usul 
Şimdi usul usul kuruyup çatlamakta 

Soru sorduğum her şey, soru soruyor bana 

1981 
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yitik gece  

Şarabın tortusu kaldı şişenin dibinde 

Ekmek dağıldı birdenbire, karpuz çekirdekleri 
Ölü hamamböcekleri gibi masanın üstünde 

Sarhoş bile olamadık, tükettik de geceyi 
Bir horoz öttü, sonra uzun bir sessizlik yine 
Çöktü yeryüzüne, ayla güneşin kararsızlığından 

Melez bir ışık sızdı göğün dilinin altından 
Bütün renklerin dışında, apayrı bir renk 
Silkindik bir kez daha bu yitik geceden 
Uyusak da uyunmaz artık, vakit geç 

Güneş dağın sırtına abanarak yekinir şimdi 
Her şey tamamdı, şarap, mezeler ve dostlar 
Şimdi yiten bu geceyi geri getirecek ne var? 
Bir martı havalandı göğü ikiye bölen 
Yaşamı parçalayan, sıkıntıyı bütünleyen 

1981 
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çağımın oğlu 

1 

Bütün adresler yitik, nereye gideceksin şimdi 
Duvar diplerindesin, sakınarak yürürsün 
Alnında yılların silemediği mühür 
Herkes seni tedirginliğinden bile tanır 
Kimilerinin kayıtlarında yalnızca bir ölüsün 
Sokaklarda görülünce yüz çevrilen birisin 
Yırtılmış resimlerdesin, yakılmış mektuplarda 

Ey umarsız! Senin durduğun yerde dursun dünya 
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2 

Cebinde küçük bir dünya haritası gizli 
Yollarda yürüdüğünün üstünden kaç yüzyıl geçti? 
Kahve masalarına dirseğini dayayıp oturmuşluğun 
Geceyarılarında eve dönmüşlüğün vardı 
Ölümlerden bile bir zafer narası sağdın 
Niye yağmurlarda şimdi, niye yaralısın 
Bütün yadsımaları denedin kendine geldi sıra 
Duruyorsun öylece, yitirilmiş sözcüklerin 
Ve çoktan dürülmüş bayraklarınla sen 
Ey çağımın oğlu, çağımın oğlu 
Bir kez olsun sorularını kuşan! 

1982 
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kan 

Ölüm günleridir şimdi 
Ölüme doğar çocuklar 
Ey soruların gelini, soruların gelini 
Nereye yürüsek duvar 
Nereye yürüsek duvar 
Nereye baksak çöl 
Anlatsam sana bir şeyleri 
Ağlar hep ağlar bir mor 
Bulamayarak bir türlü çiçeğini 

Sevda epeydir sevgiyi söylemektir sanılıyor 
Satranç tahtalarının üstünde sevişiliyor 
Güldürerek geometriyi 

Sevgilim, sevgilim 
Sözünü kanla kestim . . .  

1982 
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* * * 

Battaniyeni kaldırma üzerinden 
Buralar böyle işte, soğuk ve kirli 
Tütün kokusuna bulanmış bir oda 
Kömür karasına teşne bir gökyüzü 

Bana hep bir şeyleri özlüyorsun diyorlar 
Ey diyorlar, ışığından habersiz ateşböceği 
Niye solgun yüzün, gözlerin niye uzaklarda 
Yazdığın şiirler seni adam etmedi mi? 

O adsız ülkeyi arayarak 
Adımı yitirmeliyim diyorum bense 
Ya da yeni bir ad bulmalıyım 
Çiçeklere, kuşlara, kentlere 

Gülüşünü hiç eksiltme yüzünden 
Şimdi kalkar bir çay demlerim sana 
Sonra oturur tanımlamaya çalışırız 
Seninle ölümü de, hayatı da ... 

1982 

57 



* * * 

Bedeninden yayılan tütsüsü aşkın 
Çekiyor beni kendine, sarhoşum artık 
Gözlerinin burgacında tökezliyor dilim 
Bütün ışıklarını sen korkmayasın diye açık 

Korkmayasın, bir kora dönüşen ellerimden 
Saçların yanabilir her uzamşımda sana 
Ama sabah her telinden çiçekler dökülürken 
Anlarsın, hak verirsin bana nasılsa 

Bir sevda ki, durmadan açan çiçeklerle tanımlanabilir ancak 
Her gün yenilenmiş bir gözle bakarım dünyaya 
Bunun için aynalarda yokum, ama hoşnudum 
Tek bildiğim, bir adım var sen yaşadıkça 

1982 
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* * * 

Her sevinç bir acıyı taşır yedeğinde 
Onları sanki ince bir duvar ayırır 
Sen ikisini de tattın, der içimdeki o ses 
Ve hayat böyle, diye bağırır 

Mutluluğun yüreğime sığmadığı günlerim oldu seninle 
Sanki yeni dillenen bir çocuktum 
Önüme ilk çıkanı öldürmek istediğim günlerim de oldu 
Dokunsalar ağlayacaktım. 

Hayatım uçsuz bucaksız bir karanlıkta uzuyor 
Küçük bir ateşböceği gibi parlıyorsun sen 
Bir yanım sevinç diyorum, bir yanım acı 
Seçerim birini, sen hangisini seçersen .. . 

1982 
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aşktı 

Yalnızlıktı, yalnızlıktan öte bir şeydi 
İçimde bir tortuydu taşa dönüşen 
Dünyayla benim aramda kaldı 
Adı bile konulmadı geçip giderken 

Ölümdü, yedi dağın ardından sesi gelirdi 
Ama yaşarken varolabilirdi ancak 
Yokluğu anlaşılmayacak kadar benimdi 
Bir şiir ki, hep kendini yazacak 

Aşktı -sanırım öyleydi- çünkü karanlığın 
Surlarını taşlarken gördüm onu 
Bütün varlıklara yöneltilmiş bir soruydu 
Kurtarılmış bir bölgeydi elinden umutsuzluğun 

Yaşamdı, sürüp giden yaslı ve uzun .. . 

1982 
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ağıt 

Yerde sürüklenen ölü, gazetede bir resim 
Bir tufandan artakalmış kırık bir tahta parçası gibi 
Enkazının son anısı batık bir geminin 
Sönmüş bir sigara, rüzgarın savurduğu 
Bir şiirdeki gereksiz bir ayrıntı 
Suda kaydırılan taş kadar unutulmaya yatkın 
Bir çığlık olarak dağılsa da halkaları 
Varamayacak artık hiçbir kıyıya 

Yakarsam dünyaya ağıt yakarım 
Bunun için en son sana 

Bedenin bir suya dönüşüyor şimdi 
Bir kaynak fışkırıyor yattığın topraktan 
Testileriyle geliyor gelinlik kızlar 
Zeytin ağaçları köklerini sana doğru uzatıyor 
Mermerin üstündeki tarihi kuşlar 
Kanatlarını denize batırarak gökyüzüne yazıyor 
Adın yok artık, yaşadığın ve öldüğün yer bilinmiyor 

Ölümün anlamını değiştirdin sen 
Genişlettin, büyüttün aklımda 
Hiçbir yaşamın sözcüklere sığmaması bundan 
Önceydi, çok önceydi 
Hep duraklarda bekleyip duran 
Bir kadın da olabilirdi ölüm 
Omuzuna dökülen saçlarını her arkaya atışında 
Yalnızlığına kanat takmış gibi olurdu birden 
Yalnızlık ve kanat ... ne saçma 
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Ya da duyulan bir silah sesi geceyarılarında 
Çığlıklar atarak silkinmesi ağaçların 
Çok anlattım, tarihin içini çektiği yerlerde 
Soluğunun kesildiğini kuşağımın 
Şimdi yanıldık demek bile - ne garip 
Bir suç gibi geliyor bana 

Senin için bir yaşam kurabilirim ancak 
Nicedir inceldi sözlüklerimiz 
Birahanelerde konuşuyoruz dünya haberlerini 
Sana da bir öykü bulup buluşturduk 
Huysuz bir baba, uysal bir anne 
Pencere arkalarında örgü ören kızlar 
Bir taşra kasabasında geçen çocukluk 
Sonra büyük kent, gazeteler, kitaplar 
Delişmen, vurucu bir öğrencilik. . . 

Bedenindi onların karşısında 
Öyle suçsuz ve dimdik - gez, göz, arpacık. 

Yerde sürüklenen ölü, gazetede bir resim 
İlkokula yeni başlayan bir çocuğun çizdiği 
Türkiye haritası gibi uzanmış boylu boyunca 
Gökyüzünü örtüyor havada kalan eli 
Hiç güneş doğmayacak bunun için 
Yağmur yağmayacak, ekinler kuruyacak 
Kuşlar toprak basacak kanatlarına 
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Yakarsam dünyaya ağıt yakarım 
Bunun için, belki en son sana 

Umudun son burcuydun sen 
Bu yüzden beyaz bir bayrak çekti dünya 
Doğadaki bütün nesneler renklerini yitirdi 
Sevgiden, barıştan, mutluluktan yana .. . 
Ölümün kimsenin kabullenmediği bir akraba gibi 
Yaşlı, elleri titreyen bir konuk 
Özür dileyen gözlerle bakan ev sahiplerine 
Ya da eşiklerde uyuyan bir dilenci 
Boynundaki levhada yoksulluğu değil 
Beni unutmayın, diye yazılı 
Ölümün seksen yıllık çeyizi bir ninenin 
Saklanan naftalinli sandıklarda 

Bütün ölülerin damarları 
Birbirine bağlıdır toprak altında 
Dünyanın boşluğa kaymasını önleyen köklerdir onlar 
Bugün, alhnı çizdiğim şu saatte 
Senin yaşında bütün insanlar 
Yüzlerde senin ölümden önceki son duruşun 
O an bir marh kanat çırparak uzaklaşmışh sanırım 
Ya da bir dalın kıpırdanışına 
Takılıp kalmış olabilir bakışın 
Bu çağda açık giden bütün gözlerin 
Buluştuğu bir ayna vardır nasılsa 
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Yakarsam dünyaya ağıt yakarım 
Bunun için, belki en son sana 

Sen, köstebeklerle delik deşik olmuş 
Ayrıkotlarının, dikenlerin bürüdüğü bir bahçede 
Solmuş bir tek yaprağı diriltmek için 
Yaşamını verdin, ki o sıralarda herkes 
Taş dolduruyordu kuyuların içine 
Bir zamanlar parmakizleriyle dolu bütün nesnelerin 
Listesini çıkararak yakıp yıkıyordu 
Günlerce dumanlar tüttü üstünde kentlerimizin 
Bu çağdaş tütsülerimizle avunduk 
Uçurumlarla değiştik adres defterlerimizi . . .  
Ve sen öldün, unutuldun 
Bütün unutulanlar gibi unutkansın şimdi 

Ne söyleyebiliriz yarın bir taş konuşmak isterse? 
Bir portakal ağacı saçını başını yolarak 
Yollara düşerse birden? 
Çiçekler ölülerin yüreklerinde büyür 
Toprak öyle çok ölüyle dolar ve 
Deniz, bir ölü yıkayıcısı olarak vurursa kıyılara? 
Fundalıkların dibinde biriken kireç 
Suların saçlarındaki yakamoz duvak 
Sorarsa, sorarsa yineleyerek: Neden? 
Benim ne işim vardı, insanların tarihinde? 
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Yerde sürüklenen ölü, gazetede bir resim 
Çiçekler götürüyoruz sevgililerimize 
Senin yathğın topraktan koparılmış 
Bir yaz günü, geceyarısı uyanıp 
Bir bardak su içiyoruz musluktan 
O su, senin damarlarından geçerek gelmiş 
Kimse düşünmüyor beyninle yüreğinin 
Arasında durduğunu dünyanın ekseninin .. . 
İşte o zaman bir suç çağrışımı oluyor yaşamak 
Dünya özür dileyecek senden bir gün 
Biliyorum, tarih orda başlayacak. . . 

Yere sürüklenen ölü, göğe kıvrılan bıçak 
Yüzün, dünyaya yakılan ağıtların önsözü olacak . . .  

1984 
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dalgınl ık  

Ne yağmurlar yağar arhk, ne bir kuş kanatlanır 
Güneş donar göğün karnında, yollar kapanır 
Nesneleri yalar dilim, adını anlamak için 
Aalar, yalnızlıklar, hüzünler adıyla çağrılamaz 
Bunun için ömrüm bir tanımsızlıklar toplamıdır 

Sular gitgide sığlaşır, çöller akar 
Uzlaşmanın adı uyum oldu nicedir 
Benim dengem hiç yollara düşmediğimdendir 
Fırhnada bir teknedir sarsak bedenim 
Batacak olsa bir kendine sarılır 

Dalgınım çok zamandır, ki dalgınlığım 
Tarihin içini çektiği yerlerde durduğumdandır ... 

1984 
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a lkol  

Cennetle cinnet arasında 
Bir harflik hata 
Yüzümün çizgilerinin durmadan birbirine karışhğı aynalarda 
Akşam. Alkol. Bir uyusam. 
Ne bir dostum var, ne bir düşmanım 
Gelip karşıma oturacak 
Yağmurlara vurduğumda kurur bir yerlerim 
Göğe baksam yerçekimi bana tuzaklar kurar 
Bulut gibiyim 
Bana bakanın ıslanası gelir uzun uzun gökyüzleri altında 
-Sabahtan mı oturdun be birader! 
Ben olmazsam yalnızlığı kim bekleyecek 
Gitgide kaybolan o sınırlarda 
O herkesin yalnızlıktan kaybolduğu sınırlarda 
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Akşam. Alkol. Bir uyusam 
Bir uyusam gökyüzü yorgan olacak 
Soluğumu bir üflesem 
Dünyanın bütün metropollerinde yangın çıkacak 
İçimi çeksem sönecek 
Yanımda kibrit çakmayın 
Kanımdaki alkol ateş alacak. .. 
Sayın müdür bu bana küfür etmek istiyor 
Sayın savcı bunun adı kundaklamak olmalı 
Sayın eleştirmen bu şiir değil 
Sayın garson hesabı kim ödeyecek 
Cennetten cinnete giden yolda 
Bu adam nasıl yürüyecek. . . 

1985 
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k aranlıkta  

Evime gelenlerin ayak.izlerini müzelerde saklıyorum 
Bütün gülümsemeleri çerçeveleyip odama asıyorum 
Taştan bir karanfil soluyor vazoda 
Çarşıdan onu kurutmak için defterler alıyorum 
Herkesin yaşadığı bir günlüğün adamıyım ben 
Her gün bir aynayı silmekten başka yapacak bir işim yok 
Kötülük uzmanlarına yüzümü değiştirtiyorum 

Hey güneş doğacak hey sağına soluna bak 
Karanlıkta yazmaktan gözlerin bozulacak 

1985 

69 



kötü şair  d i lekçes i  

Sayın dekan 
Antropoloji yıllığına beni niye almıyorsunuz 
Yeni bir insan türü bulundu diye 
Aynalara resmimi yapışhrdım 
Her sabah bakıyorum 
Ağzım var gözlerim var 
Rüzgarlı bir sokak gibi uğuldayan aklım 
İsterseniz yüreğimin 
Fotokopisini almanıza bile izin verebilirim 
Yeter ki tarihe geçsin adım 
İki üç harfini atsanız da olur 
Sizden biricik 
İstirhamım budur 
Saygılarımla arz ederim efendim 
İmza. Adres. Pul. 

1985 

70 



erotica 

Masturbasyon çocuk.lan 
Kendinize bir beden bulun ve geçip karşımda durun artık 

Eşekleri siz kurtardınız 
Ondört yaşındaki kızları 
Köylerde 
Güneşin portakal koktuğu yerlerde 

Masturbasyon çocuk.lan 
Nüfus müdürlüklerine bir uğrayın arhk 
Böylesi bir dünyaya ancak siz yaraşırsınız 
Ne karnınız acıkır, ne çişiniz gelir 
Gökyüzüne lağımlardan bakarsınız 

Çarşaf çiçekleri 
Her sabah bir annenin bulduğu ve dosdoğru bir babaya koştuğu: 
Müjde! Müjde! Bizim oğlan erkek oldu! 

Masturbasyon çocukları 
Tenimizdeki ter, terimizdeki buğu ... 

1985 
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umut 

Usul usul geceleyin 
Sirenler duyarsan derin 
Kapını gökyüzüne dayayıp da bekle 
Yolunu şaşırmış bir yıldız düşer belki üstüne 
Başını yastığına göm 
Yüreğini ayışığına ayarla 
Yorganına sıkıca sarın 
Derin bir nefes al 
Ve sakın ağlama .. . 

1985 
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iki  köşe l i  yalnızl ık  

Gökyüzünde asılı kalmış bir yankı 
Arıyor kendisini bırakan ağzı 
Yeniden, yeniden sesini bulmak için 

İki köşeli yalnızlığın bir ucunda sen, bir ucunda ben 
Birleşip ayrılıyor çizgilerimiz 
Hangi boyuttan koparılmıştık ki biz 

Anı bile yok, ses, koku bile 
Bir elin yazdığını öteki el karalıyor sanki 
Silgiler hatırlıyor, kalemler unutuyor bizi . . . 

1985 

73 



memurların güneşi  

Hafif bir baş dönmesi cüzdanımda ter 
Perşembelerin cumalara özendiği saatler 
Ben öyle çok yorgunum ki 
Öğle vaktinde bir memur güneşi 
Dopdolu dönerciler 
Ayakta bira içiyor her kişi 
İşer gibi ya da bir çiçeği sever 
Bira bardaklarının ağızlara değdiği yerde kırılan güneş 
Bir iki sallanıp sonra toparlıyor kendini 
Cebinden boyunbağıru çıkarıyor 
Ceketindeki tozları silkeliyor 
Bir tutam maydanoz istiyor garsondan 
Ve çıkıp gidiyor 
Kalıyor geride bir zincirin ayakizleri ... 

1986 
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şarkı 

Müzik için dizeler 

1 

Yağmurlarda duran kız sakla kendini 
Saçlarını saldığında kenti sel basar 

Nasılsa gün erken doğar geç batar 
Bir uzak sevdayı çağırır gibi 

Asmaların üstünden bir rüzgar eser 
Gider denizde bulur düşlerini 

Ben de bir gün yollara böyle düşersem 
O kız pencerelere bağlar kendini 

Kendimi çağırdığım her köşebaşı 
Bir ufuk çizgisine dönüşür gibi 

Ben de bir gün ben de adam olursam 
Dönerim o yoldan gerisin geri 
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2 

Gözlerinin gözlerimde buğusu kaldı 
Saçlarım saçlarınla harmanlandı 
Kadınım bu gece bize adandı 
Dünyada hiç aşk kalmamış gibi 

Evin avlusunda yaşlı bir incir 
Göğsünde sütünün kokusu kalır 
Kadınım güneşte suçun görünür 
Sanki sabah her şeye tanıkmış gibi 

Umut istemiyorum artık bu gece 
Kapılarım kapalı ölüm gelirse 
Benden bir gün geride bir şey kalırsa 
Sana adak olsun yaşamım gibi 

1986 
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elma - armut oyunu 

Oturuyorum günlerdir bir gökçek.iminde 
Sokaklara çıksam uçarı ruhum radarlara yakalanacak 
Öbürü gidip okul-aile birliklerine yazılacak 
Yüzümün sağ yanını katlayıp sol yanına vursam 
Sanki aynalar mı gücenecek 
Katladım gidiyorum işte 

Elma da desen armut da desen ben çıkmam 
Ben çıkmam saklanırım böyle 

1986 
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künye 

Yağmurların yağdığı, kapıların gökyüzüne doğru açık kaldığı 
bir gündü 

Çocukların okuldan dönmediği 
Ellerimde bir beşiğin, ayaklarımda bir teneşirin sıcaklığı vardı 
Yüzümü ufka çevirdiğimde duvarlar vurdu alnıma 
Bütün işyerlerinde üç günlük zorunlu mesai ilan edildi 
Ağladıysam ağladım, ne var ki bunda? 

Soğudu ellerim, soğudu güneş ve onunla ilintili her şey 
Sokaklara nabzımı dinler gibi bakarım ses yok 
Geceleri beni bir yerden alıp, başka bir yere götürürler 
Yüz mumluk bir ampul kadar elektrik taşırım damarlarımda 
O da ancak dudaklarıma kilit vurmaya yeter 

Bilmem kaç yıl önce aynada kalmış yüzümü sorarlar 
Fotoğrafımı çekerler cepheden ve yandan 
Dilim korkudan tutulur onlar konuşmuyorum sanır 
İki derin çizgi kopar da alnımdan 
Yollara, yollara doğru uzanır 

Adım seksen kuşağı, yaşım yirmisekiz 

Çocukları artık sokağa çıkarmayınız . . .  

1986 
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balkon 

Yağmurdan kaçırılmış güneşe eğilimli 
Bir şemsiye gibi tütüyor aklım 
Bırakıldığı yer bir balkon olmalı 
Mutlak, ağırlığını dindirmek için 

Bir balkon .. . göz kararıyla oradan 
Örneğin ufak görülebilir 
Hep yalnızlıklarda geçti ömrüm 
Ancak koro halinde ölünebilir 

Sevgiden kaçırılmış, aşka eğilimli 
Çıkmak merdivenleri üç beş atlayarak 
Elimde solgun bir Cezayir Menekşesi 
Sırtımda dünyanın pusu dumanı 

Anahtar dönüyor yuvasında 
Beni bekliyor vazodaki karanfil 
Varırım, kendi evime varırım en sonunda 
Yaşamdan kaçırılmış, ölüme eğilimli 

-Reis, bu şiir böyle bitmez 
Aç bir daha oku uyak sözlüğünü! 

1987 
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saç lar  

Saçların bir kanal gibi uzanır ufkuma 
Kızılay' da kartpostal sergileri kurulur 
Birdenbire nedense alnımda bir yara 
Gitgide derinleşir birdenbire soğur 
Oturur biralar içeriz köpüklü 
Türküler söyleriz nasılsa içli 
İşte bugün de bir gökçekiminde buluştuk 
Yere yumuşak iniş yapamadık gitti 

Saçların dedim de hani omzunda toplasan iyi 
Hiç değilse dudaklarımın bir merkezi olur 

1987 
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su gibi 

Ömrümü bir aynada mı gördüm 
Bir taşın genişlettiği suda mı yoksa 
Bilmiyorum, artık hiç bilmiyorum 
Ölüme de hazır değilim, yaşama da 

O portakal ağaçlarının kokusu 
Yetmiyor bana şimdi 
Kırıldı belkemiği düşlerimin 
Yolda yatan yaralı bir hayvan gibi 

Ağlamıyorum, yerinmiyorum artık 
Gelen ölüm de olsa, nasılsa 
Taşlardan sekerek denize akan 
Su gibi, usulca sızacağım toprağa 

1987 
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son damla 

Son damlayı düşünüyorum 
Bardağı taşıracak o son damlayı 
Bekliyorum yıllardır 
Alkol uçuyor 
Ve buharlaşıyor su 
Çakıltaşlannı yığsam 
Cam çatlıyor 
Kanla belki 
Ölümle evet 
Dolacak bu bardak 
Son damlayı düşünüyorum 
Yağmur diniyor ben sokağa çıkınca 
Hayır'lar evet oluyor 
Son damlayı düşünüyorum 
Bir kutu ilaç 
Diazem örneğin 
(Çok basit bir çözüm) 
Bir ekmek bıçağı 
(O da) 
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Bir tren yolu 
(Denenmiş daha önce) 
Bir silah 
(Ama nerden bulmalı) 
Bir gökdelenin kırkıncı katı 
(Ah yükseklik korkularım) 
Ama neden 
Herhangi bir adam bir kibrit çaksa 
Yangın merdivenlerine koşuyorum 
Son damlayı düşünüyorum 
Bilinçli ve dingin 
Evet öyle olmalı 
Kendimi atıyorum önümdeki bardağa 
Tırmanıp çıkıyorum 
Gözümü açıyorum bir karakolda 
Memur bey 
Bunun bir adı olmalı 
Her şeyin bir adı olmalı 

1987 
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altıncı hececi 

Bu ölçülü yürüyüşü hececilerden kaphm 
Bir Garip Orhan en çok buna gülerdi 
Bu gözlerimi bir teleskoptan aşırdım 
Bir buçuk miyop durmadan büyürdü 

Hipnotik uykulara kanayazdım 
Doktorum anladı da hemencecik kesti 
Ardından elektroşoka aldı beni 
Ben bunu yazmıştım, sayfayı çevirin 

. . . Ama hep alkolde saklayın beni 
Yoksa çürür giderim, dökülür bıyıklarım .. . 

1988 
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mutlu evlilik, 2 

Seni sevdim tırnaklarım büyüdü 
Karı koca arası pul biber 
Şiiri bırakır adam olurum 
Karnımız doyar, aşk biter 

Aşk bitsin . . .  başlaması bitmesi 
Az şey mi? Çıldırırım da beyaz gömlek giymem 
Çapkınlığını kulaktan dolma gelir sana 
Aşkım otomatik telefon 

Kafamı kızdırma gene giderim 
Az sonra gelirim elimde karanfiller 
Karım, sarı mendilim, al ben gibi bir karayı bağrına 
Gel, yüz kere evlenelim ... 

1988 
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güzel leme 

Dünyadan yeni geldim, aklımı korudum 
Ellerim ceplerimde mağrur, sıkılgan 
Ey sen ki, yüzünü güneşle değiştiren adam 
Olsam, yalnızlığım kadar olurdum . . .  

Böyle uyaklı şiirler de nerden çıkh 
Tam Woody Ailen gibi gözlüklerim büyürken 
Kimse demesin burası doğu, şurası batı 
Haritada dağlar denizlerle sevişirken 

Alnımda bir yara büyüyor da büyüyor 
Ben böyle güzel miydim eskiden . . .  

1988 
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otuz yaşın şiiri 

Çeyrek yüzyılı beş geçiyorum 
Herkes beklerken ölümümü 
En çok ben en çok ben en çok 
Seğiriyor kalbim akrep yürü yelkovan dur 
Bilmiyorum kim kimin mahkumu 

Pastaya mumların sığmadığı yaştayım 
Utanarak gösteriyorum polise kimliğimi 
Sinemalarda bir şebeke üyesi değilim yazık 
Artık kendimi fotoğraflarıma uydurmalıyım 
Kalbim diskotekler şahini 

Çeyrek yüzyılı beş geçiyorum 
Bütün yalanlarım yalanlandı yaşam tarafından 
Artık hiçbir şeye inanıyorum 
Bir nefes çekip bıraktım sigaramdan 
Biliyorum üflemeye gücüm yetmeyecek 
Kusura bakma anka, hoşçakal intihar 
Hiçbir şeyi değil değil hiçbir şeyi 
Oğlumun otuz yaşındaki halini merak ediyorum 

İyi ki doğdun Ahmet Erhan 
Otur içkini iç ve içlenme 
Nasılsa senden sonra tufan 

1988 
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Bindokuzyüzdoksan ... 





sunu 

Tedirgin çiçeğim, kaldın boranda 
Bu yıl da yaz gelmeyecek 
Gerisin geri dönüyor dünya 

Bir kartopu gibi sıktım demin 
Acılarımı yavaşça 

Alkole bıraktım, eridi nasılsa ... 

1990 
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fotokopi  

Geceleri hüznümüzü birbirine tutardık 
Ortada aşkın fotokopi makinası 
Çoğalhrdı bir şeyleri ya da biz çoğalırdık 
Ondan sonrası Hasan'ın Hüseyin'in dili 

Meyhanelerde sevişenlere ceza yazmayınız 
Meyhanelerde sevişenlerden hesap almayınız 
Ahlak zabıtası şef garson ve bilumum komi 
Meyhanelerde ölenlerden adres sormayınız 

Geceleri hüznümüzü birbirine tutardık 
Ortada bir oğlan, iki kız ... aile pilakisi 
Sen kocanı sevmezdin, ben karımı severdim 
Belki de başka bir şeydi, sen hiç evlenmemiştin 
Karıştırdım mı, diyelim ki karıştırdım 
Nasılsa her şey fotokopi, laf olsun muhabbeti 

Anlamıyor musun, makinada mürekkep bitti 
Her şey beyaz kağıdın insafına kaldı ... 

1990 
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e rteleme 

Ben yenildim, öyleyken de saçlarım uzarmış anladım 
Hayatım ve tırnaklarım 
Bir cenin umuduna aldandım 
Yalnızım sapına kadar ... ya erenler 
Hüznümün alnımda münhal bir arsası var 
Ölüm iki parsel... hayata kandım 

Ben yenildim, böyleyim, tüyübitmedik ölüm 
Ardımdan konuşur ve bankadaki hesabıma göz diker 
Ben yenildim, 60 x 1.72 olarak yere serildim 
İpim yok, ilacım eski ... intiharı erteledim 
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iltica 

Gecenin hüznünü bakraçla sağandım 
Yakışırdı genzim acı şarkılara 
Yağmur yağdı duruldum böyle oldum 
Alnım çarpıyor şimdi alanlara 

Sen söyle ey sabahın yedisi 
Kızılay meydanı, Gima'nın önü ve daha ne varsa 
Bağırsam suçum sabit, gerinsem işçi profili 
Deliller ehil ellerdedir taş da yağsa 

Her sabah hava raporlarına bakandım 
Eniştem başkaldırı, ablam 68 takviminden solgun bir yaprak 

Ben bir bahar sabahı tutuklandım 
Müebbetten idama iltica ettim dilekçe vererek. . . 

1991 
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bi r  hayat  b i le  . . .  

Bir hayat bile kuramadım 
Çarklar dişliler arasında 
Dükkanlar bürolar bilgisayarlar 
Bekar evleri karşı cinsten ırklar 
Yalnızım defterimde adres çok 
Terkedilmiş bir ev ardımda 
Bir hayat bile kuramadım 

Arlık ömrüm bir varsayım 
Kötü bir bilimkurgu romanı 
Yurdum sömürünün savaş alanı 
Sol yumruğumu bilerek uyuşturdum 
Bütün cennetlerime kibrit suyu döktüm 

Bir hayat bile kuramadım 
Ne bir ülke kurtarmışlığım var, ne de 
Yol ortasında kız öpmüşlüğüm 
Evet'lerim hayır'lanmın önünde saklı 
Hayır'lanm dünyadan pişman 
Dilim devrime teşne, konformizme hayran 

Hem Türküm, hem doğru, hem de çalışkan . . .  

1991 
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bağlar gazeli 

Artık hiç açılmayacak bir kapı ardımda 
Ve yok bir tas su dökenim 

O uzak bağların gazeli gibiyim 
Tüy dikecek ölümüm sanki dünyaya 

Ömrüm ayrılıklara teşne, giderim 
Kül altında kor olan acıyla sevişerek 

Kadın, bu son ölümüm olsun 
Ahmet Erhan bir daha dönmeyecek. . .  

1991 
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misak-ı milli 

Yurdum, yağmurun mu köreldi, sütün mü karardı 
Tinerle siliyorum acıyı kahrolası aklımdan 
Senden bana çarpan her duygu hep ölümle ilgili 
Dilimi koyulaştırdım, bedenimi biledim .. . gülüyorlar arkamdan 

Yurdum, hayatın devrik saltanatı bakıyor sana 
Dışında bir yerlerden Paris, Frankfurt, Lavrion 
Bir ünlem gibi dimdik duruyor bedenim 
Bağırıyor hala: Emperyalizme ölüm! Sömürüye son! 

Kan akıyor on yıl önceki yara izlerimden 
Tırnaklarımı uzatmadım desem yalan olur 
Büyüdüm, serpildim, ancak bu eşiklerden 
Çıkamam dünyaya bir gün kalbim görünür 

Yurdum, misak-ı milli kalbimde gömülüdür. 

1991 
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cenaze namazı 

Ben ölürüm adamım, şöyle ya da böyle 
Ardımdan fotoğrafımı sana postalarım 
Yeri göğü inleten Tanrım 
Hiç değilse bana günü ve saati söyle 

Gelirse ölüm diye gelirse birdenbire 
Bedenimin her yanına çıngıraklar astım 
Dünyanın beni kusacağı o en uzun faşizme 
Ara sıra ayaklanıyor kalbim ve cümle organlarım 

Sevgili hayat! Yenilmek aşinamdır ölümüm günah 
Vurun şaire, tüyü bitmedik şiirler yetim kalsın 
Gönderde yeter ki ayyıldız dalgalansın 
Metris Diyarbakır Aydın Mamak 

Ben ölürüm adamım, şöyle ya da böyle 
Dünyaya bir soru işareti daha çakmak için 
Yeri göğü inleten Tanrım 
Eğer varsan söyle, cenaze namazımı kılayım . . .  

1991 
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Turuncu Defter 



Ve yaşam yalnızca rüzgar, yalnızca gökyüzü, 
yalnızca yapraklar ve yalnızca bir hiç değil mi? 

Cesare Pavese 



1 

Boş, beyaz bir kağıdın önünde ne kadar zaman geçtiğini 
bilmeden beklemek. . .  Aklım dört bir yandan vuran rüzgarla­
rın ortasında uğulduyor sanki. Portakal çiçekleri bir bir yere 
düşüyor. Gökyüzü, üzerinde mürekkep lekeleri olan bir masa 
örtüsü gibi. Bu öğleüzeri anlaşıldı, dünyadaki hiçbir varlık 
sesimi yankılamayacak. Yapayalnız duracağım böyle nemli, 
yarı karanlık bir odada, önümde boş bir çay fincanı, kül tabla­
sının üstünde kendi kendine tüten bir sigara ve soğuyan, git­
gide soğuyan ellerim. Duvarda bir resim: Yaşlı, mavi başörtü­
lü bir kadın rüzgara açık bir balkonda çamaşır asıyor; 
dalgalanan ve gökyüzüne doğru kanatlanacakmış gibi duran 
çamaşırlar mı, yoksa etekleri mi, belli değil. 

Boş, beyaz bir kağıdın önünde saatler, günler ... Anlamsız 
bir kum saati gibiyim, zaman kavramından yoksun. Yalnızca 
denizin tekdüze sesi. Toprakta çürüyen portakal çiçeklerinin 
buruk kokusu, bir çocuğun bahçedeki tulumbanın koluna bü­
tün gövdesiyle, neredeyse havaya sıçrıyormuşcasına asılışı. .. 
Ötesi, dinginliğin durgunluğa ve karşı konulmaz bir iç sıkın­
hsına dönüştüğü saatler, günler ... 
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Bir mürekkep lekesi durmadan büyüyor defterin üzerinde 
ve yazıyor bütün bunları. Kurmacanın bile belirgin bir dizge­
ye kavuşamadığı yerlerde yazmak giderek bir sayıklamaya 
dönüşüyor. İnsandan, yaşamdan bağımsız gibi duran bir şey. 
Nesnelerden tüten buğu yazıyor bunları, oluklardan akan 
gökyüzü. 

Peki sen, durup durup denize bakan çocuk, daha ne arı­
yorsun? Yazılacak her şey senden önce yazıldı, söylenecek her 
şey söylendi çoktan. Artık her şeyin bir adı var şu dünyada. 
Ölümün bile bir adı var. Topuklarından, attıkları her adımda 
kan sızan adamlar geçti bu yollardan. Peki sen çocuk? Dünya 
hiçbir zaman gökyüzüne yansımayacak, arhk hiç değilse bu­
nu biliyorsun. Sesler gitmiş, bir tek yankıları kalmış geride. 
Bedeni olmayan seslerin çığlığa dönüşmeyi kurduğu yerlerde 
sen şarkı söylemek için bekliyorsun. Çocuk, yanılıyorsun. 
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Kent bir topaç gibi dönüyordu çevremde. Tozlu sokaklar 
boyunca yürüyordum. Koltuğumun altında genellikle okuma 
fırsahnı bir türlü bulamadığım katlanmış bir gazete ya da kü­
çük bir kitap oluyordu. Bedenim çoğu zaman bir çuval gibi 
kendi kendini dürmek, bütün hücrelerini birbirine yapışhr­
mak isterdi o zamanlar. Yabancı, benim olmayan bir tek ses 
kırınhsı bile ulaşamasın diye. 

Bir kuşun, birdenbire kanat çırparak yaklaşışı. Bir çocuk 
yüzünün pencerelerde donup kalan görüntüsü. Bir müzik 
sesi... Benim yarım bırakhğım çığlığı ağzına al, dilinin alhnda 
ezerek yıllarca sakla ve sonra öyle bir biçimde ortaya çıkar ki, 
her hm bir eyleme dönüşsün! Uzak, bir kartpostal gibi duran 
görüntüsüyle bir portakal bahçesinin rüzgarda çırpınan, çıl­
dırırcasına çırpınan dalları. Benim bedenim seslerden ve gö­
rüntülerden yapılmış bir mozaik mi? Sinirlerim bir ağacın 
kökleri gibi tel tel, etim toprak doygunluğunda. Ellerimden 
tut ve çek beni uzaklara. Dinsin bu dinginlik, suskunluk ba­
ğırsın! 

"Söyle bakalım, sen kimin çocuğusun?" 
"Annem avucundaki deniz suyuna üflemiş beni. Öyle 

doğmuşum. Ve hemen yere dökmüş sonra." 
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Geniş bahçeli, bir tepenin yamacına kurulmuş bir ev dü­
şün. Düşündüm. Portakal, limon, dut ve incir ağaçlarının ar­
dında kesik kesik ve mavi elişi parçacıkları gibi yapıştırılmış 
bir deniz görüntüsü. Gerçekle kurmacanın birbirine karışhğı 
bu yerde beynin ve yüreğin birbirlerine dolup boşaldığını, 
aralarında hep bir ırmak yatağının uzandığını düşünmek. 
Kurumasın o yatak. Hiç değilse bu defter boyunca. Sonra ne 
olacaksa olsun! 
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Gecenin bir yerinde taşlar, suyu çeken süngerler gibi ayışı­
ğını çekiyorlar içlerine. Topraktan belli belirsiz bir buğu yük­
seliyor. Asma kütüklerinin arasında yürüyorum, olgun 
üzümlerin şırası damla damla düşüyor yere. Koruklar dişleri­
ni sıkarak tatlanacakları günü bekliyorlar. Gece sonsuz gibi 
ve solgun öylece. 

Yaşamımda hep bir başlangıç noktası arayıp durdum. 
Bende bir gülüşe, bir bakışa, bir söze tarih düşürme merakı ne 
zaman başladı? Bir zamanlar şöyle diyordum örneğin: Yaz­
dığın her şeyin altına gününü, saatini ekle, çünkü bindokuz­
yüz bilmem kaç yılındasın . .. Bu yıllar öyle çoğaldı ki, sonun­
da bir belirsizlik bulutuna bıraktılar yerlerini. Her şey kendini 
yineler gibiydi. Bütün tanımlar eksik, adlar ve sıfatlar uydur­
maydı. Sorular sordum, hiçbir yanıt karşılık olamadı onlara. 
Bağırıp çağırmaya başladım, yumruklarımı sıkarak birileri­
nin üstüme gelmesini bekledimse de kimse aldırmadı. Şimdi 
de bunlardan değişik bir şey olmuyor. Her şey o kadar çok 
konuşuluyor ki, yazıya geçirilecek bir şey kalmıyor geride. 
İçinde yaşadığımız şu çağ unutmayı çok iyi biliyor -belki de 
tek niteliği bu. Unutuyoruz ve unuttuğumuz şeylerin yerine 
hemen bir yenisini koyuyoruz. Yağmurlara ve rüzgarlara açık 
olmak tek özelliğimiz bizim. 
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İçi samanla doldurulmuş anıtlar çağı! 
Günsüzüm, gecesizim şimdi. Görünüm bir alacakaranlık 

bile değil artık. Gökyüzü bir defter gibi yapraklarını çevirip 
duruyor yalnızca. Küçük küçük kimi dünyaların enlemleri 
urgan, boylamları bıçak gibi . Kimse geçemiyor öteye. Yirmi­
dört saatlerden çalınmış sekiz saatlik iş günleri ... 

Gün ağarırken sular, elindeki şekeri emen çocuklar gibi 
güneşi emiyor usul usul. Ufacık patikalardan denize doğru 
iniyorum. Ayakkabılarım çiyle sırılsıklam. Horozlar ötüyor 
bir yerlerde ve uzun bir ezan sesi ... Bunlar da dünyadan, dün­
yaya ilişkin şeyler demeye bir türlü dilim varmıyor. 
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Geceyi dinle, yıldızlar tarçın kokuyor. Yollar, yağmurdan 
sonra çıkan ayışığında pırıl pırıl. Şu anda içinde yaşadığım 
dünyayı kim tasarlamış, kim çizmişse eline sağlık. Gökyüzü 
damla damla akıyor kalemimden. Hiçbir şey yazamayacağı­
mı biliyorum yine de. Elimi tutan birileri, bir şeyler var. Ge­
ceyi dinle, diyen. Bütün duyularım düz bir aynada kendileri­
ne dönüyor yine. Sesler bölünüyor burada, görüntüler, 
duruşlar kırık dökük. Dokunduğum her şey süngersi bir bi­
çim alıyor. 
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Bütün seslerin sonunda bir çığlık olarak patlaması. Gök­
yüzünde bir kuşun kanat vuruşunun doğurduğu yankı - ma­
vinin denize sızışında beliren yankı. Bir küçük kız mızıka ça­
lıyor deniz kıyısına oturmuş, arada bir kuruyan dudaklarını 
yalıyor. 

Kulağımın dibinde bağıran sesler. Uğultulu. Boğuk. Tanım­
lanamayan ve öykünmeye kalkıldığında bile bir daha yinelene­
meyen. Unutkan sesler. Ürkek. Acılı. 

Dünyayı yırtan postalların sesi. 
Geceyle gündüz arasındaki alacakaranlığın yarattığı, top­

rakta uzun uzun türkülediği buğunun sesi. Bir damla kırağı­
nın bir yaprağa düşerken çıkardığı ses. Kırılan bir kapının. Bir 
yüzün sonradan beliren bütün çizgilerinin çığlıklar eşliğinde 
dosyalanan sesi. Yanan bir kitabın sobada çıkardığı hışırtının, 
bağıran sözcüklerin sesi. 

Yolların, upuzun yolların uğultusu. 
Bir piyanonun tuşlarına tam uzanacakken kırılan el. Senin 

de bir adın var seslerin tarihinde. Notalar daha bir derinleşti 
sen gideli. Suskunluğun müziği sardı her yeri. En olmadık 
sesler birbirini çağrıştırmaya başladı. 

Göğün sesi. Maviden mora, sonra karaya geçen ses. De­
vinimin insanı boğan uyumu. Değişimin. Ayışığından dünya­
ya iplik iplik yayılan bir çıkrık sesi... 
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Seni ölümün değişik görünümleri içinde algılıyorum. Ama 
o fotoğraf karesinin üstünde duran hep senin yüzün. Boynuna 
bir ilmek geçirilirken de, koynunda bir kurşunun açtığı derin­
liği ölçmek ister gibi sonuna kadar açık ve şaşkın gözlerle ba­
karken de, bir akıl hastanesinde ya da işkence altında bedeni­
ne elektrik verilirken de .. . hep senin yüzün. Alnında, ayrı 
yönlerde iki ırmak gibi akan kaşların çatılmış, gözlerin sanki 
hemen önünde uzanan bir ufuk çizgisine dokunmak ister gibi 
sabırsız, atak ve kağıtlara bir çığlık iskeleti olarak yapıştırıla­
cak sesin, dişlerinin arasında dizginlerini kırmayı bekliyor. 

Geçmiş kadar uzak ve gelecek kadar yakınsın şu anda. Senin 
yaşadığın günleri geri döndürmem olanak dışı, ama geleceği şu 
satırları yazdığım anda bile hiç değilse kurabiliyorum. Bunun 
adına umut diyorlar. Bence güven, insanın varlığına, değişim 
isteğine ve mutluluk arayışına duyulan bir güven yalnızca. 
Bütün karamsarlıklarımızdan damar damar süzülen bu ışığı ço­
ğaltmaya kalkışmak da doğru gelmiyor bana. Bu ışık, düşünce­
mizin temelinde dursun yeter. Bir kez olsun yaşamın toprağına 
kendi ayaklarımızın üstünde durarak basmayı öğrenmeliyiz; o 
toprağın zaman zaman kayacağını, tökezleyeceğimizi, ya da 
bizi bir anafor gibi içine çekeceğini . . .  Buna da ölüm diyorlar. 
Doğru. Ama ölüm bile yalnızca yaşayanlar için sağlanan bir 
ayrıcalık. 
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Yağan, durmaksızın yağan bir yağmur altındayız. Bir eli­
miz öbür elimizle tokalaşıyor, sakallarımız uzamış, bir ayağı­
mız öbür ayağımızın üzerinde. Evlerde bizi hep bu durum­
da buluyorlar. Kitapların ceketlerimize sinen tütsülerini de 
unutmamalı. Adın ne, nerde doğdun, baban kim, nedir su­
çun? Öyle çok suç sıralıyor ve bunu öyle büyük bir ustalıkla 
bütün enlemlere boylamlara sıçratıyoruz ki, soranlar şaşırı­
yor. Bu dünyada olan biten her şeyin suçlusu olmak, biricik 
suçsuzluğumuz bizim. 

Unutmaya bile gücüm yok. Artık yaşamaktan öte bir ölüm 
kalmıyor bize. Toprağın çekirdeğinden ve göğün burçların­
dan kovulduk. Bedenimiz bir sarkaç gibi gidip geliyor bu iki­
sinin arasında. Yüzlerimiz bir tek yüzün fotokopi makinaları­
na yatırılarak çoğaltılmış birer sureti. Adlarımız sağdan sola, 
yukarıdan aşağıya çözülen bulmacaların içinde gizli. Sabah­
ları gazetelerde bir bardak çay eşliğinde okunacak: 'Bir to­
hum daha çürümeye mahkum edildi!' 

Göğün iki dudağının arasında altın bir diş gibi parıldayan 
güneş, bize yüzümüzü yeniden bağışlayabilir misin? Bütün 
mazgalları bırakarak geri çekilen deniz, aklımızda kalan tuz 
kırıntıları ne olacak? Ve yürüdüğümüz her yere taze bir me­
zar kazmaya teşne toprak, bütün kutsal kitapları haklı çıkar­
mak adına yine çamurdan yaratılacağımızın güvencesini ve­
rebilir misin? 

Yoksa yine kağıtlarda bir çığlık iskeleti olarak kalmak. . . 
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Yüzümün bütün çizgilerini seferber ediyorum, sırlan çok­
tan dökülmüş bir aynanın karşısında birleşip uzaklaşıyorlar, 
bir suyun halkalanması gibi. Yıllardır bu anı bekleyip dur­
dum. Bir uzun devinimsizlik. Suskunluk. Yüzüm bir su gibi 
genişleyip daralıyor. Çizgi çizgi, kırık dökük. Her an damla­
cıklara bölünebilir. Onu dağılmadan yakalamak istiyorum. 
Biri şimdi durgunlaşmaya yüz tutmuş bu suya bir taş atma­
dan. 

Daha o zamanlar yitirmenin ne demek olduğunu biliyor­
dum ben. Bedenimin bütün hücrelerinden bir rüzgar sızıyor­
du sanki. Anlahlmaz, tanıma gelmez bir boşluk duygusu. 
Bütün dünya üstüne çökerken taşları, kumlarıyla yığılırken 
onun altında bir elek olarak kalmak. Hiçbir olağan dışılık 
yoktu. Yalnızca derin bir uçurumda rüzgarın bıraktığı uğultu. 
Ve bir yaşam boyu birbiri ardı sıra yuvarlanan taşların ürkün­
tüsünü duymak. 
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Akdeniz, yağmurdan kaçırılmış, ancak üzerindeki tek bir 
satırı bile okunamayan bir kağıt parçası gibi. Zaman gittikçe 
küçültecek onu ve bu çağın yıkımından kurtulmak için ona 
sığındığımızda şifrelerden örülmüş bir dil kullanmak duru­
munda kalacağız. Bir aynanın, işlevini ancak başka bir ayna­
nın görüntüsünü yansıtarak yerine getirebildiği böylesi bir 
labirentte yüzünü yitirmiş olmanın suçluluğu . . .  Hiçbir şey bu 
kadar acı olamaz. Anlatımlar değil, yalnızca kalıplar, biçimler 
var burada. Dondurulmuş gülüşlerin sergilendiği bir tür ga­
leri. Belki de yüzümü bu örneklerin hiçbirine uyduramadı­
ğım için durup durup çığlığı basıyorum. Ben kimi sözcükle­
rin bile içlerinin samanla doldurulup müzelere kaldırıldığını 
gördüm. Soyu tükenmiş kuşlar gibi... Onlar da bir zamanlar 
gökyüzünü boydan boya silmek ister gibi kanat çırparlardı, 
düşecek olsak kök gibi ayaklarımızın altına akarlardı. Bana 
her şeyin değiştiğinden, değişmesi gerektiğinden söz ediyor­
lar. Benim gördüğüm yalnızca bir değişim oysa, yenilenen 
hiçbir şey yok! 

Suların kayalara çarptığı yerlerden kıvılcımlar saçılıyor 
sanki. Bunun günışığına bir katkısı vardır. Bir yılan, çalılıkla­
rın dibinde güneşleniyor. Taşların bilinci yok! Şu an bir çakıl­
taşını elime alıp, suda kaydırabilirim, her şey benim istenci­
me bağlı . Ama bana verilen bu hakkı bunca kötüye mi 
kullanmalıydım? 
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1 0  

Gökyüzünde binlerce kanat vuruşu. Dünyada sabah olu­
yor. Denizi enlemesine yaran bir tekne; yelkenle çapa arasın­
da ki çelişkiyi düşündürmekten öte hiçbir anlamı yok şu an 
benim için. Çayımı yudumlayıp sigaramı tüttürüyorum. Ge­
ceyarısı, uykumda kendi sesime uyandım, sırılsıklam ter için­
de. Çığlığım ufuk çizgisinde asılı kalmış gibi, bu dünyanın 
gerçek kaosu ortasında anımsanamayan bir karabasanın ne­
denini soruyor bana. 
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Yalnızım. Bir sürü düşmanım var. Yalnız değilim. Yerimi 
belirlememe yardım ediyor onlar. Yürüdüğüm her yere ma­
yınlar ekiyorum. Gökyüzü alnıma çarpıyor her sokağa çıkı­
şımda. Kahvelerde oturuyorum, denize karşı yaktığım bir si­
garanın dumanlarını bir duvar gibi örerek dört bir yanıma. 
Kıyıda bir oğlan çocuğu, bir ipliği olta niyetine sulara sarkıt­
mış, balık bekliyor. Artık şiir yazmıyorum. Yazsam, bu çocuk­
la kendi aramda bir özdeşlik kurardım hemen. Şimdi taşlarla, 
durgun sularla, yaprağını dökmüş dallarla kendimi bir tut­
mak işime geliyor. 

Nerede yorulur bir insan? Dünyada olup biten en olağan­
dışı şeyler karşısında bile şaşıp kalma yeteneğini yitirdiğinde 
mi? Ben ki yorgunum ve hala gündüzün ardından gecenin 
nasıl geldiğine, kumlardaki şu çakıl taşlarının yüzyıllardır na­
sıl böyle kımıltısız, aynı yerde durabildiğine ve portakal ağaç­
larının hala nasıl meyve verebildiğine şaşıyorum. Ama yor­
gunum. Toprağa yüzü koyun yatacak ve bundan hiçbir şiirsel 
sonuç çıkaramayacak kadar. 

Koskoca bir sözlüğü sulara yatırdım sanki ve sular onun 
yapraklarını birer birer içine çekiyor. Unutuluşun düğünü . . .  
Adı konulmamış varlıklar, duygular, kavramlar hiçbir zaman 
benim olmadınız. Suya bıraktığım kitap, seni ezberimde tutu­
yorum, bir gün bütün sözcüklerine tek tek karşılık bulabil­
mek için . . .  Adlardan soyundum şimdilik, dünyayı giyindim. 
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Yağmur yağacak, diyor içimde bir ses, yağmur yağacak ve 
bu dünyada hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. Taş itecek alhn­
daki taşı. Ağaç özsuyunu yadsıyacak . . .  Gökyüzü bir yumak 
halinde dökülüyor çatılarına evlerin bunun için. Bunun için 
bayat bir ekmek gibi ufalanıyor adına yaşam dediğimiz o şey; 
ufalanıp dağılıyor ve bir tanım arıyoruz ona, belki tek bir söz­
cük. Biri gelsin o sözcüğü kulağımıza fısıldasın ve bütün 
denklemler kavuşsun çözümlerine. 

Dünyada iki renk var şimdi: Ak ve kara. Ona alacakaranlı­
ğı ben ekledim. Bir tek güneş, tanımıyla kesin ve hep geleceğe 
ilişkin kavramların üstüne doğan. Kitapların alhnı çizerek 
okumak, bir tarlayı sürmek gibi bir şeydi o zamanlar. Ben alh 
çizili yerler sözcük sözcük yanarken sokaklara çıktım ve gök­
yüzünden yağmur yerine kavramlar dökülüyordu. Şimdi bü­
tün tanımları yitirdiysem, suç kimde? Kimse git demedi, ka­
pılardan gözyaşları kovdu beni . . .  
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Ölüme karşı her zaman tiksintiyle karışık bir korku duy­
dum. Onunla böylesine çok uğraşmam belki de bundan ötü­
rü. Yaşam, bir kış gecesinin ayazına karışan bir soluk gibi çe­
kiyor şimdi beni. O solukla, sönmeye yüz tutmuş bütün 
ateşleri üflemem gerek. 

Kentlerin ve anıların ömrü, hazan bir insanın ömründen 
çok daha kısa. Belleğin durmaksızın ıslak -ve üstelik kirli- bir 
bezle silindiği bu kargaşadan geride ne kalacak? Bu bir nostal­
ji bile değil artık, çünkü yaşanmış bir şey üzerine kurulmuyor. 
İnsanın içindeki kimi eğilimleri değiştirmeden, yaşamı değiş­
tirmeye kalkhk - saçmalık burada. O zaman gerçek anlamda 
bir değişimi yaşamak değil, yalnızca bir nesnenin yerini başka 
bir nesneyle, duyguyla, düşünceyle değiş tokuş etmek duru­
munda kaldık. Her şeyin çoraklaşhğı bu gibi yerlerde, kendi 
bedenimizde kimi kurtarılmış bölgeler bulmamız kaçınılmaz­
dı aslında. Yağmur bir şeyleri silebildiği gibi, besleyebilir de. 
Anımsamak istiyorum şimdi, yalnızca anımsamak. Aklım tek­
melenmiş bir sokak köpeği gibi uzun uzun uluyor. Bunun için 
ölümden böylesine çok söz etmek durumunda kalıyorum ve 
öylesine yaşamla doluyum ki, bir tek anının, bir tek yüzün, 
gülüşün bile ölmesini aklım almıyor. Yaşamım ölümün elin­
den kurtarılacak şeylerin bir toplamına dönüştü. 
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Bedenim tütsüleniyormuşcasına terliyor, buhur kokulan 
yayılıyor dört bir yana. Güneşin alhnda toprak yol yol. Zeytin 
ağaçları saçlarını yoluyorlar rüzgarda. Deniz kayalıklara vu­
runca çatlayıp kırılıyor. Elimde kocaman bir bıçak, dikenli in­
cir kesiyorum bağın kıyısında. Üzümlerin keskin kokusu 
genzime doluyor. Yeşil bir kertenkele bir taşın üzerinde tedir­
ginlikle izliyor beni. Hiçbir devinimde bulunmadan bakıyor­
muş gibi duran gözlerini uzaktan seçebiliyorum. 

Bu uyumu, doğayla insan arasında var olan bu çok eski 
anlaşmayı bozamayacaklar. Gözden kaçırdıkları belki de en 
önemli şey, bunların zamanla kendilerini yenileme yetileri. 
Ancak bütün organizmanın, yani dünyanın ölümüyle gerçek­
leşebilir bunun tersi bir durum. 

Başa çıkamayacaklar. Yağmur tükürür gibi yağacak onla­
rın yüzlerine. Rüzgar boğazlarına kayaları hkayacak. İçtikleri 
su donacak midelerinde. Taşlar taşa tutacak onları. 
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Zamanı oyan, tüketen bir sessizlik. Cırar böcekleri bile 
sustu. Tek bir yaprak bile kımıldamıyor. Şaşkınlığın yitip git­
tiği böylesi anlarda en küçük bir devinimin bile bir anlamı 
olmalı. Doğanın da beş duyusu olduğunu düşünmek. Bugün 
hepsi de suskun, kör, sağır . . .  Her ses kendi yankısı içinde yitip 
gidiyor, her dokunuş hemen ardından bir uçurum bırakmaya 
teşne. 
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Yağmur kaçkını, tufan delisi seni, ne kadar unuttuysam o 
kadar anımsıyorum şimdi, iyi mi? Düşüncelerim yağmur 
damlaları gibi -kimisi kuruyup gider, ırmaklara taşınır kimi . 
Hiç bu kadar yorgun olmamışhm . Defter, seni de hiç bu kadar 
yormamıştım . Gökyüzü nereye gitsem beni izliyor, toprak 
beni, su beni ... 

Solgun bir gün, çocuklar oynuyor dışarıda. Birazdan büyük 
bir olasılıkla kapım çalınır ve açar bakarım kimse yok diye biri. 
Kimse yok ! Böyle bir adam yok, burada hiç yaşamadı. 

Acının yüzü, ölümün yüzüne ekleniyor. 
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Yazdığım her sözcüğe bir yağmur damlası yeter. Her hüc­
reme toprağın bir zerresi . . . Sesimi aynalara vurdum, yüzümü 
uğultulara sordum yıllar boyu ben. Yaşamla ölümün imgele­
rini birbiriyle uyumlu bir biçime sokmaya çalışmak. Onlar 
paralel iki duvardılar da sanki, bir örümcek ikisi arasında bir 
ağ örüyordu bıkıp usanmadan. Sözcüklere yaşamölüm diye 
yeni bir kavram ekledim. 

Yağmur bedenleşiyor karanlık bir pencereden bakınca. 
Derin iç çekişler duyuyorum, nedense günlerdir duyuyorum 
derin iç çekişler. Yok hiç kimseler. Duvarlara yalan yanlış 
dünya haritaları çiziyorum ve yumruğumu vurduğum her 
yer yurdum oluyor. Sokağa çıksam aynı yağmur bir sağdan 
bir soldan çarpıyor bedenime. Defter, seni paltomun içinde 
saklıyorum. 

Bütün derinliklere yüzeyi unutmak pahasına ulaşmak ni­
ye? Ya da öyle çok anımsamak ki derinliğin bilincine varama­
mak. 

Defter, anlamıyorum, anlayamıyorum yumruk kadar bir 
beyinden nasıl çıkar bunca soru? Çakıl taşlarıyla dolar mı bir 
uçurum? 

Tebeşirler alır, silgiler satarım ey ahali! 

120 



1 8  

Evlerin duvarlarına oyulmuş gibi duran sessizlik. Burada 
taşların bile, belli belirsiz gözeneklerine havayı ektiğini anlı­
yor insan - bir sünger .. . Ne istiyorum? Daha ne olacakb, ne 
olmasını bekliyorum? Bunca dinginliğin ortasında bütün bu 
çığlıkların anlamı ne? Yaşamın, bütün renklerin birleşerek 
oluşturduğu bir rengi var ve hiç değişmiyor, değişen tonlar 
yalnızca. Bunu benimsemeye hazır mısın? Zaten hep bunu 
yaşamadın mı, yaşamıyor musun? Bu göğün albnda soracak 
bir tek sorun bile kalmadı mı yoksa? Suç neden dünyanın ol­
sun? O hiç değilse tarihiyle bütün suçlardan uzak bir bölge 
buluyor kendine; öylesine suçlu ki, suç kavramının bir anlamı 
kalmıyor onun karşısında. Sen de suçlusun! Bu suçluluk duy­
gusu başın sıkışınca sana hep kağıtları, kalemleri aratan. Ka­
ranlığa bir başka karanlık olarak sızıyorsun. 
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İki gece arasında öksüz kalan güruşığı. 
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Bir ayağını öbür ayağının üstüne atıyor çocuk, bir kitabın 
yaprağını çevirir gibi. Alnında çaprazlama, kıvrık bir demet 
durumunda kalan günışığı. Nereye bakıyor belli değil, yal­
nızca gülümsüyor ve bir zeytin ağacına yaslanmış. Ama ne­
den bir zeytin ağacına, belli değil. Ellerine kim nerden bul­
muşsa bir tutam kırçiçeği tutuşturmuş. Saçları her zamanki 
gibi arkaya taranmış ve kulaklarının arkasında bir yarım dai­
re çizmiş. Üstünde annesinin -belki- bayram için ördüğü ve 
fotoğraf siyah-beyaz olduğu için rengi anlaşılamayan bir yün 
kazak var. Beline kemer yerine bir ip sarmış, pantolon baba­
sından kalma . . .  Bir iç çekiş süresine sığdı ve yitip gitti her şey. 
Patladı flaş. 
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Sorular soruları doğuruyor, yorulduğumu, kendimi yine 
kendi bıçaklarımla deştiğimi düşünüyorum. Bir tek düşmanı 
olmadan da yenilirmiş insan. Ama bundan kaçamam da arhk. 
Aynalara diklemesine bakmak gibi bir huyum var. Bedenim 
acılar içinde kıvranırken, saplantı haline gelen o düşünceleri 
kovmak için ne çok savaş verdim. Tek umarı yine de düşün­
mekte buldum. Geceler boyu yüreğimle aklımın yaphğı sa­
vaşlara tarafsız bir tanık olarak katıldım. Hesaba kitaba vura­
cak değilim şimdi. İşte bu nedenlerle kendimi şu anda 
karşında gördüğün, ya da bir yerlerden adını duyduğun, ki 
çoğunlukla yaşadığından bile habersiz bulunduğun varlığı 
genelleştirmekten öte bir şey gelmiyor elimden. Tek kişilik bir 
tartışmaya dönüştü yaşamım. Her şey benim içimde başlayıp 
bitiyor . .. 
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Zamana oyulmuş gibi duran sessizlik. Her nesnede bir tü­
yün havada uçmasını andıran bir görüntü. Dünya sesini yitir­
di. Bütün türler kendilerinin yeryüzünde son örnek olduğu­
nu düşünüyor artık: Son insan, son taş, son çiçek .. . Aklımı 
avuçlarımın arasına alınca, bir soru yumağından öte bir şey 
kalmıyor bana. Yıllarca bir uyum efsanesine kaptırdım kendi­
mi, elimde suskunluktan öte bir şey kalmadı. Göğün bir say­
fasını daha çevirdim, gün bitti, akşam oldu. 
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Güneş. Denizin buğusunu içine çeken gökyüzü. Pencerenin 
bir kanadı usul usul esen sabah rüzgarıyla titreyerek, üstünde 
topladığı bütün ışıkları odanın içine döküp saçıyor. Sanki içi­
mi çeksem bir şeyler olacak bu sessizlikte. Su bardağı masa­
dan düşecek, toprak ayaklarımın alhndan kayacak, portakal 
ağaçlarının dalları kırılacak. 
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Acı ne kadar yoğunlaşırsa, bedenin kendini koruma güdü­
sü o oranda arhyor. Ve bir yerden sonra gülümsemeye başlı­
yor insan, evet gülümsüyor ve çevresindeki bütün nesneler 
ağlıyor gibi geliyor ona. O, dünyadan bağımsız, alay eder gi­
bi, savruk, kimi kapıları açıp, kimilerini kapıyor, hiçbir devi­
nimi önceden belirlemeden. Bir dalın kırılması da böyle bir 
şey olmalı, bir taşın çatlaması, bir yaprağın solması. .. Gerisi 
boş! Ölüm bile bir şey değil arlık. Yaşıyor insan. Belki de asıl 
o zaman yaşamaya başlıyor; yankısız bir çığlık gibi doğa 
önünde suçlu, ezik, yargıların ötesinde, yerçekiminden uzak, 
ama atlığı her adımda toprağa gömülecek gibi. Her şeyi yitir­
mek, her şeyi kazanmaktadır, diyor o zaman ve başka bir şey 
söylemeden çekip gidiyor. 
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Defter, ben yoruldum, sen yorulmadın mı daha? Beynim 
mürekkep salgılıyor, yığınla anlamsız, saçmasapan döküntü. 
Kime ne yaran var bütün bunların? Devinimsizlik, durukluk. 
Defter, kendi kendine yaz arlık bir şeyleri . Ömrümün kıyıla­
rında dolaşıyorum, nicedir hep bir şeylerin kıyılarında, aklı­
mın, bedenimin, gücümün .. . Belki de enginlere hiç açılama­
yan bir kıyı adamıyım ben. Belki değil, öyle . Defter, ç ırpın­
dıkça sana vuruyorum. 
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Kuşların kanatlarına rüzgar dolmayalı nice zaman geçti. 
Mızrağımı her yere diktim, ama bir yere konamadım. Şimdi 
geriye dönmeye kalksam, diktiğim o mızraklara takılıp yüzü­
koyun yere serileceğim diye ödüm kopuyor. En iyisi bekle­
mek. Ama dağa çıkmak değil, yamaçta durup doruğa bak­
mak yoruyor beni en çok. Yaşamın somut koşullarıyla yazının 
çelişkisini yaşıyorum. Sonunda ikisi de zarar görüyor. Ama 
hazan her şey bir kurmaca gibi geliyor bana, kafadaki dünya­
dan, dünyada bir kafaya dönüşmeyi, bunu ne zaman öğrene­
ceğim? Bunu öğrenme olanağını yitirmenin düşüncesi bile 
korkutuyor beni. O zaman niye yazmalı? Yağmurlar da nasıl­
sa toprağa bir şeyler yazıyor. Bu dünyadaki her şey bir şeyler 
yazıyor bir yerlere. Ama benim eylem biçimim neden yazmak 
olsun? 
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Yeni yıkanmış sokaklar tütüyor ikindi rüzgarında. Dük­
kanların önünde uyuklayan adamlar var . . . Yaşamım boyunca 
bu görüntüyle başlayacak bir anlatı yazmayı kurdum, ama 
gerisi bir türlü gelmedi. O dükkanların önünde uyuklayan 
adamlar kalkıp da bir türlü yaşama katılmadılar. Donduruldu 
resim. Zamanla soldu. Dükkanların bile yeri değişti belki ve 
artık yolları sulayıp sulamadıklarını bile bilmiyorum. 
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Düşüncem bütün dizgiselliğinden uzaklaştı. Kalemim 
kağıtların üstünde bir sarhoş gibi yürüyor. Ne bir şeyi anım­
samak, ne de kurmak istiyorum. Hoşnutum yaşamımdan. 
Deniz, sonsuz memeli bir hayvan gibi uzanıyor önümde. 
Mavi bir kanguru gibi. Güneş onun karnındaki torbada oyna­
şıp duran şaşkın bir yumurcak. Yollarda portakal ağaçlarının 
kokusu, denizdeki bu görüntüyle sonsuz bir uyum içinde. 
Dudaklarımda ıslak bir tuz tadı. . . 

Benim yaşamım bir yinelemeden, kör bir nokta çevresinde 
dönen bir düşünceden başka bir şey değil sanki. Ne övüncüm 
var bu durum karşısında, ne yerinmek gibi bir duygum. Bir 
gün, bütün bu devinimsiz gibi görünen şeyler bir tortu olarak 
çökecek bir yerlerime. İşte o zaman yenilendiğimi, bir biriki­
mi çoğulladığımı, bir çıkış kapısını araladığımı arılayabilece­
ğim. Şimdi çok uzağım bunlardan. Eleğim suyu bile geçirmi­
yor öte yana, hep kuşkulu, tetikte ve sorgulayıcı. Bir gün 
sorular bile bitecek. Yaşam başlayacak durgun ve bütün ya­
lınlığıyla. Yağmurun dövdüğü topraklarda iliklerine kadar 
ıslanan güneş, artık yeni bir şeylerin başlangıcı olacak .. . 
Gelecekten söz etmiyorum. Hayır, kesinlikle. Bir tek şunu 
söyleyeyim sana, ki bilmem gerekir, bütün zaman kiplerini 
yitirdim ben. Bir kum saati var elimde. Bu doğru. Ama mızık­
çılık edip sonuna kadar akmasını beklemeden ikide bir, aklı­
ma estikçe onu ters çevirmediğimi kim söyleyebilir? 
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Duvardan bir yüreğin vuruşunu andıran sesler geliyor. 
Kesik kesik, ama bu odanın dışında da bir yaşamın olduğunu 
bana anımsatan. Küçük bir Akdeniz kasabasının bakırcılar 
çarşısından geçiyorum birdenbire. Dükkanların önüne işle­
meli bakırlar asılmış, alıcı bekliyor. Düzenli çekiç sesleri du­
yuluyor öte yandan. 

Bir atın nal sesleriyle bölünen yalnızlık. Sağrısı terli, yele­
lerinde güneşin yedi renginden yapılmış gibi duran boncuk­
lar asılı. Uzun, upuzun yollar boyunca kulaklarım uğulduyor 
ve her ses kendisiyle birlikte yankısını da getiriyor bana. 
Öylesine çoğalıyorlar ki yalnızlığım, kendimi seslerden örül­
müş bir labirentin içinde bulmak bile artık pek şaşırtmıyor 
beni. 

Nesnelere sesleriyle dokunabiliyorum ancak. Bir zincirin 
halkaları gibi birbirinin içine geçmiş çığlıklar, gülüşler, söz­
ler . . .  öyle çoğalıyorlar ki, hepsi de yankısını ancak bedenime 
çarparak anlayabiliyor. 

Her hücreme yaşamla ilgili bir sesi bastırarak, kendi sesi­
me kulak veriyorum sonunda. Duvardaki yürek vuruşları yü­
reğimin sesine ekleniyor. Ve ancak o zaman susabiliyorum. 
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Bana topraktan yarahldığımı söylediler. Bir avuç toprak 
alıyorum şimdi elime, kendimi yeniden ele geçirmek için yine 
kendi soluğumu üflüyorum ona. 
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Kim bilir nerden süzülüp gelen günışığı, sarhoş asma kü­
tüklerinin arasından sızarak üzümlere son bir nişan vuruyor 
şimdi. Toprak zehir renginde. Bu çığlıklar olmasa, olgunlaşan 
korukların kütürtülerini duyabileceğim. Toprak bashm ku­
laklarıma. Uzaklaştım görüntülerden, yalnızca açık sarı bir 
duvar var karşımda, yalnızca bir duvar ve ben bütün gün otu­
rup onun önünde durabilirim. Niye bunun adı yalnızlık ol­
sun? Duvar bile değil bu, yüzümün dünyaya vuran bir yankı­
sı sanki. Çizgi çizgi, esmer, lekelerle delik deşik, yol yol. . .  
Doğanın bir uzantısı. 

Önümdeki kitabın sayfasını çevirsem sanki gökyüzü görü­
necek. İskemlenin üzerinde saatlerdir oturuyorum çıplak 
ayaklarım toprakla sevişiyor, elimde bir çay fincanı ve kül 
tablasının içinde ne zaman yenilendiklerini bilmediğim, saat­
lerdir tüten bir sigara zinciri. Başımı kaldırıp bakmıyorum 
bile, toprağın nabzını dinlemekle yetiniyorum. Sesler, koku­
lar, bir dokunuş . . .  Uğul uğul bir dünya. Hiçbir şey duyma­
mak için kulaklarıma toprak doldursam da, bu kez o toprağın 
her bir kırınhsı çığlıklar atarak uzanıyor beynime. Bu dünya­
dan bir türlü kaçamadım ben. Koronun hep son anda konsere 
yetişen bir üyesi olarak kaldım. Belki bu da bir şey. 
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Öğle güneşinin kucağında iki yol uzanıyor geçmişe, gele­
ceğe doğru: Mavi ve turuncu. Turuncuyu seçsem deniz güce­
necek, maviyi seçsem portakal ağaçları . . .  Mutluluğun ikilemi­
ne düştü yolum. Arlık yeni sorular üretmenin zamanıdır! 
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"Laf koyalım kaafiye teng oldu duaya 
Şimdengirü söz gevher olsa hezeyandır. "* 

Nef'i 

* Lafı artık bırakalım, kafiye dua için daraldı; 
Bundan sonra söz cevher bile olsa saçmalama sayılır. 



çağdaş  yeni lgi ler  ans ik lopedis i  

"Ölmüş görüneceğim, ama bu doğru olmayacak. " 
Saint Exupery, 'Küçük Prens' 

Rüzgara karşı tükürdüm bir ömür boyu 
Kendi dilimle boğuldum 
Hiç değilse denedim bütün devrimleri 
Yağmurun rengini değiştirdi akıttığım kan 
Ondört yaşındaki bir çocuk 
Silah talimleri yaparken ben Marks okudum 
Keynes, Althusser, Mc Luhan 
Yenildim dünyanın bütün kürsülerinde 

Severim James Dean'i, aynı günde doğmuşuz 

Hiç bu kadar durgun ve anlamlı olmamıştı gece 
Yeraltındaki evimin mutfağından hayata bakıyorum 
Dünyanın en güzel ölüleri benimle bakıyor 
Görünen üç beş ağaç, bir de ayışığı sureti 

Severim Attila Jozsef'i, annemin öldüğü gün Macar oldum 

Devletten onaylı belgelerle intihar ediyorum 
Süperstar bir nihilizm ikide bir göz kırpıyor 
Oysa ben onun bildiği şairlerden değilim 
Şeytanım Sheraton' da konyak yudumluyor 
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Yuppi hüznüne fahişe gözyaşları karışıyor 
Türkiye böyle bir kimya, ey asri zamanlar 
Oğlumdan utanmasam üç kere bağırırım 
Dördüncüsünde meyhaneci beni kovalar 

Severim Yesenin'i, sevdiğim her şey var onda 

Gecekondu yalnızlığım açık bir bar arıyor 
Cebimdeki Visa'nın bütün şifrelerinin unutulduğu yerde 
En Büyük Başkaldırı! yazılı bir pankart imzasını basıyor 
Devletten yara almış, sivil takılıyor 

Ölüme mi yenildim, yoksa hayata mı? 
Al sana on tonluk bir ahret sorusu 
Ahmet, bundan böyle mutluluğu tanrısından 70 cl'lik şişelerle 

alacak 
Bütün yatırımlarını alkol sektörüne yapacak 

Severim Mayakovski'yi, deliliğimin çimentosu ardan ithal olunuyor 
Bir gün yalnızlık bütün TV kanallarında çıkar 
Öyle bir sabah ki, karnımda ölüm balyalanır 
Dünyada bir şairin doğudan ışık alan yüzü kadar 
Aynaların ardına taşınacak bir görüntü yoktur 

Severim, Nazım Hikmet'i, birileri 
Türkçe'nin atardamarlarını ona bağlamışlar 

140 



20. yüzyılın sonbaharında TC'ye bir şeyler oluyor 
Bildiğim bütün hastalık terimlerini sıralıyorum: 
Menapoz, anksiyete, andropoz ve ABD 
Mekanı üç gün üç gece bıkıp usanmadan ilaçlıyorum 
Harita değişecek diyorlar, Sevr' e nur yağıyor 
Küçükesat pazarında ikinci bir cumhuriyet kuruluyor 

Kaptanım, gedikliyim, herkesin gemiyi terk ettiği yerdeyim 

Hiç değilse seyir defterime bir borcum var 
Söküldüm denizin engininden tarifsiz bir Lenin heykeli gibi 
İnanmıyordum, düşünmek ihtiyacı duydum 

Severim Deniz Gezmiş'i, oğlum adını buldu onda 

Ömrümü rehin bıraktım bu kargaşada 
Demek ki alnımın askılara ihtiyacı var 
Kalbim bir teneşir kadar pir ü pak değilse, o hayatın suçudur 
Aklımın yörüngesinde büyük ölümler dolaşır 
Soyuz-6 gibi üst perdeden bakarım dünyaya 

İçtiğim bira bile, Barcelona olimpiyatlarının resmi sponsoru 
olmuş 

Ben de yalnızlığın sponsoruyum bugüne bugün, ne gelen var 
ne giden 

Üç beş baltaya sap oldum da, bıktım bu geçici ilişkilerden 
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Severim Cemal Süreya'yı, hayatın rengini kendi yorganına katmış 
Rakı bile 24'lerde bazan Cemalleniyor 

Vurdum şişenin beline, kör oldum, belleğim soldu 
Alnımı suya tuttum, lavaboda bir bataklık oluştu 
Devlet kırmızıyı sever diye gece gündüz kan işedim 
Yavşak bir yaz boyunca öldüm de dirildim 

Severim Turgut Uyarı'ı, yine bir yerlerde kolunu bacağını kırmış 
'Geyikli Gece'nin en olmadık dizesinde ters parende atmaktan 

Koro halinde yenildik, herkes haklı çıkh 
Onlar kaptan oldular, ben sarhoş oldum 
Şimdi ölsem, adımı şaire çıkarırlar 
Değil, duvar dibinde yağmurun dinmesini bekliyorum 

Severim ülkemi, haritaya baktım Türk oldum 
Çünkü kalbimin üç yanı deniz 

Yapayalnız bir Türk rüzgarı esiyor dışarda 
Tarihten ve siyasetten sınıfta kalmış 

Bir şiir şenliğinden sanki yeni döndüm 
Karımdan saklı, kutu biralar doldurdum çantama 
Hayalımı yazıyorum, ellerim su içinde iki balık gibi 
Takılacak güzel bir ağ arıyor 
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Yenilenlerin tarihinde üç bin kasa rakı var 
Alkol şairlere çarpınca buharlaşıyor 
Belediyelerin düzenlediği bütün şenliklere gitsem 
Ömrüm yollarda kısalıyor ve adım çıkıyor 
Üç beş panel şiirim var, onları okuyup duruyorum 

Severim Metin Altıok'u, böyle masalarda 
Sihirbaz Mandrake'nin en yorgun haliyle oturuyor 

Herkes yenildi, dağlar denizden geri istiyor ırmaklarını 
Bütün başkentler özelleştiriliyor lağımlarına kadar 
Kalbim göğsümde sanki ordan oraya sıçrıyor 

Korsanlık TV'lere kaldıysa, şiir gitsin ölsün 
Üç adet Good-Year yakhğımız o gecelerde 
Şimdi nedense bir Greenpeace paranoyası 

Severim Ginsberg'i orospuçocuğunun biridir 
Hayır 'ların dörtnala koştuğu o kulvarda 
Bob Oylan 'la aile fotoğrafı çektirir. 

Yenilginin bütün kazı sonuçları elimde duruyor 
Alhn yok bu topraklarda! Ne de bir yakınma 
İyi de o köylüler bir günde nasıl postmodernist oldu? 

Her gün bir komünistin cenazesi daha camiden kalkıyor 
Öğle namazını müteakip, çelenkler TEV'na bağışlanıyor 
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Karşıyaka mezarlığındaki imam, bütün şevkini bugünlere 
saklamış 

Sesinin yankısı bile sol kaburgalarını kıracak 

Severim babamı, çünkü su verilmemiş bir ağaç bıraktı bana 
Aybar 'ın bir türlü sararmayan ilk fotoğrafları gibi 
Ki, vicdanın albümlerinde yeri vardır 

Umutsuz değilim arlık, ölsem kendime ölürüm 
Vitrinim çoktan buğulanmış, adımı kimse hatırlamıyor 
Bir günlerde yüz şişe bira içtiğim karımın nezdinde bile meçhul 

Üç bardak Tuborg'la karaciğerimi sıvazlıyorum 

İkinci kaptanlar rotalarına hep sadık kalarak 
Yolcuları denize döküp, devrimi çağırıyorlar 

Oysa ılıman iklimler ne kadar yakındı kalbime 
Haritalar ve seyir defterleri tahrif edilmeden önce 

Severim Ataol Behramoğlu'nu, gözlüğünün camlarına dünya 
üşüşürken 

O, belediye gazinosundaki toplu sünnet düğününe gitmeyi kurar 

Acil bir ölümün reviri oldu hayatım 
Yuppilerin ve köylülerin pansuman durağı 
Hepsi de alkolün derecesini ve paranın rengini bir bakışta 

anlarlar 
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Sevdim bir zamanlar, bedenimi taşıran her şeyi 
Bunun için organ naklinde ilk kalbimi alsınlar 
Karaciğer hariçten gazel okurken beynimi açsınlar 
Ki arada yenilmiş biyografilerden birkaç çizgi kalmıştır 

Severim oğlumu, alnı açıktır adı pak 
Kara bir ülkenin sahanlığına doğmuştur 

Kötü şiirler kadar yalnızım bu gece 
Odamın tavanına yapıştırdığım dünya haritası bile beni avutmuyor 
Vicdanım sızlamaktan yoruldu, gidip The Marmara' da 

üç beş tek atsam 
Kürt realitesini kabul etsem artık ve adam gibi Türkçe 

bir şiir yazsam 
Şırnak, haritadan jiletle oyulmuş gibi sessizce kanıyor 

Evimden onsekiz metre tünel kazarak en yakın meyhaneye 
kaçıyorum 

Mutfakta şiir yazmaktan bıktım, her şeyden bıktım 
7.65 Magnum satılık, yazıyor küçük ilanlarda 
Bir silahım olsa, ne güzel kendimden soyunurdum 

Sanki bir tatil günü ütopyası için terleyip duruyorum 
Deniz, kumdan kaleler yapıyor, sonra üstüne bir güzel işiyor 
Oysa takvimlerde ayrılık her gün iki dakika daha uzuyor 
Boktan bir baba heykeli gibi cigara içiyorum 
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Yalnızlığım %87 dolaylarında seyrediyor 
Tahtada değer kazanmayan bir ben kaldım 
Yakında The Economist' e ilan olurum: 
- Müflis bir devrimci, sloganlarına boş bir duvar arıyor! 

Maltepe pazarında Leningrad kuşatmasının madalyaları sahlıyor 
Köşede bekleyen Oza'yla birlikte bütün hayatımı viziteye 

bağlıyorum 
Kalbim, komünizmin rehabilitasyon merkezi oluyor 

Severim Doktor Ercan 'ı, kendi çapında yüz yataklı dahiliye 
koğuşudur 

Sabah akşam röntgeninde hayatını çeker 
Geceleri nöbetçi fotoğrafçı aranır durur 

Yağmur nasıl olsa yağar, unuturuz bu macerayı 
Mecramızı güller kaplar, bir güzel uzlaşırız 
Gölbaşı'na pikniğe gideriz, alkol bile almayız 
Karılarımız dudaklarını çırpışhrarak bize gülümserler 
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Şu Arçelik 2800'ü alınca sanki beynimde yüz milyon hücre 
yenilenecek 

Şu gömleği giymezsem, ortayaş göbeğim görünecek 
Şu kadını götürmezsem iktidarım düşecek. . . 
Ben bu kadar yenilgiyi elbette hak etmedim 
Tarihin kesilen bütün başları odamda yüzükoyun yahyor 
Tek dişi kalmış medeni sevgilimle yatıp kalkıyorum 

Severim kadınımı, ölen her Boşnak çocuğun annesi o çıkıyor 
Boynuzlandığımdan zerre kadar kuşkulanmıyorum 

İşte, Pelikan dolmakalemle üç kere yazıyorum: 
Şairler başkaldırın! Şairler başkaldırın! Şairler başkaldırın! 
Bu defilede hiç değilse boyunuz uzun görünür . . .  

1992 
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Nebahat Altıok'a . . .  

Her Şey Vatan İçin ... 





1 

Kilisenin avlusunda bir melengiç ağacı titriyor 
Metruk kalbim, damar damar oluyor alnım upuzun bir suda 
Birdenbire atıldığı koca bir taşın, patladığı, dağıldığı 
Metruk kalbim. O suda, o upuzun suda eksik bir damla 
Gitgide eksilen bir damla gibi. Metruk kalbim. Kalıyor 
Koca bir halkın gün yüzü görmemiş aynasında metruk 
Kalbim, çoğaldıkça yeniliyor tarihin kadranında . . .  

2 

Yalnızlığı gün gibi aşikar; iner çıkar, iner çıkar 
Merdivenleri - gözucuyla baktığı şehri, o Süryani 
Toprağı son kez sürer gibi oynattığı kirpiklerini 
Tutar derin kuyulara batırır - sizin hiç ülkeniz öldü mü 
Ey gönülsüz pasaportlara uygun adım mihmandarlar 
Hani 'her şey vatan için' di . . .  Saplar ve samanlar 
Ayrışırdı zamanla kendiyle barışık bir kimya gibi 

Bir geceyarısı merdivenleri ine çıka gitti. 
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3 

Zulmün artsın! Gördün ya, dağların arasında incecik 
Bir su inadına akar, mazlum ve çevik 
Zulmün artsın! Duydun ya, göğümde dolaşır üç beş üveyik 
Edirne' den Ardahan' a, Sinop' tan Anamur' a selam götürür 
Çapraz ateşinde devletlü gecelerin, pul ve mühür 
Ve faili meçhul bir kalem elinde, yazar durur 

Zulmün artsın! Ki ben de korkup adam olayım. 

4 

Ateş yakar, su boğardı, geç anladım 
Metruk kalbim. Cesaretim uçurumlar boyuncaydı 

korkum dar'ül mekan 
Soğuk üşütür, bıçak kanahrdı - o ki meramım 
Göğsümdeki ayların yıldızların meseline kandım 
Yoktu, hiçbir şey yoktu - metruk kalbim 
Kuyuya atılan taş boşlukta uçtu durdu 
Yaprak kımıldamadı, su titremedi, onca isyan 
Bir yarasa telaşıyla derinliklere doldu 
Saçlarımdaki akların bağırtısına uyandım 

Kalbimi dağladıkça, bombalandı dağlarım. 
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ek 

Fazıl Hüsnü Dağlarca'ya 

Türk olmak, yenilmek demektir 
Dağbaşlarında, ıssız bir çoban yalnızlığında 
Sabah ayazında üşümüş, yorgun 
Upuzun bir vicdan sızlamasında 
Türk olmak, acı demektir 
Seviyorum ülkemi, Sinoplu bir balıkçının sevdiği kadar 
Alnımda yağmur lekeleri, gözümde bir zeytin tanesinin 

kederi durur 
Seviyorum ülkemi: Denizler, ırmaklar, dağlar 
Kalbimde bir saka kuşu büyür 
Ama yalnızım, konuşmuyor sokaklar 

Acıyor çocukların gözleri: Baba öldü! 
Acıyor anaların gözleri: Oğul öldü! 
Acıyor, hep acıyor, hep acıyor acıyor . . .  
Türk olmak, Plaza de Mayo'yu kıskanmak demektir. 

Dağlar ıssız, ovalar boş, rüzgar dinmiş 
Ülkemin göğsündeki kanser dal budak salmış 
Kalemim üşüyor, parmaklarım köz 
Ve sürek avlarında yorgun düşmüş .. . 
Gazetenin en derin köşelerinde insanlar ölüyor 

Türk olmak, ölüm demekmiş . . .  

1995-96 
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sevgili ülke 

1 

Sevgili ülke 
Konuştukça dilim aayor 
Kulaklarım yanıyor sustukça 
Dicle ve Fırat 
Aynı gövdeye saplanan 
Fırat ve Dicle 
Ayrı gövdeyi yakan 
İki bıçak oluyor 
Sevgili ülke 
Bombalanmış 
Bir 'milli park' ilan ediliyor 
Kavuşan ne 
Ve nedir ayrılan 
Sözcükler ağzımda yalnızca bir hece 
Olarak kalıyor 

Ey beni boğan acı 
Helalleştim bugün 
Ölümümle ... 
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2 

Urmiye Gölü'nün 
Kıyısında bir Peşmerge ağlıyor 
Görmedim 
Bir çocuk türkü söylüyor 
Diyarbekir' de 
Duymadım 

Vahşi Bah 
Sönecek mi ocağım? 

1996 
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nirvana 

1 

Kazıdım soluğumla ömrümün aynasını 
Gördüm ki yalnızım, Adriyatik'ten Çin Seddi'ne kadar 
Meğer ki kül üstüne kurulmuş saltanatım 
Umutlarımın suyu çekilmiş, koca bir taş gibi mağrur ve anlamsızım 
Dünyanın sınırlarını zorlayan hacmim sığınmış kendi ücrasına 
Rüştüm ispat edilmemiş, cumhuriyetim solgun ve muğlak kalmış 
Bedenimi bir zamanlar üstüne gerdiğim harita 
Yakmış sınır köylerini, ıslak ve boş bir kömür deposuna dönmüş 
Adriyatik'ten Çin Seddi'ne kadar konuşulmamış bile maceram 

Yordum bütün tanrılarırnı, yok bir sığınağım 
Aklımda Paris' ten -nedense- bir Seine kartpostalı 
Yakında bütün yolcular vatandaşlıktan atılacakmış gibi 

bir his içimde 
Hayatın kaymağını ölüm yiyor, bir de buna inandım 
Adriyatik'ten Çin Seddi'ne kadar, adını bildiğim ya da 

bilmediğim her yerde 
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Türk'tüm, önce doğru, sonra çalışkan oldum 
Doğumumu sevdim, ilk soluğu aldığım hastane odalarını ve 

son soluğu vereceğim geniş ovaları 
Yok bir ihanetim, hayatı bile söktüm duvarlarımdan 
Değiştim, çapraz kurların hangi mantığına göre ayarlandığını 

öğrendim 
Bir ezan süresince içki içmemeyi 
Ve ayakta işememeyi kadınlar tuvaletinde 
Adriyatik'ten Çin Seddi'ne kadar sıkıştım. 

Ne mi oldu? Şimdi rüzgar bile beni yaralar 
Gökyüzü tırpanlar bedenimi gün be gün 
Ey alıklar! Dalkavuklar! Ve mecaz-ı mürsel 
Şiir yorgunluk atar burada ve bekler 
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2 

Şanlıurfa, Gaziantep, Kanlısivas 
Sıfatımı suyla yudum, boyadım 
Yandı şehirlerim, külden sınır çizgileri kaldı şurda burda 
Tayfalar arasında denize en son atlayan bendim 
Suyu ısıthm yalnızlığımla . . .  

3 

Yağmurun bile H20 olduğunu öğrendim 
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4 

Sevgilim. Bilcümle hayvanlarımı bağırtıyorum 
Her sevişmede sanki yenileniyor bekaretin 
Günlerdir İsveç' e yerleşme planları yapıyorum 
Türkiye kanıyor, ben her söze kanıyorum 
Geceleyin biri dürtüyor sanki derin uykularda 
Koyu yalnızlıklarda uluyorum 

Sanki yeniliyorum, ateşle çevrelenmiş bir kurt gibi 
Üstüne ölü toprağı serpilmiş bir çağlayan 
Sanki yeniliyorum, barutum tükenmiş, ellerim titriyor 

gözlerim bi-tuhaf 
Yalnız mıyım diye sordum kendime günler geceler: 

Çoluğum var, çocuğum var 
Alkolü azalt! Alkolü azalt! Alkolü azalt! 
Tüm akrabalarım ve Dersaadet doktor kesilmiş 
Martiniden kımıza bir sürü macera yaşadım 
Adriyatik'ten Çin Seddi'ne kadar 

5 

Soruyor çocuk! Çocuk bu, sorar: 
- Hocam, Kurt Cobain niye etti intihar? 

Nirvana'ya ulaşmama henüz dağlar var ... 

1994 
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Sayın Hocam, 
Metin Karay'a 

Dersler 





geometri 

Fatih Aytaç'a 

Şiirlerimden 45° uzağım şu anda 
'Görevli memura hakaretten' yargılanmam zor 
Adam, kabuğuma birkaç düzaçı çiz 
Bütün boş şişeler üstüme geliyor 

Hafta sonu geceleri bana 'yamuk' ah yor 

Kenarları ateşle çevrelenmiş bir üçgen midir 
Beni boğan her şey ve devletlü yalnızlığım 
Hiyerarşik tören sıralarında durup kendime bakhm 
Anladım, her pazarın bir pazartesisi vardır 

Defterde bir 'pi sayısı' kadar yer bulamadım 

Simetrik kadınlara daldım bir ara, üzüldüm 
Sevişmenin karekökünü aldım, işlem sonuç vermedi 
İkigen hayatlarıma sığınıp büzüldüm 
Üşüdüm de ... meyhaneciler kocaman rakamlar yazdı 

En son problemdim, kendimi çözdüm ... 
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cebir 

Hüseyin Coşkun'a ... 

Kendine sığınmışhr: Okul, çocuklar 
İki ders arası içilen bir cigara içimi uzaklığında 
Yalnızlığın logaritma sözlüğünde ne vardır 
Üşür bir çocuğun sorduğu o soruda: 
-Hocam, ne işimize yarayacak bu cebir? 

Köylülüğü yontulmuştur: Bir Eylül ayazında 
327 saat kesintisiz soru çözdüğü görülmüştür 
Varsa da yoksa da bayağı kesir 
Bayağılık dünyasından göçeli çok olmuştur 
İki kere iki dört dese de inanma 
Tahtada bölme yaparken bölücülükten yargılanmıştır 

Cebirci Hüseyin, kardeşim benim 
-Bu ders, cebren ve hile ile işlenmiştir! 
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fizik 

Sefa Uysal'a . . .  

Dünyayı dayamış şakaklarına 
Düşünüyor Sefa, düşünür 
Yanaklarında bir yalnızlık şeması usulca büyür 
O üşenir devrelerini bağlamaya 

Quantum fiziğini yakışıklılıkla bağdaştıran 
Bilim yaşasın, ötesi hep irtica 
Sefa rakı içer alnını silerekten 
Hayatı iç içe geçmiş düz bir ayna 

Bekar titremelerin 100 watlık ışıltısı 
Uzak bir Datça güneşine dönüşür 
Ve Sefa Hoca yazar tahtaya: 
-Kazısam aynaların aası görünür! 
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kimya 

Mazhar Göncüoğlu'na ... 

1 

Kendi kimyama daldım: Et, kemik, kan ve su 
Bir de hayatın odama dolan kokusu 
Yıllar yılı ben bunlarla uğraştım 
Yalnız mıydım ki? Zaten yalnızdım 

Karıştır bakalım! Karıştır bakalım! 
Bir ölçek kükürtdioksit ve alkol 
Alüminyum çınlamalara çoktan alıştım 

Benim kimyam bu: Acı, ölüm 
Ve firengili bir yaşama sevinci ey dost 
Malt icat edileli kaç yüzyıl geçti, rakı damıhlalı 
İvan İliç bir okul kuralı, biz çocukları böyle seveli 
Her pazartesi alkolden ricat etmeyi düşüneli ... 
Ey dost, bayrak indi, dağlarım bomboş 
Ovalarda kan işitiyor, kan bağırıyorum 

Yağmurun bütün damlalarını sayıyorum ... 
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2 

Altın yok bu topraklarda. Simya. 
Ellerim karışıyor, parmaklarım 
Kalemin üşüdüğü, mürekkebin donduğu yerlerde 
Kimya. Bu kadarsa gel yenilelim ... 

3 

Ey dost, işte benim kimyam: 
"Aromatik şerbetçiotu ve malttan imal edilmiştir." 
Sonra çakıyla kazınmıştır upuzun masalardan ... 
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türkçe 

Kendileri 'ne . . .  

Çocuklara tutunarak yürüyorum 
Issız koridor ormanlarında 
-Şair gene içmiş! Şair gene içmiş! 
Diyorlarsa da inanma: Sıkıntımı sallandırıyorum 
Ömrümün boyasız darağacında 
Boynumda ipimle dolaşıyorum 

Kendimi hatırladım bir yaz ayazında 
Güneşin küllerini silkerek üstümden 
Upuzun bir fiilim ben bu dünyada 
Köklerim nerdeydi ki, eklerim nereye gelecek 
Çocuğum bu yıl üçüncü sınıfa geçecek 

Hiçbir kişi zamirinde yer bulamadım 
Ben-Sen-O-Biz-Siz-Onlar 
Tekil duyguları bir türlü çoğullayamadım 
Bütün sıfatlarımı alkole yatırdım 
Salamura balık gibi olurum yaza kadar 

İçince kendini gösteren bir aysberg . . .  
Arkadaşlarca böyle görülüyorum 
Çevremde ateş yakıp duruyorum 

168 



Çocuklara tutunarak yürüyorum 
Issız koridor ormanlarında 
İne çıka - bata çıka - canı çıka 
Önümdeki votkadan bir yudum çekiyorum 
İpimi iyice daraltarak darağacımda . . .  

1995 
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Nilgün ve Adnan Azar'a .. . 
Hazal'a . .  

Yarasa'nın 21 Şiiri 





yarasa'nın 2 1  şiiri 

1 

Ölüm rengine bürünmüş 
Bir Ahmet Erhan portresi gibi 
Dolaştım kendi kıyılarımda 
Yalnızlığı çileden çıkaracak kadar yalnızdım 
Elimi düğümledim ayağımla 
Bir çağdaş ve müslim olarak 
Kendime sığındım 
Yenilgim de bu kadardı 
Boğulmalarını da .. . 

2 

Bütün aşklarım çoğul çıktı 
Neden ve nasılsa 
Bir sevenimi aradım 
O derin ücralarda. Yoktu. 
Konuştular. Onlar hep konuşurlar 
Çoktular 
Kum tıkadım kulaklarıma 
Bütün aşklarımı yalnız bıraktım 
Kendi çoğulluğumda . . .  
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3 

Şimdi tekil bir yaban gibi 
Dolanıp duruyorum yollarda 
Yok ki sevenim 
Var mı sevenim 
Çoktan gömüldüğüm o uçurumda 
Işık kusarak bekledim 
Alkolün verdiği ayazda 
Sanki. Yoktum. Bir hiçtim. 

4 

Yalnızlığımla vardım 
Denizimin kıyıları hep çoğuldu 
Kendimdim. O kadardım. 
Tebdil gezdim ölümün uçurumlarında 
Çoktum. O kadardım. 
Dizüstü oturup denizime bakhm 
Ayna değildi. Azı yok bir suydu 
Yalnızlığımla vardım. 

5 

Işığım beni bırakh artık 
Ateşböcekleri topladım karanlığıma. 
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6 

Aklımı bir toplasam 
Bitecek son isyan. Ne? 
Yenilenler bilir: Var mısın, yok musun 
Sorusu hep bellidir, yanıh yoktur 
Ölümüne bağırıyorum: 
- Gelecek isyan! Gelecek isyan! 

7 

Yenilgime bir inansam 
Çağdaş ve devrimci olarak 
Günışığı görürdüm, sevgili dünya 
Her şey çünkü bir içim su 
Ve denizse bir cigara içimi uzaklığında. 

8 

Sanki hayahn dipnot evresindeyim 
Ve ne çok yaşlıyım. 
Kuru otlar fışkırıyor her yanımdan . . .  
Bir elimde ateşi, bir elimde suyu tutsam. 

9 

Her ölüm kendini bekler 
Bir yarasının ömrü kadar yaşadım 
- Sahi, bir yarasa ne kadar yaşar? 
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1 0  

Işığım söndü. Kalbim dindi. 
Bir Anka masalıydı yaşadığım 
Sondum, sonuncuydum 
Yalnızlık ancak bu kadar taşardı, 
Fışkırırdı bazan, öyleydi 
Ve usulca akardı kalbimden .. . 
Olsa olsa ömrümle yaşıttı. 

1 1  

Beni yalnızlığımla vurdular o gece vakti 
Kalbimi suyla yudular o gece vakti 
Öldüğümü bile söylemediler 
Bedenime sözüm vardı bir şafak üzre 
Alnımı kumla ovdular o gece vakti 

1 2  

Tenimde ışıyan bir ışık çiçeği 
Bu kadar yoracağını bilmezdim 
Sevgilim . . .  Benimle yıka ellerini 

1 3  

Mesela, alfabenin 14. harfinde ölmek 
Yarım kalmış bir ansiklopedinin sayfalarında kalmak. . .  
Adamım, 
Kendini kıran bir dal kadar yalnızım . . .  
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1 4  

Ne kadarsan öyle gel 
Kabulüm 
Sayım suyum çok. 

1 5  

Ben öleyim ücralarda 
Ey şehir uleması 
Siz hpış hpış yaşayın! 

1 6  

Ada' da şehirli bir yarasayım 
Günyüzü görmemiş ömrüm hep derinlere kaçıyor 
Kalemim gitgide sararıyor. 

1 7  

Yalnızı ve yazığıyım bu dünyanın 
Mağrur bir komutan kadar mazurum 

1 8  

Ellerime söz geçirmekten caydım 
Yalnızlığımın beş bin nüsha kopyasını çıkardım 

1 9  

Tanrım, çayı demledim . . .  
Daha önce hiç bu kadar ölmemiştim. 
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20  

Erhan gidiyor, haydi bakalım 
İyi de, yalnızlık yerinde duruyor, ölüm, acı ... 
Bari ben yazdığımla kalayım. 

2 1  

Ey, Yarasa 
Ölüm 
Yarasın sana ! 

Cunda Adası 
Temmuz, 1996 
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"Meta-i nazmımın sen olmasan zira havidarı 
Kalırdı haşre dek bazar-ı endişem kesıid üzre."* 

Nef'i 

Kış Güneşi 

* Eğer benim şiirime sen müşteri olmasan, 
mahşere kadar, düşüncemin pazarı sürümsüz kalırdı. 





kadın, unutma . . .  

Ardımdan ilk sen ağlayacaksın 
Kadın, kemerlerini bağla 
Ve beni unutma, sonum yakın 
Bir arpa boyu uzaklıkta 

Ölümün iksiri şırınga edilmiş 
Doğumda bana, kadın unutma 
Güzel şeyler de yaşadık şunun şurasında 

Ellerim temiz, alnım pak 
Kimseye bir zararım yok 
Hayalın eleğinden düşmanlarımı sağıyorum 
Kadın unutma .. .  onur, inanç ve kavga 

Ardımdan ilk sen ağlayacaksın 
Ben ölüme güldükten sonra .. . 

1993 
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a k ş a m s e fası 

Nereye gitsem, hangi boylama sığınsam 
Bir kentin kenarmahalleleri gözlerin 
Ne kadar bulvarlara yerleştirsem de anılarımı 

Sensin, kendinden öte bir şeysin 
Bence biraz daha uzatmalısın saçlarını 
Bir yaprak fırhnasında usulca rakı içeyim 

Anladım, adı niye akşamsefası bu çiçeğin .. . 

1993 
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b ir k a dın . . .  

Yok öyle biri, alnında güneş lekesi 
Arasam yollarda arardım, tenhalarda 
Olmadık zamanda gelen bir şiir nöbeti 
Yok öyle biri, ya da ben bulamadım 

Bir kadın, saçının her teline gece dolmuş gibi 
Şarapta üzümün dehşetini, yağmurda göğün ağırlığını duyacak 
Teninde buğular olacak kış günlerinde 
Yazları, eteğindeki çiçekleri kırlara saçacak 

Yok öyle biri, alnındaki ölüm gülünü 
Hayahyla sulayacak bir kadın ... kadınım 

Yok öyle biri, ya da ben bulamadım ... 

1993 
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sevgilim . . .  sevgilim 

1 

Ne kadar haklıymışım sevmekte seni 
Bu yağmur, bu güneş .. . sonra suskunluklar 
Gözlerinin içi gülüyor dünyanın 
Ne kadar haklıymışım .. . ne kadar 

Sevgilim, bedenime kurşun kalemle çizdiğim bölgem 
Ayırdığım Şırnak vilayetinden ve IMF reçetelerinden 
Türkiye'msin. Yalnızsın. Üç yanı denizimsin 
Ki kıyılarına bile ulaşamadım ben 

Ne kadar haklıymışım sevmekte seni 
Yaz toprağının ansızın yükselen buğusu 
Öpüldükçe dirilen bir çiçek dolduruyor içime 
Yağmur serinliğine doğan güneşimsin 

Silgimsin, yazdıkça hep yeniden boz beni... 
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2 

Pantolonumda şarap lekesi. Yalnızım. 
En çok titreyen ellerimin tanığıyım 
Yapayalnız bir kadındın ıslaklığımda 
Ben üşüdükçe sen güzelliğini artırdın 

Canım yanıyor, bir kırılma var parmaklarımda 
Kalem bir sağa, bir sola kayıyor 
Sağdan başlasam bir türlü olmuyor 
Gavur alfabesi mi bütün günahım? 

İyi de, ben sağda da solda da yalnızım ... 
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3 

Elinden şekeri alınmış bir çocuk gibi kaldım 
Yokluğunda ... Yağmur yağar, kar yağar 
Günler kısalır, geceler uzar 
On parmağımın üstünde on mum yakhm 

Gecesefalarının gündüz yalnızlığıydım ... 

4 

Ateşböcekleri ışıhr gecemi. Hepsi bu 
Kanar bir yerlerim: Sevgilim. 
Ufkunda bir yalnızlık aylasıyım 
Bir delta gibi genişleterek yokluğunu 

Sevgilim. Hep geceye sakladım sende bulduğumu . .. 

1994 
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sivil aşk 

Ömrümün ultrasonunda 
Kalbim çıkmıyor 
Neyse ki onu kaçırdım 
İyi bir yere gömdüm 
Saçı uzun aklı kısa bir ölüm 
Kendini aşk sanıyor 
Yenilgimi istiyor 
Panayır yerlerinde ve meyhanelerde 
Sonuncu gelmemi 
Serseri olmamı, intihar etmemi 
Ya da 
Dokuzdan beşe 
Adam olmamı . . .  

. . .  Sen ki bir çöl güneşiydin 
Tepemde durdun 
Ama yakmıyorsun artık Kerem'ini 
Kadın, yanında ne kadar çok sivilim 
Devletinden kovulmuş 
Bir devrimci gibi .. . 

1993 
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ıslak 

Yağmurunla ürpert sabahlarımı 
Giyinip adam olayım 
Kalbim akşamdan kalma 
Ceplerim sokaklara vitrinlere teşne 
Aklım seyir defteri cümle puştlukların 

Ben de bir gün bir çukura dolarım 
Kimliği yosun tutmuş bir devrimci eskisi 
Gibi, akşam olunca kokteylimi atarım 
ABD Elçiliği önünde cigara içerim 

Sen yeter ki ıslat beni kadın ıslat 
Sabahları sevdiğim bütün kızların 
Saçlarıyla yüzümü kurulayayım 

Bu güneş böyle nasıl da yanıyor 
Sanki seni hiç aldatmadım .. . 

1993 
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kış güneşi 

Bıraktın beni bir kış güneşine 
Oysa mevsimötelerine düşkündüm ben 
Yalnızlığın kırık aynasından baktım da dünyaya 
Gören yoktu ki varolsun seven 
Bıraktın beni bir kış güneşine 

Oysa mevsimötelerine düşkündüm ben 
Yağmurun kanı akıyor günüme geceme 
Seven yoktu ki varolsun gören 
Rüzgarın fitilini az önce yaktım 
Dünyaya üfledim seni uzun uzun 

Her kayanın gediğinde sana ağladım .. . 

1995 
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Behçet Aysan'a ... 

Son Düello 





en uzun gece 

Sen benim kan kardeşimsin 
Yeterince kan akıttık, bırak parmak ıslanmasın 
Bir ölüm denizinde boğulduk 
Ummana daldık, Yunus olduk 

Yalnızlığım tütüyor evlerin damlarında 

Geçti gün, gecenin menzili uzun 
21 Aralık, en uzun gece, ölürüm 
Durup durup aklımı karıştırıyorum 
Yoruldum ey, beni bana bağışla 

Yalnızlığım buğulanıyor şehir ormanlarında .. . 

1995 
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p ax romana 

Uzlaşhm . . .  hayahn rengine kandım 
İhanet mevsiminde eve çekildim 
Çarmıhlar her sabah kapının dışında 
Ben otobüslerin tenhalığıyla uğraşlım 

Uzlaştım . . .  evde Pax Romana devri 
Sabahın köründe oğlumun dirseğiyle uyandım 
Hayat bu kadar kolaysa, ben ne boktan şairim 
Her derde deva nasılsa yeni dünya düzeni 

Uzlaşhm . . .  Ukraynalı bir sevgilim olur yakında 
Lazımdır, her adama Eryaman' da garsoniyer 
Bir de peynir, bir de ekmek, bir de aile saadeti 

Şairler en çok sabahları yenildi 
Ya da bu ülkenin beti benzi solduğunda 
Uzlaşsam .. . Sanki? Bedenim kadar arsa kaparım 
Rakıya birkaç buz daha atarım 

Sirozlu bir devrimin kaptan-ı deryasıyım . . .  

1992 
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türkiye 

Benim gökyüzüm niye bu kadar dar 
Devrimim solgun, bayrağım üzgün 
Issız bir gemi gibi dalgalanıyor 
Meyhanede kabaran bir hesap pusulası 
Büyüdükçe büyüyor, gelen içmiş giden içmiş 
Cüzdanım boşalmış, yalnızlığım yorgun 

Türkiye'yim, bir tokat gibi uzanan dünyaya 
Bir yarımada, demek ki üç yanım deniz 
Benim gönlüm niye bu kadar dar 
Kuşlar uçmuyor artık, kurtlar ulumuyor 
Yalnızım, dünyalar dünyalar kadar 

Alacakaranlıkta, bir sokak arasında ağlıyor çocuğum 
Arada bir denize bakıyor, deniz bataklık 
Nereye gideyim, Türkiye'yim, önüm karanlık 
Durup durup körlerin alfabesine çalışıyorum ... 

1995 
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ayvalık'ta . . .  bir otel odasında 

Sesimi gökyüzünüze bağışladım sonsuz bir yankı olarak 
Keklik sekmeyen bulvarlarınızda bir hayat ürpertisi 
Kırlara çıktım. Şarap içtim. Akdenizli oldum. 
Silinmedi yıllar boyu alnıma eklediğiniz kimya 
Tanındım. O denizleri ben kirlettim. Sanki. Betonarme 

mutlulukları ben kurdum bu kıyılara 
Takarak koluma yeniyetme bir ölümü 
Ben çıktım otogarlarınızdan çift katlı otobüslerinizle 
Adımı yalnızca alkole uyak kılındığınız gecelerde hatırladınız 
Yanıldınız. Çünkü görünüyordu şişelerin dibi bile . . . 

Her sabah kıyıda bir şehirli ölüsü. 
Akşam oldu bugün de . . .  

1993 
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dikey ş i i r  

Yenilgime Beşir Fuad'la başlayıp, rüzgarla bitirmeliyim 
Uyumalıyım bir hamakta akşama kadar 
Dünyayı dünyayla çarpmalıyım 
Ne çıkar, harf inkılabı, şapka inkılabı, tevhid-i tedrisad 
Bunca yıldan sonra gönlüme bir Atatürk rozeti taktım 
Çember sakallı hüznümün önünde ağladım 

Gövdemi kir içinde bırakıyorum, hücrelerim dünyayı görmesin 
diye 

Bosna-Hersek, Çeçenistan, Ruanda ve kalbimin doğu yanı 
Sanki hiç yağmur yağmadı bu dünyaya, sanki hiçbir çiçek 

bağırarak uyanmadı 
Peki sustum, alnımı kanımla sildim 
Faili meçhul bir iklimde nedir bana yakışan 
Gittim Benetton' dan kurşun geçirmez bir palto aldım 
Öldüm dağ başlarında, sokak aralarında 
Kimsesizler mezarlığına dikey gömüldüm .. . 

1995 
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karar 

Yağmurun defterini dürdüm, kapadım 
Caydım maviliğinden denizin 
Salaş meyhanelerin anason ayazında 
Üşüdüm, yoktu söyleyecek sözüm 

Burası Türkiye adamım, bana bir yorgunluk kahvesi getir 
Darağacı koleksiyonumun önünde höpürdeteyim 
Avucumda büzerek aalarımı 

Düşünüyorum da bize ne kaldı 
Uzun bir yağmur kabartısı toprakta 
Erken dinozorların geç gelen hüznü 

Yorgunum .. . her sabah sakal bırakmalıyım .. . 

1995 
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se la  

Gökyüzünde akan tek kişilik bir uçak gibi 
Devletin hava sahasını daraltan 
Böylece geçtim ölümlerden altyazılı bir şiirde 
Kötü bir çeviriyle kendimi aldataraktan 

Otuzlu yaşlar intihar yaşlarıdır 
Ömrümüzün gazeli savrulur soluğumdan 
Musluklar bozuktur, kadınlar şikayetçi 
Bir küçük rakının üç günlere bölündüğünü hatırlatan 

Ve şairlerin selaları yükselir meyhanelerden 
Çünkü otuzlu yaşlar intihar yaşlandır 

Gitsem, kayıt mı olsam seçmen kütüklerine 
Yoksa avluda uyuklay,m köpekle mi helalleşsem . . .  

1995 
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pano 

Boşluğa asılı bir ilan panosu kadar yalnızım 
Rüzgarların estiği yöne bağlı saltanatım 
Dünyayı görmeyeyim, gözlerimden öp beni 
Nasılsa bir gün dökülür boyalarım 

Kartlar açılır, yıkılır evler, şatolar 
Ben görmem, zaten neyi gördüm ki ben 
Her gün kendimle üçbeşsekiz oynarım 
Sanki bir kedim olmalı, ısındıkça tüyleri yenilenen 

Kardeşim dünya, ne olur bir daha barışalım .. . 

1995 
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boğulmak 

Boğulmak benim hünerimdir 
Yağmurlara uzak o topraklarda 
De ki öldü bu adam 
Halk diktatörlüğünün birinci yılında 

Boğulmak benim hünerimdir 
Su geçirmez şemsiyeler gibi kollarımı açıp da 
Yeni geldim, kurundum, söyle ne oldum 
O mel'un yalnızlığın çorak sayfasında 

Kendimi koşuya saldığım bir mevsimdir 
Yağmur beni kovalar, ben yüzümü yıkarım 
Kirliyim, arınmam, üç beş kadeh atarım 
Üstüne de bir cigara yakardım, ben adam olsam 

Derin uçurumlara tutkun bir ağaç gibi 

Boğulmak hüner midir ah, bir elimi tutsan. 

1996 
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kepenk 

Arka sokaklardayım. Yalnızım 
Onayladıklarım bana başını sallamaya kalkıştı 
Acılar, coşkular, şiirler . . .  ve her şey 
Bu dünyada sığınacak bir gölgem bile kalmadı 

Sanki gecenin son çapağıyım 
O derin ve buğulu gözlerinden 
Az sonra yeralhndaki evime savrulacağım 

Arka sokaklardayım. Yalnızım 
Güneş doğarken ben ışığı yakarım 
Kadınlar, içkiler, dönmeler . . .  ve her şey 

Kepenkler çekilince bu şiir de biter . . . 

1993 
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fotoğraf 

Kıracağım bir kapı kalmadı sanki 
Sevebileceğim yeni bir kadın 
Yağmur nerde, ben oradayım 
Üşüdüm de üstelik, belleğim buz tuttu 

Aya bile gidemedim, yükseklik korkum var 
Taksimetreler parçalandı şehir turlarımda 
İyi kötü şiirler yazdım, fazlalıklar ... 
Nasılsa ben ölünce 'mısra-ı berceste' olur 

Uçlara, hep uçlara vurdu ibrem 
İbneler yeni bir gece için saatlerini kurarken 
Ben dünyayı düşündüm, hep ayrınhlan 
Ülkemi, oğlumu ve rakı parasını 

İşte fotoğrafım: Ağzım, kulaklarım, burnum 
Beni böyle hatırlayın, tek istediğim bu ... 

1992 
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belleğim soldu 

Belleğim soldu 
Yağmurum dindi 
Yok sığınağım 

Betonarme acılarda 
Bu derin kuyularda 
Ben ne olacağım 

Kirli bir mendil gibi 
Hayat'ın çöplüğünde 
Elbette kaybolacağım 

Toprak kokuyor dünya 
Alın gömün beni 
O derin ücralara 

Kalbim iyice söndü 
Yapraksız bir dalım 
Ömrüm masal arhğı 

Upuzun bir törenden 
Sanki yeni çıktım 
Öksüzüm bayraklar gibi 
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Gönderimde yaşıyorum 
Yalnızım, yapayalnızım 
Kimseler sevmedi beni 

Beni ağıtlarla gömün 
Tavşan uykusuna yatın 
Anın her gece garibi 

Belleğim soldu 
Yağmurum dindi 
Yok sığınağım .. . 

1995 

205 



ıssız gönlüm 

Issız gönlüm 
Yoktun 
Bir çiçeğin 
Kınında bile 
Bir hiçtin 
Kendine yeni adresler seçtin 
Boğularak öldün 
Issız gönlüm 
Hayatın elyazısı mıydın 
Ki gelen giden sende ağlar 
En sonunda 
Kendine gömüldün 

Böyle miydi eskiden 
Son merhabalar 
Her şeyin bir adı yoktu 
Ve zamansız selalar .. . 

De ki: 
- Ben öldüm! 

1995 
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file bekçisi 

Cunda' da bir yaz masalında 
Kendimi rakıyla aldattım 
Geceden rüzgarı çekip aldım 
Yenildiğim bütün masalarda 
Üşüdüm, çevreme gülücükler saçhm 
Bir yalnızlık karyolasında 
Ölümden söz eden gazetelere sarındım 

Ben niye böyleyim, ey Dilara 
Kendimden çok uzak köprüleri yaktım 
Oysa karım ve oğlum yanıbaşımda 
Evime bir file bile dolduramadım 

Özür diliyorum şimdi önüme kim çıksa 
Bir yalnızlık sayfasında 
Kendi ellerimi tutup ağladım . . .  

1995 
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m acera 

Omurgasız bir acı 
Bedenimde uluyor 
Tenha otobüslerin kız kokan yalnızlığında 
Elim elimle buluşuyor 
Kulağımın arkasına takıyorum ömrümü 
Gecenin en olmadık 
Saatlerine taşınıyorum 
Bir şairim 
Kendi halinde 
Bıyığını ve şiirini fazlalık sayan ... 
Gitgide kendime 
Yakışıyorum 
Ortayaş göbeğimi aynalardan sakınaraktan 
Bir alçak sakladı 
Ve unuttu beni zulasında 
Sanki 
Bir ölüm başka bir ölüme 
Miras bıraktı 

Bitti 
Sandığım o macera 
Hep yeniden başladı. .. 

1993 
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son düel lo 

Kaybettim ömrümün son düellosunda 
Şimdi ayağımın altından kayıyor dünya 
Gökyüzü aklıma bir kefen oluyor 
Cunda' daki mezarlığa, selvilerin altına gömün beni 
Buna dayanamam, bu yalnızlığa 
Döktüm ceplerimdeki yıldızları, ifademi verdim 
Köprüler yıkık, kıyı yok, teknem su alıyor 
Ölümün itirafçısıymışım meğer, geç anladım 
Kalbimin üstüne tütün bastım 
Kalem yorgun, defter bitkin . . .  dayadım alnımı masalara 
Kesik bir tırnak gibi parmağımı arıyorum 
Tetik çekildi artık, kurşun havada uçuyor 
Bir mıknatıs olayım karanlığımda 

Geldim, gördüm, yenildim .. . ne var ki bunda? 
Ölüme bir yer açtım hayatın sofrasında 
Buymuş hikmetim, elimden gelenim 
Kanarmış ellerim koskoca bir suda 

Mızrağım, mataram, kalkanım . . .  kalbim .. . 

1995 
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special 

Special yalnızlığım benim 
Bütün masalarda genel yine 
Türkiye'yi konuşuyor 
Şiiri ve hayalı 
Yumrukların samanla doldurulduğu gecelerde 

Sıcak soğuk mezelerden otlanan yalnızlığım benim 
Deniz hemen yanıbaşındayken 
Alkole direklerini sokan 
Zaten bir ordövr tabağı değil midir hayat 
Biraz ondan, biraz şundan 

Bütün fiks mönüleri haksız çıkaran yalnızlığım benim 
Haklılığı garsonlar nezdinde tartışılan 
Kardeşler, ben bu iklimde bir gün bile ayılamadım 
Ayılsam 
Sanki dünya gelecek ardımdan . . .  

1992 

210 



ölüm ilanı 

Kollarımda öldü annem 
Bir çiçek dünyaya ne kadar ağırlık ederse 
Kollarımda öldü annem 
Gözlerini kapadım, çenesini bağladım 

Evin en ağır bıçağını bulup karnına yasladım 
Ayaklarını bitiştirdi halının üstünde 
Rahmini çarşafla örttüm 
Beni bir daha doğurmasın diye 

Kollarımda öldü annem 
Upuzun bir Kur'an sayfasına gömüldü 
Hoca bağırdı: - Emine Hanım! 
O yanıt bile vermedi, usulca sustu 

Kirli bir göğün allına, buz tutmuş toprağa 
Annemi gömdüm bugün, kanseri dindi 

Herkes bıyığını niye kestin diye soruyor 

- Alçaklar, ölüm ilanlarını bile okumuyor! 

1993 
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yorgun mihmandar  

Ölümlü bir şairim alnımda ormanlar yanar 
Ki tutunacak bir tek dal arar dururum 
Duramam, bu dünyada kurtarılacak birkaç insan var 
Ben tam başkaldırı mevsiminde kururum 

Ölümlü bir şairim, anneme sözüm var 
Bu gece onuncu kadehte TV'yi kapatacağım 
Kadınımın aguşuna sessizce kıvrılacağım 
Uçkurumda büyümeden o mavimsi çıbanlar 

Ölümlü bir şairim, yorumsuz, tek sütuna sığar 
Geçmişim, geleceğim, sülalem ve bilumum ayrıntılar 
Saatbaşı uçak kaldırırım o parsele her gün 
Kalbim, asri mezarlıklarda yorgun bir mihmandar 

Kanayan yerlerimi yaprakla örterim, ak düşen saçımı 
yağmurla boyarım 

Beni bir gün, belki gülerken vururlar . . .  
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bir yılbaşı ağacı için 

Faili meçhul bir intihar ikliminde 
Türkiye'de, 1993'ün arifesinde 
Geçmişten geleceğe birkaç mutluluk anı taşıyorum 

Zor bir yıldı, annem öldü, dünyada 
Yangın çıkh, oysa ben hep üşüdüm 
Kalbimdeki son ışığı da torbasına gömdüm 

Geçmişten bugüne akan kimya, geleceğimi doldurmuyor 
Her eylem öncesinde ellerimde bir uyuşma 
Yoktum da, kendimi sanki rüyada gördüm 

- Düşün, Gölbaşı'na doğru seyrediyorum 
Ve alhmda kırmızı bir Fiat Tempra 
Mezarlık ziyaretlerinde yüzbin kilometre yapmış 
Göstergeleri kırılmış, intiharları önleme yarışında ... 

Zor bir yıldı, annem öldü son defa . . .  
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bağlar gazeli 

Okudum yağmurun kitabını 
O uçsuz bucaksız kırlarda 
Portakal ağaçlarından yükselen kokuyu 
Dinledim, işte karşındayım dünya 

Bir veda olsun bu şiirim, olursa 

Yoktum kayanın gediğinde bile, bir hiçtim 
Soludum göveren akşamın gövdesinde o suyu 
Kanarak içtim, ortaya ömrümü sürdüm 
Bir teminat mektubu olarak döküldüm yazıya 

Bir iflas olsun bu şiirim, olursa 

Göğe dirseklerimi yaslayarak soruyorum şimdi: 
- Ölüm mü, yaşam mı. .. Yok hikmetim 

Ben o uzak bağların son gazeliyim .. . 
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kanayınca . . .  

Kanayınca böyle kanarmış demek 
Göğsümdeki katmer katmer yaralar 
Nasılsa erken intihardan sabıkam var 
Ölümüm gecikmiş bir mezuniyet belgesi gibi 
Her gün alkol gönderine kendini çeker 

Ben ki seni tanıdım, alnında gül dövmesi 
Ya da öyle bir şey, açarmış gibi yapan 
Bi-seksüel bir dünyada her gece yatan 
İnadına kararmayan bir gökyüzü parçası 
Annesi ölmüş çocukların üzgün pencerelerinde 

Ölürse bir geceyansı ölürmüş demek 
Ahmet Erhan ve bil cümle tayfası 
Siz bütün gemilerinizi bahrınız ve bakınız 
Nasılmış ertelenmiş bir devrimin sonbaharı ... 
- O beni öksürtüyor, ne olur siz burdan yakınız! 
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ve kalbimde . . .  

Kalbimde 
Katar katar 
Yaralar 
Bu şiire başlasam mı 
Yoksa 
Yaksam mı 
Bütün evrakımı 
Gönlümde 
İsyanlar patlar 
Yürür giderim 
İşe 
Yürür gelirim 
İşten 
Kapatsam şu defteri 
Uğurunum 
Kendimle 
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Aklımdan 
Trenler kalkar 
Bir bilinmeze 
Boşa çıkmış 
İntiharlar 
Ben her akşam 
Buluşurum 
Kendimle 
Sokaklarda 
Cima' nın önünde 
Her yerde 
Yalnızlığım 
Alkolün son yudumunda 
Tüter durur 
Sürüklenirim 
Evime 

Demin düşündüm de 
Yaşadığım 
Ne çok şey var 
Ne çok ölüm 
Oğlumun açhğı o defteri 
Arhk kapatmalıyım 
Sessizce 
Kendi sağnağımda 
Erimeliyim 
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Bir ölüm kitaplığı 
Kurmalıyım 
Gösterişe kaçmadan 
Vedalaşmalıyım 
Kedimle .. . 

Ve 
Kalbimde 
Katar katar 
Yaralar ... 
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mevsim hadiseleri, 1 

Alkol. Ve tütün 
Ben ölümü bunlarla yendim 
Ağaran bir tanın küf kokusunda 
Sabah savaşlarında 
Uçarı bir neferdim 
Herkes işe giderken ben sızardım 
Garip bir kitaba, tuhaf bir kitaba 
Günışığından sözcükleri sağardım 
Sığardım kendi dünyama 

Ekmek. Ve kadın 
Ben hayata bunlarla yenildim . . .  
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b ir kadeh  rakı 

Ferruh Tunç' a . . .  

Burda, bir Ahmet Erhan var uzakta 
Defterini dürmüş ve Bingöl' de bir dağ köyü kadar yalnız 
Aylardır aramadınız, yolları da kapanmadı 
Ayakizleri betonlarınızın üzerinde saklıdır 

Burada, bir Ahmet Erhan var uzakta 
Taşikardi, ülser ve panik ataklı anksiyeteyle dalaşır 
Aşağıeğlence' den çıkın, Etlik İlkokulu'nun alhnda 
Ankara' da, bir belediye otobüsü yalnızlığını yaşar 
Görseniz bir yerlerden hatırlarsınız mutlaka 

Elleri arlık titriyor, eskisi gibi değil 
Başını sanki dünyayı taşıyormuşçasına yorgun tutuyor . . . 
Burda bir Ahmet Erhan var uzakta 
Gözleri şehrinizin bütün dumanlarıyla kaplıdır 

- Bir kadeh rakının kırk yıl hahrı vardır . . .  
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mevsim hadiseleri, 2 

Aynaya baktım, sahiden yaşlanıyorum 
Çocuğumun boyu belimi geçti 
Gözlerimde tuhaf bir uçurum derinliği 
Alkolden mi? Yok. Ben sadece akşamları içiyorum 

Okyanuslardan sığ sulara erişmenin tedirginliği 
Kimse farkında bile değil, bakıyorum 
Sevmezdim, gidip duvarlara yazılar yazıyorum 
Alnımda bir başkaldırının soluk izleri 

Polis amca, diyesim geliyor, polis amca 
Çocuklara bu gecelik işkence etme! 
Türkiye saat 24'te demokrasiye geçecekmiş 
Öyle diyor yorumcular bütün özel TV'lerde 

Aynaya baktım, sahiden yaşlanıyorum 
Polisler de yaşlanıyor: Demokrasi gelecek! 
Elektrik konutlarda ve sanayide kullanılacak 
Türkiye büyük ülke, elbette biliyorum 

Yağmurumun üstünü kanla kapatıyorum .. . 
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kalem 

Yağmur beni kovalıyor sanki nereye gitsem 
Unutmam 
Hayatımın imar planlan ölen arkadaşlarımın mezarlarına kayıtlı 
Bakıyorum da şu dünyaya, ne kadar sahte 
Gençliğimin telif haklan ölüme bağlandı 

Yenilme seviş, yenilme savaş, yenilme ne yaparsan yap 
Ölümsüzlüğün şifresini çöz, git bir çilingirle dost ol 
Bir hırsızla, bir alkolikle .. . kendinle 
Nasılsa senin ölümünle onmayacak hayat 

Kağıt bitti bu gece de 
Kalem sessizce içini çekti . . .  
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kal ı t  

Hayatın tecrit hücresindeyim 
Ellerimde sigara yanıkları 
Özelleştirilmedik bir kalbim kaldı 

Yazarım duvarlara imla kurallarına uyarak 
Nokta virgül iki nokta: İşkence 
Şiirlerim bile demirbaşa kayıtlı 

- Hani her şeyin başı aşktı? 

Yatarım Bankacı Sokak 8 numarada 
Kalkar bir bira söylerim kendime 
Çalar kapı. Kapıcı: - Abi, bir isteğin var mı? 
Gelir ASKİ, TEK, vergi tahsildarı 

- Al sana kulağımın arkası! 

Mürekkep mi bitti, ben mi yoruldum 
Bir gün yazar nasılsa bir başkası. . .  
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RESİMLİ 

"AHMETLER" 

TARİHİ 

Birinci Basım: Şubat 2001, Bilgi Yayınevi. 



"Huzurun ne olduğunu bilmeyen yalnız kurtlar, büyük 
felaketlerle karşılaşmadıkları halde bitip tükenmeyen 
acılar çeken bu kurbanlar, boşluğun çağrısını bilmelerine 
rağmen bir türlü yıldızlı göğü geçemeyenler, geçseler 
dahi onun havasında boğulacaklarını bilenler, eğer 
ruhları yeterince kuvvetlenmiş ve esnekleşmişse mizah 
yoluyla bir uzlaşma, bir kaçış yolu bulurlar. " 

Hermann Hesse 
'Bozkırkurd u' 



Suluayna 





suluayna 

Dr. Ali Ekber Doğan'a 

Kalbim, sen hala burada mısın? 
Şol bedende gurbette mi, sılada mısın? 
Alkol, taşikardi, panik atak 
Maceran bir gün hp dergilerini çalkalayacak 
Kalbim, sen hala burada mısın? 

Aklımı avuçladığım yerdeki o kanrevan kahrım 
Sevgilim ki, adının ilk harfini ancak hahrladığım 
Ağaçlara kazımak için şimdi kim uğraşacak? 
Yine de bir resim olsaydı dönüp bakacak 
Gözlerime bulaştığı anda o suluaynaların 

Kalbim, sen hala burada mısın? 
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buğulu p encere 

Özlem Sezer'e 

Kendi üzerime merakla eğildim 
Islak bir böcek kadar yalnız ve tedirgindim 
Göğün o anlamsız boşluğunda 
Aile. Piknik. Yakantop. Sünepe hüzün. 
Sanki yanaklarımda gemiler dolaşırdı 
Bıyıkları yeni terlemiş bir çocuk bunaltısında 
Sanki yaşasam ölsem ne olacaktı 
Yalnız çocuklar sarışın defterlere boyuna şiirler yazacaktı 
Üçüncü ayakta 'Rüzgarın Kızı' yine gelmeyecekti 
Ganyanım tökezlemiş ve hayatım buruşuk bir resim 

olarak hahrlanacaktı 
O zaman, işte tam o zaman 
Kendi üzerime merakla eğildim 

Baktım: Yercücesi değilim 
Ama arşa değmezdi başım 
Baktım: Ruhumun ipliğini her ne kadar sarkıtsam da 
Yeryüzü değildi muradım 
Kendimi kulaçladığını denizlere gömüldüm 
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Merakım yollar yollar 
Menzilim dört duvar 
Ey Bilici! Üçüncü ayakta 'Rüzgarın Kızı' niye gelmedi? 
Eksik rakılara takıldım kaldım 
Yine de baktım, eğildim de baktım 
Kuyu dipsiz, adam yalnız, incir ağacının sütü ekşimiş 
Zeytin ağaçları bir başka hışırdıyor 
Yılan kabuğunu zamansız bırakıyor 
Bir gemi gitgide kayboluyor 
Denizin alnacında uçsuz bucaksız 

Dudaklarını buruşturup beni alnımdan öp 
Yalazımı tazeleme, çünkü barıştı gecem gündüzle bile 
Uzlaştı toprağıyla tomurcuk 
Ben kaldım boşlukta asılı bir dal gibi geride 

Ey karanlık 
O derin ve ipini koparmış uçurumunda senin 
Kendi üzerime merakla eğildim 
Anladım ki 
Buğulu pencerelere çocuk parmaklarıyla yazılan adlarda 
Yerim yok artık. .. 
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ki. . .  

İkibin yılından gün almış ömrüm 
Utanmasa düğün dernek başını alıp gidecek 
Hıdır İlyas' a sözüm var, deyip tüyecek 
Sizi kurtardığım için özür dilerim 

Mühürsüz Süleymanım, tayfam, kardeşim 
Kıllanıp durur yatağımdaki çapak 
Ölüme en militan tokat - geç anladım 
Bunu söylemem, söyleyemem ki ancak 
Siz yine de filikalarınızı denize indirin 
Ömür ki ölüme rehin, mademki hayat kendine tutsak 

Küller başıma! Bir de bunu gördüm 
İkile! Nedir ki, ikibin yıl yaşamış olmak! 
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tüy ve buğu 

Sen, benim tüylenmiş yerlerimin konuğu 
Sen ki penceremde donmuş o buğusun 
- İncesu pazarına yolun düştü mü hiç? 
Ne ilgisi var deme, sen o renklersin 
O damar damar domates, patlıcan moru 
Bağırtısı Kürt Halil'in birdenbire patlayan ... 

Oturdum, yağmuru içime doldurdum bu akşam 
Sanki bir şey olmadı, biraz gözlerim söndü 
Onlar dağlanan gönlümün dünyaya açılan yanı 
Baktım baktım seni gördüm, baktım baktım 
Sen, benim tüylenmiş yerlerimin konuğu 
Demez miyim ki sudan hafif, buğudan ince 
- Buharlı trenler çağına yetişebildin mi? 
Üşüye üşüye kömür ayazında kavruldu tarlalarım ... 

Ne ilgisi var deme . . .  yapayalnız kaldım .. . 

2000 
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küçük harfler 

Adını büyük harfle başlathğım Hayat 
Gitgide dayanılmaz oluyor 
Buzdolabında böcek ölüleri 
Sokak korkusu, anason yalazı 
- Beni niye hiç kimseler sevmiyor? 
Ki ben Hiçlik' e adanmış bir asansör kuğusu 
Üçüncü kattan sonrasını hatırlamıyorum 
Boynumu büküp kıvrılıyorum 
- Ama niye beni hiç kimseler sevmiyor? 

Kendi küçük harflerime sığınıyorum .. . 
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mohi. . .  

Hüseyin Alemdar 'a 

Mohikanlar gibi kaldık şu ekmeksiz dünyada 
Bugün içimden herkesle barışmak geçiyor 
Alnımın silgisini kalbimde sınamak 
Çemişkezek'te golf oynamak 
Süphan' dan Ağrı'ya kadar yuvarlanmak 
En çirkin sevgilime güzel bir şiir yazmak geçiyor 

Üç beş adam . . .  kaç kişi eder 
Bu resimde hiçbirinin iki yakası bir araya gelmiyor 
Mızıkçılık yapsam arkadaşım ağlar 
Islık çalsam kızar annem -'şeytan azar!' 
Bütün şeytanlarımı ıslığımla boğsam 
Torbamdaki o resmi çalkalayıp çalkalayıp yeniden bassam 
Belki kalbim iyi bir yerlere denk düşer 

Mohi 
Kan .. . 

(Mohi diye bir at var bugünkü yarışlarda 
Gelmez biliyorum, yine de oynasam .. . ) 

Kanı eksik bir Mohi gibi kaldım şu damarsız dünyada . . .  

Barışımı erteledim! 
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m acera 

Hayat! Seni çok seviyorum 
Yathğım zemin, kalktığım zaman belli olmasa da 
Hayat, seni çok seviyorum 
Adım nice ölümlere uyak kılınsa da 

Tünel karanlık, tren yorgun, raylar eski 
Gönlümde sonsuz bir kaçma isteği 
Durup durup ölümden konuşuyorsun 
Kapı önlerinde oğlunu bekleyen bir ana gibi 

Hayat, seni çok seviyorum 
Kaybolsun zaman, bedenim uğrun uğrun gitsin 

Bütün sevgilerim karşılıksız çıksın! 
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göçebe  yürek 

Göçebe yürek 
Kampana çaldı 
Pılını pırtını toparlayacak 
Sanki ne vardı 
Bir kör, bir topal 
Ömrün kısalıp uzayan iki çizgi arasında 
Gelir gider 
Ölümü yalnız bırakacak kadar 
Durul artık 
Oturmayı öğren, internet'te bir sayfa aç kendine 
Kurul artık 
Danimarkalı akranınla hasbıhal et 

Göçebe yürek 
Bağdaş kur 
Otur artık. . .  
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t o p a ç  

Ben seni sevmiştim, sen beni anlamadın 
Yağmur muydu, kar mıydı üstüme gelen 
Karda iz bırakmayan bir ceren 
Olduğunu anladım. Ayıldım. 
Ben seni sevmiştim, sen beni anlamadın 

Gömleğime gökyüzünü ekleyerek yürüdüm 
Görmedin, belki de 'kapalı gözlük' taktın 
Balkonlarda bir sarmaşık sarılı kaldı 
Ben seni sevmiştim, sen beni anlamadın 

Topaamı senin kalbine doğru sallandırdım .. . 
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G S M  . . .  

1 

Buyrun, ben Ahmet Erhan 
Bir kilo beşyüz gram gelmiş tarhda, doğduğu zaman 
Dört ablanın ardından horoz çükü kadar oğlan 
Doktorlar ve hemşireler arasında bahis salgını: 

Yaşar mı yaşamaz mı şu er ve han 
Üç ayda topaç, dört ayda gülle gibi olmuş 
Daha doğumda ağlamayı ertelemiş hinlikten 
Ati ömrüne saklamış 
Bütün lohusaların sütü ona akmış, rivayet ol ki şımarıklığı 

bundan 
Hoca, bu demiş ya katil olur ya da büyük adam 
İkisinin arasında zati bir soğan zarı 
Doğa kanunu, kurt kapanı 
Kapanın elinde kalmış dört mevsim diken .. . 
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2 

Kaç aşkla teyelledim şu ömrü 
Acıyla karılmış kara bir kumaşa 

Kaç aşkla . . .  
Oldu mu sevenim, bakar mıydı ki ağaran yaz 
Var mıydı ki sevenim, süzer miydi ki buğulanan göz 

Kaç aşkla . . .  
Telaşla açhm kapıları pencereleri ardına kadar 
Gerisin geri döndü içeri dolan rüzgarlar 
O zaman çivileyerek her hücremi 

Kaç aşkla . . .  
Kaçmayı öğrendim en başta 
Bir tek sesimi korudum 
'Ben de kendi ha.tümce bir Bedreddin oldum . . .  ' 

3 

Aldım bir GSM, yalnızlığıma geldi 
Maltepe pazarından uydulara hrmandım 
Alet sıfır, halt kart ve peçete dahil 
İşte yazıyorum, kapıdan pencereden girmek yok: 
0533 . . . . . . . . . .  Takla atmıyorsam arayabilirsiniz 
Buyurun, ben Ahmet Erhan 
Kalbim var, telesekreterlisini n' apacam 
Alışkanlıklarım bol, kapsama alanım geniş 
Aramazsanız, benden betersiniz! 
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4 

Telefonumun teli yok ki kuşlar konacak 
Yar üstüne yarim yok ki kurşunlanacak 
Yalnızlık, çekil aradan 
Evet, ben Ahmet Erhan 
Numara doğru da, adam yanlış 
Soytarma! 
Herkes kendi yarasının üstüne kapaklanmış . . .  

5 

Buyurun, ben Ahmet Erhan . . .  
Bütün şebeke kilitlenmiş 
Sadece 112 kalmış muhabbet etmeye 
Ambulans şoförleriyle hısım akraba oldum 
Gele gide, gide gele . . .  
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6 

Beni cebimden ara, hırsızım ol 
O tütün kırıntısı, o hüzün var ya 
Onu bul, alla pulla 
Sesimde sesinden ruj izi gibi bir şey 
Kana dönüşür parmağıma ulaşınca 
Cebim çalsa, hep upuzun bir ezan sesinin ortasındayım 

Beni cebimden ara, kansızım ol 
Hepsi dışadönük, ortalığa saçılır 
Parasızlığım, yalnızlığım, aşksızlığım 
Bilen bilir de, gören görür de 
Bir daha hiç arama, duyan olur . . .  
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bozkır süiti 

Fazıl Say'a 

1 

Müziğe resimler yapıştıran çocuk 
Al gel, parmaklarını bir daha sına 
Uçaktan korkarım, trene binelim 
Anlat bu ülkenin yalnızlığını Koreli dostlarına 
Savur yalnızlığımızı Fazıl 
Kelebekler biriktirdiğin avuçlarınla 

2 

Berlin'i anlatıyor Fazıl Say 
Birdenbire şehrime benzettim 
Ankara ... karlar altında 
Bir tuhaf derviş gibi kaldım yollarında 
Trenle Berlin' e gitsem 
Bal gözlü bir sevgili bulsam 
Ona Tezer Özlü okusam ... 

Berlin'i anlatıyor Fazıl Say 
Donuk ve buğulu bir şehir 
Kalbim gibi kalabalık ve mağrur ... 
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3 

'Bozkırları düşün!' 
Yürü gecenin üstüne parmaklarınla 
Hayat bir haykırış kadar dingin 
Kalbin yalnızlıklar uğrağı 
Bunu sen çok iyi bilirsin 

'Bozkırları düşün!' 
Ceplerinde portakallarla dolaşan çocukları 
Deniz az uzakta 
Yakamoz ve rüzgar 
Yakılan otların kokusu 
Parmaklarına sinsin 

Fazıl, bunu sen çok iyi bilirsin .. . 
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4 

Otelin en loş masası 
Lobiden haykırışlar 
Düşünüyorum da Fazıl 
Şu dizboyu yalnızlıklar 
Alnına notalar yazar 

Hangi şehirdesin kimbilir 
Babanı aradın az önce 
Boğuk bir obua aksanıyla 
Yalnızlığa gülümseyerek ağladın 

Otelin en loş masası 
Ezildi dirseklerinin altında 

5 

Gündüz gözüyle gördüm kalbimi 
Mithat Fenmen öldü, hocam 
Soğuk ve yağmurlu bir günde .. . 
Bunu hiç aklıma getirmemiştim 
Çocukluğumu indirdim ölümün raflarından 
Yalnızca derin bir müzik doldu içime 
Hayatta hiç bu kadar üşümemiştim 

Gündüz gözüyle gördüm kalbimi 
Ardıma takıldı da yürüdü güneşim 
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6 

Fazıl, parmakların ey, 
Upuzun bir 'Fransız Süiti' . . .  

2000 
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kardeşim, diyesim geliyor 

Adnan Satıcı'ya 

Ülkesi yok, gezgin atmaca 
Kalbimin uç noktasını bulmaya çalışıyor 
Ağlasam ellerimden anlıyor 
Yanılsam pürtelaş 
Kardeşim, diyesim geliyor 

Yağmurda üşürüm, nemim çok 
Ülkesi yok, gezgin atmaca 
Islandığım noktaları kurulamaya çalışıyor 

Yalnızsam, o biliyor .. . 

2000 
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tiner 

Donuyor içimde bir çocuk seli 
Tiner! Bir gece rüzgarla ırzına geçtiler 
Üşüyor kaldırımlarda, telefon kulübelerine işiyor 
Silvan' dan yeni gelmiş kadar mağrur ve Kürt 
Tiner! Onu ölüme kelepçelediler 

Bıyıkları yeni terlemiş, aynası kırık çocuk 
Yüzünü unutmuş, sokaklarda arıyor 
Polis amcala§r bıkkın, sürgit bir yolculuk 
Ailesi istemiyor, baba alkolik 
Tiner! Ona gökyüzünde bir sığınak verdiler 
Denize atılmış o anahtarı git-gel bulamıyor 

.. . Büyüyor içimde bir çocuk dağı 
Tarihteki bütün suçlar üstüme yıkıldı. . .  

2000 
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solo yenilgiler 

Şu boğuk şehrinin sokaklarında 
Koynunda dallar büyüttün - her yer uçurum 
Şairsin -Şair misin 
Bu muydu umurun 
Umudun dağ deniz 
Çölde bir vaha gibi kendini yordun 

İpince akardı gönlün oralara buralara 
Kolunu yitirmiş bir yen gibi kaldın 
Önünde ve sonunda 
- Sobe! 
Buğulu şehir 
Beni gördün, sen kazandın 

Şu donuk şehrin sokaklarında 
Solo yenilgilere bir nota daha ... 

1999 
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İncesu 

İncesulu şair Ahmet Erhan 
Ben bir daha bu evden çıkmam 
Bıkhm göçebelikten 
Her yürüyüşümde sanki heybem eksilir 
Az buçuk Türküm, tamam anladım 
Ama azıcık da Rum yanım elimi tutsa 
Yerleşik düzenbazın teki olsam 
Cebimdeki akrep saati sorsa 

İncesulu şair Ahmet Erhan 
İnce ve sulu bir yolda .. . 

2000 
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kuğulu p ark 

Kuğulu Park'taki bütün kuğular 
Bir heykel misali donup kaldılar 
Şimdi gel de burada bir ömrü hatırlama 
Ana-baba bir, kızoğlankız bir hüzün 
Haydar Ergülen' den hariç, Funda kardeşim 
Nerdesin? Ya sen, belki de en çok sevdiğim .. . 
Mersin' den yeni geldim, üstümde biraz da onun delikanl ı 

tozları var 
Sevdim kız işte, bir tek seni sevdim 
İlan etsin bunu bütün bill-board'lar 

Ama niye Kuğulu Park 'taki o kuğular 
Bir heykel misali donup kaldılar 
Hadi, reisimizde 'heykel' fobisi var 
Biz ne güne duruyoruz ey devrimciler, erenler, ey Pir Sultan 
Gönlümde ceylan, dilimde ferman bitti 
Yoruldu gurbetim, sılam 

'Sevgi', diye bağırır, hangi tüyümün üstüne bassan ... 

1999 
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dul erkeğin türküsü 

1 

Gönlüm sarhoş bir yazıdır ıssız kağıtlarda 
Boyuna adres sorar 
Belediye sınırları dışında 
Üşütük bir gecekondu 
Üstü boran; altı kar 
Bir göz oda da olur 
Daktilo çatırhsına alışık bir komşu 
Sonrası. .. hamd ü senalar ... 
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2 

Yaşlı başlı bir pansiyon odası 
Gıcırdar bir karyola 
Kadın kör, her şeyi eller durur 
Adam, iki ayağı da çukurda 
Nereye gitsem soğuk beni bulur 

Cep konyağını kahveye boca etsem 
Bir şeyler yazsam, yırtsam da sabaha 
Gözlerimi kırpsam herkes uyanacak 
Geceler tedirgin burda, gündüzler korkak 

Pansiyon . . .  hayat kadar uzakta . . . 
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3 

Bütün dullar erkektir - böyle der ol şiir 
Ortayaş göbeğim bile eridi, düşün ki düşün 
Kadınlar ki saat fırlamaları 
Kadınlar ki, çektir gerdir azdır 
Aza aza azaldım ki, kartım takıldı 
Yuttu matiğimi yıllar yıllar 
Siz hiç duygu ile asena'nın bir arada bulunduğu bir vaha 

Ben gördüm de şaşırdım, dul oldum 
Kuzuyla kurt, kurtla kuzu - ikisi de dişi 
'Turkish Mitolojia' da bir bu eksikti 
Hüseyin Ferhad, hemen kağıdı kalemi çıkar 
Bir şiir yaz ki, ateşle barut 
Beni inandır, nasıl birarada olmaz 

Adamım, 'dullara yas yakışmaz'! 
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4 

Fırhna var dışarda 
Kalbim, ağlama 
Yatarsın birazdan 
Şarap ekşi, ev soğuk 
Şu buzul çağında 
Hayatın gaz odalarında 
Çektin, çektirdin 
Kalbim, ağlama 
Aldığımız soluğun bile 
Depozitosunu yatırdık 
Mühür ve imza 
Şiir ve ceza 
'Devlet ve tabiata' 
Yem olduk 

Kalbim . . .  ağlama! 
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5 

Sokak şehitleriyiz biz 
Göğsümüze gül atınız 
Alkışlayınız 
El verin ki kaldırımlar inlesin 
Baba alkolden, ana cigaradan 
Alnımız ak, yüzümüz paytak 
Hala durup durup niye mi içeriz? 
Alkışlayınız 
Dokuzuncu canda bağdaş kurup oturmuşuz 
Hayretler içinde misiniz? 
Alkışlayınız .. . 

Ama gülün rengini doğru seçiniz! 

6 

Eli falçatalı ölüm 
Yanlış yollarda kalmışım 
Gülüm yok ki, açsın bir gün 
Gönlüm soluk soluğa 

Ayağımı bastığım her yer 
Beni eşikten kovalar 
Desinler ki, bir gün güler 
Erhan toprağa sinince ... 

1999 
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a ş k  

Dallarda olgunlaşan ağzınla 
Saçlarıyla köpüklenen denizin 
Geldin 
Sokaklar da geldi 
Ardınsıra 

... Çığlıklar, acılar da 
Düşler, sanrılar da öylece 
Geldin 
Bir kuş birdenbire 
Tüylerini döktü sanki 

Seninle ağlayarak seviştim .. . 

1998 
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Resimli "Ahmetler" Tarihi 





resimli "ahmetler" tarihi 

1 

Bir çocuğun resmi üstüme örtülü kaldı 
Kalbimin çıkınında tıkış tıkış anılar 
Kolalı yakasının beyazı keşke alnına vursaydı 
Şimdi yıllardan kaç, kocaya mı vardı rakamlar? 

Oğluma ne kadar benzermişim, o bana benzemiyor 
Bende tavanarası küfü, onda uysal isyanlar 
Külümü karıştırsam hemen yalazlanıyor 
Sanki her köşebaşında babama bir sözüm var 

Yaraya tütün, kalbe hüzün adamım, ömre ölüm yakışır 
Bul karıştır, tak takıştır, sonra bir de kaşın üstüne 
Bütün cinnetlerine tamah ettiğim Hayat 
Babamı ne kadar severmişim ah, oğlum beni sevmiyor 

Şimdi yıllardan kaç? Şimdi yıllardan kaç? 
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2 

Tesbih nerde koptu, kesin bendedir 
Babam külhanbey adam, sol taşağı mühürlü 
Binüçyüzotuzsekizden beri Cumhuriyet çocuğu 
Anası Rum, Dede Kafkaslar' dan, yüzbaşı . . .  
Tesbih nerde koptu, kesin bendedir 

Kırma döllerden karılmış şu Anadolu harası 
Söyle şimdi oğlu Boşnak, babası devrimci midir? 
Kırk yaşını aşarken kişneyerek ağladı 
Tesbih nerde koptu, kesin bendedir 
Ahmetler' den bir safkan, yüreği akıtmalı 

Yine de oğlum iyi bak, adama benzer baban 
Kirlenmemek için kendini alkolde saklar 
Şu godoş dünyaya şu kazığı çakhk madem 
Kişne sen de kendince, anlayan anlar 
Tesbih bende koptu, elim sendedir 
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Dede, Ahmet İzzet 



3 
Fahişe yüzyıl, üç nesli emzirdin 
Çoktan şiirden nesre göçtü adamlar 
Elinden hiç değilse oğlumu kaçırdım 
Sütübozuk yüzyıl, saat onikide donunu çıkar donan 
Göndere çek, rüzgarlar bütün gece kussun 
Geride boğulan bir Ahmet Erhan kalsın 
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Baba, Ahmet Erhan 



4 
Kara Mersin taşından üç kara boncuk 
İzzet ve Deniz - iki cami arasında beynamaz bendeniz 
Otuz yedi kardeştik, derdi babam 
İki babadan ve bir çuval anadan 
Ölüp gideceğim tabutlarıma bile kavuşamadan 
Reddi miras eylesem belki gücenirsiniz 
Biliyorum, biliyorum Mersin'i biz kurduk 
Denizi gördük, asamızı taşa vurduk 
Otuz yedi kardeşmiş . . . ben kendimi yolda görsem tanımam 
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Oğul, Ahmet Deniz 



5 

Ben bu şiiri yazar mıydım hiç, azıcık drink alsam 
Yetmişaltı yılında, bir haziran ayazında alkolden öldü babam 
Bayrağı kaptığım gibi meyhaneye koştum 
O gün bugündür camlarımda bir buğu 
Boynum kırıldı kırılacak yetim bir kuğu 
Ben bu şiiri yazar mıydım hiç, azıcık ayık kalsam 
Şeytan diyor ki, yürü bre dağ bayır, bağır da bağır 
Bir yerinde saklı tut solgun yüzünü 
Ölünce kağıtlardan kazıyıp, kendime gömün beni . . .  

6 

Tarihim solgun: Milenyum! Milenyum! 
Talihim beşte kalmış bir ganyan 
Oğlum, tam şurada durup, boynuma sarılsan 
'Artık adam oldu diye babam.' 

Şimdi yıllardan kaç, ne umurum? 
Com.tr. - com.tr. - bippp. - aherhan! 

Ah, Erhan! 

Yılsonu, 1999 
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Türkiye, Ayağa Kalk! 





TÜRKİYE, 
Ayağa Kalk! 
(Sanık sandalyesi . Bomboş salonun nemli hüznü. Bir adam 
süpürgesiyle tarihin tozunu alıyor derin koridorlarda. Müba­
şir, daktiloların ritmini Tarkan'ın son parçasına göre ayarlı­
yor. '65 milyon yargıç nereye sığacak,' diye söyleniyor; cebin­
den buruşuk bir harita çıkarıyor: Türkiye haritası! ) 
Cumhuriyetim 
Dolu dolu gülümsüyor 
Birdenbire 
Bir sakız ağacından sızan 
Reçine kokusu 
Salona doluyor 
Havada uçuşan 
Sigara dumanları 
Ve küllere inat 
Türkiye, 
Ayağa kalk! 
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(Yere bir seccade serilmiş; avludaki ağaçlar bir eğilip, bir kal­
kıyor; çember sakallı bir hacı, Arapça nidalarla trans haline 
geçiyor, ben spontane olarak Türkçe'ye çeviriyorum ... ) 
Aklıma 
Unutulmuş devrim marşları 
Üşüşüyor nedense 
Bütün coğrafyalarda 
Ver her dilde 
Sanki bir kızı 
Belinden sıkıca kavrayıp 
'Seni Seviyorum' 
Diyebilmenin inceliğinde 
Sonra akşam oluyor 
Bakalım bugün 
Kaç yaprak döktük, diyor 
Yanımda dikilip duran 
Bir adam 
(Mübaşir Tarkan'ın şarkısını yeniden başa aldı). 
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Boğulmanın karekökü 
Ölümün ar daman 
Faili meçhul bir iklimde 
Dere yataklarına gömüldüm 
Dağlara bağırdım 
Şehirli aynalara 
Sular seller gibi ağladım 
Duyan yok 
Gören az önce çıktı 
Türkiye, 
Ayağa kalk! 
Yorgunluğum 
Boyumu aştı. 

Bit pazarlarından 
Masa aradım günlerce 
Bu şiiri yazmak için 
Göçebelikleri 
Sevmiyorum artık 
Çocuğum, karım 
Ve kimliğim 
Ve ikide bir 
Göğsüme bastırdığım 
Solgun cumhuriyetim 
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iV. Murat çelişkilerimin üstüne 
Alkol döktüm 
Kargasekmez bulvarında yürürken 
Tökezlesem de 
Düşmedim bak 
Türkiye, ayağa kalk! 
Sanık sandalyesindesin 
Farkında değil misin 
Memurlar yürüdü 
Kızılay alanında bugün 
Polisten dayak yediler 
Kanayan burunlarını 
Klasörlere sildiler 

Yalnız mıyım ki, diye sordum 
Durup dururken kendime 
Çoğullandım sanki 
Upuzun bir yüklemde 
Bir deste kağıt olarak 
Sustum 
Susmam bile şimdi 
Bir başkaldırı sanılacak 
Türkiye, 
Ayağa kalk!. . 

(Tarkan, şarkının en olmadık yerinde sesinin kılığını değişti­
riyor, Gencecik bir kız yeni bir kağıt takıyor daktilosuna ve 
alnını tavana dikerek yazıyor: Ya İstiklal, Ya Ölüm!) 

274 



Gözleri doluyor 
Tozlu çerçevedeki 
Mustafa Kemal'in 
Bir elinde Cumhuriyet'in 
Kum saati 
Bir elinde 
'Adalet Mülkün Temelidir.' 
Sanki 
Beyazıt meydanında 
Nümayişe çıkmış eski bir tüfek 
Ağlıyor 
Ceketinin koluna 
Gözyaşlarını silerek 
Türkiye 
Ayağa Kalk! 

Bu ülkede 
Her sözcüğün alhna 
Bir mayın gerek 
Üstüne ölü toprağı serpilmiş 
Bir halk 
Ar damarı çatlamış emperyalizm 
Durup durup 
Kanatlarını yoluyor gülümün 
Gülümün 
Üç yanı denizle çevrelenmiş gülümün 
İnadına çırpınan 
Zeytin ağaçlarıyla 
Boğazlarıyla 
Boğulma pahasına 
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Türkiye, yurdum 
Gazeteler 
Boşuna mı çıkıyor 
Boşuna mı abldı 
'Ilk Kurşun' 
Yarasa hüznüme sığınacak 
Bir mağara arıyorum 
Türkiye, 
Sevgilim 

(Daktilo takırhlarına, sokaktan bağırarak geçen öğrencilerin 
sesi karışıyor; görünmez bir el, durup durup pencereyi ka­
pabyor). 
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Daltaban ömrüm 
Kaçıyor 
Kuşağının kusmuk böğürtüsünde 
Uygun adım 
İnançlarım var, 
Çocuğum, karım 
Gel, beni gözlerimden öp 
Türkiye, 
Sevdalım 
Evim öldü 
Barkım yarına kaldı 
Ve ömrü tükendi 
Sevdiğim bütün sözcüklerin -
Yine de öp 
Gidersen, bari 
Pencere açık kalsın 
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AVUÇLARINDA 
Bir bardağın içinde tuttuğu 
Şekerli suyla 
Birdenbire 
Açlık grevine başlıyor 
Bir çocuk 
Her gün bir çocuk daha 
Elinde aynı bardakla 
Gelip 
Yanın'a oturuyor 
'Çocuklar' oluyor 
Kimse sayıya vuramıyor 
Sıra sıra 
Yatıyorlar 
Isırganotu çorbası getiriyor 
Yaşlı bir kadın 
Bıkıp usanmadan -
İçmiyorlar 
Sanki gülümsüyorlar 
Solgun ve artık 
Eli ayağı çekilmiş bir 

Burak Çelik'e 

Deniz hüznüyle dalgalanarak 
Türkiye, 
Ayağa kalk! 
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Bardakları her gece 
Dolduruyor yoldaşları 
Terlerini siliyorlar 
Dekorun gerisinde 
Tavşan uykusuna yatmış 
Bir halk -
Bir denizyıldızı ağladı az önce 
Başkan, kahvalhda 
Bir şeyler söylüyor 
Gazetecilere 
- IMF, Dosya, Stand-up 
Türkiye, 
Ayağa kalk! 

Gece .. . 
Her birinin alnında sanki 
Bir yıldız 
Yanıp sönüyor, yanıp sönüyor 
Ebegümeçleri 
Toprağa küsüyor 
Yukardaki zeytinlikler 
Soluk soluğa 
Palamarını çözüp kaçıyor 
Bir tekne 
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- Niye ölüyorlar ki, 
Diye soruyor biri 
Bu yaşta, gencecik 
Bir yılan 
Kabuğunu bırakıp gidiyor 
Kayanın gediğinde 
Selalar okunuyor 
Her yerde 
Ve günün her saatinde 
Ama ölmüyorlar 
Damarlarına 
Ulu denizin suyunu ekleyip 
Sonunda 
Pes ediyor zulüm 
Dişlerini gıardatarak 
Türkiye 
Ayağa kalk! 
Akrep 
Yelkovanı ittikçe 
Direnen bir yanımız 
Hep kalacak! 
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ÜÇ GÜN KALDI 
Kırk yaşımı aşmaya 
Ömrüm 
Sert kayalıklarda biten 
Kara bir yosun 
Gelmedi cerenim 
Irmaktan sıçrayarak 
Hep bir bağbozumu 
Burukluğunun 
Telaşıyla yaşadım 
Ömrüm 
İliği ipliği kupkuru ömrüm 
Arabaların üstünden sekerek 
Kıyılarına kaçmaya 
Çalışıyor şehrin 
Ve üç gün kaldı 
Kırk yaşımı aşmaya 

Yedi iklim dört bucak 
Haritalar eskiterek yürüdüm 

Ömrüm ... 

Şimdi yurdum kadar uzak. .. 
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SEN GÖKYÜZÜNE 
Ashğım bir bıçak kadar 
Yalın ve dirisin 
Sen, Türkiye'sin 
Taşların üstünde büyüyor çiçeklerin 
Bağımsızlığın aynasında 
Bir gün daha görünmek için 
Kızlar ve oğullar 
Bütün pastel renkleri 
Rafa kaldırıyorlar -
Sarı ve kırmızı 
Sarı ve lacivert 
Siyah ve beyaz 
Ç ırpınıyor maçlarda bayraklar 

Sen Türkiye'sin 
Biraz delisin 
Biraz umutlu. 
Delişmen 
Ve boynunda büyük acıl ı  
Adriyatik 
Ve Çin Seddi masalı 
Biraz Kürt, biraz Laz 
Çerkez, Gürcü 
Az buçuk Türk'sün 
Tümdengelim 
Ya da tümevarım manhğı 
Kaygılı 
Ama inadına dirisin ... 

282 



GECE UZUN 
Kahve buruk 
Yolunu şaşırmış bir ayışığı 
Doluyor pencereme -
Türkiye . . .  
Bir tren geçiyor sanki 
Kalbimin kıyısından 
Uykusuz ve suskun 
Ve kara 
Işıkları ölgün 
Gönlüm kırık 
Metin Göktepeler'i öldürdüler, 
Diyor bir ses 
Boğuk 
Bütün kapılar 
Ürküyor birden 
Pamuktan bir ayakla yürüyor 
Rüzgar bile -
Türkiye . . .  
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Derin bir acı 
Bahçedeki elma ağacının 
İliklerine doluyor 
Denizin hışırtısına karşı 
Korunmak için 
Kulak tıkaçları 
Dağıtılıyor halka 
Çiçek kokularına 
Gaz maskeleri 
Metin Göktepeler'i 
Öldürdüler -
Türkiye! 
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GÜN DOGUYOR 
Şafak 
Bir ıslık gibi geçiyor 
Üşüyen asmaların arasından 
Fır dönüyor yürek 
Üstünden başından 
Kırağıları silkeleyerek 
Yurdum 
Avuçlarıma doldurduğum 
Soluğum 
Kadar gerçek 
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DENİZİMSEN 
Kulak ver 
Toprağımsan 
Sürün ayaklarıma 
Göğümsen 
Adımı sesle 
Gecemsen 
Uyar beni 
Gülümsen 
Yüzünü göster 
Kalbimsen 
Gürülde 

Saruğımsan 
Ayağa kalk! 
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TÜRKİYE, 
Ayağa kalk! 
Yurdumsun 
Ahlmaz ve 
Satılmazımsın 
Bağımsızlığımsın 

Türkiye, 
Ayağa kalk! 
Yurdumsun 
Bir sanık 
Gibi buruk 
Ancak 
Üç yanı 
Gürül gürül 
Denizimsin 

Türkiye, 
Ayağa kalk! 
Yurdumsun 
Her rüzgarda eğilen 
Bir yaprak 
Değilsin 
Henüz gelinlik çağında 
Cumhuriyetin 
Onurumun 
Ve inancımın 
Bekareti sin-
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Oğlunum 
Sanki ilk celsede 
Yenilmiş bir avukat 
Gibi bırakma 
Dünyaya karşı beni 
Türkiye, 
Ayağa kalk! 
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BİLMEM HANGİ AGACIN 
İliğinden oyulmuş 
Kurşun bir kalemle 
Belki aynı ağacın 
Hamurundan yoğrulmuş 
Ak bir kağıt üzre 
Parmak uçlarımda bir uyuşma 
Ve şakaklarımda 
Upuzun bir konvoyun 
Dinmek bilmeyen uğultusu 
Kar buğusu duvarlarda 
Kalbimi dört kanatlı 
Bir pencere kılarak 
Yazıyorum bu şiiri 

Bütün yolları kapalı Tunceli'nin 
Radyo söyledi az önce 
Soğuk bir gecekondu 
İncesu vadisine bakan 
Kar bile bir leke olarak 
Yağıyor kan üstüne 

Kar bile bir leke olarak. . . 

Türkiye, ayağa kalk! 
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AYAZA V URDU GECE 
Ben çok üşüdüm 
Fiziksel yalnızlığım 

Doğu Perinçek'e 

Aynayı tutan çiviye sığmıyor 
Çoğulluğum evin her yerinde 
- Doğu'ya selam söyle! 
Doğu'ya selam söyle! 
Beni çakırkeyif bir halde 
Ayvalık'tan Cunda'ya taşıyan 
Boşnak taksici 
Kendi bayrağımdan bıkhm, diyor 
Kenefe bile bayrakla 
Gireceğiz nerdeyse 
Kemal Paşa yaşasaydı 
Gösterirdi milliyetç il ik 
K ime ve niye? 
Babaannesinin evini 
Görmeye gelen bir Yunanlıyı 
Dövdüler bugün 
Yurdum ağladı, ben ağladım 
Silvan' daki 
Yüzünü hiç görmediğim 
O çocukla birl ikte 
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- Doğu'ya selam söyle! 
Adımı söyleme 
Tanırlar bunlar 
'Halk', deme 
Ocağımı söndürürler 
Alnınun çizgilerini yüzle çarp 
Çarpanlara ayır 
İşte böyle bir ömür yaşadım 
Doğu beni tanır, diyor 
Kadıköy'de 
Elini sıkmışbm bir keresinde 
Alnımın denize karşı derinleşen 
Çizgilerini habrlat 

Türkiye, 
Ayağa kalk! 
Düşün ki bir çiçek 
Kendi kokusuyla 
Bütünleşebilir ancak. . . 
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ŞEHRİN SESİ KISILMIŞ 
Bütün gün bağırmaktan 
Kapılar sürgülenmiş 
Uyu adamım 

Memurlar haykırmış, kış gelmiş 
Donmuş cam, soba kül 
Böyle için için yanmaktan 
Uyu adamım 

Yoksulluk, diz boyu kar 
Gibi ayaklarına çelmeler atar 
Ama yılma ne olur, diren 
Yürü adamım .. . 

1998-99 
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Kalıt 









erhan bozkurt, 
ahmet erhan'ı yargılıyor! 

Metro istasyonunun yeralhnda ışıklar içinde bir tabut 
gibi uzanan ve onca itiş kakışa karşın içinde derin bir 
yalnızlığı barındıran solukların birbirini kovduğu 
ikliminde herkesin dünyaya kendine özgü bir kimya salgıladığı; 
hayatın kılcal damarlarına kadar ölüme tütsülendiği, yorgun 
dünya derin bir uyuşma ellerde, ayaklarda ve gözlerde bir 
uzak yolculuğa hükümlü tren camlarının buğusu 
onyedinci kattaki balkon bir sarkaç gibi savrulup 
duruyor boşlukta F-16 kıvılcımları saçarak günahkar 
şehrin semalarında 
Lağımlara kaçışıyor halk 
Erhan Bozkurt konuşuyor: 
8.02.1958. Ahmet İzzet'ten olma, Emine'den doğma. 
Boşandı. İslam. İçel. Mersin. Mesudiye ve bir sürü rakam. 
Veriliş nedeni. Zayi. Keçiören. Ankara. Nüfus müdürü adına. 
Yüzmeyi kırk yıllık seanslarda öğrenen bir Akdeniz çocuğu 
kılı kırk yaran bir kırkayak. 
Oğlunun adını 'Deniz' koymayı unutmuyor 
Sanki sallanan bir kayıkta en küçük bir dalgada 
böğürtüsünden marhlar muhacir olacak 
Erhan Bozkurt konuşuyor: 
Öğretmenlik mesleğinin psikosomatik bozukluklarına 
Vakko' dan alınmış bir kravatla cevap veriyor. 
öksürük pastili, tebeşir tozu 
okulla ev arasında adım sayısı belirlenmiş hayat 
gömleğinin kalbin üstüne denk gelen cebine bir not defteri 
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Mustafa Kemal 'i tarih kitaplarında ölümden kur taran 
o köstekli saat gibi 
koruyucu nesneler evde patlak prezervati fe benzeyen 
koridorda uçuşup duruyor 
televizyonun duvarlara iliştirilen sesi 
Üsküdar 'da yangın. Manavgat'ta sel 
Ayın 17'lerinde ödenen kira ve yakıt parası, günü 
gününe faturalar 
Erhan Bozkurt konuşuyor : 
yalnızlığın kesik hrnak uçlarının bana çevrildiğini 
gördüğümde onları avuçlarımın arasında tu tup dünyaya 
üfledim 
Çirkin ve konuşkan bir sevgilim oldu 
kasığıma eklenen her ayazda haftada bir patlayan on 
saniyelik Molotof kokteyllerimi söndüren 
geriye kalan bü tün günleri saatleri saniyeleri yazılı 
yoklamaları okuyarak geçirdim 
2000 yılının ocak ayının ilk gününde Visa 'nın süresi bitiyor 
90 yaşına kadar yaşarsam hesap makinemin tuşları yeşerecek 
her öğün brokolinin üstüne sarımsaklı yoğurt dökerek 
sağlığımın hayattan hırsızlama uzanhlarını damarlanma 
ekleyecek ve hormon dengemin bozulmasına asla izin 
vermeyeceğim. 
mezun ettiğim ve beni düşünerek doktor olan bütün 
öğrencilerim için telefon defterime birkaç yaprak daha 
ekleyeceğim 
ölümden korkuyorum, elbette korkarım 
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bunun için her ramazanda fitre ve zeka.hını mezarlık 
bekçilerine oyuncak tabutların içinde takdim ederim 
ölümden korkuyorum, elbette korkarım, bunun için üç güne 
bir etek traşı olurum, üstüme gül suyu serper, 
bedenimin bütün kıyılarını çöreotlarıyla doldururum 
erguvan günlerinden yılan çıyan anlarına toprak 
savurduğum doğrudur 
'hayat böyle Federico!' 
pragmatist soluğum bir semizotunun alyuvarlarım semirtecek 
ben biyolojik kulvarımı 90 yılda tüketmenin dehşetiyle 
ve yüzümün peçeli duvarında hayat boyu köklenme 
olanağını tanımadığım yüzsüz ayrıkotlarını bir kez daha 
yolacağım 
Erhan Bozkurt konuşuyor: 
İnanmıyorsun değil mi Ahmet Erhan. Kağıtlarda adım 
başı bitiveren osuruk lekesi. Mağaradan çıkmadan 
ekvator çizgisini bir bakışta gören Yarasa. Adamım. 
Olumsuzluklarını. Öteki. 
8 Şubat 1999. 2000'e kadar 326 gün kala mağaranın girişine 
taşlar yığmak pahasına 
'hayatımı mahvettin' çığlıklarının Yeşilay yanlısı 
kuraklığında seninle ilk kez bir parmak Watt 69 
eşliğinde, sen istersen ispirto iç, faul yapmak pahasına 
kulvar değiştirecek ve seninle aynı ahıra bağlı eküriler 
olduğumuzu hahrlayacağım 
hiçbir yargım bağımsız olmayacak 
zaten kör olan gözlerine parmak atacağım 
takma ad yalnızlıklarına şiirlerine yazılarına kibrit suyu adamım 
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aynı rahmin aynı kısaak zaman boyutuna sığan 
devinimlerinde senin o sidikli şiirlerinde sıkça ve 
utanmadan kalemine doladığın annemizin çığlıklarında 
kabul et ki benim başım doğal bir biçimde o 
kayganlıktan dünyaya ilk soluğu almak için çıkarken 
sen önce ayaklarını çıkarmak gafletine düştün 
Hayat korkağı! 
İkizim bile değilsin takma adımsın öteki yanımsın 
ötedesin Freud'un bile gözünden kaçan çapak 
Dünyanın lastikli bir top gibi her an dipsiz bir uçuruma 
savurup savurup avuçladığı 
senin o 'ironi' adını koyduğun kahlasıya gülünçlük 
şimdi parklarda üstüne underground gazeteler sarınarak 
yatmayı cep konyağı şişelerine hortumlar sarkıtarak 
ısınmayı ve Güzelbağ şarabını derin havuzlarda 
kulaçlayacağın boğuk yaz günlerini hayal etmeyi bir bok 
sanıyorsun 
ianelerle yaşıyorsun 
son gördüğümde yüzünde dokuz canının sekizini 
yitirmiş ölümsüzlerin hüznü vardı 
ve karıncaların sana üç öğün ıspanak kereviz pırasa 
arlıkları taşıdıklarını ekmekleriyse yaşadığın parkın 
havuzundaki kırmızı balıklarla bölüştürdüğünü anlattın 
on iki kitap yazdın 
beş bin kasa bira üç bin kasa rakı iki bin beş yüz kasa 
şarap ve konyak ve votka eşliğinde eşiklere tükürerek 
hesap makinem kilitlendi bu noktada 
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Erhan Bozkurt konuşuyor: 
Adımızı bile beğenmedin 
neymiş şimdiki tanımlamaya ırkçı milliyetçilerin, ki sen 
ısrarla faşist demeyi sürdürüyorsun, hem erhan hem bozkurt 
er-han boz-kurt 
1976'da ilk şiirini yayımladığından beri Ahmet Erhan'da 
karar kılıyorsun 
bir gün soyadı kanununa muhalefetten yargılanacaksın 
ya da beni öldürmekten 
sokaklarda sekizgenler çizerek geceleri ardında 
bırakhğın salyangoz izlerini kimsenin görmediğini mi 
sanıyorsun 
pis alkolik 
herkes seni okuyor herkes sana tutkun masalarda 
kadehler senin için rezerve 
gerçekten böyle mi düşünüyorsun 
Nüfus cüzdanın bile yok, yalan mı 
ama resmiyet baskınlarında sorarlar söylersin 
Ahmet İzzet' ten olma Emine' den doğma 
Aklını başına topla 
Ahmet Erhan 
beşiğimdeki o ilk çarşaf kırışığı damardan kan kardeşim 
aynı ağızla ağladığım güldüğüm 
aynı sivilceleri döktüğüm 
aynı sapla işediğim birtakım yarıklara yarlara apartopar 
daldığım 

301 



Sensiz bir yazıda okunamayacak kadar küçük harflerle 
dizilmiş bir dipnot olduğumu düşünüyorum bazan 
ama yalnızca bazan 
her akşam iş dönüşü aldığım bir parmak drink'i üç 
parmağa çıkarsam benimle konuşur musun 
Unutma on sekiz yaşında babamın ölümüne kadar 
seninle aynı adı taşıyorduk, bunun hatırına konuş 
nerden nereye 
anıların bir anlık geğirtisinde aklıma bir üşüme, bir telaş 
Günde üç maç yaptığın kavurucu sıcakların altında 
Adanademirspor' da Fatih Terim'le aynı takımda 
epeyce sıyrık meşin bir yuvarlağın peşinde 
Fatih Galatasaray'a doğru deplase oldu, sense şiire 
kesilmiş bir süt kadar buruk 
yıllar kaldı arkada ve önde 
Ahmet Erhan 
pis alkolik 
seni köprüaltlarında çocuk yetiştirirken yakaladım 
sokak köpeklerinin ağzına biberon dayarken 
betonarme yataklarda derin uykularda 
saksı kaçkını bir lağım çiçeğiydin artık 

Doğum günü, 8.2.1999 
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m a s a l  

Masaldır: 
Erhan gelir gider oralara buralara 
Uçaktan korkar, bu nasıl gitmek 
Gece otobüslerinde yolları doldurur gözçukurlarına 
Turuncu bir kar yağınca 
Belki trenlere binecek 

Masaldır: 
Kitapların başında uyuşuk bir tazı 
Damarlarına eklenecek bir kimya bekleyecek 
Bütün elifler mertek, alfalar pozitivist 
Bıkkın bir Latin gibi alfabeden tüyecek 

Yalandır! 
Bir elinde kalem, öbür elinde sigara 
İnadına hep tütecek. . .  

1999 
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NE BALIK, NE DE KUŞ 

Birinci Basım: Mayıs 2002, Everest Yayınlan. 





Şehrimin Işıkları 





daüss ı l a  

Nihat Genç'e . . .  

1 

hoşçakal şehrim, şehrim hoşçakal 
tüyübitmedik sevincim, tohuma kaçmış hezeyanım 
bir yağmur damlasına sığınmaya çalışarak 
kirden ve nemden örülmüş bir yatağa 
sinen yıllarım, oğlum, yalnızlığım 
bir metrekarelik alanlarda göçebe olarak 
aynı yüzler, aynı kinler, sonsuz kıskançlıklar 
içilen biranın buğusu parmak uçlarımda 

ayak sürülmemiş toprağım, dürülmüş göğüm 
yüzü karanlık bir kalabalık 
parmak basma ve bastırma yetkim 
üstgeçitler kurup, altgeçitlerde titreyen devrimci ruhum 
devletimin gri yüzü, bu kadar ... 
bu kadarsa ayrılıklarla örülsün yünüm 
ankara. anakarası yaşamadım, diyebildiğim her şeyin 
yine de hoşça kal şehrim, şehrim hoşça kal 
sevgilin, oğlun, şairin . . . nankörün olayım 
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2 

dönerim belki bir gün, papazın bağı'nda marhların uçuştuğu 
bir gün 

oltamı kuğulu park'ta unuttuğum bir gün 
belki oğlum beni babalar günü'nde hahrlar 
sevinirim, akasya kokularına bürünürüm 
neyin meşhur? keçin. duydum da hiç görmedim 
sakarya'n, niyeyse hep sakarya'n 
içerim belki bir gün, behçet'in koluma girdiği bir gün 
neyin meşhur? hiç de nankör olmadıydım bu kadar 
belleğimin apışarasında oyuncak bir bentderesi maketi gibi 

kaldın 
salavat getirdi çıkrıkçılar yokuşun .. . 

İstanbul' da bu moda: her şey küçük harfle başlar 
özellikle yer adları artık özel değildir 
devrimin evrildiği yerde bunu nasıl anlamadım 
kamudan yarattığım rengi gavurlara resmettirdim 
bol sıfırlı resmi plakalar iliştirdim cüzdanıma 
devletim gülümsedi derin derin 
konur sokak'ta, engürü kahvesi'nde nihat'ın ıstakasının tam 

ortasına düştü 
ben sıfırın altına düştüm, herkes ağladı 

bir çocuk sordu, sordu piç kurusu: 
- bu şiirde niye hiç büyük harf kullanmadın? 
- istanbulin giyindim, kendimden soyundum 
belki bir gün anadan üryan, babadan isyan kalır 
bir gün yürür, gider, adam olurum .. . 
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3 

hoşça kal şehrim, şehrim hoşça kal 
an kara tahtam, yan kara yüzüm, son kara yolculuğum 
beni arlık gökler, denizler paklar 
kağıtlara dar gelen kalemler, kalemleri boğan kusmuklar 
nedir ki, neye varır ki, nereye varır dur'um, durağım 
seyrelir içimde rengini unuttuğum bir su 
bir şeyleri kaldırır kaldırır oturturum 
belleğimdeki tek kırınh bu, ötesi serum 
her şeye varım, kabusu türki, kamusu ölüm 
ama o su, ama o su da olmasa 
bilmezler ki o zaman, anlamaz ki zaman 
bir hızar sesi kulak diplerimi ovalar 

hoşça kal şehrim, asıl şimdi, artık şimdi hoşça kal 
dünya hala dönüyormuş - öyle diyorlar .. . 

2001 
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ş ehir 

Şimdi şehrimin ışıkları yanıyordur 
Akıyordur oğlum sardunya gibi, yatağında 
Bahçedeki akasya, bin hüzün, bin keder 
Gözyaşlarım gibi titriyordur dallarında 

Şimdi şehrimin ışıkları yanıyordur 
Çilingir sofrasını kurmuş yalnızlığım 
Görür de bakar, bakar da görmez körlüğüm 
Şimdi şehrim bir masalık olsun beni anıyor mudur 

Anlıyorum mudur ki teşneyim, teneşirlerinde bile yatmaya ... 

2001 
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şehrimin ışıkları 

Bozkırda yakamoz gibidir 
Ankara'run ışıkları 

Titreşir en küçük esintide bile 
Savrulur üstüme pul pul 
Saatler susmuştur şimdi şehrimde 

Işıkları Ankara' run · 
Hükmü ele almıştır birdenbire 

Sonra gece sabaha doğru seyrelir 
Bozkırda yapayalnız bir şehir 
Olduğu anlaşılır puslu dumanlı 
Devleth1 ellerce bir bir söndürülür 

Ankara'nın ışıkları . . .  

2001 
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Cihangir Şiirleri 



"Git bu mevsimde gurup vakti, Cihangir 'den bak! 
Bir zaman kendini karşındaki rü'yaya bırak! 

Başkadır çünkü bu akşam bütün akşamlardan; 
Güneşin vehmi saraylar yaratır camlardan . . .  " 

Yahya Kemal 
(Hayal Şehir) 



uçurumlar  

Yatıya kaldı ömürüm olmadık acılarda 
Yorgan döşek 
Anladım ki şu dünyada 
Damarlarındaki kana ziyade şeyler de eklemek gerek 

Kalbim uyurgezer sanrılarda 
Boğuntulu camlarda tütsülenir durur 
Nedir nedendir çok mu kötüdür 
Ara sıra tökezlemek, diklenmek pahasına 

Ancak uçurumlar elverir bana .. . 

2001 
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yürümek 

Yalnızca yürümek istiyorum 
Boğazıma böğürtlenler doldurarak 
Çok görme dünya 
Haritama bir çizgi daha eklemek 
Mersin-Ankara-Ayvalık 
Yok ki başka 
Ama 
Gideceğim yeri söylesem 
Dudakların uçuklar 
Erken okunmuş selalar 
Ve kırkayaklı ömrüm 
Kendini üflemek ister 
Otogarda gözüne çarpan ilk otobüse 
Nereye 
Mardin' de ayakçılar beni konuşur 
Bir şarkı okunur 
Arab-ı Suriye 
Acım kendinden menkul 

Yalnızca yürümek istiyorum 

Beni öldürdün-
Ama yürütün uzun uzun ... 
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kahır çağı 

Yandan çarklı bir yazıya takılıp kaldım 
Ömrüm ey ömrüm 
Bilgisayar çağındasın 
Pürtelaş - bu ne telaş 
Word excel - peki ne olacak seyirciler 
Kalbin akranısın, aşkın zencisi 
Yalansın, upuzun bir yalandasın 
Küresel bir yalnızlıkta çakmak ateşi bile değilsin 
Apartmanın ortasında cep telefonun çalarken üstüne üstlük 
Elinde şakur şukur şişelerle karanlıkta kalırsın 
Mum söndü 
Ayna seyreldi 
Kahır çağındasın ... 

2000 
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diyor ki , ağlama . . .  

Buruşuk ceketimi çekiştiriyor elleri annemin 
Uçurumlar arasında burgaçlanan rüzgar 
Kirpiklerimi yakıyor - diyor ki, ağlama 
Az uzakta deniz, zeytinlikler uçsuz bucaksız 
Annemin elleri tuz kokuyor, fesleğen, sabun 
Kokular merdiveni doğurmuş beni 
Durup durup tökezliyorum - diyor ki, düşme 
Büyümüşüm, üzümüm şaraba dönüşmüş gibi 
Kendimi içiyorum kan ve ter - diyor ki, içme .. . 

2001 
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ölü  ağzım . . .  

Ölü ağzım dallardan kiraz topluyor 
Kağıtları pullukluyor parmaklarım 
Toprağın çağırdığı bir tohum gibi kaldım 

Maytap patlahyorum damarlarımın derinliklerinde 
Vakitler giderek pıhtılaşıyor 
Ah sevgilim - yok ki sevenim 

Mahremiyetim ve unuttuğum şehrim .. . 

2001 
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neyzen  

Neyzen, üfle bu geceyi 
Kalbimi yağmur ütülesin 
Bırak herkes inansın 
Yaralar ikliminde kaldım 
- Bukowski senden çok salıyor 
Seni zaten kimseler tanımıyor 
Neyzen, üfle bu hayata beni 
Uzağında çırağın olayım 

Mecra belli, Mecnun meçhul 
Şimdi herkes saksafoncu 
Neyzen, bir limon da ben alayım 
On beş yıl sonra bulayım adresimi 
Bilmezsin, doğma büyüme alaylıyım 
Alkol, tütün ve onmaz bir yara 
Belki öldüğüm yaştayım .. . 
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salgın 

Gökteki kuş, sudaki balık tanığımdır 
Evler, evlerin sofaları 
Yağmur sonrası genzi yakan kokular 
Yolu ergenliğe düşmüş bir çocuğun 
Tüylenerek uzayan öfkesi 
Bir çiçeğin açarkenki hışırhsına karışır 
Dünyaya ilişkin, dünyayla ilgili ayrıntılar 
Görmediğiniz, duymadığınız her şey tanığımdır 
Şehir, katran karası ruhuyla üstüme geliyor bugün 
İşte çoğulsunuz - bu benim yalnızlığımdır 
Aynalar zırhımdır yüzünüze karşı 
Meydanlarınızda, korkularınızı çoğaltmak için 
Ateşler yakarım, birtakım kağıtlar 
Şehrinizi bir salgın buğusu sarar 
İşte çoğulum artık - bu sizin yalnızlığınızdır ... 

2001 
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ci hangir'  de bir akşam otururken 

şapkamı aldım, önüme koydum 
Dedim ki, Ahmet Erhan nerden 
Geldin, nereye gidiyorsun, susma 
Önüne bakma, bir güzel soyun 
Anlat istersen bir daha, anlattıklarını 
Nerdesin, farkında mısın, kimsin 
Alkışlarla boş çuvallarını doldurma 
Taşa toprağa sövme, suç senin 
Düşün şöyle bir, yitirip bulduklarını 
Bulup da yitirdiklerini, gör ki 
Sular altında kalmış bir şehirsin 
Kurtarılacak her şeyin kirli bir çağın 
İnsafına kalmış, yalan mı, yaşadıklarına 
Kar boran nem ve kin sinmiş 
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Kırık bir tesbih misali dizili günlerin 
Kendinden nefretle, acınası bir gurur arasında 
Gidip geliyor, bir çocuğun ağlayışına bile 
Şiire alınacak bir desen olarak bakıyorsun 
Al onu kucağına, sar bakalım gözyaşlarına 
Çünkü kendi oğlunu bile yazarken hatırlıyorsun 
Gerçekte, bıçaklar atılırken alnına, dünya 
Her gün acımasızlığa bir gemi kaldırırken 
Saflıklar kurnazlık arasındaki o sırat 
Köprüsünde sen, değişik taklalar deniyorsun 
Ama nereye kadar, işte buraya kadar 
Şehrin seni çoktan unuttu, yokluğun 
Bayatlamış ve geri çevrilen bir meze 
Bir zamanlar hayat sandığın rakı masalarında 
Evet, işte buraya kadar hükmün 
Kendini vurmayacaksan bir daha bıçak taşıma 
Ölme, kendi elinden olmayacaksa ölümün .. . 

2001 
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küçük i ntihar 

denize koşan sokak, uyuklayan kediler 
Evlerin içindeki yağmur, dışarda güneşe sebep 
Bir çocuk durmaksızın bir şeyleri bekler: 
Beni bu dünyaya üfleyenler şimdi nerdeler 

Denize koşan sokak, karpuz satan adam 
Sevgilerden sevdalara geçemez aciz yürek 
Bir çocuk durmaksızın, ama durmaksızın boğulur 
Sabahın gözünü martı sesleriyle mi örtsek 

Denize koşan sokak, eşcinsel yalnızlık 
Susmaz, sabahlara kadar ulur 
Çocuk bakar da bakar, yazar kargacık burgacık: 
Ölümümden herkes sorumludur! 
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kiraz mevsimi 

Kiraz mevsiminde rakı içmedim 
Yatmadım olmadık kuytuluklarda 
Serumlarla doldur boşalt yaparken bedenim 
Bekledim sessizce gönlümün ücralarında 

Dünyaya yine de bir ağırlıkmış hacmim 

İzmit'te bir sevgili, ölüm oruçlarında iki çocuk yitirdim 
Ne ilgisi var, Türkiye buralar 
Alnımı toprağa yapıştırıp yürüdüm 

Şairler, hükmüm bir kör hrnak kadar 

Kalksam athğım her adım kan kuyusu 
Otursam sağım solum uçurum 
Kimyama derbeder hayatlar karışıyor 
Ölsem sanki buğum camlarda yaşıyor 

Kiraz mevsiminde rakı içmedim 

Demek ki İstanbul bana böyle yakışıyor . . .  
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yalnızlığın devlet hali 

Bir sağ zumzuk çıkardım geminin birine 
Gitti ağlaya ağlaya denizin dibine oturdu 
Beşiktaş mı desem, Haydarpaşa, İstinye mi 
Bilmem, ben devlet şehrinden yeni geldim birader 
Ertesi gün yazmış gazeteler: Bütün mürettebat kayıp 
Oturdum da üç damla boyu ağladım 

Buraların döneri kötü, kadınları fırıldak kadar güzel 
Yüzmeyi bilsem kulaçlarım höykürecek 
Tam halvete geliyordum, ayıphr söylemesi 
Büyük Ankara otelinin kanlı tahtakuruları 
Aguşuma kızamık gibi iliklendiler 

Şu batırdığım gemi var ya, oraya mı gitsem 
Yalnızlığım su içinde bile milyar dolar eder . . . 
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kırık hava şiirleri 

1 

Toz bağlamış yürek 
Buğulanmış cam 
Ölü toprağı üstünde 
İnadına köklenmiş çiçek 
Ah, bir anlasan 

2 

Kol yen içinde 
Kırık dökük kalır 
Yoksulluk, tek yüzlü madalyon 
Siner pusar saklanır 
Gizli bir leke kadar 
Yayılmaya teşne . . .  
Ağlama şair 

3 

Ey, yedi kanatlı şehir 
Ömrüm vefa etmeyecek 
Seni sevmeye .. . 
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okuntu 

Çarpışarak çekiliyor kalbim 
Hayalın kıyılarından - zamanıdır 
Gökyüzünü nasıl bilirsiniz 

bu adamın bakhğı 
Denizi nasıl bilirsiniz 

bu adamın yelken açhğı 
Suyu ekmeği toprağı kadını 

ve bu adamı nasıl 

Kalbim açık denizlere itele sularını 
Hayatı ölümü birbirine kar ve bekle 

artık her şeyin zamandır 
Aklının erdiğince dilinin döndüğünce 

Ey bu dünyadan çarpışmadan çekilenler 
Alıklar dalkavuklar alçaklar 

kendinizi nasıl bilirsiniz 

Toprak kusacak sizi bir gün göreceksiniz . . .  
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kaza  

Ne çabuk unuttum 
Dağları ırmaklarla ördüğüm günleri 
Ne çabuk unuttum 
Nankör ve asi 
İpsiz sapsız bir çocuk muydum 
Kanımı dellendiren akşam güneşi 
Alkol ve tütün 
O kadar mıydım 
Tek kişilik bir ayakizi 
Şehrin sokaklarında dikiş diker gibi 
Ve ayyaşa çıkh adım 
Ne çabuk unuttum 
Gözlerinden boncuklar fırlatan sevgilimi 
Şimdi şehrin öteberisiyim sanki 
Dolanır dururum 
Masalara kazıya kazıya 
Adımı unuttum 
Karaya vurdum teknemi 
Unuttum ki unutuldum .. .  
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efsane 

Bir efsane buğulanır aya bakan pencerede 
Kalan sağlar sağlama yapar, derin alkoller 
Düğün demek hüzünler - fotoğraf çekmek yasakhr müzelerde 
Bir kilim dokur hayat, bıyık altından gülümser 
Ayışığı yatıya gelir toprak damlı evlere 
Sen büyüttün sen öldür - gün doğar buğu silinir 
Yolunu yitirmiş bir yıldız pencerede donar . . . 
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yalnız ın ölümü 

O, çoksesli kemanların 
Parmakları kırık virtüözüydü 
Göğe doğru burulmuş yağmurlar altında öldü 
Yüzünde yaşanmamış hülyaların 
De ki, minesi soldu 

O, upuzun gecelerin 
Saçakaltlarında ıssız bir yarasa 
Bir şeyleri bekliyordu ama neyi, kimi 
Düdüklerini evlerinde unutan bekçilerin 
Sokaklara karşı özrü gibiydi 

O, derin yalnızlıkların 
Kalabalıkla çarpıştığı bir köşebaşıydı 
Utangaç, sıkıntılı, mağrur 
Yaşamak bir özürse kabahatinden büyük 
Ölümü kendinden menkul 

Bir tek kendini ağlattı mendebur .. . 
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erhan 

Boynu bükük 
Ömrü yitik 
Şehri uzakta 
Sözü buruk 
Gönlü kırık 
Bir sırsız ayna 
Kendini bırak 
Biraz dinginlik 
Çöker nasılsa 
Yorganı delik 
Yastığı yırtık 
Parkları yatak 
Sen böyle uzak 
Upuzak ellere 
Düştün nasıl da 
Torbasında yolluk 
Alnında tufan 
Taşıyan Erhan 
İşte yalnızlık. . .  
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karş ı laş tırma 

Marhlar kadar aç, çığlık çığlığa 
İstanbul, ne yapsam evimden görünüyorsun 
Mendil satıyor, el açıyorsun 
Silinecek camım yok, keşke olsa 
İstanbul, acıyla coşkuyu karsambaç yapıyorsun 
İtelerdim ömrümü süpürgemin sapı kalsa 
Ama sen kendi dulluğunla övünüyorsun 
Tarihin saklı duruyor sarnıçlarında 
Sen ne kadar sürtüksen, Ankara öyle bekar 

Yüzüm solgun, şaştı yolum ... benden bu kadar! 
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İ s tanbul  gibi  

Dalgalan sen de İstanbul gibi ey  şanlı yalnızlık 
Hiç değilse rüzgarla arkadaştı, desinler ... 
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Cihangir Miyavlaması 





Zaman: durmuş gibi 
Cihangir' de pazar günü şaşkınım 
Olmayan uykumu bölüyor bir akordeon sesi 
Bir çocuk ufarak sarı saçlı 
Eminim kara gözlüdür görünmüyor uzaktan gözleri 
Görünmüyor ki 
Sokak derin uykularda duyulmuş şey değil 
Cihangir' de geldiğim günden beri 
Gurbetliğimden beri 
Son travesti son bira şişesini yere çaldığında 
Saat kaçtı, anlamadım 
Bir şeyler okuyordum, kınntısız, yankısız 
Unuttum 
Güzel Marmara ve yeşil elma sabah sabah 
Olmaz ki 
Olmaz ki böyle bir ülkede böyle 
Canlı bomba gibi bir martı pencereme çarptı 
Korktum 
Ve artık her şeyden korkuyorum 
Gurbette ve kanlı bıçaklı tutkun 
Bu nasıl iş bu Cihangir her damarı bir sokak 
Bir sokak 
Baktıkça gözlerim kanıyor 
Kana kana bakıyorum 
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Zaman : ge çmek bilmiyor 
Yalnızlığa alışkınım sessizliğe değil 
Pazar günlerinden nefret ederim bu yüzden 
Bakkal açılmaz çöpçüler bağırmaz bu nasıl Cihangir 
Güzel Marmara ve yeşil elma 
Bulunmaz ki sabah sabah 

Ellerim sarsak 

Gözlerimdeki çapak sanki bütün sokağı örttü görünmüyor 
Hiçbir şey görünmüyor 
Yalnız ve soğuk yatağım 
Boşlukta süzülüp alçalıyor 
Gidip uyuya kalksam ne olacak 

Ne olacak 
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Zaman: her yerde kedi kuyrukları vardı 
Yürümeye korkardım buz üstünde gibi 
Basmaya korkardım şimdi nerdeler 
Elinin körü ne biçim sabah bu ne biçim pazar 
De ki uyudum 
Çalmayacak mı telefon kapının zili 
Ağzımda şarabın kekremsi tadı 
Karnımda yüzlerce akreple uyusam onlar uyanacak 
De ki bir arkadaşım geldi gidelim 
Belgrad ormanında kros yapalım dedi - ben mi 
Önce içelim sonra içelim 
Kaçmıyor ya şu İstanbul dedikleri 

Ah benim evcil kalbim 
Artık "hayır" demeyi de öğrendi 

Şimdi ne olacak 
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Bana hergün sokağa çıkma yasağı bana hergün o üç darbeden 
biri ne bilsin olağanüstü hallerin ta kendisiyim dokuz canlı 
bir kediyim sekizini yitirdim ne bilsin ayrıca burası Cihangir 
kedi diktatörlüğü 

Şimdi ne olacak 

Kimseler bile gelmiyor bugün pazar 
Yalnızlığın eşcinseli mi oluyor yani 
Yani cinaslı kafiyeli pazar günleri ey 
Sıkıldım şarabım bitti elmadan vazgeçtim uykum yok 
Yok üstüne üstlük sigaram da azalıyor 
Şimdi sahiden ne olacak 
Ben bu kadar geveze değildim eskiden 
Bir sıkımlık canım kaldı 

Zaman: otobarundayım senin 
Yürü ki bir şeyler dönmeye başlasın 
Dünya mı olur arhk ne olursa olur hayat 
Hani İstanbul git git bitmez koca bir şehirdi 
Ayağının turabı olayım yürü 
Ayaklarımı bitiştirerek uzun uzun ölçtüm 
Ve düşündüm ki meselem mi meselem mi tükendi 

Nerdeyse akşam olacak 
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Zaman: oydum da gözlerimi sana bıraktım 
Yoksa tarih miydi kanla biçilmişti kaftanım 
Ben Kafdağında bir kaptan değilim 
Ama bu çırpıntılı şarapsızlık ne olacak 

Şimdi ne olacak 

Yağmur yağıyor yağmasın 
Volta atıyor martılar göğün duvarında 
"Ne balık, ne de kuş"* olabildim şu dünyada 
Gurbetim bile yok beceremedim 

Toprak 

Uçaklardan korktum da ne oldu sanki 
Onlardan önce çakılıp kaldım yere odama 
Meyhanelere geniş mağazalara sayısız 
Yalnızlıklara ve pazar günlerine 

Gömüleceğim bir gün sana toprak 
Başımı yukarıda tutmaya çalışarak 
Ama olmayacak 
Kefen param bile 

Hep ağır ve aksak 

* John Fante. 
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Olmadı bile kanıma alkol düştü payıma küfür 
Birer ziynet eşyası gibi şişelerim yığılı evde 
Her şişenin dibinde ay parçası bir melek 
Dansediyordu iyi kıvırıyordu kaltak 
Cihangir' de Cihangir' de özellikle 
Ama neden cinlerim hep tepemde 

Alçak 

Gidip Neşet Ertaş dinlesene aklını kucağında saklayarak 
Balık görsen aklına rakı gelir önce 
Ve bütün yollar bir gün her gün meyhanelere çıkacak 

Cihangir' de sabah hiç olmayacak 

Alkolikler ve eşcinseller giremez yazar 
Ev sahiplerinin kapılarında anlarlar kimsin 
Nesin adamım buralar sana göre hiç olmayacak 
Kalk gidelim çöpçüler süpürsün ıslak 
Ve yorgun bedenimizi şarap ve elma kokan 
Bedenimizi doktorlar serumlarla yıkasınlar 
Akla sığmayacak halüsinasyonlar ellerinde şişelerle 
Hastanelerin ziyaretçi saatlerini beklesinler 

Ölsem kimsenin umurunda olmayacak 
Öyleyse beni alnımdan öpsene toprak 
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Hayat hiçbir şey değil şiir hiçbir şey değil 
İki dirhem bir çekirdek ölüm bile 
Hiçbir şey değil 
Sokaklara atılmış dölüm 
Nereye gitsem ardımdan seğirtir 
Mendil satar cam siler ille de bıçak taşır 
Ve tiner 
Unutma ki sevgilim hayat 
Karamsar bir şiirin ilk dizesidir 

Peki şimdi ne olacak 

Elma yok yok ki şarap 
Birazdan tütünüm de tükenir 
Ve Türkiye'de şair olmak bu değildir 
Neydi ki Türkiye' de şair olmak 
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Dünyaya g.tüyle bakmak 
Kız tavlamak sanalına masalarda höykürmek mi 
Salya sümük ağlamak 

Ölüm oruçları 

Ey bu ülkede 
Artık ne sabah ne de akşam olacak 

Üç çocuk daha öldü 
Yatağında üç kere daha sırtını döndü halk 

Elbette elma ve şarap 
Elbette elma ve şarap 

Üşüdüm üstümü örtsene toprak 
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Akasya 





akasya, seviyorum . . .  

Su, taşı dürtüyor şimdi 
Yağmur bulutu 
Çocuk annesini -
Uyan, artık eskisi gibi değil dünya 
Seviyorum 
Günyüzü görmemiş bir dalın hüznü 
Akıyor damarlarıma 
İliklerimi yakıyor 
Göl kıpır kıpır 
Sazlıkların ardından sıçrayan balık 
Diyor ki bana -
Artık eskisi gibi değil dünya 
Sıva kollarını 
Ellerini taşın altına sok 
Bir yapı kur kalbinin kıyılarına 
Seviyorum 
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Alnımdaki derin çizgilerden 
Savrulan toz 
Umurumda değil 
Gözaltlarımda büyüyen tepecikler 
Yaşanmamış yıllarıma hatıra olsun 
Ve titreyen ellerim 
Ve daha ne çok şey 
Hayatla ilgili, ölüme ilişkin 
Umurumda değil 
Basılı kağıtlarda kalan şiirler 
Kalsın ve unutulsun 
Denize yakın uçan kırlangıç gibiyim 
Dilleri yakan sarhoşluğum 
Dillere düşen 
Soluk bir çerçevede dursun 
Seviyorum 
İznik gölünde sonbahar 
Damla damla karışıyor ölgün yıllarıma 

Adını bilmediğim bir ağaçtan 
Birdenbire kopan yaprak 
Tam kalbimin üstüne konuyor 
Uğursuz dünya 
Yenilmeyeceğim 
Damarlarımda uyuklayan kan haykırıyor 
Seviyorum 
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Arhk eskisi gibi değil 
Bütün kirleri ve nemleri kusuyor bedenim 
İşte burada 
Tam işte burada 
Kırküç yaşındaki cismim 
Sevgilim 
Yeni bir ad bulmalı sana 
Yashğımdaki kokunu avucumda tutuyorken 
Varsın dokunmayayım hiçbir şeye 
Avucumu ağzıma bastırıyorum 
Deliyim 
Böyle dolaşıyorum sokaklarda 

İznik gölü 
Görmedim ki daha önce 
Bir çini tabak gibi 
Desen desen 
İnce 
Mavinin bütün tonlarıyla haykırıyorum 
Seviyorum 
Ölmem artık dünya ölmezse 
Göl kuşum benim 
Güz çiçeğim 
Sen de seviyorsun biliyorum 
Kadınım ol 
Kuluçkaya yat dokuz ay on gün 
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Akasyaların üstünde 
Seviyorum 
Kanımdaki yıldız geçitim 
Dirliğim, diriliğim 
Alfabemdeki ilk ve son harfim 
Dinginliğim 

Hiçbir sözlükte yerin yok senin 
Umrumda değil 
Güneşi süzen akasya 
Ankara'm İstanbul'um bütün şehirlerimsin 
Akasya 
Senin adın Akasya olsun 
İznik gölü gözlerini kapıyor 
Utanıyor mu biz öpüşürken 
Yoksa akşam mı oluyor 
Seviyorum 
Yağmur altında yürümek gibi bir şey bu 
Sevinçten ürpererek 
Damla damla 
İyi ki akşam oluyor 
Seninle birlikte geliyor 
İznik gölü de yatağıma 
Akasya 
Seviyorum .. . 
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kadın 

Destan kaçkını, kılıç gibi gürz gibi 
Hayatın ar damarı çatladı şimdi 
Uyudu koynundaki sardunya çiçeği 
Oğula durmuş, kadınım olmuş 

Kadınım olmuş, parmakları düğümlü 
Sevişirken boğazlanırmış gibi bağıran 
Rüzgara tarihin o yeldeğirmenlerini 
Bir o yana bir bu yana giderken güden 

Kadınım olmuş, sevgilim diyemeden ... 
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yaş l ıl ık  

Ben sudan çıkmış bir Ankaralı 
Sen doğma büyüme güzeldin 
Sapsarı sılam, masmavi gurbetimdin 
Bu hayat sıkh beni, gel yürüyelim 

Baldır bacak bir acıyla bakıştım dün gece 
Ayna eski ayna, ben sanki eski ben 
Saçlarımı cürufla yıkayarak genceldim 
İncitmesin gözlerini sonsuz yaşlılığım 

Ölümseyerek bakıyor dünya, biz gülümseyelim 
Beşikte teneşirin sevişmesi neyse ne 

Ama sen doğma büyüme güzeldin . . .  
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körebe  

Çok uzakta biri var sanki beni bekliyor 
Günlerin ayların yılların tükendiği bir yerde 
Çok uzakta biri var ... 
Tüylerimin seğirmesinden anlıyorum 
Ayaklarımın geri geri gitmesinden 
Her şehirde ve nedense biraz soluklanıyorum 
Önümde hep ikinci bir kadeh 
Sağımda solumda sarmaşıklar zakkumlar 
Durup durup ardıma bakhğım doğru 
Çok uzakta biri var ... 
Burcumun üstüne iliştiriyor burcunu 
Düşünerek uzaklaşıyor benden 
Unutarak yakınlaşıyor sanki 

Çok uzakta biri var 
Kaçarak seviyor beni... 
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o derin yağmurlarda . . .  

O derin yağmurlarda 
Mektuplarına yaslanarak uyudum 
Görmedim ki ben hiç bu ömrün ayazında 
Bir serçe parmak kadar olsun 
Bana uzanan bir el 
Hep işaret parmaklarını kullandılar 
Sen de biliyorsun 

Hayatın duluyuz biz, "ölüm hariç değil" 
Eminim, ilk ölümümde imbatla geleceksin 
Ankara yine körlemesine duman 
Ada'da titreyen parmaklarıma uymamak için 
Görmedin, bir gece öncesinden 
Bütün tırnaklarıma topluiğneler bahrdım ben 
Geride, tabakta kalmış patates tavalar 
Fondip biralar, Kilise' deki Zehra teyze 
Konuşkan acıların kağıtlara 
Bir mıknatısın çektiği gibi uzanmak 
İstediği, ama uzanamadığı 
Bir gündüz, bir gece kaldı 
Ama ben, gökyüzünde adresini verdiğin 
O yıldızı bulma olanağından yoksundum 
Ve o derin yağmurlarda 
Mektuplarına yaslanarak uyudum 

Bilmiyorsun .. . Biliyor musun? 
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kontör  

Kontörüm bitti, beni arar mısın 
Kalbim durup durup yongalaruyor 

Kontörüm bitti, beni arar mısın 
Alnımda yüzlerce idam sehpası 

Kontörüm bitti, beni arar mısın 
Bir yalnız öbür yalnızların ipini çekiyor 

Kontörüm bitti, beni arar mısın 
Cihangir üstü dolunay oy oy oy 

Üç kontörlük aşkım kaldı, oldun mu mosmor . . .  
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akasyalar 

Senin akasyaların var ya 
Yemyeşil bir ağ gibi pencerene ahlan 
Ben hangi şehre insem akşam 
Önüme mavi rakılar uzahyor 
Senin akasyaların var ya 
Esiyor derin yalnızlığından 

Ve bir yağmur kokusu ellerini tutsam 
Ankara'nın bittiği yerde hep İstanbul başlıyor 
Ne zaman yüzüne baksam dişlerimde bir kamaşma 
Kim bilir hangi tanrının çocukluğundan 
Senin akasyaların var ya insanı 
Upuzun bir ölümsüzlüğe taşıyor 

O ölümsüzlük ki aşka benziyor . .. 
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sevgilimsin 

A. Behramoğlu'yla 

Balkonumdaki sardunya kokususun 

Sevgilimsin, dünyaya karşı hukukumsun 

Gözlerinin başladığı yerde ayakların biter 

Güz günleri tenime sızan buğumsun 

Yelkenim seninle dolu, yüreğim geniş 

Bence hiçbir kıyıya varmamalı bu sevinç 

Aç kapımı, gir içeri yorgunsun 

Sevgilimsin, dünyaya karşı onurumsun .. . 
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şarkı 

O şarkıyı hahrladın mı yağmur 
Sen çaldın, sen söyledin hatırladın mı 
Elleri hep üşüyen bir sevgilim vardı 
Ağzında sana bana yetecek kadar buhur 

Bir sevgilim vardı, sevilmişim meğer 
Severmişim sular seller gibi 
Şimdi yalnızım düz duvara tüneyecek kadar 
Alnımda o suların derin izleri 

O şarkıyı hahrladın mı yağmur 
Aklımın dehlizinde bir o var sanki .. . 
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Kalıt 





güle  güle  

Güle güle ömrüm 
Kirlendi suyum 
Ekmeğim küflendi 
Yazlarda kışlarda 
Yapayalnız kaldım 
Ömrüm güle güle 
Alnımdaki o ayazma 
Kurudu birdenbire 
Yalazlandı günüm 
Güle güle ömrüm 
Yok el sallayanım 
Bakarak ardımsıra 
Geciktim geç soldum ... 
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fal  

Kalbim bir kahve telvesi gibi 
Çökmüş dibine bedenin 
Kapkara 
Diyorum ki falımda 
Çıksın ne çıkacaksa 
Ben ne ölümler gördüm 
Üşürdü tabutlar bile 
İç geçirirdi toprak 
Ben neyim ki 
Şu dünyada 
Kaldır fincanı artık 
Namerdim 
Bir korkum kaldıysa . . . 
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dört lük 

Dağ deniz gökyüzü uçsuz bucaksız 
Alhnda üstünde öpüştüğümüz 
İki damla su olacağız bir gün 
Biri sensiz, biri bensiz .. . 

2001 
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Göreceksen şimdi gör beni 
Çünkü tabutlar ışık geçirmez 
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"Yaralar vardır hayatta, ruhu cüzam gibi yavaş yavaş ve 
yalnızlıkta yiyen, kemiren yaralar. Kimseye anlahlmaz bu 
dertler, çünkü herkes bunlara nadir ve acayip şeyler gözüyle 
bakarlar. Biri çıkar da bunları söyler ya da yazarsa, insanlar, yü­
rürlükteki inançlara ve kendi akıllarına göre hem saygılı hem 
de alaycı bir gülüşle dinlerler bunları. Çünkü henüz çaresi de, 
devası da yok bu dertlerin. Tek ilaç şarap yardımıyla unutmak­
tır; afyonun ve uyuşturucu maddelerin sağladığı sahte uyku­
dur. Ama ne yazık ki bu tür devaların da etkileri geçicidir, acıyı 
kesecekleri yerde çok geçmeden daha da şiddetlendirirler . . . " 

Çev. Behçet Necatigil 
YKY 2001 

Sadık Hidayet 
'Kör Baykuş' 



Kırk beş .. . 





insan ilişkileri 

Kırkbeş yaşımın kuyruğunu henüz yakalamışken 
'İnsan İlişkileri' bölümüne yeni kaydoldum 
Alnımın çatalında bir yorgunluk büyürken 

Siz neyi kıskanırsınız? 

Alkol dizboyu, oğlum sevgisiz, karım umarsız 
Üç beş şiir yazdımsa mısra-ı berceste mi oldu 
Kolumu ayağımı kırdım, özendiğiniz bu mu 
Kurtları kovalamaktan kurdeşen döktüm 
Gönlüm açık denizler kadar ıssız ve fenersiz 
Bana çekinmeden 'alkolik' diyebilirsiniz 

Taşikardi - ki kalbin 'aritmi' bozukluğudur 
- Ben aritmetiği sevmem laf aramızda 
Panik atak - ki dünyanın öcülerine karşı bir bastondur 
Çekici ya da içki getirin ben sokağa çıkınca 

Siz neyi kıskanırsınız? 

Şiir . . .  Ah, şu on parmağımın onu birden kırılsa! 
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kırkb e ş  

Bir tek ben sevemedim ben beni 
Hiç kimseye yar etmedim ömrümü 
Açık kapılarımı ancak kırarak girebilirsiniz 
Ey dünya, boyum kadar konuşabilirsiniz 
Yağmur kendi suyunu iteler içime 
Ne tuhaf, çamurdan heykeller yaratırım kendime 

Bir tek ben sevemedim ben beni 
Toprakta kanat, gökte sürüngen 
Denizde .. . hiç değilse denizde yelken 
Olsam da, sevmeyebilirdiniz 

Kış geldi, yağmur kar boran oldu 
Şiirin yolları kapalı, soytarılık bile soytarı yor bakınca 
Ey şehir eşrafı, irin kusma sırası şimdi bende 
Nasıl da ikibinleri solladı teknolojiniz 
Çadırda yaşar kurtlarım, kar alhnda 
Beni ancak fenerimi kırarak görebilirsiniz 
Gücüm yetmez damarlarımı ışıklandırmaya 

İşte kırkbeş . . .  Çekildi burcum, yıkıldı kal' am 
Vazgeçtim güneşin bütün burçlarından 
İşte kırkbeş . . . Ne suskunluğuma bel vermekten usandım 
Ne de meydanlarınızda avaz avaz bağırmaktan 

Siz duymadınız görmediniz bilmediniz ki zaten . . .  
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Ay Çarpması 





silivri 

Yapayalnız bir kasabanın ortasındayım 
Mendilimdeki son nezle artığını 
Az önce harcadım 
Silivri' den önce 
Tam o kavşağı dönmeden önce 
Sanki 
Yeni bir hayata başladım 

Ey yalnızlık 
Ey kadir-i mutlak 
Sen nelere kadirmişsin ki 
Buralara kadar savruldum 

- Yolum düştü, 
Kardeş, bir yudum su ver 

- Bak, denizin üstüne 
Yağmurlar yağar 
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Canım alkol çekmiyor 
Yağmur dinmek bilmiyor 
Akşam hep geç oluyor 
Onu bile anlamadım 
Arkadaşlar dizboyu 
Gülüşmeler sevişmeler çocuklar rüzgarlar 

sokaklar yıkık göçük yapılar pijamalarıyla adamlar 
pijamasızlıklarıyla adamlar kadınlar yorumsuz 
kadınlar dizboyu gecesefası gönlümü şaşırtan ama 
ürkütmeyen evcil kalbimi ürküten ama şaşırtmayan 
her şey 

Daha ne kaldı 

- Yolum düştü 
Anne, bana bir dilim ekmek ver 

Hayret 
Alkoller bana uzak 
Burası neresi 
Cennette bir vaha dilimi mi, hey 

- Baba, yolum düştü 
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Sormuyor burda babalar 
Nerden geldin 
Hırlı mısın hırsız mısın 

Şairim 
Deyince, deniz bile kanar 

Nazım öldü, diyorum hala mı anlamadın 
Başka şair yok, diyor 
Bir de Ferideddin-i Attar 

- Burda çinekop çok çıkar bu zamanlar 

Benim de Mersinim Ankaram Ayvalığım 
Bir de oğlum vardı 
Salarım bazan yön bilmesem de 
Elimi güneye doğru 

Elimi güneye doğru 

Babamı nasıl unuttuysam 
Oğlum da beni unuttu şimdiki zaman kipinde 
Ha şimdi ha geçmiş 
Hayatı 
Geniş zamanlara taşımadık ki hiç 
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Sen iyi adamsın, diyor 
Bıyıkların tütünlü 

- Baba, 
Yolum düştü ... 

Kalbim 
Bir günebakan tarlası 
Dr. Jivago filminden koparılmış bir fragman 
Ne zaman akşam olsa 
Sabah olmak bilmiyor 
Ne zaman sabah olsa akşam 

Günebakanlar 

Sizin güneşe döndüğünüz yerde 
Ben akşama dönerim yüzümü 
Kalbimi 
Kova borcunu 
Soğuk şubat gecelerini 

Hayat öyle soğuk ki 

Günebakan bile olsam 
Dörtbir renge bürünsem 
Yağmur yağar lodos vurur 
Toprağa eğerim boynumu 
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s ekiz gen 

Özcan Karabulut'a 

Bir sekiz anca bu kadar geniş çizilir 
Bir insanın helası böyle uzak mı olur 
Evin içinde sürünüp duruyorum 
Rakılar ne kadar çabuk tükenir 
Bakkal hayal, kapıcı dünden uyur 
Silivri' de sabah oluyor 

Akşamın sanki ne hayrını gördük 
Cüzdan boşalmış kalbim gibi 
Kalbim boşalmış yağmurlu bir sokak gibi 
Akranım yok - alnımda kanayan bir yara 
Herkesi kan tutmuş, o yaradan kaçmış 
Köpekler bile benden korkuyor 
Polislerin gece nöbeti hep benden sonra 

Evim mi yakın ben mi uzağım 
Sokağın ortasında güneşte bir yarasa 
Yolu bilmez gözü görmez taksiciler durmaz 
Sekiz anca bu kadar geniş çizilir 
Birebir ölçekli haritalarda 

Kardeşim . . .  Kardeşim ... Kardeşim! 

Silivri' de saatlerin kadranı donuk 
Silivri'de herkesin sırtı bana dönük. . . 
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gibi 

Kiralık bir ev gibiyim 
Sanki görücüye çıkmış bir güz 
Issız bir dal gibiyim 
Ömrüm yalnız, silahsız 

Karanlık gece, ver elini 
Kendinden uzak, uykusuz 
Kalbinin bütün yolları tıkanmış 
Kasabada bu saatte damarsız 
Bir Ahmet Erhan gibiyim .. . 
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ay ç arp ması 

Günbahmı bir çapak gibi duruyor denizin üstünde 
Yağmur durduk yerde tuz biber ekiyor 
Silivri bu işte . . .  ya da ben bu kadarını gördüm 
Bilmem ki yolda yürümesini 
Sarhoşken ayık sanırlar, ayıkken sarhoş 
Silivri'ye bakınca düşünüyorum da 
Sanki bu dünyada hiç kimseler ölmedi 
O kadar rahatlar ki, o kadar mayhoş 
Kızsam mı sevinsem mi anlamadım gitti 

Rüzgarının nerden estiği belli değil 
Evin içinde pencereler dönmedolap oldu 
Marmara mısın, Karadeniz mi bir karar ver 
Yakalamışken bir de çükeydin bari 
Çapağını sil, yüzünü yıka, aynaya bak 
Sen benden de önce görmüş müydün ne beni 
İstanbul' u kus, yeni bir safra kesesi edin kendine 
Tavernalar bütün gece ölüm bağırıyor 

Güneşin üstüne irin yağıyor . .. 
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Alkol. .. Evet! 





alkol kasaba 

Buğu sis duman 
Kasabada bir Erhan 
Durmuş denize karşı 
İçmek meclisinden ayrı 
Bir şeyler yapıyor 

Acının buğusu sisi 
Yaşaması lafı güzaf 
Hiçbir şeyler yapıyor 
Ben mi fazlayım şimdi burada 
Kasabada bir deniz var 
Zaten alkol kokuyor ... 
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öğüt  

Bu kadeh böyle tutulur 
Rakıya bu su bu kadar konur 
İkide bir kültablası değiştiren 
Garsona kızmayı öğren 
Bahşişe alıştır sevinsin gariban 
Belki evde çoluk çocuk vardır 
Her neyse işimize bakalım 
Ne diyordum ki ben nerde kalmıştık 
Ha, hızlı içme, leblebiden öte 
Rakına hiçbir şeyi reva görme 
Ne de olsa serde Atatürkçülük var 

Yaylan haydi eve, annen kızar . . .  
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h aya t  

Hayat'ı tut elinden al getir, gözlerinden öperim 
Ki arhk ona 'yaşam' diyorlar 
Kitabıma ad olsa da sevmedim, sevemedim 
Biz yine Hayat'la dizboyu yürüyelim 
Değil mi ki ölüm var, azıcık gülümseyelim 

Yepyeni bir şair, yepyeni bir roman 
Yok mu? Yok. Ya da ben bulamadım 
Sen yine de Hayat'ı tut elinden al getir 
Var mı? Var. Sokakta çocuk avılhlan 

Hiç değilse o çocukların kadrini bilelim . . .  
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şantör yakınması 

Oooo ... Ahmet Erhanlar da gelmişler 
Sırhnda depderin bir küfe 
İçinde dipdalgası gibi acılar 
Hasretler gurbetler sılalar 
Oooo ... Boş şişeler dolu şişeler 
Kandiller ki fitili çoktan sönmüş 
Oğlunun yüzünü üç yıldır görmemiş 
Bedeninde bir iki-üç dokuz canlar 
Rivayet ol ki, hala sekizincideymiş 
Oooo ... Ahmet Erhanlar da gelmişler 

Toprakta yer mi kalmadı birader ... 
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mavi kefen 

Ben sende yit irmişim bütün sevgilerimi 
B ir ç içek bu kadar yolunurmuş ancak 
Düşün, b ir tekneyim denizden uzak 
Gurbete çekingen, sılaya unutkan 
Ben gidersem kimseye mendil sallamam 
Öyle mağrur, öyle gülünç ve sarsak 

Besbelli 
Kefenim masmavi bir votka şişesi olacak 
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çarkıfelek 

Yanak yanağa geçtim sokaklarınızdan 
Cinnet çadırlarınızdan, uyanmadınız 
Çarkıfelek dönüyor! Çarkıfelek dönüyor 
Düztabanlı ömrünüzle asıl siz yalnızsınız 

Benden sevgi dileniniz, belki veririm 
Belki vermem, bakalım ne kadar sağırsınız 
Çarkıfelek dönüyor! Çarkıfelek dönüyor 
Düzayak düşlerinizle asıl siz yalnızsınız 

Alkoliğim, sanmayın ki memnunum bundan 
Memnuyum ama parklarınızdan, boş umutlarınızdan 
Çarkıfelek dönüyor! Çarkıfelek dönüyor! 
Dünya yanarken nasıl küllere inanır insan 

Şiir yazmak bile bana zul geliyor 
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büyük express kuşağı'na 

Sula beni Ramazioni - takma adı Ramazan 
Donat şu sofrayı bakalım cebim ne diyecek 
Bir kadın bakar sanki atlasların bütün kıyılarından 
Oysa içimi çeksem duyup da ağlayacak 

Sen benim kuşağıma yataklık etmedin mi - yalan mı 
Yatalak bir hüzünle biralara kulaç atarak 
Akif'e sormalı bu kaçıncı cürme girer 
Yahlı okumadan yatakları hep buruşuk bırakmak 

Ramazioni! Bayındır sokaktaki o akasyaya bir çentik de 
benim için at! 
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a lkol  

1 

Beyninin tam ortasında bir hücre 
Değil mi ki çıktı yola seğiriyor genlerin 
İç öyleyse, geceden sabaha sabahtan geceye 
Artık sevmesin seni sevenlerin 

Yat - kalk düzeninde içtima zamanında uyan 
Nasılsa oğlun bile beklemiyor yolunu 
Dilinde paslı bir çivi, damarların kar boran 
Bilen bilsin kadehin masalarla ağız arasındaki uyumunu 

Utanma titreyen ellerinden 
Çay partilerine katılmak zorunda değilsin 
Dünya bulanık gözlerle buğulu görünür 
Eksiler artılardan daha çoğuldur 

Ve daha onurludur alkol, sonrası yağmur ... 
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2 

Yine yollarda bir ayrıkotu 
Dillerde meze olacağım 
Telefon telleri alkol kokacak 
Göçtüğüm her yerde şişelerden bir yontu 
Uzakta durup eserime bakacağım 
Kanı ancak gözlerimde 
Titremeyi ellerimde tanıyacağım 
Kimseye bir zararım dokunmayacak 
Pantolonumdaki sigara yarasını 
Avucumda uzayan hayat çizgisini 
İkidebir daraltmaya uğraşacağım 

Alıklar! Bir kez olsun aynaya bakın .. . 

3 

Burun üstü düştüm yere 
Kalbim geldi burnumun üstüne kondu 
Atsineğim benim gereksizim 
Bu dünyayı sevmek sana mı kaldı 

4 

Şehirlerinize sızdım bırakmadınız 
Mezarımı deryaya oyduracağım 
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5 

Silivri açıklarında 
Bir Ahmet Erhan batmış 
Suyun yüzeyinde 
Kalbinin izi kalmış 
Alkolle yol alırmış 
Mazot benzin hak getire 
Bütün mürettebat kayıp 
Silivri açıklarında 
Üç gün üç gece aradık 
Kitapları denize atlamış 
Boy boy sıra halinde 
Amiralim bir tek 
Ah'ının uğultusu kalmış . . .  
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Kül 

Ben bir gen yanılgısıyım şu dünyada 
Beni niye doğurdunuz! Beni niye doğurdunuz! 
Organ nakillerinde bile bir "hiç" kalacağım 
Boşuna bir parsel, yazık toprağa 

İntiharım kendimden menkul, kim ne karışır 
Doğarken kül olanlar, ölürken anka olmaz -niye anlamadınız 
Yaşatsanız da bir anlamı yok ki artık 
Kemiklerim ellerinizde kül haline dönüşür 

Külümü alkolle bir daha yakınız, ne olur! 
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al k o l .  . .  evet ! 

Alkol. . .  Evet! 
Dibe vurmuş göğüm, yastığımda kusmuk yarası 
Yarasın da büyüsün kalbimdeki o moruk 
- Ki yıllarca altını temizledim 
Gayet huysuz, sevecen ve donuk 
Alkol. . .  Evet! 
Babasının dölünden artakalmış bir çığ 
Hangi çiçeği ezer, hangi toprakta erir 
Bana kalırsa eni sonu yokluk 

Bütün yaz suladığın fesleğenler bir gün gelir küser 
Ya da senin küstüğünü sanır - oysaki dalgınlık 
Son günlerde -ve nedense- rüyalarıma hep babam girer 
O ki, bir türlü anlatamadığım anlatılmazlık 

Alkol.. . Evet! 
Kendi gönderinde boğulan bir bayrak 
Çocuk bayramlarında hep yağmur yağar 
Ki ben buğulu havaları severim 
Şimdiyse elimde tuttuğum çanak 
Eni boyu yağmurla dolsun isterim 
Oğlum 'takdir' almış karnesini hep cebinde saklar 
Acılar el eder bana hep uzaktan uzaktan 
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Alkol... Evet! 
Yenildim, tüylerim haykırdı, yasak bölgelerim gençliğim 

bir türlü ağlatamadığım derin yerlerim kızgınlığım 
nafileliğim ve bilmediğim sayamadığım eskiden 
yakışıklı şimdi 'amca' olan yüzüm .. . 

Alkol.. .  Evet! 
Yağmurda çocuklarım beni konuşur 
Tören sırasında titreyen bir adam 
Hoca'nın başı döner bayrak yine de göndere çekilir 
Cuma günlerinin o beti benzi soluk selalarında 
Evet ki evet 
Bir anlık baygınlık kayar gider ellerimin arasından 

Sevgili çocuk 
Hem sevgili hem de çocuk olan 
Ah, bir de büyümeye çalışmasan 
Anneni sev, çiçeğini kokla 
Kaplumbağana biraz yeşillik ver 
Durma benim gibi yağmur altında 
Sevme benim gibi 
Ölme benim gibi. . .  

Alkol.. . Evet! 
Hiç değilse sığınacak bir deliliğim var 
Bir diyeceğim var ki inan: 
Doğdukları gibi ölürler 
Benim gibi yağmur altında dimdik duranlar . . .  
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ek . . .  

Kimse taş bağlamadı sırhma 
Ne denize yarandım ne de dağlara 
Ama hayatla da olmadı bir hesabım 
Devrimciyim, sarhoşum, yalnızım 

Alkol. . .  Evet! 

Kime hatırını sorsam, önümde bir kadeh uzar 
Sağolsunlar bu dünyada hala varlar 
Tanıdılar efendim sizden hesap almazlar 

Alkol ... Evet! 

Yani ben bir karanfilde iki dal bir çiçek 
Çok şeye borcum var, kendime yok 
Yani beni ya çok, ya da daha çok sevsinler . . .  
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fayton 

Bu  gömlek bana uymaz 
Çelimsizim devasa marketlerinizde 
Yalnızım da çok 
Bataklığın kenarında salaş salaş bir meyhane gibiyim 
Oturur bir şarap söylerim kendime 
İçine birazdan sinek düşecek bilirim 
Kibrit çöpüyle sineği çekerim 
Derya ve balık misali 
Yine içerim yine içerim 
Midem bulanmaz 

Kalbim bulanır 
Parmağını bedenimin neresine sürsen 
Ağlasam bir infilak 
Kankardeşim bile yok 
Damarlarımı alkolle sınadığımdan 

- Fayton sürücülerine alkol testi yapılmaz! 
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Akşam Perdeleri 





çapak 

Yağmur alhnda ağlanmaz ki 
Üstelik gözlerinde çapak 
Elini sallasan elli tane ölüm doğacak 

Önündeki ilk sapağı dön, hayata sığın 
Bir şeyler var, düşünecek, konuşacak 
Dünün bugünün çocuğun karın 

Yoksa deniz bile bedenini çapalayacak 

Erhan, çok mu iyi olacak .. . 
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fesleğen 

Yirmidokuz harfe takılıp kalmış ömrüm 
Özür diliyor önüne kim çıksa, heceleyerek 
Sanki sokağın doldurduğu bir balkonda 
Ömrüm fesleğenleri suluyor, sardunyalar küskün 
Yazmak arhklardan soyunmak gibi bir şey 
Okumak onları giymek sonsuzcasına 

Bakıyorum upuzun bir hayat çizgisi avcumda 
Ama neyi tutsam, neye baksam ecel 
Ey yirmidokuz harfe takılıp kalmış keder 
Yüzbin kere ölüm dedim ki ölüm 
Kimseler inanmasa bile dedim ya 

Çürürmüş fesleğenler çok sulanırsa ... 
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akşam perdeleri 

Suyunu çekmiş bir akşamın başlangıanda 
Bir limon gibi içten içe kurumuş 
Bir liman gibi sessiz, ama derinden uğultulu 
Gelen kim, giden kim, belli belirsiz 
Yağmurdan uzak, topraktan ziyade 
Bir sırat ki, köprüsünü yitirmiş 
Anlamını tütsülerle sorgulayan bir coğrafya 
Ölüm mü .. . Çoktan hayatın koynuna girmiş 

Yine de her akşamın başlangıanda 
Gecenin sonsuzluğunu hahrlatan bir şeyler vardır 
Bir kör, alfabesinde güneşi okur 
Ben perdeleri çekerim, birileri ahretin koynunda uyur 

Perdeler benim kefenimdir, ışığım kendi içinde büyür .. . 
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k ö p e k  i lanı  

Sen gelince uyuyorsam şaşırma 
Mevsimdendir 
Çayı ısıthm, çiçekleri suladım mı acaba 
Bütün at yarışı müsveddelerimi yırttım 
Türkiye yırth, Musul Kerkük yolunda 
Sen gelince yalnızsam sakın şaşırma 

Kaybolmuş bir köpek ilanı gibi kaldım şu dünyada 
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kiracı 

Bana evimi kiralasana 
Tek laf etmem, susarım 
Dolap senin, ev benim ama 
Arak.lamam, tırhklarım 

Bir aşkın köşebaşından götün götün kaçtın mı hiç 
Bende bahane çok, anlatamadığıma yanarım 
Bana evimi kiralasana 
Elektrik yakmam, su bile içmem 
Gökyüzüne bile bakmam 
Anam mısın karım mı onu dert etmem 
Ama bir aşkın teninde sürüm sürüm süründün mü hiç 
Bende yalan çok, bir gün akrep, bir gün yelkovan 

Seni beklerim, gözümü yoldan hiç ayırmadan . . .  
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mandol in l i  çocuk 

Mandolinli çocuk, yağmur alhnda 
Ölüm ki bir saka kuşudur, zamanı gelince öter 
Yırblır derinlerde bir patiska 
Bir mendil açar, ucu bucağı parsel-ada 
Mandolinli çocuk, ötesi berisi soluk 
Ceketimin yenini seninle doldursam 
Koşsam, seninle koşsam, koşacağım varsa 
Ama köpeğim yorgun, sen bir deri bir kemik 
Bende taşikardi, alkol, hüzün .. . 

Yaşanmamış bir fotoğrafını çekelim güldüğümüzün ... 
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dikili bir ağaç 

Çekirdeğim benim, günebakandan kalma 
Musul'um, Kerkük'üm 
Gözleri pencere bütün coğrafyalara 
Kadınım, elimi alnına sürsem ülkemi gördüğüm 

Bilir misin ki, bize bir şeyler oldu 
Anlar mısın ki, şu uzun kıştan sonra 
Mısır püskülüm, başka bir şey yetişmez ki buralarda 
Gel, dikili bir ağacımız olsun 
Cunda' da ya da Ortadoğu' da .. . 
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yağmurda susuz 

Yağmurda susuz, gecede uykusuz 
Kalbim olsaydın; derdin ki yollar: 
Düzayak evlerin önünden geçtin 
Aklın buhurdan, gönlün mağrur 
Hastanelerimizdeki gaz odalarını 
Hapishanelerimizdeki ölüm oruçlarını saysam 
Bedenin sanki ceplerinden dökülür 
Orta yerde güneşsiz bir günebakan gibi kalsan 
Boynubükük, göğe kulp takmakla meşgul 
Ah, sen ölür müydün, kendine bir inansan 

410 



kör  

Neyi özlediğim belli, nereyi özlediğim meçhul 
Issız denizde sarsak bir sandal gibi 
Kendi içimde kürekler çektim 
Savrulup gitti bütün şehirlerim 
Belki de ben yırttım alnımdaki o haritayı 
Yalnızlık bana mahsus, ama anladım ki 
Yok bir bekleyenim, sevenim 
Adı sanı ucu bucağı kendinden menkul 

Ey en derin rüyaların uyanma vakti 

Göreceksem, önce güneşe alıştır beni... 
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uykusuzluk 

Uykusuzluk derin bir kan gibi 
Çöküyor yatağıma 
Yastığım yorganım benden habersiz 
Sabah olacak - ne olacak 
At olup da bu yaştan sonra kuyruk mu sallayacak ömrüm 
Güneş alnıma vurunca 
Bir umut ararım ki kendinden ıssız 

Bütün gece yağmur kar boran 
Öğlede uyandım baktım her taraf dümdüz 
Millet göğün altında çay partisi veriyor 
Kasabada herkes kalbime bakıyor 

Vaktim yok, evde yalnızlığım bekliyor . . . 
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dikkat  

Yollarım engebeli, bana gelmeyin 
Düşer de bir yerlerinizi kırarsınız 
Varsın uçuklasın dilim kendimle konuşmaktan 
Sağ elim sol elimi avuçlasın 
Kapım denize açık boğulursunuz 
Gökyüzüne dönük pencerelerim, uçarsınız 
Siz hepiniz şairsiniz, benimse yağmur yağar alnımdan 
Şiir konuşmayı hiç sevmedim bu yüzden 
Sevginizi börtü böceğe saklayınız 

Etraf kar boran bana gelmeyin 
Üstünüze çığ düşse benden bilirsiniz 
Varsın alkol kanıma sızsın bu akşam 
Bir çıban gibi büyüsün yalnızlığım 
İyidir iyidir sizin çoğulluğunuzdan 

Mademki hayat kalem defter 

Dikkat! Köpek var! 
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çocuk  

Sen benim umudumdun, biliyor musun 
Nerden bileceksin her taraf yağmurdan kalma 
Aynaların buğusu bile silinmeye teşne 
Ama yüzler değişiyor gün seyrelince 

Kulağına kiraz takhm rüyamda demin 

Seni yaşanmamış bir çocukluk gibi sevdim 
Bütün gün beklediğim pencereler kırıldı 
Nerden bileceksin, her taraf puştluktan yana 
Seni yazdığım defterler de buruştu 

Gözlerine boncuk taktım az önce 

Ama rüyamda ... Rüyamsa benimdi hala 
Bırak bütün okullar sana "teşekkür" vermesin 
Vermesin ... Varlığına yokluğuna 'teşekkür ederim!' 
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ertelenmiş bahar 

Oğlum, uzak çocuğum 
Anladım ki sevmezsin bilirim 
Niyedir diye sormam 
Hiç değilse yağmuraltı saçağın olayım 

Onyedine bastın benden habersiz 
Sormadan, sevişmeyi de öğrendin 
Oğlum, sokak çocuğum 
Sacayağıydık o zamanlar annen sen ... biz 

Bugün pazar, güneşi hadım ettiler 
Balıklar ölgün, gönlüm solgun 
Silivri'nin yollarında ben ve bir hiç 
Kolkola yürüdük, seni andık, kulaklarım da çınlamadı 
Duydum, onyedine basmışsın benden habersiz 

.. . Yağmur ol boranın olayım 
Toprakta ertelenmiş baharın olayım 
O değil, bu değil de Deniz 
Dimdik ayakta duran baban olayım ... 
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manoli 

Ne olur gözlerini üstüme örtme 
Manoli, çocuğum 
Dağlardan kaçırdığım kayalar adını yazdığım 
Manoli, çocuğum 
Denizlerden arıttığını maviyle yüzünü 

Herkes kendince bir şeyler söylüyor 
Tekdüze dünyalar düzenle uyuşuyor 
Anlamazsın, çocuksun 
Buğulu yüzüm aynalarda yaşıyor 
Arlık üç günde bir traş oluyorum 

Manoli, çocuğum 
Doğduğunu görecek miyim, öldüğümü 
- İnsan bazan onu da görür, sanırım 
Kalbi uzak bir ıssızlığa bürünür 
Manoli, sevdiğim 
Duvarlara sinen sızım 

Kızım . . .  Yapayalnızlığını 

416 



mendil gibi 

Ben kendimle hiç küsmedim ki 
Ama ne zaman barıştım 
Yahya Kemal' den kalma bir akşam vakti 
Mendil gibi dürüldüm 

Yağmuru gördünüz mü, yağmuru gördünüz mü 
Nasıl da sırnaşık kederlerime 
Üç beş kelimeyle şiir yazmak varken 
'Kartopu alıp ördünüz mü?' 

Erhan, daha vakit erken, hayat uzak 

Siz hiç tek başınıza öldünüz mü? 
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1 üzuml  u dörtlük 

Hırlım da hırsızım da öldü 
Zaten biri topal, öbürü kördü 
Ama ağlamadım desem yalan olur 
Lüzumluların ardından en çok lüzumsuzlar konuşur . . .  
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son  hece  

Gel ey kanımın son hecesi, gel konuşalım 
Konuşmaktan başka bir şey yaptığım yok son günlerde 

haftalarda aylarda yıllarda 
Elimden gelen bu diyemem, uçurumlara iteler o zaman 

o eller beni 
Görmedim duymadım bilmedim, desem kör olur gözlerim 

kulaklarım sağır, bilincim yitik 
Sanki o derin kuyulara bağırmak için doğdum 
Saçımın son teli, gençliğimin güzü 
Yaşamadım desem yalan, yaşadım desem ölüm aklıma gelir 
Güneşinin yolunu şaşırmış bir günebakan 
Bir tek hücrem kaldı yıkılmayı bekleyen 
Bedenim şarapla yüklü bir gemi değildi 
Körler sağırlar ozonla silinmiş bellekler arasına düştü yolum 

Yorgun değilim desem yalan, yorgunum desem yenilgi 
Henüz kınından bile çıkmadı kılıcım 
Kırbaam toprağa bile değmedi 
Savaşım kalbimin varoşlarında dolanır durur 
Damarlarıma ateşten mazgallar ördüm 

Demişler ki ne kadar da dilsizmiş bu adam 

Gel ey kanımın son hecesi, alyuvarlarımı akyuvarlarımı 
saymam . . .  

Artık konuşmam . . .  
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kazı  

İnsan hayatta bir tek kadını sever 
İnsan hayatta bir tek şiir yazar 
İnsan hayatta bir tek denizi kucaklar 

İnsansa ... 

Tüylerim diken diken gökyüzüne bakınca 

Çok değil mi şu içilen rakı 
Şu ızgara lüfer, mercan, istavrit 
Çok değil mi bize denizdeki ay çarpması 
Beğenmiyorsan ittir git artık 

İnsan hayatta tek günü yaşar 
İnsan hayatta o günü çoğaltı r 
Ardından gelen varlığı öne çıkarı r  

Adamsa .. . 

Gözlerim ürperiyor bir çocuğa bakınca 
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Deniz yüzeyi, çöl kumu, silme başak 
Rüzgarda, var git yüreğim artık 
Yürük bir umut buğusu ayaklarımda 
Kalbim bir vaha cemaziyelevvel sıcağına 
Gel yine de ağustos diyelim buna 

İnsan hayatta bir tek ölüme doğar 
İnsan hayatta bir tek taşı öper 
Eğer kazılacak bir adı varsa 

Toprağa . . .  
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ş ehir  

Gözlerimde bir çıban gibi büyüyor İstanbul 
Ellerim kapıyı pencereyi çivilemekle meşgul 

Hadanma şehrim bir gün dönerim 
Hadanma şehrim sende ölürüm 

Ankara gitgide soluyor kartpostallarda 
Yitip bulduğum bulduğum da yitirdiğim 

Şakaklarımda tren rayları gibi zonkluyor İstanbul 
Hiçbir yere varmayan kendimden menkul 

Dadanma şehrim birgün dönerim 
Dadanma şehrim sende ölürüm 

Ankara . . .  gençliğim, düşlerim, her şeyim . . .  
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küçük İskenderiye 

k. İskender'e 

Gıyabımda yangın çıkarmışlar, amirim 
Söylemesi cünup ben küçük İskenderiyeli filan değilim 
Sanki Silivri beşik ve teneşir doğma büyüme 

- o da ne demekse 
Kızoğankız bir pasak bir gürültü hinlik 
Güya İstanbulin giyindik Cihangir gibi yerden kaçtık 
Ama haksız mıyım amirim 

Puştlar! İskender kebabına bile patent almışlar 
'küçük' ten kurtarıyor bizim lavuk 
Akıllı çocuk raconu bilir 
İstanbul'un hangi tepesinden baksan ille de görünecek 
Olur a, şimdi kapımı çalsa gönlüm göverecek 

Bir gün bizim de İskenderiye kitaplığına yolumuz düşecek 
elbet 

Rum tanrılar gırnata çalacak ölümümüzde 
Bir gün, o gün bizim de 'tek' tanrımız olacak 

Farkında mısın yangınertesi 
Ateş bile bize sövecek. .. 
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çivi 

Adını saymadıklarım bilmem ki bana niye küser 
Belleğim soldukça 

Burnumun tüyleri dikine dikine gider 
Yüzler sırhnı döndükçe 

Yağmur yağdı böyle oldu 
Nasılsa ben ölünce bahar 
Unutulmam, adım çiviler serper 

Göğe toprağa suya . . .  
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kuyu 

Kuyuya zehir atan sendin 
Bir engereğin gözyaşlarıyla 
Kalbimde bir çıban var ki anlatılmaz 
Kanım alkol, kanım irin 

Bilmiyorum sonu ne olacak bu yolculuğun 
Denizlerin kovduğu yakamoz gibiyim 
İtiraf etsem suçsuzluğum anlaşılacak 

Talan olmuş ucum bucağım, boranda sönük ocağım 
Kanın ah'ını yine kan mı alacak 
Ey Narlıkuyu, ey Viranşehir 
Ey kör aksak savrulan coğrafya bilgim 
Elbette kuyuya bir taş atan da çıkacak 
Cennet-cehennem mağarasına uğradım demin 
Baktım ki aynada donmuş çocukluğum 
Nankörlüğüm, hayrım, şerrim 

Mersin, kuyuya zehir atan sendin 
Sen doğurdun sen öldür bari 
Gurbetini sılasını anlasın şairin 
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bir gün 

Bir gün sorulur 
Yağmurda damla 
Tende ter olduğun 

Bir gün sorulur 
Hayatta iç kanama 
Gözde fer olduğun 

Sorulur bir gün ... 

Kanatlanınca ölümün 
Serde Erhan olduğun .. . 
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ayvaz 

Kar altında yürür diyorlar 
- Derlermiş de ben inanmazdım 
Köroğlu'nu terk etmiş bir Ayvaz'dım 
Avazım rüzgara kaldı 

Koştum kendi peşimden yorulamadım 

Şehrin dehlizlerindeki ateşe yandım 
Evine insan girmez, kapı a çmaz diyorlar 
Gürzünü terk etmiş bir Ferhad' dım 
Sesim dağlara kaldı 

Aradım da kendimi hiç bulamadım 

Seyreldi ömrüm kendi suyunda 
Olta ben, balık ben ... Erhan olamadım 

Silivri, 2002-3 
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Bir Ucu Yanık Resim 





b a b a  

Baba, bu gece hiç uyanmasak 
Başucunda kadeh, bir dilim portakal ve ben 
Aktarırım saatleri sabaha hiç sektirmeden 

Baba, bu gece hiç uyanmasak 
Yağmuru usul usul elesek gökyüzünden 
O kadar ki, sabahları unutsak 

Ben babamı severim, kaşı gözü kara 
Hilal-i Ahmet gibi konar uca bucağa 
Ben babamı severim doğma büyüme 

Alkole karşı kişnemem süklüm püklümse 
İyi de, Hayat'a karşı o kadar safkan 
Babam olmazdı ki ben olmasam 

Babam ölmezdi ki ben yaşamasam ... 
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bir ucu yanık resim 

Habip Aydoğdu için ... 

Bir ucu yanık resim 
Uçar da bir dala konarsa 
Derse ki; Ateşte yangın, su 
Kısacası, hayatta ve ölümde ben varım 

Kendime küssem, rengimle barışırım 
Sinerim dört köşe, bir duvar 
O duvarla sevişirim 
Büyürüm damla damla 

Bir ucu yanık resim 
Tükenmez bu Türkiye, henüz buluğ çağında 
Gün gece mi, yoksa sonsuzluk mu yakın 

Gidip bir yol Habip'e sormalıyım .. . 
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kırkyedi  

Şiir kustum gecelerce 
Kağıt kalem bozayak 
Hevesin gözü kör olsun 
Yaşamak bile alnımda hançer 

Soruyorlar, hep sorarlar 
İstiyorlar, hep isterler 
Kuluçkaya yatan tavuğunu bekleyen bir horoz gibi kalmak 

Yüz kere söyledim, dinletemedim 
Şimdi ömrüm kırkyedi ayak. . . 
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h al at 

Hayati Baki'ye ... 

Sinop Kal'asından kuşlar uçardı. Uçar mı? 
Sinop Kal' asında Sabahattin Ali. Ali mi? 
Sinop Kal'asından aman yaradan. Yaradan? 
Bakardı ben mi yarathm bunları. Ben mi? 

Ben Sinop'u bilmem, Hayati'yi bilirim. 

Dal ile yaprak, deniz ile balık olduk 
Ne durduk, ne de sövdürdük alnımza 
Ankara' da akasyaların diline düştük çok çok 
İki bira içtik, atyanşı oynadık. Oynadık. 

Ben Sinop'u bilmem, Hayati'yi bilirim. 

İkisi de kendi dalında, ikisi de sürgün 
"Tonyalı Balıkçı", sevgili kardeşim. Kardeşim. 

Gel Sinop'tan Silivri'ye halat çekelim ... 
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hi yerogl if  

Varamam gecenize, sırhm üşür 
Kendimle daha fazla yorulamam, bağışlayınız 
İadeli taahhütlü bir mektup gibi 
Athğım imzalar birdenbire silinir 
Sizin e-mailleriniz var, kulak asmayınız 

Yoramam kendimi, lütfen artık 
Başka kapı, başka tokmak sizindir 
Alh üstü elden ayaktan düşmüş bir şiir 
- Dili var ağzı yok bir çocuk 
Karnından konuşur, dinlemeyiniz 

Alnımda size uzak bir mühür, bir 
Hiyeroglif ... Okumasanız da olur . . . . 
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ç ıkmaz 

Yürüyen yaralılar asla ölmez 
Kefenlerini bağlayan olmaz 
Bu yüzden kendime bir güzergah seçmeliyim 
Sokaktan bir orospuçocuğu edinmeliyim 
Yürüyüşü düzgün, ağzı bozuk 
Bir çocuk, öldürsen metroya binmez 
Kebabistana götürsen karnı doymaz 
Artık küfürlerimi elimin tersiyle silmeliyim 
Ve artık daha neler neler ki Hayat 
Yazmakla bitmez, ömrümün üstünü de vermez 

Şimdi kimi arasam: Yanlış numara 
Kime sokağımı sorsam: Çıkmaz! 

438 



bayrak 

Belediye otobüslerinde okunacak 
Şiirler yazmadım, yazamadım 
Rüzgarın merdivenlerinde kanadım kırık 
Sokaklarda yüzüm soluk, yataklarda hırçın 
Denize küskün bir balık 

Kendi içre yandı gülüm 
En derin yazlarımda hep kar vardı 
Saydım ya, onsekiz kitap boyu 
Ne aşkımın ne de nefretimin gününü gördüm 
Belki Hayat'ın misillemesinde bir garip kördüm 

Sevgili Hayat. . .  Öyle çok sevdim ki seni 
Ölümden biteviye korkacak kadar 
Sözümle iteledim yalan rahlelerini 
Camilerinde su oldum, kiliselerinde mum 
Sevgili Hayat. . .  Senden çok sevmedim kendimi 

Benim için -ne olur- renksiz bir bayrak yak! 
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can  ye leği  

Dünya sen benim can yeleğimsin 
Çoğalan sevgim, dinen nefretimsin 
Bir derya kuzusuyum ağdan habersiz 
Tarih köhne, coğrafya göçük, beden ıssız 
Dünya, çiçeklere bürünmüş kefenimsin 

Sana inanmıyorsam eğer, duyun ey düyun u umum 
Bütün inançlarım gökyüzüne gömülsün .. . 
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a j a n d a  

Hayat, daha önce söylemiş miydim 
Güneşten artık, yağmurdan eksik 
Topraktan daha duru bir şeyler aldım 
Çocuktum, annem ellerini üstümde saklardı 
Ölüm günlerini ajandalara yatıran babam 
Bomboş bir sayfada göçüp gitti 

Hayat, daha önce söylemiş miydim 
Ben babamın oğluyum, unutulmuş bir şifre gibi . . .  
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e-mail 

Islanırım durduk yerde 
Yağmurdan bir mizacım kaldı 
Deniz feneri sandım kendimi bir ara 
Işığımı örttüm avuçlarımla 
Kimse kıyılarıma vurmadı 

Yalnızlığı kendime arkadaş kıldım 
Yalan değil, alkolü bir de 
Bütün masalar, iskemleler evlere kaçlı 
Kimsenin kapısını çalamadım 

Bir bilgisayarım var ki tam düdüklü tencere 
e-mail attım kendi kendime 
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anto l o j i  

Hayahmı kurutemizleyiciye götürmem gerekiyor 
Dünyanız dönse de ben artık içmem 
Adım bile şairlere ağıt oluyorsa 
Kaptan ölünce çok çok gemi sallanır 
Suyu severim çünkü boğuluyor yalnızlığımda 

- Az sonra oğlum arayacak, beni meşgul etmeyiniz 

Hayahmı kurutemizleyiciye götürmem gerekiyor 

Kendime bir antolojide yer bulmak. . .  
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sonsuzluk 

Bir kapının açılmaması mıydı sonsuzluk 
Ya da denizin karaya bir çıkartması 
O sonsuzluk - bir yalnızlık ertelemesi 
Alnıma mühür bas, deniz mavisi olsun 

Benim denizim ertelenmiş hali sonsuzluğun .. . 
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ayn a  

Aynamı gölgede unuttum 
Uzak kılındım kıyılarıma 
Merakım güneşti oysa 

Yalan bu ya - ne sevdim ne sevildim 
Garsonlara temenna çakarken ömrüm 
Ne güldüm, ne ağladım 

Hayat, sonsuzluğa en yakın masa 

Aynamı gölgede unuttum . . .  
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süt  

Ben ki gecesefasıydım günün gündüzün 
Rakılı sokaklarda bir buhurdan 
Akşam olsa da hiç uyumasam 
Nereye baksam baba yüzünün teğetinde 
Bir erhan, ki bilmem kaçıncı hüznün 
Nezaretinde sekiz bacaklı çizgiler çekiyor 
Ölümüne peşrev, hayahna isyan 
Ol memelerden kan emiyor kana kana 
Kan emiyor, kan, kan . . .  
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deniz 

Buralarda deniz yok amiralim 
Şu bozbulanık yosunları saymazsak 
Damsız girilmez sokakları hep açıkhava 
Ne kedisi kedi, ne köpeği köpek 
Çiftayaklıları ölümüne kıskanç 
Bir eğretileme gibi yürüyor fahişeleri 
Naylonla örtülmüş kaldırımlarda 

Ben yüksekten korkarım doğdum, büyüdüm 
Buralarda deniz yok amiralim .. . 
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amca 

- Seni lanet, seni gece taciri 
Çocuk sesleriyle şiir yazsana 

- Yalnızlığın kırbacı yüzüme vurdu 
Bana öyle çok bağırma amca 

- Sen pislik, çürüse de kokmayan 
Ölüm gününü önceden bilen dalyarak 

- Bağırma amca, sokaklarım kuyu 
Bilmiyorum bu gece nereye varacak 

- Elinde koskoca bir anahtar, oğul 
Gör bak kapıyı Hayat açacak. . . 
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b al ık  

Göktanrılarından medet ummadım 
Maviler bana çok uzaktı 
Kova burcunun narına yandım 

Ter atıyorum yaz kulvarlarında 
Damarlarım toprağı seyreltiyor 
Oysaki bir çocuktum var-yok dünyanızda 

Ağzımla balık tutsam da yaranamadım .. 
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inkar 

Arhk sayılmayan yıllara götürdüm 
Ömrü olmayan bir hayatı 
Çocuktu, ikide bir büyümeye davranıyordu 

Dövecek gibi yapsam, el kaldırıyordu 

O bendim, o gözlerinizdeki çapak 
Mahremiyetinize girdim, korundum 

İnkar ettiğiniz savaşlarda vurdum vuruldum ... 
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s u  

Kar gibi gel, koynuma sokul 
Karım ol - medeni kanunu ihlal et 
Buzul çağlarında doğurmuşlar bizi 
Nasılsa suyla yıkayacaklar bedenimizi 

Silivri'ye sanki kar yağıyor 
Kahvede unutulmuş ellerim üşüyor 
Bütün imgelerden nefret ediyorum 

Irak'ta bir rüya bensiz ölüyor ... 
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21 aral ık  

Şeb-i yeldayı* geçtik 
Geceden güne düştük 
Ardı kar önü boran 
Ey üşüyen çocuk 

Aynaların önü sır 
Ay'ın ardı karanlık 
Büyür içimizdeki ur 
Sanki gün mü gördük 

Bahara seyreldi karlar 
Arlık kahrımız gül 
İflah olmaz özgürlük 
Ol aşkı gömdük dirildik 

Şeb-i yeldadan öte 
De ki yaşadık öldük 

• Yılın en uzun gecesi. 
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İhsan Tevftk'e . . .  



denizkurdu 

Denizkurdum benim, derin bir devletten bozma 
Ege'de tatbikat var, hala gelmiyor musun? 
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erb a ş  

Uyuyordu bütün o adamlar 
O, yapayalnız bir köşede 
Sanki talimden yeni çıkmış, dimdik bir asker 
Ama kendi efsanesinde 

Bir oğlu varmış uzakta, adı bile şöyle böyle 
Tırnak ete karşı dimdik uzar 
Ne yazık, herkes kendi kalbinden göçer . . . 

Ölüm ki bir uçan kuştur, gezindiği yeri bilmez 
Sana benim sorum düşmez 
Ama o niye yapayalnız yaz kış . . . 

Sanki talimden yeni çıkmış . . . 
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özür  

Özür dilerdi 
Bütün savaşları sanki kendi çıkartmış 
Bense eskisi kadar devrimciydim 
O ki bir muhacir, devletini şaşırmış 

Özür dilerdi 

Gibi'ler ikliminde kaldım 
Ya da bir Kürttü ki 
Yurdundan çomakla kovalanmış 

Özür dilerdi 

Kimden mi 

Hattı zatında Türkiye olur kendileri 
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eksi ketek şiir 

Ey sen ki yalnızlık, ölümden sonra 
Dört abla gibi büyüyor duvarlar 
Bir tek çocukları kalmış umurlarında 
Yaşlı ana-babalarıyla büyük 

Siz hiç uyur musunuz 
Atalarınızdan kalma o derin yataklarda 
Ben uyumam, korkarım 
Uyumak, eğer ki zorunluluksa 
Gider sokaklarda yatarım 

Ablacıklarım benim, eksiketeklerim 
Onurumuzun uzandığı o kıyılarda 

Var mısınız, yok musunuz yalnızlığa . . .  
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analitik 

Bütün meleklerimi ayağa kaldırdım 
Melekem şeytan çıkh 
Kendimi analitik masalarla kandırdım 
Silivri, bir martı sürüsü gibi oturdu yanıma 

Kimin aklına gelirdi buralarda bir erhan . . .  

Ah, bir kez olsun bana bunu sorsan . . .  
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şehir korosu 

Ben ne zaman sokağa çıksam güneş doğuyor 
Gözlerimin yorgun korosu avuçlarımda 
Kara kuru bir çocuktum yaz bahçelerinde 
Önce elimin ayasındaki 'hayat çizgisinden' kurtuldum 

Bu nasıl bir şehir ki, sanki herkes yürüyor 

Bana ne senin terlediğin elbiseden 
Bana ne açtırdığın boş şişelerden 
Gülü belinde saklı bir çeteyim ben 
Tek kişilik uzuvlarım artık yetiyor 

Bu nasıl bir şehir ki, sanki herkes düzüşüyor 

Bir eli yastığında, bir eli cebinde pantolonunun .. . 
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çö l 

Yağmur oldum, paranoyak oldum 
Canım sıkıldı, bir votka içtim 
Deniz kıyılarında ağlama noktalarını ben seçtim 
Hiç değmedi gözlerim yaşlarına 

Sabahı polis korkusuyla aydım 
Durdum yaslandım bir iş ilanına 
Bin kere evlendim ben bu Hayat'la 
Bir kere adam gibi boşanamadım 

Telef oldum, uzun bir şiirde 
Bakbm hiçbir naneye yaramıyor 
Yaranamıyor gönlüm bu sulara 
Deniz eskisi bir göl oldum 

Adım ummandan uzak. .. belki çöl oldum 
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Bağlar Gazeli 



Ay akşamlar, akşamlar 
Yine doğdu akşamlar 
Evli evine gider - bağlar gazeli 
Garip nerde akşamlar - dünya güzeli 

Güldü ağlattı beni 
Sevdi aldattı beni 
Gittim, kölesi oldum - bağlar gazeli 
Bir pula sattı beni - dünya güzeli . . .  

(Halk türküsü) 



bağlar gazeli 

Azer Yaran 'a 

1 

Sılam yürüdüğüm yollardadır 
Yuvam gurbette 
Bıraktım ömrümü en ücra köşelerde 
Yedi coğrafyası çürümüş bir mozaik 
Bir gazelhan türkü söylüyor duvar diplerinde 
Evet, öyle bir derviş ki zaman 
Bağlarım ellerimde 
Yapraklarım üryan 
Öyleyse o bağların gazeliyim ben 

Bağlar gazeli 
Sömürülmüş, kemirilmiş, kuru 
Toprağa kavuşacağı an 
Herkeslerce beklenen 

Kardeşim, yapraklara sar üşüyen yerlerini 
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2 

Telefonlarım çalıp durur an be an 
Ben açmam, dostumu düşmanımı bilmem 
Hiç sevgilim olmadı ki 
Topuklarından öptürecek, bir üzüm tanesi gibi 
Verecek ağzını 
Hiçbir kalem elime uymadı 

Bağlar gazeli 
Belki seninle bu akşam 
Yollara çıksam, mağaralara da sığınsam 
Beni kimse sevmeyecek, beni 
Telefonlarım çalarken an be an ... 

3 

Yoruldum biraz, gökyüzüne bakalım mı 
Niyeyse çabuk yoruldum bu akşam 
Zavallı deniz! 
Bir daha yağmurlar yağmazsa seni hatırlayamam 
Üstelik bağlar da niye hala uzağımda 
Değil, anlamam ... 
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4 

Saklandım. Kozalağıma sığındım 
Güldüler: Ben-Sen-O/ Biz-Siz-Onlar 
Şehrim ölü asmalar serpiyor bu coğrafyaya 
Ankara! Darağaçlarının şehri! 
Çocuklarının adını 'Deniz' koyan zevcelerin 

Tarihine gülüyorsan ışıklarını söndür 
Utanıyorsan, bayrağımı geri ver bana ... 

5 

Türkiye! Bağımın en kuru gazeli 
Telefonları ikide bir yüzüme çarpan 
Bak, burası Hayat kokuyor 
Gencecik kızlar üzüm eziyor topuklarıyla 

Dünya güzeli 
Dağlarda çocuklar ölüyor 
Barışın ve kardeşliğin has yüzü hevesine 

Üzüm şaraptan anlamıyor ... 
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6 

Sevgili yurdum, dağlar, denizler, ovalar 
Biraz da kendine sakla kendini 
Başımda güneş, ayaklarımda kar 

Bağlar gazeli 
Bağlar gazeli 

Uzat arhk bana şu güzel coğrafyanın ellerini... 
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Yağmurtaşı 





sevgi liler günü 

1 

Koynumda dürerek güllerimi 
Ürkek bir durak gibi bekledim 
Bugün 'sevgililer günü' - kim bilir kaçıncısı 
Kalbim yorgun bir kısrak, itici kakıcı 
Olgun bir yılkı gibi köşeme saklandım 

Bugünü mü buldunuz ey dingiller 
Sevginiz batsın! Pencerem kar ... 

2 

Bugün nedense hep kötü şeyler düşündüm 
Kırmızılardan korktum, dangalak şairlerden 
Günlük gazetelerin şiir köşelerinden 
Deniz kartallarından, yaya balıklardan 
Devrimlerden korktum, çağdaş tanrılardan 
Ve neyse, her neyse, pek çok şeyden 

Uğursuzluk bir ter gibi kavradı bedenimi 
Önce sevi sonra öldür mantığına kandım 
Anladım, bugün, bütün gün 'sevgililer günü' ... 
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y ağm u rtaşı 

Yağmurtaşım, senin için güz kuruttum 
Akasyalar uyukladı sabaha kadar 
Denizdi, sanki ağzımın içine vurdu dalgalar 
Gece oldu, baktım ben az çocukluydum 

Ey koynumdaki yara 
Ey sevilmeyi bilmeyenim 
Azıcık kendinden çıksan kar yağacak 
Sanki iyi mi olacak 

Çok çok güzün ardından kış gelecek. . .  
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yorgun sonnet 

O yaz sanki bütün denizlerim sana aktı 
Fenerlerim yosun bağladı, kör gözüm parmağına 
Kaçırdım yalı önlerinden dalgın balıklarımı 
Sağ gözümü güneşe sathın, solumu aya 

Kan bakıyor ömrüm, kan akıyor, kan 
İçimdeki zehrin pişmanlığını masalara yatırdım 
O ki yalnızlığımdı benim, o saklı ayazmam 
Önümdeki rakı kadehine usulca uzandım 

O yaz sanki bütün yağmurlanm sana aktı 
Belediye hoparlörlerinde bir öldüm bir dirildim 
Ölüm'le sarmaş, Hayat'la dolaş oldum 

Güya sonnet yazacaktım, ama yoruldum .. . 
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pi knik  

Sana bütün heveslerimi sakladım 
Kış ortasında bir çınar ki yıkık 
Onu .. .  başka bir şeydin, sanki her şeydin 
Çocuklar oynardı, topları ikide bir dereye kaçardı 
Hep ben alırım, hep ben verirdim 
Ama senin her yanın onlarlaydı, onlardı 
Onlar olmak isterdim üzgün ve kırık 

Oldum ... yaz gelmeden pikniğe çıktık. .. 
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öyle  

Öyle çok sevdim ki 
Öyle özledim ki seni 
Yağmurdan artakalmış toprak kokusu 
Islak ve buğulu 
Şimdi tam melekleri çağırmanın vakti 

Kendime bakmalıyım 

Gece ıssız ve soğuk 
Yerine göre kötü şiirler de yazmalıyım 
Tahin helvası dulavratotu bilahare 

Öyle çok sevdim ki 
Bu yalnızlıklar mezbahasında 
Hiç kendine çarphğın oldu mu 
Birdenbire köşebaşında 

Evet, önce sana 
Sonra kendime bakmalıyım . . .  
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pıras a 

Parmaklarım akar on damla yağmur gibi 
Tırnakları gökyüzleri kadar mor 
Issız ömrüm, tam işte böyle gecelerde 
Seni düşünmesem olmuyor 

Gönlüm hayta, puroyla rakı içiyor 

Ben bir gecede mi sevmiştim ki seni 
Bütün uzuvlarım kor, yatak dangalak 
Pazarda soğan da var, pırasa, elma 
Ve bilcümle nebat, aklına ne gelirse 

Yani şimdi bu bir aşk şiiri mi oluyor 

Ben kendimi vururum, bunu iyi bilirsin 
Yenimden düşmüş saklı bir silahla . . .  
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lehçe 

Unutulmuş bir lehçeyle severim seni 
Ey kadın, Adem' den olma Havva' dan doğma 
Benim bu deliliğim akşamdan kalma 
Yaram Hayat'ın göğsünde bir ur 
Elbet beni de bir gün seven bulunur 
Konuşurum güneşin eski bir aksanıyla 
Kimse anlamaz, belki umulur. 

Ey kadın, aksayan dili dünyanın 
Ah, keşke sabahın bir dili olsa 

Ötesi . . .  Ölüm'den olma, Hayat'tan doğma .. . 
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kırık dökük 

Havlu atmıyor aklım 
Ama bedenim paramparça 
Ölüm'ün ve Hayat'ın bir sınırı varsa 
Orda bekle beni, gözlerinden öperim 

Ama bak hele, üstünde 
O turuncu hırkayla gelmelisin 
Kanım A Rh pozitif, 
Gönlüm kırık dökük 
Bilmelisin .. . 
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bağış  

Sen git eşyalarınla, bir tek perdeler kalsın 
Yalnızlığım görünmesin 
Dumanlatı ömrüm telef olsun 
Sen git, yağmurum çoktur silinirsin 
Üstüme yoktur unutmakta, unutulmakta 

Ne uçağa bindim, ne camiye gittim 
Ölümüm bağışlar onları sanki 
Ne el öptüm, ne de öptürdüm 
Hayat, belki . . .  
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pusula 

Daktiloma kağıt tak kadınım 
Eski usul bir sevdamız olsun 
İki kişiyiz şunun şurasında 

- Denize ektiğimiz çapa daha duruyor 

Gözlerimden sev beni kadınım 
Noktalama işaretlerine aman dikkat etme 
Sen yanlışı seçtin ta yolun başında 

- Burası Kuzey, azıcık Akdeniz' e çek 

Hep ölümü gösteren pusulalarla ... 
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mevsim 

Yaz bu şiiri, yarın okursun 
Karısı tarafından terk edilmiş bir fesleğen 
- O da ne demekse -
Adını unuttuğum birinden kalma bir temmuz 
İkide bir sokakları suluyor, biraları soğutuyor 
Sonunda kendi adını bulmuş bir mevsim gibi sırıtıyor 
Oku bu şiiri, yarın unutursun 
Ya da çekip gidersin sen bu şehirden 
Terk edenlerin fesleğen olsun 

Ama bu mevsim niye böyle sırıtıyor . . .  
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b al ı k  ekmek 

Ben ıslanırım yalnızlığımdan 
Ben ıslanırdım yalnızlığımdan 
İyi ki sen varsın 
Ekmek arası balık gibi girdin hayahma 

Duymam bir yana 
Sevmem bir yana 

Uzakta bir gökgürültüsü çınlıyor 
Şimdi varsın ıslaklığımda . . .  
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denk 

Sen gözlerimden tüten çığlık 
Islak balkonlanmda önüme terlik uzatanımsın 
Gecelerimde yere düşmelerimin rengi olan 

. . .  Uzaktan bir ezan sesi geliyor 
Yorgun bir müslüman gibi uzanıyorum önümdeki rakıya 
Kur' anlarımı kuruyorum, ama 
Sefertaslarıyla önümden geçiyor birileri 

Anladım, sabahlar hayahn dengi... 
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Şiir Kesikleri 





şiir  kesi kleri 

l. Yaz ortasında kutup ayısı muamelesi görmek .. . 

2. Soytarma sümüklü bir velet gibi 
Sevilmesen de seversin, korkma 

3. Birimiz hiçbirimiz için kaldık .  

4. Kalbim, durup durup bedenimden sıyrılma 

5. Sanki kanın damarlar ımda gizli 
Ötesi ateş ve barut günleri 

6. Aldığımız üç beş 
Karpuz paramıza yetmez 
Gel, evlenelim ! 

485 



7. Çocukları sünnete çağıran bir kasaba sesi 

8. Gölette karakteri bozulmuş 
Bir somon balığı gibiyim 

9. Adı lazım değil alıklar korosu 
Bari gidin bebeklere lazımlık olun 

10. İki ayrı şehir gibiyiz seninle 

11. Beni seven arkamdan gelmesin! 

12. Sapısilikler! Ölsem benden bilirler 

13. Ben herkesi seviyorum, tamam mı 
Ama herkes beni severse kuşkulanırım 

14. Tenden kovulmuş bir ter gibi ömrüm 

15. Tek celsede severim seni 

16. İstanbul... Sen nerelisin hemşerim? 

17. Şu hayatta aldığım mesafeyi 
Ayaklarımı bitiştirerek uzun uzun ölçtüm 
Sonra penalh çektim gelmişime geçmişime 
Bakhm çoktan gol olmuş 

18. Bir yılkı atı gibi çekildim şehrimden 

19. Betimden soldum, benzimde dondum 

20. Kalbim bir fay hatlı gibi kırık dökük 
Yalnızım değilsin, benim o yalnızlık 

21. Çavuşum bak bugün aylardan temmuz 
Beni azıcık ve kahksız uyutur musunuz? 
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22. Benim telefonum Sanskritçe çalıyor 

23. Bir gün adım İstanbul'la anılacaksa 
Beni iyice derine gömün 

24. Üstü verilmeyen paralar gibi kaldım 

25. İçinde unutulmuş şiirler olan o sandığı 
Açmadan denize bırak arhk 

26. Binlerce kalem bombalıyor önümdeki kağıdı 
Yazacak yer bulamıyorum 

27. Düzayak geçtim şu dünyanızdan 
Siz çatılarda güvercinlerle takla atıyordunuz 

28. Öyle eksik etek bir hayat yaşadım ki 
Ölümüm sürpriz sayılmayacak 

29. Senin tam o köşeyi döndürdüğün yerde 
Hep sorulan bir sokak adı olayım 

30. Ringden düştüm, çekiliyorum 
Ardımdan havlu at dünya 

31. Şiir kadar başınıza taş düşsün! 

32. Damarıma basmayın, ayağınız kayar 

33. Pencere, bütün buğularımı sildim 
Sokağa baktım da demin 

34. Beni 'iadeli taahhütlü' gönderir misiniz 
Aklım Ankara' da kaldı 

35. 'Kurtuluştan kurtuldum' 

36. Mekanınız "hayat" olsun! 
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Kırkayak Takvimi 





kırkayak takvimi 

1 

Octavio Paz ölmüş. 
Tarihsiz bir gazetede okudum. 
Yalnızlığın Labirenti... Benim şu an içinde yaşadığım evin 

bir çeşit tanımlaması bu. Ben bazan o labirenti bir tabuta çe­
viriyorum, o kadar. 

Octavio Paz dün ölmüş. 
Aradım demin, evin altını üstüne getirdim sanki. Yok. 

Bende, son zamanlarda eve her gelen konuğun bir kitap "gö­
türdüğü" gibi paranoyalar oluştu. Ama biliyorum ki, o kitap 
burada, evde, bir yerler de ... 

Octavio Paz. Şiirler. Güneş Taşı. Çeviren Said Maden. Tü­
nel kazmak pahasına, o kitabı bu gece bulacağım. Evime 'ta­
but' yakıştırmasını yaptığım için kendimi tekzip edeceğim. 
Yalnızlık zaten bir labirenttir. Ama bir güneş taşı her yerde 
bulunmaz. 

2 

Ne kadar aptalmışım. O zamanlar -ne zamanlar- bir "Her 
Yerde Bulunmayan Kitaplar Sözlüğü" hazırlamaya kalkmış­
tım. Yarasa'nın 'sahaf' pozisyonu her ne kadar denk düşüyor 
gibi görünse de ... 
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3 

Düzyazı şiirin tökezlemesidir. 
Ama hiçbir yara izi yok dizlerimde. 

4 

Bir kuşluk vakti telefon çalar. Ben "Şu" der. Kadındır. 
Hahralar da güzeldir. Ama üst üste okunmuş şiirler gibidir. 
Hahralar da güzel midir? Eli de yalnızca kuşluk vakitlerinde 
güzeldi. 

Görüşürsün ve ellerini - nedense- hep ceplerinde sakla­
yasın gelir. 

5 

Octavio Paz sahiden ölmüş. 
Bütün kitaplığı devirdim. Sarhoş ceketlerimin ceplerine 

bile baktım: Güneş Taşı yok! 

492 

Ey kendini bilmez kişi, ya o kitabı getir ya da kendin gel! 

6 

Mehmet Sönmez bile ölmüş. 
Ölüm fotokopi makinasını çalışhrmaya görsün. 
Kalbimde sardunyalar. 

7 

Mehmet Sönmez de sahiden ölmüş. 
Ama bütün fotoğraflarında gülüyor. 



8 

Sevgilimin Bodrum' dan gönderdiği kartpostal. 
Can Yücel'in "Bir Siyasinin . . .  "in kapağı 
Mehmet Sönmez. 
Anlatıp duruyorlar: 1968. Asker Mehmet. Bodrum. 
Ölüme en güzel uyak: 
- En yakın dostumu yitirdim. 

9 

(Kalbim ıssız bir makamda 
Hatırasız şarkılar dinler 
Ne kaldı geriyeler ... Sus. 
Bir yerden sonra kendini bekler 

Ölüm renginde bir kırçiçeği kopardım demin 
Suya tutsam olmazdı ... kopardım 

Bir insan nasıl intihar eder 

Hayat dersinde her şeyi sanki çözdüm de 
Bir bunu anlamadım) 

1 0  

Telefonumun nasıl çaldığını duymak için kendimi dışar-
dan aradım az önce. 

Boğuk ve yalnız bir telefondu. 
Kendi hatırımı sordum: 
İyiydim. Çok iyiydim. 
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1 1  

Bütün memelilerden nefret ediyorum. 

1 2  

Sarhoşluğum en ayık halimdir. 

1 3  

"Sayın abonemiz, telefonunuz borcundan dolayı görüş­
meye kapahlmıştır. Lütfen, telefonunuzu açtırınız." 

Telefonum yalnızca çalıyor arhk. 

1 4  

"Türkçe Sözlük" bile ayaklanıp gitmiş ya da benim boyum 
yetmiyor. 
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1 5  

Telefonum artık çalmıyor bile. 

1 6  

Yarasa değil, Kırkayak! 
Yalnızca yürümek istiyorum. 

1 7  

Bir çocuk örtüldü üstüme sanki. 



1 8  

Ellerim günlerdir portakal kokuyor. 
Hayırdır . . .  

1 9  

Az önce elektirikler kesildi. 
"Bir bu eksikti" deki eksik olmayan bu gibi. 
Yazının minesi soldu. 

20  

Ne biçim köpek bu? Hep duvar diplerine işiyor. 
Duvar yazısından yargılanacak salak! 

2 1  

(Ama hizaya sokulmaz ki hüznüm benim 
En sarsak çocuğuyum solgun bir devrimin) 

22  

Şimdi şu odaya sazlı-sözlü bir güneş doğsa 
Yalnızlığın son piçi gibi 
Kalakaldım karanlıkta. 

23 

Uçkurlarını çözüverse ampul... 
Ne olur ... 
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24 

Kırk yaş . . .  kadınların 'menopoz' dönemi gibi bir şey sanır­
dım; ya da öyle derlerdi. 

Sanki ben hep kırk yaşındaydım. 

25 

Adımı kime söylesem, mahçup bir duraksama. 
Ölüm bile hahrlamıyor arlık beni. 

26 

Herkes ayılınca unutuyor. Bense unutmak istediklerimi 
bile hatırlıyorum. 

2 7  

Sen, idam mahkumuna sorulan o sorusun. 

28 

En büyük devrimci hareket yürümektir! 

29 

Her insan kahvalh ederken gazete okur; ben yazı yazıyo­
rum. 

30 

Aynada, en hamarat kadınların bile silmeyi unuttuğu o !e­
keyim ben. 
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31  

Uzun gezmelere hasret, bir otopark bekçisi gibi kaldım 
burada. Ya da benzin istasyonu ... nasıl yürümek isterse arhk. 

32 

(Ahmet Erhan yürüyüşe çıkıyor. 
Ve bağırsakları akasya kokuyor Ankara'nın 

Kalbim, henüz yarıyoldasın 
Ellerim üşüyor, parmaklarım 

Şehirde özürlü bir kırkayaklıyım.) 

33 

Takriben yaşıyorum. 

34 

Bu dünyada ne kadar kolay bir şey olmak ve ne kadar zor 
'bir şey' olmak. .. 

35 

Bütün kadınlarım, ancak kendilerini aldathğımdan kuşku­
landıkları zamanlarda yazdıklarımı okuma gereği duydular. 
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36  

Gece. Karanlık güzel. Güzel karanlık. .. 

37 

Ey hayat, bana ölümü çok görme! 

3 8  

Ayaklarının otuzdokuzunu yitirmiş bir kırkayak gibi kal­
dım şu dünyada. 
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39 

Her sabah dokuzdur saatler 
Ve her gün pazartesidir. 

40 

Yetimlerin bile tüyü bitti. 
Hakkınızı helal edin. 
Benim helal edeceğim bir şeyim bile yok. .. 



Sonelveda 





yılkı 

Şerh koyuyorum arhk ölüme de hayata da 
Bir yılkı atı oluyorum o derin otobanlarınızda 

Ateşle ovun beni, öldürün artık yeter 
Çünkü kan külle buluşunca hayat biter . . . 
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o l t a  

Hoşçakal Ahmet Erhan, merhaba Hayat 
Gönlünün kırık kanadı dumura uğramış 
Yağmurun var karın var bir tanecik oğlun var 
Deyip, uçkurunu dağa taşa yaymış . . .  

Evet ki evet, merhaba Hayat 
Rakın yok, karnın aç, ekmeğin küflü 

Gökyüzüne olta atılmazmış . . . 
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elveda  

Mevsimim bitti farkındayım 
Kalem kal' aya dönüştü 
Ey, garip şairler, sizi ey 
Nasıl sevdim bilemezsiniz 
Şimdi yaldızlı açıklama ve pul istersiniz 

Kalbim donarken, kağıdım yandı 
Meselem buydu, farkındayım 
Hayat' a hep uzaktan baktım 
Korkum kendimeydi, kendimleydi ey 
Sol cebimde hep kör bıçak hüznü 
Nasıl sevdim, ey garip şairler, sizi ey 

Mevsimim bitti, bağışlar mısınız . . .  

503 



sonelveda 

Ölürken dönüp de bir bak bana 
Senin için hayahn yüzü olacağım . . .  

Silivri, 2003-5 
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"Ölmeyecek kadar yaralıyım ... " 
Tomris Uyar 



Sahibinden Satılık 





pencere  

Pencerene kar buğusu bırakhm 
Belki adımı yazarsın diye 
Belki resmimi çizersin diye 
Pencerene kar buğusu bırakhm 

Külüm şenlendi, kanım ısındı yine 
Neye baksam kar, neyi görsem kardan 
İplik iplik tütüyorum göğün bacalarından 
Belki beni seversin diye 
Kar soludum sanki, kar açhm 

Pencerene kar buğusu bırakhm 

509 



atlas 

1 

Kalemimi traş ettim 
Kağıdım sanki bağlardan gazel 
Kuşlara ekmek, bana çay ver 
Kadınım bir şiir yazacağım 
İlk hecesi sen 
Son hecesi senden söz eder 

2 

Kış, güneyin kapılarına dayanmış 
Ördüğün çoraptaki yeşil bile soldu 
Anladım ki bu beyaz bir gecedir 
Yalnız kalmış karlar ortasında 
Bir köpek üşümüş, upuzun ulumuş 
Gel şimdi alış bu açlığa, yoksulluğa 
Evin içinde dizboyu kar 
Bir tek kağıt, kalem ve masa açıkta kalmış 
Üstünü bu şiirle ört sen 
Kış güneyin kapılarına kadar dayanmış 
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3 

Anneler şişe çekti sırtıma 
Üşütmüşüm biraz 
Salgın var buralarda 
Aklımda bir şehir uğulduyor, İstanbul desem değil, Ankara 

değil 
İzmir hiç değil - İzmir uğuldamaz, sevinç çığlıkları atar 
Ben ki, Londra Asfaltı'na bile çıkmadım 
Yani dünya haritasının yedi milyarı kadarım 
O kadarı bile fazla 
Kendi içimde çok gezindim 
İmrendim atlaslara 

Anneler şişe çekti sırtıma . . .  

Durduk yerde bütün bayraklarımı açasım geldi 
İki bayrağım var, bunu bir ben bilirim 
Gönderime çekerim akşamdan akşama 
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4 

Kadere inanmam, benimkisi alınyazısı 
Bir kış günü, gece vakti 
Göğe toprağa yazdım bu şiiri 
Son soluğumu sana bağışladım 

5 

Dumanı sönük bir vapursa kalbim 
Tamam 
Yıka beni, gülsuyuna bahr 
Sevişelim ondan sonra 
Yalnızlığın bir hayrını görmedim 
Ama lüzumsuz çoğulluğun da 
Tamam 
Assos'lara filan gidelim 
Ben gibi deliler diyarına 
Delideniz, delikadın, deliadam, deliçocuk 
Karalara bürünmüş oturuyor aklımda 
Tamam 
Hayat kırk kalırsa ölüm tek sahr 
Ötesi yokluk. . .  
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6 

Ömrüm, evet arhk sadede gelelim 
Elli yaş üstü mum üfleyelim 
Ölüm ki bir çocuk oyuncağıdır, salı pazarlarında satarlar 
Biz yine de çiçeklere su verelim 

Anladım ki bu şiirin başı sonu yok 
Bütün bercesteler senin olsun 
Kağıtlar bir ırmak gibi akarken önümde 
Kalemler onlara bunlara kalsın 

Aç susuz gurbeti sılası ıssız 
Çingeneler harita bilmez, biz yine de yürüyelim 
Coğrafya bilgisine ırak dağlar denizlerden habersiz 
Ömrüm, evet artık sadede gelelim 

Solgun bir çiçek gibi sızlıyor bedenim . . .  
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acı kavun 

Bir gölge gibi gelir peşimden 
Oysa ortalıkta güneşin kırıntısı yok 
Rakıma buz atarken ağzımı koklar 
Bakıp durur yağmurlu pencerelerden 
Yerine göre bedenime sızar 

Ayıp yerlerimde leylak kokusu 
Oysa bahar değil, yaz değil 
Ayaklarımı yıkar, tırnaklarımı keser 
Evlilikten söz eder, iki çocuk doğurmaktan 

Önümdeki peynir ondan, salata, kavun 
Sevildikçe eksilirim ben, sevdikçe çoğalırım 
Anlatamam, yatağıma alır uyuturum .. . 
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beyli kdüzü 

Uzun balkonlu evler, bashbacak çocuklar 
San, yağmur yağsa devrim olacak 
Buraların iğde ağaçları bile kokmuyor anneciğim 
San, yazdıkça taş yeşerecek 
Uzun balkonlu evler, bastıbacak çocuklar 

O ben ki, o ben ki benim 
Alnımı betonarme yalılara sürün 
Sürüm sürüm sürünsün, kanı donsun 

Anneciğim, buralara güneş doğmadı 
Geldiğimden beri ya da hiç doğurmadın sen beni 
Gözümü ovuşturup duruyorum 

Şehrin göbeğine gece konmuşlar 
Yirmi otuz katlı konmuşlar 
Anneciğim, rüya görürüm diye uyumuyorum 
Uzun balkonlu evler, bastıbacak çocuklar ... 
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ay az m a  

Suya hasret günlerime ekledim seni 
Alnında bir ayazmayla gezinen kadın 
Yalnızlığıma, sigarasızlığıma, işte ona 
Sakladım, o hüznü, o acıyı, bir de kederi 
Ve bütün kötülüklerimi sana 
Çünkü sen geceyarısı doğan güneşimdin 
Yerin dibinden buldum çıkardım yedi kat 
Kirliydin, pasaklıydın, sarsaktın 
Durup bir de kendime baktım - tencere kapak 
Bir ıslık gibi girdin de hayatıma 

Ölümüne sevdim, ölümüme sakladım seni 
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sevgilim, yurdum 

Tatlı bir hüzün 
Yaz suskunluğu 
Derme çatma ev 
Gönül uykusu 

Çal şu bedeni denize 
Yeşilden maviye değin 
Sevgilim, yurdum 
Zeytin kokulum 

Yaz suskunluğu 
Bunca kar altında 
Gönlümden geçti 
Şiir gibi çok yaşa 
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hançer  

Evin en küçük çocuğuydum 
Oğluydum, desem cümle ablam kızar 
Saçımı çekerler olur olmaz yerlerde 
Şekerimi lağıma atarlar 

Yeniyağmur muydum, güzgenci miydim ne 
Gide gide çirkin bir kıza sevdalandım 
Kahroldum şu hayatta, kahrettim de 
Mersin limanına demirlemiş bir hançer gibi 
İşte o, işte onunla yaralandım 

Evin en küçük çocuğuydum 
Babam öldü, baba oldum ... 
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pi kni kleme 

Gökkuşağı üstünde bir bulut parçası 
Git desen gitmez, deli olacam 
Dediler, dur birazdan birazdan 
- Kardeş biz bu pikniğin nesine geldik 

Deniz bir kartpostal, yırtsan değişmez 
Taş atsan kemik sanan bir köpek 
Koyun gibi martılar, katıksız ekmek 
- Kardeş biz bu pikniğin nesine geldik 

Önüme üfle diye bir mangal koydular 
Kırkdokuz şafaktı ömrümde bu kadar ağlamadım 
Ezan okunurken bile böyle içkisiz kalmadım 
- Kardeş biz bu pikniğin nesine geldik 

Gün geceyle sevişirken göz göre göre 
Sağdan say hesabıyla evimize döndük. . . 
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ay gecelerde 

Gözlerine göm beni 
Ay gecelerde 
Kar altında buzlar üşüsün 
İşte o buzlara göm 
Ya da 
Nasıl olursa olsun 
Kırmızıdan turuncuya 
Maviden mora doğru akan 
Upuzun bir ırmağa 
Ya da 
Bakarsın, sinsice sızarım kanına 
Alyuvarlarına, akyuvarlarına 
Kalbinin donduğu yere 
O derin korkuya 
Göm beni 
Ya da 
Hayata 
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deni z ler, dağlar  

Yağmuru gökten sağmaya kalkarken 
Topraktan bir çelme yedim 
Burnumun hayrını gördüm 
Kırık çıkık bir hayat düştü payıma 

Siz mi küçüldünüz, ben mi yaşlandım 

Ey denizler, dağlar dağlar ey 
Gırtlağıma bir ur, kalbime gurur 
Yapıştırıp da vurdum yollara 
Bir yağmur damlasının hüznüyle 
Gelmeyen o tek damlanın hüznüyle 
Yoktum, bir hiçtim, hiçliktim 
Saltanatım deniz seviyesindeymiş meğer 
Toprağın derinliklerindeymiş tarihim 

Ey denizler, dağlar dağlar ey 
Henüz düşmedi o damla ... 
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ey, sevgi l i  . . .  

Durdum ömrümün kurumuş dallarına bakhm 
Çığlık çığlığa bir güz geliyor 
Akşamdan kalma bir pazar günü gibi 
Ağzım kuruyor, başım dönüyor 

- Nerdesin ey sevgili 
Yokluğun varlığının delili 

Betonlara teğet geçen sonsuz çocuk sirenleri 
Hayatın ücralarında boğuk boğuk 
Bu yalnızlığın adını yeniden koymalı 
Kalbimde yorgun kurtlar uluyor 

- Nerdesin ey sevgili 
Yokluğun varlığının delili 

Şehrin ortasında yakılmış bir otobüs ölüsü 
Benimse kucağımda kasımpatları, börtü böcek 
Yolup yoluşturdum, oralı bile olmadı toprak 
Dönüp bakmadı şehir ahalisi 

- Nerdesin ey sevgili 
Yokluğun varlığının sebebi 

Atımı dağlara vurdum . . .  
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kurt kapanı 

Küresel soğukluğum benim, kurt kapanını 
Elimin ayasındaki o 'hayat çizgisi'ne bakılırsa ohooo 
Ben daha yüzyıl yaşarmışım kar altında 
Zeminime buzlar ahlsa da yüzyıl... 
Parmakizim seninkiyle aynı çıkıyor 
Çatlasın genetik, kahrolsun klasörler 
Cepheden ve yandan çekilen fotoğraflarımız hep arap 
Kimse bilmiyor, ki bilmez onlar 
Donup kalmışız atladığımız uçurumların ortasında 
Adı bile konulmamış o araf ta 
Elinin ayasına sorulursa sen daha doğmadın bile 
Belki de Arapları ve Arafları bunun için seviyorum 
Küresel bir soğuklukta 
Tam orada işte kirpiklerinin değdiği yerde 
Seni bir buzadam yalnızlığıyla bekliyorum 
Yüzyıl öncesinden kalma o kurt kapanında .. . 
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yanlış coğrafya, 1 

Yanlış insanlar coğrafyasında 
Şair figürleri çiziktiriyoruz boyuna 
Ara sıra yağmur duasına çıkıyoruz 
Kel kalmış dağlarımızı türbanla filan 
Örtemiyoruz bana kalırsa 
Umut yok da, bu umutsuzluk da değil 
Sanki dört-beş kalple ancak yaşayabiliyoruz 
Şairler yalaka, şiirler umarsız 
Dilimizde şikayet denen o yarasa 
Kime, neye ve niye - onu da bilmiyoruz 

Eskiden de böyle miydi, bence böyleydi 
Çekirdek çitler gibi mayın döşüyorlar yollara 
Biz, kimsek artık, üç şehit üç çocuk 
Ölüyoruz ağlıyoruz dağlarda yine ölüyoruz 

Olası bir Marmara depremi dört gözle bekleniyor 
Anlı şanlı profesörlerin makam odalarında 

Dangalaklar, fay hatları çoktan kırıldı kalbimin doğusunda 
Kalbim kaldıysa . . . 
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yanlış coğrafya, 2 

Yok canım, eskiden böyle değildi 
Sesim vardı - ki şimdi bir dereotu yalnızlığında 
Köksüz, adına yakışır bir su arıyor 

Gazetede bir haber okuyoruz ve şaşırmıyoruz: 
- George W. Bush bugün törenlerle klonlandı 
Başkan, bin yıl yaşasa yeridir ve dünya onun cinnetidir 
Tam ben intihar etmeyi filan kurarken, edeceğimden değil, 

ama kurarken 
Niye, çünkü ben kendi ölümden bile korkarım 
Şimdi adamakıllı bir yağmur yağsa iyi olacak 
Damarlarımı kurulasam, yeni bir şiire mi çıksam artık 
Nasılsa Kürtler kardeştir, Amerika kalleştir 
Durduk yerde otostop çağı da bitti, rakım, şarabım 
Sigaram ve param bitti asıl, zaten yıllardır bitip durur bir 

şeylerim 

Baktım, yumurtam ve makarnam . . .  
Madem otostop çağını da bitirdik 
Gitsem internette biraz sörf yaparak ter atsam: 
Aherhan, denen adamı bulsam da yumruklasam! 
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kalaba l ık 

Kalbim bir kalabalık 
Gel yalnızlığa gidelim 
Durduk yerde tökezliyor içimde bir çocuk 
Sanki gökyüzünden 
Sanki gülümseyerek 
Onun tökezlediği yerde 
Gel, biz düşelim 

Sözüm geçmez oldu 
Kalbimden koşan atlara 
Yalnızsam da, yalnızlığımsan da 
Gel artık 
Düşe kalka 
Sevişelim 
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sanrı 

Ben kendimi dağ sanırdım Hacer 
Enginimde Konya ovası, Çukurova, Harran 
Eskiden benim de bir yurdum vardı 
Yağmura direnen limon çiçeklerine benzer 
Ben kendimi sarhoşken tanırdım 
İnce belli bardaklarda anason kokusu 
Kuşların bile kıskandığı piknikler 
Karıncaezmez gençliğim yaşlılığı abarttı 
Kalp kırıklığı, güz esintisi, kanser 
Gün gün damlayan zaman - o da su 
Ama şöyle bir gürül gürül akmadı 
Ben kendimi ırmak sanırdım Hacer 

Eli öpülesi nineler tabutları öpüyor 
Toprak delik deşik çocuk ölülerinden 
Aya ve yıldızlara bakmaya duyduğum utanç 
Kanın buğusunu iyi bilirsin sen 
Gözyaşlarının buz kestiği o son noktayı 
Hayatın kavşağında bizi hep mi acı bekliyor 
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Ben kendimi deniz sanırdım Hacer 
Kayalıkları kanırtarak savuran 
Şimdi oturup düşünüyorum neyi, kimi 
Masamın üstünde bir bardak çay - çay kan 
Denize bakıyorum, donuk bir yağ gibi bakıyorum 
Kumburgaz, Selimpaşa, Silivri 
Giderayak asker yolu bekliyorum 

Ben kendimi "Türkiye" sanırdım Hacer . . .  

528 



sus 

Sus, deniz uğuldasa bile 
Çakıllar uyanmasın 
Kürelenmiş bulutlar 
Oynak bir rüzgar gülünün peşinde 
Sus, gökyüzü uyanmasın 

Yağmurum içinde saklı 
Kendince 
Sus, yaprak hışırtısı 
Ardıçkuşu, kenger, böğürtlen 
Ateşböceği, gelinçiçeği 
Ve tepeden tırnağa doğa 

Sus, hayat uyanmasın 
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di kenli  kazak 

Kalbimden kovdum seni 
Ki, baktım aklımdasın 
Bütün hava sahası ihlalleri sende 
Şehir yağmalamaları senden 
Göğüm bozbulanık, camlarım kırık 
Kızağımda teknesiz bir yelken 
Ki, denizlerinde boğulmak zorunda mıyım 

Kül altında kor arama 
Betonlar arasında üfleyecek bir rüzgar 
Kelepçelerime anahtar olamazsın 
Çünkü bir yaz sıcağında 
Ben kendimi yaktım ve tutuklandım 
Hayatın son düğmesini dikmeye çalışma 
Bırak kopuk kalsın 

Üstümde dikenli tellerden örülmüş bir kazak 
Çevremde ateşten bir akrep çemberi 
Ama yalnızlıksa bu benim yalnızlığım 
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itl af  

Daktilom bozuk, gömleğim kirli 
Ey sevgili, değil ki seni 
Cigarayı bile bırakamadım 

Penceremde bir yağmur irisi 

Toplandım da toparlanamadım 
Düştüm işte, bu sonuncusu 
Ama inan, kendimi hiç anlamadım 

Denizden az önce çıkh gökyüzü 

Mersin limanında öter gemiler 
Gırtlağımdaki habis ur büyür 
Kalbimdeki pas beynime üşüşür 

Bütün kuğularım sanki kuş gribi 

İtlaf! Eldivenler takılı, torbalar hazır 
Peder-i muhteremden kalma o şehir 
Hangi sebep rüyalarımı mekan tuttu 

Ankara'yla arsızca itişir durur 

Daktilom bozuk, gömleğim yıkanmasa da olur 
Ey sevgili, değil ki seni 
Kendimi bile aldatmadım 

Takılıp durdum bozuk anahtarlar gibi 

Ama inan ki hayahmda ilk kez bir şiiri 
Yani bu şiiri . . .  gün ağarırken yazdım 
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ömür  

Deniz yıldızları gökyüzüyle hısım akraba 
Bir gemi geçiyor yolun ortasından 
Şehrin dağlarında insanlar ölüyor 
Aklımı bir toplasam 
Şu dağınık, şu kağıtlara sığmayan 
Cinnetim çamaşır iplerinde asılı kalıyor 
Sokaklar tekin değil, korku 
Kol geziyor elinde birtakım bayraklarla 
Ömrüm yolunu şaşırmış bir saksağansa 
Yalnızsa ve balkondaysa - vur beline kazmayı 
Bütün ziynetlerim buza dönüşüyor . . . 

Kuyunun dibinde taş, taşın içinde bir deli 
Avuç avuç su savuruyor gelene geçene 
Öyle bir ömür yaşadık ki oğlum, hayat değil, ömür 
Nereden baksan uzun görünür . . .  
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aşk kesi kleri 

Kucağıma aldım aşkı 
Baktım olacak gibi değil, kalbime bastım 
Sen ki benim en kurak toprağımdın 
Yağmur suyu hürmetine sana kandım 

Kandım .. . içe içe yandım. 

Yalnızlığünsan da, yalnızsan da gel artık 
Sözüm geçmez oldu kalbimde silkelenen atlara 

Bitmemiş bir şiir gibi 
Ya da yitirilmiş, hatırlanmayan 
Gökyüzünde bile dikiş tutturamayan martılar 
Artık hangi denize sığar 
Artık hangi hayali süsler 

Sanki bir şeyler hep eksik kalacak, bir şeyler 

Toprağının altında upuzun bir su olacağım 

Gözlerimle kamaştım bedenine sanki 
Yağmurun önünde utanmadan ağladım 
İki deniz fenerinin bana göz kırptığı o gece 
Silivri' de bile, seni hiç aldatmadım 

533 



Boynundaki o cumartesi kokusu 
Nerden geldi, nerden sızdı yalnızlığıma 

Sana bakhkça içimden koşmak geliyor . . .  

Ardımdan gözyaşarhcı bomba kullanma 
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yelken 

Dünyaya bir bityeniği olamadım 
Ne zaman denize açılsam hevesim söndü 
Bulandı saçlarımı sıvazladığım sular 
Yanıbaşlarındaydım, yalnızdım 
Başka meraklara daldı onlar 

Elli yıllık yelkenimi kefen sandılar 
Taşa gömdüler yaşama sevincimi 
Sebeptiler, sebebimdiler, inip çıkarken sarkacım 

Baktım denizim ölgün, kağıdım su alıyor 
Bu şiiri de rüzgara saldım .. . 
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anamur yolları 

Ben bu şiiri yazdım mıydı ne, Anamur yollarında 
Koca burunlu bir otobüste, gıar da gıcır 
Bir kere daha yazarım, kim ne karışır 

Kendini tekrar etmek insana mahsustur 

Ben bu şiiri yazmışım, 'sıradan okur' öyle diyor 
Bunu mavi denize, muz, portakal bahçelerine de sormalı 
Abdülkadir Bulut' a sormalı, kardeşime 
Ben bu şiiri yazdım mıydı ne, Anamur yollarında 

Şimdi ne denizi, ne muzu, ne portakalı 
Abdülkadir de öldü - ölmek insana mahsustur 
Genç öldü, düştüğü yere çiçekler savururcasına 

On kere daha yazarım, kim ne karışır ... 
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ki  tap rafl arı 

Kitap raflarında kendimi buldum 
Baktım mecram nere, maceram nerde 
Mersin' de çocuk, Ankara' da genç oldum 
Fena değil, dedim kapathm kitabı 

Hayatım avuç içi saklanan kırık bir bilyeydi 
Korkunç değildi, belki biraz çaresizdi 
Sevgili çocuk, bana bu kötü şiiri yazdıran çocuk 
Etrafım büyülü fenerlerle çevrelenmedi 
Taşra, ki tren istasyonlarının o derin yalnızlığıdır 
Ateş ve yağmur. Boğulmak pahasına 
Ben yağmurun önüne athm kendimi 

Bana şiirin tarifini sordun demin 
Bense, 'göze almaktır ' gibi bir şeyler geveledim 
Bu yaşıma geldim, hiçbir şeyi tanımlayamadım oysa 
Bütün fotoğraflarımda sanki yüzsüz kaldım 
Bir de kitap raflarında, kitap raflarında 

Evet, raflarda kendimi buldum 
Bir çay demledim, kapattım o kitabı da ... 
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gölge  

Ben şiiri çoktan bırakhm, bunu gölgem yazıyor 
Evde bir Kur' an var annemden kalma 
(Ne var, bence her annenin bir Kur'an'ı, seccadesi, tesbihi vb. 

olmalı) 
Anneme bir de bugüden bakhm da ağladım 
Dünyada bütün annelerin çocukları boğazlanıyor 
Karda kışta dağda bayırda çölde .. . ikliminde alçakların 
Ben şiiri çoktan bırakhm, bunu gölgem yazıyor 

Annem yaşasaydı şimdi ne düşünürdü ki 
'Oğlum, bugün okula gitmesen .. . ' diyen bir kadın 
Eylül öncesinin, sonrasının kahrolası günlerinde, aylarında, 

yıllarında 
Onu ne zaman düşünsem aklıma bu geliyor 
Bir saman alevinin külleri uçuşurken rüzgarda 

Ben şiiri çoktan bırakhm, bunu gölgem yazıyor . . . 
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homi ni de gırtlak 

Homini de gırtlaktan bir ameliyat 
Yakışhrdılar bana, alh üstü cigara 
Suya bıraksan bir ömür, taşa uzun uzun kazısan bir hayat 
Meğer ki ben hırkasız bir yolcuymuşum 
Yandan üfüren bir tütün yalazı 
Gökten göze inen battal bir çapak 

Yarın oyacaklar gırtlağımı 
Homini de gırtlağımı, zavallı gırtlağımı 

O oyuktan dünyayı içime çekeceğim .. . 
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sayıklamalar 

1 

Kafeinsiz kahve gibiyim son günlerde; belki de aylarda, 
yıllarda 

2 

Beklemek, kendini rüzgarın önüne savurmaktır - sanıldığının 
aksine ... 

3 

İnsanın kendi kendisiyle haşhaşa olması, her zaman 
yalnızlık değil. Yalnızlığın korkunçluğu, başkalarının 
varlığını hissetmekte yalıyor. 

4 

Suya çarpan güneşin sesi. Sanki denizde ısırılıp atılmış bir 
portakal bağırıyor. Bu dünyada bunu duymayan kulakların, 
görmeyen gözlerin olduğunu bilmek. .. 

5 

Hayatımızdaki rastlanhların amansız saldırısı. Üç yıl önceki 
o kazada sağ omzum parçalanmasaydı ve sağ elim böyle yarı 
yarıya güç kaybına uğramasaydı, yazım bu kadar kararsız 
olabilir miydi? Bir Türkçe öğretmeninin incik boncuk yazı­
sıydı eskiden. Hangisi güzel? Bilmem. Ama en azından han­
gisinin gerçek olduğunu biliyorum. Hayat gibi. Az şey mi bu? 
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6 

Sesim, üstü örtülü bir çocuk gibi 
Gözlerini tavana dikmiş, sabahı bekliyor 

7 

Kanser: Artık ne sesim var, ne de bir sözüm 

8 

Telaffuz bile edilemeyen bir ölüm gibi. . .  Yakıştırılmayan ve 
yakışmayan da aslında. Ömrüm, kendini saklasan, uzaklara 
sürüklesen de ne olacak sanki? 

9 

Telafisi yok bu hayatın. Yaşadıklarım buza yatırılmış balıklar 
gibi, donuk donuk bakıyor. 

1 0  

"Hayat, ölümün bekleme odasıdır", diyor bir adam. Haydi 
oradan! 

1 1  

Ölümün yasası, zaman aşımlarına filan kulak asmıyor. Sanki 
katil bir güvercin tünedi gırtlağıma. 

1 2  

Yazıyor cigara paketinin üstünde: 
"Sigara içmek öldürür!" 
Yeni bir şeyler söyle 
Kendini "hayat" sanan mendebur! 
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1 3  

Ey bilici, bedenim toprak kokuyor . . .  Ne iştir? 

1 4  

Boğazında korkunç bir acı ile uyanmak. Ve yine de bağırabil­
mek, birilerini çağırmak. .. Bütün yalnızlıklarım alındı elimden. 

1 5  

Acı veriyor. Bir gün böyle bir durumla karşılaşırsam, ne ya­
pacağımdan öylesine emindim ki: İntihar! O kadar. Yaşamak. 
Sonuna kadar mı? Yok öyle bir şey. Ötesi med-cezir. Önüme 
geleni yerli yersiz azarlıyorum. 

1 6  

Karımdan saklı sigara içiyorum. Ne tuhaf! Eskiden içki içer­
dim; artık içkiye kimse bir şey demiyor ... 

1 7  

Yazabildiğin yere kadar git. Nereye? Bir de soruyor musun? 
Memento mori!* 

1 8  

Sesim beni çağırmıyor artık 
Telleri kırık. Ağlama 
Nesirden şiire perende attın ya 
Konuşmakla gider, konuşmamakla gelir 
Yazı. Yazın var, sesine silkele 
. Anlar boğazındaki o yırtık 
• Ölümü unutma. 
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1 9  

Uçandır fesleğen 
Sardunya mahzun 
Kasabada yağmur sokaklarda yürür 
Ben miyim yalnızlığım mı kapımda ulur 
Çapkındır fesleğen koynumda uyur 
... bak hele, çiçeklerle sarmaş oldum bu gece 
Hayat hrnağımda bile büyür 
Ben ölsem de, ölmesem de 

20 

Denizden artakalmış tuz kokusuyum .. . 

2 1  

İsli gece 
Alnıma sinme 
Yok et yalnızlığımı yalnızlığından 
Islak duvarlarında bir tebeşir izi olarak kalsam 
Ölümün ıssızlığı gırtlağımı yakıyor 
Gölgem sanki 
Bedenimle sevişiyor 
İsli gece 
.. . Erhan nerede? 

22 

Bir mersin ağacına sarılıp ağladım demin. Ağlama, dedi; yete­
rince yaşadın - uzun değilse de yoğun . . .  
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23  

Kuşağım: Güz güneşinde birdirbir oynayan çocuklar! 

24 

Bir hastane koridorlarında gezintiye çıkmış ölüm kokusu . . .  

25 

Pıhhlaşmış bir kan yumağı gibi 
Yalıyorum odamda 

26 

Gece. Mürdümeriği gibi bir gece. Ömrün yasak bölgelerinde 
rakılasak mı? 

27  

Anladım ki, bu kanser tuhaf bir paradoksu taşıyor içinde. 
Sigara üstüme geldikçe, alkol uzaklaşıyor. Oysa hayatım bo­
yunca ben ikisini kanka sanırdım. Ey sokaklar, canım içki çek­
miyor; ama tüten bir meyhane bacasını bile içime çekebilirim 
şu an. 

28 

Ölüm, hayatın kabuğunda bir inci gibi ışıldıyor . . .  Ben kabuk­
tan yanayım! Bunca yıldan sonra bunu düşünmek zorunda 
mıyım? 
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29 

Beni artık kimseler aramıyor. Kanserin bulaşıcı olduğunu bil­
miyordum. Üzülüyor insanlar. Ayna meslesi... 

30 

Sanki yağmurlar mı  paslanacak ben gidince 
Herkes işine gücüne bakacak - ölümün ömrü üç gün 
Ve ardında kalbim 
Ve ardımda kalbim - ki o bile kalmayacak 

Ey benim bir türlü seyrelmeyen gönlüm 
Kimse sana ağ atmayacak 

3 1  

Meğerki yakın gözlüğümle bakmışım ufka 

32 

Gül, benim için bir kere ağlar mısın? 
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mors alfabesi 

Var yok buğulu bir sesim vardı 
Onu da aldılar elimden 
Tırhla benzer bir ur, kavanozun içinde 
Ses teli deyince ben ip gibi bir şey sanırdım 
Keşke bunca şiir yazacağıma 
Mors alfabesini öğrenseymişim 
Arlık telefonda konuşmak yok, yüksek 
Sesle şiir okumak yok, kız tavlamak hiç yok 
Ama yine de Mors alfabesini öğrenmeliymişim 
Hiç değilse bir trenci paltom olurdu, geçen kış çok üşüdüm 
Sesimin tellerine kuşlar konardı 
Vardı, elbette vardı buğulu bir sesim 
Sokakta boncuk satan kızlara sorun 
Buğulu ... sildiler onun da camlarını 
Bu saatten sonra it olup da kuyruk sallamam ama 
Kurt gibi de uluyamam . .. 

Biliyor musun, bir de o koyuyor adama 
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sabah 

Ellerimden tutuyor sabah 
Yürüyorum kaldırımlar koltuk değnekleri gibi uzuyor iki 

yanımda 
O kaldırımlarda kadınlar erkekler 
Sabah yürüyüşü yapıyorlar sentetik eşofmanlarıyla 
Gazeteler gelmemiş henüz 
Sabah 
Bir şişe cep konyağıyla ısınıyor 
Kendimi buluyorum: Çökük 
Kendimi arıyorum: Suçlu 
İğde ağaçlarının kokusuyla tütsülenmiş bir parkta 
Bir çöp kamyonu gibi uğultulu kalbim 
Yeter arlık, nidalarıyla atıklarını yoğuruyor şehrin 
Şehrin 
Bu şehrin benim olmadığı kesin 
Adamlar kravatlı aynalar gibi yürüyorlar 
Yüzlerinde buğu 
Bir de tıraş köpüğü izleri kulak arkalarında 
Kızlar gayet eksik etekli, bacakları sütun 
Ben mi sabahın elini tutuyorum yoksa o mu benim 
Ne fark eder ki 
İşte günlerden bir gün 
Yeni bir gün eski bir gün ne fark eder ki 
Üstüm başım sigara külü 
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Sabah 
Bilsem, korsan şarkıları söylerim 
Bilsem ne olacak, sesim yok ki 
Islığım var 
Mızıkam, bir yerlerde unuttuğum çocukluğum 
Bir ağıt gibi geçiyor önümden insan etleri 
Kaldırımları koltuğuma sıkışhrıp yürüyorum 
Gazeteler yine gelmemiş 
Polis kayıtlarında üremek için 
İtliğine her yere parmak izlerimi bırakıyorum 
Şehir de sabah da 
Nasılsa benim değil 
Kalbim burkuluyor, ayaklarım değil 
Ey bilici, 
Bu nasıl ömür? 

Uçkurunda bıçakla gezinir ... 
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a n k a  m a s a l ı  

Bir anka masalıydı 
Benim anlathğım 
Yok olmayı göze aldım 

Lacivert gece 
Yüzüme dokun 
Kar boran olsun 
Sandığım hazır 
Gönlüm hınzır 

Bir anka masalıydı 

Masallar da ölür 
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bu yol aşka çıkıyor 

Bu yol aşka çıkıyor 
Doğru git, sola dön 
İşte o denizi ben yarathm 
Şu çiçeklerin adı neydi 
Sümbül, manolya 
İşte onları da 
Bu yol aşka çıkıyor 
Benden söylemesi 

Yüzünde hüzün tanecikleri 
Saçının her teli rüzgar 
Sende sonsuzluğa doğru akan bir şeyler var 
İnsanın şiire inanası geliyor 
Kar gibi birdenbire dağılası 
Ve seninle bir kartopu olası sonra 
Kalbinin düğmelerini koparası 

Avucumdaki çizgiler kadar bildiğim 
Ve sonra unuttuğum bir şehrin 
Solgun bir semtinde 
Elli yaşımın, yoksulluğumun koynunda 
Yaşayıp duran dirliğim 
Bu yol aşka çıkıyor . . . 
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imkansızlık 

Yalnızlığın soğuk sularına doğan 
Bir sabah gibi 
Girdin hayahma 
Ama nasılsa bir gün akşam olacak 
Her gün akşam olacak 
Ayışığının tortusu 
Suyun dibine çökecek 
Ey imkansızlığım benim 
Gece güneşim 
Bulup bulup yitirdiğim ateşim 
Hiç başlamayan aşklar bile 
Kül savuracak. . .  
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9 0  . . .  

90'ına kadar yaşarmışım 
Yağmur alhnda ıslak 
Bastonlu bir sürüngen 
Ne gülünç olur ama 
Çok gülünç olur ama 
Kuyruğuma teneke bağlasalar yeridir 
Bunca ölümden sonra 

90'ına kadar yaşarmışım 
Karımla çocuğumla kanserimle 
Angelopulos'un filmlerinden kesik bir fragman 
Olarak, gönülsü gönülsü bakarmışım 
Yok, filmi hep başına sararmışım 
Moruklama dalarmışım hayata 

Ne gülünç olur ama 
Çok gülünç olur ama . . .  
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anas o n  

Suyum iyotlu, rakımın anasonu eksik 
Sesimi akrepler yoluyor 
Ey analı-babalı yetim çocuk 
Ben hırladıkça korkuyor musun 
Ben de korkuyorum anlıyor musun 

Ama alışhm arhk 
Gırtlağımda yarayla dolaşmaya 
Gizliden sevindim bile 
Hiç değilse görünen bir yaram var 
Görünmeyenler dağlar kadar 

Bir kurt postu edinmeliyim kendime 
Rakıma su katmamalı öğrenmeliyim 
Güneşten korkmamayı bir de 
Varsın daltaban görünsün acılar 

Şehrin ortasında Frankeştayn tişörtlü bir adam gibi 
Dikilip dursam düzen değişir mi 
Korkudan devrimci olunur mu 
Öyle mi, analı-babalı yetim çocuk 
Sonunda rakı da, defter de bitti 
Bu şiir de bitsin mi 
Hayat yarına kalsın mı. . . 
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s u  

Alnımda ölüm çizgileri 
Belli belirsiz küller saçlarımda 
Bekliyorum bir şeyleri, neyi 
Dört duvarı üçe beşe katlıyorum 
Kançanağı gözlerimde buğular titreşiyor 
Uykusuzluk bir nimet bana 
Biraz daha fazla yaşamak sanki 

Alnımı suya tutuyorum . . .  
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h atı ra 

Seni gecenin boyunduruğundan aldım çocuk 
Kalbindeki kuşları saymakla bitiremedim 
Zamanı değil mutluluğun, biliyorum 
Ama ben hayatla her gün nikah tazeledim 

Bu şehirde yağmur enlemesine yağıyor 
Sağımı solumu yitirmem bundan 
Ama nasılsa her sokağın adı sen, senden 
İrili ufaklı bir harf taşıyor 

Çocuk, seni bir kirazın yüzünü güneşe döndüğü yerde gördüm 
Zamanı değil ölümün, onu da biliyorum 
Dağlardan söz etmenin, tüyübitmedik yetimlerden 
Kaçtım zulmün konuşulduğu atlaslardan 
Sonunda sanki saçımı saçınla ördüm 

Yoksa bu yalnızlık, yoksa çocuk 
Uğursuz fısıltılar o upuzun masalarda 
Ben gidersem sen otur yerime ve kalkma sakın 
Gene başlar yağmurlar . . . ne biliyorsan onu hatırla . . . 
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ay kokusu 

Kavmim öldü, avazım söndü 
Dağlardan denizlere akarak inledim 
Çadırımı bile toprağa gömdüm 
Üstüm başım ay kokusu 
Saçımı başımı güneşle silkeledim 

Ey hayat, bana bunu da reva gördün 
Kavmim ölmüşken, avazım sönmüşken 
Gemimi denizlere çığlık gibi sürdüm 
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dolunay 

Dolunayda vurdular onu 
Kuru dere yatağında 
Sabaha kadar uludu çakallar 

Kasabada kısık bir radyo sesi 

Yetimdi, yalnız ve devrimci 
Otuz kanatlı bir son anka 
İndiremediler gökyüzüne çakhlar 
Kasabada cıvık bir balçık sesi 

Dolunayda vurdular onu 
Güneşin akranıydı oysa .. . 
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kırmızı 

Bir kırmızı akar akşama 
Güneşin son soluğu gibi 
Ardından dolunay ç ıkacak, bilirim 

Bakar kör gönlüm, göremez 
Sağır kulak, ağlayan bir çocuk sesi 
Duyamaz, tökezlemiş düşmüş beden 
Yatar kırmızılar içinde yatar 
K imse dürtmez, ırgalamaz 

B ir kırmızı akar akşama 
Avcumdaki güneş bağırarak batar 
Gören görür de, bilen bil ir de 
Anlayan olmaz 
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bozkırda 

Bozkırda 
Uçsuz bucaksız kar ortasında 
Uluyorum 
Kendi kurtlarımı çağırıyorum 
Bari yem olmasın bedenim 
Çakallara 

Rasathanedeki göstergeleri kırdım 
Topuklarımı silkeledim avcılara karşı 
Gırtlağımdaki kan kuyularını açhm 
Bozkırda 
Kevsere dönüştü kanserim 
Çakallar için 

Son uluma değil bu 
Kurtlarını gelinceye dek bekleyeceğim 
Uçsuz bucaksız kar ortasında 

Kar, biricik kefenim benim 
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gül, işte . . .  

Edip Cansever'e 

Gül kurutuyorum arhk kitapların arasında 
Ben mi azalıyorum 
Yoksa güller mi bilmem 
Görülmemiştir, yazılı zarfların içine 
Elimdeki bütün gülleri sokuşturuyorum 

O zaman gül ve ben 
Ben ve gül 
Ortak bir koku buluyoruz kendimize 
Yeni yeni mevsimler yaralıyoruz 
Biz azaldıkça gülleri çoğaltıyoruz 
Onun için gül kurutuyorum artık 
Nereme denk gelirse 

Mahpushaneden bir mektup aldım demin 
Görülmüştür, yazıyordu 
İçinde gül vardı, görülmemişti 

Gül kurutuyorum artık 
Gül, işte ... 
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kırık kolye 

Bugün günlerden kar 
Kova burcunun öksüzüyüm 
Kapalı burada yollar 
Toprağını bekleyen sümbül 
Denizini balık 
Türkiye, sevgilim 
Dünyanın göğsündeki kırık 
Kolyem benim 
Heder olmuş ocağım, mülküm 
Bugün aylardan kar 
Kapalı burada yollar 
Hevesim 
Bahar 
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yengeç  ö ldü 

Bir yengeç gibi sar bedenimi 
Sonra istersen kayalara bırak 
Yırt at cebindeki o şiirleri 
Yazılan yazıldı çoktan, okuyan okudu 
Ne işin vardı sanki bu kar aydınlığında 

Niye böyle mahzunsun, niye kederli 
Gülerler, alsam kucağımda taşısam 
Yosun filan sahlmaz buraların pazarında 
Açlıktan boğulursun yalnızlığın nemli 

İyi mi . . .  Şehirde bir yengeç öldü 
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s ars ak 

Geriye doğru koşabilir misin 
Bir saat, bir gün, bir ay, bir yıl 
Buna bir de hayatı ekle 
Böl çıkart topla çarp 
Ömrüm ey ömrüm ey ömrüm 
Sarsak, elinde derme çatma bir gül 
Geriye doğru koşabilir misin 

Geriye doğru koşabilir misin 
Topuklarını birbirine vurarak 
Ne var geride, ne vardı ki - bir sevgili, uzak ve erken ölümler 
Kardeşlik, arkadaşlık elbe t olacak 
Buna bir de gençliğini ekleyebilir misin 
Üç noktada, ünlemler .. . 

Ama bence ne yap, bilir misin 
Hızlı yaşama artık, genç ölme 
Bırak cesedin de yakışıklı filan olmasın 
Bir kapının önünde, utangaç bir hüzünle 
Dur ve bekle, inan ki o kapı açılacak 
Uğul uğul bir kanat sesi dolacak eşiğine 

Geriye doğru belki koşabilirsin 
Ama akan su dağlara hiç tırmanmayacak 
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insan haritası 

Gözler gözlere karışmış, diller dillere 
Yorgun eller kurumuş dallar gibi 
Üstgeçitler altgeçitler birbirini iteler 
Nasıl dayanır insan bu çoğul yalnızlığa 
Şehir değil sanki insan haritası 
Bir masada toplanmış bütün küfürler 
Upuzun bir cinnet akıyor kaldırımlarda 
Cennetin kapılarını zorluyor camiler 
Nasıl dayanır insan bu çoğul yalnızlığa 
Binlerce kırkayak yürüyor alanlarda 
Deniz bozbulanık, cüruf taşıyor bir gemi 
Duraklarda üşüyor heykeller, otobüsler sarsak 
Nasıl dayanır insan bu çoğul yalnızlığa 

Ben sustum, sen kimliğini yarat! 
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s e rh o ş  

İki tek atlım, tek basamadım 
Oldu bitti düz çizgileri sevmem ben 
İki gözüm önüme aksın ki iki tek 
O masadan, bu masadanlan saymazsak 
Aritmetiğim kötü, anlamam ki zaten 
Anahtar yuvasına girmedi, iyi mi 
Girdiyse de dönmedi, gözümde çapak 
Doğrucu Davutum da yalınayak kaçtı 
Salınayak durdum kapının önünde 
Dünya beni salladı, ben arlanmadım 

İki tek attım, tek basamadım 
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yele  

Tarihler kadar uzun 
Geniş, coğrafyalarca 
Bir ömrüm vardı 
Saklardım avucumun ayasında 
Yedirdim kurda kuşa 

Derin çizgiler, su gibi yıllar 
Falımda çıkan ayrılıkları saymadım 
Aksak göçebelikler yolunda 
Çentik atacak bir ağaç bulamadım 
Mecnun' dum sevda bir masalsa 

Alkoller kadar uçucu 
Dağlar kadar solgun 
Bir ömrüm vardı 
İpini çözdüm ahının arhk 

Yelesini ölüme sakladım 
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kül  vakti  

Yarama tuz basınca 
Tuz kanıyor 
Sanki 
Şehir boşalıyor birdenbire 
Kül vakti 

Ellerim soğuk 
Aklım yanıyor 
Evin önünde bir köpek ölüsü 
Heykel gibi dimdik 
Duruyor 
Kül vakti 

Hangi birini anlatsam 
Her şeyde bir tuhaflık 
Dilim sönüyor 
Kül vakti 

Biz yine de ateş yakalım 
Çocuk 
Ey çocuk! 

567 



tekne 

Bir yanım iğde kokusu 
Öte yanım ölüm korkusu 
Pencerem açık ele güne karşı 
Şimdi nerelere gideyim 
Şimdi nasıl edeyim 

Peşimde kırlangıçlar dolanır 
Denizim kıyısıyla dalaşır 
Kalsam yüreğim kamaşır 
Şimdi nerelere gideyim 
Şimdi nasıl edeyim 

Teknemi sular almış bir kere 
Alnımdaki tuz düşmüş dillere 
Çaresi yok yelken açıp öylece 
Şimdi nerelere gideyim 
Şimdi nasıl edeyim 

568 



yolcu 

Öteden beri boğuk bir şeyler vardı sesimde 
Çığlığımda bir yağmur buğusu 
Gözlerimin kepenkleri kapandıkça kalbime sinen 
Oturdum da sesime baktım demin 
Sanki yedim içtim koynuma soktum onu 
Yalaktaki bir kuğuydu göçmen kuşlara özenen 

Anladım, ses yitince yazı da yolcu ... 
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heves 

Haydar Ergülen 'e 

Mecburiyetimdin, mecburiyetsiz 
Bir elimde karanfil, öbüründe gül kaldı 
Yağmur bile kurulanır bana bakınca 
Şu ahir ömrümde söylenmedik 
Bir ah kaldı 

Diyelim ki ah 
Diyelim ki alnımda eski bir uygarlığın 
Tuhaf mı tuhaf yazısı 
Mihrican . . .  gel arhk 
Dünya bir topaç gibi dönüyor avucumda 

Bir kağıtla bir kalemin hevesine kandım 

Yahlıydım, uykusuzdum, çocuktum 

Mecburdum ... 

570 



büyük i lan  

Sahibinden sahlık 
Hasarlı 
Bir Hayat 
1958 model 
Kaçıncı el olduğu bilinmiyor 
Bana geldiğinde bundan beterdi 
Yedirdim içirdim giydirdim 
Alkolle çalışır - ÖTV hariç 
Sırhnda şişe taşımaktan beli büküldü 
Ha, bir de egzoz niyetine cigara içer 
Kanserli 
Bir de ülser 
Tekerleri laçka, benden söylemesi 
Memleketin bütün yollarında 
Bunun yazısı var 

571 



Sahibinden satılık 
Markası silik, okunmuyor 
Antika niyetine 
Ama niye 
İçi temiz olmasa dağlarda bırakırdım 
Bir kötülüğünü görmedim, yalan olur 
Ama bir hayrını da 
İçi temiz dedim ya, has deri kaplama 
Amerikalı değil, sanki dünya kırması 
Uçurumdan atarım, üstüme kayıtlı 
Devlet malına zarar vermekten filan 
Korktum açıkcası 

Üçe beşe bakmam 
Hasarlı bir Hayat - 1958 model 
Sahibinden satılık 

Alacaksan 
Al, artık. . .  

Silivri - Beylikdüzü 
2007 - 8 
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