


Ahmet Erhan

8 Subat 1958’de Ankara’da dogdu. Cocuklugu ve ilkgengligi Mersin
ve Adana’da gecti. Tiirk dili ve edebiyati 6grenimi gordii, uzun yillar
Tiurkge 6gretmenligi yapt. Adanademirspor’da futbol oynarken agir
bir sakatlik gegirmesi tizerine giire yoneldi. Hayatinin biiyiik boliimiinii
Ankara’da gegiren Ahmet Erhan, daha sonra Istanbul’'a yerlesti. ilk
siirleri 1976 yilinda dergilerde yayimlanmaya baglayan sairin yazdig:
siir kitaplar ve aldig1 oédiiller sunlardir: Alacakaranliktaki Ulke (1981,
Behget Necatigil Siir Odiilii), Akdeniz Lirikleri (1982), Yaganun Ufuk
Cizgisi (1982), Atesi Calmay: Deneyenler igin (1984), Sevda Siirleri (1984),
Zeytin Agac1 (1984), Kus Kanadi Kalem Olsa-Toplu Siirler (1984), Oliim
Nedeni Bilinmiyor (1988), Deniz, Unutma Adini (1992, Yunus Nadi Siir
Odiilii), Oteki Siirler (1993), Cagdas Yenilgiler Ansiklopedisi (1996, Cemal
Siireya ve Halil Kocagoz Siir Odiilleri), Resimli “ Ahmetler” Tarihi (2001),
Ne Balik, Ne De Kug (2002), Kaybolmug Bir Kopek [ldn1 (2004, Yunus Nadi
Siir Odiilii), Sehirde Bir Yilki At: (2005, Behget Aysan Siir Odiilii), Buz
Ustiinde Yiiriir Gibi (1976-2006, Se¢me Siirler), Sahibinden Satilik (2008,
Melih Cevdet Anday Siir Odiilii). Sairin ayrica Kipek Yullar: (1988) isimli
hikaye ve Ankara-Istanbul Karatreni (2001) adli deneme kitaplari da
bulunmaktadir. Siirleri yabanci dillere de gevrilen ve 2005 yilinda, biitiin
eserleri i¢in Dyonisos Onur Odiilii'ne layik goriilen Ahmet Erhan, 2013
yilinda 55 yasindayken girtlak kanserine yenik diiserek yagama veda
etti.
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ONSOZ YERINE

Oteki siirler... Oteki olmak, aslinda 6tede kalmak anlamini
da igeriyor. Kimi, yayimlanan kitaplara o donemlerde biitiin-
likk agisindan ters diismiis ve alinma geregi duyulmamus;
kimi yitirilip sonradan bulunmus; kimi diipediiz ortalama ol-
dugundan, ancak, bir tarihsellik ifade ettigi igin, bugiine dek
saklanmus siirler.

Bu siirlerin arasinda, kitaplarima almadigim igin hayif-
landigim ¢ok az siir bulundugunu séylemeliyim. Yine de, be-
nim maceramin estetik olmasa bile, tarihsel bir 6zeti olma
ozelligini tasiyorlar. Nerden nereye geldigim degil, bir sair
olarak kisiligimin degisik katmanlarinin kimi dénemlerde be-
lirginlesmesi 6nemli bence. Bir yerden bagka bir yere gel-
digimi de sanmiyorum agikgasi. Bir gairin hayat1 boyunca as-
linda “tek bir siiri” yazdigina inananlardanim. Ote yandan,
kitabin son béliimii olan “Turuncu Defter”e daha degisik bir
gozle bakmak gerek, kanimca. Ciinkii kendi i¢inde 6zgiin bir
metin. Siir mi? Bilmiyorum.

Bu gibi kitaplar genellikle, sairin 6liimden sonra, birileri
tarafindan bulunup yayimlanir. Ben 6liimii hi¢ degilse bir kez
aldatmak, yaniltmak i¢in yayimliyorum bu siirleri. Bu siirler-
den ¢ok, onlar1 yayina hazirlarken duydugum, hayatin olaga-
niistii ihtisamu ilgilendiriyor beni. Kendi simirlarim iginde



uzun sayilabilecek bir yolculuk... Keske siiri bu kadar 6nem-
semeseydim!

Sanki soylenecek her sey soylenmistir. Meyhanede arka-
daslarla bir veda partisi. Eski bir sevgili aranmis, ¢ocuklardan
ve egitim diizeninin ¢arpikligindan konusulmustur. Eski fo-
tograflara bakilmistir. Sonunda orta yaga gelinmistir... Sanki
biitiin bagkaldiranlar 6lmiis, bagkaldirlar bagka bir zamana
ertelenmistir. Sarlatanlar ve diizenbazlar kazanmugtir. Ve siir,
artik giiliing bir seydir onlarca; sence, biitiin yenilgilerin top-
lami olmustur...

Sevgili okur, 6yleyse bir daha goriismeyelim demek, daha
iyi degil mi?

Ahmet ERHAN
Ankara, Haziran 1993



Bindokuzyiizyetmis...






kendimi bagisliyorum sonra

1

Tufan sonrasi ¢ocugunun giigsiizliigiiyiim,
Durusum

Caglar1 yaninda tagsiyamuyor. Sigara igerken
Ve siir yazarken acemi 6zellikle.
Yorgunum. Hasata duran ekinler gibi
Erken biiylimenin kapilarini1 zorluyorum
—Cocuk olamadim belki

Her gece ayaklarini dagitarak

Sarhog gelen babamdh,

Her gece aglayan bendim.

Sinen ve dagilan sessizce...

Oysa kanatirdi o,

Yoksullugunun yaralarini i¢ cekiglerle
Kanatir ve kapatird:

Bize gostermeden...

Bagirmak isteyen biri nasil kogarsa daglara dogru
Okul siralarinin arasina sikigtirdigimiz

Ik kitaplarin cogkunluguydu

Hayata sarilarak,

Yeni bir gozle baktiran her seye

—-Dokuma kilimlerine evimizin

Yufka ekmegine,

Bakar tencerede kaynayan fasulyesine

Buruk bir aksam giiliigiine...

1



2

Ayaklarim bir denize saliyorum

Dalgalar... ve binlerce yillik deprem yikintilan
Arkadasliklar ve inanglar 6rselendi artik
Acimasizca kondurup da kugkulan

Herhangi bir dar sokaginda

Herhangi bir sehrin,

Korkular bigimlendi

Verilen her adresten sonra

Bir hiicrenin daha kapis: agild1

Giiz gigekleriyle birlikte aglad: kalbim

Fakat cesaretin

Ve kitaplarin boyundurugu siiriiyor hala

Ve siiriiyor tiim safligiyla dolmug kuyruklarinda hayat
Sabahin ilk giivercinleriyle dolu kalbim

Nefes aliyor yeni sarkilarda...
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3

Hangi nehirler sigmaz yataklarina bilirim
Goriiriim, her durusun bir inceligi vardir
Gengligim tutusturur ellerimi

Oysa bir kavganin yeseren tomurcuguna
Su tagiyan da bendim

Ellerinin kanadigin1 goriip aglayan da...
Gozlerim bir yandan giindiizii sarmalar
Bir yanda geceyi cagirr

—Yorgunlugun bir ag gibi iizerime gerildigi gecelerde

Diisiindiigiim ne ¢ok sey vardi

Neden boyunbag takmadigim diigiiniirdiim
Bir sevgilim olmadigini sonra

Hep kendimizden konugacaktik belki

Bana pop miiziginin inceliklerinden soz edecekti
Inanmayacaktim...

Cocuklar: korkutan gecelerin

Dinlerim, hep susmak gibi korkular vardir
Kalemim kusar diinya kelimesini

Siirler uykuyu gotiiriir

Yorgunlugu getirir beraberinde

Yazilinca giin dogacaktir

Gokyiizii yirtacaktir yelelerini...

Ey, bir ¢ocugun en icten giiliistinde kalan giines
Kitaplarin icinde sessizce géveren

Ve bir isciye ellerinin anlamini 6greten aydinlik
Kalbimi sana uyarliyorum

Akla beni!

1976
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6zledigimiz seyler

A. Kadir’e

En ¢ok 6zledigimiz seyler yarina kald1
Gokytiziinii de bogduk nefeslerimizle
Kapaliyd: perdeler, sokaklar karanlikt:
Dilsiz bir adam kurtulusu sordu bize

En ¢ok 6zledigimiz seyler yarina kald1

Cocuklar sogudu her gegen giin oyunlarindan
Tekmeleyerek yiirtidiiler okul kitaplarini

Aldilar nasiplerini kisa pantolon giyerek yaslanmaktan

En ¢ok 6zledigimiz seyler yarina kald1

Denizin karnini karigtirirken bir riizgar

Ekerken sulara ¢icek kokularini

Yalnizca gokyiizii durulaninca mu gelir bahar

Bir cocugun giiliimsemesi kuglar1 uyandirmaz mi

En cok 6zledigimiz seyler yarina kald:
Getiremedik Nazim’1 Moskova’dan
Yatiramadik bir kdytine yurdunun...
Basinda bir salkimsogiit aglayacakti.

1977



pencereme dolanma ayi1sig:

Pencereme dolanma ayisig1

Riizgarin soluguyla titreye titreye
Agaclarin hatirini sor

—Yoksul ve kimsesizdirler

Denizlerin dibinde oynagip duran
Baliklarin sirtlarini g1t

Pencereme dolanma ayisig1

Gozlerimle sokaklara abandigimda
Yalnizlig1 bulursam

Oksiiz ve daginik kitaplarimi bulursam
Odalarda, evlerde

Her radyoda yiirek tellerini titreten

Bir tiirkii bagirirsa

Pencereme dolanma ayisig1

Riizgarda el ¢irpan nehirleri animsarim
Teninde keklik hoplatan kirlart
Dallarinda yeni gelinler gibi

Istekle kivranan

Erikleri
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Eski bir pikapta Theodorakis ¢aliyor
Bir gemi agiliyor Pire limanindan
Carpa carpa dalgalarina

Dostlugun ve sevginin

Eski bir pikapta kardeslik ¢aliyor

I¢ cekmeler ve bagirglarla

Titriyor teller

Pencereme dolanma ayis1g1

Ozlerim bir dostu kucaklama duygusunu
Onunla aglasmay, sessizce

Ozlerim bir gigegi Sperken

Toprag 6pliyormugcasina sevinmeyi
Pencerem dolanma ayisig1
Yorgunum

Pencereme dolanma bu gece

1977
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joan baez’i dinliyorum

Joan Baez'’i dinliyorum

Ipekten bir ortii geriliyor beynime
Kuslarim kalkiyor bir aydinliktan
Bagka bir aydinliga,

Pikabin diigmesini kivirinca

Beni o yaz giinlerine

O dardagan agaglarinin altina
iten ne?

Joan Baez'i dinliyorum
Uykularimi bélebilirim simdi
Yakamdan silker gibi bir tozu
Gereksiz bir ayrintiy1
Siirimden ¢ikarir gibi

Kim sorar bir gelincigi

Yitip gitmistir bir dag basinda
Onun sarkisim kim séyler

Kim g6zler kuruyusunu

Ugup gidisini riizgarda

Joan Baez'i dinliyorum

Boliik porgiik anladigim sozciikler
—Vietnam, Che

Joan Baez'i dinliyorum
Ipekten bir ortii geriliyor beynime

1977
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uzaktir giineyin sarkilar:

Hiiseyin Ferhad'a

Uzaktir giineyin garkilan simdi

Sen ki uzakliklan 6zlerdin ey ¢ocuk
Dilinde kekremsi, garip bir tadla
Akitirdin bogazindan sézctikleri

Yagmur ne de ¢abuk siliyor

Bir daha donmeyeceklerin ayak izlerini

Cikip gidiliyor bir geceyarisi, cocuklar uyurken
Bir dardagan agacinin altina birakarak gélgeni

Uzaktir glineyin sarkilan gimdi

Acailarla tiitsiilenmis gecelerden aydinliga
Bir kap1 daha agmak i¢in

Abansan da ayigiginin parlattig: yollara
Yiiziindeki kavruklugu silebilir misin?

1977



sesim boguk ¢ikiyorsa da

Sesim boguk ¢ikiyorsa da
Aldirma

Nice daglar kird1 onu

Nice denizler

Savurdu

Sesim boguk ¢ikiyorsa da
Aldirma

Artik bir seyler yapmanin
Zamani geldi

Bazi seyleri kirip d6kmenin
Bir kentin sokaklarin
Yeniden kegfetmenin
Ozlemleri, gocukluk giinlerini
Bir yagmur altina birakmanin
Zaman geldi

Sesim boguk ¢ikiyorsa da
Aldirma

Nice anilar yordu onu

Nice 6zlemler

Boldii

Sesim boguk ¢ikayorsa da
Aldirma

Duyuyorsun ya...

1977
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acCl

Nerden gelir, nereye gider bu ac1
Yiiregime yagar bardaktan bosanircasina
Kéagitlar alip gotiiriir onu

Bir aksamiistii, alacakaranlikta

Tutarim hayatimu bir yerinden

Baglarim bir incelikle desmeye

Bir giine nice seyi yiiklerim

Bir soluk girer aslinda giire

Nerden gelir, nereye gider bu aa
Gocuklann goézlerinden onu kovmak gerek
Ama bu silah sesleri, bu giglhiklar

Bastan basa gergek.

1978

M



dort késeyim sevingten

Kar yagds, pinl pinl ortalik
Pencereden girdi, kapidan ¢ikt1 soguk
Anne, bir sabah1 daha mu1 gordiik
Silah sesleri dinmigken

Kargiki kahveden dostlar el eder
—Sair be, bugiin afisleme var!
Ellerinde fircalar, kocaman tenekeler
Ben giiliimseyip dururken

Kar yagds, pirl piril ortalik

Yoldan kosarak gecti bir cocuk
Yasam kadar giizel, bir o kadar yigit
Dort kdseyim sevingten

1978
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bir ki1s giinii

Bacalardan duman degil
Sanki irin figkiriyor
Kararttilar gégiimiizii

Vitrinler de geceleri
Oylece yanip duruyor
Ne gelen var, ne giden

Yapma ¢icek, yapma bocek
Ne kuruyor, ne 6liyor
Acgmasa da, u¢gmasa da

Sokaklarda kimseler yok
Aksam dokuzdan sonra
Goziimde bir kent 6lisi

Sevgilim giiliiciikler istiyor
Ardindan kosturmalar
Yurdum yanip giderken

Ben bu siirleri
Yazmasam da olmuyor
Cagim kapi 6niinde



Tam boyle diyecekken
Giiltiveriyor bir ¢ocuk
Ne olaki nedeni

Simdi babami ben
Anmasam olmayacak
O da boyle giilerdi

Ama ben giilemedim
Soyle yiirekten, igten
O sldigiinden beri

Agaclardan yaprak degil
Sanki kurum savruluyor
Ankara’da bu kis giinii

Boyle bir giinde
Hig kimseler bilmiyor

Yurdumu distindigiimii

1978
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sevgiler, i¢ctenlikler, kavgalarla

Sevgiler,

Ictenlikler.

Ve kavgalarla

Gegip gitsin isterim
Benim de hayatim
Konusurken, agzimdan
Kir cigekleri firlasin

Bir riizgér

Dolastirsin tim damarlari
Yiiregimde.

Sevgiler,

Ictenlikler,

Ve kavgalarla

Go6zerim bu karanligin
Kordiiglimiinii.
Sarmigsa da diinyamizi
Bencillikler,
Kétiiliikler...

Sevgiler,

Ictenlikler,

Ve kavgalarla

Bulurum

Insanlarin yiireklerinde
Yillardir susan

O sakli kalmus giilii.

24



Giimgig1 ne olur

O milyarlarca damarindan
Birini de bana ver
Giimgi$1 ne olur

Uzak bir yerlerde

Akap giden nehir
Suyunun bir damlasini
Isterim senden

Kirgigegi ne olur
Ozsuyunu bana ver
Gozlerime siireyim
Kirgigegi ne olur

Bir denizin kiyisinda
Oylece duran cakiltag:
Gogsiiniin o sicakligin
Isterim senden

Sabah yeli ne olur

Sendeki gilginligr bana ver
Kogayim, yorulayim
Sabah yeli ne olur

25



Konusabilirdin
Konugmadin
Demesin sevdiklerim
Bagirabilirdin
Bagirmadin

Bir yapraktaki

O minicik noktaciklarin
Sayisina meraklanirim
Bir denizin kiyiya
Giinde kag kere
Vurduguna

Bu kadinin

Neden hig giilmedigine
Meraklanirim

Bu ¢ocugun neden boyle
Utandigina

Yazabilirdin
Yazmadin

Demesin sevdiklerim
Aglayabilirdin
Aglamadin

26



Sevgiler,

igtenlikler,

Ve kavgalarla

Gegip gitsin isterim
Benim de hayatim.
Oliirken

Bilmem ne zaman
Gozyaslarim
Sozciiklerimle kuruladigim
Yoksul bir ¢ocuk

Uzak bir dost diye
Beni animsasin.

Bir asma yaprag
Kefen olsun bedenime.
Ben 6leyim

Sevgiler,

igtenlilder,

Ve kavgalar yagasin!..

1978
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sarki

Toprak mu sesleniyor?

Yapraklarda isliklanan riizgar mi?
Koy kahvelerinde

Bacaklarini gererek oturan

Adamlar mi sesleniyor?

Kendini yerden yere vuran
Agaclarin dallar1 m1?

Yoksa her sabah

Dirhem dirhem biriktigini gérdigiim
Bahar mu sesleniyor?

Asmalarin dallarindan asag
Bir yumruk gibi sarkan
Koruklarin sevincini
Unutmus muyum?

Nasil da hazirdirlar
Ufacik bir kiz gocugunun
Kucagina dolmaya.
Digleri kamaga kamasa
Tuza batirarak

Yiyecektir onlar o kiz
Bir erik agacinin

Altina oturup da...

Nasil da alismigim
Ufalarak

Nemli, karanlik odalarda
Siir yazmaya.

28



Nasil da ahismisim
Dogay1 ve bazi insanlan
Ozleye 6zleye
Unutmaya.

Ka¢ kug

Kanatlarini 6rseledi

Bu gidis geliste?

Ka¢ yagmur

Topraga degmeden kurudu.
Kag ¢ocuk caydi oyunlarindan?
Kag sair

Unutuldu?

Nasil da alismisim
Koti bir dizede
Koca bir giiri
Yakmaya.

29



Sokaklar mi sesleniyor?

Koskerlerin yorgunlugu ilan eden
Incecik cekigleri mi?

Gizlice agilmig ¢itler mi?

Asirilmig portakallar mi sesleniyor?
Tokaglarindan sigrayan sular mi

Su baglarinda memelerini hoplatarak
Giilen kadinlarin?..

..Cocuklugum,
Ben buradayim!..

1978
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gece vardiyasindan d6nen iggiler

Gece vardiyasindan donen isgiler

Kirk bir giiliis gibi gecerler sokaklardan
Bitip tiikenmez saatlerin sonunda

Sanki sabahi giine teslim edenlerdir
Riizgar kurt ulumalariyla sigrar ¢atilardan
Onlarin yiizlerinde debelenir

Gecekonduda kadinlar uyanir

Cay1 koyar, ¢ocuklarin iistiinii orter
Saginin beliklerini suyla 1slatir

Lekeli bir aynanin kargisina geger

Bir ¢ocuk, tavsan gibi, gbzleri yar1 agik
Babasinin dénecegi saati bekler

Giiniin ilk otobiisleri, banliyd trenleri
Onlarla baglar sefere

Gece vardiyasindan donen isgiler

Uger beger dagilirlar — uykusuz, yorgun
Kaynagindan kopan sular gibi

Kentin kenar mahallelerine

1978
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aylar boyu kirlari...

Aylar boyu

Kirlar, nehirleri 6zlemedim mi?
Icime ¢6ken bu gariplik neyin nesidir?
Sesimi salsam uzaklara
Bagirsam...

Ucgusan sergelerin kanatlarindan
Geri doner mi sesim?

—O ki gevrelendi yillardir

Ufaak odalarla,

Islak caddelerle,

Ve karanligiyla gecenin...



Gelsem, otursam kiyisina bir nehrin
Sogiitlerin yapraklar1 m1 6rtecek kederlerimi?
Beni cakiltaglar1 m1 anlayacak?
Serin sabah riizgan

Otlardaki ciyleri kuruttugu zaman
Bir basima, avuntusuz

Kalmaz miyim ortalikta?

Ve gokyiiziiniin derinliklerinde
Buldugum zaman, koca bir boslugu
Dostlarla, caddelerinde bir kentin
Ucuna bez sikistirilmis potinlerle
Parmaklarim agniya, sizlaya
Kostugum aksamdistleri

Kendini aratmaz mi1?

Barig s6zleri yazilir mi hig

Su karsimda sallanip duran

Incecik yapragin yiiziine?..

Kalsin kirlar ve nehirler yerli yerinde
Kentlerde biiyiittigiim

Bir ¢gicegin koklerine karigsin terim

Kimi zaman motor sesleri de benzeyebilir
Kuslarin kanat ¢irpisindan ¢ikan sese
Benzeyebilir caddeler

Nehirlere...

1978
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ben kendimi bildigimden beri

Ben kendimi bildigimden beri

Omriimden savrulan bir avug tozdur
Yiiztime bulagir daracik bir sokakta
Ceketime siner, kirpiklerime yagar.

Usta bir aval gibi durmadan ates eden giines
Cizdirir ekonomik haritalar1 yeniden

-Su kadar pamuk, bugday su kadar...
Seyhan damarlarini kabartip, salar

Arklar yiiriir tarlalara safi sevingten.

Ben kendimi bildigimden beri
Yiiriidiigiim bir bitmez yoldur
Pamuklar gitir ¢itir yarilir riizgarda
Kiigiiciik bir kizin sepetine dolar
Taskoprii’den geger

Bir Cingen ¢ocugu yolar bir parca
Ayirip da karnini bir balyanin;
Kamyonun arkasina asilir gider

Ben kendimi bildigimden beri

Uzaklar diisiiniir nice adam

Daglar yalgindir, glivercin kanatlar ufak
Acilan biiyiiktiir tasinmaya gelmez
Biiyiik kent masallariyla ¢inlar da evler
Ufkun ard1 bir bilinmez yoldur

Belki yiirtintr, belki ytiriinmez.



Ben kendimi bildigimden beri
Bir ¢ocuk kaybolur sinema koltuklarinda

Ciplak bir kadinin atesine dayayip da yiiziini...

“Kabe-i muazzama” tasvirleri satar
Kiic¢iik arsalarda barbut atar

Her giin yiiregine uzanir yeni bir ¢ocuk 6liisii.

Ben kendimi bildigimden beri

Esrarcilar pusarlar odun yiginlarinin altina
Gokyiiziine duman duman dagilirlar
Gozleri kisilmig, uzak inleyislerle

Ote diinyalardan melekleri ¢agirirlar.

Ben kendimi bildigimden beri

Bir yerlere siirekli yagmur yagar
Uzak bir an1 gibi duydugum ne varsa
Cocukluk olarak bildigim ne varsa
Topunu birden siler atar.

1978
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bir baska yalnizlik

Bu yalnizlik neyin yalnizhigidir
Saglarima bulasan, gézlerimden akan
Varoslarn cigeklerle cevrelenmis
Bir kentte yasarken

Sevgimle bezeyerek diinyay:
Kosarken arkadaglarla

Bu genis caddelerde
Donatirken tiim duvarlan
Giizelim yazilarla

Giiliiglerle agaran yiiziimiin
—-Bazi1 baz:

Aglayislarla titremesi niye?

Bu yalnizlik neyin yalnizligidir
Genis, engin bir kirda

Papatyalar arasinda

Bir bagima kaldigim da oldu benim
Bir sigaray1 boliistiigiim de oldu
Kimi insanlarla.

Ve bir zaman sonra

Bir tren gelip 6niimde durdugunda
Bir seyleri geride biraktigim
Unutmaya ¢alistigim...
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Bu yalnizlik neyin yalnizligidir
Tozutup giderken yiiregimi sarkilar
Adailar, bekleyisler, tasalar

Neye yarar, neyi anlatir?

1978
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siradan bir giiniin giiri

Iplik iplik yagan bir kar altinda

imza toplamak ne demektir

Aklina getirebilir misin?

Kap1 kap1 dolagip arkadaslarinla
Yolda yiiriiyen bir adami durdurarak
Imza toplamak... 6grenim 6zgiirliigi
Ve can giivenligi igin

Korkuyla sorar bir kadin:
—-Bagima bir is agilmaz degil mi ¢ocuklar,
Bir bu canim, {i¢ de ¢ocugum var...

Gecekondularin

Diikkanlarin esiginde dura dura
Cocuklarin merakl bakiglar1 alinda
Yiireginde garip bir kabarma

Bir yeni seving...

Imza toplamak ne demektir

Aklina getirebilir misin

Kellen koltugunda...

1978
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eski bir duvar

Hig sdylenmeyecek sandigim sézler

Bir bir kayiyor artik dudaklarimdan
Hig ayrilinmayacak sandigim dostlar
Giiliimsiiyorlar simdi kendi yollarindan

Avuclarima ¢esmelerden su dolduruyorum
Ustiine tutuyorum yazdigim siirlerin
Yazilar silinmiyor, daha belirginlesiyor

O buruk anilar1 yasanmis giinlerimin

Hayata da 6liime de 6ylesine uzagim ki
Yiiregim eski bir duvar gibi delik desik
Bir sevda mi1 onaracak simdi onu

Gegip gitmisken benden sevgililik?

1979
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tas

Bugiinii bitirip yarina baglayamam
Gozlerim sokaklarin ardina tasamiyor artik
Herkesin giildiigii yerde ben 6liiyorum
Yiiregimde anlatilmaz bir kinklik

Ucu bucag: var midir ki bu acinin

Giinler birbirine ekleniyor, tek bir giin oluyorlar
Artik gecenin ardindan sabah gelmiyor

Ve uzun bir kigin ardindan bahar

Bugitinii bitirip yarina baglayamam

Diin kayboldu, 6tesi bir o kadar uzak
Sozciikler tasa doniisiiyor simdi bogazimda
Cok anlatilmig bir 6ykii oldu yasamak...

1979

A



yagmurlar yagardi uzun

Yagmurlar yagardi uzun

Uzun geceler boyunca

Ellerim ceplerimde benim
Yollarda, yollarda yiiriirdiim
Oliimiin tarih 6ncesi gaglardan
Kalan solgun bir imgesiydim
Ellerimi ceplerimden ¢ikardigimda
Insanlar evlerinden ¢ikarlard:
Islerine giderlerdi. Bense

Eve gider uyurdum.

Yagmurlar yagardi uzun

Uzun giinler boyunca

Yeniden dogmalarin sagnaginda
Yash bir adamin yiizii

Bir ¢ocugun yiiziine doniigtirdii
Ya da yiizii bir ¢ocugun

Derin gizgilerin yol yol uzadig
Eski bir haritaya

Iste simdi dogmak biraz da
Oliime yakinliktir, diyorum da

Kimseler inanmiyor bana.

1979
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Bindokuzyiizseksen...






c¢ocukluk

Uzaktaki bir deniz feneridir ¢cocuklugum

Ve artik 1s181yla beni korumaktan yoksun.

Ara sira parlar bazi geceler

Ve o zamanlar beni gildirtircasina aglatan

Ve yalmizliklara iteleyen seyler

Simdi dudagimin kiyiciginda bir giliictik olur

Bir el ¢ekip alir kulaklarimdan kiraz kiipelerimi

Bir incir agacinin dallarina tiineyip de s6yledigim tiirkiileri

Bir ses bogar. Ve o agacin piitiirli yapraklar tiiylerimi
iirpertmez artik

Cocuklugum ayisiginda yanan portakal gigekleriydi
Karanlik sokaklardan sizan tiirkiilerdi

Yeri yok onda higbir olumsuzlugun

Acilar1 anlatmak elimden gelmiyor

Simdi de yogunlasarak siirdiikleri i¢in belki...

Bir circir bocegi tirkisiine baglar o zaman
Ve der ki:

-Giinisig1 dondu alninda bu ¢ocugun

Ve hig ¢ekip gitmedi!

1980
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deniz kizi

Alnina ayisig1 giimiisten dévmeler islerken

Deniz kollariyla sardi seni. Yiiriidiin usulca.

Simdi zeytinliklerin ordan kiyiya dogru ayak izlerin akiyor

Govdenin izi yattigin yerde, kumlarda gitgide derinlegiyor

Kimseler yok. Hi¢ kimseler. Yanima y6éreme bakiyorum,
alabildigine sessizlik

Alp gotiirdii riizgar kokunu

O iki ayakcig saran terlikler 6ylece duruyor kiyida

Ay, dagin ardina kocaman bir tohum gibi
gomiiliince déniiyorsun
Sulari savurarak dort bir yana
Teninde biraz tuz, biraz mavilik
Biraz tuz, biraz mavilik simdi dudaklarimda

1981
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biraktim esinlere...

Biraktim esinlere kendimi
Koépiiren bir
Akarsudaki yaprak
Dag basinda yanan

Bir atestim ki ben
Kimseyi aydinlattigim
Gortilmedi

Ya da bir deniz kabugu
Kayalarin altinda
Akintida boguk boguk
Seslenen

Pusulasiz bir

Kaptan ya da

Yiiregi ne yana donerse
Oraya seyreden
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Biraktim esinlere kendimi
Alninin bir

Cizgisine sap1p
Yiiriimeye bagladim
Derinligini duydum
Ugurumlarin

Ve daglarin
Yiiceligini...

Taglar, dikenler
Arasinda yiiriiyorum
Yiiregine iniyorum
Bir dag yolundan
Engin bir

Denize iner gibi
Baglarinda tiziimler
Salkaim salkim

Ne bir bekgi var

Ne de duvar...
Sarhoslugumdun ki
Ben hig ayllmadim

Biraktim esinlere kendimi
Giineyi bulmus

Gogmen kuslarin
Sevinciyle

Gordiim ne varsa
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Kitaplarin gormedigi
Diisiinme, dedigi
Dinlerin

Actim kapisin1 yagamin
Yendim

Kirk haramiyi
Kolumda sen vardin

Nerden geldin, kimsin
Anlamadim gitti

Seni goriince

Yiirek diye tasidigim

O seyin

Aslinda bos bir kuyu
Oldugunu anladim
Denizin bir dibinin
Maviden 6te

Ormanin ugultusu
Gogtin derinligi...
Anladim ve doldurdum
Biitiin bunlarla émriimii
Senin elinde

Yiiregime inip ¢ikan

Bir kova vardi
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Biraktim esinlere kendimi
Senin sesinle dopdolu
Giizelliginle esrik

O zaman

Ne bir tag kald1

Elimi siirmedigim

Ne de bir ¢icek
Derilmedik...

1981
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deniz bozbulanik...

Deniz bozbulanik, aksam alaca
Icimdeki sikintiy1 elimle kovdum
Yiiriidiim diiglerimin kiyilar1 boyunca
Bir sorunun 6niinde 6ylece durdum

Bunca siirden ne kald1 bana

Her sabah yeniden dogma hiineri mi?
Her gece yinelenen bir uzun durusmada
Tanik gibiyim de sanigim kimi

Deniz bozbulanik, aksam alaca
Maviler birdenbire mora ¢aliyor
Ey insanlar, bir adam burada

Bardaktan bogsanircasina aglamak istiyor...

1981
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sorular

1

Bari sen susma, yolun kiyisinda agan gelincik
Sustuk biz, kendi i¢cimize gomiildiik

2

Bigak kemigi de delip gegti artik
lliklere buz gibi yapisip parcaladi
Hepimiz, elimizden gelen bu, dedik
Ve eve erken dondiik aksamlar:

Her sey tarih irmaginin akigina kald.

3

Agir agir agilip giairdayan kapilar

Sorular sorular sorularla béliiniir uykularim
Ben simdi hangi ¢agin aynasi,

Desilmis hangi yaranin agrisiyim?

4

Cigeksiz dal uglar simdi usul usul
Simdi usul usul kuruyup catlamakta

Soru sordugum her sey, soru soruyor bana

1981
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yitik gece

Sarabin tortusu kaldi sisenin dibinde

Ekmek dagild1 birdenbire, karpuz ¢ekirdekleri
Ol hamambécekleri gibi masanun iistiinde

Sarhos bile olamadik, tiikettik de geceyi
Bir horoz 6ttii, sonra uzun bir sessizlik yine
CoOktii yeryiiziine, ayla giinesin kararsizligindan

Melez bir 151k s1zd1 gégiin dilinin altindan
Biitiin renklerin disinda, apayr bir renk
Silkindik bir kez daha bu yitik geceden

Uyusak da uyunmaz artik, vakit geg

Giines dagin sirtina abanarak yekinir simdi
Her sey tamamdi, sarap, mezeler ve dostlar
Simdi yiten bu geceyi geri getirecek ne var?
Bir mart1 havaland: gogii ikiye bolen
Yagamu parcalayan, sikintiy1 biitiinleyen

1981
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cagimin oglu

1

Biitiin adresler yitik, nereye gideceksin simdi
Duvar diplerindesin, sakinarak yiiriirsiin
Alninda yillarin silemedigi miihiir

Herkes seni tedirginliginden bile tanir
Kimilerinin kayitlarinda yalnizca bir 6liisiin
Sokaklarda goriiliince yiiz gevrilen birisin
Yirtilmig resimlerdesin, yakilmis mektuplarda

Ey umarsiz! Senin durdugun yerde dursun diinya
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2

Cebinde kiigiik bir diinya haritas: gizli

Yollarda yiiridiigiiniin tistiinden kag yiizyil gegti?
Kahve masalarina dirsegini dayayip oturmuslugun
Geceyarilarinda eve donmisliigiin vards
Oliimlerden bile bir zafer narasi sagdin

Niye yagmurlarda simdi, niye yaralisin

Biitiin yadsimalar denedin kendine geldi sira
Duruyorsun 6ylece, yitirilmis s6zciiklerin

Ve ¢oktan diiriilmiis bayraklarinla sen

Ey ¢agimin oglu, cagimin oglu

Bir kez olsun sorularini kusan!

1982
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kan

Oliim giinleridir gimdi

Oliime dogar gocuklar

Ey sorularin gelini, sorularin gelini
Nereye yiiriisek duvar

Nereye yiiriisek duvar

Nereye baksak ¢6l

Anlatsam sana bir seyleri

Aglar hep aglar bir mor
Bulamayarak bir tiirlii gigegini

Sevda epeydir sevgiyi soylemektir saniliyor
Satrang tahtalarinin tistiinde sevisiliyor

Giildiirerek geometriyi

Sevgilim, sevgilim
Soziinii kanla kestim...

1982

56



Battaniyeni kaldirma iizerinden
Buralar boyle iste, soguk ve kirli
Tiitiin kokusuna bulanmus bir oda
Komiir karasina tegne bir gokyiizii

Bana hep bir seyleri 6zliiyorsun diyorlar

Ey diyorlar, 1is1g1indan habersiz ategsbocegi
Niye solgun yiiziin, gdzlerin niye uzaklarda
Yazdigin siirler seni adam etmedi mi?

O adsiz iilkeyi arayarak

Adimu yitirmeliyim diyorum bense
Ya da yeni bir ad bulmaliyim
Cigeklere, kuslara, kentlere

Giiliisiinii hig eksiltme yiiziinden
Simdi kalkar bir cay demlerim sana
Sonra oturur tanimlamaya ¢alisiriz
Seninle 6liimii de, hayat1 da...

1982
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Bedeninden yayilan tiitsiisii agkin

Cekiyor beni kendine, sarhosum artik
Gozlerinin burgacinda tékezliyor dilim
Biitiin 1s1klarim sen korkmayasin diye agik

Korkmayasin, bir kora doniigsen ellerimden
Saglarin yanabilir her uzanisimda sana

Ama sabah her telinden cigekler dokiiliirken
Anlarsin, hak verirsin bana nasilsa

Bir sevda ki, durmadan acgan ¢igeklerle tanimlanabilir ancak
Her giin yenilenmis bir g6zle bakarim diinyaya
Bunun i¢in aynalarda yokum, ama hogsnudum

Tek bildigim, bir adim var sen yasadik¢a

1982
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Her seving bir aciy1 tasir yedeginde
Onlan sanki ince bir duvar ayirir

Sen ikisini de tattin, der i¢cimdeki o ses
Ve hayat boyle, diye bagirir

Mutlulugun yiiregime sigmadig: giinlerim oldu seninle
Sanki yeni dillenen bir ¢cocuktum

Oniime ilk gikan1 6ldiirmek istedigim giinlerim de oldu
Dokunsalar aglayacaktim.

Hayatim ugsuz bucaksiz bir karanhkta uzuyor
Kigiik bir atesbocegi gibi parliyorsun sen

Bir yanim seving diyorum, bir yanim ac1
Segerim birini, sen hangisini segersen...

1982
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askt:

Yalnizlikti, yalmzliktan 6te bir seydi
icimde bir tortuydu tasa doniigen
Diinyayla benim aramda kald:

Adi bile konulmadi gecip giderken

Oliimdi, yedi dagin ardindan sesi gelirdi
Ama yasarken varolabilirdi ancak
Yoklugu anlagilmayacak kadar benimdi
Bir siir ki, hep kendini yazacak

Asgkt1 —sanirim 6yleydi- ¢linkii karanligin
Surlarin taglarken gérdiim onu
Biitiin varliklara yneltilmis bir soruydu

Kurtarilmig bir bélgeydi elinden umutsuzlugun

Yasamd, siiriip giden yash ve uzun...

1982
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agit

Yerde siiriiklenen 6lii, gazetede bir resim

Bir tufandan artakalmug kirik bir tahta parcas: gibi
Enkazinin son anis1 batik bir geminin

Sénmiis bir sigara, riizgarin savurdugu

Bir siirdeki gereksiz bir ayrint1

Suda kaydirnlan tag kadar unutulmaya yatkin

Bir ¢iglik olarak dagilsa da halkalar
Varamayacak artik hicbir kiyiya

Yakarsam diinyaya agit yakarim
Bunun igin en son sana

Bedenin bir suya déniigiiyor simdi

Bir kaynak figkiriyor yattigin topraktan

Testileriyle geliyor gelinlik kizlar

Zeytin agaclan kéklerini sana dogru uzatiyor
Mermerin tistiindeki tarihi kuslar

Kanatlarin1 denize batirarak gékyiiziine yaziyor
Adin yok artik, yasadigin ve éldiigiin yer bilinmiyor

Oliimiin anlamin1 degistirdin sen

Geniglettin, biiyiittiin aklimda

Higbir yasamin sozciiklere sigmamasi bundan
Onceydi, ¢ok 6nceydi

Hep duraklarda bekleyip duran

Bir kadin da olabilirdi 6lim

Omuzuna dokiilen saglarini her arkaya atisinda
Yalnizligina kanat takmuis gibi olurdu birden
Yalnizlik ve kanat ... ne sagma
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Ya da duyulan bir silah sesi geceyarilarinda
Cigliklar atarak silkinmesi agaglarin

Cok anlattim, tarihin i¢ini ¢ektigi yerlerde
Solugunun kesildigini kusagimin

Simdi yanildik demek bile — ne garip

Bir sug gibi geliyor bana

Senin icin bir yagsam kurabilirim ancak
Nicedir inceldi sozliiklerimiz

Birahanelerde konusuyoruz diinya haberlerini
Sana da bir 6ykii bulup bulusturduk

Huysuz bir baba, uysal bir anne

Pencere arkalarinda orgii 6ren kizlar

Bir tagra kasabasinda gegen ¢ocukluk

Sonra biiyiik kent, gazeteler, kitaplar
Delismen, vurucu bir 6grencilik...

Bedenindi onlarin karsisinda
Oyle sugsuz ve dimdik - gez, goz, arpacik.

Yerde siiriiklenen 6lii, gazetede bir resim
Ilkokula yeni baglayan bir ¢cocugun cizdigi
Tiirkiye haritas: gibi uzanmis boylu boyunca
Gokyiiziinii ortiiyor havada kalan eli

Hig giines dogmayacak bunun igin

Yagmur yagmayacak, ekinler kuruyacak
Kuslar toprak basacak kanatlarina
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Yakarsam diinyaya agit yakarim
Bunun igin, belki en son sana

Umudun son burcuydun sen

Bu yiizden beyaz bir bayrak ¢ekti diinya
Dogadaki biitiin nesneler renklerini yitirdi
Sevgiden, baristan, mutluluktan yana...
Oliimiin kimsenin kabullenmedigi bir akraba gibi
Yasly, elleri titreyen bir konuk

Oziir dileyen gozlerle bakan ev sahiplerine
Ya da egiklerde uyuyan bir dilenci
Boynundaki levhada yoksullugu degil
Beni unutmayin, diye yazih

Oliimiin seksen yillik geyizi bir ninenin
Saklanan naftalinli sandiklarda

Biitiin &liilerin damarlar

Birbirine baglidir toprak altinda

Diinyanin bosluga kaymasini 6nleyen kéklerdir onlar
Bugiin, altini ¢izdigim su saatte

Senin yaginda biitiin insanlar

Yiizlerde senin 6liimden 6nceki son durusun

O an bir marti kanat ¢irparak uzaklagsmigt: sanirim
Ya da bir dalin kipirdanigina

Takilip kalmus olabilir bakisin

Bu ¢agda acik giden biitiin g6zlerin

Bulustugu bir ayna vardir nasilsa
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Yakarsam diinyaya agit yakarim
Bunun igin, belki en son sana

Sen, kostebeklerle delik desik olmusg
Ayrikotlarinin, dikenlerin biiriidiigii bir bahgede
Solmus bir tek yaprag: diriltmek igin

Yasamiru verdin, ki o siralarda herkes

Tas dolduruyordu kuyularin icine

Bir zamanlar parmakizleriyle dolu biitiin nesnelerin
Listesini ¢ikararak yakip yikiyordu

Giinlerce dumanlar tiittii iistiinde kentlerimizin
Bu ¢agdas tiitsiilerimizle avunduk

Ugurumlarla degistik adres defterlerimizi...

Ve sen 6ldiin, unutuldun

Biitiin unutulanlar gibi unutkansin gimdi

Ne sdyleyebiliriz yarin bir tag konusmak isterse?
Bir portakal agaci sagin1 bagini yolarak

Yollara diigerse birden?

Cigekler dliilerin yiireklerinde biiyiir

Toprak dyle ¢ok 6liyle dolar ve

Deniz, bir 6lii yikayicisi olarak vurursa kiyilara?
Fundaliklarin dibinde biriken kire¢

Sularin saglarindaki yakamoz duvak

Sorarsa, sorarsa yineleyerek: Neden?

Benim ne isim vards, insanlarin tarihinde?



Yerde siiriiklenen 6lii, gazetede bir resim
Cigekler gétiiriiyoruz sevgililerimize

Senin yattigin topraktan koparilmis

Bir yaz giinii, geceyaris1 uyanip

Bir bardak su i¢iyoruz musluktan

O su, senin damarlarindan gegerek gelmis
Kimse diisiinmiiyor beyninle yiireginin
Arasinda durdugunu diinyanin ekseninin...
Iste 0 zaman bir sug gagrisimi oluyor yasamak
Diinya 6ziir dileyecek senden bir giin
Biliyorum, tarih orda baglayacak...

Yere siiriiklenen 6lii, goge kivrilan bigak

Yiiziin, diinyaya yakilan agitlarin 6nsézii olacak...

1984
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dalginlik

Ne yagmurlar yagar artik, ne bir kus kanatlanir
Giines donar gogiin karninda, yollar kapanir
Nesneleri yalar dilim, adin1 anlamak igin

Aalar, yalnizliklar, hiiziinler adiyla ¢agrilamaz
Bunun i¢in dmriim bir tanimsizliklar toplamidir

Sular gitgide siglasir, ¢oller akar

Uzlasmanin ad1 uyum oldu nicedir

Benim dengem hig yollara diismedigimdendir
Firtinada bir teknedir sarsak bedenim

Batacak olsa bir kendine sarilir

Dalginim ¢ok zamandr, ki dalginligim
Tarihin igini ¢ektigi yerlerde durdugumdandur...

1984
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alkol

Cennetle cinnet arasinda

Bir harflik hata

Yiiziimiin ¢izgilerinin durmadan birbirine karigtig1 aynalarda
Aksam. Alkol. Bir uyusam.

Ne bir dostum var, ne bir diismanim

Gelip karsima oturacak

Yagmurlara vurdugumda kurur bir yerlerim

Goge baksam yercekimi bana tuzaklar kurar

Bulut gibiyim

Bana bakanin 1slanasi gelir uzun uzun gékyiizleri altinda
—Sabahtan mi oturdun be birader!

Ben olmazsam yalnizlig1 kim bekleyecek

Gitgide kaybolan o sinirlarda

O herkesin yalmzliktan kayboldugu sinirlarda
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Aksam. Alkol. Bir uyusam

Bir uyusam gokyiizii yorgan olacak
Solugumu bir iiflesem

Diinyanin biitiin metropollerinde yangin ¢gikacak
Icimi ¢eksem sénecek

Yanimda kibrit cakmayin

Kanimdaki alkol ates alacak...

Sayin miidiir bu bana kiifiir etmek istiyor
Sayin savcl bunun adi kundaklamak olmali
Sayin elestirmen bu siir degil

Sayin garson hesabi kim 6deyecek
Cennetten cinnete giden yolda

Bu adam nasil yiiriiyecek...

1985
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karanlikta

Evime gelenlerin ayakizlerini miizelerde sakliyorum
Biitiin giiliimsemeleri gerceveleyip odama asiyorum
Tastan bir karanfil soluyor vazoda

Carsidan onu kurutmak igin defterler aliyorum

Herkesin yasadig bir giinliigiin adamiyim ben

Her giin bir aynay1 silmekten bagka yapacak bir isim yok
Kétiiliikk uzmanlarina yiiziimii degistirtiyorum

Hey giines dogacak hey sagina soluna bak
Karanlikta yazmaktan gézlerin bozulacak

1985
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kotii sair dilekgesi

Sayin dekan

Antropoloji yilligina beni niye almiyorsunuz
Yeni bir insan tiirti bulundu diye
Aynalara resmimi yapigtirdim

Her sabah bakiyorum

Agzim var goézlerim var

Riizgarh bir sokak gibi uguldayan aklim
Isterseniz yiiregimin

Fotokopisini almaniza bile izin verebilirim
Yeter ki tarihe gegsin adim

iki ti¢ harfini atsamz da olur

Sizden biricik

Istirthamim budur

Saygilarimla arz ederim efendim

Imza. Adres. Pul.

1985
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erotica

Masturbasyon ¢ocuklan
Kendinize bir beden bulun ve ge¢ip karsimda durun artik

Esekleri siz kurtardiniz

Ondort yasindaki kizlar

Koylerde

Giinesin portakal koktugu yerlerde

Masturbasyon ¢ocuklan

Niifus miidiirliiklerine bir ugrayin artik
Boylesi bir diinyaya ancak siz yarasirsiniz
Ne karniniz acikir, ne gisiniz gelir
Gokyiiziine lagimlardan bakarsiniz

Carsaf cicekleri
Her sabah bir annenin buldugu ve dosdogru bir babaya kostugu:
Miijde! Miijde! Bizim oglan erkek oldu!

Masturbasyon ¢ocuklari
Tenimizdeki ter, terimizdeki bugu...

1985

71



umut

Usul usul geceleyin

Sirenler duyarsan derin

Kapin1 gokyiiziine dayayip da bekle

Yolunu sasirmus bir yildiz diiser belki iistiine
Bagin1 yastigina gém

Yiiregini ayigigina ayarla

Yorganina sikica sarin

Derin bir nefes al

Ve sakin aglama...

1985
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iki kosgeli yalnizlik

Gokyitiziinde asili kalmig bir yank:
Anyor kendisini birakan agz1
Yeniden, yeniden sesini bulmak icin

iki kogeli yalnizligin bir ucunda sen, bir ucunda ben
Birlesip ayriliyor ¢izgilerimiz
Hangi boyuttan kopanlmustik ki biz

Ani bile yok, ses, koku bile
Bir elin yazdigini 6teki el karaliyor sanki
Silgiler hatirhiyor, kalemler unutuyor bizi...
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memurlarin giinegi

Hafif bir bas dénmesi ciizdanimda ter
Persembelerin cumalara 6zendigi saatler
Ben 6yle ¢ok yorgunum ki

Ogle vaktinde bir memur giinesi
Dopdolu dénerciler

Ayakta bira igiyor her kisi

Iser gibi ya da bir gicegi sever

Bira bardaklarinin agizlara degdigi yerde kirlan giines
Bir iki sallanip sonra toparhiyor kendini
Cebinden boyunbagim ¢ikariyor
Ceketindeki tozlan silkeliyor

Bir tutam maydanoz istiyor garsondan
Ve ¢ikip gidiyor

Kaliyor geride bir zincirin ayakizleri...
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sarki

Miizik igin dizeler

1

Yagmurlarda duran kiz sakla kendini
Saglarin saldiginda kenti sel basar

Nasilsa giin erken dogar geg batar
Bir uzak sevday: gaginr gibi

Asmalarn istiinden bir riizgar eser
Gider denizde bulur diglerini

Ben de bir giin yollara boyle diisersem
O kiz pencerelere baglar kendini

Kendimi ¢agirdigim her kdsebas:
Bir ufuk ¢izgisine donusiir gibi

Ben de bir giin ben de adam olursam
Dénerim o yoldan gerisin geri

75



2

Gozlerinin gézlerimde bugusu kaldi
Sacglarim saglarinla harmanlandi
Kadinim bu gece bize adand1
Diinyada hi¢ agk kalmamus gibi

Evin avlusunda yash bir incir
Gogstinde siitiiniin kokusu kalir
Kadinim giineste sugun goriiniir
Sanki sabah her seye tanikmus gibi

Umut istemiyorum artik bu gece
Kapilarim kapali 6liim gelirse
Benden bir giin geride bir sey kalirsa

Sana adak olsun yasamim gibi
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elma - armut oyunu

Oturuyorum giinlerdir bir gék¢ekiminde

Sokaklara giksam ugar1 ruhum radarlara yakalanacak
Obiirii gidip okul-aile birliklerine yazilacak
Yiiziimiin sag yanin katlayip sol yanina vursam
Sanki aynalar m1 giicenecek

Katladim gidiyorum igte

Elma da desen armut da desen ben ¢itkmam
Ben ¢tkmam saklanirim boyle

1986
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kiinye

Yagmurlarin yagdigy, kapilarin gékyiiziine dogru agik kaldiga
bir giindii

Cocuklarin okuldan dénmedigi

Ellerimde bir besigin, ayaklarimda bir tenesirin sicaklig1 vardi

Yiiziimii ufka gevirdigimde duvarlar vurdu alnima

Biitiin igyerlerinde {i¢ glinliik zorunlu mesai ilan edildi

Agladiysam agladim, ne var ki bunda?

Sogudu ellerim, sogudu giines ve onunla ilintili her sey
Sokaklara nabzimi dinler gibi bakarim ses yok

Geceleri beni bir yerden alip, bagka bir yere gétiiriirler

Yiiz mumluk bir ampul kadar elektrik tasirnm damarlarimda
O da ancak dudaklarima kilit vurmaya yeter

Bilmem kag yi1l 6nce aynada kalmis yiiziimii sorarlar
Fotografim ¢ekerler cepheden ve yandan

Dilim korkudan tutulur onlar konusmuyorum sanir
Iki derin ¢izgi kopar da alnimdan

Yollara, yollara dogru uzanir

Adim seksen kusagy, yasim yirmisekiz

Cocuklarn artik sokaga ¢tkarmayiniz...
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balkon

Yagmurdan kagirilmis giinege egilimli
Bir semsiye gibi tiitiiyor akhm
Birakildig: yer bir balkon olmali
Mutlak, agirhgini dindirmek igin

Bir balkon... goz karariyla oradan
Ornegin ufak goriilebilir

Hep yalnizliklarda gecti Smriim
Ancak koro halinde 6liinebilir

Sevgiden kagirilmig, agka egilimli
Cikmak merdivenleri ii¢ bes atlayarak
Elimde solgun bir Cezayir Meneksesi
Sirtimda diinyanin pusu dumani

Anahtar doniiyor yuvasinda
Beni bekliyor vazodaki karanfil

Varirim, kendi evime varirim en sonunda

Yasamdan kagirilmig, 6liime egilimli

—Reis, bu siir bdyle bitmez
Ag bir daha oku uyak sézliigiini!

1987

79



sacglar

Saglarin bir kanal gibi uzanir ufkuma
Kizilay’da kartpostal sergileri kurulur
Birdenbire nedense alnimda bir yara
Gitgide derinlesir birdenbire sogur
Oturur biralar igeriz kopiikli

Tiirkiiler sdyleriz nasilsa igli

Iste bugiin de bir gokgekiminde bulugtuk
Yere yumusak inis yapamadik gitti

Saglarin dedim de hani omzunda toplasan iyi
Hig degilse dudaklarimin bir merkezi olur
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su gibi

Omriimii bir aynada m1 gérdiim
Bir tasin genislettigi suda m1 yoksa
Bilmiyorum, artik hi¢ bilmiyorum
Oliime de hazir degilim, yasama da

O portakal agaglarinin kokusu
Yetmiyor bana simdi

Kinldi belkemigi diislerimin
Yolda yatan yarali bir hayvan gibi

Aglamiyorum, yerinmiyorum artik
Gelen 6lim de olsa, nasilsa
Taglardan sekerek denize akan

Su gibi, usulca s1zacagim topraga
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son damla

Son damlay: diistiniiyorum
Bardag tagiracak o son damlay:
Bekliyorum yillardir

Alkol uguyor

Ve buharlagiyor su
Cakiltaglarini yigsam

Cam ¢athiyor

Kanla belki

Oliimle evet

Dolacak bu bardak

Son damlay: diisiiniiyorum

Yagmur diniyor ben sokaga ¢ikinca

Hayir’lar evet oluyor

Son damlay: diigiiniiyorum
Bir kutu ilag

Diazem 6rnegin

(Cok basit bir ¢6ziim)

Bir ekmek bigag1

(O da)
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Bir tren yolu

(Denenmis daha 6nce)

Bir silah

(Ama nerden bulmali)

Bir gokdelenin kirkinci kati

(Ah yiikseklik korkularim)

Ama neden

Herhangi bir adam bir kibrit ¢caksa
Yangin merdivenlerine kosuyorum
Son damlay: diisiiniiyorum
Bilingli ve dingin

Evet 6yle olmal

Kendimi atiyorum 6niimdeki bardaga
Tirmanip ¢ikiyorum

Goziimii agtyorum bir karakolda
Memur bey

Bunun bir ad1 olmal

Her seyin bir ad1 olmal
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altinci hececi

Bu olgiilii yiiriiyiigii hececilerden kaptim
Bir Garip Orhan en ¢ok buna giilerdi

Bu gozlerimi bir teleskoptan agirdim

Bir buguk miyop durmadan biiyiirdi

Hipnotik uykulara kanayazdim
Doktorum anladi da hemencecik kesti
Ardindan elektrogoka aldi beni

Ben bunu yazmugtim, sayfay: gevirin

... Ama hep alkolde saklayin beni
Yoksa ciiriir giderim, dokiiliir biyiklarim...
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mutlu evlilik, 2

Seni sevdim tirnaklarim biiytidii
Kar1 koca arasi pul biber

Siiri birakir adam olurum
Karnimiz doyar, agk biter

Agk bitsin... baglamasi bitmesi

Az sey mi? Cildirirnnm da beyaz gémlek giymem
Capkinligim kulaktan dolma gelir sana

Askim otomatik telefon

Kafami kizdirma gene giderim

Az sonra gelirim elimde karanfiller

Karim, sar1 mendilim, al ben gibi bir karay1 bagrina
Gel, yiiz kere evlenelim...
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giizelleme

Diinyadan yeni geldim, aklim1 korudum
Ellerim ceplerimde magrur, sikilgan

Ey sen ki, yiiziinii giinesle degistiren adam
Olsam, yalnizligim kadar olurdum...

Boyle uyakl siirler de nerden ¢ikti
Tam Woody Allen gibi gozliiklerim biiyiirken
Kimse demesin buras1 dogu, suras: bat1

Haritada daglar denizlerle sevigirken

Alnimda bir yara biiyiiyor da biiyiiyor
Ben boyle giizel miydim eskiden...

1988

86



otuz yasin giiri

Ceyrek ytizyili bes geciyorum

Herkes beklerken 6liimiimii

En ¢ok ben en ¢ok ben en ¢ok

Segiriyor kalbim akrep yiirii yelkovan dur
Bilmiyorum kim kimin mahkdmu

Pastaya mumlarin si§madig1 yastayim
Utanarak gosteriyorum polise kimligimi
Sinemalarda bir sebeke liyesi degilim yazik
Artik kendimi fotograflarima uydurmaliyim
Kalbim diskotekler sahini

Ceyrek yiizyili bes geciyorum

Biitiin yalanlarim yalanland: yasam tarafindan
Artik higbir seye inamyorum

Bir nefes gekip biraktim sigaramdan

Biliyorum tiiflemeye giiciim yetmeyecek

Kusura bakma anka, hogcakal intihar

Higbir seyi degil degil higbir seyi

Oglumun otuz yasindaki halini merak ediyorum

Iyi ki dogdun Ahmet Erhan
Otur i¢kini i¢ ve iclenme
Nasilsa senden sonra tufan

1988
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Bindokuzyiizdoksan...






sunu

Tedirgin ¢igegim, kaldin boranda
Bu yil da yaz gelmeyecek
Gerisin geri doniiyor diinya

Bir kartopu gibi siktim demin
Acilarimi yavagca

Alkole biraktim, eridi nasilsa...

1990
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fotokopi

Geceleri hiizniimiizii birbirine tutardik
Ortada agkin fotokopi makinasi
Cogaltird1 bir seyleri ya da biz ¢ogalirdik
Ondan sonras1 Hasan'in Hiiseyin’in dili

Meyhanelerde sevisenlere ceza yazmayiniz
Meyhanelerde sevisenlerden hesap almayiniz
Ahlak zabitas: sefgarson ve bilumum komi
Meyhanelerde 6lenlerden adres sormayiniz

Geceleri hiizniimiizii birbirine tutardik

Ortada bir oglan, iki kiz... aile pilakisi

Sen kocani sevmezdin, ben karimi severdim
Belki de baska bir seydi, sen hi¢ evlenmemistin
Karigtirdim mu, diyelim ki karigtirdim

Nasilsa her sey fotokopi, laf olsun muhabbeti

Anlamiyor musun, makinada miirekkep bitti
Her sey beyaz kagidin insafina kald...
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erteleme

Ben yenildim, 6yleyken de saglarim uzarmis anladim
Hayatim ve tirnaklarim

Bir cenin umuduna aldandim

Yalnizim sapina kadar... ya erenler

Hiizniimiin almimda miinhal bir arsas1 var

Oliim iki parsel... hayata kandim

Ben yenildim, boyleyim, tiiytibitmedik 6liim
Ardimdan konusur ve bankadaki hesabima goz diker
Ben yenildim, 60 x 1.72 olarak yere serildim

Ipim yok, ilacim eski... intihar erteledim
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iltica

Gecenin hiizniinii bakragla sagandim
Yakigird: genzim ac1 sarkilara

Yagmur yagdi duruldum bdyle oldum
Alnim ¢arpiyor simdi alanlara

Sen s@yle ey sabahin yedisi

Kizilay meydani, Gima’nin 6nii ve daha ne varsa
Bagirsam sugum sabit, gerinsem isci profili
Deliller ehil ellerdedir tas da yagsa

Her sabah hava raporlarina bakandim
Enistem bagkaldiri, ablam 68 takviminden solgun bir yaprak

Ben bir bahar sabahi tutuklandim
Miiebbetten idama iltica ettim dilekge vererek...
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bir hayat bile...

Bir hayat bile kuramadim
Carklar digliler arasinda
Diikkanlar biirolar bilgisayarlar
Bekar evleri karsi cinsten irklar
Yalnizim defterimde adres ¢ok
Terkedilmis bir ev ardimda

Bir hayat bile kuramadim

Artik 6mriim bir varsayim

Kot bir bilimkurgu romani

Yurdum sOmiiriiniin savag alani

Sol yumrugumu bilerek uyusturdum
Biitiin cennetlerime kibrit suyu déktiim

Bir hayat bile kuramadim

Ne bir iilke kurtarmighgim var, ne de

Yol ortasinda kiz 6pmiigliigiim

Evet’lerim hayir’larimin 6niinde sakli
Hayir’lannm diinyadan pisman

Dilim devrime tesne, konformizme hayran

Hem Tiirkiim, hem dogru, hem de ¢aligkan...

1991

95



baglar gazeli
Artik hi¢ agilmayacak bir kap1 ardimda
Ve yok bir tas su dokenim

O uzak baglarin gazeli gibiyim
Tiiy dikecek 6liimiim sanki diinyaya

Omriim aynliklara tegne, giderim
Kiil altinda kor olan aciyla seviserek

Kadin, bu son 6liimiim olsun
Ahmet Erhan bir daha dénmeyecek...

1991
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misak-1 milli

Yurdum, yagmurun mu kéreldi, siitiin mii karard:

Tinerle siliyorum acty1 kahrolasi aklimdan

Senden bana ¢arpan her duygu hep 6liimle ilgili

Dilimi koyulagtirdim, bedenimi biledim... giiliiyorlar arkamdan

Yurdum, hayatin devrik saltanat: bakiyor sana
Disinda bir yerlerden Paris, Frankfurt, Lavrion

Bir iinlem gibi dimdik duruyor bedenim

Baginyor hala: Emperyalizme 6liim! Somiiriiye son!

Kan akiyor on y1l 6nceki yara izlerimden
Tirnaklarimi uzatmadim desem yalan olur
Biiyiidiim, serpildim, ancak bu esiklerden
Cikamam diinyaya bir giin kalbim goriiniir

Yurdum, misak-1 milli kalbimde gomuladiir.

1991
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cénaze namazi

Ben 6liiriim adamim, sdyle ya da boyle
Ardimdan fotografimi sana postalarim
Yeri gogii inleten Tanrim

Hig degilse bana giinii ve saati syle

Gelirse 6lim diye gelirse birdenbire

Bedenimin her yanina ¢ingiraklar astim
Diinyanin beni kusacag1 o en uzun fagizme

Ara sira ayaklaniyor kalbim ve ciimle organlarim

Sevgili hayat! Yenilmek aginamdir 6limiim giinah
Vurun saire, tiiyii bitmedik siirler yetim kalsin
Gonderde yeter ki ayyildiz dalgalansin

Metris Diyarbakir Aydin Mamak

Ben 6liiriim adamim, s6yle ya da boyle
Diinyaya bir soru isareti daha cakmak igin
Yeri gogii inleten Tanrim

Eger varsan soyle, cenaze namazimi kilayim...
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Turuncu Defter



Ve yagam yalmizca riizgdr, yalmzca gokyiizii,
yalmizca yapraklar ve yalnizca bir hig degil mi?

Cesare Pavese



Bos, beyaz bir kagidin 6niinde ne kadar zaman gectigini
bilmeden beklemek... Aklim dort bir yandan vuran riizgarla-
rin ortasinda ugulduyor sanki. Portakal ¢igekleri bir bir yere
diisiiyor. Gokyiizii, izerinde miirekkep lekeleri olan bir masa
Ortiisii gibi. Bu 6gletizeri anlasildy, diinyadaki higbir varlik
sesimi yankilamayacak. Yapayalniz duracagim bdyle nemli,
yar1 karanlik bir odada, 6niimde bos bir ¢ay fincany, kiil tabla-
sinin {istiinde kendi kendine tiiten bir sigara ve soguyan, git-
gide soguyan ellerim. Duvarda bir resim: Yagl, mavi basortii-
li bir kadin riizgara agik bir balkonda ¢amagsir asiyor;
dalgalanan ve gokyiiziine dogru kanatlanacakmis gibi duran
camasirlar mi, yoksa etekleri mi, belli degil.

Bos, beyaz bir kagidin 6niinde saatler, giinler... Anlamsiz
bir kum saati gibiyim, zaman kavramindan yoksun. Yalnizca
denizin tekdiize sesi. Toprakta giiriiyen portakal ¢iceklerinin
buruk kokusu, bir gocugun bahgedeki tulumbanin koluna bii-
tiin govdesiyle, neredeyse havaya sigriyormuscasina asilist...
Otesi, dinginligin durgunluga ve karg1 konulmaz bir ig sikin-
tisina doniistiigii saatler, giinler...
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Bir miirekkep lekesi durmadan biiytiyor defterin tizerinde
ve yaziyor biitiin bunlari. Kurmacanin bile belirgin bir dizge-
ye kavusamadig yerlerde yazmak giderek bir sayiklamaya
doéniisiiyor. Insandan, yasamdan bagimsiz gibi duran bir sey.
Nesnelerden tiiten bugu yaziyor bunlan, oluklardan akan
gokyiizii.

Peki sen, durup durup denize bakan ¢ocuk, daha ne an-
yorsun? Yazilacak her sey senden 6nce yazilds, séylenecek her
sey soylendi goktan. Artik her seyin bir ad1 var su diinyada.
Oliimiin bile bir ad1 var. Topuklarindan, attiklar1 her adimda
kan s1zan adamlar gegti bu yollardan. Peki sen ¢ocuk? Diinya
hicbir zaman gokyiiziine yansimayacak, artik hi¢ degilse bu-
nu biliyorsun. Sesler gitmis, bir tek yankilan kalmis geride.
Bedeni olmayan seslerin ¢qigliga doniismeyi kurdugu yerlerde
sen sarki sdylemek igin bekliyorsun. Cocuk, yaniliyorsun.
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Kent bir topag gibi doniiyordu ¢evremde. Tozlu sokaklar
boyunca yiiriiyordum. Koltugumun altinda genellikle okuma
firsatin bir tiirlii bulamadigim katlanmig bir gazete ya da kii-
¢iik bir kitap oluyordu. Bedenim ¢ogu zaman bir ¢uval gibi
kendi kendini diirmek, biitiin hiicrelerini birbirine yapistir-
mak isterdi o zamanlar. Yabanci, benim olmayan bir tek ses
kirintisi bile ulagamasin diye.

Bir kusun, birdenbire kanat girparak yaklasisi. Bir ¢ocuk
yiliziiniin pencerelerde donup kalan goriintiisii. Bir miizik
sesi... Benim yarim biraktigim qiglig1 agzina al, dilinin altinda
ezerek yillarca sakla ve sonra dyle bir bigcimde ortaya ¢ikar ki,
her tiru bir eyleme doniissiin! Uzak, bir kartpostal gibi duran
goriintiisiiyle bir portakal bahgesinin riizgarda ¢irpinan, ¢il-
dirircasina ¢irpinan dallari. Benim bedenim seslerden ve go-
riintiilerden yapilmig bir mozaik mi? Sinirlerim bir agacin
kokleri gibi tel tel, etim toprak doygunlugunda. Ellerimden
tut ve ¢ek beni uzaklara. Dinsin bu dinginlik, suskunluk ba-
girsin!

“Soyle bakalim, sen kimin ¢ocugusun?”

“Annem avucundaki deniz suyuna iiflemis beni. Oyle
dogmusum. Ve hemen yere d6kmiis sonra.”
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Genis bahgeli, bir tepenin yamacina kurulmus bir ev dii-
siin. Diisiindiim. Portakal, limon, dut ve incir agaglarinin ar-
dinda kesik kesik ve mavi elisi parcaciklan gibi yapistirilms
bir deniz goriintiisii. Gergekle kurmacanin birbirine karnistig
bu yerde beynin ve yiiregin birbirlerine dolup bosaldigin,
aralarinda hep bir irmak yataginin uzandigim diigtinmek.
Kurumasin o yatak. Hi¢ degilse bu defter boyunca. Sonra ne
olacaksa olsun!
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Gecenin bir yerinde taslar, suyu ¢eken siingerler gibi ay1s1-
g gekiyorlar iclerine. Topraktan belli belirsiz bir bugu yiik-
seliyor. Asma kiitiiklerinin arasinda yiiriiyorum, olgun
tiztimlerin siras1 damla damla diisiiyor yere. Koruklar disleri-
ni sikarak tatlanacaklan giinii bekliyorlar. Gece sonsuz gibi
ve solgun Oylece.

Yasamimda hep bir baglangi¢c noktasi arayip durdum.
Bende bir giiliige, bir bakisa, bir s6ze tarih diisiirme meraki ne
zaman baglad1? Bir zamanlar s6yle diyordum 6rnegin: Yaz-
digin her seyin altina giiniinii, saatini ekle, ¢iinkii bindokuz-
yiiz bilmem kag yilindasin... Bu yillar dyle ¢ogald ki, sonun-
da bir belirsizlik bulutuna biraktilar yerlerini. Her sey kendini
yineler gibiydi. Biitiin tanimlar eksik, adlar ve sifatlar uydur-
mayd Sorular sordum, hi¢bir yanit karsilik olamad: onlara.
Bagirip cagirmaya basladim, yumruklarimi sikarak birileri-
nin tistiime gelmesini bekledimse de kimse aldirmadi. $imdi
de bunlardan degisik bir sey olmuyor. Her sey o kadar ¢ok
konusuluyor ki, yaziya gegirilecek bir sey kalmiyor geride.
Icinde yasadigimiz su ¢ag unutmayi cok iyi biliyor —belki de
tek niteligi bu. Unutuyoruz ve unuttugumuz seylerin yerine
hemen bir yenisini koyuyoruz. Yagmurlara ve riizgarlara agik
olmak tek 6zelligimiz bizim.
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I¢i samanla doldurulmus anitlar cag1!

Giinsiiziim, gecesizim gimdi. Goriiniim bir alacakaranhk
bile degil artik. Gokyiizii bir defter gibi yapraklarini gevirip
duruyor yalmzca. Kiigiik kiigiik kimi diinyalarin enlemleri
urgan, boylamlan bigak gibi. Kimse gecemiyor 6teye. Yirmi-
dort saatlerden calinmus sekiz saatlik is giinleri...

Giin agarirken sular, elindeki sekeri emen ¢ocuklar gibi
glinesi emiyor usul usul. Ufacik patikalardan denize dogru
iniyorum. Ayakkabilarim ¢iyle sirilstklam. Horozlar 6tiiyor
bir yerlerde ve uzun bir ezan sesi... Bunlar da diinyadan, diin-
yaya iligkin seyler demeye bir tiirlii dilim varmuyor.
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Geceyi dinle, yildizlar tar¢in kokuyor. Yollar, yagmurdan
sonra ¢itkan ayisiginda piril piril. Su anda icinde yasadigim
diinyay1 kim tasarlamis, kim cizmigse eline saghk. Gokyiizii
damla damla akiyor kalemimden. Higbir sey yazamayacag:-
mu biliyorum yine de. Elimi tutan birileri, bir seyler var. Ge-
ceyi dinle, diyen. Biitiin duyularim diiz bir aynada kendileri-
ne doniiyor yine. Sesler béliiniiyor burada, goriintiiler,
duruslar kirik dokiik. Dokundugum her sey siingersi bir bi-
¢im aliyor.
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Biitiin seslerin sonunda bir qiglik olarak patlamasi. Gok-
yliziinde bir kusun kanat vurusunun dogurdugu yanki — ma-
vinin denize s1zisinda beliren yanki. Bir kiigiik kiz mizika ¢a-
liyor deniz kiyisina oturmus, arada bir kuruyan dudaklarinm
yaliyor.

Kulagimin dibinde bagiran sesler. Ugultulu. Boguk. Tanim-
lanamayan ve Gykiinmeye kalkildiginda bile bir daha yinelene-
meyen. Unutkan sesler. Urkek. Acili.

Diinyay: yirtan postallarin sesi.

Geceyle giindiiz arasindaki alacakaranligin yarattig1, top-
rakta uzun uzun tiirkiiledigi bugunun sesi. Bir damla kiragi-
nin bir yapraga diiserken ¢ikardig ses. Kirilan bir kapinin. Bir
yiiziin sonradan beliren biitiin gizgilerinin gighklar egliginde
dosyalanan sesi. Yanan bir kitabin sobada ¢ikardig: hisirtinin,
bagiran sozciiklerin sesi.

Yollarin, upuzun yollarin ugultusu.

Bir piyanonun tuslarina tam uzanacakken kirilan el. Senin
de bir adin var seslerin tarihinde. Notalar daha bir derinlesti
sen gideli. Suskunlugun miizigi sard: her yeri. En olmadik
sesler birbirini ¢agristirmaya bagladi.

Gogiln sesi. Maviden mora, sonra karaya gegen ses. De-
vinimin insan1 bogan uyumu. Degisimin. Ayisigindan diinya-
ya iplik iplik yayilan bir gikrik sesi...
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Seni 6liimiin degisik goriiniimleri i¢cinde algiliyorum. Ama
o fotograf karesinin iistiinde duran hep senin yiiziin. Boynuna
bir ilmek gecirilirken de, koynunda bir kursunun actig1 derin-
ligi 6lgmek ister gibi sonuna kadar agik ve sagkin gozlerle ba-
karken de, bir akil hastanesinde ya da iskence altinda bedeni-
ne elektrik verilirken de... hep senin yiiziin. Alninda, ayn
yonlerde iki irmak gibi akan kaglarin ¢atilmis, gozlerin sanki
hemen 6niinde uzanan bir ufuk ¢izgisine dokunmak ister gibi
sabirsiz, atak ve kagitlara bir qighk iskeleti olarak yapistirila-
cak sesin, diglerinin arasinda dizginlerini kirmay: bekliyor.

Gegmis kadar uzak ve gelecek kadar yakinsin su anda. Senin
yasadigin giinleri geri dondiirmem olanak dis1, ama gelecegi su
satirlant yazdigim anda bile hi¢ degilse kurabiliyorum. Bunun
adina umut diyorlar. Bence giiven, insamin varhigina, degisim
istegine ve mutluluk arayisina duyulan bir giiven yalmzca.
Biitiin karamsarliklarimizdan damar damar stiziilen bu 15181 ¢o-
galtmaya kalkismak da dogru gelmiyor bana. Bu 151k, diisiince-
mizin temelinde dursun yeter. Bir kez olsun yasamin topragina
kendi ayaklarimizin iistiinde durarak basmay: 6grenmeliyiz; o
topragin zaman zaman kayacagini, tokezleyecegimizi, ya da
bizi bir anafor gibi icine gekecegini... Buna da 6liim diyorlar.
Dogru. Ama olim bile yalnizca yagayanlar icin saglanan bir
ayricalik.
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Yagan, durmaksizin yagan bir yagmur altindayiz. Bir eli-
miz 6biir elimizle tokalasiyor, sakallarimiz uzamuis, bir ayag:-
miz Obiir ayagimizin iizerinde. Evlerde bizi hep bu durum-
da buluyorlar. Kitaplarin ceketlerimize sinen tiitsiilerini de
unutmamali. Adin ne, nerde dogdun, baban kim, nedir su-
cun? Oyle ¢ok sug siraliyor ve bunu dyle biiyiik bir ustalikla
biitiin enlemlere boylamlara sigratiyoruz ki, soranlar sagiri-
yor. Bu diinyada olan biten her seyin suglusu olmak, biricik
sugsuzlugumuz bizim.

Unutmaya bile giiciim yok. Artik yasamaktan 6te bir 6liim
kalmiyor bize. Topragin gekirdeginden ve gogiin burglarin-
dan kovulduk. Bedenimiz bir sarkag gibi gidip geliyor bu iki-
sinin arasinda. Yiizlerimiz bir tek yiiziin fotokopi makinalar-
na yatinlarak ¢ogaltilmig birer sureti. Adlarimiz sagdan sola,
yukaridan asagiya ¢6ziilen bulmacalarin icinde gizli. Sabah-
lan gazetelerde bir bardak cay esliginde okunacak: ‘Bir to-
hum daha ¢iiriimeye mahkim edildi!

Gogilin iki dudaginin arasinda altin bir dis gibi parildayan
glines, bize yiiziimiizii yeniden bagislayabilir misin? Biitiin
mazgallan birakarak geri gekilen deniz, aklimizda kalan tuz
kirintilar1 ne olacak? Ve yiiriidiigiimiiz her yere taze bir me-
zar kazmaya tegne toprak, biitiin kutsal kitaplar hakl ¢ikar-
mak adina yine ¢camurdan yaratilacagimizin giivencesini ve-
rebilir misin?

Yoksa yine kagitlarda bir giglik iskeleti olarak kalmak...
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Yiiziimiin biitiin gizgilerini seferber ediyorum, sirlarn gok-
tan dokiilmiis bir aynanin kargisinda birlesip uzaklasiyorlar,
bir suyun halkalanmasi gibi. Yillardir bu an1 bekleyip dur-
dum. Bir uzun devinimsizlik. Suskunluk. Yiiziim bir su gibi
genisleyip daraliyor. Cizgi ¢izgi, kirik dokiik. Her an damla-
ciklara bélinebilir. Onu dagilmadan yakalamak istiyorum.
Biri simdi durgunlasmaya yiiz tutmus bu suya bir tag atma-
dan.

Daha o zamanlar yitirmenin ne demek oldugunu biliyor-
dum ben. Bedenimin biitiin hiicrelerinden bir riizgar siziyor-
du sanki. Anlatilmaz, tanima gelmez bir bogluk duygusu.
Biitiin diinya iistiine ¢6kerken taglari, kumlariyla yigilirken
onun altinda bir elek olarak kalmak. Higcbir olagan disilik
yoktu. Yalnizca derin bir ugurumda riizgarin biraktigi ugultu.
Ve bir yasam boyu birbiri ard1 sira yuvarlanan taglarin tirkiin-
tlistinti duymak.

111



Akdeniz, yagmurdan kagirilmis, ancak tizerindeki tek bir
satir1 bile okunamayan bir kagit pargas: gibi. Zaman gittikge
kiiciiltecek onu ve bu ¢agin yikimindan kurtulmak igin ona
sigindigimizda sifrelerden 6riilmiis bir dil kullanmak duru-
munda kalacagiz. Bir aynanin, islevini ancak bagka bir ayna-
nin goriintiisiinii yansitarak yerine getirebildigi boylesi bir
labirentte yiiziinii yitirmis olmanin suglulugu... Higbir sey bu
kadar ac1 olamaz. Anlatimlar degil, yalnizca kaliplar, bigimler
var burada. Dondurulmus giiliislerin sergilendigi bir tiir ga-
leri. Belki de yiiziimii bu 6rneklerin higbirine uyduramadi-
gim icin durup durup gghig1 basiyorum. Ben kimi s6zciikle-
rin bile i¢lerinin samanla doldurulup miizelere kaldirldigin
gordiim. Soyu titkkenmis kuslar gibi... Onlar da bir zamanlar
gokyiiziinii boydan boya silmek ister gibi kanat ¢irparlards,
diisecek olsak kok gibi ayaklarimizin altina akarlardi. Bana
her seyin degistiginden, degismesi gerektiginden s6z ediyor-
lar. Benim gordiigiim yalmizca bir degisim oysa, yenilenen
higbir sey yok!

Sularin kayalara carptigi yerlerden kivilamlar sagiliyor
sanki. Bunun giinisigina bir katkisi vardir. Bir yilan, ¢alilikla-
rin dibinde giinegleniyor. Taglarin bilinci yok! $u an bir ¢akil-
tasini elime alip, suda kaydirabilirim, her sey benim istenci-
me bagli. Ama bana verilen bu hakki bunca kétiiye mi
kullanmaliydim?
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Gokytiziinde binlerce kanat vurugu. Diinyada sabah olu-
yor. Denizi enlemesine yaran bir tekne; yelkenle ¢apa arasin-
da ki geligkiyi diisiindiirmekten 6te higbir anlam1 yok su an
benim i¢in. Cayimi yudumlayip sigaramu tiittiiriiyorum. Ge-
ceyarisi, uykumda kendi sesime uyandim, sirilsiklam ter igin-
de. Cighigim ufuk gizgisinde asili kalmis gibi, bu diinyanin
gercek kaosu ortasinda animsanamayan bir karabasanin ne-
denini soruyor bana.
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Yalnizim. Bir siirii diigmanim var. Yalmz degilim. Yerimi
belirlememe yardim ediyor onlar. Yiiriidiigiim her yere ma-
yinlar ekiyorum. Gokyiizii almma carpiyor her sokaga ciki-
simda. Kahvelerde oturuyorum, denize kars1 yaktigim bir si-
garanin dumanlarini bir duvar gibi 6rerek dort bir yanima.
Kiyida bir oglan gocugu, bir ipligi olta niyetine sulara sarkat-
mus, balik bekliyor. Artik siir yazmiyorum. Yazsam, bu ¢ocuk-
la kendi aramda bir 6zdesglik kurardim hemen. Simdi taslarla,
durgun sularla, yapragin1 dokmiis dallarla kendimi bir tut-
mak isime geliyor.

Nerede yorulur bir insan? Diinyada olup biten en olagan-
dis1 seyler karsisinda bile sasip kalma yetenegini yitirdiginde
mi? Ben ki yorgunum ve hala giindiiziin ardindan gecenin
nasil geldigine, kumlardaki su ¢akil taglarinin yiizyillardir na-
sil boyle kimiltisiz, ayn1 yerde durabildigine ve portakal agac-
larinin hala nasil meyve verebildigine sagiyorum. Ama yor-
gunum. Topraga yiizii koyun yatacak ve bundan higbir siirsel
sonug¢ ¢tkaramayacak kadar.

Koskoca bir sézliigii sulara yatirdim sanki ve sular onun
yapraklarin birer birer igine ¢ekiyor. Unutulusun digiini...
Ad1 konulmamig varliklar, duygular, kavramlar higbir zaman
benim olmadiniz. Suya biraktigim kitap, seni ezberimde tutu-
yorum, bir giin biitiin sézciiklerine tek tek karsilik bulabil-
mek i¢in... Adlardan soyundum simdilik, diinyay: giyindim.
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Yagmur yagacak, diyor igimde bir ses, yagmur yagacak ve
bu diinyada higbir sey eskisi gibi olmayacak. Tas itecek altin-
daki tasi.. Agag¢ d6zsuyunu yadsiyacak ... Gokyiizii bir yumak
halinde dékiiliiyor ¢atilarina evlerin bunun igin. Bunun igin
bayat bir ekmek gibi ufalaniyor adina yasam dedigimiz o sey;
ufalanip dagiliyor ve bir tanim ariyoruz ona, belki tek bir s6z-
ciik. Biri gelsin o sdzciigii kulagimiza fisildasin ve biitiin
denklemler kavussun ¢6ziimlerine.

Diinyada iki renk var simdi: Ak ve kara. Ona alacakaranl-
g1 ben ekledim. Bir tek giines, tanimiyla kesin ve hep gelecege
iligkin kavramlarin istiine dogan. Kitaplarin altin1 ¢izerek
okumak, bir tarlay: siirmek gibi bir seydi o zamanlar. Ben alt1
cizili yerler sdzciik s6zciik yanarken sokaklara ¢iktim ve gok-
yiliziinden yagmur yerine kavramlar dékiiliiyordu. Simdi bii-
tlin tanimlan yitirdiysem, su¢ kimde? Kimse git demedi, ka-
pilardan gézyaslan kovdu beni...
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Oliime karg: her zaman tiksintiyle kangik bir korku duy-
dum. Onunla bdylesine ¢ok ugrasmam belki de bundan &tii-
rii. Yagsam, bir kis gecesinin ayazina karigan bir soluk gibi ce-
kiyor simdi beni. O solukla, sénmeye yiiz tutmus biitiin
atesleri iiflemem gerek.

Kentlerin ve anilarin 6mrii, bazan bir insanin émriinden
¢ok daha kisa. Bellegin durmaksizin 1slak —ve iistelik kirli- bir
bezle silindigi bu kargasadan geride ne kalacak? Bu bir nostal-
ji bile degil artik, ¢linkii yasanmus bir sey lizerine kurulmuyor.
Insanin icindeki kimi egilimleri degistirmeden, yasami degis-
tirmeye kalktik — sagmalik burada. O zaman gercek anlamda
bir degisimi yasamak degil, yalnizca bir nesnenin yerini bagka
bir nesneyle, duyguyla, diigiinceyle degis tokus etmek duru-
munda kaldik. Her seyin ¢oraklastigi bu gibi yerlerde, kendi
bedenimizde kimi kurtarilmig bolgeler bulmamiz kaginilmaz-
d1 aslinda. Yagmur bir seyleri silebildigi gibi, besleyebilir de.
Animsamak istiyorum simdi, yalnizca animsamak. Aklim tek-
melenmis bir sokak képegi gibi uzun uzun uluyor. Bununigin
oliimden bdylesine ¢ok stz etmek durumunda kaliyorum ve
Oylesine yasamla doluyum ki, bir tek aninin, bir tek yiiziin,
gilisin bile 8lmesini aklim almiyor. Yasamim 6liimiin elin-
den kurtarilacak seylerin bir toplamina doniistii.
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Bedenim tiitsiileniyormuscasina terliyor, buhur kokulari
yayiliyor dort bir yana. Giinesin altinda toprak yol yol. Zeytin
agaclar saglarimi yoluyorlar riizgarda. Deniz kayaliklara vu-
runca catlayip kirihiyor. Elimde kocaman bir bigak, dikenli in-
cir kesiyorum bagin kiyisinda. Uziimlerin keskin kokusu
genzime doluyor. Yesil bir kertenkele bir tagin iizerinde tedir-
ginlikle izliyor beni. Hi¢bir devinimde bulunmadan bakiyor-
mus gibi duran gozlerini uzaktan segebiliyorum.

Bu uyumu, dogayla insan arasinda var olan bu ¢ok eski
anlasmay1 bozamayacaklar. Gozden kagrdiklar belki de en
o6nemli sey, bunlarin zamanla kendilerini yenileme yetileri.
Ancak biitiin organizmanin, yani diinyanin 6liimiiyle gergek-
lesebilir bunun tersi bir durum.

Basa ¢ikamayacaklar. Yagmur tiikiiriir gibi yagacak onla-
rin yiizlerine. Riizgar bogazlarina kayalan tikayacak. Igtikleri
su donacak midelerinde. Taglar tasa tutacak onlar1.
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Zaman oyan, tiiketen bir sessizlik. Cirair bocekleri bile
sustu. Tek bir yaprak bile kimildamiyor. $askinligin yitip git-
tigi boylesi anlarda en kiiciik bir devinimin bile bir anlami
olmali. Doganin da bes duyusu oldugunu diisiinmek. Bugiin
hepsi de suskun, kor, sagir... Her ses kendi yankis iginde yitip
gidiyor, her dokunug hemen ardindan bir ugurum birakmaya
tesne.
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Yagmur kagkini, tufan delisi seni, ne kadar unuttuysam o
kadar animsiyorum simdi, iyi mi? Digiincelerim yagmur
damlalan gibi —kimisi kuruyup gider, irmaklara taginir kimi.
Hig bu kadar yorgun olmamigtim. Defter, seni de hig bu kadar
yormamugtim. Gokyiizii nereye gitsem beni izliyor, toprak
beni, su beni...

Solgun bir giin, ¢ocuklar oynuyor disarida. Birazdan biiyiik
bir olasilikla kapim galinir ve agar bakarim kimse yok diye biri.
Kimse yok! Boyle bir adam yok, burada hi¢ yagamad:.

Acinin yiizii, 6liimiin yiiziine ekleniyor.
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Yazdigim her sozciige bir yagmur damlas: yeter. Her hiic-
reme topragin bir zerresi... Sesimi aynalara vurdum, ytiziimi
ugultulara sordum yillar boyu ben. Yagsamla 6liimiin imgele-
rini birbiriyle uyumlu bir bicime sokmaya ¢alismak. Onlar
paralel iki duvardilar da sanki, bir 6riimcek ikisi arasinda bir
ag oriiyordu bikip usanmadan. Sozciiklere yasamoéliim diye
yeni bir kavram ekledim.

Yagmur bedenlesiyor karanlik bir pencereden bakinca.
Derin i¢ ¢ekisler duyuyorum, nedense giinlerdir duyuyorum
derin i¢ gekisler. Yok hi¢ kimseler. Duvarlara yalan yanhs
diinya haritalan ¢iziyorum ve yumrugumu vurdugum her
yer yurdum oluyor. Sokaga ¢iksam ayn1 yagmur bir sagdan
bir soldan ¢arpiyor bedenime. Defter, seni paltomun iginde
sakliyorum.

Biitiin derinliklere yiizeyi unutmak pahasina ulagmak ni-
ye? Ya da 6yle cok animsamak ki derinligin bilincine varama-
mak.

Defter, anlamiyorum, anlayamiyorum yumruk kadar bir
beyinden nasil ¢ikar bunca soru? Cakil taglariyla dolar mi bir
ucurum?

Tebesirler alir, silgiler satarim ey ahali!
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Evlerin duvarlarnina oyulmus gibi duran sessizlik. Burada
taslarin bile, belli belirsiz gézeneklerine havayi ektigini anh-
yor insan — bir siinger... Ne istiyorum? Daha ne olacakti, ne
olmasini bekliyorum? Bunca dinginligin ortasinda biitiin bu
gighklarin anlami ne? Yasamin, biitiin renklerin birleserek
olusturdugu bir rengi var ve hi¢ degismiyor, degisen tonlar
yalnizca. Bunu benimsemeye hazir misin? Zaten hep bunu
yasamadin mi, yagsamiyor musun? Bu gogiin alinda soracak
bir tek sorun bile kalmad1 m1 yoksa? Su¢ neden diinyanin ol-
sun? O hig degilse tarihiyle biitiin suglardan uzak bir bolge
buluyor kendine; ylesine suglu ki, su¢ kavraminin bir anlami
kalmuyor onun karsisinda. Sen de suglusun! Bu sugluluk duy-
gusu bagin sikisinca sana hep kagtlari, kalemleri aratan. Ka-
ranliga bir bagka karanlik olarak s1ziyorsun.
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Iki gece arasinda 6ksiiz kalan giinigig.
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Bir ayagim 6biir ayaginin iistiine atiyor ¢ocuk, bir kitabin
yapragin cgevirir gibi. Alninda ¢aprazlama, kivrik bir demet
durumunda kalan giinisig1. Nereye bakiyor belli degil, yal-
nizca giillimsiiyor ve bir zeytin agacina yaslanmis. Ama ne-
den bir zeytin agacina, belli degil. Ellerine kim nerden bul-
mugsa bir tutam kirgigegi tutusturmus. Saglar1 her zamanki
gibi arkaya taranmis ve kulaklarinin arkasinda bir yarim dai-
re gizmis. Ustiinde annesinin —belki- bayram igin érdiigii ve
fotograf siyah-beyaz oldugu icin rengi anlasilamayan bir yiin
kazak var. Beline kemer yerine bir ip sarmis, pantolon baba-
sindan kalma... Bir i gekis siiresine sigd1 ve yitip gitti her gey.
Patlada flas.
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Sorular sorular1 doguruyor, yoruldugumu, kendimi yine
kendi bigaklarimla destigimi diisiiniiyorum. Bir tek diismani
olmadan da yenilirmis insan. Ama bundan kagamam da artik.
Aynalara diklemesine bakmak gibi bir huyum var. Bedenim
acilar i¢inde kavranirken, saplant: haline gelen o diisiinceleri
kovmak icin ne ¢ok savas verdim. Tek umarn yine de diisiin-
mekte buldum. Geceler boyu yiiregimle aklimin yaptig: sa-
vaglara tarafsiz bir tanik olarak katildim. Hesaba kitaba vura-
cak degilim simdi. Iste bu nedenlerle kendimi su anda
karsinda gordiigiin, ya da bir yerlerden adin1 duydugun, ki
¢ogunlukla yasadigindan bile habersiz bulundugun varlhig:
genellestirmekten 6te bir sey gelmiyor elimden. Tek kisilik bir
tartismaya doniistii yasamim. Her sey benim icimde baslayip
bitiyor...
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Zamana oyulmus gibi duran sessizlik. Her nesnede bir tii-
yiin havada u¢masini andiran bir goriintii. Diinya sesini yitir-
di. Bitiin tiirler kendilerinin yerytiziinde son 6rnek oldugu-
nu diistiniiyor artik: Son insan, son tas, son ¢igek... Aklim
avuglarimin arasina alinca, bir soru yumagindan 6te bir sey
kalmiyor bana. Yillarca bir uyum efsanesine kaptirdim kendi-
mi, elimde suskunluktan 6te bir sey kalmadi. Goégiin bir say-
fasin1 daha gevirdim, giin bitti, aksam oldu.
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Giines. Denizinbugusunu igine geken gokyiizii. Pencerenin
bir kanadi usul usul esen sabah riizgariyla titreyerek, iistiinde
topladig biitiin 1s1klar1 odanin i¢ine dokiip sagiyor. Sanki igi-
mi ceksem bir gseyler olacak bu sessizlikte. Su bardagi masa-
dan diisecek, toprak ayaklarimin altindan kayacak, portakal
agaclarinin dallan kirilacak.
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Ac1 ne kadar yogunlagirsa, bedenin kendini koruma giidii-
sli 0 oranda artiyor. Ve bir yerden sonra giiliimsemeye bagli-
yor insan, evet giiliimsiiyor ve gevresindeki biitiin nesneler
aghyor gibi geliyor ona. O, diinyadan bagimsiz, alay eder gi-
bi, savruk, kimi kapilan acip, kimilerini kapiyor, hicbir devi-
nimi 6nceden belirlemeden. Bir dalin kirilmasi1 da béyle bir
sey olmaly, bir tasin ¢atlamasi, bir yapragin solmasu... Gerisi
bog! Oliim bile bir gey degil artik. Yagiyor insan. Belki de asil
o zaman yasamaya baghyor; yankisiz bir qghk gibi doga
oniinde suglu, ezik, yargilarn 6tesinde, yercekiminden uzak,
ama att181 her adimda topraga gémiilecek gibi. Her seyi yitir-
mek, her seyi kazanmaktadur, diyor o zaman ve bagka bir sey
soylemeden ¢ekip gidiyor.
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Defter, ben yoruldum, sen yorulmadin m1 daha? Beynim
miirekkep salgiliyor, yiginla anlamsiz, sagmasapan dokiintii.
Kime ne yararn var biitiin bunlann? Devinimsizlik, durukluk.
Defter, kendi kendine yaz artik bir geyleri. Omriimiin kiyila-
rinda dolagiyorum, nicedir hep bir seylerin kiyilarinda, akh-
min, bedenimin, giiciimiin... Belki de enginlere hi¢ agilama-
yan bir kiyr adamiyim ben. Belki degil, 6yle. Defter, ¢irpin-
dik¢a sana vuruyorum.
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Kuslarin kanatlarina riizgar dolmayali nice zaman gegti.
Mizragimi her yere diktim, ama bir yere konamadim. Simdi
geriye donmeye kalksam, diktigim o mizraklara takilip yiizii-
koyun yere serilecegim diye 6diim kopuyor. En iyisi bekle-
mek. Ama daga ¢tkmak degil, yamagta durup doruga bak-
mak yoruyor beni en ¢ok. Yasamin somut kosullariyla yazinin
geligkisini yasiyorum. Sonunda ikisi de zarar gériiyor. Ama
bazan her sey bir kurmaca gibi geliyor bana, kafadaki diinya-
dan, diinyada bir kafaya doniismeyi, bunu ne zaman 6grene-
cegim? Bunu 6grenme olanagini yitirmenin diisiincesi bile
korkutuyor beni. O zaman niye yazmali? Yagmurlar da nasil-
sa topraga bir seyler yaziyor. Bu diinyadaki her gey bir seyler
yaziyor bir yerlere. Ama benim eylem bi¢imim neden yazmak
olsun?
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Yeni yikanmis sokaklar tiitiiyor ikindi riizgarinda. Diik-
kanlarin 6niinde uyuklayan adamlar var... Yasamim boyunca
bu goriintiiyle baglayacak bir anlati yazmay1 kurdum, ama
gerisi bir tiirli gelmedi. O diikkanlarin 6éniinde uyuklayan
adamlar kalkip da bir tiirlii yasama katilmadilar. Donduruldu
resim. Zamanla soldu. Diikkanlarin bile yeri degisti belki ve
artik yollarn sulay1p sulamadiklarin: bile bilmiyorum.
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Dugiincem biitiin dizgiselliginden uzaklagti. Kalemim
kagitlarin dstiinde bir sarhos gibi yiiriiyor. Ne bir seyi anim-
samak, ne de kurmak istiyorum. Hosnutum yasamimdan.
Deniz, sonsuz memeli bir hayvan gibi uzaniyor 6niimde.
Mavi bir kanguru gibi. Giines onun karnindaki torbada oyna-
sip duran sagkin bir yumurcak. Yollarda portakal agaclarinin
kokusu, denizdeki bu goériintiiyle sonsuz bir uyum iginde.
Dudaklarimda islak bir tuz tadh...

Benim yasamim bir yinelemeden, kor bir nokta ¢evresinde
doénen bir disiinceden bagka bir sey degil sanki. Ne 6viincim
var bu durum karsisinda, ne yerinmek gibi bir duygum. Bir
giin, biitiin bu devinimsiz gibi gériinen seyler bir tortu olarak
cokecek bir yerlerime. Iste 0 zaman yenilendigimi, bir biriki-
mi ¢ogulladigimu, bir ¢ikis kapisini araladigimi anlayabilece-
gim. $imdi ¢ok uzagim bunlardan. Elegim suyu bile gecirmi-
yor Ote yana, hep kuskulu, tetikte ve sorgulayici. Bir giin
sorular bile bitecek. Yasam baglayacak durgun ve biitiin ya-
Iinhgiyla. Yagmurun dévdiigi topraklarda iliklerine kadar
1slanan giines, artik yeni bir seylerin baglangia olacak...
Gelecekten s6z etmiyorum. Hayir, kesinlikle. Bir tek sunu
sOyleyeyim sana, ki bilmem gerekir, biitiin zaman kiplerini
yitirdim ben. Bir kum saati var elimde. Bu dogru. Ama mizik-
cilik edip sonuna kadar akmasini beklemeden ikide bir, akh-
ma estikge onu ters ¢evirmedigimi kim sdyleyebilir?

131



29

Duvardan bir yiiregin vurusunu andiran sesler geliyor.
Kesik kesik, ama bu odanin disinda da bir yasamin oldugunu
bana animsatan. Kiigiik bir Akdeniz kasabasinin bakircilar
carsisindan geciyorum birdenbire. Diikkédnlarin 6niine isle-
meli bakirlar asilmig, alic1 bekliyor. Diizenli ¢ekic sesleri du-
yuluyor 6te yandan.

Bir atin nal sesleriyle béliinen yalnizlik. Sagrisi terli, yele-
lerinde giinesin yedi renginden yapilmis gibi duran boncuk-
lar asili. Uzun, upuzun yollar boyunca kulaklarim ugulduyor
ve her ses kendisiyle birlikte yankisin1 da getiriyor bana.
Oylesine ¢ogaliyorlar ki yalmizligim, kendimi seslerden oriil-
miis bir labirentin i¢inde bulmak bile artik pek sasirtmiyor
beni.

Nesnelere sesleriyle dokunabiliyorum ancak. Bir zincirin
halkalar1 gibi birbirinin igine ge¢cmis gqigliklar, giiltisler, soz-
ler... 6yle ¢ogaliyorlar ki, hepsi de yankisim1 ancak bedenime
carparak anlayabiliyor.

Her hiicreme yagamla ilgili bir sesi bastirarak, kendi sesi-
me kulak veriyorum sonunda. Duvardaki yiirek vurusglan yii-
regimin sesine ekleniyor. Ve ancak o zaman susabiliyorum.
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Bana topraktan yaratildigimi sdylediler. Bir avug toprak
aliyorum simdi elime, kendimi yeniden ele gecirmek igin yine
kendi solugumu iifliiyorum ona.
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Kim bilir nerden siiziiliip gelen giinigig1, sarhos asma kii-
tiiklerinin arasindan sizarak iiziimlere son bir nisan vuruyor
simdi. Toprak zehir renginde. Bu gigliklar olmasa, olgunlasan
koruklarn kiitiirtiilerini duyabilecegim. Toprak bastim ku-
laklarima. Uzaklagtim goriintiilerden, yalmzca agik sar bir
duvar var karsimda, yalnizca bir duvar ve ben biitiin giin otu-
rup onun oniinde durabilirim. Niye bunun ad:1 yalmzhk ol-
sun? Duvar bile degil bu, yiliziimiin diinyaya vuran bir yanki-
s1 sanki. Cizgi ¢izgi, esmer, lekelerle delik desik, yol yol...
Doganin bir uzantisi.

Oniimdeki kitabin sayfasini gevirsem sanki gokyiizii gorii-
necek. Iskemlenin iizerinde saatlerdir oturuyorum giplak
ayaklarim toprakla sevisiyor, elimde bir ¢ay fincani ve kiil
tablasinin icinde ne zaman yenilendiklerini bilmedigim, saat-
lerdir tiiten bir sigara zinciri. Basim1 kaldirip bakmiyorum
bile, topragin nabzin1 dinlemekle yetiniyorum. Sesler, koku-
lar, bir dokunus... Ugul ugul bir diinya. Hi¢bir sey duyma-
mak i¢in kulaklarima toprak doldursam da, bu kez o topragin
her bir kirintis1 gighiklar atarak uzaniyor beynime. Bu diinya-
dan bir tiirlit kagamadim ben. Koronun hep son anda konsere
yetisen bir iiyesi olarak kaldim. Belki bu da bir gey.
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Ogle giinesinin kucaginda iki yol uzaniyor gegmise, gele-
cege dogru: Mavi ve turuncu. Turuncuyu se¢sem deniz giice-
necek, maviyi se¢csem portakal agaglari... Mutlulugun ikilemi-
ne diistii yolum. Artik yeni sorular iiretmenin zamanudir!
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“Laf koyalim kaafiye teng oldu duaya
Simdengirii soz gevher olsa hezeyandir.”*

Nef'i

* Laf artik birakalim, kafiye dua igin daralds;
Bundan sonra s6z cevher bile olsa sagmalama sayilir.



cagdas yenilgiler ansiklopedisi

“Olmiig goriinecegim, ama bu dogru olmayacak.”
Saint Exupéry, ‘Kiigiik Prens’

Riizgara kars tiikiirdiim bir 6miir boyu
Kendi dilimle boguldum

Hig degilse denedim biitiin devrimleri
Yagmurun rengini degistirdi akittigim kan
Ondort yasindaki bir ¢ocuk

Silah talimleri yaparken ben Marks okudum
Keynes, Althusser, Mc Luhan

Yenildim diinyanin biitiin kiirsiilerinde

Severim James Dean’i, aym giinde dogmuguz

Hig bu kadar durgun ve anlamli olmamuist: gece
Yeraltindaki evimin mutfagindan hayata bakiyorum
Diinyanin en giizel dliileri benimle bakiyor
Goriinen {i¢ bes agag, bir de ayisig1 sureti

Severim Attila Jozsef'i, annemin 6ldiigii giin Macar oldum
Devletten onayl belgelerle intihar ediyorum
Stiperstar bir nihilizm ikide bir g6z kirpiyor

Oysa ben onun bildigi sairlerden degilim
Seytanim Sheraton’da konyak yudumluyor
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Yuppi hiizniine fahige gozyaslar karigiyor
Tiirkiye boyle bir kimya, ey asri zamanlar
Oglumdan utanmasam ii¢ kere bagiririm
Dérdiinciisiinde meyhaneci beni kovalar

Severim Yesenin'i, sevdigim her sey var onda

Gecekondu yalnizigim agik bir bar anyor

Cebimdeki Visa'nin biitiin sifrelerinin unutuldugu yerde
En Biiyiik Bagkaldir1! yazih bir pankart imzasin1 basiyor
Devletten yara almus, sivil takiliyor

Oliime mi yenildim, yoksa hayata m1?

Al sana on tonluk bir ahret sorusu

Ahmet, bundan boyle mutlulugu tannsindan 70 cl'lik sigelerle
alacak

Biitiin yatirnmlarini alkol sektoriine yapacak

Severim Mayakovski'yi, deliligimin ¢imentosu ordan ithal olunuyor
Bir giin yalnizlik biitiin TV kanallarinda ¢ikar

Oyle bir sabah ki, karrumda &liim balyalanur

Diinyada bir sairin dogudan 1s1k alan yiizii kadar

Aynalarin ardina taginacak bir gériintii yoktur

Severim, Nazim Hikmet'i, birileri
Tiirkge'nin atardamarlarini ona baglanuglar
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20. ytizy1lin sonbaharinda TC’ye bir seyler oluyor
Bildigim biitiin hastalik terimlerini siraliyorum:
Menapoz, anksiyete, andropoz ve ABD

Mekan ¢ giin ti¢ gece bikip usanmadan ilaghiyorum
Harita degisecek diyorlar, Sevr’e nur yagiyor
Kiigiikesat pazarinda ikinci bir cumhuriyet kuruluyor

Kaptanum, gedikliyim, herkesin gemiyi terk ettigi yerdeyim

Hig degilse seyir defterime bir borcum var
Sokiildiim denizin engininden tarifsiz bir Lenin heykeli gibi
Inanmiyordum, diigiinmek ihtiyac: duydum

Severim Deniz Gezmis'i, oglum adini buldu onda

Omriimii rehin biraktim bu kargagada

Demek ki alnimin askilara ihtiyac var

Kalbim bir tenegir kadar pir ii pak degilse, o hayatin sugudur
Aklimin yériingesinde biiyiik 6liimler dolagir

Soyuz-6 gibi iist perdeden bakarim diinyaya

Ictigim bira bile, Barcelona olimpiyatlarinin resmi sponsoru
olmusg
Ben de yalnizhigin sponsoruyum bugiine bugiin, ne gelen var
ne giden
Ug bes baltaya sap oldum da, biktim bu gegici iligkilerden
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Severim Cemal Siireya’yi, hayatin rengini kendi yorgammna katnug
Rak bile 24°lerde bazan Cemalleniyor

Vurdum sigenin beline, kor oldum, bellegim soldu
Alnimi suya tuttum, lavaboda bir bataklik olustu
Devlet kirmiziy sever diye gece giindiiz kan isedim
Yavsak bir yaz boyunca 6ldiim de dirildim

Severim Turgut Uyan", yine bir yerlerde kolunu bacagim kirmig
‘Geyikli Gece'nin en olmadik dizesinde ters parende atmaktan

Koro halinde yenildik, herkes hakli ¢iktx

Onlar kaptan oldular, ben sarhog oldum

Simdi 6lsem, adimu saire gikarirlar

Degil, duvar dibinde yagmurun dinmesini bekliyorum

Severim iilkemi, haritaya baktim Ttirk oldum
Giinkii kalbimin ii¢ yam deniz

Yapayalniz bir Tiirk riizgan esiyor digsarda
Tarihten ve siyasetten sinifta kalmig

Bir siir senliginden sanki yeni dondiim

Kanmdan sakly, kutu biralar doldurdum ¢antama
Hayatimi yaziyorum, ellerim su iginde iki balik gibi
Takilacak giizel bir ag ariyor
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Yenilenlerin tarihinde ti¢ bin kasa raki var

Alkol sairlere ¢arpinca buharlasiyor

Belediyelerin diizenledigi biitiin senliklere gitsem
Omriim yollarda kisaliyor ve adim cikiyor

Ug bes panel siirim var, onlar1 okuyup duruyorum

Severim Metin Altiok’u, boyle masalarda
Sihirbaz Mandrake'nin en yorgun haliyle oturuyor

Herkes yenildi, daglar denizden geri istiyor irmaklarin
Biitiin bagkentler 6zellestiriliyor lagimlarina kadar
Kalbim g6gsiimde sanki ordan oraya sigriyor

Korsanlik TV’lere kaldiysa, siir gitsin 6lsiin
Ug adet Good-Year yaktigimiz o gecelerde
Simdi nedense bir Greenpeace paranoyasi

Severim Ginsberg'i orospugocugunun biridir
Hayir’larin dortnala kogtugu o kulvarda
Bob Dylan’la aile fotografi gektirir.

Yenilginin biitiin kaz1 sonuglan elimde duruyor
Altin yok bu topraklarda! Ne de bir yakinma

Iyi de o kéyliiler bir giinde nasil postmodernist oldu?

Her giin bir komiinistin cenazesi daha camiden kalkiyor
Ogle namazini miiteakip, elenkler TEV'na bagislaruyor
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Karsiyaka mezarligindaki imam, biitiin sevkini bugiinlere
saklamis
Sesinin yankisi bile sol kaburgalarini kiracak

Severim babam, ¢iinkii su verilmemis bir agag birakt: bana
Aybar in bir tiirlii sararmayan ilk fotograflar gibi
Ki, vicdamin albiimlerinde yeri vardir

Umutsuz degilim artik, 6lsem kendime 6liiriim
Vitrinim ¢oktan bugulanmis, adimi kimse hatirlamiyor
Bir giinlerde yiiz sige bira ictigim karimin nezdinde bile mechul

Ug bardak Tuborg’la karacigerimi sivazliyorum

Ikinci kaptanlar rotalarina hep sadik kalarak
Yolculan denize dokiip, devrimi ¢aginiyorlar

Oysa 1liman iklimler ne kadar yakind: kalbime
Haritalar ve seyir defterleri tahrif edilmeden 6nce

Severim Ataol Behramoglu'nu, gozliigiiniin camlarina diinya
tigtigtirken
O, belediye gazinosundaki toplu siinnet diigiintine gitmeyi kurar

Acil bir 6liimiin reviri oldu hayatim

Yuppilerin ve koyliilerin pansuman durag:

Hepsi de alkoliin derecesini ve paranin rengini bir bakista
anlarlar
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Sevdim bir zamanlar, bedenimi tagiran her seyi

Bunun i¢in organ naklinde ilk kalbimi alsinlar
Karaciger harigten gazel okurken beynimi agsinlar

Ki arada yenilmis biyografilerden birkag ¢izgi kalmigtir

Severim oglumu, alni agiktir adr pak
Kara bir iilkenin sahanligina dogmugtur

Kétii siirler kadar yalnizim bu gece
Odamin tavanina yapistirdigim diinya haritasi bile beni avutmuyor
Vicdanim sizlamaktan yoruldu, gidip The Marmara’ da
u¢ bes tek atsam
Kiirt realitesini kabul etsem artik ve adam gibi Tiirkce
bir siir yazsam
Sirnak, haritadan jiletle oyulmus gibi sessizce kaniyor

Evimden onsekiz metre tiinel kazarak en yakin meyhaneye
kagiyorum

Mutfakta siir yazmaktan biktim, her seyden biktim

7.65 Magnum satilik, yaziyor kiigiik ilanlarda

Bir silahim olsa, ne giizel kendimden soyunurdum

Sanki bir tatil giinii titopyast icin terleyip duruyorum

Deniz, kumdan kaleler yapiyor, sonra tistiine bir giizel isiyor
Oysa takvimlerde ayrilik her giin iki dakika daha uzuyor
Boktan bir baba heykeli gibi cigara i¢ciyorum
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Yalnizligim %87 dolaylarinda seyrediyor

Tahtada deger kazanmayan bir ben kaldim

Yakinda The Economist’e ilan olurum:

- Miiflis bir devrimci, sloganlarina bos bir duvar ariyor!

Maltepe pazarinda Leningrad kusatmasinin madalyalan satiliyor
Kosede bekleyen Oza'yla birlikte biitiin hayatimi viziteye

bagliyorum
Kalbim, komiinizmin rehabilitasyon merkezi oluyor

Severim Doktor Ercan’1, kendi ¢apinda yiiz yatakl dahiliye
kogusudur

Sabah aksam rontgeninde hayatin ceker

Geceleri nobetci fotografct aramir durur

Yagmur nasil olsa yagar, unuturuz bu maceray:
Mecramuz giiller kaplar, bir giizel uzlaginiz
Golbagsi'na piknige gideriz, alkol bile almayiz
Karilarimiz dudaklarin girpigtirarak bize giiliimserler
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Su Argelik 280011 alinca sanki beynimde ytiz milyon hiicre
yenilenecek

Su gomlegi giymezsem, ortayas gébegim goriinecek

Su kadin1 gotiirmezsem iktidarim diisecek...

Ben bu kadar yenilgiyi elbette hak etmedim

Tarihin kesilen biitiin baglar1 odamda yiiziikoyun yatiyor

Tek disi kalmig medeni sevgilimle yatip kalkiyorum

Severim kadinimi, 6len her Bognak ¢ocugun annesi o gikiyor
Boynuzlandigimdan zerre kadar kugkulanmiyorum

Iste, Pelikan dolmakalemle iig kere yaziyorum:
Sairler bagkaldirin! Sairler bagkaldirin! Sairler bagkaldirin!

Bu defilede hi¢ degilse boyunuz uzun gériiniir...

1992

147






Nebahat Altiok’a...

Her Sey Vatan i¢in...






Kilisenin avlusunda bir melengic agaa titriyor

Metruk kalbim, damar damar oluyor alnim upuzun bir suda
Birdenbire atildig1 koca bir tasin, patladigi, dagildig:

Metruk kalbim. O suda, o upuzun suda eksik bir damla
Gitgide eksilen bir damla gibi. Metruk kalbim. Kaliyor

Koca bir halkin giin yiizii gormemis aynasinda metruk
Kalbim, ¢ogaldikga yeniliyor tarihin kadraninda...

2

Yalnizlig: giin gibi agikar; iner ¢ikar, iner gikar
Merdivenleri — gézucuyla baktig: sehri, o Siiryani
Toprag: son kez siirer gibi oynattig: kirpiklerini

Tutar derin kuyulara batirir - sizin hig ilkeniz 6ldii mi
Ey goniilsiiz pasaportlara uygun adim mihmandarlar
Hani ‘her sey vatan i¢in’di... Saplar ve samanlar
Aynsird1 zamanla kendiyle bansik bir kimya gibi

Bir geceyaris1 merdivenleri ine gika gitti.
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Zulmiin artsin! Gordiin ya, daglarin arasinda incecik

Bir su inadina akar, mazlum ve ¢evik

Zulmiin artsin! Duydun ya, gogiimde dolagir ti¢ beg iiveyik
Edirne’den Ardahan’a, Sinop’tan Anamur’a selam gotiiriir
Capraz ateginde devletlii gecelerin, pul ve miihiir

Ve faili meghul bir kalem elinde, yazar durur

Zulmiin artsin! Ki ben de korkup adam olayim.

4

Ates yakar, su bogardi, ge¢ anladim
Metruk kalbim. Cesaretim ugurumlar boyuncaydi
korkum dar’iil mekan
Soguk tisiitiir, bicak kanatird: — o ki meramim
Gogsiimdeki aylarin yildizlarin meseline kandim
Yoktu, higbir sey yoktu — metruk kalbim
Kuyuya atilan tag boslukta u¢tu durdu
Yaprak kimildamadj, su titremedi, onca isyan
Bir yarasa telagiyla derinliklere doldu
Saglarimdaki aklarin bagirtisina uyandim

Kalbimi dagladik¢a, bombaland: daglarim.
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Fazil Hiisnii Daglarca’ya

Tiirk olmak, yenilmek demektir

Dagbaslarinda, 1ss1z bir ¢oban yalnizliginda

Sabah ayazinda iistimiig, yorgun

Upuzun bir vicdan sizlamasinda

Turk olmak, ac1 demektir

Seviyorum iilkemi, Sinoplu bir balik¢inin sevdigi kadar

Alnimda yagmur lekeleri, géziimde bir zeytin tanesinin
kederi durur

Seviyorum iilkemi: Denizler, irmaklar, daglar

Kalbimde bir saka kusu biiyiir

Ama yalnizim, konugsmuyor sokaklar

Aayor ¢ocuklarin gézleri: Baba 6ldii!

Aciyor analarin gézleri: Ogul 6ldii!

Acyor, hep aciyor, hep aciyor aaiyor...

Tiirk olmak, Plaza de Mayo’yu kiskanmak demektir.

Daglar 1ss1z, ovalar bos, riizgar dinmis
Ulkemin gégsiindeki kanser dal budak salmig
Kalemim tisiiyor, parmaklarim kéz

Ve siirek avlarinda yorgun diigsmiis...
Gazetenin en derin koselerinde insanlar 6liiyor

Tiirk olmak, 6liim demekmis...

1995-96
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sevgili iilke

1

Sevgili tilke

Konustukga dilim aciyor
Kulaklarim yaniyor sustukga
Dicle ve Firat

Ayni1 gévdeye saplanan

Firat ve Dicle

Ayn govdeyi yakan

iki bicak oluyor

Sevgili iilke

Bombalanmisg

Bir ‘milli park’ ilan ediliyor
Kavusan ne

Ve nedir ayrilan

So6zciikler agzimda yalnizca bir hece
Olarak kaliyor

Ey beni bogan ac1

Helallestim bugiin
Oliimiimle...
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Urmiye Golii'niin

Kiyisinda bir Pegsmerge agliyor
Gormedim

Bir ¢ocuk tiirkii sdyliiyor
Diyarbekir’de

Duymadim

Vahsi Bati
Sonecek mi ocagim?

1996
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nirvana

1

Kazidim solugumla 6mriimiin aynasini

Gordim ki yalnizim, Adriyatik’'ten Cin Seddi'ne kadar
Meger ki kiil {istiine kurulmus saltanatim

Umutlarimin suyu gekilmis, koca bir tag gibi magrur ve anlamsizim
Diinyamin sinirlarini zorlayan hacmim siginmig kendi ticrasina
Riigtiim ispat edilmemis, cumhuriyetim solgun ve muglak kalmig
Bedenimi bir zamanlar iistiine gerdigim harita

Yakmus sinir kdylerini, 1slak ve bog bir komiir deposuna dénmiis
Adriyatik'ten Cin Seddi'ne kadar konusulmamis bile maceram

Yordum biitiin tanrilarimu, yok bir siginagim
Aklimda Paris’ten —nedense- bir Seine kartpostali
Yakinda biitiin yolcular vatandagliktan atilacakmis gibi
bir his igimde
Hayatin kaymagin 6liim yiyor, bir de buna inandim
Adriyatik’ten Cin Seddi'ne kadar, adin1 bildigim ya da
bilmedigim her yerde
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Tirk’tiim, 6nce dogru, sonra ¢aligkan oldum

Dogumumu sevdim, ilk solugu aldigim hastane odalarin1 ve
son solugu verecegim genis ovalar

Yok bir ihanetim, hayat: bile soktiim duvarlarimdan

Degistim, capraz kurlarin hangi mantigina gore ayarlandigin

6grendim

Bir ezan siiresince icki igmemeyi

Ve ayakta isememeyi kadinlar tuvaletinde

Adriyatik’ten Cin Seddi’'ne kadar sikigtim.

Ne mi oldu? $imdi riizgar bile beni yaralar
Gokyiizii tirpanlar bedenimi giin be giin
Ey aliklar! Dalkavuklar! Ve mecaz-1 miirsel
Siir yorgunluk atar burada ve bekler
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Sanlurfa, Gaziantep, Kanlisivas

Sifatimi suyla yudum, boyadim

Yandi sehirlerim, kiilden sinir gizgileri kald: surda burda
Tayfalar arasinda denize en son atlayan bendim

Suyu sittim yalmizhigimla...

3

Yagmurun bile H,0O oldugunu 6grendim
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Sevgilim. Bilciimle hayvanlarimi bagirtiyorum
Her sevismede sanki yenileniyor bekaretin
Giinlerdir Isveg’e yerlesme planlar1 yapiyorum
Tiirkiye kaniyor, ben her s6ze kaniyorum
Geceleyin biri diirtiiyor sanki derin uykularda
Koyu yalnizliklarda uluyorum

Sanki yeniliyorum, atesle ¢evrelenmis bir kurt gibi

Ustiine 6lii toprag: serpilmis bir ¢aglayan

Sanki yeniliyorum, barutum tiikenmis, ellerim titriyor

gozlerim bi-tuhaf

Yalniz miyim diye sordum kendime giinler geceler:
Colugum var, ¢cocugum var

Alkolii azalt! Alkolii azalt! Alkolii azalt!

Tiim akrabalarim ve Dersaadet doktor kesilmis

Martiniden kimiza bir siirii macera yasadim

Adriyatik’ten Cin Seddi’ne kadar

5

Soruyor ¢ocuk! Cocuk bu, sorar:
— Hocam, Kurt Cobain niye etti intihar?

Nirvana’ya ulasmama heniiz daglar var...

1994
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Sayin Hocam,
Metin Karay’a

Dersler






geometri

Fatih Aytag’a

Siirlerimden 45° uzagim su anda

‘Gorevli memura hakaretten’ yargilanmam zor
Adam, kabuguma birka¢ diizag ¢iz

Biitiin bos sigeler {istiime geliyor

Hafta sonu geceleri bana ‘yamuk’atiyor

Kenarlan atesle ¢evrelenmis bir tiggen midir

Beni bogan her sey ve devletlii yalnizhigim
Hiyerarsik toren siralarinda durup kendime baktim
Anladim, her pazarin bir pazartesisi vardir

Defterde bir ‘pi sayis1” kadar yer bulamadim
Simetrik kadinlara daldim bir ara, tiziildim
Sevismenin karekokiinii aldim, islem sonug¢ vermedi
Ikigen hayatlarima siginip biiziildiim

Usiidiim de... meyhaneciler kocaman rakamlar yazdi

En son problemdim, kendimi ¢6zdiim...
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cebir

Hiiseyin Cogkun’a...

Kendine siginmigtir: Okul, ¢ocuklar

iki ders arasi igilen bir cigara i¢imi uzakhiginda
Yalnizligin logaritma sozliigiinde ne vardir
Usiir bir gocugun sordugu o soruda:

—Hocam, ne isimize yarayacak bu cebir?

Kéyliiliigii yontulmustur: Bir Eylil ayazinda

327 saat kesintisiz soru ¢ozdiigii goriilmiistiir

Varsa da yoksa da bayag kesir

Bayagilik diinyasindan gogeli ¢ok olmustur

Iki kere iki dort dese de inanma

Tahtada bolme yaparken boliiciiliikten yargilanmigtir

Cebirci Hiiseyin, kardesim benim
—Bu ders, cebren ve hile ile islenmisgtir!
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fizik

Sefa Uysal'a...

Diinyay1 dayamus sakaklarina

Diistiniiyor Sefa, diigtiniir

Yanaklarinda bir yalmzlik semasi usulca biiyiir
O ugenir devrelerini baglamaya

Quantum fizigini yakigikhlikla bagdagtiran
Bilim yagasin, 6tesi hep irtica

Sefa raki iger alninu silerekten

Hayati i¢ ice ge¢mis diiz bir ayna

Bekar titremelerin 100 watlik 1g1ltist
Uzak bir Datca giinesine doniigiir
Ve Sefa Hoca yazar tahtaya:
—Kazisam aynalarin acis1 goriiniir!
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kimya

Mazhar Gonciioglu'na...

1

Kendi kimyama daldim: Et, kemik, kan ve su
Bir de hayatin odama dolan kokusu

Yillar yil1 ben bunlarla ugrastim

Yalniz miydim ki? Zaten yalnizdim

Karistir bakalim! Karigtir bakalim!
Bir olgek kikiirtdioksit ve alkol
Aliiminyum ¢inlamalara ¢oktan aligtim

Benim kimyam bu: Ac, 6lim

Ve firengili bir yasama sevinci ey dost

Malt icat edileli kag yiizyil gegti, raki damitilah
fvan llig bir okul kuraly, biz ¢cocuklar bdyle seveli
Her pazartesi alkolden ricat etmeyi diistineli...

Ey dost, bayrak indi, daglarim bombos

Ovalarda kan isitiyor, kan bagiriyorum

Yagmurun biitiin damlalarin1 sayiyorum...
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2

Altin yok bu topraklarda. Simya.

Ellerim kanisiyor, parmaklarim

Kalemin tistidtigli, miirekkebin dondugu yerlerde
Kimya. Bu kadarsa gel yenilelim...

3

Ey dost, iste benim kimyam:
“Aromatik serbetciotu ve malttan imal edilmigtir.”
Sonra gakiyla kazinmigtir upuzun masalardan...

167



tiirkge

Kendileri'ne...

Cocuklara tutunarak ytrityorum

Iss1z koridor ormanlarinda

—Sair gene i¢gmig! Sair gene i¢mis!

Diyorlarsa da inanma: Sikintimi sallandirtyorum
Omriimiin boyasiz daragacinda

Boynumda ipimle dolagiyorum

Kendimi hatirladim bir yaz ayazinda
Giinesin kiillerini silkerek tistiimden
Upuzun bir fiilim ben bu diinyada

Kéklerim nerdeydi ki, eklerim nereye gelecek
Cocugum bu yil Giglincii sinifa gegecek

Higbir kisi zamirinde yer bulamadim
Ben-Sen-O-Biz-Siz-Onlar

Tekil duygularn bir tiirlii gogullayamadim
Biitiin sifatlarimi alkole yatirdim
Salamura balik gibi olurum yaza kadar

I¢ince kendini gésteren bir aysberg...

Arkadaglarca boyle goriiliiyorum
Cevremde ates yakip duruyorum
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Gocuklara tutunarak yiiriiyorum

Iss1z koridor ormanlarinda

Ine cika — bata ¢ika — cani ¢ika

Oniimdeki votkadan bir yudum gekiyorum
Ipimi iyice daraltarak daragacimda...
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Nilgiin ve Adnan Azar'a...
Hazala...

Yarasa'nin 21 Siiri






yarasa’nin 21 giiri

1

Olim rengine biiriinmiig

Bir Ahmet Erhan portresi gibi

Dolagtim kendi kiyillarimda

Yalnizlig: cileden gikaracak kadar yalnizdim
Elimi diigiimledim ayagimla

Bir ¢cagdas ve miislim olarak

Kendime sigindim

Yenilgim de bu kadard:

Bogulmalarim da...

2

Biitiin agklarim ¢ogul gikt1

Neden ve nasilsa

Bir sevenimi aradim

O derin ticralarda. Yoktu.
Konugtular. Onlar hep konusurlar
Coktular

Kum tikadim kulaklarima

Biitiin agklarimi yalniz biraktim
Kendi ¢ogullugumda...
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3

Simdi tekil bir yaban gibi

Dolanip duruyorum yollarda

Yok ki sevenim

Var mi1 sevenim

Coktan gémiildiigiim o ugurumda
Isik kusarak bekledim

Alkoliin verdigi ayazda

Sanki. Yoktum. Bir hictim.

4

Yalnizligimla vardim

Denizimin kiyilar1 hep ¢oguldu
Kendimdim. O kadardim.

Tebdil gezdim 6liimiin u¢urumlarinda
Coktum. O kadardim.

Diziistii oturup denizime baktim
Ayna degildi. Az yok bir suydu
Yalnizligimla vardim.

5

Isigim beni birakt1 artik
Ategbocekleri topladim karanlhigima.

174



6

Aklim1 bir toplasam

Bitecek son isyan. Ne?

Yenilenler bilir: Var misin, yok musun
Sorusu hep bellidir, yarut1 yoktur
Oliimiine bagiriyorum:

— Gelecek isyan! Gelecek isyan!

7

Yenilgime bir inansam

Cagdas ve devrimci olarak

Gimgig goriirdiim, sevgili diinya

Her sey ciinkii bir icim su

Ve denizse bir cigara i¢imi uzakhiginda.

8

Sanki hayatin dipnot evresindeyim
Ve ne ¢ok yaghyim.

Kuru otlar fiskinyor her yanimdan...

Bir elimde atesi, bir elimde suyu tutsam.

9

Her 6liim kendini bekler
Bir yarasinin émrii kadar yasadim
— Sahi, bir yarasa ne kadar yasar?
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10

Isigim séndii. Kalbim dindi.

Bir Anka masaliyd: yasadigim
Sondum, sonuncuydum
Yalnizlik ancak bu kadar tasards,
Figkirird: bazan, 6yleydi

Ve usulca akard: kalbimden...
Olsa olsa 6mriimle yasitt1.

11

Beni yalnizligimla vurdular o gece vakti
Kalbimi suyla yudular o gece vakti
Oldiigiimii bile sdylemediler

Bedenime s6ziim vardi bir safak tizre
Alnimi kumla ovdular o gece vakti

12

Tenimde 1s1yan bir 151k ¢gigegi
Bu kadar yoracagini bilmezdim
Sevgilim... Benimle yika ellerini

13

Mesela, alfabenin 14. harfinde 6lmek
Yarim kalmis bir ansiklopedinin sayfalarinda kalmak...
Adamim,

Kendini kiran bir dal kadar yalnizim...
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14

Ne kadarsan dyle gel
Kabtlim
Sayim suyum ¢ok.

15

Ben 6leyim iicralarda
Ey sehir ulemas:
Siz tip1s tip1s yasayin!

16

Ada’da sehirli bir yarasayim
Giinyiizii gormemig Smriim hep derinlere kagiyor
Kalemim gitgide sarariyor.

17

Yalniz: ve yazigiyim bu diinyanin
Magrur bir komutan kadar mazurum

18

Ellerime s6z gecirmekten caydim
Yalnizligimin bes bin niisha kopyasini ¢ikardim

19

Tanrim, ¢ay1 demledim...
Daha 6nce hi¢ bu kadar 6lmemistim.
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20

Erhan gidiyor, haydi bakalim
Iyi de, yalnizlik yerinde duruyor, 8liim, aci...
Bari ben yazdigimla kalayim.

21

Ey, Yarasa
Oliim

Yarasin sana!

Cunda Adas1
Temmuz, 1996
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“Meta-i nazmimin sen olmasan zira havidan
Kalirdi hagre dek bazar-1 endigem kesdd tizre.”*
Nef'i

Kis Giinesi

* Eger benim giirime sen migteri olmasan,
mahgere kadar, diigsiincemin pazan siiriimsiiz kahrdi.






kadin, unutma...

Ardimdan ilk sen aglayacaksin
Kadin, kemerlerini bagla

Ve beni unutma, sonum yakin
Bir arpa boyu uzaklikta

Oliimiin iksiri siringa edilmis
Dogumda bana, kadin unutma
Giizel seyler de yasadik sunun surasinda

Ellerim temiz, almum pak

Kimseye bir zararim yok

Hayatin eleginden diismanlarimi sagiyorum
Kadin unutma... onur, inang ve kavga

Ardimdan ilk sen aglayacaksin
Ben 6liime giildiikten sonra...

1993
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aksamsefasi

Nereye gitsem, hangi boylama siginsam
Bir kentin kenarmahalleleri gozlerin
Ne kadar bulvarlara yerlestirsem de anilarimi

Sensin, kendinden 6te bir seysin
Bence biraz daha uzatmalisin saglarini
Bir yaprak firtinasinda usulca raki igeyim

Anladim, ad1 niye aksamsefasi bu ¢igegin...

1993
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bir kadin...

Yok Oyle biri, alninda giines lekesi
Arasam yollarda arardim, tenhalarda
Olmadik zamanda gelen bir siir nébeti
Yok 6yle biri, ya da ben bulamadim

Bir kadin, saginin her teline gece dolmus gibi
Sarapta tiziimiin dehsetini, yagmurda gogiin agirhigin duyacak
Teninde bugular olacak kis giinlerinde

Yazlar, etegindeki gigekleri kirlara sagacak

Yok 6yle biri, alnindaki 6liim giilini
Hayatiyla sulayacak bir kadin... kadinim

Yok 6yle biri, ya da ben bulamadim...
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sevgilim... sevgilim

1

Ne kadar hakhiymigim sevmekte seni

Bu yagmur, bu giines... sonra suskunluklar
Gozlerinin igi giilityor diinyanin

Ne kadar hakliymigim... ne kadar

Sevgilim, bedenime kursun kalemle ¢izdigim bélgem
Ayirdigim Sirnak vilayetinden ve IMF regetelerinden
Tiirkiye’msin. Yalnizsin. Ug yan1 denizimsin

Ki kiyilarina bile ulasamadim ben

Ne kadar hakliymigim sevmekte seni
Yaz topraginin ansizin yiikselen bugusu
Opiildiikge dirilen bir gigek dolduruyor igime

Yagmur serinligine dogan giinesimsin

Silgimsin, yazdik¢a hep yeniden boz beni...
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2

Pantolonumda sarap lekesi. Yalmzim.
En ¢ok titreyen ellerimin tanigiyim

Yapayalniz bir kadindin 1slakligimda
Ben iisiidiikge sen giizelligini artirdin

Canim yaniyor, bir kinlma var parmaklarimda
Kalem bir saga, bir sola kayiyor

Sagdan baglasam bir tiirlii olmuyor

Gavur alfabesi mi biitiin giinahim?

Iyi de, ben sagda da solda da yalnizim...
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3

Elinden sekeri alinmis bir ¢ocuk gibi kaldim
Yoklugunda... Yagmur yagar, kar yagar
Giinler kisalir, geceler uzar

On parmagimin iistiinde on mum yaktim

Gecesefalarinin giindiiz yalmzhgiydim...

4

Ategbocekleri 1s1tir gecemi. Hepsi bu
Kanar bir yerlerim: Sevgilim.
Ufkunda bir yalnizlik aylasiyim

Bir delta gibi genisleterek yoklugunu

Sevgilim. Hep geceye sakladim sende buldugumu...
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sivil ask

Omriimiin ultrasonunda
Kalbim ¢tkmiyor

Neyse ki onu kagirdim

lyi bir yere gémdiim

Sa¢1 uzun akl kisa bir 6liim
Kendini agk samiyor

Yenilgimi istiyor

Panayir yerlerinde ve meyhanelerde
Sonuncu gelmemi

Serseri olmamy, intihar etmemi
Ya da

Dokuzdan bege

Adam olmamu...

... Sen ki bir ¢6l glinesiydin
Tepemde durdun

Ama yakmiyorsun artik Kerem'ini
Kadin, yaninda ne kadar ¢ok sivilim
Devletinden kovulmus

Bir devrimci gibi...
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1slak

Yagmurunla tirpert sabahlarimi
Giyinip adam olayim

Kalbim aksamdan kalma

Ceplerim sokaklara vitrinlere tesne
Aklim seyir defteri ciimle pustluklarin

Ben de bir giin bir cukura dolarim
Kimligi yosun tutmus bir devrimci eskisi
Gibi, aksam olunca kokteylimi atarim
ABD Elgiligi 6niinde cigara igerim

Sen yeter ki 1slat beni kadin 1slat
Sabahlar sevdigim biitiin kizlarin

Saclariyla ytiztimii kurulayayim

Bu giines boyle nasil da yanyor
Sanki seni hi¢ aldatmadim...
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kis giinesi

Biraktin beni bir kig giinegine

Oysa mevsimételerine diigkiindiim ben
Yalnizligin kirik aynasindan baktim da diinyaya
Goren yoktu ki varolsun seven

Biraktin beni bir kis giinesine

Oysa mevsimoételerine diigkiindiim ben
Yagmurun kani akiyor giiniime geceme
Seven yoktu ki varolsun géren
Riizgarn fitilini az 6nce yaktim
Diinyaya iifledim seni uzun uzun

Her kayanin gediginde sana agladim...
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Behget Aysan’a...

Son Diiello






en uzun gece

Sen benim kan kardesimsin

Yeterince kan akittik, birak parmak 1slanmasin
Bir 6liim denizinde bogulduk

Ummana daldik, Yunus olduk

Yalnizhigim tiitiiyor evlerin damlarinda
Gegti giin, gecenin menzili uzun

21 Aralik, en uzun gece, 6liiriim

Durup durup aklimi karigtiriyorum

Yoruldum ey, beni bana bagisla

Yalnuzligim bugulaniyor sehir ormanlarinda...
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pax romana

Uzlagtim... hayatin rengine kandim
[hanet mevsiminde eve ¢ekildim
Carmihlar her sabah kapinin disinda
Ben otobiislerin tenhaligiyla ugrasgtim

Uzlagtim... evde Pax Romana devri

Sabahin koriinde oglumun dirsegiyle uyandim
Hayat bu kadar kolaysa, ben ne boktan gairim
Her derde deva nasilsa yeni diinya diizeni

Uzlagtim... Ukraynal bir sevgilim olur yakinda
Lazimdir, her adama Eryaman’da garsoniyer
Bir de peynir, bir de ekmek, bir de aile saadeti

Sairler en ¢ok sabahlarn yenildi
Ya da bu iilkenin beti benzi soldugunda
Uzlagsam... Sanki? Bedenim kadar arsa kaparim

Rakiya birkag buz daha atarim

Sirozlu bir devrimin kaptan-1 deryasiyim...
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tiirkiye

Benim go6kytiiziim niye bu kadar dar
Devrimim solgun, bayragim iizgiin

Iss1z bir gemi gibi dalgalaniyor

Meyhanede kabaran bir hesap pusulasi
Biiyiidiikge biiyiiyor, gelen i¢mis giden i¢mis
Ciizdanim bosalmis, yalnizligim yorgun

Tirkiye’yim, bir tokat gibi uzanan diinyaya
Bir yarimada, demek ki {i¢ yanim deniz
Benim goénliim niye bu kadar dar

Kuslar u¢gmuyor artik, kurtlar ulumuyor
Yalnizim, diinyalar diinyalar kadar

Alacakaranlikta, bir sokak arasinda aghyor ¢ocugum
Arada bir denize bakayor, deniz bataklik

Nereye gideyim, Tiirkiye’yim, 6niim karanlhk
Durup durup kérlerin alfabesine ¢aligiyorum...
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ayvalik’ta... bir otel odasinda

Sesimi gokytiiziiniize bagisladim sonsuz bir yanki olarak

Keklik sekmeyen bulvarlarinizda bir hayat iirpertisi

Kirlara giktim. Sarap igtim. Akdenizli oldum.

Silinmedi yillar boyu alnima eklediginiz kimya

Tanindim. O denizleri ben kirlettim. Sanki. Betonarme
mutluluklarn ben kurdum bu kiyilara

Takarak koluma yeniyetme bir 6limii

Ben ¢iktim otogarlarinizdan cift kath otobiislerinizle

Adimi1 yalnizca alkole uyak kilindigimiz gecelerde hatirladiniz

Yanildiniz. Ciinkii goriiniiyordu sigelerin dibi bile...

Her sabah kiyida bir gehirli oliisii.
Aksam oldu bugiin de...
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dikey siir

Yenilgime Besir Fuad’la baglayip, riizgarla bitirmeliyim
Uyumaliyim bir hamakta aksama kadar

Diinyay: diinyayla carpmaliyim

Ne ¢ikar, harf inkilabi, sapka inkilaby, tevhid-i tedrisad
Bunca yildan sonra gonliime bir Atatiirk rozeti taktim
Cember sakall1 hiizniimiin 6niinde agladim

Govdemi kir iginde birakiyorum, hiicrelerim diinyay: gormesin
diye

Bosna-Hersek, Cegenistan, Ruanda ve kalbimin dogu yan

Sanki hi¢ yagmur yagmad: bu diinyaya, sanki higbir ¢igek
bagirarak uyanmadi

Peki sustum, alnimi kanimla sildim

Faili meghul bir iklimde nedir bana yakisan

Gittim Benetton’dan kursun gecirmez bir palto aldim

Oldiim dag baglarinda, sokak aralarinda

Kimsesizler mezarligina dikey gémildim...
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karar

Yagmurun defterini diirdiim, kapadim
Caydim maviliginden denizin

Salas meyhanelerin anason ayazinda
Usiidiim, yoktu sdyleyecek séziim

Burasi Tiirkiye adamim, bana bir yorgunluk kahvesi getir
Daragac koleksiyonumun 6niinde hopiirdeteyim
Avucumda biizerek acilarimi

Diistiniiyorum da bize ne kald:

Uzun bir yagmur kabartisi toprakta

Erken dinozorlarn geg gelen hiiznii

Yorgunum... her sabah sakal birakmaliyim...
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sela

Gokyiiziinde akan tek kisilik bir ugak gibi
Devletin hava sahasini daraltan

Boylece gectim Sliimlerden altyazili bir giirde
Kotii bir geviriyle kendimi aldataraktan

Otuzlu yaslar intihar yaslaridir

Omriimiiziin gazeli savrulur solugumdan

Musluklar bozuktur, kadinlar sikayetci

Bir kiigiik rakinin ii¢ giinlere boliindiigiinii hatirlatan

Ve sairlerin selalar1 yiikselir meyhanelerden
Ginkii otuzlu yaslar intihar yaglanidir

Gitsem, kayit m1 olsam se¢men kiitiiklerine
Yoksa avluda uyuklayan kopekle mi helallegsem...
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pano

Bosluga asil1 bir ilan panosu kadar yalmizim
Riizgarlarnn estigi yone bagl saltanatim
Diinyay1 gérmeyeyim, gozlerimden 6p beni
Nasilsa bir giin dokiiliir boyalarim

Kartlar agilir, yikilir evler, satolar

Ben gérmem, zaten neyi gérdiim ki ben

Her giin kendimle iicbessekiz oynarim

Sanki bir kedim olmals, 1sindikga tiiyleri yenilenen

Kardesim diinya, ne olur bir daha barigalim...
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bogulmak

Bogulmak benim hiinerimdir
Yagmurlara uzak o topraklarda

De ki 6ldi bu adam

Halk diktatorliigiiniin birinci yilinda

Bogulmak benim hiinerimdir

Su gecirmez semsiyeler gibi kollarim1 agip da
Yeni geldim, kurundum, séyle ne oldum

O mel’un yalnizligin ¢orak sayfasinda

Kendimi kosuya saldigim bir mevsimdir
Yagmur beni kovalar, ben ytiziimii yikarim
Kirliyim, arinmam, ii¢ bes kadeh atarim

Ustiine de bir cigara yakardim, ben adam olsam
Derin ugurumlara tutkun bir agag gibi

Bogulmak hiiner midir ah, bir elimi tutsan.
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kepenk

Arka sokaklardayim. Yalnizim
Onayladiklarim bana bagin1 sallamaya kalkigt
Aalar, cogkular, siirler... ve her sey

Bu diinyada siginacak bir gélgem bile kalmads

Sanki gecenin son ¢capagiyim

O derin ve bugulu gozlerinden

Az sonra yeraltindaki evime savrulacagim
Arka sokaklardayim. Yalnizim

Giines dogarken ben 15181 yakarim
Kadinlar, igkiler, donmeler... ve her sey

Kepenkler ¢ekilince bu siir de biter...
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fotograf

Kiracagim bir kap1 kalmadi sanki
Sevebilecegim yeni bir kadin

Yagmur nerde, ben oradayim
Usiidiim de iistelik, bellegim buz tuttu

Aya bile gidemedim, yiikseklik korkum var
Taksimetreler parcaland sehir turlarimda
lyi keétii siirler yazdim, fazlaliklar...

Nasilsa ben 6liince ‘misra-1 berceste’ olur

Uglara, hep uglara vurdu ibrem

ibneler yeni bir gece igin saatlerini kurarken
Ben diinyay: diistindiim, hep ayrintilari
Ulkemi, oglumu ve raki parasini

Iste fotografim: Agzim, kulaklarim, burnum
Beni boyle hatirlayin, tek istedigim bu...
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bellegim soldu

Bellegim soldu
Yagmurum dindi
Yok siginagim

Betonarme acilarda
Bu derin kuyularda
Ben ne olacagim

Kirli bir mendil gibi
Hayat'in ¢opliigiinde
Elbette kaybolacagim

Toprak kokuyor diinya
Alin gémiin beni
O derin ticralara

Kalbim iyice s6ndii
Yapraksiz bir dalim
Omriim masal artif

Upuzun bir térenden

Sanki yeni giktim
Oksiiziim bayraklar gibi
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Gonderimde yastyorum
Yalnizim, yapayalnizim
Kimseler sevmedi beni

Beni agitlarla gémiin
Tavsan uykusuna yatin
Anin her gece garibi

Bellegim soldu
Yagmurum dindi

Yok siginagim...
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1ss1z gonliim

Iss1z gonliim

Yoktun

Bir gigegin

Kininda bile

Bir higtin

Kendine yeni adresler sectin
Bogularak &ldiin

Iss1z gonliim

Hayatin elyazis1 miydin
Ki gelen giden sende aglar
En sonunda

Kendine géomiildiin

Boyle miydi eskiden
Son merhabalar

Her seyin bir ad1 yoktu
Ve zamansiz selalar...

De ki:
—Ben 6lduim!
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file bekgisi

Cunda’da bir yaz masalinda

Kendimi rakiyla aldattim

Geceden riizgarn ¢ekip aldim
Yenildigim biitiin masalarda

Usiidiim, gevreme giiliiciikler saghm
Bir yalnizlik karyolasinda

Oliimden sbz eden gazetelere sarindim

Ben niye bdyleyim, ey Dilara
Kendimden ¢ok uzak képriileri yaktim
Oysa karim ve oglum yanibasimda
Evime bir file bile dolduramadim

Oziir diliyorum simdi 6niime kim ¢iksa
Bir yalnizlik sayfasinda
Kendi ellerimi tutup agladim...
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macera

Omurgasiz bir ac1

Bedenimde uluyor

Tenha otobiislerin kiz kokan yalmzhiginda
Elim elimle bulusuyor

Kulagimin arkasina takiyorum émriimii
Gecenin en olmadik

Saatlerine tagintyorum

Bir sairim

Kendi halinde

Biyigini ve siirini fazlalik sayan...

Gitgide kendime

Yakistyorum

Ortayas gobegimi aynalardan sakinaraktan
Bir alcak sakladi

Ve unuttu beni zulasinda

Sanki

Bir 6liim baska bir 6liime

Miras birakt

Bitti
Sandigim o macera

Hep yeniden basladu...
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son diiello

Kaybettim émriimiin son diiellosunda

Simdi ayagimin altindan kayiyor diinya

Gokytizii aklima bir kefen oluyor

Cunda’daki mezarliga, selvilerin altina gémiin beni
Buna dayanamam, bu yalnizliga

Doktim ceplerimdeki yildizlari, ifademi verdim
Képriiler yikik, kiy1 yok, teknem su aliyor

Olimiin itirafgistymisim meger, geg anladim
Kalbimin tistiine tiitiin bastim

Kalem yorgun, defter bitkin... dayadim alnim1 masalara
Kesik bir tirnak gibi parmagim ariyorum

Tetik gekildi artik, kursun havada uguyor

Bir miknatis olayim karanligimda

Geldim, gérdiim, yenildim... ne var ki bunda?
Oliime bir yer actim hayatin sofrasinda
Buymus hikmetim, elimden gelenim
Kanarmis ellerim koskoca bir suda

Mizragim, mataram, kalkanim... kalbim...
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special

Special yalnizligim benim

Biitiin masalarda genel yine

Tirkiye’yi konuguyor

Siiri ve hayati

Yumruklarin samanla dolduruldugu gecelerde

Sicak soguk mezelerden otlanan yalnizligim benim
Deniz hemen yanibasindayken

Alkole direklerini sokan

Zaten bir ordovr tabag: degil midir hayat

Biraz ondan, biraz sundan

Biitiin fiks méniileri haksiz ¢ikaran yalmzhigim benim
Haklilig1 garsonlar nezdinde tartisilan

Kardesler, ben bu iklimde bir giin bile ayllamadim
Ayilsam

Sanki diinya gelecek ardimdan...
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oliim ilan:

Kollarimda 6ldii annem

Bir cigek diinyaya ne kadar agirlik ederse
Kollarimda 6ldii annem

Gozlerini kapadim, ¢enesini bagladim

Evin en agir bicagini bulup karnina yasladim

Ayaklarin bitistirdi halinin tistiinde
Rahmini ¢argafla 6rttiim
Beni bir daha dogurmasin diye

Kollarimda 6ldii annem
Upuzun bir Kur’an sayfasina gémiildi
Hoca bagird:: - Emine Hanim!

O yant bile vermedi, usulca sustu

Kirli bir gégiin altina, buz tutmus topraga
Annemi géomdiim bugiin, kanseri dindi

Herkes biy1gin1 niye kestin diye soruyor
— Algaklar, 6liim ilanlarin1 bile okumuyor!
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yorgun mihmandar

Oliimlii bir gairim alnimda ormanlar yanar

Ki tutunacak bir tek dal arar dururum

Duramam, bu diinyada kurtarilacak birkag insan var
Ben tam bagkaldir1 mevsiminde kururum

Oliimlii bir sairim, anneme s6ziim var

Bu gece onuncu kadehte TV'yi kapatacagim
Kadinimin agusuna sessizce kivrilacagim
Uckurumda biiyiimeden o mavimsi ¢ibanlar

Oliimli bir sairim, yorumsuz, tek siituna sigar
Geg¢migim, gelecegim, siildlem ve bilumum ayrintilar
Saatbag1 ugak kaldiririm o parsele her giin

Kalbim, asri mezarliklarda yorgun bir mihmandar

Kanayan yerlerimi yaprakla rterim, ak diigsen sagimi
yagmurla boyanim

Beni bir giin, belki giilerken vururlar...
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bir yilbas1 agac1 igin

Faili mechul bir intihar ikliminde
Tiirkiye’de, 1993'lin arifesinde
Gegmisten gelecege birka¢ mutluluk an1 tasiyorum

Zor bir yildy, annem 6ldi, diinyada
Yangin ¢ikt, oysa ben hep tigiidiim
Kalbimdeki son 15181 da torbasina gomdiim

Ge¢misten bugtine akan kimya, gelecegimi doldurmuyor
Her eylem 6ncesinde ellerimde bir uyusma
Yoktum da, kendimi sanki riiyada gérdiim

— Diistin, Golbasi'na dogru seyrediyorum
Ve altimda kirmizi bir Fiat Tempra

Mezarlik ziyaretlerinde yiizbin kilometre yapmisg
Gostergeleri kirilmig, intiharlar 6nleme yariginda...

Zor bir yildi, annem 6ldii son defa...
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baglar gazeli

Okudum yagmurun kitabini

O ugsuz bucaksiz kirlarda

Portakal aga¢larindan yiikselen kokuyu
Dinledim, iste karsindayim diinya

Bir veda olsun bu siirim, olursa

Yoktum kayanin gediginde bile, bir higtim
Soludum goveren aksamin gévdesinde o suyu
Kanarak ictim, ortaya 6mriimii siirdim

Bir teminat mektubu olarak dékiildiim yaziya

Bir iflas olsun bu siirim, olursa

Goge dirseklerimi yaslayarak soruyorum simdi:
- Oliim mii, yagam mu... Yok hikmetim

Ben o uzak baglarin son gazeliyim...
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kanayinca...

Kanayinca boyle kanarmis demek
Gogsiimdeki katmer katmer yaralar

Nasilsa erken intihardan sabikam var
Oliimiim gecikmis bir mezuniyet belgesi gibi
Her giin alkol gonderine kendini geker

Ben ki seni tanidim, alninda giil d6vmesi

Ya da dyle bir sey, agarmis gibi yapan
Bi-seksiiel bir diinyada her gece yatan

Inadina kararmayan bir gokyiizii pargas
Annesi 6lmiis ¢ocuklarin iizgiin pencerelerinde

Oliirse bir geceyarisi 6liirmiis demek

Ahmet Erhan ve bil ciimle tayfas:

Siz biitiin gemilerinizi batiriniz ve bakiniz
Nasilmig ertelenmig bir devrimin sonbahar...

- Obeni 6ksiirtiiyor, ne olur siz burdan yakiniz!
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ve kalbimde...

Kalbimde

Katar katar

Yaralar

Bu siire baglasam mi1
Yoksa

Yaksam mi1

Biitiin evrakimi
Gonliimde

Isyanlar patlar
Yiiriir giderim

ise

Yiiriir gelirim

Isten

Kapatsam su defteri
Ugurunum
Kendimle
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Aklimdan
Trenler kalkar

Bir bilinmeze
Bosa ¢itkmus
Intiharlar

Ben her aksam
Bulusurum
Kendimle
Sokaklarda
Gima’'nin 6niinde
Her yerde
Yalnizligim
Alkoliin son yudumunda
Titer durur
Siriklenirim
Evime

Demin diistindiim de
Yasadigim

Ne ¢ok sey var

Ne ¢ok 6lim

Oglumun ag¢tig1 o defteri
Artik kapatmaliyim
Sessizce

Kendi sagnagimda
Erimeliyim
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Bir 6liim kitapliga
Kurmaliyim
Gosterige kagmadan
Vedalasmaliyim
Kedimle...

Ve
Kalbimde

Katar katar
Yaralar...
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mevsim hadiseleri, 1

Alkol. Ve tiitiin

Ben 6liimii bunlarla yendim
Agaran bir tanin kiif kokusunda
Sabah savaglarinda

Ucgar bir neferdim

Herkes ige giderken ben sizardim
Garip bir kitaba, tuhaf bir kitaba
Giinisigindan sozciikleri sagardim
Sigardim kendi diinyama

Ekmek. Ve kadin
Ben hayata bunlarla yenildim...
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bir kadeh rak:

Ferruh Tung’a...

Burda, bir Ahmet Erhan var uzakta

Defterini diirmiis ve Bingol’de bir dag koyii kadar yalniz
Aylardir aramadiniz, yollar1 da kapanmads

Ayakizleri betonlarinizin iizerinde sakhdir

Burada, bir Ahmet Erhan var uzakta

Tagikardi, iilser ve panik atakli anksiyeteyle dalagir
Asagieglence’den gikin, Etlik Ilkokulu’nun altinda
Ankara’da, bir belediye otobiisii yalnizligin yagar
Gorseniz bir yerlerden hatirlarsiniz mutlaka

Elleri artik titriyor, eskisi gibi degil

Basini sanki diinyay: tagiyormusgasina yorgun tutuyor...
Burda bir Ahmet Erhan var uzakta

Gozleri sehrinizin biitiin dumanlanyla kaphdir

- Bir kadeh rakinin kirk yil hatir1 vardir...
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mevsim hadiseleri, 2

Aynaya baktim, sahiden yaglaniyorum
Gocugumun boyu belimi gecti

Gozlerimde tuhaf bir ugurum derinligi

Alkolden mi? Yok. Ben sadece aksamlar iciyorum

Okyanuslardan sig sulara erismenin tedirginligi
Kimse farkinda bile degil, bakiyorum
Sevmezdim, gidip duvarlara yazilar yaziyorum
Alnimda bir bagkaldirinin soluk izleri

Polis amca, diyesim geliyor, polis amca
Cocuklara bu gecelik iskence etme!

Tiirkiye saat 24’te demokrasiye gececekmis
Oyle diyor yorumcular biitiin 6zel TV’lerde

Aynaya baktim, sahiden yaslaniyorum
Polisler de yaslaniyor: Demokrasi gelecek!
Elektrik konutlarda ve sanayide kullanilacak
Tiirkiye biiyiik iilke, elbette biliyorum

Yagmurumun istiini kanla kapatiyorum...
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kalem

Yagmur beni kovaliyor sanki nereye gitsem

Unutmam

Hayatimin imar planlari 6len arkadaglarimin mezarlarina kayith
Bakiyorum da su diinyaya, ne kadar sahte

Gengligimin telif haklar: 6liime bagland:

Yenilme sevis, yenilme savas, yenilme ne yaparsan yap
Olimsiizliigiin sifresini ¢6z, git bir cilingirle dost ol
Bir hirsizla, bir alkolikle... kendinle

Nasilsa senin 6liimiinle onmayacak hayat

Kagt bitti bu gece de
Kalem sessizce igini gekti...
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kalit

Hayatin tecrit hiicresindeyim
Ellerimde sigara yaniklan
Ozellestirilmedik bir kalbim kaldi

Yazarim duvarlara imla kurallarina uyarak
Nokta virgiil iki nokta: Iskence
Siirlerim bile demirbasa kayith

— Hani her seyin bag1 agkt1?

Yatarim Bankaci Sokak 8 numarada

Kalkar bir bira sdylerim kendime

Calar kapi. Kapicr: - Abj, bir istegin var mi?
Gelir ASKI, TEK, vergi tahsildar

- Al sana kulagimin arkasu!

Miirekkep mi bitti, ben mi yoruldum
Bir giin yazar nasilsa bir bagkasi...
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RESIMLI
“AHMETLER”
TARIHI

Birinci Bas:m: Subat 2001, Biigi Yayinevi.



“Huzurun ne oldugunu bilmeyen yalniz kurtlar, biiyiik

felaketlerle kargilagmadiklar: halde bitip tiikenmeyen
acilar geken bu kurbanlar, boslugun cagrisimibilmelerine
ragmen bir tiirlii yildizli gogii gecemeyenler, gegseler
dahi onun havasinda bogulacaklarini bilenler, eger
ruhlar: yeterince kuvvetlenmis ve esneklesmisse mizah
yoluyla bir uzlagma, bir kagig yolu bulurlar.”

Hermann Hesse
‘Bozkirkurdu’



Suluayna






suluayna

Dr. Ali Ekber Dogan’a

Kalbim, sen hala burada misin?

Sol bedende gurbette mi, silada misin?
Alkol, tasikardi, panik atak

Maceran bir giin tip dergilerini calkalayacak
Kalbim, sen hala burada misin?

Aklimi avugladigim yerdeki o kanrevan kahrim
Sevgilim ki, adinin ilk harfini ancak hatirladigim
Agaclara kazimak i¢in simdi kim ugrasacak?
Yine de bir resim olsayd: dontip bakacak
Gozlerime bulastig1 anda o suluaynalarin

Kalbim, sen hala burada misin?
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bugulu pencere

Ozlem Sezer’e

Kendi {izerime merakla egildim

Islak bir bocek kadar yalniz ve tedirgindim

Goglin o anlamsiz boslugunda

Aile. Piknik. Yakantop. Siinepe hiiziin.

Sanki yanaklarimda gemiler dolagird:

Biyiklar yeni terlemis bir ¢ocuk bunaltisinda

Sanki yagasam 6lsem ne olacakt

Yalniz ¢ocuklar sarisin defterlere boyuna siirler yazacakt:

Ugiincii ayakta ‘Riizgarin Kiz1’ yine gelmeyecekti

Ganyanim tokezlemis ve hayatim buruguk bir resim
olarak hatirlanacakti

O zaman, iste tam o zaman

Kendi tizerime merakla egildim

Baktim: Yerciicesi degilim

Ama arsa degmezdi basim

Baktim: Ruhumun ipligini her ne kadar sarkitsam da
Yeryiizii degildi muradim

Kendimi kulagladigim denizlere gémiildiim
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Merakim yollar yollar

Menzilim dort duvar

Ey Bilici! Ugiincii ayakta ‘Riizgarin Kiz1’ niye gelmedi?
Eksik rakilara takildim kaldim

Yine de baktim, egildim de baktim

Kuyu dipsiz, adam yalniz, incir agacinin siitii eksimis
Zeytin agaglan bir bagka higirdiyor

Yilan kabugunu zamansiz birakiyor

Bir gemi gitgide kayboluyor

Denizin alnacinda ug¢suz bucaksiz

Dudaklarini burusturup beni alnimdan 6p

Yalazimi tazeleme, ¢linkii barist1 gecem giindiizle bile
Uzlast: topragiyla tomurcuk

Ben kaldim boslukta asil1 bir dal gibi geride

Ey karanlik

O derin ve ipini koparmis ugurumunda senin
Kendi lizerime merakla egildim

Anladim ki

Bugulu pencerelere ¢ocuk parmaklariyla yazilan adlarda

Yerim yok artik...
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ki...

ikibin y1lindan giin almig émriim
Utanmasa diigiin dernek bagini1 alip gidecek
Hdir ilyas’a s6ziim var, deyip tiiyecek

Sizi kurtardigim igin 6ziir dilerim

Miihiirsiiz Silleymanim, tayfam, kardesim

Killanip durur yatagimdaki ¢apak

Oliime en militan tokat — geg anladim

Bunu séylemem, séyleyemem ki ancak

Siz yine de filikalarimiz1 denize indirin

Omiir ki 6liime rehin, mademki hayat kendine tutsak

Kiiller bagima! Bir de bunu gordiim
ikile! Nedir ki, ikibin y1l yagamig olmak!
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tily ve bugu

Sen, benim tiiylenmis yerlerimin konugu
Sen ki penceremde donmus o bugusun

— Incesu pazanna yolun diistii mii hig?

Ne ilgisi var deme, sen o renklersin

O damar damar domates, patlican moru
Bagirtis1 Kiirt Halil’in birdenbire patlayan...

Oturdum, yagmuru igime doldurdum bu aksam
Sanki bir sey olmadi, biraz gozlerim séndii
Onlar daglanan gonliimiin diinyaya agilan yani
Baktim baktim seni gérdiim, baktim baktim
Sen, benim tiiylenmis yerlerimin konugu
Demez miyim ki sudan hafif, bugudan ince

— Buharli trenler ¢agina yetigebildin mi?

Usiiye iisiiye komiir ayazinda kavruldu tarlalarim...

Neilgisi var deme... yapayalniz kaldim...
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kiigiik harfler

Adin bityiik harfle baglathigim Hayat
Gitgide dayanilmaz oluyor

Buzdolabinda bécek 6liileri

Sokak korkusu, anason yalaz

- Beni niye hi¢ kimseler sevmiyor?

Ki ben Higlik’e adanmis bir asansor kugusu
Ugiincii kattan sonrasin1 hatirlamiyorum
Boynumu biikiip kivriliyorum

— Ama niye beni hi¢ kimseler sevmiyor?

Kendi kiiciik harflerime siginiyorum...
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mohi...

Hiiseyin Alemdar’a

Mohikanlar gibi kaldik su ekmeksiz diinyada
Bugiin icimden herkesle barismak geciyor
Alnimun silgisini kalbimde sinamak
Cemiskezek'te golf oynamak

Stiphan’dan Agri'ya kadar yuvarlanmak

En ¢irkin sevgilime giizel bir siir yazmak gegiyor

Uc bes adam... kag kisi eder

Bu resimde higbirinin iki yakas: bir araya gelmiyor
Mizikgilik yapsam arkadasim aglar

Ishik ¢alsam kizar annem —‘seytan azar!’

Biitiin seytanlarimi 1shigimla bogsam

Torbamdaki o resmi ¢alkalay1p calkalayip yeniden bassam
Belki kalbim iyi bir yerlere denk diiger

Mohi
Kan...

(Mohi diye bir at var bugiinkii yariglarda
Gelmez biliyorum, yine de oynasam...)

Kanu eksik bir Mohi gibi kaldim su damarsiz diinyada...
Barigsimi erteledim!
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macera

Hayat! Seni ¢ok seviyorum

Yattigim zemin, kalktigim zaman belli olmasa da
Hayat, seni ¢ok seviyorum

Adim nice 6liimlere uyak kilinsa da

Tiinel karanlik, tren yorgun, raylar eski
Gonliimde sonsuz bir kagma istegi
Durup durup &liimden konusuyorsun

Kapi 6nlerinde oglunu bekleyen bir ana gibi

Hayat, seni ¢ok seviyorum
Kaybolsun zaman, bedenim ugrun ugrun gitsin

Biitiin sevgilerim karsiliksiz ¢iksin!
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gocebe yiirek

Gogebe yiirek

Kampana cald:

Pilin1 pirtimi toparlayacak

Sanki ne vardi

Bir kor, bir topal

Omriin kisalip uzayan iki ¢izgi arasinda
Gelir gider

Oliimii yalniz birakacak kadar

Durul artik

Oturmay 6gren, internet’te bir sayfa a¢ kendine
Kurul artik

Danimarkali akraninla hasbihal et

Gogebe yitirek
Bagdas kur

Otur artik...
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topag

Ben seni sevmigtim, sen beni anlamadin
Yagmur muydu, kar miydi iistiime gelen
Karda iz birakmayan bir ceren
Oldugunu anladim. Ayildim.

Ben seni sevmistim, sen beni anlamadin

Gomlegime gokyiiziinii ekleyerek yiiriidiim
Go6rmedin, belki de ‘kapal gozliik’ taktin
Balkonlarda bir sarmagik sarili kald:

Ben seni sevmisgtim, sen beni anlamadin

Topacimi senin kalbine dogru sallandirdim...

2000
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GSM...

1

Buyrun, ben Ahmet Erhan
Bir kilo begytiiz gram gelmis tartida, dogdugu zaman
Dért ablanin ardindan horoz ciikii kadar oglan
Doktorlar ve hemsireler arasinda bahis salginu:
Yagar m1 yasamaz mi su er ve han
Ug ayda topag, dort ayda giille gibi olmus
Daha dogumda aglamayi ertelemis hinlikten
Ati 6mriine saklamig
Biitiin lohusalarn siitii ona akmus, rivayet ol ki simarikhg:
bundan
Hoca, bu demis ya katil olur ya da biiyiik adam
Ikisinin arasinda zati bir sogan zan
Doga kanunu, kurt kapani
Kapanin elinde kalmis dért mevsim diken...
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2

Kag agkla teyelledim su 6mrii
Aaiyla karilmis kara bir kumasa
Kag agkla...
Oldu mu sevenim, bakar miyd: ki agaran yaz
Var miydi ki sevenim, siizer miydi ki bugulanan g6z
Kag agkla...
Telasla agtim kapilar1 pencereleri ardina kadar
Gerisin geri dondii igeri dolan riizgarlar
O zaman givileyerek her hiicremi
Kag askla...
Kag¢may: 6grendim en bagta
Bir tek sesimi korudum
‘Ben de kendi haliimce bir Bedreddin oldum...’

3

Aldim bir GSM, yalnizligima geldi

Maltepe pazarindan uydulara tirmandim

Alet sifir, halt kart ve pecete dahil

Iste yaziyorum, kapidan pencereden girmek yok:
0533 .......... Takla atmiyorsam arayabilirsiniz
Buyurun, ben Ahmet Erhan

Kalbim var, telesekreterlisini n’apacam
Algkanliklarim bol, kapsama alanim genis
Aramazsaniz, benden betersiniz!
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4

Telefonumun teli yok ki kuglar konacak
Yar tistiine yarim yok ki kursunlanacak
Yalmizlik, ¢ekil aradan

Evet, ben Ahmet Erhan

Numara dogru da, adam yanls
Soytarma!

Herkes kendi yarasinin iistiine kapaklanmus...

5

Buyurun, ben Ahmet Erhan...

Biitiin sebeke kilitlenmis

Sadece 112 kalmis muhabbet etmeye
Ambulans soférleriyle hisim akraba oldum
Gele gide, gide gele...
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6

Beni cebimden ara, hirsizim ol

O tiitiin kirintisy, o hiiziin var ya

Onu bul, alla pulla

Sesimde sesinden ruj izi gibi bir sey

Kana doniisiir parmagima ulaginca

Cebim calsa, hep upuzun bir ezan sesinin ortasindayim

Beni cebimden ara, kansizim ol
Hepsi digadoniik, ortalhiga sagilir
Parasizligim, yalmzligim, agsksizhigim
Bilen bilir de, goren goriir de

Bir daha hi¢ arama, duyan olur...
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bozkir siiiti

Fazil Say’a

1

Miizige resimler yapistiran ¢ocuk

Al gel, parmaklarini bir daha sina

Ucaktan korkarim, trene binelim

Anlat bu tilkenin yalmizligin1 Koreli dostlarina
Savur yalmizhigimizi Fazil

Kelebekler biriktirdigin avuglarinla

2

Berlin’i anlatiyor Fazil Say

Birdenbire sehrime benzettim
Ankara... karlar altinda

Bir tuhaf dervis gibi kaldim yollarinda
Trenle Berlin’e gitsem

Bal gozlii bir sevgili bulsam

Ona Tezer Ozlii okusam...

Berlin’i anlatiyor Fazil Say
Donuk ve bugulu bir sehir
Kalbim gibi kalabalik ve magrur...
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3

‘Bozkirlan distin!

Yiirii gecenin iistiine parmaklarinla
Hayat bir haykinig kadar dingin
Kalbin yalnizliklar ugraga

Bunu sen ¢ok iyi bilirsin

‘Bozkirlar digtin!’

Ceplerinde portakallarla dolasan ¢ocuklar
Deniz az uzakta

Yakamoz ve riizgar

Yakilan otlarin kokusu

Parmaklarina sinsin

Fazil, bunu sen ¢ok iyi bilirsin...
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4

Otelin en los masasi
Lobiden haykiniglar
Diistiniiyorum da Fazil
Su dizboyu yalnizliklar
Alnina notalar yazar

Hangi sehirdesin kimbilir
Babani aradin az 6nce

Boguk bir obua aksaniyla
Yalnizliga giiliimseyerek agladin

Otelin en log masast
Ezildi dirseklerinin altinda

5

Giindiiz goziiyle gérdiim kalbimi

Mithat Fenmen 6ldii, hocam

Soguk ve yagmurlu bir giinde...

Bunu hig¢ aklima getirmemigtim
Cocuklugumu indirdim 6liimiin raflarindan
Yalnizca derin bir miizik doldu igime
Hayatta hi¢ bu kadar tigtimemistim

Giindiiz goziiyle gordiim kalbimi
Ardima takild1 da yiiriidi glinesim
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6

Fazil, parmaklarin ey,
Upuzun bir ‘Fransiz Siiiti’...

2000
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kardesim, diyesim geliyor

Adnan Saticr'ya

Ulkesi yok, gezgin atmaca

Kalbimin ug noktasin1 bulmaya ¢alisiyor
Aglasam ellerimden anliyor

Yanilsam piirtelas

Kardesim, diyesim geliyor

Yagmurda tisliriim, nemim ¢ok
Ulkesi yok, gezgin atmaca
Islandigim noktalar kurulamaya ¢alisiyor

Yalnizsam, o biliyor...

2000
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tiner

Donuyor i¢cimde bir ¢ocuk seli

Tiner! Bir gece riizgarla irzina gegtiler

Usiiyor kaldinmlarda, telefon kuliibelerine igiyor
Silvan’dan yeni gelmis kadar magrur ve Kiirt
Tiner! Onu 6liime kelepgelediler

Biyiklar yeni terlemis, aynasi kirik ¢ocuk
Yiiziinii unutmus, sokaklarda aryor

Polis amcala§r bikkin, siirgit bir yolculuk
Ailesi istemiyor, baba alkolik

Tiner! Ona gokyiiziinde bir siginak verdiler
Denize atilmis o anahtar git-gel bulamiyor

... Biiyiiyor i¢cimde bir ¢ocuk dag1
Tarihteki biitiin suglar tistiime yikild...

2000
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solo yenilgiler

Su boguk sehrinin sokaklarinda

Koynunda dallar biiyiittiin — her yer ugurum
Sairsin —$Sair misin

Bu muydu umurun

Umudun dag deniz

Golde bir vaha gibi kendini yordun

Ipince akardi gonliin oralara buralara
Kolunu yitirmis bir yen gibi kaldin
Oniinde ve sonunda

— Sobe!

Bugulu sehir

Beni gordiin, sen kazandin

Su donuk sehrin sokaklarinda
Solo yenilgilere bir nota daha...

1999
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incesu

Incesulu sair Ahmet Erhan

Ben bir daha bu evden gckmam

Biktim gogebelikten

Her yiiriiytisiimde sanki heybem eksilir
Az bucuk Tiirkiim, tamam anladim
Ama azicik da Rum yanim elimi tutsa
Yerlesik diizenbazin teki olsam
Cebimdeki akrep saati sorsa

Incesulu sair Ahmet Erhan
Ince ve sulu bir yolda...

2000
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kugulu park

Kugulu Park’taki biitiin kugular

Bir heykel misali donup kaldilar

Simdi gel de burada bir 6mrii hatirlama

Ana-baba bir, kizoglankiz bir hiiziin

Haydar Ergiilen’den harig, Funda kardegim

Nerdesin? Ya sen, belki de en ¢ok sevdigim...

Mersin’den yeni geldim, iistiimde biraz da onun delikanl
tozlan var

Sevdim kiz iste, bir tek seni sevdim

flan etsin bunu biitiin bill-board'lar

Ama niye Kugulu Park’taki o kugular

Bir heykel misali donup kaldilar

Hadi, reisimizde ‘heykel’ fobisi var

Biz ne giine duruyoruz ey devrimciler, erenler, ey Pir Sultan
Gonliimde ceylan, dilimde ferman bitti

Yoruldu gurbetim, silam

‘Sevgfi’, diye bagirir, hangi tiiytimiin iistiine bassan...

1999
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dul erkegin tiirkiisii

1

Gonliim sarhos bir yazidir 1ss1z kagitlarda
Boyuna adres sorar

Belediye sinirlar1 disinda

Usiitiik bir gecekondu

Ustii boran; alti kar

Bir g6z oda da olur

Daktilo gatirtisina alisik bir komsu
Sonrast... hamd ii senélar...
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2

Yasl: bagh bir pansiyon odasi
Giardar bir karyola

Kadin kér, her seyi eller durur
Adam, iki ayag1 da cukurda
Nereye gitsem soguk beni bulur

Cep konyagini kahveye boca etsem

Bir seyler yazsam, yirtsam da sabaha
Gozlerimi karpsam herkes uyanacak
Geceler tedirgin burda, giindiizler korkak

Pansiyon... hayat kadar uzakta...
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3

Biitiin dullar erkektir — boyle der ol siir

Ortayas gobegim bile eridi, diistin ki diisiin

Kadinlar ki saat firlamalan

Kadinlar ki, ¢ektir gerdir azdir

Aza aza azaldim ki, kartim takild:

Yuttu matigimi yillar yillar

Siz hi¢ duygu ile asena’nin bir arada bulundugu bir vaha
gordiiniiz mii?

Ben gordiim de sasirdim, dul oldum

Kuzuyla kurt, kurtla kuzu - ikisi de disi

‘“Turkish Mitolojia’da bir bu eksikti

Hiiseyin Ferhad, hemen kagid1 kalemi ¢gikar

Bir siir yaz ki, ategle barut

Beni inandir, nasil birarada olmaz

Adamim, ‘dullara yas yakismaz’!
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4

Firtina var disarda
Kalbim, aglama
Yatarsin birazdan
Sarap eksi, ev soguk
Su buzul ¢aginda
Hayatin gaz odalarinda
Cektin, ¢ektirdin
Kalbim, aglama
Aldigimiz solugun bile
Depozitosunu yatirdik
Miihiir ve imza

Siir ve ceza

‘Devlet ve tabiata’

Yem olduk

Kalbim... aglama!
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5

Sokak sehitleriyiz biz
Gogsilimiize giil atimiz
Alkislayiniz

El verin ki kaldirimlar inlesin
Baba alkolden, ana cigaradan
Alnimiz ak, yiiziimiiz paytak
Hala durup durup niye mi igeriz?
Alkiglayimiz

Dokuzuncu canda bagdas kurup oturmusuz
Hayretler i¢cinde misiniz?
Alkiglayimniz...

Ama giiliin rengini dogru seginiz!

6

Eli falgatal: 6liim

Yanlis yollarda kalmisim
Giiliim yok ki, agsin bir giin
Gonliim soluk soluga

Ayagim bastigim her yer
Beni esikten kovalar
Desinler ki, bir giin giiler

Erhan topraga sinince...

1999
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ask

Dallarda olgunlasan agzinla
Saglariyla kopiiklenen denizin
Geldin

Sokaklar da geldi

Ardinsira

... Qighklar, acilar da
Diigler, sanrilar da dylece
Geldin

Bir kus birdenbire
Tiiylerini doktii sanki

Seninle aglayarak sevigtim...

1998
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Resimli “Ahmetler” Tarihi






resimli “ahmetler” tarihi

1

Bir ¢ocugun resmi iistiime ortiilii kald:
Kalbimin ¢ikininda tikig tikig anilar

Kolali yakasinin beyazi kegke alnina vursaydi
Simdi yillardan kag, kocaya m1 vardi rakamlar?

Ogluma ne kadar benzermisim, o bana benzemiyor
Bende tavanarasi kiifii, onda uysal isyanlar
Kiiliimii kanigtirsam hemen yalazlaniyor

Sanki her kégebasinda babama bir s6ziim var

Yaraya tiitiin, kalbe hiiziin adamim, é6mre 6liim yakigir
Bul kanstir, tak takistir, sonra bir de kasin iistiine
Biitiin cinnetlerine tamah ettigim Hayat

Babami ne kadar severmisgim ah, oglum beni sevmiyor

Simdi yillardan kag? Simdi yillardan kag?
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2

Tesbih nerde koptu, kesin bendedir

Babam kiilhanbey adam, sol tagag: miihiirli
Biniigyiizotuzsekizden beri Cumhuriyet cocugu
Anasi Rum, Dede Kafkaslar’dan, ytizbasu...
Tesbih nerde koptu, kesin bendedir

Kirma déllerden karilmig su Anadolu harasi
Soyle simdi oglu Bosnak, babasi devrimci midir?
Kirk yasini agarken kisneyerek aglad:

Tesbih nerde koptu, kesin bendedir
Ahmetler’den bir safkan, yiiregi akitmal

Yine de oglum iyi bak, adama benzer baban
Kirlenmemek i¢in kendini alkolde saklar
Su godos diinyaya su kazi1g1 caktik madem
Kisne sen de kendince, anlayan anlar
Tesbih bende koptu, elim sendedir
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Dede, Ahmet izzet



3

Fahige yiizyl, ti¢ nesli emzirdin

Coktan siirden nesre goctii adamlar

Elinden hi¢ degilse oglumu kagirdim

Sitiibozuk ytizyil, saat onikide donunu ¢ikar donan
Gondere ¢ek, riizgarlar biitiin gece kussun

Geride bogulan bir Ahmet Erhan kalsin
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Baba, Ahmet Erhan



4

Kara Mersin tasindan ii¢ kara boncuk

izzet ve Deniz — iki cami arasinda beynamaz bendeniz
Otuz yedi kardestik, derdi babam

iki babadan ve bir cuval anadan

Oliip gidecegim tabutlarima bile kavugamadan

Reddi miras eylesem belki giicenirsiniz

Biliyorum, biliyorum Mersin’i biz kurduk

Denizi goérdiik, asamizi taga vurduk

Otuz yedi kardesmis... ben kendimi yolda gérsem tanimam
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Ogul, Ahmet Deniz



5

Ben bu siiri yazar miydim hig, azicik drink alsam

Yetmigalt: yilinda, bir haziran ayazinda alkolden 6ldii babam
Bayrag: kaptigim gibi meyhaneye kostum

O giin bugiindiir camlarimda bir bugu

Boynum kirild1 kirilacak yetim bir kugu

Ben bu siiri yazar miydim hig, azicik ayik kalsam

Seytan diyor ki, yiirii bre dag bayir, bagir da bagir

Bir yerinde sakli tut solgun yiiziinii

Oliince kagitlardan kaziyip, kendime gémiin beni...

6

Tarihim solgun: Milenyum! Milenyum!
Talihim begte kalmis bir ganyan

Oglum, tam surada durup, boynuma sarilsan
‘Artik adam oldu diye babam.’

Simdi yillardan kag, ne umurum?
Com.tr. - com.tr. — bippp. — aherhan!

Ah, Erhan!

Yilsonu, 1999
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Tiirkiye, Ayaga Kalk!






TURKIYE,

Ayaga Kalk!

(Sanik sandalyesi. Bombos salonun nemli hiiznii. Bir adam
siipiirgesiyle tarihin tozunu aliyor derin koridorlarda. Miiba-
sir, daktilolarin ritmini Tarkan’in son parcasina gore ayarlh-
yor. ‘65 milyon yargi¢ nereye sigacak,” diye sdyleniyor; cebin-
den burusuk bir harita ¢ikariyor: Tiirkiye haritasi!)
Cumhuriyetim

Dolu dolu giiliimsiiyor

Birdenbire

Bir sakiz agacindan sizan

Reg¢ine kokusu

Salona doluyor

Havada ugusan

Sigara dumanlan

Ve kiillere inat

Tirkiye,

Ayaga kalk!
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(Yere bir seccade serilmig; avludaki agaglar bir egilip, bir kal-
kayor; gember sakalli bir haci, Arapga nidalarla trans haline
geciyor, ben spontane olarak Tiirkge'ye geviriyorum...)
Aklima

Unutulmug devrim marslari

Ustisiiyor nedense

Biitiin cografyalarda

Ver her dilde

Sanki bir kiz1

Belinden sikica kavrayip

‘Seni Seviyorum’

Diyebilmenin inceliginde

Sonra aksam oluyor

Bakalim bugiin

Kag yaprak doktiik, diyor

Yanimda dikilip duran

Bir adam

(Mibasir Tarkan’in sarkisin1 yeniden basa ald).
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Bogulmanin karekokii
Oliimiin ar daman

Faili mechul bir iklimde
Dere yataklarina gémiildiim

Daglara bagirdim
Sehirli aynalara

Sular seller gibi agladim

Duyan yok

Goren az 6nce ikt
Tarkiye,

Ayaga kalk!
Yorgunlugum
Boyumu agt1.

Bit pazarlarindan
Masa aradim giinlerce
Bu siiri yazmak igin
Gogebelikleri
Sevmiyorum artik
Cocugum, karim

Ve kimligim

Ve ikide bir

Gogsiime bastirdigim
Solgun cumhuriyetim
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IV. Murat ¢eligkilerimin tistiine
Alkol déktiim

Kargasekmez bulvarinda yiiriirken
Tokezlesem de

Diismedim bak

Turkiye, ayaga kalk!

Sanik sandalyesindesin
Farkinda degil misin
Memurlar yiirtidi

Kizilay alaninda bugiin
Polisten dayak yediler
Kanayan burunlarini
Klasorlere sildiler

Yalniz miyim ki, diye sordum
Durup dururken kendime
Cogullandim sanki

Upuzun bir yiiklemde

Bir deste kagit olarak

Sustum

Susmam bile simdi

Bir bagkaldir1 sanilacak
Tirkiye,

Ayaga kalk!..

(Tarkan, sarkinin en olmadik yerinde sesinin kiligin1 degisti-

riyor, Gencecik bir kiz yeni bir kagit takiyor daktilosuna ve
alnini tavana dikerek yaziyor: Ya Istiklal, Ya Oliim!)
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Gozleri doluyor

Tozlu gercevedeki

Mustafa Kemal'in

Bir elinde Cumhuriyet’in
Kum saati

Bir elinde

‘Adalet Miilkiin Temelidir.’
Sanki

Beyazit meydaninda
Niimayige ¢tkmus eski bir tiifek
Aghyor

Ceketinin koluna
Gozyaglarin silerek
Tirkiye

Ayaga Kalk!

Bu iilkede

Her s6zctigiin altina

Bir mayin gerek

Ustiine 6lii toprag serpilmis

Bir halk

Ar damar ¢atlamig emperyalizm
Durup durup

Kanatlarin yoluyor giiliimiin
Gilimiin

Ug yam1 denizle cevrelenmis giiliimiin
Iinadina girpinan

Zeytin agaclanyla

Bogazlariyla

Bogulma pahasina
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Turkiye, yurdum
Gazeteler

Bosuna mi gikiyor

Bosuna mi atild

‘I1k Kursun’

Yarasa hiizniime siginacak
Bir magara ariyorum
Tiirkiye,

Sevgilim

(Daktilo takirtilarina, sokaktan bagirarak gecen 6grencilerin

sesi karisiyor; goriinmez bir el, durup durup pencereyi ka-
patiyor).
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Daltaban 6mriim
Kagiyor

Kusaginin kusmuk bogiirtiisiinde

Uygun adim

Inanglarim var,
Cocugum, karim

Gel, beni gézlerimden 6p
Tirkiye,

Sevdalim

Evim 6ldi

Barkim yarina kald1

Ve 6mrii tiikendi
Sevdigim biitiin sdzciiklerin -
Yine de 6p

Gidersen, bari

Pencere acik kalsin
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Burak Celik’e

AVUCLARINDA

Bir bardagin icinde tuttugu
Sekerli suyla

Birdenbire

Aclik grevine baghyor

Bir ¢ocuk

Her giin bir ¢ocuk daha
Elinde ayn1 bardakla

Gelip

Yanina oturuyor
‘Cocuklar’ oluyor

Kimse sayiya vuramiyor
Sira sira

Yatiyorlar

Isirganotu gorbasi getiriyor
Yagli bir kadin

Bikip usanmadan -
I¢miyorlar

Sanki giiliimsiiyorlar
Solgun ve artik

Eli ayag ¢ekilmis bir

Deniz hiizniiyle dalgalanarak
Tiirkiye,

Ayaga kalk!
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Bardaklan her gece
Dolduruyor yoldaslan -
Terlerini siliyorlar
Dekorun gerisinde
Tavsan uykusuna yatmus
Bir halk -

Bir denizyildiz1 agladi az 6nce
Bagkan, kahvaltida

Bir seyler soyliiyor
Gazetecilere

- IME Dosya, Stand-up
Tiirkiye,

Ayaga kalk!

Gece...

Her birinin alninda sanki

Bir yildiz

Yanip soniiyor, yanip soniiyor
Ebegiimegleri

Topraga kiisiiyor

Yukardaki zeytinlikler

Soluk soluga

Palamarini ¢oziip kagiyor

Bir tekne
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- Niye oliiyorlar ki,
Diye soruyor biri

Bu yasta, gencecik

Bir yilan
Kabugunubirakip gidiyor
Kayanin gediginde
Selélar okunuyor

Her yerde

Ve giiniin her saatinde
Ama Slmiiyorlar
Damarlarina

Ulu denizin suyunu ekleyip
Sonunda

Pes ediyor zuliim
Dislerini gicirdatarak
Tiirkiye

Ayaga kalk!

Akrep

Yelkovaru ittikge
Direnen bir yanimiz
Hep kalacak!
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UC GUN KALDI

Kirk yasimi asmaya
Omriim

Sert kayaliklarda biten
Kara bir yosun

Gelmedi cerenim

Irmaktan sigrayarak

Hep bir bagbozumu
Buruklugunun

Telasiyla yasadim

Omriim

Migi ipligi kupkuru 6mriim
Arabalann tstiinden sekerek
Kiyilarina kagmaya
Galisiyor sehrin

Ve ii¢ giin kald1

Kirk yagimi asmaya

Yedi iklim dé6rt bucak
Haritalar eskiterek yiiriidiim

Omriim...

Simdi yurdum kadar uzak...
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SEN GOKYUZUNE

Astigim bir bigak kadar

Yalin ve dirisin

Sen, Tiirkiye’sin

Taslarn ustiinde biytiyor gigeklerin
Bagimsizligin aynasinda

Bir giin daha goriinmek icin
Kizlar ve ogullar

Biitiin pastel renkleri

Rafa kaldinyorlar -

Sar1 ve kirmizi

Sar ve lacivert

Siyah ve beyaz

Cirpiniyor maglarda bayraklar

Sen Tiirkiye’sin

Biraz delisin

Biraz umutlu.

Delismen

Ve boynunda biiyiik acili
Adriyatik

Ve Cin Seddi masali
Biraz Kiirt, biraz Laz
Cerkez, Giircii

Az buguk Tiirk’stin
Tiimdengelim

Ya da tiimevarim manti§
Kaygih

Ama inadina dirisin...
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GECE UZUN

Kahve buruk

Yolunu sagirmus bir ayisig1
Doluyor pencereme —
Tiirkiye...

Bir tren geciyor sanki
Kalbimin kiyisindan
Uykusuz ve suskun

Ve kara

Isiklan 6lgiin

Gonlim kink

Metin Goktepeler’i 6ldiirdiiler,
Diyor bir ses

Boguk

Biitiin kapilar

Urkiiyor birden

Pamuktan bir ayakla yiiriiyor
Riizgar bile -

Tirkiye...
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Derin bir ac1

Bahgedeki elma agacinin
fliklerine doluyor
Denizin higirtisina kargi
Korunmak igin

Kulak tikaglar
Dagitiliyor halka

Cicek kokularina

Gaz maskeleri

Metin Goktepeler’i
Oldiirdiiler —

Tiirkiye!
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GUN DOGUYOR

Safak

Bir 1slik gibi gegiyor
Usiiyen asmalarin arasindan
Fir doniiyor yiirek
Ustiinden basindan
Kiragilan silkeleyerek
Yurdum

Avuglarima doldurdugum
Solugum

Kadar gergek
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DENIZIMSEN
Kulak ver
Topragimsan
Siiriin ayaklarima
Goglimsen
Adimi sesle
Gecemsen
Uyar beni
Gilimsen
Yiiziini goster
Kalbimsen
Giiriilde

Sanigimsan
Ayaga kalk!
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TURKIYE,
Ayaga kalk!
Yurdumsun
Atilmaz ve
Satilmazimsin
Bagimsizligimsin

Tiirkiye,
Ayaga kalk!
Yurdumsun
Bir sanik
Gibi buruk
Ancak

Ug yam
Giiriil giiril
Denizimsin

Tirkiye,
Ayagakalk!
Yurdumsun

Her riizgarda egilen
Bir yaprak

Degilsin

Heniiz gelinlik caginda
Cumbhuriyetin
Onurumun

Ve inancimin
Bekaretisin—
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Oglunum

Sanki ilk celsede
Yenilmig bir avukat
Gibi birakma
Diinyaya kars1 beni
Trkiye,

Ayaga kalk!
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BILMEM HANGI AGACIN
lliginden oyulmus

Kursun bir kalemle

Belki ayn1 agacin
Hamurundan yogrulmus
Ak bir kagit tizre

Parmak uglarimda bir uyusma
Ve sakaklarimda

Upuzun bir konvoyun
Dinmek bilmeyen ugultusu
Kar bugusu duvarlarda
Kalbimi dort kanatl

Bir pencere kilarak
Yaziyorum bu siiri

Biitiin yollar1 kapali Tunceli'nin
Radyo séyledi az 6nce

Soguk bir gecekondu

Incesu vadisine bakan

Kar bile bir leke olarak

Yagyor kan iistiine

Kar bile bir leke olarak...

Tiirkiye, ayaga kalk!

289



Dogu Peringek’e

AYAZA VURDU GECE

Ben ¢ok iisidiim

Fiziksel yalmizhigim

Aynay1 tutan giviye sigmiyor
Gogullugum evin her yerinde
~Dogu’ya selam soyle!
Dogu’ya selam soyle!

Beni gakarkeyif bir halde
Ayvalik’tan Cunda’ya tagiyan
Bosnak taksici

Kendi bayragimdan biktim, diyor
Kenefe bile bayrakla
Girecegiz nerdeyse

Kemal Pasa yasasaydi
Gosterirdi milliyetgilik

Kime ve niye?

Babaannesinin evini
Gormeye gelen bir Yunanhy:
Dévdiiler bugiin

Yurdum aglads, ben agladim
Silvan’daki

Yiiziini hi¢ gormedigim

O ¢ocukla birlikte
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—Dogu’ya selam soyle!
Adimi sdyleme

Tanurlar bunlar

‘Halk’, deme

Ocagimi sondiiriirler
Alnimun gizgilerini yiizle ¢arp
Carpanlara ayir

Iste boyle bir miir yasadim
Dogu beni tanir, diyor
Kadikoy’de

Elini sikmigtim bir keresinde
Alnimin denize kars: derinlegen
Cizgilerini hatirlat

Tiirkiye,

Ayaga kalk!

Diistin ki bir ¢igek
Kendi kokusuyla
Biitiinlesebilir ancak...
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SEHRIN SESI KISILMIS
Biitiin giin bagirmaktan
Kapilar siirgiilenmis
Uyu adamim

Memurlar haykirmus, kis gelmis
Donmus cam, soba kiil

Boyle icin i¢in yanmaktan

Uyu adamim

Yoksulluk, diz boyu kar

Gibi ayaklarina ¢elmeler atar
Ama yilma ne olur, diren
Yiirii adamim...

1998-99
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erhan bozkurt,
ahmet erhan’1 yargiliyor!

Metro istasyonunun yeraltinda 1siklar i¢inde bir tabut

gibi uzanan ve onca itis kakisa karsin iginde derin bir
yalmzlig1 barindiran soluklarin birbirini kovdugu

ikliminde herkesin diinyaya kendine 6zgii bir kimya salgiladigy;
hayatin kilcal damarlarina kadar 6liime tiitsiilendigi, yorgun
diinya derin bir uyusma ellerde, ayaklarda ve gozlerde bir
uzak yolculuga hiikiimlii tren camlarinin bugusu

onyedinci kattaki balkon bir sarkag gibi savrulup

duruyor boslukta F-16 kivilaimlar sacarak giinahkar

sehrin semalarinda

Lagimlara kagisiyor halk

Erhan Bozkurt konusuyor:

8.02.1958. Ahmet Izzet'ten olma, Emine’den dogma.
Bosandu. Islam. Igel. Mersin. Mesudiye ve bir siirii rakam.
Verilis nedeni. Zayi. Kegioren. Ankara. Niifus miidiirii adina.
Yiizmeyi kirk yillik seanslarda 6grenen bir Akdeniz ¢ocugu
kil1 kirk yaran bir kirkayak.

Oglunun adini ‘Deniz’ koymay: unutmuyor

Sanki sallanan bir kayikta en kiigiik bir dalgada
bogiirtiisiinden martilar muhacir olacak

Erhan Bozkurt konusuyor:

Ogretmenlik mesleginin psikosomatik bozukluklarina
Vakko’dan alinmus bir kravatla cevap veriyor.

oksiiriik pastili, tebegir tozu

okulla ev arasinda adim sayis1 belirlenmis hayat
gomleginin kalbin iistiine denk gelen cebine bir not defteri
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Mustafa Kemal'i tarih kitaplarinda 6liimden kurtaran

o kostekli saat gibi

koruyucu nesneler evde patlak prezervatife benzeyen
koridorda ugusup duruyor

televizyonun duvarlara iligtirilen sesi

Uskiidar’da yangin. Manavgat'ta sel

Ayin 17’lerinde 6denen kira ve yakat parasi, giinii
guniine faturalar

Erhan Bozkurt konusuyor:

yalnizhigin kesik tirnak uglannin bana gevrildigini
gordiigiimde onlar1 avuglarimin arasinda tutup diinyaya
tifledim

Cirkin ve konugkan bir sevgilim oldu

kasigima eklenen her ayazda haftada bir patlayan on
saniyelik Molotof kokte yllerimi séndiiren

geriye kalan biitiin giinleri saatleri saniyeleri yazil
yoklamalar1 okuyarak gegirdim

2000 y1linin ocak aymnin ilk giiniinde Visa'nin siiresi bitiyor
90 yagina kadar yagarsam hesap makinemin tuglar yegerecek
her 6giin brokolinin iistiine sarimsakli yogurt dokerek
sagligimin hayattan hirsizlama uzantilarini damarlarima
ekleyecek ve hormon dengemin bozulmasina asla izin
vermeyecegim.

mezun ettigim ve beni diisiinerek doktor olan biitiin
ogrencilerim igin telefon defterime birkag yaprak daha
ekleyecegim

6liimden korkuyorum, elbette korkarim
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bunun i¢in her ramazanda fitre ve zekatimi mezarhk
bekgilerine oyuncak tabutlarin iginde takdim ederim
6limden korkuyorum, elbette korkarim, bunun icin ii¢ giine
bir etek tras1 olurum, iistiime giil suyu serper,

bedenimin biitiin kiyilarini ¢éreotlariyla doldururum
erguvan giinlerinden yilan ¢iyan anlarina toprak
savurdugum dogrudur

‘hayat boyle Federico!’

pragmatist solugum bir semizotunun alyuvarlarin semirtecek
ben biyolojik kulvarimi 90 yilda tiiketmenin dehgetiyle

ve yiliziimiin pegeli duvarinda hayat boyu koklenme
olanagini tanimadigim yiizsiiz ayrikotlarini bir kez daha
yolacagim

Erhan Bozkurt konusuyor:

Inanmiyorsun degil mi Ahmet Erhan. Kagitlarda adim

basg1 bitiveren osuruk lekesi. Magaradan ¢itkmadan

ekvator ¢izgisini bir bakista géren Yarasa. Adamim.
Olumsuzluklarim. Oteki.

8 Subat 1999. 2000’e kadar 326 giin kala magaranin girisine
taglar yigmak pahasina

‘hayatimi1 mahvettin’ gigliklarinin Yesilay yanlisi
kurakliginda seninle ilk kez bir parmak Watt 69

esliginde, sen istersen ispirto ig, faul yapmak pahasina
kulvar degistirecek ve seninle ayn1 ahira bagh ekiiriler
oldugumuzu hatirlayacagim

higbir yargim bagimsiz olmayacak

zaten kor olan goézlerine parmak atacagim

takma ad yalmzhklarina siirlerine yazilarina kibrit suyu adamim
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ayni rahmin ayn1 kisacik zaman boyutuna sigan
devinimlerinde senin o sidikli siirlerinde sik¢a ve
utanmadan kalemine doladigin annemizin gigliklarinda
kabul et ki benim bagim dogal bir bigimde o
kayganliktan diinyaya ilk solugu almak igin ¢ikarken
sen 6nce ayaklarini gikarmak gafletine diistiin

Hayat korkag!

Ikizim bile degilsin takma adimsin 6teki yanimsin
6tedesin Freud’un bile goziinden kagan ¢apak
Diinyanin lastikli bir top gibi her an dipsiz bir uguruma
savurup savurup avugladig:

senin o ‘ironi’ adin1 koydugun katilasiya giiliingliik
simdi parklarda tistiine underground gazeteler sarinarak
yatmay: cep konyag siselerine hortumlar sarkitarak
1sinmay1 ve Giizelbag sarabini derin havuzlarda
kulaglayacagin boguk yaz giinlerini hayal etmeyi bir bok
saniyorsun

ianelerle yasiyorsun

son gordiigiimde ytiziinde dokuz caninin sekizini
yitirmis 6liimsiizlerin hiiznii vardi

ve karincalarin sana ii¢ 6giin 1spanak kereviz pirasa
artiklan tagidiklarin1 ekmekleriyse yasadigin parkin
havuzundaki kirmizi baliklarla boliistiirdiigiinii anlattin
on iki kitap yazdin

bes bin kasa bira ii¢ bin kasa raki iki bin bes yiiz kasa
sarap ve konyak ve votka esliginde esiklere tiikiirerek
hesap makinem kilitlendi bu noktada
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Erhan Bozkurt konusuyor:

Adimiz1 bile begenmedin

neymis simdiki tanimlamaya irk¢1 milliyetgilerin, ki sen
1srarla fagist demeyi siirdiirtiyorsun, hem erhan hem bozkurt
er-han boz-kurt

1976’da ilk siirini yayimladigindan beri Ahmet Erhan’da
karar kiliyorsun

bir giin soyad1 kanununa muhalefetten yargilanacaksin
ya da beni 6ldiirmekten

sokaklarda sekizgenler ¢izerek geceleri ardinda
biraktigin salyangoz izlerini kimsenin gérmedigini mi
saniyorsun

pis alkolik

herkes seni okuyor herkes sana tutkun masalarda
kadehler senin i¢in rezerve

gercekten boyle mi diisiiniiyorsun

Niifus clizdanin bile yok, yalan mu

ama resmiyet baskinlarinda sorarlar sdylersin

Ahmet [zzet'ten olma Emine’den dogma

Aklin1 bagina topla

Ahmet Erhan

besigimdeki o ilk garsaf kirisig1 damardan kan kardegim
ayni agizla agladigim gildiagim

ayn sivilceleri doktiigiim

ayn sapla isedigim birtakim yariklara yarlara apartopar
daldigim
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Sensiz bir yazida okunamayacak kadar kiigiik harflerle
dizilmig bir dipnot oldugumu diisiiniiyorum bazan
ama yalnizca bazan

her aksam is doniisii aldigim bir parmak drink’i ig
parmaga cikarsam benimle konusur musun
Unutma on sekiz yasinda babamin 6liimiine kadar
seninle ayn1 ad1 tagiyorduk, bunun hatirina konus
nerden nereye

anilarin bir anlik gegirtisinde aklima bir iigiime, bir telag
Giinde ii¢ mag yaptigin kavurucu sicaklarin altinda
Adanademirspor’da Fatih Terim’le ayn1 takimda
epeyce siyrik mesin bir yuvarlagin pesinde

Fatih Galatasaray’a dogru deplase olduy, sense siire
kesilmis bir siit kadar buruk

yillar kald: arkada ve 6nde

Ahmet Erhan

pis alkolik

seni kopriialtlarinda gocuk yetistirirken yakaladim
sokak kopeklerinin agzina biberon dayarken
betonarme yataklarda derin uykularda

saks1 kagkini bir lagim ¢igegiydin artik

Dogum giini, 8.2.1999
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masal

Masaldir:

Erhan gelir gider oralara buralara

Ucaktan korkar, bu nasil gitmek

Gece otobiislerinde yollar1 doldurur gézc¢ukurlarina
Turuncu bir kar yaginca

Belki trenlere binecek

Masaldur:

Kitaplarin baginda uyusuk bir taz
Damarlarina eklenecek bir kimya bekleyecek
Biitiin elifler mertek, alfalar pozitivist

Bikkin bir Latin gibi alfabeden tiiyecek

Yalandr!
Bir elinde kalem, 6biir elinde sigara
Inadina hep tiitecek...

1999
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NE BALIK, NE DE KUS$S

Birinci Basim: Mayis 2002, Everest Yayinlan.






Sehrimin Isiklar:






daiiissila

Nihat Geng'e...

1

hoscakal sehrim, sehrim hosc¢akal

tiytibitmedik sevincim, tohuma kagmis hezeyanim
bir yagmur damlasina siginmaya calisarak

kirden ve nemden 6riilmiis bir yataga

sinen yillarim, oglum, yalnizligim

bir metrekarelik alanlarda gégebe olarak

aym yiizler, ayni kinler, sonsuz kiskanghklar

icilen biranin bugusu parmak uglarimda

ayak siiriilmemis topragim, diiriilmiis gégim

yiizii karanhik bir kalabalik

parmak basma ve bastirma yetkim

iistgegitler kurup, altgegitlerde titreyen devrimci ruhum
devletimin gri yiizii, bu kadar...

bu kadarsa aynliklarla orilsiin yiiniim

ankara. anakarasi yagsamadim, diyebildigim her seyin
yine de hogga kal sehrim, sehrim hog¢a kal

sevgilin, oglun, sairin... nankoriin olayim
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2

donerim belki bir giin, papazin bagi’'nda martilarin ugustugu
bir glin

oltami kugulu park’ta unuttugum bir giin

belki oglum beni babalar giinii'nde hatirlar

sevinirim, akasya kokularina biiriiniiriim

neyin meghur? kegin. duydum da hi¢ gérmedim

sakarya’n, niyeyse hep sakarya’'n

icerim belki bir giin, behget’in koluma girdigi bir giin

neyin meghur? hi¢ de nankér olmadiydim bu kadar

bellegimin apigsarasinda oyuncak bir bentderesi maketi gibi

kaldin
salavat getirdi ¢ikrikgilar yokusun...

istanbul’da bu moda: her sey kiigiik harfle baglar

6zellikle yer adlar: artik 6zel degildir

devrimin evrildigi yerde bunu nasil anlamadim

kamudan yarattigim rengi gavurlara resmettirdim

bol sifirh resmi plakalar ilistirdim ciizdanima

devletim giiliimsedi derin derin

konur sokakta, engiirii kahvesi’nde nihat'in 1stakasinin tam
ortasina disti

ben sifirin altina diistiim, herkes agladi

bir ¢ocuk sordu, sordu pi¢ kurusu:

- bu siirde niye hig biiyiik harf kullanmadin?
—istanbulin giyindim, kendimden soyundum
belki bir giin anadan iiryan, babadan isyan kalir
bir giin yiiriir, gider, adam olurum...
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3

hosca kal sehrim, sehrim hosca kal

an kara tahtam, yan kara yiiziim, son kara yolculugum
beni artik gokler, denizler paklar

kagitlara dar gelen kalemler, kalemleri bogan kusmuklar
nedir ki, neye varir ki, nereye varir dur’'um, duragim
seyrelir igimde rengini unuttugum bir su

bir seyleri kaldirir kaldirir oturturum

bellegimdeki tek kirint1 bu, 6tesi serum

her seye varim, kabisu tiirki, kdmisu 6liim

ama o su, ama o su da olmasa

bilmezler ki o zaman, anlamaz ki zaman

bir hizar sesi kulak diplerimi ovalar

hosca kal sehrim, asil simdi, artik simdi hosca kal
diinya hala doniiyormus - 6yle diyorlar...

2001
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sehir

Simdi sehrimin 1giklar1 yaniyordur
Akiyordur oglum sardunya gibi, yataginda
Bahgedeki akasya, bin hiiziin, bin keder
Gozyaglarim gibi titriyordur dallarinda

Simdi sehrimin 1s1iklar1 yaniyordur
Cilingir sofrasin1 kurmus yalmzhigim
Goriir de bakar, bakar da gérmez korliigiim

Simdi sehrim bir masalik olsun beni aniyor mudur

Anliyorum mudur ki tesneyim, tenesirlerinde bile yatmaya...
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sehrimin 1si1klar

Bozkirda yakamoz gibidir
Ankara’nin 1siklan

Titresir en kiigiik esintide bile

Savrulur iistiime pul pul

Saatler susmustur simdi sehrimde
Isiklar1 Ankara'nin

Hiikmii ele almistir birdenbire

Sonra gece sabaha dogru seyrelir
Bozkirda yapayalniz bir sehir
Oldugu anlagilir puslu dumanh
Devletli ellerce bir bir sondiiriiliir
Ankara’nin isiklari...
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Cihangir Siirleri



“Git bu mevsimde gurup vakti, Cihangir ‘den bak!
Bir zaman kendini kargindaki rii’ydya birak!
Bagkadir ¢iinkii bu aksam biitiin aksamlardan;
Giinegin vehmi saraylar yaratir camlardan...”

Yahya Kemal
(Hayal Sehir)



uc¢urumlar

Yatiya kald1 6miiriim olmadik acilarda

Yorgan dosek

Anladim ki su diinyada

Damarlarindaki kana ziyade seyler de eklemek gerek

Kalbim uyurgezer sanrilarda

Boguntulu camlarda tiitsiilenir durur
Nedir nedendir ¢ok mu kotidiir

Ara sira tokezlemek, diklenmek pahasina

Ancak ugurumlar elverir bana...
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yiiriimek

Yalnizca yiriimek istiyorum
Bogazima bogiirtlenler doldurarak
Cok gérme diinya

Haritama bir ¢izgi daha eklemek
Mersin-Ankara-Ayvalik

Yok ki bagka

Ama

Gidecegim yeri sOylesem
Dudaklarin uguklar

Erken okunmus selalar

Ve kirkayakli 6mriim

Kendini tiflemek ister

Otogarda goziine ¢arpan ilk otobiise
Nereye

Mardin’de ayakgilar beni konusur
Bir sarki okunur

Arab-1 Suriye

Acim kendinden menkaiil

Yalnizca yiiriimek istiyorum

Beni 6ldiirdiin—
Ama yiiriitiin uzun uzun...
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kahir ¢agn

Yandan garkli bir yaziya takilip kaldim

Omriim ey 6mriim

Bilgisayar ¢agindasin

Piirtelas — bu ne telag

Word excel - peki ne olacak seyirciler

Kalbin akranisin, agkin zencisi

Yalansin, upuzun bir yalandasin

Kiresel bir yalmzlikta cakmak atesi bile degilsin
Apartmanin ortasinda cep telefonun calarken tistiine tistliik
Elinde sakur sukur siselerle karanlikta kalirsin
Mum séndii

Ayna seyreldi

Kahir ¢agindasin...
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diyor ki, aglama...

Burusuk ceketimi gekistiriyor elleri annemin
Ucgurumlar arasinda burgaglanan riizgar
Kirpiklerimi yakiyor — diyor ki, aglama

Az uzakta deniz, zeytinlikler u¢suz bucaksiz
Annemin elleri tuz kokuyor, feslegen, sabun
Kokular merdiveni dogurmus beni

Durup durup tokezliyorum — diyor ki, diisme
Biiyilimiigiim, {izlimiim gsaraba déniismiis gibi
Kendimi i¢iyorum kan ve ter — diyor ki, icme...

2001

320



o0lii agzim...

Olii agzim dallardan kiraz topluyor
Kagitlan pullukluyor parmaklarim
Topragin ¢agirdig bir tohum gibi kaldim

Maytap patlatiyorum damarlarimin derinliklerinde
Vakitler giderek pihtilagiyor
Ah sevgilim - yok ki sevenim

Mahremiyetim ve unuttugum sehrim...
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neyzen

Neyzen, iifle bu geceyi
Kalbimi yagmur iitiilesin
Birak herkes inansin

Yaralar ikliminde kaldim

- Bukowski senden ¢ok satiyor
Seni zaten kimseler tanimiyor
Neyzen, iifle bu hayata beni
Uzaginda giragin olayim

Mecra belli, Mecnun mechul

Simdi herkes saksafoncu

Neyzen, bir limon da ben alayim

On bes y1l sonra bulayim adresimi
Bilmezsin, dogma biiyiime alayliyim
Alkol, tiitiin ve onmaz bir yara

Belki 6ldiigiim yastayim...
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salgin

Gokteki kus, sudaki balik tamigimdir

Evler, evlerin sofalari

Yagmur sonrasi genzi yakan kokular

Yolu ergenlige diismiis bir cocugun

Tiiylenerek uzayan o6fkesi

Bir gigegin acarkenki hisirtisina karigir

Diinyaya iligkin, diinyayla ilgili ayrintilar
Gormediginiz, duymadiginiz her sey tanigimdir
Sehir, katran karasi ruhuyla tistiime geliyor bugiin
Iste cogulsunuz — bu benim yalnizligimdir
Aynalar zirhimdir yiiziiniize karg
Meydanlarinizda, korkularimzi ¢ogaltmak igin
Ategler yakarim, birtakim kagitlar

Sehrinizi bir salgin bugusu sarar

Iste cogulum artik — bu sizin yalnizliginizdur...
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cihangir’de bir aksam otururken

sapkami aldim, 6niime koydum
Dedim ki, Ahmet Erhan nerden
Geldin, nereye gidiyorsun, susma
Oniine bakma, bir giizel soyun
Anlat istersen bir daha, anlattiklarim
Nerdesin, farkinda misin, kimsin
Alkislarla bos ¢uvallarin1 doldurma
Taga topraga s6vme, sug senin
Diisiin soyle bir, yitirip bulduklarini
Bulup da yitirdiklerini, gor ki

Sular altinda kalmus bir sehirsin
Kurtarilacak her seyin kirli bir ¢agin
Insafina kalmisg, yalan mi, yagadiklarina
Kar boran nem ve kin sinmis
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Kirik bir tesbih misali dizili giinlerin
Kendinden nefretle, acinasi bir gurur arasinda
Gidip geliyor, bir cocugun aglayisina bile

Siire alinacak bir desen olarak bakiyorsun

Al onu kucagina, sar bakalim gozyaslarina
Giinkii kendi oglunu bile yazarken hatirliyorsun
Gergekte, bigaklar atilirken alnina, diinya

Her giin acimasizliga bir gemi kaldirirken
Safliklar kurnazlik arasindaki o sirat
Kopriisiinde sen, degisik taklalar deniyorsun
Ama nereye kadar, iste buraya kadar

Sehrin seni ¢oktan unuttu, yoklugun
Bayatlamis ve geri gevrilen bir meze

Bir zamanlar hayat sandigin raki masalarinda
Evet, iste buraya kadar hiikmiin

Kendini vurmayacaksan bir daha bigak tasima
Olme, kendi elinden olmayacaksa éliimiin...
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kiigiik intihar

denize kosan sokak, uyuklayan kediler
Evlerin i¢indeki yagmur, disarda giinege sebep
Bir ¢cocuk durmaksizin bir seyleri bekler:

Beni bu diinyaya iifleyenler simdi nerdeler

Denize kosan sokak, karpuz satan adam
Sevgilerden sevdalara gecemez aciz yiirek

Bir cocuk durmaksizin, ama durmaksizin bogulur
Sabahin goziinii marti sesleriyle mi ortsek

Denize kosan sokak, escinsel yalnizlik

Susmaz, sabahlara kadar ulur

Cocuk bakar da bakar, yazar kargacik burgacik:
Oliimiimden herkes sorumludur!
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kiraz mevsimi

Kiraz mevsiminde raki igmedim

Yatmadim olmadik kuytuluklarda
Serumlarla doldur bogalt yaparken bedenim
Bekledim sessizce gonliimiin {icralarinda

Diinyaya yine de bir agirlikmig hacmim

[zmit'te bir sevgili, liim oruglarinda iki cocuk yitirdim
Neilgisi var, Tiirkiye buralar

Alnimi topraga yapistirip yiirtidiim

Sairler, hitkkmiim bir kor tirnak kadar

Kalksam attigim her adim kan kuyusu

Otursam sagim solum ugurum

Kimyama derbeder hayatlar karigiyor

Olsem sanki bugum camlarda yagtyor

Kiraz mevsiminde raki igmedim

Demek ki Istanbul bana béyle yakisiyor...
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yalnizligin devlet hali

Bir sag zumzuk ¢ikardim geminin birine

Gitti aglaya aglaya denizin dibine oturdu

Besiktag m1 desem, Haydarpasa, Istinye mi

Bilmem, ben devlet sehrinden yeni geldim birader
Ertesi giin yazmug gazeteler: Biitiin miirettebat kayip
Oturdum da ii¢ damla boyu agladim

Buralarin déneri kétii, kadinlan firlldak kadar giizel
Yiizmeyi bilsem kulaglarim hoykiirecek

Tam halvete geliyordum, ayiptir séylemesi

Biiyiik Ankara otelinin kanli tahtakurulan
Agusuma kizamik gibi iliklendiler

Su batirdigim gemi var ya, oraya mu gitsem
Yalnizligim su iginde bile milyar dolar eder...
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kirik hava giirleri

1

Toz baglamis yiirek
Bugulanmig cam

Olii toprag iistiinde
Inadina koklenmis cicek
A, bir anlasan

2

Kol yen ig¢inde
Kink dokiik kalir

Yoksulluk, tek yiizliit madalyon

Siner pusar saklanir
Gizli bir leke kadar
Yayilmaya tesne...
Aglama sair

3

Ey, yedi kanath gehir
Omriim vefa etmeyecek
Seni sevmeye...
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okuntu

Carpisarak gekiliyor kalbim
Hayatin kiyilarindan — zamamdir
Gokyiiziinii nasil bilirsiniz

bu adamin baktig1
Denizi nasil bilirsiniz

bu adamin yelken actig1
Suyu ekmegi toprag: kadini

ve bu adami nasil

Kalbim a¢ik denizlere itele sularim

Hayat:1 6liimii birbirine kar ve bekle
artik her seyin zamandir

Aklinin erdigince dilinin dondiigiince

Ey bu diinyadan ¢arpismadan gekilenler
Aliklar dalkavuklar algaklar
kendinizi nasil bilirsiniz

Toprak kusacak sizi bir giin géreceksiniz...
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kaza

Ne ¢abuk unuttum

Daglar1 irmaklarla 6rdiigiim giinleri
Ne ¢abuk unuttum

Nankor ve asi

Ipsiz sapsiz bir gocuk muydum
Kanimi dellendiren aksam giinesi
Alkol ve tiitiin

O kadar miydim

Tek kisilik bir ayakizi

Sehrin sokaklarinda dikis diker gibi
Ve ayyasa ¢ikt1 adim

Ne ¢abuk unuttum

Gozlerinden boncuklar firlatan sevgilimi
Simdi sehrin 6teberisiyim sanki
Dolanir dururum

Masalara kaziya kaziya

Adimi unuttum

Karaya vurdum teknemi

Unuttum ki unutuldum...
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efsane

Bir efsane bugulanir aya bakan pencerede

Kalan saglar saglama yapar, derin alkoller

Diigiin dernek hiiziinler - fotograf cekmek yasaktr miizelerde
Bir kilim dokur hayat, biyik altindan giiliimser

Ayisig1 yatiya gelir toprak daml evlere

Sen biiyiittiin sen 6ldiir - giin dogar bugu silinir

Yolunu yitirmis bir y1ldiz pencerede donar...
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yalnizin 6liimi

O, coksesli kemanlarin

Parmaklar kirik virtiidziiydi

Goge dogru burulmus yagmurlar altinda ldi
Yiiziinde yagsanmamus hiilyalarin

De ki, minesi soldu

O, upuzun gecelerin

Sacakaltlarinda 1ss1z bir yarasa

Bir seyleri bekliyordu ama neyi, kimi
Didiiklerini evlerinde unutan bekgilerin
Sokaklara kars: 6zrii gibiydi

O, derin yalnizliklarin

Kalabalikla garpistig1 bir kdsebasiydi
Utangag, sitkintili, magrur

Yasamak bir 6ziirse kabahatinden biiyiik
Oliimii kendinden menkil

Bir tek kendini aglatt1 mendebur...
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erhan

Boynu biikiik
Omrii yitik
Sehri uzakta
S6zii buruk
Gonli kink

Bir sirs1z ayna
Kendini birak
Biraz dinginlik
Coker nasilsa
Yorgan delik
Yastig1 yirtik
Parklan yatak
Sen boyle uzak
Upuzak ellere
Diistiin nasil da
Torbasinda yolluk
Alninda tufan
Tastyan Erhan
Iste yalnizlik...
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kargilagtirma

Martilar kadar ag, ighk gighga

Istanbul, ne yapsam evimden gériiniiyorsun
Mendil satiyor, el agiyorsun

Silinecek camim yok, kegke olsa

Istanbul, aciyla cogkuyu karsambag yapiyorsun
Itelerdim &mriimii siipiirgemin sap1 kalsa

Ama sen kendi dullugunla 6viiniiyorsun
Tarihin sakli duruyor sarniglarinda

Sen ne kadar siirtiiksen, Ankara dyle bekar

Yiiziim solgun, sast1 yolum... benden bu kadar!
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istanbul gibi
Dalgalan sen de Istanbul gibi ey sanli yalmzlik
Hig degilse riizgarla arkadasti, desinler...
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Cihangir Miyavlamasi






Zaman: durmus gibi

Cihangir’' de pazar giinii sagkinim

Olmayan uykumu béliiyor bir akordeon sesi
Bir ¢ocuk ufarak sar1 sacgh

Eminim kara gozliidiir gériinmiiyor uzaktan gozleri

Gortinmiiyor ki

Sokak derin uykularda duyulmus sey degil
Cihangir’de geldigim giinden beri
Gurbetligimden beri

Son travesti son bira sisesini yere ¢aldiginda
Saat kagti, anlamadim

Bir seyler okuyordum, kirintisiz, yankisiz
Unuttum

Giizel Marmara ve yesil elma sabah sabah
Olmaz ki

Olmaz ki boyle bir iilkede boyle

Canli bomba gibi bir mart1 pencereme garpt:
Korktum

Ve artik her seyden korkuyorum

Gurbette ve kanli bigakh tutkun

Bu nasil is bu Cihangir her daman bir sokak
Bir sokak

Baktikga gozlerim kaniyor

Kana kana bakiyorum
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Zaman: ge¢mek bilmiyor

Yalruzhiga aligkinim sessizlige degil

Pazar giinlerinden nefret ederim bu yiizden

Bakkal agilmaz ¢6pgiiler bagirmaz bu nasil Cihangir
Giizel Marmara ve yesil elma

Bulunmaz ki sabah sabah

Ellerim sarsak

Gozlerimdeki gapak sanki biitiin sokag orttii goriinmiiyor
Higbir sey gortinmiiyor

Yalniz ve soguk yatagim

Boslukta siiziiliip algaliyor

Gidip uyuya kalksam ne olacak

Ne olacak
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Zaman: her yerde kedi kuyruklar1 vardi
Yiiriimeye korkardim buz iistiinde gibi
Basmaya korkardim simdi nerdeler

Elinin korii ne bigim sabah bu ne bi¢im pazar
De ki uyudum

Calmayacak mu telefon kapinin zili

Agzimda sarabin kekremsi tadi

Karnimda yiizlerce akreple uyusam onlar uyanacak
De ki bir arkadasim geldi gidelim

Belgrad ormaninda kros yapalim dedi — ben mi
Once icelim sonra igelim

Kagmuyor ya su Istanbul dedikleri

Ah benim evcil kalbim

Artik “hayir” demeyi de 6grendi

Simdi ne olacak
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Bana hergiin sokaga ¢ikma yasag1 bana hergiin o ii¢ darbeden
biri ne bilsin olaganiistii héllerin ta kendisiyim dokuz canh
bir kediyim sekizini yitirdim ne bilsin ayrica burasi Cihangir
kedi diktatorliigi

Simdi ne olacak

Kimseler bile gelmiyor bugiin pazar

Yalnizligin escinseli mi oluyor yani

Yani cinash kafiyeli pazar giinleri ey

Sikildim garabim bitti elmadan vazgectim uykum yok
Yok tistiine ustliik sigaram da azaliyor

Simdi sahiden ne olacak

Ben bu kadar geveze degildim eskiden

Bir stkimlik canim kald:

Zaman: otobanindayim senin

Yiirii ki bir seyler débnmeye baglasin

Diinya m1 olur artik ne olursa olur hayat

Hani Istanbul git git bitmez koca bir sehirdi
Ayaginin turabi olayim yiirii

Ayaklarimu bitistirerek uzun uzun 6l¢tiim

Ve diisiindiim ki meselem mi meselem mi titkkendi

Nerdeyse aksam olacak
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Zaman: oydum da goézlerimi sana biraktim
Yoksa tarih miydi kanla bigilmisti kaftanim
Ben Kafdaginda bir kaptan degilim

Ama bu ¢irpintih sarapsizlik ne olacak

Simdi ne olacak

Yagmur yagiyor yagmasin

Volta atiyor martilar gégiin duvarinda

“Ne balik, ne de kus”* olabildim su diinyada
Gurbetim bile yok beceremedim

Toprak

Ucaklardan korktum da ne oldu sanki
Onlardan 6nce gakilip kaldim yere odama
Meyhanelere genis magazalara sayisiz
Yalnizliklara ve pazar giinlerine

Gomdiilecegim bir giin sana toprak
Basimi yukarida tutmaya ¢alisarak
Ama olmayacak

Kefen param bile

Hep agir ve aksak

* John Fante.
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Olmad: bile kanima alkol diistii payima kiifiir
Birer ziynet esyasi gibi siselerim yigil1 evde
Her sisenin dibinde ay pargas: bir melek
Dansediyordu iyi kivirtyordu kaltak
Cihangir’de Cihangir’de 6zellikle

Ama neden cinlerim hep tepemde

Algak

Gidip Neset Ertas dinlesene aklin1 kucaginda saklayarak
Balik gorsen aklina raki gelir 6nce
Ve biitiin yollar bir giin her giin meyhanelere ¢ikacak

Cihangir’de sabah hi¢ olmayacak

Alkolikler ve escinseller giremez yazar

Ev sahiplerinin kapilarinda anlarlar kimsin

Nesin adamim buralar sana gore hig olmayacak
Kalk gidelim ¢opgiiler siipiirsiin 1slak

Ve yorgun bedenimizi sarap ve elma kokan
Bedenimizi doktorlar serumlarla yikasinlar

Akla sigmayacak haliisinasyonlar ellerinde sigelerle
Hastanelerin ziyaretci saatlerini beklesinler

Olsem kimsenin umurunda olmayacak
Oyleyse beni alnimdan &psene toprak



Hayat higbir sey degil siir hicbir sey degil
iki dirhem bir gekirdek &liim bile

Higbir sey degil

Sokaklara atilmig dolim

Nereye gitsem ardimdan segirtir

Mendil satar cam siler ille de bigak tagir
Ve tiner

Unutma ki sevgilim hayat

Karamsar bir siirin ilk dizesidir

Peki simdi ne olacak

Elma yok yok ki sarap

Birazdan tiitiiniim de tiikenir

Ve Tiirkiye’de sair olmak bu degildir
Neydi ki Tiirkiye’de sair olmak
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Diinyaya g.tiiyle bakmak
Kiz tavlamak sanatina masalarda hoykiirmek mi
Salya siimiik aglamak

Oliim oruglarn

Ey bu iilkede
Artik ne sabah ne de aksam olacak

Ug cocuk daha 6ldii
Yataginda ii¢ kere daha sirtin1 dondii halk

Elbette elma ve sarap
Elbette elma ve sarap

Usiidiim {istiimii drtsene toprak
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Akasya






akasya, seviyorum...

Su, tag: diirtiiyor simdi

Yagmur bulutu

Cocuk annesini —

Uyan, artik eskisi gibi degil diinya
Seviyorum

Giinyiizii gérmemis bir dalin hiiznii
Akiyor damarlarima

Iliklerimi yakiyor

Gol kipir kipir

Sazliklarin ardindan sigrayan balik
Diyor ki bana —

Artik eskisi gibi degil diinya

Siva kollarin

Ellerini tasin altina sok

Bir yap1 kur kalbinin kiyilarina
Seviyorum
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Alnimdaki derin gizgilerden
Savrulan toz

Umurumda degil

Gozaltlarimda biiytiyen tepecikler
Yasanmamus yillarima hatira olsun
Ve titreyen ellerim

Ve daha ne ¢ok sey

Hayatla ilgili, 6liime iligkin
Umurumda degil

Basili kagitlarda kalan siirler

Kalsin ve unutulsun

Denize yakin ugan kirlangig gibiyim
Dilleri yakan sarhoglugum

Dillere diisen

Soluk bir gercevede dursun
Seviyorum

[znik goliinde sonbahar

Damla damla karigsiyor 6lgiin yillarima

Adini bilmedigim bir agagtan

Birdenbire kopan yaprak

Tam kalbimin tistiine konuyor

Ugursuz diinya

Yenilmeyecegim

Damarlarimda uyuklayan kan haykiriyor
Seviyorum
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Artik eskisi gibi degil

Biitiin kirleri ve nemleri kusuyor bedenim
Iste burada

Tam iste burada

Kirkii¢ yasindaki cismim

Sevgilim

Yeni bir ad bulmali sana

Yastigimdaki kokunu avucumda tutuyorken
Varsin dokunmayayim higbir seye
Avucumu agzima bastiriyorum

Deliyim

Boyle dolasiyorum sokaklarda

Iznik golii

Gormedim ki daha 6nce

Bir ¢ini tabak gibi

Desen desen

Ince

Mavinin biitiin tonlariyla haykiriyorum
Seviyorum

Olmem artik diinya 6lmezse
Go6l kusum benim

Giiz gigegim

Sen de seviyorsun biliyorum
Kadinim ol

Kulugkaya yat dokuz ay on giin
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Akasyalarin iistiinde
Seviyorum

Kanimdaki yildiz gegitim
Dirligim, diriligim
Alfabemdeki ilk ve son harfim
Dinginligim

Higbir sozliikte yerin yok senin
Umrumda degil

Giinesi siizen akasya

Ankara’m Istanbul’um biitiin sehirlerimsin
Akasya

Senin adin Akasya olsun

Iznik golii gozlerini kapiyor

Utaniyor mu biz 6piisiirken

Yoksa aksam mi oluyor

Seviyorum

Yagmur altinda yiiriimek gibi bir sey bu
Sevingten iirpererek

Damla damla

Iyi ki aksam oluyor

Seninle birlikte geliyor

Iznik golii de yatagima

Akasya

Seviyorum...

2001

352



kadin

Destan kackiny, kilig gibi giirz gibi
Hayatin ar damar catlad: simdi
Uyudu koynundaki sardunya gigegi
Ogula durmus, kadinim olmus

Kadinim olmus, parmaklar diigiimlii
Sevisirken bogazlanirmis gibi bagiran
Riizgara tarihin o yeldegirmenlerini
Bir o yana bir bu yana giderken giiden

Kadinim olmus, sevgilim diyemeden...
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yaslilik

Ben sudan ¢ikmug bir Ankarali

Sen dogma biiylime giizeldin
Sapsari silam, masmavi gurbetimdin
Bu hayat sikt1 beni, gel yiiriiyelim

Baldir bacak bir aciyla bakistim diin gece
Ayna eski ayna, ben sanki eski ben
Saglarimui ciirufla yikayarak genceldim

Incitmesin gozlerini sonsuz yagliligim

Oliimseyerek bakiyor diinya, biz giiliimseyelim
Besikte tenesirin sevismesi neyse ne

Ama sen dogma biiyiime giizeldin...
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korebe

Cok uzakta biri var sanki beni bekliyor
Giinlerin aylarin yillarin tiikendigi bir yerde
Cok uzakta biri var...

Tiiylerimin segirmesinden anliyorum
Ayaklarimin geri geri gitmesinden

Her sehirde ve nedense biraz soluklaniyorum
Oniimde hep ikinci bir kadeh

Sagimda solumda sarmagiklar zakkumlar
Durup durup ardima baktigim dogru

Cok uzakta biri var...

Burcumun iistiine ilistiriyor burcunu
Diisiinerek uzaklasiyor benden

Unutarak yakinlasiyor sanki

Cok uzakta biri var
Kacarak seviyor beni...
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o derin yagmurlarda...

O derin yagmurlarda

Mektuplarina yaslanarak uyudum
Go6rmedim ki ben hi¢ bu émriin ayazinda
Bir serce parmak kadar olsun

Bana uzanan bir el

Hep isaret parmaklarim kullandilar

Sen de biliyorsun

Hayatin duluyuz biz, “6liim harig degil”
Eminim, ilk 8liimiimde imbatla geleceksin
Ankara yine kdrlemesine duman

Ada’da titreyen parmaklarima uymamak igin
Gormedin, bir gece dncesinden

Biitiin tirnaklarima topluigneler batirdim ben
Geride, tabakta kalmis patates tavalar
Fondip biralar, Kilise’deki Zehra teyze
Konugkan acilarin kéagitlara

Bir miknatisin ¢ektigi gibi uzanmak

istedigi, ama uzanamadig:

Bir giindiiz, bir gece kald:

Ama ben, gokyiiziinde adresini verdigin

O yildiz1 bulma olanagindan yoksundum

Ve o derin yagmurlarda

Mektuplarina yaslanarak uyudum

Bilmiyorsun... Biliyor musun?
1999
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kontor
Kontoriim bitti, beni arar misin
Kalbim durup durup yongalaruyor

Kontoriim bitti, beni arar misin
Alnimda yiizlerce idam sehpasi

Kontoriim bitti, beni arar misin
Bir yalniz 6biir yalmizlarin ipini gekiyor

Kontorum bitti, beni arar misin
Cihangir tistii dolunay oy oy oy

Uc kontorliik askim kaldi, oldun mu mosmor...
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akasyalar

Senin akasyalarin var ya

Yemyesil bir ag gibi pencerene atilan
Ben hangi sehre insem aksam
Oniime mavi rakilar uzatiyor

Senin akasyalarin var ya

Esiyor derin yalnizligindan

Ve bir yagmur kokusu ellerini tutsam

Ankara’nin bittigi yerde hep Istanbul baglyor

Ne zaman yiiziine baksam dislerimde bir kamasma
Kim bilir hangi tanrinin ¢ocuklugundan

Senin akasyalarin var ya insani

Upuzun bir dliimstizliige tasiyor

O olumstizliik ki agska benziyor...
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sevgilimsin

A. Behramoglu'yla

Balkonumdaki sardunya kokususun
Sevgilimsin, diinyaya karg1 hukukumsun
Gozlerinin bagladig) yerde ayaklarin biter
Giiz giinleri tenime s1zan bugumsun

Yelkenim seninle dolu, yiiregim genis
Bence higbir kiyiya varmamali bu seving
Ag kapimy, gir igeri yorgunsun

Sevgilimsin, diinyaya kars1 onurumsun...
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sarki

O sarkay1 hatirladin m1 yagmur

Sen ¢aldin, sen sdyledin hatirladin m:
Elleri hep tistiyen bir sevgilim vard:
Agzinda sana bana yetecek kadar buhur

Bir sevgilim vardi, sevilmisim meger
Severmigim sular seller gibi
Simdi yalnizim diiz duvara tiineyecek kadar

Alnimda o sulann derin izleri

O sarkiyr hatirladin m1 yagmur
AKlimin dehlizinde bir o var sanki...
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Kalit






giile giile

Giile giile 6mriim
Kirlendi suyum
Ekmegim kiiflendi
Yazlarda kiglarda
Yapayalniz kaldim
Omriim giile giile
Alnimdaki o ayazma
Kurudu birdenbire
Yalazland: giiniim
Giile giile Smriim
Yok el sallayanim
Bakarak ardimsira

Geciktim ge¢ soldum...
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fal

Kalbim bir kahve telvesi gibi
Cokmiis dibine bedenin
Kapkara

Diyorum ki falimda
Ciksin ne gikacaksa

Ben ne liimler gérdiim
Usiirdii tabutlar bile

I¢ gegirirdi toprak

Ben neyim ki

Su diinyada

Kaldir fincam artik
Namerdim

Bir korkum kaldiysa...
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dortliik

Dag deniz gokyiizii ugsuz bucaksiz
Altinda istiinde 6piistiigiimiiz

Iki damla su olacagz bir giin

Biri sensiz, biri bensiz...
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Goreceksen simdi gor beni
Ciinkii tabutlar 151k gegirmez
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KAYBOLMUS
BiR KOPEK iLANI

2004, YUNUS NADI SIiR ODULU

Birinci Basim: Ekim 2003, Everest Yayinlan.



“Yaralar vardir hayatta, ruhu ciizam gibi yavag yavas ve
yalnizlikta yiyen, kemiren yaralar. Kimseye anlatilmaz bu
dertler, ciinkii herkes bunlara nadir ve acayip seyler goziiyle
bakarlar. Biri cikar dabunlari sdyler ya da yazarsa, insanlar, yii-
riirliikteki inanglara ve kendi akillarina gore hem saygili hem
de alaya bir giiliigle dinlerler bunlari. Ciinkii heniiz caresi de,
devasida yok bu dertlerin. Tek ila¢ sarap yardimiyla unutmak-
tir; afyonun ve uyusturucu maddelerin sagladig: sahte uyku-
dur. Ama ne yazik ki bu tiir devalarin da etkileri gegicidir, aciy1
kesecekleri yerde ¢ok ge¢gmeden daha da giddetlendirirler...”

Sadik Hidayet
‘Kor Baykug’

Cev. Behget Necatigil
YKY 2001



Kirkbes...






insan iliskileri

Kirkbes yasimin kuyrugunu heniiz yakalamigken
‘Insan Iligkileri’ béliimiine yeni kaydoldum
Alnimin ¢atalinda bir yorgunluk biiyiirken

Siz neyi kiskanirsiniz?

Alkol dizboyu, oglum sevgisiz, karim umarsiz
Ug bes siir yazdimsa misra-1 berceste mi oldu
Kolumu ayagimi kirdim, 6zendiginiz bu mu
Kurtlarn kovalamaktan kurdesen doktiim
Gonliim agik denizler kadar 1ss1z ve fenersiz
Bana ¢ekinmeden ‘alkolik’ diyebilirsiniz

Tagikardi - ki kalbin ‘aritmi’ bozuklugudur

- Ben aritmetigi sevmem laf aramizda

Panik atak - ki diinyanin 6ciilerine karg: bir bastondur
Cekici ya da icki getirin ben sokaga ¢ikinca

Siz neyi kiskanirsiniz?

Siir... Ah, su on parmagimin onu birden kirilsa!
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kirkbes

Bir tek ben sevemedim ben beni

Hig¢ kimseye yar etmedim 6mriimii

Acik kapilarimi ancak kirarak girebilirsiniz

Ey diinya, boyum kadar konusabilirsiniz
Yagmur kendi suyunu iteler icime

Ne tuhaf, camurdan heykeller yaratirim kendime

Bir tek ben sevemedim ben beni
Toprakta kanat, gokte siiriingen
Denizde... hi¢ degilse denizde yelken
Olsam da, sevmeyebilirdiniz

Kis geldi, yagmur kar boran oldu

Siirin yollan kapali, soytarnlik bile soytartyor bakinca
Ey sehir egrafy, irin kusma siras1 simdi bende

Nasil da ikibinleri sollad: teknolojiniz

Cadirda yasar kurtlarim, kar alinda

Beni ancak fenerimi kirarak gérebilirsiniz

Giiciim yetmez damarlarimi 1siklandirmaya

Iste karkbes... Cekildi burcum, yikildi kal’am
Vazgectim giinesin biitiin bur¢larindan
Iste kirkbes... Ne suskunluguma bel vermekten usandim

Ne de meydanlarinizda avaz avaz bagirmaktan

Siz duymadiniz gérmediniz bilmediniz ki zaten...
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Ay Carpmasi






silivri

Yapayalniz bir kasabanin ortasindayim
Mendilimdeki son nezle artigini

Az 6nce harcadim

Silivri’den 6nce

Tam o kavsagi1 donmeden 6nce

Sanki

Yeni bir hayata bagladim

Ey yalnizlik

Ey kadir-i mutlak

Sen nelere kadirmigsin ki
Buralara kadar savruldum

- Yolum diistii,
Kardes, bir yudum su ver

- Bak, denizin iistiine
Yagmurlar yagar
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Canim alkol ¢ekmiyor

Yagmur dinmek bilmiyor

Aksam hep ge¢ oluyor

Onu bile anlamadim

Arkadaglar dizboyu

Giiliismeler sevismeler ¢ocuklar riizgarlar
sokaklar yikik gogiik yapilar pijamalariyla adamlar
pijamasizliklariyla adamlar kadinlar yorumsuz
kadinlar dizboyu gecesefas1 gonliimii sagirtan ama
tirkiitmeyen evcil kalbimi iirkiiten ama sagirtmayan
her sey

Daha ne kald:

— Yolum diistii
Anne, bana bir dilim ekmek ver

Hayret
Alkoller bana uzak
Burasi neresi

Cennette bir vaha dilimi mi, hey

- Baba, yolum diistii
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Sormuyor burda babalar
Nerden geldin
Hirli misin hirsiz misin

Sairim
Deyince, deniz bile kanar

Nazim 6ldii, diyorum héla m1 anlamadin
Bagka sair yok, diyor
Bir de Ferideddin-i Attar

— Burda ¢inekop ¢ok ¢ikar bu zamanlar

Benim de Mersinim Ankaram Ayvaligim
Bir de oglum vardi

Salarim bazan y6n bilmesem de

Elimi glineye dogru

Elimi giineye dogru

Babami nasil unuttuysam

Oglum da beni unuttu simdiki zaman kipinde
Ha simdi ha ge¢mis

Hayat1

Genig zamanlara tagimadik ki hig
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Sen iyi adamsin, diyor
Biyiklarin tiitiinli

- Baba,
Yolum diisti...

Kalbim

Bir giinebakan tarlas:

Dr. Jivago filminden koparilmis bir fragman
Ne zaman aksam olsa

Sabah olmak bilmiyor

Ne zaman sabah olsa aksam

Giinebakanlar

Sizin giinese dondiigiiniiz yerde
Ben aksama doénerim yiiziimii
Kalbimi

Kova borcunu

Soguk subat gecelerini

Hayat 6yle soguk ki
Giinebakan bile olsam
Dortbir renge biiriinsem
Yagmur yagar lodos vurur

Topraga egerim boynumu
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sekizgen

Ozcan Karabulut'a

Bir sekiz anca bu kadar genis ¢izilir
Bir insanin helas: béyle uzak mi olur
Evin icinde siiriiniip duruyorum
Rakilar ne kadar ¢abuk tiikenir
Bakkal hayal, kapic1 diinden uyur
Silivri’de sabah oluyor

Aksamin sanki ne hayrin1 gordiik
Ciizdan bogsalmis kalbim gibi

Kalbim bogalmis yagmurlu bir sokak gibi
Akranim yok - alnimda kanayan bir yara
Herkesi kan tutmus, o yaradan kagmus
Kopekler bile benden korkuyor
Polislerin gece nobeti hep benden sonra

Evim mi yakin ben mi uzagim

Sokagin ortasinda giineste bir yarasa

Yolu bilmez gozii gormez taksiciler durmaz
Sekiz anca bu kadar genis ¢izilir

Birebir 6l¢ekli haritalarda

Kardesim... Kardesim... Kardegim!

Silivri’de saatlerin kadrani1 donuk
Silivri’de herkesin sirt1 bana doniik...
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gibi

Kiralik bir ev gibiyim

Sanki goriiciiye ¢ikmus bir giiz
Iss1z bir dal gibiyim

Omriim yalniz, silahsiz

Karanlik gece, ver elini
Kendinden uzak, uykusuz
Kalbinin biitiin yollar1 tikanmig
Kasabada bu saatte damarsiz
Bir Ahmet Erhan gibiyim...
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ay carpmasi

Giinbatimu bir ¢apak gibi duruyor denizin iistiinde
Yagmur durduk yerde tuz biber ekiyor

Silivri bu igte... ya da ben bu kadarin1 gérdiim
Bilmem ki yolda yiiriimesini

Sarhogken ayik sanirlar, ayikken sarhog

Silivri'ye bakinca diigtinliyorum da

Sanki bu diinyada hi¢ kimseler 6lmedi

O kadar rahatlar ki, o kadar mayhos

Kizsam mi sevinsem mi anlamadim gitti

Riizgarinin nerden estigi belli degil

Evin icinde pencereler dsnmedolap oldu
Marmara misin, Karadeniz mi bir karar ver
Yakalamugken bir de ¢iikeydin bari

Gapagin sil, yiiziinii yika, aynaya bak

Sen benden de 6nce gbérmiis miiydiin ne beni
[stanbul’u kus, yeni bir safra kesesi edin kendine
Tavernalar biitiin gece 6liim bagiriyor

Giinesin iistiine irin yagiyor...
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Alkol... Evet!






alkol kasaba

Bugu sis duman
Kasabada bir Erhan
Durmus denize kargi
Icmek meclisinden ayn
Bir seyler yapiyor

Acinin bugusu sisi

Yagsamasi laf1 giizaf

Higbir seyler yapiyor

Ben mi fazlayim simdi burada
Kasabada bir deniz var

Zaten alkol kokuyor...
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ogiit

Bu kadeh boyle tutulur

Rakiya bu su bu kadar konur
Ikide bir kiiltablas: degistiren
Garsona kizmay1 6gren

Bahsige aligtir sevinsin gariban
Belki evde ¢oluk ¢ocuk vardir

Her neyse isimize bakalim

Ne diyordum ki ben nerde kalmigtik
Ha, hizli icme, leblebiden ote
Rakina higbir seyi reva gérme

Ne de olsa serde Atatiirkgtiliik var

Yaylan haydi eve, annen kizar...
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hayat

Hayat’1 tut elinden al getir, gézlerinden 6perim
Ki artik ona ‘'yagam’ diyorlar

Kitabima ad olsa da sevmedim, sevemedim
Biz yine Hayat'la dizboyu yiiriiyelim

Degil mi ki 6liim var, azicik giiliimseyelim

Yepyeni bir gair, yepyeni bir roman
Yok mu? Yok. Ya da ben bulamadim
Sen yine de Hayat1 tut elinden al getir
Var mi1? Var. Sokakta ¢ocuk aviltilan

Hig degilse o ¢ocuklarin kadrini bilelim...
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santor yakinmasi

Oo000... Ahmet Erhanlar da gelmisler
Sirtinda depderin bir kiife

I¢inde dipdalgas: gibi acilar
Hasretler gurbetler silalar

Oo00... Bos sigeler dolu siseler
Kandiller ki fitili coktan s6nmiis
Oglunun yiiziinii ii¢ y1ldir gérmemis
Bedeninde bir iki-ii¢ dokuz canlar
Rivayet ol ki, hala sekizincideymis
Oo0o0... Ahmet Erhanlar da gelmisler

Toprakta yer mi kalmadi birader...
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mavi kefen

Ben sende yitirmisim biitiin sevgilerimi
Bir ¢igek bu kadar yolunurmus ancak
Diigiin, bir tekneyim denizden uzak
Gurbete ¢ekingen, silaya unutkan

Ben gidersem kimseye mendil sallamam
Oyle magrur, 6yle giiliing ve sarsak

Besbelli
Kefenim masmavi bir votka sisesi olacak
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carkifelek

Yanak yanaga gectim sokaklarinizdan
Cinnet ¢adirlarinizdan, uyanmadiniz
Carkifelek doniiyor! Carkifelek doniiyor
Diiztabanli 6mriiniizle asil siz yalnizsiniz

Benden sevgi dileniniz, belki veririm

Belki vermem, bakalim ne kadar sagirsiniz
Carkifelek doniiyor! Carkifelek doniiyor
Diizayak diiglerinizle asil siz yalnizsiniz

Alkoligim, sanmayin ki memnunum bundan
Memnuyum ama parklarinizdan, bos umutlarinizdan
CGarkifelek doniiyor! Carkifelek doniiyor!

Diinya yanarken nasil kiillere inanir insan

Siir yazmak bile bana ziil geliyor
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biiyiik express kusagi’na

Sula beni Ramazioni - takma adi1 Ramazan

Donat su sofray1 bakalim cebim ne diyecek

Bir kadin bakar sanki atlaslarn biitiin kiyillarindan
Oysa i¢imi ¢ceksem duyup da aglayacak

Sen benim kugagima yataklik etmedin mi - yalan m1
Yatalak bir hiiziinle biralara kulag atarak

Akif’e sormal1 bu kaginai ciirme girer

Yatili okumadan yataklar1 hep burusuk birakmak

Ramazioni! Bayindir sokaktaki o akasyaya bir ¢entik de
benim i¢in at!
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alkol

1

Beyninin tam ortasinda bir hiicre

Degil mi ki ¢ikt1 yola segiriyor genlerin

i¢ 6yleyse, geceden sabaha sabahtan geceye
Artik sevmesin seni sevenlerin

Yat — kalk diizeninde i¢tima zamaninda uyan

Nasilsa oglun bile beklemiyor yolunu

Dilinde pash bir ¢ivi, damarlarin kar boran

Bilen bilsin kadehin masalarla agiz arasindaki uyumunu

Utanma titreyen ellerinden
Cay partilerine katilmak zorunda degilsin
Diinya bulanik gozlerle bugulu goriiniir

Eksiler artilardan daha ¢oguldur

Ve daha onurludur alkol, sonras: yagmur...
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2

Yine yollarda bir ayrikotu

Dillerde meze olacagim

Telefon telleri alkol kokacak
Gogtiigim her yerde siselerden bir yontu
Uzakta durup eserime bakacagim
Kani ancak goézlerimde

Titremeyi ellerimde taniyacagim
Kimseye bir zararim dokunmayacak
Pantolonumdaki sigara yarasini
Avucumda uzayan hayat ¢izgisini
Ikidebir daraltmaya ugrasacagim

Aliklar! Bir kez olsun aynaya bakin...

3

Burun iistii diistiim yere

Kalbim geldi burnumun iistiine kondu
Atsinegim benim gereksizim

Bu diinyay1 sevmek sana mi kald1

4

Sehirlerinize sizdim birakmadiniz
Mezarimi deryaya oyduracagim
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5

Silivri agiklarinda

Bir Ahmet Erhan batmus
Suyun ylizeyinde
Kalbinin izi kalmig
Alkolle yol alirmig
Mazot benzin hak getire
Biitiin miirettebat kayip
Silivri agiklarinda

Ug giin ii¢ gece aradik
Kitaplarn denize atlamig
Boy boy sira halinde
Amiralim bir tek
Ah'min ugultusu kalmus...
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Kil

Ben bir gen yanilgisiyim su diinyada

Beni niye dogurdunuz! Beni niye dogurdunuz!
Organ nakillerinde bile bir “hi¢” kalacagim
Bosuna bir parsel, yazik topraga

Intiharim kendimden menkul, kim ne karisir
Dogarken kiil olanlar, 6liirken anka olmaz —niye anlamadiniz
Yagatsaniz da bir anlam yok ki artik

Kemiklerim ellerinizde kiil haline d6niigiir

Kiiliimii alkolle bir daha yakiniz, ne olur!
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alkol... evet!

Alkol... Evet!

Dibe vurmus gogiim, yastigimda kusmuk yarasi
Yarasin da biiyiisiin kalbimdeki o moruk

- Ki yillarca altin1 temizledim

Gayet huysuz, sevecen ve donuk

Alkol... Evet!

Babasinin déliinden artakalmus bir q1g

Hangi ¢icegi ezer, hangi toprakta erir

Bana kalirsa eni sonu yokluk

Biitiin yaz suladigin feslegenler bir giin gelir kiiser

Ya da senin kiistiigiinii sanir — oysaki dalginlik

Son giinlerde —ve nedense- riiyalarima hep babam girer
O ki, bir tiirli anlatamadigim anlatilmazlik

Alkol... Evet!

Kendi gonderinde bogulan bir bayrak

Gocuk bayramlarinda hep yagmur yagar

Ki ben bugulu havalari severim

Simdiyse elimde tuttugum c¢anak

Eni boyu yagmurla dolsun isterim

Oglum ‘takdir’ almis karnesini hep cebinde saklar
Acilar el eder bana hep uzaktan uzaktan
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Alkol... Evet!

Yenildim, tiiylerim haykirds, yasak bolgelerim gengligim
bir tiirlii aglatamadigim derin yerlerim kizginhigim
nafileligim ve bilmedigim sayamadigim eskiden
yakisikli simdi ‘amca’ olan yiiziim...

Alkol... Evet!

Yagmurda ¢ocuklarim beni konusur

Toren sirasinda titreyen bir adam

Hoca’nin bag1 doner bayrak yine de géndere gekilir
Cuma giinlerinin o beti benzi soluk selalarinda
Evet ki evet

Bir anlik bayginlik kayar gider ellerimin arasindan

Sevgili ¢ocuk

Hem sevgili hem de ¢ocuk olan
Ah, bir de biiyiimeye ¢alismasan
Anneni sev, ¢igegini kokla
Kaplumbagana biraz yesillik ver
Durma benim gibi yagmur altinda
Sevme benim gibi

Olme benim gibi...

Alkol... Evet!

Hig degilse siginacak bir deliligim var

Bir diyecegim var ki inan:

Dogduklan gibi dliirler

Benim gibi yagmur altinda dimdik duranlar...
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ek...

Kimse tas baglamadi sirtima

Ne denize yarandim ne de daglara
Ama hayatla da olmadi bir hesabim
Devrimciyim, sarhogum, yalnizim

Alkol... Evet!

Kime hatirin1 sorsam, 6niimde bir kadeh uzar
Sagolsunlar bu diinyada hala varlar
Tanudilar efendim sizden hesap almazlar

Alkol... Evet!
Yani ben bir karanfilde iki dal bir ¢icek

Cok seye borcum var, kendime yok
Yani beni ya ¢ok, ya da daha ¢ok sevsinler...
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fayton

Bu gémlek bana uymaz
Celimsizim devasa marketlerinizde
Yalnizim da ¢ok

Batakligin kenarinda salag salag bir meyhane gibiyim

Oturur bir sarap s6ylerim kendime
I¢ine birazdan sinek diisecek bilirim
Kibrit ¢opiiyle sinegi ¢ekerim
Derya ve balik misali

Yine icerim yine igerim

Midem bulanmaz

Kalbim bulanir

Parmagini bedenimin neresine siirsen
Aglasam bir infilak

Kankardesim bile yok

Damarlarimi alkolle sinadigimdan

- Fayton siiriiciilerine alkol testi yapilmaz!
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Aksam Perdeleri






capak

Yagmur altinda aglanmaz ki
Ustelik gozlerinde gapak
Elini sallasan elli tane 6liim dogacak

Oniindeki ilk sapag1 dén, hayata sigin
Bir seyler var, diisiinecek, konusacak
Diiniin bugiiniin ¢ocugun karin

Yoksa deniz bile bedenini ¢capalayacak

Erhan, ¢cok mu iyi olacak...
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feslegen

Yirmidokuz harfe takilip kalmis 6mriim

Oziir diliyor 6niine kim ¢iksa, heceleyerek

Sanki sokagin doldurdugu bir balkonda

Omriim feslegenleri suluyor, sardunyalar kiiskiin
Yazmak artiklardan soyunmak gibi bir sey
Okumak onlar giymek sonsuzcasina

Bakiyorum upuzun bir hayat ¢izgisi avcumda
Ama neyi tutsam, neye baksam ecel

Ey yirmidokuz harfe takilip kalmis keder
Yiizbin kere 6liim dedim ki 6liim

Kimseler inanmasa bile dedim ya

Cirtrmiis feslegenler ¢ok sulanirsa...



aksam perdeleri

Suyunu ¢ekmis bir aksamin baglangicinda
Bir limon gibi igten ice kurumus

Bir liman gibi sessiz, ama derinden ugultulu
Gelen kim, giden kim, belli belirsiz
Yagmurdan uzak, topraktan ziyade

Bir sirat ki, kopriisiinii yitirmis

Anlamin tiitsiilerle sorgulayan bir cografya
Olim mii... Coktan hayatin koynuna girmis

Yine de her aksamin baglangicinda
Gecenin sonsuzlugunu hatirlatan bir gseyler vardir
Bir kor, alfabesinde giinesi okur

Ben perdeleri ¢cekerim, birileri ahretin koynunda uyur

Perdeler benim kefenimdir, 1s1§1m kendi icinde biiyiir...
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kopek ilani

Sen gelince uyuyorsam sasirma
Mevsimdendir

Cay1 1sittim, gigekleri suladim mi acaba
Biitiin at yaris1 miisveddelerimi yirttim
Tirkiye yirtt, Musul Kerkiik yolunda
Sen gelince yalnizsam sakin sasirma

Kaybolmus bir kdpek ilan1 gibi kaldim su diinyada
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kiraci

Bana evimi kiralasana

Tek laf etmem, susarim
Dolap senin, ev benim ama
Araklamam, tiriklarnm

Bir agkin kdgebasindan gétiin gotiin kagtin m1 hig
Bende bahane ¢ok, anlatamadigima yanarim

Bana evimi kiralasana

Elektrik yakmam, su bile igmem

Gokyiiziine bile bakmam

Anam misin karim mi1 onu dert etmem

Ama bir agkin teninde siiriim siiriim siiriindiin mii hig
Bende yalan ¢ok, bir giin akrep, bir giin yelkovan

Seni beklerim, géziimii yoldan hi¢ ayirmadan...
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mandolinli ¢ocuk

Mandolinli ¢ocuk, yagmur altinda

Oliim ki bir saka kusudur, zaman gelince 6ter
Yirtilir derinlerde bir patiska

Bir mendil agar, ucu bucag parsel-ada
Mandolinli ¢ocuk, 6tesi berisi soluk
Ceketimin yenini seninle doldursam

Kogsam, seninle kogsam, kosacagim varsa
Ama kopegim yorgun, sen bir deri bir kemik
Bende tasikardi, alkol, hiiziin...

Yasanmamus bir fotografini gekelim giildiigtimiiziin...
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dikili bir agag¢

Cekirdegim benim, giinebakandan kalma
Musul’um, Kerkiik'tim

Gozleri pencere biitiin cografyalara

Kadinim, elimi alnina siirsem iilkemi gérdiigiim

Bilir misin ki, bize bir seyler oldu

Anlar musin ki, su uzun kigtan sonra

Misir piiskiiliim, bagka bir sey yetismez ki buralarda
Gel, dikili bir agacimiz olsun

Cunda’da ya da Ortadogu’da...



yagmurda susuz

Yagmurda susuz, gecede uykusuz

Kalbim olsaydin; derdin ki yollar:

Diizayak evlerin 6niinden gectin

Aklin buhurdan, gonliin magrur
Hastanelerimizdeki gaz odalarim
Hapishanelerimizdeki 6liim oruglarin1 saysam
Bedenin sanki ceplerinden dokiiliir

Orta yerde giinessiz bir giinebakan gibi kalsan
Boynubiikiik, goge kulp takmakla meggul

Ah, sen 6liir miiydiin, kendine bir inansan
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kor

Neyi 6zledigim belli, nereyi 6zledigim mechul
Iss1z denizde sarsak bir sandal gibi

Kendi i¢cimde kiirekler ¢cektim

Savrulup gitti biitiin sehirlerim

Belki de ben yirttim alnimdaki o haritay:
Yalnizlik bana mahsus, ama anladim ki

Yok bir bekleyenim, sevenim

Adi san1 ucu bucagi kendinden menkul

Ey en derin riiyalarin uyanma vakti

Goreceksem, 6nce glinege alistir beni...
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uykusuzluk

Uykusuzluk derin bir kan gibi

Cokiiyor yatagima

Yastigim yorganim benden habersiz

Sabah olacak — ne olacak

At olup da bu yastan sonra kuyruk mu sallayacak émriim
Giines alnima vurunca

Bir umut ararim ki kendinden 1ss1z

Biitiin gece yagmur kar boran

Oglede uyandim baktim her taraf diimdiiz
Millet g6giin altinda cay partisi veriyor
Kasabada herkes kalbime bakiyor

Vaktim yok, evde yalnizligim bekliyor...
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dikkat

Yollarim engebeli, bana gelmeyin

Diiser de bir yerlerinizi kirarsiniz

Varsin uguklasin dilim kendimle konugmaktan

Sag elim sol elimi avuglasin

Kapim denize agik bogulursunuz

Gokyiiziine doniik pencerelerim, ugarsiniz

Siz hepiniz gairsiniz, benimse yagmur yagar alnimdan
Siir konusmay1 hi¢ sevmedim bu yiizden

Sevginizi bortii bocege saklayiniz

Etraf kar boran bana gelmeyin
Ustiiniize qig diigse benden bilirsiniz

Varsin alkol kanima sizsin bu aksam
Bir ¢iban gibi biiyiisiin yalnizhigim

Mademki hayat kalem defter

Dikkat! Képek var!
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¢ocuk

Sen benim umudumdun, biliyor musun
Nerden bileceksin her taraf yagmurdan kalma
Aynalarin bugusu bile silinmeye tesne

Ama yiizler degisiyor giin seyrelince

Kulagina kiraz taktim riiyamda demin

Seni yasanmamus bir ¢ocukluk gibi sevdim
Biitiin giin bekledigim pencereler kirildi
Nerden bileceksin, her taraf pustluktan yana
Seni yazdigim defterler de burustu
Gozlerine boncuk taktim az 6nce

Ama rityamda... Riiyamsa benimdi hala

Birak biitiin okullar sana “tegekkiir” vermesin
Vermesin... Varhigina yokluguna ‘tesekkiir ederim!’
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ertelenmis bahar

Oglum, uzak cocugum

Anladim ki sevmezsin bilirim

Niyedir diye sormam

Hig degilse yagmuralt: sagagin olayim

Onyedine bastin benden habersiz
Sormadan, sevismeyi de 6grendin
Oglum, sokak ¢ocugum

Sacayagiydik o zamanlar annen sen ... biz

Bugtin pazar, giinesi hadim ettiler

Baliklar 6lgiin, génliim solgun

Silivri'nin yollarinda ben ve bir hig

Kolkola yiiriidiik, seni andik, kulaklarim da ¢inlamad
Duydum, onyedine basmigsin benden habersiz

... Yagmur ol boranin olayim
Toprakta ertelenmis baharin olayim
O degil, bu degil de Deniz

Dimdik ayakta duran baban olayim...
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manoli

Ne olur gozlerini iistiime 6rtme

Manoli, gocugum

Daglardan kacirdigim kayalar adin1 yazdigim
Manoli, gocugum

Denizlerden arittigim maviyle yiiziini

Herkes kendince bir seyler soyliiyor
Tekdiize diinyalar diizenle uyusuyor
Anlamazsin, ¢ocuksun

Bugulu yiliziim aynalarda yasiyor
Artik {i¢ giinde bir tras oluyorum

Manoli, gocugum

Dogdugunu goérecek miyim, 6ldiigiimii
— Insan bazan onu da goriir, sanirim
Kalbi uzak bir 1ss1zliga biiriiniir
Manoli, sevdigim

Duvarlara sinen sizim

Kizim... Yapayalnizligim
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mendil gibi

Ben kendimle hig¢ kiismedim ki

Ama ne zaman barigtim

Yahya Kemal’den kalma bir aksam vakti
Mendil gibi diiriildiim

Yagmuru gordiiniiz mii, yagmuru goérdiiniiz mii
Nasil da sirnagsik kederlerime

Ug beg kelimeyle siir yazmak varken

‘Kartopu alip 6rdiiniiz ma?’

Erhan, daha vakit erken, hayat uzak

Siz hi¢ tek basiniza 6ldiiniiz mii?
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lizumlu dortlik

Hirlim da hirsizim da 6ldi

Zaten biri topal, 6biirii kordii
Ama aglamadim desem yalan olur
Lizumlularin ardindan en ¢ok liizumsuzlar konusgur...
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son hece

Gel ey kanimin son hecesi, gel konugalim
Konugmaktan bagka bir sey yaptigim yok son giinlerde
haftalarda aylarda yillarda
Elimden gelen bu diyemem, ugurumlara iteler o zaman
o eller beni
Goérmedim duymadim bilmedim, desem kor olur gézlerim
kulaklarim sagir, bilincim yitik
Sanki o derin kuyulara bagirmak i¢in dogdum
Sagimin son teli, gengligimin giizii
Yasamadim desem yalan, yasadim desem &liim aklima gelir
Giineginin yolunu sagirmus bir giinebakan
Bir tek hiicrem kald: yikilmay: bekleyen
Bedenim sarapla yiiklii bir gemi degildi
Koérler sagirlar ozonla silinmis bellekler arasina diistii yolum

Yorgun degilim desem yalan, yorgunum desem yenilgi
Heniiz kinindan bile ¢itkmadi kilicim

Kirbacim topraga bile degmedi

Savagim kalbimin varoglarinda dolanir durur
Damarlarima atesten mazgallar 6rdiim

Demigler ki ne kadar da dilsizmis bu adam

Gel ey kanimin son hecesi, alyuvarlarim: akyuvarlarimi
saymam...

Artik konugsmam...
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kazi

Insan hayatta bir tek kadin sever

Insan hayatta bir tek siir yazar

Insan hayatta bir tek denizi kucaklar
Insansa...

Tiylerim diken diken gokytiziine bakinca

Cok degil mi su igilen raki

Su 1zgara liifer, mercan, istavrit

Gok degil mi bize denizdeki ay ¢arpmasi
Begenmiyorsan ittir git artik

Insan hayatta tek giinii yagar
Insan hayatta o giinii gogaltir
Ardindan gelen varlig1 6ne ¢ikarr

Adamsa...

Gozlerim tirperiyor bir ¢ocuga bakinca
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Deniz yiizeyi, ¢6l kumu, silme basak
Riizgarda, var git yiiregim artik

Yiiriik bir umut bugusu ayaklarimda
Kalbim bir vaha cemaziyelevvel sicagina
Gel yine de agustos diyelim buna

Insan hayatta bir tek 6liime dogar

Insan hayatta bir tek tag1 Sper

Eger kazilacak bir ad1 varsa
Topraga...
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sehir

Gozlerimde bir giban gibi biiyiiyor Istanbul

Ellerim kap1y1 pencereyi civilemekle megsgul
Harlanma gsehrim bir giin donerim
Harlanma gehrim sende 6liiriim

Ankara gitgide soluyor kartpostallarda

Yitip buldugum buldugum da yitirdigim

Sakaklarimda tren raylan gibi zonkluyor Istanbul

Higbir yere varmayan kendimden menkul
Darlanma sehrim birgiin donerim

Darlanma sehrim sende 6liiriim

Ankara... gengligim, diiglerim, her seyim...
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kiiciik Iskenderiye

k. Iskender’e

Giyabimda yangin ¢ikarmiglar, amirim
Séylemesi ciinup ben kiigiik Iskenderiyeli filan degilim
Sanki Silivri besik ve tenesir dogma biiyiime

-0 da ne demekse
Kizogankiz bir pasak bir giiriiltii hinlik
Giiya Istanbulin giyindik Cihangir gibi yerden kagtik
Ama haksiz miyim amirim

Pustlar! iskender kebabina bile patent almiglar
‘kiiglik’ ten kurtariyor bizim lavuk

Akialli cocuk raconu bilir

Istanbul’un hangi tepesinden baksan ille de gériinecek
Olur a, simdi kapimu ¢alsa génliim géverecek

Bir giin bizim de Iskenderiye kitaphgina yolumuz diisecek
elbet

Rum tanrlar girnata ¢alacak 6liimiimiizde
Bir giin, o giin bizim de ‘tek’ tanrimiz olacak

Farkinda misin yanginertesi
Ates bile bize s6vecek...
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civi

Adin1 saymadiklarim bilmem ki bana niye kiiser
Bellegim solduk¢a

Burnumun tiiyleri dikine dikine gider
Yizler sirtim1 dondiikge

Yagmur yagdi boyle oldu

Nasilsa ben 6liince bahar

Unutulmam, adim giviler serper
Goge topraga suya...
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kuyu

Kuyuya zehir atan sendin

Bir engeregin gézyaslariyla
Kalbimde bir ¢iban var ki anlatilmaz
Kanim alkol, kanim irin

Bilmiyorum sonu ne olacak bu yolculugun
Denizlerin kovdugu yakamoz gibiyim
Itiraf etsem sugsuzlugum anlagilacak

Talan olmus ucum bucagim, boranda séniik ocagim
Kanin ah’in1 yine kan m1 alacak

Ey Narlikuyu, ey Virangehir

Ey kor aksak savrulan cografya bilgim

Elbette kuyuya bir tas atan da gikacak
Cennet-cehennem magarasina ugradim demin
Baktim ki aynada donmus ¢ocuklugum
Nankorlagiim, hayrim, serrim

Mersin, kuyuya zehir atan sendin

Sen dogurdun sen 6ldiir bari
Gurbetini silasini anlasin gairin
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bir giin

Bir giin sorulur
Yagmurda damla
Tende ter oldugun

Bir giin sorulur
Hayatta i¢ kanama
Gozde fer oldugun

Sorulur bir giin...

Kanatlaninca 6liimiin
Serde Erhan oldugun...
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ayvaz

Kar altinda yiiriir diyorlar

— Derlermis de ben inanmazdim
Koroglu'nu terk etmis bir Ayvaz’dim
Avazim riizgara kald:

Kostum kendi pesimden yorulamadim
Sehrin dehlizlerindeki atege yandim
Evine insan girmez, kap1 agmaz diyorlar
Giirziinii terk etmis bir Ferhad'dim
Sesim daglara kald:

Aradim da kendimi hi¢ bulamadim

Seyreldi 6mriim kendi suyunda
Olta ben, balik ben... Erhan olamadim

Silivri, 2002-3
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Bir Ucu Yanik Resim






baba

Baba, bu gece hi¢ uyanmasak
Basucunda kadeh, bir dilim portakal ve ben
Aktaririm saatleri sabaha hig sektirmeden

Baba, bu gece hi¢ uyanmasak
Yagmuru usul usul elesek gokyiiziinden
O kadar ki, sabahlar1 unutsak

Ben babami severim, kags1 gozii kara
Hilal-i Ahmet gibi konar uca bucaga
Ben babami severim dogma biiyiime

Alkole karg1 kisnemem siikliim piikliimse
Iyi de, Hayat’a kars1 o kadar safkan

Babam olmazdi ki ben olmasam

Babam 6lmezdi ki ben yagamasam...
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bir ucu yanik resim

Habip Aydogdu igin...

Bir ucu yanik resim

Ucar da bir dala konarsa

Derse ki; Ateste yangin, su

Kisacasy, hayatta ve 6liimde ben varim

Kendime kiissem, rengimle barigirim
Sinerim dort kose, bir duvar

O duvarla sevisirim

Biiyiiriim damla damla

Bir ucu yanik resim
Tiikenmez bu Tiirkiye, heniiz bulig ¢aginda

Giin gece mi, yoksa sonsuzluk mu yakin

Gidip bir yol Habip’e sormaliyim...
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kirkyedi

Siir kustum gecelerce

Kagit kalem bozayak
Hevesin gozii kor olsun
Yasamak bile alnimda hanger

Soruyorlar, hep sorarlar
Istiyorlar, hep isterler

Kulugkaya yatan tavugunu bekleyen bir horoz gibi kalmak

Yiiz kere s6yledim, dinletemedim
Simdi 6mriim kirkyedi ayak...
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halat

Hayati Baki’vye...
Sinop Kal’asindan kuslar ugardi. Ugar mi1?
Sinop Kal’asinda Sabahattin Ali. Ali mi?
Sinop Kal’asindan aman yaradan. Yaradan?
Bakardi ben mi yarattim bunlar. Ben mi?
Ben Sinop’u bilmem, Hayati’yi bilirim.
Dal ile yaprak, deniz ile balik olduk
Ne durduk, ne de sovdiirdiik alnimza
Ankara’da akasyalarin diline diistiik ¢ok ¢ok
iki bira igtik, atyang: oynadik. Oynadik.

Ben Sinop’u bilmem, Hayati'yi bilirim.

ikisi de kendi dalinda, ikisi de sirgiin
“Tonyal Balik¢1”, sevgili kardesim. Kardegim.

Gel Sinop’tan Silivri'ye halat ¢ekelim...
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hiyeroglif

Varamam gecenize, sirtim {igiir

Kendimle daha fazla yorulamam, bagislayiniz
fadeli taahhiitlii bir mektup gibi

Attigim imzalar birdenbire silinir

Sizin e-mailleriniz var, kulak asmayiniz

Yoramam kendimi, liitfen artik

Baska kapi, bagka tokmak sizindir

Alti tistii elden ayaktan diismiis bir siir
- Dili var agzi yok bir ¢ocuk
Karnindan konusur, dinlemeyiniz

Alnimda size uzak bir miihiir, bir
Hiyeroglif... Okumasaniz da olur...
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¢ikmaz

Yiirtiyen yaralilar asla 6lmez

Kefenlerini baglayan olmaz

Bu yiizden kendime bir giizergah se¢meliyim
Sokaktan bir orospugocugu edinmeliyim
Yiiriiylisii diizgiin, agz1 bozuk

Bir ¢ocuk, 6ldiirsen metroya binmez
Kebabistana gotiirsen karn1 doymaz

Artik kiiftirlerimi elimin tersiyle silmeliyim

Ve artik daha neler neler ki Hayat

Yazmakla bitmez, 6mriimiiniistiinii de vermez

Simdi kimi arasam: Yanlis numara
Kime sokagimi sorsam: C1ikmaz!
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bayrak

Belediye otobiislerinde okunacak

Siirler yazmadim, yazamadim

Riizgarin merdivenlerinde kanadim kirik
Sokaklarda ytiziim soluk, yataklarda hir¢in
Denize kiiskiin bir balik

Kendi icre yand: giiliim

En derin yazlarimda hep kar vardi

Saydim ya, onsekiz kitap boyu

Ne agkimin ne de nefretimin giiniinii gérdiim
Belki Hayat'in misillemesinde bir garip kérdiim

Sevgili Hayat... Oyle ¢ok sevdim ki seni
Oliimden biteviye korkacak kadar

Soziimle iteledim yalan rahlelerini
Camilerinde su oldum, kiliselerinde mum
Sevgili Hayat... Senden ¢ok sevmedim kendimi

Benim igin —ne olur- renksiz bir bayrak yak!
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can yelegi

Diinya sen benim can yelegimsin
Cogalan sevgim, dinen nefretimsin

Bir derya kuzusuyum agdan habersiz
Tarih kéhne, cografya gégiik, beden 1ss1z
Diinya, giceklere biirtinmiis kefenimsin

Sana inanmiyorsam eger, duyun ey ditlyun u umum
Biitiin inang¢larim gokyiiziine gdémiilsin...
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ajanda

Hayat, daha 6nce s6ylemis miydim
Giinesten artik, yagmurdan eksik
Topraktan daha duru bir seyler aldim
Cocuktum, annem ellerini iistiimde saklard:
Oliim giinlerini ajandalara yatiran babam
Bombos bir sayfada gogiip gitti

Hayat, daha 6nce séylemis miydim

Ben babamin ogluyum, unutulmus bir sifre gibi...
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e-mail

Islanirim durduk yerde

Yagmurdan bir mizacim kald:
Deniz feneri sandim kendimi bir ara
Is1gimu 6rttiim avuglarimla

Kimse kiyilarima vurmad

Yalnizlig: kendime arkadas kildim
Yalan degil, alkolii bir de

Biitiin masalar, iskemleler evlere kact
Kimsenin kapisin1 calamadim

Bir bilgisayarim var ki tam diidiiklii tencere
e-mail attim kendi kendime
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antoloji

Hayatimi1 kurutemizleyiciye gétiirmem gerekiyor
Diinyaniz donse de ben artik igmem

Adim bile sairlere agit oluyorsa

Kaptan 6liince ¢ok ¢ok gemi sallanir

Suyu severim ¢iinkii boguluyor yalnizligimda

- Az sonra oglum arayacak, beni mesgul etmeyiniz
Hayatimi kurutemizleyiciye gétiirmem gerekiyor

Kendime bir antolojide yer bulmak...
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sonsuzluk

Bir kapinin agilmamas: miyd: sonsuzluk
Ya da denizin karaya bir ¢ikartmas:

O sonsuzluk - bir yalnizlik ertelemesi
Alnima miihiir bas, deniz mavisi olsun

Benim denizim ertelenmis hali sonsuzlugun...



ayna

Aynami golgede unuttum
Uzak kilindim kiyilarima
Merakim giinesti oysa

Yalan bu ya — ne sevdim ne sevildim
Garsonlara temenna ¢akarken 6mriim
Ne giildiim, ne agladim

Hayat, sonsuzluga en yakin masa

Aynami golgede unuttum...
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siit

Ben ki gecesefasiydim giiniin giindiiziin
Rakali sokaklarda bir buhurdan

Aksam olsa da hi¢ uyumasam

Nereye baksam baba yiiziiniin tegetinde
Bir erhan, ki bilmem kagina hiizniin
Nezaretinde sekiz bacakl gizgiler ¢ekiyor
Oliimiine pegrev, hayatina isyan

Ol memelerden kan emiyor kana kana
Kan emiyor, kan, kan...



deniz

Buralarda deniz yok amiralim

Su bozbulanik yosunlar1 saymazsak
Damsiz girilmez sokaklar1 hep acikhava
Ne kedisi kedi, ne kdpegi kopek
Ciftayakhlan 6limiine kiskang

Bir egretileme gibi yiiriiyor fahigeleri
Naylonla ortiilmiis kaldirimlarda

Ben yiiksekten korkarim dogdum, biiyiidiim
Buralarda deniz yok amiralim...
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amca
— Seni lanet, seni gece taciri
Cocuk sesleriyle siir yazsana

- Yalnmzligin kirbac: yiiziime vurdu
Bana 6yle ¢ok bagirma amca

— Sen pislik, ¢liriise de kokmayan
Oliim giiniinii 6nceden bilen dalyarak

- Bagirma amca, sokaklarim kuyu
Bilmiyorum bu gece nereye varacak

- Elinde koskoca bir anahtar, ogul
Gor bak kapiyr Hayat acacak...
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balik

Goktanrlarindan medet ummadim
Maviler bana ¢ok uzakt
Kova burcunun narina yandim

Ter atiyorum yaz kulvarlarinda
Damarlarim toprag seyreltiyor

Oysaki bir cocuktum var-yok diinyanizda

Agzimla balik tutsam da yaranamadim..
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inkar

Artik sayilmayan yillara gétiirdiim
Omrii olmayan bir hayat
Cocukty, ikide bir biiyiimeye davraniyordu

Dévecek gibi yapsam, el kaldinyordu

O bendim, o gozlerinizdeki ¢apak
Mahremiyetinize girdim, korundum

Inkar ettiginiz savaglarda vurdum vuruldum...
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su

Kar gibi gel, koynuma sokul

Karim ol - medeni kanunu ihlal et
Buzul ¢aglarinda dogurmuslar bizi
Nasilsa suyla yikayacaklar bedenimizi

Silivri'ye sanki kar yagiyor
Kahvede unutulmus ellerim {isiiyor

Biitiin imgelerden nefret ediyorum

Irak’ta bir riiya bensiz dliiyor...
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21 aralik

Ihsan Tevfik'e...

Seb-i yelday1* gectik
Geceden gtine diistiik
Ardi kar 6nii boran
Ey tlisliyen ¢ocuk

Aynalarin 6nii sir
Ay’in ard1 karanhk
Biiyiir icimizdeki ur
Sanki giin mii gordiik
Bahara seyreldi karlar
Artik kahrimiz giil
iflah olmaz 6zgiirliik

Ol aski gomdiik dirildik

Seb-i yeldadan 6te
De ki yasadik 6ldiik

* Yilin en uzun gecesi.
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denizkurdu

Denizkurdum benim, derin bir devletten bozma
Ege’de tatbikat var, hala gelmiyor musun?
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erbas

Uyuyordu biitiin o adamlar

O, yapayalniz bir kosede

Sanki talimden yeni ¢ikmig, dimdik bir asker
Ama kendi efsanesinde

Bir oglu varmig uzakta, adi bile s6yle boyle
Tirnak ete karst dimdik uzar

Ne yazik, herkes kendi kalbinden gocger...
Oliim ki bir ugan kustur, gezindigi yeri bilmez
Sana benim sorum diismez

Ama o niye yapayalniz yaz kis...

Sanki talimden yeni ¢ikmus...
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oziir

Oziir dilerdi

Biitlin savaglar sanki kendi ¢ikartmis
Bense eskisi kadar devrimciydim

O ki bir muhacir, devletini sagirmig

Oziir dilerdi

Gibi'ler ikliminde kaldim

Ya da bir Kiirttii ki

Yurdundan ¢omakla kovalanmis
Oziir dilerdi

Kimden mi

Hatt1 zatinda Tiirkiye olur kendileri
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eksiketek siir

Ey sen ki yalnizlik, 6liimden sonra
Dort abla gibi biiytiyor duvarlar

Bir tek ¢ocuklar1 kalmis umurlarinda
Yash ana-babalariyla biiytik

Siz hi¢ uyur musunuz

Atalarinizdan kalma o derin yataklarda
Ben uyumam, korkarim

Uyumalk, eger ki zorunluluksa

Gider sokaklarda yatarim

Ablaciklarim benim, eksiketeklerim
Onurumuzun uzandig o kiyilarda

Var misiniz, yok musunuz yalnizliga...
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analitik

Biitiin meleklerimi ayaga kaldirdim
Melekem seytan ¢ikti

Kendimi analitik masalarla kandirdim
Silivri, bir marti siiriisii gibi oturdu yanima

Kimin aklina gelirdi buralarda bir erhan...

Ah, bir kez olsun bana bunu sorsan...

457



sehir korosu

Ben ne zaman sokaga ¢iksam giines doguyor
Gozlerimin yorgun korosu avuglarimda

Kara kuru bir ¢ocuktum yaz bahgelerinde

Once elimin ayasindaki ‘hayat gizgisinden’ kurtuldum

Bu nasil bir gehir ki, sanki herkes yiiriiyor
Bana ne senin terledigin elbiseden

Bana ne actirdigin bos siselerden

Giilii belinde sakl bir ¢eteyim ben

Tek kisilik uzuvlarim artik yetiyor

Bu nasil bir sehir ki, sanki herkes diiziisiiyor

Bir eli yastiginda, bir eli cebinde pantolonunun...
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¢ol

Yagmur oldum, paranoyak oldum

Canim sikilds, bir votka i¢tim

Deniz kiyilarinda aglama noktalarini ben segtim
Hi¢ degmedi gozlerim yaglarina

Sabahi polis korkusuyla aydim
Durdum yaslandim bir is ilanina
Bin kere evlendim ben bu Hayat’la
Bir kere adam gibi bosanamadim

Telef oldum, uzun bir siirde
Baktim hicbir naneye yaramiyor
Yaranamiyor génliim bu sulara
Deniz eskisi bir gl oldum

Adim ummandan uzak... belki ¢61 oldum
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Baglar Gazeli



Ay aksamlar, aksamlar

Yine dogdu aksamlar

Evli evine gider — baglar gazeli
Garip nerde aksamlar — diinya giizeli

Giildii aglatt: beni

Sevdi aldatt1 beni

Gittim, kolesi oldum — baglar gazeli
Bir pula satt1 beni - diinya giizeli...

(Halk tiirkiisii)



baglar gazeli

Azer Yaran'a

1

Silam yiiriidiigiim yollardadir

Yuvam gurbette

Biraktim 6mriimii en ticra koselerde

Yedi cografyasi ¢iiriimiis bir mozaik

Bir gazelhan tiirkii soyliiyor duvar diplerinde

Evet, 6yle bir dervis ki zaman

Baglarim ellerimde

Yapraklarim iiryan

Oyleyse o baglarin gazeliyim ben
Baglar gazeli

Somiirilmiis, kemirilmisg, kuru

Topraga kavusacagi an

Herkeslerce beklenen

Kardesim, yapraklara sar lisiiyen yerlerini
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2

Telefonlarim calip durur an be an
Ben agmam, dostumu diismanimi bilmem
Hig sevgilim olmadi ki
Topuklarindan 6ptiirecek, bir {iziim tanesi gibi
Verecek agzini
Higbir kalem elime uymadi

Baglar gazeli
Belki seninle bu aksam
Yollara ¢iksam, magaralara da siginsam
Beni kimse sevmeyecek, beni
Telefonlarim c¢alarken an be an...

3

Yoruldum biraz, gékyiiziine bakalim mi1

Niyeyse ¢abuk yoruldum bu aksam

Zavalli deniz!

Bir daha yagmurlar yagmazsa seni hatirlayamam
Ustelik baglar da niye hala uzagimda

Degil, anlamam...
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4

Saklandim. Kozalagima sigindim
Giildiiler: Ben-Sen-O/Biz-Siz-Onlar
Sehrim 6li asmalar serpiyor bu cografyaya
Ankara! Daragaclarinin sehri!

Cocuklarinin adini ‘Deniz’ koyan zevcelerin

Tarihine giiliiyorsan 1giklarini séndiir
Utaniyorsan, bayragim geri ver bana...

5

Tiirkiye! Bagimin en kuru gazeli

Telefonlarn ikide bir yiiziime garpan

Bak, buras1 Hayat kokuyor

Gencecik kizlar iiziim eziyor topuklariyla
Diinya giizeli

Daglarda ¢ocuklar dliiyor

Barigin ve kardesligin has yiizii hevesine

Uziim garaptan anlamiyor...
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6

Sevgili yurdum, daglar, denizler, ovalar
Biraz da kendine sakla kendini
Basimda glines, ayaklarimda kar
Baglar gazeli
Baglar gazeli
Uzat artik bana su giizel cografyanin ellerini...
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Yagmurtasi






sevgililer giinii

1

Koynumda diirerek giillerimi

Urkek bir durak gibi bekledim

Bugiin ‘sevgililer giinii’ — kim bilir kagincis
Kalbim yorgun bir kisrak, itici kakici
Olgun bir yilki gibi koseme saklandim

Bugiinii mii buldunuz ey dingiller
Sevginiz batsin! Pencerem kar...

2

Bugiin nedense hep koétii seyler diisiindiim
Kirmizilardan korktum, dangalak sairlerden
Giinliik gazetelerin siir kogelerinden

Deniz kartallarindan, yaya baliklardan
Devrimlerden korktum, ¢agdas tanrilardan
Ve neyse, her neyse, pek ¢ok seyden

Ugursuzluk bir ter gibi kavradi bedenimi
Once sevi sonra 6ldiir mantigina kandim

Anladim, bugtin, biitiin giin ‘sevgililer glinti’...
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yagmurtasi

Yagmurtagim, senin i¢in giiz kuruttum
Akasyalar uyuklad: sabaha kadar

Denizdi, sanki agzimin i¢ine vurdu dalgalar
Gece oldu, baktim ben az ¢ocukluydum

Ey koynumdaki yara
Ey sevilmeyi bilmeyenim
Azicik kendinden ¢iksan kar yagacak

Sanki iyi mi olacak

Cok ¢ok giiziin ardindan kis gelecek...
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yorgun sonnet

O yaz sanki biitiin denizlerim sana akt1
Fenerlerim yosun baglads, kér goziim parmagina
Kagirdim yal 6nlerinden dalgin baliklarimi

Sag goziimii gilinege sathm, solumu aya

Kan bakiyor émriim, kan akiyor, kan

Icimdeki zehrin pismanligin1 masalara yatirdim
O ki yalmzligimdi benim, o sakli ayazmam
Oniimdeki raki kadehine usulca uzandim

O yaz sanki biitiin yagmurlanm sana akti
Belediye hoparlorlerinde bir 6ldiim bir dirildim

Oliim’le sarmag, Hayat'la dolag oldum

Giiya sonnet yazacaktim, ama yoruldum...
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piknik

Sana biitiin heveslerimi sakladim

Kis ortasinda bir ¢inar ki yikik

Onu... bagka bir seydin, sanki her seydin
Gocuklar oynardj, toplar ikide bir dereye kagardi
Hep ben alirim, hep ben verirdim

Ama senin her yanin onlarlayds, onlard:

Onlar olmak isterdim tizgiin ve kirik

Oldum... yaz gelmeden piknige giktik...
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oyle

Oyle ¢ok sevdim ki

Oyle 6zledim ki seni

Yagmurdan artakalmis toprak kokusu
Islak ve bugulu

Simdi tam melekleri ¢cagirmanin vakti
Kendime bakmaliyim

Gece 1ss1z ve soguk
Yerine gore kotii siirler de yazmaliyim
Tahin helvas1 dulavratotu bilahare

Oyle ¢ok sevdim ki

Bu yalmizliklar mezbahasinda
Hig kendine ¢arptigin oldu mu
Birdenbire kosebasinda

Evet, 6nce sana
Sonra kendime bakmaliyim...
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pirasa

Parmaklarim akar on damla yagmur gibi
Tirnaklan goékytizleri kadar mor

Issiz dmriim, tam iste boyle gecelerde
Seni diigiinmesem olmuyor

Gonliim hayta, puroyla raki igiyor
Ben bir gecede mi sevmistim ki seni
Biitiin uzuvlarim kor, yatak dangalak
Pazarda sogan da var, pirasa, elma
Ve bilciimle nebat, aklina ne gelirse

Yani simdi bu bir agk siiri mi oluyor

Ben kendimi vururum, bunu iyi bilirsin
Yenimden diigsmiis sakl bir silahla...
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lehge

Unutulmus bir lehgeyle severim seni

Ey kadin, Adem’den olma Havva’dan dogma
Benim bu deliligim aksamdan kalma

Yaram Hayat'in gogsiinde bir ur

Elbet beni de bir giin seven bulunur
Konugurum giinesin eski bir aksaniyla
Kimse anlamaz, belki umulur.

Ey kadin, aksayan dili diinyanin
Ah, kegke sabahin bir dili olsa

Otesi... Oliim’den olma, Hayat'tan dogma...
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kirik dokiik

Havlu atmiyor aklim

Ama bedenim paramparca

Oliim’iin ve Hayat'in bir sinir1 varsa
Orda bekle beni, gozlerinden 6perim

Ama bak hele, iistiinde

O turuncu hirkayla gelmelisin
Kanim A Rh pozitif,

Gonliim kirik dokiik
Bilmelisin...

476



bagis

Sen git esyalarinla, bir tek perdeler kalsin
Yalnizligim goériinmesin

Dumanlat: dmriim telef olsun

Sen git, yagmurum ¢oktur silinirsin
Ustiime yoktur unutmakta, unutulmakta

Ne ugaga bindim, ne camiye gittim
Oliimiim bagsslar onlarn sanki

Ne el 6ptiim, ne de Sptiirdiim
Hayat, belki...
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pusula

Daktiloma kagt tak kadinim

Eski usul bir sevdamiz olsun

Iki kisiyiz sunun surasinda

- Denize ektigimiz ¢apa daha duruyor
Gozlerimden sev beni kadinim
Noktalama isaretlerine aman dikkat etme
Sen yanlisi sectin ta yolun basinda

- Buras:1 Kuzey, azicik Akdeniz’e ¢ek

Hep 6liimii gosteren pusulalarla...
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mevsim

Yaz bu siiri, yarin okursun

Kars: tarafindan terk edilmis bir feslegen

- O da ne demekse -

Adin1 unuttugum birinden kalma bir temmuz

ikide bir sokaklar suluyor, biralar1 sogutuyor
Sonunda kendi adin1 bulmus bir mevsim gibi sintiyor
Oku bu siiri, yarin unutursun

Ya da gekip gidersin sen bu sehirden

Terk edenlerin feslegen olsun

Ama bu mevsim niye béyle sintiyor...
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balik ekmek

Ben 1slanirim yalnizligimdan

Ben 1slanirdim yalnizligimdan

Iyi ki sen varsin

Ekmek arasi balik gibi girdin hayatima

Duymam bir yana
Sevmem bir yana

Uzakta bir gokgiiriiltiisii ginliyor
Simdi varsin 1slakhigimda...
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denk

Sen gozlerimden tiiten giglik
Islak balkonlarimda 6ntime terlik uzatanimsin
Gecelerimde yere diismelerimin rengi olan

... Uzaktan bir ezan sesi geliyor

Yorgun bir miisliiman gibi uzaniyorum 6niimdeki rakiya
Kur’anlarimi kuruyorum, ama

Sefertaslariyla 6niimden gegiyor birileri

Anladim, sabahlar hayatin dengi...
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Siir Kesikleri






siir kesikleri

1. Yaz ortasinda kutup ayis1 muamelesi gormek...

2. Soytarma siimiiklii bir velet gibi
Sevilmesen de seversin, korkma

3. Birimiz higbirimiz igin kaldik.
4. Kalbim, durup durup bedenimden siyriima

5. Sanki kanin damarlarimda gizli
Otesi ateg ve barut giinleri

6. Aldigimuz g beg
Karpuz paramiza yetmez
Gel, evlenelim!
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7. Cocuklarn siinnete ¢agiran bir kasaba sesi

8. Golette karakteri bozulmus
Bir somon balig1 gibiyim

9. Ad1 lazim degil aliklar korosu
Bari gidin bebeklere lazimlik olun

10. iki ayn sehir gibiyiz seninle
11. Beni seven arkamdan gelmesin!
12. Sapusilikler! Olsem benden bilirler

13. Ben herkesi seviyorum, tamam mi
Ama herkes beni severse kuskulanirim

14. Tenden kovulmus bir ter gibi 6mriim
15. Tek celsede severim seni
16. Istanbul... Sen nerelisin hemserim?

17. Su hayatta aldigim mesafeyi
Ayaklarimu bitistirerek uzun uzun 6lgtiim
Sonra penalt1 gektim gelmisime ge¢misime
Baktim ¢oktan gol olmusg

18. Bir yilki at1 gibi ¢ekildim sehrimden

19. Betimden soldum, benzimde dondum

20. Kalbim bir fay hatt1 gibi karik dokiik
Yalnizim degilsin, benim o yalmzlik

21. Cavusum bak bugiin aylardan temmuz
Beni azicik ve katiksiz uyutur musunuz?
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22. Benim telefonum Sanskritge caliyor

23. Bir giin adim Istanbul’la amilacaksa
Beni iyice derine gémiin

24. Ustii verilmeyen paralar gibi kaldim

25. Icinde unutulmus siirler olan o sandig1
Ac¢madan denize birak artik

26. Binlerce kalem bombaliyor 6niimdeki kagid:
Yazacak yer bulamiyorum

27. Diizayak gectim su diinyanizdan
Siz catilarda giivercinlerle takla atiyordunuz

28. Oyle eksik etek bir hayat yagadim ki
Oliimiim siirpriz sayillmayacak

29. Senin tam o koseyi dondiirdiigiin yerde
Hep sorulan bir sokak ad1 olayim

30. Ringden diistiim, gekiliyorum
Ardimdan havlu at diinya

31. Siir kadar baginiza tas diigsiin!
32. Damarima basmayin, ayaginiz kayar

33. Pencere, biitiin bugularimi sildim
Sokaga baktim da demin

34. Beni ‘iadeli taahhiitlii’ génderir misiniz
Aklim Ankara’da kald:

35. ‘Kurtulugtan kurtuldum’

36. Mekanimz “hayat” olsun!
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Kirkayak Takvimi






kirkayak takvimi

1

Octavio Paz 6lmiis.

Tarihsiz bir gazetede okudum.

Yalnizligin Labirenti... Benim su an i¢inde yasadigim evin
bir gesit tanimlamasi bu. Ben bazan o labirenti bir tabuta ge-
viriyorum, o kadar.

Octavio Paz diin 6lmiis.

Aradim demin, evin altimi iistiine getirdim sanki. Yok.
Bende, son zamanlarda eve her gelen konugun bir kitap “g6-
tiirdiigii” gibi paranoyalar olugtu. Ama biliyorum ki, o kitap
burada, evde, bir yerler de...

Octavio Paz. Siirler. Giines Tas1. Ceviren Said Maden. Tii-
nel kazmak pahasina, o kitab1 bu gece bulacagim. Evime ‘ta-
but’ yakistirmasimi yaptigim igin kendimi tekzip edecegim.
Yalnizlik zaten bir labirenttir. Ama bir giines tas1 her yerde
bulunmaz.

2

Ne kadar aptalmigim. O zamanlar —ne zamanlar- bir “Her
Yerde Bulunmayan Kitaplar Sozliigii” hazirlamaya kalkmig-
tim. Yarasa’'nin ‘sahaf’ pozisyonu her ne kadar denk diigiiyor
gibi goriinse de...
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3

Diizyaz siirin tokezlemesidir.
Ama higbir yara izi yok dizlerimde.

4

Bir kusluk vakti telefon calar. Ben “Su” der. Kadindir.
Hatiralar da giizeldir. Ama iist iiste okunmus siirler gibidir.
Hatiralar da giizel midir? Eli de yalnizca kusluk vakitlerinde
glizeldi.

Goriistirsiin ve ellerini — nedense- hep ceplerinde sakla-
yasin gelir.

5

Octavio Paz sahiden 6lmiis.

Biitiin kitaphig1 devirdim. Sarhos ceketlerimin ceplerine
bile baktim: Giines Tag: yok!

Ey kendini bilmez kisi, ya o kitabi getir ya da kendin gel!

6

Mehmet S6nmez bile 6lmiis.
Oliim fotokopi makinasini galishirmaya gorsiin.
Kalbimde sardunyalar.

7

Mehmet Sénmez de sahiden Slmiis.
Ama biitiin fotograflarinda giiltiyor.

492



8

Sevgilimin Bodrum’dan génderdigi kartpostal.
Can Yiicel'in “Bir Siyasinin...”in kapag1

Mehmet S6nmez.

Anlatip duruyorlar: 1968. Asker Mehmet. Bodrum.
Oliime en giizel uyak:

— En yakin dostumu yitirdim.

9

(Kalbim 1ss1z bir makamda
Hatirasiz sarkilar dinler

Ne kald: geriyeler... Sus.

Bir yerden sonra kendini bekler

Oliim renginde bir kir¢icegi kopardim demin
Suya tutsam olmazd.... kopardim

Bir insan nasil intihar eder

Hayat dersinde her seyi sanki ¢ozdiim de
Bir bunu anlamadim)

10

Telefonumun nasil ¢aldigim1 duymak icin kendimi digar-
dan aradim az 6nce.

Boguk ve yalmz bir telefondu.

Kendi hatirimi sordum:

Iyiydim. Cok iyiydim.
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11

Biitiin memelilerden nefret ediyorum.

12

Sarhoslugum en ayik halimdir.

13

“Sayin abonemiz, telefonunuz borcundan dolay1 goriis-
meye kapatilmigtir. Liitfen, telefonunuzu actiriniz.”
Telefonum yalnizca ¢aliyor artik.

14

“Tiirkge Sozliik” bile ayaklanip gitmis ya da benim boyum
yetmiyor.

15

Telefonum artik calmiyor bile.

16

Yarasa degil, Kirkayak!
Yalnizca yiiriimek istiyorum.

17

Bir ¢ocuk ortiildii iistiime sanki.
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18

Ellerim giinlerdir portakal kokuyor.
Hayirdur...

19

Az Once elektirikler kesildi.
“Bir bu eksikti”deki eksik olmayan bu gibi.
Yazinin minesi soldu.

20

Ne bicim képek bu? Hep duvar diplerine isiyor.
Duvar yazisindan yargilanacak salak!

21

(Ama hizaya sokulmaz ki hiizniim benim
En sarsak ¢ocuguyum solgun bir devrimin)

22

Simdi su odaya sazli-s6zlii bir giines dogsa
Yalnizligin son pigi gibi
Kalakaldim karanlikta.

23

Ugkurlarini ¢dziiverse ampul...
Ne olur...
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24

Kirk yas... kadinlarin ‘menopoz’ dénemi gibi bir sey sanir-
dim; ya da 6yle derlerdi.
Sanki ben hep kirk yasindaydim.

25

Adimi kime s6ylesem, mahgup bir duraksama.
Oliim bile hatirlamiyor artik beni.

26

Herkes ayilinca unutuyor. Bense unutmak istediklerimi
bile hatirliyorum.

27

Sen, idam mahk@imuna sorulan o sorusun.

28

En biiyiik devrimci hareket yiiriimektir!

29

Her insan kahvalti ederken gazete okur; ben yaz1 yaziyo-
rum.

30

Aynada, en hamarat kadinlarin bile silmeyi unuttugu o le-
keyim ben.
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31

Uzun gezmelere hasret, bir otopark bekgisi gibi kaldim
burada. Ya da benzin istasyonu... nasil yiiriimek isterse artik.

32

(Ahmet Erhan yiiriiyiise gikiyor.
Ve bagrsaklart akasya kokuyor Ankara’mn

Kalbim, heniiz yaryoldasin
Ellerim iigiiyor, parmaklarim

Sehirde oziirlii bir kirkayakliyim.)

33

Takriben yasiyorum.

34

Bu diinyada ne kadar kolay bir sey olmak ve ne kadar zor
‘bir sey’ olmak...

35

Biitiin kadinlarim, ancak kendilerini aldattigimdan kusku-
landiklar1 zamanlarda yazdiklarimi okuma geregi duydular.
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36

Gece. Karanlik giizel. Giizel karanlik...

37

Ey hayat, bana oliimii ¢ok gorme!

38

Ayaklarinin otuzdokuzunu yitirmis bir kirkayak gibi kal-
dim su diinyada.

39

Her sabah dokuzdur saatler
Ve her giin pazartesidir.

40

Yetimlerin bile tiiyii bitti.
Hakkimizi helal edin.
Benim helal edecegim bir seyim bile yok...
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Sonelveda






y1lki

Serh koyuyorum artik 6liime de hayata da
Bir yilki at1 oluyorum o derin otobanlarinizda

Ategle ovun beni, 6ldiiriin artik yeter
Ginkii kan kiille bulugsunca hayat biter...
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olta

Hogcakal Ahmet Erhan, merhaba Hayat
Gonliiniin kirtk kanad: dumura ugramis
Yagmurun var karn var bir tanecik oglun var
Deyip, uckurunu daga tasa yaymus...

Evet ki evet, merhaba Hayat
Rakin yok, karnin ag, ekmegin kiifli

Gokytiziine olta atilmazmus...
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elveda

Mevsimim bitti farkindayim

Kalem kal’aya doniistii

Ey, garip sairler, sizi ey

Nasil sevdim bilemezsiniz

Simdi yaldizhi agtklama ve pul istersiniz

Kalbim donarken, kagidim yand1
Meselem buydu, farkindayim
Hayat’a hep uzaktan baktim

Korkum kendimeydi, kendimleydi ey
Sol cebimde hep kor bigak hiiznii
Nasil sevdim, ey garip sairler, sizi ey

Mevsimim bitti, bagislar misiniz...
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sonelveda
Oliirken déniip de bir bak bana
Senin i¢in hayatin yiizii olacagim...

Silivri, 2003-5
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SAHIBINDEN SATILIK

2008, MELIH CEVDET ANDAY SIiR ODULU

Birinci Basim: Nisan 2008, Everest Yayinlari.



“Olmeyecek kadar yaralyim...”
Tomris Uyar



Sahibinden Satilik






pencere

Pencerene kar bugusu biraktim
Belki adimu yazarsin diye

Belki resmimi gizersin diye
Pencerene kar bugusu biraktim

Kiiliim senlendi, kanim 1sind1 yine

Neye baksam kar, neyi gérsem kardan
Iplik iplik tiitiiyorum gogiin bacalarindan
Belki beni seversin diye

Kar soludum sanki, kar agtim

Pencerene kar bugusu biraktim
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atlas

1

Kalemimi tras ettim

Kagidim sanki baglardan gazel
Kuslara ekmek, bana cay ver
Kadinim bir siir yazacagim

I1k hecesi sen

Son hecesi senden sz eder

2

Kis, giineyin kapilarina dayanmus
Ordiigiin coraptaki yesil bile soldu
Anladim ki bu beyaz bir gecedir

Yalmiz kalmis karlar ortasinda

Bir képek tisiimiis, upuzun ulumus

Gel simdi alis bu aghiga, yoksulluga

Evin i¢inde dizboyu kar

Bir tek kagit, kalem ve masa agikta kalmig
Ustiinii bu siirle 6rt sen

Kis giineyin kapilarina kadar dayanmus
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3

Anneler sige ¢ekti sirtitma

Ustitmiisiim biraz

Salgin var buralarda

Aklimda bir sehir ugulduyor, Istanbul desem degil, Ankara
degil

[zmir hig degil - izmir uguldamaz, seving gigliklan atar

Ben ki, Londra Asfalti’na bile ggckmadim

Yani diinya haritasinin yedi milyar1 kadarim

O kadan bile fazla

Kendi i¢cimde ¢ok gezindim

Imrendim atlaslara

Anneler sise ¢ekti sirtima...
Durduk yerde biitiin bayraklarimi agasim geldi

Iki bayragim var, bunu bir ben bilirim
GoOnderime ¢ekerim aksamdan aksama
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4

Kadere inanmam, benimkisi alinyazisi
Bir kis giinii, gece vakti

Goge topraga yazdim bu siiri

Son solugumu sana bagisladim

5

Duman s6niik bir vapursa kalbim
Tamam

Yika beni, giilsuyuna batir

Sevigelim ondan sonra

Yalnizligin bir hayrin1 gérmedim
Ama liizumsuz ¢ogullugun da
Tamam

Assos’lara filan gidelim

Ben gibi deliler diyarina

Delideniz, delikadin, deliadam, delicocuk
Karalara biiriinmiis oturuyor aklimda
Tamam

Hayat kirk katirsa 6liim tek satir
Otesi yokluk...
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6

Omriim, evet artik sadede gelelim

Elli yas iistii mum iifleyelim

Oliim ki bir gocuk oyuncagidir, sali pazarlarinda satarlar
Biz yine de ¢igeklere su verelim

Anladim ki bu siirin bas1 sonu yok
Biitiin bercesteler senin olsun

Kagitlar bir irmak gibi akarken 6niimde
Kalemler onlara bunlara kalsin

Ag susuz gurbeti silasi 1ss1z

Cingeneler harita bilmez, biz yine de yiiriiyelim
Cografya bilgisine irak daglar denizlerden habersiz
Omriim, evet artik sadede gelelim

Solgun bir gigek gibi sizliyor bedenim...
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aci1 kavun

Bir golge gibi gelir pesimden

Oysa ortalikta giinesin kirintis1 yok
Rakima buz atarken agzimi koklar
Bakip durur yagmurlu pencerelerden
Yerine gore bedenime sizar

Ayip yerlerimde leylak kokusu

Oysa bahar degil, yaz degil

Ayaklarimi yikar, tirnaklarimi keser
Evlilikten s6z eder, iki ¢ocuk dogurmaktan

Oniimdeki peynir ondan, salata, kavun

Sevildikge eksilirim ben, sevdikge ¢ogalirim
Anlatamam, yatagima alir uyuturum...
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beylikdiizii

Uzun balkonlu evler, bastibacak ¢ocuklar

San, yagmur yagsa devrim olacak

Buralarin igde agaclan bile kokmuyor annecigim
San, yazdikga tas yeserecek

Uzun balkonlu evler, bastibacak ¢ocuklar

O ben ki, o ben ki benim
Alnimi1 betonarme yalilara siiriin
Siridm stirim siriinsiin, kan1 donsun

Annecigim, buralara giines dogmadi
Geldigimden beri ya da hi¢ dogurmadin sen beni
Goziimii ovusturup duruyorum

Sehrin gébegine gece konmuslar

Yirmi otuz kath konmuslar

Annecigim, riiya goriiriim diye uyumuyorum
Uzun balkonlu evler, bastibacak ¢ocuklar...
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ayazma

Suya hasret giinlerime ekledim seni

Alninda bir ayazmayla gezinen kadin
Yalnizligima, sigarasizligima, iste ona
Sakladim, o hiiznij, o aciyy, bir de kederi

Ve biitiin kétiiliiklerimi sana

Cunkii sen geceyarisi dogan giinesimdin
Yerin dibinden buldum ¢ikardim yedi kat
Kirliydin, pasakliydin, sarsaktin

Durup bir de kendime baktim — tencere kapak
Bir 1slik gibi girdin de hayatima

Oliimiine sevdim, 6liimiime sakladim seni
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sevgilim, yurdum

Tatl1 bir hiiziin
Yaz suskunlugu
Derme catma ev
Gonil uykusu

Cal su bedeni denize
Yesilden maviye degin
Sevgilim, yurdum
Zeytin kokulum

Yaz suskunlugu
Bunca kar altinda
Gonliimden gecti
Siir gibi ¢ok yaga
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hanger

Evin en kiigiik gocuguydum
Ogluydum, desem ciimle ablam kizar
Sagimi gekerler olur olmaz yerlerde
Sekerimi lagima atarlar

Yeniyagmur muydum, giizgenci miydim ne
Gide gide cirkin bir kiza sevdalandim
Kahroldum su hayatta, kahrettim de
Mersin limanina demirlemis bir hanger gibi
Iste o, iste onunla yaralandim

Evin en kiiciik cocuguydum
Babam o6ldii, baba oldum...
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piknikleme

Gokkusag tistiinde bir bulut pargasi
Git desen gitmez, deli olacam

Dediler, dur birazdan birazdan

- Kardes biz bu piknigin nesine geldik

Deniz bir kartpostal, yirtsan degismez
Tag atsan kemik sanan bir képek
Koyun gibi martilar, katiksiz ekmek

- Kardes biz bu piknigin nesine geldik

Oniime iifle diye bir mangal koydular

Kirkdokuz safakli &mriimde bu kadar aglamadim
Ezan okunurken bile boyle ickisiz kalmadim

- Kardes biz bu piknigin nesine geldik

Giin geceyle sevisirken goz gore gore
Sagdan say hesabiyla evimize dondiik...
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ay gecelerde

Gozlerine gém beni

Ay gecelerde

Kar altinda buzlar tigtisiin
Iste o buzlara gom

Ya da

Nasil olursa olsun
Kirmizidan turuncuya
Maviden mora dogru akan
Upuzun bir irmaga

Ya da

Bakarsin, sinsice sizarim kanina
Alyuvarlarina, akyuvarlarina
Kalbinin dondugu yere

O derin korkuya

Gom beni

Ya da

Hayata

520



denizler, daglar

Yagmuru gokten sagmaya kalkarken
Topraktan bir ¢elme yedim
Burnumun hayrini gérdiim

Kirik gikik bir hayat diistii payima

Siz mi kiiciildiiniiz, ben mi yaslandim

Ey denizler, daglar daglar ey

Girtlagima bir ur, kalbime gurur
Yapistirip da vurdum yollara

Bir yagmur damlasinin hiizniiyle
Gelmeyen o tek damlanin hiizniiyle
Yoktum, bir higtim, higliktim

Saltanatim deniz seviyesindeymis meger
Topragin derinliklerindeymis tarihim

Ey denizler, daglar daglar ey
Heniiz diismedi o damla...
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ey, sevgili...

Durdum 6mriimiin kurumus dallarina baktim
Ciglik qighiga bir giiz geliyor

Aksamdan kalma bir pazar giinii gibi

Agzim kuruyor, basim déniiyor

— Nerdesin ey sevgili
Yoklugun varliginin delili

Betonlara teget gecen sonsuz gocuk sirenleri
Hayatin {icralarinda boguk boguk

Bu yalnizligin adin1 yeniden koymal1
Kalbimde yorgun kurtlar uluyor

- Nerdesin ey sevgili
Yoklugun varliginin delili

Sehrin ortasinda yakilmug bir otobiis Oliisii
Benimse kucagimda kasimpatlari, bortii bécek
Yolup yolusturdum, orali bile olmadi toprak

Doniip bakmadi gehir ahalisi

— Nerdesin ey sevgili
Yoklugun varliginin sebebi

Atimi1 daglara vurdum...
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kurt kapanm

Kiiresel soguklugum benim, kurt kapanim

Elimin ayasindaki o ‘hayat ¢izgisi'ne bakilirsa ohooo
Ben daha yiizyil yagarmisim kar altinda

Zeminime buzlar atilsa da yiizyil...

Parmakizim seninkiyle ayn1 ¢ikiyor

Catlasin genetik, kahrolsun klasorler

Cepheden ve yandan ¢ekilen fotograflarimiz hep arap
Kimse bilmiyor, ki bilmez onlar

Donup kalmisiz atladigimiz ugurumlarin ortasinda
Adi bile konulmamuis o arafta

Elinin ayasina sorulursa sen daha dogmadin bile
Belki de Araplan ve Araflan bunun igin seviyorum
Kiiresel bir soguklukta

Tam orada iste kirpiklerinin degdigi yerde

Seni bir buzadam yalnizligiyla bekliyorum

Yiizy1l 6ncesinden kalma o kurt kapaninda...
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yanlis cografya, 1

Yanlis insanlar cografyasinda

Sair figtirleri ¢iziktiriyoruz boyuna

Ara sira yagmur duasina gikiyoruz

Kel kalmig daglarimiz: tiirbanla filan
Ortemiyoruz bana kalirsa

Umut yok da, bu umutsuzluk da degil
Sanki dort-bes kalple ancak yasayabiliyoruz
Sairler yalaka, siirler umarsiz

Dilimizde sikdyet denen o yarasa

Kime, neye ve niye — onu da bilmiyoruz

Eskiden de boyle miydi, bence boyleydi
Cekirdek citler gibi mayin désiiyorlar yollara
Biz, kimsek artik, ii¢ sehit ii¢ cocuk
Oliiyoruz agliyoruz daglarda yine éliiyoruz

Olas: bir Marmara depremi dért gozle bekleniyor
Anli sanl profesorlerin makam odalarinda

Dangalaklar, fay hatlar ¢oktan kinld1 kalbimin dogusunda
Kalbim kaldiysa...
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yanlis cografya, 2

Yok canim, eskiden boyle degildi
Sesim vardi - ki simdi bir dereotu yalnizhiginda
Koksiiz, adina yakisir bir su ariyor

Gazetede bir haber okuyoruz ve sagirmiyoruz:

- George W. Bush bugiin térenlerle klonland1

Bagkan, bin y1l yasasa yeridir ve diinya onun cinnetidir

Tam ben intihar etmeyi filan kurarken, edecegimden degil,
ama kurarken

Niye, ¢iinkii ben kendi 6liimden bile korkarim

Simdi adamakall bir yagmur yagsa iyi olacak

Damarlarimi kurulasam, yeni bir siire mi ¢iksam artik

Nasilsa Kiirtler kardestir, Amerika kallestir

Durduk yerde otostop ¢ag: da bitti, rakim, sarabim

Sigaram ve param bitti asil, zaten yillardir bitip durur bir

seylerim

Baktim, yumurtam ve makarnam...

Madem otostop cagini da bitirdik

Gitsem internette biraz sorf yaparak ter atsam:
Aherhan, denen adami bulsam da yumruklasam!
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kalabalik

Kalbim bir kalabalik

Gel yalnizliga gidelim

Durduk yerde tokezliyor icimde bir ¢ocuk
Sanki gokyiiziinden

Sanki giillimseyerek

Onun tokezledigi yerde

Gel, biz diiselim

Soziim ge¢gmez oldu

Kalbimden kosan atlara
Yalnizsam da, yalnizligimsan da
Gel artik

Diige kalka

Sevigelim
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sanri

Ben kendimi dag sanirdim Hacer
Enginimde Konya ovasi, Cukurova, Harran
Eskiden benim de bir yurdum vardi
Yagmura direnen limon ¢igeklerine benzer
Ben kendimi sarhogken tanirdim

Ince belli bardaklarda anason kokusu
Kuslarin bile kiskandig piknikler
Karincaezmez gengligim yashlig1 abartt1
Kalp kirikligy, giiz esintisi, kanser

Giin giin damlayan zaman - o da su

Ama soyle bir giiriil giiriil akmadi

Ben kendimi irmak sanirdim Hacer

Eli 6piilesi nineler tabutlar 6piiyor

Toprak delik desik ¢ocuk &liilerinden

Aya ve yildizlara bakmaya duydugum utang
Kanin bugusunu iyi bilirsin sen
Gozyaslarinin buz kestigi o son noktay
Hayatin kavsaginda bizi hep mi ac1 bekliyor
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Ben kendimi deniz sanirdim Hacer

Kayaliklar kanirtarak savuran

Simdi oturup diigiiniiyorum neyi, kimi

Masamin iistiinde bir bardak ¢ay — cay kan
Denize bakiyorum, donuk bir yag gibi bakiyorum
Kumburgaz, Selimpasa, Silivri

Giderayak asker yolu bekliyorum

Ben kendimi “Tiirkiye” sanurdim Hacer...
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sus

Sus, deniz uguldasa bile

Calkallar uyanmasin

Kiirelenmis bulutlar

Oynak bir riizgar giiliiniin peginde
Sus, gokytlizii uyanmasin

Yagmurum iginde sakh
Kendince

Sus, yaprak higirtist
Ardigckusu, kenger, bogiirtlen
Atesbocegi, gelingicegi

Ve tepeden tirnaga doga

Sus, hayat uyanmasin
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dikenli kazak

Kalbimden kovdum seni

Ki, baktim aklimdasin

Biitiin hava sahasi ihlalleri sende

Sehir yagmalamalar1 senden

Gogiim bozbulanik, camlarim kirik
Kizagimda teknesiz bir yelken

Ki, denizlerinde bogulmak zorunda miyim

Kil altinda kor arama

Betonlar arasinda iifleyecek bir riizgar
Kelepgelerime anahtar olamazsin

Ciinkii bir yaz sicaginda

Ben kendimi yaktim ve tutuklandim
Hayatin son diigmesini dikmeye ¢calisma
Birak kopuk kalsin

Ustiimde dikenli tellerden 6riilmiis bir kazak

Cevremde atesten bir akrep ¢emberi
Ama yalnizliksa bu benim yalmizligim
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itlaf

Daktilom bozuk, gémlegim kirli

Ey sevgili, degil ki seni

Cigaray1 bile birakamadim
Penceremde bir yagmur irisi

Toplandim da toparlanamadim

Distiim iste, bu sonuncusu

Ama inan, kendimi hi¢ anlamadim
Denizden az 6nce ¢ikt1 gokyiizii

Mersin limaninda 6ter gemiler

Grirtlagimdaki habis ur biiyiir

Kalbimdeki pas beynime {iisiigiir
Biitiin kugularim sanki kus gribi

Itlaf! Eldivenler takil, torbalar hazir

Peder-i muhteremden kalma o sehir

Hangi sebep riiyalarimi mekan tuttu
Ankara'yla arsizca itigir durur

Daktilom bozuk, gémlegim yikanmasa da olur

Ey sevgili, degil ki seni
Kendimi bile aldatmadim

Takilip durdum bozuk anahtarlar gibi

Ama inan ki hayatimda ilk kez bir siiri

Yani bu siiri... glin agarirken yazdim
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omiir

Deniz yildizlan gokyiiziiyle hisim akraba
Bir gemi gegiyor yolun ortasindan

Sehrin daglarinda insanlar 6liiyor

Aklimi bir toplasam

Su daginik, su kagitlara sigmayan
Cinnetim ¢amasir iplerinde asili kaliyor
Sokaklar tekin degil, korku

Kol geziyor elinde birtakim bayraklarla
Omriim yolunu gsagirmis bir saksagansa
Yalnizsa ve balkondaysa — vur beline kazmay:
Biitiin ziynetlerim buza déniisiiyor...

Kuyunun dibinde tas, tasin iginde bir deli
Avug avug su savuruyor gelene gecene

Oyle bir 6miir yagadik ki oglum, hayat degil, 6miir
Nereden baksan uzun goriiniir...
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ask kesikleri

Kucagima aldim agki

Baktim olacak gibi degil, kalbime bastim
Sen ki benim en kurak topragimdin
Yagmur suyu hiirmetine sana kandim

Kandim... ige ige yandim.

Yalnizligimsan da, yalnizsan da gel artik
Soziim gegmez oldu kalbimde silkelenen atlara

Bitmemis bir siir gibi

Ya da yitirilmis, hatirlanmayan

Gokyiiziinde bile dikis tutturamayan martilar
Artik hangi denize sigar

Artik hangi hayali siisler

Sanki bir seyler hep eksik kalacak, bir geyler
Topraginin altinda upuzun bir su olacagim
Gozlerimle kamastim bedenine sanki
Yagmurun 6niinde utanmadan agladim

iki deniz fenerinin bana g6z kirptig1 o gece
Silivri’de bile, seni hi¢ aldatmadim

533



Boynundaki o cumartesi kokusu
Nerden geldi, nerden s1zd1 yalnizligima

Sana baktik¢a icimden kogmak geliyor...

Ardimdan gézyasartici bomba kullanma
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yelken

Diinyaya bir bityenigi olamadim

Ne zaman denize agilsam hevesim s6ndii
Bulandi sa¢larimi sivazladigim sular
Yanibaglarindaydim, yalnizdim

Bagka meraklara dald: onlar

Elli yillik yelkenimi kefen sandilar
Tasa gomdiiler yasama sevincimi
Sebeptiler, sebebimdiler, inip ¢ikarken sarkacim

Baktim denizim 6lgiin, kadgidim su aliyor
Bu siiri de riizgara saldim...
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anamur yollar

Ben bu siiri yazdim miyd1 ne, Anamur yollarinda
Koca burunlu bir otobiiste, gicir da gicir
Bir kere daha yazarim, kim ne karigir

Kendini tekrar etmek insana mahsustur

Ben bu siiri yazmigim, ‘siradan okur’ 6yle diyor

Bunu mavi denize, muz, portakal bahgelerine de sormali
Abdiilkadir Bulut’a sormali, kardegime

Ben bu siiri yazdim miydi1 ne, Anamur yollarinda

Simdi ne denizi, ne muzu, ne portakal

Abdiilkadir de 6ldii — 6lmek insana mahsustur

Geng oldi, distiigii yere gigekler savururcasina

On kere daha yazarim, kim ne karsir...
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kitap raflan

Kitap raflarinda kendimi buldum
Baktim mecram nere, maceram nerde
Mersin’de ¢ocuk, Ankara’da geng oldum
Fena degil, dedim kapattim kitab:

Hayatim avug ici saklanan kirik bir bilyeydi
Korkung degildi, belki biraz garesizdi

Sevgili cocuk, bana bu kétii siiri yazdiran ¢ocuk
Etrafim biiyiilii fenerlerle cevrelenmedi

Tasra, ki tren istasyonlarinin o derin yalnizhigidir
Ates ve yagmur. Bogulmak pahasina

Ben yagmurun 6niine athm kendimi

Bana siirin tarifini sordun demin

Bense, ‘goze almaktir’ gibi bir seyler geveledim

Bu yasima geldim, higbir seyi tanimlayamadim oysa
Biitiin fotograflarimda sanki ytizsiiz kaldim

Bir de kitap raflarinda, kitap raflarinda

Evet, raflarda kendimi buldum
Bir cay demledim, kapattim o kitabi da...
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golge

Ben siiri coktan biraktim, bunu gélgem yaziyor

Evde bir Kur’an var annemden kalma

(Ne var, bence her annenin bir Kur’an’y, seccadesi, tesbihi vb.
olmali)

Anneme bir de bugiiden baktim da agladim

Diinyada biitiin annelerin ¢ocuklan bogazlaniyor

Karda kigta dagda bayirda ¢olde... ikliminde algaklarin

Ben siiri ¢oktan biraktim, bunu golgem yaziyor

Annem yasasayd: simdi ne diigiiniirdii ki

‘Oglum, bugiin okula gitmesen...” diyen bir kadin

Eyliil 6ncesinin, sonrasinin kahrolasi giinlerinde, aylarinda,
yillarinda

Onu ne zaman diisiinsem aklima bu geliyor

Bir saman alevinin kiilleri ugugurken riizgarda

Ben siiri ¢coktan biraktim, bunu golgem yaziyor...
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homini de girtlak

Homini de girtlaktan bir ameliyat

Yakistirdilar bana, alti iistii cigara

Suya biraksan bir 6miir, tasa uzun uzun kazisan bir hayat
Meger ki ben hirkasiz bir yolcuymugsum

Yandan iifiiren bir tiitiin yalazi

Gokten goze inen battal bir capak

Yarin oyacaklar girtlagim
Homini de girtlagimi, zavall girtlagimi

O oyuktan diinyay: igime ¢ekecegim...
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sayiklamalar

1

Kafeinsiz kahve gibiyim son giinlerde; belki de aylarda,
yillarda

2

Beklemek, kendini riizgarin 6niine savurmaktir — sanildiginin
aksine...

3

Insanin kendi kendisiyle bagbasa olmasi, her zaman
yalnizlik degil. Yalnizigin korkunglugu, baskalarinin
varligini hissetmekte yatiyor.

4

Suya carpan giinegin sesi. Sanki denizde 1sirilip atilmusg bir
portakal bagiriyor. Bu diinyada bunu duymayan kulaklarin,
gormeyen gozlerin oldugunu bilmek...

5

Hayatimizdaki rastlantilarin amansiz saldirisi. Ug yil énceki
o kazada sag omzum parcalanmasaydi ve sag elim bdyle yan
yariya gii¢ kaybina ugramasaydi, yazim bu kadar kararsiz
olabilir miydi? Bir Tiirk¢e 6gretmeninin incik boncuk yazi-
siyd1 eskiden. Hangisi giizel? Bilmem. Ama en azindan han-
gisinin ger¢ek oldugunu biliyorum. Hayat gibi. Az sey mibu?
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6

Sesim, iistii ortiilii bir cocuk gibi
Gozlerini tavana dikmis, sabahi bekliyor
7

Kanser: Artik ne sesim var, ne de bir s6ziim

8

Telaffuz bile edilemeyen bir 6liim gibi... Yakigtinlmayan ve
yakismayan da aslinda. Omriim, kendini saklasan, uzaklara
siiriiklesen de ne olacak sanki?

9

Telafisi yok bu hayatin. Yasadiklarim buza yatirilmig baliklar
gibi, donuk donuk bakiyor.

10

“Hayat, oliimiin bekleme odasidir”, diyor bir adam. Haydi
oradan!

11

Oliimiin yasasi, zaman agimlarina filan kulak asmiyor. Sanki
katil bir giivercin tiinedi girtlagima.

12

Yaziyor cigara paketinin tistiinde:
“Sigara igmek oldiiriir!”

Yeni bir seyler soyle

Kendini “hayat” sanan mendebur!

541



13
Ey bilici, bedenim toprak kokuyor... Ne istir?

14

Bogazinda korkung bir ac1 ile uyanmak. Ve yine de bagirabil-
mek, birilerini ¢agirmak... Biitiin yalnizliklarim alind1 elimden.

15

Acai veriyor. Bir giin boyle bir durumla karsilagirsam, ne ya-
pacagimdan &ylesine emindim ki: Intihar! O kadar. Yagamak.
Sonuna kadar m1? Yok &yle bir sey. Otesi med-cezir. Oniime
geleni yerli yersiz azarliyorum.

16

Karimdan sakl sigara igiyorum. Ne tuhaf! Eskiden igki iger-
dim; artik igkiye kimse bir sey demiyor...

17

Yazabildigin yere kadar git. Nereye? Bir de soruyor musun?
Memento mori!*

18

Sesim beni ¢agirmiyor artik

Telleri kirik. Aglama

Nesirden siire perende attin ya
Konusmakla gider, konusmamakla gelir
Yazi. Yazin var, sesine silkele

Anlar bogazindaki o yirtik

* Olimi unutma.
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19

Ucandir feslegen

Sardunya mahzun

Kasabada yagmur sokaklarda yiiriir

Ben miyim yalmzligim mi kapimda ulur
Capkindir feslegen koynumda uyur

... bak hele, ¢igeklerle sarmag oldum bu gece
Hayat tirnagimda bile biiyiir

Ben 6lsem de, 6lmesem de

20

Denizden artakalmis tuz kokusuyum...

21

Isli gece

Alnima sinme

Yok et yalnizligimi yalnizhigindan

Islak duvarlarinda bir tebegir izi olarak kalsam
Oliimiin 1ss1izlig1 girtlagimi yakiyor

Golgem sanki

Bedenimle sevisiyor

Isli gece

... Erhan nerede?

22

Bir mersin agacina sarillip agladim demin. Aglama, dedi; yete-
rince yagsadin - uzun degilse de yogun...
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23

Kusagim: Giiz giinesinde birdirbir oynayan ¢ocuklar!

24

Bir hastane koridorlarinda gezintiye ¢ikmig 6liim kokusu...

25

Pihtilasmus bir kan yumag: gibi
Yatiyorum odamda

26

Gece. Miirdiimerigi gibi bir gece. Omriin yasak bolgelerinde
rakilasak mi?

27

Anladim ki, bu kanser tuhaf bir paradoksu tagiyor iginde.
Sigara uistiime geldikge, alkol uzaklagiyor. Oysa hayatim bo-
yunca ben ikisini kanka sanirdim. Ey sokaklar, canim icki ¢ek-
miyor; ama tiiten bir meyhane bacasini bile i¢cime ¢ekebilirim
su an.

28

Oliim, hayatin kabugunda bir inci gibi 1s1ldiyor... Ben kabuk-
tan yanayimm! Bunca yildan sonra bunu disiinmek zorunda
miyim?



29

Beni artik kimseler aramiyor. Kanserin bulagic1 oldugunu bil-
miyordum. Uziiliiyor insanlar. Ayna meslesi...

30

Sanki yagmurlar m1 paslanacak ben gidince

Herkes igine giiciine bakacak - 6liimiin 6mrii {i¢ giin
Ve ardinda kalbim
Ve ardimda kalbim — ki o bile kalmayacak

Ey benim bir tiirlii seyrelmeyen génliim
Kimse sana ag atmayacak

31
Megerki yakin gozliigiimle bakmisim ufka

32

Giil, benim igin bir kere aglar misin?
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mors alfabesi

Var yok bugulu bir sesim vardi

Onu da aldilar elimden

Tirtila benzer bir ur, kavanozun iginde

Ses teli deyince ben ip gibi bir sey sanirdim
Kegke bunca siir yazacagima

Mors alfabesini 6grenseymisim

Artik telefonda konugmak yok, yiiksek

Sesle siir okumak yok, kiz tavlamak hig yok

Ama yine de Mors alfabesini 6grenmeliymisim
Hig degilse bir trenci paltom olurdu, gegen kis ¢ok tistidiim
Sesimin tellerine kuglar konard1

Vards, elbette vardi1 bugulu bir sesim

Sokakta boncuk satan kizlara sorun

Bugulu... sildiler onun da camlarini

Bu saatten sonra it olup da kuyruk sallamam ama
Kurt gibi de uluyamam...

Biliyor musun, bir de o koyuyor adama
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sabah

Ellerimden tutuyor sabah

Yiiriiyorum kaldirimlar koltuk degnekleri gibi uzuyor iki

O kaldirimlarda kadinlar erkekler

Sabah yiiriiyiisii yapiyorlar sentetik esofmanlariyla
Gazeteler gelmemis heniiz

Sabah

Bir sise cep konyagiyla 1simyor

Kendimi buluyorum: Cokiik

Kendimi ariyorum: Suglu

igde agaglarinin kokusuyla tiitsiilenmis bir parkta
Bir ¢6p kamyonu gibi ugultulu kalbim

Yeter artik, nidalariyla atiklarin1 yoguruyor sehrin
Sehrin

Bu gehrin benim olmadig kesin

Adamlar kravatl aynalar gibi yiiriiyorlar
Yiizlerinde bugu

Bir de tiras kopiigii izleri kulak arkalarinda

Kizlar gayet eksik etekli, bacaklar siitun

Ben mi sabahin elini tutuyorum yoksa o mu benim
Ne fark eder ki

Iste giinlerden bir giin

Yeni bir giin eski bir giin ne fark eder ki

Ustiim bagim sigara kiilii

yanimda
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Sabah

Bilsem, korsan sarkilar1 sGylerim

Bilsem ne olacak, sesim yok ki

Ishigim var

Mizikam, bir yerlerde unuttugum ¢ocuklugum
Bir agit gibi geciyor 6niimden insan etleri
Kaldirimlan koltuguma sikigtirip yiiriiyorum
Gazeteler yine gelmemis

Polis kayitlarinda liremek igin

itligine her yere parmak izlerimi birakiyorum
Sehir de sabah da

Nasilsa benim degil

Kalbim burkuluyor, ayaklarim degil

Ey bilici,

Bu nasil 6miir?

Ucgkurunda bigakla gezinir...
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anka masal1

Bir anka masaliyd:
Benim anlattigim
Yok olmay1 géze aldim

Lacivert gece
Yiziime dokun
Kar boran olsun
Sandigim hazir
Gonliim hinzir

Bir anka masaliyd:

Masallar da oliir
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bu yol aska ¢ikiyor

Bu yol agka cikiyor
Dogru git, sola don

Iste o denizi ben yarattm
Su ciceklerin ad1 neydi
Siimbiil, manolya

iste onlar1 da

Bu yol agka ¢ikiyor
Benden sdylemesi

Yiiziinde hiiziin tanecikleri

Saginin her teli riizgar

Sende sonsuzluga dogru akan bir seyler var
Insanin siire inanasi geliyor

Kar gibi birdenbire dagilasi

Ve seninle bir kartopu olas1 sonra

Kalbinin diigmelerini koparas:

Avucumdaki cizgiler kadar bildigim

Ve sonra unuttugum bir sehrin

Solgun bir semtinde

Elli yagimin, yoksullugumun koynunda
Yagayip duran dirligim

Bu yol agka cikiyor...
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imkansizlik

Yalnizligin soguk sularina dogan
Bir sabah gibi

Girdin hayatima

Ama nasilsa bir giin aksam olacak
Her giin aksam olacak
Ayisiginin tortusu

Suyun dibine ¢kecek

Ey imkansizligim benim

Gece giinesim

Bulup bulup yitirdigim atesim
Hig¢ baslamayan agklar bile

Kiil savuracak...
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90...

90'1na kadar yasarmisim

Yagmur altinda 1slak

Bastonlu bir siiriingen

Ne giiliing olur ama

Cok giiliing olur ama

Kuyruguma teneke baglasalar yeridir
Bunca 6liimden sonra

90'1na kadar yagarmisim

Karimla ¢ocugumla kanserimle
Angelopulos’un filmlerinden kesik bir fragman
Olarak, goniilsti goniilsti bakarmigim

Yok, filmi hep bagina sararmigim

Moruklama dalarmigim hayata

Ne giiliing olur ama
Cok giiliing olur ama...
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anason

Suyum iyotlu, rakimin anasonu eksik
Sesimi akrepler yoluyor

Ey anali-babal1 yetim ¢ocuk

Ben hirladik¢a korkuyor musun

Ben de korkuyorum anliyor musun

Ama alishm artik

Girtlagimda yarayla dolasmaya
Gizliden sevindim bile

Hig degilse goriinen bir yaram var
Goriinmeyenler daglar kadar

Bir kurt postu edinmeliyim kendime
Rakima su katmamali1 6grenmeliyim
Giinegten korkmamay1 bir de

Varsin daltaban gériinsiin acilar

Sehrin ortasinda Frankegtayn tigortlii bir adam gibi

Dikilip dursam diizen degisir mi
Korkudan devrimci olunur mu
Oyle mi, anali-babali yetim ¢ocuk
Sonunda raki da, defter de bitti
Bu siir de bitsin mi

Hayat yarina kalsin mu...
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su

Alnimda 6liim ¢izgileri

Belli belirsiz kiiller saglarimda
Bekliyorum bir seyleri, neyi

Dort duvarn tige bese kathyorum
Kancanag gozlerimde bugular titresiyor
Uykusuzluk bir nimet bana

Biraz daha fazla yasamak sanki

Alnimi suya tutuyorum...
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hatira

Seni gecenin boyundurugundan aldim ¢ocuk
Kalbindeki kuglan saymakla bitiremedim
Zamani degil mutlulugun, biliyorum

Ama ben hayatla her giin nikah tazeledim

Bu sehirde yagmur enlemesine yagiyor
Sagimi solumu yitirmem bundan

Ama nasilsa her sokagin ad1 sen, senden
[rili ufakli bir harf tagiyor

Cocuk, seni bir kirazin yiiziinii giinege dondiigii yerde gérdiim
Zamani degil 6liimiin, onu da biliyorum

Daglardan s6z etmenin, tiiyiibitmedik yetimlerden

Kac¢tim zulmiin konuguldugu atlaslardan

Sonunda sanki sagimi sa¢inla 6rdiim

Yoksa bu yalnizlik, yoksa ¢ocuk

Ugursuz fisiltilar o upuzun masalarda

Ben gidersem sen otur yerime ve kalkma sakin
Gene baglar yagmurlar... ne biliyorsan onu hatirla...
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ay kokusu

Kavmim 6ldi, avazim soéndii
Daglardan denizlere akarak inledim
Cadirimu bile topraga goémdiim
Ustiim bagim ay kokusu

Sagimi bagimi giinegle silkeledim

Ey hayat, bana bunu da reva gordiin

Kavmim 6lmiigken, avazim sénmiigken
Gemimi denizlere gighk gibi siirdiim
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dolunay

Dolunayda vurdular onu
Kuru dere yataginda
Sabaha kadar uludu ¢akallar

Kasabada kisik bir radyo sesi
Yetimdi, yalniz ve devrimci

Otuz kanath bir son anka
Indiremediler gokyiiziine gaktilar

Kasabada civik bir balgik sesi

Dolunayda vurdular onu
Giinegin akraniydi oysa...
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kirmizi

Bir kirmuzi akar aksama
Giinesgin son solugu gibi
Ardindan dolunay ¢ikacak, bilirim

Bakar kér gonliim, géremez

Sagir kulak, aglayan bir ¢ocuk sesi
Duyamaz, tokezlemis diismiis beden
Yatar karmizilar iginde yatar

Kimse diirtmez, irgalamaz

Bir kirmizi akar aksama
Avcumdaki giines bagirarak batar
Goren goriir de, bilen bilir de
Anlayan olmaz
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bozkirda

Bozkirda

Ugsuz bucaksiz kar ortasinda
Uluyorum

Kendi kurtlarimi ¢gagirnnyorum

Bari yem olmasin bedenim
Cakallara

Rasathanedeki gostergeleri kirdim
Topuklarim silkeledim avcilara kars:
Girtlagimdaki kan kuyularini aghm
Bozkirda

Kevsere donitigtii kanserim

Cakallar igin

Son uluma degil bu
Kurtlarim gelinceye dek bekleyecegim

Ugsuz bucaksiz kar ortasinda

Kar, biricik kefenim benim
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giil, iste...

Edip Cansever’e

Giil kurutuyorum artik kitaplarin arasinda
Ben mi azaliyorum

Yoksa giiller mi bilmem

Goriilmemistir, yazil zarflarin igine
Elimdeki biitiin giilleri sokusturuyorum

O zaman giil ve ben

Ben ve giil

Ortak bir koku buluyoruz kendimize
Yeni yeni mevsimler yaratiyoruz

Biz azaldikga giilleri ¢ogaltiyoruz
Onun igin giil kurutuyorum artik
Nereme denk gelirse

Mahpushaneden bir mektup aldim demin
Goriilmiistiir, yaziyordu

icinde giil vards, goriilmemisti

Giil kurutuyorum artik
G, igte...
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kirik kolye

Bugiin giinlerden kar

Kova burcunun 6ksiiziiyiim
Kapal1 burada yollar
Topragini bekleyen siimbiil
Denizini balik

Tiirkiye, sevgilim
Diinyanin gogsiindeki kirik
Kolyem benim

Heder olmus ocagim, miilkiim
Bugiin aylardan kar

Kapal1 burada yollar
Hevesim

Bahar
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yengeg oldii

Bir yengeg gibi sar bedenimi

Sonra istersen kayalara birak

Yirt at cebindeki o siirleri

Yazilan yazildi ¢oktan, okuyan okudu
Ne isin vardi sanki bu kar aydinhiginda

Niye boyle mahzunsun, niye kederli
Giilerler, alsam kucagimda tagisam
Yosun filan satilmaz buralarin pazarinda

Acliktan bogulursun yalnizligin nemli

Iyi mi... Sehirde bir yengeg 6ldii

562



sarsak

Geriye dogru kosabilir misin

Bir saat, bir giin, bir ay, bir yil
Buna bir de hayati ekle

Bol gikart topla garp

Omriim ey émriim ey 6mriim
Sarsak, elinde derme ¢atma bir giil
Geriye dogru kosgabilir misin

Geriye dogru kosabilir misin

Topuklarin birbirine vurarak

Ne var geride, ne vardi ki - bir sevgili, uzak ve erken éliimler
Kardeslik, arkadaglik elbet olacak

Buna bir de gengligini ekleyebilir misin

Ug noktada, iinlemler...

Ama bence ne yap, bilir misin

Hizh yasama artik, geng 6lme

Birak cesedin de yakigikli filan olmasin
Bir kapinin 6niinde, utangag bir hiiziinle
Dur ve bekle, inan ki o kapi agilacak
Ugul ugul bir kanat sesi dolacak egigine

Geriye dogru belki kosabilirsin
Ama akan su daglara hi¢ tirmanmayacak
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insan haritasi

Gozler gozlere karismis, diller dillere
Yorgun eller kurumus dallar gibi
Ustgegitler altgegitler birbirini iteler
Nasil dayanir insan bu ¢ogul yalnizliga
Sehir degil sanki insan haritasi

Bir masada toplanmus biitiin kiifiirler
Upuzun bir cinnet akiyor kaldirimlarda
Cennetin kapilarin1 zorluyor camiler
Nasil dayanir insan bu ¢ogul yalmzliga
Binlerce kirkayak yiiriiyor alanlarda
Deniz bozbulanik, ciiruf tagiyor bir gemi
Duraklarda tistiyor heykeller, otobiisler sarsak
Nasil dayanir insan bu ¢ogul yalnizliga

Ben sustum, sen kimligini yarat!
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serhos

iki tek attim, tek basamadim

Oldu bitti diiz ¢gizgileri sevmem ben

Iki goziim 6niime aksn ki iki tek

O masadan, bu masadanlan saymazsak
Aritmetigim kotii, anlamam ki zaten
Anahtar yuvasina girmedji, iyi mi
Girdiyse de déonmedi, goziimde ¢apak
Dogrucu Davutum da yalinayak kagt:
Salinayak durdum kapinin 6niinde
Diinya beni salladi, ben arlanmadim

iki tek attim, tek basamadim
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yele

Tarihler kadar uzun

Genis, cografyalarca

Bir Smrim vardi

Saklardim avucumun ayasinda
Yedirdim kurda kusa

Derin gizgiler, su gibi yillar
Falimda ¢ikan ayriliklar1 saymadim
Aksak gogebelikler yolunda

Centik atacak bir aga¢ bulamadim
Mecnun’dum sevda bir masalsa

Alkoller kadar ugucu
Daglar kadar solgun
Bir 6mriim vardi

Ipini ¢6zdiim atimin artik

Yelesini 6liime sakladim
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kiil vakti

Yarama tuz basinca

Tuz kaniyor

Sanki

Sehir bogaliyor birdenbire
Kiil vakti

Ellerim soguk

Aklim yaniyor

Evin éniinde bir kopek oliisii
Heykel gibi dimdik

Duruyor

Kiil vakti

Hangi birini anlatsam
Her seyde bir tuhaflik
Dilim soniiyor

Kil vakti

Biz yine de ates yakalim
Cocuk
Ey ¢ocuk!
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tekne

Bir yanim igde kokusu

Ote yamim 6liim korkusu
Pencerem acik ele giine kars:
Simdi nerelere gideyim
Simdi nasil edeyim

Pesimde kirlangiglar dolanir
Denizim kiyisiyla dalagir
Kalsam yiiregim kamasir
Simdi nerelere gideyim
Simdi nasil edeyim

Teknemi sular almig bir kere
Alnimdaki tuz digmiis dillere
Caresi yok yelken agip 6ylece
Simdi nerelere gideyim

Simdi nasil edeyim
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yolcu

Oteden beri boguk bir seyler vardi sesimde
Ciglhigimda bir yagmur bugusu

Gozlerimin kepenkleri kapandikga kalbime sinen
Oturdum da sesime baktim demin

Sanki yedim i¢tim koynuma soktum onu
Yalaktaki bir kuguydu gé¢men kuslara 6zenen

Anladim, ses yitince yaz1 da yolcu...
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heves

Haydar Ergiilen’e

Mecburiyetimdin, mecburiyetsiz

Bir elimde karanfil, 6biirtinde giil kald:
Yagmur bile kurulanir bana bakinca

Su ahir 6mriimde s6ylenmedik

Bir 4h kald:

Diyelim ki ah

Diyelim ki alnimda eski bir uygarligin
Tuhaf m1 tuhaf yazisi

Mihrican... gel artik

Diinya bir topag gibi déniiyor avucumda
Bir kagztla bir kalemin hevesine kandim

Yatiliydim, uykusuzdum, ¢ocuktum

Mecburdum...
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biiyiik ilan

Sahibinden satilik

Hasarh

Bir Hayat

1958 model

Kagina el oldugu bilinmiyor

Bana geldiginde bundan beterdi
Yedirdim igirdim giydirdim

Alkolle calisir - OTV harig

Sirtinda sige tasimaktan beli biikiildi
Ha, bir de egzoz niyetine cigara iger
Kanserli

Bir de iilser

Tekerleri lagka, benden s6ylemesi
Memleketin biitiin yollarinda
Bunun yazis1 var
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Sahibinden satilik

Markas: silik, okunmuyor

Antika niyetine

Ama niye

Ici temiz olmasa daglarda birakirdim
Bir kétiiliigiinii gérmedim, yalan olur
Ama bir hayrin1 da

I¢i temiz dedim ya, has deri kaplama
Amerikal1 degil, sanki diinya kirmasi
Ugurumdan atarim, iistiime kayith
Devlet malina zarar vermekten filan
Korktum agikcasi

Ucge bese bakmam
Hasarl1 bir Hayat — 1958 model
Sahibinden satilik

Alacaksan
Al, artik...

Silivri — Beylikdiizii
2007 - 8
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