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Brenda Joyce

İngilizceden çeviren: 

Selim  Yeniçeri

PEGASUS YAYINLARI



En iyi dostum, 

harika ve özel bir hanım olan anneme. 

Seni seviyorum.
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Başka Bir Oyuncu
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BİRİNCİ KISIM

ZORLU GÜL



GİRİŞ

Winchester, 1076

Yine uyuya iniyordu. Yanağını samanlara bastırmış halde döşeğinde 

yatıyor, etrafındaki şövalyelerin horultusunu ve yukarıdaki salondan 

gelen sarhoş kahkahalarını ve sohbetlerini dinliyordu.

Sadece üç haftadır Kral’ın yanındaydı fakat bu süre evini unutma­

sına ve Northumberland’ın açık fundalıklarını veya Aelfgar’ın büyük 

salonunun neşeli sıcaklığını özlemesine son verecek kadar uzun değildi.

Küçük çocuk ürperdi çünkü kış ortasıydı ve üşüyordu. Samanlara 

biraz daha sokulmaya çalışarak, kendisine verilen ince yün batta­

niyeye daha sıkı sarındı. Aelfgar’ı düşünmek istemiyordu çünkü o 

zaman ailesini ve kardeşlerini düşünecekti. Onlan nasıl da özlüyordu. 

Keşke annesini son gördüğündeki halini unutabilseydı. Kendisi Kral’ın 

adamlarının arasında at sırtında uzaklaşırken Leydi Ceidre ona el 

sallayıp cesurca ama zorlama bir şekilde gülünısemişti ve yanakla­

rından sessiz yaşlar süzülmüştü.

Stephen zorlukla yutkundu. O moral bozucu görüntü onu, o za­

man olduğu gibi şimdi de yumuşatmakla tehdit ediyordu.

“Erkekler ağlamaz,” demişti babası, VVinchester’a doğru yola 

çıkacağı gün onu bir kenara çekerek. “Kral’ın yanında eğitim almak

11



( 4/ il/ ıh ı 0 0  -17

büyük onurdur, Stephen... Büyük bir onur. Görevini erkekçe yerine 

getirip beni gururlandıracağını biliyorum.”

“Söz veriyorum, Lordum,” demişti Stephen, göğsü gurur ve ka­

rarlılıkla kabarırken.

Babası gülümseyerek omzunu sıkmıştı fakat gülümsemesi hü­

zünlü bakan mavi gözlerine yansımamıştı.

Ancak Stephen yalnızlığı hesaba katmamıştı. Evinden ve ailesin­

den ayrılmanın gerçekte ne anlama geldiğim anlayamamıştı. Evini 

bu kadar fazla ve bu kadar içten içe özleyeceği hiç aklına gelmemişti. 

Yine de, gözyaşlarına henüz izin vermemişti ve vermeyecekti. Bir gün 

yetişkinliğe ulaştığında, bir şövalye olduğunda geri dönecek, mirasını 

devralacak ve annesiyle babası onunla gurur duyacaktı.

“Uyan, velet.”

Stephen gerildi. Kral’ın yanında eğitim alan diğer bir çocuk olan 

Duncan onun üzerine eğilmişti. Çocuk Stephen’dan birkaç yaş bü­

yüktü ve çok daha zor şartlar altındaydı çünkü sadece Kral VVilliam’m 

yanında eğitim almıyordu, aynı zamanda da rehineydi. İskoçya Kra- 

lı’nın ilk evliliğinden olma oğluydu. Teoride İskoçya Kralı Malcolm, 

İngiltere Kralı William, oğlu Duncan’ı elinde tuttuğu için, ona karşı 

isyanına son verecekti.

Stephen ona acıyordu fakat çocuk o kadar sevimsizdi ki ondan 

hoşlanması mümkün değildi. Duncan da her nedense ondan nefret 

ediyor gibiydi.

Stephen temkinli bir tavırla doğrulup oturarak yanağındaki sa­

manları silkeledi.

“Prens seni istiyor,” dedi Duncan ağır İskoç aksamyla. “Ağlıyor 

muydun sen?” diyerek sırıttı.

Stephen yine gerildi. “Ağlamayacak kadar büyüdüm,” dedi sertçe 

ayağa kalkarken. Altı yaşındaydı. “Prens ne istiyor?”

“Ben ne bileyim,” dedi Duncan sırıtarak. Ses tonu onu yalan­

lıyordu.
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Stephen bir neden olmamasına rağmen huzursuz oldu. Prens’in 

kendisini çağırmasını dert etmiyordu. Rufusla, gelişinden kısa süre 

sonra arkadaş olmuştu ve Kral’ın maiyetindeki bütün çocuklar arasında 

tek dostu oydu. En küçük ve en yeni çocuk olduğu için, ondan büyük 

çocuklar ya ona aldırmıyor ya da onunla alay ederek itip kakıyordu. 

Stephen ne zaman karşılık vereceğini ve ne zaman geri çekileceğini 

çabuk öğrenmişti. Şimdi elbette ki şaşkındı çünkü Rufus onu daha 

önce hiç huzuruna çağırtmamıştı, özellikle de gecenin bu kadar geç 

bir saatinde. Stephen, Duncan’a yetişmeye çalışarak adımlarını hız­

landırdı ve birlikte salondan dışarı çıktılar.

Stephen nereye gittiklerini merak ediyordu ama hiç soru sor­

madı. Evden ayrılmadan önce babası her şeyi dikkatle izlemesi, iyi 

dinlemesi ve düşüncelerini ya da duygularını çok fazla belli etmemesi 

konusunda onu uyarmıştı. Kendisinden başka kimseye güvenme­

mesini tembihlemişti. Şu son birkaç hafta, babasının tavsiyelerini 

haklı çıkarmıştı.

Ahınn girişine geldiklerinde Stephen donup kaldı. Rufus yalnız 

değildi; etrafında on altı yaşındaki Prens’in yaşma yakın arkadaşları 

vardı. Hepsi sarhoştu. Bir çocuk müstehcen bir şarkı söylüyordu. 

Aralarında bir hizmetçi kız vardı ve gençlerden ikisi birer koluyla 

ona sarılmıştı. Kızın tüniği yırtılıp açılmıştı ve iri göpsleri, sert gö­

ğüs uçlan görünüyordu. Stephen bir an bakakaldı, sonra gençlerden 

birinin kıza sokulduğunu görünce kızararak başını çevirdi.

Prens altı yaşındaki çocuğa bakıyordu. Anlaşılmaz bir nedenle, 

Stephen’ın başlangıçtaki huzursuzluğu daha da arttı. Rufusun yüzü 

alkolden kızarmıştı ve gözleri çılgınca parlıyordu. Bir parmağıyla 

Stephen’a işaret etti. “Buraya gel, tatlı Stephen.”
Stephen kıpırdamadı. Prens gözlerinde tuhaf parıltılarla bakmakla 

kalmıyordu, aynı zamanda kolunu fazla samimi bir tavırla küçük 

bir çocuğa sarmıştı. Stephen, üzerinde pejmürde köylü giysileri olan 

bu çocuğu tanımıyordu. Kral’ın yanında eğitime gönderilmiş loıd
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çocuklarından olmadığı açıktı. Stephen çocukla göz göze geldiğinde 

ona karşı derin bir sempati duydu.

Babası saraydaki bazı erkeklerin küçük oğlanlardan hoşlandığı 

ve Stephen’ın onlardan ıızak durması gerektiği konusunda onu uyar­

mıştı. Stephen onun ne demek istediğini belli belirsiz anlamıştı. Tam 
anlamlandıramasa bile şehvetin çeşitli biçimlerine tanık olmuştu. 

Şimdiyse ani, şaşırtıcı, ürkütücü bir kavrama anı yaşıyordu.

Kesinlikle yanılıyor olmalıydı! Bu Rufus'tu. Kral’ın oğlu.

Prens, yanındaki küçük çocuğu unutarak ona yaklaştı. “İyi ak­

şamlar, Stephen,” dedi gülümseyerek. Gülümsediğinde darmadağınık 

kızıl saçlarına rağmen çok yakışıklı görünüyordu. Kolunu Stephen’ın 
küçük omuzlarına atarak onu kendine çekti. “Şarabımdan iç. Sıradışı 

bir Burgon şarabı.”

Prens benim dostum, diye düşündü Stephen, kalp atışları hızla­

nırken. VVinchester’a geldiğinden beri ona nazik davranmıştı; nazik 

davranan bir tek o olmuştu. Ancak Stephen Prens’in şimdi kendisine 
aç gözlerle bakışından veya arkadaşlarının yüzlerindeki keyifli beklenti 

ifadesinden hoşlanmamıştı; küçük köylünün yüzündeki rahatlama 

ifadesinden de. Stephen sadece büyük değil, aynı zamanda zalimce 
bir şakaya kurban gittiğini hissediyordu; tehlikeli bir şakaya. Kendini 

kapana kısılmış hissediyordu. Prens’in kolundan uzaklaşmaya çalıştı.

“Hayır, teşekkür ederim, Lordum.”

Rufus onun sırtım okşadı. “Bu akşam çok mu resmisin, delikanlı? 

Gel, benimle otur ve neden aniden benden korkmuş gibi göründü­
ğünü açıkla.”

Stephen neler olduğunu anlamak istemiyordu ama anlıyordu. 

Prens’in niyetinin sadece dostluk olmadığının, tuhaf şehvetinin far­
kındaydı.

En kötüsüne inanmak, tek dostundan vazgeçmek istemeyerek, 

yine de tehlikede olduğunu, oradan kaçması gerektiğini bilerek te­

reddütle dururken, tanımadığı genç bir ses çınladı. "Onu rahat bırak, 
Will. Bırak çocuğu!”
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Stephen irkilirken daha önce görmediği bir genç, çocukların ara­
sından omzuyla kendine yol açarak geldi. Stephen’dan daha büyük 
görünmüyordu ama ses tonunda zekâ ve otorite vardı. Yüz hatları 
daha sıradan, saçlan daha mat olmasına rağmen Rufus’a ne kadar 
benzediği aşikârdı. KraTın en küçük oğlu Hemy’den başkası olamazdı.

“Sen ne hakla araya giriyorsun?” diye sordu Rufus, soğuk bir 
tavırla.

Henry’nin gülümsemesi de aynı ölçüde soğuktu. “Aptal mısın? 
Bir gün Northumberland olacak çocuğu mu taciz edeceksin? Bir gün 
en önemli müttefikin olacak çocuğu?”

Stephen nihayet her şeyi anlayınca titremeye başladı. Kalbi şimdi 
hem korkudan hem de öfkeden deli gibi atıyordu. Prens’in bu gece 
ona olan yakınlığının dostlukla hiç ilgisi yoktu; muhtemelen asla da 

olmamıştı. İhanete uğrama ve hayal kırıklığı duygusu çok derindi.
“Buna pişman olacaksın!” diye bağırdı Rufus.
Öfkeden kıpkırmızı olmuş bir yüzle, belki de boğazlamak için 

kardeşinin üzerine atıldı. Henry eğüerek ondan kurtuldu ve aynı 

anda Stephen’la birlikte koşmaya başladılar. Hızla ahırdan çıkarak 
avluya daldılar.

“Buradan!” diye bağırdı Henry ve Stephen küçük Prens’in peşin­
den şatonun ana kulesine doğru koştu. Biraz sonra büyük salondaki 
uyuyan adamların arasında güvendeydüer.

Nefes nefese bir halde, Stephen’ın döşeğine çöktüler. Stephen 

gözlerinin dolduğunu hissederek dehşete kapıldı; bunlar, Kral’m 
sarayına geldiğinden beri dökmemeye çalıştığı yaşlardı. Eve gitmek 

istediğini dehşete düşerek fark etti.
Ancak Henry’nin bunu görmesindense ölmeyi tercih ederdi, bu 

yüzden arkasını dönerek kendini toparladı. ‘Teşekkür ederim,” dedi, 

tekrar konuşabildiğinde.
“Unut gitsin,” dedi Henıy, rahatça. Samanları hışırdatarak doğ­

rulup oturdu. “Kızlardan çok oğlanlarla ilgilenen ağabeyime dikkat 

etmen gerektiğini sana kimse söylemedi mi?”
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"Hayır.” Stephen ellerine baktı. “Nazikti. Arkadaşım olduğunu 

sandım.” İncinmişti. Hiç arkadaşı yoktu. En azından burada, sarayda. 

Evinden çok uzaklarda ve tek başınaydı. Sonra, çağrılmadan yar­

dımına koşmuş olan Henry’ye yandan bir bakış attı. “Bana neden 

yardım ettin?”

Henry sırıttı. “Çünkü ağabeyimden hoşlanmıyorum. Çünkü sen bir 

gün Northumberland Kontu olacaksın ve seninle müttefik olacağız.”

Stephen hayatında flk kez, bir gün sahip olacağı gücü hissetti. 

“Ya Northumberland’ın vârisi olmasaydım?”

Henry ona bakarken artık gülümsemiyordu. “İşime yaramayacağı 

halde ağabeyimle karşı karşıya gelmek için aptal olmam gerekir,” 

dedi sonunda.

Stephen hayal kırıklığına uğramaktan kendini alamadı. VVilliam 

Rufiıs arkadaşı değildi; Henry de öyle. Henry arkadaşlık dürtüsüyle 

değü, siyasi nedenlerle yardımına koşmuştu.

Henıy kollarını dizlerine sardı. “Tam bir bebeksin. Olgunlaşmaz­

san Northumberland lordu olacağın günleri görecek kadar hayatta 

kalamazsın.”

Stephen sinirlendi. “Sen de benden büyük sayılmazsın.”

“Ben yedi yaşındayım ve sarayda büyüdüm; hem burada hem de 

Normandiya’da. Neden söz ettiğimi biliyorum.” Sonra zafer edasıyla 

gülümsedi. “Ve bir müttefik, bir arkadaştan daha iyidir.”

Stephen’m öfkesi yatıştı ve konuyu daha dikkatli düşündü. Henry 

haklıydı. Bu gece olanlar, bunu kanıtlamıştı. “O halde müttefikiz,” 

dedi, Henr/yi kendisine bakmaya zorlayacak kadar kararlı bir ses 

tonuyla. “Ve ağabeyinden uzak duracağım.” Dudaklarını birbirine 

bastırdı. Öfkelenmeye başlamıştı. Kendisi bir gün Northumberland 

Kontu olacakken, Prens ona bir köylüymüş gibi davranmaya nasıl 

cüret ederdi!
Ve bir gün o Prens, kral olacaktı. Stephen ciddileşti. Rufiıs bir 

gün onun efendisi olacaktı.
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“Rufus genelde daha usludur,” dedi Henry, “fakat senin duru­

munda, sadece bir rehine olduğun için, istediğini yaparsa kimsenin 
umursamayacağını düşündü.”

Stephen, Henry’nin söylediklerini ancak bir an sonra kavraya­

bildi. “Ben rehine değüim.”

“Ah, haydi! Yani bilmiyor musun? Kimse sana söylemedi mi? 

Baban sana söylemedi mi?”

Stephen hayretle bakakaldı. “Ben rehine değilim. Kral’ın yanında 

eğitim görüyorum.”

“Sen bir rehinesin, Stephen. Nasıl Duncan, babasının gücünü 

kontrol altında tutmaya yarıyorsa, sen de kendi babanın gücüne kar­

şılık bir sigortasın.”

“Ama... babam ve Kral... onlar dost!”

Henry vakur duruyordu. “Bir zamanlar dostlardı fakat ben neden 

söz ettiğimi biliyorum. Babamın, Lord Rolfe de Warenne1a ilgili nasıl 

öfke kustuğunu duydum. Ona çok fazla şey verdiği ve vermediklerini 

Lord Rolfe kendisi aldığı için korkuyor. Sen Lord Rolfe’un, Kral’ı 

düşmanlarına karşı desteklemesini garantilemek için buradasın.” 

Stephen aniden daha önce hissetmediği bir yalnızlık hissetti. 

“B-bana sö-söylememişti,” diye fısıldadı, gözlerini kapayarak. 

Hemy sessiz kaldı.

Stephen lapırdayamıyor, nefes alamıyordu. Babası ona gerçeği 

söylememişti! Eğitim gören bir çocuk değil, bir rehineydi ve bu hiç 

de büyük bir onur değildi!
Stephen gözlerini açarak yumruklannı sıktı. Bütün benliğini güçlü 

bir öfke dalgası sarmıştı. Onu evinden uzaklaştırdığı, babasını ondan 

vazgeçmeye zorladığı için Kral’dan nefret ediyordu! Babası, onu o 

kadar seven... ve ona yalan söyleyen babası! Acıdan kavruluyordu. 

Annesinin gözyaşlarının nedenini şimdi anlıyordu. Her şeyi şimdi 

anlıyordu.
“Üzgünüm,” dedi Henry, samimiymiş gibi.

17
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Stephen temkinli bir tavırla ona baktı ve dudaklanna bir gü­
lümseme yerleştirirken öfkesini zorla dindirdi.

“Bilmen daha iyi,” dedi Henry, omuz silkerek. “Ne yapacaksın?” 
“Bir şey değişmeyecek,” dedi Stephen. Bu kez ses tonu altı ya­

şında bir çocuğa değil, yetişkin bir adama aitti. “Görevimi yapacağım.” 
Ne var ki o anda her şey değişmişti. Sonsuza dek.
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1. BÖLÜM

Carlisle yakınlan, 1093

Bir aşk kaçamağı. Mary kimseye görünmemeye dikkat ederek şatodan 
aceleyle uzaklaşırken gülümsemekten kendini alamıyordu. İlk kez 
böyle bir randevuya gidiyordu ve heyecandan titriyordu.

Kılık değiştirmişti. Mücevherlerle süslü, uzun kollu dış tüniğini 

çıkarıp kaba yünden bir köylü kıyafeti giymişti. Altın kuşağım çıkarıp 
örgü deriden bir kemer takmış, sivri burunlu ipek ayakkabılarının 

yerine ahşap terlikler giymişti. Hatta bir sütçü kadından yünlü bir 
çift çorap almış ve eski bir pamuklu örtüyle san saçlannı gizlemişti. 

Sevgilisi nişanlısı olmasına rağmen, gizli görüşmeler, kendisi bir yana, 
sıradan hanımefendilere bile yasaktı, bu yüzden de yakalanmamaya 

kararlıydı.
Maıy’nin gülümsemesi daha da yayıldı. Yakışıklı toprak reisinin 

kendisini kollanna alarak ilk kez öptüğünü hayal etti. Elbette evli­
liği siyasi nedenlerle ayarlanmıştı ama aynı zamanda çocukluğundan 
beri arkadaşı da olan Doug Mackinnon’a âşık olduğu için çok şanslı 

olduğunun farkındaydı.
Sesler duyunca yavaşladı. Bir an Doug’ın yanında biri olduğunu 

düşündü fakat sonra seslerin Galce ya da İngilizce olmadığını anladı. 
Korkuya kapılarak büyük bir meşe ağacının arkasına geçti ve çiıııen-
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lerin arasına çömelerek gizlendi. Ağacın yanından baktığında bir an 
hayretle donup kaldı ve kıpırdayamadı.

Norman askerler, önündeki küçük alanı doldurmuştu.

Mary aniden daha da sinerken kalbi yerinden fırlayacak gibi 

atıyordu. Dougla kaçamak yapma düşüncesi zihninden uçup gitmişti. 

Ormana ve o güneşli açıklığa bir adım daha atsa, doğruca kamplarına 
dalacaktı!

Genç kadın kıpırdamaya korkuyordu. Babası birçok kez ona fazla 

akıllı bir kız olduğunu söyleyerek takılmıştı ve zihni şimdiden bir 

sürü sonuç çıkarmaya başlamıştı. Norman askerleri burada, İskoç 

topraklarında ne arıyordu? Liddel vârisinin düğününün yarın olacağım 

biliyorlar mıydı? Liddel, babası Malcolm için önemli bir ileri mıntı­

kaydı ve Carlisle üe smınn bu kısmını hain, saldırgan Normanlara 

karşı koruyordu. Malcolm’ın Abemathy’de Norman Kral Kızıl Rufiıs’a 

bağlılık yemini etmesinden beri iki yıldır tedirgin bir barış sürüyordu. 

Yani Liddel’ın düğün hazırlıklarıyla meşgul olduğunu bilerek buraya 

kadar gelebileceklerini... belki de daha kötüsünü yapabileceklerini 

düşündüklerine göre, Normanlar bu kadar akıllı mıydı? Maıy derin 

bir öfkeye kapıldı. Buraya gelme nedenleri iyi olamazdı ve bu bilgiyi 

hemen Malcolm’a ulaştırması gerekiyordu.
Ağacm arkasında çömelmekten dizleri ağrımaya başlamıştı. 

Hafifçe doğrularak Normanlara bir kez daha baktı. Havanın karar­

masına daha çok olmasına rağmen kamp kuruyorlardı. Karşısındaki 

adamlara tek tek bakınca nedenini hemen anladı. Gözleri iri iri açıldı. 

Normanlardan biri yaralıydı. Şövalyelerden ikisi, dev gibi bir adamın, 

aygırından inmesine yardım ediyordu ve adamın güçlü bacağından 

kan akıyordu. Mary kan görmeye dayanamazdı ama bakışlarını ka­

çırmadı. Kaçıramazdı çünkü daha önce bir kez gördüğü ama bir türlü 

unutamadığı bir adama bakıyordu.

Aniden nefes almakta zorlandığım hissetti; göğsü sıkışmış, ağzı 

kurumuştu. Keşke onu unutabilseydi. İki yıl önce Abernathy’ye git­

tiklerinde, iğrenç Kral VVilliam Rufus’un arkasında duruyor, kibrini
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belli etmekten geri kalmayan Kral’m alev kızılı saçlarının üzerinde 
maske gibi sert bir yüzle dikiliyordu. Rufus’un ayaklarının dibinde, 
Maıy nin babası, İskoçya Kralı Malcolm toprağın üzerinde dizlerinin 
üzerine çökmeye, kılıç tehdidiyle İngiltere Kralı’na bağlılık yemini 
etmeye zorlanmıştı.

Mary oradaki tek genç kadındı -kadınların böyle olaylara katıl­
masına izin verilmezdi- ve kılık değiştirerek katılmıştı. Malcolm’ın 
Northumberland’ı bir kez daha işgal etme girişiminden sonra ordular 
toplanmıştı. Mary, hepsi babasına bağlı olan İskoç ordusunun araşma 
karışmıştı ancak karşılarındaki, bu topraklarda bilinen en acımasız 
adamlarla dolu kuvvetlerle kıyaslandığında sayılan acınacak ölçüde 
azdı. Bakışlarını ayıramadığı adam ise Kont un piç oğlu Stephen de 
VVarenne’dı.

Adam o zaman kendisini fark etmemişti. Maıy, ağabeyi Edgar’m 
uşağı olarak giyinmiş halde onun arkasında duruyor, dikkat çekmemeye 
çalışıyordu, özellikle de kendi ailesinin onu tanımasını istemiyordu 
çünkü yakalanırsa basitçe azarlanmaktan çok daha ağır bir ceza alırdı. 

Edgar, babalarının ne kadar kızacağını bildiği için kardeşinin suçuna 

gönülsüzce ortak olmuştu.
Mary ağabeyinin omzunun üzerinden bakarken piç vârisin gö­

rünüşüyle büyülenmişti. Bir kez şans eseri göz göze gelmişlerdi ama 

bir an bile sürmemişti.
Şimdiyse Northumberland’ın piçine bakarken yumruklarını sı­

kıyordu. Bakışları adamın üzerinde dolaştı. Bu adam babasımn en 

büyük düşmanlarından biriydi. Yarası yüzünden ölmesini diledi.
Ancak hiç de ölecekmiş gibi bir hali yoktu. Kan kaybından zayıf 

düştüğü ve canının yandığı belli olsa da yüzünde Abernathy’dekine 

benzer bir ifade vardı; sert ve anlaşılmaz. Adamın acımasız olduğunu 

biliyordu; İskoçlara asla merhamet etmemişti. Hissetme yetisinden 

yoksun muydu? Fiziksel acıdan bile mi etkilenmiyordu?

Açık alanda büyük, siyah bir çadır kurulmuştu ve yanında Nort­

humberland sancağı dalgalanıyordu. Etkileyici bir sancaktı. Yatay
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olarak, siyah, beyaz vır allııı sarısı roııkle üçe bölünmüş, ollasın» 
kısa saplı, kan kırmızısı bil fiil işlenmişti. Maıy b ir  uşağın çadırın 

içiııe kiirk döşekler sürüklediğini, bu arada iki şövalyenin, de Wa- 

rennı-'ın topallayarak içeri girmesine yanlını ettiğini görılii. Çadırın 
K ir iş i arkalarından kapandı.

Mary okluğu yere çöktü. Ağzı kurumuştu ve bedeninden ter bo­

şanıyordu. Bu ilk başta düşündüğünden çok dalla kötüydü. Stephen 

de VVareııııe sadece acıması/, değil, aynı zamanda babası gibi büyük 

bir kumandandı ve gücü tartışılmazdı. Ayııı zamanda da çok hırslıydı. 

Ailenin hiç topraksızken nasıl yükseldiği herkes tarafından biliniyordu 

ve herkes de VVareııne’lann hırsından korkuyordu. Burada ne işi vardı? 

Bu kez Iskoçya’nııı başına 11e gibi belalar açmayı planlıyordu?

Mary hemen kaleye dönüp babasıyla konuşması gerektiğini bili­

yordu aıııa kıpırdamaya korkuyordu çünkü bu adamlara yakalanmak 

tanı anlamıyla felaket olurdu. Bundan daha kötüsünü düşünemezdi 

bile. Korkusuna rağmen bir şekilde gerilemeyi başarmalı, ormanın 

derinliklerine çekilmeli ve güvenli bir yere ulaştığında dönüp koşarak 

kaçmalıydı.

Kamp hareketliydi. Atların eyerleri çözülüyor, karınlan doyuru­

luyordu. Küçük, dumansız bir ateş canlandırılıyordu. Geniş kılıçlar, 
savaş baltalan, mızraklar ve kalkanlar dikkatli bir şekilde ağır, deri 

eyerlerin yanma yerleştiriliyordu. Gördüğü her şey, Maıy’ye bunun 

ciddi bir savaş grubu olduğunu anlatıyordu. Şövalyeler hâlâ kamp 

kurmakla meşgulken kaçamazsa, onlar uyuyana kadar beklemesi ve 

o zaman da nöbetçilere dikkat etmesi gerekecekti. Mary korkulanna 

teslim olmayı reddederek çömeldiği yerde duruşunu düzeltti. Ağır­

lığını bir ayağından diğerine aktanrken bir dal çatırdayarak kırıldı 

ama kimse duymadı.
Bakışlanm kamptan ayırmadan nefesini uzun uzun verdi ve bir 

adım geri çekildi. Aynı anda bir esintiyle büyük meşe ağacının dallan 

başının üzerinde hışırdadı. Mary olduğu yerde donup kalarak dua 

etmeye başladı.
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Ormana —ve dolayısıyla kendisine- en yakında duran şövalyeler­
den birkaçı döndü ve Mar/nin arkasında gizlendiği ağaca baktı. Onu 
hemen gördüler. Mary’nin daha fazla teşvike ihtiyacı yoktu; eteğini 
kaldırarak olanca hızıyla koşmaya başladı.

“Dur! Dursana be kadın!”

Peşinden ormana daldıklarını duydu. Bütün gücüyle koşuyordu. 
Altı ağabeyle büyüdüğünden oldukça hızlı koşmayı öğrenmişti fakat 
ayaklarındaki terliklere alışkın değildi. Aniden takıldı ve çimenlerin 
üzerine serildi.

“A-ha!” diye bağırdı adamlardan biri, şehvetli bir kahkahayla. 
Maıy ayağa kalkarken adam üzerine çullandı ve tüniğini ensesinden 
yakalayıp sertçe kendine çekti.

Mary geri çekilirken çığlık attı ve yeterince yaklaşınca adamın 
kasıklarını tekmelemeye çalıştı ancak adam onun tekmesinden kolayca 
sıyrıldı ve arkadaşıyla birlikte genç kadının bütün gücüyle çabalayışına 

gülmeye başladılar.
Adam onu kollarıyla sararak hareketsiz bıraktı. Mary önce çır­

pındı ama çabucak hareketsiz kaldı. Adamın kollanndan kurtulması 

mümkün değildi. Artık sadece soluklanmaya çalışıyordu.
“Bu da ne?” Adam onu ilk kez görünce gözleri iri iri açılmıştı. 

Arkadaşı da sessizleşmişti.
Maıy’nin başındaki örtü kaymıştı ve şimdi yüzü açıkça görü­

lüyordu. Güzel olduğunun farkındaydı çünkü bu, kendisine birçok 
kez söylenmişti. Gerçekten de, gezgin ozanlar sık sık Prenses Mary 

ve benzersiz güzelliği hakkında şarkılar yazıp söylerlerdi. Bembeyaz, 

mükemmel bir teni; küçük ve hafifçe kalkık bir burnu; çıkık elma- 
cıkkemikleri ve kalp biçiminde bir yüzü vardı. Yeşil gözleri badem 
biçimli, dudakları ise dolgun ve kıpkırmızıydı.

Ancak Mary fiziksel güzelliğin önemi olmadığını biliyordu. Bu 
fikir, çocukluğundan beri annesi tarafından zihnine kazınmıştı, do­

layısıyla görünüşünü asla umursamamıştı. Ta ki Doug daha diin ona 
ne kadar güzel olduğunu söyleyene kadar. Ve şimdiye kadar. Niyeti

23



'  .y//////

açıkça belli olan bu iki Norman şövalyenin eline düşene kadar. İri iri 

açılmış, kedilerinkini anımsatan gözleri meydan okuma ve korkuyla 

bakarken umutsuzca düşünmeye, kafasını toparlamaya çalıştı.

'Hah!” diye güldü genç şövalye, yüzü memnuniyetle aydınlanır­

ken. “Şuna bir bak! Ne bulduğuma bir bak!”

“Ahhhh. Will. onu biz bulduk... Biz bulduk,” diye karşılık verdi 

arkadaşı. Kamptaki diğer adamlar Mar/nin çığlıklarını duymuş ve 

üçlünün etrafında toplanmaya başlamışlardı.

“Genellikle paylaşmaktan çekinmem, Guy. Ama bu kez olmaz,” 

dedi Will, MaryVİ daha sıkı tutarken.

Ancak Mary direnmiyordu. Eneıjisini boşa harcaması mantıksız 

olurdu; özellikle de bu adamlara direnebilmek için gücünü koruması 

gerekirken. İki şövalye onun yazgısıyla ilgili tartışmaya başlarken 

bir düzine şövalye daha neşeyle alay ederek etraflarında toplandı. 

Mary yanaklarının alev alev yandığını ve içinde yükselen umutsuzluğu 

hissetti. Ne yazık ki Norman Fransızcasını mükemmel bir şekilde 

anlıyordu ve müstehcen yorumların bir tanesini bile kaçırmamıştı. 

Hızlı düşünüyordu. Kimliğini açıklamazsa sıradan bir köylü kız gibi 

tecavüze uğrayacaktı. Ancak kimliğini açıklarsa, Malcolm ve İskoçya’ya 

karşı çok kıymetli bir rehine olarak tutulacaktı. İki sonuç da kabul 

edilemezdi. Bir orta nokta bulmak zorundaydı.

Hafif bir gümüşi parıltı Maıynin dikkatini çekti. Çadırdan çıkarak 

onlara doğru yürüyen bir şövalye gördü. Adam grubu yararak yak­

laşırken hem Will hem de Guy sustular. “Nedir bu tantana?” Soğuk 

bakışlı gri gözlerini Mary’ye çevirdi. “Stephen’ı rahatsız ediyorsunuz. 

Bu ne? Bu geceki eğlencemiz mi?”

Maıy^nin canına tak etmişti. “Ben sen gibilerin eğlencesi olmam 

bi’ kere!” Kimliğini elinden geldiğince gizlemeye ve yoğun bir köylü 

aksarııyla konuşmaya karar verdi. “Norman domuzu seni!”

“Haydi oradan be kadın, Normanlan sevmiyor musun yani?” 

Yerıi gelen yaşlıca adam biraz keyiflenmişti.
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“Hepinizden nefret ediyorum, cehenneme kadar volunuz var!" 
diye bağırdı Mary. İçten içe titriyordu fakat bunu onlara göstermeye­
cekti. Sonra birden kalbi duracak gibi oldu çünkü adamın arkasındaki 
çadınn önü açıldı ve bu kez Stephen de Warenne ortaya çıktı.

Bir değneğe yaslanarak ve topallayarak yaklaştı. Yüzü acıyla ge­
rilmiş ve sararmıştı ama gözleri parlak ve zekâ doluydu. Bakışlarını 
küçük gruba çevirdi. “Neler oluyor?”

Mary nefes aldı. Aralarında bir taş atımı mesafe olmasına rağmen 
adam hatırladığından daha iri, daha güçlü ve daha ürkütücüydü. 
Üstelik neredeyse çıplaktı; zırhını ve giysilerinin çoğunu çıkarmıştı. 
Üzerinde sadece kasıklarını örtecek kadar uzun bir iç tünik, botîan 
ve güçlü bacaklarından birine sarüı kumaş parçası vardı.

Stephen dikkatle Mary’ye baktı.
Genç kadın yutkundu. Daha önce elbette ki çıplak erkek bacağı 

görmüştü ama onların hepsi edepli bir şeküde dizlerine kadar inen 
etekleri ve yüksek çoraplarıyla dolaşan İskoçlardı. Karşısındaki çıplak 
erkek vücudundan yanakları yanmaya başlarken başım çabucak çevirdi.

“Görünüşe bakılırsa Will bu geceki eğlencemizi bulmuş, Step­

hen,” dedi yaşlı şövalye.
Mary gerilerek başım kaldırdı. Stephen onu dikkatle inceliyordu. 

Neale’a karşılık vermek yerine bakışlarını genç kızın ince vücudunda 

dolaştırıyordu. Mary’nin kalbi deli gibi atıyordu. Stephen’m bakışla­
rından hoşlanmamıştı ve kendisini korkutmasına izin vermeye niyeti 
yoktu; çoktan korkmuş olsa bile. Adama öfkeli bakışlarla karşılık verdi.

“Onu bana getir, Neale,” diye emretti Stephen ve eğilerek çadınn 

girişinden geçip gözden kayboldu.
Neale aniden kıkırdadı; bu ses sert, yaralı yüzü ve soğuk, çelik 

grisi gözleri düşünülünce tuhaf kaçmıştı. “Anlaşüan Lord’un durumu 
göründüğü kadar kötü değil ve bana kalırsa tartışmanızı sona erdirdi, 

çocuklar.”
Maıy, Stephen de YVarenne’ın sözlerinin anlamıyla felce uğramıştı 

ancak yaşlı şövalyenin yorumu onu tekrar canlandırmıştı. “Hayır!"
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diye çığlık attı. Sonra kimliğini gizlediğim hatırlayarak yoğun aksa- 

myla tekrar, “Hayır! Hayır!” diye haykırdı.

Neale itirazlarına rağmen genç kızı kolundan yakalayarak çadıra 

doğru sürükledi. Maıy ufak tefek, ince yapılı bir kızdı ama yine de 

bütün yol boyunca ayak direyerek ona karşı koydu ve tekmelemeye 

çalıştı. Neale ise ona hiç aldırmadan, genç kadını küçük bir çocukmuş 

gibi kolayca sürükleyerek götürüyordu.

Arkalarından kahkahalar yükseldi. Adamlar onun zavallı müca­

delesini ve yaklaşan yazgısını eğlenceli bulmuştu. Ardından kaba saba 

şakalar yapılırken gözleri doldu. Acımasızca söylenenleri anlamaktan 

kendim alamıyordu. Sürüklenerek huzuruna götürüldüğü adamın 

cinsel gücü ve fiziksel yetkinliği hakkında son derece açık yorumlar 

yapılıyordu. “Lord onu muhtemelen öldürür,” dedi biri sonunda.

Mary dehşete kapıldı ama artık çok geçti. Neale onu önden ça­

dırın içine itti.

İçerisi karanlıktı. Neale onu bıraktığında Mary sendeledi ama 

düşmeden kendini toparladı. Gözleri karanlığa alışırken tir tir titriyordu 

ve nefesi kesilmişti. Sonunda onu gördü. Düşmanı, kürklü döşeklerin 

üzerinde, eyerine yaslanmış halde yan oturuyordu. Varlığıyla çadm 

bir dev gibi dolduruyordu ve M aıy yaklaşan felaketini hissederken 

darlaşan alanda genç kadının kalbi sıkıştı.

Stephen oturduğu yerde doğruldu. “Sen gidebilirsin, Neale.”

Neale döndü. Mary bir çığlık attı. “Hayır! Gitme!” Ancak Neale 

çoktan gitmişti. Mary paniğe kapılmış halde Stephen’a dönerek ince 

ellerini kaldırdı. “Sakın bana dokunma!”

“Buraya gel.”

Mary donup kaldı. Stephen’m sesi yumuşaktı ama tartışmasız 

bir emir vermişti. İnsanın düşünmeksizin uyacağı türden bir emir. 

Ancak genç kadın kıpırdamadı, zihni de donmuştu.

“Kadın, buraya gel, hemen.”
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Mary onun yüzünü inceledi. Ses tonunda, yazgısının, çadıra gir­
meden önce duyduklarına bakılırsa ölümüyle sonuçlanacak şiddetli 
bir tecavüz olacağını ima eden bir vurgu yoktu. Yine de titriyordu.

Bakışlarını yine adamın yüzüne çevirdi; o da sabrının taşmaya 
başladığını belli eden bir tavırla kendisini inceliyordu. “Benden ne 
istiyorsun?” diye sordu Mary zorlukla.

“Ne istediğimi sanıyorsun?” diye sordu Stephen, dişlerini sıkarak 
“Sen bir kadınsın. Benim de canım yanıyor. Buraya gel ve bacağımla 
düzgün bir şekilde ilgilen.”

Mary bir an bakakaldı ama sonra rahatladı. “Sadece bunu mu 
istiyorsun yani?” İnanamıyordu.

Stephen yine dişlerini sıktı. “Emirlerime hemen itaat edilmesine 

alışkınım, kadın. Buraya gel ve yapmak için eğitildiğin şeyi yap.” 

Maıy itaat etmesi gerektiğini biliyordu çünkü Stephen’ın öfke­
lendiği açıktı fakat onunla şimdi, hâlâ elinde küçük de olsa bir koz 

varken bir anlaşmaya varamazsa, bunu bir daha asla başaramazdı. 

“Sonrasında bana zarar vermeyeceğine ve beni azat edeceğine söz 

verirsen yaranla seve seve ilgüenirim.”
Stephen’m gözleri hayretle iri iri açıldı. “Ben sana emrediyorum, 

sen şart mı koşuyorsun?”
Mary onu olabileceği kadar zorladığını ve daha fazla zorlama­

ması gerektiğini biliyordu ama kendini tutamadı. “Evet, aynen öyle.” 

Stephen gülümsedi. Koyu renk parlak gözlerine ulaşmayan, soğuk 

ve tehlikeli bir gülümsemeydi ve kesinlikle çok korkutucuydu. “Çok 
az adam emrime karşı gelmeyi göze almıştır ve çok daha azı, ertesi 

günü görebilmiştir.”
Mary nefes alırken bakışlarını onun gözlerinden ayıramıyor, 

gözünü bile kırpamıyordu. Stephen’ın sahip olduğu güç dizlerinin 

bağını çözüyordu; her an olduğu yere yığılabileceğini hissediyordu. 

Ve aralarında çok tehlikeli, güçlü, korkunç bir şey vardı. "Beni tehdit 

mi ediyorsun?” diye fısıldadı boğuk bir sesle.

“Seni sadece cinsiyetin koruyor.”
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Mary, erkek olsa şimdiye ölmüş olacağından emindi. Karşısın­
daki en çok nefret ettiği; halkının, ailesinin, babasının düşmanı olan 
adamdı. İçinde bulunduğu durum çok riskliydi fakat paniğe teslim 
olmamalıydı. Sırtını dikleştirdi. Eğer bir kahramanlık yapacaksa, 
şimdi tam zamanıydı. “Şartlarımı kabul ediyor musun?” diye sordu 

ağır aksanıyla.
Stephen ona boş boş baktı. “Ya hayatımda karşılaştığım en aptal 

kızsın ya da en cesurusun.”
Mary ona bakarken öfkeye kapılamayacak kadar korkmuştu.
“Beni iyileştirirsen serbest kalırsın.”
Mary zorlukla yutkundu. İstediğini elde etmişti ama ona güvene- 

meyeceğine emindi. Yine de seçeneği yoktu. Asık yüzle ona yaklaşırken 
yarasıyla ilgilenmeye, mümkün olduğunca çabuk tedavi etmeye karar­
lıydı. Sonunda Norman’m sözünü tutup kendisini özgür bırakmasını 

umuyordu böylece öğrendiklerini babasına hemen anlatabilirdi. Üze­
rinden hiç ayrılmayan parlak bakışlarına aldırmamaya çalıştı. Zorlukla 

yutkunarak Stephen’m yanında çömeldi. “Nasıl böyle yaralandın?”

“Öfkeli bir ayı. Tam devirecektim ki atımm bacağı kırılınca ya­
ratığın önüne yuvarlandım. Onu öldürdüm tabii ama öncesinde beni 
yaraladı.”

Mary cevap vermedi. Bakışlarım Stephen’m sert kaslı, esmer 
tenli çıplak bacağından ayıramıyordu. Sargılar şimdiden kıpkırmızı 

olmuştu. Yara bacağının üst kısmında, erkekliğine yakındı. Bir an 
bakışları oraya, kendisini hiç ilgilendirmeyen noktaya kaydı; bacakları­

nın arasındaki karanlık gölgeye. Bütün vücudunu ateş bastı. Ellerinin 

titremesini gizlemek için eteğini sımsıkı tuttu.
Göz açıp kapayıncaya kadar Stephen’m devasa eli Mary'nin ince 

bileğini kavradı. Hemen ardından kendini onun kaya gibi sert göğsüne, 

neredeyse yüz yüze dayanmışken buldu. Stephen konuşurken nefesi 

genç kadının dudaklarına değdi: “Ne bekliyorsun?”
Mary’nin bakışları Stephen’m dudaklarından gözlerine kaydı. 

İlk kez o gözlerdeki saf acıyı gördü. Kalbinin burkulduğunu hissetti

28



ama kendini şefkate kaptırmayı reddetti. Bu adamı bir insan olarak 
görmemeli, yaralı olduğunu ve acı çektiğini düşünmemeliydi. Sadece 
insafsız bir canavar olduğunu, kendi saldırgan çıkarları için genç ka­
dının halkım soğukkanlılıkla ve kolayca öldürebildiğini hatırlamalıydı.

Konuşamayarak başıyla onaylarken onun sıcak ve sert vücudunu 
göğüslerinin altında rahatsız edici bir şekilde hissediyordu. Stephen 
onu bıraktı. Maıy dizlerinin üzerinde doğruldu ve sargıya dokundu. 
Dikkatle açmaya başladı.

Gördüğü manzara karşısında yüzünü buruşturdu. Açık yara çirkin 
bir şekilde kanıyordu ama çok derin değildi. Yaranın temizlenmesi 
için su ve sabun getirilmişti. “Acıyacak.”

Stephen hiçbir şey söylemeden genç kadının gözlerine baktı. Loş 
ışıkta gözleri de saçları kadar siyah ve bu kadar yalandan bakarken 
tartışılmaz şekilde güzel görünüyordu. Mary bu tür düşüncelere ka­
pılmayı reddederek dudaklarını birbirine bastırdı.

Canım yakmamaya çalışarak yarasım temizlerken Norman’m kara 
bakışlarının altında fazlasıyla sıcaklamış ve rahatsız olmuştu. Mary 
onun yanında kendini küçük ve savunmasız; yaralı ve bir anlığına 
da olsa genç kadının merhametine kalmış olmasına rağmen yaydığı 
gücün yanında küçülmüş hissediyordu. Bu gülünç bir düşünceydi; 
böyle bir adamın bir an bile onun ya da herhangi birinin merhame­
tine kalması düşüncesi. Bu adam acıyla kıvranırken bile başka birine 

teslim olmazdı; hele de bir kadına.
Yara nihayet temizlenmişti. Mary duraksayarak kurumuş du­

daklarını ıslattı ve ona baktı. “Dikilmesi gerek.”
“Arkanda iğne, iplik ve temiz bez var.”
Mary onun işaret ettiği yere bakarak başıyla onayladı. Tereddütlü 

bir tavırla iğneyi aldı. “Belki biraz şarap istersin.”
Stephen kaşlannı kaldırdı. “Demek o küçük, güzel göğüslerinin 

altında bir kalbin var?”
Mary gerildi. “Senin için yok!”

“İşini bitir.”
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Mary onun canının biraz daha yanmasını neden umursuyordu 

ki? Tarif edilemez bir öfkeyle titreyerek iğneyi aldı. Daha önce de 

yara dikmişti ama buna asla alışamayacaktı. Midesi bulandı. Kararlı 

bir tavırla Stephen’m bacağının üzerine eğilerek ne yaptığını bilen 

ellerle işini yapmaya başladığında bu vahşinin kendisini izlediğini 

biliyor, sözlerini unutamıyordu. Nihayet işini bitirince ipliğe düğüm 

attı ve küçük, beyaz dişleriyle ipliği kopardı. Sonunda ameliyatın 

bitmesinden rahatlayarak oturduğu yerde doğruldu.

Mary, Stephen’ın yüzünün iyice sararmış, acıyla gerilmiş olaca­

ğını sanmıştı. Oysa tehlikeli bir şekilde parıldayan gözleriyle dik dik 

genç kızın gözlerine bakıyordu. Mary hemen temiz bir kumaş parçası 

kaparak bakışlarım Stephen’ın bacağına indirdi.

Görmek istemediği, görmeye hakkı olmayan bir manzarayla 

karşılaştı. Ameliyatı yapabilmek için tüniği kenara itmiş, bu arada 

Stephen’m iri cinsel organını ortaya çıkarmıştı. Aceleyle tüniği düzeltti. 

Yüzü alev alev yanıyordu. Düşünmemeye çalışarak bezi Stephen’m 

bacağına bastırdı. O adamlar haklıydı. Stephen ona tecavüz etse, 

kesinlikle öldürürdü. Esmer tenli, güçlü bacağa kumaşı saran beyaz, 

zarif ve küçük elleri titriyordu.

İşi bittiği anda Stephen onun yüzünü ellerinin arasına alarak 

yukarı, kendi yüzüne bakmaya zorladı. “Bir acuze gibi giyinmişsin 

ama hanımefendi gibi hareket ediyorsun.”

Mary donup kaldı.

Stephen’m bakışları genç kadının gözlerinden ayrılarak yüzünde 

dolaştı ve sonunda dudaklarına dikildi. “Şimdiye kadar gördüğüm 

hiçbir köylü kadının seninki gibi bir yüzü yoktu.”

Mary ağzını açtı fakat kendini savunmak için hiçbir şey söyle­

yemediğini fark etti. Sersemlemiş zihninde sadece tek bir görüntü 

vardı; Stephen’m onu ağır vücuduyla döşeğin üzerinde ezişi.

Stephen genç kadının yüzünü bırakıp avcunu yakaladı ve çevirdi. 

“Süt beyazı, ipek gibi yumuşak.”
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Dehşete kapılan ve nutku tutulan Mary, ellerinde tek bir nasır 
bile olmadığını fark ederek Stephen’ın panldayan gözlerine baktı. 
Daha önce böylesine dizginsiz bir erkek şehvetiyle karşılaşmamış 
olsa da, o bakışlardaki yoğunluğu tanımıştı.

Stephen’ın dudakları -Mary o dudakların ne kadar mükemmel 
ve çekici olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu- kenarlan gü­
lümseme olarak tanımlanamayacak, daha çok saldırganlık, zafer ve 
ilkel bir tatmin yansıtan bir ifadeyle kıvrıldı. Mary geri çekilmekte 
geç kaldı; Stephen onun başındaki örtüyü almıştı bile. Yüzünü yak­
laştırarak genç kadının yanağına değdirdi. “Saçlann temiz ve çiçek 
gibi kokuyor.” Sonra geri çekilerek Mar/ye baktı. “Giysüerinin altına 
bakarsam aynı ölçüde temiz ve tatlı kokulu bir tenle karşüaşacağıma 
eminim.”

Mary ayağa fırladı ancak fazla uzaklaşamadı. Stephen onun bile­
ğini yakaladı ve genç kadını yeniden yanı başında dizlerinin üzerinde 
indirdi. “Haklı mıyım?”

“Hayır! Hiç de değil! Yemin ederim ki...” Ancak Stephen’ın eli 
giysilerin altına kayarak nasırlı, sert avcuyla çıplak, yumuşak tenini 
okşayınca Mary’nin nutku tutuldu. Genç kadın, vücuduna yayılan 
şiddetli duyguyu hissedince bir çığlık attı. Baldırlannda biten yünlü 
çoraplanndan şimdi neredeyse kasıklarına dek sıyrılmış eteğine kadar 
çınlçıplak kalan bacağına aptal aptal bakıyordu.

“Tahmin ettiğim gibi,” dedi Stephen. Norman’ın ses tonu değiş­

mişti ve Mary deneyimsizliğine rağmen nabzım hızlandıran, benliğinin 
tüm hücrelerini geren o tonu tanıdı.

“Be-ben... açıklayabilirim,” diye fısıldadı.
“Yumuşak, çok yumuşak ve temiz,” dedi Stephen, bakışlarını 

yine genç kadının gözlerine dikerek. Stephen onun çıplaklığını tek­
rar örtmeye bile çalışmadı. Hatta elini de geri çekmedi; parmaklan 
Mary*nin bacaklannın arasındaki şişkinliğe neredeyse dokunuyordu. 
Bunun yerine, iyice açılmış burun delikleriyle yüzünü -dudaklannı- 
yaklaştırarak Mary’nin boynuna değdirdi.



Mary soluğunu tuttu. Gözleri kapandı ve Stephen’ın öpücüğüyle 
üzerine yıldırım düşmüş gibi bütün vücudu sarsıldı. Çadınn sıkışık 
ortamında hiç hava kalmamıştı. Stephen’ın dudaklan daha da ateşli 
bir şekilde genç kadının çenesinin altındaki hassas bölgeye kaydı. Bu 
arada başparmağı kasıklanndaki tüyleri ve bacaklannın arasındaki 
şişkinliği okşuyordu. Maıy kendini tutamayarak inledi. Daha önce 
tamamen düşmanca düşüncelerle dolu olan zihni şimdi bomboş kal­
mış, sadece Stephen’ın ölümcül bir darbe indirir gibi ustalıkla onda 
uyandırdığı hisleri algılıyordu.

Stephen onun kulağına eğilerek dudaklannı bir kulakmemesine 
dayarken başparmağıyla diğerini okşuyordu. “Kimsiniz siz, Leydim? 
Daha da önemlisi, siz nesiniz, yoksa bir casus mu?”
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Stephen de Warenne genç kadının korku dolu bir çığlıkla kendisinden 
kaçışını izledi. Başından aşağı soğuk su dökse, onu bundan daha fazla 
şoke edemezdi. Genç kadın fazla uzaklaşamadı çünkü demir gibi 
tutuşuyla onun bileklerini yakalamıştı. Rahat bir tavırla, burunları 
neredeyse birbirine değene kadar onu kendine çekti.

Tam olarak iki istisna dışında kadınlara karşı kayıtsızdı fakat 
çekici bulduğu kadınlara karşı bağışıklığı da yoktu ve bu, muhtemelen 
karşılaşabileceği, mükemmele en yakın kadın olmalıydı; en azından 
yüzü ve vücuduyla. Sıradan bir kadın olmamasına rağmen -hiç şüphesiz 
fahişelik yaparak, Stephen’ın pek de az sayıda olmayan düşmanlan 
için bilgi toplaması istenen deneyimli bir cariye olmalıydı- şimdi 
bacaklannm arasına sıkışmış olan yumuşak, uzun, çıplak bacağın; 

göğsüne bastıran göğüslerin yumuşaklığının ya da kendisininkinden 
birkaç santim ötede duran baş döndürücü güzellikteki yüzün farkında 

olmaması elinde değildi.
Kasıklanna kan hücum edeli çok olmuştu. Ağır ve sabırsızdı. O 

kadar yakın duruyorlardı ki kadın onun her santimini hissedebiliyor 

olmalıydı fakat zaten niyeti onu baştan çıkarmak değil miydi? Yoksa 

neden böylesine detaylı bir kılık değiştirme hilesiyle ona böyle bir 
kadın göndersinlerdi ki? Genç kadının gözlerinin korkuyla açılmış 

olmasını, kendisinin durumu doğru değerlendirdiğine yordu.
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Bir an Stephen ona hemen orada, sert ve hızlı bir şekilde sahip 

olmayı ve bu meseleyi geride bırakmayı düşündü. Cevaplan daha 

sonra alabilirdi. Ancak babasının oğlu ve vârisiydi. On üç yaşınday­

ken mahmuzlarını kazandığından beri en büyük tutkusu, Northum- 

berland’ın çıkarlarını korumaktı. Akıllı ve acımasız bir lider olarak 

ünü ona bahşedilmemiş, bunu kendi bileğinin hakkıyla kazanmıştı. 

Cevaplar bekleyemezdi. Düşmanlan onun burada olduğunu biliyorsa, 

Kral’ın planlan tehlikeye girmiş demekti.

“N-ne?” diye sordu Mary sonunda.

“Bence beni gayet iyi duydunuz, matmazel,” dedi Stephen soğuk 

bir sesle. Kanı kaynama noktasında olduğundan, genç kadının bileğini 

bırakmadan onu dikkatlice döşekte yanma oturttu. Doğasındaki kibarlık 

onu karşısındaki kadım bir hanımefendi olarak görmeye zorluyordu; 

her ne kadar hanımefendi olmaktan çok uzak olsa da. Her nedense, 

genç kadının meleksi görünüşünün sadece bir görüntü olması onu 

hayal kınklığma uğratmıştı. “Buraya casusluk yapmanız için sizi kim 

gönderdi? Montgomery mi? Roger Beaufort mu? Kral mı? Yoksa 

Prens Henry yine aşağılık bir entrika mı düzenliyor?”

Genç kadın ona büyülenmiş gibi bakakaldı. Stephen sert bir adamdı 

ama yine de kadına acıdı. Genç, çok gençti. Stephen’ın tanıdığı -ve 

sıkça zaman geçirdiği- cariyeler yaşlıca ve dul olurdu. Bu genç kadın 

ise on beş-on altı yaşından daha büyük görünmüyordu ama elbette 

İd görünüş yanıltıcı olabilirdi.

“Ben casus değilim,” dedi genç kadın korkuyla.

“Beni aptal yerine koymaya kalkma!” dedi Stephen, soğuk bir sesle.

“Beni bırakacağına söz vermiştin!”

“Daha iyüeşmedim.” Stephen genç kadının bu sözlerin anlamım 

kavrayışını izledi. Ne olup bittiğini hemen anlarken yüz hatlan öfkeyle 

gerildi. Onun zekâsının hızına şaşmaması gerekirdi; ona böyle bir iş 

için ancak en akıllı kadını gönderirlerdi.
“Beni kandırdın!” diye bağırdı kadın. “Yaranla ilgilendikten sonra 

gitmeme izin vereceğine beni inandırdın!”
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"Sen inanmayı seçtiğin şeye inandın.” Artık Stephen’ın sabrı 
taşıyordu. “Yeter artık. Hemen cevap vermeni istiyorum. Kimsin ve 
seni kim gönderdi?”

Genç kadın başını iki yana sallarken gözleri doldu ve Stephen o 
yaşların kendisini etkilemesine izin vermemesi gerektiğini hatırladı. 
Yıllara dayanan deneyimlerinden, sadece birkaç istisna dışında, ka­
dınlara güvenilmemesi gerektiğini biliyordu. Bu kadın o istisnalardan 
biri değildi, hatta çoğundan daha güvenilmezdi. Gençti ama ne masum 
ne de çocuktu. Hiç şüphesiz korkusu ve gözyaşları da gösteriydi. 

“Ben casus değilim.”

Stephen’ın akima başka bir fikir geldi. “Yoksa seni Malcolm 
Canmore mu gönderdi?”

Kız irkildi. “Hayır! Bilmiyorum! Onu tanımıyorum! Ben casus 
değilim, yemin ederim!”

Yalan söylüyordu. Stephen bundan emindi. Bu hainliğin arkasında 
Malcolm Canmore olduğuna emin olduğu gibi. Öfkesi ikiye katlandı. 
“Seni uyarıyorum, matmazel, senden bilgi almaşım büirim ve bir kez 
kışkırtıldığımda acımasız olurum.”

“Lütfen! Açıklayabilirim, düşündüğün gibi değil!”
“O zaman bunu hemen yapmam öneririm.”
“Be-ben bir piçim. Babam Dounreay Kalesi’nden Sinclair, annem 

de bir sütçü kadın,” diye döküldü genç kadın.
Stephen herhangi bir tepki vermedi. Kadının saçma sapan kı­

lığı düşünülürse, böyle bir şey ancak kendisini kandırmak istiyorsa 
mümkün olabilirdi. Ayrıca, bir derebeyinin gayrimeşru kızı olması da 
gayet mümkündü. Ancak Stephen onun yalan söylediğine emindi ve 
bu da bir casus olduğu anlamına gelirdi. “Artrk bilgi vermeye hazırstn, 

öyle mi matmazel? Dounreay nerede?”
“En kuzeyde.” Genç kadın, Stephen’m gözlerine bakamadan 

ellerini ovuşturdu.
Bu mükemmel bir yalandı. Stephen onun söylediklerini kısa sürede 

doğrulayamazdı ama doğrulamaya niyetliydi. Neredeyse ona saygı
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duyacaktı; bu kadın kesinlikle aptal değildi. Ve böyle bir görev için 
ona gelmesi muazzam bir cesaret gerektirirdi. “En kuzeyde,” diye 
tekrarladı Stephen. “Orkney Adaları kadar kuzeyde mi?”

Kadın rahatlayarak gülümsedi. “Neredeyse.”
Stephen hiç kıpırdamadan oturarak ona baktı. Stephen onu gör­

düğünden beri genç kadın ilk kez gülümsüyordu ve daha önce güzel 

olduğunu düşündüyse, şimdi muhteşem olduğunu düşünüyordu. 

Sorgu, cinsel dürtüleri zihninden temizlemişti fakat şimdi yine kanı 

kaynıyordu ve erkekliği yine taş gibi sertleşmişti. Asık yüzle devam 

etti: “Anlıyorum. Seni Carlisle’m bu kadar güneyine ne getirdi peki?” 

Genç kadın kıpkırmızı olurken bakışlarını Stephen’m kasıkla­

rından zorlukla ayırdı. Stephen onun zihninin çalıştığını neredeyse 

görebüiyordu. Kızın mantıklı bir açıklama bulmaya çabaladığının 

farkındaydı ve bu da onu şaşırtmıştı. Eğer Stephen’m tahmin ettiği 

kadar akıllıysa, hikâyesini karşılaşmalarından çok önce ezberlemiş 

olması gerekirdi. Aynca neden kızardığını da anlayamıyordu.

“Ben Liddel’dan geldim. Annem Liddel’lıydı.”

Stephen sırtını eyerine yaslayarak iki kez alkışladı. “Muhteşem 

bir performans, matmazel.”

“Bana inanmıyor musun?”

“Söylediklerinin tek kelimesine bile inanmıyorum.”

Kadın donup kalarak gözlerini iri iri açtı ve Stephen’m gözlerine 

baktı.
“Bana bütün gerçeği anlatmak için on saniyen var, matmazel. Bunu 

yapmazsan, seni önceden uyardığım gibi, sonuçlanna katlanırsın.” 

Genç kadın korkuyla inleyerek ondan uzaklaşmaya çalıştı. Stephen 

onun ne yapacağını biliyordu. Kadın kaçma niyetiyle ayağa fırladı. 

Dışarı çıksa adamlarının kollanndan başka kaçacak yeri olmadığını 

bilmesine rağmen, Stephen kanı kaynayan her erkeğin vereceği tep­

kiyi verdi. Vücuduna yayılan acıya rağmen o da ayağa kalktı ve onu 

hemen yakaladı. Kadın çığlık attı.
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Stephen hiç duraksamadan onu kollannda çevirdi ve başını ar­
kasından yakalayarak dudaklarını onunkilere bastırdı.

Dokunuşu mahremdi ama aslında öpmemişti. En azından, bu 
sıradışı yüzü ilk gördüğünden beri yapmayı istediği şekilde değil. 
Açık ağızla ve iştahla öpmüştü. Ellerini genç kadının sırtından aşağı 
kaydırarak kalçasını kavradı. “Tekrar deneyelim, ma petite" dedi, 
boğuk bir sesle, kadını sertleşmiş erkekliğine bastırarak. Ağzını yine 
onunkine yaklaştırdı.

“Hayır,” diye başladı kadın fakat sesi kesildi. Stephen’ın dudakları 
onunkini çabucak araladı. Stephen onun dilinin sıcaklığım hissederken 

kendi dilinin her darbesi şiddetleniyordu. Kadın çekingen bir tavırla 
karşılık verdi ve dillerinin ucu birbirine değdi.

Stephen kendine hâkim olamıyor, vücudu ona daha çılgınca, 

daha karşı konulmaz bir şekilde tepki veriyordu; ani ve tam bir tesli­
miyet istiyordu. Bunu bekliyordu. Buna ihtiyacı vardı; hemen. Ancak 

şaşırtıcı bir şekilde, genç kadın aniden yüzünü geri çekti. “Hayır. 
Bunu yapmamalıyız.”

“Benimle oyun oynama,” diye hırladı Stephen, bir eliyle kadının 

çenesini yakalayarak. Dudaklarını yine zorla kendisininkiîere kaldırdı.

Genç kadın yine yan gönülsüz bir çığlıkla itiraz etti. Küçük yum­

ruklarım Stephen’ın göğsüne kaldırarak tuniğini sımsıkı kavradı. Şimdi 
herhangi bir şeye gülemeyecek durumda olmasa, Stephen buna gülerdi. 

Ağızlan birbirine yapışırken dilleri sevişmeye başladı.
Aniden kadın yüzünü yine geri çekti. Kaçmak istermiş gibi Step- 

hen’ın çelik gibi kollannda kıvrandı fakat her hareketinde Stephen’m 

erkekliğine sürtünüyor, bir fahişenin bilinçli okşayışı gibi acıyla karışık 

zevk veriyordu. Genç kadın bir oyuncu olarak inanılmazdı çünkü 

neredeyse bir cariye değilmiş, sonun yaklaştığını bilerek gerçekten 

paniğe kapılmış gibi davranıyordu. Stephen kısa şaşkınlığına rağ­

men, şimdi kendini tutamıyordu. Genç kadının kendisini daha da 

kızıştırmak için onu bilerek şaşırttığına karar verdi.
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Stephen artık oyunlardan sıkılmıştı. Tohumlarını ikisinin de üzerine 
boşaltmak istemiyor, bunu her an yapabileceğini hissediyordu. Genç 
kadım döşeğe bastırdı. Kadın isteksiz rolü yapmaya devam ederken 
yumruklarım acınası bir şekilde Stephen’a vuruyor; küçük, hafif, korku 
dolu sesler çıkarıyordu. Stephen yine onun dudaklarına yapıştı. Ka­
şıklan birbirine değdiğinde ağırlığını verdi ve onu hareketsiz bıraktı.

İkisi de yıldıran çarpmış gibiydi. “Daha fazla bekleyemem,” diye 
fısıldadı Stephen, daha önce hiç fısıldamadığı sözlerle.

Konuşurken baktığı gözler, tanımlayamadığı duygularla iri iri 

açılmıştı. Genç kadının yüzü kıpkırmızıydı ve terden parlıyordu. Hiç 
kıpırdamıyordu. Avuçlarını Stephen’m dev gibi omuzlarına koymuş, 

sımsıkı tutuyordu.

Stephen onun bacaklannı dizleriyle iki yana ayınrken şiddetle 
titremeye başlamıştı. Kendi yüzünden süzülerek onunkine damlayan 

terin farkındaydı. Kadının uzun tuniğini beline kadar kaldırdı ve bir 
an üzerinde hareketsiz kaldı.

Birbirlerinin gözlerine baktılar. Genç kadın ağzını açtı ama sesi 

çıkmadı. Stephen onun tüniğinin altında hızla kalkıp inen göğüsle­

rine baktı; göğüs uçlan sertleşip dimdik kabarmıştı. Stephen birine 

dokundu. Kız gözlerini kapadı ve acıyla hıçkırdı.

Stephen genç kadına bakarken ona dokunmak konusunda ken­

dine hâlâ hâkim olamıyordu. Elini kızın bacaklannın arasına kaydırdı 

ve iyice şişmiş, nabız gibi atan kadınlığım buldu. Casus olsun ya da 

olmasın, o da Stephen kadar yanıyordu. Bu numara değildi. Stephen 

bir parmağını genç kadının içine soktu.

Ve donup kaldı. Karşılaştığı engel inkâr edilmez bir şekilde 

oradaydı. Çok şaşırmıştı. Karşısındaki bir bakire olamazdı; casusluk 

yapmaya gönderilmiş bir fahişeydi. Oysa bakireydi; bu bir gerçekti.

Şaşkınlığının ortasında Stephen ani bir coşkuya kapıldı; Bu genç 

kadın daha önce kimseyle birlikte olmamıştı; Stephen onun ilki olacaktı.

Ancak kendisi daha önce hiç kimsenin bekâretini almamıştı; 

tanıdığı birçok erkeğin aksine, tecavüz ona asla heyecan vermemişti.
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Ve bir bakireyse, ona karşı casusluk yapması için gönderilmiş bir 
fahişe de olamazdı.

Stephen’m zihninden hızla düşünceler geçti ve bu sonuçlara sa­
niyeler içinde ulaştı. Bu muhtemelen ömründe yaptığı en zor şeydi 
fakat kendini iterek genç kadının üzerinden kalktı. Sersemlemiş ve 
nefes nefese kalmış bir halde onun yanında yüzükoyun, hiç kıpır­
damadan yatarken, altındaki kürk döşeğin çok ama çok daha sert 
olmasını diliyordu.

Kasıklarındaki ağrıya rağmen çabucak aklı başına geldi. Bakire 
cariye, bakire casus diye bir şey olmazdı. Genç kadının doğruyu söy­
lüyor olması mümkün müydü? Babası gerçekten kuzeyli bir derebeyi, 
annesi de bir sütçü müydü? Mantıklı görünüyordu fakat yine de şüphe 
duyuyordu. Genç kadının elleri, hiç kaba iş yapmamış gibiydi ama 
üzerinde köylü giysileri vardı. Bir piçse bile bir hanımefendi olarak 
yetiştirilmişti. Bu kostüm bir hileydi. Ama neden?

Genç kadın aniden kıpırdadı. Vahşi bir tilki gibi çabucak döşek­
ten sıyrıldı ama Stephen daha hızlıydı ve onun bir adım atmasına, 
döşekten kalkmasına bile izin vermeden uzanıp onu yakaladı. Bacağı 
böyle şeyler için fazla acıyordu. Tutuşunun gücüyle genç kadın onun 
yanına devrildi.

Stephen homurtusunu bastırarak doğrulup oturdu ve elini ona 
uzattı. “Matmazel?”

Genç kadın nefes nefeseydi. Stephen onun öfkeli olduğunu gör­
mesine rağmen elini tuttu ve çekerek ayağa kaldırdı. Bu bir hataydı. 
Aynı anda genç kadın yumruğunu kaldırarak bütün gücüyle Stephen’ın 
çenesine indirdi.

Stephen kıpırdamadı bile; şaşkınlıktan nutku tutulmuştu.
“Norman alçağı! Sen bir domuz ve hödüksün! Ve de bir yalancı­

sın!” diye ciyakladı. Stephen’a vurmak için yine yumruğunu kaldırdı.
Ancak Norman, bu kez tepki verdi. Onun bileğini yakalayarak 

öne çekti ve genç kadın Stephen’ra kucağına devrildi.
“Hayır!” diye çığlık attı ve Stephen’m elinden kurtulmaya çalıştı.
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Stephen onu bırakmadı. “Beni kandırdın, bana vurdun ve ha­

karet ettin,” dedi sertçe, onu bir kez sarsarak. Genç kadın hareketsiz 

kaldı. “Seni cesur sanmıştım fakat artık çok aptal ya da deli olduğunu 

düşünmeye başlıyorum.”

Genç kadın meydan okuyan bir tavırla çenesini kaldırdı ama 

gözleri, dökülmeyen yaşlarla parhyordu. “Ben deli değilim.” 

Stephen dişlerini sıktı. “Aksanmıza ne oldu, matmazel?”

Genç kadın sarardı. “Ne zaman gidebilirim?”

“Biraz önce benden... ve yatağımdan ayrılmaya o kadar hevesli 

değildin.”

Bu kez de kızardı. “Hayır, yatağından ayrılmaya gayet hevesliyim; 

senden de. Hem de hemen.”

“Şimdi kim yalancı?”

“Ben doğruyu söylüyorum!”

“Hiç sanmıyorum. Hatta şimdiye kadar söylediklerinin tek bir 

kelimesinin bile doğra olduğuna inanmıyorum. Tekrar soruyorum, 

kimsin ve burada ne işin var?”

Genç kadın zorlukla yutkunarak Stephen’ın gözlerinin içine baktı. 

Stephen onun zihninin çalıştığım hissetti. “Lütfen, beni bırakırsan 

sana her şeyi anlatırım,” dedi.

Stephen şüpheyle bakmasına rağmen onun istediğini yaptı. Genç 

kadın ayağa kalktı ve sırtım çıkışa vererek çadınn diğer ucuna, Nor- 

man’dan olabildiğince uzağa gidip kollannı vücuduna sardı. Duruşu 

onu bir kadın gibi değil, bir çocuk gibi gösteriyordu ve Stephen aniden 

davranışından utandı. Bütün azizler adına, bu gencecik kadına bir 

fahişeymiş gibi davranmıştı; oysa muhtemelen on altı yaşından bile 

büyük olmayan bir bakireydi. Belki de asıl soru onun kim olduğu 

değil, ne olduğuydu. Bakire mi, yoksa fahişe mi; hain mi, hanıme­

fendi mi; çocuk mu, yoksa kadın mı? Casus mu, yoksa masum mu? 

“Adınla başlayabilirsin.”
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Dudaklarım ıslattı. “Mairi. Mairi Sinclair. Babam Rob Sinclair. 

Annem öldü; Liddel’da hizmetçiydi.” Kız yüzünü buruşturdu. “Ve 
haklıydın; bu giysiler... kılık değiştirdim.”

“Buraya casusluk için mi gönderildin?” diye çıkıştı Stephen. 
“Hayır!” Genç kadın sararmıştı. “Biriyle buluşacağım için kılık 

değiştirdim. Bir... bir erkekle.”

Ve Stephen durumu kavradı. “Ahh, şimdi anladım. Bir erkek ha?” 

Genç kadının küçük çenesi yine kalktı. “Sandığın gibi değil. Adam, 
yani... o benim nişanlım.”

Stephen’ın bakışları buz gibiydi. “Neden kılık değiştirdiğini hâlâ 
açıklamadın.”

“Bir hanımefendinin, kocası olacak adamla da olsa, kaçamak 
yapması hoş değildir, bunu biliyorsun.”

“Seni hiç şüphesiz utandıracak olan bu erkeklik timsali adam 
kim peki?”

Genç kadın dudağını ısırdı. “Ne fark eder ki?”

Stephen onun söylediği her şeyi doğrulamak niyetinde olmasa, 

gerçekten de fark etmezdi. “Fark eder.” Bu kadının başka bir erkeğe 

yakın olduğunu bilmek hoşuna gitmemişti; belki de kıskanmıştı. “Onu 

seviyor musun?”
Genç kadın öfkeliydi. “Norman beyefendi, bu sizi hiç ilgilendirmez!” 

İlgilendirmezdi. Stephen gergin bir tavırla ayağa kalkarak yas­

lanmak için değneğini buldu. Sonra topallayarak genç kadına yakla­

şıp tepesinde dikildi ve ona hayranlık duymaktan kendini alamadı; 

kadın bir adım dahi geri atmamıştı. “Tam aksine, matmazel, artık 

beni tamamen ilgilendiriyor. Ve ben tatmin olana kadar buradan 

ayrılamazsınız.”
Genç kadının beti benzi attı. “Sen tatmin olana kadar buradan 

ayrılamaz mıyım? Bu da ne demek?”
“Demek istediğim şu ki,” dedi Stephen, sert bir tavırla, “seninle 

ilgili bütün gerçekleri ortaya çıkarmak niyetindeyim ve o zamana
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kadar konuğumsuıı.” Topallayarak onun yanından geçip çadırın gi­
rişini kaldırdı.

“Konuğun ha!” diye bağırdı genç kadın, peşinden. “Yani senin 
esirin miyim? Ama neden? Ne yaptım ki? Ben bir şey yapmadım, 
Norman!”

Stephen duraksayarak ona döndü. “Tam aksine, matmazel. İsteksiz 
iştahımı kabarttın ve isteksiz ilgimi daha da çok çektin. Gerçekten de 

önemsiz biriysen, en azından bir süre güzel zaman geçireceğimizden 
eminim.”

Mary çadırdan topallayarak çıkan ve onu yalnız bırakan Norman’ın 

arkasından baktı. Bu son sözler ne anlama geliyordu? Ah, Tanrı aşkına! 

Kendini kandıramazdı. Norman onun numarasından şüphelenmişti, 
gerçeği bulmaya niyetliydi ve bulsun ya da bulmasın, Mary büyük 
tehlike içindeydi!

Bitkin bir halde sert toprak zemine çöktü. Rolfe de VVarenne, 

Northumberland Kontu, ülkenin en güçlü lordlanndan biriydi; daha 

önce Kral Alçak William’m yatan danışmanıydı ve şimdi de Alçak’ın 

oğlu iğrenç Kral William Rufus’a danışmanlık yapıyordu. Kont aynı 

zamanda Mary’nin babasının en büyük düşmanıydı, dolayısıyla bu 

adam da öyleydi. Malcolm ve Northumberland sayısız kez karşı karşıya 

gelmişti. Kont hiçbir şeyi yokken Dük William’ın peşinden İngilte­

re’ye gelmişti ama büyük bir Poitevin ailesinin küçük oğlu olduğu 

söyleniyordu. İşgalden kısa süre sonra Northumberland’da küçük bir 

kaleyle ödüllendirilmişti; bugün ise topraklan güneyde Nevreastle’a 

ve kuzeyde Tweed Nehri’ne uzanıyordu. Malcolm’ın krallığının kalbi, 

Tweed’in bir hayli kuzeyindeki Moray ile Forth Haliçleri arasında 

uzanmasına rağmen, İskoçya kralları uzun zamandır Lothian'm Rere 

Geçidi’ne kadar güneyinde kalan bölge üzerinde hak iddia ediyorlardı. 

De VVarenne ailesi işgalciydi. Malcolm bütün yetişkinlik hayatını İs- 

koçya’nm kaybedilen topraklanm geri almaya çalışarak geçirmişti. 

İskoçya ve Northumberland arasındaki mevcut sınır için yıllar bo­
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yunca acımasız ve kanlı savaşlar verilmişti. Mary de şimdi kendini 
babasının en büyük düşmanının ellerine teslim etmişti.

Norman’ın giderken söylediği son sözler Mary’nin zihninde ürkü­
tücü bir şekilde yankılanıyordu. Mary onu doğru anladıysa, Norman 
genç kadının kimse için önemli olmadığına karar verirse, şehvetini 
tatmin etmek niyetindeydi. Yani gerçek kimliğini öğrenmezse, onu 
sıkılıp bir kenara atana kadar kullanacaktı. Genç kadını kirletecekti. 
Böyle bir şeyden sonra Doug onu asla istemezdi. Elbette ki aptal değildi 
ve Mary’yle yine de evlenirdi. Sonuçta çeyizi dolgun bir prensesti.

Mary neredeyse gözyaşlarına boğulacaktı. Daha kötü bir olasılık, 
Norman’ın gerçeği öğrenmesiydi. Kendisinin Malcolm Canmore’un 
kızı olduğunu öğrenirse, babası istenen abartılı fidyeyi ödeyene kadar 
rehin kalırdı. Mary kendini bir an bile kandıramazdı; Norman, ba­
basına zarar vermek için elinden geleni yapacaktı. Altın ve paradan 
fazlasını isteyecekti; toprak talep edecekti. Paha biçilmez, kıymetli İskoç 
topraklarını. Üzerinde tekrar tekrar İskoç kanı dökülmüş topraklan.

Ve fidye ödendikten sonra -ki babası kesinlikle öderdi- sınır bir 
kez daha şiddetli, kanlı bir savaşa sürüklenecekti. İki yıllık huzursuz 
banş, dünün hayallerine kanşacaktı.

Küçük yumruklannı sıkarak sadece nefes almaya değil, cesaretini 
de toplamaya çalıştı. Durumu bundan daha kötü olamazdı. Kimliğini 
açıklamadığına gerçekten de memnundu.

Keyifsizce, Norman, vahşinin teki, diye düşündü -adam bunu 
açıkça kanıtlamıştı- fakat kesinlikle aptal değildi. Bunu da kanıtla­
mıştı. Dikkatli, detaylı kılığının ardını hemen görmüştü ve Mary’nin 
uydurduğu hikâyeden şüphelenmişti; hem de hiç mantıksız olma­

masına ve daha az akıllı bir adamı kolayca kandırabilecek bir hikâye 
olmasına rağmen. Sahip olduğu bütün cesarete ihtiyacı vardı; avnca 
bütün kurnazlığına da. Kim olduğunu anlamasına izin vermemeliydi. 
Onunla yüz yüze geldikten sonra Mary adamın gücünün ve iradesinin 

boyutlannı anlamıştı. Genç kadının gerçek kimliğini keşfetmesinin 
bir yolu varsa, Norman onu hiç şüphesiz bulurdu ve bulunca da ba~
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bası ve İskoçya -tabii kendisi de- korkunç sonuçlarla yüzleşmek 

zorunda kalırdı.
Nasıl ki babası sürekli casuslar kullanıyorsa, bu adam da ke­

sinlikle kullanıyor olmalıydı. Bu akşam Liddel’da Mary’nin ortadan 
kaybolmasının üzerine bir kriz çıkacaktı. Bir Norman casusu bunu 
er ya da geç rapor edecekti. De Warenne, Malcolm’ın kızının kay­
bolduğunu öğrendiğinde parçalan birleştirecek kadar kurnaz mıydı? 
Bu şartlar altında kimliğini anlamaması nasıl mümkün olabüirdi ki!

Maıy gözlerini kapadı. Gerektiğince hem kimliğini gizli tutup hem 
de Norman’ı nasıl dizginleyebilirdi? Bu imkânsız gibi görünüyordu. 
Tek çözüm kaçıştı fakat şimdilik bu da mümkün değildi.

Gözlerini sildi. Yaşlar hiçbir şeyi çözmezdi. Kendini bir sonraki 
irade ve kurnazlık savaşma hazırlamalıydı. Şimdiye kadar pek başarılı 

olamamıştı. Ve aralannda geçen şeyin tekrarlanmasını da istemi­
yordu; yaşananlar bütün gücünü tüketmişti ama aynı zamanda da 
çok öfkelendirmiş ve rahatsız etmişti.

Aralannda ne geçmişti ki? Mary olanlan hatırlayınca boğuk bir 
ses çıkardı. Dehşet verici bir şekilde adamın dokunuşunu, dudaklan- 

mn dudaklannı sahiplenişini, kasıklanna dayanmış kasıklarını hâlâ 
hissediyordu ve bunu hatırlayınca vücudu zonklamaya başlamıştı. 

Yüzünü ellerine gömdü. Utancını daha fazla gizleyemezdi. Altında 
eziliyordu.

Bitkinliğe yenik düştüğünü hissetti. Artık o alçak vârisi düşünme­
yecekti. Yerinde kıpırdayarak kürk döşeğe özlemle baktı. Norman’ın 

uyumak için oraya dönüp dönmeyeceğini bilemezdi ve artık düzgün 
düşünemeyecek kadar yorulmuştu. Yine de önemi yoktu. Yalnız kalsa 
bile o adamın yatağına uzanmayacakb; bunun düşüncesi bile korkunçtu.

Mary toprak zemine çökerek kıvrıldı. Nihayet zihni uyuşmaya 

başladı fakat bir türlü uyku tutmuyordu. Gecenin ve kampın seslerini, 
atların kişnemesini, bir baykuşun ötüşünü, dışanda kısık seslerle 
konuşan adamlan dinledi; ta ki son sesler de kesilene kadar. İnsan 
sesleri zayıflarken gerildi ve kaçınılmaz ayak seslerini duymayı bek­
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ledi; o ayak seslerinin geleceğinden emindi. Uzun süre kaskatı halde 
yattı ama o sesi hiç duymadı; Norman geri dönmedi.

Mary uyandığında Norman’ın yüzünü kendisininkinin dibinde buldu. 
Bir an için kıpırdayamadı; uyku sersemi bir halde, aslında siyah de­
ğil, koyu kahverengi olan, parlak gözlere baktı. Sonra ne olduğunu 
anlayarak sertçe geri çekildi.

Adam onun üzerine eğilmiş, yüzünü neredeyse Mary’ninkine 
dayamıştı ama genç kadının uyandığını görünce geri çekilerek doğ­
ruldu. “Umarım hikâyen doğrudur, matmazel.”

Mary onun ne demek istediğini anlamıştı. “Uzak dur benden!” 
“Bu sabah seni böylesine korkutan nedir, matmazel? Benden 

mi korkuyorsun, yoksa kendinden mi?”
Mary zorlukla konuşabildi. “Kendimden korkmuyorum. Teca­

vüzü, şahinle avlanmak kadar doğal bir egzersiz olarak gören iriyan 
ve kapkara Normanlardan korkuyorum.”

Norman güldü. “İnan bana, matmazel, o şiddet dolu eyleme 
bugüne dek kalkışmadım ve asla da kalkışmam.” Sonra kısık sesle 
ekledi: “Buna hiç ihtiyacım olmadı ve yatağımda bana katıldığında 
bunu kendi isteğinle yapacaksın; dün gece açıkça sergilediğin istekle.” 

Geceki utanç verici davranışının bu şekilde yüzüne vurulması 
Mary’yi kızdırmıştı. “Benden bir daha böyle bir tavır göremeyeceksin!” 

Norman bir kaşını kaldırdı. “Bana meydan mı okuyorsun?” Gü­
lümsemesi samimiydi. “Meydan okumalardan hoşlanırım, matmazel."

Mary şiddetle başını iki yana salladı. “Benim üzerimde hiçbir 
gücün yok.”

“Tam aksine, üzerinde kadim bir gücüm var; bir erkeğin bir 

kadının üzerinde sahip olduğu güç.”
“Ben diğer kadınlar gibi değilim.”
“Öyle mi?” Norman dişlerini göstererek sırıttı. “Dün gece altımda 

inleyerek yatarken herhangi bir kadından farkın yoktu; benim gü­
cüme ve merhametime kalmış bir kadından. Ama kendini daha iyi
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hissettirecekse, şimdiye kadar karşılaştığım biitün kadınlardan çok 

daha ilginç olduğunu itiraf etmeliyim. Çok daha ilginç, çok daha et­

kileyici ve” gözleri aniden ısınırken yine gülümsedi, “çok daha güzel.”

Man', Norman’ın bakışlarının uyandırdığı duygulara karşı koymaya 

çalıştı. “Ben inlemem, Norman! Ve hiç şüphesiz istediğini söyleyebilir, 

istediğini düşünebilirsin ama bu, hislerimi değiştirmez ve sana karşı 

hislerimin söze dökülmemesi daha iyi olur.”

Norman onu uzunca bir an süzdü. “Öfkenin altında keşfedilecek 

çok şey olduğundan eminim. Yine de, sadece kelimeleri değil, zamanı 

da boşa harcıyoruz. Çeyrek saate hareket edeceğiz, dolayısıyla özel 

ihtiyaçların için biraz yalnız kalabüirsin. Bu tartışmayı Almvick’te 

sona erdirebiliriz.”

De Warenne döndü ve daha önceki gün ağır yara almış bir adam­

dan beklenmeyecek ölçüde rahat bir tavırla uzaklaştı. Mary onun 

arkasından bakarken gittiğine rahatlamıştı. Atlattığı her karşılaşma 

onun gözünde büyük bir zafer gibi görünüyordu.

Ancak aynı zamanda dehşete de kapılmıştı. Alnwick, Northum- 

berland’m yeni merkeziydi. Piçin babası, Kont orayı tamamlamak 

için on beş yılım harcamıştı ve söylentilere göre, aşılması imkânsız 

bir kaleydi. Bu doğruysa, orada esir tutulduğunda kurtarılma umudu 

kalmazdı.

Mary artık sabah olduğuna göre Malcolm ve kardeşlerinin onu 

bulmak için her yeri arayacağını ayrımsadı. Belki de Alnvvick’e ulaş­

madan onu kurtarırlardı. Kesinlikle öncesinde kurtarılmalıydı'. Tek 

umudu buydu.

Ya Malcolm’ın bulabileceği bir işaret bırakırsa? Bunu nasıl ya­

pabilirdi?

Üzerine örttüğü kürkü hemen bir kenara atarken heyecandan 

titriyordu. Onun için getirilmiş bir kâse suyla çabucak elini yüzünü 

yıkadı. Sonra çadırdan aceleyle çıkarak durdu.
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Atlar eyerleniyordu ve kamp toplanıyordu. Herkes işine odak­
lanmıştı. Mary, Norman’ı başka bir şövalyeyle konuşurken gördü. 
Sırtı genç kadına dönüktü.

Mary, Stephen de VVarenne’ın kendisini fark etmemesi için dua 
ederek sakinleşmek için derin bir nefes aldı. Ancak Norman aniden 
ona döndü. Genç kadın ani heyecanını göstermemeyi umarak ona 
aldırmadan ormana doğru yürüdü. Bir şövalyenin peşinden geldi­
ğinin farkındaydı; ona muhafızlık etme emri aldığı belliydi. Morali 
biraz bozuldu fakat kararlılığı sarsılmadı. İhtiyacını gidermek için bir 
ağacın ve çalıların arkasına geçti. O sırada iki katlı köylü tuniklerinin 
altına giydiği, yıkanmış ve kemik beyazı ince ipek iç gömleğinden bir 
parça yırttı. Elleri o kadar şiddetle titriyordu ki parlak kumaş par­
çasını ancak birkaç denemeden sonra ağaç dalma bağlayabildi. Bu 
işi başarınca birkaç şerit daha yırttı ve hepsini elbisesinin kollarına 
tıktı. Sonra çalıların arasından geçerek sırtı dönük halde duran mu­

hafızına doğru yürüdü. Umutlanmıştı. Bıraktığı işareti İskoçlardan 
birinin bulacağından emindi!

Şövalye onu kampa ve Norman’a geri götürdü. De Warenne 

önceki gün Mary’yi yakalamış adamla konuşuyordu.
“Liddel mı?” diyordu Will. “Soran olmaz, Stephen; sonuçta bu 

gece herkes düğün ziyafetinde kafayı bulacak. İstediğinizi kolayca 
öğrenirim, Lordum.” Kibirli bir tavırla sırıttı.

Stephen onun omzuna vurdu. “Yolun açık olsun.” Mary ye dönerek 

gülümsedi. “Birine ulaştırmak istediğin bir mesaj var mı? Sevgiline 

belki?”
Maıy bir an donup kaldı. “Şekli bozuk bir yaratık gibi sırtında 

gözlerin mi var senin?”
De VVarenne keyiflenmişti. “Hissettirmeden dinleyebileceğini 

mi sandın gerçekten? Niyetimi bilmek istiyorsan sorman yeterli, 

matmazel.”
“Neden Liddel’a gidiyor?”
“Niye soruyorsun, gizleyecek bir şeyin mi var?
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"Elbette yok.”
“O halde korkacak bir şeyin de yok.”
Norman onunla oynuyor, onu sınıyordu ve bu da haklı olarak 

Maty'yi endişelendirmişti. "Bunu neden yapıyorsun?”
De VVarenne’m keyfi kaçtı. "Çünkü kendime hâkim olamıyorum.” 
Birbirlerine baktılar. Mary onun gözlerinde karanlık bir arzu ve 

ondan daha da karanlık bir kararlılık gördü. Onun yaydığı güce karşı 

koyamıyordu. Kavramaya cesaret edemediği ani bir huzursuzlukla 
ürperdi. Aralarında geçenlere aldırmamak, hiçbir şey yokmuş ve asla 
da olmamış gibi davranmak çok daha güvenliydi.

De VVarenne çok etkili bir şekilde yarattığı büyüyü bozdu: “Haydi, 
yola çıkıyoruz; sen benim atıma bineceksin.”

Mary kıpırdamadı.

Stephen uzattığı elini indirdi. “Bir sorun mu var, Mairi?” 

“Senden başka herhangi birinin atma binerim.”

Stephen onun önünde durarak gözlerinin içine baktı. “Ama ben 

sana seçme hakla vermiyorum, matmazel.” Hafifçe gülümsedi. “Ayrıca, 

benimle binmek çok eğlenceli olacak.”

Mary onun ne ima ettiğini anlamıştı ve yüzü alev alev yanmaya 

başlamıştı fakat en azından açıksözlülüğüyle başa çıkabilirdi. “Son 
derece ukalasın.”

Stephen güldü. “Bu yorumu bir hanımefendinin dudaklarından 

mı duyuyorum?”

“Benimle ilgili ne düşündüğün umurumda bile değil,” dedi Mary, 

dişlerini sıkarak. “Lanet olasıca atın nerede?”

Stephen yine beyaz dişlerini göstererek gülümserken işaret etti. 

Mary büyük kahverengi savaş atına doğru yürürken Stephen’m 

kahkahaları zihninde yankılanıyordu. Ne pahasına olursa olsun onu 

zekâsıyla alt etmeye kararlıydı ve bunu başardığında zaferini yüzüne 

çarpacaktı. Son gülen kendisi olacaktı.

Stephen gayet rahat bir şekilde onu eyere kaldırdıktan sonra çok 

daha ufak tefek bir adamın zarafeti ve çevikliğiyle genç kızın arkasına
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tırmandı. Mary onun bedeninin yarattığı hisse aldırmamaya çalıştı 
ve eyerin topuzunu sımsıkı tuttu. Çok uzun bir gün olacaktı; bundan 
hiç şüphesi yoktu.

Kayalık tepelerden kuzeydoğuya doğru tırısta üerleyerek Car- 
lisîe’dan uzaklaştılar. Eylül ayı kırsala çok fazla yağmur indirmişti 
ve her yer yemyeşildi. Mary, Stephen’ın Alnwick’e o gün ulaşmak 
niyetinde olduğunu anladı. Belli ki Normanlar, genç kadının ne ol­
duğunu bilmediği görevlerini başarmışlardı. Mary olasılıkları düşü­
nüyordu. Normanlann Carlisle ve Liddel yakınlarında ne aradığını 
öğrenmeye kararlıydı.

Ve geçen her saat, Mary koluna gizlediği ipek şeritlerden birini 
çıkarıp bırakıyor, kumaş parçası süzüle süzüle yere iniyordu.

Öğle saatinde atlara su içirmek için durana kadar tempolarını 
düşürmediler. Artık etrafları sert Northumberland fundalıklanya sa­
nlıydı ve başlannın üzerinde gri bir gökyüzü vardı. Arada bir martı­
lar tepelerinde daire çiziyordu. Mary sonu gelmek bilmeyen saatler 
boyunca Norman’la aynı eyeri paylaşmanın verdiği sıkıntıdan kur­
tulmanın rahatlığıyla atın üzerinden yere kaydı. Cehenneme bundan 
daha fazla yaklaşamayacağım düşünüyordu.

Kimse onunla ügilenmiyordu. Şövalyeler etraflarında kısık seslerle 
konuşuyor, atlar kana kana su içiyordu. Mary cılız bir ağaca yaklaştı. 
Yorgunlukla yere çökerken bir ipek şeridini daha bıraktı. Şövalyeler 
birkaç dakika sonra tekrar atlarına binerek toplandıklannda, Mary 
ayağa kalkarak salına salma grubun yanına yürüdü. Stephen de Wa- 

renne büyük savaş atım yavaşça ona yaklaştırdı.
“Manzara hoşuna gitti mi, matmazel?”
Mary ona öfkeli bir ifadeyle baktı. “Bu manzaranın nesi güzel 

ki? Çirkinlikten başka bir şey yok.”
“Gerçek bir İskoç gibi konuştun.” Stephen yine delici gözlerle 

bakıyordu. “Gerçek bir İskoç musun, Mairi?”
Mary donup kaldı. Bu adam şeytan mıydı? Zihin mİ okuyordu? 

Yoksa kimliğini tahmin mi etmişti? Annesi Kraliçe Margaret, İngiliz di.
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Margaret'ın ağabeyi Edgar Aethling, Sakson Kralı İtirafçı Edward’ın 
yeğeniydi ve Fetilı’ten önce İngiltere tahtının vârisiydi. Dük Alçak 
VVillianı İngiltere'yi işgal edince, Margaret’m dul kalan annesi oğlunun 
hayatının tehlikede olduğunu düşünmüş ve çocuklarını da alarak 
İskoçya'ya sığınmıştı. Malcolm, Margaret’a ilk görüşte âşık olmuştu 
ve ilk kansı Ingeborg ölünce, hiç beklemeden onunla evlenmişti. 

“Tepeden tırnağa İskoç’um,” dedi Mary kararlı bir tavırla. 
“Ama bir İskoç gibi konuşmuyorsun; tabii kendin istediğin za­

manlar dışında. İngilizcen kusursuz, hatta benimkinden bile iyi.” 
Elbette İngilizceyi kusursuz konuşuyordu; sadece annesi bir 

İngüiz olduğu için değil. Malcolm yıllar boyunca karısına duyduğu 
saygıdan dolayı maiyetini İngiliz kültürüne yaklaştırmıştı. “Belki de 
Normanlar İngilizceyi iyi öğrenemeyecek kadar aptaldır.”

Stephen dişlerini sıktı. “Belki de bu Norman gerçekten aptalın 
tekidir.” Atından aşağı kaydı ve genç kadına şüpheyle baktı. Mary 
onun sözlerinden de ses tonundan da hoşlanmamıştı. Stephen onu 
eyere kaldırmak yerine yanından geçip yürüyünce Mary donup kaldı.

Stephen doğruca genç kadının az önce dibinde oturduğu ağaca 
yaklaştı. Maıy’nin kalbi duracak gibi oldu. Norman durup eğilerek 
ipek parçasını yerden aldı. Tekrar Mar/nin yanma dönerken adımlan 
sertti ve kumaş parçasını elinde sımsıkı tutuyordu. “Ne kadar akıllı 
bir tilkiymişsin sen.”

Mary geri adım attı.
De Warenne elini aniden uzatarak onu kendine çekti. “Giysilerini 

parçalamaya bu kadar hevesliysen, matmazel, bana söylemen yeterli.” 
Mary buna uygun bir karşılık bulamadı; özelikle de Stephen bu 

kadar öfkeliyken.
“Bu işaretleri ne zamadır bırakıyorsun, matmazel? Ne zamandır?'

50



3. BÖLÜM

“Canımı yakıyorsun!" diye bağırdı Maıy.

Stephen onu hemen bıraktı. Mary kollarını ovalayarak geri çe­

kildi. “Beni esir almaya kalktığında direnmeyeceğimi mi sandın?"

Stephen onun canını yaktığına pişman olmuştu fakat söyledikle­

rini duyunca içinden onu yine tutup sarsmak geldi. Bu çocuk-kadın 

ona direnmeye kararlı mıydı yani? “Ne zamandır?"

“Bu sabahtan beri.”

Stephen genç kadının zekâsına, cesaretine ve küstahlığına hayretle 

bakakaldı. “Seni çok yanlış değerlendirmişim,” dedi sertçe. Sonra, 

“Neale!" diye bağırarak adamını çağırdı.

Yaşlıca şövalye hemen Stephen’ın yanma koştu. “Lordum?”

Stephen öfkeli bakışlarım esirinden ayırmıyordu. “Bu küçük kur­

naz tilki hepimizi aptal yerine koymuş. Ardında işaret bırakıyormuş. 

Adamları uyar; peşimizde birileri olabilir.”

Neale hemen atını çevirdi.

Stephen uzandı ve Mary’nin uzaklaşmasına izin vermeden kendine 

çekti. Dokunuşuyla genç kadının bedeni kaskatı kesildi ve Stephen'ııı 

onu sürüklemesi gerekti. “Kime işaret bırakıyordun, matmazel? Sev­

giline mi? Babana mı?”
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“Evet!” diye çığlık attı Maıy. “Evet, evet, evet! Ve yakında, çok 
yakında, babamın kılıcının tadına bakacaksın, Norman çiinkii o tüm 
Iskoçya'nm en güçlü savaşçısıdır!”

Stephen duraksadı. “Öyle mi? O halde onu kesinlikle tanıyor 
olmalıyım.”

Mary inatla dudaklarını büzdü.

“Baban iddia ettiğin gibi Sinclair Dounreay değil, değil mi, mat­

mazel? O kadar önemsiz bir adam bana asla saldırmaz ve bunu ikimiz 
de gayet iyi biliyoruz. Dolayısıyla... kimi bekliyorsun, Mairi? Tabii 

adm buysa.”

Mary cevap vermedi.

Öfkeye kapüan Stephen genç kadım sertçe atma doğru sürükledi. 

Mary önce sendeledi, sonra onun önüne geçmek için koşturdu ve 

elinden sıyrüdı. Stephen umursamadı. Aniden onu yakalayarak bir 

buğday çuvalıymış gibi eyere kaldırdı. Onun arkasından kendisi de 

atma binerek adamlarına işaret verdi. Grup, atlarını mahmuzlayarak 

eşkin koşturmaya başladı.
Mary kendim anm umutsuzluğuna bırakarak gözlerini kapadı. 

Moralini bozmaması gerektiğini biliyordu; aksine, sevinmeliydi. Ku­

maş parçalarıyla Norman’ı kandırmıştı. Ancak içinden böbürlenmek 

gelmiyordu; hissettiği şey dehşete daha yalandı. Piç vâris çok kızgındı. 

M aıy’nin bütün içgüdüleri ona bu küçük zaferi karşılığında çok ağır 

bir bedel ödeyeceğini söylüyordu.

Şimdi atlarını daha hızlı sürüyorlardı. Maıy sürekli omzunun 

üzerinden arkaya bakıyor, ufuk çizgisinde kendi halkından binle­

rini görmeyi umuyordu. Ancak hiçbir şey göremiyordu ve geçen her 

kilometrede umudu biraz daha sönüyordu.

Ah, babası neredeydi?

Uzun bir yamaca tırmandılar ve zirveye ulaştıklannda Stephen 

aniden dizginleri çekerek ve Mary’yi zırhlı göğsüne bastırarak atını 

durdurdu. Stephen’ın sözleri, Mary’nin olabilecek itirazlannı bastırdı; 

“Kaybettin, matmazel,” dedi. “Geldik. Bak. Alnwick önümüzde.”
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Mary korkuya kapıldı ve farkına varmadan Stephen’m kalın ön- 
kolunu kavradığında parmaklan zincir zırha gömüldü. Gelmişlerdi 
ve gerçekten kaybetmişti. Alnwick; hapishanesi karşılanndaydı.

Güneş batıyordu. Çöken karanlığa yan yanya gömülmüş Alnwi- 
ck’in taş duvarlan koyu ve aşılmaz görünüyordu. Şatonun etrafı insan 
yapımı hendekler ve doğal bir yüksek düzlükle çevreleniyordu. Kale 
avlusunun kalın, kahverengi dış duvarlanna yüksek gözcü kuleleri 
sıralanmıştı; arkalannda kalenin daha yüksek ve mazgallı siperlik­
leri olan ana kulesi, güneş ışığıyla kayısı tonuna bürünmüştü. Mary 
dehşete kapıldı.

Kaçmayı başaramazsa -ki pek olası görünmüyordu- ve serbest 
kalmaz ya da fidyesi ödenmezse, evini ve sevdiklerini bir daha görme 
şansı olmayacaktı çünkü böyle bir yere yapılacak hiçbir saldın uzun 
süre devam edemezdi; saldıran Malcolm olsa bile.

Bir asma köprüden ve onlar için yukan kaldırılmış kale kapısın­
dan geçerek dış avluya girdiklerinde bir düzine silahlı muhafız onlan 
karşıladı. İçeride bir düzine bina vardı; atlar için ahırlar, kalenin za­
naatkarlan için dükkânlar, destek kuvvetlerin şövalyeleri için odalar, 
kilerler ve malzeme depolan... Her yerde insanlar vardı; kolunun 
altına sıkıştırdığı tavuğu mutfağa götüren kadınlar, domuzlan güden 
çocuklar, çıraklanyla çalışan marangozlar, nalbantlar, seyisler, atlar, 
hizmetkârlar ve köleler. Önlerinden şarap varilleriyle yüklü bir kağnı 
girmişti; diğer kağnılar da kalenin girişindeki ahşap merdivenlerin 
yakınında yük boşaltıyordu. Gürültü sağır ediciydi. İnsan gürültüle­
rinin arasında köpekler havlıyor, tavuklar gıdaklıyor, atlar kişniyor, 
demircinin çekici örsün üzerinde tangırdıyor ve marangozun çekici 
takırdıyordu. Bağınşlar, sert sesle verilen emirler ve kahkahalar yan­
kılanıyordu. Mary daha önce hiç böyle büyük bir kaleye girmemişti; 
çoğu İskoç köyünden ve hatta evi olan Edinburgh’daki kraliyet şa­

tosundan bile büyüktü.
Kalenin önündeki basamaklara ulaştıklannda Norman onu ko­

layca yere indirdi. Bütün gün yaptıklan yolculuk yüzünden bacaklan
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kaskatı kesilen Mary biraz sendeledi. Stephen onun yanma indi ve 

genç kadını kararlı bir tavırla merdivene doğru sürükledi. Mary ko­

lunu sertçe çekerek kurtardı. “Korkma. İstesem bile kaçabileceğim 

bir yer olmadığı belli.”

“Bunu anladığına sevindim.”

“Gerçekte ne düşündüğümü bilseydin o kadar sevinmezdin.”

“Tam aksine, en derin düşüncelerini bilmekten çok memnun 

olurdum.”

Mary bakışlarını kaçırırken kollarındaki tüylerin diken diken 

olduğunu hissetti. Stephen’ın, kendinden daha inatçı olmasından 

korkuyordu.

İkinci kattaki büyük salona girdiler. Salona birbirlerine dik açıyla 

duran iki büyük masa hâkimdi. Daha yüksekteki boş olanda Kont’un 

ailesiyle birlikte oturduğu şüphesizdi. Alçak masalarda çok sayıda 

şövalye ve asker oturuyor, şehvet düşkünü erkeklerden uzak durmak 

için hızlı hareket eden mutfak kızlan, şatonun kâhyasının gözetiminde 

akşam yemeği servisi yapıyordu. Diğerleri kumar oynuyor, içki içiyor 

veya zar atıyorlardı. Duvarlardan canlı renkli güzel halılar sarkıyor, 

devasa taş şöminede ateş yanıyordu. Yerlere tatlı kokulu otlarla taze 

çiçekler atılmıştı. Mary ortalıkta tek bir köpek bile olmadığını fark 

edince şaşırdı. Şöminenin önüne, yüksek masanın ardındakilerle 

aynı, oymalı ve minderli iki büyük koltuk konmuştu. Maıy bir an 

donup kalarak o koltuklardan birinde altın sansı saçlı bir baş gördü 

ve Northumberland Kontu’nun orada oturduğunu sandı.

Ancak orada tek başına oturan kişi, kendisinden ancak bir-iki 

yaş büyük olabilecek bir gençti. İçeri girdiklerinde genç adam sıradışı 

bir zarafetle ayağa kalkarak onlara doğru yürüdü. Altın sansı saçlı, 

mavi gözlü ve çok yakışıklıydı; beyaz teni, yaz güneşinde fazla kaldığı 

için hafifçe bronzlaşmıştı. “Merhaba, ağabey,” dedi yakışıklı genç. 

Ancak mavi gözleri sadece Mary’ye odaklanmıştı. Nihayet yavaşça 

gülümsediğinde Maıy içinin eridiğini hissetti.
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“Burada önemli bir sebepten bulunduğunu düşünmeli miyim?” 
diye sordu Stephen keyifsizce. Ses tonu değişmişti. “Ve Brand, o kız 
benim.”

Brand sonunda ağabeyine baktı ve alaycı bir tavırla eğildi. “El­
bette, vârisin kararına saygı duyanm. Ve evet, hiç şüphesiz tahmin 
ettiğin gibi Majestelerinin elçisi olarak geldim.”

Mary gerildi. Stephen’ın kendisini rahat bir tavırla sahiplenmesi­
nin şimdi bir önemi yoktu. Burada kalmaya zorlandığı süre boyunca 
babası için paha biçüemez bir önem taşıyabileceği, düşmanın en gizli 
planlarını öğrenebileceği aklına geldi; tabii düşmanının onu suçladığı 
gibi gerçek bir casusa dönüşürse.

“Her şey yolunda, Brand, rahatla.” Stephen iri elini Mary’nin 

gergin omzuna koydu. “Daha sonra konuşuruz. Ne zaman dönmen 
gerekiyor?”

“Hemen.” Brand yine gülümseyerek Maryye bakarken dudak­

larının kıvnmı neredeyse alaycıydı ve gözlerinde hiç şakacılık yoktu. 
“Acelen ne? Bizi tanıştırmayacak mısın? Beni tercih edeceğinden mi 

korkuyorsun? Hem burada seni memnun etmeye yetecek kadar hiz­
metkâr yok mu yoksa hepsine çoktan doydun mu?”

Stephen onun bariz alaycılığına aldırmadı. “Matmazel Mairi, bu 

benim çenesi düşük kardeşim Brand; Kral’ın saray birliklerinde yüz­
başıdır. İğrenç espri girişimlerine aldırmayabilirsiniz. Ayrıca, çapkın 

olan kendisidir, ben değil.”
Mary, Stephen’ın bu son yorumundan gerçekten şüphe duyu­

yordu. İki kardeş de, konu kadınlar olduğunda hiç şüphesiz amansız 
avcılardı. Görünüşleri birbirlerinden çok farklıydı; biri altın sansı 

saçlı, diğeri esmer tenliydi fakat ikisi de çok etkileyici görünüyordu 

ve hiçbir kadın onlara direnemezdi. Maıy temkinli gözlerle bakarken 

Brand’in gülümsemesine karşdık vermedi.
Brand’in cüretkâr bakışlannda soru işaretleri belirdi ve Mary'den 

Stephen’a döndü.
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“Matmazel benim konuğum,” dedi Stephen kısaca, daha fazla 
sorguya fırsat vermeden.

"Ne kadar şanslısın,” diye mırıldandı Brand. İkisine de son bir 

balaş attıktan sonra biraz uzaklaştı ve ateşe bakarak düşüncelere daldı.

“Ben senin konuğun değilim" dedi Mary, öfkeyle, kendini tuta­

mayarak Stephen’ın elinden sıyrılırken. “Konuklara kötü davranılmaz. 

Konuklar istedikleri zaman gelip gitmekte özgürdür. Kendi kardeşine 

bile gerçeği söylemiyor musun?”

Stephen’m bakışları soğuktu. “Beni yalancüıkla mı suçluyorsun?” 

Maıy alev alev kızardı fakat geri adım atmayı kesinlikle reddetti: 

“Evet, suçluyorum.”

Stephen elini kaldırdı. M aıy onun kendisine vurmak niyetinde 

olduğunu sanmıyordu fakat yine de hafifçe irkildi. Stephen’ın işaret- 

parmağı genç kadının yanağında dolaştı ve dudaklarının kıyısında 

durdu. “Haydi ama matmazel, kılık değiştiren sensin, değil mi?” 

“Hayır,” diye karşılık verdi Maıy, boğuk bir sesle, geri çekilirken. 

“Neden böyle giyindiğimi açıkladım. Hepsini açıkladım. Beni hemen 

serbest bırakmalısın.”

“Çaresiz gibi görünüyorsun, matmazel. Özgürlüğünü ancak gerçek 

kimliğini hemen açıklarsan tartışacağız.”

“Sen bana tecavüz ettikten sonra!”

Stephen öfkeyle baktı. “Daha önce söylediğim gibi, tecavüz falan 

olmayacak.”

Mary onun gözlerine baktı. Neden her an ona inanabileceğim 

hissediyordu? Neden neredeyse hayal kırıklığına uğradığını hisse­

diyordu? Hissettiği dehşet içinde bulunduğu çıkmazın sonucuydu, 

Stephen’m sözlerinden kaynaklanıyor olamazdı.

Stephen yavaşça, soğuk bir ifadeyle gülümseyerek dişlerim gös­

terdi. “Seni yatağıma aldığımda, matmazel, bundan zevk alacaksın.” 

Mary kıpırdayamıyor, karşılık veremiyordu.

“Dün şanslıydın. Bugün... bugün bu oyundan sıkıldım artık.” 

“Bu oyun değil,” derken Mary’nin sesi istemediği kadar boğuktu.
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Stephen’m gülümsemesi öncekinden daha soğuktu fakat göz­
leri çok daha parlaktı. “Bekâretini korumak istiyorsan, bana hemen 
kimliğini açıklarsın.”

Mary korkuyla nefesini tuttu.
“Savaşta son darbeyi indirmeye dayanamam, matmazel,” diye 

ekledi Stephen, çok yumuşak bir sesle. "Teslim olma zamanı geldi.” 
“Hayır,” diye fısıldadı Mary. Buz kesen bedeninin içinde buhar 

olup uçtuğunu hissetti.
“Evet,” diye mırıldandı Stephen, baştan çıkarıcı bir tavırla. 
“Ama...” Mary’nin zihni donmuş, düzgün düşünemez olmuştu. 

“Anlattıklarımın doğru olup olmadığını öğrenmek için Liddel’a casus 
göndereceğini sanıyordum! Bu elbette ki zaman alır!”

“Eğer gerçekten bir önemin varsa, başka bir erkeğin gözündeki 
değerini yok etmemden önce bana söylersin.”

Mary’nin kalbi deli gibi atıyordu. İkisi de birbirinin gözlerine 
bakıyordu. Maıy nefes almakta, düşünmekte zorlanıyordu. Sadece kim 
olduğunu ona söyleyemeyeceğini, söylememesi gerektiğini biliyordu.

“Sabnmm da bir sının var. Eğer olduğunu söylediğin kişiysen, 
bu geceden sonra benim metresim olacaksın,” dedi Stephen açıkça.

Sessizlik bir kılıç gibi aralanna indi. Mary bembeyaz olmuştu. 
Stephen’m kendisini soktuğu ikilemi çözmeye çalışırken ellerini 
sımsıkı birleştirdi. Eğer Mairi Sinclair olduğu konusunda ısrannı 
sürdürürse, Stephen onu yatağına götürecekti; hem de çok kısa süre 
içinde. Norman’ı zihninde çınlçıplak ve şehvetten gözü dönmüş halde 
canlandırdığında hissettiği şeyin beklenti mi, dehşet mi olduğundan 
emin değildi. Ne var ki ona gerçek kimliğini açıklayamazdı. Bunu 
yapamazdı. Kurumuş, kaskatı kesilmiş dudaklanndan, “Ben Mairi 
Sinclair’im,” sözleri döküldü.

Stephen hemen karşılık verdi: “Odam üst kattaki ilk oda. Oraya 
git ve ihtiyaçlanmı tatmin etmeyi bekle.”

Mary dişlerini sıktı. Göğsü hızla kalkıp iniyordu. Ne kıpırdaya­
biliyor ne de bakışlannı Stephen’ın gözlerinden ayırabiliyordu.
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“Git ve odamda beni bekle,” diye tekrarladı Stephen kısık sesle. 

Yine göz göze bakıştılar. Felaketi bu kadar yakınken bu adamla 
savaştığı için Mary deli olması gerektiğini düşündü. Kazanamazdı. 

Teslim olmalı, Stephen’ın ısrarlarına uyarak gerçek kimliğini açık­

lamalıydı. Zihninde tutkulu görüntüler belirdi; birbirine dolanmış, 

şehvetli iki vücut. Kendisi ve Stephen de VVarenne... Herkesten daha 

çok sevdiği babasına, Kral’a ihanet edemez, onu sefil bir konuma 
düşüremezdi.

Mary omuzlarım dikleştirdi, çenesini kaldırdı ve yavaşça Step- 
hen’a sırtını döndü.

Stephen bir an hiç kıpırdamadan onun döner merdivenden çıkışını 

izledi. Sonra parmaklarını şaklatarak işaret etti ve adamlarından biri 

salonun karşı tarafından gelerek Mary’ye eşlik etti. İki kardeş onun 

gidişini izlerken salon tuhaf bir şekilde sessizdi.

Sonra biri ani bir kahkaha patlattı. Başka kahkahalar onu izledi 
ve sohbetler devam etti. Şövalyelerden biri içkisini tazeleyen hizmet­

çinin poposuna sert bir şaplak indirirken kız çığlık atarak sıçradı 
ve tuttuğu testinin içindeki şaraptan birazı saçıldı. Zarlar yeniden 

yuvarlanıyor, bahislere tutuşuluyordu.

Brand bir kaşını kaldırarak Stephen’a döndü. “Nedir bu? İsteksiz 

bir hizmetçi mi?” Çok eğleniyordu. “Seni bu kadar etkilemesinin ne­

deni bu mu? En büyük ağabeyimin şehvetten başı dönmez ki, sadece 
canı istediğinde istediğini alır.”

Stephen platforma yaklaşıp çıktı ve masaya oturdu. Kâhya bir 

testi kırmızı Burgon şarabıyla yanma geldi. Stephen başıyla onayladı 

ve adam, efendisine içki doldurdu. “Çok kurnaz bir kadın, Brand. Ve 

asıl ilgimi çeken, yalanı.”
Brand onun yanındaki sandalyeye oturdu. “Ciddi misin?” Şüp­

heciydi. “Yani muhteşem yüzü değil mi?”
Stephen’m sabrı taşmıştı. “Sonuçta ben de insanım. Hem ne 

fark eder ki? Bu gece kimliğini açıklayacak ve ben de tehdidimi ger­

çekleştirmek zorunda kalmayacağım.”
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“Tahmin ettiğin gibi değerli bir leydiyse,” dedi Brand, “işi bitme­

den kendini ele verir. Hiçbir leydi yok yere bekâretinden vazgeçmez.” 

“Evet,” dedi Stephen, bir hizmetçi gelip et, börek ve peynir tep­

silerini masaya bırakırken. “Odamda bekleyen konuğuma da yemek 
ve şarap götür,” dedi, yüzü kızaran kıza.

“O zaman onu bağışlayacak mısın yani?” diye sordu Brand, so­
ğuk bir şüpheyle.

“Mecburum, değil mi?” Stephen’ın yüz ifadesi sert, bakışları de­

rindi. Genç kadın daha fazla direnemeyecek, önemli biri olduğunu 

açıklamak zorunda kalacaktı ve kendisi de memnuniyetle onu serbest 

bırakacaktı; tabii fidyesini aldıktan sonra biraz daha zenginleşmiş 

olarak.

“Sakın aptalca bir şey yapma,” diye uyardı Brand. Bu kez dalga 

geçmiyordu. “Az önce ne dediğini hatırla.”

“Bana böyle güvendiğin için teşekkür ederim, kardeşim.” 

Brand omuz sükti. “Kral neler öğrendiğini bilmek için can atıyor.” 

Stephen sesini kıstı. “Carlisle alınabüir. Ancak banş sona erer.” 

“Banş onun umurunda değü, Stephen. Dikkatini başka yere çe­

virebilmek için Kuzey’i güvence altına almak istiyor.”

Stephen bunu zaten bildiğinden homurdandı.

“Bana tam bir rapor verecek misin?”

“Yann,” dedi Stephen, iç çekerek.

Brand başıyla onayladı, bal şarabı kadehini aldı ve arkasına yas­

landı. Dudakları kıvrıldı. “Sana haberler getirdim.”

Stephen büyük bir dilim ekmek aldı. “Babamdan mı?”

“Hayır, Adele Beaufort’tan.”

Stephen bir şey söylemedi.

Brand yemek bıçağıyla oynayarak, “Sana en içten selamlarını 

gönderdi,” dedi.

“Sen de benimkileri ilet,” dedi Stephen.
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Brand, bütün sevimliliğinden sıynlarak aniden ağabeyine döndü. 
“Ama bu gece küçük Mairi’nin gerçekten küçük Mairi olduğunu öğ­

renirsen göstereceğin içtenlikle değil.”
“Yeter.”

“Leydi Beaufort’u tanımıyorsun. Onunla neredeyse hiç konuş­

madın. Bense saraya geldiğinden beri onu izleme fırsatı buldum. O 

sıradan bir kadın değil, Stephen. Odana güzel bir metres yerleştirdiğini 

duyarsa, üç ay sonra evleneceğin bu kadın çok mutsuz olacaktır.” 

“Korkma,” dedi Stephen sertçe. “Adele Beaufort’la ilişkimi teh­
likeye atmak gibi bir niyetim yok.”

Stephen surlara çıktı. Kulelerde sadece birkaç nöbetçi vardı ve Nor­

man, olabildiğince yalnızdı. En kuzeydeki duvara yürüdü ve mazgallı 

kenarından dışarı baktı. Alnwick’te geceleri böyle durup kendi top­

raklarına bakmayı alışkanlık edinmişti.

Her yönde göz alabildiğine uzanan topraklar babası Rolfe de 

Warenne’a aitti ve bir gün kendisinin olacaktı. Antik Northumber­

land. Stephen derin bir gurur ve sahiplenme hissetti. Babası yirmi 

yedi yıl önce efendisi Normandiya Dükü VVilliam’la birlikte İngilte­

re’ye gelmiş ve Hastings’te onun yanında savaşmıştı. O zamanlar bir 

Norman kontunun, serveti veya toprağı olmayan küçük oğluydu ve 

yeni bir diyarı işgal ederek ganimet toplama peşindeydi. Maine ve 

Anjou’daki seferlerde Fatih’in en güvenilir kumandanı olmuştu ve 

Hastings’ten sonra ünü artmıştı. Çok geçmeden sadakatinin ve askeri 

performansının karşılığında Aelfgarla ödüllendirilmişti. Fatih’in izni 

ve teşvikleriyle, Rolfe sınırlarını zaman içinde kuzeye ve batıya doğru, 

sonunda şimdiki topraklarım kapsayacak şekilde genişletmişti. Ve 

elbette bununla gelen güce de sahip olmuşlardı.
Stephen, Northumberland’ın bütün gücünün bir gün kendisinin 

olacağının gayet farkındaydı. Bir piç olarak doğmuştu -babasının ilk 

karısı ölene kadar annesiyle babası evlenememişti- ama babasının 

vârisi seçilmişti. Bu daha altı yaşındayken Kral’ın maiyetine gönde­
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rildiğinde üstlendiği muazzam bir sorumluluk, ağır bir yüktü. Ancak 
babasına ve Northumberland’a karşı sorumluluğunu asla sorgulama- 
mıştı; ne o zaman, ne şimdi, ne de aradan geçen yıllar boyunca. Bir 
adam daima yapması gerekeni yapmalıydı. KraTın adamlarıyla birlikte, 
neredeyse on yıl boyunca bir daha göremediği evinden ayrıldığı o 
gün bunu öğrenmişti. Essex’in vârisi Adele Beaufort’la evlenmek de 
sadece yerine getirmesi gereken başka bir görevdi.

İki buçuk yıldır nişanlıydılar ve sonunda kız on altı yaşını dol­
duracağı için bu Noel’de evleneceklerdi. Rolfe düğünün iki yıl önce 
yapılmasını talep etmişti fakat Adele’in ailesi bunu duymak bile is­
tememişti. Genç kadın, Stephen’a Essex’te büyük bir arazi ve daha 
da önemlisi, çok fazla para kazandıracaktı. Para, de VVarenne ailesi­
nin daima ihtiyaç duyduğu bir şeydi. Kral’ın diğer büyük lordlanmn 
aksine, Northumberland, İngiltere’nin en kuzeydeki savunması için 
devasa bir askeri yük taşımak zorundaydı ve bunun maliyeti elbette 
ki muazzamdı.

Bir yandan, Stephen’m Adele Beaufortla evliliği Northumberland’ı 
tehlikeli ölçüde bağımsız kılacaktı ve Kral buna pek sevinmeyebüirdi. 
Ancak Kral’ın kendi de gelire ihtiyaç duyuyordu ve Normandiya üe İn- 
gütere’yi tekrar birleştirmek için ağabeyi Robertla kafa kafaya gelmekte 
kararlıydı. Dolayısıyla Northumberland’ın İskoçya’yla savaşlarında 
onlan desteklemek için fazladan para harcamak işine gelmiyordu. 
Bu yüzden güçlü Essex ve Northumberland hanedanlıkları arasında 

bu evliliğe izin vermişti.
Stephen düşüncelerinin kendisini gerdiğinin farkındaydı. Kuzeyi 

güvende tutmak onun göreviydi ve iki yıl boyunca kırılgan barışı ko­
rumak için bıçak sırtında yürümüş, sınırdaki her olaya anında karşılık 
vermiş ancak ateşkesi bozmamak için bütün gücüyle saldırmamaya 
daima dikkat etmişti. Bu kesinlikle kolay bir iş değildi.

Yorulmuştu.
Düğünü sabırsızlıkla bekliyordu çünkü Adele’in drahoması sürekli 

savaşların yarattığı yükü büyük ölçüde hafifletecekti.
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Brand'in uyarılan da aklından çıkmıyordu. İhanet olsun ki asla 

ani dürtülerle hareket etmeyen, ne yaptığını daima bilen bir adamdı 

fakat adının Mairi olduğunu söyleyen bu kadını esir alma karannı ne 

bilinçli ne de dikkatle almıştı. Güzelliği ve gizli hikâyesiyle Stephen’ın 

ilgisini çekmişti; Norman da onu bu yüzden kaçırmıştı. Pek değerli 

biri olmadığını keşfederek onu yatağına alabilmeyi ummuştu. Bunu 

hâlâ umuyordu ama artık şüpheliydi.

Onun pozisyonundaki hiçbir adam, bir vârisle evliliğini, başka 

bir kadın için tehlikeye atmazdı; kadın ne kadar cezp edici olursa 

olsun. Ve Stephen’m da böyle bir niyeti yoktu. Eğer şanslıysa kısa bir 

ilişki, Beaufort’larla ittifakını tehlikeye atmazdı. Ancak kadın Step- 

hen’ın odasında kalamazdı. Genç kadını oraya gönderme karan da 

düşüncesizce bir hareket olmuştu çünkü tehlikeli bir görgü ihlaliydi. 

Adele Beaufort, nişanlısının odasında bir kadın olduğunu öğrenirse 

haklı bir şekilde öfkelenirdi. Genç kadınla bir kez daha karşı karşıya 

geldikten sonra onu yatak odasından gönderecekti.

Dişlerini sıktı. Mairi’nin sım nı çözmek istiyordu. İçinde bu­

lunduğu durum düşünülürse, genç kadının hikâyesini sürdüreceğini 

sanmıyordu. Aslında soylu bir kadın olduğunu itiraf edecekti, Stephen 

da yapmaya yemin ettiği gibi ona elini sürmeden serbest bırakıp evine 

gönderecekti. Onu yatağa atmadan gönderebileceğine inanamıyordu 

fakat kadın gerçekten bir soyluysa ve bunu itiraf ederse, yapmak 

zorundaydı. Üç ay sonraysa Essex’in vârisiyle evlenecekti.

Bu düşünce onu mutlu etmiyordu elbette. En azından artık et­

miyordu.

Mairi’nin bir kez daha itaatsizlik ettiğini görünce Stephen çok sinirlendi; 
emrettiğinin aksine, genç kadın onu yatak odasında beklemiyordu. 

Sırtındaki geniş kaslar dalgalanırken, kollanndaki kaslar gerilirken, 
her hareketinde pazılan şişerken soyunup iç donuyla kaldı. Onunki 
kılıç ve mızrak eğitimleriyle geçen yıllarla biçimlenmiş ve savaşlarla 
olgunlaşmış bir şövalye vücuduydu.
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Stephen gerçekten kızmıştı. Kendinden şüphe ettiği için rahat­
sızdı ve Adele Beaufort’la evliliğini aniden sorguladığı için şaşkındı. 
Güzel olsun ya da olmasın, bir esir onun içinde nasıl böyle yabancı 
duygular uyandırabilirdi?

Öfkeliydi. O kadına öfkeli olmak daha güvenliydi. Şimdiden kanı 
kaynıyordu ve Mairi henüz odasına gelmemişti bile. Stephen ilk kez 
onun karşısında kendini kontrol edip edemeyeceğini düşündü çünkü 
genç kadın gerçek kimliğini açıkladığında bunu yapması gerekecekti. 
Bir seçeneği olmadığını kendine hatırlattı.

Kız kardeşi kapıyı vurmadan içeri girdi. Böylesine huzursuz edici 
düşünceleri kabaca bölmesi kötü olmamıştı fakat kardeşinin kendisini 

böyle yan çıplak görmesinden hoşlanmamıştı. “Kapıyı vur, Isobel,” diye 
uyardı, ona arkasını dönerek iç tüniğini sırtına geçirirken. Kardeşinin 
bedeni on yaşına göre fazla gelişkindi, aklı ise daha da ilerideydi.

Isobel ona dil çıkardı. “Nedenmiş?”

Stephen gülümsememek için dudağını ısırdı. Döndüğünden beri 

Isobel’i görmemişti. Hiç şüphesiz, her zamanki gibi avluda yaramazlık 

peşinde olmalıydı. “Çünkü kibarlık bunu gerektirir.” Kaşlarını çatmaya 
çalıştı. “Bu nasıl bir karşılama böyle?”

Isobel sıntarak ağabeyinin kollanna koştu. Stephen onu bir an 

kucakladıktan sonra yere indirirken gururunu gizleyemedi. Isobel 

herkesin sevgilisiydi; özellikle de Stephen’m. Küçük kız çok akıllıydı 
ve şimdiden muhteşem görünüyordu ama henüz ona bir eş adayı se­

çilmemişti. Stephen, Rolfe’un acele etmediğini biliyordu fakat yakında 
ona bir koca bulacağının ve de YVarenne ailesi için güçlü bir ittifak 

daha kuracağının farkındaydı. Stephen, emin olamamakla birlikte, 

babalannın onu KraTın kardeşi Henry Beauclerc’le evlendirmeyi dü­

şündüğünü tahmin ediyordu. Prens’in çok fazla toprağı yoktu fakat 

çok parası vardı çünkü babası Fatih, Normandiya’yı en büyük oğlu 

Robeıt’a, İngiltere’yi William Rufus’a vermiş, en küçük oğluna sadece 

büyük bir servet bırakmıştı. Stephen, Fatih’in sarayında geçirdiği

63



uzun yıllarda onu iyi tanımıştı ama böyle bir evliliği onayladığından 

emin değildi.

Kardeşine sevgiyle baktı. “Bu akşam neredeydin?”

Isobel, gizemli bir tavırla, “Ah, orada burada,” dedi fakat gü­

lümsemesi hızlı ve meleksiydi. “Kapıyı neden vurayım ki? Yalnızsın. 

Emin olmak için dışarıdan dinledim.”

Stephen’m gözleri iri iri açıldı. Isobel kıkırdayarak geri çekildi. 

“Artık bebek değilim, Steph,” dedi, cüveli bir tavırla. Stephen’ı piç 

adıyla çağırmaya cüret edebilecek tek kişi oydu. “Geceleri hizmetçi­

lerle neler yaptığını biliyorum.”

Stephen buna inanamıyordu. Gülmesi mi, yoksa onu azarlaması 

mı gerektiğini bilemiyordu. “Benim hizmetçilerle ne yaptığımı sanı­

yorsun, küçük kız?”

Isobel ağabeyine bilgiç gözlerle baktı. “Babam, Almvick’te bir 

piç daha doğarsa, seni on iki yaşında bir çocukmuşsun gibi kırbaç­

latacağını söylüyor!” Neşeden içi içine sığmıyordu.

“Ah, demek öyle,” dedi Stephen, çaresizlikle gülerek. “Ama so­

ruma hâlâ cevap vermedin, Isobel.”

“Aptala mı benziyorum? Bebek yapıyorsun işte, Steph. Ve hiz­

metçiler buna bayılıyor. Biliyorum çünkü senin hakkında konuştuk­

larını duydum.”

Stephen bu kez hareketsiz kaldı. “Onların konuştuklarını mı duy­

dun?..” Kekeledi. “Söyle bakalım, Koca Kulak, ne diyorlarmış peki?” 

“Şey...” Isobel koyu mavi gözlerini devirdi. “Çok büyük, güçlü ve 

azgın olduğunu... bazen hızlı, fazla hızlı... ve bazen de...”

Stephen şoke olmuştu. “Yeter!” Kardeşine doğru atıldı fakat Iso- 

bel gülerek sıyrıldı. “Umarım neden söz ettiğin konusunda bir fikrin 

yoktur,” diye hırladı Stephen. “Ve insanları... hizmetkârları büe gizlice 

dinlediğini anneme söylemeyi düşünüyorum.”

Isobel gerçekten, içtenlikle kırgın gözlerle baktı. “Annem beni 

Papaz Bertold’a gönderir,” dedi zayıf bir sesle. Bir güvercininkiler
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kadar masum, parlak ve iri gözleriyle Stephen’ınkilere baktı. “Bir daha 
dinlemeyeceğime söz veriyorum, gerçekten. Lütfen anneme söyleme.” 

Stephen iç çekti. Isobel ele avuca sığmıyordu ve her zaman öyle 
olmuştu. Bir gün kocasını amansız bir şekilde yöneteceği kesindi. 
“Bu kez söylemeyeceğim,” dedi Stephen sonunda. “Ama Isobel, sakın 
sabnmı sınama.”

Isobel ciddi bir tavırla dudağım ısırdı. Stephen’ı ancak bu kadar 
kullanabileceğini ikisi de biliyordu. “Mairi’yi neden esir aldın?” 

“Ah, demek gizemli Mairi’yle tanıştın. Onu konuğum olarak 
görmeyi tercih ediyorum.”

“Ama senin esirin olduğunu söylüyor. Ve onu hemen serbest 
bırakman gerektiğini.”

“Bu mesajı seninle gönderen de o mu, Isobel?”
“Ben sadece onun bana söylediklerini söylüyorum.” Isobel bek­

lentiyle gözlerini iri iri açtı.

Stephen konuğuna bir kez daha kızmıştı. Kız kardeşini kullanarak 
ona istediğini yaptırabileceğini mi düşünüyordu? Bu kadar kurnaz 
olabilir miydi? “Nerede o?”

“Kadın kanadında. Onu neden bu kadar korkuttun?” 
“Başkalarının işine burnunu sokmaya devam edersen başın bir 

gün belaya girecek, Isobel. Akim varsa sözümü dinler ve bu eğili­
minden vazgeçersin.”

Isobel hayal kırıklığına uğramıştı ama vazgeçmeye niyetli görün­
müyordu. “Yani ona ne yaptığım bana söylemeyecek misin?”

“Ona hiçbir şey yapmadım,” dedi Stephen ve ekledi: “henüz.” 
Isobel merakla gözlerini kırpıştırdı.
“Gidip Mairi’yi bana gönder.” Stephen, kardeşine sert gözlerle 

baktı. “Sonra da aşağıda Brand’e katılabilirsin.” Isobel’in bir kez daha 
odanın kapısını dinlemesini istemiyordu.

Isobel iri iri açılmış gözlerle bakmaya devam ederek başıyla onayladı 
ve koşarak gitti. Stephen asık yüzle iç tüniğini çıkardı. Artık sözünü 

tutma zamanıydı; Mairi Sinclair, kimliğiyle ilgili gerçeği açıklayacaktı.
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4. BÖLÜM

Liddel şatosunun ağır ahşap kapısı ardına kadar açıldı ve içeri bir grup 

adam girdi. Adamlar yağmurdan sırılsıklamdı ve üstleri başlan çamur 

içindeydi çünkü dışarıda, kapkaranlık gökyüzünde ftrtma kopuyor, 

rüzgâr şiddetle uğulduyordu. Gök gürlüyor, şimşekler gökyüzünü ay­

dınlatıyordu. Kraliçe Margaret is lekeli salondaki şöminenin başında 

hiç kıpırdamadan ve ayaklannın dibinde tamamlanmamış nakşıyla 

oturuyordu. Adamlann içeri girdiğini duyunca yerinden fırladı. “Bir 

haber var mı?”

Malcolm diğer adamlann önünden sınlsıklam pelerinini savura­

rak içeri girerken, bir hizmetkâr pelerini çamurlu zemine düşmeden 

yakalamaya çalışsa da yetişemedi. Malcolm hemen kansına yaklaştı. 

“Onu bulamadık, Margaret.”

Margaret kocasının ellerini tutarak korkuyla inledi.

Hepsi sırılsıklam ve çok yorgun olan dört adam onun arkasından 

salona girdi. Malcolm ve Margaret’ın en büyük üç oğlu -b ir rahip 

olan Ethelred hariç- sınlsıklam giysilerini çıkararak hizmetkârla- 

nn aceleyle getirdiği sıcak şarap kadehlerine uzandılar. Dördüncü 

adam durdu ve şöminedeki canlı alevlere görmeyen gözlerle baktı. 

Ayaklannın dibinde biriken suya aldırmadığı gibi, ıslak giysilerini 

çıkarmaya da yeltenmemişti.
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"Bir şey buldunuz,” diye bağırdı Margaret, Malcolm’m elini sım­

sıkı kavrayarak. ‘‘Benden bir şey gizliyorsunuz!”
“Sadece varsayımlar, başka bir şey yok,” dedi Malcolm asık yüzle. 

Aııcak vüzü iyice kızarmıştı; Margaret kocasının öfkeli olduğunu ve 

öfkesini zorlukla kontrol ettiğini hemen anladı.

"Ne oldu? Ne buldunuz? Mary öylece ortadan kaybolmuş olamaz!” 

Edmund hızla döndü. Uzun boylu, atletik yapılı genç adam, sert 

suratıyla babasının kopyasıydı. “Göster ona,” dedi. “O zaman emin 
olabiliriz.”

Kardeşlerin en büyüğü Edward, onun kolunu yakalayarak sertçe 
geri çekti. “Annemizi rahat bırak,” diye uyardı. “Onu daha fazla te­

dirgin etmeye gerek yok.”

“Bu tutum seni hiçbir yere götürmez,” diye hırladı Edmund. 

Edward’dan bir yaş küçüktü ve bütün kardeşler arasında Malcolm’a 

en çok benzeyen oydu. “Mary’yi bulmak istiyor musun, istemiyor 
musun?”

“Elbette istiyorum!”

“Kesin şunu!” diye bağırdı Margaret, her zamanki sükûnetini 

bozarak. “Şimdi kavga etmeye nasıl yeltenirsiniz? Malcolm! Arılatr 

Malcolm karısının ellerini tuttu. “Dün buraya Norman askerleri 

gelmiş, Margaret. Liddel’m bir buçuk kilometre yakınına.” 

Margaret korkuyla inledi. “Yani sence?..”

“Göster ona, baba,” diye üsteledi Edmund. “Maıy’ye ait olup 
olmadığım sor.”

Edward, Edgar’ı kenara itip Edmund’ın omzunu yumrukladı fakat 

Edmund daha iriyanydı ve darbe sadece hafifçe dengesini bozmuştu. 

Edgar hemen Edward’ın yardımına koşarken Edmund’ın üzerine atıl­

maya hazırdı ama Malcolm’ın kükremesiyle hepsi oldukları yerde 

donup kaldılar.
Kral, kemerinden ıslak, beyaz bir kumaş parçası çıkardı. Edward 

hoşnutsuzca bir ses çıkarırken, Mary den bir yaş büyük olan Edgar’ın 

yüzü kül gibiydi. Malcolm oğullarına aldırmadan kumaşın katlannı
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açarken karısının yüzünü inceliyordu. “Bu Mary’nin giysilerine ait 
olabilir mi?”

Margaret’ın gözleri iri iri açıldı. “Bunu nerede buldunuz?” 
“Normanlann kamp kurduğu yerde,” dedi Malcolm asık yüzle. 
Margaret olduğu yerde sendeledi.

Malcolm ve Edvvard onu aynı anda yakalayarak düşmesini engel­
lediler. Edvvard sakinleştirici bir tavırla, “Korkma, anne,” dedi ama 
dişlerini sıkmıştı. “Onu çabucak bulup sana geri getireceğiz.”

“Sadece şu fahişenin piç evladını bulmaya yetecek kadar bir za­
man,” dedi Edgar. Hâlâ durduğu yerde alevleri izleyen sessiz adama 

bir bakış attı. Yaşlan yakın olduğundan, bütün kardeşler arasında 
Mary’yle en yakın olan oydu. Çocukken aynlmaz bir iküiydüer. Şimdi 
bile Edgar savaşta olmadığında genellikle Mary’nin yanında zaman 
geçirirdi. “Ona bir şey yaptılarsa...”

“Hepsini öldürürüm; son hain Norman’a kadar!” diye gürledi 
Malcolm. “Hepsini!”

“Hemen gidelim, baba,” dedi Edgar. Yeşü gözleri alev alev yanı­
yordu. “Bütün gece at sürersek şafakta Alnwick’te olabiliriz.” 

“Alrııuick mi?” diye sordu Margaret. “Northumberland mı?” 

“Askerleri bu sabah bölgede görülmüş,” diye karşılık verdi Mal­

colm sertçe. “Ama lanet olasıca babası değil; o hâlâ iğrenç Kral’ın 

sarayında. Gelen piç oğluymuş. Kızımızı kaçırmaya başka kim cüret 
edebilir ki? Kim?” Son zamanlarda Kont genellikle uzakta olduğun­

dan, Stephen de Warenne, Malcolm’ın başının belasına dönüşmüştü.
Margaret kül gibi olmuştu. “Zavallı Mary’m, ulu Tannm onu 

korusun,” diye inledi. Bu ne ilk ne de son duasıydı. “Lütfen, saçının 

teline zarar gelmeden yanımıza dönsün!”
Şöminenin başında duran adam, aniden onlara dönerek, “Hepsi 

benim hatam,” dedi. Kızıl saçlan alevlerin ışığında panldıyordu. “Alı- 

konmasaydım onun yanında olurdum ve de Warenne’lann eline geç­

mesine asla izin vermezdim.”
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Genç adamın yorgun yüzündeki acı açıkça okunuyordu. Marga­
ret kendi acısına rağmen onu teselli etmek için yanma koştu. “Senin 
hatan değil, Doug. Maıy tek başına bu duvarların dışına çıkmaması 

gerektiğini biliyordu.” Gözleri dolmuştu. “Öksüz bir köylü gibi de­
ğil de, bir prensese uygun şekilde davranması gerektiği konusunda 
onu kaç kez uyardık. Hatalı olan biri varsa, o da benim çünkü onu 
dizginleyemedim.”

“Senin hatan değil, Margaret,” dedi Malcolm, yumuşak bir ses 

tonuyla. “Suç Maıy’de ve onu bulduğumda, bir hafta boyunca en 
yumuşak sandalyeye bile oturamayacak.” Yine öfkelenmişti. “Nasıl 

böylesine bir aptallık yapabilir!” Doug Mackinnon’a döndü. “Ve onu 

öyle bir buluşmaya ayarttığın için sen de hatalısın. Onunla işim bit­
tikten sonra seninle de ilgileneceğim.”

Doug bir şey söylemedi ama dudakları gerilmişti.

“Malcolm, nerede olduğunu kesin olarak öğrenmeliyiz,” diye 
hıçkırdı Margaret.

“Korkma, anne,” diye teselli etti Edvvard, annesinin elini tutarak. 

“Onu Northumberland’m piç vârisinin götürdüğünden eminiz. Hava 

izini süremeyeceğimiz kadar kararmadan önce o kumaş parçalarından 

iki tane daha bulduk ve kuzeydoğuya gittikleri belliydi. Bizim için bu 

küçük bayrakları bırakacak kadar cesur başka kim olabilir ki? En 

azından hâlâ cesaretini kaybetmediği belli.”

Margaret sandalyesine çöktü. Kalbi deli gibi atıyordu ve bayıla­
cakmış gibi hissediyordu. “Maude’u çağırtmalıyım,” diye mırıldandı. 

Dunfermline Manastın’nda rahibe adayı olan, sofu küçük kızım kas­

tederek. “Maude’a ihtiyacım var, Malcolm!” Ancak aslında Mary’ye 
ihtiyacı vardı; dik başlı, sevgüi Mary’sinin iyi olduğunu bilmeye ih­

tiyacı vardı.
Malcolm karısının ellerini tuttu. “Bu gece birini göndereceğim; 

yann burada, yanında olur.”
Margaret ona minnetle baktı. Malcolm sert, hatta zor bir adamdı 

ama Margaret, İskoçya Kralı olmanın kolay iş olmadığının farkm-
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daydı. Hatalan için onu asla suçlamıyordu. Uzun evlilikleri boyunca 
Malcolm onu asla hayal kırıklığına uğratmamıştı. Maude’un ertesi 
gün yanında olacağını ve Mary’yi kurtarabilecek biri varsa, onun da 
kocası olduğunu biliyordu.

“Boşa zaman harcıyoruz,” diye bağırdı Edgar. “Bu işin arkasında 
de VVarenne’ın olduğunu bildiğimize göre onu hemen kuşatmalıyız!”

“Aptal olma,” dedi Edmund. “Karanlıkta göremeyiz ve alelacele 
kuşatma da yapılmaz; tabü bir kuşatmaya gerek varsa.” Sesinde şüphe 
vardı.

“Sen Mary’yi orada çürümeye terk ederdin, değil mi?” diye hır­
ladı Edgar.

“Böyle bir şey söylemedim,” dedi Edmund, soğuk bir tavırla.
“Kimse Mary’yi çürümeye falan terk etmeyecek,” dedi Edvvard, 

Edmund’a buz gibi gözlerle bakarak.
“Kesin şunu! Şu anda bu saçmalığa tahammül edemem!”
Herkes dönüp Margaret’a baktı.

“Savaş olmayacak!” diye bağırdı Margaret, ayağa kalkarken. Na­
diren emir verirdi ve siyasi meselelere asla karışmazdı ama şimdi 
kararlılığının gücüyle vücudu titriyordu. “Malcolm, Rolfe de Waren- 
ne’ın istediği fidyeyi ödeyeceksin, her ne olursa olsun. Ödemelisin!”

“Bu konuda endişelenme,” dedi Malcolm. “Sevgilim, yukarı çıkıp 
dinlenmelisin.”

Margaret, Mary yanında değilken dinlenemeyeceğini bilmesine 
rağmen başıyla onaylayarak itaat etti. O salondan çıkana kadar ses­

sizlik hâkimdi.
“Ne yapmayı planlıyorsun?” diye sordu Edward huzursuzca.
Malcolm gülümsedi; yüz ifadesi ürperticiydi. “Yapılması gerekeni 

yapacağım, oğlum. Bana kulak verin. Bu durumdan elde edilecek bir 

kazanç var ve ben de kârlı çıkmak niyetindeyim.”



Alnvviek surlannın üzerine ilk yağmur damlaları düşmeye başlamıştı.

Mary, Nomıan'm odasının kapısının önünde duraksadı. Onun 

çağrısını reddetmeyi düşünmemişti; olabileceklerin korkusuyla ne­

redeyse felç olmuş olmasına rağmen. Stephen’m üzerinde sadece 

pamuklu iç donu vardı ve çıplaklığı, Mary’nin ihtiyacı olan kanıttı. En 

pahalı fildişinden de beyaz olan yüzü aniden alevlendi. Stephen’ın iç 

donunun kasık kısmını zorlayan kabarıklığı görünce başını çevirdi.

Stephen ona ifadesizce bakıyordu. Aralıksız bir şekilde çatıyı 

döven yağmurun sesi, odanın sessizliğini dolduruyordu.

Mary'nin sırtı kapıya dönüktü. Nabzı delicesine hızlanırken et­

rafına bakındı. Norman’a kimliğini açıklamayı düşünmüştü. İkilemi 

üzerinde düşünmek için çok fazla zamanı olmamıştı —bir saat bile 

geçmemişti- ama giderek artan paniğinin arasında seçeneklerini 

elinden geldiğince dikkatle gözden geçirmişti.

Düşmanının odasına gelip onun açık arzusuyla karşılaştığı bu 

ana kadar çaresizce umut etmişti. Mahvolmayı kuzu kuzu kabul 

edemezdi. İçinde bulunduğu durumda onun iradesine teslim olma­

maya kararlıydı çünkü bu mücadelede onun namusu ve gururu söz 

konusuydu. Onunla savaşacaktı. Kararlılığını korursa ve daha önce 

yaptığının aksine, baştan çıkarılmayı reddederse, Stephen da şiddet 

eğilimiyle ilgili söylediklerinde dürüstse ona tecavüz etmeyebilirdi.

Ancak şimdi bütün umudu aniden yok olmuştu. Şimdi onunla yüz 

yüze geldiğinde, parlak bakışlarıyla karşılaştığında, şiddet eğilimini 

dizginleyebileceğinden o kadar da emin olamıyordu. Yazgısını büi- 

yordu. Sonuçta bir şehit olmak, mahvedilmeyi kabullenmek, Prenses 

Mary olduğunu itiraf etmekten ve Norman’a paha biçilmez bir hediye 

sunmaktan daha iyi görünüyordu.

Dışarıda rüzgâr uğulduyordu ve o akşam ilk kez neredeyse tam 

başlarının üzerinde gök gürledi. Mary olduğu yerde sıçradı.

“Fırtınalarda her zaman bu kadar gerilir misin, matmazel?” diye 

sordu Stephen.
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Mary ona bakarak dişlerini sıktı. Şimşek çaktı ve duvardaki dar 
açıklıktan görünen mürekkep siyahı şerit bir an bembeyaz oldu. Mary 
bakışlarını dar pencereden ayırdı. “Ne yapacaksan yap.”

Stephen’ın kaşları kalktı.
Genç kadını inceliyordu. Mary bakışlarını pencereden ayırma­

maya çalışıyor, hızla ve şiddetle yağan gümüşi yağmuru izliyordu. 
Ancak bu o kadar da kolay değildi. Stephen’ın varlığı çok çekici ve 
eziciydi. Mary cibinlikli yatağa bir bakış attı. Stephen odanın ortasında, 
yatağın önünde duruyordu. Cibinliğin perdeleri açılmış, kürkler ve 
battaniyeler kenara katlanmıştı.

Odanın içi fazla sıcaktı. Normal bir şekilde nefes alıp vermek 
giderek zorlaşıyordu. Haşin havaya rağmen, Mary ateşin zayıflama­
sını ve sadece korlar kalmasını diledi. Keşke Stephen da ona böyle 
bakmayı bıraksa ve bu işkenceyi, bu gergin bekleyişi bitirmek için 
bir şey, herhangi bir şey yapsaydı.

Stephen sonunda hareket etti. Adımlan son derece kontrollüydü 
ve vücudundaki sabırsızlığı kesinlikle belli etmiyordu. Taş zemin kalın 
halılarla kaplanmıştı ve çıplak ayaklan hiç ses çıkarmıyordu. Stephen 
genç kadını odanın içine çekerek kapıyı arkalanndan kapadı.

Mary başım kaîdınp onun yüzüne bakarken gözleri iri iri açılmıştı 
ve tir tir titriyordu. Stephen’m davranışında çok belirgin bir kararlılık 
vardı; az önce kapıyı Mary’nin yazgısının üzerine kapamış gibiydi. 
Belki de gerçekten öyleydi. Stephen sessiz kaldığı sürece kendisi de 
sessizliğini sürdürmeye kararlı bir şeküde onun gözlerine baktı. Öfkeli 
ve güçlü göründüğünü umuyordu.

Stephen gülümsedi.
Dudaklannın kıvrılışında öyle ilkel bir arzu vardı ki Mary arkaya 

doğru sendeledi. Stephen onu kolayca yakaladı ve dengesini bulmasına 
yardım etmek yerine kendine çekti. “Benden korkmana gerek yok.”

“Senden korkmuyorum... Norman!” diye inledi Maıy. Ancak artık 
Stephen’m kollanndaydı ve kaskatı avuçlannın altında Norman uı 
göğsü kaygan ve ıslaktı ki bu, sıcağı onun da hissettiğini gösteriyordu.
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Kasıklarıysa genç kadının kamına bastıran kör bir kılıcın ucu gibiydi. 

Ondan uzaklaşmak için nafile bir girişimde bulundu.

“Beni aşağılamaya mı çalışıyorsun?” Norman keyiflenmişti.

“Piç,” diye tısladı Maıy, bir an mücadele etmeyi bırakarak. Nefes 

nefeseydi. Stephen çok güçlüydü. Tahmin ettiği gibi, sonu gelmişti.

“Bu doğru,” diye mırıldandı Stephen. “Korkarım zamansız doğu­

mumla sonuçlanan koşullan değiştiremem. Gerçekten böyle sözlerle 

beni yaralayabileceğim mi sanıyorsun?”

“Hayır, fakat sen beni yaralayacaksın, değil mi? Senin gibi bir 

adam!”

Stephen’ın iri ellerinden biri M aıy’nin sırtından aşağı kaydı ve 

genç kadın ürperdi. “Ahh, korkuyorsun. Bana güvenmeni istememin 

çok fazla olacağını biliyorum ama canını yakmayacağım, matmazel, 

en azından ilk seferinden sonra. Bütün kadınlar, senin kadar ufak 

tefek olanlar bile, bir erkeği kaldıracak şekilde yaratılmıştır; benim 

gibisini bile.”

Mary’nin küçük göğüsleri sertçe kalkıp indi. Stephen’m sözleri 

önceki günkü ateşli dokunuşlarını ve inkâr etmeye kararlı olduğu 

beklentiyi hatırlatmıştı. Mary ona direnecekti çünkü bu göreviydi. 

İradesi vücudundan daha güçlü olmak zorundaydı. Mecburdu. Genç 

kadın dişlerini sıktı. “Sana... karşı... koyacağım.”

“Hiç sanmıyorum.” Stephen yine baştan çıkarıcı ve keyifli bir 

şekilde gülümsedi. “Elbette ki ikilemini kolayca sona erdirebiliriz. 

Sadece iki kelime söylemen yeter; Babanın adı.”

“Hayır!” Mary onun kollanndan sıyrılmak için kıvrandı. Stephen 

onun kalçasını sımsıkı yakalayarak hareketini engelledi. Mary donup 

kaldı. “Kararlılığını sınayalım mı?” diye mırıldandı Stephen, genç 

kadının kulağına eğilerek.

Stephen’m parmaklannın stratejik konumu yüzünden Mary 

zorlukla konuşabildi; “Ne. Yapacaksan. Yap.”
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Stephen bir an hiç kıpırdamadan durdu. “Reddedemeyeceğim 
bir teklif. Bu, ağzını kapalı tutacağın, kimliğini ele vermektense bekâ­
retinden vazgeçeceğin anlamına mı geliyor?”

Mary tepkisizce baktı. Stephen’m ses tonundaki hafif değişik­
liği fark etmişti; artık rahat bir sesle konuşmuyor, sözlerinin altında 
gerginlik hissediliyordu. Gözleri daha fazla parlıyor, burun delikleri 
genişçe açılıp kapanıyordu ve şimdi kalçasını daha sıkı tutuyordu. 
Erkekliğini de hâlâ genç kadının vücuduna bastırıyordu. Norman 
gizlemeye çalışsa da heyecanının arttığı açıkça anlaşılıyordu. Mary 
bir kez başıyla onayladı. Konuşamıyordu.

Stephen yavaşça gülümsedi. “Seni uyarmalıyım matmazel, gerçeğe 
olan merakım azalıyor. Konuşacaksan şimdi konuş, çok geç olmadan.” 

Mary zaten muhtemelen çok geç olduğunu düşündü. Elinin Step­
hen’m kalçasına kaydığım hissetti. Sert ve kaslıydı; teninin sıcaklığı 
iç donunun kumaşının üzerinden bile hissedüiyordu. Stephen’m ne 
demek istediğini anlayınca elini onun vücudundan çekebümek için 
büyük çaba harcadı. “Söyleyecek bir şeyim yok,” dedi, boğuk bir sesle.

“Gerçekten mi?” Stephen’ın sesinde farklı bir vurgu vardı. Aniden 

Mary’yi kucağına aldı. Genç kadın ona karşı direnmesi gerektiğini 
biliyordu.

Birbirlerinin gözlerine baktılar ve Mary’nin direnci o anda kırıldı. 

Bedeninin böylesi bir açlık çekebileceğini hayal edemezdi. Stephen’ı 
itmek yerine ona sımsıkı tutunduğunu o zaman fark etti. Norman’m 

gözlerindeki alevleri görünce daha da sıkı tutundu.
Yataktan bir adım ötedeydiler. Stephen hiç gülümsemeden genç 

kadını şiltenin ortasına yatırdı. Mary sırtüstü yatarken, Norman’ın, 

vücudu gibi bakışlarına da sahip olduğunu hissetti.
Stephen boğuk bir sesle, “Bu senin son şansın,” dedi. Mary onun 

yumruklarını sıktığını gördü. “Bana yalan söyleme.”
Mary söz konusu riski hatırlamakta zorlanıyordu. “A-adım Mairi 

Sinclair,” diye fısıldadı.
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Stephen'm dudakları lavnldı. Genç kadının üzerine eğildi. Ba­

kışları önce Mary’nin kızarmış yüzüne, sonra daha aşağı, hızla kalkıp 

inen göğüslerine ve oradan da eteklerinin altından hatları belli olan 

ince bacaklarına kaydı. “Konuşma süren doldu, matmazel.”

Mary yatak örtülerini sımsıkı kavradı. Stephen’dan başka hiçbir 

şeyin farkında değildi. Odanın boğucu sıcağını unutmuştu ve ateşin 

şimdi yağmur sesiyle karışmış çıtırtısını duymuyordu. Stephen’m 

başının arkasındaki gökyüzü şimşekle aydınlandı fakat Mary onu 

da görmüyordu. Bütün duyulan, karşısında duran adama ve kendi 

vücudundaki acı verici zonklamaya odaklanmıştı.

Stephen yatağa, onun yanına oturdu ve güçlü ama nazik bir doku­

nuşla Maıy’yi kaldırıp oturttu. Acele etmiyordu; hissettiği ariliyeti ne 

kadar da güzel maskeliyordu. Mary boğazından kısık, iniltiye benzer 

bir ses çıkardı. Birbirlerinin gözlerine baktılar. Stephen ne yaptığına 

bakmadan Mary’nin Isobel’den aldığı peçeyi yavaşça çıkardı ve genç 

kadının beline kadar inen altın sansı saçlannı serbest bıraktı. Par­

maklan başından başlayıp kalça hizasındaki uçlanna kadar o saçlar 

boyunca dolaşırken Stephen’m elleri titriyordu. Mary onun kendisini 

öpüp öpmeyeceğini merak etti. Stephen gülümsedi.

Maıy kıpırdayamıyordu.

Sonra Stephen genç kadının giysilerini parçalayarak açtı ve tüniği 

üe içliklerini yırtarak çıkardı.

Maıy bir çığlık attı.

“Seni çıplak istiyorum,” dedi Stephen, Mary yataktan fırlamaya 

çalıştığında. Genç kadın öfkeyle haykırdı. Stephen onu yakaladı, şil­

tenin üzerine fırlattı ve giysi parçalannı da kenara attı. Mary’nin 

kendisinden uzaklaşmasına izin vermeden üzerine çıkarak kendi 

ağırlığıyla hareketsiz bıraktı.
Stephen’m devasa erkekliğini genç kadının bacaklannın arasındaki 

yumuşak etten ayıran tek şey incecik bir kumaştı. Maıy onun, kendi 

içine girmesinden kıl payı mesafede, güçlü bir şekilde zonkladığını
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hissediyordu. “Tann aşkına, kimsin sen? Gerçeği açıklayacaksın, 
matmazel, bunu hemen yapacaksın!”

Mary ona öfkeyle baktı. “Demek gerçekten tecavüz edeceksin!” 
Stephen güldü. Genç kadının pençe gibi kıvrılmış elleri yukan 

kalktığında Norman onun bileklerini yakalayarak başının üzerine çekip 
yatağa bastırdı. Erkekliğiyle genç kadının bacaklarının arasını okşadı. 
Mary’nin öfkesi kısa süre sonra yatıştı fakat nabzı yavaşlamadı. Tam 
aksine, delicesine hızlanmıştı. Genç kadın çaresizce inledi.

Stephen’ın ağzı onunkine yaklaşırken nefesi yüzünü okşadı. 
Şimdi gözlerinde tehlikeli pırıltılar vardı. “Hikâyen tutarlı,” dedi kı­
sık sesle. “Ama bu sadece senin ne kadar iyi bir yalancı olduğunu 
kanıtlar. Bütün hayatımı entrikalar ve yalanlarla çevrili yaşadım. İyi 
ve kötüyü ayrıştırmakta ustalaştım. Senin bir Sinclair piçi olduğuna 
inanmıyorum. Sahip olduğum bütün sezgiler, bana bundan çok daha 
fazlası olduğunu söylüyor. Bana adım söyle hemen!”

Mary tüm direncini unutturacak kadar kışkırtılmış bir şekilde 
onun gözlerine baktı. “As/a.”

Stephen’ın gözleri hayretle iri iri açüdı. Genç kadın yalan söy­
lediğini, Mairi Sinclair olmadığını, ortaya çıkarılmamış bir gerçek 
olduğunu ilk kez itiraf ediyordu. Bu tam bir meydan okumaydı.

Stephen keyifsizce gülümsedi. Aynı anda elini aralarına uzattı ve 
elinin tersi genç kadının bacaklarının arasındaki kabarmış ete değdi. 
Mary bir çığlık attı. Stephen’m hareketinin ne anlama geldiğini bir 
an sonra anladı; kendi iç donunu yırtmış, çıplak kalmıştı. İkisinin 
de kaşıklan sırılsıklamdı. “Henüz işimizi bitirmedik, matmazel.” Yüz 
ifadesi sertti ve çıkık elmacıkkemiklerinin üzerinde ter damlalan birik­
mişti. “Seçimini yap. Bana ya kimliğini ya da bekâretini vereceksin.” 

Mary kıpırdayamıyor, konuşamıyordu. Norman’ın bedeni kendi­
sine böylesine kasıtla, ısrarla çırılçıplak ve zonklayarak dayanmışken 
onun söylediklerini algılamakta zorlanıyordu. Zorlukla nefes alabi­
liyordu. Kalçası istem dışı bir şekilde seğiriyor, karşısındaki erkeği 
davet ediyordu.
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Stephen genç kadının göğsünü kavradı. “Kimsin?” diye fısıldadı, 

bakışlarını onun gözlerine dikerek. “Kimsin sen, matmazel?”

Mary aklını başına toplamak için çırpındı. “Hayır,” dedi, Step- 

hen'mki kadar sert bir fısıltıyla. “Hayır, asla!”

Stephen bir an bembeyaz dişlerini göstererek yine keyifsizce sı­

rıttı. Tehlikeliydi. Gülümsemeye devam ederek başını yavaşça indirdi.

Mary kaskatı kesilmiş ve donup kalmıştı. Stephen’m dili genç 

kadının sertleşmiş göğüs ucuna dokundu. Mary inlememek için du­

dağını ısırdı. Stephen onun ellerinden birini bırakmış, Maıy de ona 

tutunmamak, sarılmamak için yumruğunu sıkmıştı. Bir an sonra Step­

hen genç kadının göğsünü ağzına aldı. Mary nihayet inlediğini duydu.

Stephen başını kaldırarak Mary’nin yüzüne baktı. “Bana kim 

olduğunu söyle. Hemen. Bekâretinden vazgeçmek istemezsin, mat­

mazel, emin ol, istemezsin. Ama buna çok yakınsın.”

Mary karşılık veremedi. Muazzam bir zevk alıyor, yoğun bir ih­

tiyaç duyuyordu. Sıktığı yumruğu kendiliğinden kalkarak Stephen’ın 

çıplak, sert omzuna kondu ve parmaklan açılarak tenini kavradı. 

Stephen gözlerini kıstı.

“Kimsin sen?” diye fısıldadı. Sesi şimdi o kadar kısık ve boğuktu 

ki zor duyuluyordu. Gözlerinde vahşi bir ifade vardı. “Bana kim ol­

duğunu söyle.”

Mary kim olduğunu hatırlayamıyordu. İfadesizce Stephen’a, 

gözlerine, dudaklarına baktı. Kendi dudaklarından hafif iniltiler dö­

külüyordu. O dudakları dudaklarında hissetmeyi nasıl da istiyordu!

Stephen yan gülümserken yan yüzünü buruşturdu. Genç kadının 

göğüslerine dokundu. Sonra parmaklan aşağı, daha da aşağı kaydı. 

Mary bir çığlık attı. Stephen genç kadının bekâretini gizleyen katlan 

açarak başparmağıyla okşadı. Mary’nin başı arkaya düştü ve zihnin­

deki bütün tutarlı düşünceler silindi. Çılgınca inildemeye başladı.

“Çok geç olmadan adını söyle!” diye emretti Stephen. “Kimsin 

sen?”
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Mary o anda Stephen'ın istediği her şeyi yapardı. Sadece kendisine 
dokunmaya devam etmesini sağlamak için... “Mary,” diye fısıldadı.

“Tanrım,” diye haykırdı Stephen, kısık ve acı dolu bir sesle.
Mary o anda başka bir şey hissetti; Stephen erkekliğinin iyice 

kabanp şişmiş başım onun şişmiş dudaklarına sürterken Mary’nin 
bütün vücuduna bir elektrik akımı yayüdı. Stephen bir ara genç ka­
dının diğer elini de bırakmıştı ve Mary ona sımsıkı tutundu.

“Mairi,” diye inledi Stephen.
“Evet, lütfen, Stephen!"

Göz göze geldiklerinde Stephen’ın gözleri acı ve hayal kırıklığıyla 
iri iri açümıştı. Yüzünü yüzüne yakın tutarak üzerinde yükselmiş, 

güneşten daha parlak gözlerle bakıyordu ve erkekliğinin iri başını 

tekrar tekrar Mary’nin kadınlığına sürtüyordu; o da kendi tutkusu 
karşısında çaresiz gibiydi. Mary hayvani bir zevkle kıvranarak ve 

inleyerek Stephen’ın adını söyledi.

“Tann yardımcım olsun,” dedi Stephen. “Artık umurumda değil!”

Stephen dudaklarım Mary’ninkilere yapıştırdı. Genç kadının zevk 

çığlığı öpücükleriyle kesüdi. Mary hevesli bir şekilde kendini onun 

güçlü kollarına bırakırken dilini gırtlağına kadar emdi ve olabilecek 

her şekilde içine girmesi için teşvik etti. Stephen derin, kısık, acili- 

yetle dolu bir ses çıkarırken Mary’nin kadınlığına daha da ısrarla 

sürtündü. Mary bacaklarım onun beline dolayarak sımsıkı kilitledi 

ve kasıklarını onunkilere doğru itti. “Lütfen,” diye inledi.

“Mairi,” diye fısıldadı Stephen, Maıy’ye daha sıkı sarılırken.
Ve içine girdi. Acı çok ani ve kısaydı çünkü o kadar yoğun bir 

zevk patlamasıyla birlikte gelmişti ki Mary’nin aklı başından gitmişti. 

Şehvet dolu iniltileri odada yankılanıyor, bütün vücudu zevkle, dalga 

dalga kasılıyordu. O anda Mary en muhteşem şekilde ölerek yeniden 

doğdu.
Yavaşça yüzeye çıktı. İlaç verilmiş gibi bütün vücudu gevşemiş, 

kollan ve bacaklan ağırlaşmış, bedeni doymuştu. Dışandaki fırtınanın
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farkına vardı. Rüzgâr uğulduyor, yağmur boşalıyordu ve şimşekler 
sık sık geceyi ve odan aydınlatıyordu.

Mary onu hissediyordu. Hâlâ üzerinde, hâlâ içinde ve hâlâ kısmen 
sertti. Sersemlemiş zihni gerçekliğe dönmeye başladı.

Artık aklı başındaydı. Stephen’m irivan vücuduyla kendi küçük 

vücudunu ele geçirişinin farkında olacak, incinmiş ve yorgun his­

sedecek, daha da kötüsü, dehşete kapüacak kadar aklı başındaydı.

Ne yapmıştı böyle?
Stephen hafifçe dirseklerinin üzerinde yükseldi ve birbirlerinin 

gözlerine baktılar. Norman, genç kadının gözlerinde gördüğü dehşetle 
dişlerim sıktı. Mary onu üzerinden kemeden içinde tekrar canlandı­

ğını, sertleşip şiştiğini hissetti ve gerildi.
“Daha sonra,” dedi Stephen, boğuk bir sesle. “Pişmanlıklarım 

daha sonraya sakla.”
Maıy itiraz etmek için ağzım açtı ama Stephen dudaklarını 

onunkilere bastırarak kalçasını hareket ettirirken Mary bir kez daha 

kendini kaybetti.

rf/n /ılıı
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Stephen sabah kahvaltısını ederken güneş yeni doğuyordu. Yalnızdı. 
Maiyeti, Papaz Bertold’la birlikte aile küisesindeki ayindeydi. Stephen 
bugün bu görevini atlamıştı. Adının Mairi olduğunu söyleyen kadın 
hâlâ yatağında uyuyordu.

Elinde oynadığı ekmek düimini aniden ileri itti. Tann aşkına, 
ne yapmıştı böyle?

Genç kadın kimliğini açıklamamıştı. Stephen onun itiraf etmek­
tense mahvolmayı seçeceğini hiç düşünmemişti. Soylu bir kadın olduğu 

konusunda hâlâ en küçük bir şüphesi yoktu. İstese onu biraz daha 
zorlayabilir, gerçekten sahip olmadan doruğa yaklaştırabilir, masum 

dudaklarından gerçekleri öğrenebÜirdi. Oysa bunu yapmamıştı. Ona 
sahip olmuş, riski düşünmeye tenezzül etmemişti.

Dişlerini sıktı. Sayısız deneyimi ve daha güçlü bir özdenetimi 
olan bir adam olarak, neden ilk cariyesiyle karşılaşmış, henüz tüyü 
bitmemiş bir çocuk gibi davranmıştı ki?

Bir an gözlerini kapadığında o sabah şakaklarındaki zonklamayı 

ilk kez hissetti. Önceki gece kendini hayal kırıklığına uğratmıştı. Kor­
kuyordu. Kendini tekrar hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyordu.

Adının Mairi olduğunu söyleyen kadın hâlâ odasında ve yata- 
ğındaydı. Stephen daha şimdiden önlerindeki geceyi düşünüyor, ona 

kavuşmayı bekliyordu. Başka bir şey düşünemiyordu bile.
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Oysa kadını hemen göndermesi gerekiyordu. Şimdi; yani Adele 

Beaufort’la evliliğini tehlikeye düşürmeden. Bunu yapmalıydı. Her 

zamanki gibi öncelikle Northumberland’a karşı sorumlulukları vardı 

ve onun kazançlı izdivacını tehdit edecek bir metres, Northumber- 

land’ı tehdit etmiş olurdu.

Huzursuzdu. Önündeki sıcak ekmek somununa baktı. Mairi’nin 

önceki gece yatağındaki hali zihninde canlandı; kendisininkiyle boy 

ölçüşen, daha önce başka hiçbir kadında görmediği kadar ateşli bir 

şehveti vardı. Hatta belki kendisinde bile bu kadarım görmemişti. 

Stephen’da, Norman’ın daha önce kabul etmek istemediği bir şeyi 

ortaya çıkarmıştı. Ona neler oluyordu?

Artık pişmanlık duyamazdı ve onu gönderemeyeceğini de bili­

yordu; yani henüz.

Ancak böyle bir aptallık karşılığında nasıl bir bedel ödeyecekti?

Stephen birasını bitirdi. Bir-ild gece sonra ondan sıkılarak kendi 

yoluna göndereceğini düşündü. Herhangi bir zarar yaratmadan. Se­

çeneği yoktu.

Kararlı ayak sesleri onu ana geri döndürdü. Stephen düşünce­

lerinden sıyrıldığına sevindi. Kardeşi Geoffrey’yi görünce şaşkınlıkla 

kaşları hafifçe kalktı. Geofifrey, Northumberland’a gelecek zamanı 

veya isteği nadiren bulurdu. “Seni bu kadar kuzeye getiren nedir, 

kardeşim?”

Geoffrey ona çok hafifçe gülümseyerek baktı. Uzun pelerinini 

savurarak salonun diğer ucundan yaklaşırken, “Bu kadar zaman­

dan sonra bu nasıl bir karşılama böyle?” diye sordu. Brandle kan 

bağı gayet açıktı; Uzun boyu, kaslı, san saçlı, son derece yakışıklı bir 

adamdı ve kadınlar ona daima iki kez dönüp bakardı. Şimdi bile ilk 

çocukluk yıllarını geçirdiği salona, yüzünün tanıdık olduğu ve arada 

bir göründüğü bir yere girerken bile, hizmetçi kızlann ilgiyle kızarma­

sına neden olmuştu. “Biraz şefkat gösterisini hak etmiyor muyum?”

Stephen gözünü bile kırpmadı. “Şefkat gösterecek havada değilim.”
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“Fark etmemek mümkün değil.” Geoffrey platforma çıktı ve 
ağabeyinin yanındaki sandalyeye yerleşti. Tek amacı yemek kesmek 
olamayacak kadar büyük ve sivri bir hançer çıkanp soğuk et dilimine 
rahat bir tavırla sapladı.

“Her zaman cin gibisindir,” dedi Stephen. “Ne zaman geldin? 
Dün gece mi?”

“Ayin saatinde. Neden bu kadar keyifsizsin? Sabah ayininden 
sonra birkaç saat uyumayı planlıyordum ama senin yatak odandan 
gelen gürültüler yüzünden mümkün olmadı.” Geoffrey hançerini 
temizledi ve ağır, sade görünüşlü kemerine tıktı. Gülümsediğinde, 
dudak kenarlarında alaycı sesiyle ve parıltılı gözleriyle zıt düşen hafif 
gamzeler belirdi. “Metresin çok gürültücüydü. Bu sabah moralinin 
yüksek olacağını sanmıştım.”

Stephen bu konuda yorum yapmayı reddederek soğuk gözlerle 
baktı. “Bu bir aile ziyareti mi, yoksa başka bir amacı var mı?”

Geoffrey’nin gülümsemesi silindi. “Aile ziyaretlerine zamanım 
olmadığım biliyorsun. Haber getirdim. Kral hastalandı.” Fiziksel olarak 
hareketli ve sık sık açık havada zaman geçiren bir adam olduğunu belli 
edercesine bronzlaşmış ve nasırlı ellerinden birini kaldırdı. “Hekim­
ler ağır olmadığını söylüyor ama Anselm’i Canterbuıy Başpiskoposu 

olarak atadı.”
Stephen sessizdi. Sonra, “Kral ölüm döşeğinde olduğunu düşü­

nüyor olmalı,” dedi.
“Öyle düşünüyor.”
“Bu seni nasıl etkiliyor? Ve bizi?”
Geoffrey’nin burun delikleri iri iri açıldı. “O iyi bir adam. Sevgili 

Kral’ımızın, Lanfranc’ın ayak izlerini takip edecek birini atamasının 

vakti geldi de geçiyor.”
“Ve?”
Geoffrey dişlerini sıktı. “Taht’ın, Canterbury nin kanını dökme 

girişimlerine karşı savaşlarıma bir müttefik bulduğumu sanıyorum."

“Sanıyorum mu?”
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Geoffrey biraz kendiyle alay eder gibiydi: “Anselm, Lanfranc’a 

çok benziyor; dürüst ve mübarek bir adam. Aynı amaç doğrultusunda 

mücadele ediyor olabiliriz ama beni onayladığından emin değilim.” 

Çarpık bir şekilde gülümsedi. “Belki de yeni bir düşman kazanmışımdır.” 

Stephen fazla yakışıklı kardeşine baktı. Bazı açılardan birbirlerine 

çok benziyorlardı ve o açılardan Stephen kardeşini çok iyi anlıyordu. 

Geoffrey yapması gerekeni yapardı fakat erkek olmak da bunu ge­

rektirmiyor muydu? “Onunla düşman olmaktansa dost olmak daha 

iyi. Lanfranc gibi ona da kendini sevdirmeye bak.”

Geoffrey ağabeyine baktı. Gözlerinde bir an hüzün belirdi. “Lan­

franc benim için kendi babamızdan daha çok baba gibiydi, biliyor­

sun. Ne kadar yanlış yaparsam yapayım beni bağışlardı ve anlayış­

lıydı. Açıkçası, paramparça oldum. Anselm’in görevine başlayacağı 

günü hem dört gözle bekliyorum hem de istemiyorum. Başlangıçta 

piskoposluğu Kral’dan korumak için dost olacağız ama ya sonra?” 

Geoffrey omuz silkti.

“Anselm senin ne kadar güçlü bir müttefik olabileceğini anlaya­

mazsa aptal bir din adamı demektir,” dedi Stephen aniden. 

“Bazıları ahlak değerlerinden ödün vermez... veremez.” 

Stephen kardeşinin yüzüne bakarak gözlerinde ruhunu görmeye 

çalıştı ama Geoffrey onunla göz göze gelmekten kaçındı. “Sen ahlaksız 

değilsin.”

“Bana neden papaz ilan edilmediğimi sordu.”

Stephen kardeşine uzamca bir süre baktı. Anselm’in, başdiyakozun 

neden henüz son yeminlerini etmediğini öğrenmek istemesi şaşırtıcı 

değildi; bunu Stephen’ın da merak ediyordu. Olayı bizzat Geofffey’nin 

geciktirdiğine inanıyordu ama bundan emin olamazdı. Ve Stephen 

nedenini bildiğini tahmin ediyordu. “Sen ne cevap verdin?”

Geoffrey üzgün bakışlarını kaldırdı. “Lanfranc olmadığımı söy­

ledim.”
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Stephen bu cevaptan hayal kırıklığına uğramıştı fakat kardeşi­
nin kendi karanlık sırlarını gizli tutacağını tahmin etmesi gerekirdi. 
Gerginliği dağıtmak için gülümsedi. “Tann’ya şükür.”

Geoffrey gülerken maskesi yine geri döndü. Stephen da ona ka­
tıldı. Gerginlik anı -ve korkutucu yakınlıkları- geçmişti.

“Rufusun bir halef ataması kaçınılmazdı, değil mi?” dedi Step­
hen, ikisine de bira koyarken. “Başpiskoposluğu ne kadar süre boş 
tutabilirdi ki? Canterbury’nin hâzinesini nasıl boşaltırsa boşaltsın, 
bir başpiskoposun olmaması, Kral için büe fazla zorlu bir mesele. 
Senin bugüne hazır olduğundan eminim.”

Geoffrey kollarını kavuşturarak ağabeyine bakarken gözleri pa­
rıldıyordu. “Lanfranc’ın ölümünden beri geçen üç buçuk yü boyunca 
başpiskoposluğu elimden geldiğince, sadık ve becerikli personelimin 

de desteğiyle yönetmeye ve hâzinesini sonu belli bir savaşta koru­
maya çalışarak bugüne hazırlandım.” Yüzü sertti. “Anselm’in işi kolay 
olacak fakat elbette ki onun da yolu tehlikelerle dolu. Bence Anselm, 
Kralla üişkilerinde kimsenin beklemediği kadar fanatik davranacak.” 

Stephen kardeşine, Canterbury Başdiyakozu’na baktı. Onu bu 

pozisyona hocası olan Başpiskopos Lanfranc, dört yıl önce ölüm dö- 
şeğindeyken atamıştı. Ancak atanmasından önce bile Lanfranc’ın en 
güvendiği kişisel yaveriydi. Dostunun ve hocasının ölümüyle, Geoffrey 
görevlerine devam etmiş, öncelikle bir halef gelene kadar başpisko­
posluğu yönetmişti. Sadece bununla kalmamış, aynı zamanda baş­
piskoposluğun gelirlerinin kontrolü için Kral’a karşı sürekli ve gizli 

bir savaş vermişti.
“Başka haberlerim de var,” dedi Geoffrey. “Saraya çağrıldım. 

Casuslanm benden açık bir mal beyanı isteneceğini söyledi; özellikle 
de hizmetimdeki şövalye ve askerlerin sayısıyla ilgili.” Kızardı. “Daha 

doğrusu, başpiskoposluğun mal beyanı.”
Bu önemli bir haberdi. Yeni başpiskoposla ilgisi olabilirdi de, 

olmayabilirdi de. Stephen bu haber karşısında kaşını kaldırdı. “Ben
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de Carlisle'm ele geçirmeye uygun olup olmadığına bakmak üzere 
gönderildim.”

"Uygun mu peki?” diye sordu Geoffrey, uzun parmaklarını ahşap 
masanın üzerine vurarak.

“Evet.”

“Eh, şu sıralarda Rufus’un işgal değil, günahlarından arınma 

peşinde olduğuna emin olabilirsin,” diye mırıldandı Geoffrey.

“Belki de ölüm döşeğinde olmanın yarattığı korkuyla planlarını 

değiştirir,” dedi Stephen keyifsizce. “Kısa süreliğine de olsa çok kı­

rılgan bir banş sürdürüyorduk. Sona erdirildiğini görmek istemem; 

özellikle de bizim tarafımızdan.”

“Kral işgalden vazgeçse bile, ki babamızın onu bu düşüncesinden 

vazgeçirmek için elinden geleni yaptığından emin olabilirsin,” dedi 

Geoffrey, “o lanet olasıca Malcolm banşı bozacaktır. Adam barbann 

teld ve tarzım değiştirmeyecektir.”

Geoffrey haklıydı. Stephen değerU banşm o ya da bu şekilde 

bozulmasının an meselesi olduğunu biliyordu. Malcolm Canmore, 

iki yıl önce Abemath/de VVilliam Rufus’a bağlılık yemini etmişti 

ama bu onun ihanet etmesini engelleyemezdi. Asla engellememişti. 

Malcolm’ın Northumberland’ı er ya da geç işgale kalkışması kaçınıl­

mazdı. İskoç’un son işgal girişimi başanya ulaşamasa da, Stephen’m 

en kuzeydeki malikânelerinde büyük hasar yaratmıştı. O malikâneler 

hasatlanm kaybetmişti ve geçen kış Stephen kuzeydeki vasallannın1 
açlıktan ölmesini engellemek için elindeki azıcık altım ürün getirt­

meye harcamak zorunda kalmıştı. Paralı askerlerinin bazılanna hâlâ 

ödeme yapılması gerekiyordu. Adele Beaufort’la evliliği bu gibi pek 

çok sorunu çözecekti. Stephen aniden savaş ve banşı değil, esirini 

düşündüğünü fark etti. Kadın neden iş işten geçene kadar kendisine 

meydan okumaya devam etmişti ki?

ı  A vrupa feodal sisteminde feodal lordlara hizmetleri karşılığında toprak ve köylü 
verilen ya da efendilerinin şatosunda ikamet eden kişiler, (ed.n.)
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“Eh, şu gürültücü hatun kim bakalım?” diye sordu Geoffrey, 

Stephen’m aklından geçenleri okumuş gibi. Ses tonu açıkça alaycıydı.
Stephen kendini tutamayarak kızardı. Düşüncelerini bu kadar mı 

belli ediyordu? “Metresim. Bu konuda daha fazla konuşmayacağım.” 

“Metresin mi?” Geoffrey hayrete kapılmış numarası yapıyordu. 

“Düğününüzün arifesinde bir metres aldığınız için utanmalısınız, 

Lordum. Cezanızı belirleyeyim mi?”

“İstemez, teşekkürler.”

Geoffrey’nin ses tonu ciddileşti. “Buraya bir metres getirmene 

şaşırdım, ağabey. Dikkatli ol. Haberler çabuk yaydır; özellikle yok 

etme potansiyeli olanlar. Essex’in vârisiyle ittifakını mahvetmek is­

temezsin. Leydi Beaufort bana pek anlayışlı... veya bağışlayıcı bir 

kadın gibi gelmedi.”

“Önce Brand, şimdi de sen,” dedi Stephen, gerçekten öfkelenerek. 

Geoffrey’nin sözleri, içine düştüğü ikilemin sevimsiz bir hatırlatması 

olmuştu. “Böyle azarlanacak aptal bir çocuk değilim ben. Leydi Beaufort 

bu Noel’de mihrapta yanımdaki yerini alacak”

Geoffrey herhangi bir karşılık veremeden, ani bir sesle iki kardeş 

birden dönüp merdivene baktılar. Stephen, duvarın köşesinde takılıp 

düşen ve donakalarak ona bakan esirini görünce irküdi. Anlaşüan 

genç kadın en alt basamakta durup duvara tutunarak onlan dinlerken 

dengesini kaybetmişti. Kadın sadece Stephen’a bakıyordu ve insan 

birini bakışlarıyla öldürebilseydi, Norman kesinlikle ölmüş olurdu.

Yavaşça gülümsedi ve kendini tutamayarak ayağa kalktı. Kanının 

sadece damarlarında hızlanmadığının, aynı anda kasıklarına da hücum 

ettiğinin farkındaydı. Önceki geceyi hemen en ince detayına kadar 

hatırladığım fark etti. Genç kadının meydan okuyuşunu hatırlıyordu; 

teslimiyetini hatırlıyordu. Norman hâlâ sakinleşmiş değildi. “Beııi 

ve kardeşimi gizlice mi dinliyordun, matmazel?” Platformdan indi. 

Kadın arkası duvara dönük halde sırtını dikleştirdi. “Hayır.”
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Stephen hâlâ gülümsüyordu; özellikle tehlikeli bir düşmanla 
karşılaştığında yüzünde beliren bir gülümsemeydi. Genç kadının 
önünde duraksadı ve göz göze geldiler.

“Alili, dün geceki hatun,” dedi Geoffrey, ikisine de ilgiyle bakarak. 

“Bundan daha iyisini bulamazdın, Stephen. Çok güzelmiş.”

Stephen omzunun üzerinden kardeşine sert bir bakış attı. “Se­

ninle kesinlikle aynı fikirdeyim.” Genç kadının üzerindeki sahiplenme 
iddiası gayet açıktı.

Mary titreyerek yumruklarım sıktı. Stephen’ın o yanında değilmiş 

gibi onun hakkında konuşması çok sinirini bozuyor, onun yokluğunda 

daha da rahat konuştuğunu düşününce beynine kan hücum ediyordu. 

Ancak onu asıl öfkelendiren, az önce keşfettiği şeydi; kibirli Norman 

piçi başka biriyle nişanlıydı.

“Bizi tanıştırmayacak,” dedi Geoffrey. O kadar rahat bir tavırla 
konuşuyordu ki Mary dönüp ona baktı. Adamın gözlerindeki pırıltının 

nezaketle hiç ilgisi yoktu. “Hiç şüphesiz, ikimizi kıyaslayacağından 

ve onu eksik göreceğinden korkuyor,” diyerek gülümsedi.

Mary ona öfkeyle baktı. Geoffrey onu bir an bile kandıramazdı. 

Üzerinde uzun, siyah bir piskopos cüppesi vardı ama adamda kut­

sallıktan eser yoktu. Tann’mn hiçbir temsilcisi böyle bir yüze sahip 

olmaz, böyle bakmazdı. Adam tepeden tırnağa erkekti, inkâr edileme­
yecek kadar güçlüydü ve en önemlisi, bir de Warenne’dı ki bu onu da 
düşman yapıyordu. “Onu eksik bulmak için ikinizi kıyaslamama gerek 

yok,” diye tersledi Mary. Bakışlarını tekrar Stephen’a çevirmişti bile.

Geoffrey şaşırarak güldü.
Stephen da keyiflenmişti. “Dün gece beni eksik bulmamıştın, 

matmazel.”
Mary kıpkırmızı oldu. “Vahşinin teki olduğunu her hareketinde 

kanıtlıyorsun, Norman,” diye tısladı, sınırsız bir öfkeyle. “Ancak bir 
canavar başkalarının yanında benimle böyle konuşurdu.”

Soğuk bir tavırla Stephen’a arkasını döndü. Uyku tutmadığı ve 
Norman’ın keyfini bekliyormuş gibi yatakta kalmak istemediği için
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aşağı inmişti. Aslında bütün gece neredeyse hiç uyumamış, sadece 
nihayet Norman ona dinlenme fırsatı verdiği zaman uyuyormuş gibi 
yapmıştı. Stephen ise yanında deliksiz ve derin bir uyku çekmişti.

Utancının sının yoktu. Önceki gece ona giderken namusu sağlamdı 
ve Norman’a direnmek niyetindeydi. Norman ona tecavüz etmiş olsa, 
gururunun en azından kırıntıları kalırdı fakat öyle olmamıştı. Direnci 
çabucak kırılmıştı; Norman onu hiç çaba harcamaksızın baştan çı­

karmıştı. Gerek yanında uyurken, gerekse yataktan kalktığından beri 
Mary olanları düşünmemeye çalışsa da hepsini en küçük detayına 
kadar hatırlıyordu. Yatakta olanlarla yüzleşmek istemiyordu ama 
unutması imkânsızdı.

Mary ülkesini ve Kral’ım, anne ve babasını, Doug'ı ve kendini 
hayal kınklığma uğrattığının gayet acı verici bir şeküde farkındaydı.

En azından bütün savaşı kaybetmediğini düşünerek teselli bul­
maya çalışıyordu; sonuçta Stephen, onun Kral Malcolm’ın kızı ol­

duğunu hâlâ bilmiyordu. Ve defalarca yatağını paylaşması gerekse 

bile kimliğini asla ifşa etmeyeceğine yemin etti. Onunla tekrar yatağa 

girme olasılığını düşünmemeye çalışıyor, daha doğrusu düşünmeye 

cesaret edemiyordu. Bunun yerine hayatta kalmaya odaklanmalıydı.

Mary, Stephen'ın kendisine baktığım hisseti ve ürperdi. Kendini 

yine ona dönerken buldu. Stephen’m bakışları parlak ve dikkatliydi; 

Mary öfkeli olmasına rağmen kızardı.

Adele Beaufort. Benliğini saran öfke daha öncekine benzemi­

yordu. Adele Beaufort. Adele Beaufort da kimdi ki? Ondan saygıyla 

söz ediyorlardı; anlaşüan hem güzel hem de bir vâristi. Ah, Stephen’a 

Kral Malcolm’ın kızı olduğunu söyleyebilmeyi nasıl da isterdi; bir 

prenses ve dolayısıyla da herhangi bir zengin İngiliz kızından çok 

daha önemli olduğunu!
Stephen konuşarak onun dikkatini tamamen kendine çekti: “Bana 

istediğini söyleyebilirsin, matmazel. Bu durumu kötüleştirmeyi seçe­

bileceğin gibi... bu durumdan faydalanmaya da bakabilirsin. Her ne
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yaparsan yap niyetim değişmeyecek; sadece ilgimi çekmeyi başardın. 

Sana bundan gerçekten yararlanmam tavsiye ederim.”

“Aradığın şeyi gerçekten de elde ettin,” dedi Maıy titrek bir sesle. 

“Benden daha güçlüsün ve görünüşe bakılırsa çok daha deneyimli­

sin. Ancak bu da benim niyetimi değiştirmeyecek. Dün gece olanlara 

rağmen senin metresin olmayacağım. Ben senin esirinim, o kadar; 

ügine tahammül etmek zorundayım. Bunu bilesin, Norman.”

“Ben davranışlara bakmayı tercih ederim, sözlere değil.” 

Stephen’ın kibri gerçekten de tahammül edilmezdi. “O halde 

bütün davranışlarıma bakmalıydın! Senin istediğin kadar hevesli 

değildim, Norman.”

Stephen ona boş boş baktı.

Mary onun anlamamış olabileceğini düşünerek gülümsedi. “Sen 

dün gece sadece bir çatışmayı kazandın. Kimliğimle ilgili savaşımızın 

yanında bence bu çok ama çok önemsiz. Aslını istersen, bence savaşı 

asıl ben kazandım.”

Stephen’ın yüzü kıpkırmızı oldu. Ardında yükselen platformda 

o ana kadar onlan duymuyormuş gibi davranan Geoffrey öksürdü.

Mary titredi fakat artık duramazdı. Zafer çok keyifliydi. “Asla,” 

diye hırladı, “aradığın cevabı alamayacaksın; bunu benim dudakla­

rımdan asla Öğrenemeyeceksin.”

Stephen dişlerini ve yumruklarını sıkarak, kaşlarını çatarak ken­

dini kontrol etmeye çalışırken çok uzun bir an geçti. Maıy sinmeyi 

reddetmesine rağmen kalbi gerçek bir korkuyla deli gibi atıyordu. 

Norman’ın yerinde başka bir adam olsa, cüretkârlığı ve küstahlığı 

karşısında bu kadım çoktan tokatlamıştı. Mary cesurca sözlerine 

pişman olmuştu.

“Matmazel,” dedi Geoffrey, Stephen’m yanında durmak için plat­

formdan inerken. Mary, adamm ağabeyinin kolunu sıkıca tuttuğunu 

fark etti. “Kendinize hâkim olun. Ağabeyim köpeklerini bile dövmez 

ama onu çok fazla zorladığınızı düşünüyorum.”
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Maıy cevap veremeden Stephen gürledi: “Hayır! Bırak istediği 
gibi konuşsun.” Acımasızca gülümsedi. “Beni nasıl da şaşırtıyorsun, 
matmazel. Ama korkma. Zihnini ele geçirememek umurumda değil; 
ben sadece bedenine sahip olmakla ilgileniyorum. Seni dövmek fazla 
merhametli olur. Benim aklımda çok daha iyi, çok daha eğlenceli 
bir ceza var.”

Mary sarardı.
“Matmazel?” diye meydan okudu Stephen.
Genç kadın bir an donup kalmıştı. Stephen’m bedenine sahip 

olduğu anı hatırlıyordu ve yapacağı muhteşem işkenceyi hayal ede­
biliyordu. Aniden nefesi kesildi ve hiçbir karşılık veremedi.

“Ne gizliyorsun?” diye sordu Stephen.
Maıy bir şey söylemedi. Hâlâ Norman’m sözlerinin etkisi altındaydı.
Ne var ki Stephen bütün kontrolünü geri kazanmıştı. Kardeşine 

baktı. “Yüzündeki şu sıntışı yok et, Geoff. Bu hanımefendi kimliğini 
açıklamayı reddetti ve onun yerine bekâretini vermeyi tercih etti. Hiç 
şüphesiz, sınır lordlanndan biri çoktan intikam peşine düşmüştür. 
Bildiğin gibi, ilgilenmem gereken başka sorumluluklarım var.”

Geoffrey afallamıştı. “Sen düşüncesiz değilsindir. Acele hareket 

etmezsin.”
Stephen ona karşılık vermedi. Aniden elini Mary’ye uzattı. “Bir 

ateşkes, matmazel. Ateşkes ilan ediyorum.”
Ses tonu kararlı ve otoriterdi. Daha kötüsü, belki de anılarla 

yumuşayarak baştan çıkancı hale gelmiş bakışlarıydı. Gülümseme­
mesine rağmen inkâr edilmez ölçüde çekiciydi; iki kardeşinden çok 
daha çekici. Mary onun eline baktı. Norman’ın banş teklifini kabul 
edip bütün bu meydan okumaya son verebileceğini düşündü. Onu 

kabul edebilirdi.
Stephen onun düşüncelerini hissetmiş gibi yaklaştı ve bir an 

sonra elini tuttu. “Teslim ol, matmazel,” dedi yumuşak bir sesle. “Kay­

bedeceğin bir savaşta benimle mücadele etmeyi sürdürmek yerine, 
neden biraz eğilmiyorsun? Beklentiler hakkında çok söz söylenebilir.
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Şimdi bile tekrar kollannda olmayı diliyorum ve senin de aynı duy­

gulan paylaştığına inanıyorum. Güçlü mağnırluğuna rağmen sana 

zevk vereceğimi ikimiz de biliyoruz.”

“Bence şimdi bile beni baştan çıkarmaya çalışıyorsun!” 

Stephen doğrulunca Mary onun uzun ve yapılı vücudunun kar­

şısında kendini güçsüz hissetti. “Öyle yapıyorsam ne olacak? Seni 

bu kadar üzen ne? Senin beni aynı ölçüde çekici bulman mı? Boyun 

eğersen, Alnvvick’te geçireceğin süreden büyük zevk alırsın.”

Mary, kaskatı kesilmiş dudaklannın arasından yavaşça, “Seni 

arzuluyorum, bu doğru,” dedi ama bunu kendine bile itiraf etmekten 

hoşlanmamıştı. “Ancak sana olan nefretim daha güçlü. Fahişenin piçi!” 

Stephen genç kadının elini daha sıla tuttu ve neredeyse gülümsedi. 

“Dudaklanndan asıl adımı duymayı kesinlikle daha çok tercih ederim.” 

Neyi kastettiği açıkça anlaşılıyordu. “Adım benim dudaklanmdan 

mı duymayı tercih edersin, yoksa Adele Beaufort’unkilerden mi?” 

diye tısladı Mary.

Stephen donup kaldı. “O benim adımı asla senin kadar zevkle 

söylemedi.”

“Öyle mi?” Mary öfkeden olduğu kadar kırgınlıktan da titriyordu. 

“Yani o, taciz etmeyeceğin kadar iyi mi? Sen sadece kaçırdığın ka­

dınlan mı taciz ediyorsun, pislik herif? Göründükleri gibi olmasalar 

bile? Yoksa sadece bir İskoç olduğum için mi bu kadar rahatsın? 

Sonuçlannı önemsemeden bekâretimi almanın nedeni bu muydu? 

Ben bir İskoç’um ama senin vâris sevgilin bir İngiliz diye mi?”

Stephen’m yanaklan kızardı. “Seni taciz etmedim, bu yüzden 

iğrenç ikiyüzlülüğüne bir son ver. Aynca olan oldu artık. Davranış- 

lanmdan pişmanlık duymuyorum. Yine de ödemek zorunda kaldığın 

bedel için üzgünüm. Zamanı geldiğinde, matmazel, senin ihtiyaçlannla 

ilgileneceğim. O açıdan endişelenmene gerek yok.”

Mary tokat yemiş gibi geri çekildi. Stephen daha şimdiden ondan 

sıkılıp yanından uzaklaştıracağı günlerden söz ediyordu. Gözlerinin

92



f$ rrn d u  t fîy ee-

dolduğunu hissetti. “Yani beni meteliksiz bir halde kapı dışan etme­
yeceğin için rahatlamalı mıyım? Ah, ne kadar da asilsin!”

Genç kadın kaçmak için arkasını döndü. Ancak Stephen onun 
bileğini sımsıkı yakaladı ve çekip kendine çevirdi. Çok kısık sesle, 
“Bir erkeğin tek başına sevişemeyeceğini hatırlasan iyi olur. Sen de 
yatağıma aldığım diğer bütün kadınlar kadar istekliydin; hatta daha 
fazla,” dedi.

Mary anlaşılmaz kelimeler haykırdı ve kurtulmak için kolunu 
çekiştirdi ama başaramadı.

“Bana kimliğini açıklayabilirdin,” dedi Stephen, alev alev yanan 
gözlerle bakarak. “Sen de suç ortağıydın, matmazel. Bunu unutmayı 
tercih ediyor olabilirsin ama ben unutmam.”

“Ben yukan çıkıyorum. İştahım kaçtı,” dedi Mary, derin bir ağır­
başlılıkla. Gerçekler canını yakıyordu. Amacı sadece yalanını sür­
dürmek olsa bile, Norman’ın tutkusuna ortak olduğu doğruydu. Bu 
öfkeli yüzleşmede yeri olmayan gözyaşlarına teslim olmayı reddetti. 
“Çok da yorgunum. İzin verir misin?”

Stephen ona baktı. “Git,” dedi sonunda. “Kadın kanadına. Kah­
valtını gönderirim. Ve unutma, matmazel, bir ateşkes istiyorum fakat 
banşı tek başıma sağlayamam.”

93



6. BÖLÜM

Mary yine ona karşı gelmeyi düşündü fakat sonunda sığınağıymış gibi 

kadınlar kanadına koştu. Kapıyı kapayarak sırtını dayadığında nefes 

nefeseydi. Zihninden hızla düşünceler geçiyordu. Az önce aralannda 

geçenlerden, önceki geceden ve o akşam olacaklardan başka bir şey 

düşünemiyordu.

Ondan nefret ediyordu. Hiç umursamadan genç kadım mah­

vetmişti; onun Mairi Sinclair olduğuna inanmadığını söylediği halde 

sevişmeye devam ederek tehdidini sonuna kadar götürmüştü. Acı­

masız, kibirli ve bencildi. Mary, kendi bir İngiliz olsa Stephen’ın asla 

böyle davranmayacağından, önemsiz bir İngiliz şövalyesinin kızını 

dahi böyle mahvetmeyeceğinden emindi. Aradaki fark, kendisinin 

barbar bir İskoç olmasıydı.

Barbar bir İskoç, evet, ama yine de bir prensesti. Maıy kendine 

bunu hatırlattı. Stephen gerçeği; onun Malcolm’m kızı olduğunu bil­

seydi, onu asla yatağına almazdı. Mary bundan emindi. Namusunu 

kaybetmesinin önemli olmadığını, kimliğini açıklamak yerine gazi 

olmayı bilinçli olarak seçtiğini kendine hatırlattı.

Ama onu nasıl bir gelecek bekliyordu? Stephen ondan sıkılıp 

serbest bıraktıktan sonra ne olacaktı? Dün geceden önce eve, Doug'a 

dönmeyi düşünmek kolaydı. Bir daha Doug’ın yüzüne nasıl bakacaktı?
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Ya Nornıan onu hanıile bırakacak kadar acımasızca kullandıysa? Mary 
bu düşünceyle donup kaldı.

Kapı hafifçe vurulunca düşüncelerinden sıyrıldı. Maıy, onun 

kahvaltı göndereceğini söylediğini hatırladı. Hizmetçiye içeri girme­
sini emretti ve peşinden Stephen’m kız kardeşi Isobel’in de girdiğini 
görünce şaşırdı.

Önceki gün tanışmışlardı. Maıy huzursuzluğu yüzünden kızla 
pek ilgilenmemiş, aşın meraklı sorulanna bilinçsizce cevap vermişti. 

Hizmetçi gidince kendini kızla baş başa buldu ve ona ilk kez gerçekten 

gören gözlerle baktı. İleride baş döndürücü bir kadın olacağı belli, 

güzel bir çocuktu.

“Sizi rahatsız ediyor muyum?” diye sordu Isobel, güzel gülüm­

semesiyle.

Doğrusu, keyifli bir arkadaşlık genç kadına iyi gelebilirdi. Maıy 

bir koltuğa gömülürken o gün ilk kez bitkin olduğunu ve olanlann 

ağırlığı altında ezildiğini hissetti; üstelik uykusuz bir gece geçirmişti. 

Düşünüp durmaktan yorulmuştu. “Etmiyorsun. Biriyle zaman geçir­

mek bana da iyi gelir.” Aslında, bir arkadaşa ihtiyacı vardı. “Benimle 

birlikte kahvaltı etmek ister misin?” Sesinde umutlu bir ton vardı.

Isobel gülümseyerek yaklaşırken başını iki yana salladı. “Ben 

yedim.” Mary’yi açıkça baştan aşağı süzdü. “Ama yanınızda kalmaktan 

mutluluk duyanm.”

Mary gülümsedi.

“Çok güzelsiniz, Leydim.”

Mary finndan yeni çıkmışçasına sıcak olan ekmekten bir lokma 

ısırdı. “Senin yann kadar bile değil,” dedi içtenlikle.

Isobel keyifli bir tavırla saçlannı savurdu. “Çok güzel olduğumu 

söylüyorlar. Sizce doğru mu?”

Maıynin gözleri iri iri açıldı. Annesinin sözlerini tekrarlayarak, 

“Gerçek güzellik insanın içinden gelir,” dedi ama ardından sınttı ve 

“Yine de gerçekten çok güzelsin. Ancak annem hep kibrin bir günah 

olduğunu söyler,” diye ekledi.
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“Anneniz kim? Çok dindar biri mi?”
Mary irkildi. Isobel gözlerini kırpmaksızm onun gözlerine bakı­

yordu. Mary onun kendi kimliğini keşfetmeye çalışıp çalışmadığını 
merak etti; yoksa sadece doğal merakını mı gidermeye çalışıyordu? 
“Kaç yaşındasın sen, Isobel?”

“Sizden çok küçük olmadığımı söyleyebilirim,” dedi Isobel ça­
bucak. “On yaşındayım.”

Mary, Isobel’in kendisini aşağılamak istemediğini biliyordu fakat 
insanların hep olduğundan daha genç olduğunu düşünmesine neden 
olan ufak tefek yapısı her zaman sinirini bozmuştu. “Ben neredeyse 
on yedi yaşındayım; senden çok daha büyüğüm.”

“Evlenecek yaştaymışsınız.”
“Henüz evlenmedim.” Mary, Isobel yanına geldiğinden beri ilk 

kez Stephen’ı düşündü.
“O kadar ufak tefeksiniz ki... Yani benden çok iri sayılmazsınız. 

Uzaktan bakınca insan çocuk olduğunuzu samr.”
“Ve sen de yaşma göre uzun bir kızsın.”
“Kocamın benden çok daha kısa boylu olacağı şüphesiz.” Isobel 

bu düşünceyle güldü. “Ama nüfuzlu ve güçlü olduğu sürece nasü 
göründüğü umurumda değil.”

Maıy bu sözleri üzerine Isobel’e bakarken yüreği hopladı. Isobelle 
birbirlerine çok benziyorlardı.

“Stephen nüfuzlu ve güçlü bir adam,” dedi Isobel, dîveli bir tavırla. 

Mary yorum yapmadı. Isobel’i duymamıştı büe. Zihni hızla çalışı­
yordu. Doğruydu. Isobelle görünüşleri benziyordu. Aynı olan sadece 
boylan değildi; ikisi de san ve uzun saçlıydı. Uzakta ve gölgelerin 
arasındayken, bakan birinin ikisini birbirinden ayıramayacağım fark 
etti; özellikle de küçük göğüslerini bağlayarak bastınr ve Isobel’in 

giysilerini giyerse.
“Leydim, bir sorun mu var?”
Mary heyecan ve korkudan titriyordu. Isobel’e boş gözlerle baktı. 

“Anlayamadım?” Kaçmak onun göreviydi.

97



( Ç t t / t t H  ( ' J ö . j Ü

Isobel soruyu tekrarladı fakat Mary dinlemiyordu. Sadece kaç­

manın bir görevden fazlası, bir zorunluluk olduğunu düşünüyordu. 

Bir süre sonra; bir-iki gün veya bir hafta sonra Stephen de Warenne, 

adamı Wil!’den veya diğer casuslarından Malcolm’ın kızının ortadan 

kaybolduğunu öğrenecekti ve kayıp İskoç prensesinin kendisi oldu­

ğunu hemen anlayacaktı.

“Hanımefendi?”

Maıy irkilerek kendine geldi. “Affedersin, dün gece pek iyi uyu­

yamadım da... Dikkatimi toplamakta zorlanıyorum.” Ancak zihni 

çalışmaya devam ediyordu. Isobel’in giysilerini ödünç almanın bir 

yolunu bulmalı, sonra da kale avlusuna ulaşmalıydı ama Stephen’ın 

veya kardeşlerinin yanından geçmeden bunu yapması mümkün de­

ğildi. Dolayısıyla belki Isobel dışarı çıktığında ona katılabilirdi. Ve 

yanlarında kimse olmadan avluya çıktıklarında kaçmak için bir firsat 

bulabilirdi. Bulmalıydı.

Isobel sinsice gülümseyerek, “Ağabeyimden hoşlanmıyor mu­

sunuz?” diye sordu.

Maıy, Isobel’in cevap beklediğini anladı. Kendini zorlayarak so­

ruyu hatırlamaya çalıştı. Sonra çocuğun ne demek istediğini anladı; 

önceki geceden, Stephen’m odasında geçirdiği bir geceden sonra, 

Stephen’a karşı bir şeyler hissediyor olması gerekirdi. Gözleri iri iri 

açılırken ayağa kalktı. “Hayır, Isobel. Bunu söylediğim için üzgünüm 

ama hoşlanmıyorum!”

Isobel şaşırdı. “Fakat bu nasü mümkün olabilir? Tanıdığım bütün 

hizmetçiler onun yatağına girebilmek için dua ediyor. Hepsi de çok 

mutlu ayrılıyor; hatta kendilerini tekrar fark etmesini umuyorlar.” 

Mary kollarım sıkıca göğsünde kavuşturdu. “Sanırım ağabeyin... 

Stephen yatağına sık sık bililerini alıyor.”

“Çok sık,” dedi Isobel gülümsemeden. “Ancak sadece hizmetçileri 

ve mutfak kızlarını alır; leydileri değil. Siz bir istisnasınız.”
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Mary bir şey söylemedi. Pencereye yaklaşarak dışan baktı. Hemen 
kaçma girişiminde bulunması gerektiğine karar verdi ve kollannı 
vücuduna daha sıkı doladı.

“Stephen’ı yakışıklı bulmuyor musunuz?”
Mary cevap vermedi. Norman’ı kollannda iğrenç bir hizmetçiyle 

düşünmekten kendini alamıyordu. Taş pervazı sımsıkı kavradı. Sırtı 
Isobel’e dönüktü. “Isobel, aşağı yukan aynı ölçülerdeyiz. Acaba şu 
giydiğim eski püskü şeyler yerine bana verebileceğin daha uygun bir 
kıyafetin var mı?”

Isobel gözlerini kırpıştırdı.
Maıy’nin kalbi deli gibi atıyordu. Pek de incelikli davrandığı 

söylenemezdi. Ancak kaçma dürtüsü o kadar güçlüydü ki karşı ko­
yamıyordu.

“Elbette,” dedi Isobel, sonunda sıntarak. “Neden daha önce 
düşünemedim ki? Siz bir leydisiniz ve hiçbir leydi o iğrenç giysilere 
uzun süre dayanamaz. Size kendi elbiselerimden birini vermekten 
mutluluk duyanm.”

Buz mavisi bir tünik, gümüş grisi bir kuşak, gümüş grisi çoraplar, 
lacivert terlikler ve sırtında mor bir pelerinle, Mary yanında Isobelle 
yavaşça merdivenden indi. Sabah saatleri sona ererken iyi dost olmuş­
lardı ve Mary onu kullandığı için pişmanlık duyuyordu. Isobel akıllı, 
kurnaz ve başına buyruk bir kızdı; Mary’ye kendini anımsatıyordu. 
Aralannda başka benzerlikler de vardı çünkü Mary gibi Isobel de 
güçlü ama sevgi dolu ebeveynler tarafından, ağabeylerin arasında 
büyütülmüştü. Şartlar farklı olsa, çocuk yetişkinliğe ulaştığında ara­
lannda gerçekten güçlü bir dostluk kurulabilirdi.

Ne yazık ki böyle bir şey olmayacaktı.
Mary gerildi. Norman aşağıdaydı ve merdivenden inerken sesini 

açıkça duyabiliyordu. Hazine nazın, kâhyası ve iki kardeşiyle birlikte 
alt katta devlet meselelerini konuşuyordu. Mary onun boğuk sesini 
dinledi. Anlaşüan maiyetinden biri de küçük bir istekte bulunuyordu.
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Isobel’le birlikte dışan çıkmasına izin verilecek miydi?

Mary’nin teşvikleriyle, Isobel ona, hem batıda İskoçya'ya ait bir 
adalar grubu, hem de genç kadının amcası Donald Bane’in sürgün 

yeri olan Hebrides’ten gelen midillisini göstermeyi önermişti, Mary 
de kabul etmişti. Hava kararmadan kaçması için tek fırsatının bu 

olacağı şüphesizdi. Mary bundan ötesini, kaçmayı başaramazsa ken­
disini bekleyen şeyleri düşünmek istemiyordu. Göğsünün sıkıştığını 

hissediyordu.

Isobel onun elini sımsıkı tuttu. “Ondan korkmayın. Sandığınız 
kadar kötü değildir.”

Maıy kurumuş dudaklannı ıslattı. “Ağabeyinden korkmuyorum, 
Isobel.”

Isobel şüpheyle bakıyordu.

“Ancak ağabeyinin seninle dışan çıkmama izin vermeyeceğinden 
eminim.”

Isobel güldü. “Ben sorarsam izin verir!”

Sakin görünmeye ve planım açık etmemeye kararlı olan Mary, 

Isobel’in peşinden salona girdi. Isobel neşeli bir tavırla ağabeylerinin 

yanma koştu. Geoffrey onu bir şakayla karşılayarak güldürürken, 

Stephen aniden konuşmasını bölerek Maıyye ilgi ve şüpheyle baktı. 

Kız kardeşinin kaliteli giysilerinin içindeki genç kadına hayranlıkla 

baktığını Mary anlayabiliyordu. “Müthiş bir gelişme, matmazel,” diye 

mırıldandı.
Mary dişlerini sıkarak onun gözlerine bakmamaya çalıştı. Kalbi 

o kadar hızlı atıyordu ki Stephen’m duyacağından ve durumun gö­

ründüğü gibi olmadığını anlayacağından korkuyordu.
Isobel araya girdi. “Mairi’ye Kral Rufus’u göstermek istiyorum, 

Steph. Çıkabilir miyiz? Lütfen?”
Mary kaçış planını düşünerek Stephen’ın cevabını beklerken 

soğuk terler döküyordu.
Stephen kız kardeşine neredeyse bakmadı büe. “Midillilerle mi 

ilgileniyorsun?”
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“Atlara bayılınm,” dedi Mary zorlukla.
Stephen ona bir an daha baktı, sonra Isobel’in sırtını okşadı. 

“Çıkabilirsiniz.”

Isobel bir çığlık atarak ağabeyine sanldı ve koşarak salonu geçti. 
Mary onun peşinden gitmek için dönerken şansına inanamıyor, Step- 
hen’ın delici bakışlarını sırtında hissediyordu.

“Dikkatli ol,” dedi Stephen, yumuşak ama tehditkâr bir tonda. 
“Aksini düşünüyorsan bilmelisin ki matmazel, Almvick’ten ayrıla­
mazsın.”

Stephen her nasüsa onun niyetini anlamış, genç kadm her na­
sılsa adımlarını şaşırmamıştı. Artık Mary’yi hiçbir şey durduramazdı; 
hiçbir şey.

Dışarı çıktığında koşturarak giden ve gevezelik eden Isobel’e yetişti. 
Maıy ona pek aldırmıyordu. Stephen onun kaçmak niyetinde olduğunu 

gerçekten anlamış rrnydı? Yoksa son sözleri sadece bir uyan mıydı? 
Planını tahmin ettiyse, onu gözünün önünden ayırmak istemezdi ki!

Ahıra doğru yürürken Isobel önden koşturuyor, Mary dili da­

mağı kurumuş ve nabzı tekler halde, bir kaçış fırsatı anyordu. Isobel 
koşturarak gittiği için çocukla arasını açmakta zorlanmadı.

Avlu Mary’nin ilk geldiğinde gördüğü gibi yine kalabalık ve hare­
ketliydi. Bir grup çamaşırcı kadm devasa bir sarnıçta çamaşır yıkıyor, 

diğer hizmetkârlar efendilerinin işlerini yapmak için koşturuyor, de­
mirci hâlâ örsünün başında çalışıyor, çekici gürültüyle çınlıyordu ve 

bir çoban, aşçının pişirmesi için küçük bir sürü getirmişti. Koyunlar 
her tarafa koşturuyor, kargaşa ve gürültüyü daha da arbnyorlardı. 
Küçük, kabank tüylü iki köpek, koyunlan zevkle kovalarken, çoban da 

oradan oraya koşturuyor, hayvanlan bir araya toplamaya çalışıyordu. 

İki şövalye kale kapısının altından geçiyordu.
Isobel çok ileride duraksayarak seslendi: “Yetişemiyor musun? 

Yanşmak ister misin?” Gülerek yine koşmaya başladı.
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Mary durarak çocuğun kalabalığın arasında gözden kaybolmasını 
izledi. Dikkatle etrafına bakındı fakat onu izleyen kimse yoktu. Ani­
den şövalye salonunun uzun gölgelerinin arasına daldı ve duraksadı.

Nefes nefese kalmıştı, heyecan ve korkudan titriyordu. Hemen 
pelerinini kaldırarak başının üzerine örttü. Kılıçlarını kuşanmış, deri 
zırh yeleklen giymiş iki adam onun yanından geçtiler. Mary bakışlarını 

kaçırdı. Biri ona el salladı; Mary de karşılık verdi.

Kalbi yerinden fırlayacak gibi atıyordu. Isobel gibi görünmeyi 
ummuştu ve anlaşılan planı işe yarıyordu.

Genç kadm etrafına bakındı. Marangoz ve çıraklarını gördü; 

inşa ettikleri küçük bir binanın yakınında kereste yüklü bir kağnıyı 

boşaltıyorlardı. Öküzleri çözmedikleri için Mary arabanın o günkü 

işinin henüz bitmediğini anladı. Bütün cesaretim toplayarak gölgelerin 

güvenliğinden çıktı. Başını eğerek arabaya yöneldi. Adımlan yavaşladı. 

Genç kadın dağ gibi üst üste yığılmış şarap fıçılarına yaklaştı. Adam­

lar kereste boşaltmayı bitirdikten sonra işlerine dönerken arabacı 

da yerine tırmandı. Kağnı artık boşalmıştı ve daha önce keresteleri 

yağmurdan koruyan branda dışında bir şey kalmamıştı.

Bu bulunmaz bir fırsattı; belki de tek şansı. Arabacı her an yola 

çıkabilirdi. Maıy olduğu yerde donup kalmıştı, kalbi çılgınca atıyordu. 
Etrafına bakındı. Ortalıkta koşturan çok fazla insan vardı fakat kimse 

ona bakmıyordu. İşleriyle ilgilenmeyenler, sürüsünü kontrol altına 

almaya çalışarak koşturan çobanı kahkahalarla izliyorlardı. Mary ara­

baya baktı; hareket etmeye başlamıştı. Arabacı kırbacını şaklatarak 

öküzlere bağırdı.
Maıy duraksamadı. Yüreği ağzında, eteğini kaldırdı ve arabanın 

arkasına atıldı.
Panikle tırmanırken dizlerini sıyırdı. Brandanın altına dalarak 

büzülürken, her an bulunma korkusuyla kalbi deli gibi atıyordu. 

Arabaya binerken gürültü yapmıştı ve arabacının onu duyduğundan 
emindi. Kıpırdamaya hatta nefes almaya bile korkuyordu. Gözlerini 

kapayarak kısaca dua etti.
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Mucizevi bir şekilde, kimse onu kırbaçlamaya ya da kulağından 
tutup arabadan atmaya kalkışmadı. Bağırışlar yükselmedi. Araba yo­
luna devam etti.

Stephen dar merdivenden hızla inerken ve koridora dalarken yüzü 
asıktı. Will, Liddel’dan dönmüştü ve bu kadar çabuk dönmesi, esi­
rinin kimliğini öğrendiğini gösteriyordu ama Stephen artık gerçeği 

öğrenmek istediğinden emin değildi. İçinde kötü bir his vardı.
Will sofraya oturmuş, şarap içiyordu ve hizmetçilerden biri ona 

servis yapıyordu. Kollarını göğsünde kavuşturarak onun yakınında 

duran Geoffrey adamı izliyordu. Will’in yanında oturan Brand alaycı 
bir tavırla, “Eee, neler keşfettin bakalım? Ağabeyimin küçük esiri­

nin adı gerçekten Mairi miymiş? Yoksa kudretli bir İskoç lorda mı 
aitmiş?” diye sordu.

Will yüzünü buruşturdu. Stephen onun önünde duraksadığında, 

vasalmın Mary’nin gerçek kimliğini öğrendiğini ve bu keşfin bela 

anlamına geldiğini hemen anladı. Stephen’m gelişiyle Will ayağa fır­

larken bakışları Norman’ın düşüncelerini doğruluyordu. “Stephen...” 

dedi, tereddüt ederek. “Liddel’de kıyamet kopuyor.”

“Konuş.”
WU1 yutkundu. “Malcolm Canmore öfkeden kudurmuş halde.” 

Brand’in alaycı gülümsemesi silindi. Geoffrey ifadesizce baktı. 

Stephen ise sessizdi. Olacakları çoktan kavramıştı fakat inanamıyordu 

ve sersemlemişti. “Malcolm Canmore mu?” diye tekrarladı.

“Korkarım ki kadın bir soylunun piçi falan değil,” dedi Wül asık 

yüzle.
Stephen en kötüsünü tahmin etti. “Kim peki?*

“Kral Malcolm’ın kızı.”

Salona dehşet dolu bir sessizlik çöktü.
Will anlamadıklarını sanmış gibi ekledi: “Esir aldığınız kadın 

Prenses Mary, Lordum.”
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Stephen hâlâ afallamış haldeydi. Bir an yine konuşamadı. “Mal- 

co/m ın kızı mı?” dedi sonra. “Emin misin?”
W ill başıyla onayladı.

Stephen düzgün düşünemeyecek kadar şoke olmuştu. Malcolm’ın 

kızı, Malcolm’m kızı; bu ifade zihninde tekrarlanıyordu. Kardeşlerinin 

de kendisi kadar şaşkın halde bakıştıklarını gördü. “Ulu Tannm,” 

dedi boğuk bir sesle, “ne yaptım ben?”

“Öz kızı,” diye ekledi Will. Bir darbe daha... “Kinross’un vârisi 

Doug Mackinnonla nişanlıymış. Daha fazla bilgi toplamak için oya­

lanmadım ama kadının prenses olduğundan emin olabilirsiniz ve...” 

Will yüzünü buruşturdu “...onu sizin kaçırdığınız da biliniyor. Halktan 

çok fazla kişi kırmızı gülümüzü görmüş.”

Stephen yüzünü buruşturdu. Ancak zihni, intikam duygusuyla 

uyandı. Malcolm Canmore kızını Stephen’m aldığını biliyorsa, İs­

koç Kralı’mn onunla hemen yüzleşeceğini tahmin edebiliyordu. Ve 

Malcolm’ı tanıdığı kadarıyla, hemen savunma hazırlıkları yapsa iyi 

olurdu. Kardeşlerine döndü. “Kinross’la nişanlıymış. Biz bu ittifakı 

neden duymadık?”

Geoffrey’nin bakışları sertti. “Gizli tutmak için büyük zahmetlere 

girmiş olmalılar.”

Kardeşler birbirlerine bakarken, üçü de bu bilgilerin ışığında 

doğabilecek siyasi çalkantıların farkındaydı. Malcolm’m kardeşi Heb- 

rides’te sürgündeydi. İskoçya tahtının taliplerinden biriydi çünkü Kral 

hâlâ hayattayken bile herhangi bir yetişkin erkek akrabasını veliaht 

olarak seçebilirdi. Donald Bane, Hebrides halkı arasında sıradışı bir 

desteğe sahipti; Ust, Skye ve Lewes Adaları ve kuzeydoğu İskoçya 

sahilleri boyunca... Buralar, Mackinnon klanının yönettiği bölgelerdi. 

Malcolm, kızını, Hebrides’te yaşamasa da bir Mackinnonla evlendi­

rerek bu güçlü klanın kalanım da kendi yanma çekmeyi umuyordu. 

Ölmeden önce kendi oğullarından birinin veliaht olmasını istiyordu. 

“Bu kez gerçekten kendini aştın, ağabey,” dedi Brand.
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Stephen benliğine yayılan öfkeyi hissetti. “O kadın benim tam 
bir aptal olduğumu düşünüyordur. Gerçekten de koca bir aptalmı­
şım.” İrade ve kurnazlık savaşında genç kadının kendisini yendi­
ğini düşündü. Yatağına aldığında amacı onun ağzından gerçekleri 
öğrenmek olmasına rağmen bunu başaramamıştı. Asla bekâretini 
almayı düşünmemişti fakat kendine hâkim olamamış, başlattığı şeyi 
durduramamıştı.

Stephen’ın öfkesi dindi. Aslında hem kendisiyle hem de genç 
kadınla giriştiği tek bir çatışmayı kaybetmişti ama savaşı henüz kay­
betmemişti. Bir erkek, bir kadının namusunun bedelini ödemelidir. 
Bütün bunları kendi avantajına döndürmenin hâlâ bir yolu olabilirdi.

“Ne elde etmeyi ummuş olabüir ki?” diye sordu Brand şaşkınlıkla. 
“Seni gerçekten de bir süre kandırmayı mı? Sana gerçeği söyleseydi 
onunla yatmazdın ve fidyesini alıp onu Malcolm’a geri verirdin.” 

Stephen, Brand’in doğru konuştuğunu sandığını biliyordu fakat 
kendisi o kadar emin değildi. Genç kadının kimliğini keşfetmiş olsaydı, 
sözüne sadık kalıp ona dokunmadan serbest bırakır mıydı? Verdiği 
sözleri hafife alan bir adam değildi; daha önce verdiği hiçbir sözden 
dönmemişti. Belki de bu kez Prenses’in sunduğu cazibe, direnebüe- 
ceğinden çok daha büyük olmuştu; birden fazla şekilde.

Stephen düşüncelerini yaklaşan olaylara odakladı. “Malcolm 
intikam isteyecektir.”

“Bence kelleni isteyecek,” dedi Geoffrey açıkça. “Ve gayet de 
haklı. Anlaşılan başımıza bir savaş daha açan sen oldun; Malcolm 
veya Kral Rufus değil.”

“Bu şart değü,” dedi Stephen. Hem sert hem de kararlı, tuhaf 
bir gülümseme yüz ifadesini değiştirdi. Gözleri kısıldı ve sadece etra­
fındakilere değil, uzak geleceğe odaklandı. Banş çok değerliydi. Yok 
edilmemeliydi. Eğer Malcolm’ı ikna edebilirse ve elbette ki Rufus'u da...

Stephen aniden dönerek merdivene doğru yürüdü. Bir an sonra 
Mairi’nin... hayır, Prenses Mary’nin Isobel’le birlikte şatodan çık­
tığını hatırladı. İçinde çok kötü bir huzursuzluk belirdi. Artık genç
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kadının asil kan taşıdığını bilirken, kaçmaya niyetlendiğini anlaması 
zor olmadı. Her şey değişmişti. Durum tahmin ettiğinden çok daha 
hassastı. Mary artık kuşaklardır süren bir savaşta hayati önem taşı­
yan bir piyona dönüşmüştü. Eğer kazanmayı başarabilirse, Mary çok 
büyük bir ödüldü; umut ve banş vaat eden bir ödül.

Ve ödülü kazanacaktı. Prenses Maıy’yi eş olarak alacaktı.

Mary kaçmamalıydı. Hızla arkasına dönerek kapıya doğru koştu. 
Tam o anda Isobel gözyaşlan içinde koşarak salona daldı. Stephen 
artık çok geç olduğunu o zaman anladı.

Kız kardeşini yakaladı. “Nerede o?”

Onun öfkeli sesiyle Isobel yüzünü ellerine gömerek iyice hıçkı- 
nklara boğuldu.

“Gösteri yapmayı bırak, Isobel!” dedi Stephen. “Nerede o?”
Isobel ellerini indirerek iri iri açılmış, yaşlı gözlerini ortaya çıkardı. 

“Benim suçum değildi,” diye ağladı ve bakışlannı Stephen’dan diğer­

lerine çevirdi. “Peşimden geliyordu ve arkama döndüğümde ortadan 

kaybolmuştu! Her yeri aradım,” diye uludu ve yüzünü yine ellerine 
gömerek titreyerek inlemeye devam etti.

“Alarm verin,” diye emretti Stephen. Geoffrey surlara boru emri 

vermek için yerinden fırlamıştı bile. Stephen koşarak salonu geçer­

ken Brand, Will ve Isobel peşindeydi. Kardeşini, “Sen burada kal!” 
diye tersledi.

“Başım dertte mi?”

Stephen cevap vermedi; kapıdan çıkmıştı bile. “Bence başm ciddi 

dertte,” dedi Brand sertçe. “Odana git, Isobel. Ve Stephen’ı orada bekle.” 

Brand ağabeyinin peşinden dışan çıkarken Isobel merdivene koştu.
Adamlan çoktan toplanmıştı. Stephen kesin emirler yağdırdı 

ve hemen avluyu aramaya başladılar. Bütün işler geçici olarak as­

kıya alınmış, kalenin bütün çalışanlan sorgulanmak üzere bir yerde 

toplanmıştı. Avluda esiri kimse görmemişti. Stephen, esir prensesin 
neden o kadar görünmez olduğunu anlamaya başlamıştı. Isobel’in 

giysilerini giydiğinden, herkes onun Norman’ın kız kardeşi olduğunu
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düşünmüş ve kimse onunla ilgilenmemişti. Stephen gözcü kulesine 

koşarken kafasında tek bir düşünce vardı: Genç kadm onu bir kez 
daha kandırmıştı.

Stephen birkaç dakika içinde, boş bir kağnının yanm saat ka­

dar önce kaleden ayrıldığını ve ondan önce de Isobel’in yakınlarda 

görüldüğünü öğrendi.

Norman hemen adamlarına atını getirmelerini söyledi. Avluda 

aramaların devam etmesini emrederken akıllı Prenses’in uzun zaman 

önce gittiğinden şüphesi yoktu. Yüksek kale kapısının altından ve 

indirilmiş asma köprüden dörtnala geçerken atının güçlü nallan tozu 

toprağı birbirine katıyordu ve arkasında bir düzine şövalye vardı; 

Malcolm’ın adamlanyla karşılaşırlarsa diye onlan yanına almıştı. 

Başlannın üzerinde güllü sancaklan gururla dalgalanıyordu.

Genç kadın onu bir kez de değil, defalarca aptal durumuna dü­

şürmüştü. İstemese de Prenses’in çabalannın takdire şayan olduğunu 

itiraf etmek zorundaydı. Maıy onurluydu. Ama Alnvvick’ten, kendisin­

den kaçabileceğini gerçekten düşünmüş müydü? Herkes Stephen’m 

gazabından korkardı; oysa bu kadın daha kötüsünü yapıyor, Stephen’ı 

özellikle kışkırtıyordu.

Hayranlığı buz kesti. Mary kesinlikle asilzade kanı taşıyordu çünkü 

eşsiz gururunu ve sınırsız cesaretini ancak böylesine bü soydan gelmesi 

açıklayabilirdi. Ancak Stephen hayranlığın yanında endişe de duyu­

yordu. Genç kadını babasıyla karşılaştırmaktan kendini alamıyordu. 

Malcolm, Stephen’ın tanıdığı en uyanık -ve güvenilmez- adamlardan 
biriydi. Stephen, Prenses Mary’nin babasına fazlasıyla benzediği dü­

şüncesinden hoşlanmadı. İçinde derin bir huzursuzluk vardı.

Böyle bir sezgiye aldırmazlık etmek en iyisiydi çünkü amaçlanna 
hiç uymuyordu.

Stephen birkaç dakika içinde kağnıya ve onu çeken öküzlere ye­
tişti. Arabacı dörtnala yaklaşan atlann gürültüsünü duyunca belirgin 

bir korkuyla arabayı durdurdu. “Lordum, ne hata yaptım?"
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Stephen ona aldırmadan devasa savaş atını arabaya yaklaştırdı 

ve brandaya uzanarak arabanın içinden çekip aldı.

Mary top gibi büzülmüş halde yatıyordu. Hemen doğrulup oturdu. 

Stephen onun gözlerinde gördüğü meydan okumayı elbette ki bekli­

yordu fakat aynı zamanda yenilginin acısıyla o gözlerin dolduğunu 

da fark etmişti. Kendine engel olamadı ve sert öfkesi, bıçak gibi kes­

kinliğini kaybetti. Mary bir an gözüne çaresiz ve korkmuş bir çocuk 

gibi göründü. Bir an ona karşı tuhaf bir zaaf hissetti.

Ama bir an sonra bu his geçti; bu kadın çocuk falan değildi. Bunu 

anlaması için tutkulu vücudunu ve kurnazlığını hatırlaması yeterliydi. 

Tatlı yüzü sadece bir görüntüydü; bu kadının çaresiz veya masum bir 

tarafı yoktu. Huzursuzluk hissi yeniden belirdi. Bugünden itibaren 

sonsuza dek ona karşı daima savunmada kalması mı gerekecekti?

“Bir savaş başlatmaya mı çalışıyordun, matmazel?” diye sordu 

soğuk bir tavırla.

Mary kaskatı kesildi.

Stephen atından atladı ve onu kağnıdan indirdi. Mary irkilerek 

çığlık attı. Norman onu yere bırakıp hemen geri çekildi. Ama tenine 

değen tenini hâlâ hissediyordu. Kazanması gereken zaferin birden 

fazla yüzü vardı; kanını kaynatan şey öfkeden ibaret değildi.

Kağnıcının bu olaydan haberi olmadığı için adamcağız korkuyla 

feryat ediyordu. Stephen ona kaleye geri dönmesini emretti ve adam 

hevesle itaat etti.

Kağnı hareket etti. Şövalyeler Stephen’ın arkasında yarım da­

ire halinde dizilmişlerdi; Geoffrey, Stephen’m aygırını tutuyordu. 

Herkes o kadar sessizdi ki sanki Stephen ve Maıy yalnızdı. Uçsuz 

bucaksız fundalık gri ve yeşil tonlarında uzayıp gidiyordu. Gökyüzü 

hızla kararıyordu. Başlarının üzerinde bir şahin daire çiziyor, esinti 

Stephen’m pelerinini ve Maıynin san buklelerini uçuşturuyordu. 

Üzerlerine derin bir sessizlik çökmüştü.

({yii/âH ('
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Stephen esirine baktı. Korktuğunu görünce biraz memnun oldu. 
Ancak genç kadın gözyaşlarına rağmen dimdik ve mağrur duruyordu; 
her yanından asalet akıyordu. “Benden korkmalısın.”

“Kaçmak benim görevimdi.”
“Elbette öyleydi, Prenses
Mary irkildi ve ölü gibi bembeyaz kesildi.
“Adam kağnıda olduğumu bilmiyordu,” dedi sonunda boğuk bir 

sesle. Gözleri iri iri açılmıştı, bakışları Stephen’m yüzünde dolaşıyordu.
“Onun yerine kendini savunsan daha akülıca bir iş yaparsın,” 

dedi Stephen. Gülümsüyordu ama buz gibi, tüyler ürperten bir gü­
lümsemeydi. “Prenses?”

Mary nefes aldı. “Kaçmak benim görevimdi; seni kandırmak 
da öyle.”

“Bana bekâretini vermek de görevin miydi?” Stephen adamları­
nın hepsinin kendisini duymasını umursamıyordu; Mary’nin onun 
yatağında uyuduğunu herkesin bümesini istiyordu.

Genç kadının göğsü hızla kalkıp iniyordu ve kıpkırmızı olmuştu. 
“Rehinen olmaktansa namusumu kaybetmeyi tercih ettim.”

Stephen’ın kaşları kalktı. “Babam fidyeden kurtarmak için mi 
namusundan vazgeçtin yani?” İnanamıyordu.

“Seni tanıyorum!” diye bağırdı Mary, yumruklarını sıkıp öfkeden 
titreyerek. “Onun elini kolunu bağlayacaktın, değil mi? Gümüşten 
fazlasını isteyecektin; toprak isteyecektin!”

Stephen ona ifadesizce baktı. “Gerçekten de gümüşten fazlasını 

isteyeceğim.”
Mary, “Ne zaman?” diye sorarken yanağından bir damla gözyaşı 

süzüldü. “Fidyeyi ne zaman isteyeceksin? Evime ne zaman döneceğim?” 

“Malcolm’la görüşmemiz gerek.”
Mary başıyla onaylarken gözyaşı çenesine kaydı.
Stephen neredeyse o damlayı silmek için Mary’nin pürüzsüz te­

nine dokunacaktı. Bu dürtü onu rahatsız ve tedirgin etmişti. Mary nin 
çok endişelendiği ve onu bırakıp gitmek istediği çok açıktı. Önceki
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geceden dolayı Stephen’ı özlediği falan yoktu. Hiç şüphesiz, Stephen’ın 

onu sakinleştirme girişimlerini de reddederdi. Norman ne yapacağını 

bilemeyerek tereddüt etti. Bu çocuk-kadına karşı temkinli olması 

gerektiğini kendine hatırlattı. “Ağlamana gerek yok, matmazel,” dedi 

sonunda. “Sonuçta bu durumdan ikimiz de kârlı çıkabiliriz.”

Maıy' çenesini kaldırarak çocuksu bir tavırla ıslak yanağım süerken 

Stephen’m cam daha da sıkıldı. “Hayır,” diye fısıldadı genç kadm, “sen 

kazanacaksın, ben ve sevdiklerim değil. Çünkü ben başaramadım. 

Ülkemi ve Kral’ımı hayal kırıklığına uğrattım.”

Stephen yine şaşırmıştı. “Bir erkek gibi konuşuyorsun! Bir kadının 

bir erkekten daha sağlam durması beklenmez, matmazel. Aslında 

erkeklerin oyununu oynamaya kalkıştın; sonuçlarını tam olarak an­

lamanın mümkün olmadığı, kesinlikle kazanamayacağın bir oyunu. 

Bu kesinlikle aptalcaydı.”

“Oyunu gayet iyi anlıyorum.” Maıy dudaklarını birbirine bastı­

rarak çenesini kaldırdı. “Yapmam gerekeni yaptım. Ben İskoçya’nm 

bir evladıyım.”

Stephen öfkelendi. “İnanılmazsın, matmazel,” diye mırıldandı. 

Bu kadının kendisine verebileceği oğlu düşündü; ne açıkgözlü, güçlü 

ve mağrur bir çocuk olurdu. “Haydi, geri dönelim ve baştan başla­

yalım,” dedi. Elini uzattı.

M aıy gözyaşlarının arasından ona baktı. Stephen’ın elini tut­

madı. “Hiçbir şeye başlamayacağız! Babam seni öldürecek! Ve ben 

de mezarının üzerinde dans edeceğim!”

Stephen elini hâlâ ona uzatmış halde durduğunu fark etti. Kı­

zararak elini indirdi. “Malcolm bunu deneyebilir fakat senin yerinde 

olsaydım, onu vazgeçirmek için elimden geleni yapardım çünkü baban 

artık genç değil ve ben de formumun zirvesindeyim.”

Mary’nin yüzü bembeyaz oldu. “Babamla düelloya mı girişe­

ceksin yani?”
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Stephen sözlerine pişman oldu. Bir kez daha genç kadının böyle 
bir alçağa duyduğu sevgiye hayret etti. “Buna mecbur bırakılırsam,
elbette.”

“Tannm,” diye inledi Mary. “Fidyeyi görüşmek için karşılaşma­
nızı hayal edebiliyorum!” Mary ona doğru bir adım attı. “Babamı 
öldürme. Lütfen!”

Genç kadının Malcolm’a sadakati elbette ki haklı nedenlere daya­
nıyordu fakat Stephen bu sadakat yüzünden şimdi ona açıklanamaz bir 
öfke duymuştu; özellikle de kendisini gayet açık bir şeküde reddettikten 
sonra. Elbette ki genç kadının ondan nefret edip etmemesinin bir 
önemi yoktu; bu dünya, kocasından nefret eden kadınlarla doluydu. 
“Belki beni ikna etmek için iyi davranıp güzel şeyler söyleyebilirsin? 
Belki bir kadına yakışır şekilde davranabilirsin?”

Mary sarardı. “Kim olduğumu bilirken bile... yatağını ısıtmamı 
mı istiyorsun?”

“Öyle bir şey söylemedim, matmazel. Belki de dün geceki dene­
yimi tekrar yaşamak isteyen sensindir.”

Mary önce karşılık vermedi fakat gözlerini iri iri açmış ve yüzünü 
ekşitmişti. “Kız kardeşim Maude gibi olmayı ne kadar da isterdim,” 
diye fısıldadı.

Öfkeyle karışmış olsa bile, Stephen’ın duyduğu tuhaf anlayış 

aniden silindi. “Malcolm’m bir kızı daha olduğunu bilmiyordum,” 
dedi sertçe. Bir kızı daha varsa her şey değişirdi. Malcolm planla­
rında Maude’u kullanabiliyorsa, Mary siyasi bir fedakârlık olabilirdi. 

Stephen, Malcolm’ın ittifakı reddetmesi durumunda Mary’yi mihraba 

sürüklemeye cesaret edip edemeyeceğini düşündü.
“Dunfermline Manastın’nda rahibe adayı. Çok dindar ve çok 

iyidir.” Mary’nin sesi kısıldı. “Bana hiç benzemez,” diye ekledi.
“Kendini küçümseme, sana yakışmıyor,” dedi Stephen sertçe.

Mary hafifçe inledi. “Ah, Tannm! Nasıl bu kadar düşüncesiz 

olabildim! Şimdi onu Doug’la nişanlayacaklar, değil mi? Ve bir ma­

nastıra gönderecekleri ben olacağım!”
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“Sevgilinin ardından ağlıyor olamazsın!” Stephen çok öfkeliydi. 
Kıskandığını inkâr edemezdi. Genç kadının omuzlarını sımsıkı yaka­
layarak onu kendisine dönmeye zorladı. “Aramızda geçen geceden 
sonra mı?”

Mary başım iki yana salladı. “Hayır! Hayır! Öyle bir ikiyüzlülük 
asla yapmam!” Hıçkırıklarım engelleyebilmek için elinin tersini ağzına 
bastırdı. “Bir manastıra kapatılırsam kesinlikle ölürüm!”

Stephen onun gözlerine bakmaya devam etti. “Bir manastıra 
kapatılmayacaksın, matmazel.”

Mary aniden ona yalvaran gözlerle baktı.
Stephen, “Benim karım olacaksın,’  dedi ve gülümsedi. “Benim 

prenses gelinim.”
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Maıy, hayret ve dehşetle, “Ne?!” diye haykırdı.

“Seni eş olarak alacağım, Prenses.”

Mary gözlerini dehşetle açarak ondan geri geri giderek uzaklaştı. 

“Hayır! Asla!”

Stephen yüzü keyifsizlikten asılarak ve yumruklarını beline da­

yayarak ona baktı. “Bu konuda söz hakkın yok, matmazel.”

“Hayır, benim yok. Ama Malcolm’m var!” diye bağırdı Mary. 

“Haklısın. Bu onunla birlikte karar vereceğimiz bir konu.” 

Mary isterik bir paniğe kapıldı. “Malcolm asla ama asla beni sana 

vermez. Normanlardan nefret eder, Northumberland’dan nefret eder!” 

Stephen taş gibi hareketsizdi. Uzun bir duraksamadan sonra 

konuştu: “Belki sakinleştiğinde daha mantıklı düşünürsün. Bu birleş­

meyi Alnvvick’te konuşabiliriz.” Mar/ye aldırmayarak arkasını döndü 

fakat Mary onun ne kadar öfkeli olduğunu görmüştü.

“Hayır!” Ve Mary bütün aptallığıyla onun peşinden koşarken 

sendeleyerek tüniğinin kenarını yakaladı. Stephen aniden durunca 

genç kadın ona çarptı. Umurunda bile değildi. Kendini toparlayarak 

çılgınca, “Ya seni reddederse? O zaman ne olacak? O zaman ne ya­

pacaksın?” diye sordu.
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Stephen’m öfkesini kontrol etmek için büyük çaba harcadığı 
açıktı; titriyor, Mary’ye hiç dokunmuyordu. “Senin çocuğumu taşıma 
olasılığını fark ettiğinde beni reddetmeyecektir,” dedi.

“Ben Doug’la evleneceğim!”
“Seni bu halde kabul edeceğinden şüpheliyim, matmazel.” Ve 

Stephen nihayet öfkesini belli edince yüzü gerildi. “Yoksul bir de- 
rebeyinin kansı, koyunlar ve domuzlarla dolu köhne bir kulübenin 
hanımı olmayı kabul etmediğin sürece kimse seni bu halde istemez!” 

Mary suratına tokat yemiş gibi hissetti; bu korkunç bir gerçekti. 
“Öyle olsun o zaman,” diye fısıldadı.

Stephen onun tüniğini yakalayarak kendine çekti. “Yoksulluk ve 
zorlukla dolu bir hayatı, sana teklif ettiğim şeye tercih mi ediyorsun? 
Bir gün Northumberland Kontesi olacaksın!”

“Asla,” diye bağırdı Mary. “Asla senin kann olmayacağım, yemin 

ederim çünkü Malcolm seni reddedecek Edecek! Senden nefret ediyor!” 
“Ben yine de seninle evleneceğim, chere.”
Mary donup kaldı. Sonra kalbi tekrar atmaya başlayarak devasa 

ve acı verici patlamalar halinde kendini hissettirdi. “Senden nefret 
ediyorum!”

“Umurumda bile değil,” dedi Stephen asık yüzle. Aniden Mar/ye 
sırtım dönerek uzun ve sert adımlarla atına doğru yürüdü. Geoffrey’ye 

bir baş işareti verince kardeşi atından atlayıp Maı^nin yanma gelerek 

genç kadının kolunu yakaladı. Mary aniden hareketlendi. Kapana 
yakalanmış çılgın bir tilki gibi çırpınıyordu fakat Geoffrey etkilenmi­

yordu. Stephen aygırına atladı. Mary nefes nefese bir halde ve çare­

sizce çırpınmayı bıraktı. Ancak yine de son sözü kendisi söyleyecekti.
“Aynen söyledikleri gibisin!” diye bağırdı. “Kendinden başka 

kimseyi, kendi gücünden başka hiçbir şeyi umursamıyorsun! Hır­

sın korkunç!”
Stephen atmı ona o kadar sertçe çevirdi ki hayvan şaha kalktı. 

Norman dişlerini sıkmıştı ve çenesi bembeyaz olmuştu. Aygırını mah- 

muzladı ve o kadar tehlikeli bir hızla yaklaştı ki neredeyse Mary’nin
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terlikli ayaklarını eziyordu. Ancak genç kadın hayatının en büyük 
cesaret gösterilerinden birini sergileyerek -içten içe titriyordu- hiç 
kıpırdamadı. Onu sımsıkı tutan Geoffrey bile kaskatı kesilerek onu 
geri ve kendine doğru çekti. Devasa kahverengi aygır koca nallarını 
Mary’nin ayaklarından birkaç santim ötede vurarak tepindi.

“Ve şu anda korkunç hırsım, seninle evlenmek,” dedi Stephen 

sertçe. Gözleri parüdıyordu. “Senin nefretinden bağımsız olarak ger­
çekleşecek bir evlilik, Prenses.”

Mary’nin bütün gücü kesilmişti; bembeyaz bir yüzle kendini 
Geoffrey’nin kollarına bırakırken bakışlarını Stephen’m öfkeli yü­
zünden ayırmıyordu.

Stephen atının dizginlerini çekerek hayvanı döndürdü. Sonra sert 

bir hareketle elini kaldırarak adamlarına işaret verdi ve bir an sonra 
Mary kendini bir kez daha esir düşmüş halde, gürültüyle ilerleyen 

atlann arasında Geoffrey’nin atına binerken buldu.

Başansız kaçma girişiminin üzerinden saatler geçmişti. Stephen onu 
Alnvvick’e geri getirir getirmez Mary kadm kanadına gönderilmişti. 

Kapalı bir yerde olduğu halde ve kırlarda yakalanmasından kısa süre 

sonra havanın kararmaya başlamasına rağmen bir grup şövalyenin 

gururlu Northumberland sancağıyla kaleden ayrıldığını biliyordu. 

Mary’nin, bu adamlann onun yazgısıyla ilgili bir göreve gönderil­

diklerinden hiç şüphesi yoktu.
İskoçya’ya, Malcolm’a mı gönderilmişlerdi? Bu gece babası onun 

yerini öğrenecek ve eski düşmanıyla evlenmesi için onayı mı istenecekti?

Stephen de Warenne’ın karısı olmak onun yazgısı mıydı?
Mary ürperdi. Gece simsiyah olmuş, rüzgâr uğulduyordu ve belki 

de başka bir fırtınayı haber veriyordu. Bu evlilik asla gerçekleşme­

yecekti. Malcolm, Stephen de Warenne’dan nefret ederdi ve kızının 

bekâreti bozulmuş olsun ya da olmasın, böyle bir birleşmeyi asla 

kabul etmezdi.
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Kapalı gözkapaklanmn ardında sıcak yaşlar birikti. Yanağını 

soğuk taş duvara yasladı. Tanrı aşkına, ya gerçekten hamile kaldıysa?

Mary'nin endişeleri arttı. Ağlamayı reddederek gözlerini kapadı. 

Hamile kalmamış olmak için dua etmeli, hamile kalmamalı ve kendini 

kucağında yeni doğmuş, esmer bir bebeği tutarken hayal etmemeliydi.

Kalbi şimdi daha da hızlı atıyordu. Satranç gibi bir oyunun 

içindeydiler. Stephen’m sıradaki hamlesini tahmin etmeli ve engel­

lemeliydi. Bundan sonraki adımının ne olacağını biliyordu: Onu bir 

an önce oğluna hamile bırakmak için acımasızca hareket edecekti. 

Bunu yaparsa, Malcolm ittifaka ikna edilebilirdi. Mary, babasının 

onun piç bir çocukla lekelenmesine izin vereceğini hiç sanmıyordu.

Mary kollannı vücuduna sardı. Hiç şüphesiz o alçak bu gece de 

onu ziyaret edecek ve Mary’yi hamile bırakana kadar bunu yapmaya 

devam edecekti. Kendi vücuduna yaslanmış, içinde hareket eden be­

denini çok iyi hatırlıyordu. Bu seferki daha büyük riski bilerek onun 

şehvetine direnebilecek miydi?

Sinirleri o kadar gerilmişti ki her an kopabilirlerdi. Kendisinin 

de kontrolden çıkabileceğini hissediyordu. Aşağıdaki salondan gelen 

sesler onu sakinleştirmiyor, aksine daha da geriyordu. Anlaşılan hava 

kararmadan önce bir gezgin kumpanya kaleye gelmiş ve içeri kabul 

edilmişti. Güzel sesleri, lavtaları ve şakalarıyla Lord’u ve maiyetindeki- 

leri eğlendiriyorlardı. Mary bir-iki kez Stephen’m güçlü kahkahalarım 

duymuş ve daha da öfkelenmişti.

Norman hiç keyifsiz değildi; hayır, tam aksine, olaylann gidişatı 

onu çok memnun etmişti.

Mary uzunca bir süre, parşömen panjurlu pencerenin yanında 

durarak soğuk taş duvara tutundu. Aşağıdaki salon sessizleşirken 

Mary'nin kamandaki gerginlik arttı. O sırada Isobel odaya döndü. Genç 

kadm onu kullandığı için hâlâ kızgın olduğundan Maıy’yle konuşmu­

yordu. O da çocukla konuşmaya çalışmayacak kadar üzgündü. Isobel 

giysilerini çıkararak yatağa girdi ve yatağı paylaşmaları gerekmesine 
rağmen bütün şilteye yayıldı.
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Yağmur artık daha şiddetli yağıyordu. Şatoya sessizlik çökmüştü. 
Isobel derin uykuya dalmış gibiydi. Mary sönen mumlan yakmaya 
yeltenmedi. Yağmurun sert ve hızlı ritmini dinlerken kalbinin ritmini 
yansıttıklannı düşünüyordu. Yağmur sesinin arasında yaklaşan ayak 
seslerini duymak için kulak kabarttı ama yağmurdan başka bir şey 
yoktu.

Mary salonunda domuzlann ve koyunlann koşturduğu küçük, 
izbe bir kuzey kalesinin hanımı olduğunu hayal etti; kutsal günlerde 
ziyafetlere katıldığını, bütün büyük klanlann toplandığını, yanında 
yüzünü bümediği kocasının oturduğunu düşündü ve morali bozuldu. 
Kibir günahtı fakat böyle bir evlilik düşüncesi onu dehşete sürük- 
lüyordu. Kendini Northumberland Kontesi olarak hayal etmek çok 
daha kolaydı. Bir an sonra kendine şaşırdı.

Dehşete, korkuya ve öfkeye kapılmış halde pencerenin yanında 
ne kadar süre dikildiğini bilmiyordu. Hepsi Norman’m hatasıydı; 
Stephen’dan nasıl da nefret ediyordu.

Mary ayak sesleri duydu ve bütün vücudu kaskatı kesildi. Aldatıcı 
ölçüde yumuşak adımlan hemen tanımıştı. Nefesi kesüdi. Yavaşça 
pencerenin mazgalına arkasını dönerek karanlıkta görünmeyen ka­
pıya doğru baktı.

Onun kollannda hissettiği imkânsız zevki çok iyi hatırlıyordu. 
Oyuna getiren okşayışlannı, ne yaptığını bilen dokunuşlannı çok iyi 
hatırlıyordu. O sıcak, sert ve iri organı içindeyken hissettiklerini çok 
iyi hatırlıyordu. Dizlerinin bağı çözüldü.

Ancak Stephen gelmedi.
Uzun, belirsiz dakikalar geçti. Stephen gelmedi. Gelmiyordu.
Mary hayal kınklığına uğramadığına yemin etti. Duyulannm ve 

vücudunun kontrolünü geri kazanana kadar kıpırdayamadı. Sonunda 
bitkin bir halde odada yürüyerek Isobefle paylaşacağı yatağa yaklaştı. 
İçinde bulunduğu açmazın bütün ağırlığıyla ezüerek yatağın kenarına 
ilişti. Gece karanlığında canavarlar ortaya çıkıyordu; yalnızlık, çare­
sizlik ve korku canavarları. Arzu canavarlan. Yana dönüp top gibi
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büzülerek bacaklannı sıkıca birbirine ve yumrıığunu ağzına bastırdı. 
Nasıl avnı anda hem Isobel’in yaşında, kaybolmuş, evine dönüş yo­
lunu umutsuzca arayan bir çocuk hem de bir adama duyduğu arzuyla 
kıvranan, iffetsiz bir kadın olabiliyordu?

Sonunda yumuşak bir sesle hıçkırdı.
Bir süre sonra katıksız yorgunluktan uyuyakalırken son düşün­

celerinde domuzlar ve koyunlarla dolu tek odalı köhne bir kale ile 
orada olmaya hakkı olmamasına rağmen Stephen de Warenne vardı.

“Pek iyi bir gece geçirmişe benzemiyorsun, ağabey,” dedi Brand, bü­
yük salona girerken.

Stephen gerçekten de iyi bir gece geçilmemişti çünkü bir türlü 

gözünü uyku tutmamıştı. Uzun masada değil, şöminenin yanındaki 
bir koltukta oturuyordu. “Neden diğerleriyle birlikte kilisede değil­

sin?” Sesi keyifsizdi.
“Seni örnek alıyorum.” Brand ağabeyinin önünde durarak sınttı 

ve kalçasını duvara yasladı. “Ayrıca, bildiğin gibi, bu sabah Londra’ya 

dönmem gerekiyor.”
“Prensesle ilgili tek kelime etme,” diye emretti Stephen. “Daha 

sonra Rufus seni sorgularsa, biz kadının kimliğini öğrenmeden bu­

radan ayrıldığım söyleyerek kendini savunursun.”

Brand yüzü asılsa da başıyla onayladı. “Konudan uzak kalmak 

benim için en iyisi olur. O halde Prensesle ilgili haberi vermesi için 

babamıza Geoffrey’yi mi gönderiyorsun?”

“Evet. O da seninle gelecek.” Stephen başını ellerinin arasına 

gömdü. Bugün fiziksel olarak yorgundu ve bu sık sık ruhunda his­

settiği yorgunluktan çok farklıydı. Ancak o yorgunluk da bir gecede 

artmış gibiydi.
İç geçirdi. “Dikkatli ol,” dedi kardeşine. Brand, Kral’ın maiyetin­

deki şövalyelerden biri olduğundan, Kral’ına sadık kalması onun için 

önemliydi; Northumberland’ın çıkarlarım tehlikeye atmadan elbette. 

Bütün sadık adamlar gibi o da bıçak sırtında yürüyordu. Dolayısıyla
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Stephen, son birkaç günde olanlarla ilgili Brand’in bir şeyden haberi 
yokmuş gibi davranmasını istiyordu. Geoffrey babalarına Mary’nin 
yakalanışını haber verecekti ve Rolfe, en iyi olduğunu düşündüğü 
şekilde hareket edecekti.

“Endişelenme,” dedi Brand, alaycılığını bir kenara bırakarak. 
“Babam hiç şüphesiz senin Prensesle evlenmenin, Essex vârisiyle 
evlenmenden daha iyi olacağına karar verecektir. Ve Kral’ı ikna ede­
bilecek biri varsa, o da babamızdır.”

“O açıdan pek endişeli değüim fakat Rufus zorluk çıkarabilir,” 
diye karşılık verdi Stephen, Kral’ı düşünürken dudaklarını birbirine 
bastırarak.

Brand, sakince, mavi gözlerinde ciddi bir ifadeyle, “Sorun ne, 
Stephen?” diye sordu.

Stephen kardeşinin gözlerine baktı. “Bu kız beni delirtecek,” dedi 
aynı yumuşaklıkla.

“Tahmin etmiştim.” Brand gülümseyerek ağabeyinin koluna 
vurdu. “Korkma. Göz açıp kapayana kadar onu yatağına alacaksın; 
hem de istediğin kadar.”

“Sadece o değü ki,” diye mırıldandı Stephen. “Benden ne kadar 
nefret ettiğini görmedin mi?”

“Ama yataktayken senden nefret etmiyor.”
“Nedense bu beni pek rahatlatmıyor.”
“Seni zihniyle de kabullenmeyi öğrenecektir. Başka seçeneği yok.” 
“Fakat bir erkeğin onur anlayışına sahip! Hayatımda hiçbir ka­

dının onun gibi konuştuğunu duymadım; Kral’ını hayal kırıklığına 

uğrattığını düşünüyor!”
“Duydum,” diye itiraf etti Brand. “Çok sıradışı olduğunu kabul 

etmeliyim.”
Stephen’m yüzü asıldı. “Gizli savaşlar sürdürmekten yoruldum, 

kardeşim. Entrikalardan bıkıp usandım. Dün gece bir şeyi anladım; 
bir eşle değil, nefret dolu bir düşmanla evlenmeyi seçiyorum.” 

“Yeminini ettiğinde bu durum değişecektir.”
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"Öyle mi?" diye sordu Stephen. “Yoksa sonsuza dek koynumuzda 
bir çıngıraklıysan mı besleyeceğiz?”

“Öyle olsa bile fikrini değiştirir miydin?” diye sordu Brand sakince. 

Stephen başını sert bir ses eşliğinde arkaya attı. “Ah, hayır! Bir 

gün yaratacağı banş ortamı, benim için Adele Beaufort’un çeyizinden 

çok daha değerli. Ama Tanrı aşkına, Brand, çok yoruldum.”

Brand anlayışla baktı. “Sen babamızın vârisisin,” dedi sonunda. 

“Yapman gerekenleri yapmak senin görevin ve İskoç Prensesi’yle 

evlenmek, Northumberland için kazanabileceğin en muhteşem itti­

fak.” Asıl söylenmesi gerekeni söylememişti; yorgunluğun veya kalp 

kırıklığının görevle hiçbir ilgisi olmadığını.

“Haklı olduğunu biliyorum,” dedi Stephen sonunda. Ancak 

gülümsemesi zayıftı. En büyük korkularını dile getirmemişti. Mary 

görev duygusuna tutunursa, sonsuza dek Stephen’m isteksiz karısı 

olacaktı. Güçlü adamlann ve kötü şartlann merhametine kalmanın 

nasıl bir şey olduğunu çok iyi biliyordu; çaresiz ve esir olmanın ne 

demek olduğunu hâlâ çok iyi hatırlıyordu.

Mary şafaktan sonra uyandı. Isobel gitmiş, hiç şüphesiz şato halkının 

geri kalanıyla birlikte aile kilisesindeki sabah ayinine katılmak için 

erkenden kalkmıştı. Maıy suçluluk duyuyordu. Tann'nm yardımına 

ihtiyacı vardı ve daha fazla ayin kaçırmak onun için hiç iyi olmazdı.

Odada bir dakika daha duramazdı. Önceki gece zihnini meşgul 

eden türden düşüncelerle daha fazla yalnız kalamazdı. Mary üzerini 

değiştirmeden uyumuştu. Odaya onun için bırakılmış bir testi suyu 

kullanarak mümkün olduğunca hızla elini yüzünü yıkadı ve saçlannı 

fırçaladı. Alt kata inmeye hazırlanırken aşağıdan gelen sesleri duydu; 

aile ve maiyeti kahvaltı etmek için salona giriyorlardı.

Maıy panldayan gözlerle çenesini dimdik kaldırdı. Biraz uyku 

ona çok iyi gelmişti. Kendisini esir tutan adamla karşılaşmak, hatta 

ona meydan okunmak da iyi gelecekti. Odada tek başına oturup ka­
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ranlık ve ürkütücü bir geleceği veya yazgısını belirleyecek kanlı bir 

savaşı düşünmekten daha iyiydi.
Mary odadan çıkarak aşağı indi. Stephen henüz masada değildi 

ama maiyetinin birçoğu toplanmıştı. Norman ise çenesine kadar yük­
selen devasa şöminenin önünde, ayakta duruyordu. Mary’nin geldiğini 
duyunca aniden döndü ve koyu renk gözleriyle onu duvara mıhladı. 
Maıy olduğu yerde donup kalırken bakışlarım onun gözlerinden ala­
madı. Yine bütün vücudu gerilmişti.

Stephen ona doğru yürüdü. Üzerine sıkıca oturan siyah bir pan­
tolon; dizlerine kadar çıkan, mahmuzlu çizmeler; koyu kahverengi 
bir tünik ve üzerine siyah bir cüppe giymişti. İki tüniğin de kenarlan, 
yakası ve kol ağızlan siyah-altın sansı şeritlerle süslenmişti. Giysüeri 
kaliteli ve pahalı yünden yapılmış olmasına rağmen son derece sadeydi. 
Kemeri kalın, ağır, siyah deridendi ve Norman’ın tek süsü, birkaç 
değerli taşla işlenmiş altın kemer tokasıydı. Görünüşüne pek önem 
vermediğini Mary daha önce fark etmişti. Ancak giysileri hiç önemli 
değildi çünkü bakan giysileri dep, sadece içindeki erkeği görüyordu.

Stephen onun önünde durdu. “Günaydın, matmazel. Kahvaltı 
için bize katılmaya karar vermene sevindim.”

“Hapsedilmekten hoşlanmam,” dedi Mary tersçe.
“Kimse hapsedilmekten hoşlanmaz.” Stephen onun koluna girdi. 

Mary onunla temastan kaçınarak geri çekilmesine rağmen yanında 
masaya doğru yürüdü. “Hapiste değilsin. Neden dün gece akşam 
yemeği için aşağı inmek istemedin?”

Mary gerildi. Stephen keyifsizdi fakat bunu görgülü davranışlar 
altında gizliyordu. “Acıkmamıştım, Norman. Bunun için beni suç­

layabilir misin?”
Stephen ona ifadesizce baktı ve bir an konuşmadı. “Anladığını 

kadanyla gece dinlenmek ruh halini değiştirmemiş.”
“Tek bir gecede fikrimi değiştireceğimi mi sandın?" 
“Birleşmemizin kaçınılmazlığını anlayacağını sanmıştım.” 
“Kaçınılmaz bir tarafı yok!” diye çıkıştı Mary.
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Stephen duraksadı. “Emin misin?”
Mary yanaklarının alev alev yandığını hissetti. Stephen bakışlarını 

ona çevirirken onu gözleriyle soyuyordu. Genç kadının kolunu tuttu 
ve sıcak, iri eli bileğini sardı. Aralarındaki hava alevlendi.

“Erkek ya da kadın, hiç kimse yazgıya karşı gelemez,” dedi Step­
hen, yumuşak bir sesle.

Mary kendini kurtarmak için kolunu sertçe çekti ama başaramadı. 
“Sen benim yazgım değilsin. Yazgım olduğunu düşünecek kadar kibirli 
olduğuna inanamıyorum!”

Stephen gizemli ve karanlık bir ifadeyle ona baktı. Genç kadın 
kıpkırmızı kesilerek bakışlarını kaçırdı. “Yatakta sana teslimiyetimin 
yazgının bir işareti olduğunu sanıyorsan,” dedi Mary kısık sesle, ni­
hayet konuşabüdiğinde, “delirmiş olmalısın!”

Stephen, sakince, “Belki de benim altımda yatmanın nasıl bir 

şey olduğunu unutmuşsundur,” dedi ve Mary’nin yüzünü inceledi.
Genç kadın dehşete kapılmıştı. Stephen’ın yatakta ne kadar iyi 

olduğunu hâlâ gayet iyi hatırlıyordu; tabii kendi davranışlarını da. Bu 
kez kolunu sertçe çekip onun elinden kurtulmayı başardı. “Benimle 
bu şekilde konuşabilmen bile...”

“Sadece doğrulan söylüyorum. Ben de senin vücudunu unut­
madım, Mary... tadını da,” dedi Stephen, kısık ve mahrem bir sesle.

Maıy kıpırdayamıyordu. Uyluklarında, kadınlığının çok yakınında 
gezinen o ağzı çok iyi hatırlıyordu.

Stephen gülümsedi. "Yakında sana yazgım kelimelerden çok daha 

fazlasıyla hatırlatacağım,” diye söz verdi.
Mary nefes almayı unutmuştu. Zorlukla yutkundu. Dün gece 

Norman’ın onu yatağına almaşım engelleyen şeyin ne olduğunu merak 

etti. Bu hiç mantıklı gelmiyordu.
“Gel,” dedi Stephen, baştan çıkancı bir sesle. “Bu kadar didişmek 

yeter.” Mary kendini zorlayarak sersemliğini üzerinden atmaya çalıştı. 

Bu kez Stephen’ın kendisini masaya sürüklemesine izin verdi ve onun 

onur konuğu olarak platformdaki masaya oturtuldu.
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Mary onu kızdırmak için nafile bir çabayla, “Esirlerin aşağıda 
yemesi gerekmez mi?” dedi.

“Sadece bir kral soyundan gelmekle kalmıyorsun, aynı zamanda 
yakında gelinim de olacaksın ve buna uygun muamele görmen ge­
rekir,” dedi Stephen sakince. Ilık bir somun beyaz ekmeği ve önceki 
geceden kalmış soğuk et tepsisini önlerine çekti.

Mary ne yiyeceklerle ne de onun ne yaptığıyla ilgileniyordu. Ge­
offrey onun diğer tarafına oturmuştu, böylece etrafı Normanlarla 
sarılmıştı. Fiziksel olarak Stephen’a dokunmamasına rağmen, dar 
pantolonlu bacağının sıcaklığım hissedebiliyordu. “Sana söyledim; 
babam beni sana asla vermez,” dedi boğuk bir sesle. “Beni sana feda 
etmeyecek kadar çok seviyor.”

Stephen ona uzun ve düşünceli bir bakış attı. “Öyle mi?”
Mary gerildi. Ses tonuna bakılırsa Stephen ona inanmıyordu. 

Genç kadın kızgındı. “Elbette seviyor! Bu yüzden sözlerime iyi kulak 
ver ki daha sonra kimin haklı, kimin haksız olduğunu unutmayasın.” 

Stephen’m gözleri parladı. Mary kızgınlıkla farkında olmadan 
ona doğru eğildiğini anladı ve hemen geri çekildi. Genç kadın onun 
gözlerindeki parıltıları artık tanıyordu. Öfkeyle ilgisi yoktu; şehvetle 
ügisi vardı. Neden önceki gece Mary’nin yanma gelmemişti ki?

“Hâlâ beni yenebileceğini mi düşünüyorsun?” Stephen’m elinde 
yemek için yapılmamış uzun ve ölümcül görünüşlü bir hançer vardı. 
Mary’nin takip edemeyeceği kadar hızlı bir hareketle ekmeği kesti ve 
bir an sonra hançeri ekmek dilimine saplayarak genç kadına uzattı.

“Keşke bu mümkün olsaydı,” dedi Mary, bakışlarını hançerden 
Stephen’m yüzüne kaydırarak. Böyle iri bir adam nasıl böyle zarif 
hareket edebilirdi? Onunla savaşmayı düşünmekle delilik eden ken­

disi miydi?
“Beni yenemezsin, matmazel. Sadece ikimizi de gereksiz yere 

yıpratırsın. Haydi, sunduğum şeyi kabul et.”
Mary bakışlarım onun hafifçe büzülmüş, biçimli dudaklarından 

bıçağın ucunda asılı duran ekmek dilimine kaydırdı. Ekmeği kabul
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etmek istemiyordu. Onu kabul etmek istemediği gibi... Ancak Tann 
biliyordu ya, bu adam onun ödiinü patlatıyordu çünkü o kadar güç- 
liiydü ki kafasına koyduğu bir şeyi yapamayacağını hayal etmek zordu. 
Ve şimdi de kendisiyle evlenmeye karar vermişti.

Ne var ki Malcolm da güçlüydü. Mary ikisinin arasında yalanda 
gerçekleşecek karşılaşmayı düşününce ürperdi; her an şiddete döküle- 
bilecek düşmanca bir karşılaşma olacaktı. Sonrasında ona ne olacaktı? 

“Ben yine de seninle evleneceğim, chere,” demişti.
Mary aniden umutsuzluğa kapıldı. Kendini, “Sadece bir fidyeyle 

yetinemez misin?” diye yalvarırken buldu.

Stephen hemen cevap vermedi. Bıçağı yine Maıy’ye çevirmiş, bu 

kez de soğuk sülün eti sunuyordu. Genç kadının bakışları Stephen’m 

gözlerine kaydı. Norman ona; nişanlısına, gelinine ya da karısına 

davranacağı gibi davranıyordu. Bu huzursuz edici centilmenlikten 
daha kötüsü, arkasında hissedüen yoğunluktu. Aynı yoğunluk gözle­

rine de yansıyordu. Stephen onun aklını bu kadar kolayca başından 

alabilirken Mary onu nasıl yenebilirdi ki?

Stephen iç çekerek sülünü bir kenara attı. “Hayır. Yetinmeye­

ceğim. Yetinemem.”

Mary ona baktı. Norman’ın sözleri aralannda asılı kaldı. Genç 

kadın bu sözlerin öneminin farkındaydı fakat anlamaya korkuyordu. 

Stephen ona gerçekten az da olsa değer veriyor olamazdı, değil mi? 

Maıy bir an uygunsuz hayallere dalmaya cüret etti.

Ancak kendini silkeleyerek bu düşünceleri kafasından attı. “Bir 

savaş başlatacaksın.”
Stephen bıçağı onun dudaklarına kaydırdı ve Maıynin sesi kesildi. 

Bıçağın ucu uzun ve sivriydi. Stephen’ın nasıl yaptığını anlayamadan 

sülün etini ağzında buldu ve çiğnemeye başladı. Bu sırada hiçbir yeri 

kesilmemişti. Stephen bu kez de soğuk kuzu etinden bir parça kesti. 

“Savaş başlatmaya niyetim yok,” diye mınldandı. “Ben bu banş için 

çok çabaladım.”
Mary hayretle aksırdı.
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Stephen’m yüzü asıldı. “Bu kadar komik olan ne, matmazel?” 
“Sanki bilmiyorsun!” Mary neredeyse karga gibi gaklamıştı. “Sen... 

bir de Warenne... banşla ilgileniyorsun, öyle mi? Beni gerçekten aptal 
sanıyor olmalısın.”

Stephen ona baktı. “Sen beni ilgilendirenin ne olduğunu sanı­
yorsun? Güzel vücudun dışında?”

Mary kızardı. Stephen tehlikeli ölçüde sinirlenmişti. “Bütün 
dünyanın bildiğini bana niye soruyorsun ki?"

“Söyle.” Stephen sevimsiz bir tavırla gülümsedi. Kuzu etini kö­
peklere atarken bıçağı parıldadı. Köpekler hırlayarak küçük et par­
çasının üzerine atıldılar. “Bütün dünya Stephen de Warenne1a ilgili 
ne biliyormuş? Sen ne biliyorsun?”

Mary titredi. “Hırsım büiyorum,” dedi sonunda, dürtüsüne karşı 
koyamayarak.

Stephen’ın bakışları karardı. “Ah, evet, korkunç hırsım.”

“Ama gerçekten korkunç! Yaptığın her şeyde kendini hissettiriyor. 
Barışın düşündüğün en son şey olduğunu ve yapabüsen babamın 

tahtına kendi oğlunu oturtmak isteyeceğini büiyorum!”
Stephen hançeri masaya saplayıp ayağa fırladı. Hançer saplandığı 

yerde titrerken bütün salon sessizliğe gömüldü. Mary sarardı ama geri 

adım atmadı. Malcolm yıllar boyunca, Northumberland’ın elinden 
gelse İskoçya’dan daha fazla toprak çalacağını söyleyip durmuştu. 

Genç kadm sadece gerçekleri söylüyordu.
“Bizim oğlumuz,” dedi Stephen gözleri parlayarak. “Benim oğlum 

olmayacak; bizim oğlumuz olacak.”
Mary kurumuş dudaklarını ıslattı.
“Sandığın kadar akıllı değilsin, matmazel,” dedi Stephen, ona 

tepeden bakarak. “Birbiriyle savaşan onlarca klanın doldurduğu iğrenç 

topraklarınızı istemiyorum. Ben sadece banş istiyorum.
Maıy akıllıca bir kararla, dalga geçmemek için dudaklanııı bir­

birine bastırdı.
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“Ancak senin ne düşündüğün umurumda değil; ne şimdi ne de 

daha sonra, karım olduğunda.”

Genç kadm onun öfkeli bakışlarının altında sinmenıeye çalıştı. 

Stephen platformdan inerken kâhyasına seslendi ve Maıy adamın 

koşarak geldiğini gördü. Norman bir an sonra salondan çıkmıştı.

Maıy titredi ve Stephen gittiği için rahatlayarak oturduğu yerde 

çöktü. Hangi akla hizmet onu böyle suçlamıştı ki? Norman’m hırsın­

dan şüphesi yoktu fakat bu şekilde yüzüne çarpmak, felakete davetiye 

çıkarmak demekti.

“Güzel bir gülümsemeyle pek çok şey başarabilirsin, Prenses. 

Onu böylesine kızdırmak ise akıllıca değil.”

Maıy dönüp Geoffrey’nin yüzüne baktı.

“Onun sabnnı neden zorluyorsun?” diye sordu başdiyakoz. Gü­

lümsemiyordu; yüzü son derece ciddiydi fakat tavrı kaba değildi. 

Maıy ona boş boş baktı. “Aslında... bilmiyorum.”

“Stephen’ın kafasına koyduğunu daima yaptığım anlasan iyi olur. 

Onun karısı olacaksın çünkü onu hiç bu kadar kararlı görmemiştim. 

Sen aptal değilsin, Prenses, dolayısıyla neden bunu kabul edip hu­

zursuzluk tohumlan ekmekten vazgeçmiyorsun?”

Maıy, Stephen’m hançerine baktı; neredeyse kabzasına kadar 

masaya saplandığı yerde hâlâ dimdik duruyordu. Çoğu kadın meydan 

okumanın anlamsızlığını, bu evliliğin kaçınılmazlığını anlar ve buna 

göre davranırdı. Oysa Mary çoğu kadm gibi değildi. “Nasıl yapabili­

rim?” diye fısıldadı, nihayet dönüp Geoffrey’nin mavi gözlerine tekrar 

bakarak. “Babamın... Kral’ımm benden sadakat istediğini bilirken?” 

Geoffrey’nin dudaklan çizgi halini aldı.

Bir alarm sesi sohbetlerini böldü.

Mary irkildi. Geoffrey, Brand ve salondaki diğerleri hemen ha­

rekete geçti. Maıy borunun uyan ve tehlike anlamına geldiğini an­

lamıştı. Ardından kilisenin çanı da çılgınca çalmaya başladı. Brand, 

adamlara, “Surlara!" diye bağırdı.
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Adamlar koşarak salondan dışan yöneldiler. Mary kıpırdamadı. 
Isobel, iki kadın ve dadısının eşliğinde kadın kanadına götürülüyordu; 
hiç şüphesiz kadınlann yapması gerektiği gibi kriz geçene kadar orada 
bekleyeceklerdi. Isobel ise itiraz ediyordu. “Ben ağabeylerimle git­
mek istiyorum!” diye bağırdı. “Yeterince büyüdüm; neler olduğunu 
öğrenmek istiyorum!”

“Hemen benimle birlikte geleceksin, genç hanım,” diye bağırdı 
dadısı Edith.

Mary o anda bir karar verdi. Arkasındaki kadınlann bağınşlanna 
aldırmadan koşarak adamlann peşinden gitti.

Eteklerini dizlerine kadar çekmiş halde, ceylan hızıyla avluyu 
geçti. Stephen ve kardeşleri merdivenlerden gözcü kulesine çıkarken 
Mary avlunun duvarlanna ulaştı ve hemen peşlerinden fırladı.

Müthiş bir kargaşa koptuğu için onu fark etmeleri zordu fakat 
Stephen onun varlığını hissetmiş gibi dik basamakların tepesinde 
aniden döndü. Genç kadını gördüğünde gözleri dehşetle iri iri açıldı.

Mary hızını kesmedi.
“Tannm! Gerard, Prenses’i hemen kaleye götür ve orada kalma­

sını sağla!” diye bağırdı Stephen. Ve gözden kayboldu.
Güçlü eller Mary’yi arkadan yakalayarak ayaklarım yerden kesti. 

Genç kadın çılgınca ve çığlık çığlığa çırpındıysa da avlu boyunca ta­
şınarak salona geri götürüldü ve oradan da kadınlann toplandığı 
kanada çıkanldı. Sonra aniden yine yere bırakıldı.

Maıy öfkeli bir tavırla sendeledi. Şövalyenin asık yüzüne bakınca 
davasında yenildiğini anladı. Nefes nefese dönüp kadınlara baktı. 
Hepsi, hatta Isobel bile şaşkınlıkla ona bakıyorlardı.

“Malcolm!” diye bağırdı Maıy. “İskoçya Kralı Malcolm Canmore 

nihayet beni almaya geldi!”
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8. BÖLÜM

I

Malcolm Canmore beyaz bayrak açmış olmasaydı, Stephen asla şöval­

yeleriyle birlikte Alnwick’in aşılmaz güvenliğinden ayrılmazdı; adama 

o kadar az güveniyordu. Kendi adamlarının önünde ve tepelerinde 

yükselen güllü sancakla gözcü kulesinden çıkarken heyecanlanmıştı. 

Mary’yle ilgili gerçeği öğrendiğinden ve onunla evlenmeye karar ver­

diğinden beri bu anı bekliyordu.

Dikkatli üerlemesi gerekiyordu. Risk çok büyüktü. Malcolm’ı kızını 

vermeye ikna etmeliydi. Sonunda barış, şimdiye kadar kan kırmızısına 

boyanmış ufuk çizgisinin üzerinde uzak bir parıltı gibi belirmişti ve 

ona ulaşmasını hiçbir şeyin engellemesine izin vermemeliydi.

Malcolm’m ortaya çıkması şaşırtıcı değildi. Stephen, İskoç Krah’ru 

bekliyordu ve adamları en kötüsüne hazırlanmıştı. Stephen’m en iyi 

şövalyelerinden iki düzinesi baştan aşağı silahlı ve zırhlı bir halde 

Norman’m arkasından geliyordu ve onların arkasındaki Alnwick’in 

surlarında, herhangi bir tuzak durumunda İskoç ordusunun üzerine 

ölüm yağdıracak arbaletli sayısız adam bekliyordu. Geoffrey ve Brand 

ise ağabeylerinin yanında at sürüyordu.

Malcolm Canmore onu hendeğin diğer tarafında, en azından 

yüzlerce kişilik koca bir ordunun başında bekliyordu. Adamlarının 

sadece üçte biri atlıydı; geri kalanı piyadeydi fakat hepsi kılıçları, 

baltalan ve oklanyla savaşa hazırdı. Stephen peşinde keııdi adarnla-
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nvla köprüden geçerken Malcolm ve üç adamı ordudan ayrılıp yavaş 
yavaş ona yaklaştılar.

Malcolm iki yıl önce William Rufus’a bağlılık yemini ettiğinde 
Stephen, Abemathy’deydi. Malcolm yıllar önce Rufusun babası Fa­
tih’e de bağlılık yemini etmiş ama yeminini keyfine göre tekrar tekrar 
bozmuştu. Zaten Rufus’a da sadece ağır bir yenilgiye uğradıktan ve 
güney sınırlarını genişletme girişiminde bir kez daha başarısız ol­
duktan sonra bağlılık yemini etmişti. Kurnaz ve hain bir adamdı; 

ona güvenilmezdi.
Stephen, Malcolm’la yapacağı bu görüşmeye nasıl yaklaşaca­

ğını uzun uzun düşünmüştü. Prenses’le evlenmeye kararlı olmasına 

rağmen, Malcolm’m onayından fazlasına ihtiyacı vardı; babasının 

ve kendi Kral’mm onayını da almalıydı ki bu da Geoffrey’nin Lon­
dra’ya gidip Rolfe’la konuşmasından ve Rolfe’un da konuyu Kral’la 

görüşmesinden önce gerçekleşmeyecekti. Dolayısıyla Stephen hassas 

bir konumdaydı. Evliliğini görüşme konusunda muazzam bir otorite 

sergiliyordu fakat amacına ulaşmak ve Maıy’yi eş olarak almak isti­

yorsa başka seçeneği yoktu.
Malcolm’a elinden gelen her şeyi önermeye hazırdı ve kendi 

babasının karan için de endişelenmiyordu; olayların böyle aniden 

yön değiştirmesinin Kont’u fazlasıyla memnun edeceğinden emindi. 

Ancak Kral William Rufus bambaşka bir konuydu.

Rolfe, Kral'ı gerçekten ikna edebilir miydi? Rufus’u düşünmek 

Stephen’m yüzünün gerilmesine ve kaşlarının çatılmasına neden oldu. 

Görevlerine bağlı, sadık bir vasaldı fakat bu, yıllar önceki ihanetini 

asla bağışlamadığı Kral’ım sevdiği anlamına gelmiyordu. O küçük, 

yalnız çocuk, her nasılsa ruhunun derinliklerinde yaşamaya devam 

etmişti. Stephen’ın babasının sürekli desteğini sağlamak için bir rehine 

olarak saraya götürülmesinin ardından geçen on yedi yılda Rufus 

hiç değişmemişti. Hain, kurnaz ve dengesizdi. Sık sık aklına estiği 

gibi davranır, sadece kendi zevkinin ve tatmininin peşinde koşardı. 

Stephen, VVilliam Rufus’un bu evliliği onaylayacağından emin olamı­
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yordu. De Warenne’lan engellemekten, Stephen’ın önünü kesmekten 

sapıkça bir zevk alabilirdi ki İkincisi daha büyük olasılıktı. Ya da 

Northumberland’ı kuzeydeki en ölümcül düşmanıyla birleştirmek 

konusunda haklı bir tereddüde düşebilirdi.
İki grup birbirlerine bakarak durdular. Brand ve Geoffrey, Step- 

hen’ın iki yanında duruyorlardı. Geoffrey boynundaki haç ve üzerin­

deki siyah cüppesiyle savaş alanında tuhaf görünüyordu. Malcolm 
kestane rengi, muhteşem bir aygınn sırtında oturuyordu ve etrafında 

Stephen’m, onun oğullan olduğunu anladığı üç adam vardı.

Malcolm atını ileri sürdü; Stephen da aynı şeyi yaptı. İskoç Kra- 

lı’nın yüzü granitten oyulmuş gibi hareketsizdi. Mavi gözleri alev alev 

yanıyordu. “Ne istiyorsun, domuzlann domuzu?”

“Usullere ne kadar da bağlısın,” dedi Stephen.

“Alaycılığı kes! Sen kızımı kaçınrken usullere aldırdın mı, piç?” 

Stephen yüzünü dahi buruşturmadı. Düşmanlanmn ona hâlâ piç 

diye seslenmesi beklenecek bir şeydi; doğumuyla ilgili gerçeği hiçbir 

şey değiştiremezdi. Hoş bir durum değüdi fakat henüz bir çocukken 

böyle aşağılamalara aldırmamayı öğrenmişti. “Kızınla karşüaştığımda 

üzerinde hırpani giysiler vardı ve bana kuzeydeki önemsiz bir dere- 

beyinin piç kızı olduğunu söylemeyi tercih etti.”

Bu bir an Malcolm’m dengesini bozdu ama hemen toparlandı. 

“Tanrı aşkına! Her zaman tuhaf bir kız oldu zaten! Benden ne isti­

yorsun, de Warenne?”

“Bir gelin.”
Etraflanndaki bütün adamlar afallayarak kaskatı kesildi; göz­

leri panldayan Malcolm dışında. Sonra biri kılıcına uzanıp çekti. O 

daha hareketini tamamlayamadan Brand kılıcını çekerken Geoffrey de 

aniden bir gürz çıkardı. Herkes silahlanna o kadar hızlı davranmıştı 

ki sanki ani bir metal fırtınası gelip geçmişti. “Şişleyin şunu!" diye 

bağırdı Edgar, iki ordu da kılıçlannı çekerken. Yüzlerce kılıç yüzlerce 

kından aynı anda çekilirken düzlükte güçlü bir metalik ses yankılandı.
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Silahlarına satılmayanlar sadece Malcolm ve Stephen’dı ama iki 
adamın da elleri silahlarının kabzasını sımsıkı kavramıştı.

Stephen’m alnında ter damlaları birikmişti. Malcolm’ın yüzünde 
de benzer bir panltı vardı. İki ordu arasında belirgin bir gerginlik 

hissediliyordu. Kimse kıpırdamıyor, kimse nefes bile almıyordu ve 

Stephen, en küçük bir harekette iki ordunun da aynı anda birbirinin 

üzerine atılacağını biliyordu.

“Banş,” dedi Stephen, kararlı bir tavırla. “Sen banş içinde geldin 

ve ben de banş içinde konuşmak istiyorum.” Elbette kimse kılıcını 

kınına sokmadı fakat silahlı adamlann birçoğunun gerginliği hafif­

lemiş gibiydi.
“Kızımı alıp götürmen hiç de banşçıl bir davranış değildi,” diye 

alay etti Malcolm. “Şimdi banştan söz etmek kolay, değil mi?”

“Dediğim gibi, köylü gibi giyinmişti. Tavırlannı ve konuşmasını 

bile değiştirmişti. Sonra da bana adının Sinclair olduğunu söylemeye 

cüret etti.”
“Belki de seni hemen öldürmeliyim, fahişenin oğlu!” diye tısladı 

Malcolm. Gözleri parıldadı.
Malcolm’ın, kızından söz etmek yerine savaşmaya daha yatkın 

olduğunu anlayan Stephen devam etti: “Belki bu durumdan ikimiz 

de kârlı çıkabiliriz.”

“Kazanmak istediğim tek şey senin elinde,” dedi Malcolm, soğuk 

bir tavırla gülümseyerek. “Hayatın ve mal varlığın.”

Stephen dizginleri sımsıkı kavradı. Fark edilmez bir mesajı algı­

layan aygır, dans edercesine hareket ederek kendini hazırladı. Yine 

de Stephen gerçekten savaştan kaçınmayı istiyordu. Amacı değişme­

mişti; Malcolm’dan kızını istiyordu ve bu amaca ulaşmak için yapması 

gerekeni yapacak, söylemesi gerekeni söyleyecekti. “Bu savaşa son 

verelim. Geleceği düşünelim. Ailelerimizi birleştirelim. Onu eş olarak 

almama izin ver. Ve bir gün, onun oğlu Northumberland’ı yönetsin.” 

Malcolm korkunç bir savaş çığlığı atarak kılıcını kaldırdı ve ileri 

atılarak Stephen’a acımasız bir darbe indirdi. Toplamı iki tonluk ay­

132



fü â m ır/fi. f i y e *

gırlar birbirine çarptı. İki elle kullanılan ağır ve geniş kılıç, Stephen ın 

çabucak kaldırdığı ağır kalkana çarptı ve tok bir ses yankılandı. Malcolm 

kılıcını tekrar savurdu ve Stephen kendi silahını çekmeden, kalka­

nıyla hamleyi bir kez daha savuşturdu. Metalin metale çarpmasıyla 

doğan ses kırlarda bir kez daha yankılandı. Savaşın iki tarafındaki 

adamlar gergin ve hazır şekilde bekliyordu. Malcolm kılıcını acıma­

sızca tekrar tekrar savurarak Stephen’ı geri sürdü. Norman bilinen 

en güçlü savaşçılardan biri olmasa, biraz daha zayıf olsa, bu acıma­

sız ve güçlü darbelere dayanamazdı. Bu hamlelerden biri hedefini 

bulsa, onu hemen ikiye bölerdi; Malcolm onu öldürmek istiyordu. 

Söz konusu Stephen’ın kendi kızı olsa, o da kesinlikle aynı şekilde 

davranırdı. Ancak Malcolm’m sadece kendisinden nefret ettiği için 

öldürmek istediğini biliyordu.

Tuttuğu kılıç giderek ağırlaşıyormuş gibi Malcolm’m darbeleri 

yavaşlamaya başladı. Stephen’m kollan, omuzlan ve sırtı darbelerin 

bütün etkisini karşılamaktan dolayı ağnyordu; hatta kalkanı sım­

sıkı tutan elleri bile ağnmaya başlamıştı. Gözlerine ter damlalan 

süzülüyordu, yüzü öfkeden ve gayretten neredeyse morarmış olan 

Malcolm’ı bulanık şekilde görüyordu. Sonunda İskoç Kralı kılıcım 

tekrar kaldırmayı denediğinde yapamadı ve aniden kılıcım indirdi. 

“Dövüşsene, lanet olasıca!”

“Dövüşmeyeceğim. Düşün, Malcolm Canmore, düşün\ Hırsının, 

bilgeliğini gölgelemesine izin verme. İki tarafın da yaran için ailele­

rimizi birleştirebiliriz!”

Malcolm nefes nefeseydi.

Kollan acıdan kavrulan Stephen omuzlan yerlerinden çıkmış gibi 

hissederek kalkanını omzuna kaydınrken yüzünü bir an bile acıyla 

buruşturmadı. Alnından ve şakaklanndan süzülen ter damlalannı 

silmedi. Soluklanmaya da çalışmadı.

“Şu halde,” dedi Stephen, “onur, kızınla evlenmemi gerektiriyor."
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Malcolm bu itiraf karşısında şaşırmamıştı; Stephen da onun şa­
şırmasını beklememişti zaten. Malcolm’ın böyle bir durumu tahmin 

ettiği açıktı. Kral sonunda, hâlâ nefes nefese bir halde, “O nişanlı,” dedi.
Stephen benliğini saran vahşi zafer duygusunu hissetti. Malcolm’m 

artık bu konu hakkında konuşmaya başlaması bir zaferdi; yeni bir 

zafer daha. “Nişanlar bozulabilir,” dedi Stephen.

“Baba,” diye bağırdı Malcolm’m en büyük oğlu Edward, öfkeden 
kızarmış bir yüzle atını mahmuzlarken, “bu iş daha fazla ilerlemeden, 

kardeşimin yaşadığından ve zarar görmediğinden emin olmak için 
M aıy’yi görelim!”

Stephen, genç adamın kız kardeşi için duyduğu endişeyi içinden 

takdir etti. “Kızını görmek istiyor musun?” diye sordu Malcolm’a. 

Malcolm sertçe başıyla onayladı. “Onu buraya getirt.” 

Stephen’m tek kelime etmesine gerek yoktu; sadece omzunun 

üzerinden baktı. Geoffrey çoktan atım çevirmiş ve asma köprüye doğru 

sürmeye başlamıştı; asma köprü de onun geçişi için indiriliyordu.

Yoğunlaşıp uzayan sessizliğin sonu gelmeyecek gibiydi. Atlar 

huzursuzca ayaklarım yere vurup kişniyordu. Eyer derileri gıcırdı­

yordu. Başlarının üzerinde bir esinti fısıldıyordu. Stephen, Malcolm’ın 

gözlerine bakmaya devam ederken onun kendisinden ne kadar nefret 

ettiğinin farkındaydı; kendisinin bu karşılaşmadan ne kadar büyük 
zevk aldığının da.

Stephen önce Brand’e bir bakış attı, sonra omzunun üzerinden 

baktı. Geoffrey ve Maıy’den iz yoktu. Neredeydiler? Sabırsızlığı korkuya 

dönüştü. Yoksa kurnaz kadm bu kargaşadan yararlanarak kaçmaya 

mı karar vermişti?

“Belki de ölmüştür!”
Stephen, konuşan gence döndü. M aıy den çok büyük olmayan, 

yüzü gerginlik ve huzursuzlukla sararmış, ince yapılı bir çocuktu. 

“Kardeşiniz ölmedi.”
Çocuk ona öfke saçan gözlerle baktı. “Seni piç, seni kendi elle­

rimle öldürürüm!”
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En büyük ağabey, çocuğun koluna elini koyarak onu sakinleştirdi. 
“İşte geliyorlar!” diye bağırdı Brand, rahatladığı belli bir şekilde. 
Stephen eyerin üzerinde gerildi. Geoffrey atını dörtnala sürerek 

yanlanna geliyordu ve uzun san saçlan bir sancak gibi uçuşan Mary 
onun terkisindeydi. Geoffrey dizginleri aniden çekince atı şaha kalktı. 
Geoffrey, korkudan yüzü sararmış ve gözleri iri iri açılmış Mary’yi 
sımsıkı tutuyordu. Stephen, genç kadının korkusunun dörtnala at 
sürmekten kaynaklanmadığını biliyordu.

“Özür dilerim,” dedi Geoffrey. “Onu bulmakta biraz zorlandım; 
kadın kanadında değil, surlardaydı.”

Stephen bakışlannı Maıyye dikti ama genç kadm sadece baba­
sına bakıyordu. “Baba!” diye haykırdı. Sonra sersemlemiş bir halde 
Norman’a baktı. “Onu öldürmemişsin,” diye fısıldadı.

Stephen cevap vermeye yeltenmezken Malcolm’ın sesini duydu: 
“Kızım, yaralı gibi görünmüyorsun. Hâlâ bakire misin?”

Mümkünmüş gibi görünmese de, zaten bembeyaz olan Mary 
daha da soldu.

“Kızım?” Malcolm’ın bakışlan sertti.
Stephen öfkeye kapıldı. “Onu buraya iyi olup olmadığını görmek 

için mi çağırttın, yoksa aşağılamak için mi?”
Malcolm atım Mary’ye yaklaştırdı. “Ee?”
“Hayır,” dedi Mary, zorlukla duyulan bir sesle. Gözpınarlan 

yaşlarla doldu.
Malcolm sert ve tehlikeli bir tavırla gülümseyerek Stephen’a döndü. 

“Mackinnon bana büyük bir destek sağlayacak. Sen ne sunuyorsun?” 
Stephen bir an o kadar afalladı ki konuşamadı. Sonra sert bir sesle 

karşılık verdi: “Kızının karnında benim çocuğum olabilir.” Kendini 
tutamayarak Malcolm’a değil, Mary’ye baktı.

Genç kadm, Geoffrey’nin arkasında hiç kıpırdamadan, yüzünde 
bir dehşet ve şaşkınlık ifadesiyle oturuyordu.

Malcolm soğuktu. “Olmadı, manastıra kapatılabilir.”
“Baba?” diye fısıldadı Mary hayretle.
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"Yeter!” diye tersledi Stephen öfkeyle. Geoffrey’ye sert bir işaret 

verdi. “Onu geri götür. Onu hemen geri götür!”

"Hayır!” diye bağırdı Mary fakat çok geçti. Geoffrey atını mah- 

muzlanıış, dörtnala sürmeye başlamıştı bile.

Stephen sarsılmıştı. Kendi esaretiyle ilgili anılar zihninde can­

lanmıştı. Hepsini kararlılıkla bastırdı. Şimdi acı geçmişi düşünme­

nin sırası değildi. Malcolm’la kızı için bir akıl savaşmdayken bunu 

yapamazdı. “Nefretinin seni yönlendirmesine izin verme, Canmore. 

Kazanılabilecek çok şey var ve bunu sen de biliyorsun. Ailelerimiz 

arasında bir ittifak, banş anlamına gelebilir.”

“Bana banş öneriyorsun. Hah! Hakim olanı geri alana kadar 

barış falan olmayacak!”

Stephen onun, kızından değil, Northumberland’dan söz ettiğini 

biliyordu. “Otuz yıldır bu topraklan; başka bir Fatih tarafından aileme 

verilmiş, tartışmasız bir şekilde bize ait bu topraklan fethetmek için 

uğraşıyorsun. Northumberland’ı bizden asla alamazsın ve bu gerçeği 

kabul etmek zorundasın. Yaşlandın. Oğullann genç ama senin başa­

ramadığın şeyi onlann başarabileceğine gerçekten inanıyor musun?” 

Malcolm neredeyse gülümsedi. “Ne kadar parlak bir dilin var.” 

“Ölmeden önce umabileceğinin en iyisi, kuşaklar önce kadim 

İskoç krallan tarafından yönetilmiş bu topraklan bir gün senin so­

yundan birinin yöneteceğini bilmek olur. Senin için en değerli şeyi 

ve Northumberland’ın gücünü de düşün.”

Malcolm hiç tereddüt etmedi ki bu da Stephen’a kurnaz Kral’ın 

onun nereye varmaya çalıştığını çoktan anladığını gösterdi. “Ne öne­

riyorsun?” diye sordu Malcolm. “Barış ve mal varlığını torunuma 

bırakmak dışında?”

Bazılan bu kadanyla yetinirdi ama Stephen’m bildiği gibi, Mal­

colm için yeterli değildi. Artık elini gösterme ve bunun kendisini 

sokacağı tehlikeli yola girme zamanıydı. “Sana Northumberland’m 

gücünü vaat ediyorum.” Stephen gülümsedi. “En büyük oğlun için.

136



Kararın ne olursa olsun, sen öldüğünde onun İskoç Kralı olmasını 
sağlayacağıma yemin ederim.”

Asma köprüden geçip avluya girerken Stephen’m zihninden hızla dü­
şünceler geçiyordu. Kadim ve kutsal bir emanet üzerine; Malcolm’ın 
kılıç kabzasının içinde taşıdığı, kutsal haçın gerçek parçalarını ba­
rındıran küçük keseye el basarak Malcolm’ın en büyük oğlunu yani 
muhtemelen Edvvard’ı İskoç Kralı yapacağına dair yemin etmişti. 
Malcolm’m üç oğlu ve kendi kardeşleri buna tanıklık etmiş, sonra­
sında da hepsi gizlilik andı içmişti.

Stephen babasının aynı yemini edeceğinden emin olamıyordu. 
Rolfe’un ölümünü düşünmekten hiç hoşlanmasa da, Stephen kendisi­
nin bir gün kaçınılmaz şekilde Northumberland’m efendisi olacağını 
biliyordu. Dolayısıyla, gelecekteki o günler için uygun gördüğü her 
türlü politikayı seçme hakkına sahipti. Ve Malcolm genç olmamasına 
rağmen -altmış yaşındaydı- formunun zirvesindeki bir adamın kal­
bine ve ruhuna sahipti. Stephen, talihsiz bir kaza olmadığı takdirde 
İskoç Kralı’nın daha uzun yıllar yaşayacağını düşünüyordu. Dolayı­
sıyla kendi yeminini yerine getirmek için acele etmesine gerek yoktu.

Norman atından inerken düşünceleri tekrar Maryye döndü. 
Edward’ı İskoçya’nın gelecekteki kralı yapmak konusunda verdiği 
sözden çok, genç kadını düşünüyordu.

Baskıladığı öfkeyle titriyordu. Malcolm nasıl olur da kızının 
iyiliğine dair en ufak bir endişe sergilemezdi? Mary’nin bembeyaz, 

şaşkın yüzünü unutamıyordu.
Stephen kaleye girerken adamlarından bazıları hemen önündeydi. 

Başarısından dolayı sadık şövalyeleri sevinçle gülümsüyordu. Yemini 
sır olmasına rağmen, yaklaşan evlilik sır değildi. Onlan duyunca ka­

dınlar önlerinde Isobel’le kadın kanadından koşarak geldiler. uMary 
nerede?” diye sordu Stephen.

“Kadın kanadında; dışan çıkmak istemedi,” diye bağırdı Isobel. 
“Steph, ne oldu? Neden o kadar sersemlemiş halde?”
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Stephen onu neredeyse duymadan yanından geçti. Odanın ka­

pısında duraksadı ve Mary'ye baktı. Genç kadm yüzünü pencereye 
dönmüş, gergin bir vücutla hiç kıpırdamadan duruyordu. Stephen’m 

içi burkuldu. Kadının hissettiği ihanete uğramışlık ve şaşkınlık duy­

gularını çok iyi anlıyordu.

“Marv?" dedi kısık sesle.
Mary irkildi. Yavaşça başım çevirirken gözleri, dökmeyi red­

dettiği yaşlarla doluydu ve titriyordu. “Ne-ne oldu?”
Stephen tereddüt etti. Yazgısını kendisine açıkladığında inatçı, 

küçük gelini ne yapacaktı? Norman kendini kandırmak istemiyordu; 

bu kadının, kollannda eriyeceğini sanmıyordu. “Evleneceğiz,” dedi 

Stephen nazikçe. “Sen ve ben. Dört hafta içinde.”

Mary, “Ulu Tannm,” diyerek yere yığıldı 

Stephen onu yakalayarak kollanna aldı. Genç kadının acısını ve 
şaşkınlığım açıkça görebiliyordu. Onu bu kadar iyi anlarken kızamı- 

yordu. Ancak hali yüreğine dokunmuştu.

Stephen’m kollanndaki genç kadının göğüsleri adamın göğsü, 
kaşıklan ise sert kasıklanna yapışmıştı. Kederli uysallığından sıynlıp 

inkâr duygusuyla kaskatı kesildi. Kıvrılan parmaklan Stephen’ın zincir 
zırhına gömüldü ve başını kaldmp ona baktı. “Buna inanmıyorum!” 

“Babanla anlaştık,” dedi Stephen, kelimeleri dikkatle seçerek. 

“Sana inanmıyorum!” Mary onu itince Stephen karşı koymadı. 
Genç kadm zorlukla nefes alarak ona dehşetle baktı. “Bu bir hile!” 

“Sen de oradaydın.” Stephen’ın içi sızlıyordu.

“Bu bir hile!” diye bağırdı Mary tekrar. “Malcolm, senden ve 
ailenden, iğrenç Kralınızdan nefret ettiği kadar nefret eder! Kendimi 
bildim bileli Northumberland’la hep savaş halindedir! Beni sana asla 
vermez, asla!”

Stephen kızamıyordu. Mary’nin, babasını taparcasına sevdiğini 
görebüiyordu. Onu bir pislik gibi değü, bir ilah gibi sevmişti. Babasının 
onlann evliliğine izin verdiğine gerçekten inanmıyordu. Ancak adam 
sadece izin vermekle kalmamış, bunu kendi amaçlan doğrultusunda,

138



kendi hedeflerine ulaşmak için yapmıştı; kızının iyi olup olmadığım 
bir kez bile sormamıştı. Stephen gerçekleri sakınan bir adam değildi 
fakat bu kez Mary’yi gerçeklerden korumak istiyordu.

Mary hayretler içinde başını iki yana sallıyordu. “Hile değil mi?” 
diye sordu yalvarırcasına.

Stephen tıpkı Isobel’e yapacağı gibi onu kollanna alıp sarılmak 
istiyordu. Kendini tutamayarak genç kadının yanağına dokundu. “Seni 
kandırmıyorum, Mary.”

Mary geri çekilmedi. Gözleri iri iri açılmıştı.
Stephen, Mary’nin babasının gerçek kişiliğini genç kadından 

gizleyecekti. Nazikçe gülümsedi. “Malcolm yaptıklarımdan dolayı 
beni öldürmek istedi ama bekâretini kaybettiğini öğrenince kabul 
etmekten başka seçeneği kalmadı.”

“Gerçekten... mi?” Mary’nin sesinde umut vardı.
“Bütün detayları öğrenmene gerek yok fakat bu ittifakın iki taraf 

için de çok iyi olacağım bil. Bu evlilik o kadar tahammül edilmez 
olmayacak, Mary; açıkçası, beni kabullenebüirsen, ikimiz için de iş­
kenceden çok uzak olur.”

Mary hareketsizdi. Stephen yine nazikçe gülümseyerek ona 
doğru eğildi. Genç kadının çenesini eliyle nazikçe tutarak eğildi ve 
dudaklarım onunkilere değdirdi. Sadece tatlı bir öpücüktü ama yine 
de Norman tahrik olmuştu. Geri çekilip Mary’ye bakarken bakışları 
şehvetle karardı ve tüm nezaket düşünceleri zihninden silindi.

Genç kadının çenesi hâlâ parmaklarının uçundaydı. Öpüşmeleri 
Mary’yi de heyecanlandırmıştı. Ancak sonra Stephen’m eline vurarak 
uzaklaştırdı ve geri çekildi. ‘‘Senin acımana ihtiyacım yok, Norman!” 

“Sana acıdığım söylenemez, matmazel.”
“Nezaketine de ihtiyacım yok!” Maıynin gözleri doldu. Stephen m 

kabarmış kasıklarına bir bakış attı. “Zaten aklında nasıl bir nezaket 
olduğunu görebiliyorum!”

“Mary.” Stephen yine ona dokunmaya çalıştı.
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Marv gözyaşlarına boğularak onu itti. “Sana bekâretimi vere­

rek babamı bir fidyeden kurtarmayı düşünmüştüm ama anlaşılan 

onun yerine sana en büyük arzunu hediye etmişim. Bu hiçbir şeyi 

değiştirmez! Bu evlilik senin işine yarayacak... benim değil!” Bunları 

söyledikten sonra döndü ve koşarak kaçtı.

Stephen onun peşinden gitmemek için kendini zor tuttu. Nezaketin 

kendilerini nereye götüreceğini o da biliyordu. Bu kadın Stephen’m 

şefkatini söndürüp öfkesini canlandırmakta ne kadar da başarılıydı. 

Yine de, yüreğinde kendini hissettiren şefkatin farkındaydı. On yedi 

uzun yıl boyunca kendini böyle bir yumuşaklığa teslim etmemek 

için çok çabalamıştı.
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9. BÖLÜM

Adele Beaufort onu salona girdiği anda gördü ve hemen bakışlarım 

kaçırdı. Canterbury başdiyakozu kalabalığı yararak ilerliyordu.

Adele on altı yaşını doldurduğundan beri aylardır saraydaydı ve 

burayı, üvey ağabeyinin Kent’in merkezindeki evinde veya Essex’teki 

kendi evlerinden birinde sürdüğü rutin yaşama tercih ediyordu. Şu 

anda maiyet, Londra’daki Kule’deydi. Burada sıkıcı bir anlan bile 

olmuyordu. Sürekli yeni birileri geliyordu; bazılan Kral’a özel mesaj­

lar getiriyor, ricacılar huzura çıkıyor ve kimileri de hükümdarlanyla 

ilişkilerini güçlendirmeye çalışıyordu. Burada, eğlence ve görkemin, 

entrika ve skandallann, maiyet üyelerinin ve mücevherlerle süslü 

hanımlannın, savaş lordlannın ve saray cariyelerinin ortasında, Adele 

kendini evinde gibi hissediyordu. Stephen de VVarenne’la evlendikten 

sonra zamanının çoğunu sarayda geçirmek niyetindeydi.

Her zamanki gibi yine etrafı hayranlarla sanlmıştı. Kimi genç, 

kimi yaşlı, kimi güçlü, kimi zayıf bir düzine erkek onun ilgisini çek­

meye çalışıyordu. Onlann eğlenceli hikâyelerinden, iltifatlanndaıı ve 

cüretkâr flört girişimlerinden nadiren sıkılıyordu. Cam istediğinde, 

beğendiği adamlan gülümsemesiyle ve baştan çıkarıcı bakışıyla 

ödüllendiriyordu. Ancak Adele erkeklerin ilgisini çekmek için cilve 

yapmak zorunda değildi; onu gören hiçbir erkek, esmer ve şehveni
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güzelliğinden etkilenmekten kendini alamazdı. Genç kadm bunun 

gayet farkındaydı; hem de on iki yaşından beri.

Ancak bazen nişanlısının onu çekici bulmadığını düşünüyordu. 

Tanı olarak üç kez sohbet etmişlerdi fakat Stephen de Warenne ne 

flört etmiş ne de bir iltifatta bulunmuştu ve bir kez -ilk karşılaşmala­

rında- dolgun göğüslerini ve uzun bacaklarını hayranlıkla izlediğini 

görmüş olmasa, kendisinden hoşlanmadığım düşünebilirdi. O tek 

sefer, Adele’e güvence vermişti. Yine de, çekiciliğinden bu kadar emin 

olmasa, Stephen de Warenne’ın onu arzulamadığını düşünürdü ki 

bu imkânsızdı.

Sadece koyu renk iri gözlerini açıkta bırakacak şekilde, bizzat 

Kral’ın hediyesi olan yelpazesini kaldırıp Canterbury başdiyakozuna 

kaçamak bir bakış daha attı.

Bakakalmıştı. Nabzı boğazında, göğüslerinin arasında, hatta 

bacaklarının arasında güçlü bir şekilde atıyordu. Yüzünün ısındı­

ğını hissederek yelpazesini daha hızlı salladı. Adele haddinden fazla 

erkekle tanışmıştı ancak başdiyakoz, hayatında gördüğü en etkileyici 

adamdı. Çok güzeldi. Mükemmel oranda oyulmuş bir heykelinki gibi 

oval bir yüzü, dik ve zarif bir burnu, delici bakışlı mavi gözleri vardı. 

Çenesi güçlü, elmacıkkemikleri çıkıktı. Biraz bronzlaşmış olduğu için 

saçları san olmasına rağmen teni bembeyaz değil, altın sansı gibi 

görünüyordu. Adam içeri girdiğinde salondaki herkes hemen onu 

fark etmişti; hatta erkekler bile.

Uzun boylu, geniş omuzlu ve atletik vücutluydu. Adele, onun 

uzun cüppesinin altında gizlenen vücudunu merak etti.

Ve her yanından güç akıyordu. Şımank, yumuşak ve rahatına 

düşkün bir piskopos değildi. Herkes tarafından bilinen geçmişi, ka­

rarlılığını, zekâsını ve hırsım açıkça anlatıyordu. Adele onun, Roger 

Montgomeıy’nin Shrewsbury Kontu olmasından uzun zaman önce 

onun yanında eğitim almak üzere sert Gal bataklıklarına gönderildiğini 

biliyordu. Montgomeıy, Kral I. William’m en becerikli ve en güçlü
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komutanlanndan biriydi; tıpkı Rolfe de YVarenne gibi. O yıllarda iki 
adam rakip değil, dosttu.

Rolfe, ikinci oğlunu Galler’e göndermeyi seçerken aslında henüz 
fethedilmemiş, isyan ve çatışmalarla parçalanmış bir bölgeyi seçtiği 
belliydi. Geoffrey ise korkmamıştı. Mahmuzlarını on üç yaşınday­
ken kazandığını herkes biliyordu; aynı yıl onları bir kenara atarak 
manastıra girmişti.

Adele bunu düşününce ürperdi. Hangi genç böyle bir tercih 
yapardı ki?

Geoffrey’nin, Fatih’in atadığı ve genç adamın babasının başka 

bir dostu Canterbury Başpiskoposunun himayesinde yükselişi baş 
döndürücüydü. Ancak kendi çalışmalarının etkisi olmasa asla o kadar 

hızlı yükselemezdi. Üç yıl içinde Lanfranc’ın kadrosundaki başyardım­
cılarından biri ve Başpiskopos’un ölümüne kadar onun en becerikli 

kişisel yaveri olmuştu. Ustasının ölümüne haftalar kala başdiyakoz 
olarak atanmıştı.

Adele yutkundu ve kurumuş dudaklarım ıslattı. Ağırlığını huzur­

suz bir şekilde diğer tarafa aktardı. Başdiyakozlar genellikle yeminli 

rahipler olurdu fakat Geoffrey de Warenne onlardan biri değildi. Bu 

aslında çok garipsenen bir durum değildi. Son Carlisle Piskoposu 

da Latince bir yana, hiçbir dilde okuyup yazamıyordu ve öldüğünde 

kutsanmayı reddetmişti. Kilise mensuplarının birçoğu dehşete ka­

pılmıştı. Aynı din adamlarından bazılan, gayet eğitimli ve adanmış 

olmasına rağmen Geoffrey de Warenne’ı da onaylamıyordu.

Adele, onun manastıra katıldığında geleneksel olarak iffet yemini 

ettiğinden emindi. Ama gerçekten bakir miydi? Pek öyle görünmü­

yordu çünkü her yanından eril güç akıyordu.
Genç kadm kızardı. Orada onu hayranlıkla izleyen çok sayıdaki 

kadından sadece biri olduğunu biliyordu. Diğerleri umurunda değildi; 

ne sarayda ne de başka bir yerde rakibi yoktu. Ne var ki başdiyakoz 

onu arzuladığını belli eden hiçbir işaret de vermemişti. Adele bir kez
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daha Kral gibi Geotfıvy ııin eril gücünün de sadece oğlanlara yönelik 

olup olmadığını merak etti.

K' gı\’irdi. Bunu asla öğrenemeyecekti. Sonuçta adamın ağabeyi 

Stephen de Wareıın<?'la, bölgenin en gözde vârislerinden biriyle ni­

şanlıydı ve yaklaşan evliliğini asla tehlikeye atmazdı.

Adele o kadar düşüncelere dalmıştı ki başdiyakoza gözlerini di­

kip baktığını fark etmedi; başdiyakoz aniden başım çevirip bakışları 

buluşana kadar. Bir an göz göze kaldılar. De VVarenne’m yüzünde 

anlık bir his -belki de rahatsızlık- belirdi ve hemen arkasını döndü.

Adele afallamış ve nefesi kesilmişti. Gözleri o kadar kısa süreli­

ğine buluşmuş ve o kadar çabuk ayrılmıştı ki neredeyse bunu hayal 

ettiğini sanacaktı. Genç adamın sırtı artık Adele’e tamamen dönüktü.

Genç kadın kalbinin deli gibi attığını hissederek yutkundu. He­

men yelpazesini kaldırarak kendini toparlamaya çalıştı.

Tutberry Lordu Henry Ferrars gözlerini kısarak, “İyi misiniz, 

Leydim ?” diye sordu.

Adele ergen bir kız gibi davrandığı için kendini tekmelemek is­

tiyordu. Bir karşılık verebildi fakat aklı Ferrars’ta ya da etrafındaki 

hayranlarından herhangi birinde değildi.

Geoffrey de VVarenne şimdiye dek onunla tek kelime bile ko- 

nuşmamıştı; hatta kibarca selamlamamıştı bile. Üstelik aylar önce 

Londra’ya geldiğinden beri en azından beş-altı kez karşılaşmışlardı 

çünkü onun ağabeyiyle nişanlıydı. Adele onuıı kendisinden bilerek 

uzak duruyor olabileceğini düşündü; belki o da diğerleri gibi onu 

arzuluyordu.

Adele ne kadar esmerse o kadar sarışın olan üvey ağabeyi Roger 

onun etrafındaki kalabalığı yararak gelip genç kadım kenara çekti. 

“Düşüncelerini çok belli ediyorsun.”

Adele onu silkeleyerek kendini kurtardı. Kanını serinletmek için 

yelpazesini salladı. “Merhaba, Lordum. Her zamanki gibi sevimlisiniz.”

Roger onu bakışlarıyla olduğu yere mıhladı.

Adele yelpazesini daha hızlı salladı.
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Roger, Geoffrey’ye bakarak, “Burada ne işi var?” diye sordu. 

“Çağrıldığım duydum. Kardeşi de onunla birlikte gelmiş.”

Adele’in gözleri iri iri açılırken olduğu yerde donup kaldı. 

"Sevgilin değil, sakinleşebilirsin. Brand’le gelmiş.”

Adele rahatlayarak yelpazesini sallamaya devam etti. Stephen’m 

burada, sarayda olmamasını tercih ederdi. Bakışlarını yine başdiyakoza 

çevirdi ama adamın yüz ifadesini görünce yelpazesini sallamayı bırakü.

“Bir terslik var,” dedi Roger. Yüzü gergindi. “Tanrı aşkına! Kral 

artık bana hiçbir şey söylemiyor! Yeniden gözüne girmem gerek!” 

“O halde kendini bunu yapmaya adamalısın, değil mi, Roger?” 

“Peki, ben arkamı döndüğümde sen kendim neye adayacaksın, 

sevgili kardeşim?”

Adele üvey ağabeyine aldırmadan gülümsedi. “Yakında Rolfe 

de Warenne’m gücü veya oğullan konusunda endişelenmene gerek 

kalmayacak.” Sesi boğuktu. “Yakında oğlunun kansı olacağım ve her 

hamlesini öğrenebileceğim.”

Ağabeyi çatık kaşlarla ona bakü. Sonra aniden elini uzatıp Ade­

le’in dirseğini yakalayarak tamamen kendine çekti. Salon o kadar 

kalabalık, hareketli ve gürültülüydü ki kimse fark etmedi; fark eden 

olduysa bile, Kent Kontu Roger Beaufort umursamazdı. “Peki, sana 

güvenebilir miyim, hayatım?”

Adele öfkelendi. Gözleri panldayarak kolunu çekip ağabeyinin 

elinden kurtardı. “Bunu zaman gösterecek, değil mi?”

Roger’m yüzünde çirkin bir ifade belirdi. “Zamanımız yok, Adele. 

Bütün içgüdülerim bana bir terslik olduğunu söylüyor. Bu rahibin 

burada ne işi var? Neden Kral’la özel bir görüşmeye çağnldı? Neden 

diğer kardeşleri Kuzey’e gönderildi? Ufukta başka bir savaş var da 

ben dışında mı bırakılıyorum?”

Adele bir kez daha donup kaldı.

Roger’m yüzü asıktı. “Ona kapılmış gibisin.” Kardeşinin gözlerine 

baktı. Adele onun, nişanlısından söz etmediğini biliyordu. “Kapıldın 

mı?”
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Adele’in nabzı çok hızlanmıştı. “Bu salondaki her kadın başdi- 
yakoza hayran.”

“Ama her kadm senin gibi değil,” dedi Roger.
Adele yelpazesini kaldırarak yüz ifadesini gizledi. Sadece parlak 

gözleri görünüyordu. “Neler olduğunu öğreneceğim, sevgili ağabey- 
ciğim.”

“Dikkatli ol,” diye uyardı Roger kısık sesle. “Hiçbir şey belli etme.” 
Adele başını arkaya attı ve uzun, güzel boynunu gözler önüne 

sererken güldü. “Ben asla dikkatsiz değilimdir, canım. Bunu herkesten 

iyi senin bilmen gerekir.”

Geoffrey, Kral’ın hizmetkârlarına geldiğini haber verdi; gerçi Rufus 

şimdiye kadar bunu hiç şüphesiz öğrenmiş olmalıydı çünkü Kral’ın 

herkesten daha çok casusu vardı. Genç adam çağrılmayı beklemek 

üzere salondaki masada kendine bir yer aradı ancak boş yer yoktu. 

Geoffrey uzun, zorlu at yolculuğundan yorulmuştu ve meraklılar bir 

yana, kimseyle havadan sudan sohbet edecek halde olmadığı için 

tek başına bir köşeye çekildi. Saraya gelişi çoktan söylentilere neden 

olmuştu; onun buraya ancak özellikle çağrıldığında ve onda da niye­

tinin Taht’a karşı çıkmak olduğunu neredeyse herkes bilirdi. Yorgun 

bir halde, önünde uzanan geceyi düşündü. Rolfe’un Essex’te birkaç 

küçük malikânesi vardı ve biri Thames’in karşı tarafindaydı. Geof­

frey doğruca Canterbur/ye dönmek yerine geceyi orada geçirmek 

niyetindeydi.

Londra’da olmasının ikinci ama daha önemli nedeni, babasıyla 

konuşmak ve Alnvvick’te olup bitenleri ona anlatmaktı. Stephen, Pren­

ses Mary’yle evlenmeye hazırlandığı için babalarının bunu hemen 

bilmesi gerekiyordu. Geoffrey, Rolfe’la o akşam Essex’e çekilmeden 

önce konuşmak niyetindeydi. Kont’a özel bir mesaj göndermişti bile.

Sıcak ve yumuşak bir yatağın hayalini kuruyordu. Biraz sonra 

bir kadm geri geri ona çarptı.
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Kadın sendeledi ve Geoffrey refleksle kadını yakaladı. Daha ka­
dını kaldırırken, yumuşak bedeni kendi sert vücuduna bir an için 
yaslandığında bile onun kim olduğunu anlamıştı. Bunun için yüzünü 
görmesine gerek yoktu. Onu hissetmiş, kokusunu almış ve kardeşleri 
kadar güçlü bir eril eneıjiyle, tepki vermişti. Kadın kollannda ona 
döndü ve yüzünü görünce hafif bir şaşkınlık çığlığı attı ama Geoffrey 
bu gösteriye bir an bile inanmadı.

Genç adam onu bir an daha tuttu. Yakından daha çekici görü­
nüyordu. Akdenizli atalarından miras, esmer bir teni vardı ve kaşları 
badem biçimli gözlerinin üzerinde kalın, siyah kanatlar gibi duruyordu. 
Ağzı geniş, dudakları dolgundu ve sağ üst köşesinde bir ben vardı. 
O kadar uzun boyluydu ki neredeyse göz göze bakabiliyorlardı ve iri 
göğüsleri, üzerine sımsıkı oturan ince ipek elbisesinin altından ken­
dini belli ediyordu. Geoffrey, ağabeyinin hâlâ resmi olarak nişanlısı 
olan Adele Beaufort’u bıraktı.

‘Teşekkür ederim,” dedi kadın, gırtlaktan bir sesle. Kokusu hem 
güçlü hem de mis gibiydi. İnsana ateşli geceleri, terli vücutları ve seksi 
çağrıştırıyordu. “Beni burkulmuş bir bilekten kurtardınız.”

Geoffrey onun gülümsemesine karşılık vermedi. “Öyle mi?”
Genç adamın şüpheci ses tonu, kadının tozarmasına neden oldu. 

“Zemin çok sert, Lordum. Beni tutmasaydınız eminim bir yerim in- 
cinirdi.”

Geoffrey kollarını kavuşturarak kadına bakarken sırtını arkasın­
daki duvara yasladı. Bu kadar yakından, Adele’in iri göğüs uçlarının 
kırmızı ipekli elbisenin altından belli olduğunu görebiliyordu. Genç 
adam bedeninin tepkilerini hiçbir zaman kontrol edemeyecek miydi? 
Ancak hangi erkek Adele Beaufort’a karşı koyabilirdi ki? Baştan aşağı 
dişiliğiyle Havva’nın yeniden vücut bulmuş hali gibiydi; tepeden tır­
nağa, o tatlı ilk günaha bir davet. Geoffrey ilkel düşüncelere dalmış 

halde sustu.
Adele gülümseyerek onun koluna çok hafifçe dokundu. “Sizi 

burada görmek sürpriz oldu, Lordum.”
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Geoffrey bir kaşım kaldırdı.
Genç kadın son derece baştan çıkarıcı gülümsemesiyle hafifçe 

salınarak ona biraz daha yaklaştı. “Kilise’nin bir işi için mi burada­
sınız, Lordum?” Yine ona dokundu.

"Tann’nın meseleleri sizi ilgilendiriyor mu, Leydi Beaufort?” 
Adele kirpiklerini kırpıştırdı. “Beni her şey ilgilendirir, Lordum.” 
Genç adam derin bir nefes aldı. Bu kadının ügüendiği şeyleri tah­

min etmek ne kadar da kolaydı. Stephen’m bu kadınla evlenmeyecek 
olması kesinlikle çok iyiydi. Ve lanet olasıca ihtiyaçları, bedeninin 
kontrolünü ele geçirmeden kendisi de ondan uzaklaşmaya kararlıydı. 
“İzninizle.” Geoffrey aniden döndü. Eril enerjisiyle asla bitmeyen bir 
savaş sürdürmesine rağmen, sonuçta her zaman yeniliyordu. Canter- 
bury’ye ne kadar çabuk dönerse o kadar iyi olacaktı. Çok şehvetli bir 
dulun olgun bedeniyle geçireceği tek bir gece onu kendine getirirdi. 

Tam; açık, dürüst ve nazik bir kadındı. Baştan çıkarıcı bir sürtük 

değildi, numaralar yapmazdı ve taleplerde bulunmazdı.
Fakat Adele Beaufort, ümaklannı neredeyse etine gömerek genç 

adamın bileğini yakaladı. “Durun!”

Geoffrey dişlerini sıkarak ona döndü.

“Stephen’dan haber mi getirdiniz?”

“Stephen’dan nasıl haber getirmiş olabilirim, hanımefendi?” 

“Kuzeyde değü miydiniz?”

Geoffrey soğuk bir tavırla gülümsedi. “Çok bilgili görünüyor­

sunuz, Leydim.”

Kadın kızardı. “Brand’in kuzeyde olduğu ve ikinizin birlikte gel­

diği sır değil... Ben de düşündüm ki...”

Geoffrey yine kaşını kaldırdı.

“Açıkçası...” Adele’in sesi titrerken göğüsleri hızla kalkıp indi. 

Geoffrey bakışlarını kaçıramadığı için kendine küfretti. “Belki de si­

zinle biraz yalnız konuşabilirsek... Siz... Biz... Günah çıkarmalıyım.” 

Geofire/nin yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. Kadının hangi 

günahlardan söz ettiğini daha açıklanmadan biliyordu. Cüppesinin
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altında kaşıklan gerildi. Adele tam da günahkâr düşünceler uyandı­
racak türden bir kadındı. “Hiç de tövbekar gibi görünmüyorsunuz, 
Leydi Beaufort. Kurtarılmaya çok ihtiyacınız var gibi.” Ve kendisi 
de öyleydi.

“Beni... beni kurtarmak ister misiniz?”
“Leydi Beaufort, birbirimizi anladığımızı sanmıyorum.”
“O halde daha açık iletişim kurmalıyız,” diye fısıldadı Adele ve 

elini Geoffrey’nin dirseğinden bileğine kadar kaydırdı.
Geoffrey şehvetten iyice sertleşmiş, her an patlayacak halde do­

nup kaldı. Kadının ne demek istediği gayet açıktı. Bütün kadınlar 
ona yasaktı ama bu, ne yaptığını bilen ve onun sonunu getirmek 
isteyen cazibe, diğer hepsinden çok daha kötü ve baştan çıkarıcıydı. 
Bu muhteşem vücudun üzerinde kan ter içinde kalmanın nasıl bir 
şey olabileceğini ancak hayal edebiliyordu.

Sonunda kendini biraz toparlayabildiğinde çarpık bir gülüm­
semeyle Adele’e baktı. “Kilisenin yerini biliyorsunuz ve gerçekten 
günahlarınızdan annmak istiyorsanız, Papaz Gerard’ın size yardımcı 
olmaktan mutluluk duyacağına eminim.”

Adele onun gözlerine baktı ve dilinin ucuyla dudaklarını ıslattı. 
Bu, gerginlik belirtisi değildi ve Geoffrey gayet farkındaydı. “Çok is­
tiyorum. Size günah çıkarabilir miyim?”

Geoffrey’nin gülümsemesi silindi. Kadının itiraflarının ne ola­
cağını tahmin edebiliyordu. Neredeyse onun numaralarına kanmak 
üzereydi. “Ben kimsenin günahlarım dinlemiyorum, Leydi Beaufort,” 
dedi sertçe. Kızgındı; Adele’e ve her zaman olduğu gibi kendine.

Adele onun öfkesini fark etti ve gözleri vahşice parıldadı. Geoffrey 
gidemeden genç kadın daha da yaklaşarak onun önünü kesti. Göğüsleri­
nin sert uçlan Geoffrey’nin göğsüne değdi. “Ben sadece beni düşmekten 
kurtardığınız için teşekkür etmeye çalışıyordum, Lordum.”

Geoffrey ona dönerek katı bir ifadeyle güldü. Geri çekilmedi: 
yapamadı. Aralarında müthiş bir sıcaklık vardı ve Adele hâlâ onun 
kolunu tutuyordu. “Benim sizi kurtarmadığımı ikimiz de biliyoruz.
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hanımefendi. Ancak yapabilseydim yapardım. Ve pek de teşekkür 
etme niyetinde olmadığınızı ikimiz de biliyoruz. Beni baştan çıka­
ramazsınız, hanımefendi.”

Adele’in kara gözleri parıldadı. “Beni yanlış anladınız.”

“Sizi yanlış anlamadım, Leydi Beaufort. Bu imkânsız olurdu.” 

Genç kadm az önceki baştan çıkancılığıyla aynı ölçüde bir öfkeye 

kapılmıştı. “Anlaşılan ben sizi yanlış değerlendirmişim!”

Geofîrey karşılık vermedi çünkü kadının sözleri baştan aşağı 

yalandı; kadın onu hemen anlamış, içindeki yanlış şehveti hissetmiş 

ve bir açıdan aynı olduklarını fark etmişti.

“Cüppenize rağmen sizi erkek sandım ama erkek değilsiniz, değil 

mi? Siz tam bir erkek değilsiniz, şu oğlan sevicilerdensiniz!” Adele’in 

bu sözleri Geoffrev'ııin aklını tamamen başından aldı.

Genç adam başkalarının yanında olduklarım unuttu. Kadının 

bileklerini yakaladığı gibi kendine çekti. Geoffrey’nin sertleşip ka­

barmış erkekliğini hissedince Adele’in koyu renk gözleri iri iri açıldı 

ve bir an sonra o gözlerde baygın bakışlar belirdi.

Geoffrey’nin o gözlerde gördüğü açık davet aklını başına getirdi. 

Kadını bırakarak geri çekildi. Çarpık ve sert bir ifadeyle gülümsedi. 

“Bir daha erkekliğimden asla şüphe duymayın.”

“Açıkçası,” diye fısıldadı Adele, “zaten hiç duymamıştım!” 

Ancak Geofîrey çoktan onun yanından geçip gitmişti. Arkasın­

dan Adele’in kendisine seslendiğini duydu. Kararlılığı güçlenirken 

adımlarım hızlandırdı ama sarsılmıştı.

Yaklaşık bir saat sonra Northumberland Kontu, oğlu Geoffrey’yle 

özel bir görüşme yaptıktan sonra Kral’ın süitine alındı. Geoffrey ve 

Brand’in yaşlıca bir kopyası gibiydi; bronz tenli, san saçlıydı ve mas­

mavi gözlüydü. Bütün oğullan gibi tartışılmaz bir erkeksiliği vardı 

ve kadınlar onu yataklanna çekme umuduyla peşinden koşuyorlardı 

ancak Rolfe onlara aldırmıyordu; kansına hâlâ deli gibi âşıktı.
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Güçlü havası son derece belirgindi. Bu bir Kral-yaratıcısmın 
gücüydü; gerçekten de gerek dostlan, gerekse düşmanlan arkasın­
dan böyle söylüyordu. Bu takma adı komik buluyordu fakat gizliden 
gizliye hoşuna da gidiyordu. Bir zamanlar paralı askerden başka bir 
şey değildi ve o zamanlan asla unutamazdı.

Kral’m yatak odası, Kule’deki en geniş süitlerden biriydi ve dışan- 
daki salonun yansı kadardı; üzeri kürk ve kadifelerle dolu, oymalarla 
süslü, cibinlikli devasa bir yatak odaya hâkimdi. Kral’ın en değerli 
eşyalanyla dolu sandıklar ve kutular her yerdeydi.

Rolfe yaklaşarak Rufus’un önünde diz çöktü. Kral iriyan bir 
adamdı. Bir zamanlar vücudu şişkin kaslarla doluydu ve kızıl saç- 
lan sayılmazsa, neredeyse yakışıklıydı; şimdiyse kendini kaptırdığı 
aşınlıklar yüzünden görünüşü değişmiş, iriyan vücuduna kalın bir 
yağ tabakası eklenmişti. Cüssesine ve ağırlığına uygun devasa koltu­
ğunda küstahça serilmeyi sürdürdü ve Fransa’dan getirilmiş pahalı 
kırmızı şarabından bir yudum daha aldı. Yüzü alkolden kızarmıştı 
ve vasalını karşılamak için hiç acele etmiyordu. “Kalk, sevgili Rolfe, 
kalk,” dedi sonunda.

Rolfe, Kral’m yanında açık bir ilgiyle oturan Duncan’a aldır­
madan ayağa kalktı. Duncan, sarayda Rufusla birlikte büyümüştü. 
Yanlannda maiyetten başkalan da vardı fakat odanın diğer tarafında 
sohbete dalmışlardı. Rolfe, Roger Beaufort un orada olmadığını fark 
etti; anlaşılan henüz Kral’ın gözündeki kıymetini geri kazanmayı ba­
şaramamıştı.

“Oğlun nasıl?” diye sordu Rufus, rahat bir tavırla. Kurnaz bakışları 
sesini yalanlıyordu. Rolfe, Kral’m meraktan öldüğünün farkındaydı.

“Geoffrey her zamanki gibi, iyi.”
“Benimle görüşmeyi bekliyor,” dedi Rufus, şarabından bir yu­

dum daha alırken.
Rolfe bunun ve nedeninin farkındaydı. “Oğlum size hesaplanın 

göstermek istiyor,” diye mınldandı Rolfe. Geoffrey’yle bu konuyu 
konuşmamışlardı fakat Rolfe aksini söyleyemezdi.
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“Defterlerini bana açmaya hevesliyse, gerçekten de henüz tanıma­
dığım bir adama dönüşmüş demektir," dedi VVilliam Rufus keyifsizce.

Rolfe gülümsedi. Başdiyakoz sizin sadık vasalmızdır, efendim.”

“Sadece beni yenemediği için sadık,” dedi Rufus.
Rolfe karşılık vermemeyi seçti.

William Rufus’u çocukluğundan beri tanıyordu. Kendisi Has- 

tings’te Fatih VVilliam’ın yanında savaşırken Rufus daha on yaşın­

daydı ve babasının burnundan düşmüş olduğu o zamandan belliydi. 

Kişiliğinin de babası gibi olacağı düşünülüyordu ama Rufus’un asla 

babası gibi güçlü bir adam olmayacağı artık anlaşılmıştı. Evet, aynı 

ölçüde acımasız ve korkunç bir savaşçıydı, politikada da kurnazdı 

fakat diğer birçok açıdan babasını aratıyordu.

Zorba çocuk, zorba Kral olmuştu. Soyluları da sıradan halkı da 

sıkıştırıyordu. Sert ve mantıksız kanunları ve adalet anlayışı, huzur­

suzluklara ve itirazlara yol açıyordu. Bütün savaşlarını -ki sayıca çok 

fazlaydı- desteklemek için keyfine göre belirlediği vergiler zengin ya 

da yoksul, herkesi eziyordu. Rufus tahta çıktıktan kısa süre sonra, 

1088 yılında İngiltere’nin doğusunda önemli bir isyan çıkmıştı. Kral 

zalimce bir askeri güçle, iyi bir yönetim, ağır vergilerin ve sert orman 

kanunlarının kaldırılması vaatleriyle isyanı bastırmıştı. Hızlı bir zafer 

kazanmış, asi liderleri sonsuza dek ülkeden sürmüş ve topraklarına el 

koymuştu. Asilerden biri ilk Kent Kontu’ydu ve topraklarının büyük 

bölümü, unvanıyla birlikte Roger Beaufort’a verilmişti çünkü isyanın 

bastırılmasında önemli rol oynamıştı; tıpkı Northumberland gibi. 

Ancak çok geçmeden Rufus’un vaatlerinin yalan olduğu anlaşılmış 

ve bütün ülkede kötü şartlar devam etmişti.

Rolfe asilere sempati duyuyordu fakat her zaman Kral’ın hizme­

tinde olmuştu. Önce Rufus’un babası I. William ve şimdi de Rufiıs... 

ömrü yeterse, Rufus’un oğluna da hizmetlerini sunacaktı. Ne var ki 

bu sadakat katı onur anlayışından ve görev duygusundan çok daha 

büyük nedenlerden doğmuştu.
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William Rufus, Rolfe’un samimi rehberliğine ihtiyaç duyuyordu. 
Rolfe, halkın ve ülkenin daha adil, daha mantıklı şekilde yönetilme­
sini sağlamak için Kral’ı doğru yola yönlendirmeye çalışmaktan asla 
vazgeçmemişti. İyi yürekli Başpiskopos Lanfranc’ın ölümünden beri 
geçen dört yılda, Rufus’un zevk düşkünlüğü ve yozlaşmışlığı daha da 
kötüye gitmişti. Lanfranc hayattayken, tıpkı Kont gibi, Kral’a ahlaki 
rehber olmaya çalışmıştı. Rolfe, Kral’m yanından ayrıldığı takdirde 
Rufus’un sadece onun gibi, hatta daha ihmalkâr dalkavukların etki­
sinde kalacağını biliyordu.

Elbette, Rolfe her zamanki gibi ailesinin ve Northumberland’ın 
çıkarlarını koruyordu.

Şimdi o çıkarları daha önce hiç olmadığı kadar savunmak ni­
yetindeydi.

Rufus diğer birkaç kişiyle birlikte Duncan’ı da gönderdi. Hepsi 
sırayla dışan çıkarken, aralarından hiçbiri merakını gizleyemiyordu; 
her biri, Kral ve Rolfe de Warenne’ın yalnız görüşmek isteyecekleri 
kadar önemli meselenin ne olabileceğini en çabuk şekilde öğrenmek 
niyetindeydi.

Duncan dışan çıkarken Rolfe’a delici bir bakış attı. Kont, Maninin 
üvey ağabeyi olan bu gencin, Mary’nin Alnvvick’te rehine olduğunu 
bilse ne düşüneceğini merak etti.

Onlar gittikten sonra kapı arkalanndan sıkıca kapandığında 
Rufus güldü. “Kıskanç akbabalar, değil mi? Hepsi getirdiğin haberi 
öğrenmek istiyor; senin bana daha yakın olmandan ve karşılığında 
cömertçe ödüllendirilmenden hepsi korkuyor. Ve zavallı, sevgili 
Duncan da neredeyse deliriyor çünkü hepsinin arasında doğuştan 
hakkı olan topraklarla ilgili meseleleri öğrenmeyi en çok o istiyor." 
Rufus’un bakışları sertleşti. “Eh, söyle bakalım, Rolfe, neden yalnız 

kaldık? Neler oluyor?”
“Stephen, Malcolm Canmore’un kızını rehin almış, efendim.’*
Rufus’un az önce yudumladığı şarabı boğazına kaçtı. “Tann aşkına!''
Rolfe, onun bu muazzam haberi sindirmesini bekledi.
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Kral bir an sonra gülümsemeye başladı. Açgözlü bir tavırla ellerini 
ovuşturdu. Yüzü öncekinden daha da kızarmıştı ve turuncuya çalan 
saçlarıyla komik görünüyordu. “Şansa bak! Ahh, Stephen, aferin sana! 

Ne isteyeceğiz? Ah, işte, Malcolm şimdi bedelini ödeyecek!” Güldü. 
“Oğlunu ödüllendirmenin de bir yolunu bulmalıyım.”

Rolfe bir şey söylemedi.
“Eh, ne isteyeceğiz?”

“Bir çeyiz.”
Rufus afallayarak bakakaldı. “Şanslı damat kim peki?”

Rolfe ifadesizce bakarak karşılık verdi: “Stephen, Canmore’un 

kızıyla evlenirse, gerçek ve kalıcı bir banş mümkün olabilir. Oğlumu 

ödüllendirmek için bundan daha iyi bir yol da düşünemiyorum. Ve 

kuzeyde banş olursa, siz de kendinizi tamamen Normandiya’ya ada- 

yabüirsiniz.”
Rufiıs keyifsizce gülümsedi. “Banş mı istiyorsun, Rolfe, yoksa 

güç mü? Kontluk sana yetmedi mi?”

“Size hiç ihanet ettim mi? En çok ihtiyaç duyduğunuz zamanlarda 

daima sizi desteklemedim mi?”

“Ben de karşılığında sana herkese verdiğimden fazlasını ver­

medim mi?”

“Ben sadece İngiltere’yi ve sizi korumak istiyorum, efendim.” 

Rufus’un gülümsemesi acı ve alaycıydı. “Seni iyi tanınm, Rolfe. 

Birçoklannın aksine, beni asla yanlış yönlendirmedin. Kimseye sana 

güvendiğim kadar güvenmem. Saray dediğimiz bu hırs ve açgözlü­

lük yuvasında sen sadece babamın mirasını korumaya çalışıyorsun, 

değil mi?”

“Ben İngiltere’yi ve sizi korumaya çalışıyorum, efendim, bundan 

asla şüpheniz olmasın,” diye tekrarladı Rolfe, kararlı bir tavırla.

“Lanet olsun,” dedi Rufus öfkeyle. “Herifin yüzünü çamura sok­

mayı tercih ederdim!”

“Yüzü çamurda zaten, efendim. Olaylann bu şekilde gelişme­

sinden mutlu olduğunu sanmıyorum.”
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“Stephen, Beaııfort’un kız kardeşiyle nişanlı,” dedi Rufus.

“Nişanlar bozulabilir,” dedi Rolfe sakince.
“Peki, ya Malcolm öldüğünde?”
“Malcolm öldüğünde, Northumberland her zamanki gibi İngil­

tere’yi destekleyecek.”
“Ya sen öldüğünde?”

“Benim sadakatim, Stephen’ın sadakatidir.”
“Yani yine Stephen’a geri döndük,” diye mırıldandı Rufus. “Bil­

diğin gibi, onunla birlikte büyüdük ama aramızda pek güçlü bir sevgi 
yoktur,” dedi asık yüzle.

“Sevgi hiçbir şeydir; onur her şeydir. Oğlumun onurundan şüp­
heniz mi var?”

“Hayır!” Rufus kendini zorlayarak ayağa kalktı. “Hayır, yok. Kimse 

Stephen’ın onurunu sorgulayacak kadar aptal olamaz. Yeryüzünde 
daha onurlu bir adam olduğundan şüpheliyim.”

Rolfe onu izledi, sonra yumuşak ve hipnotize edici bir ses to­

nuyla, “Ben daima size sadık oldum, Majesteleri, tıpkı babanıza sadık 
olduğum gibi. Evet, sınırda kalıcı bir banş istediğimi itiraf ediyorum. 

Bu prensesin en büyük oğlumun kansı olmasını istediğimi itiraf edi­

yorum. Ancak siz... siz de Normandiya’yı almalısınız,” dedi.

William Rufus sessiz ve hareketsizdi.

“Beş yıl önce olanlar tekrar olacak,” diye devam etti Rolfe, aynı 

kışkırtıcı sesle. “Normandiya’da çıkan olan çok fazla vasalmız var; 

sadece size değil, aynı zamanda ağabeyiniz Robert’a ait olan vasallar. 

Odo Bayeux ve Robert Mortain gibileri sürekli iki tarafın arasında 

kalıyorlar. Bu tahammül edilemez bir durum. Bu vasallar tek bir 

hükümdar istiyorlar, iki değil. Bir hükümdarlan olmalı ve o kişi de 

siz olmalısınız.”
Rufus’un gözleri alev alev yanıyordu. “Sözünü ettiğin şeyin far­

kında olmadığımı mı sanıyorsun? Şimdi bile bir kısmı Robert’ı tahtıma 

çıkarmak için entrikalar çeviriyor.”
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“Ama bir kısmı da onun İngiltere Kralı olamayacak kadar zayıf 

oklusunu biliyor. Robeıt. İngiltere'yi kardeş ülkesiyle asla birleştii'eıııez.” 

Dakikalar boyunca birbirlerine baktılar. Rufııs sonunda koltuğuna 

oturarak arkasına yaslandı. Yüzü sert ve asıktı. Önerilen ittifakın 

Nortbum berland'a nasıl bir giiç kazandıracağı veya de Warenne’lar 

İskoçya’yla fazla dostça ilişkilere girerse bunun felaket getirebileceği 

inkâr edilemezdi. Ayrıca Rolfe’ıın gerçekleri söylediği de şüphesizdi. 

Rufııs, Normandiya’yı geri almak için kendini tamamen o davaya 

adamalıydı; tabii İngiltere Kralı olarak kalmak istiyorsa. 

“Söylesene,” dedi Rufııs aniden, “kız güzel mi?”

Rolfe afalladı. “Prenses mi?” Kral’m sorusu çok tuhaftı.

“Evet, Canmore’un kızı. Güzel mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Rolfe yavaşça, Rufus’un neyin peşinde ol­

duğunu merak ederek.

Rufııs aniden omuz silkti. “Bence Adele Beaufort’tan daha güzel 

bir kadın olamaz. Ama Stephen ondan bile etkilenmemişti.”

Rolfe bir şey söylemedi; söylenecek bir şey yoktu. Stephen’ın, 

evleneceği kadını güzel bulup bulmadığı konuyla alakasızdı.

Rufus alaycı bir tavırla gülümsedi. “Yeter. Bu fikir ilginç; dola­

yısıyla üzerinde düşüneceğim.”

Rolfe başıyla onayladı ve hafifçe eğildi. “Bundan fazlasını is­

teyemezdim, efendim.” Ancak dışan çıkarken gülümsüyordu. Bir 

süre sonra kuzeye bir haberci gönderdi; haberci dörtnala Malcolm 

Canm ore’a gidiyordu.
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10. BÖLÜM

Hepsi bir numaraydı.

Mary numara olduğunu biliyordu. Nihayet sakinleştiğinde, du­

rumunu çok dikkatle değerlendirmişti. Malcolm onu seviyordu ve 

kızının bir piç doğurarak lekelenmesine asla izin vermezdi ayrıca 

hamile olup olmadığını bile bilmeden Mary’yi bir düşmanla da ke­

sinlikle evlendirmezdi. Normanlara karşı nefreti çok büyüktü.

Duyduğu sözler, yapılan pazarlık, İskoç Kralı’nın çok akıllıca 

numarasının bir parçasıydı.

Mary kollarım vücuduna sardı. Gece serindi fakat aynı zamanda 

kalbinde de korkunç bir soğukluk vardı. Emin olmasına rağmen...

Bembeyaz dolunay yükselmişti. Onun ışıltılı gri gökyüzünü de- 

lercesine yükselişini izlemişti. Ona eşlik etmek için bin tane yıldız 

ortaya çıkmıştı ve gümüşi ay ışığı odanın içine süzülüyordu. Mary 

pencerenin dibinde duruyor, görmeyen gözlerle geceye bakıyordu. 

Isobel, arkasındaki ortak yataklarında derin, huzurlu bir uykudaydı. 

Yıldızlar bulanıklaşmış, parlaklıklarını kaybetmiş gibi görünüyordu.

Babasıyla yalnız konuşma fırsatı bulabilseydi keşke. Babası onu 

bir kenara çekip teselli etse, sevgisini dile getirip kurduğu tezgahı 

açık! asaydı!
Ama bunu yapmamıştı. Tıpkı Maıy’nin onun sonuçta Norman- 

lardan daha akıllı çıkacağına güvendiği gibi, o da kızının sadık ve
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akıllı olacağını bilerek genç kadına güvenmişti. Kimse Normanları 

kandırmak konusunda babasından daha iyi olamazdı. Neredeyse yirmi 

vıldır onlarla savaşıyor, hayatta kalmak ve İskoçya’yı korumak için 

yapması gerektiği gibi onları kandırıyordu. Şimdi Stephen de Wa- 

renne'ı kandırdığı gibi.
Norman’m, evliliklerinin bir tür siyasi ittifaka dayanacağına ger­

çekten inanmasının tek açıklaması buydu; kandırılmıştı.

Maıy kendini toparlayarak yanağındaki gözyaşı damlasını ko­

luyla sildi. Gözyaşlarının mantıklı bir nedeni yoktu. Güçlü olmalı, 

her gün hayatta kalmak için elinden geleni yapmalı, gururunu ve 

gücünü korumalı ve asla Stephen’ın çocuğuna hamile kalmamalıydı.

Saat geçti ama zorba hâlâ alt kattaydı. O akşam salon Mary’yi 

dehşete düşüren bir şekilde eğlence doluydu. Adamlar Lordlannın 

muhteşem başarısını kutluyorlardı. Saatler geçtikçe konuşmalar, iç­

kinin etkisiyle gevelemeye dönüşmüştü. Şimdiyse alt kattaki salon 

sessizdi çünkü herkes yatmaya gitmişti.

Stephen dışında. Maıy onu sarhoş hayal edemiyordu fakat Nor- 

man bu gece devirdiği kadehleri sayamamış olmalıydı. Elinde altın 

bir fırsat vardı. Stephen’ın zihni her zamanki kadar keskin olamazdı. 

Onunla yüzleşmek için bundan daha iyi bir zaman olabilir miydi? 

Babasıyla arasında geçen her şeyi açıkça öğrenmeyi talep etmek için? 

Gerçeği öğrenmek için?

Mary tereddüt etmedi. Ancak odadan çıkarken yüreği ağzındaydı. 

Stephen onu arzuluyordu. Ozanlar şarkılarında çekici ve tehlikeli 

kadınlar yüzünden akıllarını kaybeden adamların hikâyelerini an­

latmaz mıydı? Delifişeklik etmek yerine onu baştan çıkarmak daha 

iyi olmaz mıydı? Böyle bir role bürünmeye cesaret edebilir miydi?

Mary yanaklarındaki sıcaklığa ve deli gibi atan kalbine aldırma- 

maya çalışarak salona girdi. Eşikte duraksarken tehlikeli bir oyun 

oynadığını düşündü. Sonunda kendini, eteği başına kadar kalkmış 

halde sırtüstü yatarken bulabilirdi.
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Titreyerek etrafına bakındı. Şöminede sönmekte olan ateş hâlâ 
parıldıyordu ve salondaki herkes derin uykudaydı. Arada birileri 
horluyor veya inleyerek homurdanıyordu.

Bakışları platforma döndü; Stephen’ı orada görmeyi bekliyordu. 
Ama üzerinde kimse yoktu. Genç kadm hayrete kapılırken huzursuzluk 
duydu. Şöminenin önünde duran taht büyüklüğündeki iki koltuktan 
birinde oturduğunu düşünerek koltuklara arkadan yaklaştı ama ikisi 
de boştu. Mary ellerini ovuşturdu.

Stephen üst kattaki yatağında değildi ve salonda âlem de yap­
mıyordu. Mary onun neler çevirdiğini gayet iyi biliyordu. Gecenin 
bu saatinde bütün erkekler aynı şeyin peşinde olurdu. Genç kadın 
ani bir Öfkeye kapılarak donakaldı.

Hızlıca arkasını döndü. Öfkelenmesi yersizdi. Alçağın ne yaptığı 
umurunda büe değüdi; hiçbir kadın kocasından sadakat bekleyemezdi 
ve Stephen zaten onun lordu değildi, asla da olmayacaktı.

Genç kadm merdivenden üst kata yöneldi.

Stephen’m sarhoşlukla uzaktan yakından ilgisi yoktu çünkü asla ken­
dini içkiye kaptırmazdı. Mumluğu dikkatlice kenara koydu. Kendi 
ahınnı yakmaya niyeti yoktu.

“Lordum?” diye sordu kız, nefes nefese bir halde ve kıpırdamadan.
Stephen pek memnun olmamıştı. Kız zevkine uygun değildi. Gö­

ğüsleri çok iriydi, kalçaları fazla genişti. Yumuşaklığı bir zamanlar 
onu memnun edebilirdi. En azından saçlarını sevmişti. Açık sarıydı.

Şehveti çok güçlüydü. Bu gece -önceki gece gibi- erkekliği ka­
barmış, onu uyutmamıştı. Yapmak istememesine rağmen, ergen bir 
çocuk gibi geliniyle ilgili hayaller kurmaktan kendini alamamıştı. 
İştahı kabardığında tatmin etmeye alışkın bir adamdı. Çocukken bile 
asla hayallerle avunmamıştı. Ve bir geceyi daha, önceki gibi geçire- 

meyeceğini biliyordu.
Artık Mary’yi yatağa sürüklemek gibi bir seçeneği yoktu. Resmen 

nişanlanmamışlarsa da artık her amacı doğrultusunda kendini nişanlı
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goruyordu. Onu böyle duygusuzca kullanmak, saygısızlığın daniskası 
olurdu. Genç kadın bir derebeyinin piçi veya bir köylü değildi. Asil kan 
taşıyordu, üstelik kansı olacaktı. Ona metresiymiş gibi davranamazdı; 

artık bunu yapamazdı. Hiçbir kalede olmadığı gibi Almvick’te de pek 
mahremiyet yoktu. Gecenin karanlığında onu ahıra sürüklemediği 
sürece, aralarında olup biteni herkes öğrenirdi. İlk seçenek olasılık 
dışıydı; İkincisi ise genç kadına yaşatmak istemeyeceği türden bir 
tacizdi. Sonuçta bir gün kontesi olacaktı; onu aşağılarsa başkalarına 
kötü bir örnek teşkil ederdi.

Karşısında nefesini tutmuş halde duran kıza baktı. Arzuladığı 

kadına kıyasla kötü bir avuntuydu. Ancak fark etmezdi çünkü Mar/yle 

evlenene kadar bir ay boyunca böyle devam etmek saçmalık olurdu. 

Stephen’ın canı yanıyordu; esas önemli olan da buydu. Karşısındaki 

kız kısa süre önce büyük salonda kucağına oturduğunda, erkekliği 

gökyüzüne yükselen bir sütun gibi kızın kalçasına doğru kalkmıştı.

Stephen ona işaret etti. Bir an sonra kız dizlerinin üzerindeydi 

ve efendisinin büyük acısını dindiriyordu.

Maıy şafak sökmesine rağmen hâlâ uyuyamamıştı. En önemli piyonu 

olduğu savaş ve ihanet oyununu daha fazla düşünemiyordu. Kızgındı 

ve kırgındı ama bu iki duyguya da hakla yoktu. Stephen’ı isimsiz bir 

hizmetkârla birlikte hayal etmekten kendini alamıyordu. Onun ne 

yaptığım ve kiminle olduğunu umursamaması gerekirdi ama Tann 

yardımcısı olsun, umursuyordu işte.

Hava aydınlanırken ve Isobel hâlâ mutlu bir şekilde uyurken 

Mary kendini acımasız gerçeklerle yüz yüze bulmuştu. İlk kez Aber- 

nathy’de gördüğünden beri bu adamı sayısız kez düşünmüştü. Onu 

hatırlamamak imkânsızdı çünkü hem erkeksiliği hem de gücü genç 

kadını çok etkilemişti. Düşmanı olmasına rağmen, ona duyduğu çekim 

en başından beri kendini hissettirmişti.

Mary bunun önemli olmadığına karar verdi. Abernathy uzak 

geçmişte kalmıştı. Bu gece Stephen kendisine duyduğu tutkunun
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derinliğini kanıtlamıştı. Aşkı sadece siyasi nedenlere dayanıyordu. 

Mary bunu asla unutmayacağına dair kendi kendine yemin etti.
Genç kadın yataktan dışan süzüldü. Stephen onun vücuduna tam 

olarak sahip olsa bile, iradesine asla sahip olamamalıydı. Onun, zih­

nini köleleştirmesine asla izin vermemeliydi. Vücudu artık önemsizdi. 
Sonuçta annesinin her zaman dediği gibi, sadece etten ve kemikten 
ibaretti. Asıl önemli olan ise ruhuydu.

Hem acı hem de yakıcı öfkesi geçmiyordu. Maıy karşılık vermek 
istiyordu. Mevcut şartlan kendi yaranna kullanmasının tek bir yolu 
vardı. Bir defasında Stephen onu casuslukla suçlamamış mıydı? Şimdi 
o role bürünme zamanı gelmişti.

Genç kadın kararlı bir şekilde güne hazırlanmaya başlarken Mal­

colm’m ne kadar gurur duyacağını düşünüyordu. Suyla işini bitirdikten 
sonra odadan çıkarken, dadı Isobel’i uyandırıyordu. Henüz erkendi; 
Mary dışan çıkarken küçük kız o sabah ayine gitmek istemediğini 
söyleyerek itiraz ediyordu.

Salona girdiği anda onu gördü. Önceki gece başka bir kadınla 
gücünü tüketmemiş gibi gözleri panldıyordu. Mary’nin öfkesi yine 
kabardı; beraberinde hiç istemediği kırgınlığı da.

Maıy zor olsa da ona aldırmamayı başardı. Sabah soğuk olduğun­
dan ateşin başına giderken, Norman orada değilmiş gibi selam bile 
vermedi. Hangi kadınla yattığını merak ediyordu. Casusluk yapma 

fırsatını ne zaman bulabileceğini merak ediyordu.
“Ellerini biraz daha yaklaştınrsan yanarsın,” dedi Stephen yu­

muşak bir sesle. Gelip tam arkasında durmuştu.
Mary gerildi. Bütün bakireler gibi saçlarını açık bırakmıştı; Stephen 

ağır bukleleri kaldırarak ellerini aralannda dolaştırdı. “Saçlann çok 
güzel, matmazel,” diye mınldandı. Sesi büyüleyici ölçüde yumuşaktı.

Genç kadm bütün duyulanyla onun bedeninin sıcaklığının ve 

gücünün farkındaydı ama yine de kıpırdamadı. Önceki geceki ha­

inliğini hatırlıyordu.
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Stephen’ın parmaklan genç kadının ensesine değdi. ‘İyi uyudun 
mu, matmazel?”

Mary aniden çekilerek ona döndü. “Bana dokunma. Ve evet, ger­
çekten de iyi uyudum,” diye yalan söyledi. Neredeyse hiç uyumamıştı. 

Stephen onu inceledi. “Neden bu kadar kızgınsın?”

“Kızgın mı? Ben mi?”
“İstemeden seni gücendirdim mi?”
Mary kendi yakıcı sorusuyla karşılık verdi. “Siz dün gece iyi 

uyudunuz mu, Lordum?”
Stephen onun gözlerine baktı. “Açıkçası, hayır. Ve nedenini tah­

min edebileceğinden eminim.”
“Ah, nedenini biliyorum!” Stephen güçlü işaretparmağıyla genç 

kadının yanağını okşarken Mary onun eline vurdu.
Stephen’ın gözlerinde baştan çıkarıcı pırıltılar belirdi. “O zaman 

iyi uyumamı sağlayacak tek yolu da biliyorsundur, matmazel; ancak 

sen yatağımda, yanımda olursan ve ikimiz de gücümüzü tamamen 

tüketirsek...”

Bu kadar açık konuşması karşısında Mar/nin nutku tutulmuştu. 

“Çok kızgınsın, Mary. Neden? Dün gece gerçekte istediğim şeyi 

yapmadığım için mi?”

“Ama istediğin şeyi yaptın, değil mi?” dedi Maıy, suçlayan bir 

tavırla.

Stephen biraz şaşırmıştı. “Kesinlikle yapmadım. Yapsaydım 

sen bu saatte uyanmış olamazdın, matmazel çünkü yatağımızdan 

çıkamazdın.”

Mary kıpkırmızı oldu. Bir an Stephen’m ona bütün gün yatakta 

dinlenmek zorunda kalacağı kadar layıkıyla, tamamen sahip olduğunu 

hayal etti. Sonra bugün Almvick’te bir yerlerde tam da bu durumda 

olan bir kadın olduğunu kendine hatırlattı. O kadar kızgındı ki ne 

diyeceğini bilemedi.

“Yakında,” dedi Stephen, yumuşak bir sesle, “evlendikten sonra, 

ikimiz de bir daha geceleri uykusuz kalmayacağız.”
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“Sen ikiyüzlünün tekisin,” diye bağırdı Mary, kendini daha fazla 

tutamayıp bütün temkini bir kenara atarak.
Yüz ifadesi biraz sertleşti. “Gerçekten mi?”
“Gerçekten!” Mary onun giderek kızdığını görebiliyordu ama 

umursamadı. “Dün gece, ayinden hemen önce aşağı indim.” Sustu. 
Stephen’ın öfkesi silinmişti; şimdi memnuniyetle gülümsüyordu. 

“Yani beni aramaya geldin,” dedi, Mary’nin ellerini tutarak. 
Genç kadın ellerini çekip kurtarmaya çalıştı ama yapamadı. 

“Sandığın nedenden dolayı değil!”

Stephen keyiflenmişti ve şüpheciydi. “Haydi, chere, gecenin bir 
saati beni sohbet etmek için aradığını söylemeyeceksin herhalde?” 

Bu kulağa komik geliyordu. Mary yine kızardı. “Elbette onun 
içindi!”

Aniden Stephen’m gülümsemesi silindi. “Ahh, ne demeye çalış­
tığını şimdi anlamaya başlıyorum.”

Genç kadın yine ellerini çekmeye çalıştı fakat umutsuzdu.

“Bu sabah gerçekten de kızgınsın, Mary,” dedi Stephen, nere­

deyse fısıldayarak. “Beni aramaya geldin ama ben ortalıkta yoktum.” 
Mary daha fazla mücadele etmedi. Küçük göğsü yükseldi. “Ne­

denini ikimiz de biliyoruz, inkâr etmeye kalkma!”

Stephen ona baktı. “İnkâr etmiyorum. Ama ne yapabilirdim ki? 

Her yanımı ateş basmıştı, bedenim kabarmıştı; senin yüzünden.” 
“Lütfen!” Mary yine kendini kurtarmaya çalıştı; yine nafileydi. 

Stephen’ın sözleriyle zihninde Norman’m sertleşmiş bedeni canlandı 

ama genç kadın bunlan düşünmek istemiyordu. “Çekici bir dostunla 

kendim tatmin ederken beni aklına bile getirmediğinden eminim!” 

“Pek çekici olduğu söylenemezdi ve eğer bilmen gerekiyorsa, senden 

başka bir şey düşünemedim; kendimi onunla tatmin ederken bile."

Mary donup kaldı. Bu adam bir büyücü olmalıydı; genç kadın 

ne kadar öfkeli, kırgın ve kıskanç olsa da, vücudunu sinir bozucu bir 

ateş basmıştı. Bu şartlar altında bile Stephen bunu ona nasıl yapa­
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biliyordu? “Yukarıdaydım,” dedi sonunda ve sesinin ne kadar kırgın 
çıktığını fark etti.

Stepheıı'm gözleri iri iri açıldı. “Matmazel, sen karım olacaksın. 

Seni metresimmişsin gibi kullanmam söz konusu bile olamaz.” 

Mary’nin ağzı açık kaldı.

Stephen konuşurken sesi kısık ve kararlıydı. “Aklımdan geç­

mediğini mi sanıyorsun? Şişko bir köylünün senin gibi bir kadının 

yerini tutabileceğini mi sanıyorsun? Kendimi tutamayarak neredeyse 

o merdiveni çıkmanın eşiğine kaç kez geldiğimi biliyor musun? Fakat 

iradem güçlüdür.” Aniden genç kadının ellerini bıraktı ve yüzünü el­

lerinin arasına aldı. Mary kıpırdayamadı bile. “Gizlilik içinde hareket 

ettim. Bu salondaki herkes uyuyordu. Senin bilmeni de istemiyordum. 

Ama kıskanmana sevindim.”

Mary bunu inkâr etmek için ağzım açü fakat tek ses büe çıkaramadı. 

Stephen’m yüz ifadesi sertti. “İmkânsız olanı istiyorsun, mat­

mazel. Ama istediğini yapacağım.”

Mary gözlerini kırpıştırdı. Her yanını ateş basmış, zihni bulan­

mıştı. “Ne-neymiş o?” Fısıltısı boğulur gibi çıkmıştı.

“Seni bu kadar üzüyorsa, düğün günümüze kadar bir daha böyle 

bir şey yapmayacağım.”

M aıy olduğu yerde sendeledi. Stephen genç kadını yakalayarak 

kollarına aldı. “Az önce dediğimi anladın mı?” diye sordu Stephen 

aniden. Mary onun da arzuyla yandığını fark edince şaşırmadı. Ellerini 

Stephen’m göğsüne koyarken amacı itmek miydi, yoksa tutunmak mıydı, 

bilmiyordu. Sonunda tutunduğunu ayrımsadı. “E-evet. A-an-ladım.” 

Stephen’m yüzünde neredeyse vahşi bir ifade vardı. “Memnun 

oldun mu?”

Konuşmalarının hızına ve inanılmaz sonucuna hayret eden Maıy 

bakakaldı ve başıyla onayladı.

“Güzel! Benden memnun olmanı istiyorum; daima.” Stephen 

aniden başını eğerek genç kadının dudaklarına yapıştı.
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Mary’nin zihninde inanılmaz bir nakarat dönüyordu. Bu adam az 
önce düğünlerine kadar kimseyle ilişkiye girmeyeceğine söz vermişti. 
Hatta sadakat sözü vermişti. Stephen onun dudaklarını aralayarak 
dilini onunkiyle buluştururken Mary’nin zihninde hâlâ bu kelimeler 
dönüyordu. Sonunda Stephen nefes nefese geri çekildi. “Ama yanıma 
yaklaştığın her seferinde aklımın başımdan gideceğine emin olabi­
lirsin,” diye uyardı ve gözleri parıldayarak gülümsedi.

Mary aniden başka bir çağda böyle bir evliliğin başarılı olabi­
leceğini düşündü. Hatta farklı şartlar altında bu çağda bile... Ama 
olamazdı. Çünkü evlilik falan olmayacaktı; nişan sadece bir numaraydı. 
Ancak... Stephen çok emin görünüyordu ve kolay kandınlabilecek bir 
adam değildi. “Bu evliliğin şartlan neydi?” diye sordu Mary, kısık, 
gergin bir sesle.

Stephen şaşırdı ve gülümsemesi silindi. “Babanla ailelerimizi 
birleştirmek için mantıklı nedenler bulmuş olmamız senin için ye­
terli değil mi?”

“Hayır. Şartlan bilmeliyim.”
Stephen ona baktı. “Bunu dün konuştuğumuzu hatırlamıyor 

musun?” diye sordu dikkatle.
Mary doğru kelimeleri seçmeye ve sesinin titremesini bastırmaya 

çalışarak, “Lütfen, Lordum, beni size vererek babamın ne kazandığını 
bilmek istiyorum... yani,” zorlukla yutkundu, “çocuğumuz dışında,” 
dedi.

Stephen sessizdi. Birbirlerinin gözlerine bakarken Norman’ın 
ifadesi ciddi, Maıy’nin gözleriyle dökülmeyen gözyaşlan yüzünden 
parlaktı. “Matmazel, siyasi konulan sorguluyorsun,” dedi Stephen 

sonunda.
“Bu benim için çok önemli.”
“Biliyorum, Maıy. Sandığından çok daha iyi biliyorum. Güven 

bana. Yakında kocan olacağım; bugünden itibaren seninle ben ilgile­
neceğim, başka kimse değil. Malcolm ittifakı kabul etti; bence daha 

fazlasını kurcalama.”
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“Yapamam,” diye fısıldadı Mary. “Tam olarak ne söylendiğini 
bilmeliyim.”

Stephen ona baktı. Çok sakince, “Benim sadık eşim olacak mısın, 

Mary?” diye sordu.

Genç kadm donup kaldı. Ona tek kelime söylemesi, sadece evet 

demesi gerektiğini biliyordu. Kalbi korkutucu bir hızla atıyordu. Asla 

yalancı biri olmamıştı ve şimdi de yalan söyleyemediğini fark edi­

yordu. Bu konuda ve bu adamı kandıramazdı.

Bir şey söylemedi.

Stephen’m yüzü asık, sözleri acıydı: “Az önce sana sadakat sözü 

verdim. Seninle ilgileneceğime söz verdim. Ama sen görev duygundan 

vazgeçmiyorsun. Benimle uzlaşmıyorsun.”

Maıy arada kalmıştı. Stephen’m tavırlarında, gözlerinde, genç 

kadım onun istediği bütün sözleri vermeye zorlayan bir şey vardı 

ama bu kesinlikle delilikti. Hiç şüphesiz, Norman onun zihnini et­

kisi altına alıyordu ve Maıy buna izin vermeyeceğine yemin etmişti. 

Çünkü sonuçta bir evlüik olmayacaktı; bundan emindi.

Stephen onun çenesini tutarak yüzünü kendisininkine kaldırdı. 

“Benimle evlenecek, yatağımı ısıtacak, oğullarımı doğuracak, evimi 

yönetecek ve hastalandıklarında halkıma bakacak mısın? Beni rahat­

latıp yardımıma koşacak mısm? Bana sadık olacak mısın?”

Maıy inledi. Şimdi böyle karşısında dururken, genç kadm aniden 

kendi cevabından emin olamadı. Ama bu nasıl olabilirdi ki? İskoçlara 

sadık olduğu açıktı; bu konudaki düşünceleri değişmemişti.

Stephen’m gözleri parıldadı. “Bunu bilmeliyim!”

Mary gözlerinin yanmaya başladığım hissederken başım iki yana 

salladı.

“Senin için değerli olan şeyler üzerine, babanın hayatı üzerine 

yemin et; bana karşı saydığım görevlerini yerine getireceksin,” diye 

emretti Stephen. “Hemen yemin et!”

Mary nefes aldı. “Ya-yapamam.”
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Stephen onu bıraktı. Genç kadın titrediğini fark etti. “Bana söz 
veremez misin, vermeyecek misin?”

“Hayır,” dedi Mary. “Veremem.”
“Buna rağmen bana siyasi sırlan soruyorsun, öyle mi?” dedi 

Stephen, soğuk bir sesle. “Tek bir şansın var, matmazel.” Şakağında 
bir damar kabardı. “Her şeyden önce, herkesten öte bana sadık ka­
lacak mısın?”

Mary cevap vermeye cesaret edemese de “Hayır,” dedi.
Stephen’m gözleri iri iri açıldı.

“Ben İskoçya’ya sadığım,” diye fısıldadı Mary ve ağladığını o 
zaman fark etti. Babasının nefret dolu yüzü zihninde canlandı. Kızıyla 
nasıl da gurur duyacaktı. Oysa Mary kendinden tiksiniyordu.

“Evlendikten sonra bile mi?”

Maıy evlenmemeleri için dua ediyordu. “Evet, evlendikten sonra
bile.”

O gün daha sonra Northumberland Kontu ve Kontesi geldiler.
Maıy onlann geldiğini fark ettiğinde kadm kanadmdaydı. Kadın­

lar başlannda IsobeTle Alnvvick’in hanımını karşılamak için sevinçle 
koştular. Mary onlann peşinden gitmek için herhangi bir hamle yap­
madı ama yokluğunu da kimse fark etmedi. Odada tek başına kalırken 
içinde büyüyen umutsuzluğu hissetti. Stephen’m ailesiyle tanışmak 
istemiyordu; ne şimdi ne de başka zaman. Özellikle de Malcolm’m son 
derece kişisel bir düşmanı olan Kont’la karşılaşmayı hiç istemiyordu.

Ancak bu konuda pek seçeneği yoktu. Bir süre sonra, koridordaki 
cehennem kargaşası dindiğinde, kapıda bir kadm göründü. Maıy onun 
Kontes olduğundan şüphe duymadı ve içgüdüsel olarak ayağa kalktı.

Stephen’m annesi yaşını göstermeyen, uzun boylu bir kadındı 
ve hâlâ güzel bir vücudu, güzel bir yüzü vardı. San kadife cüppesi 
muhteşemdi; kol ağızlan ve kenarlan rengârenk ipliklerle işlenmiş, 
ince beline altın sansı, mücevherlerle süslü bir kuşak bağlanmıştı. 
Başındaki örtü en kaliteli ipektendi ve kımnzı-altm sansı tonlardaydı.
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Kırmızı yakutlar dizili, altın bir taçla başına sabitlenmişti ve alnındaki 

taşlar parıldıyordu. Mary’nin hayatı boyunca gördüğü en etkileyici 

kadınlardan biriydi fakat nedeni elbisesi değildi. Kadının görünü­

şünde güç vardı ve gözleri jilet keskinliğinde bir zekânın pırıltılarını 

yansıtıyordu. Mary’ye dikkatle baktı.

Genç kadın onun kendisinden nefret edip etmediğini ve ittifak 

fikrinden hoşlanıp hoşlanmadığını merak etti. “Hanımefendi,” diye 

mırıldandı.

Kontes bir kaşmı kaldırdı. Mary altın sansı saçlarının tepesinden 

ayaklarındaki mavi terliklerin uçlarına kadar incelendiğinin farkın­

daydı. Leydi Ceidre’nm arkasında, maiyetindeki yarım düzine kadın 

da ona açıkça merak ve heyecanla bakıyordu. “Yaklaş, Prenses,” dedi 

Kontes. Bu yumuşak ama ürpertici bir şekilde verilmiş bir emirdi.

Maıy söyleneni yaptı.

“Sana ailemize hoş geldin demek istiyorum,” dedi Kontes, Mary’nin 

ellerini tutarken sesini yumuşatarak.

Maıy kadının kendisini onayladığım anladı. “Teşekkür ederim.” 

Vücudu kaskatıydı.

“Oğlumun müstakbel eşiyle yalnız kalmak istiyorum,” dedi Kontes. 

Kadınlar gülümseyerek ve aralarında fisıldaşarak ortadan kayboldular.

“Gel, oturup birbirimizi tanıyalım," dedi Leydi Ceidre. Mary’nin 

koluna girerek onu koltuklara yönlendirdi. “Benden korkmana gerek 

yok.”

Otururlarken Mary, “Korkmuyorum,” diye karşılık verdi. Aslında 

huzursuz olmuştu ancak nedeni Kontes’in ihtişamı değil, kadınla ger­

çekten kayınvalide ve gelin ilişkisi kurmak istemesiydi.

“Unıanm Stephen sana iyi davranıyordur.”

Genç kadın, Kontes’in kendisine dikkatle baktığını hissederek 

bakışlarını indirdi.
“O ve kardeşleri babalarına çok benzerler. İlk tanıştığınızda kendini 

şehvete kaptırdığı için senden özür dilerim.” Mary’nin yüzü kızardı.
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‘Yine de bir hanımefendiye nasıl davranmaları gerektiğini hepsi bilir. 
Umarım o günden beri centilmence davranmıştır.”

Mary, Stephen’ın verdiği beklenmedik sözü düşündü. İçinde bir 
şey burkuldu. “Ben... Evet, davrandı.”

Kontes bundan memnunluk duyarak gülümsedi. “Elbette,” diye 
devam etti, “oldukça yozlaşmış bir sarayda büyüdü; açgözlülüğün, 
entrikaların ve arzuların hâkim olduğu bir ortamda. Hâlâ öyle. Henüz 
gençken sertleşmek zorunda kaldı.” Kontes’in ses tonu değişmişti ve 
şimdi hüznü açıkça belli oluyordu. “Ama bu seni yanıltmasın. Kalbi 
yumuşacıktır ve senin gibi bir kadının onu ortaya çıkarabileceğinden 
şüphem yok.”

Mary, Stephen’ın o sabahki yumuşaklığım ve baştan çıkarıcı 
sözlerini hatırladı. Huzursuzca kıpırdandı. “Bana bunlan neden an­
latıyorsunuz?”

“Oğlumu, kocan olacak adamı anlayabilmen için. O kendini kay­
bettiğinde onu bağışlayabilmen için.”

Mary karşılık vermedi. Bu kadınla yakınlaşmak, ondan hoşlanmak 
çok kolay olurdu. Ancak ondan hoşlanmak istemiyordu. Durumu 
yeterince zordu.

“Hamile olup olmadığını ne zaman öğreneceksin?”
Mary’nin gözleri iri iri açıldı. Yüzünü ateş bastı. “Aybaşlanm 

pek düzenli değildir.”
“Bu çok kötü. Oğlumun çocuğunu taşıyorsan bunu bana hemen 

söylemelisin.”
Mary dudaklarını birbirine bastırdı.
Kontes onu inceledi. “Bence birbirimizle rahatça konuşabilme­

liyiz, değil mi?” Gülümsedi. “Bu ittifak beni çok mutlu etti, Prenses. 
Kocamı ve oğlumu da.” Leydi Ceidre, Mary’nin elini tuttu. “Ama sen 
memnun değilsin. Perişan görünüyorsun.”

Genç kadın gözyaşlarına boğulmak üzereydi ve kadının yumuşak 
ses tonu onu daha da çok etkilemişti. Derin bir nefes aldı. Ben... 

Ço-çok mu belli?”
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“Çok belli. Konu Stephen mı? Ondan hoşlanmadın mı?”

M an’ gözlerini kapadı. Böyle bir soruyu düşünmemeliydi bile. 
"O benim düşmanım,” dedi çok kısık bir sesle.

Kontes ona baktı.

“Hepiniz benim düşmanımsınız, hanımefendi,” dedi Mary aynı 

ses tonuyla.
“Bir ittifak kuruldu. Babana, Kral’ma karşı mı geleceksin?”

Mary cevap veremedi çünkü hâlâ Malcolm’a sadıkken ortada 

bir oyun döndüğünü itiraf edemezdi. Ne var ki Kontes de ittifaktan 

oğlu kadar emin görünüyordu ve ikisi de aptal değildi; aksine, ikisi 

de sıradışı ölçüde akıllı insanlardı. Peki, ikisi de haklıysa ve kendisi 
yanılıyorsa, o zaman ne olacaktı?

Konu evliliğe gelirse, bu gerçekten olursa, o zaman ne yapacaktı?

Northumberland Kontu, en büyük oğlunu sabırsızlıkla bekliyordu. 

Kont geldiğinde Stephen kalede değildi. Babası, oğlunun alışkanlık­

larını biliyordu: Öğle yemeğine kadar kâhyasıyla oturur ve yönetim 

konularıyla ilgilenirdi. Sonrasında kişisel işlerini halleder; belki bir 

derebeyinin mülklerini denetler ya da şövalyelerin eğitimiyle ügilenirdi. 

Rolfe sabırsızdı çünkü Stephen’ı çok az görüyordu. Açıkçası, yıllar 

önce onu bir rehine olarak I. William’ın sarayına gönderdiğinden 

beri yollan birleşmek yerine sanki birbirinden daha da uzaklaşmıştı. 

Stephen saraydayken, Rolfe kuzeyde kalmak, savaşmak ve sınırlan 

korumak zorunda kalmıştı. Stephen eve döndüğünde ise Rolfe saraya 

bizzat gitmek ve düşmanlanna karşı çıkarlannı korumak için özgür 

kalıyordu.

İç geçirdi. Çok az pişmanlığı vardı ve büyük oğluyla yeterince 

zaman geçirmemiş olmak da onlardan biriydi.

Stephen salona girdi.
Rolfe gülümseyerek ayağa fırladı ve “Bir prensesle evliliğinin 

arifesinde bir araya geleceğimizi hiç düşünmemiştim,” diyerek onu 

karşıladı.
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Stephen’ın ciddi yüz ifadesi silindi. “Rufus kabul etti mi?”
“Kral kabul etti.”

Stephen gülümsedi. "Sana çok büyük bir teşekkür borçluyum, 
baba.”

Rolfe da aynı ölçüde muzaffer hissediyordu. “Sonuçta Rufus’un 
pek seçeneği yoktu. Normandiya’yı geri alması gerektiğini biliyor. 
Kararında başka Önemsiz etkenler de vardır elbette; örneğin, Roger 
Beaufort’tan bu aralar pek memnun olmaması gibi. Bu arada Bea­
ufort deliye döndü.”

“Eminim dönmüştür.” Stephen eliyle işaret etti ve babası tekrar 
yerine oturdu. Genç adam da yanına yerleşti. “Bu ittifaka herkesin 
çok şaşırdığından eminim; benim küçük gelinim dahil.” Yüzünü ha­
fifçe buruşturdu.

“İsteksiz bir gelin mi?”

“‘İsteksiz’ hafif kaçıyor.”

“Malcolm’ı nasıl ikna ettin?”

Stephen babasının gözlerine baktı. “Ona en çok istediği şeyi ve­
rince reddedemedi. En büyük oğlunun tahta çıkmasını sağlayacağıma 
yemin ettim.”

Rolfe, Stephen’a baktı. “Peki, ben öldükten sonra, Rufus senden, 
kendi seçimi olan Duncan’ı tahta çıkarman için desteğini isterse ne 

yapacaksın?”
“Ben daüna onun sadık vasalıyım,” dedi Stephen soğuk bir tavırla. 

“Ondan ne kadar nefret etsem de.”
Stephen ilk kez Kral’a karşı düşmanca duygularını ifade edi­

yordu ve Rolfe şaşırmıştı. Oğlunun bu duygularının derinliğinden 
yıllardır şüpheleniyordu ve böyle bir düşmanlığa neyin yol açtığını 

merak ediyordu.
“Zor bir oyun oynayacaksın,” diye uyardı oğlunu.

“Bunun farkındayım. Ancak üzerinde uzun uzun düşünmediğim 
bir teklif yapmadım. Duncan, İskoç Kralı olarak kalamayacak kadar
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za\nf ve Edward da henüz küçük. Onun zamanı da gelecektir. Ben 

yapmam gerekeni yaptım.”

"Seni eleştirmiyorum ya da azarlamıyorum,” dedi Rolfe ve gü­

lümsedi. “İyi iş çıkardın, Stephen.”

Stephen, bu övgüden memnun olarak gülümsedi. “Teşekkür 

ederim, baba.”

Rolfe devanı etti: “Bazı küçük şartlar var. Rufus, düğünün sarayda 

yapılmasına karar verdi.”

Stephen gerildi. “Bu da ne demek?”

“Düğünü orada yaparak Malcolm’ı aşağılamak istediği belli. Ancak 

nişan yarın burada gerçekleşebilir.”

Stephen başıyla onayladı; bir an gözleri memnuniyetle parüdadı. 

“Rufus’un, dizlerinin üzerinde bağlılık yemini ettiğini Malcolm’a ha­

tırlatarak adamı kışkırtmaya kalkışacağına şüphe yok. Ve Malcolm 

asabi bir adam.”

“Endişelenme. Malcolm ve William Rufus’un yumruklaşmasına 

engel oluruz; hiçbir şey bu birleşmenin önüne geçemez. Rufus, Mary’nin 

düğüne kadar sarayda konuğu olacağım da söyledi.”

“Neden?” diye sordu Stephen sertçe. “Ne kazanmaya, neyi kanıtla­

maya çalışıyor? Evlenene kadar onu esir olarak tutmayı mı planlıyor?” 

Stephen ayağa fırlamıştı ve ifadesi vahşileşmişti.

“Telaşlanma,” dedi Rolfe, Stephen volta atmaya başladığında. 

"Yoksa bir hainlik peşinde mi?” diye sordu Stephen. “Benimle 

ve sevdiklerimle bu kez nasıl bir oyun oynuyor?”

Rolfe tereddüt etti. Soru zihnini kemiriyordu; son on yıldır sormak 

istediği, cevabından korktuğu için sormaya cüret edemediği soru.

Ancak Stephen evlenmek üzereydi. Aralarındaki özel zamanlar 

çok enderdi ve buna bir daha fırsatı olmayabilirdi. “Stephen... Yülar 

boyunca Rufus’tan neden bu kadar nefret ettiğini hep merak ettim.” 

Stephen ona bakarken düşüncelerini belli etmiyordu; kısa vah­

şilik anı dizginlenmişti.
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“Bilmem gereken bir şey... babasının sarayında yaşadığın dö­
nemde aranızda geçen bir olay mı var?”

“Hayır, baba, bilmen gereken bir şey yok.”
Stephen’m sesi sakin ama kararlıydı; yine de Rolfe suratına güçlü 

bir tokat yemiş gibi hissetti. Hemen geri adım attı çünkü Stephen 
bir yetişkindi ve mahremiyeti onu ilgilendirirdi. Ancak Rolfe geçmiş 
farklı olsaydı, daha fazla zamanlan olsaydı, Stephen’ın ona açıklayıp 
açıklamayacağını merak ediyordu.

“Orada tek başına kalmasına asla izin vermem,” dedi Stephen 
kararlılıkla. “Ben de sarayda onunla kalacağım.”

Rolfe, Stephen’m saraydan nefret ettiğini biliyordu. Onu suç­
layamazdı; insan ancak belli bir süre sürekli tetikte yaşayabilirdi. 
“Ona eşlik etmek istemene sevindim. Yarınki nişandan sonra Mar/yle 
birlikte hemen yola çıkabilirsiniz. Evliliğin detaylannı Malcolm’la 
görüşür görüşmez ben de size katılacağım.”

“Merak etme, baba. Biz evlenene kadar gözümü açık tutmak 
niyetindeyim. Bu ittifakı bozmaya kalkışacak çok kişi olacak.”

Rolfe elini Stephen’ın koluna koydu. “Sorun çıkarsa diye kızı en 
kısa sürede hamüe bırakman iyi bir hamle olur.”

Stephen ona baktı. Sonra kararlı bir sesîe, “Sorunlarla ortaya 
çıktıklan zaman ilgilenirim ancak evlenene kadar Mary yatağımı 
paylaşmayacak,” dedi.

Rolfe şaşırdı. Sonra akıllıca davranarak karşılık vermemeyi ter­
cih etti. Anlaşılan bu meselede ilk bakışta görünenden fazlası vardı. 
Oğlunu kadına âşık bulacağını hiç düşünmemişti. Memnuniyetini 
gizlemek için arkasını döndü.

175



11. BÖLÜM

“Kardeşiniz, Prens Henry, sizinle görüşmek istiyor efendim,” dedi 

çavuş.

Rufus kaşlarım çattı. Özel odasında silahtarıyla birlikte yalnızdı 

ve öğleden sonra çıkacakları kraliyet avı için kıyafet değiştiriyordu. 

“Oyala onu. Şimdi kardeşimle görüşecek havada değilim.”

Kraliyet süitinin kapısı aniden açıldı. Prens Hemy öfkeli bir yüzle 

ve alev saçan gözlerle eşikte durdu. Arkasındaki diğer iki çavuş, Ma­

jesteleri bu şekilde rahatsız edildiği için kül gibi yüzlerle bakıyorlardı.

Rufus öfkeyle kardeşine döndü. “Ne oluyor böyle? Uygun deği­

lim, sevgili kardeşim.”

“O zaman uygun olun, efendim,” diye hırladı Hemy, odaya gi­

rerken. Babalan gibi uzun boylu ve kaslıydı; ağabeyinden en az yirnıi 

santim uzundu. Kenarlanna kakım kürkü dikilmiş parlak kırmızı bir 

ceket ve aynı renkte kısa botlar giyen ağabeyinin aksine solgun gri ve 

mavi tonlannda giyinmişti. Tüniği ve pelerini uzun at yolculuğundan 

çamur lekeleriyle doluydu. “Mümkün olamayacak bir söylenti duydum.” 

Rufus iç çekti ve parmaklanın şaklattı. Aynı anda üç çavuş kapın 

arkalarından kapayarak gözden kayboldular. Rufus uşağına döndü. 

“Bana kırmızı pelerinimi ve kırmızı altın şapkamı getir.”

Genç, güzel yüzlü uşak hemen koşturdu.
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“Bana doğru olmadığını söyle,” dedi Henry, yakışıklı yüzü öfkeyle 
buruşurken. “Stephen de VVarenne ve Malcolm Canmore’un kızının 
nişanına izin vermediğini söyle!”

Rufus gülümsedi. “Kıskandın mı?”
Hemy nefes alarak yumruklarını sıktı. “Aptal mısm sen? Aklını 

mı kaçırdın? Northumberland'a böylesine bir güç verilir mi?"
“Tartışmasız şekilde bana ait olan güç,” diye karşılık verdi Rufııs, 

gülümsemesi silinirken. Kardeşinin gözlerine baktı. “De Warenne 

bana artık her zamankinden daha borçlu olacak.”
“Rolfe, evet. Ama ya oğlu? Seni ne kadar sevdiğini hepimiz bili­

yoruz, ağabey." Ağabeyinin en karanlık sırlarını bilen Henry, onunla 

alay ediyordu.

Rufus’un yüzü kıpkırmızı oldu. “Stephen de Warenne’a karşı 

yumuşayacağımı sanma. Bir hain olduğunu kanıtlarsa, herkes gibi 

o da sonuçlarına katlanır. Ve senin gibi, hiçbir şeyi olmayan birinin 

aksine, onun kaybedecek çok şeyi var.”

Babalan Fatih Wüliam gibi ani öfke patlamalanyla tanınan Hemy 

kendini kontrol edebilmek için çabalıyordu. “Sen benim ne demek 

istediğimi anlamadın,” dedi sonunda. “İhanetten söz eden oldu mu?” 

Omuz silkti.

Rufus bu savaşı kazandığına memnun olarak gülümsedi.

“Efendim,” diye devam etti Henry, soğuk bir tavırla, “yapacağınız 

şeyi iyi düşünmelisiniz. Northumberland’a böylesine bir güç bahşetmek 

büyük bir risk. Özellikle de söz konusu topraklann hepsinin kuzeyde 

olduğu düşünülürse. Stephen yakında babasının yerine geçecek. Ya 

size karşı İskoçlarla birleşirse?”

Rufus’un yüzü yine kıpkırmızı kesildi. “Ah? Demek şimdi de 

çıkarlanmı korumak istiyorsun?” Ancak bir hata yapıp yapmadığım 

düşünmeye başlamıştı.

“İstiyorum.”
“Hah!” Rufus keyiflenmişti çünkü Henıy^nin güçlü bir şövalye ve 

kumandan olduğunu ikisi de bilmesine rağmen, sadakati tartışılırdı.
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Birkaç kez William Rufus’a karşı en büyük ağabeyleri, Normandiya 
Dükü Robert’la birlik olmuştu. Kardeşi kardeşe kırdırarak Domfront 
kale kasabasında bir üs bölgesi kazanmayı başarmıştı ve Cotentin’de 
konttu. Giderek büyüyen gücü Rufus için hem bir destek hem de 
engeldi çünkü Henry yeterince büyük bir bedel ödendiğinde sada­
katini değiştirebilirdi fakat diğer yandan, aynı yöntemle aksine de 
ikna edilebilirdi. Rufus aptal değildi. Kardeşinin hedeflerini gayet iyi 
anlıyordu ve konu para değildi.

Rufus uşağının getirdiği pelerini aldı ve çocuk onun giyinmesine 
yardım etti. “Bana yakut broşu getir,” diye emretti ve kardeşine döndü. 
“Senin sadakatine değer veriyorum,” dedi sonunda.

Henry sessizdi.

Rufus gülümsedi. “Açıkçası, kızla kendim evlenmeyi de düşün­
medim değil; sonuçta er ya da geç evlenmek zorundayım. Ancak,” 
abartılı bir tavırla iç çekti, “anlaşılan Stephen kendini tutamamış. 
Kız onun çocuğunu taşıyor olabilir.”

Henry’nin yüzü asıldı.

“Elbette ki bu gerçek onunla evlenmeyi düşünmemi büe engel­
liyor çünkü vârisim benim olmalı.” Rufus kardeşini inceledi. “Haydi, 
dürüst ol, Henry. Seni asıl huzursuz eden doğmamış vârisim mi, 
yoksa arkadaşının nişanı mı? Buraya prensesi sana vermem için 

yalvarmaya gelmedin mi?”
Henry bir şey söylemedi.
“Bu benim de aklıma geldi,” dedi Rufus. “Sonuçta sen karde- 

şimsin. Bir prens ve bir prenses mükemmel bir çift olur, değil mi? 
Yine de, Northumberland’ı tercih ediyorum çünkü onu tanıyorum.” 

“Ama ben senin kardeşinim,” dedi Henry. “Bana güvenebilirsin.” 
Rufus bir kaşını kaldırdı ve bir darbe daha indirmekten kendini 

alamadı: “Belki de sana FitzAlbert’ın kızını veririm.”
Henıy’nin yüzü daha da asıldı. “O bir baron kızı; bir iki önemsiz 

malikâneden başka bir şeyi yok.”
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Rufus hafifçe güldü. “Senin de bir iki önemsiz mülkten başka 
bir şeyüı olmadığına göre, siz de birbirine denk, mükemmel bir çift 
olmaz mısınız?”

Henry kendini daha fazla tutamadı. “Buna pişman olacaksın, 
ağabey."

Rufus korkuya kapılmaktan kendini alamadı çünkü Henry’ye bir 
an bile güvenmiyordu. Babalarına çok fazla benziyordu. Onu sakin­
leştirme zamanı gelmişti. “Aslında manastırda kirlenmemiş bir kız 
kardeşi daha var ve henüz evlenecek yaşta değilmiş.”

Henry hemen ilgilendi. “Malcolm asla iki kızını birden Norman- 
larla evlendirmez.”

“Ancak Malcolm sonsuza dek yaşamayacak ve o gittikten sonra 
ülkesi paylaşılabilir; kızı Maude’u da sen alabilirsin.”

Hemy gülmeksizin ağabeyine baktı. Rufus bir an, kardeşine böyle 

büyük bir şey sunduğu için çok pişman oldu çünkü Hemy bazen en 
büyük müttefiki olsa da daima en ölümcül düşmanıydı.

Kent Kontu’nun Londra’nın güneyinde, Thames’in kıyısında bir 

malikânesi vardı. Yapı, Kent’in zenginliğini yansıtıyordu. Yeni kireç 

badanası yapılmış binanın büyük maun kapısında ailenin arması 

bulunuyordu. Bir değil, iki büyük salonu; çok sayıda odası, lüks bir 

kilisesi; mutfaklar, kiler ve birahane için ayn binaları vardı. Alt kattaki 

masa ve sıralar en kaliteli ahşaptan yapılmış, oymalarla süslenmişti ve 

sadece Kont’a ait olan tahtımsı koltuk, kırmızı kadifeyle döşeliydi. Üst 

kattaki özel odalarda egzotik desenli Pers halıları zeminlere serilmişti 

ve duvarlardan parlak renkli duvar halıları sarkıyordu.

Roger Beaufort kendi yatak odasmda tahtımsı başka bir koltukta 

oturuyor, Normandiya’dan gelmiş kaliteli şarabını yudumluyordu. 

Adele Beaufort onun önünde volta atıyor, kırmızı halının üzerinde 

ileri geri yürüyordu. Şöminedeki alevler, genç kadının odaya düşen 

gölgesini uzatıp çarpıtıyordu. Adele’in hareketlerinde huzursuzluk 

yoktu; daha çok dengesiz bir öfkeyi ifade ediyorlardı.
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Aniden durarak ellerini beline koydu. Güzel göğüsleri hızla kalkıp 
iniyordu. “Söyleyecek bir şeyin yok mu? Herhangi bir şey?”

“Kulağımın dibinde bağırma,” dedi Beaufort. Genç kadının ta­
lihsizliğinin -ve tabii ki kendisininkinin- Kral’ın kendisine karşı 
hoşnutsuzluğundan kaynaklandığına inanmasına rağmen, Adele’in 
öfkesinden zevk duyuyordu. Genç kadının hakkından gelebilen birileri 
nadiren çıkıyordu.

“Tanrım, senden nefret ediyorum! Değersiz bir metres gibi kenara 
atıldım ve sen hiçbir şey yapmıyorsun!”

Roger bıçağı biraz daha derine sokmaya karar verdi. “Bir hafta 
önce nişan atıldığından beri sana yarım düzine teklif geldi. Aralannda 
en ısrarcı olanı da Henry Ferrars. Evde kalmayacaksın, hayatım.”

“Dalga geçiyorsun! O adam bir hiç!”
“Dalga geçmiyorum.”
“Kimle,” diye tersledi Adele, “kimle evlenmek isteyebilir? Benden 

daha fazla kimi arzulayabilir? Kim o kadmT diye haykırdı.
Roger üvey kardeşine ilgiyle bakarken tembelce gülümsedi. “Bu­

rada olmamalısın, Adele. Ve şimdi de bağnşlannla bütün evi aşağıya 
toplayacaksın.”

Adele öfkeden nefes nefese bir halde Roger’a bakarken açık du­
ran uzun siyah saçlannı arkaya attı. “Sen biliyorsun! Kim olduğunu 
büiyorsun! Öğrendin, değil mi?"

Roger tekrar gülümsedi ve şarabından bir yudum daha aldı.
“Seni alçak! ” diye bağırdı Adele ve Kont’un elindeki kadehe vurdu.
Şarap Roger’ın kırmızı pantolonuna ve kadife tüniğinin süslü 

kenanna sıçradı. Roger ayağa fırlayarak kardeşinin bileğini yakaladı, 
sertçe kendine çekti ve yüzüne sert bir tokat attı.

Genç kadın öfkeyle çığlık atarak kendini kurtarmaya çalıştı. Roger 
ona haddini bildirmek için bir tokat daha attı ve bıraktı. Adele öfkeye 
kapılmış halde geri çekilirken göğsü hızla kalkıp iniyordu. Roger onun 
göğüs uçlannın sertleştiğini fark etmişti. Kendisi de sertleşmişti.

“Kim o?!” diye sordu Adele, tokatlar nedeniyle kızarmış yüzüyle.
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"Malcolm Canmore'un kızı,” dedi Roger, gerçekten memnun 
bir tavırla.

Adele afallayarak inledi. “Bir kralın kızıyla mı evleniyor?”

“Bir prensesle evleniyor,” dedi Roger sırıtarak.

Adele boğuk bir ses çıkardı ve titreyerek yüzünü ateşe döndü. 

Roger arkasından yaklaşarak omuzlarına dokundu. O kadar yakındı ki 

kaşıklan Adele’in kalçasına sürtünüyordu. “Sen büe bir prensesle boy 

ölçüşemezsin, hayatım. Üstelik çok güzel bir kız olduğunu söylüyorlar.”

Adele onun elinden sivrildi. Bir şey söylemedi; söylenecek bir 
şey yoktu.

Mary, zarif görünümlü, beyaz bir binek atının üzerinde; kahverengi, 

devasa savaş atma binen Stephen’m yanındaydı. İla düzine şövalye 

arkalarından geliyordu ve onlann hemen arkasında da biri Northum- 

berland sancağım taşıyordu. Siyah, beyaz ve altın sarısı zemin üzerine 

işlenmiş kırmızı gül amblemi tepelerinde dalgalanıyor, Londra’ya 
gelişlerini haber veriyordu.

Onları karşılamak için asma köprü indirilirken kraliyet kilisesi­

nin çanları çaldı. Başka zaman olsa, Mary bu sarayın görüntüsüyle 

ilgilenebilirdi. Fatih zamanında inşaatı başlayan sarayın -eski bir 

Roma yapısının üzerine kurulmuştu ve surların bir kısmı antik Roma 

surlarıydı- dört kat yüksekliğinde kireç badanalı bir kulesi, mazgallı 

duvarları ve perdeli duvarlarla çevrili büyük bir avlusu vardı. Kulelerde 

nöbetçiler dolaşıyor, okçular surları bekliyordu. İskele sessizdi; çok 

sayıda mavna ve küçük tekne sakince demirlenmişti ve aralarında 

egzotik kökenli olanlar da göze çarpıyordu.

Mary, surlar ve Kule’den başka bir şey göremiyordu. Çok hu­

zursuzdu. Önceki gün Almvick’teki kilisede dizlerinin üzerine çöküp 

resmi olarak nişanlandığından beri böyleydi.

Nişan resmiydi. Gerçekti. Hile falan değildi. Ve şimdi de Kule’ye 

girmek üzereydi. Bu devasa kaleyi görünce, o aşılmaz duvarların içine 

girdiğinde Malcolm’m onu kurtarmasının mümkün olmayacağını anladı.
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Titremeye başladı.
Nişan resmiydi. Almvick’ten kurtanlmamıştı ve oradan ayrıl­

dıklarından beri de bir girişim olmamıştı; gelecekte de olmayacaktı. 
Aksini düşünmek delilikti. Tezgâh falan kurulmamıştı.

Tezgâh yoktu. Babası veda bile etmeye gerek duymadan onu 
Stephen de Warenne’a vermişti. Siyasi bir fedakârlıktan başka bir 
şey değildi.

Acısı içinde yükselmeye başlayınca düşüncelerini susturmak zo­
runda kaldı. Aksi takdirde Kral’ın sarayına hıçkırıklar ve gözyaşları 
arasında girebilirdi.

Asma köprüden ve kale kapısının siyah dişlerinin altından geçerek 
avluya girdiler. O anda Kralm renklerini taşıyan silahlı şövalyeler 
tehditkâr bir şekilde etraflarım sardılar. Mary kıpırdayamıyordu. 
Stephen atından aşağı atladı. Güçlü elleri onun belini yakalarken 
genç kadının gözlerine baktı. “Korkma,” dedi kısık sesle. “Bu sadece 
bir gösteriden ibaret.”

Mary’yi atından indirerek kollarına aldı. Genç kadm nefes nefe- 
seydi ve titriyordu. Stephen’ın kollannda -Stephen de VVarenne’ın; 
gerçekten evleneceği, babasının soğuk bir şekilde kendisini verdiği 
adamın kollannda- olduğunu anladığı anda aniden kendini kurtardı. 
Kraliyet şövalyelerinden birçoğu etraflarını sararak onlan Stephen’m 
adamlanndan ayırdı. “Kral’ın adamlan neden etrafımızı sardı?”

Paniğin kıyısında, kendisini Stephen’dan alacaklanndan, onun 
kansı olmak yerine Kral’ın esiri olacağından korktu. Northumber- 
land’ın gelini olmaktan nefret etmekle birlikte, Norman’dan kopanlıp 
Kule’nin zindanlanna atılmayı kesinlikle tercih etmezdi.

Stephen rahatlatıcı bir tavırla kolunu ona sardı fakat yüzü ger­
gin, bakışlan soğuk ve tehlikeliydi. “Sadece bir gösteri, Mary, bana 
ve düşmanlanma yönelik bir gösteri. Sen kanm olacaksın. Rufus 

sözünden dönmemesi gerektiğini biliyor. Ailemi asla böyle bir şey 
yaparak öfkelendiremez çünkü bize fazla ihtiyacı var.”

183



Mary sakinleşmemişti. Nasıl sakinleşebilirdi ki? Düşman etraf- 
lannı sarmıştı, Stephen düşmandı ve ne söylerse söylesin, kendisine 
el konacağı açıktı. Ayrıca, Norman’ın da kendi sözlerine inandığını 

sanmıyordu çünkü o da gerginlik ve öfkeyle kaskatı kesilmişti. Genç 
kadın çok bunalmıştı. Kontrol edip baskılamakta kararlı olduğu yoğun 

duygular şimdi kontrolü ele geçirmek üzereydi. Stephen de VVarenne’la 

gerçekten nişanlıydı; haftalar içinde onun karısı olacaktı, biraz sonra 

Kral’ın “konuğu” olarak Kuleye girecekti ve Tann aşkına, babası onu 

en büyük düşmanına vermeden önce hamile olup olmadığını görmeyi 

bile beklememişti!

Mary gözlerini kapayarak derin bir nefes alırken bayılacağım 

sandı. Stephen’m elini sımsıkı kavramış olduğunu o zaman anladı.

İhanetine rağmen, onun bu fırtınalı denizde çapası olduğunu 

düşündü. Kendine, ona, herkese ve her şeye kızarak elini aniden 

çekip kurtardı.

Bir adam etraflarını sarmış bir düzine şövalyenin arasından çıkıp 

yanlarına geldi; çekici yüzünde tatlı bir gülümseme vardı. “Ağabeyim, 

Kral adına seni karşılamaya geldim, Stephen.”

Stephen kolunu Mary’nin gergin omuzlarına atarak Prens Hen- 

ry ye döndü. “Onur duydum, Henry.”

Prens ona sırıttıktan sonra genç kadına döndü. Mary ona iki 

başı varmış gibi bakıyordu.

Abemathy’de Prens’i de görmüştü ve -sadece işine geldiğinde- 

kraliyet ailesinden olduğundan Mary onu tanıyordu. Bir kadın avcısı 

olarak büyük bir ünü vardı. Şimdiden yanm düzineden fazla piçi 

olduğu söyleniyordu fakat MaıyVe bakışlarında şehvetten çok dikkat 

vardı. Mary nedenini çözemeyecek kadar şaşkındı ama yine de siniri 

bozuldu ve yüzü kızardı.

“Kule’ye hoş geldiniz, Prenses,” dedi dostça bir tavırla.

Maıy görgü kurallarını büirdi ve hoşlanmamasına rağmen reverans 

yaptı. Stephen kolunu onun omuzlanndan indirmek zorunda kaldı.
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Henry genç kadının ellerini tutarak onu ayağa kaldırdı ve ellerini 
geri çekmekte acele etmedi. “Gerçek bir güzellik; Adele Beaufort’tan 
bile güzel.” Mary nedenini anlayamasa da Prens keyiflenmişti.

Mary o iğrenç adı unutmamıştı. Prens’e gerçekten inanmıyordu 
ve Essex vârisinin de sarayda olup olmadığını merak etmekten ken­
dini alamadı.

Stephen bir şey söylemeden sahiplenici bir tavırla Mary’nin ko­
luna girdi ve Prens’e sertçe baktı.

Henry bir kaşını kaldırarak güldü. “Benden korkma. Uzun za­
mandır dost değil miyiz? Sınırımı aşmam, sevgili Stephen.”

Stephen’m gülümsemesi buz gibiydi. “O halde son karşılaştı­
ğımızdan beri değişmişsin, mon ami çünkü seni tanıdığımdan beri 
hep başka erkeklerin sınırlanın ihlal edersin.”

Henry omuz silkti. “Ama davetsiz değil,” dedi. “Asla davetsiz değü.” 
“Burada davet falan olmayacak,” dedi Stephen keyifle. Yalnızca 

bir gerçeği vurgularcasma konuşmuştu.
‘Yumuşadın mı sen yoksa?” Henry yine keyiflenmiş ve hayrete 

kapılmış gibiydi. Stephen sadece gülümseyince Prens omuz silkti. 
“Haydi,” dedi, koluyla işaret ederek, “hava soğuk ve matmazel titriyor. 
Soğuktan olduğuna eminim.”

“Elbette,” dedi Stephen, Mary’nin kolunu kendi vücuduna ya­
pıştırarak.

Genç kadın zor nefes alıyordu. İki adamın sıkı dost olduğunu an­
lamıştı fakat aynı zamanda aralannda tuhaf bir rekabet de hissetmişti. 
Onun uğruna tartışıyor olamazlardı! Şakaklan şiddetle zonklamaya 
başladığında neredeyse yüksek sesle inledi. Bir an önce yatağa girmek 
ve örtüleri başının üzerine çekmek istiyordu.

Şatonun ahşap ön basamaklannı tırmandılar ve ikinci kattaki 
salona girdiler. Burası resmi olarak Kule’nin nizam amirine aitti ve 
en kaliteli elbiselere bürünmüş, mücevherler takınmış leydüer; parlak 
renkli tünikler ve pantolonlarla dolaşan lordlar ve günlerdir at sürmüş 
gibi üzerlerinde toz toprak olan adamlarla ağzına kadar doluydu. Dört
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duvar arası çok kalabalık olduğundan, içerisi sıcak ve boğucuydu. 
Burada akşam havası veya sonbaharın etkileri hissedilmiyordu. Ve 
o gürültü! Marj' konuşmak istese -ki istemiyordu- Stephen’a se­
sini duyurabilmek için bağırmak zorunda kalırdı. Bu arada Norman 
insanları kabaca iterek kalabalığın arasında yol açıp onu salondan 
geçirdi ve merdivene yöneldi. Şaşırtıcı bir şekilde, Henry yine tuhaf 
bir bakış atıp nazikçe eğilerek selam verdi ve yanlarından aynldı.

Üst kat daha sakindi. Bir an gürültüden ve kalabalıktan kurtul­
dukları için rahatlayan Maıy’nin kalp atışları yavaşlamaya başladı. 

Zonklayan şakaklarına masaj yaptı. “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Kral’ı görmeye, elbette.”

Yine kalbi duracak gibi oldu. Midesi ağzına geldi.

Merdiven sahanlığında, aşağı inen bir grup soylu kadınla kar­

şılaştılar; hepsi ipekler, parlak brokarlar kuşanmış, pudralanmış ve 

parfüm sürünmüşlerdi. Stephen, Maıy’nin dirseğini bırakmadan 
kibarca kenara çekildi. Kadınlar Stephen’a cilveli bakışlar atarak ve 

genç kadına iri iri açılmış gözlerle bakarak yanlarından geçtiler. Biri 

duraksadı ve onlara dönünce Mary’nin içindeki huzursuzluk daha 

da arttı. Kadın ona aldırmadan şehvetli bakışlarım sadece Stephen’a 

dikti. Yerlere kadar eğilerek reverans yaparken kısık ve şehveni bir 

sesle, “Lordum,” dedi.

“Buna hiç gerek yok, Leydim,” dedi Stephen.

Kadın doğrulurken Maıy’yi neredeyse fark etmedi bile. Dikkat 

çekici güzellikte, uzun boylu ve çok seksi bir kadındı; saçları geceden 

daha siyah, koyu gözleri şuh bakışlıydı. Mary’nin bu kadının Nor- 

man’m metreslerinden biri olduğuna şüphesi yoktu.

“Sadece sizi kutlamak istedim, Lordum,” dedi kadın.

“Çok cömertsiniz.”

Uzun ve siyah kirpiklerini hafifçe indirip Stephen’a, Mary’yi 

dehşete ve utanca boğan bir bakış attı. “Umarım hâlâ arkadaş ola­

biliriz.” Ses tonu daha da davetkârdı ve Mary, Norman’ın bu kadınla 

yakınlığından emin oldu.

(C/ıi/thı (’Jö.jti

186



Stephen’m dudakları sahte bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Nasıl 
isterseniz, Leydim,” dedi, aniden eğilerek. Sonra kadını orada tek 
başına bırakıp Mary’yi sürükleyerek uzaklaştı.

Mary diğer kadından nefret etmişti. Nefret benliğini öyle bir 
güçle sarmıştı ki kalbi deli gibi atıyordu ve nefesi kesilmişti. Ara­
lannda geçen kelime oyunlanm çok iyi anlamıştı! Kadm, Stephen 
Mary’yle evlenecek olmasına rağmen Norman’la üişkisine devam 
etmek istiyordu.

“Yine titremeye başladın,” dedi Stephen ona bakarak.
“Bana söz verdin...” Mary devam edemedi. Konuşurken bile, 

umursamaması gerektiğini biliyordu ama umursuyordu işte. Tanrı 
yardımcım olsun.

Stephen Mary’nin gözlerine dikkatle baktı. “Sadakat mi? Evet, 
söz verdim, Mary, emin olabilirsin.”

Mary’nin öfkesi -ve inanılmaz kıskançlığı- biraz yatıştı. Hain bir 
Norman olabüirdi fakat genç kadın onun sözüne sadık olduğuna ina­
nıyordu. Stephen’la o kadm arasında her ne yaşandıysa, artık bitmişti.

“Bana güvenmelisin, Mary,” diye mınldandı Stephen.
Sadece genç kadını rahatlatmayı amaçlayan nazik sözler, Mary’nin 

içinde güçlü bir ağlama dürtüsü yarattı. Gerçekten çok fazla heye­
canlanmıştı.

Başka bir salona girdiler. Bu, aşağıdakinden daha görkemli, yük­
sek tavanlı ve geniş bir salondu; kraliyet süitinin bir parçası olduğu 
hemen anlaşılıyordu. Burada sadece iki düzine kadar adam ve kadm 
vardı. Aşağıdakine oranla çok daha sakin sohbetlere dalmış halde 
bekliyorlardı. Mary’nin kalbi deli gibi atıyordu. Korkması için gerçek 
bir neden olmadığına kendini inandırmaya çalıştı.

“Kral’ın odası şurada.” Stephen başıyla salonun karşı tarafında, 
iki muhafızın önünde durduğu devasa boyutlardaki, çift kanatlı, kapalı 

meşe kapıyı işaret etti.
Maıy korkaklığı için kendinden nefret ederek Stephen’ın peşinden 

giderken onun kolunu tuttuğu için memnundu. Stephen muhafızlarla
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kısaca konuştu ve biri içeride gözden kayboldu. Bir an sonra adam 
geri döndü ve içeri girebilmeleri için kenara çekildi.

Kral odanın ortasında ayakta duruyordu ve bir kâtip parşömen­
lerden bir şey okuyordu; Mary’ye mülk dökümü gibi geldi. Kral ise 
dinlemiyor, büyük bir beklentiyle onlara bakıyordu.

Rufus o kadar renkli ve göz alıcıydı ki Mary bir an odada başka 
kimseyi göremedi.

Uzun iç tüniği dikkat çekici bir gümüş grisiydi ve ceketi Maıy’nin 

hayatı boyunca gördüğü en parlak mor kumaştan yapılmıştı. İkisi de 
gümüş ve altın ipliklerle süslenmişti. Yakutlarla, safirlerle süslenmiş 

altın sarısı kuşağı çok genişti ve parlaklığıyla göz alıyordu. Ayakkabı­

ları yaldızlıydı ve sivri uçlarından mücevherlerle süslenmiş püsküller 

sarkıyordu. Birkaç kaim kolyesi, çok sayıda büyük yüzüğü ve elbette 

ki başında İngiltere tacı vardı.

Kral’m arkasındaki koltuklarda üç saray mensubu oturmuş, 

kâtibi dinliyorlardı. Stephen odaya girdiği anda bütün dikkatler 

hemen üzerlerinde toplanmıştı. Kâtip nihayet kimsenin kendisiyle 

ilgilenmediğini fark edince sustu. Stephen, Maıyyi sessiz ortamda 

Kral’a doğru ilerletti.

VVilliam Rufus gülümsedi. Mary’yi şaşırtan bir şeküde, ona değil, 

Stephen’a bakıyordu. Maıy bu durumu anlayamadı. Norman’a baktı 

ve yüz ifadesinin taştan oyulmuş gibi donuk olduğunu gördü. Tekrar 

Kral’a döndüğünde, Rufus nihayet soğuk gözlerle onu süzüyordu ve 

nedense memnun olmamış gibiydi.

Mary ona bakmaması gerektiğini biliyordu ama kendini tutamı­

yordu çünkü doğduğundan beri nefret etmesi gerektiğim öğrendiği 

bu adamı ilk kez görüyordu.

Bir oğlancı olmasının yanı sıra süsüne çok düşkün olduğunu ve 

gardırobuna inanılmaz miktarda gümüş harcadığım duymuştu; yine 

de görünüşü genç kadını şaşırtmıştı. Yaydığı güç, komik görünme­

sini engelliyordu. Orta boylu, kırmızı yüzlü ve biraz kiloluydu. Bir 

zamanlar çekici bir adam olabilirdi fakat artık öyle değildi. Gözleri
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biraz küçüktü ama kesinlikle kurnaz bakıyordu ve nihayet samimi bir 

sıcaklıkla gülümsediğinde, Mary adamın bir dişinin eksik olduğunu 
fark etti. Kral sadece Stephen’a gülümsüyordu.

“Hoş geldin, Stephen, hoş geldin. Seni değil, sadece gelinini 
bekliyorduk.”

“Öyle mi?” dedi Stephen, yumuşacık bir sesle. Mary onun konuş­

tuğunu duyduğu anda Norman’m bu adamdan hiç hoşlanmadığını 

hemen anladı. Gözleri karanlık, dudakları gergindi ve sesinde belli 

belirsiz bir alaycılık vardı. “Gelinimi size tek başma göndereceğimi 

mi sandınız?”

Rufus omuz silkti. “Yine de geldiğine sevindik. Seni görmeyeli 

uzun zaman oldu. Konuşacak çok şeyimiz var.” Rufus elini uzattı. 

“Bu gece bizimle birlikte yiyeceksiniz.”

Stephen bir dizinin üzerine çöktü ve Kral’m elini tutarak üzerindeki 

havayı öptü. Hareketi zarifti ama eksikti çünkü omuzlarıyla başının 

duruşunda sevimsiz bir şey vardı. Rufus, Stephen’m yanmda duran 

Mary’ye baktı. Genç kadm öne gelerek yerlere kadar eğilip reverans 

yaptı ve kendisine kalkması söylenene kadar bekledi.

“Demek Malcolm’ın kızı sensin,” dedi Rufus. “Seni evlendirmek 

için neden bu kadar uzun süre beklemiş ki? Kaç yaşındasın? Bir 

kadından çok, çocuğa benziyorsun.”
Mary öfkelendi. Kral’m sözlerini umursamamalıydı. Bakışlarını 

kaldırırken odadaki bütün erkeklerin dikkatinin üzerinde olduğunu 

fark etti. İngiltere Kralı olan bu adama meydan okumamalıydı ama 

ona cevap vermeye isteksizdi. Sonunda gönülsüzce sorularından birini 

cevapladı: “On altı yaşındayım.”
Rufus’un bakışları uzun süre önce, Mary’nin yanmda hiç kıpır­

damadan duran Norman’a dönmüştü. “Seni memnun ediyor mu, 

Stephen?”
Mary afalladı. Bu nasıl bir soruydu böyle?
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Kral, Maıy yanlarında değilmiş gibi kayıtsızca devam etti: “Adele’e 
hiç benzemiyor; çok beyaz ve ufak tefek. Saçları olmasa onu erkek 

sanacaktım.”
Mary öfkeden deliye dönmüştü. Kral’ın kendisini böyle aşa- 

ğılayabildiğine inanamıyordu. Bir savunma yapmasını bekleyerek 
Stephen’a döndü.

Norman sadece omuz silkti. Dudaklarını birbirine bastırmıştı. 

“Benim oğlanlardan hoşlanmadığımı bilirsiniz.”

Rufus gülümsemeye başladı. “Evet, senin kadınların daima etine 

dolgundur."

Stephen, Kral'ınki kadar kayıtsız bir sesle onayladı.

“Eee, seni memnun ediyor mu?” Rufus’un gözleri parlıyordu.

“Malcolm’m kızı. Ve bu beni memnun ediyor, efendim.”

Maıy’nin midesi bulanmıştı. Bu, son ve ölümcül darbe olmuştu. 

Tırnaklarım avuçlarına batırarak yumruklarını sıkarken neredeyse 

etini kanatacaktı. Şimdi burada, herkesin önünde öğle yemeğini çı­

karmayacağına kendine söz verdi.

Ardından gelen kısa sessizlikte, Stephen onun kolunu tutarak 

dengesini sağladı çünkü yine titremeye başlamıştı. Genç kadın öfkeyle 

kolunu çekip kurtarmaya çalıştı ancak Norman o kadar sıkı tutuyordu 

İd lapırdayamadı ve çabucak vazgeçti. Gözlerinin yanmaya başladığını 

hissedince dehşete kapıldı. '

O sırada Rufus konuyu değiştirdi. Stephen’a Northumberland’da [’da 

her şeyin yolunda olup olmadığını sordu. Mary dinlemiyordu; ko­

nuşulanları anlamayacak kadar harap olmuştu. Sadece oradan en 

çabuk şekilde çıkmak, korkunç Kral’dan, Stephen’dan, zihninde beliren 

kavrayışlardan uzaklaşmak istiyordu.

Rufus aniden ona döndü; “Baban nasıl?”

Mary, Malcolm’ı düşünmemek için bütün irade gücünü zorladı­

ğından, Stephen onu dürttüğü halde cevap veremedi. Ağlamamaya 

çalışarak Kral’a bakarken gözlerini kırpıştırdı. Burada, bu insanların 

yanında ağlayamazdı.

(fy'ü/ûn
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“Baban, Prenses,” diye tekrarladı Rufus, bir aptalla konuşur gibi. 
“Baban nasıl? Fransızca biliyor musun?”

Mary konuşmaya çalıştı. Ancak ağzını açarsa ya hıçkıracak ya 
da çığlık atacaktı.

Rufus, Stephen’a döndü. “Bu kız aptal mı? Aklı başında mı? Seni, 
aptallar doğuracak bir kadınla evlendirmek istemem.”

“Gayet aklı başında, efendim. Sadece çok yorgun ve sanınm bir 
hayli de gergin.”

Mary bakışlarını yerden kaldırmaya cesaret edemiyordu. Sonunda 
yanaklarından birkaç damla yaş süzüldü.

“O halde senin yargına güveneceğim; nihayetinde her zaman 
sağlam kararlar verirsin. Kurtul ondan. Buradaki diğer hanımlarla 
paylaşacağı odaya gönder. Konuşmamız gerek. Bu kadar yüdan sonra 
konuşacak çok şeyimiz var.”

Stephen, Mary’nin kolunu sımsıkı tutmaya devam ederek eğildi. 
“Efendim.”

Geri çekilirlerken genç kadın odadan çıkarıldığını belli belirsiz 
fark etti. Gerçekten de aptalın teki gibi davranıyordu. Dışan çıktık- 
lannda soluklanmaya çalıştı.

Stephen askerlerle sakince konuştu. Mary’nin görüşü keskinleşti. 
Göğsü her zamankinden daha hızlı kalkıp iniyordu. Stephen onun 
elini tuttuğunda itiraz etmedi ve askerin peşinden üst kata çıkarlarken 
kendisine soran gözlerle bakmasına aldırmadı. “Matmazel?”

Mary dişlerini sıktı; konuşamıyordu. Artık nefes alamıyordu. 
Norman da sessizleşmişti. Muhafız onlara odaya geldiklerini 

neşeyle söyleyerek bir kapıyı açtı. Mary, Stephen’dan kendini kur­
tararak içeri girdi. Talimin ettiği gibi Stephen da peşinden girdi ve 
muhafız ortadan kayboldu.

Nihayet yalnız kalmışlardı. “Mary,” diye başladı Stephen.
Genç kadın çığlık attı. Kendini tutamayarak peş peşe çığlıklar 

atarken, öfke ve acıyla bağmrken kolunu kaldırdı ve bütün gücüyle 
Stephen’m yüzüne bir tokat patlattı. Ses odada gerçek bir yankı buldu. 
“Git buradan!” diye bağırdı Mary. “Hemen uzaklaş benden!”
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Stephen bir an donup kaldı.
Mary de kalakalmıştı.

Ve sanki tokadın sesi odada hâlâ yankılanıyordu.

Stephen’m hayreti öfkeye dönüştü. “Maıy,” dedi asık yüzle. Genç 
kadına doğru bir adım attı.

“Hayır!” diye bağırdı Mary, onu uzaklaştırmak ister gibi ellerini 
kaldırarak. Ve inkârın gücüyle sertçe hıçkırdı.

Stephen duraksadı. Kral’m avlusuna girerken Mary’nin gerginliğini 

hissetmiş ve o zamandan beri de arttığını görmüştü. Kral’m önündeki 
davranışlarından dolayı gerçekten pişmandı fakat Rufus’u tanıdığı 

için başka seçeneği olmadığını biliyordu. Genç kadını da kendisini 
tokatladığı için suçlamıyordu. “Mary, Kral’m yanındaki davranışımı 

sana açıklamalıyım.”
“Hayır!” Geri çekilerek Stephen’dan uzaklaşırken Maıy’nin ba­

cakları odadaki üç yataktan birine dayandı. Hemen kenara sıçradı ve 
duvara doğru geriledi; Norman’dan ancak bu kadar uzaklaşabilirdi.

Stephen, kendini sakin kalmaya zorlayarak ve hasta, dengesiz 
biriyle konuşur gibi, “Mary,” dedi, “yaklaşan evliliğimizle ilgili ne 

kadar mutlu olduğumu Krala belli edemezdim. Bana güvenmelisin. 

Evliliğimizi kabullendiğinde ve bana sadık olduğunda daha etraflıca 

açıklayacağım.”
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"Asla kabullenmeyeceğim; asla sana sadık olmayacağını!” 
Stephen yüzünü buruşturdu.

"Senden nasıl da nefret ediyorum!” diye bağırdı Mary, yine hıçkı­
rıklarını engellemeye çalışarak. “Ulu Tannm, gerçekten evleneceğiz!” 

Stephen irkildi ve onun delirmekte olup olmadığını merak etti. 
“Elbette ki gerçekten evleneceğiz. Buna günler önce karar verildi.” 

Mary inledi.
Genç adam olanlan hiçbir şekilde anlayamadığından kendini 

çaresiz hissetti. “Çok gerginsin. Sakinleştiğinde...”
Maıy’nin gözyaşlarıyla boğulan vahşi kahkahası onun sözünü 

kesti. “Elbette ki gerginim! Beni suçlayabilir misin, Norman Lordu? 

Burada esir olmak senin hoşuna gider miydi?!”

Stephen sadece dişlerini sıkarak, ifadesiz bir şekilde hiç kıpır­
damadan durdu. Uzunca bir sessizlik çökerken genç adam konuş­

muyor, kara gözlerle sadece bakıyordu. Mary ise neredeyse sessizce 

ağlıyordu. “Sen bir esir değilsin, matmazel,” dedi Stephen sonunda, 

sertçe. “Benim gelinmişin ve yakında kanm olacaksın.”

O konuşur konuşmaz Mary yüzünü ellerine gömdü ve sarsıla 

sarsıla hıçkınklara boğuldu. Bu kez hıçkınklan açıkça duyuluyordu.

Anlaşılan onu bu isteriye sürükleyen şey evlilik fikriydi. Step­

hen onun bu krizi neden daha önce değü de şimdi geçirdiğini anla­

mıyordu ve olayı, onu Kral’ın yanında aşağılamasının tetiklediğini 

tahmin ediyordu. Stephen suçluluk duygusuyla parçalanmış halde, 

kıpırdayamıyordu. Suçluluk duygusunun tek nedeni tetiklediği bu 

kriz değüdi; aynı zamanda onu isteği dışında bu evliliğe zorladığı için 

de kötü hissediyordu. Bu gerçeğe daha fazla aldırmazlık edemezdi. 

Kendisi YVilliam Rufus’tan farklı mıydı ki?

Hayatında hiç bu kadar dehşete kapılmamıştı. Ancak Rufus ona 

saygınlık, güç veya evlilik teklif etmemişti. Rufus onu kullanmak, taciz 

etmek istemişti. Yine de, benzerlikler gerçekten onu korkutmuştu.

Ancak kendisi de tutkularının ve hırsının esiriydi. Maıy’yi özgür 

bırakamazdı, bırakmayacaktı.
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“Sen esir değilsin,” diye tekrarladı fakat bunu genç kadını mı, 
yoksa kendini mi ikna etmek için yaptığını bilmiyordu. “Karım ola­
caksın! Benim olan her şey senin olacak.”

Mary ellerini indirdi. Yüzü yaşlarla sırılsıklamdı ve gözleri öfkeden 
deli gibi bakıyordu. “Sende istediğim hiçbir şey yok!”

Genç kadm onu ancak bir kadının bir erkeği kışkırtabileceği 
şekilde kışkırtmıştı. “Beni az önce söylediklerinin yanlışlığını kanıt­
lamak zorunda bırakma!” Norman kendini tutamayarak ona doğru 
eğildi. “Yataktayken hiç de isteksiz değildin!”

Mary hıçkırdı. “Yatakta değil... hayır... çünkü beni baştan çıka­
ran bir iblissin... ama onun dışında kesinlikle isteksizim... ve bunu 
unutmana asla izin vermeyeceğim!”

Stephen bunu yapmayı çok istemesine rağmen ondan uzaklada­
mıyordu çünkü Maıy’nin nefreti onu sersemletmiş ve büyülemişti. 
“İsteksiz, sadakatsiz; fark etmez,” dedi kararlılıkla. Geri dönüşü ol­
mayacaktı. “Babanın ve benim planladığımız gibi evleneceğiz.” 

“Bana Malcolm’dan söz etme!” diye bağırdı Mary.
Stephen onu böylesine bir öfkeye sürükleyen şeyin ne olduğunu 

o anda anladı ve dehşete kapıldı. “Mary, sen Malcolm’a mı kızgınsın?” 
“Senden nefret ediyorum!” diye bağırdı genç kadın. Aniden 

duvardan ayrılarak Stephen’ın üzerine atıldı. Norman afallayarak 
onu tutarken arkaya doğru sendeledi. Mary yumruklarını peş peşe 
indiriyordu. Genç adam yatağa devrildi ve kendisine vurmasına rağ­
men Mary’ye sarılmaya çalıştı. Onun canını yakamadığı için daha da 
öfkelenen genç kadın, bu kez parmaklarım pençeye çevirdi. Tırnaklan 
yanağında derin bir çizik açarken Stephen yüzünü buruşturdu. O anda 
Mary yi yatağın üzerine devirmekten başka seçeneği kalmadı. Ayağa 
kalkınca yanan sıynğa dokundu ve kanın nemini hissetti.

Mary ikiye katlanıp kollarını kamına dolayarak inledi.
Stephen küçük yarasım unuttu. Genç kadın ona karşı ne his­

sederse hissetsin, onu nasıl bu halde bırakabilirdi ki? Onun yanma 
oturdu, kollarına aldı ve Mary yüzünü Norman’m göğsüne gömüp
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hıçkırıklarını serbest bırakırken Stephen onun saçlarını okşadı. Onu 
nasıl yatıştıracaktı? Malcolm Canmore’un Tanrı belasını versin, diye 
düşündü. Gerçi kendisinin belasını da verebilirdi!

Stephen’m kendisine sarıldığını fark edince Mary kaskatı oldu 
ve aniden çekilip kendini kurtardı. Delirmişçesine yataktan fırladı. 
“Hepsi senin suçun!”

Norman, hafifçe titremeye başlaması dışında hiç kıpırdamıyordu. 

Kendini savunmak için ağzını açarken Mary’yi kaçırdığım ve baştan 
çıkardığını hatırlayınca dudaklarını hemen tekrar kapadı. Kendini 

savunmaya cüret ederse sadece Maıynin babasmı daha fazla suçlamış 
olacaktı ve bunu yapmak istemiyordu.

Genç kadın bütün vücudu titrerken işaretparmağını ona doğru 

uzattı. “Bunları sen yaptın! Aramıza sen girdin! Malcolm’ı benden 

uzaklaştırdın! Hepsi senin suçun!”

Benden nasıl da nefret ediyor. İçten içe, teslimiyet ya da düşman­

lıktan çok daha fazlasını barındıran bir evliliği hayal ettiğini anladı. 

Sıcaklık, tatlı bir destek, nazik kahkahalar ve samimi bir sadakat 

hayal etmişti. Kalbinin parçalandığını hissetti; hem gelini hem de 

kendisi için.

Yavaşça ayağa kalkarken yumruklarım sıkmıştı. Kendini zorlayarak 

ellerim gevşetti. “Bu durumun bütün suçunu bana yıktığın için üzgü­

nüm,” dedi gergince. “Ama belki de haklısın. Çünkü seninle evlenmek 

istiyorum... ve benden ne kadar nefret etsen de bunu yapacağım.”

M aıy umutsuzlukla hıçkırdı.

Stephen dişlerini sıkmıştı. Göğsü sızlıyordu. Arkasına bakmadan 

kapıyı açarak koridorda gözden kayboldu.

O gider gitmez Mary yatağa çöktü. Artık ağlayamadığmı fark etti. 

Acı içinde zonkluyordu. Yatağı yumruklamak, çarşaflan tırmalamak, 

kendini parçalamak istiyordu. Bütün olanların adaletsizliğine isyan 

etmek istiyordu. O anda kendini gerçekliğe meydan okuyan bir çıl­

gınlığın dehşetine kapılmış deli bir kadın gibi hissediyordu.
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Dakikalar geçerken sakinleşip aklını başına topladı ve giderek 
uyuştu. Yavaş yavaş bir huzursuzluk duygusu benliğini sardı ve üze­
rinde soğuk, nefret dolu, dikkatli bakışlar hissetti. İzlendiğini o zaman 
anladı.

İrkilerek sıçradı çünkü açık kapının gölgelerinin arasında duran, 
acısını gerçek bir zevkle izleyen kadın, Mary nin görmek istediği en 
son kişiydi. Bu, daha bir saat önce Stephen’a yaklaşan o siyah saçlı 
güzel kadındı; Norman metresi.

Birbirlerine baktılar.
Diğer kadın gayet açık bir küçümsemeyle Mary’yi baştan aşağı 

süzdü. “Bana bu odada kalacağını söyleme sakın!”
Mary yerinde doğrularak çenesini kaldırdı. Bu kadın tarafın­

dan yakalandığının, savunmasızlığının farkındaydı; Stephen’m güzel, 
şehvet dolu eski metresi, onu son derece zayıf olduğu bir anda yaka­
lamıştı. Dehşetini belli etmemeye çalışarak, sakince, “Evet, burada 
kalacağım,” dedi.

Kadın salınarak içeri girdi ve odada, Mary’nin etrafında dolaştı. 
“Eh, demek seni Stephen’la evlenmeye zorladılar.”

“Kim olduğumu bildiğin belli,” dedi Mary, sertçe ve gülümse­
meden. Ayağa kalktı. “Ama daha kendini tanıtmadın.”

Kadın sevimsizce gülümsedi. “Adım Leydi Beaufort,” dedi. “Adele 
Beaufort. Stephen’m evlenmek üzere olduğu kadın.”

Mary şaşkınlığını gizleyemedi. Bu kadının Stephen’m metresi 
olduğunu sanmakla çok yanılmıştı. Bu kadın onun metresi değil, 
İngiltere’nin en zengin vârislerinden biriydi. Mary’nin dehşeti daha 
da büyüdü. Davranışları -ve Stephen’ınkiler- birbirlerini çok yakın­
dan tanıdıklarını hissettirdiği için Adele’in onun metresi olduğunu 
sanmıştı. Bunu bilmek ve şimdi Adele’in zengin bir soylu olduğunu 
öğrenmek, Mary’nin gücünü tüketmişti. Bunun bir önemi olmadı­
ğını, sonuçta kendisinin ondan daha yüksekte olduğunu ve rakip 
olmadıklarını kendine hatırlatmaya çalıştı. Yine de genç kadın rakip 

olduklarını hissediyordu; hem de can düşmanı gibi.
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“Seninle sadece ittifak kurmak için evleniyor,” dedi Adele gözlerini 

kısarak. Kapıyı kapamıştı. Eliyle baş döndürücü turkuvaz elbisesi­

nin belinde gezdirerek kırışıklıklarım düzeltti. Duruşu kışkırtıcıydı 

ve Mary, kendi ince, çocuksu vücuduna karşı, bu kadının, dolgun 

kıvrımlarını özellikle göstermeye çalıştığını biliyordu.

“Seninle servetin için evlenmeye niyetli olduğu gibi,” diye kar­

şılık verdi Maıy. Ama sesi zayıftı. Bu kadın bütün erkekleri kolayca 

kazanabilirdi ve Maıy, Stephen’m daha birkaç dakika önce Kral’a 

söylediklerini çok iyi hatırlıyordu. Belki de Kral, Stephen’a etine 

dolgun kadınları sevdiğini söylerken Adele Beaufort’u kastetmişti. 

Genç kadın elbette ki bunu umursamıyordu. Bütün yaptıkları için 

Stephen’dan nefret ediyordu.

“Servetim için, evet, ama beraberinde çok daha fazlası için de," 

dedi Adele, şuh bir sesle.

M aıy onları ihtirasla birbirlerine sarılmış halde hayal etti ve 

bu kadından bir kez daha nefret etti. Nasıl etmeyecekti ki? Adele’in 

dediği gibi, Stephenla evlenmeye zorlanmıştı ve Norman onu sadece 

aşağılamakla kalmamış, aynı zamanda herkesin içinde savunmayı 

da ihmal etmişti. Daha kötüsü, çok daha kötüsü, babasıyla ilişkisini, 

hayatını mahvettiği için Stephen’dan tiksiniyordu.

Bütün bunlara rağmen, Mary onunla paylaştığı mahrem anları, 

kontrolsüz tutkuyu da hatırlıyordu. Adele’e de kendisine dokunduğu 

gibi dokunmuş muydu?

Kadm yaklaşarak onun tam önünde durdu. Mary onun yanında 

cüce gibi kalıyordu ama kadının dev cüssesinden korkmayacaktı. 

“Sana yardım edebilirim.”

M aıy afalladı.

Adele aniden dönüp kapıya giderek açtı ve koridora baktı. Onları 

dinleyen kimse yoktu. Kapıyı kapayıp sırtını yasladı. Gözleri güneş 

ışığında parlayan oniks taşlan gibiydi. Ters bir tavırla ve kısık sesle, 

“Sana yardım edebilirim,” diye tekrarladı.
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“Anlamıyorum,” dedi Mary yavaşça. Ancak zihni çok hızlı ça­
lışmış ve inanılmaz bir şekilde, Adele Beaufort'un konuyu nereye 
getirdiğini anlamaya başlamıştı. Yine de... onun peşinden gitmeye 
cüret edemezdi ya!

“Onunla evlenmek istemiyorsun.”
Mary kadının gözlerine bakarak başıyla onayladı.
Adele yavaşça ve baştan çıkana bir ifadeyle gülümsedi. “Kaçmak 

ister misin?”

Mary tereddüt etti. Aynı anda zihninde iki görüntü belirdi: Ba­
basının nefret dolu yüzü ve Stephen’m baştan çıkancı çehresi. Başım 
sertçe iki yana sallayarak sersemliğini üzerinden attı. “Evet.”

“O halde planlamayı bana bırak.”

Stephen, Mary’yi diğer kadınlarla paylaşacağı odada bırakıp aşağı 
indi. Herhangi bir sohbete çekilmek istemediği için kimseyle göz 
göze gelmemeye çalışıyordu. Gerçekten temiz havaya ihtiyacı vardı. 
Düşünmeye ihtiyacı vardı.

“Stephen!”

Kardeşinin sesi onu durdurdu. Stephen döndü ve Geoffrey’nin 
büyük salondan kendisine doğru geldiğini gördü; Kral’ın odasından 
yeni çıkmış olmalıydı. Kardeşi yaklaşırken, Stephen onun dişlerini 
çok sıktığını ve dudaklannın seğirdiğini gördü.

Geoffrey onun yamna gelince, “Prenses’le birlikte geldiğini duy­
dum,” dedi.

Stephen şimdi Mary’den söz etmek istemiyordu; özellikle de 
genç kadın onunla ilgili duygulanm açıkça dile getirmişken. “Evet.”

“Nereye gidiyorsun?”
“Buradan başka herhangi bir yere. Belki ata binerim. Bana ka­

tılmak ister misin?”
Geoffrey’nin kahkahası kısa, sert ve öfkeliydi. “Senin gibi ben de 

burada çok fazla oyalanmak istemiyorum!” Ancak Stephen gitmek için
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hamle yaptığında kardeşi uzanıp onun kolunu yakalayarak durdurdu. 

"Onun yanma birilerini bıraktın mı?”

Kimden söz ettiği şüphesizdi. Stephen kızardı. Bu kadar düşün­

cesizce davranmak ona yakışmıyordu. “Hayır.”

Geoffrey telaşlı bir fısıltıyla, “Evliliğin bütün Kule’de konuşuluyor. 

Çoğu hoşnutsuz. Bir kısmı korkuyor. Özellikle Beaufort, Montgomery 

ve Duncan. Onu burada tek başına ve savunmasız halde bırakamaz­

sın. Taraflardan birinin bu ittifakı sona erdirmek isteyeceğinden hiç 

şüphem yok; bunun için Mary'ye zarar vermekten daha kolay bir yol 

olabilir mi?” dedi.

Stephen kendine çok kızmıştı. “Ya da onu öldürmekten,” dedi 

asık yüzle. “Tanrı aşkına, beni o kadar üzdü ki onun sıhhatini düşün­

meden çıkıp gidiyordum. Neden söz ettiğinin de gayet farkındayım. 

Onunla birlikte saraya, keyfimden gelmedim, Geoff.”

“Gel.” Geoffrey ağabeyinin kolunu yakaladı. “İçeri girerken mer­

divende Brand’i gördüm; sen başka birini gönderene kadar nöbeti 

o alabilir.”

Dar merdivenden aşağı indiler ve Brand’i aşağıdaki salonda di­

ğer şövalyelerle birlikte beklerken buldular. Kırsal alanda isyanları 

bastırmakla ve Kral’ı için savaşmakla uğraşmadığında burada zaman 

öldürmek için her zaman yaptığı şeylerle meşguldü. Onları görünce 

yüzü aydınlandı ama Stephen ricasını belirttiğinde ciddileşti.

“Hiç merak etme,” dedi Brand, en büyük ağabeyine. “Sen geri 

dönene kadar kapısının önünde kendim duracağım. Açıkçası, sarayda 

olmaktan ben de nefret ediyorum; savaşta olmayı kesinlikle tercih 

ederim.”

Stephen ve Geoffrey kaleden aynlırken Stephen, “Daha genç,” 

dedi. “Birkaç yıl sonra savaşlardan bıkacak.”

Geoffrey’nin yüzü karardı. “Görünüşe bakılırsa benim savaşlarım 

daha yeni başladı.”
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Kalenin önündeki açık alanda yanlarından gelip geçen hizmet­
kârlara, şövalyelere ve saray mensuplarına aldırmadan durdular. “Ne 
oldu ki?”

“Bildiğin gibi, buraya gelmemi Rufus istedi; geldiğimde de beni 
üç gün boyunca bekletti.” Geoffre/nin mavi gözleri sert safirler gibi 
panldadı. “Tebaasıyla oynamayı, gücünü kötüye kullanmayı seviyor!” 

“Sonunda onunla görüşebildin mi?”
“Yanından az önce çıktım.” Geoffrey, dikkatle Stephen’a döndü. 

“Yarım saat boyunca bana Başpiskopos Anselm konusunda nutuk 
çekti. Anlaşılan Rufus ölüm döşeğinden sıyrılınca aniden aralan bo­
zulmuş. Anselm’in bir yobaz olduğundan şüpheleniyordum ve bu 
haftaki davranışları şüphelerimi haklı çıkardı.”

“Ne konuda çatıştıklannı sorabilir miyim?”
Geoffrey keyifsizce bir kahkaha patlattı. “Atama törenine dair 

küçük bir detayı. Kral kendi hakkı olmasını isterken Kilise de aksini 
iddia ediyor.”

“Anselm’le ilgili nutkunu bitirdikten sonra ne yaptı?”
“Tahmin ettiğim gibi, başpiskoposluğun tahta tam olarak kaç 

şövalye borçlu olduğunu öğrenmek istedi.”
“Nedenini söyledi mi?”
“Hayır ama vasaîlanm yakm zamanda isteyeceğini ima etti.” 

Geoffrey yüzünü buruşturdu. “Anselm şövalyeleri göndermezse bunu 
benim yapmamı bekliyormuş.”

Stephen, kardeşine bakıp onun ne kadar zor durumda olduğunu 
kavradı. “Söylesene, Geoff,” dedi sonunda, “kime meydan okurdun? 

Başpiskoposuna mı, KraTına mı?”
Geoffrey, Tann’dan bir cevap bekliyormuş gibi alev alev yanan 

mavi gözlerini uzaktaki ııfuk çizgisine çevirdi. “Bilmiyorum.”
Stephen sessizdi ve kendisininkiler kadar büyük, sonu gelmez 

savaşlar veren kardeşinin kederini paylaşıyordu.
Geoffrey tereddütle, “Stephen, şimdi Normandiya’ya gitmeyi 

düşünüyor olamaz,” dedi.
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Stephen irkildi. Çok yabancı bir dehşet hissi benliğini sararken 
onu iliklerine kadar ürpertti.

“Kardeşi Robert'la ilişkileri şu anda barışçıl. Bana kalırsa, ağa­
bey, senin Iskoç Prensesi’yle evlenecek olmana rağmen, Rufus ihanet 
peşinde. Bence hâlâ Carlisie'ı işgal edebilir.” Geoffrey elini ağabeyi­
nin omzuna vurdu. “Bunun Maıy ve senin için kolay olmayacağını 
biliyorum,” dedi, anlayışlı bir tavırla.

Stephen konuşamıyordu. Kardeşinin sözleri kesinlikle çok hafif 
kalırdı. Rufus yasallarını Carlisie’ı işgale çağırırsa, Stephen da çağrılırdı. 
Mary ondan zaten nefret ediyordu. Daha şimdiden evliliği düşmanlıkla 

kaynayan bir ateşkesten ibaretti. İngiltere, Carlisie’ı işgal ederse, ilk 
kılıç darbesinde, mutlu bir evlilik umudu da tuzla buz olurdu.

Mary korkaklık etmemesi gerektiğini biliyordu. Rufus’un açık küstahlığı 

onu hazırlıksız yakalamıştı. Artık onun kendisiyle ilgili düşüncelerini 
biliyordu ve üzerinde düşünecek zaman bulabilmişti. Bunun, Kral’ın, 

babasına duyduğu hoşnutsuzlukla ve oğlanları tercih etmesiyle ilgisi 

olduğunu tahmin ediyordu. Artık hazırlıklıydı ve bu kez onun karşı­

sında aptal gibi göriinmeyecekti.
Stephen onu geç saatteki akşam yemeğine götürmek için geldi­

ğinde neredeyse hiç konuşmadılar. Daha alt kata ulaşamadan Mary’nin 

cesareti lasmen buharlaştı. Güçlü ve sarhoş erkek seslerini, kaba kah­

kahaları duyabiliyordu ve Rufus’un sarayının yozlaşmışlığıyla ilgili 

duyduğu bütün hikâyeleri anımsadı. Ortama alkol ve sefahat hâkimdi. 

Mary kendini korkunç ölçüde yalnız hissediyordu.

Duraksadığım fark etmemişti. Stephen elini onun beline koyunca 

hafifçe sıçradı. Kısa bir an onun sorgulayan gözlerine baktıktan sonra 

hemen başım çevirdi. Adele Beaufort’un yardımıyla kaçma planını 

bilse Norman’m ne yapacağını merak ediyordu.

Masanın etrafında yüze yakın lord ve leydi oturmuş, Kral’la 

birlikte yemek yiyordu. Masanın üzeri yemek ve içkilerle doluydu. 

Oturanların arkasında bir ozan şarkılar söylüyor, palyaçolar gösteri
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yapıyordu. Stephen onu masanın alçak tarafından geçirdi ve Kral 
Rufus’un oturduğu platforma doğru yönlendirdi.

Rufus gülüyordu ancak onlan görünce gülümsemesi silindi ve 
gözlerini dikti. Mary’ye değil, Stephen’a bakıyordu. Mary kendini 
tutamayarak Norman’m yüzüne baktı ama genç adam ifadesizdi ve 
ne düşündüğünü anlamak mümkün değildi.

“Gelin, gelin, benimle oturun!” diye bağırdı Rufus gülümseyerek 
“Daha konuşmamızı bitiremedik, sevgili Stephen!”

Onur konuklan olarak kürsüdeki yerlerine oturdular. Kral, 
Mary’nin solundaydı. Genç kadın ondan o kadar nefret ediyordu ki 
kaskatı kesilmişti ama duygulannı gizlemesi gerektiğini biliyordu. 
İngiltere Kralı’nın sarayında bir esirken ihtiyacı olan en son şey, onu 
öfkelendirmekti.

Stephen genç kadının diğer tarafına oturdu. Yemeğe inmek için 
onu odadan aldığından beri tek kelime konuşmamışlardı ve Norman 
şimdi de Kral’m dostça sorulanna cevap vermeye başlamıştı. Rahatsız 

edici ölçüde yakın oturuyorlar, bacaklan kalçadan dize kadar birbirine 
dayanıyordu. Mary onunla hiçbir şekilde temas etmek istemiyordu 
fakat masa çok kalabalıktı ve yemek sona erene kadar Stephen’m 

yakınlığından kurtulamayacaktı.

Mary kendisine yönelen coşkulu ve meraklı bakışlann farkın­
daydı. Çok kişi onu izliyordu.

Yanaklan alev alev yanıyordu. Onur konuğu falan değildi ve 

bunu herkes büiyordu. Bir esir ve nefret edilen bir İskoç’tu. Norman 

lordlar ve leydiler ona derisi pulluymuş ve ateş püskürüyormuş gibi 

bakıyordu.
Genç kadın o sırada Adele Beaufort u fark etti. Mary’ye aldırma­

dan platformun hemen altında oturuyordu fakat sık sık Stephen’a 

şuh bakışlar atıyordu. Mary henüz detaylan kesinleşmemiş planlarını 

hatırlayarak huzursuz oldu çünkü her şey yolunda giderse, Adele bir 

gün Stephen’m kansı olacaktı.
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Essex'Ii vâris, Maıy'ııin önceki günden hatırladığı iki adamın 

arasında oturuyordu. Kral’ın odasına girdiklerinde ve o aşağılayıcı 

görüşme sırasında onlar da oradaydı. Adamlardan biri uzun boylu, 

kumral saçlıydı ve nedense Maıy'ye tuhaf bir şekilde tanıdık geliyordu 

fakat daha önce hiç karşılaşmadıklarından emindi.

Stephen hâlâ onunla konuşmuyordu. Kral, Kent’te karşılaştığı 

bazı zorluklardan dert yanıyordu. Mary dinlemiyordu. Umursamı­

yordu da. Norman bir yandan Rufus’u dikkatle dinlerken bir yandan 

da Maıy’ye kendi şarabını sunuyordu.

Maıy içemezdi. Yemeğin bir an önce bitmesini ve buradan başka 

herhangi bir yerde olmayı diliyordu.

“Ağabeyimin sarayı sizi memnun etmedi mi, Prenses?”

Mary’nin dikkati Rufus’un diğer tarafında oturan Prens Hen- 

ry’ye kaydı. Henry ona gülümsüyordu. Çaresiz kurbanının üzerine 

atılmaya hazırlanan bir kurda benziyordu. “Elbette ki memnun edi­

yor, Prens’im,” dedi Mary gülümsemeyi başararak. “Nasıl gitmesin 

ki? Yani, sevdiğim adamın yanındayım ve onun yüce Kral’mın onur 

konuklarıyız. Aslını isterseniz mutluluktan başım dönüyor.” Sesi ne­

redeyse masumdu ama gözleri parıldıyordu.

Henry ona bakarken artık gülümsemiyordu. Genç kadının alaycı­

lığını hissetmişti ve Mary’nin istediği de tam olarak buydu. Ne yazık 

ki Stephen, Kral’la sohbetine genç kadının sandığı kadar kendini 

kaptırmamıştı ve söylediklerim o da duymuş, Mary’nin alaycılığım 

açıkça fark etmişti. Onu uyanrcasına elini genç kadınınkinin üze­

rine koydu. Mary buna karşılık olarak ona cilveli gözlerle ve hafifçe 

gülümseyerek baktı.

“Londra hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Henıy, hafifçe 

öne doğru eğilerek. Ama bakışları hâlâ keskindi.

“Çok büyük bir şehir, insan nasıl etkilenmez? Aslını isterseniz, 

siz Normanlar çok etkileyicisiniz. Tüm başarılarınız hayranlık uyan­

dırıyor.” Mary kendine hâkim olamıyordu. “Sonuçta, siz Norman-
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İann esir bir İskoç kadını mihraba zorla götürmeniz büyük cesaret 
gerektirir, değil mi?”

Stephen da, Henry de donup kaldılar. Mary titriyordu çünkü 
Norman’ı öfkelendirmeyi başarmıştı ama Henry sadece eğleniyordu.

“Bana kalırsa cesaretin bununla pek ilgisi yok.” Henry gözle­
rini yavaşça kapadı. Tekrar açtığında yine gülümsüyordu ve Mary 
gerildiğini fark etti. “Sevgili ağabeyinizle görüşmek istemez misiniz, 
Prenses?” diye sordu.

“Ağabeyim mi?” Hemy bir anda Mary’nin bütün dengesini altüst 
etmişti.

Henry gülerek, “Bağışlayın, ağzımdan kaçtı! Üvey ağabeyiniz; 
benim ağabeyimin sevgili dostu, Duncan,” dedi ve masada Adele’in 
yanında oturan, Mary’ye nedense tanıdık gelen kumral saçlı adamı 
işaret etti.

Mary afalladı. Duncan elbette ki buradaydı çünkü neredeyse 
yirmi yıl önce, küçük bir çocukken rehine olarak getirilmişti! Baba­
larının ilk evliliğinden en büyük oğluydu. Aslında yaşı Rufus’unkine 
yakındı ve hiç şüphesiz onunla birlikte büyümüştü ki bu da neden 
yakın arkadaş olduklarını açıklıyordu. O kadar yakın arkadaşlarsa, 
o gün öğleden sonra Kral’m odasında, rahat bir tavırla oturan üç 
saray mensubundan biri olması da normaldi. Mary heyecanlandı. 
Artık yalnız değildi.

Duncan yavaşça ayağa kalkarak hafifçe eğüdi. “Nihayet karşılaş­
tık,” dedi. “Ne kadar sevindiğimi anlatamam, kardeşim.”

Mary onu şimdi tanımıştı. Babalarına çok benziyordu; gözlerine 
kadar. Sözleri ve tavrı alaycı olmasına rağmen gülümsemesi sıcaktı. 
Mary de ona gülümsedi. Burada, sarayda, düşmanların arasında 
gerçek bir dostu vardı; varlığını neredeyse unuttuğu üvey ağabeyi.

“Gel, kardeşim,” dedi Duncan, ellerini uzatıp platforma doğru 
yürürken. “Uzun zaman önce birbirimizi kaybetmişken öpüşüp ka­
vuşalım.”

# * *
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Onu izliyordu.
Maıy'ye Kral’ın hemen yanındaki onur konuğu koltuğu verilmişti 

ve Stephen de VVarenne da onun diğer tarafında oturuyordu. O gün 
öğleden sonra gördüklerinin aksine -uzun bir yolculuktan sonra pe­
rişan görünüyordu- şimdi üzerinde kraliyete ve zenginliğe yakışır bir 
kalite vardı. Altııı sansı mantosu ve kol ağızlan ile kenarlarındaki deniz 
mavisi işlemeler, ten rengini baş döndürücü bir şekilde vurguluyordu 
ve ağır mücevherlerle süslü altın kuşağı ile safirlerle süslenmiş tacı, 
statüsünü ve zenginliğini gösteriyordu. Tırnağına kadar bir prenses 
olduğu belli oluyordu.

Onu izliyordu. Evleneceği adamdan ve burada, Kule’de olmaktan 
nefret ettiği açıktı. Memnuniyetsizliğini gizleyemiyordu ve Stephen 

de YVarenne da pek memnun görünmüyordu. Kızın zekâsı ve gözü 
kara cesareti belliydi. Bu açıdan Malcolm’m kızıydı ama görünüş 

açısından Kraliçe Margaret’ın burnundan düşmüştü.

Rufus onu bir erkek çocuğuna benzetmişti. Ufak tefekti ama hiç 

de erkeksi değildi; böylesine güzel bir kadın asla oğlanlara benzetile- 

mezdi. Stephen de Warenne’ın onu öyle gördüğünü de hiç sanmıyordu.

Dönüp Stephen’a baktı. De VVarenne bütün gece Kral’ı dinlemiş, 

ancak mecbur olduğunda konuşmuştu. Bir kez bile gülümsememişti. 

Oysa Rufus’un umurunda bile değildi. Hiç olmadığı kadar heyecanlı 

görünüyordu; bundan daha neşeli olamazdı. Üstelik henüz sarhoş 

bile değildi.

Stephen de VVarennela göz göze geldiler. Duncan biraz ürke­

rek bakışlannı kaçırdı. De Warenne’dan asla hoşlanmamıştı. Uzun 

yıllar önce tanışmışlardı ve aralannda on yaş fark olmasına rağmen 

birbirlerini çok iyi tanıyorlardı. Duncan, de Warenne’m erkekliğini 

daima kıskanmıştı. Şimdi platformda genellikle kendisinin oturduğu 

yerde oturan bu adamı izlerken hissettiği şey kıskançlıktan fazlasıydı. 

Kendini tehdit edilmiş hissediyordu. Stephen de VVarenne’ın sarayda 

fazla kalmayacağını biliyordu ama bu içini rahatlatmaya yetmiyordu.

Düğüne üç hafta vardı ve üç hafta tehlikeli ölçüde uzun bir süreydi.
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Duncan başka bir açıdan daha rahatsızdı. De Warenne, onu hor 
gördüğünü asla gizlememişti. Duncan bugüne kadar bu küçümsemenin 
Rufus’la aynı cinsel tercihleri paylaşmasından mı yoksa siyasi neden­
lerden mi kaynaklandığını bilememişti. De YVarenne’m onunla ilgili 
gerçeği bildiğinden daima şüphelenmişti; yüksek ideallerine ulaşmak 
için yapması gereken her şeyi yaptığını...

Şimdi de Warenne’m, içinde uyandırdığı korku huzurunu daha da 
çok kaçırıyordu. Duncan ondan nefret ediyordu; fakat de Warenne’ın 
gelininden nefret ettiği kadar değil çünkü Mary kendi kanındandı.

Duncan bakışlarını tekrar Mary’ye çevirmekten kendini alamadı. 
Mary, ailelerinin bağnnda büyümüştü; kendisinin de bunu yapabü- 
mesi gerekirdi. Ona bakarken herkesten daha çok nefret ettiği baba­
sını düşünmekten kendini alamıyordu. Görkemli, haşmetli Malcolm 
Canmore. Kahraman İskoç Kralı. Uslu duracağının garantisi olarak 
en büyük oğlunu Fatih William’a rehine olarak veren baba. Üstelik 
sonrasında oğlunu nasıl tehlikeye attığını umursamadan yeminini 
tekrar tekrar bozmuştu. Duncan daha çocukken bile ancak kendi 
kurnazlığı sayesinde hayatta kalabilmişti.

Malcolm’ın görkemli günleri sayüıydı. Yaşlanmıştı ve yakında 
bir gün düşmanlarından birini küçümseme hatasına düşerek ölümcül 
bir darbe alacaktı. O zaman İskoç tahtı ele geçirilmeye açık olacaktı 
ve Duncan onu kapmaya kararlıydı.

Duncan kimsenin yoluna çıkmasına izin vermeyecekti; özellikle 
de kız kardeşinin ve kocasının. Northumberland her zaman Kral’a 
sadık kalmış, daima isyanların bastırılmasında önemli rol oynamış olsa 
da daha önce düşman İskoçlarla müttefik olmamıştı. Duncan kendi 
amaçlannı tehdit eden olasılıkları şimdiden görecek kadar kurnazdı. 
Northumberland, Willianı Rufus’u -ve dolayısıyla kendisini— sadık 
bir şeküde desteklemeye devam edebilirdi ama ya bunu yapmazsa ne 
olacaktı? De Warenne ailesinin korkutucu hırsı iyi bilinirdi. Malcolm'm 
kendi seçtiği veliahdı, yani Edvvard’ı desteklemeyi seçer veya tahta 
kendilerinden birini çıkarmaya kalkışırlarsa ne olacaktı? Mary’nin
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doğmamış oğlunun da İskoç tahtı üzerinde kendileri kadar hakkı 
olacaktı.

Bu evliliğin üç hafta içinde gerçekleşeceği şüphesizdi. Elbette 
bir kaza olmadığı takdirde...
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Stephen, Cheapside’daki tezgâhların ve seyyar satıcıların arasında 

dolaşıyordu. Tüccarlar sürekli yolunu kesiyor, hepsi zengin bir lordu 

ve olası bir müşteriyi gördüğünde hemen tanıyordu.

Mary’yle birlikte saraya geldiklerinden beri birkaç gün geçmişti 

ama değişen pek bir şey olmamıştı. Genç kadın ona, evliliklerine ve 

Kral’a olan düşmanlığını gizlemiyordu. Stephen’m onun durumuna 

gösterdiği anlayış çoktan tükenmişti; artık huzursuzluğu tam anlamıyla 

öfkeye dönüşmek üzereydi. Ne türde bir kadın, yazgısına teslim olmak­

tan kaçardı ki? Sadece Mary bu kadar cüretkâr ve kararlı olabilirdi.

Kule’de hâlâ onlann evliliği konuşuluyordu. Artık dedikodular 

başını alıp gitmişti. Stephen, saraydaki lordlann ve leydilerin onun, 

isyankârlığı cezalandırmak için Mary yi ciddi şekilde dövmesi gerekse 

bile genç kadını bir an evvel dize getirmesini beklediklerini biliyordu. 

Geliniyle süren sorunlu üişkisine artık kıs kıs gülmeye başlamışlardı.

Stephen’m onu dövmeye niyeti yoktu. Mary onu ne kadar endi- 

şelendirse de, güçlü onur anlayışını takdir ediyordu. Stephen onun 

sadakatini kazanabilirse, gerçekten de çok şanslı bir adam olurdu.

Ancak boş umutlarla kendini kandırmak da istemiyordu; o güııü 

görebileceğini hiç sanmıyordu.
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Bir an öfkeye kapıldı. Mary gibi bir kadın, hayatını çok kolaylaştı- 

rabilirdi. Onun Almvick te kollarını uzatmış, yüzünde bir gülümsemeyle 

kendisini karşıladığı hayaller neden sürekli zihnini meşgul ediyordu?

Yumuşak ve zayıf bir aptala dönüştüğünü düşündü. Savaşlarda 

sertleşmiş bir şövalyeydi; bir gün çağının en önemli kontlarından 

biri olacaktı. Altı yaşından beri sadece kendine güveniyordu; altmış 

yaşma kadar daha kendine güvenebilirdi. Karısı ona yardım etmek 

istemiyorsa, bunun eksikliğini düşünmemeliydi bile.

Kalbinin yumuşamasını istemiyordu. Bu dünyada sadece güç- 

lüler hayatta kalabiliyordu. Mary’ye bu şekilde açlık duyması hiçbir 

işe yaramazdı. Nişanlandıklarında Adele Beaufort’u aptal gibi düşü­

nüp durmamıştı. Hatta onu hiç aklına getirmemiş, sadece çeyizini 
düşünmüştü.

Adele Beaufort onun içinde güçlü bir şehvet de uyandırmamıştı. 

Mary’nin sadece varlığı bile bacaklarının arasının zonklamasına neden 

oluyordu. Bununla baş etmek kolay değildi. Ancak bu gece, yarın ve 

ilerleyen günlerde, hatta şimdi bile, bu dürtüsüne de aldırmamaya 
devam edecekti.

Sadece bir şeyi sabırsızlıkla bekleyebilirdi. Evlendiğinde karısı 

yatağm dışında onu pek rahatlatmayabilirdi fakat yataktayken Step- 

hen’ın en vahşi beklentilerinin bile ötesine geçiyordu.

Hayır, onu dövmeyecekti. Vahşi bir şahini ehlileştirir gibi, Mary’yi 

de nazikçe sakinleştirecekti. Bugün ona bir hediye alacak ve banş 

teklif edecekti. Bu çatışma yeterince uzun sürmüştü.

Tüccarlann arasında dolaşırken gelini için almayı düşündüğü 

birkaç şey oldu; ancak seyirlik bir şey olarak kullanılabilecek kadar 

küçük, güzel oymalarla süslü bir ahşap kutu; kalp biçiminde bir lal 

taşıyla süslü bir broş ve Flandre topraklarından getirilmiş, bir metrelik, 

kaliteli, parlak kırmızı yün. Hayatını işlevsellik üzerine kurduğundan 

yünü seçti ve Mary’nin onu giydiğini hayal etti.

Ne var ki gitme zamanı geldiğinde, atma binmek yerine geri 

döndü ve kutu ile broşu da aldı.
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Stephen nihayet Kule'ye döndüğünde saat bir hayli geçti; tüccar­
ların arasında bir karar vermeye çalışırken saatler geçirmişti. Mary’nin 
diğer birkaç kadınla paylaştığı odaya gitmek için merdivenden çıkarken 
hediyelerini verdiğinde göreceği şaşkınlığı -ve sevinci- sabırsızlıkla 
bekliyordu.

Rufus’un askerlerinden birinin yanı sıra Stephen’ın da bir adamı 
Mary’yi gece gündüz izliyordu. îkisine de başıyla selam verdikten 
sonra kapıyı sertçe vurdu. Kapıyı Mary açtı. Stephen onu odadaki üç 
yataktan birinde oturan Adele Beaufortla birlikte bulunca şaşırdı. Genç 

kadın, Stephen’ı görünce suçluluk duygusuyla kızardı. Bu sefer neler 
peşindeydi? Yoksa yeşil gözlerinde gördüğü şey huzursuzluk muydu? 

“Beni gördüğüne rahatsız olmuş gibisin, matmazel.”
“Elbette rahatsız oldum,” dedi Mary, bugünlerde sık sık yaptığı 

gibi onu sinirlendirmeye çalışarak. “Gölgemden kurtulmanın tadını 

çıkarıyordum.”
Saraya geldiklerinden beri Stephen onu gözünün önünden ne­

redeyse hiç ayırmamıştı, hatta gece koridorda Mary’nin kapısından 

biraz ötedeki bir saman döşekte uyuyordu. “Eh, mutluluğunu tahmin 
edebiliyorum.” Mary’nin koluna girdi. Genç kadın gerilerek nefes aldı. 
Temas Stephen’m da irkilmesine neden olmuştu; düğün gecelerine 
kadar dizginlemek zorunda olduğu şehvet bütün vücudunu sarmıştı. 

“Ne gizliyorsun, Mary?”
Genç kadın ona bakmayı reddetti. “Hiç. Ben... yorgunum. Lütfen...” 

Adele kalçasını davetkâr bir şekilde sallayarak yaklaştı ve şuh 
bir sesle, “İyi günler, Lordum,” diye mırıldandı.

Stephen onun gülümsemesine karşılık vermedi. Tann aşkına, bu 

ikisinin kendisine karşı komplo kuruyor olması mümkün müydü? 
Bütün sezgileri öyle olduğunu söylüyordu.

Adele cüretkâr bir tavırla onun koluna dokundu ve elini çek­
medi. “Gelininize tören düzenini anlatıyordum. Norman geleneklerine 

alışkın değil.”
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Stephen, kendisini baştan çıkarıcı bakışlarla süzen Adele’e döndü. 

"Ne kadar cömertsiniz, Leydi Beaufort, bir kez daha müteşekkirim.” 

Adele omuz silkerek elini nihayet indirdi ve Maıy’ye döndü. “Lord 

Stephen’m sizinle yalnız kalmak istediğini görebiliyorum, Prenses. 

Belki sohbetimize başka zaman devam ederiz.”
Mary bakışlarını Stephen’dan Adele’e çevirdi, sonra yine Step­

hen’a döndü. “Evet, teşekkür ederim.”

Adele, Stephen’a sürtünerek yarımdan geçip odadan çıktı. Stephen 

dönüp Mary’ye baktığında onun gerçekten de çok mutsuz olduğunu 

gördü, hatta sinirliydi. “Bu kadar çabuk arkadaş olmanız ne kadar 
ilginç.”

Mary sarardı. “Ama senin onunla olduğun gibi arkadaş oldu­

ğumuz söylenemez!”

Stephen genç kadının elini istediğinden daha sert tuttu. “Kıs­

kandın mı, ctıere?”

“Elbette hayır!” Mary elini çekip kurtarmaya çalıştı ama başa­

ramadı.

Stephen öfkesinin boyutlarını göstermek için onu kendine çekme 

dürtüsüne zor direniyordu. Ancak Mary’nin bakışları tüniğinin giz- 

leyemediği kasıklarındaki şişkinliğe kayınca Stephen daha da tahrik 

oldu ve genç kadım bıraktı. Üç hafta daha elde edemeyeceği bir şeyle 

kendine işkence etmeye niyeti yoktu.

“Benden ne gizliyorsun, matmazel?”

Mary’nin yüzü daha da soldu. “Senden hiçbir şey gizlemiyorum! 

Adele gerçeği söyledi! Nezaket göstererek düğüne hazırlanmama yar­

dım etmeyi önerdi!” Gözlerinde yaşlar birikmişti.

“On yıl Kral’m sarayında yaşadım,” dedi Stephen. “Entrikayı 

kilometrelerce öteden tanırım. Adele Beaufort buradaki leydilerin 

çoğu gibi, inanılmayacak kadar kibirli, bencil ve açgözlüdür. İkiniz 

neyin peşindesiniz, Mary?”

Man.’ dudaklarını birbirine bastırarak sessiz kaldı. Stephen onun 

hızla bir şeyler düşündüğünü görebiliyordu. “Yaklaşık bir haftadır
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bu havasız mezarda hapis halindeyim! Yüz Norman arasında tek bir 
İskoç kadın. Ve sen tek arkadaşımı da bana çok görüyorsun. Aramıza 
girmeye hakkın yok!” dediğinde genç kadının yalan söylediğini de 
anlayabiliyordu ve bunu beklemesine rağmen, hayal kırıklığı ağzında 
acı bir tat bıraktı.

“O kadın cömert biri değüdir, matmazel. Kendi çıkarma olmadığı 
sürece kimseyle arkadaşlık etmez. Uyanma kulak ver, Mary. Onun 
arkadaşın olduğuna inanıyorsan yanılıyorsun. Hatta böyle bir hayatta 
arkadaş diye bir şey yoktur.”

Mary meydan okuyan ama korku dolu gözlerle ona bakarken 
titriyordu.

“Her ne planlıyorsan,” dedi Stephen aniden, “sana hemen vaz­
geçmeni öneririm.”

“Hayal gücünün sınırlan yok,” dedi Mary, kaskatı bir halde. “Plan 
falan söz konusu değil.”

“Bunu yakında göreceğiz,” dedi Stephen. “Öğle yemeğinde bana 
katılmak ister misin?”

“Hayır,” dedi Mary. “Hayır, gelemem, başım çok ağnyor.” 
Stephen’ın onun sözlerini kabul edişinde zarafet filan yoktu; 

öfke yüz hatlannı germişti. Mary başını eğerek Norman’ın yanın­
dan ayrılmak için döndü. Stephen genç kadının omzunu tutarak onu 
durdurdu. “Bekle.” Kendisiyle birlikte yukan çıkmış olan adamına 
işaret etti; adam ucuz, renksiz bir kumaşa dikkatle sanlmış Flandre 
yünüyle öne çıktı. Stephen’ın yüzü asıktı; şu halde hediye vermenin 
hiçbir zevki yoktu. Hiç.

Mary, gözlerini iri iri açarak, “Bu da ne?” diye fısıldadı.
“Senin için, matmazel,” dedi Stephen ters bir şekilde. Çıkmak 

üzere arkasını dönerken başıyla selam verdi. “Umanm migrenin 
yakında geçer.” Diğer hediyeleri vermek içinden gelmedi. Anlaşılan 
savaşlan daha bitmemişti.
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Geoffrey büyük salonda yürüyordu. Yüzü ne pahasına olursa olsun 
gizlemesi gereken bir öfkeyle kızarmıştı. Haftalardır Kral onu üçüncü 

kez çağırtmıştı. Ancak bu kez bekletilmemişti. Bu kez çağn Kral’ın 

kendi adanılan tarafından bildirilmişti ve onu hemen Londra’ya ge­
tirmişlerdi; şimdi de aynı adamlar onu Kral’a götürüyordu.

Kral’m odasının önünde duran askerler gerilerek kenara çekildi. 
Geoffrey hemen içeri sokuldu ve iki şövalye ancak ondan sonra ya­
nından aynldı.

Geoffrey, dışandaki salonda duran tahtın tam bir kopyası olan 

tahtında oturan Rufus’a yaklaşırken neredeyse duraksıyordu çünkü 

Kral’ın yanmda üç adam daha vardı; Duncan, Montgomeıy ve babası 

Rolfe de Warenne.

Northumberland Kontu oğluna dönüp bakışlanyla uyardı.

“Bize bu kadar çabuk katılmana ne kadar sevindik, sevgili Ge­

offrey,” dedi Rufus.

Geoffrey’nin zihninden hızla düşünceler geçti. Bu çağnnın, ak­

lına gelen tek sebebi sınama olmasıydı; Kral hakkı olan şövalyeleri 

isteyecekti.

Geoffrey bir dizinin üzerine çöktü ve Kral’m emriyle kalktı. 

“Efendim?”

“Artık tercihini yapma zamanın geldi,” dedi Rufus, Geoffrey’ye 

sadece havanın nasıl olduğunu sormuş gibi gülümseyerek.

Bir an Geoffrey’nin yüreği ağzına geldi ama sonra nabzı yine 

normale döndü.

“Kral’ına bağlılık yemini ediyor musun, Başdiyakoz? Bu üç ada­

mın ve Tann’nın tanıklığında?”

Geoffrey sarardı. Yanılmıştı. Kral sadece hizmet istemiyordu.

Çok daha fazlasını istiyordu: Geoffrey’nin tanıkların yanında 

kendisine sadakat yemini etmesini. Son zamanlarda kilise üyeleri 

hiçbir din adamının Kral’a bağlılık yemini etmemesi gerektiğini çünkü 

tek gerçek bağlılıklanmn Tanrı’ya ve dolayısıyla da Papa’ya oldu­

ğunu söylüyordu. Bu reformcular atamalardan dolayı böyle yeminleri
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reddediyordu ve bu tavırları Roma tarafından teşvik ediliyordu. Bu 
kişiler aynı zamanda Kral’m din adamlarını atama yetkisine de karşı 

çıkıyordu. Rufus şimdiye kadar babasının izinden gitmiş, gerekti­
ğinde Kilise üzerinde yetkilerini ve haklarını kullanmıştı; Anselm’i 

Canterbury Başpiskoposu olarak atamasında olduğu gibi. Şimdi aynı 
haklan Geoffrey’den talep ediyordu.

“Bu ne zaman olacak?” diye sordu Geoffrey. Ağzı kurumuştu; 
dudaklarını ıslattı. Terliyordu.

“Bugün. Burada. Şimdi.”

Geoffrey afallamış zihnini düşünmeye zorladı. Bu yeni ikilemden 

sıyrılmak için manevra yapacak zamanı yoktu. Kral bağlılık yeminini 

hemen istiyordu. Normalde başdiyakoz önemli bir din adamı sayıl­

mazdı. Hatta Lanfranc’ın ölümünden beri Canterbury’yi yönetmekle, 

Geoffrey daha önce benzeri olmayan bir güç ve öneme yükselmişti. Son 

dört yıldır bir başpiskoposun yokluğunda Canterbury’yi yönetirken, 

Taht’la acımasızca mücadele etmişti. Rufus süren savaşlarını şimdi 

sona zorluyordu. Geoffrey’nin iki seçeneği vardı ve reddettiği takdirde 

hemen aşağıdaki zindanlara gönderileceğinden şüphesi yoktu. Kral, 

ona meydan okuyanlara bundan çok daha kötüsünü de yapmıştı.

“Tereddüt ediyorsun,” dedi Rufus. Gülümsemesi artık sıcak de­

ğildi. “Bir yobaz mısın yoksa?”

Geoffrey dişlerini sıkmıştı, yüz kasları seğirdi. ‘Yobaz değilim.” 
Kendini gülümsemeye zorladı. “Nasıl isterseniz, Majesteleri.” Ve diz­

lerinin üzerine çöktü.
Biri hayretle inledi; Montgomery olabilirdi.

Geoffrey yobaz değildi ama Kilise’nin davasını benimsemişti. 

Önerilen reformların çoğunu, Kilise’nin Kral’a karşı hak iddialannı 

destekliyordu ve bunu yapmaya da devam edecekti. Ancak son dört 

yıl, Kral’ı açık savaşta yenemeyeceğini göstermişti. Bütün çabalan ne 

sonuç getirmişti ki? Kral’ın son hesap görüşmeleri sonucunda birkaç 

bin sterlin daha saray hâzinesine kaydırılmıştı.
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Artık taktik değiştirme zamanı gelmişti. Kral’ın müttefiki olsa 

bile Kilise ve Tann’nm çıkarlarını korumaya devam edemez miydi?

“Çok akıllıca bir seçim yaptın,” diye mırıldandı Rufus. Sonra 

sesi sertleşti. “O halde bitirelim şu işi!”

Orada toplanmış tanıkların önünde, Geoffrey, İngiltere Kralı 

William’a daima ve her şekilde bağlı kalacağına yemin etti. Rufus 

buna karşılık güneyde küçük ama son derece lüks bir malikâne he­

diye ederek onu şaşırttı. Genç adam, Kral’ın dizini öptükten sonra 

kalkmasına izin verildi.

Göz göze geldiler. Rufus’un tatmin olduğu açıktı. “Güvenime 

layık olduğunu kanıtlarsan, çok daha ilerilere gidersin,” dedi.

Geoffrey onun ne demek istediğini anlamıştı. Smav henüz bitme­

mişti ve Kral’ın iradesine boyun eğmeye devam ederse, başka kişisel 

kazançları da olacaktı. Sadece bir başdiyakoz olduğundan, Rufus’un 

daha önemli bir atamayı kastettiği belliydi. Geoffrey pek sevindiğini 

söyleyemezdi; içi sızlıyordu ve çaresizlik hissediyordu.

Kral doğruyu söylüyorsa, az önce yaptığı tercih, yakında yapmak 

zorunda kalacağı tercihin yanında hiçbir şeydi.

Rolfe yaklaşıp onun kolunu tutarken gülümsemesi pek parlak 

olmasa da güven vericiydi. Gitmeye hazırlanırken Kral’ın sesi yine 

duyuldu: “Dur, sevgili başdiyakoz, bekle.”

Geoffrey yavaşça ona döndü.

Rufus gülümsedi. “Korkanm işin daha yeni başlıyor. Bak, bu 

sabah Anselm beni reddetti. Bana hakkım olan şövalyeleri vermeye­

cekmiş. Benim lanet olasıca kanlı hırslarımı desteklemek için Can- 

terbuıynin gücünü kullandırmayı reddediyormuş.” Rufiıs ona baktı. 

Bundan sonra söyledikleri soru gibiydi: “Sen elbette ki bana hakkım 

olan vasallan getireceksindir.”

Bu ilk sınavdı. Sonrasında gelebilecek şey ne olursa olsun Geof­

frey duraksamadı. “Ne zaman... ve nerede?”

“İki hafta sonra Carlisle’a ilerliyoruz.”
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Geoffrey afalladı. Yanında duran babası, Kral’a şaşkınlıkla ba­
kakaldı. Birbirlerinin tıpatıp kopyası olan baba ve oğul birbirlerine 

bakarken ikisinin de gözlerinde tedirginlik vardı.
Rufus gülümsedi ve neşeyle ellerini ovaladı. “Malcolm planları­

mızdan asla şüphelenmez; özellikle sevgili kızıyla bizim sevgüi Step- 
hen’ımızın düğünü yaklaşırken.” Sıntti. “Başarısız olmamız mümkün 

değil! Nihayet lanet İskoç’un sonu geldi!”

Mary uyuyamıyordu. Adele akşam yemeğinde anlaştıkları gibi “ta­

mam” işaretini vermişti. Çok umutsuzdu. Düşüncelerini daha dik­

katle değerlendirme cesareti bulursa, aslında nişanlısından kaçmayı 
gerçekten istemediğini fark edebilirdi.

Oysa kaçmalıydı. Bu nefret verici evlüikten kaçmalıydı. Bütün 
olanlardan sonra onunla nasü evlenebilirdi ki?

Stephen onun hayatını mahvetmemiş miydi?

Mary yana döndü. Çan çahyordu ve yakında gökyüzü aydınlan­

maya başlayacaktı, kısa süre içinde kaçma girişimine başlaması gere­

kiyordu. Nedense içinde yükselen hıçkırığı hissediyordu. Yutkunarak 

bastırmaya çalıştı. Stephen’m ona hediye olarak getirdiği muhteşem 

kırmızı yünün görüntüsü yine zihninde belirdi.

Stephen’ın uşağı, Lord’unun hediyeyi bizzat seçmek için Cheap- 

side’a kadar gittiğini söylemişti.

Maıy ne yapacağını bilemez halde yüzükoyun döndü. Bütün nef­

retini Norman’ın yüzüne kustuktan sonra Stephen’m neden kendisine 

hediye aldığını anlayamıyordu. Bu Mary’ye kendini berbat hissetti­

riyordu çünkü bu gece de karşılığını ihanetle verecekti.

Stephen’ın yüzü gözünün önünden gitmiyordu. Adele’e karşı 

dikkatli olması, sarayda arkadaşlıkların var olmadığı konusunda 

söyledikleri de kulaklarında çınlıyordu. Norman yalnız bir adamdı. 

Mary bunu artık açıkça görebiliyordu. Bir dosta, bir yardımcıya, bir 

eşe ihtiyacı vardı.
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Ancak bu kendisi olamazdı. Norman onuıı hayalını mahvetmişti 

vo Maıy bumııı için Stephen'ı asla bağışlayamayacağını biliyordu.

Saraya geldiklerinden ve babasının bir hile peşinde olmadığını, 

sadece gerçek bir ittifak istediğini öğrendiğinden beri sık sık olduğu 

gibi bu gece de şakakları zoııkluyordu. Maıy gözlerini kapadı ama 

yiııe de gözyaşları süzüldü. Kaçmaya niyetli olmasına rağmen, evine 

ulaştığında ne olacaktı? Malcolm ona kucak mı açacaktı, yoksa geri 

ıııi gönderecekti?

Babası Mary’nin sandığı gibi bir adamsa, onu sıcacık bir kucak­

lamayla karşılardı ve düşman Norman’ı kandırdığı için kızıyla gurur 

duyardı. Genç kadın babasının ondan vazgeçmek zorunda bırakıldığına 

emindi. Maıy çok uzun süre düşünmüştü ama evliliğinin İskoçlara 

banş dışında kazandıracağı hiçbir fayda görememişti. Üstelik Mal­

colm, eski sınırlarına kavuşana kadar savaşmaya kararlı olduğundan 

barışa dudak bükerdi.

Mary bunu yapabileceğinden emin değildi. Malcolm’ın o gün 

Alnwick’te söyledikleri zihninden silinmiyordu. “Mackinnon bana 

büyük destek sağlayacak. Sen ne sunuyorsun?” Ve Stephen’ı hep öğ­

leden sonra gördüğü gibi, hediyesi karşılığında teşekkür etmediği için 

hayal kırıklığına uğramış, asık yüzüyle hatırlıyordu.

“Mary,” diye fısıldadı Adele, genç kadının kulağına eğilerek. 

“Zamanı geldi. Artık gitmelisin!”

Şimdi tereddüde kapılmanın sırası değildi. Titreyerek yataktan 

kalktı ve Adele’in gözlerine baktı. Vârisin gözlerinde zafer pırıltıları 

vardı. Yakında Stephen ona kalacaktı; planladığı gibi.

Stephen de Warenne, Adele’in planı için en büyük tehditti. Nor­

man, bir şeyler döndüğünü anlayacak kadar kurnazdı. Mary o gece 

yemekte Adele’in önerisine uyarak Stephen’ın şarabına birkaç damla 

afyon ruhu katmıştı. Stephen ilaçlı şaraptan birkaç kadeh içmişti ve 

Maıy geçen her dakika onun biraz daha uykulu hale gelişini izlemişti. 

Mary onunla kapısının önünde ayrıldığında, Stephen bulanık gözlerini
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kırpıştırıp duruyordu. Şu anda onun derin bir uykuda olduğundan ve 
saatler boyunca uyumaya devam edeceğinden şüphesi yoktu.

Adele, Mary’yi itti. Genç kadın daha fazla oyalanamazdı. Dar 
pencerenin pahalı ve renkli camının dışında gece artık mürekkep 
siyahı değildi. Mary kolayca ulaşabileceği bir yere bıraktığı giysileri 
hemen üzerine geçirdi. Adele yatağına geri dönerken onu bir kedi 
gibi izliyordu. Odadaki diğer kadınlardan hiçbiri kıpırdamıyordu ve 
ortam o kadar sessizdi ki Mary kendi düzensiz nefesini duyabüiyordu. 
Çabucak terliklerini giydi ve kendini bir hırsız gibi hissetmesine rağ­
men diğer kadınların pelerinlerinden birini çaldı.

Adele elini sallayarak ona acele etmesini işaret etti.
Mary odadan çıkarken pencereden şafağın ilk ışıklan süzülmeye 

başlamıştı. Muhafızlar onu sorgulayınca, pelerinini haklı göstermek 
için soğuktan titrer rolü yaparak tuvalete gitmesi gerektiğini söyledi. 
Bakışlan Stephen’a döndü. Norman’ın döşeğinin bulunduğu köşe çok 
karanlıktı ve onu açıkça görmek imkânsızdı ama adam horlamıyordu 
bile. En azından Mary’nin onun için endişelenmesi gerekmeyecekti; 
hâlâ afyonun etkisi altında olduğundan emindi. Genç kadın gergin 
bir tavırla muhafızın peşinden karanlık ve boş koridorda yürüdü.

Kötü kokulara aldırmadan tuvalete girerek bekledi. O anda Step­
hen’ı bir daha asla göremeyeceğini fark etti; tabii Malcolm onu geri 
göndermediği sürece. Tanrım, ben ne yapıyorum böyle?

Mary güçlü bir patırtıyla irkilerek yerinde sıçradı. Ardından dışan 
bakmaya cesaret etti. Dışandaki muhafız ölmüş gibi yere serilmişti ve 
yüzü maskeli bir adam tepesinde dikiliyordu. Adam sinirli bir tavırla 
genç kadına işaret etti ve arka merdivenden kaçtı.

Mary ne duraksamaya ne de düşünmeye cesaret edebildi; sadece 
muhafızın onun yüzünden öldürülmemiş olmasını diledi. Adele’in 
kiraladığı adamın peşinden arka merdivenden aşağı koşarken orta­

lıkta başka kimseyi görmedi.
Açık avludan ahıra koşarken onu gören olduysa bile, kimse alann 

vermedi. Böyle bir şeyi beklemiyordu da zaten; pelerinini başının üzerine
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çekmişken onu herhangi bir kadın sanmaları doğaldı ve muhafızların 

zaman zaman avludan böyle kaçamak şekilde geçen kadınlan sık sık 

gördüklerinden emindi. Maıy ahırın etrafından dolaşarak kalın dış 

duvardaki bir kapıdan aceleyle geçti, dik taş basamaklardan indi, 

dar bir koridoru aştı ve başka bir kapıdan dışarı fırladı. Artık şato 

duvarlarının dışında, iskeledeydi. Başarmıştı.

Peki, neden muzaffer hissetmiyordu?

Hava aydınlanıyordu. Yükselen güneş sisli ufuk çizgisinin üze­

rinde bulanık bir kayısı gibi görünüyordu. Hava çok soğuktu ve Mary 

orada durup kayıkçıya bakınırken bir an gelmediğini düşünerek tuhaf 

bir şekilde sevindi. O sırada küçük bir kayığın iskeleye doğru kürek 

çektiğini görünce kalp atışlan hızlandı. Geliyordu. Mary gitmek is­

tiyorsa bunu şimdi yapmak zorundaydı.

İskelenin kenarında dururken vermesi gereken kararın büyük­

lüğüyle titriyordu; kesin olarak verdiğini sandığı bir kararın. Ama 

bu kadar tereddüt ettiği ve isteksiz olduğu düşünülürse, demek ki o 

karan aslında vermemişti. Yumruklanm sıkarak iskelenin kenanna 

yaklaşırken bir kılavuz için dua ediyordu. Stephen’ın yüzü gözünün 

önünden gitmiyordu.

Aniden, gitme fikrinden nefret etti. İki haftalık bir süreçte, Step­

hen onun hayatının merkezi haline gelmişti.

Kayık yavaş yavaş yaklaşıyordu. Mary ağlamaya başladı. Önce 

farkında değildi fakat sonra yanaklanndaki ıslaklığı hissetti. Bütün 

olanlann suçlusu gerçekten Stephen mıydı?

Herhangi bir ses çıkanp gözcü kulesindeki muhafızlann dikkatini 

çekmemek için yumruğunu ağzına bastırdı. Yapmaması gerektiğini 

bilmesine rağmen Doug’la buluşmak için kimseye görünmeden Lid- 

del’dan çıkan kendisiydi. Kimliğini Stephen’a açıklamayı reddeden, 

bunun yerine bekâretini vermeyi tercih eden de kendisiydi. Ve Tann 

aşkına, onu tek bir teselli sözcüğü söylemeden, gerçekten hamile olup 

olmadığını görmeyi bile beklemeden Stephen’a veren ise Malcolm’dı.
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Stephen onun suçlamalarını hak etmiyordu. Sadece kendini veya 
daha da kötüsü Malcolm’ı suçlamaktansa Norman’ı suçlamak genç 
kadm için daha kolay olmuştu.

Mary yüzünü ellerine gömdü. Düşünceleri dehşet verici, korkunçtu. 
Bir siyasi fedakârlıktan başka bir şey değildi. Kaçabileceğini ama 
evine dönemeyeceğini sarsıcı bir açıklıkla kavramıştı. Bir daha asla 
evine dönemeyecekti. Evi yoktu ki...

Acıyla kasılmış halde olduğundan, arkasından yaklaşan adamı 
duymadı. Ve güneş ufuk çizgisi üzerinde parlak bir şekilde yükselirken 
birinin elini omzunda hissetti.

Bir an onun Stephen olduğunu, afyonun etkisinde olmadığını, 
kaleden çıkarken onu takip ettiğini ve şimdi de kaçmasını engelle­
mek istediğini düşündü. Masum olduğunu haykırmak için değil, açık 
kollarla, rahatlayarak ona döndü.

Maskeli bir adam aynı anda onu şiddetle geri itti.
Mary çığlık atarak düştü. Sanki zaman durmuştu ve kendisi ha­

vada asılı kalmıştı. O sonu gelmek bümeyen anda Thames’e itilmiş 
olduğunu ve muhtemelen boğulacağını anladı.

Şiddetli bir şekilde suya çarparak dibe savruldu. Başlangıçta 
hareket edemedi. Su buz gibiydi ve onu sersemletmişti. Güçlü bir 
hayatta kalma dürtüsü onu sersemliğinden sıyırdı ama peleriniyle 
eteği kollarına, bacaklarına dolanmıştı ve şimdi kıpırdamasına izin 
vermeden onu karanlık dibe çekiyorlardı. Nefesini tutmanın etkile­
rini hissetmeye başladığında paniğe kapılıp çırpınmaya başladı fakat 
çırpındıkça giysilerine daha çok dolandı ve daha da dibe battı.

Ulu Tanrım, öleceğim!
Sevdiklerini bir daha göremeden, veda bile edemeden Ölecekti. 

Sevdiği yüzler gözünün önünden geçiyordu; annesi, ağabeyleri, kardeşi 
Maude, Malcolm... İçi pişmanlıkla doldu. Ve Stephen, böylesine ağır 

şekilde ihanet ettiği Stephen.
Maıy ölmek istemiyordu. Ölmek için henüz çok gençti. Daha 

yaşamamıştı ki. Stephen’ın kansı olarak yepyeni bir hayatın eşiğinde
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olduğunu anladı ve aniden sadece bunun için bile yaşamak zorunda 
olduğuna karar verdi.

Ama giderek dibe iniyordu. Öksürmeye başladı. Ciğerlerine su 
doluyordu ve boğulmaya başlamıştı. Nehrin basıncı yüzünden vücudu 
acıyla zonkluyor, ciğerleri patlamanın eşiğine geliyordu.

Beynine ışık huzmeleri süzüldü ve karanlığa gömülmeden önce 
Mary her şey için artık çok geç olduğunu anladı.
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14. BÖLÜM

Stephen, maskeli adamın Mary’yi Thames Nehri’ne ittiğini görmüştü.
İlaçlı şarabı hiç içmemişti. Müstakbel karısının planlarından 

zaten şüphelenirken o akşam şarabının içine bir şişeden bir şeyler 
boşalttığını da görmüştü. Birkaç kadeh şarabı içer gibi yapmıştı; oysa 
daha ilk yudumunda kokusundan hangi ilaç olduğunu hemen anla­
mıştı. Mary’nin onu öldürmeyi değil, sadece uyutmayı planladığını 
anladığında öfkesi biraz yatışmıştı.

Uyuşturucunun etkisindeymiş gibi davranmış, Maıynin hamlesini 
beklemişti. Çok geçmeden kaçmayı düşündüğünü anlamıştı. Genç 
kadın Kule’den çıktıktan sonra Stephen onu izlemiş, sonunda kalenin 
dış duvarının kapısındaki gölgelerin arasına gizlenmişti. Mary’nin 
isyankârlığının bu boyutlara ulaştığına inanmakta zorlanıyordu.

Şimdiyse bütün Öfkesi dinmişti. Simsiyah nehir Mary’yi dibe 
çekerken, Stephen kükreyerek kapıdan fırladı.

İskelede duraksayarak kılıç kemerini çıkarırken, suyun bula­
nık yüzeyini taradı ve genç kadının bir kez daha yüzeye çıkmasını 
umdu. Çılgınca bir telaşla önce tüniğini, sonra da çizmelerini çıkardı. 
Mary’den iz yoktu. Suya düştüğü yerde yüzey pürüzsüzleşmişti bile.

Stephen kalbinin deli gibi attığını hissederek Mary’nin peşinden 

suya daldı.
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Su yüzoyiniıı altında gözden kaybolduğundan beri yanın dakika 

hile s;ı\ımnni.şti. Ancak koyu derinliklere doğru kulaç atarken, gözünü 

kör eden karanlık yüzünden omı bulamadı.

nalınının ivmesi sona ermişti. Stepheıı şimdi öfkeli ve kararlı 

kulaklarla dibe yüzmeye çalışıyordu. Kollarım çılgınca sallayarak 

suyuıı içimle çırpınıyordu. Ciğerleri acımaya, yanmaya başlamıştı. 

N em leyd i bu kadın?

Vazgeçmeyi reddediyordu. Vazgeçemezdi. Vazgeçerse, Maıy ölürdü.

Aeı dikkatini dağıtıyor, onu ezmeye başlıyordu. Zihnini odakla­

maya çalıştı; amacını kaybetmemeli, ne pahasına olursa olsun M aıy’yi 

bulmalıydı! Beyninde patlayan kıvılcımlara aldırmadan vücudunu 

daha da dibe inmeye zorlayarak bir daire çizdi. Paniğe kapılmaya 

başlıyordu; hiç mantığı olmayan hayvani bir paniğe... Hayatta kalma 

dürtüsü ona bu deliliğe son verip yüzeye çıkması için haykırıyordu: 

H em en! Aneak kararlılığı içgüdülerine karşı koyuyordu. Onu bulmak 

zorundaydı. Onsuz hayatta kalamazdı. Omı bulmalıydı. Hepsi bu 

kadar açıktı.

Artık nefes alamıyordu.

Anlaşılan bugün M ary’yle birlikte o da ölecekti.

Parlak beyaz ışık beynini sanyor, acıyı da beraberinde getiriyordu. 

Parm akları bir kumaşa süründü.

Stephen boğulmaya başlamıştı. Ancak ipek kumaşın bir ucunu 

yakalam ayı başarmıştı. Bir an sonra Mary’yi bir koluna aldı. Bacak­

larını bütün gücüyle çırparak boştaki koluyla kulaç attı ve yoğun, 

ağır, akıntılı suyun içinde ikisini birden yukarı, daha da yukarı taşıdı. 

Başaracaklarına yemin etti.

Önce başı yüzeye fırladı. Yanan ciğerlerine hava çekerken iske­

leden bağıran adam lann belli belirsiz farkındaydı. M ary kollannda 

gevşek bir halde yüzüyordu. Stephen’ın görüşü keskinleşti ve dehşete 

kapıldı. M ary'nin vüzü morarmaya başlamıştı.

"Stephen!" diye bağırdı biri. Brand’di. Bir an sonra kardeşi de 

suda yanındaydı ve Mary'yi ondan alarak kıyıya doğnı yüzmeye baş-
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luııuştı. Stephen kaidecinin peşinden gitti. Kollar uzanarak onu ahşap 

iskeleye çekti.

Stephen adamları silkeledi. Sırtüstü yatırılmış olan genç kadına 

doğru emekledi. Mary nefes almıyordu.

“Stephen,” diye inledi Braııd, ağabeyinin kolunu tutarak. Sesinde 
teselli vardı.

Genç adam onu şiddetle itti. Mary’yi hemen yüzükoyun çevirdi 

ve sırtına sertçe vurdu. Maıy litrelerce su kustu. Stephen tekrar vîırdu 

ve Mary’nin ağzından bir gayzer gibi yine sular boşaldı.

Genç kadını yeniden sırtüstü çevirdi. “Nefes al!” diye bağırdı. 

“Nefes al, Mary, lütfen!”

Maıy hiç kıpırdamıyordu.

Brand ağabeyini arkasından tuttu. “Stephen... o öldü.”

“Hayır!” diye bağırdı Stephen. O anda kimsenin, Tanrı’mn bile 

karısını ondan koparamayacağına karar verdi. Mary’nin havaya ih­

tiyacı vardı. Stephen ona kendi nefesini verecekti.

Eğilerek dudaklarını genç kadınınkilere bastırdı ve ağzını açıl­

maya zorladı. Kendi nefesini Mary’nin ağzına üfledi. Tekrar tekrar... 

Genç kadtnın zarif bedeninin çok hafifçe titrediğini hissedince içinde 

vahşi bir umut belirdi.

“Stephen, dur,” dedi Brand sonunda, acı dolu bir sesle.

Genç adam onu duymadı bile. Elleri Maıy'nin dar göğüs kafe­

sini kavradı. Kendi nefesini yine onun ciğerlerine üflerken göğsüne 

bastırdı. Kendi nefesine benzer bir ritim yakaladı.

Mary, yanağının altında ısınmaya başlamış gibiydi.

Stephen duraksayarak sevgilisinin yüzünü ellerinin arasına aldı 

ve ona baktı. Şimdi morluğu biraz geçmişti ve sanki kıpırdıyor... Ulu 

Tanrım, nefes alıyordu!

Stephen hıçkırık gibi bir haykırışla onun yanına çöktü.

“Nefes alıyor!” diye bağırdı biri. “De VVarenne onu hayata dön­

dürdü!”
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Stephen ağladığını kimseye göstermemek için kolunu gözlerinin 
üzerine kapadı. Gözyaşlarına engel olamıyordu. On yedi yıldır hiç 
ağlamamıştı. Bu inanılmazdı çünkü nasıl ağlandığını unuttuğunu 
sanıyordu.

"Hemen bir hekim ve kürk getirin,” diye emretti Brand. Step­
hen bir an sonra kardeşinin, büyük ölçüde çıplak vücuduna bir kürk 
örttüğünü hissetti. Üzerinde iç donu ve pantolonundan başka bir şey 

yoktu. Titremeye başladı. Ancak Brand’in itirazlarına aldırmadan 
tüniği atarak doğruldu. Genç kadının da üzerini örtmüşlerdi. Onu 
kollarına aldı ve kardeşinin yardımıyla ayağa kalktı. Maıy yaşıyordu; 

ne var ki zor nefes alıp veriyordu ve hayalet kadar solgundu. Stephen, 
Brand’in gözlerine baktı.

“Bana bir at getirin,” dedi. “Hekimi Graystone’a gönderin.”

Stephen, Mary’yi kendi yatağına yatırdıktan sonra genç kadının sırıl­

sıklam giysilerini çabucak çıkardı ve üzerine birkaç yünlü battaniye ve 

kalın bir tilki kürkü örttü. Mary hâlâ ölü gibi bembeyazdı ve zaman 

zaman titreme krizi geçiriyordu. Baygındı.

Stephen hiç tereddüt etmeden kendi ıslak giysilerini de çıkarıp 

M aıy’nin yanma uzandı. Onu kollarının ve bacaklarının arasına alıp 

buz gibi ellerine masaj yapmaya başladı.

Acı, öfke ve korku dolu bir ifadeyle bir kez daha genç kadının 

yüzüne baktı. Maıy ondan nasıl bu kadar nefret edebilirdi? Onu tanı- 

masa, bütün bunların kötü bir rüya olduğunu düşünürdü. Bir kadının 

evlilikten kaçmak için bunları yapabilmesi inanılmazdı. Peki, onu 

öldürmeye kim cüret etmişti? O maskenin arkasındaki katil kimdi?

“Kaçmaya çalışıyordu,” dedi Stephen, bir süre sonra alt kattaki salonda. 

Bütün de Warenne erkekleri orada toplanmıştı; geceyi geçirdikten 

sonra o sabah Canterbury*ye dönmeyi planlamış olan Geoffrey bile 

yanlarındaydı. “Ama ne yazık ki planı sandığı gibi ilerlemedi. Kayığı 

beklerken arkasından maskeli bir adam gelip onu Thames Nehri’ne itti.”
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Sözlerinin ardından kasvetli bir sessizlik çöktü. Sonunda konuşan 
Rolfe oldu: “Yine aptalca bir şeye kalkışmaması için onu çok dikkatli 
izlememiz gerekecek. Aynca cinayet girişimi başarıya ulaşamadığı 
için katillerin başka bir zaman yine böyle bir hainliğe kalkışmaması 
için gözümüzü dört açmalıyız elbette.”

Stephen yorgun bir tavırla uzun masaya çökerek başını ellerinin 
araşma aldı. “Bence Adele Beaufort da bu kaçış planına dahildi.”

“Adele Beaufort mu?” dedi Geoffrey, kaşlarını kaldırarak. Teni 
bembeyaz olmuştu. “Gerçekten onun ilgisi olabileceğini mi düşü­
nüyorsun?”

“Mary’yle nişanımdan mutluluk duyduğunu sanmıyorum,” dedi 
Stephen, başını kaldırarak.

Geoffrey bir şey söylemedi.

Brand öksürdü. “Bunu söylemekten nefret ediyorum fakat bu 
sabah o da oradaydı.”

“Ne?”

“Bir gecelik, şey... spordan sonra Kule’ye dönüyordum. Çığlıkları 
duyunca neler olduğunu anlamak için geldim. Senin birkaç dakika 
önce Thames’e daldığını söylediklerinde şoka girdim. Su yüzeyine 
çıkmanı beklerken göz ucuyla Adele’i gördüm. Sanınm o da herkes 
kadar şaşkındı. Duvarların gölgesinde gizleniyordu. Beni görünce 
dönüp kaçtı.”

“Onun katil olmadığından eminim,” dedi Geoffrey, gergin bir 

tavırla.
“Bu işte parmağı olabilecek başkaları da var,” diye araya girdi 

Rolfe. “Duncan, Montgomeıy ve Roger Beaufort, yaklaşan düğünden 
dolayı rahatsızlar. Varsayımlar bizi hiçbir yere götürmez. Somut veriler 
bulmalıyız. Kiralık adamlardan birini bulabilirsek, onu konuştura- 

bileceğimizden eminim.”
“Kiralık adamlar çoktan Fransa yolunu yarılamıştır.” dedi Brand. 

“Tabii akıllan varsa.”
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“Kiralık adamlar genellikle akılsız olur,” dedi Rolfe, alaycı bir 

tavırla. ‘‘Biz elimizdeki işe bakalım. Yakında iğrenç söylentiler yayıla­

cak. Daha büyümeden susturulmaları gerek. Mary’nin kaçırılıp nehre 

atıldığı haberini yayacağım. Northumberland’m bu olaydan duyduğu 

rahatsızlığı belirteceğim. Suikast heveslilerinin tekrar saldırmadan 

önce iki kez düşüneceklerine söz veriyorum.”

“Mary, düğüne kadar Graystone’dan çıkmayacak,” dedi Stephen 

aniden. Ses tonu sert, bakışları buz gibiydi. “Ve Kral onu buradan 

götürmeye kalkışırsa, onu ve adamlarım kendi kılıcımla karşılarım.” 

Bir an odadaki herkes genç adama baktı çünkü böyle bir meydan 

okuma -iş o noktaya gelirse- açıkça ihanet olurdu.

Rolfe en büyük oğluna yaklaşarak kolunu omuzlarına attı. “Pe­

rişan haldesin. Kral’ı tatlı dille tarafımıza çekmek, kılıçlardan daha 

kolay olur. Haydi, Stephen...”

Stephen ayağa kalktı. “Malikâneden ayrılmayacak, baba.” Bu 
bir meydan okumaydı.

Baba ve oğul birbirlerine baktılar. Sonunda konuşan yine Rolfe 

oldu: “Seninle aynı fikirdeyim, Stephen; biz müttefikiz, düşman değil. 

Ben de düğün gerçekleşene kadar onun burada kalmasını istiyorum. 

Kral’la bu konuyu benim konuşmama izin ver. Düğün hazırlıklarını 

hızlandırmak için de iznini isteyeceğim.”

“Bunu nasıl yapacaksın?” Stephen alaycıydı. “Sonuçta Rufus artık 

Carlisle’ı işgal etme planını açıkladığına göre, düğünü gerçekleştirmeyi 

düşündüğünü bile sanmıyorum!”

“Ne yazık ki Rufus’un ne yapacağını kestirmek çok zor. Ancak 

düşmanlarını aptal yerine koymayı çok sevdiğinden, Carlisle’ın fet­

hinden önce evlenirseniz, Malcolm’ın iki kat aptal yerine konmuş 

olacağına onu ikna edebilirim.”

Stephen dişlerini sıktı. “O herif salağın teki! Bu evlilik barış vaat 

ederken kalkıp, şimdiye kadar başarılan her şeyi çöpe atacak. Ne için? 

Ne için?! Biraz daha toprak için mi? Birbiriyle savaşan birkaç klana
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daha hükmetmek için mi? Malcolm'ı daha da acımasız bir düşmana 
dönüştürmek için mi?”

Rolfe oğlunun omzuna dokundu. “Korkma. Kulağına fısıldama­
dığım, onu kanlı planlarından yumuşak bir şekilde uzaklaştırmadı­
ğım tek bir gün geçmeyecek.” Oğlunun omzunu güven verircesine 
sıktıktan sonra Brand’e döndü. “Gel, biz saraya dönelim. Rufus’a 
olanları anlatacağım ve düğünün öne çekilmesi için baskı yapmaya 
başlayacağım.”

Onlar gittikten sonra Stephen salonda sessizce volta atmaya ve 
dönüp dönüp merdivene bakmaya başladı. “Hekimin işi neden bu 
kadar uzun sürdü? Yukarı çıkalı neredeyse yarım saat oldu.”

Geoffrey ona yaklaştı. “Her şeyin yolunda olduğundan eminim, 
Stephen.”

Stephen kardeşine baktı ve bir an acısını belli etti. “Neredeyse 
ölüyordu”

“Ama ölmedi. Brand bize olanlan anlattı. Ona hayatını geri 
vermişsin, ağabey.” Geoffrey tereddüt etti. “Bir gün buna minnettar 
olacağından eminim.”

“Ben onun minnetini istemiyorum,” dedi Stephen hiç düşünme­
den. Sonra öfkeyle kızardı. “Nasıl da aptalım! Hiç umut yok! Benden 
nefret ediyor ve düğünden sonra... tabii bir düğün olursa ülkesiyle 
ve halkıyla savaştığım için benden daha da çok nefret edecek!”

İfadesi ciddileşen Geoffrey tereddüt etti çünkü vereceği herhangi 
bir karşılığın yeterli olacağını sanmıyordu. “İkiniz için de dua ede­
ceğim, Stephen. Belki zaman içinde banş olur; hem sınırda hem de 
kannla senin aranda.”

Stephen’m ifadesinde şüphe vardı.
Hekimin sesini duyunca iki kardeş döndü. Adam salona girerken. 

“Lordlanm, gerçekten iyi haberlerim var,” dedi.
“O iyi mi?”
“Çok zorlanmış fakat aşın halsizlik dışında hiçbir sorunu yok ki 

bu da gayet anlaşılır bir şey. Çiğ yumurta ve öküz kanı öneriyorum:
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ikisi de sağlığı geri kazandırmakta çok etkilidir. Tavsiyelerime uyar­
sanız bir-iki güne güeiinü geri kazanacağına inanıyorum.”

Geoffrey başıyla onayladı. “Şimdi nasıl?” diye sordu Stephen sertçe.
“Uyuyor fakat iyileşecek. Lordum, size de dinlenmenizi önere­

bilir miyim?”

Stephen başıyla onayladı ve hekime teşekkür etti. Sonunda yor­
gunluğunu hissetmek için kendine izin vererek döndü ve yavaşça 

basamakları çıktı. Çenesi gerildi. Mary yaşıyordu, ölmemişti... Tann’ya 
şükür... Ve Rolfe nüfuzunu kullanmayı başarabilirse, üç hafta değil, 

günler sonra evleneceklerdi.

Peki, sonra ne olacaktı?

Geoffrey bir erkeğin bir kadını, uğrunda canını verebilecek kadar 

sevmesinin nasıl bir şey olduğunu merak ediyordu. Bir an kendini 

serbest bıraktı ve tutkuyu, aşkı, arkadaşlığı ve hayalleri düşündü.

Dörtnala yaklaşan atlıların gürültüsü onu düşüncelerinden uzak­

laştırdı ve hareketsiz kalarak sesleri dinledi. Saat daha yedi bile değildi. 

Rolfe ve Brand yeni yola çıkmışlardı ve Rufus’un Mary’nin yerini 

bu kadar çabuk öğrenmesinin mümkün olup olmadığını merak etti.

Pencereye yaklaştığında beş atlının avluya girdiğini gördü; üzer­

lerinde Essex’in mavi ve altın sarısı renkleri vardı. Geoffrey gerildi. 

Aralarında Adele Beaufort’u da görmüştü.

Kapı vurulunca Geoffrey kadının girmesine izin verdi. Adele kürk 

astarlı bir pelerine sarınmış, rüzgârdan yanakları kızarmıştı. Bir an 

Geoffrey’ye baktı; genç adam onu asık yüzle izliyordu. Son karşılaş­

malarını çok iyi hatırlıyordu. Aralarındaki sessizlik uzadı.

“Sizi Graystone’a hangi rüzgâr attı, Leydi Beaufort?” diye sordu 

sonunda. “Sabah sporu olmadığından eminim.”

Adele kukuletasını indirdi ve kalçasına kadar inen kuzguni saçlarını 

saldı. “Ne demek istiyorsunuz acaba, Lord de VVarenne?” dedi, soğuk 

bir tavırla. Sonra Geoffrey’ye aldırmadan yanından geçip salona girdi. 

Geoffrey kadının bacağını kalçasına bilerek sürttüğünün farkındaydı.
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Onun peşinden gitti. Adele’in salonun ortasında duraksadığını ve 

merdivene baktığını gördü ve kollarını göğsünde kavuşturdu. Adele 

bakışlarını merdivenden ayırıp ona döndü. “Eee? Stephen burada mı?”
“Uyuyor.”

Adele bir an tereddüt ederek genç adamın yüzünü inceledi. “Ya 
Mary?”

Geoffrey’nin gülümsemesi alaya ve kısaydı. “Ahh, demek nihayet 
ziyaretinizin amacına geldik.”

Adele kaskatı kesildi. “Prenses’in boğulmaktan son anda kur­
tulduğunu herkes büiyor. O... yaşıyor mu?”

“Elbette, hem de gayet sağlıklı.”

Adele döndü ama keyfinin kaçtığını Geoffrey’den gizleyememişti.

Genç adam aralarındaki kısa mesafeyi kapayarak onu kolundan 

yakaladı ve kendine çevirdi. Adele bir çığlık attı. Geoffrey daha önce 

hiçbir kadına böyle sert davranmamıştı ve içten içe utanmıştı fakat 

o herhangi bir kadm değildi. “Ne kadar da perişan görünüyorsunuz, 
Leydi Beaufort!”

Adele ona öfkeli gözlerle baktı ama çırpınmayı bıraktı. İri gö­

ğüsleri sert ve hızlı bir şekilde kalkıp iniyordu.

“Katili siz mi kiraladınız?” diye sordu Geoffrey, onu kabaca sar­

sarak. “Siz mi yaptınız?”

“Hayır!"
“Erkekleri baştan çıkarmakta usta olduğunuz gibi suikastta da 

mı ustasınız?” diye sordu Geoffrey, onu tekrar sarsarak.

“Hayır!”
Geoffrey ona inandı ve rahatlayarak bıraktı.
Adele kollarını ovalayarak ona öfkeli gözlerle baktı. “Mary’nin 

gitmesini dilediğimi itiraf ediyorum. Ancak planı kaçmaktı, boğul­

mak değil!”
“Siz de kaçış planına yardımcı mı oldunuz?”

231



(.{yti/ü/t 0 öjİİ

Adele’in tereddüdü çok belirgindi. “Benden yardım istedi. Ka­
bul ettiğim için beni suçlayabilir misiniz?” diye karşılık verdi. “Beni 
suçlayabilir misiniz?”

Geoffrey ona baktı.

Genç kadının gözleri doldu. “Stephen iki yıldır benimdi; iki yıldır 

bütün dünya Northumberland’a ait olduğumu biliyordu! Ya şimdi? 
Şimdi ne olacak?! Herkes bana gülüyor!”

Geoffrey yumuşadı. “Talibinizin eksik olacağım sanmıyorum, 
Leydi Beaufort.”

“Ama hiçbiri Northumberland Kontu’nun vârisi Stephen de 
Warenne değil!”

Geoffrey onun hırsını çok iyi anlıyordu; kendisininki gibiydi. 

"İyi bir evlilik yapacağınızdan eminim.”

“İyi, evet,” Adele öfkeliydi, “ama harika olacak mı? Hayır.” 

Geoffrey ona yaklaştığını fark etmemişti. “Sizi ağlamanın eşiğine 

getiren, Northumberland’ı mı, yoksa ağabeyimi kaybetmiş olmanız mı?” 

Adele gözlerini kırpıştırdı. “Bunu neden soruyorsunuz?” 

Geoffrey dişlerini sıkmıştı. Kaşıklan da dahil olmak üzere vü­

cudunun geri kalanı da gergindi. “Bilmem gerek.”

Adele onun gözlerine baktı. “Beni istiyorsunuz, değil mi?” 

Geoffrey yutkundu. Ah, gerçekten istiyordu! “Arzunun düşüncesi 

bile yanlıştır.”

“Hayır,” dedi Adele, ona yaklaşarak. “Yanlış değil; bizim için 

gayet doğru!”

Geoffrey aniden kendini tutamadı ve genç kadının yüzünü ellerinin 

arasına aldı. “Stephen’a da bana olduğu gibi şehvet duydunuz mu?” 

“Hayır! Asla!” diye haykırdı Adele. “Keşke en büyük kardeş siz 

olsaydınız! O zaman M aıy’den kurtulmanın bir yolunu bulurdum 

çünkü ne olursa olsun sizi ona kaptırmazdım! Ve evleneceğim kişi 

siz olurdunuz, siz! Emin olun ki hiç pişman olmazdınız!”

“Çok ileri gidiyorsunuz.” Ancak Geoffrey ellerinin arasındaki 

güzel yüzü bırakmamıştı. Bu kadının cinayet potansiyeli taşıyabi­
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leceği aklına geldi. Fakat anlık bir düşünceydi çünkü karanlık, ilkel 

bir korku benliğini sarmıştı.

Adele, dul Tam gibi değildi. Cazibesi çok daha güçlü, çok daha 

tehlikeliydi. Ve bu çekim Geoffrey’nin hissettiği ama henüz anlaya­

madığı karmaşıklıklar doğururdu.

“Beni arzuladığınızı itiraf edin,” diye fısıldadı Adele.

Geoffrey iri ellerinin arasındaki yüze baktı. Başparmakları hafifçe 

çenesinde dolaşarak ipek gibi tenini okşadı. Bu kadın şeytaniydi. 

Kendisi de onunla birlikte şeytani olmak istiyordu. “Sizi arzuluyorum.” 

“Ben de sizi arzuluyorum, ulu Tannm, hem de çok! O kadar ki 

geceleri...” Sesi kısıldı, dolgun dudaklan aralandı ve bir öpücüğün 

arzusuyla titredi.

Geoffrey büyülenmişti. “Anlat bana,” diye fısıldadı boğuk bir sesle. 

Adele onun bir elini tutup sıktı ve aralanndan aşağı kaydırdı. 

Geoffrey donup kalmıştı. Genç kadın onun avcunu daha da aşağı, 

kadınlığının üzerine bastırdı. Geoffrey elinin altında atan nabzı 

hissedebiliyordu. “Geceleri seni hayal ederek kendimi okşuyorum. 

Haykırdığımda senin adını söylüyorum!”

Geoffrey inledi. Adele’in üzerindeki ipek kumaşa aldırmadan, 

eli kendiliğinden genç kadının merkezini kavradı. Adele’in kendi 

bedenine yaptıklannı, kendisinin ona yapabileceklerini hayal etti. 

Kendi şehvetinin derinliğiyle ilk kez yüzleşiyordu. Onunla mantıktan 

yoksun, hayvanca bir çılgınlıkta erimek, çürümek, kendini kaybetmek 

istiyordu. Kendi şehvetinin gücü onu şaşırtmıştı. Bir kez olsun bütün 

düşünceleri bir kenara atmak ve vücudunun dilediğini yapmasına 

izin vermek istiyordu. Yalnızca bir kez.

Sadece bir erkekti ve zayıftı. Sahip olduğu ilk kadın olmazdı 

fakat kesinlikle sonuncusu olabilirdi çünkü Kral’ın ima ettiği türden 

bir atama alırsa, son yeminini etmesi, kendini tamamen Tanrı ya 

adaması gerekirdi. Yeminler bozulamazdı.
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Geoffrey genç kadının elini kavradı. Adele’in gözleri iri iri açıldı. 
Geoffrey'nin dudaklarında sert bir gülümseme belirdi. “Haydi, birlikte 
günah işleyelim, Adele. Bugün. Hemen.”

Genç kadın şaşkınlıkla inledi. Geoffrey onu beraberinde sürükle­

yerek salondan dışan götürüyordu. Avluyu ve ahin geçerken Adele’in 

ona yetişebilmek için koşturması gerekti. Geoffrey’nin farkında olduğu 
tek şey yanındaki kadın ve kafasındaki şeytani amaçtı.

“Beni nereye götürüyorsun?” diye haykırdı Adele.

“Ormana,” dedi Geoffrey, nefes nefese. Nefesinin düzensizleşip 

hızlanmasının yürüyüşleriyle ilgisi yoktu.

Sonunda kalın ağaçlann ortasında gözden uzaklaşmayı başardılar. 

Geoffrey örgü kemerini çekiştirerek Adele’e döndü. Kemer yere düştü 

ve üzerinden sarkan altın haç, kızıl sonbahar yapraklannın arasında 

güneş ışığını yansıttı. Geoffrey gözlerini genç kadının yüzünden ayır­

mıyordu. Adele büyülenmiş gibiydi. Geoffrey cüppesini çıkardı. Genç 

kadın onun iyice sertleşip irileşmiş erkekliğini görünce inledi.

“Adele?” dedi Geoffrey, sabırsızlığını insanüstü bir gayretle diz­

ginleyerek. “Giysilerin... Seni çıplak istiyorum.”

Adele aniden kendine geldi ve pelerini ile ceketini çıkanrken 

kahkahalan ağaçlann arasında yankılandı. Geoffrey onun iç tüniği 

giymediğim görünce şaşırdı. Adele geniş omuzlan, dolgun göğüsleri, 

rüzgârda salman siyah saçlanyla kendini gururla sergilerken yine 

güldü. Hiç utanmıyordu.

Kollannı Geoffrey’ye uzattı. “Gel,” diye fısıldadı. “Daha yeni başla­

dık; sen ve ben. Hayatımda hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım. 

Çok sertsin, canın yanıyor. Bana gel, Lordum. Acını hafifleteyim.” 

Geoffrey genç kadını kendine çekti. Dudaklan vahşice birleşti. 

Adele geri çekildi. Genç adamın itiraz etmesine fırsat bırakmadan 

aşağı kaydı ve dizlerinin üzerine çökerek Geoffrey’nin kamını öper­

ken göğüslerini onun erkekliğine sürttü. Sonra başını eğdi ve yavaş, 

kendinden emin hamlelerle Geoffrey’yi yalamaya başladı. Sonunda 

erkekliğini tamamen ağzına aldı.
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Geoffrey artık hiçbir şey düşünmüyordu. Saf bir zevkle inleyerek 
Adele’i sırtüstü yatırdı. Gırtlaktan bir sesle gülerek, “Sıra bende,” 
diye hırıldadı.

Adele’in bacaklarını iki yana iyice açarak sıcak, ıslak dudaklarını 
gözlerinin önüne serdi. Onun kendisine yaptığı gibi, Geoffrey de kar­
şısındaki zonklayan eti yaladı. Adele bir çığlık atarak onun saçlarını 
avuçladı. Genç adam hiç acımadan her yerini, en derin kuytuları bile 
yalıyor, emiyor, ısırıyordu. Artık tek bir amacı vardı ve o da kendi 
hayvani arzularına esir olmaktı; Adele’i de beraberinde sürükleyerek.

Geoffrey onun üzerinde doğrulduğunda Adele hıçkırıklara boğul­
muştu. Geoffrey vahşi bir haykırışla aniden genç kadının içine girdi. 
Adele yine çığlık atarken tırnaklarını onun sırtına gömdü.

Uzun bir süre sonra ikisi de rahatlamıştı. Güneş gökyüzünde 
iyice yükselmiş, hatta alçalmaya başlamıştı. Toprağın ve yaprakların 
arasında yorgun bir halde, hiç kıpırdamadan yatıyorlardı.

Adele sonunda kıpırdanarak bir dirseğinin üzerinde doğruldu 
ve Geoffrey’nin mükemmel vücudunu baştan aşağı iştahla inceledi. 
Geofîrey bir kolunu gözlerinin üzerine atmış olduğundan, Adele onun 
dinlendiğini mi, yoksa uyuduğunu mu anlayamıyordu. İç geçirdi. 
Daha önce hiçbir erkek onu böylesine zevkin doruklarına taşımamıştı.

Gülümsemeye başladı. Bu daha başlangıçtı. Hayatında hiçbir 
şeyden olmadığı kadar emindi. Bu, ikisi için de sadece başlangıçtı. 
Geoffrey’nin Kilise’de olmasına sevinebilirdi çünkü Adele bir gün 
yapması gerektiği gibi evlendiğinde bile, Geoffrey asla başka bir ka­
dına ait olmayacaktı. Sadece ona ait olacaktı. Bu, Adele’in ikisine de 
verdiği bir sözdü.
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Duncan son derece keyifsizdi. MaıyYe karşı darbe indirmekte ondan 

önce davranan ama feci şekilde çuvallayan kimdi?

Saraydaki lordlar ve leydiler arasında dedikodular gün doğu­

mundan beri hızla yayılmıştı. Bazıları Prenses’in Kule’den kaçmaya 

çalıştığını, diğerleri kaçırıldığım söylüyordu ama surların dışına çıkma 

nedeni her ne olursa olsun, binleri tarafından güçlü şekilde itilmeden 

kimsenin Thames Nehri’ne düşmeyeceği konusunda herkes hemfikirdi.

Ancak anlaşılan olayı kimse görmemişti. Duncan gözcüleri gizlice 

sorguya çekmişti fakat onlar da sadece Stephen’m Prenses’i nehrin 

bulanık derinliklerinden kararlı bir şekilde kurtarışım ve inanılmaz 

bir şekilde hayata geri döndürüşünü izlemişlerdi.

Duncan çok öfkeliydi. De Warenne her seferinde doğru zamanda 

doğru yerde olmak zorunda mıydı? Piç vâris şafak vakti iskelede 

olmasaydı, Mary şimdi ölmüş ve kendisi de elini kirletmeden ondan 

kurtulmuş olacaktı.

Duncan da diğer herkes gibi bu olayın arkasında tskoçya ve 

Northumberland’ın birleşmesinden en çok zararı görecek kişilerden 

birinin olduğunu düşünüyordu. İkinci soru, diğer taraf -y a  da taraf­

la r-  tekrar deneyecek ve bu kez başarabilecek miydi?

Genç adam bundan şüpheliydi. De Warenne’lar artık tetikteydi. 

Bundan sonra hiçbir katile Mary’yi öbür tarafta postalaması için şans
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verilmezdi. Duncan haklı şekilde öfkeliydi çünkü kendisi de bir şans 
bulamayacaktı. Bu şartlar altında Mary yi öldürmeye kalkışacak kadar 

aptal değildi.
Planını ertelemeliydi; en azından düğüne kadar. Belki yönte­

mini bile değiştirmesi gerekebilirdi. Ancak sonuç değişmeyecekti. 
Kız kardeşi ve Stephen de VVarenne’ın birleşmesine izin veremezdi.

M an' önce sesleri fark etti; neredeyse duyulmayacak kadar yumuşak 
mırıltılar. Rüya gördüğünü sandı. Ancak sonra ciğerlerindeki acıyı 

hissedince rüya olmadığım anladı. Sesler giderek belirginleşiyor, bir­

birinden ayrılıyordu. Genç kadın aniden Northumberland Kontesi’nin 

sesini ve Isobel’in tiz, çocuksu sesini ayrımsayarak tamamen uyandı. 

Ve durumu anladı.

Neredeyse boğuluyordu. Tepesinde duran insanları sadece göz 

ucuyla görürken gerildi. Islak, simsiyah karanlığa gömülüşünü, içini 

dolduran paniği, ciğerlerinin yandığım hatırlıyordu... Ah, Tanrı aşkına, 

kaçmaya çalışmıştı ama onun yerine Thames’e itilmişti ve neredeyse 

ölüyordu.

Biri onu öldürmeye kalkışmıştı.

“Anne, anne, Maıy uyandı!” diye bağırdı Isobel heyecanla.

“Beni duyabiliyor musun?” diye sordu Kontes, yumuşak bir sesle.

Ama nasıl olup da ölmemişti? Mary bilincim kaybetmesinden 

önceki son düşüncelerini korkutucu bir kesinlikle hatırladı.

Stephen onu nehrin içinde kollarında tutuyor, kendisi bir ceset 

gibi suyun üzerinde süzülüyordu. Sonra Brand onu kıyıya götürüyordu. 

Mary’nin gözleri iri iri açıldı. Bunu nasıl hatırlıyor olabilirdi ki? Bakış 

açısı tamamen yanlıştı; sanki yerden çok yukarıdan, aşağıdaki tuhaf 

bir tiyatronun oyuncularım izlemişti.

Oysa tiyatro filan değildi. Mary bunların gerçekten olduğunu 

gördüğünden emindi çünkü şimdi, kumpanya oyuncuları tarafrndan 

canlandınlıyormuş gibi, bütün olay korkutucu bir hız ve keskinlikle 

zihninde tekrarlanıyordu. Brand onu iskeleye yatırryordu. Stephen
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sudan çıkarılıyordu. Sonra onun üzerine eğilip sırtına vuruyordu. 
Sırtüstü çevirip nefes alması için yalvanyor, kendi ciğerlerindeki ha­
vayı onunkilere üflüyordu. Anılar bulanıklaşıyordu. Mary, Brand’in 
Stephen’a kendisinin öldüğünü söylediğini duyuyordu. Sonra başka 
bir şey duyamadı ve anılar karararak hiçliğe gömüldü.

Kontes gülümsedi. “Merhaba, Prenses. Yakında uyanmanı umu­
yorduk.”

Mary titreyerek gözlerini kırpıştırdı. Kendini gerçekten ölümün 
eşiğinde mi görmüştü? Ruhu cennete doğru yükselmeye başlamıştı 
da Stephen bir şekilde onu geri getirmeyi mi başarmıştı?

“Neredeyse ölüyordunuz, Leydi Mary!” diye haykırdı Isobel, genç 
kadının ellerini tutup açık bir mutlulukla sıkarak.

“Neredeyse ölüyordum,” diye tekrarladı Mary.
“Isobel, Prenses’i huzursuz etme,” dedi Ceidre katı bir tavırla.
Ama Mary, Isobel’in ellerine tutunarak doğrulup oturdu. “Beni 

Stephen mı kurtardı? Stephen ağzıma nefesini üfledi mi?”
Hem Kontes hem de Isobel şaşırdılar. “Ama... böyle bir şeyi nasıl 

bilebilirsin ki?” diye sordu Ceidre. “Stephen senin baygın olduğunu, 
nefes almadığını, neredeyse öldüğünü söyledi.”

Mary kendini şiltenin üzerine bırakırken kalbi deli gibi atıyordu. 
Gözlerini sımsıkı yumdu ve kenarlarında sıcak yaşlar toplandı.

Neredeyse ölüyoTdu. Stephen onu kurtarmıştı. Stephen ona ha­
yatını geri vermişti.

Ve Stephen’ın iskelede ona müdahale edişinin tuhaf anılarını 
kendisine açıklayamazken onlara da açıklayamazdı. Yine de kesin 
bir şey vardı. Hâlâ hayatta olması mucizeydi ve Stephen’a kuru bir 
teşekkürden fazlasını borçluydu.

“Isobel, bana bir iç tüniği ve ceket getir,” dedi Kontes. Isobel 
hemen koştu. “Kollarını kaldır, hayatım; giyinmene yardım edeyim."

Maıy itaat etti. Norman’m annesi onun giyinmesine yardım eder­
ken, Mary, Stephen’ı afyon vererek uyutmaya çalıştığını hatırladı. 
Genç adam ya insanüstü biriydi ya da planını en başından anlamıştı.
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Şimdi onu kandırdığı için kendini kötii hissediyordu çünkü bu resmen 
ihanetti. Böyle bir şeyi nasıl yapabilmişti?

"Sen iyi misin, Mary?” diye sordu Kontes, endişeyle.

Genç kadın doııup kalırken nutku tutuldu çünkü düşündüğü 
adam karşısında, kapıda duruyordu.

Pencerelerden süzülen loş ışık, Stephen’ı aydınlatıyordu. Yüz 
ifadesini okumak imkânsızdı. Mary’nin kalbi deli gibi atıyordu. İçinden 

ona minnetle haykırmak geliyordu ve yüreği, tanımlamaya cesaret 

edemediği bir duyguyla doluydu. Ancak sesini çıkarmadı. Bunun ye­

rine, gözlerini ondan ayırmadan kendini yastıkların üzerine bıraktı.

Oda küçüktü ve Stephen hızlı adımlarla gelip annesinin yanında 

durdu. Mary’nin gözlerine bakıyordu. “İyi günler, matmazel.”

Genç kadm bu adama teşekkür etmesi ve korkunç ihaneti için özür 

dilemesi gerektiğini biliyordu. Oysa hâlâ konuşamıyordu. Bakışlarını 

da kaçıramıyordu; aslında artık Kontes’in veya Isobel’in farkında büe 

değildi. “Hepimiz uyanmam bekliyorduk,” dedi Stephen sonunda.

Maıy kurumuş dudaklarını ıslattı.

“İşte,” dedi Isobel, hemen Mary’ye bir bardak su vererek. Çocuk 

ona gülümsedi. “Bunu için, Leydim.”

Kontes doğruldu. “Haydi, Isobel, Stephen nişanlısıyla biraz yalnız 

kalmak ister.”

Mary, Kontes’in sözlerini neredeyse duymadı; onun kızıyla birlikte 

odadan çıkarak kapıyı arkalarından kapadığını da görmedi. Birbir­

lerine bakıyorlardı. Stephen’ın yüzü ciddi, Mary endişeli ve sessizdi.

Genç adam bir an sonra yatakta onun yanına oturdu ve Maıy 

kendini onun kollarına attı.

Ona sarılmak o kadar doğal hissettiriyordu ki... Bu adam güç, 

güvenlik, dürüstlüktü; hayattı. Duygularının yoğunluğu, büyüklüğü 

Mary’yi delirtiyordu. Kendini ne kadar güvende, nasıl da olması ge­

rektiği yerde hissediyordu. Stephen’m ince zırhının derisi yanağının 

altında pürüzsüzdü. Uzunca bir an birbirlerine sarılırken ikisi de ne
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konuştu ne de kıpırdadı. Sonunda Stephen Mary’nin kulağına hafifçe, 
“Uyandığını gördüğüm için mutluluğumu anlatamam,” diye mırıldandı.

Mary ona bakabilmek için yavaşça başını çevirdi. Bu gerçek olabüir 
miydi? Bu adam, birlikte yaşadıkları onca şeyden sonra gerçekten de 
Mar/ye karşı bir şeyler hissediyor olabilir miydi? Genç kadının bütün 
yaptıklarından sonra? Sonuçta onun için hayatını riske atmamış ımydı?

Stephen’ın umutsuzluğunu, vücuduna nefesini üfleyişini hatırladı.
Ve şimdi genç kadının gözlerine sarsılmaz bir yoğunlukla bakıyor, 

sanki ruhunu görmeye çabalıyordu.
Mary boğazında bir şeylerin düğümlendiğini hissetti ve kendi­

sinin de onun bakışlarına açıkça karşılık verdiğini fark etti. Kendini 
ona tamamen açma isteği duyuyordu.

“Nasıl hissediyorsun?” Stephen’m sesi, bakışlarındaki ışığın ak­
sine, pek dengeli değildi. Mary o gözlerde sanki bir nem fark ettiğini 
sandı fakat sadece toz kaçtığını düşündü.

“Hayatta olduğuma seviniyorum, Lordum. Size... te-teşekkür 
etmeliyim.”

Stephen’ın bütün vücudunun gerildiğini hissetti ve dudaklarını 
daha da yaklaştırdığını gördü. Konuşurken nefesi yüzüne çarpınca 
bütün vücudu ürperdi. “Senden teşekkürden fazlasını bekliyorum.”

Mary’nin sesi boğuktu. “Be-benden ne be-beklerdiniz. Lordum?”
“Gerçekten bilmiyor musun?”
Olasılıklar Mary’yi sersemletmişti. Çok güçsüzdü ve aralannda 

ne olduğundan emin değildi. “Te-teşekkürlerimden fa-fazlasına sa­
hipsiniz,” dedi kendini tutamayarak.

Stephen onun gözlerine dikkatle baktı. “Yani nihayet kendini 
bana açıyor musun, Mary?”

Genç kadın titredi. Aralannda nasıl bir bağ oluşuyordu? Stephen 
onun vaadini anlıyor muydu; peki, kendisi anlıyor muydu? “Hayatımı 
kurtardınız, neredeyse ölüyordum. Siz olmasaydınız...” Daha fazla 
devam edemeyerek ağlamaya başladı.
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Stephen ona daha sıkı sarıldı. “Korkmana gerek yok, matmazel,” 

dedi Stephen. “Sana hiçbir zarar gelmeyecek, söz veriyorum.”

Mary onun deri zırhına tutundu. Yeni ve derin bir uzlaşmanın 

eşiğindeydiler; bu genç kadını hem mutlu ediyor hem de korkutu­

yordu. “Stephen,” diye fısıldadı, daha önce ona hiç adıyla seslenme­

diğini bilerek, “özür dilerim. Sana ihanet ettiğim için özür dilerim. 

Sana bir daha asla ihanet etmeyeceğim,” dedi kararlı bir tavırla. “Söz 

veriyorum, Lordum."

Stephen bir an hareketsiz kaldı; nefes alıyor gibi bile görün­

müyordu. Gözleri iyice kararmış ve vahşileşmişti. “Nihayet gerçeği 

söylüyorsan, Mary, beni çok mutlu edersin.”

“Söylüyorum,” diye fısıldadı Mary.

Stephen’m yüzü değişti ve ilkel bir zafer ifadesine büründü. “Ni­

hayet kendi isteğinle karım olacak mısın?”

Yine birbirlerine baktılar. Mary zayıf düşmüş olmasına rağmen 

içinde yükselen arzuyu hissetti. “Stephen,” diye fısıldadı. Gözünü 

karartan bir duygu yoğunluğu duydu. Bu adamı sevdiğini anlayınca 

afalladı ancak bir an sonra, şaşkınlığı kayboldu. “Evet,” dedi hafifçe.

Stephen’m gözleri iri iri açıldı, biraz daha eğildi ve dudakları 

nazikçe Mary’ninkilere dokundu ancak bir an sonra öpüşmelerinde 

nazik bir taraf kalmamıştı. Mary umursamıyordu. Bu adamı sevi­

yordu. O da karşılık verdi.

Dilleri hevesle birleşti. Maıy, Stephen’ı üzerine çekerken onu 

hissettiği için sevinçten havalara uçuyordu. Stephen’m sertleşmiş 

erkekliği bacağına belirgin bir şekilde değdi. Maıy inledi. Ölümden 

dönmüştü ve şimdi, şimdi onu içine almak, her şeyi unutarak haykır­

mak, tohumuna hayat vermek istiyordu. Hiçbir şey bu kadar önemli 

olmamıştı.

Ancak ilk geri çekilen Stephen oldu. Nefes nefese bir halde başını 

kaldırarak çatık kaşlarla sevgilisine baktı. “Mary? Şimdi durmazsak...”

2 4 2



“Hayır!” diye haykırdı Mary, kıpırdanırken Stephen’ın sertleş­
miş ve hassas erkekliğinin bacaklarına değdiğini hissederek. “Hayır, 
Stephen, hayatımı kurtardın; benim de sana hayat vermeme izin ver!”

Stephen bir an donup kaldı. Sonra ellerini genç kadının kamın­
dan aşağı kaydırarak üzerine uzandı ve bacaklarının arasını okşadı. 
Mary zevkle inledi ve nefes nefese genç adamın altında kıvrandı.

Tüniği aralarına giriyordu. Maıy vahşi bir haykırışla eteğini beline 
çekti ve Stephen’m elini ıslak sıcaklığına bastırdı. Stephen’m gözleri 
şaşkınlıkla parıldadı. “Sizin için, Lordum,” diye fısüdadı Mary, o anda 
şehvetten başka bir şey hissedemeden. “Sadece senin için, Stephen.”

Stephen haykırdı. Bir an sonra devasa erkekliğiyle, sahiplenici 
bir şekilde genç kadının içine girdi.

Mary mutlulukla hıçkırdı ve zevkle kıvrandı. Stephen devasa 
sertliğiyle onu okşayarak içine girip çıkarken, Mary daha önce tat­
madığı bir doruğa doğru yükseldi. Stephen sert bir iniltiyle sonunda 
genç kadının içinde kasıldı. Kalp atışlarının hızlı sesi sert nefeslerine 
karışmıştı.

Mary iç geçirdi.
“Gülümsemeni seviyorum, matmazel,” diye fısıldadı Stephen.
Mary, onun da kendisi kadar âşık olup olmadığım merak etti.
“Seninle çok iyi bir çift olacağız,” dedi Stephen.
Mary gerildi. Sözlerinde bir meydan okuma, belki de bir yemin 

vardı. Doğrulup oturarak onun yakışıklı yüzüne baktı. Stephen şimdi 
emin olamıyormuş gibi ciddileşmişti.

“Öyle olacak,” diye fısıldadı genç kadın fakat sonra aralannda 
duran geçmişi, kendisini kaçırışından beri geçen iki haftadan çok 
daha öncesine uzanan tarihi her zamankinden daha fazla fark ederek 
aniden korkuya kapıldı. Bu, babalannın birbirlerini öldürme niyetiyle 
kılıçlannı çarpıştırdıklan sayısız savaşla dolu, kendisinin ona defa­
larca ihanet ettiği bir geçmişti. Mary onun ima ettiği gibi, çoğundan 
daha başanlı, sorunlardan uzak, dürüst ve gerçek bir ilişkiyi nasıl da 
isterdi. Geçmişin ve şartlann onlara karşı komplo kunnadığı bir ilişki...
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Ve böyle bir komplo onlar için iyi olmazdı ama artık çok geçti. 

M an’ kalbini bu adama kaptırdığının ve bir daha asla kendisine ait 

olmayacağının farkındaydı. Sarsılmıştı. Sadece geçmiş ve gelecek onlara 

karşı değildi, aynı zamanda çok sayıda hırslı ve acımasız oyuncu da 

vardı. Stephen ona değer verse ve kendisi de buna gerçekten inan­

maya başlasa bile, nasıl bir gelecekleri olabilirdi ki?

M aıy ona uzandı. “ Biri beni öldürmeye kalkıştı.”

“Biliyorum.”

Ancak Stephen daha karşılık veremeden, M aıy hayatına kast 

eden girişimde Adele Beaufort’un parmağı olduğunu düşündü. O 

gün o saatte iskelede olacağını başka kimse bilmiyordu.

“Ne oldu?”

M aıy şoke olmuş bir halde Stephen’ın gözlerine baktı. “Lordum,” 

diye fısıldadı, dehşet içinde, “kaçış planımı bilen sadece bir kişi vardı!” 

“Adele Beaufort mu?”

M aıynin midesi ağzına gelirken uyuşmuş bir halde başıyla onayladı. 

“Adele kaçışını ayarlarken başkalarından da yardım aldı. Seni 

öldürm ek isteyen kişinin o olduğundan emin olamayız. Çok fazla 

düşm anım ız var, M ary.”

M ary neredeyse ağlayacaktı; şimdiyse donup kalmıştı. “Kim? 

Birleşmemizi kim istemiyor, Stephen?”

“Bilmek zorunda mısın?”

M aıy  öfkelendi. “Kimin dostum, kimin düşmanım olduğunu 

bilm ek isterim, evet!”

“A dele’in ağabeyi; kardeşi kenara atıldığı için kızgın. Montgo- 

m eıy, Northumberland’ın gücünün Shrevvsbu ry’ninkini aşacağından 

korkuyor. Ve Duncan...”

“Duncan mı? O bana asla zarar vermez! O benim  ağabeyim !” 

“O senin üvey ağabeyin, onunla yeni tanıştın. Ayrıca o sadece 

kendini ve çıkarlarını sever, M aıy.”

“Belki hırslıdır am a bu bana zarar vereceği anlamına gelm ez!” 

Bu fikir son derece saçm a ve korkutucuydu.
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“Onun hedefi İskoçya’yı yönetmek, kral olmak.”

“Hayır! Babamı devirmeyi planlıyor olamaz!”

“O kadar aptal değil. Babanın veliahdı olmayı umuyor. Yoksa 

neden bunca yıl sarayda kalıp Rufus’a köle gibi hizmet etsin ki? Ve 

Rufus’un seçimi de o.”

Mary bakakaldı. Sonunda bu adama, gelecekteki kocasına ne 

kadar bilgi vermesi gerektiğini bilemeyerek başını iki yana salladı. 

Şimdi bile, kendi gerçek duygularım -ve belki onunkileri d e - keş­

fettikten bu kadar kısa süre sonra, siyaset onlan tehdit ediyordu. 

“Hayır, İskoçya’nm bir sonraki kralı Edward olacak. Babam kararım 

verdi ve öyle olmalı.”

Stephen ona baktı. “Malcolm hiç yanlış yapamaz mı?”

M aıy irkildi. “Şimdi Malcolm’ı tartışmayalım,” dedi sonunda 

kararlılıkla.

“Neden, Mary? Baban her zaman haldi mıdır?” Stephen’m sesi 

aniden değişmiş, genç adam aniden öfkelenmişti.

Mary’nin nabzı hızlandı; cevap vermeyi reddederek, cevap ve- 

remeyerek başını iki yana salladı.

Stephen aniden ayağa kalktı. “İşimizi daha fazla şansa bıraka­

mayız, Maıy. Bu yüzden düğünümüze kadar önümüzdeki birkaç gün 

güvende olmak için burada, Graystone’da kalacaksın.”

“Birkaç gün mü? Ama düğünümüze daha üç hafta var!” 

“Hayır,” dedi Stephen, ona doğru eğilerek. “Düğün tarihimiz 

değiştirildi.”

“Değiştirildi mi?”
“Kral da kabul etti. Olanlardan sonra düğünü geciktirmek akıl­

lıca olmaz. Yeminini edebilecek hale geldiğinde hemen evleneceğiz.” 

Mary’nin gözleri iri iri açıldı. Yüreği mutlulukla doldu. Gülüm- 

semekten kendini alamıyordu. Birkaç gün içinde evli olacaklardı; 

birkaç gün içinde Stephen’m kansı olacaktı!

Stephen gittikten sonra, Mary onun tepkisinin kendisininkinden 

çok farklı olduğunu fark etti. Beklenmedik haberi verirken Stephen
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gülümsemiyordu. Aslında yiizü asıktı ve huzursuzdu; çok yakın ge­
lecekte bir felaket bekliyormuş gibiydi.

“Yeminini edebilecek hale gelir gelmez!”

“Doğru duydun, kardeşim. Prenses Maıy mihrapta durup yeminini 

edebilecek hale geldiğinde hemen evlenecekler.” Rufus sevimsizce 

gülümsedi. “Böyle bir acelenin seni rahatsız etmesi için bir neden 

var mı, Henry?”

Prens Henry öfkeliydi. “Bu birleşmeye karşı olduğumu biliyorsun; 

en başından beri bunu söyledim. Mantıklı düşününce evlenmelerini 

engelleyeceğini umuyorum.”

“Bu evliliği neden kabul ettiğimi sanıyorsun?”

“Nedenini hayal bile edemiyorum!”

“Ordularımız Malcolm’m üzerine çullandığında İskoç ne olduğunu 

anlayamayacak kadar rahat olsun diye.” Rufus sırıttı. “Düğünden 

sonra daha da hazırlıksız olacağını düşündüm.”

“Kendini aştm, ağabey,” dedi Henry, yumuşak ama öfkeli bir 

sesle. “Northumberland günün birinde İskoçya’yla birleşip sana karşı 

dönerse ne yapmayı düşünüyorsun?”

“O gün asla gelmeyecek.”

“Sen delirmişsin! Değersiz birkaç tepe için de Warenne’a seni var 

ya da yok edecek gücü veriyorsun!” Henry, Kral’m dairesinin içinde 

volta atıyordu. Böyle zamanlarda İngiltere’nin kralının kendisi olması 

gerektiğini biliyordu; bundan emindi. Tek bir soyluya asla böyle bir 

güç vermezdi. Vasallanndan birine böyle bir gücü asla emanet et­

mezdi. Ağabeyinin aptallığı düşünülürse, Mary’nin boğulmadığına 

üzülmekten kendini alamıyordu. “Onu öldürmeye kalkışan kimmiş?” 

“Bilmiyorum. Sen miydin, Henry?” diye sordu Rufus açıkça. 

Henry’nin öfkesi bir kat daha artarken yüzü kıpkırmızı oldu. 

“Cinayet girişiminin arkasında ben olsaydım, emin ol ki o kadm bu­

gün hayatta olamazdı!”
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Rufus ayağa kalkarak pencereye doğru yürüdü ve Londra’ya 
baktı. “Sana inanıyorum.”

“Yani bir cinayet girişimi miydi?”
“Yayılan söylentilere rağmen öyleydi.”
Henry aniden gülümsedi. “Gerçekten de VVarenne’dan kaçıyor 

muymuş?”
“Bu sana komik mi geldi?”
“Hem de çok.” Henry güldü. “Tann aşkına, Stephen’m öfkeden 

deliye döndüğüne eminim. O küçük hatun ona meydan okumaya cüret 
ediyor; en azından sohbetlerinden birini duyabilecek kadar onlara 
yaklaşmayı çok isterdim!”

“Hımm. Bence o küçük hatuna yaklaşmayı tercih ederdin.” 
Henry ağabeyine baktı. “Böyle bir fırsat yakalasaydım asla ka­

çırmazdım. Ve de VVarenne sana küçücük bir ışık yaksaydı, sen de 
hemen onun yatağına atlardın, değil mi, Majesteleri?”

Şimdi öfkeye kapılma sırası Rufus’a gelmişti. “Belki çocukken 
öyleydi ama şimdi dönüştüğü adam pek de çekici değil. Hem de hiç 
değil,” dedi sertçe. Ama sadece kardeşine değü, kendine de yalan 
söylüyordu. Karşılık bulamayan şehvet tehlikeli bir şeydi; özellikle 
de yıllar sonra.

“Belki de Stephen o kadar minnettar kalır ki sana hoşuna gidecek 
şekilde teşekkür eder,” dedi Henry, gülerek kapıya doğru yürürken. 
“Yine de hiç sanmıyorum, Will. Hiç sanmıyorum.” Alaycı bir tavırla 
eğilerek Kral’ı selamladıktan sonra dışan çıktı.

Rufiıs yumruklannı sıkarak kardeşinin arkasından baktı. Henry, 
emrinde büyük bir Norman paralı asker ordusuyla böylesine değerli 
bir askeri müttefik olmasa, onu zindana attınr ve anahtan da yok 
ederdi. Bazen kardeşinden o kadar çok nefret ediyordu ki bunu 
yapmayı gerçekten istiyordu. Ama bu, davasına yararlı olmazdı. Bu 
yüzden kardeşini elinden geldiğince kullanıyor, daima ondan tam 
bir adım önde kalmaya çok dikkat ediyordu çünkü Rufus, Henry'vi 
onun sandığından çok daha iyi anlıyordu. Henry’nin onu neredeyse
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hiç ilgilendirmeyen bir ittifaka bu kadar karşı çıkmasının nedeni, 
Ingiltere tahtına sevdalı olmasıydı. Yine de elbette ki istediğine asla 
ulaşamayacaktı.

Adele Beaufort yatakta yüzükoyun uzanmış, kollarını bir yastığa 
sarmıştı; üzerinde sadece kısa, ince, pamuklu iç tüniği vardı. Diğer 
hanımların hepsi akşam yemeğine indiği için odada yalnızdı. Gözlerini 
kapamıştı fakat uyumuyordu ve nefesi düzensizdi.

Geoffrey de VVarenne’la yaşadıkları, tekrar tekrar zihninde canla­
nıyordu ve her seferinde kararlılığı biraz daha artıyordu. Ona duyduğu 
tutku gibisini başka hiç kimse için hissetmemişti. Son birkaç gündür 
Geoffrey ona aldırmıyor, yokmuş gibi davranıyor, o öğleden sonra 
hiç yaşanmamış gibi yapıyordu. Oysa yaşanmıştı. Ve Adele yakında 
ona bir kez daha sahip olacaktı. Olmalıydı.

Yastığı daha sıkı kavrayarak hafifçe inlerken vücudu alev alev 
yanıyordu. Geoffrey orada, Kule’deydi; tam o anda alt katta diğer 
herkesle birlikte yemek yiyordu. Adele dizini kendine doğru çekip 

yatağa bastırınca kalçası açığa çıktı.
O gün Geoffrey’nin kendisine yaptığı her şeyi hatırlıyordu; ken­

disinin ona yaptıklarını da. Ateş kollarına ve bacaklarına yayılırken 

yine hafifçe inledi. Öyle bir paylaşımdan sonra, başka bir erkeğin 

onu bir daha tatmin edebileceğini sanmıyordu.

Ayak seslerini duyunca hareketsiz kaldı. Ağır erkek adımlarıydı 

ve odanın kapısının önünde durmuştu. Gözlerini açmadı fakat vücu­

dundaki zonklama daha da arttı. Geoffrey’nin içeri girdiğini, ellerini 

sırtında gezdirdiğini, kocaman erkekliğiyle içine girmek için kalçalarım 

araladığını hayal etti.

Kapı vurulmadan açıldı. Adele onun kendisine baktığını bilerek 
yastığı daha da sıktı.

Kapı yavaşça kapandı. “Kim seni bu kadar kızıştırdı, küçük kaltak?”

Adele inledi; acıya daha fazla dayanamadığı için verebildiği tek 

cevap bu oldu.
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Yaklaştı. “Kim?” diye sordu, yatağın ayakucunda durarak. “Seni 
tek başına yatağında kıvrandıran kim? Bana ihtiyacın var mı ki Adele?” 

“Lütfen,” diye fısıldadı Adele, kendinden ve ondan nefret ederek. 
O soyunurken kumaşın hışırtılarım duydu.
“Lütfen,” diye yalvarırcasına tekrar fısıldadı.
Adam güldü. Genç kadının bacaklarının arasına çömeldiğinde 

yatak onun ağırlığıyla büküldü. Ellerini bacaklarında dolaştırıp genç 
kadının poposunu kavradığında durdu. Adele inleyerek gerildi.

“Seni kim bu hale getirdi?” Öfkeleniyordu. Kalçasını daha sıla 
kavrayarak Adele’e çığlık attırdı. “Kim, lanet olasıca?”

Adele bacaklarını iki yana açtı. “Geoffrey de VVarenne,” diye inledi. 
Adam haykırarak sertçe genç kadının içine girdi. Adele çığlık 

atmamak için dilini ısırdı ve şiddetli bir şekilde doruğa ulaştı. Kısa 
süre sonra adam da boşalarak onun üzerine yığıldı.

Adele onu iterek ayağa fırladı. Bir adımda tüniğine ulaşıp üzerine 
geçirdi ve yatağında yatan adama baktı. “Çık buradan!”

Roger Beaufort küstahça doğrulup oturdu. “Kapıyı kilitledim.” 
Alaycı bir tavırla gülümsedi. “Bana böyle mi teşekkür ediyorsun, 
sevgilim?”

“Çık dışan,” diye tekrarladı Adele öfkeyle. Ondan nefret ediyordu, 
her zaman etmişti çünkü Adele’in ahlaksızlığının boyutlannı ikisine 
de gösteren o olmuştu; uzun zaman önce.

Beaufort kalktı, yavaşça giyindi ve salınarak onun yanından 
geçerken kulağına eğilerek, “Sen asla değişmeyeceksin,” dedi. “O 
seninle sadece oynuyor çünkü o erdemli biri ve bu senin asla anla­

yamayacağın bir şey.”
<sYa senin?” diye karşılık verdi Adele, aynı alaycılıkla. “Söylesene, 

Roger, Mary’yi öldürmeye ne zaman karar verdin? Kaçması bizim 

için yeterli olmaz mıydı?”
Roger sarardı ve yüzünü üvey kardeşininkine yaklaştırdı. “Bana 

ihanet edersen, sevgili kardeşim, seni de boğazına kadar bu pisliğin 
içine sokanm. Ben düşersem sen de düşersin.
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Adele aniden geri çekilerek ondan uzaklaştı. “Çık dışan!” 
Roger’m gülümsemesi çirkindi. “Belki sevgili başdiyakozla bile 

konuşurum. Cinayet işleyebilecek biri olduğuna inanırsa şu vücudu­
nun bile ona çekici geleceğini sanmam.”

“Çık dışan!”
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16. BÖLÜM

Mary gergindi. Malcolm ve Margaret Önceki gün Londra’ya gelmişti; 
ertesi gün düğün yapılacaktı. Stephen, Mary’ye onlan Kule’de ziyaret 
etmeyi önermişti ve genç kadın hayır diyemediği için şimdi oraya 
gidiyorlardı. Aslında Mary neredeyse ciddi ciddi reddedecekti; red­
detmek istemişti. Şimdi, düğününden önceki gün MaJcolmla yüz 
yüze gelmek istemiyordu.

Ölümden dönmesinin üzerinden üç gün gibi çok kısa bir süre 
geçmişti fakat mutluydu. Stephen zamanının büyük bölümünü 
sarayda geçirse de her gün onun yanma gelmişti. Birlikteliklerini 
pekiştirdikleri gün olanlarla ilgili konuşmamışlardı fakat Mary ara­
larında yeni ve harika bir anlayış oluştuğuna inanıyordu. Stephen’a 
güveniyordu; nasıl güvenmeyecekti ki? Brand ziyarete gelmişti ve 
genç adamın onu nehirden çıkarabilmek için kendi hayatım nasıl 
tehlikeye attığını anlatmıştı. Önce kendi hayatını onun için tehlikeye 
atmış, sonra da Mary’ye hayatını geri vermişti. Ah, evet, Mary ona 
kesinlikle güveniyordu.

Genç kadın ona bir daha asla ihanet etmeyeceğine söz verdiğinde 
dürüsttü. Yemininin Stephen’ı ne kadar etkilediğini hatırlıyordu ve 
onun da kendisine güvendiğine emindi.

Ailesini kısa süreliğine bile ziyaret etmeye korkuyordu. Olabi­
leceklerden, öğrenebileceklerinden korkuyordu.

251



(y ü /ü tt (ii/r '-ii

Kule’ye -ve  ailesine- yaklaşırken, Stephen'ın onu buraya ge­
tirmekle kendisine büyük bir iyilik yaptığını sandığını anladı. Mary 
kendi duygularıyla yüzleşmek istemediğinden, isteksizliğini ona da 
açıklayamıyordu. Ancak onları Kule’ye biraz daha yaklaştıran her 
adımda kalp atışları hızlanıyor, midesi düğümleniyordu.

Malcolm’m Londra kapılarına büyük bir orduyla geldiğini öğ­
renmişti. Ancak içeriye sadece birkaç düzine adamıyla kabul edil­
miş, o adamlar da Kule’nin avlusuna girdiklerinde silahlarını teslim 
etmişlerdi. En azılı düşmanı söz konusu olduğunda, William Rufus 
işini şansa bırakmıyordu.

Londra’da yolculuk yaparken Mary endişeliydi. Babasını iyi tanı­

yordu. Adamlarını ve silahlarını geride bırakmak zorunda bırakıldığı 
için öfkelendiğinden şüphesi yoktu. Malcolm son anda ittifakı bozar, 

düğünü iptal eder miydi? Maıy korkuyordu. Ne kadar da değişmişti. 
Düğünlerine hiçbir şeyin engel olmasını istemiyordu; Malcolm’ın 

bile. Düşmanlarına karşı çok acımasızdı ve Northumberland’dan... 
ve Stephen’dan hâlâ nefret ettiği kesindi.

Kule göründü. Avlunun duvarlarının üzerinde yükseliyor ve görün­
tüsü Thames’in pürüzsüz yüzeyinden yansıyordu. Mary tahtırevanın 

perdelerini açık bırakmıştı ve şimdi titremeye başlamıştı. Stephen 

kendi kahverengi savaş atının üzerinde önden gidiyor, sancaktan ve 

Northumberland’ın kırmızı gülü hemen arkasından geliyordu. Bir 

grup ağır zırhlı şövalye onlara eşlik ediyordu.

Asma köprüyü geçip avluya girdiklerinde kendilerine silahlı kra­

liyet refakatçileri verildi. Stephen nişanlısının tahtırevandan inmesine 

yardım ederken etrafı kendi şövalyeleriyle değil, Kral’m adamlanyla 

sanlıydı. Maıy daha önce de aynı durumda kalmıştı ve yine korkuyor, 

kendini güçsüz hissediyordu. Stephen’ın elini bırakmıyordu; genç 

adam da güven verici bir tavırla onun elini sıktı. Elbette ki Kral artık 

evliliği bozmayacaktı; buna cüret edemezdi.

Refakatçileriyle birlikte kalenin kapısına uzanan basamaklar­

dan çıkarken, İngiliz Sarayı’na duyduğu korku ve tiksintinin sürüp
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sürmeyeceğini, kendini daima düşmanların arasında bir yabana gibi 
hissedip hissetmeyeceğini merak etti. Düğününün arifesinde gelin 
heyecanı ve neşeden başka bir şey hissetmek istemezken, bu da içini 
kasvete boğan başka bir düşünceydi.

Grup büyük salona girdi. Sohbetler hemen azalıp kesildi. Yan­
larından geçtikleri bütün lordlar ve leydiler dönüp grubu inceliyor, 
gözleri dedikodu heyecanıyla parıldıyordu. Mary kaçmaya kalkıştığı 
için daha da pişman oldu. Stephen onun isyankârlığını herkesin 
duymasından hoşnut olamazdı. Genç adamın kısa bir an da olsa 
aşağılanmasına bu kıskanç lordlann birçoğunun sevindiğine emindi.

Salondan geçerlerken Mary ona baktı. Bakışlarını ileri dikmiş, 
başını dik tutuyordu ve yüzü ifadesizdi. Genç kadm birinin kıs kıs 
gülerek Stephen’dan söz ettiğini duydu fakat bakışlarını kalabalığa 
çevirdiğinde kim olduğunu anlayamadı.

Zaman içinde onun Stephen’a duyduğu sevgiyi ve sadakati bütün 
dünya öğrenecekti. Mary hatasını telafi edecekti.

Doğruca Kral’ın üçüncü kattaki özel süitine çıktılar. İçeri girer 
girmez, Mary annesini, babasını ve ağabeylerini içeride buldu. Aüesi 
Northumberland Kontu ve Kontesiyle gergin bir şeküde sohbet edi­
yor, biraz ötede Rufus tahtında oturuyordu. Genç kadın, Edward ve 
Edgar’m arasında duran Doug Mackinnon’ı görünce şaşırdı ve göz 
göze geldiklerinde hemen gözlerini kaçırdı.

Onun burada olması Mary’yi dehşete sürüklemişti. Onun neden 
ailesine katıldığını anlayamıyordu. Ayrıca, Stephen tarafından ka­
çırıldığı günden beri onu neredeyse hiç düşünmediğini fark ederek 
daha da şaşırdı. Ona âşık olduğunu nasıl düşünebilmişti? Ve şimdi 

onun yüzüne nasıl bakacaktı?
Mary, Stephen’a baktı fakat genç adamın yüzü yine ifadesizdi. 

Onun Doug’m kim olduğunu bilmediğini anladı ve ister istemez ra­
hatladı. Artık onu yeterince iyi tanıyordu ki Doug’la tanışmaktan 

kesinlikle hoşlanmayacağını biliyordu.
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Anne ve babası onu fark ettiler. Maıy donup kaldı; kıpırdaya- 
mıvordu. İlk bakışmaları dışında babasıyla göz göze gelmekten kaçı­
nıyordu. Bir an sonra gözyaşlarına boğulacak gibi görünen annesine 
bakarak gülümsedi. Malcolm’a ise aldırmadı. Ona bakamıyordu.

Stephen ve Maıy, Kral’ı selamladılar.
“Seni iyi gördüğüme sevindim, Prenses,” dedi Rufus, kırmızı 

yanakları ve üzerinden yayılan şarap kokusuyla. Sinsice bu durum­
dan zevk alır gibi bir hali vardı. “Neredeyse ölümden dönmüş gibi 
görünmüyorsun.”

“İyileştim, efendim.”

“Çok memnun olduk.” Ancak Rufus onunla neredeyse hiç ilgi­
lenmiyor, Stephen’a gülümsüyordu.

Stephen gülümsemesine karşılık vermedi. “Efendim,” dedi sadece.

Maıy önce sevdiği adama, sonra Kral’a baktı. Stephen’m yüzü 

ifadesizdi ama Kral’m yüzünde heyecan vardı ve gözleri parıldıyordu. 
Maıy kıpırdayamıyor, bakışlarını William Rufus’tan ayıramıyordu. 

Böyle bir ifadeyi artık çok kolay tanıyabiliyordu. Ulu Tanrım, Kral, 
Stephen’a âşık!

Rufus nihayet ona baktı, genç kadının kendisine baktığım fark 

etti ve gülümsemesi silinirken bakışları buz kesti. “Baban seni bek­
liyor, Prenses.”

Maıy hemen başını çevirdi fakat hâlâ keşfettiği gerçeğin şokunu 

yaşıyordu; bunun doğru olduğuna şüphesi yoktu.

Başka seçeneği olmadığı için başını kaldırıp Malcolm’a baktı. 

Babası her zamanki gibi ona gülümsüyordu. Genç kadının kalbi acıyla 

burkuldu. Gözleri doldu. Babasının bakışları sıcak, şefkatliydi. Sanki 

kırlardaki o korkunç an hiç yaşanmamış, bir sığırmışçasına onun 

üzerine pazarlık yapılmamıştı. Babası onu gördüğüne memnun olmuş 

gibiydi. “B-baba,” diyebildi sadece.

“Kızım! Her zamanki gibi çok güzelsin! İyi misin?”

Mary titreyerek başıyla onayladı. Babasına bakarken, kendisini 

kollarına almasını diliyordu. Elbette ki Malcolm asla şefkatini açıkça
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gösteren biri olmamıştı ve Mary onun bunu şimdi yapmasını da bek­
lemiyordu.

Ne var ki o anda babasını çok sevdiğini ve daima seveceğini 
anladı. Onun da kendisini sevdiğini biliyordu. Onu Stephen’a siyasi 
nedenlerle vermişti fakat her gelinin yazgısı buydu. Aşkla evlenmeyi 
asla beklememişti ama yazgının inanılmaz bir cilvesiyle, evleniyordu 
işte. İhanete uğramışlık duygusu sadece Alnvvick’te o gün gördüklerin­
den kaynaklanmıştı. Ancak sadece o kadardı; bir görüntüden ibaretti. 
Malcolm onu umursamıyor gibi davranmıştı ama şimdi onun sıcak 
bakışlarını görünce genç kadının herhangi bir açıklamaya ihtiyacı 
kalmamıştı. Belki de bir düşmanla, üstelik sıradan bir düşmanla değü, 
kızını kaçırıp bekâretini alan bir düşmanla karşı karşıya olduğu için 
o kadar sert davranmıştı. Mary bilemezdi. Fark etmezdi de. Babasını 
seviyordu ve onu bütün kalbiyle bağışlamıştı.

Mary kollannı uzatmış olan annesine döndü, sert bir hıçkırıkla 
onun sevgi dolu, tanıdık ve rahatlatıcı kollarına koştu. Margaret onu 
küçük bir kız çocuğuymuş gibi salladı. Kucaklaşmaları sona erdiğinde, 
Mary gözyaşları arasında annesine gülümsedi ve onun da ağladığını 
gördü.

“Nihayet evleniyorsun,” diye fısıldadı Margaret. “Benim küçük 
yaramazım nihayet evleniyor.”

“Çok mutluyum, anne.”

“Ah, Tanrıya şükür!”
Yine birbirlerine sarıldılar. Sonra Edgar kardeşini kollanna 

alarak hatınnı sordu. Yaşlan çok yakın olduğu için çocukluklannda 
birbirlerinden hiç aynlmazlardı ve Mary bütün ağabeyleri arasında 
en çok onunla samimiydi. Edgar’m yüzü asıktı, kardeşinin nişanıyla 
ilgili mutsuzdu ve onun için endişeleniyordu ki bu, Mary’ye siyasi 
gerçekleri bir kez daha hatırlatmıştı. En büyük ve en gerçekçi ağabey 
Edvvard’a baktı. Rehberliğe ihtiyacı olduğunda daima ona giderdi. 
Mary’yi yaramazhklannın sonuçlanndan sık sık kurtaran, üzüldii-
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ğünde teselli eden, suçlandığında savunan oydu. Onun da yüzü asıktı. 
Edmund’m keyifsiz olduğuysa açıkça belliydi.

Mary çok üzüldü ve aniden arkasındaki gerginliğin farkına vardı. 
Bakışlarını ağabeylerinden ayırdığında, Stephen ve Malcolm’m asgari 
medeniyette bir sertlikle birbirlerine baktıklarını gördü ve morali 
bozuldu.

Birbirlerinden nefret ediyorlardı. Babası ve nişanlısı arasında 
hiç dostluk belirtisi yoktu; sadece soğuk, sert, nefret dolu bir kibarlık 
vardı; tabii buna kibarlık denebilirse.

Anılar zihninde canlandı. Kış beyazı bir gün, soğuk bir hava, 
yapraksız kuru ağaçlar, dondurucu bir rüzgâr... Stephen, Abemathy’de 
Rufus’un arkasında gururlu bir tavırla duruyor, Malcolm dizlerinin 
üzerinde İngiltere Kralı’na bağlılık yemini ediyordu. Babasının yüzü 

nefret ve öfke doluydu.
Stephen’m da Malcolm’dan aynı ölçüde tiksinmesi dışmda hiçbir 

şey değişmemişti.

Maıy, bu iki adamı bir araya getirebileceğini düşündü; bunu 

yapabilirdi. Bir zamanlar böyle bir olasılığı aklından bile geçirmezdi. 

Şimdiyse düşünmekten fazlasını yapmalı, barışa hayat vermeliydi. 

Onun ailesiyle Stephen’mki arasında bir ittifakın ne kadar mantıklı 

olduğunu herkes görebilirdi. Son iki kuşak boyunca çok fazla kan 

dökülmüştü; artık kalıcı barışın zamanı gelmemiş miydi?

Mary kararlıydı çünkü herhangi bir savaşın bedelini ödeyecek 

olanın kendisi olacağını biliyordu; kendisi ve Stephen.

Margaret gülümseyerek kızının yanağına dokundu ve onu dü­

şüncelerinden uzaklaştırdı. “Gel. Yan odaya geçmemize izin verildi.”

Mary şaşkınlıkla Stephen’a baktı. Genç adam başıyla onayladı. 

Annesiyle baş başa kalacağım o zaman anladı; anlaşılan annesi, düğün 

arifesinde kızma önemli tavsiyeler vermesi gerektiğini düşünmüştü.

Genç kadın, Doug’m yanından geçerken ona bakmamaya özen 

göstererek annesinin peşinden meşe panelle ayrılmış bölmelerden 

birinin arkasına geçti. Ancak Doug’m hem kararlı hem de umutsuz
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olduğunu hissedince endişeye kapıldı. Başında yeterince dert yok 
muydu zaten? Daha fazlasını kaldıramazdı; özellikle de bugün!

Margaret zaman kaybetmeden, “Sen iyi misin, hayatım?” diye 
sordu.

“İyiyim, anne.”
“Hamile misin?”
Mary kızarıp utandı. “Henüz bümiyorum, anne. Beni bağışla.” 
Margaret’ın gülümsemesi bağışlayıcı ve şefkatliydi ancak “Bunu 

ben yapamam, hayatım. Seni sadece Tann bağışlayabilir; Tann ve 
kendin,” dedi.

“Onu seviyorum, anne,” dedi Mary, utangaç bir tavırla. 
Margaret gözyaşlarına boğularak kızının ellerini tuttu. “Ne ka­

dar mutlu oldum! Ah, evlenirken aşkı bulmak o kadar enderdir ki!” 
“Sen babamı seviyorsun.”
“Evet, seviyorum.” Margaret kızının çenesini tuttu. “Sana gö­

revlerini hatırlatmama gerek var mı? İyi bir Hıristiyan eş olarak?” 
“İtaatkâr olacağıma söz veriyorum, anne. Stephen’a ve Tann’ya.” 
“Sana güvenenlere karşı görevlerini unutma, Mary. Vasallar ve 

köylülerden, Lord’un için çalışan herkesten sorumlu olacağını sakın 
unutma. Ve sakın yoksullan ve hastalan ihmal etme, hayatım.” 

“Etmem, anne.”
Margaret yumuşadı. “Görebildiğim kadanyla, Stephen de Wa- 

renne iyi bir adam.”
Mary rahatladı. “Öyle! Anne... keşke babamı Stephen’m şeytan 

olmadığına ve ailelerimizin artık düşman değil, müttefik olduğuna 
ikna edebilsen!”

“Malcolm’ı devlet meseleleriyle ilgili ikna etmek zordur, tatlım,” 
dedi Margaret nazikçe. “Müdahale etmekten hoşlanmadığımı biliyor­

sun ama yine de denerim.”
“Teşekkür ederim,” dedi Mary heyecanla.
Birkaç dakika daha konuştular, sonra birlikte diğer odaya geri 

döndüler. Maıy, Stephen’m gittiğini anlayınca hayal kınklığına uğ­
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radı. Düğünden sonra ağabeylerini ne sıklıkla görebileceğinden emin 

olmadığı için onlarla biraz konuşabileceğine sevinerek onlara doğru 

döndü.

Edmund kardeşinin kulağına eğildi. “Onun piçini taşıyor musun, 

kardeşim?"

Mary geri çekildi.

“Bu dürüst bir soru, üstelik de önemli,” diye devam etti Edmund, 

bakışlarını Mary’nin gözlerinden ayırmadan.

“Cehennemin dibine kadar yolun var!” diye fısıldadı Mary öfkeyle. 

Ağabeyine sırtını döndü.

Edward, Edmund’ı yakalayarak kendine çevirdi. “Seni öküz! En 

azından önce kardeşimizin iyi olup olmadığını sorsaydın!”

“İyi olduğunu görebiliyorum!” diye çıkıştı Edmund.

“Yine başlamayın!” diye fısıldadı Maıy kızgınlıkla. Ağabeyleri 

arasında sık sık arabuluculuk yapmıştı. Onun kararlı bakışları altında 

nihayet gevşediler.

“Mary?”

Maıy arkasından gelen sesi tanıyarak donup kaldı; bu seste telaş 

duyuluyordu. İsteksizce dönüp Doug’a baktı. Genç adam, yalnızlarmış 

gibi onun kollarını yakaladı. Mary gerildi. “Doug...”

“Konuşmalıyız!”

Mary afallamıştı. Doug’m yüzünde gergin bir ifade vardı ve göz­

lerindeki vahşi, umutsuz pırıltılar son derece belirgindi. “Ne oldu? 

Sorun ne?” Mary daha bunları sorarken bile Stephen’m geri gelip 

Doug’m kendisine bu şekilde dokunduğunu görmediğinden emin 

olmak için etrafına bakmıyordu. Rahatlayarak silkelenip Doug’ın 

ellerinden kurtuldu.
“Buraya gelmeme izin vermesi için babana yalvarmak zorunda 

kaldım, Maıy,” dedi Doug kısık sesle.

“Neden geldiğini anlayamadım.”

Doug şaşkın gibiydi. “Neden mi geldim? Seni görmek için elbette!
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Mary’nin gözleri iri iri açıldı. Doug’ın hâlâ ona değer veriyor 
olması mümkün müydü?

“Mary... sen iyi misin?”
“İyiyim.”

“Sana zarar verdi mi?” diye sordu Doug.
Stephen’m Mary’yi kullanıp kullanmadığını mı kastediyordu? 

“Hayır, bana zarar vermedi.”
Doug kızardı. Yine Mary’nin kollarını tutarak ona doğru eğildi. 

Genç kadın gerildi. “Onun çocuğuna hamile misin, Mary?”
Mary dudaklarını ıslattı. “Bilmiyorum.” Yüzü kızardı.
Genç adam yüzünü buruşturdu.
Maıy onun kendisini bırakmasını bekliyordu ama Doug bırakmadı. 
“Umurumda bile değil,” dedi Doug sonunda. “Onun çocuğunu 

taşısan bile umurumda değü.”
Mary karşılık veremeyecek kadar şaşırmıştı.
“Beni hâlâ seviyor musun?” diye sordu genç adam.
“Doug!”
“Mary, kaçabiliriz. Bu gece birlikte kaçıp Fransa’ya gidebiliriz. 

Hâlâ evlenebiliriz ve yemin ederim, çocuğu kendi çocuğum gibi bü­
yütürüm. Çok geç değil.”

Genç kadın şaşkın şaşkın ona baktı.
“Sadece evet de,” diye yalvardı Doug. “Bu gece sana haber gön­

deririm. Bir planım var, Mary. Başarabiliriz.”
“Doug,” diye fısıldadı Mary, dehşete kapılmış bir halde. Namusunu 

kaybetmiş olmasına rağmen kendisini ve başka bir adamın çocuğunu 
kabul edecek kadar seviyor olması zaten yeterince eziciydi fakat bu teklif 
daha da şaşırtıcıydı. “Sen delirdin mi? Seninle kaçamam, yapamam!” 

“Mary, düşün bunu.”
“Düşüneceğim bir şey yok. Karar verildi, Stephenla evleneceğim." 
Doug’ın yüzü soldu.
Mary durumu anladı ve hızla arkasına döndü.
Stephen ikisine de soğuk bir tavırla gülümsüyordu.
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Doug’a hakkını vermek gerekirdi; Stephen’ın dehşet saçan bakışları 

karşısında gözünü bile kırpmadı.

“Nişanlımın aklını mı çelmeye çalışıyorsun, Mackinnon?” diye 
sordu Stephen.

Doug omuzlarım dikleştirdi. “Onu kaçırıp tecavüz etmeseydin 

senin nişanlın olmayacaktı, de Warenne.”

Mary yüzünü buruşturdu ve yüzü Doug’mki kadar soldu; Step­

hen’m ilişkilerinin başlangıcındaki baştan çıkarmada kendi payım 

açıklamasını bekliyordu.

Stephen yine sevimsizce gülümsedi. “Ama artık hepsi geçmişte 

kaldı, değil mi? Yarın karım olacak. Bu yüzden yanlış düşüncelere 

kapılma, Mackinnon. Maıy’nin benden başka talibi olmayacak.” 

Maıy, aşağılanmaktan kurtulduğu için çok rahatlamıştı. Yine 

de araya girmeye cesaret edemiyordu. Ancak bunun bir hata olduğu 

hemen anlaşıldı.

Doug’m kehribar rengi gözleri parladı. “Onunla evlenebilirsin, 

de Warenne. Ancak onunla paylaştığımız şeyleri yok edemezsin.” 

Stephen hareketsizdi. Gözleri kararmıştı. “Neymiş o, Mackinnon?" 

Soğuk, hatta muzaffer davranma sırası ona geldiği için Doug 

gülümsedi. “Aşk.”
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Mary gözlerini kapayarak iniltisini boğmaya çalıştı. Doug için içi 
parçalanıyordu. Genç adam onu hâlâ seviyordu ve Mary’nin de hâlâ 
kendisini sevdiğini sanıyordu. Mary dehşete kapılmıştı. Kalbinin artık 
başka birine ait olduğunu ona açıkça söylemesi gerekiyordu. Ancak 
öfkesini kabartacağını bildiği için Stephen’m tepkisinden korkuyordu.

Oysa Stephen sadece gülerek omuz silkti. “Aşk senin gibi aptallar 
içindir, delikanlı, benim gibi erkekler için değil.” Soğuk bakışlarla 
Mary’ye döndü. “Graystone’a dönme zamanımız geldi, matmazel.” 

Mary onun kendisine kızgın olduğunu biliyordu ama hiçbir haklı 
nedeni yoktu. Hem uğradığı haksızlık hem de zavallı Doug’m durumu 
karşısında gözleri yaşlarla dolarken genç adamın koluna dokundu. 
“Yann Stephen ve ben evleniyoruz, Doug. Babalarımız anlaştı. Lütfen, 
lütfen bize mutluluk dile.”

Doug onun gözlerine baktı ve sessizce yalvardı. Mary’nin içi bur­
kuldu. Genç adam hâlâ onu çılgınca kaçış fikrine ikna edebileceğine 

inanıyordu. “Doug?”
“Benden imkânsızı isteme, Maıy,” dedi Doug kaskatı kesilerek. 

Yumruklarını sıkarak dönüp gitti.

Stephen nişanlısının kolunu tuttu. “Artık gerçekten çok yorul­

muş olmalısın.”

“Stephen...” dedi Mary, afallayarak ona dönerken.

Stephen’m yüzünde alaycı bir gülümseme vardı. “Şimdi beni 

sakinleştirmek için ne söyleyeceksin, Mary? Onu sevmediğini mi? 

Kendini kandırma; onu seviyor olabilirsin. Ancak umurumda değil; 

yaşadığın benim kalem, ısıttığın benim yatağım, taşıdığın benim ço­

cuklarım olduğu sürece umurumda bile değil.”

Mary’nin içinden ağlamak geliyordu; Stephen onu hiç anlamıyordu.

Evlenmek için güzel bir gündü.

Bulutsuz gökyüzünde kış güneşi parıldıyordu ve önceki haftanın 

soğuğu kesilmişti; hava güneşli ve sıcaktı. Ancak Mary farkında bile 

değildi. Bütün gece olduğu gibi çok gergindi çünkü yakında Stephen
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de VVarenne’ın yüzüğünü takacak, onun resmen karısı olacaktı. Bunu 
istiyordu ama korkmaktan da kendini alamıyordu. Bir yabancıyla 
evlenmek, hayatının geri kalanında ona katılmak üzereydi; hem de 
ailesinin başdüşmanıyla. Evlendiklerinde birlikteliklerini hiçbir şey 
bozamazdı; ne olursa olsun, ölüm onları ayırana kadar kankoca olarak 
kalacaklardı. Peki, gelecekte savaş olursa, Mary nasıl ayakta kalacaktı?

Dizleri acıyordu. Ayin bitmek bilmemişti fakat Mary ayinlere çok 
alışkındı. Başpiskopos Anselm’in neredeyse farkında bile olmaksı­
zın sadece Stephen’m yanında dizlerinin üzerinde durmuştu. Genç 
adam hâlâ heykel gibiydi; dizlerinin üzerine çöktüğünden beri hiç 
kıpırdamamıştı. Şimdi Mary onun sert profilini görebilmek için ba­
şını hafifçe kaldırırken bile kıpırdamadan duruyordu. Genç kadm, 
babasının kolunda sıraların arasından yürüyerek geldiğinden beri 
Stephen ona hiç bakmamıştı.

Genç adam, Doug’la konuştuğu için Mary’ye hâlâ kızgındı fakat 
hepsini duymuş olsa, İskoç’la kaçmayı reddettiğini de bilirdi. Step­

hen, onu Kule’den Graystone’a götürdüğünden beri neredeyse hiç 
konuşmamıştı. Mary çok huzursuzdu. Bu küçük çatışmayı elbette 
ki atlatacaklardı fakat bir yanda buz gibi bir damat ve bir yanda hiç 
bitmeyen savaşların tehdidiyle evlilik hayatına başlamak pek keyifli 
değildi.

Başpiskopos onlara kalkmalarını ve el ele tutuşmalarını söyledi. 
Mary ana geri döndü. Dizleri tutulmuştu ve kalkmasına yardım eden 
Stephen’ın gücü onu rahatlattı. Genç adamın gözlerine bakmaya ça­
lıştı ve nihayet ödülünü aldı. Göz göze kaldılar. Stephen yanlış yere 
kıskançlığa kapılmış olsa da, göz göze geldikleri anda aralarında güçlü 

kıvılcımlar canlandı.
Maıy ona bir sürü şey söylemek; iyi, sadık, sorumluluk sahibi 

bir eş olacağını, kendisine güvenebileceğini, hayatım kolaylaştırmak 
için elinden geleni yapacağını açıklamak istiyordu. Stephen onu tar­

tan gözlerle bakıyordu. Mary nin yüreği ezildi. Stephen’ın kendisine
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tamamen güvenmesini ve sarsılmaz bir şekilde sevmesini sağlamak 
için neler vermezdi!

Yeminler edildi ve Stephen sonunda yüzüğünü Mary’nin yüzük- 
parmağına taktı. Başpiskopos gülümseyerek onlan kankoca ilan etti 
ve Stephen gelinini öpmek için eğildi.

Mary sersemlemiş bir halde ona doğru uzandı ve dudakları birbi­
rine değdi. Stephen sadece bir tören öpücüğüne niyetlendiği belli bir 
şekilde geri çekildi. Maıy ise ayak parmaklarının üzerinde yükselerek 
ona doğru uzandığından boşlukta sendeledi.

Stephen onu tutarak dengesini bulmasını sağladı. Genç kadın 
kızarmıştı. Stephen’m gözleri şimdi sıcacık bakıyordu. “Öpücüklerimi 
bu kadar sevmenize sevindim, madam,” diye mırıldandı. “Hayatımız 
boyunca daha niceleri, çok daha cüretkârları olacak.”

Mary onun gözlerine bakarken nabzı hızlanmış, aklı başından 
gitmişti.

Stephen onu kilisenin uzun koridorundan geçirdi. Hepsi Nor­
man ve İngiliz soylularından oluşan kalabalık çılgınca alkışlıyordu. 
Kiliseden çıktıklarında üzerlerine çavdar tohumlan yağdı. Mary mut­

lulukla güldü. Hiç beklemediği bir şekilde, çavdar tohumlan bir sele 
dönüşürken Stephen da gülüyordu.

“Bu kadar çok tohumla, birleşmemizin verimli olacağını hayal 

etmekten kendimi alamıyorum,” dedi.

Hâlâ kansının elini tutuyordu. Maıy’nin kahkahalan dindi. 

Stephen’m içten neşesi asık yüzünü aydınlatmıştı ve genç kadının 

kalp atışlan delicesine hızlanmıştı. “Umanm, Lordum,” dedi hevesle.

Stephen’m gülümsemesi silindi.

Mary’nin yüzünde muzipçe bir ifade belirdi. “Sonuçta annem 

altı oğul ve iki laz doğurmuş. Bu size yeterli olmaz mıydı?”

Stephen ciddiydi. “Bana sadece bir oğul ver, Mary. Sadece bir 

oğul. Ben de sana en büyük hayalini vereyim.”

* * *
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Düğün kutlaması, Kule’deki büyük salonda yapılıyordu. Salon soylu­
larla dolu, aşın kalabalık ve boğucu ölçüde sıcaktı. Mary ve Stephen 
platformun üzerinde yan yana oturuyorlardı; Kral Rufus ise hemen 
altlannda, uzun ziyafet masasının başında, Northumberland’ın karşı­
sında oturuyordu. Malcolm, de Warenne’lardan sonra oturtulmuştu 
ve bu kasıtlı bir aşağılamaydı.

Geoffrey’nin iştahı kaçmıştı. Kral’m, gelinin babasını böylesine 
kasıtlı bir şekilde aşağılamasına ve Malcolm’ı sürekli kışkırtmasına 
hayret etmişti. Neyse ki Malcolm’ın silahı yoktu ve öfkeyle saldırmaya 
cesaret edemezdi; aynca birleşmenin bozulması için de artık çok 
geçti. Yine de ittifak hâlâ sarsılabilirdi çünkü Geoffrey birkaç gün 
sonra Carlisle’a saldınlacağını biliyordu.

Genç adam, babasımn sorgulayıcı bakışlanna aldırmadan aniden 
yerinden kalktı. Gelin ve damadın birbirlerini doyurmalannı, birbir­
lerine hülyalı gözlerle bakmaîannı daha fazla izlemek istemiyordu. 
Kıskanmamıştı ama imrenmişti ve böyle duygular hissetmeye hakkı 
yoktu.

Sonuçta seçimini kendi isteğiyle yapmamış mıydı?
Geoffrey palyaçolann arasından ve dansçı kızların yanından ge­

çerken neredeyse küçük bir gösteri köpeğinin üzerine basıyordu. Her 
nasılsa insanlardan uzak, boş bir köşe buldu. Omzunu duvara yasladı 
ve kendini tutamayarak platformdaki yeni evli çifte baktı. Stephen, 
Mary’nin kulağına bir şeyler fısıldadı ve Mary kızanp kocasına son 
derece cüretkâr bir bakış attı.

Geoffrey’nin içi sızladı.
Böyle bir eşe sahip olmak nasıl bir şeydi acaba?
Kendine kızarak bakışlannı kaçırdı ve dansçı kızlan izledi. Kızlar 

izleyenleri kışkırtmak peşindeydi. Her erkek gibi o da onlan çekici 
buluyordu; esmer tenli, egzotik havalı ve yan çıplaktılar. O sırada 
Adele Beaufort’un aniden yerinden kalktığını gördü. Dansçı kızlara 
olan ilgisi dağıldı. Adele kalabalığın arasından geçerken Geoffrey onu 

bir an gözden kaybetti.
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Tek bir öğleden sonra, aylar süren perhizin boşluğunu doldura- 
mazdı. Ancak içindeki acıyı tanımlamaya cüret ederse, randevusu­
nun geride bıraktığı derin yaranın asla cinsellikle iyileşmeyeceğini 
keşfedebilirdi.

Geoffrey kendinden nefret etmiyordu ama umutsuzdu. Dün­
yevi eğilimleri hâlâ ilahi olanlardan daha güçlüydü. Her zaman öyle 
olmamış mıydı?

Daha on üç yaşından itibaren ona çok uzun gelen üç yıl boyunca 
St. Augustine’deki rahiplerle birlikte manastıra kapanmıştı ve bekâret 
yemini etmişti. Ancak o zaman gençti, kanı kaynıyordu ve yeminlerine 
sadık kalamamıştı; kalmayı da istememişti. Neyse ki bir manastırda 
kadın peşinde koşma fırsatı yoktu fakat geceleri yatağında yalnız 
kaldığında, bir erkeğin başvurabileceği en yalnız cinsel eylemlere 

girişmişti. Kilise işleri için manastırdan ayrıldığı birkaç seferinde, 
her zaman yanmda Lanfranc olsa da gece ortadan kaybolmuş ve 

bulabildiği her eteğin altma girmişti. Suçluluk duygusu tam bir kül­
fete dönüşmüştü ve Geoffrey ustasının onun maceralarından daima 

haberdar olduğundan emindi. Ancak Lanfranc ona olan inancını asla 

kaybetmemişti ve Geoffrey de her nasılsa inancını korumuştu.

Artık yetişkin bir erkeğin iradesine sahipti ve bir ergeninkinden 

çok daha güçlü olduğu şüphesizdi. Çok uzun sürelerle şehvetten uzak 

durmuştu. Ta ki etinin özlemleri kutsal değerlerini gölgede bırakana 

kadar... Ancak henüz yemin etmemişti. Çoğu başdiyakoz, yeminli 

rahipti. Başpiskoposların hepsi öyleydi. Yemin sadece törensel bir 

gösteri olsa bile.

Böyle bir atama olursa, hayatı boyunca kurduğu bir hayal ger­

çekleşecekti.

Böyle bir atama olursa, bir daha geri dönüşü olmayacaktı.

Yemin töreninden uzak durmuştu çünkü Tann’ya yemin ederse, 

Tann’mn dünyadaki temsilcilerinden biri olursa asla yemininden vaz­

geçemeyeceğini biliyordu. Ettiği yemini hiç zaman kaybetmeden bozan 

diğer din adamlarının aksine, kendisi bunu yapamazdı; yapmayacaktı.
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Son adımı atmaya, o son adanmışlığa hazır değildi. Belki de asla 
olmayacaktı. Belki de böyle yeminlerden, sonunda hem Tann’yı hem 
de kendini hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyordu.

Üstelik Geoffrey, diğer bütün de VVarennelar gibi, başarısızlığa 
tahammül edemiyordu. Bu kabul edilemez, imkânsız bir şeydi.

Geoffrey, Adele’in salondan çıkmakta olduğunu fark etti. Kendi 
kendine masaya dönmeyi emretti. Onun nereye -veya kime- gittiği 
Geoffrey’yi ilgilendirmezdi.

Ama içinde, göğsünde; kasıklanndakiyle karıştırdığı bir sızı vardı. 
Adele’in peşinden gitti.

Çok uzaklaşması gerekmedi. Salonun altındaki ara katta onu 
pencereden dışan bakarken buldu; sırtı Geoffrey’ye dönüktü ve omuz­
lan titriyordu. Geoffrey onun yanına gitti; neredeyse dokunacaktı. 
“Leydi Beaufort?”

Adele yerinde sıçradı. Genç adamı görünce gür siyah kirpiklerini 
hızla kırpıştırdı. Geoffrey genç kadının yüzünü yaşlar içinde görünce 
şaşırdı. “Beni korkuttunuz!”

“Niyetim bu değildi.” Geoffrey neredeyse parmağıyla Adele’in 
ıslak yanağına dokunacaktı ancak Adele temasa izin vermeden geri 
çekilerek omuzlannı dikleştirdi. “Neden ağlıyorsun?” diye sordu Ge­
offrey. Onu ne kadar da iyi anlıyordu. Adele onun kendisini zayıf bir 
anında görmesinden hiç hoşlanmamıştı.

“Kral beni Henry Ferrars’a veriyor!” diye haykırdı Adele ve yine 

ağlamaya başladı.
Geoffrey tereddüt etti ama sonra kadının kederini gerçekten his­

sederek onu kollanna aldı. Ferrars’ı Stephen’la kıyaslamanın bile 
mümkün olmadığının farkındaydı. Şövalyeye sadakatinden dolayı Tut- 
berry’de büyük bir bölge verilmişti ve harika bir askerdi ama mütevazı 

bir aileden geliyordu. “O iyi bir adam, Adele. Sana âşık olduğunu da 
tahmin edebiliyorum; değilse bile, çok geçmeden olacaktır." Geoffrey 
genç kadını rahatlatmaya çalıştı ama bu, alışkın olmadığı bir roldü.
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Adele geri çekilip şaşkınlıkla ona baktı. Burnundan soluyordu. 
“Onun ne hissettiği umurumda bile değil! Kral beni aşağıladı; hepsi 
lanet olasıca ağabeyim Roger yüzünden! Stephen ve Mary, şimdi 
bile açık açık, aşk ve şehvet gösterileriyle benimle alay ediyorlar!” 

“Leydi Beaufort,” dedi Geoffrey, vücutları bu kadar birbirine ya­
kınken titrememek için büyük çaba harcayarak, “kimse size gülemez.” 

Adele kıpırdamadı. O anda dikkati dağıldı; Geofîrey, onun kendisini 
ve giderek yoğunlaşan şehvetini fark ettiğini anlamıştı. “Sen benden 
kaçtın,” diye fısıldadı Adele, ellerini Geoffrey’nin omuzlarına koyarak. 

“Evet, kaçtım.”
“Neden?”

“Anlamazsın.” Geoffrey ona dokunduğuna pişman oldu çünkü 
şehvete teslim olmanın eşiğine geldiğini biliyordu. Ancak bir yandan 

da hiç pişman değildi. Sonsuza dek sürecek bu savaşta; diğer hepsin­
den daha önemli olan, kendi ruhunu kontrol edebilmek için verdiği 

savaşta nasıl hayatta kalabilirdi ki? İçinde bir damla kutsallık varsa, 
şimdi hemen geri çekilirdi. Oysa kıpırdayamıyordu.

Adele onun omuzlarını sımsıkı kavradı. “Neden bana bu kadar 
nazik davranıyorsun?”

“Üzgündün.”

Adele yine dolan gözlerini kırpıştırdı. “Hayatım boyunca hiç 
kimse bana nazik davranmadı. Bu ilginç değil mi?”

“Abartıyorsunuz Leydi Beaufort.”

“Hayır.” Adele başını sertçe iki yana salladı. “Çok istedikleri erkek 

evlat olmadığım için annem ve babam bana karşı kayıtsızdı. Sonra 

ben daha kundaktayken babam öldü ve annemi William Beaufort’a 

verdiler. On yaşındayken öksüz kaldım; bunu bilmiyor muydun? Bea­

ufort ve annem, Kuzeyde bir pusuda asiler tarafından öldürüldü. Üvey 

ağabeyim,” kelimeyi tükürür gibi söylemişti, “iki uzun yıl boyunca 

beni görmeye bile gelmedi, hem de benim hamimken. Sonra... sonra 

sadece tek bir şeyi istedi.” Dudaklarım birbirine bastırdı. “Bilmediğin 

şeyler hakkında konuşma! Abartmıyorum!”

26 8



“Özür dilerim,” dedi Geoffrey ve genç kadını çekip göğsüne bas­
tırarak bir sevgilinin yapacağı gibi nazikçe öptü.

Öpücük yavaşça başlamıştı ama çabucak değişti. Dilleri birbirine 
dolanarak sevişmeye başladı. Adele nefes nefese geri çekildi. “Seni 
sert ve tehlikeli sanıyordum. Nazik olduğunu hiç düşünmemiştim.”

“Şu anda hiç de nazik olduğumu sanmıyorum, Adele.” Geoff­
rey’nin mavi gözleri parıldadı.

Adele onun gözlerine baktı. “Ben de şu anda nezaketini iste­
miyorum.”

“O halde düğünü birlikte kutlayalım,” dedi Geoffrey. Ancak Adele’in 
dudaklarına yapışırken, göğsündeki değil, sadece kasıklarındaki sızıyı 
dindirebileceğini büiyordu. Sonrasında içindeki boşluğun öncekinden 
daha büyük ve derin olacağının farkındaydı.

Stephen, Mary’yle sevgilisiymiş gibi ilgileniyordu. Düğün birasını 
paylaşıyorlardı ve Mary’nin dudaklarından geçen her lokma, kocası 
tarafından dikkatle seçiliyordu ve Stephen onu elleriyle besliyordu. 
Şimdi konuşma zamanı değildi; Mary istese bile konuşamazdı. Artık 
uzun, istekli, kasıtlı bakışların zamanıydı. Mary, Stephen’m da önle­
rindeki geceyi düşündüğünü biliyordu.

On iki turda servis edilen yemek bitene kadar saatler geçmiş ol­
malıydı fakat dakikalar gibi gelmişti. Eğlenceler bütün bu süre boyunca 
devam etmişti; dansçılar, palyaçolar, hokkabazlar, gösteri köpekleri, 
ozanlar ve bir maymun terbiyecisi... Kalabalık artık çıldırmış, zevk 
peşine düşmüş, kendilerini terli vücutlarla dansa, biraya ve şaraba 
kaptırmıştı. Stephen genç kadına o kadar müstehcen bir bakış attı 
ki Mary titredi. Artık gitme zamanının geldiği belliydi.

“Kızımla biraz konuşup ona mutluluklar düeyebilir miyim?”
Maıy başını kaldırdığında Malcolm’ı platformda yanlarında dur­

muş, hem kendisine hem de Stephen’a gülümserken buldu. Stephen 
da istifini bozmadan, hatta gülümseyerek ayağa kalktı. “Elbette.” Ba­
kışlarıyla Mary’yi okşadı. “Birkaç dakika sonra dönerim, madam.”
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Mary'nin göğsü sıkışmış, kalp atışları hızlanmıştı. Stephen eğilip 

karısının elini öperken, nefesi tenini okşadı.

Genç adam platformdan inerken ve bir anda etrafı iyi dileklerini 

sunan sarhoş erkeklerle sarılırken, Malcolm onun yerine oturdu ve 

kolunu Mary’nin omuzlarına attı. Genç kadın uygunsuz düşünceleri 

zihninden attı. Babasının gelip yanma oturmayı ve ona mutluluk 

dilemeyi istemesi Mary’yi çok heyecanlandırmıştı.

“Bu evlilikten dolayı çok mutlu görünüyorsun, kızım.”

“Ah, baba, mutluyum. Başlangıçta direnmiş ve bu evlilik fikriyle 

hayal kırıklığına uğramış olsam da, artık Stephen’ı bütün kalbimle 

kabul ettim.”

“Olması gerekeni kabullenmen senin için iyi bir şey, Mary,” dedi 

Malcolm. Artık gülümsemiyordu. Kızını dikkatle inceliyordu.

M aıy gerildi ve içinde beliren huzursuzluğu hissetti. Babasının 

bakışlarındaki ifade umurunda değildi. “Baba? Stephen ve ben ev­

lenmişken, sınırda gerçekten barış olması artık mümkün mü?” 

Babasının yüz ifadesi son derece sertti. “Ne çabuk unutuyorsun!” 

“Neyi unutuyorum?” diye sordu Mary. “Kanı ve ölümleri mi?” 

“Kim olduğunu ne çabuk unutuyorsun, Mary.”

“Ben Stephen’ın karısı değil miyim?”

“Sen benim kızımsm. Daima da kızım olacaksın ve bu asla de­

ğişmeyecek.”

Bu sözler farklı bir bağlamda, farklı bir tavırla söylenmiş olsa, 

Mary çok mutlu olabilirdi. Oysa gerginlikle midesi kasılmıştı. “Elbette, 

baba. Bu asla değişmeyecek.”

“Sen hâlâ İskoçya’mn kızısın.”

Mary nefes almakta zorlandığım hissederek masayı sımsıkı tuttu. 

“Evet, öyleyim.”

Malcolm gülümsedi ama gülümsemesi gözlerine ulaşmıyordu. 

“Sana güveniyorum, M ary.”

“Bana güvenmek mi?” diye sordu M aıy, kalbinde ve ruhunda 

açılan boşluğu hissederek.
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“Sadakatine güveniyorum.”
“Ne demek istiyorsunuz?” diye bağırdı Mary, ayağa fırlayarak. 

Malcolm da kalktı. “Demek istiyorum ki sen de Warenne’a ait 

olmadan önce İskoçya’ya aitsin.”
Mary’nin tırnaklan ahşap masaya gömüldü. Bu olamazdı, müm­

kün değildi! Babası böyle bir şey söylüyor olamazdı; böyle bir kibri 

kesinlikle sürdüremezdi!

“Elbette ki iyi ve sorumluluklarını bilen bir eş olmalısın. Ancak 
benden vazgeçmemelisin; İskoçya’dan vazgeçmemelisin.”

Gözyaşları Maıy nin görüşünü bulandırmıştı. Konuşamıyor, inkâr 
bile edemiyordu; içi öyle bir dehşet ve umutsuzluk doluydu.

“Benim için casusluk yapmalısın, Maıy,” dedi Malcolm. Gözleri 
parıldıyordu.

Maıy bayılacağını sandı ve masaya tutundu. “Benden casusluk 

yapmamı mı istiyorsunuz? Benden kocama ve halkına karşı casusluk 
yapmamı mı istiyorsunuz?”

“Yapmalısın! Çünkü hiçbir şey değişmedi. Normanlar benden 

nefret ediyor, ben onlardan nefret ediyorum. Northumberland hâlâ 

beni taciz ediyor, Rufus hâlâ İskoç topraklarını istiyor. Kim olduğunu 

hatırlamalısın. Sen önce bir İskoçya prensesi, sonra de Warenne’ın 

kansısın. Bundan daha mükemmel bir fırsat olamaz. Onunla evlen­
mene neden izin verdiğimi sanıyorsun?”

Mary babasına bir an daha bakamadı ama nedeni gözyaşlarının 

görüşünü bulanıldaştırması değildi. “Bu benim düğünüm,” diye fısıldadı.

“Ve çok güzel bir gelinsin,” dedi Malcolm, kızuıın omzunu sıvazla­

yarak. “Gözyaşlarını sil; kocan geliyor. Unutma, Mary. Kim olduğunu 

ve sadakatinin kime olduğunu unutma.”
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18. BÖLÜM

Üç gün sonra Alnwick’e döndüler.

Son birkaç gün çok hızlı bir şekilde, ihtiraslı sevişmeler ve mut­
lulukla dopdolu geçmişti. Yeni evli çift, odalarından hiç çıkmamıştı. 

Maıy”nin düşünecek zamanı olmamıştı; zaten istemiyordu da. Stephen 

tatmin olmak bilmeyen bir sevgiliydi fakat asla zalim ya da bencil 

değildi ve konu tutkuya geldiğinde, Maıy de onun dengi olduğunu 

keşfetti. Stephen’ı hiçbir şeyden mahrum etmiyordu ve ona nasıl zevk 

vereceğini çabucak öğrenmişti. Daha önce hamile kalmadıysa bile, o 
iki günden sonra onun çocuğunu taşıdığına emindi.

Alnwick önlerinde belirdi. Gün boyu süren yolculuk soğuk ve 

korkutucu gerçekliği de beraberinde getirmişti. Stephen bir de Wa- 

renne ve kendisi de bir İskoç prensesi olmasa, normal şartlarda yeni 

evine geldiği ve Stephen’ın karısı olarak yeni hayatına başlayacağı için 

mutluluktan havalara uçardı. Şartlar farklı olsaydı, heves ve heyecanla 

dolu olur, gelecek gözüne parlak ve umut dolu görünürdü. Ancak 

şartlar farklıydı; kocası Northumberland’ın vârisiydi ve kendisi de 

Malcolm’ın kızıydı. Mary arada kaldığını hissediyor, benliğini derin 

bir kasvet dalgası kaplıyordu.

Artık kendisine ve Stephen’a ait olan ömre başlamayı ne kadar 

da istiyordu, diğer yandan geleceğin getirebileceği şeylerden nasıl 

da korkuyordu. Şimdi, yeni bir günün ışığında, Malcolm’ın sözleri
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zihnini meşgııl ediyor; evliliklerinin, kimlikleri yüzünden en başından 

lanetli olduğu gerçeğini hatırlatıyordu.
Babasının düğün ziyafetinde ondan istediği şeyi düşünecek tek 

bir anı bile olmamıştı. Bugünkü uzun yolculuksa, umutsuzca kaçındığı 

bir düşünme ve hatırlama fırsatı sunmuştu. Ama artık kaçamazdı. 
Ne şimdi ne de bundan sonra. Malcolm ondan kendisi için casusluk 

yapmasını istemişti. Kocasına karşı. Mary şoktaydı.

Babasının bu evliliğe izin vermesinin nedeni, onu Northum- 
berland’m içine bir casus olarak yerleştirmekti.

Mary sadece şoka girmemiş, aynı zamanda da yıkılmış ve çok 
öfkelenmişti.

Hayatı boyunca sevip taptığı adam bu muydu? Erkek çocuğu 

gibi davrandığında annesi azarlarken o gülerdi. Büyürken Mary’nin 

aklıyla ve güzelliğiyle gurur duyardı. Büyük İskoçya Kralıydı.

Bunu kızına nasıl yapabilirdi?

Sonuçta Mary’nin kendi ülkesini ve halkını hâlâ sevdiği şüphesizdi; 

evliliği bu gerçeği değiştirmemişti, değiştiremezdi. İskoçya’nın bütün 

ve bağımsız kalmasını istediği de şüphesizdi. Northumberland’ın, teh­

likeli sımnn daha içlerine ilerlediğini görmek istemezdi, isteyemezdi.

Ancak aynı zamanda babasının talebini reddedeceği de şüphesizdi. 

Tann’mn huzurunda yemin etmişti ve yeminine uymaya kararlıydı. 

Her şeyden önce ve her şeyin üzerinde kocasına karşı sorumluydu; 

babasına veya ülkesine olan sorumluluğundan bile önce. Ancak Mal­

colm’m niyetini şimdi tamamen anlamışken, bir ittifak kurulmayacağım 

fark etmişken nasıl hayatta kalacaktı? Evliliğini nasıl koruyacaktı?

Malcolm’m Northumberland’a, kocasına karşı hainlik niyetinde 

olduğu belliydi. Dayanıksız barışın bozulması an meselesiydi. Step­

hen’a bağlılık yemini etmiş olmasına rağmen, o babasıyla savaşmaya 

gittiğinde neler hissedecekti? Ah, neden barış olamıyordu ki?!

Mary'nin morali çok bozuktu. Ağzında berbat bir tat vardı. Mal­

colm’m korkunç taleplerini hâlâ hatırlıyor, hepsi zihninde yankılanı-
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yordu. Onu böyle kullanabileceğini nasıl düşünebilirdi? Bunu isteyerek 
onun mutluluk şansını nasıl böyle yok edebilirdi?

“Yuvamıza geldik, Mary,” dedi Stephen sakince, genç kadını 
düşüncelerinden uzaklaştırarak.

Mary kendi düşüncelerine fazlasıyla dalmış olmasına rağmen, 
bütün gün Stephen’ın varlığının da hep farkındaydı. Stephen onun 
yanında at sürmüştü fakat pek konuşmamıştı. O da kendisi kadar asık 
yüzlüydü; sanki aklından geçenleri, Malcolm’ın ondan ne istediğini 
biliyormuş gibiydi.

Ona baktı ve son birkaç günkü muhteşem görkemi hatırlamaya 
çalıştı. Akıllarına gelen her şekilde sevişmişlerdi ve tekrar tekrar onun 
kollarında uyumuştu ama Stephen hâlâ bir yabancıydı. Gülümsemeye 
çalıştı. Huzursuz olduğunu göstermemeliydi; içsel karmaşasını Step­
hen’m bilmesini istemiyordu. Ve Tann korusun, Malcolm’ın ondan 
istediği şeyi genç adam asla öğrenmemeliydi. “Yuvamız,” diye tek­
rarladı Mary, acısı bütün mutluluğunu gölgelerken. Kocasına dönüp 
bakarken güçlü duygular benliğini sarmıştı. “Sana iyi bir eş olacağım, 
Stephen, söz veriyorum.” Titriyordu.

Stephen, bu sözlerin altında bir şey ararcasına onu dikkatle in­
celedi. “Seni rahatsız eden bir şey mi var, Mary?”

Mary başını hayır dercesine iki yana salladı ve daha fazla ko­
nuşamadı. Bakışlarını Almvick’in aşılmaz surlarına çevirdi. Kasvetli, 
bulutlu bir gündü ve yoğun gölgeler duvarların ve kalenin koyu renk 
taşlarım neredeyse siyah gibi gösteriyordu. Ancak yeni evine böyle 
kasvetli bir duygu yansıtan şeyin kendi düşünceleri olduğunu bili­
yordu. Trajik bir geleceği haber veren bir işaret filan değildi.

Avluya girdikleri anda Stephen’ı Neale Baldwin karşıladı ve hemen 
Alnwick’in mevcut konularıyla ilgili konuşmaya daldılar. Mary, Step- 
hen’ın Nealela hastalık yüzünden ölen onlarca koyun hakkında konuş­
masına rağmen kendisini izlediğini bilerek izin istedi ve merdivenden 
yukan koşup kaleye girdi; hizmetkârlar da hemen peşindeydi. Mary,
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Kont ve Kontes Londra’da kalırken kullanacakları odaya girdi. Hemen 
Stephen’ın eşyalarının boşaltılmasını, bir ateş yakılmasını ve baharatlı 
şarap getirilmesini emretti. Aynca kocası için bir banyo hazırlanmasını 
istedi, sonra yemek için mutfaktaki hazırlıkları denetlemek üzere alt 
kata koştu. Elbette ki Stephen’m böylesine geç saate gelişinden dolayı 
tam bir kargaşa yaşanıyordu. Mary gergin aşçıbaşım sakinleştirdi ve 
hemen basit ama lezzetli bir akşam yemeği mönüsü oluşturdular. 
Maıy mutfaktan çıkarken bir hizmetçi kızın kolunu yakaladı ve ona 
salonun zeminindeki sazlara taze otlar eklemesini emretti. Sonra 
eteğini toplayarak tekrar üst kata koştu.

Nefes nefese kalmıştı. Büyük bakır küvet, üzerinde buhan tü­
ten ve iki gürbüz çocuk tarafından kova kova taşman sıcak suyla 

dolduruluyordu. Mary etrafına bakınınca ateşin güzelce yandığını, 

şarabın sandığın üzerine konduğunu ve kocası için temiz giysiler çı­
karılmış olduğunu gördü. Kendinden memnun bir şekilde gülümsedi. 

Eş olmak kolay bir iş değildi ve özlemini çektiği ya da gözlemlediği 

bir rol değildi fakat şimdi annesinin davranışlarım örnek alabildiği 

için memnundu. Kocasını mutlu etmek için başka ne yapabileceğini 

düşünürken onun keyifli bir tavırla kapıda durduğunu gördü.

Stephen’ın sıcak bakışları, dudaklarının gülümsemesine hafifçe 

kıvrılması ve güçlü varlığı Mary’nin kızarmasına neden oldu. Hafifçe 

reverans yaparak selam verirken kalp atışlarının hızlandığını hissetti. 

Uzun yolculuktan ve Stephen’ı rahat ettirmek için ortalıkta koştur­

duktan sonra bir prenses gibi değil, aşağıdaki hizmetçi kadınlardan 

biri gibi göründüğünü düşündü. Örtüsünden çıkan birkaç tel saçı 

örtünün altına iterek düzeltti. Stephen kılıç kemerinin tokasım çözerek 

yaklaştı. M aıy kemeri almak için hemen ileri atıldı.

Genç adamın gülümsemesi gözlerine yansıdı. “Bu ufak tefek be­

deninle benim kılıcımı kaldıramazsın, madam.” Uzun, ağır, çentik­

lerle dolu silahını yataktan rahatça ulaşabileceği şekilde bir sandığın 

üzerine koydu.

“Kaldıramaz mıyım, Lordum?”
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Stephen’m bakışları şaşkınlıkla ona döndü.
Mary bunu söylediğine inanamıyordu fakat kocasının gözlerine 

bakarak şuh bir sesle ekledi: “Hiç kaldırmadım mı, Lordum?”
“Evet, haklısın, kaldırdın, hem de büyük bir beceriyle yaptığını 

itiraf etmeliyim.”
Mary’nin nefesi kesildi. “Korkanm bana cüretkârlığı sen öğrettin.” 
“Cüretkârlığın hoşuma gidiyor, madam, en azından şimdi sö­

zünü ettiğimiz türden olunca.” Stephen bakışlarını karısından ayırarak 
artık soğuk ve karanlık olmayan odada dolaştırdıktan sonra tekrar 
yavaşça ve sıcak bir tavırla Mary’ye çevirdi. “Belki de seninle daha 
önce evlenmeliydim.”

Mary gerçek bir zevkle gülümsedi. “Siz memnunsanız, ben de 
memnunum, Lordum.”

“Memnun olmaktan öteyim, Mary.”
Stephen’ın gözlerindeki pırıltıları artık çok iyi tanıdığından, onun 

ne demek istediğini hemen anlamıştı. Kendi sesi de şuhlaşmıştı. “Se­
nin için yapabileceğim başka bir şey yok mu?”

Stephen delici bir ifadeyle baktı. “Soyunmama yardım edebilir­
sin,” dedi, oturup çamurlu çizmelerini çıkarırken.

Mary, genç adamın aklına gelebilecek ve sonra da kendisinin 
düşünebileceği her şekilde kocasını memnun ederek onunla iki uzun 
gün ve daha uzun üç gece geçirdiği halde onun soyunmasına ve banyo 
yapmasına yardım etmek gibi basit eş görevlerinden hem tuhaf bir 
gerginlik hem de zevk duyuyordu. Elbette ki bu banyonun nasıl sona 
ereceğini açıkça tahmin edebiliyordu ve beklentiyle nefesi kesiliyordu.

Çabucak kocasının yanma gidip kemerini ve tüniğini çıkarmasına 
yardım etti. Elleri Stephen’ın üzerinde dolaşırken nabzı hızlandı; onun 
teninin hissine ve görüntüsüne kayıtsız kalamıyordu. Geniş omuzlan, 
geniş göğsü ve düz karnı şimdi gözlerinin önüne serilmişti; hareket 
ettiğinde kalın kaslan esniyor ve damarlan kabarıyordu. “Çok çeki­
cisiniz, Lordum,” dedi kendini tutamayarak.
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Üzerinde sadece iç donu, çorabı ve askıları kalmış olan Stephen 

dönüp onun gözlerine baktı. “Böyle düşünmene sevindim.”

M aıynin kalp atışları daha da hızlandı. Kocasının yanma çömeldi 

ve askılarını çözdü. Kocasının tahrik olmuş halinin farkında olmamak 

mümkün değildi. İç donu ve çorabı yere kaydı.

Mary dizlerinin üzerinde ona baktı. Stephen ona bakarak elini 

uzattı. Genç kadm ayağa kalktı ve kendini onun kollannda buldu. 

“Sen de çok çekicisin, madam, sevgili kancığım,” dedi kısık sesle.

Genç kadın keyifle kızardı. “Banyo yapmak istemiyor musun?” 

diye sordu, elinden geldiğince sakin bir tonda.

“Banyom ve sen.” Stephen iç geçirdi. “Beni sürekli bu kadar 

heyecanlı tutmayı nasıl başardığını bilmiyorum, madam. Ama ba- 

şanyorsun. Benim yaşımda bir adam uzun zaman önce tükenmiş 

olurdu. Bana bilmediğim bir iksir filan mı verdin?”

“Hayır,” dedi Mary gülümseyerek. “Bir aşk iksiri hiç şüphesiz 

ikimizi de öldürürdü.”

Stephen neşeyle sınttığında etkisi baş döndürücüydü ve genç 

kadının nefesini kesmişti. Genellikle Stephen’m yüzünde sert, ciddi 

bir ifade olurdu fakat gülümsemesi yüzünü yumuşak bir eril güzel­

likle dolduruyordu.

Genç adam küvete girerek yerleşti. Maıy keseyi alarak ona bakarken 

eli hafifçe titredi. “İstediğim yapabilirsin,” diye mınldandı Stephen.

Mary, sadece kocasını yıkamayı düşünmeye ve bu davetini başka 

anlamlara çekmemeye çalışarak onun sırtını sabunlamaya başladı. 

Stephen zevkle iç geçirdi. Genç kadm önündeki kaslı bedeni durula­

mayı bitirdiğinde, Stephen hafifçe ona döndü ve koyu gözleri parladı. 

Mary titrememeye çalıştı. Gözünü, Stephen’m belini ve vücudunun 

inatçı bir şekilde kendisini çağıran kısmım saran sudan uzak tutmaya 

çalışıyordu. Stephen dudaklanm birbirine bastırarak arkasına yas­

landı. Mary onun yanma çömeldi ve keseyi bırakarak genç adamın 

göğsünü sabunlamak için ellerini kullanmaya başladı. Avuçlan sert 

kasların ve ipek gibi teninin üzerinde kayıyordu. Kocası gergindi ve
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hiç kıpırdamıyordu. Mary’nin eii sertçe aşağı, Stephen’m dümdüz 
karnına kaydığında ve dairesel hareketlerle okşamaya başladığında, 
Stephen gözlerini kapadı. Dişlerini sıkmış, boynundaki damarlar ka­
barmış ve yüzü gerilmişti. Mary aşağı baktı ve kendini bıraktı. Elini 
suya soktu ve onun iyice sertleşmiş erkekliğini sabunlamaya başladı.

Stephen inledi.
Mary elini çekmedi. Dudakları Stephen’ın kulağına yakındı. 

“Benden istediğin başka bir şey var mı?”
Stephen kaba ve boğuk bir sesle güldü. Mary ne olduğunu bile 

anlamadan kocası sulan etrafa saçarak ayağa fırladı. Bir an sonra 
genç kadın kendini yatakta sırtüstü yatarken buldu. Stephen karısının 
eteğini beline kadar kaldırarak iyice sertleşip şişmiş erkekliğini genç 
kadının bacaklannm arasındaki kabarmış, nemli sıcaklığa dayadı. 
“Şimdi alay eden kim madam?” diye mırıldandı.

Mary ne konuşabiliyor ne de karşılık verebiliyordu. Kocasının 
omuzlannı tutarak tımaklannı etine geçirdi; artık sorumluluk sahibi 
eş tutumunu bırakabilir ve istediği gibi, Stephen’ın ona öğrettiği gibi 
doymak bilmez, ahlaksız bir kadın olabilirdi. Bacaklannı iki yana 
açarak Stephen’ın altında umutsuzca inledi. Genç adam erkeksi bir 
zevkle gülerek onun içine girdiğinde Mary zevkle bağırdı. Çok geç­
meden ikisi de kendilerini şehvete kaptırmışlardı.

Mary aşağıya geç inmiş olmasına rağmen akşam yemeği başarılıydı.
Salona girdiği anda Stephen’m neşeli ve rahat olduğunu fark 

etti; genç adam onu görünce sıcacık gözlerle baktı. Mary kızardı ve 
platformun aşağısındaki masanın etrafında oturan adamlara bakınca, 
hepsinin onlara durumlarını bilen, anlayışlı ve keyifli ifadelerle baktığım 
gördü. Maıy onlann şatonun hanımının yemeğe neden geç indiğini 
anladıklanndan emindi. Kendi görünüşünün Stephen’ınkinden daha 
derli toplu olduğunu umdu.

Yine de, öyle görünmese, ışıltılı aşkı başının tepesinden ayak 
parmaklannm ucuna kadar belli olsa bile umurunda değildi. Artık
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o kasvetli düşünceleri, Malcolm’ı ve taleplerini kafasından atacaktı. 
Düşünmenin bir anlamı yoktu. Kararım vermişti ve doğru bir seçim 
yaptığım düşünüyordu. Stephen’m yanma oturduğunda, bu konuda 
bir kanıta ihtiyacı vardıysa bile şimdi masada, tam önünde duruyordu. 

Muhteşem bir kırmızı gül...
Genç kadm şaşırarak duraksadı. Sersemlemiş bir halde Stephen’a 

baktı; genç adam tembelce ona bakıyordu. Bakışlarında sevişmenin 
ötesinde bir vaat vardı. “Bunu nereden buldun?” Mary aklına ilk 
gelen sözleri fısıldamıştı.

“Tuhaf bir durum, değil mi? Kış ortasında bir gül. Senin için, 
madam, benden bir hediye.”

Mary’nin içinden ağlamak geliyordu. Yerine otururken güle do­
kunmadı. Stephen gülün sapını kısa kesmişti ve kalın, mızrak gibi 
dikenlerine kadar, sancaklarındaki güle benziyordu.

“Aslında annem gül yetiştirir ve sanırım geçen hafta havalar 

ısınınca çiçekler erken açtı.”
Maıy bir aptal gibi ağlamak istemiyordu. Bu ne anlama geliyordu? 

Kararlı bir tavırla Stephen’a döndü. Ondan asla beklemeyeceği bu 

son derece romantik hareketle ne ima ettiğini kesin olarak anlamak 

niyetindeydi. “Stephen, sapını kesmişsin. Bu gül... tıpkı sancağm- 

dakine benziyor.”

Stephen memnuniyetle gülümsedi. “Seninle aynı fikirdeyim, 

madam. Fark edeceğim ummuştum.”

“Armanız ne anlama geliyor?”

Stephen bakışlarıyla karısının yüzünü okşayarak ona doğru eğildi. 

Derin bir ses tonuyla, “Diğer her şeyin üzerinde yükseldiği siyah 

alan güçtür, Maıy. Ve bizimle savaşmak isteyebilecek olanlara bir 

uyandır,” dedi.

Mary ürperdi.

“Üst kısımdaki beyaz alan saflık ve altın sansı da asalet anla­

mına gelir.”

“Ya gül?”
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“Kırmızı gül, tutkunun sembolüdür, madam. Sormana şaşırdım.” 
Mary kızardı. Kalbi deli gibi atıyordu. Güç, saflık, asalet... Tutku. 
“De Warenne ailesi gücüyle, onuruyla, asaletiyle ve kendisi için 

değerli olan davalara beslediği aşırı tutkuyla tanınır,” dedi Stephen 
kısık sesle. Bakışlarını Mary’nin gözlerinden ayırmıyordu.

Mary büyülenmişti. Stephen’m söylediklerini doğru anladığını 
biliyordu; ona bu gülü neden verdiğini de. Karısına kendisini veri­
yordu. “Stephen... teşekkür ederim.”

Genç adam ona baktı. Mary bir an bakışlarını onun gözlerinden 
ayıramadı. Sonra güle uzandı. Stephen hemen uzanıp onu durdurdu. 
“Ama dikenlerinden zarar görmemek için dikkatli olmalısın,” diye 
mırıldandı.

Stephen çoğu sabah salonda yardımcısıyla birlikte yönetim meselele­
rini konuşuyordu ama bugün bunu yapmamıştı. Ayakta durmuş, boş 
gözlerle şömineye bakıyordu. Mary, şato sahibesi olarak sorumluluk­
larıyla meşguldü; Stephen onun küerde olduğunu biliyordu. Herkes 
işiyle uğraşıyordu. Stephen ender bir şekilde tamamen yalnız kalmıştı.

Başının arkasında sürekli bir ağn vardı; artık alışkın olduğu bir 
zonklama. Yıllardır sıkıntılı dönemlerinde başlayan migren ağnlannı 
artık tanıyordu.

Dört gündür evliydi. En çılgınca hayallerinin ve beklentilerinin bile 
Ötesine geçen dört mükemmel gün. Kendini tanımasa, yeni eşinden 
bu kadar memnunken, delicesine âşık, romantik bir aptal olduğunu 
sanırdı. Kırmızı bir gül bulup ona verdiğine inanmakta zorlanıyordu 
ama bunu yapmıştı. Ve Mary anlamını mükemmel bir şekilde an­
lamış, çok sevinmişti; Stephen bunu onun gözlerinde görebilmişti.

Kendisi de çok mutlu olmalıydı. Oysa şimdiye kadarki en kötü 
migren krizini geçiriyordu.

Korkunç soru hâlâ cevaplanmamıştı. Rolfe, Kral’ı Maleolma iha­
net edip Carlisle’ı işgal etme düşüncesinden vazgeçirebilmiş miydi?
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Yoksa Stephen karısının evine ve ailesine karşı bir savaşa at sürmek 

üzere miydi?

Malcolııı'la savaşmaya giderse Mary nasıl tepki verirdi? Step- 

hen'm her zamanki gibi Kral'ına karşı görevini yerine getirdiğini anlar 

mıydı? O da kendi görevi gereği Stephen’ı destekler miydi?

Mary onun karısıydı. Boğularak ölmenin eşiğinden döndüğün­

den beri ilişkilerinin doğası değişmişti. Mary’nin yazgısını kabul­

lendiği, düğün günlerinde kendi isteğiyle karısı olduğu şüphesizdi. 

Almvick’teki görevlerini hevesle yerine getiriyordu ve Stephen onun 

kendisini memnun etmeye çalıştığını açıkça görebiliyordu ve Tann 

büivordu ki gerçekten memnundu. Ancak her şeyden önemli olan 

sadakatini kazanmış mıydı?

Genç kadm, Stephen’m hayatında tanıdığı en onurlu, en kararlı 

insanlardan biriydi. Bilileri onu öldürmeye kalkışana kadar her adı­

mında kendisine meydan okuyan bir kadının sadakati gerçekten bu 

kadar hızlı bir şekilde ve tamamen değişebilir miydi? Şimdi kendisi 

onun kocası olduğu gibi, o da kalbinde tamamen Stephen’ın kansı 

mıydı? Öyle miydi?

Stephen bilmiyordu.

Öğrenmeye korkuyordu.

Ve ilerleyen günlerde olacaklardan da korkuyordu.

Northumberland Kontu ve Kontesi ertesi gün öğleden sonra Alnwi- 

ck’e geldiler. Isobel ve Geofîrey de yanlanndaydı. Onlar geldiğinde 

Stephen kalede olmadığından, Mary eşinin ailesini olması gerektiği 

şekilde karşılamak için avluya indi. Herkes birbirini sıcak ve içten 

tavırlarla karşıladı. Mary kocasının aüesi tarafından sadece kabul- 

lenilmekle kalmadığını, aynı zamanda sevildiğini de anlayınca garip 

bir şekilde mutlu oldu.

Sonra Stephen’ın ve kendisinin eşyalannm ana odadan alın­

masını sağlamak için yukan koşarken Kont ile Kontes’in gelişlerini 

önceden haber almış olmayı diledi. Gözcü kulesindeki nöbetçilerin
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bağınşları ve arkasından asma köprüdeki süvarilerin davul sesleri, 
Stephen’m eve döndüğünü bildirdi. Mary sıcak bir gülümsemeyle 
pencereye koştu ve kocasının, atından inerek dizginleri silahtarına 
verişini izledi. Dizlerine kadar çamura bulanmıştı; son birkaç gün hiç 
durmadan yağmur yağmıştı. Stephen’m banyoya ihtiyacı olacaktı fakat 
genç kadın onun akşam yemeğinden önce banyo yapmayacağından, 
önce ailesiyle zaman geçirmek isteyeceğinden emindi.

Bir süre sonra, ana odanın temizlenip Kont ve kansı için hazır­
landığından emin olunca aşağı indi. Alt kattaki salona yaklaşırken 
Kont ve oğullarının kısık sesle ama yoğun bir sohbete daldıklarım 
fark etti. Merdivendeyken tek bir kadın sesi duymamıştı, dolayısıyla 
davetsizce kulak misafiri olacağından korkarak adımlarını yavaşlattı. 
Köşeyi dönerken Geoffrey’nin, Carlisle’daki surlann onanma ihtiyaç 
duyan bir enkaz halinde olduğunu söylediğini duydu.

Mary salona girerken, adamlann Carlisle’dan bahsettiğini ancak 
idrak edebilmişti. Masanın başında oturan üç adam aniden sessizleşti. 
Mary duraksadı. Sadece kocasına sakladığı gülümsemesi yüzünde 
dondu ve dilinin ucundaki karşılama sözlerini unuttu. De Warenne 
kardeşler dönüp ona baktılar. Kimse gülümsemiyordu. Davetsiz geldiği 
ve konuşmalannı duymasını istemedikleri belliydi.

Genç kadın salonun ortasında donup kaldı. Evlendiğinden beri 
ilk kez Stephen’m kansı ve Alnvvick’in sahibesi değü de davetsiz bir 
İskoç gibi hissediyordu. Kocasına bakarak donuk bir şekilde gülüm­
sedi. “İyi günler, Lordum.”

Stephen ayağa kalktı. Arkasında kalan babası birasını yudumlu- 
yordu ve Geoffrey de parmaklannı sabırsızca masanın üzerine vuru­
yordu. Stephen kansına yaklaştı ama amacı onu karşılamak değildi. 
“Annem, Isobelle birlikte kadın kanadında. Sen de onlara katılsana.” 

Mary dudaklannı birbirine bastırdı. Kalbinin sıkıştığını hissetti. 
Stephen da onun ani gelişini uygunsuz bulmuştu ve Maıy’yi başından 
savıyordu. Kocasının yakışıklı yüzüne bakarken içi sızladı. Stephen 

ona güvenmiyordu.
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Güvenmiyordu ve Carlisle’m savunmasıyla ilgili konuşuyorlardı.
HaMr, bu olamazdı.
Bu özel görüşmenin göründüğü gibi olmadığını gösteren bir 

işaret bulmayı umarak uzunca bir an kocasına baktı. Oysa Stephen 
üstü kapalı emrini tekrarladı: “Kadın kanadında anneme katılsanız 
iyi ohır, Leydim.”

Şu son birkaç gündür Mary onu memnun edebilmek için saçım 
süpürge etmiş, bütün isteklerine uymuş, her türlü rahatlığı sunmuş, 
ona sadık olup itaat edeceğine açıkça yemin etmişti fakat Stephen 

ona hâlâ güvenmiyordu. Mary’nin midesi bulandı. Stephen ona gü­
venmiyordu ve Carlisle'dan söz ediyorlardı!

Konuşamadan ve benliğini saran korkuyla, sertçe başıyla onay­
layarak aniden döndü ve kadın kanadına koştu.

Kontes elindeki nakış işinden başım kaldırarak kendisine ba­

karken gözlerinde endişe vardı. Isobel, mutlu bir çığlıkla yerinden 

fırlayıp Mary’nin yanına koştu ve ona Londra Sarayı’yla ilgili en son 

haberleri anlatmaya başladı. Genç kadın dinliyormuş gibi yaparak 

başım sallarken kızın söylediği tek kelimeyi bile duymuyordu. Ken­

disini durumun göründüğü gibi olmadığına, anlamsız çıkarımlarda 

bulunduğuna ve kocasının, yanındaki adamlarla konuşabilmek için 

onu göndermesinin diğer erkeklerin davranışından farklı olmadığına 

ikna etmeye çalışıyordu. Ancak zihnindeki sessiz sözler anlamsız ka­

lıyor ve M aıy onlara inanmıyordu.

Carlisle... Ne planlıyorlardı? Savaş planı mı yapıyorlardı? Bu 

gerçek olabilir miydi?

Maıy, içinden, mümkün değil, diye haykırdı. Daha o sabah Step­

hen sevişmelerinden sonra ona nazikçe sarılmıştı ve uykulu gülüm­

semesinde aşk, sevgi vardı. Daha dün ona gül vermiş, ölümsüz aşkını 

sunmuştu; en azından kendisi öyle sanmıştı. Stephen onu biraz olsun 

seviyorsa, Carlisle uğruna ailesine savaş açmazdı.

Planlarım öğrenmeliydi. Ancak Kontes’e belli etmeden konuş­

malarım nasıl dinleyebilirdi ki? Mary, Stephen’m annesine baktı ve
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suçluluk duygusuyla kızardı çünkü kadın ona ciddi bir ifadeyle ba­
kıyor, elindeki iğne ve ipliğe dokunmuyor, sanki Mary’nin niyetini 
anlıyordu. Genç kadın kendini alçak bir hain gibi görüyordu fakat 
kimseye ihanet etmek üzere olmadığını kendine hatırlattı. Sadece 
kocasının kendi halkına karşı savaşa niyetli olup olmadığım öğrenmek 
istiyordu. Bunu bilmesi gerekiyordu.

Beni biraz olsun seviyor olmalı, diye düşündü umutsuzca. Sa­
dece biraz. O zaman savaş olmazdı; Stephen katılmayı reddederdi.

“Bağışlayın, Leydim,” dedi Mary, Kontese. “Kendimi pek iyi 
hissetmiyorum. Biraz uzanmak için aşağı insem iyi olur.” Kayınva­
lidesine yalan söylemekten nasıl da nefret ediyordu.

“Sana yiyecek gönderteyim mi?” diye sordu Leydi Ceidre, ayağa 
kalkıp Mary’ye fazla dikkatle, hatta ciddiyetle bakarak.

Mary’nin iştahı yoktu, bu yüzden teklifi geri çevirdi. Sonra gergin 
bir tavırla odadan çıktı.

Kadın kanadı doğruca salona açıldığından, erkeklerin sohbetini 
bir kez daha bölmüştü. Onu hemen gördüler ve bütün konuşmalar 
kesildi. Yüzü, hissettiği aşağılanma yüzünden alev alev yanmasına 
rağmen Mary onlara aldırmadı. Salondan hızla uzaklaştı. Ancak üst 
katın yolunu yanladığında ve konuşmanın kaldığı yerden devam et­
tiğini duyduğunda titreyerek durdu ve sırtını duvara yasladı.

Bunu yaparken gözyaşlarına boğulmak üzereydi. Yeni evliydi ve 
kocasını seviyordu ama şimdi casusluk yapmak üzereydi.

Onlan iyi duyamıyordu. Sessizce aşağı kaymaya başladı. İkinci 
merdiven sahanlığına geldiğinde daha fazla gidemedi çünkü köşeyi 
dönerse onu görürlerdi. Ancak şimdi söyledikleri her kelimeyi duya­
biliyordu ve korktuğu şey hakkında konuşuyorlardı; babasına ihanet 
edip Carlisle’a saldıracaklardı.

“Toplayabileceğim bütün şövalyeleri istiyor,” diyordu Geoffrey.
“Anselm’le aran nasıl?” diye sordu Stephen, tuhaf bir duygu­

suzlukla.
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Düşmanız. Adam tahmin etmediğim kadar yobaz çıktı,” dedi 
Geoffrey keyifsizce. “Ancak Rufus şimdi Cnnterbıııy'ye her zamankin­
den daha çok ihtiyaç duyuyor. Casuslarım Prens’in düğünden dolayı 
çok kızgın olduğunu ve bu dava için kendi kaynaklarını kullanmayı 
reddettiğini söylüyor. Bense adanı toplamak için resmen dilenciye 
döndüm zira Canterbury’nin hâzinesi kupkuru.”

“Görevin belli. Şimdi yoksul olsan bile, gerçek ödülü almaya ne 
kadar yakın olduğunu unutma,” dedi Rolfe kararlılıkla. “Kral’dan bir 
atama koparabileceksen hiçbir bedel çok yüksek olamaz.”

Geoffrey karşılık vermeyince Rolfe devam etti: “Kendinizi kan­
dırmayın. Henry elini, sadece başka bir gün kana bulayabümek için 
temiz tutuyor. Hepimizin birlikte savaşması, zayıflayacaksak da birlikte 
düşmemiz daha iyi değil mi? Sıradaki adımı atmak için çok akıllı 
Prens’imizden daha iyisi olabilir mi?”

“Umarım Carlisle kolayca düşer de bizi bir sürü kayıp vermekten, 
beni de gereksizce para harcamaktan kurtarır,” dedi Geoffrey çarpık bir 
gülümsemeyle. "Ve Henıy’yi de herhangi bir suç işlemekten alıkoyar.” 

Sonunda Stephen yine konuştu. “Yağmur aleyhimize işliyor,” 
dedi. “Büyük ölçüde, atlı şövalyelerimize güveniyoruz ama atlar ça­

murda zor hareket ediyor.”
“Böyle bir harekete girişeceksek bunu bir ay önce yapmamız 

daha iyi olurdu. Gerçi hiç olmamasını tercih ederdim ama artık pek 

bir seçim şansımız yok,” dedi Rolfe. “Kral çok kararlı. Fikrini değiş­

tirmek imkânsız.”

“Evet,” dedi Stephen, “Rufus kararım uzun zaman önce verdi ve 

onu davasından hiçbir şey, hiç kimse geri döndüremez.”

“En azından Malcolm’ı hazırlıksız yakaladık,” diye hatırlattı Ge- 

offrey. “Sonuçta, kızıyla daha yeni evlendin.”

“Evet,” dedi Stephen, “Malcolm’ı kesinlikle hazırlıksız yakala­

yacağız.”

Mary boğulacak gibi oldu. Stephen soğukkanlı bir şekilde kardeşi­

nin görüşünü tekrarlamıştı. Onun ülkesine, ırkına, akrabalarına karşı
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ihanetten bahsederken nasıl böylesine tarafsız ve duygusuz olabilirdi? 
Duyduklarının bütün ağırlığı aniden üzerine çöktü. Evliliği sahteydi. 
Sevilen bir eş değil, sadece bir metres ve hizmetçiydi. Stephen onu 
zerre kadar umursamıyordu, yoksa babasıyla yaptığı ittifakı bozduğu 
için en azından küçük bir pişmanlık ifade ederdi! Mary’nin içinden 
ağlamak, bağırmak ve çığlık atmak geliyordu. Evlilikleri Stephen için 
siyasi bir araç olmak dışında hiçbir anlam taşımıyordu ve şüphesiz 
ki Mary’nin değeri daha da azdı. Ağlamamaya çalışarak tırabzana 
tutunurken nefes nefeseydi ve titriyordu.

Aklı başına gelip de aşağıdaki sessizliğin farkına varınca, daha 
fazla oyalanmasına gerek olmadığına karar verdi. Öğrenmeye geldiği, 
öğrenmek istemediği ve öğrenmekten korktuğu şeyi öğrenmişti. Şim­
diyse canı yanıyordu. Ağlamamak çok zordu. Adamlann her birinin 
şimdi yaklaşan savaşın beklentisine kapüdığını hayal edebiliyordu. 
Hepsinin canı cehenneme! Stephen’a lanet olsun! Mary yukan çık­
mak için döndü.

O sinirle ayağı kaydı ve birkaç basamak aşağı düşerken bir çığlık 
attı. Aşağıdaki salonda oturanlann hepsinin kendisini duyduğunu 
bilerek dehşete kapılmış bir halde ellerinin ve dizlerinin üzerinde 
donup kaldı. Ayağa firlayıp kaçmak istedi ancak çok geçti. Kocası 
ondan çok daha hızlıydı.

Mary onun elini ve gücünü hemen tanıdı. Stephen onu elbisesi­
nin yakasından yakalayarak çekip kaldırdı, olduğu yerde döndürdü 
ve yere bıraktı.

Genç kadın hem ayağa kaldırılışının ivmesiyle hem de kocasının 
yüzündeki ifadenin etkisiyle sendeledi. Stephen ona hayretle bakıyordu.

O anda Mary’nin umurunda bile değildi; o anda umursamayacak 
kadar öfkeliydi. “Lanet olsun sana,” diye tısladı ama buna hemen 
pişman oldu. Stephen’ın şaşkınlığı aniden öfkeye dönüştü ve Mary 
dönüp koşmaya başladı.
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Maıy kalkıştığı işin boyutlarını kavradı; kocasını gizlice dinlemiş ve 
daha da kötüsü, bunu yaparken yakalanıp casus durumuna düşmüştü. 
Stephen'm hızla merdivenden çıktığını duyup kendisine yetişeceğini 
anlayınca feryat etti. Dehşete kapılmış halde, odalarına kaçarken on­
dan bir-iki adım öndeydi ve içeri girer girmez kapıyı kapamak, onu 

dışarıda bırakmak için döndü. Ancak çok geçti; kocası eşikteydi ve 
kolunu uzatarak ağır, üç katmanlı bir meşeden değil de, basit keres- 
tedenmiş gibi kapıyı sertçe arkasındaki duvara çarptı.

Mary geri sıçrayarak ondan uzaklaştı. Yüzü yaşlarla sırılsıklamdı.

Stephen gözlerini iri iri açarak ona yukarıdan bakarken yüzü 

sertti ve vücudu öfkeyle titriyordu. “Bana, kocana karşı casusluk mu 

yapıyorsun?”

“Ya sen benim halkıma savaş mı açıyorsun?” diye bağırarak 

karşılık verdi Maıy.

Stephen ona ifadesizce baktı.

“Bunu nasıl yaparsın?” diye bağırdı Mary, kalbi deli gibi atarken. 

“Şu anda onlarla nasıl savaşırsın?”

“Sen beni sorguluyor musun?” diye sordu Stephen, kısık sesle 

ve kendini zor tutarak. Çene kasları gerilmiş, dudaklarım birbirine 

bastırmıştı. “Beni mi suçluyorsun? Ben görevimi yapıyorum, madam, 

tıpkı senin yaptığın gibi.”

Mary karşılık vermedi. Titriyordu.

“Madam,” dedi Stephen katı bir tavırla. O da titriyordu. “Savaş 

seni ilgilendirmez. Seni ilgilendiren tek şey benim rahatımdır."

“Evet, beni ilgilendiren şey senin rahatındır,” dedi Mary, titrek 

bir sesle. “Ancak aileme, evime karşı savaş açtığında, o savaş da beni 

ilgilendirir! Şimdi hiçbir şeyden haberim yokmuş gibi davranmamı 

isteyemezsin!”

“Senden hiçbir şeyden haberin yokmuş gibi davranmanı istemi­

yorum ama bir sorunun cevabını istiyorum: Bana sadık mısın, Maıy?”

Mary karşılık olarak kararlı bir tavırla sordu: “İskoçya’ya savaş 

açacak mısın, Stephen? Bunu yapacak mısın?”
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“Bana cevap vermedin, Mary.” Stephen’m yüz ifadesi, duruşu, 
ses tonu; tüm varlığı tehlikeli hale gelmişti.

“Sen de bana cevap vermedin,” diye fısıldadı Maıy, kırgın bir 
tavırla. Avuçlarını göğsüne, sızlayan kalbinin üzerine bastırdı. 

“Bana cevap ver, Mary!” diye üsteledi Stephen.
“Evet,” dedi Mary, bir hainin yapacağı gibi cesareti kınlmış bir 

halde. “Evet.”

“Yalan mı söylüyorsun?” Stephen’ın sesi yükselmişti. Bakışları 
daha vahşiydi. “Casusluk yapmadın mı?”

“Yaptım.” Mary bir an gözlerini kapadı.

“Bana karşı casusluk yaparken nasıl sadık karım olabilirsin, 
madam?”

Mary cevap vermedi.

“Cevap ver!” diye kükredi Stephen. Elini kaldırdı ve Mary yüzünü 

buruşturarak geri çekildi. Stephen tam vuracakken durdu ve Mary’yi 
omuzlarından yakalayarak sarstı. Genç kadm onun her an şiddete 
yönelebileceğini bilerek korkuyordu. “Kendi evimde bana karşı ca­
susluk yapıyorsun! Bu sadakatsizlik değil midir?”

“Senden nefret ediyorum,” diye fısıldadı Mary. Ağladığını o za­
man fark etti. Daha saatler önce onun kollarındaydı; daha saatler 
önce bu adama karşı sevgiyle dolup taşıyordu. Onu neredeyse hiç 
umursamayan bu adama...

Stephen onu kendine çekerken bir an göz göze geldiler. “Sonunda 

gerçeğe ulaştık!”
“Gerçek,” dedi Mary, “senin babamdan çok da farklı olmadığın, 

benimle kendi iğrenç ihanetin için evlendiğin.'*
Stephen onu yatağın üzerine fırlattı. Mary onun tokatlarını bek­

leyerek sindi ama Stephen vurmadı.
Genç adamın sert ve kaba elleri onu sırtüstü bastırırken, Mary’nin 

ona bakmaktan başka seçeneği yoktu. Stephen karısının üzerine eğildi. 
“Benim ihanetim mi? Benim ihanetim mi? Hâlâ beni suçlamaya cü-
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ret mi ediyorsun? Senin kendi ihanetini açıklamanı tercih ederim! 
Hemen açıkla!"

Mary'nin aklına kendini savunmak için tek kelime bile gelmi­
yordu; açıkçası, ona karşı kendini savunma isteği yoktu, hele de şimdi.

“Şimdi o kurnaz, akıllı kız nerede? En azından suçlamayı inkâr 
etmeyecek misin?”

Mary elinin tersiyle gözlerini silerken çok öfkeli ama sessizdi. 
Stephen onu yatağa bastırdı. “Sen kanmsın, madam, karım­

sın'. Yeminlerimizi Tann’nm huzurunda ettik. Kendi yeminini de mi 
unuttıın?"

Mary’nin cevap vermekten başka çaresi yoktu; Stephen çok öf­
keliydi. “Gerçeği söylersem bana inanmazsın."

“Ah, öyle mi? Şimdi beni hangi gerçeğe inandırmaya çalışacaksın, 
Mary?” Stephen doğrularak ona baktı. “Beni sevdiğine mi? Bana asla 
ihanet etmeyeceğine mi?” Artık bağırıyordu.

Genç kadın titriyordu çünkü daha kısa süre önce bu adama âşık 

olduğunu düşünebildiğine inanamıyordu. Yattığı yerde doğrulup otu­

rarak battaniyeyi elleriyle sımsıkı kavradı.

Stephen dişlerinin arasından, “Neden casusluk yaptın?” diye sordu. 

“Senin niyetini öğrenmek için.” Mary’nin gözleri yine yaşlarla 

doldu. “Ve niyetin ne kadar da korkunç, ne kadar da iğrençmiş!” 

“Benim niyetimi öğrenmek için ha?” Stephen’m keyifsiz kahka­

hası sert ve sinir bozucuydu. “Ve Malcolm’a haber vermek, onu bana 

karşı uyarmak, bana ihanet etmek için, değil mi?”

“Hayır!”

Stephen bir an hiç konuşmadan sadece karısına baktı. “Bana 

bir neden ver, Mary. Sana inanmam için bana tek bir neden ver.” 

Genç kadın nefes nefeseydi. “Son birkaç gündür bana inanman 

için yeterince neden vermedim mi?”
“Sana güvenmemi bekliyorsun!” Stephen bir an hayrete kapıldı. 

“Tanıştığımız andan itibaren beni kandırmanın yollarını aradın. 

Tekrar tekrar. Sana güvenmem için birkaç günlük şehvetten fazlası
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gerekir, Mary. Yoksa beni zayıf, aşktan gözü kör olmuş bir sersem 
mi sanıyorsun?”

Mary yüzünü buruşturdu. Sözleri ne kadar da kinciydi. Kendisi 
bu son birkaç günde şehvetten fazlasını görmüştü; ortak bir hayatın 
başlangıcında olduklannı düşünmüştü. Gözlerinde daha fazla yaş 
birikti. Kocası duygusuz bir barbardı; Mary bunun aksini nasıl dü- 
şünebilmişti?

Sonunda onun soğuk, kararlı gözlerine baktı ve öfkeli bir sesle, 
“İhanet etmeyen ihaneti bilemez, değil mi?”

Stephen o kadar hızlı hareket etti ki Mary’nin tepki vermeye 
fırsatı olmadı. Stephen genç kadını tutup dizlerinin üzerine kaldırarak 
kendi bedenine bastırdı. “Böyle devam edersen öfkeden kontrolümü 
kaybedeceğim, Mary. Öyle bir anda yanımda bulunmak istemezsin; 
öyle bir öfkeyi atlatamazsın.”

Mary’nin buna şüphesi yoktu. Stephen’ın öfkeden titrediğini 
hissedebiliyordu. Neredeyse burun burna ve göz gözeydüer. Genç 
adamın bakışlan karanlıktı ve bu haldeyken kesinlikle çok korkunçtu. 
Elleri Mary’nin hassas tenini acıtıyordu fakat bir açıdan fiziksel acı 
hoşuna gitmişti çünkü buna dayanmak daha kolaydı. Kalbindeki 
acıyla, zorlukla yutkundu. “Bana biraz değer veriyor olsaydın, bunu 
yapmazdın.”

“Sana değer veriyor olsaydım, Mary, benim için değerli olan her 
şeyi kaybederdim. Bu kadar açık! Ayrıca, sana değer verseydim bile, 
Kral’ıma karşı görevimden vazgeçmezdim.” Dişlerini sıkarak genç 
kadının gözlerinin içine baktı. “Sadakatsiz bir kadını asla sevemem.” 

Mary hiç kıpırdamıyordu. Stephen’ın bakışlan, ona karşı sada­
katsiz olmadığını söylemeyi, ona ihanet etmediği konusunda ısrarcı 
davranmayı istemesine neden oluyordu. Genç adam neredeyse böyle 

bir inkân bekliyor gibiydi ama Mary bu konuda yanıldığından emindi. 
Ona sadık olduğu takdirde kendisini sevdiğini gösterecek hiçbir işa­

ret yoktu. Önceki gün o kırmızı gülü verdiği zamanki tavırlarını ve
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sözlerini hatırladığında Mary’nin bütün vücudu ürperdi ve ağlamaya 
başladı. “Stephen...”

Genç adamın gülümsemesi çarpıktı ve Mary’nin büe ne olduğunu 
bilmediği sözlerine başlamasını engellemek için bir elini kaldırdı. “Yeter. 
Ağlamayı hemen bırak. Davranışlarınla suçluluğunu, sözlerinin veya 
gözyaşlarının masumiyetini kanıtlayamayacağı kadar iyi kanıtladın.” 

“Hayır,” diye fısıldadı Mary, kalbindeki ezici acıyı hissederek. 
Bundan sonra kendisini sadece acı ve kederin beklediğini düşündü; 
daha önce tahmin ettiği gibi. Buna hemen bir son vermedikleri tak­
dirde. Ama ulu Tanrım, nasıl?

Stephen aniden ona sırtını döndü. Evlilikleri parçalanmıştı, genç 
adam Mary’nin aşkını ayaklar altına alarak gidiyordu. Mary elleri­
nin üzerinde doğrularak onun arkasından baktı. Neredeyse peşinden 
koşacaktı. Şu anda gitmesine izin vermemeliydi. Ancak Mary onun 
niyetini düşününce öfkeye kapıldı ve peşinden gidemedi; hatta ses­
lenemedi bile.

Stephen kaskatı sırtını Mary’ye dönük tutarak kapıda aniden 
duraksadı. Sanki bir şeyi bekliyordu. Maıy çok geç olmadan, evlilikleri 
sonsuza dek yıkılmadan önce konuşması gerektiğini düşündü. Ağzını 
açtı ama nefes almaktan başka bir şey yapamadı.

Stephen’ın omuzlan daha da gerildi. “Ben aptalın tekiyim,” dedi 
sertçe. Ve çekip gitti.

“Hayır!” diye haykırdı Mary. Stephen'm ihanetine rağmen her 
şeyin böyle bitemeyeceğine karar verdi. Ayağa fırlayarak peşinden 
koşup koridora firladı. “Stephen! Stephen!”

Ama çok geçti. Cevap alamadı; Stephen gitmişti. Mary yere çö­
kerken kalp kırıklığı ve öfke gözyaşları yanaklarından boşanıyordu.
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19. BÖLÜM

Mary ihanetinin cezası olarak odasına hapsolmuştu. O zaman önem- 
sememişti fakat kayıtsızlığı çabucak silinmişti. Gözyaşları nihayet 
dindiğinde, dışanda havanın karardığını, vücudunun altındaki zeminin 
son derece soğuk olduğunu ve iliklerine kadar üşüdüğünü fark etti. 
Titriyordu. Kavga ve beraberinde gelen duygusal çalkantı yüzünden 
bitkin düşmüş olmasına rağmen ayağa kalktı.

Gecenin karanlığında neredeyse görünmez olan küçük odaya 
bakındı. Şöminede yanan bir ateş, yakılmış mumlar yoktu ve aç ol­
mamasına rağmen susamıştı ama ortalıkta su testisi de göremiyordu. 
En önemlisi, kederini bir kadeh baharatlı şarapla boğmayı çok isterdi 
fakat bu, Stephen’dan kendisine dönmesini, önünde diz çökerek af 
dilemesini istemesi kadar imkânsızdı.

Mary aniden oda hapsinin ne anlama geldiğini kavrayarak yatağa 
yaklaştı. Kocası onu soğukla, yiyeceksiz ve susuz bırakarak cezalandı­
rabilirdi ama bu önemli değildi. Ne var ki cezasının onu düşürdüğü 
durumu kaldırabileceğinden emin değildi. Alnvvick’teki herkes çok 
yakında olanlan öğrenirdi. Stephen’m ailesi ve maiyetindekiler şimdiye 
kadar öğrenmiş olmalıydı. Yemek masasındaki yokluğu kesinlikle 
fark edilirdi ve Maıy, Stephen'm karısının ortalıktan kayboluşunu 
açıklamaktan çekinmeyeceğini de biliyordu. Gizlemek için bir ne­
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deni yoktu. Mevcut koşullarda böyle bir şey yapacak türde bir adam 
değildi. Mary’nin yanakları kızardı.

Utandırılan ilk eş değildi ama bunun önemi yoktu. Stephen'la 
evliliğinin bu noktaya varacağını hiç düşünmemişti! Stephen ertesi 
gün İskoçya’yla savaşmaya gittiğinde, Alnvvick’teki herkes onun yeni 
metresinin odasında hapsolduğunu bilecekti. Mary kollarım kavuş­
turarak kendine sarılırken Stephen’m ailesinin yüzüne bir daha nasü 

bakacağını, hatta en düşük seviyedeki hizmetkârla bile nasıl konu­
şabileceğini merak ediyordu.

Bu haksızlıktı. Casusluk yapmıştı ve belki de yaptığı şey yanlıştı 

fakat ona ihanet etmeyi aklının ucundan bile geçilmemişti. Oysa Step­

hen ona ihanet etmiş, ailesine karşı savaş açmaya niyetliyken onunla 
evlenmişti. Yine de Maıy yemin etmiş, kocasını onurlandıracağına, 

ona itaat edeceğine dair Tann’ya söz vermişti ve bu yeminlerini tut­
maya kararlıydı. Bu korkunç durumu asla atlatamayabilir, aralarındaki 

kısa süren mutluluğu bir daha asla yakalayamayabilirlerdi ama ne 

olursa olsun Mary onun karısıydı; ta ki Tann onlan ayırmaya karar 

verene kadar.

Yavaşça yatağına yanaştı. Yaşlı bir kadın gibi hareket ediyordu 

ama nedeni vücudunun ağrıması değil, kalbinin sızlamasıydı.

Neyse ki gecenin soğuğundan korunmak için battaniyesi ve kürkü 

vardı. Örtülerin altına kıvrıldı. Ancak uyku bir türlü gelmiyordu ama 

bir gelse, genç kadın her şeyden uzaklaşabilecekti. Acısından kaçmak 

istiyordu —ah, kaçmayı nasıl da istiyordu- fakat kocasıyla aralarında 

geçen tartışma zihninde sürekli tekrarlanıyordu. Bu bitkin halinde 

çok az gücü kalmıştı; sıcaklığını ve öfkesini korumasına yetmezdi. 

Onun yerine kalbinde sadece umutsuzluk ve keder vardı. Bir de acı.

Kulağına sesler gelmeye, acı verici düşünceleri bölmeye başladı. 

Alnvvick’in maiyeti sıradışı bir gece faaliyetine başlarken dışarıdan 

boğuk erkek sesleri geliyordu. Mary’nin, ne olabileceğini hayal etmeye 

bile cesareti yoktu. Çok yorgundu. Ancak kocasının sesini gürültüle­

rin arasında seçmeye çalıştığını fark etti. Muhtemelen seçememesi
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daha iyiydi. Daha önce gizlice dinlemesinin nelere yol açtığını göre­
biliyordu. Yine de ilişkilerinin ölümüyle ilgili Stephen’ın da üzülüp 
üzülmediğini, acı çekip çekmediğini merak ediyordu.

Mary şafakta uyandı. O kadar derin uyumuştu ki bir an kafası karıştı 
ve Stephen’m iri, sıcak vücudunu yanında aradı. Ancak onu uyan­
dıran, aşağıdaki avludan gelen sesleri çabucak algıladı. Tamamen 
uyanarak doğrulup oturdu. Stephen yanında değildi; önceki gece 
kendisini ihanetle suçlamıştı ve genç kadın suçlarının cezası olarak 

odasında hapisti. Stephen’ın öfkesini hatırlayınca Mary’nin midesi 
büzüldü. Önceki gece Stephen’m ihanetini de açığa çıkarmıştı. Ve 

dışarıdan çok sayıda adamın sesleri, atlann toynak sesleri ve kişne­
meleri, mahmuz ve koşumların şıngırtısı, derilerin gıcırtısı ve metal 
silahların tangırtısı duyuluyordu.

Savaş... Bugün savaşa mı gidiyorlardı; Mary’nin halkına karşı?
Genç kadın yataktan dışan süzülürken çıplak ayaklan soğuk taş 

zemine değince ürperdi ve hemen pencereye koşup dışan bakınca 
morali bozuldu.

Hepsi baştan aşağı zırhlannı kuşanmış, gürz, kalkan, kılıç ve 
mızraklanm donanmış elli kadar şövalye atlanna biniyordu. Ara- 
lanndaki sancaktar, kan kırmızısı güllü ve üç renkli devasa sancağı 
sallıyordu. Mary ürperirken vücudunun bu tepkisinin soğukla pek 

ilgisi yoktu. Aşağıda gördüğü kuvvetlerin, de YVarenne’lann savaş 
alanına götüreceği kuvvetlerle kıyaslanmasının bile mümkün olmadı­
ğını biliyordu. Northumberland’ın yüzlerce vasalı vardı. Kont isterse 
savaş alanına dört yüz adam götürebilirdi; Mary bunu büiyordu çünkü 

ona Malcolm söylemişti.
Aşağıda toplanan küçük birliğe bakarken içinden ağlamak geldi. 

Zaten kırık olan kalbi umutsuzlukla kavruldu. Kendi halkına savaş 

açmak üzere olan bir orduyu izliyordu. Stephen bunu nasıl yapabÜirdi?
Bu evliliğin en başından lanetli bir delilik olduğunu düşündü.
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Alacak son birkaç günü, Stephen’ın sıcak tavırlarını, hafif gülüm­
semesini ve arzu dolu gözlerini düşündü. Gülü kendisine verdiği anı 
hâlâ çok iyi hatırlıyordu.

Mary boğulacak gibi oldu. Bakışlarını aşağıdaki grubun üze­
rinde dolaştırırken Önce farkında olmadan, sonra büerek kocasını 
aradı. Onu çabucak buldu çünkü at üstünde olmamasına rağmen 
uzun boyuyla diğerlerini gölgede bırakıyordu. Yanağından bir damla 

gözyaşı süzüldü. Stephen onun halkına karşı savaşa gidiyordu; belki 
kılıcını Mary’nin akrabalarına karşı bile kullanacaktı. Mary acı içinde 
kollarını vücuduna sardı. Bir gün onu bağışlamasının mümkün olup 

olmayacağını merak etti.
Tine de gözünü ondan ayıramıyordu. Henüz miğferini giymediği 

için yüzü açıktaydı ama bu mesafeden Mary genç adamın amansız 

kararlılığı dışında ifadesini seçemiyordu. Stephen’m onun kendisini 

izlediğini hissettiğinden şüphesi yoktu. İzleyeceğini hiç şüphesiz bi­

lirdi. En azından bir kez olsun ona bakamaz mıydı?

Mary, önceki gece aralarında geçen korkunç tartışmaya rağmen 

hâlâ ona karşı güçlü duygular beslediğini fark ederek irkildi. Bu du­

rumda bunu inkâr edemezdi. Sonuçta Stephen savaşa gidiyordu. Bir 

ölümsüz gibi görünebilirdi ama değildi. Bir savaşta, hatta sahte bir 

turnuvada bile ölme olasılığı daima vardı. Ya bugün yaralanır ya 

da ölürse? Bu düşünceyle Mary’nin midesi bulandı, dehşete kapıldı. 

Maıy pencerenin taş kenarını tutarak öne eğildi ve içgüdüsel bir şe­

kilde seslendi: “Stephen! Stephen!”

Silahtarıyla konuşmaya dalmış olan Stephen onu duymayınca 

Maıy dehşete kapıldı. Kaibi deli gibi atıyordu ve nefes nefeseydi; genç 

adamın böyle gitmesine izin veremezdi. Önceki gece gitmesine izin 

vermekle ne kadar büyük bir hata yapmıştı! Bu sefer onun dikkatini 

çekmeye kesinlikle kararlıydı. “Stephen!” diye bağırdı. "Stephen!” 

Stephen onu duydu ve donup kaldı. Sonra yavaşça başını çevirip 

genç kadına baktı.
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Aralanndaki mesafeden bakışlan birbirine kilitlendi. Maıy ne 
diyeceğini bilemiyordu. Üzgün olduğunu söylemek istiyordu ama ne 
için olduğundan emin değildi; belki birbirlerine karşı güvensizliklerinin 
yarattığı durumdan ya da belki de yaşadıkları çağ yüzünden. Yine 
de kızgındı; Stephen düğünlerinden sadece birkaç gün sonra genç 
kadının babasına karşı savaşa gitmekten çekinmiyordu ve suçu o 
kadar büyüktü ki Mary bunu asla unutabüeceğini sanmıyordu. Aynca 
eski mutluluklarına geri dönebileceklerinden de şüpheliydi ve onlan 
bekleyen gelecekten korkuyordu. Yine de ne olursa olsun Stephen 
onun kocasıydı -hatta her gün büyüyen bir olasılıkla, belki de çocu­
ğunun babası olabilirdi- ve Mary onun ölmesini istemiyordu. Ulu 
Tanrım, istemiyordu! ‘Tann seni korusun,” diye fısıldadı sonunda, 
Stephen’m onu duyamayacağını, hatta ne söylediğini tahmin etse 
büe artık onun için pek anlamı olmayabileceğini bilmesine rağmen.

Stephen arkasını döndü. Mary onun yüzünü, gözlerini, ruhunu 
açıkça görebilmiş olmayı diliyordu. İş işten geçmiş olmasına rağmen 
hiç kavga etmemiş olmalarını, Stephen’m öfkesinin yatışmasını, genç 
adamın haksız suçlamalarını inkâr etmekte daha ısrarcı davranmış 
olmayı, onu masumiyetine ikna etmiş olmayı diliyordu. Artık çok geçti 
ama onu ihanetle suçlamış olmamayı da diliyordu. Ve en önemlisi, 
önceki gecenin tamamen farklı geçmiş olmasını; tek başına, soğukta, 
duygusal ve fiziksel açıdan hırpalanmış halde değil, daha önce olduğu 
gibi Stephen’a sarılarak uyumuş olmayı diliyordu.

Stephen’ın miğferini takışmı izledi. Burunluklu Norman miğferi 
onun görünüşünü hemen değiştirip ürkütücü bir hale getirdi. Genç 
adam savaş atma bindi. Mary soluğunu tuttu. Baştan aşağı zırhlara 
bürünmüş ve silahlannı kuşanmışken, bir yabancı ve bir düşman 
olmasının ötesinde Stephen’ı tamyamıyordu. Mary gözyaşlarına güç­
lükle hâkim oldu.

Şövalyeler çabucak düzene girmeye başladılar. Kaldırılan kale 
kapısının sert sesini ve indirilen ahşap asma köprünün gıcırtısını 
duyabiliyordu. Nefes almakta ve görmekte zorlanıyordu. Aniden gö-
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rüşiiııü bulandıran yaşlar arasından bakarken, Stephen adamlarının 
önünde çıkışa doğru yöneldi ve şövalyeler hareket etti.

Marj' avluyu terk eden kocasını izledi; Stephen kapıdan çabucak 
geçti ve biraz sonra görünmez oldu. Yine de genç kadın bütün adamlar 
çıkana, büyük avlu boş ve sessiz kalana, demir kapı inene ve sesin 
yankısı kaybolana kadar bekledi. Boş avluya baktı ve hizmetkârlar 
dışan çıkıp telaşla işlerine koşturmaya başladıklarında kendisi de 
yatağına döndü.

Soğuktan uyuşmuştu. Daha önce pek fark etmemişti; şimdiyse 
şiddetle titriyor, dişleri birbirine çarpıyordu. Örtülerin altına girerken 
Stephen’ı son gördüğü gibi hatırlıyordu. Nefretten son derece uzak 
olan duygularım görmezden gelmesi imkânsızdı. Maıy, genç adamın 
dönüşüne kadar düşünmesi gereken çok şey olduğuna karar verdi.

Üç gün sonra alacakaranlık çökerken Stephen, çamura bulanmış geniş 

savaş meydanının kenarında babasıyla paylaştığı çadırın girişinde 
duruyordu. Daha önce burası yemyeşü, verimli ve lekesiz bir araziydi; 

şimdiyse kırılıp bükülmüş metal parçalarıyla, yırtılmış örgü parçala­

rıyla dolmuştu; henüz kaldırılmamış halde çüriimekte olan birkaç at 

leşinin başında aç akbabalar toplanmıştı ve çok sayıda insan cesedi 

de kaldırılmayı bekliyordu. Ölümün kokusu her yere yayılmıştı.

Stephen dışan çıktı. Derme çatma kampın gürültüleri kulakla- 

nna geliyordu. Çoğu yorgun kahkahalardı ve aralannda kadın sesleri 

de vardı; bunlar, her savaştan sonra erkeklerin kana susamışlığını 

gidermek ve bunun karşılığında para kazanmak için kamplara gelen 

fahişelerdi. Stephen çok yorgundu, baştan aşağı pislik içindeydi ve 

konuşacak havada olmadığı için yalnız olduğuna seviniyordu.

Savaş başladığından beri ilk kez yalnız kalmıştı. Savaşın enkazın­

dan dikkatle geçti ve nihayet kanlı savaş meydanını geride bıraktı. Bir 

derenin kenannda duraksadı ve sırtını çam ağaçlanna döndü. Deri 

çizmelerini, sonra da bütün giysilerini çıkardı. Çınlçıplak kaldıktan 

sonra yürüyerek dondurucu suya girdi ve tamamen daldı.
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Titreyerek ve nefes nefese yüzeye çıktığında, bu his bile yeterli 
gelmemişti. Savaştan sonra vücudunu veya ruhunu temizlemeye hiçbir 
şeyin yeteceğini sanmıyordu. Tekrar suya daldı.

İki uzun gün, kanlı bir savaşla geçmişti fakat Carlisle kaçınılmaz 
bir şekilde düşmüştü.

Carlisle, onlarca yıl önce aceleyle inşa edilmiş tek bir kale ta­
rafından korunan büyük bir kasabaydı ve surları hâlâ ilk zamanki 
gibi ahşaptı. Böyle yapılar savaş sırasında genellikle ateş kullanmayı 
mantıklı kılardı fakat geçen ay boyunca yağan yağmurlar yüzünden 
mancınıklar ve koçbaşlan daha uygun gelmişti. Yıllar Önce yenilen­
mesi gereken çürümüş duvarlar hemen çökmüştü ve kale bir saat 
içinde teslim olmuştu.

Asıl savaş, yerel toprak sahipleri savunma için dışan çıktıktan 
sonra başlamıştı fakat hava kararana kadar sayılan ciddi şekilde azalmış 
ve kaçmışlardı. Ertesi sabah şafakta Malcolm’ın ordusu geldiğinde 
ve Carlisle’ı geri alma umuduyla saldırdığında, Norman kuvvetleri 
stratejik pozisyonlan çoktan ele geçirmişti bile. Malcolm yine de sal­
dırmıştı ve vahşi savaş bir gün daha sürmüştü.

İskoç ordusu -haklı olarak- davayı kaybettiklerini görerek ni­
hayet geri çekildiğinde Stephen, Malcolm’ı çelik üzengüerinin üze­
rinde ayağa kalkmış halde, yumruğunu kendisine doğru sallarken 
görmüştü. Canmore’un ona küfürler savurduğu ve intikam yemini 
ettiği şüphesizdi.

Stephen iç çekti fakat dişleri o kadar titriyordu ki sesi inilti gibi 
çıktı. Yanında getirdiği temiz giysileri çabucak giydi. Malcolm'ı ye­
nik ve öfkeli halde hatırlamak istemiyordu çünkü bu görüntü ona 
kansını hatırlatıyordu. Karısını. Onu da düşünmek istemiyordu. 
Aslında, onun odasına hapsedilmesini emrettiğinden beri Mary’yi 

düşünmekten kaçınmıştı.
Kalbinde yeni bir sertlik vardı. Korkunç hayal kırıklığı yüzünden 

öfkeliydi ama onun yaşında ve onun deneyimlerine sahip bir adamın
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böyle bir hakkı yoktu. Stephen aptalca davrandığım biliyordu ama 
bunu bilmek onu sakinleştirmiyordu.

Mary düğünlerinden sonraki günlerde onu şaşırtmıştı. Sinsi, 

sivaseten akıllı, kurnaz kadın bir gecede nazik ve sevgi dolu bir eşe 
dönüşmüştü. Mükemmel eş rolüne o kadar çabuk bürünmüştü ki sanki 

bütün hayatı boyunca bunun özlemini çekmiş gibiydi. Stephen bunun 
doğru olamayacağını biliyordu. Kansı sıradan biri, hatta sıradan bir 

prenses değildi; özlemini çektiği rol hiç şüphesiz ki ancak bir erkeğe 

uyardı. Mary örgü örmektense savaş konseyinde yer almayı daha çok 

isterdi; en azından Stephen böyle düşünüyordu. Ancak Stephenla 

evlendiğinde, sanki başka hiçbir şeyin önemi yokmuş, en büyük hayali 

genç adammış gibi davranmıştı.

Stephen’m yüzü asıldı. Göğsünde yine bir sızı vardı ve ihanetin 

çürümüş acısını duyuyordu. Hepsi bir yanıltmacaydı ve şimdi hepsi 

paramparça olmuştu.

İşlerin bu noktaya varacağını anlamamış mıydı?

Seçim yapmak zorunda bırakıldığında Mary’nin Malcolm’ı se­

çeceğini tahmin etmemiş miydi?

Stephen artık suçluluk ya da pişmanlık duymuyordu. Her za­

man olması gerektiği gibi görevini yapmıştı. Kendi kişisel duygularını 

Kral’ına karşı göreviyle kanştırmamalıydı. İşler bu noktaya vardığı 

için vahşice de olsa seviniyordu. Kral’ın Carlisle’ı işgal etmek konu­

sundaki haince planı, genç adamın Maı^nin gerçek yüzünü görmesini 

sağlamıştı; yuvasındaki bir hain olduğunu.

Canı çok yanıyordu.

Bir an kendini ona kaptırmış, evliliklerinin bütün beklentilerin 

ötesinde başarılı olacağım sanmıştı. Nefret dolu kısa geçmişlerini bir 

an unutmuştu. Son birkaç gündür Mary onu nasıl da mutlu etmişti! 

Olabilecek her şekilde Stephen’ın hayatına sızmış, yaşamını kolaylaş­

tırmak için küçük ya da büyük her türlü çabaya girişmişti ve Stephen 

hem çok mutlu olmuş hem de tuhaf bir minnet duymuştu. Mary’nin
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onun için yaptıklanndan, ona verdiği zevkten mutlu olmuştu. Maıynin 
kendisini gerçekten sevdiğine inanmaya başlamıştı.

Genç adam alaycı ve öfkeli bir sesle güldü. Belki de gerçekten 
Mary’nin düşündüğü gibi aşktan aptallaşmıştı. Karısının onu sevdiği 
filan yoktu. Her hareketi sadece oyundu; başka bir açıklaması yoktu. 
Stephen’ın giysilerini onarması, yemeklerini hazırlaması, ruh halini 
tahmin etmesi, bir metresin tutkusuyla yatağını paylaşması, sonra 
da savaş toplantısında onu gizlice dinlemesi; bütün bunlar sadece 
kansı olarak davranışlarının samimiyetsizliğini kanıtlıyordu.

Stephen savaş alanında yürüdü ve eğilerek çadırına girdi. Onu 
asıl rahatsız eden, kandırmacaydı. Bu buz gibi öfkesinin nedeni, iha­
net değil, mükemmel bir eş gibi davranarak onu ve ailesini gizlice 
dinlemiş olmasıydı.

Bunu tahmin etmeliydi. Mary ilk karşüaştıklan andan itibaren 
ona sürekli yalan söylemişti ve ilk andan itibaren ailesine ve halkına 
karşı sadakati asla sarsılmamıştı. Stephen onun değişmeyeceğini, 
değişemeyeceğini ve o kurnaz yılanın asla sevgi dolu, nazik bir eşe 
dönüşemeyeceğini bilmeliydi. Bunun beklenemeyecek bir şey olduğunu 
anlamalıydı. Düğünlerinden sonra Mary ona açıkça meydan okumaya 
devam etseydi ve ondan sonra casusluk yapsaydı, Stephen onu ba­
ğışlayabilirdi çünkü o zaman genç kadını en azından anlayabilirdi, 
hatta ona saygı bile duyabilirdi. Ancak Stephen’la ve duygularıyla 
tehlikeli bir oyun oynamıştı ve bunu bağışlaması mümkün değildi.

Elbette ki artık gerçeğin farkına vardığı için daha dikkatli dav­
ranacaktı.

Mary bir daha asla casusluk yapma fırsatı bulamayacaktı. Yine 
de görünüşte ve fiilen kansı olmayı sürdürecekti. Evi o yönetecek 
ve Stephen’m ihtiyaçlanm karşılayacaktı. Ona çocuklar doğuracaktı; 
onlan kamında taşıyacak, sonra da büyütecekti. Evet, kansı olacaktı 
ama onun dışında... kalbinde yeri olmayacaktı. En kötüsü de, onun 
ihanetini ve yalanlannı keşfetmeden hemen önce Maıy’ye âşık olmaya 
başladığını hissetmesiydi.
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Stephen gecenin çoğunu uykusuz geçireceğini biliyordu. Artık 
savaş kafasını kurcalamadığından, lanet olasıca hain karısını kafasından 
atması imkânsız olacaktı. Keşke yaptıklarını inkâr etseydi. Keşke...

Ne var ki Stephen gerçeklere bakan bir adamdı, dolayısıyla olama­
yacaklar için özlem duymamalıydı. Ertesi gün Alnwick’e dönüyordu. 
Daha önce bu düşünce onu mutlu edip rahatlatırken, artık öyle değildi. 
Giysilerini çıkarmadan döşeğine uzandı. Ertesi gün kendisini nasıl 
karşılayacaklarım, yuvasında genç kadının sahip olduğu pozisyon 
nedeniyle Stephen’ın şimdiye kadar karşılaştığı bütün düşmanlardan 
daha tehlikeli olan bu kadına döneceğini düşündü. Ah, Stephen çok 
yorgundu. Politikadan ve entrikalardan bıkıp usanmıştı. Kendisini 
bekleyen açık kollara ve sevgi dolu bir kucaklamaya dönmeyi nasıl 
da isterdi. Oysa Alnvvick’e, Mary’nin; güzel ve hain karısının onu 
beklediği yere dönecekti.

Yanağını samanlara bastırdı. Aniden boğazı düğümlendi. Ulu 
Tannm, gerçeği söylemesi gerekirse, yine kendini o altı yaşındaki 
çocuk gibi yalnız ve terk edilmiş hissediyor, o ilk acı ihanetle bir kez 
daha yüzleşiyordu.
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20. BÖLÜM

Mary yatağın kenarına oturup ayaklarını sarkıtmış, omuzlan ve sırtı 
dik, ellerini kucağında kavuşturmuş halde oturuyordu. Saçlarını 
parmaklanyla elinden geldiğince tarayıp yeniden örmüş, başlığını 
düzeltmişti. Ne yazık ki giyebileceği temiz bir elbisesi yoktu fakat 
her gün kendisine getirilen suyla biraz olsun temizlenebilmişti. İyi 
göründüğünü umuyor, sakin ve ağırbaşlı görünmeye çalışıyordu. 
Stephen doğruca yanına gelirse diye...

O ve adanılan birkaç dakika önce avluya girmişlerdi. O kadar gü­
rültü yaparak ve heyecanlı sohbetlerle girmişlerdi ki onları duymamak 
imkânsızdı; borular ötmüş, mutlu çığlıklar duyulmuş, hatta kimileri 
kahkahalarla gülmüştü. Mary, Stephen’ın dönüşünü beklemişti ve 
birkaç gün erken gelebileceğinin farkındaydı fakat ilk tepkisi korku 
olmuştu. Geri dönen şövalyelerin seslerinden olanlan anlamak zor 
değildi; zafer kazanmışlardı. Carlisle düşmüştü.

Üzülmemesi mümkün müydü? Bunun sadece başlangıç olduğunu 
biliyordu. Normanlar bölgelerine kattıklan bu topraklarla yetinseler 
de, bununla kalmayacağını biliyordu. Malcolm zaten barışı sürdürmeye 
niyetli değildi ve şimdi intikam için geçerli bir nedeni olmuştu. Bu 
kez hiç şüphesiz iki kat öfkeli olacaktı çünkü ona ihanet edenlerden 
biri kızının kocasıydı; üstelik sadece damadı değil, aynı zamanda da 
ezeli düşmanıydı.
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Şimdi CarlislıM vo politik ftirlocofti düşünmeyecekti. Kocası yeni 

dönmüşken... merdivoıuleıı «,'ikıp yanma geliyor olabilecekken bmıa 

niyeti yoktıı. Yavaş ve dii/.giin şekilde nefes alıp vermek zordu. Sakin 

kalmak zordu. Tekrar karşılaştıklarında neler olacaktı? Mary titriyordu.

Odasına hapsedildiğinden heri neredeyse bir hafta olmuştu; Step- 

lıeıı'la o şiddetli kavgalarından beri. Maıy kocasının iyi olduğunu, 

savaşta yaralanmadığını biliyordu çünkü kendine engel olamamış, 

şövalyeler avluya girerken izlemek için pencereye koşmuştu. Kocasını 

diğerlerinin arasında hemen bulmuştu; kahverengi savaş atının sır­

tında, çamuru bulanmış zırhı ve kolunun altına sıkıştırdığı miğferiyle 

dimdik oturuyordu. Yaralı olsaydı ata binemezdi. Mary rahatlamıştı.

Saatler boyunca kocasına olan duygularını, onunla geçmiş ilişki­

sini ve önlerinde uzanan geleceği düşünmüştü. Maıy böyle bir adamı 

sevebileceğini asla tahmin etmemişti fakat ne kadar canı yansa da, 

seviyordu. Onu sevdiği için memnun değildi; nasıl olabilirdi ki? Step­

hen, acımasız, açgözlü hırsı uğruna M aıy’nin babasına ve ailesine 

ihanet etmişti. Ayrıca ona ve evliliklerine de ihanet etmişti. Bu ba­

ğışlanamazdı. Yine de M aıy onu bağışlayacaktı.

Ve bağışlayıcılık aşktan çok gerçekçilikle ilgiliydi. Ondan nefret 

etse, onu asla bağışlaıııasa, kendisine tecavüz edene kadar onu red- 

detse ve dayak yiyene kadar isyan etse bile onun kansı olarak kala­

caktı. Ancak onu seviyordu da. Dolayısıyla Mary onu bağışlıyordu ve 

durumun mantıksızlığına karşı mantıklı tepkisinin, yakın zamanda 

Stephcn'ın sakinleşmesiyle karşılık bulmasını umuyordu.

Daha fazla fikir yürütmeye de hazır değildi. Kendi isteklerini, kendi 

ihtiyaçlarını ve kendi gizli özlemlerini irdelemeye hazırlıklı değildi. 

Aralannda kalıcı bir barışın sağlanması yeterli olacaktı. Mary onu 

rahatlatmak için elinden geleni yapacaktı ve belki bir gün Stephen 

onun sadakatini anlardı. Belki zamanla Mary’nin casusluk yaptığını 

unutur, masumiyetine inanırdı. Daha önce hiç çaba harcamamış olsa 

da, şimdi genç adamı masum olduğuna ikna etmek istiyordu.
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Odanın kapısının sürgüsü çekilirken Mary kaskatı kesildi. Ağır 

kapı açılana kadar geçen süre sonsuzluk gibi geldi. Ancak eşikte ko­

casını değil, bir hizmetkârı görünce hayal kırıklığına uğradı. Kör edici 

gözyaşını bastırmak için gözlerini kırpıştırdı ama sonra içeri büyük 

bir bakır küvetin taşındığını fark etti. Daha önemlisi, üzerinden buhar 

tüten suyu taşıyan hizmetkârların arkasından Stephen girdi.

Mary donup kaldı. Kararsız bir tavırla Stephen’a baktı. Genç 

adam ona bakmadan yorgun, yavaş adımlarla içeri girerken uşağı 

zırhım çıkarmasına yardım ediyordu. Onun ne kadar yorgun oldu­

ğunu anlamak, son zamanlarda ne kadar düşmanca davranmış olsa 

da, Mary’nin aldırmamayı tercih edeceği bir tepki vermesine neden 

oldu çünkü ilk güdüsü ona koşmak, yardım etmek, rahatlatmaktı.

Bunu yapmadı. Maıy nefes alıp vermediğini, kalbinin çok hızlı 

attığını anladı ve kendini toparlamak için birkaç kez nefes alıp verdi. 

Stephen zırhının altına giydiği deri yeleğini çıkarmıştı. Mary onun 

nihayet kendisine baktığını anladı.

“İyi günler, hanımefendi,” dedi Stephen başım yatırarak.

“İyi günler, Lordum,” dedi Maıy, kısık sesle.

Sessizlik çöktü. Uşak hemen Stephen’ı soydu ama orada olduğu 

için aslında bu Mary’nin göreviydi. Stephen ona sırtını dönmüştü. 

Maıy onun utanma duygusu olmadığını bildiğinden, sadece kendi­

sini reddettiğinin farkındaydı. Bu küçük hareket çok şey anlatmış 

ve genç kadını incitmişti. Küvet dolunca hizmetkârlar gitti. Stephen 

hâlâ sırtı ona dönük halde küvete girdi ki bu da hiçbir şeyin heııüz 

yoluna girmediğini gösteren başka bir işaretti. Stephen, genç uşağına 

gidebileceğini söyledi. Çocuk itaat etti ve çıkıp onları baş başa bıraktı.

Mary kararsızdı. Stephen açıkça sakin ve mantıklıydı. Yine de 

Mary onun kendisini bağışladığını ya da olanları unuttuğunu san­

mıyordu. Ona sırtını bir kez değil, iki kez dönmesi önemliydi. Belki 

de bir uyarı, ona uzak durmasını söyleyen bir işaretti.
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C>enç kattın onun yıkanmasına en son yardım ettiği zamanı ha­

tırladı. Umutsuzca bir şekilde özlem duydu. Aralarında bir daha asla 

öylesine dizginsiz, açık bir tutku olacağını sanmıyordu.

"Yardım edebilir miyim, Lordum?"

Stephen sabun ve suyla kendini ovalamakla meşguldü. Konu­

şurken başını çevirmedi bile: “Belki başka zaman.” Ancak sesinde 

yorgunluk açıkça hissediliyordu.

Mary kıpırdayamadı bile. İşaretleri yanlış anlamamıştı. Stephen 

hiçbir şeyi unutmamış, hiçbir şeyi bağışlamamıştı. Mary neredeyse 

hıçkıracaktı ama sesini bastırmayı başardı. Bu adam kavgalarından 

önceki sıcak, ateşli âşıktan çok uzaktı.

Mary kararsızdı. Yapacak başka bir şeyi olmadığı için alevleri 

canlandırmaya karar verdi. Kuru odunları demir maşayla dürterek 

öfkesini ve hayal kırıklığım biraz atmaya çalıştı ama kesinlikle yetme­

mişti. Stephen’m ondan uzak durmaya kararlı olduğu açıktı. Ancak ne 

kadar süre? Geleceklerinin söz konusu olduğunu hatırladı; bu durum 

böyle devam edemezdi. Bu şekilde devam etmesine izin vermemeliydi.

Stephen yıkanmayı bitirdikten sonra ayağa kalktı. Mary titreyerek 

döndü. Bir an sonra Stephen güçlü, çıplak vücudunu bir battaniyeye 

sarmıştı ve ona bakmıyordu.

Giyinmeye başladığında hâlâ konuşmuyordu. Mary yardım et­

mek için ona yaklaşmaya korkuyordu çünkü Stephen’ın onu tekrar 

reddedeceğinden şüphesi yoktu. Düşüncelerini açıkça belli ediyordu. 

Mary sessizliğini daha fazla koruyamadı. “Beni hayatımızın geri kalanı 

boyunca ret mi edeceksiniz, Lordum?”

“Seni reddetmek mi?” Stephen hızla ona döndü. “Seni reddet­

mek gibi bir niyetim yok. Ama benden sıcak bir tavır bekliyorsan, 

hata edersin.”

Mary başını dimdik kaldırırken burun delikleri hızla açılıp ka­

pandı. “Hâlâ kızgınsın.”
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Stephen güldü; sevimsiz, sert bir sesti. “Hâlâ kızgınım ama korkma. 
Kontrolümü yitirmeyeceğim.” Stephen’m bakışlan açıktı; o kadar ki 
soğuk, sert gözlerindeki öfke rahatça okunuyordu.

“Cezamı çektim. Ama özür dilemedim.” Masum olduğunu bilmek 
Mary’nin devam etmesini zorlaştınyordu. “Özür dilerim.”

Stephen ona hayretle baktı. “Ne kadar samimi görünüyorsun!” 
“Gerçekten özür dilerim!” diye bağırdı Mary. “Stephen, yemin 

ederim, babam için sana ihanet etmeyi aklımın ucundan bile geçir­
medim.”

Stephen başını yana yatırdı. “Bu açıklamanın biraz geç olduğunu 
düşünmüyor musun?”

“Geç olabilir ama gerçek bu.”
“Senin ‘gerçek’ kelimesinin anlamını kavradığından bile emin 

değilim.”
Mary nefes aldı. “Çok zalimsin.”
“Neden şimdi beni ikna etmeye çalışıyorsun ki? Casusluk yap­

mıyor muydun?”
“Evet ama...”
“Bana karşı yeni bir komplo mu kuruyorsun yoksa? Bir darbe 

daha indirebilmek için beni yine yumuşatmaya mı çalışıyorsun?” 
“Hayır!”
“Pişmanlığını samimi bulsaydım yeterli olurdu; samimi bir 

tövbeden daha fazlasını isteyemezdim. Ancak samimi olsun ya da 
olmasın, hiçbir özür öfkemi ya da pişmanlığımı yatıştırmaya yetmez. 
Ben ihaneti hafife almam; özellikle de kanmdan. Kanmdan asla!” 

“Ama yemin ederim sana doğruyu söylüyorum; ihaneti asla dü­

şünmedim!”
“Tann’nın huzurunda beni onurlandırmaya ve bana itaat etmeye 

yemin ettiğin gibi mi?” Bir elini kaldırdı; uyaran bir tavırla gözleri 

panldadı.
Mary geri çekilemezdi. “Ben yeminimi bozmadım.”
“Bundan sıkıldım artık!” dedi Stephen, sert bir tavırla.
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Karışma bakıyordu. Mary gözyaşlarının arasından ona öfkeli 

gözlerle baktığını anladı. Kendini toparlamaya çalıştı.

"Eğer bir yaran olacaksa, hapis cezan bitti," dedi Stephen. “Akşam 

yemeğinde bize katılmanı bekliyorum. Banyom hâlâ sıcak. Faydalan­

manı tavsiye ederim.”

“Ne kadar cömertsin.”

Stephen yumruklarını sıkarken bakışları daha da karardı. “Bir 

zamanlar sana karşı çok cömerttim, yoksa unuttun mu? Cezam -ki 

çok hafifti- sona erdirdiğim ve bir yalancı olsan da hâlâ karım olarak 

kalmana izin verdiğim için çok ama çok şanslısın.”

M aıy öfkesini gizleyemeyerek hemen itiraz etti. “Başka seçene­

ğin yok, bunu sen de biliyorsun. Ölüm bizi ayırana kadar Tann’nın 

huzurunda evliyiz!”

“Bizimki gibi bir evliliği bitirmenin çok çeşitli yollan vardır,” 

dedi Stephen.

Mary korku ve dehşetle sarsıldı. Kesinlikle yanlış anlamış ol­

malıydı; Stephen onu tehdit ediyor olamazdı. “Ne... ne dedin sen?” 

“Benimle iyi geçinmek istiyorsan, sana bundan böyle dikkatli 

hareket etmeni öneriyorum.”

“Evliliğin iptalini mi isteyeceksin?” diye sordu Mary, korkuyla. 

“Böyle bir şey dedim mi? Hayır, evliliğin iptalini asla istemem. 

Daha bana bir vâris vermedin, bunu hatırlatmama gerek var mı?” 

Mary onun soğuk gözlerine baktı.

Stephen gülümsedi ama pek güzel bir gülümseme değildi. “Bana 

bir kez daha ihanet edersen seni sürdürürüm. Cömert davranmak 

istersem, Tetly’de, sahildeki kişisel malikâneme; istemezsem, Fran­

sa’da bir manastıra.”

Mary bembeyaz kesildi. “Ve... ya çocuğuna hamileysem?” 

Stephen’m gülümsemesi soğuktu. “Bu hiçbir şeyi değiştirmez; 

senin de bildiğin üzere sürgündeki kadınlar da sık sık doğum yapıyor.” 

Stephen arkasını döndü. “Bizi bekletme.” Kapıyı ardından kapadı.
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Mary bir an hareketsiz kaldı. Sonra yanındaki sandığın üzerinde 
duran kocasının miğferini aldı ve öfkeyle kapıya fırlattı. Kopan gürültü 
onu pek de memnun etmedi. Mary giysileri ve zırhı etrafa savurduktan 
sonra titreyerek sandığın üzerine çöktü.

Ulu Tanrım. Neredeyse ölüm kadar kötü ve belki de aynı öl­
çüde geri dönüşü olmayan bir yazgıdan kıl payı kurtulmuştu. Sürgün. 

Stephen artık ona karşı hiçbir şey hissetmiyordu ve her an Mary’yi 
sürgüne gönderebilirdi. Bu da son derece açıktı. Mary’nin içinden 
ağlamak geliyordu.

Genç kadın ellerini kamına koydu. Stephen hamile olsa bile onu 
sürgüne göndereceğini söylemişti. Bu sözleri, hâlâ kendisine çocuk 
vermesini beklediğini gösteriyordu. Mary hiçbir şey söylemediğine 
seviniyordu. Bu ay kanaması geciktiğine göre hamile olma olasılığı 
yüksekti. Sakladığı sır elinde kalan tek silah olabilirdi; tabii kullan­
maya cesaret edebilirse. İşte bu yüzden Stephen’ı sevindirecek haberi 
vermemişti. Kendisini tutmasının romantizmle ilgisi yoktu. Artık iş 
işten geçtikten sonra ilişkilerinin düzeleceği, ilan edilmemiş bir sa­
vaş yerine kahkaha ve neşenin, aşkın mutluluğunun olacağı günler 
yaşayacaklarını düşünecek kadar aptal değildi.

Mary yemekte Carlisle’da olanların detaylarını öğrendi. Kontes hepsini 
öğrenmek istiyordu ve sorulan kesin, hedefe yönelik ve sonsuzdu. 
Kont düzeni sağlamak için Kuzey’de kalmış; Geoffrey, Canterbury’ye 
dönmüştü ama adamlarıyla birlikte Londra’ya dönecek olan Brand, 
geceyi geçirmek için Alnvvick’te kalmıştı. Ne var ki annesinin soru­
larına ilgisiz bir sesle cevap veren Stephen’dı. Mary’nin ülkesine ve 
halkına karşı kazandığı zaferi ne kadar da rahat anlatıyordu.

Mary sadece dinliyor ve hiçbir şey söylemiyordu. Saatler önce 
kocasıyla arasında geçenlerden sonra temkinli ve ke>ifsizdi; Carlis- 
le’ın nasıl çabucak düştüğünü öğrenmek de ruh halini düzeltmemişti.

Casusluk yaptığı için cezalandırdığından beri Mary ilk kez Step­
hen’dan başka binlerini görüyordu. Gizlice dinlediği doğruydu fakat
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ihanet etmemişti; vine de Kontes’in gözlerine bakmaya korkuyordu. 

Kadının ne kadar akıllı olduğunu, kocasını ve bir zamanlar babasına 

ait bir Sakson bölgesi olan Almvick’i ne kadar sevdiğini biliyordu. 

Man'. Leydi Ceidre’nm ona kızgın olduğunu tahmin edebiliyordu; 

tarifsiz ölçüde hayal kırıklığına uğradığını da.

Dolayısıyla Kontes nazik bir sesle Mary’ye seslenince genç kadın 

şaşırdı. “Bunun senin için zor olduğuna eminim, Mary.”

Mary şaşırarak başını kaldırdı ve o gece ilk kez Kontes’in göz­

lerine baktı. “Anlayamadım...”

“Ülkene ve ailene karşı savaşan bir Norman’la evli olmak senin 

için çok zor olmalı.”

Mary’nin yüzü soldu. Uzun masanın etrafındaki bütün gözle­

rin -platformda yanında oturan kocası dahil- kendisine döndüğünü 

hissetti. Ancak Kontes gerçekten anlayışla bakıyordu. Mary’nin onun 

içtenliğinden şüphesi yoktu. Ama bu nasıl olabilirdi? “Evet,” dedi 

sonunda, “çok zor, çok üzücü.” Yanağından bir damla gözyaşının 

süzüldüğünü hissedince dehşete kapıldı.

Kontes, Stephen’m diğer tarafında oturuyordu fakat oğlunun 

üzerinden uzanarak M aıynin elini okşadı. “Stephen muhtemelen sana 

söylememiştir ama bana bütün ailenin iyi olduğunu söyledi, Mary.” 

Genç kadın derin bir nefes aldı. Ağabeylerinden birinin veya 

babasının yaralanmış ya da ölmüş olabileceğinden endişelenmişti. 

M alcolm’m ne kadar acımasız olduğunu öğrenmiş olsa da, ona karşı 

duygusuz kalamayacağının farkındaydı; sonuçta daima babası olarak 

kalacaktı. Sesindeki coşkuyu gizleyemeyerek, aşağı indiğinden beri 

ilk kez kocasına döndü. “Emin misin?”

Stephen ona baktı. “Olunabileceği kadar. Sanırım Edgar yara­

landı fakat sonuna kadar savaştığım gördüm, dolayısıyla yarasının 

ağır olduğunu sanmıyorum.”

“Edgar!” M aıy’nin içi burkuldu. “Onun iyi olduğundan emin 

misin?”

Stephen onu izlemeye devam ederek başıyla onayladı.
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Mary titreyerek rahat bir nefes aldı. İçinde bulunduğu durumun 

çok daha kötü olabileceğini o zaman anladı. Stephen’la aralan bozuk 

olabilirdi ama sevdiği birinin ölümü durumu daha da karmaşıklaş- 

tınrdı. Maıy bunun asla olmaması için dua ediyordu. Ancak Nort- 

humberland’ın kuvvetleri Malcolm’ınkilerle çatışmaya devam ederse 

bu kaçınılmaz olmayacak mıydı? Korkunç bir huzursuzlukla ürperdi.

O sırada Kontes, “Bir zamanlar benim için de hiç kolay değildi,” 
dedi.

Mary tekrar Kontes’e bakarken, asık yüzle şarap kadehine odak­

lanmış Stephen’a kaçamak bir bakış atmaktan da kendini alamadı. 

Mary onu yine mi bir şekilde rahatsız etmişti?

Mary samimi bir merakla kayınvalidesine döndü. “Bir Sakson 
olduğunuz için mi?”

“Sadece bir Sakson değildim, aynı zamanda babamın gayrimeşru 

çocuğuydum,” diye itiraf etti Leydi Ceidre. “Ve Rolfe, muhtemelen 

duymuşsundur, Fatih’in en güvenilir adamlarından biriydi. Kuzey'e 

diz çöktüren adam olduğu düşünülürse, aramızdaki uçurum daha 

geniş olamazdı. Ancak kararlan William veriyordu; zalim ve acıma­

sızdı. Kocamla tanıştığımda, Sakson okçularına; adamlarını pusuya 

düşürmüş okçulara yataklık eden küçük bir köyün yakılması emrini 

veriyordu. Sadece köyün baştan aşağı kül edilmesini emretmekle 

kalmadı, aynı zamanda mısırların yakılmasını da emretti ki bu, ge­

ride kalanların kışın ortasında sadece donmaları değil, aç kalmaları 

anlamına da geliyordu. Ona merhamet için yalvardım ama reddetti. 

Ondan nasıl da nefret etmiştim.”

Mary şaşkın gözlerle bakakaldı. “Ama... ondan o kadar nefret 

ettiyseniz, nasıl şimdi bu kadar sevebiliyorsunuz?” Mary, Kontes’in 

cevap vermesini beklerken, yanmda oturan Stephen’ın daha da far­

kındaydı. Aralannda sadece birkaç santim vardı, dolayısıyla onun 

varlığının farkında olmaması ve biraz rahatsızlık duymaması zordu 

fakat Stephen hiç kıpırdamıyor, hatta sanki nefes bile almıyor, an-
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nesi ve kansmın sohbetini pürdikkat dinliyordu. En azından öyle 
görünüyordu.

“Şey...” Leydi Ceidre hafifçe gülümsedi. “Sonuçta hayatında göre­
bileceğin en yakışıklı adamlardan biri, değil mi? Bunu fark etmekten 
kendimi alamadım. Ve bildiğin gibi, kocam aslında iyi bir adamdır; 
sadece Kral’ma itaat ediyordu, o kadar. Hepimizin yapması gerektiği 
gibi. Asi ağabeylerimi gizlice desteklesem de, ona âşık olmuştum. 
Daha da kötüsü, çok geçmeden babamın yasal kızı olan ablam Alice’le 
evlendi. En başından beri düşmandık ama birbirimize âşık olmuştuk.” 

Bir an geçmişe dalmış, yüzü aniden gençleşmiş, gözleri ışıldamıştı 

ve bunların hiçbiri numara olamazdı. Kontes iç çekti. “Kolay değildi. 
Görevim olduğuna inanarak ona tekrar tekrar ihanet ettim. Çok kız­

gındı. Ancak... zaman bütün yaralan iyileştirir, Mary. Zaman bizim­

kini iyileştirdi. Ve yaralar daha az acı verdiğinde, aşk hâlâ oradaydı; 

öncekinden de güçlü bir şekilde.”

Maıy, Kont’un ilk kansı Alice’e neler olduğunu merak etti. Gö­

rünüşe bakılırsa tam zamanında ölmüş, Kont sevdiği kadınla evlene­

bilmek için özgür kalmıştı. “Üzücü bir hikâye,” dedi Maıy, Stephen’m 

dikkatle dinlediğini bilerek, “ama güzel, çok güzel.”

“Ben çok şanslı bir kadınım,” dedi Ceidre. Nazikçe gülümsedi. “Sen 

de öylesin, hayatım, henüz farkında olmasan bile. Bazen mutluluğa 

uzanan yol uzun ve zorludur fakat oraya ulaşmak için yaşayacağın 

zorluklar, ödülü daha da tatlı ve değerli kılar.”

Maıy, kocasıyla paylaştığı tabağa baktı. Tabağı paylaşmalanna, 

Stephen yapması gerektiği gibi onun lokmalanm seçiyor olmasına 

rağmen, davramşlannda hiç sıcaklık ve sevgi yoktu. Sadece nezaket 

ve görev duygusu vardı, o kadar. Mary kaçınmaya çalıştığı aptalca 

romantizmin etkisindeydi. Kontes’in kocasında bulduğu aşkı, en kötü 

zamanlara bile dayanacak kadar güçlü olan aşkı bulmayı nasıl da isterdi.

Salon beklenmedik ölçüde sessizdi. Maıy salondaki herkesin 

Kontes’in her kelimesini dikkatle dinlediğini o zaman anladı; kendisi­

ninkileri de. Aniden başım kaldırırken herkesin -Kontes de dahil- ne
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düşündüğünün farkındaydı. Hepsi onun suçlu olduğuna inanıyordu. 

Tıpkı Leydi Ceidre gibi onun da aptalca bir şekilde ama bilerek ko­

casına ihanet ettiğini düşünüyorlardı. Tok karınla ve kaliteli şarabın 

etkisi altında anlatılan bir aşk hikâyesi bunu kabul edilebilir, hatta 

romantik gösterebilirdi ama hiç de öyle değildi. Kontes’in gözlerine 
baktı. “Ben kocama ihanet etmedim, Leydim,” dedi, sadece ona hitap 

ederek. Ancak sesi kararlıydı ve herkes duymuştu. “Düğün yeminimi 
asla bozmam.”

Stephen gece için odasına çekilmek istemiyordu. Bitkin olmasına 

rağmen büyük salonda sönmeye yüz tutmuş ateşin başında oturu­

yordu. Birçoklan döşeklerinde uyuyakalmış, annesi ve kız kardeşi 

-hatta kansı bile- uzun zaman önce yataklanna gitmişti ve kendisi 

de gözkapaklannın her an biraz daha ağırlaştığım hissediyordu. Ancak 

yine de korlara bakmaya devam ediyordu. Mary’nin, ihanetini ısrarla 

inkâr ettiği an zihninde tekrarlanıyordu.

On kapının gıcırdayarak açılması ve ardından gürültüyle kapan­

ması onu irkiltti. Brand salona girdi, Stephen’ı görünce şaşırdı, sonra 

sırıttı. “Ne yani? Daha yatmıyor musun?” Yaklaştı. Brand’i bu saate 

kadar dışanda tutanın ne olduğu açıktı. Mahmur bir havası vardı ve 

ağabeyinin yanındaki koltuğa çöktüğünde, Stephen onun san saçlan- 

mn dağınıklığını fark etti ve arasında saman telleri olduğunu gördü.

“Öyle bir karrnı olsa, burada oyalanmazdım,” dedi Brand, sıntarak.

“Belki de sorun budur.”

Brand’in gülümsemesi silindi. “Seni rahatsız eden ne, Stephen? 

Mutsuzluğun yüzünden okunuyor.”

“Sormana gerek var mı?” Sesinin ne kadar öfkeli çıktığının farkına 

vardı ve daha duygusuzca konuşmaya karar verdi.

“İskoçya’yla savaşa gitmekten memnun olmadığını biliyorum," 

dedi Brand. “Ama seçeneğin yoktu. Onun bunu anladığına eminim."
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"O beni anlamıyor; ben de onu anlamıyorum.” Stephen ayağa 

kalkarak kardeşine sırtını döndü. Brand karşılık vermeyince hafifçe 

geri döndü. “Söylesene, karımla ilgili ne düşünüyorsun?”

Brand tedirgin oldu. “Bu zor bir soru.”

“Melek gibi görünmüyor mu? Güzel, mükemmel ve masum?” 
“Evet.”

Stephen güldü. “Onun mükemmel ya da masum bir tarafı yok.” 

Brand ayağa kalktı. “Stephen, olanları biliyorum. Geoffrey bana 

anlattı.”

“O halde onun küçük bir yalancı olduğunu da biliyorsundur.” 

Brand tereddüt etti. “Gerçek eğilimlerini keşfetmiş olman iyi 

bir şey. Şimdi de bunları unut. Git ve bir vâris yapmaya çalış. Eğer 

davranışını tekrarlarsa, yapman gerektiği gibi onu sürersin.”

“Ne kadar da rahat söylüyorsun.” Stephen, alaycı bir gülüm­

semeyle Brand’e döndü. “Korkarım bunu yapmam gereken zaman 

gelirse onu sürgüne göndermeye tereddüt edeceğim.”

Brand ağabeyine baktı. “Bunu yapmak zorunda kalırsın, Stephen. 

Bu kez casusluğunun herhangi bir sonucu olmadı fakat ya Malcolm’ı 

uyarmayı başarsaydı? Böyle bir durumda bugün birçok Norman ölmüş 

olurdu; hatta sen ve ben de.”

Stephen dişlerini sıktı. “Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Hem 

de çok iyi biliyorum!”

“O halde unutmamaya dikkat et,” dedi Brand, çok ciddi bir tavırla. 

Sonra gülümsedi ve ağabeyinin omzunu tuttu. “Geç oldu. Seni rahatsız 

eden şeyin tedavisini biliyorum. Güzel karına git ve onu hamile bırak. 

İçini rahatlatacağına yemin ederim.” Brand sırıttı.

Stephen kardeşinin salonda kendisi için hazırladığı döşeğe doğru 

yürümesini izledi. Korktuğu için salonda oyalandığını kardeşine açık- 

layamazdı. Sadece karısına olan saygısından olsa bile cinsel perhiz 

söz konusu olamazdı; en azından Mary hamile kalana veya ona bir 

vâris verene kadar. Dolayısıyla Maıy’ye istediği gibi sahip olmaya ke­

sinlikle kararlıydı çünkü bir vârisi olması gerekiyordu. Fakat kendini
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nasıl kontrol edecekti? Mary’nin ihanetine rağmen hâlâ ona karşı 
kontrolsüz bir tutku duymaktan korkuyordu. Öyle bir şey olursa, 
Mary bunu hemen anlar ve üstün duruma geçerdi.

Büyük bir savaşa girdiği her seferinde olduğu gibi bütün duyulan 
ve içgüdüleri alarmdaydı. Hiç şüphesiz, onunla yatağa girdiğinde teh­
likeli bölgeye adım atacaktı. Mary’ye kendisi üzerinde muazzam bir 
güç verecekti ve ona öyle bir güç teslim etmeye henüz cesareti yoktu.

Aynca onu sürgüne gönderme tehditleri sadece tehdit olarak 
kalırsa, Mary çok geçmeden bunu da anlardı. Genç kadm fazlasıyla 
akıllıydı. Tehditlerinin boş olmaması gerekiyordu. Mary bir neden 
yarattığı takdirde Stephen gerekeni yapmalı, hoşuna gitmese de onu 
uzaklaştırmalıydı.

Aksi takdirde, Mary onun yıkımım getirirdi.
Stephen çabucak döndü. Asla korkak olmamıştı. Karısından kork­

mak, korkaklığın son noktasıydı. Yapması gerekeni daima yapmıştı. 
Maıy ona bir neden verirse, Stephen onu hemen sürgüne gönderecekti. 
Ve tutkusunu anlamaması için yatakta da kendini kontrol edecekti. 
Uzun zaman önce, henüz küçük bir çocuk olarak sarayda rehinken 
duygularım gizlemeyi öğrenmemiş miydi? Oradayken konu hayatta 
kalma meselesiydi. Şimdi de aynı şekilde olabilirdi.

Mary uyuyor numarası yapmıyordu. Battaniye ve kürklerin altında, 
saçları açık, taranmış ve alevlerin ışığında parıldar halde çırılçıplak 
yatıyordu. Stephen’ın önerisine uyup yemekten önce yıkanmıştı ama 
su kirli olduğu için bunu Stephen’m küvetinde yapmamıştı. Stephen’ın 
bir zamanlar hayranlık duyduğunu bildiğinden, vücuduyla birlikte 
saçlarını da yıkamıştı.

Genç kadm bir yastığa sarılmış, endişeyle Stephen’ı düşünüyordu. 
Bu gece onsuz mu uyuyacaktı? Yoksa onunla sevişmeyi deneyecek 
miydi? Kendisinden uzak durmaya çalışsa da, Stephen’m aşağıdaki 
salonda bir döşekte uyuyacağını sanmıyordu. Yemekte ona karşı rahat 
davranmıştı ve bu da bu gece birlikte uyuyacaklarını düşündürmüştü.
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Ancak Mary onun kendisine dokunup dokunmayacağını düşünmeye 
cesaret edemiyordu.

Ona hamile olduğunu söylemediği için çok memnundu. Aksi 

halde Mary’yi reddetmek için her türlü bahanesi olurdu ve muhte­
melen şehvetini başka yerde tatmin etmeye çalışırdı. Onun başka bir 

kadınla birlikte olduğunu düşünmek bile Mary’nin kaskatı kesilme­

sine neden oluyordu. Her şeyi kaldırabilirdi ama bunu, Stephen’m 
sadakatsizliğini kaldıramazdı.

Sonra Stephen’m annesini düşündü ve imrendi. Leydi Ceidre’nın 
genç bir kızken neler hissettiğini tahmin edebiliyordu; babası ölmüş, 

ağabeyleri kaçıp saklanarak isyan planlan yapmış, bu arada kendisi 
düşmana, ablasıyla evlenen bir adama âşık olmuştu. Trajik bir hikâ­

yeydi ve çözümü imkânsız gibi görünüyordu. Oysa devamı muhteşem 
olmuştu. Piç Sakson kızı, Northumberland Kontesi, sevgüisinin karısı, 

üç güçlü oğul ve güzel bir kız annesi olmuştu; güzel, güçlü, zarif ve 

sevilen bir kadındı.

M aıy böyle bir geleceğin özlemini duymaktan kendini alamı­

yordu. Oysa aklım kaçırmış olmalıydı. Stephen’la iyi geçinmek bile 

yeterli olurdu. Onun tarafından asla öyle sevilebileceğine inanmıyordu. 

Ama çocuklan olacaktı. En azından bir tane. Belki de o çocuğa duy- 

duklan ortak sevgi onlan yakınlaştırabilir, bir gün Stephen’m onu 

gerçekten sevmesini sağlayabilirdi. Bu yeterli olur muydu?

Stephen’m ayak seslerini duyunca Mary gerildi. Geleceklerinin 

nasıl olabileceği konusundaki bütün umutlan o anda silindi. Hiç 

kıpırdamadan donup kalırken nefes almaya bile çekiniyordu. Kapı 

açılıp kapanırken hafifçe gıcırdadı. Genç kadının omuzlan o kadar 

katıydı ki acıyorlardı. Stephen’m soyunuşunu dinledi. Önce kılıç kemeri 

büyük bir gürültüyle kenara bırakıldı. Diğer kemerler takırtıyla yere 

düştü. Mary çıkanlan tüniğin yumuşak kumaş hışırtılarını duydu. 

Onu orada çıplak göğsü, çizmeleri ve pantolonuyla dururken hayal 

edebiliyordu. Çizmeler yerde ağır bir şekilde takırdadı. Yine kumaş 

hışırtılan duyuldu.
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Ne biçim bir kadınım ben? diye düşündü Mary, Stephen yatakta 
yanına girerken. Stephen’ın vücudu onunkine değmiyordu fakat Maıy 
gevşeyemiyordu. Kendi vücudu onun varlığının hissiyle zonkluyordu. 
Stephen onun üzerinde nasıl böyle bir etki bırakabiliyordu? Hayatı 
darmadağınıktı ve toparlaması gerekiyordu ama neredeyse umur­
samıyordu bile. Bunun yerine kaskatı bir halde yatıyor, Stephen’m 
kendisine dokunmasını umuyordu; dokunmayacağını bilerek.

Ve dokunmadı... Uzun, yavaş, acı verici dakikalar geçti. Marv 
onun kendisinin uyuduğunu sanıp sanmadığını merak etti. Stephen’m 
bunu umursayacağını sanmıyordu; özellikle içinde bulundukları du­
rumda. Mary onun kendisine dokunmaya niyetli olmadığını anla­
maya başlıyordu. O gün daha önceki sözlerine rağmen, onu gerçekten 
reddediyordu. Tannm, aralannda en azından tutku ve şehvet yoksa 
hiçbir şeyleri ve umutlan kalmamış demekti! Ve ne kadar umutsuzca 
dilerse dilesin, onun kendisine dönmesini asla sağlayamazdı!

Mary dehşete kapılmıştı. Stephen neredeyse bir gecede ona karşı 
kayıtsız hale gelmiş olabilir miydi? Algıladığı ihanet, aralanndaki 
tutku ateşini söndürmüş olabilir miydi?

Genç kadm hızlıca düşündü. Tutku bir kadının en eski silahıydı. 
Kendileri için yeni bir başlangıç veya en azından tek bir yakınlık şekli 
olabilirdi. Baştan çıkarma da en eski banşma yöntemlerindendi. Ve 
Stephen onu reddetmezdi, değil mi? Acaba Maıy onu baştan çıka­
ramaz mıydı?

Hem umutsuzluktan hem de cesaretten doğan bir hareketle, 
Mary ona döndü. Stephen ona sırtını dönerek yatmıştı. Mary redde­
dilmekten korkmasına rağmen kocasının omzuna dokundu.

Stephen taş kesilmişti. “Ne yapıyorsun?” diye sordu, soğuk bir 

sesle.
Verebileceği bir cevap olmadığından, Mary elini onun kalın ko­

lundan aşağı kaydırdı ve vücudunu onunkine, göğüslerini sırtına ve 
kasıklarını kalçasına dayadı. Sonra dudaklannı ensesindeki, kulağının 
hemen altındaki o tatlı noktaya bastırdı.
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Stephen irkildi. “Kes şunu. Seni uyanyorum!”

Sesi sertti. Maıy donup kaldı. Stephen’m ses tonunun öfkeden 

mi yoksa arzudan mı kaynaklandığını merak ediyordu. “Stephen, 
ben senin karınım.”

Stephen bir şey söylemedi. Ancak Mary onun sert, düzensiz ne­

fesini duyabiliyordu.

Mary onu sevdiğini söylemek isteyerek daha da yaklaştı ve elini 

onun göğsünden aşağı, kamına doğru kaydırdı. Bir anda şaşkınlıkla 

inledi. Stephen’ın erkekliğinin ucu eline değmişti; kalın, sert ve dim­

dikti. Maıy benliğini saran mutluluğu hissetti. Aralarındaki uçuruma 

rağmen, Stephen onu hâlâ arzuluyordu.

“Stephen,” diye fısıldadı fakat sesi daha çok inilti gibi çıktı. Par­

maklan kocasının erkekliğini kavradı ve Stephen bir kez derin ve 

sert bir nefes aldı.

“Sen bir cadısın,” dedi, dişlerini sıkarak.

Maıy onun kendisine direndiğim fark etti ama nedenini anlaya­

madı. “Hayır, ben senin karınım,” diye karşılık verdi. Kendi acı verici 

heyecanı onu tarifsiz bir şekilde cesaretlendirmişti. Stephen’m öğret­

tiği şekilde onu okşadı. Genç adam boğuk bir zevkle inledi. Mary ise 

titremeye başlamıştı. “Lütfen, Stephen. Bana gel, ah, sevgilim, lütfen.” 

“Lanet olsun sana,” dedi Stephen. Yine de beklenmedik bir hızla 

dönerek M aıyyi altına aldı. Genç kadın ona sımsıkı sarılırken bacak- 

lannı iki yana açtı. Stephen’m erkekliği kasıklarına dayanmıştı ama 

kocası hiç kıpırdamıyordu.

Göz göze geldiler. Stephen adeta işkence çekiyordu.

“Neden kendinle savaşıyorsun?” diye haykırdı Maıy. “Neden 

benimle savaşıyorsun? Gel, sevgilim, lütfen!”

Stephen kıpırdadı. Tek kelime etmeden kansmm içine girdi ve 

derinliklerine kadar gömüldü. Mary zevkle inledi. Stephen yavaşça 

geri çekilirken ve kendini kontrol etmeye çalışırken bütün vücudu 

titriyordu. Sonra yavaşça, çok yavaşça tekrar girdi.
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Maıy ağlıyordu. Hiç bu kadar zevk aldığını hatırlamıyordu. Yine 
de kocasının açıklanamaz bir şekilde kendini kontrol etmeye çalıştığını 
hissediyordu... ama neden?

“Stephen,” diye inledi. “Buna... dayanamıyorum.”
Stephen inledi ve kontrolünü kaybetti. Hızlı, sert ve çılgınca gidip 

gelmeye başladığında Mary haykırdı. Başını arkaya atmış, tarifsiz 
bir zevkle, içgüdüsel bir şekilde hıçkırıklara boğulmuş; ne olduğunu 
bilmese de kazandığını anlamıştı.

Stephen onu öpmek için duraksadı. Mary ağlıyordu. Stephen onu 
açık ağızla, iştahla öpüyordu ve yatağın dışında Mary’ye karşı bir şey 
hissetmiyorsa bile, en azından burada sonuna kadar hissediyordu. 
Öpücükleri ikisini de şaşırtarak genç kadını yine doruğa taşıdı.

Stephen’m hırıltısı derinden ve uzundu. Kendini şehvete kap­
tırmış halde, tüm gücüyle derinlere girip çıkıyordu. Mary yine de 
çok mutluydu.

Tutkuları kontrolden çıkmıştı. Yatağın üzerinde güreşir gibi sevi­
şirken neredeyse yere yuvarlanacaklardı. Stephen dizlerinin üzerinde 
doğruldu; Mary de aynı şeyi yaptı. Yine öpüşürken dilleri de az önce 
vücutlarının yaptığı gibi sevişiyordu. Stephen hızla onu diğer tarafa 
çevirdi. Mary yatak başlığına tutundu. Stephen’ın eli genç kadının 
kabarmış, nemli sıcaklığını kavradı. Mary’nin kulağına güzel bir söz 
ve sonra fazlasıyla açık saçık bir şeyler fısıldadı ve genç kadm daha 
fazla dayanamadı. Stephen bu kez arkasından girerek rahmini sıcak 
tohumlarıyla sularken, Mary zevkle ve mutlulukla sarsılıyor, ölüp 
yeniden doğarken kendi kendine gülümsüyordu. Sonuçta hâlâ umut 
vardı.

“Lütfen benden uzak durma, Stephen.”
Stephen sırtüstü yatmış, örtüleri beline kadar çekmiş, kolunu 

yüzüne örtmüştü. Bir süre önce aklı başına gelmişti ama kolunu indirip 
Mary’ye bakmak istemiyordu. Yüz ifadesini Mary’nin göremediğini 
biliyordu. Zaten yeterince açık vermemiş miydi? Bir sarhoşun ön-

321



{ ’Ç û /t 'İH ('

ceki geceki ölçüsüzlüğünden pişman olması gibi, son bir saatin her 
anından pişmanlık duyuyordu çünkü bunu defalarca tekrarlamaktan 
kaçınamayacağını biliyordu.

Yavaşça kolunu indirdi. Mary küçük göğüsleri ve soğuktan sert­

leşmiş göğüs uçlarıyla yanında rahatça oturuyor, saçları omuzlarından 

aşağı dökülüyor, alevlerin ışığında altın sansı renkte parıldıyordu. Az 

önce koca bir kâse süt içmiş bir kedi yavrusu gibi mutlu görünüyordu. 

M aıy’nin ona seslenirkenki sesi sakindi; gülümsemesi ise değildi. 

Aynı anda hem davetkâr, hem alaycı hem de memnundu.

Stephen kendine küfrediyordu. Onu ve yüz ifadesini böyle görmek, 

birbirlerine ne kadar uygun olduklarını bilmek, şimdi bile kasıklarının 

karıncalanmasına neden oluyordu. Endişelerinde haklı çıkmıştı. Tut­

kusu sınır tanımıyordu ve Maıy bunun farkındaydı; üstelik bundan 

çok da mutlu olmuştu. Aslında, yanında oturan kadın tekrar tekrar 

sahip olabileceği kadar güzeldi ama lanet olsun ki onda kendisinin 

hayranlık duyması gereken hiçbir şey olmadığını çok iyi biliyordu. 

“Memnun görünüyorsun,” dedi, soğuk bir sesle.

“Memnunum.” Mary hâlâ gülümsüyordu. “Beni memnun ettin.” 

Stephen doğrulup oturdu ve ona yukarıdan baktı. “Niyetim seni 

memnun etmek değildi.”

“Hayır, yüzünü bana dönmektense acı çekmeyi tercih ettin. Ne­

den? Yersiz bir gurur yüzünden mi?”

“Çok fazla soru soruyorsun, kadın. Ben senin efendimin. Tek 

bir soruna bile cevap vermek zorunda değilim.”

Mary incinmişti. “Az önce muhteşem bir tutkuyu paylaştık ama 

sen hiçbir şey olmamış gibi davranacaksın, değil mi? Böylece işleme­

diğime yemin ettiğim ihanetin bedelini ödetmeye devam edeceksin!” 

“Karşılıklı şehvetten başka bir şey paylaşmadık,” dedi Stephen 

sertçe. M aıy’ye inanmaması gerektiğini kendine bir kez daha hatır­

lattı; inanmamalıydı. Gerçekler ortadaydı. Bütün gerçeklere rağmen 

ona inanması için deli olması gerekirdi.
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Maıy kızmıştı. “Lordum," dedi, fazla tatlı bir sesle, “"bilin ki erkek 
ve kadınlann birleştiğine çok kez şahit oldum. Sizi temin ederim ki 
şehvetleri ve arzulan bizimkine asla ama asla benzemiyordu! Beni 
aptal mı sanıyorsunuz?”

“Erkek ve kadmlann birleştiğine mi şahit oldun?” diye sordu 
Stephen. Hayreti aniden yatıştınlamaz bir keyfe dönüştü. Elbette şahit 
olmuştu; merakı sınır tanımıyordu ki. “Yani bana gizlice sevgilileri 
izlediğini söylüyorsun ve kızarmıyorsun bile, öyle mi?”

“Şey, altı ağabeyim var, Stephen. Ve kendime hâkim olmam 
imkânsızdı. Neden kadınlara bu kadar meraklı olduklarım çok me­
rak ettim. Açıkçası, gerçeği öğrendiğimde sadece komik olduğunu 
düşündüm, o kadar.”

Stephen kendini tutamayarak güldü; Mary’yi çalıların arasına 
gizlenmiş halde, sevişen çiftleri izlerken hayal etmek çok kolaydı. 
Mary de onunla birlikte güldü. Bunu fark edince Stephen hemen 
ciddileşti. Sonra kansına uzun, cüretkâr bir bakış atıp genç kadını 
hayal kınklığına uğrattı. “Gerçekten nefes nefese bir halde birbirlerini 
mıncıklamalannı komik bulmuştum; sen bana hiç de komik bir tarafı 
olmadığını öğretene kadar.”

Stephen bakışlannı kaçırmaya zorlarken erkekliğinin istemsiz bir 
şekilde sertleştiğini hissetti. “İstediğine inanabilirsin. Tutkumuzun 
özel olduğuna inanmak istiyorsan, öyle olsun. Ben bir oğul istiyo­
rum. Senden bir oğul istiyorum; ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. 
Hepsi bu.”

Mary gözünü bile kırpmadan ona baktı. Sonra tekrar, bu kez 
kibirle gülümsemeye cesaret etti. “Öyle diyorsanız öyle olsun, Lordum.” 

Ertesi sabah Mary onu elleriyle ve ağzıyla uyandırdı. Sonrasında 
tatlı kahkahalanyla daha da meydan okudu.

Mary çok şanslı olduğunu biliyordu. Nedeni ne olursa olsun, yazgı 
ona iyi davranmaya karar vermişti. Stephen’la sağlam bir ateşkes 
imzaladıklarının farkındaydı.
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Stephen geceleri onunla sevişiyor, tutkusu gülünç sözlerini ya­
lanlıyordu. Ellerini Maıy’nin vücudundan uzak tutamıyordu; tutkuları 
inkâr edilemezdi ve kesinlikle sıradan değildi. Geceleri odalarına ve 
yataklarına girdiklerinde, Mary zevki, mutlak özgüveni ve tatlı umudu 
yaşıyordu.

Gündüzleriyse Stephen kibardı. Genç kadın da buna karşılık 
son derece nazikti. Stephen'ın kendisini henüz bağışlamadığını veya 

olanları unutmadığını bilecek kadar gerçekçiydi; kocası ona henüz 

güvenmiyordu. Ancak yine de çoğu saygın erkeğin karısına davran­

dığı gibi davranıyordu ve bu kadarı yeterliydi. Şimdilik. Bu, ihtiyaç­

ları olan başlangıçtı; Mary’nin umut ettiği başlangıç. Zamanla, daha 

önce yaptığı gibi Stephen’ın ona sıcak ve samimi bakışlar atacağını 

umuyordu. Zamanla takdirinin kanıtı olarak hediyeler, hatta aşkının 

tohumlan bile olabilirdi. Zamanla bir gül daha gelebilirdi.

Günler geçiyordu. Maıy’nin acelesi yoktu. Stephen geceleri tut­

kusunu ona yağdırmaya devam ettiği sürece, gündüzleri aralan iyi 

olduğu sürece, evlilikleri kesinlikle iyileşme yolunda demekti.

Tek küçük sorun, Mary’nin hamile olduğu gerçeğiydi. Henüz 

Stephen’a söylememişti. Henüz... Endişelenmekten kendini alamı­

yordu çünkü dürüst davranmamaktan nefret ediyordu ve Stephen 

gerçeği kendisi öğrenirse tepkisinin ne olacağını kestiremiyordu. Bu 

kez onu açıkça yalancılıkla suçlayabilirdi. Elbette ki gerçeği ona ya­

kında söylemesi gerekecekti ama bir ay daha bekleyecekti. Kanamalan 

her zaman düzensiz olmuştu, dolayısıyla Stephen onu düzenbazlıkla 

suçlayamazdı. Aslında öyleydi ama Maıy’nin başka seçeneği yoktu. 

Evlilikleri henüz olması gerektiği kadar sağlamlaşmamıştı. Genç kadın 

tutkulannı sürdürmeye kararlıydı çünkü paylaştıklan tek yakınlık 

biçimi buydu. Stephen onun hamile olduğunu bilirse, onunla seviş­

meye hemen son verebilirdi. Mary’nin vücuduna düşkün olsa da, 

kendi hissettiği mecburiyetten hoşlanmıyordu ve genç kadın bunun 

farkındaydı. Stephen henüz ona ihtiyacı olduğunu itiraf etmeye hazır
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değildi. Mary de yataktan kaçması ve zevki başka yerde araması için 
ona herhangi bir neden vermek istemiyordu.

Her şey gayet iyi gittiğinden, o gün Stephen sabahın ilerleyen 
saatlerinde onu bulmak için mutfağa geldiğinde Mary şaşırdı. Büdiği 
kadarıyla Stephen mutfağa hayatı boyunca hiç girmemişti. Genç kadın 
onu görünce donup kaldı; bütün aşçılar, hizmetçiler ve çocuklar da. 
Stephen’m yüzünün asık olduğunu fark edince Mary gerildi. İncele­
diği etli böreği yanındaki hizmetçinin ellerine tutuşturdu ve hemen 
kocasına koştu. “Lordum? Sorun nedir?”

Stephen’ın gülümsemesi tam bir neşe taklidiydi; aslında hoş­
nutsuz olduğunu açıkça gösteriyordu. Mary’nin kolunu tutarak onu 
dışan çıkardı. “Bir ziyaretçin var.”

“Ziyaretçi mi?” Mary şaşırmıştı. “Kim olabilir?”
Stephen tekrar gülümserken tavn son derece sevimsizdi. “Ağa­

beyin Edvvard.”
Mary donup kaldı. Yüzündeki bütün kan çekilmişti. “Edvvard mı?” 
Stephen’m sıntışı alaycıydı. “Neden şaşırdın ki hayatım? Böyle 

bir ziyaret beklemiyor muydun?”
Bütün banşma çabalan ciddi tehlike altındaydı ve Mary bunu 

biliyordu. Stephen ona iğrenç bir hainmiş gibi baktı. “Hayır!” diye 
bağırdı Mary, Stephen’m kollannı tutarak. “Hayır! Hayır! Edvvard’ı 
ben çağırmadım! Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum!”

“Onu sen çağırmadıysan ve ne anlama geldiğini bilmiyorsan,” 
dedi Stephen, soğuk bir tavırla, “birazdan anlayacağından eminim. 
Seni salonda bekliyor, kancığım.”

325



21. BÖLÜM

Stephen onu mutfaktan çıkarıp arka avludan geçirerek kaleye götürdü. 

Maıy onun uzun, kararlı adımlarına yetişebilmek için koşturmak 

zorunda kaldı. Stephen onun elini o kadar sıkı tutuyordu ki Mary’nin 

geride kalması mümkün değildi. Stephen’ın öfkeli olduğu ve en kö­

tüsünü düşündüğü şüphesizdi. “Stephen! Dur! Lütfen!”

Hizmetkârların sıcak yemekleri salona çabucak taşımak için 

kullandığı arka kapıda yüz yüze duraksadılar. Mary çaresizdi ve 

talihsizliğine inanamıyordu; Edvvard’ın zamanlaması bundan daha 

kötü olamazdı. Neden sonraki aylarda, Stephen onun masumiyetine 

inandığında ya da en azından gizlice dinleme olayı neredeyse unu­

tulacak kadar geçmişte kaldığı bir zamanda gelmemişti ki? Mary 

umut etmekte haksız olmadığım, bir-iki ay daha beklese Stephen’m 

yumuşayacağım düşünüyordu; sadece ateşli bir tutkudan fazlasını 

paylaşabileceklerine, bir kez daha birbirlerine güvenebileceklerine 

inanıyordu.

“Ağabeyini karşılamak istemiyor musun?”

“Hayır!” Kelime, Maıy daha düşünmeye fırsat bulamadan, ağzından 

çıkıvermişti. Ve konuştuğu anda, Edward’ı görmeyi reddedebileceğini 

ve bunu yaparak Stephen’ın güvenini daha fazla kazanabileceğini an­

ladı. Ağabeyini görmeyi reddetmeliydi. Ailesine sırt çevirirse, özellikle
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de şimdi ve hem de böylesine açıkça, Stephen artık onun sadakatini 

kazandığına inanabilirdi.

Yine de bunu yapamazdı. Genç kadının özü bu düşünceye karşı 

çıkıyordu. Öncelikle ihanet suçunu işlememişti, kocasına olabileceği 

en iyi eş olmaya çalışıyordu ve ailesiyle bağlannı koparmak istemi­

yordu; ne şimdi ne de gelecekte. Bunu yapmayacaktı.

Ayrıca Edward ailesinden haber getirmiş olmalıydı. Carlisle sa­

vaşından sonra kendi ailesiyle Stephen’ınki arasındaki düşmanlık 

yeniden canlanmışken ve orada burada çatışmalar her gün sürerken 

Iskoçya’yla arasında hiç yazışma olamamıştı.

“Edward’la konuşmak istemiyor musun?” diye sordu Stephen, 

gözlerini kısarak.

Mary'nin gözleri doldu. İçine karanlık bir önsezi doğdu; kısa 

süre sonra bundan pişmanlık duymaya başlayacağını hissediyordu. 

“Hayır, onunla konuşmalıyım.” Sesi hem öfkeli hem de kırgındı.

Stephen’m gülümsemesi de hüzünlüydü. “Önden buyur, kancı­

ğım,” dedi, yolu işaret ederek.

Ses tonu alaycıydı. M aıy onun gözlerinin içine baktı. “En kötü­

süne inanma. Lütfen. Stephen, sana ihanet etmeyeceğim.”

“Bunu yakında göreceğiz, değil mi?” diye karşüık verdi Stephen, 

soğuk bir tavırla.

Mary o anda sinirlendi. Stephen ne kadar çabuk önyargıya ka­

pılıyordu! Mary ona aldırmadan salona girdi.

Salon ender bir şekilde bomboştu. Uzun masanın başında, yanında 

babalarının en yakın adamı Fergus'la birlikte oturan ağabeyi dışında. 

Yaşadığı zorluğa rağmen Mary’nin içi mutlulukla doldu. Edvvard’ı çok 

seviyordu ve görüşmeyeli çok uzun zaman olmuştu. Kendini kocasının 

elinden kurtararak en büyük ağabeyinin kollarına koştu.

Edward ona sarılırken Mary hafifçe haykırdı. Ağabeyi onu se­

verdi. Mary yürümeye başladığı andan itibaren, Edward onu yara­

mazlıklarının sonuçlarından kurtarmak için daima yanında olmuştu 

ve sonrasında da onun özgür ruhunu daima savunmuştu. Sadece
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ağabeyi ve bir anlamda kahramanı değil, aynı zamanda çok özle­
diği, umutsuzca ihtiyaç duyduğu, çok sevgili bir arkadaştı. Edward 
sonunda onu bırakınca, bu kez de Fergus devasa kollarıyla Mary’ye 
sarıldı. İriyan kızıl saçlı adam onu bıraktığında Mary gözyaşlannı 
sildi. Aynı anda hem mutlu hem de üzgündü.

“Ne kadar güzel görünüyorsun, kardeşim,” dedi Edvvard, gülüm­
seyerek Mary’yi baştan aşağı süzerken. Gülümsediğinde, Mary’nin 
tanıdığı en yakışıklı adamlardan biri oluyordu. Dişleri bembeyaz, 
teni çok esmer, saçlan bazen siyah görünecek kadar koyu kumraldı. 
“Evlilik sana yaramış olmalı.”

Mary neredeyse gülecekti. Daha birkaç gün önce bu yorumu çok 
samimi bir şekilde kabul ederdi. O sırada Stephen’m arkasında dur­
duğunu, sessizce dinlediğini ve izlediğini fark etti. Kararlı bir tavırla 
gülümsemesini korudu. “Evlendiğime pişman değüim.” Bu gerçekti. 
Stephen’ın anlamasını umuyordu.

Stephen’m ona bakışlan açıkça düşmancaydı. Mary neredeyse 
geri çekilecekti. Genç adam ona alaycı bir tavırla gülümsedi. “Size 
ziyaretçilerinizle keyifli bir sohbet dilerim, madam. Hiç şüphesiz 
yalnız kalmak istersiniz, ben de gidip kendi işlerimle ilgileneyim.” 

Stephen gidiyordu. Mary ağabeyini unutarak onun peşinden 
koştu. “Bir dakika! Lordum!” Mary ona yetişti. “Stephen, ne yapı­
yorsun? Neden beni Ed’le yalnız bırakıyorsun? Neden sen de bizimle 
kalmıyorsun?” Kısık, telaşlı bir sesle konuşuyordu.

“Kendine güvenmiyor musun, Mary?”
Mary yüzünü buruşturdu. “Beni sınamak mı istiyorsun?” 
“Kendi kendini yargılamanı istiyorum,” dedi Stephen ve kararlı 

adımlarla Mary’nin yanından geçip gitti. Ağır ön kapı arkasından 

gürültüyle kapandı.
Mary ürperdi. Stephen’m ona güvenmemesi bir yana, neden onlan 

yalnız bıraktığını söylemese, Mary kocasının delirdiğini düşünürdü 
kesinlikle. Oysa deli filan değildi çünkü genç kadına ağabeyiyle iha­
net oyunlan oynama şansı vermemek için yanlannda kalmak yerine.
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istedikleri gibi komplo kurabileceklerini belli etmek için soğuk ve 
kararlı bir tavırla onları yalnız bırakmıştı.

“Ziyaretimden pek memnun kalmış gibi görünmüyor,” dedi 
Edward, iç çekerek. “Ben sana sarılırken öldürecekmiş gibi bakıyordu. 
Ne yazık ki nedeninin yersiz bir kıskançlık olduğunu sanmıyorum.” 

“Hayır, seni kıskandığı filan yok, Ed,” dedi Maıy.
“Sen iyi misin, Mary?” diye sordu Edvvard, Fergus kaşlarım ça­

tarken.

“Elbette ki iyi filan değil,” dedi Fergus, koyu İskoç aksanıyla. 

“Kız Şeytan’m ta kendisiyle evlendi. Onu alıp eve götürmeliyiz, Ed.” 

“Hayır!” diye haykırdı Mary, bu fikirden gerçekten şoke olarak. 

“O kadar kötü değil, Fergus, gerçekten.” Sakinleşmek için bir nefes 

aldı. “Sadece bizi yalnız bıraktığı için şaşırdım.” Ancak şaşkınlığı ge­

çiyordu. Acaba Mary’yi gerçek yüzünü göstermesi için kandırmaya 

mı çalışıyordu? Çünkü onu asla tek başına bırakacağım sanmıyordu; 

yakında casusları olmalıydı. Kalp atışları hızlandı... Maıynin niyeti bu 

olmadığına göre, casuslarının rapor edecek bir şeyi de olmayacaktı.

“Maıy?” Edvvard kardeşinin kolunu tuttu. “Onunla evlendiğin 

için gerçekten üzgün değil misin?” Sesi o kadar kısıktı ki casuslar 

onu duyamazdı. Edvvard da çok kurnaz bir adamdı.

“Hayır, Ed, Stephen’ın karısı olduğum için hiç pişman değilim.” 

M aıy normal bir sesle konuşuyordu. Casuslar beni istedikleri gibi 

duyabilirler, diye düşündü, memnun bir tavırla. “Ama kolay olmadı. 

Kocamın güvenini kazanmak için çok çabalıyorum. Onu gizlice din­

lerken yakalayınca beni ihanetle suçladı.”

Edvvard’ın yüzü soldu. “Mary, babamızın sözünü mü dinliyorsun? 

Kocana karşı casusluk mu yapıyorsun?”

“Hayır! Hayır! Babam benden casusluk yapmamı istediğini sana 

da mı söyledi? Kocama karşı asla casusluk yapmam! Ama meraklan­

m ışım  ve meraklandığımda nasıl olduğumu bilirsin.” Mary gözlerinin 

sıcak yadlarla dolduğunu hissetti. “Aptalca davrandığım için nasıl da 

pişmanım, bilemezsin! Tam evliliğimizin ne kadar güzel olabileceğini
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keşfetmeye başlamışken, beni onu dinlerken yakaladı. Ve şimdi bu­
nun etkisini atlatmaya çalışıyoruz; Stephen beni bağışlamaya, belki 
de masum olduğumu anlamaya çok yaklaşmıştı ama sen çıkageldin. 
Seni gördüğüme gerçekten çok sevindim ama şimdi Stephen beni 
yine bir hain sanıyor çünkü senin benden bilgi almaya veya ona karşı 
benimle komplo kurmaya geldiğini sanıyor.”

Edvvard iç çekerek kardeşini masaya doğru götürdü. “Çok üzgü­
nüm. Açıkçası, Malcolm beni işgalle ilgili onu neden uyarmadığını 
öğrenmem için yolladı. Düğün yeminini bozmayacağını ona söyle­
mekten mutluluk duyacağım. Aslını istersen, seni çok iyi tanıdığım 
için bunu zaten söylemiştim.”

Mary ağabeyine sarıldı. “Teşekkür ederim, Ed.” Edvvard’a babala­
rının kendisinden böyle korkunç bir şeyi nasıl isteyebildiğim soracaktı 
fakat bunu düşünmek bile çok fazla acı verdiği için vazgeçti.

Bunun yerine kocasını düşündü ve casuslarının ona vereceği 
raporu hayal etti. Keyfi açıkça yerine geldi. “Şimdi, bu kadar siyaset 
yeter. Edgar iyi mi? Carlisle’da yaralandığını duydum.”

Edward ve Fergus yemeğe kaldılar. Mary çok mutluydu. Sürekli gülüyor 
ve gülümsüyordu. Evliliği açısından bir felaket darbesi olarak başlayan 
şey, şimdi harika bir fırsata dönüşmüştü! Stephen’ın casusları, genç 
kadının ağabeyiyle konuşmasını detaylıca aktaracaktı, böylece Stephen, 
Mary’nin casusluk yapmadığım ve asla yapmayacağını öğrenecekti.

Görünüşe bakılırsa Stephen henüz casuslarıyla konuşmamıştı 
çünkü öğle yemeği sırasında halinden memnun görünmüyordu. 
Maıy’ye aldırmıyordu ve genç kadının her kahkahasında, dudakla­
rını sertçe birbirine bastırıyordu. Mary aldırmıyordu. Yakında, çok 
yakında Stephen gerçeği öğrenecekti ve o zaman karısına aldırmazlık 

edemeyecekti.
Başlangıçta Stephen ve konuğu Edward arasında büyük bir 

gerginlik vardı. İlk defa karşılaşmıyorlardı; Londra’da sarayda hem 
düğünden önce hem de sonrasında konuşmuşlardı. Mary o zaman
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gayet iyi anlaştıklarını hatırlar gibiydi. Şimdi, Carlisle’dan bu kadar 
kısa süre sonra, Edward asık yüzlü ve sessizken, Stephen da keyif­
siz ve dalgındı. Kocası, Mary’nin sohbet girişimlerini her seferinde 
savuştururken arayı düzeltmek Kontes’e kalmıştı.

Leydi Ceidre sosyal ortamlarda düşman taraflara aracılık etmekte 
ustaydı. Hem Edvvard’ı hem de Stephen’ı çabucak keyifli bir sohbete 
sürükleyiverdi. Gerginlik bir kez hafifleyince çabucak ortadan kalkıverdi. 
Carlisle savaşına, aralannda uçurum gibi duran savaşlara ve siyasete 
rağmen Stephen ile Edvvard’ın birbirinden hoşlandığı çok geçmeden 
anlaşıldı. Giderek daha dostça sohbet etmeye başladılar. Kontes’in 
rehberliğiyle (Leydi Ceidre durumdan memnun, başansını sessizce 
izliyordu), bütün politik konulardan dikkatle uzak duruyorlardı.

Maıy ağabeyi ile kocasını izlerken mutluluğu daha da arttı. 

Edvvard’m bir gün İskoçya Kralı olacağından şüphesi yoktu ve bu 
Northumberland için harika bir şey olacaktı. Edvvard babasından daha 
az şiddet eğilimli olduğundan -daha az cesur olduğundan değil, daha 

banşçıl bir kişiliği olduğundan- sınırdaki sürekli savaşlar azalabilir, 

hatta sona erebilirdi. Maıy bir gün banşm hâkim olduğunu, kocası ve 
ağabeyiyle aynı sofrada yemekler yediğini, ikisi arasındaki dostluğun 

giderek daha da güçlendiğini hayal edebiliyordu.

Edvvard ve Fergus yemekten sonra aynldılar. Alnvvick’e büyükçe 

bir birlikle gelmişlerdi ve bütün bu süre boyunca adamlan surlann 

dışında beklemişti. Mary onlann gidişini surlardan izlerken hem 

umutlu hem de üzgündü. Ağabeyini bir daha ne zaman göreceğini 

ve hayallerinin gerçekleşip gerçekleşmeyeceğini merak ediyordu.

Stephen nihayet o gece yanma geldiğinde Mary odada huzursuzca 

volta atıyor, kocasını bekliyordu. Öğle yemeğinden sonra Stephen 

ortadan kaybolmuştu ve Mary onu o zamandan beri görmemişti. 

Bütün öğleden sonra ve akşam boyunca bu anı beklemişti. Stephen 

şimdiye kadar onun masumiyetini öğrenmiş ve genç kadının affı 

yaklaşmış olmalıydı.
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Stephen onun hâlâ uyanık olduğunu görünce şaşırdı. Sonra soğuk 
bakışlarını kaçırdı ve soyunmaya başladı.

Mary afallamıştı. Stephen bir şey söylemeyecek miydi? Yoksa 
hatalı olduğunu itiraf etmeyecek kadar gururlu muydu? Artık umur­
samıyor muydu? Hayır, bu imkânsızdı! Mary, “Lordum, size yardım 
edeyim,” diyerek ileri atıldı.

Stephen ona bakmadı bile. “Kendim halledebilirim,” dedi, ka­
rısının ellerini kemerinden çekerek. “Yatağa git.”

Mary donup kaldı. Bir terslik vardı. “Stephen?” Avcunu genç 
adamın sırtına dayadı. Stephen daha iç tüniğini çıkarmamıştı fakat 
hemen döndü ve Mary’nin eli onun vücudundan kaydı.

“Beni rahatsız etme, Mary.”
“Ne... sorun ne?”
“Sorun ne mi?” Stephen sertçe güldü. “Hiç, canım, hiçbir sorun 

yok.”
“Ama casuslarınla konuşmadın mı?” diye sordu Mary, açıkça. 
Stephen iç tüniğini yere bırakırken dönüp karısına baktı. Alevlerin 

ışığı geniş, kaslı, çıplak göğsünde dans ediyordu. “Casuslanm mı?” 
Mary’nin keyfi kaçmıştı. “Bugün Edvvard’la görüşmemi casus­

larına dinletmedin mi?”
“Hayır, Mary, dinletmedim.”
Genç kadın öyle büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı ki konu- 

şamıyordu. Gözleri dolmaya başladı.
“Ne kadar da gerginsin.” Stephen oturarak çizmelerini çıkardı. 
“Neden?” diye fısıldadı, yaşlarıyla bulanıklaşmış görüşünün ar­

dından Stephen’a bakarak. “Neden dinletmedin?”
“Casuslanm olmasını istediğin için.” Stephen çırılçıplak ayağa 

kalktı ve onun yanından geçerek yatağa doğnı yürüdü. “Casuslarım 
değerli bir şey öğrenemezdi çünkü onların duyup bana aktarmalarını 
istediğin şeyler dışında bir şey söylemeyecektin.”

Mary afallamıştı. İçgüdüsel bir şekilde geriledi. Bütün gün çok 
heyecanlanmış, sonunda masumiyetini kanıtladığını sanmış, hayatına
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bir kez daha dönecek olan mutluluğun hayalini kurmuş; Stephen’m 

ona sarılacağına, kulağına güzel sözler fısıldayacağına inanmıştı ve 

şimdi bütün dünyası başına yıkılmıştı. “Hiç öyle düşünmemiştim,” 

diye fısıldadı. Ama bir açıdan da öyle düşünmemiş miydi? Ağzından 

çıkan her kelimede casusları düşünmemiş miydi?

"Haydi ama Maıy, senin gibi akıllı bir kız bunu düşünmüştür. 

Senin bunu beklediğini gayet iyi bilirken zamanımı seni izleterek 

geçiremezdim.” Stephen’m bakışları kısa ama yakıcıydı. Genç adam 

yatağa girdi.

M aıy boş gözlerle alevlere baktı. “O kadar akıllı değilim,” diye 

fısıldadı sonunda. Sırtüstü uzanarak gözlerini kapamış kocasına bak­

mak için kızgınlıkla döndü.

Aniden yatağa, Stephen’m üzerine fırladı ve yumruklarım peş 

peşe indirmeye başladı. Stephen hemen karısının bileklerini yaka­

layarak onu engelledi. “Ne oluyor böyle?”

“Senden nefret ediyorum,” diye bağırdı Mary. O anda bu doğ­

ruydu. “O kadar çok çalıştım ki...”

Stephen onu dizlerinin üzerine kaldırdı ve yüz yüze geldiler. 

“Çok mu çalıştın, Mary? Ne için? Güzel vücudunu kullanarak sana 

güvenmemi, geçmişi unutmamı sağlamak için mi?”

“Hayır!” Mary kocasının ellerinden kurtulmaya çabaladı ama 

yapamadı. “Yeminimi asla bozmayacağımı sana kanıtlamak için!” 

“Keşke bu doğru olsaydı.” Stephen onu bıraktı. “Keşke doğru 

olsaydı.”

“Doğru! Lanet olsun! Bir İskoç olduğum için casusluk yaptım 

ve senin de İskoçya’ya ihanet etmeyi planladığın açıktı! Bunu itiraf 

ediyorum! Ancak Malcolm’ı uyarmaya kalkışmadım ve böyle bir ni­

yetim de yoktu!"

“Bir intikam meleği gibi görünüyorsun.” Stephen, bir an M aıynin 

saçlarına dokundu. “İnsanın senden şüphe etmek için deli olması 

gerek.”

M an' hareketsiz kalarak ona hayretle baktı.
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Stephen acı bir ilaç yutmaya zorlanmış gibi gülümsedi. “İnsanın 

sana inanması için de deli olması gerek.”

“Bu haksızlık!”

“Düğün yeminin senin için neden bu kadar anlam taşısın ki, 

Mary? Bütün hayatım benden, Normanlardan, İngiltere’den nefret 

ederek geçirmişken?”

Maıy cevap vermeden önce bir an dikkatle duraksadı çünkü 

cevabı acı verici bir kumardı. “Normanlardan nefret ediyordum, evet. 

Ama senden değil.”

Stephen ona baktı.

Genç kadın kızarırken Stephen’m bu konuda yorum yapmama­

sını umdu. Keşke gururu daha zayıf olsaydı. Gururu şimdi ona hiçbir 

yarar getirmezdi. Sesi fısıltı gibiydi. “Senden asla nefret etmedim.” 

Genç adamı ilk gördüğü anı düşündü; ne kadar güçlü ve yenilmez, 

ne kadar mağrur, soylu ve erkeksi görünmüştü. Onu iki yıl önce 

Abemathy’de gördüğü an âşık olmuştu.

Stephen sonunda konuşabildiğinde sesi alaycıydı: “Şimdi de sıra 

o büyük itirafa mı geldi? Beni sevdiğini mi söyleyeceksin yoksa?”

Mary boğulacak gibi oldu. “Her şeyi o kadar zorlaştırıyorsun ki.”

Stephen sessizce karısına baktı.

“Benim sevgimi hak etmiyorsun,” dedi Mary, uzun bir duraksa­

madan sonra. Stephen’m zalimce şüpheleri ve alaycılığı, genç kadının 

bütün duygularını açıkça söylemesini imkânsız hale getiriyordu. Aşkı 

öyle yasaktı İd önünde kalan tek seçenek, bir nefret duvarının arkasına 

gizlenmekti. Bir damla gözyaşını elinin tersiyle sildi.

“Ve o sevgiyi alamadığım da şüphesiz,” dedi Stephen, kırıcı bir 

tavırla.

Maıy arkasını döndü.

Genç adam onu yakalayıp sırtüstü savurarak alüna aldığında Mary 

şaşkınlıkla inledi. Stephen’m gözleri alev alev yanıyordu. “Tehlikeli 

bir oyun oynuyorsunuz, madam.”

f A  r e n  r/n w fi'i/ e / -
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Mary sesi soluğu kesilmiş halde başını iki yana salladı. Stephen 
çok kızgındı ve Mary korkmuştu. Ancak aniden heyecanlanmış, nefesi 
kesilmişti ve onun altında kaldığının, keyfine boyun eğmek zorunda 
olduğunun farkındaydı.

“Beni seviyorsan,” dedi Stephen, boğuk bir sesle, “sana bunu 
kanıtlamanı öneririm.”

Maıy terliyordu. Dudaklarını ıslattı. “Yeterince kanıtlamadım 
mı?” Sesi tanınmaz halde ve boğuk çıkmıştı.

Stephen’ın gülümsemesi daha çok bir hayvanın dişlerini gös­

termesi gibiydi. “Bana aşkını yatakta asla kamtlayamazsın, Maıy. 

Demek istediğim bu değüdi.”

Birbirlerinin gözlerine baktılar. İlk heyecan geçmişti. Maıy onun 

ne demek istediğini kavrarken yüreği sıkıştı. Stephen arkasını döndü 

ve genç kadına o gece bir daha dokunmadı.

Prens Henry ertesi gün Almvick’e geldi. Yalnız değildi; yanında koca 

bir ordu vardı. Adamları kale surlarının dışında kamp kurarak göz 

alabildiğine yayıldılar. Arazi küçük, hareketli bir köye dönüşmüştü. 

Yerel halktan kadınlar tecavüzden korkarak saklanıyor, yerel çiftçiler, 

canlı hayvanlan ya Stephen’m emriyle ya da keyfi bir şekilde çok 

sayıda adamı doyurmak için kesilirken acılarını sineye çekmek zo­

runda kalıyordu. Günlerdir yağmur yağıyordu ama artık hava açılmıştı. 

Bu, huzursuz ve İngiltere’nin havasından sıkılmış paralı askerler için 

iyiydi. Adamları eğlendirmek için mızrak turnuvaları düzenleniyor, 

canı sıkılanlar kadınlann peşinde koşuyordu.

Maıy, sadece bir gece kalmaya niyetli olmalanna sevindi. Mutfak 

kızlanndan biri adamlann eline düşmüştü ve Mary onlann zalimli­

ğini birinci elden görmüştü. Gözyaşlan içindeki zavallı kızla kendisi 

ilgilenmişti. Savaştan yeni dönmüş askerlerin eğilimlerine yabancı 

olmadığı bir gerçekti fakat Henry’nin paralı askerleri Mary’nin hayatı 

boyunca gördüklerinden daha kötüydü.
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Önceki gece yüzünden hâlâ çok huzursuz olmasına ve Stephen’a 
onun yaptığı gibi aldırmamak istemesine rağmen dilini tutamamıştı. 
Disiplinsiz Normanlann varlığına itiraz etmek için onu aramıştı; bu 
kadar Kuzey’de ne işleri olduğunu öğrenmek için de.

“Sadece bir gün ve bir gece kalacaklar,” dedi Stephen. “Henry 
istese bile onlan dizginleyemez ki istediği de yok zaten.”

“Ama sen adamlarının ortalığı birbirine katmalarına, kadınlara 
istedikleri gibi tecavüz etmelerine izin vermiyorsun,” diye hırladı Mary. 
Kocasına öfkeden titreyerek bakıyordu ama öfkesi konuştukları ko­
nudan çok daha derin bir şeyden kaynaklanıyordu.

“Benim adamlarım paralı asker değil,” dedi Stephen ve karısını, 
kendisini daha fazla sorgulamasına izin vermeden başından savdı.

Mary, Stephen’ın durumu düzeltmesini beklememişti zaten. Bir 
daha itiraz etmeyecekti ve hizmetindeküeri elinden geldiğince kendisi 
koruyacaktı. Surlardaki muhafızlara Norman şövalyelerden kaçmak 
isteyen yerli halkın içeri girmesine izin vermelerini emretti. Bunu 
yaparken davranışlarındaki ironinin de farkındaydı. Stephen onu bir 
yabancı olarak görüyordu fakat Mary onun insanlarım ve evini sahip­
lenmişti; Alnwick’i ve halkım korumak için elinden geleni yapıyordu. 
Verdiği kararlan kocasının öğrenmemesini umuyordu ve öğrense 
bile, Stephen’m karşı çıkacak kadar barbar olduğunu sanmıyordu.

Fakat Prens’in burada ne işi vardı? Mevcut askeri birliği değiş­
tirmek için Carlisle’a gittiği söylense de, Mary onun varlığının çok 
daha fazla anlam taşıdığından korkuyordu.

Üstelik Henry onu ürkütüyordu. Aslında, adamlarından daha fazla 
korkutuyordu. Mary ona güvenmiyordu. Prens, fazlasıyla sorgulayan, 
gereğinden fazlasını gören keskin gözleriyle bakıyordu. Ancak Mary 
onu memnun etmesi gerektiğini de biliyordu.

Prens, platformda Stephen ve Mar/yle birlikte, Stephen ile Leydi 
Ceidre’nın arasında oturuyordu. Mary, Stephen’m kendisini ondan 
uzak tutmasına seviniyordu; en azından iri cüssesiyle. Henry uzun 
süre yakınında olursa, bir terslik olduğunu kısa sürede anlardı.
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Mary önceki gece neredeyse hiç uyumamıştı. Stephen arkasını 
döndükten sonra bile kocasını baştan çıkarmaya çalışmıştı çünkü o 
gün kaybettiği ve kazanmak için bütün haftasını harcadığı yeri geri 
elde etmesi gerektiğini içgüdüsel olarak anlamıştı. Evliliklerinin böyle 
tepetaklak olmasına izin veremezdi. Ancak kesinlikle geri çevrilmişti. 

Stephen'ın kibarca gizlemeye çalışmadığı, açık reddedişi son darbeyi 
indirmişti. Mary hayatında ilk kez şaşkın ve yenik bir halde Stephen’ın 

yanında yatağa çökmüştü.
O sabah Isobel’in aynasına baktığında gözlerinin altındaki koyıı 

renk halkaları fark etmişti. Berbat görünüyordu. Ve Henıy buraday­

ken, dikkatli bakışlan üzerinde dolaşıyor, Mary’ye kendini son derece 

rahatsız hissettiriyordu. Genç kadın onun kendisini arzuladığından 

şüpheleniyor, bakışlannı gördüğünde zihninden utanç verici düşün­

celer geçtiğini tahmin ediyordu. Bu düşüncelerin ne olduğunu ise 

bilmek istemiyordu ama Stephen ona sevişmenin detaylannı iyice 

öğrettiğinden, ne olabileceklerini de gayet iyi tahmin edebiliyordu.

Akşam yemeğinde pek fazla konuşmadılar. Sohbet konulan genel­

likle önemsiz meselelerdi. Henry, Carlisle’daki birlikleri değiştirmek 

niyetinde olduğunu açıkça belirtti. Sonra Normandiya’dald yerine 

geri dönmeyi planlıyordu. Mary, Northumberland’ı veya İskoçya’yı 

etkilemediği sürece Normandiya’da neler olup bittiğiyle ilgilenmi­

yordu fakat muhtemelen herkes gibi o da, VVilliam Rufus’un, ağa­

beyi Robert’ın düklüğünde gözü olduğunu ve bir gün o topraklan ele 

geçirmek için harekete geçeceğini biliyordu. Prens bir kez daha bir 

ağabeyi için diğerine karşı savaşmaya gider miydi? Öyle olursa, bu 

kez hangi ağabeyini desteklerdi?

Yemekten sonra her zamanki eğlenceler düzenlendi; bir çalgıcı, 

bir ozan, hokkabazlar ve bir soytan vardı. Mary yorgun olduğunu 

açıklayarak erkenden izin istedi ama yatağına gitmek yerine, dışan- 

daki surlarda biraz temiz hava almaya karar verdi. Yıldızsız geceye 

bakılırsa, büyük olasılıkla ertesi gün yine yağmur yağacaktı.
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Gözcüler kibarca mınldanarak onu selamladıktan sonra kendi 
işlerine bakıp Mary’yi düşünceleriyle baş başa bıraktılar. Mary kürk 
astarlı pelerinine sarınmış, dışarıdaki kampta sönmekte olan kamp 
ateşlerine bakıyordu. Kahkahalar ve şarkılar -bazılan kadın sesiydi- 
yükseliyordu ve biri gittern\e2 hüzünlü, yavaş bir melodi çalıyordu. 
İçeri girmek, Stephen’la paylaştığı odaya gitmek istemiyordu. Şimdi 
Henry burada olduğu için Stephen’ın geç saate kadar uyanık ka­
lıp onunla planlar yapacağını düşünüyordu. İkisi iyi anlaşıyorlardı; 
sağlam bir arkadaşlıkları var gibiydi ancak Mary bunun nedenini 
anlayamıyordu. Henry’nin belli bir cazibesi vardı fakat Stephen’m 
aksine, acımasızdı ve bu Mary’yi korkutuyordu. Prens de Stephen 
gibi güçlüydü; ancak Stephen’m aksine, o en küçük oğuldu ve Fatih 
ona muazzam bir servet dışında bir şey bırakmamıştı. Henry ihtiyacı 
olan her şeyi kendisi yaratmıştı ve bugün prenslere yaraşır bir güce 
sahipti. Belki de Stephen’m Henry’yle arkadaşlığı kişisel olmaktan 
çok siyasiydi. Ne yazık ki Mary öyle olduğunu sanmıyordu.

Mary, elinden geldiği sürece Stephen’ı düşünmek istemiyordu. 
Bunun yerine, gece karanlığındaki kampa, çok sayıda küçük ateşle 
aydınlanan manzaraya baktı ve kalbi sıkıştı. Kuzeye, İskoçya’ya doğru 
baktığını fark etti ama yurt özlemi çekmiyordu. Aslında bunu uzun 
zamandır hissetmiyordu.

Neler oluyor bana? diye merak etti. Ülkemi seviyorum ama artık 
orası benim yuvam değil. Bu nasıl oldu; hem de bu kadar çabuk? 
Yuvam artık Alnwick. Bugün korumam altındakilere zarar verdikleri 
için o adamları öldürmek istedim; benim korumam altındakilere. 
Ulu Tanrım, belki de sonunda gerçekten bir İngiliz oluyorum.

Ama bu o kadar kötü bir şey miydi? Yazgısı artık Northumber- 
land’dı; bir gün buranın kontesi olacaktı. Ve yan yanya İngiliz’di, 
annesi, bir Sakson kralının torunuydu ki bu, hayatının büyük bö­
lümünde görmezden geldiği bir gerçekti. Mary hüzünle gülümsedi.

2 Dört telli bir gitar. (ç.n.)
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Kendini daima tam anlamıyla İskoçyalı hissetmişti ve hâlâ öyle his­
sediyordu fakat her nasılsa, evliliğini ve yeni evini kabullenmekten 
öteye geçmiş, burayı ve halkını gerçekten sevmeye başlamıştı. Hatta 
en büyük vasalından en düşük seviyedeki hizmetkârına kadar onlar 

da onu kabullenmişlerdi. Hayır, diye düşündü hemen, korkunç bir 
iç sızısıyla; hepsi tarafindan kabul edilmemişti. Genç kadını hâlâ bir 

yabancı -ve daha kötüsü, bir hain- olarak gören lordu onu kabul- 
lenmemişti.

Evlilikleri aniden yeniden yıkılmaya başlamıştı. Üstelik Maıy 

onu sevdiğini birçok şekilde söylemişti ama Stephen ona gülmüş, 

onunla alay etmiş, sürekli yalan söylemekle suçlamıştı. Mary ondan 

nefret etmek istiyor ama yapamıyordu.

Arkasından bir el ona dokununca Mary korkuyla sıçradı. Arka­

sını döndüğünde Henıy ona gülümsedi. “Sizi korkutmak istemedim.” 

Mary hemen onun arkasına doğru bir bakış attı ama Prens’in 

arkasında kocasını göremedi. Henry’yle yalnızlardı. Bir an içinde 

yükselen soğuk paniği hissetti. Hayır, diye düşündü çılgınca, yalnız 

değillerdi; surlarda ila muhafız vardı. Mary onları fark edince rahatladı.

Henry onun düşüncelerini tahmin etmişti. “Korkmayın, Leydim, 

güvendesiniz. Yalnız değiliz.” Her zamanki gibi sesinde alaycılık vardı.

Maıy kendini zorlayarak gülümsedi. “Endişeli değilim, Lordum. 

Neden olayım ki?”

Henıy gülümsedi ve ona dikkatle bakarak duvara yaslandı. Mary 

o gözlerde fark ettiği pırıltılardan hoşlanmayarak gerildi. “Şaşkınlığımı 

düşünebiliyor musunuz?” dedi Henry, yumuşak bir sesle. “Biraz hava 

alayım dedim ve burada sizi buldum.”

Çok talihsiz bir tesadüftü fakat Mary bu düşüncesini dile ge­

tirmedi. Pelerinine daha sıkı sarındı. “Stephen yatmaya mı gitti?” 

Henry, keyifli bir tavırla, “Hayır,” dedi ve birçok kadının yüreğini 

hoplattığı kesin olan gülümsemesini takındı. “Aşağıda, ateşe bakarak 

düşüncelere daldı.”
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“Ben de gitsem iyi olur.” Mary’nin daha önce şüphesi olduysa 
bile, Henry’nin gülümsemesi bütün şüphelerini silmişti. Genç kadını 
arzuladığı açıktı ve tavırlarıyla da bunu ortaya koyuyordu. Mary ger­
çekten tehlikede olduğunu sanmıyordu ama Henry’nin bakışından 
hoşlanmamıştı ve tavırlarından da rahatsız olmuştu çünkü sadece kur 
yapmıyor, aynı zamanda eğleniyordu; Mary’yle oynamak ona zevk 
veriyordu. Mary onun yanından geçmek için bir hamle yaptı fakat 
Henry aynı keyifli, kendinden emin gülümsemesiyle onu kolundan 
tutarak durdurdu. “Benden korkuyor musun, Mary?”

“Leydi Mary,” dedi Mary, nefes nefese. Henry onun kolunu 
bırakmamıştı. Mary buna inanamıyordu. Ancak uygunsuz bir şey 
olmuyormuş gibi davranacaktı. “Ve hayır, neden korkayım ki?” 

“Bence gerçeği gizliyorsun.” Henry keyifli bir kahkaha attı. Bir 
an sonra kahkahası kesüdi ve Mary’nin gözlerine baktı. “Kötü bir 
gece geçirmiş gibisin. Her şey yolunda mı?”

“Elbette,” diye yalan söyledi Mary. Mary onun tutuşundan kur­
tulmayı umarak kıpırdadı fakat Henry’nin onu bırakmaya hiç niyeti 
yoktu. Aralarında dikkatli bir oyun sürüyordu. Mary açıkça itiraz 
etmek istemiyordu. Şu anda ikisi de görgü kurallarına uyuyordu. 
Ve Hemy bu oyunu iyi oynuyor, Mary’nin korkularını iyi biliyordu. 
Rahat bir tavırla dokunuyormuş, kibarlık ediyormuş gibi davranı­
yordu ama aslında niyetinde doğal hiçbir şey yoktu. Mary'nin ken­
disini bırakmasını istemeyeceğini biliyordu çünkü genç kadın bunu 
yaparsa kibarlığın sahteliğini ortaya koyar, ikisini de açık düşman 

haline getirirdi.
“Seni son gördüğümde parıldıyordun, Maıy. Senden daha güzel 

bir kadın görmedim desem yeriydi. Evliliğin... ve Steplıen’m sana 

yaradığı açıkça anlaşılıyordu.”
Mary gülümseyemedi. Henry geçmiş zamanda konuşuyordu. 
“Şimdiyse çok yorgun görünüyorsun. Çok gergin. Stephen artık 

seni memnun etmiyor mu?”
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Mary dilini bir saniye daha tutamazdı. “Bu ne biçim bir soru?! 
Elbette ki memnun ediyor.”

Henry güldü. “Yatakta demek istemedim, hayatım. O kadar şa­

şırma. Stephen’ı çocukluğumuzdan beri tanınm; o altı yaşındaydı, ben 
de ondan bir yaş büyüktüm. Birlikte birçok kez fahişelerle takıldık; 

yeteneklerini çok iyi bilirim.”

Maıy daha fazla rol yapamayacaktı. Kolunu sertçe çekip kurtardı. 

“Buna nasıl cüret edersiniz!” diye tısladı. Öfke, dehşet ve utanç arasında 

Henry’nin onu Stephen’la sevişirken hayal ettiğini artık biliyordu. 

Sanki Henıy gerçekten yatak odalarında onlan izlemiş gibi hissedi­

yordu. “Özel hayatımıza bu şekilde dalmaya nasıl cüret edersiniz!” 

“Dalmak mı?” Henry hâlâ sahte bir masumiyetle gülüyordu. 

“Nasıl dalmış olabilirim ki Mary? Stephen’ı çok iyi tanıyarak mı? 

Bazı açılardan senden bile daha iyi tanıdığım için mi?”

Mary bir şey söylemedi ama öfkeden kuduruyordu.

“Seni bağışladı mı, Maıy? Bağışlayacak mı? Hiç sanmıyorum.” 

Henıy hâlâ gülümsüyordu. “İkiniz de aptallık ettiniz. Ağabeyinle seni 

baş başa bıraktığına inanamıyorum... O kadar şaşırma. Burada olup 

biten önemli her şeyi bilirim.”

“Burada casusunuz mu var?” diye sordu Mary, dehşetle. 

“Bütün büyük adamların her yerde casusları vardır, Mary; bunu 

kesinlikle biliyor olmalısın. Baban da seni burada tutmuyor mu?” 

M aty ona tokat atmaya çalıştı. Henry genç kadının elini yakaladı 

ve M ary’nin pelerini aniden düşerken vücudu taş duvara dayandı; 

H em ynin sert vücudu da onunkine yaslanmıştı. “Bırakın beni, hemen, 

yoksa Stephen sizi öldürür.” Ancak genç kadın yardım için haykır­

madı. Surlardaki muhafızların sırtlarının kendilerine dönük olduğunu, 

dolayısıyla olanlann farkına varmadıklarını görmüştü. Hemy’nin de 

bunu bildiği açıktı.

Henry gülerek, “Ya da ben onu öldürürüm,” diyince Mary deh­

şete kapıldı. “Ancak bu özel görüşmemizi sen ona söylemezsen, ben 

de söylemem.”

3 4 2



( ' r ̂ J ıy ı r'

Mary, Prens’in yakışıklı yüzüne ve parlak gözlerine baktı. İçin­
den suratına tükürmek ve tırmalamak geliyordu fakat Henry onu 
çok sıkı tutuyordu. Genç kadm kimseye bir şey söyleyemeyeceğini 
biliyordu çünkü Henry, Kral’ın kardeşiydi ve aynı zamanda korkusuz 
bir şövalyeydi. Kocasını öldürebilirdi ve Mary bu riski göze almak 
istemiyordu.

“Gevşe,” dedi Henıy, rahatça. “Çok güzel bir kadm olduğun tar­
tışılmaz ama aslını istersen, ben sadece Stephen’ı koruyorum; tabii 
kendi çıkarlarımı da. Seni altımda hissetmekten büyük zevk alacağımı 
bilsem de, sana tecavüz etmek gibi bir niyetim yok, tatlım. Stephen’ın 
kendini ve mirasını ihmal etmesine neden olan şey senin vücudun. 
Fazlasıyla meraklandığımı itiraf etmeliyim. Elbette, bir davet başka 
bir mesele olur. İşte, onu kabul ederim.” Henry genç kadını bıraka­
rak doğruldu.

Mary hâlâ sırtı duvara yaslanmış halde duruyor, titriyordu ve 
Henry’nin suratına sağlam bir tokat patlatmayı çok istiyordu. “Ben­
den öyle bir daveti asla alamayacaksınız!” Cesareti sahteydi çünkü 
titremesinin bir nedeni de korkuydu. Orada muhafızlar olmasa, Henry 
genç kadına tecavüz edebilirdi ve Mary onu durdurmak için hiçbir 

şey yapamazdı. Henry’nin böyle davranışlardan uzak durduğunu 
artık sanmıyordu.

“Ama o kırılgan, masum görünüşün altında sen gerçek bir kadın­
sın, bunu biliyorum; ilk karşılaştığımız anda anlamıştım. Sen erkeksiz 
yapamazsın ve Stephen senin ihanetine uzun süre katlanmayacaktır. 

Bir gün ölümcül bir hata yapacaksın, Mary. Ölümcül. Seni asla ba­
ğışlamayacak ve çoktan yapmış olması gerektiği gibi, seni sürgüne 

gönderecek. Yine de korkma. Ben seni unutmayacağım. Manastıra 

kapansan bile seni unutmayacağım.”
Mary kıpırdamadı. Henry’nin özgüveni ve kibri ürkütücüydü. 

Sözlerinin ardında yatan niyet açıktı. Mary onun tahmin ettiği gibi 

sürgüne gönderilirse, Henry genç kadını teselli etmek için yanma 

koşacaktı. Seksle. Mary titredi. Tann yardımcısı olsun ama sürgüne
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gönderilirse, Henry’nin kapısını çalacağından kesinlikle şüphesi yoktu. 
“Ona asla ihanet etmeyeceğim.”

Henry sessizce onu süzüyordu. “Ne tuhaf, sana neredeyse ina­
nacağım,” dedi.

“Stephen yanılıyor. Ben ona ihanet etmedim ve etmeyeceğim. 
Asla.”

“Öyle nıi? Belki de seni yanlış değerlendirmişimdir. Belki de 
kocana henüz ihanet etmemişsindir fakat ya bu gece Alnvvick’e geli­
şimin gerçek amacını sana söylersem?”

Mary'nin kalbi duracak gibi oldu. “Hangi gerçek amaç? Sadece 
konaklayacak yere ihtiyacınız var, o kadar!”

Henıy güldü. “O kadar saf olmadığını biliyorum! Stephen’a söy­
ledim bile, şimdi de sana söyleyeyim. Onun başkalarına kesinlikle 
söylemeyeceğini biliyorum. Şanlı baban, İskoçya’mn şu ana kadar 
gördüğü en büyük orduyu topluyor.”

Maıy kıpırdayamadı. Konuşmaya çalıştı ama sesi çıkmadı. Zorlukla 
yutkunarak dudaklarını ıslattı. “Neden?” Sesi kapı gıcırtısı gibiydi... 

Nedenini zaten biliyordu.
“Misilleme için elbette. Malcolm, İngütere’yi dize getirmeye yemin 

etti ve her an Northumberland’ı işgale kalkışabilir.”
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Mary kaçtı. Henıy’nin yumuşak kahkahalannın onu izlediğini hissedi­
yordu ama şaşkınlığı arasında emin olamıyordu. Dik, döner merdiven­
den aşağı hızla koşarken takılıp düştü. Neyse ki en alt basamaktaydı 
ve sadece bir basamak yükseklikten düştü fakat yine de nefes nefese 
bir halde ayağa kalkmadan önce duraksamasına yetti.

Ellerini sımsıkı kamına bastırdı. Ulu Tanrım, ne yapıyordu böyle? 
Dikkatli olmalıydı! Dikkatsizliği yüzünden bebeğini kaybederse kendini 
asla bağışlamazdı. Çocuğu için kendini kontrol etmeliydi.

Mary ayağa kalktı. Kalbi deli gibi atıyordu fakat kendini düşün­
meye zorladı. Henry’nin sözlerinden şüphesi yoktu; keşke olsaydı. 
Ancak babasını tanıyordu. Carlisle gibi bir yenilgiyi asla düşmanının 
yanma bırakmazdı. Mary çaresizlikle inledi. Babasının durdurulması 
gerekiyordu! Topyekûn bir savaşın hepsine, İskoçlara, Normanlara, 
Malcolm’a, Stephen’a ve kendisine neler getireceğini hayal bile ede­
miyordu.

“Mary?”
Mary kocasının sesiyle irkildi. Stephen elinde bir mumla dar, 

karanlık koridorda duruyordu. Genç kadın duvara sımsıkı tutundu­
ğunu, merdivenin dibine düştüğü yerden kıpırdamamış olduğunu o 
an fark etti. Stephen’a bir yabancıymış gibi baktı.

“İyi misin? Düştün mü yoksa?” Stephen hemen ona yaklaştı.
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Endişelendiği açıktı. Man- hafif bir mutiulıık çığlığıyla kendini 
onun kollarına attı. Stephen ona gerçekten değer veriyordu ve genç 
kadının ona gerçekten ihtiyacı vardı! Bu karanlık, ürkütücü zamanda 
onun dostluğuna, tesellisine, umuduna ve gücüne ihtiyacı vardı. Ne 
var ki Stephen ona sarılmadı. Ona dokunmak istemiyormuş gibi asık 
viizle genç kadını iterek uzaklaştırdı. "Düştün mü?’’ diye tekrarladı. 
"Yaralandın mı?"

"Ben iyiyim,” dedi Mary, Stephen’a tekrar uzanmamak için yum­
ruklarını sıkarak. Stephen endişeli olabilirdi ama henüz hiçbir şeyi 
bağışlamamıştı ve Edward'ın ziyaretinin hâlâ aklında olduğu belliydi. 
"Doğru mu? Malcolm savaşmak niyetinde mi? Şu anda Northum- 
berland’ı işgale mi hazırlanıyor? Savaş kapıda mı?”

Stephen gözlerini kıstı. “Bunu nereden öğrendiğini sorabilir 

miyim?”
Maıv, Hemy’nin doğruyu söylediğinden emindi ama ona rağmen 

Stephen’ın bu sorusu dolaylı olarak bilgiyi doğrulayınca acı bir çığlık 

attı. Yine de, kocasının alaycılığı gözünden kaçmamıştı. “Ben casusluk 

yapmadım!” diye bağırdı. Titriyordu. “Sevgili dostun Henry söyledi 

bana. Bunu bir düşün istersen!”

M aıy aniden duvardan ayrılarak Stephen’m yanından geçip yü­

rüdü. Genç adam aniden harekete geçerek karısının kolunu yakaladı 

ve onu odalarına doğru sürükledi. Kapıyı kapamak için genç kadını 

bıraktı. M aıy sırtını ona dönerek ısınmak için ateşe yaklaştığında 

korkudan ve öfkeden hâlâ titriyordu.

Stephen’m kendisini izlediğini biliyordu. Sonunda ona döndü ve 

delici gözlerine baktı. “Henry söyledi,” diye tekrarladı. “Hâlâ surlarda. 

Benden şüphe ediyorsan gidip ona sor.”

“Senden şüphe etmiyorum, bu kez değil,” dedi Stephen sakince. 

“Henry kendini kuklacı sanıyor ve etrafındaki ipleri çekiştirmeyi se­

viyor. Ancak bir kuklacının aksine, kuklalarının ne yapacağından asla 

emin olamıyor. Bence ona en büyük zevki de bu belirsizlik veriyor.” 

“Ve Henıy senin arkadaşın mı?”
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“Aileden olmayan birinin olabileceği kadar,” dedi Stephen. Henry 
sorun çıkarmaya bayılır. Bu gece de yeterince sorun çıkardığına ina­
nıyorum. Şimdi ne olacak? Ağlayıp çığlıklar atarak bu çatışmadan 
uzak durmam için yalvaracak mısın?”

“Babam topraklarını işgal ederse, sana ait olanı savunmalısın. 
Ordularınız karşı karşıya gelmeli.” İki dev ordunun birbirine girdiğini 
hayal ederken, kulaklarına metallerin birbirine çarpışı ve acı ölüm 
çığlıkları gelirken Mary titredi.

“Evet.”
Genç kadın aniden donup kaldı. İçinde korkunç bir his vardı; bir 

ölüm, bir felaket! Kim? Kim olacaktı? Stephen değil! Lütfen, Tannm, 
Stephen olmasın. Zorlukla yutkunarak konuştu: “Ama öyle olmak 
zorunda değü. Henüz çok geç değil. Malcolm henüz harekete geçmedi. 
Lütfen, Stephen, ona gitmelisin!”

“Beni bir savaş arifesinde düşmanın inine mi gönderiyorsun?” 
Mary kocasına koşarak ellerini yakaladı. “Bu savaş engellenebüir!” 
Stephen onun ellerini silkeledi. “Delirdin mi sen? Yoksa beni 

mi deli sanıyorsun?”

“Anlamıyorsun!” diye bağırdı Mary. Zihninden hızla düşünceler 
geçiyor, nabzı kulaklarında uğulduyordu. Risk o kadar yüksekti ki 
gerekirse diz çöküp yalvaracaktı. Babasıyla kocası arasındaki savaş 
sona ermeliydi çünkü buna dayanamıyordu. Ve içindeki kötü hisle 
sarsüıyordu çünkü çok güçlüydü. Biri ölecekti; sevdiği, değer verdiği 
biri. Bunu biliyor, hissediyordu. Ama bu korkunç çatışma gerçekleş­

mezse böyle bir şey de olmazdı.
“Ah, seni çok iyi anlıyorum,” dedi Stephen, soğuk bir sesle. 
Mary irkildi. “Seni bir tuzağa göndereceğimi düşünüyor ola­

mazsın!”
“O kadar hain bir sürtük olabilir misin?”
Mary geri çekildi. “Hayır, Stephen, beni anlamıyorsun; bir kez 

daha...” Sesi titriyordu. Ancak Stephen'ın neden böyle düşündüğünü
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anlayabiliyordu; sonuçta genç kadın önceki gün Edward’la baş başa 
görüşmüştü.

“Bu sefer ne hikâyeler uyduracaksın bakalım.”
“Babamla anlaşmalısın!” diye haykırdı Mary, neredeyse isterik 

bir halde. “Bunu anlamıyor musun? Sözler, Stephen, sözler ateşkes 
sağlayabilir ve bir felaketi engelleyebilir!”

“Bu kadar saf olabileceğine, barış görüşmesi yapmam için beni 
babana göndermeyi gerçekten düşünebileceğine inanmıyorum, Maıy. 
Beni ölümüme gönderiyorsun; belki de zindanda çürümeye. Bundan 
hoşlanmadım.” Son sözleri kısık bir hırıltı gibi çıktı. Stephen, Maıy’nin 
yalvarırcasına ona uzattığı ellerini itti. Öfkeden gözü kararmıştı.

“Hayır,” diye fısıldadı Mary, Stephen’ın itişinin etkisiyle sende­
lerken. “Ben samimiyim.”

“Samimi misin? Samimi olduğuna inanmamı mı bekliyorsun? 
İlk karşılaştığımızdan beri benimle savaşıyorsun; benimle ilgili her 

şeyden, özellikle de adımdan ve ülkemden nefret ediyorsun. Evli­
liğimize sonuna kadar direndin. Evlilik yemini ettikten birkaç gün 

sonra da o yemini bozdun.” Stephen’ın gülümsemesi soğuktu. “Ve 

dün ağabeyin buradaydı.”

Maıy, tepesinde dikilen Stephen’dan uzaklaşarak sindi çünkü 

kocasının zorlukla kontrol ettiği öfkeyi görebiliyordu. “Hayır!” diye 

bağırdı. Ne var ki durumun nasıl görünüyor olabileceğini anlamıştı. 

Edward’ın zamansız gelişi bir darbe girişimiydi. Bir savaş kızışırken, 

hele de Carlisle’m düşüşünden ve Mary’nin sözde ihanetinden bu 

kadar lasa süre sonra, Stephen bunu masum bir şey olarak algı­

layamazdı. Onun zihninde Edward’m ziyareti tesadüf değil, kasıtlı 

bir eylemdi. Mary’nin yalvarışı nasıl da bir tuzak gibi görünüyordu. 

“Hayır, Stephen, yanılıyorsun.”

Stephen doğruldu. “Oyunlarınızdan bıktım artık, madam,” dedi, 

çok soğuk bir tavırla. “Şimdi iyi dinle. Yarın savaşa gidiyorum. Bun­

dan kaçış yok.”

“Stephen, lütfen! Bu kez bana güvenmelisin!"
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Stephen ona sırtını döndü. Bir an sonra odadan çıkmıştı. Mary 
ertesi sabah uzun ve uykusuz bir geceden sonra yataktan çıktığında 
Stephen hâlâ geri dönmemişti. Onu tekrar görene kadar haftalar 
geçecekti.

Mary o gece Stephen’ın nerede uyuduğunu düşünmeye cesaret ede­
miyordu. Onun yerine yakında patlak verecek savaşı düşünüyordu. 
Malcolm, İngiltere’yi dört kez işgal etmiş, de Warenne topraklarına 
girmiş ve dört seferinde de yenilip İngiltere Krah’na bağlılık yemini 
etmişti. Mary bu kez de farklı olacağını düşünmek için herhangi bir 
neden göremiyordu ama bu kez her şey çok farklıydı çünkü bu kez 
kendisi İskoçya sınırının diğer tarafindaydı. Bu kez annesiyle birlikte 
Edinburgh’da kalıp haber beklemeyecek, bir İskoç zaferi için bütün 
kalbiyle dua etmeyecekti. Bu kez hangi taraf kazanırsa kazansın, Mary 
için trajedi demekti. Babası mucizevi bir şekilde kazanırsa Stephen 
kaybedecekti. Bu Mary’yi nasıl memnun edebilirdi ki? Ancak Malcolm 
bir kez daha yenilirse, Mary yine ağlayacaktı. İskoçya’nm acılarım 
asla görmezden gelemezdi. Bu savaşta bir kazanan olacaktı fakat o 
kesinlikle Mary değildi; o çoktan yenilmişti.

Hayır, diye düşündü, kararlılıkla. Henüz venilmemişti. Konuyla 
bizzat ilgilenirse bu olmayacaktı.

Sonuçta belki de Stephen’ın Malcolm’dan banş talep etmesini 
istemesi yanlıştı. Evliliklerine rağmen düşmandılar. Ama onun yerine 
Mary, Malcolm’ın kendi kızı banş talebinde bulunmaya giderse?..

Bu, hayatının en büyük kumarı olacaktı, bunun gayet farkın­
daydı. Stephen çoktan Alnwick’ten aynlmamışsa bile, Mary ondan 
izin isteyemezdi. Kocası onun samimiyetine inanmaz, yine ihanetten 
şüphelenirdi. Dolayısıyla ondan izin almadan ve bügisi olmaksızın 
Alnvvick’ten ayrılmalıydı.

Mary, Alnwick’ten aynlıp Malcolm’a giderse fakat onu ordu­
sunu geri çevirmeye ikna edemezse olabilecekleri düşünmek bile 
istemiyordu çünkü düşünülemeyecek kadar korkunç bir senaryoydu.
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Bu kez gerçekten delirmiş olmalıyım, diye düşündü kaçışını plan­
larken. Ben kim oluyorum da iki büyük hanedanlık arasındaki savaşı 
engelleyebileceğimi sanıyorum? Ancak denemezse içinin asla rahat 
etmeyeceğini biliyordu. Şimdi banşı hiç olmadığı kadar çok istiyordu. 
Hem ülkede banşı hem de Stephen’la kendisi arasında barışı.

Genç kadın yataktan kalkıp giyindiğinde Stephen ve bütün de 
VVarennelar gitmişti. Zaten Mary de şafakta onlann gidişiyle uyanmıştı. 
Bir kez daha, adamlann savaşa gittiği belliydi. Ancak bu kez sayılan 

azdı; askerlerin çoğu geride bırakılmıştı. Alnwick’i savunmak için 

miydi? Mary bunun başka açıklaması olamayacağını biliyordu. Ancak 

yine de inanamıyordu. Kont ve Stephen bir kuşatmanın mümkün 

olabileceğini mi düşünüyordu? Geride kırktan fazla adam kaldığına 
göre öyle olmalıydı.

Maıy dehşete kapılmıştı. Korktuğu için değil; babasının, kocasına 

ait bir kaleyi kuşatmayı düşündüğüne inanmakta zorlandığı için... 

özellikle de kendi kızı oradayken.

Böylesine korkutucu bir olayı düşünmemeliydi. Bunun yerine, 

Stephen bu kadar çabuk aynldıysa, gece vasallan savaşa çağırmak 

için haberciler gönderilmiş olması gerektiğini düşündü. Bu da Hen- 

ly ’nin dediği gibi, Malcolm’m saldırısının yakın olduğu ve Mary’nin 

kaybedecek zamanı olmadığı anlamına geliyordu.

Henry, planlandığı gibi Carlisle’a doğru devam etmişti. Mary 

onun gerçek niyetini şimdi anlıyordu; yani amacı askeri birlikleri de­

ğiştirmek değil, onlan güçlendirmek ve savaşa hazırlamaktı. Malcolm 

böyle bir orduyu yenmeyi nasıl düşünebiliyordu? Neden bu sarsılmaz 

kararlılığını savaş yerine banşa harcamıyordu?

Mary daha da karamsarlaşınca düşüncelerini önündeki işe odak­

lamaya çalıştı. Hemen bir köylü çocuğu kılığına girmeye, kaleden 

aynlıp -eğer bulabilirse- köyden bir eşek ya da at çalmaya karar 

verdi. Küçük bir erkek çocuğu olarak tek başına yolculuk yapmakta 

daha az zorlamrdı. Güvenliğe ulaşır ulaşmaz kimliğini açığa çıkaracak, 

hem iyi bir at hem de bir İskoç rehber bulacaktı.
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Mary merdivenden inip büyük salona girdiğinde Alnvvick tam bir 
curcuna halindeydi. Bu, Mary’nin korkularını destekleyen ve karar­
lılığını güçlendiren türden bir hareketlilikti; bir kuşatma olasılığına 
karşı hazırlıklar bütün hızıyla devam ediyordu. Kont sadece değerli 
şövalyelerinin birçoğunu kaleyi korumaları için geride bırakmakla 
kalmamış, aynı zamanda kaleyi en kötüsüne hazırlamalarını da em­
retmiş olmalıydı. Mary ürperdi. Bildiği kadarıyla Alnwick aşılmaz bir 
kaleydi. Ancak Kont hem deneyimli bir kumandan hem de çok akıllı 
bir strateji uzmanıydı. Görünüşe bakılırsa yaklaşan savaş Mary’nin 
hayatı boyunca görmediği kadar büyük olacaktı.

Malcolm’ı yolundan çevirmeyi bir şekilde başarmak zorunda 
olduğunu bilen Mary, aceleyle salondan geçip fark edilmeden dışan 
çıkmayı umuyordu ki her yerde hareket varken bunu yapmakta zorla­
nacağım sanmıyordu. Ancak Kontes onu hemen görerek yanına çağırdı.

Mary isteksizliğini gizlemeye çalışarak onun yanına gitti.
“Bu kadar erken kalktığına sevindim; yapılacak çok iş var,” dedi 

Leydi Ceidre, doğrudan konuya girerek. “Yaralılar için gerekecek 
malzemeleri toplama işini sen yöneteceksin. Bir kuşatma olursa, 
çok sayıda kayıp vereceğiz.” Kontes hemen kalenin içine taşınması 
gereken malzemelerin bir listesini çıkardı.

Mary dinleyerek başıyla onaylarken temiz çarşaf, küflü ekmek 
veya başka şeyler toplamayacağını biliyordu ve bu bile kendini hain 
gibi hissetmesine neden oluyordu. Ancak Malcolm’ı vazgeçirmeyi 
başanrsa, hain değil; bir kahraman olacaktı. Bu düşünce aklını dur­
duruyordu.

Bir kahraman, bir kurtarıcı, en şanlı kurtancı olacaktı ve sonunda 
kendini Stephen’a kanıtlayacaktı.

Mary bu düşüncelere öyle dalmıştı ki Kontes onun omzuna 
hafifçe vurarak göreve başlaması için gönderdiğinde onu neredeyse 

duymadı bile.
Genç kadına kuleden aynlması için mükemmel bir mazeret ve­

rilmişti. Hizmetkârların oradan oraya koşturarak içeri dev su varil­
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leri, buğday ve kurutulmuş yiyecek çuvalları taşıdığı avluya fırladı. 
Diğerleri surlara yağ fıçıları taşıyordu. Gerçekten kuşatılırlarsa yağ 
kızdırılarak surlara yerleştirilecek ve tırmanmaya çalışan düşman 

güçlerinin üzerine dökülecekti.
Kimse Mary’yle ilgilenmiyordu. Avlunun tam ortasından, sonra 

da her yöne hareket halindeki yaya ve arabalar için indirilmiş asma 

köprüden yürüyerek geçse kimse fark etmezdi fakat biri tarafından 

tanınıp durdurulmayı göze alamazdı. Maıy mutfak ve kilerin olduğu 

arka tarafa doğru koştu; onun boylarında çok sayıda çocuk burada 

çalışıyordu. Bu çocuklardan biri mutfağa bir çuval mısır taşıyordu. 

Mary hemen onu kenara çekti. Kendisine bir peni ve bir pelerin ve­

rilen çocuk çok sevindi. Maıy’ye kendi giysilerini vermekte hiçbir 

sakınca görmeyerek bütün giysilerini; pantolonunu, yünlü taytını, 

kaba yünlü tüniğini ve ip örgüden kuşağını, en önemlisi de yırtık 

pırtık, kapüşonlu pelerinini Mary’ye verdi.

Mary giysileri kolunun altına sıkıştırarak mutfaktan çabucak 

geçip köşeyi döndü. Kılık değiştirirken kesinlikle kimseye görünme­

mesi gerekiyordu. Boş bir at arabası işini görecekti; en azından öyle 

sanıyordu.

Tam giyinmeyi bitirmiş ve kendi giysilerini arabanın içindeki 

boş çuvalların altına gizliyordu ki Isobel’in sesini duydu: “Ne yapı­

yorsunuz, Leydi Maıy?”

Genç kadın kalbinin duracağım sandı. Olduğu yerde doğrulurken 

yüzünün suçluluktan kıpkırmızı kesildiğinden emindi. Isobel iri iri 

açılmış gözlerle ona bakıyordu. “Pelerininiz çok büyük,” dedi.

Mary, Isobel’i tutup arabanın gölgesine çekti. Kalbi deli gibi atı­

yordu. Bu akıllı kıza gülünç giyim tarzını nasıl mantıklı ve inandırıcı 

bir şekilde açıklayabilirdi? Çocuğun maceracı ruhuna seslenmesi ve 

sırrını tutacağına güvenmesi gerektiğine karar verdi.

“Uzaktan erkek çocuğuna benziyor muyum?” diye sordu, yu­

muşak bir sesle.

((yu /h ! (’ Jt~yi
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Isobel geri çekilerek onu ciddiyetle süzdü. “Belki ellerinizi ve 
yüzünüzü biraz kirletirseniz... Ne yapmaya çalışıyorsunuz ki?”

Mary onu yine yakına çekti. “Isobel, yardımına ihtiyacım var. 
Sırrımı tutacağına söz vermelisin.”

Isobel’in yüzünde aniden suçlayıcı bir ifade belirdi. “Kaçabilmek 
için kılık değiştirdiniz!”

“Evet ama sandığın nedenden dolayı değil.”
Isobel bembeyaz kesümişti. “Savaş başlamak üzereyken hepimiz­

den, hatta Stephen’dan bile mi kaçacaksınız? Bizi terk mi edeceksiniz? 
Dost olduğumuzu sanıyordum!”

“Lütfen beni dinle!” Mary çaresizdi. “Ben kaçmıyorum!”
Isobel ona anlayamayarak baktı.
“Bu savaştan geri çekilmesi için babama yalvarmaya gidiyorum!” 
Isobel afallamıştı. “Stephen bunu bümiyor mu?”
“Bilmiyor. Ben bu planı yapmadan önce kaleden ayrüdı. Ama 

bilseydi bile gitmeme izin vermezdi. Bir erkek karısının böyle şeyler 
yapmasını istemez.” Çocuğa ağabeyinin kendisine güvenmediğini ve 
tıpkı Isobel gibi onun da Mary’nin kaçmaya çalıştığını düşüneceğini 
söylemek istemiyordu.

Isobel’in gözleri parıldadı ve hevesle gülümsedi. “Malcolm’ı 
durdurabilirseniz, ozanlar sizin için şarkılar yazar ve şarkıcılar sizin 
için söyler! Artık sadece güzelliğinizden değil, cesaretinizden de söz 
ederler! Ve Stephen... O da bundan sonra size kızmaz! Sizi yine sever!” 

Mary sessizdi. Çocuğun sözleri, aslında kendi umutlarını yan­
sıtıyordu. Yüreği burkuldu. Isobel ne kadarını biliyordu? Daha da 
önemlisi, Isobel ne kadarını anlıyordu? Çocuk, Mary’nin yaşadığı 
zorluğu tamamen kavnyormuş gibiydi. Bu kadar küçük yaşta biri 
nasıl böyle akıllı olabilirdi? “O halde sımmı tutarak bana yardım 

edecek misin?”
Isobel ona baktı. “Geri dönecek misiniz?”
“Elbette.” Mary, Isobel’in tereddüt ettiğini gördü. “Stephen’ı 

seviyorum, Isobel.”
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Iso lıc l'in  g ö zleri v i iH' p arıld ad ı. “O  lıaUle ya rd ım  ed e ce ğim . lîıı 

s a v a ş ı d u rd u rm a n ıza  v e  S tep h en 'u ı aşk ın ı tek ra r k a za n m a n ıza  y a r­

d ım  e d e ce ğ im !''

O giin daha sonra alacakaranlık çökerken Maıy atlı bir rehber eşli­

ğinde düşman saflarının -kocasının saflarının- etrafından dolaşıyor 

ve İskoç ordusunun kampına yaklaşıyordu.

Ona eşlik eden İskoç, Maıy ona ve Cheviot Tepeleri’nin doğu 

tarafındaki küçük bir çiftlikte yaşayan akrabalarına kimliğini açık­

ladığında kendisine yardımcı olmaktan mutluluk duyan güçlü bir 

çocuktu. Malcolm ın kalabalık ordusunun Liddel’ın hemen kuzeyindeki 

düzlüklerde kamp kurduğu sır değildi; Norman ordularının Carlisle’ın 

hemen güneyindeki bayırlarda kamp kurduğunun sır olmadığı gibi. 

Küçük çiftlikten ayrıldıktan sonra doğruca batıya yönelmiş, ceylan 

patikalarını kullanarak tepelere dalmışlardı. Çok geçmeden güneye 

dönmüşlerdi. Temkinli olmaları gerekiyordu. İki ordu birbirine yakın 

duruyordu ve güneylerinde çok fazla mesafe vardı fakat kocasının 

vasalları ya da müttefikleri olan Norman ve İngiliz askerleri hâlâ 

Stepheıı'la buluşmak için ilerliyordu. Eski Roma yolunu kullanmaya 

cesaret edememişlerdi, onun yerine hemen üzerindeki tepelerden 

uzanan patikaları takip ediyorlardı. Mary ve Jamie iki kez atlannı 

dörtnala koşturmuş, ağaçların arasında veya bir derede gizlenmek 

zorunda kalmışlardı. Kendileri atlarının yanında korku içinde çö- 

melirken, tepeden tırnağa silahlı Norman şövalyeleri devasa savaş 

atlarıyla ürkütücü ve tehlikeli bir şekilde altlarındaki yoldan geçmişti. 

Mary planının ne kadar tehlikeli olduğunu daha öııce anlamadıysa 

bile, artık kesinlikle anlıyordu. Bu şövalyeler onu yakalarsa hiçbiri 

onun Stephen’ın kansı olduğuna inanmazdı. Öyle bir durumda ço­

cukla kendisinin başına gelebilecekleri düşünmek bile istemiyordu.

Durum çok ironikti. Maıy, Stephen’ı böylesine severken, koca­

sının askerleri genç kadının düşmanı haline gelmişti.
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Güneş batmaya, ışık azalmaya başladığında, eski Roma yolunu 
geride bırakma zamanı gelmişti. Tyne Nehri güneye doğru çatallanırken 
iki atlı batıya yöneldiler ve yoldan ayrılarak ormana daldılar. Mal­
colm’m kampına artık iyice yaklaşmışlardı. Carlisle çok uzak değildi.

Jamie akıllı bir çocuktu ve bütün günü Mary’ye içinde bulunduk­
ları tehlikeyi düşündürmemeye çalışarak geçirmişti. Ancak artık eksik 
dişli sırıtışı silinmiş, hava soğuk olmasına rağmen beyaz cildi terden 
ıslanmıştı. Mary de terliyor ve kalbi korkuyla atıyordu. İskoç ordusu 
uzakta değildi fakat Norman ordusu da değildi ve hiç şüphesiz, gece 
boyunca birçok devriye dolaşacaktı. Mary de, çocuk da bir Norman 
devriyesine yakalanmaktan çok korkuyorlardı. Elbette dehşet verici bir 
yazgıdan korkuyorlardı ama daha önemlisi, yakalanmaları, sonuca çok 
yaklaşmışken görevin başarısızlıkla sonuçlandığı anlamına gelecekti.

Yoldan ayrıldıktan on dakika sonra karşılarına bir devriye çıktı. 
Kaba aksanlan keşifçilerin İskoç olduğunu hemen belli edince Jamie 
rahatlayarak güldü. Mary de rahatlamıştı. Ulu Tanrım, başardık! 
Yüzlerce Norman askerini atlatmayı bir şekilde başarmış, devriye- 
lerden kaçmış ve güvenli İskoç bölgesine ulaşmışlardı!

Mary kılık değiştirmiş olmasına rağmen kapüşonunu indirdiği 
anda, daha kimliğini açıklamasına bile gerek kalmadan tanınmıştı. 
Hepsi yaya dolaşan ve etek giymiş iriyan İskoçlar hayrete kapılmıştı. 
Kimse ona burada ne aradığım sormamıştı fakat şaşkınlık dolu ifa­
deleri yerini memnun sıntışlara bırakmıştı. Mary ne düşündüklerini 
biliyordu; onun kocasına ihanet edip evine döndüğünü sanıyorlardı.

Gece hızla çöküyordu ama Mary babasının kampının boyutlarına 

şaşıracak kadar etrafi seçebüiyordu. Jamie söylentilere dayanarak kam­
pın büyüklüğüyle böbiirlenmişti ama Maıy ona inanmamıştı. Yorgun 
saban atının yanmda yürüyen iriyan adamlardan birine döndü. ‘*En 
azından beş yüz adam toplamış olmalı! Burada bir düzine farklı klan 
var! Douglas renklerini görüyorum; Macdonald’lar ve Ferguson’lar da 
burada! Kendimi bildim bileli bizi desteklediklerini hiç gönııemiştim!"
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Mary'nin konuştuğu iriyan İskoç, kabaca sırıtarak göz kırptı. 
'Onun gözündeki çapağı alan siz oldunuz, hanımım. Bu seferkini 
kazanacak, emin olabilirsiniz.”

Maıy pek emin olmasa da yenilgi artık hiç olası görünmüyordu. 
Acaba Malcolm, desteklerine karşılık bu klanlara ne teklif etmişti? Ve 
Tanrı aşkına, İskoç ordusu Norman ordusuyla karşılaştığında neler 
olacaktı? Mary korkuyordu. Dehşet verici bir yıkım, hayal edilemeye­
cek can kayıplan olacaktı. Alnvvick’in neden kuşatma olasılığına karşı 
hazırlandığını şimdi anlıyordu. Malcolm’ın ordusu böyle korkunç bir 
olasılığı düşündürmeye yetecek kadar büyük ve ürkütücüydü.

Şimdi bencillik etmenin sırası değildi ama korkunç senaıyo kar­
şısında M aıy’nin boğazı düğümlendi. Alnwick’te kule taş, metal ve 

Rum ateşiyle bombardımana tutulurken, surlar ağır koçbaşlanyla 

dövülürken kendini diğer kadınlarla birlikte salonda sinmiş halde 

haya] edebiliyordu. Babasını savaştan vazgeçirmeyi başaramazsa iş 

o noktaya mı varacaktı? Kendisi de orada olmasına rağmen babası 

Alnwick’i, kocasının evini yıkmaya kalkışır mıydı?

Bu kadar karamsar olmamalıydı. Mary zihnini ferahlatmak için 

gözlerini kırpıştırdı ve yemyeşil çayırlara yayılmış çok sayıdaki yıpran­

mış çadıra baktı. Malcolm’m çadın küçük bir tepenin üzerindeydi ve 

diğerlerinden daha büyük ya da gösterişli değildi. Maıy onu hemen 

gördü. Malcolm etrafında güçlü savaşçılanyla kamp ateşinin başına 

çömelmişti; Edvvard, Edmund ve Edgar da oradaydı. Maıy refakatçisi 

Jamie’yi ve keşifçileri unutarak yaşlı atı mahmuzladı. Onu ilk gören 

Edgar oldu ve hayretle bakakaldı. Ardından bir mutluluk çığlığı atarak 

kız kardeşine doğru koştu. Mary atından inerek Edgar’m kollanna 

sokuldu. Ağabeyini sağlıklı bulduğu için çok sevinmişti.

Ancak Edgar ona sanlmadı. Onun yerine omuzlanndan tutup 

vahşice sarstı. “Azizler adına! Burada ne işin var, Mary? Neden ko­

canın yanında değilsin?”

“Ben de seni gördüğüme sevindim,” dedi Maıy iğneleyici bir 

tavırla, ağabeyine sanlırken. Edgar onu silkeledi. Erkekliğe yakışma­
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dığını düşündüğü için duygularını asla göstermezdi. Şimdi de bu tavn 
onaylamıyordu. “Umanm ait olduğun Alnvvick’te değil de, burada 
olmak için iyi bir nedenin vardır!”

Mary onun genç ve sert yüzüne baktı. Edgar’ın onu onaylamadığı 
hiç olmamıştı; hayatlarını birlikte otoriteye kafa tutarak ve birbirlerini 
savunarak geçirmişlerdi. Mary onun da, Stephen’a ihanet ettiğini 
sandığını düşündü. “Buraya sadece babamla konuşmaya geldim. Bu 
gece Alnvvick’e dönmek niyetindeyim.”

Edgar’ın ağzı açık kaldı. Yüz ifadesi eski Edgar’a o kadar benziyordu 
ki Mary gülümsedi. Edgar konuşmak için ağzını açtı fakat Edward 
ve Edmund yanlanna gelmişti bile. “Mary?” Edvvard da gözlerine 
inanamıyordu. “Buraya nasıl geldin?”

Mary, Edward’a baktığında endişeli olduğunu gördü; Edmund 
ise güvensizdi. “Babamla konuşmalıyım.”

“Kocandan mesaj mı getirdin?” diye sordu Edmund, şüpheci bir 
tavırla. “Yüce piç şimdi de bir kadının eteğinin altına mı saklanıyor?” 

Mary öfkeyle yumruklarını sıktı. “O asla, kimseden saklanmaz; 
özellikle de senin gibilerden!”

Edmund, “Gerçek renklerini gösteriyorsun, kardeşim,” diye 
hırlayınca Mary kızardı. Stephen’ı düşünmeden savunmuştu fakat 
bu hiç diplomatik değildi. “Stephen’dan mesaj getirmedim. Burada 
olduğumu bile bilmiyor.”

Edmund şüpheci bir tavırla tek kaşını kaldırdı. Edvvard ise hâlâ 
endişeli görünüyordu. “Ulu Tannm, Maıy, buraya neden geldin? Gel­
memeliydin! Bütün gün öncü saldırılar oldu; şimdiden üç kişi kaybet­
tik ve savaş daha başlamadı bile! Onlardan birine yakalanabilirdin!” 

“Gelmek zorundaydım,” dedi Mary inatla. “Babamla konuşma­

lıyım!”
“Bu kadar önemli olan ne ki bunca yolu kocanın izni olmadan 

geldin?” diye sordu Malcolm.
Mary arkasına döndü. Malcolm karşısında duruyor, ses tonu 

kadar soğuk ve taş gibi bir yüzle ona bakıyordu. Babası daha önce

357



({yü/ltt (fJö.yt

onunla hiç bu şekilde konuşmamıştı. Mutlu kavuşma çığlığı boğa­
zında düğümlendi. Tam babasının kollarına koşacakken olduğu yerde 
donııp kaldı. “Baba?”

“Sana bir soru sordum.”
Mary sırtını dikleştirdi. “Yalnız konuşabilir miyiz?” Neler olu­

yordu? Sorun neydi?
“Neden? Ağabeylerinden gizleyecek bir şeyin mi var?”
“Neden benimle bu kadar soğuk konuşuyorsun?” diye sordu Maıy 

titreyerek. “Kızgınsın, benden nefret ediyor gibisin.”
“Kızgınım!” diye kükredi Malcolm, gece karanlığında yankılanan 

derin sesiyle. Diğer çadırlardaki ve ateşlerin başındaki adamlar dönüp 

ona baktılar. “Bana karşı geldin ve ben bunu unutmadım! O alçakla 
evlenmene neden izin verdiğimi sana açıklamadım mı? Seni Fransa’ya 

gönderebilirdim! Seni yaşlı, yoksul bir kuzeyliyle evlendirebilirdim! 
Ama bu mükemmel bir fırsattı; kendi kızım onlardan biriyle evlenip 
aralarına girecekti.”

Maıy donup kalmıştı.

“Carlisle’ın işgaline karşı beni uyarmadın ve ihanetin yüzünden 
Carlisle’ı kaybettik.”

Mary nefes alamıyordu. Bayüacağını hissediyordu. Oracıkta öl­

mek istiyordu.
“Ne söyleyeceksen çabuk söyle,” dedi Malcolm. “Oyalanacak 

zamanım yok. Ama buraya Edmund’m söylediği nedenle, kocanın 

mesajını iletmeye geldiysen, hiç zahmet etme. Aramızda daha fazla 

konuşma olmayacak. Kelimelerin zamanı geçti. Artık kılıçlar ko­

nuşacak.”
“Sana ihanet etmedim,” dedi Mary sonunda. Gece karanlığı gö­

rüşünü bulandırıyordu... yoksa nedeni gözyaşları mıydı? “Ben bir 

yemin ettim, baba. Kocama itaat edeceğime yemin ettim. Asıl yanlış 

olan, benden yeminimi bozmamı istemendi. En başından beni bir 

casus yapmayı düşünerek bu evliliğe onay vermen daha da büyük 

bir yanlıştı.”
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Malcolm vurmak üzere elini kaldırınca Mary çığlık attı. Edward 
ve Edgar ileri atılarak elini indirmesine fırsat bırakmadan babala­
rını engellediler. Malcolm kendine gelip nefes nefese bir halde, sıkılı 
yumruğunu indirdi. “Sen artık benim kızım değilsin,” dedi, sertçe.

“Baba!” diye haykırdı Mary.
“Duydun mu beni?” diye bağırdı Malcolm. “Artık benim kızım 

değilsin!”
“Ama seni seviyomm!”
Malcolm öfkeli bir tavırla Mary’yi duymazdan geldi. “Benim kı­

zım cesur ve sadık bir İskoç’tu, senin gibi değildi! Sen benim kızım 
değilsin!”

Mary bir süredir sessizce ağlıyordu ve o anda gözyaşları mucizevi 
bir şekilde dindi. Her nasılsa, sırtını ve omuzlarını dikleştirdi. İçten 
içe öldüğünü hissediyordu. Ölmüş ve yaşlanmış; çok yaşlanmıştı. Ama 
zihni ölü değildi. Ve zihninde kocasının güçlü siluetini görüyordu. 
Babası onu evlatlıktan reddetmekle yanlış yapıyordu fakat artık fark 
etmezdi. Mary artık başka birine, Stephen de Warenne’a aitti. “Ben 
Tann’nın huzurunda yemin ettim,” diye fısıldadı. Kendi sesini duydu 
ve kalbi böylesine paramparça olmuşken nasıl bu kadar sakin ve 
ağırbaşlı bir şekilde konuşabildiğine şaşırdı.

“Düşmana edilen yeminler, bozulmak içindir! Özellikle de Stephen 
de Warenne gibilere edüen yeminler.” Malcolm sakin kalabilmek için 
kendini zorluyordu. Sert yüzü kıpkırmızı olmuştu. Az önce evlatlıktan 
reddettiği kızma tepeden baktı. “Şimdi, madam... söyleyecekleriniz 
neydi? Çabucak söyleyin ve gidin.”

Mary çenesini çok hafifçe kaldırdı. “Size bu deliliği sona erdir­
menizi istemek için geldim. Lütfen geri çekilin. Lütfen yüzlerce adanı 
ölmeden, bu sınır masum insanlann kanma bulanmadan önce geri 

çekilin.”
Malcolm kızına hayretle baktı. “Seni kocan göndermiş! Demek 

sonuçta korkağın tekiymiş! Benimle savaş alanında karşılaşmaya 
korkuyor mu?” Malcolm güldü. “Bu kez yenilmeyeceğimi biliyor!
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Itu  k e z  k a z a n a c a ğ ı n ı !  D a lıa  ö ı ı c c  l ı iç  b ö y le  h iiy i ik  h ir  İ s k o ç  o r d u s u  

t o p l a n m a d ı  vı> z a f e r  b iz im  o l a r a k ! "

“ B e d e l i  ı ı c  p e k i ? " < 1 iy t• f ıs ı ld a d ı  M a ı y .

' İlciy le  lı ir  ş e y  iç in  l ı iç b ir l ıe d c l  la z la  d e ğ i ld ir !"  d iy e  b a ğ ırd ı M a lco lm .

M . ı ı y  a r k a s ı n ı  d ö n d ü .  Y a n a k l a r ı n d a n  y i ı ı c  y a ş l a r  s ü z ü lü y o r d u .  

B ir i K d w a r d  k o l ı ı ı ı ı ı  k a r d e ş in in  o ı ıu ız la r ın a  a la r a k  o ı ıu  u z a k la ş t ır d ı. 

M a r y  k e n d i  k e n d in e ,  a ğ l a m a m a s ı  g e r e k l i ğ i n i  s ö y lü y o r d u .  I tir  s a v a ş ı  

e n g e l l e m e y i  h a ş a  ra  m a  m  iş l i .  M a l c o l m ’ ı s a v a ş la ı ı  v a z g e ç ir e b i l e c e ğ in i  

d ü ş ü n m e k  h i l e  d e l i l i ğ i »  ta  k e n d is iy d i .

S t e p h e n . . .  Ş im d i  o n a  n e  k a d a r  ih t iy a c ı v a r d ı .  S t e p h e n !  Hemen eue 
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“Artık gidiyorum , Kd,” dedi M aıy, bir süre sonra titrek bir sesle ko­

nuşarak. Gülümsemesi o kadar hü/.iinlüydü ki Kdvvard'nı mavi gözleri 

doldu. “Onıı kararından döndürebileceğimi düşünmem delilikti. Bana 

yeni hir at ve bir refakatçi bulabilir misin?”

Hdvvard kız kardeşinin yüzünü kendisiniııkinc doğru kaldırdı ve 

kollarım  nazikçe tuttu. “M aıy, babam ciddi değil. Senin sadakatinin 

artık öncelikle de VVarcnnc ailesine olduğunu anlayam ıyor veya ka­

bullenem iyor. Bunu aşacaktır. Zam anla.”

M aıy  ağabeyine kararlılıkla baktı. “Beni az önce evlatlıktan 

redd etti.”

Kdvvard derin bir nefes aldı. M aıy ’nin bakışlan fazlasıyla parlaktı 

ve duygusuz sesi genç adamı çığlıklardan ya da gözyaşlarnıdan daha 

çok ürpertiyordu. Ancak cesur kız kardeşini tanıyordu. Asla böylesine 

isterik bir davranışla kendini küçük düşünmezdi. A m a sonra onu 

artık neredeyse lıiç tanım adığını fark etti. M aıy, Doug M ackinnonla 

buluşm ak için Liddel’dan kaçtığında sadece um ursam az bir çocuktu. 

Şim di ise karşısında gizlem eye çalıştığı kırık bir kalple duran cesur 

bir kadındı; cesur ve eşsiz bir kadın. “Fikrini değiştirecektir. Bundan
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e m in in i.” K dvvard b u n la rı s ö y le r k e n  k a r d e ş iy le  g ö z s ü z e  g e lm e m e y e  

d ik k a t e t l i  ç iin k ii s ö y le d ik le r in d e n  k e n d i d e  e m in  d e ğ i ld i.

M a ıy  d u d a k la r ın ı l>iizdü v e  b ir  s ü r e  h iç  k o n u ş m a d ı.  “O n u  h iç  

ta n ım ıy o r u m , d e ğ il iti i V”

K d vvaıd  k a rd e ş in in  k o lu n u  o k ş a d ı. “S e n  o n u  h e r  z a m a n  g ü ç lü  

b ir  ilah  g ib i g ö rd iin  a m a  M a lc o lm  a s lın d a  s a d e c e  b ir  in s a n . K ö tü  b ir i 

d e ğ il,  M a ıy .  A ııe a k  k u s u r la r ı v a r ; h e p im iz  g ib i .”

M a ıy  a ğ a b e y in e  b a k a ra k  h ıç k ırd ı.

“A ğ la r s a n  k e n d in i d a h a  iy i h is s e d e r s in ,”  d e d i K d vv ard , o n u  k o l­

la r ın a  a lırk e n .

Genç kadın, ağabeyini hemen itti. “Hayır. Ağlamayacağım.” Bir 

kez burnunu çekti. “Hem bu fark etmez. Artık önemli olan tek şey 

başarısızlığa uğramış olmam. Korkunç bir savaş patlayacak. İnsan­

lar ölecek. Hatta belki...” Zorlukla yutkundu. “Lütfen, Tanrım,” diye 

fısıldadı, “Stephen ölmesin.”

Kdvvard onun ellerini tuttu. “O çok güçlü bir şövalye, Mary. Onun 

için korkmana gerek yok.”

“Ama korkuyorum.” Mary titreyerek Edvvard’ın gözlerine baktı. 

“Sonra ne olacak? Ailelerimiz arasında bir banş umudu yok, Ed. Artık 

yok; bu savaş başladıktan sonra kalmayacak.”

Kdvvard duraksadı. “Ben geleceğe inanıyorum, Mary. Babaların 

yanlışlarım düzeltmenin, geçmişe meydan okumanın biz oğulların 

görevi olduğuna inanıyorum.”

“Ne diyorsun sen? Bir gün kral olduğunda bu kanlı sınır savaşma 

son vereceğini mi söylüyorsun?”

“Elimden gelirse, evet.”

Maıy bir an ağabeyine baktıktan sonra Kdvvard’ın elini sımsıkı 

kavradı. “Benim bilmediğim bir şey biliyorsun! Bunu gözlerinde gö­

rebiliyorum! Nedir?”
“Umut var,” dedi Kdvvard, bir an tereddüt ettikten sonra. “Umut 

var... Eğer Stephen sözünün eriyse. Öyle midir?”

“Evet.”
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“Ben de öyle tahmin etmiştim.”

“Sana ne söz verdi, Ed?” Maıy şaşkınlıkla yutkundu.

"Bir gün, zamanı geldiğinde İskoçya tahtına çıkmam için Step­
hen beni destekleyecek.” Edvvard bir an duraksadıktan sonra ekledi: 
“Tanrı izin verirse.”

Maıy yine afalladı.

Edvvard gülümseyerek kardeşinin elini okşadı. “Bu yüzden artık 

kendini daha iyi hissetmelisin, kardeşim. Her şey kaybedilmiş değil. 
Kocan ve ben, zamanı gelince müttefik olacağız.”

“Bu ittifak ne ara kuruldu?” diye bağırdı Mary. “Benim nasıl 
haberim olmadı?”

Edward güldü. “İşte benim Maıy’m! Tanrım, iki erkek arasında 
gizlice yapılmış bir anlaşma sana neden söylensin ki?”

“Malcolm biliyor mu?”

“Biliyor fakat Stephen’m sözünü tutacağına inanmıyor ve Car- 

lisle’dan dolayı geleceği düşünemeyecek kadar öfkeli.” Edward’ın 

sesi ciddi ve hüzünlüydü. “O senin evliliğinin bedeliydi, Maıy.” 

“Ah, Tanrım!” diye inledi Mary. Yüzünü ellerine gömdü.

“Ne oldu?” diye sordu Edward, hemen endişelenerek. Mary ge­

nellikle çok güçlü bir kadındı fakat bu gece hiç de öyle görünmüyordu. 

Kırılganlığı Edvvard’ı korkutuyordu.

“Bir politik fedakârlık olduğumu anlamıştım,” dedi sonunda fı­

sıldayarak. Ağlıyordu. “Ama senin için olduğunu bilseydim hiç üzül­

mezdim. Keşke gerçeği daha önce bilseydim... ama bu artık hiçbir 

şeyi değiştirmez.”

Edvvard ne diyeceğini bilemiyordu. Gizli ittifak, Malcolm’ın bu­

gün kızım zalimce evlatlıktan reddettiği gerçeğini değiştirmiyordu ve 

Edvvard babasının bu kararından döneceğini sanmıyordu. Malcolm 

kin güttüğünde mantıktan uzaklaşan bir adamdı. “Kocanı seviyorsun 

ve artık önemli olan tek şey bu, Maıy.”

M aıy yaşlarla parıldayan gözlerini Edward’ın yüzüne kaldırdı. 

“Bunu yapacak, biliyorsun.” Yine hıçkırdı.

362



(fArr/w/(f

“Seni bu kadar üzen ne, Mary? Sadece babam değil, değil mi?” 
“Eve dönmeliyim.” Mary’nin sesi tizdi. “Hemen eve dönmeliyim; 

çok geç olmadan.”
“Mary,” diye başladı Edward, nasıl devam edemeyeceğini bile­

mese de.
Genç kadın parmaklarını ağabeyinin koluna pençe gibi geçire­

rek sözünü böldü. “Atı ve refakatçiyi bulabilir misin, Ed? Hemen 
gitmeliyim/”

“Mary, bunu yapamam.”
“Ne?”
“Dinle beni,” dedi Edvvard telaşla. Mary şoktan sapsan kesil­

mişti. Edvvard ona tokat atsa bundan daha kötüsü olamazdı. “Bir 
saban atına binip yanına, paslı bir bıçaktan başka silahı olmayan bir 
çiftçiyi refakatçi alarak buraya gelmekle çok büyük bir riske girdin! 
Tann aşkına, Mary!”

“Denemek zorundaydım,” dedi genç kadın, zayıf bir sesle. 
Edvvard onun titremeye başladığını fark etti. “Şimdi geri dön­

men çok tehlikeli, Mary. Seni elli adamla göndersem bile. Çünkü 
yann şafakta savaş başlayacak.” Bir an tereddüt etti fakat Mary bunu 
anlayamayacak kadar üzgündü. Edvvard, Malcolm’ın Alnvvickle ilgüi 
planlanndan söz etmemeye karar verdi fakat şimdi kardeşini oraya 
göndermeye hiç niyeti yoktu. “Bana güvenmelisin. Ortam çok tehlikeli 
ve seni geri göndermeyeceğim.”

“Anlıyorum,” dedi Mary, zayıf, zor duyulur bir sesle. Edvvard onun 
bayılmasından korkuyordu; bu, bir erkek gibi büyüyen kardeşinden 
beklemeyeceği bir şey olurdu. Ancak Mary bayılmadı. Sadece olduğu 

yerde biraz sendeledi. “Anlıyorum,” diye tekrarladı. Gülümsemeye 
çalıştı fakat yapamadı. “Bu sadece bir gecikme. Her şey sona erdi­

ğinde eve döneceğim.”
“Evet," dedi Edvvard. Yine de Mary’ye tuhaf bir şekilde bakıyor, 

her şeyin olması gerektiği gibi olduğunu bilmesine rağmen içi rahat
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etmiyordu. “Her şey bittiğine eve dönebilirsin, Maıy." Üzülmekten 
kendini alamayarak titredi. Maıy artık İskoçya’ya ait değildi.

"Aniden kendimi çok yorgun hissettim. Senin çadırında uyu­
yabilir miyim?”

“Tanrım, hayır! Korkarım bu gece uyuyamayacaksm, Maıy. Bu­
rada, kampımızda kalmana izin veremem. Seni güvende olacağın 

Edinburgh’a gönderiyorum.”

Mary ölü gibi bembeyaz oldu.

Aynı gece sadece birkaç kilometre ötede ama saatler sonra, Stephen 

döşeğinde yatmıştı fakat bir türlü uyuyamıyordu. Yakında şafak söke­

cekti ama savaş konseyi toplandığı için yatağına daha yeni girmişti. 

Norman birliklerini yönetecek kumandanların yanında babası ve 

kardeşleriyle toplanmıştı. Rolfe’un savaş hileleri her zamanki gibi 

vazgeçilmezken, Geoffrey, Canterbury kuvvetlerini komuta ediyor, 

Brand kraliyet birliklerini yönetiyordu. Prens Hemy de birliğe ka­

tılmıştı çünkü ağabeyi Kral adına kendi Norman paralı askerlerini 

kullanmaya ikna edilmişti. Ve kurnaz bir general olan Kral böylesi 

bir savaş zamanında onlara kumandanlık yapmaya gelmişti.

Şafakta karşüaşacaklan ordunun Malcolm’ın şimdiye kadar top­

ladığı en büyük ordu olduğunun herkes farkındaydı. Yaklaşan savaş 

yıllardır görülmediği kadar kanlı olacaktı ve belki, sadece belki bu 

kez zafer kazanamayabilirlerdi.

Stephen suıırda böylesine peşinde koştuğu barışın hiç gerçekleşip 

gerçekleşemeyeceğini merak ediyordu. Bu pek olası görünmüyor, 

olaylar arasında hayal gibi kalıyordu. Genç adam çok pişmandı.

Ancak bu kez aynı zamanda hüzünlüydü de çünkü ülkede ger­

çekten banş hâkim olursa, kendisiyle kansı arasında da gerçekten 

banş olabilirdi.

Stephen kızgındı. İlişkileri savaş ve banşa bağlı olmamalıydı. 

Stephen savaşsın ya da savaşmasın, Maıy ona sadık kalmak ve sevmek 

zorundaydı. Üstelik sorumluluklan çok büyük olduğu için kansma
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ihtiyacı da vardı. Hayatı boyunca kimseye böylesine ihtiyaç duyma­
mış ve ihtiyacını asla itiraf etmemişti. Sadece ölümlü bir adamdı; 
yenilmez değildi. Küçük ya da büyük her konuda yanında kansına 
ihtiyacı vardı. Ancak Mary onun yanında değil, arkasında durmuştu; 
sırtına doğrulttuğu bir hançerle.

Mary onu düşmana, bir tuzağa göndermeye kalkışmıştı. Step­
hen’m bunu unutması için bir ömürden fazlası gerekiyordu.

Karışma kendini asması için bir ip verdiğine pişman olmuştu. 
Gerçekten.

Ona âşık olduğu için pişmandı. Şimdi onu sevdiği için de piş­
manlık duyuyordu.

Hayatı bu duruma nasıl gelmişti?
O kadar da güçlü değüdi ve bu onun sırrıydı. Zayıftı; sayısız kez 

kendisini aldatmaya ve ona ihanet etmeye çalışan bir kadına âşık 
olmuştu. Aşkın olduğu yerde bu kadar çok acı nasıl olabiliyordu? 
Hayatının geri kalanı boyunca böyle bir işkenceye nasü dayanabüirdi?

Keşke... Zamanını boş hayallerle harcayacak bir adam değildi 
ama her seferinde aynı konuya dönüp duruyordu. Keşke Mary gö­
ründüğü gibi biri olsaydı. Ona güvenebilse, Stephen onun her türlü 
hatasını bağışlayabilirdi.

Elbette ki bunu yapamayacağını biliyordu.
Bir kez yüksek sesle güldü ve acı dolu sesi gecenin ölüm sessizli­

ğinde sertçe yankılandı. Önceki gece ona neredeyse inanacaktı. Ona 
inanmak istiyordu. İşte, Mary bu yüzden çok tehlikeliydi. Stephen 
onun samimi olduğuna inanmak istiyordu. Bir an inanmıştı da.

Bunun delilik olduğunu da anlamıştı.
Yine de hâlâ ona güvenmeyi diliyordu. Stephen gözlerini kapadı. 

Belki, sadece belki, Mary’nin önceki gece söylediklerinin doğra olma 
olasılığını tekrar düşünmeliydi. Stephen, Mary’nin Malcolm’ı sadece 
bir kız evladın göreceği gibi gördüğünü biliyordu; gerçekte olduğu 
adam gibi değil de bir kahraman gibi. Babasının gerçekte acımasız 
bir yalancı ve hırslı bir hiîekâr olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu.
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Maleolnı'ın rüzgârın yön değiştirdiği kadar sık sözünden döndüğünü 

Maıv bilemezdi. Babasının savaşı ve intikamı barışı sevebileceğinden 

daha çok sevdiğini kızı bilemezdi.

Stephen acımasızlık edemezdi. Mary’nin gerçeği öğreneceği gü­

nün hiç gelmemesini diliyordu.

Ve genç adam Malcolm’ın nasıl biri olduğunu bilmesine rağmen 

elbette ona saygı da duyuyordu. Tehlikeli bir rakipti çünkü hem güçlü 

bir lider hem de akıllı bir adamdı. Acımasız, dönek ve çıkarcı olmasa, 

sürekli savaş halinde olan İskoç klanlarını asla tek bir ulus halinde 

birleştirip otuz beş yıl boyunca kontrolünde tutamazdı. Malcolm eşsiz 

bir kraldı.

Ancak böyle bir lider, kızının banş dileğini asla dikkate almazdı; 

özellikle de can düşmanının dudaklarından duyuyorsa.

Stephen yumruklarım sıktı. Mary’nin kendisi için oluşturduğu 

asıl tehlike işte buydu. Genç adamın Malcolm’a gidip İskoç kralı sa­

vaş yerine banşa ikna etmesini istediğine inanmaması gerektiğini 

biliyordu; bunu benliğinin derinliklerinde bilmesine rağmen şimdi 

gecenin bu geç saatinde uzaktan bile onun etkisinden kurtulama­

yarak uyanık halde yatıyordu. Stephen, en kötüsü yerine en iyisine 

inanmayı seçmekten sadece bir adım ötedeydi.

Böyle devam ederse Mary’nin bir gün onu yok edeceği şüphesizdi.

Stephen yataktan kalkarak dışarı çıktı. Gece çok soğuktu ve nefesi 

havada buhar oluyordu; soğuk hoşuna gitti. Gökyüzü bulutluydu ve 

ertesi gün yağmur yerine kar yağabilirdi. Isıtmak için ellerini ovaladı. 

Artık Mary’yi düşünmeyecekti. Bu çok fazla acı veriyordu.

Stephen hareketsiz kalarak ortalığı dinledi. Gölgelerin arasın­

dan biri yaklaşıyordu. Babası olduğunu anladı. Rolfe’un kalkması 

için henüz çok erkendi ve babası eski bir asker olduğu için savaştan 

önce derin uyumayı beceriyordu. Stephen huzursuzlandı çünkü Rolfe 

ancak kötü haber getiriyor olabilirdi.
Babası duraksadı. “Az önce Alnwick’ten bir haberci geldi.”
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Stephen dişlerini sıktı. Karısıyla bir ilgisi olamazdı. Olmamalı, 
diye düşündü.

“Karın gitmiş.”
“Gitmiş mi?”
Rolfe, Mary’nin bir köylü çocuğu kılığına girerek Alnvvick’ten 

kaçtığını açıkladı. Stephen o kadar şaşırmıştı ki daha fazlasını duymak 
istemiyordu. Bu haberle öyle sarsılmıştı ki bir adım geriledi ve babası 
onu ayakta tutabilmek için uzanmak zorunda kaldı. Oysa Stephen, 
Rolfe’un farkında bile değildi.

Beni terk etti.
Mary kaçmış, aüesine ve İskoçya’ya dönmüştü. Savaşın arifesinde 

onu bırakmış, ihanetini bir kez daha hiçbir şüpheye yer bırakmayacak 
şekilde kanıtlamıştı.

Karım beni terk etti.
Ve genç adamın kalbinde bir şeyler biraz daha ölürken, başka, 

daha güçlü bir şey kükreyerek dirildi.
“Stephen?” dedi Rolfe.
Stephen cevap vermedi. Veremedi. Bunun yerine içine yayılan 

gazabı hissetti ve bundan zevk aldı.
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23. BÖLÜM

Maıy, hızla Edinburgh’a gidiyordu. Gece kapkaranlıkta ve soğuk ha­

vada kar kokusu vardı. Atların nefesleri burunlarından çıkığı gibi 

buhar oluyor, havada asılı kalıyordu. Mary’nin refakatçileri yavaş­

lamıyordu. Norman ordusu peşlerindeymiş gibi atlarım doludizgin 

sürüyorlardı fakat aslında iki ordu da çok gerilerde kalmıştı. Mary 

adamlann onu en çabuk şekilde güvenli bölgeye götürmeleri, sonra 

hemen birliklerine geri dönmeleri doğrultusunda emir aldıklannı 

tahmin ediyordu. Umurunda bile değildi. Onu çocukluğunun geçtiği 

eve yaklaştıran her toynak sesinde, Mary aynı zamanda kendi sonuna 

da biraz daha yaklaşıyordu.

Bütün gün boyunca ve gecenin büyük bölümünde at sürmenin 

yorgunluğuyla uyuşmuştu fakat babasının onu zalimce reddedişinin 

yüreğim parçaladığım hissetmeyecek kadar uyuşmamıştı henüz. Ancak 

yazgısının kendi elinden çekip alındığı ve kesin bir felakete yöneldiği 

düşünülürse, bunun o kadar da önemi yoktu. Çok daha önemlisi, 

Edinburgh’a gönderilmişti. Oysa ait olduğu Alnwick’e doğru dörtnala 

at sürüyor olmalıydı. Artık evi olan Alnwick... Stephen savaştan dön­

düğünde orada olmalıydı. Onun yerine, İskoçya’nm derinliklerine, 

Stephen’ın düşmanlarının kalesine, yakında ölümüne savaşa girişeceği 

düşmanlannın yuvasına doğru gidiyordu.
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Bu kez Stephen asla anlayamazdı; Mary onun bu kez kendisini 
asla bağışlamayacağını biliyordu.

Kuzeye gitmek istemiyordu. Atlarını neredeyse çatlatacak kadar 
zorlayarak doludizgin sürerlerken, Maıy aniden dizginleri sertçe çekip 
hayvanı çevirmemek ve evine kaçmamak için kendini zor tutuyordu. 
Bu delilik olurdu. Refakatçilerini atlatabilirdi fakat zavallı hayvan 
onu AInwick’e kadar götüremezdi ve cesur kısrak bunu başarsa bile, 
yakında başlayacak savaşın içinden geçmeye kalkmak intihar olurdu.

Şafakta, güneş kül grisi gökyüzünde hayalet beyazı bir solgunlukla 
yüzünü gösterirken ve birkaç kilometre güneyde savaş boruları çalınıp 

kılıçlar birbirlerine çarpmaya başlarken Edinburgh karşılarında belirdi. 
Eski ahşap ve antik taşlardan yapılmış, neredeyse siyah gibi görünen 

kasaba, kalenin kendisi gibi, kaleyi ve kasabayı hatırlanamayacak kadar 

eski zamanlardan beri düşmanlara karşı koruyan kayalık dağların bir 

uzantısı olan sarp bir tepenin üzerine kurulmuştu. İskoçya Kralı’nın 

kasabanın üzerinde yükselen kalesi, üzerinde durduğu kayalık ada 

kadar karanlık ve siyah bir görüntüyle gökyüzüne uzanıyordu. Maıy 

bir kez daha sonunun geldiğini hissetti.

Kasabanın içinde hızla at sürerken yakacak odun dolu arabasını 

iten yaşlı bir kadının, tuzlu ringa balığı satan iki çocuğun, çöplerde 

yiyecek arayan bir köpek sürüsünün yanından geçtiler ve kaleye uza­

nan dik, zemini buzlu patikadan tırmandılar. Kapılar ardına kadar 

açıldı ve çok geçmeden Maıy kendini, güvende ve rahat hissetmesi 

gereken duvarların arasında buldu. Oysa demir parmaklıklar ardından 

kapanırken, bütün vücudu tedirginlikle ürperdi. Kendini kesinlikle 

bir hapishaneye kilitlenmiş gibi hissetmişti.

Ne var ki Maıy buranın bir hapishane değil, evi olduğunu kendine 

hatırlattı. Yine de moralini düzeltemiyordu. Atın sırtından indiğinde 

ayakta durmakta zorlanırken kendisini getiren iki iriyan adama teşekkür 

etti. Annesinin nerede olduğunu sormasına gerek yoktu. Margaret 

bu saatte sabah ayini için kilisede olurdu. Mary yorgun vücudunun 

kaldırabileceği bir hızla kiliseye koştu.
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Sonunda annesini görmek onu rahatlattı. Margaret’ın ayinden 
sonra tek başına dua ettiği bir mahremiyet anında sunağın önünde 
diz çökmüş zarif ve ince vücudu Mary’yi olduğu yere mıhladı. Gözyaş­
larına boğulmak üzere olduğunu hissederek derin bir nefes aldı. Şu 
anda herhangi birine ihtiyacı varsa, o kişi kesinlikle annesiydi. Ona 
her şeyi anlatması gerekiyordu: Stephen’ın ona güvenmediğini, savaşı 
durdurma umuduyla Alnvvick’ten ayrıldığını ve evliliklerini nasıl bir 
tehlikeye attığını... Babasıyla arasında geçen korkunç yüzleşmeyi de 
anlatmalıydı. Ve ona hamile olduğunu da söyleyecekti. Mary yana­
ğından süzülen bir damla gözyaşını silerek ani bir dürtüyle ilerleyip 
annesinin yanında diz çöktü. Margaret onu fark etmemişti fakat genç 
kadın aksini beklemiyordu. O da başını eğerek dua etmeye başladı.

Savaşın bir an önce sona ermesi ve uzun ömürlü bir banş süre­
cinin başlaması için dua etti. Babasının ve ağabeylerinin sağ salim 
geri dönmesi için dua ederken, aynı şeyi Stephen için de diledi.

Süzülen bir gözyaşı damlasını daha sildi. Tereddüt ediyordu. 
Kendi sorunlannın çözümü için Tann’dan yardım istemek ona doğru 
gelmiyordu; özellikle de daha önce asla dindar veya itaatkâr olmamış­
ken. Ancak yine de Tann’mn kişinin iyi davranışlarla pazarlık ettiği 
bir varlık değil, anlayışlı ve cömert bir varlık olduğuna inanıyordu. 
Yine bir nefes aldı ve en önemli dileğini söyledi.

“Ulu Tannm, lütfen Stephen’ın gerçeği anlamasına yardım et,” 
diye fısıldadı, yüksek sesle. Ve ekledi: “Lütfen beni sevmesine izin ver.”

Mary uzunca bir an dizlerinin üzerinde kalırken aniden omuzlann- 
dan büyük bir yük kalktığını ve rahatladığını hissetti. Hayatı boyunca 
hiç olmadığı kadar yorgun olduğunu o zaman anladı. Hareketsizlik 
güzeldi. O gün sonsuz saatler boyunca eyer sırtında oturmaktan her 
tarafı ağnyordu ve zihni nihayet uyuşup dinginleşmişti. Annesinin 
ayakta durduğunu o zaman fark etti. Mary de ağnyan kaslanm zor­
layarak doğruldu.

Annesine alıcı gözle ilk kez baktı. Peş peşe uykusuz geceler ge­
çirmişçesine Margaret’ın gözlerinin altı çökmüştü ve bakışları da
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endişeyle kararmıştı. Maıy gerginlikle yutkundu çünkü annesi sa­

dece yorgun değil, aynı zamanda hiç olmadığı kadar zayıf ve Mary’yi 

endişelendirecek kadar solgun görünüyordu. “Anne,” diyerek ona 
sanldı. “Sen hasta mısın?”

“Hayır.” Margaret’ın sesinde bir tuhaflık vardı. “Burada ne işin 
var?”

“Korkunç bir aptallık yaptım,” diye itiraf etti Mary. “Babamı bu 

savaştan vazgeçmesi için ikna etmeye çalıştım. Edvvard da Alnvvick’e 

dönmemin fazla tehlikeli olacağına inandığı için beni buraya gönderdi.” 

Margaret kızının elini tuttu. “Ah, seni gördüğüme sevindim, 

hayatım. Bu kez burada sadece kadınlarla kaldım ve bir haber bek­

lemeye dayanamıyorum.” Margaret’m gözleri yaşlarla parıldıyordu 

ve M aıy’nin elini tutan eli titriyordu.

“Anne, sorun ne?” Annesi daha önce hasta değilse, ya şimdi 

hastaydı ya da aşın tedirgin olmalıydı.

Margaret’m dudakları hafifçe titredi. “İçimde bir his var; korkunç 

bir felaket hissi. Bütün hayatım boyunca bu kadar korktuğumu ha­

tırlamıyorum.” Gözlerim kısa bir an kapadı. “Malcolm ve oğullarım 

için korkuyorum.”

Maıy, Margaret’m elini hafifçe sıktı fakat kendi kalbi de çok hızlı 

atıyordu ve benliğini saran korkuyu hissedebiliyordu. O da aynı hisse 

kapılmamış mıydı? “Onlara bir şey olmayacak, anne,” dedi neşeyle. 

“Malcolm bu topraklardaki en büyük savaşçı ve yenilmez bir lider, 

bunu sen de biliyorsun. Ağabeylerim de ona çekmişler. Korkma. 

Kendini boşuna hırpalama.”

“Keşke haklı olsan,” dedi Margaret huzursuzca.

Mary daha önce annesini hiç böyle görmemişti. Kraliçe Marga­

ret’m her zaman sakin, kontrollü ve dingin bir doğası vardı; böyle­

sine derin endişelere kapılacak biri değildi. Maıy annesine her şeyi 

anlatıp yükünü hafifletmek istemişti fakat şimdi içinden gelmiyordu. 

Bunu daha sonra yapmaya karar verdi. Savaş sona erdiğinde, babası
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ve ağabeyleri eve döndüğünde, annesine sorunlarını anlatmak için 
yeterince zamanı olacaktı.

Genç kadın zorlama bir neşeyle annesine gülümsedi. “Haydi, 
kahvaltımızı edelim, anne. Seni bilmem ama ben açlıktan ölüyorum.”

Margaret bütün gününü kadınlann salonunda şöminenin önünde 
oturup mekanik bir şekilde kanaviçesiyle uğraşarak ve ilk çatışmanın 
haberini bekleyerek geçirdi. O akşam hafif bir kar yağışı altında gelen 
haber sevindiriciydi; en azından İskoçlar için.

Iskoç ordusu Carlisîe’ı geri almak açısından herhangi bir ilerleme 
kaydedememişti fakat bu artık önemli gibi görünmüyordu çünkü 
iskoçlar ve Normanlar Cumbria’da acımasızca çatışırken Malcolm’ın 
liderliğindeki başka bir birlik Carlisle’ın etrafından dolaşarak Northum- 
berland’m batı sınınndan girmiş ve içlere doğru ilerlemişti. Alnvvick 
artık kuşatma altındaydı.

Salondaki hizmetkârlar ve kadınlar çok neşelenmişti. Yüzündeki 
korku ifadesi değişmeyen ve bir kez bile gülümsemeyen Margaret ile 
ayakta duramayacak kadar şoka giren Mary dışında. Mary titreyerek 
bir koltuğa çöktü.

Alnıvick kuşatma altında...
İlk düşüncesi Isobel ve Kontes oldu. Ulu Tannm, lütfen iyi 

olsunlar! Mary acıyla sarsılmış bir halde gözlerini kapadı. Kontes 
güçlü ve kararlı bir kadındı. Böyle bir saldın altındayken Alnvvick’i 
bir arada tutabilecek biri varsa, o da Leydi Ceidre’ydı. Mary hangi 
tarafa daha sadık olduğunu o zaman anladı. Saldırganlar için hiçbir 
şey hissetmiyor, sadece kuşatılmış olanlar için endişeleniyordu. Sa­
dece de Warenne’lar için.

Böylece Mary olan bitenin anlamını ilk kez tamamen kavradı. 
Babası Malcolm, Almvick’e saldırmıştı; kendi kızının evine. Öfkesi 

sınır tanımıyordu.
Ne var ki zaten artık onun kızı değildi, değil mi? Malcolm onu 

evlatlıktan reddetmişti.
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Maıy, yorgunluktan ölmesine rağmen oturamayacak kadar ne­
şeli olan haberciye baktı; kısa boylu, tıknaz bir adamdı. Margaret’a 
Malcolm ve oğullarının iyi olduğunu söylüyordu. Maıy ona döndü. 
"Almvick'i ele geçirmeleri mümkün mü?”

Adam parıldayan gözlerle Mary’ye döndü. “Sadece an meselesi.” 
“Anıa zamanınız yok. Kocam hanesinin tehdit altında olduğunu 

öğrendiğinde bütün adamlarını toplayıp Alnvvick’e dönecektir.” 
Adam savaşmaya hazır bir tavırla bacaklarını iki yana açarak 

ona döndü. “Ancak Leydi de Warenne, kocanız şu anda büyük bir 

çatışmayla meşgul ve oradan kolayca ayrılamaz. Almvick’teki biri- 
leri, de Warenne’a haber götürmek için İskoç ordusunun arasından 

geçmeye cüret etmediği sürece kuşatmayı öğrenmesi de gayet uzun 
zaman alacaktır.” Adam gülümsedi. “Her şey Malcolm’ın planladığı 

gibi gidiyor.”
Maıy dehşete kapılmıştı. Ancak haberci haklıydı. Stephen savaşın 

ortasındaydı ve Alnvvick’te hiç kimsenin ona haber ulaştırma şansı 

yoktu. M aıy oturuyor olmasa kesinlikle olduğu yere yığıhrdı.

Malcolm ne kadar da kurnazmış... Mary öfkeden kuduruyordu. 

O anda salondaki sessizliğin farkına vardı. Görmeyen bakışlarını 

alevlere dikmiş annesi dışında herkes ona bakıyordu. Ve salondaki 

herkes onu nefret dolu ve suçlayan gözlerle izliyordu. Mary ayağa 

fırlayarak salondan kaçtı.

O gece kar yoğunlaşırken rüzgârın uğultusu uyumayı imkânsız 

hale getirecek kadar arttı. Mary korkunç sesi dinlerken ailesinin başına 

gelenleri ve evine olanları düşünmemeye çalışıyordu. Hasta olduğu 

artık şüphe götürmeyen annesini, savaşta çatışan ve belki kuşatmaya 

katılan ağabeylerini düşündü. Babasını düşünmemeye çalıştı fakat 

bu imkânsızdı; babası onu evlatlıktan reddetmiş ve Almvick’e sal­

dırmıştı. Bir an bütün benliği nefretle sarsıldı ama çabucak geçti ve 

Mary kendini zayıf, bitkin ve uyuşuk hissetti.

Stephen muhtemelen onun Alnvvick’ten kaçtığını henüz öğren­

memişti. Mary rahatlamış filan değildi. Ondan izin almadan kaç-
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malda korkunç bir hata yapmış, amacında başarısızlığa uğramıştı ve 
Stephen karısının yaptıklarını öğrendiğinde kesinlikle genç kadının 
hain olduğuna inanacaktı. Edward’ın Alnvvick’i ziyaretiyle bir arada 
düşününce Mary’nin kaçışının önceden planlanmış olduğuna, genç 
kadının kendisinden kaçarak düşmanı tercih ettiğine inanacaktı. 
Ne var ki kaçışı sayesinde korkunç gerçeği öğrenmişti; halkını ve 
ülkesini, İskoçya’yı ne kadar severse sevsin, artık evi Alnvvick’ti ve 
Northumberland’ın kırmızı gülüne sadıktı.

Maıy, hayatta kalmasının Stephen’ı masumiyetine inandırmasına 
bağlı olduğunu biliyordu. Ve zaman geçtikçe Stephen onun kendisin­
den kaçtığına daha fazla inanacaktı. Stephen karısına güvenmese de 
Mary onu çok seviyordu, ona aitti ve daima da öyle olacaktı. Şimdi 
onunla olmayı hiç olmadığı kadar çok istiyordu. Eğer kocası onu 
sürgüne gönderirse Mary buna dayanamazdı. Genç kadın bu tehdidi 
çok iyi hatırlıyordu. Hemen evine dönmek zorundaydı ama bunu nasıl 
yapacaktı? Bu savaş ne kadar sürecekti? Malcolm muzaffer olursa, 
savaşın asla sona ermeyeceğini anlayarak dehşete kapıldı. Stephen, 
babası ve diğer Normanlar, Alnvvick’in intikamını almak için ölene 
kadar savaşırlardı.

Mary titreyerek doğrulup oturdu. Bu Malcolm’m yenilgisi an­
lamına gelse de savaşın çabucak sona ermesini dilediğini fark etti. 
Malcolm’m korkunç tavrından sonra Maıy ona sadık kalmak zorunda 
değildi ama yine de sonunun gelmesini isteyemiyordu. Sonuçta ken­
dini bildi bileli Malcolm’m kızıydı.

Tiz çığlıklar atan rüzgârı dinledi. Dışanda gece gökyüzü, kar 
fırtınası yüzünden bembeyaz görünüyordu. Bir at alıp Alnvvick’e tek 
başına dönmeyi deneyecek kadar çılgın mıydı? Stephen’ı, uğrunda 
hayatını tehlikeye atacak kadar seviyor muydu?

Genç kadm yutkundu. Bir kar fırtınasının ortasında ölüm riskini 
göze alarak yola çıkacak kadar deli değildi. Ancak Stephen’ı uğrunda 
ölmeyi göze alacak kadar çok seviyordu. O an henüz gelmemişti ve 
asla gelmemesini umuyordu. Ancak hiçbir şey yapmadan oturup, eve
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dönmek için bir ateşkes olmasını -tabii olursa- bekleyemeyeceğini de 

biliyordu. Fırtınanın sona ermesini ve yolların biraz olsun açılmasını 

bekleyecekti. Savaş henüz bitmemiş olursa, evine dönmek için tek 

başına yola çıkacaktı. Ve onu hiçbir şey ve hiç kimse durduramazdı.

Maıy nihayet uykuya daldığında kararını vermişti ve kendini daha 

iyi, hatta umutlu hissediyordu. Ne var ki ertesi sabah uyandığında, 

yalanda yola çıkmasının mümkün olduğundan bile şüpheliydi. Kar ve 

delirtici rüzgâr kesilmişti ama dışarıdaki dünya iki metre kalınlığında 

karla kaplanmıştı. Daha da önemlisi, Margaret’ın hizmetçisi Maıy’ye 

annesinin bir kez daha sabaha kadar uyuyamadığını söyledi. Gece yansı 

dua etmek için kiliseye gitmişti ve şafağa kadar oradan ayrılmamıştı. 

Kahvaltı niyetine sadece birkaç yudum su içmiş ve iki lokma ekmek 

yemişti. Mary annesinin iki haftadır, Malcolm’ın Edinburgh’dan ayrı­

lışından beri neredeyse hiçbir şey yemediğim veya uyumadığını artık 

biliyordu. Kraliçe’nin kendi korkunç iblisleriyle boğuştuğu belliydi. 

Ve kızının söyleyeceği ya da yapacağı hiçbir şey onu uyumaya veya 

bir şeyler yemeye ikna edemezdi. Mary dinlenmesini sağlamak için 

annesine ilaç vermeyi düşündü.

İkinci gün bir türlü bitmek bilmedi. Margaret yine şöminenin 

önündeki yerine yerleşirken Maıy volta atmaktan başka bir şey yapa­

mıyordu. Bunun diğer kadınlan delirttiğini biliyordu fakat ağızlarını 

açmaya cesaret edemezlerdi. Sabah yavaş yavaş yerini öğleye bıraktı. 

Kimse bir şey yiyemedi. Alacakaranlık çöktü. Hâlâ haber yoktu. Savaşın 

ikinci günüyle ilgili haberlerin, yoğun kar yağışı nedeniyle geciktiği 

belliydi. Gece gökyüzü karardığında kalenin aşağısındaki gölün buz 

tutmuş yüzeyi hafifçe panldıyordu. Yeni bir habercinin geldiğini o 

sırada duydular.

“Hemen gelsin,” dedi Margaret. Yüzü ağaçlann üzerindeki karlar 

kadar beyazdı. O kadar kısık sesle konuşmuştu ki neredeyse kimse 

duymamıştı.
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Mary içgüdüsel bir şekilde annesinin yanına geçti ve rahatlat­
mak istercesine elini omzuna koydu. Korkusu giderek artıyordu. Öğle 

yemeğinde annesini bir şeyler yemeye zorlamalıydı.
Haberci içeri girdiğinde giysilerini kaplayan ıslak kan silkeledi. 

Çizmelerini kaplayan kar donmuştu; bir kolu sargılı, giysileri kandan 
kararmış genç bir adamdı. Hiç gülümsemiyordu ve yorgunluktan teni 

kül gibi olmuştu. Mary onun yüzüne bakınca olduğu yerde donup 
kaldı. İskoçların o gün korkunç bir yenilgiye uğradığı açıktı.

“Kral öldü,” dedi adam.

Mary onu yanlış duyduğunu düşündü. İtiraz etmek için ağzını 
açtı; onu doğru duymuş olamazdı.

“Malcolm Öldü,” dedi adam ve bu kez sözleri boğuk hıçkırıkla­
rına kanştı.

“Hayır,” dedi Mary, dehşetle, “bu ola...”

Genç kadının sözleri büyük bir gürültüyle kesildi. Mary irkilerek 
dönüp baktığında Maıgarefı yerde buldu. Annesinin gözleri kapan­
mıştı ve yüzü ölü gibi solgundu. “Anne!”

Kadınların hepsi Kraliçe’nin yanma koştu. Maıy annesinin yüzünü 

ellerinin arasına aldığında hafif nefesini hissetti; kulağını annesinin 
göğsüne dayadı ve zayıf ama sürekli kalp atışlarını duydu. Gözleri 
yaşlarla dolarken başını kaldırdı. “Soğuk ıslak bez getirin de onu 
uyandıralım. Çabuk! Sadece şoktan bayılmış!”

Hizmetçilerden birkaçı söyleneni yapmak için koşarak uzaklaşır­
ken Mary annesini nazikçe uyandırmaya çalıştı. Onu sarstı, onunla 
konuştu fakat bir türlü uyandıramıyordu. Mary umutsuzluğa kapılı­
yordu. Margaret’ın zihinsel durumunun tuhaflığının ve sağlığının kötü 

olduğunun farkındaydı. Bütün rahatlığı bir anda kayboldu. Margaret 
fazlasıyla zayıf görünüyordu. Mary sonunda annesinin yüzüne bir 

tokat attı ve Kraliçe’nin gözleri aniden açıldı.
“Tann’ya şükür!” diye bağırdı Mary.
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Margaret kızına bakarken gözleri yaşlarla doldu ve damlalar ke­

sintisiz bir şekilde yanaklarından süzülmeye başladı. Gözleri yavaşça 

kapandı ve vücudu bir top gibi büzüldü. Hiç ses çıkarmıyordu.

Mary korkudan bembeyaz kesilmiş halde annesini kollarına aldı 

ve sımsıkı sarılarak teselli etmeye çalıştı. “Bana şarap ve kediotu ge­

tirin,” dedi Mary, hissetmediği bir sakinlikle. “Ve iki adam gönderin; 
Kraliçe’yi yatağına taşımalıyız.”

Maıy ne kadar olduğundan emin değildi ama bir-iki saat kadar sonra 

Margaret gözlerini açtı ve doğruca Mary'ye baktı. “Biliyordum,” dedi, 

boğuk bir sesle. Sesi zor duyuluyordu.

Maıy annesi için o kadar endişelenmişti ki babasının ölüm ha­

berini düşünecek zamanı olmamıştı. Annesinin elini tutarak telaşla 

yatağının üzerine eğildi. “Anne, güçlü olmalısın. Jeanne’in yaptığı şu 

yulaf lapasından biraz ye lütfen.”

“Dua etmeliyim,” dedi Margaret. “Kalkmama yardım et. Babanın 

ruhu için dua etmeliyim.”

Mary annesinin kiliseye gitmek niyetinde olduğunu o zaman 

anladı. “Hayır, anne,” dedi kararlılıkla. “Papaz Joseph buraya gelir. 

Şu anda aşağıda.”

Margaret kendini yastıklara geri bırakarak gözlerim kapadı ve 

dudakları sessiz bir duayla kıpırdandı. Mary önünde Margaret’ın bütün 

nedimelerinin beklediği kapıya koştu. Hepsi Kraliçe’yi çok seviyordu 

-M argaret’ı tanıyan herkes gibi- ve şimdi hepsi endişeyle solmuş 

ciddi yüzlerle bekliyordu. Mary’nin emriyle Leydi Matilda papazı 

getirmek için aşağı koştu.

M aıy annesinin yatağının yanma dönerek diz çöktü. Malcolm’m, 

kocasının ordusu tarafından öldürüldüğünü düşünmek istemiyordu. 

Stephen bunu yapamazdı. Yapmamalıydı. Ancak Mary’nin o anda 

annesiyle ilgilenmesi gerekiyordu. Düşüncelerini kararlı bir şekilde 

bastırdı.
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Papaz odaya girdi. O da KraJiçe’nin Ömrü boyunca dostu -ve 
öğretmeni- olmuştu. Papaz Joseph yanlarına koşarken Mary ayağa 
kalktı ve Margaret gözlerini açtı. “Cenazesi kaldırılmış mı?”

Papaz, Margaret’ı sakinleştirmek için yalan söylerken Mary ada­
mın gözlerindeki acı gerçeği gördü.

Margaret papazla birlikte sessize» dua ederken Mary odadan çıktı. 
Dışarıda duvara yaslandı. Annesinin hizmetkârları etrafını sararak 
onu fısıltılarla soru yağmuruna tuttular.

Mary endişelerinin samimi olduğunu, her birinin Kraliçe adına 
ölesiye korktuğunu bilmesine rağmen, soruların hiçbirini cevapla­
mak istemeyerek onlardan uzaklaştı. Zaten cevaplan bilmiyordu da. 
Koşarak aşağı indi.

Malcolm’ın ölüm haberini getiren genç adam büyük salondaki 
masalardan birine oturmuş, iştahla yemek yiyordu. Mary onun ya­
nma oturduğunda yemeğin görüntüsü bile midesini bulandırdı. “Bu 
nasıl doğru olabilir?” diye sordu, sersemlemiş bir halde. “Malcolm 
nasıl ölebilir?”

Genç adam tabağını kenara iterken mavi gözleri yaşlarla doldu. 
“Ordusuna arkadan saldırdılar. Sonra adamlanndan ayn düştü. Bu 
asla olmamalıydı.” Haberci, bakışlannı kaçırdı.

Maıy sahip olduğunu büe bümediği bir güçle genç adamın kolunu 
yakaladı. “Hangi ordu?”

“Northumberland’ınki.”
Mary’nin başı dönüyor, masa önünde sallanıyordu. Malcolm ın 

öldürüldüğü saldınya Stephen mı liderlik etmişti? O mu yapmıştı? 
“Prenses’im,” dedi haberci, boğuk bir sesle, “dahası da var.” 
Mary gözlerini ovalayarak görüşünü netleştirmeye çalıştı. Ma­

sanın sallanışı kesildi fakat bütün dünya bulanıktı. “Hayır," dedi, 
“dahası olamaz.”

Adam dudaklannı ıslattı. “Edward yaralandı.”
“Hayır!” Mary devrilmemek için masaya tutunmak zorunda 

kaldı. “Durumu..."
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"Kötü. Ama ben yola çıktığımda hayattaydı.”

“Yaşayacak,” dedi Mary, kararlılıkla. Rahatlamanın etkisiyle göz­

lerini kapadı. “Lanet olasıca hiçbir Norman, Ed’i öldüremez,” diye 

fısıldadı. Aniden bastıran titreme krizine karşı koymaya çalıştı. Şimdi 

isteriye kapılamazdı. “Ya... Almvick?”

“Cumbria’ya geri çekilmek zorunda kaldık. Savaşm gidişatı değişti. 

Neredeyse başladığımız yere geri döndük,” dedi adam, asık yüzle. “Car- 

lisle’da savaş hâlâ sürüyor ama şimdi Malcolm ve Edvvard yokken...” 

Mary gözlerini kapadı. “Edmund güçlü bir savaşçıdır. Diğer li­

derler de...”

“Klan reislerinin hepsi kendi aralannda kavga ediyor, Preııses'im; 

onlan bir arada tutacak kadar güçlü olan tek kişi Malcolm’ch.” Adam 

tereddüt etti. “Adamlann hepsi Edmund’a güvenmiyor.”

Mary buna karşılık veremedi. Ağabeyinin mükemmel bir adam 

olduğu söylenemezdi. Ancak Ed yaralıysa ve Malcolm öldüyse... Aniden 

düşüncelerine hâkim oldu. Babasını düşünmeyecekti. Onun yerine 

Ed için dua edecekti.

Ve Stephen’ı da düşünmemeliydi; babasını öldürenler ve ağabeyini 

yaralayanlar onun adamlanyken, onu düşünmemeliydi.

“Anne, lütfen şundan biraz iç. Kendi özel kanşımın,” diye yalvardı 

Maıy.

Margaret ona cevap vermedi; sanki hiç duymamıştı. Papaz Jo- 

seph saatler önce gittiğinden beri Margaret komaya girmiş gibiydi. 

Bir türlü uyandıramadıklanna bakılırsa normal bir uyku olamazdı. 

M aıy onun hâlâ çok zayıf da olsa nefes aldığını hissetmese kesinlikle 

öldüğünü sanırdı.

Mary kendini kaybetmişti. Günlerdir uyumamıştı ve annesi göz­

lerinin önünde ölmek üzereyken onun yanından aynlmaya cesaret 

edemiyordu. Mary kararlıydı. Annesinin ölmesine izin vermeyecekti. 

Veremezdi. Ama ne yapabilirdi ki?
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Margaret’ın buz gibi ellerini tutarak ısıtmaya çalıştı. Kapı güçlü 
bir şekilde vurulunca dikkati dağılıp ani bir rahatlama hissetti. Ed- 
gar’m içeri girdiğini görünce donup kaldı. Onu en son üç gece önce, 
ilk savaştan hemen önce Carlisle’ın dışında görmüştü.

Tanınmaz haldeydi. Edgar sararmış, bitkin haldeydi ve gözlerinin 
etrafında koyu halkalar belirmişti; on yedi yaşında bir genç gibi değil, 
orta yaşlı ve çökmüş bir adam gibi görünüyordu. Bakışlan Mary'de 
çabucak kayarak annesine dikildi. “Bunu anlamıyorum,” dedi, boğuk 
bir sesle. “Aşağıda bana onun ölüm döşeğinde olduğunu söylediler.” 

Mary, annesinin yanında çömelerek geçirdiği uzun saatler yü­
zünden korkunç şekilde ağrıyan, kaskatı kesilmiş dizlerinin üzerinde 
doğruldu. Aslında bütün vücudu ağnyordu ama içindeki acıyla kıyas- 
lanamazdı bile. “Malcolm’m Ölüm haberini kaldıramadı,” dedi Mary 
titrek bir sesle. Edgar’ın hali, genç kadının zorlukla kontrol altında 
tuttuğu duygulan serbest bırakmaya yetecek gibiydi. Sakinleşmek 
için derin bir nefes aldı. “Buraya geldiğimde onu korkunç bir halde 
buldum. Günlerce ne uyumuş ne de bir şey yemişti ve endişeden 
adeta delirmişti. Galiba,” dedi, sesi çatlayarak, “Malcolm’m ölümünü 
önceden hissetmiş.”

Edgar’ın gözleri doldu. “Bir savaşçı gibi öldü. Ölmek istediği 
şekilde, bütün erkeklerin ölmeyi umduğu şekilde, bir savaşın orta­
sında, cesurca ve gururla öldü.”

Mary ürperdi. Kollannı kavuşturarak bedenine sardı. Şimdi Mal- 
colm’ı düşünmemeliydi; bunu yapamazdı. Ertesi gün Margaret daha 
iyi olduğunda, o zaman yas tutmaya fırsatı olabilirdi.

Edgar onun düşüncelerini böldü. “Edward öldü.”
Mary bir çığlık attı.
Edgar küçük odayı çabucak aşarak kardeşinin yanma geldi ve 

onu kollanmn arasına aldı. Mary gözlerini sımsıkı yumdu. Gözkapak- 
ları sıcak yaşlarla zorlanıyordu fakat onlan akıtmamak için gözlerini 
kapalı tuttu. Edward, en biiyük ağabeyi, sevgili dostu, kahramanı... 
Edward olamazdı! Buna inanmıyordu. İnanamazdı!
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Kdgar; ona asla şarıltımmış veya sevgisini asla açıkça gösterm em iş 

olan ağalvyi... Diiıı tın yedi yadımla bir çocukken bugün elli yaşında 

lıiı adama dünmüş Kdgar... "Yarası ölümcüldü. Çok fazla kan kaybetti. 

T an rıya  şükür, acı çekm eden, liykıısıında öldü."

l'.du'anl öklii. “Olama/...." dedi M ary, lıoguk bir sesle, 

lûlgar aniden M ary’yi ilerek kendinden uzaklaştırdı. “ Başlarında 

kocan vardı." dedi öfkeyle.

M an doğruldu.

"Yenilmez biri! Kendini adamlarımızın arasına tekrar tekrar atarak 

tek başına ilerletli ama ona yaklaşan hiç kim se kılıcından kurtu la­

madı. Herkesi başak gibi biçip kendine yol açtı. R uhunu bir iblisin 

ele geçirdiğini söylüyorlar; ya öyle ya da Ö lüm  un kendisi olm uş.” 

Kdgar sonunda biraz sakinleşm eyi başardı.

M aıy İliç kıpırdam ıyordu. Stephen nasıl olduysa onun kaçtığını 

öğrenmişti. Kundan kesinlikle şüphesi yoktu. K ocasını b ir iblis filan 

ele geçilm em işti: onu ele geçiren şey  insanüstü bir öfkeydi. Genç 

kadın korkuyla titredi.

Kdgar onun kolunu çekiştirdi. “Sana ulaşana kadar önüne çıkan 

tıer şevi ezip geçeceğine yem in etm iş, M ary. Bu m esajı bize ulaştır­

mak için esirlerden birini serbest bırakm ış. İhanetine rağm en değil, 

ihanetinden dolavı seni geri istiyorm uş.”

M aıy titremeye başladı. "Beni cezalandırmak istiyor,” diye fısıldadı. 

“Bana kalırsa seni öldürm ek istiyor,” dedi Edgar. “Alııvvick’te 

yüzünü gördüm ve ben bile dehşete kapıldım .”

M aıy inledi. Stephen’ı öfkeden kızardığı zam an görm üştü. Artık 

öldürm eyi isteyecek kadar karısından nefret ediyor olabilir miydi? 

Stephen onun ölm esini mi istiyordu?

İki gün sonra M argaret vefat etti.

M an - uyuşmuş, şoka girmişti ve bitkindi. Hâlâ annesinin yanında 

çönıelmiş halde ellerini tuttuğunu fark etti. Ne kadar süredir böyle
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duruyordu? Vücudunu zihnine itaat etmeye zorladı ve zorlukla, acı 

verse de ayağa kalkmayı başardı.

Kederli feryatlar; bir süre önce başlayan sesler odada yankılanı­

yordu. Bu, İskoçların yüksek sesle, açıkça ve kendilerini dizginlemeden 

yaslarını ifade etme şekliydi. Mary kapının önünde duran nedimelerin 

ağıtlarını, büyük salondaki erkek ve kadınların ağlayışlarını, avluda 

toplananların uğultularım dinliyordu. Bu sesler tekrar tekrar kulak­

larına dolarken sonunda acı, Mary’nin şokunun arasından kendini 

hissettirmeye başladı.

Benliğini sararak göğsünde büyüyen ve nefesini kesen yoğunluğu 

hissederek hıçkırdı.

Ölmüştü. Mary yüksek sesle hıçkırdı. Öldü. Tannm, kelime ne 

kadar da nihaiydi. Hayattayken olduğu gibi ölüyken de dingin bir 

şekilde yatan Margaret’a baktı. Öldü! Bu mümkün görünmüyordu. 

Margaret olamazdı. Annesi olamazdı!

Maıy de dışandaki bütün kadınların yaptığı gibi hıçkırıklara 

boğulmak, çığlıklar atarak ulumak ve saçını başını yolmak istiyordu 

ama bunu yapmadı. Acısını bir süre daha kontrol altında tutmalıydı. 

Şimdi ağabeylerini düşünmesi gerekiyordu. Bu korkunç kayıp zama­

nını atlatabilmek için kız kardeşlerine ihtiyaçlan olacaktı.

Aniden hıçkırdı. “Anne, seni çok seviyorum!” Bu mümkün ola­

mazdı. Margaret ölmüştü! Margaret, sevgili annesi ölmüştü, Malcolm 

ölmüştü, Edvvard ölmüştü! Bu haksızlıktı! Buna dayanamazdı, bu 

kadarını kaldıramazdı!

Boş gözlerle arkasını döndü ve bir teselli aradı ama yoktu. So­

nunda yanağını sert, soğuk duvara dayayarak ona sanlmaya çalıştı 

ve hıçkırıklara boğuldu.

Ellerini kanatana kadar duvarlara vurarak ve acısını haykırarak 

hiç durmadan ağladı. O anda Stephen'dan ve bu ölümlerdeki rolünden 

nefret ediyordu. Kocasından nefret ediyordu. Hepsi ölmüştü; Malcolm. 

Margaret, Edvvard. Ve bu gerçek sonsuza dek değişmeyecekti; onları 

bir daha asla göremeyecekti.
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Sonunda hıçkırıkları kesildi. Genç kadın yere çöktü. Tanrını, 
11e kadar yorgundu! Oturamıyordu bile. Böyle devam edemezdi, ya­
pamazdı; böylesine bitkinken yürüyebileceğinden bile emin değildi.

Sonra zihnine düşünmesi için emir verdi. Zihni ona Edinburgh’un 
dışında bekleyen tehlikeyi düşünmesini söylüyordu; sadece onu değil, 
ağabeylerini, hatta İskoçya’yı tehdit eden bir tehlike. Mary yüzündeki 
yaşlan sildi. Şimdi ağlamaya zamanı yoktu. Risk çok büyüktü. İnsan­
ların hayatları söz konusuydu; bir krallık söz konusuydu.

Malcolm ölmüştü. İskoçya artık kralsız bir krallıktı. Taht Edin- 
burgh’daydı ve çok geçmeden ülkenin en güçlü klanları iktidarı ele 

geçirme umuduyla tepelerine binecekti. Daha şimdiden, bir düzine 
büyük klan reisi, taht için çılgınca bir yanşa tutuşarak Edinburgh’a 
doğru yola çıkmış olmalıydı.

Kardeşlerinin hepsi taht üzerinde hak iddialan edebilirdi. Ed­
mund, Mary’nin umurunda değildi; kendi başının çaresine bakabilirdi 

ki halihazırda bunu yapmakta olduğu şüphesizdi... Ve Ethelred de 
bir din adamı olarak güvendeydi. Ancak diğer üç kardeşini korumak 

onun sorumluluğuydu; her biri İskoçya’nın sıradaki kralı için gerçek 

bir tehditti. Edgar kendisinden büyük olduğu için bu sorumluluğun 

ona ait olduğu Maıy’nin aklına bile gelmedi.

Maıy kendini zorlayarak ayağa kalktı. Çok yaşlı bir kadın gibi 

hareket ediyordu.
Duraksadı. Odaya ulaşan seslerin değişmiş olduğunu fark etti. 

Duyduğu şeylerin ne olduğunu anlarken kalp atışlan içgüdüsel bir 

korkuyla hızlandı. Uzakta gök gürlediğini duyduğunu sandı ama dı- 

şanda gökyüzü açık ve masmaviydi. Mary yutkundu.
Ağlayışlann arasında duyduğu şey uzaktaki bir gök gürültüsü 

değil, dev bir ordunun yaklaşan uğultusuydu. Ulu Tanrım, bu kadar 

çabuk mu? Hiç nefes alamayacaklar mıydı?
O anda Edgar odaya daldı. Donald Bane’in veliaht olarak ta­

nındığım, Edmund’ın ailesine ihanet ederek tahtı ele geçirmesi için 

onunla birleştiğini açıklarken Mary’nin yüzü şoktan bembeyaz kesildi.
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Bu arada dışandaki gürültü giderek güçleniyordu. Mary ve Edgar 
bir an birbirlerine bakarken Mary neyle karşı karşıya olduklarını 
biliyordu: Edmund bu şartlar altında herhangi bir yabancı kadar 
acımasız olacaktı, hatta daha da fazla.

Mary doğruldu. “Çocukları topla! Hemen! Bir araba getirin...” 
Margaret’a baktı. Zor kazandığı kontrolünü kaybederek hıçkırdı. 
“Kraliçe için. Onu Dunfermline Manastın’na gömeceğiz ve oraya 
sığınacağız. Çabuk!”

Edgar hızla arkasını dönerek gitti. Mary artık titremesini bas- 
tıramıyordu ve yere yığılmamak için dua kürsüsüne tutundu. Acı, 
korku ve bitkinlik onu eziyor, hareketsiz bırakıyordu.

Mary büyük bir çabayla annesinin yanma giderek üzerini Örttü. 
Edgar yine odaya daldı. Kardeşine uzunca bir bakış attıktan sonra 
hızla Margaret’a yaklaştı ve annesini rahatça kucağına aldı.

Maıy ona yetişmeye çalışıyordu. “Edmund bizi nasıl terk edebilir?” 
“O artık bu ailenin bir üyesi değil,” dedi Edgar öfkeyle, hızla aşağı 

koşup avluya fırlarlarken. Güneş bir an gözleri kamaştıracak kadar 
parlaktı. Mary’nin bütün kardeşleri atlarına binmişti; tabu ki hain 
Edmund dışında. En küçükleri olan Alexander, ağlamakta olan küçük 
Davie’yi teselli etmeye çalışıyordu. Edgar annesini at arabasına yatırdı.

Mary avlunun ürkütücü sessizliğini o zaman fark etti. Bütün ulu­
malar, diğer bütün seslerle birlikte kesilmişti. Bu sessizlik ürkütücüydü 
ve ne olduğunu bilmediği bir şeyi dinlediğinin farkındaydı. Birden 
anladı; yaklaşan ordunun uğursuz gürültüsü artık duyulmuyordu.

Edgar atına binmeden önce Mary’yi bir atın sırtına yerleştirir­
ken genç kadın feryat etti. Ordu durmuştu; elbette saldın pozisyonu 
almak için! “Bu Donald Bane, değil mi?”

Edgar atını sürerek ona yaklaştı. “Hayır.”
Mary donup kaldı. “O halde... kim?”
Edgar ona çatık kaşlarla ve uzun uzun baktı. Mary durumu an­

ladı. O anda bütün duygulan birbirine karıştı; aşk, nefret, korku, 

endişe. “Hayır.”
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“Northumberland’ın piçi,” dedi Edgar. “Alçak herif ordusunu 
doğruca Edinburgh a getirmiş. Tahtı ele geçirmek mi istiyor?” 

Mary sapsanydı. “Hayır,” diye fısıldadı. “Beni istiyor.”
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24. BÖLÜM

Dunfermline Manastın, Forth Haliçlerinin karşısındaki küçük bir 
tepenin üzerindeydi. Orta yükseklikte kalın surlarla sarılıydı fakat bu 
surlann amacı sınır belirlemek ve serserilere ve kanun kaçaklanna 
karşı bir engel oluşturmaktı; dolayısıyla bir işgal ordusunu durdura­
mazdı. Ve başrahip manastınn şu anda karşılaştığı şeyin tam olarak 

bu olduğunu düşünüyordu.
Zırhlan dondurucu soğuğa karşı kalın pelerinlerin altına gizlenmiş 

silahlı ve atlı yüz şövalye, kar kaplı tepede sıralanmıştı. Güneş ışığı 
yüz kalkanın ve yüz miğferin üzerinden parıldıyor, yüz tane devasa 
atın toynaklan karlı zemini dövüyor, siyah çamuru etrafa saçıyordu. 

Siyah, beyaz ve altın sarısı sancak ön saflarda dalgalanırken, ortasındaki 
kısa saplı, kan kırmızısı gül dikkati çekiyordu; Northumberland’m 

kırmızı gülü. Bu görüntü başrahibin dizlerini titretmeye yetmezmiş 
gibi -k i yeterliydi- Normanlann lideri büyük savaş atının sırtından 

doğruca ona bakıyordu. Adam o kadar iriyanydı ki ayakta durduğunda 
bile ürkütücü görünüyor olmalıydı. Miğferini takmadığı için başrahip 

adamın yüzünü açıkça görebiliyordu. Manastınn savunmasızlığı kar­

şısında sergilediği güçten çok, adamın yüzü başrahibi korkutuyordu. 
İnsanın kanım donduracak kadar soğuk bir ifadesi vardı.

Dunfermline başrahibi, surlara yerleştirilmiş dar yan kapıdan 

çıkarak ziyaretçisini cesurca karşılamaya karar vermişti. Bu kapıdan
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bir yaya rahatlıkla girebilirdi fakat atlı şövalyeler bir yana, kalın zırh 

giymiş ve silahlar kuşanmış biri oraya sığmazdı. Bunun için ön taraf­

taki iki kanatlı kapının açılması gerekirdi. Başrahip soğuğu pek de 

hissetmeyerek pelerinini zayıf vücuduna sardı. On kapılan açmamaya 

karar vermişti. Yine de eğer karşısındaki adam manastıra izinsizce 

girmeye karar verirse, onu durdurmak için yapabileceği bir şey ol­

madığının da farkındaydı. “İsteğiniz nedir, Lordum?”

“Prenses Mary’yi burada saklıyorsunuz. Onu hemen bırakacak­

sınız.”

Rahip korkuyordu. Sadece kendisi veya manastır, rahipler veya 

rahibeler için değil, bir kış gecesi kardeşleriyle birlikte manastıra 

sığınmaya gelen genç kadm için. Bu şövalyenin güzel ve acı içindeki 

Prenses’e neler yapabileceğini hayal etmek zor değildi ve başrahibin 

kadım ona teslim etmeye niyeti yoktu. Sessizce dua etti. Şu anda kesin­

likle Tann’mn yardımına ihtiyacı vardı. “Efendim, buranın Tann’mn 

evi olduğunu biliyorsunuz. Prenses buraya sığındı. Buna müdahale 

etmenize izin veremem.”

Şövalye sıntırken dişleri vahşi bir hayvanınki gibi göründü. 

“Başrahip, Tann’mn evine tecavüz etmek gibi bir niyetim yok fakat 

gerekirse bunu yaparım.”

Başrahip bunu tahmin etmişti. Ürperdi. Lord’un ne demek is­

tediğini biliyordu. “Girmenize izin veremem, efendim."

“Başrahip, o kadının benim karım olduğunun farkında mısın?” 

Başrahip yutkundu. Elbette farkındaydı. “Yine de, efendim, bu 

Tanrıya karşı sorumluluk meselesi. Girmenize izin veremem.” 

Şövalye dişlerini tekrar gösterirken bu kez gülümsemiyordu. “O 

zaman güç kullanarak gireceğim.”

Başrahip çenesini kaldırdı, dudaklarını birbirine bastırdı ve ye­

rinden kıpırdamadı.

Stephen döndü ve elini kaldırdı. İki şövalye hemen gruptan ay- 

nldı. Stephen, “Kapılan kırın,” dedi.
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Geoffrey, Stephen’ın yanında at sürüyordu. Yüzü kül gibi oldu 
fakat bir şey söylemedi.

İki şövalye büyük mızraklarını kaldırıp atlarını sürerek kapıya 
saldırdı. Tahtalar gıcırdayarak çatırdadı fakat demir sürgüler dayan­
mıştı. İkinci saldın başarılı oldu; kapı büyük bir gürültüyle açüarak 
kanatlan ardına kadar savruldu.

Başrahip, Lord de VVarenne’a baktı. Genç adam günlerdir uyuma­
mış gibi yorgun görünüyordu fakat gözleri beklentiyle panldıyordu; 
öfke ve nefret dolu bir beklentiyle. Hiç kimse ondan daha canavarca 
görünemezdi. Ani bir hareketle elini tekrar kaldırarak atını mah- 
muzladı. Bir düzine adam onun peşinden manastınn avlusuna girdi.

Stephen atının sırtından kayarak yere indi ve manastınn kuzey 
tarafındaki kiliseye bir bakış attı. Sığınak kilisenin doğu tarafında, 
Kudüs yönündeydi. Genç adam bir an bile diğer binalara; rahiplerin 
sütunların arasındaki tezgâhlarda çalıştığı, yürüyüş yaptığı dikdörtgen 
avluya, toplantı binasına, yemekhane ve yatakhaneye bakmadı. Ge­
offrey’ye bir bakış attı. “Kimsenin buradan ayrılmasına izin verme.”

Stephen kar altındaki avludan geçerek doğruca küiseye yürüdü. 
Kapıyı açıp içeri girdi. Gözlerinin loş ışığa alışması için bir an du­

raksadı.
Edgar elini kılıcının kabzasına koymuş halde kilisenin ortasında 

duruyordu. Arkasında küçük kardeşleri Alexander ve Davie aynı po­
zisyonu almış, bekliyordu. Ethelred cüppesiyle ve süahsız olduğu belli 
şekilde gölgelerin arasından çıkarak Edgar’ın yanında durdu. Mary 
ortalıkta görünmüyordu.

“Cehenneme gideceksiniz, Lordum,” dedi Ethelred sakince. “Buna 

değmez.”
“Nerede o?” diye sordu Stephen, soğuk bir tavırla.
“Gitti,” diye hırladı Edgar. “Bir daha asla sana geri dönmeyecek. 

Asla!”
Stephen’m göğsü sertçe kabardı. Öfkesi çok yoğundu. uO nereye 

gitti, Edgar? Bana cevap ver. Seni deşerek konuşturmaya zorlama
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beni.” Kendi eli de kılıcının kabzasındaydı ve söylediklerinde son derece 

ciddiydi. Özdenetimi öylesine pamuk ipliğine bağlıydı ki zorlanırsa 

kendini kaybedebilir, istediği bilgiyi elde etmek, Mary’ye ulaşmak 

için onun kardeşlerini paramparça edebilirdi.

Ethelred öne çıktı. “Bu kiliseyi kan ve savaşla kirletmenize izin 

vermeyeceğim! O bir yere gitmedi.” Edgar’a çatık kaşlarla bir bakış 

attı. “Şu anda yatakhanede. Buraya sığınmayı reddetti, Lordum. Bunu 

bir düşünün.”

Stephen’ın gülümsemesi ürkütücüydü ve Mary’nin sığınakta kar­

deşlerine katılmayı neden reddettiği umurunda bile değildi. Dışan 

çıkıp avluyu geçti. Yatakhanenin hangi bina olduğunu doğru tahmin 

etmişti. Bir kapıyı açtığında kendini uzun ve dar bir koridorda buldu. 

Koridor boyunca her birinde birer döşek olan küçük odalar sıra­

lanmıştı. Stephen odalara tek tek bakarak koridorda ilerledi. Bütün 

odalar boştu. Yirmi kadar odaya bakıp koridorun sonuna ulaştığında 

onu buldu.

Son odada, sırtını duvara yaslamış, kapıya dönük halde duruyor 

ve onu bekliyordu.

Stephen öfkesinin yoğunluğundan nefes almakta bile zorlanı­

yordu. Uzunca bir an hiç kıpırdamadı. Kısık sesle genç kadına sessiz 

kalmasını söyledi çünkü eğer herhangi bir açıklama yapmaya, tek bir 

lanet olasıca yalan daha söylemeye kalkarsa, kontrolünü kaybedip 

onu öldüreceğini biliyordu.

Ancak bunu ümit etmesi büe aptallıktı. Maıy titremesine ve yüzü 

dışarıdaki kar kadar beyaz olmasına rağmen dilini tutamadı. “Lor­

dum,” dedi, boğuk bir sesle. “Lütfen, lütfen dinleyin...”

Stephen tahmin ettiği gibi kontrolünü kaybetti. Eli uzandı ve 

karısının yüzüne bir tokat indirirken keskin bir patlama sesi duyuldu. 

M aıy sırtını duvara sertçe çarparak yere düştü.

Stephen nefes nefese titreyerek ve kendinden nefret ederek ona 

arkasını döndü; yine de Mary’ye olan nefreti daha büyüktü. “Sakın,
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dedi, sonunda konuşabilir hale geldiğinde, “bana tek bir yalan bile 
söyleme. Söyleyeceğin hiçbir şeyi duymak istemiyorum.”

Mary elleriyle kendini destekleyerek soğuk taş zeminde doğru­
lup oturdu. Bütün oda ve onunla birlikte Stephen’ın devasa vücudu 
hızla dönüyordu. Acı dalgalar halinde benliğini sardı. Acaba çenesi 
mi kırılmıştı? Acaba ikisi için artık hiçbir umut kalmamış mıydı?

Stephen dönüp ona baktı. “Seni uyardım. Sakın... benimle ko­
nuşmaya cüret etme. Söyleyeceğin hiçbir şeyi duymak istemediğimi 
söylerken ciddiyim. Seni Tetly’ye gönderiyorum."

Mary gözlerini kırpıştırarak ona baktı. Benliğini saran acı bam­
başka bir şeye dönüşmeye başlamıştı. Stephen onu sürgüne gönde­
riyordu. Genç kadın nihayet yüz yüze geldiklerinde ne beklemesi 
gerektiğinden emin değüdi ama en azından Stephen onu öldürme- 
yecekti. Sığınakta saklanmak yerine odasında kalıp onu beklemek 
büyük bir cesaret gerektirmişti. Stephen onu öldürmeyecekti fakat 
bu Mary’yi rahatlatamazdı. Sürgün, ölüm kadar korktuğu bir yazgıydı 
çünkü evliliklerinin sonu anlamına geliyordu.

Üstelik Stephen onun kendisini savunmasına izin vermeye de 
niyetli değildi. Mary konuşmak istiyordu, konuşmalıydı ama Ödü 
patlıyordu. Stephen çoktan kontrolden çıkmıştı; bu kez Mary’yi ve 
kamındaki çocuğu istemeden öldürebüirdi. Belki de henüz kontrolden 
çıkmadıysa bile bu karanlık, ölümcül ve uğursuz niyet genç adamın 
göğsünde, Mary’nin sözlerinin sağlayacağı azıcık bir teşvikle harekete 

geçmeyi bekliyordu.
Mary son birkaç gündür sık sık yaptığı gibi yine ağlamaya başladı.
Zihninden bir sürü görüntü geçiyordu. Yüzünde Öfkeli ve soğuk 

bir ifadeyle ona artık kızı olmadığını söyleyen Malcolm. Ona sarılarak 

oradan uzaklaştıran ve teselli etmeye çalışan Edvvard. Edinburgh’daki 
kilisede diz çökerek dua eden annesi.

Şimdi hepsi ölmüştü. Bu kadan genç kadının dayanamayacağı 
kadar fazlaydı, üstelik daha fazlası da vardı.
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Kocası, doğmamış çocuğunun babası, kısa bir süre için nefret 
ettiği ve hâlâ nefret etmesi gereken ama bir türlü edemediği adam, 
kendisinden nefret ediyordu. Hem de hiç şüphesiz ki sonsuza dek 
onu sürgüne gönderecek kadar. Ve Mary dikkatli olmazsa, Stephen’ın 
nefreti istemeden onu ve çocuklarım öldürmesine neden olabilirdi.

“Gözyaşlann bana sökmez,” dedi Stephen, soğuk bir tavırla. “Bir 
daha beni asla etldleyemeyeceksin.”

Mary ona çocuktan söz etmek istiyordu. Belki içinde büyüyen 
candan söz ederse, Stephen yumuşayabilir, hatta onu yine sevebilirdi. 
Genç kadın umutsuzdu. Stephen’m onu tekrar sevmesini sağlamak 
için her şeyi yapabilirdi. “Vârisimi doğurduktan sonra seni Fransa’ya 
süreceğim,” dedi Stephen.

Mary afallayarak donup kaldı. Çocuklarını doğurursa, Stephen 

onu Fransa’ya gönderecekti ve Maıy bunun geri dönüşü olmayaca­
ğını biliyordu. Bir kez Fransa’ya gittiğinde, bir daha asla Stephen’a 
ulaşamayacak, fikrim değiştirmesini asla sağlayamayacaktı; onu bir 

daha göremeyecekti.
Midesi bir anda öyle bulandı ki kusacağını sandı.
Stephen kapıya doğru yürüdü ve duraksadı. Hafifçe Maıy’ye 

döndü. “O kadar kızgınım ki yakın zamanda seninle aynı yatağa gi­
rebileceğimi sanmıyorum ama gençsin. Ve öfkem sonsuza dek sü­

remeyecektir. İhtiyacım olduğunda ziyaretine geleceğim ve oğluma 

hamile kalacaksın.” Dönüp karısına nefretle baktı.
Maıy gözlerini sımsıkı yumarak inledi. Sonra da kendisini uzak­

lara gönderecekti ve onlar için bütün umutlar sönecekti.
“Oğluma hamile kaldığında da sana daha fazla ihtiyacım olma­

yacak,” dedi Stephen, sertçe.
Mary onun dönüp gidişini izledikten sonra gözyaşları arasında 

olduğu yere çöktü. Artık yüzündeki çürüğün farkında değildi; sadece 

içindeki acıyı hissediyordu. Kalbi paramparça olmuş, geride sadece 

ıstırap bırakmıştı.

* * *
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Geoffrey, Mary’yi dışan götürmek için geldi. Genç kadının yüzünü 
görünce dehşete kapıldığını Mary fark etti. Çenesinin yan tarafı çoktan 
şişmiş ve morarmaya başlamıştı; yakında mosmor olacaktı.

Geoffrey ilk geldiğinde sert bir ifadesi vardı ama Mary’yi görünce 
biraz yumuşamıştı. “İyi misin?” diye sordu, genç kadının koluna gi­
rerken.

Mary ona bakarken gözleri yaşlarla yine yanıyordu. “Hayır, Lor­
dum. Bir daha asla iyi olmayacağım.”

Geoffrey’nin ifadesi ciddiydi. “Bunu asla unutmayacak, Mary. 
Ama zamanla biraz yumuşayacak ve bence seni bağışlayacaktır.” 

Mary bir an gözlerini kapadı. “Keşke size inanabilseydim.” 
Gözlerini tekrar açtı. “Ben ondan kaçmadım, Lordum. Kaçmadım. 
Sadece savaşı durdurmak istiyordum. Babamın beni dinleyeceğini 
sanmıştım.” Gözyaşları süzüldü. “Stephen’ı seviyorum.” İçinde kabaran 
duygulan büyük bir çabayla dizginledi. “Bana böyle bir şey yaptıktan 
sonra bile onu hâlâ seviyorum. Onu çok uzun süredir seviyorum. 
Abernathy’den beri.”

Geoffrey huzursuz ama kararlıydı. “Belki bunlan ona söyleme­
lisin, Mary.”

“Nasıl? Bana inanmak istemiyor İd... Üstelik o kadar öfkeli ki 
ondan korkuyorum. Sadece onunla konuşmaya değil, yanına yaklaş­
maya bile korkuyorum.”

“Biraz zaman tanı. Stephen’ı bir daha gördüğünde öfkesinden 
korkmadan konuşabileceğinden eminim. Şu an kendinde değil.” 

“Elbette,” dedi Mary, acı sıcak dalgalar halinde kalbine çarpar­
ken. Gelecek birkaç gün bir yana, önündeki birkaç dakikayı bile nasıl 
atlatacağını bilmiyordu.

Ne var ki Stephen’ı geri istiyorsa buna mecburdu. Stephen’ı bir 
daha ne zaman görebileceğini bilmiyordu. Önündeki birkaç günü at­
latmaktan çok daha fazlasını yapması gerekecekti. Onu tekrar görene 
kadar aradan aylar geçebilirdi; onunla yüzleşmesi, kendini savunması 
ve yanı başındaki yerini geri kazanması için.
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Bir daha karşılaşana kadar aradan bir-iki ay geçerse, hamileliği 
daha da belirgin hale gelirdi. Hiç şüphesiz, bu kez de genç kadına bunu 
kendisine söylemediği için kızardı ama şimdi söylerse, Stephen onu 
hemen gönderir ve sürgünde “ziyaretine” bile gelmezdi. Mary ilişki­
lerini kurtarmak için tek umudunun yine arzuda yattığım biliyordu. 
Tabii Stephen onu hâlâ arzuluyorsa. Mary bundan pek emin değildi.

Mary kocasıyla karşılaşmasından, ailesini ve ağabeyini kaybetmek­
ten, günler boyunca annesinin ölüm döşeğinin başında beklemekten, 
babasıyla arasında geçenlerden ve Alnvvick’ten çılgınca kaçışından 
dolayı bitkindi. Daha fazlasını kaldıramayacağından kesinlikle emindi. 
Geofîrey onu dışan çıkardı. Maıy duygulannı kontrol altında tuta­

bilmek için çok çabalıyordu. Ağlamak için yeterince haklı nedenleri 

olmasına rağmen, Stephen tarafından manastırdan zorla çıkarılırken 
kocasının kardeşinin, adamlarının ve iyi yürekli başrahibin karşısında 

perişan görünmek istemiyordu. Elinde sadece gururu kalmıştı.

O anda içinde kıpırdanan bir şeyle nefesi kesildi. Ne kadar ya­

nılıyordu; Maıy hamileydi.

Genç kadmm, yanmda başdiyakozla yaklaştığı silahlı şövalyeler 

başlarını çevirdiler. Geoffrey genç kadını kendi atına bindirdikten 

sonra arkasına yerleşti. Mary nemli gözlerini kuruladı ve Stephen’la 

göz göze geldi. Kocası da çabucak ve buz gibi bir tavırla başım çevirdi.

Benden nasıl da nefret ediyor.

Mary o anda üç kardeşine baktı; Edgar, Alexander ve Davie... 

At sırtında, Norman şövalyelerinin arasında yan yana dizilmişlerdi. 

“Onlann burada ne işi var?” diye sordu sertçe.

Geoffrey ona baktı. “Burada güvende değiller, Mary.”

“Elbette güvendeler!”

“Stephen seni almak için içeri girmeyi başarmadı mı?”

Maıy duraksadı. Stephen’m geniş sırtına bir bakış attı. Eğer o 

bir manastıra girip Tann’ya karşı gelebiliyorsa, Donald amcası veya 

Tann korusun, ağabeyi Edmund gibi biri de bunu yapabilirdi. Ür- 

perdi. Mary kardeşleriyle birlikte Edinburgh’dan kaçtığı gün tahtı ele
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geçirmişlerdi; haber aynı gece onlara ulaşmıştı. Donald Bane veya 
Edmund’ın tahtı garantiye almak için kardeşlerine zarar verebileceğini 
düşünmek bile istemiyordu.

“Stephen onlan nereye götürüyor?” diye sordu Mary, kısık sesle.
“Alnwick’e, en azından şimdilik.”
Mary rahatlamıştı. Kardeşleri Alnvvick’te kaldıkları sürece güvende 

olacaklardı. En azından bir süre onlar için endişelenmesi gerekme­
yecekti; zaten endişelenmesi gereken yeterince konu vardı.

Başlarında Stephen ve Geoffre/nin atına binen Mary’yle, aralarında 
şimdi esir olan kardeşleriyle birlikte şövalyeler manastır kapılarından 
çıktılar. Mary bütün yorgunluğuna rağmen, mizacına karşı gelerek 
sabırlı davranması gerektiğini anladı. Yazgısı her ne olursa olsun, 
kardeşlerini ne beklerse beklesin, şu an her şey genç kadının kontrolü 

dışındaydı. Artık bekleme zamanıydı. Bekleyiş ne kadar kötü olsa da, 
Mary soluklanmaya umutsuzca ihtiyacı olduğunun farkındaydı. Ve 
görünüşe bakılırsa, Stephen onu Tetly’ye sürmekle aslında farkında 
olmadan ona bu fırsatı veriyordu.

Sürgün talihsiz başladı. Tvveed Nehri’ni geçip Northumberland’a gir­

melerinden kısa süre sonra Stephen’ın kuvvetleri ayrıldı. Geoffrey ve 

iki düzine asker Mary’yi yanlanna alarak doğuya yönelirken, Stephen 

ve diğerleri, Mary’nin üç kardeşiyle birlikte güneye, Alnwick’e doğru 

devam etti.

Mary’nin kardeşleriyle sadece kısaca vedalaşmasına izin verildi. 

Edgar’a, Alexander’a ve Davie’ye sırayla sanldıktan sonra kendisi veya 

başka bir şey için endişelenmemelerini tembihledi. “Her şey yoluna 

girecek, söz veriyorum,” dedi, söylediklerine olabildiğince inanarak. 

Kararlılığı tam anlamıyla yalandı çünkü içi korku ve şüpheyle do­

luydu. Daha da kötüsü, kardeşleri de onun hissettiği kadar şüpheci 

görünmekle kalmamış, aynı zamanda Mary onlardan ayrılırken acı 

hıçkırıklara boğulmuştu.
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Steplıen’la vedalaşmamışb. Böyle bir şansı olmamıştı. Genç adam 

onlardan uzaklaşmış, atından inmemiş ve bütün bu süre boyunca 

sırtı M aıy ye dönük durmuştu. Hiçbir hareket bundan daha anlamlı 

olamazdı. Mary tekrar atma binerken Stephen’m onu gönlünden çı­

karıp atmak için tüm gücünü kullandığını anlamıştı.

O gün akşamüstü doğruca doğuya dönerek Tetly’ye ulaştılar. 

Issız kaleyi görünce Maıy’nin morali daha da bozuldu. Sahilin Tyne 

Nehri’yle birleştiği boğazın hemen üzerindeki ücra ve çorak bir faleze 

kurulmuştu. Böyle bir yerde kuşatma ve işgal imkânsızdı. Mary daha 

sonra Tetly’nin yerinin tam olarak bu nedenle seçildiğini ve aynı 

nedenle uzun zaman önce terk edildiğini öğrendi.

Asma köprüye bile gerek yoktu. Kale kapılan doğrudan dik bayıra 

açılıyordu. Stephen önceden birkaç hizmetkâr, bir kâhya ve bir nedime 

göndermiş olmalıydı çünkü kullanılmamaktan neredeyse paslanmış 

demir parmaklıklı kale kapısı hemen kalktı. Koyu renk taş duvarla- 

nn arasından küçük ve kasvetli bir avluya girdiler. Çamurlu zemin 

donmuştu. Mary umutsuzca etrafına bakındı. Dışandald birkaç bina 

uzun zaman önce bakımsızlığa terk edilmişti. Duvarlar harap olmuş, 

çatılar çökmüştü. Kulübeler kullanümaz haldeydi. Adamlann atla­

nırın ve birkaç domuzun yerleştirilmesi için yeni ve küçük bir ahır 

yapılmış olduğunu gördü.

M aıy içkaleye baktı. Sırtı kayalıklara ve sahile dönük, üç tarafı 

sürekli boğaz rüzgârlanna açık tek bir siyah kuleden oluşuyordu. 

Ön basamaklannda iki hizmetçi, genç bir köylü, yaşlıca bir kâhya 

ve endişeli görünen tombul bir nedime duruyordu.

Mary pelerinine sımsıkı sanndı. Rüzgâr altındaki bu tepe buz 

gibiydi ama davranışı soğuktan çok duygulanyla ilgiliydi. Burada 

ne kadar yaşayacaktı? Stephen’ın onu “ziyarete” gelmesi için ne ka­

dar beklemesi gerekecekti? Geofîrey onun atından inmesine yardım 

ederken Mary korkuyla sarsılarak onun eline sımsıkı tutundu. “Git­

meyeceksiniz, değil mi?” diye haykırdı.
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Geoffrey’nin ifadesi ciddiydi. “Başpiskopos Anselm’e gecikece­
ğimi bildirdim. Birkaç gün kalacağım, Mary. Onanmlaria ilgilenmem 
ve buraya rahat bir şekilde yerleştiğinden emin olmam gerekiyor.” 

“Rahat mı?” diye sordu Mary, acı bir tavırla.
“Tetly eski ihtişamında değil, bu doğru. Ancak hiçbir eksiğin 

olmayacak. Bunun için söz veriyorum.”

Geoffrey’nin sözleri kesinlikle doğru çıktı. Gelişlerinden önce 
Tetîy’ye bolca erzak tedarik edilmişti. Anlaşılan Stephen kararını 
açıklamaya geldiğinde hazırlıklıydı. Ve kâhya işini iyi yaparken, ne­
dime de acımayla kanşık olmasına rağmen nazikti. Mary’nin odası 
soğuğu dışarıda tutmak için sürekli olarak büyük bir ateşle ısıtılıyordu. 
Yemek ve içecek anlamında istediği her şey getiriliyordu. İçindeki 
acı yüzünden Mary’nin iştahı yoktu fakat çocuğunu düşündüğü için 
normalde olacağından daha fazla yiyordu.

Geoffrey bir hafta kaldı. Mary ona minnettardı. Genç kadın 
gündüzleri nedimesine yardım ediyordu çünkü yapacak başka bir 
işi yoktu ve yaşadığı trajediyi düşünmemek için kendini meşgul et­
meye kararlıydı. Ailesi, ağabeyi ve kendisi için yas tutmak çok kolay 
olurdu. Geceleri ateşin başında Geoffrey’yle sohbet ediyordu. Keşke 
daha uzun süre kalabilseydi. Neşeli ve düşünceli bir adamdı. Ancak 
ahınn onanmı tamamlandıktan sonra gitti. Mary’nin geceleri yalnız 
geçirmekten başka seçeneği yoktu.

Ve o geceler akıl sağlığını tehdit ediyordu. Rüzgâr canavar gibi 
uluyor, uyumayı zorlaştırıyordu; Mary uykuya dalmayı başardığındaysa 
uykusu huzursuz ve bölük pörçük oluyordu. İmkânsız hayallerin öz­
lemi ruhuna işkence ediyordu. Edvvard ve Margaret’ı çok özlüyordu. 
Onlan bir daha göremeyeceğine inanmakta zorlanıyordu. Babasıyla 
aralannda geçen son konuşmalann hiç gerçekleşmemiş olmasını da 
umutsuzca dÜiyordu. Varlığının derinliklerine kadar sarsılmıştı. Mal­
colm aniden anılannda harika bir kral ve baba olmaktan çıkıp bir 
yabancıya dönüşmüştü. Maıy onu bütün hayatı boyunca tanıdığı haliy le 
hatırlamak istiyordu; onu son gördüğü gibi değil. Keşke acımasızca
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sözlerine, onu kullanıp reddetmesine rağmen kendisini sevdiğinden 
emin olabilseydi ama olamıyordu. Ve artık bunu asla bilemeyecekti.

Stephen’a çok ihtiyacı vardı. Dönüştüğü soğuk, nefret dolu adama 
değil; tutkulu bir âşık, saygılı bir koca, adil ve onurlu bir erkek olan 
Stephen'a... Ona ihtiyacı vardı. Hiç olmadığı kadar. Oysa Stephen 

ancak kendi istediğinde gelecekti ve bunu da sadece Mary’yi kul­
lanmak için yapacaktı.

Günler tekdüze geçiyordu. Ocak yerini şubata bırakmıştı. Kar 

firtmalan birbirini izliyor, rüzgârlar hiç kesilmiyordu. Mary, Tetly’den 

nefret ediyordu. Bazen Stephen’dan da nefret ediyordu. Ondan nefret 

etmek, sevmekten çok daha iyiydi ve Tanrı biliyordu ya, Stephen’dan 

nefret etmek için yeterli nedeni vardı. Öfke ateşi asla uzun sürmüyor, 

her seferinde yerini kontrolsüzce bir özleme bırakıyordu.

Mary karnındaki bebeği çok seviyordu.

Vücudu değişmişti. Tunikleri göğüslerinin dolgunluğunu daha 

da belirginleştiriyordu ama çıplakken Mary kamındaki küçük şişliği 

görmekten büyük zevk alıyordu. En azından kamında onun çocuğunu 

taşıyordu ve çocuğa çoktan âşık olmuştu. Koruyucu annelik içgüdüleri 

kendim belli etmeye başlamıştı. Deli filan değildi ama o kadar yalnızdı 

ki onunla konuşuyor, bazen eski Galce ninniler söylüyordu. Hizmet­

kârlar ona korkuyla, nedime endişeyle ve acıyarak bakıyordu. Mary 

durumunu gizlemeye çalışmadığı için hamile olduğunu biliyorlardı. 

Kendi kendine ya da bebeğe bir şeyler fısıldadığım duyduklarında 

hemen istavroz çıkarıyor ya da eski pagan işaretleri yaparak aceleyle 

uzaklaşıyorlardı. Maıy onların ne düşündüğünü umursamıyordu. Kar­

nında bu çocuk olmasa bütün umudunu, hatta aklını kaybedebilirdi.

Mary artık günleri takip edemiyordu fakat kar yağışı kesilmişti. 

Nedimenin söylediğine göre zor bir kış olmuştu. Şimdi sadece rüzgâr­

lar vardı ama bir gün öğleden sonra güneş alçak ve yoğun bulutların 

arasından yüzünü göstermişti. Ve bir başka gün, Mary avluda temiz 

hava alırken, çamurların arasından yeşeren çimenleri gördü.
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Başını kaldınp gökyüzüne baktı. Solgun bir maviydi ama yine de 
maviydi ve güneş parlak san bir tekerlek gibiydi. Mary gülümsedi. 
Mart ayıydı ve artık havada bahann kokusu vardı. Uzun, karanlık ve 
kasvetli bir kışı atlatmış, şimdi aniden yine umut dolmaya başlamıştı. 
Bahar yenilenme ve yeniden doğuş demekti. En azından artık güzel 
günler geliyordu ve yazın gelişiyle çocuğun doğumu da yaklaşıyordu. 
Bu düşünce onu heyecanlandınyordu.

Stephen’m gelmesinin uzun sürmeyeceğini de biliyordu.

“Atlılar, Leydim!”
Mary öğle yemeğinde tek başına oturduğu masadan başını kal­

dırdı. “Atlılar mı?”
“Henüz seçemeyeceğim kadar uzaktalar fakat kalabalıklar ve bir 

sancak taşıyorlar, Leydim,” dedi adam. Kalenin tek gözcü kulesinden 
koşarak gelmişti ve nefes nefeseydi.

Mary kıpırdamadı ama kalbi deli gibi atıyordu. Gelen Stephen’dı. 
Bunu biliyordu. Ah, Tannm, biliyordu. İçi sevinç, heyecan ve korkuyla 
doluydu. Her şeyi doğru yapmalıydı! Onu geri kazanmalıydı!

Mary ayağa fırladı. Beş aylık hamileydi ama normalde ufak tefek 
olduğu için, tamamen giyinikken durumu anlaşılmıyordu. Elbette ki 
Stephen gelir gelmez onun kilo aldığını anlayacaktı; yüzü daha tom­
bul, göğüsleri daha ağırdı. Maıy’nin korkusu aniden ikiye katlandı. 
Ya artık eskiden olduğu kadar güzel değilse?

Üst kata koşarak odasına daldı ve giysilerini kontrol edip saç- 
lannı güzelce başlığının altına soktu. Birden donup kaldı. Stephen 
onun saçlannı çok seviyordu. Evli kadınlar saçlannı açık bırakmazdı 
ama eski görünüşünü kaybettiği için Mary saçlanna güvenmek zo­
rundaydı. Tereddüt etti... Saçlanm açacaktı. Kalbi deli gibi atarken 
titreyen ellerle saçlannı çabucak açtı ve Örgülerini çözdü. Altın sansı 
gür saçlan beline kadar döküldü. Mary’nin emin olduğu bir şey varsa, 
o da saçlannm hiç bu kadar harika görünmediğiydi. Yine de onları 
çabucak fırçalarken elleri titriyordu.
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Genç kadın o kadar gergindi ki midesi bulanıyordu. Adamların 

aşağıdaki salona girdiğini duymuştu. Birkaç kez derin derin nefes 

alıp verdi. Ah, Tanrım. Ya Stephen hâlâ benden nefret ediyorsa?

Mary odasının kapısında durarak çabucak dua ettikten sonra 

omuzlarını ve başını dikleştirdi. Ağır kapılan açtığında bir an du­

raksadı ama sonra basamaklardan yavaşça indi.

Salona girdiğinde olduğu yerde donup kaldı. Gözleri hayretle fal 

taşı gibi açıldı. Masada oturan adam Stephen değildi. Onun yerine 

masanın başında Tetly’nin lorduymuş gibi kurulan kişi Prens Hen- 

rv’ydi. Mary’yi görünce gülümsedi ve o gülümseme bütün niyetini 

açıkça gösterdi. Alnvvick’in surlarındaki o karanlık ve sessiz gecede 

söz verdiği gibi, sürgünde ziyaretine gelmişti.

Mary bakakaldı. Henry de ona bakıyordu. Genç kadının şaşkınlığına 

karşılık Henry’nin yüzünde keyifli bir ifade vardı ve bakışlan genç 

kadının yüzünden saçlarına, oradan da vücuduna kaydı. Henry tekrar 

Maıy’nin gözlerine baktığında, ifadesi daha da kararlıydı. “Ne kadar 

güzelsin,” dedi.

Mary’nin içi korkuyla doldu.

Henry’nin bakışlan Mary’nin tüniğin kumaşını zorlayan göğüs­

lerine kaydı. “Hiç bu kadar güzel olmamıştın, Mary,” dedi Prens.

M aıy’nin adeta kalbi duracaktı. Kendini toparlarken saçlarını 

açmak gibi bir aptallık yaptığı için pişman oldu ama artık çok geçti. 

Korkudan yüzü solmuş olmasına rağmen Hemyyi göndermeye karar­

lıydı; tabii Stephen’ın nerede olduğunu ve neler yaptığını öğrendikten 

sonra. Yavaşça yaklaştı. “İyi günler, Lordum,” dedi, hafifçe reverans 

yaparken. “Bu sürpriz oldu.”

Henry başını eğerek selamladıktan sonra Maıy’nin elini tutup 

platforma çıkmasına yardım etti. Maıy hemen elini onunkinden kur­

tardı. Henry’nin bakışlan yine keyifliydi. “Neden sürpriz oldu ki?” diye 

sordu. “Sürgündeyken ziyaretinize geleceğimi söylememiş miydim?”
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Maıy yine korkuya kapıldı ama Henry’nin yanına otururken sakin 
görüntüsünü korudu. “Böylesine yalnızlık çektiğim bir zamanda ziya­
retime gelmeniz büyük incelik,” dedi, Henıynin kadehini doldururken. 
“Ancak tek amacınızın nezaket olduğuna inanmakta zorlanıyorum. 
Tetly bütün yolcular için oldukça ücra bir yerde.”

“Öyle; ıssız ve terk edilmiş. Ne berbat bir yer! Ama sen gayet 
iyi görünüyorsun. Parıldıyorsun, Mary! Kocandan ayrıldığın için bu 
kadar mı mutlusun?” Henry şarabını yudumlarken bakışlarını genç 
kadının gözlerinden ayırmadı.

Mary ona döndü. “Stephen’dan ayrı kaldığım için hiç de mutlu 

değilim, Lordum. Onu seviyorum. Beni bağışlayacağı ve yanına ça­

ğıracağı günü sabırsızlıkla bekliyorum.”
Henry gülümsedi. “O günün geleceğini hiç sanmıyorum, Mary. 

Sen ona ihanet ettin ve Stephen düşmanlannı bağışlayan bir adam 

değildir.”
“Ben onun düşmanı değil, karışıyım.”

‘Tehlikeli bir bileşim. Hatta onun da gayet iyi bildiği gibi, ölüm­

cül bir bileşim.”
Mary öfkeyle bakışlarını kaçırdı ve kendini sakinleşmeye zorladı. 

Bütün kış başka ziyaretçisi olmamıştı ve Stephen’la, kardeşleriyle ve 

İskoçya’yla ilgili bir şeyler öğrenmeye kararlıydı. Son birkaç aydır hiç 

haber almamışlardı. “O nasıl?”

“Gayet iyi.”

Bu bir cevap sayılmazdı. “Peki ya... kardeşlerim?”

“Onlar da iyi. Wüliam Rufus’un konukseverliğinin tadını çıka­

rıyorlar. Edmund da elbette amcan Donald Banele birlikte İskoçya 
tahtının tadını çıkarıyor.”

Mary bir şey söylemedi çünkü kardeşlerinin kraliyet esiri olması 
pek de şaşırtıcı değildi.

Henry ona baktı. “Çok sakinsin. Stephen’ın da orada olduğunu 

biliyor muydun? Kışın büyük bölümünü orada geçirdi.”
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Mary buna inanamıyordu. Stephen, saraydan nefret ederdi. Kar­
deşleri oraya çağrılmıştı ve Stephen’ın onlara eşlik ettiği açıktı ama 
neden onlarla birlikte kaldığım anlayamıyordu. “Stephen orada ne 
yapıyor?” diye sordu, temkinli bir tavırla.

Mary son birkaç aydır kocasının cinsel ihtiyaçlarım başka kadın­
larla gidermeye çalışmış olabileceğini düşünmemek için büyük çaba 
harcamış ve bunu başarmıştı. Ancak artık yapamazdı. Sarayda bir 
fahişenin ahlak değerlerine sahip bir sürü güzel kadın vardı. Mary 

kocasının bir fahişeyle düşüp kalkmasını hoş görebilirdi; fahişelerin 
işi buydu ve bir adamın onlarla yatması duygusuzca bir şeydi. An­

cak güzel bir kadınla yatağa girmesi fikrine tahammül edemezdi ve 

bu kadar uzun süredir sarayda kalmışsa, Stephen işini fahişelerle 
görmüş olamazdı.

“Uzun kış aylarında Alnvvick’te yapacak pek fazla şey yok, senin de 

bildiğin gibi. Sanırım kendim entrikalara kaptırdı,” dedi Henry açıkça.

Mary ona baktı. Henıy zalimdi. Maıy onun politik entrikalardan 

söz etmediğim biliyordu ve aniden canına tak etmişti.

Kendisi Stephen’ın karısıydı. Bu tecrit haddinden fazla uzun sür­

müştü. Stephen başka bir kadım metresi yaptıysa, Mary ona hayatında 

görmediği bir öfke krizi sergileyecekti. Onu Adele Beaufort’la sarmaş 

dolaş hayal edebiliyordu ve bu korkunç bir düşünceydi. Stephen’m 

karısıydı. İhtiyaçları varsa, onları Mary’yle gidermeliydi.

“Ya Adele Beaufort?”

“Şubatta Ferrars’la evlendi,” dedi Henry sırıtarak. “Tabii bu onu 

şeytani meraklarından alıkoymadı.” Sırıtışı daha da genişledi. “O da 

saraydan ayrılmadı.”

Mary’nin göğsü kabardı. Henry, Adele ve Stephen’m ilişkilerine 

devam ettiğini mi söylemeye çalışıyordu? Mary kendini tutamayarak 

öne eğildi. “Giderken beni de yanınıza alın. Saraya gitmek ve orada 

kocama eşlik etmek istiyorum.”

Henry’nin gözleri iri iri açıldı ve bir kahkaha patlattı. “Nasıl da 

cüretkârsın! Seni yanımda götüremem, Mary. Gerçi kapıdan girdi­
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ğinde Stephen’m yüzünde belirecek ifadeyi görmeye değer ama seni 
sürgüne gönderdi ve haklı nedenleri vardı. Kocanın yerinde olsam, 
seni hayatının sonuna kadar bir manastıra kapatırdım.”

“Ama kocam değilsiniz, değil mi?” Mary’nin sesi alaycıydı. 
“Evet,” dedi Henry, genç kadına doğru eğilerek. “Ve kocan da 

burada değil.” Prens gülümsedi. “Kış senin için uzun ve zorlu geçmiş 
olmalı.”

“Olmasını isteyeceğiniz kadar zorlu değildi,” dedi Mary, soğuk 
bir tavırla. “İlginiz beni cezp etmiyor, Lordum. Geçen bütün zamana 
rağmen kocamı seviyorum ve ona sadık kalacağım.”

“O sana sadık kalmasa bile mi?”
Tannm, bu açık ifadeler ne kadar da acıtıyordu. “O zaman büe.” 
“Sanınm seni takdir ediyorum,” dedi Henry. İç çekerek arkasına 

yaslandı fakat gözleri hâlâ parıldıyordu.

Mary o gece uyuyamadı. Henry’nin sözleri kulaklannda çınlıyordu. 
Stephen’m sadakatsizliği canını çok acıtıyordu. Onu artık Adele le 
Ferrars adıyla anılan güzel ve ahlaksız Adele Beaufortla hayal ediyordu. 
Tetlv’den kaçıp saraya gitmenin ve kocasının yanında kansı olarak 
yerini geri almanın bir yolunu bulmaya çalıştı. Ne var ki Tetly’den 
kaçmak imkânsızdı. Tek çıkış yolu ön kapılardı ve oradan çıkması 
açıkça yasaklanmıştı. Henry bir arabayla gelseydi, Mary arabanın 
içine gizlenmeyi deneyebilirdi ama Henry’nin arabası yoktu. Mary 
yatakta debelenerek yan dönmeyi başardı. Yapabileceği tek şey Hen- 
ry’yle bir mektup göndermekti. Bencil Prens onun için Stephen’a bir 
mesaj götürürdü herhalde...

Mary bir anda kaskatı kesildi. Rüzgânn uğultusu ve uzaktan 
gelen dalga seslerinin arasında Mary ahşap bir kapının gıcırtısını 
duyduğunu sandı. Henıy bu en üst kattaki diğer tek odaya yerleşmişti 
ve şimdiye kadar uykuya dalmış olmalıydı. Kulak kabarttı ve yine 
aynı sesi duyduğunu sandı. Henry kesinlikle uyuyordu ve bu katta 
başka kimse olamazdı. Mary’nin kalp atışlan hızlandı fakat rüzgâr
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bir an dindiğinde, sadece kayalıkların dibindeki dalgaların hafif sesi 
kaldığında, hiçbir şev duymadığına emin oldu.

Sadece bir an... Bir an sonraysa Henry kıkırdayarak yatakta yanma 
girdi ve uzun vücudunu genç kadınınkine yapıştırarak onu kendine 
çekti. Mary şaşkınlıkla inledi.

"O kadar şaşırma, hayatım,” diye mırıldandı Henry, kabarmış 
kasıklarını Mary’nin çıplak kalçasına bastırırken. Bir eliyle de dolgun 
göğüslerini sıkıştırıyordu. “Bir erkek istediğini biliyorum.”

Maıy karşılık veremedi. Tann’ya şükür, Henry henüz soyunmamışü 
ama kendisi çırılçıplaktı. Ve -ulu Tanrım- bir erkeğin dokunuşunu 

hissetmeyeli o kadar uzun zaman olmuştu ve vücudu öylesine açtı ki 
Henry’nin sıcaklığını hissetmek onu çıldırtmıştı. Stephen’ı seviyordu 

fakat Henry güçlü bir erkekti ve Mary’nin vücudu bunu biliyordu.
“Yanıyorsun,” dedi Henry, boğuk bir sesle ve Mary’nin göğsünü 

nazikçe sıkarak göğüs ucuyla oynadı. “Tannm, bunu biliyordum.” 

Mary’nin boynunu öptü.

Mary aklını başına topladı. “Çık yatağımdan! Çık yatağımdan! 

Hemen!”

“Sen de istiyorsun,” diye karşılık verdi Henry, kasıklarını yine 

Mary’ye keyifle sürterken.

M aıy gözlerini kapayarak yanında yatanın Stephen olmasını 

diledi ve bir an sonra kendisini böyle bıraktığı için ona lanet etti. 

Vücuduna yayılan hislerin tadına varmak için kendine bir saniye izin 

verdi. Sonra derin bir nefes aldı ve dirseğini bütün gücüyle Henry’nin 

göğüs kafesine indirdi.

Prens acıyla inlerken Mary ellerinin ve dizlerinin üzerinde doğ­

rulmaya çalıştı. Henry öfkeyle homurdandı ve aniden Mary’yi sertçe 

çekerek yüzükoyun yatırdı.

Genç kadının üzerine çıkarak pantolonunu açmaya çalışırken 

Mary çığlık attı. “Bebeğim, lanet olsun! Bebeğimi inciteceksin!”

Hemy donup kaldı. Bir an sonra genç kadının üzerinden kalkarak 

elini şişkin kamının üzerine koydu ve yine donakaldı.
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Mary yataktan kalkarak ondan uzaklaştı.
Henry doğrulup oturdu. “Tann aşkına,” dedi, sarsılmış bir halde.
Mary şöminenin önünde durup çılgınca bakınarak bir süah aradı. 

Şöminenin demir maşasını gördü ve onu hemen kaparak tehditkâr 
bir tavırla Prens’e doğrulttu.

Henry ona bakıyordu. Gözleri Mary’nin yuvarlak ve şişkin karnına 
takılmıştı. Sonra bacaklarının arasına ve titreyen göğüslerine bakarak 
doğrulup oturdu. “Buna gerek yok,” dedi duygusuzca. “Niyetim asla 
tecavüz değildi.”

“Değil miydi?” diye sordu Mary, çatlayan, tiz bir sesle. Titre­
meye başlamıştı. Henry’nin ne dediği umurunda bile değildi. Prens 
neredeyse ona tecavüz edecekti.

Henry’nin cevabı yataktan kalkarak bir mum yakmak oldu. Mumu 
havaya doğru kaldırarak tekrar Mary’ye baktı. “Stephen bümiyor.” Ses 
tonu değişmiş, şimdi tamamen soğuk ve sert bir tona bürünmüştü. 
Bu, hoşnutsuz bir hükümdarın sesiydi.

Mary çıplak olduğunu hatırlayarak demiri bıraktı ve yatağın 
üzerinden bir kürk kaparak aceleyle vücuduna sardı. Kendini sa­
kinleşmeye, Prens’le dikkatle ve aklı başında bir şekilde konuşmaya 
zorladı. “Hayır, Stephen bilmiyor.”

“Ondan mı?”
Mary öfkelendi. “Evet, Lordum, Stephen’dan.” Sesi tıslar gibiydi. 

“Başka bir erkekle yatmadım ve asla da yatmayacağım.” Gözyaşları 
görüşünü bulanıklaştırıyordu. “Vücudum ne kadar aç olursa olsun.”

Henry ciddiydi. “Bilmeye hakkı var.”
Mary aynı fikirdeydi ama hiç kıpırdamadı. Stephen’ı tekrar görme 

umudu hamileliğini bilmemesine dayanıyordu çünkü o zaman onu 
hamile bırakmak için gelecekti. Elbette Henry’yle olanlar onunla da 
olacaktı. Tüniğini çıkardığı anda hamile olduğunu o da görecekti; 
tabii çok daha öncesinde tahmin etmezse. Yine de en azından orada 
genç kadınla yüz yüze olacaktı. Mary onunla yüzleşmeliydi; ilişkilerini 
düzeltmesinin tek yolu buydu. Ne var ki Henry ona karısının hamile
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olduğunu söylerse. Stephen söz verdiği gibi Maıy yi hemen uzaklara 

gönderirdi. M aıy korkunç bir düşünceyle donup kaldı. Zihninde, ba­

şına gelenlerden çok daha kötü bir sahne belirdi: Doğurduğu bebeği 

ellerinden alınırken kendisi sonsuza dek Fransa’daki bir manastıra 

kilitlenecekti. “Ona söyleyemezsiniz!"

“Ona söyleyeceğini. Hemen öğrenmesi gerekiyor!”

"Ne de iyi bir dostsunuz!" diye tısladı Maıy. Gözyaşları yanak­

larından süzüldü. Yalvarmaktan nefret ederdi ama bunu yapacaktı. 

"Lütfen, ona benim söylememe izin verin.”

"Ne zaman? Çocuk doğduktan sonra mı?” H enıy alaycıydı. 

"Hayır." M ary sorununun çözümünün -dualarının cevabm ın- 

ayağm a geldiğini anladı. “Sizden daha önce bunu istememin farklı 

b ir nedeni vardı. Şimdi tekrar istiyorum. Beni yanınızda götürün. 

Onu görür görmez kendim söyleyeceğim. Lütfen. Bu benim hakkım.” 

H enry genç kadına boş bir ifadeyle baktı. M ary onun aklından 

geçenleri bilemiyordu; gözlerinden ve yüzünden hiçbir şey anlaşıl­

m ıyordu. Yine de Henry sonunda başıyla onayladı.

M an - derinden rahatladı. Saraya gidecekti; Stephen’a... Ona ha­

m ile olduğunu söyleyecek ve hayatı pahasına savaşacaktı.
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25. BÖLÜM

Adele, Henry Ferrarsla evlendiğinden beri Geoffrey de Warenne’ı 
görmemişti ama bugün görecekti.

Onu taşıdıkları tahtırevan durmuştu. Adele perdeler açık yolculuk 
yaptığından, gideceği yere geldiklerini görebiliyordu. Etrafı kocasının 

en iyi şövalyelerinden iki düzinesiyle sarılı olmasına rağmen, önündeki 
basamakların ardında masmavi gökyüzüne doğru ihtişamla yükselen 

Canterbury Katedrali’ni görebiliyordu.

Geoffrey’yi acı verecek kadar uzun süredir görmemişti. Şubat’ın 

birinde evlenmişti ve şimdi Nisan’m biriydi. Ne korkunç bir ziyandı; 

kocası son birkaç haftadır kendisinin tek başına ve giderek daha 

umutsuz bir şekilde oyalandığı Essex’in kilometrelerce batısındaki 

Tutberry’ye yerleşmişti. Adele, Geoffrey’ye defalarca mesaj gönder­

mişti ama genç adam asla ziyaretine gelmemişti.

Adele tahtırevandan inmek için hamle yapmadı. Duygulan o kadar 

karmaşıktı ki henüz kıpırdayamıyordu. Geoffrey nin açık reddinden 

dolayı kızgındı ve aynı zamanda da korkuyordu.

Ülkenin en çok arzu edilen kadını, başdiyakozun kendisinden 

sıkılmış olmasından korkuyordu.

İlişkileri en başından beri karmaşıktı. Geoffrey, kardeşinin düğü­

nünden sonra Kuzey deki Carlisle işgali için çağrılana kadar Adele’le 

görüşmeye birkaç gün daha devam etmişti. Ancak sonrasında Adele'in
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beklediğinin aksine, ona geri dönmemişti. Genç kadın, sevgilisinin 
gelişini umutsuzca beklemişti ama Geoffrey hiç gelmemişti.

Adele ona mesajlar göndermeye başlamış, önce cilve yapmış, 
sonra teşvik etmiş, sonunda da emretmişti. Geoffrey’nin cevaplan 
hep kısa olmuştu. İşinin başından aynlamıyordu ve Adele kendini 
oyalayacak bir şeyler bulmalıydı.

Adele sadece Geoffrey’nin kendisinden sıkılmış olmasından 
korkmuyordu; aynı zamanda kızgındı da. Geofîrey’nin ona başka 
bir sevgili bulmasını ima ettiği açıktı. Oysa artık başka hiçbir erkek 
Adele’in ilgisini çekemezdi ve daha da önemlisi, genç kadın kırılmıştı; 
yine de bu duygunun adını koymak istemiyordu.

Orta yaşlı Ferrars’la düğünü yaklaşırken, dört gözle bekleme­
diği bu olaydan iki hafta önce, Geoffrey ona bir mesaj göndererek 

buluşmak istemişti. Birbirlerini görmeyeli on uzun hafta geçmişti ve 
Geoffrey’nin mesajı telaşlı gibiydi. Adele onun kendisine çok ihtiyacı 
olduğunu düşünüyordu. Genç adamı geri çevirmek, naz yapmak, ona 

işkence etmek niyetindeydi; kısacası, ihmalkârlığının bedelini ödete­

cekti. Ancak Geoffrey geldiğinde, kızışmış hayvanlar gibi birbirlerinin 

üzerine atlamışlardı. Saniyeler geçmeden Geoffrey onun giysilerini 

hançeriyle parçalayarak çıkarmış ve içine girmişti bile. İkisi de ça­

bucak doruğa ulaşmalarına rağmen Geoffrey onu bırakmamış; genç 

kadına tekrar tekrar sahip olmuştu. Her zamanki gibi çok becerikli ve 

doyumsuzdu; Adele’se hayatında ilk kez sevişme sonrasında kendini 

yorgun hissetmişti. Aynı zamanda da halinden çok memnun kalmıştı.

Aralarındaki ilişki henüz bitmemişti.

Geoffrey sonraki gün geldiğinde Adele daha da mutlu olmuş, 

Geoffrey iki hafta boyunca her gün gelmeye devam etmişti. Düğünün 

arifesinde tükenmiş halde ve pişmanlık duymaksızın Geoffrey’nin 

güçlü kollarında yatıyordu.

Genç adamın mutsuz olduğunu biliyordu. Bunu bütün yüz hatla­

rında ve gözlerinde görebiliyordu. Adele bunu fark ettiğinde heyecan­

lanmıştı. Geoffrey’nin kendisini sevdiğini ve başkasıyla evleneceğine 

üzüldüğünü düşünerek mutlu olmuştu.
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Ertesi gün düğün yeminini etmiş, yeni kocasına sadık kalacağına 
onuru üzerine ant içmişti. Geoffrey düğüne katılmış ama ziyafete 
kalmamıştı. Adele’e bir kez bile bakmadan erkenden düğünden ayrıl­
mıştı ve genç kadm o günden sonra Geoffrey’yi bir daha görmemişti.

Adele, Ferrars’a verildiği için hâlâ kızgındı. Henry Ferrars’m savaş 
alanında ne kadar becerikli veya Kral’a ve ondan önce babasına ne 
kadar sadık olduğu umurunda değildi. Adele’in gözünde sıradan bir 
aileden geliyordu ve hiçbir şey bu gerçeği değiştiremezdi.

Yeni kocası hevesliydi. Evlüikleri kendisini mutsuz etse de, ko­
casının gayet sevinçli olduğunu biliyordu. Ferrars ona tutkun, hatta 
belki de âşıktı. Kendisi ne hissederse hissetsin, Adele’in onu yata­
ğından atmaya ya da ona karşı gelmeye niyeti yoktu. Asla aptal bir 
kadın olmamıştı. Yazgısı Leydi Ferrars olmaksa, kocasının kendisine 
tapmasını sağlamak için elinden geleni yapmaya kararlıydı. Şövalye 
güçlü bir adam olmakla birlikte, konu Adele’e geldiğinde o güçten 
tamamen yoksundu. İki hafta içinde Adele onu avcunun içine almıştı 
bile. Ferrars dostlarını ve düşmanlarını kandırabilirdi ama zekâsının 
yeni kansma yetişmesi mümkün değildi.

Adele’in kesinlikle kontrol edemediği Canterbury başdiyakozu- 
nun aksine tabii ki... Ancak genç kadm bu durumu da değiştirecekti.

Geoffrey’yi umutsuzca istiyordu. Onu görmeliydi. Onsuz yaşa­
yamayacağından emindi. Bu bir saplantı haline gelmişti. Bir sevgüi 
bulmak yerine, onu düşünerek kendi kendini tatmin ediyordu. Bir 
araya geldiklerinde, kendilerini birbirlerinin kollannda kaybettikle­
rinde, korkulannın yersiz ve aptalca olduğunu anlayacaktı. Geoffrey 
onu seviyordu; Adele bundan emindi. Ve Geoffrey ona gelmezse, 

kendisi ona gitmeye cüret edecekti.
Aynca, ona söylemesi gereken bir şey vardı; ilişkilerini sonsuza 

dek değiştirecek ve hiç beklenmedik bir şey. Geoffrey artık bir daha 
asla ondan kaçamayacaktı. Artık aralanndaki bağ asla kopmayacaktı.
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Geoffrey duyduğuna inauamıyordu. Önündeki uzun masanın üzerine 
açılmış parşömenlerden başını kaldırdı ve odasının kapısında duran 
genç diyakoza baktı. Canterbury Katedrali’ndekı işlerin çoğunun hal­
ledildiği odalardan birindeydiler. "Anlayamadım?”

“Leydi Ferrars geldiler, Lordum. Sizi görmek istiyorlar.” 
Geoffrey doğruldu. Şaşkın ve öfkeliydi fakat neyse ki Anselm, 

Londra'daydı. Ulu Tanrım, bu kadın reddedildiğini anlayamamış mıydı?
Sorun Geoffrey’nin ona duyduğu şiddetli şehvetin tükenmiş ol­

ması değildi. Hiç de öyle değildi. Ancak Adele artık evliydi ve Geoffrey 
saygı duyduğu bir adamın aldatılmasında rol oynayamazdı. Diğer 
erkekler bu konuda vicdan azabı duymayabilirdi fakat genç adam 
onlar gibi değildi; asla da olmamıştı. Aslında bu durum, uzun süredir 
kendi içinde verdiği savaşı nihayet kazanmasını sağlayabilirdi. “İçeri 
alın,” dedi rahatsızca.

Adele odaya girdi. Geoffrey’nin vücudu kaskatı kesildi. Adele 
yünlü bir kırmızı pelerin takmıştı ve bu ateşli renk ona çok yakışmıştı. 
Kararlılığına rağmen -k i fikrini değiştirmeye niyeti yoktu- Adele çok 
iştah açıcı görünüyordu.

“Lordum,” diye fısıldadı Adele, reverans yaparak.
Geoffrey sıradan bir tavırla mırıldanarak onu karşıladı ama re­

veransından doğrulmasına yardım etmek için dokunmadı. Ne yazık 
İd diyakoz onları yalnız bırakarak gitmişti. “Leydi Ferrars, gördüğüm 

kadarıyla evlüik size yaramış,” dedi. Kadın ne kadar çabuk giderse o 
kadar iyi olurdu çünkü Geoffrey kendine hiç güvenmiyordu.

Adele’in bakışları karardı ve şehvetli gülümsemesi silindi. “El­

bette yaradı,” dedi zorlukla.
“Damat nasıl?”
Adele’in gözleri öfkeyle parıldadı. Açık kapıya çatık kaşlarla baktı 

ama Geoffrey aldırmadı. “Henry şu anda Tutberry’de,” dedi Adele 

sonunda. “Haftalardır orada.”
“Duymuştum,” dedi Geoffrey, iğneleyici bir tavırla. Adele ona bir 

düzine mesaj göndermiş, her seferinde yalnız olduğunu belirtmişti. 

“Size nasıl yardımcı olabilirim, Leydi Ferrars?”
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Adele söze dökülmeyen bir telaşla baktı. “Ağabeyimin Kent’teki 
evine gidiyorum. Geceyi burada geçirmek istiyorum, Lordum.” 

Geoffrey çok öfkelendi. Böyle bir talep son derece yaygındı ve 
geri çevrilemezdi çünkü yolcular geçtikleri herhangi bir manastırdan 
her zaman yatak ve yemek talep edebilirdi. St. Augustine de yolun 
hemen karşısındaydı. “Yanlış kişiyle konuşuyorsunuz, Leydim,” diye 
mırıldandı. “Başrahip sizi ağırlamaktan mutluluk duyacaktır.” An­
cak Adele’in bu çabayla neyi amaçladığını merak ediyordu. Hava 
karardıktan sonra manastır kapılarından gizlice çıkamazdı. Yoksa 
korulukta gizli bir öğleden sonra kaçamağı mı planlıyordu? Geoffrey 
onu gayet iyi tanıdığından, bu büyük bir olasılıktı.

Böyle bir buluşmanın neleri getireceğini bildiği için de kendini 
tutamayarak sertleşti.

“Çok yorgunum,” dedi Adele. “Önce buraya uğrayıp biraz din­
lenmek istedim.”

Geofîrey şehvetinin sesine yansımasını engellemek için bir süre 
sessiz kaldı. “Elbette, Leydi Ferrars,” dedi sonunda. “Nasıl isterseniz.” 

Adele gözlerini kapadı. “Gerçekten kendimi iyi hissetmiyorum. 
Sanırım güneye doğru yolculuğuma devam etmeden önce birkaç gün 
burada kalmam gerekebilir.”

Geofîrey tam bir yorum yapacaktı ki Adele’in neyin peşinde ol­
duğunu anladı. Elini pelerininin altındaki ipek kumaşa koymuştu 
ve kamını okşuyordu.

Bakışlarım Geoffrey’nin gözlerine dikerek kısık sesle devam etti: 
“Belki de hiç yolculuk yapmamalıyım.”

Sormak Geoffrey’ye düşmezdi -birbirlerini bu kadar iyi tanı- 
masalardı- fakat Adele’in hareketinin anlamı gayet açıktı. Geoffrey 
hemen gidip kapıyı kapadı ve hayrete kapılmış halde Adele’e döndü. 
“Hamileyseniz, Leydi Ferrars, kesinlikle yolculuk yapmamalısınız.” 

“O zaman hata yapmışım,” dedi Adele, boğuk bir sesle. Ancak 
zafer kazanmış gibi gülümsüyordu.

Geoffrey donup kalmıştı. Adele hamileydi. Benden mi?
Adele aniden sendeledi. “Bayılacak gibiyim,” diye mırıldandı.
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Geoffrey onu hemen yakaladı ve Adele bütün ağırlığını sevgili­
sinin kollarına bıraktı. Bir an sonra Geoffrey'nin kollarının arasında 
ona doğru dönerek gülümsedi. “Nihayet,” dedi, heyecanını gizlemeye 
çalışmadan.

Geoffrey’nin bakışları bir an genç kadının şehvet verici dudakla­
rından kalkıp inen göğüslerine kaydı. Pelerini açılmıştı ve ince ipek 

tüniğin altına hiçbir şey giymediği için dikleşip sertleşmiş göğüs uçlan 
vücudunun bütün dolgun hatlanyla birlikte açıkça belli oluyordu. 
Geoffrey hamileliğe dair bir şey göremiyordu. “Hamile misin?” Adele’i 
aniden bıraktı.

Genç kadın hemen onun kollanna geri döndü. “Buluşmalıyız!” 
Geoffrey genç kadının bileklerini kavrayarak onu kendisini bı­

rakmaya zorladı. “Hayır, Adele, bitti artık.”

Adele aniden nefesini tutarak çılgınca kıvrandı. “Seni öldürürüm!” 
Geoffrey kollarında bir kedi gibi tıslayarak çırpman kadını duvara 

yapıştırdı. Sonunda onu hareketsiz kılmayı başardı fakat bu durum­

dan hiç memnun değildi çünkü Adele onun sertleşmiş erkekliğini 

hissetmişti ve neşeyle gülüyordu. “Bana ihtiyacın var, sevgilim, bunu 
inkâr edemezsin!”

Geoffrey zalim olmak istemiyordu fakat Adele bir çocuktan söz 

ederken onunla oynamaya kalkmıştı ve genç adam buna izin vere­

mezdi. “Ben sadece bir kadının vücudunu istiyorum, Adele. Seninki 

olmak zorunda değil.”

Adele öfkeyle hıçkırdı. “Ve ben de sadece senin kocaman erkek­

liğini özledim, seni fahişe dölü,” diye bağırdı.

Geoffrey gülemeyecek kadar kızgındı. “Nasıl da hanım hanım­

cıksın, Adele.”

Adele nefes nefese bir halde kalakaldı. Sonunda homurdanarak 

kollannı Geoffrey’nin boynuna doladı ve titreyen vücudunu onunkine 

bastırdı. “Hayır, Geoff, bunun doğru olmadığım biliyorsun. Elbette 

seni özledim,” dedi, hülyalı gözlerle bakarak. “Gözümün gördüğü tek 

erkek sensin, yemin ederim.”
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“Bundan şüpheliyim,” dedi Geoffrey, asık yüzle. Adele’in kollannı 
silkerek kendini kurtardı. Şimdi birinin içeri girip onlan sarmaş do­
laş halde bulmasını istemiyordu; bunun sonuçlan çok ağır olurdu... 
Özellikle de casuslan haklıysa, şimdilerde.

Adele kararlı bir dişi kaplan gibi ona yaklaştı ve uzun tırnakların­
dan birini Geoffrey’nin yanağına sürttü. “Kimse senin kadar iyi değü.” 

“Bitti, Adele, bitti.”
Adele hoşnutsuzlukla tısladı. Tırnağı yanağını yırtamadan Geof­

frey genç kadının kolunu yakaladı. “Başka biri mi var? Kim?!” diye 
bağırdı Adele.

“Başka kimse yok.”
“Sana inanmıyorum!” Adele aniden Geoffrey’nin sertleşmiş er­

kekliğini kavradı. “Belki de inanıyorumdur!”

Geoffrey genç kadının eline vurdu. “Yorgun ve hasta olmadığın 
açık. Seni manastıra göndereceğim. Olay çıkanrsan, Adele, ikimiz de 
korkunç bir bedel öderiz. Bittiğini kabullen artık.”

“Hayır. Asla bitmeyecek!” Adele zaferle gülümsedi. 
Geoffrey’nin içinde kötü bir his vardı ve ensesi karıncalanıyordu. 

“Hamilesin, değil mi?”

Adele keyifli bir kahkaha attı. “Erkek olacak. Geçen hafta bir 
Çingene söyledi.” Geoffrey’ye bakarak ekledi: “Henry çok sevinecek” 

Geoffrey’nin yüzü gergindi ve burnundan soluyordu. “Benden 
olabilir miT  Sesi tehditkârdı.

Adele keyifle gülerek omuz silkti.
Geoffrey onun üzerine atılınca genç kadın gidecekmiş gibi arkasını 

döndü fakat Geoffrey onu tutarak kendine çevirdi. “Çocuk kimdenT 
“Sana söylersem karşılığında ne vereceksin?” diye sordu Adele, 

cilveli bir tavırla.
Geoffrey hayatında hiç bir kadına vurmamıştı. Oysa şimdi Adele’e 

neredeyse vuracaktı. “Kaç aylık, Adele? Seni cehenneme postalama­

dan cevap ver bana!”
Adele’in rengi attı. “İki aylık.”

417



((j/i/ıiıı

Geoffrey hızla zihninden hesapladı. “Yani Ferrars’m da olabilir, 
benim de.”

Adele hem temkinli hem de heyecanlı bir tavırla onu izliyordu.

Geoffrey kaskatı omuzlarla ve buz gibi mavi gözlerle Adele’den 

uzaklaştı. Öfkeden titriyordu. Babası ben miyim?

Adele gülümsüyordu.

Geoffrey’nin çocuğu yoktu. Cinsel dürtülerini elinden geldiğince 

bastırdığı düşünülürse, bu şaşırtıcı olmamalıydı. Yine de ilk kez on 

üç yaşındayken bir kadınla birlikte olmuştu; şimdiye kadar çocuğu 

olması gerekmez miydi? Kısır olabileceği aklına geldi. Daha önce 

bunu hiç düşünmemişti. Onun pozisyonundaki bir adam için bir 

çocuk sadece bir yük ve utanç kaynağı olurdu. Bir çocuk, uğrunda 

çabaladığı her şeyi ve geleceğini mahvedebilirdi.

Ama... Tann biliyordu ya, bir çocuğu olmasını çok istiyordu!

Adele’in kamındaki bebeğin kendisinden olmasını çok istiyordu!

Çocuğu asla açıkça sahiplenemeyecek olmasına ve gerçek ortaya 

çıktığı takdirde ödeyeceği ağır bedellere rağmen, bu çocuğun kendi­

sine ait olmasını istiyordu.

Geoffrey ona baktı. Adele kibirle ve zevkle gülümsüyordu. Ken­

disiyse öfkeden kuduruyordu. “Benimle oynamaya devam edersen 

buna pişman olursun, Adele.”

Adele’in gülümsemesi silindi. “Senden. Bunu biliyorum.”

“Nasıl emin olabilirsin? İki hafta her gün yatağındaydım fakat 

hemen sonrasında Ferrars’la evlendin. Nasıl emin olabilirsin?”

“Em inim !”

Geoffrey ona inanmaması gerektiğini biliyordu. Emin olması 

m ümkün değildi; değil mi? Bu durumda baba ya kendisi ya da Fer­

rars’tı ve çocuğun doğum tarihi hiçbir şeyi kanıtlamazdı çünkü erken 

ya da geç doğumlar sık görülüyordu.

Üstelik Ferrars da sarışındı, dolayısıyla çocuğun görünüşü de 

bir şeyi kanıtlamazdı; kanıtlasa bile, çocuğun yetişkinliğe ulaşması 

için yıllar geçmesi gerekecekti.
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Adele gelip onun arkasına durarak ellerini omzuna koydu. “Babası 

sensin,” dedi, baştan çıkancı bir tavırla. “Bundan eminim. Tohumu­
nun senin kadar güçlü olduğundan eminim.”

Geofîrey onu duymuyordu bile. O anda gerçeği asla öğreneme­
yeceğini anladı. Ayrıca, çocuğun kendisini Adele’e sonsuza dek bağ­

layacağını ve bu bağın şehvetin çok ötesine geçeceğini de fark etti.

Adele’i tanımasına rağmen, o anda, sadece bir an onu kansı 
olarak düşündü.

“Seni manastıra göndereceğim. Dilersen ona kısa bir mesaj gön­
deririm.”

“Geoffrey!”

Genç adamın bakışlanndan hiçbir şey anlaşılmıyordu. “Çocuk 
bir şeyi değiştirmez, Adele. Aramızda yaşananlar bitti.”

“Ama seni seviyorum,” diye bağırdı Adele. Yüzünün kızanşı, 
sözlerinin doğruluğunu ele veriyordu.

“O halde üzgünüm,” dedi Geoffrey. “Gerçekten çok üzgünüm. 
Tahmin edemeyeceğin kadar.”

Adele ağlayan bir kadın değildi. Yıllardır gözyaşı dökmemişti ve son 

ağladığında da ailesinin kanun kaçaklan tarafından öldürüldüğünü 
ve öksüz kaldığını anlayan on yaşında bir kız çocuğuydu. İki yıl sonra 

üvey ağabeyi Roger Beaufort, Adele’in şehvet düşkünü vücudunun 

memnuniyetle karşılık verdiği bir şekilde onu baştan çıkardığında 
da ağlamamıştı. Ancak o gece St. Augustine Manastın’ndaki sert bir 

döşekte tek başına yatarken kınk bir kalple ağlıyordu.
Ağzından çıkan sözlerin doğra olduğunu biliyordu. Geoffrey’yi 

seviyordu. Güçlü, saf ve iyi bir adamdı; kendisinin tam aksine. Tüm 

erkekler için örnek teşkil ediyordu ve arada bir cinsel dürtülerine 
yenik düşse de, Adele’in neredeyse hiç anlayamadığı fakat yine de 

hayranlık duyduğu bir şekilde erdemliydi.
Adele hayatında ilk kez erdemli bir kadın olmayı diliyordu. Keşke 

başka biri; Geoffrey de Warenne’a layık, sadece yatağında değil, ka- 

nsı olarak isteyebileceği bir kadın olsaydı. İlk kez mizacı, ilişkileri
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p iş m a n lığ ı y o k lu .

Çocuğun Geoffrey’deıı olduğunu biliyordu. Ileııry’nin olamazdı; 
hiilün içgüdüleri ona Geoflrey'yi işaret ediyordu. Ondan olmalıydı! 
Değilse, Adele onu gerçekten kaybetmiş demekti.

Adele’in ağlaması aniden kesildi. Ailesinin ölümünden beri son 
altı yılını tek başına, hayatta kalmak için komplolar kurarak geçir­
mişti; sadece hayatta kalmak için değil, iyi bir şekilde hayatta kalmak 
için. O süre boyunca neredeyse hiçbir savaşı kaybetmemişti; şimdi 
de kaybetmeyecekti.

Geoffrey çocuk haberinden etkilenmemişti ama Adele kararlıydı. 
Bu ayrılık bir son olamazdı. Geoffrey’yi geri istiyordu. O bana ait.

Hâlâ zamanı olduğuna karar vererek gözyaşlarını sildi. Uzun 
süre önce fark ettiği üzere, Geoffrey’nin Kilise görevlisi olması bir 

şanstı, böylece Adele’in başka kadınlarla ilgili korkmasına gerek yoktu. 
Adele onun erdemliliğinden de şüphe etmiyordu. Ancak Geoffrey’nin 
kendisini hâlâ arzuladığım biliyordu ve genç kadın baştan çıkarmada 

ustaydı. Ertesi gün tekrar deneyecekti. Ertesi gün başanya ulaşacaktı. 
Ertesi gün olmazsa, bir sonraki gün.

Asla vazgeçmeyecekti.

Adele genç bir diyakoz tarafından Geoffrey’nin çalıştığı odaya alındı. 

Geldiği haber verilmiş olmasına rağmen Geoffrey kıpırdamadı. Açık 

pencerelerden birinin önünde güneş ışığında duruyordu. Altın sarısı 

profili çarpıcıydı.
Adele donup kaldı. Korkunç bir terslik vardı.

Geoffrey başını hafifçe ona çevirdiğinde bakışları tuhaf bir şekilde 

duygusuzdu. “Yine ne var, Adele?”
Genç adam yorgun görünüyordu ve Adele ona sarılmak için yanıp 

tutuşuyordu. O anda Geoffrey’nin elinde bir parşömen tuttuğunu 

fark etti. Parşömenin mührü kırılmıştı ama saraydan geldiği açıktı.
Geoffrey’nin bir kez daha Kral tarafından çağrıldığını tahmin 

etti ve hcnı Taht hem de Kilise konusunda Rııfııs'la nasıl savaştığını
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bildiği iğin korkarak gerileli. Tahta karşı verdiği çılgınca savaştan 
vazgeçmesi için Adele onu kaç kez uyarmak istemişti fakat tutku­
sunun derinliklerini belli etmek istemediği için kendini tutmuştu. 
“Geoffrey... neyin haberini aldın?"

Geoffrey’nin dudakları hafifçe kıvrıldı. “Neyin olacak... hayal 
ettiğim her şeye az önce ulaştığımın.”

Ses tonunda tuhaf bir alaycılık vardı. Adele’in ensesi ürperdi. 
“Hayatım,” diye fısıldadı, açık kapıyı unutarak, “neler oluyor?”

Birden Geoffrey’nin bakışları da yüz ifadesi de değişti; bir karar 
verilmiş, bir eşik geçilmiş gibi hatlan gevşedi. “Kral beni Ely Pisko­
posu yapmak istiyor.”

Adele afalladı ve bütün benliği heyecanla sarsıldı. “Ely Piskoposu 
mu?” diye bağırdı. “Tannm, bu harika!”

Geoffrey bir şey söylemeden ve hiç kıpırdamadan dimdik duru­
yordu. Gözleri parıldıyordu ama ifadesini okumak imkânsızdı.

“Ama sen ve Kral dört yıldır savaşıyorsunuz; Lanfranc öldüğün­
den beri,” dedi Adele. Kaşları çatıldı. “Neden Rufus seni böyle güçlü 
bir pozisyona atasın ki?”

“Anlamıyor musun?” dedi Geoffrey keyifsizce. “Satın alınıyorum, 
Adele. Kral, yanındaki bir gül dikeninden kurtulmak istiyor.”

Adele, gururlu, soğuk ve kararlı görünen Geoffrey’ye bakarak 
ürperdi. “Korku” kelimesi hissettiklerini anlatmaya yetmezdi. Onu 
tanıyordu. Ely Piskoposu olduğunda Kral ondan sarsılmaz bir sadakat 
bekleyecekti fakat Geoffrey davasından dönecek bir adanı değildi. 
Ve davası da Kilise’ydi.

Adele’in korkusu daha da büyüdü. Geoffrey ve Kral arasındaki 
süregiden üstü kapalı savaş, Geoffrey bu yeni pozisyonunda tutumun­
dan vazgeçmezse yaşanacak korkunç şeylerin yanında hafif kalacaktı. 
Bu bir intihar olurdu! “Bu atama gerçekleştiğinde kesinlikle aptalca 
bir şey yapmamalısın! Taht’la aptalca didişmeni bırakmalısın!” 

Geoffrey ona baktı. “Yoksa yatak odasının dışında da mı bana 

karşı bir şeyler hissediyorsun?”
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Adele onun ses tonundan korkarak ürperdi. Ve açık kapıya bak­
maktan kendini alamadı ama orada onları duyacak kimse yoktu. Yine 
de Geoffrey hiç böyle umursamaz davranmazdı. “Elbette.” 

Geoffrey’nin bir kaşı katıksız bir şüpheyle kalktı.
Adele’in korkusu daha da büyüdü. “Geoffrey, sana neler oluyor? 

Ulu Tanrım, az önce Kral tarafından onurlandınldığının haberini 
aldın; diğer insanların uğrunda öleceği, yalan söyleyeceği, çalacağı 
veya öldüreceği bir atamaya layık görüldün... Üstelik sen buna dü­
rüstçe ulaştın! Ama hiç memnun görünmüyorsun!”

"Memnunum.” Geoffrey gülümsedi ama keyifli bir gülümseme 
değildi. “Nasıl memnun olmayayım ki?”

Adele aniden atamanın engellenebileceğini ve Geoffrey’nin bir­
çok düşmanı olduğunu hatırladı. Bunu kendisi söylemişti. “Atama 
gerçekleşecek... değil mi?”

“Evet, gerçekleşecek. Bu sabah bir haber daha aldım; Anselm 
beni atamak için yarın dönüyormuş. Bana tam destek sunacağını 
söylüyor ki bu, katedral seçiminin garantide olduğunu gösterir. Tören 
sadece formalite olacak.”

Adele’in nefesi kesilmişti. Bu atama onu çok heyecanlandır­
mıştı... Tann biliyor ya, bu unvan Geoffrey’ye çok yakışıyordu fakat 
genç adam daha şimdiden değişmişti. Adele fazlasıyla mutlu olmakla 
birlikte korkmuştu da çünkü Geoffrey uzak ve soğuk görünüyordu.

Ve onun genç adamda ilk andan itibaren gördüğü güç, şimdi 
soğuk ve şiddetli dalgalar halinde yayılıyordu.

Adele titredi. Geoffrey de VVarenne uzun, siyah cüppesi, ağır altın 
haç kolyesi, baştan aşağı güçlü erkekliği, san saçları, mavi gözleri ve 
bütün güzelliğiyle odanın karşısından onu izliyordu. Genç kadın sar­
sıldı. Bu adam artık ülkenin en önemli din adamlarından ve Kral’ın 
en güçlü vasallanndan biriydi. Ulu Tanrım, daha yirmi üç yaşında 
bile değilken Ely Piskoposu olmuştu.

Adele bile hayranlık duydu.
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Mary, geçen onca zamandan sonra StephenTa sarayda herkesin önünde 
yüzleşmek istemiyordu. Aralannda geçecek konuşmalan insanlann 
duymasını istemiyordu. Prens Henry onu doğruca Graystone'daki 
kapıya götürdü. Mary ona yardımları için kibarca teşekkür ettikten 
sonra yine kibarca içeri davet etti. Henry sınttı. “Bunu hayatta ka­
çırmam, Mary.”

Genç kadm onun bu teklifi reddedeceğini ummuştu. Henry ola­
caklarla ilgili beklentisini gizlemek için hiçbir çabada bulunmadığın­
dan özellikle sinirlendi. Mary ortalıkta gizemli bir prens olmadan da 
yeterince sorunla boğuşuyordu.

Kendini hiç cesur hissetmiyordu. Yüreği ağzındaydı ve midesi 
bulanıyordu. Londra’ya ulaşmalan iki gün sürmüştü. Durumu yü­
zünden tahtırevan kullanması gerekmişti. O iki gün boyunca ne bir 
şey yiyebilmiş ne de uyuyabilmişti. Korkudan ölüyordu. Risk çok 
yüksekti. Geleceği söz konusuydu. Stephen’m, onu gördüğünde ve­
receği tepkiyi düşününce ödü patlıyordu. En iyi olasılıkla Stephen 
onu Tetly’ye geri gönderirdi; en kötüsü, kendisine bir kez daha karşı 

geldiği için öfkeye kapılırdı.
Ne var ki hamilelik haberine vereceği tepkiyi tahmin bile ede­

miyordu. Şimdiye kadar ona söylememek için haklı nedenleri olsa 
da, Stephen’m aynı şekilde düşüneceğini hiç sanmıyordu. Aldığı her

423



nefeste yalan söylemek zorunda kalmaktan nefret ediyordu. Mutluluk 

vermesi gereken böyle bir anda korkuyla doluydu.

Mary pelerinine daha sıkı sarındı ve yanında Prensle ön kapı­

dan girdi. Hava hızla kararıyordu ve Stephen’ın evde olma olasılığı 

yüksekti. Henry’nin maiyeti yolun yanındaki çimenlikte dururken 

büyük bir gürültü kopardığından, gelişleri hiç de sürpriz olmadı. 

Northumberland Kontu açık kapıda durarak onların gelişini izledi 

ve Henry’ye bakarak gülümsedi.

Bakışları Mary’ye döndüğünde ise gülümsemiyordu. Maıy yüzünü 

-v e  kimliğini- olabildiğince uzun süre gizlemeyi ummuştu ama ufak 

tefek yapısının kendisini hemen ele verdiğini tahmin edebüiyordu.

“Seni buraya getiren nedir, Hemy?” diye sordu Rolfe.

“Bir sürpriz getirdim,” dedi Hemy, kıkırdayarak.

Maıy iki adamın peşinden içeri girerken kalbi yerinden fırlayacak 

gibiydi. Keşke yok olabilseydi. Geniş sırtım şömineye dönmüş halde 

duran Stephen de VVarenne onlara bakıyordu.

“Sürpriz mi?” diye sordu Rolfe, şüpheci bir tavırla.

Henry sadece güldü.

Stephen ifadesizce bakarken Maıy sindi. Stephen biliyordu çünkü 

yüz hatlarında hayret ve öfke kapışıyordu. Kocası onu hemen tanımıştı.

“Onu buraya mı getirdin?” diye sordu Stephen, sert bakışlarını 

Mary’den bir an bile ayırmadan Henry’yle konuşarak.

Mary kukuletasını açarken çok çaresizdi. “Stephen, bu benim 

fikrimdi.”

Stephen ya aldırmadı ya da onu duymadı. Yine Prensle konuştu: 

“Onunla ilgili duygularımı bilmene rağmen onu buraya mı getirdin?”

“Seni hemen görmesi gerekiyordu,” dedi Henry umursamazca.

Stephen yaklaşırken yüzü öfkeyle gerildi. “Seni Tetly’de bırak­

mamın bir nedeni vardı! Bunu unutmuş olamazsın, değil mi?” Sesini 

yükseltmişti ve sanki gök gürlüyordu.

(fj'l'l/lill 0r7jü
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Mary geri çekilmemeyi başardı. “Yeter artık, Stephen,” dedi. 
Gözyaşlarını dağıtmak için gözlerini kırpıştırdı. “Biraz yalnız konu­
şabilir miyiz, lütfen?”

“Benim sana söyleyecek bir şeyim yok,” dedi Stephen, soğuk bir 
tavırla. “Hemen Tetly’ye geri dönüyorsun. Bir an büe kaybetmeden.”

“Hayır,” diye fısıldadı Mary çaresizce.
“Stephen, kannın söyleyeceklerini dinlesen iyi edersin,” dedi 

Henry sakince. Oysa sesinde gayet açık bir emir vardı.
Stephen dönüp arkadaşına da öfkeyle baktı fakat sinirini kontrol 

etmeye çalıştığı belliydi. Sonra aniden Mary’nin kolunu yakaladı ve 
nazik olmaya çalışmadığından, genç kadının acıyla çığlık atmasına 
neden oldu. Ardından onu merdivene doğru sürükledi.

“Ona karşı nazik ol, Stephen,” dedi Henry sertçe.
Stephen hiç duraksamadı ama tutuşunu biraz gevşetti. Yine de 

Mary’yi bırakmadan basamaklardan yukarı çabucak sürükledi ve 
kattaki ilk odaya sokarak kapıyı arkalarından sertçe çarptı.

Mary gergin bir tavırla geriledi.
“Gözyaşlarının bana sökmediğini söylemiştim,” dedi Stephen.
Mary gözlerini sildi. “Beni asla bağışlamayacak mısın?”
“Hayır.”
Genç kadm acıyla hıçkırarak pelerinini açtı. “Sana lanet olsun,” 

diye fısıldadı.
“Şişmanlamışsın,” dedi Stephen sertçe.
Mary gözlerini kırpıştırdı ve tüniğini elleriyle kamına yapıştırdı. 

Kocasının şüphelerini tamamen yok etmek için yan döndü. Stephen 

bakakaldı.
“Sakın sorma. Sormaya cüret edersen seni öldürürüm. Bebek 

senden. Başka bir adamla yatmadım ve asla da yatmam,” diye ba­
ğırdı Mary.

Stephen ne kıpırdıyor ne de konuşuyordu. O anda konuşma 
becerisini kaybetmiş gibiydi. Karısının şişkin kamına şaşkın gözlerle 

bakakalmıştı.
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Mary sonunda ellerini indirdi ve yatağa doğru bir adım atarak 
bitkinlikle çöktü. "Sanınm temmuzda doğacak.”

Stephen kendini toparladı. Fakat konuşurken sesi tuhaf bir şe­

kilde boğuktu: "Yani karşılaşmamızdan hemen sonra hamile kaldın. 
Düğünümüzden önce. Ve bütün bu süre boyunca bunu biliyordun.” 

Mary, kocasının gözlerine baktı. Onun kendisini korkutmasına 
bir daha izin vermeyecekti. “Hemen tahmin ettim; yani kanamaları 

düzenli olmayan bir kadının tahmin edebileceği kadar çabuk. Sana 

savaştan önce söylemek istedim. Haberi özel bir ana saklıyordum.” 
Yaşlardan görüşü bulanmıştı. “Bu haberi sana bir aşk anında bir aşk 

hediyesi olarak vermek istiyordum. Ne kadar aptalım!”
“Ve Dunfermline’da da söylemedin,” dedi Stephen. Rengi atmıştı. 

Manastırda öfkeyle Mary’ye vurduğunu ve yere devirdiğini ikisi de 

hatırlıyordu.
“Bir hatamı daha bulmaktan, beni bir kez daha sadakatsizlikle 

suçlamaktan zevk duyacağını biliyordum. Bu yüzden söylemedim. 

Çocuğu doğurmam için beni uzaklaştıracağım kendi ağzınla söyle­

miştin; bunu kabul edemezdim.”

“Tanrı aşkına, o halde bana ne zaman söyleyecektin?” Stephen’ın 

sesi tehditkârdı.

“Söz verdiğin gibi Tetly’ye ziyarete geldiğinde.” Maıy kırgın ve 

iri iri açılmış gözlerle ona baktı. “Ama gelmedin.”

Stephen onun gözlerine baktı.

Mary’nin uzun süredir gizlediği öfkesi dökülürken genç kadın 

yumruklarım sıktı. “Sarayda yeterince eğlendiniz mi, Lordum? Bana 

gelmemenizin nedeni burada başka bir kadınla aşk yaşamanız mıydı? 

Belki en son gözdenizle?”

“Sorularının bir önemi yok,” dedi Stephen kısık sesle.

M aıy yine gözlerini kırpıştırarak gözyaşlarını bastırdı. “Bazen,” 

diye fısıldadı, “senden nefret ediyorum. Ve bu beni rahatlatıyor.” 

“Umurumda değil.” Stephen karışma yaklaşarak tepeden baktı. 
“Görüyorsun ya, Mary, hamile kaldığına sevindim fakat hepsi o kadar.
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Bu, yaptığın şeyi ve kim olduğunu değiştirmez. Yolculuk yorgunlu­
ğunu üzerinden atar atmaz seni Tetly’ye geri gönderiyorum. Hiçbir 
şey değişmedi.”

Mary boğuk bir sesle hıçkırarak yüzünü ellerine gömdü. Tam 
da korktuğu gibi olmuştu. Stephen unutmamış, onu bağışlamamıştı 
ve bebeğini sürgünde doğurmasını istiyordu.

Stephen yavaşça kapıya doğru yürüdü ve eşikte bir an duraksa­
masına rağmen Mary’ye dönmedi.

Genç kadm ona bakıp, “Stephen,” diye fısıldadı. Bu bir yalvarıştı.
Stephen isteksizce ona döndü.
“Beni geri al. Seni seviyorum. Sana ihtiyacım var. Seni çok 

özledim.”
Stephen dişlerini sıktı ve dönüp odadan çıktı.

Bütün ev halkı uyuyordu.
O gece gözüne uyku girmeyeceğini bilen Stephen dışında. Sa­

londaki sönmeye yüz tutmuş ateşin başmda tek başına duruyordu 
ve acı içindeydi.

Son birkaç ay onun için hiç kolay olmamıştı. Saraydan nefret 
ediyordu fakat Malcolm’ın üç oğlunu Rufus’a teslim ettikten sonra 
kalmaya karar vermişti. Bu, hesapçı ve duygulardan arınmış bîr ka­
rardı. Üç çocuğa iyi bakıldığından emin olması gerektiğini hissetse 
de aslında hain karısından olabildiğince uzak kalmak da istemişti.

Ne var ki aralarındaki mesafe andan silememişti. Sürekli zih­
ninin bir köşesinde kalmaya devam etmişti. Ne kadar çabalasa da 
onu kafasından atamamıştı. Uyandığında gözünde onun görüntüsü 
beliriyordu; bazen şakacı, bazen ciddi, ba2en cilveli ve şeytani. Uykuya 
dalarken de son gördüğü onun yüzü oluyordu. Başma öyle musallat 
olmuştu ki bu kadannı hiçbir hayalet yapamazdı.

Stephen ateşe bakarken bile sadece Mary’yi görüyordu. Mary-, 
karısı; uzun kışı sürgünde geçüirken hiç acı ve sıkıntı çekmemişçesüıe

427



(fj'ft/ÜH 0Ö.JÜ

daha da güzelleşmiş olan Mary. Güzel ve hamile. Stephen duygularını 

bastıramıyordu. Ulu Tannm, onu gerçekten özlemişti.

Şu son birkaç ay ondan nefret ettiğini sanmış, nefretinin onu 

tüketmesine ve güçlendirmesine izin vermiş, hatta ondan zevk almıştı. 

Onu savaş zamanında terk ettiği ve onun yerine ailesine sadakatini 

gösterdiği için onu asla bağışlayamayacağını biliyordu. Nefret çok 

güzeldi çünkü acısını azaltıyordu. Ne pahasına olursa olsun asla his­

setmemesi gereken bir acı.

Ama hissediyordu işte. Üstelik bu acı onu tüketiyordu.

Kendine yalan söylemişti. Aslında ondan nefret etmiyordu.

Ona gülü verdiğinde, verebileceği en güzel hediyeyi; ölümsüz 

aşkını sunmuştu. Keşke geri alabilseydi fakat alamazdı. Onun gibi 

bir adam hayatında sadece bir kez ve sonsuza dek severdi.

Bu iş böyle olmayacaktı. Stephen salonda volta atıyordu. Delirmiş 

olmalıydı. Bu gece yüzleşmek istemediği duygularla yüzieşmişti fakat 

onlardan kurtulamıyordu. Sapıkça bir şekilde, onlardan kurtulmayı 

gerçekten istemiyordu bile.

Ancak bir erkeğin böylesine bir ihanete kalkışan bir kadını bu 

kadar özlemesinin mantıklı bir açıklaması yoktu. Onun gibi çelik 

iradeli bir adamın böylesine hain bir kadım nasıl sevebileceğinin ce­

vabı yoktu. Ama şimdi evrenin en büyük gizemini çok geç anlıyordu. 

Aslında ne kadar açık, ne kadar güçlüydü. Aşkın mantıkla ilgisi yoktu 

ve asla da olamazdı; mantığa tamamen ters düşen bir kavramdı. Aşk 

zihin gücünde değil, yürek gücündeydi.

Ona duyduğu saplantılı aşka, saplantılı ihtiyaca dalmamalıydı. 

Yakıcı arzusuna teslim olmamalıydı.

O arzuya teslim olursa, sadece bir çatışmayı değil, savaşı da 

kaybederdi. Bunu çok iyi biliyordu.

Başka hiçbir kadın onu tatmin edemezdi; ayn geçirdikleri bu 

son aylarda bunu iyi anlamıştı. Bu süreçte birkaç kadınla birlikte ol­

muştu; hepsi de fahişeydi, yüzlerini hatırlamadığı ve isimlerini çoktan
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unuttuğu kadınlar. İlişkileri kısa, duygusuzca, sadece ihtiyaca yönelik 

fiziksel bir araçtan ibaretti. Hiçbiri Mar/yle birlikte olmak gibi değildi.
Stephen gözlerini kapadı. Onu özîüyordu. Şimdi bile, gerçeği 

bilmesine rağmen, kaya gibi sertleşmişti ve sadece onun sağlaya­
bileceği boşalmaya ihtiyaç duyuyordu. Kasıklarına sağlayabileceği 

rahatlamaya ve çok daha fazlasına umutsuzca ihtiyacı vardı. İşin 
gerçeği, umutsuzca ihtiyaç duyduğu şey Maıy’nın aşkı değil miydi? 
genç kadının asla vermeyeceği aşk.

Ona gitmeyecekti. Gitmeyecekti!

Giderse, bunu bir kez bile yaparsa, kaybolurdu.
Oysa ne kadar da istiyordu.

Mary değişmemişti; bu hayat kurtarıcı dersi kendine tekrar tekrar 

hatırlatıyordu. Dolayısıyla yatağına geri dönmesine izin veremezdi... 

ve hayatına. Maıy fazla tehlikeliydi. Hâlâ üzerinde güç sahibiydi. Bu 
gerçek de değişmemişti.

Doğru karan verdiğini biliyordu. Bir doktor genç kadının sağlı­

ğının yolculuğa uygun olduğunu söyler söylemez, onu Tetlyye geri 

gönderecekti. Tek umudu buydu.
Ancak sorun şuydu ki onu tekrar görmüşken, evde, burada, ya­

nında olduğunu ve yukanda kendi yatağında uyuduğunu bilirken 

ondan nasıl uzak kalabileceğini bilmiyordu.

Stephen, Graystone’daki şöminenin önünde volta atarken, Henry de 
Beyaz Kule’nin büyük salonundaki platformda, bir koltukta oturu­
yordu. Salon darmadağınıktı. Eğlence ve ziyafetle geçen uzun bir gece 

olmuştu. Konuklann çoğu uzun masanın sıralannda sızıp kalmış, 
birkaçı gölgelerin arasında hizmetçi kızlan -ve oğlanlan- sıkıştır­

mıştı; birçoğu da yere serilmiş halde horluyordu.
Henry’nin yanında oturan ağabeyi, bir kadeh şarabı daha bitirir­

ken en son planlannı açıklıyordu. Kral William Rufus, sevgili dostu 
Duncan’ı İskoçya tahtına çıkarma zamanının geldiğine karar vermişti.
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Henry tek kaşını kaldırdı. “Aramızda kalsın, sevgili ağabeyim, 
sadece aramızda kalsın ama Duncan’ı tahta çıkarırsan onu kontrol 
etmeyi sürdürebileceğine inanıyor musun?”

Rufus gülümseyerek elini rahatça salladı. “Gerçeği bilmelisin, 
kardeşim. Duncan beni seviyor.”

Henry yine tek kaşını kaldırdı. “Umarım bu doğrudur.” Gülüm­
sedi. “Ne mutlu bir manzara. O sana kur yapıyor, sen başkasına.” 

Rufus artık gülümsemiyordu. Kardeşine çirkin bir bakış attı. 
Henry güldü. “Stephen’ın geri dönen ve artık hamile olan karı­

sına nasıl davranacağını görmek gerçekten ilginç olacak, değil mi?” 
Gülümseme sırası Rufus’taydı. “Artık ona kızgın değü, ondan 

tiksiniyor. Onunla konuşmaya bile tahammül edemiyor. Ama yakında 
ondan sıkılacağını zaten biliyordum. Bugüne kadar hiçbir kadın onun 
ilgisine uzun süre sahip olamadı.”

“Senin şansına,” diye mırıldandı Henry. “Ya da sen öyle düşü­
nüyor olmalısın.”

Rufus onu duymamıştı. “Planlarımla ügüi ne düşünüyorsun?” 

“Bence bir kralı devirmek kolay iş değildir; onu tahtta tutmak 
ise daha zordur.”

“Donald Bane, İskoçya Kralı bile değil. Onu sevmeyen çok kişi 

var. Sağ kolu Edmund’ı ise kimse sevmiyor.”
“Ve yıllar önce en büyük hayallerini gerçekleştireceğine dair 

Duncan’a söz verdin.”
“Ona açıkça verdiğim bir söz yok,” dedi Rufus sertçe. “Onu kontrol 

edebileceğimden şüphe duyuyorsun.”
“Duncan hırslı bir adam ve Malcolm gibi acımasız ve kararlı. Otuz 

yıl babasının tahtını ele geçirmek için komplo kurdu. Onu yönetmek 
sandığın kadar kolay olmayacaktır. Bir kukla istiyorsan, Edgar’a ne 

dersin? Tahtta yasal hakkı var. Üstelik onu istediğin gibi yönlendi­

rebileceğin kadar da genç.”
“Sana katılmıyorum.” Rufus artık sarhoş gibi görünmüyordu. 

Sevimsiz bir yüz ifadesiyle kardeşine baktı. “Fazla genç; çok fazla
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desteğe ihtiyaç duyacaktır ve Stephen’ı bana karşı çevirebiHr. Hayır, 
daima sadık kalacak Duncan’ı tercih ederim. Bu konuda sana güve­
nebilir miyim, kardeşim?”

Henry arkasına yaslandı. Ordusunu İskoçya’da ağabeyinin pozis­
yonunu güçlendirecek bir savaşa daha sokmak gibi bir niyeti yoktu; 
üstelik bu onu Normandiya’daki düklüğü tekrar ele geçirmeye odak­
lanması için de serbest bırakırdı. “Daha fazla gümüşe ya da araziye 
ihtiyacım yok.”

“Herkesin daha fazla gümüşe ve araziye ihtiyacı vardır.” 
“Arkanda zaten bir sürü soylu yok mu? Büyük Northumberland 

Kontu cebinde değil mi? Stephen’ın oğlu -eğer çocuk erkekse- Mal­
colm’m torunu olacak. Daha şimdiden İskoçya’yla sıcak üişküer hayal 
ediyorlar. Duncan da çocuğun büyük amcası olacak! Bana kesinlikle 
ihtiyacın yok!”

Rufus kaşlarım çattı. “Dediğin gibi, bir kralı devirmek kolay iş 
değil. Bana yardım etmelisin, Henry. Ödülün büyük olacak. Belki de 
diğer İskoç prensesini manastırdan çıkarıp sana veririm.”

“Malcolm öldüğüne göre, böyle bir ittifakın neden ilgimi çeke­
ceğini düşündüğünü anlamıyorum,” dedi Henry. “Özellikle de tahtta 
Duncan varken.”

“O halde neyin ilgini çektiğini söyle bana.”
“Bunu düşüneceğim,” dedi Henry. “Dikkatle.” Ancak kararını 

çoktan vermişti ve cevabı hayırdı. Bu savaşta diğer soylular kendi­
lerini zayıflatabilir, kendi yıkımlarının tohumlarını ekebüirlerdi. Her 
şey sona erdiğinde, ülkenin en güçlü ordusu onunki olacaktı. Henry 
hayallerini gerçekleştirmek için beklemekte sakınca görmüyordu; 
birkaç yıl daha sürse bile. Sabır onun güçlü yanıydı. Bir ömürdür 
ağabeyinin tahtına oynamıyor muydu?

Mary derin uykudaydı ama şimdi uyanmıştı. Kendisini uyandıranın 
ne olduğunu bilmiyordu; belki bir gürültü, belki de bir rüya. Yüzünü 
şöminede yanan ateşe dönmüş halde, yan yatmıştı. Nerede olduğunu
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hemen hatırladı. Graystone’da, Stephen’ın odasında ve onun yata- 
ğındaydı. İçi özlemle doldu.

Odasının kapısının kapandığını duydu. Aniden gözlerini iri iri 

açarak doğrulup oturdu. Bir adam gölgelerin arasında hiç kıpırdamadan 
duruyor, karanlıkta yüzü görünmüyordu ama Maıy onun Stephen 

olduğunu biliyordu. Gelmesinin tek nedeni olabilirdi. “Stephen.” 
Genç adam hiç kıpırdamadı fakat konuşurken sesi kısık ve hırıl­

tılıydı. “Seni özledim, Mary; sarhoşların şarabı özlemesi gibi.”
Mary’nin gözleri yaşlarla doldu ve örtüleri sımsıkı kavradı. “Ben 

de seni özledim, Stephen.”
Stephen alevlerin ışığında yaklaştı. Maıy onun gözlerindeki pa­

rıltıyı görünce hafif bir mutluluk çığlığı attı. Sadece arzularım tatmin 

etmek için yanma gelmiş olması umurunda bile değildi. Kollarını 

kocasına uzattı.
Stephen tek bir adımda ona ulaştı. Elleri birbirine değdiği anda 

vücutları bir arzu patlamasıyla kavruldu. Mary bir an onun yüzünü 

ellerinin araşma aldı ve yakışıklı yüzünün, gözlerinde gördüğü açlığın 

tadını çıkardı. Stephen da ona bakarken aralannda söze dökülmeyen 

ama alev alev yanan bir iletişim vardı. Ve genç adam onu öpmeye 

başladı.

Stephen onu kollarına aldı ve dudaklanm bırakmayarak yatağa 

bastırdı. Açık ağızla, vahşice ve sınlsıklam öpüşüyorlardı. Mary’nin 

ihtiyacı ve ruh hali Stephen’mkiyle aynıydı ve aynı açlıkla karşılık 

veriyordu. Uzun zaman sonra dudaklan birbirinden aynldığında ikisi 

de nefessiz kalmıştı.
Maıy neredeyse ağlayacaktı. Stephen’m söyledikleri umurunda 

bile değildi; sonuçta inkârlannın hepsi temelsizdi. Bu şekilde öpüşen 

bir adamı tüketen şey sadece arzu olamazdı. Mary buna geleceği üze­

rine iddiaya girebilirdi; hatta en çılgınca hayalleri üzerine girebilirdi.

Tekrar öpüştüler ama ön sevişmeye zaman ayıramayacak kadar 
sabırsız olduklanndan çok geçmeden ayrıldılar. Stephen duraksayarak 

ellerim genç kadının dolgun göğüslerinin üzerinde dolaştırırken güzel
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sözler mınldandı ve Mary’nin sert, şişkin, yuvarlak karnına huşuyla 
dokundu. Mary yanlamasına uzandı ve Stephen derinlemesine içine 
girdi.

Mary onun adını haykırıyordu. Stephen’ı çok seviyordu. Kontro­
lünü tamamen kaybetmiş halde zevkini bütün dünyaya haykırıyordu 
ve kim duyarsa duysun, umurunda değildi.

Stephen çok uzun süredir bir kadınla birlikte olmamış gibi sevişi­
yordu. Tüm zincirlerinden boşalmıştı ve sonunda zirveye ulaştığında 
o da Mary’nin adını haykırdı; bir kez değil, defalarca.

Mary kocasının kollarına gömüldü. Olmak istediği, ait olduğu 
yer burasıydı. Stephen’ı o kadar çok seviyordu ki canı yanıyordu.

Tekrar onunla birlikte olmanın mutluluğuna rağmen gözlerinden 
yaşlar süzüldü.

Mary ağlamak istemiyordu. Şimdi, burada olmazdı. Mutluydu. 
Stephen ona geri dönmüştü. Mutluydu. Ancak Stephen’a kollarını 
açarken bütün kontrolünü de kaybetmişti. Çok uzun zamandır büyük 
bir dikkatle korunan, dizginlenen güçlü duygular şimdi çınlçıplak 
açığa çıkmıştı ve bütün engelleri aşarak boşalıyordu. Mary hıçkırığını 
bastırmaya çalıştı.

“Mary?” dedi Stephen.
Bu tek kelime; onun ağzından adını duymak, bardağı taşıran 

damla oldu. Mary öyle güçlü hıçkırıklarla sarsılmaya başladı ki çok 

geçmeden duramadığını fark etti.
Stephen onu kollarına alırken yüzünde hüzünlü bir ifade vardı. 

“Ağlama,” diye fısıldadı.
“Ço-çok özür di-dilerim.” Genç kadın daha da şiddetli ağlıyordu.

“Yalan söyledim,” dedi Stephen, boğuk bir sesle. “Gözyaşların 
beni etkiliyor. Mary, seni geri göndermeyeceğim.”

Onu geri göndermeyecekti! Uzun sürgün kışı gerçekten sona 
ermişti. Stephen gerçekten ona geri dönmüştü. Bir daha görmeye­
ceğini düşündüğü gerçek mutluluk, gömülü olduğu yerden çıkarak 

acısına karıştı.
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Stephen m kollannda hıçkırıklarla sarılırken göğsü acıyordu. 
Sevdiklerini kaybetmenin, babası tarafından reddedilmenin, sürgü­
nünün acısı...

“Neden bu kadar ağlıyorsun?” diye sordu Stephen sertçe. “Canım 

yaktıysam özür dilerim, çok özür dilerim.”

Mary ona sımsıkı sanldı. Kendini toparlayabilmesi uzun zaman 

aldı. “Annemi, babamı, ağabeyimi kaybettim ve neredeyse seni de 

kaybediyordum. Ağlamamak elimde değil.”

Stephen güçlü durmaya çalışarak susuyordu ama aslında içi 

paramparça olmuştu. Kansına sanlarak onu okşamaya devam etti. 

“Özür dilerim, Mary,” dedi boğuk bir sesle. “Malcolm, Margaret ve 

Edvvard için üzgünüm. Seni cezalandırmak istedim fakat bu kadar 

çok sevdiğin üısanlan kaybetmeni asla istemedim. Bunun için ne 

kadar üzüldüğümü bilemezsin; sadece sana söyleme fırsatım olmadı.” 

Mary ona söylemeliydi. “Malcolm beni evlatlıktan reddetti. Ona 

gidip sa-savaşı durdurmasını istediğimde... ba-bana dedi ki... bana 

dedi ki...” Devam edemedi. Tine Stephen’ın göğsüne kapandı ve bir 

can simidiymiş gibi ona sımsıkı sanldı.

“Sana ne dedi?” diye sordu Stephen, kül gibi bir yüzle.

“Artık... Artık onun kızı olmadığımı. Onun kızı cesur bir İskoç’muş, 

benim gibi değilmiş!”

Stephen, Malcolm’a bir küfür savurarak kansına sımsıkı sanldı. 

“Sen cesur bir İskoç’sun, Mary. Hayatımda tanıdığım en cesur kadınsın.” 

Mary’nin yaşlarla dolu yüzünü kendisininkine kaldırdı. “Gerçekten 

ondan savaşı durdurmasını istemeye mi gittin?”

Mary ona baktı. “Senden kaçmıyordum. Yemin ederim, Stephen." 

Stephen kansmın başım göğsüne dayayarak gözlerini kapadı. 

Bir kez daha ona inanmak istiyordu. Bu mümkün görünüyordu. Bir 

kralla yüzleşip onu bir savaştan vazgeçirmeye cüret edebilecek kadar 

küstah ve kendinden emin bir kadm varsa, o ancak Mary olabilirdi. 

Hem Stephen’ın başka seçeneği var mıydt ki? Genç kadına çok uzun 

zamandır direniyordu; bunu daha fazla sürdüremezdi. Çok uzun süredir
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kendi duygulanna direniyordu fakat artık itiraf etmişti ve içinden asla 
silinmeyeceğini biliyordu. Mary’ye böyle acılar yaşatamazdı. Karısının 
ona ihtiyacı vardı. Hem de uzun süredir ihtiyacı vardı. Ve yanında 
olamamıştı. Bu düşünce Stephen’m midesini bulandırdı. Ulu Tanrım, 
onu ne kadar incittiğini bilseydi asla sürgüne göndermezdi. Ne ka­
dar acı çektiğini bilseydi, hemen yanına koşardı. “Artık fark etmez,” 
dedi sonunda. “Asıl önemli olan, sen benim karımsın ve çocuğumu 
taşıyorsun. Senden ayn yaşayamam.”

Mary afallayarak ona baktı. “Benden ayn yaşayamaz mısın?” 
“Sensiz mutlu olamam.”
“Stephen,” diye fısıldadı Mary. “Bu, geçmişi unutacağın anlamına 

mı geliyor?”
“Ben kolay unutabilen bir adam değüim,” dedi Stephen, dürüstçe 

ve ciddiyetle. “Ancak bize üçüncü bir şans veriyorum. Bugünden iti­
baren her şeye baştan başlayacağız, Mary.”

Maıy gözlerini kırpıştırırken nihayet gözyaşları dindi. Sanki 
mucizevi bir şekilde Stephen’m varlığı Mary’yi iyüeştiriyor, içindeki 
acıyı, göğsünü kavuran acıyı alıp dayanılır bir sızıya dönüştürüyordu. 
Ruhunun derinliklerinden, bütün acıları etkisiz hale getiren bir mut­
luluk yayılıyordu.

Stephen karısının gözlerine baktı. “Bana söz ver. Çocuğunun 
üzerine. Bir daha asla evlüiğimizi tehlikeye atmayacaksın. Sana gü­
venebileceğime inanmalıyım, Mary.”

“Bana güvenebilirsin. Sana bir daha asla karşı gelmeyeceğim, 
Stephen,” diye söz verdi Mary.

Stephen’m yüz ifadesi sonunda yumuşadı ve dudakları seğirdi. 
“Böylesine bir saygıyı bekleyemem, madam. Dikkatli ve sağduyulu 
hareket etmen yeterli olacaktır.”

Mary mutlulukla gülümseyerek kocasına sokuldu. Kazanmıştı. 
Stephen yine onun olmuştu.

435



27 BÖLÜM

k

Rufus başarılı bir av gününden yeni dönmüştü ve keyfi yerindeydi. 

Özel odasından büyük salona inerken yanında yürüyen D uncan’ın 

om zuna kolunu attı. “Hiç şüphesiz bugün bir işaretti,” dedi eski dos­

tuna. “Yakında çok daha değerli bir şeyi avlayacağız.”

“Um arım ,” dedi Duncan, ters b ir tavırla. Bugünlerde nadiren 

gülüm süyordu ve sürekli gergindi. Kral planlarıyla ilgili sadece im a­

larda bulunm uş olsa da, Duncan, Donald Bane ve Edm und’ı tahttan 

indirm ek için büyük bir Anglo-Norman ordusunun çok yakında ku­

zeye ilerleyeceğini bilecek kadar çok söylenti duymuştu. O ordunun 

başında... ve İskoçya tahtında olmak için sabırsızlanıyordu.

Rufus maiyetiyle dolu salonda yürürken en sevdikleriyle hava­

dan sudan konuşm ak için sürekli duraksıyordu. M asasında tanıdık 

ve sevgili bir yüzü görünce, gözleri kocaman açıldı ve daha da ne­

şelendi; platformun hemen dibinde, yüzünü nadirden gördüğü biri 

oturuyordu. Stephen yılbaşından beri Londra’da olm asına rağmen, 

M alcolm Canm ore’un üç oğlunu yazgılarına teslim ettikten sonra 

saraya nadiren, sadece bizzat gelmesi gereken ya da çağrıldığı za­

m anlarda adım atmıştı.

Rufus onun yakışıklı profiline gerektiğinden biraz daha uzunca 

baktı. Sonra isteksizce bakışlarını Northumberland’ın vârisinden
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ayınp kendisine hemen yol açan ve konuşmayı kesen kalabalığın 

arasından hızla ilerledi.

“Yanımda otur,” dedi Rufus, Duncan’a dostça bakarak. Birlikte 

platforma çıktılar. Rufus’un bakışları yine Stephen’a kaydı ama gü­

lümsemesi hemen silindi.

Norman, karışma elleriyle kuzu eti yediriyordu.

Elbette ki nezaket bunu yapmasını gerektirirdi fakat karısına 

bakışında ya da gözlerinin alev alev yanışında nazik olan hiçbir şey 

yoktu. Hatta Rufiıs bu mesafeden bakarken bile aralarındaki şehvetin 

kokusunu alabiliyordu.

Sonra Mary’ye baktı. Yüzü tombullaşmış, göğüsleri irileşip iğrenç 

bir hale gelmişti. Ayağa kalktığında paytak paytak yürüyeceği ve bir 

ineğe benzeyeceği şüphesizdi. Onun durumundaki bir kadın insan 

içine çıkmamalıydı ve bu salondaki varlığına katlanmak zorunda olmak 

Kral’ı çileden çıkarmıştı. Sadece o değil, aptal kardeşi Hemy kadım 

Londra’ya getirdiğinden beri Stephen’m her gece onunla yattığından 

ve bunu tekrar yapacağından şüphesi yoktu. Yüz ifadesine bakılırsa, 

masadan kalkar kalkmaz onu bir yerlerde düzecekti.

Duncan, Kral’ın bakışlarını izledi. “Üvey kardeşimin o adamın 

üzerinde sahip olduğu güç inanılmaz. İnanılmaz... ve tehlikeli.”

Rufus ona baktı. “Senin için gerçekten tehdit oluşturuyor, sevgili 

Duncan.”

“Majesteleri, bu konuyu sizinle hiç konuşmadık ama sizce de 

VVarenne, İskoçya’yı istiyor olabilir mi?”

Rufiıs omuz silkti. Açıkçası, adamın bunu istemediğinden nere­

deyse emindi fakat şimdi korunmasını istediği bir çıkan vardı. ‘Tahtı 

asla kendisi için isteyemez, dostum. Ancak hangi baba, oğlunun tahta 

çıkmasını istemez ki? De VVarenne da babası gibi hırslı ve son derece 

kararlı...” Rufus kasıtlı bir şekilde sözlerini tamamlamadı.

“Belki de çocuğunu düşürür.”
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Rufus elini Duncan’ın omzuna genç adamı dizginlercesine koydu. 
“Stephen’a ihtiyacımız var, Duncan. Bunu asla unutma. İskoçya’yı 
senin için geri alma planlarımızda bizi desteklemeli.”

Kral’m, kendisinin en büyük hayalleriyle ilgili böylesine açıkça 
konuştuğunu duyunca Duncan sevinçle kızardı ve hızla düşüncelere 
daldı. Mary ile çocuğunun, kendisi ve hedefi için oluşturduğu teh­
didi ortadan kaldırmaya cüret edebilir miydi? O çocuk, onu üç erkek 
kardeşinden ve Mary’den çok daha fazla korkutuyordu. Stephen’ın 
kendisini Prens Naibi olarak ilan ettiğini zihninde canlandırabiliyordu.

“Bu evliliği ayarlamakla hata yaptığım çok açık,” dedi Rufus kısık 
sesle. “Belki de bu hatayı düzeltmek için uygun bir zaman gelir. Belki 
de sen tahttaki yerini sağlamlaştırdığında...” Rufus devam etmedi.

Duncan sessizliğini korudu.
Rufus bağırarak şarap istedi.

Ve yemek böyle bir anlaşma yapılmamış gibi devam etti. Ancak 
gerçekte Duncan’a Stephen de Warenne’m İskoçya tahtıyla bağlarının 
en kısa sürede koparması için kraliyet onayı verilmişti.

“Alnvvick’e neden bu kadar aniden dönüyoruz?” diye sordu Maıy-, 
Stephen silahtarına hemen yola çıkmak için hazırlıklara başlaması 
emri verirken. Çocuk koşarak odadan çıktı. “Ne oldu ki hemen git­
memiz gerekiyor?” Mary’nin sesi tizdi.

Mayıs başlarıydı. Mary dört haftadır saraydaydı ama cam sıkıl- 
mamıştı. Kocasının vücudunu, gülümsemesini ve nezaketini yeniden 

keşfetmekle meşguldü.
Stephen yavaşça ona döndü. “Hamüeliğini Alnvvick’te geçirmeni 

tercih ederim, Mary. Hemen geri dönmem gerektiğinden, seni de 

Northumberland’a götürmem en iyisi.”
“Ama sorumu cevaplamadınız, Lordum!” diye bağırdı Mary, 

paniğe kapılarak. Kulak misafiri olmaktan kendini alamadığı saray 

söylentileri vardı. Edgar’ın söylediğine göre, söylentilere bakılırsa,
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Rufus, Duncan’ı İskoçya tahtana oturtmak niyetindeydi. Ancak böyle 
söylentiler doğru olamazdı.

“Eve gitmek istemiyor musun? Çocuğumuzu yaz ortasında burada 

mı doğurmak istiyorsun? İnan bana, Londra o mevsimde güzel bir 
yer olmaktan çıkar.”

Ev. Mary bu kelimeyi zihninde sınadı. Alnwick’e dönme ve ço­

cuğunu orada doğurma düşüncesi içini ısıtıyordu fakat... her şey o 
kadar masum değildi. Aksi takdirde bu kadar acele gitmeleri gerek­

mezdi. “Bebeği sen nerede istersen orada doğuracağım,” dedi Mary, 

kararlılıkla. “Alnwick'i elbette ben de tercih ederim, Stephen, elbette. 

Ancak sorumu cevaplamayacak mısın?”

Stephen ciddiydi. “Ben savaşa gidiyorum, Mary.”

M aıy bir çığlık attı. Bunu biliyordu. Altıncı hissi ona lanet ola­

sıca söylentilerin doğru olduğunu ve Stephen’ın İskoçya’yı işgal ede­

cek, amcası ile hain ağabeyini devirecek ordunun başında olacağını 

söylemişti. Stephen’m, Malcolm’m en büyük oğlunu tahta oturtmak 

konusunda ettiği yemini bozacağına inanamıyordu. Edmund aileye 

ihanet etmişti, Ethelred bir din adamıydı, dolayısıyla taht Edgar’ın 

hakkıydı. İskoçya’mn yeni kralı Edgar olmalıydı!

Böylesine mide bulandırıcı bir durum yeterli değilmiş gibi, Maıy 

korkudan ölüyordu da. Daha altı ay önce ailesini ve ağabeyini savaş 

yüzünden kaybetmiş, daha yası sona ermemişti bile. Bazı sabahlar 

onların mutlu rüyalarıyla uyanıyor ve öldüklerini unutuyordu. O 

sabahlarda annesini yatağın ayakucunda gülümseyerek dururken 

görmeyi bekliyordu. Uyku sisinin zihninden dağıldığı ve acı gerçekle 

yüzleştiği anlar çok moral bozucuydu. Annesi, ağabeyi ve babasını 

bir daha göremeyeceğini o zaman anlıyordu. Şimdi Stephen için de 

korkmaktan kendini alamıyordu. En sevdiği insanları savaşta kaybet­

mişti ve Stephen’ı da bir başkasına kaptırmaya dayanamazdı. Onsuz 

yaşayamazdı. “Gitme,” dedi, kendini tutamayarak.

Stephen dişlerini sıktı. “Aptal aptal konuşma.”

Mary gözlerini kapadı. “Bunu nasıl yapabilirsin?”
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“Kral, Donald Bane’i devirmeye kararlı.”
Mary gözlerini kırpıştırarak kocasına baktı. “Sen Kral’dan nefret 

ediyorsun. Sürekli onun izinden gitmek zorunda mısın?”
Stephen’m sesi kılıcının ucu kadar keskindi. “Madam, ben onun 

vasalıyım ve senin bana sadakat yemini ettiğin gibi, ben de ona ye­
min ettim.”

Maıy kocasından uzaklaştı. Böyle bir tartışma anında arkasını 
dönmekle Stephen’ı daha da kızdırdığını biliyordu çünkü Stephen 
tıslayarak dişlerinin arasından nefes alıyordu ama Mary’nin umu­
runda bile değildi. İyice şişen karnı yüzünden artık arkaya doğru 
eğilerek yürüyordu, bu yüzden dalgın bir tavırla ağrıyan sırt kaslarını 
ovaladı. Pencereden dışarı bakarken çayırdaki mavi yaban çiçekle­
rini ilgisizce seyretti. Dikkatli hareket etmesi gerektiğini biliyordu. 
Kocasının işlerine karışmamalıydı. Sırf bu yüzden birlikteliklerini 
yok etmenin eşiğine gelmişti.

“Diz kınp sadakat yemini ettiğim Kral’ıma karşı gelmemi mi 
istiyorsun gerçekten, Mary?” diye sordu Stephen sertçe.

Mary yalan söyleyemezdi. “Kral’a ettiğin yemini tutuyorsun ama 
babama, benim Kral’ıma ettiğin yemin ne olacak?”

Stephen hem hayrete hem de öfkeye kapılmıştı. “Anlayamadım?” 
Mary nefes aldı. “Edvvard’ı İskoçya tahtına çıkaracağın konusunda 

ettiğin yemin ne olacak?”
Stephen bakakaldı.
“Şimdi böyle biryeminden caymayı düşünüyor olamazsın!” diye 

bağırdı Mary. “Tahta Duncan’ı değil, Edgar’ı çıkarmayı planlıyor ol­

malısın, değil mi?”
Stephen kansına doğru yürüdü ama odanın ortasında durdu. 

“Barıştığımızda kendimi yeterince açık ifade edemedim miT Sesi 

gök gürültüsü gibiydi.
Mary çenesini kaldırdı. Fazla ileri gitmişti ve bunu biliyordu 

fakat şimdi geri çekilemezdi. Üç kardeşinin yazgısı onun ellerindeydi. 
Şimdi değerli birer konuk gibi ağırlanıyor olabilirlerdi ama aslında
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Kral’ın esirinden başka bir şey değillerdi. İsimleri, paraları, toprak­

lan; sırtlanndaki giysilerden, Rufus’un iyi niyetinden ve Stephen’m 

desteğinden başka hiçbir şeyleri yoktu. “Evet, ettin,” diye fısıldadı 

Marj'. “Ama ben senin kannım. Senin hayatında olup bitenler beni 

de ilgilendiriyor. Seni kızdırmak istemedim, sadece biz...”

Biz' mi?”

Mary’nin gözleri doldu.

“Konu siyasetken biz diye bir şey yok.”

Maıy gözlerini kırpıştırarak yaşlannı tutmaya çalışırken hassasi­

yetinin hamilelikten kaynaklandığını düşündü; son günlerde sürekli 

ağlıyordu. ‘T a  Edgar ne olacak?” diye fısıldadı, elinde olmadan.

Stephen’ın kaşlan çatık, çenesi gergindi. “En gizli yeminimi nasıl 

öğrendiğini bilmek bile istemiyorum, Maıy."

“Edward söyledi,” diye fısıldadı Mary, “ölümünden önceki gece.” 

Stephen’ın yüz ifadesindeki öfke aniden anlayışa dönüştü. “Edward 

harika bir kral olurdu.”

“Edgar da harika bir kral olur!”

“Erkeklerin konulannı fazla kurcalıyorsunuz, madam!”

Maıy umursamadan bağırdı. “Bir canavan tahttan indirip diğerini 

tahta çıkarmayı haklı gösterebilir misiniz, Lordum? Bunu yapabilir 

misiniz?”

Stephen önce hayretle, sonra öfkeyle baktı. “Davranışlanmı sor­

gulamaya mı cüret ediyorsun? Dürüstlüğümü?”

“Ama ben senin kannım! Bana güveniyorsan...” Mary devam 

edemedi. Söylenecek ne vardı ki? Stephen sırlannı onunla paylaş­

mıyordu; zaten ihaneti asla unutmayacağını söylememiş miydi? Eski 

kırgınlık hâlâ oradaydı, Maıy’yi iliklerine kadar kemiriyordu çünkü 

asla silinmemiş, sadece bilinçli bir şekilde derinlere gömülmüştü. 

Sonsuza dek orada, mezannda bırakabileceğini düşünmüş ve anla­

şılan yanılmıştı.
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“Sen benim karımsın ve kanm gibi davranmanı öneririm, tabii 

bu evliliği başımıza yıkmak istemiyorsan.” Stephen kapıya yürüdü 

ve Maıy’ye bir bakış daha atmadan odadan çıktı.

O gittikten sonra Mary elinden geldiğince hızla kapıya koştu ve 

bütün gücüyle Stephen’m arkasından çarptı. Sonra da gözyaşlarına 

boğuldu.

Nasıl bir evlilikleri vardı böyle? Lanet olsun! Stephen domuz 

kafalı, kibirli herifin tekiydi! Ailesi öldüğü ve kardeşlerinden kendisi 

sorumlu olduğu için kocasının niyetini bümeye hakkı vardı. Tek umut­

lan Edgar’ın bir gün tahta çıkmasıydı. Londra’dan aynlma özgürlük­

leri olsa bile, Rufus’un korumasından çıkmaya cesaret edemezlerdi. 

İnsanlar İskoç tahtı için birbirlerini öldürmüştü; ülkenin uzun ve 

kanlı bir tarihi vardı. Donald Bane, Mary’nin kardeşlerini huzuruna 

davet etmişti ama hiçbiri gitmeye cesaret edememişti. İskoçya’ya 

vardıklan anda müebbet hapis için zindana atılacaklan veya cesede 

dönüşecekleri şüphesizdi.

Dolayısıyla Edgar’m Londra’daki sarayda kalmaktan, Kral’ın 

gözüne girmeye çalışmaktan ve bir gün onun yardımıyla İskoç tah­

tına çıkmayı ummaktan başka seçeneği yoktu. Geleceği Rufus’un iyi 

niyetine bağlıydı; onunla müttefik olan kardeşlerininki de öyle. Edgar 

bir gün kral olursa, onlar da güçlü lordlar olacaklardı.

Mary kocasıyla kavga etmek istemiyordu. Son birkaç hafta 

mutluluk içinde geçmişti ve bunun ömür boyu sürmesini istiyordu. 

Ancak zayıf ve cahil kalacak bir kadın değildi; oysa Stephen kendi 

meselelerini onunla konuşmayı reddediyordu. Bu onlan nasıl bir 

duruma sokuyordu?

Belki de konu Mary için bu kadar önemli olmasa, umursamaya- 

bilirdi. Ancak kardeşleri Stephen’ııı olduğundan çok, onun sorum­

luluğuydu. Kocasını onlann geleceğini garantiye alacak bir çözüme 

teşvik etmek kesinlikle hakkıydı. Stephen bunu neden anlamıyordu?
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Çi'mkii bana hâlâ güvenmiyor, diye düşündü keyifsizce. Bana 
güvenseydi, en değerli müttefiki olurdum ve bütün sırlarım kendi 
isteğiyle benimle paylaşırdı.

Marj' onun en iyi müttefiki olmak istiyordu. Bunu, Stephen’ın aşkı 
dışında her şeyden daha çok istiyordu. Umutsuzdu. Kocası geçmişi 
unutamazsa, onu asla geride bırakamazlardı.

O sırada kapı vuruldu ve Maıy arkasına dönerken bir hizmetçi 

içeri girdi. Genç kadın, hanımının huzursuzluğunu fark ederek te­
reddütte kaldı; Stephen’la kavgasını kısmen duyduğu şüphesizdi. 
“Leydim? Toparlanmanıza yardım etmeye geldim.”

“Lütfen içeri gir.” Mary kıza girmesini işaret etti. Yavaşça, sırt 

ağrıları arasında, önündeki işe odaklandı. Ancak eve dönme düşün­
cesinin getirdiği bütün sevinç yok olmuştu.

Stephen ve Maıy resmi nezaketi korumak dışında birbirleriyle konuş­

muyorlardı. Stephen’m Alnvvick’e geri dönmekteki amacı askerlerini 

ve vasallanm savaşa çağırmak olmasına rağmen, maiyetini karısı­

nın durumuna uygun bir hızda ilerletiyordu, dolayısıyla Alnwick’e 

ulaşmaları tam iki gün sürdü. Mary minnet duyamayacak kadar 

üzgündü. Yapması gerektiği gibi kocasına hizmet ediyordu fakat o 

keyifli arkadaşlık ve şehvetleri yok olmuştu. Stephen ona karşı gergin 

ve resmiydi; onun da Mary kadar üzgün olduğu belliydi. Havadaki 

gerginlik ilişkilerini zorluyordu.

Stephen, Almvick’te bir gece büe kalmadı. Yeni bir at beklerken 

Mary’yi kalenin basamaklarına bıraktı. “Sana veda ediyorum, ma­

dam. Ne yazık ki hiç kalamayacağım.” Aniden yüz ifadesi yumuşadı. 

“Elimde olsa, madam,” dedi kısık sesle, ona bakarak, “gitmezdim ve 

bu aptalca savaşı kesin olarak sonlandınrdım.”
Mary neredeyse ona kalması için yalvaracaktı. Ne demek istedi­

ğinin farkındaydı: Elinde olsaydı kalıp Mary’yle sevişir ve vücudunu 

kullanarak efendisi olduğunu gösterirdi fakat bunu yaparken asıl 

kölenin kendisi olduğunu da belli ederdi. Yatakta eşittiler. Stephen
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yatakta kendini hiç tutmadan her şeyini Mary’ye veriyordu. Ancak 
Mary yatağın dışında asla eşit olamayacaklarını biliyordu -bu gü­
lünç bir düşünceydi- ama bir gün, Stephen’ın her alanda, her şeyini 
kendisine vermesini sağlamaya yemin etti.

Stephen onun yüz ifadesini yanlış anlayıp endişelendi. “Tasalanma, 
Mary. Annem hamileliğin süresince seninle kalacağına dair bana söz 
verdi. Bir hafta içinde buraya gelmiş olur. Yakında dönmesem bile 
yalnız kalmayacaksın.”

Mary irkildi. “O kadar uzun süreceğini mi düşünüyorsun?” 
“Bilmiyorum. Duncan tahta çıktığında pozisyonu güvenceye 

almana kadar yalnız bırakılamaz."
Mary kendini toparladı. “Tasalanmıyorum,” diye yalan söyledi. 

Stephen’ı gereksiz bir endişeyle savaşa gönderemezdi. Aslında her 
kadının doğumdan korktuğunu bUiyordu. Sonuçta birçokları doğum 
yaparken Ölüyordu. Kendisi de istisna olmayabilirdi fakat şimdiye 
kadar korkusuyla yüzlemek istememişti ve bunu şimdi, kocası ayrı­
lırken yapmaya niyeti yoktu.

“O halde sandığımdan daha da cesursun, Mary. Gerçekten cesur 
bir İskoç kızısın!”

Mary yakışıklı kocasına bakarken kalbi deli gibi atıyordu. Stephen 
endişeliydi, ilgiliydi ve Malcolm’ın zalimce aşağüamasından sonra bu 
övgüleri çok değerliydi. Mary dizlerinin bağının çözüleceğini sandı. 
Tann biliyordu ya, Stephen’ın özellikle de böyle bir amaç uğruna 
savaşa gitmesini hiç istemiyordu. Ancak kocasının sandığı kadar 
cesur olmalıydı. “Yolunuz açık olsun, Lordum. Zaferle döneceğinizi 

biliyorum.”
Stephen atından aşağı eğilerek karısının gözlerine baktı. “Ve 

buna sevinecek misin?”
Mary bir nefes aldı ama tereddüt etmedi. Stephen’ı desteklemek, 

göreviydi. “Evet.” Kardeşlerine ihanet etmediği konusunda kendine 
güvence vererek ani gözyaşlarını bastırdı. “Siz zafer kazandığınızda, 

Lordum, ben de sevineceğim.”
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Stephen ona baktı.

Ağlarken gülümsemek zordu fakat Mary başardı.

“Teşekkür ederim, Leydim,” dedi Stephen. Onun da gözleri tuhaf 

bir şekilde yaşarmıştı.

Mayıs ortası ordu nihayet harekete geçti. Pek fazla direnişle karşılaş­

madan Stirling’e doğru ilerledi. Nihayet düşman ordusu karşılarına 

çıktığında, Normanlar kraliyet kulesine yaklaşmışlardı bile. Savaş 

şaşırtıcı ölçüde kısa sürdü. Kararlı bir komuta birliğinden yoksun 

olan İskoç kuvvetleri dağıldı. Yenilgi kesinleştiği anda Donald Bane 

ve Edmund kaçtılar. Mayıs ayının son haftasında muzaffer Norman 

ordusu Stirling’e girerken başında Duncan vardı. Aynı gün öğleden 

sonra taç giydi.

Ertesi gün büyük olayın haberi Almvick’e ulaştı. Kaleye büyük 

bir neşe hâkimdi. Mary aniden başlayan kutlamalara katılamadı. 

Ziyafetten aynlarak odasına çekildi ve bakışlarını pencereden dışan 

dikti; Stephen’a sadık kalmaya kararlı olsa da, onu lanetlemekten 

kendini alamadı.

Londra’da kalmaktan başka seçeneği olmayan üç kardeşini düşü­

nünce üzüntüsü dayanılmaz hale geldi. Şimdi onlara ne olacaktı? Biri, 

hatta belki Duncan’ın kendisi onu öldürmeye kalkışmıştı ve kendisi 

kardeşleriyle kıyaslandığında tehdit bile değildi. Bir gün kardeşlerin­

den biri İskoç tahtı üzerinde hak iddia edebilir, bir ordu kurabilir ve 

güç kullanarak onu ele geçirebilirdi. Mary daha şimdiden onlar adına 

nasıl da korkuyordu! Her biri Dumanla, bir ömür boyu beklediği 

hedefi arasında duruyordu.

Mary ertesi gün Stephen’dan hemen dönmeyeceğini bildiren bir 

haber aldı; ordusuyla birlikte Stirling’de birkaç hafta kalması ge­

rekebilirdi. Anlaşılan Duncan’m pozisyonu çok da sağlam değildi. 

Bu Mary’ye biraz cesaret verdi çünkü hâlâ Stephen’a sadık kalmaya 

kararlıydı; onunla aynı fikirde olmasa ve kardeşlerinin yazgısı için
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endişelense bile. Üstelik kocasını çok ödüyordu; doğum yaklaştıkça 
onun bir an önce eve dönmesi için daha da çok dua ediyordu.

Dışan çıkmak için bundan daha iyi bir gün olamaz, diye düşündü 
Mary heyecanla. Hava sıcak, dışarısı güzeldi ve güneş pırıl pınl pa­
rıldıyor, mavi alakargalar yapraklarla dolu ağaçlann tepelerinde coş­
kulu çığlıklar atıyordu. Kontes ve Isobel atlarını Mary’nin taşındığı 
tahtırevanın yanında sürüyordu. İlci şövalye onlara eşlik ediyor, iki 
hizmetçi arkalarından yürüyerek geliyordu. Mary, Kontes’in onu artan 
can sıkıntısından ve endişeden kurtarmak için oyalamaya çalıştığım 
biliyordu. Hamilelik bir türlü bitmezken, doğumla ügili korkulan 
da artmaya başlamıştı. Mary hem sabırsızlanıyor hem de doğum 
anmdan korkuyordu.

Birkaç dakika sonra Alnvvick’in hemen dışındaki kasabaya ulaş- 
tüar. Mary kalabalık yaz pazanru dolaşmak için yürümekte ısrar etti. 

Bir şeyler almak istiyordu ve tahtırevandayken tezgâhlan rahatça 
kanştıramazdı. Aynca Stephen’a da bir şey almak istiyordu; onu ne 
kadar özlediğini ve ne kadar sevdiğini gösterecek bir şey. Ama böyle 
bir şansı olamadı.

Kumaşlan incelemek için yanında Kontesle birlikte ağır adım­
larla bir tezgâha yaklaşırken ve Isobel şekerleme almak için önden 
koştururken biri Leydi Ceidre’ya çarptı.

Mary bütün olayı görüp dehşete kapıldı çünkü adam Kontesi 

bilerek itmişti. Ceidre dönerek pazar tezgâhının üzerine düşüp bütün 
mallann arasmda yere yuvarlanırken ortalık aniden kanştı. Adam o 
kanşıklıkta Maıy’yi sertçe kendine çekti ve bir elini ağzına bastırarak 

genç kadının çığlığını susturdu.
Sonra ayaklannı yerden keserek olay yerinden uzaklaştırmaya 

başladı. Mary onun niyetini anlayınca karşı koymaya çalıştı.

Ne var ki bir an sonra, bekleyen bir atm sırtına atıldı ve adam 

da arkasından eyere tırmandı. Mary bir çığlık attı.
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Nihayet neler olduğunu fark eden Kontes haykırdı ve iki şövalye 
hemen kılıçlarını çektiler.

Kendisi için değil, bebek için korkuya kapılan Maıy, hızla ileri 
atılan atın yelesine sımsıkı yapıştı. Aniden kalabalığın arasından 
fırlayan başka bir atlı onlara katıldı ve dörtnala uzaklaşmaya baş­
ladılar. Pazardan geçerken satıcılar ve müşterileri son anda yoldan 
çekiliyor; tezgâhlar, arabalar ve önlerine çıkan her şey devrilerek 
etrafa savruluyordu.

Mary yine de atın yelesini bırakmıyordu. Omzunun üzerinden 
baktığında, Kontes’in umutsuzca peşlerinden koşturduğunu görüp 
hayrete kapıldı. Arkalarındaki gürültü sağır edici olmasına rağmen 
Maıy birinin bağırdığını duydu: “Lord’un karısını kaçırıyorlar!” O 
anda kalabalıktan iki şövalye at sırtında ileri fırladı.

Mary titremeye başlayarak başını kısrağın boynuna dayadı. Ulu 
Tannm, yüce Meryem Ana aşkına! Onu kaçırıyorlardı! Hem de planlı 
bir girişimle! Onu nereye götürüyorlardı? Bunun sorumlusu kimdi? Ve 
nasıl ama nasıl... Bebeğiyle birlikte hayatta kalmayı nasıl başaracaktı?
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Stephen çok öfkeliydi. “Ne demek dışan çıkmasında bir sakınca gör­
medin?” diye kükredi.

Kontes sinerek geri çekildi. “Çok endişeliydi...”
Stephen’ın yüzü hayretle gerilmişti. Konuşamıyordu. Rolfe ka- 

nsı ile oğlunun arasına girdi. “Annen perişan durumda. Mary’nin 
kaçınlması onun suçu değildi,” dedi Kont sertçe. “Suçlanacak biri 
varsa o da Will ve Ranulph.”

Stephen dişlerini sıktı. Babası söylediklerinde haldi olsa da annesini 
bağışlayamazdı, bağışlamayacaktı. Mary’nin şatodan çıkmaması için 
kesin emirler bırakmıştı. Annesinin kırgınlığına aldırmadan soğuk 
bir tavırla arkasını döndü. Ulu Tannm, Mary’ye bir şey olursa...

Korkunç bir dehşet içini kemiriyordu. Hayatında hiç korkma- 
mıştı; en azından bu kadar. Mary şimdi dışanda bir yerlerde, onu 
kaçıranlarla birlikte, belki de yaralıydı ve acı çekiyordu. Belki de daha 
kötüsü... Aniden kendini toparladı. Şimdi olasıhklan düşünecek zamanı 
yoktu, harekete geçmesi gerekiyordu. Stephen buz gibi bakışlarını 
Mar/yi koruma görevinde başansız olan iki şövalyeye çevirdi. “Bana 
olanlan tekrar anlatın.”

Mary’nin kaçmldığı haberi ona beş-altı saat kadar önce, artık 
Duncan’m tahtta oturduğu Edinburgh’dayken ulaşmıştı. Annesinin 
habercisi gece yansı onu yatağından kaldırmıştı. Stephen hemen
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Alnwick'e gelmek için yola çıkmış, sadece babasına nereye gittiğini 

ve nedenini açıklamak için durmuştu. Rolfe hemen onunla birlikte 

gelmeye karar vermişti. İskoçya’nm yeni kralı iki adama iyi şanslar 

dilemişti; Duncan da haberle endişeye kapılmıştı.

Henüz şafak sökmemişti ki Stephen hızla yol almaya çalışırken 

neredeyse atım çatlatmıştı ve Almvick’e biraz önce gelmişti. Mary’nin 

önceki gün öğleden sonra kaçırıldığını öğrenmişti. İki atlı tarafından, 

iki şövalyenin elinden tam anlamıyla kapılıp götürülmüştü. Adamları 

hemen ormanın derinliklerine dalarak onların peşine düşmüştü ama 

sonra izlerini kaybetmişlerdi.

“Lordum, sıradan köylüler gibi giyinmişlerdi ama deneyimli şö­

valyeler gibi at sürüyorlardı,” diyordu Will. “Bütün olayın dünden 

çok önce planlandığı açık. Bence adamlar Leydi’mizi kaçırabilmek 

için fırsat kolluyorlardı.”

Stephen bunun sıradan bir kaçırılma olayı olmadığını hemen 

anlamıştı. Hiçbir zorba karısını kaçırmaya cesaret edemez, kendi va- 

sallarmm karşısında böyle bir şeyi başaramazdı. Mary’yi kesinlikle 

düşmanlarından biri kaçırmıştı ve Stephen bunun ancak bir intikam 

hamlesi olabüeceğini düşünüyordu. Yine korkuya kapılmıştı.

Bütün inkârlar, bütün itirazlar artık yararsızdı. Karısını delicesine 

seviyordu; onu geri almak için her şeyi yapardı. Ve onu geri aldığında, 

ona istediği her şeyi verecekti; hiçbir şeyden mahrum etmeyecekti.

Onu ararken izini sürebileceği çok az şey vardı. Yine de onu ka­

çıran deliyi bulduğunda, o lordun bölgesindeki herkes daha önce hiç 

olmadığı kadar acı çekecekti. Merhamet gösterilmeyecekti. Stephen 

böyle bir şeye kalkışabilecek kadar kendisinden nefret eden herkesi 

listeledi. Yarım düzine can düşmanı vardı fakat hiçbiri böyle bir şeye 

cüret edecek kadar aptal değildi.
“Hemen atlarımıza binip ormana geri dönüyoruz; son görüldükleri 

yere. Will, Ranulph, siz yolu gösterin,” diye emretti Stephen sertçe.

Stephen ve iki düzine zırhlı şövalyesi şafaktan hemen sonra yola 

çıktılar. Ancak o günün sonunda hiçbir ilerleme kaydedememişlerdi.
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İki atlı, esirle birlikte bir dereye daldığında izleri de kaybolmuştu. 
Stephen ve adamları onlardan başka bir iz bulamadı. Kansı sırra 
kadem basmıştı.

Mary, İskoçya’nm derinliklerine doğru ilerlediklerini, kuzeye gittik­
lerini biliyordu. Korkusuna rağmen düşünmeye çalışıyordu. Elinde 
kalan tek şey aklıydı ve kendini kaybetmemesi gerektiğini biliyordu. 
Bu hiç mantıklı değildi. İskoçlar onun halkıydı; aralannda kim onu 
böyle kaçırmaya kalkışırdı ki? Yoksa bu bir aldatmaca mıydı? Stephen 
onu orada aramayı düşünmeyeceği için mi İskoçya’ya götürülüyordu?

Stephen. Onun neler yaşıyor olabileceğini düşünürken yüreği 
burkuldu; kocasını bir daha göremeyeceğini düşünmeye dayanamazdı. 
“Stephen,” diye fısıldadı, yüksek sesle konuştuğunu fark etmeden, 
“sana ihtiyacım var, sana çok ihtiyacım var... lütfen bana yardım et!”

Roma yolunu kullanmak yerine tepelerdeki ceylan patikalannı 
izliyor; bir İskoç’tan başkasının kullanamayacağı yerlerden geçiyorlardı. 
İki kez durdular: ilkinde atlara su içirdiler ve Maıy’yi bir attan diğerine 
aktardılar; İkincisinde önceden belirlenmiş bir noktada, arkasına iki 
yeni atın bağlanmış olduğu terk edilmiş bir kulübede at değiştirdiler. 
Mary cesaretini biraz toparlayabildiğinde onlan sorgulamaya, kim 
tarafından gönderildiklerini ve onu nereye götürdüklerini öğrenmeye 
çalıştı fakat adamlar onunla konuşmuyorlardı.

Gece geç saatlere kadar yola devam ettiler. Mary uyuyakaldı. 
Rüyasında Stephen’ı gördüğü, gelip onu kurtarması için yalvardığı 
huzursuz bir geceydi. Bebeğin doğumunu gördü. Bir oğlandı; Mary 
o küçük, savunmasız bebeği kollannda nazikçe, şefkatle tutuyordu 
fakat mutlu bir rüya değildi çünkü onu görünmeyen bir tehdide karşı 
korumaya çalışıyordu. Uyandığında öncekinden daha çok korkuyordu.

Gece zifiri karanlıktı ve Mary nerede olduklannı ya da tanı olarak 
nereye gittiklerini anlayamamıştı. İki adam atlanm hızlı bir tempoyla 
yürütüyordu.

“Neredeyiz?” diye sordu Mary, kurumuş ağzıyla.
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Onu taşıyan adam kendisine sulandırılmış bira dolu bir tulum 
uzattı. Marj7 iştahla içti. “Edinburgh’dan çok uzak değil, kızım.” 

Mary donup kaldı. Kalbi deli gibi atmaya başladı. Edinburgh 
mu? Orası bir zamanlar eviydi ama artık Duncan’m, İskoçya’mn yeni 
Kral'ının eviydi. Duncan onun üvey ağabeyi olabüirdi ama Mary yine 
de korkudan ölüyordu.

Çünkü bütün bunların arkasında onun olduğunu anlamıştı. Yaz­
gısını tahmin etmesi bile mümkün değildi. Duncan onu öldürmek 
niyetinde olsa bunu çoktan yapardı. O halde ondan ne istiyordu? 
Mary korkuyla karnını tuttu ve Stephen’ın hâlâ İskoç sarayında ol­
ması için dua etti.

Mary şatoya götürüldü. Gecenin geç bir saatiydi ve bu saatte nadiren 
yolcu gelir, doğal olarak da şüpheyle karşılanırdı. Mary’nin gelişinin 
beklendiği belliydi çünkü adamlardan biri bir parola söyleyince ağır 
kapılar onlan içeri almak için hemen kalktı ve adamlar çabucak içeri 
girdiler. Ön basamakların dibinde bir şövalye ile bir hizmetçi onları 
bekliyordu.

Maıy attan indirildi. Uzun yolculuktan sonra yürümekte zorlandığı 
için şövalye onu hemen kucağına aldı. Mary kendisini içeri taşıyan 
adama bakarken onu tanımayı ve yardım isteyebilmeyi umuyordu 
ama tanımıyordu. Üst kata çıkarıldı ve bir süre öncesine kadar kar­
deşlerinin paylaştığı odadaki bir yatağa yatırıldı.

Maıy yatak için minnettardı ama hepsi o kadardı. Kamını tekme­
leyen bebeğin farkında olarak, elini zonklayan alnına koydu ve ağrılar 
içinde kasılmış bir vücutla yatarak, şövalyenin kendisine ikinci defa 
bakmaksızın odadan çıkışını izledi. Bakışlarını hizmetçiye çevirdi. 
Zayıf, yaşlıca bir kadındı. Şöminedeki ateşi karıştırıyordu. Haziran 
ayında bile Edinburgh’da geceleri soğuk olurdu. Yaşlıca kadın dönüp 
ona yaklaştı. “Size biraz sıcak yemek getireyim, Leydim. Ve iyi bir 

bira. Uzun sürmez."
Mary kıpırdayamayacak kadar bitkindi; hareketsiz yatıyordu. 

“Ağabeyimle konuşmak istiyorum.”
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“Ağabeyiniz?”
“Ağabeyim, Duncan.”
“Yani üvey ağabeyin, Kral, değü mi, tatlım?” dedi Duncan kapıdan. 
Mary şaşkınlıkla irkilerek kalkmaya çalıştı ama inleyerek yatağa 

geri devrildi. Karnına bir sancı yayılmıştı.
Duncan yaklaşarak ona soğuk bir ifadeyle baktı. “Bence dinlenme­

lisin, sevgili kardeşim, tabü çocuğunun erken doğmasını istemiyorsan.” 
Mary korkuya kapıldı. Böyle bir acının ne anlama gelebüeceğini 

biliyordu; bebek yakında doğabilirdi. Erken doğan bebekler nadiren 
hayatta kalırdı ve Mary’nin muhtemelen daha üç-dört haftalık za­
manı vardı. Genç kadın gözlerini kapayarak korkuya ve paniğe karşı 
direnmeye çalıştı.

“Çok daha mantıklı bir tutum,” dedi Duncan, ona bakarak. “Ancak 
ben yeğenimin yaşamasına izin verip vermemek konusunda kararsızım.” 

Mary’nin gözleri aniden açıldı ve bütün benliğini bir nefret dalgası 
sardı. “Çocuğuma zarar verirsen...”

“Ne yaparsın? Canımı mı yakarsın?”
“Stephen seni öldürür!”
Duncan güldü. “Bunu nasıl yapacak ki Maıy? Ben KraTım. Krallan 

öldürenlerin başlan vurulur ve ibret olsun diye bir mızrağa geçirilip 
çürümeye terk edilir.”

Mary isteriye kapılmamaya çalışıyordu. Stephen'ın başının öyle 
mızrağa geçirilmiş olduğunu hayal edince midesi ağzına geldi. Duncan 
haklıydı. Stephen onu öldüremezdi.

“Ne istiyorsun?!” diye bağırdı korkuyla. Ellerini koruyucu bir 
tavırla kamına koydu. “Benim için, bebeğim için ne planlıyorsun?” 

“Her şey son derece basit ve medenice hallolacak,” dedi Duncan 
sakince. “Bu kadar gerilmene gerçekten gerek yok.”

Maıy onu tam olarak dinleyemiyor; korkuyla sıradaki sancıyı, 
bebeğin huzursuzluğunun işaretini bekliyordu. Ama gelmeyince genç 
kadm biraz rahatladı. “Çocuğumu tehdit ettin. Gerilmekte sonuna 

kadar haklıyım.”
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Duncan ona baktı. “Çocuğuna zarar vermek gibi bir niyetim yok. 
Ona zarar gelirse, bu benim değil, senin yüzünden olur.”

Marv ona inanmak istiyordu. Ancak doğrulan söyleyip söyleme­
diğinden emin olamıyordu. Kurumuş, çatlamış dudaklannı diliyle 
ıslattı. “Bize zarar vermek istemiyorsan neden kaçırdın?”

“Açık değil mi? Kocana güvenmiyorum, Maıy; aslında, İskoçya’da 
ona güvenmeyen, seninle evliliğinden rahatsızlık duyan çok kişi var. 
Şu anda sadece İngütere’de güçlü fakat çocuğunuz doğduğunda, kim 
bilir?..”

Mary nihayet durumu anlayarak üvey ağabeyine şaşkınlıkla baktı. 
Duncan onun çocuğundan korkuyordu. Çocuğun onu neden diğer 
ağabeylerinden daha fazla korkuttuğunu da hemen anladı. Ağabey­
lerinin herhangi bir desteği yoktu. Oysa doğmamış oğlunun elinde 
Northumberland’m muazzam gücü vardı; Stephen’m vârisi olacaktı. 
Erkek olursa, aynı zamanda Malcolm’ın torunu olacaktı ve bir gün 
belki de tahta göz dikecekti.

Duncan onun anladığını gördü. “İşte, mesele aynen böyle, sevgili 
kardeşim. Kocanı kontrol altında tutabilmek için bir koza ihtiyacım 
var. Yaşadığım sürece beni desteklemeye devam etmesini istiyorum.” 

Maıy korkuyla kasıldı. Kendini zorlayıp doğrularak oturdu. “Bana 
cevap vermedin,” dedi nefes nefese.

“Ah, verdim ya. Bak, sen ve çocuğun benim konuğum olursanız 

Stephen bana karşı gelmeye cesaret edemez.”
Mary sarardı. “Beni rehin mi alacaksın? Bizi rehin mi tutacaksın? 

Ne kadar süreliğine?”

“Belirsiz bir süre.”
Maıy’nin nefesleri hızlandı. “Sen delirmişsin!” Ama üvey ağabe­

yinin deli olmadığım biliyordu. Son derece akıllıydı. Mary’yi öldürürse 
Stephen onun peşine düşer ve canına okurdu. Ancak onu çocuğuyla 
birlikte rehin tutarsa, Stephen’ın onu desteklemekten başka seçeneği 

kalmazdı.
Duncan öfkelendi. “Ben delirmişsem, o zaman büyük Fatih de 

deliydi, değil mi? Sonuçta Malcolm beni daha küçük bir çocukken
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ona rehin vermişti; uslu duracağına dair bir güvence olacaktım. İşe 
yaradığı söylenemez çünkü Malcolm beni hiç önemsemeden iste­
diği zaman Kral VVilliam’a yeminini bozdu. Hayatta olduğum için 
şanslıyım! Hatta eve döndüğüm için bile şanslıyım; yirmi iki lanet 
olasıca yıldan sonra!”

Mary ona baktı.
“Ben gerekli gördüğüm sürece burada yaşayacak, çocuğunu bu­

rada büyüteceksin,” dedi Duncan, soğuk bir tavırla. “Belki bir gün 
değerin azalır ve gitmene izin veririm. Ancak çocuk... erkek olursa 
burada kalacak.” Duncan gülümsedi. “Benim VVüliam’ın sarayında 
kalmaya mecbur edildiğim gibi. Neden bu kadar rengin attı? Edin- 
burgh senin evin ve çocuk da dörtte bir İskoç. Aslında düşünürsen, 
o kadar da zor değil. Sadece konuk olmak yerine kendini bir rehine 
olarak düşünürsen acı çekersin.”

“Stephen buna izin vermez,” dedi Mary zorlukla. “Kral’a gider. 
Rufus beni iade etmen için seni zorlar. Görürsün.”

“Hayır, hayatım, yanılıyorsun. Rufus, de VVarennela evlenmene 
izin vermekle hata ettiğine karar verdi. Hatta daha geçenlerde seninle 
ve çocukla ilgili uygun gördüğüm adımlan atmam için bana izin verdi.”

Mary gücünü çabucak toparlaması gerektiğini biliyordu. Zaman aley­
hine işliyordu çünkü bebeğin doğumuna bir aydan az bir zaman vardı. 
Sonraki birkaç günü yatağında dinlenerek, İskoçya’ya yaptığı uzun 
yolculuğun yorgunluğunu üzerinden atarak geçirdi. Bol yemek yiyor, 
bol su içiyor, uyuşukluk hissini artıran şarap ve biradan uzak duru­
yordu. Her gün avluda egzersiz yapmak için iki kez yataktan çıkıyor, 
kaslannın gerginliğini azaltıyor, vücudunu güçlendirmeyi umuyordu 

çünkü kaçmayı planlıyordu.
Kaçacaktı. Bu şüphesizdi. Mary daha önce hiç bu kadar kararlı 

olmamıştı.
Stephen’m nerede olduğunu bilmediğini anlamıştı; Duncan bunu

yapmak için acelesi olmadığını söylemişti. Bundan ne kadar keyif aldığı
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da açıktı. Marj', Duncan’dan nefret ediyordu çünkü kocasına işkence 
etmekten zevk aldığı belliydi. Stephen onun için çok endişeleniyor, 
iyi olduğunu öğrenmek için deliriyor olmalıydı. Oysa Duncan’ın ona 
haber göndermeye niyeti yoktu; en azından şimdilik.

Ne var ki Stephen onun yerini öğrenirse, hemen serbest bıra­
kılması için harekete geçeceği de şüphesizdi. Mary, Duncan’ın bu 

girişiminde Rufus’un desteğini aldığı konusunda yalan söylemediğine 
inanıyordu. Genç kadın Kral’ı en son gördüğü zamanı da çok iyi 
hatırlıyordu. Adam ona açık bir nefretle bakmıştı.

Maıy, Rolfe ve Stephen bir arada hareket ederlerse Rufus’u ken­
disini bırakması için Duncan’ı zorlamaya ikna etmelerinin mümkün 
olabileceğini düşündü ama bu çok düşük bir olasılıktı. Stephen’m 

Duncan’ı desteklemeye devam etmesini sağlamak için Mary’nin ço­

cuğunu geride bırakmaya zorlanacağından hiç şüphesi yoktu; tıpkı 
Malcolm’m Duncan’ı çocukken Fatih’e verdiği gibi. Çocuklar daima 

rehine olarak kullanılırdı. Ancak Mary için bebeğini geride bırakma 
fikri ölümün kendisi kadar iğrençti.

Bütün bunlar kaçma kararını daha da güçlendiriyordu.

En kısa sürede, çocuk doğmadan...

Mary aptal değildi. Durumunun işini kolaylaştırmayacağını göre­

biliyordu. Yine de, yeni doğmuş bir bebekle kaçmak imkânsız olmasa 
bile şu halinden çok daha zor olurdu. Maıy hem kendi hayatım hem de 

bebeğinkini tehlikeye atacağım da biliyordu. Ancak bebeğiyle birlikte 

güvenliğe ulaşmaya kararlıydı. Daha önce hiç bu kadar güçlü olmayan 

kararlılığının, bebeği ve kocasına duyduğu sevginin ona başarma gücü 
vereceğine inanıyordu. Onu Stephen’a dönmekten, çocuğunu koca­

sının yanmda doğurmaktan ve onunla birlikte büyütmekten hiçbir 

şey alıkoyamazdı. Ne Duncan ne de başka bir şey...
Mary’nin bir plana ihtiyacı yoktu. Edinburgh’da büyümüştü ve 

şatonun bütün kuytularım, koridorlarını, salonlarını herkesten iyi 
biliyordu; belki üç ağabeyi dışında. Henüz yeni evinde bir yabancı olan 

Duncan ve yansı Norman paralı askerleri şatonun sırlanm bilemezdi.
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Edinburgh, çoğu kale gibi, bir düşman kuşatması düşünülerek inşa 
edilmişti. Gizli bir kapıdan, kale surlarının altından hendeğin dışına 
uzanan bir koridora giriliyordu.

Mary bir hafta bekledi. Edinburgh’a gelişinin sekizinci gecesinde 
zamanın geldiğini anladı. Artık kamı iyice büyümüş, yalpalayarak 
yürümeye başlamıştı fakat gücünü olabildiğince toplamıştı. Sadece 
o gece için vücudunun kendisini yavaşlatmamasını diliyordu.

Mary’nin odasının önüne nöbetçi konmamıştı. Anlaşılan onun 
durumundaki bir kadının kaçma girişiminde bulunacağına kimse 
inanmıyordu. Ne var ki hizmetçi, kapının hemen önündeki bir döşekte 
uyuyordu. Mary kendisine daima nazik davranan yaşlı kadına zarar 
vermek istemiyordu. Bunun yerine, nihayet büyük salon sessizliğe 
gömüldüğünde, Duncan’ın en son metresiyle birlikte olduğundan 
emin olunca Mary kadına seslendi. Eiric uyanıp yanma koşunca Maıy 
mahcup gözlerle baktı. “Üzgünüm, Eiric, saatin geç olduğunu bili­
yorum ama uyuyamadım. Sanırım bebek daha da büyümek istiyor 
çünkü açlıktan ölüyorum! Mutfağa gidip bana biftek yahnisi, sıcak 
ekmek, etli börek ve biraz da somon getirir misin?”

Eiric hayretle baktı. “Leydim, bunları yerseniz hastalanırsınız!” 
“Açlıktan ölüyorum,” diye tekrarladı Maıy, kararlı bir tavırla. 

“Git, Eiric. Ama somonu ısıt çünkü soğuk balık yersem kesinlikle 
hastalanırım.”

Eiric daha fazla itiraz etmeden gitti. Mary bir an sevindi. Hazır­
lıklara yardım istemek için Eiric’in diğer hizmetkârları uyandırması 
gerekecekti. Mary yaşlı hizmetçinin her şeyi ısıttıracağını büiyordu 
ve şimdi mutfaktaki ateşler sönmüş olduğundan, bu iş uzun zaman 
alacaktı. Mary muhtemelen Duncan ve adamlarından bir saat kadar 
önde olacağını tahmin ediyordu.

Ne var ki köpekleri hesaba katmamıştı.
Gece yıldızlı ve aydınlıktı. Maıy tünelden dışan çıktığında bir an 

çok rahatladı. Yanma aldığı mumlan yakması gerekmeyecekti çünkü
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anm ayın ve sonsuz yıldızların ışığı etrafını görmesine yetiyordu. 
Tüneli de çocukluğunda sayısız kez kullanmış olduğundan, yerini 
tam olarak biliyordu. Kaçış girişimi bu noktaya kadar inanılmayacak 
kadar kolay olmuştu.

Ancak ilk ulumayı duyduğu anda sevinci kursağında kaldı.
Mary ormanın kıyısında duruyordu ve bir at çalmak için doğ­

ruca kasabaya girmek niyetindeydi. Ancak donup kaldı. Kurt sesi gibi 
tek bir uluma kanını dondurarak tüylerini diken diken etti. Lütfen, 
Tanrım, diye dua etti sessizce, vahşi bir kurt olsun.

Ancak sesler tekrar başladı.
Mary dehşetle haykırdı. Duncan bir av köpeği sürüsünü serbest 

bırakmıştı. Hayvanlar peşine düşmüşlerdi bile. Eiric’e mutfaklara 
gitmesini emrettiğinden beri daha çeyrek saat bile geçmemişti. Hiz­
metçi kısa süre sonra odaya dönmüş olmalıydı ki Mary onun bunu 
yapabileceğini düşünmemişti. Eteğini kaldırarak durumu el verdiğince 
hızla koşturdu.

Korkuyla seçeneklerini gözden geçirdi. Düşmanlan peşine düş­
meden bir saat kadar zaman kazanacağım ummuştu. Oysa şimdi 
neredeyse hiç avantajı yoktu. Önce kasabadan bir at bulmayı ve rüz­

gâr gibi bir hızla Northumberland’a sürmeyi düşünmüştü ya da bir 

tekne çalıp Forth Haliçlerinden geçerek Dunfermline’daki Benedictine 

Manastın’na gidebilirdi.

Artık bu planlann ikisinde de başan umudu yoktu. Köpekler 

öfkeyle uluyordu. Ön kapıdan çıkmışlardı ve henüz kokusunu al­

mamışlardı ama yakında alacaklardı. Forth Haliçleri’ni geçmek bir 

yana, bir tekne çalmak için kasabaya girebileceğini bile sanmıyordu.

Mary dönüp ormana daldı. Korkudan deliye dönmüştü. Koşarak 

kaçarken Duncan’ın adamlarım ve köpekleri nasıl atlatabüirdi? Şansı 

çok düşüktü. Onu kaçıranlann Stephen’m adamlanndan kaçarken 

kullandığı hileye başvuracaktı.

Çalılar, dikenler bacaklanna ve kalçalanna çarparak vücudunu 

hırpalıyordu ama Maıy aldırmıyordu. Daha önce sayısız kez kullandığı
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için avcunun içi gibi bildiği bir patikadan hızla koştu. Kopek sesleri 
biraz daha geride kalmıştı. Tanriya şükür. Köpekler yanlış tarafa 
gitmiş olmalıydı.

Mary yavaşladı. Kalbi deli gibi atıyordu; zorlukla nefes alabiliyordu. 
Dalağına bir ağn sağlandı ve bir an durup soluklanmak zorunda kaldı. 
Oyalanamayacağmı biliyordu. Köpekler her an kokusunu alabilirdi 
ve yetişmeleri sadece birkaç dakika sürerdi.

Sancının devam etmeyeceğinden emin olmak için biraz daha 
bekledi. Sonra kısa, dik bir eğimden aşağı koştu.

Kayarak sendeledi ve sonunda poposunun üzerine oturarak yolun 
geri kalanım kayarak indi. Zemin tahmin ettiği gibi ıslaktı. Derenin 
kıyısına ulaştığında yine nefes nefese kalmıştı. Havasızlıktan ölmeden 
birkaç adım bile yürüyemezse kaçmayı nasıl başaracaktı?

Planı paramparça olmuştu. Bir at bulamazsa Northumberland’a 
asla ulaşamazdı. Onun gibi bir kadının iradesi bile evine ulaşmasını 
sağlayacak kadar güçlü değildi; fiziksel güce ihtiyacı vardı ve o güçten 
mahrumdu.

Mary ayağa kalktı. Köpeklerin sesi artık daha yakından geliyordu.
Seslerinden, henüz kokusunu alamadıkları belliydi. Ancak yön 

değiştirdikleri ve diğer taraftan kaleye dönmekte oldukları şüphesizdi. 
Köpeklerin, kokusunu almaları an meselesiydi.

Eteğini kaldırarak dereye adım attı. Dondurucu soğuk yüzünden 
hafif bir çığlık attı. Çocukluğunda bu derede sık sık oynardı ama o 
zaman ağustos ayı ya da eylül başı olurdu ve derenin kaynağı dağların 
çok tepesinde olduğu için su daima buz gibiydi. Yazgısının canlı canlı 
yenmek yerine soğuktan ölmek olup olmadığım merak etti.

Mary ürpererek eteğini biraz daha kaldırdı ve dereye biraz daha 
girdi. Su sığdı; sadece bacaklarına kadar yükseliyordu. Amacına ulaş­
mıştı; şimdi ne yapacaktı?

O anda Tann gülümsedi ve Mary’ye bir ilham verdi. Genç kadm 
akıntıya karşı yürümeye başladı. Duncan onun güneye, eve yöneldiğini 
düşünecekti. Mary’nin Alnwick’ten başka bir yere gitmek istemese
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de yaya olarak eve ulaşabileceğini düşünmesi aptallık olurdu. Dun­
can onun izini kaybettikten sonra Mary'den daha akıllı olduğunu 
düşünerek köpeklerini güneye yönlendirecekti. Oysa Mary güneye 
gitmiyordu; izini orada bulamayacaklardı.

Yavaş ve zor ilerliyordu; aldığı her nefes canını yakıyordu. Her 
birkaç dakikada bir durup nabzının yavaşlamasına izin vermek zo­
runda kalıyordu. Uzun zaman önce soğuğu hissetmez olmuştu çünkü 
uyuşacak kadar üşümüştü.

Genç kadın ne kadar zaman geçtiğini veya ne kadar ilerledi­
ğini bilemezken köpeklerin sesi yeniden canlanınca donup kaldı. 

Su etrafından hızla akarken dengesini korumaya çalıştı. Köpeklerin 
gürültüsü geceyi yanyor, inanılmayacak kadar yakından geliyordu. 
Mary korkuyla sindi. Köpekler izini bulmuştu.

Nerede olduğunu anlamak için çılgınca etrafına bakındı. Durumu 
umutsuzdu. Soğuktan ve korkudan uyuşmuş haldeyken ve peşinde 

acımasız düşmanlar varken etrafındaki tek bir ağacı veya kayayı ta- 

myamıyordu. Karşı kıyıya doğru yürüdü. Bir yıldızla yönünü bulmayı 
umarak ağaçlann tepesine baktı.

Kutup Yıldızı ona göz kırpıyordu. Mary kararlılığını güçlendi­

rerek devam etti. Sendelediğinde neredeyse düşüyordu. Ormandaki 

kaçışı sırasında tutunduğu sayısız ağaç ve kaya yüzünden ellerinin 

kanadığım o zaman fark etti. Daha da kötüsü, derenin taşlık zemini 

terliklerini delmişti fakat şimdi adımlarının ne kadar acı verici ol­

duğunu düşünemezdi. Köpekler hırlıyor, havlıyor, uluyor, giderek 

yaklaşıyordu. Birbirlerini geçmeye çalıştıkları belliydi. Mary koşmaya 

başladı. O kadar uzak olamazdı; birkaç kilometreden fazla olamazdı. 

Lütfen Tanrım!

Maıy sırılsıklam haldeydi; şiddetle titriyordu ve gücü artık tükenmek 

üzereydi. Kanlı elleriyle duvarı yumruklayarak tekrar seslendi. Ama 

o kadar zayıftı, sesi o kadar cılızdı ki gözcü kulesindeki nöbetçiler 

onu duymuyordu.
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Ne kadar olduğunu bilmediği bir süre duvan yumruklamıştı 
ve artık o kadar yorgun düşmüştü ki ellerini bile kaldıramıyordu. 
O sırada köpekleri artık duyamadığını fark etti; aslında onlan bir 
süredir duymuyordu.

Ancak rahatlama, sevinç ya da zafer hissi yoktu. Sadece dondu­
rucu soğuk, içini burkan bir acı ve çaresizlik vardı.

“Lütfen,” diye fısıldadı Mary, hıçkırıklarla yere çökerken. “Lütfen, 
beni içeri alın, lütfen.” Olduğu yere yığılıp kaldı ve neyse ki bilinci 
karanlığa gömüldü.

Şafakta gözcü kulesindeki muhafızlardan biri kalkık asma köprünün 
yan tarafına serilmiş küçük bedeni gördü. “Düenci kızın tekidir,” dedi 
kendi kendine ve işine döndü.

Ancak kalenin lordu o sabah ava çıkmaya karar vermişti ve şa­
fakta yola koyulmak için görevlerini kâhyasına bırakmıştı. Kale kapısı 
kalkarken asma köprü indirildi. Genç Lord’un arkasından atlı bir 
düzine İskoç asma köprüden geçti.

Kuzenlerinden biri kızı hemen gördü. “Doug, galiba kapımıza 
bir dilenci sürtük gelmiş.”

Doug Mackinnon omuz silkerek atını sürmeye devam etti. Sonra 
inanılmayacak kadar parlak, altın sansı saçlar gözüne çarptı; bu saç­
ları sadece tek bir kadında gördüğünü hatırlayarak atını hemen geri 
çevirdi. “Hayır, bu mümkün olamaz,” dedi kısık sesle. Atını mahmuz- 
layarak kıza yaklaştı ve adamlarının kaba yorumlarına, şakalarına 
aldırmadan yere atladı.

Doug, yüreği ağzına gelmiş halde kızı çevirdi. Gözleri dehşet ve 
şaşkınlıkla iri iri açılırken boğazından boğuk, acı bir inilti döküldü. 
Mary’yi hemen kucağına aldı ve genç kadının pelerini açıldığında 
şişkin kamını görünce yine inledi.

“Bir hekim bulun,” diye bağırdı. “Bir de ebe çağınn. Ve... Stephen 
de Warenne’a haber gönderin!”

Doug döndü ve kucağında Mary’yle asma köprüden hızla içeri 

koştu.
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Mary dudaklarından içeri zorlanan sıcak çorbayı hissederek uyandı. 
Etrafındaki oda hareket ediyormuş gibi dönüyordu ve güçlü bir ateş 
yanmasına, üzerine çok sayıda battaniye serilmiş olmasına rağmen 
hâlâ şiddetle titriyordu. Bedeninin yan taraflarında korkunç bir acı 
vardı. Genç kadın çığlık atmamaya çalışırken yüzü soldu.

“Hayatım, artık her şey yolunda,” diye mırıldandı tanıdık bir ses. 
Maıy gözlerini kırpıştırdı. Yavaş yavaş görüşünü geri kazandı. 

Yatakta kalçasının yanında oturan ve elini tutan adamı gördü. Onun 

Doug Mackinnon olduğunu anlayınca irkildi ve bir an kafası karıştı.
“Seni gözcü kulesinin önünde yere yığılmış halde buldum,” dedi 

Doug, yumuşak bir sesle ve genç kadının saçlarım okşadı. “Artık geçti, 
Maıy. Her ne olduysa, artık bitti.”

Maıy aniden Duncan’dan ve av köpeklerinden kaçışını hatırladı. 

“Duncan beni kaçırdı,” diye bağırdı. “Beni esir aldı, Doug!” Gözleri 

doldu ve Doug’ın ellerini tutmaya yeltendi ama elleri sargılıydı. Sesi 

nöbetçilere bağırmaktan kısılmıştı ve zorlukla duyuluyordu. Doug 

onu anlayabilmek için eğilmek zorunda kaldı. “Stephen’m desteğini 

güvenceye almak için çocuğumu sonsuza dek rehin tutmayı planlı­
yordu; kendi ağabeyim!”

“Alçak,” diye tısladı Doug. Ama rahatlamıştı. Yakın zamanda, 

Stephen de YVarenne’ın tüm toprakların altını üstüne getirerek ka­

rısını aradığını duymuştu. Ayrıca Mary’nin son kasım ayındaki sa­

vaşta İskoçya’nm tarafına geçtiğini herkes gibi Doug da duymuştu. 

Dolayısıyla kocasından tekrar kaçacak kadar nefret ettiği düşünce­

siyle huzursuz olmuştu çünkü çıkarılabilecek başka bir sonuç yoktu. 

Mary’yi sevmekten asla vazgeçememişti ve başka biriyle evlenmiş 

olmasma rağmen, genç kadının bu kadar mutsuz olmasını istemezdi. 

Bu nedenle Mary’nin durumunu görünce daha da endişelenmişti 

çünkü genç kadm bu haldeyken kaçtıysa evliliği gerçekten tahammül 

edilmez olmalıydı. Gerçeği öğrenince Doug gerçekten rahatlamıştı.

462



' f i i y e

Belki de bir açıdan üzülmüştü. Doug, Mary’nin saçlarım okşa­
dığının neredeyse farkında değildi. Onu böyle hamüe ve zayıf halde, 
yatağında ağlarken görünce, duygularını ne kadar bastırmaya çalışırsa 
çalışsın bütün o eski özlemi geri dönmüştü.

Genç adam bu rahatsızlık verici düşünceleri hemen bir kenara 
attı. Duncan’a, asla desteklemeyeceği bir krala kızgındı; kendisi gibi 
birçok İskoç, onun bir İngiliz ve William Rufus’un kuklası olduğunu 
düşünüyordu.

“Stephen nerede?” diye sordu Mary. “Ona çok ihtiyacım var! 
Ah, Tanrım, ona çok ihtiyacım var!” Vücudu acıyla kasılırken yine 
feryat etti.

Doug içinin parçalandığını hissetti; ne kadar soylu ve düşünceli 
davranmaya çabalarsa çabalasın, kalbinin derinliklerinde hâlâ ikisi için 
bir umut olduğunu ama şimdi Mary’nin kocasına duyduğu sevgiyle 
nihayet o umudun bir daha dönmeyecek şekilde söndüğünü anladı.

“Stephen,” diye fısıldadı Maıy, Doug’a değil, onun arkasına bakarak
“Buradayım,” dedi Stephen kapıdan.
Doug arkasına döndü ve beti benzi atarak ayağa kalktı. Stephen 

ona bakmadı bile; gözleri sadece Mary’yi görüyordu. Uzun, kararlı 
adımlarla odayı geçerken çamurlu pelerini etrafında salmıyordu.

Maıy yan gülerek, yan hıçkırarak kollanm uzattı. Stephen ya­
takta onun yanma, Doug’ın boşalttığı yere çöktü ve kansmı nazikçe 
kollanna çekti.

Mary hıçkınklara boğuldu.
Stephen da sessizce ağlıyordu.
Doug hiçbir şey söylemeden odadan çıktı.
“Geldin,” dedi Mary sonunda, ona sımsıkı sanlarak.
“Ama yeterince çabuk değil,” dedi Stephen, boğuk bir sesle. Sa­

kallan uzamış, gözleri kan çanağına dönmüştü ve bütün işaretler son 
bir haftadır birkaç saatten fazla uyumadığını gösteriyordu. Kansının 
çalı ve dallarla çizilip yaralanmış yüzünü avuçlarının arasına aldı. 

“Duncan’dı. Tahmin etmeliydim.”
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“Ne-ne kadar süredir orada duruyordun?” diye sordu Mary ürkerek. 

“Doug Mackinnon’ın seni hâlâ sevdiğini ve senin de beni sevdiğini 
anlayacak kadar uzun süredir.”

Mary hem rahatlamaktan hem de bitkinlikten kendini onun göğ­
süne bıraktı. Stephen ona sarılıp saçlannı okşarken sessiz gözyaşlan 

kansmınkilere kanştı. “Nasıl, Mary?” diye sordu Stephen sonunda, 
konuşabildiğinde. Sesi, yüzü kadar hırpaniydi. “Nasıl kaçabildin?” 

“Çocukluğumdan beri bildiğim gizli bir tüneli kullanarak,” dedi 

Mary ona bakarak. “A-ama av köpekleri vardı. Onlardan kaçmak 
zorunda kaldım.”

Stephen yine ona sanlırken ve iri elleriyle teselli ederken iste­
diğinden çok daha nazikti. “Aşkım, bir daha asla ama asla böyle bir 

kötülükle karşılaşmayacaksın. Seni bir kez koruyamadım fakat bun­

dan sonra daima güvende olacaksın, sana yemin ediyorum, Mary.” 

“Kendini suçlama,” diye hıçkırdı genç kadın şefkatle. Sonra yüzü 
sarardı ve yine bir çığlık attı.

“Bebek mi?” diye sordu Stephen, telaşla karısının gözlerine bakarak. 

Mary konuşamadan dudaklanm birbirine bastırarak başıyla 
onayladı.

Stephen onu yavaşça sırtüstü yatırdı. “Konuşarak kendini yorma- 

malısm. Bebeğin erken gelebileceğini düşünerek gücünü korumalısın.” 

Mary iri iri açılmış gözlerle ona baktı. Sana geçince merakla 

sordu: “Sen neden ağladın?”
Stephen hafifçe gülümsedi. “O kadar belli mi? Sen benim ha- 

yatımsın ve ben neredeyse seni kaybediyordum.” Sesi kısıldı ve ka- 

nsmın yanağına dokundu. “Sana bir defasında söylemiştim, sensiz 

yaşayamam, madam.”
Mary’nin gözleri doldu. “Ben de seni seviyorum, Stephen. Daima 

sevdim.”
Stephen kendisine yakışmayan gözyaşlanna yine direndi. Hu­

zursuz ama mutlu bir şekilde karşılık verdi: “Gerçekten, madam, çok 

ileri gidiyorsunuz. Daima mı?”
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“Seni ilk gördüğümden beri,” diye fısıldadı Mary. Sonra yine rengi 
solarak bir çığlık attı ve sargılı yumruklarıyla Stephen’ın ellerine vurdu.

Sanası yatıştığında ve Mary nihayet gevşediğinde Stephen kendini 
zorlayarak gülümsedi. “Beni ilk gördüğünde benden nefret etmiştin, 
hayatım, hatırlamıyor musun?” Karısına acısını unutturmaya, onu 
oyalamaya çalışıyordu.

Mary’nin gözleri acı yaşlarıyla doldu fakat inatçı bir tavırla başını 
iki yana salladı. Bir sancı daha geçtiğinde rahatlayarak nefes aldı. 
“Hayır, ef-efendim, hiç san-sanmıyorum. Seni ilk kez üç yıl önce 
Abernathy’de babam diz çökmüş, bağlılık yemini ederken Kral Ru­
fus’un arkasında dururken görmüştüm.”

Stephen bakakaldı. “Sen o zaman Abemathy’de miydin?”
Mary hafifçe gülümsedi. “Silahtan kılığına girerek Edgarla gel­

miştim.”
“Seni haylaz,” dedi Stephen nazikçe. “Demek bana bakıp duran 

o güzel yüzlü çocuk şendin!”
“Be-beni gördün mü?”
Stephen kızardı. “Gördüm. Bir oğlana ügi duyduğumu düşünerek 

çok huzursuz olmuştum.”
“Ah, Stephen!” Hayretle birbirlerine bakarlarken, ikisi de aşkla­

rının çok tuhaf bir şekilde o kış günü başlayıp başlamadığını merak 
etti. Sonunda ikisi de öyle olduğuna karar verdi.

Stephen öne eğilerek dudaklarını kansınınkilere değdirdi. “Bu 
kadar sohbet yeter, hayatım. Artık sakince dinlenmelisin.” Gülüm­
serken yüzünde çarpıcı, yumuşak bir ifade vardı.

Ancak Mary’nin mutluluğu kısa sürdü. Kısık sesle uzun uzun 
inlerken yüzü bembeyaz oldu. Uzunca bir an acıyla kasılıp kaldı. 
Sonunda acısı yatışmaya başladı ve geçti. “S-Stephen,” diye fısıldadı. 

“Lütfen ebeyi çağır.”
Stephen ne yapacağını bilemedi. “Ben geri gelene kadar bekle, 

Mary. Sadece bu kez, sakın acele bir şey yapma!”

* * *
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Ancak Mary nin de, bebeğin de sabn kalmamıştı. Stephen yanında 
ebeyle geri döndüğünde bebeğin çığlıklarını duydu. Yüzü hayretle 
gerilirken kalp atışları hızlandı. Kendi adına Mary’ye söyledikleri şa­
kaydı; gideli daha birkaç dakika olmuştu. Kapıyı ardına kadar açtı ve 
Mary’yi yatakta serilmiş halde gördü. Ancak genç kadın onu görünce 
gülümsedi. Örtüler üzerinden atılmıştı ve bacaklarının arasında mi­
nicik, kanlar içinde bir bebek yatıyordu.

Stephen daha önce hiç doğuma tanık olmadığı için, kanı gö­
rünce karısını kaybetmek üzere olduğunu sandı ve telaşla yanına 
koştu. Maıy hafifçe ve mutlulukla güldü. Stephen ona şaşkınlıkla 
baktı. Mary kocasının kolunu tuttu. “Baktım, Lordum.” Sesinde zafer 
vardı. “Bir oğlan.”

Göbek bağını kesmiş ve bebeği kundaklamış olan ebeye döndü. 
“Lord’a oğlunu göster.”

Ebe gülümseyerek döndü ve iri gözlü, minik bebeği gösterdi. 
“Bütün el ve ayak parmaklan tamam, Lordum. Biraz erken geldiği 
düşünülürse, iriyan da bir çocuk olacak. Üstelik uyanık!”

Stephen şaşkınlıkla bakakaldı. “Benim oğlum mu?”
“Senin oğlun,” dedi Maıy, mutlulukla. Stephen şaşkın bakışla- 

nnı ona çevirdi. “Güçlü, cesur bir çocuk; bu dünyaya gelip babasıyla 
karşılaşmaya hevesli bir çocuk. Bebeği ona ver, hanım.”

Stephen itiraz edemeden bebek kollanna yerleştirildi; devasa 
babasımn ancak iki avcu kadardı. Stephen bebeğin gözlerinin ger­
çekten açık olduğunu ve kendisine baktığını görünce şaşırdı. “Bana 
bakıyor,” diye mınldandı, benliğini saran yeni ve açıklanamaz duy­
gularla. Sonra nazikçe gülümsedi. “Bakın, nasü da uyamk!”

“Babası gibi,” dedi Mary hafifçe. “Tıpkı babası gibi.”
Stephen kansına gururla gülümsedi. “Bunun için, madam, en 

büyük hayalinizi gerçekleştireceğim.”
Mary başım yana yatırdı. “Benim en büyük hayallerim gerçekleşti 

bile, Stephen. Bebeğim ve sen yanımdasınız. Başka ne isteyebilirim ki?”

*  *  *
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Ama elbette ki dahası vardı.
Mary, loğusalığını Kinross’ta geçirdi. Stephen kendi işlerini yar­

dımcılarına bırakarak onun yanmda kaldı. Bebek doğduktan bir ay 
sonra -ona Mary’nin ağabeyi Edward’ın adını vermişlerdi- Alnvvick’e 
döndüler.

Kaleye yaklaşırlarken Mary bir terslik olduğunu hissetti. Stephen 
yanmda at sürüyordu ve kansı ile oğluna ne zaman baksa ifadesinde 
Mary’nin beklediği şefkatten fazlası vardı. Gözleri tuhaf pınltüar saçı­
yordu; Mary o pınltılann anlamını çözememişti. Ancak kocasının bir 
şeyler çevirdiğinden emindi; bundan çok memnun olduğundan da.

Bütün aile onlan kalenin içinde karşıladı. Stephen onun tahtıre­
vandan inmesine yardım ederken ve bir dadı küçük Ned’i tutarken, 
Mary şaşkınlığını gizleyemiyordu. Kont ve Kontes koşarak yanma 
gelip ona sanldılar, öptüler ve sağ salim eve döndüğü için ne kadar 
mutlu olduklannı söylediler. Sonra Ely Piskoposu yaklaşarak çocuğu 
kendisinin vaftiz edeceğini, bu onuru başka kimseye bırakmayaca­
ğını söyledi. Brand, Mary’yi dudaklanndan öptü ve Isobel bebeğe 
hayranlıkla sokuldu.

Bütün bu kargaşa arasında Mary ağlıyordu çünkü Edgar, Alexan- 
der ve Davie, Stephen’m aüesinin yanında duruyordu.

Kollannı uzattı. Ağabeyleri neşeyle bağırarak ona koştular. Bek­
lendiği gibi, ona sanlmayı reddettiler. Edgar kardeşini kucağına alarak 
havada çevirirken, Alexander omzunu sıvazladı ve Davie de Ned’i 
kucağına almak istedi. Üç ağabeyi tarafından sanlmış halde, oğlunu 
kucağında gururla tutan Mary dönüp kocasına baktı. Stephen ona 
gülümserken, Maıy de aynı şekilde karşılık verdi.

Mary bitkindi. Stephen’la paylaştığı odaya girdiğinde bir dakikalığına 
yalnız kalabildiğine seviniyordu. Zihni ailesinin Stephen’m ailesiyle 
birlikte aşağıdaki salonda sürdürdüğü harika kutlamalarla doluydu. 
Gerçekten de harika bir yuvaya dönüş olmuştu.

Maıy uyuyan bebeği yatağın yanındaki beşiğe bıraktı. Gözleri 
dolmuştu. Oğlunu o kadar çok seviyordu ki... ve sevgili kocasını da.
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l)ıı ziyaretin bir aile toplantısından fazlası olduğunu biliyordu. 

Stcplıen’m, Kdgar, Al«rx;«nri<-r" ve Davie'ye rıe kadar kardeşçe dav­

randığının farkındaydı ve bunun için minnettardı. |{ıı ona verilen 

bir mesajdı: Stephen, M aıy’ııin atabeylerini koruma sorumluluğunu 

üzerine alınıştı ve Mary ona güvenmemekle lıata ettiğini artık ger­

çekten »ulıyordu. Steplıen’ın bir gün Malcolrn’a verdiği sö/.ii tutaca­

ğını, bir giin İskoçya tahtına Kdgar’ı oturtacağını biliyordu. Kundan 

şüphesi yoktu.

liir anda yalnız olmadığını fark etti. Döndüğü anda donup kaldı. 

Stephen kapıda durmuş, karısına bir gül uzatıyordu. 

Mükemmel, kısa saplı, tek bir kırmızı gıil.

Mary yaklaşırken ona ve kocasına dokunmaya neredeyse korku­

yordu. liıı i riyan, güçlü adam ona bakmaya kıyamayacağı kadar güzel 

bir gül veriyordu. “Stephen,” diye fısıldadı M ary ve bu kez hissettiği 

sevgi, carımı yakacak kadar yoğundu.

“15u sefer eline tutm ayacak, aşkım,” dedi Stephen, kısık sesle. 

“Dikenleri ayıklandı.”

Duygu seliyle gözyaşlarının arasında gülümseyen M ary gülü 

alırken eline tek bir diken bile batmadı.

“Sözümü daima tutacağım ,” dedi Stephen.

M ary gülii göğsüne bastırdı. “ Biliyorum.”

“liabana verdiğim sözü de tutmak niyetindeyim, Mary. Edgar 

bir gün İskoçya Kralı olacak.”

“Hıınu da biliyorum .” M ary ağlamaya başladı. Stephen ona gü­

venmişti ve bu, aşkının dışında ona verebileceği en büyük hediyeydi. 

Korası Kinross’a geldiğinden beri sevgisini de, güvenini de kendini 

hiç dizginlem eden veriyordu.

“Artık her şeyimle şeninim, Mary,” dedi Stephen, ciddi bir tavırla. 

“ Hıınu da biliyorum ,” diye fısıldadı Mary. Güç, saflık, asalet, 

tutku... (jülün sözii. Mary parmak uçlarında yükselerek kocasını öptü. 

“T eşekkür ederim , I-ordum.”

Stephen karısına sımsıkı sarıldı.
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YAZARIN NOTU

Tarihi Olayların Kronolojisi:

III. Malcolm (Malcolm Canmorej, İskoçya Kralı, 1058-1093.

I. William (Fatih VVİlliamJ, İngiltere Kralı, 1066-1087; aynı za­

manda Normandiya Dükü.

1070 I-anfranc, Canterbury Başpiskoposu oldu.

1072 III. Malcolm, Abemath/de I. William’a bağlılık yemini 

etmek zorunda kaldı; Duncan bir barış garantisi olarak İngiliz Sa- 

rayı’na gönderildi.

1079 III. Malcolm, İngiltere’yi işgale kalkıştı ancak ilerleme kay- 

dedemeyince yine bağlılık yemini etmek zorunda kaldı.

II. William (Kızıl Rufus) İngiltere Kralı, 1087-1100.

Kent Kontu Odo Bayeux’nun önderliğinde Norman baronların 

isyanı, 1088; isyan bastırıldı, Odo sürgüne gönderildi ve topraklarına 

el kondu.

1089 Lanfranc öldü, Canterbury yönetimi dört yıl boyunca boş 

kaldı.

1089 II. William, Normandiya’yı ele geçirdi ve seferleri kısmen 

başarılı oldu.

1091 III. Malcolm, Abernathy’de II. Willianı’a bağlılık yemini i 

etmek zorunda kaldı.
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1092 II. W illiam ’m kuvvetleri Carlisle’ı fethetti ve yerel hüküm­
darı sürüldü.

1093 Anselm  Bec, Canterbury Başpiskoposu oldu.

13 Kasım 1093, UI. Malcolm, Northumberland Kontu’nun kuv­

vetleri tarafından Alnwick’te öldürüldü; Edvvard ölümcül bir yara aldı.

16 Kasım 1093, Kraliçe Margaret, Edinburgh Kalesi’nde öldü.

Donald Bane, Edinburgh Kalesi’ne saldırdı; yeğenleri, anneleri 

Kraliçe’yi de yanlarına alarak kaçıp onu Dunfermline’a gömdüler ve

II. W illiam ’ın sarayına kaçtılar.

Mayıs 1094 Bir Anglo-Norman ordusu Donald Bane ve Edmund’ı 

devirdi; Duncan, İskoçya Kralı oldu. Üvey ağabeyi Edgar anlaşmanın 

imzacılanndandı.

Kasım 1094, II. Duncan, Donald Bane ve Edmund tarafından 

devrilip öldürüldü.

Donald Bane ve Edmund, ortak İskoçya Kralları, 1094-1097.

1095 Normandiya Dükü Robert, Haçlı Seferi’ne çıktı ve Norman- 

diya’yı taksitli ödemeler karşılığında II. W illiam’a bıraktı.

1097 sonbaharı, Edgar, İskoçya Kralı oldu.

Edgar (Barışçıl Edgar), İskoçya Kralı, 1097-1106.

1100 II. William bir av kazasında öldü ya da öldürüldü.

Prens H enıy (H enıy Beauclerc) o gün hâzineyi ele geçirdi; üç 

gün sonra W estminster’da taç giydi; birkaç ay sonra III. M alcolm ve 

M argaret’ın kızı Matilde’i (Maude) manastırdan çıkararak onunla 

evlendi.

I. Henıy, İngiltere Kralı, 1100-1135.

1106 I. Henry, Normandiya’yı işgal etti ve Tinchebrai’de zafer 

kazandı; İngiltere krallığı ve Normandiya düklüğünü birleştirdi; ağa­

beyi Robert müebbet hapse mahkûm edilerek zindana atıldı.

I. Alexander (Öfkeli Alexander), İskoçya Kralı, 1106-1124.

I. David, İskoçya Krah, 1124-1153.
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Bu bir kurgu hikâyedir. Yukarıdaki olayları ve tarihi karakterleri 

kendi yaratıcılığımı kullanarak birleştirdim. Kronolojiye mümkün 

olduğunca sadık kalmaya çalışırken bundan büyük zevk aldım ama 

okurlar, Carlisle’ın 1093’te değil, 1092’de alındığını fark edebilirler. 

Ayrıca, Edinburgh, İskoçya Krallığı’nın resmi merkezi değilse de, 

tarih Mary ve ağabeylerinin Kasım 1093’te Malcolm, Margaret ve 

Edward’ın ölümünden sonra Edinburgh’dan kaçtığını gösterdiği için 

ben böyle yazmayı tercih ettim. Umarım okurlarım olası hatalarım­

dan dolayı beni bağışlar. Bu dönemle ilgili var olan kısıtlı bilgiler 

birbiriyle çelişiyor.

On birinci yüzyıldaki Kilise kurumuyla ilgili de birkaç cümle 

söylemek istiyorum. Kilise, bugünkü kadar katı tanımlan olan bir 

kurum değildi. Kral hâlâ dini meselelerin çoğu üzerinde yaptmm 

gücüne sahipti; atamalar ve yatınmlar gibi süreçleri yönetebiliyordu. 

Dinsiz veya ateist olan yüksek din adamlan vardı ki görünüşe bakılırsa 

bunlar, Fatih ve oğullan tarafından yüksek pozisyonlarla ödüllendirilen 

büyük şövalyelerdi. Ancak aralanndan gerçekten aziz gibi adamlar 

da çıkıyordu. Bu dönemde George de VVarenne gibi, yemin etmemiş 

başdiyakozlar da vardı.

Son ve ilginç bir detay olarak... Bu maceraya girişirken, serinin 

önceki kitabı Gönülçeleride Leydi Ceidre, Stephen’a hamile kaldığı 

için bu döneme saplanmıştım. İlham perim bana onun aşkının Ma- 

iri adında bir İskoç prensesi olacağını söyledi. Böylece Malcolm ve 

Margaret’ı İskoçya’nm Kral ve Kraliçesi, dolayısıyla da onun anne ve 

babası olarak kabul etmek zorunda kaldım. Araştırmalanm bu dü­

şüncemi destekleyen kanıtlar ortaya çıkardığında çok heyecanlandım 

ama bu kadar şaşırmayı da beklemiyordum. Malcolm ve Margaret’ı 

yakından incelediğimde, sadece altı oğullan değil, aynı zamanda iki 

kızlan olduğunu keşfettim; büyük kızlannm adı Mary’ydi ve gerçekten 

de bir Norman kontuyla evlenmişti.

Elbette Mary’nin hayatını tamamen kurguladım... En azından 

ben öyle sanıyorum.
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