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Bana hatirlayamadigim kadar
uzun bir zamandan beri
Sevgisiyle destek olan

ve umut veren

Esim Carole’a...



Bu kitab1 yazmak igin
kendilerine ayirmam gereken
zamandan fazlasiyla caldigim
icin beni anlayisla karsilayan
¢ocuklarim Jordan ve Amy’ye
tesekkiir ediyorum.

Ayrica terapi seanslarinin ses
bantlarim yaziya déken
Nicole Paskow’a da
tesekkiirii bir borg¢ biliyorum.
Bu kitabi1 temize cekmeden
once ilk miisveddelerini
okuyan Julie Rubin’in
yayimcilik Onerileri cok
yararli oldu.
Simon&Schuster’daki
editoriim Barbara Gess’e de
uzmanlig1 ve cesareti i¢in
icten tesekkiirlerimi
sunuyorum.

Bu kitab1 hayata geciren
diger herkese de

derinden minnettarim.



Onsoz
Her seyin bir nedeni oldugunu biliyorum. Bir olay meydana geldiginde,
olayin sonucunun ne olacagini anlamamizi saglayacak i¢ goriiden ve
sagduyudan yoksun olabiliriz ama zaman ve sabirla sonug aciga ¢ikar.

Iste Catherine’nin durumu da béyleydi. Onunla ilk kez 1980 yilinda, heniiz
yirmi yedi yasindayken tamistim. Catherine i¢ sikintisina, ani ve yersiz
korkularina, mantiksiz nefret duygusuna ¢dziim bulmak ve yardim almak icin
muayenehaneme gelmisti. Kendisi bu bulgular1 ¢ocukluk déneminden beri
tasiyor olmasina ragmen, son zamanlarda durumu eskisinden daha kotii bir
hal almisti. Her gecen giin kendini duygusal acidan biraz daha ¢Okmiis,
ylkiimliiliiklerini yerine getirme giiclinii kaybetmis olarak buluyordu.
Dehsete kapilmis ve gozle goriiliir derecede derin bir karamsarliga kapilmisti.

Catherine’nin o dénemki yasaminda siiriip giden kesmekesin tersine benim
hayatimda hicbir piiriiz yoktu. istikrarli bir evliligim, iki kiiciik cocugum ve
yolunda giden bir is yasamim vardi.

Zaten benim yasamim en basindan beri her zaman dogru istikamette
ilerliyor gibiydi. Sevgi ve ilginin hi¢cbir zaman eksik olmadig1 bir evde dogup
bliylimiistiim. Akademik basarimi kolayca elde etmistim ve {iniversitede
ikinci simif 6@rencisiyken psikiyatr olmaya karar vermistim.

1996 yilinda New York’taki Columbia Universitesi’nden Phi Beta Kapa
(listlin calisma sergileyenler dernegi liyesi) olarak mezun oldum. Daha sonra
Yale Universitesi Tip Fakiiltesi'ne girdim ve 1970 yilinda doktorami
tamamladim. New York Universitesi Bellevue Tip Merkezi’ndeki stajimin
ardindan psikiyatri dalinda ihtisasimi tamamlamak iizere Yale Universitesi’ne
dondiim. Uzamnlik alanindaki egitimimi tamamladiktan sonra Pittsburg
Universitesi’nde 6gretim iiyesi olarak géreve basladim. iki yil sonra Miami
Universitesi’nde farmakoloji boliim baskanlhigina getirildim. Burada biyolojik
psikiyatri ve madde bagimlilig1 alanlarinda yurt iginde taminan bir isim
oldum. Universitede gecen dort yilin ardindan tip okulunda Psikiyatri
Docentligi invamiyla 6diillendirildim ve Miami’deki biiylik bir iiniversite
hastanesinin Psikiyatri Bolim Baskanligi’na atandim. O tarihe kadar zaten
uzmanlik alanmimla ilgili otuz yedi bilimsel makale ve metin yayimlamistim.

Yillar siiren disiplinli ¢alismalar zihnimi bir bilimci ve doktor olacak
sekilde egitmis, beni kendi uzmanlik alamimdaki dar ve tutucu yollarda



ilerleyecek kivama getirmisti. Alisilmis bilimsel yontemlerle kanitlanamayan
hicbir seye inanmiyordum. Ulkenin pek cok farkli yerindeki 6nemli
tiniversitelerde parapsikoloji alamindaki arastirmalar {izerinde c¢alisildigini
biliyordum ama bunlar benim ilgimi cekmiyordu. Bu tiir seyler bana gercek
dis1 geliyordu.

Sonra Catherine’le tamistim. On sekiz ay boyunca ona rahatsizliklarini
yenmesine yardimci olmak igin alisildik tedavi yontemlerini kullandim.
Hicbir seyin ise yaramadigim goriince de hipnozu denemeye karar verdim.
Catherine, trans halindeyken ¢ogu zaman rahatsizliklarimin kaynagi oldugu
kanitlanan “ge¢mis yasam” anilarim amimsadi. Aymi zamanda son derece
gelismis “ruhsal varliklar” dan gelen bilgiler icin bir tiir kanal gorevi gordii
ve bu varliklar araciligiyla yasam ve oliimle ilgili pek cok s agikladi.
Birkag ay gibi kisa bir siire icinde rahatsizliklar ortadan kalkti, hi¢ olmadig:
kadar mutlu ve huzurlu bir yasama kavustu.

Ne egitimim ne de altyapim beni bu tiir bir olaya hazirlamisti. Bu olaylar
gozler oniine serildiginde son derece saskindim.

Olanlar hakkinda hicbir bir bilimsel aciklamam yoktu. Insan zihni bizim
aciklamalarimizin ¢ok oOtesindedir. Belki de Catherine hipnoz altindayken
gercekten de bilingaltinin ge¢mis yasamlarla ilgili amilar1 saklayan boliimiine
yogunlasabilmisti ya da belki psikanalizci Carl Jung’un kolektif bilincalti
olarak adlandirdil, hepimizi c¢evreleyen ve tiim insanliin anilarinin
tamamini iceren enerji kaynagiyla baglantiya gecmisti.

Simdilerde bilim adamlar1 artik bu sorularin yanitlarimm aramaya
baghyorlar. Zihin, ruh, o6limden sonraki yasamin esrar1 ve gecmis
yasamlarimizdaki deneyimlerimizin su anki yasamimiz iizerindeki etkilerini
arastirmaktan elde edecegimiz cok sey var. Bu konudaki arastirmalarin,
ozellikle de tip, psikiyatr, din bilimi (teoloji) ve felsefe gibi alanlarinda
sinirsiz oldugu aciktir.

Bununla birlikte bu alandaki yogun ve ciddi bilimsel arastirmalar heniiz
bebeklik dénemlerini yasamaktadirlar. Bu bilgiyi ortaya ¢ikarmaya yoOnelik
baz1 adimlar atilmistir ama ne yazik ki bu siire¢ son derece yavas islemektedir
ve hem bilim adamlarimn hem de siradan insanlarin engeliyle
karsilasmaktadir.

Insanoglu tarih boyunca yeni diisiincelere ve degisime kars1 direnmistir.



Tarih bu konudaki o©rneklerle doludur. Galileo Jipiter’in uydularini
kesfettiginde donemin astronomlar1 bu uydulara bakmay1 bile reddetmislerdi,
¢linkd bu aylarin varhig: bagh olduklar: inanglarla catisiyordu. Giiniimiizde,
bedenin 6liimiinden sonra yasam ve ge¢mis yasam anilariyla ilgili gbz ardi
edilemeyecek kadar cok olayr incelemeyi reddeden psikiyatrlarin ve
terapistlerin de onlardan hicbir farki yoktur. Gozleri siirekli kapahdir.

Bu kitap parapsikoloji alaninda, 6zellikle de dogum 6ncesi ve 6liim sonrasi
deneyimlerle ilgili olarak yapilan arastirmalara kiiciik bir katkimdir.
Okuyacagimz her kelime dogrudur. Anlattiklarima hicbir sey eklemedim,
yalmzca durmadan tekrarlanan béliimleri bir daha, bir daha yazmadim. Bir
de, 0zel hayata saygidan dolay1 Catherine’nin kimligini bir parca degistirdim.

Kendimi olanlar1 yazmaya hazirlamam, Ortodoks inanciyla bagdasmayan
bu bilgiyi aciklayarak is hayatimi riske atmak icin cesaretimi toplamam tam
dort yilima aldi.

Bir gece dus alirken bu deneyimimi kagida dokmek icin birdenbire
dayanilmaz bir istek duydum. Bu bilgileri daha fazla saklamamam gerektigini
ve simdi agiklamanin tam sirasi oldugunu destekleyen giiclii bir duyguydu
bu. Ogrendiklerimi saklamamali, diger insanlarla paylasmaliydim. Bu bilgi
bana Catherine kanaliyla gelmisti ve simdi de benim araciligimla insanlara
aktarilmaliydi. Kars1 karsiya kalacagim hicbir olasi tepkinin 6liimsiizliik ve
yasamin gercek anlami konusunda edindigim bilgiyi agiklamamam kadar
yikici olamayacagini biliyordum.

Hemen dustan firlaylp calisma masama oturdum ve Catherine’nin
seanslarini kaydettigim kasetleri incelemeye basladim. Sabaha karsi, ben
heniiz bir delikanliyken 6len Macar dedemi diisiindiim. Ona ne zaman risk
almaktan korktugumu soylesem, en sevdigi ingilizce deyimi tekrarlayarak
beni sevgiyle cesaretlendirirdi:

“Cam cehenneme,” derdi, “can1 cehenneme.”



- Bir -
Catherine’i ilk gordiigiimde iizerinde koyu kirmizi bir elbise vardi, bekleme
odamda oturmus iirkekce bir derginin sayfalarina goz gezdiriyordu. Nefes
nefese kaldig1 apacik belliydi. Benimle gériismekten vazgecip kagmamak igin
kendini ikna etmeye calisarak yirmi dakika boyunca Psikiyatri Béliimii’'niin
disindaki koridorda mekik dokumustu.

Onu karsilamak i¢in bekleme odasina girdim. El sikistik. Ellerinin soguk
ve nemli oldugunu fark ettim, bu durum huzursuzlugunu dogruluyordu. Cok
giivendigi iki psikiyatr ona benden yardim almasinm tavsiye ettigi halde
benimle goriismek icin cesaretini toplamasi iki ay siirmiistii. Iste, sonunda
buradayd.

Catherine, omuzlarina degen sar1 saclari ve ela gozleriyle olaganiistii
giizellikte bir kadin. O siralarda Psikiyatri Baskam olarak calistigim
hastanede laboratuvar teknisyeni olarak calisiyor, bir yandan da mayo
tamitimlarinda mankenlik yaparak ekstra para kazaniyordu.

Onu muayenehaneme aldim, kanepenin karsisindaki genis deri koltukta yer
gosterdim. Kargsilikhi oturduk, aramizda sadece yarim daire bi¢imindeki
calisma masam vardi. Catherine arkasina yaslandi, suskundu, konusmaya
nereden baslayacagini bilemiyordu. Konuyu onun agmasindan yana oldugum
icin bekledim ama aradan birkag¢ dakika gectikten sonra ona ge¢misiyle ilgili
sorular sormaya basladim. O ilk goriismemizde kim oldugunu ve benimle
goriismek istemesinin sebebini ¢ozmeye basladik.

Catherine  sorularimi  yamitlayarak  yasam  hikdyesini  anlatti.
Massachusetts’de kiiciik bir kasabada yasayan tutucu bir Katolik ailenin
ortanca cocuguydu. Ondan ¢ yas biiyiik olan agabeyi oldukca atletik
yapiliydi ve Catherine’nin yasamasina asla izin verilmedigi 0Ozgiirligi
doyasiya yasiyordu. Kiiciik kiz kardesini annesi de babasi da ¢ok seviyordu.

Rahatsizligimin belirtileri hakkinda konusmaya basladigimizda gerginligi
ve huzursuzlugu gozle goriiliir derecede artt1. Yaslandig koltuktan 6ne dogru
cikip dirseklerini calisma masasina dayamis, hizli hizli konusuyordu.
Yasaminda korku hi¢ eksik olmamisti. Sudan korkuyordu, korkusu dyle bir
boyuta dayanmisti ki bogulma korkusundan hap bile icemiyordu. Ugaklardan
korkuyor, karanliktan korkuyor, 6liimden 6dii pathiyordu. Son zamanlarda
korkular1 giderek artmaya baslamisti. Kendini giivende hissedebilmek igin



cogu zaman evindeki gomme dolapta uyuyordu. Uyukuya dalmadan once iki
lic saat uykusuzluk cekiyordu. Uyuduktan sonraysa uykusu hafif oluyor, sik
araliklarla uyamyordu. Cocukluk déoneminin belasi haline gelen kabuslar1 ve
uyurgezer durumlar1 geri doniiyordu. Korkular1 ve huzursuzluklar ig
diinyasim felce ugrattikca morali daha ¢ok bozuluyor, giderek kendi igine
kapaniyordu.

Catherine durumunu anlattikca ne kadar biiyiik bir sikinti gektigini
hissedebiliyordum. Catherine gibi korkularindan musdarip bircok hastaya
yillardir yardim etmistim, ona da yardimci olabilecegime inaniyordum.
Tedaviye ¢ocuklugunda yasadiklarini arastirip problemlerinin asil kaynagina
inerek baglamamiz gerektigine karar verdim. Olaylarin i¢ yiiziini
kavrayabilmeyi amagladigimiz bu tiir durumlar ¢ogu zaman huzursuzlugu
hafifletmeye yardimci oluyordu. Eger gerekirse ve tabii Catherine hap
yutmay1 basarabilirse ona kendini daha rahat hissetmesi icin diisiik dozda
sakinlestirici ilaglar tavsiye edecektim. Bu, Catherine’in durumunda
uygulanan standart tedaviydi ve ben kronik endise, korku dengeleyici, hatta
antidepresan ilaclarin kullanimi konusunda hi¢ tereddiit etmezdim. Simdiyse
bu ilaglar1 ancak cok gerektigi zaman ¢ok daha hafif bir dozda ve gecici
olarak kullaniyorum. Bu tiir sorunlarin gercek kaynagina hicbir ilag
ulagamaz. Catherine’le ve onun durumunda olan diger kisilerle yasadigim
deneyimler bunu bana kamitladi. Artik belirtileri azaltmadan ya da ortbas
etmeden de tedaviye gidilebilecegini biliyorum.

Ik seansimiz boyunca onu yavas yavas cocukluk doénemine geri
siriiklemeye calistim. Ancak Catherine c¢ocukluguyla ilgili inanilmaz
derecede az sey hatirladig: icin, bu baskiy1 yenmenin olasi bir yolu olarak
hipnozla tedavi yoOntemine basvurmayi zihnimin bir késesine not ettim.
Yasamina salgin bir hastalik gibi bulasan korkularimi agiklayabilecek
herhangi bir travmatik ¢ocukluk dénemi anisim hatirlamiyordu.

Gecmisini hatirlamak icin zihnini zorlayip esnetirken, hafizasinin iicra
koselerinde kalmis am kirintilar1 yiizeye ¢ikti. Bes yaslarindayken birisi onu
atlama rampasindan yiizme havuzuna ittiginde cok korkmustu. Ancak o
olaydan 6nce de kendini suda hicbir zaman giivende hissetmedigini soyledi.
Catherine on bir yasindayken annesi ciddi bir depresyon gecirmisti.
Annesinin garip bir sekilde ailesinden uzaklasip kendi icine gekilmesi bir



psikiyatra goriinmesini, terapilerin ardindan da elektrosok tedavisi gérmesini
gerektirmisti. Bu tedaviler, annesinin olaylar1 hatirlamasini zorlastirmisti.
Annesiyle ilgili yasadiklar1 Catherine’i korkutmustu ama annesi iyilesip
yeniden “kendisi” oldugunda korkularimin da ortadan kalktigim soOyledi.
Babasinin alkol bagimliligiyla gecen uzun bir mazisi vardi ve bazen
Catherine’nin agabeyi babalarim kasabadaki meyhaneden toparlmak zorunda
kaliyordu. Babasinin giderek kétiilesen alkol bagimliligi annesiyle sik sik
kavga etmesine neden oluyordu ve bu kavgalardan sonra annesi igine
kapaniyor, karamsar bir ruh haline biiriinliyordu. Buna ragmen Catherine
bunu kabul edilebilir bir aile diizeni olarak gériiyordu.

Disarida isler evdekinden daha kolaydi. Catherine lise cagina gelmis ve
bir¢ogunu yillardir tamdig1 arkadaslariyla kolayca kaynasmisti. Bununla
birlikte insanlara giivenmekte zorluk yasiyordu, Ozellikle de kiiciik arkadas
cevresinin disinda kalan kisilere kars1 daha giivensizdi.

Dini inanci sorgusuz sualsiz ve saglamdi. Catherine geleneksel Katolik
inang ve ibadetlerine inanacak sekilde yetistirilmis, inanglarimin
gecerliliginden asla siiphelenmemisti. Eger iyi bir Katolikseniz, inanclariniza
sahip ¢ikip ibadetlerinizi yerine getiriyorsamz cennetle ddiillendirileceginize,
yapmazsamz da Araf’a ya da cehenneme gideceginize inanmiyordu. Bu son
kararlarikonudaki son karari babaerkil bir Tanr1 ve O’nun Oglu veriyordu.
Daha sonradan Catherine’nin reenkarnasyona inanmadigim Ogrendim.
Ashinda Hindular hakkinda bircok sey okumasina karsin bu kavramla ilgili
pek az sey biliyordu. Ruh gocii onun yetisme tarzina ve anlayisina ters diisen
bir fikirdi. O zamana kadar metafizkle ya da biiyiiciiliikle ilgili herhangi bir
eser okumamisti, bu konulara hi¢ ilgi duymuyordu. inanclarina son derece
bagliydi.

Catherine liseyi bitirdikten sonra iki yillik bir teknik programi tamamlayip
laboratuar teknisyeni olmustu. Bir meslek sahibi olmanin sagladig: giiven ve
agabeyinin verdigi cesaretle Tampa’ya tasinan Catherine Miami’de, Miami
Tip Fakiiltesi’ne bagli biiyiik bir ihtisas hastanesinde ise girmisti. 1974 yilinin
baharinda, yirmi bir yasindayken de Miami’ye tasinmisti.

Catherine’nin kiiciik kasabadaki yasantis1 Miami’de onu bekleyen hayattan
cok daha kolaydi ama o buna ragmen ailesindeki sorunlardan kactig: igin
memnundu.



Miami’deki ilk yilinda Catherine Stuart’la tamismisti. Evli, Yahudi ve
istelik iki cocuk babasi olan Stuart Catherine’nin daha 6nce flort ettigi
erkeklerden cok farkliydi. Stuart basarili bir doktor, giicli ve atilgan bir
karakterdi. Aralarinda karsi konulmaz bir ¢ekim giicii vardi ama iliskileri
zayif ve calkantiliydi. Stuart’ta, Catherine’i sanki onun biiyiisiine kapilmis
gibi tutkularim ortaya cikaran ve onu tahrik eden bir seyler vardi.
Catherine’nin terapiye basladig1 donemde, Stuart’la ilskisi altinci yilindaydi
ve iyi gitmiyor olsa da heyecanindan hicbir sey kaybetmemisti. Kendisine
kotii davrandigi halde Stuart’a karst koyamiyor ve yalanlari, verip de
tutmadig1 sozleri, dalavereleri Catherine’i deli ediyordu.

Benimle goriismeye gelmeden birkag ay Once Catherine iyi huylu bir
nodiliin alinmasi igin ses telleriyle ilgili bir ameliyat gecirmisti. Ameliyat
oncesinde kendini cok gergin hissetmis ancak bir hastane odasinda
uyanmasinin ardindan yasadigi korkuyu kolay atlatamamisti. Hemsirelerin
onu sakinlestirebilmesi saatler almisti. Hastaneden taburcu olduktan sonra
Dr. Edward Poole’la goriismiisti. Ed, Catherine’nin c¢alistigi hastanede
tamstigl son derece ilgili ve sevecen bir pediyatristti. Ikisi de tamsir tanismaz
aralarinda bir yakinhik hissetmisler ve kisa siirede iyi dost olmuslardi.
Catherine Ed’le cok rahat konusabiliyor, ona korkularindan, Stuart’la
iliskisinden ve kendi yasami iizerindeki denetimi kaybetmeye basladigin
hissettiginden bahsediyordu. Bunun {izerine Ed ona mutlaka benimle, ama
diger meslektaslarimla degil, mutlaka benimle goériismesi konusunda israr
etmisti. Ed konuyla ilgili beni aradiginda, diger psikiyatrlar da son derece
basarili olmalarina karsin nedense Catherine’i gercek anlamda yalmzca
benim anlayabilecegime inandigini sdyledi. Ama Catherine beni aramadi.

Sekiz hafta gecti. Psikiyatri Bolim Baskani olarak iyice yogun olan
islerime gomiildiigiim icin Ed’le yaptigim goériismeyi unutmustum. Bu arada
Catherine’nin korkular iyice artmisti. Cerrahi Bagkam Dr. Frank Acker,
Catherine’i yillardir tamyordu ve calistig1 laboratuvarl ne zaman ziyaret etse
birbirlerine saka yollu takilirlardi. Son giinlerdeki murtsuzlugunu o da fark
etmis, huzursuzlugunu hissetmisti. Birka¢ kez onunla konusmaya niyetlenmis
ama ¢ekinmisti. Bir giin 6gleden sonra Frank kiiciik bir hastanede konferans
vermek {lizere yola ¢ikmisti. Yolda Catherine’i, arabasiyla o hastaneye yakin
olan evine giderken gormiis ve icgiidiisel olarak ona el sallayip arabasini



kenara c¢ekmesini isaret etmisti. Arabasimin camindan, “Dr. Weiss’le
gorlismeni istiyorum, bir an Once,” diye seslendi. “Bu isi hi¢ erteleme.”
Cerrahlar genelde diisiinmeden hareket etmelerine ragmen bu kadar israrci
olmasi Frank’in kendisini bile hayrete diisiirmiistii.

Catherine’nin panik ataklar1 ve endiseleri siirekli artiyordu. Belirli
araliklarla tekrar eden iki kabusu yeniden baslamisti. Kabuslarimin birinde
gordiigli koprii Uzerinden gectigi sirada yikiliyordu. Arabasi koOpriiniin
altindaki sulara gomiiliiyor ve Catherine icinde mahsur kalarak boguluyordu.
Ikinci kabusundaysa zifiri karanlik bir odada kapali kaliyor, cevredeki
esyalara carparak yolunu bulmaya calisiyor ama bir tiirlii basaramiyordu.
Sonunda beni gérmeye geldi.

Catherine’le ilk seansimizda, hayatimin altiist olmak iizere oldugunun,
masamin karsisinda oturan zihni allak bullak olmus dehset i¢indeki kadinin
benim icin bir katalizor gorevi goreceginin ve bundan sonra asla eski ben
olmayacagimin farkinda degildim.



- Iki -
Catherine’le haftada bir ya da iki kez goriistiigiimiiz on sekiz aylik yogun bir
psikoterapiyi geride birakuk. Iyi bir hastaydi, konuskandi, anlayishyd, ve
iyilesmeye de son derece istekli goriiniiyordu.

Bu zaman zarfinda duygularini, diisiincelerini ve hayallerini kesfetmeye
calistik. Siirekli tekrarlanan davramis kaliplarinin farkina varmasi ona bir
icgorii ve anlayis kazandirdi. Deniz tiiccar1 babasinin evden uzakta olmasi ve
fazla ictikten sonra sik sik siddetli sekilde patlak vermesi gibi gecmisine ait
baz1 6nemli ayrintilar1 hatirlamaya bagladi. Stuart’la calkantili iliskilerini
daha net anlamaya ve oOfkesini kontrol altina almaya basladi. Ben simdiye
kadar daha biiyiik bir gelisme gostermis olmasi gerektigini diisiiniiyordum.
Hastalar, gecmislerindeki kotii etkileri hatirladiklarinda, hatali davranis
kaliplarim tamyip diizeltmeyi 6grendiklerinde ve sorunlarina daha genis,
daha bagimsiz bir gozle bakmalarimi saglayacak i¢goriiyli kazandiklarinda
cogu zaman kendilerini daha iyi hissederlerdi. Fakat Catherine, gelisme
gostermemisti.

Endiseleri ve panik ataklar1 ona hala aci veriyordu. Stiirekli tekrarlanan
yipratict kabuslar1 devam ediyor ve karanliktan, sudan, bir yerlerde kapali
kalmaktan halda korkuyordu. Uykusu hald diizensizdi ve onu teskin
etmiyordu. Kalp carpintisi vardi. Ona verdigim ilaglar1 kullanmak istemiyor,
haplarn yutarken bogulmaktan korkuyordu. Kendimi sanki bir duvara ulasmis
ve ne yaparsam yapayim bu duvarin her ikimizin de asamayacagimiz kadar
yliksek kalmasini engelleyemeyecekmisim gibi hissediyordum. Ama hayal
kirikkligim icimde yeni bir kararlihigin dogmasim sagladi. Bir sekilde
Catherine’e mutlaka yardim edecektim.

Ve iste garip bir sey oldu. Uc¢maktan 6lesiye korkan ve ucakta kendini
sakinlegstirebilmek icin birka¢ kadeh icki igmek zorunda kalmasina ragmen
Catherine 1982 yilinin baharinda bir tip konferans: i¢in Chicago’ya giden
Stuart’a eslik etti. Oradayken Stuart’t rehberli bir turla gittikleri sanat
miizesinde Misir Sergisi’ni gezmeye ikna etti.

Catherine antik Misir eserlerine ve bu déneme ait kalintilara her zaman ilgi
duymustu. Bir arastirmaci degildi ve tarihin bu dénemiyle ilgili herhangi bir
egitim almamisti ama bir sekilde bu doneme ait eserler ona tamidik geliyordu.

Rehber sergideki bazi eserleri tanitmaya baslayinca, Catherine kendini



birden bire rehberi diizeltirken bulmustu... ve hakliydi! Rehber hayret etmisti;
Catherine’se afallamisti. Biitiin bunlar1 nereden biliyordu? Kendini, o kadar
insanin 6niinde rehberi diizeltmeye cesaret edebilecek kadar hakl1 gérmesinin
sebebi neydi? Belki de bunlar cocuklugundan kalma unutulmus anilardi.

Bir sonraki seansimizda bana olanlar1 anlatti. Birka¢ ay énce Catherine’e
hipnozu 6nermistim ama o korktugu icin karsi ¢ikmisti. Ancak simdi Misir
sergisinde yasadiklarindan dolayi istemeyerek de olsa teklifimi kabul etti.

Hipnoz uzun siiredir unutulmus olaylar1 hatirlamak i¢in miikemmel bir
aractir. Bunun gizemli bir yam yoktur. Sadece sabit bir yere odaklanmayla
ilgilidir. Egitimli bir hipnozcunun yonlendirmesi dogrultusunda hastanin
viicudu gevser, bu sayede de hafizas1 keskinlesir. Yiizlerce hastaya hipnoz
uygulamis ve bu yontemin endiseleri azaltmakta, fobileri ortadan
kaldirmakta, koti aliskanlilar1 degistirmekte ve bastirilmis anilari
anmimsamakta faydali oldugunu goérmiistiim. Hastalar1 cocukluklarimin ilk
yillarina, hatta iki ya da ii¢ yaslarina kadar geri dondiirebiliyor, bu sayede de
yasamlarim altiist eden unutulmus travmalar1 hatirlamalarina yardimci
olabiliyordum. Hipnozun Catherine’e yardimci olacagina inancim tamdi.

Ona gozleri hafifce kapali olacak sekilde kanepeye uzanmasini syleyip
basinin altina kiiciik bir yastik verdim. Ilk olarak nefes alislarina yogunlastik.
Her nefes alisinda viicudu gevsedi, endiseleri siliklesti. Diizenli bir sekilde
nefes alip verdikce daha cok gevsedi. Birkac dakika boyunca diizenli nefes
alma islemi iizerinde calistiktan sonra ona yiiz ve ¢ene kaslarindan baslayip
ensesinin omuzlarinin, kollarinin, sirtinin, mide kaslarimin ve en sonunda da
bacaklarimin  kademeli bir gsekilde gevsedigini go6zliniin Oniinde
canlandirmasini soyledim.

Sonra basinin tepesinden bedenine giren parlak bir beyaz 1sik hayal
etmesini sdyledim. Catherine, 151k bedeninin iginde yavas yavas asagiya
dogru yayilirken kaslarini, sinirlerini, biitiin organlarimi gevsetip daha da
derin bir gevseme ve huzur diizeyine ulastigim hayal etti. Kendini gittikge
daha uykulu, daha huzurlu ve sakin hissediyordu. Sonunda, benim
yonlendirmelerimle 1sik, i¢ini tamamen kaplarken aymi zamanda bedenini
distan da sar1p sarmaladi.

Ondan bire dogru yavas yavas saymaya basladim. Catherine her sayida
daha da derin bir gevseme diizeyine ulasiyordu. Trans durumu iyice



derinlesti. Sesime yogunlasip diger sesleri devre disi birakabiliyordu. Bire
geldigimde derin bir hipnoz durumuna ulagsmisti bile. Biitiin bu siire¢ sadece
yirmi dakika kadar siirmiistii.

Bir siire onu yavas yavas, kademeli bir sekilde gecmise dondiirmeye
bagladim. Derin hipnoz durumunu koruyarak benimle konusabiliyor ve
sorularimi yanitlayabiliyordu. Alti yasindayken discide yasadigi sarsici bir
anisini hatirladi. Ardindan bes yasindayken atlama tahtasindan havuza itildigi
korkun¢ deneyimi sanki tekrar yasiyormus gibi animsadi. Su yutup bogulur
gibi olmustu ve bunlar1 bana anlatirken yine kesik kesik 6ksiirmeye basladi.
Ona yasadigi bu deneyimin gectigini, simdi suyun disinda oldugunu
soyledim. Oksiiriikleri kesildi ve nefes alis1 yeniden normale dondii. Hala
derin bir trans durumundaydi.

Uc¢ yasindayken hayatindaki en kotii deneyimi yasamisti. Karanlik
odasinda uyanmis ve babasinin odada oldugunu fark etmisti. Babasi, o
zamanlarda alkol kullamyordu ve Catherine su an bile alkol kokusunu
duyuyordu. Babasi ona dokunmus, minciklamisti, hatta “apis arasini” bile
ellemisti. Catherine ¢ok korkmus ve aglamaya baslamis, bunun {izerine
babasi kocaman eliyle agzim1 kapamisti. Catherine nefes alamamisti. Bu
olaydan yirmi bes yil sonra, muayenehanemde, kanepenin iizerinde hickira
hickira aglamaya basladi. Artik gerekli bilgiyi, Kkilitleri agacak anahtari
buldugumuzu hissettim. Hastahigimn hizli bir sekilde iyilesmeye
baglayacagindan emindim. Ona nazik bir sekilde bu olayin gectigini, artik
yatak odasinda olmadigini, hald trans durumunda rahat bir sekilde
dinlendigini soyledim. Hickiriklar1 kesildi. Onu zamanda ileriye dogru
gotiirip su anki yasina ulastirdim. Bana anlattigl her seyi hatirlamasi igin
hipnotik bir telkinde bulunarak onu uyandirdim. Seansin bundan sonraki
kismini birdenbire yeniden yasiyormus gibi hatirladigi babasiyla ilgili
travmatik amis1 iizerinde konusarak gecirdik. Bu yeni bilgiyi kabullenip
yasaminin bir parcasi olarak gormesi i¢in ona yardimci olmaya calistim.
Simdi, babasiyla olan iliskisini, ona gosterdigi tepkiyi ve ondan korktugunu
anlamisti. Odamdan c¢ikarken hala titriyordu ama ben hipnozun ona
kazandirdig1 bilginin su an hissettigi rahatsizhiga fazlasiyla degdigini
biliyordum.

Ona ac1 verdikleri i¢in derinlere itilmis olan anilar1 agiga ¢ikarmakla



ugrasirken Misir eserleriyle ilgili bilgilerin ¢ocukluk donemiyle olasi
baglantisimi arastirmayi tiimiiyle unutmustum. Ama nihayetinde ge¢misiyle
ilgili daha fazla sey anlamisti. Pek cok korku verici olay animsadi ve ben
rahatsizliklarinda belirgin bir iyilesme gérmeyi bekliyordum.

Bir hafta sonra Catherine, bu yeni anlayisa karsin rahatsizliklarinin aym
sekilde devam ettigini, durumunun eskisinden bir farki olmadigim soyledi.
Cok sasirmistim. Nerede hata yaptigimizi anlayamiyordum. Ug yasindan da
once mi bir seyler olmustu? Bogulma, su, karanlik ve kapali kalma
korkularim fazlasiyla ortadan kaldiracak baski altina alinmis aniy1 giin 1s181na
¢ikarmistik ama buna karsin korkular1 ve denetlenemeyen endiseleri hala
uyanik gecen zamanini mahvetmeyi siirdiiriiyordu. Kabuslar1 eskisi kadar
kotliydii. Onu daha da geri dondiirmeye karar verdim.

Catherine, hipnoz altinda yavas ve dikkatli konusuyordu. Bu sayede
sOylediklerini kelimesi kelimesine yazabiliyordum. (... kisimlar, climlenin
geri kalan kisminin benim tarafimdan yazilmadigim degil Catherine’nin
sessiz kaldigini ifade etmek icin konmustur. Yine de ben siirekli tekrarlanan
kelimeleri ya da ciimleleri pes pese yazmadim.)

Catherine’i yavas bir sekilde iki yasina déndiirdiim ama belirgin bir sey
hatirlayamadi. Ona agik ve net bir komut verdim: “Geriye dogru,
rahatsizliklarinin kaynagina git.” Fakat bundan sonra karsilasacaklarima
kesinlikle hazirlikl1 degildim.

“Beyaz, oOnii acik, siitunlu, biliyiik beyaz bir binaya c¢ikan merdivenler
goriiyorum. Hic¢ kapr yok. Uzerimde upuzun bir elbise var... Kalin kumastan
yapilmis bir aba. Uzun saclarim oOrgiilii.”

Sasirmistim. Ne oldugundan emin degildim. Ona hangi yilda oldugunu ve
adim sordum. “Aronda... on sekiz yasindayim. Binanin Oniinde bir pazar
goriiyorum... sepetler var... omuzlarimda sepetler tasiyorum. Bir vadide
yasiyoruz... Hi¢ su yok. Yil, M.O. 1863. Bolge corak, sicak ve kumlu. Bir
kuyu var ama nehir yok. Su, vadiye daglardan geliyor.”

Daha fazla topografik bilgi verdikce, ona zamanda yillar sonrasina
gitmesini ve ne gordiigiinii bana anlatmasim sdyledim.

“Agaclar ve tas bir yol var. Uzerinde yemek pisirilen bir ates goriiyorum.
Saglarim sar1. Uzun, kahverengi bir elbise ve sandaletler giyiyorum. Yirmi
bes yasindayim. Bir kiz ¢cocugum var; adi Cleastra... O, Rachel. (Rachel, su



anki yegeniydi; aralarinda her zaman yakin bir iliski olmustu.) Cok sicak.”

Donakalmistim. Midem katilasmisti ve oda c¢ok soguk geliyordu.
Gordiikleri ve hatirladiklar1 son derece canli ve kesindi. Hicbir kararsizlik
gostermiyordu. Isimler, tarihler, kiyafetler, agaclar... hepsini canli bir sekilde
goriiyordu! Neler oluyordu boyle? O zaman ¢ocugu olan insan simdi nasil
yegeni olurdu? Aklim daha da karismisti. Psikolojik sorunlari olan binlerce
hastayla calismis, pek ¢oguna hipnoz uygulamistim ama daha Once hi¢ bu
tirden fantezilerle karsilasmamistim, hayaller {izerine yaptigimiz
calismalarda bile. Catherine’e zamanda ileriye, 0lim amina gitmesini
sOyledim. Boylesine garip bir fantezinin (belki de amimin?) ortasindaki bir
insanla nasil goriisme yapilacagini bilemiyordum ama su anki korkularinin ve
hastaliklarinin kaynag: olan travmatik olaylar1 aramay: siirdiirdiim. Oliim am
cevresindeki olaylar 6zellikle travmatik olabilirdi. Goriindiigii kadariyla bir
sel baskini ya da dev dalgalar yasadig1 koyii yok ediyordu.

“Agaclar1 deviren dev dalgalar var. Kacacak hicbir yer yok. Hava soguk;
su buz gibi. Bebegimi kurtarmaliyim ama basaramiyorum... onu simsiki
tutmaliyim. Dibe batiyorum; su beni dibe cekiyor. Nefes alamiyorum,
yutkunamiyorum... tuzlu su. Bebegim kollarimin arasindan koptu.” Catherine
bogulur gibiydi ve nefes almakta zorlamiyordu. Aniden bedeni tiimiiyle
gevsedi ve soluklar derinlesip diizenli bir hal ald.

“Bulutlar1 goriiyorum... bebegim yanimda. Kéyden baska insanlar da var.
Agabeyimi goriiyorum.”

Dinleniyordu; hayati sona ermisti. Hald derin bir trans durumundaydi.
Kalakalmistim! Onceki yasamlar m1? Ruh sicramasi mi? Egitimli zihnim
bana, bunlarin Catherine’nin fantezileri olmadigimi, bunlar1 kendisinin
uydurmadigim soyliiyordu. Diisiinceleri, ifadeleri, dikkatini bazi 06zel
ayrintilara yOnlendirmesi, bunlarin hepsi uyanik durumundaki hallerinden
farkliydi. Biitiin olas1 psikiyatrik tam yontemleri hizla goziimiin 6niinden
gecti ancak icinde bulundugu psikiyatrik durum ve karakter yapisi,
anlattiklarim hicbir sekilde agiklamiyordu. Sizofren olabilir miyidi? Hayir,
herhangi bir diisiince bozuklugu sergilemiyordu. Sesler duymuyor,
sanrilamiyor ya da baska tiirden herhangi bir psikolojik bozukluk belirtisi
gostermiyordu. Herhangi bir yanilsama yasamadig1 gibi gercekle bagim da
koparmamuisti. Boliinmiis ya da ¢ok kisiligi yoktu. Yalmzca bir tek Catherine



vardi ve bilin¢li zihni bunun tiimiiyle farkindaydi. Sosyopatik ya da
antisosyal egilimleri yoktu. Rol yapmiyordu. Uyusturucu ya da sanrilandirici
bir madde kullanmiyordu. Cok nadir alkol aliyordu. Hipnoz altindaki bu ani
ve canli deneyimini aciklayabilecek psikolojik ya da norolojik bir hastalig:
yoktu.

Bunlar bir sekilde gercek amlard: ama nereden geliyorlardi? icgiidiilerim
bana hakkinda sinirli bilgim olan bir seye tosladigimi soyliiyordu: Ruh gocii
ve gecmis yasam anilari. Kendi kendime bunun olamayacagim soyledim.
Bilimselligin disina ¢ikmay1 reddeden yanim buna direniyordu. Ama yine de
iste karsimda, gozlerimin 6niindeydi. Aciklayamiyordum ama gercekligini de
reddedemiyordum.

Biraz sinirli ama neler olacagini da merak ederek, “Devam et,” dedim.
“Baska bir sey hatrliyor musun?” iki baska yasama ait am parcalar hatirlad.

“Uzerimde siyah, dantelli bir elbise var. Siyah saclarim hafifce kirlasmus.
(M.S.) 1756 yili. ispanyolum. Adim Louisa ve elli yasindayim. Dans
ediyorum, diger insanlar da dans ediyor. (Uzun bir sessizlik) Hastayim;
atesim var ve soguk terler dokiiyorum... Bir siirii insan hasta; insanlar
oliyor... Doktorlar bunun sudan oldugunu bilmiyorlar.” Onu zamanda ileriye
gotiirdiim. “ Iyilestim ama basim sudan hala agriyor... Bir siirdi insan 6ldi.”

Catherine daha sonradan bana bu yasaminda fahise oldugundan ama
bundan utandig: icin bu bilgiyi gizlediginden bahsetti. Goriiniise bakilirsa
hipnoz altinda bazi anilarim gizleyebiliyordu.

Antik donemdeki yasaminda yegenini tanmidig) icin ona i¢giidiisel olarak
yasamlarindan herhangi birinde beni goriip gérmedigini sordum. Eger varsa,
onun anilarindaki kendi roliimii merak ediyordum. Daha ©nceki yavas
hatirlamalarina ters diisecek bir cabuklukla yanit verdi.

“Sen benim O6gretmenimsin; bir ¢ikintimin iizerinde oturuyorsun. Bize
kitaplardan bir seyler ogretiyorsun. Kir sacli, yash bir adamsin. Uzerinde
altin siisler olan beyaz bir elbise (toga) var. Adin Diogenes. Bize semboller
ve licgenler Ogretiyorsun. Cok bilgesin ama ben anlattiklarini anlamiyorum.
Yil M.O. 1568.” (Bu, tinlii Yunan diistiniirii Diogenes’ten yaklasik bin iki yiiz
y1l 6nce. Bu ad ¢ok kullanilan bir admis.)

[k seansimiz bitmisti. Ama bundan daha da ilging seanslar yasayacaktik.

Catherine gittikten sonra ve son seansimizdan sonraki birkag¢ giin boyunca



hipnoz sirasinda olanlarin ayrintilar iizerinde uzun uzun diisiindiim. Normal
bir terapi seansi bile uzun bir analatik analizde bulunmama neden olurdu ki,
bu kesinlikle “normal” bir seans degildi. Dahasi, 6liimden sonra yasam,
reenkarnasyon, beden disi deneyimler ve benzeri konulara karsi son derece
siipheci yaklasirdim. Her sey bir yana, zihnimin mantikli yam beni biitiin
bunlarin Catherine’nin fantezileri olduguna ikna etmeye calisiyordu.
Anlattiklarimin =~ ve gordiiklerinin ~ hicbirinin ~ gercek  oldugunu
kanitlayamazdim. Ama ayni1 zamanda, belli belirsiz de olsa daha ileri ve daha
az duygusal bir diisiincenin de farkindaydim. Bu diisiince, agik zihnimi
koruyarak bana gercek bilimin gozlemle baslayacagini soyliiyordu. “Anilar1”,
birer fantezi ya da hayal olmayabilirdi. Gbdze goriinenden daha fazlasi
olabilirdi. Agik bir zihni koru. Daha fazla bilgi elde et.

Ancak kafami kurcalayan baska diisiincem daha vardi. Acaba Catherine
her zamanki korku ve endiselerine kapilarak bir kez daha hipnoza
giremeyecek kadar korkmus mu olacakti? Onu aramamaya karar verdim.
Onun da bu deneyimi hazmetmesi gerekiyordu. Bir sonraki haftaya kadar
bekleyecektim.



-Uc-

Bir hafta sonra Catherine bir sonraki hipnoz seansi i¢in muayenehaneme
geldi. Her zamankinden daha neseli olusu baslangi¢ icin fazlasiyla iyiydi.
Biiyiik bir sevingle hayati boyunca duydugu bogulma korkusunun ortadan
kalktigimi soyledi. Bir sey yutarken tikanma korkusu azalmisti. Uykular artik
yikilan koprii kabusuyla boéliinmiiyordu. Gegmis yasam anilarinin
ayrintilarin1 animsiyor olmasina ragmen heniiz bu bilgiyi gercek anlamda
hazmedememisti.

Reenkarnasyon ve gecmis yasamlar gibi kavramlar onun diinya goriisiine
tiimiiyle yabanciydi. Ama yine de anmilar1 bu kadar canli, gordiikleri ve
kokladiklar1 bu kadar berrak, orada yasamis olduguna dair bilgi Oylesine
gliclii ve kesin oldugu icin gecmiste yasamis olmasi gerektigini hissediyordu.
Bundan siiphe duymuyordu. Bununla birlikte durumu kendi inanglarina ve
yetisme tarizna nasil uyduracagini bilemiyordu.

Gecen hafta, Columbia’daki ilk yilimda aldigim karsilastirmali dinler
kursunun ders kitabim gozden gecirmistim. Gercekten de Eski Ahit’te
(Tevrat) ve Yeni Ahit’te (Incil), ruh sicramasiyla ilgi bazi dolayh ifadeler
vardi. M.S. 325 yilinda Hristiyanlik dininin biiyiik yayicis1i Roma imparatoru
Constantine, annesi Helen’le birlikte Yeni Ahit’teki ruh gociiyle ilgili
bilgileri kaldirtmisti.

M.S.553 yilinda toplanan ikinci Konstantinapolis Konseyi bu karari
onaylamis ve reenkarnasyon kavraminin dini inanglara aykiri oldugu
bildirmisti. Anlasildig1 kadariyla bu kavramin, insanlara kurtuluslar: i¢in ok
fazla zaman tamyarak Kilise’nin gittikce biiyliyen giiciinii zayiflatacagim
diistinmiislerdi. Buna ragmen bu konudaki temel bilgiler kaynaklarda
duruyordu. FErken donem Kkilise rahipleri reenkarnasyon kavramini kabul
etmislerdi. Frken donem Gnostikleri — Aleksandriyal1 Clement, Origen, Aziz
Jerome ve digerlerinin ¢ogu — daha Onceden yasadiklarina ve bu
yasamlarindan sonra da yasayacaklarina inanmislardi.

Bense reenkarnasyona hicbir zaman inanmamistim. Aslinda bu konu
izerinde hic¢ diisiinmemistim de. Erken donem dini egitimim bana 6liimden
sonraki bir “ruh” un varhigindan soylece bir bahsetmisse de boyle bir seyin
varligina ikna olmamistim.

Her biri ticer yil arayla dogmus dort cocugun en biiyiigiiydiim. New Jersey



kiyisindaki kiigiik bir kasaba olan Red Bank’taki Musevi sinagoguna bagli
tutucu bir Yahudi aileden geliyordum. I¢cimizde dine en bagh insan babamdh.
Yasamin tamamini ¢ok fazla ciddiye aldig1 gibi inanglarini da ciddiye alirdi.
Cocuklarinin akademik basarilari hayatinin en mutlu olayiydi. Ev iginde bir
uyumsuzluktan hemen etkilenip igine cekilir, beni derin diisiincelerimle bas
basa birakirdi. Bu, psikiyatri egitimim i¢in miikkemmel bir hazirlayic1 egitim
olsa da cocukluk hayatim istedigimden cok daha agir ve sorumluluk
yiikliiydii. Cocukluktan son derece ciddi bir delikanli, fazla sorumluluk
almaya aliskin bir insan olarak ¢iktim.

Annem sevgisini her zaman gosterirdi. Oniine hicbir engel koymazdi.
Babamdan daha sade bir insan olan annem, ¢ocuklarina karsi hi¢ diisiinmeden
sucluluk ve utan¢ duygusu gibi seyleri bir yonetim araci olarak kullanirdu.
Yine de c¢ok nadiren karamsarliga diistigii icin bizler sevgimizi de
destegimizi de hep ondan alirdik.

Babamin iyi bir meslegi vardi, kendisi endiistri fotografcisiydi ama
yiyecegimiz her zaman bol olmasina ragmen paramiz kisith olurdu. En kiiciik
kardesim Peter ben dokuz yasindayken dogmustu. iki yatak odali kiiciik,
bahgeli evimizi alt1 kisiye boliistiirmek zorunda kalmistik.

Bu evde yasam telash ve giiriiltiiliiydii, bu nedenle ben kitaplarima
sigimirdim. Beyzbol ya da basketbol oynamadigimda veya diger cocukluk
tutkularimla ilgilenmedigimde durmadan okurdum. Egitimin, yasadigim
kiiciik kasabadan c¢ikis biletim oldugunu bildigim icin simiflarimi hig
zorlanmadan ya birincilik ya da ikincilikle bitirdim.

Columbia Universitesi’nden burs kazandigimda ciddi ve Ofrenmeye ac,
geng bir adamdim. Akademik basarilarim kolayca gelmeye devam etti. Temel
egitim olarak kimyay1 sectim ve onur belgesiyle mezun oldum. Bu alan
benim bilime ve insan zihninin biiyiileyici isleyisine duydugum ilgiyi bir
araya getirdigi icin psikiyatr olmaya karar verdim. Aym zamanda, tip
alanindaki bir kariyer benim diger insanlara duydugum ilgi ve sefkati ifade
etmeme firsat taniyacakti. Bu arada, bir yaz tatilinde garson olarak calistigim
Catskill Mountain Oteli’nde bir miisteri olarak kalan Carol’la tamstim.
Karsilastigimiz anda karsilikli bir ¢ekim, birbirimizi tanimak igin gii¢lii bir
rahathk duygusu hissettik. Flort ettik, birbirimize asik olduk ve
Columbia’daki egitimimin ilk yillarinda nisanlandik. Hem piril piril hem de



cok giizel bir kizdi. Her seyi yerli yerine oturtuyor gibiydi. Pek az gen¢ adam,
Ozellikle de hicbir istisna olmadan her sey yolunda gidiyorsa yasam, 6liim ve
olimden sonraki yasam konusunda endiselenir. Bir bilimciye doniisiiyor,
bilimsel, tutkusuz ve “kanitla” tarzinda diisiinmeyi 6greniyordum. Tip okulu
ve Yale Universitesi’ndeki hayatim bu bilimselligi daha da belirginlestirdi.
Arastirma tezim beyin kimyasi ve beyin dokusundaki haberciler olan
noroiletkenler iizerineydi.

Geleneksel psikiyatri kuramlarim ve tekniklerini yeni beyin kimyasi
bilimiyle birlestiren, yeni simif biyoloji psikiyatrlarina katildim. Bilimsel
makaleler yazdim, yerel ve ulusal konferanslarda konusmalar yaptim ve
kendi alamimda tamindim. Biraz takintili, yogun ve esnekligi az olan bir
bilimciydim ama bir tipgida aranan Ozelliklerdi bunlardi zaten. Terapi icin
muayenehaneme gelen herkesi tedavi etmeye hazir oldugumu hissediyordum.

Derken Catherine, Aronda’ya, M.0.1863 yilinda yasamms gen¢ bir kiza
doniistii. Yoksa benim bilmedigim baska bir sey mi vardi? Iste karsimda, her
zamankinden daha mutlu bir sekilde duruyordu.

Bir kez daha Catherine’nin devam etmek istemeyebileceginden korku
duydum. Ama o, hevesle hipnoza hazirlanmist1 ve kisa siirede transa gecti.

“Suya celenkler atiyorum. Bu bir seremoni. Saclarim sar1 ve Oriilmiis.
Uzerimde altin rengiyle karisik kahverengi bir elbise var, ayagimda da
sandaletler. Saraydan birisi 6ldii... ana kralice. Ben Sarayda hizmetg¢iyim ve
yemege yardim ediyorum. Cesetleri otuz gin boyunca tuzlu suda
bekletiyoruz. Ardindan kurutup birka¢ parcaya ayiriyoruz Cesetlerin
kokusunu aliyorum.”

Kendiliginden Aronda’min zamanina, bu zamamn farkli bir donemine
gitmisti. Bu donemdeki gorevi bedenleri 6liimden sonraya hazirlamakti.

“Ayr bir binada bedenleri gorebiliyorum. Cesetleri sariyoruz. Ruh gitti.
Bir sonraki daha iyi yasama hazirlanmak icin sahip olduklarim yaninda
gotiirebilirsin.” Bizim inanglarimizdan farkli olan eski Misirhilar’in 6lim ve
olim sonrasiyla ilgili inancglarim ifade ediyordu. Onlarin dininde, sahip
olduklarim yanimzda gotiirebiliyordunuz.

Yasamini bitirdi ve dinlenmeye basladi. Goriiniise bakilirsa ¢ok eski bir
zamandaki yasamina baslamadan 6nce birkac dakika sessiz kaldi.

“Bir magaradan sarkan buzlar1 goriiyorum... kayalar...” Belirsiz bir sekilde



karanlik ve kasvet verici bir mekam tamimlamaya basladi. Rahatsiz oldugu
belliydi. Daha sonradan, gordiigii kisinin kendisi oldugunu soyledi. “Cirkin
ve kirliyim. Kotii kokuyorum.” Bir baska zamana kaydu.

“Baz1 binalar ve tas tekerlekleri olan arabalar goriiyorum. Saglarim kumral
ve bir ortiiyle ortiilii. Araba saman yiiklii. Mutluyum. Babam orada... beni
kucakliyor. Bu... bu, Edward (1srarla beni gérmesini isteyen pediyatrist). O,
benim babam. Agaclarla kaph bir vadide yasiyoruz. Bahgede zeytin ve incir
agaclari var. Insanlar kagitlara yaziyorlar. Kagitlarnin {izerinde harflere
benzeyen komik isaretler var. insanlar giin boyunca yaziyorlar. Bir kiitiiphane
hazirhiyorlar. Yil, M.0.1536. Toprak kirac. Babamin ad: Perseus.”

Yil tam olarak uymuyordu ama gecen seansimizda bahsettigi yasaminda
oldugundan emindim. Onu bu yasaminda tutarak biraz ileriye gotiirdiim.

“Babam, (beni kastederek) seni taniyor. Seninle {iretim, yasalar ve yonetim
hakkinda sohbet ediyor. Cok akilli oldugunu ve seni dinlemem gerektigini
sOyliiyor.” Onu zamanda biraz daha ileriye gotiirdiim. “Babam karanlik bir
odada yatiyor. Yash ve hasta. Hava soguk...kendimi boslukta hissediyorum.”
Kendi basina, yasaminin ileri bir donemine ilerlerdi. “Simdi yash ve zayifim.
Kiz kardesim orada, yatagimin yaninda. Kocam daha Onceden o6ldi. Kiz
kardesimin kocasi ve ¢ocuklar: da orada. Cevremde bir¢ok insan var.”

Bu kez 6liimii son derce huzurluydu. Siiziilmeye basladi. Siiziilmek? Bu,
bana Dr.Raymond Moody’nin o6lim dosegindeki hastalarla yaptigi
calismalar hatirlatti. Uzerinde cahistifa insanlar havada siiziildiiklerini ve
ardindan bedenlerine geri ¢ekildiklerini animsiyorlardi. Onun kitabim yillar
once okumustum; zihnimin bir kdsesine bu kitabi bir kez daha okumay1 not
ettim. Cahterine’nin 6liimiinden sonra herhangi bir sey hatirlayip
hatirlamadigin1 merak ettim ama o yalmzca “siiziiliiyorum,” diyordu. Onu
uyandurup seansi bitirdim.

Reenkarnasyon hakkinda yayinlanmis olan herhangi bir bilimsel
calismanin achg) i¢inde kiitiiphaneleri arastirdim. Psikiyatrik yayina pek ¢ok
katkida bulunmus, Virginia Universitesi’nden saygi duyulan bir psikiyatri
profesorii olan Ian Stevenson’in calismalarim inceledim. Dr.Stevenson, ruh
gocli anilarim ve deneyimlerini ammsatan iki binin iizerinde ¢ocugun
orneklerini toplamisti. Cogu hi¢ bilmedikleri seyleri anlatiyor, hig
bilmedikleri dilleri konusuyorlardi. Dr.Stevenson’in durum raporlar1 biiyiik



bir titizlikle derlenmis, iyi arastirilmis ve gercekten de miikemmeldi.

Edgar Mitchell’in miikemmel bilimsel incelemesini okudum. Duke
Universitesi’nden gelen ESP (telepati) verilerini inceledim ve Brown
Universitesi’nden Profesor C.J. Ducasse’nin yazilarim biiyiik bir ilgiyle
gozden gecirdim. Dr.Martin Ebon, Dr. Helen Wambach, Dr.Gertrude
Scmeidler, Dr. Frederick Lenz ve Dr.Edith Fiore’nin ¢alismalarim dikkatle
okudum. Okudukca daha fazla okumak istiyordum. Yavas yavas kendimi
zihnin her alaninda iyi yetismis kabul etsemde aslinda egitimimin son derece
kisith  oldugunu fark etmeye basladim. Kiitiiphaneler bu konudaki
arastirmalar ve ¢alismalarla doluydu ama bunu ¢ok az insan biliyordu. Bu
arastirmalar ¢ok saygin bilimciler tarafindan yiiriitilmiis, onaylanmis ve
tekrarlanmisti. Bu insanlarin hepsi de yamilmis olabilir miydi? Kamnitlar
reddedilemeyecek kadar destekleyici bilgiyle doluydu ama gene de bunlarin
dogrulugundan siiphe duyuluyordu. Ben de aym durumdaydim, her seye
ragmen bunlara inanmakta zorlaniyordum.

Catherine de ben de yasadiklarimizdan derin bir sekilde etkilenmistik.
Catherine, duygusal agidan giderek iyilesiyordu, ben de zihnimin ufuklarin
genisletiyordum. Catherine yillardir korkularn tarafindan baski altina
alinmyordu ve sonunda rahatlamaya baslamisti. Bunlar ister birer anmi ister
birer fantezi olsun ona yardimci olduklar1 ortadaydi ve su an durmaya hig
niyetim yoktu.

Bir sonraki seansimizda Catherine transa gecerken kisa bir siire bunlari
diisiindiim. Hipnoz oncesinde, eski tas basamaklarda, iizerinde delikler olan
bir dama tahtasinda oynanan bir oyunla ilgili riiyasindan bahsetmisti. Bu riiya
onun icin 6zellikle canliydi. Simdi ona normal uzam ve zamanin sinirlarinin
Otesine ge¢cmesine ve bu riiyasinin ge¢mis yasamlarindan birinde kaynaginin
olup olmadigina bakmasini istedim.

“Bir kuleye cikan basamaklar goriiyorum...hem daglar hem de deniz
goriiniiyor. Ben bir erkek cocuguyum...saclarim sari...garip saclarim var.
Elbiselerim kisa, kahverengi ve beyaz renk, hayvan derisinden yapilmis.
Kulenin tepesinde birka¢ adam var; cevreye bakiniyorlar...ndbetciler. Kirliler.
Damaya benzer bir oyun oynuyorlar. Tahta kare degil, yuvarlak. Deliklere
oturan, kamaya benzer taslarla oynuyorlar. Taslarin {izerine hayvan baslari
oyulmus. Kirustan bolgesi? 1473 yillar civarinda, Hollanda.”



Ona yasadigl yerin ismini sordum. “Su anda limandayim; iilke denize
dogru uzamyor. Biiylik bir kale var...ve su. Bir kuliibe goriiyorum. Annem
kilden bir kapta yemek pisiriyor. Adim Johan.”

Olim ammna geldi. Seansimizin bu dmmna kadar su anki yasamindaki
rahatsizliklarinin kaynag) olan travmatik bir olay aramistim. Bu canli anilar
birer fantaziyse bile, ki ©Oyle olduklarindan emindim, inandig1 ya da
diisiindiigii seyler rahatsizhiklarimn kaynagi olabilirdi. Insanlarin riiyalar
nedeniyle travmalar yasadiklarimi gormiistiim. Cogu cocukluk donemine ait
bir travmanin gercekten mi yasandigim yoksa bir riya mi oldugunu
bilmiyordu ama bu travmanin etkileri su anki yasamlarindaki
rahatsizliklarinin kaynag) olabiliyordu.

Yalnizca, 6érnegin ebeveynlerin kirici elestrileri gibi zarar verici etkiler, bir
tek travmatik olaydan ¢ok daha zarar vericiydi. Bu zarar verici etkiler, giinliik
yasamin arka planinda siirekli olarak yer aldiklar igin, ¢ok daha zor
hatirlaniyor ve ortadan kaldirilabiliyorlardi. Siirekli olarak elestrilen bir
cocuk, belli bir giinde kotii bir sekilde asagilandigini animsayarak kendine
olan giivenini ve saygisim yitiriyordu. Ailesi yoksullugun esiginde olan ve
giinlik yiyeceklerini bulmak igin biiylik sikintilar ¢eken bir cocuk, ileri
yaslarinda bir ¢ocuk olarak achigin esiginde bulunma deneyimini psikolojik
bir rahatsizlik olarak yasayabilir. Bu nedenle, meslek yasamimda kisa bir
stirede, bu tiir olumsuz etkilerin en azindan bir tek, yogun travmatik etki
kadar dikkate alinmasi ve giin 1s18ina cikarilarak c¢oOziilmesi gerektigini
anlamistim.

Catherine konusmaya basladi.

“Tipki kanoya benzer parlak boyanmis kayiklar var. Burasi korunakl bir
yer. Silahlarimiz, mizraklarimiz, sapanlarimiz, yaylarimiz ve oklarimiz var
ama bunlar cok biiyiik. Kayiklarin biiyiik ve garip kiirekleri var...herkes
kiirek cekmek zorunda. Kaybolabiliriz; hava karanlik. Hi¢ 151k yok.
Korkuyorum. Yanimizda baska kayiklar da var (anlasildigi kadariyla bu bir
deniz akini). Hayvanlardan korkuyorum. Kirli, kétii kokan hayvan postlarinin
lizerinde yatiyoruz. Kesif yapiyoruz. Ayakkabilarim ¢ok komik, tipki torba
gibi...bileklerimden baglamyorum... hayvan derisinden. (Uzun sessizlik.)
yiiziim atesten sicacik olmus. insanlarim diger insanlar1 6ldiiriiyor ama ben
oldiirmiiyorum. Oldiirmek istemiyorum. Bicagim elimde.”



Birden tikanip nefes almaya calisti. Bir diisman askerinin kendisini
arkadan, boynunun cevresinden kavradigini ve bicagiyla bogazini kestigini
soyledi. Olmeden 6nce diisman askerinin yiiziini gordi. Bu Stuart’n. O
zaman daha farkli goriiniiyordu ama onun Stuart oldugunu biliyordu. Johan
yirmi bir yasinda 6ldi.

Kisa siire sonra havada siiziiliiyor asagidaki olaylar: izliyordu. Bulutlara
ylikselirken kendini akl karisik ve saskin hissediyordu. Biraz sonra “kiictk,
11k bir yere cekildigini hissetti. Dogmak tizereydi.

“Birisi, dogumuma yardimc1 olan birisi beni tutuyor.” Uykulu bir sekilde
ve yavasca fisildiyordu. Uzerinde beyaz 6nliigii olan yesil bir elbise giyiyior.
Kenarlarindan geriye kivrilmis beyaz bir basligi var. Odanin komik
pencereleri var...bircok boliimden olusuyor. Tastan bir bina. Annemin uzun,
siyah saclar1 var. Annemin {izerinde komik... kaba bir gecelik var. O gecelige
sirtlinmek canimi yakiyor. Giinesi gérmek ve yeniden 1sinmak giizel bir
duygu... O ...0, su anki annem!”

Bir 6nceki seansimizda ona eski yasamlarini inceleyip bu yasamlarinda,
simdiki yasaminda kendisi icin O©Onemli olan insanlarin bulunup
bulunmadigini belirlemesini istemistim. Cogu yazara gore, bir grup ruh, pek
cok yasamda dogarak karmalar1 (kisinin kendisine ve baskalarina olan
borglari, 6grenilecek dersler) tizerinde ¢alisiyorlardi.

Diinyanin kalan kisminin farkinda olmadigi, los muayenehanemde yasanan
bu garip olaylar1 anlamaya calisirken bir yandan da onlarin dogrulugunu
onaylamaya c¢abaliyordum. Bu olayda da, Catherine’nin dudaklarindan
duydugum bu alisilmadik bilgileri degerlendirmek icin son on bes yildir kati
bir sekilde uyguladigim bilimsel yontemleri kullanma ihtiyaci hissediyordum.

Catherine her seansin ardindan daha da ruhsal (psisik) bir insan oluyordu.
Insanlar ve olaylarla ilgili, daha sonradan dogrulufu kamitlanan sezgiler
gelistiriyordu. Hipnoz sirasinda, ona sormama firsat kalmadan soracagim
sorular1 anliyordu. Riiyalarinin cogu gelecekte olacak olaylardan haber
veriyordu.

Bu tiir bir olayda, annesiyle babasi onu ziyarete geldiklerinde, babasi
olanlar karsisinda biiyiik bir siiphe duydugunu gostermisti. Catherine
babasina bunlarin dogru oldugunu kanmitlamak icin bir hipodroma, at
yariglarina gotiirmiistii. Orada, babasinin go6zleri ©Oniinde, her yarisin



sonucunu bilmisti. Babas1 donakalmisti. Babasina, bunlarin dogru oldugunu
kanitladiktan sonra kazandigi biitiin paraya alip, sokakta karsilastigi ilk
evsize vermisti. Icgiidiisel olarak, edindigi bu yeni yetenekleri maddi
kazanglar i¢in kullanmamasi gerektigini biliyordu. Onun i¢in bu yeteneklerin
cok daha 6nemli anlamlar1 vardi. Bana bu deneyimin onu biraz korkuttugunu
ama ilerlemesinden memnuniyet duydugunu ve devam etmeye istekli
oldugunu sOyledi. Catherine’nin ruhsal yetenekleri, 6zelliklede at yarislarinda
olanlar karsisinda hem sasirmis hem de etkilenmistim. Bu, somut bir kanitti.
Her yarista, kazanan bilet ondaydi. Bu bir rastlanti olamazdi. Son birkag
haftadir garip seyler olmustu ve bu olaylar karsisinda eski bakis acimi
korumakta zorlaniyordum. Onun ruhsal yeteneklerini reddedemiyordum. Ve
eger bu yetenekler gercekse gecmis yasamlariyla ilgili anilar1 da aym sekilde
gercek olabilir miydi?

Simdi, heniiz daha yeni dogdugu yasamindaydi. Bu reenkarnasyonu yakin
bir zamanda gibiydi ama y1l1 tam olarak sdyleyemiyordu. ismi Elizabeth’ti.

“Simdi daha biiyiigiim. iki erkek ve bir kiz kardesim var. Yemek masasi
goriiyorum... Babam orada... o, Edward (Pediyatrist bir kez daha baba
roliinde.) Babam ve annem yine kavga ediyorlar. Yemegimiz patates ve
fasiilye. Babam, yemek soguk oldugu icin ¢ok ofkeli. Cok kavga ediyorlar.
Babam siirekli iciyor... Annemi doviiyor. (Catherine’nin sesi korkulu ve
gozle goriiniir bir sekilde titriyor.) Cocuklar itiyor. Babam eskiden oldugu
gibi degil ama ayni insan. Ondan hoslanmiyorum. Keske uzaklara gitseydi.”
Tipki bir cocugun konusacagi gibi konusuyordu.

Bu seanslar sirasinda uyguladigim sorgulama yontemi, normal seanslarda
uyguladigim yontemlerden tiimiiyle farkli. Catherine icin bir tiir rehber gérevi
gorliyor, bir-iki saat iginde biitiin yasamim gozden gecirip, su anki
yasamindaki rahatsizliklar1 aciklayabilecek travmatik olaylar1 ve zararh
etkileri arastinyorduk. Geleneksel terapi daha ayrintih ve daha uzun bir
zamana yayilmisti. Hastamin sarfettigi her kelime ayrintili bir sekilde
incelenip gizli anlamlar aranir. Her bir yiiz ifadesi, her bir beden hareketi, ses
tonundaki her degisim dikkate alinir ve degerlendirilir. Her bir duygusal tepki
dikkatle incelenir. Her bir davrams kalibi titizlikle bir araya getirilir. Oysa
Catherine’nin durumunda yillar dadikalar i¢inde inceleniyordu. Catherine’nin
seanslar1 tipki bir yaris arabasini son siirat siirmek ve kalabaligin arasindan



tamdik yiizler bulup ¢ikarmak gibiydi.

Dikkatimi yeniden Catherine’e odaklaylp zamanda daha ileriye gitmesi
sOyledim.

“Simdi evliyim. Evimiz biiyiik bir odadan olusuyor. Kocamin sar1 saglari
var. Onu tanimiyorum. (yani Catherine’nin bu yasaminda varolan bir insan
degil.) Henliz cocugumuz yok.. Bana c¢ok iyi davramyor. Birbirimizi
seviyoruz ve mutluyuz.” Baba evinin baskilarindan basarili bir sekilde
kurtuldugu belliydi. Ona yasadig1 bolgeyi taniyip taniyamayacagini sordum.

“Brennington?” Catherine tereddiitle fisildadi. “Garip eski ciltleri olan
kitaplar goriiyorum. Biiyiik olam biiyiik bir kayisla bagli. Bu, incil. I¢inde
biiyiik, siislii harfler var... Gal dilinde.”

Bazi1 kelimler sOyledi ama ne oldugunu anlayamadim. Bunlarin Galce olup
olmadiklar1 hakkinda hicbir fikrim yoktu.

“Deniz kenarinda degil i¢ bolgede yasiyoruz. Ulke... Brennington? Kuzular
ve domuzlar olan bir ciftlik goriiyorum. Burasi bizim ciftligimiz.” Zamanda
ileriye gitti. “Iki oglumuz var... Biiyilk olam evleniyor. Kilise kulesini
gorebiliyorum... cok eski bir tas bina.” Birden cam yandi, sol sakagina
dokundu, agris1 vardi. Eski tas basamaklara diistiiglinii sOyledi ama iyilesti.
Yaslanip evindeki yataginda, cevresinde ailesiyle 61ddi.

Yine oliimiiniin ardindan gokte siiziiliiyordu ama bu kez saskin ve akl
karismis bir halde degildi.

“Parlak bir 151k fark ediyorum. Cok giizel; bu isiktan enerji aliyoruz.”
Oliimden sonra, iki yasam arasinda dinleniyordu. Dakikalar sessizce gecti.
Birden konustu; ama bu kez ses tonu alisik oldugum yumusak fisilti degildi.
Ses tonu simdi tereddiitsiiz, tok ve yiiksekti.

“Gorevimiz 0grenmek, bilgi araciligiyla Tanr1’ya benzemek. Cok az sey
biliyoruz. Benim 6gretmenim olmak icin burdasin. Ogrenecek cok seyim var.
Bilgiyle Tanri’ya yaklasiriz; bundan sonra dinlenebiliriz. Ardindan
digerlerine 6gretmek ve yardimci olmak igin geri geliriz.”

Konusacak bir sey bulamiyordum. Karsimda iki yasam arasindan, éliimden
sonraki diizeyden gelen bir ders vardi. Bu bilginin kaynagi neresiydi? Bunlari
sOyleyen Catherine degil gibiydi. Su ana kadar hi¢ bu sekilde, bu tiir
kelimeler, bu tiir bir vurgulama kullanarak konusmamuisti. Hatta ses tonu bile
tiimiiyle farkliydi.



O an, bu kelimeler Catherine’nin agizindan ¢ikmis olsa da, bu diisiincelerin
kaynaginin o olmadigim1 anlamamistim. O, kendine soylenenleri
tekrarhyordu. Daha sonradan, bu disiincelerin kaynagimin Ustalar,
bedenlenmeyen son derece gelismis ruhsal varliklar oldugunu soyledi.
Benimle onun araciligiyla konusuyorlardi. Catherine yalmzca eski
yasamlarini animsamakla kalmamis simdi de yasam Otesinden gelen bilgileri
aktarmaya baglamisti. Bunlar son derece giizel bilgilerdi. Nesnelligimi
yitirmemeye ¢alisiyordum.

Yeni bir boyutla kars1 karsiyaydik. Catherine ne Dr. Elisabeth Kiibler-
Ross’un ne de Dr. Raymond Moody’in calismalarini okumustu; bu
uzmanlarin ikisi de o©lim dosegi deneyimleriyle ilgili c¢alismalarim
yazmuglardi. Su dna kadar Tibet’in Oliiler Kitabi’mi hi¢ duymamisti. Gene de
bu eserlerde tanimlanan deneyimlere benzer seyler anlatiyordu. Bu da bir
cesit kanitt1. Keske daha fazla gercek, gercekligini onaylayabilecegim daha
net ayrintilara sahip olabilseydim. Siipheciligim gidip geliyor ama yerinde
kaliyordu. Belki de bir dergide 6liim esigi arastirmalariyla ilgili bir makale
okumus ya da gormiis ve bunu bilingalt1 bir an1 olarak animsamisti. Ama
Catherine, bu arastirmalarin dtesine gecip iki yasam arasindaki bu diizeyden
bilgiler aktarmaya baslamisti. Keske elimde daha fazla kanit olsaydi.

Ayildiktan sonra her zaman oldugu gibi ge¢mis yasamlariyla ilgili
ayrintilar1 amimsiyordu. Bununla birlikte, Elizabeth olarak éliimiinden sonra
olanlardan higbirini hatirlamiyordu. Gelecekte de iki yasam arasindaki bu
diizeylerle ilgili hicbir sey hatirlamayacakti. Yalmizca yasamlarini
hatirlayabiliyordu.

“Bilgiyle Tanr1’ya yaklasirz.” Yola ¢ikmistik.



- Dort -
“Oniinde kumlu bir yol olan beyaz, kare seklinde bir ev goriiyorum.”
Catherine her zamanki uykulu fisiltisiyla konusuyordu. “Agaclar var... biiyiik
bir eve bitisik, kole evlerine benzer kiiciik evler var. Hava cok sicak.
Glineyde bir yerdeyiz... Virginia?” 1873 yili oldugunu diisiiniiyordu. Bir
cocuktu.

“Atlar ve bir siirti tahil var... musir, tiitiin.” Catherine diger hizmetcilerle
birlikte biiyiik evin mutfaginda yemek yiyiyordu. Zenciydi, adi Abby’ydi.
Icinde kotii bir sey olacagina dair can sikici bir his vard: ve viicudu gergindi.
Ana bina yamyordu ve o, evin yanip kiile dondiigiinii goriiyordu. Onu
zamanda on bes yil ileriye, 1888’e gotiirdiim.

“Uzerimde eski bir elbise var. Tuglalarla oriilmiis pencereli bir binanin
ikinci katinda bir ayna siliyorum...Ayna diiz degil, dalga dalga, kenarlarinda
toplar var. Evin sahibi olan adamimn adi James Manson. U¢ diigmeli, siyah
genis yakali tuhaf bir ceketi var. Sakalli... onu tanimiyorum (Catherine’nin su
anki yasaminda varolan bir insan degil). Bana iyi davramiyor. Onun
topraklarindaki bir evde yasiyorum. Odalar1 temizliyorum. Bu arazide bir
okul binasi var ama benim okula gitmeme izin yok. Ayn1 zamanda tereyagi
da yapiyorum!”

Catherine, basit terimler kullanip her ayrintiya biiyiik bir dikkat gostererek
yavas yavas, fisiltiyla konusuyordu. Sonraki bes dakika icinde tereyaginin
nasil yapildigim biitiin ayrintilariyla 6grendim. Abby’nin yayikta yag
diisirme konusundaki bilgileri Catherine icin de yeniydi. Onu zamanda
ileriye gotlirdiim.

“Birisiyle birlikteyim ama evli oldugumuzu sanmiyorum. Birlikte
uyuyoruz... ama her zaman birlikte yasamiyoruz. Onunla birlikte olmaktan
mutluyum ama aramizda 6zel bir sey yok. Hi¢ cocuk gérmiiyorum. Elma
agaclar1 ve Ordekler var. Diger insanlar uzakta. Elma topluyorum. Bir sey
gozlerimi kasindiriyor.” Catherine gozleri kapali oldugu halde yiiziini
burusturuyodu. “Dumandan. Riizgar bu y6ne dogru esiyor... yanan
odunlardan ¢ikan dumam tasiyor. Tahta ficilar1 yakiyorlar.” Simdi
Okstiriyordu. “Cok duman var. Figilarin igini su sizdirmamasi igin...
katranla... kaplhiyorlar.”

Gegen seansin neden oldugu heyecamin ardindan yeniden iki yasam



arasindaki diizeye ulasmak istiyordum. Bir koéle olarak gecen hayatin
yaklasik doksan dakikadir inceliyorduk. Yatak ortiileri, tereyag1 ve figilar
hakkinda bir siiri sey oOgrenmistim; daha fazla ruhsal bilgiye aclik
duyuyordum. Sabir gdstermeyi bir yana birakip onu 0liim anina goétiirdiim.

“Nefes almakta zorlanmiyorum. Goglisim cok agriyor.” Soluk solugaydi,
cok agris1 oldugu belliydi. “Kalbim aciyor; ¢ok hizli ¢arpiyor. Usiiyorum...
bedenim titriyor.” Catherine titremeye basladi. “Odada insanlar var, bana
icecek yapraklar (cay) veriyorlar. Cayin kokusu cok tuhaf. Gogiistimii
linimentle ovuyorlar. Atesim var... ama {siiyorum.” Yavasca 6ldi. Ruhu
tavana dogru yiikselirken yatakta yatmakta olan bedenini goriiyordu; altmis
yaslarinda, kiiclik, siska bir kadindi. Boslukta siiziiliiyor, birilerinin
yardimina gelmesini bekliyordu. Isig1 fark etti, ona dogru cekildigini hissetti.
Isik daha aydinlik ve parlak bir hal almaya basliyordu. Dakikalar yavas yavas
gecerken sessizce bekledik. Catherine birdenbire Abby’den binlerce yil
onceki bir baska yasamina gecmisti.

Catherine alcak sesle fisildiyordu. “Bir siirli sarimsagin acik bir odada
sallandigim goriiyorum. Kokusunu duyabiliyorum. Sarimsagin kandaki gesitli
zararli maddeleri yok ettigine ve bedeni temizledigine inaniliyor ama bunun
icin onu her giin kullanmalisiniz. Disarida, bahcede de sarimsak var. Baska
bitkiler de var... incir, hurma ve diger bitkiler. Bu bitkiler Insanlar icin
faydali. Annem sarimsak ve diger bitkilerden aliyor. Evde bir hasta var. Garip
kokler var. Bazen onlar yalmzca agziniza, kulaklariniza ya da bedeninizin
baska bir yerine koyarsimz. Yalnizca bu tiir kokleri i¢inde tutmalisiniz.

“Sakall1 yasli bir adam goriiyorum. Koydeki sifacilardan biri. insanlara ne
yapilacagin1 soyler. Bit tiir... veba... insanlar1 oOldiiriiyor. Hastaligin
yayillmasindan korktuklar i¢in insanlari mumyalamiyorlar. Insanlar yalmzca
topraga gomiiliyor. Bu durum onlan {ziiyor. Bu sekilde ruhun
gocemeyecegine inaniyorlar. Ama bir siirii insan 6ldii. Hayvanlar da o6liiyor.
Su... sel baskini... insanlar sel baskinindan hastalaniyorlar (Anlasildig:
kadariyla salgim1 ancak bu kadar degerlendirebiliyor). Ben de sudan hastalik
kaptim. Midenin agrimasina neden oluyor. Bu bagirsaklarla ve mideyle ilgili
bir hastalik. Viicut biiyiik miktarda sivi kaybediyor. Su tasimak icin derenin
kenarindayim fakat bizi 6ldiiren sey bu su. Suyu kdye tasiyorum. Annemi ve
kardeslerimi koye tasiyorum. Annemi ve kardeslerimi goriiyorum. Babam



oldii. Kardesim c¢ok hasta.”

Onu zamanda ileriye gotiirmeden 6nce bir siire durdum. Bir yasamdan
digerine geciste 0liim ve Olim sonrasiyla ilgili inanglarinin degismesi beni
etkilemisti. Bununla birlikte 6lim deneyimi her zaman ayniydi. Varliginin
bilin¢li bir yam 0liim aninda bedeni terk ediyor, ve ardindan harikulade,
enerji verici bir 1518a dogru cekiliyordu. Sonra birilerinin gelip kendisine
yardimc1 olmasin bekliyordu. Ruh otomatik olarak oteki tarafa gociiyordu.
Mumyalama, cenaze torenleri ya da 6liimden sonraki diger uygulamalarin ruh
gociiyle hicbir ilgisi yoktu. Her sey kendiliginden oluyordu, herhangi bir
hazirliga gerek yoktu; bu tipki zaten acik olan kapidan ge¢cmek gibi bir seydi.

“Toprak corak ve kuru... Cevrede hi¢ dag gormiiyorum, yalnzca diiz ve
kuru toprak var. Kardeslerimden bir tanesi 0Oldii. Kendimi daha iyi
hissediyorum ama hdala agrim var.” Bununla birlikte fazla uzun yasamadi.
“Uzeri ortiilii bir gesit ahsap platformun iizerinde yatiyorum.” Cok hastaydi
ve ne sarimsak ne de bagka bir bitki 6liimiinii engelleyemezdi. Kisa bir siire
sonra bedeninin iizerinden siiziiliiyordu ve yeniden tamdik 1s18a cekildi.
Sabirla birinin yanina gelmesini bekledi.

Yavas hareketlerle, sanki bir goriintiiyli tariyormus gibi iki yana
sallanmaya basladi. Sesi yine tok ve giicliiydii.

“Tanr her birimizin i¢inde oldugu i¢in bana bir¢ok tanr1 oldugu séylendi.”

Bu ses tonunu, toklugundan oldugu kadar mesajin kararli ruhsal tonundan
da tamyordum. Bundan sonra sdyledikleri cigerlerimdeki biitiin havay1 ¢ekip
beni soluksuz birakti.

“Baban burada, kiiciik bir ¢ocuk olan oglun da. Baban, adinin Avrom
oldugunu, kiicik kizimn onun O6limiinden sonra dogdugunu ve onu
taniyacagini soyliiyor. Onun oliimii de kalp krizinden olmustu. Oglunun
kalbinde de ciddi bir sorun vardi, ciinkii tipki bir tavugun kalbi gibi geriye
dogru duruyordu. Sevgisi nedeniyle senin icin biiyiik bir fedakarlikta
bulundu. Oglunun ruhu son derece geliskindi... Oliimii ebeveynlerinin
borglarini 6dedi. Aynm zamanda sana tibbin ve ilaglarin yalmzca bu kadar
yardimci olabilecegini, yani etki alanlarimin simirh oldugu gosterdi.”

Catherine konusmay1 birakti ve uyusmus zihnim olanlara ¢6ziim bulmaya
calisirken husu dolu bir sessizlik i¢inde kalakaldim. Odanmin havasi bana
dondurucu soguklukta geliyordu.



Catherine, 6zel hayatim hakkinda ¢ok az sey biliyordu. Masamin iizerinde,
onde iki kiiciik siit disini gosteren kizimin bebeklik fotografi duruyordu.
Oglumun fotografi da hemen yanindaydi. Bunun disinda Catherine ailem ya
da 0zel ge¢misim hakkinda hemen hemen hicbir sey bilmiyordu. Aligilmis
psikoterapi teknikleri konusunda ok iyi egitilmistim. Terapistin bir tabula
rosa, hastanin duygularini, diisiincelerini ve tavirlarini yansitabilecegi bos bir
tablet olmasi1 gerekirdi. Ardindan bunlar terapist tarafindan incelenebilir,
uzman hastanin zihnindeki arenay1 genisletebilirdi. Terapiyle ilgili bu
mesafeyi Catherine’le aramda da korumustum. Beni yalnizca bir psikiyatr
olarak taniyor, gecmisim ya da 6zel yasamimla ilgili hi¢cbir sey bilmiyordu.
Hatta diplomalarimi bile muayenehanemde sergilemezdim.

Hayatimin en biyiik tarjedisi ilk ¢cocugum Adam’in 1971 yilinin basinda,
heniiz yirmi ii¢ giinliikken 6lmesiydi. Dogumundan yaklasik on giin sonra
onu eve getirmistik. Solunum sorunlar1 ve kusmalar1 basladi. Rahatsizligina
bir teshis koymak ¢ok zordu. Bize bunun, “kalp kapakc¢ig1 deformasyonundan
kaynaklanan akcigerlerle ilgili nadir goriilen toplardamar c¢ekilmesi”
oldugunu soylediler. “Bu neredeyse on milyon dogumda bir olur.” Oksijenle
doldurulmus olan kam kalbe tasimasi gereken akciger bolgesindeki
toplardamarlar, yanlis bir yoldan uzaniyor ve kalbe ters taraftan gidiyorlardi.
Sanki kalbi tersine, geriye dogru donmiis gibiydi. Bu ¢ok, ¢cok ender rastlanan
bir durumdu.

Ne yazik ki acik kalp ameliyati Adam’1 kurtaramadi; oglum ameliyattan
birka¢ giin sonra Oldii. Aylarca yas tuttuk; biitin umutlarimiz, biitiin
hayallerimiz yerle bir olmustu. Bu aci olaydan birka¢ yil sonra dogan
oglumuz Jordan yaralarimizi sardi.

Adam’in oliimiine rastlayan dénemde meslek olarak psikiyatriyi se¢cme
kararim konusunda tereddiitler yasiyordum. Dabhiliyedeki stajimin tadinm
cikariyordum ve tibbin bu dalinda ihtisas yapma teklifi almistim. Adam’in
Oliimiinden sonra, uzmanlik alammin psikiyatri olmasina kesin bir sekilde
karar verdim. Biitiin ileri teknolojisi ve imkanlarina ragmen kii¢iik oglumun
hayatim kurtaramayan modern tibba biiyiik bir 6fke duyuyordum.

Babam 1979 yilinda, altmis bir yasindayken siddetli bir kalp krizi
gecirinceye kadar oldukca saghkliydi. Kalp krizini atlatmayi basardi ama
kalp ceperleri tedavi edilemeyecek kadar zarar gormiistii ve bu krizden {ig



giin sonra 6ldii. Bu olay, Catherine’le ilk seansimizdan yaklasik dokuz ay
once olmustu.

Babam son derece dindar bir adamdi; maneviyatyina bagli bir insan
olmaktan ote, gelenekgiydi. Ibranice ismi Avram’d1 ve bu ad ona Ingilizce’ye
dondstiiriilmiis olan adi Alvin’den daha c¢ok yakisiyordu. Babamin
oliimiinden dort ay sonra kizimiz Amy diinyaya geldi.

Simdiyse 1982 yilinda, sakin, los muayenehanemde kulaklar1 sagir edici
bir gizlenen gercekler caglayan iizerime hiicum ediyordu. Ruhsal bir denizde
yliziiyordum ve bu suyu cok sevmistim. Kollarimdaki tiiyler diken diken
olmustu. Catherine’nin bunlar1 bilmesinin hicbir yolu yoktu. Bu bilgileri
araylp bulabilecegi bir yer bile yoktu. Babamin ibranice adi, heniiz bir
bebekken on milyonda bir goériilen bir kalp hastaligindan 6len oglum, tip
hakkindaki diisiincelerim, babamin 6liimii — bunlar ¢ok fazla, cok 6zel, cok
dogruydu. Bu sade laboratuvar teknisyeni insan bilgi ve deneyimini asan
konular hakkinda bir kanal gorevi goriiyordu. Eger bu gercekleri ortaya
cikarabiliyorsa, kim bilir daha neler biliyordu? Daha fazlasim 6grenmek
istiyordum.

“Kim?” diye sordum saskinliktan sersemlemis bir halde, “oradaki kim?
Bunlar1 sana kim soyliiyor?”

“Ustatlar,” diye fisildadi Catherine, “usta ruhlar soyliiyorlar. Bana, fiziksel
boyutta seksen alt1 kez yasadigimi soyliiyorlar.”

Catherine’nin nefes alis1 yavaslamisti ve basini saga sola sallamayi birakti.
Dinleniyordu. Devam etmek istiyordum ama soyledikleri aklimi
karistirtyordu. Gergekten de bundan 6nce seksen alti yasami mi olmustu?
Peki ya “Ustatlar”? gercek olabilirler miydi? Yasamlarimiz gercekten de
fiziksel bedenleri olmayan ama biiyiik bilgilere sahip ruhlar tarafindan
yonlendiriliyor olabilir miydi? Bu basamaklar bizi Tanr1’ya mi ulastiriyordu?
Bu gercek miydi? Bana az once agikladiklar karsisinda artik biitiin bunlardan
siiphelenemedigimi fark etmeme ragmen inanmakta hald zorlamiyordum.
Yillardir baska bir sekilde programlaniyordum ve bunun istesinden gelmek
gercekten cok zordu. Ama aklimla da kalbimle de onun séylediklerinin dogru
oldugunu biliyordum. Gergekleri agikliyordu.

Peki ya babam ve oglum? Bir anlamda onlar hala yasiyorlardi; gercekte
asla 6lmemislerdi. GOmiilmelerinden yillar sonra benimle konusuyorlar ve



son derece gizli ve 6zel bilgileri acikliyorlardi. Biitiin bunlar dogru olduguna
gore, oglum gercekten de Catherine’nin soyledigi gibi gelismis bir ruh
muydu? Karmik bor¢larimizi 6dememize yardimci olmak, buna ek olarak da
bana tip ve insanlik hakkinda bir seyler Ogretip beni yeniden psikiyatriye
yoneltmek icin bizim aramizda dogmaya karar vermis ve yirmi {i¢ giin sonra
da olmiis miiydii? Bu diisiinceler Beni karanlik bir c¢ikmaza itiyordu.
Urpermemin altinda biiyiik bir sevginin, yerle goklerin baglantis1 ve birligi
konusunda son derece giiclii bir duygunun uyandigini hissediyordum. Babami
ve oglumu ¢ok 6zlemistim. Onlardan haber almak cok giizeldi.

Hayatim bir daha asla eskisi gibi olmayacakti. Bir el uzanmis ve hayatimin
gidisatim bir daha eskiye doniistiiriilemeyecek sekilde degistirmisti. Stipheci
bir tarafsizlikla diisiindiigiimde, dikkatle inceleyerek okudugum her sey yerli
yerine oturuyordu. Catherine’nin amilar1 ve verdigi bilgiler dogruydu.
Deneyimlerinin dogru oldugunu soyleyen iggiidiilerim beni yamiltmamuisti.
Elimde dogrular, dolayisiyla kanitlar vardi.

Yine de, bu nese ve anlayis, hatta mistik deneyim aninda bile zihnimin
eski, bildik, slipheci yan1 Duruma itiraz ediyordu. Belki de bu yalmzca altinci
hisle ya da bir tiir ruhsal yetenekle ilgili bir seydi. Bir ruhsal yetenekle alakasi
oldugu ortadaydi ama boOyle bir yetenege sahip olmak mutlaka ruh gociline ya
da Ruh Ustatlar’’mnvarhiginin kamtlanmas: demek degildi. Ama simdi daha
cok sey biliyordum. Bilimsel yayinlarda, 6zellikle hi¢ bilmedikleri yabanci
dilleri konusan, bir dnceki yasamlarinda Oliimlerine neden olan izleri bu
yasamlarinda da bedenlerinde tasiyan ve bu deneyimlerinden sonra binlerce
kilometre Otede, yiizyillar 6nce gomiilmiis ya da kaybolmus degerli seylerin
yerlerini bilen ¢ocuklarla ilgili ortaya konmus yiizlerce dérnek Catherine’nin
anlattiklarin1 dogruluyordu. Catherine’nin karakterini ve zihnini taniyordum.
Onun ne oldugunu ve ne olmadigim biliyordum. Hayir, bu kez zihnim beni
yaniltmiyordu. Kanitlar son derece giiclii ve netti. Bu gercekti. Daha ilerideki
seanslarimizda Catherine bana daha fazla kanit sunacakti.

Ilerleyen haftalarda, zamanla bu seansin giiciinii ve etkilerini unuttum.
Zaman zaman kendimi yeniden giinliik yasamin karmasasina kaptirip siradan
seyler konusunda endiselere kapildim. Boyle zamanlarda siipheler hemen bas
gosteriyordu. Zihnim yogunlasmadiginda sanki yeniden eski aliskanliklarina,
inanglarina ve siipheciligine geri doniiyor gibiydi. Boyle durumlarda kendime



bunlarin gercek oldugunu hatirlatiyordum. Bu kavrama, kisisel bir deneyim
yasamadan inanmanin ne kadar zor oldugunu biliyordum. Akilla anlasilana
duygusal bir inan¢ katmak icin deneyim yasamak gerekliydi. Fakat bu tiir bir
deneyimin etkileri daima belli bir diizeyde yok olup gidiyordu.

Ik baslarda neden bu kadar fazla degistigimin farkinda degildim. Daha
sakin ve sabirli olmaya basladigimin farkindaydim, diger insanlar da bana ne
kadar huzurlu, rahat ve mutlu goriindiigiimii soyliiyorlardi. Yasamimda daha
fazla umut, daha fazla nese, daha fazla amac¢ ve daha fazla tatmin
hissediyordum. Yavas yavas olim korkusunu yitirdigimi hissediyordum.
Oliimiimden ya da var olmamaktan korkmuyordum. Onlar1 Ozleyecegim
kesin olmasina ragmen bana yakin olan diger insanlarin Oliimlerinden de
daha az korkuyordum. Oliim korkusu ne kadar da giicliiydii. Insanlar bu
korkuyu engellemek icin Oylesine ciddi seyler yapiyorlardi ki; orta yas
krizleri, daha gen¢ insanlarla goniil iliskileri, estetik ameliyatlari, spor
takintis;, maddi gilice sahip olmaya calismak, gittikce daha gen¢ goriinme
cabasi, vs. Olmek bize dehset veriyor, bazen bu korkuyu o kadar yogun
yasiyoruz ki, icimizdeki iirpertiler bize yasamin gercek amacini unutturuyor.

Takintilarimin ¢ogundan da kurtulmustum. Kendimi her saniye denetleme
ihtiyaci hissediyordum. Daha az ciddi olmaya calissam da, bu doniisiim
benim i¢in oldukca zordu. Daha 6grenecegim cok sey vardi.

Artik zihnim Catherine’nin anlattiklarinin dogru olmasi olasiligina acikti.
Babam ve oglum hakkindaki inanilmaz gerceklere tesadiifen ulasilamazdi.
Bilgisi ve yetenekleri, {iistiin bir ruhsal yetenege sahip oldugunu ortaya
koyuyordu. Bu, ona inanmami makul kiliyordu ama popiiler edebiyatta
okuduklarima kars: siipheciligimi ve tedbirli tavrimi elden birakmiyordum.
Ruhsal olaylar, 6liimden sonra yasam ve diger olaganistii olaylarla ilgili
acgiklamalarda bulunan bu insanlar kimlerdi? Bilimsel gézlem yOntemleriyle
ilgili bir egitim almislar miydi? Catherine’le yasadigim olaganiistii deneyime
karsin her seye elestirel bir bakis agisiyla yaklasan zihnim biitiin gercekleri,
her tiirlii bilgiyi dikkatle incelemeye devam edecekti. Yeni bir bilginin, her
seansta yavas yavas olusan orgiiye uyup uymadigim dikkatle arastiracaktim.
Bu gercegi, bilim merceginin altinda her acidan inceleyecektim. Bununla
birlikte drgiiniin yavas yavas sekillenmeye basladigim1 da reddedemeyecegim
ortadaydi.



- Bes -
Hala seansin ortasindaydik. Catherine dinlenmesini bitirdi ve bir tapinagin
oniindeki yesil heykellerden bahsetmeye basladi. Kendimi hayallerimden
siyirip  dinlemeye basladim. Eski c¢aglarda, Asya’da bir yerlerdeki
yasamindayd: ama benim aklim hald Ustatlardaydi. Inamlmaz bir sey bu,
diye diisiindiim kendi kendime. Gec¢mis yasamlardan, reenkarnasyondan
bahsediyordu ama yine de bunun 6nemi, Ustatlardan gelen mesajlar
dinlemekle kiyaslandiginda golge de kaliyordu. Bununla birlikte, bedenini
terk edip yasamla ©Oliim arasindaki diizeye ulasmadan 6nce bir yasamini
yasamasl gerektigini biliyordum. Bu diizeye dogrudan dogruya ulasamazdi.
Ve Ustatlara ulasacag tek yer orasiyd.

“Biiylik bir tapinak binasinin Oniinde yesil heykeller var,” diye anlatti
fisildayarak. “Binanin 6niinde on yedi basamak var ve basamaklar1 ¢iktiktan
sonra bir odaya geciliyor. Iceride tiitsii yamyor. Kimsenin ayaginda ayakkab1
yok. Kafalar tragslanmis. Yuvarlak yiizleri ve siyah gozleri var. Tenleri koyu.
Oradaydim. Ayagimi yaraladim ve bana yardimci olmalar i¢in oraya gittim.
Ayagim sisti; lizerine basamiyorum. Ayagima bir sey batti. Ayagima bazi
yapraklar koyuyorlar... garip yapraklar... Tannis? (Kan1 pihtilastirici ve lokal
olarak dokular1 ve damarlar: biiziicii etkisi nedeniyle antik zamanlardan bu
yana ila¢ olarak kullanilan ve bir¢ok bitkinin kokiinde, gévdesinde,
dallarinda, yapraklarinda ya da meyvalarinda dogal olarak bulunan tanin ya
da tanik asit.) Once ayaklarimi temizlediler. Bu tanrilarin kargsisinda yapilan
bir ayin. Ayagimda biraz zehir var. Bir seyin ilizerine bastim. Dizim sisiyor.
Bacagimin {izerinde c¢izgi cizgi lekeler var ve gittikce agirlasiyor (kan
zehirlenmesi?). Ayagima derin bir yarik acip icine cok sicak bir sey
koydular.”

Catherine su an aciyla kivramyordu. icmesi icin verilen oldukca aci bir
ilact zorlukla yutmaya cahsiyordu. Icecegi sivi sar1  yapraklardan
hazirlanmist. Iyilesmisti ama ayagindaki ve bacagindaki kemikler bir daha
asla eskisi gibi olmamisti. Onu zamanda ileriye goétiirdiim. Yalmzca sefil ve
yoksul bir yasam gordii. Ailesiyle birlikte bir g6z odali ve yalmzca kiigiik
masasl olan bir kiiliibede yasiyordu. Tek yiyecekleri bir tiir piringti ama hep
ac¢ oluyorlardi. Yoksulluktan ve acgliktan kurtulamayarak hizla yaslandi ve
0ldii. Bekledim ama Catherine’nin tiikendigini gorebiliyordum. Bununla



birlikte onu uyandirmadan once, Robert Jarrot’un bana ihtiyaci oldugunu
sOyledi. Robert Jarrot’un kim oldugu ya da ona nasil yardimci olabilecegim
konusunda hicbir fikrim yoktu. Baska bir sey sdylemedi.

Catherine, transtan ciktiktan sonra yine her zaman oldugu gibi gecmis
yasamlaryla ilgili bircok ayrinti hatrladi. Oliimden sonra yasadiklari, iki
yasam arasindaki diizey, Ustatlar ve onlarin aktardiklar1 olaganiistii bilgilerle
ilgili hicbir sey hatirlamiyordu. Ona bir soru sordum.

“Catherine, ‘Ustatlar’ kelimesi senin icin ne ifade ediyor?” Bunun bir golf
turnuvasi oldugunu diisiintiyordu! Artik iyilesmesi iyice hizlanmisti ama hala
ruh sicramasi gercegini kendi dini inanglariyla bagdastirmakta zorlaniyordu.
Bu nedenle simdilik ona Ustatlardan bahsetmemeye karar verdim. Bunun
yam sira bir insana Ruh Ustatlarindan gelen miikemmel, sira dis1 bilgiler icin
kanal gorevi goren, son derece yetenekli bir trans medyumu oldugunun nasil
anlatilacagin bilemiyordum.

Catherine, bir sonraki seansa karimin da katilmasina izin verdi. Carole, iyi
egitimli, son derece yetenekli bir psikiyatrik sosyal hizmet gorevlisiydi ve bu
olagandisi olaylar hakkinda onun da goriislerini almak istiyordum. Ona
Catherine’nin babam ve oglumuz Adam hakkinda soylediklerini
anlattigimdan beri yardimci olmaya son derece istekliydi. Catherine, gecmis
yasamlarini yasarken yavas yavas konustugu icin sdylediklerini not etmekte
hi¢ zorlanmiyordum ama Ustatlar ¢ok daha hizli konustuklar: icin her seyi
kasetlere kayit etmeye karar verdim.

Bir hafta sonra Catherine bir sonraki seansi icin geldi. Gelisme gdstermeye
devam ediyor, korkular1 ve endiseleri gittikce azaliyordu. Klinik acidan
gelisimi ortadaydi ama yine de neden bu kadar iyilestigine emin degildim.
Aronda olarak boguldugunu, Johan olarak bogazinin kesildigini, Louisa
olarak sudan kaynaklanan bir salginin kurbani oldugunu ve diger korkutucu
travmatik olaylar1 hatirlamisti. Aym zamanda yoksulluk, kolelik ve aile igi
kotli davranmislarla gecen yasamlarini yeniden yasamisti. Sonuncular1 giinliik
yasamimizda ruhsal yapimiza yer eden kiiciik travma Ornekleriydi. Her iki tiir
yasamini da animsamasi iyilesmesini sagliyor olabilirdi. Fakat baska bir
olasilik daha s6z konusuydu. Ruhsal deneyimin kendisi bu sorunlarin ortadan
kalkmasina yardimci oluyor olabilir miydi? Oliimiin diisiindiigiimiiz anlamda
var olmadiginin anlasilmas1 bir tiirli esenlik duygusuna ve korkularin



azalmasina neden oluyor olabilir miydi? Yalmzca anilar degilde biitlin siireg
iyilesmenin bir parcasi olabilir miydi?

Catherine’nin ruhsal yetenekleri gittikce artiyordu ve giderek daha da
sezgili bir insan oluyordu. Stuart’la hala sorunlar1 vardi ama onunla ¢ok daha
etkili bir sekilde basa c¢ikabilir hale gelmisti. Gozleri 1511 151ld1 ve cildi
parliyordu. Gegctigimiz hafta ilging bir riiya gérmiistii ama riiyasinin yalnizca
bir bélimiini hatirlayabiliyordu. Riiyasinda elinin igine kirmizi bir balik
ylizgecinin gémiildiigliini gérmusti.

Birkag dakika i¢inde, cabucak derin bir hipnoza girdi.

“Baz1 tepeler goriiyorum. Tepelerin {izerinde durup asagilara bakiyorum.
Sanirim koyunlarimi ariyor olmaliyim — yaptigim sey bu olmali... mavi bir
seyler, bir tiir mavi pantolon giyiyorum... kisa bir pantolon garip
ayakkabilar... siyah ayakkabilar... ve bunlar toka. Ayakkabilarin tokalar: var,
garip ayakkabilar... Ufka dogru bakiniyorum ve hi¢ koyun goéremiyorum.”
Onu zamanda ileriye, bu yasamindaki bir diger 6nemli olaya dogru ilerlettim.

“Koyu renkli bir bira igiyoruz. Cok koyu. Kapakli icki masrapalarimiz ¢ok
kalin. Cok eskiler; metal seritlerle bir arada tutuluyorlar. Burasi ¢ok koti
kokuyor ve iceride insanlar var. Icerisi cok giiriiltiili. Her kafadan bir ses
¢ikiyor, cok giirilti var.”

Ona, birisinin kendi adim seslendigini duyup duymadigini sordum.

“Christian... adim Christian.” Yine bir erkekti. “Bir cgesit et yiyip bira
iciyoruz. Bira cok koyu ve ac1 bir tad: var. I¢ine tuz koyuyorlar.”

Hangi yilda oldugunu belirleyemiyordu. “ Insanlar bir savastan, bazi
limanlar1 abluka altina almis olan gemilerden bahsediyorlar! Ama bu
limanlarin nerede oldugunu duyamiyorum. Eger biraz daha sessiz olsalar
duyabilecegim ama her kafadan bir ses cikiyor, icerisi cok giiriiltiili.”

Onun nerede oldugunu sordum. “Hamstead... bir liman, Wales’te bir liman.
Insanlar Ingilizce konusuyorlar.” Zamanda ileriye, Christian’mn gemide
oldugu ana gitti. “Bir koku duyuyorum, bir seyler yamyor. Cok kotii bir
koku. Yanan aga¢ kokusu ama baska bir koku daha var. Insanin genzini
yakiyor... Uzakta bir seyler yamyor, bir tiir yelkenli gemi. Silahlarimizi
dolduruyoruz! Bir seyleri barutla dolduruyoruz.” Catherine, gozle goriiliir
sekilde huzursuzlanmisti.

“Bu barutlu bir sey, simsiyah. Insamin ellerine yapisiyor. Hizh



davranmalisin. Geminin yesil bir bayragi var. Koyu bir bayrak... yesil ve sar1
bir bayrak. Bayrakta, iizerinde ii¢ nokta olan bir tiir tac var.”

Catherine aniden aciyla yiiziini burusturdu. Aciyla kivramyordu. “Ah,”
diye inledi. “Elimde bir ac1 var, elimde bir ac1 var! Elimde bir metal, sicak
metal var. Elimi yakiyor. Ah! Ah!”

GOrdiigli riiya parcasim hatirladim; eline gomiilmiis kirmizi balik
ylizgecinin ne oldugunu simdi anlhiyordum. Aciy1 durdurdum ama hala
inliyordu.

“Metal sarapneller... icinde oldugumuz gemi tahrip olmak iizere... iskele
tarafi. Yangim kontrol altina aldilar. Bir siirli adam 6ldii... bir siiri adam. Ben
hayatta kaldim... yalmzca elim yaralandi ama o da zamanla iyilesti.” Onu
zamanda ileriye dogru gotiiriip, bir sonraki 6nemli olay1 se¢mesini istedim.

“Bir tliir matbaa goriiyorum. Levhalar ve miirekkeple bir seyler basiliyor.
Kitap basip ciltliyorlar... Kitaplarin deri ciltleri ve yapraklarini bir arada tutan
deri dikisleri var. Kirmiz1 bir kitap goriiyorum... tarihle ilgili bir kitap. Adini
goremiyorum; baskiy1 bitirmediler. Kitaplar harika. Ciltleri piiriizsiiz deriden.
Harika kitaplar; insana bir siirii sey 0gretiyorlar.”

Christian’nin kitaplar1 gormekten ve onlara dokunmaktan ¢ok hoslandig:
belliydi ve bu sekilde 6grenme potansiyelinin de soyle boyle farkindaydi.
Buna karsin, genel anlamda egitimsiz goriiniiyordu. Christian’1 yasaminin
son giinline gotiirdiim.

“Bir nehrin tizerindeki kopriiyli gériiyorum. Yasli... cok yash bir adamim.
Yiirimekte zorlamyorum. Kopriiniin {izerinden geciyorum... Ote tarafa
geciyorum... Goglisimde bir baski hissediyorum. Gogiisimde ¢ok kotl bir
baski, agr1 var! Ah!” Catherine inliyordu; Christian’min koprii {izerinde
gecirdigi kalp krizini yeniden yasiyordu. Nefesleri hizli ve sigdi; yiizii ve
boynu terden sirilsiklam olmustu. Oksiirmeye basladi. Nefes almaya
calisiyordu. Endiselenmeye basladim. Ge¢cmis bir yasamda yasanan bir kalp
krizini yeniden yasamak tehlikeli olabilir miydi? Bu yeni bir sinirdi; yanitlari
kimse bilmiyordu. Sonunda Christian 6ldii. Catherine huzurlu bir sekilde
divanin iizerinde yatiyor, derin ve diizenli bir sekilde nefes aliyordu. Derin
bir rahatlamayla i¢ ¢cektim.

“Kendimi 6zgilir hissediyorum... 6zgiir,” yumusak bir sekilde fisildadh.
“Karanlikta siizliliiyorum... yalmzca siiziiliiyorum. Cevrede bir 151k var... ve



ruhlar ve diger insanlar.”

Az Once biten, Christian olarak yasadig1 yasamla ilgili herhangi bir sey
diisliniip diistinmedigini sordum.

“Daha bagislayici olmaliydim ama degildim. Insanlarin bana kars: olan
hatalarim bagislayamadim, oysa bagislamaliydim. Hatalar1 bagislamadim.
Onlan icimde tuttum ve yillarca barindirip besledim... Gozler goriiyorum...
gozler.”

Baglantiya gectigini fark ederek, “gozler mi?” diye sordum. “Nasil
gozler?”

Catherine, “Ruh Ustatlarimin gozleri,” diye fisildadi. “Ama beklemeliyim.
Uzerinde diisiinmem gereken seyler var.” Dakikalar gerilim dolu bir sessizlik
icinde gecti.

Uzun sessizligi bozarak, “Hazir olduklarini nereden anlayacaksin?” diye
sordum.

“Beni cagiracaklar,” diye yanit verdi. Yeniden dakikalar gecti. Ardindan,
basi saga sola sallanmaya basladi ve sesi, degisimi belli eder sekilde toklasti.

“Bu boyutta bir¢ok ruh var. Ben tek degilim. Sabirhh olmaliyiz. Bu da
benim asla 6grenmedigim bir sey... Pek cok boyut var...” Ona burada daha
once bulunup bulunmadigini, pek ¢ok kereler dogup dogmadigini sordum.

“Farkli zamanlarda farkli diizeylerde bulundum. Bunlardan her biri
bilingliligin biraz daha st bir diizeyiydi. Hangi diizeye gidecegimiz ne kadar
ilerledigimize baghdir...” Yeniden sessiz kaldi Ilerlemek icin hangi dersi
Ogrenmesi gerektigini sordum. Hemen yamit verdi.

“Bilgilerimizi baska insanlarla paylasmamiz gerektigini O0grenmeliyim.
Kullandigimizin  Otesinde  yeteneklerimizin  oldugunu Ogrenmeliyim.
Bazilarimiz bunu digerlerinden daha c¢abuk ogreniyorlar. Bu noktaya
gelmeden 6nce kotii aliskanliklarimizdan kurtulmaliyiz. Aksi takdirde bunlari
diger yasamlarimiza tasiriz. Yalnmzca biz, kendimizi... fiziksel diizeydeyken
gelistirdigimiz kotii ahskanliklardan kurtarabiliriz. Bunu bizim i¢in Ustatlar
yapamaz. Eger miicadele edip kendimizi kurtarmayi se¢cmezsek o zaman
bunlar1 diger yasamimiza tasiriz. Yalmzca, dissal sorunlarla basa ¢ikacak
kadar giiclendigine karar verdiginde o zaman artik onu bir sonraki yasamina
tasimana gerek kalmaz.

“Ayrica yalmzca titresimleri bizimle aym olan insanlara gitmemeyi de



Ogrenmeliyiz. Seninle ayni diizeydeki bir insana ¢ekilmek oldukca normaldir.
Ama bu bir hata. Ayni zamanda titresimleri seninkiyle uyusmayan insanlara
da gitmelisin. Bu... bu tiir insanlara yardimci olmak icin... énemlidir.

“Bizlere izlememiz gereken icgiidiisel giicler verildi. Bunlara
direnmemeliyiz. Direnenler tehlikeyle karsilasacaklardir. Her birimiz her
diizeyden esit giiclerle yollanmiyoruz. Bazilarimiz digerlerinden cok daha
biiyiik giicler elde ediyoruz ciinkii bunlar baska zamanlardan biriktirilerek
geliyorlar. Bu nedenle de insanlar esit yaratilmiyor. Ama sonunda hepimizin
esit oldugumuz bir diizeye ulasacagiz.”

Sustu. Bu diislincelerin ona ait olmadigimi biliyordum. Metafizik ya da
ruhsal bir alt yapisi1 yoktu; diizeyler, boyutlar ya da titresimlerle ilgili hi¢bir
sey bilmiyordu. Ama bunun da oOtesinde, diisiincelerin ve kelimelerin
giizelligi, soylenenlerin felsefi icerigi, biitiin bunlar Catherine’nin
yeteneklerinin o6tesindeydi. O, hicbir zaman boylesine o6zlii bir sekilde
konusmazdi. Baska, biiyiik bir giic Catherine’nin zihnini ve ses tellerini
kullanarak, bu diisiinceleri anlayabilecegim kelimelere doniistiiriiyordu.
Hayir, bu kesinlikle Catherine degildi.

Sesi uykulu bir tondayd.

“Komadaki insanlar... bir tiir askida kalmis durumundadirlar. Ote yana
gecmek isteyip istemediklerine karar verinceye kadar Ote yana gecemezler.
Buna yalnizca kendileri karar verirler. Eger fiziksel diizeyde... 6grenecekleri
daha fazla bir sey olmadigini hissederlerse... 0 zaman 6te tarafa gecmelerine
izin verilir. Ama eger hala 6grenecekleri seyler varsa, o zaman istemeseler
bile geri dénmelidirler. Bu onlar icin, zihinsel gii¢lerinin dinlendigi bir
dinlenme dénemidir.”

Demek ki koma durumundaki insanlar, fiziksel boyutta ne kadar sey
Ogrendiklerine bagli olarak geri donmeye ya da dOnmemeye karar
verebiliyorlardi. Eger daha fazla Ogrenecekleri bir sey olmadigin
hissederlerse, modern tibba karsin dogrudan dogruya ruhsal diizeye
gidebilirlerdi. Bu bilgi, 6lim dosegi deneyimleriyle ilgili olarak yapilan ve
insanlarin neden geriye donmediklerini anlatan arastirmaya son derece iyi bir
sekilde uyuyordu. Digerlerine geri donme sans1 verilmiyordu; geri donmek
zorunda olanlar daha Ogrenecekleri seyler oldugu icin geri doniiyorlardu.
Tabii ki, O0lim esigi deneyimi yasamis insanlarla yapilan goriismelerin



tamamina katilan insanlar, bedenlerine geri dénmiis insanlardi. Bu hikdyeler
arasinda inanilmaz benzerlikler vardi. Bedenlerinden ayriliyorlar ve
bedenlerinin {izerinde bir noktadan asagida bedenlerini canlandirmak igin sarf
edilen ¢abalar “izliyorlardi”. Bir siire sonra parlak bir 15181n ya da uzaktan
“ruhsal” bir varligin, bazen bir tiinelin Ote ucunda parladigim goriiyorlardi.
Hicbir ac1 hissetmiyorlardi. Diinyadaki gorevlerinin tamamlanmadigim ve
bedenlerine donmeleri gerektigini fark ettiklerinde, o anda yeniden
bedenleriyle birlesiyor ve bir kez daha agrn ve diger fiziksel duygulari
hissetmeye bashyorlardi.

Oliim dosegi deneyimi yasamis bircok hastam vardi. Bunlardan en ilging
olani, Catherine’nin tedavisi sona erdikten iki yil sonra geleneksel psikoterapi
icin defalarca gordiigim Giiney Amerikali basarili bir is adaminin
durumuydu. Jacop 1975 yilinda, otuzlu yaslarin baslarinda, Hollanda’da bir
motosiklet kazas1 gecirmis ve bilincini yitirmisti. Bedeninin iizerinde
siiziildiigiinii, asagidaki kazayi, gelen ambulansi, yaraliyla ilgilenen doktoru
ve cevrede gittikce fazlalasan insanlari izledigini hatirliyordu. Uzaktaki altin
rengi bir 15181 fark etmis ve bu 1518a yaklasirken kahverengi clippe giymis bir
rahiple karsilasmist1. Rahip, Jacop’a 6te tarafa ge¢me zamaninin gelmedigini,
bu nedenle de geriye donmesi gerektigini sOylemis. Ayni1 zamanda ona
gelecek yasamiyla ilgili bir takim seyler sdyleyen ve daha sonradan bunlarin
¢iktigr rahibin giiciini ve bilgeligini hissetmisti. Bedenine geri ¢ekilen Jacop
gozlerini actiginda kendini hastane yataginda bulmus ve ilk kez olarak
dayanilmaz agrisinin farkina varmist.

Bir Yahudi olan Jacop, 1980 yilinda Israil’e gittiginde hem Museviler hem
de Miisliimanlar i¢in kutsal sayilan Atalar Magarasi’m ziyaret etmisti. Kutsal
topraktaki deneyiminin ardindan maneviyati giiclenmis ve daha sik ibadet
etmeye baslamisti. Yakinlarda bir Cami goriip oradaki Miisliimanlarla birlikte
oturup ibadet etmisti. Ibadetin ardindan disariya cikmak {izere ayaga
kalktiginda yasli bir Miisliman yanina yaklasip soyle demisti: “ Sen
digerlerinden farklisin. Onlar pek nadir bizimle oturup dua ederler.” Yash
adam devam etmeden Once kisa bir siire durup Jacop’a bakmisti. “Rahiple
tamstin. Sana sOylediklerini unutma.” Kazadan bes yil sonra ve binlerce
kilometre uzakta, bu goriisme Jacop bilingsizken gergeklesmis olsa da, yash
bir adam Jacop’un rahiple gortistiigiinii bilmisti.



Biiromda, Catherine’nin aktardig1 son bilgileri diisiiniirken Rahiplerimizin,
insanlarin esit yaratilmadigr onermesine karsi neler diisiineceklerini merak
ettim. Insanlar, difer yasamlardan elde edilmis yetenekler ve giiclerle
doguyolardi. “Ama sonunda hepimizin de esit oldugumuz bir diizeye
ulasacagiz.” Bu diizeyin bize pek ¢ok yasam uzakta oldugunu diistindiim.

Geng¢ Mozart’1 ve onun inanilmaz ¢ocukluk yeteneklerini diisindiim. Bu
aynl zamanda ge¢cmis yasamlardan tasinan bir yetenek miydi? Anlasildig:
kadariyla borglarimiz kadar yeteneklerimizi de bir sonraki yasamimiza
tasiyorduk.

Insanlarin nasil bir 6rnek gruplar olusturacak sekilde bir araya geldiklerini
ve aralarina distan bir insanin girmesinden ne kadar korktuklarim distindim.
Bu, Onyarg1 ve belli bir gruba diismanlik duymakti. “Yalnizca titresimleri
bizimle aym olan insanlara gitmemeyi de 0grenmeliyiz.” Diger insanlara da
yardimci  olmaliyiz.  Catherine’nin  sOzlerindeki ruhsal dogrulugu
hissedebiliyordum.

Catherine, “Geri dOonmeliyim, geri donmeliyim,” diyerek yeniden
konusmaya basladi. Ama ben ondan daha fazla bilgi almak istiyordum. Ona
Robert Jarrod’un kim oldugunu sordum. Gegen seansimizda bana bu insanin
ismini s0ylemis ve benim yardimima ihtiyaci oldugundan bahsetmisti.

“Bilmiyorum... Belki baska bir diizeyde olabilir, burada degil.” Onu
bulamiyordu. “Yalnizca istediginde eger bana gelmeye karar verirse o zaman
bana mesaj yollayacak,” diye fisildadi. “Senin yardimina ihtiyaci var.”

Hala ona nasil yardimci olacagimi anlayamamistim.

Catherine, “Bilmiyorum,” diye yanitladi. “Ama Ogretilecek olan sensin,
ben degilim.”

Bu ilgingti. Bu bilgiler benim i¢in miydi? Yoksa 6grendiklerimle Robert
Jarrod’a m1 yardimci olacaktim? Ondan hi¢bir haber almamistim.

“Geri donmeliyim,” diye tekrarladi. “Once 1s18a gitmeliyim.” Birden
korkuya kapildi. “Ah,ah,cok uzun siire tereddiit ettim... Tereddiit ettigim icin
yeniden beklemem gerekiyor.” Beklerken ona neler gordiigiinii ve hissettigini
sordum.

“Diger ruhlar1 ve varliklari. Onlar da bekliyorlar.” Ona, beklerken bize
Ogretebilecegi bir sey olup olmadigini sordum. “Bize neler bilmemiz
gerektigini sOyler misin?”



“Burada degiller,” diye yamt verdi. Cok ilgincti. Eger Ustatlar orada
degillerse, o zaman Catherine onlardan bagimsiz olarak bilgi veremiyordu.

“Burada bulunmaktan rahatsizlik duyuyorum. Gitmek istiyorum... Zamani
geldiginde gidecegim.” Yine, dakikalar sessizce gecti. Sonunda zamani
gelmis olmali, bir baska yasamina basladi.

“Elmalar ve... bir ev, beyaz bir ev goriiyorum. Bu evde yasiyorum. Elmalar
clirlimiis... icinde kurtlar var, yemesi iyi degil. Agacta bir salincak var.”
Ondan kendisine bakmasini istedim.

“Acgik sar1 saclarim var; bes yasimdayim. Adim Catherine.” Sagirmistim.
Su anki yasamina baslamisti; bes yasindaki Catherine’di. Ama belli bir
nedenle buraya gelmis olmaliydi. “Burada bir sey mi oldu, Catherine?”

“Babam bize kizgin... ¢linkii disarida olmamaliydik. Beni... beni bir
sopayla doviiyor. Cok agir; cok camimi acitiyor... Korkuyorum.” Aghyor,
tipki bir ¢ocuk gibi konusuyordu. “Cammizi yakincaya kadar durmayacak.
Neden bizi doviiyor? Neden bu kadar huysuz?” Ona yasamina daha yiiksek
bir bakis acisindan bakmasini ve bu sorularim kendisinin yanitlamasini
sOyledim. Yakin bir zamanda insanlarin bunu yapabileceklerini okumustum.
Baz1 yazarlar bu bakis acisim Yiiksek Ben ya da Ust Ben olarak
adlandiriyorlardi. Eger boyle bir diizey varsa Catherine’nin bu diizeye ulasip
ulasamayacagini merak ediyordum. Eger basarabilirse, bu miikemmel bir
terapi teknigi, icgorii ve anlayisa ulastiracak son derece kestirme bir yol
olacaktu.

Yumusak bir ses tonuyla, “Bizi hicbir zaman istemedi,” dedi. “Bizim, onun
yasamini istila ettigimizi hissediyor... Bizi istemiyor.”

“Agabeyini de mi?”

“Evet, hatta agabeyimi hi¢ istemiyor. Annem agabeyime istemeyerek
hamile kalmis. Hamile kaldiginda heniiz evli bile degillermis.” Bu Catherine
icin oldukga sarsic1 yeni bir bilgiydi. Evlilik 6ncesi bu hamilelik hakkinda
hi¢cbir sey bilmiyordu. Daha sonradan annesi bu bilginin dogrulugunu
onaylamisti.

Bir yasamini anlatiyor olmasina karsin, daha dnceden yalnizca iki yasam
arasindaki diizeyde ya da ruhsal diizeyde sergiledigi bir bilgelik ve bakis agisi
sergiliyordu. Bir sekilde zihninin “yiiksek” bir kismi, iist ya da yiiksek
bilincliligi vardi. Belki de bu, diger insanlarin Ust Ben olarak adlandirdiklar



seydi. Ustalarla ve onlarin olaganiistii bilgileriyle baglantida olmamalarina
karsin, yiiksek-bilinglilik durumunda agabeyiyle ilgili bilgiye benzer
olaganiistii bilgiler ve i¢goriiler elde edebiliyordu. Bilingli, yani uyandiktan
sonraki Catherine daha endiseli ve kisitli, daha basit ve goreceli olarak
ylizeyseldi. Bu yiiksek-bilinclilik diizeyini kullanamiyordu. Dogu ve Bati
dinlerindeki bilgelerin ve peygamberlerin, bilgeliklerini ve bilgilerini elde
etmek icin bu diizeyle baglantiya gecip gecemediklerini merak ettim. Eger
Oyleyse hepimizin yiiksek-bilinclilie sahip olmamiz gerektigi icin bu
durumda bizim de bilgelerin basardiklarim1 basarma yetenegimiz olmali.
Psikanalizci Carl Jung, bilincin farkli asamalarimin farkindaydi. Kolektif
bilingalti, Catherine’nin yiiksek-bilingliligine benzer bir diizeyle ilgili eserler
yazdi.

Catherine’nin bilingli, uyamk zihniyle trans diizeyindeki yiiksek-biling
durumu arasindaki ugurumun asilmazhigi karsisinda hayal kirikligina
kapilacaktim. Hipnotize edildiginde onunla, ytiksek-bilinglilik durumunda
inanilmaz derecede miikemmel felsefi diyaloglarda bulunabiliyorduk.
Bununla birlikte, uyandiginda ne felsefeye ne de benzeri konulara kesinlikle
ilgi duymuyordu. Giinliik yasamini, i¢indeki dahiyi unutmus halde yasiyordu.

Bu arada, babasi ona eziyet ediyordu ve bunun nedenleri agiga ¢ikmaya
baslamisti. Sorgulayici bir ifadeyle, “ Babanin 6grenecegi cok ders var
galiba,” dedim.

“Evet... dyle.”

Onun ne 6grenmesi gerektigini bilip bilmedigini sordum. “Bu bilgi bana
verilmedi.” Ses tonu tarafsiz ve uzakti. “Bana bildirilenler benim icin 6nemli
olan, beni ilgilendiren seyler. Her insanin kendisiyle ilgilenmesi... kendini...
tam yapmaya calismasi gerekir. Her birimizin 6grenmemiz gereken... dersler
var. Her dersin sirasiyla... bir defa da bir ders olacak sekilde 6grenilmesi
gerekir. Yalnizca bundan sonra kendimizin ya da baska bir insanin biitiinliige,
tamliga ulasmak icin neye ihtiyaci oldugunu anlayabiliriz.” Yumusak bir
fisiltiyla konusuyordu ve ses tonunda sevgi dolu bir tarafsizlik vardi.

Catherine yeniden konusmaya basladiginda cocuksu ses tonu geri dondii.
“Beni hasta ediyor! Bana sevmedigim bu seyleri yediriyor. Kivircik salata,
sogan... bunlardan nefret ediyorum. Hastalanacagimi bile bile bana zorla
yediriyor. Ama umursamiyor!” Catherine 6giirmeye basladi. Nefes almaya



calisiyordu. Ona yeniden, babasinin neden boyle davrandigini anlamasi igin
olaya daha yiiksek bir bakis acisindan bakmasini sdyledim.

Catherine, rahatsiz edici bir fisiltiyla konustu. “Onun icindeki bazi
bosluklar1 doldurmaliyim. Yaptig1 sey nedeniyle benden nefret ediyor. Bu
nedenle benden nefret ediyor ve aym nedenle kendinden de nefret ediyor.”
Uc yaslarindayken yasadid1 cinsel tacizi neredeyse unutmustum. “Bu nedenle
beni cezalandirmasi gerekiyor... Onun boyle davranmasina neden olacak bir
sey yapmis olmaliyim.” Catherine yalnizca ii¢ yasindaydi ve babasi sarhostu.
Gene de o zamandan beri o sucluluk duygusunu icinde tasiyordu. Ona
gercegi acikladim.

“O zaman yalmzca bir bebektin. Artik kendini bu sucgluluk duygusundan
kurtarman gerekiyor. Sen hicbir sey yapmadin. U¢ yasindaki bir cocuk ne
yapabilir ki? Bir sey yapan sen degildin babandi.”

“O zamanda benden nefret ediyordu. Babami eskiden de taniyordum ama
su an bu bilgiyi aciga ¢ikaramiyorum. Bunun i¢in zamanda geriye gitmem
gerekiyor.” Zaten saatlerdir hipnoz altinda oldugu halde yine de bende onun
babasiyla aralarindaki iliskinin kaynagina ulasmak igin geriye gitmesine
istekliydim. Onu ayrintili bir sekilde yonlendirdim.

“Derin bir diizeydesin. Biraz sonra iicten bire dogru sayacagim. Bire
geldigimde daha da derin bir diizeyde olacaksin ve kendini tiimiiyle giivende
hissedeceksin. Zihnin yeniden gecmisi taramakta, bu yasaminda baban olan
insanla iliskinin ilk olarak ne zaman basladigim1 bulmakta, onunla aranda
cocuklugunda meydana gelen olayin en giiclii etkenini kesfetmekte tiimiiyle
serbest olacak. ‘Bir’ dedigimde bu yasamina gidecek ve onu hatirlayacaksin.
Bu iyilesmen icin cok 6nemli. Bunu basarabilirsin. Ug... iki... bir.” Uzun bir
sessizlik oldu.

“Onu goremiyorum... ama insanlarin 6ldiiklerini goriiyorum!” Ses tonu bir
anda yuksek ve tok bir hal aldi. “Karmalarini yasayamadan insanlarin
hayatlarinin birden bire sona erdirmeye hakkimiz yok. Oysa biz bunu
yapiyoruz. Buna hakkimiz yok. Eger yasamalarina izin verirsek daha biiyiik
acilar cekicekler. Oliip 6teki boyuta gittiklerinde orada da ac1 cekecekler.
Orada son derece rahatsiz bir durumda kalacaklar. Hi¢ huzurlar1 olmayacak.
Ardindan geriye yollancaklar ama hayatlar1 son derece zor olacak.
Kendilerine  yaptiklar1  adaletsizlikler ~ve  haksizliklar  nedeniyle



cezalandirdiklar insanlar1 bulmak ve onlara verdikleri cezalar telafi etmek
durumunda kalacaklar. Bu insanlarin hayatlarim sona erdiriyorlar ama buna
haklar1 yok. insanlari yalmzca Tann cezalandirabilir, biz degil. Onlar
cezalandirilacaklar.”

Bir dakika kadar siiren sessizligin ardindan, “Gittiler,” diye fisildadi. Ruh
Ustatlar1 bize bugiin icin acik ve net bir mesaj daha iletmislerdi. Sartlar ne
olursa olsun dldiirmeyecektik. Yalmzca Tanr1 cezalandirabilir.

Catherine tiikenmisti. Babasiyla ge¢cmis yasamlarinda olan iliskisini
arastirmaya daha sonraya birakmaya karar vererek onu transtan c¢ikardim.
Christian ve ¢ocuk Catherine olarak yasadiklarimin haricinde hicbir sey
hatirlamiyordu. Yorulmustu ama gene de sanki {izerinden biiyiik bir yiik
kalkmis gibi huzurlu ve gevsemis bir haldeydi. Go6zlerim Carole’inkilerle
bulustu. Biz de tiikenmistik. Her bir kelimeye takilip kalarak iirpermis ve
terlemistik. inanilmaz bir deneyimi paylasmistik.



- Alt1 -

Artik Catherine’nin seanslarini giiniin sonuna koyuyordum cilinkii terapi
saatler siirmeye baslamisti. Bir sonraki hafta geldiginde yiiziinde hala aym
huzurlu ifade vardi. Telefonda babasiyla konusmustu. Herhangi bir ayrintidan
soz etmeden, kendince onu affetmisti. Onu hi¢ bu kadar huzurlu
gormemistim. Ilerleyis hizina hayranlik duyuyordum. Boylesine kronik,
boylesine derine yerlesmis korkular1 ve endiseleri olan bir hastanin bu kadar
belirgin bir sekilde iyilesme gostermesi son derece ender goriilen bir
durumdur. Ama tabii ki, Catherine siradan bir hasta degildi ve ona uygulanan
tedavi yontemi son derece farkliydi.

“Somine rafinin iizerinde duran porselen bir biblo gériiyorum.” Kisa bir
siire icinde derin bir transa ge¢misti. “SOminenin iki yanminda kitaplar
siralanmis. Burasi bir evin odasi. Biblonun yaninda mumlar var. Bir adam
ylizliniin resmi var... Bu onun...” Oday1 tariyordu. Ona neler gordiigiinii
sordum.

“Yerde haliya benzer bir sey var. Tipki hayvan postu gibi... ince tiiylerle
kapli... evet, yerde bir cesit hayvan postu var. Sag tarafta... verandaya acilan
iki cam kap1 var. Evin Oniinde siitunlar ve siitunlarin arasindan dort
basamakla asagiya iniliyor. Buradan toprak bir yol basliyor. Cevrede
kocaman agaclar var... Disarida atlar var. Disarida duran direklere...
baglanmiglar.”

“Burasinin neresi oldugunu biliyor musun?” Catherine derin bir i¢ gecirdi.

“Herhangi bir isim géremiyorum,” diye fisildadi, “ama zaman, on sekizinci
ylizyillda olmaliyim ama tam olarak hangi yil oldugunu bilemiyorum...
agaclar ve sar1 gicekler var, son derece sevimli sar1 gicekler... garip, biiyiik
gicekler... ortalarinda siyah bir daire olan biiyiik, sar1 ¢icekler.” Bir siire
durup ¢igeklerin arasinda kaldi. Aklima giiney Fransa’daki bir aycicegi tarlasi
geldi. Ona iklimi sordum.

“Oldukga 1lman ama riizgarlhi degil. Ne sicak ne de soguk.” Bolgeyi
tanima konusunda herhangi bir ilerleme kaydedemiyorduk. Onu biiyiileyici
sar1 ciceklerin arasindan alip yeniden eve yoOnlendirdim ve sOminenin
izerindekinin kimin portresi oldugunu sordum.

“Bilmi... durmadan Aaron adini duyuyorum... adi Aaron.” Ona Aaron’un
bu evin sahibi olup olmadigin1 sordum. “Hayir, bu evin sahibi onun oglu. Ben



burada ¢alisiyorum.” Yine bir hizmetgiydi. Bir kez bile bir Kleopatra ya da
Napoleon diizeyine ulasamamisti. Ruh si¢cramasi konusuna siipheyle
yaklasanlar, iki ay Once benim bilimsel olarak egitilmis zihnim de dahil
olmak {iizere, cok sayida insanin iinlii birileri olarak dogduguna isaret
ediyordu. Bense, su an Psikiyatr Boliimiindeki muayenehanemde
reenkarnasyonun en alisilmadik bir sekilde bilimsel olarak kamitlamsina tanik
oluyordum.

Catherine devam etti. “Ayagim agir... cok agir. Aciyor. Sanki orada
degilmis gibi hissediyorum. Bacagim aciyor. At beni tekmeledi.” Ona,
kendine bakmasini s6yledim.

“Kahverengi, kivircik saclarim var. Sagimda beyaz bir bone var... lizerimde
mavi bir elbise ve... 6nliik var. Gencim ama ¢ocuk degilim. Ama bacagim
aciyor. Daha yeni oldu. Cok aciyor.” Caninin ¢ok yandig: belliydi. “Nal...
nal. Beni naliyla tekmeledi. Cok biiyiik, kocaman bir at.” Ses tonu
yumusamaya basladi, sonunda agrisi azalmisti. “Ahirdaki samanlarin
kokusunu aliyorum. Bunlar hayvanlarin yiyecegi. Ahirda calisan baska
insanlar da var.” Ona gorevlerini sordum.

“Hizmet etmekle... biiylik ata hizmet etmekle gorevliyim. Ayni zamanda
ineklerin sagilmasiyla da ilgileniyorum.” Mal sahipleri hakkinda daha fazla
bilgi edinmek istiyordum.

“Evin hanimi tombul ve pejmiirde giyimli bir kadin. Iki kiz1 var... Onlan
tamimiyorum.” Bu son ciimleyi benim ona bu insanlari su anki yasamindan
taniylp tammmadigim soracagimi Onceden anlayarak soylemisti. Ona on
sekizinci yiizyildaki bu yasaminda ailesini sordum.

“Bilmiyorum; onlar1 goremiyorum. Benimle birlikte olan kimseyi
goremiyorum.” Ona bu evde yasayip yasamadigimi sordum. “Evet bu evde
yasiyorum ama ana binada degil. Bizim icin... ¢ok kiiciik bir ev var. Tavuklar
var. Yumurta topluyoruz. Bunlar kahverengi yumurtalar. Evim c¢ok kiicik...
beyaz... tek odali. Bir adam goriiyorum. Onunla birlikte yasiyorum. Dalgali
saclar1 ve mavi gozleri var.” Ona, evlenip evlenmediklerini sordum.

“Hayir, evlenmiyoruz, hayir.” Orada mi dogmustu? “Hayir bu eve cok
kiiciikken getirildim. Ailem cok fakirdi.” Birlikte oldugu insan ona tamdik
gelmiyordu. Ona bu yasamdaki bir sonraki 6nemli olaya gitmesini sdyledim.

“Uzerinde bir siirii seritler olan... beyaz bir sey goériiyorum. Bir sapka



olmali. Tiiyleri ve seritleri olan bir tiir bone.”

“Bu sapkay1 kim giyiyor? Yoksa-” Lafi agzima tikadi.

“Tabiki evin hanimi.” Kendimi aptal gibi hissettim. “Bu, evin kizlarindan
birinin diigiinii. Evde yasayan herkes bu kutlamaya katiliyor.” Ona, gazetede
diigiinle ilgili bir sey yazip yazmadigim sordum. Eger boyle bir sey varsa
ondan tarihe bakmasini istedim.

“Burada gazete oldugunu sanmiyorum. Oyle bir sey gérmiiyorum.” Bu
yasamda belgelere ulasmak zordu. “Kendini diigiinde gorebiliyor musun?”
diye sordum. Yanit yiiksek bir ses tonuyla hemen geldi.

“Bizler diigiine katilmiyoruz. Yalmzca insanlarin gelip gitmelerini
izliyoruz. Hizmetcilerin diigiine katilmalarina izin yok.”

“Ne hissediyorsun?”

“Nefret.”

“Neden? Size kot davrandiklari i¢in mi?”

Yumusak bir sekilde, “Fakir ve onlara muhta¢ oldugumuz icin,” diye yanit
verdi. “Ve onlarla kiyaslandiginda ¢ok az seyimiz oldugu i¢in.”

“Hic¢ bu evden ayrildin m1 yoksa hayatini hep burada mi1 yasadin?”

Sorumu hiiziinle yanitladi. “Hep burada yasadim.” Onun iiziintiisiinii
hissedebiliyordum. Hayati hem zor hem de umutsuzdu. Onu 6liim anina
gotlirdiim.

“Bir ev goriiyorum. Yatakta yatiyorum. Bana icecek bir seyler, sicak bir
seyler veriyorlar. Naneli bir kokusu var. G6giisiim cok agir. Nefes almasi cok
zor... gogiisimde ve sirtimda agri var... Cok kotii bir agri... konusmak ¢ok
zor.” Biiyiik bir ac1 icinde sik ve s1 nefesler alip veriyordu. Birkag dakikalik
acinin ardindan yiizii rahatladi ve bedeni gevsedi. Solunumu normale dondii.

“Bedenimi terk ettim.” Ses tonu boguk ve giicliiydii. “Harika bir 151k
goriiyorum... Bana dogru gelen insanlar var. Bana yardim etmeye geliyorlar.
Iyi insanlar. Korkmuyorlar... kendimi ¢ok hafif hissediyorum...” Uzun bir
sessizlik oldu.

“Az Once sona eren yasaminla ilgili herhangi bir diisiincen var mi1?”

“Bu daha sonra olacak. Su an yalmzca huzur hissediyorum. Simdi
rahatlama ani. Insanlarin rahatlamalari lazim. Ruh... ruh burada huzur
buluyor. Biitiin fiziksel acilarim arkanda birakiyorsun. Ruhun huzurlu ve
mutlu. Bu, harika bir duygu... ¢cok giizel, sanki iizerine siirekli olarak giines



vuruyor gibi. Isik son derece parlak! Hersey 1siktan geliyor! Enerji bu 1siktan
geliyor. Ruhumuz dogrudan dogruya bu 1s18a gidiyor. Bu, ona bagh
oldugumuz manyetik bir giic. Muhtesem. Bu, tipki bir gii¢ kaynag gibi. Nasil
iyilestirecegini biliyor.”

“Bir rengi var m1?”

“Bircok rengi var.” Susup bu 1sikta dinlenmeye basladi.

Dayanamayip sordum: “Ne yasiyorsun?”

“Higcbir sey... yalmzca huzur. Dostlarin arasindayim. Hepsi buradalar.
Bircok insan goriiyorum. Bazilar1 tamdik; digerleri degil. Ama hepimiz
buradayiz; bekliyoruz.” Dakikalar gecerken beklemeye devam etti. Siireci
biraz hizlandirmaya karar verdim.

“Bir sorum var?”

Catherine, “Kime?” diye sordu.

“Fark etmez- sana ya da Ustatlara,” diye kacamak bir cevap verdim. “Bu
sorunun yanitini anlamanin bizim i¢in yararh olacagini saniyorum. Sorum su:
Dogumu ve 6liimiimiiziin zamamm ve bicimini secebiliyor muyuz? icinde
bulunacagimiz durumu secebiliyor muyuz? Ote tarafa yenide gogiisiimiiziin
zamanini segebiliyor muyuz? Bunu anlaman saniyorum acilarimin ¢ogunu
azaltacaktir. Orada, bu soruyu yanitlayabilecek herhangi birisi var mi1?” Oda
sogumus gibiydi. Catherine yeniden konusmaya basladiginda sesi daha derin
ve daha tiniliydi. Bu daha 6nceden duymadigim bir ses tonuydu. Bu bir sairin
ses tonuydu.

“Evet, fiziksel diizeye ne zaman gelecegimizi ve bu diizeyi ne zaman terk
edecegimizi kendimiz segiyoruz. Buraya, basarmak, tamamlamak igin
gonderildigimiz seyi ne zaman tamamladigimiza kendimiz karar veriyoruz.
Zamanin geldigine ve 6liimiimiizii ne zaman kabul edecegimize karar veren
biziz. Ciinkii bu yasamdan daha fazla sey elde edip edemeyecegini yalnizca
sen bilebilirsin. Zamanin oldugunda, dinlenip ruhunu yeniden enerjiyle
doldururken, fiziksel diizeye ne zaman gidecegine karar vermene izin
veriliyor. Tereddiit edenler, fiziksel diizeye doniisleri konusunda emin
olamayanlar, onlara verilmis olan sansi, fiziksel diizeydeyken tamamlamalar1
gereken gorevi tamamlama sansim kaybedebilirler.”

Konugsanin Catherine olmadigim hemen anlamistim. “Benimle kim
konusuyor,” diye yalvarircasina sordum. “Konusan kim?”



Catherien her zamanki yumusak fisiltisina geri dondii. “Bilmiyorum. Ses,
cok... cevrede olanlar1 kontrol eden ama kim oldugunu bilmedigim birinin.
Yalnizca sesini duyabiliyor ve sylediklerini sana aktarmaya ¢alisiyorum.”

Bu bilginin kendinden ya da bilin¢ altindan gelmedigini o da biliyordu. Bu
yliksek-benliginden bile gelmiyordu. Son derece 6zel, “olaylar1 denetleyen”
birinin sozlerini ve diisiincelerini bana aktariyordu. Demek ki bana daha
onceden bilgelik yiiklii mesajlar veren ustadan ya da ustalardan bir baskasiyla
kars:1 karsiyaydim. Bu, tanitic1 6zellikler sesi ve tarzi olan, sdirane ve huzurlu
yeni bir ruhtu. Bu, 6liim hakkinda hi¢ tereddiit etmeden konusan ama sesi ve
diisiinceleri sevgiyle dolu bir Ustatti. Ondan yayilan sevginin 1lik ve gercek,
ayni zamanda da tarafsiz ve evrensel oldugu hissedilebiliyordum. Mutluluk
dolu ama bogucu, duygusal ya da baglayici degildi. Sevgi dolu bir yansizlik
ya da yansiz, bagimsiz bir sevgi-sevecenlik ve mesafeli bir samimiyet
hissediyordu.

Catherine’nin fisiltisinin tonu daha da yiikseldi. “Bu insanlara hi¢ inancim
yok.”

“Hangi insanlara inancin yok?”

“Ustatlara.”

“Inancin yok mu?”

“Hayir, inancim tam degil. Bu nedenle yasamim bu kadar zordu. Bu
yasamda hi¢ inancim yoktu.” Sakin bir sekilde on sekizinci yiizyildaki
yasamini degerlendiriyordu. Ona bu yasamda ne 6grendigini sordum.

“Ofke ve icerleme, insanlara karsi duydugun duygular: i¢inde barindirma
hakkinda bir seyler 6grendim. Ayni zamanda hayatim {izerinde herhangi bir
denetimim olmadigin1 da 6grenmem gerekti. Hayatimi denetlemek istedim
ama bunu basaramadim. Ustatlara giiven duymaliydim. Onlar beni
yonlendireceklerdi ama giiven duymay1 basaramadim. En basindan itibaren
kendimi kotii bir seye mahkiim olmus gibi hissettim. Olaylara hi¢bir zaman
hos bir sekilde bakamadim. Inancimiz olmali.. inancimiz olmali. Ben
siiphelendim. inanmak yerine siiphe duymay: tercih ettim.” Duraklad.

“Kendimizi daha iyi bir hdle de getirmek icin senin ve benim, yapmamiz
gereken seyler nelerdir? Yollarimiz aym mi?” Yamit, gecen hafta sezgisel
giicler ve komadan dénmek hakkinda bilgiler veren Ustattan geldi. Ses tonu,
tarzi, her seyi, hem Catherine’den hem de az 6nce az once konusan erkeksi,



sairane Ustadan tiimiiyle farkliydi.

“Her insanin yolu temel olarak aymidir. Fiziksel diizeydeyken hepimizin
Ogrenmesi gereken belli tavirlar vardir. Bazilarimiz bunlar1 digerlerine oranla
daha cabuk kabul ederler. Merhamet, yardimseverlik, umut, inang, sevgi...
hepimizin bunlar1 6grenmemiz hem de iyi 68renmemiz gerekiyor. Yalnizca
bir tek umut, bir tek inang ve bir tek sevgi yok-bunlarin her birini destekleyen
bir¢cok sey var. Bunlar1 kamtlamanin birgok yolu var. Oysa biz bunlarin her
birinide ¢ok az kullamyoruz...

“Dini diizenlere uygun olarak yasayan insanlar Ustalar’a bizlere oranla
daha yakindirlar ¢linkii utanma ve boyun egme gibi 6zelliklere sahiptirler.
Karsiliginda bir sey beklemeden ¢ok sey verirler. Bizlerse karsilik olarak
odiiller bekleriz - davramisimiz i¢in 6diil... elde etmeyi istedigimiz 0diil yoksa
o zaman da onaylama bekleriz. Oysa yapmanin; ama bir sey beklemeden...
kendi ¢ikarim diisiinmeden yapmanin kendisi bir édiildiir.

Catherine, yumusak bir fisiltisiyla, “Bunu 6@renemedim,” ded.i.

“Utanma” kelimesi bir an aklimi karistirdi ama bu kelimenin koékiiniin
“saflik” oldugunu animsadim ve bunun yalmzca cinsellikten uzak durmaktan
cok daha farkl bir diizeyi ifade ettigini fark ettim.

“... Asiniya kagmamayi,” diye devam etti. “Herhangi bir seyi asiriya
kagirmamay1... Anliyorsun. Gergekten anliyorsun.” Yine durakladi.

“Deniyorum,” diye ekledim. Ardindan Catherine’e yogunlasmaya karar
verdim. Belki de Ustalar heniiz gitmemislerdi. “Catherine’nin endiselerini ve
korkularini yenmesine en iyi ne sekilde yardimci olabilirim? Yapmakta
oldugum sey bunun en iyi yolumu yoksa baska bir sey mi yapmaliyim?
Yoksa belirgin bir alana m1 yonelmeliyim? Ona en iyi sekilde nasil yardimci
olabilirim?”

Yanit, sair Ustanin derin sesiyle geldi. Koltugumda 6ne dogru egildim.

“Dogru olan seyi yapiyorsun. Ama bu senin igin, Catherine i¢in degil.” Bir
kez daha, bunun Catherine’den ¢ok benim iyiligim i¢in oldugu mesajin
aliyordum.

“Benim i¢in mi?”

“Fvet. Soylediklerimiz senin ic¢in.” Yalmzca Catherine’den {igiincii bir
sahis olarak bahsetmekle kalmiyor ayn1 zamanda “biz” de diyordu. Gergekten
de orada bircok Ruh Ustasi vardi.



“Adim1  Ogrenebilir miyim?” diye sorarken sorumun diinyeviligine
sasirmistim. “Yonlendirilmeye ihtiyacim var. Ogrenmem gereken cok sey
var.”

Yanit bir sevgi siiriydi, hayatim ve 6liimiim hakkinda bir siirdi. Ses tonu
yumusak ve sefkatliydi ve evrensel bir ruhun taraf tutmayan sevgisini
hissediyordum. Husi icinde dinledim.

“Zamanla yonlendirileceksin. Zamanla... yonlendirileceksin. Buraya
tamamlamak icin gonderildigin gorevi tamamlayinca yasamin sona erecek.
Bundan 6nce sona ermeyecek. Oniinde uzun bir zamanmn var... oldukca
uzun.”

Aym anda hem endiseli hem de rahatlamistim. Daha fazla ayrintiya
girmedigi icin memnundum. Catherine rahatsizlanmaya baslamisti. Hafif
fisiltilarla konusuyordu.

“Diisiiyorum, diisiiyorum... hayatimi bulmaya calisiyorum... diisiiyorum.”
Icini ¢ekti; ben de 6yle. Ustalar gitmislerdi. Son derece ruhsal bir kaynaktan
gelen son derece kisisel ve mucizevi mesajlar1 diisindim. Bu mesajlarin
altindaki anlamlar oldukca derindi. Oliimden sonra 1sik ve oliimden sonra
yasam; ne zaman dogacagimiza ve ne zaman Olecegimize kendimizin karar
vermemiz; Ustalar’in kesin ve sasmaz yOnlendirmeleri; yillarla degil
tamamladigimiz gorevler ve Ogrenmemiz gereken derslerle 6lgiilen
yasamlarimiz; merhamet, umut, inan¢ ve sevgi; karsiliginda bir sey
beklemeden yardimda bulunmak- bu bilgi benim icindi: Ama hangi amacla?
Buraya neyi basarmak i¢in yollanmistim?

Muayenehanemde yasadigim garip olaylar ve aldigim mesajlar kisisel ve
ailevi yasamimda ciddi degisikliklere neden oluyordu. Doniisiim yavas yavas
bilincime ulagiyordu. Ornegin, oglumla bir kolej beyzbol takiminin magin
izlemeye giderken yolda inanilmaz bir trafige takilmistik. Sikisik trafikte her
zaman cok sinirli olurdum; dahasi en azindan bir ya da iki vurusu
kaciracaktik. Sinirlenmedigimi fark ettim. Sucu dogru diizgiin araba
kullanmasini bilmeyen bir takim soférlere de atmadim. Ense ve omuz
adalelerim gevsekti. Rahatsizigimin acisim oglumdan c¢ikarmadim ve
zamammiz1 sohbet ederek gecirdik. Yalmzca Jordan’la birlikte, ikimizin de
hoslandig1 bir beyzbol magi izleyerek hos bir 6gleden sonrasi gecirmek
istedigimi fark ettim. Ogleden sonrasimn amaci birlikte zaman gecirmekti.



Eger sinirli ya da gergin olursam biitiin gezimiz mahvolacakt:.

Zaman zaman ¢ocuklarima ve karima bakip daha 6nceden de birlikte olup
olmadigimizi diisiiniiyordum. Bu yasamin dertlerini, acilarin1 ve neselerini
birlikte paylasmaya mi karar vermistik? Bizler yas-siz miydik? Onlara kars
biiyiik bir sevgi ve sefkat hissettim. Hatalarinin ve eksikliklerinin son derece
onemsiz oldugunu farkettim. Bunlar gercekten de cok onemli degillerdi.
Onemli olan sevgiydi.

Hatta aym nedenle kendi hatalarima bile anlayisla baktigimi
farkediyordum. Her an denetim altinda ya da mikemmel olmam
gerekmiyordu. Gergekten de hi¢ kimseyi etkilememiz gerekmiyordu.

Bu deneyimi Carole’la paylasabildigime ¢ok mutluydum. Sik sik aksam
yemeklerinden sonra Catherine’nin seansina karsi olan tepkilerim ve
duygularim hakkinda konusuyorduk. Carole’un son derece analitik bir zihni
vard1 ve ayaklar1 yere saglam basiyordu. Catherine’nin deneyimlerine ne
kadar dikkatli ve bilimsel bir sekilde yaklastigimi biliyor, eldeki konuyu daha
nesnel degerlendirmeme yardimci olmak icin karsit tarafi savunur gibi
sorgulamada bulunuyordu. Catherine’nin gercekten de son derece degerli
gercekleri acgikladig1 sonucuna ulastigimizda benimle ayni neseyi ve anlayisi
paylasiyordu.



- Yedi -

Catherine bir hafta sonraki randevuya geldiginde gecen haftaki inanilmaz
olaylar1 kaydettigim kasetleri dinletmeye hazirdim. Bana ge¢mis yasam
anllarimin yam sira goksel ve siirsel bilgiler de sagliyordu. Iki yasam
arasindaki diizeyler ya da ruhsal diizeyler hakkinda hicbir sey hatirlamasa da
ona, Olim sonrasi deneyimleriyle ilgili fazladan bazi bilgiler oldugunu
soyledim. Dinlemeye istekli degildi. Inamilmaz derecede ilerleme kaydetmisti
ve mutlulugu gozlerinden okunuyordu, bu malzemeyi dinlemeye ihtiyaci
yoktu. Her sey bir yana bunlar onun icin bir sekilde “Urkiitiiciiydii”. Onu,
dinlemeye ikna ettim. Bunlar cok giizel ve gelistirici seylerdi ve ondan
geliyorlardi. Bunlar1 onunla paylasmak istiyordum. Kasetlerdeki yumusak
fisiltisim  yalmizca birka¢ dakika dinledi ve ardindan bana kasetcalari
kapattirdi. Bunun ¢ok garip oldugunu ve kendisini rahatsiz ettigini soyledi.
Sessizce bana sdyleneni hatirladim: “Bu bilgiler onun icin degil, senin igin.”

Bu seanslarin daha ne kadar devam edecegini merak ediyordum clinkii
Catherine her hafta biraz daha gelisme gosteriyordu. Simdi, bir zamanlar
firtinalar kopan havuzunda yalmizca ufak kipirtilar kalmisti. HAala kapali
mekanlardan korkuyordu ve Stuart’la iliskisi hdla kelimenin tam anlamiyla
belirsizdi. Fakat bunlarin disinda ilerlemesi inamlmazdi.

Aylardir geleneksel psikoterapi seansi yapmiyorduk. Buna hig¢ ihtiyac
duymamistik. Birka¢ dakika gecen haftanin olaylar1 hakkinda konusuyor
ardindan hemen hipnotizmaya bashiyorduk. Ister belirgin travmalar ya da
giinliik minitravmalarla ilgili gercek anilardan, isterse ge¢cmis yasam anilarini
amimsamaktan kaynaklaniyor olsun Catherine hemen hemen iyilesmisti.
Fobileri ve panik ataklar1 neredeyse ortadan kalkmak iizereydi. Oliim ve
Oolmekle ilgili herhangi bir korku duymuyordu. Artik kontroliini
kaybetmekten de korkmuyordu. Giiniimiizde psikiyatrlar Catherine’nin
durumundaki insanlar1 tedavi etmek icin yiiksek dozlarda antidepresan ve
sakinlestirici ilaclar kullamiyorlardi. Bu insanlar ila¢ tedavisinin yani sira
yogun bir psikoterapiden geciyor ve fobi grup terapilerine katiliyorlardh.
Bircok psikiyatr Catherine’nin durumunda, rahatsizliklarin biyolojik kdkenli
olduguna, yani bir ya da bir ka¢ beyin kimyasalinda yetersizlik olduguna
inaniyordu.

Catherine’i derin bir trans durumuna sokarken birkag haftalik bir ddonemde



ilaclar, geleneksel terapi ya da grup terapisine gerek kalmadan ne kadar
inanilmaz ve istikrarh bir sekilde hemen hemen iyilestigini diisiindiim. Bu ne
hastalik belirtilerini bask1 altina almak ne de disini sikip korku dolu bir hayati
yasamaya calismakti. Bu bir iyilesme, hastalik belirtilerinin ortadan
kalkmasiydi. Ve en biiylik umutlarinin da otesinde 1s1l 151, huzurlu ve
mutluydu.

Sesi yeniden yumusak bir fisiltiya doniistii. “Kubbe seklinde catisi olan bir
binadayim. Tavan mavi ve altin rengi. Benimle birlikte baska insanlar da var.
Eski, son derece eski ve Kirli... bir tiir ciippe giymisler. Buraya nasil
geldigimizi bilmiyorum. Odada bircok insan var. Ayrica tas kaideler iizerinde
duran bazi parcalar var. Cok biiyiik... kanatlar1 var. Cok kétii. Odanin ici ¢ok
sicak, ¢ok sicak ... ¢cok sicak ¢iinkii odanin disariya acilan higbir yeri yok.
Koyden uzak durmaliyiz. Bizimle ilgili yanlis olan bir seyler var.”

“Hasta misin?”

“Evet, hepimiz hastayiz. Hastaligimizin ne oldugunu bilmiyorum ama
derimiz kuruyor; siyahlasiyor. Cok iisiiyorum. Hava cok kuru, cok havasiz.
Koye donemiyoruz. Uzakta durmaliyiz. Bazilarimizin yiizleri bozulmus.”

Bu, ¢ok kotii bir hastaliga, clizama benziyor. Eger bir kere olsun giizel bir
yasam yasadiysa ona hdla rastlayamamistik. “Orada ne kadar kalman
gerekiyor?”

Kasvetli bir sekilde, “Sonsuza kadar,” diye yamt verdi. “Oliinceye kadar.
Bu hastaligin tedavisi yok.”

“Hastaligin ne oldugunu biliyor musun? Onu ne olarak adlandiriyorlar?”

“Hayir, bilmiyorum. Deri iyice kuruyup burusuyor. Yillardir buradayim.
Buraya heniiz yeni gelmis olanlarda var. Buradan geri doniis yok. Bizler,
oliimiimiizii beklemek {izere... toplum disina atildik.”

Magarada yasiyor, zavalli, sefil bir var olusun acisini ¢ekiyor.

“Yiyecegimizi kendimiz avlamak zorundayiz. Boynuzlar: olan... vahsi bir
takim hayvanlarin pesine diistiigiimiizii goriiyorum.”

“Sizi ziyaret eden birileri var m1?”

“Hayir, yamimiza yaklasamazla yoksa onlarda ayni belaya kurban giderler.
Bizler, yaptigimiz kotii bir seyler igin... lanetlendik. Ve bu da bizim
cezamiz.” Dini inan¢larimin kumu farkli yasamlarininkum saatinde durmadan
yer degistiriyordu. Yalnizca 6liimiiniin ardindan, ruhsal diizeyde, giivenlik



verici bir siireklilik vardi.

“Hangi yilda oldugunu biliyor musun?”

“Zaman kavramimizi tiimiiyle yitirdik. Hastayiz, yalnizca Olimiimiizi
bekliyoruz.” “Hi¢ umut yok mu?” Ugziintiisiniin bana da bulasugim
hissediyordum.

“Hi¢ umut yok. Hepimiz Olecegiz. Ellerimde cok agr1 var. Bedenim ok
zayif. Yashiyim. Benim icin hareket etmek cok zor.”

“Artik hareket edemediginde ne oluyor?”

“Baska bir magaraya tasiniyorsun ve orada ¢liime terk ediliyorsun.”

“Oliilere ne yapiyorlar?”

“Magaray1 iceride insan heniiz 6lmeden 6nce mi kapiyorlar?” onun bu
yasaminda, kapali mekanlarla ilgili korkusunu aciklayabilecek bir ipucu
ariyordum.

“Bilmiyorum. Daha 6nceden hi¢ boyle bir yerde bulunmadim. Ben diger
insanlarla birlikte odadayim. Cok sicak. Duvara dayanmiyorum, orada
yatiyorum.”

“Bu oda ne i¢in yapilmig?”

“Tapinmak icin... bir siirii tanr var. Icerisi cok sicak.”

Onu zamanda ileriye gotiirdiim. “Beyaz bir sey goriiyorum. Beyaz bir sey
bir tiir golgelik goriiyorum. Birisini tasiyorlar.”

“Seni mi?”

“Bilmiyorum. Oliimii hevesle bekliyorum. Bedenim 6ylesine biiyiik bir ac
icinde ki...” Catherine dudaklarini aciyla germisti ve magaradaki sicaktan
nefes nefeseydi. Onu 61diigii giine gotiirdiim. HAla nefes nefeseydi.

“Nefes almakta zorlaniyor musun?”

“Evet. Buras1 o kadar sicak ki... ¢cok sicak, ¢ok karanlik. Goremiyorum...
hareket edemiyorum.” Karanlik, sicak magaranin icinde, tek basina, felg
olmus oOliiyordu. Magaramin agzi ¢oktan kapanmisti. Dehsete kapilmisti.
Solunumu daha hizli ve diizensiz bir hal almaya basladi ve daha fazla aci
cekmeden 6liim bu yasamdan kurtuldu.

“Kendimi ¢ok hafif hissediyorum... yiiziyor gibiyim. Burasi 151l 1sil.
Harikulade!”

“Acin var mi1?”

“Hayir!” Sessiz kaldi. Ustatlar1 beklemeye basladim. Fakat yeni bir yasama



basladi. “Cok hizli diisiinliyorum. Yeniden bir bedene giriyorum!” O da
benim kadar sasirmis goriiniiyordu.

“Silindirik siitunlar olan binalar gériiyorum. Bir siirii bina var. Disaridayiz.
Cevrede agaclar, zeytin agaclar1 var. Burasi c¢ok gilizel. Bir seyi
seyrediyoruz... insanlarin yiizlerinde komik maskeler var; bunlarla yiizlerini
gizliyorlar. Bu bir festival. insanlar uzun elbiseler giyip yiizlerine maskeler
takmiglar. Kendilerinin olduklarindan baska insanlar olduklarim farz
ediyorlar. Bizim oturdugumuz yerin iizerinde... bir platformdalar.”

“Oyunu sen de izliyor musun?”

“Evet.”

“Neye benziyorsun? Kendine bak.”

“Kumral saclarim var. Saclarim bir filenin iginde.” Durakladi. Bana
kendini ve cevredeki zeytinagaclarim anlatmasindan Catherine’nin isa’dan on
bes asir 6nceki, benim Diogenes adindaki 6gretmen oldugum, Grek dénemine
benzettigim yasamim hatirladim. Bunu arastirmaya karar verdim.

“Tarihi biliyor musun?”

“Hayir.”

“Yaninda tamdigin insanlar var mi?”

“Evet, kocam yanimda oturuyor. Onu tanimiyorum (simdiki yasaminda).”

“Cocugun var mi?”

“Su an ¢ocukla birlikteyim.” Kelime secimi ilgincti; bir sekilde eski ve pek
Catherine’nin kullanacag tarzda degildi.

“Baban orada mi1?”

“Onu gormiiyorum. Sen oralarda bir yerlerdesin... ama benimle birlikte
degilsin.” Demek hakliydim. Otuz bes asir geriye gitmistik.

“Ben orada ne yapiyorum?”

“Yalmzca izliyorsun ama aslinda ogretiyorsun. Ogretiyorsun... Senden
Ogreniyoruz... kareler, daireler, boyle komik seyler. Diogenes, oradasin.”

“Benim hakkimda baska neler biliyorsun?”

“Yashsin, bir sekilde aramizda bir iliski var... sen benim annemin
agabeyisin.”

“Ailemden bagka insanlari taniyor musun?”

“Karini... ve c¢ocuklarimi tamyorum. Ogullarin var. Ikisi benden daha
biyiik. Annem 6ldii; ¢ok geng yasindaydi.”



“Seni baban m1 biiy{itt{i?”

“Evet ama simdi evliyim.”

“Bebek mi bekliyorsun?”

“Evet. Korkuyorum. Bebek dogarken 6lmek istemiyorum.”

“Annenin basina gelen sey bu muydu?”

“Evet.”

“Ayni seyin senin de basina geleceginden mi korkuyorsun?”

“Bu bircok kereler oldu.”

“Bu ilk cocugun mu?”

“Evet; korkuyorum. Yakinda dogacak. Karmim burnumda. Hareket etmekte
zorlaniyorum... Hava soguk.” Kendini zamanda ileriye gotiirdi. Bebek
dogmak {iizereydi. Catherine’nin hi¢ bebegi olmamisti ve ben de tip
akademisinde dogum boliimiindeki ¢alismalarimdan bu yana hi¢cbir dogumda
bulunmamigtim.

“Neredesin?”

“Tastan bir seyin lizerinde yatiyorum. Cok soguk. Cok agrim var...
Birisinin bana yardimci olmasi gerekiyor. Birisinin bana yardimci olmasi
lazim.” Ona derin bir sekilde solumasimi sOyledim; bebek acisiz bir sekilde
dogacakti. Ayn1 anda hem nefes nefeseydi hem de inliyordu. Dogum sancilari
birkag ac1 verici dakika daha siirdii ve ardindan ¢ocugunu dogurduk. Bir kizi
oldu.

“Simdi kendini daha mu iyi hissediyorsun?”

“Cok zayif... cok kan kaybettim!”

“Ona ne isim verecegini biliyor musun?”

“Hayir. Cok yorgunum... Bebegimi istiyorum.”

“Iste bebegin burada, kiiciik bir kiz.”

“Evet, kocam mutlu oldu.” Tiikenmisti. Ona biraz uyumasini ve iyice
dinlendikten sonra uyanmasim stdyledim. Bir ya da iki dakika sonra onu
uyukusundan uyandirdim.

“Kendini simdi daha iyi hissediyor musun?”

“Evet... Hayvanlar1 goriiyorum. Sirtlarinda bir seyler tasiyorlar. Sirtlarinda
sepetler var. Sepetlerde bir siirii sey var... yiyecek... bir takim kirmizi
meyveler...”

“Burasi glizel bir yer mi?”



“Evet, bir siirii yiyecek var.”

“Ulkenin adim biliyor musun? Bir yabanci koyiiniin adim sordugunda ona
ne diyorsun?”

“Cathenia... Cathenia?”

“Bir Grek koyii galiba?”

“Bunu bilmiyorum. Sen biliyor musun? Koyden uzaktaydin, daha yeni
dondiin.” Bu yasamda onun amcasi, ondan daha yash ve bilgili oldugum i¢in
sorumun yanitini benim bilip bilmedigimi soruyordu. Ne yazik ki bu bilgiye
ulasamiyordum.

“Hayatinin tamamini bu kdyde mi yasadin?” diye sordum.

“Evet,” diye fisildadi, “ama sen cok seyahat ettigin icin ne Ogretecegini
biliyorsun. Sen seyahat ediyorsun... 6grenmek icin... farkh ticaret yollarim
Ogreniyor boylece haritalar hazirliyorsun... Yaslisin. Geng insanlarla birlikte
geziyorsun ¢iinkii haritalar1 anliyorsun. Cok bilgilisin.”

“Ne tiir haritalardan bahsediyorsun? Yildiz haritalarindan mi?

“Sen, sembolleri anliyorsun. Onlarin... haritalar hazirlamalarina yardimci
olabiliyorsun.”

“Koyden baska insanlar1 taniyor musun?”

“Onlar tanimiyorum... ama seni taniyorum.”

“Tamam. Aramizdaki iligki nasil?”

“Cok iyi. Cok iyisin. Yaminda olmaktan c¢ok hoslaniyorum; c¢ok
rahatlatici... Bize ¢ok yardim ettin. Kiz kardeslerime yardim ettin...”

“Ama gene de, daha yasl oldugum ic¢in seni terketmem gereken bir zaman
da gelecek.”

“Hayir.” Heniiz Olimiimi kabul etmeye hazir degildi. “Ekmekler
goriiyorum, genis, ince ve yass1 ekmekler.”

“Insanlar ekmek mi yiyor?”

“Evet, babam, kocam ve ben. Ve kdydeki diger insanlar.”

“Bunun nedeni ne?”

“Bir tiir... festival var.”

“Baban orada mi1?”

“Evet.”

“Bebegin de orada m1?”

“Fvet ama benimle birlikte degil. Kiz kardesimle birlikte.”



“Kiz kardesine dikkatli bir sekilde bak,” dedim. Bu yasamindaki 6nemli
insanlar1 bulup bulamayacagin1 merak ediyordum.

“Evet. Onu tamimiyorum.”

“Babani taniyor musun?”’

“Evet... evet... Edward. Incirler, incirler ve zeytinler... ve kirmizi meyveler
var. Yass1 ekmek var. Birka¢ koyun kestiler. Simdi onlar pisiriyorlar.” Uzun
bir sessizlik oldu. “Beyaz bir sey goriiyorum...” Kendini yeniden zamanda
ileriye gotiirdii. “Beyaz... kare bir sandik. Insanlar 6ldiikten sonra bunlara

koyuyorlar.”

“O halde birisi mi 61d{i?”

“Evet... babam. Ona bakmaktan hoslanmiyorum. Onu gérmek
istemiyorum.”

“Bakmak zorunda misin?”

“Evet. Onu gommeye gotiirecekler. Cok tizgliniim.”

“Evet, biliyorum. Ka¢ ¢ocugun var?” icimdeki muhabir, onu acisiyla bas
basa birakamiyordu.

“U¢ ¢ocugum var; ikisi erkek biri kiz.” Goérevine bagh bir sekilde sorumu
yanitladiktan sonra yeniden iizlintiisiine déndii. “Bedenini bir seyin altina, bir
tiir Ortiiniin altina koydular...” Cok lizgiin gibiydi.

“Ben de 6ldim mii?”

“Hayir. Bir masrapadaki {izim sularini igiyoruz.”

“Su an neye benziyorum?”

“Cok, cok yashsin.”

“Kendini simdi daha iyi hissediyor musun?

“Hay1r! Oldiigiinde yalniz kalacagim.”

“Cocuklarindan daha fazla m1 yasadin? Onlar sana bakacaklardir.”

“Ama sen ¢ok sey biliyorsun.” Tipki kiigiik bir kiz ¢cocugu gibiydi.

“Daha m1 huzurlusun? Su an neredesin?”

“Bilmiyorum.” Anlasildig1 kadariyla, bu yasamda 6liimii deneyimlemese
de ote tarafa, ruhsal diizeye gecmis gibiydi. Bu hafta oldukca ayrintili bir
sekilde iki yasami incelemistik. Ustatlann bekledim ama Catherine
dinlenmeye devam ediyordu. Birka¢ dakika daha bekledikten sonra ona Ruh
Ustatlariyla konusup konusamayacagim sordum.

“O diizeye ulasmadim,” diye acikladi. “O diizeye ulasmadan onlarla



konusamam.”
O diizeye ulasamadi. Bir siire daha bekledikten sonra onu transtan
¢ikardim.



- Sekiz -

Bir sonraki seansimiza kadar {ic hafta gecti. Tatilimde, tropikal sahilde
yatarken Catherine’nin durumu hakkinda diisiinecek zamanim oldu: Normal
uyanik halinde hicbir bilgisi olmayan nesneleri, siirecleri ve gercekleri
acikladig1 gecmis yasam anilari; on sekiz aylik geleneksel psikoterapide
yanina bile yaklasamayacagimiz bir iyilesme gostermesi; 6liim sonrasi ve
ruhsal boyuta baska sekilde ulasmas1 miimkiin olmayan iirpertici gercekleri
aciklamasi; Catherine’nin yeteneklerinin ¢ok Otesinde bir bilgelikle konusan
Ruh Ustatlarindan gelen 6liimden sonraki boyutlar, dogum ve gene dogumla
ilgili ruhsal bilgiler ve dersler... Gergekten de iizerinde diisiiniilecek cok sey
vardi.

Yillardir yiizlerce, belki de binlerce piskiyatri hastas tizerinde ¢alismistim
ve bunlar hemen her tiir duygusal rahatsizlik belirtilerini sergilemislerdi. Dort
onemli hastanedeki farkli boliimleri yonetmistim. Acil psikiyatri odalarinda,
ayakta hasta bakim kliniklerinde ve diger pek cok boliimde yillarca ¢alismus,
pek cok hastay1 ayakta tedavi etmis ve iyilestirmistim. Sizofreninin neden
oldugu yanilsamalar, duyusal ve gorsel hayallerle (haliisinasyonlar) ilgili her
seyi biliyordum. Simir sendromlar1 ve histerik karakter bozukluklari,
boliinmis ya da c¢ok kisiliklilikler gosteren bircok hastay1 tedavi etmistim.
Ulusal Madde Bagimhilig: Enstitiisii tarafindan desteklenen Alkol ve Madde
Bagimliligi  bolimiinde Kariyer Egitmenligi yapmisiim ve madde
bagimhiliginin beyin iizerindeki her tiir etkisine aliskindim.

Catherine bu rahatsizliklardan ya da belirtilerden higbirini géstermiyordu.
Onun durumu, psikiyatrik bir sorunun gostergesi degildi. Bir psikotik
olmadig: gibi, gercekle baglantisim1 da kaybetmemisti ve ne haliisinasyonlar
(gercekte var olmayan seyleri gérmek) goriiyordu ne de yanilsama (yanlis
inaniglar) icindeydi.

Herhangi bir uyusturucu kullanmiyor ve sosyopatik bir kisilik
sergilemiyordu. Histerik bir kisiligi yoktu ve antisosyal egilimler
gostermiyordu. Yani genel anlamda yaptigi ve diislindiigii seylerin
bilincindeydi, bir tiir “otomatik pilota” baglanmis sekilde yasamiyordu.

Verdigi bilgiler hem tarz olarak hem de igerik olarak kendi biling
yeteneklerinin dtesindeydi. Bunlardan bazilar1 benim kisisel ge¢cmisimle ilgili
gercekler ve ozel olaylar (babam ve oglum hakkindaki bilgi) oldugu kadar



kendi gecmisiyle ilgili olarak da ruhsal bilgilerdi. Su anki yasaminda hicbir
sekilde ulasmasi ya da liretmesi miimkiin olmayan bilgilere sahipti. Bu
bilgiler, deneyimlerinin tamaminin oldugu gibi onun kiiltiiriine, yetistirilisine
ve inanglarina aykiriydi.

Catherine, oldukga agiksozlii ve diiriist bir insandi. Bir arastirmaci degildi
ve acikladig1 gercekleri, ayrintilar, tarihi olaylar1 ve bilgileri arastirmamusti.
Bir psikiyatr ve bilimci olarak bu bilgilerin, onun bilincaltinin bir yerlerinden
geldigine emindim. Bu bilgiler, herhangi bir siipheye gerek kalmayacak kadar
gercekti. Zaten Catherine rol yapiyor olsaydi bile bu gercekleri
aciklayamazdi. Bilgiler yalan olamayacak kadar dogru ve 0zeldi.

Catherine’nin gecmis yasamlarini incelemenin terapi agisindan amaclarini
uzun uzun disindim. Bu yeni alanla karsilastigimizda, herhangi bir ilag
tedavisine gerek kalmadan son derece hizli ve belirgin bir iyilestirme
gostermisti. Bu alanda son derece iyilestirici bir gii¢, geleneksel terapiden ya
da herhangi bir ila¢ tedavisinden cok daha etkili bir giic vardi. Bu giic
yalmzca travmatik amlarin amimsanmasiyla sinirli kalmiyor, aym zamanda
bedenimiz, zihnimiz ve benligimizle ilgili kiiciik diisliriilmeleri ve travmalar1
da anlamamizi saghyordu. Geg¢mis yasamlar1 tararken yaptigim
sorgulamalarda kronik duygusal ve fiziksel asagilanma, yoksulluk ve aclik,
hastalik ve fiziksel Oziirler, siirekli eziyet, tekrarlanan hatalar gibi bu tiirden
travmalar1 arastirityordum. Aym zamanda bir goziimii de travmatik Olim
deneyimleri, tecaviiz, kitlesel felaketler gibi etkileyici trajedilerin ya da
onemli izler birakabilecek diger korkutucu olaylarin {izerinde de tutuyordum.
Uyguladigimiz teknik geleneksel terapide cocukluk donemi anilarim
hatirlamaya benziyordu, tek farki on ya da on bes yillik bir doneme degil
binlerce yila yayilmis olmasaydi. Bu nedenle sorgulama tarzim, geleneksel
terapide oldugundan daha yonlendirici ve daha dogrudandi. Bununla birlikte
geleneksel olmayan bu arastirmamiz tartisma gotiirmeyecek kadar basariliydi.
Catherine ve daha sonradan aym yontemle tedavi ettigim insanlar
inanilamayacak bir hizla iyilesmislerdi.

Acaba Catherine’nin ge¢mis yasam deneyimlerinin bagka bir agiklamasi
var miydi? Bu anilar genleriyle tasimiyor olabilir miydi? Bu bilimsel agidan
uzak bir ihtimaldi. Genetik ani, kusaklar boyunca herhangi bir boliinmenin
olmamasim gerektiriyordu. Oysa hipnoz altinda 6grendigimiz kadariyla



Catherine diinyanin her yerinde yasamisti ve bu nedenle de genetik baglari
defalarca kesintiye ugramisti. Bir sel baskininda ¢ocuguyla birlikte 6lmiis,
geriye bir cocuk birakmamisti. Bu durumda da genetik akis kesilmis
kendinden sonraya aktarilamamisti. Peki ya Oliimden sonraki yasam ve iki
yasam arasindaki ruhsal boyut? Bu boyutta bir bedenden sz etmek miimkiin
olmadig: igin genetik malzeme de yoktur ama gene de anilar tasiniyordu.
Hayir, bu durum genlerle agiklanamazdi.

Peki ya Jung’un, insanligin tiim anilarinin ve deneyimlerinin toplandigi ve
bir sekilde kullamilabilecegini soyledigi Kolektif bilincalt1i? Farkh kiiltiirler
sik sik benzer sembolleri ve hatta riiyalar1 paylasiyorlardi. Jung’a gore,
Kolektif bilincalt1 elde edilemiyor, beynin yapisinda bir sekilde “kalitsal”
olarak bulunuyordu. Tarihi geleneklere bagimli kalmadan her kiiltiirde
yaratilan yeni motifleri ve imajlar1 da iceriyordu. Ancak Catherine’nin
anillarinin  Jung’un kuramiyla aciklanamayacak kadar o6zel ve belirgin
oldugunu diisiindiim. insanlar ve mekanlarla ilgili ayrinuli aciklamalarda
bulunuyordu. Jung’un diisiinceleriyse c¢ok belirsiz gibiydi. Ve hala
aciklanamayan iki yasam arasindaki boyut vardi. Her sey gozden
gecirildiginde en anlaml agiklama reenkarnasyondu.

Catherine’nin bilgileri yalmzca ayrintili ve 6zel degil, ayn1 zamanda onun
bilin¢gli yeteneklerinin o6tesindeydi. Yalmzca farkli kitapladan azar azar
toplanabilecek ve ardindan da gegici olarak unutulacak seyleri biliyordu. Bu
bilgiler c¢ocuklugunda 0Ogrenilmis, ardindan da bilin¢li zihninden
uzaklastirihp bilincaltina itilmis ve bastirilmis olamazdi. Ya Ustatlar ve
onlardan gelen mesajlara ne demeli? Evet bu bilgiler Catherine araciligiyla
geliyordu ama ondan gelmiyordu ki. Aym zamanda Ustatlarin bu bilgelikleri
Catherine’nin gecmis yasam anilarina da yansiyordu. Bu bilgilerin ve
mesajlarin dogru oldugunu biliyordum. Bunu yalnmizca insanlar, onlarin
beyinleri, zihinleri ve Kkisilikleri iizerinde yillardir yaptigim titiz
calismalardan degil, aym zamanda babamla oglumun ziyaretlerinden 6nce de
sezgisel olarak biliyordum. Yillar siiren dikkatli bilimsel calismalarin bir
sonucu olarak bunu beynim biliyor, aynm1 zamanda bunu kemiklerimde de
hissediyordum.

“Iclerinde bir tiir yag olan ¢émlekler goriiyorum.” Ug haftadir hig terapi
yapmamamiza ragmen Catherine hizla transa ge¢misti. Bir baska yasaminda



bir baska bedeninin i¢indeydi. “Comleklerde farkl farkli yaglar var. Burasi
bir tiir depoya ya da farkli seylerin depolandigi bir mekadna benziyor.
(COomlekler kirmizi... kirmizi bir tiir topraktan yapilmiglar. Comleklerin
cevresinde mavi seritler var... ¢omleklerin {ist kisminda. Orada insanlar
goriiyorum... magaranin icinde insanlar var. Kavanozlar1 ve c¢omlekleri
tasiyorlar. Onlar1 kapatip bir takim yerlere yerlestiriyorlar. Kafalar1 tras
edilmis... baslarinda hig sa¢ yok. Derileri kahverengi... kahverengi derililer.”

“Sen de orada misin?”

“Evet... baz1 ¢omlekleri miihiirliiyorum... bir tiir mumla... kavanozlarin
{istiinii mumla kapatiyorum.”

“Bu yaglarin ne i¢in kullanildigin biliyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Kendini goriiyor musun? Kendine bak. Bana, nasil birisi oldugunu anlat.”
Kendini gozlemlerken bir siire sessiz kaldi.

“Orgiiliiyiim... saclanim oriilii. Uzerimde uzun... uzun bir elbise var.
Kenarinda altin rengi kenar stisleri var.”

“Baslar1 tiragslanmis bu rahipler ya da insanlar i¢in mi ¢alisiyorsun?”

“Benim gorevim kaplari mumla kapamak. Benim isim bu.”

“Ama kaplarin ne i¢in kullamldiklarim bilmiyorsun, dyle mi?”

“Galiba bir tiir dini ayin icin kullaniliyorlar. Ama ne olduklarindan... emin
degilim. Baslarin {izerinde bir tiir yag var... kutsamak igin... baslarimizda ve
ellerimizde. Boynumda bir kus goriiyorum, altin bir kus. Diiz bir sey. Diiz bir
kuyrugu var, cok diiz bir kuyrugu ve basi asagiya... ayaklarima bakiyor.”

“Ayaklarina mi?”

“Evet, bu sekilde takilmasi gerekiyor. Siyah... yapiskan bir madde var.
Bunun ne oldugunu bilmiyorum.”

“Nerede?”

“Mermer bir kabin icinde. Buna da kullaniyorlar ama ne icin oldugunu
bilmiyorum.”

“Magaranin icinde, bana hangi {ilkede yasadigim ya da tarihi
sOyleyebilecegin bir yaz1 var mi1?”

“Duvarlarda hicbir sey yok; duvarlar bos. Ulkenin adim bilmiyorum.” Onu
zamanda ileriye gotiirdiim.

“Beyaz bir kap, bir tiir beyaz kap var. Kabin istiindeki tutma kulbu



altindan, bir tiir altin kakma var.”

“Kabin i¢inde ne var?”

“Bir tiir merhem... Ote diinyaya geciste kullamlan bir sey.”

“Su an Ote diinyaya gocen sen misin?”

“Hayir! Tamdigim birisi degil.”

“Bu da m1 senin gorevin? Insanlari bu gecise hazirlamak?”

“Hayir. Bunu benim degil rahiplerin yapmasi gerekiyor. Biz yalmzca
onlara merhem ve tiitsii hazirhiyoruz...”

“Su an kag yaslarindasin?”

“On altr.”

“Ailenle mi yasiyorsun?”

“Evet, bir tiir tas binada... Cok biiyiik degil. Sicak ve kuru. Hava cok
sicak.”

“Evine git.”

“Oradayim.”

“Cevrede ailenden bagka insanlar goriiyor musun?”

“Erkek kardesimi, annemi, bir bebek, birisinin bebegini goriiyorum.”

“Senin bebegin mi?”

“Hayir.”

“Su an senin i¢in 6nemli olan sey ne? Bu yasamdaki rahatsizliklarinla ilgili
onemli olan seye odaklan. Bunu anlamamiz gerekiyor. Bunu giivenle
deneyimleyebilirsin. Bu olaylarin iizerine yogunlas.”

Son derece yumusak bir fisiltiyla konusmaya basladi. “Bu zamandaki her
sey... Insanlarin 6ldiigiinii gorilyorum.”

“Insanlar mi oliiyor?”

“Evet... nedenini bilmiyorlar.”

“Bir hastalilk mi1?” icime, bunun antik dénemdeki yasamlarindan biri
oldugu dogdu. Bu yasamina daha Onceden gitmistik. Bu yasamda suyun
icindeki bir viriis Catherine’nin babasini ve erkek kardeslerinden bir tanesini
oldiirmiistii. Catherine de hastalanmis ama bu hastaliktan 6lmemisti. Insanlar
bu virlisten korunmak ve kurtulmak igin sarimsak ve diger bitkileri
kullamyorlardi. Catherine, 6len insanlar mumyalanip uygun bir sekilde
defnedilemedikleri igin tizgiinddi.

Fakat su an bu yasama farkli bir agidan yaklasiyorduk. “Bu hastaligin



suyla bir ilgisi var m1?”

“Oyle olduguna inaniyorlar. Bir siirii insan 6liiyor.” Devamim biliyordum.

“Ama bundan dlmiiyorsun, degil mi?”

“Hayir, Olmiiyorum.”

“Ama hastalaniyorsun. Cok hastalaniyorsun.”

“Evet. Cok tisiiyorum... cok soguk. Suya ihtiyacim var... su. Bunun sudan
geldigine inaniyorlar... siyah bir sey... birisi Oliiyor.”

“Kim oliiyor?”

“Babam ve erkek kardesim Oliiyor. Annemin bir seyi yok; iyilesiyor. Ama
cok zayif. Insanlar1 defnetmeliler. Insanlar1 gommeliler ama insanlar iizgiin
¢linkil bu dinimize aykir1.”

“Dininiz ne?” Bilgilerin dogru bir sekilde devamlilig1 karsisinda hayrete
diisiiyordum. Birka¢ ay oOnce verdigi bilgileri onayliyordu. Bir kez daha
insanlarin normal defin islemlerini yapamamalari onu iiziiyordu.

“Insanlar magaralara konuyor. Cesetler magaralarda saklanmiyor. Ama 6nce
cesetlerin rahipler tarafindan hazirlanmasi lazim. Sargilara sarilmalari1 ve
yagyla kutsanmalar1 gerek. Onlar1 magaralarda tutuyorlar ama sel baskini
var... Suyun kotii oldugunu soyliiyorlar. Su icme.”

“Bu hastalig1 tedavi etmenin bir yolu var mi1? Herhangi bir sey ise yariyor
mu?”

“Bize sifali otlar veriliyor, farkli otlar. Koku... sifali otlar ve... kokularin
aliyorum. Kokularim duyabiliyorum.”

“Kokuyu taniyor musun?”

“Beyaz bir sey. Tavandan sarkiyor.”

“Sarimsaga m1 benziyor?”

“Her yerden sarkiyor... evet, hepsi ayn. Icinde... agzina, kulaklarina,
burnuna, her yerine koyuyorsun. Kokusu ¢ok keskin. Bunun, seytani ruhlarin
icine girmesine engel olacagina inaniyorlar. Mor... kabugu mor olan yuvarlak
bir meyve ya da bir sey var...”

“I¢inde bulundugun kiiltiirii taniyor musun? Sana tamdik geliyor mu?”

“Bilmiyorum.”

“Bu mor sey bir meyve mi?”

“Tannis.”

“Bunun sana yarari olacak mi? Hastalik i¢in mi kullaniliyor?”



“O zamanlar kullamliyordu.”

Bir kez daha, “Tannis,” diye tekrarladim. Bizim tanin ya da tanik asit
olarak adlandirdigimiz seyden bahsedip bahsetmedigini anlamaya
calisiyordum.

“Yalnizca... durmadan Tannis dendigini duyuyorum.”

“Bu yasam dOneminin senin su anki yasamin etkileyen yan nedir? Neden
durmadan bu yasama doniiyorsun? Seni bu yasaminda bu kadar rahatsiz eden
sey ne?”

Catherine ¢abucak fisildadi. “Din. O zamanin dini. O bir korku diniydi...
korku. Korkacak cok sey vardi... bir siirii tanr1.”

“Tanrilarin adim biliyor musun?”

“Gozler goriiyorum. Siyah... bir tiir... cakal goziine benziyor. Bir heykelde.
O bir tiir koruyucu... Bir kadin gériiyorum, bir tanrica, basinda bir sey var...”

“Bu tanriganin adim biliyor musun?”

“Opsiri... Sirus... dyle bir sey. Bir g6z goriiyorum... gz, yalnizca bir goz,
zincire asili. Altin.”

“Goz mii?”

“Evet... Hathor kim?”

“Ne?”

“Hathor! O Hathor!

Osiris’i bilmeme karsin, tabii eger dogru telaffuz ediyorsa, Hathor’u
tanimiyordum. Osiris, Isis’in erkek kardesi ve kocasi olan bashca Misir
tanrilarindan bir tanesiydi. Hathor, daha sonradan 6grendigime gore, ask,
senlik ve nege tanrigasiydi. “O da tanrilardan bir tanesi mi?” diye sordum.

“Hathor! Hathor.” Uzun bir sessizlik vardi. “Kus... yassi... yassi bir anka
kusu...” Yeniden sessiz kaldu.

“Simdi bu yasaminin son giliniine git. Hayatinin son giinline ama
oliimiinden Oncesine git. Bana neler gordiigiinii anlat.”

Yumusak bir fisiliyla konustu. “Insanlari ve binalar1 goriiyorum.
Sandaletler goriiyorum, sandaletler. Kaba bir elbise var, bir tiir aba.”

“Ne oluyor? Simdi 6liim anina git. Neler oldugunu gorebiliyor musun?”

“Goremiyorum... artik kendimi goremiyorum.”

“Neredesin? Ne goriiyorsun?”

“Higbir sey... yalmzca karanlik... bir 151tk goriiyorum, 1hk bir 151k.”



Olmiistii bile. Ote taraftaki ruhsal boyuta ulasmisti. Anlasildig: kadariyla
oliimiinii yeniden deneyimlemesine gerek kalmamuisti.

“Isiga gidebiliyor musun?” diye sordum.

“Gidiyorum.” Huzur i¢inde dinlenip yeniden beklemeye baslamisti.

“Simdi geriye bakip bu yasamindaki dersi anlayabiliyor musun? Bunlarin
farkina vardin mi?”

“Hayir,” diye fisildadi. Beklemeye devam etti. Transtayken her zaman
oldugu gibi gozleri kapali1 olsa da birden uyanik bir hal aldi. Bas: iki yana
dogru sallanmaya basladi.

“Su an ne goriiyorsun? Ne oluyor?”

Ses tonu yiikseldi. “Hissediyorum... birisi benimle konusuyor.”

“Sana ne soyliiyorlar?”

“Sabir hakkinda konusuyorlar. insan sabirli olmals...”

“Evet, devam et.”

Yanit Sair Ustadan geldi. “Sabir ve zamanlama... her sey zamani
geldiginde olur. Yasam hizlandirilamaz, insanlarin yapmaya calistigi gibi
belli bir diizen altina alinamaz. Bize belli bir zamanda verilen seyi
kabullenmeli, daha fazlasim1 istememeliyiz. Fakat yasam sonsuzdur, bu
nedenle hicbir zaman 6lmeyiz; gercekte hicbir zaman dogmayiz. Farkli
asamalardan gecmeliyiz. Son diye bir sey yok. Insanlarin bircok boyutu var.
Fakat zaman, bizim gordiigiimiiz anlamda zaman degil, 6grenilen derslerdir.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sair Usta konusmasin siirdiirddi.

“Senin icin her sey zamanla aciklik kazanacak. Ama Once sana su ana
kadar verdigimiz bilgileri hazmetmelisin.” Catherine sessizlesmisti.

“Ogrenmem gereken baska bir sey var m1?” diye sordum.

“Gittiler,” diye fisildadi. “Hig kimseyi duymuyorum.”



- Dokuz -
Her gecen hafta Catherine’nin iizerinden yeni bir nevrotik korku ve endise
kilif1 kalkiyordu. Her gecen hafta biraz daha huzurly, biraz daha yumusak ve
sabirli oluyordu. Kendine daha fazla giivenmeye baslamisti ve insanlar
kendilerinin ona dogru cekildigini hissediyorlardi. Gergek kisiligi olan igsel
miicevheri herkesin gorebilecegi kadar, 1511 1511 parliyordu.

Catherine‘nin hatirladiklar1 binlerce yili igeriyordu. Her hipnotik transta,
yasamina ait gerceklerin bu kez nereden cikacagina dair hicbir fikrim
olmuyordu. ilkel zamanlardan antik Misir’a, oradan modern zamanlara kadar
her yerdeydi. Ve her bir yasami, zamanin Otesinde bir yerlerde, Ustalar
tarafindan sevgiyle gozleniyordu. Bu seansimizda yirminci yiizyilda ortaya
¢ikt1 ama bu, Catherine’nin su anki yasami degildi.

“Bir ucak govdesi ve bir tiir ucak pisti goriiyorum.” Tathh bir sesle
fisildiyordu.

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Goremiyorum... Alsatian?” Ardindan daha keskin bir sekilde, “Alsatian,”
dedi.

“Fransa’da m1?”

“Bilmiyorum, yalmzca Alsatian... Von Marks adim1 goriiyorum. Bir tiir
kahverengi bagslik... izerinde gozliik olan bir baslik. Birlik yok edildi. Burasi
oldukca 1ss1iz bir bolgeye benziyor. Yakinlarda bir yerlesim oldugunu
sanmiyorum.”

“Ne goriyorsun?”

“Tahrip olmus binalar goriiyorum. Binalar goriiyorum... Burasi
bombalanmis. Son derece korunakl bir yer.”

“Ne yapiyorsun?”

“Yaralilara yardim ediyorum. Yaralilar1 disar1 tasiyorlar.”

“Kendine bak. Kendini tanimla. Kendine bakip neler giydigini anlat.”

“Uzerimde bir ceket var. Saclarim sar1. Mavi gozlerim var. Ceketim ¢ok
kirli. Bir siirdi yarali insan var.”

“Yaralilara yardim etmek i¢in mi yetistirildin?”

“Hayir.”

“Orada m1 yasiyorsun ya da oraya mi getirildin? Nerede yasiyorsun?”

“Bilmiyorum.”



“Kag yasindasin?”

“Otuz bes.” Catherine yirmi dokuz yasindaydi ve gozleri mavi degil,
elaydi. Soru sormaya devam ettim.

“Bir adin var m1? Adin ceketinin {izerinde yaziyor mu?”

“Ceketimin iizerinde kanatlar var. Ben bir pilotum... bir pilot.”

“Ucgak m1 kullaniyorsun?”

“ Evet, kullanmak zorundayim.”

“Seni u¢maya kim zorluyor?”

“Ugus hizmetindeyim. Benim gérevim bu.”

“Bomba da atiyor musun?”

“Ucakta bir topcumuz var.”

“Ne tiir ugak kullamyorsun?”

“Bir tiir pervaneli ucak. Dort pervanesi var. Sabit pervaneler.” Sasirmistim.
Catherine ucgaklar hakkinda hicbir sey bilmiyordu. “Sabit kanatlar”in ne
oldugu hakkinda ne diisiindiigiinii merak ettim. Ama tipki tereyagi yapimi ve
oliileri yaglama gibi, hipnoz altinda bu konuda da bir siirii bilgi vermeye
basladi. Bu bilginin yalmzca kii¢iik bir kismi giinliik bilingli zihni tarafindan
bilinebilirdi. Sorgulamaya devam etti.

“Bir ailen var m1?”

“Benimle birlikte degiller.”

“Glivendeler mi?”

“Bilmiyorum. Korkuyorum... geri gelmelerinden korkuyorum. Bir siirii
arkadasim Oliiyor!”

“Kimlerin gelmesinden korkuyorsun?”

“Diismanin.”

“Dilismanlar kim?”

“Ingilizler... Amerikan Silahli Kuvvetleri... Ingilizler.”

“Fvet. Aileni hatirliyor musun?”

“Hatirlamak? Cok fazla karmasa var.”

“Aymi yasaminda daha geriye, savas oncesindeki daha mutlu zamanlara,
evinde ailenle birlikte oldugun zamanlara gidelim. Bunu gorebilirsin. Zor
oldugunu biliyorum ama senden rahatlamani istiyorum. Rahatlamay1 dene ve
animsa.”

Catherine bir siire sessiz kaldiktan sonra fisildadi. “Eric adim1 duyuyorum...



Eric. Sar sach bir kiz ¢cocugu goriiyorum.”

“Kiz kardesin mi?”

“Evet, Oyle olmali...Margot.”

“Sana yakin m1?”

“Benimle birlikte. Piknikteyiz. Cok giizel bir giin.”

“Margot’dan baska kimse var m1?”

“Otlarin iizerinde oturan kumral sach bir kadin goriiyorum.”

“Karin mi?”

“Evet... Onu tammmiyorum.” Su anki yasamindan tamimadigini anlatmaya
calisiyordu.

“Margot’u taniyor musun? Margot’a yakindan bak. Onu taniyor musun?”

“Evet, ama nereden tamdigimi hatirlamiyorum... Onu bir yerden
taniyorum.”

“Hatirlayacaksin. Gozlerine bak.”

“Judy,” diye yamt verdi. Judy, Catherine’nin bu yasamdaki en iyi
arkadasiydi. Daha ilk tamstiklarinda kendilerini yakin hissetmisler, kisa
zamanda iyi dost olmuslardi. Birbirlerinin diisiincelerini ve ihtiyaglarim daha
sOylemeden anliyorlardi.

“Judy?” diye tekrarladim.

“Evet, Judy. Ona benziyor... Onun gibi giiliimsiiyor.”

“Evet, bu giizel. Evinde mutlu musun yoksa sorunlar var mi?”

“Higbir sorun yok.” (Uzun bir sessizlik) “Evet. Evet, bu bir huzursuzluk
zamani. Alman yOnetimiyle, siyasal yapiyla ilgili derin sorunlar var. Bir siirii
farkli insan bir siirii farkli yone yoneliyor. Bu, sonunda bizi bélecek... Ama
ilkem igin savasmaliyim.”

“Ulkene kars1 duygularin giiclii mii?”

“Savastan hoslanmiyorum. Oldiirmenin yanhs oldugunu hissediyorum ama
gorevimi yapmaliyim.”

“Simdi, yerde ugaklarin, bombalarin ve savasin oldugu zamana git. Bu
daha sonrayds; savas basladi. Amerikalilar ve Ingilizler sizi bombaliyorlar. O
zamana git. Ucag1 yeniden gorebiliyor musun?”

“Evet.”

“Gorev, oldiirmek ve savas hakkinda hala ayni seyleri mi hissediyorsun?”

“Evet, bir hi¢ ugruna Olecegiz.”



“Evet.”

Daha yiiksek bir sesle tekrarliyordu: “Bir hi¢ ugruna tlecegiz.”

“Hi¢ ugruna mi? Neden hi¢ ugruna? Onurlu bir sey yok mu? Sevdiklerini
ya da tilkeni korumuyor musun?”

“Yalmizca birkag insanin diisiincelerini savunmak icin 6lecegim.”

“Bunlar {ilkenin oOnderleri olsa da mi? Yaniliyor olabilirler-” Soziimii
kesiverdi.

“Onlar birer 6nder degil. Eger 6nder olsalardi... yonetimin i¢inde bu kadar
ic cekisme olmazdi.”

“Baz1 insanlar onlar1 ¢ilgin olarak adlandiriyor. Bunun senin igin bir
anlami var m1? Iktidar hirsimin?”

“Onlar  tarafindan  yonetilmemize... bizi insanlar1  6ldiirmeye
yonlendirmelerine izin verdigimiz igin hepimiz ¢ilgin olmaliyiz. Ve
kendimizi 6ldiirtmeye...”

“Hig sag kalan arkadasin var mi?”

“Evet, sag kalmis olan birkag kisi var.”

“Bunlardan sana yakin olan birileri var mi1? Mesela ucak personelinden
birileri? Topcun ya da ucgus subayin hala hayatta mi?”

“Onlar1 gérmiiyorum ama u¢agim tahrip olmadi.”

“O ucakla yine ucuyor musun?”

“FEvet, onlar geriye donmeden Once... geri kalan ucaklar
havalandirmaliydi.”

“Ucagina bin.”

“Binmek istemiyorum.” Sanki benimle uzlasabilirmis gibi hissediyordu.

“Ama onu havalandirmalisin.”

“Bunlar ¢ok anlamsiz...”

“Savastan 6nce meslegin neydi? Hatirliyor musun? Eric ne yapiyordu?”

“Kiictik bir ucakta, bir kargo ucaginda yardimci pilottum.”

“Yani genelde pilotluk yapiyordun?”

“Evet.”

“Bu nedenle sik sik evinden uzak olur muydun?”

Son derece yumusak bir sekilde yanit verdi. “Evet.”

“Zamanda ileriye dogru, bir sonraki ucusuna git. Bunu yapabilir misin?”

“Bir sonraki ucus diye bir sey yok.”



“Sana bir sey mi oldu?”

“Evet.” Soluklar1 hizland, rahatsiz olmaya baslamisti. Oliim dmina gitmisti.

“Ne oluyor?”

“Diisman atesinden kagiyorum. Ekibim ates altinda dagildi.”

“Bundan kurtulmay1 basarabiliyor musun?”

“Hi¢ kimse kurtulamadi... bir savastan kimse kurtulamaz. Oliiyorum!”
Solunumu iyice agirlasmisti. “Kan! Her yerde kan var! Gogiisiimde bir aci
var. Goglisimden vuruldum... ve bacagimdan... ve ensemden.” Ac1 i¢indeydi;
ama kisa bir siire sonra solunumu yavasladi ve daha diizenli bir hal aldi; yiiz
kaslar1 gevsemisti ve her yanina huzur yayilmisti. Geg¢is déneminin huzurunu
tamdim.

“Daha rahat goriiniiyorsun. Bitti mi?” Kisa bir siire durakladiktan sonra
yumusak bir sekilde konustu.

“Stiziiliyorum... bedenimin disindayim. Bedenim yok. Yeniden bir
ruhum.”

“Gilizel. Dinlen. Cok zor bir yasam yasadin. Zor bir 6liimden gectin.
Dinlenmeye ihtiyacin var. Kendini tazele. Bu yasamda ne 6grendin?”

“Nefret... Oldiirmenin anlamsizligi... yanhs yonlendirilmis nefret...
insanlarin nedenini bilmeden nefret duymalarim ©6grendim. Fiziksel
diizeydeyken, kotiiliik tarafindan... nefrete yonlendiriliyoruz...”

“Ulkene olan gorevinden daha biiyiik bir gérev var mi? Seni 6ldiirmekten
uzak tutacak bir sey? Sana Oyle yapman emredilse bile? Belki de kendine
karsi olan bir gorev?”

“Evet...” Ama ayrintiya girmedi.

“Su an bir sey mi bekliyorsun?”

“Evet... Yenileme diizeyine girmeyi bekliyorum. Beklemeliyim. Benim
icin gelecekler... gelecekler...”

“Giizel. Geldiklerinde ben de onlarla konusmak istiyorum.” Birka¢ dakika
bekledik. Ardindan ses tonu derin ve giiclii bir hal aldi; konusan Sair Ustat
degil, ilk tamstigim Ustatta.

“Bunun fiziksel boyuttakiler icin dogru tedavi yontemi oldugu yolundaki
diistincen dogruydu. Zihinlerindeki korkuyu kokiinden sokiip atmalisin.
Korku, enerjinin bos yere harcanmasina neden olur. Korku, buraya
tamamlamak i¢in gonderildikleri gorevlerini tamamlamalarina engel olur. Bu



konudaki son sozii cevrenden al. Insanlari 6nce cok derin, bedenlerini
hissedemeyecekleri kadar derin bir diizeye ulastir. Bu durumda onlara
ulasabilirsin. Sorunlar yalnizca yiizeyde bulunur. Onlara ulasman gereken yer
ruhlarinin derinlikleri, diisiincelerin kaynaklandig) yer.

“Enerji... her sey enerjidir. Cok fazla enerji sarfediliyor. Daglar... daglarin
ici sakindir; merkez sakindir. Sorunlar disarida, yiizeydedir. Insanlar yalnizca
dis1 goriirler, ama sen ¢ok daha derinlere inebilirsin. Volkam gormelisin.
Bunu basarabilmek i¢in onun derinliklerine inmelisin.

“Fiziksel boyutta olmak anormaldir. Ruhsal boyuta ulastifinda normal
olanin bu oldugunu anlarsin. Geriye yollandigimizda, sanki bilmedigimiz bir
seye yollanmisiz gibi bir duyguya kapilinz. Bu bizim i¢in daha uzun
stirecektir. Ruhsal diinyada beklemeli ve yenilenmelisin. Burasi da diger
diizeylere benzer ve sen hemen hemen bu diizeye ulasmay basardin...”

Bu, beni sasirtmisti. Yenilenme diizeyine nasil yaklasabilirdim?
Inanamayarak, “Hemen hemen ulasum m1?” diye sordum.

“Evet. Digerlerinden c¢ok daha fazla sey biliyorsun. Daha fazla sey
anliyorsun. Bu bilgiler konusunda sabirli ol. Sana yardimci olmak igin ruhlar
gonderilecek. Ama yaptigin sey dogru... devam et. Bu enerji bos yere
harcanmamali. Korkudan kurtulmalisimiz. Bu senin icin en biiyiik silah
olacak...”

Ruh Ustadi susmustu. Bu inamilmaz mesajin anlamim diisinmeye
bagladim. Catherine’i korkularindan kurtarmakta basarii oldugumu
biliyordum ama bu mesaj cok daha genis bir kitleye hitap ediyordu. Bu
yalmzca, hipnozun bir terapi araci olarak etkisinin onaylanmasindan daha
fazla seyi iceriyordu. Hatta, birer birer genel halk kitlesine uygulanamayacak
olan gecmis yasam anilarindan da daha fazla sey iceriyordu. Hayir, ben
bunun volkanin derinliklerinde bulunan, 6liim korkusuyla ilgili olduguna
inaniyordum. Oliim korkusu, bu gizlenmis, bu siirekli korku hicbir miktarda
paranin ya da giiciin ortadan kaldiramayacag) bir seydi; anahtar oydu. Ama
eger insanlar, “yasamin sonsuz oldugunu; bu nedenle asla 6lmedigimizi; ve
gercekte asla dogmadigimizi,” Ogrenselerdi o zaman bu korku ortadan
kalkardi. Eger bundan Once defalarca yasadiklarim1 ve bundan sonra da
defalarca yasayacaklarim1 bilselerdi kendilerini ne kadar giivende
hissederlerdi. Eger fiziksel diizeydeyken, cevrelerinde onlara yardimci olacak



bir siirli ruh oldugunu ve 6ldiikten sonra bu ruhlarla, ayn1 zamanda sevdikleri
insanlarin ruhlariyla bulusacaklarim bilselerdi bu ne kadar rahatlatic1 olurdu.
Eger “koruyucu melekler”’in gercekten var oldugunu bilselerdi kendilerini ne
kadar giivende hissederlerdi. Eger insanlara karsi adaletsizliklerinin ve
uyguladiklar1 siddetin yanlarina kalmayacagini, bunu baska bir yasamda
ddeyeceklerini bilselerdi, ne kadar az kin ve nefret barindirirlardi. Ve eger
gercekten de “bilgiyle Tanri’ya yaklasiyorsak,” bir sonu olan ve bu
arayisimizda higbir isimize yaramayacak olan maddi varligin ya da giiclin ne
anlami vardir. Ne olursa olsun a¢gozliiliiglin ve gii¢ ihtirasinin hi¢bir anlami
yoktu.

Ama insanlara bu bilgi nasil ulastirilirdi? Birgok insan kiliselerde,
sinagoglarda, camilerde ruhun oliimsiiz oldugunu soyleyen dualar
ediyorlardi. Gene de tapinmalari sona erdiginde her zamanki rekabetgi
cekismelerine, acgozliilik, cikarciik ve ben-merkezciliklerine geri
doniiyorlardi. Biitiin bunlar ruhun gelismesini engelliyordu. Bu nedenle inang
yeterli degildi; belki bilimin yardimi olabilirdi. Belki de Catherine ve benim
gibi insanlarin deneyimleri, davramigsal ve fiziksel bilimlerde uzmanlasmis
kisiler tarafindan bilimsel bir sekilde arastirilmali, analiz edilmeli ve
bildirilmeliydi. Gene de su an bu konuda bilimsel bir makale ya da bir kitap
yazmak zihnime ¢ok uzak, neredeyse olanaksiz geliyordu. Bana yardima
yollanacak ruhlari merak ediyordum. Bana hangi konuda yardimc
olacaklardi?

Catherine yeniden fisildamaya baslamisti. “Gideon adindaki birisi...
Gideon adindaki birisi... Gideon. Benimle konusmaya calisiyor.”

“Ne soyliiyor?”

“Cevremde. Durmayacak. O, bir tiir koruyucu... bir sey. Ama su an
benimle oynuyor.”

“0O, senin koruyucularindan bir tanesi mi?”

“Evet, ama oynuyor... ¢evremde ziplaylp duruyor. Sanirim, onun her
zaman ¢evremde oldugunu bilmemi istiyor... her yerde.”

“Gideon?” diye tekrarladim.

“Orada.”

“Kendini daha iyi hissetmeni mi sagliyor?”

“Evet. Ona ihtiyacim oldugunda geri gelecek.”



“Glizel. Cevremizde ruhlar var mi?”

Yiiksek-bilinglilik diizeyinden fisiltiyla konustu. “Oh, evet... bircok ruh
var. Yalmzca gelmek istediklerinde gelirler. Hepimiz ruhuz. Ama digerleri...
bazilar1 fiziksel boyutta, digerleri yenilenme doneminde. Bazilariysa
koruyucu. Ama hepimiz oraya gidiyoruz. Bizler de koruyucu olmustuk.”

“Neden 0grenmek igin geri geliyoruz? Neden ruh olarak 6grenmiyoruz?”

“Ogrenmenin farkli asamalar1 var ve bunlardan bazilan icin de fiziksel
boyutta olmaliyiz. Aciy1 hissetmeliyiz. Ruhken hi¢ aci hissedilmez. Bu,
yenilenme asamasidir. Ruh burada yenilenir. Fiziksel diizeyde, ete biiriinmiis
halde aciy1 hissedebiliriz. Ruh bigimindeyse hissedilmez. Bu halde yalmzca
bir mutluluk ve esenlik duygusu vardir. Bu, hepimiz icin bir yenilenme
asamasidir. Ruhsal diizeydeki insanlar arasindaki iliski farkhdir. Fiziksel
boyuttayken... iliskiyi deneyimleyebilirsin.”

“Anladim.” Yeniden sessizlesmisti. Dakikalar gecti.

“Bir binek arabasi goriiyorum... Mavi bir araba.”

“Bebek arabasi mi1?”

“Hayir, kullanabilecegin bir araba... Mavi bir araba! Cevresinde mavi
piiskiilleri var...”

“Arabayi atlar mi ¢ekiyor?”

“Biiyiik tekerlekleri var. icinde kimseyi gdérmiiyorum. Yalmzca arabaya
kosulmus iki at var... bir tanesi kahverengi bir tanesi gri. Gri olanin ad,
elmalar sevdigi icin Apple. Digerinin ad1 da Duke. Ikisi de ¢ok tatli. insan
1isirmiyorlar. Kocaman ayaklari var...”

“Kotii bir at da var m1? Farkl bir at?”

“Hayr. ikisi de ¢ok sevimli.”

“Sen de orada misin?”

“Evet. Atin burnunu goriiyorum. Benimkinden ¢ok daha biiytik.”

“Sen arabay1 siiriyor musun?” Yamitindan onun bir ¢ocuk oldugunu
anlamistim.

“Atlar var. Burada bir cocuk daha var.”

“Kag yasindasin?”

“Cok kiiciigiim. Nasil sayilacagini bildigimi sanmiyorum.”

“Diger cocugu taniyor musun? Arkadasin ya da kardesin mi?”

“Bir komsumuzun ¢ocugu. Bir partiye katilmak i¢in geldi. Bir nikah... ya



da benzeri bir parti var.”

“Kimin evlendigini biliyor musun?”

“Hayir. Bize tistiimiizii kirletmememizi sOylediler. Kumral sacglarim var...
yanlarinda diigmeleri olan ayakkabilarim var.”

“Bunlar senin parti elbiselerin mi? Giizel elbiselerin mi?”

“Beyaz... firfirli ve arkasinda kusag1 olan bir elbise.”

“Evin yakinda m1?”

“Kocaman bir ev,” dedi ¢ocukca.

“Orada m1 yasiyorsun?”

“Evet.”

“Glizel. Simdi eve bakabilirsin; iceriye girmende bir sakinca yok. Bu
onemli bir giin. Diger insanlar da temiz, giizel elbiselerini giymis olacaklar.”

“Bir siirii ekmek pisiriyorlar.”

“Yemeklerin kokusunu alabiliyor musun?”

“Evet. Bir tiir ekmek pisiriyorlar. Ekmek... et... Bize yine disariya
¢itkmamizi sOylediler. Onlara iceriye girmemde bir sorun olmadigin
sOyledim ama beni gene disariya c¢ikardilar.”

“Adin soyliiyorlar mi?”

“...Mandy... Mandy ve Edward.”

“Edward yanindaki cocuk mu?”

“Evet.”

“Sizi eve sokmuyorlar dyle mi?”

“Hayir, cok mesguller.”

“Bu durum karsisinda ne hissediyorsunuz?”

“Onemsemiyoruz. Ama stiimiizii temiz tutmak cok zor. Hicbir sey
yapamiyoruz.”

“Daha sonradan diigiine katilacak misin?”

“Evet... bir siirii insan goriiyorum. Odanin ici kalabalik. Hava sicak. Orada
birisi var; kocaman... komik... siyah sapkali. Yiiziine kadar iniyor.”

“Ailen i¢in mutlu bir giin mii?”

“Evet.”

“Kimin evlendigini biliyor musun?”

“Kiz kardesim.”

“Senden ¢ok mu biiyiik?”



“Evet.”

“Su an onu gorebiliyor musun? Diigiin kiyafetlerini giymis mi?”

“Evet.”

“Glizel mi?”

“Evet. Saginda bir siirii ¢icek var.”

“Ona yakindan bak. Onu baska bir yasamdan taniyor musun? Gozlerine,
agzina bak...”

“Evet. Samirim Becky... ama c¢ok daha genc.” Becky, Catherine’nin dostu
ve is arkadasiydi. Aralan iyiydi ama Catherine, Becky’nin elestirici
tavirlarindan, yasamina ve kararlarina miidahale etmesinden rahatsizdi. Her
sey bir yana o ailesinden biri degil, arkadasiydi. Ama belki de su an bu ayrim
o kadar belirgin degildi. “O... o beni seviyor... bu nedenle onun yakininda,
onde durabilirim.”

“Glizel. Cevrene bak. Annenle baban orada mi?”

“Evet.”

“Giizel. Onlara yakindan bak. Once annene bak. Bak bakalim onu
hatirlayabiliyor musun? Yiiziine bak.”

Catherine birkacg kez derin nefes aldi. “Onu tanimiyorum.”

“Babana bak. Ona yakindan bak. ifadesine, gozlerine ve agzina bak. Onu
taniyor musun?”

“Stuart,” diye ¢abucak yanitladi. Bir kez daha Stuart’la karsilasmistik. Bu
durum daha fazla incelemeyi gerektiriyordu.

“Onunla aramzdaki iliski nasil?”

“Onu ¢ok seviyorum... bana karsi cok iyi. Ama benim bir bas belasi
oldugumu diisiiniiyor. Biitiin cocuklarin bas belas1 oldugunu diisiiniiyor.”

“Cok mu ciddi?”

“Hayir, bizimle oynamaktan hoslamyor. Ama ¢ok fazla soru soruyoruz.
Fazla soru sormamiz haricinde bize karsi ¢ok iyi.”

“Bu bazen onu sinirlendiriyor mu?”

“Fvet, ondan degil 6gretmenlerden Ogrenmeliyiz. Bu nedenle okula
gidiyoruz... 6grenmek igin.”

“Sanki o konusuyor gibi. Bunu sana o mu soyliiyor?”

“Evet, yapacak daha 6nemli isleri var. Ciftligi idare etmek zorunda.”

“Ciftliginiz biiylik mii?”



“Evet.”

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Hayir.”

“Hig kentten ya da eyaletten bahsediliyor mu? Ya da kasabanin adindan?”

Susup dikkatli bir sekilde dinlemeye basladi. “Boyle bir sey
duymuyorum.” Yeniden sessizlesmisti.

“Tamam, bu yasamim daha fazla incelemek istiyor musun? Bu yasamda
daha ileri bir tarihe gitmek ya da-"

Soziimii kesti. “Bu kadar yeter.”

Catherine’le yaptigimiz calismalar boyunca, anlattiklarim diger
meslektaglarimla konusmaya gonilli degildim. Ashinda, Catherine ve
“giivendigim” birka¢ kisi disinda bu Onemli bilgileri kimseyle
paylasmamistim. Seanslarimiz boyunca edindigimiz bilgilerin hem dogru
hem de son derece o©Onemli oldugunu biliyordum ama gene de
meslektaslarimdan ve diger bilimcilerden alabilecegim tepkiler susmama
neden oluyordu. Hala adimi, kariyerimi ve diger insanlarin diisiincelerini ok
fazla Gnemsiyordum.

Kisisel siipheciligim, Catherine’nin agzindan her hafta isittigim kanitlarla
yavas yavas ortadan kalkmisti. Sik sik seanslarin kaset kayitlarini yeniden
dinleyip yasadiklarimizi bir kez daha deneyimliyordum. Ama digerlerinin
benim giicli ama onlara ait olmayan deneyimlerime dayanmalari
gerekiyordu. Daha da fazla bilgi toplama ihtiyaci hissediyordum.

Mesajlar1 daha fazla kabullenip onlara inandikca yasamim da daha sade ve
tatminkar bir hal aliyordu. Oyunlar oynamaya, mis gibi davranmaya, rol
yapmaya ya da oldufumdan baska bir sey olmaya gerek yoktu. Iliskilerim
daha diiriist ve daha dogrudandi. Aile yasamim daha az karmasik ve daha
rahatlaticiydi. Catherine kanaliyla bana iletilen bilgeligi diger insanlarla
paylasmak konusunda duydugum goniilsiizliik yavas yavas azaliyordu.
Sasirtict bir sekilde bircok insan bu konuyla ilgileniyor ve daha fazla sey
ogrenmek istiyordu. Bir ¢cogu bana, telepati, beden dis1 deneyimler, déja vu
(deja vii), gecmis yasam riiyalar1 gibi kendi 0©zel parapsikolojik
deneyimlerinden bahsediyordu. Bircogu bu deneyimlerinden kendi egslerine
dahi bahsetmemislerdi. insanlarin hemen hepsi, yalmzca piskiyatrlarimn
degil ailelerinin de kendilerini garip kabul etmelerinden ¢ekiniyordu. Gene de



bu deneyimler bircok insan fark etmese de birbirlerine cok benziyordu.
Yalnizca bu tiir ruhsal olaylar1 digerlerine anlatmak konusundaki tereddjiitleri
sanki bu olaylar ender oluyormus gibi algilanmasina neden oluyordu. En
ilginci de bu tiir deneyimlerini diger insanlarla paylasmak konusunda en
isteksiz davrananlarin en egitimli insanlar olmasiydi.

Cahstigim hastanenin bashekimi uzmanligi nedeniyle uluslararasi olarak
taninan ve saygi duyulan bir insandir. Kendisi, onu defalarca tehlikeden
koruyan o6lmiis babasiyla konusmustu. Bir diger profestrse son derece
karmasik bir arastirmasinda eksik olan kismi bir riiyasinda elde etmisti.
Riiyalar1 sasmaz bir sekilde dogru cikmisti. Bir diger taminmis doktor,
telefonu caldiginda daha telefonunu a¢madan arayamin kim oldugunu
biliyordu. Midwestern Universitesi’ndeki Psikiyatri Boliimii’niin bagkaninin
esinin psikoloji doktoras:1 vardi. Arastirmalar1 her zaman dikkatle planlanip
yiiriitiilirdi. Roma’y1 ilk ziyaret ettiginde, sanki kafasina bir yol haritasi
kazinmis gibi sehrin her kosesini bildigini kimseye anlatamamisti. Her
kosenin ardinda ne oldugunu hayret uyandiracak kadar iyi bilmisti. Daha
onceden Italya’y1 hi¢ ziyaret etmemis olmasina ve italyanca bilmemesine
karsin italyanlar her seferinde onu bir italyan sanmuglardi. Zihni Roma’da
yasadig1 deneyim nedeniyle iyice karigsmisti.

Son derece iyi egitim almis bu insanlarin neden gizli kaldiklarin
anlayabiliyordum. Ben de onlardan biriydim. Yasadiklarimizi ve
duygularimizi reddedemiyorduk. Gene de, egitimimiz bir¢ok agidan bu
bilgilere, deneyimlerimize ve inamslarimiza aykir1 diisiiyordu. Iste bu
nedenle de sessiz kaliyorduk.



-On -
Hafta cabucak geciverdi. Gecen haftanin bant kayitlarimm defalarca
dinlemistim. Yenilenme siirecine nasil yaklasiyordum? Kendimi o6zellikle
aydin biri gibi hissetmiyordum. Ve simdi bana yardimci olacak ruhlar
gonderilecekti. Peki ne yapmam gerekiyordu? Bunu ne zaman anlayacaktim?
Gorevimi basarabilecek miydim? Beklemem ve sabirlh olmam gerektigini
biliyordum. Sair Ustadin sozlerini hatirladim:

“Sabir ve zamanlama... her sey zamani geldiginde olur... Senin icin her sey
zamanla acgiklik kazanacak. Ama 6nce sana su ana kadar verdigimiz bilgileri
hazmetmelisin.” Bu nedenle bekleyecektim.

Bu seansimizin baslangicinda Catherine, birkag gece Once gordiigii bir
riiyanin bazi boéliimlerini anlatti. Riiyasinda ailesinin evinde yasiyordu ve
gece yangin cikmisti.Kontroliini kaybetmemisti ve insanlarin evi
bosaltmasina yardimci oluyordu ama babasi oyalaniyor, olayin aciliyetine
farkl sekilde yaklasiyordu. Onu hemen disariya ¢ikartmisti. Ardindan, babasi
evde bir sey unuttugunu fark etmis ve Catherine’i unuttugu seyi bulmasi igin
alevlerin arasina gondermisti. Bunun ne oldugunu hatirlayamiyordu.
Transtayken bir sey bulma firsatin1 degerlendirmek icin riiyasin1 hemen o an
degerlendirmedim.

Kisa siirede derin bir hipnotik transa gecti. “Basinin {izerinde yiizlinii degil
yalnizca basim orten bir baslik bulunan bir kadin goriiyorum.” Ardindan
sessizlesti.

“Su an baslig1 gorebiliyor musun?”

“Kaybettim... siyah bir malzeme, iizerinde altin sekiller olan bir tiir
dokuma goriiyorum... Uzerinde beyaz, yapisal noktalar bulunan bir bina
goriyorum.”

“Bu binay1 taniyor musun?”

“Hayir.”

“Biiytiik bir bina m1?”

“Hayir. Arkada, tepelerinde karlar olan daglar goriiniiyor. Ama bizim
bulundugumuz yerde... vadide otlar yesil.”

“Binanin icine girebiliyor musun?”

“Evet. Bir tiir mermerden yapilmis... dokununca ¢ok soguk geliyor.”

“Bir tiir tapinak ya da dinle ilgisi olan bir bina m1?”



“Bilmiyorum. Bir hapishane olabilecegini diisiiniiyorum.”

“Hapishane mi?” diye tekrarladim. “Binanin i¢inde ya da cevresinde baska
insanlar var mi1?”

“Evet, birkac asker var. Siyah tiniformalar1 var... omuzlarinda apoletler var
ve altin piiskiiller sarkiyor. Baslarinda siyah migferleri var... migferin ucu
altin rengi, sivri... Bellerinde kirmizi bir kusak var.”

“Senin ¢evrende askerler var mi?”

“Belki iki ya da li¢ asker...”

“Orada misin?”

“Bir yerdeyim ama binanin i¢inde degilim. Yakinlarindayim.”

“Cevrene bakin. Bak bakalim kendini gorebilecek misin... Daglar ve
otlar... ve beyaz bina. Baska binalar da var mi1?”

“Eger baska binalar varsa da bu binanin yakininda degil. Uzaktaki bir
tanesini goriiyorum... arkasinda bir duvar var.”

“Burasi bir kule ya da hapishene mi?”

“Olabilir ama oldukga yalitilmis.”

“Burasi senin icin neden 6nemli?” (Uzun bir sessizlik) “Bulundugun
ilkenin ya da kasabanin adim biliyor musun? Askerler nerede?”

“Siirekli ‘Ukrayna’ adimi duyuyorum.”

“Ukrayna?” Yasamlarimin farkliligindan etkileniyordum. “Y1l gorebiliyor
musun? Bu bilgiye ulasabiliyor musun?”

Tereddiitle “Bin yedi yiiz on yedi,” diye tekrarladi, ardindan diizeltti. “Bin
yedi yiiz elli sekiz... Bir siirii asker var. Gorevlerinin ne oldugunu
bilmiyorum. Kavisli uzun kiliglari var.”

“Baska ne goriiyor ya da duyuyorsun?”

“Atlar suladiklar: bir cesme goriiyorum.”

“Atlar askerler mi kullaniyor?”

“Evet.”

“Askerlerin baska bir ad1 vr m1? Kendilerini 0zel bir sekilde adlandiriyorlar
mi?”

“Boyle bir sey duymadim.”

“Onlarin arasinda misin?”

“Hayir.” Ses tonu neredeyse bir cocugun ses tonunu andiriyordu. Son
derece aktif bir sorgulayici olmam gerekiyordu.



“Ama onlarin yakinindasin?”

“Evet.”

“Kasabada misin?”

“Evet.”

“Orada m1 yasiyorsun?”

“Sanirim.”

“Glizel. Bak bakalim kendini ya da yasadigin yeri gorebiliyor musun?”

“Uzerimde yiruk elbiseler var. Bir ¢ocuk, bir erkek cocuk goériiyorum.
Elbiseleri hirpani. Hava soguk...”

“Evi kasabada m1?” Uzun bir sessizlik vardi.

“Bunu goremiyorum,” diye devam etti. Bu yasamiyla baglantiya gecmekte
zorlaniyor gibiydi. Yanitlar1 bir sekilde belirsiz ve kararsizdu.

“Tamam. Oglanin adini biliyor musun?”

“Hayir.”

“Oglana ne oluyor? Onunla birlikte git. Bak bakalim ne oluyor?”

“Tamdig1 birisi mahkdm.”

“Bir arkadas1 m1? Bir tamdigi mi1?”

“Sanirim babas1?” Yanit1 kisaydi.

“O ¢ocuk sen misin?”

“Emin degilim.”

“Babasinin hapis olmasi karsisinda neler hissettigini biliyor musun?”

“Evet... cok korkuyor, onu 6ldiirebileceklerinden ¢ok korkuyor.”

“Babasi ne yapmis?”

“Askerlerden bir sey calmis, bir kagit ya da ona benzer bir seyler.”

“Cocuk bunun ne oldugunu tam olarak anlamiyor mu?”

“Hayir. Bir daha babasim géremeyebilir.”

“Babasini gormesi miimkiin degil mi?”

“Hayir.”

“Babasinin hapishanede ne kadar kalacagim biliyorlar m1? Ya da yasayip
yasamayacagini?”

“Hayir!” diye yanitladi. Sesi titriyordu. Cok {izgiindii. Olaylar1 ¢ok net bir
sekilde deneyimlemesine karsin fazla ayrinti agiklamiyordu.

“Cocugun neler hissettigini anlayabilirsin,” diye devam ettim. “Korku ve
endise... Hissediyor musun?”



“Evet.” Yeniden sessizlesti.

“Neler oluyor? Simdi zamanda ileriye git. Bunun zor oldugunu biliyorum.
Ileriye dogru git. Bir sey oluyor.”

“Babasi idama mahkim oldu.”

“Simdi neler hissediyor?”

“Bu gercekte yapmadig1 icin verilen bir cezaydi. Ama onlar insanlari hig
yliziinden 6liime mahkiim ediyorlar.”

“Cocuk bu nedenle ¢ok {iiziiliiyor olmal1.”

“Neler oldugunu tam olarak... anladigin1 sanmiyorum.”

“Ona bakacak baska bir insan var mi1?”

“Evet, ama hayat1 bundan sonra ¢ok zor olacak.”

“Cocuga ne oluyor?”

“Bilmiyorum. Biiyiik olasilikla 6lecek...” Oldukca iizgiin gibiydi. Yeniden
sakinlesti ardindan ¢evresine bakinir gibiydi.

“Neler goriiyorsun?”

“Bir el gorliyorum... beyaz bir seyi... kapatan bir el. Bunun ne oldugunu
bilmiyorum.” Yeniden sessizlesti. Dakikalar gecti.

“Baska neler goriiyorsun?”

“Higbir sey, karanlik.” Ya olmiistli ya da iki ylizy1l kadar 6nce Ukrayna’da
yasayan ¢ocuktan ayrilmisti.

“Cocugu terk mi ettin?”

“Evet,” diye yamt verdi. Dinleniyordu.

“Bu yasamdan ne 6grendin? Onemli olan yam neydi?”

“Insanlar diisiincesizce yargilanamaz. Insanlara kars: adil olmaliyiz. Bircok
yasam diisiincesiz yargilamalarimiz nedeniyle mahvoluyor.”

“Cocugun yasami, babasinin diisiincesizce yargilanmasi nedeniyle zor ve
kisaydi dyle mi?”

“Evet.” Yeniden sessizlesti.

“Su an baska bir sey goriiyor musun? Baska bir sey duyuyor musun?”

“Hayir.” Yeniden kisa bir yanit ve sessizlik... Bir nedenle, bu kisa yasami
Ozellikle zorluydu. Ona dinlenmesini styledim.

“Dinlen. Huzurlu hisset. Bedenin kendisini iyilestiriyor; ruhun dinleniyor...
Kendini daha iyi ve dinlenmis hissediyor musun? Kii¢lik ¢ocuk icin zor bir
yasamdi. Cok zor. Simdi yeniden dinleniyorsun. Zihnin seni diger mekanlara,



diger zamanlara ve diger anilara gotiirebilir. Dinleniyor musun?”

“Evet.” Babasinin kendisini bir sey bulmak i¢in yanan eve yolladig:
riyasin incelemeye karar verdim.

“Simdi sana babanla ilgili olarak gordiigiin riiya hakkinda bir seyler
sormak istiyorum. Su an bunu hatirlayabilirsin; gilivendesin. Derin bir
transtasin. Animsiyor musun?”

“Evet.”

“Bir seyi bulmak i¢in yeniden eve girdin. Bunu hatirliyor musun?”

“Evet... Metal bir kutuydu.”

“Bu kutunun i¢inde, onu yanan bir evden disar1 ¢ikarmani isteyecek kadar
onemli ne vardi?”

“Biriktirdigi pullar1 ve demir paralarl,” diye yanitladi. “Hipnoz altinda
olaylari, uyanik halindeki yarim yamalak animsamalariyla kiyaslanamayacak
kadar tam hatirhyordu. Hipnoz yalmzca zihnin gizli kdselerine ulasmak igin
degil ayni zamanda anilar1 daha ayrintilhi bir sekilde hatirlamamizi saglayan
son derece giiclii bir aracti.

“Bu pullar ve bozuk paralar onun i¢in ¢ok mu 6énemliydi?”

“Evet.”

“Ama yalnmizca pullar ve bozuk paralar i¢in mi yanan bir eve girip hayatin
tehlikeye-"

Soziimii kesti. “Bunun tehlikeli oldugunu diisiinmiiyordu.”

“Glivenli oldugunu mu diisiiniiyordu?”

“Evet.”

“O zaman niye seni gondermek yerine igeriye kendisi girmedi?”

“Cilinkii benim daha hizl1 hareket edebilecegimi diisiiniiyordu.”

“Anhiyorum. Ama senin i¢in bunu yapmak tehlikeliydi, yle degil mi?”

“Evet ama tehlikeli oldugunun farkinda degildim.”

“Bu riiyanin senin i¢in daha derin bir anlami var mi1? Ya da babanla olan
iliskin agisindan?”

“Bilmiyorum.”

“Yanan evden ¢ikmak icin pek acele etmiyordu.”

“Hayir.”

“Neden bu kadar agirdan aliyordu? Sen daha hizhiydin ama gene de
tehlikeliydi.”



“Cilinkii bir seyler saklamaya calisiyordu.” Riiyanin agiklamasi icin gerekli
olan seyi bulmustum.

“Evet, bu onun aliskanligi. Onun adina bircok seyi sen yapiyorsun tipki
yanan evden kutuyu almak gibi. Umarim senden bir seyler Ogrenebilir.
Atesin, zamanin gecip gitmekte olusunu simgeledigini ve senin, onun
farkinda olmadig: tehlikelerin farkinda oldugunu saniyorum. O oyalanip,
maddi bir seyler icin seni geriye yollarken sen daha fazla sey, ona
Ogretebilecek bircok sey biliyorsun ama o 0Ogrenmek istiyormus gibi
gorinmiyor.”

Bana katildi. “Hayir, 68renmek istemiyor.”

“Ben riiyay1 bu sekilde degerlendiriyorum. Ama onu zorlayamazsin. Bunu
yalnizca o fark edebilir.”

Yeniden bana katildi, “Evet.” Sesi derin ve giiclii bir ton kazandi. “Eger
bedenlerimize ihtiya¢ duymuyorsak onlarin ateste yanmalar1 dnemli degil.”
Bir Ruh Ustad: riiyaya baska bir bakis acisindan bakiyordu. Bu ani giris
karsisinda sasirdim ve yalnizca papagan gibi onu tekrarladim.

“Bedenlerimize ihtiyacimiz yok mu?”

“Hayir. Buradayken bir siirli asamadan geceriz. Bir bebegin bedenini
degistirir, bir cocuga, oradan yetiskinlige, oradan yashliga geceriz. Neden bir
adim oOteye gecip yetiskin bir bedeni terk edip ruhsal boyuta gecmeyelim?
Bizim yaptigimiz sey bu. Gelisimimizi durdurmadik; tam tersine burada da
gelisimimize devam ediyoruz. Gelisimin farkli asamalarindan geciyoruz.
Buraya geldigimizde yanmistik. Bir yenilenme, 0©grenme ve Kkarar
donemlerinden gecmemiz gerekiyor. Ne zaman, nereye ve hangi amacla
donecegimize karar veriyoruz. Bazilar geri donmemeye karar veriyor. Onlar
gelisimin bagka bir asamasina ge¢cmeyi seciyorlar. Bazilari, geriye ddonmeden
once digerlerinden daha uzun siire ruh olarak kalmay: seciyorlar. Bunlarin
hepsi biiylime ve 6grenme... siirekli gelisim. Buradayken, bedenlerimiz bizim
icin yalmzca bir ara¢. Sonsuza kadar yasayan sey ruhlarimiz.”

Ses tonunu ve tarzin taniyamamistim. Yeni bir Usta 6nemli bilgiler
veriyordu. Bu ruhsal diizeyler hakkinda daha fazla sey 6grenmek istiyordum.

“Fiziksel diizeyde 6grenme daha m1 hizli? insanlarin siirekli olarak ruhsal
boyutta kalmamalarinin bir nedeni var mi?”

“Hayir. Ruhsal boyutta 6grenmek, fiziksel boyutta oldugundan cok daha



hizli. Ama neler 6grenmeye ihtiyacimiz oldugunu seciyoruz. Eger bir
iliskimiz {izerinde calismamiz gerekiyorsa o0 zaman geri doniiyoruz.
Calismamizi  bitirdigimizde yeniden ruhsal boyuta doneriz. Ruhsal
boyuttayken, biriyle iletisime gecme ihtiyaci duyarsan onunla iletisime
gecebilirsin. Ama yalmzca eger 6nemliyse... onlara bilmeleri gereken bir sey
sOyleyecekseniz.”

“Baglantiya nasil geciliyor? Mesajlar nasil geliyor?”

Soruya Catherine’nin yanit vermesi beni sasirtti. Yaniti daha hizli ve netti.
“Bazen o insanin Kkarsisinda belirirsin... ona hayattaki goriintiinde
goriiniirsiin. Diger zamanlarda yalmzca zihinsel baglanti kurulur. Bazen
mesajlar tistli Ortiilii gelir ama mesaj1 alan kisi bunun neyle ilgili oldugunu
bilir. Bu zihinden zihine iletisimdir.”

Catherine’le konustum. “Su an sahip oldugun ve son derece 6nemli olan bu
bilgiye, bu bilgelige... neden uyanik oldugunda ve fiziksel boyuttayken
ulasmay1 basaramiyorsun?”’

“Sanmirim o boyuttayken bunlar1 anlayamam. Heniiz bunlar1 anlayabilecek
boyutta degilim.”

“Bu durumda belki de ben sana bunlar1 nasil anlayacagim 0gretebilirim; o
zaman bu tiir bilgiler seni korkutmaz ve bunlar1 6grenmeye baslayabilirsin.”

“Evet.”

“Ustalarin seslerini dinlerken, bana su an senin soylediklerine benzer
seyler anlatiyorlar. Daha fazla bilgiyi paylasmalisin.” Bu boyuttayken sahip
oldugu bilgelik merakimi uyandirmist.

Sade bir sekilde “Evet,” diye yanit verdi.

“Ve bu bilgiler senin zihninden geliyor, degil mi?”

“Evet ama o bilgiler oraya yerlestiriliyor.” Bu sozleriyle Ustatlar
kastediyordu.

“Evet,” dedim. “Bu bilgileri sana, korkularim ortadan kaldirip biiylimeni
saglayacak sekilde en iyi nasil iletebilirim?”

“Bunu zaten yapiyorsun,” diye yanit verdi yumusak bir sekilde. Hakliydi;
korkular1 neredeyse tiimiiyle ortadan kalkmisti. Hipnotik animsama
bagsladiktan sonra klinik acidan ilerleyisi son derece hizlanmisti.

“Su an ogrenmen gereken dersler neler? Bu yasamda biiylimen ve
gelismen icin 68renmen gereken en 6nemli sey nedir?”



Cabucak, “Gilivenmek,” diye yanitladi. Temel goérevinin ne oldugunu
biliyordu.

Yanitinin hizi karsisinda sasirarak, “Glivenmek mi?” dedim.

“Evet. Giliven duymayl ama ayni sekilde insanlara gilivenmeyi de
ogrenmeliyim. Ben herkesin bana koétiiliikk yapacagimi diisiiniiyorum. Bu da
benim, biiyiik olasilikla uzak kalmamam gereken olaylardan ve insanlardan
uzak kalmama, uzaklasmam gereken insanlardansa kopamamama neden
oluyor.”

Su an bulundugu bu yiiksek-bilinglilik diizeyinde i¢goriileri inanilmazdi.
Zaaflarim ve giicli yanlarim tamyordu. Dikkat edilmesi ve iizerinde
calisilmasi gereken yanlarim biliyordu. Daha iyiye gitmek i¢in ne yapmasi
gerektiginin bilincindeydi. Tek sorun bu iggoriilerini bilingli zihnine
ulastirmak ve uyanik haldeki yasaminda uygulanmalarim saglamakt.
Yiiksek-bilinglilik icgoriileri son derece etkileyiciydi ama tek basina
Catherine’nin yasaminm degistirmek icin yeterli degillerdi.

“Uzaklasman gereken bu insanlar kimler?”

Bir an durakladi. “Korkarim ki Becky ve Stuart... Onlardan bir sekilde bazi
zararlar gorecegim.”

“Bundan uzak kalabilir misin?”

“Tam olarak degil ama baz1 diisiincelerinden uzak kalabilecegimi
saniyorum. Stuart beni hapis tutmak istiyor ve bu konuda basarili oldu.
Korktugumu biliyor. Ondan uzakta olmaktan korktugumu biliyor ve bu
bilgiyi beni kendi yaninda tutmak i¢in kullamyor.”

“Ya Becky?”

“Stirekli olarak giiven duydugum insanlara olan gilivenimi sarsmaya
calisiyor. Ben iyi seyler goriirken o kotl seyleri goriiyor. Ve bu tiir tohumlar:
benim zihnime ekmeye calisiyor. Glivenmem gereken insanlara... glivenmeyi
Ogreniyorum ama o beni, onlarla ilgili siiphelerle dolduruyor. Aslinda bu
onun sorunu. Beni kendi gibi diisiinmeye zorlamasina izin veremem.”

Catherine, yiiksek-bilinclilik diizeyinde hem Stuart hem de Becky’in
karakterlerindeki temel egilimleri net bir sekilde belirleyebiliyordu. Hipnotize
edilmis Catherine, karsisindaki insanin duygularini anlamasi ve sasmaz
sezgileriyle hdarikuldde bir psikiyatr olurdu. Uyamk Catherine’se bu
tanimlamalara uymuyordu. Aradaki bosluga koprii kurmak benim gorevimdi.



Belirgin iyilesmesi bu kopriiniin kurulmaya basladigin1 gésteriyordu.

“Kimlere gilivenebilirsin?” diye sordum. “Bu konuda diisiin.
Glivenebilecegin, kendilerinden 0Ogrenebilecegin ve yakinlasabilecegin
insanlar kimler?”

“Sana giivenebilirim,” diye fisildadi. Bunu biliyordum ama her giinki
yasaminda insanlara daha fazla glivenmesi gerektigini biliyordum.

“Evet, bana gilivenebilirsin. Bana yakinsin ama yasamindaki diger
insanlara, seninle benden daha fazla bir arada olabilen insanlara da daha
yakin olmalisin.” Onun tam ve bagimsiz olmasini, bana bagimli kalmamasini
istiyordum.

“Kiz kardesime giivenebilirim. Digerlerini bilmiyorum. Stuart’a
giivenebilirim ama yalnizca belli bir yere kadar. Beni 6nemsiyor ama akl
karisik. Bu akil karisiklig1 icinde de farkinda olmadan bana zarar veriyor.”

“Evet, bu dogru. Glivenebilecegin baska bir erkek var m1?”

“Robert’a giivenebilirim,” diye yamitladi. Robert, hastanede bir baska
doktordu. ikisi iyi arkadastlar.

“Evet. Belki de gelecekte karsilasacagin daha fazla insan vardir.”

“Evet,” diyerek kabul etti.

Gelecekte olacaklar bilmek diisiincesi son derece ilgi ¢ekiciydi. Ge¢mis
konusunda son derece isabetliydi. Ustalar araciligiyla ozel, gizli gercekler
biliyordu. Acaba gelecekle ilgili gercekleri de biliyor muydu? Eger biliyorsa
bu bilgiyi paylasabilir miydik? Aklimi binlerce soru doldurmaya basladi.

“Yiiksek-bilincliliginde su an oldugu gibi baglantiya gectiginde ve bu
bilgelige ulastiginda, ayni zamanda ruhsal boyutta yetenekler de gelistiriyor
musun? Gec¢misi gorebilmen miimkiin mii? Gecgmisle ilgili bircok sey
yaptik.”

“Bu mimkiin,” diyerek beni onayladi. “Ama su an hicbir sey
gormiiyorum.”

“Miimkiin mii?” diye sordum.

“Oyle olduguna inaniyorum.”

“Korkmadan boyle bir sey yapabilir misin? Gec¢mise gidip, seni
korkutmayacak tiirden yansiz bilgiler toplayabilir misin? Gelecegi gorebilir
misin?”

Yanit1 hizhydi. “Bunu yapamiyorum. Bana izin vermiyorlar.” Ustalardan



bahsettigini biliyordum.

“Su an yanindalar mi1?”

“Evet.”

“Seninle konusuyorlar mi?”

“Hayir. Yalnizca her seyi gozlemliyorlar.” Demek gozlendigi i¢in gelecegi
gormesine izin verilmemisti. Belki de bu tiir girisimden kisisel olarak elde
edecegimiz bir sey yoktu. Belki de gelecekle ilgili olarak gordiikleri
Catherine’i cok endiseli bir hale getirecekti. Belki de heniiz bu tiir bir bilgiyle
basa ¢ikmaya hazir degildik. Onu zorlamadim.

“Daha 0nceden yaninda olan Usta, Gideon...”

“Evet.”

“Neye ihtiyaci var? Neden yanindaydi? Onu taniyor musun?”

“Tamdigimi sanmiyorum.”

“Ama seni tehlikelerden koruyor, 6yle degil mi?”

“Evet.”

“Ustalar...”

“Onlar1 gérmiiyorum.”

“Bazen bana mesaj veriyorlar; bunlar hem bana hem de sana yardimci
olacak mesajlar. Onlar konusmadan bile sen bu mesajlarin neler oldugunu
biliyor musun? Bu diisiinceleri zihnine daha 6énceden yerlestiriyorlar mi?”

“Evet.”

“Ne kadar ileriye gidebilecegini ya da amimsayabilecegini gozliiyorlar mi?”

“Evet.”

“Demek ki yasamlardaki bu agiklamalarin birer amaci var...”

“Evet.”

“...Sana ve bana... bize 6gretmek icin. Bizi korkusuzluga ulastirmak igin.”

“Iletisimin bircok yolu var. Varolduklarim bize gdstermek icin... bircok
farkli yol seciyorlar.” Catherine ister Ustatlarin seslerini duyuyor olsun, ister
gecmis yasamla ilgili goriintiiler goriiyor, ruhsal deneyimler yasiyor, isterse
zihnine yerlestirilmis olan diisiinceleri tasiyor olsun ama¢ ayniydi; onlarin
varolduklarini, bunun da o6tesinde bize i¢gorii ve bilgi kazandirarak
yolumuzdaki ilerleyisimize katkida bulunduklarimi ve bilgi araciligiyla
Tanr1’ya benzememize yardimci olduklarim gostermeye calisiyordu.

“Neden seni sectiklerini biliyor musun?”



“Hayir.”

“... kanal olman igin?”

Uyanik haldeki Catherine seanslarin bu kismiyla ilgili bant kayitlarim bile
dinleyemedigi icin bu oldukca hassas bir soruydu. Yumusak bir sekilde,
“Hayir,” diye fisildad1.”

“Bu durum seni korkutuyor mu?”

“Bazen.”

“Diger zamanlarda korkutmuyor dyle mi?”

“Evet.”

“Bu endise giderici bir deneyim olabilir,” diye ekledim. “Su an 6liimsiiz
oldugumuzu bildigimiz i¢in 61iim korkumuzdan kurtulmaya basliyoruz.”

“Evet,” diyerek onayladi. Kisa bir siire durakladi. “Gilivenmeyi
Ogrenmeliyim.” Yasamin asil amacina geri donmiisti. “Bana bir sey
sOylendiginde, karsimdaki insan bilgiliyse... bana sdylenen seye glivenmeyi
Ogrenmeliyim.”

“Ama tabii ki glivenmemen gereken insanlar da var,” diye ekledim.

“Fvet ama aklim karisiyor. Tamdigim ve glivenmem gerektigini bildigim
insanlar karsisinda bu duyguya karsi savas veriyorum. Ve hi¢ kimseye
giivenmek istemiyorum.” Ben onun i¢goriisiine hayranlik duyarken yeniden
sessizlesmisti.

“Seninle son konustugumuzda bir c¢ocuktun ve bahcede, atlarla
birlikteydin. Hatirliyor musun? Ablan evleniyordu?”

“Biraz.”

“Bu yasamdan toplaman gereken daha fazla sey var mi1? Biliyor musun?”

“Evet.”

“Su an geriye gidip bu yasamim arastirmamizin bir faydasi olur mu?”

“Su an bu bilgiye ulasamayacagiz. Bir yasamda bircok sey olur... her
yasamda... ulasilacak bir siirii bilgi vardir. Evet, arastirmaliyiz, ama su an bu
bilgiye ulasamayacagiz.”

Bunun {iizerine dikkatimi babasiyla olan sorunlu iliskisine yonelttim.
“Babanla olan iliskin de baska bir alan, bu yasamda seni derinden etkileyen
bir alan.”

Sadece, “Evet,” diye yanit verdi.

“Bu da incelenmesi gereken bir alan. Bu iliskiden de 6grenecegin bircok



sey var. Bunu, Ukrayna’da kiiciik bir yasta babasin yitiren kiiciik cocugun
yasamiyla kiyasla. Bu defa boyle bir kayipla karsilasmadin. Ve, babana sahip
oldugun i¢in bir takim zorluklar daha az olsa da...”

“Yikim daha agirdi,” diye tamamladi soOzlerimi. tamamladi.
“Diisiinceler...” diye ekledi, “diistinceler...”

“Ne diisiincesi?” Yeni bir doneme girdigini fark ettim.

“Anestezi hakkinda. Anestezi verilen bir insan duyabilir mi? Evet,
duyabilir!” Kendi sorusunu kendisi yamtladi. Simdi hizli bir gsekilde
fisildiyordu, heyecanlanmisti. “Zihnin neler oldugunun tiimiiyle bilincindedir.
Bogulmamdan, bogazima yapilan ameliyat esnasinda bogulma olasiligimdan
bahsediyorlardi.”

Benimle ilk randevusundan yalnizca bir ka¢ ay once gecirmis oldugu ses
telleriyle ilgili ameliyat1 hatirladim. Ameliyat 6ncesinde cok endiseliydi ama
ameliyatin ardindan ayildiginda inanilmaz derecede korkmustu. Hastane
personelinin onu sakinlestirmesi saatler siirmiistii. Simdiyse anlasildigi
kadariyla, cerrahlar tarafindan ameliyat sirasinda, anestezi altindayken
sOylenen seyler biiyiik bir korku duymasina neden olmustu. Zihnim tip
fakiiltesine ve cerrahi egitimi aldigim doneme kaydi. Ameliyatlar sirasinda,
hasta bayiluldiktan sonra yaptigimiz siradan konusmalarimizi, yapilan
sakalari, lanet okumalari, tartismalar1 ve cerrahlarin bagirip ¢agirmalarini
hatirladim. Bilingalti bir diizeyde acaba hastalar neler duyuyorlardi? Kag
tanesinin, ayildiktan sonraki diisiinceleri ve duygulari, korkular1 ve endiseleri
kayda alinmisti. Ameliyat sonrasi siireci, hastanin ameliyattan sonraki
iyilesme siireci, ameliyat sirasinda soylenen seylerden olumlu ya da olumsuz
olarak etkileniyor muydu? Acaba, ameliyat sirasinda olumsuz beklentileri
duydugu icin 6lmiis olan insanlar var miydi? Kendilerini umutsuz hissederek
miicadeleyi birakanlar olmus muydu?

“Neler konustuklarini hatirliyor musun?” diye sordum.

“Bogazima bir boru sokmalar:1 gerektigini konusuyorlardi. Daha sonradan
tiplii bogazimdan c¢ikardiklarinda bogazim sisebilirdi. Benim konusulanlari
duyacagim diistinmiiyorlardi.”

“Ama duydun.”

“Evet. Iste bu nedenle o kadar ¢ok sorun yasadim.” Bugiinkii seansimizin
ardindan Catherine’nin bir sey yutma ya da bogulma korkular1 tiimiiyle



ortadan kalktl. Coziim bu kadar basitti. “Biitiin endiselerim...” diye devam
etti. “bogulacagimi zannettim.”

“Kendini 0zgiirlesmis hissediyor musun?” diye sordum.

“Evet. Onlarin yaptiklarin geri ¢evirebilirsin.”

“Yapabilir miyim?”

“Evet. Yapabilirsin... SoOylediklerine dikkat etmeleri gerekirdi. Simdi
bunlar1 hatirliyorum. Bogazima bir boru soktular. Daha sonradan konusup
onlara bir sey s0yleyemedim.”

“Simdi 6zgiirsiin... Onlar1 duydun.”

“Evet, onlarin konustuklarimi duydum...” Bir ka¢ dakika sessiz kaldiktan
sonra basim iki yana dogru sallamaya basladi. Sanki bir sey dinliyormus
gibiydi.

“Mesaj aliyor gibisin. Bu mesajlarin nereden geldigini biliyor musun?
Ustatlarin ortaya cikabileceklerini diisiintiyordum.”

“Birisi bana soyliiyor.” Ustii Ortiilii bir yamt verdi.

“Birisi seninle konusuyordu 6yle mi?”

“Ama gittiler.” Onlar geri getirmeye ¢alistim.

“Bak bakalim ruhlar1 bize mesaj vermeleri ve yardim etmeleri icin geriye
cagirabilecek misin?”

“Onlar yalmzca kendileri istediklerinde geliyorlar benim sectigim zamanda
degil,” diye kesin bir yanit verdi.

“Onlarin iizerinde herhangi bir denetimin yok mu?”

“Hayir.”

“Tamam ama anesteziyle ilgili mesajlar senin i¢in ¢ok Onemliydi. Senin
bogulma korkunun kaynag1 buydu.”

“Bu benim icin degil senin i¢in 6nemliydi,” diye net bir yanit verdi. Yaniti
zihnimde yankilandi. Bogulma korkusundan kurtulmustu ama gene de bu
bilgi ondan cok benim icin 6nemliydi. Sifay1 saglayan bendim. Sade yaniti
bir siirli asamadan olusuyordu. Eger bu asamalari, anlamlarin bu titresen
oktavlarini anlarsam insan iligkilerini anlamakta bir tiir kuantum si¢gramasi
gerceklestirebilecegimi diisiindiim. Belki de yardimci olmak iyilestirmekten
daha 6nemliydi.

“Sana yardimci olmam i¢in mi?” diye sordum.

“Evet. Onlarin yaptiklarim tersine dondiirebilirsin. Onlarin yaptiklarini
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tersine dondiiriiyordun...” Dinleniyordu. Ikimiz de ©nemli bir ders
Ogrenmistik.

Kizim Amy, {i¢linci dogum giinii partisinin ardindan kosarak yanima gelip
bacagima sarildi. Yukariya dogru bana bakip, “Babacigim, seni tam kirk bin
yildir seviyorum,” dedi. Asagiya dogru onun kiiciik yiiziine baktim ve

kendimi ¢ok, hem de ¢cok mutlu hissettim.



- Onbir -
Birka¢ gece sonra, bir gece uykumdan sarsilarak uyandim. Birden
Catherine’nin yiiziinii, ama gerceginden defalarca biiyiimiis halini gordiim.
Sanki benim yardimima ihtiyaci varmis gibiydi; ¢ok iizgiin goriiniiyordu.
Saate baktim; 3:36’1ydi. Disaridan beni uyandiracak bir ses ¢ikmamisti.
Carole yanimda misil misil uyuyordu. Bu olay1 aklimdan uzaklastirip yeniden
uykuya daldim.

Aym gece saat 3:30 civarinda, Catherine panikle bir kdbustan uyanmisti.
Kan ter icindeydi ve kalbi yerinden firlayacakmis gibi carpiyordu.
Rahatlamak icin meditasyon yapmaya karar vermis, benim kendisini
muaynenhanemde hipnotiz ettigimi hayal etmisti. G6ziinlin 6niinde yiiziimu
canlandirmis, sesimi duymus ve yavas yavas uykuya dalmisti.

Catherine gittikce daha da ruhsallasmaya baslamisti ve goriiniise bakilirsa
ayni sey bana da oluyordu. Eski bir psikiyatri profesoriimiin bir terapi
iliskisindeki transfer ve karsit transferden tepkisinden bahsettigini
duyabiliyordum. Transfer, hastanin duygularini, diisiincelerini ve arzularini,
gecmisindeki bir insani temsil eden terapistine yansitmasi, karsi transferse
tersi, yani psikiyatrin hastaya kars: bilingsiz duygusal tepkisiydi. Ama saat
sabahin 3:30’unda meydana gelen bu iletisim bunlardan ikisi de degildi. Bu,
normal kanallarin disinda bir dalga boyunda meydana gelen bir telepatik
baglantiydi. Hipnoz bir sekilde bu kanali agiyordu. Ya da bu dalga boyunun
sorumlusu farkli ruhlardan, yani Ustatlardan, koruyucular ve digerlerinden
olusan bir grup muydu? Saskinligin 6tesinde bir noktadaydim.

Bir sonraki seansimizda, Catherine cabucak derin bir hipnotik diizeye
ulasti. Birden dehsete kapildi. “Biiyiik bir bulut goriiyorum... beni
korkutuyor. Oradaydi.” Hizl bir sekilde soluyordu.

“Hala orada mi?”

“Bilmiyorum. Hizla gelip gitti... daglarin tepesinde bir seydi.” Hala dehset
icindeydi ve rahatsiz bir sekilde soluyordu. Onun bir bombalamaya tanik
oldugundan korkuyordum. Gelecegi goriiyor olabilir miydi?

“Dag1 gorebiliyor musun? Bombaya mi benziyor?”

“Bilmiyorum.”

“Seni neden korkutuyor?”

“Cok ani oldu. Bir anda orada beliriverdi. Son derece dumanli... ¢ok



dumanl. Biiyiik. Uzakta. Ah...”

“Glivendesin. Ona biraz daha yaklasabilir misin?”

“Ona yaklasmak istemiyorum!” Bu kadar direnmesi pek alisildik bir sey
degildi.

“Neden o kadar ¢ok korkuyorsun?”

“Onda bir tir kimyasal madde ya da ona benzer bir sey oldugunu
saniyorum. Onun cevresinde nefes almak c¢ok zor.” Nefes almakta
zorlaniyordu.

“Gaz gibi bir sey mi? Dagin kendisinden mi geliyor...volkan gibi?”

“Saninm. Biiylik bir mantara benziyor. Tipki beyaz, biliyiik bir mantara
benziyor.”

“Ama bir bomba degil? Bir atom bombasi ya da ona benzer bir sey degil,
Oyle degil mi?” Bir siire durakladiktan sonra devam etti.

“Sanmirim bu bir vol... bir tiir volkan ya da ona benzer bir sey. Cok
tirkiitiici. Nefes almak cok zor. Havada yogun bir toz bulutu var. Orada
olmak istemiyorum.” Solunumu yavas yavas hipnotik diizeydeki alisildik
derin ve diizenli halini aldi. Bu tirkiitiici goriintiiyii birakt.

“Simdi daha rahat nefes alabiliyor musun?”

“Evet.”

“Glizel. Su an ne goriiyorsun?”

“Higbir sey... bir kolye, birisinin boynundaki bir kolyeyi goriiyorum.
Mavi... giimiis bir kolye ve zincirin ucunda mavi bir tas, bu tasin altindaysa
daha kiiciik taslar var.”

“Mavi tasin iizerinde bir sey var m1?”

“Hayir yok. Onun icinden bakip karsiy1 gorebiliyorsun. Kadimin siyah
saclar1 ve mavi bir sapkasi var... sapkasinda biiyiik bir tiiy var. Elbisesi
kadife.”

“Kadini taniyor musun?”

“Hayir.”

“Orada misin ya da bu kadin sen misin?”

“Bilmiyorum.”

“Ama onu goriyorsun.”

“Evet. Ama o kadin ben degilim.”

“Kag yasinda?”



“Kirk yaglarinda. Ama gercgek yasindan daha yash goriiniiyor.”

“Herhangi bir sey yapiyor mu?”

“Hayir, yalmzca masanin yaninda dikiliyor. Masanin iizerinde bir parfiim
sisesi duruyor. Uzerinde yesil cicekler olan beyaz bir sise. Bir sa¢ fircas: ve
hiimiis tutacag1 olan bir tarak var.” Onun bu kadar ayrintil gozlemleri
karsisinda sasiriyordum.

“Buras1 onun odas1 m1 yoksa bir diikkanda mi?”

“Onun odas. Iceride bir yatak var... yatagin dort tane ahsap siitunu var.
Kahverengi bir yatak. Masanin iizerinde bir siirahi var.”

“Bir siirahi mi?”

“Evet. Odada hi¢ resim yok. Tuhaf, koyu renk perdeler var.”

“Cevrede baska kimse var m1?”

“Hayir.”

“Bu kadinin seninle ne tiir bir iliskisi var?”

“Ona hizmet ediyorum.” Catherine yine hizmetgiydi.

“Uzun siiredir mi onunla birliktesin?”

“Hayir... yalmzca bir kag aydir.”

“Bu kolyeyi begendin mi?”

“Evet. Cok zarif.”

“Bu kolyeyi hi¢ taktin m1?”

“Hayir.” Ondan kisa cevaplar halinde bilgi alabilmem icin kendisini
yonlendirmem gerektigini biliyordum. Bana ergenlik donemi ©Oncesindeki
oglumu hatirlatti.

“Su an kag yasindasin?”

“Belki on {i¢ ya da on dort...” Hemen hemen oglumla aym yastaydi.

“Ailenin yanindan neden ayrildin?”

“Ailemin yanindan ayrilmadim,” diyerek beni diizeltti. “Yalmzca burada
calisiyorum.”

“Anliyorum. Buradan ¢iktiktan sonra evine, ailenin yanina mi gidiyorsun?”

“Evet.” Yanitlar1 bana pek arastirma firsati1 tanimiyordu.

“Yakinlarda m1 yasiyorlar?”

“Yeterince yakin...Biz c¢ok fakiriz. Biz, calismak... hizmet etmek
zorunday1z.”

“Evin haniminin adin biliyor musun?”



“Belinda.”

“Sana iyi davraniyor mu?”

“Evet.”

“Glizel. Cok mu calisiyorsun?”

“Cok yorucu degil.” Ergenlik donemindeki ¢ocuklarla konusmak kolay
degildi; gecmis yasamlarda bile olsa... Bu konuda egitimli oldugum icin
sanshiydim.

“Glizel. Su an hala onu goriiyor musun?”

“Simdi baska odada. Uzerinde siyah ortii olan bir masa var... Ortiiniin
kenarlarindan yere sarkan piiskiiller var. Bir siirii ot... parfiim kokuyor.”

“Bunlarin hepsi de ev sahibesine mi ait? Cok mu parfiim kullaniyor?”

“Hayir, burasi baska bir oda. Baska bir odadayim.”

“Bu oda kimin?”

“Fsrarengiz bir kadina ait.”

“Nasil esrarengiz? Onu gorebiliyor musun?”

“Basinda bir siirti ortii, bir stirii sal var. Yagsli, her yeri kiris kiris.”

“Onunla iliskin nedir?”

“Sadece onu gérmeye geldim.”

“Ne i¢in?”

“Kart acmasi icin.” Ic¢giidiisel olarak, onun bir falciya, belki de bir tarot
falcisina gittigini biliyordum. Bu komik bir durumdu. Burada Catherine’le
birlikte inanilmaz bir ruhsal macera yasiyor, bir siiri farkli yasama ve
bunlarin da oOtesindeki boyutlara ulasiyorduk ve o bu yasamlarindan bir
tanesinde gelecegini 6grenmek icin bir falciya gidiyordu. Catherine’nin bu
yasaminda hicbir zaman bir falciya ya da benzeri bir insana gitmedigini ve ne
tarot kartlar1 ne de kehanet yontemleri hakkinda higbir sey bilmedigini
biliyorum; bu tiir seyler onu korkutuyordu.

“Gelecegi mi okuyor?” diye sordum.

“Evet gelecegi gorebiliyor.”

“Ona sordugun herhangi bir soru var mi1? Geleceginle ilgili olarak neyi
Ogrenmek istiyorsun?”

“Bir adam... belki evlenebilecegim bir adam hakkinda.”

“Kartlar1 actiktan sonra sana neler soyliiyor?”

“Kart... kartin lizerinde bir takim direkler var. Direkler ve cicekler...



mizraklar ya da bir gesit cizgiler var. Bir diger kartta bir ayin kadehi var.
Uzerinde, elinde kalkan olan bir adam ya da bir erkek cocuk olan bir kart
daha var. Bana evlenecegimi ama bu adamla evlenmeyecegimi
sOyliiyor...baska bir sey gormiiyorum.”,

“Kadinm goriiyor musun?”

“Bazi paralar goriiyorum.”

“Hala o kadinla birlikte misin, yoksa baska bir yerde misin?”

“Onunla birlikteyim.”

“Paralar neye benziyor?”

“Altin. Kenarlar kavisli. Kare. Bir yiizlinde tag var.”

“Paralarin iizerinde basili olan bir tarih var mi? Ya da okuyabilecegin
herhangi bir yazi1 var m1?”

“Baz1 yabanci rakamlar,” diye yanitladi. “X’ler ve I'lar.”

“Hangi yilda oldugunu biliyor musun?”

“Bin yedi yiiz...bir sey. Ne zaman oldugunu tam olarak bilmiyorum.”
Yeniden sessizlesti.

“Fal senin i¢in neden bu kadar 6nemli?”

“Bilmiyorum...”

“Fal ¢ikiyor mu?”

“...Ama falc gitti. Bilmiyorum.”

“Su an herhangi bir sey goriiyor musun?”

“Hayir.”

“Hayir mu?” Sasirmistim. Neredeydi? “Bu yasamdaki adim biliyor
musun?”’ Yiizlerce yil o©Onceki bu yasamla ilgili ipuclarn1 bulmaya
calisiyordum.

“Oradan ayrildim.” O yasamim birakmis, simdi dinleniyordu. Artik bunu
kendi basina yapabiliyordu. Bunu yapmak i¢in 6liimii deneyimlemesine gerek
kalmamusti. Birkac¢ dakika daha bekledik. Bu yasami icin ¢ok dnemli degildi.
Yalmzca birkag belirgin aniyla falciya gidisini animsamisti.

“Su an bir sey goriiyor musun?” diye yeniden sordum.

“Hayir,” diye fisildadi.

“Dinleniyor musun?”

“Evet... farkli renkteki miicevherler...”

“Miicevher mi?”



“Evet. Aslinda onlar 151k ama tipki miicevhere benziyorlar...”

“Baska ne goriiyorsun?”

“Yalmizca...” durakladi. Ardindan fisiltis1 giiclii ve derin bir tona doniistii.
“Cevrede ucusan bircok kelime ve diisiince var...bir arada var olus ve uyum...
denge hakkinda.” Ustatlarin yakinlarda oldugunu biliyordum.

“Evet,” diyerek devam etmesini istedim. “Bunlarin ne oldugunu 6grenmek
istiyorum. Bana styleyebilir misin?”

“Su an i¢in yalmzca kelimeler,” diye yanit verdi.

“Az once var olus ve uyum gibi bir seyler sOylemistin,” diye hatirlattim.
Yamit verdiginde, sesi Sair Ustatdin sesiydi. Onu yeniden duyduguma ok
sevinmistim.

“Evet,” diye yamitladi. “Her sey dengede olmali. Doga dengelidir.
Hayvanlar uyum icinde yasarlar. Insanlarsa bunu heniiz 6grenemediler.
Kendilerini yok etmeyi siirdiiriiyorlar. Yaptiklarinda herhangi bir plan ya da
uyum yok. Dogadaysa durum cok farkli. Dogada uyum var. Doga, yasam ve
enerji... ve onarmmdir. Insanlarsa yalmzca yok ediyorlar. Dogayr yok
ediyorlar. Diger insanlar1 yok ediyorlar. Sonunda kendilerini de yok
edecekler.”

Bu ugursuz bir kehanetti. Diinya siirekli kaos ve karisiklik icinde oldugu
icin bunun yakin bir zamanda olmamasini umdum. “Bu ne zaman olacak,”
diye sordum.”

“Diisiindiiklerinden daha yakin bir zamanda olacak. Doga ayakta kalmay1
basaracak. Bitkiler ayakta kalmay1 basaracak. Ama bizler basaramayacagz.

“Bu yok olusu engellemek igin yapabilecegimiz herhangi bir sey var mi?”

“Hayir. Her sey dengelenmeli...”

“Bu yok olus bizim zamanimizda mi1 olacak? Bunu Onleyebilir miyiz?”

“Bu bizim zamanimizda olmayacak. O zaman baska bir boyutta olacagiz
ama olanlar1 gorecegiz.”

“Insanlifa 6gretmenin hicbir yolu yok mu?” Durmadan bir kurtulus yolu,
sorunu halletmenin bir olasiligini ariyordum.

“Bu bagka bir boyutta yapilacak. Bunu 6grenecegiz.”

Isin iyi yamna bakmaya calistim. “O zaman ruhlarimiz baska diizeylere
ilerleyecek.”

“Evet. Artik... bildigimiz anlamda burada olmayacagiz. Bunu gorecegiz.”



“Insanlara bunlar dgretme ihtiyac icindeyim ama bunu nasil yapacagimi
bilmiyorum. Bunu basarmanin bir yolu var mi, yoksa bunlar1 kendi bagslarina
m1 0grenmeleri gerekiyor?”

“Herkese ulasamazsin. Yok olusu engelleyebilmek icin herkese
ulasmalisin ama bu miimkiin degil. Yok olus engellenemez. Ogrenecekler.
Gelistiklerinde 6grenecekler. Baris olacak, ama burada bu boyutta degil.”

“Sonunda baris olacak mi?”

“Evet, ama baska bir boyutta.”

“Bu uzakta bir yerlerde gibi goriiniiyor,” diye diisiincemi belirttim.
Insanlar su an son derece zavalli, giic hirsina kapilmis, hirsh ve acgozlii
goriiniiyorlar. Sevgiyi, anlayisi ve bilgiyi unutmus durumdalar. Ogrenecekleri
cok sey var.

“Evet.”

“Bu insanlara yardimci olacak bir seyler yazabilir miyim? Bir yolu var
mi?”

“Yolu biliyorsun. Bunu sana sOylememize gerek yok. Bu bir ise
yaramaycak, ciinkii hepimiz o diizeye varacagimiz icin bunu gorecegiz.
Hepimiz ayniyiz. Bir insan digerinden daha iistiin degildir. Ve bunlarin hepsi
birer ders...ve ceza.”

“Evet.” Bu 6nemli bir dersti ve bu dersi hazmetmek icin zamana ihtiyaci
vardi. Catherine sessizlesmisti. Bekledik. O dinlenirken ben de bu seansta
ogrendiklerimizi diisiiniiyordum. Sonunda sessizligi bozdu.

“Miicevherler gitti,” diye fisildadi. “Miicevherler gitti. Isiklar... gitti.”

“Sesler de mi gitti?”

“Evet. Hicbir sey gérmiiyorum.” Sustugunda bas: iki yana dogru hareket
etmeye basladi. “ Bir ruh bakiyor.”

“Sana m1?”

“Evet.”

“Bu ruhu taniyor musun?”

“Emin degilim... belki Edward olabilir.” Edward gectigimiz yil 6lmiistii.
Her an her yerde gibiydi. Stirekli Catherine’nin ¢evresindeydi.

“Ruh neye benziyor?”

“Yalnizca... yalmzca beyaz... 151k gibi. Yiizii yok, bildigimiz gibi degil ama
gene de o oldugunu biliyorum.”
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“Seninle hig iletisime geciyor mu?”

“Hayir, yalmzca izliyordu.”

“Peki benim soylediklerimi dinliyor muydu?”

“Evet,” diye fisildadi. “ Ama simdi gitti. Yalmzca benim iyi oldugumdan
emin olmak istiyordu.” Koruyucu meleklerle ilgili efsaneleri diisiindim.
Edward, sevgi dolu bir sekilde Catherine’nin g¢evresinde dolanip onun iyi
oldugundan emin olmaya calisarak bu tiir bir melek rolii iistlenmisti. Ve zaten
Carherine de koruyucu ruhlardan bahsetmisti. Cocukluk anilarimizin kaginin
gecmis yasam anilarimizdan kaynaklandigini merak ettim.

Aym zamanda ruhlarin arasinda bir hiyerarsi olup olmadigi, kimin
koruyucu kimin Ustat oldugunu ve ikisi de olmayan, yalmzca Ogrenen
digerlerinin durumunu merak ettim. Mutlak amac¢ Tanr1’ya benzemek ve ona
yaklasmak, belki de onunla kaynasmak oldugunu gore, bilgiye ve bilgelige
baghh olarak bir kademelendirme olmaliydi. Bu, mistik din alimlerinin
ylizlerce yili askin terimlerle agiklamaya calistiklar1 asil amacimizdi.
Mistikler, bu tiir bir kutsal birligi hissetmislerdi. Bu tiir kisisel deneyimlerden
yoksun olanlara Catherine gibi aracilar en iyi bilgiyi veriyorlardi.

Edward gitmis ve Catherine yeniden sessizlesmisti. Yiizli sakindi ve huzur
icinde yatiyordu. Ne kadar olaganiistii bir yetenege sahipti; yasamin ve
Oltimiin Otesini gorebiliyor, “Tanrilar’la konusup onlarin bilgeliklerini
bizimle paylasabiliyordu. Artik daha fazla yasak olmayan Bilgi Agacinin
meyvelerini yiyorduk. Geriye kag¢ elma kaldigin1 merak ediyordum.

Carol’un annesi Minette, gogsiinden kemiklerine ve akcigerine yayilan
kanser nedeniyle oliiyordu. Hastaligi dort yildir ilerliyordu ve artik
kemoterapiyle daha fazla yavaslatilamayacak bir noktaya ulasmisti. Aciya ve
glicsiizliige metanetle dayanan cesur bir kadindi. Fakat hastalik iyice
ilerlemisti ve 6liimiin yaklastigini biliyordum.

Catherine’le yaptigimiz seanslardaki deneyimlerimi ve Ogrendiklerimi
Minette’le paylasiyordum. Pratik bir is kadim olan Minette’in, bu bilgileri
kolayca kabul etmesi ve daha fazla sey 6grenmeye calismasi beni sasirtmisti.
Ona okumasi icin verdigim kitaplar1 hevesle okudu. Carole, ben ve kendisi
icin bir kabala, Musevi mistizmi dersi ayarladi ve hep birlikte bu derslere
katildik. Reenkarnasyon ve iki yasam arasindaki diizeyler kabalanin en temel
Ogretilerinden bir tanesini olusturuyordu ancak giiniimiiz modern



Musevilerinden c¢ogu bunu bilmiyordu. Minette’in beden gittikce
giicsiizlesirken ruhu giicleniyordu. Oliim korkusu azaldi. Zaman gectikce 6le
kocas1 Ben’le yeniden birbirlerine kavusacaklari icin duydugu heyecan
artiyordu. Ruhunun 6liimsiiz olduguna inaniyordu ve bu inanci, onun aciya
dayanmasinm kolaylastiriyordu. Su an i¢in yasama sarilmisti; bir diger
torunun, Donna’min ilk bebeginin dogumu bekliyordu. Tedavi seanslarindan
birinde hastanede Catherine’le karsilasmisti; sozleri ve gozleri huzurla ve
hevesle bulusmustu. Catherine’nin samimiyeti ve diiriistliigii Minette’i
Oliimden sonra yasamin varligina ikna etmisti.

Minette, 6liimiinden bir hafta 6nce hastanenin onkoloji boliimiine yatirild.
Carole ve ben onunla birlikte zaman gecirebiliyor, yasam ve 0Olim ve
hepimizi 6liimden sonra neyin bekledigi hakkinda konusuyorduk. Biiyiik bir
metanet Ornegi olan Minette, hemsirelerin kendisiyle daha rahat
ilgilenebilecekleri bir hastanede 6lmeye karar verdi. Donna, kocas: ve alti
haftalik bebekleri onunla birlikte zaman gecirmek ve vedalasmak igin
geldiler. Hemen hemen siirekli onunla beraberdik. Minette’in 6ldiigii aksam
Carol’la hastaneden eve yeni gelmistik ki, ikimiz de i¢imizde hastaneye
gitmek icin giicli bir diirtdi hissettik. Bundan sonraki alti, yedi saat huzur ve
askin bir ruhsal enerjiyle gecti. Minette’in solunum zorlugu olmakla birlikte
baska bir acis1 olmamisti. Onunla yasamla 6liim arasindaki diizeye ulasmasi,
parlak 151k ve ruhsal anlamda var olusuyla ilgili konustuk. Cogu zaman sessiz
bir sekilde, hayatimn gozden gecirdi ve hayatindaki olumsuz kisimlari
kabullenmeye calisti. Bu siire¢ tamamlanmadikca gidemeyecegini biliyor
gibiydi. Olmek icin belli bir zamam, sabahin olmasim bekliyordu. Bu zamani
beklerken giderek sabirsizlaniyordu. Minette 6liime giderken kendisine bu
sekilde rehberlik yaptigim ilk insan olmustu. Bu deneyim onun giiclenmesini
bizim ise acimizin hafiflemesini sagliyordu.

Hastalarimi iyilestirme yetenegimin belirgin bir sekilde gelismeye
basladigini, yalmizca fobiler ve endiseler konusunda degil o6liim, aci ve
damismanlik konularinda da gittikce daha basarili oldugumu fark ediyordum.
Sezgisel olarak neyin yanlis oldugunu anliyor ve tedaviyi hangi yone dogru
yonlendirmem gerektigini biliyordum. Karsimdaki insana huzur ve umut
duygusu kazandirabiliyordum. Minette’in 6liimiiniin ardindan 6lmek {izere
olan ya da sevdikleri bir insam kaybetmis olan pek ¢ok insan yardim almak



icin kapimi ¢aldi. Bu insanlarin ¢ogu heniiz Catherine’i ya da 6liim sonrasiyla
ilgili deneyimleri 6grenmeye hazir degillerdi. Bununla birlikte bu tiir belirgin
bilgiler vermeden bile halen mesaji onlara iletebilecegimi diisiiniiyordum.
Belli bir ses tonu, anlayis, bir bakis, dokunus ya da bir kelime, biitiin bunlar
sayesinde bir diizeye kadar da olsa umuda, unutulmus ruhsalliga, paylasilan
insanlifa, hatta daha fazlasina ulasabiliyordum. Daha fazlas1 icin hazir
olanlaraysa okuyacak bir seyler tavsiye etmek, Catherine ve digerleriyle olan
deneyimlerimden bahsetmek tipki bir pencereyi acik igeriyi taze, serin bir
meltemle doldurmaya benziyordu. Buna hazir olanlar canlaniyor, yepyeni bir
enerjiyle doluyorlar ve biiyiik bir icg6rii kazaniyorlar.

Terapistlerin son derece agik zihinli olmalar gerektigine inanirim. Nasil ki
Catherine’nin deneyimine benzer 6lim deneyimlerini belgelemek icin daha
fazla bilimsel calisma yapmak gerekiyorsa aym sekilde bu alanda daha fazla
deneysel calismaya da ihtiya¢ vardir. Terapistlerin 6liimden sonra yasam
olasiligin1 gz Oniinde bulundurup tedavilerinde bunu da degerlendirmeleri
gerekmektedir. Mutlaka hipnotik amimsama seanslar1 yapmalarina gerek yok
ama zihinlerini agik tutup bilgilerini hastalariyla paylasmalar1 ve hastalarinin
deneyimlerini goz ard1 etmemelidirler.

Insanlar oliimliiliiklerinin yasamlarimn tehdit altinda olmasi nedeniyle
perisan durumdadirlar. AIDS viriisii, niikleer felaket, terdrizm, hastaliklar ve
diger pek cok felaket basimizin {istiinde asili durmakta ve bize durmadan
iskence etmektedir. Pek c¢ok gen¢ yirmili yaslarina geleceklerine
inanmamaktadir. Bu inamilmaz gergek, toplumumuzdaki inamilmaz gerilimi
ortaya koymaktadir.

Bireysel diizeyde, Minette’in Catherine’nin mesajlarina verdigi tepki son
derece cesaretlendiriciydi. Ruhu giliclenmisti ve biiyiik fiziksel acilarla ve
fiziksel yok olusla karsilasirken umut hissetmisti. Fakat bu mesajlar yalmzca
Olmek {izere olan insanlara degil hepimizedir. Bizim i¢in de umut var. Biz
bilimciler ve arastirmacilar diger Catherineleri incelemeli, onaylamali ve
mesajl daha da genisletmeliyiz. Yanitlar orada. Bizler 6liimsiiziiz. Daima
birarada olacag)z.



- Oniki -

flk hipnoz seansimizin iizerinden ii¢ bucuk ay gecmisti. Bu siire icinde
Catherine’nin yalnizca hastaliklari iyilesmekle kalmamis, iyilesme diizeyinin
cok otelerine ulasmisti. Cevresine 1silti ve enerji sagiyordu. Insanlar ona
dogru cekiliyorlardi. Hastane kafeteryasinda kahvaltisini yaparken hem
erkekler hem de kadinlar ona eslik etmek icin adeta yarisiyorlardi. Iinsanlarin
agizlarindan sik sik, “cok giizelsin; yalmzca bunu sOylemek istemistim”,
climlesi duyuluyordu. Tipki bir balik¢1 gibi, onlar1 goriilmez bir ruhsal oltayla
kendine ¢ekiyordu. Isin ilgin¢ yan yillardir yemeklerini aym kafeteryada fark
edilmeden yemisti. Hafif loslastirilmis muayenehanemde her zaman oldugu
gibi cabucak derin bir hipnotik trans durumuna ulagmusti.

“Bir bina goriiyorum... tastan yapilmis. Binanin tepesinde sivri uclu bir sey
var. Buras! daglik bir bolge. Disaris1 ¢ok nemli. Bir kagm goriiyorum. On
taraftan gecen bir kagni... Kagninin arkasinda samana benzer, hayvanlarin
yiyecegi bir sey var. Orada bazi adamlar var. Sopalarin ucunda ugusan bir
takim flamalar tasiyorlar. Flamalarin renkleri ¢ok parlak. Onlarin Moorlar...
Moorlar hakkinda konustuklarini duyuyorum. Aynmi zamanda bir savas
hakkinda konusuyorlar. Baslarinda bir tiir metal var... metalden yapilmis bir
seyi baslarina gecirmisler. Yil 1483. Danelerle ilgili bir sey. Danelerle mi
savaslyoruz? Bir savas var.”

“Sen orada misin?” diye sordum.

“Bunu bilmiyorum.”, diye yumusak bir sekilde yamit verdi. “Arabalar
goriiyorum. iki tekerlekli arkas: acik yiik arabalari. Aciklar; yanlar acik...
yalnizca bir tiir kafesle cevrelenmis. Boyunlarinin ¢evresini saran metal bir
sey giydiklerini goriiyorum... hag¢ seklinde agir bir metal; ama hacin uclari
kavisli. Bu bir azizle ilgili yortu... kiliclar goriiyorum. Bir tiir bicaklar1 ya da
kiliclar1 var. Bir tiir savasa hazirlaniyorlar.”

“Bak bakalim kendini bulabilecek misin? Cevrene bakin. Belki de bir
askersin. Onlar1 bir yerden goriiyorsun.”

“Asker degilim.” Bundan emindi.

“Cevrene bakin.”

“Ben erzak getirdim. Bir kdy , bir kdy.” Sessizlesti.

“Su an ne goriyorsun?”

“Bir bayrak ... bir tiir bayrak. Kirmizi ve beyaz... iizerinde kizil hag olan bir



bayrak.”

“Bu senin ulusunun bayragi mi?”

“Bu kralin askerlerinin bayragi,” diye yanitladh.

“0, sizin kralimz mi1?”

“Evet.”

“Kralin adini biliyor musun?”

“Adin1 duymuyorum. Kendisi burada degil.”

“Kendine bakip ne giydigini soOyleyebilir misin? Bak bakalim ne
giyiyorsun.”

“Bir tlr deri... ¢cok kaba bir tiir gomlegin {izerine... deri bir tiir ceket. Deri
bir ceket... ¢cok kisa. Hayvan derisinden bir tiir ayakkabu... ayakkabi degil de
daha ¢ok cariga benzer bir sey... Kimse benimle konusmuyor.”

“Anlhiyorum. Saclarin ne renk?”

“Acik renk, ama yashiyim ve saglarimda beyazlarlar var.”

“Bu savas hakkinda neler hissediyorsun?”

“Bu savas benim yasam bicimim halini aldi. Kisa bir siire 6nce yasanan bir
onceki carpismada bir cocugumu yitirdim.”

“Oglunu mu?”

“Evet.” Uzgiindii.

“Peki sana kim kaldi? Ailenden kimler yasiyor?”

“Karim... ve kizim.”

“Oglunun adi neydi?”

“Adim1 duymuyorum. Onu hatirhyorum. Karimi goriiyorum.” Catherine
pek cok defa hem kadin hem de erkek olmustu. Bu yasamda hi¢ cocugu
yoktu ama 6nceki yasamlarina pek ¢ok cocugun annesi ve babasi olmustu.

“Karin nasil goriiniiyor?”

“Cok yorgun, cok yorgun. Yasl. Bir kac kecimiz var.”

“Kiziniz hala sizinle birlikte mi yasiyor?”

“Hayir, bir siire 6nce evlenip yamimizdan ayrildi.”

“O zaman karinla birlikte yalniz yasiyorsunuz?”

“Evet.”

“Hayatiniz nasil?”

“Yorulduk. Cok fakiriz. Kolay bir hayatimiz yok.”

“Hayir, yok. Oglunuzu kaybettiniz. Onu 6zliiyor musunuz?”



Yalnizca “evet” demekle yetindi ama acisi belli oluyordu.

Konuyu degistirdim. “Bir ¢ift¢i miydin?”

“Evet. Bugday... bugdaya benzer bir sey var.”

“Topraklarinizda, yasaminizda ¢ok savas, pek ¢ok trajedi yasandi mi?”

“Evet.”

“Ama yaslanincaya kadar yasadin.”

“Ama koyiin icinde degil disinda savastilar”, diye acikladi. “Savastiklari
yere ulasmak icin yolculuk yapmalari... daglar1 asmalar gerekiyordu.”

“Yasadigin iilkenin adini biliyor musun? Ya da kasabanin?”

“Hayir bir ad duyamiyorum ama bir adi olmal1.”

“Senin i¢in dini bir zaman mi1? Askerlerin iizerinde haclar gordiin.”

“Bagskalar1 i¢in Oyle. Benim icin degil.”

“Ailenden, karin ve kizin haricinde hayatta kalan birileri var mi?”

“Hayir.”

“Kardeslerin 61dii mii?”

“Bir kiz kardesim var, hala yasiyor. Onu tanimiyorum”, diye ekledi.

“Tamam. Bak bakalim kasabadan ya da aileden baska birisini taniyacak
misin?” Eger insanlar gruplar halinde yeniden doguyorlarsa ozaman su anki
yasaminda kendisi i¢in dnemli olan birilerini tamyabilirdi.

“Tastan bir masa... kaseler goriiyorum.”

“Senin evin mi?”

“Evet. Tahildan... sar1 bir seyden, misirdan... ya da baska sar1 bir seyden
yapilmis yemek var. Bunu yiyoruz.”

“Tamam,” dedim. Onu biraz daha hizlandirmaya calisiyordum. “Bu senin
icin son derece zor bir yasamdi. Ne diisiiniiyorsun?”

“Atlar,” diye fisildadh.

“Sizin atlarimiz m1 yoksa baskasinin atlar1 mi?”

“Bizim degil, askerlerin. Ama askerlerin cogu yaya. Bunlar at degil; esek
ya da attan daha kiiciik bir sey. Cogunlukla yabaniler.”

“Simdi zamanda ileriye git. Cok yaslisin. Yash bir adam olarak hayatinin
son giintine git.”

“Ama cok yash degilim”, diye itiraz etti. Bu yasaminda kendisine bir sey
onerilmesini pek kabul etmiyordu. Yalnizca olan sey oluyordu. Ona olan ve
amimsadig1 seylerin ayrintilar1 degistirmeye ikna edemiyordum.



Yaklasimimi degistirerek, “Bu yasamda olan baska bir sey var mi1?” diye
sordum. “Bilmemizi gerektirecek kadar dnemli bir sey var mi1?”

“Onemli hic bir sey yok.” Ses tonunda herhangi bir duygu yoktu.

“O halde zamanda ileriye git. Ne 6gretmen gerektigini bulalim. Bunu
biliyor musun?”

“Hayir. Hala oradayim.”

“Biliyorum. Bir sey mi goriiyorsun?” Yanit vermeden Once bir dakika
gecti.

“Yalnizca siiziiliiyorum”, diye yumusak bir sekilde fisildadi.

“O yasamindan ayrildin mi?”

“Evet, siizliliiyorum.” Bir kez daha ruhsal diizeye ulasmisti.

“Simdi ne Ogrenmen gerektigini biliyor musun? Bu da c¢ok zor
yasamlarindan bir tanesiydi.”

“Bilmiyorum. Yalmzca siiziiliiyorum.”

“Peki dinlen... dinlen.” Birka¢ dakika gecti. Ardindan sanki bir sey
dinliyormus gibi davranmaya basladi. Aniden konusmaya basladi. Ses tonu
yliksek ve derindi. Konusan kisi Catherine degildi.

“Toplam yedi asama vardi. Bu asamalardan her biri bir¢ok asamadan
meydana geliyor. Bunlardan bir tanesi hatirlama asamasi. Bu asamada hentiz
yeni arkada biraktigin hayati gormene izin verili. Daha yiksek
asamadakilerin tarihi gérmelerine izin verilir. Onlar gecmise gidip bize tarih
hakkinda bir seyler Ogrenip ardindan bize 0Ogretilerler. Ama daha alt
diizeylerde olan bizlerin yalmzca kendi ahaytimizi, son yasadigimiz hayati
gormemize izin verilir.

“Odenmesi gereken boglarimiz var. Eger bu borclar1 6demezsek, o zaman
bu borglar1 6demek icin bir baska yasaminiza tasimaniz gerekir. Borglarinizi
Odeyerek ilerlersiniz. Bazi ruhlar digerlerinden daha hizl ilerlerler. Fiziksel
forma biirindiigiiniizde, yasam boyunca calisirsimz... Eger, herhangi bir sey
borglarinizi 6deme yeteneginizi kesintiye ugratirsa 0 zaman animsama
asamasina doneriz ve borcunuz olan ruhun buraya sizi gormeye gelmesini
beklemeniz gerekir. Yalnizca ikiniz de ayni anda fiziksel forma biiriiniip geri
donebilecek hale geldiginizde geri gonmenize izin verilir. Ama geriye ne
zaman doneceginize siz karar verirsiniz. Borcunuzu 6demek i¢in ne yapmaniz
gerektigine  karar veren de  sizsinizdir. Diger  yasamlarimzi



hatirlamayacaksimz... yalmizca ayrildigimz hayati amimsayacaksiniz.
Yalnizca ileri diizeylerdeki ruhlarin —bilgeler- bizlere yardimci olmak, ne
yapacagimizi 6gretmek igin tarihi ve ge¢mis olaylari gérmelerine izin verilir.

“Yedi asama vardir... geriye donmeden Once gecmemiz gereken yedi
asama. Bunlardan bir tanesi de gecis asamasidir. Burada beklersiniz. Burada,
bir sonraki yasaminmiza kendinizle birlikte ne gotiireceginize karar verilir.
Hepimizinde baskin bir 6zelligi bulunmaktadir. Bu acgozliiliik ya da sehvet
olabilir; ama neye karar verilmis olursa olsun bu insanlara karsi olan
borglarinizi 6demelisiniz. Ardindan bu 6zelliginizi bu yasaminizda yenmeniz
gerekir. Ac¢gozliiliigiin iistesinden gelmeyi Ogrenmeniz gerekir. Eger bunu
basaramazsaniz, ozaman bir sonraki yasaminiza hem bu 6zelliginizi hem de
bagka bir 0zelligi tasimamiz gerekir. Yiikleriniz gittikce daha da agarlasir.
Boglarimzi 6demediginiz her yasamin ardindan daha da zor bir yasam gelir.
Eger bu borclarimzi dderseniz size daha rahat bir yasam verilir. Boylece
istediginiz yasami secersiniz. Bir sonraki asamada, sahip oldugunuz
yasamdan sorumlusunuzdur; ¢iinkii onu secersiniz.” Catherine sessizlesti.

Belli ki konusan Ustatlardan biri degildi. Kendisinden, ‘biz alt
diizeydekiler’, diye bahsediyordu. Fakat aktardigi bilgi son derece net ve
pratikti. Diger bes diizeyi ve nelerden meydana geldiklerini merak
ediyordum. Yenilenme de bu asamalardan bir tanesi miydi? Peki ya 68renme
ve karar verme diizeyleri? Ruhsal deneylerin farkli boyutlardaki farkli
ruhlardan gelen bu mesajlarin hepsi de birbirini tutuyordu. Mesajlarin iletilme
bicimi, vurgulama, dil bilgisi acisindan farkliliklar oluyordu ama icerik
tutarhhigim koruyordu. Sistematik bir sekilde ruhsal bilgi aliyordum. Bu bilgi
sevgiden ve umuttan, inanc¢tan ve yardimseverlikten bahsediyordu. Erdemi ve
ahlaksizlig1, kisinin kendisine ve bagkalarina olan borglarim inceliyordu.
Gecmis yasamlar1 ve iki yasam arasindaki boyutu iceriyordu. Ayrica, denge
ve uyum, sevgi ve bilgelik, Tanr’yla mistik ve askin bir birlige dogru
ilerleme araciligiyla ruhun evrimlesmesinden bahsediyordu.

Bu siirecte daha basit bir takim tavsiyeler de vardi: Sabrin ve beklemenin
degeri; doganin dengesindeki bilgelik; korkulari, 6zellikle de 6liim korkusunu
icimizden sokiip atmak; giiven ve bagislayicilig1 dnerme ihtiyaci; baskalariyla
yardimlasmay1 ya da kimsenin yasam hakkini elinden almamay1 6grenmenin
onemi; sezgisel giiclerimizi gelistirmek ve kullanmak; ve belkide hepsinden



onemlisi, 0liimsiiz oldugumuza dair sarsilmaz bir bilgiye sahip olmak. Bizler
yasamin ve 0liimiin, zamanin ve uzamin tesindeyiz. Bizler tanrilariz, tanrilar
da biz.

“Stiziiliiyorum.” Catherine tatl1 bir ses tonuyla fisildiyordu.

“Su an hangi diizeydesin?” diye sordum.

“Hicbirinde... Siiziiliiyorum... Edward bana bir sey Odiiyor... bana bir sey
odiiyor.”

“Sana ne ddedigini biliyor musun?”

“Hayir... Bazi bilgiler... bana ddiiyor. Bana styleyecegi bir sey var, belki
de kiz kardesimin ¢ocugu hakkinda.”

“Kiz kardesinin ¢ocugu hakkinda mi?”

“Evet... bir kiz. Ad1 Stephanie.”

“Stephanie? Onun hakkinda ne 6grenmen gerekiyor?”

“Onunla nasil baglantiya girdiginin 6grenmem gerekiyor.” Catherine bana
daha 6nceden yegeniyle ilgili hi¢cbir sey anlatmamisti.

“Sana ¢ok mu yakin?”

“Hayir ama onlar1 bulmak istiyor.”

“Kimleri bulmak istiyor?” Aklim karismisti.

“Kiz kardesimi ve kocasini. Ve bunu basarmasinin tek yolu da benim
kanalimla aramasi. Baglanti benim. Edward’daysa bilgiler var. Yegenimin
babasi bir doktor, Vermont’ta, Vermont’un giineyinde bir yerlerde ¢alisiyor.
Ihtiya¢ duyuldugunda bu bilgi bana gelecek.”

“Daha sonradan Catherine’nin kiz kardesi ve kiz kardesinin gelecekteki
kocasinin bebeklerini evlatlik verdiklerini 6grendim. Bunu yaptiklarinda
heniiz ¢ocuk sayilacak yastalarmis ve heniiz evli degillermis. Evlat edinme
Kilise tarafindan diizenlenmis. O zamandan sonra da hicbir resmi bilgileri
olmamius.

“Evet,” diyerek onayladim. “Zamamn geldiginde.”

“Evet. O zaman bana soyleyecek.”

“Sana verdigi diger bilgi ne?”

“Bilmiyorum ama bana sodyleyecegi seyler var. Ve bana bir borcu var.
Bunun ne oldugunu bilmiyorum. Bana bir borcu var.” Sessizlesti.

“Yoruldun mu?”

Cabucak fisiltiyla yanmit verdi: “At gemi ve dizginleri goriiyorum. Duvara



asili. Bir dizgin... Ahirda, biiyiik bas hayvanlarin béliimiinde bir battaniye
var.”

“Burasi bir ahir mi1?”

“Burada bir siirii atlar1 var; bir siiri.”

“Baska ne goriiyorsun?”

“Sarn cicekleri olan agaclar goériiyorum. Babam orada. Atlarin bakimiyla
ilgileniyor.” Bir ¢ocukla konustugumu fark ettim.

“Babanin goriiniisii nasil?”

“Cok uzun boylu ve kir sacli.”

“Kendini goriiyor musun?”

“Ben bir cocugum... bir kiz ¢cocugu...”

“Bu atlar babanin mi1 yoksa yalnizca onlarin bakimiyla mi ilgileniyor?”

“Yalnizca onlara bakiyor. Biz yakinda oturuyoruz.”

“Atlar1 seviyor musun?”

“Evet.”

“En ¢ok sevdigin at var mi1?”

“Evet, var. Benim atim. Adi, Apple.” Atin adinin Apple oldugunu
duydugumda onun Mandy oldugunu anladim. Daha Onceden
deneyimledigimiz bir hayati bir kez daha m1 deneyimliyordu? Belki de ona
baska bir acidan yaklasiyordu.

“Evet, Apple... Baban ona binmene izin veriyor mu?”

“Hayir ama onu besleyebilirim. Sahibin arabasina Apple kosuluyor;
arabay1 o cekiyor. O, kocaman. Kocaman ayaklar1 var. Eger dikkatli
olmazsan iizerine basar.”

“Yaninda bagka kim var?”

“Annem orada. Bir kiz kardesimi goriiyorum... benden daha biiyiik. Baska
kimseyi gérmiiyorum.”

“Simdi ne goriiyorsun?”

“Yalnizca atlar1 goriiyorum.”

“Bu senin mutlu oldugun bir zaman mi1?”

“Evet. Ahirin kokusunu seviyorum.” Son derece belirleyici davranarak, su
an, ahirda bulundugu zamandan bahsediyordu.

“Atlarin kokusunu aliyor musun?”

“Evet.”



“Samanlarin?”

“Evet... ylizleri cok yumusak. Orada kopekler de var... siyah olanlardan...
bir de kediler var. Bir siirii hayvan var. Kopekler avlanmkta kullaniliyor. Kus
avlarken kopeklerin disariya ¢ikmalarina izin veriliyorlar.”

“Sana bir sey mi oldu?”

“Hayir.” Sorum ¢ok belirsizdi.

“Bu ciftlikte mi biiyiidiin?”

“Evet. Atlara bakan adam.” Durakladi. “Benim 06z babam degil.”
Sasirmistim.

“Oz baban degil mi?”

“Bilmiyorum... hayir, hayir benim gercek babam degil. Ama bana tipki
baba gibi davramyor. Ikinci baba. Bana ¢ok iyi davramyor. Yesil gozleri var.

“Gozlerine, yesil gozlerine bak bakalaim onu taniyor musun?”

“O benim dedem, benim dedem. Dedem bizi ¢ok severdi. Her zaman
yaninda olmamuizi isterdi. Onunla birlikte bir seyler icmeye giderdik ve gazoz
icerdik. Bizi severdi.” Sorum, bu yasaminda onu sasirtmis ve izleyisi, yiiksek
bilinclilik diizeyinin ©n plana c¢ikmasina neden olmustu. Su anda
Catherine’nin yasamini ve dedesiyle olan iligkisini izliyordu.

“Onu hala 6zliiyor musun?” diye sordum.

“Yumusak bir sekilde yanit verdi: “Evet.”

“Ama onun daha Onceden de seninle birlikte oldugunu goriiyorsun.”
Acisini hafifletmeye calisarak agiklamalarda bulunuyorum.

“Bize karsi1 ¢ok iyiydi. Bizi severdi. Bize bir kere olsun bagirmadi. Bize
parar verir ve her zaman yaninda gezdirirdi. Bundan hoslanirdi. Ama 61dii.”

“Fakat yeniden onunla olacaksin; bunu biliyorsun.”

“Evet. Daha dncedende onunla birlikteydim. Babam gibi degildi. Onlar
cok farkl.”

“Neden bir tanesi seni bu kadar ¢ok sevip bu kadar iyi davranirken digeri
bu kadar farkli davraniyor.”

“Ciinkii bir tanesi 6grendi. Odemesi gereken borcu 6dedi. Babamsa
borcunu 6demedi. Hicbir sey anlamadan yeniden dogdu. Bunu bir kez daha
tekrarlamasi gerekecek.”

“Evet. Sevmeyi ve ilgilenmeyi 0grenmesi gerek.”

“Evet.”



“Eger bunu anlamazlarsa, o zaman ¢ocuklara sevilecek insanlar olarak
davranmak yerine mal gibi davranirlar.”

“Evet.” Diyerek benimle aym fikirdi oldugunu belirtti.

“Babanin bunu hala 6grenmesi gerekiyor.”

“Evet.”

“Dedense bunu 6grenmisti...”

“Biliyorum,” diyerek araya girdi. “Fiziksel diizeydeyken pek c¢ok
asamadan geceriz... tipki evrimin diger asamalar1 gibi. Cenin asamasindan,
bebekliklen, cocukluktan ge¢cmemiz gerekir... Varmadan once... amacimiza
ulasmadan o©nce gidecek uzun bir yolumuz vardir. Fiziksel boyuttaki
asamalar zorludur. Astral diizeydekilerse kolaydir. Orada yalnizca dinlenir ve
bekleriz. Bunlar zor asamalar.”

“Astral diizeyde ka¢ asama var?”

“Yedi tane.” diye yanit verdi.

“Bunlar neler?” Bu seansin daha Oncesinde anlatilanlar1 onaylamak igin
sorguluyordum.

“Bana yalmizca iki tanesi aktariliyor”, diye acikladi. Gecis asamasi ve
animsama asamasl.

“Bunlar benim de bildigim iki asama.”

“Digerlerini daha sonra 6grenecegiz.”

“Sen de benimle aym zamanda 6grendin. Bu giin borg¢lar hakkinda bir
seyler 6grendik. Bu ¢ok 6nemli.”

Gizemli bir sekilde, “Animsamam gerekeni amimsayacagim,” dedi.

“Bu diizeyleri ammmsayacak misin?”

“Hayir. Bunlar benim icin énemli degil. Bunlar senin i¢in énemli.” Bunu
daha 6ncede duymustum. Bu benim icindi. Ona yardimci olmak ve bunun
Otesi icin. Bana yardimci olmak icin ama bundan da 6tesi vardi. Ancak bu
bliyiik amacin tam olarak ne biiyiikliikte oldugunu tam olarak
belirleyemiyordum.

“Su an cok daha iyi goriiniiyorsun,
Ogreniyorsun.”

“Evet,” diyerek beni onayladi.

“Su an insanlar neden sana dogru bu kadar fazla gekiliyorlar?”

“Cilinkii bircok korkumdan kurtuldum ve onlara yardim edebilecek

bal

diye devam ettim. “Cok sey



durumdayim. Bana dogru ruhsal bir ¢ekim hissediyorlar.”
“Bununla basa ¢ikabilecek durumda misin?”
“Evet.” Bu konuda siiphesi yoktu. “Korkmuyorum.” diye ekledi.
“Gilizel, sana yardim edecegim.”
“Biliyorum,” diye yamtladi. “Sen benim 0gretmenimsin.”



- Oniig -
Catherine, kendisini baski altina alan biitiin rahatsizliklardan kurtulmustu.
Normalin Otesinde saglikliydi. Ge¢cmis yasamlari tekrarlanmaya baslamisti.
Son noktaya yaklastigimizi biliyordum ama bir kez daha hipnotik transta
oldugu bu sonbahar giiniinde, bu seansiyla son seansimiz olacak bir sonraki
seansi arasinda bes ay olacagim biliyordum.

“Oymalar goriiyorum.” diye basladi. “Bazilar1 altin {izerine yapilmis. Kil
goriiyorum. CoOmlek yapiyorlar. Kirmizi... bir tiir kirmizi malzeme
kullamyorlar. Kahverengi bir bina gériiyorum. Biz bu binadayiz.”

“Binanin icinde mi yoksa yakininda misin?”

“I¢indeyim. Hepimiz farklh farkli seyler yapiyoruz.”

“Kendini ¢alisirken gorebiliyor musun?” diye sordum. “Kendini anlatabilir
misin, ne giyiyorsun? Kendine bak. Neye benziyorsun?”

“Uzerimde kirmiz1... kirmiz1 uzun bir sey var. Tipk: sandaletlere benzeyen
komik ayakkabilarim var. Saglarim kahverengi. Bir heykelcik iizerinde
calisityorum. Bu bir erkek heykelcigi. Elinde dernege benzeyen bir sey var.
Digerleri... metalden bir takim seyler yapiyorlar.”

“Bu bir fabrikada mi1 yapiliyor?”

“Yalnizca bir bina. Tastan yapilmis bir bina.”

“Uzerinde calisigin heykelcik, elinde degnek olan adam heykelcigi... onun
kim oldugunu biliyor musun?”

“Hayir yalmzca bir erkek heykeli. Siiriilere, ineklere bakiyor. Cevrede bu
heykelciklerden ¢ok var. Onlar1 neye benzediklerini biliyoruz. Son derece
garip bir malzeme. Uzerinde calismasi zor. Hemen ufalaniyor.”

“Malzemenin adini biliyor musun?”

“Bunu duymuyorum. Yalnizca kirmizi, kirmizi bir sey.”

“Bu heykeli bitirdiginde ne olacak?”

“Satilacak. Bazilar1 pazarda satilacak. Bazilar1 farkli soylulara verilecek.
Yalnizca en iyi sanat eserleri soylularin evlerine gidecek. Geri kalam
satilacak.”

“Sen hi¢ bu soylularla pazarlik yaptin mi?”

“Hayir.”

“Bu yaptigin sey senin meslegin mi?”

“Evet.”



“Yaptigin isten hoslaniyor musun?”

“Evet.”

“Bu isi uzun siiredir mi yapiyorsun?”

“Hayir.”

“Isinde basarili misimn?”

“Cok degil.”

“Daha fazla deneyime mi ihtiyacin var?”

“Evet, su an yalnizca 6greniyorum.”

“Anliyorum. Hala ailenle birlikte mi yasiyorsun?”

“Bilmiyorum. Kahverengi kutular gériiyorum.”

“Kahverengi kutular mi1?”

“Kiigiik agizlan var. iclerinde bir tiir kap1 giris boliimii var ve heykellerden
bazilar1 bu kapinin icinde duruyor. Kutular bir tiir ahsaptan yapilmislar. Bu
kutular i¢in heykelcikler yapmamiz gerekiyor.”

“Heykellerin islevi ne?”

“Bunlar dini heykelcikler,” diye yanit verdi.

“Hangi din?”

“Bircok tanri... bir ¢cok koruyucu var. Insanlar cok korkuyorlar. Burada
yapilan bircok sey var. Ayni zamanda oyunlar... iizerinde delikler olan oyun
tahtalar1 da hazirliyoruz. Deliklere hayvan baslar giriyor.”

“Orada baska bir sey goriiyor musun?”

“Burasi ¢ok sicak, ¢ok sicak ve tozlu...kumlu.”

“Cevrede su yok mu?”

“Evet var, daglardan geliyor.” Bu yasami da tanidik gelmeye basliyordu.

“Insanlar korkuyor mu?” Sorgulamaya basladim. “Hurafelere inanan
insanlar mi1?”

“Evet. Cok korku var. Herkes korkuyor. Ben de korkuyorum. Kendimizi
korumaliyiz. Hastalik var. Kendimizi korumaliy1z.”

“Ne tiir bir hastalik?”

“Bir sey insanlar dldiiriyor. Bir siirii insan oliiyor.”

“Sudan m1?” diye sordum.

“Evet. Cok kuru... c¢ok sicak, ciinkii tanrilar o0fkeli ve bizi
cezalandinyorlar.” Gene eski misirdaki hayatim hatirhiyordu. Korku dinini,
Osiris ve Hathor’un dinini hatirladim.



“Tanrilar neden kizgin?” Yanitini bilmeme karsin yinede sordum.

“Ciinkii yasalara uymuyoruz. Ofkeliler.”

“Hangi yasalara uymadimz?”

“Soylular tarafindan konan yasalara.”

“Tanrilar1 nasil yatistirabilirsiniz?”

“Baz1 seyler takmak gerekiyor. Baz1 insanlar boyunlarina bir seyler
takiyorlar. Bunlar kotiiliigii uzaklastirmaya yardimci oluyor.”

“Insanlarin en fazla korktugu belli bir tanr1 var mi1?”

“Hepsinden korkuyorlar.”

“Tanrilardan herhangi birinin adim biliyor musun?”

“Adlarin1 bilmiyorum ama onlar1 gériiyorum. Bir tanesi insan govdeli ama
kus bash. Bir digeri tipki giinese benziyor. Kusa benzeyen bir baska tanr var;
0, siyah. Tanrilarin boyunlarindan birer ip geciyor.”

“Biitiin bunlar1 atlatip yasiyor musun?”

“Evet, 6lmiiyorum.”

“Ama ailenin iiyeleri 6liiyor.”

“Evet... babam. Annemin bir seyi yok.”

“Erkek kardesin?”

“Erkek kardesim...o, 6ldii.” Hatirladi.

“Sen nasil kurtuldun? Sana 6zgii ya da senin yaptigin bir sey mi var?”

“Hayr,” diye yamtladi, ardindan bakis acisimi degistirdi. “Icinde yag olan
bir sey goriiyorum.”

“Ne goriyorsun?”

“Beyaz bir sey. Tipki mermer gibi. Bu... kaymaktasi... bir tiir legen...
icinde yag var. Baslarim kutsamak igin kullaniliyor.”

“Rahiplerin baslarini,” diye ekledim.

“Evet.”

“Simdiki gorevin ne? Yag yapimina mi yardim ediyorsun?”

“Hayir. Heykeller yapiyorum.”

“Gene ayni kahverengi binada misin?”

“Hayir... bu daha sonraydi... bir tapmnak.” Bir nedenle rahatsiz
goriiniiyordu.

“Burada senin i¢in bir sorun mu var?”

“Birisi tapinakta tanrilar1 kizdiracak bir sey yapti. Bilmiyorum...”



“Bunu yapan sen miydin?”

“Hayir, hayir... ben yalmzca rahipler goriiyorum. Bazi kurbanlar,
hayvanlar hazirhiyorlar... bir kuzu. Kafalar tras edilmis. Baslarinda hig¢ sag
yok; ylizlerinde de...” Sessizlesti. Dakikalar yavasca gecti.Garip bir sekilde
aniden dikkat kesildi; sanki birisini dinliyor gibiydi. Konusmaya basladiginda
sesinde derin bir ton vardi. Bir Ustatla konusuyordum.

“Bu diizeyde, bazi ruhlarin kendilerini acgikca, hala fiziksel formda olan
insanlara gostermelerine izin verilir... yalmzca, eger bir anlasmayi
tamamlanmadan birakmiglarsa. Bu diizeyde karsilikli iletisime izin verilir.
Ama diger diizeyler... Bu diizey, ruhsal yeteneklerimi kullanmamiza ve
fiziksel formdaki insanlarla iletisime ge¢cmemize izin verilen diizeydir. Bunu
yapmanin bir¢ok yolu var. Bazilarinin gérme giiciinii kullanmalira izin verilir
ve bu sayede, fiziksel formdaki insanlara goriinebilirler. Bazilarinin hakaret
giicleri vardir ve telapatik bir sekilde maddeleri hareket ettirmelerine izin
verilir. Yalnizca bu diizeye gitmenize izin verilir; tabi eger bu size yararli
olacaksa. Eger geriye bir anlasmay1 tamamlamadan biraktiysaniz o zaman bu
diizeye gelmeyi ve bir sekilde iletisime gecmeyi secebilirsiniz. Ama hersey
bundan ibarettir; yani anlasmanin tamamlanmasi gerekir. Eger hayatiniz
beklenmedik bir sekilde sona ererse, bu diizeye gitmenizin bir nedeni
olacaktir. Pek cok insan bu diizeye gelmeyi secer ciinkii burada hala fiziksel
formda olanlar1 gérmelerine ve kendilerini onlarin yakininda hissetmelerine
izin verilir. Ama herkes bu varliklarla iletisime gecmeyi secmez. Bazi
insanlar icin bu son derece korkutucu olabilir.” Sustu; dinleniyor gibiydi. Bir
stire sonra ¢cok yumusak bir sekilde fisildadi.

“Isik goriiyorum.”

“Isik sana enerji veriyor mu?”

“Hersey bastan basliyor gibi... bu bir ruh gocii.”

“Fiziksel formdaki insanlar bu enerjiyi nasil hissediyorlar? Onunla
baglantiya gecip bu enerjiyle kendilerini nasil doldurabilirler?”

Yumusak bir sekilde yanit verdi: “Zihinleri araciligiyla.”

“Peki bu diizeye nasil ulasabilirler?”

“Son derece gevsemis bir diizeyde olmalilar. Isik araciligiyla... 1sikla
yenilenebilirsin. O kadar gevsemis bir durumda olmalisin ki, enerji
harcamamali bunun yerine kendini yenilemelisin.” Yiksek bilinglilik



durumundaydi; bu nedenle sorgulamami genisletmeye karar verdim.

“Kag kez dogdun?” diye sordum. “Hepsi de burada, diinyada miydi yoksa
baska yerlerde de dogdun mu?”

“Hayir,” diye yanit verdi. “Her zaman burada dogmadim.”

“Baska hangi boyutlara ya da mekanlara gidiyorsun?”

“Burada yapmam gereken seyi heniiz bitirmedim. Yasamam gereken biitiin
yasamlarl deneyimlemeden ilerleyemem ve heniiz deneyimlemem gereken
her seyi deneyimlemedim. Biitiin anlasmalar1 tamamlamak, biitiin borclari
ddemek icin bircok yasam yasamak gerekecek.”

“Ama ilerleme kaydediyorsun.”

“Daima ilerleriz.”

“Diinyada kac¢ yasam yasadin?”’

“Seksen alt1.”

“Seksen alti m1?”

“Evet.”

“Bu yasamlarin hepsini hatirliyor musun?”

“Onlar1 hatirlamak benim i¢in 6dnemli oldugunda hatirlayacagim.”

On ya da yirmi yasamin bazi boliimlerini ya da onemli olaylarim
yasamistik ve son birka¢ seanstir da bu yasamlar tekrarlaniyordu. Geriye
kalan yetmis bes kadar yasamimi hatirlamasina gerek yokmus gibi
goriiniiyordu. Gergekten de inanilmaz bir ilerleme kaydetmisti; en azindan
benim anlayisima gore. Bu noktadan sonra yapacag ilerleme, gelisim,
gecmis yasamlarini amimsamasini gerektirmiyor olabilirdi. Hatta gelecektedi
ilerlemesinin bana ya da benim yardimima bile ihtiyaci olmayabilirdi.
Yeniden yumusak bir sekilde fisildamaya basladi.

“Baz1 insanlar astral diizeye uyusturucular araciliiyla dokunuyorlar ama
ne yasadiklarini anlayamiyorlar.” Ona uyusturucularla ilgili soru sormadim.
Belirgin seyler sorsam da sormasam da Ogretiyor, bilgilerini benimle
paylasiyordu.

“Kendine burada yardimci olmak icin ruhsal giiclerini kullanmiyor
musun?” diye sordum. “Bu giiclerini gittikge gelistiriyor gibi goriiniiyorsun.”

“Evet. Onemli ama burada, bir baska diizeyde oldugu kadar 6nemli degil.
Bu biiylimenin ve evrimlesmenin bir parcasi.”

“Bu, benim ve senin i¢in 6nemli mi?”



“Bu, hepimiz i¢in 6nemli.” Diye yanit verdi.

“Bu yetenekleri nasil gelistiriyoruz?”

“Ilkigkiler araciliiyla gelistiriyorsunuz. Daha fazla bilgiyle geri gelen
daha yiiksek giiclere sahip bazi insanlar var. Bu insanlar gelisime ihtiyaci
olanlar1 bulur ve onlara yardim ederler.” Uzun bir siire sessiz kaldu.
Yiiksekbilinclilik durumundan ayrilip bir baska yasama basliyordu.

“Okyanusu goriiyorum. Okyanusun kiyisinda bir ev goriiyorum. Beyaz bir
ev. Limana gemiler gidip geliyor. Denizin kokusunu alabiliyorum.”

“Orada misin?”

“Evet.”

“Ev neye benziyor?”

“Kicilik. Tepesinde bir tiir kule var... orada denize bakabilecegin bir
pencere var. Bir tiir teleskop var. Piring, ahsap ve piringten yapilmis.

“Bu teleskopu sen mi kullaniyorsun?”

“Fvet, gemilere bakmak icin.”

“Meslegin ne?”

“Limana yaklasan ticari gemileri haber veriyoruz.” Bu yasamim
hatirhiyordum: Bir deniz savasi sirasinda elinden yaralanan Christian adindaki
denizciydi.

Onaylamak icin, “Bir denizci misin?” diye sordum.

“Bilmiyorum... belki.”

“Ne giydigini gorebiliyor musun?”

“Evet. Bir tiir beyaz gomlek, kahverengi kisa pantalon ve kocaman tokalar1
olan ayakkabilar... Hayatimin daha ilerideki déneminde denizci olacagim
ama simdilik denizci degilim.” Gelecegini gorebiliyordu ama bdyle yapmak
sanki onu gordiigii gelecege gotiiriiyor gibiydi.

Aciyla, “Yaralandim,” diye inledi. “Elim yaralandi.” Gergekten
Christian’d1 ve bir kez daha ayni1 deniz savasim yasiyordu.

“Bir patlama mi oldu?”

“Evet... barut kokusunu alabiliyorum.”

Ne olacagim bildigim icin onu rahatlattim: “Merak etme iyileseceksin.”

“Bir siirii insan oliiyor!” Son derece rahatsizdi. “Yelkenler yirtld.... iskele
taraf1 hava ucgtu. Yelkenleri onarmaliyiz. Onarilmalar1 gerekiyor.”

“Iyilesiyor musun?”



“Evet. Yelken bezini dikmek ¢ok zor.”

“Ellerini kullanabiliyor musun?”

“Hayir, ama digerlerini seyrediyorum... yelkenleri. Bezden yapilmislar, bir
tiir brandadan, ¢ok zor dikiliyorlar. Bir siirii insan 6ldii. Cok acilar1 var.”
Aciyla irkildi.

“Ne oldu?”

“Agr1... elimin acis1.”

“Ellerin iyilesiyor. Zamanda ileriye git. Yeniden denize agiliyor musun?”

“Evet.” Durakladi. “Gliney Wales’deyiz. Sahili savunmamiz gerekiyor.”

“Size saldiranlar kim?”

“Sanirim Ispanyollar... biiyiik bir filolar: var.”

“Sonra ne oluyor?”

“Yalmizca gemiyi goriiyorum. Limam goriiyorum. Diikkanlar var. Bazi
diikkanlarda mum yapiyorlar. Kitap alabilecegin diikkanlar var.”

“Evet. Sen hic kitap satan diikkana gittin mi?”

“Fvet. Kitaplar1 ¢ok seviyorum. Kitaplar harikuldde... Pek cok kitap
goriiyorum. Kirmizi olan tarihle ilgili. Kasabalarla... toprakla ilgili olanlar:
var. Haritalar var. Bu kitab1 seviyorum... sapka satan diikkan var.”

“Icki icebilecegin bir yer var mi?” Christian’in biray1 tarif edisini
hatirladim.

“Evet bir slirii yer var,” diye yanit verdi. “Bira satiyorlar... cok koyu bir
bira... yaninda et... koyun eti ve ekmek, cok kocaman ekmek veriyorlar. Bira
cok aci. Tadim alabiliyorum. Sarap da var. Uzun masalar...”

Verecegi tepkiyi gormek icin ona adiyla seslenmeye karar verdim.
Uzerinde durarak “Christian,” dedim.

Tereddiit etmeden yiiksek sesle yamit verdi: “Evet. Ne var?”

“Ailen nerede Christian?”

“Yandaki kasabadalar. Bu limandan denize acgiliyoruz.”

“Ailende kimler var?”

“Bir kiz kardesim var... Mary.”

“Sevgilin nerede?”

“Sevgilim yok. Yalmzca kasabadaki kadinlar var.”

“Ozel bir insan yok mu?”

“Hayir, yalmzca kadinlar var... denizcigile geri déndiim. Bir¢ok deniz



savasinda savastim ama bana bir sey olmadi.”

“Yaslandin...”

“Evet.”

“Hig evlendin mi?”

“Sanirim. Parmagimda bir yiiziik goériiyorum.”

“Cocugun var m1?”

“Evet. Oglumda benim gibi denize acilacak... Bir yiiziik var, yiiziikli bir
el. Bu el bir sey tutuyor. Ne oldugunu goremiyorum.” Ogiirmeye baslad.

“Ne oldu?”

“Gemideki insanlar hasta... yemekten hastalandilar. Bozuk bir seyler yedik.
Bu tuzlanmis domuz eti.” Ogiirmeleri devam etti. Onu zamanda ileriye
gotiirdim ve ogilirmeleri kesildi. Ona Christian’in kalp krizini bir kez daha
yasatmamaya karar verdim. Zaten, iyice yorulmustu, bu nedenle onu transtan
¢ikardim.



- Ondort -

Bir sonraki karsilasmamiza kadar {i¢ hafta gecti. Bu gecikmeye benim kiiciik
bir rahatsizigim ve onun tatili neden olmustu. Catherine zaman boyunca
ilerlemeye devam etmisti ama bir sonraki seansimiza basladigimizda endiseli
goriiniiyordu. Kendini c¢ok iyi hissettigini ve hipnozun artik kendisine daha
fazla yardimci olacagina inanmadigim acikladi. Tabi ki hakliydi. Normal
sartlar altinda terapiye haftalar 6nce son verebilirdik. Devam etmemiz biraz
benim Ustatlardan gelecek olan mesajlart merak etmemden, biraz da
Catherine’nin hala giinliik yasamla ilgili bir takim 1srarc1 sorunlarinin kalmis
olmasindan kaynaklaniyordu. Catherine neredeyse tiimiiyle iyilesmisti ve
gecmis yasamlar tekrarlamp duruyordu. Peki ya Ustatlarin bana soyleyecek
daha fazla seyleri varsa o zaman ne olacakti? Eger i1srar edersem
seanslarimiza devam etmeyi kabul edecegini biliyordum. Ama 1srar etmemin
dogru olmadigim hissediyordum. Biraz {iziintiiyle ona hak verdim. Son {ig
haftanin olaylariyla ilgili olarak biraz cene caldik ama aklim baska
yerlerdeydi.

Bes ay hizla gecti. Catherine klinik acidan ilerlemeye devam etti. Korkulari
ve endiseleri neredeyse yok denecek kadar azdi. Yasaminin ve iliskilerinin
niteliginde belirgin bir iyilesme vardi. Stuart hala ortaliklarda olmasina karsin
su an baska biriyle goriisiiyordu. Cocuklugundan bu yana hayatinda ilk kez
nese ve mutluluk hissediyordu. Zaman zaman hastane koridorunda ya da
kafeterya sirasinda karsilasiyorduk ama ciddi doktor-hasta iliskimiz yoktu.

Kis gecti ve bahar geldi. Catherine beni gérmek icin bir randevu aldi.
Stirekli olarak ¢ukurdaki yilanlarla ilgili bir tiir dini kurban t6renine ait bir
riiyay1 goriiyordu. Kendisi de aralarinda olmak iizere bir takim insanlar
cukura girmeye zorlamyorlardi. Kuyunun igindeydi ve elleriyle kumlu
duvarlara tirmanarak ¢ukurdan disariya ¢ikmaya calisiyordu. Yilanlar tam
altindaydi. Riiyasinin tam bu noktasinda, kalbi deli gibi atarak uyaniyordu.

Uzun bir siire ara verdigimiz halde transa ge¢mekte zorlanmadi. Hizla
gecmis bir yasama gitmesi beni hi¢ sasirtmadi.

“Bulundugum yer cok sicak. Iki zenci adamin soguk ve nemli tas
duvarlarin yaninda durduklarim gériiyorum. Baslarinin iizerinde bir tiir baslik
var. Sag ayak bileklerine bagh ipler var. Bu iplere boncuklar dizilmis ve
piiskiiller sarkiyor. Tastan ve kilden depolar hazirhiyorlar ve bu depolar:



bugdayla, bir tiir ezilmis bugdayla dolduruyorlar. Tahillar demirden
tekerlekleri olan kagnilarla tasiniyor. Arabanin iizerinde ya da bir boliimiinde
dokuma hasir var. Su goriiyorum, ¢ok mavi. Bazilar1 digerlerine emir
vermekle gorevli. Tahil ambarina ii¢ basamakla iniliyor. Disarida bir tanrinin
heykeli duruyor. Basi hayvan basi, bir kus, govdesiyse insan govdesi. O
mevsimlerin tannsi. Iceriye hayvan girmesin ve bu sayede de tahillar taze
kalsin diye ambarin duvarlar1 bir tiir katranla mihiirleniyor. Yiizim
kasimiyor... Saclarimda mavi boncuklar goriiyorum. Cevrede bocekler ya da
sinekler var; yiizlimiin ve ellerimin kasinmasina neden oluyorlar. Onlar1 uzak
tutmak icin yiiziime yapiskan bir sey siiriiyorum... ¢cok berbat kokuyor... bir
agacin Ozsuyu.

“Saclarimda ve sa¢ Orgiilerimde altin ipliklerle boncuklar var. Sacglarim
koyu siyah. Saray hizmetkarlar1 arasindayim. Bir tiir bayram oldugu igin
buradayim. Rahiplerin kutsanmalarim izlemek icin geldim... bu hasat
zamaninda tanrilar i¢in yapilan bir bayram. Yalnizca hayvan kurban ediliyor;
insan kurban edilmiyor. Kurban edilen hayvanin kani beyaz bir kanaldan bir
havuzcuga oradan da bir yilanin agzina akiyor. Adamlar kiiciik altin sapkalar
giyiyorlar. Herkes koyu tenli. Bizler baska bir iilkeden, denizin Otesinden
getirilen koleleriz...”

Sessizlesti. Beklemeye basladik. Sanki seanslarimizin {izerinden aylar
gecmemis gibiydi. Birden dikkat kesildi, bir sey dinliyor gibiydi.

“Hepsi de cok hizli1 ve karmasik... bana soyledikleri... degisim, biiylime ve
farkh diizeylerle ilgili. Bir farkindalik diizeyi ve bir gecis diizeyi var. Bizler
bir yasamdan geliyoruz ve eger dersler tamamlandiysa bir baska boyuta, bir
baska yasama geciyoruz. Tiimiiyle anlamamiz gerekiyor. Eger tiimiiyle
anlamadiysak o zaman diger boyuta ge¢memize izin vermiyorlar...
Ogrenmedigimiz i¢in tekrar etmemiz gerekiyor. Biitiin yo6nlerden
deneyimlemeliyiz. Hem isteyen tarafi hem de veren tarafi deneyimlemeliyiz...
Bilinecek c¢ok sey var, bununla ilgilenen bir siirii ruh var. Bu nedenle
buradayiz. Ustatlar... yalmzca bu boyutta bulunan baz: ruhlar.”

Bir siire durakladiktan sonra Sair Ustadin sesiyle konustu. Dogrudan bana
konusuyordu.

“Sana soyleyecegimiz su an icin. Bunu simdi kendi sezgilerinle
Ogrenmelisin.”



Catherine, birkac dakika sonra fisildayan sesiyle konusmaya devam etti.

“Siyah bir korkuluk... bu korkulugun i¢inde mezar taglar1 var. Seninki de
orada.”

“Benimki mi?” Bu goriiye ¢ok sasirmistim.

“Evet.”

“Uzerinde yazilanlar okuyabiliyor musun?”

“Adi, ‘Soylu”: 1668-1724. Uzerinde bir cicek var... Fransa’da ya da
Rusya’da. Kizil bir tiniforma giyiyordun... bir attan diistiin... Altin bir halka
var... riitbe olarak kullanilan bir aslan basiyla...”

Baska bir sey yoktu. Sair Ustadin soylediklerini artik Catherine aracilifiyla
daha fazla bilgi gelmeyecegi seklinde yorumladim ve gercek de buydu. Baska
seans yapmayacaktik. Tedavi tamamlanmisti ve ben 6grenebilecegim her seyi
Ogrenmistim. Geri kalani, yani bundan sonra kendi sezgilerim araciligiyla
Ogrenmem gerekiyordu.



- Onbes -
Son randevumuzdan iki ay sonra Catherine arayip bir randevu aldi. Bana
anlatacagi ¢ok ilging bir sey oldugunu soyliiyordu.

Muayenehaneme dogru yiiriirken, 1siltilar sagcmasina neden olan igsel
huzuruyla yeni Catherine biraz sasirmama neden oldu. Bir an igin eski
Catherine’i ve bu kadar kisa bir siirede ne kadar degistigini diistindiim.

Gec¢mis yasamlar konusunda uzmanlasmis bir astrolog olan Iris Saltzman’1
gormeye gitmisti. Biraz sasirmistim ama Catherine’nin merakini ve yasadigi
seyin onaylanmasina ihtiya¢ duymasini anliyordum. Bunu yapacak giivene
sahip olmasina memnundum.

Catherine Iris’i kisa bir siire 6nce bir arkadasindan duymustu. Iris’i arayip
ona muayenehanemde yasadiklar1 konusunda hicbir seyden bahsetmeden
randevu almisti.

Iris ona yalmzca dogum yerini, tarihini ve saatini sormustu. Ona bu bilgiler
araciligiyla bir astroloji haritas1 ¢ikararak, kendi sezgisel yeteneklerini de
kullanip Catherine’nin gecmis yasamlarindan Kkesitler soyleyebilecegini
acgiklamisti.

Bu Catherine’nin bir medyumla yasadigi ilk deneyimdi ve gercekten de ne
beklemesi gerektigini bilmiyordu. Biiyiik bir saskinlik i¢inde, hipnozda agiga
¢ikan seylerin ¢cogunu Iris’in de sOyledigini gormistii.

Iris, konusarak ve astroloji haritasi {izerine hizla bir takim semboller
cizerek askin bir bilinglilik durumuna ulasmisti. Bu diizeye ulastiktan birkag
dakika sonra kendi bogazina dokunmus ve Catherine’e boguldugunu ve
gecmis yasamlarindan bir tanesinde de bogazimin kesildigini sOylemis.
Bogazinin bir savas zamam kesildigini sOylemis. Iris, alevleri ve yiizyillar
once yok olan kasabay1 gorebiliyormus. Catherine’e, dldiiriildiigiinde hentiz
geng bir erkek oldugunu stylemis.

Catherine’e, denizci tiniformasi, kisa pantolon ve biiyiik tokalar1 olan
ayakkabilar giymis genc bir adam oldugunu sdylerken gozleri donuklasmis.
Birden kendi sol elini yakalamis ve aciyla, sivri bir seyin eline girip zarar
verdigini ve daha sonradan orada belirgin bir yara izi biraktigin1 sdylemis.
Biiyiik deniz savaslari varmis ve Ingiliz sahillerine yakin bir bélge. Bir
denizcinin yasantisini anlatmaya baslamis.

Iris baska yasamlardan da pargalar anlatmis. Catherine’nin gene bir ¢ocuk



oldugu ve yoksulluktan genc¢ yasinda 6ldiigii kisa bir Paris yasami olmus. Bir
diger yasaminda Florida sahillerinde yasayan bir Amerikan yerlisiymis. Bu
yasaminda bir sifaciymis ve yalin ayak dolasiyormus. Koyu deriliymis ve
garip bakislar1 varmis. Yaralara merhem siiriiyor ve otlardan yapilan ilaglar
veriyormus. Son derece ruhsal bir insanmis. Mavi tastan takilar, lapis ve ona
gecmis kirmizi bir tastan yapilma taki takmay1 seviyormus.

Bagka bir yasaminda ispanyolmus ve bir fahise olarak yasamis. Adi L
harfiyle basliyormus. Yash bir adamla yasamis.

Bir baska yasamda, pek cok unvani olan varlikl1 bir babanin gayri mesru
cocuguymus. Iris aile nisanlarinin biiyiik bir evin bardaklarinda oldugunu
gormiis. Catherine’nin ince, uzun parmaklar1 varmis. Harp caliyormus.
Evliligi ailesi tarafindan ayarlanmis. Hayvanlari, 6zellikle de atlarn
seviyormus ve hayvanlara, cevresindeki insanlardan daha iyi davraniyormus.

Kisa bir yasaminda Fasli bir ¢ocukmus ve geng¢ yasinda bir hastaliktan
olmiis. Bir defasinda Haiti’de yasamis ve biiyiiyle ilgilenmis.

Antik donemdeki yasamlarindan bir tanesinde Misirliymis ve bu kiiltiiriin
cenaze torenleriyle ilgiliymis. Sacglar1 6rgiilii bir kadinmus.

Fransa’da ve italya’da pek cok kereler yasamis. Bir defasinda Floransa’da
yasamis ve dinle ilgilenmis. Daha sonradan bir manastra girdigi Isvicre’ye
tasinmis. Bir kadinmis ve iki ¢ocugu varmis. Altim ve altin heykelleri
seviyormus ve altindan bir ha¢ takiyormus. Fransa’da soguk ve karanlik bir
yere hapsedilmis.

Bir baska yasaminda, Iris, Catherine’i kirmizi tiniformali, at {stiinde,
askerleri olan bir subay olarak gormiis. Uniforma kizil ve altin rengiymis,
belki Rus olabilirmis. Gene bir baska yasamindaysa Misir’da koleymis. Bir
donemde yakalanip hapse atilmis. Bir digerinde, Japonya’da yasayan bir
erkekmis ve kitaplarla, 0gretmeyle ilgili bir akademisyenmis. Okullarda
calismis ve ileri bir yasa kadar yasamis.

Ve, son olarak, daha yakin donemde savasta oldiiriilen bir Alman askeri
olarak yasadig1 yasami vardi.

Iris’in tammladig) gecmis yasamlarla ilgili ayrintilarin dogrulugundan
etkilenmistim. Catherine’nin hipnotik animsama sirasinda animsadiklarina
bire bir uyuyordu: Christian’in deniz savasinda elinden yaralanmasi ve
elbiseleriyle ayakkabilarim tammlayis;; Louisa’mn bir Ispanyol fahisesi



olarak yasami; Aronda ve Misir cenaze tOrenleri; Onceki dogumlarindan
birinde koOyili yanan Stuart tarafindan bogazi kesilen Jonah; kederinin
kendisini 6liime gotiirdiigii Alman pilot Eric ve digerleri...

Ayrica Catherine’nin bu yasamuyla ilgili bazi bilgiler de vermisti. Ornegin
Catherine’nin mavi taslari, 0zellikle de lapis lazuliyi sevmesi... Oysa Iris’le
goriismesi sirasinda hicbir tas takmiyordu. Hayvanlari, 6zellikle de atlar1 ve
kedileri sevmesi ve onlarin yaninda kendini insanlarin yaninda oldugundan
daha giivende hissetmesi. Diinyada en ¢ok goérmek istedigi yerin Floransa
olmasi ve daha bircok sey.

Bu deneyimi hicbir sekilde gecerli bir bilimsel deneyim olarak
adlandiramam ¢ilinkii degiskenleri denetlememin hicbir yolu yoktu ama biitiin
bunlar gercekten de yasandi ve bu nedenle de burada aktarilmalari gerekiyor.

O giin tam olarak ne oldugundan emin degilim. Belki de Iris telepati
kulland1 ve Catherine’nin zihnini okudu; ¢iinkii ge¢mis yasamlariyla ilgili
bilgiler zaten Catherine’nin bilincaltina kayitliydi. Belki de Iris gercekten de
ruhsal yeteneklerini kullanarak gecmis yasamlarla ilgili bilgiler elde
edebiliyordu. Her ne olduysa, sonucta ikisi de farkli yontemler araciligiyla
ayni bilgilere ulastilar. Catherine ayni sonuca hipnotik animsama araciligiyla
ulasirken Iris ruhsal kanal araciligiyla ulagsmisti.

Iris’in yaptigimi yapabilecek pek az insan vardir. Kendini medyum olarak
adlandiran pek c¢ok kisi, karsilarindaki insanlarin bilinmeyen karsisinda
duyduklar1 korkuyu ve meraki somiirmektedirler. Shirley MacLaine’in Out
on a Limb’ine benzer kitaplarin iinlenmesi ortaya bir siirli yeni trans
medyumunun ¢ikmasina neden oldu. Cogu ortalikta dolasip reklamlarim
yapmakta ve karsilarindaki husu icindeki kalabaliga, “Eger siz dogayla uyum
icinde olmazsaniz doga da sizinle uyum icinde olmayacak,” gibi laflar
etmektedirler. Bu tiir duyurular genellikle medyumun kendi sesinden farkl
bir sesle ve yabanci bir aksanla seslendirilmektedir. Mesajlar genel olarak,
saglamasini yapamayacagimiz ruhsal boyutlarla ilgilidir. Dogru olam sahte
olandan ayirmayir Ogrenmeliyiz; bu sayede bu alamin giivenilirligini
yitirmemesini saglayabiliriz. Psikiyatrlarin taniya yonelik gozlemde
bulunmalari, zihinsel rahatsizliklar1 ve sosyopatik egilimleri devre disi
birakmalar1 gerekir. Bu arastirmalarda ve testlerde istatistikcilere,
psikologlara ve medyumlara duyulan ihtiya¢c da tabi ki hayati Onem



tasimaktadir.

Bu alanda atilmasi gereken bu oOnemli adimlarin bilimsel metodoloji
kullanilarak atilmasi gerekmektedir. Bilimde, bir durumu agiklamak igin
oncelikli olarak bir seri gozleme dayali bir varsayim olan hipotez ortaya atilir.
Buradan, hipotezin denetim altina alinmis kosullarda test edilmesi gerekir. Bu
testlerin  sonuclarimin teori olusturulmadan o©nce kanmitlanmasi ve
tekrarlanmasi gerekir. Bilimciler bir kez iyi bir teori olusturduklarina karar
verdikten sonra, bu teorinin diger arastirmacilar tarafindan da pek cok kereler
test edilmesi ve her seferinde sonuglarinin ayni olmasi gerekir.

Duke Universitesi’nden Dr. Joseph B. Reine, Virginia Universitesi
Psikiyatri Boliimiinden Dr. Ian Stevenson, New York City College’dan Dr.
Gertrude Schmeidler ve diger bir¢ok ciddi arastirmacinin ¢alismalar1 bunun
yapilabilecegini kamtlamistir.



- Onalt1 -
Catherine’le birlikte bu inamlmaz deneyimi paylasmamizin iizerinden
neredeyse dort yil gecti. Bu deneyim ikimizde de koklii degisimlere neden
oldu.

Zaman zaman merhaba demek ya da bir sorununu konusmak igin
muayenehaneme ugradig1 oluyordu. Ne belli bir rahatsizlikla basa ¢ikmak ne
de yasamina yeni giren bazi insanlarin gec¢mis yasamlarindaki yerlerini
Ogrenmek icin bir daha hipnotik amimsama seanslarina ihtiya¢ duymamusti.
Isimiz bitmisti. Catherine artik, kendini engelleyici sorunlarindan kurtulmus
yasaminin tam anlamiyla tadimi c¢ikarmakta Ozgilirdii. Asla miimkiin
olmadigim diisiindiigii bir huzur ve rahathiga ulasmisti. Artik hastaliktan ve
oliimden korkmuyordu. Bundan bdyle onun i¢in yasamin, kendisiyle uyum ve
denge icinde oldugu bir amaci ve anlami vardi. Cevreye, pek ¢ok insanin
ulasmay1 arzuladig1 ama yalmzca ¢ok az insanin elde edebildigi bir icsel
huzur yayiyordu. Kendini manevi agidan giiclenmis hissediyordu. Catherine
icin biitiin olanlar son derece gercekti. Yasadiklarimin gercekliginden hicbir
sekilde siiphe duymuyor ve bunlar1 kendi varliginin ayrilmaz bir parcasi
olarak kabul ediyordu. Ruhsal olgular: arastirmak konusunda herhangi bir ilgi
duymuyordu c¢iinkii bunlar1 kitaplar ve konusmacilar araciligiyla
ogrenilemeyecegini biliyordu. Olmekte olan ya da bir yakinlarim kaybetmis
olan insanlar sik sik onu ariyorlardi. Sanki ona cekiliyor gibiydiler. Oturup
onlarla konusuyor ve kendilerini daha iyi hissetmelerini saghyordu.

Benim yasamimda neredeyse Catherine’ninki kadar derin bir degisime
ugramistl. Daha sezgisel, hastalarimin, meslektaslarimin ve arkadaslarimin
gizli yanlarinin daha fazla farkina varabilir hale gelmistim. Karsimdaki
insanlar hakkinda oldukca fazla sey biliyor gibiydim. Degerlerim ve
yasamdaki amaclarim daha insancil bir odak kazandi. Falcilar, medyumlar,
sifacilar ve digerleri yasamima daha sik girmeye basladilar ve onlarin
yeteneklerini sistematik bir sekilde gelistirdim. Carole benimle birlikte
gelisti. Oliim konusunda ¢ok basarili bir damsman oldu ve su an AIDS’den
Olmekte olan hastalar icin bir destek grubu yOnetmekte. Yakin bir zamana
kadar yalmzca Hindularin ve Californialilar’in yaptigini diisiindiigiim bir sey
yaptim ve meditasyona basladim. Catherine araciligiyla aktarilan bilgiler
giinliik yasamimin bilingli bir parcasi halini aldilar. Yasamin ve yasamin



dogal bir parcasi olarak ©Oliimiin daha derin anlamimi ammsayarak daha
sabirli, duygusal anlamda daha paylasimci ve daha sevgi dolu oldum. Ayni
zamanda kendi eylemlerim hakkinda, olumlu ya da olumsuz olsun, kendimi
daha sorumlu hissediyorum. Odenmesi gereken bir bedel oldugunu
biliyordum. Giden sey mutlaka geri doniiyordu.

Hala bilimsel makaleler yaziyor, profesyonel toplantilarda konusmalar
yapiyor ve Psikiyatri Boliimiinii yonetiyorum. Fakat artik iki diinyada birden
bulunuyorum: Bes duyumuzla algiladigimiz, bedenimiz ve fiziksel
ihtiyaclarimizla temsil edilen dogal diinya; ve fiziksel olmayan boyutlardan
meydana gelen ve ruhlarimizla temsil edilen daha engin bir diinya. Bu iki
diinyanin da birbirlerine bagli olduklarimi ve ikisinin de enerji olduklarini
biliyorum. Gene de sanki birbirlerinden son derece uzakmis gibi duruyorlar.
Benim gorevim diinyalar1 birlestirmek, dikkatle ve bilimsel bir sekilde
birliklerini belgelemek.

Ailem de degisti. Carole ve Amy, ortalamanin iizerinde ruhsal yetenekler
sergilemeye basladilar ve oyuncu bir sekilde birlikte bu yeteneklerinin daha
da gelismesini saglamaya calistik. Jordan giiclii ve karizmatik bir gence,
dogal bir lidere doniistii. Sonunda ben de daha az ciddi bir insan oldum. Ve
bazen alisilmadik riiyalar gériiyorum.

Catherine’nin son seansindan birka¢ ay sonra, uykularimda garip bir egilim
basladi. Bazen, ya bir dersi dinledigim ya da soru sordugum canli bir riiya
goriiyordum. Riiyamdaki ogretmenin adi Philo idi. Uyandigimda bazen
tartisilan seylerden bazilarim hatirliyor ve hemen yaziyordum. Buraya bazi
ornekler aliyorum. ilki bir dersti ve Ustatlardan gelen mesajlarin etkisini
hemen tanidim.

“...Bilgelik, yavas kazanilir. Bunun nedeni, kolayca elde edilen entelektiiel
bilginin ‘duygusal’ ya da bilincalt1 bilgiye doniistiiriilmesidir. DOniisiim bir
kez basarildi mu etki kalic1 bir hal alir. Bu tepkinin tepkiyi olasi hale getiren
davranis bigimlerini belirleyen c¢alismalardir. Eylem olmadan, kavram
zayiflaylp yok olacaktir. Pratik uygulamadan yoksun teorik bilgi yeterli
degildir.

“Glinlimiizde denge ve uyum goz ardi ediliyor, oysa bunlar bilgeligin
temelleridir. Her sey asiriya kacirihyor. insanlar cok yedikleri icin
sismanliyorlar. Insanlar cok bayagilastlar. Fazla icki ve sigara iciyorlar,



kendilerini eglenceye kaptiriyorlar, bos yere cok fazla konusuyorlar, cok
fazla endiseleniyorlar. Cok fazla beyaz ya da siyah tarzi diisiince var. Hep ya
da hic diye diisiiniiyorlar. Doganin yolu bu degil.

“Dogada denge var. Hayvanlar kiiciik miktarlarda oldiirtirler. Ekolojik
sistemler hicbir seyi bos yere harcamazlar. Agaclar 6ziimser ve biiyiir. Besin
kaynaklarim gézden gecirir ve yenilenirler. Ciceklerden zevk alinir, meyveler
yenir ve kokler korunur.

“Insanoglu, birak dengeyi uygulamay: bile hald 6grenemedi. Insanlik,
acgozliiliik ve tutkuyla yonlendiriliyor ve korkuyla dizginleniyor. Bu sekilde
devam ederse kendini yok etmesi kacimilmaz. Ama doga hayatta kalmayi
basaracak; en azindan bitkiler bunu basaracak.

“Mutlulugun kokleri, gercekte sadeligin icindedir. Diisiincede ve eylemde
asirihik mutlulugu ortadan kaldirir. Asiriliklar temel degerleri gélgelendirirler.
Dinlerine bagli insanlar bize mutlulugun insanin kalbini sevgiyle
doldurmasindan, inangtan ve umuttan, yardimseverlik ve merhametten, iyilik
yapmaktan geldigini soylerler. Haklilar. Bu tutumlar gelistirildiginde, bunu
dengenin ve uyumun izlemesi de kaginilmazdir. Bunlar bir arada bir var olus
durumudurlar. Bu giinlerde biitiin bunlar bir tiir askin bilin¢lilik durumudur.
Insanlar, diinyadayken sanki kendi dogal hallerinde degil gibiler. insamn
kendisini sevgi, iyilik, mermamet, sadelik ve saflikla doldurmas: ve siirekli
devam eden korkularindan kurtulmasi i¢in askin bir bilinglilik durumuna
ulagsmasi gerekiyor.

“Insan bu askin diizeye, baska degerlerin gecerli oldugu bu sisteme nasil
ulasir? Ve bu diizeye ulastiginda burada kalmayi, bu diizeyi korumay1 nasil
basarabilir? Aslinda yanit son derece basittir. Bu, biitiin dinlerin ortak deger
olciisiidiir. Insanoglu oliimsiizdiir ve su an yapmakta oldugumuz sey
dersimizi 6grenmektir. Hepimiz de okuldayiz. Eger 6limsiizliie inanirsaniz
her sey son derece basittir.

“Eger insanhigin bir kismi Oliimsiizse ve bize bunu diisiindiirecek bir siirii
olay ve tarih varsa, o zaman neden kendimize bu kadar koti seyler
yapiyoruz? Aslinda bdyle yapmakla simifta kaldigimizi bilmemize karsin
neden kisisel kazanclar ugruna baskalarinin {izerine basiyoruz? Sonugta
hepimiz de aym yere gidiyor olsak da hizlarimiz farkli. Hi¢ kimse bir diger
insandan daha biiyiik ya da daha ytiice degildir.



“Dersleri unutma. Entelektiiel acidan yanitlar hep oradaydi ama bu
yanitlarin deneyim araciligiyla gerceklesmesi, duygusal deneyimleme
araciligiyla bilingalti etkinin kalica hale getirilmesi ve bu kavramin
calisilmasi anahtardir. Davranigla desteklenmeyen sahte bir baghligin hicbir
degeri yoktur. Sevgi, iyilik ve inanctan bahsetmek ya da bu konuda bir seyler
okumak kolaydir ama bunu basarmak, hissetmek neredeyse askin bir
bilinglilik durumunu gerektirir. Ama uyusturucularla, alkolle ya da
beklenmedik duygularla ulasilan gecici bir diizey degil. Kalic1 diizeye bilgi
ve anlayis araciligiyla ulasilir. Fiziksel davramislar, eylemler ve calisma
araciligiyla bu diizey korunabilir. Bu, neredeyse mistik bir seyi alip onu
calisma araciligiyla giinliik yasamada aliskin oldugumuz seylere, bir
aliskanliga doniistiiriiriiz.

“Kimsenin bir digerinden daha yilice olmadigin1 anlamalisin. Bunu hisset.
Baskalarina yardimci olmaya calis. Hepimiz de aym teknede kiirek
cekiyoruz. Eger kiireklere hep birlikte asilmazsak ¢abalarimiz ne yazik ki
bosa ¢ikacak.”

Bir baska gece yine baska bir riiyada soru soruyordum. “Farkliliklarimiz
tipki bir tokat gibi yiizimiize vururken hepimizin esit oldugumuzu nasil
sOyleyebilirsin: erdemlerimizdeki, huylarimizdaki, maddi durumlarimizdaki,
haklarimizdaki, yeteneklerimizdeki, zekalarimizdaki, matematik
yeteneklerimizdeki ve daha bir siirii seydeki farkliliklarimiza karsin bunu
nasil sdyleyebilirsin?”

Yanit bir mecazdi. “Bu tipki her insanin i¢inde sanki kocaman bir elmasin
varolmasi gibidir. Go6ziiniin 6niinde yarim metrelik bir elmas canlanir.
Elmasin binlerce yiizii vardir ama bu yiizler toz ve pislikle kaplidir. Ruhun
gorevi her yiizii piril piril oluncaya ve gokkusag: renkleri sacincaya kadar
temizlemektir.

“Bazilar1 pek cok yiizeylerini temizler ve 1siltilar sacarlar bazilariysa heniiz
birkacg yiizeyi temizlemisler ve o kadar parlamiyorlardir. Gene de tozun kirin
altinda, her insamin bagrinda binlerce piril piril parlayabilecek yilizey
bulunmaktadir. Elmas, tek bir kusura bile sahip degildir; miikemmeldir.
Insanlar arasindaki tek fark temizledikleri yiizeylerin sayisidir. Ama her bir
elmas aynidir; her biri de miikemmeldir.

“Biitin  ylizeyler temizlendiginde ve cevreye 1siklar sa¢cmaya



basladiklarinda, elmas orijinal haline, saf enerjiye doner. Geride 1siklar kalir.
Bu tipki bir elmasi geriye, yaratildigi maddeye doniistiirmek gibi bir seydir;
biitiin basing saliverilir. Saf enerji, gokkusagi renklerindeki 1sik olarak
varolur ve 1siklar bilince ve bilgiye hiikmeder.

“Ve biitiin elmaslar miikemmeldir.”

Bazen de sorular karmasik, yanitlar son derece basit oluyor.

Bir riiyamda, “Ne yapmaliyim?” diye soruyordum. “Acisi olan insanlarla
ilgilenebilecegimi ve onlarn iyilestirebilecegimi  biliyorum. Bana,
ilgilenemeyecegim kadar cok sayida insan geliyor. Cok yoruldum. Ama bana
bu kadar ¢ok ihtiya¢ duyarlarken onlara hayir diyebilir miyim? ‘Hayir, bu
kadar yeter,” deme hakkim var m1?”

Yanit, “ Senin gorevin can kurtaran olmak degil,” idi.

Aktaracagim son Ornek, diger psikiyatrlara bir mesajdi. Sabahin saat
altisinda uyandigimda, riiyamda bir siirii psikiyatra konusma yapiyordum.

“Psikiyatrinin ilaglarla bu kadar hizli donatilmasinda meslegimizin
geleneksel, bazen belirsiz Ogretisini goz ardi etmemeliyiz. Hastalariyla hala
sabirla ve sefkatle konusan bizleriz. Bunun icin hdld zaman ayiriyoruz.
Hastaligin kavramsal bir sekilde anlasilmasini, anlayis ve kisisel bilginin
kesfini iyilesmede kullanmay1 destekliyoruz. Hala iyilesme umudunu
kullamyoruz.

“Gliniimiizde tbbin diger alanlar tedaviye bu tiir bir yaklasimi yetersiz,
zaman harcatict ve hayalci buluyorlar. Teknolojiyi konusmaya, bilgisayar
destekli kan kimyasim hastay1 iyilestiren ve doktoru tatmin eden Kkisisel
hasta-doktor kimyasina tercih ediyorlar. Tiptaki idealist, ahlaki, Kkisisel
anlamda tatmin edici yaklasimlar yerlerini ekonomi, etkililik, yalitim ve
tatmini yok edici yaklasimlara kaptirmaktadirlar. Bunun bir sonucu olarak da,
meslektaslarimiz kendilerini gittikce daha fazla yaliilmis ve bunalimda
hissetmektedirler. Hastalarsa kendilerini aceleye getirilmis ve bos,
ilgilenilmemis hissetmektedirler.

“Ileri teknoloji tarafindan baski altina alinmaktan ve somiiriilmekten
kurtulmaliyiz. Bunun yerine diger meslektaslarimiza ornek teskil etmeliyiz.
Sabrin, anlayisin ve sefkatin nasil hem hastaya hem de doktora yardimci
oldugunu gostermeliyiz. Konusmak, 0gretmek, umut ve iyilesme beklentisi
uyandirmak- bunlar doktorun bir sifaci olarak unutulmus 6zellikleridir-



bunlar1 daima kullanmali ve meslektaslarimiza ¢érnek olmaliyiz.

“Ileri teknoloji arastirma alaminda miikemmeldir ve insan hastaliklarin
anlamakta umut vericidir. Son derece degerli bir klinik ara¢ olabilir ama asla
temel insan niteliklerini ve gercek bir doktorun yéntemlerinin yerini tutamaz.
Psikiyatri, tip alaninda en agirbash uzmanhk alam olabilir. Bizler
Ogretmenleriz. Bu rolimiizden, ©Ozellikle de su an, baski altinda kalarak
vazgecmemeliyiz.”

ok sik olmasa da hala zaman zaman bu tiir riiyalar gériiyorum. Sik sik,
meditasyon sirasinda, bazen cevre yolunda araba kullanirken ya da hayal
kurarken ciimleler, goriintiiler ya da diisiinceler zihnimde beliriveriyorlar.
Bunlar benim bilingli, alisildik diisiince bicimimden oldukga farkllar.
Cogunlukla zamanlamalar1 son derece iyi oluyor ve sorularima yanit veriyor
ya da bir sorunumun c¢oziilmesine yardimci oluyorlar. Bunlar1 terapide ve
giinliik yasamimda kullaniyorum. Bu durumu, kendi sezgisel yeteneklerimin
gelismesi olarak goriiyor ve bunlardan cesaret aliyorum. Bu olgulari, gidecek
daha ¢ok yolum olsa da dogru yolda oldugumun bir gistergesi olarak kabul
ediyorum.

Riiyalarimi ve sezgilerimi dinliyorum. BOyle davrandigimda sanki her sey
yerli yerine oturuyor. Tersini yaptigimdaysa isler istisnasiz bir sekilde yanlis
gidiyor.

Ustatlar1 hala gevremde hissediyorum. Riiyalarimin ve sezgilerimin onlar
tarafindan  etkilenip etkilenmediklerini  bilmiyorum ama bundan
siipheleniyorum.



- Sonsoz -

Kitap artik tamamlandi ama hikdye devam ediyor. Catherine’nin iyilesmesi
kalic1 oldu ve hastalik belirtileri bir daha tekrarlanmadi. Baska hastalari
gecmise dondiirme konusunda son derece dikkatli davraniyorum. Hastanin
durumu, diger tedavilere gosterdigi direng, kolayca hipnotize olabilme
yetenegi, hastanin bu duruma acgik bir zihinle yaklasmasi ve sezgilerimin
bana izlemem gereken yolu gostermesi beni yonlendiren temel seyler.
Catherine’den bu yana bir diizineden fazla hasta iizerinde aym yOntemi
kullandim. Bu hastalardan hicbir tanesi psikopatik, hayal gormeye egilimli ya
da ¢ok kisilikli degillerdi. Hepsi de inanilmaz bir sekilde iyilestiler.

Yirmi hastanin tiimi de farkli konumlara, ge¢mislere ve kisiliklere sahip
insanlardi. Miami’de yasayan Yahudi bir ev hammi, Isa’min 6liimiinden
hemen sonra Filistin’de bir grup Romali asker tarafindan tecaviize ugradigini
canh bir sekilde amimsiyordu. On dokuzuncu yiizyilda New Orleans’ta bir
genelev isletmis, Orta Cag’da, Fransa’da bir manastirda yasamis ve acikli bir
Japon yasami olmustu. Catherine haricinde, yasamla Oliim arasindaki
diizeyden mesaj ileten tek hastam olmustu. Mesajlar1 son derece ruhsaldi. O
da, gecmisim ve yasamim la ilgili bir takim ayrintilar1 bilmisti. Hatta
gelecekle ilgili son derece dogru bilgiler verme yetenegi vardi. Mesajlari belli
bir ruhtan geliyordu ve su an hala onunla yaptigimiz seanslarin dikkatli bir
sekilde katologlamasimi yapmaktayim. Hala bir bilim adamiyim. Ondan elde
ettigim biitin verilerin dikkatle incelenmesi, degerlendirilmesi ve
onaylanmasi gerekiyor.

Digerleri oliimlerinin 6tesini, bedenlerini terk etmelerini ve parlak 1518a
dogru yiizdiiklerini hatirlamiyorlardi. Hicbir tanesi bana diisiince ya da mesaj
iletmediler. Ama hepsinin de canli ge¢cmis yasam amilari oldu. Basarili bir
borsa simsar1 Viktorya Donemi ingiltere’sinde rahat ama sikici bir yasam
yasamistl. Bir sanat¢i Ispanya engizisyonu tarafindan iskence gdrmiistii.
Kopriilerin lizerinden ya da tiinellerden gecemeyen bir restoran sahibi, eski
Yakin-Dogu kiiltiiriinde canli gomiildiigiinii hatirladi. Geng bir doktor, bir
Viking olarak gecirdigi deniz kazasinin, bir televizyon y0neticisi alt1 ylizyil
once Floransa’da yasadigimi hatirladi. Hastalarin listesi bu sekilde siiriip
gidiyor.

Bu insanlar aynm zamanda baska yasamlarimi da hatirliyorlar. Gegmis



yasamlara ulasildikca hastalik belirtileri de ortadan kalkiyor. Hepsi de giiclii
bir sekilde daha dnceden defalarca yasadiklarina ve tekrar yasayacaklarina
inaniyorlar. Oliim korkular oldukca azald.

Herkesin hipnozla ge¢mise dOonmesine, psisiklere gitmesine ya da
meditasyon yapmasina gerek yok. Cok rahatsiz edici hastaliklar1 olanlar
boyle yapabilirler. Digerleri icinse acik bir zihni korumak yapilacak en
onemli seydir. Yasamin goziimiize goriindiigiinden cok daha fazlasim
icerdigini unutmayin. Yasam, bes duyumuzun 6tesindedir. Yeni bilgilere ve
deneyimlere karsi alici olun. “Goérevimiz, bilgi araciligiyla Tanr1 gibi olmay1
Ogrenmek.”

Artik bu kitabin kariyerim tizerindeki etkisine aldirmiyorum. Paylastigim
bilgiler ¢cok daha 6nemli ve eger dikkat edilirlerse diinyaya, kisisel olarak
muayenehanemde kazandiracagimdan ¢ok daha fazlasini kazandiracaktir.

Umarim burada okuduklarimz size yardimci olmustur, kendi 6lim
korkunuzu azaltmistir ve yasamin gercek anlami hakkinda anlatilanlar kendi
yasaminiz1 dolu dolu yasamaniza katkida bulunmustur. Umarim uyumu ve i
huzuru arayip diger insanlara sevgiyle uzaniyorsunuzdur.





