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Bana hatırlayamadığım kadar 
uzun bir zamandan beri 
Sevgisiyle destek olan 
ve umut veren 
Eşim Carole' a ... 



Bu kitabı yazmak için 
kendilerine ayırmam gereken 
zamandan fazlasıyla çaldığım 
için beni anlayışla karşılayan 
çocuklarım lordan ve Amy'ye 
teşekkür ediyorum. 
Ayrıca terapi seanslarının ses 
bantlarını yazıya döken 
Nicole Paskow'a da 
teşekkürü bir borç biliyorum. 
Bu kitabı temize çekmeden 
önce ilk müsveddelerini 
okuyan Julie Rubin'in 
yayımcılık önerileri çok 
yararlı oldu. 
Simon&Schuster' daki 
editörüm Barbara Gess'e de 
uzmanlığı ve cesareti için 
içten teşekkürlerimi 
sunuyorum. 
Bu kitabı hayata geçiren 
diğer herkese de 
derinden minnettarım. 



Önsöz 
Her şeyin bir nedeni olduğunu biliyorum. Bir olay meydana geldiğinde, 
olayın sonucunun ne olacağını anlamamızı sağlayacak iç görüden ve 
sağduyudan yoksun olabiliriz ama zaman ve sabırla sonuç açığa çıkar. 

İşte Catherine'nin durumu da böyleydi. Onunla ilk kez 1980 yılında, henüz 
yirmi yedi yaşındayken tanıştım. Catherine iç sıkıntısına, ani ve yersiz 
korkularına, mantıksız nefret duygusuna çözüm bulmak ve yardım almak için 
muayenehaneme gelmişti. Kendisi bu bulguları çocukluk döneminden beri 
taşıyor olmasına rağmen, son zamanlarda durumu eskisinden daha kötü bir 
hal almıştı. Her geçen gün kendini duygusal açıdan biraz daha çökmüş, 
yükümlülüklerini yerine getirme gücünü kaybetmiş olarak buluyordu. 
Dehşete kapılmış ve gözle görülür derecede derin bir karamsarlığa kapılmıştı. 

Catherine'nin o dönemki yaşamında sürüp giden keşmekeşin tersine benim 
hayatımda hiçbir pürüz yoktu. İstikrarlı bir evliliğim, iki küçük çocuğum ve 
yolunda giden bir iş yaşamım vardı. 

Zaten benim yaşamım en başından beri her zaman doğru istikamette 
ilerliyor gibiydi. Sevgi ve ilginin hiçbir zaman eksik olmadığı bir evde doğup 
büyümüştüm. Akademik başarımı kolayca elde etmiştim ve üniversitede 
ikinci sınıf öğrencisiyken psikiyatr olmaya karar vermiştim. 

1996 yılında New York'taki Columbia Üniversitesi'nden Phi Beta Kapa 
(üstün çalışma sergileyenler derneği üyesi) olarak mezun oldum. Daha sonra 
Yale Üniversitesi Tıp Fakültesi'ne girdim ve 1970 yılında doktoramı 
tamamladım. New York Üniversitesi Bellevue Tıp Merkezi'ndeki stajımın 
ardından psikiyatri dalında ihtisasımı tamamlamak üzere Yale Üniversitesi'ne 
döndüm. U zamnlık alanındaki eğitimimi tamamladıktan sonra Pittsburg 
Üniversitesi'nde öğretim üyesi olarak göreve başladım. İki yıl sonra Miami 
Üniversitesi'nde farmakoloji bölüm başkanlığına getirildim. Burada biyolojik 
psikiyatri ve madde bağımlılığı alanlarında yurt içinde tanınan bir isim 
oldum. Üniversitede geçen dört yılın ardından tıp okulunda Psikiyatri 
Doçentliği unvanıyla ödüllendirildim ve Miami'deki büyük bir üniversite 
hastanesinin Psikiyatri Bölüm Başkanlığı'na atandım. O tarihe kadar zaten 
uzmanlık alanımla ilgili otuz yedi bilimsel makale ve metin yayımlamıştım. 

Yıllar süren disiplinli çalışmalar zihnimi bir bilimci ve doktor olacak 
şekilde eğitmiş, beni kendi uzmanlık alanımdaki dar ve tutucu yollarda 



ilerleyecek kıvama getirmişti. Alışılmış bilimsel yöntemlerle kanıtlanamayan 
hiçbir şeye inanmıyordum. Ülkenin pek çok farklı yerindeki önemli 
üniversitelerde parapsikoloji alanındaki araştırmalar üzerinde çalışıldığını 
biliyordum ama bunlar benim ilgimi çekmiyordu. Bu tür şeyler bana gerçek 
dışı geliyordu. 

Sonra Catherine'le tanıştım. On sekiz ay boyunca ona rahatsızlıklarını 
yenmesine yardımcı olmak için alışıldık tedavi yöntemlerini kullandım. 
Hiçbir şeyin işe yaramadığını görünce de hipnozu denemeye karar verdim. 
Catherine, trans halindeyken çoğu zaman rahatsızlıklarının kaynağı olduğu 
kanıtlanan "geçmiş yaşam" anılarını anımsadı. Aynı zamanda son derece 
gelişmiş "ruhsal varlıklar" dan gelen bilgiler için bir tür kanal görevi gördü 
ve bu varlıklar aracılığıyla yaşam ve ölümle ilgili pek çok sırrı açıkladı. 
Birkaç ay gibi kısa bir süre içinde rahatsızlıkları ortadan kalktı, hiç olmadığı 
kadar mutlu ve huzurlu bir yaşama kavuştu. 

Ne eğitimim ne de altyapım beni bu tür bir olaya hazırlamıştı. Bu olaylar 
gözler önüne serildiğinde son derece şaşkındım. 

Olanlar hakkında hiçbir bir bilimsel açıklamam yoktu. İnsan zihni bizim 
açıklamalarımızın çok ötesindedir. Belki de Catherine hipnoz altındayken 
gerçekten de bilinçaltının geçmiş yaşamlarla ilgili anıları saklayan bölümüne 
yoğunlaşabilmişti ya da belki psikanalizci Carl Jung'un kolektif bilinçaltı 
olarak adlandırdığı, hepimizi çevreleyen ve tüm insanlığın anılarının 
tamamını içeren enerji kaynağıyla bağlantıya geçmişti. 

Şimdilerde bilim adamları artık bu soruların yanıtlarını aramaya 
başlıyorlar. Zihin, ruh, ölümden sonraki yaşamın esrarı ve geçmiş 
yaşamlarımızdaki deneyimlerimizin şu anki yaşamımız üzerindeki etkilerini 
araştırmaktan elde edeceğimiz çok şey var. Bu konudaki araştırmaların, 
özellikle de tıp, psikiyatr, din bilimi (teoloji) ve felsefe gibi alanlarında 
sınırsız olduğu açıktır. 

Bununla birlikte bu alandaki yoğun ve ciddi bilimsel araştırmalar henüz 
bebeklik dönemlerini yaşamaktadırlar. Bu bilgiyi ortaya çıkarmaya yönelik 
bazı adımlar atılmıştır ama ne yazık ki bu süreç son derece yavaş işlemektedir 
ve hem bilim adamlarının hem de sıradan insanların engeliyle 
karşılaşmaktadır. 

İnsanoğlu tarih boyunca yeni düşüncelere ve değişime karşı direnmiştir. 



Tarih bu konudaki örneklerle doludur. Galileo Jüpiter'in uydularını 
keşfettiğinde dönemin astronomları bu uydulara bakmayı bile reddetmişlerdi, 
çünkü bu ayların varlığı bağlı oldukları inançlarla çatışıyordu. Günümüzde, 
bedenin ölümünden sonra yaşam ve geçmiş yaşam anılarıyla ilgili göz ardı 
edilemeyecek kadar çok olayı incelemeyi reddeden psikiyatrların ve 
terapistlerin de onlardan hiçbir farkı yoktur. Gözleri sürekli kapalıdır. 

Bu kitap parapsikoloji alanında, özellikle de doğum öncesi ve ölüm sonrası 
deneyimlerle ilgili olarak yapılan araştırmalara küçük bir katkımdır. 
Okuyacağınız her kelime doğrudur. Anlattıklarıma hiçbir şey eklemedim, 
yalnızca durmadan tekrarlanan bölümleri bir daha, bir daha yazmadım. Bir 
de, özel hayata saygıdan dolayı Catherine'nin kimliğini bir parça değiştirdim. 

Kendimi olanları yazmaya hazırlamam, Ortodoks inancıyla bağdaşmayan 
bu bilgiyi açıklayarak iş hayatımı riske atmak için cesaretimi toplamam tam 
dört yılımı aldı. 

Bir gece duş alırken bu deneyimimi kağıda dökmek için birdenbire 
dayanılmaz bir istek duydum. Bu bilgileri daha fazla saklamamam gerektiğini 
ve şimdi açıklamanın tam sırası olduğunu destekleyen güçlü bir duyguydu 
bu. Öğrendiklerimi saklamamalı, diğer insanlarla paylaşmalıydım. Bu bilgi 
bana Catherine kanalıyla gelmişti ve şimdi de benim aracılığımla insanlara 
aktarılmalıydı. Karşı karşıya kalacağım hiçbir olası tepkinin ölümsüzlük ve 
yaşamın gerçek anlamı konusunda edindiğim bilgiyi açıklamamam kadar 
yıkıcı olamayacağını biliyordum. 

Hemen duştan fırlayıp çalışma masama oturdum ve Catherine'nin 
seanslarını kaydettiğim kasetleri incelemeye başladım. Sabaha karşı, ben 
henüz bir delikanlıyken ölen Macar dedemi düşündüm. Ona ne zaman risk 
almaktan korktuğumu söylesem, en sevdiği İngilizce deyimi tekrarlayarak 
beni sevgiyle cesaretlendirirdi: 

"Canı cehenneme," derdi, "canı cehenneme." 



- Bir -
Catherine'i ilk gördüğümde üzerinde koyu kırmızı bir elbise vardı, bekleme 
odamda oturmuş ürkekçe bir derginin sayfalarına göz gezdiriyordu. Nefes 
nefese kaldığı apaçık belliydi. Benimle görüşmekten vazgeçip kaçmamak için 
kendini ikna etmeye çalışarak yirmi dakika boyunca Psikiyatri Bölümü'nün 
dışındaki koridorda mekik dokumuştu. 

Onu karşılamak için bekleme odasına girdim. El sıkıştık. Ellerinin soğuk 
ve nemli olduğunu fark ettim, bu durum huzursuzluğunu doğruluyordu. Çok 
güvendiği iki psikiyatr ona benden yardım almasını tavsiye ettiği halde 
benimle görüşmek için cesaretini toplaması iki ay sürmüştü. İşte, sonunda 
buradaydı. 

Catherine, omuzlarına değen sarı saçları ve ela gözleriyle olağanüstü 
güzellikte bir kadın. O sıralarda Psikiyatri Başkanı olarak çalıştığım 
hastanede laboratuvar teknisyeni olarak çalışıyor, bir yandan da mayo 
tanıtımlarında mankenlik yaparak ekstra para kazanıyordu. 

Onu muayenehaneme aldım, kanepenin karşısındaki geniş deri koltukta yer 
gösterdim. Karşılıklı oturduk, aramızda sadece yarım daire biçimindeki 
çalışma masam vardı. Catherine arkasına yaslandı, suskundu, konuşmaya 
nereden başlayacağını bilemiyordu. Konuyu onun açmasından yana olduğum 
için bekledim ama aradan birkaç dakika geçtikten sonra ona geçmişiyle ilgili 
sorular sormaya başladım. O ilk görüşmemizde kim olduğunu ve benimle 
görüşmek istemesinin sebebini çözmeye başladık. 

Catherine sorularımı yanıtlayarak yaşam hikayesini anlattı. 
Massachusetts' de küçük bir kasabada yaşayan tutucu bir Katolik ailenin 
ortanca çocuğuydu. Ondan üç yaş büyük olan ağabeyi oldukça atletik 
yapılıydı ve Catherine'nin yaşamasına asla izin verilmediği özgürlüğü 
doyasıya yaşıyordu. Küçük kız kardeşini annesi de babası da çok seviyordu. 

Rahatsızlığının belirtileri hakkında konuşmaya başladığımızda gerginliği 
ve huzursuzluğu gözle görülür derecede arttı. Yaslandığı koltuktan öne doğru 
çıkıp dirseklerini çalışma masasına dayamış, hızlı hızlı konuşuyordu. 
Yaşamında korku hiç eksik olmamıştı. Sudan korkuyordu, korkusu öyle bir 
boyuta dayanmıştı ki boğulma korkusundan hap bile içemiyordu. Uçaklardan 
korkuyor, karanlıktan korkuyor, ölümden ödü patlıyordu. Son zamanlarda 
korkuları giderek artmaya başlamıştı. Kendini güvende hissedebilmek için 



çoğu zaman evindeki gömme dolapta uyuyordu. U yukuya dalmadan önce iki 
üç saat uykusuzluk çekiyordu. Uyuduktan sonraysa uykusu hafif oluyor, sık 
aralıklarla uyanıyordu. Çocukluk döneminin belası haline gelen kabusları ve 
uyurgezer durumları geri dönüyordu. Korkuları ve huzursuzlukları iç 
dünyasını felce uğrattıkça morali daha çok bozuluyor, giderek kendi içine 
kapanıyordu. 

Catherine durumunu anlattıkça ne kadar büyük bir sıkıntı çektiğini 
hissedebiliyordum. Catherine gibi korkularından musdarip birçok hastaya 
yıllardır yardım etmiştim, ona da yardımcı olabileceğime inanıyordum. 
Tedaviye çocukluğunda yaşadıklarını araştırıp problemlerinin asıl kaynağına 
inerek başlamamız gerektiğine karar verdim. Olayların iç yüzünü 
kavrayabilmeyi amaçladığımız bu tür durumlar çoğu zaman huzursuzluğu 
hafifletmeye yardımcı oluyordu. Eğer gerekirse ve tabii Catherine hap 
yutmayı başarabilirse ona kendini daha rahat hissetmesi için düşük dozda 
sakinleştirici ilaçlar tavsiye edecektim. Bu, Catherine'in durumunda 
uygulanan standart tedaviydi ve ben kronik endişe, korku dengeleyici, hatta 
antidepresan ilaçların kullanımı konusunda hiç tereddüt etmezdim. Şimdiyse 
bu ilaçları ancak çok gerektiği zaman çok daha hafif bir dozda ve geçici 
olarak kullanıyorum. Bu tür sorunların gerçek kaynağına hiçbir ilaç 
ulaşamaz. Catherine'le ve onun durumunda olan diğer kişilerle yaşadığım 
deneyimler bunu bana kanıtladı. Artık belirtileri azaltmadan ya da örtbas 
etmeden de tedaviye gidilebileceğini biliyorum. 

İlk seansımız boyunca onu yavaş yavaş çocukluk dönemine geri 
sürüklemeye çalıştım. Ancak Catherine çocukluğuyla ilgili inanılmaz 
derecede az şey hatırladığı için, bu baskıyı yenmenin olası bir yolu olarak 
hipnozla tedavi yöntemine başvurmayı zihnimin bir köşesine not ettim. 
Yaşamına salgın bir hastalık gibi bulaşan korkularını açıklayabilecek 
herhangi bir travmatik çocukluk dönemi anısını hatırlamıyordu. 

Geçmişini hatırlamak için zihnini zorlayıp esnetirken, hafızasının ücra 
köşelerinde kalmış anı kırıntıları yüzeye çıktı. Beş yaşlarındayken birisi onu 
atlama rampasından yüzme havuzuna ittiğinde çok korkmuştu. Ancak o 
olaydan önce de kendini suda hiçbir zaman güvende hissetmediğini söyledi. 
Catherine on bir yaşındayken annesi ciddi bir depresyon geçirmişti. 
Annesinin garip bir şekilde ailesinden uzaklaşıp kendi içine çekilmesi bir 



psikiyatra görünmesini, terapilerin ardından da elektroşok tedavisi görmesini 
gerektirmişti. Bu tedaviler, annesinin olayları hatırlamasını zorlaştırmıştı. 
Annesiyle ilgili yaşadıkları Catherine'i korkutmuştu ama annesi iyileşip 
yeniden "kendisi" olduğunda korkularının da ortadan kalktığını söyledi. 
Babasının alkol bağımlılığıyla geçen uzun bir mazisi vardı ve bazen 
Catherine'nin ağabeyi babalarını kasabadaki meyhaneden toparlmak zorunda 
kalıyordu. Babasının giderek kötüleşen alkol bağımlılığı annesiyle sık sık 
kavga etmesine neden oluyordu ve bu kavgalardan sonra annesi içine 
kapanıyor, karamsar bir ruh haline bürünüyordu. Buna rağmen Catherine 
bunu kabul edilebilir bir aile düzeni olarak görüyordu. 

Dışarıda işler evdekinden daha kolaydı. Catherine lise çağına gelmiş ve 
birçoğunu yıllardır tanıdığı arkadaşlarıyla kolayca kaynaşmıştı. Bununla 
birlikte insanlara güvenmekte zorluk yaşıyordu, özellikle de küçük arkadaş 
çevresinin dışında kalan kişilere karşı daha güvensizdi. 

Dini inancı sorgusuz sualsiz ve sağlamdı. Catherine geleneksel Katolik 
inanç ve ibadetlerine inanacak şekilde yetiştirilmiş, inançlarının 
geçerliliğinden asla şüphelenmemişti. Eğer iyi bir Katolikseniz, inançlarınıza 
sahip çıkıp ibadetlerinizi yerine getiriyorsanız cennetle ödüllendirileceğinize, 
yapmazsanız da Araf' a ya da cehenneme gideceğinize inanıyordu. Bu son 
kararlarıkonudaki son kararı babaerkil bir Tanrı ve O 'nun Oğlu veriyordu. 
Daha sonradan Catherine'nin reenkarnasyona inanmadığını öğrendim. 
Aslında Hindular hakkında birçok şey okumasına karşın bu kavramla ilgili 
pek az şey biliyordu. Ruh göçü onun yetişme tarzına ve anlayışına ters düşen 
bir fikirdi. O zamana kadar metafizkle ya da büyücülükle ilgili herhangi bir 
eser okumamıştı, bu konulara hiç ilgi duymuyordu. İnançlarına son derece 
bağlıydı. 

Catherine liseyi bitirdikten sonra iki yıllık bir teknik programı tamamlayıp 
laboratuar teknisyeni olmuştu. Bir meslek sahibi olmanın sağladığı güven ve 
ağabeyinin verdiği cesaretle Tampa'ya taşınan Catherine Miami'de, Miami 
Tıp Fakültesi'ne bağlı büyük bir ihtisas hastanesinde işe girmişti. 1974 yılının 
baharında, yirmi bir yaşındayken de Miami'ye taşınmıştı. 

Catherine'nin küçük kasabadaki yaşantısı Miami'de onu bekleyen hayattan 
çok daha kolaydı ama o buna rağmen ailesindeki sorunlardan kaçtığı için 
memnundu. 



Miami' deki ilk yılında Catherine Stuart'la tanışmıştı. Evli, Yahudi ve 
üstelik iki çocuk babası olan Stuart Catherine'nin daha önce flört ettiği 
erkeklerden çok farklıydı. Stuart başarılı bir doktor, güçlü ve atılgan bir 
karakterdi. Aralarında karşı konulmaz bir çekim gücü vardı ama ilişkileri 
zayıf ve çalkantılıydı. Stuart'ta, Catherine'i sanki onun büyüsüne kapılmış 
gibi tutkularını ortaya çıkaran ve onu tahrik eden bir şeyler vardı. 
Catherine'nin terapiye başladığı dönemde, Stuart'la ilşkisi altıncı yılındaydı 
ve iyi gitmiyor olsa da heyecanından hiçbir şey kaybetmemişti. Kendisine 
kötü davrandığı halde Stuart' a karşı koyamıyor ve yalanları, verip de 
tutmadığı sözleri, dalavereleri Catherine'i deli ediyordu. 

Benimle görüşmeye gelmeden birkaç ay önce Catherine iyi huylu bir 
nodülün alınması için ses telleriyle ilgili bir ameliyat geçirmişti. Ameliyat 
öncesinde kendini çok gergin hissetmiş ancak bir hastane odasında 
uyanmasının ardından yaşadığı korkuyu kolay atlatamamıştı. Hemşirelerin 
onu sakinleştirebilmesi saatler almıştı. Hastaneden taburcu olduktan sonra 
Dr. Edward Poole'la görüşmüştü. Ed, Catherine'nin çalıştığı hastanede 
tanıştığı son derece ilgili ve sevecen bir pediyatristti. İkisi de tanışır tanışmaz 
aralarında bir yakınlık hissetmişler ve kısa sürede iyi dost olmuşlardı. 
Catherine Ed'le çok rahat konuşabiliyor, ona korkularından, Stuart'la 
ilişkisinden ve kendi yaşamı üzerindeki denetimi kaybetmeye başladığını 
hissettiğinden bahsediyordu. Bunun üzerine Ed ona mutlaka benimle, ama 
diğer meslektaşlarımla değil, mutlaka benimle görüşmesi konusunda ısrar 
etmişti. Ed konuyla ilgili beni aradığında, diğer psikiyatrlar da son derece 
başarılı olmalarına karşın nedense Catherine'i gerçek anlamda yalnızca 
benim anlayabileceğime inandığını söyledi. Ama Catherine beni aramadı. 

Sekiz hafta geçti. Psikiyatri Bölüm Başkanı olarak iyice yoğun olan 
işlerime gömüldüğüm için Ed'le yaptığım görüşmeyi unutmuştum. Bu arada 
Catherine'nin korkuları iyice artmıştı. Cerrahi Başkanı Dr. Frank Acker, 
Catherine'i yıllardır tanıyordu ve çalıştığı laboratuvarı ne zaman ziyaret etse 
birbirlerine şaka yollu takılırlardı. Son günlerdeki murtsuzluğunu o da fark 
etmiş, huzursuzluğunu hissetmişti. Birkaç kez onunla konuşmaya niyetlenmiş 
ama çekinmişti. Bir gün öğleden sonra Frank küçük bir hastanede konferans 
vermek üzere yola çıkmıştı. Yolda Catherine'i, arabasıyla o hastaneye yakın 
olan evine giderken görmüş ve içgüdüsel olarak ona el sallayıp arabasını 



kenara çekmesini işaret etmişti. Arabasının camından, "Dr. Weiss'le 
görüşmeni istiyorum, bir an önce," diye seslendi. "Bu işi hiç erteleme." 
Cerrahlar genelde düşünmeden hareket etmelerine rağmen bu kadar ısrarcı 
olması Frank' in kendisini bile hayrete düşürmüştü. 

Catherine'nin panik atakları ve endişeleri sürekli artıyordu. Belirli 
aralıklarla tekrar eden iki kabusu yeniden başlamıştı. Kabuslarının birinde 
gördüğü köprü üzerinden geçtiği sırada yıkılıyordu. Arabası köprünün 
altındaki sulara gömülüyor ve Catherine içinde mahsur kalarak boğuluyordu. 
İkinci kabusundaysa zifiri karanlık bir odada kapalı kalıyor, çevredeki 
eşyalara çarparak yolunu bulmaya çalışıyor ama bir türlü başaramıyordu. 
Sonunda beni görmeye geldi. 

Catherine'le ilk seansımızda, hayatımın altüst olmak üzere olduğunun, 
masamın karşısında oturan zihni allak bullak olmuş dehşet içindeki kadının 
benim için bir katalizör görevi göreceğinin ve bundan sonra asla eski ben 
olmayacağımın farkında değildim. 



- iki -
Catherine'le haftada bir ya da iki kez görüştüğümüz on sekiz aylık yoğun bir 
psikoterapiyi geride bıraktık. İyi bir hastaydı, konuşkandı, anlayışlıydı, ve 
iyileşmeye de son derece istekli görünüyordu. 

Bu zaman zarfında duygularını, düşüncelerini ve hayallerini keşfetmeye 
çalıştık. Sürekli tekrarlanan davranış kalıplarının farkına varması ona bir 
içgörü ve anlayış kazandırdı. Deniz tüccarı babasının evden uzakta olması ve 
fazla içtikten sonra sık sık şiddetli şekilde patlak vermesi gibi geçmişine ait 
bazı önemli ayrıntıları hatırlamaya başladı. Stuart'la çalkantılı ilişkilerini 
daha net anlamaya ve öfkesini kontrol altına almaya başladı. Ben şimdiye 
kadar daha büyük bir gelişme göstermiş olması gerektiğini düşünüyordum. 
Hastalar, geçmişlerindeki kötü etkileri hatırladıklarında, hatalı davranış 
kalıplarını tanıyıp düzeltmeyi öğrendiklerinde ve sorunlarına daha geniş, 
daha bağımsız bir gözle bakmalarını sağlayacak içgörüyü kazandıklarında 
çoğu zaman kendilerini daha iyi hissederlerdi. Fakat Catherine, gelişme 
göstermemişti. 

Endişeleri ve panik atakları ona hala acı veriyordu. Sürekli tekrarlanan 
yıpratıcı kabusları devam ediyor ve karanlıktan, sudan, bir yerlerde kapalı 
kalmaktan hala korkuyordu. Uykusu hfila düzensizdi ve onu teskin 
etmiyordu. Kalp çarpıntısı vardı. Ona verdiğim ilaçları kullanmak istemiyor, 
hapları yutarken boğulmaktan korkuyordu. Kendimi sanki bir duvara ulaşmış 
ve ne yaparsam yapayım bu duvarın her ikimizin de aşamayacağımız kadar 
yüksek kalmasını engelleyemeyecekmişim gibi hissediyordum. Ama hayal 
kırıklığım içimde yeni bir kararlılığın doğmasını sağladı. Bir şekilde 
Catherine'e mutlaka yardım edecektim. 

Ve işte garip bir şey oldu. Uçmaktan ölesiye korkan ve uçakta kendini 
sakinleştirebilmek için birkaç kadeh içki içmek zorunda kalmasına rağmen 
Catherine 1982 yılının baharında bir tıp konferansı için Chicago'ya giden 
Stuart' a eşlik etti. Oradayken Stuart'ı rehberli bir turla gittikleri sanat 
müzesinde Mısır Sergisi'ni gezmeye ikna etti. 

Catherine antik Mısır eserlerine ve bu döneme ait kalıntılara her zaman ilgi 
duymuştu. Bir araştırmacı değildi ve tarihin bu dönemiyle ilgili herhangi bir 
eğitim almamıştı ama bir şekilde bu döneme ait eserler ona tamdık geliyordu. 

Rehber sergideki bazı eserleri tanıtmaya başlayınca, Catherine kendini 



birden bire rehberi düzeltirken bulmuştu .. .  ve haklıydı ! Rehber hayret etmişti; 
Catherine'se afallamıştı. Bütün bunları nereden biliyordu? Kendini, o kadar 
insanın önünde rehberi düzeltmeye cesaret edebilecek kadar haklı görmesinin 
sebebi neydi? Belki de bunlar çocukluğundan kalma unutulmuş anılardı. 

Bir sonraki seansımızda bana olanları anlattı. Birkaç ay önce Catherine' e 
hipnozu önermiştim ama o korktuğu için karşı çıkmıştı. Ancak şimdi Mısır 
sergisinde yaşadıklarından dolayı istemeyerek de olsa teklifimi kabul etti. 

Hipnoz uzun süredir unutulmuş olayları hatırlamak için mükemmel bir 
araçtır. Bunun gizemli bir yanı yoktur. Sadece sabit bir yere odaklanmayla 
ilgilidir. Eğitimli bir hipnozcunun yönlendirmesi doğrultusunda hastanın 
vücudu gevşer, bu sayede de hafızası keskinleşir. Yüzlerce hastaya hipnoz 
uygulamış ve bu yöntemin endişeleri azaltmakta, fobileri ortadan 
kaldırmakta, kötü alışkanlıları değiştirmekte ve bastırılmış anıları 
anımsamakta faydalı olduğunu görmüştüm. Hastaları çocukluklarının ilk 
yıllarına, hatta iki ya da üç yaşlarına kadar geri döndürebiliyor, bu sayede de 
yaşamlarını altüst eden unutulmuş travmaları hatırlamalarına yardımcı 
olabiliyordum. Hipnozun Catherine'e yardımcı olacağına inancım tamdı. 

Ona gözleri hafifçe kapalı olacak şekilde kanepeye uzanmasını söyleyip 
başının altına küçük bir yastık verdim. İlk olarak nefes alışlarına yoğunlaştık. 
Her nefes alışında vücudu gevşedi, endişeleri silikleşti. Düzenli bir şekilde 
nefes alıp verdikçe daha çok gevşedi. Birkaç dakika boyunca düzenli nefes 
alma işlemi üzerinde çalıştıktan sonra ona yüz ve çene kaslarından başlayıp 
ensesinin omuzlarının, kollarının, sırtının, mide kaslarının ve en sonunda da 
bacaklarının kademeli bir şekilde gevşediğini gözünün önünde 
canlandırmasını söyledim. 

Sonra başının tepesinden bedenine giren parlak bir beyaz ışık hayal 
etmesini söyledim. Catherine, ışık bedeninin içinde yavaş yavaş aşağıya 
doğru yayılırken kaslarını, sinirlerini, bütün organlarını gevşetip daha da 
derin bir gevşeme ve huzur düzeyine ulaştığını hayal etti. Kendini gittikçe 
daha uykulu, daha huzurlu ve sakin hissediyordu. Sonunda, benim 
yönlendirmelerimle ışık, içini tamamen kaplarken aynı zamanda bedenini 
dıştan da sarıp sarmaladı. 

Ondan bire doğru yavaş yavaş saymaya başladım. Catherine her sayıda 
daha da derin bir gevşeme düzeyine ulaşıyordu. Trans durumu iyice 



derinleşti. Sesime yoğunlaşıp diğer sesleri devre dışı bırakabiliyordu. Bire 
geldiğimde derin bir hipnoz durumuna ulaşmıştı bile. Bütün bu süreç sadece 
yirmi dakika kadar sürmüştü. 

Bir süre onu yavaş yavaş, kademeli bir şekilde geçmişe döndürmeye 
başladım. Derin hipnoz durumunu koruyarak benimle konuşabiliyor ve 
sorularımı yanıtlayabiliyordu. Altı yaşındayken dişçide yaşadığı sarsıcı bir 
anısını hatırladı. Ardından beş yaşındayken atlama tahtasından havuza itildiği 
korkunç deneyimi sanki tekrar yaşıyormuş gibi anımsadı. Su yutup boğulur 
gibi olmuştu ve bunları bana anlatırken yine kesik kesik öksürmeye başladı. 
Ona yaşadığı bu deneyimin geçtiğini, şimdi suyun dışında olduğunu 
söyledim. Öksürükleri kesildi ve nefes alışı yeniden normale döndü. Hala 
derin bir trans durumundaydı. 

Üç yaşındayken hayatındaki en kötü deneyimi yaşamıştı. Karanlık 
odasında uyanmış ve babasının odada olduğunu fark etmişti. Babası, o 
zamanlarda alkol kullanıyordu ve Catherine şu an bile alkol kokusunu 
duyuyordu. Babası ona dokunmuş, mıncıklamıştı, hatta "apış arasını" bile 
ellemişti. Catherine çok korkmuş ve ağlamaya başlamış, bunun üzerine 
babası kocaman eliyle ağzını kapamıştı. Catherine nefes alamamıştı. Bu 
olaydan yirmi beş yıl sonra, muayenehanemde, kanepenin üzerinde hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. Artık gerekli bilgiyi, kilitleri açacak anahtarı 
bulduğumuzu hissettim. Hastalığının hızlı bir şekilde iyileşmeye 
başlayacağından emindim. Ona nazik bir şekilde bu olayın geçtiğini, artık 
yatak odasında olmadığını, hala trans durumunda rahat bir şekilde 
dinlendiğini söyledim. Hıçkırıkları kesildi. Onu zamanda ileriye doğru 
götürüp şu anki yaşına ulaştırdım. Bana anlattığı her şeyi hatırlaması için 
hipnotik bir telkinde bulunarak onu uyandırdım. Seansın bundan sonraki 
kısmını birdenbire yeniden yaşıyormuş gibi hatırladığı babasıyla ilgili 
travmatik anısı üzerinde konuşarak geçirdik. Bu yeni bilgiyi kabullenip 
yaşamının bir parçası olarak görmesi için ona yardımcı olmaya çalıştım. 
Şimdi, babasıyla olan ilişkisini, ona gösterdiği tepkiyi ve ondan korktuğunu 
anlamıştı. Odamdan çıkarken hala titriyordu ama ben hipnozun ona 
kazandırdığı bilginin şu an hissettiği rahatsızlığa fazlasıyla değdiğini 
biliyordum. 

Ona acı verdikleri için derinlere itilmiş olan anıları açığa çıkarmakla 



uğraşırken Mısır eserleriyle ilgili bilgilerin çocukluk dönemiyle olası 
bağlantısını araştırmayı tümüyle unutmuştum. Ama nihayetinde geçmişiyle 
ilgili daha fazla şey anlamıştı. Pek çok korku verici olay anımsadı ve ben 
rahatsızlıklarında belirgin bir iyileşme görmeyi bekliyordum. 

Bir hafta sonra Catherine, bu yeni anlayışa karşın rahatsızlıklarının aynı 
şekilde devam ettiğini, durumunun eskisinden bir farkı olmadığını söyledi. 
Çok şaşırmıştım. Nerede hata yaptığımızı anlayamıyordum. Üç yaşından da 
önce mi bir şeyler olmuştu? Boğulma, su, karanlık ve kapalı kalma 
korkularını fazlasıyla ortadan kaldıracak baskı altına alınmış anıyı gün ışığına 
çıkarmıştık ama buna karşın korkuları ve denetlenemeyen endişeleri hala 
uyanık geçen zamanını mahvetmeyi sürdürüyordu. Kabusları eskisi kadar 
kötüydü. Onu daha da geri döndürmeye karar verdim. 

Catherine, hipnoz altında yavaş ve dikkatli konuşuyordu. Bu sayede 
söylediklerini kelimesi kelimesine yazabiliyordum. ( . . .  kısımlar, cümlenin 
geri kalan kısmının benim tarafımdan yazılmadığını değil Catherine'nin 
sessiz kaldığını ifade etmek için konmuştur. Yine de ben sürekli tekrarlanan 
kelimeleri ya da cümleleri peş peşe yazmadım.) 

Catherine'i yavaş bir şekilde iki yaşına döndürdüm ama belirgin bir şey 
hatırlayamadı. Ona açık ve net bir komut verdim: "Geriye doğru, 
rahatsızlıklarının kaynağına git." Fakat bundan sonra karşılaşacaklarıma 
kesinlikle hazırlıklı değildim. 

"Beyaz, önü açık, sütunlu, büyük beyaz bir binaya çıkan merdivenler 
görüyorum. Hiç kapı yok. Ü zerimde upuzun bir elbise var. . .  Kalın kumaştan 
yapılmış bir aba. Uzun saçlarım örgülü." 

Şaşırmıştım. Ne olduğundan emin değildim. Ona hangi yılda olduğunu ve 
adını sordum. "Aranda . . .  on sekiz yaşındayım. Binanın önünde bir pazar 
görüyorum.. .  sepetler var.. .  omuzlarımda sepetler taşıyorum. Bir vadide 
yaşıyoruz .. .  Hiç su yok. Yıl, M.Ö. 1863. Bölge çorak, sıcak ve kumlu. Bir 
kuyu var ama nehir yok. Su, vadiye dağlardan geliyor." 

Daha fazla topografik bilgi verdikçe, ona zamanda yıllar sonrasına 
gitmesini ve ne gördüğünü bana anlatmasını söyledim. 

"Ağaçlar ve taş bir yol var. Üzerinde yemek pişirilen bir ateş görüyorum. 
Saçlarım sarı. Uzun, kahverengi bir elbise ve sandaletler giyiyorum. Yirmi 
beş yaşındayım. Bir kız çocuğum var; adı Cleastra .. .  O, Rachel. (Rachel, şu 



anki yeğeniydi; aralarında her zaman yakın bir ilişki olmuştu.) Çok sıcak." 
Donakalmıştım. Midem katılaşmıştı ve oda çok soğuk geliyordu. 

Gördükleri ve hatırladıkları son derece canlı ve kesindi. Hiçbir kararsızlık 
göstermiyordu. İsimler, tarihler, kıyafetler, ağaçlar . . .  hepsini canlı bir şekilde 
görüyordu! Neler oluyordu böyle? O zaman çocuğu olan insan şimdi nasıl 
yeğeni olurdu? Aklım daha da karışmıştı. Psikolojik sorunları olan binlerce 
hastayla çalışmış, pek çoğuna hipnoz uygulamıştım ama daha önce hiç bu 
türden fantezilerle karşılaşmamıştım, hayaller üzerine yaptığımız 
çalışmalarda bile. Catherine'e zamanda ileriye, ölüm anına gitmesini 
söyledim. Böylesine garip bir fantezinin (belki de anının?) ortasındaki bir 
insanla nasıl görüşme yapılacağını bilemiyordum ama şu anki korkularının ve 
hastalıklarının kaynağı olan travmatik olayları aramayı sürdürdüm. Ölüm anı 
çevresindeki olaylar özellikle travmatik olabilirdi. Göründüğü kadarıyla bir 
sel baskını ya da dev dalgalar yaşadığı köyü yok ediyordu. 

"Ağaçları deviren dev dalgalar var. Kaçacak hiçbir yer yok. Hava soğuk; 
su buz gibi. Bebeğimi kurtarmalıyım ama başaramıyorum... onu sımsıkı 
tutmalıyım. Dibe batıyorum; su beni dibe çekiyor. Nefes alamıyorum, 
yutkunamıyorum .. .  tuzlu su. Bebeğim kollarımın arasından koptu." Catherine 
boğulur gibiydi ve nefes almakta zorlanıyordu. Aniden bedeni tümüyle 
gevşedi ve solukları derinleşip düzenli bir hal aldı. 

"Bulutları görüyorum ...  bebeğim yanımda. Köyden başka insanlar da var. 
Ağabeyimi görüyorum." 

Dinleniyordu; hayatı sona ermişti. Hfila derin bir trans durumundaydı. 
Kalakalmıştım! Önceki yaşamlar mı? Ruh sıçraması mı? Eğitimli zihnim 
bana, bunların Catherine'nin fantezileri olmadığını, bunları kendisinin 
uydurmadığını söylüyordu. Düşünceleri, ifadeleri, dikkatini bazı özel 
ayrıntılara yönlendirmesi, bunların hepsi uyanık durumundaki hallerinden 
farklıydı. Bütün olası psikiyatrik tam yöntemleri hızla gözümün önünden 
geçti ancak içinde bulunduğu psikiyatrik durum ve karakter yapısı, 
anlattıklarını hiçbir şekilde açıklamıyordu. Şizofren olabilir miyidi? Hayır, 
herhangi bir düşünce bozukluğu sergilemiyordu. Sesler duymuyor, 
sanrılamıyor ya da başka türden herhangi bir psikolojik bozukluk belirtisi 
göstermiyordu. Herhangi bir yanılsama yaşamadığı gibi gerçekle bağını da 
koparmamıştı. Bölünmüş ya da çok kişiliği yoktu. Yalnızca bir tek Catherine 



vardı ve bilinçli zihni bunun tümüyle farkındaydı. Sosyopatik ya da 
antisosyal eğilimleri yoktu. Rol yapmıyordu. Uyuşturucu ya da sanrılandırıcı 
bir madde kullanmıyordu. Çok nadir alkol alıyordu. Hipnoz altındaki bu ani 
ve canlı deneyimini açıklayabilecek psikolojik ya da nörolojik bir hastalığı 
yoktu. 

Bunlar bir şekilde gerçek anılardı ama nereden geliyorlardı? İçgüdülerim 
bana hakkında sınırlı bilgim olan bir şeye tosladığımı söylüyordu: Ruh göçü 
ve geçmiş yaşam anıları. Kendi kendime bunun olamayacağını söyledim. 
Bilimselliğin dışına çıkmayı reddeden yanım buna direniyordu. Ama yine de 
işte karşımda, gözlerimin önündeydi. Açıklayamıyordum ama gerçekliğini de 
reddedemiyordum. 

Biraz sinirli ama neler olacağını da merak ederek, "Devam et," dedim. 
"Başka bir şey hatırlıyor musun?" İki başka yaşama ait anı parçaları hatırladı. 

"Üzerimde siyah, dantelli bir elbise var. Siyah saçlarım hafifçe kırlaşmış. 
(M.S.) 1756 yılı. İspanyolum. Adım Louisa ve elli yaşındayım. Dans 
ediyorum, diğer insanlar da dans ediyor. (Uzun bir sessizlik) Hastayım; 
ateşim var ve soğuk terler döküyorum.. .  Bir sürü insan hasta; insanlar 
ölüyor. .. Doktorlar bunun sudan olduğunu bilmiyorlar." Onu zamanda ileriye 
götürdüm. " İyileştim ama başım sudan hala ağrıyor. . .  Bir sürü insan öldü." 

Catherine daha sonradan bana bu yaşamında fahişe olduğundan ama 
bundan utandığı için bu bilgiyi gizlediğinden bahsetti. Görünüşe bakılırsa 
hipnoz altında bazı anılarını gizleyebiliyordu. 

Antik dönemdeki yaşamında yeğenini tanıdığı için ona içgüdüsel olarak 
yaşamlarından herhangi birinde beni görüp görmediğini sordum. Eğer varsa, 
onun anılarındaki kendi rolümü merak ediyordum. Daha önceki yavaş 
hatırlamalarına ters düşecek bir çabuklukla yanıt verdi. 

"Sen benim öğretmenimsin; bir çıkıntının üzerinde oturuyorsun. Bize 
kitaplardan bir şeyler öğretiyorsun. Kır saçlı, yaşlı bir adamsın. Üzerinde 
altın süsler olan beyaz bir elbise (toga) var. Adın Diogenes. Bize semboller 
ve üçgenler öğretiyorsun. Çok bilgesin ama ben anlattıklarını anlamıyorum. 
Yıl M.Ö. 1568." (Bu, ünlü Yunan düşünürü Diogenes'ten yaklaşık bin iki yüz 
yıl önce. Bu ad çok kullanılan bir admış.) 

İlk seansımız bitmişti. Ama bundan daha da ilginç seanslar yaşayacaktık. 
Catherine gittikten sonra ve son seansımızdan sonraki birkaç gün boyunca 



hipnoz sırasında olanların ayrıntıları üzerinde uzun uzun düşündüm. Normal 
bir terapi seansı bile uzun bir analatik analizde bulunmama neden olurdu ki, 
bu kesinlikle "normal" bir seans değildi. Dahası, ölümden sonra yaşam, 
reenkarnasyon, beden dışı deneyimler ve benzeri konulara karşı son derece 
şüpheci yaklaşırdım. Her şey bir yana, zihnimin mantıklı yanı beni bütün 
bunların Catherine'nin fantezileri olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. 
Anlattıklarının ve gördüklerinin hiçbirinin gerçek olduğunu 
kanıtlayamazdım. Ama aynı zamanda, belli belirsiz de olsa daha ileri ve daha 
az duygusal bir düşüncenin de farkındaydım. Bu düşünce, açık zihnimi 
koruyarak bana gerçek bilimin gözlemle başlayacağını söylüyordu. "Anıları", 
birer fantezi ya da hayal olmayabilirdi. Göze görünenden daha fazlası 
olabilirdi. Açık bir zihni koru. Daha fazla bilgi elde et. 

Ancak kafamı kurcalayan başka düşüncem daha vardı. Acaba Catherine 
her zamanki korku ve endişelerine kapılarak bir kez daha hipnoza 
giremeyecek kadar korkmuş mu olacaktı? Onu aramamaya karar verdim. 
Onun da bu deneyimi hazmetmesi gerekiyordu. Bir sonraki haftaya kadar 
bekleyecektim. 



- Üç-
Bir hafta sonra Catherine bir sonraki hipnoz seansı için muayenehaneme 
geldi. Her zamankinden daha neşeli oluşu başlangıç için fazlasıyla iyiydi. 
Büyük bir sevinçle hayatı boyunca duyduğu boğulma korkusunun ortadan 
kalktığını söyledi. Bir şey yutarken tıkanma korkusu azalmıştı. Uykuları artık 
yıkılan köprü kabusuyla bölünmüyordu. Geçmiş yaşam anılarının 
ayrıntılarını anımsıyor olmasına rağmen henüz bu bilgiyi gerçek anlamda 
hazmedememişti. 

Reenkarnasyon ve geçmiş yaşamlar gibi kavramlar onun dünya görüşüne 
tümüyle yabancıydı. Ama yine de anıları bu kadar canlı, gördükleri ve 
kokladıkları bu kadar berrak, orada yaşamış olduğuna dair bilgi öylesine 
güçlü ve kesin olduğu için geçmişte yaşamış olması gerektiğini hissediyordu. 
Bundan şüphe duymuyordu. Bununla birlikte durumu kendi inançlarına ve 
yetişme tarızna nasıl uyduracağını bilemiyordu. 

Geçen hafta, Columbia' daki ilk yılımda aldığım karşılaştırmalı dinler 
kursunun ders kitabını gözden geçirmiştim. Gerçekten de Eski Ahit'te 
(Tevrat) ve Yeni Ahit'te (İncil), ruh sıçramasıyla ilgi bazı dolaylı ifadeler 
vardı. M.S. 325 yılında Hristiyanlık dininin büyük yayıcısı Roma imparatoru 
Constantine, annesi Helen'le birlikte Yeni Ahit'teki ruh göçüyle ilgili 
bilgileri kaldırtmıştı. 

M.S.553 yılında toplanan İkinci Konstantinapolis Konseyi bu kararı 
onaylamış ve reenkarnasyon kavramının dini inançlara aykırı olduğu 
bildirmişti. Anlaşıldığı kadarıyla bu kavramın, insanlara kurtuluşları için çok 
fazla zaman tanıyarak Kilise'nin gittikçe büyüyen gücünü zayıflatacağını 
düşünmüşlerdi. Buna rağmen bu konudaki temel bilgiler kaynaklarda 
duruyordu. Erken dönem kilise rahipleri reenkarnasyon kavramını kabul 
etmişlerdi. Erken dönem Gnostikleri - Aleksandriyalı Clement, Origen, Aziz 
Jerome ve diğerlerinin çoğu - daha önceden yaşadıklarına ve bu 
yaşamlarından sonra da yaşayacaklarına inanmışlardı. 

Bense reenkarnasyona hiçbir zaman inanmamıştım. Aslında bu konu 
üzerinde hiç düşünmemiştim de. Erken dönem dini eğitimim bana ölümden 
sonraki bir "ruh" un varlığından şöylece bir bahsetmişse de böyle bir şeyin 
varlığına ikna olmamıştım. 

Her biri üçer yıl arayla doğmuş dört çocuğun en büyüğüydüm. New Jersey 



kıyısındaki küçük bir kasaba olan Red Bank'taki Musevi sinagoguna bağlı 
tutucu bir Yahudi aileden geliyordum. İçimizde dine en bağlı insan babamdı. 
Yaşamın tamamını çok fazla ciddiye aldığı gibi inançlarını da ciddiye alırdı. 
Çocuklarının akademik başarıları hayatının en mutlu olayıydı. Ev içinde bir 
uyumsuzluktan hemen etkilenip içine çekilir, beni derin düşüncelerimle baş 
başa bırakırdı. Bu, psikiyatri eğitimim için mükemmel bir hazırlayıcı eğitim 
olsa da çocukluk hayatım istediğimden çok daha ağır ve sorumluluk 
yüklüydü. Çocukluktan son derece ciddi bir delikanlı, fazla sorumluluk 
almaya alışkın bir insan olarak çıktım. 

Annem sevgisini her zaman gösterirdi. Önüne hiçbir engel koymazdı. 
Babamdan daha sade bir insan olan annem, çocuklarına karşı hiç düşünmeden 
suçluluk ve utanç duygusu gibi şeyleri bir yönetim aracı olarak kullanırdı. 
Yine de çok nadiren karamsarlığa düştüğü için bizler sevgimizi de 
desteğimizi de hep ondan alırdık. 

Babamın iyi bir mesleği vardı, kendisi endüstri fotoğrafçısıydı ama 
yiyeceğimiz her zaman bol olmasına rağmen paramız kısıtlı olurdu. En küçük 
kardeşim Peter ben dokuz yaşındayken doğmuştu. İki yatak odalı küçük, 
bahçeli evimizi altı kişiye bölüştürmek zorunda kalmıştık. 

Bu evde yaşam telaşlı ve gürültülüydü, bu nedenle ben kitaplarıma 
sığınırdım. Beyzbol ya da basketbol oynamadığımda veya diğer çocukluk 
tutkularımla ilgilenmediğimde durmadan okurdum. Eğitimin, yaşadığım 
küçük kasabadan çıkış biletim olduğunu bildiğim için sınıflarımı hiç 
zorlanmadan ya birincilik ya da ikincilikle bitirdim. 

Columbia Üniversitesi'nden burs kazandığımda ciddi ve öğrenmeye aç, 
genç bir adamdım. Akademik başarılarım kolayca gelmeye devam etti. Temel 
eğitim olarak kimyayı seçtim ve onur belgesiyle mezun oldum. Bu alan 
benim bilime ve insan zihninin büyüleyici işleyişine duyduğum ilgiyi bir 
araya getirdiği için psikiyatr olmaya karar verdim. Aynı zamanda, tıp 
alanındaki bir kariyer benim diğer insanlara duyduğum ilgi ve şefkati ifade 
etmeme fırsat tanıyacaktı. Bu arada, bir yaz tatilinde garson olarak çalıştığım 
Catskill Mountain Oteli'nde bir müşteri olarak kalan Carol'la tanıştım. 
Karşılaştığımız anda karşılıklı bir çekim, birbirimizi tanımak için güçlü bir 
rahatlık duygusu hissettik. Flört ettik, birbirimize aşık olduk ve 
Columbia' daki eğitimimin ilk yıllarında nişanlandık. Hem pırıl pırıl hem de 



çok güzel bir kızdı. Her şeyi yerli yerine oturtuyor gibiydi. Pek az genç adam, 
özellikle de hiçbir istisna olmadan her şey yolunda gidiyorsa yaşam, ölüm ve 
ölümden sonraki yaşam konusunda endişelenir. Bir bilimciye dönüşüyor, 
bilimsel, tutkusuz ve "kanıtla" tarzında düşünmeyi öğreniyordum. Tıp okulu 
ve Yale Üniversitesi'ndeki hayatım bu bilimselliği daha da belirginleştirdi. 
Araştırma tezim beyin kimyası ve beyin dokusundaki haberciler olan 
nöroiletkenler üzerineydi. 

Geleneksel psikiyatri kuramlarını ve tekniklerini yeni beyin kimyası 
bilimiyle birleştiren, yeni sınıf biyoloji psikiyatrlarına katıldım. Bilimsel 
makaleler yazdım, yerel ve ulusal konferanslarda konuşmalar yaptım ve 
kendi alanımda tanındım. Biraz takıntılı, yoğun ve esnekliği az olan bir 
bilimciydim ama bir tıpçıda aranan özelliklerdi bunlardı zaten. Terapi için 
muayenehaneme gelen herkesi tedavi etmeye hazır olduğumu hissediyordum. 

Derken Catherine, Aronda'ya, M.Ö. 1863 yılında yaşamış genç bir kıza 
dönüştü. Yoksa benim bilmediğim başka bir şey mi vardı? İşte karşımda, her 
zamankinden daha mutlu bir şekilde duruyordu. 

Bir kez daha Catherine'nin devam etmek istemeyebileceğinden korku 
duydum. Ama o, hevesle hipnoza hazırlanmıştı ve kısa sürede transa geçti. 

"Suya çelenkler atıyorum. Bu bir seremoni. Saçlarım sarı ve örülmüş. 
Üzerimde altın rengiyle karışık kahverengi bir elbise var, ayağımda da 
sandaletler. Saraydan birisi öldü .. .  ana kraliçe. Ben Sarayda hizmetçiyim ve 
yemeğe yardım ediyorum. Cesetleri otuz gün boyunca tuzlu suda 
bekletiyoruz. Ardından kurutup birkaç parçaya ayırıyoruz Cesetlerin 
kokusunu alıyorum." 

Kendiliğinden Aronda'nın zamanına, bu zamanın farklı bir dönemine 
gitmişti. Bu dönemdeki görevi bedenleri ölümden sonraya hazırlamaktı. 

"Ayrı bir binada bedenleri görebiliyorum. Cesetleri sarıyoruz. Ruh gitti. 
Bir sonraki daha iyi yaşama hazırlanmak için sahip olduklarını yanında 
götürebilirsin." Bizim inançlarımızdan farklı olan eski Mısırlılar'ın ölüm ve 
ölüm sonrasıyla ilgili inançlarını ifade ediyordu. Onların dininde, sahip 
olduklarını yanınızda götürebiliyordunuz. 

Yaşamını bitirdi ve dinlenmeye başladı. Görünüşe bakılırsa çok eski bir 
zamandaki yaşamına başlamadan önce birkaç dakika sessiz kaldı. 

"Bir mağaradan sarkan buzları görüyorum ...  kayalar. . .  " Belirsiz bir şekilde 



karanlık ve kasvet verici bir mekanı tanımlamaya başladı. Rahatsız olduğu 
belliydi. Daha sonradan, gördüğü kişinin kendisi olduğunu söyledi. "Çirkin 
ve kirliyim. Kötü kokuyorum." Bir başka zamana kaydı. 

"Bazı binalar ve taş tekerlekleri olan arabalar görüyorum. Saçlarım kumral 
ve bir örtüyle örtülü. Araba saman yüklü. Mutluyum. Babam orada . . .  beni 
kucaklıyor. Bu .. .  bu, Edward (ısrarla beni görmesini isteyen pediyatrist). O, 
benim babam. Ağaçlarla kaplı bir vadide yaşıyoruz. Bahçede zeytin ve incir 
ağaçları var. İnsanlar kağıtlara yazıyorlar. Kağıtların üzerinde harflere 
benzeyen komik işaretler var. İnsanlar gün boyunca yazıyorlar. Bir kütüphane 
hazırlıyorlar. Yıl, M.Ö.1536. Toprak kıraç. Babamın adı Perseus." 

Yıl tam olarak uymuyordu ama geçen seansımızda bahsettiği yaşamında 
olduğundan emindim. Onu bu yaşamında tutarak biraz ileriye götürdüm. 

"Babam, (beni kastederek) seni tanıyor. Seninle üretim, yasalar ve yönetim 
hakkında sohbet ediyor. Çok akıllı olduğunu ve seni dinlemem gerektiğini 
söylüyor." Onu zamanda biraz daha ileriye götürdüm. "Babam karanlık bir 
odada yatıyor. Yaşlı ve hasta. Hava soğuk. .. kendimi boşlukta hissediyorum." 
Kendi başına, yaşamının ileri bir dönemine ilerlerdi. "Şimdi yaşlı ve zayıfım. 
Kız kardeşim orada, yatağımın yanında. Kocam daha önceden öldü. Kız 
kardeşimin kocası ve çocukları da orada. Çevremde birçok insan var." 

Bu kez ölümü son derce huzurluydu. Süzülmeye başladı. Süzülmek? Bu, 
bana Dr.Raymond Moody'nin ölüm döşeğindeki hastalarla yaptığı 
çalışmaları hatırlattı. Üzerinde çalıştığı insanlar havada süzüldüklerini ve 
ardından bedenlerine geri çekildiklerini anımsıyorlardı. Onun kitabını yıllar 
önce okumuştum; zihnimin bir köşesine bu kitabı bir kez daha okumayı not 
ettim. Cahterine'nin ölümünden sonra herhangi bir şey hatırlayıp 
hatırlamadığını merak ettim ama o yalnızca "süzülüyorum," diyordu. Onu 
uyandurup seansı bitirdim. 

Reenkarnasyon hakkında yayınlanmış olan herhangi bir bilimsel 
çalışmanın açlığı içinde kütüphaneleri araştırdım. Psikiyatrik yayına pek çok 
katkıda bulunmuş, Virginia Üniversitesi'nden saygı duyulan bir psikiyatri 
profesörü olan lan Stevenson'ın çalışmalarını inceledim. Dr.Stevenson, ruh 
göçü anılarını ve deneyimlerini anımsatan iki binin üzerinde çocuğun 
örneklerini toplamıştı. Çoğu hiç bilmedikleri şeyleri anlatıyor, hiç 
bilmedikleri dilleri konuşuyorlardı. Dr.Stevenson'ın durum raporları büyük 



bir titizlikle derlenmiş, iyi araştırılmış ve gerçekten de mükemmeldi. 
Edgar Mitchell' ın mükemmel bilimsel incelemesini okudum. Duke 

Üniversitesi'nden gelen ESP (telepati) verilerini inceledim ve Brown 
Üniversitesi'nden Profesör C.J. Ducasse'nin yazılarını büyük bir ilgiyle 
gözden geçirdim. Dr.Martin Eban, Dr. Helen Wambach, Dr.Gertrude 
Scmeidler, Dr. Frederick Lenz ve Dr.Edith Fiore'nin çalışmalarını dikkatle 
okudum. Okudukça daha fazla okumak istiyordum. Yavaş yavaş kendimi 
zihnin her alanında iyi yetişmiş kabul etsemde aslında eğitimimin son derece 
kısıtlı olduğunu fark etmeye başladım. Kütüphaneler bu konudaki 
araştırmalar ve çalışmalarla doluydu ama bunu çok az insan biliyordu. Bu 
araştırmalar çok saygın bilimciler tarafından yürütülmüş, onaylanmış ve 
tekrarlanmıştı. Bu insanların hepsi de yanılmış olabilir miydi? Kanıtlar 
reddedilemeyecek kadar destekleyici bilgiyle doluydu ama gene de bunların 
doğruluğundan süphe duyuluyordu. Ben de aynı durumdaydım, her şeye 
rağmen bunlara inanmakta zorlanıyordum. 

Catherine de ben de yaşadıklarımızdan derin bir şekilde etkilenmiştik. 
Catherine, duygusal açıdan giderek iyileşiyordu, ben de zihnimin ufuklarını 
genişletiyordum. Catherine yıllardır korkuları tarafından baskı altına 
alınıyordu ve sonunda rahatlamaya başlamıştı. Bunlar ister birer anı ister 
birer fan tezi olsun ona yardımcı oldukları ortadaydı ve şu an durmaya hiç 
niyetim yoktu. 

Bir sonraki seansımızda Catherine transa geçerken kısa bir süre bunları 
düşündüm. Hipnoz öncesinde, eski taş basamaklarda, üzerinde delikler olan 
bir dama tahtasında oynanan bir oyunla ilgili rüyasından bahsetmişti. Bu rüya 
onun için özellikle canlıydı. Şimdi ona normal uzam ve zamanın sınırlarının 
ötesine geçmesine ve bu rüyasının geçmiş yaşamlarından birinde kaynağının 
olup olmadığına bakmasını istedim. 

"Bir kuleye çıkan basamaklar görüyorum ...  hem dağlar hem de deniz 
görünüyor. Ben bir erkek çocuğuyum ...  saçlarım sarı . . .  garip saçlarım var. 
Elbiselerim kısa, kahverengi ve beyaz renk, hayvan derisinden yapılmış. 
Kulenin tepesinde birkaç adam var; çevreye bakınıyorlar. . .  nöbetçiler. Kirliler. 
Damaya benzer bir oyun oynuyorlar. Tahta kare değil, yuvarlak. Deliklere 
oturan, kamaya benzer taşlarla oynuyorlar. Taşların üzerine hayvan başları 
oyulmuş. Kirustan bölgesi? 1473 yılları civarında, Hollanda." 



Ona yaşadığı yerin ismini sordum. "Şu anda limandayım; ülke denize 
doğru uzanıyor. Büyük bir kale var. . .  ve su. Bir kulübe görüyorum. Annem 
kilden bir kapta yemek pişiriyor. Adım Johan." 

Ölüm anına geldi. Seansımızın bu anına kadar şu anki yaşamındaki 
rahatsızlıklarının kaynağı olan travmatik bir olay aramıştım. Bu canlı anılar 
birer fantaziyse bile, ki öyle olduklarından emindim, inandığı ya da 
düşündüğü şeyler rahatsızlıklarının kaynağı olabilirdi. İnsanların rüyaları 
nedeniyle travmalar yaşadıklarını görmüştüm. Çoğu çocukluk dönemine ait 
bir travmanın gerçekten mi yaşandığını yoksa bir rüya mı olduğunu 
bilmiyordu ama bu travmanın etkileri şu anki yaşamlarındaki 
rahatsızlıklarının kaynağı olabiliyordu. 

Yalnızca, örneğin ebeveynlerin kırıcı eleştrileri gibi zarar verici etkiler, bir 
tek travmatik olaydan çok daha zarar vericiydi. Bu zarar verici etkiler, günlük 
yaşamın arka planında sürekli olarak yer aldıkları için, çok daha zor 
hatırlanıyor ve ortadan kaldırılabiliyorlardı. Sürekli olarak eleştrilen bir 
çocuk, belli bir günde kötü bir şekilde aşağılandığını anımsayarak kendine 
olan güvenini ve saygısını yitiriyordu. Ailesi yoksulluğun eşiğinde olan ve 
günlük yiyeceklerini bulmak için büyük sıkıntılar çeken bir çocuk, ileri 
yaşlarında bir çocuk olarak açlığın eşiğinde bulunma deneyimini psikolojik 
bir rahatsızlık olarak yaşayabilir. Bu nedenle, meslek yaşamımda kısa bir 
sürede, bu tür olumsuz etkilerin en azından bir tek, yoğun travmatik etki 
kadar dikkate alınması ve gün ışığına çıkarılarak çözülmesi gerektiğini 
anlamıştım. 

Catherine konuşmaya başladı. 
"Tıpkı kanoya benzer parlak boyanmış kayıklar var. Burası korunaklı bir 

yer. Silahlarımız, mızraklarımız, sapanlarımız, yaylarımız ve oklarımız var 
ama bunlar çok büyük. Kayıkların büyük ve garip kürekleri var. . .  herkes 
kürek çekmek zorunda. Kaybolabiliriz; hava karanlık. Hiç ışık yok. 
Korkuyorum. Yanımızda başka kayıklar da var (anlaşıldığı kadarıyla bu bir 
deniz akını). Hayvanlardan korkuyorum. Kirli, kötü kokan hayvan postlarının 
üzerinde yatıyoruz. Keşif yapıyoruz. Ayakkabılarım çok komik, tıpkı torba 
gibi. .. bileklerimden bağlanıyorum.. .  hayvan derisinden. (Uzun sessizlik.) 
yüzüm ateşten sıcacık olmuş. İnsanlarım diğer insanları öldürüyor ama ben 
öldürmüyorum. Öldürmek istemiyorum. Bıçağım elimde." 



Birden tıkanıp nefes almaya çalıştı. Bir düşman askerinin kendisini 
arkadan, boynunun çevresinden kavradığını ve bıçağıyla boğazını kestiğini 
söyledi. Ölmeden önce düşman askerinin yüzünü gördü. Bu Stuart'tı. O 
zaman daha farklı görünüyordu ama onun Stuart olduğunu biliyordu. Johan 
yirmi bir yaşında öldü. 

Kısa süre sonra havada süzülüyor aşağıdaki olayları izliyordu. Bulutlara 
yükselirken kendini aklı karışık ve şaşkın hissediyordu. Biraz sonra "küçük, 
ılık" bir yere çekildiğini hissetti. Doğmak üzereydi. 

"Birisi, doğumuma yardımcı olan birisi beni tutuyor." Uykulu bir şekilde 
ve yavaşça fısıldıyordu. Üzerinde beyaz önlüğü olan yeşil bir elbise giyiyior. 
Kenarlarından geriye kıvrılmış beyaz bir başlığı var. Odanın komik 
pencereleri var. .. birçok bölümden oluşuyor. Taştan bir bina. Annemin uzun, 
siyah saçları var. Annemin üzerinde komik. . .  kaba bir gecelik var. O geceliğe 
sürtünmek canımı yakıyor. Güneşi görmek ve yeniden ısınmak güzel bir 
d O nk
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uygu.. .  . . .  o, şu a ı annem. 

Bir önceki seansımızda ona eski yaşamlarını inceleyip bu yaşamlarında, 
şimdiki yaşamında kendisi ıçın önemli olan insanların bulunup 
bulunmadığını belirlemesini istemiştim. Çoğu yazara göre, bir grup ruh, pek 
çok yaşamda doğarak karmaları (kişinin kendisine ve başkalarına olan 
borçları, öğrenilecek dersler) üzerinde çalışıyorlardı. 

Dünyanın kalan kısmının farkında olmadığı, loş muayenehanemde yaşanan 
bu garip olayları anlamaya çalışırken bir yandan da onların doğruluğunu 
onaylamaya çabalıyordum. Bu olayda da, Catherine'nin dudaklarından 
duyduğum bu alışılmadık bilgileri değerlendirmek için son on beş yıldır katı 
bir şekilde uyguladığım bilimsel yöntemleri kullanma ihtiyacı hissediyordum. 

Catherine her seansın ardından daha da ruhsal (psişik) bir insan oluyordu. 
İnsanlar ve olaylarla ilgili, daha sonradan doğruluğu kanıtlanan sezgiler 
geliştiriyordu. Hipnoz sırasında, ona sormama fırsat kalmadan soracağım 
soruları anlıyordu. Rüyalarının çoğu gelecekte olacak olaylardan haber 
veriyordu. 

Bu tür bir olayda, annesiyle babası onu ziyarete geldiklerinde, babası 
olanlar karşısında büyük bir şüphe duyduğunu göstermişti. Catherine 
babasına bunların doğru olduğunu kanıtlamak için bir hipodroma, at 
yarışlarına götürmüştü. Orada, babasının gözleri önünde, her yarışın 



sonucunu bilmişti. Babası donakalmıştı. Babasına, bunların doğru olduğunu 
kanıtladıktan sonra kazandığı bütün paraya alıp, sokakta karşılaştığı ilk 
evsize vermişti. İçgüdüsel olarak, edindiği bu yeni yetenekleri maddi 
kazançlar için kullanmaması gerektiğini biliyordu. Onun için bu yeteneklerin 
çok daha önemli anlamları vardı. Bana bu deneyimin onu biraz korkuttuğunu 
ama ilerlemesinden memnuniyet duyduğunu ve devam etmeye istekli 
olduğunu söyledi. Catherine'nin ruhsal yetenekleri, özelliklede at yarışlarında 
olanlar karşısında hem şaşırmış hem de etkilenmiştim. Bu, somut bir kanıttı. 
Her yarışta, kazanan bilet ondaydı. Bu bir rastlantı olamazdı. Son birkaç 
haftadır garip şeyler olmuştu ve bu olaylar karşısında eski bakış açımı 
korumakta zorlanıyordum. Onun ruhsal yeteneklerini reddedemiyordum. Ve 
eğer bu yetenekler gerçekse geçmiş yaşamlarıyla ilgili anıları da aynı şekilde 
gerçek olabilir miydi? 

Şimdi, henüz daha yeni doğduğu yaşamındaydı. Bu reenkarnasyonu yakın 
bir zamanda gibiydi ama yılı tam olarak söyleyemiyordu. İsmi Elizabeth'ti. 

"Şimdi daha büyüğüm. İki erkek ve bir kız kardeşim var. Yemek masası 
görüyorum.. .  Babam orada.. .  o, Edward (Pediyatrist bir kez daha baba 
rolünde.) Babam ve annem yine kavga ediyorlar. Yemeğimiz patates ve 
fasülye. Babam, yemek soğuk olduğu için çok öfkeli. Çok kavga ediyorlar. 
Babam sürekli içiyor. . .  Annemi dövüyor. (Catherine'nin sesi korkulu ve 
gözle görünür bir şekilde titriyor.) Çocukları itiyor. Babam eskiden olduğu 
gibi değil ama aynı insan. Ondan hoşlanmıyorum. Keşke uzaklara gitseydi." 
Tıpkı bir çocuğun konuşacağı gibi konuşuyordu. 

Bu seanslar sırasında uyguladığım sorgulama yöntemi, normal seanslarda 
uyguladığım yöntemlerden tümüyle farklı. Catherine için bir tür rehber görevi 
görüyor, bir-iki saat içinde bütün yaşamını gözden geçirip, şu anki 
yaşamındaki rahatsızlıkları açıklayabilecek travmatik olayları ve zararlı 
etkileri araştırıyorduk. Geleneksel terapi daha ayrıntılı ve daha uzun bir 
zamana yayılmıştı. Hastanın sarfettiği her kelime ayrıntılı bir şekilde 
incelenip gizli anlamlar aranır. Her bir yüz ifadesi, her bir beden hareketi, ses 
tonundaki her değişim dikkate alınır ve değerlendirilir. Her bir duygusal tepki 
dikkatle incelenir. Her bir davranış kalıbı titizlikle bir araya getirilir. Oysa 
Catherine'nin durumunda yıllar dadikalar içinde inceleniyordu. Catherine'nin 
seansları tıpkı bir yarış arabasını son sürat sürmek ve kalabalığın arasından 



tamdık yüzler bulup çıkarmak gibiydi. 
Dikkatimi yeniden Catherine'e odaklayıp zamanda daha ileriye gitmesi 

söyledim. 
"Şimdi evliyim. Evimiz büyük bir odadan oluşuyor. Kocamın sarı saçları 

var. Onu tanımıyorum. (yani Catherine'nin bu yaşamında varolan bir insan 
değil.) Henüz çocuğumuz yok... Bana çok iyi davranıyor. Birbirimizi 
seviyoruz ve mutluyuz." Baba evinin baskılarından başarılı bir şekilde 
kurtulduğu belliydi. Ona yaşadığı bölgeyi tanıyıp tanıyamayacağını sordum. 

"Brennington?" Catherine tereddütle fısıldadı. "Garip eski ciltleri olan 
kitaplar görüyorum. Büyük olanı büyük bir kayışla bağlı. Bu, İncil. İçinde 
büyük, süslü harfler var. . .  Gal dilinde." 

Bazı kelimler söyledi ama ne olduğunu anlayamadım. Bunların Gfilce olup 
olmadıkları hakkında hiçbir fikrim yoktu. 

"Deniz kenarında değil iç bölgede yaşıyoruz. Ülke .. .  Brennington? Kuzular 
ve domuzlar olan bir çiftlik görüyorum. Burası bizim çiftliğimiz." Zamanda 
ileriye gitti. "İki oğlumuz var. . .  Büyük olanı evleniyor. Kilise kulesini 
görebiliyorum.. .  çok eski bir taş bina." Birden canı yandı, sol şakağına 
dokundu, ağrısı vardı. Eski taş basamaklara düştüğünü söyledi ama iyileşti. 
Yaşlanıp evindeki yatağında, çevresinde ailesiyle öldü. 

Yine ölümünün ardından gökte süzülüyordu ama bu kez şaşkın ve aklı 
karışmış bir halde değildi. 

"Parlak bir ışık fark ediyorum. Çok güzel; bu ışıktan enerji alıyoruz." 
Ölümden sonra, iki yaşam arasında dinleniyordu. Dakikalar sessizce geçti. 
Birden konuştu; ama bu kez ses tonu alışık olduğum yumuşak fısıltı değildi. 
Ses tonu şimdi tereddütsüz, tok ve yüksekti. 

"Görevimiz öğrenmek, bilgi aracılığıyla Tanrı'ya benzemek. Çok az şey 
biliyoruz. Benim öğretmenim olmak için hurdasın. Öğrenecek çok şeyim var. 
Bilgiyle Tanrı'ya yaklaşırız; bundan sonra dinlenebiliriz. Ardından 
diğerlerine öğretmek ve yardımcı olmak için geri geliriz." 

Konuşacak bir şey bulamıyordum. Karşımda iki yaşam arasından, ölümden 
sonraki düzeyden gelen bir ders vardı. Bu bilginin kaynağı neresiydi? Bunları 
söyleyen Catherine değil gibiydi. Şu ana kadar hiç bu şekilde, bu tür 
kelimeler, bu tür bir vurgulama kullanarak konuşmamıştı. Hatta ses tonu bile 
tümüyle farklıydı. 



O an, bu kelimeler Catherine'nin ağızından çıkmış olsa da, bu düşüncelerin 
kaynağının o olmadığını anlamamıştım. O, kendine söylenenleri 
tekrarlıyordu. Daha sonradan, bu düşüncelerin kaynağının Ustalar, 
bedenlenmeyen son derece gelişmiş ruhsal varlıklar olduğunu söyledi. 
Benimle onun aracılığıyla konuşuyorlardı. Catherine yalnızca eski 
yaşamlarını anımsamakla kalmamış şimdi de yaşam ötesinden gelen bilgileri 
aktarmaya başlamıştı. Bunlar son derece güzel bilgilerdi. Nesnelliğimi 
yitirmemeye çalışıyordum. 

Yeni bir boyutla karşı karşıyaydık. Catherine ne Dr. Elisabeth Kübler­
Ross 'un ne de Dr. Raymond Moody'in çalışmalarını okumuştu; bu 
uzmanların ikisi de ölüm döşeği deneyimleriyle ilgili çalışmalarını 
yazmışlardı. Şu ana kadar Tibet'in Ölüler Kitabı'nı hiç duymamıştı. Gene de 
bu eserlerde tanımlanan deneyimlere benzer şeyler anlatıyordu. Bu da bir 
çeşit kanıttı. Keşke daha fazla gerçek, gerçekliğini onaylayabileceğim daha 
net ayrıntılara sahip olabilseydim. Şüpheciliğim gidip geliyor ama yerinde 
kalıyordu. Belki de bir dergide ölüm eşiği araştırmalarıyla ilgili bir makale 
okumuş ya da görmüş ve bunu bilinçaltı bir anı olarak anımsamıştı. Ama 
Catherine, bu araştırmaların ötesine geçip iki yaşam arasındaki bu düzeyden 
bilgiler aktarmaya başlamıştı. Keşke elimde daha fazla kanıt olsaydı. 

Ayıldıktan sonra her zaman olduğu gibi geçmiş yaşamlarıyla ilgili 
ayrıntıları anımsıyordu. Bununla birlikte, Elizabeth olarak ölümünden sonra 
olanlardan hiçbirini hatırlamıyordu. Gelecekte de iki yaşam arasındaki bu 
düzeylerle ilgili hiçbir şey hatırlamayacaktı. Yalnızca yaşamlarını 
hatırlayabiliyordu. 

"Bilgiyle Tanrı'ya yaklaşırız." Yola çıkmıştık. 



- Dört -
"Önünde kumlu bir yol olan beyaz, kare şeklinde bir ev görüyorum." 
Catherine her zamanki uykulu fısıltısıyla konuşuyordu. "Ağaçlar var . . .  büyük 
bir eve bitişik, köle evlerine benzer küçük evler var. Hava çok sıcak. 
Güneyde bir yerdeyiz .. .  Virginia?" 1873 yılı olduğunu düşünüyordu. Bir 
çocuktu. 

"Atlar ve bir sürü tahıl var. . .  mısır, tütün." Catherine diğer hizmetçilerle 
birlikte büyük evin mutfağında yemek yiyiyordu. Zenciydi, adı Abby'ydi. 
İçinde kötü bir şey olacağına dair can sıkıcı bir his vardı ve vücudu gergindi. 
Ana bina yanıyordu ve o, evin yanıp küle döndüğünü görüyordu. Onu 
zamanda on beş yıl ileriye, 1888' e götürdüm. 

"Üzerimde eski bir elbise var. Tuğlalarla örülmüş pencereli bir binanın 
ikinci katında bir ayna siliyorum . . .  Ayna düz değil, dalga dalga, kenarlarında 
toplar var. Evin sahibi olan adamın adı James Manson. Üç düğmeli, siyah 
geniş yakalı tuhaf bir ceketi var. Sakallı. .. onu tanımıyorum (Catherine'nin şu 
anki yaşamında varolan bir insan değil). Bana iyi davranıyor. Onun 
topraklarındaki bir evde yaşıyorum. Odaları temizliyorum. Bu arazide bir 
okul binası var ama benim okula gitmeme izin yok. Aynı zamanda tereyağı 
da yapıyorum! "  

Catherine, basit terimler kullanıp her ayrıntıya büyük bir dikkat göstererek 
yavaş yavaş, fısıltıyla konuşuyordu. Sonraki beş dakika içinde tereyağının 
nasıl yapıldığını bütün ayrıntılarıyla öğrendim. Abby'nin yayıkta yağ 
düşürme konusundaki bilgileri Catherine için de yeniydi. Onu zamanda 
ileriye götürdüm. 

"Birisiyle birlikteyim ama evli olduğumuzu sanmıyorum. Birlikte 
uyuyoruz .. .  ama her zaman birlikte yaşamıyoruz. Onunla birlikte olmaktan 
mutluyum ama aramızda özel bir şey yok. Hiç çocuk görmüyorum. Elma 
ağaçları ve ördekler var. Diğer insanlar uzakta. Elma topluyorum. Bir şey 
gözlerimi kaşındırıyor." Catherine gözleri kapalı olduğu halde yüzünü 
buruşturuyodu. "Dumandan. Rüzgar bu yöne doğru esiyor. .. yanan 
odunlardan çıkan dumanı taşıyor. Tahta fıçıları yakıyorlar." Şimdi 
öksürüyordu. "Çok duman var. Fıçıların içini su sızdırmaması ıçın . . .  
katranla .. .  kaplıyorlar." 

Geçen seansın neden olduğu heyecanın ardından yeniden iki yaşam 



arasındaki düzeye ulaşmak istiyordum. Bir köle olarak geçen hayatını 
yaklaşık doksan dakikadır inceliyorduk. Yatak örtüleri, tereyağı ve fıçılar 
hakkında bir sürü şey öğrenmiştim; daha fazla ruhsal bilgiye açlık 
duyuyordum. Sabır göstermeyi bir yana bırakıp onu ölüm anına götürdüm. 

"Nefes almakta zorlanıyorum. Göğüsüm çok ağrıyor." Soluk soluğaydı, 
çok ağrısı olduğu belliydi. "Kalbim acıyor; çok hızlı çarpıyor. Üşüyorum ...  
bedenim titriyor." Catherine titremeye başladı. "Odada insanlar var, bana 
içecek yapraklar (çay) veriyorlar. Çayın kokusu çok tuhaf. Göğüsümü 
linimentle ovuyorlar. Ateşim var . . .  ama üşüyorum." Yavaşça öldü. Ruhu 
tavana doğru yükselirken yatakta yatmakta olan bedenini görüyordu; altmış 
yaşlarında, küçük, sıska bir kadındı. Boşlukta süzülüyor, birilerinin 
yardımına gelmesini bekliyordu. Işığı fark etti, ona doğru çekildiğini hissetti. 
Işık daha aydınlık ve parlak bir hal almaya başlıyordu. Dakikalar yavaş yavaş 
geçerken sessizce bekledik. Catherine birdenbire Abby' den binlerce yıl 
önceki bir başka yaşamına geçmişti. 

Catherine alçak sesle fısıldıyordu. "Bir sürü sarımsağın açık bir odada 
sallandığını görüyorum. Kokusunu duyabiliyorum. Sarımsağın kandaki çeşitli 
zararlı maddeleri yok ettiğine ve bedeni temizlediğine inanılıyor ama bunun 
için onu her gün kullanmalısınız. Dışarıda, bahçede de sarımsak var. Başka 
bitkiler de var.. .  incir, hurma ve diğer bitkiler. Bu bitkiler İnsanlar için 
faydalı. Annem sarımsak ve diğer bitkilerden alıyor. Evde bir hasta var. Garip 
kökler var. Bazen onları yalnızca ağzınıza, kulaklarınıza ya da bedeninizin 
başka bir yerine koyarsınız. Yalnızca bu tür kökleri içinde tutmalısınız. 

"Sakallı yaşlı bir adam görüyorum. Köydeki şifacılardan biri. İnsanlara ne 
yapılacağını söyler. Bit tür. . .  veba... insanları öldürüyor. Hastalığın 
yayılmasından korktukları için insanları mumyalamıyorlar. İnsanlar yalnızca 
toprağa gömülüyor. Bu durum onları üzüyor. Bu şekilde ruhun 
göçemeyeceğine inanıyorlar. Ama bir sürü insan öldü. Hayvanlar da ölüyor. 
Su... sel baskını.. .  insanlar sel baskınından hastalanıyorlar (Anlaşıldığı 
kadarıyla salgını ancak bu kadar değerlendirebiliyor). Ben de sudan hastalık 
kaptım. Midenin ağrımasına neden oluyor. Bu bağırsaklarla ve mideyle ilgili 
bir hastalık. Vücut büyük miktarda sıvı kaybediyor. Su taşımak için derenin 
kenarındayım fakat bizi öldüren şey bu su. Suyu köye taşıyorum. Annemi ve 
kardeşlerimi köye taşıyorum. Annemi ve kardeşlerimi görüyorum. Babam 



öldü. Kardeşim çok hasta." 
Onu zamanda ileriye götürmeden önce bir süre durdum. Bir yaşamdan 

diğerine geçişte ölüm ve ölüm sonrasıyla ilgili inançlarının değişmesi beni 
etkilemişti. Bununla birlikte ölüm deneyimi her zaman aynıydı. Varlığının 
bilinçli bir yanı ölüm anında bedeni terk ediyor, ve ardından harikulade, 
enerji verici bir ışığa doğru çekiliyordu. Sonra birilerinin gelip kendisine 
yardımcı olmasını bekliyordu. Ruh otomatik olarak öteki tarafa göçüyordu. 
Mumyalama, cenaze törenleri ya da ölümden sonraki diğer uygulamaların ruh 
göçüyle hiçbir ilgisi yoktu. Her şey kendiliğinden oluyordu, herhangi bir 
hazırlığa gerek yoktu; bu tıpkı zaten açık olan kapıdan geçmek gibi bir şeydi. 

"Toprak çorak ve kuru.. .  Çevrede hiç dağ görmüyorum, yalnızca düz ve 
kuru toprak var. Kardeşlerimden bir tanesi öldü. Kendimi daha iyi 
hissediyorum ama hala ağrım var." Bununla birlikte fazla uzun yaşamadı. 
"Üzeri örtülü bir çeşit ahşap platformun üzerinde yatıyorum." Çok hastaydı 
ve ne sarımsak ne de başka bir bitki ölümünü engelleyemezdi. Kısa bir süre 
sonra bedeninin üzerinden süzülüyordu ve yeniden tanıdık ışığa çekildi. 
Sabırla birinin yanına gelmesini bekledi. 

Yavaş hareketlerle, sanki bir görüntüyü tarıyormuş gibi iki yana 
sallanmaya başladı. Sesi yine tok ve güçlüydü. 

"Tanrı her birimizin içinde olduğu için bana birçok tanrı olduğu söylendi." 
Bu ses tonunu, tokluğundan olduğu kadar mesajın kararlı ruhsal tonundan 

da tanıyordum. Bundan sonra söyledikleri ciğerlerimdeki bütün havayı çekip 
beni soluksuz bıraktı. 

"Baban burada, küçük bir çocuk olan oğlun da. Baban, adının Avrom 
olduğunu, küçük kızının onun ölümünden sonra doğduğunu ve onu 
tanıyacağını söylüyor. Onun ölümü de kalp krizinden olmuştu. Oğlunun 
kalbinde de ciddi bir sorun vardı, çünkü tıpkı bir tavuğun kalbi gibi geriye 
doğru duruyordu. Sevgisi nedeniyle senin için büyük bir fedakarlıkta 
bulundu. Oğlunun ruhu son derece gelişkindi.. .  Ölümü ebeveynlerinin 
borçlarını ödedi. Aynı zamanda sana tıbbın ve ilaçların yalnızca bu kadar 
yardımcı olabileceğini, yani etki alanlarının sınırlı olduğu gösterdi." 

Catherine konuşmayı bıraktı ve uyuşmuş zihnim olanlara çözüm bulmaya 
çalışırken huşu dolu bir sessizlik içinde kalakaldım. Odanın havası bana 
dondurucu soğuklukta geliyordu. 



Catherine, özel hayatım hakkında çok az şey biliyordu. Masamın üzerinde, 
önde iki küçük süt dişini gösteren kızımın bebeklik fotoğrafı duruyordu. 
Oğlumun fotoğrafı da hemen yanındaydı. Bunun dışında Catherine ailem ya 
da özel geçmişim hakkında hemen hemen hiçbir şey bilmiyordu. Alışılmış 
psikoterapi teknikleri konusunda çok iyi eğitilmiştim. Terapistin bir tabula 
rosa, hastanın duygularını, düşüncelerini ve tavırlarını yansıtabileceği boş bir 
tablet olması gerekirdi. Ardından bunlar terapist tarafından incelenebilir, 
uzman hastanın zihnindeki arenayı genişletebilirdi. Terapiyle ilgili bu 
mesafeyi Catherine'le aramda da korumuştum. Beni yalnızca bir psikiyatr 
olarak tanıyor, geçmişim ya da özel yaşamımla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. 
Hatta diplomalarımı bile muayenehanemde sergilemezdim. 

Hayatımın en büyük tarjedisi ilk çocuğum Adam'ın 1971 yılının başında, 
henüz yirmi üç günlükken ölmesiydi. Doğumundan yaklaşık on gün sonra 
onu eve getirmiştik. Solunum sorunları ve kusmaları başladı. Rahatsızlığına 
bir teşhis koymak çok zordu. Bize bunun, "kalp kapakçığı deformasyonundan 
kaynaklanan akciğerlerle ilgili nadir görülen toplardamar çekilmesi" 
olduğunu söylediler. "Bu neredeyse on milyon doğumda bir olur." Oksijenle 
doldurulmuş olan kanı kalbe taşıması gereken akciğer bölgesindeki 
toplardamarlar, yanlış bir yoldan uzanıyor ve kalbe ters taraftan gidiyorlardı. 
Sanki kalbi tersine, geriye doğru dönmüş gibiydi. Bu çok, çok ender rastlanan 
bir durumdu. 

Ne yazik ki açık kalp ameliyatı Adam'ı kurtaramadı; oğlum ameliyattan 
birkaç gün sonra öldü. Aylarca yas tuttuk; bütün umutlarımız, bütün 
hayallerimiz yerle bir olmuştu. Bu acı olaydan birkaç yıl sonra doğan 
oğlumuz lordan yaralarımızı sardı. 

Adam'ın ölümüne rastlayan dönemde meslek olarak psikiyatriyi seçme 
kararım konusunda tereddütler yaşıyordum. Dahiliyedeki stajımın tadını 
çıkarıyordum ve tıbbın bu dalında ihtisas yapma teklifi almıştım. Adam'ın 
ölümünden sonra, uzmanlık alanımın psikiyatri olmasına kesin bir şekilde 
karar verdim. Bütün ileri teknolojisi ve imkanlarına rağmen küçük oğlumun 
hayatım kurtaramayan modern tıbba büyük bir öfke duyuyordum. 

Babam 1979 yılında, altmış bir yaşındayken şiddetli bir kalp krizi 
geçirinceye kadar oldukça sağlıklıydı. Kalp krizini atlatmayı başardı ama 
kalp çeperleri tedavi edilemeyecek kadar zarar görmüştü ve bu krizden üç 



gün sonra öldü. Bu olay, Catherine'le ilk seansımızdan yaklaşık dokuz ay 
önce olmuştu. 

Babam son derece dindar bir adamdı; maneviyatyına bağlı bir insan 
olmaktan öte, gelenekçiydi. İbranice ismi Avram'dı ve bu ad ona İngilizce'ye 
dönüştürülmüş olan adı Alvin'den daha çok yakışıyordu. Babamın 
ölümünden dört ay sonra kızımız Amy dünyaya geldi. 

Şimdiyse 1982 yılında, sakin, loş muayenehanemde kulakları sağır edici 
bir gizlenen gerçekler çağlayanı üzerime hücum ediyordu. Ruhsal bir denizde 
yüzüyordum ve bu suyu çok sevmiştim. Kollarımdaki tüyler diken diken 
olmuştu. Catherine'nin bunları bilmesinin hiçbir yolu yoktu. Bu bilgileri 
arayıp bulabileceği bir yer bile yoktu. Babamın İbranice adı, henüz bir 
bebekken on milyonda bir görülen bir kalp hastalığından ölen oğlum, tıp 
hakkındaki düşüncelerim, babamın ölümü - bunlar çok fazla, çok özel, çok 
doğruydu. Bu sade laboratuvar teknisyeni insan bilgi ve deneyimini aşan 
konular hakkında bir kanal görevi görüyordu. Eğer bu gerçekleri ortaya 
çıkarabiliyorsa, kim bilir daha neler biliyordu? Daha fazlasını öğrenmek 
istiyordum. 

"Kim?" diye sordum şaşkınlıktan sersemlemiş bir halde, "oradaki kim? 
Bunları sana kim söylüyor?" 

"Üstatlar," diye fısıldadı Catherine, "usta ruhlar söylüyorlar. Bana, fiziksel 
boyutta seksen altı kez yaşadığımı söylüyorlar." 

Catherine'nin nefes alışı yavaşlamıştı ve başını sağa sola sallamayı bıraktı. 
Dinleniyordu. Devam etmek istiyordum ama söyledikleri aklımı 
karıştırıyordu. Gerçekten de bundan önce seksen altı yaşamı mı olmuştu? 
Peki ya "Ü statlar"? gerçek olabilirler miydi? Yaşamlarımız gerçekten de 
fiziksel bedenleri olmayan ama büyük bilgilere sahip ruhlar tarafından 
yönlendiriliyor olabilir miydi? Bu basamaklar bizi Tanrı'ya mı ulaştırıyordu? 
Bu gerçek miydi? Bana az önce açıkladıkları karşısında artık bütün bunlardan 
şüphelenemediğimi fark etmeme rağmen inanmakta hala zorlanıyordum. 
Yıllardır başka bir şekilde programlanıyordum ve bunun üstesinden gelmek 
gerçekten çok zordu. Ama aklımla da kalbimle de onun söylediklerinin doğru 
olduğunu biliyordum. Gerçekleri açıklıyordu. 

Peki ya babam ve oğlum? Bir anlamda onlar hala yaşıyorlardı; gerçekte 
asla ölmemişlerdi. Gömülmelerinden yıllar sonra benimle konuşuyorlar ve 



son derece gizli ve özel bilgileri açıklıyorlardı. Bütün bunlar doğru olduğuna 
göre, oğlum gerçekten de Catherine'nin söylediği gibi gelişmiş bir ruh 
muydu? Karmik borçlarımızı ödememize yardımcı olmak, buna ek olarak da 
bana tıp ve insanlık hakkında bir şeyler öğretip beni yeniden psikiyatriye 
yöneltmek için bizim aramızda doğmaya karar vermiş ve yirmi üç gün sonra 
da ölmüş müydü? Bu düşünceler Beni karanlık bir çıkmaza itiyordu. 
Ürpermemin altında büyük bir sevginin, yerle göklerin bağlantısı ve birliği 
konusunda son derece güçlü bir duygunun uyandığını hissediyordum. Babamı 
ve oğlumu çok özlemiştim. Onlardan haber almak çok güzeldi. 

Hayatım bir daha asla eskisi gibi olmayacaktı. Bir el uzanmış ve hayatımın 
gidişatım bir daha eskiye dönüştürülemeyecek şekilde değiştirmişti. Şüpheci 
bir tarafsızlıkla düşündüğümde, dikkatle inceleyerek okuduğum her şey yerli 
yerine oturuyordu. Catherine'nin anıları ve verdiği bilgiler doğruydu. 
Deneyimlerinin doğru olduğunu söyleyen içgüdülerim beni yanıltmamıştı. 
Elimde doğrular, dolayısıyla kanıtlar vardı. 

Yine de, bu neşe ve anlayış, hatta mistik deneyim anında bile zihnimin 
eski, bildik, şüpheci yanı Duruma itiraz ediyordu. Belki de bu yalnızca altıncı 
hisle ya da bir tür ruhsal yetenekle ilgili bir şeydi. Bir ruhsal yetenekle alakası 
olduğu ortadaydı ama böyle bir yeteneğe sahip olmak mutlaka ruh göçüne ya 
da Ruh Üstatları'nınvarlığının kanıtlanması demek değildi. Ama şimdi daha 
çok şey biliyordum. Bilimsel yayınlarda, özellikle hiç bilmedikleri yabancı 
dilleri konuşan, bir önceki yaşamlarında ölümlerine neden olan izleri bu 
yaşamlarında da bedenlerinde taşıyan ve bu deneyimlerinden sonra binlerce 
kilometre ötede, yüzyıllar önce gömülmüş ya da kaybolmuş değerli şeylerin 
yerlerini bilen çocuklarla ilgili ortaya konmuş yüzlerce örnek Catherine'nin 
anlattıklarını doğruluyordu. Catherine'nin karakterini ve zihnini tanıyordum. 
Onun ne olduğunu ve ne olmadığını biliyordum. Hayır, bu kez zihnim beni 
yanıltmıyordu. Kanıtlar son derece güçlü ve netti. Bu gerçekti. Daha ilerideki 
seanslarımızda Catherine bana daha fazla kanıt sunacaktı. 

İlerleyen haftalarda, zamanla bu seansın gücünü ve etkilerini unuttum. 
Zaman zaman kendimi yeniden günlük yaşamın karmaşasına kaptırıp sıradan 
şeyler konusunda endişelere kapıldım. Böyle zamanlarda şüpheler hemen baş 
gösteriyordu. Zihnim yoğunlaşmadığında sanki yeniden eski alışkanlıklarına, 
inançlarına ve şüpheciliğine geri dönüyor gibiydi. Böyle durumlarda kendime 



bunların gerçek olduğunu hatırlatıyordum. Bu kavrama, kişisel bir deneyim 
yaşamadan inanmanın ne kadar zor olduğunu biliyordum. Akılla anlaşılana 
duygusal bir inanç katmak için deneyim yaşamak gerekliydi. Fakat bu tür bir 
deneyimin etkileri daima belli bir düzeyde yok olup gidiyordu. 

İlk başlarda neden bu kadar fazla değiştiğimin farkında değildim. Daha 
sakin ve sabırlı olmaya başladığımın farkındaydım, diğer insanlar da bana ne 
kadar huzurlu, rahat ve mutlu göründüğümü söylüyorlardı. Yaşamımda daha 
fazla umut, daha fazla neşe, daha fazla amaç ve daha fazla tatmin 
hissediyordum. Yavaş yavaş ölüm korkusunu yitirdiğimi hissediyordum. 
Ölümümden ya da var olmamaktan korkmuyordum. Onları özleyeceğim 
kesin olmasına rağmen bana yakın olan diğer insanların ölümlerinden de 
daha az korkuyordum. Ölüm korkusu ne kadar da güçlüydü. İnsanlar bu 
korkuyu engellemek için öylesine ciddi şeyler yapıyorlardı ki; orta yaş 
krizleri, daha genç insanlarla gönül ilişkileri, estetik ameliyatları, spor 
takıntısı, maddi güce sahip olmaya çalışmak, gittikçe daha genç görünme 
çabası, vs. Ölmek bize dehşet veriyor, bazen bu korkuyu o kadar yoğun 
yaşıyoruz ki, içimizdeki ürpertiler bize yaşamın gerçek amacını unutturuyor. 

Takıntılarımın çoğundan da kurtulmuştum. Kendimi her saniye denetleme 
ihtiyacı hissediyordum. Daha az ciddi olmaya çalışsam da, bu dönüşüm 
benim için oldukça zordu. Daha öğreneceğim çok şey vardı. 

Artık zihnim Catherine'nin anlattıklarının doğru olması olasılığına açıktı. 
Babam ve oğlum hakkındaki inanılmaz gerçeklere tesadüfen ulaşılamazdı. 
Bilgisi ve yetenekleri, üstün bir ruhsal yeteneğe sahip olduğunu ortaya 
koyuyordu. Bu, ona inanmamı makul kılıyordu ama popüler edebiyatta 
okuduklarıma karşı şüpheciliğimi ve tedbirli tavrımı elden bırakmıyordum. 
Ruhsal olaylar, ölümden sonra yaşam ve diğer olağanüstü olaylarla ilgili 
açıklamalarda bulunan bu insanlar kimlerdi? Bilimsel gözlem yöntemleriyle 
ilgili bir eğitim almışlar mıydı? Catherine'le yaşadığım olağanüstü deneyime 
karşın her şeye eleştirel bir bakış açısıyla yaklaşan zihnim bütün gerçekleri, 
her türlü bilgiyi dikkatle incelemeye devam edecekti. Yeni bir bilginin, her 
seansta yavaş yavaş oluşan örgüye uyup uymadığını dikkatle araştıracaktım. 
Bu gerçeği, bilim merceğinin altında her açıdan inceleyecektim. Bununla 
birlikte örgünün yavaş yavaş şekillenmeye başladığını da reddedemeyeceğim 
ortadaydı. 



- Beş -
Hfila seansın ortasındaydık. Catherine dinlenmesini bitirdi ve bir tapınağın 
önündeki yeşil heykellerden bahsetmeye başladı. Kendimi hayallerimden 
sıyırıp dinlemeye başladım. Eski çağlarda, Asya'da bir yerlerdeki 
yaşamındaydı ama benim aklım hala Ü statlardaydı. İnanılmaz bir şey bu, 
diye düşündüm kendi kendime. Geçmiş yaşamlardan, reenkarnasyondan 
bahsediyordu ama yine de bunun önemi, Ü statlardan gelen mesajları 
dinlemekle kıyaslandığında gölge de kalıyordu. Bununla birlikte, bedenini 
terk edip yaşamla ölüm arasındaki düzeye ulaşmadan önce bir yaşamını 
yaşaması gerektiğini biliyordum. Bu düzeye doğrudan doğruya ulaşamazdı. 
Ve Ü statlara ulaşacağı tek yer orasıydı. 

"Büyük bir tapınak binasının önünde yeşil heykeller var," diye anlattı 
fısıldayarak. "Binanın önünde on yedi basamak var ve basamakları çıktıktan 
sonra bir odaya geçiliyor. İçeride tütsü yanıyor. Kimsenin ayağında ayakkabı 
yok. Kafaları traşlanmış. Yuvarlak yüzleri ve siyah gözleri var. Tenleri koyu. 
Oradaydım. Ayağımı yaraladım ve bana yardımcı olmaları için oraya gittim. 
Ayağım şişti; üzerine basamıyorum. Ayağıma bir şey battı. Ayağıma bazı 
yapraklar koyuyorlar. . .  garip yapraklar. . .  Tannis? (Kanı pıhtılaştırıcı ve lokal 
olarak dokuları ve damarları büzücü etkisi nedeniyle antik zamanlardan bu 
yana ilaç olarak kullanılan ve birçok bitkinin kökünde, gövdesinde, 
dallarında, yapraklarında ya da meyvalarında doğal olarak bulunan tanin ya 
da tanik asit.) Önce ayaklarımı temizlediler. Bu tanrıların karşısında yapılan 
bir ayin. Ayağımda biraz zehir var. Bir şeyin üzerine bastım. Dizim şişiyor. 
Bacağımın üzerinde çizgi çizgi lekeler var ve gittikçe ağırlaşıyor (kan 
zehirlenmesi?). Ayağıma derin bir yarık açıp içine çok sıcak bir şey 
koydular." 

Catherine şu an acıyla kıvranıyordu. İçmesi için verilen oldukça acı bir 
ilacı zorlukla yutmaya çalışıyordu. İçeceği sıvı sarı yapraklardan 
hazırlanmıştı. İyileşmişti ama ayağındaki ve bacağındaki kemikler bir daha 
asla eskisi gibi olmamıştı. Onu zamanda ileriye götürdüm. Yalnızca sefil ve 
yoksul bir yaşam gördü. Ailesiyle birlikte bir göz odalı ve yalnızca küçük 
masası olan bir külübede yaşıyordu. Tek yiyecekleri bir tür pirinçti ama hep 
aç oluyorlardı. Yoksulluktan ve açlıktan kurtulamayarak hızla yaşlandı ve 
öldü. Bekledim ama Catherine'nin tükendiğini görebiliyordum. Bununla 



birlikte onu uyandırmadan önce, Robert Jarrot'un bana ihtiyacı olduğunu 
söyledi. Robert Jarrot'un kim olduğu ya da ona nasıl yardımcı olabileceğim 
konusunda hiçbir fikrim yoktu. Başka bir şey söylemedi. 

Catherine, transtan çıktıktan sonra yine her zaman olduğu gibi geçmiş 
yaşamlarıyla ilgili birçok ayrıntı hatırladı. Ölümden sonra yaşadıkları, iki 
yaşam arasındaki düzey, Ü statlar ve onların aktardıkları olağanüstü bilgilerle 
ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. Ona bir soru sordum. 

"Catherine, 'Üstatlar' kelimesi senin için ne ifade ediyor?" Bunun bir golf 
turnuvası olduğunu düşünüyordu! Artık iyileşmesi iyice hızlanmıştı ama hfila 
ruh sıçraması gerçeğini kendi dini inançlarıyla bağdaştırmakta zorlanıyordu. 
Bu nedenle şimdilik ona Ü statlardan bahsetmemeye karar verdim. Bunun 
yanı sıra bir insana Ruh Ü statlarından gelen mükemmel, sıra dışı bilgiler için 
kanal görevi gören, son derece yetenekli bir trans medyumu olduğunun nasıl 
anlatılacağını bilemiyordum. 

Catherine, bir sonraki seansa karımın da katılmasına izin verdi. Carole, iyi 
eğitimli, son derece yetenekli bir psikiyatrik sosyal hizmet görevlisiydi ve bu 
olağandışı olaylar hakkında onun da görüşlerini almak istiyordum. Ona 
Catherine'nin babam ve oğlumuz Adam hakkında söylediklerini 
anlattığımdan beri yardımcı olmaya son derece istekliydi. Catherine, geçmiş 
yaşamlarını yaşarken yavaş yavaş konuştuğu için söylediklerini not etmekte 
hiç zorlanmıyordum ama Ü statlar çok daha hızlı konuştukları için her şeyi 
kasetlere kayıt etmeye karar verdim. 

Bir hafta sonra Catherine bir sonraki seansı için geldi. Gelişme göstermeye 
devam ediyor, korkuları ve endişeleri gittikçe azalıyordu. Klinik açıdan 
gelişimi ortadaydı ama yine de neden bu kadar iyileştiğine emin değildim. 
Aranda olarak boğulduğunu, Johan olarak boğazının kesildiğini, Louisa 
olarak sudan kaynaklanan bir salgının kurbanı olduğunu ve diğer korkutucu 
travmatik olayları hatırlamıştı. Aynı zamanda yoksulluk, kölelik ve aile içi 
kötü davranışlarla geçen yaşamlarını yeniden yaşamıştı. Sonuncuları günlük 
yaşamımızda ruhsal yapımıza yer eden küçük travma örnekleriydi. Her iki tür 
yaşamını da anımsaması iyileşmesini sağlıyor olabilirdi. Fakat başka bir 
olasılık daha söz konusuydu. Ruhsal deneyimin kendisi bu sorunların ortadan 
kalkmasına yardımcı oluyor olabilir miydi? Ölümün düşündüğümüz anlamda 
var olmadığının anlaşılması bir türlü esenlik duygusuna ve korkuların 



azalmasına neden oluyor olabilir miydi? Yalnızca anılar değilde bütün süreç 
iyileşmenin bir parçası olabilir miydi? 

Catherine'nin ruhsal yetenekleri gittikçe artıyordu ve giderek daha da 
sezgili bir insan oluyordu. Stuart'la hala sorunları vardı ama onunla çok daha 
etkili bir şekilde başa çıkabilir hfile gelmişti. Gözleri ışıl ışıldı ve cildi 
parlıyordu. Geçtiğimiz hafta ilginç bir rüya görmüştü ama rüyasının yalnızca 
bir bölümünü hatırlayabiliyordu. Rüyasında elinin içine kırmızı bir balık 
yüzgecinin gömüldüğünü görmüştü. 

Birkaç dakika içinde, çabucak derin bir hipnoza girdi. 
"Bazı tepeler görüyorum. Tepelerin üzerinde durup aşağılara bakıyorum. 

Sanırım koyunlarımı arıyor olmalıyım - yaptığım şey bu olmalı. . .  mavi bir 
şeyler, bir tür mavi pantolon giyiyorum... kısa bir pantolon garip 
ayakkabılar. .. siyah ayakkabılar . . .  ve bunlar toka. Ayakkabıların tokaları var, 
garip ayakkabılar. . .  Ufka doğru bakınıyorum ve hiç koyun göremiyorum." 
Onu zamanda ileriye, bu yaşamındaki bir diğer önemli olaya doğru ilerlettim. 

"Koyu renkli bir bira içiyoruz. Çok koyu. Kapaklı içki maşrapalarımız çok 
kalın. Çok eskiler; metal şeritlerle bir arada tutuluyorlar. Burası çok kötü 
kokuyor ve içeride insanlar var. İçerisi çok gürültülü. Her kafadan bir ses 
çıkıyor, çok gürültü var." 

Ona, birisinin kendi adını seslendiğini duyup duymadığını sordum. 
"Christian .. .  adım Christian." Yine bir erkekti. "Bir çeşit et yiyip bira 

içiyoruz. Bira çok koyu ve acı bir tadı var. İçine tuz koyuyorlar." 
Hangi yılda olduğunu belirleyemiyordu. " İnsanlar bir savaştan, bazı 

limanları abluka altına almış olan gemilerden bahsediyorlar ! Ama bu 
limanların nerede olduğunu duyamıyorum. Eğer biraz daha sessiz olsalar 
duyabileceğim ama her kafadan bir ses çıkıyor, içerisi çok gürültülü." 

Onun nerede olduğunu sordum. "Hamstead .. .  bir liman, Wales'te bir liman. 
İnsanlar İngilizce konuşuyorlar." Zamanda ileriye, Christian'nın gemide 
olduğu ana gitti. "Bir koku duyuyorum, bir şeyler yanıyor. Çok kötü bir 
koku. Yanan ağaç kokusu ama başka bir koku daha var. İnsanın genzini 
yakıyor. . .  Uzakta bir şeyler yanıyor, bir tür yelkenli gemi. Silahlarımızı 
dolduruyoruz ! Bir şeyleri barutla dolduruyoruz." Catherine, gözle görülür 
şekilde huzursuzlanmıştı. 

"Bu barutlu bir şey, simsiyah. İnsanın ellerine yapışıyor. Hızlı 



davranmalısın. Geminin yeşil bir bayrağı var. Koyu bir bayrak. .. yeşil ve sarı 
bir bayrak. Bayrakta, üzerinde üç nokta olan bir tür taç var." 

Catherine aniden acıyla yüzünü buruşturdu. Acıyla kıvranıyordu. "Ah," 
diye inledi. "Elimde bir acı var, elimde bir acı var! Elimde bir metal, sıcak 
metal var. Elimi yakıyor. Ah! Ah! "  

Gördüğü rüya parçasını hatırladım; eline gömülmüş kırmızı balık 
yüzgecinin ne olduğunu şimdi anlıyordum. Acıyı durdurdum ama hala 
inliyordu. 

"Metal şarapneller. .. içinde olduğumuz gemi tahrip olmak üzere... iskele 
tarafı. Yangını kontrol altına aldılar. Bir sürü adam öldü .. .  bir sürü adam. Ben 
hayatta kaldım . . .  yalnızca elim yaralandı ama o da zamanla iyileşti." Onu 
zamanda ileriye doğru götürüp, bir sonraki önemli olayı seçmesini istedim. 

"Bir tür matbaa görüyorum. Levhalar ve mürekkeple bir şeyler basılıyor. 
Kitap basıp ciltliyorlar. . .  Kitapların deri ciltleri ve yapraklarını bir arada tutan 
deri dikişleri var. Kırmızı bir kitap görüyorum ...  tarihle ilgili bir kitap. Adını 
göremiyorum; baskıyı bitirmediler. Kitaplar harika. Ciltleri pürüzsüz deriden. 
Harika kitaplar; insana bir sürü şey öğretiyorlar." 

Christian'nın kitapları görmekten ve onlara dokunmaktan çok hoşlandığı 
belliydi ve bu şekilde öğrenme potansiyelinin de şöyle böyle farkındaydı. 
Buna karşın, genel anlamda eğitimsiz görünüyordu. Christian'ı yaşamının 
son gününe götürdüm. 

"Bir nehrin üzerindeki köprüyü görüyorum. Yaşlı.. .  çok yaşlı bir adamım. 
Yürümekte zorlanıyorum. Köprünün üzerinden geçiyorum.. .  öte tarafa 
geçiyorum... Göğüsümde bir baskı hissediyorum. Göğüsümde çok kötü bir 
baskı, ağrı var! Ah! "  Catherine inliyordu; Christian'nın köprü üzerinde 
geçirdiği kalp krizini yeniden yaşıyordu. Nefesleri hızlı ve sığdı; yüzü ve 
boynu terden sırılsıklam olmuştu. Öksürmeye başladı. Nefes almaya 
çalışıyordu. Endişelenmeye başladım. Geçmiş bir yaşamda yaşanan bir kalp 
krizini yeniden yaşamak tehlikeli olabilir miydi? Bu yeni bir sınırdı; yanıtları 
kimse bilmiyordu. Sonunda Christian öldü. Catherine huzurlu bir şekilde 
divanın üzerinde yatıyor, derin ve düzenli bir şekilde nefes alıyordu. Derin 
bir rahatlamayla iç çektim. 

"Kendimi özgür hissediyorum .. .  özgür," yumuşak bir şekilde fısıldadı. 
"Karanlıkta süzülüyorum ...  yalnızca süzülüyorum. Çevrede bir ışık var. . .  ve 



ruhlar ve diğer insanlar." 
Az önce biten, Christian olarak yaşadığı yaşamla ilgili herhangi bir şey 

düşünüp düşünmediğini sordum. 
"Daha bağışlayıcı olmalıydım ama değildim. İnsanların bana karşı olan 

hatalarını bağışlayamadım, oysa bağışlamalıydım. Hataları bağışlamadım. 
Onları içimde tuttum ve yıllarca barındırıp besledim .. .  Gözler görüyorum ...  
gözler." 

Bağlantıya geçtiğini fark ederek, "gözler mi?" diye sordum. "Nasıl 
gözler?" 

Catherine, "Ruh Üstatlarının gözleri," diye fısıldadı. "Ama beklemeliyim. 
Üzerinde düşünmem gereken şeyler var." Dakikalar gerilim dolu bir sessizlik 
içinde geçti. 

Uzun sessizliği bozarak, "Hazır olduklarını nereden anlayacaksın?" diye 
sordum. 

"Beni çağıracaklar," diye yanıt verdi. Yeniden dakikalar geçti. Ardından, 
başı sağa sola sallanmaya başladı ve sesi, değişimi belli eder şekilde toklaştı. 

"Bu boyutta birçok ruh var. Ben tek değilim. Sabırlı olmalıyız. Bu da 
benim asla öğrenmediğim bir şey .. .  Pek çok boyut var . . .  " Ona burada daha 
önce bulunup bulunmadığını, pek çok kereler doğup doğmadığını sordum. 

"Farklı zamanlarda farklı düzeylerde bulundum. Bunlardan her biri 
bilinçliliğin biraz daha üst bir düzeyiydi. Hangi düzeye gideceğimiz ne kadar 
ilerlediğimize bağlıdır . . .  " Yeniden sessiz kaldı. İlerlemek için hangi dersi 
öğrenmesi gerektiğini sordum. Hemen yanıt verdi. 

"Bilgilerimizi başka insanlarla paylaşmamız gerektiğini öğrenmeliyim. 
Kullandığımızın ötesinde yeteneklerimizin olduğunu öğrenmeliyim. 
Bazılarımız bunu diğerlerinden daha çabuk öğreniyorlar. Bu noktaya 
gelmeden önce kötü alışkanlıklarımızdan kurtulmalıyız. Aksi takdirde bunları 
diğer yaşamlarımıza taşırız. Yalnızca biz, kendimizi. .. fiziksel düzeydeyken 
geliştirdiğimiz kötü alışkanlıklardan kurtarabiliriz. Bunu bizim için Ü statlar 
yapamaz. Eğer mücadele edip kendimizi kurtarmayı seçmezsek o zaman 
bunları diğer yaşamımıza taşırız. Yalnızca, dışsal sorunlarla başa çıkacak 
kadar güçlendiğine karar verdiğinde o zaman artık onu bir sonraki yaşamına 
taşımana gerek kalmaz. 

"Ayrıca yalnızca titreşimleri bizimle aynı olan insanlara gitmemeyi de 



öğrenmeliyiz. Seninle aynı düzeydeki bir insana çekilmek oldukça normaldir. 
Ama bu bir hata. Aynı zamanda titreşimleri seninkiyle uyuşmayan insanlara 
da gitmelisin. Bu .. .  bu tür insanlara yardımcı olmak için . . .  önemlidir. 

"Bizlere izlememiz gereken içgüdüsel güçler verildi. Bunlara 
direnmemeliyiz. Direnenler tehlikeyle karşılaşacaklardır. Her birimiz her 
düzeyden eşit güçlerle yollanmıyoruz. Bazılarımız diğerlerinden çok daha 
büyük güçler elde ediyoruz çünkü bunlar başka zamanlardan biriktirilerek 
geliyorlar. Bu nedenle de insanlar eşit yaratılmıyor. Ama sonunda hepimizin 
eşit olduğumuz bir düzeye ulaşacağız." 

Sustu. Bu düşüncelerin ona ait olmadığını biliyordum. Metafizik ya da 
ruhsal bir alt yapısı yoktu; düzeyler, boyutlar ya da titreşimlerle ilgili hiçbir 
şey bilmiyordu. Ama bunun da ötesinde, düşüncelerin ve kelimelerin 
güzelliği, söylenenlerin felsefi içerıgı, bütün bunlar Catherine'nin 
yeteneklerinin ötesindeydi. O, hiçbir zaman böylesine özlü bir şekilde 
konuşmazdı. Başka, büyük bir güç Catherine'nin zihnini ve ses tellerini 
kullanarak, bu düşünceleri anlayabileceğim kelimelere dönüştürüyordu. 
Hayır, bu kesinlikle Catherine değildi. 

Sesi uykulu bir tondaydı. 
"Komadaki insanlar. .. bir tür askıda kalmış durumundadırlar. Öte yana 

geçmek isteyip istemediklerine karar verinceye kadar öte yana geçemezler. 
Buna yalnızca kendileri karar verirler. Eğer fiziksel düzeyde . . .  öğrenecekleri 
daha fazla bir şey olmadığını hissederlerse .. .  o zaman öte tarafa geçmelerine 
izin verilir. Ama eğer hala öğrenecekleri şeyler varsa, o zaman istemeseler 
bile geri dönmelidirler. Bu onlar için, zihinsel güçlerinin dinlendiği bir 
dinlenme dönemidir." 

Demek ki koma durumundaki insanlar, fiziksel boyutta ne kadar şey 
öğrendiklerine bağlı olarak geri dönmeye ya da dönmemeye karar 
verebiliyorlardı. Eğer daha fazla öğrenecekleri bir şey olmadığını 
hissederlerse, modern tıbba karşın doğrudan doğruya ruhsal düzeye 
gidebilirlerdi. Bu bilgi, ölüm döşeği deneyimleriyle ilgili olarak yapılan ve 
insanların neden geriye dönmediklerini anlatan araştırmaya son derece iyi bir 
şekilde uyuyordu. Diğerlerine geri dönme şansı verilmiyordu; geri dönmek 
zorunda olanlar daha öğrenecekleri şeyler olduğu için geri dönüyorlardı. 
Tabii ki, ölüm eşiği deneyimi yaşamış insanlarla yapılan görüşmelerin 



tamamına katılan insanlar, bedenlerine geri dönmüş insanlardı. Bu hikayeler 
arasında inanılmaz benzerlikler vardı. Bedenlerinden ayrılıyorlar ve 
bedenlerinin üzerinde bir noktadan aşağıda bedenlerini canlandırmak için sarf 
edilen çabaları "izliyorlardı". Bir süre sonra parlak bir ışığın ya da uzaktan 
"ruhsal" bir varlığın, bazen bir tünelin öte ucunda parladığını görüyorlardı. 
Hiçbir acı hissetmiyorlardı. Dünyadaki görevlerinin tamamlanmadığını ve 
bedenlerine dönmeleri gerektiğini fark ettiklerinde, o anda yeniden 
bedenleriyle birleşiyor ve bir kez daha ağrı ve diğer fiziksel duyguları 
hissetmeye başlıyorlardı. 

Ölüm döşeği deneyimi yaşamış birçok hastam vardı. Bunlardan en ilginç 
olanı, Catherine'nin tedavisi sona erdikten iki yıl sonra geleneksel psikoterapi 
için defalarca gördüğüm Güney Amerikalı başarılı bir iş adamının 
durumuydu. Jacop 1975 yılında, otuzlu yaşların başlarında, Hollanda'da bir 
motosiklet kazası geçirmiş ve bilincini yitirmişti. Bedeninin üzerinde 
süzüldüğünü, aşağıdaki kazayı, gelen ambulansı, yaralıyla ilgilenen doktoru 
ve çevrede gittikçe fazlalaşan insanları izlediğini hatırlıyordu. Uzaktaki altın 
rengi bir ışığı fark etmiş ve bu ışığa yaklaşırken kahverengi cüppe giymiş bir 
rahiple karşılaşmıştı. Rahip, Jacop' a öte tarafa geçme zamanının gelmediğini, 
bu nedenle de geriye dönmesi gerektiğini söylemiş. Aynı zamanda ona 
gelecek yaşamıyla ilgili bir takım şeyler söyleyen ve daha sonradan bunların 
çıktığı rahibin gücünü ve bilgeliğini hissetmişti. Bedenine geri çekilen Jacop 
gözlerini açtığında kendini hastane yatağında bulmuş ve ilk kez olarak 
dayanılmaz ağrısının farkına varmıştı. 

Bir Yahudi olan Jacop, 1980 yılında İsrail'e gittiğinde hem Museviler hem 
de Müslümanlar için kutsal sayılan Atalar Mağarası'nı ziyaret etmişti. Kutsal 
topraktaki deneyiminin ardından maneviyatı güçlenmiş ve daha sık ibadet 
etmeye başlamıştı. Yakınlarda bir Cami görüp oradaki Müslümanlarla birlikte 
oturup ibadet etmişti. İbadetin ardından dışarıya çıkmak üzere ayağa 
kalktığında yaşlı bir Müslüman yanına yaklaşıp şöyle demişti: " Sen 
diğerlerinden farklısın. Onlar pek nadir bizimle oturup dua ederler." Yaşlı 
adam devam etmeden önce kısa bir süre durup Jacop' a bakmıştı. "Rahiple 
tanıştın. Sana söylediklerini unutma." Kazadan beş yıl sonra ve binlerce 
kilometre uzakta, bu görüşme Jacop bilinçsizken gerçekleşmiş olsa da, yaşlı 
bir adam Jacop'un rahiple görüştüğünü bilmişti. 



Büromda, Catherine'nin aktardığı son bilgileri düşünürken Rahiplerimizin, 
insanların eşit yaratılmadığı önermesine karşı neler düşüneceklerini merak 
ettim. İnsanlar, diğer yaşamlardan elde edilmiş yetenekler ve güçlerle 
doğuyolardı. "Ama sonunda hepimizin de eşit olduğumuz bir düzeye 
ulaşacağız." Bu düzeyin bize pek çok yaşam uzakta olduğunu düşündüm. 

Genç Mozart'ı ve onun inanılmaz çocukluk yeteneklerini düşündüm. Bu 
aynı zamanda geçmiş yaşamlardan taşınan bir yetenek miydi? Anlaşıldığı 
kadarıyla borçlarımız kadar yeteneklerimizi de bir sonraki yaşamımıza 
taşıyorduk. 

İnsanların nasıl bir örnek gruplar oluşturacak şekilde bir araya geldiklerini 
ve aralarına dıştan bir insanın girmesinden ne kadar korktuklarını düşündüm. 
Bu, önyargı ve belli bir gruba düşmanlık duymaktı. "Yalnızca titreşimleri 
bizimle aynı olan insanlara gitmemeyi de öğrenmeliyiz." Diğer insanlara da 
yardımcı olmalıyız. Catherine'nin sözlerindeki ruhsal doğruluğu 
hissedebiliyordum. 

Catherine, "Geri dönmeliyim, geri dönmeliyim," diyerek yeniden 
konuşmaya başladı. Ama ben ondan daha fazla bilgi almak istiyordum. Ona 
Robert Jarrod'un kim olduğunu sordum. Geçen seansımızda bana bu insanın 
ismini söylemiş ve benim yardımıma ihtiyacı olduğundan bahsetmişti. 

"Bilmiyorum ...  Belki başka bir düzeyde olabilir, burada değil." Onu 
bulamıyordu. "Yalnızca istediğinde eğer bana gelmeye karar verirse o zaman 
bana mesaj yollayacak," diye fısıldadı. "Senin yardımına ihtiyacı var." 

Hfila ona nasıl yardımcı olacağımı anlayamamıştım. 
Catherine, "Bilmiyorum," diye yanıtladı. "Ama öğretilecek olan sensin, 

ben değilim." 
Bu ilginçti. Bu bilgiler benim için miydi? Yoksa öğrendiklerimle Robert 

Jarrod'a mı yardımcı olacaktım? Ondan hiçbir haber almamıştım. 
"Geri dönmeliyim," diye tekrarladı. "Önce ışığa gitmeliyim." Birden 

korkuya kapıldı. "Ah, ah, çok uzun süre tereddüt ettim .. .  Tereddüt ettiğim için 
yeniden beklemem gerekiyor." Beklerken ona neler gördüğünü ve hissettiğini 
sordum. 

"Diğer ruhları ve varlıkları. Onlar da bekliyorlar." Ona, beklerken bize 
öğretebileceği bir şey olup olmadığını sordum. "Bize neler bilmemiz 
gerektiğini söyler misin?" 



"Burada değiller," diye yanıt verdi. Çok ilginçti. Eğer Ü statlar orada 
değillerse, o zaman Catherine onlardan bağımsız olarak bilgi veremiyordu. 

"Burada bulunmaktan rahatsızlık duyuyorum. Gitmek istiyorum .. .  Zamanı 
geldiğinde gideceğim." Yine, dakikalar sessizce geçti. Sonunda zamanı 
gelmiş olmalı, bir başka yaşamına başladı. 

"Elmalar ve .. .  bir ev, beyaz bir ev görüyorum. Bu evde yaşıyorum. Elmalar 
çürümüş .. .  içinde kurtlar var, yemesi iyi değil. Ağaçta bir salıncak var." 
Ondan kendisine bakmasını istedim. 

"Açık sarı saçlarım var; beş yaşımdayım. Adım Catherine." Şaşırmıştım. 
Şu anki yaşamına başlamıştı; beş yaşındaki Catherine'di. Ama belli bir 
nedenle buraya gelmiş olmalıydı. "Burada bir şey mi oldu, Catherine?" 

"Babam bize kızgın .. .  çünkü dışarıda olmamalıydık. Beni.. .  beni bir 
sopayla dövüyor. Çok ağır; çok canımı acıtıyor. . .  Korkuyorum." Ağlıyor, 
tıpkı bir çocuk gibi konuşuyordu. "Canımızı yakıncaya kadar durmayacak. 
Neden bizi dövüyor? Neden bu kadar huysuz?" Ona yaşamına daha yüksek 
bir bakış açısından bakmasını ve bu sorularını kendisinin yanıtlamasını 
söyledim. Yakın bir zamanda insanların bunu yapabileceklerini okumuştum. 
Bazı yazarlar bu bakış açısını Yüksek Ben ya da Üst Ben olarak 
adlandırıyorlardı. Eğer böyle bir düzey varsa Catherine'nin bu düzeye ulaşıp 
ulaşamayacağını merak ediyordum. Eğer başarabilirse, bu mükemmel bir 
terapi tekniği, içgörü ve anlayışa ulaştıracak son derece kestirme bir yol 
olacaktı. 

Yumuşak bir ses tonuyla, "Bizi hiçbir zaman istemedi," dedi. "Bizim, onun 
yaşamını istila ettiğimizi hissediyor. .. Bizi istemiyor." 

"Ağabeyini de mi?" 
"Evet, hatta ağabeyimi hiç istemiyor. Annem ağabeyime istemeyerek 

hamile kalmış. Hamile kaldığında henüz evli bile değillermiş." Bu Catherine 
için oldukça sarsıcı yeni bir bilgiydi. Evlilik öncesi bu hamilelik hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu. Daha sonradan annesi bu bilginin doğruluğunu 
onaylamıştı. 

Bir yaşamını anlatıyor olmasına karşın, daha önceden yalnızca iki yaşam 
arasındaki düzeyde ya da ruhsal düzeyde sergilediği bir bilgelik ve bakış açısı 
sergiliyordu. Bir şekilde zihninin "yüksek" bir kısmı, üst ya da yüksek 
bilinçliliği vardı. Belki de bu, diğer insanların Üst Ben olarak adlandırdıkları 



şeydi. Ustalarla ve onların olağanüstü bilgileriyle bağlantıda olmamalarına 
karşın, yüksek-bilinçlilik durumunda ağabeyiyle ilgili bilgiye benzer 
olağanüstü bilgiler ve içgörüler elde edebiliyordu. Bilinçli, yani uyandıktan 
sonraki Catherine daha endişeli ve kısıtlı, daha basit ve göreceli olarak 
yüzeyseldi. Bu yüksek-bilinçlilik düzeyini kullanamıyordu. Doğu ve Batı 
dinlerindeki bilgelerin ve peygamberlerin, bilgeliklerini ve bilgilerini elde 
etmek için bu düzeyle bağlantıya geçip geçemediklerini merak ettim. Eğer 
öyleyse hepimizin yüksek-bilinçliliğe sahip olmamız gerektiği için bu 
durumda bizim de bilgelerin başardıklarını başarma yeteneğimiz olmalı. 
Psikanalizci Carl Jung, bilincin farklı aşamalarının farkındaydı. Kolektif 
bilinçaltı, Catherine'nin yüksek-bilinçliliğine benzer bir düzeyle ilgili eserler 
yazdı. 

Catherine'nin bilinçli, uyanık zihniyle trans düzeyindeki yüksek-bilinç 
durumu arasındaki uçurumun aşılmazlığı karşısında hayal kırıklığına 
kapılacaktım. Hipnotize edildiğinde onunla, yüksek-bilinçlilik durumunda 
inanılmaz derecede mükemmel felsefi diyaloglarda bulunabiliyorduk. 
Bununla birlikte, uyandığında ne felsefeye ne de benzeri konulara kesinlikle 
ilgi duymuyordu. Günlük yaşamını, içindeki dahiyi unutmuş halde yaşıyordu. 

Bu arada, babası ona eziyet ediyordu ve bunun nedenleri açığa çıkmaya 
başlamıştı. Sorgulayıcı bir ifadeyle, " Babanın öğreneceği çok ders var 
galiba," dedim. 

"Evet.. .  öyle." 
Onun ne öğrenmesi gerektiğini bilip bilmediğini sordum. "Bu bilgi bana 

verilmedi." Ses tonu tarafsız ve uzaktı. "Bana bildirilenler benim için önemli 
olan, beni ilgilendiren şeyler. Her insanın kendisiyle ilgilenmesi. .. kendini. .. 
tam yapmaya çalışması gerekir. Her birimizin öğrenmemiz gereken . . .  dersler 
var. Her dersin sırasıyla .. .  bir defa da bir ders olacak şekilde öğrenilmesi 
gerekir. Yalnızca bundan sonra kendimizin ya da başka bir insanın bütünlüğe, 
tamlığa ulaşmak için neye ihtiyacı olduğunu anlayabiliriz." Yumuşak bir 
fısıltıyla konuşuyordu ve ses tonunda sevgi dolu bir tarafsızlık vardı. 

Catherine yeniden konuşmaya başladığında çocuksu ses tonu geri döndü. 
"Beni hasta ediyor ! Bana sevmediğim bu şeyleri yediriyor. Kıvırcık salata, 
soğan .. .  bunlardan nefret ediyorum. Hastalanacağımı bile bile bana zorla 
yediriyor. Ama umursamıyor ! "  Catherine öğürmeye başladı. Nefes almaya 



çalışıyordu. Ona yeniden, babasının neden böyle davrandığını anlaması için 
olaya daha yüksek bir bakış açısından bakmasını söyledim. 

Catherine, rahatsız edici bir fısıltıyla konuştu. "Onun içindeki bazı 
boşlukları doldurmalıyım. Yaptığı şey nedeniyle benden nefret ediyor. Bu 
nedenle benden nefret ediyor ve aynı nedenle kendinden de nefret ediyor." 
Üç yaşlarındayken yaşadığı cinsel tacizi neredeyse unutmuştum. "Bu nedenle 
beni cezalandırması gerekiyor. . .  Onun böyle davranmasına neden olacak bir 
şey yapmış olmalıyım." Catherine yalnızca üç yaşındaydı ve babası sarhoştu. 
Gene de o zamandan beri o suçluluk duygusunu içinde taşıyordu. Ona 
gerçeği açıkladım. 

"O zaman yalnızca bir bebektin. Artık kendini bu suçluluk duygusundan 
kurtarman gerekiyor. Sen hiçbir şey yapmadın. Üç yaşındaki bir çocuk ne 
yapabilir ki? Bir şey yapan sen değildin babandı." 

"O zamanda benden nefret ediyordu. Babamı eskiden de tanıyordum ama 
şu an bu bilgiyi açığa çıkaramıyorum. Bunun için zamanda geriye gitmem 
gerekiyor." Zaten saatlerdir hipnoz altında olduğu halde yine de bende onun 
babasıyla aralarındaki ilişkinin kaynağına ulaşmak için geriye gitmesine 
istekliydim. Onu ayrıntılı bir şekilde yönlendirdim. 

"Derin bir düzeydesin. Biraz sonra üçten bire doğru sayacağım. Bire 
geldiğimde daha da derin bir düzeyde olacaksın ve kendini tümüyle güvende 
hissedeceksin. Zihnin yeniden geçmişi taramakta, bu yaşamında baban olan 
insanla ilişkinin ilk olarak ne zaman başladığını bulmakta, onunla aranda 
çocukluğunda meydana gelen olayın en güçlü etkenini keşfetmekte tümüyle 
serbest olacak. 'Bir' dediğimde bu yaşamına gidecek ve onu hatırlayacaksın. 
Bu iyileşmen için çok önemli. Bunu başarabilirsin. Üç .. .  iki. . .  bir." Uzun bir 
sessizlik oldu. 

"Onu göremiyorum ...  ama insanların öldüklerini görüyorum!"  Ses tonu bir 
anda yüksek ve tok bir hal aldı. "Karmalarını yaşayamadan insanların 
hayatlarının birden bire sona erdirmeye hakkımız yok. Oysa biz bunu 
yapıyoruz. Buna hakkımız yok. Eğer yaşamalarına izin verirsek daha büyük 
acılar çekicekler. Ölüp öteki boyuta gittiklerinde orada da acı çekecekler. 
Orada son derece rahatsız bir durumda kalacaklar. Hiç huzurları olmayacak. 
Ardından geriye yollancaklar ama hayatları son derece zor olacak. 
Kendilerine yaptıkları adaletsizlikler ve haksızlıklar nedeniyle 



cezalandırdıkları insanları bulmak ve onlara verdikleri cezaları telafi etmek 
durumunda kalacaklar. Bu insanların hayatlarını sona erdiriyorlar ama buna 
hakları yok. İnsanları yalnızca Tanrı cezalandırabilir, biz değil. Onlar 
cezalandırılacaklar." 

Bir dakika kadar süren sessizliğin ardından, "Gittiler," diye fısıldadı. Ruh 
Ü statları bize bugün için açık ve net bir mesaj daha iletmişlerdi. Şartlar ne 
olursa olsun öldürmeyecektik. Yalnızca Tanrı cezalandırabilir. 

Catherine tükenmişti. Babasıyla geçmiş yaşamlarında olan ilişkisini 
araştırmaya daha sonraya bırakmaya karar vererek onu transtan çıkardım. 
Christian ve çocuk Catherine olarak yaşadıklarının haricinde hiçbir şey 
hatırlamıyordu. Yorulmuştu ama gene de sanki üzerinden büyük bir yük 
kalkmış gibi huzurlu ve gevşemiş bir haldeydi. Gözlerim Carole'inkilerle 
buluştu. Biz de tükenmiştik. Her bir kelimeye takılıp kalarak ürpermiş ve 
terlemiştik. İnanılmaz bir deneyimi paylaşmıştık. 



- Altı -
Artık Catherine'nin seanslarını gunun sonuna koyuyordum çünkü terapi 
saatler sürmeye başlamıştı. Bir sonraki hafta geldiğinde yüzünde hala aynı 
huzurlu ifade vardı. Telefonda babasıyla konuşmuştu. Herhangi bir ayrıntıdan 
söz etmeden, kendince onu affetmişti. Onu hiç bu kadar huzurlu 
görmemiştim. İlerleyiş hızına hayranlık duyuyordum. Böylesine kronik, 
böylesine derine yerleşmiş korkuları ve endişeleri olan bir hastanın bu kadar 
belirgin bir şekilde iyileşme göstermesi son derece ender görülen bir 
durumdur. Ama tabii ki, Catherine sıradan bir hasta değildi ve ona uygulanan 
tedavi yöntemi son derece farklıydı. 

"Şömine rafının üzerinde duran porselen bir biblo görüyorum." Kısa bir 
süre içinde derin bir transa geçmişti. "Şöminenin iki yanında kitaplar 
sıralanmış. Burası bir evin odası. Biblonun yanında mumlar var. Bir adam 
yüzünün resmi var. . .  Bu onun . . .  " Odayı tarıyordu. Ona neler gördüğünü 
sordum. 

"Yerde halıya benzer bir şey var. Tıpkı hayvan postu gibi.. .  ince tüylerle 
kaplı. .. evet, yerde bir çeşit hayvan postu var. Sağ tarafta . . .  verandaya açılan 
iki cam kapı var. Evin önünde sütunlar ve sütunların arasından dört 
basamakla aşağıya iniliyor. Buradan toprak bir yol başlıyor. Çevrede 
kocaman ağaçlar var. . .  Dışarıda atlar var. Dışarıda duran direklere . . .  
bağlanmışlar." 

"Burasının neresi olduğunu biliyor musun?" Catherine derin bir iç geçirdi. 
"Herhangi bir isim göremiyorum," diye fısıldadı, "ama zaman, on sekizinci 

yüzyılda olmalıyım ama tam olarak hangi yıl olduğunu bilemiyorum ...  
ağaçlar ve sarı çiçekler var, son derece sevimli sarı çiçekler. .. garip, büyük 
çiçekler. . .  ortalarında siyah bir daire olan büyük, sarı çiçekler." Bir süre 
durup çiçeklerin arasında kaldı. Aklıma güney Fransa' daki bir ayçiçeği tarlası 
geldi. Ona iklimi sordum. 

"Oldukça ılıman ama rüzgarlı değil. Ne sıcak ne de soğuk." Bölgeyi 
tanıma konusunda herhangi bir ilerleme kaydedemiyorduk. Onu büyüleyici 
sarı çiçeklerin arasından alıp yeniden eve yönlendirdim ve şöminenin 
üzerindekinin kimin portresi olduğunu sordum. 

"Bilmi.. .  durmadan Aaron adını duyuyorum ...  adı Aaron." Ona Aaron'un 
bu evin sahibi olup olmadığını sordum. "Hayır, bu evin sahibi onun oğlu. Ben 



burada çalışıyorum." Yine bir hizmetçiydi. Bir kez bile bir Kleopatra ya da 
Napoleon düzeyine ulaşamamıştı. Ruh sıçraması konusuna şüpheyle 
yaklaşanlar, iki ay önce benim bilimsel olarak eğitilmiş zihnim de dahil 
olmak üzere, çok sayıda insanın ünlü birileri olarak doğduğuna işaret 
ediyordu. Bense, şu an Psikiyatr Bölümündeki muayenehanemde 
reenkarnasyonun en alışılmadık bir şekilde bilimsel olarak kanıtlanışına tanık 
oluyordum. 

Catherine devam etti. "Ayağım ağır . . .  çok ağır. Acıyor. Sanki orada 
değilmiş gibi hissediyorum. Bacağım acıyor. At beni tekmeledi." Ona, 
kendine bakmasını söyledim. 

"Kahverengi, kıvırcık saçlarım var. Saçımda beyaz bir bone var . . .  üzerimde 
mavi bir elbise ve .. .  önlük var. Gencim ama çocuk değilim. Ama bacağım 
acıyor. Daha yeni oldu. Çok acıyor." Canının çok yandığı belliydi. "Nal . . .  
nal. Beni nalıyla tekmeledi. Çok büyük, kocaman bir at." Ses tonu 
yumuşamaya başladı, sonunda ağrısı azalmıştı. "Ahırdaki samanların 
kokusunu alıyorum. Bunlar hayvanların yiyeceği. Ahırda çalışan başka 
insanlar da var." Ona görevlerini sordum. 

"Hizmet etmekle .. .  büyük ata hizmet etmekle görevliyim. Aynı zamanda 
ineklerin sağılmasıyla da ilgileniyorum." Mal sahipleri hakkında daha fazla 
bilgi edinmek istiyordum. 

"Evin hanımı tombul ve pejmürde giyimli bir kadın. İki kızı var. . .  Onları 
tanımıyorum." Bu son cümleyi benim ona bu insanları şu anki yaşamından 
tanıyıp tanımadığını soracağımı önceden anlayarak söylemişti. Ona on 
sekizinci yüzyıldaki bu yaşamında ailesini sordum. 

"Bilmiyorum; onları göremiyorum. Benimle birlikte olan kimseyi 
göremiyorum." Ona bu evde yaşayıp yaşamadığını sordum. "Evet bu evde 
yaşıyorum ama ana binada değil. Bizim için .. .  çok küçük bir ev var. Tavuklar 
var. Yumurta topluyoruz. Bunlar kahverengi yumurtalar. Evim çok küçük. . .  
beyaz .. .  tek odalı. Bir adam görüyorum. Onunla birlikte yaşıyorum. Dalgalı 
saçları ve mavi gözleri var." Ona, evlenip evlenmediklerini sordum. 

"Hayır, evlenmiyoruz, hayır." Orada mı doğmuştu? "Hayır bu eve çok 
küçükken getirildim. Ailem çok fakirdi." Birlikte olduğu insan ona tamdık 
gelmiyordu. Ona bu yaşamdaki bir sonraki önemli olaya gitmesini söyledim. 

"Ü zerinde bir sürü şeritler olan.. .  beyaz bir şey görüyorum. Bir şapka 



olmalı. Tüyleri ve şeritleri olan bir tür bone." 
"Bu şapkayı kim giyiyor? Yoksa-" Lafı ağzıma tıkadı. 
"Tabiki evin hanımı." Kendimi aptal gibi hissettim. "Bu, evin kızlarından 

birinin düğünü. Evde yaşayan herkes bu kutlamaya katılıyor." Ona, gazetede 
düğünle ilgili bir şey yazıp yazmadığını sordum. Eğer böyle bir şey varsa 
ondan tarihe bakmasını istedim. 

"Burada gazete olduğunu sanmıyorum. Öyle bir şey görmüyorum." Bu 
yaşamda belgelere ulaşmak zordu. "Kendini düğünde görebiliyor musun?" 
diye sordum. Yanıt yüksek bir ses tonuyla hemen geldi. 

"Bizler düğüne katılmıyoruz. Yalnızca insanların gelip gitmelerini 
izliyoruz. Hizmetçilerin düğüne katılmalarına izin yok." 

"Ne hissediyorsun?" 
"Nefret." 
"Neden? Size kötü davrandıkları için mi?" 
Yumuşak bir şekilde, "Fakir ve onlara muhtaç olduğumuz için," diye yanıt 

verdi. "Ve onlarla kıyaslandığında çok az şeyimiz olduğu için." 
"Hiç bu evden ayrıldın mı yoksa hayatım hep burada mı yaşadın?" 
Sorumu hüzünle yanıtladı. "Hep burada yaşadım." Onun üzüntüsünü 

hissedebiliyordum. Hayatı hem zor hem de umutsuzdu. Onu ölüm anına 
götürdüm. 

"Bir ev görüyorum. Yatakta yatıyorum. Bana içecek bir şeyler, sıcak bir 
şeyler veriyorlar. Naneli bir kokusu var. Göğüsüm çok ağır. Nefes alması çok 
zor. . .  göğüsümde ve sırtımda ağrı var . . .  Çok kötü bir ağrı . . .  konuşmak çok 
zor." Büyük bir acı içinde sık ve sığ nefesler alıp veriyordu. Birkaç dakikalık 
acının ardından yüzü rahatladı ve bedeni gevşedi. Solunumu normale döndü. 

"Bedenimi terk ettim." Ses tonu boğuk ve güçlüydü. "Harika bir ışık 
görüyorum ...  Bana doğru gelen insanlar var. Bana yardım etmeye geliyorlar. 
İyi insanlar. Korkmuyorlar. . .  kendimi çok hafif hissediyorum .. .  " Uzun bir 
sessizlik oldu. 

"Az önce sona eren yaşamınla ilgili herhangi bir düşüncen var mı?" 
"Bu daha sonra olacak. Şu an yalnızca huzur hissediyorum. Şimdi 

rahatlama anı. İnsanların rahatlamaları lazım. Ruh... ruh burada huzur 
buluyor. Bütün fiziksel acılarını arkanda bırakıyorsun. Ruhun huzurlu ve 
mutlu. Bu, harika bir duygu .. .  çok güzel, sanki üzerine sürekli olarak güneş 



vuruyor gibi. Işık son derece parlak ! Herşey ışıktan geliyor ! Enerji bu ışıktan 
geliyor. Ruhumuz doğrudan doğruya bu ışığa gidiyor. Bu, ona bağlı 
olduğumuz manyetik bir güç. Muhteşem. Bu, tıpkı bir güç kaynağı gibi. Nasıl 
iyileştireceğini biliyor." 

"Bir rengi var mı?" 
"Birçok rengi var." Susup bu ışıkta dinlenmeye başladı. 
Dayanamayıp sordum: "Ne yaşıyorsun?" 
"Hiçbir şey .. .  yalnızca huzur. Dostların arasındayım. Hepsi buradalar. 

Birçok insan görüyorum. Bazıları tamdık; diğerleri değil. Ama hepimiz 
buradayız; bekliyoruz." Dakikalar geçerken beklemeye devam etti. Süreci 
biraz hızlandırmaya karar verdim. 

"Bir sorum var?" 
Catherine, "Kime?" diye sordu. 
"Fark etmez- sana ya da Üstatlara," diye kaçamak bir cevap verdim. "Bu 

sorunun yanıtım anlamanın bizim için yararlı olacağını sanıyorum. Sorum şu: 
Doğumu ve ölümümüzün zamanını ve biçimini seçebiliyor muyuz? İçinde 
bulunacağımız durumu seçebiliyor muyuz? Öte tarafa yenide göçüşümüzün 
zamanını seçebiliyor muyuz? Bunu anlaman sanıyorum acılarının çoğunu 
azaltacaktır. Orada, bu soruyu yanıtlayabilecek herhangi birisi var mı?" Oda 
soğumuş gibiydi. Catherine yeniden konuşmaya başladığında sesi daha derin 
ve daha tınılıydı. Bu daha önceden duymadığım bir ses tonuydu. Bu bir şairin 
ses tonuydu. 

"Evet, fiziksel düzeye ne zaman geleceğimizi ve bu düzeyi ne zaman terk 
edeceğimizi kendimiz seçiyoruz. Buraya, başarmak, tamamlamak için 
gönderildiğimiz şeyi ne zaman tamamladığımıza kendimiz karar veriyoruz. 
Zamanın geldiğine ve ölümümüzü ne zaman kabul edeceğimize karar veren 
biziz. Çünkü bu yaşamdan daha fazla şey elde edip edemeyeceğini yalnızca 
sen bilebilirsin. Zamanın olduğunda, dinlenip ruhunu yeniden enerjiyle 
doldururken, fiziksel düzeye ne zaman gideceğine karar vermene izin 
veriliyor. Tereddüt edenler, fiziksel düzeye dönüşleri konusunda emin 
olamayanlar, onlara verilmiş olan şansı, fiziksel düzeydeyken tamamlamaları 
gereken görevi tamamlama şansını kaybedebilirler." 

Konuşanın Catherine olmadığını hemen anlamıştım. "Benimle kim 
konuşuyor," diye yalvarırcasına sordum. "Konuşan kim?" 



Catherien her zamanki yumuşak fısıltısına geri döndü. "Bilmiyorum. Ses, 
çok... çevrede olanları kontrol eden ama kim olduğunu bilmediğim birinin. 
Yalnızca sesini duyabiliyor ve söylediklerini sana aktarmaya çalışıyorum." 

Bu bilginin kendinden ya da bilinç altından gelmediğini o da biliyordu. Bu 
yüksek-benliğinden bile gelmiyordu. Son derece özel, "olayları denetleyen" 
birinin sözlerini ve düşüncelerini bana aktarıyordu. Demek ki bana daha 
önceden bilgelik yüklü mesajlar veren ustadan ya da ustalardan bir başkasıyla 
karşı karşıyaydım. Bu, tanıtıcı özellikler sesi ve tarzı olan, şairane ve huzurlu 
yeni bir ruhtu. Bu, ölüm hakkında hiç tereddüt etmeden konuşan ama sesi ve 
düşünceleri sevgiyle dolu bir Ü stattı. Ondan yayılan sevginin ılık ve gerçek, 
aynı zamanda da tarafsız ve evrensel olduğu hissedilebiliyordum. Mutluluk 
dolu ama boğucu, duygusal ya da bağlayıcı değildi. Sevgi dolu bir yansızlık 
ya da yansız, bağımsız bir sevgi-sevecenlik ve mesafeli bir samimiyet 
hissediyordu. 

Catherine'nin fısıltısının tonu daha da yükseldi. "Bu insanlara hiç inancım 
yok." 

"Hangi insanlara inancın yok?" 
"Ü statlara." 
"İnancın yok mu?" 
"Hayır, inancım tam değil. Bu nedenle yaşamım bu kadar zordu. Bu 

yaşamda hiç inancım yoktu." Sakin bir şekilde on sekizinci yüzyıldaki 
yaşamını değerlendiriyordu. Ona bu yaşamda ne öğrendiğini sordum. 

"Öfke ve içerleme, insanlara karşı duyduğun duyguları içinde barındırma 
hakkında bir şeyler öğrendim. Aynı zamanda hayatım üzerinde herhangi bir 
denetimim olmadığını da öğrenmem gerekti. Hayatımı denetlemek istedim 
ama bunu başaramadım. Ü statlara güven duymalıydım. Onlar beni 
yönlendireceklerdi ama güven duymayı başaramadım. En başından itibaren 
kendimi kötü bir şeye mahkum olmuş gibi hissettim. Olaylara hiçbir zaman 
hoş bir şekilde bakamadım. İnancımız olmalı.. .  inancımız olmalı. Ben 
şüphelendim. İnanmak yerine şüphe duymayı tercih ettim." Durakladı. 

"Kendimizi daha iyi bir hale de getirmek için senin ve benim, yapmamız 
gereken şeyler nelerdir? Yollarımız aynı mı?" Yanıt, geçen hafta sezgisel 
güçler ve komadan dönmek hakkında bilgiler veren Ü stattan geldi. Ses tonu, 
tarzı, her şeyi, hem Catherine' den hem de az önce az önce konuşan erkeksi, 



şairane Ustadan tümüyle farklıydı. 
"Her insanın yolu temel olarak aynıdır. Fiziksel düzeydeyken hepimizin 

öğrenmesi gereken belli tavırlar vardır. Bazılarımız bunları diğerlerine oranla 
daha çabuk kabul ederler. Merhamet, yardımseverlik, umut, inanç, sevgi. .. 
hepimizin bunları öğrenmemiz hem de iyi öğrenmemiz gerekiyor. Yalnızca 
bir tek umut, bir tek inanç ve bir tek sevgi yok-bunların her birini destekleyen 
birçok şey var. Bunları kanıtlamanın birçok yolu var. Oysa biz bunların her 
birinide çok az kullanıyoruz .. .  

"Dini düzenlere uygun olarak yaşayan insanlar Ustalar' a bizlere oranla 
daha yakındırlar çünkü utanma ve boyun eğme gibi özelliklere sahiptirler. 
Karşılığında bir şey beklemeden çok şey verirler. Bizlerse karşılık olarak 
ödüller bekleriz - davranışımız için ödül.. .  elde etmeyi istediğimiz ödül yoksa 
o zaman da onaylama bekleriz. Oysa yapmanın; ama bir şey beklemeden .. .  
kendi çıkarını düşünmeden yapmanın kendisi bir ödüldür. 

Catherine, yumuşak bir fısıltısıyla, "Bunu öğrenemedim," dedi. 
"Utanma" kelimesi bir an aklımı karıştırdı ama bu kelimenin kökünün 

"saflık" olduğunu anımsadım ve bunun yalnızca cinsellikten uzak durmaktan 
çok daha farklı bir düzeyi ifade ettiğini fark ettim. 

" . . .  Aşırıya kaçmamayı," diye devam etti. "Herhangi bir şeyi aşırıya 
kaçırmamayı. .. Anlıyorsun. Gerçekten anlıyorsun." Yine durakladı. 

"Deniyorum," diye ekledim. Ardından Catherine' e yoğunlaşmaya karar 
verdim. Belki de Ustalar henüz gitmemişlerdi. "Catherine'nin endişelerini ve 
korkularını yenmesine en iyi ne şekilde yardımcı olabilirim? Yapmakta 
olduğum şey bunun en iyi yolumu yoksa başka bir şey mi yapmalıyım? 
Yoksa belirgin bir alana mı yönelmeliyim? Ona en iyi şekilde nasıl yardımcı 
olabilirim?" 

Yanıt, şair Ustanın derin sesiyle geldi. Koltuğumda öne doğru eğildim. 
"Doğru olan şeyi yapıyorsun. Ama bu senin için, Catherine için değil." Bir 

kez daha, bunun Catherine'den çok benim iyiliğim için olduğu mesajını 
alıyordum. 

"Benim için mi?" 
"Evet. Söylediklerimiz senin için." Yalnızca Catherine'den üçüncü bir 

şahıs olarak bahsetmekle kalmıyor aynı zamanda "biz" de diyordu. Gerçekten 
de orada birçok Ruh Ustası vardı. 



"Adını öğrenebilir miyim?" diye sorarken sorumun dünyeviliğine 
şaşırmıştım. "Yönlendirilmeye ihtiyacım var. Öğrenmem gereken çok şey 
var." 

Yanıt bir sevgi şiiriydi, hayatım ve ölümüm hakkında bir şiirdi. Ses tonu 
yumuşak ve şefkatliydi ve evrensel bir ruhun taraf tutmayan sevgisini 
hissediyordum. Huşu içinde dinledim. 

"Zamanla yönlendirileceksin. Zamanla... yönlendirileceksin. Buraya 
tamamlamak için gönderildiğin görevi tamamlayınca yaşamın sona erecek. 
Bundan önce sona ermeyecek. Önünde uzun bir zamanın var . . .  oldukça 
uzun." 

Aynı anda hem endişeli hem de rahatlamıştım. Daha fazla ayrıntıya 
girmediği için memnundum. Catherine rahatsızlanmaya başlamıştı. Hafif 
fısıltılarla konuşuyordu. 

"Düşüyorum, düşüyorum ...  hayatımı bulmaya çalışıyorum .. .  düşüyorum." 
İçini çekti; ben de öyle. Ustalar gitmişlerdi. Son derece ruhsal bir kaynaktan 
gelen son derece kişisel ve mucizevi mesajları düşündüm. Bu mesajların 
altındaki anlamlar oldukça derindi. Ölümden sonra ışık ve ölümden sonra 
yaşam; ne zaman doğacağımıza ve ne zaman öleceğimize kendimizin karar 
vermemiz; Ustalar'ın kesin ve şaşmaz yönlendirmeleri; yıllarla değil 
tamamladığımız görevler ve öğrenmemiz gereken derslerle ölçülen 
yaşamlarımız; merhamet, umut, inanç ve sevgi; karşılığında bir şey 
beklemeden yardımda bulunmak- bu bilgi benim içindi: Ama hangi amaçla? 
Buraya neyi başarmak için yollanmıştım? 

Muayenehanemde yaşadığım garip olaylar ve aldığım mesajlar kişisel ve 
ailevi yaşamımda ciddi değişikliklere neden oluyordu. Dönüşüm yavaş yavaş 
bilincime ulaşıyordu. Örneğin, oğlumla bir kolej beyzbol takımının maçını 
izlemeye giderken yolda inanılmaz bir trafiğe takılmıştık. Sıkışık trafikte her 
zaman çok sinirli olurdum; dahası en azından bir ya da iki vuruşu 
kaçıracaktık. Sinirlenmediğimi fark ettim. Suçu doğru düzgün araba 
kullanmasını bilmeyen bir takım şoförlere de atmadım. Ense ve omuz 
adalelerim gevşekti. Rahatsızlığımın acısını oğlumdan çıkarmadım ve 
zamanımızı sohbet ederek geçirdik. Yalnızca Jordan'la birlikte, ikimizin de 
hoşlandığı bir beyzbol maçı izleyerek hoş bir öğleden sonrası geçirmek 
istediğimi fark ettim. Öğleden sonrasının amacı birlikte zaman geçirmekti. 



Eğer sinirli ya da gergin olursam bütün gezimiz mahvolacaktı. 
Zaman zaman çocuklarıma ve karıma bakıp daha önceden de birlikte olup 

olmadığımızı düşünüyordum. Bu yaşamın dertlerini, acılarını ve neşelerini 
birlikte paylaşmaya mı karar vermiştik? Bizler yaş-sız mıydık? Onlara karşı 
büyük bir sevgi ve şefkat hissettim. Hatalarının ve eksikliklerinin son derece 
önemsiz olduğunu f arkettim. Bunlar gerçekten de çok önemli değillerdi. 
Önemli olan sevgiydi. 

Hatta aynı nedenle kendi hatalarıma bile anlayışla baktığımı 
farkediyordum. Her an denetim altında ya da mükemmel olmam 
gerekmiyordu. Gerçekten de hiç kimseyi etkilememiz gerekmiyordu. 

Bu deneyimi Carole'la paylaşabildiğime çok mutluydum. Sık sık akşam 
yemeklerinden sonra Catherine'nin seansına karşı olan tepkilerim ve 
duygularım hakkında konuşuyorduk. Carole'un son derece analitik bir zihni 
vardı ve ayakları yere sağlam basıyordu. Catherine'nin deneyimlerine ne 
kadar dikkatli ve bilimsel bir şekilde yaklaştığımı biliyor, eldeki konuyu daha 
nesnel değerlendirmeme yardımcı olmak için karşıt tarafı savunur gibi 
sorgulamada bulunuyordu. Catherine'nin gerçekten de son derece değerli 
gerçekleri açıkladığı sonucuna ulaştığımızda benimle aynı neşeyi ve anlayışı 
paylaşıyordu. 



- Yedi -
Catherine bir hafta sonraki randevuya geldiğinde geçen haftaki inanılmaz 
olayları kaydettiğim kasetleri dinletmeye hazırdım. Bana geçmiş yaşam 
anılarının yanı sıra göksel ve şiirsel bilgiler de sağlıyordu. İki yaşam 
arasındaki düzeyler ya da ruhsal düzeyler hakkında hiçbir şey hatırlamasa da 
ona, ölüm sonrası deneyimleriyle ilgili fazladan bazı bilgiler olduğunu 
söyledim. Dinlemeye istekli değildi. İnanılmaz derecede ilerleme kaydetmişti 
ve mutluluğu gözlerinden okunuyordu, bu malzemeyi dinlemeye ihtiyacı 
yoktu. Her şey bir yana bunlar onun için bir şekilde "ürkütücüydü". Onu, 
dinlemeye ikna ettim. Bunlar çok güzel ve geliştirici şeylerdi ve ondan 
geliyorlardı. Bunları onunla paylaşmak istiyordum. Kasetlerdeki yumuşak 
fısıltısını yalnızca birkaç dakika dinledi ve ardından bana kasetçaları 
kapattırdı. Bunun çok garip olduğunu ve kendisini rahatsız ettiğini söyledi. 
Sessizce bana söyleneni hatırladım: "Bu bilgiler onun için değil, senin için." 

Bu seansların daha ne kadar devam edeceğini merak ediyordum çünkü 
Catherine her hafta biraz daha gelişme gösteriyordu. Şimdi, bir zamanlar 
fırtınalar kopan havuzunda yalnızca uf ak kıpırtılar kalmıştı. Hala kapalı 
mekanlardan korkuyordu ve Stuart'la ilişkisi hala kelimenin tam anlamıyla 
belirsizdi. Fakat bunların dışında ilerlemesi inanılmazdı. 

Aylardır geleneksel psikoterapi seansı yapmıyorduk. Buna hiç ihtiyaç 
duymamıştık. Birkaç dakika geçen haftanın olayları hakkında konuşuyor 
ardından hemen hipnotizmaya başlıyorduk. İster belirgin travmalar ya da 
günlük minitravmalarla ilgili gerçek anılardan, isterse geçmiş yaşam anılarını 
anımsamaktan kaynaklanıyor olsun Catherine hemen hemen iyileşmişti. 
Fobileri ve panik atakları neredeyse ortadan kalkmak üzereydi. Ölüm ve 
ölmekle ilgili herhangi bir korku duymuyordu. Artık kontrolünü 
kaybetmekten de korkmuyordu. Günümüzde psikiyatrlar Catherine'nin 
durumundaki insanları tedavi etmek için yüksek dozlarda antidepresan ve 
sakinleştirici ilaçlar kullanıyorlardı. Bu insanlar ilaç tedavisinin yanı sıra 
yoğun bir psikoterapiden geçiyor ve fobi grup terapilerine katılıyorlardı. 
Birçok psikiyatr Catherine'nin durumunda, rahatsızlıkların biyolojik kökenli 
olduğuna, yani bir ya da bir kaç beyin kimyasalında yetersizlik olduğuna 
inanıyordu. 

Catherine'i derin bir trans durumuna sokarken birkaç haftalık bir dönemde 



ilaçlar, geleneksel terapi ya da grup terapisine gerek kalmadan ne kadar 
inanılmaz ve istikrarlı bir şekilde hemen hemen iyileştiğini düşündüm. Bu ne 
hastalık belirtilerini baskı altına almak ne de dişini sıkıp korku dolu bir hayatı 
yaşamaya çalışmaktı. Bu bir iyileşme, hastalık belirtilerinin ortadan 
kalkmasıydı. Ve en büyük umutlarının da ötesinde ışıl ışıl, huzurlu ve 
mutluydu. 

Sesi yeniden yumuşak bir fısıltıya dönüştü. "Kubbe şeklinde çatısı olan bir 
binadayım. Tavan mavi ve altın rengi. Benimle birlikte başka insanlar da var. 
Eski, son derece eski ve kirli.. .  bir tür cüppe giymişler. Buraya nasıl 
geldiğimizi bilmiyorum. Odada birçok insan var. Ayrıca taş kaideler üzerinde 
duran bazı parçalar var. Çok büyük. . .  kanatları var. Çok kötü. Odanın içi çok 
sıcak, çok sıcak .. .  çok sıcak çünkü odanın dışarıya açılan hiçbir yeri yok. 
Köyden uzak durmalıyız. Bizimle ilgili yanlış olan bir şeyler var." 

"Hasta mısın?" 
"Evet, hepimiz hastayız. Hastalığımızın ne olduğunu bilmiyorum ama 

derimiz kuruyor; siyahlaşıyor. Çok üşüyorum. Hava çok kuru, çok havasız. 
Köye dönemiyoruz. Uzakta durmalıyız. Bazılarımızın yüzleri bozulmuş." 

Bu, çok kötü bir hastalığa, cüzama benziyor. Eğer bir kere olsun güzel bir 
yaşam yaşadıysa ona hala rastlayamamıştık. "Orada ne kadar kalman 
gerekiyor?" 

Kasvetli bir şekilde, "Sonsuza kadar," diye yanıt verdi. "Ölünceye kadar. 
Bu hastalığın tedavisi yok." 

"Hastalığın ne olduğunu biliyor musun? Onu ne olarak adlandırıyorlar?" 
"Hayır, bilmiyorum. Deri iyice kuruyup buruşuyor. Yıllardır buradayım. 

Buraya henüz yeni gelmiş olanlarda var. Buradan geri dönüş yok. Bizler, 
ölümümüzü beklemek üzere .. .  toplum dışına atıldık." 

Mağarada yaşıyor, zavallı, sefil bir var oluşun acısını çekiyor. 
"Yiyeceğimizi kendimiz avlamak zorundayız. Boynuzları olan . . .  vahşi bir 

takım hayvanların peşine düştüğümüzü görüyorum." 
"Sizi ziyaret eden birileri var mı?" 
"Hayır, yanımıza yaklaşamazla yoksa onlarda aynı belaya kurban giderler. 

Bizler, yaptığımız kötü bir şeyler için. . .  lanetlendik. Ve bu da bizim 
cezamız." Dini inançlarının kumu farklı yaşamlarınınkum saatinde durmadan 
yer değiştiriyordu. Yalnızca ölümünün ardından, ruhsal düzeyde, güvenlik 



verici bir süreklilik vardı. 
"Hangi yılda olduğunu biliyor musun?" 
"Zaman kavramımızı tümüyle yitirdik. Hastayız, yalnızca ölümümüzü 

bekliyoruz." "Hiç umut yok mu?" Üzüntüsünün bana da bulaştığını 
hissediyordum. 

"Hiç umut yok. Hepimiz öleceğiz. Ellerimde çok ağrı var. Bedenim çok 
zayıf. Yaşlıyım. Benim için hareket etmek çok zor." 

"Artık hareket edemediğinde ne oluyor?" 
"Başka bir mağaraya taşınıyorsun ve orada ölüme terk ediliyorsun." 
"Ölülere ne yapıyorlar?" 
"Mağarayı içeride insan henüz ölmeden önce mi kapıyorlar?" onun bu 

yaşamında, kapalı mekanlarla ilgili korkusunu açıklayabilecek bir ipucu 
arıyordum. 

"Bilmiyorum. Daha önceden hiç böyle bir yerde bulunmadım. Ben diğer 
insanlarla birlikte odadayım. Çok sıcak. Duvara dayanıyorum, orada 
yatıyorum." 

"Bu oda ne için yapılmış?" 
"Tapınmak için .. .  bir sürü tanrı var. İçerisi çok sıcak." 
Onu zamanda ileriye götürdüm. "Beyaz bir şey görüyorum. Beyaz bir şey 

bir tür gölgelik görüyorum. Birisini taşıyorlar." 
"Seni mi?" 
"Bilmiyorum. Ölümü hevesle bekliyorum. Bedenim öylesine büyük bir acı 

içinde ki. . ." Catherine dudaklarını acıyla germişti ve mağaradaki sıcaktan 
nefes nefeseydi. Onu öldüğü güne götürdüm. Hala nefes nefeseydi. 

"Nefes almakta zorlanıyor musun?" 
"Evet. Burası o kadar sıcak ki. .. çok sıcak, çok karanlık. Göremiyorum ...  

hareket edemiyorum." Karanlık, sıcak mağaranın içinde, tek başına, felç 
olmuş ölüyordu. Mağaranın ağzı çoktan kapanmıştı. Dehşete kapılmıştı. 
Solunumu daha hızlı ve düzensiz bir hfil almaya başladı ve daha fazla acı 
çekmeden ölüm bu yaşamdan kurtuldu. 

"Kendimi çok hafif hissediyorum .. .  yüzüyor gibiyim. Burası ışıl ışıl. 
Harikulade!" 

"Acın var mı?" 
"Hayır! "  Sessiz kaldı. Üstatları beklemeye başladım. Fakat yeni bir yaşama 



başladı. "Çok hızlı düşünüyorum. Yeniden bir bedene giriyorum! "  O da 
benim kadar şaşırmış görünüyordu. 

"Silindirik sütunlar olan binalar görüyorum. Bir sürü bina var. Dışarıdayız. 
Çevrede ağaçlar, zeytin ağaçları var. Burası çok güzel. Bir şeyi 
seyrediyoruz .. .  İnsanların yüzlerinde komik maskeler var; bunlarla yüzlerini 
gizliyorlar. Bu bir festival. İnsanlar uzun elbiseler giyip yüzlerine maskeler 
takmışlar. Kendilerinin olduklarından başka insanlar olduklarını farz 
ediyorlar. Bizim oturduğumuz yerin üzerinde .. .  bir platformdalar." 

"Oyunu sen de izliyor musun?" 
"Evet." 
"Neye benziyorsun? Kendine bak." 
"Kumral saçlarım var. Saçlarım bir filenin içinde." Durakladı. Bana 

kendini ve çevredeki zeytinağaçlarını anlatmasından Catherine'nin İsa'dan on 
beş asır önceki, benim Diogenes adındaki öğretmen olduğum, Grek dönemine 
benzettiğim yaşamını hatırladım. Bunu araştırmaya karar verdim. 

"Tarihi biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Yanında tanıdığın insanlar var mı?" 
"Evet, kocam yanımda oturuyor. Onu tanımıyorum (şimdiki yaşamında)." 
"Çocuğun var mı?" 
"Şu an çocukla birlikteyim." Kelime seçimi ilginçti; bir şekilde eski ve pek 

Catherine'nin kullanacağı tarzda değildi. 
"Baban orada mı?" 
"Onu görmüyorum. Sen oralarda bir yerlerdesin... ama benimle birlikte 

değilsin." Demek haklıydım. Otuz beş asır geriye gitmiştik. 
"Ben orada ne yapıyorum?" 
"Yalnızca izliyorsun ama aslında öğretiyorsun. Öğretiyorsun.. .  Senden 

öğreniyoruz .. .  kareler, daireler, böyle komik şeyler. Diogenes, oradasın." 
"Benim hakkımda başka neler biliyorsun?" 
"Yaşlısın, bir şekilde aramızda bir ilişki var. .. sen benim annemin 

ağabeyisin." 
"Ailemden başka insanları tanıyor musun?" 
"Karını . . .  ve çocuklarını tanıyorum. Oğulların var. İkisi benden daha 

büyük. Annem öldü; çok genç yaşındaydı." 



"Seni baban mı büyüttü?" 
"Evet ama şimdi evliyim." 
"Bebek mi bekliyorsun?" 
"Evet. Korkuyorum. Bebek doğarken ölmek istemiyorum." 
"Annenin başına gelen şey bu muydu?" 
"Evet." 
"Aynı şeyin senin de başına geleceğinden mi korkuyorsun?" 
"Bu birçok kereler oldu." 
"Bu ilk çocuğun mu?" 
"Evet; korkuyorum. Yakında doğacak. Karnım burnumda. Hareket etmekte 

zorlanıyorum.. .  Hava soğuk." Kendini zamanda ileriye götürdü. Bebek 
doğmak üzereydi. Catherine'nin hiç bebeği olmamıştı ve ben de tıp 
akademisinde doğum bölümündeki çalışmalarımdan bu yana hiçbir doğumda 
bulunmamıştım. 

"Neredesin?" 
"Taştan bir şeyin üzerinde yatıyorum. Çok soğuk. Çok ağrım var. . .  

Birisinin bana yardımcı olması gerekiyor. Birisinin bana yardımcı olması 
lazım." Ona derin bir şekilde solumasını söyledim; bebek acısız bir şekilde 
doğacaktı. Aynı anda hem nefes nefeseydi hem de inliyordu. Doğum sancıları 
birkaç acı verici dakika daha sürdü ve ardından çocuğunu doğurduk. Bir kızı 
oldu. 

"Şimdi kendini daha mı iyi hissediyorsun?" 
"Çok zayıf . . .  çok kan kaybettim! "  
"Ona ne isim vereceğini biliyor musun?" 
"Hayır. Çok yorgunum .. .  Bebeğimi istiyorum." 
"İşte bebeğin burada, küçük bir kız." 
"Evet, kocam mutlu oldu." Tükenmişti. Ona biraz uyumasını ve ıyıce 

dinlendikten sonra uyanmasını söyledim. Bir ya da iki dakika sonra onu 
uyukusundan uyandırdım. 

"Kendini şimdi daha iyi hissediyor musun?" 
"Evet.. .  Hayvanları görüyorum. Sırtlarında bir şeyler taşıyorlar. Sırtlarında 

sepetler var. Sepetlerde bir sürü şey var. . .  yiyecek... bir takım kırmızı 
1 " meyve er. . .  

"Burası güzel bir yer mi?" 



"Evet, bir sürü yiyecek var." 
"Ülkenin adını biliyor musun? Bir yabancı köyünün adını sorduğunda ona 

ne diyorsun?" 
"Cathenia . . .  Cathenia?" 
"Bir Grek köyü galiba?" 
"Bunu bilmiyorum. Sen biliyor musun? Köyden uzaktaydın, daha yeni 

döndün." Bu yaşamda onun amcası, ondan daha yaşlı ve bilgili olduğum için 
sorumun yanıtım benim bilip bilmediğimi soruyordu. Ne yazık ki bu bilgiye 
ulaşamıyordum. 

"Hayatının tamamını bu köyde mi yaşadın?" diye sordum. 
"Evet," diye fısıldadı, "ama sen çok seyahat ettiğin için ne öğreteceğini 

biliyorsun. Sen seyahat ediyorsun .. .  öğrenmek için.. .  farklı ticaret yollarını 
öğreniyor böylece haritalar hazırlıyorsun .. .  Yaşlısın. Genç insanlarla birlikte 
geziyorsun çünkü haritaları anlıyorsun. Çok bilgilisin." 

"Ne tür haritalardan bahsediyorsun? Yıldız haritalarından mı? 
"Sen, sembolleri anlıyorsun. Onların . . .  haritalar hazırlamalarına yardımcı 

olabiliyorsun." 
"Köyden başka insanları tanıyor musun?" 
"Onları tanımıyorum ... ama seni tanıyorum." 
"Tamam. Aramızdaki ilişki nasıl?" 
"Çok iyi. Çok iyisin. Yanında olmaktan çok hoşlanıyorum; çok 

rahatlatıcı.. .  Bize çok yardım ettin. Kız kardeşlerime yardım ettin .. .  " 
"Ama gene de, daha yaşlı olduğum için seni terketmem gereken bir zaman 

da gelecek." 
"Hayır." Henüz ölümümü kabul etmeye hazır değildi. "Ekmekler 

görüyorum, geniş, ince ve yassı ekmekler." 
"İnsanlar ekmek mi yiyor?" 
"Evet, babam, kocam ve ben. Ve köydeki diğer insanlar." 
"Bunun nedeni ne?" 
"Bir tür. .. festival var." 
"Baban orada mı?" 
"Evet." 
"Bebeğin de orada mı?" 
"Evet ama benimle birlikte değil. Kız kardeşimle birlikte." 



"Kız kardeşine dikkatli bir şekilde bak," dedim. Bu yaşamındaki önemli 
insanları bulup bulamayacağını merak ediyordum. 

"Evet. Onu tanımıyorum." 
"Babanı tanıyor musun?" 
"Evet.. .  evet. .. Edward. İncirler, incirler ve zeytinler. . .  ve kırmızı meyveler 

var. Yassı ekmek var. Birkaç koyun kestiler. Şimdi onları pişiriyorlar." Uzun 
bir sessizlik oldu. "Beyaz bir şey görüyorum .. .  " Kendini yeniden zamanda 
ileriye götürdü. "Beyaz . . .  kare bir sandık. İnsanları öldükten sonra bunlara 
koyuyorlar." 

"O halde birisi mi öldü?" 
"Evet.. .  babam. Ona bakmaktan hoşlanmıyorum. Onu görmek 

istemi yorum." 
"Bakmak zorunda mısın?" 
"Evet. Onu gömmeye götürecekler. Çok üzgünüm." 
"Evet, biliyorum. Kaç çocuğun var?" İçimdeki muhabir, onu acısıyla baş 

başa bırakamıyordu. 
"Üç çocuğum var; ikisi erkek biri kız." Görevine bağlı bir şekilde sorumu 

yanıtladıktan sonra yeniden üzüntüsüne döndü. "Bedenini bir şeyin altına, bir 
tür örtünün altına koydular. . .  " Çok üzgün gibiydi. 

"Ben de öldüm mü?" 
"Hayır. Bir maşrapadaki üzüm sularını içiyoruz." 
"Şu an neye benziyorum?" 
"Çok, çok yaşlısın." 
"Kendini şimdi daha iyi hissediyor musun? 
"Hayır! Öldüğünde yalnız kalacağım." 
"Çocuklarından daha fazla mı yaşadın? Onlar sana bakacaklardır." 
"Ama sen çok şey biliyorsun." Tıpkı küçük bir kız çocuğu gibiydi. 
"Daha mı huzurlusun? Şu an neredesin?" 
"Bilmiyorum." Anlaşıldığı kadarıyla, bu yaşamda ölümü deneyimlemese 

de öte tarafa, ruhsal düzeye geçmiş gibiydi. Bu hafta oldukça ayrıntılı bir 
şekilde iki yaşamı incelemiştik. Ü statları bekledim ama Catherine 
dinlenmeye devam ediyordu. Birkaç dakika daha bekledikten sonra ona Ruh 
Ü statlarıyla konuşup konuşamayacağını sordum. 

"O düzeye ulaşmadım," diye açıkladı. "O düzeye ulaşmadan onlarla 



konuşamam." 
O düzeye ulaşamadı. Bir süre daha bekledikten sonra onu transtan 

çıkardım. 



- Sekiz -
Bir sonraki seansımıza kadar üç hafta geçti. Tatilimde, tropikal sahilde 
yatarken Catherine'nin durumu hakkında düşünecek zamanım oldu: Normal 
uyanık halinde hiçbir bilgisi olmayan nesneleri, süreçleri ve gerçekleri 
açıkladığı geçmiş yaşam anıları; on sekiz aylık geleneksel psikoterapide 
yanına bile yaklaşamayacağımız bir iyileşme göstermesi; ölüm sonrası ve 
ruhsal boyuta başka şekilde ulaşması mümkün olmayan ürpertici gerçekleri 
açıklaması; Catherine'nin yeteneklerinin çok ötesinde bir bilgelikle konuşan 
Ruh Üstatlarından gelen ölümden sonraki boyutlar, doğum ve gene doğumla 
ilgili ruhsal bilgiler ve dersler. . .  Gerçekten de üzerinde düşünülecek çok şey 
vardı. 

Yıllardır yüzlerce, belki de binlerce piskiyatri hastası üzerinde çalışmıştım 
ve bunlar hemen her tür duygusal rahatsızlık belirtilerini sergilemişlerdi. Dört 
önemli hastanedeki farklı bölümleri yönetmiştim. Acil psikiyatri odalarında, 
ayakta hasta bakım kliniklerinde ve diğer pek çok bölümde yıllarca çalışmış, 
pek çok hastayı ayakta tedavi etmiş ve iyileştirmiştim. Şizofreninin neden 
olduğu yanılsamalar, duyusal ve görsel hayallerle (halüsinasyonlar) ilgili her 
şeyi biliyordum. Sınır sendromları ve histerik karakter bozuklukları, 
bölünmüş ya da çok kişiliklilikler gösteren birçok hastayı tedavi etmiştim. 
Ulusal Madde Bağımlılığı Enstitüsü tarafından desteklenen Alkol ve Madde 
Bağımlılığı bölümünde Kariyer Eğitmenliği yapmıştım ve madde 
bağımlılığının beyin üzerindeki her tür etkisine alışkındım. 

Catherine bu rahatsızlıklardan ya da belirtilerden hiçbirini göstermiyordu. 
Onun durumu, psikiyatrik bir sorunun göstergesi değildi. Bir psikotik 
olmadığı gibi, gerçekle bağlantısını da kaybetmemişti ve ne halüsinasyonlar 
(gerçekte var olmayan şeyleri görmek) görüyordu ne de yanılsama (yanlış 
inanışlar) içindeydi. 

Herhangi bir uyuşturucu kullanmıyor ve sosyopatik bir kişilik 
sergilemiyordu. Histerik bir kişiliği yoktu ve antisosyal eğilimler 
göstermiyordu. Yani genel anlamda yaptığı ve düşündüğü şeylerin 
bilincindeydi, bir tür "otomatik pilota" bağlanmış şekilde yaşamıyordu. 

Verdiği bilgiler hem tarz olarak hem de içerik olarak kendi bilinç 
yeteneklerinin ötesindeydi. Bunlardan bazıları benim kişisel geçmişimle ilgili 
gerçekler ve özel olaylar (babam ve oğlum hakkındaki bilgi) olduğu kadar 



kendi geçmişiyle ilgili olarak da ruhsal bilgilerdi. Şu anki yaşamında hiçbir 
şekilde ulaşması ya da üretmesi mümkün olmayan bilgilere sahipti. Bu 
bilgiler, deneyimlerinin tamamının olduğu gibi onun kültürüne, yetiştirilişine 
ve inançlarına aykırıydı. 

Catherine, oldukça açıksözlü ve dürüst bir insandı. Bir araştırmacı değildi 
ve açıkladığı gerçekleri, ayrıntıları, tarihi olayları ve bilgileri araştırmamıştı. 
Bir psikiyatr ve bilimci olarak bu bilgilerin, onun bilinçaltının bir yerlerinden 
geldiğine emindim. Bu bilgiler, herhangi bir şüpheye gerek kalmayacak kadar 
gerçekti. Zaten Catherine rol yapıyor olsaydı bile bu gerçekleri 
açıklayamazdı. Bilgiler yalan olamayacak kadar doğru ve özeldi. 

Catherine'nin geçmiş yaşamlarını incelemenin terapi açısından amaçlarını 
uzun uzun düşündüm. Bu yeni alanla karşılaştığımızda, herhangi bir ilaç 
tedavisine gerek kalmadan son derece hızlı ve belirgin bir iyileştirme 
göstermişti. Bu alanda son derece iyileştirici bir güç, geleneksel terapiden ya 
da herhangi bir ilaç tedavisinden çok daha etkili bir güç vardı. Bu güç 
yalnızca travmatik anıların anımsanmasıyla sınırlı kalmıyor, aynı zamanda 
bedenimiz, zihnimiz ve benliğimizle ilgili küçük düşürülmeleri ve travmaları 
da anlamamızı sağlıyordu. Geçmiş yaşamları tararken yaptığım 
sorgulamalarda kronik duygusal ve fiziksel aşağılanma, yoksulluk ve açlık, 
hastalık ve fiziksel özürler, sürekli eziyet, tekrarlanan hatalar gibi bu türden 
travmaları araştırıyordum. Aynı zamanda bir gözümü de travmatik ölüm 
deneyimleri, tecavüz, kitlesel felaketler gibi etkileyici trajedilerin ya da 
önemli izler bırakabilecek diğer korkutucu olayların üzerinde de tutuyordum. 
Uyguladığımız teknik geleneksel terapide çocukluk dönemi anılarını 
hatırlamaya benziyordu, tek farkı on ya da on beş yıllık bir döneme değil 
binlerce yıla yayılmış olmasaydı. Bu nedenle sorgulama tarzım, geleneksel 
terapide olduğundan daha yönlendirici ve daha doğrudandı. Bununla birlikte 
geleneksel olmayan bu araştırmamız tartışma götürmeyecek kadar başarılıydı. 
Catherine ve daha sonradan aynı yöntemle tedavi ettiğim insanlar 
inanılamayacak bir hızla iyileşmişlerdi. 

Acaba Catherine'nin geçmiş yaşam deneyimlerinin başka bir açıklaması 
var mıydı? Bu anılar genleriyle taşınıyor olabilir miydi? Bu bilimsel açıdan 
uzak bir ihtimaldi. Genetik anı, kuşaklar boyunca herhangi bir bölünmenin 
olmamasını gerektiriyordu. Oysa hipnoz altında öğrendiğimiz kadarıyla 



Catherine dünyanın her yerinde yaşamıştı ve bu nedenle de genetik bağları 
defalarca kesintiye uğramıştı. Bir sel baskınında çocuğuyla birlikte ölmüş, 
geriye bir çocuk bırakmamıştı. Bu durumda da genetik akış kesilmiş 
kendinden sonraya aktarılamamıştı. Peki ya ölümden sonraki yaşam ve iki 
yaşam arasındaki ruhsal boyut? Bu boyutta bir bedenden söz etmek mümkün 
olmadığı için genetik malzeme de yoktur ama gene de anılar taşınıyordu. 
Hayır, bu durum genlerle açıklanamazdı. 

Peki ya Jung'un, insanlığın tüm anılarının ve deneyimlerinin toplandığı ve 
bir şekilde kullanılabileceğini söylediği Kolektif bilinçaltı? Farklı kültürler 
sık sık benzer sembolleri ve hatta rüyaları paylaşıyorlardı. Jung' a göre, 
Kolektif bilinçaltı elde edilemiyor, beynin yapısında bir şekilde "kalıtsal" 
olarak bulunuyordu. Tarihi geleneklere bağımlı kalmadan her kültürde 
yaratılan yeni motifleri ve imajları da içeriyordu. Ancak Catherine'nin 
anılarının Jung'un kuramıyla açıklanamayacak kadar özel ve belirgin 
olduğunu düşündüm. İnsanlar ve mekanlarla ilgili ayrıntılı açıklamalarda 
bulunuyordu. Jung'un düşünceleriyse çok belirsiz gibiydi. Ve hala 
açıklanamayan iki yaşam arasındaki boyut vardı. Her şey gözden 
geçirildiğinde en anlamlı açıklama reenkarnasyondu. 

Catherine'nin bilgileri yalnızca ayrıntılı ve özel değil, aynı zamanda onun 
bilinçli yeteneklerinin ötesindeydi. Yalnızca farklı kitap ladan azar azar 
toplanabilecek ve ardından da geçici olarak unutulacak şeyleri biliyordu. Bu 
bilgiler çocukluğunda öğrenilmiş, ardından da bilinçli zihninden 
uzaklaştırılıp bilinçaltına itilmiş ve bastırılmış olamazdı. Ya Üstatlar ve 
onlardan gelen mesajlara ne demeli? Evet bu bilgiler Catherine aracılığıyla 
geliyordu ama ondan gelmiyordu ki. Aynı zamanda Ü statların bu bilgelikleri 
Catherine'nin geçmiş yaşam anılarına da yansıyordu. Bu bilgilerin ve 
mesajların doğru olduğunu biliyordum. Bunu yalnızca insanlar, onların 
beyinleri, zihinleri ve kişilikleri üzerinde yıllardır yaptığım titiz 
çalışmalardan değil, aynı zamanda babamla oğlumun ziyaretlerinden önce de 
sezgisel olarak biliyordum. Yıllar süren dikkatli bilimsel çalışmaların bir 
sonucu olarak bunu beynim biliyor, aynı zamanda bunu kemiklerimde de 
hissediyordum. 

"İçlerinde bir tür yağ olan çömlekler görüyorum." Üç haftadır hiç terapi 
yapmamamıza rağmen Catherine hızla transa geçmişti. Bir başka yaşamında 



bir başka bedeninin içindeydi. "Çömleklerde farklı farklı yağlar var. Burası 
bir tür depoya ya da farklı şeylerin depolandığı bir mekana benziyor. 
Çömlekler kırmızı.. .  kırmızı bir tür topraktan yapılmışlar. Çömleklerin 
çevresinde mavi şeritler var. .. çömleklerin üst kısmında. Orada insanlar 
görüyorum.. .  mağaranın içinde insanlar var. Kavanozları ve çömlekleri 
taşıyorlar. Onları kapatıp bir takım yerlere yerleştiriyorlar. Kafaları traş 
edilmiş .. .  başlarında hiç saç yok. Derileri kahverengi. . .  kahverengi derililer." 

"Sen de orada mısın?" 
"Evet.. .  bazı çömlekleri mühürlüyorum.. .  bir tür mumla... kavanozların 

üstünü mumla kapatıyorum." 
"Bu yağların ne için kullanıldığını biliyor musun?" 
"Bilmiyorum." 
"Kendini görüyor musun? Kendine bak. Bana, nasıl birisi olduğunu anlat." 

Kendini gözlemlerken bir süre sessiz kaldı. 
"Örgülüyüm .. .  saçlarım örülü. Üzerimde uzun . . .  uzun bir elbise var. 

Kenarında altın rengi kenar süsleri var." 
"Başları tıraşlanmış bu rahipler ya da insanlar için mi çalışıyorsun?" 
"Benim görevim kapları mumla kapamak. Benim işim bu." 
"Ama kapların ne için kullanıldıklarını bilmiyorsun, öyle mi?" 
"Galiba bir tür dini ayin için kullanılıyorlar. Ama ne olduklarından .. .  emin 

değilim. Başların üzerinde bir tür yağ var. . .  kutsamak için .. .  başlarımızda ve 
ellerimizde. Boynumda bir kuş görüyorum, altın bir kuş. Düz bir şey. Düz bir 
kuyruğu var, çok düz bir kuyruğu ve başı aşağıya .. .  ayaklarıma bakıyor." 

"Ay aklarına mı?" 
"Evet, bu şekilde takılması gerekiyor. Siyah .. .  yapışkan bir madde var. 

Bunun ne olduğunu bilmiyorum." 
"Nerede?" 
"Mermer bir kabın içinde. Buna da kullanıyorlar ama ne için olduğunu 

bilmiyorum." 
"Mağaranın içinde, bana hangi ülkede yaşadığını ya da tarihi 

söyleyebileceğin bir yazı var mı?" 
"Duvarlarda hiçbir şey yok; duvarlar boş. Ülkenin adını bilmiyorum." Onu 

zamanda ileriye götürdüm. 
"Beyaz bir kap, bir tür beyaz kap var. Kabın üstündeki tutma kulbu 



altından, bir tür altın kakma var." 
"Kabın içinde ne var?" 
"Bir tür merhem .. .  Öte dünyaya geçişte kullanılan bir şey." 
"Şu an öte dünyaya göçen sen misin?" 
"Hayır! Tanıdığım birisi değil." 
"Bu da mı senin görevin? İnsanları bu geçişe hazırlamak?" 
"Hayır. Bunu benim değil rahiplerin yapması gerekiyor. Biz yalnızca 

onlara merhem ve tütsü hazırlıyoruz .. .  " 
"Şu an kaç yaşlarındasın?" 
"On altı." 
"Ailenle mi yaşıyorsun?" 
"Evet, bir tür taş binada.. .  Çok büyük değil. Sıcak ve kuru. Hava çok 

sıcak." 
"Evine git." 
"Oradayım." 
"Çevrede ailenden başka insanlar görüyor musun?" 
"Erkek kardeşimi, annemi, bir bebek, birisinin bebeğini görüyorum." 
"Senin bebeğin mi?" 
"Hayır." 
"Şu an senin için önemli olan şey ne? Bu yaşamdaki rahatsızlıklarınla ilgili 

önemli olan şeye odaklan. Bunu anlamamız gerekiyor. Bunu güvenle 
deneyimleyebilirsin. Bu olayların üzerine yoğunlaş." 

Son derece yumuşak bir fısıltıyla konuşmaya başladı. "Bu zamandaki her 
şey . . .  İnsanların öldüğünü görüyorum." 

"İnsanlar mı ölüyor?" 
"Evet.. .  nedenini bilmiyorlar." 
"Bir hastalık mı?" İçime, bunun antik dönemdeki yaşamlarından biri 

olduğu doğdu. Bu yaşamına daha önceden gitmiştik. Bu yaşamda suyun 
içindeki bir virüs Catherine'nin babasını ve erkek kardeşlerinden bir tanesini 
öldürmüştü. Catherine de hastalanmış ama bu hastalıktan ölmemişti. İnsanlar 
bu virüsten korunmak ve kurtulmak için sarımsak ve diğer bitkileri 
kullanıyorlardı. Catherine, ölen insanlar mumyalanıp uygun bir şekilde 
defnedilemedikleri için üzgündü. 

Fakat şu an bu yaşama farklı bir açıdan yaklaşıyorduk. "Bu hastalığın 



suyla bir ilgisi var mı?" 
"Öyle olduğuna inanıyorlar. Bir sürü insan ölüyor." Devamını biliyordum. 
"Ama bundan ölmüyorsun, değil mi?" 
"Hayır, ölmüyorum." 
"Ama hastalanıyorsun. Çok hastalanıyorsun." 
"Evet. Çok üşüyorum .. .  çok soğuk. Suya ihtiyacım var. . .  su. Bunun sudan 

geldiğine inanıyorlar . . .  siyah bir şey . . .  birisi ölüyor." 
"Kim ölüyor?" 
"Babam ve erkek kardeşim ölüyor. Annemin bir şeyi yok; iyileşiyor. Ama 

çok zayıf. İnsanları defnetmeliler. İnsanları gömmeliler ama insanlar üzgün 
çünkü bu dinimize aykırı." 

"Dininiz ne?" Bilgilerin doğru bir şekilde devamlılığı karşısında hayrete 
düşüyordum. Birkaç ay önce verdiği bilgileri onaylıyordu. Bir kez daha 
insanların normal defin işlemlerini yapamamaları onu üzüyordu. 

"İnsanlar mağaralara konuyor. Cesetler mağaralarda saklanıyor. Ama önce 
cesetlerin rahipler tarafından hazırlanması lazım. Sargılara sarılmaları ve 
yağyla kutsanmaları gerek. Onları mağaralarda tutuyorlar ama sel baskını 
var. . .  Suyun kötü olduğunu söylüyorlar. Su içme." 

"Bu hastalığı tedavi etmenin bir yolu var mı? Herhangi bir şey işe yarıyor 
mu?" 

"Bize şifalı otlar veriliyor, farklı otlar. Koku .. .  şifalı otlar ve .. .  kokularını 
alıyorum. Kokularını duyabiliyorum." 

"Kokuyu tanıyor musun?" 
"Beyaz bir şey. Tavandan sarkıyor." 
"Sarımsağa mı benziyor?" 
"Her yerden sarkıyor. . .  evet, hepsi aynı. İçinde .. .  ağzına, kulaklarına, 

burnuna, her yerine koyuyorsun. Kokusu çok keskin. Bunun, şeytani ruhların 
içine girmesine engel olacağına inanıyorlar. Mor. .. kabuğu mor olan yuvarlak 
bir meyve ya da bir şey var . . .  " 

"İçinde bulunduğun kültürü tanıyor musun? Sana tamdık geliyor mu?" 
"Bilmiyorum." 
"Bu mor şey bir meyve mi?" 
"Tannis." 
"Bunun sana yararı olacak mı? Hastalık için mi kullanılıyor?" 



"O zamanlar kullanılıyordu." 
Bir kez daha, "Tannis," diye tekrarladım. Bizim tanin ya da tanik asit 

olarak adlandırdığımız şeyden bahsedip bahsetmediğini anlamaya 
çalışıyordum. 

"Yalnızca .. .  durmadan Tannis dendiğini duyuyorum." 
"Bu yaşam döneminin senin şu anki yaşamını etkileyen yanı nedir? Neden 

durmadan bu yaşama dönüyorsun? Seni bu yaşamında bu kadar rahatsız eden 
şey ne?" 

Catherine çabucak fısıldadı. "Din. O zamanın dini. O bir korku diniydi. . .  
korku. Korkacak çok şey vardı. . .  bir sürü tanrı." 

"Tanrıların adını biliyor musun?" 
"Gözler görüyorum. Siyah .. .  bir tür. . .  çakal gözüne benziyor. Bir heykelde. 

O bir tür koruyucu .. .  Bir kadın görüyorum, bir tanrıça, başında bir şey var. . .  " 
"Bu tanrıçanın adını biliyor musun?" 
"Osiri. .. Sirus . . .  öyle bir şey. Bir göz görüyorum ...  göz, yalnızca bir göz, 

zincire asılı. Altın." 
"Göz mü?" 
"Evet. . .  Hathor kim?" 
"Ne?" 
"Hathor ! O Hathor! 
Osiris'i bilmeme karşın, tabii eğer doğru telaffuz ediyorsa, Hathor'u 

tanımıyordum. Osiris, İsis'in erkek kardeşi ve kocası olan başlıca Mısır 
tanrılarından bir tanesiydi. Hathor, daha sonradan öğrendiğime göre, aşk, 
şenlik ve neşe tanrıçasıydı. "O da tanrılardan bir tanesi mi?" diye sordum. 

"Hathor ! Hathor." Uzun bir sessizlik vardı. "Kuş .. .  yassı. . .  yassı bir anka 
kuşu .. .  " Yeniden sessiz kaldı. 

"Şimdi bu yaşamının son gününe git. Hayatının son gününe ama 
ölümünden öncesine git. Bana neler gördüğünü anlat." 

Yumuşak bir fısıltıyla konuştu. "İnsanları ve binaları görüyorum. 
Sandaletler görüyorum, sandaletler. Kaba bir elbise var, bir tür aba." 

"Ne oluyor? Şimdi ölüm anına git. Neler olduğunu görebiliyor musun?" 
"Göremiyorum ...  artık kendimi göremiyorum." 
"Neredesin? Ne görüyorsun?" 
"Hiçbir şey.. .  yalnızca karanlık.. .  bir ışık görüyorum, ılık bir ışık." 



Ölmüştü bile. Öte taraftaki ruhsal boyuta ulaşmıştı. Anlaşıldığı kadarıyla 
ölümünü yeniden deneyimlemesine gerek kalmamıştı. 

"Işığa gidebiliyor musun?" diye sordum. 
"Gidiyorum." Huzur içinde dinlenip yeniden beklemeye başlamıştı. 
"Şimdi geriye bakıp bu yaşamındaki dersi anlayabiliyor musun? Bunların 

farkına vardın mı?" 
"Hayır," diye fısıldadı. Beklemeye devam etti. Transtayken her zaman 

olduğu gibi gözleri kapalı olsa da birden uyanık bir hal aldı. Başı iki yana 
doğru sallanmaya başladı. 

"Şu an ne görüyorsun? Ne oluyor?" 
Ses tonu yükseldi. "Hissediyorum .. .  birisi benimle konuşuyor." 
"Sana ne söylüyorlar?" 
"Sabır hakkında konuşuyorlar. İnsan sabırlı olmalı.. ."  
"Evet, devam et." 
Yanıt Şair Ustadan geldi. "Sabır ve zamanlama... her şey zamanı 

geldiğinde olur. Yaşam hızlandırılamaz, insanların yapmaya çalıştığı gibi 
belli bir düzen altına alınamaz. Bize belli bir zamanda verilen şeyi 
kabullenmeli, daha fazlasını istememeliyiz. Fakat yaşam sonsuzdur, bu 
nedenle hiçbir zaman ölmeyiz; gerçekte hiçbir zaman doğmayız. Farklı 
aşamalardan geçmeliyiz. Son diye bir şey yok. İnsanların birçok boyutu var. 
Fakat zaman, bizim gördüğümüz anlamda zaman değil, öğrenilen derslerdir." 

Uzun bir sessizlik oldu. Şair Usta konuşmasını sürdürdü. 
"Senin için her şey zamanla açıklık kazanacak. Ama önce sana şu ana 

kadar verdiğimiz bilgileri hazmetmelisin." Catherine sessizleşmişti. 
"Öğrenmem gereken başka bir şey var mı?" diye sordum. 
"Gittiler," diye fısıldadı. "Hiç kimseyi duymuyorum." 



- Dokuz -
Her geçen hafta Catherine'nin üzerinden yeni bir nevrotik korku ve endişe 
kılıfı kalkıyordu. Her geçen hafta biraz daha huzurlu, biraz daha yumuşak ve 
sabırlı oluyordu. Kendine daha fazla güvenmeye başlamıştı ve insanlar 
kendilerinin ona doğru çekildiğini hissediyorlardı. Gerçek kişiliği olan içsel 
mücevheri herkesin görebileceği kadar, ışıl ışıl parlıyordu. 

Catherine'nin hatırladıkları binlerce yılı içeriyordu. Her hipnotik transta, 
yaşamına ait gerçeklerin bu kez nereden çıkacağına dair hiçbir fikrim 
olmuyordu. İlkel zamanlardan antik Mısır' a, oradan modern zamanlara kadar 
her yerdeydi. Ve her bir yaşamı, zamanın ötesinde bir yerlerde, Ustalar 
tarafından sevgiyle gözleniyordu. Bu seansımızda yirminci yüzyılda ortaya 
çıktı ama bu, Catherine'nin şu anki yaşamı değildi. 

"Bir uçak gövdesi ve bir tür uçak pisti görüyorum." Tatlı bir sesle 
fısıldıyordu. 

"Nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Göremiyorum ...  Alsatian?" Ardından daha keskin bir şekilde, "Alsatian," 

dedi. 
"Fransa' da mı?" 
"Bilmiyorum, yalnızca Alsatian.. .  Von Marks adını goruyorum. Bir tür 

kahverengi başlık. .. üzerinde gözlük olan bir başlık. Birlik yok edildi. Burası 
oldukça ıssız bir bölgeye benziyor. Yakınlarda bir yerleşim olduğunu 
sanmıyorum." 

"Ne görüyorsun?" 
"Tahrip olmuş binalar goruyorum. Binalar görüyorum.. .  Burası 

bombalanmış. Son derece korunaklı bir yer." 
"Ne yapıyorsun?" 
"Yaralılara yardım ediyorum. Yaralıları dışarı taşıyorlar." 
"Kendine bak. Kendini tanımla. Kendine bakıp neler giydiğini anlat." 
"Üzerimde bir ceket var. Saçlarım sarı. Mavi gözlerim var. Ceketim çok 

kirli. Bir sürü yaralı insan var." 
"Yaralılara yardım etmek için mi yetiştirildin?" 
"Hayır." 
"Orada mı yaşıyorsun ya da oraya mı getirildin? Nerede yaşıyorsun?" 
"Bilmiyorum." 



"Kaç yaşındasın?" 
"Otuz beş." Catherine yirmi dokuz yaşındaydı ve gözleri mavı değil, 

elaydı. Soru sormaya devam ettim. 
"Bir adın var mı? Adın ceketinin üzerinde yazıyor mu?" 
"Ceketimin üzerinde kanatlar var. Ben bir pilotum .. .  bir pilot." 
"Uçak mı kullanıyorsun?" 
" Evet, kullanmak zorundayım." 
"Seni uçmaya kim zorluyor?" 
"Uçuş hizmetindeyim. Benim görevim bu." 
"Bomba da atıyor musun?" 
"Uçakta bir topçumuz var." 
"Ne tür uçak kullanıyorsun?" 
"Bir tür pervaneli uçak. Dört pervanesi var. Sabit pervaneler." Şaşırmıştım. 

Catherine uçaklar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. "Sabit kanatlar"ın ne 
olduğu hakkında ne düşündüğünü merak ettim. Ama tıpkı tereyağı yapımı ve 
ölüleri yağlama gibi, hipnoz altında bu konuda da bir sürü bilgi vermeye 
başladı. Bu bilginin yalnızca küçük bir kısmı günlük bilinçli zihni tarafından 
bilinebilirdi. Sorgulamaya devam etti. 

"Bir ailen var mı?" 
"Benimle birlikte değiller." 
"Güvendeler mi?" 
"Bilmiyorum. Korkuyorum.. .  geri gelmelerinden korkuyorum. Bir sürü 

arkadaşım ölüyor! "  
"Kimlerin gelmesinden korkuyorsun?" 
"Düşmanın." 
"Düşmanlar kim?" 
"İngilizler. .. Amerikan Silahlı Kuvvetleri.. .  İngilizler." 
"Evet. Aileni hatırlıyor musun?" 
"Hatırlamak? Çok fazla karmaşa var." 
"Aynı yaşamında daha geriye, savaş öncesindeki daha mutlu zamanlara, 

evinde ailenle birlikte olduğun zamanlara gidelim. Bunu görebilirsin. Zor 
olduğunu biliyorum ama senden rahatlamam istiyorum. Rahatlamayı dene ve 
anımsa." 

Catherine bir süre sessiz kaldıktan sonra fısıldadı. "Eric adını duyuyorum ...  



Eric. Sarı saçlı bir kız çocuğu görüyorum." 
"Kız kardeşin mi?" 
"Evet, öyle olmalı.. .Margot." 
"Sana yakın mı?" 
"Benimle birlikte. Piknikteyiz. Çok güzel bir gün." 
"Margot'dan başka kimse var mı?" 
"Otların üzerinde oturan kumral saçlı bir kadın görüyorum." 
"Karın mı?" 
"Evet.. .  Onu tanımıyorum." Şu anki yaşamından tanımadığını anlatmaya 

çalışıyordu. 
"Margot'u tanıyor musun? Margot' a yakından bak. Onu tanıyor musun?" 
"Evet, ama nereden tanıdığımı hatırlamıyorum.. .  Onu bir yerden 

tam yorum." 
"Hatırlayacaksın. Gözlerine bak." 
"Judy," diye yanıt verdi. Judy, Catherine'nin bu yaşamdaki en iyi 

arkadaşıydı. Daha ilk tanıştıklarında kendilerini yakın hissetmişler, kısa 
zamanda iyi dost olmuşlardı. Birbirlerinin düşüncelerini ve ihtiyaçlarını daha 
söylemeden anlıyorlardı. 

"Judy?" diye tekrarladım. 
"Evet, Judy. Ona benziyor. . .  Onun gibi gülümsüyor." 
"Evet, bu güzel. Evinde mutlu musun yoksa sorunlar var mı?" 
"Hiçbir sorun yok." (Uzun bir sessizlik) "Evet. Evet, bu bir huzursuzluk 

zamanı. Alman yönetimiyle, siyasal yapıyla ilgili derin sorunlar var. Bir sürü 
farklı insan bir sürü farklı yöne yöneliyor. Bu, sonunda bizi bölecek. .. Ama 
ülkem için savaşmalıyım." 

"Ülkene karşı duyguların güçlü mü?" 
"Savaştan hoşlanmıyorum. Öldürmenin yanlış olduğunu hissediyorum ama 

görevimi yapmalıyım." 
"Şimdi, yerde uçakların, bombaların ve savaşın olduğu zamana git. Bu 

daha sonraydı; savaş başladı. Amerikalılar ve İngilizler sizi bombalıyorlar. O 
zamana git. Uçağı yeniden görebiliyor musun?" 

"Evet." 
"Görev, öldürmek ve savaş hakkında hala aynı şeyleri mi hissediyorsun?" 
"Evet, bir hiç uğruna öleceğiz." 



"Evet." 
Daha yüksek bir sesle tekrarlıyordu: "Bir hiç uğruna öleceğiz." 
"Hiç uğruna mı? Neden hiç uğruna? Onurlu bir şey yok mu? Sevdiklerini 

ya da ülkeni korumuyor musun?" 
"Yalnızca birkaç insanın düşüncelerini savunmak için öleceğim." 
"Bunlar ülkenin önderleri olsa da mı? Yanılıyor olabilirler-" Sözümü 

kesiverdi. 
"Onlar birer önder değil. Eğer önder olsalardı. . .  yönetimin içinde bu kadar 

iç çekişme olmazdı." 
"Bazı insanlar onları çılgın olarak adlandırıyor. Bunun senin için bir 

anlamı var mı? İktidar hırsının?" 
"Onlar tarafından yönetilmemize.. .  bizi insanları öldürmeye 

yönlendirmelerine izin verdiğimiz ıçın hepimiz çılgın olmalıyız. Ve 
kendimizi öldürtmeye .. .  " 

"Hiç sağ kalan arkadaşın var mı?" 
"Evet, sağ kalmış olan birkaç kişi var." 
"Bunlardan sana yakın olan birileri var mı? Mesela uçak personelinden 

birileri? Topçun ya da uçuş subayın hala hayatta mı?" 
"Onları görmüyorum ama uçağım tahrip olmadı." 
"O uçakla yine uçuyor musun?" 
"Evet, onlar geriye dönmeden önce... geri kalan uçakları 

havalandırmalı ydı." 
"Uçağına bin." 
"Binmek istemiyorum." Sanki benimle uzlaşabilirmiş gibi hissediyordu. 
"Ama onu havalandırmalısın." 
"Bunlar çok anlamsız .. .  " 
"Savaştan önce mesleğin neydi? Hatırlıyor musun? Eric ne yapıyordu?" 
"Küçük bir uçakta, bir kargo uçağında yardımcı pilottum." 
"Yani genelde pilotluk yapıyordun?" 
"Evet." 
"Bu nedenle sık sık evinden uzak olur muydun?" 
Son derece yumuşak bir şekilde yanıt verdi. "Evet." 
"Zamanda ileriye doğru, bir sonraki uçuşuna git. Bunu yapabilir misin?" 
"Bir sonraki uçuş diye bir şey yok." 



"Sana bir şey mi oldu?" 
"Evet." Solukları hızlandı, rahatsız olmaya başlamıştı. Ölüm anına gitmişti. 
"Ne oluyor?" 
"Düşman ateşinden kaçıyorum. Ekibim ateş altında dağıldı." 
"Bundan kurtulmayı başarabiliyor musun?" 
"Hiç kimse kurtulamadı. .. bir savaştan kimse kurtulamaz. Ölüyorum!"  

Solunumu iyice ağırlaşmıştı. "Kan! Her yerde kan var ! Göğüsümde bir acı 
var. Göğüsümden vuruldum ...  ve bacağımdan .. .  ve ensemden." Acı içindeydi; 
ama kısa bir süre sonra solunumu yavaşladı ve daha düzenli bir hfil aldı; yüz 
kasları gevşemişti ve her yanına huzur yayılmıştı. Geçiş döneminin huzurunu 
tamdım. 

"Daha rahat görünüyorsun. Bitti mi?" Kısa bir süre durakladıktan sonra 
yumuşak bir şekilde konuştu. 

"Süzülüyorum... bedenimin dışındayım. Bedenim yok. Yeniden bir 
ruhum." 

"Güzel. Dinlen. Çok zor bir yaşam yaşadın. Zor bir ölümden geçtin. 
Dinlenmeye ihtiyacın var. Kendini tazele. Bu yaşamda ne öğrendin?" 

"Nefret.. .  öldürmenin anlamsızlığı. . .  yanlış yönlendirilmiş nefret. . .  
insanların nedenini bilmeden nefret duymalarını öğrendim. Fiziksel 
düzeydeyken, kötülük tarafından .. .  nefrete yönlendiriliyoruz .. .  " 

"Ülkene olan görevinden daha büyük bir görev var mı? Seni öldürmekten 
uzak tutacak bir şey? Sana öyle yapman emredilse bile? Belki de kendine 
karşı olan bir görev?" 

"Evet. . .  " Ama ayrıntıya girmedi. 
"Şu an bir şey mi bekliyorsun?" 
"Evet.. .  Yenileme düzeyine girmeyi bekliyorum. Beklemeliyim. Benim 

için gelecekler. .. gelecekler. .. " 
"Güzel. Geldiklerinde ben de onlarla konuşmak istiyorum." Birkaç dakika 

bekledik. Ardından ses tonu derin ve güçlü bir hal aldı; konuşan Şair Üstat 
değil, ilk tanıştığım Ü stattı. 

"Bunun fiziksel boyuttakiler için doğru tedavi yöntemi olduğu yolundaki 
düşüncen doğruydu. Zihinlerindeki korkuyu kökünden söküp atmalısın. 
Korku, enerjinin boş yere harcanmasına neden olur. Korku, buraya 
tamamlamak için gönderildikleri görevlerini tamamlamalarına engel olur. Bu 



konudaki son sözü çevrenden al. İnsanları önce çok derin, bedenlerini 
hissedemeyecekleri kadar derin bir düzeye ulaştır. Bu durumda onlara 
ulaşabilirsin. Sorunlar yalnızca yüzeyde bulunur. Onlara ulaşman gereken yer 
ruhlarının derinlikleri, düşüncelerin kaynaklandığı yer. 

"Enerji.. .  her şey enerjidir. Çok fazla enerji sarfediliyor. Dağlar. . .  dağların 
içi sakindir; merkez sakindir. Sorunlar dışarıda, yüzeydedir. İnsanlar yalnızca 
dışı görürler, ama sen çok daha derinlere inebilirsin. Volkanı görmelisin. 
Bunu başarabilmek için onun derinliklerine inmelisin. 

"Fiziksel boyutta olmak anormaldir. Ruhsal boyuta ulaştığında normal 
olanın bu olduğunu anlarsın. Geriye yollandığımızda, sanki bilmediğimiz bir 
şeye yollanmışız gibi bir duyguya kapılırız. Bu bizim için daha uzun 
sürecektir. Ruhsal dünyada beklemeli ve yenilenmelisin. Burası da diğer 
düzeylere benzer ve sen hemen hemen bu düzeye ulaşmayı başardın .. .  " 

Bu, beni şaşırtmıştı. Yenilenme düzeyine nasıl yaklaşabilirdim? 
İnanamayarak, "Hemen hemen ulaştım mı?" diye sordum. 

"Evet. Diğerlerinden çok daha fazla şey biliyorsun. Daha fazla şey 
anlıyorsun. Bu bilgiler konusunda sabırlı ol. Sana yardımcı olmak için ruhlar 
gönderilecek. Ama yaptığın şey doğru . . .  devam et. Bu enerji boş yere 
harcanmamalı. Korkudan kurtulmalısınız. Bu senin için en büyük silah 
olacak. .. " 

Ruh Üstadı susmuştu. Bu inanılmaz mesajın anlamını düşünmeye 
başladım. Catherine'i korkularından kurtarmakta başarılı olduğumu 
biliyordum ama bu mesaj çok daha geniş bir kitleye hitap ediyordu. Bu 
yalnızca, hipnozun bir terapi aracı olarak etkisinin onaylanmasından daha 
fazla şeyi içeriyordu. Hatta, birer birer genel halk kitlesine uygulanamayacak 
olan geçmiş yaşam anılarından da daha fazla şey içeriyordu. Hayır, ben 
bunun volkanın derinliklerinde bulunan, ölüm korkusuyla ilgili olduğuna 
inanıyordum. Ölüm korkusu, bu gizlenmiş, bu sürekli korku hiçbir miktarda 
paranın ya da gücün ortadan kaldıramayacağı bir şeydi; anahtar oydu. Ama 
eğer insanlar, "yaşamın sonsuz olduğunu; bu nedenle asla ölmediğimizi; ve 
gerçekte asla doğmadığımızı," öğrenselerdi o zaman bu korku ortadan 
kalkardı. Eğer bundan önce defalarca yaşadıklarını ve bundan sonra da 
def al arca yaşayacaklarını bilselerdi kendilerini ne kadar güvende 
hissederlerdi. Eğer fiziksel düzeydeyken, çevrelerinde onlara yardımcı olacak 



bir sürü ruh olduğunu ve öldükten sonra bu ruhlarla, aynı zamanda sevdikleri 
insanların ruhlarıyla buluşacaklarını bilselerdi bu ne kadar rahatlatıcı olurdu. 
Eğer "koruyucu melekler"in gerçekten var olduğunu bilselerdi kendilerini ne 
kadar güvende hissederlerdi. Eğer insanlara karşı adaletsizliklerinin ve 
uyguladıkları şiddetin yanlarına kalmayacağını, bunu başka bir yaşamda 
ödeyeceklerini bilselerdi, ne kadar az kin ve nefret barındırırlardı. Ve eğer 
gerçekten de "bilgiyle Tanrı'ya yaklaşıyorsak," bir sonu olan ve bu 
arayışımızda hiçbir işimize yaramayacak olan maddi varlığın ya da gücün ne 
anlamı vardır. Ne olursa olsun açgözlülüğün ve güç ihtirasının hiçbir anlamı 
yoktu. 

Ama insanlara bu bilgi nasıl ulaştırılırdı? Birçok insan kiliselerde, 
sinagoglarda, camilerde ruhun ölümsüz olduğunu söyleyen dualar 
ediyorlardı. Gene de tapınmaları sona erdiğinde her zamanki rekabetçi 
çekişmelerine, açgözlülük, çıkarcılık ve ben-merkezciliklerine geri 
dönüyorlardı. Bütün bunlar ruhun gelişmesini engelliyordu. Bu nedenle inanç 
yeterli değildi; belki bilimin yardımı olabilirdi. Belki de Catherine ve benim 
gibi insanların deneyimleri, davranışsa! ve fiziksel bilimlerde uzmanlaşmış 
kişiler tarafından bilimsel bir şekilde araştırılmalı, analiz edilmeli ve 
bildirilmeliydi. Gene de şu an bu konuda bilimsel bir makale ya da bir kitap 
yazmak zihnime çok uzak, neredeyse olanaksız geliyordu. Bana yardıma 
yollanacak ruhları merak ediyordum. Bana hangi konuda yardımcı 
olacaklardı? 

Catherine yeniden fısıldamaya başlamıştı. "Gideon adındaki birisi. .. 
Gideon adındaki birisi.. .  Gideon. Benimle konuşmaya çalışıyor." 

"Ne söylüyor?" 
"Çevremde. Durmayacak. O, bir tür koruyucu .. .  bir şey. Ama şu an 

benimle oynuyor." 
"O, senin koruyucularından bir tanesi mi?" 
"Evet, ama oynuyor.. .  çevremde zıplayıp duruyor. Sanırım, onun her 

zaman çevremde olduğunu bilmemi istiyor. .. her yerde." 
"Gideon?" diye tekrarladım. 
"Orada." 
"Kendini daha iyi hissetmeni mi sağlıyor?" 
"Evet. Ona ihtiyacım olduğunda geri gelecek." 



"Güzel. Çevremizde ruhlar var mı?" 
Yüksek-bilinçlilik düzeyinden fısıltıyla konuştu. "Oh, evet. .. birçok ruh 

var. Yalnızca gelmek istediklerinde gelirler. Hepimiz ruhuz. Ama diğerleri.. .  
bazıları fiziksel boyutta, diğerleri yenilenme döneminde. Bazılarıysa 
koruyucu. Ama hepimiz oraya gidiyoruz. Bizler de koruyucu olmuştuk." 

"Neden öğrenmek için geri geliyoruz? Neden ruh olarak öğrenmiyoruz?" 
"Öğrenmenin farklı aşamaları var ve bunlardan bazıları için de fiziksel 

boyutta olmalıyız. Acıyı hissetmeliyiz. Ruhken hiç acı hissedilmez. Bu, 
yenilenme aşamasıdır. Ruh burada yenilenir. Fiziksel düzeyde, ete bürünmüş 
halde acıyı hissedebiliriz. Ruh biçimindeyse hissedilmez. Bu halde yalnızca 
bir mutluluk ve esenlik duygusu vardır. Bu, hepimiz için bir yenilenme 
aşamasıdır. Ruhsal düzeydeki insanlar arasındaki ilişki farklıdır. Fiziksel 
boyuttayken .. .  ilişkiyi deneyimleye bil irsin." 

"Anladım." Yeniden sessizleşmişti. Dakikalar geçti. 
"Bir binek arabası görüyorum .. .  Mavi bir araba." 
"Bebek arabası mı?" 
"Hayır, kullanabileceğin bir araba . . .  Mavi bir araba ! Çevresinde mavı 

püskülleri var . . .  " 
"Arabayı atlar mı çekiyor?" 
"Büyük tekerlekleri var. İçinde kimseyi görmüyorum. Yalnızca arabaya 

koşulmuş iki at var . . .  bir tanesi kahverengi bir tanesi gri. Gri olanın adı, 
elmaları sevdiği için Apple. Diğerinin adı da Duke. İkisi de çok tatlı. İnsanı 
ısırmıyorlar. Kocaman ayakları var. . .  " 

"Kötü bir at da var mı? Farklı bir at?" 
"Hayır. İkisi de çok sevimli." 
"Sen de orada mısın?" 
"Evet. Atın burnunu görüyorum. Benimkinden çok daha büyük." 
"Sen arabayı sürüyor musun?" Yanıtından onun bir çocuk olduğunu 

anlamıştım. 
"Atlar var. Burada bir çocuk daha var." 
"Kaç yaşındasın?" 
"Çok küçüğüm. Nasıl sayılacağını bildiğimi sanmıyorum." 
"Diğer çocuğu tanıyor musun? Arkadaşın ya da kardeşin mi?" 
"Bir komşumuzun çocuğu. Bir partiye katılmak için geldi. Bir nikah .. .  ya 



da benzeri bir parti var." 
"Kimin evlendiğini biliyor musun?" 
"Hayır. Bize üstümüzü kirletmememizi söylediler. Kumral saçlarım var. . .  

yanlarında düğmeleri olan ayakkabılarım var." 
"Bunlar senin parti elbiselerin mi? Güzel elbiselerin mi?" 
"Beyaz . . .  fırfırlı ve arkasında kuşağı olan bir elbise." 
"Evin yakında mı?" 
"Kocaman bir ev," dedi çocukça. 
"Orada mı yaşıyorsun?" 
"Evet." 
"Güzel. Şimdi eve bakabilirsin; içeriye girmende bir sakınca yok. Bu 

önemli bir gün. Diğer insanlar da temiz, güzel elbiselerini giymiş olacaklar." 
"Bir sürü ekmek pişiriyorlar." 
"Yemeklerin kokusunu alabiliyor musun?" 
"Evet. Bir tür ekmek pişiriyorlar. Ekmek.. .  et. .. Bize yine dışarıya 

çıkmamızı söylediler. Onlara içeriye girmemde bir sorun olmadığını 
söyledim ama beni gene dışarıya çıkardılar." 

"Adını söylüyorlar mı?" 
" . . .  Mandy .. .  Mandy ve Edward." 
"Edward yanındaki çocuk mu?" 
"Evet." 
"Sizi eve sokmuyorlar öyle mi?" 
"Hayır, çok meşguller." 
"Bu durum karşısında ne hissediyorsunuz?" 
"Önemsemiyoruz. Ama üstümüzü temiz tutmak çok zor. Hiçbir şey 

yapamıyoruz." 
"Daha sonradan düğüne katılacak mısın?" 
"Evet.. .  bir sürü insan görüyorum. Odanın içi kalabalık. Hava sıcak. Orada 

birisi var; kocaman . . .  komik. . .  siyah şapkalı. Yüzüne kadar iniyor." 
"Ailen için mutlu bir gün mü?" 
"Evet." 
"Kimin evlendiğini biliyor musun?" 
"Kız kardeşim." 
"Senden çok mu büyük?" 



"Evet." 
"Şu an onu görebiliyor musun? Düğün kıyafetlerini giymiş mi?" 
"Evet." 
"Güzel mi?" 
"Evet. Saçında bir sürü çiçek var." 
"Ona yakından bak. Onu başka bir yaşamdan tanıyor musun? Gözlerine, 

gv b k " a zına a . . .  
"Evet. Sanırım Becky . . .  ama çok daha genç." Becky, Catherine'nin dostu 

ve iş arkadaşıydı. Araları iyiydi ama Catherine, Becky'nin eleştirici 
tavırlarından, yaşamına ve kararlarına müdahale etmesinden rahatsızdı. Her 
şey bir yana o ailesinden biri değil, arkadaşıydı. Ama belki de şu an bu ayrım 
o kadar belirgin değildi. "O .. .  o beni seviyor. . .  bu nedenle onun yakınında, 
önde durabilirim." 

"Güzel. Çevrene bak. Annenle baban orada mı?" 
"Evet." 
"Güzel. Onlara yakından bak. Önce annene bak. Bak bakalım onu 

hatırlayabiliyor musun? Yüzüne bak." 
Catherine birkaç kez derin nefes aldı. "Onu tanımıyorum." 
"Babana bak. Ona yakından bak. İfadesine, gözlerine ve ağzına bak. Onu 

tanıyor musun?" 
"Stuart," diye çabucak yanıtladı. Bir kez daha Stuart'la karşılaşmıştık. Bu 

durum daha fazla incelemeyi gerektiriyordu. 
"Onunla aranızdaki ilişki nasıl?" 
"Onu çok seviyorum.. .  bana karşı çok iyi. Ama benim bir baş belası 

olduğumu düşünüyor. Bütün çocukların baş belası olduğunu düşünüyor." 
"Çok mu ciddi?" 
"Hayır, bizimle oynamaktan hoşlanıyor. Ama çok fazla soru soruyoruz. 

Fazla soru sormamız haricinde bize karşı çok iyi." 
"Bu bazen onu sinirlendiriyor mu?" 
"Evet, ondan değil öğretmenlerden öğrenmeliyiz. Bu nedenle okula 

gidiyoruz . . .  öğrenmek için." 
"Sanki o konuşuyor gibi. Bunu sana o mu söylüyor?" 
"Evet, yapacak daha önemli işleri var. Çiftliği idare etmek zorunda." 
"Çiftliğiniz büyük mü?" 



"Evet." 
"Nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Hiç kentten ya da eyaletten bahsediliyor mu? Ya da kasabanın adından?" 
Susup dikkatli bir şekilde dinlemeye başladı. "Böyle bir şey 

duymuyorum." Yeniden sessizleşmişti. 
"Tamam, bu yaşamını daha fazla incelemek istiyor musun? Bu yaşamda 

daha ileri bir tarihe gitmek ya da-" 
Sözümü kesti. "Bu kadar yeter." 
Catherine'le yaptığımız çalışmalar boyunca, anlattıklarını diğer 

meslektaşlarımla konuşmaya gönüllü değildim. Aslında, Catherine ve 
"güvendiğim" birkaç kişi dışında bu önemli bilgileri kimseyle 
paylaşmamıştım. Seanslarımız boyunca edindiğimiz bilgilerin hem doğru 
hem de son derece önemli olduğunu biliyordum ama gene de 
meslektaşlarımdan ve diğer bilimcilerden alabileceğim tepkiler susmama 
neden oluyordu. Hala adımı, kariyerimi ve diğer insanların düşüncelerini çok 
fazla önemsiyordum. 

Kişisel şüpheciliğim, Catherine'nin ağzından her hafta işittiğim kanıtlarla 
yavaş yavaş ortadan kalkmıştı. Sık sık seansların kaset kayıtlarını yeniden 
dinleyip yaşadıklarımızı bir kez daha deneyimliyordum. Ama diğerlerinin 
benim güçlü ama onlara ait olmayan deneyimlerime dayanmaları 
gerekiyordu. Daha da fazla bilgi toplama ihtiyacı hissediyordum. 

Mesajları daha fazla kabullenip onlara inandıkça yaşamım da daha sade ve 
tatminkar bir hal alıyordu. Oyunlar oynamaya, mış gibi davranmaya, rol 
yapmaya ya da olduğumdan başka bir şey olmaya gerek yoktu. İlişkilerim 
daha dürüst ve daha doğrudandı. Aile yaşamım daha az karmaşık ve daha 
rahatlatıcıydı. Catherine kanalıyla bana iletilen bilgeliği diğer insanlarla 
paylaşmak konusunda duyduğum gönülsüzlük yavaş yavaş azalıyordu. 
Şaşırtıcı bir şekilde birçok insan bu konuyla ilgileniyor ve daha fazla şey 
öğrenmek istiyordu. Bir çoğu bana, telepati, beden dışı deneyimler, deja vu 
( deja vü), geçmiş yaşam rüyaları gibi kendi özel parapsikolojik 
deneyimlerinden bahsediyordu. Birçoğu bu deneyimlerinden kendi eşlerine 
dahi bahsetmemişlerdi. İnsanların hemen hepsi, yalnızca piskiyatrlarının 
değil ailelerinin de kendilerini garip kabul etmelerinden çekiniyordu. Gene de 



bu deneyimler birçok insan fark etmese de birbirlerine çok benziyordu. 
Yalnızca bu tür ruhsal olayları diğerlerine anlatmak konusundaki tereddütleri 
sanki bu olaylar ender oluyormuş gibi algılanmasına neden oluyordu. En 
ilginci de bu tür deneyimlerini diğer insanlarla paylaşmak konusunda en 
isteksiz davrananların en eğitimli insanlar olmasıydı. 

Çalıştığım hastanenin başhekimi uzmanlığı nedeniyle uluslararası olarak 
tanınan ve saygı duyulan bir insandır. Kendisi, onu defalarca tehlikeden 
koruyan ölmüş babasıyla konuşmuştu. Bir diğer profesörse son derece 
karmaşık bir araştırmasında eksik olan kısmı bir rüyasında elde etmişti. 
Rüyaları şaşmaz bir şekilde doğru çıkmıştı. Bir diğer tanınmış doktor, 
telefonu çaldığında daha telefonunu açmadan arayanın kim olduğunu 
biliyordu. Midwestern Üniversitesi'ndeki Psikiyatri Bölümü'nün başkanının 
eşinin psikoloji doktorası vardı. Araştırmaları her zaman dikkatle planlanıp 
yürütülürdü. Roma'yı ilk ziyaret ettiğinde, sanki kafasına bir yol haritası 
kazınmış gibi şehrin her köşesini bildiğini kimseye anlatamamıştı. Her 
köşenin ardında ne olduğunu hayret uyandıracak kadar iyi bilmişti. Daha 
önceden İtalya'yı hiç ziyaret etmemiş olmasına ve İtalyanca bilmemesine 
karşın İtalyanlar her seferinde onu bir İtalyan sanmışlardı. Zihni Roma' da 
yaşadığı deneyim nedeniyle iyice karışmıştı. 

Son derece iyi eğitim almış bu insanların neden gizli kaldıklarını 
anlayabiliyordum. Ben de onlardan biriydim. Yaşadıklarımızı ve 
duygularımızı reddedemiyorduk. Gene de, eğitimimiz birçok açıdan bu 
bilgilere, deneyimlerimize ve inanışlarımıza aykırı düşüyordu. İşte bu 
nedenle de sessiz kalıyorduk. 



- On -

Hafta çabucak geçiverdi. Geçen haftanın bant kayıtlarını defalarca 
dinlemiştim. Yenilenme sürecine nasıl yaklaşıyordum? Kendimi özellikle 
aydın biri gibi hissetmiyordum. Ve şimdi bana yardımcı olacak ruhlar 
gönderilecekti. Peki ne yapmam gerekiyordu? Bunu ne zaman anlayacaktım? 
Görevimi başarabilecek miydim? Beklemem ve sabırlı olmam gerektiğini 
biliyordum. Şair Ü stadın sözlerini hatırladım: 

"Sabır ve zamanlama .. .  her şey zamanı geldiğinde olur. .. Senin için her şey 
zamanla açıklık kazanacak. Ama önce sana şu ana kadar verdiğimiz bilgileri 
hazmetmelisin." Bu nedenle bekleyecektim. 

Bu seansımızın başlangıcında Catherine, birkaç gece önce gördüğü bir 
rüyanın bazı bölümlerini anlattı. Rüyasında ailesinin evinde yaşıyordu ve 
gece yangın çıkmıştı.Kontrolünü kaybetmemişti ve insanların evi 
boşaltmasına yardımcı oluyordu ama babası oyalanıyor, olayın aciliyetine 
farklı şekilde yaklaşıyordu. Onu hemen dışarıya çıkartmıştı. Ardından, babası 
evde bir şey unuttuğunu fark etmiş ve Catherine'i unuttuğu şeyi bulması için 
alevlerin arasına göndermişti. Bunun ne olduğunu hatırlayamıyordu. 
Transtayken bir şey bulma fırsatım değerlendirmek için rüyasını hemen o an 
değerlendirmedim. 

Kısa sürede derin bir hipnotik transa geçti. "Başının üzerinde yüzünü değil 
yalnızca başını örten bir başlık bulunan bir kadın görüyorum." Ardından 
sessizleşti. 

"Şu an başlığı görebiliyor musun?" 
"Kaybettim... siyah bir malzeme, üzerinde altın şekiller olan bir tür 

dokuma görüyorum ...  Üzerinde beyaz, yapısal noktalar bulunan bir bina 
görüyorum." 

"Bu binayı tanıyor musun?" 
"Hayır." 
"Büyük bir bina mı?" 
"Hayır. Arkada, tepelerinde karlar olan dağlar görünüyor. Ama bizim 

bulunduğumuz yerde . . .  vadide otlar yeşil." 
"Binanın içine girebiliyor musun?" 
"Evet. Bir tür mermerden yapılmış ... dokununca çok soğuk geliyor." 
"Bir tür tapınak ya da dinle ilgisi olan bir bina mı?" 



"Bilmiyorum. Bir hapishane olabileceğini düşünüyorum." 
"Hapishane mi?" diye tekrarladım. "Binanın içinde ya da çevresinde başka 

insanlar var mı?" 
"Evet, birkaç asker var. Siyah üniformaları var. .. omuzlarında apoletler var 

ve altın püsküller sarkıyor. Başlarında siyah miğferleri var. . .  miğferin ucu 
altın rengi, sivri. . .  Bellerinde kırmızı bir kuşak var." 

"Senin çevrende askerler var mı?" 
"Belki iki ya da üç asker. . .  " 
"Orada mısın?" 
"Bir yerdeyim ama binanın içinde değilim. Yakınlarındayım." 
"Çevrene bakın. Bak bakalım kendini görebilecek misin.. .  Dağlar ve 

otlar. . .  ve beyaz bina. Başka binalar da var mı?" 
"Eğer başka binalar varsa da bu binanın yakınında değil. Uzaktaki bir 

tanesini görüyorum ...  arkasında bir duvar var." 
"Burası bir kule ya da hapishene mi?" 
"Olabilir ama oldukça yalıtılmış." 
"Burası senin için neden önemli?" (Uzun bir sessizlik) "Bulunduğun 

ülkenin ya da kasabanın adını biliyor musun? Askerler nerede?" 
"Sürekli 'Ukrayna' adını duyuyorum." 
"Ukrayna?" Yaşamlarının farklılığından etkileniyordum. "Yıl görebiliyor 

musun? Bu bilgiye ulaşabiliyor musun?" 
Tereddütle "Bin yedi yüz on yedi," diye tekrarladı, ardından düzeltti. "Bin 

yedi yüz elli sekiz. .. Bir sürü asker var. Görevlerinin ne olduğunu 
bilmiyorum. Kavisli uzun kılıçları var." 

"Başka ne görüyor ya da duyuyorsun?" 
"Atları suladıkları bir çeşme görüyorum." 
"Atları askerler mi kullanıyor?" 
"Evet." 
"Askerlerin başka bir adı vr mı? Kendilerini özel bir şekilde adlandırıyorlar 

mı?" 
"Böyle bir şey duymadım." 
"Onların arasında mısın?" 
"Hayır." Ses tonu neredeyse bir çocuğun ses tonunu andırıyordu. Son 

derece aktif bir sorgulayıcı olmam gerekiyordu. 



"Ama onların yakınındasın?" 
"Evet." 
"Kasabada mısın?" 
"Evet." 
"Orada mı yaşıyorsun?" 
"Sanının." 
"Güzel. Bak bakalım kendini ya da yaşadığın yeri görebiliyor musun?" 
"Üzerimde yırtık elbiseler var. Bir çocuk, bir erkek çocuk görüyorum. 

Elbiseleri hırpani. Hava soğuk. .. " 
"Evi kasabada mı?" Uzun bir sessizlik vardı. 
"Bunu göremiyorum," diye devam etti. Bu yaşamıyla bağlantıya geçmekte 

zorlanıyor gibiydi. Yanıtları bir şekilde belirsiz ve kararsızdı. 
"Tamam. Oğlanın adını biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Oğlana ne oluyor? Onunla birlikte git. Bak bakalım ne oluyor?" 
"Tanıdığı birisi mahkum." 
"Bir arkadaşı mı? Bir tanıdığı mı?" 
"Sanırım babası?" Yanıtı kısaydı. 
"O çocuk sen misin?" 
"Emin değilim." 
"Babasının hapis olması karşısında neler hissettiğini biliyor musun?" 
"Evet. . .  çok korkuyor, onu öldürebileceklerinden çok korkuyor." 
"Babası ne yapmış?" 
"Askerlerden bir şey çalmış, bir kağıt ya da ona benzer bir şeyler." 
"Çocuk bunun ne olduğunu tam olarak anlamıyor mu?" 
"Hayır. Bir daha babasını göremeyebilir." 
"Babasını görmesi mümkün değil mi?" 
"Hayır." 
"Babasının hapishanede ne kadar kalacağını biliyorlar mı? Ya da yaşayıp 

yaşamayacağını?" 
"Hayır! "  diye yanıtladı. Sesi titriyordu. Çok üzgündü. Olayları çok net bir 

şekilde deneyimlemesine karşın fazla ayrıntı açıklamıyordu. 
"Çocuğun neler hissettiğini anlayabilirsin," diye devam ettim. "Korku ve 

endişe .. .  Hissediyor musun?" 



"Evet." Yeniden sessizleşti. 
"Neler oluyor? Şimdi zamanda ileriye git. Bunun zor olduğunu biliyorum. 

İleriye doğru git. Bir şey oluyor." 
"Babası idama mahkum oldu." 
"Şimdi neler hissediyor?" 
"Bu gerçekte yapmadığı için verilen bir cezaydı. Ama onlar insanları hiç 

yüzünden ölüme mahkum ediyorlar." 
"Çocuk bu nedenle çok üzülüyor olmalı." 
"Neler olduğunu tam olarak .. .  anladığını sanmıyorum." 
"Ona bakacak başka bir insan var mı?" 
"Evet, ama hayatı bundan sonra çok zor olacak." 
"Çocuğa ne oluyor?" 
"Bilmiyorum. Büyük olasılıkla ölecek. .. " Oldukça üzgün gibiydi. Yeniden 

sakinleşti ardından çevresine bakınır gibiydi. 
"Neler görüyorsun?" 
"Bir el görüyorum ...  beyaz bir şeyi. .. kapatan bir el. Bunun ne olduğunu 

bilmiyorum." Yeniden sessizleşti. Dakikalar geçti. 
"Başka neler görüyorsun?" 
"Hiçbir şey, karanlık." Ya ölmüştü ya da iki yüzyıl kadar önce Ukrayna'da 

yaşayan çocuktan ayrılmıştı. 
"Çocuğu terk mi ettin?" 
"Evet," diye yanıt verdi. Dinleniyordu. 
"Bu yaşamdan ne öğrendin? Önemli olan yanı neydi?" 
"İnsanlar düşüncesizce yargılanamaz. İnsanlara karşı adil olmalıyız. Birçok 

yaşam düşüncesiz yargılamalarımız nedeniyle mahvoluyor." 
"Çocuğun yaşamı, babasının düşüncesizce yargılanması nedeniyle zor ve 

kısaydı öyle mi?" 
"Evet." Yeniden sessizleşti. 
"Şu an başka bir şey görüyor musun? Başka bir şey duyuyor musun?" 
"Hayır." Yeniden kısa bir yanıt ve sessizlik. . .  Bir nedenle, bu kısa yaşamı 

özellikle zorluydu. Ona dinlenmesini söyledim. 
"Dinlen. Huzurlu hisset. Bedenin kendisini iyileştiriyor; ruhun dinleniyor. . .  

Kendini daha iyi ve dinlenmiş hissediyor musun? Küçük çocuk için zor bir 
yaşamdı. Çok zor. Şimdi yeniden dinleniyorsun. Zihnin seni diğer mekanlara, 



diğer zamanlara ve diğer anılara götürebilir. Dinleniyor musun?" 
"Evet." Babasının kendisini bir şey bulmak için yanan eve yolladığı 

rüyasını incelemeye karar verdim. 
"Şimdi sana babanla ilgili olarak gördüğün rüya hakkında bir şeyler 

sormak istiyorum. Şu an bunu hatırlayabilirsin; güvendesin. Derin bir 
transtasın. Anımsıyor musun?" 

"Evet." 
"Bir şeyi bulmak için yeniden eve girdin. Bunu hatırlıyor musun?" 
"Evet.. .  Metal bir kutuydu." 
"Bu kutunun içinde, onu yanan bir evden dışarı çıkarmanı isteyecek kadar 

önemli ne vardı?" 
"Biriktirdiği pulları ve demir paraları," diye yanıtladı. "Hipnoz altında 

olayları, uyanık halindeki yarım yamalak anımsamalarıyla kıyaslanamayacak 
kadar tam hatırlıyordu. Hipnoz yalnızca zihnin gizli köşelerine ulaşmak için 
değil aynı zamanda anıları daha ayrıntılı bir şekilde hatırlamamızı sağlayan 
son derece güçlü bir araçtı. 

"Bu pullar ve bozuk paralar onun için çok mu önemliydi?" 
"Evet." 
"Ama yalnızca pullar ve bozuk paralar için mi yanan bir eve girip hayatım 

tehlikeye-" 
Sözümü kesti. "Bunun tehlikeli olduğunu düşünmüyordu." 
"Güvenli olduğunu mu düşünüyordu?" 
"Evet." 
"O zaman niye seni göndermek yerine içeriye kendisi girmedi?" 
"Çünkü benim daha hızlı hareket edebileceğimi düşünüyordu." 
"Anlıyorum. Ama senin için bunu yapmak tehlikeliydi, öyle değil mi?" 
"Evet ama tehlikeli olduğunun farkında değildim." 
"Bu rüyanın senin için daha derin bir anlamı var mı? Ya da babanla olan 

ilişkin açısından?" 
"Bilmiyorum." 
"Yanan evden çıkmak için pek acele etmiyordu." 
"Hayır." 
"Neden bu kadar ağırdan alıyordu? Sen daha hızlıydın ama gene de 

tehlikeliydi." 



"Çünkü bir şeyler saklamaya çalışıyordu." Rüyanın açıklaması için gerekli 
olan şeyi bulmuştum. 

"Evet, bu onun alışkanlığı. Onun adına birçok şeyi sen yapıyorsun tıpkı 
yanan evden kutuyu almak gibi. Umarım senden bir şeyler öğrenebilir. 
Ateşin, zamanın geçip gitmekte oluşunu simgelediğini ve senin, onun 
farkında olmadığı tehlikelerin farkında olduğunu sanıyorum. O oyalanıp, 
maddi bir şeyler için seni geriye yollarken sen daha fazla şey, ona 
öğretebilecek birçok şey biliyorsun ama o öğrenmek istiyormuş gibi 
görünmüyor." 

Bana katıldı. "Hayır, öğrenmek istemiyor." 
"Ben rüyayı bu şekilde değerlendiriyorum. Ama onu zorlayamazsın. Bunu 

yalnızca o fark edebilir." 
Yeniden bana katıldı, "Evet." Sesi derin ve güçlü bir ton kazandı. "Eğer 

bedenlerimize ihtiyaç duymuyorsak onların ateşte yanmaları önemli değil." 
Bir Ruh Ü stadı rüyaya başka bir bakış açısından bakıyordu. Bu ani giriş 
karşısında şaşırdım ve yalnızca papağan gibi onu tekrarladım. 

"Bedenlerimize ihtiyacımız yok mu?" 
"Hayır. Buradayken bir sürü aşamadan geçeriz. Bir bebeğin bedenini 

değiştirir, bir çocuğa, oradan yetişkinliğe, oradan yaşlılığa geçeriz. Neden bir 
adım öteye geçip yetişkin bir bedeni terk edip ruhsal boyuta geçmeyelim? 
Bizim yaptığımız şey bu. Gelişimimizi durdurmadık; tam tersine burada da 
gelişimimize devam ediyoruz. Gelişimin farklı aşamalarından geçiyoruz. 
Buraya geldiğimizde yanmıştık. Bir yenilenme, öğrenme ve karar 
dönemlerinden geçmemiz gerekiyor. Ne zaman, nereye ve hangi amaçla 
döneceğimize karar veriyoruz. Bazıları geri dönmemeye karar veriyor. Onlar 
gelişimin başka bir aşamasına geçmeyi seçiyorlar. Bazıları, geriye dönmeden 
önce diğerlerinden daha uzun süre ruh olarak kalmayı seçiyorlar. Bunların 
hepsi büyüme ve öğrenme .. .  sürekli gelişim. Buradayken, bedenlerimiz bizim 
için yalnızca bir araç. Sonsuza kadar yaşayan şey ruhlarımız." 

Ses tonunu ve tarzını tanıyamamıştım. Yeni bir Usta önemli bilgiler 
veriyordu. Bu ruhsal düzeyler hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyordum. 

"Fiziksel düzeyde öğrenme daha mı hızlı? İnsanların sürekli olarak ruhsal 
boyutta kalmamalarının bir nedeni var mı?" 

"Hayır. Ruhsal boyutta öğrenmek, fiziksel boyutta olduğundan çok daha 



hızlı. Ama neler öğrenmeye ihtiyacımız olduğunu seçiyoruz. Eğer bir 
ilişkimiz üzerinde çalışmamız gerekiyorsa o zaman geri dönüyoruz. 
Çalışmamızı bitirdiğimizde yeniden ruhsal boyuta döneriz. Ruhsal 
boyuttayken, biriyle iletişime geçme ihtiyacı duyarsan onunla iletişime 
geçebilirsin. Ama yalnızca eğer önemliyse .. .  onlara bilmeleri gereken bir şey 
söyleyecekseniz." 

"Bağlantıya nasıl geçiliyor? Mesajlar nasıl geliyor?" 
Soruya Catherine'nin yanıt vermesi beni şaşırttı. Yanıtı daha hızlı ve netti. 

"Bazen o insanın karşısında belirirsin.. .  ona hayattaki görüntünde 
görünürsün. Diğer zamanlarda yalnızca zihinsel bağlantı kurulur. Bazen 
mesajlar üstü örtülü gelir ama mesajı alan kişi bunun neyle ilgili olduğunu 
bilir. Bu zihinden zihine iletişimdir." 

Catherine'le konuştum. "Şu an sahip olduğun ve son derece önemli olan bu 
bilgiye, bu bilgeliğe... neden uyanık olduğunda ve fiziksel boyuttayken 
ulaşmayı başaramıyorsun?" 

"Sanırım o boyuttayken bunları anlayamam. Henüz bunları anlayabilecek 
boyutta değilim." 

"Bu durumda belki de ben sana bunları nasıl anlayacağını öğretebilirim; o 
zaman bu tür bilgiler seni korkutmaz ve bunları öğrenmeye başlayabilirsin." 

"Evet." 
"Ustaların seslerini dinlerken, bana şu an senin söylediklerine benzer 

şeyler anlatıyorlar. Daha fazla bilgiyi paylaşmalısın." Bu boyuttayken sahip 
olduğu bilgelik merakımı uyandırmıştı. 

Sade bir şekilde "Evet," diye yanıt verdi. 
"Ve bu bilgiler senin zihninden geliyor, değil mi?" 
"Evet ama o bilgiler oraya yerleştiriliyor." Bu sözleriyle Üstatları 

kastediyordu. 
"Evet," dedim. "Bu bilgileri sana, korkularını ortadan kaldırıp büyümeni 

sağlayacak şekilde en iyi nasıl iletebilirim?" 
"Bunu zaten yapıyorsun," diye yanıt verdi yumuşak bir şekilde. Haklıydı; 

korkuları neredeyse tümüyle ortadan kalkmıştı. Hipnotik anımsama 
başladıktan sonra klinik açıdan ilerleyişi son derece hızlanmıştı. 

"Şu an öğrenmen gereken dersler neler? Bu yaşamda büyümen ve 
gelişmen için öğrenmen gereken en önemli şey nedir?" 



Çabucak, "Güvenmek," diye yanıtladı. Temel görevinin ne olduğunu 
biliyordu. 

Yanıtının hızı karşısında şaşırarak, "Güvenmek mi?" dedim. 
"Evet. Güven duymayı ama aynı şekilde insanlara güvenmeyi de 

öğrenmeliyim. Ben herkesin bana kötülük yapacağını düşünüyorum. Bu da 
benim, büyük olasılıkla uzak kalmamam gereken olaylardan ve insanlardan 
uzak kalmama, uzaklaşmam gereken insanlardansa kopamamama neden 
oluyor." 

Şu an bulunduğu bu yüksek-bilinçlilik düzeyinde içgörüleri inanılmazdı. 
Zaaflarını ve güçlü yanlarını tanıyordu. Dikkat edilmesi ve üzerinde 
çalışılması gereken yanlarını biliyordu. Daha iyiye gitmek için ne yapması 
gerektiğinin bilincindeydi. Tek sorun bu içgörülerini bilinçli zihnine 
ulaştırmak ve uyanık haldeki yaşamında uygulanmalarını sağlamaktı. 
Yüksek-bilinçlilik içgörüleri son derece etkileyiciydi ama tek başına 
Catherine'nin yaşamını değiştirmek için yeterli değillerdi. 

"Uzaklaşman gereken bu insanlar kimler?" 
Bir an durakladı. "Korkarım ki Becky ve Stuart . . .  Onlardan bir şekilde bazı 

zararlar göreceğim." 
"Bundan uzak kalabilir misin?" 
"Tam olarak değil ama bazı düşüncelerinden uzak kalabileceğimi 

sanıyorum. Stuart beni hapis tutmak istiyor ve bu konuda başarılı oldu. 
Korktuğumu biliyor. Ondan uzakta olmaktan korktuğumu biliyor ve bu 
bilgiyi beni kendi yanında tutmak için kullanıyor." 

"Ya Becky?" 
"Sürekli olarak güven duyduğum insanlara olan güvenımı sarsmaya 

çalışıyor. Ben iyi şeyler görürken o kötü şeyleri görüyor. Ve bu tür tohumları 
benim zihnime ekmeye çalışıyor. Güvenmem gereken insanlara . . .  güvenmeyi 
öğreniyorum ama o beni, onlarla ilgili şüphelerle dolduruyor. Aslında bu 
onun sorunu. Beni kendi gibi düşünmeye zorlamasına izin veremem." 

Catherine, yüksek-bilinçlilik düzeyinde hem Stuart hem de Becky'in 
karakterlerindeki temel eğilimleri net bir şekilde belirleyebiliyordu. Hipnotize 
edilmiş Catherine, karşısındaki insanın duygularını anlaması ve şaşmaz 
sezgileriyle harikulade bir psikiyatr olurdu. Uyanık Catherine'se bu 
tanımlamalara uymuyordu. Aradaki boşluğa köprü kurmak benim görevimdi. 



Belirgin iyileşmesi bu köprünün kurulmaya başladığını gösteriyordu. 
"Kimlere güvenebilirsin?" diye sordum. "Bu konuda düşün. 

Güvenebileceğin, kendilerinden öğrenebileceğin ve yakınlaşabileceğin 
insanlar kimler?" 

"Sana güvenebilirim," diye fısıldadı. Bunu biliyordum ama her günkü 
yaşamında insanlara daha fazla güvenmesi gerektiğini biliyordum. 

"Evet, bana güvenebilirsin. Bana yakınsın ama yaşamındaki diğer 
insanlara, seninle benden daha fazla bir arada olabilen insanlara da daha 
yakın olmalısın." Onun tam ve bağımsız olmasını, bana bağımlı kalmamasını 
istiyordum. 

"Kız kardeşime güvenebilirim. Diğerlerini bilmiyorum. Stuart' a 
güvenebilirim ama yalnızca belli bir yere kadar. Beni önemsiyor ama aklı 
karışık. Bu akıl karışıklığı içinde de farkında olmadan bana zarar veriyor." 

"Evet, bu doğru. Güvenebileceğin başka bir erkek var mı?" 
"Robert' a güvenebilirim," diye yanıtladı. Robert, hastanede bir başka 

doktordu. İkisi iyi arkadaştılar. 
"Evet. Belki de gelecekte karşılaşacağın daha fazla insan vardır." 
"Evet," diyerek kabul etti. 
Gelecekte olacakları bilmek düşüncesi son derece ilgi çekiciydi. Geçmiş 

konusunda son derece isabetliydi. Ustalar aracılığıyla özel, gizli gerçekler 
biliyordu. Acaba gelecekle ilgili gerçekleri de biliyor muydu? Eğer biliyorsa 
bu bilgiyi paylaşabilir miydik? Aklımı binlerce soru doldurmaya başladı. 

"Yüksek-bilinçliliğinde şu an olduğu gibi bağlantıya geçtiğinde ve bu 
bilgeliğe ulaştığında, aynı zamanda ruhsal boyutta yetenekler de geliştiriyor 
musun? Geçmişi görebilmen mümkün mü? Geçmişle ilgili birçok şey 
yaptık." 

"Bu mümkün," diyerek beni onayladı. "Ama şu an hiçbir şey 
görmüyorum." 

"Mümkün mü?" diye sordum. 
"Öyle olduğuna inanıyorum." 
"Korkmadan böyle bir şey yapabilir misin? Geçmişe gidip, seni 

korkutmayacak türden yansız bilgiler toplayabilir misin? Geleceği görebilir 
misin?" 

Yanıtı hızlıydı. "Bunu yapamıyorum. Bana izin vermiyorlar." Ustalardan 



bahsettiğini biliyordum. 
"Şu an yanındalar mı?" 
"Evet." 
"Seninle konuşuyorlar mı?" 
"Hayır. Yalnızca her şeyi gözlemliyorlar." Demek gözlendiği için geleceği 

görmesine izin verilmemişti. Belki de bu tür girişimden kişisel olarak elde 
edeceğimiz bir şey yoktu. Belki de gelecekle ilgili olarak gördükleri 
Catherine'i çok endişeli bir hfile getirecekti. Belki de henüz bu tür bir bilgiyle 
başa çıkmaya hazır değildik. Onu zorlamadım. 

"Daha önceden yanında olan Usta, Gideon .. .  " 
"Evet." 
"Neye ihtiyacı var? Neden yanındaydı? Onu tanıyor musun?" 
"Tanıdığımı sanmıyorum." 
"Ama seni tehlikelerden koruyor, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Ustalar. . .  " 
"Onları görmüyorum." 
"Bazen bana mesaj veriyorlar; bunlar hem bana hem de sana yardımcı 

olacak mesajlar. Onlar konuşmadan bile sen bu mesajların neler olduğunu 
biliyor musun? Bu düşünceleri zihnine daha önceden yerleştiriyorlar mı?" 

"Evet." 
"Ne kadar ileriye gidebileceğini ya da anımsayabileceğini gözlüyorlar mı?" 
"Evet." 
"Demek ki yaşamlardaki bu açıklamaların birer amacı var ... " 
"Evet." 
" ... Sana ve bana ... bize öğretmek için. Bizi korkusuzluğa ulaştırmak için." 
"İletişimin birçok yolu var. Varolduklarını bize göstermek için .. .  birçok 

farklı yol seçiyorlar." Catherine ister Üstatların seslerini duyuyor olsun, ister 
geçmiş yaşamla ilgili görüntüler görüyor, ruhsal deneyimler yaşıyor, isterse 
zihnine yerleştirilmiş olan düşünceleri taşıyor olsun amaç aynıydı; onların 
varolduklarını, bunun da ötesinde bize içgörü ve bilgi kazandırarak 
yolumuzdaki ilerleyişimize katkıda bulunduklarını ve bilgi aracılığıyla 
Tanrı'ya benzememize yardımcı olduklarını göstermeye çalışıyordu. 

"Neden seni seçtiklerini biliyor musun?" 



"Hayır." 
" . . .  kanal olman için?" 
Uyanık haldeki Catherine seansların bu kısmıyla ilgili bant kayıtlarını bile 

dinleyemediği için bu oldukça hassas bir soruydu. Yumuşak bir şekilde, 
"Hayır," diye fısıldadı." 

"Bu durum seni korkutuyor mu?" 
"Bazen." 
"Diğer zamanlarda korkutmuyor öyle mi?" 
"Evet." 
"Bu endişe giderici bir deneyim olabilir," diye ekledim. "Şu an ölümsüz 

olduğumuzu bildiğimiz için ölüm korkumuzdan kurtulmaya başlıyoruz." 
"Evet," diyerek onayladı. Kısa bir süre durakladı. "Güvenmeyi 

öğrenmeliyim." Yaşamın asıl amacına geri dönmüştü. "Bana bir şey 
söylendiğinde, karşımdaki insan bilgiliyse . . .  bana söylenen şeye güvenmeyi 
öğrenmeliyim." 

"Ama tabii ki güvenmemen gereken insanlar da var," diye ekledim. 
"Evet ama aklım karışıyor. Tanıdığım ve güvenmem gerektiğini bildiğim 

insanlar karşısında bu duyguya karşı savaş veriyorum. Ve hiç kimseye 
güvenmek istemiyorum." Ben onun içgörüsüne hayranlık duyarken yeniden 
sessizleşmişti. 

"Seninle son konuştuğumuzda bir çocuktun ve bahçede, atlarla 
birlikteydin. Hatırlıyor musun? Ablan evleniyordu?" 

"Biraz." 
"Bu yaşamdan toplaman gereken daha fazla şey var mı? Biliyor musun?" 
"Evet." 
"Şu an geriye gidip bu yaşamını araştırmamızın bir faydası olur mu?" 
"Şu an bu bilgiye ulaşamayacağız. Bir yaşamda birçok şey olur. .. her 

yaşamda .. .  ulaşılacak bir sürü bilgi vardır. Evet, araştırmalıyız, ama şu an bu 
bilgiye ulaşamayacağız." 

Bunun üzerine dikkatimi babasıyla olan sorunlu ilişkisine yönelttim. 
"Babanla olan ilişkin de başka bir alan, bu yaşamda seni derinden etkileyen 
bir alan." 

Sadece, "Evet," diye yanıt verdi. 
"Bu da incelenmesi gereken bir alan. Bu ilişkiden de öğreneceğin birçok 



şey var. Bunu, Ukrayna' da küçük bir yaşta babasını yitiren küçük çocuğun 
yaşamıyla kıyasla. Bu defa böyle bir kayıpla karşılaşmadın. Ve, babana sahip 
olduğun için bir takım zorluklar daha az olsa da .. .  " 

"Yüküm daha ağırdı," diye tamamladı sözlerimi. tamamladı. 
"Düşünceler. . .  " diye ekledi, "düşünceler. .. " 

"Ne düşüncesi?" Yeni bir döneme girdiğini fark ettim. 
"Anestezi hakkında. Anestezi verilen bir insan duyabilir mi? Evet, 

duyabilir ! "  Kendi sorusunu kendisi yanıtladı. Şimdi hızlı bir şekilde 
fısıldıyordu, heyecanlanmıştı. "Zihnin neler olduğunun tümüyle bilincindedir. 
Boğulmamdan, boğazıma yapılan ameliyat esnasında boğulma olasılığımdan 
bahsediyorlardı." 

Benimle ilk randevusundan yalnızca bir kaç ay önce geçirmiş olduğu ses 
telleriyle ilgili ameliyatı hatırladım. Ameliyat öncesinde çok endişeliydi ama 
ameliyatın ardından ayıldığında inanılmaz derecede korkmuştu. Hastane 
personelinin onu sakinleştirmesi saatler sürmüştü. Şimdiyse anlaşıldığı 
kadarıyla, cerrahlar tarafından ameliyat sırasında, anestezi altındayken 
söylenen şeyler büyük bir korku duymasına neden olmuştu. Zihnim tıp 
fakültesine ve cerrahi eğitimi aldığım döneme kaydı. Ameliyatlar sırasında, 
hasta bayıltıldıktan sonra yaptığımız sıradan konuşmalarımızı, yapılan 
şakaları, lanet okumaları, tartışmaları ve cerrahların bağırıp çağırmalarını 
hatırladım. Bilinçaltı bir düzeyde acaba hastalar neler duyuyorlardı? Kaç 
tanesinin, ayıldıktan sonraki düşünceleri ve duyguları, korkuları ve endişeleri 
kayda alınmıştı. Ameliyat sonrası süreci, hastanın ameliyattan sonraki 
iyileşme süreci, ameliyat sırasında söylenen şeylerden olumlu ya da olumsuz 
olarak etkileniyor muydu? Acaba, ameliyat sırasında olumsuz beklentileri 
duyduğu için ölmüş olan insanlar var mıydı? Kendilerini umutsuz hissederek 
mücadeleyi bırakanlar olmuş muydu? 

"Neler konuştuklarını hatırlıyor musun?" diye sordum. 
"Boğazıma bir boru sokmaları gerektiğini konuşuyorlardı. Daha sonradan 

tüpü boğazımdan çıkardıklarında boğazım şişebilirdi. Benim konuşulanları 
duyacağımı düşünmüyorlardı." 

"Ama duydun." 
"Evet. İşte bu nedenle o kadar çok sorun yaşadım." Bugünkü seansımızın 

ardından Catherine'nin bir şey yutma ya da boğulma korkuları tümüyle 



ortadan kalktı. Çözüm bu kadar basitti. "Bütün endişelerim .. .  " diye devam 
etti. "boğulacağımı zannettim." 

"Kendini özgürleşmiş hissediyor musun?" diye sordum. 
"Evet. Onların yaptıklarını geri çevirebilirsin." 
"Yapabilir miyim?" 
"Evet. Yapabilirsin.. .  Söylediklerine dikkat etmeleri gerekirdi. Şimdi 

bunları hatırlıyorum. Boğazıma bir boru soktular. Daha sonradan konuşup 
onlara bir şey söyleyemedim." 

"Şimdi özgürsün . . .  Onları duydun." 
"Evet, onların konuştuklarını duydum ...  " Bir kaç dakika sessiz kaldıktan 

sonra başını iki yana doğru sallamaya başladı. Sanki bir şey dinliyormuş 
gibiydi. 

"Mesaj alıyor gibisin. Bu mesajların nereden geldiğini biliyor musun? 
Üstatların ortaya çıkabileceklerini düşünüyordum." 

"Birisi bana söylüyor." Üstü örtülü bir yanıt verdi. 
"Birisi seninle konuşuyordu öyle mi?" 
"Ama gittiler." Onları geri getirmeye çalıştım. 
"Bak bakalım ruhları bize mesaj vermeleri ve yardım etmeleri için geriye 

çağırabilecek misin?" 
"Onlar yalnızca kendileri istediklerinde geliyorlar benim seçtiğim zamanda 

değil," diye kesin bir yanıt verdi. 
"Onların üzerinde herhangi bir denetimin yok mu?" 
"Hayır." 
"Tamam ama anesteziyle ilgili mesajlar senin için çok önemliydi. Senin 

boğulma korkunun kaynağı buydu." 
"Bu benim için değil senin için önemliydi," diye net bir yanıt verdi. Yanıtı 

zihnimde yankılandı. Boğulma korkusundan kurtulmuştu ama gene de bu 
bilgi ondan çok benim için önemliydi. Şifayı sağlayan bendim. Sade yanıtı 
bir sürü aşamadan oluşuyordu. Eğer bu aşamaları, anlamların bu titreşen 
oktavlarını anlarsam insan ilişkilerini anlamakta bir tür kuantum sıçraması 
gerçekleştirebileceğimi düşündüm. Belki de yardımcı olmak iyileştirmekten 
daha önemliydi. 

"Sana yardımcı olmam için mi?" diye sordum. 
"Evet. Onların yaptıklarını tersine döndürebilirsin. Onların yaptıklarını 



tersine döndürüyordun .. .  " Dinleniyordu. İkimiz de önemli bir ders 
öğrenmiştik. 

Kızım Amy, üçüncü doğum günü partisinin ardından koşarak yanıma gelip 
bacağıma sarıldı. Yukarıya doğru bana bakıp, "Babacığım, seni tam kırk bin 
yıldır seviyorum," dedi. Aşağıya doğru onun küçük yüzüne baktım ve 
kendimi çok, hem de çok mutlu hissettim. 



- Onbir -
Birkaç gece sonra, bir gece uykumdan sarsılarak uyandım. Birden 
Catherine'nin yüzünü, ama gerçeğinden defalarca büyümüş halini gördüm. 
Sanki benim yardımıma ihtiyacı varmış gibiydi; çok üzgün görünüyordu. 
Saate baktım; 3:36'ıydı. Dışarıdan beni uyandıracak bir ses çıkmamıştı. 
Carole yanımda mışıl mışıl uyuyordu. Bu olayı aklımdan uzaklaştırıp yeniden 
uykuya daldım. 

Aynı geçe saat 3:30 civarında, Catherine panikle bir kabustan uyanmıştı. 
Kan ter içindeydi ve kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. 
Rahatlamak için meditasyon yapmaya karar vermiş, benim kendisini 
muaynenhanemde hipnotiz ettiğimi hayal etmişti. Gözünün önünde yüzümü 
canlandırmış, sesimi duymuş ve yavaş yavaş uykuya dalmıştı. 

Catherine gittikçe daha da ruhsallaşmaya başlamıştı ve görünüşe bakılırsa 
aynı şey bana da oluyordu. Eski bir psikiyatri profesörümün bir terapi 
ilişkisindeki transfer ve karşıt transferden tepkisinden bahsettiğini 
duyabiliyordum. Transfer, hastanın duygularını, düşüncelerini ve arzularını, 
geçmişindeki bir insanı temsil eden terapistine yansıtması, karşı transferse 
tersi, yani psikiyatrin hastaya karşı bilinçsiz duygusal tepkisiydi. Ama saat 
sabahın 3:30'unda meydana gelen bu iletişim bunlardan ikisi de değildi. Bu, 
normal kanalların dışında bir dalga boyunda meydana gelen bir telepatik 
bağlantıydı. Hipnoz bir şekilde bu kanalı açıyordu. Ya da bu dalga boyunun 
sorumlusu farklı ruhlardan, yani Üstatlardan, koruyucular ve diğerlerinden 
oluşan bir grup muydu? Şaşkınlığın ötesinde bir noktadaydım. 

Bir sonraki seansımızda, Catherine çabucak derin bir hipnotik düzeye 
ulaştı. Birden dehşete kapıldı. "Büyük bir bulut görüyorum.. .  beni 
korkutuyor. Oradaydı." Hızlı bir şekilde soluyordu. 

"Hala orada mı?" 
"Bilmiyorum. Hızla gelip gitti. .. dağların tepesinde bir şeydi." Hala dehşet 

içindeydi ve rahatsız bir şekilde soluyordu. Onun bir bombalamaya tanık 
olduğundan korkuyordum. Geleceği görüyor olabilir miydi? 

"Dağı görebiliyor musun? Bombaya mı benziyor?" 
"Bilmiyorum." 
"Seni neden korkutuyor?" 
"Çok ani oldu. Bir anda orada beliriverdi. Son derece dumanlı.. .  çok 



dumanlı. Büyük. Uzakta. Ah . . .  " 
"Güvendesin. Ona biraz daha yaklaşabilir misin?" 
"Ona yaklaşmak istemiyorum! "  Bu kadar direnmesi pek alışıldık bir şey 

değildi. 
"Neden o kadar çok korkuyorsun?" 
"Onda bir tür kimyasal madde ya da ona benzer bir şey olduğunu 

sanıyorum. Onun çevresinde nefes almak çok zor." Nefes almakta 
zorlanıyordu. 

"Gaz gibi bir şey mi? Dağın kendisinden mi geliyor. . .  volkan gibi?" 
"Sanırım. Büyük bir mantara benziyor. Tıpkı beyaz, büyük bir mantara 

benziyor." 
"Ama bir bomba değil? Bir atom bombası ya da ona benzer bir şey değil, 

öyle değil mi?" Bir süre durakladıktan sonra devam etti. 
"Sanırım bu bir vol.. .  bir tür volkan ya da ona benzer bir şey. Çok 

ürkütücü. Nefes almak çok zor. Havada yoğun bir toz bulutu var. Orada 
olmak istemiyorum." Solunumu yavaş yavaş hipnotik düzeydeki alışıldık 
derin ve düzenli halini aldı. Bu ürkütücü görüntüyü bıraktı. 

"Şimdi daha rahat nefes alabiliyor musun?" 
"Evet." 
"Güzel. Şu an ne görüyorsun?" 
"Hiçbir şey .. .  bir kolye, birisinin boynundaki bir kolyeyi goruyorum. 

Mavi. .. gümüş bir kolye ve zincirin ucunda mavi bir taş, bu taşın altındaysa 
daha küçük taşlar var." 

"Mavi taşın üzerinde bir şey var mı?" 
"Hayır yok. Onun içinden bakıp karşıyı görebiliyorsun. Kadının siyah 

saçları ve mavi bir şapkası var.. .  şapkasında büyük bir tüy var. Elbisesi 
kadife." 

"Kadını tanıyor musun?" 
"Hayır." 
"Orada mısın ya da bu kadın sen misin?" 
"Bilmiyorum." 
"Ama onu görüyorsun." 
"Evet. Ama o kadın ben değilim." 
"Kaç yaşında?" 



"Kırk yaşlarında. Ama gerçek yaşından daha yaşlı görünüyor." 
"Herhangi bir şey yapıyor mu?" 
"Hayır, yalnızca masanın yanında dikiliyor. Masanın üzerinde bir parfüm 

şişesi duruyor. Ü zerinde yeşil çiçekler olan beyaz bir şişe. Bir saç fırçası ve 
hümüş tutacağı olan bir tarak var." Onun bu kadar ayrıntılı gözlemleri 
karşısında şaşırıyordum. 

"Burası onun odası mı yoksa bir dükkanda mı?" 
"Onun odası. İçeride bir yatak var. .. yatağın dört tane ahşap sütunu var. 

Kahverengi bir yatak. Masanın üzerinde bir sürahi var." 
"Bir sürahi mi?" 
"Evet. Odada hiç resim yok. Tuhaf, koyu renk perdeler var." 
"Çevrede başka kimse var mı?" 
"Hayır." 
"Bu kadının seninle ne tür bir ilişkisi var?" 
"Ona hizmet ediyorum." Catherine yine hizmetçiydi. 
"Uzun süredir mi onunla birliktesin?" 
"Hayır. . .  yalnızca bir kaç aydır." 
"Bu kolyeyi beğendin mi?" 
"Evet. Çok zarif." 
"Bu kolyeyi hiç taktın mı?" 
"Hayır." Ondan kısa cevaplar halinde bilgi alabilmem için kendisini 

yönlendirmem gerektiğini biliyordum. Bana ergenlik dönemi öncesindeki 
oğlumu hatırlattı. 

"Şu an kaç yaşındasın?" 
"Belki on üç ya da on dört. . ." Hemen hemen oğlumla aynı yaştaydı. 
"Ailenin yanından neden ayrıldın?" 
"Ailemin yanından ayrılmadım," diyerek beni düzeltti. "Yalnızca burada 

çalışıyorum." 
"Anlıyorum. Buradan çıktıktan sonra evine, ailenin yanına mı gidiyorsun?" 
"Evet." Yanıtları bana pek araştırma fırsatı tanımıyordu. 
"Yakınlarda mı yaşıyorlar?" 
"Yeterince yakın .. .  Biz çok fakiriz. Biz, çalışmak... hizmet etmek 

zorundayız." 
"Evin hanımının adını biliyor musun?" 



"Belinda." 
"Sana iyi davranıyor mu?" 
"Evet." 
"Güzel. Çok mu çalışıyorsun?" 
"Çok yorucu değil." Ergenlik dönemindeki çocuklarla konuşmak kolay 

değildi; geçmiş yaşamlarda bile olsa. .. Bu konuda eğitimli olduğum ıçın 
şanslıydım. 

"Güzel. Şu an hala onu görüyor musun?" 
"Şimdi başka odada. Üzerinde siyah örtü olan bir masa var. . .  Örtünün 

kenarlarından yere sarkan püsküller var. Bir sürü ot. . .  parfüm kokuyor." 
"Bunların hepsi de ev sahibesine mi ait? Çok mu parfüm kullanıyor?" 
"Hayır, burası başka bir oda. Başka bir odadayım." 
"Bu oda kimin?" 
"Esrarengiz bir kadına ait." 
"Nasıl esrarengiz? Onu görebiliyor musun?" 
"Başında bir sürü örtü, bir sürü şal var. Yaşlı, her yeri kırış kırış." 
"Onunla ilişkin nedir?" 
"Sadece onu görmeye geldim." 
"Ne için?" 
"Kart açması için." İçgüdüsel olarak, onun bir falcıya, belki de bir tarot 

falcısına gittiğini biliyordum. Bu komik bir durumdu. Burada Catherine'le 
birlikte inanılmaz bir ruhsal macera yaşıyor, bir sürü farklı yaşama ve 
bunların da ötesindeki boyutlara ulaşıyorduk ve o bu yaşamlarından bir 
tanesinde geleceğini öğrenmek için bir falcıya gidiyordu. Catherine'nin bu 
yaşamında hiçbir zaman bir falcıya ya da benzeri bir insana gitmediğini ve ne 
tarot kartları ne de kehanet yöntemleri hakkında hiçbir şey bilmediğini 
biliyorum; bu tür şeyler onu korkutuyordu. 

"Geleceği mi okuyor?" diye sordum. 
"Evet geleceği görebiliyor." 
"Ona sorduğun herhangi bir soru var mı? Geleceğinle ilgili olarak neyi 

öğrenmek istiyorsun?" 
"Bir adam .. .  belki evlenebileceğim bir adam hakkında." 
"Kartları açtıktan sonra sana neler söylüyor?" 
"Kart. .. kartın üzerinde bir takım direkler var. Direkler ve çiçekler. .. 



mızraklar ya da bir çeşit çizgiler var. Bir diğer kartta bir ayin kadehi var. 
Üzerinde, elinde kalkan olan bir adam ya da bir erkek çocuk olan bir kart 
daha var. Bana evleneceğimi ama bu adamla evlenmeyeceğimi 
söylüyor. . .  başka bir şey görmüyorum.", 

"Kadını görüyor musun?" 
"Bazı paralar görüyorum." 
"Hala o kadınla birlikte misin, yoksa başka bir yerde misin?" 
"Onunla birlikteyim." 
"Paralar neye benziyor?" 
"Altın. Kenarları kavisli. Kare. Bir yüzünde taç var." 
"Paraların üzerinde basılı olan bir tarih var mı? Ya da okuyabileceğin 

herhangi bir yazı var mı?" 
"Bazı yabancı rakamlar," diye yanıtladı. "X'ler ve I'lar." 
"Hangi yılda olduğunu biliyor musun?" 
"Bin yedi yüz ... bir şey. Ne zaman olduğunu tam olarak bilmiyorum." 

Yeniden sessizleşti. 
"Fal senin için neden bu kadar önemli?" 
"Bilmiyorum ...  " 
"Fal çıkıyor mu?" 
" . . .  Ama falcı gitti. Bilmiyorum." 
"Şu an herhangi bir şey görüyor musun?" 
"Hayır." 
"Hayır mı?" Şaşırmıştım. Neredeydi? "Bu yaşamdaki adını biliyor 

musun?" Yüzlerce yıl önceki bu yaşamla ilgili ipuçları bulmaya 
çalışıyordum. 

"Oradan ayrıldım." O yaşamını bırakmış, şimdi dinleniyordu. Artık bunu 
kendi başına yapabiliyordu. Bunu yapmak için ölümü deneyimlemesine gerek 
kalmamıştı. Birkaç dakika daha bekledik. Bu yaşamı için çok önemli değildi. 
Yalnızca birkaç belirgin anıyla falcıya gidişini anımsamıştı. 

"Şu an bir şey görüyor musun?" diye yeniden sordum. 
"Hayır," diye fısıldadı. 
"Dinleniyor musun?" 
"Evet.. .  farklı renkteki mücevherler. . .  " 
"Mücevher mi?" 



"Evet. Aslında onlar ışık ama tıpkı mücevhere benziyorlar. . .  " 
"Başka ne görüyorsun?" 
"Yalnızca .. .  " durakladı. Ardından fısıltısı güçlü ve derin bir tona dönüştü. 

"Çevrede uçuşan birçok kelime ve düşünce var. . .  bir arada var oluş ve uyum ...  
denge hakkında." Üstatların yakınlarda olduğunu biliyordum. 

"Evet," diyerek devam etmesini istedim. "Bunların ne olduğunu öğrenmek 
istiyorum. Bana söyleyebilir misin?" 

"Şu an için yalnızca kelimeler," diye yanıt verdi. 
"Az önce var oluş ve uyum gibi bir şeyler söylemiştin," diye hatırlattım. 

Yanıt verdiğinde, sesi Şair Ü statdın sesiydi. Onu yeniden duyduğuma çok 
sevinmiştim. 

"Evet," diye yanıtladı. "Her şey dengede olmalı. Doğa dengelidir. 
Hayvanlar uyum içinde yaşarlar. İnsanlarsa bunu henüz öğrenemediler. 
Kendilerini yok etmeyi sürdürüyorlar. Yaptıklarında herhangi bir plan ya da 
uyum yok. Doğadaysa durum çok farklı. Doğada uyum var. Doğa, yaşam ve 
enerji. .. ve onarımdır. İnsanlarsa yalnızca yok ediyorlar. Doğayı yok 
ediyorlar. Diğer insanları yok ediyorlar. Sonunda kendilerini de yok 
edecekler." 

Bu uğursuz bir kehanetti. Dünya sürekli kaos ve karışıklık içinde olduğu 
için bunun yakın bir zamanda olmamasını umdum. "Bu ne zaman olacak," 
diye sordum." 

"Düşündüklerinden daha yakın bir zamanda olacak. Doğa ayakta kalmayı 
başaracak. Bitkiler ayakta kalmayı başaracak. Ama bizler başaramayacağız. 

"Bu yok oluşu engellemek için yapabileceğimiz herhangi bir şey var mı?" 
"Hayır. Her şey dengelenmeli. . .  " 
"Bu yok oluş bizim zamanımızda mı olacak? Bunu önleyebilir miyiz?" 
"Bu bizim zamanımızda olmayacak. O zaman başka bir boyutta olacağız 

ama olanları göreceğiz." 
"İnsanlığa öğretmenin hiçbir yolu yok mu?" Durmadan bir kurtuluş yolu, 

sorunu halletmenin bir olasılığını arıyordum. 
"Bu başka bir boyutta yapılacak. Bunu öğreneceğiz." 
İşin iyi yanına bakmaya çalıştım. "O zaman ruhlarımız başka düzeylere 

ilerleyecek." 
"Evet. Artık. . .  bildiğimiz anlamda burada olmayacağız. Bunu göreceğiz." 



"İnsanlara bunları öğretme ihtiyacı içindeyim ama bunu nasıl yapacağımı 
bilmiyorum. Bunu başarmanın bir yolu var mı, yoksa bunları kendi başlarına 
mı öğrenmeleri gerekiyor?" 

"Herkese ulaşamazsın. Yok oluşu engelleyebilmek için herkese 
ulaşmalısın ama bu mümkün değil. Yok oluş engellenemez. Öğrenecekler. 
Geliştiklerinde öğrenecekler. Barış olacak, ama burada bu boyutta değil." 

"Sonunda barış olacak mı?" 
"Evet, ama başka bir boyutta." 
"Bu uzakta bir yerlerde gibi görünüyor," diye düşüncemi belirttim. 

İnsanlar şu an son derece zavallı, güç hırsına kapılmış, hırslı ve açgözlü 
görünüyorlar. Sevgiyi, anlayışı ve bilgiyi unutmuş durumdalar. Öğrenecekleri 
çok şey var. 

"Evet." 
"Bu insanlara yardımcı olacak bir şeyler yazabilir miyim? Bir yolu var 

mı?" 
"Yolu biliyorsun. Bunu sana söylememize gerek yok. Bu bir işe 

yaramaycak, çünkü hepimiz o düzeye varacağımız için bunu göreceğiz. 
Hepimiz aynıyız. Bir insan diğerinden daha üstün değildir. Ve bunların hepsi 
b

. 
d " ırer ers . . .  ve ceza. 

"Evet." Bu önemli bir dersti ve bu dersi hazmetmek için zamana ihtiyacı 
vardı. Catherine sessizleşmişti. Bekledik. O dinlenirken ben de bu seansta 
öğrendiklerimizi düşünüyordum. Sonunda sessizliği bozdu. 

"Mücevherler gitti," diye fısıldadı. "Mücevherler gitti. Işıklar. . .  gitti." 
"Sesler de mi gitti?" 
"Evet. Hiçbir şey görmüyorum." Sustuğunda başı iki yana doğru hareket 

etmeye başladı. " Bir ruh bakıyor." 
"Sana mı?" 
"Evet." 
"Bu ruhu tanıyor musun?" 
"Emin değilim . . .  belki Edward olabilir." Edward geçtiğimiz yıl ölmüştü. 

Her an her yerde gibiydi. Sürekli Catherine'nin çevresindeydi. 
"Ruh neye benziyor?" 
"Yalnızca .. .  yalnızca beyaz .. .  ışık gibi. Yüzü yok, bildiğimiz gibi değil ama 

gene de o olduğunu biliyorum." 



"Seninle hiç iletişime geçiyor mu?" 
"Hayır, yalnızca izliyordu." 
"Peki benim söylediklerimi dinliyor muydu?" 
"Evet," diye fısıldadı. " Ama şimdi gitti. Yalnızca benim iyi olduğumdan 

emin olmak istiyordu." Koruyucu meleklerle ilgili efsaneleri düşündüm. 
Edward, sevgi dolu bir şekilde Catherine'nin çevresinde dolanıp onun iyi 
olduğundan emin olmaya çalışarak bu tür bir melek rolü üstlenmişti. Ve zaten 
Carherine de koruyucu ruhlardan bahsetmişti. Çocukluk anılarımızın kaçının 
geçmiş yaşam anılarımızdan kaynaklandığını merak ettim. 

Aynı zamanda ruhların arasında bir hiyerarşi olup olmadığı, kimin 
koruyucu kimin Ü stat olduğunu ve ikisi de olmayan, yalnızca öğrenen 
diğerlerinin durumunu merak ettim. Mutlak amaç Tanrı'ya benzemek ve ona 
yaklaşmak, belki de onunla kaynaşmak olduğunu göre, bilgiye ve bilgeliğe 
bağlı olarak bir kademelendirme olmalıydı. Bu, mistik din alimlerinin 
yüzlerce yılı aşkın terimlerle açıklamaya çalıştıkları asıl amacımızdı. 
Mistikler, bu tür bir kutsal birliği hissetmişlerdi. Bu tür kişisel deneyimlerden 
yoksun olanlara Catherine gibi aracılar en iyi bilgiyi veriyorlardı. 

Edward gitmiş ve Catherine yeniden sessizleşmişti. Yüzü sakindi ve huzur 
içinde yatıyordu. Ne kadar olağanüstü bir yeteneğe sahipti; yaşamın ve 
ölümün ötesini görebiliyor, "Tanrılar"la konuşup onların bilgeliklerini 
bizimle paylaşabiliyordu. Artık daha fazla yasak olmayan Bilgi Ağacının 
meyvelerini yiyorduk. Geriye kaç elma kaldığını merak ediyordum. 

Carol'un annesi Minette, göğsünden kemiklerine ve akciğerine yayılan 
kanser nedeniyle ölüyordu. Hastalığı dört yıldır ilerliyordu ve artık 
kemoterapiyle daha fazla yavaşlatılamayacak bir noktaya ulaşmıştı. Acıya ve 
güçsüzlüğe metanetle dayanan cesur bir kadındı. Fakat hastalık iyice 
ilerlemişti ve ölümün yaklaştığını biliyordum. 

Catherine'le yaptığımız seanslardaki deneyimlerimi ve öğrendiklerimi 
Minette'le paylaşıyordum. Pratik bir iş kadını olan Minette'in, bu bilgileri 
kolayca kabul etmesi ve daha fazla şey öğrenmeye çalışması beni şaşırtmıştı. 
Ona okuması için verdiğim kitapları hevesle okudu. Carole, ben ve kendisi 
için bir kabala, Musevi mistizmi dersi ayarladı ve hep birlikte bu derslere 
katıldık. Reenkarnasyon ve iki yaşam arasındaki düzeyler kabalanın en temel 
öğretilerinden bir tanesini oluşturuyordu ancak günümüz modern 



Musevilerinden çoğu bunu bilmiyordu. Minette'in beden gittikçe 
güçsüzleşirken ruhu güçleniyordu. Ölüm korkusu azaldı. Zaman geçtikçe öle 
kocası Ben'le yeniden birbirlerine kavuşacakları için duyduğu heyecan 
artıyordu. Ruhunun ölümsüz olduğuna inanıyordu ve bu inancı, onun acıya 
dayanmasını kolaylaştırıyordu. Şu an için yaşama sarılmıştı; bir diğer 
torunun, Donna'nın ilk bebeğinin doğumu bekliyordu. Tedavi seanslarından 
birinde hastanede Catherine'le karşılaşmıştı; sözleri ve gözleri huzurla ve 
hevesle buluşmuştu. Catherine'nin samimiyeti ve dürüstlüğü Minette'i 
ölümden sonra yaşamın varlığına ikna etmişti. 

Minette, ölümünden bir hafta önce hastanenin onkoloji bölümüne yatırıldı. 
Carole ve ben onunla birlikte zaman geçirebiliyor, yaşam ve ölüm ve 
hepimizi ölümden sonra neyin beklediği hakkında konuşuyorduk. Büyük bir 
metanet örnegı olan Minette, hemşirelerin kendisiyle daha rahat 
ilgilenebilecekleri bir hastanede ölmeye karar verdi. Donna, kocası ve altı 
haftalık bebekleri onunla birlikte zaman geçirmek ve vedalaşmak için 
geldiler. Hemen hemen sürekli onunla beraberdik. Minette'in öldüğü akşam 
Carol'la hastaneden eve yeni gelmiştik ki, ikimiz de içimizde hastaneye 
gitmek için güçlü bir dürtü hissettik. Bundan sonraki altı, yedi saat huzur ve 
aşkın bir ruhsal enerjiyle geçti. Minette'in solunum zorluğu olmakla birlikte 
başka bir acısı olmamıştı. Onunla yaşamla ölüm arasındaki düzeye ulaşması, 
parlak ışık ve ruhsal anlamda var oluşuyla ilgili konuştuk. Çoğu zaman sessiz 
bir şekilde, hayatını gözden geçirdi ve hayatındaki olumsuz kısımları 
kabullenmeye çalıştı. Bu süreç tamamlanmadıkça gidemeyeceğini biliyor 
gibiydi. Ölmek için belli bir zamanı, sabahın olmasını bekliyordu. Bu zamanı 
beklerken giderek sabırsızlanıyordu. Minette ölüme giderken kendisine bu 
şekilde rehberlik yaptığım ilk insan olmuştu. Bu deneyim onun güçlenmesini 
bizim ise acımızın hafiflemesini sağlıyordu. 

Hastalarımı iyileştirme yeteneğimin belirgin bir şekilde gelişmeye 
başladığını, yalnızca fobiler ve endişeler konusunda değil ölüm, acı ve 
danışmanlık konularında da gittikçe daha başarılı olduğumu fark ediyordum. 
Sezgisel olarak neyin yanlış olduğunu anlıyor ve tedaviyi hangi yöne doğru 
yönlendirmem gerektiğini biliyordum. Karşımdaki insana huzur ve umut 
duygusu kazandırabiliyordum. Minette'in ölümünün ardından ölmek üzere 
olan ya da sevdikleri bir insanı kaybetmiş olan pek çok insan yardım almak 



için kapımı çaldı. Bu insanların çoğu henüz Catherine'i ya da ölüm sonrasıyla 
ilgili deneyimleri öğrenmeye hazır değillerdi. Bununla birlikte bu tür belirgin 
bilgiler vermeden bile halen mesajı onlara iletebileceğimi düşünüyordum. 
Belli bir ses tonu, anlayış, bir bakış, dokunuş ya da bir kelime, bütün bunlar 
sayesinde bir düzeye kadar da olsa umuda, unutulmuş ruhsallığa, paylaşılan 
insanlığa, hatta daha fazlasına ulaşabiliyordum. Daha faz lası için hazır 
olanlaraysa okuyacak bir şeyler tavsiye etmek, Catherine ve diğerleriyle olan 
deneyimlerimden bahsetmek tıpkı bir pencereyi açık içeriyi taze, serin bir 
meltemle doldurmaya benziyordu. Buna hazır olanlar canlanıyor, yepyeni bir 
enerjiyle doluyorlar ve büyük bir içgörü kazanıyorlar. 

Terapistlerin son derece açık zihinli olmaları gerektiğine inanırım. Nasıl ki 
Catherine'nin deneyimine benzer ölüm deneyimlerini belgelemek için daha 
fazla bilimsel çalışma yapmak gerekiyorsa aynı şekilde bu alanda daha fazla 
deneysel çalışmaya da ihtiyaç vardır. Terapistlerin ölümden sonra yaşam 
olasılığını göz önünde bulundurup tedavilerinde bunu da değerlendirmeleri 
gerekmektedir. Mutlaka hipnotik anımsama seansları yapmalarına gerek yok 
ama zihinlerini açık tutup bilgilerini hastalarıyla paylaşmaları ve hastalarının 
deneyimlerini göz ardı etmemelidirler. 

İnsanlar ölümlülüklerinin yaşamlarının tehdit altında olması nedeniyle 
perişan durumdadırlar. AIDS virüsü, nükleer felaket, terörizm, hastalıklar ve 
diğer pek çok felaket başımızın üstünde asılı durmakta ve bize durmadan 
işkence etmektedir. Pek çok genç yirmili yaşlarına geleceklerine 
inanmamaktadır. Bu inanılmaz gerçek, toplumumuzdaki inanılmaz gerilimi 
ortaya koymaktadır. 

Bireysel düzeyde, Minette'in Catherine'nin mesajlarına verdiği tepki son 
derece cesaretlendiriciydi. Ruhu güçlenmişti ve büyük fiziksel acılarla ve 
fiziksel yok oluşla karşılaşırken umut hissetmişti. Fakat bu mesajlar yalnızca 
ölmek üzere olan insanlara değil hepimizedir. Bizim için de umut var. Biz 
bilimciler ve araştırmacılar diğer Catherineleri incelemeli, onaylamalı ve 
mesajı daha da genişletmeliyiz. Yanıtlar orada. Bizler ölümsüzüz. Daima 
birarada olacağız. 



- Oniki -
İlk hipnoz seansımızın üzerinden üç buçuk ay geçmişti. Bu süre içinde 
Catherine'nin yalnızca hastalıkları iyileşmekle kalmamış, iyileşme düzeyinin 
çok ötelerine ulaşmıştı. Çevresine ışıltı ve enerji saçıyordu. İnsanlar ona 
doğru çekiliyorlardı. Hastane kafeteryasında kahvaltısını yaparken hem 
erkekler hem de kadınlar ona eşlik etmek için adeta yarışıyorlardı. İnsanların 
ağızlarından sık sık, "çok güzelsin; yalnızca bunu söylemek istemiştim", 
cümlesi duyuluyordu. Tıpkı bir balıkçı gibi, onları görülmez bir ruhsal oltayla 
kendine çekiyordu. İşin ilginç yanı yıllardır yemeklerini aynı kafeteryada fark 
edilmeden yemişti. Hafif loşlaştırılmış muayenehanemde her zaman olduğu 
gibi çabucak derin bir hipnotik trans durumuna ulaşmıştı. 

"Bir bina görüyorum ...  taştan yapılmış. Binanın tepesinde sivri uçlu bir şey 
var. Burası dağlık bir bölge. Dışarısı çok nemli. Bir kağnı görüyorum. Ön 
taraftan geçen bir kağnı . . .  Kağnının arkasında samana benzer, hayvanların 
yiyeceği bir şey var. Orada bazı adamlar var. Sopaların ucunda uçuşan bir 
takım flamalar taşıyorlar. Flamaların renkleri çok parlak. Onların Moorlar . . .  
Moorlar hakkında konuştuklarını duyuyorum. Aynı zamanda bir savaş 
hakkında konuşuyorlar. Başlarında bir tür metal var. . .  metalden yapılmış bir 
şeyi başlarına geçirmişler. Yıl 1483. Danelerle ilgili bir şey. Danelerle mi 
savaşıyoruz? Bir savaş var." 

"Sen orada mısın?" diye sordum. 
"Bunu bilmiyorum.", diye yumuşak bir şekilde yanıt verdi. "Arabalar 

görüyorum. İki tekerlekli arkası açık yük arabaları. Açıklar; yanları açık. . .  
yalnızca bir tür kafesle çevrelenmiş. Boyunlarının çevresini saran metal bir 
şey giydiklerini görüyorum .. .  haç şeklinde ağır bir metal; ama haçın uçları 
kavisli. Bu bir azizle ilgili yortu .. .  kılıçlar görüyorum. Bir tür bıçakları ya da 
kılıçları var. Bir tür savaşa hazırlanıyorlar." 

"Bak bakalım kendini bulabilecek misin? Çevrene bakın. Belki de bir 
askersin. Onları bir yerden görüyorsun." 

"Asker değilim." Bundan emindi. 
"Çevrene bakın." 
"Ben erzak getirdim. Bir köy , bir köy." Sessizleşti. 
"Şu an ne görüyorsun?" 
"Bir bayrak . . .  bir tür bayrak. Kırmızı ve beyaz . . .  üzerinde kızıl haç olan bir 



bayrak." 
"Bu senin ulusunun bayrağı mı?" 
"Bu kralın askerlerinin bayrağı," diye yanıtladı. 
"O, sizin kralınız mı?" 
"Evet." 
"Kralın adını biliyor musun?" 
"Adını duymuyorum. Kendisi burada değil." 
"Kendine bakıp ne giydiğini söyleyebilir misin? Bak bakalım ne 

giyiyorsun." 
"Bir tür deri. .. çok kaba bir tür gömleğin üzerine . . .  deri bir tür ceket. Deri 

bir ceket. .. çok kısa. Hayvan derisinden bir tür ayakkabı. .. ayakkabı değil de 
daha çok çarığa benzer bir şey .. .  Kimse benimle konuşmuyor." 

"Anlıyorum. Saçların ne renk?" 
"Açık renk, ama yaşlıyım ve saçlarımda beyazlarlar var." 
"Bu savaş hakkında neler hissediyorsun?" 
"Bu savaş benim yaşam biçimim halini aldı. Kısa bir süre önce yaşanan bir 

önceki çarpışmada bir çocuğumu yitirdim." 
"Oğlunu mu?" 
"Evet." Üzgündü. 
"Peki sana kim kaldı? Ailenden kimler yaşıyor?" 
"Karım .. .  ve kızım." 
"Oğlunun adı neydi?" 
"Adını duymuyorum. Onu hatırlıyorum. Karımı görüyorum." Catherine 

pek çok defa hem kadın hem de erkek olmuştu. Bu yaşamda hiç çocuğu 
yoktu ama önceki yaşamlarına pek çok çocuğun annesi ve babası olmuştu. 

"Karın nasıl görünüyor?" 
"Çok yorgun, çok yorgun. Yaşlı. Bir kaç keçimiz var." 
"Kızınız hala sizinle birlikte mi yaşıyor?" 
"Hayır, bir süre önce evlenip yanımızdan ayrıldı." 
"O zaman karınla birlikte yalnız yaşıyorsunuz?" 
"Evet." 
"Hayatınız nasıl?" 
"Yorulduk. Çok fakiriz. Kolay bir hayatımız yok." 
"Hayır, yok. Oğlunuzu kaybettiniz. Onu özlüyor musunuz?" 



Yalnızca "evet" demekle yetindi ama acısı belli oluyordu. 
Konuyu değiştirdim. "Bir çiftçi miydin?" 
"Evet. Buğday . . .  buğdaya benzer bir şey var." 
"Topraklarınızda, yaşamınızda çok savaş, pek çok trajedi yaşandı mı?" 
"Evet." 
"Ama yaşlanıncaya kadar yaşadın." 
"Ama köyün içinde değil dışında savaştılar", diye açıkladı. "Savaştıkları 

yere ulaşmak için yolculuk yapmaları . . .  dağları aşmaları gerekiyordu." 
"Yaşadığın ülkenin adını biliyor musun? Ya da kasabanın?" 
"Hayır bir ad duyamıyorum ama bir adı olmalı." 
"Senin için dini bir zaman mı? Askerlerin üzerinde haçlar gördün." 
"Başkaları için öyle. Benim için değil." 
"Ailenden, karın ve kızın haricinde hayatta kalan birileri var mı?" 
"Hayır." 
"Kardeşlerin öldü mü?" 
"Bir kız kardeşim var, hfila yaşıyor. Onu tanımıyorum", diye ekledi. 
"Tamam. Bak bakalım kasabadan ya da aileden başka birisini tanıyacak 

mısın?" Eğer insanlar gruplar halinde yeniden doğuyorlarsa ozaman şu anki 
yaşamında kendisi için önemli olan birilerini tanıyabilirdi. 

"Taştan bir masa .. .  kaseler görüyorum." 
"Senin evin mi?" 
"Evet. Tahıldan... sarı bir şeyden, mısırdan . . .  ya da başka sarı bir şeyden 

yapılmış yemek var. Bunu yiyoruz." 
"Tamam," dedim. Onu biraz daha hızlandırmaya çalışıyordum. "Bu senin 

için son derece zor bir yaşamdı. Ne düşünüyorsun?" 
"Atlar," diye fısıldadı. 
"Sizin atlarınız mı yoksa başkasının atları mı?" 
"Bizim değil, askerlerin. Ama askerlerin çoğu yaya. Bunlar at değil; eşek 

ya da attan daha küçük bir şey. Çoğunlukla yabaniler." 
"Şimdi zamanda ileriye git. Çok yaşlısın. Yaşlı bir adam olarak hayatının 

son gününe git." 
"Ama çok yaşlı değilim", diye itiraz etti. Bu yaşamında kendisine bir şey 

önerilmesini pek kabul etmiyordu. Yalnızca olan şey oluyordu. Ona olan ve 
anımsadığı şeylerin ayrıntıları değiştirmeye ikna edemiyordum. 



Yaklaşımımı değiştirerek, "Bu yaşamda olan başka bir şey var mı?" diye 
sordum. "Bilmemizi gerektirecek kadar önemli bir şey var mı?" 

"Önemli hiç bir şey yok." Ses tonunda herhangi bir duygu yoktu. 
"O halde zamanda ileriye git. Ne öğretmen gerektiğini bulalım. Bunu 

biliyor musun?" 
"Hayır. Hala oradayım." 
"Biliyorum. Bir şey mi görüyorsun?" Yanıt vermeden önce bir dakika 

geçti. 
"Yalnızca süzülüyorum", diye yumuşak bir şekilde fısıldadı. 
"O yaşamından ayrıldın mı?" 
"Evet, süzülüyorum." Bir kez daha ruhsal düzeye ulaşmıştı. 
"Şimdi ne öğrenmen gerektiğini biliyor musun? Bu da çok zor 

yaşamlarından bir tanesiydi." 
"Bilmiyorum. Yalnızca süzülüyorum." 
"Peki dinlen.. .  dinlen." Birkaç dakika geçti. Ardından sanki bir şey 

dinliyormuş gibi davranmaya başladı. Aniden konuşmaya başladı. Ses tonu 
yüksek ve derindi. Konuşan kişi Catherine değildi. 

"Toplam yedi aşama vardı. Bu aşamalardan her biri birçok aşamadan 
meydana geliyor. Bunlardan bir tanesi hatırlama aşaması. Bu aşamada henüz 
yeni arkada bıraktığın hayatı görmene izin verilir. Daha yüksek 
aşamadakilerin tarihi görmelerine izin verilir. Onlar geçmişe gidip bize tarih 
hakkında bir şeyler öğrenip ardından bize öğretilerler. Ama daha alt 
düzeylerde olan bizlerin yalnızca kendi ahaytımızı, son yaşadığımız hayatı 
görmemize izin verilir. 

"Ödenmesi gereken boçlarımız var. Eğer bu borçları ödemezsek, o zaman 
bu borçları ödemek için bir başka yaşamınıza taşımanız gerekir. Borçlarınızı 
ödeyerek ilerlersiniz. Bazı ruhlar diğerlerinden daha hızlı ilerlerler. Fiziksel 
forma büründüğünüzde, yaşam boyunca çalışırsınız .. .  Eğer, herhangi bir şey 
borçlarınızı ödeme yeteneğinizi kesintiye uğratırsa o zaman anımsama 
aşamasına döneriz ve borcunuz olan ruhun buraya sizi görmeye gelmesini 
beklemeniz gerekir. Yalnızca ikiniz de aynı anda fiziksel forma bürünüp geri 
dönebilecek hfile geldiğinizde geri gönmenize izin verilir. Ama geriye ne 
zaman döneceğinize siz karar verirsiniz. Borcunuzu ödemek için ne yapmanız 
gerektiğine karar veren de sizsinizdir. Diğer yaşamlarınızı 



hatırlamayacaksınız.. .  yalnızca ayrıldığınız hayatı anımsayacaksınız. 
Yalnızca ileri düzeylerdeki ruhların -bilgeler- bizlere yardımcı olmak, ne 
yapacağımızı öğretmek için tarihi ve geçmiş olayları görmelerine izin verilir. 

"Yedi aşama vardır.. .  geriye dönmeden önce geçmemiz gereken yedi 
aşama. Bunlardan bir tanesi de geçiş aşamasıdır. Burada beklersiniz. Burada, 
bir sonraki yaşamınıza kendinizle birlikte ne götüreceğinize karar verilir. 
Hepimizinde baskın bir özelliği bulunmaktadır. Bu açgözlülük ya da şehvet 
olabilir; ama neye karar verilmiş olursa olsun bu insanlara karşı olan 
borçlarınızı ödemelisiniz. Ardından bu özelliğinizi bu yaşamınızda yenmeniz 
gerekir. Açgözlülüğün üstesinden gelmeyi öğrenmeniz gerekir. Eğer bunu 
başaramazsanız, ozaman bir sonraki yaşamınıza hem bu özelliğinizi hem de 
başka bir özelliği taşımanız gerekir. Yükleriniz gittikçe daha da ağarlaşır. 
Boçlarınızı ödemediğiniz her yaşamın ardından daha da zor bir yaşam gelir. 
Eğer bu borçlarınızı öderseniz size daha rahat bir yaşam verilir. Böylece 
istediğiniz yaşamı seçersiniz. Bir sonraki aşamada, sahip olduğunuz 
yaşamdan sorumlusunuzdur; çünkü onu seçersiniz." Catherine sessizleşti. 

Belli ki konuşan Ü statlardan biri değildi. Kendisinden, 'biz alt 
düzeydekiler', diye bahsediyordu. Fakat aktardığı bilgi son derece net ve 
pratikti. Diğer beş düzeyi ve nelerden meydana geldiklerini merak 
ediyordum. Yenilenme de bu aşamalardan bir tanesi miydi? Peki ya öğrenme 
ve karar verme düzeyleri? Ruhsal deneylerin farklı boyutlardaki farklı 
ruhlardan gelen bu mesajların hepsi de birbirini tutuyordu. Mesajların iletilme 
biçimi, vurgulama, dil bilgisi açısından farklılıklar oluyordu ama içerik 
tutarlılığını koruyordu. Sistematik bir şekilde ruhsal bilgi alıyordum. Bu bilgi 
sevgiden ve umuttan, inançtan ve yardımseverlikten bahsediyordu. Erdemi ve 
ahlaksızlığı, kişinin kendisine ve başkalarına olan borçlarını inceliyordu. 
Geçmiş yaşamları ve iki yaşam arasındaki boyutu içeriyordu. Ayrıca, denge 
ve uyum, sevgi ve bilgelik, Tanrı'yla mistik ve aşkın bir birliğe doğru 
ilerleme aracılığıyla ruhun evrimleşmesinden bahsediyordu. 

Bu süreçte daha basit bir takım tavsiyeler de vardı: Sabrın ve beklemenin 
değeri; doğanın dengesindeki bilgelik; korkuları, özellikle de ölüm korkusunu 
içimizden söküp atmak; güven ve bağışlayıcılığı önerme ihtiyacı; başkalarıyla 
yardımlaşmayı ya da kimsenin yaşam hakkını elinden almamayı öğrenmenin 
önemi; sezgisel güçlerimizi geliştirmek ve kullanmak; ve belkide hepsinden 



önemlisi, ölümsüz olduğumuza dair sarsılmaz bir bilgiye sahip olmak. Bizler 
yaşamın ve ölümün, zamanın ve uzanım ötesindeyiz. Bizler tanrılarız, tanrılar 
da biz. 

"Süzülüyorum." Catherine tatlı bir ses tonuyla fısıldıyordu. 
"Şu an hangi düzeydesin?" diye sordum. 
"Hiçbirinde . . .  Süzülüyorum ...  Edward bana bir şey ödüyor. . .  bana bir şey 

ödüyor." 
"Sana ne ödediğini biliyor musun?" 
"Hayır. . .  Bazı bilgiler. .. bana ödüyor. Bana söyleyeceği bir şey var, belki 

de kız kardeşimin çocuğu hakkında." 
"Kız kardeşinin çocuğu hakkında mı?" 
"Evet.. .  bir kız. Adı Stephanie." 
"Stephanie? Onun hakkında ne öğrenmen gerekiyor?" 
"Onunla nasıl bağlantıya girdiğinin öğrenmem gerekiyor." Catherine bana 

daha önceden yeğeniyle ilgili hiçbir şey anlatmamıştı. 
"Sana çok mu yakın?" 
"Hayır ama onları bulmak istiyor." 
"Kimleri bulmak istiyor?" Aklım karışmıştı. 
"Kız kardeşimi ve kocasını. Ve bunu başarmasının tek yolu da benim 

kanalımla araması. Bağlantı benim. Edward' daysa bilgiler var. Yeğenimin 
babası bir doktor, Vermont'ta, Vermont'un güneyinde bir yerlerde çalışıyor. 
İhtiyaç duyulduğunda bu bilgi bana gelecek." 

"Daha sonradan Catherine'nin kız kardeşi ve kız kardeşinin gelecekteki 
kocasının bebeklerini evlatlık verdiklerini öğrendim. Bunu yaptıklarında 
henüz çocuk sayılacak yaştalarmış ve henüz evli değillermiş. Evlat edinme 
Kilise tarafından düzenlenmiş. O zamandan sonra da hiçbir resmi bilgileri 
olmamış. 

"Evet," diyerek onayladım. "Zamanı geldiğinde." 
"Evet. O zaman bana söyleyecek." 
"Sana verdiği diğer bilgi ne?" 
"Bilmiyorum ama bana söyleyeceği şeyler var. Ve bana bir borcu var. 

Bunun ne olduğunu bilmiyorum. Bana bir borcu var." Sessizleşti. 
"Yoruldun mu?" 
Çabucak fısıltıyla yanıt verdi: "At gemi ve dizginleri görüyorum. Duvara 



asılı. Bir dizgin... Ahırda, büyük baş hayvanların bölümünde bir battaniye 
var." 

"Burası bir ahır mı?" 
"Burada bir sürü atları var; bir sürü." 
"Başka ne görüyorsun?" 
"Sarı çiçekleri olan ağaçlar görüyorum. Babam orada. Atların bakımıyla 

ilgileniyor." Bir çocukla konuştuğumu fark ettim. 
"Babanın görünüşü nasıl?" 
"Çok uzun boylu ve kır saçlı." 
"Kendini görüyor musun?" 
"Ben bir çocuğum ...  bir kız çocuğu . . .  " 
"Bu atlar babanın mı yoksa yalnızca onların bakımıyla mı ilgileniyor?" 
"Yalnızca onlara bakıyor. Biz yakında oturuyoruz." 
"Atları seviyor musun?" 
"Evet." 
"En çok sevdiğin at var mı?" 
"Evet, var. Benim atım. Adı, Apple." Atın adının Apple olduğunu 

duyduğumda onun Mandy olduğunu anladım. Daha önceden 
deneyimlediğimiz bir hayatı bir kez daha mı deneyimliyordu? Belki de ona 
başka bir açıdan yaklaşıyordu. 

"Evet, Apple .. .  Baban ona binmene izin veriyor mu?" 
"Hayır ama onu besleyebilirim. Sahibin arabasına Apple koşuluyor; 

arabayı o çekiyor. O, kocaman. Kocaman ayakları var. Eğer dikkatli 
olmazsan üzerine basar." 

"Yanında başka kim var?" 
"Annem orada. Bir kız kardeşimi görüyorum .. .  benden daha büyük. Başka 

kimseyi görmüyorum." 
"Şimdi ne görüyorsun?" 
"Yalnızca atları görüyorum." 
"Bu senin mutlu olduğun bir zaman mı?" 
"Evet. Ahırın kokusunu seviyorum." Son derece belirleyici davranarak, şu 

an, ahırda bulunduğu zamandan bahsediyordu. 
"Atların kokusunu alıyor musun?" 
"Evet." 



"Samanların?" 
"Evet.. .  yüzleri çok yumuşak. Orada köpekler de var.. .  siyah olanlardan .. .  

bir de kediler var. Bir sürü hayvan var. Köpekler avlanmkta kullanılıyor. Kuş 
avlarken köpeklerin dışarıya çıkmalarına izin veriliyorlar." 

"Sana bir şey mi oldu?" 
"Hayır." Sorum çok belirsizdi. 
"Bu çiftlikte mi büyüdün?" 
"Evet. Atlara bakan adam." Durakladı. "Benim öz babam değil." 

Şaşırmıştım. 
"Öz baban değil mi?" 
"Bilmiyorum ...  hayır, hayır benim gerçek babam değil. Ama bana tıpkı 

baba gibi davranıyor. İkinci baba. Bana çok iyi davranıyor. Yeşil gözleri var. 
"Gözlerine, yeşil gözlerine bak bakalaım onu tanıyor musun?" 
"O benim dedem, benim dedem. Dedem bizi çok severdi. Her zaman 

yanında olmamızı isterdi. Onunla birlikte bir şeyler içmeye giderdik ve gazoz 
içerdik. Bizi severdi." Sorum, bu yaşamında onu şaşırtmış ve izleyişi, yüksek 
bilinçlilik düzeyinin ön plana çıkmasına neden olmuştu. Şu anda 
Catherine'nin yaşamını ve dedesiyle olan ilişkisini izliyordu. 

"Onu hfila özlüyor musun?" diye sordum. 
"Yumuşak bir şekilde yanıt verdi: "Evet." 
"Ama onun daha önceden de seninle birlikte olduğunu görüyorsun." 

Acısını hafifletmeye çalışarak açıklamalarda bulunuyorum. 
"Bize karşı çok iyiydi. Bizi severdi. Bize bir kere olsun bağırmadı. Bize 

parar verir ve her zaman yanında gezdirirdi. Bundan hoşlanırdı. Ama öldü." 
"Fakat yeniden onunla olacaksın; bunu biliyorsun." 
"Evet. Daha öncedende onunla birlikteydim. Babam gibi değildi. Onlar 

çok farklı." 
"Neden bir tanesi seni bu kadar çok sevip bu kadar iyi davranırken diğeri 

bu kadar farklı davranıyor." 
"Çünkü bir tanesi öğrendi. Ödemesi gereken borcu ödedi. Babamsa 

borcunu ödemedi. Hiçbir şey anlamadan yeniden doğdu. Bunu bir kez daha 
tekrarlaması gerekecek." 

"Evet. Sevmeyi ve ilgilenmeyi öğrenmesi gerek." 
"Evet." 



"Eğer bunu anlamazlarsa, o zaman çocuklara sevilecek insanlar olarak 
davranmak yerine mal gibi davranırlar." 

"Evet." Diyerek benimle aynı fikirdi olduğunu belirtti. 
"Babanın bunu hala öğrenmesi gerekiyor." 
"Evet." 
"Dedense bunu öğrenmişti. . .  " 
"Biliyorum," diyerek araya girdi. "Fiziksel düzeydeyken pek çok 

aşamadan geçeriz.. .  tıpkı evrimin diğer aşamaları gibi. Cenin aşamasından, 
bebekliklen, çocukluktan geçmemiz gerekir. . .  Varmadan önce... amacımıza 
ulaşmadan önce gidecek uzun bir yolumuz vardır. Fiziksel boyuttaki 
aşamalar zorludur. Astral düzeydekilerse kolaydır. Orada yalnızca dinlenir ve 
bekleriz. Bunlar zor aşamalar." 

"Astral düzeyde kaç aşama var?" 
"Yedi tane." diye yanıt verdi. 
"Bunlar neler?" Bu seansın daha öncesinde anlatılanları onaylamak için 

sorguluyordum. 
"Bana yalnızca iki tanesi aktarılıyor", diye açıkladı. Geçiş aşaması ve 

anımsama aşaması. 
"Bunlar benim de bildiğim iki aşama." 
"Diğerlerini daha sonra öğreneceğiz." 
"Sen de benimle aynı zamanda öğrendin. Bu gün borçlar hakkında bir 

şeyler öğrendik. Bu çok önemli." 
Gizemli bir şekilde, "Anımsamam gerekeni anımsayacağım," dedi. 
"Bu düzeyleri anımsayacak mısın?" 
"Hayır. Bunlar benim için önemli değil. Bunlar senin için önemli." Bunu 

daha öncede duymuştum. Bu benim içindi. Ona yardımcı olmak ve bunun 
ötesi için. Bana yardımcı olmak için ama bundan da ötesi vardı. Ancak bu 
büyük amacın tam olarak ne büyüklükte olduğunu tam olarak 
belirleyemiyordum. 

"Şu an çok daha iyi görünüyorsun," diye devam ettim. "Çok şey 
öğreniyorsun." 

"Evet," diyerek beni onayladı. 
"Şu an insanlar neden sana doğru bu kadar fazla çekiliyorlar?" 
"Çünkü birçok korkumdan kurtuldum ve onlara yardım edebilecek 



durumdayım. Bana doğru ruhsal bir çekim hissediyorlar." 
"Bununla başa çıkabilecek durumda mısın?" 
"Evet." Bu konuda süphesi yoktu. "Korkmuyorum." diye ekledi. 
"Güzel, sana yardım edeceğim." 
"Biliyorum," diye yanıtladı. "Sen benim öğretmenimsin." 



- Onüç -
Catherine, kendisini baskı altına alan bütün rahatsızlıklardan kurtulmuştu. 
Normalin ötesinde sağlıklıydı. Geçmiş yaşamları tekrarlanmaya başlamıştı. 
Son noktaya yaklaştığımızı biliyordum ama bir kez daha hipnotik transta 
olduğu bu sonbahar gününde, bu seansıyla son seansımız olacak bir sonraki 
seansı arasında beş ay olacağını biliyordum. 

"Oymalar görüyorum." diye başladı. "Bazıları altın üzerine yapılmış. Kil 
görüyorum. Çömlek yapıyorlar. Kırmızı. . .  bir tür kırmızı malzeme 
kullanıyorlar. Kahverengi bir bina görüyorum. Biz bu binadayız." 

"Binanın içinde mi yoksa yakınında mısın?" 
"İçindeyim. Hepimiz farklı farklı şeyler yapıyoruz." 
"Kendini çalışırken görebiliyor musun?" diye sordum. "Kendini anlatabilir 

misin, ne giyiyorsun? Kendine bak. Neye benziyorsun?" 
"Ü zerimde kırmızı. .. kırmızı uzun bir şey var. Tıpkı sandaletlere benzeyen 

komik ayakkabılarım var. Saçlarım kahverengi. Bir heykelcik üzerinde 
çalışıyorum. Bu bir erkek heykelciği. Elinde derneğe benzeyen bir şey var. 
Diğerleri. . .  metalden bir takım şeyler yapıyorlar." 

"Bu bir fabrikada mı yapılıyor?" 
"Yalnızca bir bina. Taştan yapılmış bir bina." 
"Ü zerinde çalıştığın heykelcik, elinde değnek olan adam heykelciği. . .  onun 

kim olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır yalnızca bir erkek heykeli. Sürülere, ineklere bakıyor. Çevrede bu 

heykelciklerden çok var. Onları neye benzediklerini biliyoruz. Son derece 
garip bir malzeme. Üzerinde çalışması zor. Hemen ufalanıyor." 

"Malzemenin adını biliyor musun?" 
"Bunu duymuyorum. Yalnızca kırmızı, kırmızı bir şey." 
"Bu heykeli bitirdiğinde ne olacak?" 
"Satılacak. Bazıları pazarda satılacak. Bazıları farklı soylulara verilecek. 

Yalnızca en iyi sanat eserleri soyluların evlerine gidecek. Geri kalanı 
satılacak." 

"Sen hiç bu soylularla pazarlık yaptın mı?" 
"Hayır." 
"Bu yaptığın şey senin mesleğin mi?" 
"Evet." 



"Yaptığın işten hoşlanıyor musun?" 
"Evet." 
"Bu işi uzun süredir mi yapıyorsun?" 
"Hayır." 
"İşinde başarılı mısın?" 
"Çok değil. " 
"Daha fazla deneyime mi ihtiyacın var?" 
"Evet, şu an yalnızca öğreniyorum." 
"Anlıyorum. Hala ailenle birlikte mi yaşıyorsun?" 
"Bilmiyorum. Kahverengi kutular görüyorum." 
"Kahverengi kutular mı?" 
"Küçük ağızları var. İçlerinde bir tür kapı giriş bölümü var ve heykellerden 

bazıları bu kapının içinde duruyor. Kutular bir tür ahşaptan yapılmışlar. Bu 
kutular için heykelcikler yapmamız gerekiyor." 

"Heykellerin işlevi ne?" 
"Bunlar dini heykelcikler," diye yanıt verdi. 
"Hangi din?" 
"Birçok tanrı . . .  bir çok koruyucu var. İnsanlar çok korkuyorlar. Burada 

yapılan birçok şey var. Aynı zamanda oyunlar. . .  üzerinde delikler olan oyun 
tahtaları da hazırlıyoruz. Deliklere hayvan başları giriyor." 

"Orada başka bir şey görüyor musun?" 
"Burası çok sıcak, çok sıcak ve tozlu .. .  kumlu." 
"Çevrede su yok mu?" 
"Evet var, dağlardan geliyor." Bu yaşamı da tamdık gelmeye başlıyordu. 
"İnsanlar korkuyor mu?" Sorgulamaya başladım. "Hurafelere inanan 

insanlar mı?" 
"Evet. Çok korku var. Herkes korkuyor. Ben de korkuyorum. Kendimizi 

korumalıyız. Hastalık var. Kendimizi korumalıyız." 
"Ne tür bir hastalık?" 
"Bir şey insanları öldürüyor. Bir sürü insan ölüyor." 
"Sudan mı?" diye sordum. 
"Evet. Çok kuru.. .  çok sıcak, çünkü tanrılar öfkeli ve bizi 

cezalandırıyorlar." Gene eski mısırdaki hayatını hatırlıyordu. Korku dinini, 
Osiris ve Hathor'un dinini hatırladım. 



"Tanrılar neden kızgın?" Yanıtım bilmeme karşın yinede sordum. 
"Çünkü yasalara uymuyoruz. Öfkeliler." 
"Hangi yasalara uymadınız?" 
"Soylular tarafından konan yasalara." 
"Tanrıları nasıl yatıştırabilirsiniz?" 
"Bazı şeyler takmak gerekiyor. Bazı insanlar boyunlarına bir şeyler 

takıyorlar. Bunlar kötülüğü uzaklaştırmaya yardımcı oluyor." 
"İnsanların en fazla korktuğu belli bir tanrı var mı?" 
"Hepsinden korkuyorlar." 
"Tanrılardan herhangi birinin adını biliyor musun?" 
"Adlarını bilmiyorum ama onları görüyorum. Bir tanesi insan gövdeli ama 

kuş başlı. Bir diğeri tıpkı güneşe benziyor. Kuşa benzeyen bir başka tanrı var; 
o, siyah. Tanrıların boyunlarından birer ip geçiyor." 

"Bütün bunları atlatıp yaşıyor musun?" 
"Evet, ölmüyorum." 
"Ama ailenin üyeleri ölüyor." 
"Evet. . .  babam. Annemin bir şeyi yok." 
"Erkek kardeşin?" 
"Erkek kardeşim .. .  o, öldü." Hatırladı. 
"Sen nasıl kurtuldun? Sana özgü ya da senin yaptığın bir şey mi var?" 
"Hayır," diye yanıtladı, ardından bakış açısını değiştirdi. "İçinde yağ olan 

bir şey görüyorum." 
"Ne görüyorsun?" 
"Beyaz bir şey. Tıpkı mermer gibi. Bu.. .  kaymaktaşı. .. bir tür leğen .. .  

içinde yağ var. Başlarını kutsamak için kullanılıyor." 
"Rahiplerin başlarını," diye ekledim. 
"Evet." 
"Şimdiki görevin ne? Yağ yapımına mı yardım ediyorsun?" 
"Hayır. Heykeller yapıyorum." 
"Gene aynı kahverengi binada mısın?" 
"Hayır. . .  bu daha sonraydı.. .  bir tapınak." Bir nedenle rahatsız 

görünüyordu. 
"Burada senin için bir sorun mu var?" 
"Birisi tapınakta tanrıları kızdıracak bir şey yaptı. Bilmiyorum ...  " 



"Bunu yapan sen miydin?" 
"Hayır, hayır. .. ben yalnızca rahipler goruyorum. Bazı kurbanlar, 

hayvanlar hazırlıyorlar. . .  bir kuzu. Kafaları traş edilmiş. Başlarında hiç saç 
yok; yüzlerinde de .. .  " Sessizleşti. Dakikalar yavaşça geçti.Garip bir şekilde 
aniden dikkat kesildi; sanki birisini dinliyor gibiydi. Konuşmaya başladığında 
sesinde derin bir ton vardı. Bir Ü statla konuşuyordum. 

"Bu düzeyde, bazı ruhların kendilerini açıkça, hala fiziksel formda olan 
insanlara göstermelerine izin verilir. . .  yalnızca, eğer bir anlaşmayı 
tamamlanmadan bırakmışlarsa. Bu düzeyde karşılıklı iletişime izin verilir. 
Ama diğer düzeyler. . .  Bu düzey, ruhsal yeteneklerimi kullanmamıza ve 
fiziksel formdaki insanlarla iletişime geçmemize izin verilen düzeydir. Bunu 
yapmanın birçok yolu var. Bazılarının görme gücünü kullanmalıra izin verilir 
ve bu sayede, fiziksel formdaki insanlara görünebilirler. Bazılarının hakaret 
güçleri vardır ve telapatik bir şekilde maddeleri hareket ettirmelerine izin 
verilir. Yalnızca bu düzeye gitmenize izin verilir; tabi eğer bu size yararlı 
olacaksa. Eğer geriye bir anlaşmayı tamamlamadan bıraktıysanız o zaman bu 
düzeye gelmeyi ve bir şekilde iletişime geçmeyi seçebilirsiniz. Ama herşey 
bundan ibarettir; yani anlaşmanın tamamlanması gerekir. Eğer hayatınız 
beklenmedik bir şekilde sona ererse, bu düzeye gitmenizin bir nedeni 
olacaktır. Pek çok insan bu düzeye gelmeyi seçer çünkü burada hfila fiziksel 
formda olanları görmelerine ve kendilerini onların yakınında hissetmelerine 
izin verilir. Ama herkes bu varlıklarla iletişime geçmeyi seçmez. Bazı 
insanlar için bu son derece korkutucu olabilir." Sustu; dinleniyor gibiydi. Bir 
süre sonra çok yumuşak bir şekilde fısıldadı. 

"Işık görüyorum." 
"Işık sana enerji veriyor mu?" 
"Herşey baştan başlıyor gibi. .. bu bir ruh göçü." 
"Fiziksel formdaki insanlar bu enerjiyi nasıl hissediyorlar? Onunla 

bağlantıya geçip bu enerjiyle kendilerini nasıl doldurabilirler?" 
Yumuşak bir şekilde yanıt verdi: "Zihinleri aracılığıyla." 
"Peki bu düzeye nasıl ulaşabilirler?" 
"Son derece gevşemiş bir düzeyde olmalılar. Işık aracılığıyla. . .  ışıkla 

yenilene bil irsin. O kadar gevşemiş bir durumda olmalısın ki, enerji 
harcamamalı bunun yerine kendini yenilemelisin." Yüksek bilinçlilik 



durumundaydı; bu nedenle sorgulamamı genişletmeye karar verdim. 
"Kaç kez doğdun?" diye sordum. "Hepsi de burada, dünyada mıydı yoksa 

başka yerlerde de doğdun mu?" 
"Hayır," diye yanıt verdi. "Her zaman burada doğmadım." 
"Başka hangi boyutlara ya da mekanlara gidiyorsun?" 
"Burada yapmam gereken şeyi henüz bitirmedim. Yaşamam gereken bütün 

yaşamları deneyimlemeden ilerleyemem ve henüz deneyimlemem gereken 
her şeyi deneyimlemedim. Bütün anlaşmaları tamamlamak, bütün borçları 
ödemek için birçok yaşam yaşamak gerekecek." 

"Ama ilerleme kaydediyorsun." 
"Daima ilerleriz." 
"Dünyada kaç yaşam yaşadın?" 
"Seksen altı." 
"Seksen altı mı?" 
"Evet." 
"Bu yaşamların hepsini hatırlıyor musun?" 
"Onları hatırlamak benim için önemli olduğunda hatırlayacağım." 
On ya da yirmi yaşamın bazı bölümlerini ya da önemli olaylarını 

yaşamıştık ve son birkaç seanstır da bu yaşamlar tekrarlanıyordu. Geriye 
kalan yetmiş beş kadar yaşamını hatırlamasına gerek yokmuş gibi 
görünüyordu. Gerçekten de inanılmaz bir ilerleme kaydetmişti; en azından 
benim anlayışıma göre. Bu noktadan sonra yapacağı ilerleme, gelişim, 
geçmiş yaşamlarını anımsamasını gerektirmiyor olabilirdi. Hatta gelecektedi 
ilerlemesinin bana ya da benim yardımıma bile ihtiyacı olmayabilirdi. 
Yeniden yumuşak bir şekilde fısıldamaya başladı. 

"Bazı insanlar astral düzeye uyuşturucular aracılığıyla dokunuyorlar ama 
ne yaşadıklarını anlayamıyorlar." Ona uyuşturucularla ilgili soru sormadım. 
Belirgin şeyler sorsam da sormasam da öğretiyor, bilgilerini benimle 
paylaşıyordu. 

"Kendine burada yardımcı olmak için ruhsal güçlerini kullanmıyor 
musun?" diye sordum. "Bu güçlerini gittikçe geliştiriyor gibi görünüyorsun." 

"Evet. Önemli ama burada, bir başka düzeyde olduğu kadar önemli değil. 
Bu büyümenin ve evrimleşmenin bir parçası." 

"Bu, benim ve senin için önemli mi?" 



"Bu, hepimiz için önemli." Diye yanıt verdi. 
"Bu yetenekleri nasıl geliştiriyoruz?" 
"İlkişkiler aracılığıyla geliştiriyorsunuz. Daha fazla bilgiyle geri gelen 

daha yüksek güçlere sahip bazı insanlar var. Bu insanlar gelişime ihtiyacı 
olanları bulur ve onlara yardım ederler." Uzun bir süre sessiz kaldı. 
Yüksekbilinçlilik durumundan ayrılıp bir başka yaşama başlıyordu. 

"Okyanusu görüyorum. Okyanusun kıyısında bir ev görüyorum. Beyaz bir 
ev. Limana gemiler gidip geliyor. Denizin kokusunu alabiliyorum." 

"Orada mısın?" 
"Evet." 
"Ev neye benziyor?" 
"Küçük. Tepesinde bir tür kule var . . .  orada denize bakabileceğin bir 

pencere var. Bir tür teleskop var. Pirinç, ahşap ve pirinçten yapılmış. 
"Bu teleskopu sen mi kullanıyorsun?" 
"Evet, gemilere bakmak için." 
"Mesleğin ne?" 
"Limana yaklaşan ticari gemileri haber veriyoruz." Bu yaşamını 

hatırlıyordum: Bir deniz savaşı sırasında elinden yaralanan Christian adındaki 
denizciydi. 

Onaylamak için, "Bir denizci misin?" diye sordum. 
"Bilmiyorum ...  belki." 
"Ne giydiğini görebiliyor musun?" 
"Evet. Bir tür beyaz gömlek, kahverengi kısa pantalon ve kocaman tokaları 

olan ayakkabılar . . .  Hayatımın daha ilerideki döneminde denizci olacağım 
ama şimdilik denizci değilim." Geleceğini görebiliyordu ama böyle yapmak 
sanki onu gördüğü geleceğe götürüyor gibiydi. 

Acıyla, "Yaralandım," diye inledi. "Elim yaralandı." Gerçekten 
Christian' dı ve bir kez daha aynı deniz savaşını yaşıyordu. 

"Bir patlama mı oldu?" 
"Evet. . .  barut kokusunu alabiliyorum." 
Ne olacağını bildiğim için onu rahatlattım: "Merak etme iyileşeceksin." 
"Bir sürü insan ölüyor ! "  Son derece rahatsızdı. "Yelkenler yırtıldı.. .  İskele 

tarafı hava uçtu. Yelkenleri onarmalıyız. Onarılmaları gerekiyor." 
"İyileşiyor musun?" 



"Evet. Yelken bezini dikmek çok zor." 
"Ellerini kullanabiliyor musun?" 
"Hayır, ama diğerlerini seyrediyorum .. .  yelkenleri. Bezden yapılmışlar, bir 

tür brandadan, çok zor dikiliyorlar. Bir sürü insan öldü. Çok acıları var." 
Acıyla irkildi. 

"Ne oldu?" 
"Ağrı . . .  elimin acısı." 
"Ellerin iyileşiyor. Zamanda ileriye git. Yeniden denize açılıyor musun?" 
"Evet." Durakladı. "Güney Wales'deyiz. Sahili savunmamız gerekiyor." 
"Size saldıranlar kim?" 
"Sanırım İspanyollar. . .  büyük bir filoları var." 
"Sonra ne oluyor?" 
"Yalnızca gemiyi görüyorum. Limanı görüyorum. Dükkanlar var. Bazı 

dükkanlarda mum yapıyorlar. Kitap alabileceğin dükkanlar var." 
"Evet. Sen hiç kitap satan dükkana gittin mi?" 
"Evet. Kitapları çok seviyorum. Kitaplar harikulade.. .  Pek çok kitap 

görüyorum. Kırmızı olan tarihle ilgili. Kasabalarla . . .  toprakla ilgili olanları 
var. Haritalar var. Bu kitabı seviyorum .. .  şapka satan dükkan var." 

"İçki içebileceğin bir yer var mı?" Christian'ın birayı tarif edişini 
hatırladım. 

"Evet bir sürü yer var," diye yanıt verdi. "Bira satıyorlar . . .  çok koyu bir 
bira .. .  yanında et. .. koyun eti ve ekmek, çok kocaman ekmek veriyorlar. Bira 
çok acı. Tadını alabiliyorum. Şarap da var. Uzun masalar. . .  " 

Vereceği tepkiyi görmek için ona adıyla seslenmeye karar verdim. 
Üzerinde durarak "Christian," dedim. 

Tereddüt etmeden yüksek sesle yanıt verdi: "Evet. Ne var?" 
"Ailen nerede Christian?" 
"Yandaki kasabadalar. Bu limandan denize açılıyoruz." 
"Ailende kimler var?" 
"Bir kız kardeşim var. .. Mary." 
"Sevgilin nerede?" 
"Sevgilim yok. Yalnızca kasabadaki kadınlar var." 
"Özel bir insan yok mu?" 
"Hayır, yalnızca kadınlar var . . .  denizciğile geri döndüm. Birçok deniz 



savaşında savaştım ama bana bir şey olmadı." 
"Yaşlandın .. .  " 
"Evet." 
"Hiç evlendin mi?" 
"Sanırım. Parmağımda bir yüzük görüyorum." 
"Çocuğun var mı?" 
"Evet. Oğlumda benim gibi denize açılacak. .. Bir yüzük var, yüzüklü bir 

el. Bu el bir şey tutuyor. Ne olduğunu göremiyorum." Öğürmeye başladı. 
"Ne oldu?" 
"Gemideki insanlar hasta .. .  yemekten hastalandılar. Bozuk bir şeyler yedik. 

Bu tuzlanmış domuz eti." Öğürmeleri devam etti. Onu zamanda ileriye 
götürdüm ve öğürmeleri kesildi. Ona Christian'ın kfilp krizini bir kez daha 
yaşatmamaya karar verdim. Zaten, iyice yorulmuştu, bu nedenle onu transtan 
çıkardım. 



- Ondört -
Bir sonraki karşılaşmamıza kadar üç hafta geçti. Bu gecikmeye benim küçük 
bir rahatsızlığım ve onun tatili neden olmuştu. Catherine zaman boyunca 
ilerlemeye devam etmişti ama bir sonraki seansımıza başladığımızda endişeli 
görünüyordu. Kendini çok iyi hissettiğini ve hipnozun artık kendisine daha 
fazla yardımcı olacağına inanmadığını açıkladı. Tabi ki haklıydı. Normal 
şartlar altında terapiye haftalar önce son verebilirdik. Devam etmemiz biraz 
benim Ü statlardan gelecek olan mesajları merak etmemden, biraz da 
Catherine'nin hala günlük yaşamla ilgili bir takım ısrarcı sorunlarının kalmış 
olmasından kaynaklanıyordu. Catherine neredeyse tümüyle iyileşmişti ve 
geçmiş yaşamları tekrarlanıp duruyordu. Peki ya Ü statların bana söyleyecek 
daha fazla şeyleri varsa o zaman ne olacaktı? Eğer ısrar edersem 
seanslarımıza devam etmeyi kabul edeceğini biliyordum. Ama ısrar etmemin 
doğru olmadığını hissediyordum. Biraz üzüntüyle ona hak verdim. Son üç 
haftanın olaylarıyla ilgili olarak biraz çene çaldık ama aklım başka 
yerlerdeydi. 

Beş ay hızla geçti. Catherine klinik açıdan ilerlemeye devam etti. Korkuları 
ve endişeleri neredeyse yok denecek kadar azdı. Yaşamının ve ilişkilerinin 
niteliğinde belirgin bir iyileşme vardı. Stuart hala ortalıklarda olmasına karşın 
şu an başka biriyle görüşüyordu. Çocukluğundan bu yana hayatında ilk kez 
neşe ve mutluluk hissediyordu. Zaman zaman hastane koridorunda ya da 
kafeterya sırasında karşılaşıyorduk ama ciddi doktor-hasta ilişkimiz yoktu. 

Kış geçti ve bahar geldi. Catherine beni görmek için bir randevu aldı. 
Sürekli olarak çukurdaki yılanlarla ilgili bir tür dini kurban törenine ait bir 
rüyayı görüyordu. Kendisi de aralarında olmak üzere bir takım insanlar 
çukura girmeye zorlanıyorlardı. Kuyunun içindeydi ve elleriyle kumlu 
duvarlara tırmanarak çukurdan dışarıya çıkmaya çalışıyordu. Yılanlar tam 
altındaydı. Rüyasının tam bu noktasında, kalbi deli gibi atarak uyanıyordu. 

Uzun bir süre ara verdiğimiz halde transa geçmekte zorlanmadı. Hızla 
geçmiş bir yaşama gitmesi beni hiç şaşırtmadı. 

"Bulunduğum yer çok sıcak. İki zenci adamın soğuk ve nemli taş 
duvarların yanında durduklarını görüyorum. Başlarının üzerinde bir tür başlık 
var. Sağ ayak bileklerine bağlı ipler var. Bu iplere boncuklar dizilmiş ve 
püsküller sarkıyor. Taştan ve kilden depolar hazırlıyorlar ve bu depoları 



buğdayla, bir tür ezilmiş buğdayla dolduruyorlar. Tahıllar demirden 
tekerlekleri olan kağnılarla taşınıyor. Arabanın üzerinde ya da bir bölümünde 
dokuma hasır var. Su görüyorum, çok mavi. Bazıları diğerlerine emir 
vermekle görevli. Tahıl ambarına üç basamakla iniliyor. Dışarıda bir tanrının 
heykeli duruyor. Başı hayvan başı, bir kuş, gövdesiyse insan gövdesi. O 
mevsimlerin tanrısı. İçeriye hayvan girmesin ve bu sayede de tahıllar taze 
kalsın diye ambarın duvarları bir tür katranla mühürleniyor. Yüzüm 
kaşınıyor.. .  Saçlarımda mavi boncuklar görüyorum. Çevrede böcekler ya da 
sinekler var; yüzümün ve ellerimin kaşınmasına neden oluyorlar. Onları uzak 
tutmak için yüzüme yapışkan bir şey sürüyorum ...  çok berbat kokuyor. .. bir 
ağacın özsuyu. 

"Saçlarımda ve saç örgülerimde altın ipliklerle boncuklar var. Saçlarım 
koyu siyah. Saray hizmetkarları arasındayım. Bir tür bayram olduğu için 
buradayım. Rahiplerin kutsanmalarını izlemek için geldim... bu hasat 
zamanında tanrılar için yapılan bir bayram. Yalnızca hayvan kurban ediliyor; 
insan kurban edilmiyor. Kurban edilen hayvanın kanı beyaz bir kanaldan bir 
havuzcuğa oradan da bir yılanın ağzına akıyor. Adamlar küçük altın şapkalar 
giyiyorlar. Herkes koyu tenli. Bizler başka bir ülkeden, denizin ötesinden 
getirilen köleleriz . . .  " 

Sessizleşti. Beklemeye başladık. Sanki seanslarımızın üzerinden aylar 
geçmemiş gibiydi. Birden dikkat kesildi, bir şey dinliyor gibiydi. 

"Hepsi de çok hızlı ve karmaşık. . .  bana söyledikleri. .. değişim, büyüme ve 
farklı düzeylerle ilgili. Bir farkındalık düzeyi ve bir geçiş düzeyi var. Bizler 
bir yaşamdan geliyoruz ve eğer dersler tamamlandıysa bir başka boyuta, bir 
başka yaşama geçiyoruz. Tümüyle anlamamız gerekiyor. Eğer tümüyle 
anlamadıysak o zaman diğer boyuta geçmemize izin vermiyorlar. .. 
öğrenmediğimiz ıçın tekrar etmemiz gerekiyor. Bütün yönlerden 
deneyimlemeliyiz. Hem isteyen tarafı hem de veren tarafı deneyimlemeliyiz .. .  
Bilinecek çok şey var, bununla ilgilenen bir sürü ruh var. Bu nedenle 
buradayız. Üstatlar . . .  yalnızca bu boyutta bulunan bazı ruhlar." 

Bir süre durakladıktan sonra Şair Ü stadın sesiyle konuştu. Doğrudan bana 
konuşuyordu. 

"Sana söyleyeceğimiz şu an için. Bunu şimdi kendi sezgilerinle 
öğrenmelisin." 



Catherine, birkaç dakika sonra fısıldayan sesiyle konuşmaya devam etti. 
"Siyah bir korkuluk. . .  bu korkuluğun içinde mezar taşları var. Seninki de 

orada." 
"Benimki mi?" Bu görüye çok şaşırmıştım. 
"Evet." 
"Üzerinde yazılanları okuyabiliyor musun?" 
"Adı, 'Soylu': 1668-1724. Üzerinde bir çiçek var. . .  Fransa'da ya da 

Rusya' da. Kızıl bir üniforma giyiyordun ... bir attan düştün ... Altın bir halka 
var. . .  rütbe olarak kullanılan bir aslan başıyla . . .  " 

Başka bir şey yoktu. Şair Ü stadın söylediklerini artık Catherine aracılığıyla 
daha fazla bilgi gelmeyeceği şeklinde yorumladım ve gerçek de buydu. Başka 
seans yapmayacaktık. Tedavi tamamlanmıştı ve ben öğrenebileceğim her şeyi 
öğrenmiştim. Geri kalanı, yani bundan sonra kendi sezgilerim aracılığıyla 
öğrenmem gerekiyordu. 



- Onbeş -
Son randevumuzdan iki ay sonra Catherine arayıp bir randevu aldı. Bana 
anlatacağı çok ilginç bir şey olduğunu söylüyordu. 

Muayenehaneme doğru yürürken, ışıltılar saçmasına neden olan içsel 
huzuruyla yeni Catherine biraz şaşırmama neden oldu. Bir an için eski 
Catherine'i ve bu kadar kısa bir sürede ne kadar değiştiğini düşündüm. 

Geçmiş yaşamlar konusunda uzmanlaşmış bir astrolog olan iris Saltzman'ı 
görmeye gitmişti. Biraz şaşırmıştım ama Catherine'nin merakını ve yaşadığı 
şeyin onaylanmasına ihtiyaç duymasını anlıyordum. Bunu yapacak güvene 
sahip olmasına memnundum. 

Catherine lris'i kısa bir süre önce bir arkadaşından duymuştu. lris'i arayıp 
ona muayenehanemde yaşadıkları konusunda hiçbir şeyden bahsetmeden 
randevu almıştı. 

iris ona yalnızca doğum yerini, tarihini ve saatini sormuştu. Ona bu bilgiler 
aracılığıyla bir astroloji haritası çıkararak, kendi sezgisel yeteneklerini de 
kullanıp Catherine'nin geçmiş yaşamlarından kesitler söyleyebileceğini 
açıklamıştı. 

Bu Catherine'nin bir medyumla yaşadığı ilk deneyimdi ve gerçekten de ne 
beklemesi gerektiğini bilmiyordu. Büyük bir şaşkınlık içinde, hipnozda açığa 
çıkan şeylerin çoğunu lris'in de söylediğini görmüştü. 

iris, konuşarak ve astroloji haritası üzerine hızla bir takım semboller 
çizerek aşkın bir bilinçlilik durumuna ulaşmıştı. Bu düzeye ulaştıktan birkaç 
dakika sonra kendi boğazına dokunmuş ve Catherine' e boğulduğunu ve 
geçmiş yaşamlarından bir tanesinde de boğazının kesildiğini söylemiş. 
Boğazının bir savaş zamanı kesildiğini söylemiş. iris, alevleri ve yüzyıllar 
önce yok olan kasabayı görebiliyormuş. Catherine'e, öldürüldüğünde henüz 
genç bir erkek olduğunu söylemiş. 

Catherine' e, denizci üniforması, kısa pantolon ve büyük tokaları olan 
ayakkabılar giymiş genç bir adam olduğunu söylerken gözleri donuklaşmış. 
Birden kendi sol elini yakalamış ve acıyla, sivri bir şeyin eline girip zarar 
verdiğini ve daha sonradan orada belirgin bir yara izi bıraktığını söylemiş. 
Büyük deniz savaşları varmış ve İngiliz sahillerine yakın bir bölge. Bir 
denizcinin yaşantısını anlatmaya başlamış. 

iris başka yaşamlardan da parçalar anlatmış. Catherine'nin gene bir çocuk 



olduğu ve yoksulluktan genç yaşında öldüğü kısa bir Paris yaşamı olmuş. Bir 
diğer yaşamında Florida sahillerinde yaşayan bir Amerikan yerlisiymiş. Bu 
yaşamında bir şifacıymış ve yalın ayak dolaşıyormuş. Koyu deriliymiş ve 
garip bakışları varmış. Yaralara merhem sürüyor ve otlardan yapılan ilaçlar 
veriyormuş. Son derece ruhsal bir insanmış. Mavi taştan takılar, lapis ve ona 
geçmiş kırmızı bir taştan yapılma takı takmayı seviyormuş. 

Başka bir yaşamında İspanyolmuş ve bir fahişe olarak yaşamış. Adı L 
harfiyle başlıyormuş. Yaşlı bir adamla yaşamış. 

Bir başka yaşamda, pek çok unvanı olan varlıklı bir babanın gayri meşru 
çocuğuymuş. iris aile nişanlarının büyük bir evin bardaklarında olduğunu 
görmüş. Catherine'nin ince, uzun parmakları varmış. Harp çalıyormuş. 
Evliliği ailesi tarafından ayarlanmış. Hayvanları, özellikle de atları 
seviyormuş ve hayvanlara, çevresindeki insanlardan daha iyi davranıyormuş. 

Kısa bir yaşamında Faslı bir çocukmuş ve genç yaşında bir hastalıktan 
ölmüş. Bir defasında Haiti' de yaşamış ve büyüyle ilgilenmiş. 

Antik dönemdeki yaşamlarından bir tanesinde Mısırlıymış ve bu kültürün 
cenaze törenleriyle ilgiliymiş. Saçları örgülü bir kadınmış. 

Fransa' da ve İtalya' da pek çok kereler yaşamış. Bir defasında Floransa' da 
yaşamış ve dinle ilgilenmiş. Daha sonradan bir manastıra girdiği İsviçre'ye 
taşınmış. Bir kadınmış ve iki çocuğu varmış. Altını ve altın heykelleri 
seviyormuş ve altından bir haç takıyormuş. Fransa' da soğuk ve karanlık bir 
yere hapsedilmiş. 

Bir başka yaşamında, iris, Catherine'i kırmızı üniformalı, at üstünde, 
askerleri olan bir subay olarak görmüş. Üniforma kızıl ve altın rengiymiş, 
belki Rus olabilirmiş. Gene bir başka yaşamındaysa Mısır' da köleymiş. Bir 
dönemde yakalanıp hapse atılmış. Bir diğerinde, Japonya' da yaşayan bir 
erkekmiş ve kitaplarla, öğretmeyle ilgili bir akademisyenmiş. Okullarda 
çalışmış ve ileri bir yaşa kadar yaşamış. 

Ve, son olarak, daha yakın dönemde savaşta öldürülen bir Alman askeri 
olarak yaşadığı yaşamı vardı. 

lris'in tanımladığı geçmiş yaşamlarla ilgili ayrıntıların doğruluğundan 
etkilenmiştim. Catherine'nin hipnotik anımsama sırasında anımsadıklarına 
bire bir uyuyordu: Christian' ın deniz savaşında elinden yaralanması ve 
elbiseleriyle ayakkabılarını tanımlayışı; Louisa'nın bir İspanyol fahişesi 



olarak yaşamı; Aranda ve Mısır cenaze törenleri; önceki doğumlarından 
birinde köyü yanan Stuart tarafından boğazı kesilen Jonah; kederinin 
kendisini ölüme götürdüğü Alman pilot Eric ve diğerleri.. .  

Ayrıca Catherine'nin bu yaşamıyla ilgili bazı bilgiler de vermişti. Örneğin 
Catherine'nin mavi taşları, özellikle de lapis lazuliyi sevmesi. . .  Oysa lris'le 
görüşmesi sırasında hiçbir taş takmıyordu. Hayvanları, özellikle de atları ve 
kedileri sevmesi ve onların yanında kendini insanların yanında olduğundan 
daha güvende hissetmesi. Dünyada en çok görmek istediği yerin Floransa 
olması ve daha birçok şey. 

Bu deneyimi hiçbir şekilde geçerli bir bilimsel deneyim olarak 
adlandıramam çünkü değişkenleri denetlememin hiçbir yolu yoktu ama bütün 
bunlar gerçekten de yaşandı ve bu nedenle de burada aktarılmaları gerekiyor. 

O gün tam olarak ne olduğundan emin değilim. Belki de iris telepati 
kullandı ve Catherine'nin zihnini okudu; çünkü geçmiş yaşamlarıyla ilgili 
bilgiler zaten Catherine'nin bilinçaltına kayıtlıydı. Belki de iris gerçekten de 
ruhsal yeteneklerini kullanarak geçmiş yaşamlarla ilgili bilgiler elde 
edebiliyordu. Her ne olduysa, sonuçta ikisi de farklı yöntemler aracılığıyla 
aynı bilgilere ulaştılar. Catherine aynı sonuca hipnotik anımsama aracılığıyla 
ulaşırken iris ruhsal kanal aracılığıyla ulaşmıştı. 

lris'in yaptığını yapabilecek pek az insan vardır. Kendini medyum olarak 
adlandıran pek çok kişi, karşılarındaki insanların bilinmeyen karşısında 
duydukları korkuyu ve merakı sömürmektedirler. Shirley MacLaine'in Out 
on a Limb'ine benzer kitapların ünlenmesi ortaya bir sürü yeni trans 
medyumunun çıkmasına neden oldu. Çoğu ortalıkta dolaşıp reklamlarını 
yapmakta ve karşılarındaki huşu içindeki kalabalığa, "Eğer siz doğayla uyum 
içinde olmazsanız doğa da sizinle uyum içinde olmayacak," gibi laflar 
etmektedirler. Bu tür duyurular genellikle medyumun kendi sesinden farklı 
bir sesle ve yabancı bir aksanla seslendirilmektedir. Mesajlar genel olarak, 
sağlamasını yapamayacağımız ruhsal boyutlarla ilgilidir. Doğru olanı sahte 
olandan ayırmayı öğrenmeliyiz; bu sayede bu alanın güvenilirliğini 
yitirmemesini sağlayabiliriz. Psikiyatrların tanıya yönelik gözlemde 
bulunmaları, zihinsel rahatsızlıkları ve sosyopatik eğilimleri devre dışı 
bırakmaları gerekir. Bu araştırmalarda ve testlerde istatistikçilere, 
psikologlara ve medyumlara duyulan ihtiyaç da tabi ki hayati önem 



taşımaktadır. 
Bu alanda atılması gereken bu önemli adımların bilimsel metodoloji 

kullanılarak atılması gerekmektedir. Bilimde, bir durumu açıklamak için 
öncelikli olarak bir seri gözleme dayalı bir varsayım olan hipotez ortaya atılır. 
Buradan, hipotezin denetim altına alınmış koşullarda test edilmesi gerekir. Bu 
testlerin sonuçlarının teori oluşturulmadan önce kanıtlanması ve 
tekrarlanması gerekir. Bilimciler bir kez iyi bir teori oluşturduklarına karar 
verdikten sonra, bu teorinin diğer araştırmacılar tarafından da pek çok kereler 
test edilmesi ve her seferinde sonuçlarının aynı olması gerekir. 

Duke Üniversitesi'nden Dr. Joseph B. Reine, Virginia Üniversitesi 
Psikiyatri Bölümünden Dr. lan Stevenson, New York City College'dan Dr. 
Gertrude Schmeidler ve diğer birçok ciddi araştırmacının çalışmaları bunun 
yapılabileceğini kanıtlamıştır. 



- Onaltı -
Catherine'le birlikte bu inanılmaz deneyimi paylaşmamızın üzerinden 
neredeyse dört yıl geçti. Bu deneyim ikimizde de köklü değişimlere neden 
oldu. 

Zaman zaman merhaba demek ya da bir sorununu konuşmak için 
muayenehaneme uğradığı oluyordu. Ne belli bir rahatsızlıkla başa çıkmak ne 
de yaşamına yeni giren bazı insanların geçmiş yaşamlarındaki yerlerini 
öğrenmek için bir daha hipnotik anımsama seanslarına ihtiyaç duymamıştı. 
İşimiz bitmişti. Catherine artık, kendini engelleyici sorunlarından kurtulmuş 
yaşamının tam anlamıyla tadını çıkarmakta özgürdü. Asla mümkün 
olmadığını düşündüğü bir huzur ve rahatlığa ulaşmıştı. Artık hastalıktan ve 
ölümden korkmuyordu. Bundan böyle onun için yaşamın, kendisiyle uyum ve 
denge içinde olduğu bir amacı ve anlamı vardı. Çevreye, pek çok insanın 
ulaşmayı arzuladığı ama yalnızca çok az insanın elde edebildiği bir içsel 
huzur yayıyordu. Kendini manevi açıdan güçlenmiş hissediyordu. Catherine 
için bütün olanlar son derece gerçekti. Yaşadıklarının gerçekliğinden hiçbir 
şekilde şüphe duymuyor ve bunları kendi varlığının ayrılmaz bir parçası 
olarak kabul ediyordu. Ruhsal olguları araştırmak konusunda herhangi bir ilgi 
duymuyordu çünkü bunları kitaplar ve konuşmacılar aracılığıyla 
öğrenilemeyeceğini biliyordu. Ölmekte olan ya da bir yakınlarını kaybetmiş 
olan insanlar sık sık onu arıyorlardı. Sanki ona çekiliyor gibiydiler. Oturup 
onlarla konuşuyor ve kendilerini daha iyi hissetmelerini sağlıyordu. 

Benim yaşamımda neredeyse Catherine'ninki kadar derin bir değişime 
uğramıştı. Daha sezgisel, hastalarımın, meslektaşlarımın ve arkadaşlarımın 
gizli yanlarının daha fazla farkına varabilir hale gelmiştim. Karşımdaki 
insanlar hakkında oldukça fazla şey biliyor gibiydim. Değerlerim ve 
yaşamdaki amaçlarım daha insancıl bir odak kazandı. Falcılar, medyumlar, 
şifacılar ve diğerleri yaşamıma daha sık girmeye başladılar ve onların 
yeteneklerini sistematik bir şekilde geliştirdim. Carole benimle birlikte 
gelişti. Ölüm konusunda çok başarılı bir danışman oldu ve şu an AIDS'den 
ölmekte olan hastalar için bir destek grubu yönetmekte. Yakın bir zamana 
kadar yalnızca Hinduların ve Californialılar'ın yaptığını düşündüğüm bir şey 
yaptım ve meditasyona başladım. Catherine aracılığıyla aktarılan bilgiler 
günlük yaşamımın bilinçli bir parçası halini aldılar. Yaşamın ve yaşamın 



doğal bir parçası olarak ölümün daha derin anlamını anımsayarak daha 
sabırlı, duygusal anlamda daha paylaşımcı ve daha sevgi dolu oldum. Aynı 
zamanda kendi eylemlerim hakkında, olumlu ya da olumsuz olsun, kendimi 
daha sorumlu hissediyorum. Ödenmesi gereken bir bedel olduğunu 
biliyordum. Giden şey mutlaka geri dönüyordu. 

Hfila bilimsel makaleler yazıyor, profesyonel toplantılarda konuşmalar 
yapıyor ve Psikiyatri Bölümünü yönetiyorum. Fakat artık iki dünyada birden 
bulunuyorum: Beş duyumuzla algıladığımız, bedenimiz ve fiziksel 
ihtiyaçlarımızla temsil edilen doğal dünya; ve fiziksel olmayan boyutlardan 
meydana gelen ve ruhlarımızla temsil edilen daha engin bir dünya. Bu iki 
dünyanın da birbirlerine bağlı olduklarını ve ikisinin de enerji olduklarını 
biliyorum. Gene de sanki birbirlerinden son derece uzakmış gibi duruyorlar. 
Benim görevim dünyaları birleştirmek, dikkatle ve bilimsel bir şekilde 
birliklerini belgelemek. 

Ailem de değişti. Carole ve Amy, ortalamanın üzerinde ruhsal yetenekler 
sergilemeye başladılar ve oyuncu bir şekilde birlikte bu yeteneklerinin daha 
da gelişmesini sağlamaya çalıştık. lordan güçlü ve karizmatik bir gence, 
doğal bir lidere dönüştü. Sonunda ben de daha az ciddi bir insan oldum. Ve 
bazen alışılmadık rüyalar görüyorum. 

Catherine'nin son seansından birkaç ay sonra, uykularımda garip bir eğilim 
başladı. Bazen, ya bir dersi dinlediğim ya da soru sorduğum canlı bir rüya 
görüyordum. Rüyamdaki öğretmenin adı Philo idi. Uyandığımda bazen 
tartışılan şeylerden bazılarını hatırlıyor ve hemen yazıyordum. Buraya bazı 
örnekler alıyorum. İlki bir dersti ve Ü statlardan gelen mesajların etkisini 
hemen tamdım. 

" . . .  Bilgelik, yavaş kazanılır. Bunun nedeni, kolayca elde edilen entelektüel 
bilginin 'duygusal' ya da bilinçaltı bilgiye dönüştürülmesidir. Dönüşüm bir 
kez başarıldı mı etki kalıcı bir hal alır. Bu tepkinin tepkiyi olası hale getiren 
davranış biçimlerini belirleyen çalışmalardır. Eylem olmadan, kavram 
zayıflayıp yok olacaktır. Pratik uygulamadan yoksun teorik bilgi yeterli 
değildir. 

"Günümüzde denge ve uyum göz ardı ediliyor, oysa bunlar bilgeliğin 
temelleridir. Her şey aşırıya kaçırılıyor. İnsanlar çok yedikleri için 
şişmanlıyorlar. İnsanlar çok bayağılaştılar. Fazla içki ve sigara içiyorlar, 



kendilerini eğlenceye kaptırıyorlar, boş yere çok fazla konuşuyorlar, çok 
fazla endişeleniyorlar. Çok fazla beyaz ya da siyah tarzı düşünce var. Hep ya 
da hiç diye düşünüyorlar. Doğanın yolu bu değil. 

"Doğada denge var. Hayvanlar küçük miktarlarda öldürürler. Ekolojik 
sistemler hiçbir şeyi boş yere harcamazlar. Ağaçlar özümser ve büyür. Besin 
kaynaklarını gözden geçirir ve yenilenirler. Çiçeklerden zevk alınır, meyveler 
yenir ve kökler korunur. 

"İnsanoğlu, bırak dengeyi uygulamayı bile hala öğrenemedi. İnsanlık, 
açgözlülük ve tutkuyla yönlendiriliyor ve korkuyla dizginleniyor. Bu şekilde 
devam ederse kendini yok etmesi kaçınılmaz. Ama doğa hayatta kalmayı 
başaracak; en azından bitkiler bunu başaracak. 

"Mutluluğun kökleri, gerçekte sadeliğin içindedir. Düşüncede ve eylemde 
aşırılık mutluluğu ortadan kaldırır. Aşırılıklar temel değerleri gölgelendirirler. 
Dinlerine bağlı insanlar bize mutluluğun insanın kalbini sevgiyle 
doldurmasından, inançtan ve umuttan, yardımseverlik ve merhametten, iyilik 
yapmaktan geldiğini söylerler. Haklılar. Bu tutumlar geliştirildiğinde, bunu 
dengenin ve uyumun izlemesi de kaçınılmazdır. Bunlar bir arada bir var oluş 
durumudurlar. Bu günlerde bütün bunlar bir tür aşkın bilinçlilik durumudur. 
İnsanlar, dünyadayken sanki kendi doğal hallerinde değil gibiler. İnsanın 
kendisini sevgi, iyilik, mermamet, sadelik ve saflıkla doldurması ve sürekli 
devam eden korkularından kurtulması için aşkın bir bilinçlilik durumuna 
ulaşması gerekiyor. 

"İnsan bu aşkın düzeye, başka değerlerin geçerli olduğu bu sisteme nasıl 
ulaşır? Ve bu düzeye ulaştığında burada kalmayı, bu düzeyi korumayı nasıl 
başarabilir? Aslında yanıt son derece basittir. Bu, bütün dinlerin ortak değer 
ölçüsüdür. İnsanoğlu ölümsüzdür ve şu an yapmakta olduğumuz şey 
dersimizi öğrenmektir. Hepimiz de okuldayız. Eğer ölümsüzlüğe inanırsanız 
her şey son derece basittir. 

"Eğer insanlığın bir kısmı ölümsüzse ve bize bunu düşündürecek bir sürü 
olay ve tarih varsa, o zaman neden kendimize bu kadar kötü şeyler 
yapıyoruz? Aslında böyle yapmakla sınıfta kaldığımızı bilmemize karşın 
neden kişisel kazançlar uğruna başkalarının üzerine basıyoruz? Sonuçta 
hepimiz de aynı yere gidiyor olsak da hızlarımız farklı. Hiç kimse bir diğer 
insandan daha büyük ya da daha yüce değildir. 



"Dersleri unutma. Entelektüel açıdan yanıtlar hep oradaydı ama bu 
yanıtların deneyim aracılığıyla gerçekleşmesi, duygusal deneyimleme 
aracılığıyla bilinçaltı etkinin kalıcı hale getirilmesi ve bu kavramın 
çalışılması anahtardır. Davranışla desteklenmeyen sahte bir bağlılığın hiçbir 
değeri yoktur. Sevgi, iyilik ve inançtan bahsetmek ya da bu konuda bir şeyler 
okumak kolaydır ama bunu başarmak, hissetmek neredeyse aşkın bir 
bilinçlilik durumunu gerektirir. Ama uyuşturucularla, alkolle ya da 
beklenmedik duygularla ulaşılan geçici bir düzey değil. Kalıcı düzeye bilgi 
ve anlayış aracılığıyla ulaşılır. Fiziksel davranışlar, eylemler ve çalışma 
aracılığıyla bu düzey korunabilir. Bu, neredeyse mistik bir şeyi alıp onu 
çalışma aracılığıyla günlük yaşamada alışkın olduğumuz şeylere, bir 
alışkanlığa dönüştürürüz. 

"Kimsenin bir diğerinden daha yüce olmadığını anlamalısın. Bunu hisset. 
Başkalarına yardımcı olmaya çalış. Hepimiz de aynı teknede kürek 
çekiyoruz. Eğer küreklere hep birlikte asılmazsak çabalarımız ne yazık ki 
boşa çıkacak." 

Bir başka gece yine başka bir rüyada soru soruyordum. "Farklılıklarımız 
tıpkı bir tokat gibi yüzümüze vururken hepimizin eşit olduğumuzu nasıl 
söyleyebilirsin: erdemlerimizdeki, huylarımızdaki, maddi durumlarımızdaki, 
haklarımızdaki, yeteneklerimizdeki, zekfilarımızdaki, matematik 
yeteneklerimizdeki ve daha bir sürü şeydeki farklılıklarımıza karşın bunu 
nasıl söyleyebilirsin?" 

Yanıt bir mecazdı. "Bu tıpkı her insanın içinde sanki kocaman bir elmasın 
varolması gibidir. Gözünün önünde yarım metrelik bir elmas canlanır. 
Elmasın binlerce yüzü vardır ama bu yüzler toz ve pislikle kaplıdır. Ruhun 
görevi her yüzü pırıl pırıl oluncaya ve gökkuşağı renkleri saçıncaya kadar 
temizlemektir. 

"Bazıları pek çok yüzeylerini temizler ve ışıltılar saçarlar bazılarıysa henüz 
birkaç yüzeyi temizlemişler ve o kadar parlamıyorlardır. Gene de tozun kirin 
altında, her insanın bağrında binlerce pırıl pırıl parlayabilecek yüzey 
bulunmaktadır. Elmas, tek bir kusura bile sahip değildir; mükemmeldir. 
İnsanlar arasındaki tek fark temizledikleri yüzeylerin sayısıdır. Ama her bir 
elmas aynıdır; her biri de mükemmeldir. 

"Bütün yüzeyler temizlendiğinde ve çevreye ışıklar saçmaya 



başladıklarında, elmas orijinal haline, saf enerjiye döner. Geride ışıklar kalır. 
Bu tıpkı bir elması geriye, yaratıldığı maddeye dönüştürmek gibi bir şeydir; 
bütün basınç salıverilir. Saf enerji, gökkuşağı renklerindeki ışık olarak 
varolur ve ışıklar bilince ve bilgiye hükmeder. 

"Ve bütün elmaslar mükemmeldir." 
Bazen de sorular karmaşık, yanıtlar son derece basit oluyor. 
Bir rüyamda, "Ne yapmalıyım?" diye soruyordum. "Acısı olan insanlarla 

ilgilenebileceğimi ve onları iyileştirebileceğimi biliyorum. Bana, 
ilgilenemeyeceğim kadar çok sayıda insan geliyor. Çok yoruldum. Ama bana 
bu kadar çok ihtiyaç duyarlarken onlara hayır diyebilir miyim? 'Hayır, bu 
kadar yeter,' deme hakkım var mı?" 

Yanıt, " Senin görevin can kurtaran olmak değil," idi. 
Aktaracağım son örnek, diğer psikiyatrlara bir mesajdı. Sabahın saat 

altısında uyandığımda, rüyamda bir sürü psikiyatra konuşma yapıyordum. 
"Psikiyatrinin ilaçlarla bu kadar hızlı donatılmasında mesleğimizin 

geleneksel, bazen belirsiz öğretisini göz ardı etmemeliyiz. Hastalarıyla hala 
sabırla ve şefkatle konuşan bizleriz. Bunun için hala zaman ayırıyoruz. 
Hastalığın kavramsal bir şekilde anlaşılmasını, anlayış ve kişisel bilginin 
keşfini iyileşmede kullanmayı destekliyoruz. Hala iyileşme umudunu 
kullanıyoruz. 

"Günümüzde tıbbın diğer alanları tedaviye bu tür bir yaklaşımı yetersiz, 
zaman harcatıcı ve hayalci buluyorlar. Teknolojiyi konuşmaya, bilgisayar 
destekli kan kimyasını hastayı iyileştiren ve doktoru tatmin eden kişisel 
hasta-doktor kimyasına tercih ediyorlar. Tıptaki idealist, ahlaki, kişisel 
anlamda tatmin edici yaklaşımlar yerlerini ekonomi, etkililik, yalıtım ve 
tatmini yok edici yaklaşımlara kaptırmaktadırlar. Bunun bir sonucu olarak da, 
meslektaşlarımız kendilerini gittikçe daha fazla yalıtılmış ve bunalımda 
hissetmektedirler. Hastalarsa kendilerini aceleye getirilmiş ve boş, 
ilgilenilmemiş hissetmektedirler. 

"İleri teknoloji tarafından baskı altına alınmaktan ve sömürülmekten 
kurtulmalıyız. Bunun yerine diğer meslektaşlarımıza örnek teşkil etmeliyiz. 
Sabrın, anlayışın ve şefkatin nasıl hem hastaya hem de doktora yardımcı 
olduğunu göstermeliyiz. Konuşmak, öğretmek, umut ve iyileşme beklentisi 
uyandırmak- bunlar doktorun bir şifacı olarak unutulmuş özellikleridir-



bunları daima kullanmalı ve meslektaşlarımıza örnek olmalıyız. 
"İleri teknoloji araştırma alanında mükemmeldir ve insan hastalıklarını 

anlamakta umut vericidir. Son derece değerli bir klinik araç olabilir ama asla 
temel insan niteliklerini ve gerçek bir doktorun yöntemlerinin yerini tutamaz. 
Psikiyatri, tıp alanında en ağırbaşlı uzmanlık alanı olabilir. Bizler 
öğretmenleriz. Bu rolümüzden, özellikle de şu an, baskı altında kalarak 
vazgeçmemeliyiz." 

Çok sık olmasa da hala zaman zaman bu tür rüyalar görüyorum. Sık sık, 
meditasyon sırasında, bazen çevre yolunda araba kullanırken ya da hayal 
kurarken cümleler, görüntüler ya da düşünceler zihnimde beliriveriyorlar. 
Bunlar benim bilinçli, alışıldık düşünce biçimimden oldukça farklılar. 
Çoğunlukla zamanlamaları son derece iyi oluyor ve sorularıma yanıt veriyor 
ya da bir sorunumun çözülmesine yardımcı oluyorlar. Bunları terapide ve 
günlük yaşamımda kullanıyorum. Bu durumu, kendi sezgisel yeteneklerimin 
gelişmesi olarak görüyor ve bunlardan cesaret alıyorum. Bu olguları, gidecek 
daha çok yolum olsa da doğru yolda olduğumun bir göstergesi olarak kabul 
ediyorum. 

Rüyalarımı ve sezgilerimi dinliyorum. Böyle davrandığımda sanki her şey 
yerli yerine oturuyor. Tersini yaptığımdaysa işler istisnasız bir şekilde yanlış 
gidiyor. 

Ü statları hala çevremde hissediyorum. Rüyalarımın ve sezgilerimin onlar 
tarafından etkilenip etkilenmediklerini bilmiyorum ama bundan 
şüpheleniyorum. 



- Sonsöz -
Kitap artık tamamlandı ama hikaye devam ediyor. Catherine'nin iyileşmesi 
kalıcı oldu ve hastalık belirtileri bir daha tekrarlanmadı. Başka hastaları 
geçmişe döndürme konusunda son derece dikkatli davranıyorum. Hastanın 
durumu, diğer tedavilere gösterdiği direnç, kolayca hipnotize olabilme 
yeteneği, hastanın bu duruma açık bir zihinle yaklaşması ve sezgilerimin 
bana izlemem gereken yolu göstermesi beni yönlendiren temel şeyler. 
Catherine'den bu yana bir düzineden fazla hasta üzerinde aynı yöntemi 
kullandım. Bu hastalardan hiçbir tanesi psikopatik, hayal görmeye eğilimli ya 
da çok kişilikli değillerdi. Hepsi de inanılmaz bir şekilde iyileştiler. 

Yirmi hastanın tümü de farklı konumlara, geçmişlere ve kişiliklere sahip 
insanlardı. Miami'de yaşayan Yahudi bir ev hanımı, İsa'nın ölümünden 
hemen sonra Filistin' de bir grup Romalı asker tarafından tecavüze uğradığını 
canlı bir şekilde anımsıyordu. On dokuzuncu yüzyılda New Orleans'ta bir 
genelev işletmiş, Orta Çağ'da, Fransa'da bir manastırda yaşamış ve acıklı bir 
Japon yaşamı olmuştu. Catherine haricinde, yaşamla ölüm arasındaki 
düzeyden mesaj ileten tek hastam olmuştu. Mesajları son derece ruhsaldı. O 
da, geçmişim ve yaşamım la ilgili bir takım ayrıntıları bilmişti. Hatta 
gelecekle ilgili son derece doğru bilgiler verme yeteneği vardı. Mesajları belli 
bir ruhtan geliyordu ve şu an hala onunla yaptığımız seansların dikkatli bir 
şekilde katologlamasını yapmaktayım. Hala bir bilim adamıyım. Ondan elde 
ettiğim bütün verilerin dikkatle incelenmesi, değerlendirilmesi ve 
onaylanması gerekiyor. 

Diğerleri ölümlerinin ötesini, bedenlerini terk etmelerini ve parlak ışığa 
doğru yüzdüklerini hatırlamıyorlardı. Hiçbir tanesi bana düşünce ya da mesaj 
iletmediler. Ama hepsinin de canlı geçmiş yaşam anıları oldu. Başarılı bir 
borsa simsarı Viktorya Dönemi İngiltere'sinde rahat ama sıkıcı bir yaşam 
yaşamıştı. Bir sanatçı İspanya engizisyonu tarafından işkence görmüştü. 
Köprülerin üzerinden ya da tünellerden geçemeyen bir restoran sahibi, eski 
Yakın-Doğu kültüründe canlı gömüldüğünü hatırladı. Genç bir doktor, bir 
Viking olarak geçirdiği deniz kazasının, bir televizyon yöneticisi altı yüzyıl 
önce Floransa' da yaşadığını hatırladı. Hastaların listesi bu şekilde sürüp 
gidiyor. 

Bu insanlar aynı zamanda başka yaşamlarını da hatırlıyorlar. Geçmiş 



yaşamlara ulaşıldıkça hastalık belirtileri de ortadan kalkıyor. Hepsi de güçlü 
bir şekilde daha önceden defalarca yaşadıklarına ve tekrar yaşayacaklarına 
inanıyorlar. Ölüm korkuları oldukça azaldı. 

Herkesin hipnozla geçmişe dönmesine, psişiklere gitmesine ya da 
meditasyon yapmasına gerek yok. Çok rahatsız edici hastalıkları olanlar 
böyle yapabilirler. Diğerleri içinse açık bir zihni korumak yapılacak en 
önemli şeydir. Yaşamın gözümüze göründüğünden çok daha fazlasını 
içerdiğini unutmayın. Yaşam, beş duyumuzun ötesindedir. Yeni bilgilere ve 
deneyimlere karşı alıcı olun. "Görevimiz, bilgi aracılığıyla Tanrı gibi olmayı 
öğrenmek." 

Artık bu kitabın kariyerim üzerindeki etkisine aldırmıyorum. Paylaştığım 
bilgiler çok daha önemli ve eğer dikkat edilirlerse dünyaya, kişisel olarak 
muayenehanemde kazandıracağımdan çok daha fazlasını kazandıracaktır. 

Umarım burada okuduklarınız size yardımcı olmuştur, kendi ölüm 
korkunuzu azaltmıştır ve yaşamın gerçek anlamı hakkında anlatılanlar kendi 
yaşamınızı dolu dolu yaşamanıza katkıda bulunmuştur. Umarım uyumu ve iç 
huzuru arayıp diğer insanlara sevgiyle uzanıyorsunuzdur. 




