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"En korkung yoksulluk yalnizlik ve sevilmedigini hissetmektir."
-Rahibe Teresa




PROLOGUE

Connor
On yul once On
vedi yasinda

HER BUYUK HIKAYE bir varmig bir yokmus ile baslar. Biiyiik bir hikaye
olmasina bile gerek yoktu. Vasat olanlar da aynmi sekilde baslardi. En
azindan benimki boyle baslad.

Bir zamanlar, geng bir ¢ocuk en ¢ok deger verdigi kisiyi kaybetmekten
olesiye korkuyormus.

Bir zamanlar bir 6gretmenim bana hayatta insanin ne kadar ugrasirsa
ugragsin asla hazirlanamayacag iki sey oldugunu 6gretmisti. Bu iki sey ask
ve Sliimdiir.

Hi¢ romantik bir ask yasamamisttm ama bir c¢ocukla ebeveyni
arasindaki aski bilirdim. Oliim korkusunu da bu ask sayesinde yasamistim.
Sanki son birka¢ yildir, birdenbire ortaya cikan bir keder havuzunda
yliziiyordum. Buna hi¢ hazirlikli degildim. Hayatimin son birka¢ yilinda
arama motorum higbir ¢ocugun diisinmek zorunda kalmamasi gereken
diisiincelerle doluydu.

Tek ebeveyniniz vefat ederse ne olur?

Bir kisinin iiciincii evre kanserden kurtulma olasiligi nedir?



Deneysel tedavi masraflarim karsilamak icin ne kadar para kazanmaniz
gerekiyor?

Neden tiim insanlar kanser i¢in ayni tedaviyi almiyor?

Anneme faturalarda yardimci olmak i¢in basvurmaya calistigim islerin
sayisindan bahsetmiyorum bile. Ge¢imimi saglamak i¢in kendi sirketlerimi
bile kurdum. Annem bu kadar ¢ok calismamdan nefret ederdi. Ben de
kanser olmasindan nefret ediyordum. Buna esit bir nefret anlagmasi
diyebiliriz.

Diinyanin geri kalani i¢in cesur bir yiiz takindim, her zaman oldugum
gibi sevimliydim. Kii¢iik kasabamdaki herkes 1y1 bir kahkahaya, iyi bir
arkadasa ya da harika bir c¢alisana ihtiyag duyduklarinda bana
gelebileceklerini biliyordu. Bir tiir caliskan sinif palyacosu olmaktan gurur
duyuyordum. Buna ihtiyactm vardi, c¢iinkii eger aptal ya da iskolik
degilsem, fazla diisiiniiyordum. Ve eger fazla diisiintirsem, bogulurdum.

Acimi hi¢ kimseye gostermedim. Ne kadar kotii yaralandigimi bilirlerse

benim i¢in endiselenirler diye diisiindiim. Kimsenin benim i¢in
endiselenmesine ithtiyacim yoktu.
-Ozellikle de annem. Zaten yeterince derdi vardi ve ihtiyaci olan son sey
benim onun i¢in endiselenmemdi. Yine de bu onun benim icin
endiselenmesine engel degildi. Konu g¢ocuklar1 oldugunda anneler boyle
yapar diye diisiiniiyorum. Endiselenirler.

[liskimiz birbirimizi kontrol ettifimiz sonsuz bir dongii gibiydi. Annem
bu anlamda benim su¢ ortagimdi - birbirimizin endiseleri i¢in
endiselenirdik. Yika, durula, tekrarla.

Doktorun muayenehanesinin lobisinde beklerken annem "Benimle
gelebilirsin," dedi. "Her iki seferde de her adimda yanimda oldun, bu
ylizden ne olursa olsun benimle birlikte ofiste olmani istiyorum."

Sertce yutkundum ve basimi salladim. Igeri girmek istemesem bile onu
asla yalniz birakmazdim.

Bekleme salonunun naftalin ve nane sekeri gibi kokmasindan nefret
ederdim. Yillar once anneme ilk kanser teshisi konuldugunda, onunla
birlikte doktorun muayenehanesine geldigimde ceplerimi bu sekerlerle
doldururdum. Simdi ise sadece kokular1 bile kusma istegi uyandiriyordu.

Kemoterapinin ise yarayip yaramadigini ya da kanserin tiim viicuduna
yayilip yayilmadigini gérmek i¢in annemin son test sonuclarini almak iizere
Dr. Bern't gérmeyi bekliyorduk. Soylemeye gerek yok, stres seviyem tavan
yapmisti.

"Bayan Roe? Artik geri gelebilirsiniz," dedi bir hemsire bize dogru
giilimseyerek. Annem serseri babamdan yillar 6nce bosanmis olmasina
ragmen



soyadini kullanmaya devam etti. Ona soyadin1 degistirmesini sdylemistim,
ama o bana bu soyadina sahip olmanin en 1y1 sey oldugunu sdyledi - ben.
Ayrica, soyadlarimizin ayni olmasiyla hala birbirimize bagli olmamizi
seviyordu.

Annem boyle yumusak biriydi.

Muayenehaneye girdigimizde her seyin bana bu kadar tanidik
gelmesinden nefret ettim. Hi¢ kimse bir doktorun muayenehanesine asina
olmak zorunda kalmamaliydi. On, on bir ve on iki yaslarimdayken o
bekleme odasinda oturmaktan nefret ediyordum. Ayn1 seyi on bes, on alti
ve on yedi yaslarimda tekrar yapmak zorunda kalmaktan nefret ediyordum.

On {i¢ ve on dort yaslarimi, mutlulugumun gergekten mutlu oldugu ve
lizlintiim{in geceleri beni neredeyse hi¢ ziyaret etmedigi harika yillar olarak
adlandirdim. Gelecegim i¢in, annemin gelecegi i¢in tek istedigim daha fazla
harika yillardi.

Bizi o ofise getiren anilar yliziinden i¢imde biriken sinirden nefret
ediyordum. Berbat sandalyelerden sert aydinlatmaya kadar o binayla ilgili
her seyden nefret ediyordum. Halida muhtemelen doksanli yillarda
konulmus lekeler vardi ve Dr. Bern'in iki yiiz yasindan biiyiik olma thtimali
yuksekti. Yine de adam yiliz yasindan bir giin bile fazla gdstermiyordu.
Bunun i¢in onu takdir etmeliydim.

Annem bu konuda hi¢ sikayet etmedi. Aslinda higbir seyden sikayet
etmezdi. Sadece sigorta sirketleri ilgilenmese bile onu gozeten bir doktoru
oldugu i¢in minnettardi. Zengin insanlar i¢in nasil bir sey oldugunu merak
ederdim. Hastane bekleme odalarinda cappuccino makineleri var miydi?
Icinde soguk igecekler olan mini buzdolaplar1 var miydi1? Tedavi olmadan
once sigorta kartlart soruluyor muydu?

Devlet yardimi aldiklarin1 6grendiklerinde resepsiyon gorevlisi onlari
bastan asag1 siizdii mii?

Kanser onlarin bedenlerini yoksullarin bedenlerini terk ettiginden daha
m1 hizl terk etti?

Paradan gelseydik annemin hayati ne kadar farkli olurdu? Oturduk.

Midem bulandi.

"Olumlu seyler diisiin," dedi annem, diz kapagimi sikarak, sanki siiphe
ve Ofke icinde oldugumu biliyormus gibi. Bunu nasil yaptigini
bilmiyordum. Zihnimin benden uzaklastigim1i nasil anladigmmi da
bilmiyordum ama o her zaman biliyordu. Sanirim bir anne hediyesi.

"Ben iytyim. Sen iyi misin?" diye

sordum. "Iyiyim."



Annemle ilgili bir sey var; 1y1 olmasa bile yalan sOyler ve 1yi oldugunu
sOylerdi, clinkii beni strese sokmak istemezdi. Bunu hi¢ anlamamistim. O
kadin ikinci kez kansere yakalanmisti ve hala benim 1iyiligim i¢in
kendisinden daha fazla endiseleniyordu.

Sanirim anneler de biraz dyle - kurtarilmaya muhtag olsalar bile siiper
kadinlar.

Dr. Bern'in muayenehanesinde bize katilmasini beklerken saatin
tik taklar1 ¢ok giiriiltiili bir sekilde isliyordu. Tirnaklarimi ¢ignedigim i¢in
tirnaklarim daha kisa olamazdi ama umurumda degildi. Annemin tahlil
sonuglarini 6grenene kadar higbir seye odaklanamazdim.

"Dogum giinii karnavali i¢in heyecanlaniyor musun?" Annem beni
kolumdan diirterek sordu. On sekizinci yas giinli senligimin ¢ok abartili ve
sagma olacagindan bahsediyordu ama dogrusu? Hayir, heyecanli degildim.
Sonuclar gelene kadar, onun 1iyi olacagim1 bilene kadar da
heyecanlanmayacaktim.

Neyse, yalan sdyledim. Giiliimsedim, ¢iinkii buna ihtiyact oldugunu
biliyordum. "Evet, ¢cok heyecanliyim. Inanilmaz olacak. Kasabadaki herkes
geliyor. Jax'i bile ugramaya ikna ettigimi diistiniiyorum."

Jax benim patronumdu ve ben de onun en iyi arkadasi olarak da bilinen
bas belasiydim. Kasabadaki ¢ogu insan bu huysuz adami anlamazdi ama
ben anlardim. Hayatta eline boktan bir el verilmisti ama 1yi bir kalbi vardi.

Jax'le ilgili olan sey, kanka oldugumuzu tam olarak bilmemesiydi,
clinkii gerceklerin ortaya ¢ikmasi konusunda biraz yavasti, ama bu fikre
aligmist1. Fantastik bir mantar gibiydim, insanlarin tizerinde biiyiirdiim.

"Tabii ki gelecek. Seni seviyor." Annem de ayni fikirdeydi ¢iinkii Jax'in
yuziindeki sinirli ifadeye ragmen onun beni ne kadar sevdigini
gorebiliyordu.

Ya da ikimiz de delicesine inkar ediyorduk.

Dr. Bern odaya girdi ve hareketlerine bakarak diislincelerini
degerlendirmek i¢in elimden geleni yaptim. Kotii haber vermeye mi
geliyordu yoksa 1y1 haber vermeye mi? Gogsiinde bir agirlik var miydi, yok
muydu? O 6gleden sonra seytan m1 yoksa melek mi olacakti?

Onu okuyamadim.

Midem bulaniyordu ve tek istedigim elinde tuttugu kagitlarda ne
yazdigini 6grenmekti.

"Merhaba. Gecikme icin Oziir dilerim." Dr. Bern'in kaslari birbirine
iyice kenetlenmisti ve yiiz hatlarinda her zamanki acimasiz ifadesi agir
basiyordu.



Omuzlar1 her zaman kamburdu ve bunun ne anlama geldigini ¢ok iyi
biliyordum.

Koti haberleri vardi.

Kanser gitmemisti.

Aynt mi kalmist1? Annemin viicudunda farkli yerlere mi yayilmist1?
Oliiyor muydu? Daha ne kadar yasayacakti? Onunla daha ka¢ giin
gecirebilecektim? Universiteden mezun oldugumu gorecek miydi? Basarili
oldugumu gorecek miydi?

Anneme baktim, gdzyaslar1 yanaklarindan asag siiziilityordu. Gozlerimi
birka¢ kez kirpistirdim, neden agladigindan, neden dagildigindan emin
degildim. Dr. Bern'e baktim, biraz dalmis oldugumu fark ettim, annemle,
insanimla, en 1yl arkadasimla diinyada ne kadar zamanim kaldigim
diistindiim.

Evet, on yedi yasinda bir cocuktum ve en iy1 arkadasim annemdi. Bahse
girerim diger pek c¢ok pislik de annelerini iki kez aci verici kanser
savaslarinda kaybetmis olsalardi ayn1 sekilde hissederlerdi.

Aci.

GOogstm.

Sanki bir yar1 kamyon {izerime bastiriyor, hava dalgalarimin cigerlerime
hava girmesini engelliyor gibiydi. Nefes alamiyordum. Annem agliyordu.

Nefes  alamiyordum ve  annem

agliyordu. Ben de aglamak istedim.

Sertce yutkunup giiclii olan olmaya ¢alisirken gézyaslarimin gozlerimin
arkasina oturdugunu hissettim. Giiclii olan ben olmaliydim; evin erkegi
olmak bu demekti - kalbinizin bir aci birikintisine doniistiiglini
hissettiginizde bile saglam olmak demekti.

"Duydun mu Connor?" Annem titreyen ellerini dua pozisyonuna
getirerek konustu.

Gozleriyle bulusmak ic¢in basimi kaldirdim ve bir an i¢in bir umut 15181
gordiiglimii sandim. Go6zyaslart akmaya devam ederken dudaklar1 yukari
kivrilmistt. Bakiglarnm Dr. Bern'e kaydi ve gozlerimi onunkilere
kilitledigim anda sandalyeme geri oturdum.

Bakislarinda annemle ayni1 umut kirintilar1 vardi ve giiliimsiiyordu. Dr.
Bern'in agzin1 bu sekilde egebilecegini bile bilmiyordum. Gegmiste ondan
aldigim her sey karamsar ve kasvetliydi ama simdi acayip bir sekilde
giilimstiyordu.

"Oziir dilerim, tekrar edebilir misiniz?" Doktorun agzindan ¢ikan
kelimeler1 duymadan 6nce umut diyarina dalamayacak kadar temkinli
hissederek mirildandim.



Masasinda 6ne dogru egilmeden Once gozliklerini ¢ikardi, bana var
oldugunu bilmedigim o giilimsemeyi verdi ve "Her seyi aldik Connor.
Annenin hastalig iyilesti."

Sandalyeme yi18ildim ve tiim iyi duygularin ayni anda gogsiime
carptigini hissettim. Ezici bir mutluluk deneyimi her bir parcami ele gegirdi.

Kanser gitmisti, annem 1yiydi ve hayatimin en kotii yillarindan sonra
nihayet yeniden nefes alabiliyordum.

"Anne?"

"Evet, Connor?"

"Seni lanet olas1 Disney World'e gotiirtiyorum."

"Dil, Connor."

"Uzgiiniim anne."



Aaliyah
Giintimiiz

"pekala, depresif, emo kiz titresimleri bu kadar. Aaliyah. Su haline bir bak.
Tepeden tirnaga berbat goriinliyorsun. Bok gibi yiyorsun, o kadar ki ayak
bileklerin bile yaglaniyor," dedi Sofia, tiksintiyle basini sallayarak. Kendini
daha 1yi hissetmek i¢in bir oda arkadasimin sana ne kadar boktan
goriindiigiinii sOylemesi gibisi yoktu.

Yanit olarak homurdandim.

Gozlerini devirdi. "Gordiin mii? Seni aldatan bir adam i¢in haftalarca
aglarsan boyle olur iste. Kelimenin tam anlamiyla bir aldaticinin yasinm
tutuyorsun. Bu utang verici. Simdi, kaldir kigcimi. Cadilar Bayrami'ndayiz.
Sarhos olacagiz."

Beni koltuktan kaldirip Kirmizi1 Baslikli Kiz kostiimii giydiren konusma
buydu. Sofia ve ben aslinda arkadas bile degildik. Birka¢ aydir birlikte
yastyorduk ve birbirimize tamamen zittik. O bir parti kiziydi, ben ise evde
¢izgi roman okumay1 tercih ederdim. Son birka¢ haftadir, sayfalar1 1slatan
gozyaslari yliziinden eskisi kadar net okuyamiyordum.



Sofia bana acidi. Biliyordum, ¢iinkii su sozleri sdyledi, "Lanet olsun.
Senin zavalli kigina gergekten actyorum." Bu konuda ¢ok acik sozliydi.

O gece beni kizlar gecesi i¢in disart siiriikledi ve on dakika i¢inde bir
tuvalet kabininde Opiisecek bir adam bulup beni terk etti.

Ondan baska bir sey beklememeliydim. Benim icin neredeyse bir
yabanciydi ama yine de en yakin arkadasimdi.

Hiiziinlii bir hayat hikayesinden bahsediyoruz, Aaliyah.

Cok kalabalik bir odada garip bir sekilde yalniz hissederek rahatsiz bir
sekilde ayakta durduktan sonra, biraz temiz hava almak i¢in Oscar's Bar'in
disina ¢ikmistim. Son yirmi dakikadir telefonuna cevap vermeyen Sofia'yi
aramaya c¢alistim. Sofia'nin meshur kaybolma numarasi. Muhtemelen onu
birka¢ giin goremeyecektim ama elinde bir paket sigara, bir yigin ¢ilgin
hikaye ve piyango bileti almak i¢in yirmi dolar istegiyle rastgele
apartmanda yeniden ortaya ¢ikiyordu.

Thor'un Kaptan Amerika'y1r yontulmus g¢enesinden yere serigine tanik
olurken Ekim esintisi tenime degdi. Eger bu bir tiir i¢ savas degilse, ne
oldugunu bilmiyordum.

Gozlerimin Oniinde gelisen tiim durumu izledim. Tek basima hava
almak icin disar1 ¢iktigimda kendimi hep garip hissederdim ¢iinkii
dikkatimi dagitacak higbir seyim yoktu. New York sokaklarinda yalnizken
asla cep telefonum yiiziimde durmazdim ¢iinkii rastgele bir psikopatin gelip
beni 6ldiirme fikrinden hoslanmiyordum.

En azindan benim aklim hep oraya giderdi. Eger geceleri telefonumla
ugrasirsam, Oldiriiliirdiim - hikayenin sonu. Asir1 aktif bir hayal giiciinden
muzdarip oldugumu biliyordum ama elimde degildi. Muhtemelen Criminal
Minds"'in ¢ok fazla béliimii bunun suglusu.

Ne zaman disar1 ¢iksam, sigara igen biri olmay1 diliyordum. Keyif i¢in
degil, ayrica kalbimin ve cigerlerimin sigara i¢me aliskanligini
kaldirabileceginden siipheliydim, ama disaridayken ellerimle bir seyler
yapmay1 tercih ederdim. Sigara igenler disarida tek baslarina olduklarinda
her zaman rahat goriiniirlerdi ¢ilinkii bir seylerle mesgul olurlardi. Benimse
tek yapabildigim insanlar1 izlemekti ve Thor'un Kaptan'in suratina
yumrugunu indirmesini izlerken bir miicevhere rastladim.

Wonder Woman da oradaydi - gerci bu kadinla ilgili harika bir sey
yoktu. Benden sonra bardan Kaptan ¢ikt1 ve New York sokaklarinda telefon
goriismesi yapmaktan korkmuyor gibiydi, muhtemelen



Bir erkegin taciz ve saldirtya ugrama olasiliginin bir kadina kiyasla daha
diistik oldugu gercegi. Siikret, Kaptan.

Cep telefonunu c¢ikardi ama Thor'un bagirarak Wonder Woman'a
kiifrettigini duyunca dikkati dagildi. Kiifiir etmekten kastim, aklina gelen
her kotii terimi kullanmasiydi. Fahise. Siirtiik. Orospu. Siirtiik.

Wonder Woman'in sirt1 binaya doniiktii, Thor ona sozlerini tiikiiriirken,
en korkutucu sekilde viicudunun iizerinde geziniyordu. Zaten kiicliik bir
kadindi ama Thor'un etrafim1 sarmasi onu daha da kiiciik gosteriyordu.
Dizleri biikiilirken omuzlar1 6ne dogru yuvarlandi ve kendisine atilan
1greng sozleri i¢ine ¢ekti.

Baz1  erkeklerden ve  kadinlara  nasil  davranabileceklerini

diisiinmelerinden nefret ediyordum.

Kaptan yavasca cep telefonunu kulagindan indirdi ve benim de garip bir
sekilde i¢ine girdigim durumun daha fazla farkina varmaya bagladi. Daha
hi¢bir sey olmadan igimde olusan gerginligi hissettim.

Thor, Wonder Woman'1 tugla duvara dogru itti.

"Hey!" diye bagirdim. Wonder Woman hickira higkira aglamaya
baslayinca telasla dik durdum. Adami geri itti ve kadin daha konusamadan
adam yumrugunu kadimin yiiziine indirdi. Midemde bir bulant1 dalgasi
olustu. Ona vurmamisti. Ona tokat atmadi. Hayir, elini yumruk haline
getirdi ve dogrudan kadinin yiiziine dogru savurdu.

Daha 6nce kimsenin yumruklandigini gérmemistim ve o gece iki kisinin
yumruklandigimi gordiim. Filmlerdeki gibi bir sey degildi ve beni
diistindiigiimden ¢ok daha fazla etkiledi. O yiiziinii tutup aglarken, ben de
kendi ¢ene ¢izgimde bir s1z1 hissettim.

Ona dogru ilerlerken tekrar konusmak i¢in dudaklarimi araladim ama
kendimi onlarin hikayesine dahil edemeden Kaptan Amerika sahneye ¢ikti.

"Ondan uzak durun!" diye bagirarak ikiliye dogru yiiridii. Giineyli
aksani vardi. Bunun beni neden sasirttigin1 bilmiyordum ama sasirtmisti.
Glineyli tinis1 olan derin, dumanl bir ses.

"Sen kendi isine baksan nasil olur?" Thor agzini sapirdatti, sarhos ve
kavgaci oldugu belliydi.

"Bir kadma elini siirdiigiinde bu beni ilgilendirir," diye karsilik verdi
Kaptan. Geri adim atmiyor, Thor'la gogiis gogiise carpisiyordu.

Soyle ona, Yiizbasi! Zihnimde neselendim.



"O benim malim. Ona ne istersem yapabilirim," dedi Thor.

Senin miilkiin mi? Ne lanet bir trol. Yani, kim boyle konusur ki? Bu
stiper kahraman ne tiir bir gezegenden geliyordu da bunun normal oldugunu
diisiinliyordu? Asgard'in kahramanindan ¢ok Loki gibi davraniyordu.

"Sen iy1 misin?" Kaptan, kendisiyle konusan cahil adami1 gérmezden
gelerek Wonder Woman'a sordu.

"Ona yaklasma," diye tisladi Thor, kadinin bilegini sikica kavradi ve
tim viicudunu arkasina savurdu, kadin takilip diistii. Sert bir glimbiirtiiyle
beton kaldirima carpti. Diislisiinii durdurmaya calisan elleri yere siirtiinerek
muhtemelen derisini ¢ig ¢ig kesti. Derisinin parcalandigi diisiincesi beni
rahatsiz eden bir tirperti yaratti.

Erkek arkadasi iyi oldugundan emin olmak i¢in ona dogru bakmadi bile
ama Kaptan bakti. Ona yardim etmek i¢in hamle yapti ama Thor'un
yumrugu yiiziine ¢arpinca durdu.

Midem yine diigiimlendi. Ikinci bir kisinin yumruklanmasini izlemek
ilkinden daha kolay degildi. Oniimde olup bitenleri izlerken gdgsiim
yaniyormus gibi hissediyordum. Beni en ¢ok sasirtan sey, o kadar cok
insanin orada yasanan gergin ani fark etmeden gecip gitmesiydi.

Kaptan ayaga kalkmadan once biraz tokezledi. Kizin ayaga kalkmasina
yardim etmeye gitti, ancak kiz onun elini tutmak yerine tamamen dengesiz
bir sekilde tepki verdi.

"Benden ve erkek arkadasimdan uzak dur, pislik!" diye tisladi, ayaga
kalkt1 ve kementiyle onu kirbagladi. Sanki onu tacizci pislik arkadasindan
kurtarmaya c¢alismiyormus gibi adama defalarca vurdu.

Ne kadar ironik.

Kirbag sesi o kadar agresif ve yogun geldi ki kendimi resmin i¢ine
zorladim ve kadinin elinden kirbaci kapip yolun kenarina firlattim.

"Sana yardim etmeye calisiyordu!" Olan biten her seyden igrenerek
havladim.

Kan canagina donmiis gozleriyle bana bakti ve gozlerini dyle bir devirdi
ki, bu dramatik olay yiiziinden goriisiiniin bozulmamasina sasirdim.

"Kapa ¢eneni, olur mu? Hadi, Ronnie. Gidelim," dedi Wonder Woman
ve Thor'un elini kendi elinin i¢ine aldi. Bir kolunu kadinin etrafina doladi
ve



sanki delicesine zehirli bir iliski i¢inde degillermis gibi sakagindan Optii.
Yemin ederim, uzaklasirken bile adimlarinda biraz sigrama varda.

Cadilar Bayrami gariptir.

Keske Mario da orada olsaydi ve tiim bunlara benimle birlikte tanik
olsaydi. Bu durumla nasil basa c¢ikacagini merak ediyordum. Eminim
yvardim etmek i¢in devreye girerdi. Bahse girerim kendine has bir siiper
kahraman olurdu. Bahse girerim-

Bekle, haywr. Siktir et onu.

Neden tam o anda eski erkek arkadasim Mario'yu distiniiyordum?
Sarhos muydum? Hayir, sadece iizgiindiim. Uzgiin ve sarhos
diisiincelerimin bazen birbirinin yerine gegcmesi komikti.

Kaptan basinin yan tarafin1 ovusturarak, "Kahretsin," diye inledi.
Amerika'nin sevgilisi gercekten dayak yemisti. Barin girisine dogru
yuriimeye basladi ve ben de benim i¢in tamamen karakter disi bir sey
yaptim - bir dakika i¢inde ikinci kez kendimi baska birinin diinyasina
soktum.

"Hey, bunu diisiirdiin," diye seslendim, cep telefonunu ve kalkaninm
distirdiigi yere dogru egilerek. Esyalarini aldim ve c¢enesine masaj
yapmaya devam ederken ona dogru yiirtidiim. Giizel bir ¢ene hattiyds,
Kaptan Amerika'nin sahip olacagini hayal edebileceginiz tiirden: tanrisal bir
miikemmellik noktasina kadar yontulmus.

Bana dondii ve nefesim bogazimda digiimlendi. Cok glizeldi.
Erkeklerin muhtemelen giizel olarak goriilmek istemediklerini biliyordum
ama onu ancak bu sekilde tarif edebilirdim. Hayatimda gordiigiim en mavi
gozlere sahipti, sanki okyanus onun ruhunun tam igine yerlesmeye karar
vermis gibiydi. Dudaklart kiigiik bir agk tanrisi fiyonkuyla dolgundu ve
sakallar1 bakimliydi. Ne yazik ki sol gozii yedigi yumruk yiiziinden sismeye
baglamistt ama bu onun yakisikliligindan higbir sey eksiltmiyordu. Eger bir
siiper kahraman olmasaydi, Calvin Klein reklaminda oynayabileceginden
neredeyse emindim.

"Hissettigim gibi goriinmeliyim." Kikirdadi ve esyalarini benden alirken
basini salladi.

"Pardon, ne dedin?"

"Bana bakma seklin, kicima tekme yemis gibi goriindiigimii agikg¢a
ortaya koyuyor, ki bu... sey, dogru. Bunu gordiin mii?"

"Her saniye." Kollarimi viicuduma sardim ve iizerime vuran hafif
sogugu gormezden gelmeye calisttm. Cok {siimeden igeri girmem
gerekiyordu. "Bilgin olsun, Thor bir pislikti ve senin yaptigin asilceydi."



Kollarini uzatt1 ve siritti. "Takim elbiseyle birlikte geliyor." Goziiniin
etrafina hafifce dokundugunda giiliimsemesi bir anligina kayboldu. "Yine
de, aklimda, bu durum farkli bir sekilde sona erecekti."

"Dur tahmin edeyim: Aklinizda, kadin onu tacizci bir adamdan
kurtardiginiz i¢in size minnettar miydi?"

"Evet, o ¢izgide bir sey."

Bir kasimi kaldirdim. "Buralardan degilsin, degil mi?" Giildii.

"Aksanin ele veriyor mu?"

"Hayir, o durumda yardim etmeye calismis olmaniz bunu yapti. Cogu
New Yorklu basini 6ne egmez ve kendi seridinde kalir."

"Kendi seridimde kalma konusunda hi¢bir zaman 1yi olamadim. Ayrica,
annem boyle boktan bir sey goriip ylriimeye devam ettigimi bilse beni
oldiriirdi."

Nedenini bilmiyordum ama anne deyisi hosuma gidiyordu. Gergekten
Giineyli bir ¢ocuktu.

"O an peri masallarindaki gibi gegmedigi i¢in tizgliniim."

"Sorun degil." Giiliimsedi. "Belki bir dahaki sefere olur." Giiliimsemesi
bir sekilde gozlerini eskisinden daha parlak hale getirmis gibiydi.
Bagparmagini burnuna gétiirdii ve bana dogru basini salladi. "Tesekkiirler,
Red."

"Kirmizi mi?"

Bana dogru isaret etti. Kendime baktim ve yavasligimdan dolay1
gozlerimi devirdim. Sag-Kirmizi, Kirmizi Baglikli Kiz'daki gibi.

"Oh, dogru. Senin sayende, Kaptan, iyilik yapan." lyilik yapan mi1? Sesin
daha ezik ¢ikabilir mi, Aaliyah?

Gozlert viicudumda asagi yukar gezinirken giilimsemeye devam etti,
istilac1 bir sekilde degil, sadece genel olarak beni not ediyormus gibi. Her
sey c¢cok cabuk oldu ve ben zerre kadar saygisizlik hissetmedim c¢linkii
benim gozlerim de ona ayni seyi yapmisti.

Sonra mavileri benim kahverengilerime kilitlendi. "Sence sana bir icki
ismarlayabilir miyim?" diye sordu, morarmis go6zleriyle. Kiginin
tekmelenmesini izledikten sonra bana bir icki teklif etmesi i¢in gereken
giiven miktar1 ilham vericiydi. Eger tam tersi olsaydi, metroda yaralarimi
sartyor ve hayatimin geri kalaninda insanlarla iletisim kurmaktan kaginiyor
olurdum. Belki de benim kétii adam orijin hikayem de boyle baslardi - New
York'ta bir barin 6niinde Wonder Woman ve Thor tarafindan doviilerek.

Ama Kaptan? Hayir. Hala her zamanki gibi kendinden emin

goriiniiyordu.



Icki daveti konusunda bir an tereddiit ettim. Bir yandan, karsi cinsle
etkilesimde bulunmak yapmak istedigim seyler arasinda en alt siralarda yer
aliyordu. Ote yandan, diger secenegim eve gidip sarap i¢mek ve Taylor
Swift ¢alip Mario'yla eski fotograflarimiza bakip eski mesajlar1 okurken
aglamakti.

"Oh, Kaptan." Ona dogru yiiriidiim ve sirtim1 sivazladim. "Sana bir icki
1smarlayayim. Buna benden daha ¢ok ihtiyacin var."



Aaliyah

icki tercihi viskiydi, bu da bana gorindiiglinden ¢ok daha yash oldugunu
diisiindiirdii. Benim yasimdaki hangi erkek sek viski igerdi ki? Tanidigim
cogu erkek bira ya da bulabildikleri en ucuz igkileri icerdi. Benim igkim
Long Island'd1 ¢iinkii ben vahsi bir ¢ocuktum. I¢kinin parasimi ddemek icin
elimi cantama attifimda, bir sekilde barmene hesabi onun hesabina
yazdirmisti bile.

"Hey!" diye kars1 ¢iktim, ona sert bir bakis attim.

Omuz silkti. "Kusura bakmayin. Benim geldigim yerde gilizel bayanin
ickisini erkek oder."

Bana giizel dedi, ben de fark etmemis gibi davrandim. "1918 gibi bir
yerden geliyorsunuz, efendim. Zaman degisti."

"Demek Kaptan Amerika vir zivirin biliyorsun."

"Ben bir ¢izgi roman inegiyim. Bunun da otesinde, bir Chris Evans
evresi gecirdim - ki diiriist olmak gerekirse, hala i¢indeyim."

"Seni suglayamam. O adamin kigin1 hi¢ gordiin mii?"

"Bu Amerika'nin kig1," diye saka yaparak ickimi kaldirdim. "Bunun i¢in
tesekkiirler ama bil diye soylilyorum, bana icki 1smarlamis olman sana
higbir sey bor¢lu oldugum anlamina gelmez. Ne zamanimi, ne ilgimi, ne de
bedenimi."



Giildi ve basini salladi. "Bunu agikea belirttigin i¢in tesekkiir ederim.
Bana bir i¢ki 1smarlarsan bu her iki taraf i¢in de gegerli olur mu?"

"Oh, hayir." Basimi salladim. "Bana zamanini, dikkatini ve bedenini
vermek zorundasin."

"Bu ¢ok sagma goriiniiyor."

Omuz silktim. "Kurallar1 ben koymuyorum. Sadece onlara uyuyorum.
Bu arada, kag yasindasin?"

"Yirmi bes. Sen?"

"Yirmi iki. Yaslh oldugunu soyleyebilirim ¢linkii sek viski i¢iyorsun.'

Giildii. "Senden sadece ii¢ yas biiyiigiim." "Ug yil

icinde bir insanin hayatinda ¢ok sey degisebilir."

"Haks1z degilsiniz. Ug y1l énce muhtemelen viski igmiyordum ama bir
siire sonra bana pahali kadehler dolduran yash beylerle is anlasmalari
yapmaya basladim. Yani, adapte oldum."

"Viskiyi gercekten seviyor musunuz, yoksa sadece size sevmeniz
sOylenen bir sey mi?"

"Ah, neyin gercekten bir insanin se¢imi oldugu ve neyin cevrelerine
gore onlar igin se¢ildigi konusundaki eski soru." Isaret parmagini ¢enesine
vurdu. "Sanirim hosuma gidiyor ¢iinkii hosuma gidiyor."

"Sanirim toplumun sizi tamistirdi§i seylerin i¢inde biiylimek de

mimkiin."

Gozleri kisildi ve sanki benimle ilgili baz1 sirlar1 ortaya c¢ikarmaya
calistyormus gibi bana bakti. Gozlerini kirpistirdi ve igkisini kaldirmak i¢in
arkasini dondii, sonra bakiglar1 tekrar bana dondii. Bir an i¢in, tiklim tiklim
dolu barin ortasinda duran tek ikimizmisiz gibi hissettim. Bir an igin
kendimi onun gozlerinde kaybettim; ta ki Koca Kus bana c¢arpip beni
gercege dondiirene kadar.

"Bunlar birlikte icmek i¢in bir masa bulmak ister misin?" diye sordu,
cok dikkatliydi. Kus bana c¢arptiginda bile goézlerini kag¢irmadi. Bana
odaklanmaya devam etti ve benim de dikkatimi ona vermemi kolaylastirdi.

Cadilar Bayrami gecesi herhangi bir barda bos bir masa bulmanin
neredeyse imkansiz oldugunu bildigimden, "Bu kalabalik yerde bir masa
bulabilirsen, seninle iki i¢ki igerim," diye saka yaptim.

Kaslarin1 kaldirdi ve bana neseli bir siritis atti. "Meydan okuma kabul

edildi.

Beni takip edin."

Dedigini yaptim ve barin etrafinda bir degil, iki degil, ii¢ kez dondiik.
Her tur basarisiz oldu. Kendimizi barin envanterini tuttugu st kata ¢ikan
bir merdivenin yaninda bulduk. Kaptan ellerini ¢irpti



birlikte merdivene dogru yiiriidii ve oturdu. Kendisine katilmam i¢in agik
bir davet olarak altindaki basamagi oksadi.

"Bu tam olarak bir masa degil," dedim Long Island'imi1 yudumlarken.
"Bu da meydan okumada basarisiz oldugun anlamina geliyor."

"Bir masay1 masa yapan tam olarak nedir?" diye sordu. "Bir kadin ya da
erkegin zihninde yarattigi ve sonra da herkese anlattigi uydurma bir
kavram."

Guldiim. "Eger bu sekilde bakarsan, her sey uydurma bir kavramdan
ibaret."

"'Gergekler yoktur, sadece yorumlar vardir. Bunu Nietzsche sdylemis."
Oturmamu 1saret etti, ben de oturdum clinkii acik¢as1 bu adami eglenceli
buluyordum. Haftalardir eglendigimi  hissetmemistim.  Gergekten
hissettigim tek sey lizgiin ve yalnizlikti. Kisa bir siireligine de olsa farkli bir
seyler hissetmek 1yi geldi.

"Filozoflar1 sever misin?" diye sordum. Friedrich Nietzsche'den
bahsettigini anlamama sasirmis gibiydi ama bunu yiiksek sesle soylemedi.

"Universiteyi birakmadan 6nce bir felsefe dersi almistim. Bu benim
hayatimi degistirdi ve biiylikleri takip ederek gergekleri aramak i¢in derin
bir havuza distiim. Bilirsiniz, Platon, Nietzsche, Aristo, Sokrates. Herhangi
biri lizerinde inekleyebilirim."

Inek bir erkekte seksi bir seyler vardi. Bu iki kavramin birbirini yok
etmesi gerekirmis gibi goriiniiyordu, ama ne yazik ki seksi inek burada
kalmaya devam eden bir seydi.

"Tamam. Aristoteles hakkinda inek gibi konus," diye 1srar ettim ve bir
yudum almadan 6nce bardagimi ona dogru egdim. "Bana ondan en sevdigin
alintilardan birini soyle."

Biraz daha dik oturdu, meydan okumadan memnun olmustu. "'Umut
uyanikken goriilen bir rityadir."

Kelimelerin agzindan c¢ikis seklini sevdim. Sadece sozciikleri degil,
onlarla ve onlar1 ilettigi kisiyle kurdugu bag da hosuma gidiyordu. Kaptan
benimle sanki o anda var olan tek kisi benmisim gibi konusuyordu ve bu
gercgek tiiylerimi diken diken ediyordu.

Umut uyanikken goriilen bir riiyadur.

"Hi¢ uyanikken riiya goriiyor musun?" Ben sordum.

Gulumsedi ve ickisini yudumladi. "Umarim dyledir." Sakalinin kenarin
kasidi ve burnunu hafif¢e oynatti. "Filozoflardan alintilarla konusmak beni
kendini begenmis bir pislik gibi gosteriyor. Yani, ben



Sanirim koti sakalar konusunda da egitimli oldugumu bildirmek i¢in uygun
bir zaman."

Guldim. "Kanita ithtiyacim olacak."

Bana dogru egildi ve o gozleri kalbimin birka¢ kez atmasina neden oldu.
"Ket¢ap neden kizardi?"

"Bilmiyorum. Neden?"

"Salata sosunu gordii."

Yiiksek sesle giildiim ve inanamayarak basimi salladim. "Haklisin, bu
kotii bir saka."

"Denizkiz1 neden deniz kabugu

giyiyordu?" "Anlat."

"B-kabuklarini ast1."

Noktalar1 birlestirmem biraz zaman aldi ama birlestirdi§imde kahkahay1
patlattim. "Gergekten de kafanda boyle rastgele alintilar ve kotii espriler
var, degil mi?"

Sakagina vurdu. "Bu kafanin i¢i ¢ok korkutucu bir yer. Burada sahip
oldugum ise yaramaz gerg¢eklerin sayis1 dehset verici, ama sanirim pek c¢ok
1yi bilgiye de sahibim, buras1 dengeli bir yer."

"Bunu simdiden gorebiliyorum."

"Kotii sakalar beni daha az gosterisci bir pislik mi yapt1?"

"Evet, seni biraz aptal yapmislar ama bu yil aptallarin moda oldugunu
duydum."

Rahatlayarak basini sildi. "lyi, ciinkii aksi takdirde boku yerdim."

Ben ona giiliimsedim, o da bana karsilik verdi. Birka¢ dakika boyunca
tek yaptigimiz birbirimize siritmak oldu ama sessizlik rahatsiz edici degildi.
Sanki onunla sessiz olmak normalmis gibi tatmin edici hissettirdi.

Sonra tekrar sohbete daldik ve bu da normal geldi.

Pek ¢ok sey hakkinda konustuk ama beni en cok sasirtan sey ¢ok
giiliiyor olmamdi. Tanrim, en son ne zaman bu kadar 6zgiirce ve agikga
giildiigtimii hatirlayamiyordum.

"Siz ikiniz bu basamaklara oturmasaniz olmaz mi?" dedi bir calisan,
elinde kirli tabaklarla dolu bir tepsiyle dniimiizde dururken.

Hemen bos bardaklarimizla ayaga kalktik ve yoldan ¢ekildik. Calisan,
insanlarin ne kadar sinir bozucu oldugu hakkinda nefesinin altinda bir
seyler mirildand1 ve onu suglayamazdim. Cadilar Bayrami kalabaligi ele
avuca sigmiyor olmaliydi.



"[¢ckilerimiz bitti," diye gdzlemledi Kaptan bardagini sallayarak
Ha
va. "Cok yazik. Seninle konusurken 1y1 vakit ge¢iriyordum."

"Keske bir icki daha almanin bir yolu olsaydi," dedi, elini sallayarak.
Kafa.

Sirittim. "Eger bir icki daha igersek, parasin1 ben 6deyecegim. Eger, ve,
ya da ama yok."

"Seninle konusmaya devam etmeme izin vermenin tek yolu ickiyi
1smarlamansa, clizdanimi teslim ediyor ve her seyi sana birakiyorum."

Aferin oglum.

Ictigim kokteylin viicudumu 1iyi anlamda biraz rahatlattigini
hissedebiliyordum ama bu sefer icki tercihimin su olacagini biliyordum.
Her alkollii ickiden sonra su i¢gmek konusunda ¢ok kati bir kuralim vardi.
Asla sarhos olmak i¢in disar1 c¢ikmazdim. Benim i1yi vakit gecgirme
anlayisim, lizerimde gezinen hos bir viziltiya sahip olmakti. Kendimi hala
kendim gibi hissediyordum, ama daha ytiksek bir versiyonumu.

Bara dogru yiridiik ve ben ickileri siparis ettim. Kaptan'in ddeme
yapamamaktan duydugu hayal kirikligini fark ettim ama bu konuda sikayet
etmedi ya da benimle tartismadi. Bir yanim benimle neden bu kadar ¢ok
konusmak istedigini anlayamiyordu. Diger bir yanim ise belki de benim
onunla konugsmam kadar onun da benimle konusmasinin kolay oldugunu
diisiindii.

Belki o da bu zahmetsizlikten hoslaniyordu.

"Simdi fark ettim... son otuz dakikay1 konusarak gecirdik ve ben senin
adini bile bilmiyorum, Red."

Gogsiim biraz gerildi. Ben de ayni1 seyi fark etmistim ama bu benim i¢in
eglenceli bir seydi. "Bana adimi sdyleme, ben de sana benimkini
sOylemeyecegim. Bence bunu yaptigimizda konusmamizin biiyiisii
kaybolacak. Bu onu... gercek kilacak ve diiriist olmak gerekirse, hayatimin
bu noktasinda pek gercek bir sey yapamiyorum."

Kaslarimi kaldirdi ama ismimi sdylemem i¢in 1srar etmedi. "Tamam,
sana Kirmiz1 diyecegim."

"Ve sen de benim i¢in Kaptan'sin. Kisaca Cap, tabii ki. I-"

"Vay anasmi!" Kaptan havladi, bakislarin1 benden ayirdi, ickilerimizi
ald1 ve odanin soluna dogru firladi, beni orada saskin ve kafas1 karismig bir
sekilde birakti. Hareketlerini takip ettigimde, iki Tinker Bells ve bir Peter
Pan tarafindan bosaltilan bir kabine kaymasiyla durum daha da netlesti.
Kaptanin o noktay1 sahiplenme sekli beni giiliimsetti. A



Gogsiinii kabartip yanindaki koltugu sivazlarken yiiziinde belli bir gurur
ifadesi vardi.

Yiiriidiim ve kabine girdim, garip bir yanim daha da yaklagsmak istese de
aramizda biraz bosluk biraktim.

"Birbirimizin adin1 6grenmedigimize gore, gecenin sonunda numarani
alamayacagim gibi bir hisse kapildim."

Basimi salladim. "Muhtemelen hayir, hayir."

"Tamam. Yani bu gece soyleyecegimiz her sey muhtemelen birbirimize
sOyleyecegimiz son seyler olacak."

"Evet."

"Yani..." Bana dogru egildi ve gozlert merakla parlarken bagparmagin
alt dudagina gotiirdii. "Bu y1l basina gelen en mutlu sey neydi?"

Giildiim. "Bu biiyiik bir soru."

"Biiylik sorular1 simdi sormam gerekiyor, ¢iinkii bir daha sorma firsatim
olmayacak. Bence hayatta onemli olan, biiylik sorular1 elinize bir firsat
gectiginde sormaktir."

Oturdugum yerde biraz kipirdandigimda midem sinirden titriyordu.
Benden bu aksam i¢in ona acik bir kitap olmama istiyordu ve ¢cogu zaman
diisiincelerim kilitli bir giinliilk gibiydi. Anahtar1 sadece bendeydi ve asla
kimseyle paylasmazdim. Diiriist olmak gerekirse, kimse diisiincelerimi
okuyacak kadar ilgili gériinmiiyordu.

Ama yine de ona sOyledim. Viziltidan m1 yoksa onun ilgisinden mi
bilmiyorum ama agildim ve paylastim.

"Hayalimdeki iste staj yaptim. Cok diisiik iicretli ve az takdir edilen bir
staj ama artik kapidan iceri adimimi attigima gore belki dergide kidemsiz
bir editor olma yolunda ilerleyebilirim diye diisiindiim."

"Kidemsiz bir editér mii? Yani sen bir yazar misin?"

"Bir yazar 6zentisi. Gazetecilik diplomami aliyorum ve bir giin kidemli
bir editor pozisyonuna gelmeyi umuyorum."

"Yapacaksin."

Bu iki kelimeyi o kadar emin bir sekilde soyledi ki neredeyse ona

inanacaktim.

"Bilemiyorum. Cok rekabetci bir sektor, 6zellikle de New York'ta."

"Seviyor musun? Yazmay1?"

"Evet."

"O zaman rekabetci yapinin bir 6nemi yok. Eger bir hayaliniz varsa,
onun i¢in savasin."



"Diger insanlar da ayni hayal i¢in miicadele ediyor."

Koltuga yaslandi ve kolunu koltugun iistiine koydu. "Baskalarinin senin
hayalini gerceklestirmeye calistigini diisiiniirsen, enerjini 6nemsiz seylere
harcarsin. Aklindaki tek gayrimenkul sen ve hayalin olmali. Hayat kisa.
Baskalarinin ne yaptigina bakacak vaktimiz yok. Bu bizi kaderimizden
saptirir."

Giiltimsedim. "Senin de kendine ait bir hayalin olmali."

Barin etrafina bir goz atti ve basini salladi. "Hi¢ bu binanin catisina
ciktin m1?"

"Hayir, asla."

"En 1y1 manzaralardan birine sahip. Buraya haftada en az bir kez nefes
almak ve zihnimi bosaltmak i¢in gelirim." Ayaga kalkti, ickisini kaldirdi ve
elini bana dogru uzatti.

Kaslarimi kaldirdim. "Bu kabini almak ic¢in kalabaligin arasindan
buldozerle gectin ve bana c¢atida durmak i¢in bundan vazgececegini mi
sOyliiyorsun?"

"Bazen ruhunuz size hareket etmenizi sOylediginde hareket etmeniz
gerekir," diye yanitladi.

"Bunu hangi filozof sdylemis?"

Alt dudaginin kenarini 1sird1 ve omuz silkti. "Ben yaptim."

Etkileyici.

Elini tekrar bana dogru uzatti. "Hadi ama. Bana giiveniyor musun?"

"Insanlar 'Bana giiveniyor musun?' diye sordugunda, bu onlara aninda

giivenmemi sagliyor.
cok daha az."

"Giizel, olmas1 gerektigi gibi. Ben tamamen bir yabanciyim. Giliven
kazanilir ve ben bunu kazanmadim. Yine de sana catryr gostermek
istiyorum."

Aptalca oldugunu biliyordum ama yine de gitmek istedim.

Elini tutarken siityenimdeki biber gazini o gece ¢ikarmak zorunda
kalmamak icin dua ettim. Avuglarimiz bulustugu anda, sanki elini tutmak
uzun zamandir yaptigim en dogal seymis gibi, sistemime bir sicaklik
dalgasi yayildi.

Kalabalik alanda beni ¢ekiyordu ve arada sirada birbirine bagh
ellerimize bakiyordum. Ayrildiktan sonra kiigiik seyleri o6zliiyorsunuz: diger
yarinizla giilmeyi, sarilmayzi, el ele tutusmayi.

El ele tutusmanin iliskide ¢ok kiigiik bir basar1 gibi hissettirmesi
komikti, ancak gittiginde bunu kelimelerden daha ¢ok 6zliiyordunuz.

Barin arka tarafindaki bir kapiya ulastik ve elimi onunkinden
cektigimde kirmizi bayrak alarmim c¢aldi. Kapiy1 acti ve yukar1 baktik



Glinlerce devam edecekmis gibi  goriinen

merdivenler.  "Onden  buyurun,"  dedi

merdivenlere dogru basini sallayarak.

"Oh, haywr." Basimi salladim. "Sana arkami donerek o merdivenden
cikmamin imkan1 yok. Diiriist olmak gerekirse, bu fikir bana biiyiik bir seri
katil titresimi veriyor."

Gozlerini  kismisti. "Bana giiveniyor

musun?" "Hayir."

"Giizel." Giilimsedi ve ben bir aptaldim ¢ilinkii bir parcam bu
giilimsemeye giiveniyordu. Ted Bundy'nin bu sekilde basarili oldugunu
santyordum.

Ne kadar sapkin bir diisiince, Aaliyah. Daha da ¢arpik olan sey, o lanet
merdivenden ¢ikacagimi bilmemdi.

"Once ben gidecegim ve senden birka¢c adim 6nde olacagim, bdylece
kendini daha giivende hissedersin" dedi. Gozleri endiseyle bana bakti.
"Eger bu konuda rahatsan. Aksi takdirde geri donilip bir masa bulmaya
calisabiliriz."

Bir seyi acgikliga kavusturmama izin verin; ben bir asi degildim.
Yasalar ¢ignemedim, otorite sahibi kisilere karsilik vermedim ve metroda
her zaman yaghlara yerimi teklif ettim. Ama nedense bu merdivenden
cikmak bana yasakmis gibi geliyordu.

"Oraya ¢ikmamiza izin var m1?" Biraz gizli gibi goriinen merdivene
baska kimsenin bakmadigini fark ederek sordum.

"Evet, dyleyim. Sen sadece benim arti-

birim olacaksin." "Neden oraya ¢ikmana

1zin veriliyor?"

"Bu binanin sahibi olan adamla ¢alisiyorum." "Ne

tiir bir 1§ yapiyorsunuz?"

Siritt1 ve ellerini havaya kaldirdi. "Red, eger rahatsizsan buraya ¢ikmak
zorunda degiliz. Ya da Tommy'yi c¢agirip seni rahatlatmasini
saglayabilirim."

"Tommy kim?"

"Barin sahibi." "Onunla

mi ¢alistyorsun?"

"Hayir. Tommy binanin sahibi degil ama benimle ¢alisan yatirnmer ile
birlikte ¢alisiyor."

Gozlerimi kistim ve gergin bir aligkanlikla basparmagimin ucunu usulca
cignedim. Tekrar bakislarimla bulusmadan 6nce gozleri parmagimi takip
etti.

Bogazimi temizledim. "Tommy'ye sorsak ne kadar sinirlenirdin?"



Gildii ve bagini salladi. "Daha 6nce binanin 6nilinde dayak yedim ve sen
bana bir icki ikram ettin ve beni en ¢ok giildiiren olaydan sonra



Hayatimin en asagilayici an1. Bu gece beni kizdiracak bir sey
yapabileceginden siipheliyim, Red. Gel hadi."

Beni barin arkasindaki ofise dogru gotiirmek icin elini tekrar uzatti ve
elini bir kez daha elime aldim.

Bana geri verene kadar onun dokunusunu 6zledigimi bile bilmiyordum.

Bir adamin masasinin arkasinda oturdugu ve bizi fark ettiginde ayaga
kalkmak tizere oldugu ofise gectik.

Bakislar1 Kaptan'inkilerle bulustu ve konugsmaya basladi. "Hey

oradaki-" "Adimi sOyleme!" Kaptan panik i¢inde ellerini

sallayarak bagirdi.

Tommy saskin bir ifadeyle kaslarini kaldirdi. "Tamam... uh... ne oldu
dostum? Kalabaliga yardim etmek i¢in geri donmeliyim."

"Evet, tabii ki. Sadece bir soru soracagim, ¢atiya ¢ikabilir miyim?"

Tommy kikirdadi. "Ne zamandan beri izin istiyorsun?"

Kaptan bana dogru eliyle isaret ederek, "Bir arkadasimi yukar1 gotiirmek

istiyorum," dedi.

"Yemin ederim, eger Kirmizi Baghkli Kiz'' bu binanin tepesinde
becerirsen, seni Oldiririm."

Benim yanaklarim kizardi ama Kaptan'inki kadar degil, o da kirmizinin
gliglii bir tonuna doniistii. "Dostum, konu bu degil. Ona manzarayi
gostermek istiyorum."

"Kiigiik bir siirtilk gibi hayallere daldigin manzara," diye saka yapan
Tommy, Kaptan''n daha da parlak bir renge biiriinmesine neden oldu.
Ikisinin etkilesimini izledik¢e endisem azalmaya basladi. "Devam et ve onu
al. O alan benden cok senin." Bana bakti. "Orada ineklik yaparsa Oziir
dilerim. Adam ezigin teki."

Kaptan giildii ve Tommy'nin sirtim1 stvazladi. "Ben de seni seviyorum
Tom." Kaptan bana dondii ve sanki bir sonraki hamlemi bekliyormus gibi
sorgulayici bir bakis atti.

Basimi salladim ve giiliimsedim. "Hadi gidelim."

O doner merdivenleri ¢ikmak kalbim icin bir egzersizdi. Zirveye
ulastigimizda, ki bu epey zaman aldi, sanki maraton kosmus gibi nefes
altyordum. Kaptan hi¢ yorulmus gibi goriinmiiyordu, bu da siiper
giiclerinden kaynaklaniyor olmaliydi.

"Spor salonunda StairMaster't daha c¢ok kullanmaliyim," dedim
nefeslerim agir agir girip ¢ikarken.

"O makine bir seytan cocuk," diye acikladi elini catiya c¢ikan kapi
koluna koyarken. "Hazir misin?"

"Evet."

Kapiy1 actt ve disartya adim attigimizda bir nefes nefese kaldim.



"Aman Tanrim," diye haykirdim nefesimi verirken, geceye bakiyordum.
O kadar ytiksekteydik ki, zirveye ulagsmak i¢in aslinda ka¢ adim attigimiza
sasirmistim. Bulundugumuz noktadan her seyi gorebiliyordunuz. Tiim New
York sehri, gece gokyiiziiniin fon olusturmasiyla aydinlanmasti.

Nefes kesiciydi. Bu kadar yiiksekten her sey c¢ok carpici

goriiniiyordu. "Vay canina," diye fisildadim.

"Kesinlikle," diye yanitladi Kaptan, elimi elinin i¢ine alarak. Bunu her
yaptiginda, dokunusundan biraz daha hoslaniyordum.

Catinin kenarina tasindik ve gozleri tutkuyla agilmis bir sekilde
kalabalik sehri isaret etti.

"[ste bu, yapmak istedigim sey bu. Emlak diinyasinda olsam da, bu
benim en biiylik hayalim degil. Benim en biiyilik hayalim yaratmak.
Yaratmak ve insa etmek istiyorum. Suradaki gibi binalar satin almak ve
onlart alt smif i¢in liikks apartman dairelerine doniistiirmek istiyorum.
Diisiinsene Red. Bu kadar gz ardi edilen insanlar i¢in liikks bir sey yaratmak
ne kadar ¢ilginca olurdu?"

"Bu harika bir fikir ama ¢ok paraya mal olmaz mi1?"

"Evet." Ellerini birbirine ¢irpt1 ve biitiin gece oldugundan daha fazla
giiliimsedi. "Iste bu yiizden tonla para kazanma gérevindeyim. Tonla param
olduktan sonra birazini1 kaybetsem de umurumda degil. Hi¢cbir seyi olmadan
biiyliyen insanlara geri vermek istiyorum. Binalarin yani sira seralarimiz da
olabilir, boylece toplum yaz ve sonbahar mevsimleri boyunca kendi
bahgelerinden {iriin toplayabilir. Topluluk bahgeleri pek c¢ok hayati
degistirebilir ve kurtarabilir. Bu harika olur. Tesislerde, ebeveynleri iki ya
da ti¢ iste calisan cocuklar icin onlar1 beladan uzak tutacak aktiviteler
olabilir. Ayrica, lnitelerde yalmz kalmak isteyen bekar ebeveynler icin
derin kiivetler de olabilir." Gozlerini sehrin 1siklarina dikti ve ellerini
basinin arkasina dayadi. "Bunu ¢ok istiyorum. Sadece insanlara yardim
etmek istiyorum."

Tutkusu gozlerinin tam arkasinda duruyordu. Bana soyledigi her kelime
dogrudan ruhunun derinliklerinden geliyordu. Hayalinden bahsettiginde
kalp atislarimin hizlandigini hissedebiliyordum.

Bu bana hayattaki hedeflerim i¢in yeterince biiyiik diisiinmedigimi
diisiindiirdii. "Bence bu ¢ok giizel bir riiya," diye yorumladim yaninda
dururken. Fark ettigini sanmiyordum ama ona biraz daha yaklagsmistim
clnkii

yaydig1 sicaklik.



"Olacak," dedi, saf bir mutlulukla basini sallayarak. "Ve cok giizel
olacak."

"Bu riiyay1 gormene ne sebep oldu?"

Bana dogru bakt1 ve sonra ¢akil tasli yere oturdu. Ben de hemen yanina
oturdum. Dizlerini biiktii ve kollarin1 dizlerine doladi. "Yoksul biiytidiim.
Annem tek ebeveyndi ve hemen hemen higbir seyimiz yoktu. Kanser
oldugunu 6grendiginde durum daha da kétiilesti."

"Aman Tanrim, ¢ok tizgiiniim."

"Sorun yok," dedi ve dizimi hafif¢ce dirtti. "O 1yi. Tanri'ya siikiir
yillardir 1yilesme siirecinde. Ama evimizde, hayatimizda ¢ok fazla konfor
olmadan miicadele ederek biiyiimek beni bu konuda tutkulu hale getirdi.
Geng yasta nasil acele edecegimi, kendim ve annem i¢in ihtiyacim olani
elde etmemi saglayacak sekilde nasil hareket edece§imi 6grendim. Ama
¢ogundan daha sansli oldugumun farkindayim. Insanlarm birbirine
yardim ettigi kiiciik bir kasabada yasiyordum ve sanirim pek c¢ok insan
benim i¢in uziililyordu, bu yiizden rastgele girisimcilik cabalarima destek
verdiler. Benim biiyiidiigiim yerde insanlar birbirleriyle ilgilenirdi."

"Yani New York'un tam tersi." Guldi. "Tam

tersi."

"Bunun asil bir davranis oldugunu diisiinliyorum. Ben bu sokaklarda
yokluk icinde biiylidiim, bu yiizden fiziksel ve zihinsel olarak dengede
kalmak i¢in miicadele etmenin ne kadar zor olabilecegini biliyorum. Bunu
bir ¢cocukla yapmayi hayal bile edemezdim."

"Cogu zaman annemin bunu nasil yaptigint bilmiyorum. Siiper
kahraman sanirim."

"Aileden geliyor olmali. Kaptan Amerika'nin annesinin nasil biri
oldugunu merak etmeden duramiyorum," dedim kollarimi bacaklarima
dolayarak.

"Onun Wonder Woman'a benzedigini sdyleyebilirim, ancak s6z konusu
kadin tarafindan kigima tekmeyi yedigim i¢in artik pek hayrani degilim."

Glliimsedim. "Annene ¢ok yakinsin."

"Serseri gibi konugmak istemem ama o benim en iyi arkadagim."

Bu kalbimi siritti. Ana kuzusu. "Peki ya baban?"

Enerjisi daha kasvetli bir tona doniistii. Bagini iki yana salladi. "Belesci.
Ben cocukken annemi aldattiktan sonra kacti."

"Onu bulmay1 hi¢ denediniz mi?"

"Hayir. Gergek bir erkek olsaydi beni bulmaya ¢alisird1 diye diistindiim.
Hayatimin on sekiz yilin1 ayni1 yerde oturarak gecirdim. Nerede oldugumu
biliyordu.



ve hala gelmedi." Parmaklariyla oynamaya basladi, goriiniise gore gergin
bir aligkanlikt1 ya da rahatsiz oldugunda yaptig1 bir seydi.

Onun bu yoOniinii seviyordum - bu kadar kisa bir siire icinde farkh
katmanlarin1 gérmiis olmam. Onu mutlu, tutkulu ve kasvetli gormiistiim.
Bir sekilde bu onu o aksamki siiper kahraman kisiliginden daha insani
yapiyordu.

"Peki ya sen? Ailenle iliskin nasil1?"

Sorunun gelecegini biliyordum ama yine de buna tam olarak hazir
degildim. Yirmi iki yildir buralardaydim ve hala insanlarin bana ailem
hakkinda soru sormasina hazir degildim. Bunun nedeni konudan duydugum
rahatsizlik degildi. Uzun zaman oOnce basima gelenleri ve nasil
biiylidiiglimii kabullenmistim. Ancak beni en ¢ok rahatsiz eden sey,
bagkalarina anlattigimda bana attiklar1 aciyan bakislardi. Sanki bir ailem
olmamasinin sebebi onlarmig gibi sugluluk duygusuyla dolup tasiyorlardi.

"Koruyucu aile sistemi i¢inde biiylidiim. Ailemi hi¢ tanirmadim."

"Ah." Bir an durakladi ve ellerine bakti. Tekrar bana baktiginda, soz
konusu kesiften sonra baskalarinin gozlerinde géormeye alistigim o acima
duygusu yoktu. Onun yerine, "Bu seni nasil etkiledi?" diye sordu.

Yaptigi yorum beni ¢ok sasirtmisti. Koruyucu aile sisteminde
blyiidiigiimii 6grendikten sonra daha once kimse bana bodyle bir sey
sormamisti. Cogu insan bana klise 6ziirler diledi ve ardindan en biiyiik
sevgiyl hak ettigimi soyledi. Hayatta kendi ailelerimizi yarattigimizdan ve
baslangicin sonla esit olmadigindan bahsettiler. Hepsi 1yi ve adil yanitlardu.
Beni hig rahatsiz etmediler.

Kaptan'in sozleri beni biraz farkl etkiledi. Agir bir soru gibi geldi ama
ayni zamanda cok diirlist bir soruydu. Hosuma gidip gitmediginden emin
degildim.

"Gergek mi yoksa giizel bir yalan m1?" diye sordum.

Bana donmeden Once sehrin 1siklarina dogru bakti. "Gergek. Her zaman
gercek."

"Bana bir tutam bagimlilik serpistirilmis giiven sorunlar1 verdi. Itiraf
etmekten nefret ediyorum ama sanirim ¢ogu insandan daha fazla ask hayali
kuruyorum. Romantik bir ask bile degil, her tiirlii agsk. Arkadaslarimdan
sevgi, profesdrlerimden, patronumdan sevgi ve hayranlik. Insanlarin benden
hoslanmasini, beni sevmesini istiyorum. Cilinkii kafamin bir yerinde, sizi
degerli bir insan yapan seyin sizi seven insanlarin sayisi oldugu fikrine
bagliyim."

"Sen insanlart memnun eden birisin."



"En u¢ noktaya kadar. Universite birinci sinifta ilk tarih sinavimdan
kalmistim ve biitiin hafta sonu aglamistim. Ertesi Pazartesi, profesoriin
calisma saatleri sirasinda ona yaban mersinli kek gotiirdim c¢linkii bir
keresinde en sevdigi kek oldugunu sdylemisti. Kaldigim i¢in 6ziir diledim
ve bana ne dedigini asla unutmayacagim. Bana bakti ve sinavda basarisiz
olmamin hicbir sekilde basarisiz oldugumun bir gostergesi olmadigini
sOyledi. Hayatimdaki tek bir basarisizliin beni basarisiz yapmayacagi
fikriyle hala miicadele ediyorum."

"Kendine ¢ok yiikleniyorsun Red."

"Nereden biliyorsun? Benimle daha bir saat 6nce tanistin."

"Bence yeterince yakindan bakarsaniz, bir insani tanistiginiz ilk birkag
dakikaya dayanarak tantyabilirsiniz."

"Yaptigin sey bu mu? insanlart m1 okuyorsun?"

"Evet. I¢inde bulundugum sektdr i¢in kullamisli oluyor. Emlak soz
konusu oldugunda miisterilerimin kim oldugunu hizli bir sekilde kavramam
gerekiyor, boylece onlara hangi kisiligi sunmam gerektigini biliyorum."

"Herkese farkli bir maske mi takiyorsun? Kulaga yorucu geliyor."

Omuz silkti. "Pek sayilmaz. Herkes diizenli olarak farkli maskeler takar.
Bazi insanlar sadece bunun farkinda degil. Ayrica, maskeleri aymi kisinin
farkli versiyonlar1 olarak diisiinmeyi seviyorum. Insanlar karmasik ve
karmasiktir. Bir maskeden ¢ok daha fazlasiyiz."

O konustukca, bu geceden sonra onun sozlerinden daha fazla
yararlanamayacagim gerceginden daha ¢ok korkuyordum.

Bagparmagini burnunun kenarinda gezdirdi. "Giizel yalan neydi?
Evlatlik sisteminde olmanin seni nasil etkiledigine dair soruma mi?"

"Oh." Biraz daha dik oturdum ve ona kocaman, sahte bir giiliimseme
verdim. "Yetistirilme tarzimin hayatim iizerinde hi¢bir etkisi olmadi. Kendi
hayat hikayelerimizi yarattigimiza inantyorum. Ge¢mis bizi tanimlamaz."

"Bunun senin goziinde bir yalan oldugunu goriiyorum."

Geceye bakmak i¢in dondiim. "Bu muhtemelen ¢ok yakindan baktigin
anlamina geliyor."

"Elimde degil. Sana bakmak uzun zamandir yaptigim en iyi se¢im gibi
geliyor."

Icime gonderdigi kelebeklerle oynamaya ¢alisarak giildiim. "Bu biitiin
kizlara soyledigin bir s6z mii?"

"Hayir, ama seni nasil kizarttigini goriince baglayabilirim," diye saka

yapti.

"Daha c¢ok ¢abalaman gerekecek. Yiiziim kizarmiyor, sadece
yanaklarim soguk."



Endiseyle kaslarin1 kaldirds. "igeri girebiliriz. Biraz-"

"Sikayet etmiyorum. Sadece kizardigim gercegini ortbas etmek i¢in bir
yalan bulmaya calistyorum."

"Cok giizelsin."

Gozlerimi devirdim ve ani agiklamasina giildiim. "Kapa ¢eneni. Zaten
yliziim kizardi. Daha derine inmeye gerek yok."

"Hayir, ciddiyim. Sen ¢ok giizelsin. Goriiniisiinden bahsetmiyorum bile,
onlar da ¢ok giizel. Ruhunu kastediyorum. Bu ¢ok giizel."

Kendimi kaydirip bacaklarimi simit gibi caprazlarken bir utangaclik
dalgas1 beni buldu. "Beni tanimiyorsun bile."

"Dedigim gibi, insanlar1 okumakta 1yiyimdir."

"Bu konuda yetenekli olan tek kisi sen degilsin. Ben de insanlari
izlemekle dviinen, icine kapanik biri olarak biiyiidiim. Insanlar1 okumay1
geng yasta 0grendim."

"Oyle mi?"

"Oyle. Bu, izleyerek edindigim bilgilerle birlesince
Criminal Minds, ve sey, ben neredeyse profesyonel bir insan

okuyucusuyum." "Tamam, Red." Dogrudan bana dondii ve bacak bacak

ustune atti.
ona. Merakla kaslarim1 kaldirirken dizlerimiz birbirine siirtiindii. "Oku
beni."

Ellerimi birbirine siirttim. "Oyun baslasin. Tamam." Gozlerim
viicudunda geziniyor, tiim varligim inceliyordu. Omuzlar1 rahatt.
Kostliimiiniin i¢inden goriinen pazu kaslarindan da anlasilacag: iizere fit
biriydi. Giizel bir boyu vardi-

Paketine bakma, Aaliyah. Kaptan Amerika'yva bakmay: kes.

Gozlerimi hizla alt bolgesinden tekrar yiiziine, kendini begenmis bir
siritts ve nese dolu gozlerle dolu yiiziine cevirdim. Beni kesinlikle
paketledigi seye bakarken yakalamisti ve i¢imde olusan utang duygusu bir
magaraya girip 6lmek istememe yetmisti.

Ama yine de onu okuma teklifini geri ¢geviremezdim.

"Cok fazla egzersiz yapiyorsunuz. Formda kalmak i¢in degil, bir tiir
kagis olarak. Glinliik hayatiniz telagli ama bunu umursamiyorsunuz. Mesgul
olmay1 seviyorsun ciinkii bu seni fazla diisiinmekten alikoyuyor. Ancak
yalniz kaldigimizda kendinizi yalniz hissediyorsunuz, bu yilizden baska bir
seye odaklanmak i¢in spor salonuna gidiyorsunuz. Bir iskoliksiniz ve
anneniz muhtemelen size mola vermenizi soyliiyor. Azimli ve tutkulusunuz,
ancak bazen basaramayacaginizdan korkuyorsunuz



Hayal ettigin her seyi. Olacaksin ama. Bu benim seni okumam degil.
Sadece biliyorum."

Guliimsed

1. Hosuma

gitti.

Devam ettim. "Sen insan sarrafisin. Cazibeniz ve karizmaniz sayesinde
insanlar sizi hemen seviyor. Biriyle iletisim kurdugunuzda, gercekten ona
odaklaniyorsunuz. Cevap vermek icin degil, size sdylenenleri gercekten
duymak icin dinliyorsunuz. Bir hayat Ogrencisisiniz ve ev 6devlerinizi
diizenli olarak yapiyorsunuz. Ve anneni Ozliiyorsun. Bunu sdyleyebilirim
clinkii ondan bahsettiginizde, o aklmza geldiginde giiliimsemenizin
diistigli anlik bir ara oluyor. Bazen ona bakmak ve tekrar yakin olmak i¢in
eve geri tasinmayi diisliniiyorsunuz. Sonra ayni yasam havuzunda oturarak
diinyay1 degistiremeyeceginizi fark ediyorsunuz." Ellerimi birbirine ¢irptim.
"Oh! Ve sen bir Aslan burcusun."

Sert bir parmakla beni isaret etmeden Once gozlerini bir an i¢in bana
dikti. "Okunmaktan hoslanmadigim ortaya ¢ikti."

"Merak etme, ¢cogu insan muhtemelen seni okumayacak. Ben sadece

yetenekliyim." "Aslan burcu oldugumu nereden bildin?"

"Oh, bu en kolay1ydi - azimli kisiliginizden ve kolay yaklasimli
kisiliginizden. Arti, glizel saclarin da bunu belli ediyordu."

Parmaklarini kumral saglarinda gezdirdi ve siritt1. "Sence ben iyi sagh
Kaptan miyim?"

"Kafaniza girmesine izin vermeyin efendim."

"Cok geg, egom coktan sisti. Simdi seni okuyabilir miyim?"

"Bir kitap gibi."

Ellerini birbirine siirttii ve keyifle basin1 salladi. "Pekala. Bu gece disari
cikmayr tam olarak istemedin ama yalmiz kalma fikri daha tiziicii bir
diisiinceydi. Yakin zamanda agir bir sey yasadin, belki de bir ayrilik.
Agzinin kosesinin sefirmesi bana hakli oldugumu disiindiirtiyor. Terk
edilme sorunlariyla miicadele ediyorsunuz, bu ylizden hayatinizdakilere bu
kadar siki tutunmaya calisiyorsunuz. Yine de, hayatinizdaki insanlar az
sayida ve ¢ok uzakta. Birakin kalbinize girmesini, birinin diinyaniza
girmesine izin vermeniz bile ¢cok fazla giiven gerektiriyor. Ama onlari igeri
aldiginizda, asla gitmemeleri i¢in dua edersiniz."

Ne kadar isabetli bir karar verdigine dair rahatsizligim tiim sistemimde
vizildamaya baslad1 ama bunu belli etmek istemedim ¢iinkii devam etmesini
istiyordum.



Bana baktiginda ne gordiginii bilmenin neden Onemli oldugunu
bilmiyordum ama bilmem gerekiyordu.

Devam etti. "Sevmeye karar verdiginizde, bunu sonsuza dek siirecek bir
sey olarak goriirsiiniiz. Gegmiste yaninizdan ayrilan insanlar bile, onlardan
kurtulmak i¢in ne kadar ugrasirsaniz ugrasin, kalbinizde hala bir yer
tutuyor. Insanlar1 hayal kirikligma ugratmaktan korkuyorsunuz, ama ayni
zamanda kendi yeteneklerinizi de kiiglimsiiyorsunuz. Hayalini kurdugunuz
basariy1 hak etmediginizi diisiiniiyorsunuz c¢ilinkii bir baskas1 buna daha
layik olabilir. Hayvanlar1 seviyorsunuz. Bunun gercekten dogru olup
olmadigmi bilmiyorum, ama kesinlikle senden bdyle bir his aliyorum.
Insanlarin miicadele ettigini veya act ¢ektigini gormekten nefret
ediyorsunuz ve diinyay1r daha iyi hale getirmek istiyorsunuz, ancak bunu
nasil yapacaginmizdan tam olarak emin degilsiniz. Korku filmlerini
seviyorsun ama bir battaniyenin altina saklaniyorsun." Bu beni giiliimsetti.
"Kendine ¢ok yiikleniyorsun. En derin acilarin1 kendine sakliyorsun.
Arkadaslarinin senin i¢in endiselenmesinden endise ediyorsun, bu ylizden
onlara yiikk olmak istemedigin i¢in acinin derinlerine inmelerine 1zin
vermiyorsun. Oh"-ellerini diz kapaklarima koydu ve bana dogru egildi-"ve
sen bir Ikizler burcusun. Bunu sdyliilyorum ciinkii bildigim tek bur¢ bu.
Astroloji hakkinda higbir sey bilmiyorum."

Gtlldiim. "Baliklar buraya."

"Ah, giizel gozleriyle taniniyor olmalilar."

"ltifat etmeyi birak."

"Onlart hak etmeyi birak." FElleri hala dizlerimin iizerindeydi ve
goriinliste nazik bir dokunusla tutusturdugu kivilecimlardan haberi yoktu.

"Nasil yaptim?"

"Tyi is ¢ikardiniz ama bir konuda yanildimz." "Oyle

mi?"

"Korku filmi izlerken yastigin ve battaniyenin altina saklanirim, sadece
battaniyenin degil."

"Yeterince yakin." Bana dogru bakip alt dudagini dislerken sakaci
bakisi biraz degisti. "Demek yakin zamanda bir ayrilik oldu."

"Yaklasik bes hafta once benden ayrildi."

"Ne got ama."

"Evet, ama onu seviyorum. Keske gecmis zaman diyebilseydim ama iste
buradayiz. Oda arkadasim Sofia bir erkegi unutmanin en iyi yolunun baska
bir erkegin altina girmek oldugunu sOylemisti ama su anda bunu
diistinemiyorum bile. Yapmak istedigim son sey baska biriyle yatmak."

"Art1, seks kirik bir kalbi onarmaz ve lanet olsun/" Ellerini birbirine
vurdu ve ziplayarak yerden kalkip ayakta durdu. Birden



Yiiziindeki siritis ¢cok biiyiiktli ama ani degisimine neyin sebep oldugunu
anlamamistim.  "Anladim, Red! Sana yardim etmek i¢in ne
yapabilecegimizi biliyorum."

Bir kagimi kaldirdim ve ayaga kalktim. "Kafam karigt1."

"Biliyorum, biliyorum, deli oldugumu diisiineceksiniz -ki belki de
Oyleyimdir- ama mesele su: Kalp kirikligindan vurarak kurtulamazsiniz.
Ask boyle islemez. Ask fiziksel bir bag degildir; duygusal bir bagdir.
Ayrica, ayriliklardan sonra insanlar zihinlerinde iyi anilar1 kotii anilardan
daha fazla canlandirir ve bir sekilde basarisiz olduklarinit diisiinmeye
baslarlar, oysa gercekte kotii olan muhtemelen her zaman iyi olandan daha
agir basmistir. Siz sadece 1yiyi elinizde siki siki tuttunuz c¢iinkii sonucta ¢ok
azdi. Aksi takdirde, tyiler sizi bir arada tutmaya yeterdi."

Gergekleri  sOylemesinden nefret ediyordum. Gegctigimiz haftalar
boyunca tek yaptigim Mario'yla birlikte gecirdigimiz giizel zamanlar
tekrarlamak olmustu. Zihnim, ge¢mis iliskimde benim i¢in diinyalara bedel
olan anlarin dongiisiine takilip kalmist.

Sadece bir avug 1yi an1 vardi, yine de onlar tekrar tekrar oynadim ve
olduklarindan daha biiyiik hissettirdim. Mario en azin1 yapmakta ustaydi ve
ben bu gercegi sanki bir tanriymis gibi kutladim. Bana vasat bir sevgi
vermesi onun sucu degildi. Bunu kabul etmek benim hatamda.

"Peki ne demek istiyorsun?" diye

sordum. "Kadere inanir misin?"

Kikirdadim. "Sakin bildigini sdyleme."

"Bence her seyin bir nedeni vardir, nedeni hemen giin gibi agik olmasa
bile. Belki de bu yilizden bu gece tanistik Red, ¢iinkii Oyle olmasi
gerekiyordu. Belki de eski sevgilini unutmana yardimci olabilmem i¢in
yollarimizin kesigsmesi gerektigi i¢in goziime yumruk yemem ve kementle
kirbaglanmam gerekti."

"Nasil?"

"Bir aski atlatmanin en 1y1 yolu, baska biriyle daha gii¢lii bir bag
kurmaktir. Bu ylizden size Cadilar Bayrami ask hikayenizi sunuyorum."
Sanki mantikli bir sey soyliiyormus gibi basiyla selam verdi.

Kipirdamadan durdum, her zamanki gibi kafam karismisti. "Bir sey mi

kacirtyorum?"

"Belli ki, ¢iinkii bana zihinsel bir ¢okiis yastyormusum gibi bakiyorsun -
ki bu muhtemelen dogru." Bogazini temizledi ve ellerini gdgsiiniin tizerinde
diizeltirken daha uzun durdu. "Senden bana asik olmani istiyorum."

Kis kis giildiim. "Pardon, ne dedin?"



"Giines dogmadan once seni kendime asik etmem i¢in bana bir sans
ver" -telefonuna bakti- "bes saat kadar. Gece yarisini gecti. Seni kendime
asik etmem i¢in bana o saatleri ver. O zaman bu ask hikayesini giizel bir
notla bitiririz. Trajik kalp kirikliklari, zor anlar ya da iliski miicadeleleri
yok. Aldatma ya da skandal yok. Sadece asik olan iki insan, sonra hayat ya
da bizim durumumuzda sabah onlara veda ettirdi."

"Ger¢ekten 1ki insanin bes saat ic¢inde asik olabilecegini mi

diistiniiyorsun?"

"Bilmiyorum." Omuz silkti ve elini bana dogru uzatti. "Denemek ister
misin?"

Hayir demeliydim. Onun c¢ilgin fikrine giiliip gegmeli ve geceyi catida
bitirmeliydim ama eve gitmek istemiyordum. Yalniz kalmak istemedim.
Ama en Oonemlisi, birkag¢ saat bile olsa Kaptan'la daha fazla zaman gecirmek
istiyordum. Ona asik olmam i¢in gercek bir sans olmasa bile, sadece mutlu
hissetmek icin daha fazla zaman sansi olsa bile.

Mutluyum.

Kendimi mutlu hissettim.

O gece beni bulana kadar mutlulugu ne kadar o6zledigimi bile
bilmiyordum.

Ben de her deli kizin yapacagini yaptim. Elini tuttum ve oniimiizdeki
bes saat i¢inde asik olma fikrini kabul ettim.

Parmaklarimi kendi parmaklariyla kavradi ve beni kendine dogru cekti.
Tanistigimizdan beri en yakin durdugumuz andi ve gozlerimin i¢ine bakisi
kelebeklerin yogunlagsmasina neden oldu. Benim 1.80'lik boyumun tizerinde
gezinirken 1.80'in tizerinde olmaliyd: ve bu topuklu ayakkabilarla boyleydi.
Bana bakis1 kendimi 6nemli hissettirdi, sanki bu ¢ilgin planina sahip oldugu
her seyi verecekmis gibi.

"Tak, tak," dedi insanliin bildigi en sapsal siritisiyla. "Kim var orada?"

"Asik olacak misin?"

"Kime asik olacaksin?" "Bana."



Aaliyah

Gecenin geri kalaninda bir siiper kahramana asik olmay1 kabul etti§ime
gore zihinsel bir ¢okiis yasamadigimdan TaM oLARAK emin degildim. Biitiin
bu durum en 1yi sekilde tuhaf goriiniiyordu. Bu kadar kisa bir siire i¢inde
birine asik olma potansiyeli, icimde belli bir heyecan yaratti.

Neredeyse ger¢ek dist goriiniiyordu, bu da konsepti ¢ok daha ilgi ¢ekici
hale getiriyordu. Mario'ya onu sevdigimi sOylemem on aydan fazla
stirmiistii. Sevgiyi Oyle kolay kolay vermezdim. Kaptan bunu biliyordu,
cinkii beni okurken bundan bahsetmisti. Beni bu kadar kisa siirede
kendisine asik edebilecegine inanmasini ilging bulmustum.

Iyi ki hi¢ uyumayan bir sehirde yasiyorduk ciinkii saat gece yarisini
gecmis olsa da katilabilecegimiz pek ¢cok macera vardi.

"Peki, soyle yapsak nasil olur: Birbirimizi gétirecegimiz iki yer
secelim. Biri sevdigimiz bir yer, digeri de digerinin sevecegini
dislindiigiimiiz bir yer. Birbirimizi tanimak i¢in daha derinlere daldikca
tiim bu anlar1 birbirimizle paylasiriz," diye 6nerdi Kaptan.

"Kulaga hos geliyor. Ilk kim gidiyor?"



"Once bayanlar."

"Ah evet, su Giineyli misafirperverligi."

"Konu kadinlara saygi duymak oldugunda bunun arkasindayim."
Ellerini birbirine siirttii. "Peki, ilk olarak ne var?"

Sevecegini diisiindiiglim bir yer bulmak i¢in zaman ayirmak istedim, bu
ylizden kisisel favorilerimden biriyle baslamanin en 1iyisi oldugunu
diistindiim. Ayrica, guruldayan midem ilk gezinin bir ¢esit yemek igermesi
gerektiginin agik bir gostergesiydi.

"A¢ mism?" diye sordum.

"Her zaman yiyebilirim."

Sirittim, onu en sevdigim yemek icin sehirdeki en sevdigim yere
gotiirece gim igin heyecanliydim. "Grant's Wings'i hi¢c duydun mu?"

"Asla."

"Pekala dostum, seni bir ziyafet bekliyor. Hadi metroya binelim ve
gidelim." Kendi metro kartim olmasina ragmen, Kaptan onun kartin1 benim
icin okuttugundan emin oldu. Normal bir giinde metroya binmek bir seydi,
ama Cadilar Bayrami gecesi metroya binmek tamamen farkli bir deneyimdi.

Yan yana bir ¢ift koltuk bulacak kadar sanshiydik ve insanlar izlemek
kiyaslanamazdi. O kadar ¢ok farkli kostiim, o kadar ¢ok yaraticilik ifadesi
vard1 ki, bagka tarafa bakmak neredeyse imkansizdi. Cogu zaman kendi
isime bakan bir profesyoneldim ama o gece herkesi iceri almak istedim.

Kaptan bana dogru egilerek, "Sanirim benim i¢in kazanan tek gecelik
iliski," diye fisildadi. Sol tarafima baktigimda komodin seklinde bir kutu
tasiyan ve basinda bir abajur olan bir adam gordiim. Kutuyu kaplayan
kumasin tizerinde 'tek gecelik iliski' yaziyordu ve lizerine prezervatifler
atilmisti.

Kis kis giildiim. "Bilmiyorum, misir gevregi katili beni ¢agiriyor gibi."
Sag tarafimi isaret ettim, kirmiz1 lekelerle kapl bir tisort giyen bir adam
vardi, lizerinde mini misir gevregi kutular1 vardi ve plastik bigaklar bu
kutularin i¢inden geg¢iyordu.

"Oh, tamam, 1y1 bir yarismaci. Ama sanirim ikimiz de kedi kulaklarinin
biraz tembelce oldugu konusunda hemfikiriz, degil mi?"

"Kesinlikle, ama onlar1 gururla takiyor. Bunun i¢in onu su¢layamam."
Duraga geldigimizde, pizza dilimi gibi giyinmis yash bir kadin metroya
bindi. Kaptan tereddiit etmeden ona yerini vermek i¢in ayaga kalkti ve
oniimiizde duran direge tutundu.



Yanima oturdu ve karnimin gurultusunu duydu. Ellerimi kizgin karnima
dayadim ve ona giiliimseyerek giiriiltli i¢in sessizce Oziir diledim.

Parmagiyla isaret ederken sert bakislari i¢ime isledi. "Sakin beni
yemeye kalkma, seni psikopat," diye uyardi. ilk basta saka yaptigim
diisindiim ama dramatik bir sekilde bana sirtin1 dondii ve sinirli bir sekilde
ofladi. Sonra durmadan kendi kendine mirildanmaya devam etti.

Tam zamaninda kafami kaldirdigimda Kaptan'in patlamak iizere olan
kahkahasin1 tuttugunu gordim.

"Kapa cenent," diye bagirdim ve o da arkasim1 doniip kendini kontrol
edemeyerek yiliksek sesle kikirdamaya basladi. Oturmami teklif eden
rastgele kaba bayana bile sinirlenemedim. Kaptan'in kahkahasi bana
diinyadaki diger her seyi unutturdu.

Giiliisiine bayildim, sanki i¢ten i¢e gidiklanmis gibiydi. Kahkahasi,
sizde de kis kis giilme istegi uyandiran tiirdendi.

Duraga geldigimizde, oturdugum yerden kalkmama yardim etmek ig¢in
bana elini uzatti. Sonra pizzaci kadima dondii. "Kusura bakma seni
yiyecekti," dedi ve koluna vurmama neden oldu.

Pizzac1 kadin cevap verdi, "Ciinkii o bir psikopat." Sonra da akilsizca
mirildanmaya devam etti.

Sadece New York'ta.

Metrodan indigimizde elimi birakti ve biiyiik bir endiseyle bana bakti.
"O kadin1 neden yiyecektin Red? Kotii kurtla biraz fazla takildigin i¢in mi?
Insanlar1 yemek daha ¢ok onun tercih ettigi bir yol gibi gériiniiyor. Ayrica,
eger beni sismanlatmak icin en sevdigin yere gotiirmeyi disiiniiyorsan,
bilmeni isterim ki yag bakimindan olduk¢a zayifim. Tamamen kasliyim."

Bir inek gibi esnedi ve ben de bir kiz 6grenci gibi kizardim.

Elbette aptalca ve dramatik davraniyordu, ama tanrim, pazu lizerine
pazular1 onun tamamen kasli oldugu konusundaki fikrini oldukga
kanithyordu.

Gozlerimi devirdim. "Eger bir Marvel karakterini yiyecek olsaydim, bu
kesinlikle sen olmazdin."

Gozleri kisildi. "Bekle, ne? Beni segmez miydin?" diye sordu, kirilmis
gibi goriinliyordu.

"Seni yemedigim i¢in lizgiin miisiin?"

Sokakta yiiriirken biraz yiliziinii burusturdu ve basimi salladi. "Sey,
sayilir. Yani, ne olacak ki? Once kimi yemek istersin?"



"Ger¢ekten yamyam olmam hakkinda m1 konusuyoruz?"

"Kesinlikle dyleyiz. Hadi itiraf edin, kimi yiyorsunuz?"

Omuz silktim. "Bilmiyorum. Muhtemelen Thanos."

"Thanos?!" diye bagirdi ve birkag seyircinin bize dogru bakmasina
neden oldu. Tabii ki hemen baska tarafa baktilar ¢iinkii New Y ork.

"Bagirmayn. Insanlar bakiyor!" Onu yanindan diirterek fisildadim.

"Bakiyor olmalilar!" diye bagirmaya devam etti. "Az O6nce Thanos'u
yiyecegini soyledin!"

"Dedim ve bunun arkasindayim. Elbette, gezegenin yarisini 6ldiirmeye
calisan bir siiper kotii adam, ama daha biiyiik bir adam, bu da tiiketecek
daha fazla et anlamina geliyor. Arti, ben daha koyu et severim."

"O koyu et degil, Red. O lanet olast mor."

"Sadece onun benim se¢imim oldugunu soyliiyorum. Yamyamligimi
size agiklamak zorunda degilim."

Basini ileri geri sallayarak sicak bir nefes verdi. "Diinyanin en nefret
edilen kotli adamini en 1iy1 siiper kahramana tercih etmen beni igrendiriyor."

Yiiksek sesle giildiim. "Diinyanin en 1yi kahraman1 m1? Kendini 6vme."

"Ne?!" Yine soluk soluga kaldi, sesi hala giin gibi agikti. "Dalga mi1
geciyorsun benimle? Ben Kaptan Amerika'yim! Iyilik yapan!"

"Evet, ama bu sizi en iyi yapmaz. Ahlaki pusulaniz sik sik yolunuza
cikiyor. Her zaman iyi olamazsin. Ama endigselenme, en azindan en iyi
stiper kahramanlar arasinda ilk ondasin."

"Ne dedigini anliyorum ama bu yarali kalbimi rahatlatmiyor."

"Seni yemeyecegimi soOyleyerek duygularini incittiysem Oziir

dilerim."

"Sorun yok. Seni affediyorum. Hayatta herkes iyi segimler yapmaz ama
bu yiirliyiise devam etmeden Once bir seyi bilmeni istiyorum." Ellerini
omuzlarima koydu, adimlarimi durdurdu, giizel mavi gozlerini benimkilerle
kilitledi ve bana biitiin aksamki en ciddi tonunu verdi. "Senin canini
cehenneme kadar yerim."

Sozleri kafamin iginde ve alt bolgemde kaynarken i¢imi bir sicaklik
havuzu doldurdu. "Bu cinsel bir gonderme mi?"

"Ne dedin? Hayir. Tek sdyledigim seni seve seve yiyebilecegim."
Kendini begenmis bir siritigla kaslarini kaldirdi. "Seni... biitiin... gece...
yerim."

Onu kendimden wuzaklastirdim ve ylriimeye devam ettim. "Sinir

bozucusun."



"Belki de beni susturmak i¢in yemelisin."

Grant's Wings'in oniinde durdugumuzda, "Hayir, seni susturmak icin
besleyecegim," diye acikladim. "Grant's'a hos geldiniz. Burasi, dostum, tiim
hayallerin ger¢eklestigi yerdir." Sanki Disney World'e giden yolu bulmusuz
gibi kii¢iik restorani igaret ettim.

Kaptan'in yiiziinde sapsal bir ifade vardi ve ne zaman sapsal bir ifade
takinsa aklindan sagma sapan bir sey gectigini ¢abucak 6greniyordum.

Icimi cektim. "Ne oldu?"

"Yok bir sey, yok bir sey. Sadece bana arkadas

dedin." "Tanrim. Kafana takma."

"Degilim. Yani, Oyleyim ama degilim. Tek soOyledigim, birbirimize
tamamen yabanci olmaktan ¢ikip arkadas olmaya basladigimiz." Kolunu
omuzlarima doladi ve beni sikica kavradi. "Ve herkes bilir ki her biiylik ask
hikayesi arkadaslikla baglar. Harry ve Sally'ye sor."

Ug farkli tiirde kanat siparis etti ve kemiksiz kanat istediginde ¢ok giicendim.
"Kemiksiz kanat" tavuk nugget icin kullanilan bir parolaydi. Ona bir
kanadin kemiginden tiim etin nasil basarili bir sekilde c¢ikarilacagini
ogretirken beni izledi ve sonra onu emdim, kemigi tek bir hareketle
tamamen temizledim.

Kemikle ilgilenmeme tanik olan Kaptan'in gézleri saskinliktan fal tasi
gibi acilmisti. "Bunun benim i¢in cinsel bir deneyim olmamasi gerektigini
biliyorum, ama lanet olsun, bu oldukga cinsel bir deneyimdi."

Sirittim ve omuz silktim, bir kanat daha kaptim ve eti kemiklere dogru
ittim. "Ne diyebilirim ki? Agzimi iyi kullanirim."

Gozlert merakla agildi. "Bu cinsel bir gonderme mi?" diye sordu,
restorana girmeden once ona sordugum soruyu kullanarak.

"Ne dedin? Hayir. Tek soyledigim emme konusunda iyi oldugum."
Sozlerimin ardindan tavuk kanadini emerek temizledim, sonra parmak
uclarim1 yavas¢a yaladim, her seferinde bir tane, ¢cok, ¢ok yavasca ¢iinkii
izledigini biliyordum.

"Sen tam bir bag belasisin," dedi bagini inanmazlikla

sallayarak. "Biitiin gece beni yemekten bahseden adam

sOyliiyor bunu." "Touché, Red. Tus."



Stiper kahraman kostiimiinii belinin altindan hafifce diizeltti ve ben de
bu kiiciik hareketlerimin onda bir seyler uyandirmis olabilecegini
diginmeden edemedim. Nedenini bilmiyordum ama bu fikir beni
giiliimsetti. Sadece lanet bir tavuk kanadi yiyerek bile olsa onu tahrik
edebildigim fikri hosuma gitmisti.

Kanatlarin1 yemeye devam etti, belli ki cinsel yorumlarn fazla ileri
gotiirmek istemiyordu ve "Buray1 ne zaman buldun?" diye sordu.

"Tanrim, yillar oldu. Sanirim kagip buraya geldigimde on bes
yasindaydim."

"Oziir dilerim, ne? Kacgtm mi?"

"Evet. Bir siire kot bir eve yerlestirildim. Basa cikilmasi1 kolay bir
cocuk degildim ama ¢ok zalimlerdi. Beni asagiladiklar1 bir geceden sonra
kagctim. Grup evine de geri donmek istemedim. Nereye gittiimi ve ne
yaptigimi bilmiyordum ama sahip oldugum birka¢ esyay1 bir sirt cantasina
doldurdum ve oradan ayrildim. Bir siire sokaklarda dolastim. Bir geceyi bir
binanin arkasindaki yangin merdiveninin altinda uyuyarak gegirdim.

"Ertesi giin, korkmus ve yalniz hissederek bu caddede bir asagi bir
yukan yiriidiim. Sonra diikkkanin disinda duran Grant ile karsilastim. Bana
ac¢ olup olmadigimi sordu. Acliktan Oliiyordum, o da beni yanina aldi ve
karnimi doyurdu. Ertesi hafta da aynisin1 yapt1 ve hemen suradaki kuliibede
uyumama izin verdi. Bana battaniye, yastik ve her seyi getirdi. Yemek i¢in
geldigim 1ilk geceden sonra benimle hi¢ konusmadi bile. Bu sanki
konusulmayan bir bag gibiydi."

"Bu inanilmaz."

Basimi salladim. "Harikaydi. Aslinda bana ilk ¢izgi romanlarimi alan
oydu. ilk hafta gectikten sonra benimle tekrar konustu, bana en sevdigim
cikolatali krepleri yaptiktan sonra yanmima oturdu. Yemegi agzima
tikistirirken, 'Eve gitme vakti geldi' dedi. Ona bir evim olmadigini
sOyledim. Bana grup evine geri donmem gerektigini soyledi. Eger bunu
yaparsam bana bir 1§ verecek ve liniversiteye gonderecekti. Giildiim ¢iinkii
tiniversiteye gidebilecegimi hi¢ diisiinmemistim. Notlarim etkileyici degildi
ve hi¢bir zaman azmetmeye deger bir seyim varmis gibi hissetmemistim.
Ona kendime inanmadigimi soyledim."

"Ne dedi?"

Hafifce giildim ve iki elimle sardigim su bardagina baktim.
Parmaklarim yogusmadan 1slanmisti, serinliyordu.



Grant't  disiindiikce  sistemimden  atiyordum. "Kendime inanip
inanmamamin 6nemli olmadigimi soyledi. Ben kendim nasil yapacagimi
ogrenene kadar bana inanacakti."

"Ve o da bunu takip etti mi?"

"Evet. O adam sayesinde gelecek bahar mezun oluyorum. Hayatimi ona

bor¢luyum."

Giiltimsedi ama sonra biraz soldu. "Onun harika oldugunu séylemistin...
gecmis zaman."

"Gecgen yil kotli bir araba kazasi1 gecirdi. Hayatta kalamadi."

"Bunu duyduguma tiziildiim. Hayal bile edemezdim."

"O benim neredeyse..." Grant't diisiinlirken sesim biraz catallasti.
"Neredeyse ailem."

"Hayir, o senin ailendi. O her zaman senin ailen olacak."

Glliimsedim. "Bunu soyledigin icin tesekkiir ederim. Her hafta
mezarina gider ve ona ¢izgi roman okurum. Garip bir gelenek ama beni
cizgi romanlara alistiran oydu ve hep birlikte okurduk. Bu yiizden hala ona
bu sekilde tutunmaya ve beni duymasa bile onunla sohbet etmeye ihtiyacim
var."

"Muhtemelen yapabilir."

"Umarim Oyledir. Hayatimizi sonsuza dek degistirecek insanlarla
tesadiifen karsilasmaniz da ¢ok tuhaf."

One dogru egildi ve ellerini bardagin etrafindaki ellerimin iizerine
koydu. "Hayatimi degistireceksin, Red." Sozlerini saka yapar gibi
sOylememisti. Hayir, o kadar i¢ten sOylemisti ki, bir sekilde dokunusu
tuttugum bardaktan daha soguktu.

"Sana bunu diisiindiiren ne?"

"Hig¢ i¢inizde bir his var m1?" "Cogunlukla bu

kanatlar1 yedikten sonra. Ben buna gaz

diyorum."

Glldi ve bu ses i¢imi eritti. Bir yanim onun Oniinde gaz hakkinda
konustuguma inanamiyordu. Diger yarim ise bunun tamamen dogal
oldugunu diisliniiyordu. Bu adamda ne vardi? Karsisinda otururken kendim
olmak neden bu kadar kolay geliyordu?

Sormadan, kemikli kanatlarimdan birini almak i¢in uzandi ve ben de
eline bir saplak attim.

"Ne vyapiyorsun sen?" Dehset i¢inde

bagirdim. "Kemigi i¢inde olan bir kanat

denemek istedim."

"Kemikli kanat siparis etmeliydin. Diiriist olmak gerekirse, kemiksiz
kanat siparis ettiginizde sizi sessizce yargiladim. Benim uzman tecriibeme



gore, onlar kanat degil. Onlar biiyiik tavuk nugget'lar."



"Sen profesyonel bir kanat yiyici misin?"

"Evet ve sakin alay etmeyin. Bu unvani gururla tastyorum."

Ellerini yenilgiyle havaya kaldirdi. "Tamam, tamam. Oziir dilerim. Bir
kadin1 ve yemegini asla rencide etmek istemem."

Sandalyeme geri oturdum, ne zaman birakacagini bildigi i¢in
memnuniyetle giilimsedim. En azindan ben 6yle saniyordum. Tam onun
yenilgisiyle rahatladigim anda oOne dogru egildi ve sepetimdeki
kanatlarimdan birini kapti. Gururla havada salladiktan sonra, geri
almayacagimi belirtmek icin yaladu.

"Sen bir pisliksin," dedim 6lim bakislariyla ona dogru

bakarak. "Yakinda sevecegin bir pislik."

"Nefesini tutma."

"Buna cesaret edemem. Sonunda tavuk kanadimla bogulurum."

Gozlerimi devirdim ve i¢ ¢ektim. "En azindan bir sampiyon gibi ye.
Benim teknigimi kullan ve yukaridaki cennete yemin ederim ki o kemigin
tizerinde herhangi bir et birakirsan, senin i¢in geliyorum."

"Ama baski yok, degil mi?" Giildii. Sonra bana bakti. "Cesaret mi,
cesaret mi?" diye sordu.

"Dogruluk mu cesaret mi demek istiyorsun?"

"Evet, ama sana geri adim atma ve gercegi se¢me sanst vermek
istemiyorum. Yani, cesaret mi cesaret mi?"

Nefesimin altinda kis kis giildim. "Hmm... Sanirirm ben cesaretle

gidecegim."

"Pekala. Bu tavuk kanadini soyarken benimle gz temasi kurmani
istiyorum."

"Sen delisin."

"Evet, ama cesaret etmeyi kabul ettin, iste buradayiz."

Bakislarin1 benimkilere kilitlemeden once Kaptan Amerika gogiis
kaslarin1 biraz salladi. Tanrim, gozleri. Evren onunki gibi gozler
yaratmamaliydi. Arkalarinda kimsenin sahip olamayacagi kadar biiyiik bir
gii¢ vardi.

"Aynen senin yaptigin gibi yapacagim," diye

uyardi. "Daha azin1 beklemiyorum."

Kanadi pegetesinin lizerinde dik tutarak basladi ve sonra yavasca,
yavasca, yavasca eti kemiklerden asagi dogru iterek hepsini dibinde
yakaladi. Sonra kanadi agzma gotiirdii ve Oniinde duran ranch havuzuna
indirmeden 6nce diliyle buffalo sosunu yaladi. Kanadi tekrar agzina gotiirdii
ve kaglarinmi kaldirarak



Kalgalarimin istemsizce titremesine neden olan hinzirca bir siritis.
Dudaklarint ayirdi ve eti agzma gotirdi, hepsini emdi, dili kemikleri
yalayarak agzina ilk giriste gozden kagmis olabilecek sosu temizledi.

Sonra kemikleri yere birakti ve isaret parmagin1 tamamen ranch kabina
daldirdi. Cikarip her tarafina damlamasina izin verdikten sonra agzina
gotiirdii ve yavasca, cinsel bir sekilde emdi - ve aman tanrim, aninda
ikizlere hamile kaldim.

Tek yapmak istedigim baska tarafa bakip kizaran kizimi saklamakti
ama cesaret cesarettir ve o tavuk kanadi yemekten kalgalarimi titretirken
g0z temasini hep siirdiirdiim.

"Sa¢gmaliyorsun," dedim, kanadi emip temizlemeyi bitirdikten sonra
bakismamizi kestim. Suyumdan biiyiik bir yudum aldim, yasanan dramatik
olaylardan dolay1 icimi sogutmaya c¢alistyordum.

Gtldi. "Sanirim bu yoniimii seviyorsun."

Bu dogru. Bu yoniinii seviyorum.

Oturdugum yerde kipirdandim, konusmay1 meydana gelen tuhaf cinsel
ama cinsel olmayan durumdan uzaklastirmaya calistim. "Yani..." Sesim
catallasti. "Bir sonraki duragimiz neresi?"

Islak bir bez ald1 ve ellerini temizlemeye basladi. "Oh, bu 1yi bir tane,
aslinda harika bir tane ve yiizde yiiz sadece senin i¢in."



Connor

Insanlar1 mutlu etmeye ¢alismak gibi aciklanamaz bir ihtiyacim vardi. Bir
insanin mutlulugunun kendi sorumlulugu oldugunu anliyor muydum? Evet,
anliyordum. Bu beni insanlar1 s6z konusu mutluluga dogru yonlendirmeye
calismaktan alikoydu mu? Hig de bile.

Genel olarak mutlu-sansli bir adam olmakla gurur duyuyordum. Elbette,

her zaman 1yi bir ruh halinde degildim ve berbat giinlerim ve gecelerim
oldu - sonucta hala insandim - ama giintin sonunda, mutlulugumun
hayatimda 6n planda tutulmasi gereken bir sey oldugunu biliyordum.

Kendimi diger yola ¢ok fazla kaymis hissettigimde, ayagimi bulmak icin

kendimi 1y1 hissettiren seyler yaptim. Beni 1yi1 hissettiren sey, baskalarinin
da iyi hissetmesini saglamakti. Bagkalarinin giiliimsedigini gérmek beni
mutlu ediyordu. Birinin daha iyi bir yarina sahip olabilecegini bilmek ¢ok
odiillendirici bir seydi ¢linkili

Bugiin benimle yollar1 kesisti.

Beklemedigim sey, Kirmizi Baslikli Kiz'in o aksam bana yasattigi
deneyim nedeniyle yarinki mutlulugumun nedeni olacagi gercegiydi.
Oniimiizdeki giinlerde aklimdan defalarca gececegi gercegini coktan
kabullenmistim.

Adamim... o kadin.



Asigim, asigim ve bunu kimin bildigi umurumda degil!

Tamam, ask degildi. Ama bu kizdan hoslanmistim. Kentucky'den New
York'a tasindigimdan beri pek ¢ok havali insanla tanismistim. Insanlarla ic
ice olmaktan gurur duyardim. Bagkalariyla birlikte olmak benim parladigim
yerdi. Dogruyu sdylemek gerekirse, tek basima pek iyi degildim. Yalniz
kaldigimda diisiincelerim yalnizlasiyor ve ugrasmak istemedigim yerlere
gidiyordu. Bazilar1 buna kaygi diyordu ama ben 'kafamdan siktir git'
diyordum. Bu nedenle insanlarla i¢ ige ¢ok zaman gecirdim. Eger bir
toplanti1 varsa, onun bir parcasi olmak istedim. Sozlikkte disa doniik
kelimesine bakin, orada kulaktan kulaga siritan sevimsiz bir fotografim
olurdu.

Red'in farkli oldugunu hissettim. Onu barin disinda ilk gordiigiimde,
icerideki kalabaliktan wuzaklasip hava almak ig¢in disar1 c¢iktigini
sOyleyebilirdim. Kalabaligin i¢cinden her gegisimizde biraz iirperiyor, hatta
ben ona rehberlik ederken elimi biraz daha sikiyordu. Benim kadar disa
doniik degildi ve bu hosuma gidiyordu. Ne kadar sakin oldugunu,
cabalamadan bile ne kadar derin goriindiigiini sevdim.

Dedigim gibi, ondan hoslandim.

Ayrica, sohbet sirasinda kesfettigim tiim ozelliklerinin disinda, ¢ok
giizeldi. Siyah saglart uzun ve kabarikti, dudaklari dolgundu ve
giilimsediginde yanaklarinin altin  saris1 1siltist  ortaya ¢ikiyordu.
Viicudunun sevdigim her yerinde kivrimlar vardi ve tanrim,
giillimsemesinden bahsetmis miydim? Evet, bahsettim ama bir kez daha
bahsetmeye degerdi. En {izgiin insam1 bile birka¢ dakikaligina mutlu
edebilecek bir sekilde giiliimsiiyordu. Beni igine cekti ve baska tarafa
bakmami neredeyse imkansiz hale getirdi.

Glin dogmadan asik olmak gibi ¢ilginca bir fikrimi kabul ettiginde bir
yanim sok olmustu ama i¢imden bir ses bar kapandiktan sonra onu bir daha
asla gorememe ihtimaliyle yiizlesmek istemiyordu. Eger kisith bir
zamanimiz varsa, bunu bir barda icki igmek disinda deneyimlerle
doldurmak istiyordum.

Sabaha kadar bana numarasini vermesini umdum mu? Evet.

Yapmamasmi da umuyor muydum? Ayrica evet. Su anki hayat
durumumun ne oldugunu biliyordum: En ¢ilgin hayalleri gerceklestirmeye
calisan bir iskoliktim. Son birka¢ yilda elde ettigim basari, zihnimde
yasayan imparatorlugu  kurmak i¢in yaptigim fedakarliklardan
kaynaklaniyordu. Bu da kisisel iliskilerin radarimda olmadigi anlamina
geliyordu. Erkek arkadasim yoktu.



ve eger Red'e hak ettigi zamani ve ilgiyi veremeyeceksem, onun zamanini
bosa harcamayacaktim.

Ama lanet olsun... Bu gece en sevdiklerimden biri olmaya baslamisti.
Hi¢ en sevdiginiz anilarmizdan biri olacagimi bildiginiz bir an1 yasadiniz
mi1? Cadilar Bayrami gecesi benim ic¢in tam da bdyle bir geceye
doniistiyordu. Hicbir Cadilar Bayrami gecesinin o gece yasadigim durumla
boy oOl¢giisemeyeceginden neredeyse emindim.

Isin en ¢1lgin kism1 ne?

Hala adin1 bilmiyordum.

"Nereye gittigimize dair bana herhangi bir ipucu verecek misin?" diye
sordu sokaklarda yiiriirken. Queens'e giden bir metroya binmistik ve neler
olup bittigi konusunda kafasinin karisik oldugu belliydi. New York'taki ilk
oda arkadasima beni onu gotiirecegim yere yonlendirdigi i¢in tesekkiir
etmeliydim ve hosuna gitmesi i¢in dua ediyordum.

"Merak etme, neredeyse geldik. Hemen koseyir doniince." Biraz
titredigini gordiim ve bir elimi sirtinin alt kismima koyarak onu sicak
tutmaya yardimci olmak i¢in kendime dogru c¢ektim. Gece bitmeden,
giyebilecegi bir palto bulabilecegim bir magaza aramam gerekiyordu.
Usiidiigiinden sikayet etmedi ama kiiciik bedeninin dondugu agikt.

Saskinlikla bana dogru egildi ve kolumu ona dolamama izin verdi.
Sanki hep orada olmasi gerekiyormus gibi, sanki benim diinyama ait
oldugunu bilmedigim kay1p bir yapboz par¢asiymis gibi bana yaslandi.

En azindan gegici olarak.

Bir oyun salonunun 6niinde durdugumuzda nefes nefese "Olamaz," dedi.
Bir kasini kaldirdi. "Atari salonlarini sevdigimi nereden biliyorsun?"

"Sen sOyleyene kadar bilmiyordum, ama sana gosterecegim sey tam
olarak bu degildi, bu ylizden bunu ¢ifte kazanc haline getiriyor. Hadi, iceri
girelim."

UpDown, insanlarin aym1 anda hem icki i¢ip hem de ineklik
yapabildikleri bir bar oyun salonuydu. Sasirtict olmayan bir sekilde o gece
mekan tiklim tiklimdi. Tatil olmayan bir gecede bile UpDown'a girmek i¢in
her zaman sira olurdu.

Siraya girdik ve biiylirken en sevdigimiz video oyunlar1 hakkinda
konusurken onun yapboz parcasi benimkine bagli kaldi. Onunla kiiclik
sohbetler cok zahmetsizce geldi ama cok biiytlik hissettirdi. Bana soyledigi
her kelimeyi aldim ve dikkatle dinledim. Ayrica onun kiiciik tavirlarina da
dikkat ettim. Hosnut olmadiginda burnunu kiristirmasi, heyecanlandiginda
omuzlarini nasil salladig1.



Giiliimsediginde 1ki gamzesinin nasil derinlestigini, ne zaman miizik
calmaya baslasa bilingsizce kalcalarini nasil salladigini.

Sonunda atari salonuna girdigimizde, Red'in gozlerinin acildigini ve
kiiclik bir hareket yaptigini goriince giiliimsemekten kendimi alamadim.
Sonra o kahverengi gozler bana dondii, hala parliyordu.

"Bir sey calabilir miyiz?"

"Ne istersen hayatim. Birkag jeton getireyim."

Bir saat boyunca oyun oynadik, tilt makinelerinden eski tip Simpsonlara
kadar her tiirden oyun. Hata yaptiginda giiler ve kiifrederdi. Bir oyunda beni
her alt ettiginde -ki bu sik sik olurdu- heyecanla ziplar, doner ve reverans
yapardi. Kazanmasina izin verdigimi sdylemek isterdim ama bu yalan olur.
O kadar iyiydi.

Bu kizda beni en ¢ok sasirtan sey, bir sekilde ayni1 anda hem seksi hem
de sevimli olmay1 basarabilmesiydi. Onda ve hareket tarzinda ¢ok
cekici bir seyler vardi ama ayni zamanda ¢ok da sevimliydi.

Seksi ve tatli-siitlii birini tanimlamak ic¢in kullanilan kelime nedir?
Cexy? Kabhretsin, ne diyecegimi bilemedim, ama o her seyi tamamen
kapsiyordu.

Saatime baktim ve tilt makinesinin basinda dururken arkasindan
egildim. "Saat neredeyse sabahin {i¢ bugugu," dedim ona, biraz midem
bulanmis gibi hissederek. Tiim bu farkli aktiviteleri yaparak geceyi gegirme
planim vardi ama metro seyahat siiresi ve sehrin her zamankinden daha
yogun olmasi nedeniyle zaman bizim tarafimizda degildi. Sabaha
yaklastikca zamani1 dondurmay1 daha ¢ok istiyordum. Ondan daha fazlasini,
bizden daha fazlasini, her ne isek onu istiyordum.

"Yola ¢ikmadan Once sana bu yerin diger kismini gostermek istedim,"
diye acikladim. Egildigimde viicudum onun sirtina bask1 yapti ve bir an igin
onun da bana dogru egildigini, viicudunun benimkinin i¢ine girmesine izin
verdigini diisindiim. Gece ilerledik¢e bedenlerimiz birbirlerine daha yakin
olmanin yollarin1 buldular, sanki manyetik bir ¢ekim bizi birbirimize
zorluyordu.

Aldirmadim. Bana yakin olmas1 hosuma gidiyordu.

"Saat simdiden ii¢ buguk mu oldu?" diye sordu bana dogru donip
kaslarin1 ¢atarak. Bu gerceklikten ikimizin de hosnut olmadigini bilmek
giizeldi.

"Evet. Hadi, seni buranin en giizel yerine gotiireyim." Elini tuttum ve
bizi bosluga dogru gotiirmeye basladim. Uzerinde parlayan biiyiik bir C
harfi olan bir kap1 vardi.

"Bu nedir?" diye sordu.



"Bana seni hatirlatan kistm burasi." Kapinin kolunu tuttum ve iterek
acttim. O anda kendimi sanki Noel Baba'ymisim ve Red'in en c¢ilgin
hayallerinin kilidini agmisim gibi hissettim. Kapmin ardinda raflar1 ve
masalar1 ¢izgi romanlarla dolu kocaman bir oda wvardi. Kasiyerin
masasindaki camin arkasinda 6zel koleksiyoncu baskilari bile vardi.

"Aman Tanrim." Gordiikleri karsisinda saskina donmiistii. "Bunlar...?"

"Evet."

"Ben...?"

Gulimsedim. "Evet."

Beni itti ve odaya daldi, Marvel boliimiine kostu. Oda eski kuliip
1siklandirmasindan parliyordu ve havali bir sekilde riikiis hissettiriyordu,
eger bu bir anlam ifade ediyorsa. Duvarlardan birini hali kapliyordu ve
duvarin karsisinda farkli evrenlerden siiper kahramanlarin dev posterleri
vardi.

Onun sevdigi bir seye dokunmus gibi goriinmekten duydugum
memnuniyetle kollarimi kavusturdum. Cizgi roman yiginlarii karistirirken
giilimsemesi hosuma gitmisti. Oniinde durdugu koridora dogru yiiriidiim ve
ben de onlar karistirmaya basladim. Bizi ayiran tek sey c¢izgi romanlarin
bulundugu kutuydu ve agikgasi bu, sevdigimden daha fazla yer kapliyordu.

"Gergek mi, hakikat mi?" diye

sordu bana. Kaglarimi

kaldirdim. "Gergek."

"Hayatinizin en mutlu giinii neydi?"

"Annemin kanserinin tamamen gectigini ikinci kez 6grendigimde." "Bu

en 1y1 se¢im."

Daha fazla katilamazdim. "Gercek

mi, hakikat mi?" diye sordum.

"Gergek."

"Son iliskiniz neden bitti?"

Cizgi romanlar karistirirken bir an durakladi ve bir anlik acisinin
gbziinlin Onlinden gectigini gordiim. Cevap vermeden Once basini biraz
salladi. "Onu beni aldatirken yakaladim. Sonra ona asik oldugu i¢in benden
ayrildi."

"Tekrar, pislik."

"Evet. Ama yine de... benden ayrildi. O ¢iplakken orada durduguma ve
benden ayrilmasina izin verdigime inanamiyorum. Hep bdyle anlarda sert
kadin moduna girip kendimi kaybedecegimi diisliniirdiim. Bir ya da iki
lamba kirar, mahrem yerlerine tekme atardim ama onun yerine



Orada oylece durdum ve kabul ettim. Sonra bes hafta boyunca agladim."
Daha dik durdu. "Aslinda bugiin aglamadigim ilk giin."

"Buytimey1 kutluyoruz," dedim alkislayarak.

"Eminim bunun beni kalp agrimdan uzaklastirmanla bir ilgisi vardir,
bunun i¢in sana tesekkiir ederim."

"Hala iizgiinsiin."

Basini salladi. "Evet. Ama bugiin daha az tizgiiniim."

"Bu da yarin daha az iizgiin olabilecegin anlamina geliyor."

"Evet. Sadece ayriliklar insanin kendisiyle ilgili her seyden siiphe
etmesine neden oluyor. Onun i¢in nasil daha iyi olabilecegimi, Monica
yerine nasil onun kahramani olabilecegimi diisiiniip duruyorum." Ogiiriir
gibi bir yiiz ifadesi takindi. "Tanrim, Monica-ne kadar aptalca bir isim.
Buna inanabiliyor musunuz? Monica'ya asik oldu ve ondan sanki sonsuza
dek mutlu olacakmis gibi bahsetti. Bunca zamandir onun kahramani oydu
ve ben de onun hikayesindeki basrol kadini oldugumu diisiiniiyordum.
Bunca zaman boyunca aslinda sadece basit bir baristaydim, kimsenin
hatirlamadigi bir yan karakter. Bilmiyorum, belki de hayattaki roliim budur.
Belki de kaderimde insanlarin ana hikayelerinde arka planda bir karakter
olmaktan fazlasi yoktur. Ben sadece kahraman ve kadin kahramana
kahvelerini veren kizim."

"Buna gerc¢ekten inaniyor olamazsin."

Omuzlarini silkti ve bagka bir sey soylemedi.

Cizgi romanlarmi karistirmaya geri dondi ve sevdigi bir sey
buldugunda gozleri sevingle parladi. Onu gégsiine dogru tutup sarildiginda
tiim ruh hali degisti. "Bunu goriiyor musun?!" diye sordu heyecanla.

"Tam olarak goremiyorum ciinkii onu 6liimiine sikiyorsun."

Bana gostermek icin ¢evirdi ve iste oradaydim - yani ben degil, benim
alter egom. "Kaptan Amerika, 1950 baskisi. Bu bir miicevher."

"Al sunu. Senin i¢in alacagim."

"Hayir. Bunu yapmak zorunda

degilsin."

"Biliyorum. Ben de istiyorum. Hazir baglamisken kendin i¢in de bir
koleksiyon olustur."

"Kaptan-"

"Liitfen, Red." Sesim yalvartyormusum gibi ¢ikiyordu. Yalvariyordum
clinkli o ¢izgi romanlara bakarken gozlerinin sevingle parlamasi, onun
hissetmesini istedigim bir seydi. "Biliyorum 1918'den farkli bir
zamandayiz, ama bunu senin i¢in yapmak istiyorum."

"Neden?"



"Ciinkii o sensin."

"Benim neyim bu kadar 6zel?"

Yiiz yize durmak i¢in ona dogru ylridim ve yanagindan sarkan bir
tutam sac¢1 yavasca alip kulaginin arkasina yerlestirdim. "Seninle ilgili her
sey Ozel."

"Seni ne korkutuyor?" diye sorarak beni sasirtt1 ve agik¢a konuyu ondan
bana ¢evirdi.

"Oh, pek cok sey. Yilanlar. Ucaklardaki tiirbiilans. Onemli toplantilara
gec kalmak. Kangurular."

"Kangurular m1?"

"Sen hi¢ kanguru doviisii gérdiin mii? Thor'un kanguruyla kiyaslanacak
bir yan1 yok."

"Yeterince adil, ama daha az yiizeysel korkular umuyordum. O yiizden
tekrar soruyorum. Sizi ne korkutuyor?"

Kaslarim birbirine catildi. Korkularim hakkinda sik sik yiiksek sesle
konugmazdim. Bir seyi kelimelere doktiigliniizde, kafanizin iginde kilitli
tuttugunuz canavarlara ses verdiginizde, kafeslerinin agildigina ve hayata
gecirilebileceklerine inanirdim.

Yine de Red bana karsi acikti, bu yiizden o da ayni saygiy1 hak ediyordu.
Belki fisildarsam korkularim sadece onun kulak zarinda kalirdi. "Insanlari

hayal kirikligina ugratmak," diye itiraf ettim. "Annemin kanserinin geri

gelmesi
ve onun bu yiizden Olmesi. Deger verdigim insanlart kaybetmek. Bu
hayattan bir etki yaratamadan ayrilmak."

Guliimsedi. Kiigiikti ama gogsiimde kocaman hissettirdi. Biiyiik
gilimsemeleri harikaydi, beni yanlis anlamaym ama o kiigiik, neredeyse
gizli siritislart glinesin birkag saat daha batmamasini istememe neden oldu.

"Peki ya sen?"

"Asla bir aileye sahip olamamaktan korkuyorum...

yalniz Olmekten." "Goriinlise gore ikimiz de Olim

fikrinden korkuyoruz, ha?"

Kahverengi gozleri biraz neseyle parliyordu. "Bunun icin felsefi bir
sOzin var m1?"

"Hmm. 'Seni endiselendiren sey, sana hakim olur.' John Locke. Iste bu
yluzden," diye acikladim, kutulari biraz daha karistirarak. "Korkularim
hakkinda ¢ok sik konusmam. Onlar1 ne kadar beslerseniz, o kadar biiyiirler.
Evet, korkularim ve endiselerim var ama bundan daha fazla umudum da
var."

Bir an durdu ve bana bakti. Sanki icimdeki bir seyi ¢6zmeye
calistyormus gibi gozleri benimkileri aradi.



Bana sor Red, sana sirlarimi anlatayim.

Cizgi romanlarimi gogsiine bastirarak daha uzun dururken viicudu
diklesti. "Sevecegini diisiindiigiim bir sonraki yer i¢in seni nereye gotiirmek
istedigimi biliyorum."

Bir kasimi1 kaldirdim ve saatime baktim. "Giin 1s181na yaklasiyoruz."

"Sey..." Etrafimda dolasti ve bostaki elini bana dogru uzatti. "Acele
etsek 1yi olur."

"DiLEK ALLEYi?" Cok 1y1 aydmnlatilmig bir ara sokagin sonunda
durdugumuzda kaslarimi kaldirarak sordum.

Kostiim giymis insanlar ara sokakta duruyor, sohbet ediyor, konusuyor
ve post-it kagitlarima bir seyler yaziyorlardi. Kanalizasyon giderlerinden
¢ikan duman insanlarin sigaralarina karisiyor ve essiz bir hava yaratiyordu.
Mekan1 dolduran kahkahalar giicliiydii, ama sonra etrafima baktim ve
yalniz olan, cevrelerindeki digerlerinden daha kasvetli, daha kalbi kirik
goriinen bir ya da iki kisiyi fark ettim. Kendi yazilarini yazip uzaklasmadan
once duvarlardaki post-it'lere bakiyorlardi.

"Insanlar buraya dileklerini yazip duvara yapistrmak icin geliyor.
Umutlarimizi yazabilecegimizi ve onlar1 diinyaya duyurmak icin buraya
birakabilecegimizi diistindiim. Korkularimizdan bahsetmekten
hoslanmadiginizi sdylemistiniz, bunu anlhiyorum ama dileklerinizden
bahsetmek..." Durakladi ve burnunu kiristirdi. "Bu ezik¢e mi? Sikici olup
olmadigini bana sdylemekten ¢ekinmeyin."

Gtlldiim. "Bu ezikligin tam tersi. Bu inanilmaz." Duvara dogru yiiridiim
ve kollarimi kavusturarak tuglalara birakilmis dileklerden bazilarini
okudum.

Baz1 dilekler maddi seylerdi: pahali arabalar, pahali oyunlar, clizdanlar.

Digerlerinin dilekleri biraz daha derindi.

Eski sevgilimin beni tekrar sevmesini istiyorum.

Zehirli iliskilerden kurtulmak

istiyorum. Bir yuva istiyorum.

Kanser i¢in bir tedavi diliyorum.

Bunu iliklerime kadar hissettim.



Red'e baktim, o da kelimeleri okuyordu. Kagit parcalarinin {lizerinde
yazan her bir kelimeyle kisisel bir bag kuruyormus gibi ellerini kalbinin
lizerinde tutarak onlar1 i¢ine ¢ekisini sevdim.

"Hazir misin?" Ona sordum, kullanilmayan Post-it Notlar1 yiginina
dogru yiirtidiim ve kullanmamiz i¢in bir bloknot ve bir kalem aldim.

Derin bir nefes aldi, duvardan uzaklasti ve basini salladi. "Hazr."

"Kag tane yazabilecegiz?"

"Ucg bana biiyiilii bir say1 gibi geliyor."

Ug dilek. Ug dilegim olsaydi, onlar1 nasil kullanirdim?

Bir numara: Annemin kanserinin asla geri gelmemesini diliyorum.

Ikincisi: Hichir cocugun a¢ kalmamasini, barinaksiz ya da sevgisiz
kalmamasini diliyorum.

U¢ numara:

Alt dudagmi 1sirip post-it'in ilizerine bir seyler karalarken derin
diistincelere dalmis olan Red'e dondiim. Arada bir durup dudagini
isirryordu. Onun dur-kalk yazma siirecini izlemeden duramiyordum. Onunla
ilgili her seyi ¢ok ¢ekici buluyordum.

Son post-it'ime geri dondiim ve son dilegimi karaladim.

U¢ numara: Bunun gibi daha ¢ok gece. Red ile daha ¢ok gece.

Notlar1 tugla duvara astik. Muhtemelen bir noktada ugup gideceklerini
biliyordum. Bir noktada yuvarlanip yirtilacaklarini da biliyordum. Ama o
anda dileklerimizi atmosfere birakmak ¢ok gii¢lii hissettirdi.

Red benim notlarima dogru ytriidii, ben de onunkilere dogru yiirtidiim.
Uzun 6miir diledi, ask diledi ve daha fazla zaman diledi.

Ben de daha fazla zaman dilemekten kendimi alamadim. O aksam
onunla gecirdigim her saniye, hayatimdan onemli bir seyin yavas yavas
buharlagip gittigini hissettiriyordu. Orada, eski sevgilisini unutmasina
yardimc1 olmak i¢in onu kendime asik etmeyi umuyordum ve orada, giines
dogduktan sonra yaninda kalmayacak bir kiza ¢abucak asik oluyordum.

Kendimizi ne durumlara sokuyoruz, Con.

Bana donmeden once yiiksek sesle "Red'le daha fazla gece" dedi.
"Benimle daha fazla gece ge¢irmeyi mi diledin?"

"Evet. Seninle daha fazla gece."

Biraz giildii ve elleriyle oynadi. "Bu ¢ok komik," dedi duvari isaret
ederek. "Ciinkii biraz hile yaptim ve dordiincii bir nota yazdim."



Avucundaki yapiskan notu ¢ikardi ve bana uzatti. "Ben de senin igin
diledim."

Kelimeleri okudum: Daha fazla Kaptan Amerika.

Sirittim ve elimi enseme gotiirdiim. "Benden biraz daha mi1?"

"Senden daha

cok." Hay

sikeyim.

Kalbim.

Orada oldugunu her zaman biliyordum ama bu sekilde atabilecegini,
milyonlarca havai fisegin aynm1 anda patlayarak bir bagyapita
doniisebilecegini bilmiyordum.

Elimi ona dogru uzattim. "Dans et benimle."

"Ne?" Kikirdadi. Tanrim, onun kikirdamasina bayiliyordum. "Miizik
yok."

"Umurumda degil. Sadece benimle dans et."

Bana elini uzatti ve ben de onu kendime dogru cektim. Kollarini
boynuma dolaylp basimi gogsiime yaslarken viicutlarimiz yavasca
sallaniyordu.

"Kalp atislarini hissedebiliyorum," dedi bana.

Simdi, beni yanlis anlamayin, ben bayat bir adamdim. Konu maisir ustasi
olmaya geldiginde, siiriiniin lideriydim. Ama tam bir misir gibi davranmak
ve hissettigi kalbin onun i¢in attigini séylemek istemedim.

Ama diiriist olalim... O kalp onun i¢in atiyordu.

"Mario benimle hi¢ dans etmedi. Bunun aptalca oldugunu soyledi," dedi
bana. Bana o adam hakkinda anlattigi her sey ondan daha fazla nefret
etmeme neden oldu.

"Dans etmeyi sever misin?" diye

sordum. "Evet. Bayilirim."

"Bana bir soz verebilir misin, Red?"

"Evet."

"Bir daha asla seninle dans etmeyen bir adama asik olma."

Basinm1 gogsiime yaslamadan once bir an i¢in bana bakti. "Kacg kere asik
oldun?"

"Kelimenin normal anlamiyla m1? Asla."

"Ne demek istiyorsunuz? 'Normal anlamda' m1?"

Sirittim. "Benim hi¢ kiz arkadasim olmadi. Bu nedenle, normal bir
erkek kizla tamisir, erkek ve kiz birbirlerini durmadan goriir, durmadan
konusur ve delicesine asik olur tiiriinden bir ask hikayem hi¢ olmadi."



"Eger bir kadin1 hi¢ sevmediysen, hi¢ asik olmamigsin demektir. Bu
kadar basit."

Gulimsedim. "Bu konuda sana katilmiyorum. Keske o kadar kolay
olsaydi. Ama ben aski her zaman hissediyorum. Ben buna ask anlari
diyorum, bir insanla baglanti kurdugum kii¢iik ya da biiyiik anlar. En ¢ok
kiiciik ask anlarimi seviyorum. Mesela elleriniz doluyken bir kisinin size
kap1y1 agmak i¢in acele etmesi gibi. Ya da kiigiik bir ¢cocugun giilme krizine
girmesi ve kikirdamasini durduramamasi. Yash bir ¢ift el ele tutusarak
yiiriidiigiinde. Bunlar aski hissettigim anlar. Iste o anlarda sirilsiklam asik
oluyorum. Askin pariltilarini seviyorum."

"Bak, ne dedigini anliyorum, ama bir saniye diriist olabilir

miyim?" "Ben diiriistliikten beslenirim."

Dansimizi durdurmak i¢in biraz geri ¢ekildi ve yiiziinii burusturdu.
"Tim bunlar sdylediginde, %99'um sana inaniyor, ama diger %1 im de 'Bu
kulaga biiyiik bir fuckboy olay1 gibi geliyor' diyor," diye saka yapti.

Glldim ve basimi salladim. "Evet, samirnm bu sekilde gorebilirsin.
Diirlist olmak gerekirse, bu yiizden bu gecenin sadece bu gece olmasini
istedim. Seninle daha fazla zaman gecirmek istiyor muyum? Kesinlikle
istiyorum. Ama sana hak ettigin sevgiyi ve zamani verebilecek durumda
olmadigimin da farkinda miyim? Evet, farkindayim. Kariyerime o kadar
odaklanmis durumdayim ki, bir kadinin hak ettigi adil esitligi saglayacak
donanima sahip degilken, onun hayatinda saygili bir sekilde yer alamam."

Bir kasmi kaldirdi. "Yani temel olarak, insanlarin zamanini bosa
harcamamaya ¢alistyorsun."

"Bu diinyada sinirli bir zamanimiz var. Birinin zamanini bosa harcarsam
yazik olur."

"Bunu sdylemen hi¢ de erkekge degil."

Kis kis giildiim. "Miimkiin oldugunca erkek gibi davranmamaya

calistyorum." "Kaptan mi1?"

"Evet?"

"Tekrar dans edebilir miyiz?"

Saniyeler i¢inde yine kendi miizigimizle sallanmaya basladik.

"Yani bu bir tane olabilir, degil mi?" diye sordu.

"Ne olmak?"

"Bir ask pariltist."

Ileri geri hareket ederken ¢cenemi basinin iistiine yasladim. "Seninle
gecirdigimiz biitiin bu aksam askin pariltilarindan bagska bir sey degildi."



Wish Alley'de kendi miizigimizle dans ederek gecirdigimiz zamandan sonra,
ikimiz de zamanin tiikkenmekte oldugunu fark ettik ve onu sevdigim bir yere
gotiirme siras1 bendeydi.

"Olay su. Sehirdeki pek ¢ok yeri seviyorum ama seninle basladigimiz
gecenin basma donmek istiyorum. Belki barin ¢atisinda sehrin iizerinde
giinesin dogusunu izleyebiliriz diye umuyordum," diye teklif ettim.

"Kendimi kotii hissediyorum. Cizgi roman diikkaninda ineklik yaparak
cok fazla zaman harcamisim gibi hissediyorum. Simdi beni sevdigin bir
yere gotiirmek i¢in yeterli zamanin yok" diye agikladi.

"Bu gece sevdigim yerler seninle gittigim yerlerdi. Bu gece her
neredeysen, orayi sevdim."

Kizardi ve eger bu askin nasil hissettirdigine dair kii¢ciik bir 6rnek
degilse, askin gercekte ne oldugunu bilmek istemiyordum. Ciinki
gogsiimdeki his o kadar bilyiik bir sevingle doluydu ki kalbimin
patlayacagin diistindiim.

"Cok tathi konusuyorsun, Kaptan."

"Bence hosuna gidiyor, Red."

"Seviyorum," diye itiraf etti. "Gecenin her anim1 sevdim. GOziiniin
morardigi an hari¢" dedi ve gozlimiin etrafindaki bosluga hafifce dokundu.
Ki¢ima tekme yedigimi neredeyse unutmustum.

Bana kelimenin tam anlamiyla acimi unuttururken hikayesinin
kahramani oldugunu diistiinmemesi ne kadar komik. Bunu ancak bir basrol
oyuncusu yapabilir.

"Biz oraya vardigimizda bar kapanmis olmayacak m1?" diye sordu.

"O konuda endiselenmeyin. Birka¢ baglantim var, hatirladin m1? Tabii
bana asik olmani saglayacak baska bir sey yapmak istemiyorsan. Bora
Bora'ya hizli bir gezi falan ayarlayabilirim," diye saka yaptim.

"Hayir." Giildii ve basmi salladi. "Sanirim sana asik olmamin en iyi
yolu sadece senin yaninda olmak."

Bu kez okul ¢cocugu gibi kizarma siras1 bendeydi. "Cok tatl

konusuyorsun, Red."

"Sadece bana asik olmani istedigim i¢in."

Kahretsin, Red... Ise yariyor.



Aaliyah

Basladigimiz bara varmadan once kahve igmek i¢in durduk. Kuliip ¢oktan
kapanmisti ve iceride sadece temizlik yapan isciler kalmisti. Disarida
kaldigimiz1 anladigim anda kalbim biraz durdu ama Kaptan cep telefonunu
cikarip bir arama yaptiginda kalbim yeniden atmaya basladi.

"Hey, Tommy! Benim. Evet, barin disindayim. Anahtarlarimi iceride
unutmusum. Beni igeri alir misin?" Durakladi, sonra alt dudagini 1sirdi.
Biraz utangaglasti ve bu ¢ok sevimliydi. "Hayir, Tommy. Catida seks
yapmayacagim." Duraklad:. "Biliyorum! Peki, suna ne dersin? Iki hafta
once konustugumuz gelecek sezon i¢in kombine biletleri sana verecegim."
Duraklama. "Evet, tamam. Tamam ama seninle bir maca gelmeme izin
verecegine sOz verirsen." Duraklama. "Cok tesekkiir ederim efendim.
Anlastik."

Birkag¢ saniye icinde Tommy kapinin 6niinde durdu ve igeri girmemiz
icin kilidi acti. "Anahtarlarim1 burada biraktigina inanamiyorum," dedi.
"Iceri kendin girmeliydin."

Kaptan egildi ve poposuna saplak atmadan Once yanagini defalarca
optii. "Biliyorum. Aptalca bir hataydi. Tesekkiirler, Tommy!"



"Evet, evet. Muhtemelen bu gece senden Once gitmis olacagim, o
ylizden kapiyi kilitler misin?"

"Tamamdr."

Kaptan elimi tuttu ve beni artik bos olan alana dogru ¢ekti. Ilerlerken,
daha once tiklim tiklim dolu bir odada bulunmamiza ragmen etrafimizda
kimsenin olmamasi garip hissettirdi. Bu, o gece zamanimizin nasil
tilkkenmekte oldugunun bir baska 6rnegiydi; saatimiz karariyordu.

Beni daha 6nce Tommy ile bulustugum ofise gotiirdii ve masadan
anahtarlarint aldi. Kapinmin arkasinda asili duran ceketi de aldi ve
omuzlarima yerlestirdi.

"Hazir misin?" diye sordu.

"Mola. Neden buranin anahtar1 sende olsun ki? Ve neden kilitlemene
izin verdi? Neyi ka¢irtyorum?"

"Ah." Boynunun arkasim1 ovusturdu ve omuz silkti. "Binanin sahibi
benim."

"Oziir dilerim, ne?!"

Siritt1 ve elimi tutarken gamzesi derinlesti. "Hadi, gidelim."

Merdivenleri tirmanmaya basladik ve merdivenlerin yarisinda gogsim
sitkismaya basladi. Nefes nefese kalmaktan nefret ediyordum. Cok iyi
durumda olmadigimi biliyordum ama kalbimin normalden daha hizh
attigin hissediyordum. Gurur duydugumdan daha fazla mola verdim ama
Kaptan beni yargilamadi. Ben adimlarimi durdurdu§umda, o da kendi
adimlarini durdurdu.

Merdivenleri ¢ikarken yolun dortte iigiinde "Spor salonuna donmem
gerek," diye saka yaptim. Elimi gégsiime dayadim ve kalp atislarimin
yogunlastigini hissettim. Her nefes bir 6ncekinden daha derindi. Bana karsi
sabirli davrandi. Merdivenleri ¢ikarken adimlarini bile yavaslatti.

Zirveye ulastigimizda oturacak bir yer bulduk, gilinesin dogusuna
bakarak sonumuzun baslangicin1 bekliyorduk. Nefes alis verislerimi kontrol
ederek normal bir hiza getirmeye calisttm. Konusmak istiyordum ama
kendimi toparlayana kadar bunu yapamayacagimi biliyordum.

O zaman geldiginde Kaptan'a baktim. "Yani... bu binanin sahibi siz
misiniz?"

"Evet, bu ve birka¢ tane daha," dedi sanki yirmi bes yasinda birinin
sOylemesi normal bir seymis gibi kayitsizca.

"Pardon, ne dedin? Cogul bina sahibi misiniz? Tam olarak ne is
yapiyorsunuz?"



"Oh... bir stirii farkl sey."

Ve iste kalp atis hizim yine artiyor.

"Bu mafyadan birinin soyleyecegi bir seye benziyor ve eger aksami
mafyadan biriyle gegirdiysem, gercekten tiim hayat se¢imlerimi yeniden
gozden gecirecegim. Aman Tanrim, daha 6nce birini 6ldiirdiin mii? Katil
misin sen?"

Bir kasim kaldirdi. "Oyle olsaydim, yeni tanistigim birine sdyler
miydim sence?"

Yeterince adil.

Korku seviyemin diisiik oldugunu fark etmis olmali ki giildii. "Kendi
emlak sirketimi isletiyorum ve bir yatirirmciyim. On sekiz yasimda New
York'a tasindigimdan beri kigimi yirtarak calistyorum ve bunun karsiligini
aldim diyelim."

"Vay anasini. Zengin misin sen?"

Kis kis giildii. "Zengin olmak iddia etmesi ¢ok zor bir sey. Bir insani
zengin yapan nedir ki?"

"Banka hesabinizda bir milyon dolardan fazla para var mi1?" Acikca
sordum. Tereddiit etmesi benim i¢in yeterli bir cevapti. "Vay anasini! Sen
zenginsin!"

"Onemli bir sey degil."

"Dedi zengin adam. Aman Tanrim, bu gece igkilerinizi bana
1smarladiginiza inanamiyorum! Ve tavuk kanatlarini!"

"Hey simdi! Odemeyi ben teklif ettim!"

"Bana milyoner oldugunu sdylemeliydin, o zaman Odemene izin
verirdim," diye saka yaptim. "Tezgahin arkasindaki o son derece nadir ¢izgi
romani bana satin almani istemeliydim."

Ayaga kalkmaya basladi. "Yani, belki o tarafa geri donebiliriz ve-"

"Kapa ¢eneni." Kolundan tutup onu tekrar asagi ¢ekerken giildiim.
"Sadece saka yapryorum."

"Bir dahaki sefere, senin i¢in getiririm."

"Keske bir dahaki sefere olsaydi," dedim diistinmeden. Gokyiiziine
bakmadan 6nce bir siire bana dogru bakti.

"Garip olan ne biliyor musun Red? Hala buradasin ve ben seni simdiden
ozledim."

Ben giilimsedim, o giiliimsedi ve birlikte glilimseyisimizi sevdim.

Bir ¢izgi roman ¢ikardi ve bana okumaya basladi. Sayfalar1 ¢cevirmeden
once bagparmag iist dudagina siirtiindii ve ben



yaptig1 her hareketi izliyordum. O anda kalbim gecenin geri kalaninda onun
icin atmaya karar verdi. Muhtemelen ertesi sabaha kadar da.

Ne yazik ki gilines dogmaya baslamistt ve bu gilizelligin sona
ermesinden nefret ediyordum.

Giinesten nefret ediyordum. Onunla birkag saat daha geg¢irebilmem igin
programini bir giinlii§line degistirememesinden nefret ediyordum. Yorgun
hissetmem gerekirdi ama hissettigim tek sey iiziinti oldu. Hava
aydinlandik¢a ben daha da iiziilityordum.

Bir yabanci bu kadar kisa siirede nasil bu kadar énemli hale gelmisti?

"Bana tekrar hatirlatin, neden bir yabanciya asik olmamiza 1zin

vermiyoruz?
yarin ve ondan sonraki gin de" dedi, sesi algak ve titrekti. O da
kurdugumuz her tiirlii bagin yaklasan sonu hakkinda daha endiseli olmaya
baglamisti.

Icimi gektim. "Ciinkii sen bir imparatorluk kurmakla mesgulsiin ve ben
de onceki iliskimin yiikiinii ve giivensizligini bu kadar hizli bir sekilde yeni
bir iliskiye girecek kadar atamamis bir kizim."

"Ah, evet. Gerg¢eklik."

"Buradan nefret ediyorum," diye saka yaptim, gozlerimin arkasindaki
duygular1 1sirarak bastirdim. Birlikte paylastigimiz gece gibi daha fazla
gece arzuluyor muydum? Evet. Ikimizin de daha fazlas1 i¢in gergekten hazir
olmadigimizi anliyor muydum? O da evet. Bu geceye kadar dogru insanla
yanlis zamanda karsilagilabilecegine hi¢ inanmamistim.

"Birkag so6z vermemiz gerekiyor," dedi Kaptan c¢izgi romani yere
birakirken. Benimle yiiz yiize oturmak i¢in dondii ve ellerimi ellerinin
arasina aldi. "Bu gece 0zeldi ve higbir sekilde, hi¢bir bigimde ugursuzluk
getirmek istemiyorum. Yollarimizin tekrar kesismesi fikrini seviyorum,
kaderin bir yazi tura atarak bu tesadiifi karsilasmay1 saglamasi. Bu ylizden
bu gece gittigimiz yerlerden uzak durmaliyiz. Evreni bizi bir araya
getirmesi i¢in zorlayamayiz. Bir sekilde yollarimizin tekrar kesisecegine
dair yildizlara giivenmeliyiz."

"Peki ya yapmazsak?"

Avucumu yukar1 cevirdi. "Peki o zaman Red" -avucumu Opti,
sistemimde kelebeklerin ucusmasina neden oldu- "hayatimin en mutlu
gecesi icin tesekkiir ederim."

Gozlerim yasardi ¢iinkii o da aynisin1 yapmuisti - bana kelimelerden daha
cok ihtiyacim olan en mutlu deneyimi yasatmisti.

Ellerimi tutmaya devam etti ve simdi i¢ i¢e gecmis olan parmaklarimiza
bakti. "Sana bir itirafta bulunacagim."



"tiraf m1?"

"Evet. Bana bes saat i¢cinde asik olmayacagini biliyordum."

Bir kasimi kaldirdim. "Seni sevmedigimi mi diisiiniiyorsun?" diye
sordum. Asik olma konusunda yaratti§imiz meydan okumay1 tartismamistik
bile. Sadece son bes saati giilerek, derinlere dalarak ve birbirimize
baglanarak ge¢irmistik. Diiriist olmak gerekirse, o konuyu agana kadar her
seyl unutmustum.

"Hayir, bilmiyorum." Omuz silkti. "Ve bu benim i¢in sorun degil ¢iinkii
bir art niyetim olabilirdi."

"Peki neydi 0?"

"Tek yapmak istedigim seni mutlu etmek, kalbin ne kadar acirsa acisin
mutlulugu yeniden bulabilecegini hatirlatmakti. Hayatta nese bulacak kadar
kendini sevebilirsin. Yenilmis hissettikten sonra tekrar ayaga kalkabilirsin.
Seni bana asik etmenin imkansiz oldugunu biliyordum - yani, ben sadece
Kentucky'li bir adamim - ama seni kendine yeniden asik etmenin miimkiin
oldugunu da biliyordum. Ciinkii bu tiir bir ask asla ¢ok uzaga gitmez."

"Bu gece sana ne kadar ihtiyacim oldugunu bildigini sanmiyorum."

"Bu duygu her iki taraf i¢in de gecerli, Red. Ama yarin yine unutursun
diye, bu gece seninle ilgili sevilmeye deger seylerin bir listesini ¢ikardim."
Bogazin1 temizledi ve gériinmez cebinden bir kagit parcasi ¢ikariyormus
gibi yaparak okudu. "Hosnut olmadiginda burnunu kiristirma seklin. Kimse
bakmiyorken dans edisin. Cizgi romanlar hakkinda inekleme seklin seni
sevmenin her saniyesine deger. Bir seyleri derinden hissetme seklin, bu bir
armagan. Diinyadaki pek ¢ok insan duygularina kapali ve onlardan kopuk.
Duygulariniz i¢inizde yiiksek sesle yasar - iyi ve kotii olanlar - bu da sizi
dengeli kilar. Giilimseme seklinizi sevmelisiniz. Bu giilimseme tiim
sevgiyl hak ediyor. Ve gozleriniz, insanlar1 iclerine ¢ekisleri ve nezaketle
dolu oluslart. Muhtemelen sevginizi hak etmeyen bagkalarin1 sevme
seklinizi. Yasam tarziniz. Nefes alisiniz. Tiim bunlarin disinda, var oldugun
icin sevilmeyi hak ediyorsun. Sadece varliginiz bile sevilmeniz i¢in yeterli
bir sebeptir."

Ve aynen boyle, diistiim.

Onu sevdim - en azindan o an i¢in.

O gece bireyleri tekil anlarda sevmenin miimkiin oldugunu 6grendim.
Diinyanin ayni hizaya geldigi saniyeler olabilecegini 6grendim.



Viicudunuzun tamamen yabanci birine karsi sevgiyle dolmasina neden olan
bir an yaratmak i¢in miikemmel. Askin pariltilarin1 kesfetmistim.

Artik yakindik, o kadar yakindik ki alinlarimiz birbirine yaslanirken
neredeyse kucagina oturacaktim. Kollarmi bana doladi ve beni kendine
dogru ¢ekerek viicudunun i¢ine girmeme izin verdi. Bu his hosuma gitmisti.
Bu hissi simdiden 6zlemistim.

"Seni sevecek olan kisi i¢in tziiliiyorum," diye fisildadi, dudaklar
neredeyse benimkilere degecekti. "Onlar senin onlara verecegin sevginin
bliyiikliigiine asla layik olamayacaklar."

Gozlerimi kapattim. O nefes alirken, ben nefes verdim. Bedenlerimiz
ayni seyl yaparken nefeslerimiz birbirine karisti. Gitmesine izin vermek
istemiyordum ¢iinkii bu, o gece yasadigim riiyadan uyanmak ve gerceklige
geri donmek anlamina geliyordu.

Onun var olmadig: bir gergeklikte yasamak istedigimden emin

degildim. "Giines dogdu," dedi usulca.

"Evet."

"Birakmanin zamani

geldi." "Biliyorum."

Yine de bir siire daha birlikte donup kaldik. Ikimiz de birbirimizi
opmemek icin c¢aba sarf ederken gilinesin tenimizi Opmesine izin verdik.
Dudaklarimiz yeterince yakindi ama pes edersem uzaklasamayacagimi
biliyordum.

Ayaga kalktigimizda aglayacak gibi oldum ama aymi zamanda g¢ok
bliyiik bir huzur da hissettim.

"Bilgin olsun Red, sen barista degilsin," dedi giines arkamizda
ylikselmeye devam ederken. "Sen tuhaf en 1yi arkadas degilsin ve kirk
besinci sayfadaki rastgele bir kadin da degilsin. Sen ana karaktersin.
Giinden giine, basroldeki kadin sensin. Ve benim i¢in, sen kacan kisisin."

Ona sarildim. Ona dogru kostum ve sikica sarildim ¢iinkii o andan sonra
bana artik o kadar da yabanci gelmeyen bu yabanciyr daha fazla
tutamayacagimi biliyordum. O bana daha siki sarildik¢a ben de ona sarildim
ve gozlerimin yaglarla doldugunu hissettim. Sanki bana diger herkesten
daha fazla deger veriyormus gibi, sanki bana her seyini vermis gibi sarildi
ve Tanrim, her sey1 yeterliydi.

Kendime yeniden asik olmanin ne demek oldugunu hatirlatmas: i¢in
tanimadigim birine ihtiyacim olabilecegini hi¢ diisinmemistim.

"Tesekkiir ederim," diye fisildadim basim1 gogsiine yaslarken. Egildi ve
basimin iist kismini 6ptii.



"Tesekkiir ederim," diye yanitladi. "Bana bir s6z verebilir

misin?" "Evet."

"Bir dahaki sefere bir iliskiye girdiginizde, hak ettiginizden daha azina
razi olmayin."

Giiliimsedim. "S6z veriyorum."

"[¢imde tekrar karsilasacagimiza dair garip bir his var, bunu bir kenara
yazin," dedi, yollarimizin tekrar kesisme olasiligi konusunda umutlu
goriiniiyordu.

"Kadere bu kadar mi1 inantyorsun?"

"Hayir." Basini iki yana salladi. "Ben sadece bize inaniyorum."

"Bunun tlizerine bahse girmeye ne dersin? Eger tekrar bulusursak, sana
bir dolar 6derim. Eger bulugmazsak... 0 zaman sana bir dolar bile 6demem,"
diye saka yaptim.

"Pekala. Anlastik. Ancak gegen her yil, hesaba bir dolar daha
ekleyeceksiniz."

"Gergek bir is adami gibi

konustun." "Eger bir sey varsa,

ben tutarli biriyim."

O gece yollarnmizi ayirdik ve kalbimin kirik pargalari onun nazik
sOzleriyle gecici olarak iyilesti. Hiizlinlii ruhumu bosaltt1 ve tekrar sevgiyle
doldurdu.

Metroyla eve donerken ellerimi gogsiime dayamis, kalp atislarimi
hissediyordum. Cok derinden kirilmis gibi goriinen kalbim yeniden atmaya
baslamist1 ve uzun zamandir ilk kez iy1 olacagimi hissediyordum. Metrodan
ciktigimda, beni bir geceligine ana karakter yapan yabancinin diisiinceleri
aklimdan gecerken derin bir nefes aldim ve soguk havayi icime ¢ektim.

Sa¢gma goriindiigiinii ve ertesi sabah muhtemelen gercege uyanacagimi
biliyordum ama kafamin i¢inde dolasan diisiincenin bir sekilde dogru
oldugundan neredeyse emindim. O gece bir adama asik olmustum ve adini
bile bilmiyordum. Ama dokunusunu biliyordum. Kahkahasini. Kalbini.

O gilinden sonra hayatima devam ederken bana verdigi hissi
hatirlayacaktim.

Onun sevgi pariltilarini asla unutmayacagim.

ERTESI HAFTA da aklimdan ¢ikmadi. Stajim boyunca yliziimde daha fazla
giilimsemeyle ilerledim ve ¢alistigim her giin



Kahve diikkaninda bireyler icin kahve hazirlarken kendimi havada
stiziillyormus gibi hissettim.

"Affedersiniz, kahvem i¢in fazladan birka¢ kiip seker alabilir miyim?
Ve belki bir de targinli rulo," diye sordu bir kadin C&C Café'nin tezgahinda
dururken. Beni Cadilar Bayrami gecesine dair diisiincelerimden koparip
gerceklige geri donmeye zorladi.

Bana attig1 sicak siritisa giiliimsedim. Son birka¢ haftadir buranin
miidavimlerinden biriydi, hayatimda gordiigiim en carpici kahverengi
gozlere sahip olan giizel bir Siyah kadindi. Bu gozler bana baktiginda, sanki
gilinliniin en giizel anlarindan biri bana bakmakmis gibi, ¢ok misafirperver
goriinliyordu - neredeyse Kaptan'in bana baktigi gibi. Bazi insanlarin
boylesine nazik, sefkatli gozlerle dogmus olmasi aklimi basimdan aliyordu.

"Tabii ki! Sizi arayayim, hemen masaniza getireyim," dedim ve
klavyeye rakamlar1 tugladim.

"Tesekkiir ederim" - isim kartima bakti, sonra tekrar bana dondii
- "Aaliyah. Cok giizel bir isim."

Giilimsedim. "Tesekkiirler."

Kosedeki masasina geri doniip oturdu ve bir roman c¢ikardi. Son bir
haftadir aynmi1 kitab1 okuyordu: Alice Hoffman'in Sihrin Kurali. Her hafta
yeni bir kitap getirir, sayfalarin derinliklerine dalar giderdi.

Chai caymi ve tar¢cinli ¢oregini getirdigimde gozlerini sayfadan
ayirmadi. Bazen romanlarina kendini kaptirmis gibi goriiniirdii ama bu sefer
ilgisini cekmekten ¢cok daha fazlasi vardi. Aklina gelen her kelimenin i¢inde
eriyor, sayfalari hizla ¢eviriyordu.

"lyi bir tane olmal1," dedim siparisini masaya koyarken.

Bagsmi kaldird1 ve kitabi yere birakti. "Aman Tanrim, ¢ok glizel bir
kitap. Ben bir kitap kuliibiiniin {iyesiyim ve bu bizim en son okudugumuz
kitap."

"Oh, ¢ok eglenceli! Ben de ¢ok okurum."

"Oyle misin?" Bir kasimi kaldird1. "Ne tiir kitaplardan hoslanirsin?"

"Sahsen ¢izgi romanlar, ama zaman zaman gerilim kitaplarina da

daliyorum." "Cizgi roman m1?" diye sordu sasirarak. "Bu eglenceli."

"Beni bilirsin. Iyi bir zevkim var," diye saka yaptim. "Keyfinize bakin
ve bir seye ihtiyaciniz olursa-"

Gogsim  biraz  sikistiginda  durakladim.  Dizlerim  biikiilmeye
basladiginda her sey aceleyle durdu. Nefes nefese kalmaya basladigimda
ellerim gégsiime dogru uctu. Kalbim mantiksiz bir hizla ¢arpiyordu ve yere
diistiigiimde etrafim hizla is arkadaslarim tarafindan sarildi.



Dudaklar1 hizla kipirdiyordu ve ben zor nefeslerimi kontrol etmeye
calisirken gozlerindeki korkuyu gérdim. Gozlerimi kapattim ve iy1 bir sey
olmadigmi biliyordum. Kalbim sanki yaniyormus gibi hissediyordum.
Sanki gogsiimiin i¢inde paramparga oluyor ve onu boguyor gibi goriinen
zincirlerden kurtulmaya ¢alisiyordu.

Gogsiimdeki agrinin gegmesinden baska bir sey istemedigim i¢in bir
noktada kendimden gecgtim.

Uzerimde parlayan parlak 1siklarla uyandim. Kollarim makinelere
bagliydi ve bir hemsire elinde bir seyler doldururken sirti bana doniik
duruyordu.

"Ne oldu?" Sersemlemis ve kafam karismis bir halde pamuk agzimla
sordum. Durumu kavramaya calisirken higbir sey mantikli gelmiyordu.
Noktalar1 birlestirmeye calisirken zihnimde her sey c¢ok bulanik
goriliniiyordu.

Flaglar.

Hastaneye gelmeden once yasadigim anlar1 hatirladim ama higbiri ask
anlar1 degildi. Haynr...

Aci anlari, korku anlari, 6liim anlar1 yasadim.

Hemsire kocaman, parlak bir giilimsemeyle bana dogru dondii. "Iste
buradasin. Konustugunuzu duymak gilizel. St. Peter Hastanesi'ndesiniz.
Aramami istediginiz bir aileniz var m1?"

Basimi salladim. "Hayir. Sadece ben varim. Ne oldu?"

Giilimsedi, bana dogru yiiridii ve elimi tutarak hafifce sikti.
"lyileseceksin. Kalbinle ilgili komplikasyonlar yasadin ve-"

"Komplikasyon mu?!" Kelime sec¢iminden dolayi panige kapilarak
sordum ve gozlerine vuran endise, haberi vermek i¢in dogru kisi olmadigini
acikca ortaya koydu.

"Doktorunuza ulasayim da size her seyi agiklasin, tamam mi? Sizin i¢in
cevaplarla geri donecegim."

"Ne zamandir buradayim?" Sadece hafifce kipirdayarak sordum ama
omurgamda yogun bir aci1 hissettim.

"Yaklasik on iki saat."

"Ne?!" Daha dik oturarak tiikiirdiim, dehsete kapilmistim. O kadar uzun
stiredir mi baygindim? Neler oluyordu?

"Doktor birazdan burada olur."



Beni kendi basima oturmaya birakti, basima gelenlerden korkuyordum.
Ekrandaki sayilara, hayati degerlerime baktim. Ellerim nemli ve tam olarak
neler oldugunu anlamaya calisirken zihnim dontiyordu. Hatirladigim son
sey iste oldugumdu ve sonra her sey karardi.

Doktorun gelmesi kirk bes dakikadan fazla siirdii ve beni endise dolu
diistincelerden bagka bir seyle bas basa birakmadi.

"Merhaba, Aaliyah. Ben Dr. Brown. Sizinle tamistigima memnun
oldum." Doktor yarim bir siritisla igeri girdi ve beni daha once karsilayan
hemsire de dahil olmak {izere birkag kisi onu takip etti. "Olan biten her sey
hakkinda kafanizin biraz karisik oldugunu duydum."

Kollarim1 koruyucu bir durusla viicuduma sardim c¢iinkii duygusal
olarak acikta kalmis hissediyordum ve kendime verdigim siki sarilmaya
ihtiyacim vardi. "Evet. Neden burada oldugumu anlamiyorum."

"Ne oldugunu hatirlryor musun?"

"Iste oldugumu ve sonra bayildigimi1 hatirhyorum. Burada

uyandim.
Tek bildigim bu."

Yatagimin yanina bir sandalye ¢ekti ve ellerini kavusturdu. Yiiziindeki
kasvetli ifade beni endiselendirdi.

"Ne oldu?" Panik i¢imi sikarak sordum. "Bu senin

kalbin."

"Ne demek istiyorsun? Ne demek bu benim kalbim?"

Yiiziinii burusturdu ve sanki bir sonraki sozlerine hazirlaniyormus gibi
bir kez basini salladi. "Kalbiniz su anda iflas ediyor. Kaniniz, oksijenli kani
akcigerlerinizden kalbinize tasiyan pulmoner damarlarda birikti. Bu da
kalbinizin kan akisim1 karsilayamadigr ve akcigerlerinize sivi sizmasina
neden oldugu anlamina geliyor. Bu durum konjestif kalp yetmezligi olarak
teshis edilir."

"Aman Tanrim." Ellerimi gogsiime koydum, soyledigi seyden dehsete
diismiistiim. Bana bu sozleri sdylerken zihnim dénmeye basladi. Kalbimin
iflas ettigini mi sOylemisti? "Bu ne anlama geliyor? Nasil diizeltecegiz?
Daha yirmi iki yasindayim. Bu hi¢ mantikli degil. Ben saglikliyim. Her
zaman saglikliydim. Aman Tanrim, oliiyor muyum? Ne yapacagim ben?
Nasil-"

Doktor bana "Sakin ol... Sorun yok," dedi ve rahatlatici bir elini 6n
koluma koydu.

Gozlerimde yaslar olusurken kolumu tuttugu yerden ¢ektim. "Bana
kalbimin iflas ettigini soyledikten sonra sakin ol diyemezsin! Aman
Tanrim. Boyle bir sey olamaz. Ne yapacagiz? Ben ne yapacagim?"



"Bunun korkutucu bir teshis olabilecegini anliyorum, ancak durumunuzu
yonetmenize yardimci olacak bir plan olusturacagiz. Kullanabilecegimiz
farkl ilaglar var.

"Yonetmek mi, tersine ¢evirmek mi?" Ben araya girdim.

Gozleri kaglarin1 ¢atmasindan daha agir bakiyordu ve bundan sonra iyi
bir sey gelmeyecegini biliyordum. "Geldiginiz asamada, durumu yonetmek
ve daha kotiiye gitmediginden emin olmak en i1yi se¢cenegimiz."

Bu da bagima gelenlerin geri doniisii olmadigi anlamina

geliyordu. Her sey birbirine ekleniyordu.

Sigmis ayak bilekleri. Yorgunluk. Nefes darligi... Kalbim ne kadar

zamandir atmakta zorlantyordu?

Doktor konugmaya devam etti, anlayamadigim kelimeler kullandi ve
anlamam gereken kelimeleri de araya sikistirdi. Ama bunlarin higbiri kalici
degildi ¢iinkii ben tek bir gercege takilip kalmistim: Kalbim, dogdugum
giinden beri gogsiimiin i¢inde tasidigim, beni hayata baglayan ve var
olmam1 miimkiin kilan kalbim kiriliyordu.

Kalbim kirihhyordu ve onu tekrar bir araya getirmenin bir yolu
olmadigindan korkuyordum.

Bir dakika.

Tim diinyamin degismesi icin sadece bir an yetti. Hayatimin geri
kalaninda benimle birlikte yasayacak bir teshis. Bu ne kadar siirecekti?
Benim i¢in ne kadar zaman kalmist1? Ve gogsiimiin arkasinda bu yaklasan
kiyamet saati islerken basarmak istedigim her seyi basarabilecek miydim?

Eve gittim ve dizistl bilgisayarimi ¢ikarip kalp yetmezligi hakkinda
daha fazla bilgi aramaya basladim. Derinlere daldim ve arastirmalarimin
sonunda nasil yiizlesecegimden emin olamadigim bir korku hissettim.

Bes yil.

Konjestif kalp yetmezligi teshisi konulan bireylerin yalnizca yaris1 bes
yil1 geride birakabilmistir. Yiizde 10'u ise on y1l yasayabilmistir.

On yil.

On yil sonra sadece otuz iki yasinda

olacaktim. Zaman.

Bu kadar trajik olmasaydi, zamanin nasil isledigi neredeyse komik
olurdu.

Alt1 hafta Once, beni asla ger¢ekten sevmeyen bir adam yliziinden
kalbim kirilmisti. Bir hafta once, bir yabanci bana nasil sevecegimi
hatirlatmisti.



kendim. Sonra o 6gleden sonra kalbimin gercekten kirildigini anladim.

Gergek bir kirik kalbin, bir erkegin bana verebilecegi acidan daha fazla
ac1 vermesi ne tuhaf.

O gece yas tuttum. Kaciracagim tiim hayat icin yas tuttum. Gelecekteki
hedeflerimi ve hayallerimi kaybettigim i¢in iiziildim. Otuzuncu yas
giinimii asla kutlayamayacagim fikrine iiziildim. Kederimle gercekten
oturmak ic¢in kendime ihtiyacim olan tiim zamani tanidim ve beni bir
stireligine tamamen yutmasina izin verdim.

Bir siire tizgiin ve depresif kaldim. Sofia ruh halime dayanamadi,
enerjisini disiirdigiimii soyledi, bu yiizden kalbimi 6grendikten kisa bir
siire sonra tasindi. Hayatimda hig¢ bu kadar yalniz hissetmemistim. Sessizlik
sirasinda kaygim yeni zirvelere ulasti. Yine de her giin uyandim. Keske
bunun ne biiylik bir liituf oldugunu anlayabilseydim.

Bazi korkung gecelerden ve daha sert gilinlerden sonra, elimden
geldigince kendimi toparladim. Derin bir nefes aldim ve her giin beni
uyandirmak i¢in tenime dokiilen giines 15181ina minnettar olmanin bir yolunu
bulmaya calistim. Yollarimizin kesismesini onlemek i¢in Kaptan'a ziyaret
etmeyecegimi soyledigim bir yere dondiim, ancak bir Post-it lizerine baska
bir dilek yazmak i¢in Dilek Sokagi'na geri donmem gerekiyordu. Bu seferki
dilegim basitti.

Daha fazla zaman diledim.



~ Aaliyah
1ki yil sonra

Annem hakkinda bildigim gerceklerin sayisini bir elin parmaklariyla
sayabilirim. Aslina bakarsaniz iki parmak: Beni onun dogurdugunu ve bana
adim1 onun verdigini biliyordum. Beni diinyaya getiren kadin hakkindaki
bilgim bu kadardi. Geri kalan her seyi, yillar boyunca kendime anlattigim
milyonlarca kurgusal hikayeyle zihnimde uydurdum. Ornegin, belki
gozlerimi ya da burnumu ondan almistim. Belki de bana cok yakinda
aramizdan ayrilacak olan miizisyen Aaliyah'in adin1 vermisti, bu ylizden
genclik yillarim boyunca onun film miiziklerini dinledim ve annemin bana
bir sarki ithaf edip etmeyecegini merak ettim.

Hayali annem brunch'1t ¢ok severdi, bu yilizden her hafta yeni bir
brunch mekani bulurdum ve o da seyahat etmeyi ¢ok severdi. Istedigim
gibi seyahat etmek icin ne ¢ok zamanim ne de param vardi ama evdeki
masamin iizerinde Yunanistan, Ispanya ve Bora Bora'nin fotograflarinin
oldugu bir hayal panosu asiliydi. Sahte annem baharatli seylerden nefret
ederdi, Briiksel lahanasina dayanamazdi ve nasil severdi? Muhtemelen
canin1 acitacak kadar ¢ok seviyordu. Beni o kadar ¢ok sevdi ki gitmeme
izin verdi.

En azindan kendime sdyledigim yalanlar bunlardi.



Diisiincelerimde, siyah miirekkebe batirilmis siki sa¢ tutamlari vardi.
Giliisii bulasiciydi, Oyle bir giiliistii ki ¢ikardigi seslerden zevk alan
baskalar1 da kikirdardi. O da dans ederdi - benim gibi zayif bir sekilde, ama
ah, viicudu nasil da sallanirdi. Bazen, onun Afrika kraliyet ailesinden
oldugunu ve Hollywood'un ikinci simif aktorlerinden biriyle yasadigi
iligkiden sonra beni terk etmek zorunda kaldigini diisiinlirdiim. Bir Roma
tatilinde tamismislar ve birkag giin i¢inde birbirlerine asik olmuslardi. Sonra
adam A listesinde bir yildiz olma hayallerinin pesinden gitmek i¢in onu
geride birakmist.

En azindan ergenlik donemim boyunca kendime anlattigim hikayeler
bunlardi. Artik yirmili yaslarimin basinda oldugum i¢in onunla ilgili ¢ok
fazla hikaye yaratmadim. Cogu zaman onu sadece hayatimda biiyiik bir
olay oldugunda, yanimda bir annem olmasini diledigimde diisiindiim. Son
zamanlarda hayatimin nasil sekillendigini gorse ne hissederdi diye merak
ederdim. O 6gleden sonra yaptigim se¢imlerle gurur duyup duymayacagini
merak ettim.

Aklini basina topla, Aaliyah, ve kendine gel.

"Ciddi olamazsm," dedi Maiv, sanki diinyanin gelmis gecmis en aptal
kadiniymigim gibi bana bakarak. "Burada, Tutku Dergisi'nde, akli basinda
her insanin ugruna cinayet isleyecegi bir pozisyondaki isini birakiyorsun,
bunun ig¢in- pardon, nedenini tekrar agikla," dedi, sozlerimi hatirlamaya
calistyormus gibi elini basina dogru sallarken.

"Nisanlimla evlenmek icin. Yakin zamanda tam zamanli olarak
Kaliforniya'ya tasinacagimizi 6grendim ve evlenecegimiz i¢in yeni evlilerle
ayn1 yerde olmanin en 1yisi olacagini diislindiim," diye agikladim midem
diigtimlenirken.

Cevabimi onaylamamasi ve dudaklari ters ¢evirmesi kusma istegi
uyandirdi. Bir bakisiyla beni yaramazlik yapan bir cocuk gibi
hissettirmisti. Gergekte, yaptigim tek yaramazlik asik olmakti.

Maiv Khang dehset vericiydi. New York'un en basarili kadinlarindan
biriydi, ancak tamamen sogukkanli ve okumasi zor biriydi - ki bu ironikti
clinki kisinin hayattaki tutkusunu takip etmesiyle ilgili bir dergi
yonetiyordu.  Sporculara, bilim insanlarina, politikacilara, sosyal
isletmelere, restoranlara vs. yer veriyorduk. Arkasinda bir tutku olan her sey
hakkinda en iist diizey makaleler yaziyorduk. Boyle bir isi yiiriiten birinin,
ne bileyim, kendisinin de biraz tutkulu olacagini diisiiniirsiiniiz.

Maiv degil ama. Her zaman bos goriiniirdii. Hayattan sikilmis. Dergide
harika bir is ¢ikard1 ama insan iligkileri berbatti.



Maiv'in saclar1 griydi ve her zaman miikemmel bir topuz seklinde
geriye dogru toplanirdi. Her giin en pahali miicevherlerini takardi ve
yetmisli yaslarinda olmasina ragmen Passion i¢in g¢alisan herkes onun
sirketi kiz1 Jessica'ya devretmek i¢in CEO pozisyonundan asla istifa
etmeyecegini varsayardi. Jessica saglam bir Prens Charles iken, o Kralice
Elizabeth gibi olabildigince siki tutunmaya istekliydi.

"Yani bir adamin yaninda ev kadini olmak i¢in diinyanin en 1iyi
dergisindeki isini mi birakiyorsun?" diye sordu, ama bu daha c¢ok
kiictimseyici bir ifade gibi geldi.

"Sadece bir adam i¢in degil, Jason i¢in, nisanlim i¢in."

"Gengsin. Bu ne, ti¢ilincili nisanlin m1? Dordiincii mii?"

Bakislarindaki ciddiyeti gorene kadar kis kis giildiim. Bogazimi
temizledim ve koltugumda kipirdandim. "Aslinda benim ilkim."

Gozlerini tekrar devirdi ve elini yine reddetmek icin salladi. "Sana
evlenme teklif eden ilk erkek icin asla isini birakma. Ikinci ya da iiciincii
icin de. Yedinci belki, ama bu onun statiisiine bagli."

Belirsiz bir sekilde giilimsedim ve omuz silktim. "Sanirim Jason'la bu
sans1 degerlendirecegim."

Giildd.

Evet. Maiv yiiksek sesle giildii; bu sesi cikarabildigini bilmiyordum.
"Ne zamandir bir iliskiniz var?" diye sordu.

"Bir buguk yila yaklastyoruz."

Gililme krizine girmesi neredeyse aglamama neden olacakti. Taktik
onun gii¢lii yan1 degildi.

Liitfen tanidigim ve korktugum o giilmeyen patrona geri don.

"Bu senin hayatin. Istedigin tiim hatalar1 yapmakta Ozgiirsiin, ama
unutma, her hata bir alin kirigikligina doniisiir ve botoks pahalidir." Bana el
sallad1 ve 6nilinde duran her neyse onu okumaya geri dondii.

"Tamam... ama sOylemek istedigim bir sey daha var." Evrak islerinden
basim1 kaldirdi ve 1ilgisiz bir kasimi kaldirdi. "Birka¢ hafta icinde
Kaliforniya'ya tasindigimda ev hanimi olmayacagim. Baska bir gazeteci
pozisyonu arayisindayim. Bana bir tavsiye mektubu yazabilir misiniz diye
soracaktim?"

"Artik ofisimi terk etseniz iy1 olur."

"Tamam, peki." Belli ki bir saniye fazla kaldigim sandalyeden hizla
kalktim. Uzaklasirken, onunla yiizlesmek i¢in geri dondiim. "Umarim



Maiv, bana sirketinde ¢alisma firsat1 verdigin i¢in ¢ok onur duydugumu ve
sana minnettar oldugumu biliyorsun. Bu simdiye kadar sahip oldugum en
1yl is ve hayatimin deneyimi oldu ve-"

Beni susturmak ig¢in elini kaldirdi, gozliiklerini ¢ikardi ve burnunun
kenarini sikti. "Anlamiyorsun, degil mi?"

"Neyi alayim?"

"Burada ¢alismaya bagladiginda bana Passion'da ¢alismanin hayattaki
en bliyiikk hayalin oldugunu soylemistin ve bunu iki yildan daha az siiredir
tanidigin bir adamin muhtemelen ortalama biiytikliikteki aleti icin bir
kenara atiyorsun. Onun ic¢in hayallerinden vazge¢mek konusunda ne
hissedecegini sordu mu?"

"Hayir."

"O zaman ikinizin de hayallerinin gerceklesmesi i¢in bir yol bulmaya
bile ¢alisgmayan bir adamla evliyken hayallerinizin daha ileri gitmesini
beklemeyin."

Orada Oylece durdum, tamamen sessizdim ve sozleri karsisinda saskina

donmiistiim.

Tekrar evraklarina bakti ve bogazini temizledi. "Davetiyemin postada
kayboldugunu da varsayryorum."

"Davetiniz... dogru. Evet, tabii ki. Davetiyeniz kesinlikle postada
kaybolmus."

"O zaman masada bir yerim oldugundan emin olsan 1yi olur. Bilgileri
asistanima gonderin. Art1 bir kisiye ihtiyacim yok ama ben de katilacagim."

"Neden?"

Urkiitiicii bir yavaslikla basini kaldirip bana bakt1 ve kaslarini kaldirarak
beni tekrar konusmaya zorladi.

"Bu harika bir haber," dedim agzimdan ¢ikan "neden "i degistirmeye
calisarak.

"Neden hala ofisimdesin?"

"Dogru. Tabii ki. Giile giile."

Ne diyecegimi bilemeden ve nasil hissetmem gerektiginden emin
olamadan saskin bir sekilde oradan ayrildim. Maiv az once kendini benim
diiglinime mi davet etmisti? Gelecegini soylemis miydi? Tanrim, oturma
plant ¢oktan yapilmisti. Degistirmek i¢cin aramam gerekecekti. Neyse ki,
isten hemen sonra, Maiv'i sorunsuz bir sekilde cizelgeye yerlestirmeme
yardim edecegi miistakbel kayinvalidemin evine gidiyordum.




Eger kendi anneme sahip olma sansim olsaydi, tipki Marie Rollsfield gibi
olmasini isterdim. Onunla ilk tanistifimda oglundan, onu bes yasindayken
kocasiyla birlikte nasil evlat edindiklerinden ¢ok bahsetmisti. Ona oglumun
harika bir kadin tarafindan evlat edinildigi icin ne kadar sansli oldugunu
sOyledim ve bu yorumumun gozlerini nasil yasarttigini asla unutamam.

"Harika bir kadin degilim ama iyi bir anne olmaya c¢alistyorum," diye
acikladr gozlerindeki duygular silerek.

Ben aymi fikirde degildim. Nazik, sevgi dolu ve biyolojik olarak
kendilerinden olmayan bir cocugu evlat edinmeye istekli olan herkes benim
goziimde bir kahramandi. Walter ve Marie gibi sevgi dolu ebeveynler
tarafindan evlat edinilmek i¢in canimi verirdim.

Bay ve Bayan Rollsfield benim en sevdigim tiirden bir ask hikayesiydi.
Bir onceki yaz evliliklerinin otuzuncu yilin1 kutlamiglardi ama onlara
baktiginizda hala balayr doneminde olduklarinmi diisiinlirdiiniiz. Her zaman
bu kadar yiiksek sesle seven iki insan gérmemistim. El ele tutugsmalarindan
alin Opiiciiklerine kadar Marie ve Walter'in iligkileri riiyalarin gergege
doniismiis haliydi.

Marie beni Noel yemegi i¢in davet edene kadar Jason'la tanismamistim.
Marie ikimizden de daha iyi hatirliyordu ama ben Rollsfield'larin evinde
oldugumu ve kendimi oraya ait hissettigimi hatirliyordum.

Bazen Jason'in ailesini onu sevdigimden daha ¢ok sevip sevmedigimi
merak ederdim. Ozellikle de annesi Marie'yi. Anne sevgisinin tanimrydi ve
beni kollarini agarak ailelerine kabul etti. Hala kafede calistigim donemde,
kriz gec¢irdigimde benim i¢in 911" arayan kisi oydu ve o andan itibaren
kalbimde 6zel bir yeri oldu. Ondan sonra, dikkatimi saglik durumumdan
uzak tutmak i¢cin Marie'nin kitap kuliibiine katildim ve gittik¢e yakinlastik.

Jason'in ve benim ask hikdyemizin en giizel yan1 ne mi? Sadece bir
nisanli bulmakla kalmadim, ayn1 zamanda bana her zaman ailelerinin bir
parcastymisim gibi hissettiren iki 6zverili miistakbel kayinvalideye de sahip
oldum. Kollarin1 agarak karsilanmak her zaman hayalini kurdugum bir
seydi; bir aileye sahip olmak, giiclii bir birimin parcasi olmak ve
birbirimizle paylasabilecegimiz gelenekler yaratmak. Ornegin, Marie ve
ben hala haftalik kahve bulugsmalarimizi siirdiiriiyorduk. Ben de her zaman
onlar1 dort gozle beklerdim. Eger bir anneyle biiyliyebilseydim, Marie gibi
bir anne hayal ederdim.

"Bunun gercekten olduguna inanamiyorum!" Gelinligim ig¢in son
provami yaptirirken oturma odasinda durdugumuzda Marie ciyakladi.



Diigiinle ilgili her ayrint1 Marie ve tuttugu diiglin planlama ekibi tarafindan
halledilmisti. Ger¢gekten 6nemsemedigim tiim ayrintilar konusunda bana yol
gosterdi.

Tek istedigim, her zaman tek istedigim koridorda yiiriimek ve 6nemli
olan tek iki kelimeyi sdylemekti: "Evet".

Diigiin giinliniin tiim girdisi ¢iktis1 umurumda degildi. Sonrasinda gelen
sonsuz mutlulugu 6nemsiyordum.

Asirt hevesli Marie'ye giilimsedim. Son birka¢ giindiir Cumartesi
giiniliniin heyecaniyla hoplayip zipliyordu. "Ben de inanamiyorum." Aynaya
baktim, benim i¢in 0zel olarak tasarlanmis beyaz elbiseye bakarken her
kelebegin olustugunu hissettim.

Marie ve Walter gelinligin masraflarin1 karsilamiglardi. Tiim téren ve
resepsiyon masraflarim1 karsilamiglardi. Eger bana ve clizdanima kalsaydi,
adliyeye ikinci el bir diikkandan aldigim bir elbiseyle giderdim.

"Walter'la birlikte bu diigiin i¢in yaptiginiz her sey i¢in size ne kadar
tesekkiir etsem az Marie. Tiim bunlar1 hak etmiyorum."

Terzi elbisemin eteklerini diizeltmeyi bitirdiginde bana dogru
yuridii. Marie avuglarini yanaklarima koydu ve benimle her zaman
paylastig1 o parlak giiliimsemesini takindi. "Sen diinyayr hak ediyorsun,
Aaliyah. Ailemize katilmanin  kalbime neler yaptifim asla
anlayamayacaksin. Sen Rollsfield'larin ihtiyact olan 1siktan baska bir sey
degilsin ve yakinda ayn1 soyadini paylasacagiz."

Kollarina diistim ve ona sikica sarildim. Benden uzaklastiginda
gozlerinden akan yaslara giildim. "Heniiz aglamaya baslayamazsin. Hala
diigiin giinline yetismemiz gerekiyor."

Bana dogru kiiclimseyici bir el salladi. "Sanirim tiim hafta sonu
boyunca berbat durumda olacagimi kabul etmemiz gerekecek. Neyse ki su
gecirmez makyaj malzemesi ve tiim aksam i¢in ¢alisan bir makyaj sanatgisi
var."

Oturma odasindaki biiylik aynada kendime bakarken derin bir nefes
aldim. Aklimdan milyonlarca duygu ge¢iyordu ama sadece bir tanesi 6n
plandaydi. O da bunca yildan sonra nihayet benden daha biiylik bir seyin
parcasi olacagim gercegiydi.

Sonunda bir ailem olacakti. Sadece bu

bile gbzyaslarimi tutamamama neden

oldu.

"Alo?" diye bir ses beni bakiglarimdan ayirdi. "Anne!

Babam nerede? Onu arayip duruyorum-"



Arkami1 dondigiimde Jason'in elinde bir smokinle bana baktigini
goriince bagirdim. "Aman Tanrim! Git buradan! Diiglinden once beni
gelinlikle goremezsin!" Saklanmak i¢in kanepenin arkasina gegerek
emrettim.

"O aptal geleneklere gercekten inanmiyorsun, degil mi?" Jason
basparmagini burnuna siirterek konustu. "Kalk artik, Aaliyah. Ben zaten
gordiim." "Hayir!" dedim. Saklandigim i¢in kendimi aptal gibi
hissediyordum ama gelinlige bir kez daha bakmasini istemiyordum. Cok
batil inanc¢l falan degildim ama inandigim bir sey vardi ki o da gelini
diglinden 6nce gérmenin ugursuzluk getirdigiydi.

digiin gilinii.

Neyse ki Marie de benimle ayni fikirdeydi. "O hakli! Ne yapiyorsun,
Jason? Sana ugramadan 6nce aramani sdylemistim."

"Y aptim. Babamin ve senin telefonlarin sessizde. Ayrica Aaliyah'inki
sesli mesaja diistii. Dinle, ben sadece babamin cumartesi i¢in smokinini
birakmaya geldim."

"Onu fuayeye koy ve sonra git. Yarin provada goriisiiriiz," dedi Marie
ona.

Jason'in biitiin bunlarn diisiinlince gozlerini devirdigini
hissedebiliyordum. Batil inanglar s6z konusu oldugunda higbirine
inanmazdi.

"Her neyse. Ben gidiyorum." Uzaklagsmaya basladi ve sonra omzunun
lizerinden bana dogru bakti. "Aaliyah?"

"Evet?"

Genisce siritt1. "Kigin o elbisenin i¢inde sisman goriiniiyor."

Marie, kapiy1 arkasindan ¢arparak hizla uzaklasan ogluna bir kanepe
yastig1 firlatirken, "Bu dili baska yerde kullan," dedi.

Marie ben dik dururken bana bakti ve giiliimsemesinin sicakligi
siritmama neden oldu. "O hakli, biliyorsun. Ugruna 6liinecek gibi
goriiniiyorsun."



Connor

Haftalardir iyi bir gece uykusu c¢ekmemistim ve asir1 korumacit annem
endiselenmisti.

Ona uyumadigimi bile sdylemedim, ama o her zaman bunu
anlayabiliyor gibiydi.

"Ger¢ekten daha fazla uykuya, Connor Ethan'a ve bir kiz arkadasa
ithtiyacin var," derdi hep. Nasil oldugunu bilmiyordum ama bir sekilde
neredeyse her konusmanin i¢ine kiz arkadas kelimesini sokmay1
basariyordu. Bu konuda yetenekliydi.

Annem yalniz 6lece§ime ikna olmustu. Hatirlatmak icin beni her hafta
arardi. Cok fazla sarap ictigi giinlerde FaceTime tizerinden aglardi. Bana sik
sik iskolik oldugumu ve yeterince izin kullanmadigimi hatirlatirdi. Bu
konuda haksiz da sayilmazdi. Her giin kendimi tiiketecek kadar
calistyordum.

Bazen giinlerimi yillar gibi hissediyordum. Hayatimin pek ¢ok yoniiyle
gurur duyuyordum ama iskolik olmak bunlardan biri degildi. Bazen
diinyada kendime bir isim yapmak i¢in bu kadar zorlamasaydim benden ne
olacagin1 merak ederdim. Sonra yine, eger kendimi zorlamasaydim,
diinyaya verebilecegim sekilde geri veremezdim. Her fedakarlik kendi
olumsuzluklarini da beraberinde getirir.



Bir baskasinin hayatin1 biraz daha kolaylastirmaya yardim edeceksem
uzun giin ve geceleri kabul ederdim. Yine de uzun giinleri atlatabilmem i¢in
birkag biiylik kahve igmem gerekiyordu.

"Sizin i¢in 0gleden sonra raporlarim ve kahvem var Bay Roe, yani eger
mesgul degilseniz. Ciinkii e8er mesgulseniz, mesgul olmadiginiz bir
zamanda geri gelebilirim ve demek istedigim - eger mesgul degilseniz,
gelen aramalar ve e-postalar hakkinda sizi bilgilendirebilirim..."

"Yavas ol Rose," dedim, ofisimin kapisinda dikilen ve topuklu
ayakkabilarinin iginde titreyen gergin kiza dogru bakarak. "Su an
giincellemeler i¢in mitkkemmel bir zaman."

Rose daha cocuk sayilirdi. Bunu sdylemek garip geliyordu c¢iinkii o on
dokuz yasindaydi, ben ise yirmi sekiz, yani aramizda sadece dokuz yil vardi
ama dokuz y1l 6nceki adam olmadigimdan emindim.

Roe Emlak'ta yeni stajyerdi ve zavalli kizin sinirleri ¢cogu zaman onun
yoluna ¢ikiyordu. Yine de umursamadim. Hepimiz bir yerden baslamak
zorundaydik ve ben onun siirgmelerine ve aksiliklerine katlanmaya
hazirdim. Herkes hayatta bir sans1 hak eder.

Ayrica, haftada sadece iki kez 6gleden sonra geliyordu, bu ylizden ¢ok
fazla zarar veremezdi.

Rose bir nefes alip odaya girdi, kendi ayaklarina takilip diistii ve ofis
sandalyelerimden birinin arkasina tutunarak kendini yakaladi. Dik durdu ve
elindeki kahveyi masamin kenarina koymadan once bogazini temizledi.
Neyse ki dokmedi ¢linkii kafein almaya ¢ok ihtiyacim vardi.

Evraklarina bakti ve konusmaya bagladi. Sirket i¢in ¢alisma konusunda
hala gergin olsa da, her gecen hafta daha rahat olmaya basladigini
sdyleyebilirdim ¢iinkii sesi eskisi kadar titremiyordu. Ilerleme.

"Dort dergi kendileriyle roportaj yapman i¢in sana biiylk tekliflerle
ulast1," diye agikladi.

"Ben roportaj yapmam."

"Evet. Dogru. Ama 06zel bir kapak icin yiiklii miktarda para teklif
ediyorlar ve-"

"Ben roportaj yapmam," diye tekrarladim. Go6zi korkmasin diye de
giilimsedim.

O da bana yarim bir giilimseme verdi ve devam etti. "Annen aradi ve
bu kadar ¢ok calismay1 birakman gerektigini soyledi."



"Not edildi. Sonraki mesaj?"

"Takim elbiseleriniz kuru temizlemecide hazir, 6gleden sonra onlar1 alip
bu aksam ofise getirecegim. Biliyorum, bugiin gelmeden oOnce almam
gerekiyordu ama geciktiler ve ger¢ekten cok lizgiliniim. Bu gece burada
olduklarindan emin olmak i¢in kesinlikle daha sonra calisacagim."

"Onlar1 bu gece geri almak i¢in endiselenme. Eve donerken onlari
alabilirim."

Kaslarini gatti. "Hayir, gercekten. Sorun degil. Ben sadece..." Derin bir
ic c¢ekmeden oOnce durakladi. "Seni hayal kirikligina ugratmak
istemiyorum."

"Rose."

"Evet?"

"Her giin harika bir 1s ¢ikariyorsun. Kendine bu kadar yiiklenme."

"Sadece... bu firsat benim i¢in biiyiik bir firsat Bay Roe. Geng ve gergin
oldugumu biliyorum ve muhtemelen bu pozisyon i¢in daha iyi birini ise
alabilirdiniz. Bu yiizden elimden gelenin en iyisini yapmak istiyorum."

"Ki dylesin. Yaptigin seyi yapmaya devam et, iyi olacaksin."

Rahatlama hissiyle omuzlar1 biraz diistii. Iyi oldu. Calisanlarimin benim
yanimda gergin olmasi fikri hosuma gitmiyordu. Ben biiyiik bir kotii kurt
degildim. Aksine, benim i¢in ¢alisan herkesin sanki biiylik bir aileymisiz
gibi kendilerini evlerinde hissetmelerini isterdim.

Umarim yola gelirdi. Giiven kazanmak iki yonliidiir.

"Tamam, tesekkiir ederim." Bir an durakladi ve alt dudagini disledi.

Bir kasimi kaldirdim. "Baska bir sey var m1?"

"Dergilerden biri size ¢ok para teklif etti.

(Cok fazla demek istiyorum. Yz bin dolarin lizerinde bir miktar."

Miktar hakkinda konusurken gozlerindeki dolar isaretlerini
gorebiliyordum. Aptal gibi goriinmek istemem ama o kadar parayi
uykumda bile kazanabilirdim. Ve kazanamasaydim bile, yine de bir dergi
makalesi yazmak istemezdim.

G0z Oniinde olmanin bir insanin ruh sagligina ve gergek islerine neler
yapabilecegini gormistiim. Diinyaya hayatimizla ilgili bir bakis agisi
vermekten iyi bir sey ¢ikmaz. ilk basta sizi severler, belki, evet, ama size
diigman olmak i¢in bir nedene ihtiya¢ duyduklari anda, sozlerinizi carpitir
ve size seytan derler.



Ben biraz gizemli oldugum icin hayat daha kolaydi. Tek yapabildikleri
varsayimda bulunmakti ve baskasinin hayati hakkinda varsayimda
bulunmaya vakti olan birinin kendi hayatini dolu dolu yasamadigi agikti.
Ben o diinyaya, dedikodu diinyasina ait degildim. New York'a
tasindigimdan beri dedikodu aligkanliginin lisede kalmadigin1 6grenmistim.
Altmish yaslarinda hala insanlar hakkinda ileri geri konusan kisilerle yolum
kesismisti. Ne zaman boyle bir sey olsa, sol sahneden ¢ikardim.

Ne kadar az drama, o kadar mutlu bir hayatti

benim i¢in. Rose'un agzi bir kez segirdi ve ben

de sirittim. "Bana baska ne teklif ettiler

Rose?"

"People dergisinin yasayan en seksi erkek kapagi! Ve aman Tanrim,
Bay Roe, bunu sadece iinliiler i¢in yapiyorlar! Gergek {inliiler i¢cin! Ryan
Reynolds ve Idris Elba gibi! Bu ¢ok havali. Riiya gibi."

Guldim. "Bu kadar

m1?" "Kesinlikle."

"Peki bu adamlar yasayan en seksi erkek unvanina sahip olmaktan ne
kazaniyor?" Sanki s6z konusu firsatin ne biiyiik bir onur oldugunu
anlamadigim i¢in aptalmisim gibi bana bakti. "Yasayan en seksi erkek"
unvani! Kelimenin tam anlamiyla

bu unvani 6miir boyu elinde tutacak."

"Vay canina. Kulaga her ne kadar harika gelse de, sanirim bunu pas
gececegim. Ama tesekkiir ederim ve liitfen her yayin organina onur
duydugumu ama nazikge teklifleri geri ¢evirdigimi bildirin."

"Peki, tamam Bay Roe." Durakladi ve bir kasini kaldirdi. "Bu gece
takimlar1 benim almami istemediginize emin misiniz?"

"Olumlu. Tesekkiirler Rose."

Ofisimden ¢ikt1 ve tam ¢ikarken Damian yiiziinii burusturarak igeri
girdi.

"lyi giinler Damian," dedi Rose.

Sanki onun varhigim1 fark etmemis gibi yanindan gecip gitti. Ne bir
merhaba, ne bir selam, hi¢bir sey. Tamamen ve tamamen sessiz bir tepki.

Rose cok ¢ekici bir kizdi ve Damian da onunla ayn1 yastaydi, sadece bir
yas kiiciiktii. Ofisteki diger erkekler gibi onun da Rose'a ilgi duyacagini
diisinmiistiim ama Damian hig ilgilenmiyor gibiydi.

Yine de Damian'in normali ¢ogunlukla buydu. Baska hig¢bir insani
umursamama konusunda son derece basariliydi. O ve ben birbirimizin tam
zittrydik. O buz gibi soguktu, bense sicakligimla taninirdim.



Yine de benim i¢in aileden biriydi. Damian'la iki yil 6nce bir program
kapsaminda akil hocaligi yapacak bir g¢ocuk ararken tanigsmistim ve
hayatimda gordiigim en huysuz on alti yasindaki Damian'la
eslestirilmistim. Uzun bir siire onun kotii davranislarini kisisel olarak
algiladim ama sonra bunun bir savunma mekanizmasi oldugunu fark ettim.
Evlatlik sisteminde evden eve savrularak biiylimiig, hi¢cbir zaman istikrarl
bir hayat bulamamisti, bu yiizden kendini etrafindaki herkese kapatmisti.
Derinlere inen giiven sorunlar1 vardi. Beni kendinden uzaklastirmak i¢in
elinden geleni yapti, ¢linkii hayati boyunca pek c¢ok insan onu kendinden
uzaklastirmisti.

Bir sey zor oldugunda pes etmeyen sinir bozucu bir orospu cocugu
olmam onun i¢in ¢ok kotii.

Son iki yildir onun hayatindaydim ve yakin zamanda da c¢ikmay1
diisinmiiyordum. Bana {niversiteye gitmeyi diisiinmedigini sdylediginde,
ona benim icin c¢alisabilecegi bir is ayarladim. Herkesin liniversite hayati
icin yaratildigina inanmiyordum ama Damian'in ¢ok zeki oldugunu ve firsat
verilirse harika seyler yapabilecegini biliyordum.

Meger o benim en 1yi calisanlarimdan biriymis - huysuzlugu ve her

seyiyle.

"Rose'a iyi gilinler demedin," dedim masamin karsisindaki sandalyeye
oturmak icin hareket ettiginde. Rose'un aksine, ofisime girisinde higbir
gerginlik yoktu. Kendinden emin bir sekilde hareket ediyordu.

"Neden ona merhaba diyeyim ki?"

"Clinkii seni 1lk o karsilad1."

"O sahte, boktan bir c¢alisan. Ondan

hoslanmiyorum." "Adil olmak gerekirse,

kimseden hoslanmiyorsun."

Cevap vermek i¢in dudaklarini araladi ama s6zlerimde gercekten baska
bir sey olmadigini anlayinca sustu.

"Sahte oldugunu diistindiiren ne?" Ben sordum.

"Tim o sakar, kekeme, masum kiz rolleri. Bunu sadece senin yaninda
yapiyor. Siz etrafta yokken, flort etmekle ve bakacak herhangi bir kisinin
yliziine gogislerini itmekle mesgul."

"Asla olmaz. O iy1i bir is¢i."

I¢c cekti. "Diinyadaki herkesin iyi bir insan olduguna inanmak zor
olmal1."

"Jason Rollsfield'in iyi bir insan oldugunu diisiinmiiyorum."

"Tebrikler Connor. Bu gezegendeki yedi milyar insandan bir tanesini
bile sevmiyorsun," dedi alayci bir tavirla. "Ama yine de ondan nefret
ediyorsun ve yine de ona is veriyorsun. Sok edici. Rose'un ge¢cmisini



bilseydin-"



"Hayir!" Ellerimi havaya kaldirarak bagirdim. "Bana anlatma. Bana ne
zaman bir insanin ge¢cmisinden bahsetsen, ona bakis a¢cim degisiyor."

"Olmas1 gerektigi gibi."

Damian'a mezar kazici derdim. Daha once higbir insanda gérmedigim
bir yetenegi vardi: Herkesin ve her seyin kirli camasirlarini ortaya ¢ikarma
yetenegi. Insanlarin derinlerde gdmiilii oldugunu diisiindiigii sirlar1 agi3a
cikarabiliyordu. Ortaya ¢ikaramadigi tek sir, muhtemelen en ¢ok arzuladigi
sirlardi
-Biyolojik ailesinin hikayesi. Ne kadar ugrasirsa ugrassin, onlarin izini asla
bulamamisti. Bunun onu her giin yiyip bitirdigini biliyordum.

Onunla tanmistigimizda, hayatima girmeden oOnce tanidigim insanlarin
kirli camasirlarini ortaya ¢ikarmamasi icin ona s6z verdim. Is ortaklarimin
iskeletlerini bilmeme gerek yoktu. Zengin insanlar ¢ok garip seyler
yaparlar.

Damian her zamanki gibi tepeden tirnaga siyah giyinmisti. Siyah takim
elbise, siyah kravat, siyah ayakkabilar. Onunla tanistigimdan beri her giin
tamamen siyah giyinirdi. Ruhu gibi en sevdigi renk oldugunu soylerdi.

Onun emo egilimlerine giiliimsemekten kendimi alamadim.

Ayni1 zamanda bir defans oyuncusu gibi yapiliydi. Boyu 1.80'in
tizerindeydi ve kas istiine kas yapmisti. Yakisikli bir adam oldugunu
sOyleyecek kadar dar goriisli degildim. Siirekli yiiziinii burusturmasaydi
kadinlar ona bayilirdi. Eger soguk kisiligi olmasaydi, kadinlar her zaman
onun pesinden kosardi.

"Neyse, kotii haberlerim var," dedi basparmagini burnuna siirterek.

"Birincisi, sana giiniin sakasini anlatamadim."

Bana bos bos bakti. "Su anda ciddi misin?"

"Son iki yildir sana her giin bir fikra anlatryorum. Tabii ki ciddiyim."

"Sana kotii haberi verdikten sonra saka havasinda olmayacaksin."

Masamdan kalktim ve ellerimi ceplerime soktum. "Iste tam da bu
ylizden size sakay1 simdi anlatmaliyim."

I¢ cekti ve omuz silkti. "Tamam, her neyse. Git hadi."

"Karma adindaki yeni restorant duydun mu? Menii yok.

-"Hak ettigini buldun." Bacagimin yan tarafina vurarak kis kis giildiim.
"Anladin m1? Karma mi1? Sen hak ettigini al-"

"Anliyorum. Komik olmaktan ¢ok uzak."

"Bir giin seni giildiirecegim. S6ziimii unutma." "Nefesini

tutma. Simdi sana boktan haberleri sOyleyebilir miyim?"

Basimi salladim.



Kaglar1 catildi ve soylemek iizere oldugu seyin kotii olacagim
anlayabiliyordum. Toplantilarimiz sirasinda Damian'in kaslari ne zaman
yaklagsa, ondan 1y1 bir sey gelmiyordu.

"Brooklyn'deki emlak isi suya diistii."

Kendimi enayi yumrugu yemis gibi hissederek masamin kenarina dogru
ilerledim. Nesenin her santimi viicudumdan buharlasti. "Ne demek diistii?
Onu elimizde tutuyorduk. Her sey tamamlanmisti. Ustelik bizden baska
kimsenin haberi bile yoktu."

"Biliyorum. Nasil oldu bilmiyorum ama binayr baska bir aliciya
satmaya karar verdiler."

"Kim?ﬂ

"Soylemediler."

Lanet olsun. Damian hakliydi, o haberden sonra keyfim hig yerinde
degildi.

"Yine de 6grenecegim," dedi Damian kararli ve kendinden emin

bir sekilde. "Evet, tesekkiirler."

Elbette yiiziinii burusturdu ve sandalyesinden kalkti. Tekrar omuz
silkerken gri gozleri benimkilere kilitlendi. "Sakan biraz komikti," dedi
kuru bir ifadeyle, kendimi daha 1yi hissetmemi saglamaya calisarak.

"Yalan  sOylemek  zorunda

degilsin, Damian." "Pekala. Hig

de komik degildi."

Ellerimi yiiziime siirdim ve i¢ ¢ektim. "Miilkii kimin satin aldigim
ogrendiginde bana haber ver." Masama geri dondiim ve oturdum. "Cuma
aksam1 yemekli partiye geliyor musun?"

"Hak etmedigi bir ise girmesini kutlamak i¢in iliklerime kadar nefret
ettigim bir pisligin aksam yemegine mi gelecegim? Sanirim gelmeyecegim.
Bat1 yakasi boliimiinii yonetmesi i¢in o pislik kadar beceriksiz birini neden
ise aldigimizi bile bilmiyorum. Ben ondan daha iyi bir is ¢ikarabilirim. O bir
saka."

Yeni is ortagim Jason hakkinda yaniliyor muydu? Hayir. O hayatimda
gercekten katlanamadigim tek kisiydi. Bu simarik pislikle ilgili her sey beni
rahatsiz ediyordu. Ama babasi, oglunu benimle is ortagi olarak ise alirsam
diisik gelirli liks miilkler insa etme hayalimde bana ortak olmay: teklif
ettigi i¢cin mi Jason'a bu firsat1 veriyordum? Evet.

Jason Oniimiizdeki haftalarda Roe Real Estate West Coast'un basina
gececekti ve benim bu konudaki endiselerim tavan yapmisti. O Cuma
gecesl,



Jason i¢in bir kutlama yemegi diizenliyorduk ve ben de anahtarlar1 ona
teslim edecektim. Bu Jasonl 1y1 gostermek i¢in bir fotograf firsatiydi,
muhtemelen ailesinin fikriydi, ¢linkii Jason ¢ogu zaman giiven fonu aptali
oldugu i¢in basinda yer aliyordu.

Son iki yil i¢inde, partt hayvani tavirlarin1 evcillestirmis gibi
goriinliyordu, ancak bu, isimin bir boliimiinii yonetmesi konusunda ona
giiven duydugum anlamina gelmiyordu. Yine de babasina bir sans verecek
kadar saygi duyuyordum.

Walter Rollsfield diinyanin en zengin adamlarindan biriydi ve geng
yasimda bana yatirim yapan ilk kisiydi. O zamandan beri benim i¢in bir
baba figiirii gibiydi. Diger yandan oglu? Gittigi her yerde bir felaket birakan
lanet olas1 bir karmasa. Jason't ise almakla ilgili korkularim vardi ama
umudum, zaman i¢inde diger her seyden sikildig1 gibi bu isten de sikilacagi
ve bu pozisyon icin gercek bir lider bulabilecegimdi. Ayrica, hayalimdeki
miilkleri insa etmek i¢cin hem Walter'in hem de benim clizdanim olacakti.

Jason't almak bir riskti, ama daha biiylik risk, Walter'in bir sonraki is
girisimim i¢in destegini kaybetmekti - bu da bana o 6gleden sonra miilkii
kaybettigim i¢in ne kadar tedirgin oldugumu hatirlatti. Keske Brooklyn
hayalime kimin engel oldugunu bilseydim. Ogrendigim an, ortalig1 ayaga
kaldiracaktim.

NE BOKTAN BIR GUN.

Havamdaydim. Damian bana kayip esya haberini verdiginden beri
moralim bozuktu. O kadar kotii bir ruh hali ki, en sevdigim seylerden
herhangi birinin beni huysuzlugumdan kurtarabileceginden siipheliydim. Ne
zaman moralim bozuk olsa, iki seye ihtiyacim olurdu: Annem ve Cheetos.

Yiiziimii Cheetos Puffs ile doldurduktan sonra, cep telefonumu aldim ve
huysuz oldugumda benimle kalpten kalplere konusmaya istekli olan tek
kadin1 aradim. Hizli aramada bir numaram.

"Hey, tatlhm. Nasil gidiyor?" Annem telefonuma cevap verdiginde
sordu.

Sandalyeme geri oturdum ve inledim.

O da bu iniltinin ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu.



"Oh, tathim, ¢ok lizgliniim. Sana tavuk ve kofte yapmak icin New York'a

ucmami ister misin? Su anda yalniz olmamalisin."

Neredeyse teklifini kabul edecektim. Ne diyebilirdim ki? Ben bir ana
kuzusuydum ve onunla konusmak her zaman basarisizliklarin daha az sert
goriinmesini saglardi.

"Ben 1yiyim anne. Sadece bu gece evimden bir parca hissetmek istedim.'

"Kisa bir ziyaret i¢in eve gelmeye ne dersin?" diye 1srar etti. "Kentucky
seni Ozliiyor."

On sekiz yasimdan beri New York'taydim ve gecen ay yirmi sekiz
yasima girdim. Gegen her giinle birlikte New York bana daha ¢ok evim gibi
gelmeye bagladi. Eksik olan tek sey annemin sevgisi ve yemekleriydi.

"Birka¢ hafta icinde ziyaret i¢in oraya gidece§im. O zamana kadar
yapacak ¢ok isim var."

Inleme siras1 ondaydi ve ben de bu inlemenin ne anlama geldigini ¢ok

iyl biliyordum. "Calis, calis, calis," diye yakindi. "Hi¢ yapmak

istemiyor musun
Oyun zamani m1?"

"Oyun size gelir getirmez," dedim.

"Ama sana Onemli seyler getiriyor. Biriyle yuva kurmanin zamani
gelmedi mi sence? Belki bana birka¢ torun verirsin. Ya da bu noktada
bliyiik bir kiirk bebegi bile kabul edebilirim. Her zaman evinde ve ofisinde
kapali kalamazsin Connor. Gergek hayati deneyimlemek i¢in kendini ortaya
koymalisin."

Annemin neredeyse her zaman benim bir numarali yerim oldugunu
sOylemistim ya? Sadece is disinda bir hayatim olmadigt i¢in beni
azarladiginda biraz kayard.

Ben aile babasi olmak icin yaratilmadim. Buna uzun zaman Once,
kendimi isime vermeyi seg¢tigimde karar verdim. Sadece yirmi sekiz
yasindaydim ama seksen yasinda Olene kadar ¢alismis bir adamin gelirine
sahiptim. Hayatimin son on yilin1 imparatorlugumu kurmak igin ¢ok
calisarak ge¢irmistim. Bu yetenekle birlikte, iligkiler ve aile gibi diger bazi
seyleri birakmak zorunda kaldim. Bunun i¢in zamanim yoktu. Hayatima bir
kadin sokup ona her seyimi vermemek benim i¢in bencillik olurdu. En
azindan insanlara sundugum sagma sebep buydu. Isin gergegi, iliskiler beni
korkutuyordu. Birine her seyini verip bir giin onu elinden almak m1? Hayir,
tesekkiir ederim. Ilgilenmiyorum.

"Seni anliyorum anne." Konuyu geri ¢ekmesini saglamak icin yalan

sOyledim.

"Bunu beni susturmak i¢in sdyleme Connor Ethan. Ciddiyim. Onemli
seyler i¢cin zaman ayirin. Kanseri iki kez yendikten sonra



onemli seylerin ne anlama geldigini. Para her sey degildir."

"Ama bu kadar yeter," diye saka yaptim. "Gergekten anne. Seni
anliyorum. Kendimi ortaya koymak i¢in ¢alisacagim."

"Yalanc1."

Ne diyebilirdim ki? Beni iyi tanirdu.

"Anneni dinle Connor. Zamanin sona erdiginde devredecegin kimse
yoksa bir imparatorluga sahip olmanin ne anlami var?"

"Zaten her seyi bagislayacagim hayir kurumlari var, yani her seyimiz
hazir." I¢ cekti ve kendimi kotii hissettim.

"Connor Ethan, anneni lizme. Bana isle ilgili olmayan en az bir sey
yapacagina sdz ver. Oniimiizdeki birkag hafta iginde bir hobi bulacaksin."

"Anne-"

"S6z ver bana! Hayatim {izerine!"

Bunu yapmasindan nefret ederdim. Bana hayati {izerine s0z
verdirmesinden nefret ederdim ¢ilinkii bu s6zlii asla bozamayacagimi
bilirdim. Annenizin kanserle savasimi iki kez izledikten sonra, onunla
birlikte kiicliik bir banyoda ucuz bir elektrikli tiras makinesiyle kafanizi
defalarca tiras ettikten sonra, annenizin hayatinin ne kadar 6nemli oldugunu
anladiniz.

Eger soziimili tutmaya niyetim olmasaydi, onun hayati iizerine asla sz
vermezdim. Sesindeki c¢aresizlik neredeyse dayanilamayacak kadar aci
vericiydi. Yalniz kalmamdan endiseleniyordu.

Bazen ben de bu konuda endiseleniyordum. Yalnizligimla miicadele
etmek i¢in baz1 geceler ise gec kaliyor, spor salonunda saatler geciriyor ya
da diinyanin dort bir yanindan insanlarla Call of Duty oynuyordum.
Kanada'da on bes yasinda bir ¢ocuk gece yarisindan sonra size sik yalayici
kiiciik orospu diyene kadar degerli bir hayat yasamamaistiniz.

Umarim annelerini o pis agizlariyla 6pmemislerdir. "S6z

veriyorum," diye yemin ettim. "Lanet olsun, seni

aramamaliydim." "Kibar ol Connor," diye azarladi.

Viskimi yudumladim. "Uzgiiniim anne."

"Gitmem gerek, tatlim. Danny beni ge¢ bir randevu i¢in

alacak." Sandalyemde daha dik oturdum. "Bir dakika. Danny

mi? Danny de kim?!"

"Tatlim, simdi konusamam. Seni seviyorum; yakinda konusacagiz! Seni
yarin arayacagim. Optiim!" Ve telefonu kapatti.

Danny de kimdi?



Saniyeler icinde Kentucky'deki Jax'e bir mesaj gonderdim. New York'a
tasinmis olsam da, o benim diinyadaki en yakin arkadaslarimdan biriydi.
Neler oldugunu anlamama yardim edebilecegini biliyordum.

Connor: Danny de kim?

Jax: Senden de haber almak giizel.

Uzgiiniim. Selam, Jax. Kennedy nasil? Cocuklar nasil? Hava nasil?
Danny de kim?!

Jax: Dil, Connor.

Evet, evet, evet. Annem Danny ile randevusu oldugunu soyledi.

Kim bu adam?

Jax: Bu kiiciik kasabadaki diger herkesin aksine, ben baskalarinin isine
karigmam.

Connor: Annem disarida pisliklerle ¢ikamaz.

Jax: Danny pislik degil.

Demek onu taniyorsun! Bana her seyi anlat. Seni arayacagim.

Jax: Beni arama Connor. Telefonda konusmaktan nefret ediyorum.

En 1yi arkadasinla bile mi?

Jax: Sen benim kankam degilsin.

Connor: Espri anlayisin metin aracilifiyla olmasi gerektigi kadar iyi
gorunmuyor.

Dogru.

Bana su Danny denen adam hakkinda tek bir detay sdyle, seni rahat
birakayim.

Jax: Yemin mi edeyim?

Connor: Annemin iizerine.

Jax: Iyi. O caliskan bir ¢alisan.

Connor: Ne?! Bu adam senin i¢in mi ¢alistyor?! Thanet diyarinda bu da
ne?!

Jax: Dinle, annenle tanismasi benim sugum degil, annen bana bir
peyzaj isinde yaptigr unlu mamullerden getirmisti. Tesadiifen Danny de
benimle oradaydi ve onun unlu mamullerini begendi.

Connor: Umarim limonlu barlarindan bahsediyorsundur, kisisel unlu
mamullerinden degil.

Jax: Kesinlikle kisisel unlu mamullerinden bahsediyor. Gorliniise gore
Danny onun cinnabuns'larini ¢ok seviyor.



Bunun komik oldugunu diisiinliyorsun ama degil. Simdi benim tath
masum annemin Danny adinda rastgele bir adamla cinsel iliskiye girdigini
diisiinmek zorundasin!

Jax: Annenin seks yaptigini diisiinmemi mi istiyorsun?

Connor: Ne? Hayir. Dur. Yapma bunu.

Jax: Artik ¢ok gec. Goriintiiler goktan kafamda.

Umarim Kennedy seni bosar.

Jax: Sence tathi Rebecca alt mi tist mii?

Bu konusma bitmistir. Jax: Acaba rol

yapmay1 seviyor mu? Connor: Kapa

geneni.

Jax: Hep anlattigin o kotii tak-tak sakalar1 gibi. Rebecca tak-tak der,
Danny kim var orada diye sorar ve bam! Yiiziine oturan Rebecca'dir.

Umarim cehennemde yanarsin.

Jax: Bronzlasmak isime yarayabilir. Iyi geceler, evlat.

Jax'le beni daha da strese sokan bir konusmadan sonra, tatli annemin
nasil olup da Danny adinda bir herife bulastigint merak etmeye basladim.



Aaliyah

Higbir sey tamamen yabancilarla dolu bir odaya girmek kadar endise verici
olamaz. Beni dehsete diisiiren oliimciil bir durumun i¢ine sokuldugum o eski
Testere filmlerinde olsaydim, tanimadigim insanlarla cevrili bir odada
olurdum. Bana baktiklarinda ne diisiiniiyorlardi? Ilk izlenimleri neydi?
Benden hoslandilar mi1? Garip mi goriinliyordum?

Bir de soz konusu toplantidan sonra eve gidip her konusmay1 tekrar
tekrar diisiindiiglim, acaba biri sozlerimi yanlis m1 anladi ya da aptalca bir
sey mi s0yledim diye merak ettigim eglenceli bir aligkanligim vardi. Sadece
bir saattir ortalikta dikiliyordum ve avuglarim tiim bunlarin baskisiyla
terlemeye baslamisti bile.

Olmak istemediginiz bir yerdeyken neden bir saat on saat gibi
geliyordu?

"Peynir de!" dedi bir fotograf¢i, géziimiin i¢ine kamerasini tutup bir
sonraki kurbanmma dogru aceleyle uzaklasmadan once. Goriisimii geri
kazanmak i¢in birkag¢ kez gézlerimi kirptim ve onun sézlerini diisiindiim.

Peynir.

Ugh.



Tam o anda agzimda kizarmis, kalcalarim i¢in kotii, ruhum igin 1y1 bir
peynir olmasi i¢in neler vermezdim. Kiiciik bir dilim tatli patatesi agzima
yerlestirirken mozzarella ¢cubugundan sizan peyniri hayal ettim. Uzerinde
tuhat kokulu bir peynir, ceviz ve kizilcik vardi. Garson bana iistiine serpilen
yesilin biberiye oldugunu sdyledi ama ben onun ¢imen oldugundan
emindim.

Tath patates crostini 1siriklart demisti ama aslinda sadece siislii ¢opler
yedigimi biliyordum.

Cok sitslii bir kiz degildim. Hi¢ olmadim, hi¢ de olmayacagim. Higbir
zaman 1yi bir kanat ve patates kizartmasindan daha fazlasina ihtiyac
duymadim. En azindan teshisimden 6nce durum boyleydi. Bir onceki yaz
kalp nakli listesine alindigimdan beri alkolii hayatimdan tamamen
cikarmistim ve durumum nedeniyle kizartilmis bir sey yemeyeli iki yil
olmustu. Tiim hayatimi bastan asag1 yenilemek zorunda kalmistim.

"Bir tane daha ister misiniz?" diye sordu garson k1z ve ben de sinirli bir
i¢ cekisle aceleyle uzaklasmasini sagladim.

Surat asmak istememistim. Hicbir zaman saglam bir poker suratina
sahip olmamistim. Tim gercek duygularim ve hislerim gozlerimden ve
dudaklarimin kivrimlarindan parlardi. Kizgin, sinirli ya da igrenmissem,
etrafimdaki herkes bunu anlayabilirdi.

Bu 6zelligi annemden alip almadigimi merak ettim. Bir seyden
hosnutsuz olup olmadigini, hosnutsuzlugunun burnunun képriisiinde kirisip
kirtigmadigini merak ettim. Eger mutluysa, gozleri boyle 6zel bir sekilde
parliyor muydu?

Kalbime yerlesmesine izin vermeden dnce onun diisiincesini kendimden
uzaklastirdim. Yapmak istedigim son sey, mutlu olmasi gereken bir olay
sirasinda kendimi izmekti. Bu nedenle, agir diisiinceler kesinlikle yasakti.

Derin bir nefes alarak oniimdeki oday1 inceledim.

Nisanlimin Roe Real Estate West Coast'taki yeni pozisyonunu kutlamak
icin diizenlenen yemege yilizden fazla kisi katilmisti. Bu onunla birlikte
katildigim ilk is etkinligiydi ve ¢ok korkmustum. Jason'in ailesi disinda
kimseyi tanimiyordum.

Yemek son derece gosterisliydi. Daha dogrusu bir galaydi. Jason'in
parasinin yetmesi disinda hi¢gbir neden yokken her sey ¢ok abartiliydi.

Bunu karsilayabilirdik.



Jason parasina para dememden nefret ediyordu ama giiniin sonunda para
onundu. O son derece basarili bir is adamiydi ve ben de annesinin iki yil
once tanisip ogluna tanittigl geng editordim.

Marie'nin kurdugu firtinali bir romantizm.

Dogru, sadece bir bucuk yildir ¢ikiyorduk ama daha uzunmus gibi

geliyordu. "Salatalik 1siriklar1?" diye sordu bir kadin, elindeki tepsiyi

ylziime dogru iterek.
sadece kirmizi biber serpilmis salatalik pargalari.

Belli ki burnum kirismigti. "Hayir, ben 1yiyim."

Galalarla 1lgili sorun yiyecek eksikligi ve igki bolluguydu. Etrafimdaki
herkes i¢iyordu, ben hari¢. Ama ben bagirsaklarimdaki alkolii emmek i¢in
karbonhidrat kullanmaya inanan biriydim ve o kisilerden bazilarinin bir ya
da iki ekmek kasesinden faydalanabileceginden emindim.

Kokteyller ve triifli

patates kizartmasi. Viski

ve pizza.

Bira ve peynir kizartmasi.

Aman Tanrim.

Patates kizartmasindan bahsetmis miydim? O anda koca bir tabak
patates kizartmasi icin neler vermezdim ama o gece The Lily'nin
meniisiinde bunlarin higbiri yoktu. Neredeyse hi¢ yiyecek yoktu, sadece
asir1 pahali 1sirik biiyiikliiglinde mezeler vardi.

Belki de zengin insanlar boyle zengin kaliyordu - yemek yemiyorlardi,
bu yiizden yemege para harcamalarina gerek yoktu.

Iki el kalcalarima indi ve bedenim dokunusun icinde eridi. Daha
konugsmadan o oldugunu anlamistim. Jason her zaman seksapele batirilmis
dumanh giil agac1 gibi kokardi. Yiiziimii ona dondiim ve kaslarini ¢attigini
gordiigiimde kalbim birka¢ kez c¢arpti, bu da benim kaslarimi catmama
neden oldu.

"Ne oldu?" Ben sordum.

"Bu gece yengec titresimlerin ¢ok giiclii," diye fisildadi bana dogru
egilerek. "Insanlar konusuyor, senin kibirli gériindiigiinii soyliiyorlar."

"Oziir dilerim. Beynim kapaniyor. Havayla hayatta kalamam." Ellerimi
gogsiine koydum ve ona en iyi kopek yavrusu bakislarimi attim. "Biraz
uzaklasip gercek yiyecek bulabilir miyiz?"

O cevap veremeden, elinde bir tepsi ¢ig et olan bir kadin yanimiza
geldi. "Bir tane ister misiniz?" diye sordu.

"Tabii, pisirdikten sonra," diye cevap verdim.



Jason giildii ama bu onun eglenerek attig1 kahkaha degildi. Bu onun
sinirli kahkahasiydi. Bana donmeden once o kisiye tesekkiir etmedi. "Cok
asirisin, Aaliyah."

Haksiz degildi. Bazen dramatik olabiliyorum. "Yiyecek eksikligi
disinda her sey harika, degil mi? Etkinlik ¢ok i1yi gecti. Seninle ¢ok gurur
duyuyorum."

Jason giilimsedi. "Evet, keske benden baska insanlarla da
konusabilseydin."

"Biitiin gece ailenle konustum!"

"Sanirim 1kimiz de bunun kendini ortaya koymak sayilmayacagini
biliyoruz. Aaliyah... insanlarla konusmalisin." Jason burnunun kenarini
sikarak i¢ini ¢ekti. Yorulmustu. Nasil yorgun olmasindi ki? Son zamanlarda
Jason'in varsayilan modu yorgundu. Son birka¢ aydir Los Angeles'taki
emlak sirketini ¢alistirmak i¢in durmadan calisiyordu. Stresin 6tesindeydi
ve ona isinin neleri gerektirdigini sorsam cevabi1 tam olarak
anlayabilecegimden emin degildim. Tek bildigim her zaman mesgul
olduguydu. Bu da sabah erken kalkmak ve gece ge¢ yatmak anlamina
geliyordu. Erkenci kus uguslar1 ve redeyes. Yogun demlenmis kahve ve aci
verecek kadar sert viski.

Bazen onun i¢in endiselenirdim. Tiim biiyiik is adamlarmin yasadigi
tilkenmislikten endiseleniyordum. Yine de bana her zaman iyi oldugunu
sOylerdi, 1yi olmadigi belli oldugu giinlerde bile.

Eglenceli, 6zglr ruhlu Jason son zamanlarda oyun oynamak i¢in pek
ortaya ¢ikmiyordu ve ben de onun elimden kayip gittigini hissettigimde ona
daha siki  sarilmadigim icin  kendime kiziyordum. Ik ¢ikmaya
basladigimizda ¢ok enerjik ve hayat doluydu. Ancak birlikte yasamaya
basladiktan sonra sanki bir yabanciyla yasiyormusum gibi hissetmeye
basladim. Benimle c¢ok kisa konusuyordu ama sonra is yogunlugundan
dolay1 oldugunu sdyleyerek o6ziir diliyordu.

"Sosyallesme konusunda ne hissettigimi biliyorsun,”" diye acikladim
parmaklarimla oynayarak.

Basini salladi. "Evet, sadece

arkadaslarinla." "Aynen Oyle. Ross,

Rachel, Phoebe..."

"Aaliyah." Jason sanki yaramazlik yapan bir cocukmusum gibi adimi
sOyledi ve ben de sesindeki hafif tinidan baski hissettigini anlayarak bagimi
salladim. "Benim i¢in 6nemli olan pek cok insan bu gece burada ve
hayatimdaki en Oonemli kisiyle etkilesime ge¢melerinin énemli oldugunu
diistiniiyorum."



"Tamam, tamam. On dakika temiz havaya ihtiyacim var. Sonra geri
gelip mikkemmel bir gelin aday1 olacagim."

"Kulaga hos geliyor."

"Gitmeden Once, bana bir sO0z verebilir

misin?" "Ne istersen."

"Bu gece burada isimiz bittikten sonra gercek bir yemek yiyebilir
miyiz? Belki ekmek sepeti olan bir yere?"

Gergek kahkahasini att1 ve bu beni mutlu etti. "Oh, Liyah." Dudaklarinm
almima gotiirtip bir Opiiciik kondurmadan 6nce agzi benimkinin iizerinde
gezindi. Sesi alcakti, soyledigi kelimelerle tam olarak uyusmayan bir
tatlilikla doluydu. "Karbonhidrat yememen gerektigini biliyorsun."

"Bu da ne demek oluyor?" Yorumuyla saskina donmiis bir halde
sordum. "Tanrim, yapma bunu," diye inledi.

"Ne yapmayayim?"

"Duygusallagma."

"Sen neden bahsediyorsun? Yemek yememle ilgili o garip seyi sdyledin
Ve_"

"Simdi olmaz, Aaliyah," diye fisildadi ses tonundaki sertlikle. "Benim
etkinligimde anlamsiz tartismalarimizdan birine girmeyecegim. Bunun
mutlu bir olay olmasi1 gerekiyordu. Duygularinla bunu mahvetme."

"Sadece sOyliiyorum... bu kaba bir yorumdu."

"Kaba m1 yoksa diiriist mii? Gegen giin elbisenin i¢inde ki¢inin sisman
goriindiigiinden bahsetmistim."

Kaslarimi ¢attim, kendimi son derece mahcup hissediyordum. Bunun
bir iltifat oldugunu sanmistim.

Verdigi her nefesten likor kokusu yayiliyordu. Jason't seviyordum ama
ictigi zamanki halini sevmiyordum. Bazi geceler onun gergcekte kim
oldugunu bilip bilmedigimi merak ederdim. Alkoliin onu gercekleri
sOyleyen biri mi yaptigim1 yoksa sadece yalan sdyleyen birine mi
doniistiirdiigiinii merak ediyordum. Ona sanki tamamen yabanciymis gibi
bakiyordum. Son birkac¢ haftadir kiicimseyici davraniglarin1 giderek daha
fazla fark ediyordum.

Gectigimiz alt1 hafta boyunca, bir yabanciyla yataga girdim. Bir yildan
uzun bir siiredir birlikteydik, ancak birbirimizin yanina tasinali sadece alti
hafta olmustu. Ask hikayemiz gokkusaklar1 ve kelebeklerle basladi. Ben
Jason Rollsfield'a takintiliydim, o da bana takintiliydi. O zamanlar



Ta ki evimi birakip onun yanina tasinana kadar. Tasindiktan sonra sanki
Beyaz Ath Prensim Canavar'a doniismiistii.

Yaptigim her sey onu kizdiriyordu. Ne zaman beni kiiciimsese, lafi
evirip ¢eviriyor ve bir sekilde sozlerini baglamindan kopardigimi
sOyliiyordu. Bana eskisi kadar sik sarilmiyor, beni eskisi gibi oksamiyordu.
Gegen her giin daha fazla kopukluk hissettim ve bu beni ¢cok endiselendirdi.

Bana soylediginden daha fazla i¢iyordu. Birbirimizin yanina tasinmadan
once hi¢ bahsetmedigi kadar gec saatlere kadar disarida kaliyordu. Annesi
bana yeni is taahhiitleri ve yaklasan Kaliforniya'ya tasinma nedeniyle
bunaldigin1 soyledi, ki bunu anliyordum. Sadece bdyle hissediyorsa bana
sOylemesini diledim, annesine degil.

Kaba yorumlarina cevap veremeden Oniime bakti. "Heniiz is ortagimla
tanismadin. Connor, buraya gel," dedi Jason, birini isaret ederek.

Kime seslendigini gormek i¢in basimi kaldirdim ve hayatimda tanik
oldugum en mavi gozlerle karsilastigimda kalbim yerinden firlayacak gibi
oldu.

Kaptan Amerika.

Takim elbiseli.

Gozlerimiz kilitlendigi anda nefesim kesildi. Bir an i¢in onun da
gozlerinin farkina vardigini diisiindim ama gozlerini kirpistirdiginda
gozleri kayboldu. Bakiglar1 yumusadi ve elini bana dogru uzatti.

"Merhaba, Aaliyah, degil mi? Ben Connor. Tanistifimiza memnun

oldum."

Ellerimiz birbirini sikarken gégsiim agriyordu. Gozleri hala hatirladigim
kadar maviydi ama giiliimsemesi ge¢cmiste oldugundan biraz daha kirik
goriinliyordu.

Konusmak i¢in dudaklarimi araladim ama ilk basta hi¢bir ses ¢ikmadi...
Jason garip bir sekilde bogazini temizleyip beni diirtiinceye kadar.

Gilliimsedim. "Merhaba, evet. Tanisti§imiza memnun oldum Connor."

Connor.

Steve Rogers olmasa bile bu ismi ¢ok sevmistim.

Connor'a benziyordu. Tatli, nazik, kibar.

Jason i¢kisini yudumladi ve Connor'a dogru isaret etti. "Bu adam
yliziinden birka¢ hafta icinde Kaliforniya'ya gidiyoruz. Buna inanabiliyor
musunuz? Ben kendi emlak sirketimi yonetiyorum."

Connor kii¢lik bir siritisla, "Tam olarak senin sayilmaz," dedi. "Daha
cok bir takim is1."



"Evet, simdilik, koca oglan. Ne kadar iyi yonettigimi gordiikten sonra isi
kisa siirede bana devredeceginden eminim," diye saka yapti. "Ayrica, zaten
diger yatirnmlarinla mesgulsiin. Memnuniyetle elinden alirim."

Connor giildi ama soguk geldi. Kahkahasmmin bu kadar soguk
gelebilecegini bilmiyordum. "Roe Emlakg¢ilik benim ilk géz agrim. Onu
asla baskasina vermem," dedi ve bunda ciddi oldugu belliydi.

Jason'in bu fikri neden ortaya attigina dair en ufak bir fikrim yoktu.
Kendisine verilen bu firsat i¢in minnettar olmaliydi ama yine de icki
iciyordu. Jason ne zaman ¢ok i¢se kisiligi biraz degisirdi. Ayikken onu
biraz daha fazla severdim.

Kaptan-Connor'a bakmaktan kendimi alamiyordum. Gortiniise gore son
iki y1l ona 1yi1 gelmisti. Daha yapili goriinliyordu, saglari miikemmel
bakimliyd: ve ¢ok hos bir sakali vardi. O geceye katilanlarin cogundan on
kat daha 1y1 bir takim elbise giymisti ve gozleri...

Gozleri hala iizerimdeydi.

Goriintise gore ikimiz de baska tarafa bakamiyorduk ve bu konuda ne
diisiinecegime dair hicbir fikrim yoktu.

Kalbim gogiis kafesime carparak hizlanmaya basladi ve Jason'in
garipligimi  fark etmesini Onlemek icin bakislarimi  Connor'dan
uzaklastirdim. "Sey, seninle tanistigtma memnun oldum Connor. Ama
aslinda temiz hava almaya gidiyordum. Izninizle."

Acele etmeden Once Jason'a siki bir giilimseme verdim, kendi
ayaklarima takildim ve neredeyse yiiksek topuklu ayakkabilarimla yiiziistii
diistiyordum. Birka¢ saniye icinde bir c¢ift kol beni yakaladi ve o mavi
gozleri bir kez daha gormek i¢in basimi kaldirdim. Connor diismemi
engelleyince viicudumdaki tiim tiiyler diken diken oldu. Beni tutarken
yanaklarimdaki sicakligi hissettim.

"Oziir dilerim," diye mirildandim, hala telasliydim.

Beni ayaga kaldird1 ve giiliimsedi. Bu daha gercekei geldi, gegmiste
ondan hatirladigim tiirden bir giilimsemeydi. "Sorun degil." "Bazen biraz
sakar oluyor," diye yorum yapt1 Jason, bize dogru yiiriirken. "Adimlarina
biraz daha dikkat et, olur mu Aaliyah? Acil servise gitmek zorunda
kalmak istemiyorum," diyerek Connor'a donmeden 6nce saka yapti. "Sana
bir icki getirmeme ne dersin?

seyler?"



Bu, Connor ne kadar asagilandigimi gérmeden Once uzaklasmaya
devam etmem igin bir isaretti.

Ne yazik ki odadan ¢ikamadan Jason'in bazi ortaklar tarafindan pusuya
diisiiriildiim ve bagimi daha fazla egmedigim i¢in kendime kiifrediyordum.

Jason'in 1§ diizeyinde tanidigi biriyle ilk kez bir gece geciriyordum ve
hepsi de beni saskina ¢evirmisti. Kendimi yersiz hissettim, bir bakima yiiz
karasiydim. Bana farkli gozlerle bakiyorlar ve benimle sanki yasayan en saf
insanmisim gibi konusuyorlardi. Sadece bu da degil, ayni zamanda
ylzlerinde giiliimsemelerle sinsi bir tavirlar vardi.

"Evet, Amanda," dedi bir kadin bana kendini begenmis bir

giillimsemeyle.

"Aaliyah," diye diizelttim, bana verdikleri sahte giiliimsemeyi onlara da

verdim. "Oh, evet, lizgliniim, o son kizdi. Aaliyah, Jason'r gormek giizel.
normal viicut tipine sahip biriyle. Insan ancak bu kadar ¢ok siiper modelle
cikabilir." Dudaklarini biizdii ve seytani su¢ ortagi da ona katildi.

Bir kez basini salladi. "Umarim bu evlilik son ikisinden daha uzun
surer!"

Herkes glilmekten kirildi.

"Bence sonunda bir yuva kurmay1 diisiinmesi iyi bir sey. Yine de biraz
aceleye gelmis gibi goriiniiyor, sizce de dyle degil mi?" diye sordu bir baska
kadin.

Adam tekrar igeri atladi. "Ne derler bilirsiniz, Jason'in diigiinlerden daha
hizli atladig1 tek sey bosanmadir."

Hepsi yine kahkahalarla giiliiyor, hayatlarinin en giizel anlarim

yastyorlardi.
Ben.

"Oziir dilerim, ben de tam gidiyordum-" Araya girmeye ¢alistim ama
sahip olmak.

"Kag yasindayim demistin Alice?" diye sordu ilk kadin.

Ben.
"Aaliyah," diye tisladim, kizginlik icimi dolduruyordu. "Ve ben yirmi
yasindayim-

dort."

"Oh, ¢ok geng¢! Yemin ederim, Jason onlar1 her seferinde daha da
genclestiriyor," diye yorum yapti. Kendimi savunmak i¢in dudaklarimi
araladim ama adam benden 6nce konusmaya dald.

"Aferin sana, Aaliyah. Yeni Amerikan riiyasin1 yasiyorsun. Jason ile
para artik bir sorun degil ve siz Z kusagi1 ¢ocuklarinin caligmak istemedigini
biliyorum. Hi¢ blog agmayi1 disiindiiniiz mii? Belki bir YouTube kanal1?"
Alayci kahkahalar1 buraya ekleyin.



"Aslinda o diinyanin en biiyiik dergilerinden birinin c¢alisani Wayne,
senin aksine hala ailenle yasiyor," dedi tanidik bir ses, sohbete katilarak.

Marie'yi gormek i¢in dondiigimde hissettigim rahatlik astronomik
boyutlardaydi.

Yargilayict kalabaliga donmeden oOnce bana gz kirpti. "Ve Ruby,
kocanin iflas basvurusunda bulundugu dogru degil mi? Belki de kendi
bahg¢ende zaten taslar varken tas atmamalisin."

Ruby oflayip pufladi ama Marie'ye yanit olarak hicbir sey sOylemedi.
Kralige armin kim oldugu belliydi ve Marie Rollsfield tahtin tepesinde
oturuyordu. Kraliyet ailesi gibi duruyordu ve zorbalar sanki onunla ayni
havay1 solumaya layik degilmis gibi geri ¢ekiliyorlardi.

"Sana bir tavsiye askim," dedi Marie, en parlak giiliimsemesiyle bana
donerek. "Koyliilerin goziinii korkutmasina asla izin verme. Sen onlarin
olmay1 hayal edebileceginden ¢ok daha fazlasisin."

"Jason'n diinyasinin bu is tarafina pek de uygun olmadigimi cabucak
ogreniyorum."

"Giizel," diye kabul etti. "Bu insanlar hayvan. Senin bu diinyaya uyum
saglamaya ihtiyacin ya da istegin yok." Bana yandan sarildi. "Ama ailemize
uyum sagliyorsun ve énemli olan da bu. Hep bir kizim olsun istemistim."

Benim de bir anne olmay1 ne kadar ¢ok istedigimi bilseydi.

"Peki ya Jason'in is ortagi Connor? O da iyilerden biri mi?" Bu konuda
sogukkanli goriinmeye calisarak ama nasil bir is insan1 oldugunu merak
ederek sordum.

"Bu diinyadaki en samimi insanlardan biri. O 1y1 bir insan - ki bu bizim
diinyamizda pek sik rastlanan bir sey degil. Isin karanlik tarafinin onu
heniliz ezmemis olmasina biraz sasirdim ama o her zaman pireyi deve
yapiyor gibi goriiniyor. Goriinlise gore kosesinde melekler var. Jason'in
onunla ¢alismasina sevindim. Jason yasca bliyiik olsa da Walter ve ben
Connor'in ona akil hocalig1 yapmasini umuyoruz. Omuzlarinin iizerinde iyi
bir kafas1 var. Onun yardimiyla Jason biiytik isler basarabilir."

Gilliimsedim, Connor'in iki yil 6nce onunla yollarimiz kesistiginde
oldugu kadar 1y1 bir insan oldugunu bilmek beni memnun etti.

Marie kolumu hafif¢e diirttii ve fisildadi, "Simdi sirtlanlar gelip tekrar
saldirmadan once git temiz hava al."

Giliimsedim. "Hava almak i¢in kostugumu nereden bildin?"



"Tatllm, unutma, bir zamanlar ben de sendim - insanlarin beni
goriiniigiim, ten rengim ve maddi yetersizligim nedeniyle yargiladigi
bilinmeyen bir diinyaya getirilen bir yabanci. Zaman zaman birka¢ hizh
kacisa ihtiyag duydugumu hatirhiyorum. Eger sola giderseniz, cati katina
cikan asansore binin. Manzara ¢ok gilizel. O molalar1 verdiginizde
gorliinmez taciniz1 giiclendirin, kim oldugunuzu hatirlayin ve artik yaninizda
koca bir ekip oldugunu unutmayin."



Connor

Eger Insan canlisi tanimina baksaydiniz, benim kulaktan kulaga giiliimseyen
bir resmimi bulurdunuz. Disa doniikliiglimle ve her tiirden insanla
tanismay1 sevmemle dviiniirdiim. Siiper giiclerimden biri de herkesle ve
herkesle ortak bir zemin bulma yetenegimdi - Jason-Rollsfield hari¢. Bir
kisiyi kiicimsemem s6z konusu oldugunda, listemin en basinda o varda.
Diiriist olmak gerekirse, listedeki tek kisiydi.

Bu dengesiz asabi adam kisa bir siire once bendeniz tarafindan Bati
Yakas1 boliimiimiiziin bagina getirilmisti. Neyse ki artik New York'ta
olmayacaktt ve son birka¢ aydir oldugu gibi onunla sik sik karsilasmak
zorunda kalmayacaktim, ancak onu Kaliforniya'ya gotiirecegini bilmek tiim
sistemime sessiz bir 6fke gonderdi.

Onun gibi bir pislik nasil olmustu da onun gibi bir kadini elde etmisti?

Onu.

Kirmizi.

Kirmizim.

Benim degil ama yine de.

Aaliyah'n onun oldugu ger¢egi icime yerlestikge diisiincelerim 1stirapla
dolup tagsmaya basladi. Daha da kétiisii, Aaliyah't nasil



Ayag takildiginda irkildi. Hayal kirikligina ugramis gibi orada durmus ve
sonra 1y1 olup olmadigini sormak yerine pasif-agresif bir sekilde onu yere

birakmusti.
Boyle bir muamelenin normal oldugunu nasil diistinebilmisti? Hayatta
Jason gibi birinden daha fazlasini hak ettigini elbette biliyordu. I¢kilerimizi
beklerken onunla birlikte barda durdum ve bir stiriingen gibi gozlerim
odanin dort bir yanina dalip onu aradi. Bir grup varlikli kisiyle birlikte
duruyordu, Aaliyah'in fazla iyi oldugu kisiler. Her birini tantyordum. Hepsi
yilandi ama Aaliyah onlarin tuzagindan kacamayacak kadar 1yi
goriiniiyordu.

Onlarla ilgilenirken omuzlarinda agirlasan tereddiitlii rahatsizligi fark
ettim ve ani koruma hissim tavan yapti. Ona dogru bir adim attim ama
Marie'nin duruma midahale ettigini gordiigiim anda durdum. Bu
gerceklestigi anda Aaliyah'lm omuzlarn gevsedi ve dudaklarina gercek bir
giilimseme yayildi.

Iyi. Daha rahat goriiniiyordu. Serefsiz oglunun aksine Marie iyi bir
insand1. Farelerin nasil kagistigina bakarak Aaliyah't savundugunu anladim.
Hepsi gittiginde, sanki Aaliyah'in gozlerine 151k geri geldi ve bir kez daha
parlamaya basladi.

Aaliyah.

Onun i¢in ne mitkemmel bir isim. Cok uygun ve giizeldi. Cok giizeldi,
hatta iki y1l oncesine gore cok daha giizeldi. Artik ombre olan uzun saglari
mikro orgililer halindeydi ve altin tellerle Oriilmiistii. Altin rengi yiiksek
topuklu ayakkabilariyla uzun kahverengi bacaklarini 6ne ¢ikaran yiiksek
yirtmagh, daracik siyah saten bir elbise giymisti. O topuklarla neredeyse
g0z goze geliyorduk.

Gozlert.

Hala o zamanki kadar giicliiler.

"Beni duydun mu?" Jason sirtimi sivazlayarak sordu.

Bakislarimi1 Aaliyah'tan ayirdim ve Jason'dan i¢kiyi almak i¢in dondim.
Aaliyah'a bakarken yilizimde farkinda bile olmadigim giiliimseme ona
baktigimda buharlasti.

"Pardon, ne diyordunuz?" Umurumda olmamasina ragmen sordum.
Bakiglarimin tekrar ona donmesini istiyordum. Onunla konusmak
istiyordum. Nasil oldugunu sormak istedim. Gezegendeki yedi milyar insan
arasindan neden onu sectigini sormak istiyordum.

"Solundaki mavi elbiseli bombay1 fark ettin mi dedim?" dedi o tarafa
dogru basini sallayarak.



Baktig1 kisiyi gormek i¢cin dondiim ve gozlerim ona takildigi anda
gozlerimi oymak istedim. "Bu Rose, yeni stajyerim ve sadece on dokuz
yasinda. Daha yasini bile doldurmadi."

"Ama yasi tutuyor." Sirittt ve beni kolumdan diirtiikledi. "Sunu
sOylemeliyim ki, yash Jason'n eline firsat ge¢cse o kadinin pesinden
kosard."

"O bir kiz, kadin degil. Yas1 biraz geng, sizce de dyle degil mi?"

Omuz silkti. "Daha genglerle de ¢iktim." Durakladi ve ellerini havaya
kaldirdi. "Her zaman en az on sekiz yasindaydilar. Ben siiriingen degilim."

Beni kandirabilirdi.

"Ayrica, onu kendim i¢in isaret etmiyordum. Ben mutlu bir adamim.
Onu senin i¢in isaret ediyordum, koca adam. Ayrica o senin stajyerin,
eminim seni memnun etmek i¢in her seyi yapacaktir." Beni tekrar diirttii ve
yumrugumu suratina ¢arpmak istedim.

Tanrim, Red. Neden o?

Gozlerimi devirdim ve Rose'dan bagka tarafa baktim. "Bu igreng,
profesyonellik dis1 ve tamamen haddini asan bir davranis Jason. Umarim
batiya gittiginde sirketi bu sekilde yonetmeyi planlamiyorsundur."

"Whoa, whoa, whoa. Sakin ol, dostum. Sadece saka yapiyordum.
Soylentilere bakilirsa pek kimseyle ¢ikmiyormussun. Sadece kankan
olmaya calistyordum."

Sarhostu, simdiden biraz tokezliyordu ve birka¢ kadeh daha icerse her
zamanki gibi dagilacagini sdyleyebilirdim.

"Ben 1yiyim, Jason."

Ellerini teslimiyetle havaya kaldirdi. "Pekala. Sen bilirsin." Bir kez daha
Rose'a dogru bakti ve gozlerinin Rose'un viicudunda asagi yukari hareket
edisini izledim. Ne pislik bir herifti. Onu izledigimi fark etti ve siritt1.
"Sadece bakiyorum, dokunmuyorum."

Uzaklast1 ve benden uzaklastigi anda bakislarim Aaliyah'a geri dondi -
en azindan oldugu yere, ama simdi gitmisti. Onu bulmak i¢in etrafa
bakindim ama hicbir yerde bulamadim.

"Birini mi ariyorsun?" diye bir ses beni arayisimdan kopardi.
Dondiiglimde Walter'lm yiiziinde bir giilimsemeyle bana yaklastigini
gordim. Walter ve Marie Jason' evlat edindikleri icin onun yiiz
ozelliklerinden hicbirini paylagmiyorlardi, buna siikrediyordum. Eger
Walter ogluna benzeseydi, onu siirekli yumruklamak isterdim.

"Hayir. Sadece olay1 inceliyorum. Iyi gidiyor gibi goriiniiyor."



"Fotograflarin Jason kafayr bulmadan oOnce c¢ekilmis olmasina
stikrediyorum."

Kis kis giildiim. "Sen de fark ettin, ha?"

"Hep Oyle yaparim. Bunun Kaliforniya'ya gittiginde nasil bir
performans sergileyecegini gosterdigini diisiinmenizi istemiyorum. Mesai
saatleri disinda zaman zaman dagiliyor ama is sirasinda akli baginda."

Walter'm kimi ikna etmeye calistigindan emin degildim; beni mi, kendini

mi?

Walter''n oglu hakkinda ne kadar hatali oldugu konusunda yorum
yapmak yerine giiliimsedim ve yalan sdyledim. "Cok endiseli degilim."

"Giizel. Ayrica, diiglinden sonra eski aliskanliklarini birakip Aaliyah'in
hak ettigi gibi bir koca olacagindan eminim."

Dugtin.

Yeryliziinlin yiiz karast Jason'in bir sekilde Red'i miistakbel karisi
olarak buldugu gercegini hala aklim almiyordu. Onu hak etmiyordu. Diiriist
olmak gerekirse, hicbir erkegin onu hak ettiginden emin degildim. Cok
uzun zaman ge¢mesine ragmen, o gece bana hissettirdiklerini
unutmamistim. Cadilar Bayrami'ndaki kagis gecemizden sonra haftalarca o
kizla ilgili riiyalar gormiistiim.

Kacan kisi.

Gergekten mi? Yogun ruh bagimiz ve derin, anlamli konusmalarimizdan
sonra Jason'la m1 oldu? Jason'la. Jason Rollsfield. Kiiresel isinmanin bir
efsane oldugunu diisiinen adam. Washington Aniti'na iseyen adam. Bir polis
memurunun poposunu elledigi i¢in birkag¢ gece hapiste yatan adam.

Evet, sectigi adam buydu.

Tanrim, Red. Jason'la anlagsmaman gerektigini sana daha iyi ogrettik.

Icinde bulundugu duruma nasil diistiigiinii anlamaya c¢alismaktan
kendimi alamiyordum ama iste buradaydik.

"Diigiinden bahsetmisken... Senden bir iyilik isteyecegim," dedi Walter.
Elini kirlagmis sakallarina gotiirdii ve yuvarlak gozliikklerini burnunun st
kismina dogru itti. "Aaliyah ve Jason torende sagdic ya da nedime
bulundurmamaya karar verdiler ama bir gece Once gelin ve damadin
birbirlerini gormemeleri gerekiyor. Simdi, normalde Jason'in geceyi yalniz
gecirmesi  konusunda bir sey disiinmezdim, ancak zaman zaman
kaygilandigini biliyorum ve biiylik giiniinden onceki gece korkmasini
istemiyorum. Diisliniiyordum da, belki o gece seninle kalabilir? Biraz erkek
erkege vakit gegirebilirsiniz."



Walter'in benden tam olarak ne istedigini anlamaya calisarak birkac kez
g0z kirptim. "Ona tasma takmami1 mu istiyorsun?"

"Diirtist olmak gerekirse mi? Evet. Bu seferkini mahvetmesini
istemiyorum. Son iki Vegas kazasi1 diigiinii adinda kotii bir iz birakt1 ama
Aaliyah farkli. O iyi bir kiz ve Jason i¢in gergekten iyi olabilir. Bunu
benden sana bir senet olarak diisiin Connor. Eger bunu benim i¢in yaparsan,
ben de senin icin bir sey yaparim."

Ve onun i¢in ¢ok zehirli olabilir.

"Bunu yapabilirim. Sorun degil," diye kabul ettim, Walter gibi birinden
alacagim bir senedin ise yarayacagini biliyordum.

"Ayrica Brooklyn'deki emlak rezaletini de duydum. Yine de bir dahaki
sefere onlar yakalayacagiz."

Bir kez basini salladiktan sonra uzaklast1 ve beni viskimi yudumlamam
icin yalniz birakarak kalabaligin arasina daldi. Sohbet etmek i¢in birkag kez
durduruldum ve aklim sadece tek bir seye odaklanmis olsa da sohbet ettim:
Kirmizi.

Onu catida buldum.

Gece gec saatlerde esen rilizgar teninde gezinirken gozleri kapaliydi.
Catida baska insanlar da vardi ama ben onlara aldirmiyordum. Kafamda,
yakinimda duran tek kisi oydu.

Cok gilizel goriiniiyordu. Baktigimdan degil, ama lanet olsun,
bakiyordum. COp poseti giyip c¢iksa yine de yasayan en gilizel kadin
olabilirdi.

Bunu diisiindiikce, bir sonraki hafta koridorda yiiriiylip Jason'la
evlenecek olmasi beni daha da mantiksiz bir sekilde sinirlendiriyordu.
Alacakaranlik kusaginda miydim?

Artik hi¢bir sey mantikli gelmiyor.

Ona dogru yiiriimek i¢in yeterli cesareti toplamadan once birka¢ dakika
tereddiit ettim. "Hafizam beni yamiltmiyorsa, bana iki dolar borcun var,"
dedim sirt1 bana doniikken. Arkasinda kimin durdugunu goérmek icin
dondiiglinde irkilmis goriiniiyordu. Benim oldugumu fark ettigi anda gozleri
yumusadi ve giiliimsedi.

Nefes verirken "Merhaba," dedi.



Gilliimsedim. "Merhaba."

Takim elbise ceketimi ¢ikarmaya baslarken ona dogru birka¢ adim
attim, sonra ceketi omuzlarina yerlestirdim. Kollarini kollarin i¢ine soktu ve
ceket ona dogru sarkti, belli ki ¢ok biiyiiktii ama bir sekilde tam olarak
dogru bedendi.

"Tesekkiir ederim," dedi. Sesi hatirladigimdan daha tatliydi ve ben onun
oldukga tatli oldugunu hatirliyordum. Kollarmi kiigiik bedenine doladi ve
giillimsemeye devam etti. Dolgun dudaklarindan yumusak bir i¢ ¢ekis
dokiildii. "Merhaba," diye tekrarladi.

Kikirdadim ve birka¢ adim daha yaklasarak basimi salladim. "Merhaba."

"Yani..." Topuklu ayakkabilariyla bir ileri bir geri sallaniyordu. "Bu

garip, degil mi?"

"Cok." Gozlerimi ona diktim. "Bir giin evreni kandirmak ve bizi tekrar
bulugsmaya zorlamak i¢in Jason'la ortak olacagimi bir sekilde biliyor
muydun?"

Giildi ve bu ¢ok hosuma gitti. "Sasirtict bir sekilde, hayir. Bu senin
yillar once bahsettigin kader meselesine benziyor."

Aaliyah"1 Jason'la eslestirerek hayatima geri getirmeye karar verdigine
gore kaderin hastalikli bir mizah anlayis1 olmali.

"Nasil-" "Nasil

hayat-"

Ayni1 anda konustuk ve sonra birlikte gergin bir sekilde kikirdadik.

Ellerim ceplerime kaydi ve hissettigim gerginlikten kurtulamadim.
Neden onun yanindayken gergindim? Neden kalbim her an gdgsiimden
firlayacakmis gibi hissediyordum?

Basiyla bana dogru isaret etti.

"Once sen." "Hayir, bayanlar her

zaman Once gelir."

"Gordiglim kadariyla hala Giineyli bir

centilmen." "Bazi seyler asla degismez."

"Beni rahatlatan bir ger¢gek." Bir tutam sa¢ini kulaginin arkasina att1 ve
her biri bana bir sonraki nefesimi verecekmis gibi hareketlerini izledim.
"Nasilsin?"

"Giizel, glizel. Ayn ole, ayni ole."

"Hep is, hi¢ oyun yok mu hala?"

Kikirdadim. "Her sey ne kadar degisirse, o kadar aynmi kaliyor." Cati
korkuluguna dogru yiirtidiim, ellerimi korkuluga dayadim ve geceye
baktim. New York'un kosusturma sesleri yiiksekligini korurken sehrin
1siklar1 canliydi. Bu seslerin bu kadar yiiksek olacagini hi¢ diisiinmemistim.



Asik oldugum bir sey. Aaliyah da geceye bakarken bana katildi.

"Peki ya sen?" Ben sordum. "Sen nasilsin? Tiim hayallerin ger¢ek oldu
mu?"

"Hepsi degil ama ben daha yakinim. Sirketimde kidemsiz editér oldum.
Kidemli editére bir adim daha yaklastim ama..." Sozleri kesilirken yiizii
kasvetli bir hal aldi.

"Ama ne?"

Omuz silkti. "Gegenlerde iki hafta onceden haber verdim. Jason'in
Kaliforniya'daki pozisyonu almasiyla birlikte o tarafa tasinacagiz, bu
ylzden isime devam edemedim."

"Bu senin hayalindeki is, degil mi? O sirkette?"

"Evet. Ama... bir sliper kahramanin bana 6grettigi gibi, iki diinyanin da
en iyisine sahip olamazsiniz. Ben de riiya kariyer yerine riiya aileyi sectim."

Bu sozleri inanmak istiyormus gibi sOyledi ama hafif ses tonu bana
inanmadigim1 diistindiirdii. Ya da belki de sadece hiisniikuruntu idi.
Nedenini bilmiyordum ama Jason gibi onu hayal kirikligina ugratacagina
hi¢ siiphe olmayan bir adam i¢in gelecek sansim1 bir kenara attiginmi
distinmek tiiylerimi diken diken ediyordu. Zamanla beni de hayal
kirikligina ugratacagini biliyordum ama bu, gelecekteki bir hedefe ulagsmak
icin almaya hazir oldugum bir is riskiydi.

Aaliyah'la birlikte, hayatini mahvetmesinden hicbir 6diil almadi. Onun
diinyasim1 darmadagin edeceginden ve goziinii bile kirpmayacagindan hig
stiphem yoktu.

"Benim deli oldugumu diisiiniiyorsun," dedi basin1 bana dogru

egerek. "Ne? Hayir."

Basim1 salladi. "Evet, Oyle. En iyi poker suratina sahip degilsin.
Hatirladn m1? Insanlari okumakta iyiyimdir. Anliyorum. Kariyer her
zaman hayallerinizin 6n saflarinda yer aldi, bu yilizden bir is yerine aile
hayatin1 se¢cmemin neden delilik oldugunu diisiindiigiinlizii tamamen
anliyorum. Ama benim diinyamda bir aile her zaman en biiyiilk hayalim
olmustur."

"Tamamen anliyorum," dedim ona ve ger¢cekten de anliyordum.
Aaliyah'in bir aile istemesiyle ilgili bir sorunum yoktu, ozellikle de
kendisinin ailesiz biiyldiigiinii bildigim halde. Yine de Jason'dan baska
biriyle olmasini diledim.

Sonsuza dek mutlu sonlardan ¢ok trajediler yaratti.

"Bence bir aile istiyor olman harika Red." Ben de bunu kastetmistim.
Onun bu diinyada istedigi her seye sahip olmasini istiyordum. "Jason'la
nasil tanistiniz?"



"Cok komik, gercekten. Onunla annesi olarak da bilinen bir ¢opcatan
araciligiyla tamistim." Biraz giildii ve korkuluklara yaslandi. "Marie
calistigim kafenin miidavimlerinden biriydi. iki y1l dnce, seninle tanistiktan
kisa bir siire sonra, zor bir durumdan ge¢tim ve Marie bana yardim etmek
icin oradaydi. Ondan sonra daha da yakinlastik. Kitap kuliibiine katilmami
sagladi, 1y1 bir bag kurmaya bagladik. Jason ve beni birlikte olmaya itti ve
gerisi tarih oldu."

"Marie ve Walter harika insanlar."

"Evet. Aramizda kalsin ama sanirim Jason'in ailesine ondan 6nce asik
oldum. Bazi giinler annesini ondan daha ¢ok sevdigime yemin edebilirim,"
diye saka yapti. "Ama bu sadece o i¢tigi zaman oluyor."

[fadesi hakkinda yorum yapmadim ¢iinkii sdyleyecegim her sey
olumsuz olacakti. Miistakbel kocasi hakkinda olumlu diisiincelerim yoktu,
bu ylizden kendisini kotii hissetmesini 6nlemek i¢in dilimi 1sirdim.

"Siz ikiniz ne zamandir birliktesiniz?"

"Bir buguk yildir."

Derin bir nefes aldim. "Bu hizli bir geri doniis."

"Evet, insanlarin bdyle diisiinmesini anliyorum ama diiriist olmak
gerekirse hayat kisa. Kalan zamanimi bir seylerin olmasini bekleyerek
gecirmek istemiyorum. Her bir saniyeyi kucaklamak istiyorum."

Ellerimi gogsiime koydum ve giildiim. "Borsaya uzun vadeli yatirim
yapan biri olarak, hizli bir geri doniis fikri benim igin trkiitiicii."

"Sanirim bu aramizdaki bir fark, Kaptan. Sen yarin i¢in yasarken ben
bugiin i¢in yasityorum."

"Umarim bugiin senin i¢in iyi geger, Red."

Giliimsedi. "Umarim yarin senin i¢in daha da i1yi olur." Gosterisli altin
kordonlu saatine bakti ve inledi. "Bugiinlii yasamaktan bahsetmisken,
muhtemelen i¢eri donmeliyim."

Kaslarmi ¢atiyordu ve bu beni onun adina {lizdii. "Asagidaki insanlarla
iletisim kurmak istemiyorsun, degil mi?"

"Nereden biliyorsun?"

"Unutma, insanlar1 nasil okuyacagini bilen tek kisi sen degildin. Zengin
insanlar bazen cok fazla olabiliyor, ozellikle de oradakilerden bazilar.
Kaba, istilaci-"

"Tam bir pislik," diye

ekledi. Giildiim. "Aynen

Oyle."



"Aramizda kalsin ama oraya geri donmek istemiyorum. Sanki
kopekbaligi akvaryumuna atiliyorum ve nasil yiizecegimi bilmiyorum.
Onlar sadece cok... ¢cok... ugh! Katiiler. Sebepsiz yere."

"Oh, kesinlikle bir nedeni var."

"Neymis o sebep?"

"Onlarn korkutuyorsun."

Giildi. "Ne? Yok artik. Korkacak ne var ki? Ben 6zel bir sey degilim.
Oradaki insanlar her seye sahip."

"Orada her sey sahte. Aramizda kalsin, bu kisilerin ¢ogu muhtemelen
hayatlarindan, eslerinden ya da kendilerinden nefret ediyor. Sizin gibi
birinin gelip onlara uzun zamandir deneyimlemedikleri bir seyi gostermesi
muhtemelen onlar ¢ildirtiyor."

"Peki onlara tam olarak ne gosteriyorum?"

"Gergek benliginiz. Sizin ne kadar gercek oldugunuzu kiskaniyorlar, bu
ylizden kafaniza ¢ok fazla girmelerine izin vermeyin."

Ic cekti ve ensesini ovusturdu. "Keske burada nefes almak icin daha
fazla zamanim olsaydi da beni ele gecirmelerine izin vermeyecek cesareti
toplayabilseydim."

"Burada nefes almak i¢in daha fazla zaman ayir. Biri nerede oldugunu
sorarsa ben seni korurum."

"Bunu benim i¢in yapar misin?"

"Elbette. Sorgusuz sualsiz. Biiylik, etkileyici biriyle konustugunuzu
sOyleyecegim."

One dogru uzandi, elimi avuclarmm igine aldi ve sikti. "Tesekkiir
ederim Connor." Durakladi. "Connor... Adin1 gergekten ¢ok sevdim."

Sirittim. "Sanirim ben seninkini daha ¢ok seviyorum."

Elini hemen geri ¢ekmedi ve ben de onun da bunu hissedip
hissetmedigini merak ettim - damarlarimda dolagsmaya baslayan sicakligi.
Elini biraktiginda, tiiylerim diken diken oldu.

Ona yarim bir giilimseme verdim ve uzaklagmak i¢in donmeden once
ona dogru bagimi salladim.

"Connor! Bekle!" diye seslendi. Bana dogru aceleyle geldigini gormek
icin arkama baktim. Ceketimden siyrildi ve ceketimi bana dogru uzatti.
"Beni sicak tuttugun icin tesekkiir ederim."



10

Connor

"AALIYAH'T GORDON MU?" Jason yanima gelip sirtimi sivazlayarak sordu.

Onu son gordiiglimden beri birkag kadeh daha i¢tigi belliydi. Jason'a
giivenebileceginiz bir sey varsa, o da her seyi bir adim 6teye gotiirmesiydi.

"Onu gordiin mii?" diye geveledi. Sarhostu. Jason sarhosken kendini
tekrarlar ve parmagini sik sik burnunun kenarina gotiiriirdii. Onun bu kiiciik
aligkanliklarim1 ogreniyor olmaktan nefret ediyordum ciinkii ne zaman
bunlar1 yapsa beni rahatsiz ediyorlardi.

Aaliyah'in yerine yalan sdyleyerek, "Soylemedim," diye cevap verdim.
Jason yiiziinii burusturdu ve ben de bunu fark etmekten kendimi alamadim.
"Ne oldu?"

"Higbir sey. Trevor Jacobs ile konusuyordum ve evlenmemin ne kadar
cilginca oldugundan bahsetti, bu da beni disiindiirdii..." Boynunun
arkasini1 ovusturdu. "Aaliyah oldukca geng."

"Yine de olgun biri." Jason'in ¢iktig1 herkes ondan daha gencti. Onda
boyle bir sey vardi. Kilerimde onun eski sevgililerinden daha yash
yiyecekler vardi. Aaliyah onun icin fazla yasgh goriiniiyordu, ¢iinkii bizim
yaslarimizdaydi. Aaliyah'la ger¢ekten besigi soymuyordu.



"Sence ¢ok mu geng?"

"Hay1r, bilmiyorum. Oyle olsa bile, bunu sormak icin biraz ge¢ degil
mi?"

Yiiziinli burusturdu.

"Cok fazla diisiinliyorsun, Jason. Sen sarhossun. Bu kadar c¢ok
diisiinmeyi birak."

"Evet... her sey yoluna girecek." Kederle basini salladi. "Son
zamanlarda Aaliyah1 gordiin mi? O kadar asosyal ki." Sanki bu soruyu
bana iki kez sordugunu ¢oktan unutmus gibi bana onun yerini sordu.

Bir kez daha yalan soylemek icin dudaklarimi

araladim ama soziim kesildi. "Ben buradayim."

Jason ve ben Aaliyah'1 gormek i¢in arkamizi dondiik. Yenilenmis ve
dinlenmis goriiniiyordu. Geceyi gezegendeki en kotii insanlardan bazilariyla
gecirirken kafasini bosaltmak i¢in tam da ihtiyact olan seyin birka¢ dakika
temiz hava oldugunu varsaydim.

"Bebegim, neredeydin? Bes dakika ic¢inde donecegini soyledigini
santyordum ve bu bir saat onceydi. Bunca zamandir neredeydin?" Jason
tekrarladi, kaslar1 endiseyle ¢atilmisti.

"Oh, ben, uh"-s6zciikleri karistirdi-"Ben seyle konusuyordum, uh..."

Aaliyah'in yerine Jason'a, "Daniel Price'la konusuyordu," dedim.

Gozleri benimkilerle kilitlendi ve giilimsedi.

"Oyle mi?" Jason biraz neselenerek sordu. "Tanmismani istedigim
insanlardan biri de o. Bu harika."

"Evet, kesinlikle," dedi Aaliyah, yanaklar1 kizarmisti. Suglu oldugu o
kadar agikti ki, Jason bunun ipuclarmi yakalayamayacak kadar bitkin
durumdaydi. "Daniel ¢ok 1y1ydi."

"Giizel mi?" Jason sasirmis bir halde kis kis giildii. "Hayatimda hig
kimsenin onu 1iyi biri olarak tanimladigini duymamistim."

O hakliydi. Daniel bir fareydi.

"Belki de hos dogru kelime degildi. Belki de ilgi ¢ekici?" diye diizeltti.

Jason daha da ¢ok giildii. "llgi cekici mi? Ayn1 Daniel Price'tan mi
bahsediyoruz?"

"Yani, sey.." Elini kolunda bir asagi bir yukarn gezdirirken
kelimelerinde tokezlemeye basladi. Sinirleri tepesine ¢ikmaya baslamisti.

"Bilgili," diye tikiirdim. "Eminim Aaliyah onun bilgili oldugunu
kastetmistir."



Basimi salladi. "Evet, demek istedigim buydu. Cok sey biliyordu... ¢ok
sey. Her sey gibi. Daniel ¢ok sey biliyordu-"

Bogazimi yiiksek sesle temizledim ve Aaliyah'in gozlerini yakaladim.
Basimi hafifge salladim.

Zorlama.

Konugmay1 kesti.

Jason higbir sey fark etmedi.

Jason'in sirtin1 sivazlayarak, "Belki de bu gece her seyi kapatmak icin
iyi bir zamandir," dedim. "Oniimiizde birka¢ yogun hafta var."

Jason bagini salladi. "Belki de haklisim. Gidip birkac¢ kisiye 1y1 geceler
dileyecegim, sonra da bu isi bitirebiliriz." Aceleyle uzaklasti ve Aaliyah
bana dogru yaklasti.

"Beni korudugun icin tesekkiir ederim," dedi. "Oldukg¢a berbat bir
yalanciyim. Bu konuda fazla pratigim yok." Giildii ve ellerini sa¢larinda
gezdirdi.

"Bu odada yeterince uzun siire kalirsaniz, buradaki herhangi birinden
bazi ipuglar alabilirsiniz."

"Bunun 1yi bir sey olup olmadigini bilmiyorum. Yani, um..." Aaliyah
topuklarinin iizerinde bir ileri bir geri sallanmiyordu. Benim yanimda
gergindi. Ben de onun yaninda ayni1 seyi hissediyordum. "Buraya gelmeden
once Walter'la karsilastim ve Jason'in diiglinden Onceki gece sizde
kalacagini soyledi?"

I¢im iirperdi. "Plan bu." Benim planim degil, ama ne yazik ki.

"Miikemmel, ¢iinkii kurali biliyorsunuz - gelin damadi diiglinden once
goremez."

Bir kez basimi salladim.

Bir parcam ona neden Jason diye sormak istedi. Bir yanim nasil
oldugunu ve hayallerinin gerceklesip ger¢eklesmedigini  O0grenmek
istiyordu. Diger bir yanim ise ona birkag¢ gilin sonra misafir odama gelecek
olan adamla evlenmemesini soylemek istiyordu. Kagmasini istiyordum, hak
ettigi birini bulmasini istiyordum. Ona olan agkinin bitmesini istedim.

Bunun yerine Aaliyah'a dondiim ve "Vedalasmak i¢in Jason'a yetissen
1yi olur" dedim.

"Oh." Boyu uzad1 ve keske diislincelerini okuyabilseydim dedim. "Evet,
tabii ki. Tamam. Seni tekrar géormek giizeldi Ca-Connor."

Bana neredeyse Kaptan diyecek olmasia giiliimsedim. Kahretsin, ona

Kizil demek istedim.



Bu benim haddim degildi ve bunu sdylememeliydim, ama kelimeler ben
onlart durduramadan agzimdan c¢ikti. "Mutlu musun?"

Basim1 egdi ve agzimdan c¢ikan kelimeleri anlamaya ¢alisirken
gozlerinde bir saskinlik belirdi. Hicbir sey sdylememeliydim ama nasil
sOylemeyecektim ki? Hayatimi onu hak etmeyen bir ezige baglamak
tizereydi. Elbette, iliskilerinin durumunu bilmiyordum ve onun bir erkek
fahisesini sihirli bir sekilde bir ev kocasina doniistiirebilecek bir kadin olup
olmadigini bilmiyordum, ama bu konuda olasiliklar onun aleyhineydi. Bir
kadin ne kadar iyi olursa olsun, kotii bir adam her zaman ona kotii davranir
ve kendini daha biiyik hissetmek i¢cin onun gi¢li yanlarini
degersizlestirmeye ¢alisirdi.

Jason'in biiyilik bir yan1 yoktu. Dengesiz bir zihne sahip, ufak tefek bir
adamdi. Aaliyah'in sevgisini hak etmesine imkan yoktu.

"Mutlu muyum?" Sanki kendi sesini duyunca daha net olacakmis gibi
soruyu tekrarladi. Ellerini elbisesinin iizerinde gezdirdi ve ben de onu
izledim c¢linkii elleri viicudunda her hareket ettiginde tam olarak nereye
gittiklerini gérmek istiyordum.

"Birkag hafta i¢inde evleniyorum," dedi giiliimseyerek. O giiliimseme...
O giilimsemeyi hatirladim, baskalarinin da onunla birlikte giiliimsemek
istemesine neden olan giilimsemeyi. "Bunda {iziilecek ne var?"

Basimi salladim. Eger o mutluysa, ben de onun adina mest olmustum.
Tamam, belki kendinden ge¢cmis degil. Hi¢ de degil.

Kos, Red, kos!

Ellerimi pantolonumun ceplerine sokarken kirik bir siritis attim. "Giizel.
Buna sevindim. Her sey icin bol sans."

"Tesekkiir ederim."

Uzaklasmak i¢in dondiim ve adimi seslendiginde sasirdim. Ona doniip
baktigimda gozlerinde biraz endise vardi. Biliyor muydu? Biiyiik bir hata
yapmak tlizere oldugunu biliyor muydu?

"Evet mi?" Ben sordum.

"Kulaga aptalca gelebilir ama Jason'i diigiinden onceki gece ¢ok fazla
icmemesini saglayabilir misin? Bazen smirmi pek bilemiyor ve aksamdan
kalma olmasini hi¢ istemem. Bilirsiniz, biiyiik giin ve her sey."

Lanet olsun. Gerg¢ekten o adamla evlenecekti.

Ona yine o sahte giiliimsememi verdim.

"Tabii ki."

Rahatlad1 ve en azindan ben onu biraz olsun rahatlatabildim. "Tesekkiir
ederim Connor. Bunun benim i¢in anlami ¢ok biiytiik."



Mutlu musun, Red?

Ona tekrar sormak istedim ama bu sefer gercekten gozlerine
odaklanmak istiyordum ciinkii o gozler, dudaklarinin ortaya cikarmayi
reddettigi hikayeleri anlatmanin bir yolunu buluyordu.

Uzaklasmak i¢in dondiigiinde, hi¢ diisinmeden uzandim ve onu
kolundan yakaladim. "Red, bekle."

Ani hareketim karsisinda kafasi karismis goriiniiyordu. Benim de kafam
karigmisti ama birakmadim. Dudaklarim ayrilirken parmaklarim koluna
yapisik kaldu.

"Ne oldu?" diye sordu.

"Liitfen yapma."

"Liitfen ne yapmayayim?"

"Onunla evlenme."

Kelimeler kulagina carptik¢a gozleri donuklasti. Geriye dogru sendeledi
ve kolunu benden ¢ekti, sanki suratina bir tokat atmisim gibi bakiyordu.
Ona boyle hissettirmek istemedim. Bana tamamen yabanciymisim gibi
bakmasini istemedim ama bakiyordu ¢iinkii yabanciydim.

Bu bekledigimden daha fazla acitt.

Jason hosuma gitmeyen bir ses tonuyla, "Aaliyah, hadi, gidiyoruz," diye
seslendi. Kahretsin. Tiim ses tonlarindan nefret ediyordum ama bunlar1 kiza
emir vermek i¢in kullanmasindan nefret ediyordum.

Bakislarini benden ayirmadi, delice ama hakli istegimden dolay1
incinmis goriinilyordu. Onunla konusurken gozleri bende kaldi. "Ben de
geliyorum."

Ve boylece gitti.



11

Connor

Aaliyah'a 15 ortagimla evlenmemesini soyleyeli iki hafta olmustu ve ben
hala istegimin arkasindaydim. Jason'n diigliniinden bir giin 6nce, onun
hayal edebilecegimden daha da degersiz bir insan oldugunu 8grendim. Icki
icmesine engel olamadim ¢iinkii evime g¢oktan sarhos ve kafasi giizel bir
sekilde gelmisti. Gelmesi gerekenden bes saat sonra geldi ve misafir
odamda s1zd1.

Sonra ondan ger¢ekten ne kadar nefret ettigimi fark ettigim sabah geldi.

Jason Rollsfield siliphesiz boktan biriydi. Bu benim i¢in yeni bir sey
degildi. Yine de, diigiin glinii uyandigimda, kendini kanitladig1 boktanlik
seviyesi karsisinda biraz sok olmustum.

Sabah erkenden bir seylerin kirilma sesiyle uyandim. Yatagimda
dogruldum, ani carpismanin etkisiyle biraz sarsilmistim ki iki ses duydum.
Bu neredeyse ¢arpma sesinden daha endise vericiydi.

"Ssst! Uyandirma onu," dedi Jason ve evimde tam olarak kiminle
konustugunu merak etmeme neden oldu. Ne tiir bir insan kendisine ait
olmayan bir eve baskalarin1 davet ederdi? Jason, tabii ki. Bu adamin evime
girmesini bekleyemezdim.



Kaliforniya'ya tasindi ve oradaki subeyi yonetmeye basladi. Elbette isleri
berbat etmesinden korkuyordum ama benden miimkiin oldugunca uzakta
olmasini istiyordum.

Merakim beni yataktan kaldirdi ve beni strese sokan {i¢ sey buldugum
oturma odasina dogru yiirtidiim. Birincisi, bana yiizlerce dolara mal olan ve
tutku projemde anlagmayi1 tamamladigimda igmek icin biriktirdigim son
model viski sisem mutfak tezgahinin iizerinde duruyordu, agilmisti ve
neredeyse bostu. Ikincisi, bir miisterimin miilkiiniin kapanis anlasmasi i¢in
bana hediye ettigi pahali bir lamba yerde milyonlarca parcaya ayrilmis bir
sekilde duruyordu. Son olarak, Rose.

Evet, bu dogruydu. On dokuz yasindan bir giin fazla olan yeni stajyerim
oturma odamdaki kirik lambanin yaninda duruyordu. Kafasini kaldirip onu
fark ettigimi anladiginda, far 1s1gma tutulmus bir geyik gibi donakaldi.
Gozleri irilesti ve teni soldu. Hangisinin daha hasarli goriindiigiinden emin
degildim; onun mu yoksa lambanin mi1? Kahverengi saglar1 karmakarisik ve
daginikti. Jason'in onceki geceden kalma blazer ceketini giyiyordu ve eger
sort giyiyorsa bile fark edilemeyecek kadar kisaydi. Tek gordigiim ciplak
bacaklariydi; ¢iplak bacaklarina tanik olmak istemiyordum ciinkii o benim
stajyerimdi.

Neden stajyerim cat1 katimda pantolonsuzdu?

Rose devam etti ve her zaman ¢ok iyi yaptig1 seyi yapti: sagmalamaya
basladi.

"Aman Tanrim! Bay Roe, cok ama ¢ok lizgiinlim! Lambanin parasini
bir sonraki maasimdan kesebilirsiniz. Tanrim, eger istersen ¢op posetlerini
evinde nereye koydugunu soylersen pargalari toplayabilirim. Ve aman
Tanrim, ne kadar giizel bir eviniz var.

"Rose."

Sertce yutkundu ve hareketsiz durdu. "Evet, Bay Roe?"

"Evimi terk edin."

Birkag kez gozlerini kirpistirdi. "Elbette, Bay Roe." On kapiya dogru
yuriimeye basladi ve ben de ona dogru seslendim.

"Cikmadan dnce liitfen burada ne giydiyseniz onu giyin. Insanlarin sizi
yari ¢iplak gormesini istemiyorum."

"Dogru. Tabii ki. Uzgiiniim, Bay Roe. Hemen gidecegim."

Evimde bir dakika bile ge¢irdigine inanamiyordum. Ne diisiiniiyordu ki?
Hayir, Jason ne diistiniiyordu?



Rose siiriinerek evimden c¢iktiktan sonra Jason'a sanki yolumun kesistigi
en biiyiik kotli adammig gibi baktim.

Teslim olmak icin ellerini kaldirdi. "Hey, bana bakma. Bana asild1."

"O on dokuz yasinda, Jason. Ayrica, bugiin senin lanet olast diigiin

giiniin!" "Hatirlatma bana," diye mirildandi, burnunun kenarini sikarken
mutfagima yiirtidiim, buzdolabimin kapisini a¢tim ve su siselerimden birini
aldim. "Kahretsin, basim c¢atliyor."

On kisilik bir partiye yetecek kadar ictigini diisliniirsek, hi¢ de sasirtici
degildi. "Ne halted e c e k s in ? Diigiin hakkinda m1?" diye sordum,
Her parcasindan nefret ediyor ama aynm1 zamanda Aaliyah"t diisliniiyordu.

Bu onu mahvedecekti.

"Yani, lanet olsun. Bilmiyorum Connor. Diin gece ve bu sabah her seyi
berbat ettim ama belki de bu kadardi. Belki de bu benim son bekarlik
animdi, anliyor musun? Aaliyah'la anlasmadan 6nce bunu ortaya ¢ikarmam
gerekiyordu."

Yerlesmek mi? Sanki i¢inde bulunduklari durumun en biiyiik 6diilii o
degilmis gibi. Eger bir sey varsa, yerlesmeyi yapan oydu.

Bagparmagimi ¢eneme bastirdim ve i¢ ¢cektim. "Aaliyah'a soylemelisin."

"Ona ne

anlatacaksi?"

"Rose

hakkinda."

Yiiksek sesle kis kis giildii ve ofladi. "Evet, tamam Connor. Ben de
diigiin giiniime boyle baslamak istiyorum."

"Boyle bir yalanla evlilige baslamak istemezsin." "Eger

ona soylersem, evlilik olmaz. Benden nefret eder."

"Belki, ama eger bir sey varsa, gercegi bilmeyi hak ediyor. Bunu bir
diisiin, tamam m1?"

"Evet, yapacagim."

"Giizel. Simdi git bir dus al. Viski ve got gibi kokuyorsun. Birazdan
seni almaya gelecegim. Acele etmeliyiz."

Dus almaya yoOneldi ve ben basimi sallayarak yerde duran tangaya
baktim. Sanirim Jason o giin i¢cin mavi bir sey bulmustu.




Elli dakika gectikten ve dus alip takim elbisemi giydikten sonra Jason't almak
icin misafir odasina geri dondiim. Banyo yaptigim siire boyunca Aaliyah"
ve Jason gibi bir pislikle evlenerek i¢ine diismek iizere oldugu boktan
durumu diisiinmeden edemedim. Ondan daha iyisini hak ediyordu ve
Jason'in ona sdyleyeceginden ¢ok az siiphem vardi, bu da beni boktan
hissettirdi ¢iinkii eger ona sdylemezse, bunu yapmak i¢in her niyetim varda.
Bu bir tiir kardeslik kuralini ¢ignedigim anlamina mi1 geliyordu? Belki, ama
bunu aciklayamiyordum. Bazi nedenlerden dolay1, ruhumun derinliklerinde,
sanki

Sadakat Aaliyah'in kosesindeydi, Jason'in degil.

"Jason, acele et, olur mu? Acele etmeliyiz," diye seslendim odasina
girerken, hala dusta oldugunu saniyordum.

Cevap alamayinca bir kez daha adin1 seslendim. Tekrar ve

tekrar.

Banyoyu bos bulmak i¢in banyoya dogru kostum ve midemin diistiigiine
yemin ettim. Cep telefonumu ¢ikardim ve numarasimi ¢evirdim, olmadi.
Numarasini bir kez daha aradim.

Tekrar ve tekrar.
Etrafi arastirirken komodinin tizerinde duran bir not fark ettim.

BUNU YAPAMAM.
Bu kizi tamimiyorum bile. Onunla evlenerek ne bok yiyorum ben?

Herkes bilsin.
Aaliyah'a iizgiin oldugumu séyle.
-Jason

MEKTUP sikica kavradigim yerde parcalandi ve bugiiniin Aaliyah'in
hayatinin en kotii giinti olacagini bilerek i¢ ¢ektim.
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Aaliyah

"BUNA iNANAMIYORUM" diye fisildadim, sok tiim benligimi ele ge¢irmisti.
"Buna inanamiyorum..."

Tanrim, bu basima gelebilecek en kotii seydi. Etrafimdaki her seyin,
onca giiniin arasinda bugiin ¢okiip yandigina inanamiyordum. Gozlerimde
yaslar olusurken telefonuma baktim. Cok biiytlik bir iiziintii hissediyordum.
Nedenini bile aciklayamiyordum.

Diigiin giiniintizde kendinizi yalniz hissetmek asla harika bir sey degildir.

Nefes

alamiyorum...

Nefes

alamiyorum...

"Bu neden oluyor?" Soyunma odamda durmus nedimelerimin gelmesini
beklerken Hannah'ya sordum. Hannah'nin yakin bir arkadasim oldugunu
sOyleyebilmeyi isterdim ama onu o kadar da 1y1 tanimiyordum. Marie'nin
tuttugu diiglin planlayicisiydi ve su anda icinde bulundugum c¢okiisii
yasamayacagimdan emin olmakla gorevliydi.

Gozlerimden yaglar siiziilirken gelinligimle boy aynasmin Oniinde
durdum.

Yapma, Aaliyah.

Aglama. Aglama. Aglama.



"Aman Tanrim!" Hickirarak agladim, ellerimle ytlizimii

kapattim. "Oh, tatlim, yapma bunu! Her sey yolunda,"

dedi Hannah bana.

"Nasil aglamayabilirim? Su halime bak! Sismanim!" Karnima bakarak
higkira hickira agladim. Diiglinden bir gece once bir sepet dolusu ekmek
yemenin 1yl bir fikir oldugunu kim diisiiniirdii? Dahasi, benimki gibi
kalgalar1 olan birinin denizkizi elbisesi giymesinin akillica bir fikir
oldugunu kim diisiinmiistii? Bunu kendime neden yapmistim? Neden kendi
kendimi sabote etmeyi seviyordum?

Jason hakliydi. Ki¢cim sismandi.

"Sisman degilsin. Harika goriintiyorsun," diye soz verdi Hannah
monoton bir ses tonuyla. Belli ki hayati boyunca pek ¢ok geline "Sigsman
degilsin" konusmasini yapmisti. Elini bir mendile atti ve gozlerimi
oksamaya bagladi. "Simdi aglamay1 kes yoksa makyajini tazelemek zorunda
kalacagiz."

Biraz burnumu cektim ve gozlerimden birka¢ inat¢i yas slizilmeye
devam ederken aynada kendime baktim. "Sence bu dogru elbise mi,
Hannah?"

Ellerini omuzlarima koyarak kis kis giildii. "Sanirim bu soruyu sormak
icin biraz geg oldu."

Basimi salladim. "Biliyorum, sadece..."

"Kelebekler," diye araya girdi. "Diigiin giinii kelebekleri. Otuz yili agkin
stiredir bu 151 yaptyorum, sevgilim-"

"Otuz y1l m1?" Saglarini bu kizil tonuna boyuyor olmaliydi. Yaptig: ise
bakilirsa sacinda bir tane bile ak olmamasina imkan yoktu. Higbir sey bir
insan1 gelinzilla kadar hizli beyazlatamaz.

"Evet, otuz uzun yil ve tim kii¢iik ayrintilar eglenceli olsa da, aslinda
cok da dnemli degiller."

"Oyle degil mi?"

"Hayir. Bu elbiseyle, resepsiyonla ya da ilk dansla ilgili degil.
Miikemmel bir fotograf¢1 ya da muhtesem bir buket de degil. Bunlarin
hicbirinin &nemi yok. Onemli olan tek sey, o uzun koridorun sonunda
hayatinizin askiyla birlikte durmaniz ve 'Evet' demenizdir. Onemli olan tek
sey, ikinizin orada, o anda, birlikte, hikayenizin ag¢ilis boliimiinii yazmaya
baslamanizdir."

Tuttugumu bile bilmedigim nefesimi biraktim.

Elimi avucunun i¢ine ald1 ve hafifce sikti. "Tamam mi?" diye sordu.

Basimi salladim. "Tamam."

Kapim calind1 ve ikimiz de Connor'in orada durdugunu goérmek icin
dondiik. Tamamen siyah smokini i¢inde c¢ok yakisikli goriiniiyordu.



Tamamen siyahi sectigine sevinmistim. Cok ¢ekici ve sikti.



"Connor, hey, harika goriiniiyorsun." Icimi ¢ektim, rahatlamistim.
"Burada oldugunu gormek ¢ok giizel, ¢iinkii bu Jason'm burada oldugu
anlamina geliyor, bu da bunun gercekten oldugu anlamina geliyor ve ben
sebepsiz yere agliyordum ve-" Connor'a bakarken soOzlerim kesildi.
Dudaklar1 garip bir sey yapiyordu, daha oOnce yaptiklarina hi¢ tanik
olmadigim bir sey.

Kaslarii mi ¢atiyordu?

"Ne oldu?" Telasla sordum. "Her sey yolunda mi? Jason iyi mi?"

Bogazini temizledi ve ellerini ceplerine soktu. Bana bakti.

Hannah'ya ve sonra tekrar bana bakti, kaslar1 hala dudaklarinda rahatsiz
edici bir sekilde duruyordu. "Sence 0zel olarak konusabilir miyiz?"

"Oh hayir..." Hannah basini sallayarak sessizce mirildanda.

Bakislarimi ona dogru ¢evirdim, oncekinden daha da telashydim. "Ne
demek 'oh hayir'? Neler oluyor?"

Hannah bana kirik bir giilimseme verdi ve ellerimi sikti. "Ikinize
konusmaniz i¢in zaman verecegim." Sanki olacaklar1 biliyormus gibi, sanki
diinyamin nasil alt iist olacagini biliyormus gibi odadan ¢ikti.

O odadan ¢iktiktan sonra Connor bana yaklasti. O yaklastikca kendimi
daha da hasta hissediyordum.

Nefes

alamiyorum...

Nefes

alamiyorum...

"Hayir," diye fisildadim, viicudum titremeye baslamisti. "Yani, bu ¢ok
sagma. O yapmaz... Yani, yapamaz..." Tamamen inkar ederek giildim ve
ben giildilkce Connor ylziinii daha fazla burusturdu. "Su anda neden
buradasin?"

Basini egdi, sonra yavasca kaldirdi ve o mavi gozleriyle bana bakti.
"Cok lizgliniim, Aaliyah."

"Hay1r." Basimu salladim. "Uziilme, ¢iinkii iiziilecek bir sey yok. Demek
istedigim, o beni seviyor. Birbirimizi seviyoruz. Bugiin olanlar... sadece
sinir. Ben gergindim, eminim o da gergindir, sorun degil. Biz 1yiyiz." Sertce
yutkundum. "Degil mi, Connor...?"

"O, um..." Connor'in agzindan c¢ikan her kelime aciyla lekelenmisti.
Elimdeki durumu tam olarak anlayabilmem i¢in soylenmesi gereken her
seyi sOylerken her kelimeden su¢luluk damliyordu. "Komodinin iizerine bir
not birakmus..."
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TUM MISAFIRLER, dedikodularini ve yargilayict yorumlarini da yanlarina alarak
dagiidilar. Kilisede sadece Aaliyah ve ben kalmistik. Ben sadece herkesin
siktir olup gittiginden ve zavalli kadin1 yalniz biraktigindan emin olmak
icin hala oradaydim.

Koridorun sonunda durmus, giizel ¢iceklerle dolu kemere bakarken sirt
bana doniiktii. Gelinliginin kuyrugu arkasina dogru uzaniyordu ve omuzlar
one dogru yuvarlanmgti.

"Aaliyah." Ellerimi takim elbisemin ceplerine sokarak nazikge
konustum. "Diigilin organizatdriiniiz nerede?"

"Onu uzaga gonderdim. Insanlarin arasinda olmay: kaldiramiyordum.
Marie beni teselli etmeye c¢alisti ama ona oglunun iyi oldugundan emin
olmak i¢in gitmesini sdyledim."

"Oh." Viicudu biraz daha dik durdu ama bana dogru donmedi. "Seni eve
birakmasi i¢in soforiimii ¢agirabilirim. Ya da gitmek istedigin baska bir yer
varsa... herhangi bir yer... nereye gitmek istersen, seni gotiiriirim." Bir
nefes aldim, ne diyecegimi bilemiyordum. Mevcut durumu onun i¢in daha
1yi hale getirmek icin sdyleyebilecegim hicbir sey yoktu.

Bas1 biraz salland1 ve parmaklariyla oynadi. "Sence o 1yi mi?" Bana
dogru dondii. "Kagacak biri gibi gériinmiiyor."



Ona dogru bir adim daha attim ama konusmadim. Benden farkli bir
Jason taniyor olmaliydi. Benim tanmidigim Jason tam anlamiyla bir
kosucuydu. Isler =zorlastiginda kosardi. Biraz gercek is yapmasi
gerektiginde, sinir krizi gegirir ve zihinsel bir mola i¢in kendini Bora
Bora'da bulurdu. Dengesizligin tanim1 buydu ama Aaliyah nedense bunu
boyle gormiiyordu. Yasanan olaylar karsisinda ger¢ekten sok olmus
goriiniiyordu. Ote yandan ben? Onun kagmasina sasirmis olmam fikri bana
sagma geliyordu.

Onun zamanma degecek biri olduguna inanmasi i¢in onu nasil
kandirmigt1?

"Birbirimiz i¢in dogru kisiydik. Oyle oldugumuzu biliyorum. Bunu
hissettim..." Bir an i¢in gozlerini kapatt1 ve derin bir nefes aldi. "En azindan
ben hissettigimi santyordum. Yani, son zamanlarda is yiiziinden stresli
oldugunu biliyorum ve..."

Par¢alanmasina saniyeler kalmisti ve ben onu su¢glamiyordum. O anda
milyonlarca parcaya ayrilmak icin her tiirlii hakka sahipti. Onu oradan
cikarmak zorundaydim. O elbiseden. Yasadig trajediden.

"Aaliyah, gitmeliyiz."

"Telefonlarima cevap vermiyor." Gozleri suyla dolmustu ama yas
akmiyordu. "Belki bir kaza oldu ve bu yiizden telefonlarima cevap
vermiyor. Belki ofiste bir tiir panik yasandi ya da belki biri ona benim
hakkimda yalan séyledi. Diin insanlarin konustugunu duydum ama sadece
uyduruyorlardi Connor. Yemin ederim. Ama belki de onlara inanmaistir.
Belki biri kafasimna girmistir. Ya da belki..." Bir nefes aldi. "Ya da belki
herkes hakliydi. Belki de ben onun kadin yol haritasindaki bir baska
isarettim. Belki de 0zel bir sey degildim." Sonraki kelimelerinde boguldu.
"Ya da belki, belki, belki..."

Viicudu 6ne dogru egilirken eliyle agzin1 kapatti ve gozyaslar1 yliziine
akmaya bagladi. Ellerinin i¢ine hickirarak agladi, o giin - sonsuza dek mutlu
olacag1 giin - onu ayakta tutacak bir ask hikayesi olmadan, mihrapta tek
basina kaldigin1 anlayinca kontrolsiizce titredi.

Lanet olsun.

Bu garipti.

Onu karsilamak i¢in koridorda yiiriidiim.

Adim adim ona dogru ilerledim, elimden geldigince hizli bir sekilde ona
dogru ilerledim ve dizleri biikiilmeye basladiginda onu yakalamak igin
hemen oradaydim. Kollarin1 bana doladi, o giizel beyaz elleriyle beni sikica
tuttu.

n



Sanki sadece onun i¢in yapilmis gibi goriinen bir elbise. Yildirim ¢arpmis
bir tanrica gibi goriiniiyordu. Bu hi¢ adil degildi. Anladigim kadariyla
Aaliyah 1y1 bir insana benziyordu. Bu tiir sagmaliklar 1y1 insanlarin basina
gelmemeliydi. Jason yaptigi sey yiizlinden pisligin tekiydi.

"Neden yeterli degildim?" diye haykirdi ve kalbindeki ac1 varliginin her
parcasindan dokiiliirken bu kelimeleri defalarca tekrarladi.

Ne soOyleyecegimi ya da onu nasil daha 1iyi hissettirecegimi
bilmiyordum, bu yiizden onu kendime ¢ektim ve yorgun bedenini kendime
yasladim. O kollarimin arasinda kendini kaybederken ben sessiz ve
hareketsiz kaldim. Onu diizeltmeye calismayacaktim, ¢linkii bozuk olan bir
seyl asla diizeltemezsiniz. Bazen sadece enkazin i¢cinde durmaniz ve yeni
parcalanmis parcalarin icinde yasamayr Ogrenebileceginizi ummaniz
gerekir.

Sunagin onilinde yere oturdugumuzda "Benimle kalmak zorunda degilsin"
dedi. En az bir saattir oradaydik ama o gitmeye hazir olana kadar yanindan
ayrilmayacaktim. Kadin daha diiglin giiniinde ekilmisti; en azindan onunla
birlikte oturabilirdim.

"Sorun degil."

"Hayir, oyle degil. Eminim yapabileceginiz daha iyi seyler, daha 6nemli
seyler vardir."

Tek kelime etmedim. Kendini kaybolmus, terk edilmis, yalniz hissettigi
acikt1 ve ben olsaydim, tek basima olmaktan nefret ederdim. Bu yiizden onu
orada tek basina birakmay1 reddettim. Bana gidebilecegimi her soylediginde
gozlerinde, kalmay1 sececegime dair kiiciik bir umut goérdiim. Sadece o
ogleden sonra onu terk etmeyecek bir kisiye ihtiyaci vardi. Bu yiizden
kaldim.

Dizlerini biikmiis ve gogsiine dogru cekerek onlara sarilmis, uzaklara
bakiyordu. "Resepsiyon su anda basliyor olacakti," diye fisildadi. "Miizik,
dans ve mutluluk olacakti... sarap. Tanrim, biraz sarap i¢ebilirim. Sen sarap
icemez misin?" diye sordu basini bana dogru egerek. Gozleri kan ¢anagina
donmiis, sismis ve rimelle kaplanmisti.

Cevap vermedim.

Zipladi. "Sanirim  gidecegim."

"Gitmek mi? Nereye

gideceksin?"



"Resepsiyona." "Ne?"

Bagsini sallady, belli ki soktayd1 ¢iinkii delice konusuyordu. "Evet,
bilirsin... sadece kontrol etmek i¢in."

"Ne? Hayir. Bu delilik."

"Evet, dyle. Beni gotiirebilir misin?"

"Ha? Hayir," diye kesin bir dille ifade ettim. "Tabii ki seni oraya

gotlirmeyecegim."

"Ama daha once beni gitmek istedigim her yere gotiirecegini
soylemigstin. Gotiirecegine yemin etmistin."

Kadinlar ve onlarin kusursuz antlari.

"Bunun saglikli bir se¢cim oldugunu sanmiyorum..."

"Ama bu bir se¢im ve eminim burada oturmaktan bikmissinizdir, o
ylizden oraya gitmeliyiz."

"Hayir."

"Evet."

"Qyle bir sey olmayacak."

"Connor."

NNe?H

Gozlerine ve omuzlarinin yuvarlakligina baktim ve bana en acinasi
yavru kopek-Sarah-McLachlan-reklam-gozlerini verdi. "Liitfen?"

Tanri askina.

"Tamam. Git elbiseni degistir."

Giiling uzunluktaki trenini kollarinin arasina aldi ve son siirat
ilerlemeye basladi. "Hayir, zaman yok. Hadi gidelim."
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Gillerle dolu altin vazolardan dans pistini parlatmak i¢in kullanilan
projektorlere kadar HER SEY MUKEMMELDI. Yerlesim diizeni goz
kamastiriciyd: ve tatlhi masasinda en sevdigim seylerin hepsi vardi.

Kek.

Cerezler.

Limonlu

bar.

Nefesimi kesen bir pasta. Fondan katlar boyunca dans eden altin
kurdeleler, en giizel krema ile yazilmis J ve A harfleri. Bir kat kirmizi
kadife, digeri koyu ¢ikolataydi. Onun en sevdigi lezzet ve benimki... Her
sey miikemmeldi, sonsuza dek siirecek bir ask hikayesi i¢in inga edilmis bir
resepsiyon ve tiim isciler onu yikiyordu. Nasil olacakti da

Bundan sonra 1y1 misin?

Connor yanimdan ayrilmazken ben kap1 araliginda donup kalmais, onlar
parcalar1 gotiiriirken bakiyordum. Iki kisi elli kiloluk saheseri sallantili
tekerlekleri olan bir arabaya pervasizca yerlestirmek iizereyken gogsiim
sikisti. Muhtemelen pastayr arka odaya itecekler, bir ¢atal kapacaklar ve
hayvanlar gibi i¢ine dalacaklardi.



"Bekle! Hayir!" Bagirdim, uzun trenim beni takip ederken bosluga
dogru kostum. "Dokunma ona!"

Kisilmig gozlerle bana dondiiler. Genglere benziyorlardi, belli ki boyle
bir odiilii tagimak i¢in ¢ok genglerdi. "Uh, ne?" diye mirildandi biri.

"O pastaya dokunma dedim!" Muhtemelen gozlerime vahsi
goriinliyordum  ¢iinkii  kalbimde tamamen vahsi  hissediyordum.
"Kimildatmaymn." Diger yemek sirketlerine dondiim ve yer ayarlarim
bozmayr birakmalarint emrettim. DJ'e ekipmanlarinin fisini ¢ekmeyi
birakmasi i¢in bagirdim. Barmenin her seyi silmeyi birakmasi i¢in agladim.

Sadece biraz daha bu sekilde kalmak i¢cin miikemmel bir odaya ihtiyacim

vardi.

"Aaliyah..." Connor'in sesi al¢ak ve hiizlinliiydii. Normal hiiznii degil
ama benim i¢in yeni bir tiir hiiziindii.

Sesi duyunca irkildim. Eeyore'un senin i¢in iiziilmesi endise verici.

Cildirmis gibi goriinmiis olmaliyim.

"Connor, durdur onlari. Liitfen. Durdur onlari. Durdur onlar," diye
yalvardim, sanki tek miittefikim oymus gibi ona dogru bakiyordum.

"[slerini yapmak zorundalar..."

Derin bir nefes aldim ve gozyaslarim yliziimden asagi dokiilmeye
baslarken sert¢ce yutkundum. "Sadece biraz daha zamana ihtiyacim var."

Gozlerini kismisti. Beni anlamiyordu. Mantiksiz duygularimin nereden
geldigini bilmiyordu. Connor'in anlamadigi bir sey varsa, o da baskalarinin
duygulariydi. Higbir zaman onlara tanik olacak kadar uzun siire kalmamasti.

"Mantiksiz davranmiyorsun," dedi bana. Kaba bir sekilde degil, sadece
gercekci bir sekilde. Connor'in viicudunda kaba bir kemik yokmus gibi
goriinliyordu.

"Biliyorum, ama liitfen."

Boynunun arkasmi ovusturdu ve miirettebata donerken omuzlarinm
cokertti. "Her seyi oldugu gibi birakin," dedi onlara.

"Ama efendim, bize emir verildi-"

"Her seyin parast o6dendi," dedi Connor c¢abucak. "Oda, zaman,
hizmetleriniz. Yani en azindan gelinin kutlamalara katilmasina izin
verebilirsiniz."

"Ama... o bir gelin degil," dedi bir digeri. "Diiglin iptal edildi."

O bir gelin degil.

Kulak zarima carpan kelimeleri duyana kadar kelimelerin canimi
yakabilecegini bilmiyordum.



Connor o kisiye bir bakis att1 ve sonra gozlerini kisti. Elini arka cebine
att1 ve clizdanimi ¢ikardi. "Resepsiyon faaliyetlerine devam etmeniz i¢in her
birinize li¢ yiiz dolar 6deyecegim."

O 6gleden sonra ilk kez sucluluk duygusu bana dogru yol buldu. "Haynr.
Uzgiiniim Connor, gidebiliriz-"

Susturucu elini bana dogru uzatt1 ve paray ¢ikardi.

Iscilerin hepsi birbirine bakti, sonra omuz silkerek Connor'a dogru
yuriidiiler ve bir gelin adaymin ruhsal ¢okiintii yasamasini onledikleri i¢in
aldiklar1 ticreti tahsil etmeye basladilar.

Ya da bir gelin adaymnin ruhsal ¢okiintii yagsamasina yardim ettigim

icin. Ciinkii yaptigim seyin akli basinda bir yan1 yoktu.

DJ miizik calmaya basladi ve ben de dans pistinin ortasina dogru
ilerledim. Isiklar yanip soniiyordu ve ben kacirdigim neredeyse hayata
bakarak ileri geri sallantyordum. Sonra yavas bir sarki basladiginda duygu
dalgas1 icime ¢oktii. Dizlerim biikiilmeye ve gozlerim duygu seline
kapilmaya basladi. Yere c¢arpmak amaciyla diismeye basladigim anda
Connor beni durdurdugunda sasirdim.

Beni yukar1 ¢ekti ve kollarina aldi. Benimle birlikte ileri geri sallandi.
"Tuttum seni, Red. Tuttum seni."

Diismeye basladigimda, beni yakalamak i¢in oradaydi.

"Sana verdigim sozii tutmadim," dedim. O ileri geri hareket ederken
yorgun basimi omzuna yasladim.

"Ne sozii?"

"Benimle dans etmeyen bir adama asla asik olmamami séylemistin. O
bunu yapmazdi," diye fisildadim, omzuna yaslanip aglayarak. "Benimle
asla dans etmezdi."

"O zaman neden onu sectin?"

Burnumu ¢ektim ve cevap vermedim c¢linkii cevabim yiizlesmek i¢in ¢ok

acinast hissettirdi.

Ciinkii yalmizdim ve yalniz kalmaktan korkuyordum ve hayatimin
yalniz yasayacagim kiiciik geri kalani1 i¢in korkuyordum.

"Birbirimizi son gordiiglimiizde neden boyle dedin? Neden bana onunla
evlenmememi sdyledin? Onun i¢in yeterince 1yi olmadigimi mi diisiindiin?"

Saskin bir ifadeyle kaslarini kaldirdi ve basini salladi. "Hayir. Tabii ki
hayir. Sadece onun senin i¢in yeterince iyi olmadigini biliyordum."

Bu s6zlere inanmak istedim ama yine de zordu.

Ekip sonunda canina tak edip bizi disar1 atana kadar dans etmeye devam
ettik.



"Seni nereye gotiirmemi istersin?" Connor sordu.

"Bilmiyorum. Gidecek hig¢bir yerim yok. Jason'in ¢at1 katina gidemem.
Benim degil. Onun ve benim hi¢ kimsem yok, hi¢ kimsem... Gidecek hig¢bir
yerim yok ve

"Bu gece benimle kalacaksin," dedi gogsiimde yiikselen panigi keserek.
"Benimle kalacaksin."



15

Connor

Aaliyah'a bos odalarimdan birini GOsTERDIM ve ona kiyafetlerini
degistirdim. Odaya girip kapiy1 arkasindan kapatmadan once bana sessizce
tesekkiir etti.

O gece ihtiyaci olan bir sey varsa, o da dinlenmekti.

Ofisime geri dondiim. Yorgun hissediyordum ama muhtemelen yakin
zamanda uyuyamayacagimi biliyordum. Bu nedenle en 1yi yaptigim seyi
yapacaktim: kendimi ise verecektim.

Sabah bir civari telefonum caldi.

Selam. Her sey yolunda gitti mi?

Her sey yolunda gitti mi?

Bu ne ciiret. O giin ona milyonlarca kisa mesaj gondermis, milyarlarca
kez aramis ve cevap vermesi icin yalvaran trilyonlarca sesli mesaj
birakmistim. En azindan Aaliyahh aramasi i¢in. Erkek gibi davranip
yarattig1 biiylik firtinaya cevap vermesi i¢in. Yiktig1 kirik kalple ylizlesmesi
i¢cin. Yine de neredeyse yirmi saat boyunca ondan tek bir ses duymadim ve
cevap verdiginde de sOyleyecedi tek sey buydu.

Her sey yolunda gitti mi?

Aaliyah 1yi mi?



Ciddi olamaz.

Aaliyah'in 1y1 olmaya yakin oldugu herhangi bir senaryo oldugunu
diistinecek kadar aptal olamazdi.

Ona kiifretmek istedim. O zavalli kiza karsi yaptiklarinin normal
oldugunu diislindiigii i¢in herifi bir giizel benzetmek istedim. Evet, Aaliyah
berbat biriydi ama bunun nedeni o siki gercekten Onemsiyor olmasiydi.
Jason'1 birlikte gordiigiim ve ona birlikte olmaya deger biriymis gibi bakan
ilk kizdi. Ayrica, tamamen mahvolmadig1 zamanlarda nazik, zarif ve i¢i dis1
bir olan giizel bir kizdi. Saf bir kalbi vardi ve Jason onu yok etme ihtiyaci
hissetmisti.

Bir kagida karaladigi birka¢c kelimeden baska bir sey sdylemeden
ortadan kaybolmus, pisligini, hatalarin1 temizlemeyi bana birakmisti. Sanki
gitmesi onun i¢in en kolay seymis gibi gitmisti.

Bu yiizden o gece onu gormezden geldim. Mesajlarin1i gérmezden
geldim, sahte endisesini gérmezden geldim ve igten ige karmanin sadece o
gece icin bile olsa ona ulagmasin1 umdum.

Yataga gitmek i¢in kalktigimda misafir odasindan gelen burun ¢ekme
sesini duydugumda sasirdim. Hala ayaktaydi ve belli ki agliyordu. Hig
diisinmeden oraya gittim ve kapiy1 ¢aldim. Kapiy1 agtifinda kendimi enayi
yumrugu yemis gibi hissettim. Bitkin goriiniiyordu. Yikilmis.

"Oziir dilerim, ¢ok mu giiriiltii yaptim?" diye sordu.

"Hayir, hayir. Sorun o degil." Kaslarimi c¢attim ve kollarimi
kavusturdum. "Sadece 6nemli oldugunu séylemek istedim."

"Ne?ﬂ

"Sen oOnemlisin. Sana varliginin bir degeri yokmus gibi hissettiren
herkese karsi bu gercegi bilmeni istiyorum. Sen burada oldugun i¢in bu
diinya daha giizel."

Hafif bir kikirdama ¢ikardi. "Kendimi Onemsiz hissettigimi nereden
bildin?"

"Clnkii seninle ¢ok kisa bir siire gecirmis olsam da, bazi seyleri
onemsedigini ve derinden hissettigini biliyorum."

Kapinin pervazina yaslandi. "Sana bir sir verebilir miyim?"

"Evet."

"Olmeden 6nce kendimi ya da ailemi asla bulamayacagimdan

korkuyorum.

Son giintime kadar hep yalniz kalacagimdan
korkuyorum." "Bu dogru degil. Sen bir basrol
kadinisin." "Ya kahramani bulamazsam?"



"Bu da iyi. Sanilanin aksine, bagka biri olmadan da sonsuza dek mutlu
bir hayat yasayabilirsin. Bu gece uyu," diye emrettim, bir kez basimi
salladim.

"Denerim."

"Bu gece uyu," diye tekrarladim, yanaklarindan siiziilen birka¢ damla
gbzyasinl bagparmagimla silerek.

"Yapacagim."

"Yalan

sOyliiyorsun."

"Yalan

soyliiyorum."

"Seninle oturmamu ister misin? Boylece yalniz hissetmezsin?"

Basini sallamadan 6nce dudaklar1 bir an ig¢in aralandi. "Hayir. Senden
bunu yapmani isteyemem. Ben iyiyim. Gerg¢ekten, sorun yok."

Bu, kalmama ihtiyact olduguna beni ikna etmek icin yeterliydi.
Yalnizliktan ¢ok korkuyordu. O gece onu nasil yiyip bitirdigini gérdim.
Onu bu ruh halinde yalniz birakmay1 reddettim.

Odaya girdim ve masa sandalyesine oturdum. Yataga tirmandi ve bu
kiiciik hareket i¢in bana sessizce tesekkiir etti. En azindan bunu
yapabilirdim. O gece cektigi aciy1 dindiremezdim. Aklindan gecgen vahsi
diistincelerin fisini ¢ekemezdim. Hissettiklerinin zerresini bile anlamaya
baslayamazdim.

Terk edilmis ve yalniz birakilmis bir kadin i¢in yapabilecegim tek seyi
yaptim. Dogru hissettiren tek seyi yaptim. Kaldim.
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Gin g perdelerin arasindan yatak odasina doldu ve yanaklarima
vurdugunda inledim. Heniiz goézlerimi agmamistim, beynimin c¢arpintisi
midemi bulandiriyordu. Dondiigii i¢in basimi bedenimden ayirmak
istiyordum. Giines 15181yla karsilasmanin bu berbat hissi daha da
yogunlastiracagindan emindim.

Gecelert her zaman fise taktigim ve komodinin iizerine biraktigim
telefonumu bulmak i¢in sagima uzandim, ancak elim masaya dokunmak
yerine dogrudan asag diistiigiinde nefesim kesildi.

Gozlerim agild1 ve yatakta dogrulup yatagin benim yatagim olmadigini
fark ettigimde anlik bir panik yasadim. Giiglii bir panik tim sistemimi ele
gecirmeye bagladiginda viicudumdaki her tiily diken diken oldu.
Neredeydim ben? Ve kimin yataginda yatiyordum?

Sonra her sey aklima geldi. Diigiin. Onceki gece. Connor.

Biiyiik boy tisortli ve gri esofman altiyla oturdugumda panik seviyem
yeni zirvelere firladi. Bir dnceki geceyi, iliskimin bitisini, ardindan gelen
cokiisti ve Connor't hatirlamaya bagladim.

Yatagin diger tarafina, komodinin bulundugu yere baktim.

Uzerinde bir bardak su ve bir kagit pargast duruyordu.



Stiriinerek yaklastim ve kagit parcasini aldim.

KIrRMIZI,
lyisin.
-Kaptan

Aynaya bakma hatasini yapum, aynada kalp kirikligim bulasmis makyaj ve
gozyast lekeleri olarak yansidi. G6z kalemi ve rimel etrafa sagilmis bir
rakuna benziyordum.

Daire domuz pastirmasi gibi kokuyordu, bu da Connor'in uyanik ve
aktif oldugu anlamina geliyordu. Yavas hareketlerle yatak odasindan ¢iktim
ve kocaman, acik bir alan buldum. Cat1 kati modern ve aydinlik olan agik
bir diizene sahipti. Tavandan tabana pencereler beni uyandiran giines
1s181yla 1slanmastt.

"Hey," diye mirildandim mutfakta durmus ocakta bir seyler karistirirken
sirtt bana doniik olan Connor'a.

Uzerinde bir bulasik havlusu olan omzunun iizerinden bakti ve bana
yarim bir siritig atti. "Gilinaydin, giinisig."

Ne kadar ironik bir s6z. Pariltimda giinesli bir sey yoktu.

Ocaga dondii, ocagi kapatti ve sonra bana dogru yiiriidii. Ben coktan
mutfak tezgahina dogru yolumu bulmustum, orada bir tabureye oturdum ve
tam bir yenilgi i¢inde basimi adaya dogru egdim.

"Uyandiginda orada olmadigim i¢in lizgiiniim. Bir siire kipirdadigini
gordim ve yakinda uyanacagini diisiindiim. Kalkip kahvaltiya baglamaya
karar verdim."

"Gergekten biitiin gece orada mi kaldin?"

"Evet, tabii ki."

Ruhumun en hiiziinlii kisimlar1 bile bundan sicaklik duydu. "Tesekkiir
ederim Connor. Her sey icin oziir dilerim. Hemen yakandan diisecegim.
Sana yiik oldugumu biliyorum ve artik olmayacagim."

Sanki ayrilmakla ilgili sdylediklerimi duymamis gibi, "Irmigini nasil
seversin?" dedi.

"Ne?"



"Grits, grits't nasil seversin? Biraz ¢irpilmis yumurtayla birlikte domuz
pastirmasi da yaptim."

"Yulaf ezmesinin ne oldugunu bile bilmiyorum."

Yiiziindeki sok ve incinmislik ifadesi neredeyse giilmeme neden
olacakti. Eger kendimi fiziksel ve duygusal olarak ezilmis hissetmeseydim,
kahkaha atabilirdim.

"Irmik tiim diinyadaki en iyi kahvaltidir. Giineyli bir sey olabilir ama iyi
bir Giineyli seyidir. Normalde peynirli irmik yaparim ama peynirim bitti.
Yine de lizerine biraz seker ekleyebilirsin ve muah!" Bir sef opiicligi verdi.

"Ger¢cekten ac¢ degilim," diye acikladim, midemin hala dondiigiinii

hissediyordum. "Biliyorum, iste tam da bu yiizden yemek yemen

gerekiyor," diye agikladi.
Dolabindan bir tabak.

Basimi salladim. "Hayir, gercekten Connor. Sadece eve gitmem

gerekiyor. Kendimi..." Berbat.

Uziicii.

Kirilmi

S.

Bedava

mi1?

Bekle, hayr. O degil.

Bana bakt1 ve dudaklar1 en iizgiin kaslarina doniistii. Benim i¢in koti
hissediyordu. Onu suglayamazdim. Ben de kendim i¢in koti
hissediyordum.

"Yemek istemedigine emin misin? Ihtiyacin olursa dus alip iistiinii
degistirebilmen i¢in biraz daha esofman biraktim. Ayrica, belki dustan
sonra bir seyler yemek istersin."

Ona yarim bir giilimseme verdim. "Evet, tesekkiirler. O zaman

basinizdan g¢ekileyim." "Acelem yok, Red. Gergekten." Connor benim

kirik dokiik halimden rahatsiz olmamis gibiydi.
Goriintisi. Her zamanki gibi uzun boylu ve sakindi. "Cep telefonun yatak
odasindaki sifonyerin iizerinde, sarji dolu. Istedigin kadar zaman
ayirabilirsin, hazir oldugunda soforiim seni istedigin yere gotiirebilir."

"Tesekkiir

ederm." "Ne

zaman

isterseniz."

Sandalyeden kalktim ve yatak odasmma dogru ilerlemeye basladim.
Sonra durdum ve Connor'a doniip baktim.

"Connor, bekle." Omzunun iizerinden bana dogru bakti ve ben de



zorlukla yutkundum. "Sana bunu sormaya hakkim olmadigini biliyorum,
ama bu diisiince kafamin i¢inde donlip duruyor ve sana sormadan bu
diisinceden kurtulabilecegimden emin degilim..."



Sessizce durdu, bekledi.

Alt dudagimi 1sirdim. "Bildiginiz baska bir kadin var miydi? Jason baska
biriyle goriisiiyor muydu?"

Agzimin kenarlar1 segirdi ve ellerini esofmaninin ceplerine soktu.

Onun sessizligi benim

cevabimdi. "Onu taniyor

muydun?" diye sordum.

"Bunu yapma, Aaliyah," diye fisildadi.

"Neyi yapmayayim?"

"Olmas1 gerekenden daha fazla acit."

Sozleri beni yaraladi ama aslinda bu benim hatamdi. Jason'ln kim
oldugunu en basindan beri biliyordum ama yine de ona asik olmama izin
vermistim. Bir karinca oldugumu bile bile onun 6riimcek agina girmistim.

"Herkes bana hep bir sekilde anlatti. Tiim o sosyal etkinliklerde hep
Jason'in eskiden nasil bir adam oldugunu ima ederlerdi."

Hepsi 1yiydi. Ben Jason'in yolunun kesistigi kadinlarin  zaman
cizelgesindeki bir bagka isarettim sadece. Yanilmalarmi o kadar c¢ok
istemistim ki. Onlarin yanildigini kanitlamak ve kendime yeterli oldugumu
kanitlamak istemistim. Simdi herkes malikanelerinden bana giiliiyor, "Ben
sana demistim" diye diistiniiyordu.

Connor'a bakmak i¢in basimi kaldirdim.

O haric.

Gozleri benim lizerimdeydi ve o kadar da sessiz degildi. Ses tonundan
degil, durusundan bahsediyorum. Omuzlar1 diisiiktii ve dudaklar1 hafifce
hareket ediyordu. Kollarmi kavusturmus ve basini hafifce sola dogru
egmisti. Mavi gozleri aksam karanligindaki okyanus kadar sakin
goriinliyordu.

Viicut dilinin higbir yerinde "Sana soylemistim." yazmiyordu. Connor'la
ilgili hi¢bir sey Jason't sevdigim i¢in aptalligima yiiziime giilmiiyordu.
Higbir seyi bana aptal demiyordu.

Gozlerindeki tek sey kederdi.

Benim ig¢in liziiliiyordu.

Bakislarimi1 ondan ayirmak zorunda kaldim, ¢ilinkii benim i¢in duydugu
lizlintii kalbimin daha fazla acimasina neden oluyordu. Gozyaslarim
viicuduma c¢arpan su damlaciklarina karisirken uzun, sicak bir dus almaya
gittim ve hiiznli memnuniyetle karsiladim. Onunla savasmaya ¢alismadim.
Ondan kagmaya calismadim. Kendimi acidan vazge¢irmeye c¢alismadim.
Hay1r, acinin kalbime girmesine izin verdim. Yanmasina izin verdim.
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Aaliyah

Asik olan ilk kisinin kim oldugunu ¢ok MEraK ETTIM.

Ne oldugunu hemen anladilar mi, yoksa asiri mide yanmasi gibi mi
hissettiler? Mutlu muydular? Uzgiin miiydiiler? Ask iki yonlii bir yol
muydu, yoksa yalniz bir iligki miydi? Oraya varmak ne kadar siirdii? Ask
gelmeden once kag giin, ay ve yil yolculuk yaptilar?

Korktular m1?

Once onlar m1 konustu yoksa digerinin konusmasimni mi1 beklediler?

En sevdigim hikaye kitaplarinin hepsinde bir anlik ask ani vardi. Bir
karakterin goz goze geldikleri anda tamamen asik olduklarini sdylemesine
bayilirdim. Her zaman umutlu bir romantik olmus olsam da, bunun gercek
hayatta gerceklesebilecegine inanmak zordu, yine de tiim bu fikri sevdim.
Hayal diinyasinda bile olsa bunun gergeklesebilecegini diistinmek hosuma
gidiyordu. Askin diledigi sekilde isledigi fikrini seviyordum. Askin zamana,
mekana ya da kisitlamalara inanmadan kendi hiziyla akip gittigi
diistincesini sevdim.

Bazen memnuniyetle karsilandi, bazen de karsilanmadi ve insanlarin
i¢ini doldurdu.

Sonra bir¢ok durumda bu ask degisti. Catladi, kanadi, asla tam olarak
lyilesmeyecek yaralar birakti. Glivensizlik, kendinden siiphe ve aci i¢in bir
kap1 act1. |



Bazen agk hi¢ var olmasaydi hayatin daha iyi olacagi diisiindiim c¢iinkii
ask gercek olmasaydi, kalp kirikligi da yasanmazdi.

Son zamanlarda asktan vazgegen ilk kisinin kim oldugunu merak
ediyordum. Bunun geldigini gordiiler mi? Yavas yavas m1 gelisti? Kiigiik
sikintilarla m1 basladi, yoksa bir sabah uyanip askin gittigini mi fark ettiler?
Yasini tuttular m1? Kolayca uzaklastilar m1? Ask buharlasmadan once kag
giin, ay ve yil yolculuk yaptilar?

Acaba aski kaybetmek, son birka¢ saat icinde beni mahvettigi Olciide
onlar1 da incitti mi?

Connor benimle birlikte evime kadar gelmeyi teklif etti ama ben teklifi
reddettim. Tek istedigim bir siire yalmiz kalmakti. Araba SoHo'daki cati
katina yanastifinda midem bulandi. Bir yanim aceleyle yukari ¢ikmak,
esyalarimi toplamak ve kimseye goriinmeden aceleyle uzaklasmak
istiyordu. Daha biiylik bir par¢am ise Jason'in yukarida oturup bana son
yirmi dort saatte yasadigim her seyin biiylik bir hata oldugunu sdylemeye
hazir olmasini umuyordu.

Bana sadece bir sogukkanlilik vakasi yakaladigini soylemeye hazirdi ve
o anda benimle birlikte adliyeye kosup "Evet" diyecekti.

Ne kadar acinas1 degil mi?

Jason bana hala onunla evlenmemi teklif etseydi,

muhtemelen evet derdim. Bunun giiciim i¢in ne anlama

geldigini bilmiyordum.

Beni eve birakacak kadar nazik olan Connor'in soforiine "Tesekkiir
ederim Luis," dedim.

Jason'mn evi.

Kesinlikle benim degildi.

"Elbette. Eger ihtiyaciniz olan bir sey varsa, eminim Bay Roe sizi
bugiin bagka bir yere gotiirmemde bir sakinca géormeyecektir." Bana karsi
cok nazikti ve bunun i¢in minnettardim. Alabilecegim tiim nezakete
ithtiyacim vardi.

"Sanirim 1yi olacagim, tesekkiir ederim."

Vedalastik ve binaya girmeden dnce derin bir nefes aldim. On kapidan
icert girdigim anda midem sikismaya basladi. Katherine resepsiyonda
oturuyordu ve beni goriince gozleri biiylidii. Katherine yirmi yili askin bir
stiredir ayn1 yerde calisan yaslhi bir kadindi. Jason'in yanina tasindigimdan
beri son birka¢ haftadir beni karsilayan, tanimaktan ve sevmekten mutlu
oldugum bir yiizdi.

"Aaliyah, merhaba tathm." Hizla ayaga kalkti ve gozlerindeki agirlik
sucluluk duygusu barindirtyordu. "Nasilsin?"



Ona sik1 bir siritis attim. "Daha 1yi1 giinler gordiim."

"Tahmin edebiliyorum. Olanlar i¢in lizglinim ama Bay Rollsfield
burada istediginiz kadar kalabileceginizi bilmenizi istedi."

Biraz ayaga kalktim. "Jason'la

konustun mu?" "Evet, hanimefendi."

"O simdi burada m1?"

"Hayir, hanimefendi. Diin yola ¢ikmadan 6nce bir seyler almak i¢in
ugradi. Bir seyahate ¢ikacagini sdyledi."

"Nereye oldugunu séyledi mi?" Ben sordum.

Katherine yiiziinii burusturdu. "Sanirim Fransa'dan bahsetti?"

"Balayimiz." Ya da balayimiz olmasi gereken sey. "Bak, tatlhm"-

Katherine ensesini ovusturdu ve
"Bu sefer gercekten senin olacagina bahse girmistim. Jason'1 bir¢ok farkli
kadinla gordiim. Cok, cok, cok-"

"Anladim. Jason eskiden etrafta dolasirdi," diye araya girdim. "Ne
demeye ¢alisiyorsun?"

"Sadece soyliilyorum, seninle farkliydi. Seninle farkliyds."

Sozler1 karsisinda Ofkelendim. Beni bir¢cok nedenden  Otiirii
kizdirtyorlardi ama esas olarak farkli olmasina ragmen yine de beni terk
ettigi i¢cin. Onun kalmasi i¢in yeterli degildim.

Kalmalari i¢in asla yeterli olamadim.

"Onun hayatini degistiren kiz olmak istedim," diye itiraf ettim. Zihnim
beni gercekten ektigi gergcegini kabullenmekte zorlaniyordu. Daha onceki
iligkilerimde tiim tehlike isaretlerini gorebiliyordum ama Jason beni
gercekten onemsiyor gibi goriiniiyordu. Bu seferki beni gafil avlamisti.

"Onun hayatin1 degistirdin."

Avuc iglerimi yorgun gozlerime siirttim. "Yapmadim. Yapmis
olsaydim, burada siimiiklii ve aglamakli olmazdim. Eger onun hayatini
degistiren kadin ben olsaydim, 'Evet' diyebilirdi. Ama bunun yerine, ¢ekip
gitti."

"Bu dogru olsa bile, yine de onun hayatini

degistirdiniz." "Nereden biliyorsun?"

"Clnki insanlar seninle tanisip da degismeden duramazlar, Aaliyah."

Giiliimsedim ve ¢antamdan anahtarimi almak icin uzanirken Katherine'e
tesekkiir ettim.



"Aaliyah," dedi arkamdan bir ses ve telasla arkami donmeme neden
oldu. Sesi duydugum anda tanidim ve sadece bu ses bile kalbimin
sikismasina neden oldu.

"Marie, merhaba." Benim i¢in ¢ok sey ifade eden bir ¢ift goze bakarken
nefes aldim. "Burada ne yapiyorsun?"

"Oglumu bulmak i¢in bir arayis i¢indeydim ama bir siireligine Fransa'ya
mini bir tatile gittigini 6grendim." Ellerine bakip parmaklariyla oynarken
kaglarint ¢atti. Basmi kaldirdiginda gozlerinden yaslar akiyordu. "Ah,
Aaliyah. Bdyle olmamasi gerekiyordu." Agzint kapatti ve kontrol
edilemeyen hickiriklara boguldu.

Kollarimi ona doladigimda anlik bir tepki verdim. Orada, lobide
durmus, diigiin giiniimde beni terk eden adamin annesini teselli ediyordum.
Elimde degildi; birinin dagildigini gérmek bende onu teselli etme istegi
uyandiriyordu.

"Seni seviyor, Aaliyah. Sevdigini biliyorum," dedi biraz uzaklasarak.
"Sence sen ve ben yukarida biraz konusabilir miyiz?"

Bir an tereddiit ettim. Jason'in annesiyle konusmaya hazir oldugumdan
emin degildim. Kendimle ve kalp agrimla yiizlesmeye bile hazir degildim.

Ben cevap veremeden, Marie ifade edemedigim kelimeleri okumus
gibiydi. "Sorun degil, gergekten. Oziir dilerim. Seni yalniz birakacagim.
Oglumun sana yaptiklarindan daha fazlasini hak ettigini bilmeni istiyorum.
Seninle tanistigim andan itibaren 6zel biri oldugunu biliyordum" dedi.

"Tesekkiir ederim, Marie."

"Kulaga c¢ilginca geldigini biliyorum ama sizce..." Burnunu ¢ekti,
cantasindan bir mendil ¢ikardi ve gozlerini sildi. "Sence sen ve ben iletisim
halinde kalabilir miyiz? Belki hala kahve icebiliriz? Kulaga bencilce
geldigini  biliyorum, ama bir bakima sen de benim dinyamin bir
parcastymissin gibi hissediyorum."

Ben de ayni sekilde hissediyordum ama onu yakin zamanda gorme fikri
bana biraz fazla tirkiitiicii geliyordu. "Sanirim sadece zamana ihtiyacim var,
Marie. Diiriist olmak gerekirse, tiim bunlarla ylizlesmek ¢ok zor. Zihnim
hala doniiyor."

"Anliyorum, tatlim. Daha fazla vaktini almayacagim ama istedigin
kadar bu dairede kalabilecegini bil. Yeni bir yere taginman i¢in gereken
zamani sana vermek tizere Jason't uzak tutacagimdan emin olabilirsin. Ama
umarim oglumun sana yaptig1 seyin zalimce oldugunu biliyorsundur ve
sana verdigi tiim zararlar i¢in 6ziir dilerim."



Gergin bir kahkaha attim. "Benden 6ziir dilemene gerek yok Marie.
Sen oglunun hatalar1 degilsin."

Simdi endiseli bir kikirdama ¢ikarma sirasi ondaydi. "Bunu bir
ebeveyne milyonlarca kez sdylesen yine de sana inanmayiz." Beni kendine
cekti ve simsiki sarildi. Onun kucaginda eridim. Birinin bana sarilmasina ne
kadar ihtiyacim oldugunu bilmiyordum. "Sen her zaman istedigim kizsin,"
diye fisildayarak benim duygularimi da harekete gecirdi.

Uzaklagsmak i¢in dondii ve kapiyr bir siire agik tuttuktan sonra bana
dogru bakti. "Sunu acikliga kavusturalim, Aaliyah, iliskinizde her zaman av
olan sendin, tam tersi degil. Oglum senin i¢in asla yeterince iyi degildi.
Odiil sendin." Giiliimsedi ve beni orada nasil iistesinden gelecegimi
bilmedigim bir dizi sinirle birakarak uzaklagti.

Asansorle cat1 katina ¢iktim ve iceri adimimi atar atmaz bir bosluk
hissettim. O duvarlar arasinda uzun siire yasamamistim ama bir yerlerde
kendimi orada sonsuza dek mutlu olacagima inandirmistim. Bazen masalsi
sonlar sadece hikaye kitaplari i¢indir.

Cat1 katinda her sey her zaman oldugu gibiydi, sadece biraz farkliydi.
Evin tiim bilesenleri biraz daha az benimmis gibi hissettiriyordu. Yatak
odasma girdigimde dolaplarda Jason'in bazi kiyafetlerinin olmadigini fark
ettim. Beni gercekten terk etmisti ve geri ddonmeyecekti.

Kendimle ne yapacagimdan emin degildim. Hayata nasil devam
edecegimden emin degildim. Hi¢bir seyim yoktu; ne kocam, ne isim, ne de
evim. Diiglin gliniimiizde beni terk eden bir adamla birlikte olmak i¢in tiim
bunlardan vazge¢mistim.

O sabah sevgi disinda her seyi hissederek yataga uzandim. O evde
hissettigim rahatsizliktan nefret ediyordum. Duvarlarin bana oraya ait
olmadigimi yankilamasindan nefret ediyordum. Jason'in her an ortaya ¢ikip
bana ne kadar ait olmadigimi hatirlatabilecegi diisiincesinin tiiylerimi diken
diken etmesinden nefret ediyordum.

Ben de yataktan kalktim ve kendimi daha az yalniz hissettigim tek yere
gittim.

Her pazar sabahi olii insanlarla konusurdum. Olii insanlarla degil,
sadece bir tanesiyle. Grant'in mezarimi ziyaret etmek ve onunla hayat
hakkinda, diinyamin inis ¢ikislar1 hakkinda konusmak bir gelenek haline
gelmisti. Ona ¢izgi roman okurdum ve birlikte giinesin dogusunu izlerdik.
O sabah onunla giinesin dogusunu ka¢irmistim ama yine de onun rahatligini
hissediyordum.



Grant'in mezar tasinin Oniinde oturdum, bacaklarim biikiilmiis ve
kollarim dizlerimin iizerinde ¢apraz duruyordu. Basimi kollarima yaslamais,
bana hala sevildigimi hissettiren tek kisiye bakiyordum. O sabah hicbir sey
sOylemedim, ¢linkii bana cevap vermeyecegini biliyordum, ama kafamda iyi
oldugumu soyleyecegini hayal ediyordum.

Mezar taginin etrafina ¢eyreklikler serpistirilmisti. Her ziyaret ettigimde
bir c¢eyreklik birakirdim, ¢iinki bana hep onu hatirlatirdi. Grant ile ilk
tanistigimda, parmaklarinin arasinda stirekli bir ¢eyreklik cevirirdi. Yillar
boyunca aklimdan ¢ikmayan tuhaf inanglar1 ve sozleri vardi. "Bir peni bul,
onu al, giin boyu sansin agik olsun, bir ¢eyreklik bul, onu benim yap, ben de
sonsuza kadar sansh olayim" derdi. Yaninda sansh bir ¢eyreklik tasimadigi
giin yoktu. Bu yiizden, ne zaman ziyaret etsem ona bir ¢ceyreklik birakirdim,
boylece diger tarafta biraz sansi olurdu.

Orada oturmus, umutsuz hissederken, aklima onun bir baska dizesi
geldi.

"Yagmur gokkusagi yapar, Aaliyah. Bwak su yagsin." derdi
muhtemelen. "Once kir, sonra tamir et."

Kirildim.

Paramparca oldum.

Grant'in neredeyse kelimelerinin verdigi rahatlik zihnimi doldururken
gozlerimdeki suyun akmasina izin verdim. Grant'in beni bir sekilde mistik
ve giivenli bir sevgiyle sarmalamay1 bagaran sessizligi icin minnettardim.



18

Aaliyah

Ve simdi yalvardigim kisim geliyor.

Asansorle Passion Magazine ofisine ¢ikarken midem diigiim diigtimdii,
orada saygili bir sekilde -tamam, muhtemelen degil- geng¢ editor
pozisyonumu geri isteyecektim. Artik Los Angeles'a tasinmama gerek
olmadigimma gore, ayaklarimi yeniden saglam bir zemine basmaya
calistyordum. Bastan sona bir New York'luydum ve New York'lular hayat
onlar1 yere serdiginde ne yaparlar? Tekrar ayaga kalkar ve sallanmaya
baslariz, cok diigliimli mideler ve hepsi.

Patronum Maiv, uykusuz bir gece gecirdigim i¢in sabahin dordiinde ona
sarhos bir sekilde e-posta gonderdikten sonra benimle bulusmayr kabul
ettiginde biraz sok oldum.

Jason hala beni aramadi.

Bunun ¢ok onemli olmadigin1 biliyordum ama nedense bu beni incitti.
Diigiin giintintizde sizi eken adamin en azindan bir LOL benim hatam,
uyuyakaldim ve diigiin mesajimizi  kacirdim tiirinden bir mesaj
gonderecegini disiiniirsiiniiz.

Yine de bir sekilde iletisim eksikligi onceki gece zihnimi mesgul eden
seydi. Nerede olabilecegini, ne yapiyor olabilecegini... kiminle yapiyor
olabilecegini diistindiim.



Tabii ki seni aldatryordu, Aaliyah. Tarih sana hi¢bir sey ogretmedi mi?
Erkekler boyle yapar. Simdi kendine bir bak. Hayatimin bir yilini seni terk
eden bir adam icin harcadin. Zamaniniz daralyyor. Tik, tik, tik.

"Kapa c¢eneni," diye mirildandim kendi duyarsiz beynime.
Diisiincelerim asir1 hizdaydi, beni olanlarin hepsinin benim yiiziimden
olduguna, yeterince i1yi olmadigima, mutlu sona layik olmadigima, kalici
bir ask bulmakta kotii olduguma... gercek bir ask bulmak icin zamanim
olmadigina ikna etmeye calisiyordu.

Diisiincelerim su anda beni kontrol ediyordu ve tek istedigim bunun
yerine onlart kontrol edebilmekti, bu bazen kendime susmam i¢in
mirildanmak anlamina gelse bile.

Tutkunun On lobisine girdigimde Greta'nin giilimseyen ylizlnii
gordiim. Resepsiyon gorevlisiydi ve son birkag yildir ise geldigim her giin
ilk onun ytiiziinli goriiyordum.

"Merhaba glinisigim," diyerek kaslarini ¢atti ve bana dogru bakti.
Diigline davetliydi, bu ylizden s6z konusu olaym sonucunu bildiginden
emindim. "Nasilsin?"

Istemeden de olsa giiliimsedim. "Her seferinde bir adim."

"Ondan nefret ediyorum," dedi bana. "Ve umarim sefil bir hayati olur."

Ayni seyi onun i¢in de dilemek isterdim... kalbim heniiz orada olmasa
da. Tek dilegim onun bana ulagsmasi ve beni aramasiydi. "Maiv'in bugiinkii
ruh hali nasil?" Konuyu basarisiz evlenme girisimimden uzaklastirarak
sordum.

"Ruh hali her giin oldugu gibi ayni: The Devil Wears Prada Miranda
Priestly." Greta kaslarim1 catti. "Isini geri almak icin yalvarirken
gonderdigin e-postada gercekten elli dort iinlem isareti mi kullandin?"

"Ne? Hayir. En fazla elli ikiydi."

Kis kis giildii. "Maiv'den pozisyonunu geri isteyecek kadar cesur bir
kadinsim."

"Daha ¢ok caresiz gibi, ama iste gidiyoruz."

Greta, destek ve sevgisinin bir isareti olarak A¢lik Oyunlari'ndaki
Katniss gibi parmaklarini kaldirmadan once "Yolun agik olsun," dedi.
"Sansin hep senden yana olsun."

Maiv'in ofisine giden uzun yiiriiylis yolunda yirirken zorlukla
yutkundum. Alandaki herkes bana bakti ve empatik ifadeler ile sok olmus
Kiz ne yapryorsun? Kag! bakiglarl. Hangisini dinleyecegimi bilemedigim
icin yiirimeye devam ettim.



Maiv'in ofis kapist acikti, ki bu normal bir durum degildi. Yine de
dikkatini cekmek i¢in kapiy1 ¢aldim.

"Selam, Maiv. Su an hala 1yi bir zaman mi-" Basini agir ¢cekimde
kaldirip bana dogru baktiginda sozlerim buharlasti. Yesil gozleri bir dizi
yesil cercevenin arkasina saklanmisti ve bakislarimla karsilastiginda
dudaklar1 birbirine yapismisti.

Sonra Maiv Sun tarihindeki en tuhaf sey oldu; giiliimsedi.

"Aaliyah, merhaba, evet. Iceri gel ve kapry1 arkandan kapat."

Sertce yutkundum ve giiliimsemesini nasil karsilayacagimdan emin
olamadan dedigini yaptim. Yillardir bu kadin i¢in ¢alisiyordum ve ondan
hi¢ giilimseme gormemistim.

Masasinin karsisindaki koltuga oturdum ve kalbim rahatsiz bir sekilde
bogazima oturdu.

Maiv ellerini mitkemmel bir topuz yaptigi gri saglarmin {lzerinde
gezdirdi ve sandalyesinde arkasina yaslanip bana bakmaya devam etti.
Masasindan kalemi aldi1 ve parmaklarinin arasinda dondiirmeye basladi.

"Yani," diye basladi, "Oldukca giizel bir diigiin oldu - ya da

olmadi." "Sen geldin," diye mirildandim.

"Elbette geldim. Gelecegimi sdylemistim. Téren alan1 ¢ok moderndi. lyi
bir is ¢ikardiniz, diigiin olmamasi disinda."

"Oh. Sey... tesekkiirler?"

Bir kez basini salladi. "Sanirim 1sinizi geri istediginiz i¢in buradasiniz."

Kalbimi gogsiimdeki hak ettigi yere geri itmeye calistim. Yalvarma
zamani. "Evet, hanimefendi. Kidemsiz editorliige geri donemesem bile, her
pozisyonu kabul eder ve yiikselmek i¢in ¢alisirim-"

"Connor Roe ile baglantilariniz var."

Sorusu karsisinda sasirmis bir halde biraz daha dik oturdum. "Ne?"

"Neredeyse diigiiniiniize Connor Roe'nun da katildigini fark ettim.
Hepimizi mekandan kovan oydu." "Uh...evet. Pardon, bunun

ne alakasi var-" "Neden bana Connor Roe'yu tanidigini

hi¢ sdylemedin?"

Tam olarak ne oluyordu? "Onemli bir sey oldugunu diisinmedim.
Ayrica, onu ger¢ekten tanimiyorum, bilmiyorum ve-"

"Ama o senin diigiintine geldi? Diigiiniiniize davet edilen birini nasil
tanimazsiniz?"



"Oziir dilerim Maiv. Bunlarin isimle ve isimi geri almamla ne ilgisi
oldugunu anlamiyorum..."

"Oh, evet. Sana pozisyonunu geri teklif edebilirim-"

"Aman Tanrim!" diye haykirdim.

Susturucu bir parmak kaldirdi. "Benim i¢in bir sey yaparsan." "Her

seyi, Maiv. Her seyi yaparim."

"Giizel. Ben de bunu sdylemeni umuyordum." Masasinda 6ne dogru
egildi, kalemi birakti ve ellerini kavusturdu. "Connor Roe ile o6zel bir
goriisme yapmani istiyorum."

Bir sonraki nefesimde boguldum. "Oziir dilerim, ne dedin?"

"Connor Roe New York'un en biiyiik bekari. Diinyanin degilse bile New
York'un en zengin adamlarindan biri olma yolunda ilerliyor ve bir kez bile
rOportaj yapmadi. Sektordeki herkes onu kapaklarina tasimak igin firsat
kolluyor ama o kimseye bu firsat1 vermeyi reddediyor."

Vay canina. Connor ger¢ekten bu kadar basarili miydi? Jason birlikte
vakit gecirdigimizde ¢alisan insanlardan neredeyse hi¢ bahsetmezdi. Yine
de Maiv'e nasil yardim edebilecegimi bilmiyordum.

"Peki, eger roportaj yapmak istemiyorsa-"

"Kidemli editor," diye araya girdi.

"Ne?"

"Connor Roe'nun Eyliil sayimizin kapaginda yer almak tlizere Passion'a
gelmesini saglarsan, seni kidemli editér yaparim."

Miimkiin degil. Kidemli editorler her zaman en 1iyi projeleri alirlardu.
Seyahat edebiliyor ve diinyay1 gorebiliyorlardi. Sadece birka¢g ay once
Abby izlanda'da iki ay boyunca bir kasifle ilgili bir haberi takip etmisti.
Hayalini kurdugum sey buydu; diinyayr aym1 anda gormemi, farkh
kiiltlirleri, farkli yasam tarzlarini deneyimlememi, kendiminkinden daha
biiylik hayatlar gormemi saglayan biiyiik hikayeler yapmak.

"Ciddi misin?" Sanki riiya goriiyormusum gibi hissederek kendimi
zorladim. "Is igin seyahat edebilecek ve anlamli makaleler yazabilecek
miydim?"

"Connor't bizimle 6zel bir réportaj yapmasi i¢in ikna edersen, ne
istersen yazabilirsin." Hizla bir elini kaldirdi. "Mantik ¢ercevesinde tabii
ki."

"Evet, tabii ki."

"Yani"-gozlerini kisti-"bunu yapabilir misin?"

Connor'da insanlarin onun beynine girmeyi bu kadar istemesine neden
olan sey neydi? Sanki Maiv, onu kabul etmem i¢in bana yalvariyor gibiydi.



makaleye. En azindan yalvarmaya bu kadar yaklagmisti.

Basimi salladim. "Evet, tabii ki. Sorun degil. Onu en kisa siirede gemiye
alacagim."

"Cumaya kadar."

"Cuma m1? Mesela..." Yutkundum. "Bu Cuma m1? Yani birkag¢ giin

icinde mi?" "Evet."

"Yani, bir, iki, tic-"

"Eger bunu gerceklestiremiyorsan, yapman gereken tek sey bu-"

"Hayir! Hayir! Bunun olmasini saglayabilirim. Zaten gerceklesiyor bile.
Connor Roe'nun bu Eylill ayinda bu derginin 6n kapaginda olacagina hig
siphem yok. Evet, bu dogru, ¢linkii ben ve o kankayiz. Dost. Amigolar.
Arkadas. Phoebe ve Joey gibiyiz. Evet, biz buyuz. Ketcap ve hardal. Tom
Ve'"

"Aaliyah."

"Evet?"

"Artik ofisimden ayrilabilirsin."

"Dogru. Tamam. Bana bu firsati verdigin icin tesekkiirler Maiv. Bu
benim hayalimdeki pozisyon, hayalimdeki is. Istifa ettikten sonra
muhtemelen bunu hi¢ hak etmedigimi biliyorum, bu ylizden bunu yaptiginiz
i¢in ¢ok tesekkiir ederim."

"Bunun hayalindeki is oldugunu

mu sOylemistin?" "Evet,

gercekten oyle."

"O zaman sunu soyleyecegim, bes basarisiz evlilikten sonra 6grendigim
bir sey: bir daha asla bir erkek icin hayallerinizden vazge¢meyin. Erkekler
olur, hayaller 6lmez."

"Ah, tesekkiir ederim?" Maiv'in moral konusmasini nasil
karsilayacagimdan emin olamayarak, "Tesekkiir ederim," dedim. "Bir
dakika, pardon, biitlin kocalariniz 61dii mi...?"

Omuz silkti. "Bazilar1 benim i¢in sadece 6lii. Digerlerinin bazilariin
kazaraolduguna eminim."

"Biraz m1?"

Tekrar giiliimsedi ve kotii adam giiliimsemesi i¢in uygunsuz bir zaman
oldugunu dustindi. "Neden hala ofisimdesin?" diye sordu.

"Peki, tamam, hosca kal."

Kendimi havada stiziiliiyormus gibi hissederek disar1 ¢iktim. Cehennem
gibi gegen bir haftanin ardindan gilines yavas yavas bulutlu zihnimin
arkasindan ¢ikmaya c¢alisiyordu. Metroya kadar olan yolu kendi kendime
mirildanarak kat ettim, ta ki bir an durup gergekler kafama dank edene
kadar.



Maiv'e Connor't Passion ile Ozel bir roportaj yapmasi i¢in ikna
edecegime s6z vermistim. Tutku karsit1 gibi goriinen bir adamla réportaj
sOzil vermigtim.



Kural olarak goriismeler, bana hak ettigimden daha fazla zamanini ve
nezaketini vermis bir adam.
Bir daha asla Jason'la baglantili biriyle tek kelime etmek zorunda
kalmamay1 umuyordum ama Connor'in yardimi olmadan yakinda issiz ve
muhtemelen evsiz kalacaktim. Onun yardimiyla hayalimdeki pozisyona
sahip olacaktim. Son zamanlarda oldukca iyi yaptigim seyi yapmamin
zamani gelmisti:
Biraz daha siirtin.
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Connor

"LUTFEN AGLAMAYI BIRAK," diye yalvardim Rose ofisimde karsimda
otururken. Yapmamiz gereken konusmay1 yapmaktan korkuyordum, ancak
Pazartesi geldiginde, bu rahatsiz edici durum ortaya c¢ikarken ofisimde
oturacagini biliyordum.

"Tamam," diye cevap verdi ama yine

de devam etti. Tanrim, gozyaslari.

Rahatsiz edici bir goriintilydii ve benim Oniimde aglamayi kesmesini
diledim. Onun i¢in {iziilmemem gerektigini biliyordum ama ne zaman bir
kadin aglasa, tek yapmak istedigim onu rahatlatmakti. Rose hatali olsa da o
da bir insandi ve hickiriklar1 -sadece pismanliktan ve evimde
yakalanmaktan kaynaklansa bile- yine de onun duygulariydi.

Ona bir mendil uzattim.

Yiiksek sesle iifleyerek burun deliklerini temizledi, sonra biraz daha

burnunu ¢ekti. "Ben sadece, beni kovmak iizere oldugunu biliyorum, ve,

ve, sey..." Daha fazla gdzyasi.
GoOzimiin 6nlinde dagilip duruyordu ve ben ona aciryordum. Ne de olsa,
orada oturmus agir gozleri, inleyen dudaklar1 ve taninmaz kelimeleriyle
oldukg¢a acinasi bir durumdaydi.



Karsimda otururken ofis koltugumda dik oturdum, omuzlar1 6ne dogru
yuvarlanmisti ve sag elinde bir mendil vardi.

Kendimi kotii  hissettim, ama sonra Aaliyah'' ve Rose'un ona
yaptiklarini diisiindiim ve bu sugluluk duygusu hizla buharlasti.

"Evet. Gitmene izin veriyorum."

"Ciddi olamazsm." Sesi afallamis gibiydi. "Ben buradaki en 1iyi
is¢ilerden biriyim! Bu sagmalik!"

Dr. Jekyll ve Bay Hyde da neydi dyle? Goziimii kirptim ve tamamen
farkli bir insana doniistii. Tiim tavirlart degisti. Utangag, gergin bir kizdan
karamsar, kibirli bir kisilige biirtindii.

Lanet olsun.

Damian hakliydi.

"Bunun senin iginle hi¢bir 1lgisi yok-"

"Bunu yapamazsi!" diye azarladi. "Burasi i¢in fazla iyiyim, bu yiizden
istifa ediyorum. Zaten senin aptal isini istemiyorum. Ben seksiyim. Her
yerde is bulabilirim. En azindan Jason boyle soyledi."

Ctinkii pantolonuna girmeye ¢alistyordu.

"Bu konunun disinda. Hafta sonu yasananlar affedilemezdi, 6zellikle de
evime girmeniz."

"Diirtist olmak gerekirse, buranin senin evin oldugunu bilmiyordum!"
diye teklif etti, sanki bu durumu daha iyi hale getiriyormus gibi.

"Jason'in evlenecegini biliyor muydun? Yoksa bu, bir gece Onceki
kutlamasinda gozden kacirdiginiz bir ayrintt mrydi?"

Utan¢ onu ele gecirirken bakislart yere diistii. "Onu gergekten
sevmedigini soyledi."

"Sana ne soOyledigi umurumda degil Rose. Sen bundan daha iyisini
bilecek kadar biiyiidiin."

"Her neyse. Ben bunu astim.

yuriimeye basladi. "Rose?"

"Evet?" diye sordu, bana dogru donerek.

"Jason sana ne sOyledi de onunla yaptigin seyin iyi bir fikir oldugunu
diisiindiin?"

"Yetenekli oldugumu disiindiigiinii ve bir giin basarili olacagima
inandigimi soyledi. Bana inandigin1 sdyledi ve onun gibi birinin benim gibi
birine bunu sdyledigine hi¢ sahit olmamistim."

"Haksi1z olmayabilir, ama ona verdigin seyi almak i¢in sdylemis olabilir.
Erkekler yilandir, Rose. Seni lekelemelerine izin verme.

"

Ayaga kalkti ve kapiya dogru



onlarin yalanlarina kanarak geleceklerini karartiyorlar."

"Kadinlar da yilan olabilir, Bay Roe. Ne yaptigimi bilecek kadar
biliytidim."

O disan ¢ikarken Damian yine igeri giriyordu. Rose orada calismaya
basladigindan beri ilk kez onunla konustu.

"Hosca kal Rose," dedi kesin bir ifadeyle.

"Siktir git Damian," diye havlayarak cevap verdi. Kadin gittikten sonra,
Damian kapiy1 arkasindan kapatti.

"Coplin kendi kendine disar1 ¢ikmasina bayiliyorum," dedi kuru bir
sesle ve masamin karsisina oturdu. "Yani!" Ellerini kavusturdu ve One
dogru egildi. "Sana sOylemistim diyebilecegim nokta bu mu?"

"Touché."

"Bir giin beni dinlemeye baslayacaksin." Elindeki portfoyii acti ve bazi
evraklar1 bana dogru uzatti. "Son miilkii kaybettikten sonra kizgin oldugunu
biliyordum, bu yiizden hafta sonunu bazi yerleri kesfederek ge¢irdim ve bu
terk edilmis miilkii buldum. Queens'te. Buray1 satmakla ilgilenebilecegini
diisiindiim. Su anda pek kimse bakmiyor. Daha fazla bilgi almak i¢in biraz
arastirdim ve aradim. Hayaliniz i¢in ise yarayabilir."

Bana bakmam ic¢in bir miilk bulma konusunda o kadar sakin
konusuyordu ki, sanki bu ¢ok 6nemli bir sey degilmis gibi, ama ben dyle
oldugunu biliyordum. Damian insanlar1 ne zaman 6nemsedigini dogrudan
sOylemezdi ama hafta sonunu bana yardim etmek i¢in harcamasi beni
onemsedigini gosteriyordu.

Sirittim. "Beni seviyorsun, degil mi?"

Gozlerini devirdi. "Tuhaflastirma."

"Tamam, yapmayacagim, ama..." Kulaktan kulaga giilimsemeye

devam ettim. "Oyle, degil mi?" Sandalyesinden kalkti. "Seninle

konugmam bitti."

"Ben de seni seviyorum Damian," diye seslendim. Sirt1 bana doniik
olmasina ragmen gozlerini devirdigini hissedebiliyordum.

"Bu arada, su ekilen kadin ofisi aradi. Yarin seninle kisaca goriismek
istedigini sdyledi. Ona muhtemelen zamaniniz olmadigini soyledim-"

"Kirmiz1 m1?" Ben sordum.

"Ne?ﬂ

Basimi salladim. "Yani, Aaliyah m1? O mu aradi?"

"Evet. Miimkiinse seninle konusmak istedigini sdyledi ama programin
cok yogun ve-"



"Sabah dokuzdaki toplantimi iptal et. Onu tekrar ara ve ugramaktan
memnuniyet duyacagini soyle."

Kaslarin1 kaldirdi. "Toplantilar1 asla iptal

etmezsin." "Yarm iptal edecegim."

Nedenini bilmiyordum ama Aaliyah'r tekrar gérme fikri benim i¢in bir
sabah telefonundan ¢ok daha oOnemli goriinliyordu. Diinyama geri
dondiigiinden beri onu diisiinmeden edemiyordum. Iyi olup olmadigini
merak etmekten kendimi alamiyordum.
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Aaliyah

Geceyi Connor't arastirarak gecirdim ve bulduklarim karsisinda saskina
dondiim. Bu kadar giiclii olduguna dair higbir fikrim yoktu. Kendine
sifirdan bir imparatorluk kurmakla kalmamis, ayni zamanda basarili
oldukca farkli topluluklara on kat geri vermeyi de thmal etmemisti. Hig
roportaj yapmadigi icin kisisel bilgilerine ulagsmak zor oldu.

Okuduklarimdan anladigim kadarniyla, birkag yil Once nasil
goriindiigiine sadik kalan, ahlaki degerlere sahip, dik duran bir adamdi.
Topluma geri vermek 6ncelikleri arasinda en iist siralarda goériintiyordu ve
bu ilgimi ¢ekti. Jason, is ortagi gibi topluma geri verme konusunda pek
istekli degildi, ger¢i bunun nedeni Jason'in ayricalikli bir sekilde biiylimiis
olmasi olabilirdi. Konu mali durum oldugunda hayatinda bir giin bile
zorlanmamisti. Okuduklarima goére Connor banka hesabina giren her kurus
icin disiyle tirnagiyla miicadele etmek zorundaymais gibi goriiniiyordu.

Ertesi sabah kendimi Roe Genel Merkezi'nin 6niinde midemde gerginlik
ve ellerimde bir buket ile buldum - ¢linkii size 6zel bir roportaj vermesi i¢in
yalvarmak tlizere oldugunuz bir kisiye ne gotiiriirsiintiz? Elbette kirmizi ve
beyaz giiller. Kolumun altindaki cikolata paketi de ¢icekleri begenmezse
diye yedek bir plandi.



Connor'in  ofisini araylp onunla goriislip goriisemeyecegimi
sordugumda, bana bu kadar cabuk zaman ayirmasma sasirmistim.
Okuduklarima gore olduk¢ca mesgul bir adamdi ve son birkac giindiir
yeterince zamanini aldigimdan hig¢ stiphem yoktu.

Asansorle Connor'in ofisine c¢ikarken zihnim asirn  diisiinme
modundaydi. Kapidan igeri girdigim anda resepsiyon gorevlisi bana
cigekleri ve ¢ikolata kutusunu tutan bir deliymisim gibi bakti.

"Merhaba, size nasil  yardimci

olabilirim?" diye sordu. "Connor'i

gormeye geldim."

"Sen Aaliyah misin?"

"Evet. Burada beklesem mi-" Diisiincemi tamamlayamadan Connor'in
calisanlariin ve kendisinin ofislerine agilan kapi agildi. Uzun boylu,
kasvetli goriiniiglii bir adam bana bakti. Simsiyah takim elbisesi komiir
karas1 gozleriyle uyumluydu. Yapiliydi, kollar1 is gémleginin kumasina
baski yapiyordu ve kulaklarin1 delen koyu renk kiipeler tiim havasinm
birbirine bagliyordu. Acgikca soylemek gerekirse, adam korkung
goriinliyordu, kizdirmak istemeyeceginiz tiirden bir insan ¢iinkii sert bir
bakisla hayatinizi sona erdirebilirdi - Connor'in parlak, misafirperver
hissinin tam tersi.

Bana dogru doniip baktiginda, ¢ikolata kutusu neredeyse yere diisecek
kadar tiiylerim diken diken oldu.

"Aaliyah?" diye sordu, kara gozleri benimkilere

bakiyordu. "Uh, evet?" Emin degilmisim gibi sordum.

"Connor ile bulusmaya mi1 geldin?"

"Evet?" Sanki bir soruymus gibi tekrar

sOyledim. Bir kez basini salladi. "Beni takip

edin."

Bu adamin beni oOldiirmeyeceginden emin olmak i¢in resepsiyon
gorevlisine baktim ama o coktan baska bir goreve ge¢cmisti. Koridorda
yliriidiik ve midemin ¢ukuruna oturan diigiimler dagilmamisti. Elinde bir
buketle koridorda yiiriiyen bir pislik gibi hissediyordum. Hangi akli basinda
kadin yetigkin bir adama buket getirir ki?

(aresiz biriydi sanirim.

Bir ofis kapisinin 6niinde durduk ve adam igeri girmesi soylenmeden
once kapiyi iki kez ¢alda.

Kasvetli adam kapiy1 agtiktan sonra bana dogru basini sallayarak,
"Aaliyah toplantiniz i¢in burada," dedi. Yolun karsisinda Connor
oturuyordu ve oturdugu yerden hizla kalkti. A¢ik mavi diigmeli bir ceket ve
lacivert bir gdmlek giymisti.



Jason gibi aligveris yaptiysa muhtemelen benim tiim gardirobumdan daha
pahaliya mal olan bir kemerle birlikte pantolon.

"Tesekkiirler Damian. Kapiy1 arkasindan kapatabilirsin," dedi Connor,
bana eslik eden adami basiyla isaret ederek. "Aaliyah, igeri gel, otur."
Sandalyeye dogru yiiriimeye basladigimda Connor elini kalgasinin {ist
kismina vurdu. "Bekle Damian, neredeyse unutuyordum."

Damian kuru bir sesle, "Liitfen bunu simdi yapmayin," dedi.

"Hadi ama, giinlik sakalagsmalarimizdan kagamayiz," diye

israr ettt Connor. "Bu giinliikk saka degil. Sen aptalca

davraniyorsun."

Aralarinda farkl tiirde bir patron-¢alisan iligkisi olmali. Eger bu sozleri
Maiv'e sdyleseydim, ertesi hafta cenazeme katiliyor olurdum. Oliim sebebi
kigima bir topuk olurdu.

Connor masasinin etrafinda dondii ve ahsap yapinin kenarina oturdu.
Kollarim1 kavusturdu ve dudaklarinda hinzir bir giiliimseme belirdi. "Ketcap
neden kizardi?"

Damian dramatik bir i¢ gegirdi. "Bilmiyorum. Neden, Connor?"

Connor gururla, "Ciinkii salata sosunu gordii," demeden once ¢ocukga
bir kikirdama duydu.

Kahkahalarimi tutamadim. Zekice ve kliseydi, en sevdigim iki sey.

"Liitfen onu kahkahalarinizla cesaretlendirmeyin. Bu onu sadece daha
kotl sakalar bulmaya iter," dedi Damian monoton bir sesle.

Connor bana dogru isaret etti. "Hayir, o sadece 1yi mizahtan anliyor.
Kabul etmelisin Damian, bu 1y1 bir espri."

"lyiydi ama aym esprileri kullandigin1 gérmek beni biraz iiziiyor,"
dedim. "Seni sakalar1 geri doniistiiren biri olarak gérmemistim."

Connor bir kagini kaldirdi. "Bu sakay1 sana daha 6nce yapmis

miydim?" "Yaklasik iki y1l 6nce, evet."

"Olmaz..." Bir duman bulutu iifledi. "Daha 1yisini yapmaliyim. Yine de,
iki y1l 6nce sana anlattigim sakay1 aynen hatirlaman dikkate deger."

"Ne diyebilirim ki? Uzerimde bir etki biraktmn," dedim omuz

silkerek. "Siz ikiniz birbirinizi taniyor musunuz?" Damian kafasi

karigsmis bir sekilde sordu.

"Tki y1l dnce rastgele bir Cadilar Bayrami gecesinde tanmismustik," diye
acikladim.



Damian biraz ilgimi ¢cekmis gibiydi, bu da beni sasirtti. Monotonluktan
baska bir seye benzeyebilecegini bilmiyordum. "Bu Red mi?"

Ben siritinca Connor biraz telaslandi. "Demek insanlara benden
bahsettin, ha?"

"Sadece burada ve orada," diye sakince belirtti.

"Saka m1 yapiyorsun? O olaydan birka¢ ay sonra benimle tanistin. O
kadinin hayatin1 nasil degistirdigini anlatip durdun. Ne kadar miikemmel,
harika ve hayatin1 degistiren bir kadin oldugunu anlata anlata bitiremedin."

"Tamam, Damian, simdi geveze bir kisilige biirinmenin zamani degil.
Isinin basina donebilirsin," dedi Connor ve Damian"1 aceleyle odadan disar
cikardi. Kapiy1 arkasindan hizla kapatti ve masasinin basina dondiigiinde,
suclstii yakalanmis bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu.

"Yemin ederim, adam hi¢ konusmuyor ve tiim diisiincelerini bu anda
agzindan kagirmaya karar veriyor," dedi bagini sallayarak.

"Anlasilan senin ilizerinde de bir etki birakmigim."

Giiliimsedi. "Hig¢ siiphesiz." Connor'in yiiziinden yayilan nese basini
sallarken de devam etti ama sonra iizerine bir kasvet ¢Oktii. "Tanismak
istedigini duyunca biraz sasirdim." Gozlerini kist1 ve birka¢ saniye Once
sahip oldugu nese yerini endiseye birakti. "Nasilsiniz?"

Neden bu soru beni neredeyse bir duygu seli i¢cine sokmaya yetiyordu?

Basimi salladim ve omuz silktim. "Tahmin edebilecegin kadar 1y1, ama
burada olma sebebim bu degil." Elimdeki hediyelere baktim ve onlari
Oniime ittim. "Bunlar senin i¢in."

Merakla kaslarini kaldirdi. "Uh, tesekkiir ederim?"

"Evet. Yani, erkekler ¢icek almaktan hoslanir mi1 bilmiyorum ama ben
olsaydim c¢igek almaya bayilirdim. Giilleri tercih ettim ¢iinkii ben daha ¢ok
ayc¢icegi seven bir kiz olmama ragmen giivenli bir yol sectim. Neyse, al
bakalim."

Onlar1 elimden alana kadar biraz fazla agresif bir sekilde ona dogru
ittim.

Egildi ve giilleri kokladi. "Soylemeliyim ki, daha 6nce hi¢ kimse bana
cigek vermemisti. Onlar i¢in bir vazom oldugundan emin degilim."

"Bunu hi¢ diisiinmemistim. Bir vazo almaliydim. Istersen asagiya
inebilirim-" Ayaga kalkmaya basladim ama elini kaldirdu.



"Hayir, sorun degil. Asistanlarimdan birine aldiririm. Jestiniz i¢in
tesekkiir ederim, ancak bunlari neden getirdiginizi bildigimden emin
degilim."

"Cumartesi glinii bana katlandimiz. En azindan vaktinizi bosa
harcadiktan sonra size bir hediye getirebilirim. Zamanin ne kadar énemli
oldugunu biliyorum ve onu bosa harcamamaya calismay1 aliskanlik haline
getirdim ve zaman bir kez gitti mi, bir daha geri getiremezsin, bu yiizden
diistiniiyordum da-"

"Aaliyah."

"Evet?"

"Sa¢cmaliyorsun."

"Biliyorum, 6ziir dilerim." Ellerimi kalgalarima silmeye basladim ciinkii
endiseli oldugumda avu¢ iclerimin terlemesi kag¢iilmazdi. Koltuk
altlarnmin da su anda etkileyici g¢ukur lekeleri olusturduguna bahse
girerdim. "Yeni bir dizi sinirle ugrasiyorum."

"Gerginlige gerek yok. Ilk tanistigimiz andan beri birbirimizin yaninda
hi¢ gergin olmadik. Simdi de baslamamaliyiz."

Sizin i¢in soylemesi kolay, ¢ilginca bir istekte bulunmayacaksiniz.

Devam etti. "Diirlist olmak gerekirse, bana bir sey getirmene gerek
yoktu. Hayatimda hi¢ zaman kayb1 olmadin."

Cok nazik davraniyordu ¢iinkii ne kadar yikict oldugumu biliyordum.
Ger¢i Connor bu gergegi yiiziime vuracak biri degildi, buna da
sikrediyordum. Bir dakika boyunca birbirimize giiliimseyerek durduk ve
ben muhtemelen agzimdan ¢ikacak kelimeleri bastirmaya calisirken aptal
gibi ¢igniyordum.

"Tamam, buraya hediyelerle gelmemin tek nedeni bu degil," diye itiraf
ettim. "Tanrim, burasi sicak m1?" Bluzumun {istiinii ¢ekistirmeye basladim,
sinirlerimi bosaltmaya calistyordum.

Connor bir kasim1 kaldirdi. "Hava agik." Telefonuna dogru uzandi ve
durakladi. "Yine de size su getirmesi i¢in asistanimi ¢agirabilirim."

"Hayir, hayir. Sorun yok. Sadece bir ¢okiisiin esigindeyim, énemli bir
sey degil. Ama bu beni seninle ne hakkinda konusmam gerektigine
gotiiriiyor. Ya da daha ¢ok, sana sormam gereken seye."

"Oh?"

Ellerimi kavusturdum ve kucagima koydum. "Sizinle roportaj
yapabilecegimi umuyordum."

Bakislari merakla doluydu. "Benimle réportaj m1 yapacaksiniz?"

"Evet. Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama Passion Magazine i¢in
calistyorum. Passion Dergisi i¢in ¢alistim. Isten ayrilmadan 6nce iki hafta
onceden haber verdim.



Jason'la Kaliforniya'ya tasinmayi1 planladigimdan beri diigiin yapiyorum ve
simdi..." Beynim neden bu durumda oldugumu ve neden Connor'a bana
yardim etmesi i¢in yalvarmaktan saniyeler uzakta oldugumu hatirlamaya
basladiginda kelimelerim kayboldu.

Bogazimi temizledim ve birka¢ kez goz kirptim, konusmaya devam
ederken giilimsemeye zorladim. "Diin isimi geri almak icin gittim ve
sanirim patronum sizi toren salonunda gormiis. Farkinda misiniz
bilmiyorum ama medya diinyasinda ¢ok popiilersiniz ve pek c¢ok kisi sizinle
ozel bir roportaj yapmak istiyor." Ben konustuk¢ca Connor'in gozlerindeki
151k buharlasiyordu. "Dogrudan konuya girecek olursam, eski patronum bu
Cuma giiniine kadar seni Passion'la 0zel bir roportaj yapmaya ikna
edebilirsem isimi geri alabilecegimi soyledi."

Bu noktada, masanin kenarina otururken tamamen ylzini
burusturuyordu. Bacaklarin1 6niinde uzatmais, ayak bileklerini ¢aprazlamisti.
Ellerini ceplerine soktu ve ne teklif ettigimi anladiginda kaslar1 daha da
catildi.

"Oziir dilerim Aaliyah, pek roportaj kabul etmiyorum."

"Tamamen anliyorum, ancak Passion'da biz siradan roportajcilar
degiliz. Miisterilerimizi en iyi sekilde sergilemekten ve sozlerimizi biiyiik
hayaller kurmaya cesareti olan diger kisilere ilham vermek igin
kullanmaktan gurur duyuyoruz. Geceyi sizi ve hikayenizi arastirarak
gecirdim - en azindan kamuoyunun bildigi kisimlar1 - ve yaptigiiz seyin
oldukca dikkate deger olduguna inaniyorum. Bence pek c¢ok kisi
hikayenizin tamamin1 ya da en azindan paylasmaya istekli oldugunuz
kadarin1 bilmekten fayda saglayabilir."

Yiiziindeki bakimli tiiyleri kasidi. "Seni anliyorum ama iizgiinim.
Insanin hayatinda biraz mahremiyete sahip olmasmin 6nemli oldugunu
diistiniiyorum ve medyay1 davet ettiginizde isler karisabilir. Hayatima daha
fazla karmasa katmak istemiyorum. Sadece iyi seyler yapmak istiyorum,
ozelde de olsa."

Iste boyle, zaten paramparga olan kalbim daha da parcalanmaya baslad.
Pargalarin daha kii¢iik pargalara ayrilacagini bilmiyordum, ama iste
buradaydim, kalbim kirilmis ve ac1 ¢ekiyordum.

Connor'la mantig1 konusunda tartisamazdim bile ¢linkii dogru oldugunu
biliyordum. Medya diinyasina kapiy1 bir kez actiginizda, istedikleri zaman
mahremiyetinize girme hakkini hak ettiklerini diisiindiiler.

Herkesi diinyaniza davet ettikten sonra mahremiyet isteyemezdiniz.

Belki onu ikna edebilecek bir sey sdylemek i¢in dudaklarimi araladim,
ama aklima higbir sey gelmedi, ben de ¢enemi kapadim.



Kaslarini ¢att1 ve dziir dilercesine omuz silkti. "Oziir dilerim, gergekten."

"Hayir, sorun degil. Tamamen anliyorum. Giliniiniizden zaman ayirip
benimle goristiigiinliz i¢in tesekkiir ederim. Cumartesi glinii benim i¢in
yaptiginiz her sey i¢in de tesekkiir ederim. Gergekten her seyin Gtesine
gectiniz." Derin bir nefes aldim ve sandalyeden kalktim. Connor'in
ofisinden ¢ikmak i¢in arkami dondiigiimde zihnim panik moduna ge¢cmeye
baslamaist1 bile.

"Aaliyah," diye seslendi Connor. Arkama doniip baktigimda, elleri hala
ceplerinde, masadan kalkmis oldugunu fark ettim.

"Evet?"

"Jason'ln sana yaptiklart i¢in ilizgiinim. Sen 1yi1 bir kadinsin ve bu
muameleyi hak etmedin. Ama"-bana dogru birka¢g adim atti ve sesini
algaltt1-"aramizda kalsin, bence ucuz atlattin."

Kuru bir kahkaha attim ve birka¢ kez goz kirptim. "Keske kalbim
sOzlerine inanabilseydi."

"Sadece ne hissetmen gerekiyorsa onu hisset, sonra bir giin tekrar iy1

olacaksin." "Isler boyle mi yiiriiyor?"

"Evet."

"S6z mi?" "Soz

ver, Red."

Bana her Red dediginde kendimi biraz daha az yalniz hissediyordum.

Iyi olacagima inanmak istiyordum ama gozlerimden yaslar siiziilmeye
basladi ve onlar1 hizla fircaladim. Basimi salladim ve Connor'in oniinde
tekrar dagildigim i¢in Oziir dilemeye calistim. Buna izin vermedi ve
gozyaslarimi silmem i¢in bana hemen bir mendil uzatti.

"Tanrim, bu ¢ok utang verici. Ben ger¢gekten boyle berbat biri degilim.
Neredeyse hi¢ aglamam. Bir askerin ailesine siirpriz yapmak igin eve
dondiigli videolardan biri olmadig1 siirece. Onlarda hep gozlerim dolar. Ya
da travma gecirmis ama mutlu bir aile bulmus sevimli bir hayvan. Bu beni
boguyor ama son birka¢ giindiir seninle birlikte doktiiglim gdzyas1 miktari
cok fazla. Muhtemelen beni cogu insandan daha fazla aglarken
gormiissiindiir." Kikirdadim, utandim.

"Duygularmiza VIP erisim," diye saka yapti. "Burada endise yok.
Burasi giivenli bir yer."

"Kalbim kirikken bu sekilde bulusmay1 gercekten birakmaliyiz."

"Umarim bir dahaki sefere yollarimiz kesistiginde sonsuza dek mutlu

olursun."



Gllimsedim ama o bunun ger¢ek olmadiginmi biliyordu. Kaslarimi catti
ve sanki bir sey sOylemek istiyormus ama tam olarak ne sdyleyecegini
bilemiyormus gibi beni inceledi. Ben de bunu ofisinden ayrilmak ve
hayatina geri donmesine izin vermek ic¢in bir isaret olarak kabul ettim.
Zaten yeterince zamanini almistim.

Bir an icin yere bakti, sonra bakislarin1 benimkilerle yeniden birlestirdi.
"Aaliyah?"

"Evet?"

"Sana sarilabilir miyim?"

Yavasc¢a basimi salladim. "Evet."

Igeri girdi ve sanki agir bir battaniyeymis gibi etrafimi sardi ve bana
sikica sarildi. Ona karsi eridim, o beni serbest birakana kadar onun
rahatligina ne kadar ihtiyacim oldugunu bile bilmiyordum.

Onu i¢cime c¢ektim, giysilerimin kumasina siirtiinen kolonyasini
kokladim. Cenesini basimin iistiine koyarken yanagimi gogsiine yasladim.
Onun ruhuna kars1 misafirligimi fazla uzatiyormusum gibi hissedene kadar
ayni noktada kaldim.

Sonra biraktim.

"Pekala, ben artik seni rahat birakayim ama bu sabah benimle
bulustugun i¢in tesekkiir ederim. Ve tesekkiir ederim Connor, sen oldugun
i¢in... sen."

"Elbette. Senin i¢in en 1yisini diliyorum Aaliyah ve 1y1i olacaksin."

Nedenini bilmiyordum ama bunu sdyleme sekli neredeyse dogru gibi
hissettiriyordu, sanki benim iyi olmam tiim bu ¢ilginligin sonucuymus gibi.

"Birkag¢ giin i¢inde iliskimi, evimi ve hayalimdeki isi kaybettim. Her
seyin yoluna girecegine inanmak biraz zor ama nazik soOzleriniz igin
tesekkiir ederim. Oh, gitmeden Once." Elimi ¢antama attim ve iki dolar
cikardim. Masasinin iizerine koydum.

Kis kis giildii. "Iddianmz1 yerine getiriyor

musun?" "Ben s0zliniin eri bir kadinim."

Bana hiiziinlii bir giilimseme verdi, ben de gitmeden Once ona bir
giilimseme verdim ama ona sdylemek istedigim bagka bir sey oldugunu
bildigim i¢in durakladim.

"Diin gece internette adini arattim," diye itiraf ettim, okyanus
bakislariyla karsilastim. "Bunu benim soylememin bir 6nemi oldugundan
stipheliyim ama hayatta yaptigin her sey icin seninle gercekten gurur
duyuyorum. Goriinlise gore tiim hayallerin ger¢ek oluyor. Sadece bu da
degil, goriinlise gore diinyanin sana verdiklerini sen de ona geri
veriyorsun."



"Oyle," dedi kollarin1 kavusturarak. "Bunu senden duymak 6nemli."

O GECE yatagimda oturmus internette is ararken telefonum yeni bir e-posta
ile ¢aldiginda sasirdim. Connor'dan yeni bir e-posta.

KIME: aaliyahwinters@passion.com
Kimden:
ConnorXRoe@roeenterprises.com Konu:
Cumartesi

KIRMIZI,

BENI 1KNA ETTIN. Eger gelmek isterseniz yarin (Cumartesi) biiylk
miilklerimden biri igin bir agik ev diizenliyorum. Miilakat siirecine
baslamak icin bundan daha iy1 bir zaman olamaz, ayrica beni is basinda
gorebilirsiniz. Sabah on gibi Trevon Tower'da Smith & Hadley'in kosesinde
bulusalim. Sorularmiz olursa ya da kaybolursaniz, iste numaram. Istediginiz
zaman arayin ya da mesaj atin.

-KAPTAN

Not: Iyi olacaksn.


mailto:aaliyahwinters@passion.com
mailto:ConnorXRoe@roeenterprises.com
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Connor

ANNEM BUYUYE INANIRDI. Voodoo biiyiileri ya da ilahiler gibi bir biiyliye
degil, kisinin zihninin biiyiisiine. Her seyin daha iyi olmasi icin birlikte
calistigina ve hayatin her insana yiirtimesi gereken yol hakkinda ipuclari
biraktigina inanirdi. Annem son birka¢ haftadir yasananlari evrenin bir
isareti olarak nitelendirirdi.

Ayni seyi diisiinmedigimi sdylersem yalan sdylemis olurum.

Aaliyah'in hayatima geri donmesinin bir anlami olmaliydi, degil mi? Ya
da belki sadece bunun bir anlami olmasini diledim ve umdum. Her iki
durumda da, onu tekrar birakmaya hazir degildim. Bir yandan, 6zel bir
roportaj yapma ve insanlar1 diinyamin bazi boliimlerine getirme fikrinden
nefret ediyordum. Ama diger yandan, onun hayatimda daha fazla olmasi
fikrini seviyordum. Elbette, is disinda bir hayat i¢in zamanim yoktu, ama
bir bakima bu artik isle ilgiliydi, yani isle. Yaptigim sey buydu. Normal is
gorevlerime katiliyordum.

Kendini sadece Aaliyah'in etrafinda olmak istemedigine ikna etmek icin
ne gerekiyorsa yap dostum.

"Neden bana gosterecegin miilk karsisinda afallayacakmisim gibi
hissediyorum?" Aaliyah kaldirimda bana yaklasirken sordu.



Her zaman oldugu gibi nefes kesici gorliniiyordu. Acaba hi¢ ¢aba
gostermeden ne kadar ¢arpici oldugunu biliyor muydu?

Belini saran beyaz bir elbise giymisti. Kum saati figiiriinii vurgulama
sekli dikkatlerden ka¢gmadi. Aaliyah'in kivrimlar1 bir tehlike uyarisiyla
birlikte gelmeliydi. Saglar1 biiyiik bir topuz seklinde toplanmistt ve
dudaklar1 kipkirmiziya boyanmisti.

Dikkat: Yetiskin Erkekleri Aglatacak.

"Bence ¢ogu insan bu durum karsisinda sagkina donerdi. Cok

buyiik." "Cok heyecanliyim!"

"Ben de. Sen nasilsin?"

Bir giilimseme yaydi. "Gtlizel."

"Tamam." Basimi salladim. "Ama gergekte nasilsin?"

Giiliimsemesi soldu ve omuzlarini silkti. Giizel. Bana karst diiriist ol,
Red.

"Her seferinde bir giin. Su anda iyiyim," dedi bana. "lyi.

Bunu duyduguma sevindim."

"Bunu yaptigin i¢in tesekkiir ederim; bu fikirden tam olarak hosnut
olmadigini bildigim halde roportaji kabul ettigin i¢cin. Bu projede her seyimi
ortaya koyacagima dair sana s6z vermek istiyorum Connor. Yemin ederim,
bu deneyimi senin i¢in degerli kilacagim." Dudaklar1 ters donerken
topuklarinin iizerinde gergin bir sekilde kaydi. Diinyada kaglarin1 ¢atarken
hala gilizel goriinen ilk insan olabilirdi. "Sadece seni kullandigimi
diisiinmeni istemiyorum. Hikayeni 6grenmek gercekten ilgimi ¢ekiyor."

"Beni kullanabilirsin," diye itiraf ettim omuz silkerek. "Eger biri
tarafindan kullanilacaksam, bunun senin tarafindan olmasini isterim."

Biraz kizardi. "Nasil oluyor da hald birkag yil onceki kadar iyi
olabiliyorsun? Sehir seni nasil hala biktirmadi1?"

"Giineyli koklerime bagh kalacak kadar evimi ziyaret ediyorum."

Omuzlar1 biraz gevsedi ve bakislarin1 benimkilere kilitledi. Gozleri ¢ok
yumusakt1 ve kafa karisikligiyla doluydu. "Neden makaleyi yazmaya karar
verdin? Sizinle goriistiigiimde ilgilenmediginizden emin gibiydiniz."

Bunun i¢in dogru diirlist bir cevabim yoktu, ¢ilinkii gozlerimi ondan
alamiyordum. Ciinkii onu diisinmeden edemiyordum. Ciinkii en uzun siire
boyunca, bir kez daha onun etrafinda olmay1 hayal etmistim. Ciinkii o
lizgiin oldugunda, onu mutlu etmek istiyordum.

Ciinkii o kadar kayiptan sonra bir tiir galibiyeti hak ediyordu.



"Iki y1l 6nce Dilek Yolu'nda senden daha fazlasim diledim. Bir dilek
gerceklestiginde ¢ekip gitmek aptallik olurdu."

"Bu konuda iyisin, biliyorsun."

"Neyde?"

"Insanlarm iizgiin olduklarini bir anligina unutmalarma yardimci olan
sevgi 1s1klar1 sagmak."

"BU GERCEK HAYAT OLAMAZ," diye mirildandi Aaliyah, c¢ati katinda
dolasirken. Iceri adimin1 attig1 anda ¢enesi gevsemisti ve o zamandan beri
agzim kapatmamisti. Potansiyel miisteriler miilkii gérmek i¢in gelmeye
baslamadan 6nce her seyin ayarlanmasi i¢in gereken kii¢iik ayrintilari
gormesi i¢in onu erken gelmeye davet etmistim.

O sabah erken saatlerde, otuz milyon dolarlik bir miilkiin i¢inde
duruyorduk ve bu, oniimiizdeki haftalarda gosterecegim en pahali birim bile
degildi. Cift yiikseklikte dubleks bir cati katiydi ve en hafif tabirle
cilgincaydi. Cati kati gokyliziinde neredeyse dokuz yiiz metre
yukseklikteydi ve sahiplerine New York'un gercekiistii hissettiren
manzarasmi sunuyordu. Hudson Nehri, Ozgiirliik Heykeli ve Manhattan
siliietini iceren 270 derecelik bir sehir panoramasi vardi. Bes bin iki yiiz
metre karelik bir zenginlik. Dort yatak odasi, alt1 banyo, bir tiyatro odasi ve
ozel bir Bulthaup mutfak. Tiim aletler akilli cihazlardi ve kahve ve ¢ay i¢in
bir diizenege sahip bir okuma kdsesine acilan gizli kiler pastanin tizerindeki
krema 1di.

Yiizme havuzunun yam sira Ozel asansor, fitness salonu, 6zel yoga
odasi1 ve 0zel spa siiitlerinden bahsetmeye bile gerek yok.

Soylemeye gerek yok, modern alan essizdi ve tekliflerin gelmeye
baslamasina hazirdim.

"Gergek disi, degil mi?" Ben de katildim. "Sahne ekibimiz geliyor ve
tim mobilya ve vurgu parcalartyla burayr 1s1l 1511 hale getiriyor. Ayrica
konuklara hizmet etmek ilizere yemek sirketlerimiz ve barmenlerimiz de
geliyor."

"Connor." Nefes verdi. "Ne oluyor be?"

Giilimsedim. Sok halindeydi ve onu suclayamazdim. I¢inde
bulundugumuz gibi bir miilke ilk kez girdigim zamam hatirladim.
Haftalarca o lanet yerle ilgili riiyalar gormiistiim.



"Insanlar gercekten boyle mi yasiyor?" diye sordu.

"Insanlarin ¢ok ¢ok kiigiik bir yiizdesi."

"Cok biiyiik, ¢ok biiyiik miktarlarda parayla," diye mirildandi nefesinin
altindan, parmaklarini koltuk minderlerine siirterken. Elini hizla cekti ve
bana dogru donerek kotii bir sey yaparken yakalanmis gibi fisildadi.
"Bunlara dokunmama izin var m1?"

"Dokunmayin." Gilildim. "Vahsi olmak istiyorsan iizerine bile
oturabilirsin."

"Oh, hayir. Viicudumda vahsi bir kemik yok."

"Buna inanmakta neden zorlanityorum? Ne de olsa bir zamanlar New
York'ta bir stiper kahramanla kosturmustunuz."

Bana dogru bakt1 ve giiliimsedi. O bana giiliimsediginde neden gégsiim
hep sikistyordu?

"Connor, her sey yolunda. Yaklasik elli potansiyel aday girip ¢ikacak.
Bugiin yapilan teklifler hakkinda ¢ok konusuldu. Neler olacagini
gorecegiz," dedi Damian, yanima gelip bakislarimi Aaliyah'tan ayirarak.

"Giizel, giizel. Isler yogunlasmadan once biraz daha zamanimiz var.
Damian, seni Aaliyah ile yeniden tamstirayim. Oniimiizdeki haftalarda
buralarda olacak ¢iinkii benimle ilgili bir yazi hazirliyor."

Kaslarinm1 kaldirdi. "Neyin bir pargasi1?"

"Bilirsin... bir parca. Bir makale gibi. Passion Dergisi i¢in."

Gozlerini tekrar tekrar kirpistirdi. "Roportaj m1 yapryorsun?"

"Evet."

"Sen mi? Roportajlarin seytan oldugunu diisiinen adam

m1?" "Evet. Ben."

"Roportaj yapmaktan kaginmak icin yiiz binlerce dolar1 geri ¢eviren kisi
mi?"

"Uh-huh."

"Son teklifinizin yarim milyon oldugunu biliyorsunuz, degil mi? Bu
yarim milyonluk goriisme mi?"

Basimi salladim. "Hayir. Degil."

"Ona ne kadar 6diiyorsun?" Damian, hala kanepeyi ovmakta olan
Aaliyah'a kesin bir dille sordu.

Damian'a bakti1 ve giilimsedi. "Oh, sadece on bin ama hayir
kurumlarina bagislanmasini istedi."



Damian bana "Neler oluyor?" der gibi bir ifade takindi, ben de ona
"Kapa ¢eneni ve kes sunu" der gibi baktim, o da bana "Sen lanet olas1 bir
aptalsin" der gibi bakti. Ben de ona "Biliyorum, aptalin tekiyim" bakis
atttm. Aaliyah sadece yogun g0z temasiyla biitiin bir konusmay1
stirdiirdligiimiizi fark etmedi bile.

Bazen Damian'la kelimeler olmadan, kelimelerle oldugundan daha iyi
iletisim kurdugumuzu hissederdim.

Aaliyah, "Patronum Connor'in bu dénemin en 6nemli konularindan biri
olduguna ikna oldu," diye agikladi.

Damian, "Bu yil konular ¢ok zayif olmali," diye cevap verdi.

Aaliyah basimi geriye atarak giildii. "Evet. Bu adamla gercekten de
varilin dibini kaziyorduk."

Kahkahas1 da ¢ok gilizeldi. Duvarlan titreten ve insanlarin ruhlarina
isleyen yogun bir kahkahasi vardi. Bulasict bir sesti, diger insanlarin da
kikirdamasina neden olan tiirden bir kahkahayda.

"Mantikli. Eminim baskalarina da sormussunuzdur ve onlar da goriisme
teklifini reddetmislerdir," dedi Damian. "Diiriist olmak gerekirse, mantikli
olan tek sey bu."

"Aslinda bu sefer ulastigimiz tiglincii milyarinci kistydi," diye soze girdi
Aaliyah, Damian'la birlikte oynayarak. Cogu insan Damian'in kuru mizahini
anlamadi, ¢linkii ¢ogu zaman kaba ve kiiclimseyici olarak okunuyordu,
ancak Aaliyah tam yerine oturdu.

"Aramaya devam etmeliydin," dedi Damian.

Aaliyah bagimi salladi ve kollarimi kavusturdu. "Biliyorum. Patronuma
bunu defalarca sOyledim ama ne yazik ki bununla yetinmek zorunda
kaldik."

Damian neredeyse siritiyordu ve lanet olsun, onu neredeyse siritmaya
nasil ikna etmisti? Aaliyah ne tiir bir biiyiiciiliik yapiyordu?

"[sinizin basina ddnseniz iyi olur. Eger bugiin ona kétii bir saka yapmak
ve beni bu 1stiraptan kurtarmak istiyorsan, elbette," dedi Damian.

"Kulaga hos geliyor. Peki ya Damian?" Basimla ona dogru isaret ettim.

"Bugiin liderligi sen al." Sasirmis bir sekilde kaslarini kaldirdi. "Ciddi

misin?"

"Evet. Sanirim hazirsin."

"Daha once hi¢ bu kadar biiyiik bir miilk satin almamistim," diye uyard.

"[ste tam da bu yiizden bugiin yapmalisin. Bu is sende. Bana ihtiyacin
olursa golgelerin arasinda gizleniyor olacagim."

Kaslar1 birbirine ¢atildi ve omuzlarin silkti. "Tesekkiirler, sanirim."



"Ben de seni seviyorum," diye saka yaptim ve sirtim1 sivazladim.
Miilkiin etrafinda her seyin milkemmel oldugundan emin olmak i¢in yiirtidii
ve heyecanli oldugunu biliyordum. Daha 6nce bu biiyiikliikte bir miilkii hig
satmamis olsa da, o 6gleden sonra miilkii satabilecek biri varsa o kisinin
Damian olacagimi biliyordum. Miisterilerle ¢alismadigi zamanlarda soguk
bir tavr1 vardi ama is hayatina atildiginda sahte bir ¢ekicilige biiriiniiyordu.

Buna tanmik olmak inanilmazdi. Miisterilere sahte giiliimsemeler
takinabiliyor, zarif bir sekilde konusabiliyor ve hi¢ sorun yasamadan onlari
etkileyebiliyordu. Ancak miisteriler gittigi anda Damian'in yiizii diisiiyor ve
eski Eeyore yontemlerine geri doniiyordu. O giizel yem ve degistirme.

Eminim diger insanlarla iletisim kurduktan sonra diinyadan tamamen
kopmak zorunda kalmistir. Bu ona ¢ok yorucu geliyordu.

Aaliyah giilimsemeye devam etti. "Ne iyi bir adam."

"Giizel mi1?" Giildiim. "Cogu insan ona yaklagilmaz diyor."

"Bence komik biri. Cok kuru bir mizah anlayis1 var. Pek giilmiiyor,
degil mi?"

"Hala gormek i¢in bekliyorum. Ondan ger¢ek, samimi bir giiliimseme
gordiiglim zaman biraz korkuyorum. Nasil tepki verecegimi bilmiyorum."

Aaliyah kiiciik bir kikirdama ¢ikardir ve beni Cadilar Bayrami gecesine
geri gotiirdi, giildi ve o sesi tizerimde 1z birakti.

"Gel," dedim elimi ona dogru uzatarak. "Insanlar gelmeye baslamadan
once sana mekanin geri kalanini gostereyim."
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Aaliyah

VARLIKLI INSANLARIN VAR OLDUGUNU BiLiYORDUM. Bu konuda saf degildim.
Keeping Up with the Kardashians'in bazi insanlarin benden ¢ok daha farkli
bir yasam tarzina sahip oldugunu bilecek kadar ¢ok boliimiinii izlemistim.
Ayrica, son birka¢ haftadir Jason'in ¢ati katinda yasiyordum. Yine de,
icinde durdugum miilk gibi bir seyi daha Once hi¢ gormemistim.

Bir yerde hi¢ bu kadar liikks, bu kadar c¢ok... para gérmemistim.
Gosterim i¢in insanlar gelmeye basladiginda, onlarin boyle bir evi
karsilayabilecek tipler oldugunu sdyleyebilirdim. Sanki s6z konusu eve
aitlermis gibi zengin gibi hareket ediyorlardi. Sizdirdiklar1 giiven seviyesi
bana ilham verdi.

Marie her zaman durumlarda daha 6zgiivenli davranmam gerektigini
sOylerdi ama bu benim i¢in ¢ok zordu.

"Basarana kadar numara yap, sevgilim," derdi.

Onun bilgisini 6zleyecektim. Onu 6zleyecektim.

Connor gosterinin dizginlerini Damian'a devretti ve Damian potansiyel
alicilarla etkilesime gecerken en iyi konusan kisiye doniistii. Onu ilk kez
giilimserken goriiyordum ve bu ¢ok hos bir goriintiiydii. Bunu daha sik
yapmaliydi.



Yine de alicilar Damian'dan uzaklastigi anda siritis1 kayboluyor ve
normal kasvetli kisiligine geri doniiyordu. O ve Connor'in bu kadar farkl
olmasi1 komikti. Damian golgeyken Connor aydmnlikti. Goriinlise gore
birbirlerini glizelce dengeliyorlardi.

"Gergin ama bunu anlayamazsin, degil mi?" Biz kenarda durup her seyi
diistiniirken Connor fisildadi.

"Hayir. O ¢ok 1y1 konusuyor."

"Onu acgabilir ve herhangi birinin hayatim1 etkileyebilir. Bu, sunum
yapmak zorunda kaldigi en biiylik milk. Giin sonuna kadar bir teklif
alacagindan hi¢ siiphem yok."

"Bence ona bu kadar inaniyor olman cok tatli."

"O, eline kotii bir koz verilmis 1y1 bir ¢ocuk. Hayatta bir sansi1 hak
ediyor ve her giin ortaya c¢ikarak neden bir giin diinyay1 ele gecirecegini
gosteriyor." Basparmagini burnuna siirttii. "Peki, vites degistiriyoruz - tim
bu miilakat siireci nasil gececek?"

"Dogru. Roportaj ve sonraki adimlar hakkinda diisiiniiyordum. Makale
icin kesfetmek istedigim ii¢ farkli konu buldum. Bence beni ge¢misinizi,
bugiinliniizii ve geleceginizi hatirlatan ili¢ yere gotiiriirseniz harika olur.
Ornegin bugiin, bugiiniiniizii gérmek icin harika. Bu sekilde hikayenizin
tamamini ve sizi nereye gotiirdiiglinii gérebilirim."

"Benim baslangicim, ortam ve

sonum." "Miikemmel bir roman."

"Ya sonu berbatsa?"

Giiliimsedim. "Kaptan'in sonunun berbat olmasina imkan yok."

"Bu hosuma gitti," dedi bana dogru basim1 sallayarak. "Bana hala
Kaptan demen."

"Bana Kirmiz1 demen hosuma gidiyor."

Siritt1 ve sanki sdyleyecek bir seyi varmis gibi bir an igin goézlerini
kagirdi, ama "Bilmem gereken bagka bir sey var mi1?" demeden Once elini
salladu.

"Evet. Fotograf ¢cekimi icin sana birka¢ randevu ayarladim. Tarihi her
zaman degistirebiliriz ¢linkii ¢ok mesgul bir adam oldugunuzu biliyorum
ama en az bes tarih belirledim. Sectikten sonra bir fotograf¢i ve cekim yeri
ayarlayabiliriz."

"Ben pek 1y1 bir model degilim," diye uyardi.

"Giiven bana, iyi goriinmek i¢in fazla bir sey yapmana gerek

yok." Bir kasini kaldirdi. "Az 6nce bana yakisiklt m1 dedin?"



Yanaklarim biraz kizardi ve bakiglarimi onun mavi gozlerinden mutfagi
dolasip dolaplar1 agan bir cifte ¢evirdim. "Sasirmis gibi davranma. Yakisikl
oldugunu biliyorsun. Bu yiizden insanlar sana New York'un en seksi bekari
diyor."

"Beni boyle mi ¢agirtyorlar?"

"Kesinlikle seni c¢agirdiklar1 sey bu. ABC sizi se¢gmelere cagirirsa
sasirmayin."

"Benim i¢in zor bir pas. Memleketimde en yakin arkadasim Jax, yash
bir komsusuyla birlikte o programi izlerdi. Bir kere ugradim ve
dayanamadim. O sovda olmayi asla basaramazdim."

"Nedenmis 0?"

"Tiim diinya izlerken, gercek bir satin alma arzusu olmadan arabayi test
etmek i¢in kadin kadina gitmek istemiyorum."

"Bazen neyi sevdiginizi anlamaniz i¢in birkac¢ farkli meyvenin tadina
bakmaniz gerekir."

"Evet, ama bir seftaliyi ¢ignerken agziniza muz tikistirmazsiniz."

Kikirdadim. "Aklina gelen en seksi iki meyveyi mi sectin?"

"Ne? Muzu anladim ama seftalinin nesi seksi?"

Artik kaslarimi kaldirma vakti gelmisti. "Su anda ciddi misin?" "iki

kangurunun kavgasi kadar ciddiyim."

"Cok tuhaf karsilastirmalar yapiyorsun."

"Ve cok gilizel bir giiliisiin var."

Yanaklarimin 1sindigin1 hissettim, ama bu gercekten uzaklasmak i¢in
gozlerimi devirdim. "Aman Tanrim, bekar. Bu ¢izgiler gercekten baska
kadinlarda ise yartyor mu?"

"Gergek mi,

hakikat mi?"

"Gergek."

"Diger kadmlar lizerinde gercekten ise yartyorlar."

Onu kolundan diirttiim. "Dur tahmin edeyim, bana diger kadinlar gibi
olmadigimi sdyledigin kisim burasi, degil mi?"

"Hayir, bunu hi¢ anlamadim." Ellerini ceplerine soktu ve omuz silkti.
"Yani, diger kadinlar gibi olmanin nesi bu kadar kotii? Kadinlar harikadir.
Her tiirden. Erkeklerin bu ciimleyi bir kadini pohpohlarken ayn1 zamanda
diger tiim kadinlar asagilamak i¢in kullandigini hissediyorum. Ve kim bir
baskasini yiiceltmek icin baskalarin1 asagilamak zorunda kalan ukala bir
pislik ister ki? Bu, elinin tersiyle iltifat etmek gibi bir sey."



Dudaklarimi biizdiim. "Bunun ters psikoloji olup olmadigini anlamaya
calistyorum."

"Giizel. Seni diken iistiinde tutmayr umuyorum. Seftaliye donelim."

"Ne olmus ona?"

"Bunun neresi cinsel?"

Utangacligim geri geldi ve onun bunu fark ettigini biliyordum, ama
gecistirmeye calistim. "Genglerin birinin poposu hakkinda konusurken
emoji olarak kullandiklar1 sey. Bilirsiniz, ¢iinkii popo... sulu ve dolgundur."
Yuvarlak bir popoyu isaret etmek icin bir el hareketi yaptim ve Connor
kahkahalarla giilmeye baslayinca aninda pisman oldum.

O da benimle ayn1 hareketi yapti. "Yani bir

seftali." "Evet."

"Seftali bulanik degil mi? Erik daha mantikli olmaz miydi?"

Ellerimi teslimiyetle havaya kaldirdim. "Hey, kurallar1 ben

koymuyorum."

Basin1 onaylamaz bir ifadeyle sallarken tiim bu fikir karsisinda saskin
goriiniiyordu. "Bence seftaliyi erikle degistirmek i¢in bir imza kampanyasi
baslatmaliy1z."

"Z kusagini da isin i¢ine katarsaniz eminim bu is tutacaktir. Erikli
TikTok'lar yapabilirler. Bir hafta i¢cinde viral olur."

"TikToker misin?" diye sordu.

"Profesyonel bir pusu adamiyim ama hi¢bir sey paylasmayi
reddediyorum. Insanlarm beni yargilamasindan ¢ok korkuyorum."

"Insanlarin sizi yargilamasmin {istesinden gelmenin en iyi yolu nedir
biliyor musunuz? Kendini ortaya koymak ve onlarin fikirlerinin 6nemli
olmadigini fark etmek."

Giildiim. "Ah, ama korku ¢ok gii¢lii."

Omuz silkti. "Bizi mutlu eden her ne ise onu yapabiliriz.

Hayat kisa."

Keske hayatin ne kadar kisa oldugunu bilseydi.

"Yani bana kendini ortaya koydugunu mu séyliiyorsun?" diye sordum.

"Oh, diizenli olarak." Yiiziinii burusturdu ve biraz burusturdu. "Itiraf
etmem gereken bir sey var. Ben bir TikTok tinliistiytiim."

Bir kahkaha patlattim. "Ne dedin? Hayir, giilmiiyorsun."

Eller1 gogsiine gitti ve gozlerini kisti. "Bekle, buna inanmak neden bu
kadar zor? TikTok iinliisii olmak i¢in kesinlikle yeterliyim. U¢ milyondan
fazla takip¢im var."

"Yok artik. Bu delilik. TikTok'ta seni linlii yapacak ne yapiyorsun?"

"Emlak tiiyolar1 veriyorum."



Ona giilme seklim sert bir kis kis giilmeyi ve basimi geriye atmay1
iceriyordu. "Bizim neslin TikTok'a katilmasinm1 boyle mi sagliyorsun?
Emlak tiiyolariyla mi1?"

"Hey! Emlak diinyasim1 6grenmek icin asla ¢ok geng degilsiniz. Ayrica,
insanlar ilk evlerini satin aldiklarinda gergekten kaziklaniyorlar. Daha fazla
ayrint1 bilmeleri gerekiyor. Ayrica, bu sekilde sadece New York'ta degil,
diinyanin dort bir yaninda daha fazla insanin hayallerindeki evi bulmasina
yardimci olabilirim ve bunu yaparken parasiz kalmazlar."

"Beni yanlis anlamayin, bence bu harika ve sizin gergekten iyi bir insan
oldugunuzun kaniti. Ancak... faydali ipuclart verdiginiz i¢in bu kadar cok
takip¢inizin olmasi tuhaf goriiniiyor."

Alt dudagini 1sird1 ve ben de onu kemirisini izledim.

Onu kolundan diirttiim. "Neyi atliyorsun?"

"Hmm? Sana bir seyi atladigimi diisiindiiren nedir?"

"Uh, poker suratinin olmamasi ve TikTok'unun tiim ayrintilarini1 bana
vermekten kagimiyormus gibi goriinmen. Biliyor musun?" Elimi arka
cebime attim ve cep telefonumu aldim. "Telefonumu ¢ikarip sana bakayim
Ve_"

"Tamam, bekle!" dedi elini telefonumun Oniine atarak. "Tamam. Yani
TikTok'umda biraz daha fazlas1 var."

"Anlat."

"Bahsisleri dans ederken
veriyorum..." "TikTok dansi mi1
yaptryorsun?"

"Sanki bu benim giinliik 1isimmis gibi." Gozlerini kisarak basini sallad.
"Beni yargiliyorsun."

"Yapmiyorum. Ben sadece... senin o danslar1 yaparkenki goriintiin bana
diisindiiglimden daha fazla keyif veriyor. Bahse girerim onlar1 {iistsiiz
yapiyorsundur," diye saka yaptim.

Yiiziindeki suclu ifadesi beni hop oturtup hop kaldirda.

"Aman Tanrim! Biliyorsun, degil mi? Connor..." Kimsenin
dinlemediginden emin olmak i¢in ¢at1 katina goz gezdirdim ve ona dogru
yaklastim. "Susuzluk tuzaklari kuruyor musun?"

"Ben susuzluk tuzaklari kurmam!" diye fisildayarak bagirdi. Tekrar alt
dudagimi 1sirmaya bagladi ve i¢ c¢ekti. "Tamam, susuzluk tuzaklari
kuruyorum ama anlamalisin... arz ve talep diinyanin isleyis bi¢imidir."

"Yani siz bilginizi sunuyorsunuz, onlar da karin kaslarmizi

m1 talep ediyor?" Bana hinzirca bir siritig atti. "Karin

kaslarim oldugunu mu diistiniiyorsun, Red?"



Gozlerimi devirdim. "Kollarina bak Kaptan, pazilarin kendi pazilarim
biiytitiiyor. Eminim miden de ayni zindelik diizeyini sergiliyordur." "Ne, bu
ole seyler mi?" O kadar da tesadiifi olmayan bir sekilde kollarin1 esnetirken

siritt1.
Kollarin1 agmis, sanki Rock'mis gibi poz veriyordu.

"Aman Tanrim, dur," diye fisildadim, insanlar bize baktik¢a
yanaklarimin 1sindigin1 hissettim. "Insanlar bakiyor."

"Gomlegimi ¢ikarip onlara gercek bir gosteri yapayim mi?"

"Sadece TikTok dansi yaparsan." Giildim. Cok utan¢ verici olmasina
ragmen, sadece bir aptal olarak beni uzun zamandir gildigiimden daha
fazla giildirdi.

"Bunu ben de seviyorum, biliyorsun," dedi dramatizmini durdururken.
"Giildiigiin zaman."

Ve boylece, beni giildiirmekten bayiltmaya gecti.

Icimde var olmamasi gereken kelebeklerden kurtulmaya calistim, ama
yine de oyalandilar.

"Bu beni biraz rahatsiz ediyor," diye itiraf etti ellerini kot pantolonunun
ceplerine sokarken. "Seninle sakalagsmak ne kadar kolay. Demek istedigim,
cogu insanin yaninda oldukg¢a kolay vakit geciriyorum -insanlarla i¢ ige
olmak benim karakterimde var- ama senin yaninda olmak zahmetsiz. Sen
bunu kolaylastirtyorsun." Bize dogru bakan Damian'a dogru bakti. Connor'a
basini salladi ve Connor da ona basiyla karsilik verdi. "Damian'in az once
konustugu insanlar muhtemelen bu gece bir teklif sunacaklar."”

"Nereden biliyorsun?"

"Clnkii Damian neredeyse giiliimsiiyordu. Bu bir anlasma. Hadi, biraz
daha dolasalim."

Onunla birlikte yiirimeye basladim ve aniden basimin asir1 derecede
dondiigiint hissettim. Gortisiim bulaniklasirken birkag kez g6z kirptim. Oda
bas edebilecegimden daha hizli donmeye basladi ve kendimi sabitlemek
icin en yakin duvara uzandigimda kalbim daha hizli carpmaya basladi.

Connor aninda uyandi ve bana dogru ilerledi. "Aaliyah, 1yi misin?"

Siyahlik.

SENKOP.



I[sim.

Tanim: Kan basincindaki diisiisiin neden oldugu gecici biling kaybi.

Bayilmanin tibbi terimi olarak da bilinir.

Iki y1l dnce senkopun ne oldugunu bilmiyordum. Iki y1l énce pek ¢ok
tibbi terim bilmiyordum. Bir hastane odasimnin giris ve ¢ikislarini
bilmiyordum. Acil serviste muayene olmanin bazen saatler siirdiigiini
bilmiyordum. Bilmedigim o giinleri 6zliiyorum.

Diistiigiim icin ilag regetesi verildikten sonra rahatsiz hastane yataginda
oturuyordum. Tam olarak ne oldugunu hatirlamiyordum ama kendime
geldigimde Connor endiseli gozlerle basimda duruyordu.

Ellerimi tenime koydugumda yiliziimden asagiya dogru gidiklanan sicak
bir his hatirladim, sonra parmaklarimi geri c¢ektigimde basparmagimin
kirmiziya boyandigini gérdiim.

"Kaniyor muyum?"

"Diiserken basini yan masaya carpmissin. Seni hastanede kontrol
ettirmeliyiz," dedi Connor.

Ayn fikirde degildim.

Hastaneye gitmek istemedim.

Benimle ayni fikirde degildi. Beyin

sarsintisindan endiselendi.

Kalbim ve hastanenin bana sdyleyebilecekleri hakkinda endiselendim.

Bunun kontrole gitmemek i¢in iyi bir neden olmadigini biliyordum ama
hastaneye her gittigimde oncekinden daha kotii haberlerle ¢ikiyordum. Tek
istedigim bir anligina normal olmakti. Tek istedigim Connor'la réportaj
yapmak, onun diinyasina bir goz atmak ve kidemli bir editor olmakti.

Ne olursa olsun, Connor hastane ziyareti tartismasini kazandi. Cok
yorgundum ve basim fazla miicadele edemeyecegim kadar yogun bir
sekilde agriyordu.

Simdi soguk hastane odasinda oturuyordum ve bir hemsire bana taburcu
evraklarimi ve regetelerimi getiriyordu. Almima bes dikis atmiglar ve
lyilesmeme yardimci olmast i¢in agri kesici vermislerdi.

Connor'in hala bekleme odasinda oldugunu biliyordum ve onunla
ylzlesecegimi diisiinlince biiylik bir utan¢ dalgasi1 zihnimi kapladi. Sadece
onun Oniinde bayilmakla kalmamis, ayn1 zamanda bunu onun is etkinliginin
ortasinda yapmistim. Milyonlarca dolarlik bir evin i¢inde, diizinelerce
insanin 6nilinde bayilmis ve kan kaybetmistim.



Keske ben olmasaydim dedigim o kadar cok

giin oldu ki. O giin listenin en basindaydi.

"Kendine kars1 daha dikkatli olman gerekecek, tamam mi tatlim? Eger
basin donmeye baslarsa, kendine yakin bir yer bul. Ya da bir duvara yaslan
ve kendini yere indir. Yeterince yemek yemek de bas donmesine yardimei
olabilir. Ve kalp ilacimz1 a¢ karnina almamaya ¢alisin, tamam mi? Ilk
doktorunuzla goriismeyi de unutmayin." Hemsire benimle sanki kendi
cocuguymusum gibi konustu, sadece ilgi ve endiseyle doluydu.

"Olur, tesekkiir ederim."

Giliimsedi ve elimi sikti. "Elbette tatlim. Sen kendine 1yi bak."

Gegtigimiz iki y1l boyunca, hemsirelerin yaptiklari 15 i¢in asla yeterince
takdir edilmediklerini 6grenmekte gecikmedim. Onlar i¢in her seferinde bir
yabancidan bagka bir sey degildim ama bana kendi aileleriymisim gibi
davrandilar. Hizla artan korkumu dizginlediler.

"Hadi," dedi giilimseyerek. "Seninle 6n lobiye kadar yiirtiyeyim."
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Connor

HASTANELERDEN NEFRET EDERDIM. Ozellikle de acil servislerden. Bana hep
gengligimde annemin 1yi ¢ikmasimi beklerken gecirdigim zamam
hatirlatirlardi. Ne olursa olsun, doktorlar 1y1 oldugunu soyleyene kadar arka
odaya girmeme asla izin vermezdi. Annem kansere ilk yakalanisinda beni
cok erken korkutmaktan endiselenmisti.

Ikinci seferde ergenlik cagindaydim ve neler olup bittigini anlayacak
yastaydim ama annem yine de arka tarafa gegcmeme izin vermedi. Bunun
yerine, hastane otomatlari i¢in cebimde her zaman nakit para oldugundan
emin olurdu. Hayatimin o doéneminde her zaman yanimda nakit
bulundurmaya yemin ettim. O 6gleden sonra, insanlart muayeneler i¢in arka
tarafa yonlendiren iki otomatik kapinin arkasinda Aaliyah'n ¢ikmasini
beklerken bunun i¢in minnettardim.

Otomat makinesine gittim ve tiim Cheetos posetlerini bosalttim. Uriinler
seksenli yillardan beri degistirilmemis gibi goriiniiyordu ama sansima
cipslerin tad1 giin gibi ortadaydi.

Aaliyah arkadan ciktiginda, pratisyen hemsireye bol bol tesekkiir etti,
sonra resepsiyon gorevlisine defalarca tesekkiir etti ve diger resepsiyon
gorevlisine durmadan tesekkiir etti, ¢linkli Aaliyah oydu



Bir insan olarak siikrediyordu, siikretmemek i¢in milyonlarca nedeni oldugu
giinlerde bile.

Bana dogru dondiigii anda sandalyemden kalktim ve bana basiyla selam
verirken dudaklarinda kii¢iik bir giilimseme belirdi. Onun iyi oldugunu
gormek cok giizeldi. Bayildiginda, 1yi olmayacagindan ¢ok korkmustum.
Dogruca yakindaki sehpanin kosesine diistiiglinde basint ¢arpmayi
basarmuisti.

Hemsire bana dogru bakmadan 6nce Aaliyah'a, "Sana verdikleri ilag
seni biraz sersemletecek," dedi. "Bu gece onu eve giivenli bir sekilde
gotiirmekten sorumlu kisi sen misin?"

"Oyleyim."

"Giizel." Hemsire elini Aaliyah'n koluna koydu ve hafif¢e sikti. "Ve
oglum i¢in ettigin dua i¢in tekrar tesekkiir ederim Aaliyah. Bunu yapmak
icin zaman ayirman benim i¢in ¢ok anlamli."

"Elbette Janet. Umarim se¢melerde basarili olur." Aaliyah giiliimsedi.
"Seninle tanmismak da giizeldi Randy!" Aaliyah diger hemsireye el salladi.
"Cheetos?" diye sordu ben li¢iincii posetten kalan cipsleri agzima atarken.

Cantay1 burusturdum ve kolumun altina sikistirdigim dordiincii ve son
cantay1 ¢ikardim. Ona dogru uzattim.

Diigme burnu kiristt ve basmi salladi. "Hayir, tesekkiir ederim.
Cheetos'tan nefret ederim."

Ve boylece, milkemmel kadin ilk kusurunu ortaya ¢ikardi.

"Bu kadar sert bir yorum yapman ¢ok kaba bir davranis," dedim
inanmayarak basimi sallayarak. "Cheetos tiim cipslerin en 1yisidir."

"Bu dogru degil. 1lk ii¢ cips listesine bile giremiyorlar." "Peki, ilk

ucte ne var?"

Aaliyah'in kaslar diistii ve distiniirken alt dudagini 1sirdi. "Tamam, ilk
olarak Doritos, tabii ki, sonra Ruffles Eksi Krema ve Cedar, hemen
ardindan da Fritos."

"Dalga m1 geciyorsun benimle? Bunlar ¢ok ezik se¢imler!"

Omuz silkti. "Kemiksiz tavuk kanadi siparis eden bir adam tarafindan
yargilanmayacagim."

"Cok lezzetliler."

"Onlar tavuk nugget. Ayrica, bunlarin piyasadaki en 1yi cips oldugunu
diisinmeyen herkes yaniliyor."

"Gecen her saniyede ¢ok daha korkutucu hale geliyorsunuz."



Giildii. "Pekala, cips ziippesi, favorilerin neler?"

"Bu cok kolay: Cheetos, Cheetos Puffs ve Cheetos Paws-ger¢i bu
miicevherleri ne yazik ki uzun zamandir bulamiyorum ve onlar benim
favorimdi."

"En sevdigin li¢ sey i¢in Cheetos diyemezsin! Bunlarin hepsi ayni."

Kaslarimi kaldirdim. "Belli ki Cheetos c¢esitlerini hi¢ denememissin.
Ayn1 olmaktan ¢ok uzaklar. Bir giin sana diinyanin en miikemmel cips
markasinin yontemlerini 6gretecegim. Simdilik seni eve gotiirelim."

Tam o sirada cep telefonu caldi ve onu ¢ikardi. Bakislarindaki nese
yavasc¢a buharlasirken giiliimsemesi de soldu.

"Her sey yolunda m1?" diye sordum.

"Hayir... Jason ariyor. Bu gece evime ugrayacagini séyledi." Durakladi
ve bagini salladi. "Onun evine yani." Gozleri cep telefonuna takili kaldi ve
elinin sinirden titremesini izledim. "Bu beni terk ettiginden beri bana
gonderdigi ilk mesaj. Diigiin giinlinden beri ona ka¢ mesaj gonderdigimi
biliyor musun?"

Telefonun ekranini bana dogru c¢evirdi. Ona gonderdigi, kendisiyle
iletisime gecmesi i¢in yalvardigi, ulagmasi i¢in yalvardigr diizinelerce
mesaj1 yukari kaydirmaya basladi.

O aksama kadar hi¢ cevap vermedi ve tek soOyledigi "Hey. Sehre
dondiim. Evime ugra."

Bu kadar.

Ne boktan bir sey.

Bana baktiginda gozleri parliyordu ve lanet olsun, tek yapmak istedigim
kollarimi ona dolamak ve iy1 olacagini soylemekti.

"Onu gormeye hazir degilim. Oraya geri donemem. Aman Tanrim,
olanlardan sonra onunla yiizlesemem. Zihinsel olarak buna hazir degildim
ve simdi-"

"Bu gece benimle kalacaksm." FEllerimi omuzlarina koyarak
hareketlerini durdurdum.

Derin kahverengi gozleri biiylik bir endiseyle bana bakti. "Ne dedin?
Hayir. Bugiin zaten yeterince zamanini aldim Connor. Beni bu gece i¢in bir
sokak kopegi olarak yanina almani bekleyemem."

"Seni bir sokak kopegi olarak almiyorum. Seni kotii bir giin gecirmis bir
arkadas olarak aliyorum. Ayrica, yaranla yalniz kalmamalisin."



Biraz giildii ama bu giiliis eglence dolu degildi. Daha ¢ok hayal kiriklig:
gibiydi. "Kafasia bes dikis atild1."

"Ac1 c¢ok kotiilesirse bu gece yaninda olacak birine ihtiyacin var."

"Tslerin bdyle yiiriidiigiinii sanmiyorum. Tek yapmam gereken
receteyi yaz ve giinii bitir."

"Dinle, Doritos hanim, bu gece seninle ilgilenmeme izin vereceksin."

"Bu bir emir mi?"

Cheetos'lar1 bitirip poseti yakindaki bir ¢op kutusuna atarken giildiim.
"Bu resmi bir emirdir. Simdi gel bakalim." Kollarimi1 ona dogru uzattim.
"Atla."

"Atlamak m1?"

"Kollarima atla. Yaraliyken seni disar1 ¢ikaramam."

Gozlerindeki kiviletm yavas yavas geri geldi. "Sagmalama Connor.
Kafa travmasi i¢in kollarina girmeyecegim."

"Oylesin. Ne olursa olsun seni bu acil servisten ¢ikaracagim."

"Sana s0z veriyorum, degilsin."

Tutamayacag1 sozler vermemeliydi clinkii bir saniye icinde Aaliyah'
kollarima aldim ve durmadan giiliip onu birakmam i¢in bana yalvarirken
onu yanimda tasidim.

Glliiyor olmasi bana 1yi yapilmis bir is oldugunu hissettirdi.

Ayrica, viicuduma yaslanmig gibi hissetmesi hosuma gidiyordu. Sanki
orada olmak i¢in yaratilmis gibiydi.

Daireme ulastigimizda Aaliyah't bos odaya gotiirdiim. "Sen biraz dinlen, ben de
gidip regetelerini alayim."

"Bunu yapmak zorunda degilsin Connor, gercekten. Ben halledebilirim."

"Yapabilecegini biliyorum ama yapmak zorunda degilsin. Tartisma ve
bunu yapmama izin ver." Basiyla onayladi ve receteler i¢in gerekli evraklari
bana uzatti.

Eczaneye dogru yola c¢iktim ve Aaliyah'in agr1 kesici ilaglarini almak
icin sirada beklerken, zihnim gomiilii tutmak istedigim anilara geri
donmeye basladi... annem i¢in ila¢ almak iizere sirada bekledigim anilar.
Eczaciya dogru attigim her adimda gégstim



daha da sikilasti. Normal bir diizende nefes alip vermeye calistikca
nefeslerim zorlasiyordu.

Siranin Ontine geldigimde, bankonun arkasindaki kadin giilimsedi ve
"Merhaba. Recete mi aliyorsunuz?" dedi.

"Evet. Aaliyah Winters icin."

Hap kutularina dogru yiiriidii ve onlar1 karistirmaya baslad.

Ellerim terlemisti ve =zihnimde ugusmaya baslayan diislinceleri
gérmezden gelmek icin elimden geleni yaptim. I¢imde kilitli tutmaya
calisigim hatiralar yeniden su yiiziine cikmaya calisiyordu. Onlarla
savastyordum. Zihnimin serbest birakmaya calistig1 aciya diismemek ig¢in
elimden geleni yapiyordum. Yine de geri doniip bana sigortam olup
olmadigini sordugunda, an1 dalgasi bana geri dondi.
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Connor
On alt1 yasinda

"iSTE RECETELER. Bu gece yatmadan once mide bulantisi haplarindan birini
aldiginizdan emin olun. Yardimci olacaktir,” dedi hemsire annem iki saat
once girdigi hastane kapisindan ¢ikarken. Bekleme odasinda oturmus, onun
cikmasint  bekliyordum. Cevaplar bekliyordum. Iyi olup olmadigimi
ogrenmek icin bekliyordum.

Onu goriir gormez ayaga kalktim ve kosarak yanina gittim.

"Iyi misin?" Sesim catallasarak sordum. Otomat makinesindeki
neredeyse her seyi yemistim ve herhangi bir kotii haber beni kusma krizine
sokacakmug gibi hissediyordum.

Annem bana kiiciik bir giiliimseme verdi. Yiizii biraz solgun
gortintiyordu ve giiliimsemesi bile sanki onun i¢in biraz zordu.

"Ben iyiyim." Stritti.

Yalan gibi geld;.

Yalan olmali.

Annem beni iyi hissettirmek i¢in hep iyi hissettigim yalanini

soylerdi. "Neye ihtiyacin var?"

"Sadece eve gidip dinlenecegim, tatlim. Yoruldum."



Ensemi  kasidim, sinirlerim bir tirlii yatismiyordu. "Doldurulmasi
gereken receteleriniz var mi? Bizi eczaneye gotiirebilirim."

"Sorun degil. Onlar: daha sonra alabilirim ve-"

"Anne," diye araya girdim, bu sagma fikir icin onu azarladim.

Hafifce kikirdadi. "Ne zaman evin ebeveyni oldun?"

"Degilim," dedim omuz silkerek ve kolunu benimkine dolamasina izin
vererek. "Ben sadece senin en sevdigin yardimcinim."

Bana yasland: ve hi¢ de agir hissetmedi. "En sevdigim yardimcim," diye
mirtldandr onu arabamiza kadar gegirirken. Yolcu koltuguna oturmasina
yardim ettim ve arkasina yaslanip kendini kumasin icinde erimeye birakti.
Gozlerini kapatti ve ben onu arabaya bindirirken kollarint kucagina
dayadl.

"Bunun igin tizgiintim Connor,” diye fisudadi. "Bunlarla ugrasmak
zorunda kalmak i¢in ¢ok gengsin."

"Ben evin erkegiyim, yapmam gereken sey bu."

Basint bana dogru egdi. Gozleri sucluluk ve iiziintiiyle doluydu.
"Yapman gereken sey bu degil."

Onu gormezden geldim ciinkii bu konusmanin ikimizin de istedigi gibi
gitmeyecegini  biliyordum. Ben ona bakan kisi olmaktan asla
vazge¢meyecektim, o da benim yasima uygun davranmam gerektiginden
asla vazgecmeyecekti.

"Receteler icin aradilar mi?" Konuyu tekrar o anda onemli olan seylere
kaydirarak sordum.

"Yaptilar. Yakinda hazir olurlar.”

Emniyet kemerimi baglayip anahtar: kontaga sokarken basimi salladim.
Eczaneye gittik ve annemi arabada kalmasi icin ikna etmeye calistim ama
sigorta sorunlariyla ugrasmak zorunda kalacagint biliyordu. Bu nedenle
benimle iceri geldi.

Onu kontrol eden kigiyle konusurken biraz geride durdum. Aralarindaki
konusmay1 dinlerken midem diigiimlendi.

"Oziir dilerim  hamimefendi. Sigortaniz masraflart  karsilamiyor.
Gortiniise gore maksimum tutariniza ulagmigsiniz, bu yiizden bugiin yiiz elli
olacak," dedi kasiyer alcaltilmis bir sesle. Belki de biraz fazla dikkatli
dinledigim icin kelimeleri kaciracak kadar alcalmamist.

Annem igini ¢ekti ve burnunun kenarint sikti. "Gelecek hafta maasimi
alana kadar bunu karsilayamam ama simdi ihtiyacim var." Annem gazeteyi
inceledi.



regeteleri ontine koydu. "Su anda hangilerini almadan idare edebilirim?"
diye sordu.

Ona cevap veremeden bir adim one ¢iktim ve eskiciden aldigim yirtik
purtik ciizdani ¢ikardim. Yart zamanl isimden kazandigim parayt ¢ikardim
ve tezgdhin tizerine koydum.

Annem irilegmis gozlerle bana dondii. "Connor, hayr."”

"Sorun yok anne. Ben seni tutarim."

"Hayir, hayir. Hesabimdaki seylerin yerini degistirebilirim ve-"

"Anne." Ona rahatlatici bir giiliimseme verdim ve omuzlarina oturan
endise sondli.

"Gelecek hafta geri odeyecegim," diye soz verdi ve parayr kasaya
gotiirdii.

O da ciddiydi.

Kendini degersiz hissetmesin diye parayi alirdim ama bana verdigi her
para bir sekilde ona geri donerdi, bu benim market alisverisi yapmam ya da
onu sinemaya gotiirmem anlamina gelse bile.

Bana odedigi para her zaman ona geri dondii.

O gece eve gittik ve ben de onunla birlikte kanepede oturup film izledim.
Aklim siirekli baska bir yari zamanli isi progranmima nasil sigdirip daha
fazla yardim edebilecegimi diistinmekteydi.
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Connor
Giinvimiiz

Eve dondiikten sonra Aaliyah'in iyi oldugundan emin olduktan sonra kendimi
isime verdim. Insanlara e-posta gondermeye ve Damian'dan Queens'te
buldugu miilkle ilgili daha fazla ayrint1 toplamaya calisirken bile, Aaliyah'la
yasanan durumu tekrar diisiinmeden edemiyordum. Jason'in mesajini gortr
gormez nasil panikledigini goriince, bunun bazi yogun duygular1 harekete
gecirmis olmasi gerektigini anladim. Evime geldiginden beri oldukca
sessizdi, misafir odasinda kendi halindeydi.

Birka¢ saat calistiktan sonra, zaten ardina kadar a¢ik olan ofisimin
kapist calindi. Basimi kaldirdigimda elinde bir bardak suyla Aaliyah't
gordiim. Dudaklar1 giiliimsiiyordu ama gozleri ayni seyi yapmayi
reddediyordu.

"Hala ayaktasm," dedi, muhtemelen yorgunluktan devrilmemek i¢in
kapiya yaslanarak.

"Sen de hala ayaktasin," dedim bilgisayarimdan uzaklasarak.

Giiliimsedi ve ben o siritis1 kirmaya calisan kirik c¢atlaklar1r hissettim.
"{skolik misiniz, Bay Roe?"



"Zihnimin her giin ne kadar hizl1 dondiigline bagli." O aksam, hastanede
gecirdigim zamanin ardindan, zthnim ekstra hizli doniiyordu.

Benim alanima girdi ve yere oturdu. Sonra yanindaki zemini oksada.

Kagirabilecegimi diistinmedigim bir davet.

Viski bardagimi kaldirdim ve yere oturarak ona dogru ylriidiim.
Suyunu yudumladi ve bana ona ¢ok yakisan o giiliimsemeyi verdi.

"Belli bir saatten sonra calismamalisin," dedi bana. "Zihninin molalara
ithtiyaci var."

"Bazen zihnimin dinlenmesinin tek yolu c¢alisiyor olmam." "Yeterince

adil." Gozlerinde husu ile ofisime soyle bir bakti. "I
Sanirim patronum yine misterimin evinde kaldigimi 6grenirse beni kovar."

"Diiriist olmak gerekirse, ilk kaldiginda ben senin miisterin degildim.
Ayrica, sirlarla aram iyidir."

"Oyle mi?"

"Aslinda en iyisi. Beynimde insanlarin en derin, en karanlik sirlarini
kafesledigim 6zel bir yer var."

"Bu kadar giivenilir bir sir kaynagi olmaniz ¢ok hos." "Biri bana bir sir

verdiginde bunu ciddiye alirnm. O yiizden endiselenmeyin.
Patronun benimle ge¢irdigin geceden asla haberdar olmayacak."

"Tesekkiir ederim. Peki, zihnin bunu neden yapryor?"

HNe?"

"[s yiikiiniiziin zihninizin ne kadar hizl1 dondiigiine bagl oldugunu

sOylemistiniz.

Zihnini bu kadar hizli dondiiren ne?"

Sinttim.  "Bu  kayit dist n?"

"Scout'un onuru." Selam verdi.

"Cocukken izci miydin?"

Bir kasini1 kaldirdi. "Ne? Hayir, ben bir gazeteciyim."

"O zaman izci onuru diyemezsin. Eger izci degilseniz bunun bir anlami1
yok."

"Patates, po-tah-to." Kii¢climser bir tavirla beni basindan savdi. "Ne
olursa olsun, bu gece konustuklarimizi kimseye anlatmayacagim. Senin
sirlarin da beynimin gizli odasinda giivenli bir sekilde kilitli."

Bardagimin kenarma hafifce vurdum. "Her seyi fazla diisiiniiyorum.
Bazen simdiden ¢ok gelecekte yasadigimi diisiinliyorum. Yavaslamam i¢in



zthnimin hizina gére 6niimdekine odaklaniyorum. Buna normalde
calismak da dahildir."

"Gelecekten neden bu kadar

korkuyorsun?" Kikirdadim.

"Korktugumu kim soyledi?"

"Konusurken gozlerin."

"Ik tanistigimiz ve senin beni okudugun zamanlara dair bir dejavu
yastyorum," diye saka yaptim.

"O geceden sonra seni ¢ok diisiindiim," diye itiraf etti. "Kendi
yollarimiza gittikten sonra bile haftalarca... aylarca aklimdan ¢ikmadin."

"Bu her 1ki taraf i¢cin de gegerliydi."

"Gergek mi, hakikat mi?" diye

sordu bana. "Gergek."

"Gitmemeye s0z verdigimiz yerlerden herhangi birine geri dondiin mii?"

Sirittim. "Bir ya da iki kez. Yani, kadere ancak bu kadarim
birakabilirsin. Sadece seni tekrar géormek istedim. Anlasmamizi bozdugum
i¢in Oziir dilerim."

"Sorun degil. Ben de kirdim, c¢ilinkii ¢izgi roman dikkani cilginlik
boyutlarinda destans: bir yerdi. Icimdeki inek oraya geri ¢agrilds."

"Yeterince adil."

"Yine de sizi bulma umuduyla birkag kez koselere goz attim."

"Gorlinlise gore kader bizi bir araya getirme isini kendi basina
halletmis."

"Bu gece neden lizgiinsiin?" diy e sorarak beni tamamen sasirtt.

Bakislar1 yogun bir sekilde bana odaklanmisti, sanki hikayemin daha
fazla katmanini soymaya ¢alistyordu. Ne de olsa bir gazeteci olarak onun isi
buydu, hikayenin kokiine inmek, sadece yiizeydekileri arastirmak degil, bir
insanin ruhunun derinliklerine ger¢ekten dalmak.

Hayatimda bana dogru bakan ve gililimsememin Gtesini goren ilk
kisiydi.

(Cogu insan bana bakti ve gililimsememe inandi. Aaliyah farkliydi.
Bunun farkina vardigimda ne hissedecegimden emin degildim. Isteyecegim
son sey, ge¢misten kalan ve hala beni rahatsiz edecek kadar giiclii olan
yaralarimi gérmesiydi.



"Buna cevap vermek zorunda degilsin," diye teklif etti. O da benim
rahatsizligima tanik olmus olmaliydi.

Teklifini kabul ettim ¢iinkii hastane gezisinin beni unutmaya calistigim
bir doneme nasil geri gotiirdligiinii anlatmaya hazir degildim.

Neyse ki anladi ve giilimseyerek bakislarini benden ayirip suyunu
yudumlamaya devam etti. "Hayatimin biiyiik bir boliimiinde hem gelecekte
hem de ge¢miste yasadim. Ailesiz bilyidiigiiniiz i¢in gecmisi ¢ok
diisliniirsiiniiz. Mesela ailemin beni koruyucu aileye vermesine ne sebep
oldu? Ben nereden geldim? Koklerim nedir? Sonra da gelecegi... Bu
yepyeni bir dizi korku demek. Kendi ailemi kurabilecek miyim?" Basini
egdi ve ylziinde kasvetli bir ifade belirdi. "Sanirim bu sorunun cevabi
Jason'la birlikte netlesiyor."

"O bir pislik ve seni hak etmedi. Bu senin gelecek sansini ortadan
kaldirmaz."

"Bazen, sanki zaman tiilkeniyormus gibi hissediyorum."

Onu bacagindan diirttiim. "Sen daha gengsin. Oniinde koca bir hayat

var."
Duraklad1 ve kahverengi gozlerini benimkilere kilitledi. Bir anligina
konusmak icin dudaklarin1 araladi ama hemen agzini kapatti. Sonra
gilimsedi. "Ani yasamanin Onemli oldugunu sodylemeye gerek yok.
Gergekten sahip oldugumuz tek sey bu." Bardagini havaya kaldirdi ve
neselendi. "Bu ana."

"Bu anin serefine," dedim ve kadehimi onunkiyle tokusturdum.

"Duydum, duydum!" Bir yudum aldi. "Diiriist olmak gerekirse, yakin
gelecekteki gelecegim hakkinda biraz endiseliyim. Yasamak i¢in yeni bir
yer bulmam gerekiyor ve bu arayis zor oldu. Onun evinde yasamaya devam
edemem. Ancak, fiyatimin 1yi bir yer bulmak i¢in uygun olmadigini da
biliyorum, en azindan Passion'da zam alana kadar."

"Benim yanima tasin."

Kelimeler hi¢ diisiinmeden ya da tereddiit etmeden agzimdan ¢ikt1. Isin
komik yani, bu sozler agzimdan ciktiktan sonra zerre kadar pismanlik
duymadim. Ciddiydim. O yerde yasamak zorunda kalmamaliydi. Ayrica,
onu her giin gorme fikrinden nefret etmiyordum. Aaliyah'la ne kadar ¢ok
zaman gegirirsem, o kadar cok zaman arzuluyordum.

Gildi. "Evet, tamam Connor."

"Hayir, ciddiyim. Benim yanima tasin. Ug yatak odali, ii¢ banyolu bir
ev. Cok biiylik! Neredeyse 4.000 metre kare. Bir siirii yer var,



ve bir slire para biriktirene kadar bir yer bulma konusunda endiselenmene
bile gerek kalmayacak. O zaman bir bok cukuruna tasinmak zorunda
kalmazsimn."

Yiizimdeki ifadeyi gordilkten sonra kahkahasi kesildi. "Saka
yapiyorsun, degil mi?"

"Kendin soyledin, evimi seviyorsun."

"Bu ¢ok sagma. Seninle yasamam konusunda ciddi olmana imkan yok."

"Neden ciddi olmayayim ki? Bence aslinda harika olur. Evim yeterince
biiylik, sen ve esyalarin icin fazlasiyla yerimiz var. Bence bu harika bir
fikir. Art1, sonsuza dek kalacagin yeri bulman i¢in sana daha fazla zaman
verir. O zaman yasamak icin ¢Op bir yer aramak i¢in acele etmiyorsunuz.
Bu arada bir yer olabilir, bir sonrakine ge¢gmeden once kalacagin bir yer,
ozellikle de yakinda kidemli editor oldugunda zam alacagin i¢in-"

"Eger makalenle iyi bir s

cikarirsam." "Harika  bir 1

cikaracaksin."

Diisiik bir i¢ ¢ekti. "Bu ¢ok fazla Connor. Ayrica, 6zel hayatiniza bu
sekilde miidahale edemem. Nazik teklifin i¢in tesekkiir ederim ama-"

"Daha sana en iyi kismini bile gostermedim," diye 1srar ederek soziinii
kestim. Ayaga kalktim ve onu ayaga kaldirmak i¢in elimi ona dogru
uzattim. Onu yatak odama gotiirdim. "Gizli gegitler konusunda biraz
inegimdir, o ylizden burayr gordiiglimde ihtiyacim oldugunu anladim."
GOomme dolabima dogru yiiriidiim ve o da beni takip edince kafasi karigsmig
gibi goriindii. Devasa bir yerdi ve her sey bir T kadar diizenliydi. Yine de
ona gostermeye c¢alistigim seyle ilgili noktalar1 birlestiremiyordu.

Gulimsedim, sonra bir diigmeye bastim, bu da giysi rafinin otomatik
olarak saga kaymasini ve gizli bir kapinin ortaya ¢ikmasini sagladi.

"Bu neye yol agiyor?" diye sordu merakla.

"Devam et ve kendin 6gren."

Kenara ¢ekildim ve kapiy1 kendisinin agmasina izin verdim. Actiginda,
cat1 katina ¢ikan bir merdiven ortaya ¢ikti. Merdivenleri takip etti ve tepeye
ulastiginda nefesi kesildi.

Alan, giizel bitkiler ve cigeklerin yami sira carpict veranda
mobilyalartyla doluydu. Iki kisilik ahsap bir salincak, sehrin en miikemmel
manzarasina bakiyor ve onu hayranlik icinde birakiyordu. Uzakta
parildayan her bir 15181 gorebiliyordunuz.



"Sehrin 1siklar," diye fisildadi, korkulugun kenarina yakin dururken
ellerini gégsiiniin tizerine koydu.

"Manzaray1 ne kadar sevdigini biliyorum," dedim ellerim ceplerimde
ona dogru yiiriirken. "Diinyada dogu 1siklar1 gibi 151k yok."

"Ger¢ek bu." Geceye bakarken gililimsedi. Gokylizii derin bir
uykudaydi ama sehir hayat doluydu. "Cocukken, ne zaman bunalmis ve
yalniz hissetsem koruyucu ailemin evinden kagardim. Queens'te sehrin tiim
1isiklarint gorebildigim bir binanin yangin merdivenlerine tirmanirdim.
Orada durur ve geceye bakarken nefes alip verirdim. Nedenini bilmiyorum
ama sehrin 1siklarin1 gormek bana tuhaf bir rahatlik hissi verirdi."

"Nedenmis 0?"

"Aptalca ve muhtemelen pek mantikli degil ama ¢ocukken kendimi hep
yalniz hissettim. Arkadaslarimla biiyiimedim ve ailem de yoktu. Yalnizlik
her zaman olacagimi disiindiigim bir seydi. Ama sehrin 1siklarimi
gordigiimde farkliydi. Bana diinyada yalniz hissetsem de bir anlamda
yalniz olmadigimi hatirlatti. Her 151k benim i¢in bir insan1 temsil ediyordu,
disarida sevgiyi, aciyr ve hayati hisseden birini. Hayatimin karanlik
oldugunu hissettigimde bile kosede bir 151k oldugunu hatirlatt."

Geceye bakarak sessiz kaldim, onun ne gordiigiinii gordiim ve zihninin
calisma seklini sevdim.

"Dedigim gibi, bu aptalca," diye fisildadi, itirafi konusunda gergin
goriintiyordu.

"Hayir, oyle degil." Basimi salladim. "Sadece Jason'n seni birakacak
kadar nasil aptal oldugunu anlamaya c¢alistyorum."

Parmaklariyla utanga¢ bir sekilde oynarken yanaklari kizardi. "Bu
sadece Jason degildi, ondan onceki her erkek boyleydi. Belki de bazi kizlar
gecici seyler olmak i¢in yaratilmiglardir."

"Belki," diye kabul ettim. "Ama senin Oyle biri oldugunu sanmiyorum."

Gilliimsedi. "Her sey gecici. Sadece Oyle olmamasini diliyoruz." Yer
degistirdi ve yumusak bir i¢ ¢ekti. "Bu oldukga gilizel bir manzara."

"Eger bunun bir sey oldugunu diisiiniiyorsaniz, sonbaharda
gormelisiniz," diye Onerdim. "Kisin, ilkbaharda ve ne zaman gormen
gerekiyorsa o zaman gormelisin."

"Ciddisin, degil mi? Gergcekten senin yanina taginmami mi teklif
ediyorsun?"



"Evet. Tabii ki evet demek zorunda degilsin ama yardim etmek
istiyorum. Bunu size sunma yetenegine sahibim, bu ylizden tam olarak
bunu yapiyorum."

"Su Giineyli ¢ocuk kalbi." Hafifce giildii.

"Cocugu iilkeden ¢ikarabilirsin," dedim omuz silkerken, "ama iilkeyi
cocuktan ¢ikaramazsin. Bunu diisiinmek i¢in biraz zaman ayir. Acele etme
ve baski yapma, sadece bir se¢cenegin olsun istedim."

Alt dudagini disledi. "Eger bunu yapacaksak, kurallarimiz olmali."

Canlandim. "Kurallarla bir sorunum yok. Kurallar ve ben el ele gideriz.
Onlar1 benim yolumdan vur."

"Tamam. Baslangic olarak, eger bu sana fazla gelirse, bana
sOylemelisin."

"Sakin ol."

"Ve eger sana bir kiz gelirse, en iyi arkadasimin evinde kalmaya hazirim,
boylece horozlanmam."

Siritisimi nese doldurdu. "Az 6nce sik blogu mu dedin sen?"

"Dedim ve bunda ciddiyim. Eminim goriistiigiiniiz kadinlardan olusan
doniistimli bir listeniz vardir."

Nefesim kesildi ve ellerim dramatik bir sekilde gégsiime dogru uctu.
"Tamam, az 6nce bana erkek fahisesi mi dedin? Red, yaralandim."

"Hey, bunu sen sOyledin, ben degil. Sadece yoluna ¢ikmak ya da
hayatini ¢cok fazla degistirmek istemedigimi soyliiyorum. Sana yiik olmak
istemiyorum."

"Seninle 1ilgili hi¢bir sey yik

degil." "Litfen bunu yapmay1

birak, Connor." "Ney1

yapmay1?"

"Bana kars1 giiliing derecede nazik olmak."

"Pekala, tamam, simdi benim i¢in sert ve nazik olmama zamani, ¢ilinkii
benim de birka¢ temel kuralim var."

"Tamam, ¢ek."

"Yeni baglayanlar icin, ESPN yemek zamani arka plandaki giirtiiltiidiir.'

Gtldii ve sesin i¢ine dalip beni biitiinliyle yutmasina izin vermek
istedim. Tanrim, kahkahas1 bagimlilik yapiyordu. "Sanirim bunu
yapabilirim."

"Ve coraplarimi evde biraktigimda bana kizamazsin." "Bence bu kural

her iki taraf i¢in de gecerli olmali," diye kabul etti. "Ayrica, sen de
coraplarim uyumsuz oldugunda giilerim - ki her zaman 6yle olacaklar."

"Tamam, ve son kural: Isteki Aaliyah ya da oda arkadas1 Aaliyah ile
konustugumda bana haber vermelisin. Benden alint1 yapmani istemiyorum



Bir makalede oda arkadasima soylemek istedigim bir sey vardi ve Aaliyah
bunu ele gegirdi."

"Sanirim bu kurallarin hepsi tizerinde anlasabiliriz."

"lyi, giizel. O zaman anlastik m1?" Elimi ona dogru uzattim.

"Anlastik," dedi elimi sikarak. "Ama kirayr ben ddeyecegim, sen de
kabul edeceksin ve Oniimiizdeki giinlerde, haftalarda ya da aylarda benden
isteyebilecegin her sey i¢in sana resmen bir senet sunuyorum."

"Kulaga hos geliyor. O senedi ihtiyacim oldugunda kullanmak {izere
yakinimda tutacagim. Evine hos geldin ev arkadasim," dedim elimi
birakmadan Once.

Sehrin 1siklarima baktim, derin bir nefes aldim ve agzimdan yavasca
verdim. Nedenini bilmiyordum ama Aaliyah'mn benimle kalmasi fikri sanki
hep orada olmasi gerekiyormus gibi i¢ime bir huzur veriyordu. Ona yardim
ettigimi dislindiigiinden emindim ama sanki kazanan benmisim gibi
hissediyordum. Onun yaninda olmak, daha iyi bir yanimin yaninda olmak
gibiydi.
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Aaliyah

En sevdigim siiper kahraman Connor Roe'nun yanina tagmiyordum. Bu
gercegi aklim almiyordu ama bu fikir beni garip bir sekilde rahatlatmisti.
Onun yanindayken kendimi giivende hissediyordum ki bu pek de mantikl
degildi. Genel olarak birbirimizi o kadar uzun zamandir tanimiyorduk ama
ayni zamanda sanki yillardir birbirimize bagliymisiz gibi hissediyordum.

Yine de hayatimda siirekli ortaya ¢ikan bir meseleyi halledene kadar
tasinmaya odaklanamiyordum. Hi¢ gerceklesmeyen diigiinden beri Jason'in
annesinden mesaj yagmuru aliyordum. Sesli mesajlar, kisa mesajlar, e-
postalar... Bana her platformdan defalarca ulasmaya ¢alismisti.

Selam Aaliyah. Bu haftaki kitap kuliibli toplantisina geliyor musun?
Bayanlar seni soruyor.

Bir kahve i¢meliyiz. Seni 6zledim, tathm.

Marie: Oglumdan haber aldin m1?

Marie: Bosluga ihtiyacin oldugunu biliyorum, bu ylizden mesajlarima
cevap vermene gerek yok. Sadece burada oldugumu bil ve onlar sevildigini
bilmen i¢in gonderiyorum, Walter ve ben seni 6zliiyoruz. Belki bir seyler
igebiliriz, sen ve ben? Senin i¢in endiseleniyorum.



Marie: Bu hafta doktor randevun vardi, degil mi? Takvimimde
isaretlemistim. Umarim her sey yolunda gider. Liitfen bana haber ver,
Aaliyah. Endiseleniyorum.

Marie ile aramda bir sinir koymak i¢in elimden geleni yapryordum,
yeniden toparlanmak i¢in zamana ve alana ihtiyactm oldugunu ona
bildiriyordum, ancak onun oturup benim ve saglik durumum hakkinda
endiselenmesi fikri beni ¢ok rahatsiz ediyordu. Bu nedenle, arada sirada 1y1
oldugumu bildirmek i¢in ona bir mesaj atryordum.

Is yerinden Greta bana Marie'ye hicbir sey bor¢lu olmadigimi, bir
saniye bile zamanimi ya da enerjimi harcamadigimi soyledi. Marie'nin bana
gonderdigi mesajlarla pasif-agresif davrandigini soyledi ve belki de bu
dogruydu. Ama onun mesajlarimmi gormezden gelmenin suglulugunu
hissediyordum, o6zellikle de onun ve Walter'lm ge¢miste benim i¢in
yaptiklarimi diisiiniince. Jason bana dogru davranmamais olsa da, bu ailesinin
davranmadig1 anlamina gelmiyordu. Jason'la iliskimizi bitirmek bir seydi
ama onun ailesiyle -Marie'yle daha ¢ok- olan iliskimi bitirmek daha zor
olmaya baslamisti. Onunla aramdaki bagi Jason'inkinden ve benimkinden
daha fazla hissediyordum. Onu bir arkadas olarak goriiyordum.

Ama ayrildiktan sonra, Marie'nin iligkimizin dagilmasinin bir kurbani
olacagin1  biliyordum. Zamanla, Jason'la iliskimizin bir sekilde
ylirimemesinde benim hatali olduguma dair kafasinda nedenler yaratacakti.
Bunu yaptiginin farkinda bile olmayacakti. Sadece oglundan, yetistirdigi
cocuktan bilgi alacak ve o da benim tarafimdan haksizlia ugradigina
inanmasi i¢in diisiincelerini manipiile edecekti.

Sonunda, her zaman aile iiyesinin yaninda yer alirdi. Hayat bdyle
isliyor.

Marie ile aramdaki bagi kesmem gerektigini bildigim noktaya resmen
ulagsmistim. Onun arkadashigini Ozleyecek olsam bile, zehirli bir hal
almadan Once buna bir son vermem gerektigini biliyordum.

"Benimle bulustugun i¢in tesekkiir ederim Aaliyah," dedi Marie diizenli

olarak gittigimiz kafede otururken. Yine de onunla her zaman yasadigim
rahatlik ve huzur o sabah yoktu. Aksine, onun karsisinda otururken kendimi
tamamen yersiz hissediyordum, sanki artik oraya ait degilmisim gibi. "Tabii

ki. Gonderdigin onca mesajdan sonra diisiindiim ki
bu 1s bitsin."

"Her seyi bitirmek mi? Ne demek istiyorsun?" diye sordu, sesinde

incinmislik vardi. "Kapanis aramiyor musun? Bagska ne olabileceginden

emin degilim
Oglunuzla ilgili olanlardan sonra bizim i¢in."



"Hayir, hi¢ de degil. Senin ve benim birbirimizin hayatinda
kalamayacagimiza inanmayi reddediyorum. Benim diinyama girmenin,
yillar once burada, bu kafede yollarimizin kesigmesinin benim i¢in ne
anlama geldigini bilemezsin. Seni seviyorum Aaliyah ve oglumun yaptigi
seyin iliskimizi degistirmesini istemiyorum. Ayrica..." Sanki bir sonraki
sozlerini sOylemek istediginden emin degilmis gibi tereddiit etti. "O seni
hala seviyor, tathm."

Sozlerinden tamamen etkilenmis ve igrenmis bir halde ofladim.
"Affedersiniz?"

Masanin Obiir ucuna uzandi, ellerimi ellerinin arasina aldi ve sikt1. "Seni
seviyor, Aaliyah. Sevdigini biliyorum. Sadece korkuyor."

"Bir kez bile bana uzanmaya ¢alismadigina gore ayak parmaklari buz
kristalleri olmali."

"Bence sana ne kadar deger verdiginden korkuyor. Daha 6nce bir kadina
kars1 hi¢ bu kadar savunmasiz olmamaist1."

Ellerimi tuttugu yerden ¢ektim. "Beni aldatti, Marie."

Sozlerim karsisinda sasirarak gozleri biiylidii. "Ne? Hayir. Bunu
nereden duydun?"

"Kaynaklarim var. Dinle, tiim bunlar yiiziinden incindigini ve kafanin
karigtigint anliyorum. Hala da dyleyim ama bu benim i¢in ¢ok fazla. Sana
deger verdigimi biliyorsun ama Jason'la iligkimiz bitti."

"Oyle deme. Ona bir sans daha vermeyi bir an bile diisiinmedin."

"Oziir dilerim... Beni duymadiniz m1? Beni aldatt1." "Geng

erkekler bazen aldatir, yaptiklar1 budur."

So6zleri beni o kadar sasirtt1 ki nutkum tutuldu.

Yaptiklart bu mu? Jason'mm beni aldattigin1 6grendiginde tepkisi bu mu
oldu?

"Bunun bir kaza olduguna eminim," dedi bana.

"Penisi yanliglikla bir kadinin vajinasina mi girdi?" Alay ettim.

Yanaklarinin kizardigini gérdiim ve onu su¢layamazdim. Ona karst en
acik sozlii oldugum andi ama baska bir yolu da yoktu. Baska bir kadini
becermisti. Isin i¢inde kaza falan yoktu. Bu onun yaptig1 bir se¢imdi.

"Oglumun kolay biri olmadigint ve geg¢misinde hatalar oldugunu
biliyorum ama potansiyelini goriiyorum. Dogru bir kadinla babasi kadar
dengeli ve ayaklar1 yere basan biri olabilir. Walter da eskiden geng ve
vahsiydi. Onu evcillestirdim."



"Potansiyel, ugruna kalmaya degecek bir sey degildir ¢iinkii asla

gelmeyebilir.

Ayrica, bir erkegi evcillestirmek benim sorumlulugum degil."

Agir bir i¢ gecirdi. "Belki onunla bulusursan. Belki yiiz ylize
konusursaniz..." Kendini kaybetmeye baslamisti ve bu benim i¢in biraz
fazla gelmeye baglamisti. Jason'la paylastigimiz seyin uydurma bir
hikadyeden bagka bir sey olmadigin1 ne zaman anlamaya baslayacakti?
Aramizdaki seyin gercek oldugunu disiindiiglim bir an olmustu ama bu
hiisntikuruntudan baska bir sey degildi.

Olanlardan dolay1 hatali olan tek kisi o degildi. Bu duruma ¢ok uzun
sire inanmistim. Acelem vardi, zamanim dolmadan bir yuva kurmaya
calistyordum. Bir aile kurmay1 o kadar ¢ok istiyordum ki, beni tutabilecek
kadar giiclii olmayan bir adamin kollarina diistiim.

Hi¢ biiylimemesi gereken bir yerde ask yaratmaya c¢alisarak yaptigim
hatalarin sucunu iistlendim. Kusurlarimi kabul ettim ve onlarla kendi
zamanimda basa ¢ikmam gerekecekti. Ama Jason'a geri donmenin asla ama
asla i¢ine diisecegim bir durum olmayacagindan emindim.

"Eger benimle goriismek isteseydi, Marie, goriisebilirdi, ama istemiyor
ve ben de onunla goriismek istemiyorum. Hayatima devam ediyorum. Bu
Pazar onun evinden tasiniyorum ve ne zaman donmeye hazir olursa anahtari
resepsiyona birakacagim. Her sey bitti."

"Buna ger¢ekten inamyor olamazsin, Aaliyah. Yasadigimiz onca seyden
sonra..." Gozlerinden diisen yaslari sildi, ancak daha fazlasi diismeye
bagladi. "Siz bizim ailemizsiniz."

Aglamasindan nefret ediyordum. Onun aci1 ¢ekmesine sebep oldugum
icin nefret ediyordum. Hayatimin en kot donemlerinden birinde,
korktugum ve yalmz oldugum bir anda hayatima girmis ve beni
rahatlatmist;; Walter'la birlikte hi¢ diisiinmeden karsiladiklar1 tiim tibbi
masraflardan bahsetmiyorum bile. Kisa bir siire i¢in gercekten ailem
olmuslarda.

Ama onun hayatinda kalirsam, bunun zehirli bir hal alacagim
biliyordum. Bunu ikimiz i¢in de istemiyordum.

Omuzlarimi silktim ve hazir kahve fincanimi aldim. "Belki de bazi
seylerin sonsuza kadar siirmemesi gerekiyordur. Oziir dilerim Marie. Gidip
toplanmam gerek."

"Nereye tasiniyorsun?" diye sordu.

"Bu bilgiyi size soylerken kendimi pek rahat hissetmiyorum."

Diizlestirdigi uzun siyah saclarini kulaklarinin arkasina taradi ve basini
salladi. "Biiyiik bir hata yapiyorsun, Aaliyah.



ailem."

Zaten olmaya baslamisti. Sanki mevcut sorunlara neden olan benmisim
gibi sucu benim iizerime atmaya baslamisti. Sanki diiguini iptal eden ve
aramizdaki bag1 koparan benmisim gibi davranityordu. Bu su¢lama zamanla
artacak ve beni hikayedeki kotii adam haline getirecekti. Simdi ayrilmak
herkes icin en 1yi se¢enekti.

Bogazimi temizledim ve sandalyeden kalktim. "Senin i¢in en iyisini
diliyorum Marie, ama liitfen, bunu herkes icin kolaylastirmak adina...
aramay1 birak."

Tiim baglart koparmamiz gerektigini soyledigimden beri Marie'den bir
mesaj almamisum. Bu nedenle dikkatim tamamen esyalarimi toplamaya ve
Jason'in diinyasindan uzaklagsmaya odaklanmisti.

Connor tasinma konusunda bana yardimci olmak i¢in elinden gelenin
fazlasin1 yapti. Onu benim i¢in nakliyeci tutmaktan vazgecirmeye
calistigimda, hayir cevabini kabul etmeyecegini sOyledi. "Gorlisme yapmak
icin bir araya gelmek icin 1yi bir neden," diyerek kutularimi toplamama
yardim etmesi i¢in bana bir bahane verdi.

Teklifini kabul ettim. Kutular ne kadar cabuk toplanirsa, Jason'in
evinden o kadar ¢abuk ¢ikabilirdim.

Connor, oturma odasindaki kitap raflarindan kar kiiresi koleksiyonumu
alirken, "Sen bir koleksiyoncusun," dedi.

Mutfak tezgahinin iizerinde duran bulasik kutusundan basimi kaldirdim.
"Geriye doniip bakabilecegim seyleri severim. Her kar kiiresinin arkasinda
bir hikaye vardir."

Merakl1 bir kagini kaldirdi ve bir tanesini yukar1 kaldirdi. "Bu neyden?"

Tabag1 kutunun i¢ine yerlestirdikten sonra Connor'a dogru ylriidiim ve
kar kiiresini elinden aldim. Masada oturmus yazi yazan bir kadin vardi.
Aklima gelen an1 karsisinda dudaklarim yukar1 kalkti.

"Bunu iiniversiteden gazetecilik diplomamla mezun oldugum giin
almistim." Kar kiiresini kutunun icine yerlestirdim.

"Peki ya bu?" diye sordu, baska bir kiireyi kaldirarak.

Onu gordiiglim anda giiliimsemem buharlasti. Connor'dan aldim ve ona
baktim. Rockefeller Center'daki Noel agacinin hemen Oniinde iki buz
patencisi vardi. Kar kiiresini salladim ve kar tanelerinin ¢iftin {lizerine
diistisiinii 1zledim.



"Ailesi beni ilk kez buz patenine gotiirdiikten sonra Jason almisti," diye
acikladim. Mutfaktaki ¢op kutusuna dogru yiiriidiim ve i¢ine attim. "Bunu
saklamamay1 tercih ederim. Ayrica, geriye doniip baktigimda, bunu benim
icin almas1 icin ona baski yapan aslinda annesiydi. Parasini bile buna
harcamad1."

Connor kollarin1 kavusturdu. "Nedense bu beni hi¢ sasirtmadi.

Ailesi miicevher gibi."

"Evet. Zamanla onlara daha ¢cok benzeyebilecegini diisiindiim. Siz ikiniz
yakin misimiz? Sen ve Jason?" diye sordum. Olay gerceklestiginden beri
iliskilerini ve Connor'in bu konudaki diisiincelerini merak ediyordum.

Guldi. "Yakm mi1? Hayir, hi¢ de degil. Jason ve ben her zaman ayni
fikirde olmadik. Isin sadece is tarafinda degil, yasam tarzi tarafinda da."

"Herkes onun benden Once bir parti hayvani

oldugunu soylerdi." "Bu dogru."

"Neden benim i¢in degisecegini diisiindiim bilmiyorum... Neden onu
evcillestirecek kisinin ben olacagimi disiindiim bilmiyorum ama ilk
baslarda birlikteyken gercek gibiydi. Benimle gergekten ilgileniyor gibiydi.
Baglangigta bana tiim zamanini ve 1lgisini verdi."

"Ask bombardimani - bu onun yeni kizlaryla ilgili uzmanhk
alanlarindan biri. Onlara zaman ve ilgi akitir, diinyasindaki en 6nemli sey
olduklarini hissettirir. Sonra da yavas yavas {lstlerine sigmaya baslar,
boylece kendisini degersiz hissetmelerini saglar."

Ofkelendim. "Yani ben de onun hedeflerinden biriydim. Birlikte
yasamaya basladigimizda tiim kisiligi degisti."

"Bir sahtekar gercek yliziinii ancak bu kadar uzun siire saklayabilir.
Maske her zaman diiser."

Cevap veremeden cep telefonum c¢almaya basladi ve ekranda
Katherine'in ad1 belirdi. "Alo?"

"Merhaba Aaliyah, benim, Katherine. Alt kattan," diye fisildad1 ve beni
biraz kis kis giildiirdii.

"Evet, biliyorum. Ekranimda adiniz belirdi. Neler oluyor?

Neden fisildiyorsun?"

"Ah, clinkii kimsenin beni duymasini istemiyorum ama Jason'in size
dogru geldigini bilmenizi istedim. Asansordeymis gibi. Su anda."

Daha dik durdum, tetikteydim. "Ne?"

"Egyalarint topladigmi bildigim i¢in seni uyarmak istedim ve-oh!
Gitmem gerek." Telefonu kapatt1 ve beni orada birakti.



far 1siklar1 altindaki bir geyik

gibiydi. "Ne oldu?" Connor

sordu.

"Jason... o burada. Su anda yukar1 geliyor." Go6zlerimi ona kilitledim,
her zerremden alarm sesleri yiikseliyordu. "Gitmen gerekiyor."

"Ne? Nerede?"

"Bilmiyorum ama senin burada olman durumu daha da gariplestirecek.
Korkuyorum, terliyorum ve bilmiyorum. Bir siireligine bos yatak odasina
gidebilir misin? Ciinkii hem onunla yiizlesip hem de neden burada
oldugunu sormasini kaldiramam. Bu ¢ok fazla."

Daha fazla yorum yapmadan bos odaya yoneldi ve kapiy1r arkasindan
kapatti.

Birka¢ saniye i¢inde 6n kapi acildi ve hayatimin en 6nemli giliniinde
beni eken adamla yiiz yiize geldim. Orada durmus bana bakarken zayif
goriiniiyordu. Acinasi. Hi¢ tanimadigim biri gibi.

"Merhaba," dedi kollarim1 kavustururken. "Ne var ne yok?"

Ne oldu?

Yiiz yiize bana sOyleyecegi ilk soziin bu olmasina m1 karar vermisti?
Icimde ofke biriktikce kanim kaynamaya basladi. Onu gordiigiim anda
burusacagimi  diisiinmiistim.  Pargalanacagimi  ve  aglayacagimi
diisiinmiistiim. Bunun yerine yogun bir kizginlik hissettim.

"Buraya gelecegini bana soylememistin," dedim.

"Biliyorum. Ugrayarak sana slirpriz yapmamin daha iyi olacagim
diisindim. Annem bana bugiin tasinacagini soyledi ve sey.." Elini
saclarinin arasinda gezdirdi. "Bunun gercekten iy1 bir fikir oldugunu mu
diistiniiyorsun?"

"Benimle dalga m1 geciyorsun? Neden burada kalayim ki?"

"Bilmiyorum, Aaliyah. Bu ¢ok ani oldu, hepsi bu."

Sanki iligkimizi birakip gitmeye karar vermisim gibi, sanki hayatima
devam etmek i¢in acele bir karar vermisim gibi konusuyordu.

"Jason, sen neden bahsediyorsun? Diigiinlimiizii iptal ettin. Taginmamin
ani bir tarafi yok. Diirlist olmak gerekirse, uzun zaman Once gitmis
olmaliydim."

"Sesini yiikseltmene gerek yok."

"Sesimi yiikseltmiyorum!" O anda vokalimi acik¢a ylkselterek
tersledim.

"[liskimizi bitirdikten sonra sana neden ulasmadigimi anladin mi1? Boyle
tepki verecegini biliyordum," diye mirildand.



"Ne gibi tepki vereyim? Biliyor musun, bu konusmayr neden
yaptigimizi bile bilmiyorum. Bir onemi yok. Ben hayatima devam
ediyorum ve senin de aynisini yaptigini varsayryorum. Eger izin verirsen,
esyalarimi  toplamay1 bitirmek istiyorum, bdylece senin evinden
cikabilirim."

"Ya yapmadiysak?" "Neyi

yapmazsak?"

"Devam etmek mi?"

GoOgsiim sikisti. Neden bahsediyordu bu adam? Bana dogru

bir adim att1. "Aaliyah-"

"Dur," diye azarladim, elimi 6niime kaldirarak. "Yaklagsmayin."

"Neden her zaman bu kadar dramatik olmak

zorundasi?" "Pardon?"

"Sebepsiz yere asir1 duygusal davraniyorsun. Evet, her seyi berbat ettim
ve bunu anliyorum ama bu bana bir sans daha vermemen i¢in bir neden
degil."

Sarhos muydu? Kafasi m1 gilizeldi? Beni terk ettikten sonra ona beni
tekrar incitmek icin bir sans daha vermek isteyecek bir par¢gam olduguna
gercekten inaniyor muydu? Ona kiifretmek istedim. Bagirmak istedim,
ciglik atmak istedim ama yapmadim. Ona daha fazla kendimi vermek
istemedim. Bitmesini istedim.

"Jason, ben egyalarimi toplamayi bitirecegim, sen hayatina devam
edeceksin, ben de aynisini yapacagim."

"Biz seninle ilgilendik," dedi. "Sen bir seyler yapamadiginda ailem
senin arkanda durdu, faturalarindan bahsetmiyorum bile-"

"Anliyorum, tamam mi? Ailen benim i¢in her seyin oOtesine gegti,
minnettarim ama bunu yiiziime vuramazsin. Benim i¢in yaptiklarinizin
higbirini istemedim. Gerekirse tiim paray1 geri 6derim."

"Sanki geri 6deyecek vaktin varmis gibi. Bu yillar siirer."

Bu so6zlerin beni derinden yaralamasi gerekiyordu ve Oyle de oldu.
Sadece zamanin ve benimkinin ne kadar smirli oldugunun bir bagka
hatirlaticisi, gezegendeki degerli zamanimi onun gibi biriyle yataga girerek
gecirdigim i¢in ruhuma bir bagka darbe.

"Seninle isimiz bitti," dedim, icimden ¢ekip ¢ikarmaya cok yaklastigi
duyguyu gostermeden.

Bir saniye boyunca bakti, her santimetremi inceledi. Bunun olmasini
bekliyordu, c¢oziilmemi bekliyordu ama ¢oziilmedim. Istedigi seyi ona
veremezdim. Sanki ac1 ¢gekmemi izlemekten zevk aliyordu, bu yiizden gii¢lii
durdum.



"Senin kaybin," dedi soguk bir sekilde. Bu adamla sonsuza dek birlikte
olmak istedigimi nasil diisinmistim? O bir canavardi. Sirf yalmz
yatmaktan korktugum i¢in bir canavarla ayni yataga girmistim. "Bugiin
buraya gelme konusunda annemi hi¢ dinlememeliydim. Bunun bos bir ¢aba
oldugunu biliyordum."

"Buraya gelmeni annen mi sdyledi?" Bunu neden yapsin ki? Ozellikle
de ona baglar1 koparmanin en iyisi oldugunu sodyledikten sonra? Fikrimi
degistirmem i¢in son bir ¢gaba mi1?

"Evet. Seninle tekrar bir araya gelmem icin bana baski yapmaya

calist1 ve-" "Beni seviyor musun, Jason?"

Durakladi ve bir kasini kaldirdi. "Bunu neden sordun ki?"

"Clinkii benimle birlikte olarak anneni memnun etmeye ¢alisiyormussun
gibi goriintiyor."

Omuzlarim1  silkti. "Seninle aramizda bir sey olmasint benim
istedigimden daha ¢ok istiyordu. Bana iyi gelecegini diisiindii. Bu yiizden
bu kadar zorlad1 ve bana teklif etti..." Sozleri beni diislincesinin nereye
gittigini merak etmeye birakarak kayboldu.

"Sana ne teklif etti?"

"Bunun bir énemi yok. Buna degmezdi bile. Acikcasi, bu is bitti. Kalan
hayatinda sana 1yi sanslar. Anahtarimi fuayeye birak." Dondii ve kapiyi
arkasindan carparak ¢ikti. Gitmis olsa da sézleri beni ¢ok etkiledi.

Ne tiir bir hayatiniz kalduysa.

O anda, hayatimin bir yildan fazlasimm o adamla harcadigim igin
pismanliktan baska bir sey hissetmedim. Onun kollarina diistiiglime
inanamiyordum. Gergek su ki, sadece ailesini sevdigim ic¢in kalmistim. Aile
fikrini sevmistim. Somut bir seyin parcastymisim gibi hissetmeyi
seviyordum.

Sahte hayallerin ger¢eklesecegi fikrine tutunabilmek i¢in bir yalana asik
olmustum.

"lyi misin?" Connor oturma odasma geldi. Yiiziimii

ona dondiim ve basimi salladim. "Ondan nefret

ediyorum."

"Giizel, ¢linkii ben de istiyorum."
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Connor

"DUNYADA NE..." Dairemde dururken Aaliyah'in agzindan kelimeler
dokiiliiyordu. Ev arkadasim olmaya karar verdiginden beri ilk kez yanima
geliyordu ve nakliyeciler egyalar1 igeri tasimaya yeni baslamislardi.
Arkasini dondii ve bana bakti, afallamisti. "Connor. Ne oluyor be?"

"Yatak odalarimizi degistirmemiz gerektigini diisiindim. Bu daha
blyiik." Biitlin 1vir zivirnmi1 biiyiik odadan c¢ikarmistim ¢iinkii oranin
Aaliyah i¢in daha uygun oldugunu biliyordum. Biiyiikk boy yatakta
rahatlikla yayilabilir ve sonuna kadar dinlenebilirdi ki bunu hak ediyordu.
Ayrica, jakuzili kiivet ana yatak odasinda daha iyiydi ve mevcut hayatinin
cilgmhgindan  kurtulmak i¢cin baz1  huzurlu gece banyolarin
kullanabilecegini diisiindiim.

"Ana yatak odasini almamin imkan1 yok. Senindir."

"Sey, tim kiyafetlerimi zaten diger iki bos yatak odasina yerlestirdim,
bu yiizden bunu tekrar yapmami istemiyorsaniz... ki liitfen bunu bana tekrar
yaptirmayin."

"Neden?" diye fisildadi, inanamayarak basini salladi. "Bunu neden
yaptin?"

"Giin dogumu ve giin batimin1 izlemeni istedim."



Glliimsedi ve bunu yapmast ¢ok hosuma gitti. Biiylik bir sepetin
durdugu yataga dogru yiiriidii. Sepetin i¢inde bir siirii banyo bombasi, mum,
Doritos posetleri ve cesitli atistirmaliklar vardi. Atistirma deneyimini
gelistirmek icin en sevdiklerimden bazilarin1 da attim. Ayrica, birka¢ bos
defter ve siislii kalemler attim, clinkii defteri ve kalemi olmayan bir yazar
neydi ki? Sonra, televizyon kumandasi, ¢iinkii bunun bir yatak odasi
deneyiminin en 6nemli parcasi oldugunu diistindiim.

Sepetin lizerinde "Evine hos geldin, oda arkadasim" yazan bir not vardi.

Aaliyah'in parmaklar tiim esyalarin lizerinde gezindi ve inanamayarak
basini salladi. Sonra bakislarin1 yatagin her iki yaninda duran ve iclerinde
ayci¢ekleriyle dolu vazolar bulunan iki komodine ¢evirdi.

"Bunlar benim en sevdigim ¢icekler," dedi saskinlikla.

"Evet. Bana giil vermek icin ofisime geldiginde tesadiifen bundan
bahsetmistin."

"Ve sen hatirladin."

Bana soOyledigi her seyi hatirladigimi ona soyleyecek kadar cesaretim
yoktu. En sevdigi ciceklerden iki y1l dnce Dilek Yolu'na yazdig: dileklere
kadar. Aaliyah Winters sonsuza dek hatirlamak istedigim biriydi. O giin
bugiindiir, Cadilar Bayrami gecesi hala en sevdigim anilarimdan biridir.

"Bir yerlerde zihinsel bir ¢okiis yasamadigima ve senin sadece hayal
giiciimiin bir iirlinii olduguna inanmakta zorlaniyorum," dedi.

Kikirdadim ve kollarimi kavusturdum. "Pekala, yakin zamanda aklin
basina gelmesin. Senin hayal giiciinde var olmak hosuma gidiyor."

"Ben de senin burada olmani seviyorum."

Yatak odasinin etrafinda yiirtidii ve sonra banyoya girdi. "Lanet olsun!"
diye hizla disar1 firladi. "Connor! Kiiveti gordiin mii?!"

"Evet, gordiim."

"Bu lanet olas1 bir yiizme havuzu!"

"Dramatik olma. Bu daha ¢ok bir jakuzi."

"Duvarda asil1 bir televizyon var! Kimin banyosunda televizyon var?!"

"Bir kadinin hayali zihninde var olan insanlar
zihinsel ¢okiis."

"Beni bu yolculuktan uyandirma," diye saka yapti, basini ileri geri
sallayarak. "Bu ¢ok fazla. Sen ¢ok fazlasin."



"Annem bunu bana dogdugum giinden beri soyler. Simdi su kutulari
iceri tagityalim, sonra da aksam yemegi falan siparis edebiliriz. Giin batimim
izlemek istersen ¢atida bile yiyebiliriz."

Uzaklasmak i¢in dondigiimde Aaliyah bana seslendi. Ona doniip
baktigimda hareketsiz duruyordu ve mikemmel, dolgun dudaklar
birbirinden ayrilirken kahverengi gozleri duygularla parliyordu. "Tesekkiir
ederim, dostum."

"Ne i¢in?"
"Var olmak
icin."

TASIMACILAR gelip gittikten sonra, Aaliyah ve ben yemek siparis ettik ve
birbirimizle aksam yemeginin tadini1 ¢ikarmak i¢in ¢atiya ¢iktik. Aaliyah'in
simdiye kadar karsilastigim en saglikli insanlardan biri oldugunu fark
etmem uzun siirmedi, bu da beni biraz sasirtt1. iki y1l dnce, sanki rekabetci
bir yiyiciymis gibi ¢iftlikte sirilsiklam tavuk kanadi yiyordu ve simdi
icmiyor ya da kizarmis yiyeceklere dokunmuyordu. Ben hamburgerimi ve
patates kizartmami yerken o da limonlu bir ¢esit salata sosu ile lahana
salatasin1 mideye indiriyordu.

"Uzun zamandir senin her yoniiyle miikemmel bir kiz oldugunu
diisliniiyordum, ama bu gece lahana yemeye basladiginda bu fikri
oldiirdiin," dedim hayal kirikligiyla basimi sallayarak.

Gildi. "O kadar da kott degil. Sosu yapraklara masaj yaparak yedirir
ve bir siire bekletirseniz aslinda 1y1 olur. Ayrica, 1zgara tavuk lezzet dolu.
Ve benim yesil igkim-"

"Tad1 giizel olan seylerden hoslanmadigini kabul et Red ve Gylece
birak. Ot yiyor ve ot i¢iyorsun."

"Dinle, hamburgerinde ve patates kizartmasinda ne kadar yag ve
sagliksiz kimyasallar oldugunu biliyor musun?" diye sordu.

Sert bir el kaldirdim. "Hayir ve bana sdylemesen 1yi olur, yoksa savasta
oda arkadas1 oluruz."

"Sadece sOyliiyorum. Viicudunuza ne koydugunuzun genel sagliginiz
lizerinde biiyiik bir etkisi vardir. Biraz lahana sana zarar vermez, Kaptan.
Yesiller senin dostundur."

"Birka¢ patates kizartmasmin da sana zarar1 olmaz," dedim ve bir
tanesini yiiziine dogru salladim. "Hayat dengeden ibarettir. Ve bilgin olsun
diye sOyliiyorum, bir dilim



marul ve domates var. Peki bu gordiigim nedir?" Hamburgerimin iist
ekmegini ¢ikardim ve bir pargasini havada sallandirdim. "Sogan ve tursu
mu o? Ben yasayan en saglikli adamim."

Ellerini teslimiyetle havaya kaldirdi. "Tamam, saglik delisi, benim
hatam. Daha ¢ok senin gibi olmaliyim."

Yiiziinlin Oniinde bir kizartma tuttum ve o da kii¢iik bir 1sirik aldi.
Gozleri neredeyse yuvalarindan firlayacakti ¢ilinkii Charley's Diner'in
baharath kizartmalar1 patates tarihinin en 1yi kizartmalariyd.

Sirittim. "Gordiin mii? Biraz lezzet olmadan hayatin ne anlami1 var?"

Bir parc¢a lahana sapladi ve bana dogru tuttu. "Ag¢ kapiy1."

Dudaklarimi birbirine bastirdim ve basimi salladim. "Hayir," dedim
kapali agzimin i¢inden.

"Connor! Adil olan adildir."

Agzimi kapali tuttum. "Hayat adil degil," diye mirildandim.

"Cok dramatiksin."

"Biliyorum ama ben buyum." Omuz silktim, giildii ve Tanrim, o pislikle
evlenmedigi i¢cin cok mutluydum.

Vazgecti ve catali kendi agzina iterek zaferle dudaklarimi ayirmama
izin verdi.

"Bir giin sana lahana salatas1 yedirecegim," diye uyardi.

"Nefesini tutma. Annem bana bunu yaptiramadiysa, gilizel bir
hanimefendi de yapamaz."

"Beni pohpohlama."

"Bu kadar giizel olma o zaman." Utangaclasirken elmacik kemikleri
parliyordu. Ona dogru bir patates kizartmasi firlattim. "Giizel oldugunu
bilmiyormus gibi kizarma."

"[tifatlar1 iyi karsilamam," dedi ve kizartmay1 bana dogru firlatti, ben
de profesyonel bir kizartma yiyicisi gibi agzimla yakaladim.

"Clinkii ¢ok alcakgontlliisin. Bu kadar algakgoniilli olmay1
birakmalisin. Bok gibisin, Aaliyah. Diinyanin en iyi dergi sirketlerinden
birinde editor olarak calistyorsun, egitimlisin, harika bir insansin ve ¢ok
seksisin-"

"Cok atesli deme," dedi daha da kizararak.

Ellerimi omuzlarma koydum ve bagirirken onu ileri geri salladim.
"Aaliyah Winters ¢ok seksisin ve tiim diinya bunu bilmeyi hak ediyor!"



"Aman Tanrim, Connor kapa ¢eneni!" diye fisildadi ve avucuyla
agzimi kapatti. "Cok asirisin."

Haksiz degildi.

"Sadece soyliiyorum. Bok gibisin ve bok gibi davranmaya baslamalisin."

"Ama kendimi bir bokmusum gibi hissetmiyorum. Gerg¢ekten

kendimi zayif hissediyorum." "Yine de kimin umurunda?

Basarana kadar numara yap."

Bir kasini kaldirdi. "Ne?"

"Hayat aliskanliklar tarafindan yaratilir. Diinyaya bize nasil davranmasi
gerektigini biz 0gretiriz ve her sey kendimize nasil davrandigimiza baghdir.
Ben bunu geng¢ yasta 6grendim. New York'a tasindigimda iizerimde bin
dolar vardi ve ne yapacagima dair higbir fikrim yoktu. Tek bildigim, ger¢cek
zenginlerin kapisindan igeri girebilmek i¢in zengin bir adammisim gibi
davranmam gerektigiydi. Basarana kadar numara yaptim. Her odaya oraya
aitmisim gibi girdim. Milyarder insanlarla viski i¢tim. Banka hesabimda
hala ii¢ bes kurus varken seckinlerin galalarina ve partilerine katildim.
Neden davet edildigimi biliyor musunuz?"

"Anlat."

"Ciinkii beni davet etmezlerse bu onlarin kayb1 olacakmis gibi geldim.
Ozgiiven tekrarlanan bir aliskanlhiktir. Dis katmanmiz haline gelene kadar
kendi derinize giivenerek hareket edin."

Diisiinceli bir sekilde go6zlerini kisti. "Basarana kadar numara mi

yapayim?"

"Evet ve hayati ¢ok ciddiye almayin. Hayat kisa, bazen kendine giilmeyi
de 6grenebilirsin."

"Gorlinlise gore benim yasam kocum olman gerekiyor," diye giildii.
"Yani, diiriist olalim, yillar 6nce o Cadilar Bayrami gecesinde benim yasam
kogumdun."

"Evet, bu arada kafam ¢ok karisti. Ciinkli sonrasinda kendini sevmeye
geri donliyordun. O gece gercekten bazi gelismeler yasadigimizi
diisiinmiistim. 1ki yi1l sonra varligimin bas belasiyla nisanlandigini
ogrendigimde sok oldum. Nasil yani, Red?! Nasil oldu da biraktigimiz
yerden Jason Rollsfield'a kadar geldin? Gegici yasam kogun olarak, bu kesif
beni incitti."

Hafifce giildii ve basimi salladi. "Ne diyebilirim ki? Senin bilgini
gozlemlemek icin yeterli zamanim olmadi. Sen benim i¢in bir ask
pariltistydin ve sonra gerceklik geri geldi ve ben eski kaliplarima geri
dondiim. Belki ben



Senden 6grenmek i¢in daha fazla zamanim olsaydi daha 1y1 yapisirdi, ama
bir anda gelip gecgen bir seye tutunmak zordu."

"Pekala," dedim ellerimi  birbirine  siirterek.  "Yeniden

baslayabiliriz." "Ne?"

"Egitimimize geri donecegiz. Yeni oda arkadasim oldugun icin simdi
daha kolay olacak ve zaten var oldugunu bildigim yonlerini kesfetmene
yardimci olabilirim. Yani bu sefer mesele bana asik olman1 saglamak degil,
sonunda, gercekten kendine asik olmani saglamak."

"Su anda ciddi misin?"

"Kalp krizi kadar ciddi."

Gozlert anlik bir duyguyla parladi ve bir an i¢in neredeyse
aglayacakmis gibi goriindii? Yanlis bir sey mi sdyledim? Bu bakisin
gozlerinden kaybolmasi uzun siirmedi ve bana orantisiz bir glilimseme
verdi.

"Neden bunun tiim diinyadaki en iyi ve en kotii fikir oldugunu
hissediyorum?"

"Clnkii bu diinyadaki hem en iyi hem de en koti fikir." Ona dogru
egildim. "Evet mi diyorsun?"

Alt dudagini 1sirdi, derin diisilincelere dalarken tereddiit etti.

Agir bir nefes verdi ve omuz silkti. "Pekala... evet. Ben de varim." "Iste bu!

Bu eglenceli olacak. Sana birka¢ sorum var,

Yine de. Bu miicadeleyi en iyi sekilde nasil yiiriitebilecegime karar vermeme
yardimc1 olmak icin." "Ne gibi?"

"Baskalarinin senin hakkinda ne diisiindiigiinti

onemsiyor musun?" "Kesinlikle."

"Insanlart memnun eden biri

misiniz?" "Memnun etmeyi

amaclarim."

"Bir sey yapman istendiginde hi¢ hayir dedigin oluyor

mu?" "Tanrim, hayir. Insanlarin beni sevmesini

severim."

Basimi salladim. "Ya sana insanlarin aslinda senden hoslanmadiklarini
ama onlar i¢in yaptiklarindan hoslandiklarini sdylesem?"

Gozleri yogun bir kirillganlikla parladi. "Bu beni ¢ok tizerdi."

"Nedenmis 0?"

"Ciinkii insanlarin beni sadece onlar i¢in yaptiklarimdan dolay1
sevdiklerini diislinliyorum. Ve eger onlar i¢in bir seyler yapmazsam,
muhtemelen beni pek sevmezler.



cok. Bu da demek oluyor ki... yalniz kalacagim."

"Red... bu ¢ok sagma. Sen bu gezegendeki en sempatik insansin. Ama
insanlar bundan faydalaniyor ¢iinkii sen ¢ok iyisin. Bu ylizden sana simir
koymay1 6gretecegim."

Viicudunu kipirdatti. "Bu beni rahatsiz ediyor."

"Giizel. Oyle olmali. Rahat olmak i¢in burada degiliz; biiyiimek igin
buradayiz. Ve inanin bana, bir kez kendinize asik oldugunuzda, sizden
hicbir sey beklemeyen dogru insanlar gelecektir."

"S6z mi?"

"Soz veriyorum." Agzima birka¢ patates kizartmasi attim. "Bence
arastirma i¢in belki de en basta neden Jason gibi biriyle birlikte olduguna
bakmamiz gerekiyor."

"Bu kolay... Ailesini ve aile duygusunu o kadar ¢ok sevdim ki, onun
ger¢ekte kim oldugu konusunda kendime yalan soyledim."

"Neden kendine yalan s0yledin? Anlamiyorum."

Kafas1 karigmis gibi goriinerek basimi egdi. "Ciinkii yalan bana
gercekten daha rahatlatict geliyordu ve eger o yalan olmasaydi, o zaman
yalnz kalirdim."

"Yalniz olmanin nesi bu kadar korkutucu?"

"Her sey," diye itiraf etti. "Yalniz olmakla ilgili her sey korkutucu." Bu

beni onun admna iizdl, ¢linkii yalmzligin nasil bir his oldugunu

biliyordum.
Belki onun kadar derin degil, ¢iinkii yalnizligimdan olduk¢a memnundum.
Bazen hayatima rastgele kacamaklar icin kadinlar giriyordu ama kendi
arkadasligimdan keyif almay1 6grenmistim.

"Bagka biriyle yalniz kalmaktansa tek basima kalmay1 tercih ederim,"
dedim ona. Giiliimsedi ama ¢ok iizgiin hissettirdi. Ona dogru uzandim ve
ellerini ellerimin arasina aldim. "Red, bu isin sonunda diisiindiigiinden ¢ok
daha giiclii olacaksin. Uyanacaksin ve baska bir ruha ihtiya¢c duymadan
doydugunu hissedeceksin, ama bu biraz zaman alacak. Ben de burada
yaninda olacagim. Kendine giiveneceksin, giiclii olacaksin ve yalanlar
biraz rahatlatict olsa bile kimsenin sa¢gmaliklarini kabul etmeyeceksin.
Glizel yalanlar i¢cinde yiizmektense, ¢irkin gerceklerin oldugu anlarda
oturmanin ¢ok daha iyi oldugunu ¢abucak 6greneceksin."

"
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Aaliyah

"Onu giymemin imkan1 yok," dedim ellerim kalgalarimda oturma odasinda
dururken. Connor yasam kog¢um olali sadece yirmi dort saat olmustu ve
simdiden aklin1 kacirmaisti.

"Evet, kesinlikle oylesin."

Iste oradaydi, evinin ortasmnda duruyordu, muz kiyafeti giymisti.
Kostiimiimii elinde tutarken aptal gibi siritiyordu - bir erik.

"Sen delisin."

"Evet," diye kabul etti, sonra kostiimii bana dogru uzatti. "Simdi giyin."

"Asla olmaz. Bir erik olmay1 reddediyorum."

"Eger ilgilenirsen, yatak odamda seftali kostiimiim var," diye seytani bir
siritigla teklif etti.

"Bunlar1 nereden aldin?" "Amazon

Prime, ayn1 giin kargo." Cok tesekkiirler,

Jeff Bezos.



Bana dogru gelirken muzunu sallamaya basladi. "Hadi ama Red. Iki yil
once benimle New York'u kostiimlerle kesfederken hi¢ sorun
yasamamistin."

"Ciinkii Cadilar Bayram1 gecesiydi! Herkes kostiim giymisti." "Ne

zamandan beri herkesin ne yaptigin1 6nemsiyoruz?"

"Ne zamandan beri?"

Bana dogru yiiriidii, muzunun ucuyla yan tarafimi diirttii. "Iste tam da
bu yiizden bunu yapacagiz. Modun disina ¢ikacagiz ve kimsenin yapmadigi
bir seyi yapacagiz. Kendimizi aptal yerine koyacagiz, ciinkii rahatsiz olma
konusunda ne kadar rahat olursak, sonunda o kadar rahat olacagiz."

Birka¢ kez goz kirptim. "Soylediklerinin hi¢biri mantikli gelmedi."

"Teksoyledigim, garip ve eglenceli bir giin gecirecegimiz.

Sehri cinsel igerikli meyveler gibi giyinerek kesfediyoruz, cilinkii diger
insanlarin  hakkimizda ne disindiigii umurumuzda degil. Hayat
eglenmemek ve rastgele Cumartesi geceleri meyve gibi giyinmek i¢in ¢ok
kisa."

"Cok tuhafsin."

"Evet." Kostiimii bana dogru uzatti. "Simdi git giyin." Biraz daha
tartismak i¢in dudaklarimi araladim ama parmagin1 dudaklarima gotiirerek
beni susturdu. "Sana kogluk yapmama izin verecegine sz vermistin. Simdi,
hadi. Hadi baslayalim."

Isteksizce erik rengi kiyafeti giydim ve kendimi tam bir aptal gibi
hissederek disar1 ¢iktim. Yuvarlak, dolgun ve giizel, canli bir mor
rengindeydim.

Connor bana dogru bakarken yiizii kahkahalarla doldu. "Aman Tanrim,
bu hayal ettigimden ¢ok daha 1y1."

"Evden bu sekilde ¢ikmamin imkani yok," dedim ona.

"Evden kesinlikle bu sekilde c¢ikiyorsun. Hadi, gitmeliyiz." Yemek
masasina dogru yiirlidii ve kocaman bir miizik kutusu aldi. Neden bir miizik
kutusu vardi ki? Bu adam en 1yi sekilde bile ¢ok tuhaft.

"Tam olarak nereye gidiyoruz?" Ben sordum. "Ve neden bir boombox'a
ithtiyacimiz var?"

"Times Meydani'na gosteri yapmaya gidiyoruz," dedi bana, sehpanin
tistiinden anahtarlarini alirken. "Hadi gidelim."

Gosteri mi1? Ne gosterisi? Hayir. Hayir. Halka acik bir asagilama eylemi
i¢cin imza atmadim.



"Uzgiiniim Connor. Her tiirlii gdsteri performansinda zaten ¢izgiyi
cekiyorum. O seviyede bir glivene sahip degilim."
"Biliyorum. Tam da bu ylizden yapiyoruz."

"Yapmiyoruz."
_ "Evet, Red." Dunyanin en biyik gilimsemesiyle basini salladi.
"Oyleyiz."

"Hayir." Ayaklarimi yere vurdum. "Biz degiliz."

Bir de baktim ki Times Meydani'nin ortasinda erik gibi giyinmis bir
erkek muzun yaninda durmus, kaset kutusuna bir kaset yerlestiriyor. Kaseti
nereden bulmustu?!

Insanlar bize bakiyordu ama bakanlarin ¢ogu turistti ve muhtemelen
onlar1 bir daha gormeyecegimi bilmek beni memnun ediyordu. Beni daha az
heyecanlandiran neydi? Connor ve beni kaydetmeye basladiklarinda
ellerindeki cep telefonlari.

"Connor, bu benim i¢in ¢ok fazla," dedim kendimi aptal gibi hissederek.

"Hayir, heniiz degil. Bu senin i¢in ¢ok fazla olacak," diye acikladi ve
miizik setindeki play tusuna basti. Birka¢ saniye icinde Irene Caranin
"What a Feeling" sarkis1 hoparlorlerden bangir bangir duyulmaya bagladi.
Gergekten de Flashdance'teki sarkiyr mi ¢aliyordu?

Sonra deli gibi dans etmeye basladi. Muzuyla kalgalarin1 hoplatiyor,
havayi itiyor ve kendi etrafinda doniip duruyordu. "Dans et Red," dedi bana
dogru el sallayarak.

Insanlar onun etrafta cilgmlar gibi ziplamasma giilerken kendimi ¢ok
utanmis hissettim.

"Insanlar izlemiyormus gibi dans edemem Connor," diye uyardim.

"Giizel. Oyleymis gibi dans et. Sonra da ne diisiindiiklerini umursama."
Yanima geldi ve ellerimi ellerinin arasina aldi. Onlar1 sikti. "Aaliyah."

"Evet?"

"Bana giiveniyor musun?"

Bana sorarken gozleri ¢cok samimiydi. Umut, heyecan ve giiven doluydu.

Sa¢malik.

Ona glivenmistim.

Ben de beni kollarina ¢ekmesine izin verdim ve erik muzla dans etti.
Daha hizli ve daha hizli dondiik, diinyay1 ele gecirdik ve onunla dans
ettik¢e daha ¢ok giildiim. Ne kadar ¢ok giilersem, o kadar ¢ok



Seyircileri unutmustum. Beni dondiirdilkce daha fazla ozgiirlik
buluyordum.

Her bir1 pozitiflikle dolu pek cok sarkida dans ettik ve son sarki
bittiginde, son notaya bastigimizda Connor'dan kaseti tekrar calmasini
istedim.

Connor'm hayatima geri donmesi bana hak etmedigim bir Lituf gibi
geldi. Bazen onun ger¢cek olup olmadigini ya da bir sekilde siiper
kahramanlarin gergekten var oldugu ve giinii kurtarmak i¢in iizerime
cullandig1 inanilmaz bir hayal diinyasina girip girmedigimi merak ettim.

Connor'la konugmak, yillardir goérmediginiz ama gergcekten deger
verdiginiz eski bir arkadasmizla konusmak gibiydi; zahmetsizdi. ki yil
onceki tiim cekiciligi hala oradaydi, hem de on kat daha fazla. O bunu
bilmiyordu ama benim onun arkadaglhigina ¢ok ihtiyacim vardi.

Ger¢i yasam kocunun gorevleri zaman zaman biraz bunaltic1 oluyordu.
Bana her sabah yapmam i¢in bir ev 6devi listesi bile vermisti.

1. Pozitif bir sarki esliginde yatak odamda dans etmek.
2. Sevdiginiz birine hayir deyin.
3. Hileli bir yemek ye.

Listedeki iki ve 1ii¢ numarayr ele almak ig¢in hala cesaretimi
topluyordum, ancak Connor'in segmem i¢in olumlu sarkilardan olusan bir
liste biraktigini goriince bir numara benim icin oldukea kolay oldu.

Katy Perry'den "Firework"

Cardi B'den "Best Life" (feat. Chance the

Rapper) DJ Khaled'den "All I Do is Win"

Justin Timberlake'ten "Can't Stop the Feeling"

VEDOQ'dan "You Got It"

Onun listesi harika bir baslangigti. Ilk basta bu hareketi yaparken
kendimi aptal gibi hissettim. Bunun kendimi sevmeyi 6grenmeme nasil
yardimci oldugunu bilmiyordum ama Times Meydani'nin ortasinda bir erik
gibi dans edebiliyorsam, yatak odamin etrafinda da rahatlikla dans
edebilirdim. Sabah ilk is dus aldiktan sonra yapardim. Viicudumu bir
havluya sarar ve sanki diinyada hicbir sey umurumda degilmis gibi
bedenimi hareket ettirirdim.

Calma listesine baska sarkilar da ekledim.

Keala Settle & The Greatest Showman Ensemble'dan "This is

Me" Yung Baby Tate'den "I Am" (feat. Flo Milli)



Beyoncé'den "Brown Skin Girl"

Kendimden siiphe duydugum sabahlarda bile miizikten daha yiiksek
sesle dans ettim. O giinlerde daha cok dans ettim. Aynanin karsisinda
cirillgiplak dans etmeye basladim, viicuduma, eski erkek arkadaslarimin
isaret ettigi tiim kusurlarima bakiyordum. Catlaklarima. Cok kii¢iik
gogsim. Koca kigim. Kalcalarimi hareket ettirdigimde hepsi bana
bakiyordu.

Sarkilara eslik etmeye basladim ve onlarin tim tenimde titresmesine
izin verdim.

"Oh, evet! Burasi dans partisi gibi!" Connor bir Pazartesi sabah1 erken
saatlerde ellerini havada sallayarak yatak odama girdi.

"Aman Tanrim!" Cighk attim, ylzimii ona dondiim, tamamen
ciplaktim. Viicudumdaki tek kumas pargasi saglarima sarili havluydu.

"Memeler!" diye bagirdi, aceleyle arkasini dondii ve elleriyle gozlerini
kapatti. "Kahretsin! Oziir dilerim, Aaliyah! Az o6nce The Greatest
Showman'in miiziklerini dinledim ve The Greatest Showman i¢in her zaman
heyecanlanirrm ve diriist olacagim, en biiylik gosteriye girmeyi
beklemiyordum dostum," diye sa¢maladi, yanaklarimdaki kizarikligin
derinlesmesine neden oldu, ama ayni zamanda bana girdigi i¢in ne kadar
utandig1 i¢in biraz kis kis giilmeme neden oldu. Sanirirm onun yiizii
benimkinden daha ¢ok kizarda.

"Ayrica gdgiis diye bagirdigim icin dziir dilerim. Neyim ben? Ilk kez
meme goren ergen bir ¢cocuk mu? Yani, degildi. Daha 6nce de meme
gormiistim. Bir¢ok kez. Cok degil. Ama az da degil. Kesinlikle az degildi.
Yetiskinligim boyunca tamamen normal, ortalama miktarda meme
gormiistiim. Ne garip bir sekilde az, ne de sagma bir sekilde ¢ok. Ama ne
demek istedigimi biliyorsunuz, sizin gogisleriniz gordiigiim ilk cift degil,
bu da muhtemelen size kars1 gogiisler diye bagirmamam gerektigi anlamina
geliyor, her ne kadar soylemeye calistigim sey gogiislerinizin bagirmaya
deger oldugu olsa da. Yani, lanet olsun, simdi gidiyorum," dedi, gergin
enerjisi tim sistemine yayilmisti. Gozlerini kapatarak hizla uzaklagmaya
basladi.

"Connor, dikkat et-"

Bam. Dogruca kap1 ¢ergevesine dogru yiiriidii.

Elini kaldirdi ve el salladi. "Ben 1yiyim. Ben iylyim. Tamam.

Gidiyorum. Giile giile." Bununla birlikte, beni hi¢bir rahatsizlikla bas

basa birakarak gitti. Sadece giiliiyordu.
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Connor

Memeler, memeler, memeler.

Sikeyim. Sadece meme degil. Memeden daha fazlasiydilar. Onlar
memeydi. Tam yetiskin, ev yapimi, lezzetli dolgun ve simarik gogiisler.
Aaliyah Winters bir basyapitti. Bana bu gergegi hatirlatmasi i¢in onu ¢iplak
gormeme gerek yoktu, ama kahretsin, onu ¢iplak gormek mi? Pisman
degilim.

Elbette, kapisint c¢almaliydim. Bu ev arkadashgi 101'di ama hig
disinmiiyordum. Hugh Jackman ve c¢etesinin sarki sOyledigini
duydugumda, viicudum seslere tepki verdi.

Gogitisler, gogiisler, gogiisler.

Kahretsin, Red, neden bodyle goriinmek zorundaydin? Bu kadar
miikemmel? Cok kivrimli, ¢ok piiriizsiiz, ¢ok cekici.

Tek yapmak istedigim ona dogru yiirimek ve ellerimin dolagmasina izin
vermekti - ki muhtemelen yeni bir oda arkadasi icin boyle
diisinmemeliydim. Ozellikle de onun gayri resmi yeni yasam kogu
oldugumu goriince. Yeni miisterimle ilgili diislincelerim ahlaki agidan
dogru degildi ama giiniin sonunda ben sadece bir erkektim. Aaliyah'1 agikta
bulduktan sonraki sabah ofisimde oturan, aleti asir1 derecede sertlesmis bir
adam.



O sabah yatak odasinda ¢alan miizigi dinledim ve tekrar dans edip
etmedigini merak ettim. Ciplak olarak. Gogiisleri agikta.

Ofis koltugumda biraz arkama yaslandim ve bogazimi temizleyerek
gozlerimi kapattim. Zihnim onun miizikle hareket ettigini, kalgcalarinin ileri
geri sallandigini, viicudunun en mistik sekilde hareket ettigini diistinmeye
basladi.

Dudaklar1. Kopriiciik kemigi. Meme uclari. Dudaklari, bu sefer farklh
dudaklar.

Tek yapmak istedigim onunla birlikte hareket etmek, bedenimi tenine
bastirarak yakin dans etmekti. Ne yazik ki, bir tiir zevk yaratmak i¢in sahip
oldugum tek sey ellerim ve sikimdi. Esofman altimi1 asagiya kaydirdim ve
aletimi ellerimin arasina alarak asagi yukar1 oksamaya basladim, Red'i,
onun viicudunu, kivrimlarini, onu diisiiniiyordum.

Kahretsin, onu tatmak istiyordum. Bahse girerim tad1 en iyi kafa gibiydi.

Kendimi sandalyemde yeniden konumlandirdim, vuruslar daha yogun
hale geldik¢e daha fazla geriye yaslandim. Kendimi daha siki kavradim,
Aaliyah''n  agzinin horozumda yukar1 ve asagi hareket ettigini,
parmaklarimin arasinda meme uglarini sikistirirken beni tamamen igine
aldigim1 hayal ettim. Sonra onu iistime ¢eker, yiizime oturtur, tadina
bakmama, emmeme, yliziime bosalana kadar sertge sikmeme i1zin verirdim.
O bosalirken ben de onun tiim lezzetli sularini yaliyordum.

"Connor, bir seyler siparis ediyorum, aman Tanrim!" Aaliyah ¢iglik
atarak beni gozlerimi agmaya zorladi, patlayan bir orgazmin beni vurmasina
saniyeler kalmisti ve-oh lanet olsun, hayir. Trenin gidisini durduramazdim,
clinkii coktan raylardan ¢ikmisti.

"Siktir!" Sandalyemden firladim ve Aaliyah'a sirtim1 dondiim. Tiim kirli
diistincelerimi ¢op kutuma bosaltirken aceleyle ofisimin kdsesine dogru
ilerledim. "Siktir, siktir, siktir," diye inledim. Evet. Bu dogruydu,
arkadaslar. COop kutusuna bosalirken inliyordum ¢iinkii utancima ragmen
orgazm orgazmdi ve lanet olsun, i1yi hissettiriyordu. Sonrasinda ise geriye
kalan tek sey utancti.

Kendimi Playboy dergisiyle yakalanmis bir cocuk gibi hissediyordum.
Aaliyah bir sekilde hem Playboy Dergisi hem de beni onunla yakalayan
kisiydi.

Asirt asagilanmigh@imi ifade etmek ve igeri girdigi i¢in 6ziir dilemek
icin arkam1 dondiim, ama arkama baktigimda kap1 kapaliydi ve o da kapinin
diger tarafindaydi. Geriye doniip diistindiiglimde, muhtemelen sikimi
cekmeye baslamadan once kapiy1 kapatmaliydim, ama ne derler bilirsiniz,
bir aptal her zaman bir aptal olacakti.



"Oziir dilerim! Kapinizin agik oldugunu gérdiim ve size kahvalt: siparisi
vermemi isteyip istemediginizi soracaktim," diye bagirdi Aaliyah kapinin
disindan.

"Dogru, evet, 6nemli degil. Bunun i¢in

lizglinlim." Bir an sessizlik oldu.

Kendimi tam bir moron gibi

hissettim. Pis, igreng bir

moron.

Sonra Aaliyah'i sesi geri geldi.

"Yani..." Bir an durakladi. "Cirpilmis yumurta ister misiniz? Size biraz
sosis ikram ederdim ama sanirim bu konuda hazirsiniz."

Kendi kendime kis kis giildim, asagilanmishgimin azalmaya
basladigini hissettim. Durumun rahatsiz edici ve tuhaf olmasina izin
verebilirdi, ama bunun yerine mizahi tercih etti.

Lanet olsun.

O kizdan gercekten hoslanmistim.
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Aaliyah

Connor'la yasamaya basladigimiz ik birka¢ hafta, utan¢ verici anlarimiz
olsa bile ¢ok kolay gecti. Aksine, bu deneyimler bizi birbirimizin yaninda
daha rahat ve konforlu hale getirdi. O beni ¢iplak dans ederken gordiikten
ve ben de onu tamamen uyanik gordiikten sonra, bir oda arkadasina sahip
olmanin garip kisimlarinin ¢cogunu agmstik.

Kontrol et ve kontrol et.

Kendime karsi diiriist olsaydim, ki her gecen giin daha fazla diiriist
olmaya calistyordum, ofis koltugunda arkasina yaslanip ellerini asag1 yukari
oksarken ne hayal ettigini merak ettigimi sdyleyebilirdim.

Evet, iki elimle.

Devasa Kaptan Amerika'st i¢in ikisine de ihtiyaci vardi. Onun
Inanilmaz Hulk'u. Demir Adam't. Thor'un ¢ekici. Bahse girerim o seyle bir
kadin1 Asgard'dan disar1 atabilirdi.

Salla o ¢ekici Connor, salla.

Talihsiz etkilesimlerden sonra - belki onun igin talihsizdi ama ben
manzarami umursamiyordum - bir kisinin samimi anlar1 sirasinda kapilarin
kapali olmas1 gereken kurallar olusturduk. Ve eger bir kap1 kapaliysa, giris
yasakti.



Bagka kurallar da olusturuldu.

Roporta; konularinin evin disinda birakilmast kuralini koymustuk,
boylece isteki uzun giinlerinden sonra donebilecegi giivenli bir yeri olacakti
ki bu giinler ¢ogu zaman ¢ok uzun oluyordu. Hayatinin makale boyutunu
evinin disinda birakmis olsam da, is giinlinii s1igmag1 olmasi1 gereken yere
getirdi.

Baz1 giinler gece on gibi eve gelir, dogruca ofisine gider ve sabahin ilk
1siklarina kadar ¢calismaya devam ederdi. Pazar sabahi, haftalik gezim i¢in

Grant'in mezarini ziyaret etmek iizere erkenden uyanmistim ve Connor'in

hala bilgisayarinin basinda oturdugunu goriince sasirdim. Kapiy1 ¢aldim ve
basini kaldirip bana bakti.
tiikenmis.

"Sabah erken mi, gece ge¢ mi?" Ben sordum.

Saatine bakti ve ellerini yiiziine silirerken inledi. "Gece ge¢ oldu. Bu
kadar erken ne yapiyorsun?"

"Pazar giinleri Grant'in mezar tasini ziyaret etmek icin sehir disina
cikiyorum. Onunla birlikte giin dogumunu yakalayabilmek ve ¢izgi roman
okuyabilmek i¢in erken kalkiyorum."

Gozlerindeki uykuyu sildi ve bana tembel bir gililimseme verdi.
"Kulaga harika geliyor."

"Bu benim benimsedigim bir gelenek."

Sandalyesinden kalkti ve bana dogru yiiriidii. "Seninle gelebilir
miyim?"

Istegi beni biraz sasirtmist1. Jason't Grant'in mezarin1 ziyaret etmesi igin
aylarca ikna etmeye calismistim ama o her seferinde bunun ¢ok erken ve
tuhaf oldugunu soylemisti.

Connor davet edilmedigi halde sordu. Ayrica, neredeyse hi¢ uyumadan
calistyordu.

"Yorgun musun?" Ona sordum.

"Yanimizda gotiirmek i¢in biraz kahve hazirlayabiliriz," dedi. "Birkag
yil once Grant'ten bahsettigini hatirliyorum, senin i¢in ne kadar onemli
oldugunu anlatmistin. Senin i¢in bu kadar 6zel biriyle tanismaktan onur
duyarim."

'Bulugmak' deyisi midemde kelebeklerin ugusmasina neden oldu. Sanki
Grant hala hayatta ve 1yiymis gibi.

"Eger gelmek istersen, seni agirlamaktan memnuniyet duyarim."

"Evet," diye s06z verdi. "Kahveyi hazirlayayim, sonra yola
koyulabiliriz."



Kahve demlendikten sonra, battaniyeler ve bolca ¢izgi romanla Grant'i
gormeye gidiyorduk. Oraya vardigimizda Connor oturmamiz i¢in
battaniyeleri serdi ve Grant'in mezar tasina bakarak giilimsedi. Ben
oturdum, o da benim adimlarimi takip ederek yanima oturdu.

Connor, "Cok fazla ¢eyrek var," diye belirtti.

"Evet, her seferinde bir tane birakiyorum. Grant, bir kurus sansliysa, bir
ceyregin yirmi bes kat daha sansli olmas1 gerektigine inantyordu. Ne zaman
bir ¢eyreklik bulsam, bunun Grant'ten bir Opiiciik oldugunu diisiintiriim.
Aptalca, biliyorum."

"Bunda aptalca bir sey yok." "Jason

oyle oldugunu diisiiniiyordu,"

dedim ona.

"Jason da Italya'nin bir kita oldugunu diisiiniiyordu. Onun gériisii dilsiz
ve gecersizdir."

Kis kis giildiim. Tus.

"Bana onun hakkinda hikayeler anlatabilir misin?" Connor bacaklarini
biikerek ve ¢apraz kollarini dizlerinin iizerine koyarak sordu.

"Gergekten Grant hakkinda hikayeler duymak istiyor musun?"

"Evet. Onunla ve sizinle ilgili hikayeler. Hepsini bilmek istiyorum, eger
benimle paylagmak istersen."

Bu bana ¢ok garip geldi. Jason hi¢ sormamist1 ve hi¢ merak etmemisti.
Ama Connor ge¢misim hakkinda daha fazla sey bilmekle, beni bu hale
getiren seyler hakkinda daha fazla sey bilmekle ¢ok ilgili goriiniiyordu.
Grant hakkinda konugsmak bir ebeveyn hakkinda konusmak gibiydi. O
benim i¢in diinyalara bedeldi ve ben konusmaya basladigimda Connor'in
agzimdan ¢ikan her kelimeyi dikkatle dinlemesini ¢ok seviyordum.

Sonra Grant ve bana ¢izgi romanlar1 okudu ve kalbim onun ig¢in
carpmaya basladi. Benimle birlikte gelmesinin beni ne kadar mutlu ettigine
dair higbir fikri yoktu. Grant'in mezar1 basinda otururken gilinesin dogusunu
birlikte izleyebilecegim birinin olmasi ¢ok 6zel bir duyguydu.

Ayrilma vakti geldiginde Connor ciizdanini ¢ikardi, bir ¢eyreklik aldi ve
Grant'in almasi i¢in mezar tasinin tizerine birakti. Connor'in onun ne kadar
1y1 bir insan oldugu hakkinda bir fikri olup olmadigini merak ediyordum.

HER GUN uyandigimda evde yalniz olmamayi seviyordum. Connor'la her
zaman etkilesim i¢inde olmasak bile, ¢at1 katinda benimle birlikte baska
birinin olmasinin rahatlatict bir yani vardi. Bilmek hosuma gidiyordu.



Eger bir seyler ters giderse, hemen kosede biri vard.

Yine de Connor ve ¢alisma aliskanliklar1 hakkinda endiseliydim.

Bir gece, bir bardak su almak i¢in saat li¢ civarinda uyandim ve onu
hala ofisinde oturmus bir seyler yazarken buldum. Omuzlar1 6ne dogru
yuvarlanmistt ve yliziine yorgunluk ¢okmiistii. Soziinii kesmedim ama bu
gorlintii birka¢ giin boyunca aklimdan ¢ikmadi, ta ki miidahale etmem
gerektigini hissedene kadar. Cizgiyi asiyor olabilirdim ama bir gece isten
eve gelip kravatin1 gevsettiginde ve ylizlinii burusturarak oturdugunda bir
molaya ihtiyaci oldugunu anladim. Bunu kendi kendine yapmayacagindan
daha da emindim.

O gece saat on civarinda ofisinin kapisi kapaliydi ve agir i¢ ¢ekislerini
duyabiliyordum. Kapiy1 iki kez ¢aldim ve beni igeri davet etti. Kendisine
bir mola vermesi i¢in onu ikna etmeye yardimci olmak amaciyla arkamda
bir paket tagiyordum.

"Hey, Red. N'aber?" ictenlikle giiliimsedi ama gozlerinin ne kadar
yorgun oldugunu gordiim.

Kap1 gercevesine yaslandim. "Bir RB'ye ihtiyacin

var." Bir kasim1 kaldirdi. "Ne?"

"Bir RB- oda arkadasi molasi. Hadi ama. Ofiste kendini 6ldiirtiyorsun,
cok fazla calisiyorsun ve bir molaya ihtiyacin var."

"Kulaga ne kadar hos gelse de, mola vermek icin gercekten zamanim

yok."

"Zaman ayirmaniz gerekiyor. Aksi takdirde viicudunuz bozulmaya
baslar ve viicudunuzun dogru calismasi gerekir. Oliimiine ¢alismaktan iyi
bir sey ¢ikmaz."

"Annem gibi konusuyorsun," diye mirildandi gozleri irilesmeden once.
"Ah, kahretsin, annemi aramayi unuttum. Bu konuda bana milyonlarca
mesaj birakacak."

"Sorun degil. Iyi bir dinlenme ve biraz RB zamanindan sonra yarin onu
arayabilirsin. Hadi gel."

Bir kasini kaldirdi. "Bu isin pesini birakmayacaksin, degil mi?" "Hayir,

birakmayacagim. Ayrica, kabul edersen sana bir slirprizim var." Ben de
kutuyu arkamdan ¢ikarip oniime uzatti.

Gozleri kisildi. "Kutunun i¢inde ne var, Red?"

"Sanirim bunu 6grenmek i¢in ayaga kalkmaniz ve evrak islerinizden
uzaklagsmaniz gerekecek Kaptan."

Tereddiitle sandalyesini geriye itti ve bana dogru yiiridii.

Kutunun tizerindeki band1 yirtt1 ve i¢indekileri goriince nefesi kesildi.

"Bunlar...?" diye fisildada.



"Evet."

"Ve onlar benim i¢in...?"

"Uh-huh."

Cheetos Paws olarak da bilinen hazineler kutusuna uzandi ve bir paket
alamadan elini tokatlayarak uzaklastirdim. "Hayir! RB ile anlasana kadar
sana yok."

"Bunlar1 nereden buldun ki?"

"Hayatta 1y1 bir oyuncu asla sirlarini paylagsmaz. Simdi ne diyorsun?
Anlastik m1?"

Kutudan posetlerden birini alip agti ve Cheetos Paws'lar1 agzina
tikistirmaya basladi. "Anlastik," dedi, ylizii doluydu, Noel sabahindaki bir
cocuk gibi siritryordu.

Cipsleri diger atistirmaliklar ve igeceklerle birlikte ¢ati katina cikarip
konustuk. Bu geceki tek amacim Connor'in biraz rahatlamasini1 saglamakti.
Diinyay1 ele gecirmek ve giicle iy1 seyler yapmak i¢in lizerinde ¢ok fazla
baski kurdugunu sdyleyebilirdim. Ihtiyacim olan tek sey bir siireligine
kendini kontrol etmesi ve yavaslamay1 6grenmesiydi.

Birbirimize her tiirlii soruyu sorduk. Onunla her zaman oldugu gibi,
sohbet kolayca geldi ve ani yasamay1 sectigi i¢in sonunda rahatlamanin
lizerine yerlesmeye basladigina tanik oldum.

Ucgiincii cips paketini bitirirken bana "Evcil hayvan olarak herhangi bir
hayvana sahip olabilseydin, bu ne olurdu?" diye sordu.

"Oh, bu kolay. Bir kopek."

"Senin  bir kopek insam

oldugunu biliyordum." Basimi

sallayarak onayladim.

"Eskiden istismara ugramis kopekler i¢in bir insani yardim derneginde
goniillii olarak calisirdim. Insanlarin o zavalli bebeklere ne tiir iskenceler
yaptig1 aklimi1 basimdan aliyordu. Hak ettiklerinden ¢ok daha fazla incinmis
ve zarar gormis olanlart aliyorduk. Geldiklerinde ¢ok fazla travma, kaygi
ve depresyon yasiyorlardi, ancak zaman iginde yine de yanlarina
yaklasmamiza izin verdiler. Giivenlerini kazanmalar1 zaman aldi m1? Evet,
ama bir kez olustuktan sonra bize sevgilerini 6zgiirce verdiler. Gezegendeki
hi¢bir canli bir kopek kadar kosulsuz sevilemez. Ne yazik ki, istismarcilari
geri gelse bile onlara sevgi vermeye devam edeceklerdir. Bu diinya
kopekleri hak etmiyor."

"Ayn fikirdeyim. Eger bir kopek i¢in zamanim olsaydi, kesinlikle bir

tane alirdim." "Bazen hayatta zaman yaratmaniz gerekir."



Gilliimsedi. "Sanirim RB zamani ile baslayacagim ve bir kopek alma
yolunda ilerleyecegim."

"Evlat edindiginizden emin olun, aligveris yapmaym! Disarida
diinyaniz1 daha iyi hale getirecek bir siirii bebek var."

"Evet," dedi, mavi gozleri benimkilere bakiyordu. Gamzeleri derinlesti.
"Eminim vardir."

Gozlerimi ondan kagirmak zorundaydim ¢iinkii ne zaman uzun uzun
baksa midem kelebeklerle doluyordu. Dikkatimi dagitmak i¢in tirnaklarimi
karistirmaya bagsladim. "Her zaman hangi s6zden nefret etmisimdir biliyor
musun?"

"Anlat."

"Erkekler kopektir. Insanlar neden kdpeklere boyle saygisizlik eder ki?
Kopekler sadiktir, en boktan giiniinlizde bile. Onlara bagirip ¢agirabilirsiniz
ama yine de kucaginiza tirmanip sizi sevmeye devam edeceklerdir. Elbette,
belki evde kaza yaparlar ya da ayakkabilarimizi ¢ignerler, ama hata
yaptiklar1 i¢in gozlerinde gercek sucluluk duygusunu goriirsiiniiz. Ve
ogrenirler. Kopekler sadiktir ve o6grenirler! Erkekler sadece... erkektir. Ve
bu onlar1 cagirmak icin diisiinebildigim en kotii sey. Domuz degil. Sican
degil. Yilan degil. Erkekler erkektir." Ona dogru baktim ve 6ziir dilemeyen
bir giiliimseme sundum. "Yani, alinma."

"Alinmadim. Beni de bu gruba dahil edebilirsiniz."

"Ama sen kadinlara kotii davranmiyorsun. Aslinda onlarla iliski
kurmaktan ve zamanlarint bosa harcamaktan kac¢iniyorsunuz. Bu farkli bir
sey. Jason bana gaz verdi. Baslangicta dogru seyler soyledi, ta ki beni
kendine bagladigini diisiinene kadar. Onun yanina tasindiktan sonra bana
gercek yliziinii gosterdi. Bu onunla hep bir oyundu. Sen oyun oynamazsin.
Ringe bile c¢ikmazsin ¢iinkii bir kadinin zamanini bosa harcamak
istemezsin. Bu asilce."

Elini ileri geri salladi. "Bunun asalet mi yoksa bariz bir korku mu
oldugundan emin degilim."

"Neden  korkuyor  olabilirsin  ki?"

Giiliimsedi. "Cok sey, Red."

Tanrim, o gamzeler bir uyariyla birlikte gelmeliydi. Connor Roe
neredeyse mitkemmel bir paketti. Gorliniisii vardi, kisiligi vardi, cazibesi
vardi. Eksik olan tek sey gercek iligkilere olan bagliligrydi.

"Kendime siirekli  yalan

soylerim." "iliskiler hakkinda

mi1?"

"Evet, yani ¢ok calisiyorum ve iskoligim ama isteseydim, gercekten
isteseydim bir iligkim olabilirdi."



"O zaman neden bekarsin? Istedigin her kadin1 elde edebilirsin.
Pislikten ¢ok uzaksim. Biiytiileyicisin, vericisin ve yakin zamanda TikTok'ta
tinli oldugunu ogrendim. Muhtemelen her seyi yapar ve partnerinin
TikTok'larin1 onun i¢in kaydeder ve onu da {inlii yapardin. Peki sebebi ne?"

"Sagma bir mazeret mi yoksa gercegi mi

istersin?" "Bence sen ve ben dogrulari en 1yi

sekilde yapiyoruz."

"Aski bulamadim ¢ilinkii aramiyordum," diye acikladi. "Askin giizel
oldugunu diisiiniiyorum. Iste bu yiizden hayatimdaki ask anlar1 igin
yastyorum. Ama sonsuza kadar siirecek bir agsk beni korkutuyor, ¢iinkii
yanlis gittiginde ne kadar aci verebilecegini biliyorum. Annem hayatim
boyunca neredeyse iki kez 6liiyordu. Bu ani bir sey de degildi. Kanserle iki
kez savast1 ve her seferinde onun aci ¢ekisini izledim. Geng yasta bir annem
olmayacagi fikriyle ylizlesmek zorunda kaldim.

"Bu beni neredeyse OoOldiiriiyordu. O kadar deger verdigim birini
kaybetmeyi bir daha asla yasamak istemedim, bu yiizden baskalariyla o
kadar kisisel diizeyde yakinlasmama izin vermiyorum. Sonsuz asktan
korkuyorum ¢iinkii agkla birlikte kayip da gelir ve hicbir sey sonsuza kadar
surmez."

Birbirimizle olan etkilesimlerimiz boyunca bir¢ok par¢amizi karsilikli
olarak paylasmistik, ancak Connor'in su anki bilgilerinin aslinda benimle
hi¢ olmadig1 kadar ¢ig oldugunu hissettim. Kendisiyle neredeyse hig
paylagsmadigindan emin oldugum seyleri benimle paylasiyordu.

Parmaklarimi1 saclarimda gezdirerek, "Komik," diye cevap verdim.
"Sanirim ben senin tam tersinim. Askin pesinden kosuyorum ¢iinkii ona hig
sahip olmadim. Eger bir anneye sahip olma sansim olsaydi, onu kaybetme
fikrini bile goze alirdim. Benim igin aska bir kez sahip olmak, hi¢ sahip
olmamaktan daha iyidir. Askin pesinden gitmemle ilgili sorun, Jason ve
ondan Onceki eski sevgilim Mario gibi insanlarla birlikte olmamdi.
Muhtemelen beni hi¢ hak etmeyen insanlara kendimi 6zgiirce verdim."

"Vay canina." Yavasca alkislarken basini ileri geri sallayarak nefes
verdi.

"Ne?ﬂ

"Seninle tanistigim ilk andan itibaren fark ettigim seyi, yani senin bir
odiil oldugunu nihayet fark ettigini duymak cok giizel."

Burnumu kiristirdim ve omuz silktim. "Buraya gelmem i¢in beni
aldatan iki adam, basarisiz bir evlilik girisimi ve sahte bir yasam kocu
yetti."

"Vardiginiz stirece ne kadar siirdiigii 6nemli degil. Derin bir soru i¢in
benim siram mi1?"



"Benim yolumdan vur."

"Onlar1 bulmaya ¢alistin m1 hi¢? Aileni?"

Kisa siireli bir kahkaha attim. "Evet ve her zaman ¢ikmaz sokaklarla
karsilastim. Birka¢ yil once vazgectim, ¢ilinki ne anlami vardi ki? Beni
aramayan birini daha ne kadar arayabilirdim ki?"

"Sizi hi¢ tanimadiklar1 i¢in ne kadar sanssizlar."

Gozlerimiz kilitlenirken dudaklarim aralandi ve hasarli kalbimin onun
icin atmaya basladigina yemin ettim. Basimi sallamadan 6nce ona utangac
bir siritis attim. "Yapma bunu Connor."

"Ne yapmak?"

"Beni 6nemli hissettir."

Gamzeleri derinlesti.

Tanrim, bundan bu kadar hoslanmamam gerekirdi ama

hoslandim. "Hey, Red?"

"Evet, Kaptan?"

"Benimle bir TikTok dans1 kaydetmek ister misin?"
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Aaliyah

Connor'la yasamanin EN zOR YANI, onun delicesine ¢ekici ve nazik
olmasiydi. Bu gergekten yasadisi olmaliydi. Kimse bu kadar yakisikli ve
kibar olmamaliydi - bu diger tim erkekleri mahvediyordu. En sevdigi
hobilerinden biri diizenli olarak gomleksiz dolagsmakti. Bazi giinler oturma
odasina ter i¢inde gelirdi ve kadinlik organlarim sanki on yildir gomleksiz
bir erkek gormemis gibi karicalanirdi.

Gergi beni tuhaf bir sekilde tahrik eden sadece onun fit ve kasl viicudu
degildi. Telefon goriismelerinde i1s moduna ge¢mesi ve sanki HBIC'in
basindaki bekar sorumluymus gibi konusmasiydi. Yaptig1 her konusmada
titiz davraniyor ve otoriteyle konusuyordu. Giicii seksiydi.

Diger taraftan, kotli esprileri de beni tahrik ediyordu. Konusurken
agzinin nasil hareket ettigini, bazen bir espriyi hatirlamaya calisirken
dudaginin kenarini nasil 1sirdigini izlemek bile beni tahrik ediyordu. Seksi.

Peki ya yemek yaptiginda? Vay anasini. Yumurta yaptiginda beni tahrik

ederdi.

Tostu yaktiginda ¢ok sinirlenmistim.

Kahkahalari, kas ¢atmalari, sapsal siritislari. Onunla ilgili her sey beni
icine ¢ekiyordu ve hayatima devam etme vakti geldiginde onu birakip
birakamayacagimi bilmiyordum. Diinyamda ne kadar ¢ok var olursa, onu o
kadar ¢ok arzuluyordum.



kalmak. Beni oda arkadasindan, arkadasindan daha fazlasi olarak gérmesini
umuyordum.

"Bunun 1yi goriindiigiine emin misin?" Connor, Passion igin yaptigi
fotograf ¢ekimi i¢in eski bir deponun i¢inde dururken sordu. Kendisine tam
oturan orman yesili kadife bir takim elbise giymisti. Saclar1 geriye dogru
jolelenmisti ve ben yaninda durup izlerken makyaj ekibi ylizline rotus
yapiyordu.

Etrafimizdaki tiim ekip, sektoriin en 1yi fotografcilarindan biri olan Jean
Paxon ile yapacagi fotograf cekimi icin hazirlik yapiyordu. Gegmiste
kraliyet ailesi i¢in ¢ekim yapmisti, bu ylizden bizim ¢ekimimizde olmasi
olaganiistii bir duyguydu.

"Harika goriiniiyorsun," dedim onun kahvesini ve benim c¢ayimi
ellerimde tutarken. "Ayrica, kiyafet degisiklikleri falan da olacak. En iyi
ellerdesin ve unutma, TikTok'unla bu tiir seylerde zaten bir profesyonelsin."

"Bu aptal bir sosyal medya uygulamasindan daha gelismis bir sey. Elli
tane 151k kurmuslar! Ayrica, bu dergi magazalarda olacak. Ihtiyacim olan
son sey cirkin yiiziim yiiziinden berbat fotograflar ¢ektirmek."

Gozlerimi devirdim. "Senin ¢irkin bir yiiziin yok Connor."

"Sence ben glizel miyim, Red?" dedi mizmiz, sinir bozucu bir sesle.

"Hayir. Cok ¢irkinsin. Burnun egri, dudaklarin dolgun degil ve gozlerin
birbirinden ¢ok uzak ama bunlarin hepsini kurguda diizeltebiliriz. Sadece
isimi kaybetmemem i¢in diizgiin bir fotograf ¢ekmeni istiyorum. Simdi
kahveyi al ve sizlanmay1 kes."

Siritt1 ve beni kolumdan diirtiikledi. "Bence sen de ¢ok giizelsin."

Ne salak ama.

"Ayrica rujunu begendim. Kirmizi lizerine kirmizi. Sana ¢ok

yakismis." Yanaklarim kizardi.

Bana iltifat etmesinden nefret ediyordum. Bu sadece gizlice onu daha
cok istememe neden oluyordu.

Fotograf ¢ekimiyle ilgili herhangi bir gerginlik hissedip hissetmedigini
hi¢ anlayamadim. Jean'den talimat aldig1 anda Connor hemen hizaya girdi.
Profesyonel ama bir o kadar da seksi goriinme becerisi etkileyiciydi. Ayrica
cektigi bazi kahkaha dolu fotograflarda yumusak ve cana yakin
goriinliyordu. En c¢ok glldigii kareleri sevdim ¢ilinkii  kalbini
yakalamislardi.

"



Sira Jean'in israrla cektirmek istedigi lstsiiz fotograflara geldiginde
yanaklarim aninda 1sindi.

"Vay anasini," diye mirildandi yanimdaki ekipten biri Connor'in kaya
gibi sert viicuduna bakarken. "O pantolonun i¢inde ne sakli oldugunu ancak
hayal edebilirim."

Thor'un cekici, hanimefendi.

Thor'un ¢ekici o pantolonun i¢inde duruyordu ve arkasinda giiglii bir
kuvvet vardi.

Connor kelimesini Urban Dictionary'de aratirsaniz, ikinci tanimda
kocaman bir penis anlamma geldigini goreceginizi biliyor muydunuz?
Istesem de bunu uyduramazdim ve kendi kisisel gdzlemlerime gore
Connor'in ad1 mal varli§ina ¢ok uygun goriiniiyordu.

Bazen internet aramalarim beni tuhaf yerlere gotiiriiyordu.

"Biriyle mi goriisiiyor?" diye sordu. "Ates etmek zorunda kalabilirim."

O bu sozleri sOylerken viicudumdaki tiiyler diken diken oldu. "Evet,
biriyle gortisiiyor," diye yalan sdyledim.

Evet, dogru, yalan sdyledim.

Yalan soyledim ¢iinkii herhangi bir kadinin benim adamimla, yani oda
arkadagimla atis yapma fikri icimde bir 6tke kabarmasina neden oldu. Bu
kadin kiminle atis yapmaktan bahsettigini santyordu? Onun mahrem yerleri
hakkinda m1 konusuyordu? Sadece i1sini yapmaya ¢alisan yetiskin bir adama
salyalarin1 akitmaktan hi¢ utanmiyor muydu?

O bir et parc¢ast degil, bayan! O bir insan! Biraz saygi gosterin.

Ayrica, baglam ipucglarimi anlamadi mi1? Biitiin giin onlar1 atip durdum.
Kirmizi ruj stirmiistiim ¢iinkii Connor'in fark edecegini ummustum - ki fark
etti. Bluzumun diigmeleri sonuna kadar iliklenmemisti. Aslinda ki diigme
aciktl, cok siikiir. Ayrica baldirlarim, gecenin ilerleyen saatlerinde ayak
agrisindan dolay1 pisman olacagim dort inglik topuklu ayakkabilarimin
icinde muhtesem goriiniiyordu.

Tanr1 askina! Sette fiziksel olarak onun bacagini becermenin esiginde
oldugumu fark etmedi mi? Siityenimi suratina firlatmama saniyeler
kalmisti. Kirmizi stityenimi. Kirmizi!

Bunu nasil gérmedi? Kustugum titresimleri almadi mi1? Saygisizlik

seviyesi igrencti. Connor Roe yasak bolgedeydi.

Gozlerimi Connor'in karin kaslarindan ayirmadan bagimi egdim.

"Tanrim, sansli kiz. Onunla sadece bir giin ge¢irmek i¢in her

seyimi verirdim." "Biliyorum, degil mi?"



"Ve dudaklari... kahretsin. Bahse girerim o agziyla ¢ok cilginca seyler
yapabilir. Muhtemelen bu gece riiyamda o adami1 gorecegim."

Sakin buna ciret etme!

Ona yalan soyledigim icin neredeyse kotii hissediyordum ama bu
gercekten bir yalan miydi? Biriyle goriisiip goriismedigini sordu ve Connor
gorlisiiyor gibiydi. Benimle goriisiiyordu. Benimle goriisiiyordu. Beni
oturma odasinda, mutfakta ve catida gordii. Bazi sabahlar beni yoga
yaparken gordii, geceleri yemek masasinda gordii. Kisaca ciddilesmeye
basladigimizi soyleyebiliriz.

Oh, Tanrim. Aklimi kagirtyordum. Connor'in bir an Once lanet bir
gomlek giymesi gerekiyordu.

Gliniin son mekan1 olarak, Connor'in gri pantolon ve kollart kivrilmis
diigmeli beyaz bir gomlek giydigi Central Park'a tasindik. En zahmetsiz
sekilde miikemmel goriiniiyordu. Yanindan gecen kadinli erkekli insanlarin
onun ne kadar yakisikli oldugunu fark etmelerine engel olamadim.

Not almamak miimkiin degildi. Eger emlak isinde olmasaydi, kolaylikla
bir model olabilirdi.

"Red, buraya gel," dedi ve beni tamamen onunla ilgili olan
diisiincelerimden kopardi. "Seninle birka¢ atis yapmam lazim."

Gtlldiim. "Hayir, ben 1yiyim. Kamera arkasinda daha iyiyim."

"Hayir. Benimle roportaj yapan tek kisiyle fotograf ¢ektirmeliyim. Bu
bliyiik bir donlim noktasi, o ylizden hadi."

"Bu iyi bir fikir," diye kabul etti Jean. "Kayitlar i¢in. Dergide yer
almasa bile giizel bir an1 olur. Haydji, gelir misin?"

Acikta kalan gégsiime baktim ve sonra Connor'in inledigini duydum.

"Kes sunu. Her zamanki gibi nefes kesici goriiniiyorsun," dedi ve bana el

sallad1. Tereddiitiim gii¢liiydii ama ekibin toplanip giinlerini bitirmelerini

engellemek istemiyordum. Maiv beni 6ldiirtirdii.
ve daha fazla para harcamak zorunda kaldim.

Aceleyle Connor'in yanina gittim ve o da bana almamiz gereken
pozisyonlar hakkinda hizlica talimat verdi. "Harry ve Meghan ya da
Beyonceé ve Jay-Z gibi giiclii bir ¢iftmisiz gibi davran," diye fisildadi.
"Benimle sirt sirta dur," dedi.

Bana soyledigi gibi yaptim.

Sirt sirta, yan yana durduk ve sonra, hi¢ istemeden, beni kollarina aldi
ve etrafinda dondiirerek giilmekten kirilmama neden oldu.



"Aman Tanrim, dur Connor!" Ciglik attim, ama o devam etti, beni sert
zemine geri getirene kadar daha hizli ve daha hizli dondiirmeye devam etti.
Basimm dondiiginii ve sersemledigimi hissettim. Biraz tokezlemeye
baslayinca beni yakaladi ve kollarinin arasina ald.

Alnimni benimkine yaslayarak hareketlerimi dondurdu ve sanki zamani
dondurmus gibi hissettirdi. "Pardon, ¢ok mu hizliydim?" diye fisildadi.

"Cok hizl," diye cevap verdim.

"Bir dahaki sefere daha yavas yaparim."

Giildiim. "Bir dahaki sefer olmayacak."

"Sanirnm gelecek sefer cok sey yasayacagiz Red," dedi, nefesleri
dudaklarima diiserken.

Dudaklar1 benimkilere yakindi. Dudaklar1 her zaman bu kadar yakin
mi1ydi1? Aralarinda normal bir oda arkadas1 mesafesi var miydi, yoksa o...?

Oh,

oglum.

Bu

cocuk.

Bir an i¢in Central Park'in ortasinda oldugumuzu unuttum. Bir an i¢in
bir fotograf ¢ekimi yapildigin1 unuttum. O anda tek hissettigim onun ve
benim sicakligimizdr ve tek istedigim onun i¢ine diismek, dudaklarinin
tadina bakmak, onun da benimkilerin tadina bakmasina izin vermek ve
sonra onu daha fazlasi i¢in eve geri gotiirmekti.

"Tamam, sanirim anladik," dedi Jean, beni kafamda uydurdugum peri
masal1 hikayesinden kopararak.

Connor'dan bir adim uzaklastim ve sanki bizi seks yaparken gormiisler
gibi bize bakan ekibe baktim.

Utang beni hizla ¢arpti, ama iistimden atmak i¢in elimden geleni yaptim.

Ellerimi birbirine vurdum ve bogazimi temizledim. "Pekald millet, bu
kadar yeter."

Fotograf ¢ekiminden sonra eve dondiik ve o 6gleden sonra, aylardir ilk kez
kendime hileli bir yemek yeme izni vermeye karar verdim. Sectigim yemek:
Cin yemegi.

Connor bir orduya yetecek kadar yiyecegi bosaltirken, "Benimle
Kentucky'ye gelmek ister misin diye merak ediyordum," diye sordu. Ben de
ona



diizenli planimin disinda bir yemek yiyecegini sdyleyince, bu olayi
kutlamak 1¢in mentideki neredeyse her seyi siparis etmeye karar verdi.

"Kentucky mi? Ana tis mii?"

"Evet. Bir hafta sonu ziyaret i¢in oraya gitmeyi diistiniiyordum. Eger
gelirsen, beni ger¢ek Giineyli halimle gérmenin makale icin 1yi
olabilecegini diisiindiim. Basladigim yerin ge¢misini gormek i¢in.
Koklerimi."

Giiliimsedim. "Bence bu harika bir fikir olurdu. Maiv tamamen
oznelerimizin kalbiyle makaleler yazmamizla ilgili ve benimle paylastigin
kadariyla annen hayatinin biiyiik bir parcast."

"En buyugi," diye kabul etti.

"Ne zamandir kansersiz?"

"Bu onuncu yil olacak, ki..." Giiliimsemesi genisledi. "Onuncu yilini
doldurmak ger¢ekten cok giizel."

"Onun adina ¢ok mutluyum."

"Evet. Cok zorlu micadelelerden gecti. Hala bir giin geri donecegi
endisesi ve korkusuyla ugrasiyorum ama su ana kadar ¢ok iy1."

"Pozitif kalin. On y1l uzun bir siire."

"Biliyorum. Bazen diislincelerim darmadagin oluyor ama onun iyi
olmasina gergekten cok sevindim. Davetin biraz son dakika oldugunu
biliyorum ama iki hafta sonu gitmeyi planliyorum."

Glliimsedim. "Sanshisin ki benim bir hayatim yok. Kiigiik kasaba
hayatinin nasil bir sey oldugunu gérmek icin sabirsizlantyorum. Daha 6nce
hi¢ kiiciik bir kasabaya gitmedim."

Giildii. "New York hayatindan biraz farkli oldugu kesin. Insanlar hayal
edebileceginiz her seye sahip; dedikoducu, sefkatli, kapali fikirli ama
eglenceli. Herkes herkesin isine karisiyor, hemen hemen."

Ellerimi birbirine siirttiim. "Sabirsizlantyorum."

"Sadece bir uyari, ukalalik gibi goriinmesin ama ben orada biraz siiper
starim. Kiiclik bir kasabanin {inliisii gibiyim, bu ¢ok sagma ama ayni
zamanda gurur verici. Gegen yil bir caddeye benim adimi verdiler. Bunu
yapmak i¢in de tam tesekkiillui bir festival diizenlediler. Bu ¢ilginca ve para
israfi ama beni seviyorlar."

"Sevilmeyecek ne var?"

Bana dogru bakti ve giilimseyerek Cin yemekleriyle dolu bir tabak
almaya gitti. "Ise yararsa yarinki ucuslar icin yer ayirtacagim."

"Miikemmel. Bu gece Maiv'e e-posta gondererek neler olup bittiginden
onu haberdar edecegim."



"Tamam, General Tso's, egg foo young, karidesli kizarmis pilav ve..."
Bir karton ag¢t1 ve kaslarin1 bana dogru kaldirdi. "Yenge¢ rangoon. Sen ne
istersin?"

"Her seyi."

"Aferin kizima," dedi benim i¢in bir tabak hazirlamaya baslarken.
Kendi tabagimi kendim yapabilecegimi savunabilirdim ama kendine bir
tabak yapmadan 6nce bana hizmet etmek istemesinde ¢ok tatli bir sey vardi.

Bana uzatt1 ve tabagini oniine koyduktan sonra kanepede yanima oturdu
ve ikimiz de yemege daldik.

"Seni eve getirdigimde insanlarin bir iliskimiz oldugunu diisiinecekleri
konusunda seni uyarmak istiyorum ¢iinkii daha oOnce eve hi¢ kiz
getirmedim."

Giildiim. "Onlan Oyle olmadigimiza ikna etmek icin ¢ok calismamiz
gerekecek." Bir iligkimiz oldugu disiincesi midemi kelebeklerle doldursa
da. Connor sadece oda arkadasim ve dostumdu, ne daha fazlasi ne de daha
azi. Ama bazen, bugiinkii fotograf c¢ekiminde oldugu gibi, tenime
dokundugunda milyonlarca farkli duyguyu ayni anda hissediyordum. Sanki
dokunusu, giiliimsemesi, sicakligi, tiim kisiligi her giin viicudumda sevgi
pariltilar1 yaratryordu.

En sevdigim ask pariltilar1 sadece karsimda oturan adamdan geliyordu.

Connor gilinesin altindaki her sey hakkinda konusmaya devam etti ve
sonra bir an sozlerine ara verip bana bakti. Mavi gozleri dudaklarindan daha
parlak bir sekilde gililimsedi ve ben kanepenin minderinde yer degistirdim.

"Ne oldu?" Ben sordum.

"Bir sey yok. Onemli bir sey degil. Sadece diisiiniiyordum da..." Hafifce
giildii ve bagini salladi. "Annem seni ¢ok sevecek."

Ve tipki1 bunun gibi, onun agk pariltilart dogrudan kalp atiglarima carpti.
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Connor

Aaliyah ile yasamanin EN zOoR YANI, onun delicesine ¢ekici ve nazik
olmasiydi.

Kizda sevilecek ¢ok sey vardi. Yiiziimde gililimseme yaratmadigi bir
giin bile gegmedi. Kendimi onun kii¢iik tuhafliklarim1 yakalarken buldum ve
onlart gordiikge daha ¢ok sevdim. Diziistii bilgisayarinda yazi yazarken bir
kelimeyi nasil heceleyecegini bilemediginde, aklina gelene kadar
parmaklarini tekrar tekrar havada saklatmasi gibi. Ya da ne zaman yemek
yemek tizere olsa, heyecanli bir jig yapardi.

Disaridayken bir kopek gordiigiinde, sanki bir melekle karsilagmis gibi
tepki verir ve sahibine kopegi kucaklamasi i¢in yalvarirdi.

Bana bayat fikralar anlatmaya caligmasini, ama her zaman can alici
noktayr unutmasimi seviyordum. Yemekten bir 1sirik aldiginda biraz
inlemesini ve sonra onunla birlikte inleyebilmem i¢in bana da bir 1sirik
vermesini severdim.

Kigim1 seviyordum, biliyorum, si§ ama lanet olsun, ki¢i. Elbiseler
icinde, etekler icinde, kot pantolonlar i¢inde hareket edisi. Kahretsin, kot
pantolonda. Sadece Aaliyah Winters'in kot pantolonla hareket edisini
izleyerek bile sertlesebilirdim. Igimdeki Giineyli gocuktan olmali.



Bazen, roOportaj sorularmi cevapladiktan sonra bir restorandan
ayrildigimizda, onun Onderlik etmesine 1zin verirdim, boylece onun
uzaklagmasini izleyebilirdim. Yanaklariin bir o yana bir bu yana hareket
edisini. Ben de o yanaklar1 bir o yana bir bu yana hareket ettirmek isterdim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu son kez arkasindan gittigimde. "Her sey
yolunda mi?"

"Evet, her sey yolunda." Ellerimi ceplerime soktum ve sirittim. "Sadece
canim cok ¢ilginca erik ¢ekti."

Bunu soyledikten sonra kizardigini biliyordum ve bu da hosuma gitti.

Benim yanimdayken kizarmasi ¢ok hosuma gidiyordu. Bu bana, belki
de bu duygular1 yakalama olayinin ¢itin her iki tarafinda da gercgeklestigini
diistindiirdii.

Duygular1 yakalamak.

Kalbimin bunu nasil yapacagini bildigini bilmiyordum.

Ogle yemegi molamda onu aradiktan sonra ofisimde otururken annem "Sesin
iyi dinlenmise benziyor," dedi. Bu sozleri bana en son ne zaman soyledigini
hatirlayamiyordum ve bunun tek sebebinin Aaliyah ve onun beni biraz
yavaslamaya zorlamasi oldugunu biliyordum. Oda Arkadas1 Molalar1 yeni
favori seyim olmaya baslamisti.

"Evet. Her gece 1y1 miktarda uyuyorum."

"Oh, tatlhm! Bu beni ¢ok mutlu etti. Kendine biraz zaman ayirdigini
duymak giizel. Kendine zaman ayirmaktan bahsetmisken, bana verdigin s6z
nasil gidiyor? Bir hobi bulma konusunda?"

"Her seyin yolunda gittigini bilmek sizi mutlu edecektir."

"Ciddi misin?" diye haykirdi. Sevincini telefondan hissedebiliyordum.
"Neler yapiyorsun? Hobin ne?"

Gurur yiliziime yansirken sandalyemde biraz daha dik oturdum. "Ben bir
yasam kocuyum." Sessizlik hatti vurdu. Kasimi kaldirmama neden olan
derin, ac1 verici bir sessizlik. "Anne? Orada misin?"

"Oziir dilerim, sadece anlamaya calistyorum tatlm. Sanki bir yasam
kocu oldugunuzu séylemissiniz gibi geldi."

"Evet. Yaptim."



"Peki, tamam. Tatlim, benim tatli, tatlhi cocugum. Bunu miimkiin olan en
sevgl dolu ve besleyici sekilde soyliiyorum ama... Kendi hayatin yokken
nasil birinin yasam kogu olabilirsin?"

"Ne?! Benim bir hayatim var."

"Hayir, tatlhm. Ve bunu sevgi dolu bir yerden sdyliiyorum. Tek yaptiin
calismak, calismak, ¢alismak. Hi¢ oyun yok."

"Oda arkadasimin beni mola vermeye zorlamasi sayesinde son
zamanlarda ¢ok fazla oynadigimi bilmenizi isterim."

"Oda arkadasit m1? Ne demek oda arkadasi? Bu konuda hicbir sey
duymadim."

Annemle konusmayali uzun zaman olmustu, islerin ne kadar yogun
oldugunu goriiyordum. Bunun i¢in aninda sugluluk hissettim. "Bir
arkadasim biraz zor durumdaydi. Cok fazla zorlanmasini istemedim, bu
ylizden yanina taginmasini teklif ettim-"

"O mu?!" diye haykirdim. "Aman Tanrim, bir kadinla m1 yasiyorsun?!
Bana onun hakkinda her seyi anlat. Giizel mi? Nazik mi? Kiz arkadasin mi1?
Onunla ne zamandir gorisiiyorsun? Uzun zamandir bir iliskiniz var mi?
Aman Tanrim, bebegimin bir kiz arkadasi var. Bu cok harika," diye
haykirdi, agikc¢a bir delilik tiineline girmisti.

"Anne. Sakin ol. Aaliyah sadece bir arkadas. Baska bir sey degil."

"Benimle goriismesi i¢in onu buraya getirmelisin. Seni gérmeyeli ¢cok
uzun zaman oldu zaten. Ona turta yapmaliyim. Biliyorsun, herkes elmali
turtalarima bayilir."

"Evet, aslinda ben de bu yiizden aramistim. Aaliyah bir dergi sirketinde
calistyor ve benimle 0zel bir roportaj yapmakla gorevlendirildi. Ona
memleketimi, bilylidigiim yeri gostermek istedim. Bunun olacagini
diistindiim-"

"Aman Tanrim, eve bir kiz getiriyorsun! Danny'ye sdylemeliyim!"

Yine mi bu Danny? O gercekten hala resmin i¢inde miydi?

"Anne. Unutma. O ve ben sadece arkadasiz. O kadar."

"Evet, tamam, seni anhiyorum. Geldiginde her seyin miikemmel
oldugundan emin olacagim. Aman Tanrim, bir kiz!"

Annem resmen aklini kacirtyordu. Coktan Aaliyah ve benim i¢in bir
diigin planladigina ikna olmustum. Kentucky'ye gittigimde kilisenin
kapilarinin "Evet" demem i¢in ardina kadar agilmamasi i¢in Tanri'ya dua
ettim.

"Konuyu degistirebilir miyiz?" diye sordum.



"Yapmak zorunda miy1z? Bu fikri ¢ok sevdim ama sesinden rahatsiz
oldugunu duyabiliyorum, o yiizden yon degistirebiliriz. Bana su yasam
koclugundan biraz daha bahset. Kime kocluk yapiyorsun?"

Nasil olduysa konusma yine benim degistirmeye ¢alistigim kiza dondii.

"Aaliyah, aslinda. Boktan erkekler ylizinden ¢ok sey yasadi. Kendine
olan sevgisini yeniden bulmasia yardimci olmak istedim. O gercekten
harika biri ve bunu bilmeyi hak ediyor." Annem telefonda burnunu
cekmeye basladi, sesini bogmaya calistyordu ama ben onu duydum.
"Aglamayi kes anne."

"Oziir dilerim ama ¢ok tathisin. Sen iyi bir adamsm Connor Ethan ve
seninle gurur duyuyorum."

Gozlerimi devirdim ama kalbimde hafif bir kipirtt hissettim. Annenin
seninle gurur duydugunu sdylemesi bazi duygular1 harekete geciriyordu.
"Tesekkiirler anne."

"Yine de soylemeliyim ki, size de kog¢luk yapiyor gibi goriiniiyor.

Ise ara vermen icin seni ikna ettigini sylememis miydin?" "Evet,
soyledi."

"Belki de giiniin sonunda onun sana ihtiyaci oldugu kadar senin de ona
ihtiyacin vardi."

Bu diistinceye giiliimsedim.

Olabilir.

"Aman Tanrim, Connor. Bu kizdan ger¢ekten hoslaniyorum, her seye
bakilirsa. Kulaga harika geliyor."

Aaliyah't sevecegini biliyordum. Onun harika oldugunu diistinmemek
biraz zordu.

Cevap veremeden kapim calindi. Kafami kaldirdigimda Marie'nin
elinde bir sepetle kapida durdugunu gordiim. Parlak bir sekilde giiliimsedi
ve "lyi bir zaman m1?" diye sordu.

Sagkinlikla bir kasimi kaldirdim. "Selam anne. Seni sonra aramam
gerekecek."

"Tamam, tatlim. Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."

"Aaliyah'a selamimi soyle!" diye ekledi aramay1 sonlandirmadan once.

Telefonu yere biraktim ve Marie'ye dogru giilimsedim. Diigiin iptal
edildiginden beri onu gormemistim. Tek bildigim, Aaliyah'in ona biraz geri
cekilmesini ve nefes almasi i¢in alan birakmasini sdylemek zorunda
olduguydu. Durumun her iki tarafin1 da anliyordum. Bir iliski sona
erdiginde, sadece iki kisi degil



kalp kirikligiyla ugrasmak zorunda kalanlar, bu kisileri seven herkesdi.
Marie'nin Aaliyah't sevdigi ¢ok agikti. Ona kendi ¢ocugu gibi davraniyordu,
bu yiizden severek bilyiidiigiiniiz, sonsuza kadar hayatinizda olacagini
diisiindiigliniiz birini kaybetmek zor olmaliydi.

"lyi giinler Connor," dedi Marie, ben ona el salladiktan sonra ofisime
girerken. "Walter'r is yerinde ziyaret etmek icin bu civardaydim, ben de
ugrayayim dedim. Diin gece bir pisirme c¢ilginligina kapildim ve bu
yiyeceklerin bir kismmi evimden ¢ikarmam gerekiyordu." i¢inde o6diil
mamasi olan bir kab1 6niime koydu ve birka¢ adim geri ¢ekildi.

"Bunu yapmak zorunda olmadigini soyleyebilirim, ama yaptigina
sevindim," dedim, kab1 actim ve en sevdigim kurabiyeleri buldum: yulaf
ezmeli ¢ikolata pargacikli.

Hepsini bir c¢irpida agzima tikistirabilirdim ama Marie'nin 6niinde
pasakl1 biri gibi goriinmek istemedim.

"Evet, bunlarin en sevdiklerin oldugunu biliyorum. Sizi tutmak istemem
ama son zamanlarda Jason'dan haber alip almadiginizi 6grenmek istedim."

"Bazi evrak islerini tamamlamak i¢in gecen hafta birka¢ kez e-posta
gonderdik ve gecen hafta bir telefon goriismesi yaptik, ama hepsi bu kadar."

"Oh, dogru. Bu mantikli. Siz ikiniz sadece calistyorsunuz,
calistyorsunuz, calistyorsunuz. Tipki Walter gibi. Etrafim iskoliklerle dolu,"
diye saka yapar gibiydi. "Sizi bekletmek istemem ama konusmamiz i¢in bir
dakikaniz var m1?" demeden once yiiksek topuklu ayakkabilarinin iginde
kipirdandi.

Saskinlikla bagimi egdim ama sonra yanindaki bos sandalyeyi isaret
ettim.

Oturdu ve bacak bacak tstiine atti. Dudaklar1 fusya rengine boyanmisti
ve takma kirpikleri bana dogru vuruyordu. Marie'nin her zaman bir defileye
cikiyormus gibi makyaj yaptigina yemin edebilirdim.

Dudaklarint birbirine bastirdi ve parmaklarim1 kalcalarina vurmaya
basladi. "Utang vericiydi, degil mi? Diigilinde olanlar."

"Evet. Oyle de denebilir."

Ya da diinyanin en biiyiik nimeti.

"Dahil olan tiim taraflar i¢in kendimi ¢ok koétii hissediyorum. Zavalli
Jason'i'min korktugunu ve panikledigini biliyorum. Onun i¢in mazeret
uydurmuyorum ama Aaliyah kadar iy1 birine sahip olmaya alisik degil.
Ondan onceki kizlarin hepsi tam olarak kizdi. Oyunlar oynarlardi ve
Jason'in bagini hep belaya sokarlardi. Ama Aaliyah..." Gozleri duygularla
parladi ve omuz silkti



sol omzunda. "Aaliyah bir azizdir. Omuzlarinin lizerinde iyi bir kafasi olan
yetigkin bir kadm."

Buna katilmamak miimkiin degildi ama Marie'nin bana bu bilgiyi
vermesinin nedenini bir tiirlii ¢6zemiyordum.

"Oziir dilerim Marie. Olanlar korkun¢tu, ama bunun ne ile ilgisi
oldugunu bilmiyorum-"

"Passion ic¢in bir roportaj yaptiginiza dair bir sdylenti duydum. Bu

dogru mu?" Biraz daha dik oturdum. "Ah, evet. Dogru."

"Ve Aaliyah seninle roportaj yapiyor?"

Neden bu konusmanin 1yi bir yere gitmeyecegi hissine kapilmistim?
"Evet... Dugiinden sonra isini kaybetmekle karsi karsiya kaldi. Patronu,
eger benimle bir goriisme ayarlayabilirse pozisyonunu geri alabilecegini ve
zam alabilecegini soOyledi. Yardim edemedigim i¢in kendimi kotii
hissettim."

"Aman Tanrim, elbette. Hizmetlerinizi ona sundugunuz i¢in c¢ok
miitesekkirim. Jason onu en iyi durumda birakmadi, bu kesin. Sen iy1 bir
adamsin Connor. Her zaman iyi bir adam oldun."

Ne diyecegimi bilemeden birka¢ kez goz kirptim.

Birkac¢ kez gozlerini kirpistirdi ve bana ¢ok rahatsiz edici bir giiliimseme

verdi.

Masamdaki kagitlar1 karistirmaya bagladim. "Aslinda yapmam gereken
cok 1s var-"

"lyi bir sz sdyleyebilir misin?" diye

tiikiirdi. "Pardon, ne dedin?"

"Jason i¢in 1y1 bir kelime. Aaliyah'a bir hata yaptigim1 ve onu geri
istedigini soyleyebilir misin? Ciinkii ger¢ekten onu geri istiyor."

Aaliyah'in ¢at1 katindan tasindigi giin ifade ettigi sey bu degildi.

"Bagkalarinin sorunlarina karismanin benim i¢in 1y1 bir fikir oldugunu
sanmiyorum."

"Dogru, elbette. Bunu anliyorum. Ama tekrar bir araya gelmeleri fikrini
kabul ettirebilirsen, durum ¢ok daha kolaylasir. Sen giivenilir bir insansin
Connor. Insanlar senin fikirlerine deger veriyor."

"Bunu yaparken pek rahat degilim. Uzgiiniim, Marie."

Zorla giilimsemeden 6nce gozlerinde bir o6fke pariltisi belirdi. Sahte,
kocaman bir siritis sadece bakislarimin ardindaki ofkeyi gizliyordu.
Ayrildigimiz i¢in iizglin oldugunu biliyordum ama asir1 ilgili anne roliinii
biraz fazla abartiyor gibiydi.



Masasindan kalkti, bana dogru yiiriidii ve elini benimkine vurdu. "Bunu
bir diisiin, olur mu? Eminim biraz zaman taniyinca Jason'a kefil olmanin
senin i¢in dogru se¢im oldugunu anlayacaksin."

Kesinlikle olmaz demeye ne dersin?

Gililimsedim, muhtemelen samimi olmadigin1 biliyordu ama o anda
umurumda degildi. "Sana 1iy1 giinler Marie. Kurabiyeler i¢in tekrar
tesekkiirler."

"Rica ederim, tathm. Simdi kendine iyi bak." Cantasin1i omzuna att1 ve
uzaklasmaya baslarken bana dondii. "Bu arada Walter'la tutku projeniz i¢in
yeni bir yer buldugunuzu duydum. Kiiciik hayalinden asla vazge¢cmedigin
i¢in aferin sana." Kocaman bir siritis atti. "Umarim bu sefer ise yarar. Bu da
digerleri gibi suya diiserse ¢ok yazik olur."

Arkasinda kalic1 bir tedirginlik birakarak odadan ¢ikti. O...? Yiiziinde
kocaman bir giiliimsemeyle beni bir sekilde tehdit mi etti? Hayir. Marie
bunu yapmazdi. Turta kadar tathydi. Bana getirdigi o lanet kurabiyeler
kadar tath. Yine de, diisiik gelirli dairelerim hakkinda konusma sekli bana...
kirli hissettirdi.

Bu duygudan kurtulmak i¢in elimden geleni yaptim, onun harika bir
geline sahip olma gelecegini kaybetmis depresif bir anneden baska bir sey
olmadigini diisiindiim. Aaliyah't kaybedersem ben de delirirdim.

Marie ile durumu tam olarak analiz edemeden Damian ofisime geldi.

"Karsima oturmadan once bir kez basmi salladi. "Aaliyah seninle
Kentucky'ye mi geliyor?"

"Nereden biliyorsun?"

"Annen az Once sevingle mesaj atti."

Damian ve annem ¢ok 1y1 arkadagslardi. Annem ve ben hari¢ neredeyse
diinyadaki herkesten nefret ederdi. Muhtemelen benden daha ¢ok
konusuyorlardi.

"Evet. Bunun makale i¢in iyi bir firsat oldugunu diisiindiim. Nereden
geldigimi gérmesi i¢in."

Birkag kez goz kirpti, sonra "Tamam" dedi.

Bir kasimi kaldirdim. "Bu da ne demek simdi?" "Tek

sOyledigim tamamdz."

"Evet, ama bunu hi¢ de 1yi olmayan bir sekilde sdyledin."



"Onu oraya is i¢in gotiiriiyormus gibi yapman ¢ok garip, oysa aslinda
sadece memleketine gotiirmek istiyorsun."

Kis kis giildiim. "Ne?"

"Bos ver. Bence onu getirmen harika bir sey." Bir

kasimi kaldirdim. "Oyle mi?"

"Evet."

"Bu kadar m1? Tiim sOyleyecegin bu

mu?" "Ne sOylememi istiyorsun?"

"Sen mezar kazicisin. Herkes hakkinda bir seyler buluyorsun ve Aaliyah
ile birkac kez karsilastin, bu ylizden onun hakkindaki diisiincelerini bilmek
istiyorum."

"Benim diisiincelerim neden 6nemli olsun ki? Onunla roportaj yapan
ben degilim."

"Evet, ama sen benim

insanimsin." "Tuhaflagsma

Connor."

"Ciddiyim. Senin fikrin benim i¢in 6nemli Damian. Diiriist olmak
gerekirse, gecmiste Rose ve diger birka¢c calisan hakkinda seni
dinlemeliydim. Yani Aaliyah hakkinda dinlemem gereken bir sey varsa-"

"Ondan

hoslaniyorsun.

" "Ne?"

"Ona kars1 bir seyler hissediyorsun. Bunu en basindan beri agikga belli
ettin, ancak baglanmaktan korktugun icin bunu itiraf etmekten c¢ok
korkuyorsun. Oyle bile olsa, bu kadmm hayatinizda olmamasi fikrinden
hoslanmadiginiz igin kendinizi ona hazirliyorsunuz. Ornek A: Bir roportaj
yapmay1 kabul ediyorsunuz. Ornek B: Yaniniza tasmmasini istiyorsunuz.
Kanit C: Annenle tanismak i¢in memleketine geliyor."

"Bagska insanlarla da tanigsacak," diye 1srar ettim.

Damian gozlerini devirdi. "Aslinda onu becermeden beceriyorsun."

"Ne dedin? Hayir. Biz sadece dostuz. Dostuz. Ev

arkadasiyiz. Hepsi bu." Her giin kendimize sdyledigimiz

yalanlar.

"Bunu senin i¢in ne kolaylastirirsa sampiyon. Gergi ona kars1 gercek
hislerini itiraf edebilir ve seni nereye gotiireceklerini gorebilirdin. Ama ne
yazik ki ¢ok korkaksin. Terapiye ihtiyact olanin ben oldugumu
diisiinliyordum ama sanirim senin gibi milyonerlerin bile travmalar1 var."

Gozlerimi hizla kirpistirarak birkag dakika boyunca ona bos bos baktim.
"Ah, Oziir dilerim. Bana kendimden bahsetmeni istememistim. Aaliyah
soruyordum."



"Onu haftalar 6nce arastirmistim zaten." Omuz silkti. "Ondan hoslandim.
O 1yi biri."

Bunu soyledigini duydugum tek kisi annemdi ve annem ona her ay
bakim paketleri gonderirdi.

"Neyse, ise donmem gerek. Ayrica, Walter'dan gelen e-postayr gordiin
mii?" Damian sandalyeden kalkarak sordu. "Bes dakika kadar 6nce Queens
arazisi hakkinda cevap verdi. Her sey tamam ama anlagsma bitti. Sadece
sOzlesmelerin hazirlanmasi ve imzalarin atilmasi gerekiyor. Tebrikler, Con.
Artik senin."

Vay anasini.

Miilkii aldim.

Damian bana 1yi haberi verdiginden beri zihnim donmeyi birakmamisti.
Hayir, lanet olasi harika haber. Yillardir bunun gerceklesmesi igin
calistyordum ve diger tiim yerler gibi bunun da suya diismemis olmasi,
lanet olas1 bir ¢ocuk gibi aglamak istememe neden oldu.

Bu gercekten oluyordu ve ilk soyledigim kisinin kim olmasini
istedigimi ¢ok 1y1 biliyordum.

"Bunun i¢in gergekten gozlerimin bagli olmasi gerekiyor mu?" Aaliyah
giilerek sordu. "Bu biraz dramatik goriiniiyor ve ¢ok fazla gercek su¢ filmi
izledim, bu yiizden beni Oldiireceksen, simdi sOyle ki cennete girmeye
calismak icin birka¢ dua edebileyim."

Kis kis giildiim. "Dramatik olma. Seni Oldiirmek isteseydim, bunu
Cadilar Bayrami gecesi yapardim."

"Bu ¢ok rahatlatic1."

"Neredeyse geldik. Luis su anda yanasiyor."

Luis arabay1 park etti, ben de hizla arabadan indim ve Aaliyah'1 sadece
birka¢ beceriksizlik ve hickirikla aragtan disar1 ¢ikardim. Tiim bu siire
boyunca giildii ve beni de kikirdatti.

"lyi misin?" Ben sordum.

"Evet, 1yiyim," dedi, kaldirirma adim attigimizda dimdik duruyordu.
"Simdi onu ¢ikaracak miyim yoksa...?"

"Bekle. Sahneyi hazirlayayim. Bunun makale i¢in harika olacagim
diistindiim. Geg¢misi, bugiinii ve gelecegi sergilemek istedigini sdyledigini
hatirliyor musun?



Kim oldugumun

gelecegi mi?"

"Evet."

"Sey, sadece giinlimiizii ele aldik. Beni isimin basindayken gordiiniiz
ama bir sonraki bolimii kendim i¢in sizinle paylagsmak istedim. Roe
Emlak'in gelecegi burada." Arkasmna gectim ve goz bagini ¢bzmeye
basladim. Go6z bagi diistiigii anda Aaliyah oniindeki harabe binaya bakti.

Once binaya, sonra da bana bakarken gozleri biiyiidii. "Burast mi?
Diisiik gelirli liiks dairelerinizin yeri burast m1?"

Basimi salladim.

Kollarimdan tutup beni de si¢ramalarina dahil etmeye zorlayarak yukari
asagl ziplamaya basladiginda yiizii heyecanla doldu. "Aman Tanrim,
Connor! Aman Tanrim! Basardin! Gergeklesiyor! Aman Tanrim!" diye
ciglik att1, heyecan seviyesi kaldirimdan Mars'a dogru roket gibi firlamisti.
Riiyami kutlama sekli beni neredeyse bogacakti. Benim i¢in bu kadar
heyecan duyan tek kisi annemdi.

"Kahretsin Red, beni aglatacaksin," diye yar1 saka yaptim.

Ona baktigimda, o yanimdayken zaten daha hizli atan kalbim neredeyse
patlayacakti. Gozlerinden yaslar siiziildiigiinii hissettim.

Gozyaslarim silerken kizardi. "Uzgiiniim ama Connor... bunu sen
yaptin." Hizli hareketlerini durdurdu ve ellerini kalgalarinin iizerine koyarak
binaya, kirik camlara, grafitili duvarlara bakti. Bir felaket gibi goriiniiyordu,
ama bir sekilde mevcut kirik dokiikligiiniin Otesini  gorebiliyor ve
potansiyeline odaklanabiliyordu.

Bana dondi ve giiliimsemesi ¢ok sicak geldi. "Basardin Connor. Bunu
basardin ve seninle gurur duyuyorum."

Lanet olas1 gozyaslarini baslat.

Burnumun kenarmi siktim ve bogazimi temizledim. Gozyaslarim
dokiilmek tizereydi. Benimle gurur duydugunu sdylemesiyle ilgili bir sey,
ulagilabilecegini bile bilmedigim bir akorda carpti.

"Tesekkiirler, Red. Bunun benim i¢in anlami ¢ok biiyiik. Simdi, kayit
dis1 olarak, saticidan anahtarlar1 bana ii¢ saatligine 6diing vermesini
istedim."

Elini bana dogru uzatt1 ve giilimsedi. "Hadi o zaman," diye 1srar etti.
"Goster bana."

Sehrin gokytizli karanlikti, bu da yakinda bir firtinanin yaklasacaginin
acik bir isaretiydi. Yine de, giinesi hissedebildigime yemin edebilirim.



Aaliyah.

Onu yedi katli binaya gotiirdiim, her katta durup kesfe ¢iktim. Her katta
on daire vardi, boylece yetmis aileye ev sahipligi yapabilecektik. Binanin
her biriminde de durduk, clinkii Aaliyah baska bir sey yapmamiza izin
vermiyordu. Nefes darligi ¢ekiyormus gibi goriindiigiinde bile yiiziinde bir
giilimseme vardi.

Onun mutlulugu beni daha da mutlu etti.

Yedinci kattaki son dairede durdugumuzda, "Goriiyor musunuz
Kaptan?" diye sordu. "Tam suraya aile eglence merkezini koyabilir. Surasi
kiicliik Timmy'nin, surasi da Sara'nin yatak odasi olacak. Ebeveynlerin yatak
odast siiitinde, annenin kendine zaman ayirabilmesi i¢cin kapisinda kilit
bulunan, tiim liikks olanaklara sahip bir kiivet olacak. Burada anilar
biriktirecekler," dedi ve parmak uglarinda dans ederek yemek odasina dogru
ilerledi. Sanki bir masadaymis gibi oturur gibi yapti. "Burada aksam
yemeklerinde giilecekler. Burada hayati tartisacaklar, ev oOdevlerini
yapacaklar ve birbirlerini sevecekler." Ayaga kalkt1 ve bana dogru yiiriidii.
"Hepsi senin sayende."

"Bu dinya seni hak etmiyor Red," diye itiraf ettim. Onu hak
etmiyordum ama her giin onu bir dncekinden biraz daha fazla istiyordum.
Ona olan hislerimin ve bagliligimin her gegen giin daha da arttig1 gercegiyle
heniiz ytizlesmemistim.

"Hadi," dedi. "Bana daha fazlasini goster."

Onu catiya c¢ikardim. Bulutlar ilk geldigimiz zamankinden daha
karanhikti. Gok giirtiltiisii gokyiiziinde kiikreyerek firtinanin yaklastigini
isaret ediyordu.

Kollarin iki yana acarak alanda dolasti. "Halk bahgesinin yapilacag: yer
burast m1?"

"Evet. Surada olacak ve alan boyunca gazli 1zgaralar ve oturma yerleri
bulunacak. Aileler taze sebzeleri istedikleri gibi alabilecekler ve her zaman
burayla ilgilenecek bir ¢alisan olacak."

Ik yagmur damlasmin yiiziime diistiigiinii hissettim ve Aaliyah da
gokyliziine bakarken bir tane hissetmis olmali. Kahverengi gozleri bana
kaydi ve basini salladi. "Riiyalarin gercek oluyor."

Alt dudagimi 1sirdim ve basmm salladim. "Oyleler." Ona dogru
ilerledim ve ellerini ellerimin arasina aldim. "Benimle dans eder misin?"



Bir an bile tereddiit etmedi. Bana yaklasti ve ben de onu kollarima
aldim. Yagmur damlalar1 biraz daha hizli diismeye basladiginda miizik
varmig gibi ileri geri sallandik. Onunla birlikte iceri girmeyi teklif ettim
ama reddetti.

"Biraz daha." Yagmurun altinda agir ¢cekimde ilerlerken basin1 gogsiime
yasladi. "Kalp atislarini duyabiliyorum," diye fisildadi.

"Senin i¢in doviiyorlar," diye itiraf ettim. ilk basta, kelimeleri yiiksek
sesle soyleyip soOylemedigimi bilmiyordum, ama bana nasil baktiginm
goriince, onlar1 duydugunu anladim.

Ona karst olan gercek hislerimden bahsetmekten korkuyordum ciinkii
bir kez ortaya c¢iktiklarinda onlar1 geri alamazdim. Ama Damian, Aaliyah'a
olan hislerim hakkinda bana sdyledigi her seyde hakliydi. Onun hayatimda
olmamasi fikri beni ¢ilgina ¢eviriyordu. Koridorun karsisinda olmayacagi
fikri gogstimii agritiyordu. Dudaklarinin tadimin neye benzedigini asla
bilemeyecek olma fikri...

Su dudaklar.

O dolgun, giizel, sulu dudaklar.

Tanrim, tek yapmak istedigim egilip onlar1 tatmakti. Em onlari. Onlar
becermek.

Sorusuna cevap vermek, korkularimin 6tesine gecip sirlarimi ona agmak
icin dudaklarimi araladim ama bunu yapamadan {izerimize bir tufan ¢oktii
ve gokytiziinde simsekler ¢akti. Bardaktan bosanircasina yagan yagmur bizi
o andan kopardi ama ben orada dylece durmus, sadece ve sadece tek bir sey
diistiniiyordum
-Onu 6pmek istedim.

Yagmur damlalan tzerimize diiserken oylece durdum. Sirilsiklam
olmam umurumda degildi, her santimimin 1slak olmas1 umurumda degildi,
tek umursadigim, tek bilmek istedigim, onun da beni Gpmek isteyip
istemedigiydi.
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Beni 6pecekti.

Belki de. Ya da belki, yagmurda beni 6pmek i¢in egildigini hayal ettim.
Belki de sadece umut ediyor, diliyor, dudaklarinin dudaklarimi bulmasini,
dilinin agzimi yarip igeri girmesini hayal ediyordum.

Yagmurun altinda durup tek kelime etmeden birbirimize bakarken
tenim titremeye bagladi. Saganak yagmaya basladiginda iceri girmeliydik.
Sigmak icin kosmaliydik ama orada Oylece durduk. Tepeden tirnaga su
damliyordu. Gozler kilitlenmis, ruhlar agiga ¢ikmuasti.

Tanrim, beni Opmesini istedim. Bana gergekleri sdylemesini,
hissettiklerimin onun da duygulari olup olmadigini séylemesini istedim.
Agzina diismek ve ona her seyimi verirken her par¢ami yutmasini
istiyordum.

Onu 6pmek istedim.

Ben de beni 6pmesini istedim.

Bir an i¢in yere bakt1i ve bakislarimi tekrar benimkilerle
bulusturdugunda, sanki par¢alanmasina saniyeler kalmis gibi goriiniiyordu.
"Beni korkutuyorsun, Aaliyah."

"Ne?"



"Beni korkutuyorsun, ¢linkii her giin aklimda senle uyaniyorum. Her
gece de orada kaliyorsun... Diisiiyorum..." Bogazini temizledi ve bana
acilmanm onun i¢in ne kadar zor oldugunu biliyordum. iliskilerin onu nasil
korkuttugunu ve tereddiitlerini biliyordum. Ama yine de konusmaya devam
etti, yine de gercekleri soylemeye devam etti. "Sana kars1 biiylik bir ask
besliyorum, Red."

Kalbim tekledi. Belki bes atim. Belki de tamamen durdu. Belki de onun
sozleri 1iyilestirdi, tek bildigim yirtik pirtik ve yorgun kalbimin tiim kirik
parcalarinin ona ait olduguydu.

Ona baktim, agzindan ¢ikan kelimeler karsisinda tamamen afallamistim.
Onlar1 hayal mi ediyordum? Ciinkii sOyledigi her sey duymak istedigim her
seydi. Ne diyecegimi bilemiyordum ¢iinkii bir yanim sabaha kadar bunun
bir riilyadan baska bir sey olmadigini anlayacagimdan endiseleniyordu.
Belki de sabaha kadar askla ilgili korkularina geri donmesinden
korkuyordum.

Sonra sanki endiselerimi biliyormus gibi konugmaya devam etti.
"Korkuyorum, ¢linkii hi¢ boyle hissetmemistim. Korkuyorum ¢iinkii isime
ara vermek istememe neden oluyorsun. Kariyerimin disinda bir seyler
deneyimlemek istememe neden oluyorsun. Yasamak istememi sagliyorsun
clinkii seninle 1ilgili her sey sihirli."

"Connor..."

"Bir sey sOylemene gerek yok, gercekten, Red. O iliskiden yeni ¢iktigini
biliyorum. Hala iyilesme siirecinde oldugunu biliyorum ama ben sadece...
Seni istiyorum. Seni bu diinyada baska hicbir seyi istemedigim kadar ¢ok
istiyorum. Hazir olmanin ne kadar siirecegi umurumda degil ¢iinkii bekliyor
olacagim... ¢iinkii bu... Bunu istiyorum... Istiyorum-"

"Sen," dedim usulca, ellerimi onun ellerinin arasma koyarak. I¢ ice
gecmis parmaklarimiza baktim ve bagimi kaldirip ona baktim. "Ben de seni
istiyorum. Bu so6zleri sOylemeni tahmin ettiginden ¢ok daha fazla istedim,"
dedim. "Boyle hisseden tek kisinin ben oldugumu santyordum."

"Hayir. Bunu bir siliredir hissediyordum ama giindeme getirmek
istemedim. A¢gmaktan korkuyordum. Kahretsin, hala korkuyorum Aaliyah...
ama bize gercek bir sans vermemekten daha ¢ok korkuyorum."

"Connor?"

"Evet?"

"Op beni."

Bunu hig tereddiit etmeden yapti.



Agz1 benimkine degerken yagmur damlalar1 diismeye devam etti. Tad1
en sevdigim peri masallart gibiydi, mucize ve askla doluydu. Sanki bana
duygularinin ardindaki gercegi, onlarin gergek oldugunu gostermeye
calistyormus gibi  Optii  beni. Ger¢ek oldugumuzu, giclii bir sey
oldugumuzu. Ikimizin de gerceklesmesini beklemedigi bir sey.

Ya da belki de bunu bekliyorduk. Belki de basindan beri biliyorduk, bir
yabanciya asik olmaya karar verdigim o Cadilar Bayrami gecesinden beri.

Ve iste, iki yil sonra, diisiiyordum, diisiiyordum, diistiyordum.

Ben de onu bana verdigi ayni1 yogunlukla 6ptiim. Elleri beni sard1 ve bir
elinin yavasca kalcalaribma yaslanan elbisenin kumasinda gezindigini
hissettigimde agzina karsi inledim. Giysiler tenimize yapismis, her
kivrimimizi ve her kasimizi ortaya ¢ikarmisti.

Ellerinin dolasmast hosuma gidiyordu. Dilinin benimkiyle dans
etmesini sevdim. Bana dokunusunu sevdim. Beni Opiisiinii. Dudaklarimi
dudaklarinin arasina almasin.

Yagmurda bana dokunusunu sevdim.

"Bana durmami sOyle, duracagim Red... ama bunu istiyorum... seni
istiyorum... hepinizi. Eger dur dersen, dururum. Ama git dersen... Siktir,
Red." Alnini benimkine bastird1 ve gézlerini kapatirken dudaklarima dogru
inledi. "Liitfen. Bana gitmemi soyle."

Ellerim gogsiine diistii. Gri tisortli tenine yapisirken sahip oldugu her
kas1 hissettim. Dudaklarim onunkilerden ayrildi ve "Git" diye fisildadim.

Saniyeler i¢inde, ben onun giysilerini yirtarken o da beni soyuyordu.
Sanki kaderimizi kesfetmemize saniyeler kalmis gibi birbirimizin
pesinden gidiyorduk. Beni yavasca yere yatirdi ve bacaklarimi birbirinden
ayirdi. Bir an bile tereddiit etmeden bacaklarimi omuzlarinin tizerine koydu
ve aralarina egildi. Parmaklar1 alt kalgalarimda gezindi ve agzi parmaklarini
takip ederek yol boyunca oOpiiciikler birakti ve nazikge emdi. Uzerimize
vurmaya devam eden yagmur damlalarim1 yalayarak ¢iplak tenimden
emiyor, i¢ime yaklastig1 her saniye iirpertilerimi daha da yogunlastiriyordu.

Daha da yaklasti, o kadar yaklasti ki sicak nefesleri {ist baldirlarima
carpti. Hassas tenimi dolgun dudaklar1 arasinda emerken agzi tek bir yerde
kald1 ve tiim sistemime bir arzu ve beklenti roketi firlatt.



"Liitfen," diye yalvardim, agzinin tam olarak nereye inmesini istedigimi
biliyordum, neyi 6pmesini, yalamasini, emmesini, becermesini istedigimi
biliyordum...

Lanet olsun.

Klitorisime giden yolu buldugunda nefeslerim diizensizdi ve sanki ben
onun kraligesiymisim ve hayattaki tek gorevi beni bir cosku durumuna
getirmekmis gibi lizerinde calisti. Agz1 6ziimle sevisirken ruhumu yeni bir
seviyeye tasidi. Parmaklar1 i¢imde ilerlerken dili klitorisime dogru kaydi.
Eylemlerinin hareketi ve hizi, kendi 1slakligimla karisan yagmur
damlalarin1 igerken yogunlasti. Ona verdigim her yudum besini icerek beni
sertce dilledi. Sanki onun ge¢im kaynagiymisim gibi beni yuttu. Kalcalarim
yukart dogru itilirken inledim, daha derine inmesi i¢in yalvardim... her
seyime sahip olmasi i¢in... bana her seyini vermesi i¢in.

Onu i¢imde istiyordum. Sertligini gébegime dogru itmesini istiyordum.
Ustiime ¢ikmasini, beni igtenlikle sikerken bana bakmasini istiyordum.

"Canta," diye nefes verdim, cantamin yagmur altinda yattig1 yan
tarafim1 isaret ederek. "Prezervatif," diye mirildandim, baska kelime
bulamamistim. Neyse ki, bu onun noktalar1 birlestirmesi i¢in yeterliydi.
Hemen ¢antama kostu, i¢ine dald1 ve prezervatifi aldi.

Beni tatmayi bitirdikten sonra iistime tirmandi ve biiyiik, zonklayan
sikini ortaya ¢ikardi. Agzim onun devasa sertligini goriince sulanmaya
basladi. Uzerimde gezinirken basini egdi, sanki iceri girmek igin izin istiyor
gibiydi.

Bir kez basimi salladim, o anda kelimelerle anlatilamayacak kadar ¢ok

sey oldugunu biliyordum.

Dudaklarimi dudaklarma gémdii, beni sert¢e ve uzun uzun Optii. I¢ime
dogru kaydigini ve bana her seyini verdigini hissettigimde nefesim kesildi.
Sertligini i¢ime dogru iterken, parmaklarim sirtina dolandi ve tirnaklarim
derisine batti. Boyle hissedebilecegimi bilmiyordum. Sevigsmenin yasam ve
Oliim, dualar ve giinahlar, cennet ve cehennem gibi hissettirebilecegini
bilmiyordum. Normal sakaci tavri kaybolmustu ve gozlerine baktigimda
arzu, tutku ve ask dolu bakislarini gordiim.

"Oh, Tanrim, evet, Connor... liitfen... devam et..." Nefes aldim, bitkin
ama tamamen mutluluk i¢indeydim ve ondan daha fazlasini istiyordum. Her
seyini istiyordum.

"Tanrim, tadin kadar giizel hissediyorsun," diye mirildandi agzima
karsi, beni daha sert 6pmeden ve i¢ime daha derine sokmadan 6nce. Sozleri
hareketlerine karistt ve yagmur artik kendimi tutmami imkéansiz hale
getirdi.



"Gidiyorum... Connor... Ben..."

"Benim i¢in yap, benim i¢in gel," diye fisildadi, beni daha da
ateslendirdi ve rahatsiz etti. Viicudumdaki hayati sikmeye devam ederken
kalcalarim asag1 yukar1 yuvarlandi. Connor'in bir¢ok kisiligi vardi ama pis
konugkanin bunlardan biri oldugunu bilmiyordum. Bu da onu daha 6nce
arzuladigimdan daha fazla arzulamama neden oldu.

Ona kars1 sertce bosaldim, serbest birakirken tiim viicudum titriyordu.
Elleri omuzlarima dayanirken bir kez daha sertce icime girdi.

"Kahretsin, simdi beni bosaltacaksin," dedi, hala i¢ine pompaliyordu.
Ben.

"Litfen," diye yalvardim, gozlerimi a¢tigimda onun maviliklerini

benimkilere bakarken buldum.

"Liitfen icime gel. Hepinizi istiyorum. Connor... liitfen... beni istedigin gibi
becer."

Bu soézler onu asir1 yiiklenmeye itti, kollarim1 sert zemine bastird1 ve
daha fazla gitmeye basladi, igeri ve disari, iceri ve disari, beni uyluklarimin
arasinda sonsuza dek bulacakmis gibi becerdi ve gelecegimiz dudaklarima
karsi.

Birka¢ dakika sonra, kendini i¢imde kaybetti, sahip oldugu her seyi
bana verdi, kendini bosaltirken agir nefes aldi. Bitirdiginde, sol tarafima sirt
listii diistii ve ikimiz de bir silire orada yattik, yagmur tenimize ¢arparken
tamamen nefessiz kaldik.

"Kutsal," diye

fisildadi. "Kahretsin,"

diye bitirdim. "Bu..."

"Inanilmaz."

Birka¢ dakika boyunca zaman gecerken {lizerimize sessizlik ¢oktii.
Yiiziinii bana donmek i¢in yan yatmadan 6nce ikimiz de nefesimizi tutmaya
calistik. Yiiziinde ¢ok sevdigim sapsal bir siritis vardi ve dudaklarini
viicudumun her santiminde gezdirdi. "Miikemmelsin, miikemmelsin," diye
fisildad1 dudaklarima konan her opiiciikte. "Sen miikemmelsin."

Agzim agzima dayadiginda uzun zamandir ilk kez kendimi biitiin
hissederek i¢ ¢ektim ve "Biz miikkemmeliz" dedim.
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Sonraki birkag giin boyunca Connor ve ben seviserek uyandik ve ayni seyi yaparak
uykuya daldik. Kimin yatak odasina girecegimizi degistiriyorduk, bazen de
mutfak tezgahimmin {zerinde sevisiyorduk. Ya da oturma odasindaki
kanepede. Ya da ¢atida.

Bu benim en sevdigim seydi, o i¢imde derinlere dogru ilerlerken sicak
tenimize carpan rizgar, dizlerimin bag1 c¢ozilirken parlayan ay.
Viicutlarimizin birbirine degme sekliyle ilgili en sevdigim sey, bunu hem
nazik hem de sert bir sekilde yapmasiydi. Yumusak ve sert, nazik ve
tehlikeli. Tim varh@mi igine ¢ekmesini seviyordum. Kendimi asiri
zorlamaktan tiikenecegimi diislindiigiim zamanlar olsa da, umurumda bile
degildi ¢linkii o icimdeyken kendimi ¢ok 1yi hissediyordum.

Benimle sanki hem ilk hem de son kez sevisiyormus gibi sevisti. Bu
nedenle, her bir seans hizla simdiye kadar yasadigim en iyi seks haline
geldi. Ben defalarca bosalana kadar da hi¢ durmadi. Igindeki Giineyli
centilmenlikten olsa gerek, c¢ilinkii her zaman Once benim bosalmami
saglardi. Once bayanlar.

Her zaman 1yiliginin karsiligini verdim.



Bunun miimkiin oldugunu bilmiyordum - iki insanin da sonunda tatmin
olmasi.

Sanki bir hayal diinyasinda yasiyormusum gibi hissediyordum ama ne
yazik ki her hayalin bir sonu vardi.

Bir sabah, Connor'in sabah erken saatlerde bir konferans goriismesi
vardi, bu ylizden yatakta yalniz uyandim. Aci iginde uyandim. Durup
dururken olmadi. Son birkag¢ haftadir semptomlarimin arttigini biliyordum.

Normalden daha yorgundum. Kisa mesafelerde ylriimek beni
yoruyordu. Ayak bileklerim yine sisiyordu. Connor bile sisligi fark etmisti
ama ben sugu biitiin giin iste topuklu ayakkabi1 giymeme atiyordum. Bana
ayak bilegime masaj yapiyordu ve geceleri o uykuya daldiginda, kendimi ne
kadar kotii hissettigimi diistinerek agliyordum.

Sadece biraz daha zamana ihtiyacim vardi.

Kentucky seyahatimden sonra bir doktor randevum vardi, bu yiizden
zorlamak icin elimden geleni yapiyordum. Connor'la yasadigimiz mutluluk
anlarmin tadimi ¢ikarmak i¢in. Yasamak icin. Bir siireligine hayatim
normalmis gibi davranmak i¢in.

Yine de o sabah kendime yalan sdylemeye devam edemezdim.

Viicudum agriyordu ve kafam bulanikti. Beni bulan titreme en kotii
kismiydi. Yatakta zorlukla dogrulabiliyordum. Yaptigim her kiiciik
harekette sanki biri bana ¢arpiyormus gibi hissediyordum.

"Hayir," diye fisildadim kendi kendime, gézlerimi agamiyordum ¢iinkii
bu yeni bir bas donmesi dalgasina neden oluyordu.

Zaman.

Bana biraz daha zaman ver.

Connor ve benim yakinda Kentucky'ye ugmamiz gerekiyordu ve
seyahati iptal etmek istemedim. Bu sadece yazdigim makale i¢in degil,
benim i¢in de 6nemliydi. Onu memleketinde gormek, birlikte biiytidiigi
insanlarla tanigmak ve onu yetistiren sokaklarda yiirtimek istiyordum. Bunu
kaciramazdim.

Ellerimi yatagimin kenarma koydum ve kendimi oturur pozisyona
cektim. Ayaklarim ahsap zemine c¢arptiginda inledim. Her sey aciyordu.
Cogu insanin bu diizeyde bir aciyr anlayamayacagini biliyordum ama
oturmak bile bana en biiylik angarya gibi geliyordu. Bir topun igine girip
hickira hickira aglamak istedim. Acinin yogunlugu normal bir sekilde nefes
almay1 bile zorlastiriyordu.



"

"Bir seyin yok. lyisin. Iyisin," diye tekrarladim kendi kendime,
Connor'm son birkag¢ hafta boyunca bana defalarca soyledigi sozleri ddiing
alarak. Kelimeleri sOylememe ragmen, agrilar onlar1 gercek dis1 hissettirdi.

Kendimi yataktan yukari itmeye ¢alistim ama basaramadim. Kendimi
glicsiiz ve yorgun hissediyordum. Hem de cok yorgun. Kapali kalan
gozlerimin arkasinda gozyaslart olustu ve yavasca yanaklarimdan asagi
stizlilmeye bagladilar.

"Bir seyin yok. Bir seyin yok. Iyisin," diye tekrarladim, zihnimin dénme
seklinden kusacakmisim gibi hissediyordum.

Bogazimi temizlemeye c¢alisarak elime dogru Oksiirmeye basladim.
Cigerlerimde daha fazla havanin sismesi icin bir gecis yolu agmaya
calistyordum.

Bundan nefret ediyordum. Kalbimden ve beni terk etmesinden nefret
ediyordum. Uzun siire kendimi 1y1 hissettikten sonra hayatimin iki y1l i¢inde
tepetaklak olmasindan nefret ediyordum. Iyi giinlerin kotii giinleri her
zaman cehennem gibi hissettirmesinden nefret ediyordum.

Daha kotii giinlerin yolda oldugunu bilmekten nefret ediyordum.

Zaman.

Biraz daha zamana ihtiyacim var.

Midem bulanacakti. Klozet kapagina sarilmam an meselesiydi.
Basimdaki donme bunu aci1 verici bir sekilde netlestirdi. Connor ofisinde
toplantidayken yapmak istedigim son sey kusmakti.

Connor.

Zaman.

Daha fazla zamana ihtiyacimiz vardi.

Stirpriz bir sekilde, yliziinde kocaman bir giilimsemeyle yatak odasina
geldi. Bir elinde bir kutu, digerinde ise yesil bir icecek vardi. "Giinaydin,
gilinisigim. Toplantimi erken bitirdim ve sana kahvalt1 getirmek i¢in sokagin
asagisina kostum. Benden daha saglikli oldugunu biliyorum, o yiizden sana
yesil bir icecek ve omlet aldim."

O anda herhangi bir sey yeme diisiincesi midemin donmemesi gereken
bir sekilde donmesine neden oldu.

Beni goriir géormez yiiziini agir bir endise ifadesi kapladi. "Aaliyah,
sorun ne?"

Igreng goriiniiyor olmalryim.

"Merhaba," dedim, ona tesekkiir etmek i¢in yanma gitmeyi
diisiniiyordum ama bunun yerine yiirlimeye c¢alisirken basim dénmeye
basladi. Connor aceleyle



kutuyu ve ickiyi sifonyerin lizerine koydu ve ayaga kalkmama

yardim etmek i¢in kostu. "Oziir dilerim," diye mirildandim.

"Olma," diye cevap verdi ve beni tekrar yataga indirdi. Sonra 6niimde
diz ¢oktii, her zamanki gibi miikkemmel goriiniiyordu. Tanrim, kendimi ¢ok
utanmis hissettim. Eger hissettigim kadar kotii goriinseydim, muhtemelen
Oliimiin esiginde oldugumu diistiniirdi.

Belki de 6yleydim.

"Ne oldu?" diye sordu. "Ne yapabilirim ki?"

"Yok bir sey, yok bir sey, sorun yok. Sadece biraz kotii hissederek
uyandim. Hepsi bu." Gercekte neler oldugunu tam olarak anlatmak
istemedim. Her sey cok fazla goriiniiyordu ve Connor'dan istedigim son sey
benim i¢in endiselenmesiydi.

Kollarini sivadi ve banyoya dogru yiiriidii. Birkag¢ saniye i¢inde elinde
sicak bir el havlusuyla ¢ikt1 ve alnima koydu.

Gozlerimi kapali tutarken bana verdigi sicaklik beni diisiindiiglimden
daha fazla rahatlatti. "Tesekkiirler," dedim aglamamak icin kendimi zor
tutarak. "Muhtemelen sadece lisiitmiistimdiir."

"Birkag¢ giin 6nce uzun siire yagmur altinda kaldik. Lanet olsun. Seni
iceri almalrydim. Bu benim hatam."

"Hayir. Oyle degil. Giiven bana."

"Ne olursa olsun, bugiin evde kalip tamamen iyilesmenin en 1yisi
olacagini diisiinliyorum. Soguk algiligina yakalandigimda hi¢ olmadigim
kadar kotii oluyorum, bu yilizden tamamen hasta moduna giriyorum ve
iyilesene kadar diinyayla baglantimi kesiyorum."

Keske benim i¢in de bu kadar kolay olsaydi.

"Bugiin dinlenecegim ve sabaha daha iyi olacagim," dedim kendimi
daha iyi bir oturma pozisyonuna itmeye baslarken. Bunda basarili olmak
yerine, goriisiim bulaniklastr ve kendimi tuvalete kosarken buldum ve orada
kustum. Basimdaki carpinti ¢ok siddetliydi. Sadece dagilmakla kalmiyor,
Connor'in 6niinde dagiliyordum, bu da durumu daha da kétiilestiriyordu. Bu
noktada, beni en kotii halimle en iyi halimden ¢ok daha fazla gérmiis gibi
hissediyordum.

Yine de kaldi, banyoda bana katildi, sa¢ orgiilerimi tuttu.

"Belki diin gece yedigin bir sey yiiziindendir? Belki de siparis ettiginiz
salatada kotii bir sey vardir? Eger kotii bir soguk alginligiysa, belki de
ucuslarimizi degistirmeliyiz.

"



"Hayir!" Basimu sallayarak c¢abucak sdyledim. "Yapma. lyi olacagim,
yemin ederim Connor. Yarina kadar normal halime donmiis olacagim."

"Bugiin seninle evde kalabilirim."

Biraz dogruldum ve zorla giillimsedim. "Hayir, ger¢ekten, sorun degil.
Cok isin oldugunu biliyorum. Gergekten, Connor. Ben iyiyim."

Tereddiitliiydii ama kabul etti. Yataga donmeme yardim etti ve beni
yatirdigindan emin oldu. "Bir seye ihtiyacin olursa, sadece konusmak i¢in
bile olsa beni ara. Cevap veririm."

"Tesekkiirler."

One dogru egildi ve alnimdan &ptii. "Daha iyi hisset, Red." "lyi

olacagim."

Ise gitmek i¢in ayrilir ayrilmaz doktorumu aradim.

Ofisinde otururken Dr. Erickson'a "Eminim sadece soguk alginligidir," diye
acikladim. "Birka¢ giin Once bir hata yaptim ve yagmura yakalandim,
eminim viicudum viriisle savasiyordur." En azindan son birka¢ gilindiir
kendime séyledigim yalan buydu.

Baz1 testler yaptiktan sonra Dr. Erickson'in gozlerindeki endiseyi
gorebiliyordum. Yiiziindeki endise, kagtigim korkunun beni yakalamaya
basladigini  fark etmemi sagladi. Ilaglar artik beni ayakta tutmaya
yetmiyordu. Viicudum islevini yerine getirmek icin gereken sekilde
calismiyordu.

"Maalesef Aaliyah, bu sadece soguk alginlig1 degil."

Yanima bir sandalye ¢ekti ve bir an i¢in gozliiklerini ¢ikarip burnunu
sikarken bana kirik bir giiliimseme verdi. "Ne yazik ki, yaptigimiz her sey
yolunda gitmis gibi goriiniiyor. Tedavide daha agresif olmamizin ve vites
degistirmemizin zamani geldi."

"Ameliyat m1 demek istiyorsun?"

"Sizin durumunuzda cerrahi bir prosediir ¢cok fazla risk tasiyor. Kalp
nakli ile ilerlememiz gerekiyor. Su anda elimizdeki tek secenek bu. O
olmadan..." Soézleri duraksadi ve bana yine sahte bir giilimseme verdi.
"Nakil listesinde yiikseliyorsun. Senin zamanin her an gelebilir."



"Herhangi bir giin ya da herhangi bir hafta? Ya da aylar? Ya da
yillar...?" Dedim, zaten en uzun siiredir o listede bekledigimi biliyordum.
Nakil listesine alindigimdan bu yana li¢ yiiz giinden fazla zaman gecmisti
ve higbir sey olmamusti.

"Bunu sdylemenin imkansiz oldugunu biliyorsun Aaliyah, ama c¢ok
yaklastin. Su an i¢in saglhigimi elimizden geldigince 1yi tutmamiz gerekiyor.
Sisteminize girmesini saglamamiz gereken birkag yeni ila¢ var. Bir sonraki
adim da sana organ nakli yapabilecegimiz noktaya kadar hastaneye
yatirmak olabilir ¢linkii-"

"Bekle, hayir." Basimi salladigimda saskin bir ifadeyle kaslarini
kaldirdi. "Kentucky'ye bir seyahatim var. Birka¢ gilin i¢inde oraya
ucacagim."

Dr. Erickson bana deliymisim gibi bakti. "Oh, bu miimkiin degil,
Aaliyah. Uzgiiniim ama su anda seyahat edemezsin. Oncelikle, durumunuz
nedeniyle kan pihtilasmasi riskiniz daha yiliksek ve sikisik bir ugakta
oturmak akillica degil. Ayrica, enfeksiyon riski altindasimiz ve diger
yolcularin etrafinda olmak giivenli degil. Bir de en biiyiik neden var; donor
listesinde lst siralardasimiz. Cagri geldiginde bolgede olmaniz gerekir.
Uzgiiniim ama Kentucky'ye gitmeniz miimkiin degil."

Hasarli kalbim biraz daha kirilmaya bagladi. "Ne?"

"Oziir dilerim. Bu miimkiin degil. Seyahat s6z konusu bile olamaz."

Konusmaya devam etti ama benim aklim c¢oktan konusmadan
uzaklagmaya baslamisti.

Son birka¢ haftadir kendime ve Connor'a asik oluyordum. Saglik
durumumu unutup onun i¢ine diisiiyordum. Arzuladigim kagis o olmustu,
her giin gegmisi hayal etmemi sagliyordu. Kentucky beni heyecanlandiran
fantezinin bir baska parcasitydi, ancak Dr. Erickson durumun ne kadar
vahim hale geldigini ifade ettiginde tiim bu hayaller, tiim bu uydurmalar bir
anda durdu.

Zaman tiikeniyordu ve kalbim durdugunda bir daha atmama ihtimali
cok yiiksekti.

Bu gercegi kabullenmek ¢ok zordu. i¢ime yerlesmesine izin vermemek
icin elimden geleni yapiryordum ama artik gerceklerle yilizlesmek
zorundaydim. Kalan zamanim kisaydi ve bana bir nakil yapilmadig: siirece
umutsuz bir vakaydim.

Oliiyordum.




EVE GERI DONDUM ve giliniin geri kalaninda kanepede uzandim. Maiv evden
calisabilecegimi sOyledi ama ben hig¢bir is yapamadim. Yeni ilaclar beni
olmak istedigimden daha uyusuk hale getirmisti. Tek yapabildigim
dinlenmek ve bir seylerin degismeye baslamasini ummakti.

Connor eve geldiginde, telasla iceri girdi. Beni kanepede yatarken goriir
gérmez hemen yanima kostu. "Hey."

"Merhaba," diye cevap

verdim, biraz dogruldum.

"Hala  berbat  hissediyor

musun?"

"Hala berbat hissediyorum."

Yavasca basini sallad1 ve bana daha ¢ok kas ¢catmaya benzeyen kirik bir
gilimseme verdi. "Tanrim... Seni o c¢atida yagmurun altinda
bekletmemeliydim. Bunun duruma yardimci olmadigina eminim."

"Bu senin hatan degil."

"Biliyorum. Sadece..." Bir an durakladi ve mavi gozlerini
kahverengilerimle bulusturmadan once yere bakti. O gozler dyle bir aciyla
parliyordu ki kendi gogsiim bile sizladi. Kaybettigi kelimeleri bulurken
dudaklar1 tekrar aralandi. "Sadece eger sende bir sorun olsaydi kalbim
kirtlirdi."

Onu severdim.

Gegmiste yasadigim tiirden bir ask degildi. Hayir, bu ask gercekti. Hem
heyecan verici hem de korkutucuydu. Giiclii ama sakindi. Olmek zorunda
kalsam bile sansh olacagimi biliyordum ciinkii hayatimda ilk kez gercek
askin nasil bir his oldugunu biliyordum. Connor bana her giin kendini verdi.
Sevmek i¢in daha 1yi bir insan hayal edemezdim.

"Connor," diye basladim, gozlerimin ardinda oturan duyguyu
hissederek. Ona kars1 neler hissettigimi, giivensiz bir diinyada beni nasil
giivende hissettirdigini anlatmak istiyordum. Baskalarinin hirpaladigi ve
curiittiigti  kiritk ruhumun ¢atlaklarini nasil iyilestirdigini. Eger o 1yi1
olmasaydi, benim kalbim de kirilird.

Bunun yerine giilimsedim ve beni ele gegiren duygulart gormezden
gelmeye calistim. "Beni kontrol ettigin icin tesekkiir ederim," dedim ona
dogru egilerek, baygin hissediyordum ama bunu bilmesini istemiyordum.
Ciinkii hayal diinyamizda ben hasta degildim. Herhangi bir hastaligim
yoktu, viicudum agrimiyor ve gogsiim yanmiyordu.

"Seni her zaman kontrol edecegim." Minderin {izerinde biraz kayd.
"Bir seye ihtiyacin var m1? Corba? Kraker ve soda?"



Basimi salladim. Diiriist olmak gerekirse, hicbir seyt i¢imde

tutamiyordum.

Bagka bir sey yeme fikri midemi bulandiriyordu. "Ben

lylyim."

"Kanepede mi dinleneceksin?"

"Evet. Bu pozisyondan fazla uzaklagmadim."

"Kanepede seninle birlikte dinlenecek birine

thtiyacin var m?"

Tanrim, o adam kalbime kalplerin hissedebilecegini bilmedigim seyler
hissettirdi. Bana gosterdigi ilgi ve alaka iyilesmem i¢in yeterli olsaydi,
kalbim sonsuza dek yasardi.

Basimi salladim ve saniyeler i¢inde bana sarildi.

Kanepeye uzandik ve genis kollarin1 viicuduma sararken yastigim oldu.
Connor hayatimda her zaman ihtiya¢ duydugum agirlikli battaniyeydi.
Sadece bana sarilarak, giivensiz bir diinyada kendimi giivende hissetmemi
sagliyordu.

"Bu aksam The Bachelor ¢ikmiyor mu?" diye sordu, saatine bakarak.

"Evet, ama o diziyi sevmedigini biliyorum. Daha sonra izleyebilmek
icin kaydediyorum."

Soru sormadan kumanday1 aldi ve televizyonu acip The Bachelor'
baslatti. Burnum ¢ok tikali oldugu i¢in agzimdan nefes aliyordum.

"Is nas1ld1?" Viicudumun agrisin1 gormezden gelmeye calisarak sordum.
Her sey aciyordu. Gozlerimi agik tutmak bile yorucu geliyordu.

"Odaklanamadim." Bagini iki yana sallad1. "Senin i¢in ¢ok

endigselendim." "Liitfen bunu yapma. Liitfen benim i¢in

endiselenme Connor." "Cok ge¢, Red. Zaten dyleyim."

Ona sokuldum ve kollarinda uyuyakalmadan ©nce gosterinin on
dakikasin1 bile tamamlayamadim. Gecenin bir yarisi tuvalete gitmek icin
uyandigimda, siirpriz bir sekilde hala oradaydi. Kaldi.

Hastalandiktan sonra coNNOR beni goziinlin Oniinden ayirmak istemedi.
Kendimi 1yi hissetmedigim bir donemde seyahat etmemin 1yi bir fikir
olmadigin1 diistinerek Kentucky gezimizi ¢oktan iptal etmisti. Bunun igin
minnettardim, ¢linkli gitmek istesem bile ona yolculuga c¢ikamayacagimi
sOylemek istemiyordum.



Hala soguk alginligindan baska bir sey degilmis gibi davranmaya
calistyordum ama durumun ciddiyeti kalbime agir geliyordu. Er ya da geg
bazi biiylik se¢imler yapmam ve gelecegimin nasil goriindiigi ya da
goriinmedi8i gercegine geri donmem gerektigini biliyordum. Ama bunun
yerine Connor'a daha ¢ok baglandim. Daha ¢ok onun sicakligina, benim
icin yaratti§1 cennete. Bir siireligine oldugum kadar hasta degilmisim gibi
davranmak istedim. Onun kollarindayken bu en kolay1 oldu.

Bir gece birbirimize dolanmisken Connor cep telefonuna bakarken
kaglarini ¢atti.

"Ne oldu?" Gozlerindeki telas1 fark ederek sordum.

"Bu 15. Bati Yakast lokasyonumuzda bazi sorunlar yasaniyor gibi
goriiniiyor."

"Jason'in yonettigi mi?"

Basin1 salladi. "Evet. Bazi anlagmalar suya diistii ve hesaplanmasi
gereken bazi eksik evraklar var gibi goriiniiyor. Sorunlarla ilgilenmek ig¢in
oraya u¢gmam gerekecek." Bana dogru dondii ve yliziini burusturmaya
devam etti. "Yarin Kaliforniya'ya ucarsam benden ne kadar nefret edersin?
Sadece sirketi ¢cok fazla batirmadigindan emin olmak istiyorum."

"Hig¢ sorun degil. Benim ne diislindiigiim neden 6nemli olsun ki?"

"Kendini iyi hissetmedigin i¢in seni burada yalmiz biraktigim ig¢in

kendimi kot hissediyorum." Giildiim. "Connor, ben yetiskin bir

kadinim. Kendimi i1yi hissetmemeyi kaldirabilirim."
Oksiirmeye basladim ve o da kaslarini

catti. "Gogsiinde agr1 var gibi

goriiniiyor." "lyi olacagim."

"Olsan 1iyi olur. Yoksa eriklerine tekmeyi basarim." Yanima sokuldu ve
beni kendine ¢ekti. Sanki her zaman birlikte olmamiz gerekiyormus gibi
ona yaslandim.

"Umarim Jason orada ¢ok fazla seyi mahvetmemistir," dedim ona,
konusmay1 degistirme ihtiyaci duyarak.

"Sorun degil. Ne kirarsa kirsin, ben tamir ederim. Biiyiitiilecek bir sey
degil. Simdi, yapmak istedigim son sey onun hakkinda konugmak. Sadece
burada seninle olmak istiyorum."

Simdi burada ol.

Onun i¢inde eridim, hala berbat hissediyordum ama an1 kucakliyordum.
O anda, asik oldugum bir adama sarilmistim. Sayilmasi gereken tek an
buydu.
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Connor

Aaliyah ile birlikte olmak yerine Jason ve onun beceriksizlikleri ile
ugrasmaya gidiyor olmaktan NEFReT ediyordum. Walter'a oglunun isinde
berbat oldugunu sdylemeyi her zamankinden daha ¢ok istiyordum ama ne
yazik ki bunun higbir ise yaramayacagini biliyordum. Bu yiizden, sonunda
yapacagimi bildigim seyi yapacaktim: Jason'' kendi kazdigi cukurdan
cikaracaktim.

Eger bu adam kendi pisligini diizeltmek zorunda kalsaydi, gercekten
mahvolurdu. Ya da belki ger¢ekten biiylimeyi 6grenirdi.

Ucgak Los Angeles'a indiginde otele yerlestim ve Jason'la bulusmak icin
dogruca ofise gittim. Zaman kaybetmek ve Kaliforniya'da olmam
gerekenden daha uzun siire kalmak istemiyordum. Tek istedigim Aaliyah'in
yanina donmek, ona sarilmak ve mutlu olmakti.

Binaya girdigimde resepsiyonda tanidik bir yiiziin oturdugunu gormek
beni sasirtti. "Rose. Burada ne isin var?" Goriiniisiine sasirarak sordum.
Onu son gordiigiimde, onu kovduktan sonra ofisimde Dr. Jekyll ve Bay
Hyde anin1 yastyordu.

Bana kendini begenmis bir siritis att1 ve omuz silkerek asir1 agikta duran
gogiislerini birbirine bastirdi. "Takdir edildigim yere gittim."

"Ciddi olamazsin."



Sakizin1 sapirdatiyor ve parmagiyla sagini dondiiriiyor, bir yandan da
masallardaki kotii adamlar gibi siritmaya devam ediyordu. Ursula? Sen
miydin o? "Gortintige gore insanlar hakkinda biraz bilgi sahibi olmak size
saglam bir 1§ saglayabilir."

"Kime bulastin?"

"Sen." Kelimeyi soyledi ama aninda algilayamadi.

Ciinkii benimle 1ilgili ne tiir bir pisligi olabilirdi ki?

"Insanlar hakkinda bir seyler 6grenebilen tek kisinin Damian oldugunu
diistinmiiyordun, degil mi?" diye alay etti.

Aman Tanrim. Etrafta olmasi hi¢ hos degildi. Onun 1iyi ¢ocuk
performansina kandigima inanamiyorum.

Brava, Rose, Brava.

"Ne demek tizerimde kirli gamasirlar var?" diye sordum.

"TikTok'unun her yerinde gordiim. Jason'in eski nisanlis1 seninle dans
ediyordu. ikinizin sevistigi cok acgiktr. Eger seks yoksa kimse birbirine
senin baktigin gibi bakmaz. Sonra insanlar Central Park'ta bir fotograf
cekimi sirasinda ikinizin sevisirken fotograflarini ¢ekti. Ve sen gidip onun
eski sevgilisini becerirken, Jason1 becerdigim i¢in beni yargiladin. Cifte
standart."

"Cifte standardin ne oldugunu bildiginizi sanmiyorum. Ayrica, bunlarin
higbiri seni ilgilendirmez."

"Evet, sen beni kovduktan sonra bu benim isim oldu."

"Bunun i¢in zamanim yok," dedim, bir c¢ocukla konugsmaktan
yorulmustum. Resepsiyonun oOniinden ge¢ip dogruca Jason'in ofisine
girdim.

"Connor. Seni 6gle yemeginden dnce beklemiyordum," diye yorumladi
Jason igeri girdigimde. Masasiin iizeri evraklarla doluydu ve yliziinde
kendini begenmis bir ifade vardi. Hayatta basarisiz olan biri i¢in kendini
begenmis goriinmek biiylik cesaretti. Masasinin oniindeki sandalyeyi isaret
ederek, "Otur," dedi.

Dedigini yaptim ve ellerimi kavusturdum. "Bazi evraklarin eksik
oldugunu ve birka¢ anlagsmanin suya diistiigiinii sdylemistiniz?" diye
sordum.

Bana dogru bir el salladi. "Hayir, bunu sadece seni ucgaga bindirip
buraya getirecegini bildigim i¢in sdyledim. Is acisindan her sey yolunda."

"Ne oluyor, Jason? O zaman ben neden buradayim?" Sinirlenmem ¢ok
hizl1 olmustu ama bu sasirtict degildi. Jason'in yaninda olmak sinirliligimi
rekor bir hizla ortaya ¢ikariyordu.



Sandalyesine geri oturdu ve ellerini baginin arkasina koydu. "Bunun
bana geri donmeyecegini mi diisiindiin? Sen ve Aaliyah mi1? Rose sdyledi ve
gosterdi
-Her seyi bana."

"Bu ylizden mi beni lanet eyaletler arasinda ugurdun? TikTok'lara ve
insanlarin ¢ektigi fotograflara kizdigin i¢cin mi?"

""Biz' diyorsun, sanki ger¢ekten sen ve Aaliyah varmig gibi. Ama bu
coksacmaolurdu."

Sessiz kaldim ¢iinkii Jason'a bir sey soylemem ya da kanitlamam
gerekmiyordu.

Bir kagin1 kaldirdi ve 6ne dogru egildi. "Olamaz. Gergekten onunla
birlikte misin?"

"Ozel hayatimda ne yapti§im seni ilgilendirmez." "Benim

Aaliyah'imla ¢ikiyorsan ilgilendirmez."

"O senin degil, hatirladin m1? Diigiin giinlinde onu ektin.

Bu, onunla olan her tiirlii iliskinin sonu oldu." "Yani,

kirintilarimi toplayacagini mi diisiindiin?"

Derin bir nefes aldim ve kendimi sandalyeden yukari iterken bagimi
salladim. "Bunun i¢in zamanim yok. Aaliyah'in hayatina devam etmesine
cok kizdigin i¢in beni buraya kadar getirttigine inanamiyorum."

"Yine de sana mi1 tasind1? Bu c¢ok saygisizca."

Gozlerimi devirdim. "lkimiz yakinmisiz gibi davranmayalim Jason.
Ikimiz de durumun bdyle olmadigimi biliyoruz."

"Kardeslik kurallar1 nerede peki? Saygi nerede?"

"Bizler yetiskiniz. Biz is arkadasiyiz, arkadas degil. Burada kardeslik
kurali yok."

"Sen lanet olas1 bir pisliksin."

"Bu arada, ben ¢ikiyorum." Uzaklagmak i¢in dondiim ama o konustugu
anda durakladim.

"Hastane gezilerinde 1iyi1 eglenceler," diye

tikiirdi. Arkami dondim ve bir kasimi

kaldirdim. "Ne?"

"Durumu yiiziinden kiz stirekli hastalaniyor. Tam bir bas agrisi. Her
hafta sonunu acil serviste gecirmeye c¢alismiyordum ama bunu almak i¢in
yapmam gerekeni yapmak zorundaydim," dedi ve ofisinin etrafini isaret etti.

Ne sikimden bahsediyordu bu? "Sen

neden bahsediyorsun?" diye sordum.



Kaslarimi kaldirdi. "Bilmiyor muydun...? Kahretsin, bilmiyorsun. Sana
sOylemedi. Dude-Aaliyah'1 bilirsin..." Yiiziinii burusturdu. Ne sikim bir
herif.

"Ne?"

"Kelimenin tam

anlamiyla oliiyor."

"Ne? Hayir, 6lmiiyor."

"Evet, Oyle. Diiriist olmak gerekirse, fark etmemis olman imkansiz
goriiniiyor. Isaretleri erkenden fark ettim, koca kighh ayak bilekleri,
durmadan agir nefes alip vermesi. Bir seylerin ters gittigini biliyordum ama
bunu bana séyleyen annemdi."

"Sana ne demistim?"

"Kalp yetmezligi var. Iki y1l kadar 6nce teshis kondu. Sadece birkag yil
kaldigim1 soylediler, bu yiizden ailem onunla evlenirsem bu pozisyonu
alabilecegimi soylediginde hemen kabul ettim. Hasta bir hatunla
gecirecegim birkac yilin, sonunda sirketin basma gececeksem buna
degecegini diisliindiim ama sonunda bunu yapamadim. Ayrica, o noktaya
kadar tiim kontratlar imzalanmisti ve her sey tamamdi. Yani, hasta kiz
olmadan kazandim."

Ona hasta deyip duruyordu ve bu bende bogazina yumruk atma istegi
uyandirtyordu. O hasta degildi. Sadece isiitmiistii. Sadece soguk
alginligiydi. Soguk alginligindan bagka bir sey degildi.

Zihnim yarismaya basladi, tiim zaman boyunca yliziimiin 6niinde olan
tim noktalar1 birlestirdi, Aaliyah'a olan hislerim ¢ok fazla biiyiidigl i¢in
gormezden gelmeye karar verdigim isaretler.

Cok yorulmustu.

Cok ¢abuk yoruluyordu.

Hayair... Olamaz... Bana sdylerdi...

"Neyse, her neyse, dostum. Firsatin varken benim artiklar1 ye. Zaman
geciyor, o yiizden cenazeye gittiginde sasirma. Parasin1i 6demeyecegim,
clinkii o kaltakla evlenmedim."

"Siktir git!" Ona dogru atildim ve yakasindan tuttum. Bana bakti ve
sanki simdiye kadar deger verdigim tek kizin daha uzun siire etrafta
olmayacagini 6grenmemden zevk aliyormus gibi kis kis glilmeye basladi.

"Evet, sik beni. Giivenligi cagirmadan 6nce birak gideyim," diye uyardi
ve kendini tuttugum yerden kurtardi. Avuclartyla gomlegini diizeltti ve
bogazini temizledi. "Simdi durma, New York'a, o boktan 6diiliine geri don.



Sadece onunla birlikte olarakcuvalladi1gin1 yizyize
sOylemek istedim. Sonunda kaybettin, dostum."

Otele geri dondim ve dizlstii bilgisayarimi ¢ikardim. Jason'la konusmamdan
beri kalbim duracak gibi atmiyordu. Konjestif kalp yetmezligini arastirdim.
Her belirti, her neden, her tedavi hakkinda okudum. YouTube'da bu
hastaliga yakalanmis hastalarla ilgili videolar izledim, sevdiklerini bu
hastalik yiiziinden kaybetmis insanlarla ilgili videolar izledim. Kalp
yetmezliginin ciddiyeti hakkinda daha fazla ayrinti okudukca panik ve
endisem tiim zamanlarin en yiiksek seviyesindeydi.

Sonra teshis konulanlarin zaman ¢izelgesini arastirdim.

Hayatta kalma oranlarini arastirdim.

Kendi kalbim milyonlarca parcaya boliindii.

Cogu bes yildan fazla yasamiyor.

Iki y1l 6nce teshis konmustu. Ne kadar

zamani kaldigini kim bilebilirdi?

Bu nasil oluyordu? Neden bana sdylememisti? Kahretsin, ben neden
fark etmedim?! Biliyordum amina koyayim. Bir parcam farkindaydi ama
tim isaretleri gOormezden geldim ¢ilinkii bunun dogru olmasim
istemiyordum.  Ge¢misimin  acisinin  bugiinime geri  gelmesini
istemiyordum. Yine de tam olarak ¢ocukken yaptigim seyi yapiyordum.
Cevaplar artyordum. Biraz 1s1k artyordum. Tedavi edilemez olana bir ¢are
artyordum.

Karanlik otel odamda oturmus, diziistii bilgisayarin 1s181 yiiziime
vururken sevdigim kadinin 6lecegini fark ederek darmadagin olmustum.

Ve yapabilecegim hig¢bir sey onu durduramazdi.
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Connor
On yasinda

Annem bana kanser oldugunu soylediginde aglamamaya calisiyordu.

Bunun ne oldugunu bile bilmiyordum ama bana séylememeye
calistigina gore kotii bir sey oldugunu biliyordum. Hasta oldugunu
biliyordum ama ne kadar kotii oldugunu bilmiyordum. Stirekli okstirdiigii
icin soguk alginligi falan gecirdigini diistinmiistiim.

"Anlyyor musun Connor? Sana ne soyledigimi anliyor musun?" dedi
yvanaklarindan birka¢ damla yas siziiltirken. Onlart hizla fir¢aladi, hig
olmamuslar gibi davranmaya ¢aligtt ama ben onlari ¢oktan gormiistiim.

"Oliiyor musun?" Icim diigiimlenmis gibi hissederek sordum. Annem
bana bu kelimeyi soylediginden beri karnim agriyordu. Kanser. Canini
yvakiyordu. Aglamak istiyordu ama aglamiyormus gibi davraniyordu ¢iinkii
benim aglamami istemiyordu. Aglamak istememe ragmen.

Aglamak istiyorum.

Ama yapamadim ¢iinkii babam bizi terk ettiginde annem zaten yeterince
aglamak zorunda kalmisti ve ben ne zaman aglasam o da agliyordu. Onun
aglamasini istemedim, bu yiizden aglamadim. Onun i¢in gii¢lii olmaliyydim.



"

"Haywr, tatlim," dedi ellerini yanaklarima koyarak. "Haywr, ben
olmiiyorum. Bununla savasacagiz, tamam mi? Bununla savasacagiz ve
kazanacagiz."

Biraz burnumu cektim ve basimi salladim, gii¢lii olmak istiyordum ama
sadece bir cocuktum ve bazen cocuklar act ceker. Ona sarildim ve sikica
tuttum. Sonra geri ¢cektim. "Yataga gidebilir miyim?"

"Simdiden yoruldun mu? Daha ¢ok

erken." "Evet. Sadece uyumak istiyorum."

Kaslarimi catti ama basin salladh.

Yatak odama gittim ve kapimi kapattim. Yatagima uzandim, annemin
beni duymamasi icin yastigimi yiiziime kapattim ve sonra aglamaya
basladim. Annemin hasta oldugunu diistindiik¢e tiim viicudum titriyordu. O
hasta olamazdi. Ona ihtiyacim vardi. O benim en iyi arkadasimdi. Onda bir
sorun olmasint  kaldiramazdim ve bunu diizeltemedigim icin nefret
ediyordum. Ona yardim edebilmeliydim, onu iyilestirebilmeliydim, evin
erkegi olmaliydim.

Aptal bir c¢ocuk gibi aglamami durduramiyordum ve daha iyisini
yapmam gerektigini biliyordum c¢iinkii annemin giiclii olmama ihtiyaci vardi
ama korkuyordum ve eger o iyi olmazsa ne yapacagimi bilmiyordum. Onun
iyi olmaswina ihtiyacim vardi. Onun iyi olmasina ihtiyactim vardi. Ona
ihtiyacim vardi.

"Connor Ethan," dedi annem odama girerken. Yastigimi yiiziime
kapattim ¢uinkii beni goriirse tizgiin oldugumu anlayacagini biliyordum ve
bunu bilmesini istemiyordum. Onun icin giicli olmaliyydim. Bizim igin.
Zorundaydim ciinkii babam artik yoktu ve giiclii olacak baska kimse yoktu.

"Tathm, bana bak," dedi annem, yatagima dogru yiiriiyiip yanima
oturarak. Yastigi cekistirdi, ben de geri cekildim.

"Haywr!"

"Connor, liitfen. Sorun yok."

"Hayw. Olmaz! Iyi degil! Sen iyi degilsen iyi olamaz!" Agladim,
gozyaslarim hala akiyor ve yastik kilifimi 1slatiyordu. Sesim koca bir bebek
gibi ¢ikiyordu ama baska nasil ses ¢ikaracagimi bilmiyordum. Annem
hastaydi. Iyi degildi ve bu beni gercekten korkutuyordu.

Yastigimi ¢cikarmayt basardi ve yatagin diger tarafina koydu. Oturmak
icin kendimi yukari ittim, dizlerimi gogsiime c¢ektim ve kollarimi
bacaklarima doladim.

"Bana bak, Con."

Bakamadim. Ona bakamazdim ¢iinkii bu bana onun iyi olmadigini
hatirlatirdi.



Ama o beni zorladi. Ellerini yanaklarima koydu ve beni gozlerinin i¢ine
bakmaya zorladi. Sonra ellerimi tuttu ve yiiziine yasladi.

"Ben iyiyim. Gordiin mii? Yiiziimii hissediyor musun? Tenimi hissediyor
musun? Hdald buradayim ve iyiyim. Anliyor musun? Ben iyiyim. Sen de
iyisin. Iyi olacagiz. Anliyor musun?"

Burnumu ¢ekmeye devam ederken basimi salladim.

"Bu gece seninle yatmami ister misin?" diye sordu.

Basimi salladim. "Hayw. Ben biiyiik bir ¢ocugum.” O gece benimle
kalmasini  istememe ragmen. Yalniz kalmak istemiyordum. Sabah
uyandigimda onun hald iyi oldugunu gormek istiyordum.

Giiliimsedi. "Bu gece seninle yatmami ister misin?"

Omuz silktim. "Bu seni daha iyi hissettirecek mi?"

"Kesinlikle. Sanirim bu gece sana ihtiyacim var."

"Tamam o zaman, ama senin odana gidelim ¢tinkii senin yatagin daha

biiyiik."

"Bana uyar." Gozyaglarimi sildi ve almimdan optii. Yatak odasina gittik
ve ¢ok ge¢meden uykuya daldi. O uyuduktan sonra gizlice yataktan ¢iktim
ve diziistii bilgisayarint almaya gittim. Dolabina girdim ve bilgisayarin 15181
onu uyandirmasin diye kapiyt kapattim.

Internette arama motorunu actim ve kalbim gégsiimde sertce carparken
her seferinde bir parmagimla yazmaya basladim.

Kanser nedir?

Annem oliirse ne olur?

Annem kanserle ne kadar yasayacak?

Annem oliiyor mu?

Yazdigim her kelime karnimin daha da agrimasina neden oluyordu.
Annem oliirse, bana kim bakacakti? Nereye gidecektim? Onsuz nasil
vasayabilirdim?

Yapamadim.

Onsuz yasayamazdim.

Cok fazla kelime yazdiktan ve eskisinden daha da iizgiin hissettikten
sonra annemin yatagina geri dondiim ve kollarimi ona doladim. Kalbinin
hala attigindan ve gogsiiniin hala inip kalktigindan emin olmak i¢in basimi
gogstine koydum.

"Anne," diye fisildadim, beni duyamayacagini biliyordum. Ona
vaslanirken gozlerimden yaslar stiziilmeye basladi. "Liitfen bunu yapma,
tamam mi? Liitfen... liitfen olme."
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Aaliyah
Giintimiiz

Kaliforniya'ya indigine dair mesaj attigindan beri Connor'dan haber
alamamistm. Ona pek ¢ok mesaj gondermistim ve endiselenmeye
basladigimda bana bir kez mesaj att1. Belirsiz ve kisa bir cevapti.

Ben iytyim. Mesguliim. Sehre doniince goriisiiriiz.

Mesajin1 okudugumda i¢ime endise ve siiphe diismesinden nefret ettim.

Fazla diisiinme, Aaliyah.

New York'a donmesi gereken giin, onun i¢in aksam yemegi hazirladim.
En sevdigi yiyeceklerden olusan bir sofra hazirladim ve bulabildigim her
tiir Cheetos ile bir tepsi hazirladim.

Eve gelecegini soyledigi saatten iki saat sonra geldi ve geldiginde
yikilmis goriiniiyordu. Kravati gevsemisti ve gozleri agirlasmisti. Viski gibi
kokuyordu ve ne oldugunu bir tirli anlayamiyordum. Jason
Kaliforniya'daki binayr yakip kil mii etmisti? Connor'm omuzlarina bu
kadar agir gelen sey neydi?

"Hey," dedim ona yaklasarak.

Zoraki bir giilimseme yaydi. "Hey." Beni ne bir Opiiciikle ne de
sarilmayla selamlamadan yanimdan gecip gitti. Icimde alarm calmaya
basladi,



Ama belli etmemek i¢in elimden geleni yaptim.

"Yolculuktan sonra ag¢ olabilecegini diisiindiim, ozellikle de Jason ve
onun sa¢cmaliklariyla ugrasirken, bu yiizden sana en sevdigin yiyeceklerden
yaptim. Ve-"

"Oliiyor musun?" diye tiikiirdii, eve girdiginden beri ilk kez bana
bakiyordu.

Sozleri tiim sistemimin soka girmesine neden oldu.

Dudaklarimi konusmak i¢in araladim ama once hi¢bir kelime ¢ikmadi.
Sonra fisildadim. "Ne?"

Bana dogru birka¢ adim atti. Act dolu gozlerle bana bakmadan 6nce
basin1 egdi. "Oliiyor musun, Red?"

"Nasil buldun-"

"Jason. Sanirim seninle aramizda bir seyler oldugu aklina geldi. Bu
ylizden beni Kaliforniya'ya ¢agirdi, onun artiklarimi topladigimi yiiziime
vurmak i¢in ve sonra bana kalp yetmezligin oldugunu sdyledi. Ben de
buraya bunun dogru olmadigini sdylemen i¢in geldim. O yiizden lLitfen...
bana bunun dogru olmadigini sdyle," diye yalvardi, sesi ¢atliyordu.

Dudaklarim aralandi ama mantikli bir sey sdylemek i¢in diisiincelerimi
bir araya getiremedim. "Oziir dilerim, ben..."

Aklima hig¢bir kelime gelmedi.

Tamamen dagilmasimna saniyeler kalmis  gibi

goriinliyordu. Bunu ona ben yaptim.

Ruhunu acittim.

Ona dogru bir adim attim ve o da elini kaldirdi. Basini egdi ve ellerini
ceplerine sokmadan Once yere bakti.

"Ben... Ben 0ziir dilerim," dedim, ona baska ne sdyleyebilecegimden

emin degildim.

Soylemeyi diisiinebildigim tek sey buydu. Bana baktiginda goézleri cam
gibiydi, sanki Ozriim ona hasta oldugumu, Olmek iizere oldugumu
anlatmaya yetmisti. Iste o anda diigmenin kapandigini gordiim. Benden
uzaklagmaya basladig1 an1 gordiim.

"Dinle, sanirim biraz acele ettik," diye soze basladi.

Hayrr.

Hayrw. Bunu yapma.

"Daha fazlasmma dalmak yerine durumumuzu dostane tutmamiz
muhtemelen en iyisi. Diiriist olmak gerekirse, islerimin gerisinde kaldim ve
elimdeki projelere gercekten yeniden odaklanmam gerekiyor. Bunun igin
ger¢ekten zamanim yok-"

"Ben," diye fisildadim, sesim titriyordu. "Bana ayiracak vaktin yok."



Yiiziini burusturdu ve avug igini ensesine bastirdi. "Muhtemelen en
lyisi bu, biliyor musun? Yani, hi¢bir zaman gercekten ciddi olmamamiz
gerekiyordu. Duygular 1sin i¢ine girmeden bu iligkiyi bitirmek muhtemelen
en 1iyi fikir. Sadece arkadas olmaya geri donebiliriz. Her sey ¢ok hizli
gelisiyor ve yeniden toparlanmak i¢in zamana ihtiyacim var."

Bunu nasil soyleyebildi? Paylastigimiz onca seyden sonra nasil olur da
birbirimize karsi bir seyler hissetmiyormusuz gibi davranabilirdi?

"Ben, ben ise gidiyorum," dedi. Hepsi bu kadardi. Daha fazla
konusulacak bir sey yoktu. Ofisine girdi ve kapiy1 arkasindan kapatti.

Gecenin geri kalaninda onu gormedim. Hi¢ uyuyamadim. Zihnim ¢ok
hizl1 dontiyordu. Tek yapmak istedigim koridorun karsisina gecip Connor'in
kapisin1 ¢almak, ona her seyi agiklamaya calismak, hastaligimin ciddiyeti
hakkinda yalan sdyledigim i¢in ne kadar lizgiin oldugumu ifade etmekti.
Ben de oyle yaptim. Ofisine gittim ve kapiy1r ¢aldim. Cevap alamayinca
kapinin tokmagini ¢evirip actim. Iceride degildi. Yatak odasina baktim,
orada da yoktu. Cat1 kat1 da dahil olmak tizere evdeki diger her yeri kontrol
ettim ama onu bulamadim.

O gitmisti.

BIRKAC GUN GECTi ve Connor eve hi¢ gelmedi. Yaklasik dort giin siliren
sessizlikten sonra, Connor'la konusmak i¢in is yerine gittim. Gitmeden 6nce
yaptigimiz konusmanin 1yi gitmedigini biliyordum ama bizden vazge¢cmeye
hazir degildim. Ona ulasabilmeli ve ona yalan sdylemek istemedigimi
anlamasini saglamaliydim, miimkiin oldugunca ag¢ik olmak istedigimi
bilmesini saglamaliydim. Artik ikimiz de durumun farkinda oldugumuz i¢in
onunla tekrar yiiz yiize konugmak i¢in bir sansa ihtiyacim vardi.

"Jason?" Roe Emlak'in lobisine girdigimde eski nisanlimin orada
durdugunu goriince nefes nefese kaldim. Yiiziinii bana dondii. i1k basta sok
olmus gibi goriindii ama bu kisa siirede yerini kiiglimseyen bir ifadeye
birakti.

"Burada ne yapiyorsun?" Boguk bir sesle sdyledim. Cati katindan
tasindigimdan beri onu gormemistim ve bir daha onunla yolumun
kesismeyecegini umuyordum. Eger benim i¢in uzak bir kdbustan baska bir
sey degilse, bu ger¢ekle gayet iyiydim.



Tasarimci takim elbisesinin mansetleriyle oynarken kendini begenmis
goriinliyordu. "Aslinda i¢inde bulundugunuz isletmenin ortaklarindan
birilyim, o ylizden bu soruyu size benim sormam gerekir. Connor'la
konugmami bitirmek i¢in geldim." Ellerini pantolonunun ceplerine soktu ve
merakl1 bir kasin1 kaldirdi. "Burada ne yapiyorsun?"

Aklim Connor'in ofisine gelme nedenime gitti. Onunla konugmak i¢in.
Aklinin nerede oldugunu goérmek i¢in. Aramizdaki iliskiyi nasil
yiiriitebilecegimizi bulmak i¢in. Yine de bunu Jason'a sdyleyemedim.

Umursamamam gerektigi halde -ne de olsa diigiin giinimiizde beni
ekmisti- umursadim.

Hinzir bir siritis dudaklarimi biktii. "Demek o berbat soylentiler
dogruymus, ha?"

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Ortagimi m1 beceriyordun? Haberler hizli yayiliyor. Sadece bunu
yapabilecegini diisiinmemistim."

"Diislindiigiin gibi degil, Jason."

"Tathhm, ben de aynen bdyle diisliniiyorum. Bence sen duygulari
incinmis ve basini suyun iistiinde tutmak i¢in her seye tutunmaya ¢alisan bir
fahisesin."

"Hig¢ de Oyle degil."

"Seni ektigim i¢in benden intikam alma yolun bu muydu? Beni
umursamam i¢in ortagimi becerebilecegini mi diistindiin?"

"Ne? Hayir... Ben-"

"[ste gercekler, Aaliyah," dedi, bir adim daha yaklasarak, lobinin tam
ortasinda durmamiza ragmen kendimi sikistirilmis gibi hissetmeme neden
oldu. "Kiminle yattigin umurumda degil ¢ilinkii sen de benim umurumda
degilsin. Benim icin hi¢bir zaman kol sekerinden baska bir sey olmadin,
onemli bir sey degilsin. Glizel bir kizsin ve 1y1 sevisiyorsun, ama herhangi
bir erkegin gercekten eve gotiirmek isteyecegi biri degilsin."

"Neredeyse evleniyordun," diye boguldum, go6zlerimin arkasinda
yaslarin yandigini hissediyordum. "Benimle evlenecektin."

"Evet ve stkiirler olsun ki biiyiik bir hata yaptigimi fark ettim. Diirtist
olalim, hayalet gibi goriindiigiine bakilirsa muhtemelen her an 6lebilirsin ve
ben bunun faturasin1i 6demek istemedim. Sen benim icin sadece bir ticari
islemdin. Seninle evlenmeyi kabul edersem, Bat1 Yakasi boliimiinii alirdim.
Hepsi bu kadardi. Seninle ugragsmak istemedim. Connor'n bu konuda
benden farkli diisiinecegini sanmiyorum."



"Yaniliyorsun. Connor oyle biri degil."

Yaramazca giildi. "Roe'nun seni gercekten umursadigimi mi
distiniiyorsun? O adami tantyorum. Yillardir onun etrafinda calistyorum.
Gergek su ki, eger ona para kazandirmiyorsan, onun i¢in zaman harcamaya
degmezsin, 6zellikle de senin gibi biri i¢in. Connor bir is adami ve kotii
anlasmalar yapmaz. Gergeklerle yiizleselim: Sen kotli bir anlasmasin. Bir
sey varsa, sen bir yiiksiin. Kurmaya ¢alistigi imparatorlukta sana yer yok."
Jason daha da yaklasti ve parmagini yanagimda gezdirerek c¢ene ¢izgimde
asagl dogru ilerletti. "Anlamiyor musun, Aaliyah? Sen kimsenin sonsuza
kadar kalan1 degilsin. Sen sadece gegici bir ¢oziimsiin. Ayrica, Connor'in
annesinin hastaligiyla yasadigi onca seyden sonra, onu kendi dramana
sokman gercekten berbat bir sey. Sirf adamin iizerine diislip 6lmek igin
ortaya ¢ikiyorsun. Cok siksin, Aaliyah."

Elini yiiziimden cektim ve geriye dogru kocaman bir adim attim.
Zihnim kabul etmek istedigimden daha hizli doniiyordu. Duygularim
gozlerimin Oniine itildik¢e goriisim bulaniklagiyordu. Jason'dan uzaklastim
ve kapidan disar firladim, dogruca Manhattan sokaklarina ¢iktim.

Jason'dan nefret ediyordum. Ondan ve temsil ettigi her seyden nefret
ediyordum. Diiglin giiniimde beni terk etmesinden nefret ediyordum. Yalan
sOylemesinden nefret ediyordum. Bana ihanet etmesinden ve giivenmemi
zorlastirmasindan nefret ediyordum. Ofkesinden, kisiliginden, kalbinden
nefret ettim. Bu kadar zalim olmasindan nefret ettim.

Ama onun hakkinda en nefret ettigim sey, nasil mantikli olduguydu,
nasil birinin smnirlh zamani olan bir kizla sonsuza kadar birlikte olmak
istemeyecegini anlayabiliyordum.

Sozlerinin Connor'in korkulariyla ortiismesinden

nefret ediyordum. Jason'in hakli olmasindan nefret

ettim.
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Connor

"Ne yaptigini saniyorsun sen?" Marie ofisime dalarken tersledi.

Son birkag glindiir Aaliyah'la gergeklerle yiizlesmekten kaginarak yogun
bir sekilde calistyordum ve Marie'nin ofisime dalmasi beni saskina ¢evirdi.
Ofis koltugumda oturan Damian'1 fark etmemisti bile.

Bir kasmmi kaldirdim. "Oziir dilerim, bir sey mi

kacirdim...?" "Aaliyah ile goriistiigiin dogru mu?"

Jason annesini de isin icine katmis olmaliydi ve bu ugrasmak
isteyecegim son seydi. Aaliyah'in hasta oldugu, 6lmek {iizere oldugu
gercegiyle yiizlesmek istemiyordum. Gergekten de onun etrafta olmayacagi
bir giin olacag1 gercegiyle ylizlesmek istemiyordum. Bu yiizden, ihtiyacim
olan son sey Jason Rollsfield'in annesinin yiiziime bakip Aaliyah'la aramda
neler olup bittigi hakkinda bana bagirmasiydi.

"Dinle Marie, su an 1y1 bir zaman degil."

"Kesinlikle dyle ve buna bir son vermeni istiyorum, tamam mi1? Aaliyah
ile aranizda her ne oluyorsa artik sona ermesi gerekiyor."

Coktan olmustu ama bunu bilmesine ihtiyacim yoktu. Marie'den tek
istedigim ofisimi terk etmesiydi.



"Aaliyah ve benim aramda her ne oluyorsa seni ilgilendirmez, Marie-"

Akl kagirmus gibi ofisimde volta atarken, "Oyle bir sey yok," diye
tiklirdii. "Hayir. Hayir. Jason'la birlikte olmak zorunda. Onlar birlikte
olmak icin yaratilmislar! Biitlin bunlar1 seninle birlikte olsun diye
yasamadim!"

"Ne demek gegmedim-"

"Onu rahat birak, Connor. O senin degil. Bunun i¢in savastim, onun i¢in
savastim ve eger gelip bunu ailem i¢cin mahvedersen lanetlenecegim!" diye
bagirdi, gozlerinin arkasinda sert¢ce oturan gozyaslari. "Ya bu isi bitirirsin
ya da baska bir sey yaparsin," dedi sertce ve ¢antasinin kayisini
omzunda daha yukar iterek topuklarinin iizerinde dondii ve ofisimden
disar1 ¢ikti.

O giderken Damian kaslarin1 kaldirarak ona bakti ama tek kelime
etmedi. Sonra kafas1 karigsmis bir sekilde bana dogru bakti.

"O da neydi oyle?" diye sordu.

"Kesinlikle hi¢bir fikrim yok."

"Her seye ragmen bok gibi goriiniiyorsun," dedi. Bok gibi goriindiigiimii
biliyordum. Giinlerdir uyumamistim. Zihnim asir1 hizda calistyordu ve
Aaliyah'n 6lmesi fikri disinda hi¢bir seye odaklanamiyordum. "Neler
oluyor?"

"Yok bir sey. Ben 1yiyim."

"Sa¢malik. Neler oluyor?"

"Sadece isle ilgili."

"Yine sagmalik. Isle ilgili seyler canini1 siktiginda nasil goriindiigiinii

biliyorum.
Bu degil."

"Keser misin sunu Damian? Bu konuda konusmak istemiyorum," diye
tersledim. Evet. Onu tersledim. Bunun i¢in aninda kendimi suglu da
hissettim. "Kusura bakma. Diin gece pek uyuyamadim."

"Besbelli. Dedigim gibi, bok gibi goériiniiyorsun.
"Aaliyah'la ilgili bir sey mi?"

"Bu konuda konugsmamay1 tercih ederim."

"Evet. Oyleyse, bunun hakkinda konusalim. Ne oldu?"

Burnumun kenarmi siktim ve omuz silktim. "Hicbir sey yapmadim.
Birbirimizle her ne yapiyorsak bitirdim. Odagimi baska yerlere vermek
yerine isime odaklanmamin daha iyi olacagini diisiindiim."

Kis ks giildii. Yok artik, Damian gercekten giildii. "Korktun, degil mi?"

"Neden bahsettigini bilmiyorsun."

"

Karsima oturdu.



"Biliyorum. Ben aptal degilim." Durakladi ve bogazin1 temizledi.
"Hasta oldugunu 6grendigin i¢cin mi?"

Ona baktim, s6zler1 karsisinda saskina donmiistiim. "Ne?

Biliyor muydun?" "Evet."

"Nasil?"

"Sana sOyledim, onu arastirdim. Ondan hoslandigini fark ettigimde
dolabinda iskelet olmadigindan emin olmak i¢in arastirma yaptim."

"Ve onun hasta oldugunu 6grendiniz?"

"Evet."

Bunu ¢ok sakin bir sekilde soyledi, bu da beni ¢ok kizdirdi. "Neden
bana soylemedin?!"

"Cilinkli onu uzaklastiracagini biliyordum, ki belli ki tam olarak bunu
yapmissin."

Ellerimi saglarimin arasinda gezdirdim. Damian bana tiim bunlar1 sanki
kullanabilecegim korkun¢ bir bilgi degilmis gibi anlatirken kanim
kayniyordu. Aaliyah'in hasta oldugunu bilseydim, duygularimin bu sekilde
bliylimesine asla izin vermezdim. Asla acilmazdim. Diismeme asla izin
vermezdim.

Bundan daha 1yisini biliyordum.

Biriyle yakinlasmamam gerektigini ¢ok 1yi

biliyordum. "Bana sdylemeliydin," dedim.

"Tyi ki yapmamigim."

"Ne demek istiyorsun? Boyle boktan hissetmemi mi istedin?" Ofkem
daha da artarken havladim.

"Hayir. Sadece hissetmeni istedim." Sandalyesinde kaydi ve 6ne dogru
egildi. "Anliyorum dostum. Ben kalpsizim. Kimse i¢in derin seyler
hissetmiyorum. Ben Oyle yaratilmadim. Ama sen farklisin. Sevmek i¢in
yaratilmigsin ama insanlart kaybetme korkunun Oniine ge¢mesine izin
veriyorsun. Aaliyah'in hasta oldugunu 6grendiginde korku ytiziinden onu bir
kenara itecegini biliyordum."

Kaslarimi birbirine 6rdiim ve yiiziimi burusturdum. "Onunla iligkimi bu
ylizden kesmedim. Yalan sdyledigi i¢in biraktim."

"Ama yapmad1."

"Bana dogruyu sdylememek bir yalandir."

"Boka battigimda size soylemiyorum ama bu yalan sdyledigim anlamina

gelmiyor.

Sadece sana sOyledigim bir sey
degildi." "Ciddiyim, Damian."



"Ben de Oyle. Sana ne kadar kotii durumda oldugunu sdylemedigi igin
bir tiir seytanmis gibi davranmay1 birak. Pislik gibi davraniyorsun.”

"Biraz siktir git, olur mu Damian?"

"Hayir. Ben 1yiyim." Sandalyesine rahatca oturdu. "Bu durumu agikliga
kavusturalim."

"Bavullar bosaltacak bir sey yok."

"Iste yalan sOylilyorsun. Senin yiikiin agir, kahretsin, belki de
benimkinden daha agir."

"Ne sOylememi istiyorsun?"

"Olmesinden korktugun i¢in Aaliyah't uzaklastirdigimni."

Masamdaki evraklar1 karistirmaya basladim. "Bunun i¢in gergekten
zamanim yok, Damian. Eger isle ilgili bana sOyleyecegin bir sey yoksa..."

"Bilmiyorum."

"O zaman gidebilirsin. Ve ne var biliyor musun? Bana ondan
bahsetmedigin i¢in seni sikeyim. Bu ger¢ekten boktandi."

"Ne diyebilirim ki? Ben boktan bir insanim. Devam et, bana kizgin ol,
umurumda degil. Istedigin kadar 6fkeni bana kusabilirsin. Seni ne mutlu
edecekse. Ama bir noktada, korktugun icin 1yi bir seyi ¢oOpe attigin
gercegiyle yilizlesmek zorunda kalacaksin."

"Ne yapmamu istiyorsun, ha? O 6liiyor, Damian ve-"

"Hepimiz oliiyoruz lan!" diye tersledi, ellerini sinirli bir sekilde havaya
kaldirdi. "Ilk nefesimizi aldigimiz giin ¢iiriimeye basliyoruz. Hayattaki tek
gercek garanti, hepimizin bir giin yaratictmizla karsilasacagidir. Hayatin
saati hepimiz icin yiiksek sesle isliyor, dostum. Disarida yiiriirken bir tir
bize carpabilir ve hayatimiz bir anda sona erebilir. Iste bu kadar. Bu
diinyanin bize vaat ettigi tek sey bu, 6liim. Ama Aaliyah ile, yasamak i¢in
gercek bir sansin var. Bir siirii pislik hayatta ama yasamiyor. Mutlulugun en
derin seviyelerine ulasamiyorlar ve ne kadar kisa bir siire olursa olsun
Aaliyah ile bunu yapabilirsiniz."

"Anlamiyorsun..."

"Elbette biliyorum. Sen benimle tanismadan Once yasamiyordum.
Sadece var oluyordum, ama sonra sen hayatima girdin ve bana gii¢ verdin.
Bana bir aile verdin. O yiizden bana anlamadigimi séyleme. Her neyse,
dostum. Istedigin kadar kizgin ol, ama kendi mutlulugun yiiziinden bu
mutluluk seviyesini kagirma.



Inatg1 bir korku. Cogu insan 8lmeden dnce gergek aski tadamaz. Siz o
insanlardan olmayin." Sandalyesinden kalkti. "Tak, tak."

"Kim var orada?"

"Pislik gibi davranmay1 birak da Aaliyah'la konus."

Basimi egdim ve agir bir i¢ ge¢irdim. Hakliydi ama nasil yapacagimdan
emin degildim.

"Hey, Damian?"

"Oyle mi?"

"Marie Rollsfield hakkinda biraz arastirma yapabilir misin?"

Istegime sasirmus gibiydi. Ik tamistigimizda, Damian'la tanismadan
once tamdigim hi¢ kimse hakkinda bir sey arastirmasini istemedigimi
acikca belirtmistim. Ama Marie'de bir seyler ters gidiyordu. Jason olayinda
bir terslik oldugunu biliyordum ama ne oldugunu anlayamiyordum.

Damian soru sormadan basini salladi. "Tamamdir."

Aaliyah'la konusmam gerektigini biliyordum, ¢iinkii Damian hakliydi.
Adamin herhangi bir konuda yanildig1 pek fazla zaman olmamisti. Sadece
eve gidip Aaliyah'1 gormek, onunla gergekten sohbet etmek icin cesaretimi
toplamam gerekiyordu. Yine de, bir gece ge¢ saatlerde eve gittigimde onu
yatak odasinda birka¢ kutu toplarken buldugum anda tiim planlarim
buharlasti.

"Hey," dedim acik kapisina dogru yiiriirken. Hareketlerini durdurdu ve
bana dogru bakti. "Neler oluyor?"

Birka¢ kez gozlerini kirpistirdi, gorliniise gore kafasi karigmisti.
Muhtemelen gilinlerce ortalikta goriinmedikten sonra gercekten evde
olduguma sasirmisti.

"Toplaniyorum."

"Ne 1¢in?"

"Yeni bir daire buldum. Bu hafta sonu tasiniyorum."

Onun sozleriyle i¢im burkuldu. Kahretsin. Kendi seytanlarimla
ugrastigimi biliyordum ama onun gitmesini istemiyordum. Kalmasini
istiyordum. Kalmasini ¢ok istiyordum ama son birka¢ giindiir tam bir aptal
gibi davraniyordum. "Gitmek zorunda degilsin."

Omuz silkerken bana bakmadi. "Hayir, sorun degil. Patronum bana
erken bir zam yapt1 ve iy1 bir yer i¢in yeterince para biriktirebildim. Bu



Seninle aramizdaki durum zaten hep geciciydi, degil mi? O yilizden bir
sonraki boliime geciyorum."

Ona kalmasmi soylemek istedim. Erkek gibi davranip hiyarhigi
birakmak ve ona sadece korktugumu sdylemek istedim. Sonsuza kadar
yanimda olmayacagi gergegiyle nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum. Ona ne
yaptigimi ya da duygularimi nasil kontrol edecegimi bilmedigimi soylemek
istedim.

Ama onun yerine, "Peki ya roportaj?" dedim.

Bunu sdylememis olmay1 diledim c¢ilinkii sozlerimden sonra yliziinde
beliren aci ifadesini gordim.

"Ne?"

"Gortismeyi hig bitiremedik. Gegmisimi gormek i¢in Kentucky'ye
gelmen gerekiyordu."

"Evet, ama buise yaramayacak. Ayrica, doktorlarim bu durumdayken
seyahat etmemin giivenli olmadigini diisiiniiyorlar."

Onun durumuyla.

Bu sdzler bana onun hasta oldugunu bir kez daha hatirlatti. Olmek iizere
oldugunu. Hayata kars1 bir zaman smiriyla karsi karsiyaydi ve
kaybediyordu. Liitfen olme.

Duygular bogazima diiglimlendi. Dagilmanin esigindeydim ama
yapamiyordum. Kendimi ifade edemiyordum; ona nasil hissettigimi
sOyleyemiyordum, bu ylizden lanet bir aptal gibi sessiz kaldim.

"Ayrica, makaleyi yazmak i¢in yeterli bilgiye sahip oldugumu
diisiiniiyorum. Thtiyacim olan her seye sahibim," diye agikladu.

Ne soylemek istedigimi biliyordum ama kelimeleri agzimdan ¢ikaracak
kadar erkek olamiyordum. Ona kalmasini sdylemeliydim. Ne olursa olsun
onun yaninda olacagimi sodylemeliydim. Onu kollarima c¢ekmeli ve
rahatlatmaliydim c¢linkii korkmus olmaliydi. Olan biten her seyden dehsete
diismiis olmalrydi.

Kalmas1 i¢in yalvarmaliydim ama onun yerine bir aptal gibi gitmesine
izin verdim.
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Connor

New York'tan ayrildim ve kuyrugumu bacaklarimin arasina sikistirip
Kentucky'ye uctum. Aaliyah'la iligkimi bitirerek biiyilik bir hata yaptigimi
biliyordum ama bunu nasil diizeltecegimi bulamiyordum. Ayrica, onu
kaybetme fikri hala gogsiimde ¢ok agirdi. Ogrendigimden beri kalp
yetmezligini arastirmadan duramiyordum. Tedaviler ariyor, uzmanlari
artyor, darmadagin oluyor ve Aaliyah'1 hayatima geri getirip benden tekrar
aldig1 i¢in evrenden nefret ediyordum.

Bu hig adil degildi.

Ugagim Kentucky'ye indiginde, annem kosarak yanmima geldiginde
bagaj tesliminde karsilandim. Saniyeler i¢inde kollarin1 bana dolad1 ve beni
sikica sardi. Sadece kucaklamasiin verdigi rahatlikla bile tikandim. Sinir
krizinin esigine gelene kadar annenizin kucaklamasina ne kadar ihtiyaciniz
oldugunu asla bilemezsiniz.

"Oh, tatlim! Seni gordiigiime cok sevindim!" Umut dolu gozlerle
etrafina bakindi.

Aaliyah't aradigin1 fark ettigimde gogsiim neredeyse c¢okecekti. "O
burada degil anne."

"Ne? Ama ben onu kasabaya gostermeye getirdigini santyordum-"



"O oliiyor," diye tiikiirdiim. Kelimeler bogazimda diiglimlenirken daha
fazla tutamadim kendimi. Fisildarken gozyaslarim yanaklarimdan asagi
stiziilmeye bagladi. "O oliiyor, anne."

Eve dondik ve Aaliyah'r diisiinerek daha derin bir depresyona girdim. Boyle
kiigiik bir pislik oldugum icin kendimden nefret ettim. Onu kaybetmekten
korktugum i¢in kendimden nefret ettim. Onu terk ettigim i¢in kendimden
nefret ettim.

"Kalp yetmezligi mi? Ama o daha ¢ok genc," dedi annem bir fincan
kahve yaparken. "Bu ¢ok iiziicii."

"Evet," dedim. Tek yapabildigim buydu.

O daha bir sey soyleyemeden 6n kap1 acildi ve bir adam sanki buranin
sahibiymis gibi annemin evine girdi.

"Tathm, ben geldim!" dedi sarki soyler gibi bir sesle. Yiriiyerek eve
girdi ve beni goriir gormez ellerini ¢irpti. "Aman Tanrim! Connor! Suraya
koy!" dedi ve elimi tutup sertge siktl. Annemin siirekli bahsettigi Danny
olmaliydi. Harika.

Belli ki odanin enerjisini okuyamamisti ¢ilinkii her zamanki gibi
giiliimsiiyor ve bas dondiiriiyordu. Uzerinde pembe ve sari1 ¢gigekler olan bir
Hawaii gomlegi, neon yesili bir pantolon ve basinda batik bir sapka vardi.
Adam altmish yaslarindaydi ve sanki o giin i¢in kendi kendine giyinen bir
cocuk gibi giyiniyordu.

Gercekten mi anne? O mu?

"Evet, ben de memnun oldum Dan."

"Ben Danny," dedi. "Peki, bugiin eve getirecegini duydugum su 6zel
bayan nerede?" diye sordu.

Bunu kastetmedigini biliyordum ama bu soru ruhuma indirilmis bir
yumruk gibiydi.

Annem yanina geldi ve kollarin1 Danny'nin beline doladi. "Keske bu
daha 1iyi bir haber olsaydi ama Aaliyah'm ciddi saglik sorunlari oldugu
ortaya ¢ikti. Gelmesi miimkiin degilmis."

"O 1y1 olacak m1?" Danny sordu.

"Hayir. Olmiiyor. O oliiyor ve ben onu kurtaramiyorum. Ondan
ayrildim ¢iinkii orada oturup 6lmesini izleyemem."



Annemin yiizii diistii. "Ondan ayrildiniz m1? Ikiniz ¢ikiyor muydunuz?"

"Evet, oyleydik ve evet, yaptim. Konustugumuz gibi evimden tasiniyor.
Her sey bitti."

"Hayir... Connor. Bunu yapamazsin... Yani... Bunun ¢ok fazla oldugunu
biliyorum ama onu terk edemezsin... Korktugunu biliyorum ama-"

"Korkmuyorum anne. Dehsete diistiim. Dehsete diistim. Ama bunu
tekrar yapamam. Orada oturup deger verdigim birinin hayatinin savasini
kaybetmesini izleyemem. Bunu yasayamam. Bunu seninle iki kez yaptim,
doviismeni izledim ve bunu bir daha yapamam."

Annemin gozleri doldu ve elini agziyla kapatarak bogulacak gibi oldu.
Onu aglatmak istemiyordum ama diiriist davraniyordum. O travmayi tekrar
yasayamazdim. Geceleri ge¢ saatlere kadar oturup Aaliyah'in hala nefes alip
almadigin1 merak ederek geciremezdim. Bugiin veda etmek zorunda
kalacagim giin mii diye siirekli diken iistiinde oturamazdim. Onun 6limiini
izleyemezdim.

Danny one ¢ikt1 ve anneme yarim bir giilimseme verdi. Eskisinden ¢ok
daha kasvetliydi, enerjik kisiligi yatismisti. "Onunla bir dakika yalmiz
konusabilir miyim tatlim?"

Annem basini sallad1 ve odadan ¢ikti, Danny ile etkilesime girme fikri
beni huzursuz etti. Bu adami tanimiyordum bile.

Benimle birlikte masaya oturdu ve agir bir i¢ ¢ekti. "Hayat bazen
boktan, degil mi?"

"Alinma Dan, ama ben-" "Danny."

"Dogru. Danny. Alinma ama bu konuda konusmak istemiyorum.
Ozellikle de bana neredeyse yabanci olan biriyle."

"Anliyorum, ama nereden geldigini de anliyorum." "Haynr,

anlamiyorsun."

"Evet, biliyorum Connor. Muhtemelen inanamayacagin kadar ¢ok."

"Hayir. Benim yasadiklarimi yasamanin nasil bir sey oldugu hakkinda
higbir fikriniz yok. Sevdigin birinin iki kez kanserle savagmasini izlemenin
ne kadar zor oldugu hakkinda hicbir fikrin yok. Bunun kafaniza neler
yapabilecegi hakkinda higbir fikriniz yok. Sonra bu travmay1 atlattiginizda,
ayni korkular giindeme getirecek birine asik olmanin nasil bir sey oldugu
hakkinda higbir fikriniz yok. Bilmiyorsunuz."

Basparmagint burnunun kenarma bastirdi ve sandalyesine geri oturdu.
Sanki beni gormezden geliyormus gibi ileriye bakti ve i¢inde bir damla
mutluluk olmayan zoraki bir siritis att1. "Sen benim



nasil bir sey oldugunu biliyorum, ama ben biliyorum, gen¢ adam. Annenle
tanismadan 6nce evliydim. Adi Jules'du ve olaganiistii biriydi. Ilk kanser
korkusunda ve hayatini kaybettigi ikinci kanserinde onun yanindaydim."

Danny ellerini kucagina indirip parmaklariyla oynarken kaslar1 birbirine
carpti.

O bana gergekleri aciklarken kalbim bogazima diigiimlendi ve kendimi
tam bir ahmak gibi hissettim ¢linkii onun neler yasadigina dair en ufak bir
fikrim bile yoktu.

"Hi¢ kimse bu c¢irkin hastaligin, ger¢ekten de herhangi bir hastaligin
kurbanlarindan daha fazla aci ¢ekemez. Kimse o kisilerin ¢ektigi acinin
nasil bir sey oldugunu bilemez. Ama Tanri'ya onu degistirmesi i¢in dua
ettigimi hatirladim. Onun acisimi benim bedenime aktarmasi i¢in. Bana
onun acilarin1 ver ki ben de onun yerine hissedebileyim."

Sessiz kaldim ama yatirim yaptim.

Ben de o duay1 ¢ok kez ettim.

"Ama teshis konduktan sonra en c¢ok cami yanan insanlar kimler?
Onlarin sevdikleri. Ona {izlintiimi hi¢ gostermedim, cilinkii daha fazla yiik
tasimasini istemedim. Onun {iziintiisiinlin ve korkusunun benimkinden on
kat daha fazla oldugunu biliyordum. O =zaten kelimelerle ifade
edilemeyecek kadar ac1 ¢cekiyordu. Ona benim de ac1 ¢ektigimi sdyleseydim
ne tiir bir pislik olurdum? Bunun yerine arabamda agladim. isten 6nce. Isten
sonra. Ogle tatilinde. Ne zaman dagilma sansim olsa, dagildim. Dagildim
clinki sevdigim, tiim kalbimle deger verdigim kadin elimden kayip
gidiyordu ve bunun iizerinde hi¢bir kontroliim yoktu."

Derin bir nefes aldi1 ve ellerini birbirine kenetledi. "Liitfen bana inanin,
Aaliyah'la ilgili korkularmizi biliyorum. Annenle tanistigimda ve gegmiste
kansere yakalandigini 6grendigimde ben de senin gibi tereddiit ettim. Ya
geri gelirse diye diistindiim. Ya beni umdugumdan daha erken terk ederse?
Ya hayatimin o arabamin i¢inde parcalandigim kismina geri donmek
zorunda kalirsam? Keskeler isin en kotii yani, ¢iinkii bunu gergekten
bilmenin hig¢bir yolu yok."

"Bunu nasil atlattin?"

"Giilistiyle, kalbiyle," dedi zahmetsizce, sanki annemi sevmek
yapilacak en kolay seymis gibi. "Annen gibi bir kadinla tanisip kaybetme
korkusu yliziinden mutluluk sansimi kagirmazsin. Hayir, ayaklarmi daha
derine sokarsin. Ona daha siki tutunursunuz c¢ilinkii onun sevgisinin buna
degecegini bilirsiniz, defalarca. Hayatimi bilinmeyeni bekleyerek
yasayamayacagimi fark ettim, ama bir adim atmaliydim. Ayrica," dedi



sicak bir hava bulutu soludu ve giilimsedi. "Benim gibi hangi sansh pi¢
omrii boyunca iki olaganiistii kadina asik olabilir ki? Hayatin var olmak icin
bir nedene ihtiyaci varsa, o da asktir."

Lanet olsun.

O adamdan gercekten nefret etmek istedim.

"Aaliyah'la isleri zaten berbat ettim," dedim, tim durum hakkinda
kasvetli ve karamsar hissederek. Kahretsin, onu 6zlemistim. Onu o kadar
cok Ozledim ki nasil basa c¢ikacagimi bile bilmiyordum. Kalbimin bunu
yapabilecegini bilmiyordum.

-Her gecen giin bir milyon parcaya ayrilabilecegini bilmiyordum. Onu
kendimden uzaklastirmak da benim hatamdi. Miicadelelerim yiiziinden.
Korkularim yiiziinden. Ge¢misim yiiziinden.

"Onu seviyor musun?" Danny sordu.

"Evet, onu seviyorum." Bunu ilk kez itiraf ediyordum. Haftalardir
gogsimde agir bir sekilde oturmalarina ragmen bu kelimelerin agzimdan
cikmasina ilk kez izin verdim.

"Bu seni korkutuyor

mu?" "Beni

korkutuyor."

"Giizel." Basini salladi. "Bazen sevdigin seyleri bir daha kaybetmemek
icin onlardan korkman gerekir."

"O coktan gitti. Onu su¢layamam bile. En ¢ok zorlandig1 anda onu iten
pislik bendim."

"Sence o da seni seviyor mu?"

Yavasca basimi salladim. "Sanirim 6yle. Umarim oyledir."

"O zaman bitmedi. Iki insan birbirini sevdiginde, tuzaklarin iistesinden
gelirsiniz. Birbiriniz i¢in savasirsiniz. Vazge¢cmezsiniz. Simdi, ne olursa
olsun, ne =zaman zorlasirsa =zorlassin, arttk kagmayacaginizi ona
kanitlamanin bir yolunu bulun. Goriinlise bakilirsa bu zavalli kiz hayati
boyunca terk edilmis. Ona kalmak i¢in burada oldugunu kanitla."

ERTESI saBan uyandigimda bir oOnceki geceden daha da bitkin
hissediyordum. Belki yeni arkadasim Danny-boy ile yarim sise viski igmek
cok 1y1 bir fikir degildi ama en azindan yalniz igmiyordum.

"Connor! Bir ziyaret¢in var!" Annem evin i¢inde bagirarak beni inletti.



Kendimi yataktan kaldirip oturma odasina yoneldigimde basim
catlayacak gibiydi. Kafami kaldirip tanidik bir yiiz gordiiglimde yiliziimde
kiiciik, kirik bir giilimseme belirdi.

"Hey, evlat," dedi Jax kaslarin1 catarak. Ellerini yag lekeli kot
pantolonunun i¢ine soktu. "Sehirde oldugunu duydum."

"Seni annem mi aradi1?"

"Evet." Bogazin1 temizledi. "Biiyiik bir sorun yasadigini soyledi."

"Evet."

"Bildigin gibi, duygularla ve diger seylerle basa ¢ikma konusunda pek
1yi degilim... bunun yerine eski usule donsek ve bu sabah tesisat isinde bana
katilsan nasil olur?"

"Eski giizel giinlerdeki gibi mi?"

"Evet. Hadi. Sana protein karigimi

hazirladim." Yiiziimii burusturdum. "Biraz

corek alabilir miyiz?"

"Asla. Cabuk giyin, olur mu? Geg kaldm."

Aceleyle ¢iktim ve hazirlanmaya basladim. Yaklasik on bes dakika
sonra Jax'in yolcu koltuguna atladim ve bir anda on yedi yasima geri
dondiim, onunla giinliikk siiriislerimi yapiyordum. Bazen sirf bugiin
hissettiklerimi hissetmemek i¢in o zaman dilimine geri donebilmeyi
diliyordum.

"Kennedy ve Elizabeth nas11?" Karis1 ve kiz1 hakkinda sorular sordum.

"Giizel, giizel. Elizabeth bugilinlerde jimnastikle ilgileniyor ve size
sOyleyeyim, bu hi¢ de ucuz bir hobi degil. Ama kiza hayir diyemem, her ne
kadar seytani bir cocuk olsa da. Kennedy yine hamile. Daha gecen hafta
ogrendik. Henliz kimseye soylememem gerekiyor ama sen kimse degilsin,
sensin."

"Ben, senin diinyadaki en iy1 arkadasin."

Gozlerini devirdi. Ben sirittim.

Bazi seyler hi¢ degismedi.

Ihtiyar Mike'n evine gittik, igren¢ bir yerdi. Mike bir istif¢iydi ve
evinde en az on ii¢ kedi dolasiyordu. Kasabadaki herkes Mike'in evine
girme fikrinin cehennemden farksiz oldugunu bilirdi. Ne zaman kasabanin
festivalleri i¢in turta yapsa, insanlar bir dilim alirken yiiziine giiliimser,
sonra da ¢ope atarlardi.



Mike'in tuvaletinde calistyorduk, sanki yillardir tikaliymis gibi
goriinliyordu. Suyun rengi ve kokusu neredeyse 6glirmeme neden oluyordu.

"Bu 151 0zlemiyorum," diye itiraf ettim gomlegimi burnumun iizerine
tutarak. Jax bundan etkilenmemis goriiniiyordu.

"Cogunlukla peyzaj isine odaklaniyorum ama arada sirada bir tesisat isi
aliyorum. Beni koklerime bagl tutuyor" diye agikladi. "Gordiigiiniiz gibi
Mike'in borular eski ve ¢ok uzun stire ¢op birikmesine izin vermis. Hasarla
hemen yiizlesmedi ve ondan uzak durdu. Bir giin tasmaya baslayana kadar
yillardir biriken pisligi asla kabul etmedi."

Konusmaya devam ederken bir yandan da yilam1 kanalizasyonda
dolastirirken homurdandi. "Ama uzun zamandir orada duran pisligi
temizlemeye baslamak icin asla ge¢ degildir. Gozden kagirdigi pislikler,
yokmus gibi davranmaya calistig1 pislikler" - yilanla bir isarete vurdu ve
tuvalet otomatik olarak sifonu ¢ekerek atiliminin sinyalini verdi- "hepsi
zaman, bagislama ve 6zenle diizeltilebilir."

Gozlerimi kismistim. "Bana kaka benzetmesi mi yapmaya c¢alistyorsun,
Jax?"

"Ben kiiciik bir kasaba adamiyim. Analojinin ne oldugunu bile
bilmiyorum" diye saka yapti.

"Hayir. Ruhumun bokla dolu oldugunu ve annemden kaynaklanan
duygusal travmamla basa ¢ikmam gerektigini soyliiyorsun, boylece bu
seyleri temizleyebilir ve Aaliyah i¢in orada olabilirim."

Bir bez parcasi aldi1 ve ellerini silmeye basladi. "Soylediklerimden bunu
mu anladin?"

"Evet. Bana sagmaladigimi s0ylemistin."

"Clunkli sagmaliyorsun." Omuz silkti. "Kennedy benim en 1iyi
arkadasim. Sadece bugiinlimiiziin kaldigin1 6grenseydim, son saniyemizi
onunla gecirmek i¢in elimden gelen her seyi yapardim. O yiizden yap Con.
Bokunu temizle."

"Bu sehirdeki tiim orta yash erkeklerin kollarinda gii¢lii bilgelik sozleri
mi var?"

Ayaga kalkti ve sirtimi sivazladi. "Bana bir daha orta yash dersen
dislerini dokerim."

"Sen nasil istersen, ihtiyar." Bir an durakladim. "Su anda bana o boktan
elinle mi dokunuyorsun?"

"Evet, oyleyim."

"[ste tam da bu yiizden bu isi 6zlemiyorum ama seni dzliiyorum."



"Klise olma, evlat."

"Ben de seni

seviyorum, Jax."

Tam o sirada telefonum Damian'dan gelen bir mesajla ¢aldi. A¢tim ve
sanki gdgsiimiin cokmesine saniyeler kalmis gibi hissettim.

"Ne oldu?" Jax, okuduklarimdan dolay1 yliziimde olusan panik ifadesini
fark ederek sordu.

"Ben Aaliyah. New York'a donmem gerek."
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BIKKINLIK, son zamanlarda hissettiklerim i¢in yeterince gii¢lii bir kelime
degildi. Her sabah bir onceki giinden daha kotii hissediyordum. Tek
yapmak istedigim yatakta kalip derin bir uykuya dalmakti ama hala yapacak
bir isim vardi. Her ne kadar her gegcen giin daha da imkansiz goriinse de, her
tiirlii normallige tutunmak i¢in elimden geleni yapiyordum.

Connor'la 1lgili makalemi onay i¢in Maiv'e teslim etmistim ki o ofisime
geldi. Binaya girdiginde Greta bana hemen mesaj atmisti. Ofisime
ulastiginda, sinirlerimden bayilacakmig gibi hissettim.

Kentucky'ye gittikten giinler sonra "Merhaba," diye nefes verdi. Bunun
hikdyemizin sonu oldugunu diisiindiim. Hikdyemizin sonu olmaliydi. Ona
daha fazla kendimi veremezdim. Bu bizim i¢in saglikli degildi, dogru
degildi.

"Burada olmamalisin," dedim, ger¢ek duygularimi saklamaya calisarak.
Onun yakinimda olmasinin bende nasil daha da yaklagsma istegi
uyandirdigini  goérmesine izin veremezdim. Onu ne kadar o6zledigimi,
yanima donmesini ne kadar istedigimi ona gosteremezdim. Hala onunla
ilgili her seyi nasil arzuladigima.



"Seni incittim." I¢ ¢ekti. "Oziir dilerim, Aaliyah. Panikledim ve kendimi
geri ¢ektim."

"Bunu astim."

Bana bakarken kaslarni indirdi. Ona karsi soguklugum muhtemelen
onu sasirtmistt ama elimde degildi. Giiclii olabilmek i¢in soguk olmaliydim.

"Bana bir sans daha ver, Red. Liitfen."

Aglamak istedim ama aglamadim. "Cok gec¢ kaldin."

"Seni seviyorum," diye nefes aldi, sesi ¢atliyor ve aci ¢cekiyordu.

Ona baktim ve gozlerimin duygularla parladigindan emindim.

Sonra agzimi ayirdim ve "Ben de seni sevdim" diye fisildadim.

"Sevdin mi?"

"Evet. Sevdim."

Gegmis zaman. Bu bir yaland1 ama ona sdylemek

zorundaydim. "Aaliyah-"

"Liitfen gidin," dedim sert bir sekilde.

"Ama ben... ben seni incittim," diye tekrar fisildadi, sesi olan bitenin
farkina varmaktan aci duyuyordu.

Basimi salladim.

"Evet." "Tekrar

deneyeyim."

"Hayir."

"Neden olmasin?"

"Ciinkii 1lk seferinde bana zarar veren sendin. Eger geri gelmene izin
verirsem, ikinci seferde kendime zarar vermis olurum."

"Aaliyah-"

"Bunun i¢in zamanim yok Connor. Artik kaybedecek zamanim yok.
Seninle bu gidip gelme olayini1 yapamam."

Konusmak i¢in agzim1 agmadan once hafifge basimi salladi. Yine de
bunu yapmasina izin veremezdim. Bana tek bir kelime daha etmesine izin
veremezdim ¢iinkii ¢ikardigi sesler kalbimin hizli hizli atmasina neden
oluyordu. Sesleri, i¢ine diislip onu affetme istegi uyandirtyordu. Sesleri beni
giigstizlestirdi.

Artik zayif olamazdim. Yine

de, onun sesi.

Benimle konusma sekli.

Sadece biraz daha... Sadece biraz daha... zaman istedim.

"Bana kizgin oldugunu biliyorum ve aptalin teki oldugumu da biliyorum
ama sana bir sey sdylemem gerek Aaliyah, gercekten 6nemli bir sey," diye
1srar etti.



"Gidebilir misin?" Gitmesini istemedigim halde gitmesine ihtiyac
duyarak sordum.

"Yapacagim, ama sunu bilmeni

istiyorum-" "Connor, ciddiyim, yapabilir

misin-"

"O senin Anne." o agzindan kacirdi Disari,  yapmak

Ben hala benim Viicudu tamamen.
"Ne i¢in oziir dilerim?" Bana dogru bir adim att1, ben de geriye dogru
bir adim attim. Bir elimi kaldirdim. "Dur, ne demek istiyorsun? Annem
kim?" "Marie. O senin annen. Ben..." Bogazini temizledi ve ensesini
ovusturdu. "Ofisime gelip deli gibi davrandiktan sonra Damian'a onu biraz
arastirmasini soyledim. Biitlin bunlar1 senin Jason'dan baska biriyle birlikte
olman i¢in yapmadigini anlatip duruyordu. Diirlist olmak gerekirse,
diizensiz ve cilgincaydi ve hi¢bir anlami yoktu.

Damian bana kanit getirene kadar."

"Kanit," diye homurdandim, inanamayarak basimi salladim. Bunu
neden yapiyordu? Neden bu sozleri sOyliiyordu? Marie'nin annem olmasina
imkan yoktu. Annem olsaydi bilirdim. Onun kiz1 olsaydim bilirdim.

Miimkiin degil.

Marie ile yasadigim her durumu hatirlamaya calisirken zihnim dénmeye
bagladiginda basimin dondiigiini  hissettim. Onunla barista isimde
tanismistim. Bana kars1 hep ¢ok nazikti. Beni Jason'la tanistirdi. Bana hep
benim gibi bir kiz1 olmasini istedigini sdylerdi. Ona ne zaman iyi bir anne
desem aglard.

Hayrr.

Bunun dogru olmasina imkéan yoktu.

"Gitmeni istiyorum," diye bagirdim, sanki zihinsel bir ¢okiisiin
esigindeymisim gibi hissediyordum. Tiim bunlar benim ig¢in basa
cikilamayacak kadar fazlaydi. Zaten bir sorunlar havuzunda yiiziiyordum ve
bu y1gina bu kadar biiyiik bir sey ekleyecek zihinsel giice sahip degildim.

"Aaliyah-"

"Liitfen," diye yalvardim, basimin donmesini engellemek i¢in gozlerimi
kapattim. Gozlerimi yeniden agtigimda, mavilikleri lizerime sabitlenmisti.
"Liitfen git Connor."

Sertce yutkundu ve yavasca basini salladi. "Oziir dilerim, Aaliyah. Her
sey i¢cin. Bunun ¢ok fazla oldugunu biliyorum ama bilmen gerektigini
diisindiim. Seni seviyorum, Aaliyah. Her zaman sevecegim ve umarim
bunu gercekten biliyorsundur." Ellerini pantolonunun i¢ine sokup
fisildamadan 6nce gozleri kisa bir an benimkilerle kilitlendi. "Senden asla
vazgecmeyecegim. Bizden. Sana gostermeye devam edeceZim



senin i¢in. Seni seviyorum Aaliyah ve bundan vazge¢gmeyecegim, bizden
vazgecmeyecegim." Arkasin1 dondii ve uzaklasti.

Eger beynim olmasaydi, kalbim kalmasi i¢in ona yalvarirdi. Ondan
nefret ettigim i¢in gitmesine izin vermedim. Gitmesine izin verdim ¢iinkii
onu seviyordum. Uzgiin oldugunu biliyordum ve izin verirsem kalacagin
da biliyordum. Ama ben onun i¢in bunu istemedim. Hayatim sona ererken
onun ac1 ¢ekmesini istemedim.

Gegmis travmalarini biliyordum. Ona daha fazlasim1 yasatamazdim. Bu
nedenle, gitmeme izin vermesi i¢in ona yalan sdyledim. Uzaklasirken,
benden bir parcay1 da yaninda gotiirdiigiiniin farkinda bile degildi.

Koltuguma gomiildiim ve duygularimi bastirmaya calistim. Aklim yine
Marie'ye gitti. O zihnimi doldurdukc¢a nefes almak gittikce zorlasiyordu.
Ben daha olanlar1 sindiremeden Maiv yliziinde sert bir ifadeyle kapimin
oniinde duruyordu. Bu sasirtict degildi, sert bir bakis Maiv'in varsayilan
ozelligiydi.

"Aaliyah. Makaleyi okudum," dedi kaslarini indirerek.

"Oh? Degistirmemi istedigin bir sey varsa-"

"Terfi i¢in tebrikler. Harika bir kidemli editor olacaksin."

Kalbim ne yapacagini bilemiyordu. Connor'1 kaybettigim i¢in kirilmisti
ama kendimle gurur duyuyordum. O makaleyi c¢cok iyl yazdigimi
biliyordum, ¢iinkii onu dogrudan kalbimden yazdim, kirik parcalar ve hepsi.
Bu kelimeleri sayfaya akittim ve Connor't bildigim tek sekilde, en parlak
1is1iklarla vurguladim.

Onun gibi 6zel biri hakkinda yazmak kolaydi.

"Sanirirm adim1 Modern Giinlerin Centilmeni koyacagiz. Bu derginin
simdiye kadar okudugu en iyi yazilardan biri. Siki caligmanizla gurur
duymalisiniz. Ileride bundan daha azini1 beklemiyorum."

"S6z veriyorum," dedim ona. Ben oturup baslik hakkinda diisiiniirken o
ofisimden ayrildi. Giinlimiiziin Centilmeni uygun bir baslikti, Connor
Roe'yu miikemmel bir sekilde tanimliyordu.

[s giiniimiin ardindan hemen bir taksiye atlayip Marie ve Walter'mn evine
dogru yola ciktim. Onun gozlerinin icine bakana ve goégsiimde agir bir
sekilde oturan soruyu sorana kadar baska bir sey yapamayacagimi
biliyordum.

Geldigimde evde degildi, ben de verandasinda oturup bekledim.

Gilin geceyi Operken saatler gecti ve ben beklemeye devam ettim.
Arabas1 yanastiginda ve aragtan indiginde, beni gordiigiine sasirmis gibiydi



orada oturuyordu. Telash bir bakisla bana dogru kostu. "Aaliyah, tathim, 1yi
misin?" diye sordu, muhtemelen tenimdeki solgunlugu ve goézlerime oturan
agirhigr fark etmisti.

Merdivenlerden kalkttm ve tim viicudum titremeye baslarken
gozlerinin i¢ine baktim. "Sen benim annem misin?"

Bakislarindaki bir anlik tereddiit ve sugluluk duygusu, bana sdyleyecegi
herhangi bir kelimeden ¢ok daha fazlasini anlatiyordu.

Aman Tanrim, hasta olacaktim.

"Ciddi olamazsin!" Ellerimi basimin iizerine koyarken sesim catlayarak
haykirdim. Panik atagin esiginde otururken kalbim gogsiimde inanilmaz bir
hizla carpiyordu.

Bana dogru birka¢ adim atarken Marie'nin gozleri yasardi. "Tathim

"

"Yapma," diye araya girdim, bir elimi ona dogru tutarak. "Sakin bana
tathm."

"Nasil 6grendiniz bilmiyorum ama..." Elleri titrerken sert¢e yutkundu.
Avuclarin1 dua eder gibi birlestirdi ve dudaklarina dayadi. Bagimi iki yana
salladi. "Ogrenmemen gerekiyordu. Asla Ogrenmemen igin her seyi
ayarlamistim ama biz bir aile olacaktik. Jason'la evlendiginde her zaman
ailemin bir parcasi olacaktin. Kulaga cilginca ve tuhaf geldigini biliyorum
ama seni hayatima geri getirmenin, tim bu suc¢luluk duygusu ve travma
olmadan asla iyi bir yolu olmayacagini biliyordum."

"Beni terk ettin. Beni dogarken terk ettin."

Gozyaslar1 yanaklarindan asagi siiziiliiyordu ama ben benimkilerin de
ayni sekilde siiziilmesine izin vermedim. "O kadar basit degil."

"Basitlestirmeyin. Sadece bana gercegi soyle."

"Ben de sizin gibi biiylidim... Gen¢ ve yalmizdim. Walter'la
tanistigimda ilk kez diinya i¢in bir anlam ifade ettigimi hissettim. Birileri
beni istiyordu. Ilk basta biiyiileyiciydi. Sonra Walter ¢alismaya basladu.
Basariy1 takint1 haline getirdi ve basamaklar1 tirmanmak i¢in her seyi ve
herkesi yapti. Bir iliskisi oldugunu 6grendigimde tiim diinyam yikildu.
Thanete ugramus hissettim. Ondan ve kendimden igrendim. Bu yiizden daha
1yl bir es olmam gerektigini diisiindiim. Onun i¢in daha iyi bir kadin. Bu
yluzden hamile kalmaya calisttm. Hamile kalamadim. Aldatmaya devam
etti, ben de gidip kendimi baska bir adama verdim. O aldattiysa ben de
aldatmaliyim diye diistindiim."



Devam etmesini bekledim. Hayatim boyunca aradigim bulmacanin tiim
parcalarina ihtiyacim vardi. Beni ne kadar yakarsa yaksin.

"Barda bir adamla tanmistim. Adi Cole Simms'ti. Tanidigim herkesten
daha yumusak ve komikti. Bir caz sanat¢isiydr ve her Cumartesi gecesi
Queens'teki Ralph's'ta caliyordu. Haftalarca onu dinlemeye gittim. Sonra
onun yatagma distiim. Senden hamile olarak c¢iktim. Walter'a her seyi
anlattim. Bebegi dogar dogmaz vermezsem beni asla geri almayacagini
sOyledi. Beni hicbir seysiz birakacagini ve hayatimi mahvedecegini sdyledi.
Kulaga c¢ilginca geldigini biliyorum ama Aaliyah, hi¢bir seyim yoktu.
Higbir seyi olmayan zavalli bir kizdim ve hamile kalmay1 beklemiyordum.
Tek istedigim Walter'a onun bana hissettirdiklerinin - bir gramim
hissettirmekti."

"Yani sana sadakatsizlik eden bir adamla kalmak i¢in beni terk ettin."

"Bunu acgiklamak o kadar zor ki..." dedi ama bunun yalan oldugunu

biliyordum. "Hay1r. Oyle degil. Benden vazgectin, beni yalniz ve terk

edilmis biraktin, sonra da
Oglum diyebilecegin kiicilik bir ¢ocuk evlat edindin."

Basin1 6ne egdi. "Kulaga nasil geldigini biliyorum..."

"Kulaga seytanmissin gibi geliyor," diye kabul ettim, nefesim daralmaisti.

Nefes alamuiyorum.

"Sanirrm bu Walter'm bana verdigi bir cezaydi. Seni dogurup
biraktiktan sonra, aslinda ne kadar ¢ok c¢ocuk istediginden bahsetmeye
bagladi. Bir oglan. Ona sahip olabilirse benimle terapiye baslayacagini
sOyledi. Boylece Jason't evlat edindik... bes yasinda bir ¢ocuktu, clinkii
Walter bezlerle ve o ilk yillarla ugrasmak istemiyordu."

"Benim  yerime Jason'i

sectin." "Anlaman gerek-"

Gogstimde bir agr hissederek, "Altina girecek bir sey yok," diye nefes
verdim.

Geriye dogru bir adim attim ve Marie bana dogru ilerledi.

"Aaliyah, oturmalisin. Gergekten solgun goriiniiyorsun," diye

emretti. "Babama ne oldu?" Bayilacak gibi hissederek kendimi

disar1 attim. Senkop.

Isim.

Tanim: Kan basincindaki diisiisiin neden oldugu gecici biling kaybi.

Bayilmanin tibbi terimi olarak da bilinir.

Gortistim gidip gelirken bayilacagimi hissettim.

"Aaliyah, liitfen," diye 1srar etti.



"Anlat bana."

Gozlerinden daha fazla yas akmaya devam ederken yiiziinii burusturdu.
"Birkag y1l dnce Walter ve ben zor bir donemden gegerken Cole'un hala caz
mizigi c¢alip c¢almadigina bakmak i¢in geri dondiim. Vefat ettigini
ogrendim."

"Nasil?"

Sertce yutkundu. "Kalp krizi gecirdi. Aileden gelen genetik bir 6zelligi
vardi ve.." Basim1 bana dogru salladi ve elini agzina gotiirdi. "Cok
lizgliniim, Aaliyah. Cok iizgiinim. Durumunu 6grendigim anda seni bulma
gorevine atildim. Nerede calistigin1 6grendim ve seninle tanistiktan sonra
hayatimda olmadan devam edemeyecegimi biliyordum."

Kafama bir siirii diistince iisiistii. Cok fazla his, ¢ok fazla duygu, ¢ok
fazla aci.

Ac.

Act i¢indeydim.

Geriye dogru diismeye basladim ve Marie'nin verandasinin basamagina
carptigimda kendimi yakaladim. Kendimi asagiya biraktim ve elimi
gogsimiin lizerine koyarak aldigim her nefes i¢in savastim.

"Marie?"

"Evet?"

"911'1 ara."
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Marie'nin evinde kan basimeim hizla diistii. Acilen hastaneye gotiiriildiim ve
oksijen verildi. Aldigim her nefes ¢ok yorucu geliyordu. Dr. Erickson
durumumu o6grendikten sonra beni kontrol etmek icin hastaneye geldi.
Yiiziindeki solgunluk durumumun ne kadar vahim bir hal aldigini
gosteriyordu. Yine de zaten bildigim, bitkin kalbimin uzun zamandir bana
sOyledigi seyi soylemesine ihtiyacim yoktu.

Oliiyordum.

Marie beni ziyaret etmeye calisti, ancak onu gérmesine izin vermeyi
reddettim. Hayatimin sona erdiginin farkina varmaya calisirken onunla
ugragmaya hazir degildim.

Hastaneden ayrilmiyordum ve bunu kesinlikle biliyordum. Bu
durumdayken olmaz. Gozetim altinda tutuldugum tam bir giin gecti.
Doktorlar ve hemsireler odaya girip ¢iktik¢a oda ¢ok soguk geliyordu. Bana
igneler batirdilar ve hala stabil oldugumdan emin olmak i¢in sayilarimi
izlediler.

Stirekli yorgun hissediyordum.

Tek yapmak istedigim uyumakti.

Tek yapmak istedigim gozlerimi kapatip acinin gegmesini saglamakti.



Stirpriz bir sekilde, hastanede kaldigimin ikinci giiniinde bir ziyaret¢im

oldu.

Kapimda durmasini hi¢ beklemedigim biri.

"Damian. Burada ne isin var?" Odama girdiginde sordum. Her zamanki
gibi ¢okmiis ve kasvetli goriinliyordu. "Burada oldugumu nereden
biliyordun?"

"Bir seyleri bulma konusunda oldukca iyiyimdir. igeri gelebilir miyim?"

"Elbette, ama... Neden burada oldugun konusunda kafam karisti."
Damian ve benim yakin olmadigimiz bir sir degildi. Yollarimiz sadece
birkag¢ kez kesismisti.

"Connor adina buradayim," dedi agikca.

"Anlamriyorum."

"O seni seviyor. Muhtemelen seni incittigi i¢in onu burada
istemiyorsun. Ama ben buradayim ciinkii o seni seviyor ve yalniz kalman
istemezdi, o yiizden burada oturacagim."

"Bu ¢ilginlik," diye nefes aldim, yorulmustum. Bitkin.

"Evet, askin durumlart biraz ¢ilgilastirabilecegini  duydum."
Cenesindeki kirli sakal1 kasidi. "Ona bir sans daha vermelisin."

"Damian-"

"Dinle, buraya seni strese sokmak i¢in falan gelmedim. Belli ki ciddi
seyler yasiyorsun. Ama bunu sdylemem gerekiyordu. Anliyorum. Ben de
koruyucu aile sisteminde biiyiidiim. Insanlar ve giiven sorunlari hakkinda
¢ok fazla bikkin diisiincelerim var. Ifade etmeye bile baslayamadigim terk
edilme sorunlarim var ama Connor kotii adam degil Aaliyah. Bu berbat
diinyanin geri kalan1 koti."

"Bilmiyorum..."

"Anltyorum. Incinmissin. Incinmis ol. Ama o zaman ona bir sans

daha ver." "Bu o kadar kolay degil, Damian."

"Oyle olmak zorunda. Ciinkii bu benim i¢in

kisisel bir mesele." "Nasil yani?"

Ellerini birbirine kenetledi ve 6ne dogru egildi. "Beni kurtardin."

Bir kagimi1 kaldirdim. "Ne?"

"Sen benim hayatimi kurtardin. Neredeyse ii¢ yil oOnce, en dip
noktamdaydim. Hayatima son vermeyi diisiiniiyordum. Kendimi kaybolmus
ve yalniz hissediyordum. Beni umursayan kimse yoktu ve ben de kendimi
umursamiyordum, o ylizden ne anlami var ki diye diisiindiim. Sonra
birdenbire kotii esprileri olan bu sapsal adam hayatima girdi ve ona
acilmam igin beni zorlamaya devam etti. O da pes etmedi. Onu igeri almam
icin giines 15181 ve klise kisiligiyle beni zorlamaya devam etti. Onca
ugrastan sonra



Bunun onun i¢in neden bu kadar 6nemli oldugunu sordum. Bana Kirmizi
Baslikli Kiz'la tanistigini ve onun hayatin1 daha iyi bir hale getirdigini
sOyledi.

"Ayni seyi bir baskasi i¢in de yapabilmek istiyordu. Eger sen hi¢ var
olmasaydin... Connor'in hayatini degistirmeseydin, o da benimkini asla
degistiremezdi. Sen olmasaydin bugiin hayatta olamazdim, Aaliyah.
Hayatimin yasamaya deger olduguna inanan birini hayatima soktun.
Diinyanin geri kalani beni gérmezden gelirken bana bir seyler yapma sansi
veren birini. Bu ylizden, bunun benim i¢in kisisel oldugunu sdyledigimde
beni anla."

Sozlert ruhumun derinliklerine 1sledi. Benimle paylastigi seye
inanmakta giicliikk ¢ekiyordum ama yine de inanabiliyordum ¢iinkii Connor
boyle bir insandi - insanlara yardim ediyordu. Yine de onu tekrar igeri
almaktan korkuyordum.

"Hi¢ asik oldun mu Damian?"

"Hayir," diye hemen cevap verdi. "Ama bana geldiginde ondan
kacarsam lanetlenirim. Bizim gibi insanlar mutlu baglangiclara sahip
degildir, ama bu mutlu sonlara sahip olmadigimiz anlamina gelmez."

Damian'in benimle konusmaya gelmesinin biiyiik bir olay oldugunu
biliyordum. Damian sik sik kimseyle konusmazdi. Onunla ne zaman
yollarimiz kesisse, kendi isine bakmaya ve sadece diisiincelerinde yasamaya
geri ddonmeden Once orada burada birkag giiliimsemeyle yetinirdi.

"Aaliyah," dedi Damian, bana biraz daha yaklasarak. "Yapma bunu."

Her zaman cok sert, ¢ok sert ve soguk goriinmesine ragmen, gozleri su
anda empatiyle yikaniyordu. ilgiyle. O anda onun her bir pargasi uzun
zamandir gormedigim bir sicaklik hissi veriyordu.

"Neyi yapmayayim?"

"Tyi bir seyden kacarsiniz ciinkii bir giin o kisinin 6nce kagacagindan
korkarsiiz. Connor kacan biri degil. Evet, cuvalladi1 ve tereddiit etti ama o
da bir insan. Biitiin ¢ocuklugunu annesinin 6lecegini diisiinerek gecirdi.
Sonra senin hasta oldugunu 6grendiginde, yillarca pesini birakmayan o eski
diisiince siirecine girdi. O korkuyor, Aaliyah. Adam seni kaybetmekten ¢ok
korkuyor ama kagmayacakti. Sadece biraz tokezledi."

"Onun i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorum Damian. Gergekten.
Anliyorum. Bu yiizden bunu ona yapamam."

Bana saskin saskin bakti. "Ne?"

"Oliiyorum Damian. Fazla zamanim kalmadigin1 biliyorum ve ona bunu
yasatmak istemiyorum. Benim aci ¢ekmemi izlemek zorunda kalmasinm
istemiyorum, ¢linkii bu onun kalbini kiracak."



"Sen burada oturmus onun kalbinin kirilmasindan endise ederken,
seninki kelimenin tam anlamiyla pargalaniyor. Eger bu ask degilse, nedir
bilmiyorum. O burada olmali."

"Bunu ona yapamam... Uzgiiniim Damian. Beni 6liirken izlemesine izin
veremem."

Damian burnunun kenarini sikarken kaslar1 ¢atildi. Sonra bir sandalyeye
oturdu.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Oturuyorum."

"Neden?"

"Yani yalniz degilsin."

"Kahretsin-"

"Anliyorum. Onu incinmekten korumak istiyorsun. Bu asilce. Bana
sorarsan aptalca ama asilce. Ama bu yalniz kalmay1 hak ettigin anlamina
gelmez. Eger Oliiyorsan, oliiyorsundur. Bu boktan, korkutucu ve berbat bir
durum ¢iinkii 6lmeyi senden daha ¢ok hak eden milyonlarca insan
sayabilirim. Diinya berbat bir yer ve iyi insanlarin lizerine sigiyor. Sana
bunu yaptigi i¢in lizgliniim Aaliyah, ama bunu tek basina yapmayacaksin.
Tamam mi1? Burada oturacagim ve," Elini arka cebine atti ve bir ¢izgi
roman ¢ikardi. "Sana c¢izgi roman okuyacagim ¢iinkii Connor bdyle
yapard1."

"Damian. Burada kalmak zorunda degilsin. Gerg¢ekten. Ben iyiyim."

"Hayir, degilsin ve bu sorun degil. Iyi olmana ihtiyacim yok. Sadece su
anda sana kitap okumama izin vermeni istiyorum, bdylece yalniz
olmazsin."

"LOO_N

"Aaliyah," dedi kontrollii, derin bir ses tonuyla. "Sadece

dinle." I¢imi ¢ektim ve dedigini yaptim.

Yirmi bes giin.

Damian yirmi bes giin boyunca bana kitap okumak i¢in geldi ve yalniz
olmadigimdan emin oldu. Bazen ona Connor'in nasil oldugunu sormak
istiyordum ama kelimeleri agzimdan c¢ikaracak cesareti kendimde
bulamiyordum. Onu, kendime sormaya izin veremeyecek kadar cok
ozliiyordum.
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Connor

YIRMI BES GUN.

Damian bana Aaliyah'n hastaneye yatirildigini haber verdiginden beri
hastanenin lobisinde oturuyordum. Benimle higbir sey yapmak istemiyordu,
bu ylizden Damian her giin gelip onunla oturuyordu. Odasinin hemen
disinda bekledigime dair hicbir fikri yoktu ama o bilmese bile yakin olmam
gerekiyordu. Bagka bir yerde olmay1 hayal bile edemezdim.

Tek istedigim onun iyi olmasiydi. lyilesmesine, bana tekrar biitiin
olarak donmesine ihtiyacim varda.

Damian her gece gelip bana Aaliyah''n durumu hakkinda bilgi
veriyordu ve ben de ona okumasi i¢in yeni ¢izgi romanlar veriyordum.
Bana onun nasil bir savas¢i oldugunu anlatirdi ve miicadele ettigi acik olsa
da moralini yiiksek tutmaya calisirdi.

Bana beni 6zledigini sdylerdi, 6yle demezdi ama belli ederdi.

Bunu bana dogru oldugu icin degil, duymaya ihtiyacim oldugunu bildigi
icin sdyledigini diisiindiim. Ama, lanet olsun, dogru olmasini ummustum.

Bir gece Aaliyah'tan haber beklerken Maiv Khang'dan bir e-posta aldim.



KiME: ConnorXRoe@roeenterprises.com
Kimden: maivkhang@passion.com
Konu: Makale Onay1

MERHABA CONNOR,

UMARIM iYisiNizDiR. Aaliyah Winters tarafindan sizin adiniza kaleme alinan
makale ektedir. Eyliill sayisinda yayinlamak tzere ilerlerken onaymizi
almak iizere gozden gecirmeniz i¢in gonderiyorum. Rdportaj icin zaman
ayirdigmiz i¢in tesekkiir ederim. Passion tim bu siire¢ boyunca
gosterdiginiz nezaket ve agiklik i¢in minnettar.

Diisiincelerinizi ve herhangi bir endiseniz veya sorununuz varsa bana
bildirin, ancak makaleyi kendim okuduktan sonra herhangi bir sikayet
olacagindan stipheliyim.

-MAIV

Not: Fotograf ¢ekiminden bazi resimleri ekledim. Sana baktig1 fotograf
favorim. Aramizda kalsin, erkeklerden nefret ediyorum. Bana ve Aaliyah'a
baz1 erkeklerin buna degdigini kanitladigin icin tesekkiirler.

E-postaya ekli resimleri agtm ve Aaliyah ile beni birlikte, birbirimizin
kollarina sarilmis, gilimseyerek ve kahkahalar atarak gordiigimde kalbim
neredeyse yerinden ¢ikacakti. O goriintiilerde diinya dondu ve tek istedigim
bunun gibi daha fazla an yaratmakti. Onunla daha fazla zamana ihtiyacim
var. Bizimle daha fazla zamana ihtiyacim vardi.
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Fotograflara ¢ok uzun siire baktiktan sonra makaley1 agtim ve kendimi
Aaliyah'in benim i¢in yarattig1 kelimelerin derinliklerine biraktim.

MODERN GUN BEYEFENDISI:
Connor Roe ile Haftalarim, yazan Aaliyah Winters

CONNOR kahvesinden bir yudum alirken giitimser.

Bu roportaj1 yapmayi kabul ettikten sonraki tigiincii giin goriisiiyoruz ve
onunla ilgili her sey ne kadar giiclii oldugunun farkinda olmadiginmi ifade
ediyor - en 1iyi sekilde. Sag bacagni sol dizinin {izerine koymus,
sandalyesinde arkasina yaslanmis oturuyor. Genis omuzlari rahathigini
gosterecek sekilde tamamen gevsemis.

Kahvesinde bir fiske hindistan cevizi siitii ve ii¢ kiip seker var - asla iki
degil, asla dort degil.

Onun i¢in ulagilabilir olmaktan bagka bir sey degil. Bir sonraki biiyiik
seye ulasmak icin her zaman 151k hizinda hareket eden bir sehirde ne kadar
sakin ve rahat oldugunu gormek ferahlatici. Connor Roe'nun acelesi yok.
Agirdan aliyor. Sanki su andan daha 6nemli bir sey yokmus gibi, zamani
gormek i¢in asla saatine bakmiyor.

Connor'la gecirdigim haftalardan ¢ikardigim en biiyiik sonug¢ bu oldu; o
an1 yasayan bir adam. Ve onunla gecirilen her an, sonsuza kadar saklanacak
bir hayal. Garson kiz kahvaltiliklarinmiz1 getirdiginde biraz tokezliyor ve
yulaf ezmesi kasesi neredeyse yere diisiiyor. Connor hizla hareket ediyor,
tetikte ve dikkatli, elindeki kaseyi rekor bir hizla yakaliyor. Bir damla bile
dokmiiyor ya da ellerini yakmiyor. Garson kiz utancindan kizariyor,
cekingenlesiyor ama Connor ona o 6dillii giiliimsemesiyle karsilik veriyor
ve endisesini gideriyor.

"Endiselenme," diyerek onun utancini yatistirtyor. Kiz biraz daha
kizariyor - bu adamin etrafinda olmanin normal bir etkisi.

Endiseye mahal yok; bu slogani giiniimiiz beyefendilerinden ¢abucak
kaptim.



Connor dilinyaya geri vermenin biyiisiine inaniyor. Aldigindan daha
fazlasin1 veriyor, kendisi i¢in savastigindan daha fazla baskalar1 igin
savasiyor. Zenginlik ve ayricalik i¢inde dogmamis olanlar i¢in daha iy1 bir
yasam yaratmak i¢in her giin kendini zorluyor. Yaslilara adil davranildigi,
diisiik gelirli bireylerin kiralarini nasil 6deyecekleri konusunda asla
endiselenmek zorunda kalmadigi ve koruyucu cocuklarin bir an bile
yalnizlik hissetmedigi bir diinya hayal ediyor.

Higbir ¢ocugun ac¢ kalmadigi bir diinya hayal ediyor. Hicbir bekar
annenin elektriksiz kalmadigi. Hicbir yaslinin istismar edilmedigi ve yalniz
birakilmadigi.

Adopt a Grandparent, Twisted Food Trucks (yaz aylarinda ¢ocuklara
licretsiz 6gle yemegi sunan bir program) ve A.C.T.L. (act, care, teach, love)
gibi hayir isleriyle ugrasan Connor Roe, bugiiniin sorunlarina odaklanarak
daha 1yi1 bir yarin i¢in ¢abaliyor.

Her giin 1yi1 bir miicadele veriyor. O iyi bir adamin tanimidir, bu yiizden
sOylemeliyim ki, o sadece New York'un Glineyli cazibesine sahip modern
zaman beyefendisi degil, ayn1 zamanda bu neslin siiper kahramanidir. lyilik
yapan biri. Umut veren. Insan varolusunun bir basyapiti.

Muhtemelen ne diisiindiigiiniizli biliyorum, ¢iinkii ilk basta ben de dyle
diisiinmiistiim. O gercek olamayacak kadar iyi. I¢inde bir yerlerde sakladig1
bir kusur olmali ve ben size bu konudaki gercekleri sdylemek i¢in
buradayim: hi¢bir kusur tespit edilmedi.

Degil. Bir. Tek. Bir.

Connor Roe inangla insa edilmis, sevgiyle giiglendirilmistir. Yarattigi
her eylem gercek bir 6zen ve nezaketten geliyor. Korktugunda bile, korkusu
kalbinin sevgiyle dolup tasmasindan kaynaklaniyor. Bu hicbir sekilde bir
kusur degildir - bu Roe'nun siiper giiclidiir - onun giicii sevmektir.

Connor Roe ile karsilasma sansiniz olursa, size sevgisini gosterecektir.
Sadece bir an i¢in olsa bile. Bir anlik sevgi, eger isterseniz. Kapiy1 sizin i¢in
acik tutacak ve arkasindaki miisterinin kahve fincanim1i 6demeyi teklif
edecektir. Sizi ¢ok giildiiren gercekten kotii sakalar yapacaktir. Ona
anlattigimz her hikayeyi dinleyecektir - tutarsiz olsa bile. Ihtiyacimz
oldugunda ve hatta olmadiginda bile size sarilir. Size sanki hem giin
dogumu hem de giin batimiymissiniz gibi bakacaktir.

Konusacak kimseniz olmadiginda arkadasiniz olacak. Ugup gittiginizi
hissettiginizde dayanaginiz olacak. Sizi gililiimsetecek.

Tanrim, giiliimseyecek misin?

Bu diinyaya verdigi siiper giic budur. Miicadeleler ve korkular iizerine
kurulu bir toplumda milyonlarca giilimseme yaratiyor. O her bir



insan, her bir hayat ve ona sirilsiklam asik olmamak imkansiz.

Birlikte gecirdigimiz zamanin sonunda, onun gii¢lerinin kurbani
oluyorum. Diisiiyorum ve kolaylikla ve giivenle diisiiyorum, c¢iinkii giiniin
sonunda ne olursa olsun beni yakalayacagini biliyorum.

Onun kollarinda

giivendeyim. Onun

kollarinda seviliyorum.

Ve onun kollarinda

seviyorum.

Bu siiper kahramanima biiyiik bir agkla bagliyim.

Connor Roe pek ¢cok seydir: giiclii bir i adami, pagavradan zenginlige
uzanan bir Kiilkedisi hikdyesi ve emlak diinyasinda hesaba katilmasi
gereken bir gilic. Yine de sahip oldugu en iyi sey?

Sevgiler.

Connor Roe asktir.

Onun askiyla yollar1 kesisen herkes bir daha asla eskisi gibi olamayacak.
Ben olmayacagimi biliyorum.

Connor kahvesinden bir yudum daha alirken giiliimstiyor.

Ben de kendi yudumumu alirken giilimsemeden edemiyorum.

-AW, Kidemli Editor

BENISEVIYORDU.

Makale, ben ondan uzaklastiktan sonra gonderilmisti ama o yine de beni
seviyordu.

Beni seviyor.

Simdiki zaman.

S6z konusu makaleyi okuduktan sonra, yapmam gerektigini bildigim bir
yolculuga c¢iktim. Eve gidip Aaliyah'in artitk olmadigi bir yataga
giremezdim. Benden daha biiyiik, doktorlardan daha biiylik, hayattan daha
biiytik birinin yardimina ihtiyacim vardi.

"Merhaba," diye nefes aldim ve Grant'in mezar tasinin 6niinde kendimi
yere biraktim. "Kisa bir siire once tanistigimizi biliyorum, ama Aaliyah i¢in
ne kadar onemli oldugunu biliyorum, bu yiizden bu konusmaya bir sans
vermem gerektigini diisiindiim. Himm,



Durumu pek 1yi degil Grant," dedim, kelimeler agzimdan ¢ikarken burnumu
cekiyordum. Bunlar yiiksek sesle soylemek Aaliyah'in aci ¢ektigini daha da
gercek kildi. "Kizimiz 1y1 durumda degil. Ve ben ¢ok korkuyorum. Beni
yaninda istemiyor. Benimle hicbir sey yapmak istemiyor ve onu
suglayamam. Insanlarin ¢ekip gitmesinin onu ne kadar incittigini
biliyordum ve isler zorlastigi anda bir korkak gibi davrandim. Isler
zorlastig1 anda korkagin tekiydim. Bunu geri alamam ve davramis seklimi
degistiremem ama bana inanmalisin Grant. Yaptiklarim i¢in 6ziir dilerim."

Basparmagimi burnumun kopriisiine siirttiim. "Bana 1yilik yapmadigini
biliyorum ve onun benden nefret ettigi kadar benden nefret etme hakkim
sana veriyorum. Ama buradayim... ¢iinkii yardimina ihtiyacim var.
Aaliyah'in sahip oldugu baba figiiriine en yakin sey sensin, bu ylizden
senden ¢ok dnemli bir sey istemek i¢in buradayim. Bu is bittiginde, Aaliyah
bu isten siyrildiginda, ondan karim olmasini isteyecegim. Bu gezegende
gecirecegimiz zamanin geri kalaninda yanimda olmasini istedigim kadinin
o olduguna hi¢ siiphem yok. Ne kadar uzun olursa olsun. Bu da demek
oluyor ki, onun bundan kurtulmasina ihtiyactm var Grant. Bir siireligine
benden nefret etse bile, bu isten vazgegmeyeceZim, bizden
vazge¢meyecegim. Kalacagim. Beni duyuyor musun? Korktugum zaman
bile kaliyorum.

"Yardimina ihtiyactm var. Muhtemelen onu 6zledigini biliyorum ama
biraz beklemeni istiyorum, tamam mi? Onunla evlenmek ic¢in senden izin
istiyorum. Onunla evlenmek istiyorum Grant, bu yiizden sana
yalvartyorum, liitfen..." Dua etmek icin diz ¢oktiigiimde derin bir nefes
aldim. Elimi oyulmus tasin lizerine koydum ve riizgar tenimi oksarken,
gozlerimden yaslar stizilirken, her yanim korkuyla titremeye baslarken
fisildadim. "Liitfen Grant... Liitfen..." Bogazimi temizledim ve usulca
"Liitfen onu heniiz almayin" dedim.

Grant ile konugmam bitirdikten sonra arabama yoneldim, Luis beni eve
gotiirmek i¢in bekliyordu.

"lyi misin Connor?" diye sordu

bana. "Hayir," diye yanitladim.

O olmasaydi asla 1yi olamazdim.

O cevap veremeden telefonum calmaya basladi ve ekranda Damian'in ad
belirdi. Saniyeler i¢cinde cevap verdim. "Hey, naber?"

"Hastaneye geri donmen gerek Connor. Cabuk."

Luis'in daha hizli siirebilecegine yemin edebilirdim ama elinden gelenin
en iyisini yaptt. Aklim Aaliyah'a olanlardan dolay1 yasadigim panige engel
olamiyordu. Damian



Telefonda sesi gergin geliyordu. Isler daha da kotiillesmis miydi? Elimden
kayip gidiyor muydu? Onu kaybediyor muydum?

Liitfen, onu kaybetmeme izin verme. Bu sekilde degil. Simdi olmaz.

Arabanin arka koltugundan firladim ve kapiyr arkamdan bile
kapatmadan dogruca hastane binasina yoneldim. Aaliyah'in durumunu
bilmeden bir saniye daha harcayamazdim.

Lobiye indigim anda Damian beni bekliyordu. Bir sandalyeden kalkt1 ve
bana dogru yiirtidii.

"Ne oldu? Neler oluyor? O iyi mi? O..." Gozlerimin arkasindaki yaglar
yanarken sert¢ce yutkundum. "O...7"

Oldii mii? Olmiis miiydii? Kahretsin, nefes alamiyordum. Eger
gittiyse... eger daha uzun siire kaldiysa...

"Dostum. Sakin ol. Rahatla." Damian ellerini omuzlarima koydu ve
koyu renk gozlerini benimkilere kilitledi. Sonra agzinin kosesi segirdi ve bir
siritisa doniistii. "Bir tane bulmusglar."

NNe?H

"Aaliyah'a bir kalp buldular."
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Aaliyah

BIR KALP.

Benim i¢in bir kalp.

Dr. Erickson bana haberi verdiginde Damian da oradaydi. Ben de
memnundum ¢iinkii tutacak bir ele ihtiyacim vardi ve Damian hemen bana
elini uzatti.

Her zaman benim i¢in bir kalp oldugunu 6grendigimde biiyiik bir seving
duyacagimi diislinmiistiim ama tarif edilemez bir su¢luluk hissettim. Benim
hayatimin devam etmesi icin birinin hayatin1 kaybetmesi gerektigi i¢in
sucluluk. Su anda sevdiklerini kaybetmenin yasini tutan insanlar oldugu
icin. Onlarin umutsuzlugunun kaynagi benim zaferimdi.

Kendimi hasta hissediyordum. Sanki 6liimi aldatiyormusum gibi. Her

sey adil goriinmiiyordu.

"Yasam dongiisii," dedi Damian, hala elimi tutarken. Bunu o kadar
sakin soyledi ki sanki zihnimin dondiigii yerleri anlayabiliyordu. "Her
baslangicin bir sonu vardir ve her son yeniden baslar. Bu iy1 bir sey,
Aaliyah. Bu 1yi bir sey."

Dr. Erickson bana olan biten her seyi anlatirken bagimi salladim.
Ailenin son vedalarmi nasil yaptigimi ve yasam destek {iinitesinden
cikarildiktan sonra ekibinin



Beni ameliyata hazirlamak i¢in son siirat ilerleyeceklerdi. Ve birkag saat
icinde yeni bir kalbim olacaktu.

Her sey gergekiistii geliyordu, sanki bir rityanin i¢inde yiiziiyordum ve
bu riiya beni bir sansim olacagindan siiphe duymaya basladigim bir
gelecege gotiliriiyordu.

Dr. Erickson bana sonraki adimlar1 anlatmaya devam ederken Damian
bir siireligine izin istedi. Bitirdiginde, oturup olan biten her seyi diistinmek
icin bir siireligine yalniz kaldim. Bu kalbi almanin benim i¢in ne anlama
geldigini, bagka bir ailenin bu kalbi kaybetmesinin ne anlama geldigini
diisindiim. Hayat asla anlayamayacagim kadar karmasikti.

Kapim calindi ve basimi kaldirip baktigimda Damian'in yaninda
Connor'la dikildigini goriince sasirdim.

Yatagimda biraz dogruldum ve saskinlikla basimi1 6ne egdim. "Burada
ne yaptyorsun?" Connor'a sordum, sonra Damian'a baktim. "Ona sdyledin
mi?"

"Yapmak zorundaydim," diye itiraf etti. "O benim kardesim." Connor'in
sirtin1 stvazladi ve bir kez basini salladi. "Birakayim da ikiniz konusun."

Damian odadan ¢ikarken Connor igeri girdi.

"Merhaba," diye fisildad.

"Merhaba," diye cevap verdim, beni bu kadar rahat ettirmesinden
rahatsiz olmustum. Ondan nefret etmeliydim. Ona gitmesini séylemeliydim.
Onu uzaklagtirmaliydim ama bunun yerine sessiz kalip konusmasini
bekledim. Ne soyleyecegini géormek icin bekledim.

Bogazini temizledi. "Yeni bir kalp alacaksm." "Evet."

"Bu inanilmaz."

Sessiz kaldim.

Yaklasti.

Makineler daha fazla bip sesi

cikardi. Bir adim geri ¢ekildi.

"Dinle, hayatina daha fazla stres eklemek istemiyorum, Aaliyah.
Anlhiyorum, benden nefret ediyorsun. Seni suclamiyorum. Son birkag
haftadir kendimden her zamankinden daha fazla nefret ediyorum ama liitfen
Aaliyah... bu gece kalmama izin ver. Yakinda ameliyata gireceksin ve ben
buradan basgka bir yerde olamam. Seninle konusmak zorunda bile degilim.
Eger istemezsen sana bakmam bile. O koseye bakmami sodylersen biitiin
gece bakarim ama seni birakamam, tamam mi1?

"Bir seyler ters giderse, ameliyat ise yaramazsa ve Tanr1 korusun, beni
terk edersen diye seni birakamam... bu yiizden liitfen,



Aaliyah. Liitfen mi? Liitfen bu gece kalmama izin ver, ¢iinkii simdi ¢ekip
gitme fikri tim varligimi yakiyor. Liitfen, Red... litfen..." Bir an i¢in
gozlerini kapattt ve tekrar agtiginda gozyaslari yanaklarindan asagi
stiziilmeye basladi. Viicudu titremeye baslarken dilini yanagma bastirdi.
Tiim varlig1 gozlerimin 6niinde parcalanmaya baslamisti. "Liitfen kalmama
izin ver."

Orada tamamen kirilmis bir sekilde duruyordu. Bana acilarin1 gésterdi
ve agikta kanamalar i¢in onlar1 oraya birakti. Korkusunu gordiim, panigini
gordiim ama en ¢ok sevgisini gordiim. Ask yiiziinlii sadece mutluluk aninda
gostermezdi. Sadece giin 1s1g8inda gecip gitmezdi. Hayir. Bazen -¢ogu
zaman- ask savasta bir firtinaydi.

Ask karanlikta diinyay1 kesfetti. Aci iginde siirlindii, savaslarda
miicadele etti ve milyonlarca savas yarasiyla dibe vurdu. Ask sadece
gokkusag1 degildi. Ask simsekte parladi ve gok giiriiltiisii sirasinda ¢iglik
atti. Tam o anda, Connor'in iizerine ask yagdi ve aski dogrudan bana
yoneldi. Ham. Serbest birakilmis. Gergekti.

Hastane yatagimda kipirdandim ve ellerime baktim.

Ben de bunu diisiindiim. Ameliyattan sag ¢ikamazsam. Kalp nakli ise
yaramazsa. Hayatimin kumu tiikenirse. Onu bir daha gdéremezsem. Son
konugmamiz benim ondan gitmesini istememle gegseydi.

Oysa tek istedigim onun kalmasiydi.

"Okuyacak misin?" Ona dogru bakarak usulca konustum. "Cizgi romani
bana okur musun?"

Bakislarimi takip ederek Damian'in benim i¢in biraktig1 bir y1gin ¢izgi
romanin durdugu yan masaya gitti.

"Evet," dedi bir saniye bile tereddiit etmeden. "Sandalyemi sana
yaklastirabilir miyim?"

"Evet," dedim bir saniye bile tereddiit

etmeden. Onu yakinimda istiyordum.

Ona yakin olmaliydim.

Onun yakmlhigini 6zledim.

Cizgi romanlardan birini aldi ve bir sandalye c¢ekerek yanima geldi.
Bana kitap okumaya basladi ve ben de onun sozleriyle uykuya daldim.
Gece uyandigimda basini yatagin kenarma yaslamis uyurken buldum.
Kolunu kucaginda dinlendirirken eli bir seye sarilmisti. Elindeki her neyse
onu a¢cmak i¢in uzandim ve bir avuc¢ dolusu c¢eyreklige bakarken
duygularim beni ele gecirdi.



Cok gecmeden tekrar uykuya daldim. Tekrar uyandirildim, bu sefer bir
hemsire tarafindan. Connor artik yanimda degildi ama ¢eyreklik kucagima
yaslanmisti. Odaya bir goz attim ve uyandigimda odamin post-it notlarla
kapli oldugunu goriince afalladim. Tim duvarlart ve yatagin
parmakliklarin1 kaplamislardi. Televizyonun her tarafi onlarla kapliydi ve
beni saskina cevirmislerdi.

Yanimdakini elime aldim ve Connor'in el yazisin1 hemen tanidim.

Aaliyah ile daha fazla zaman gecirmek isterdim.

Bir tane daha okudum.

Red ile daha fazla zaman.

Keske onunla

evlenebilseydim. Keske

onu opebilseydim.

Onunla bir dakika daha gegirmeyi

diliyorum. Onun iyilesmesini

diliyorum.

Odanin dort bir yanmma dagilmis yiizlerce dilek tutmus olmaliydi.
Sozleri dogrudan kalbime giden ytizlerce kiiciik post-it.

"Giinaydin, glinisigim," dedi bir hemsire odaya girerken. "Goriiyorum
ki sizi bekleyen ask mektuplarinizi gérmiigsiiniiz. Her giin karsiniza ¢ikan
bu ¢ocuk sizi ger¢ekten ¢ok seviyor olmali."

Basimi salladim. "Hayir. Damian sadece bir arkadas."

"Oh, hayir. Onu kastetmedim. Connor'1 kastediyorum. Her giin disarida
lobide oturan adam. Personel ona giiniimiiziin Romeo'su diyor. Muhtemelen
onu gormek istemeyecegini bildigini sdyledi ama hep disarida bekledi.
Sonra geceleri uyudugunuzda iceri gelip sessizce yaniniza oturuyormus.
Bana sorarsaniz gercekten ¢ok tatli."

Sozleri beni saskina ¢evirdi. Her giin orada miydi? Hastanede
gecirdigim yirmi bes glinden fazla olmustu. Ona bir sans daha verecegime
dair hi¢bir isaret vermeden nasil bu kadar bekleyebilmisti?

Ameliyata gotiiriilme zamanim geldiginde, hemsireler koridorda beni
ugurlamak i¢in bekleyen bir ekibim oldugunu soylediler. Damian'a el
sallamak 1¢in dondigiimde, asagiya bakip bana bakan mavi gozlerin en
mavisini gordiigiimde hasarli kalbim daha hizli atmaya bagladi. Kaldi.

Kirik kalplerin bile hala ask i¢in ¢arpabilecegini kim bilebilirdi?

"Seni seviyorum," diye mirildandim, dogrudan gozlerinin i¢ine bakarak.
Bu so6zleri soylemek zorundaydim. Ne olursa olsun onu sevdigimi bilmesini
saglamaliydim. Ciinkii



Tim sagmaliklarin, insani dramlarimizin disinda, onun benim ig¢in 1s1k
oldugunun dogru oldugunu biliyordum. O, kisa bir siireligine lizerimde
parlayan ve bana yalniz olmadigimi hatirlatan canli bir dogu 15181yd1. O
benim karanligima dokunan 1sikt1 ve bunun i¢in sonsuza dek siirecek bir
sevgiyle odiillendirilecekti.

Ameliyattan once dua ettim. Kime ettigimi bilmiyordum. Tanrt'ya,
evrene, uzaylilara. Orada her ne varsa ona dua ettim, tek yapmam gerekenin
Connor i¢in biraz daha uzun kalmak oldugunu biliyordum. Boylece
savasabilirdik. Boylece ciglik atabilirdik. Boylece barisabilirdik. Boylece
kesfetmenin ucunda oldugumuz her neyse onun i¢ine daha derin
diisebilirdik.

Connor agzimi ayirip "Seni daha ¢ok seviyorum" diye fisildadiginda
gbzyaslar1 beni buldu.
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Aaliyah

POMPA, pompa.

Pompa,

pompa.

Pompa,

pompa...

Gogsum 1nip kalkt.

Onlar hissettim. Kalp atislarini hissettim. Benim olan ama tam olarak
benim olmayan kalp atiglarinu.

Odiing alinmis zaman. Baska bir yarin i¢in séz. Hak ettiSfimden emin
olmadigim bir nimet, ama bunu asla hafife almayacagimi biliyordum.

Tesekkiir ederim, William.

Nakil son derece 1yi gecti ve sonrasinda ne kadar az agr1 hissettigimi
goriince hayrete diistiim.

Birka¢ hafta hastanede kalmak zorunda kaldim ama kisa siire sonra
taburcu oldum ve evime geri donebildim. Damian her giin beni kontrol
ediyordu. lyilesme siirecinde her sey yolunda gidiyordu ama yeni bir
kalbim olsa ve atiyor olsa da bu i¢imdeki hiiznii yok etmiyordu. lyilesme
siirecinin disinda da atlatmam gereken c¢ok fazla travma vardi - Ornegin
Marie.



Ayrica Connor't Ozlemistim ama heniliz ona ulasma zamanimin
gelmedigini de biliyordum. Ona gelip tim duygularimi anlatmadan 6nce
tamamen iyilesmem ve 1y1 olacagimi bilmem gerekiyordu.

Bu yiizden, kapim caldiginda ve elinde bir buketle asagida durdugunu
gordiigiimde oldukca sasirdim. Asagiya indim ve ona kapiy1 actim.

"Merhaba," dedim, soguk sonbahar havas1 yanimdan gecgerken kollarimi
viicudumda kavusturarak.

"Merhaba," diye cevap verdi, sesi algakti. "Muhtemelen su anda beni
gormek istemedigini biliyorum ve bunu anliyorum Aaliyah, ama seni
gormem gerekiyordu. Iyi oldugunu, iyilestigini... burada oldugunu gérmem
gerekiyor. O ylizden iizglinim ama ugramam gerekiyordu."

"Sorun yok."

Kaslarmi catti. "Oyle degil. Aramizda olanlarin higbiri iyi degil.
Milyonlarca hata yaptim. Ask hakkinda hicbir sey bilmiyordum, kalp
kirikligr hakkinda higbir sey, hi¢bir sey, Aaliyah. Seninle tanisana kadar agk
hakkinda hicbir sey bilmiyordum. Sen her seyi hak ediyorsun ve benim
ylizimden mutsuz olmani asla istemem. Ama... Sadece sunu sOylemek
istiyorum."

"Connor..."

"Liitfen, Aaliyah. Bundan sonra seni yalniz birakacagim, yemin ederim,
ama gercegimi bilmeni istiyorum."

Gozlerim bir an icin yere diistii, sonra tekrar ona baktim ve bagimi
sallayarak devam etmesine izin verdim.

"Beni degistirdin. Ruhumun uyudugunu bilmedigim kisimlarim
uyandirdin. Korktugum seyin ask ya da baghilik olmadigmi fark ettim.
Oliimden korkuyorum. Her seyden ¢ok deger verdigim seyleri
kaybetmekten korkuyorum. Cocuklugumun biiylik bir kismin1 bir sabah
uyandigimda annemi O6lii bulma paranoyasiyla gecirdim. Bugiin bile
kanserin geri gelebilecegi ve her zamankinden daha siddetli olabilecegi
gercegiyle miicadele ediyorum. Onu kaybetmekten, seni kaybetmekten ¢ok
korkuyorum.

"Bilinmeyenden korkuyorum. Sevdigim insanlarin aci c¢ektigine tamik
oldugum ve bu aciyr dindirmek icin higbir sey yapamadigim o yerde
yasamaya geri donmekten korkuyorum. Korkuyorum, Lia... Korkuyorum."

"Bunlarin hepsini anliyorum, gercekten. Ama nakil olsam bile
viicudumun kalbi reddetme ihtimali var. Hayatimin nasil devam edecegi
konusunda hala ¢ok fazla bilinmeyen var ve senin korkunu ortadan
kaldiramam Connor."



"Senden bunu yapmani istemiyorum. Senden korkmama izin vermeni
ama yine de kalmama izin vermeni istiyorum. Ciinkii senin hayatimda hig
olmaman fikri her tiirlii ihtimalden daha korkutucu. Seninle yaslanmak
istiyor muyum? Evet, istiyorum. Yillar sonra tiim beyaz sa¢larin1 saymak ve
seninle bu konuda alay etmek istiyor muyum? Kesinlikle istiyorum. Tim
kinisikliklarina asik olmak istiyor muyum? Yiizde yiiz. Ama elimdeki tek
sey simdi ve burasiysa, bunu istiyorum Red. Bunu istiyorum, seni ve beni,
tam su anda. Tanri'nin bana verecegi her anin senin olmasini istiyorum.

"Bu yiizden, bana bir sans daha vermeniz i¢in yalvartyorum. Miikemmel
olmayacagim ama kagmayacagim. Korktugumda bile kalacagim. Diinyanin
elimden kayip gittigin1 hissettigimde bile kalacagim. Sonsuza kadar
yasamak zorunda olsaydim, sonsuza kadar seninle yasamak isterdim. Ama
sadece bugliniim olsaydi, bir ¢atinin tepesinde oturup seninle dogu 1siklarini
seyretmek isterdim. Ka¢ giiniimiiz, haftamiz ya da yilimiz oldugu 6nemli
degil, ben varim. Bugiin ya da sonsuza dek, sadece seni istiyorum."

Alt dudagimi 1sirdim, s6zlerinden dolay1 sinirlerim sarsildi. "Yeni evimi
gormek ister misin?"

Yiiziinde bir saskinlik ifadesi belirdi ama daveti geri ¢evirmedi. Onu
yukar1 ¢ikardim ve kapiy1 actifimda etrafa bakarken gozleri parladi. Son
birka¢ haftadir doldurdugum ytizlerce Post-it Not vardi ¢iinkii tam da bu am
bekliyordum. Bana geri donecegi giinii umuyordum.

Bir post-it aldim ve ona uzattim.

Connor'in bana geri donmesini istiyorum.

"Gordiin mii?" Ona yaklasarak fisildadim. Kollarin1 bana doladiginda ve
alnin1 alnima yasladiginda gozlerimi kapattim. "Ben de senin i¢in diledim."

Hayatta bize sonsuza kadar garanti verilmedi. Bize sadece simdi vaat
edilmisti. Bu yilizden ani1, su an1 yasamaya 6zen gosterdim, ¢iinkii baska bir
sey yoktu. Diin yoktu, yarin yoktu, sadece o an vardi. Eger sadece bir
saatim, bir dakikam, bir saniyem varsa, bunu degerlendirecektim. Kalan
zamanimi askla, onunla, bizimle, ask pariltilarimizla gegirecektim.
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Connor

Beni hayatina geri davet ettiginden beri her anim1 Aaliyah'in dairesinde
gegiriyordum. Askimizi asla hafife almayacagima dair kendime ve ona s6z
verdim. Ne kadar korkmus olursam olayim, gece giindiiz orada olacagima.
Ve dogruyu sOylemek gerekirse? Hald korkuyordum ama bu korkularla
ylizlesecek kadar cesursaniz korkmanin sorun olmadigint c¢abucak
ogrentyordum.

Aaliyah her giin bana korkularimla neden yiizlestigimi hatirlatti. Onun
giiliisti icin onlarla miicadele ettim. Giiliisii i¢in. Onun sevgisi i¢in. Eger
onu sevebilirsem, bir daha hi¢bir sey beni korkutamazda.

"[sine git." Aaliyah dudaklarini alnima bastirirken siritti. Basim,
kesiklerinden kaginarak hafifce gogsiine yaslanmisti. Her sabah onun kalp
atislarin1 dinlemeye bayilirdim. Her gece, ben de aynisini yapardim.

"Ama ben buray1 daha ¢ok seviyorum," diye mirildandim ona sokularak.

"Bu Damian'in seni besinci arayisi," dedi kendini oturur pozisyona
iterek. Biraz kasildi ve ben daha uyanik hale geldim. Ameliyattan sonra
hala biraz agriyordu ama c¢ok iyi bir askerdi. Ben ondan daha c¢ok
endiseleniyordum. Bunun yakin zamanda degisecegini sanmiyordum. Belki
de ask bazen bdyle bir seydi - en ¢ok sevdigin seyler i¢in endiselenmek.



Inledim.

Gtldii ve dudaklarimdan optii. "Bir noktada gerceklige donmek zorunda
kalacaksin Connor. Her zaman burada benimle kalamazsin."

"Kim demis?"

"Ben soylilyorum. Yakalaman gereken bir hayalin var."

"Onu ¢oktan yakaladim," dedim, onu kendime dogru c¢ekerek simdi
kucagimda oturuyordu.

"Klise olma," diye kis kis giildii ve cenemden asagi1 6pliciikler gonderdi.
"Ciddiyim. Yonetmen gereken koca bir sirket var. Git dusunu al ve ise
koyul. Eve dondiigiinde ben burada olacagim."

Home.

Nerede olursa olsun.

Isteksizce onun taleplerini dinledim ve ofisime gitmek i¢in kendimi
toparladim. Damian yanimda olmadigi i¢in beni azarlamakta gecikmedi
ama i¢imden bir ses onun beni anladiginmi soyliiyordu.

Damian masama bir paket birakarak, "Dinleyin, az once ¢ok mutlu
oldugunuzu biliyorum, bu arada ikinizi de tebrik ederim, kafanizi
kiginizdan ¢ikarmaniza sevindim, ama bunu daha fazla kendime
saklayamazdim," dedi.

Aninda huzursuz oldum. Masama son kez bir paket biraktiginda,
Marie'nin Aaliyah'in annesi oldugunu séylemisti ve sdylemeye gerek yok,
Aaliyah hala o felaketin iistesinden gelmeye c¢alisiyordu.

"Nedir bu?"

"Walter Rollsfield'in mezar kazisi. Bana onu arastirmami sdylemedigini
biliyorum ama karis1 hakkinda ogrendiklerimden sonra bunu yapmam
gerektigini biliyordum. Bunu daha dnce yapmadigim i¢in kizginim. Tim bu
sagmaliklardan kag¢inabilirdik."

Dosyalar1 actim ve lizerime ¢Oken mide bulantis1 dalgasi neredeyse
bayilmama neden oluyordu. Damian, Walter''n diger miisterilerine
gonderdigi eski e-postalar1 toplamisti. Kontratlar. Baska bir is adi1 altinda
satin aldig1 yeni miilkler.

Benim miilklerim.

Walter Rollsfield, tutku projem i¢in ona gotiirdiigiim her miilkii satin
ald1 ve gizlice hepsini liikks apartman dairelerine doniistiirmeyi planhyordu.
Her birini. Her birini. Birini.

"Goriintise gore tiim siki1 ¢alismanizin 6niline gegen o pislikmis. Kendine
kar saglamak i¢in her yeri siiplirdii. Dostum.



seni satt1. Queens'teki miilk de er ya da gec elden ¢ikarsa hi¢ sasirmam."

Bunu bana neden yapsin ki? En basindan beri Walter'a bir baba figiirii
olarak bakiyordum. Bana isin inceliklerini Ogretti. Bana, hayallerime
yatirim yapti. Neden tiim bunlar1 benden ¢almak icin yapsin ki? Yalan
sOylemek ve hile yapmak i¢in. Sevdigim, gercekten inandigim bir seyi alip
kendine mal etmek i¢in.

Anlasmalarin stirekli suya diismesi karsisinda saskinlik ve ofkeyle
yanimda durmustu! Bunlarin hepsi bir oyun muydu? Oynadigi carpik
satran¢ oyununda bir tiir piyon muydum?

Ona glivenmistim.

Ona sektordeki herkese giivendigimden daha fazla giiveniyordum. Tiim
bu zaman boyunca, nasil boyle canavar bir ogul yetistirebildigine hayret
ettim, oysa gergekte Jason kendi babasini yansitiyordu.

Her seyi okuduktan hemen sonra Walter'in ofisine gittim. Sekreteri bana
hemen bir toplantinin ortasinda oldugunu sdyledi ama umurumda bile
degildi. Neyi boldiiglimii umursamadan toplant1 odasina daldim.

Kapiyr actigim anda, yaklasik on beyefendiden olusan bir oda bana
dogru bakmaya basladi. Masanin basinda Walter oturuyordu. Saskinlikla
gozlerini bana dikti.

"Connor, burada ne yapiyorsun?"

"Bu dogru mu?" Yillardir giivendigim bir ¢ift goze bakarken gogsiim
sert¢e inip kalkiyordu.

Walter sinirli bir sekilde giilerek basini salladi. "Su anda bir toplantinin
ortasindayim. Belki daha sonra konusmak i¢in daha uygun bir zaman olur,
evlat-"

"Bana oglum deme," diye tisladim. "Benim i¢in distiigii soylenen
apartmanlarin hepsini satin aldigin dogru mu?"

Walter'm yiizii asildi ve bogazin1 temizledi. Etrafinda oturan
beyefendilere bakti ve sahte bir giilimseme takindi. "Herkesten oOziir
dilerim. Bana biraz izin verirseniz, bu konusmayi1 ofisimde halletmem
gerekiyor," dedi ve ayaga kalkip yanimdan gecerken. "Hemen donecegim."

Ofisine dogru yoneldi, ben de hemen arkasindan takip ettim. Iceri girer
girmez kapiy1 carparak kapatti ve 6fkeyle bana dondii. "Delirdin mi sen
evlat? Bu toplantinin benim i¢in ne kadar 6énemli oldugunu biliyor musun?"



"O binalarin benim i¢in ne kadar 6onemli oldugunu biliyor musun?!"
Ofke tiim sistemime yayilirken yankilandim. Pislige baktikca sinirim daha
da artiyordu.

Barina dogru yiiriidii ve kendine bir bardak viski doldurmaya baslarken
en uzun i¢ ¢ekisini yapti. "Gergekten Connor, bana bu sagmalikla geldigine
inanamiyorum. Senin i¢in yaptigim onca seyden sonra."

"Ben de senin i¢in ¢ok sey yaptim Walter," dedim. "Ornegin Jason'
almak gibi."

"Benim i¢in bir sey yaptigin1 saniyorsan, kendini kandirtyor olmalisin.
Seni ben yarattim, kiiciik cocuk. Ben ve ilk yatirimlarim olmasaydi, Roe
Emlakc¢ilik var olamazdi. Bir uyari, seni besleyen eli 1sirma." Masasina
dogru yiridii, sandalyesini ¢ekti ve oturdu. Sanki hayallerimi
mahvetmemis gibi sakin davraniyordu.

"Bana kazik attin ve bagkasiymis gibi davrandin." "Aramizda kalsin, ne

oldugunu anlamanin bu kadar uzun siirmesine sasirdim.
devam ediyordu. Tiim ipuglart oradaydi. Ama ne derler bilirsiniz, bir ati
suya gotiirebilirsiniz ama igmesini saglayamazsiniz."

"Bunu neden yaptin?"

"Belli degil mi? Ciinkii parayr seviyorum. Beni yanlis anlamayin,
kesfettiginiz miilkler olaganiistii. Ileride ¢ok zengin insanlar i¢in harika
evler olacaklar. Bu da beni ¢ok zengin yapacak. Bu bir kazan-kazan."
Viskisini yudumladi ve sonra durakladi. "Sanirim bu senin igin bir kaybet-
kaybet. Ama ben mutluyum."

"Seni orospu cocugu," diye dudak biiktiim, yumrugumu suratina
indirmekten baska bir sey istemiyordum. Kendini begenmisligi beni
cildirtiyordu. "Bana her konuda yalan soyledin."

"Evet, gercek diinyaya hos geldiniz. Insanlar istediklerini elde etmek
icin yalan sOylerler. Hayatta bu kadar ilerlemeyi diirtistliikle mi basardigimi
santyordun? Dogrusu, bana ¢ok yardimci oldun. Karim gelmeye basladiktan
sonra sana bir tesekkiir ¢ceki gonderecegim."

"Seninle higbir sey yapmak istemiyorum. Senden bagka bir sey
istemiyorum. Seninle isim bitti. Beni duyuyor musun, Walter? Biz bittik."

"Evet, keske o kadar kolay olsaydi, ama goriiyorsunuz ki kontrat denen
bir sey var ve sizi ¢ekip gitmekten alikoyuyor. Benimle c¢alismak i¢in imza
attiginda Roe Emlak'in ylizde kirkini bana verdiler. Yani, kizgin olsan bile,
biz hala is ortagiyiz."

"Hala cogunluga sahibim. Senden kurtulmak i¢in var giliciimle

calisacagim."



"Oh haywr." Hayal kirikligi i¢inde basin1 salladi. "Jason'in
sozlesmesindeki kiiclik yazilari okumadin, degil mi? Ah, gen¢ ve saflar her
zaman kugiik yazilart okumay1 unuturlar. Bati1 yakasi miilkiinti devrederken
Jason'a sirketin ylizde yirmisini verdin. Bu da demek oluyor ki, sadece
ylizde otuzun var. Yani Roe Emlak'm ¢ogunlugu Rollfield'lara ait gibi
goriinliyor. Kot sans, evlat. Gergekten."

"Sozlesme ancak Jason bir y1l boyunca gorevde kalirsa saglam kalir,"
dedim.

"Evet, Oyle de olacak. Orada bir yil calistiktan sonra onu bekleyen
yuklii bir ¢cek var, sonra da hisselerini bana devredecek. Boylece sirketin
cogunluk sahibi ben olacagim. Ayrica Jason, kiz arkadasini becerdigini
bildigi i¢in kesinlikle isinde kalacaktir. O bu sekilde kiigiik. Seni caninin
yandigr yerden vuracaktir, clizdanindan. O yiizden kendi kulvarinda
kalman1 saglayalim. Sonunda seni kovmak istemiyorum evlat ama
kovmayacagimi da sanma."

"Basindan beri planin buydu, degil mi? Yillar dnce isimi ele gecirmeyi
planlamistin. Beni kullaniyordun."

"Simdi  anliyorsun. Kigiik hayallerine  gercekten inandigim
diisiinmedin, degil mi? Insanlarm bayilacagmi bildigim cekici bir yiiziin ve
kisiligin vardi. Sen bir kuklaydin ve iplerini ¢ekmeyi bu kadar
kolaylastirdigin i¢in tesekkiir ederim. Hadi ama Connor. Diistik gelirli liiks
miilklerin bir sey olacaginmi gercekten diisiinmedin, degil mi? Bu saka gibi
bir kavram. Kimse buna elini bile stirmez."

"Seni Ornek aliyordum. Benim i¢in bir baba figiirii gibiydin," diye itiraf
ettim, kendimi aptal gibi hissederek.

"Ding, ding, ding! Iste bu, millet! Tiim bu oyunun sirr1. Bana babanin
seni nasil terk ettigini anlattigin an, bunun benim yolum oldugunu
biliyordum. Kisisel algiladiysan 6ziir dilerim evlat. Bu sadece is."

Her parcam yenilmis hissediyordu.

Bu adamin ge¢miste benim i¢in yaptig1 her sey sadece kendi cebini
doldurmak i¢indi. Kendimi istismar edilmis, kullanilmis hissediyordum ve
o hayatimi1 mahvetmekte hicbir sakinca gérmiiyordu. Insa ettigim, insa
etmeyi umdugum her seyetrafimda yikiliyordu. Ve bu konuda
yapabilecegim hig¢bir sey yoktu ¢ilinkii ruhumu vasim olarak goriinen
seytana teslim etmistim

Melek.




"Bunu YASAL OLARAK YAPAMAZ, degil mi? Bunun yasal olmasina imkan yok,"
dedi Aaliyah kanepesinde otururken. Walter'la yaptigim konugmadan sonra
dogruca onun evine gittim. Kendimi aptal gibi hissediyordum. Go6ziimiin
onitindeki ger¢egi nasil bu kadar gérememistim? Walter'iln geng bir ¢cocugu
gorlip ona ve aptal hayallerine inanan bir aziz oldugunu diisiinerek o kadar
cok zaman gecirmistim ki. Gergekte ise tek gordigii, kar elde etmenin bir
yoluydu.

"Yasal olmasa bile, bundan pagay1 siyiracagina dair bir his var i¢imde.
Yaptig1 sey bu - bir pislikten pagay1 kurtartyor ve bundan kazang sagliyor.
Bunu yaptig1 ilk kisinin ben oldugumdan siipheliyim ve son kisi
olacagimdan da siipheliyim."

"Ondan nefret ediyorum," diye i¢ gecirdi ve bana yaklastl. Basini
omzuma yasladi.

"Ben de," diye cevap verdim. "Beni bu kadar uzun siire kandirdigina
inanamiyorum. Keske Damian'a onu daha once arastirtmis olsaydim..."

"Bu senin hatan degil Connor. Walter Rollsfield patolojik bir yalanci.
Bilmene imkan yoktu. Marie'yi de bilmiyordum. Ikisi de istediklerini elde
etmek icin kendilerini olmadiklar1 bir1 gibi gosterdiler. Diirtist olmak
gerekirse, bence tiim iliskileri yalanlar {izerine kurulu. Birbirlerine karsi
diirtist olamiyorlar, ¢iinkii kendilerine kars1 diiriist olmaktan cok uzaklar.
Yasadiklar1 hayat gercekten iiziicii. Bunu 6grendigimiz i¢in slikretmeliyiz.
Eminim hala bu serefsizleri ¢cok seven insanlar vardir."

Icimi cektim ve basimi onunkinin {izerine koydum. "Simdi ne
yapacagim ben? Onunla is yapmaya bilingli olarak devam edemem. Roe
Emlak'i ona devretmek zorunda kalacagim."

"Peki." Parmaklarini benimkilerle birlestirdi ve bana sarildi. "Eger her
seye yeniden baslamak gerekirse, birlikte baslayacagiz. Bu iste yalniz
degilsin Connor. Gegtigimiz yil boyunca kendine sifirdan bir isim insa ettin.
Bunu tekrar yapacagiz. Ama ne olursa olsun, seninle birlikte insa etmek i¢in
buradayim."

"Tesekkiir ederim Red," diye fisildadim, dudaklarimi onunkilere

degdirmek i¢in hareket ettim. "Her zaman, Kaptan."

Daha sonra yatak odasina gectik ve o benden dnce uykuya daldi. Bagimi
gogsiine yasladim, kalp atislarini dinledim. En sevdigim sarki, en sevdigim
ninni. Her seyin nasil yoluna girecegine dair higbir fikrim yoktu, ama kalbi
atmaya devam ettigi slirece, ne olursa olsun, diinyayla birlikte nasil
ylizlesecegimizi bulacagimizi biliyordum.
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Aaliyah

"AALIYAH, BURADA NE YAPIYORSUN?" Marie 6n merdivenlerinde dururken
sordu. "lyi misin? Kalbin mi...?"

Biyolojik annem oldugu konusunda onunla yiizlestigimden beri onu
gormemistim. Bu bilgiyi tam olarak sindirememistim ama onun Oniinde
kendim i¢in durmuyordum. Connor i¢in orada duruyordum.

"lyiyim," diyorum soguk bir tavirla, kollarimi viicuduma sararak. "iceri
girebilir miyim?"

"Evet, tabii ki."

Kenara cekilerek bana bir yol agt1 ve ben de evine girdim. Gegtigimiz
birka¢ y1l boyunca, o duvarlarin i¢inde ¢ok zaman geg¢irmistim. S6z konusu
evde birlikte paylasacagimiz tiim aile toplantilarinin hayalini kurdum.
Birlikte  gecirecegimiz ~ tiim  tatilleri  diisindim.  Hayallerin
gerceklesmemesinin bazen en iyisi olmasi ne tuhaf.

Eger Jason'la evlenmis olsaydim, diinyam gercek bir trajediye
doniisecekti.

"Sana igecek bir sey getireyim mi? Su? Cay?" diye teklif etti. Elleri
titriyordu, belli ki sinirleri onu yiyip bitiriyordu. igimden bir ses



sucluluk duyuyordum ama rahatsiz oldugu i¢in kendimi koti
hissedemezdim. Ondan isteyecegim sey icin rahatsiz olmasina ihtiyacim
vardi.

"Hayir. Ben 1yiyim."

Parmaklariyla oynadi ve giiliimsedi. "Son seferden sonra seninle tekrar
konusup konusamayacagimi bilmiyordum. Hastaneye kaldirildiginda da
seninle iletisim kuramadim."

"Tabii ki degilsiniz. Sadece arkadaslar ve aileye izin vardi." Bu

ona act verdi.

"Peki, ne hakkinda konusmak istiyordun? Konusmamiza devam etmek
ister misin?" diye sordu.

"Hayir. Simdi olmaz. Buraya kendim icin gelmedim.

Connor i¢in buradayim." "Connor mi1? Onun ne alakasi

var?"

"Onun bu isle ¢ok ilgisi var. Walter, Roe Emlak'i ele gecirmekle tehdit
ediyor ve onu durdurmant istiyorum."

"Ne?

"Aptal numaras1 yapma, Marie. Biz her seyi biliyoruz. Walter Connor'a
sirketi devralmay1 ve Connor'1 satin almay1 planladigini séyledi. Ona bunu
yapmamasini sOylementi istiyorum."

"Qziir dilerim Aaliyah, higbir fikrim yok-"

"Senden hicbir sey istemedim," diye araya girdim. "Ben senden higbir
sey istemedim ama sen son birka¢ yildir istediklerini elde etmek icin beni
kullandin. Yani bana bor¢lusun. Bunu benim i¢in yapmani istiyorum
Marie."

"Bekle. Walter onun sirketini nasil alabilir? Bunlarin higbiri bana
mantikli gelmiyor."

Bu durum karsisinda tamamen afallamis goriinliyordu ama sadece
sasirmis gibi mi yapiyordu anlayamadim. Insanlar1 yalan sdylerken
yakalamak boyle bir seydi; dogruyu soylediklerinde her zaman siiphe
duyardiniz.

"Su anda burada m1?" Ben sordum.

"Evet. Ofisinde. Yine de Connor'a bunu yaptigina inanamiyorum. Sen,
Connor ve Jason arasinda olanlara ragmen Walter'in bunu yapabilecegine
inanamiyorum."

"Kocanizi ne kadar 1yi taniyorsunuz?" diye sordum.

Ona soruyu sorarken gozlerinde bir tereddiit vardi. Konusmak icin
dudaklarin1 araladi ve bir an duraksadiktan sonra bogazini temizleyerek,
"Walter. Benimle oturma odasinda bulusabilir misin?"

"Kadin, evin i¢inde bdyle bagirmandan hoslanmadigimi biliyorsun. Bu



dane demek oluyor?" Walter homurdanarak oturma odasina dogru yiiriidii.
O sirada



Beni gordiigii an gozleri kisildi. "Aaliyah. Burada ne isin var?"

"Bir sorunu ¢6zmeye c¢alistyorum," diye acgikladim.

Marie Walter'a dondii ve saskin bir ifadeyle ona bakti. "Connor'in isini
devralmaya calistigin dogru mu?"

Walter'in kalin kaglar1 ¢atildi. "Beni bu sagmalik i¢cin mi ¢agirdiniz?
Bunun i¢in zamanim yok Marie."

Agz1 diigmiis, afallamisti. "Bunu neden yaptin? Neden o ¢ocugun
yarattig1 bir seyi almaya c¢alistin?"

"Onu ben yarattim. Sahip oldugu her sey benim sayemde, bu da bana
onlar1 elinden alma hakkini veriyor."

"Onu sen yaratmadin," diye terslendim ona dogru. "Roe Real Estate ile
ilgili her seyi Connor yaratti. Siz sadece onun yaptig1 iste iyl olmasindan
faydalandiniz."

"O 1yi olabilir ama ben daha iyiyim kiigiik kiz. Ve diriist olmak
gerekirse, seninle hicbir ilgisi olmadigi i¢cin neden burada bu konusmayi
yaptigin bile bilmiyorum."

"Her seyin benimle ilgisi var. Onu seviyorum ve onun i¢in savagmaya
geldim."

Walter gozlerini devirdi. "Onu simdilik seviyorsun. Ben ondan her seyi
alana kadar bekle. Senin nasil bir kadin oldugunu bilmedigimi mi
saniyorsun? Sen hayattan kolay bir ¢ikis yolu bulmak i¢in zengin adamlara
asik olan fakir bir kizsin."

"Bu dogru degil Walter. Aaliyah'in 1y1 bir kadin oldugunu biliyorsun,"
dedi Marie beni destekleyerek.

"Oglumdan sonra baska bir adamla yataga atlamakta bu kadar acele
etmeden Once bunu diisiinmistiim," diye tiikiirdi.

"Diigiin glintimde beni ekti! Beni kim bilir ka¢ kez aldattiktan sonra. Ve
bir sekilde bana dogru davranan bir adama asik oldugum igin beni kétii biri
mi yaptyorsunuz?"

"Seni sadece yeni bir kalbin olduktan sonra isteseydi sana bu kadar iy1
davranamazdi," dedi soguk bir sekilde.

"Walter!" Marie agladi ama onun sozlerinin duygularima yaklagmasina
izin vermedim. Onun sadece zalim seyler yapan ve sOyleyen zalim bir adam
oldugunu biliyordum.

Ona el salladi. "Oh, histeri krizlerini kendine sakla, Marie. Soyledigim
higbir sey karsisinda sok olmus gibi davranmana gerek yok. Benimle
evlendiginde kim oldugumu biliyordun. Bu yiizden Aaliyah'in kizin oldugu
gercegini bir sir olarak saklaman gerektigini diisiindiin."



Bir anda Marie'nin cigerlerindeki hava bosaldi ve geriye dogru
tokezledi. "Biliyor muydun?"

"Gergekten aptal oldugumu ve iki ile ikiyi bir araya getiremedigimi mi
diistiniiyorsun? Buna izin verdim, ¢linkii mankafa oglumuzu iyi bir sekilde
gostermenin 1yi olabilecegini ve Aaliyah ile evlenmenin bunu yapacagini
diisiindiim. Durumun artilarim1 ve eksilerini tartttm ve bunun dogru bir is
hamlesi oldugunu fark ettim."

"Sen kotii bir adamsin," dedim her gecen saniye ona olan nefretim
artarken.

"Evet, en azindan zengin kalmak i¢in kizimi bir itfaiye istasyonunda
birakmadim," dedi kollarini sivayarak. "Burada isimiz bitti mi?"

Marie'nin yanaklarindan korku gozyaslari siiziiliiyordu ve bir pargam
onu teselli etmek istedi. Ama yine de kiminle evlendigini biliyordu. Her
gece yataga kimin yaninda girdigini biliyordu. Yatagim1 yapmisti ve simdi
yataginda m1 uyuyacagina yoksa kendi basina mi1 hareket edecegine kendisi
karar vermek zorundaydi.

"Heniiz 1simiz tam olarak bitmedi." Cep telefonumu ¢ikardim. Hizl bir
arama yaptim ve diger hattaki kisi actiginda, "Hey, evet. isler yolunda
gitmedi, iceri gelebilirsin."

Birkag¢ saniye i¢cinde Damian kapiy1 ¢almadan eve girdi ve elinde bir
y18in evrakla yanima geldi.

"Bunun anlam1 ne?" Walter kaslarini indirerek sordu. Diinyada goziinii
korkutmas1 gereken biri varsa, o da Damian'di. Connor iyilik ve sevgiyle
yikantyordu. Ama Damian? Bir insan1 sadece bir bakisiyla dldiirebilirdi.

"Sadece biraz iyi polis, kot polis," diye agikladim. "Gergekten benimle
caligmaliydin, ben 1y1 polistim."

"Ve ben kotiiyiim," dedi Damian, paketi sehpanin iizerine birakarak.

"Gergekten senden ve sert adam tavirlarindan korkmam gerektigini mi
diistiniiyorsun? Sen bir cocuksun. Yapabilecegin hi¢cbir sey yok..." Walter
dosyalar1 ald1 ve agtiginda soézlerine ara verdi. "Bunlar1 nereden buldun?"

Damian sakince, "Ben mezar kazicistyim," dedi. "Bok kaziyorum."

"Senden Roe Gayrimenkul'iin tamamini Connor'a devretmeni istiyoruz.
Her seyin kontroliinii ona vereceksin ve onu hi¢bir konuda kandirmaya
calismayacaksin," dedim.



Damian, "Aksi takdirde, FBI'ln sizin kara para aklama meselenizle
ilgileneceginden eminim," dedi.

"Kara para aklama mi?!" Marie'nin nefesi kesildi. Walter'la neler olup
bittigi ve onun arkasindan yasiyormus gibi gorlindiigii hayat hakkinda
higbir sey bilmedigi gittik¢ce daha agik hale geliyordu.

Walter, Damian'in onu bir avug¢ skandalin i¢inde yakaladigi gercegiyle
yikilmis goriiniiyordu, bazilar1 onu kolayca ¢ok uzun bir siire hapse
atabilirdi. Neyse ki onu yok etmek istemedik, tek istedigimiz Connor'in
ugruna ¢ok calistig1 her seye sahip olmasiydi.

Walter biraz homurdandi ve sayfalar1 ¢evirirken volta atti. Sonra bana
dogru bakti. "Ekibime her seyin Connor'a devredilmesi icin gerekli
sOzlesmeleri hazirlamalarini sdyleyecegim."

Connor'in hayalinin gerceklesmesi i¢in asik oldugu yeri hak ettigini
bildigimden, "Queens'teki miilk de dahil" dedim.

Walter hi¢ eglenmeden, "lyi," diye mirildandu.

Damian, "Ve s6z konusu miilke yatirim yapmasi i¢in yiiz milyon dolar,"
dedi.

Walter'm gozleri yuvalarindan firlarken bu kadar yiiksek bir talebe

tepki vermemeye calistim. "Bu ¢ok sagma!" diye bagird.

"Besinci sayfa. Bunun ortaya ¢ikmasini gergekten istiyor musun Walty-
Walt?" Damian kuru bir sesle sordu.

Walter besinci sayfay1 ¢evirdi. Paketi kapatirken yiiziinde sok ifadesi
belirdi. "Tamam. Anlastik."

Damian giiliimsedi. Gergekten de biiylik, cesur bir siritisla giiliimsedi.
"Seninle is yapmak harikaydi, Rollsfield. Umarim iyi ve berbat bir hayatin
olur. Hadi Aaliyah, gidelim."

Ayrilmak i¢in dondiglimiizde, gozlerim bir an igin Marie'ninkilere
kilitlendi. Gozlerindeki hiiznli gérdiim. Kalbim biraz burkuldu ama bu
burkulmanin ne anlama geldigiyle ugragsmaya hazir degildim. Ben hala
kendi yaralarimi sararken onun acilariyla ugrasmaya hazir degildim.

Damian'la birlikte disar1 ¢iktik ve biraz kafam karismis bir sekilde ona
baktim. "Besinci sayfada ne vardi?"

"Diyelim ki Hamptons'daki havuz ¢ocugu ve plastik sosislilerle ilgili."

Peki o0 zaman. Daha fazla detay bilmemeyi tercih ederim.



47

Connor

"vAay aNasINI. Aaliyah kucaginda kendi bilgisayariyla yanimda otururken
ben bilgisayarima bakiyordum. Ikimiz de Cumartesi giiniinii
pijamalarimizla gecirmis, geride kaldigimiz tiim isleri yetistirmeye
calistyorduk. Gelen kutuma belirli bir e-posta diistiigiinde, sanki bir seyler
goriiyormusum gibi hissettim.

"Ne oldu?"

"Walter Rollsfield... Sirketteki hisselerini bana veriyor. Ayrica bati
kiyisindaki miilkleri Jason'dan geri altyor ve benim adima gegiriyor."

"Oh? Vay canimna. Bu inanilmaz," dedi Aaliyah, diziistii bilgisayarini
kapatip bana dogru ilerleyerek. "Ttim soyledigi bu mu?"

"Hayir, aslinda. Ayrica Queens'teki miilkiinli bana birakiyor ve yatirim
yapmam i¢in bana yliz milyon dolar veriyor."

"Vay be! Bu ¢ok vahsi!" Aaliyah biraz fazla

heyecanla soyledi. Gozlerimi kismistim. "Ne yaptin

sen?"

"Kim ben?"

"Evet, sen. Neden benden bir sey sakladigin hissine kapiliyorum?
Dokiil bakalim."



"Damian ve ben gidip Walter'r biraz sarsmis ve tehdit etmis olabiliriz."

"Salladin m1 onu? Siz ikiniz nesiniz? Mafya liderlert mi?"

"Hayir aptal. Ben iy1 polistim, Damian da kotii polisti. Bazi tiyleri
diken diken ettik ve istedigimizi aldik - hak ettiginizi."

Onun ve Damian'in benim i¢in yaptiklar1 karsisinda biraz afallamis bir
halde oturuyordum. Beline uzanip onu kucagima ¢ekmeden once diziistii
bilgisayarimi yere biraktim. Sanki hep orada olmas1 gerekiyormus gibi bana
oturusunu ¢ok sevmigtim.

"Benim i¢in fazla 1yisin," diye fisildadim, alnim1 onunkine yaslayarak.

"Sanirim ben hakliyim," diye karsi ¢ikti.

"Bu benim i¢in senin bilebileceginden ¢ok daha onemli, Aaliyah.
Kariyerimi kurtardin. Ama bundan da Ote, beni yalniz bir varolustan
kurtardin."

"Seni seviyorum."

"Seni daha ¢ok seviyorum." Onu hafif¢e 6ptiim, alt dudagina dislerimi
gecirdim. "Yine de bensiz poliscilik oynadigin i¢in biraz tizgiiniim."

"Walter yaramazlik yapar diye kelepge bile aldim," diye saka yapti.
"[stersen bu gece ikimiz iyi polis kétii polis oynayabiliriz."

"Oyle mi?"

"Evet." Parmaklarin1 bana dogru silahmis gibi dogrulttu. "Onlar1 yukari
kaldir!" Kalgalarimi1 hafifce onunkilere siirtiyorum ve utangaghigin
yanaklarma vurusunu izliyorum. "Tam olarak bunu yapacagini
diistinmemistim."

"Beni suglayabilir misin? Kendimi senin i¢inde hissetmeyi 6zledim,"
diye mirildandim. Aaliyah'in tamamen 1yilesmesinin ne kadar Onemli
oldugunu ve bir siire yogun aktivitelere katilamayacagini anlamistim. Bu da
seks hayatimizin askiya alindigi anlamina geliyordu. Ama onun tadina
bakmay1, kendimi onun derinliklerine itmeyi, ismimi inleyisini dinlemeyi
Ozlemistim.

Alt dudaginm 1sird1 ve yavasca sikime siirtiinmeye basladi. "Beni ne
kadar 6zliiyorsun?"

Zevkle inledim. Kahretsin, bu 1y1 hissettirdi. "Cok fazla."

Egildi ve dilini yavasca alt dudagimda gezdirdikten sonra hafifce emdi.
"Beni ne kadar istiyorsun?"

Kahretsin... "Cok fazla."

"Benimle ne kadar yavas gidebilirsin? Kendimi asir1 zorlamadigimdan
emin olmak i¢in?"



"Bebegim... giiven bana, biitlin isi ben yapacagim. Tek yapman gereken
seninle birlikte olmama izin vermek. Tek yapman gereken git demek."

Parmaklarim tisOrtiiniin etrafina doladi ve basinin {izerine ¢ekti. Giizel
ciplak gogiisleri yliziimiin Oniinde duruyordu ve sikimin daha da
zonklamasina neden oluyordu. Gozlerim teninde gelisen giizel yara izine
takildi. O yara i1zi benim i¢in her sey demekti. Su anda paylastigimiz gibi
daha fazla an anlamina geliyordu. Daha fazla agk an1 demekti. Daha fazla
kahkaha ani. Biriktirilecek daha fazla favori an1 demekti.

Biraz daha zaman.

Zaman ¢ok tuhaf bir kavramdi, nasil da gelip geciyordu. Her saniye
geciyor, her dakika buharlasiyordu. Eger bir sihrim olsaydi, zamani
dondurabilmeyi ¢ok isterdim, bdylece en sevdigim anlarin tadini biraz daha
fazla ¢ikarabilirdim.

Ama zaman boyle islemiyordu. Akip gitmeye devam etti, ama bunun
sorun olmadigini 6grendim. Gegen her an bir liituftu, ¢ilinkii pek ¢ok kisinin
bu anlara tanik olma sansi yoktu. Aaliyah'la gecirebilecegim fazladan
birka¢ dakika verildigi icin minnettardim. Her saniye onemliydi. Tek bir
saniyeyi bile bosa harcamazdim.

O gece onu yatak odasma gotiirdiim ve yatirdim. Ellerim gogiislerinde
gezinirken alt kismini soydum. Her santimini Optiim, yavasca ilerledim, her
adimda nazik davrandim.

O gece en iy1 arkadasimla sevistim. Ve

acele etmekten korkmadim.

Ertesi sabah gilines dogmadan kalktik ve Pazar sabahlari yapmaya
alistigimiz seyi yaptik. Piknigimizi hazirladik ve Grant't ziyarete gittik.
Aaliyah'la tekrar bir araya geldigimizden beri her Pazar giinii Grant'la
birlikte eglenirdik. Giines tenimizi Operken oturur, giiler ve ¢izgi roman
okurduk.

Aaliyah ile giin dogumunu izlemekten daha ¢ok sevdigim bir sey yoktu,
kollarimda onunla giin batimini izlemekten bagska.

Aaliyah'1 benden ¢ok erken almadigi i¢in Grant'e diinyay1 borglu
oldugumu hissediyordum ve hayatimin geri kalanini1 bu gergek i¢in ona
tesekkiir ederek gecirecektim.

Kaptan Amerika'nin kitabin yiiksek sesle okurken elimde tutuyordum,
Aaliyah ise kendini tamamen hikayeye kaptirmis bir sekilde oturuyordu.
"[ste tam o anda



Kaptan, Kirmizi1 Baglikli K1z onun diinyasina girdiginde sonsuza dek
kesfedecegini biliyordu," dedim ve Aaliyah'r giildiirdiim.

"Ne?"

Okumaya devam ettim. "Ciink{i Kaptan hayatin sirrinin giiglere sahip
olmak olmadigin1 fark etti. Hayatin sirr1 sevgiye sahip olmakti. Ask, bir
insanin sahip olabilecegi en biiyiik siiper gii¢tii. Boylece Kaptan tek dizinin
lizerine ¢Oktii." Cizgi romam kapattim ve arka cebime uzanip bir yiiziik
cikarirken giiliimsedim.

"Connor," diye fisildad1 Aaliyah, saskinlikla elmasa bakarken.

"Sen diinyadaki iy1 olan her seysin, Aaliyah Winters. Sen yeryliziindeki
cennetsin ve benim en 1y1 arkadasimsin. Eger bana bir 1yilik yapip karim
olursan, gercekten c¢ok minnettar olurum. Ciinkii anlik sevgiden daha
fazlasina ihtiyacim var. Senin tam zamanli sevgine ihtiyacim var, ¢linkii sen
beni bir biitiin yapiyorsun. Senin askin benim kaderim. Benimle evlenir
misin, Red?"

Dudaklar1 saniyeler ic¢inde benimkilere degdi ama "Evet" diye
fisildamadan 6nce degil.

Tek bir kelimeyle hayatim ¢ok daha parlak hale geldi.

Tek bir kelimeyle tamamlandim.
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Aaliyah

Marie'yi arayacak cesareti buldugumda Aralik ayiyd.

Kar taneleri usulca tepemize disti ve Yukart Dogu Yakasi'nin
sokaklarina diistiikten saniyeler sonra eridi. Gegtigimiz birkag ay, iyilesme
sirecinde oldugum ve Connor'a daha cok asik oldugum bir bulaniklikti.
Kendime daha ¢ok asik oluyordum. Gegtigimiz yil boyunca 6grendigim bir
sey varsa, o da insanin kendini sevmesinin ger¢gekten de yapabilecegi en 1yi
isyan eylemi olduguydu.

Miikemmel degildim. Hala kusurlarim vardi. Bazen baskalarini
yargiladim, bazen kendimi yargiladim. Yara izlerime takildim ve zaman
zaman tartinin karsisindaki rakamdan nefret ettim. Yine de, kendini
sevmenin en biiylik kesfi, sevgiye, saygiya ve her giin biiylime yetenegine
layik olmak i¢in mitkemmel olmak zorunda olmadiginiz1 fark etmekti.

Otantik sevginin en gercek hali, kisinin aynaya bakabildigi, kusurlarini
gorebildigi ve yine de kendini en st diizeyde mutlulugu hak eden tam bir
varlik olarak kabul edebildigi zaman basladi.

Gegmisimle yiizlesmeden Once kendim lizerinde calismamin 6nemli
oldugunu biliyordum. Baskalarinin beni incitmesine izin vermemem igin
yeterince giiclii sinirlar olusturmam gerekiyordu.

En sevdigimiz kafede bulusmay1 planladik.



"Seninle gelmemi istemedigine emin misin?" Arabasinin arkasinda
otururken Connor sordu.

Ona orantisiz bir giillimseme verdim. "Evet. Bu kendi bagima yapmam
gereken bir sey. Ama beni bekleyebilir misin? Bu konusmanin nasil
gideceginden ya da girip ¢ikacagimdan emin degilim. Ama..."

"Ben burada olacagim. Ne kadar siirerse siirsiin bekleyecegim."

Dudaklarim onunkilere degdi ve Opiiciigli bana ekstra bir cesaret verdi.
Connor'in sevgisinin bana yaptig1 sey buydu. Beni her gecen giin daha da
giiclendirdi.

Arabadan ¢iktim, yiin paltomun kemerini sikarken karin yanaklarimi
stiplirmesine izin verdim. Marie ¢oktan kafenin i¢cinde oturmus, bir fincan
kahveye sarilmis ellerine bakiyordu.

Diikkanin kapisimi iterek agtigimda, geldigimi bildiren bir zil c¢aldi.
Marie hemen bana dogru bakti, gozleri aciyla doluydu.

Su gozler.

Benimkilere ne kadar benzediklerini daha 6nce nasil fark

etmedim? Gozleri, burnu ve ¢enesindeki hafif gamzesi.

Bir mide bulantis1 dalgasi beni vurdu ama kagmadim. Rahatsizligi
hissetmek i¢in kendime i1zin verdim, ¢linkii hi¢bir duygu yersiz degildi.

"Merhaba," diye nefes ald1 ve ayaga kalkti.

"Hayir, sorun degil. Oturmaya devam et," dedim, karsisindaki

sandalyeye kayarak.
Onu.

Geri ¢ekildi ve ellerini kahve fincanina gotiirdii. "Ben
Size bir i¢cki 1smarlayacaktim ama yine de geleceginizden emin degildim."

"Sorun degil. Hicbir seye ihtiyacim yok."

"Bulugmak i¢in bana mesaj attiginda sasirdim." "Evet.

Bu kadar uzun siirdiigii i¢in iizglinlim. Zamana ihtiyacim

vardi."

"Anliyorum Aaliyah, ger¢ekten. Aradigin i¢in mutluyum. Muhtemelen
hakkimda en koti seylert diisiindiigiiniizii biliyorum. Ve gerekgelerimin
mantikli gdriinmedigini de biliyorum ama-"

"Hala onunla misin? Walter ile mi?"

Gozleri suglulukla parladi. Cevabi buydu, kelimelere gerek yoktu.

"Simdi, muhtemelen acinasi goriindiigiinii biliyorum..." diye

aciklamaya basladi. "O bir canavar."



"Neden boyle diisiindiigiiniizii anlayabiliyorum ama... Yani, o..." Derin
bir nefes ald1 ve yavasga birakti. "Gergekten bildigim tek sey o."

"Yeni bir hikaye yaratin. Baska bir sey

ogren." "O kadar kolay degil."

"Kolay oldugunu sdylemedim ama her zaman buna deger." Gegtigimiz
birka¢ hafta boyunca ona ne soracagimi diisiindiim. Aklimdaki sorulari,
cevaplaniyla dagitabilecegine inandiim aciyi, ruhumun belki de
doldurabilecegi eksik pargalarini diisiindiim. Ama karsisina oturdugumda,
konusmamizin benimle ilgili olmadigini fark ettim. Onunla ilgiliydi.

Kendimi nasil sevecegimi c¢oktan ¢Ozmiistim. Marie nereden
baslayacagini bile bilmiyordu. Kendini sevmenin her bireye belli bir yasa
kadar verilmedigi ortaya ¢ikti. Bazi insanlar kendilerini hi¢ kesfedemeden
Olmiislerdi. Bazilar1 higbir zaman kendi yansimalaria bakip sevildiklerini
bilememisler.

Sadece bu diisiince bile beni iiziiyordu, ¢ilinkli hayatimda birkag¢ farkli
se¢im yapsaydim onun yerinde olabilecegimi biliyordum. Bu ben
olabilirdim. Kendini sevmeyi bilmeyen diger insanlardan daha iyi degildim.

"Seni affediyorum," diye fisildadim. "Yaptigin se¢imler i¢in. Benden
vazgectigin icin. Beni hayatina geri getirmek icin c¢evirdigin dolaplar i¢in.
Yalanlar i¢in, skandal i¢in. Seni affediyorum."

Masanin 6bilir ucuna uzanip ellerini benimkilerin {izerine koyarken
gozleri umutla parliyordu. "Bunun benim i¢in ne kadar 6énemli oldugunu
bilemezsin. Aaliyah, iste bu. Bu senin ve benim ig¢in yeni bir baslangi¢
olabilir. Yapabiliriz-"

"Hayir." Ellerimi yavas¢ca ondan ¢ektim. "Yanlhs anladin. Seni
affediyorum, Marie. Ama bu senin hayatimda olman ic¢in kendimi
acabilecegim anlamina gelmiyor."

Birini affetmek, onu diinyaniza geri davet etmeniz gerektigi anlamina
gelmiyordu. Bazen affetmek, sonunda gitmelerine izin vermek anlamina
gelirdi. Affetmek, ruhunuzla olan baglantisinin son kordonunu kesmek
anlamina geliyordu.

"Umarim mutlulugu bulursun, Marie. Ben bulurum. Umarim kendini
sevme yolculuguna baglarsin. Umarim 1y1 giinlerin kotii giinlerinden daha
cok olur ve umarim giilersin. Umarim karanligin i¢inde neseyi bulursun. Ve
umarim onu terk edersin, ¢linkii beni incitmis olsan da, bu senin de
incinmeyi hak ettigin anlamina gelmez. Eger izin verirsen, Walter Olene
kadar sana zarar verecek."

"Belki de bunu hak ediyorumdur." Basini egdi ve ellerine bakti. Ben

de kendi ellerimi onunkilerin iizerine koydum. "Kimse bunu hak

etmiyor."



Gozlerinde yaglarla bana bakti. "Hayatimda ¢ok fazla hata yaptim."

"Sorun degil. Simdi tekrar basla. Onun gibi bir adamla neden birlikte
oldugunuzu sorabilir miyim?"

"Bir noktada o benim her seyimdi. Sadece bana geri donmesini
bekliyordum... Her zaman oldugunu dislindii§iim adam olmasini.
Muhtemelen hep yalan oldugunu bildigim bir seyi bekliyordum."

Connor'in aylar once benimle yaptigr konusmay1 diisiinerek, "Cirkin
gerceklerini  bul," dedim. "Giizel yalanlarla yikanmaktansa ¢irkin
gergeklerle oturmak daha 1yidir."

Gozlerindeki yaglari silmeden dnce bana yarim yamalak bir siritis atti.
"Her sey icin Ozir dilerim Aaliyah. Seni incittigim i¢in. Seni terk ettigim
icin. Yaptigim tiim kotii segimler i¢in."

Giiliimsedim. "Bunun icin tesekkiir ederim." Connor'in arabasiin hala
bekledigi 6n cama dogru baktim. "Gitsem 1yi1 olacak..."

Parmagimdaki ylizige bakarak, "Sana evlenme teklif etti," dedi.

"Evet. Birkag ay dnce." "Tebrikler. Iyi

bir ¢cocuk."

"Evet. Oyle." Masadan kalktim. "Senin i¢in en iyisini diliyorum,

Marie." "Ben de sana aynisini dilerim."

Yiirimeye baslamak i¢in dondiim ve Marie'nin adimi seslendigini
duyunca durakladim. Arkama doniip baktigimda elleri titreyerek durdugunu
gordim.

"Cole 1y1 bir adamdi. Yazili kelimeleri seven giiclii bir miizisyendi.
Glines gibi giilimser, ay 1siklar1 gibi severdi. Senin gibi giilerdi,
kikirdayarak basini geriye atardi. Onun burnuna ve Eros'un yayina sahipsin.
Yeni seyler denemeyi severdi ve senin var oldugunu bilseydi, gitmene asla
izin vermezdi." Gozyaslar1 yanaklarindan asagi siiziilmeye baslarken
dudaklar1 aralandi. "En Iyi Halinde Sevilirsin," dedi ve sdzleriyle kafami
kanistirarak kasimi kaldirmama neden oldu. "O ilk gece caz bara girdigimde
Cole'un caldigr sarkiydi. The Isley Brothers'in bir versiyonu da var ama
benim bildigim versiyonu-"

"Aaliyah," diye mirildandim, bir duygu dalgasi hissediyordum. Bu
sarkiyr milyonlarca kez dinlemistim, benim i¢in yapilip yapilmadigini
merak ediyordum.

Sertce yutkundu ve basmi salladi. "En 1yt halinle, Aaliyah,
seviliyorsun."



Annem hakkinda bildigim gergeklerin sayisini iki elimle sayabilirdim.
Chanel No. 5 giyerdi ve kahvesini sade severdi. Okumayi severdi ve
gilimsediginde tim disleri goriiniirdii. Gozlerimi ve kulaklarimi ondan
almistim. Bana genclik yillarnm boyunca dinledigim, c¢ok yakinda
aramizdan ayrilacak olan miizisyen Aaliyah''n adini vermisti. "En lyi
Halinde Seviliyorsun" sarkisini bana ithaf etmisti.

Annem brunch't severdi ve benim gibi bezelyeden nefret ederdi.
Reklamlarda aglardi ve her ogiinde salata yerdi. Briiksel lahanasina
dayanamazdi ve nasil severdi? Muhtemelen canini acitacak kadar ¢ok
severdi. Sevgisini hak etmeyen insanlara verirdi. Tiim insanlar gibi o da
kusurluydu.

Siyah miirekkebe batirilmis siki sa¢ tutamlar1 vardi. Giiliisii bulasiciydi,
oyle bir giiliisti ki baskalar1 sadece onun sesinden zevk alarak kikirdardi. O
da dans ederdi - benim gibi zayif bir sekilde, ama viicudu nasil da sallanirdi.
Ve lizgiindii. Belki cogundan daha iizgiindii. Belki de daha yalnizd.

Ona sarildim. Onu kendime ¢ektim ve sikica tuttum. O da bana sarildi
ve omzumda aglamaya basladiginda ona biraz daha sarildim. Onu
biraktigimda muhtemelen bir daha hi¢ konugsmayacagimizi biliyordum. Ben
hayatima devam edecektim ve o da umarim kendi hayatin1 kesfetmeye
baslayacakti.

Bu yiizden biraz daha dayandim ¢iinkii onu birakmaya tam olarak hazir

degildim.
Git

"Tesekkiir ederim, Aaliyah," diye fisildadi.

"Sen 6nemlisin," dedim usulca. "Sen 6nemlisin, Marie."

Kiiciikken birinin bana sdylemesini diledigim sozleri soyledim.

Cocuk. Yalnizlik diyarinda otururken arzuladigim kelimeleri sdyledim.
Onun bana asla sdyleyemedigi sézleri ona sdyledim. Sonra onu biraktim.

Connor'm atlayip benim icin kapiyr agtigi arabaya dogru yiiriidiim.
Gozlerinde endiseyle bana bakti. Bana gosterdigi ilgi, ruhumun kirik
parcalarinin yeniden iyilesmeye baslamasini sagladi.

Tek kelime etmedi ama tepeme kar yagarken kollarin1 bana doladi.
Teselliye ihtiyacim oldugunu biliyordu ve bunu sorgusuz sualsiz yerine
getirdi. Eve vardigimizda hala biraz duygusal hissediyordum.

Connor'la Marie'yle yaptigim konugma hakkinda konusmamistim ve
tiim ayrintilar1 paylasmam gerektigini diisiinmiiyordum. En azindan heniiz
degil. Biraz kendi basima oturmam gerekiyordu. Ama oturma odasindaki
hoparlorlere "At Your Best (You Are Loved)" sarkisini yerlestirdim. Miizik
cat1 katin1 doldurdu ve ben



koltuktan kalktim. Gozlerimi kapattim ve tek basima ileri geri sallanmaya
basladim.

Sarkiya eslik ederken gozyaslarim yanaklarimdan siiziilmeye basladi. O
glinkii  duygularim beni yakalamaya baslamisti ve ben daha
parcalanamadan. Gogsiimdeki agr1 bas edemeyecegim kadar biiylimeden
Connor beni yakaladi. Beni kollarina ¢ekti ve benimle yavas¢a dans etmeye
basladi. Soru sormadi, sadece viicudunu benimkiyle birlikte salladh.

Arka planim1 bile bilmedigi bir sarkida yavasca dans etti. Gozyaslarim
ozgiirce akarken bagimi omzuna yasladim.

"Her seyi hisset Aaliyah, burada giivendesin," dedi beni viicuduna yakin
tutarak. Sarki bir dongii halinde cald1 ve gece boyunca dans etmeye devam
ettik. Dudaklar1 alnima diistii ve "En 1yi halinle seviliyorsun" diye fisildadi.

Sadece benim diinyamda var olarak beni iyilestirdi. O benim

insanimdi. Sevgilimdi.

Arkadasim

Benim
ailem.
Ve en iyi zamanlarinda seviliyordu.



EPILOG

Connor
Bir Yil Sonra

GERGINDI. Onu suclayamazdim. Onun i¢in biiyiik bir glindii ve endisesi
hakliydi. Kahretsin, ben duygusal bir enkazdim. Aaliyah'in nasil hissettigini
hayal bile edemezdim.

Roe Real Estate'in konferans salonunda oturmus grubun gelmesini
bekliyorduk.

"Bunun aptalca oldugunu mu diisiiniiyorsun?" Aaliyah kucaginda
kocaman bir oyuncak ay1 tutarak sordu. "Tanrim, bu ¢ok aptalca."

"Miikemmel," dedim ona elli milyonuncu kez.

Terli avuglarini pantolonuma stirttli ve ben buna aldiris etmedim.

Biraz.

"Hey, geldiler," dedi Damian kafasin1 odaya uzatirken.

Geldigini duyurduktan sonra, yaklasik on ii¢ kisilik bir grup odaya girdi.
Bir es, alt1 yetiskin ve alt1 torun.

Aaliyah uzun siire dondriin ailesiyle tanisma konusunda bir ileri bir geri
gitti. Kendisine kizacaklarindan ve sevdiklerini kaybederken onun
yasayabildigi i¢in Ofkeleneceklerinden korkuyordu, ancak dondr programi
araciligiyla birbirlerine yazmanin uzun siirecinden gegtikten sonra,



Aaliyah ve bagis¢inin ailesi yiiz yiize goriismek istediklerine karar verdiler.

Bagis¢inin adi William Brick'ti ve ¢ok seviliyordu.

Ailesi odaya girdigi anda, takdir duygularindan baska bir sey yoktu.

William'in esi Addie aninda agladi ve Aaliyah'a sarilarak onu da aglatti.
Bu etkilesim yiiziinden ben de gozyasi dokmeye basladim. Hepimizin
duygusal bir karmasa i¢inde olmas1 uzun stirmedi.

"Aman Tanrim, c¢ok gengsin," dedi Addie, ellerini Aaliyah'in
yanaklarina koyarak. "Bu ¢ok giizel. Bu ¢ok giizel."

Aaliyah giilimsedi ve gergin bir sekilde giildii. "Sizinle tanigmaktan

korkuyordum." "Anliyorum ama bunu yaptiginiz i¢in size minnettariz.

Gergek su ki
Birinin sevdigimiz kisi sayesinde hayatta kaldigimmi ve gelistigini gérmek
sthir degilse nedir bilmiyorum."

"Liitfen herkes otursun," dedim ve masanin etrafindaki sandalyeleri
isaret ettim. Hepimiz oturduk ve sinirlerimiz odada tavan yaparken
giiliistiik. Aaliyah kalp nakline nasil ihtiya¢ duydugunu anlatmaya basladi,
ardindan Addie ve ailest William'la ilgili hikayelerini paylasti.

Aaliyah ve ben de hepsini tamimak istedik. Bize onun ordudaki
hizmetinden bahsettiler. K6tii miizik ve film zevkinden bahsettiler. Aptalca
taklitlerini.

Kiz1 Becca, oglunu kucaginda tutarken, "Jim Carrey taklidini esi
benzeri olmayan bir sekilde mikemmel yapabiliyordu," dedi. Bu am
karsisinda kikirdadi. "Cocuklugumu hatirliyorum da, ne zaman ona kizsam
Ace Ventura taklidi yapar ve beni giilmeye zorlardi."

"Yine de o bizim Grant'imizdi." Addie basini salladi. "O her odadaki
1s1kt."

"Oziir dilerim, ne dedin sen?" Aaliyah sandalyesinde biraz dogrulup
sordu. "Grant mi dedin?"

"Oh, evet. William'in gobek adiydi. Cogu insan ona Will derdi ama
ailesi ona Grant derdi. Tanistigimiz giinden beri ona bdyle sesleniyordum."

Aaliyah gozlerinde yildizlarla bana dogru bakti ve ben de bunu
hissettim. Grantimizin bize gonderdigi yogun sevgiyi. Masanin altinda
onun elini siktim, o da benimkini sikti.

"Sizi ¢ok fazla tutmak istemiyorum ama size bir hediyem var. Diger
odada tam olarak on ii¢ tane var. Ama burada



Oyle," dedi Aaliyah, masadan kalkip elinde oyuncak ayiyla Addie'ye dogru
yuriirken.

Onu uzatti ve Addie biraz saskin goriiniiyordu. "Tesekkiir ederim,
tathm," dedi, hala biraz saskindi.

Aaliyah ona dogru bagini sallayarak, "Sik onu," dedi.

Addie kendisine sOyleneni yapt1 ve birkag saniye i¢inde oyuncak ayidan
William'in kalp atiglarinin sesi duyulmaya basladiginda gozlerinden yaslar
akmaya basladi.

"Bu...?" Addie sesi ¢atlayarak sordu.

Aaliyah, "Evet. Hepinizin bir sekilde, bicimde veya formda onunla
birlikte olmay1 hak ettiginizi diistindiim," diye agikladi.

Kahretsin, soganlar1 kim kesiyordu?

Ziyaretin sonunda herkes gozyaslar1 icindeydi ama bunlar sevgi,
minnettarlik ve huzur gozyaslariydi. Aile ayrildiktan sonra ofiste durdum,
aile ile sohbet sirasinda her seyin nasil gittiginden memnun kaldim.

Aaliyah bana dogru yiiriidii ve kollarima kapandi. "Ad1 Grant'ti," diye
giiliimsedi.

"Clnkii tabii ki dyleydi," diye giildim. Saatime baktim ve ayaga
kalktim. "Kahretsin, gitmeliyiz. Oglen oldu bile ve ge¢ kalamayiz. Ne de
olsa bugiin bizim diigiin gliniimiiz."

Gliniimiize ¢ogu ¢iftin diiglin giiniinde oldugu gibi baslamadik ve bu
bizim i¢in sorun degildi, ¢linkii biz ¢ogu ¢ift gibi degildik. Biz kendi
hikayemiz, kendi maceramiz, kendi sonsuza dek mutlu sonumuzduk.

Ofisimden tiim bliyiinlin bagladig1 yere, Oscar's Bar'a dogru yola ¢iktik.
Birkag¢ y1l dnce, ben bir siiper kahramandim ve o da kirmizilar giymis bir
kadindi. O bir kagis yolu ariyordu ve ben de farkinda bile olmadan onu
artyordum.

Oscar's, Aaliyah ve beni kutlamak i¢in New York'a gelen annem ve
kiiciik kasaba koyiim sayesinde siislemelerle donatilmusti. Iceri girer girmez
Jax ve Damian beni kaptiklar1 gibi hazirlanmam i¢in erkekler tuvaletine
gotiirdiler, annem ve Kennedy de Aaliyah't kadinlar tuvaletine ¢ektiler.

"Ge¢ kaldin," dedi Jax, banyo tezgahlarindan birinde asili duran
kiyafetimi bana uzatirken. "Bugiin ge¢ kalmamaliydin."

"Gostert bensiz devam edecek gibi degil," dedim, pantolonumun
kemerini ¢ozdiim ve diigiin kiyafetimi giymek i¢in pantolonumdan kayarak
ciktim. "Ama baslamadan 6nce bir sakaya ne dersiniz?"



Jax ve Damian birlikte inlediler.

Bana bak, iki huysuz en 1yi arkadas ediniyorum. Baska tiirlisiinii
istemezdim.

"Bir sliper kahraman bir bara giriyor ve kirmizi giysili bir kadinla
evleniyor. Ve sonsuza dek mutlu yasadilar," dedim.

Jax gozlerini kist1. "Su anda son derece klise mi davraniyorsun?" "Su

anda son derece klise davraniyorum. Onu seviyorum, Jax."

"Kahretsin. Umarim Oyledir, ¢iinkii bu diigiin i¢in buraya u¢mak i¢in
diinyanin parasin1 6dedim. Direkt ucuslarin ne kadar pahali oldugunu
biliyor musun? Bu ¢ok ¢ilginca."

Gildim. "Evet, ucus i¢cin sana geri 6deme yapacagimi soylerdim ama

yapmayacagim."

"Bu beni neden sasirtmiyor?" Bir kasim1 kaldirdi. "Gergekten bunu mu
giyiyorsun?"

Damian kuru bir sesle, "Bunu gercekten giymis," dedi, ben kiyafetimi
giyerken bana bakarak.

Kaptan Amerika kostiimiim.

Hala eldiven gibi oturuyor.

Cok, cok siki bir eldiven, ama yine de bir eldiven.

"Ne? Bence 1yi gorliniiyor mu? Cadilar Bayrami gecesi bir diigiinde
baska ne giyebilirim ki?"

"Tasaklariin tiim hatlarin1 gérebiliyorum," dedi eglenmeden.

"Onlar1 ilk kez gérmiiyorsun, degil mi?" Onu kolundan diirterek saka
yaptim.

Jax Damian'a bir bakis firlatti. "Bu adamin tasaklarini daha 6nce hig

gormemistim." "Biliyorum. Connor ¢ok garip biri."

"Ama nedense siz ikiniz beni hala seviyorsunuz." Sirittim.

"Senin ve akil hastaligin i¢in iiziiliiyoruz. Seni terk edersek kotii
insanlar oluruz," dedi Jax sirtim1 sivazlayarak.

Derin bir nefes aldim, tim bu durumun sinirime dokundugunu
hissediyordum. Bunu gercekten yapmak iizereydim. En 1yi arkadasimla
evlenmek tlizereydim.

"Gergin bir damat icin tavsiyen var mi?" Jax'e sordum. "Yani, yillardir
Kennedy ile birliktesin. Benim ve evliligim ic¢in ne gibi akillica sozlerin
var?"

"Yaniliyorsun," dedi hi¢ diisinmeden. "Durum ne olursa olsun, hakh
olsan bile yaniliyorsun."



Ben cevap veremeden Kennedy kafasini banyoya atti. "Jax, bezlere
thtiyacim var ve sO0yledigin yerde degillerdi."

"Bahsettigim gibi barin arkasini kontrol ettin mi?" diye

sordu. Kadin i¢ ¢ekti. "Barin arkasini demedin."

"Dedim ki..." Jax durakladi. Bana bakt1 ve sonra karisina doniip
kocaman, sahte bir giiliimseme verdi. "Haklisin. Ben dyle bir sey demedim.
Ben hataliyim."

Basini salladi. "Tabii ki hakliyim. Ben her zaman hakliyim. Simdi gel
bana yardim et. Trevor'in bezi her yere patladi."

Jax bana siritt1 ve omuz silkti. "Gordiin mii evlat? Yaniliyorsun. Sadece
bunu hatirla ve 1y1 olacaksin. Geri gelecegim."

Banyodan ¢ikt1 ve beni her zamankinden daha sessiz goriinen Damian'la
bas basa birakti. Elinde bir kagit parcasi tutuyordu ve kaslar diisiiktii.

"Neler oluyor, dostum? Iyi misin?" Ona dogru yiiriirken sordum.

Yiiziinii burusturdu, kagit parcasini katladi ve tekrar cebine koydu.
"Onemli bir sey degil."

"Diiglin giiniinde kardesine yalan sdyleyemezsin," diye

uyardim. "Havay1 bozmaya calismiyorum."

"Havay1 bir siireligine diisiirebiliriz, sonra tekrar ylikseltiriz. Neler
oluyor?"

Icini ¢ekti ve mektubu bana uzatti. "Bu babamdan. Onun adina
gonderilmis. Bunca zamandir Kaliforniya'daymis. Hayatim boyunca nerede
oldugumu biliyordu. Sanirim yakin zamanda nallar1 dikti. Ama 6lmeden
once bana bu notu yazdi. Cenaze gelecek hafta."

"Vay anasini." Mektubu okudum, afallamistim. Babasinin adi Kevin
Michaels'dt ve Damian'in hayati boyunca aradigi cevaplari, hikayesinin
kay1p pargalarini bulmasi i¢in onu Kaliforniya'ya davet etmisti.

"Oraya mi1 gidiyorsun?" Ben sordum.

"Ihtiyactm oldugunu hissediyorum ama orada ne kadar kalacagim
bilmiyorum. Istedigim cevaplar1 almamin ne kadar siirecegini bilmiyorum.
Hak ettigim cevaplar1."

"Evet. Anliyorum."

"[s icin ne yapacagimi bile bilmiyorum. Boktan hikayemin pargalarimi
aramak icin disar1 ¢ikip zaman ve para harcayamam."

"Bat1 yakasinda bir emlak sirketiniz yoksa tabii." Bana dogru

dondii ve bir kagini kaldirdi. "Ne?"



"Bat1 yakasindaki tesisimiz Jason ve Walter'in durumundan beri kapali
durumdaydi. Oray1 isletecek dogru kisiyi bulana kadar yeniden agmayi
erteliyordum. Dogru kisinin her zaman sen oldugunu fark etmem bu kadar
uzun slirdiigi icin kendimi aptal gibi hissediyorum."

Damian'in kaglar1 birbirine c¢atildi ve kaslarin1 catti. "Bana iyilik
yapmak zorunda degilsin Connor."

"Evet, Oyle. Aileler boyle yapar. Birbirimize goz kulak oluruz. Oraya git
ve cevaplarini bul, Damian. Ge¢misini bilmeyi hak ediyorsun."

Biraz burnunu ¢ekti ve bu Damian'in aglamaya en ¢ok yaklastigi andi.
"Tak, tak," dedi.

Sirittim. "Kim var orada?"

"Sen." Omuz silkti. "Sen oradasin. Ortaya ¢iktigindan beri yanimdasin
ve bunun benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu bildigini sanmiyorum. Sen
her zaman istedigim agabeyimsin." Kendimi gozyaslarinin esiginde
hissettim ve o da gozlerini devirdi. "Tuhaflastirma Connor."

"Hayir, yani, aglamayacagim."

"Zaten agliyorsun."

"Boyle seyler sdyleyip aglamamami bekleyemezsin Damian, lanet olsun!
Sana sarilabilir miyim?"

"Hayir."

"Seni rahatsiz etmeden seni sevdigimi soyleyebilir miyim?"

"Muhtemelen hayir."

"Tamam o zaman, senden nefret ediyorum."

Siritt1. "Ben de senden nefret ediyorum."

Sakalimi kasidim. "Ama bir ara bir araya gelip esprilerin iizerinde
calismaliy1z. Bu ¢ok tuhaf bir sakaydi."

"Saka yapma isini sana birakiyorum, nasil da saka gibisin."

Kikirdadim ve beni diirttiim. "Go6rdiin mii? Bu komik bir saka."

"Saka yapmiyordum. Bence sen bir sakasimn."

Gilliimsedim ve sirtin1 sivazladim. "Ben de seni seviyorum."

Duygularindan siyrilarak daha uzun boylu ayaga kalkti. "Benden bu
kadar bahsettigin yeter. Hadi seni evlendirelim, ihtiyar."

Sert bir parmakla onu isaret ettim. "Bana ihtiyar deme! Jax yasli bir
adam, ben degil!"

"Evet. Nasil istersen, ihtiyar."

Oscar's Bar'in ¢at1 kat1 konuklarimiz i¢in sandalyelerle donatilmisti.
Alanin her yerinde ayg¢icekleri vardi - en sevdigi. M&M'ler vardi.



Herkesin hediye ¢antasinda duran ¢antalar favorim.

Mihrapta duruyordum, en 1y1 arkadaslarim yanimda duruyordu. Giines
arkamdan batmaya baslamist1 ve bu onun 1saretiydi.

Bu, yillar 6nce beni kendisine asik eden o giizel kirmizi elbisesiyle
alana giris isaretiydi. Elinde aycigeklerinden bir buketle dimdik durdu ve
lizerine ¢eyreklikler serpilmis bir koridorda yiiriidii. Isik ona vurdukga teni
parliyor, varliginin her giizel santimini vurguluyordu.

Bana ulastiginda elindeki buketi anneme uzatti ve ardindan Aaliyah
bana dondii.

Ellerini ellerime aldim, ¢ilinkii ona dokunmama fikri benim i¢in ¢ok
fazlaydi.

"Merhaba," diye

fisildadi. "Merhaba,"

diye cevap verdim.

"Hazir misin?"

"Hazir."

Bana giiliimsedi ve ben de ona giilimsedim, tiim varligindan yayilan
sevgisinin sicakligini hissettim.

Benim baslangicim, benim ortam, benim sonum.

O aksam soyadimi ald1 ve sevdiklerimizle birlikte gece boyunca dans
ettik. Hayat1 kutladik, biiyiilii bir seyin baslangicim1 kutladik. Sonsuza dek
stirecek bir seyin.

Aksam sona erdikten sonra, Aaliyah ve ben saatlerce catida kalip
giinesin dogusuna birlikte taniklik etmeyi bekledik. Giines tenimizi
1isittiginda bu kez gitmesine 1zin vermedim. Bu sefer ona daha siki sarilacak
kadar akilliydim. Bu sefer, miimkiin oldugunca uzun siire kalacaktim.
Saatlerce, aylarca ya da yillarca umurumda degildi. Ona, hikdyemize, heniiz
hak etmedigimiz her bir maceraya tamamen yatirim yapmistim.

Her santimim Kirmizi Baslikli Kiz'ima aitti ve onun her parcasi
benimdi.

Ikimiz de yasadigimiz siirece.



IKINCI EPILOG

Damian

Cenazelerden nefret ederdim; 6liim gibi kokarlard.

Bir cesedi bir kutuya doldurup sonra da agik tabutun icinde aglarken
etrafinda durmak bana hep garip gelmistir. Bundan daha sefil bir sey
diistinebilir misiniz? Bir zamanlar sevdiginiz cansiz bedene bakip, onu
hayata dondiirmiis olmay1 dilemek. Oliileri hayata dondiirmenin her zaman
yanlis bir fikir oldugu filmlerden bilinen bir gercekti, ama yine de... bir an
i¢cin bunu diislindiiniiz.

Bu c¢ok iiziiciiydii. Sanki insanlar kendi kendilerine aci1 g¢ekmeyi
seviyorlardi. Bazen gozyaslarinin 6len kisi icin mi yoksa geride kalan ve
siradan bir yasam giiniiyle daha ylizlesmek zorunda kalan insanlar i¢in mi
oldugunu merak ediyordum. Biz insanlar zamanimizin ¢ogunu hayatin
anlamia ulasmaya calisarak gecirdik ve sonra bam! Bir kutunun ig¢inde
Olmiistiiniiz ve basmizda higkira hickira aglayan bir insan vardir -
muhtemelen yasarken sizin hakkinizda ileri geri konusan bir insan.

Ama bu insanlar senin i¢indi. Her giin ikiytzliiler.

Ellerimi siyah takim elbisemin ve komiir rengi kravatimin {lizerinde
gezdirdim. Hayatimin her giinii siyah giyerdim ama nedense o sabah
neredeyse beyaz giyecektim. Bunun sevgili babama giizel bir "beni
dogarken terk ettigin i¢in siktir git" mesaj1 olacagini diistindiim.



Kiliseye girerken nefesimi tuttum. Sasirdigim sey, kiliseye adimimi
attigimda yildirim ¢arpmamis olmasiydi. Tanri'ya, meleklere ya da bu tiir
seylere inanmazdim ama yine de hayat dedigimiz bu boktan seyin diger
tarafinda ne bekledigini asla bilemezdiniz. Eger bir Tanr1 olsaydi,
muhtemelen beni hemen o anda ortadan kaldirirdi.

Sanki sarhos halimi bastiracakmis gibi agzima bir nane attim. Ucuz
viskiyle yikanmis gibiydim. Ucustan beri sarhostum ve bundan hig
pismanlik duymuyordum. Babanizin cenazesinde onunla ilk kez
karsilasmak, icki igme ihtiyacini giiclii kiliyordu. insanlarin berbat durumda
oldugumu bilmeleri yiizde doksan dokuzumun umurunda degildi, ama her
zaman o kalan yiizde bir vardi...

"Aman Tanrim," diye kekeledi bir kadin, bana bakarak. Sanki az once
bir hayalete tanik olmus gibi soldu.

Boo, kaltak.

Babamin gozlerini almis olmaliyim. Kesinlikle onun yiiz ifadesi.

"Catherine, Catherine, bak!" dedi kadin, yanindaki kisinin siyah kolunu
cekistirerek. Bana dogru dondiigiinde onun da yiiziinlin rengi solmustu.
Digerinden biraz daha ¢abuk toparlandi ve bana dogru bir adim att1.

Minyon bedeniyle dimdik durdu ve rahatsiz edici bir giiliimseme yaydi.
"Sen Damian olmalisin. Ben Catherine. Kevin'in karisiydim. Ve bu da" -
panik halindeki kadini isaret etti- "Wilma. Kiz kardesim."

Onlarla tanistigima memnun oldugumu sdylerdim ama yalan sdyleyecek
havada degildim. Iyi davranmak icin orada degildim; benim hakkimda,
gecmisim hakkinda bilgi edinmek i¢in oradaydim. Bu yiizden dogrudan
konuya girdim.

Bagparmagimi burnumun kenarmma sirttim ve omuz silktim.
"Geldigimde bana baska bir mektup getireceginizi s0ylemistiniz."

"Oh, evet. Evet. Elbette. Ama Once gidip saygilarim sunmak ister
misin?" diye sordu koridordan tabuta dogru bakarken.

"Hayir."

Wilma basini egip beni incelerken kaslarini catti. "Bu olaganiistii.
Gergekten. Sen bastan asag1 Kevin'sin."

"Ben o degilim hanimefendi," diye soguk bir sekilde karsilik verdim.
Beni kizdirdigim1 zaten biliyordum ve onunla sadece bes saniye
gecirmistim. Bu konuda oldukc¢a 1yiydim -insanlardan ilk andan itibaren
hoslanmamak.

Tekrar Catherine'e baktim. "Mektup."



"Oh dogru, ben..." Havay1 koklamaya basladiginda kelimeleri agzinda
geveledi. Evet. Sicacak bir yer bulmaya calisan lanet bir kopek gibi etrafi
kokluyordu.

"Bu da ne?" diye sordu.

"Sigara dumani gibi kokuyor!" Wilma asir1 tepkili bir ses tonuyla ifade
etti. "Aman Tanrim, Stella!" diye bagirdi, doniip benim yaglarimda, bacak
bacak iistiine atmis bir sandalyede oturan ve agikc¢a sigara i¢en bir kadina
bakti.

Beyaz giyinmisti.

Eger bu, o sabah sikimi uyandirmak i¢in yeterli degilse, hi¢cbir sey
uyandiramazdi.

"Ne yaptigin1 santyorsun sen Stella?!" Catherine havlayarak kiza dogru
kostu ve dudaklarinin arasindaki sigarayi kapti. Sigaray1 cabucak sondiirdii
ve sonra asiyi aceleyle sandalyeden c¢ekti. "Ne diisiiniiyorsun sen? Ve ne
giyiyorsun? Bu sabah senin i¢in bir elbise hazirladim!" diye azarlada.

Stella tek kelime etmedi. Sadece basin1 egdi ve eglenerek siritt.

Wilma duman kokusunu uzaklastirmaya ¢alisirken Catherine telaslt bir
sekilde kadin1 bana dogru ¢ekmeye devam etti. Yaptiklarina karsilik olarak
ona bir nane sekeri vermeliydim.

"Kizim Stella'nin neden oldugu kesinti i¢in 6ziir dilerim. O Kevin'in
tivey kiziydi. Stella, bu Kevin'in oglu Damian," diye aciklad1 Catherine. "O
senin livey kardesin."

Cehennem gibi.

Stella'nin  gozleri lizerime distii ve lanet olsun, onlar1 hissettim.
Karanlik tarafindan delinmis gibi hissettim. Hem de ¢ok giizel bir karanlik.
Dolgun dudaklar. Uzun, diiz siyah saglar. Onlar takip etmemi saglayan
kivrimlar-adim-kardes, millet. Adim kelimesine vurgu yapryorum. Sonra
gozleri vardi. Insanm icine bakiyormus gibi goériinen karanlk, golgeli
gozler. Dogruca bana. Diger tarafta ne gordiigiinii merak ediyordum.

Konugmadi ama bakarken merakli goriiniiyordu. Sanki beni anlamaya
calistyormus gibiydi.

Iyi sanslar.

Bogazimi temizledim ve ellerimi ceplerime soktum. Konusmayacagi
belliydi, bu yiizden s6zii bana birakti. "Hey, abla."
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TESEKKURLER

Dogu Isiklari'n1 yazmak bir¢ok inis ve ¢ikisla birlikte ¢ok keyifliydi. Bu
roman kendini bulmak, kendini sevmek ve daha fazla sevgiye izin vermek
icin kalbini a¢makla ilgili bir hikaye - ki bu gegen yil boyunca
derinlemesine daldigim bir seydi. Tim bu deneyim boyunca yanimda
yliriiyen gilic odaklar1 olmadan bu dalis1 yapamayacagimi biliyorum.

Zanaatima daha ¢ok asik olmam i¢in bana her giin ilham veren aileme
-Tesekkiir ederim. Késemde her zaman dimdik durdugunuz i¢in tesekkiir
ederim ve umarim koselerinizde duran en biiylik hayraniniz oldugumu
biliyorsunuzdur. Hepiniz beni her giin sasirtiyorsunuz.

Aileme: Kendimi nasil sevecegimi bilmedigim giinlerde beni sevdiginiz
icin tesekkiir ederim. Sevginiz ruhumun sorunlu kisimlarini yatistirdi.

Kiz kardeslerime: Siz ikiniz olmasaydiniz, kalbim asla biitiin olmazd:.
Kalbimin atmasini sagladigmiz i¢in tesekkiir ederim. Bana giiciimiin
arkasinda durmayi1 Ogrettiginiz icin tesekkiir ederim. Bir kizin hayal
edebilecegi en iyi kiz kardesler oldugunuz i¢in tesekkiir ederim. Ugiin giicii
bizi 6zgiir kilacak. Daima ve sonsuza dek.

Kardeslerime: Insanligin bildigi en sessiz ama en derin yollarla
sevginizi gosterdiginiz icin tesekkiir ederim. Sizin sayenizde iyi insanlara
Inaniyorum.

Yegenlerime: Benimle ayn1 alemde var oldugunuz i¢in ¢ok sansliyim.
Diinya donmeye devam ediyor ¢iinkii sizin kalp atiglariniz var.

Kog Jen'e: Beni kesfetmeye ittiginiz, benligimin derinliklerine dalmaya
zorladigimiz ve giicimii ortaya koymaya ittiginiz i¢in tesekkiir ederim.
Gegen y1l boyunca,



Bana yiiksek sesle tezahiirat yaptiniz ve sizi ve giiciiniizii tanidi§im igin
kutsandim. Siz bir gii¢ ve giizellik timsalisiniz.

Sevgili arkadasim Bryanna'ya: Hayatimin en zor yillarindan birinde
bana yol gosterdigin, her yiikselisimi kutladigin ve her diisiisimde bana
cesaret verici sozler sdyledigin i¢in tesekkiir ederim. Arkadashgin ve
kardesligin benim i¢in senin tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla sey
ifade ediyor. Seni tanimak benim i¢in bir liituf.

Ruh kardesim Danielle'e: Beni her zaman giildiirdiigiin ve bana gergek
giiciin icimden geldigini hatirlattigin i¢in tesekkiir ederim. Sesin, giiciin ve
kuvvetin i¢in tesekkiir ederim. Her giin senden ilham aliyorum.

En sevdigim komsum Samantha'ya: Her zaman 1y1 bir komsu oldugun
icin tesekkiir ederim. Diinyanin senin gibi daha fazla harika komsuya
ithtiyaci var ve benim komsum oldugun i¢in ¢cok mutluyum.

Tekrar tekrar ortaya ¢ikan muhtesem editor ekibime tesekkiir ederim.
Caitlin, Ellie, Jenny ve Virginia: hepiniz ilham verici kadinlarsiniz.
Yeteneginiz karsisinda hayran kaldim ve hepinizi tanimaktan onur duydum.

Beta okuyucum Kim Anderson Bias'a en ¢ok ihtiya¢c duydugum anda
yanimda oldugu icin tesekkiir ederim. Benim goriisiim bulanikken senin
goriisiin ¢ok netti. Sana ne kadar minnettar oldugumu anlatamam.

Kalbimi hizla ¢arptiran bu muhtesem kapak i¢cin Hang Le'ye tesekkiir
ederim. Bu kadar yetenekli olmanizin bir anlam1 yok. Boyle bir giizellik
yaratmak i¢in yaratilmigsin.

Carpic1 kapak gorseli icin fotografct Michelle Lancaster'a. Sana hayran
kaldim.

Kapak modeli Heath Hutchins'e Connor'a hayat verdigi i¢in. Tesekkiir
ederim.

Bu kitap ayn1 zamanda ajanlarim Flavia ve Meire i¢in. Itisiniz, sevginiz
ve benden vazgecmemeye olan bagliliginiz beni giiclii tutuyor. Yolun her
adiminda ellerimi tuttugunuz icin tesekkiir ederim.

Benim icin ortaya ¢ikmaya devam eden her okuyucuya ve blog
yazarma: Size hayranlik duyuyorum. Sizden ilham aliyorum. Sizler
tarafindan algaltildim. Nezaketiniz, anlayisiniz, benden vazgegmeme
yeteneginiz beni her gegen giin daha da ileriye itiyor. Ruhumdan yaziyorum
ve sayfalara akitiyorum. Bazen yarattigim kelimelerden emin olamiyorum
ama yine de siz geliyorsunuz. Benim i¢in ortaya ciktigin i¢in tesekkiir
ederim. Burada oldugun icin tesekkiir ederim. Kosemde durdugun igin
tesekkiir ederim. Kaldigin i¢in ¢ok mutluyum.

Daha gelecek ¢ok sey var.



Pesinden gidilecek daha ¢ok hayal
var. Bir dahaki sefere kadar,
-BCherry
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BULTEN: BCherry Books Newsletter
FACEBOOK: facebook.com/brittainycherry.
BOOKBUB: BookBub Giincellemeleri
INSTAGRAM: Instagram.com/bcherryauthor
TWITTER: twitter.com/brittainycherry WEB
SITESI: www.bcherrybooks.com



https://bit.ly/2hGiuop
https://bit.ly/2w37fAp
https://bit.ly/2n8YmB5
https://bit.ly/2rd1mvI
https://bit.ly/2w3emZN
https://bcherrybooks.com/

YAZARDAN BIR NOT:

Dogu Isiklari'n1 okudugunuz i¢in tesekkiir ederim! Umarim bu romani
yazarken benim kadar keyif almigsinizdir.

Birsonrakikitabin1z1 ariyorsaniz, favorilerimden birka¢i da ayn
donemde yeni romanlarin1 yayiliyor!

Biraz endise mi arryorsunuz? Kandi Steiner'dan Close Quarters ve K. A.
Linde'den Hold the Forevers kitaplarina goz atin.

Iyi bir romantik komediye mi ihtiyaciniz var? Staci Hart'n yazdig1 Bet

the Farm tam size gore!

Poe'dan ilham a 1 a n , sayfalar1 ¢evirmenizi saglayacak gerilim dolu
bir esere ne dersiniz? Danielle Allen'dan Fic, iste burada!

Bazi Siyahi Romantik Yazarlar1 desteklemek ister misiniz?
Bu kadinlarin Kara Kiz Biiyiisii ile dolu kitaplarina goz atin: Dylan
Allen
Danielle Allen
Kennedy Ryan
Talia Hibbert
OB Tyler
Carmel Rhodes
AJ Alexander
Danielle James

Kenya Goree-Bell
Alexa Martin

Iyi okumalar!


https://alsoby.me/r/amazon/B08VBMBSPJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08LTSN7GJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08CFZJZQF?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08CFZJZQF?fc=us&ds=1
https://www.amazon.com/Dylan-Allen/e/B06W5FW8CX?ref=sr_ntt_srch_lnk_3&qid=1613231820&sr=1-3
https://www.amazon.com/Dylan-Allen/e/B06W5FW8CX?ref=sr_ntt_srch_lnk_3&qid=1613231820&sr=1-3
https://www.amazon.com/Danielle-Allen/e/B00JT0JUZS?ref=sr_ntt_srch_lnk_4&qid=1613231854&sr=1-4
https://www.amazon.com/Kennedy-Ryan/e/B00HBHK09Q?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1613231885&sr=1-1
https://www.amazon.com/Talia-Hibbert/e/B074PWF27Q?ref=sr_ntt_srch_lnk_3&qid=1613232011&sr=1-3
https://www.amazon.com/Q-B-Tyler/e/B078GX2SXZ?ref=sr_ntt_srch_lnk_4&qid=1613232048&sr=1-4
https://www.amazon.com/Carmel-Rhodes/e/B074R6BC53?ref=sr_ntt_srch_lnk_3&qid=1613232104&sr=1-3
https://www.amazon.com/AJ-Alexander/e/B07D5KNKFL?ref=sr_ntt_srch_lnk_5&qid=1613232136&sr=1-5
https://www.amazon.com/Danielle-James/e/B071FJP93R?ref=sr_ntt_srch_lnk_4&qid=1613232169&sr=1-4
https://www.amazon.com/Kenya-Goree-Bell/e/B08BZWVFHD?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1613232226&sr=1-1
https://www.amazon.com/Alexa-Martin/e/B004AOGINA?ref=sr_ntt_srch_lnk_2&qid=1613232255&sr=1-2

XoXo
-BCherry



iletisim Botu:
@cevirigiller_bot

Ceviri Kitaplarin Oldugu Telegram Kanalimiz
https://t.me/cevirigiller

Sohbet Grubumuz
https://t.me/cevirigillersohbet

Ceviri Yedek Telegram Grubumuz
https://t.me/+03tsm8j0C7kxM2Y1

Kitap istekleri Kanalimiz
https://t.me/cevirikitapistekleri
Not:

PDFlerin paylasimiyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama litfen, higbir
katkinizin olmadigy islerde, TUM PDFleri bizimle es zamanli
paylasarak emegimizi hice saymayin. Sizin tek tikla yaptiginiz her
paylasim bizim emek harcadigimiz saatler/ginler demek.



https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri

