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"En korkunç yoksulluk yalnızlık ve sevilmediğini hissetmektir."
-Rahibe Teresa



PROLOGUE

Connor
On yıl önce On 

yedi yaşında

HER BÜYÜK HİKÂYE bir varmış bir yokmuş ile başlar. Büyük bir hikaye 
olmasına bile gerek yoktu. Vasat olanlar da aynı şekilde başlardı. En 
azından benimki böyle başladı.

Bir zamanlar, genç bir çocuk en çok değer verdiği kişiyi kaybetmekten 
ölesiye korkuyormuş.

Bir zamanlar bir öğretmenim bana hayatta insanın ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın asla hazırlanamayacağı iki şey olduğunu öğretmişti. Bu iki şey aşk 
ve ölümdür.

Hiç romantik bir aşk yaşamamıştım ama bir çocukla ebeveyni 
arasındaki aşkı bilirdim. Ölüm korkusunu da bu aşk sayesinde yaşamıştım. 
Sanki son birkaç yıldır, birdenbire ortaya çıkan bir keder havuzunda 
yüzüyordum. Buna hiç hazırlıklı değildim. Hayatımın son birkaç yılında 
arama motorum hiçbir çocuğun düşünmek zorunda kalmaması gereken 
düşüncelerle doluydu.

Tek ebeveyniniz vefat ederse ne olur?
Bir kişinin üçüncü evre kanserden kurtulma olasılığı nedir?



Deneysel tedavi masraflarını karşılamak için ne kadar para kazanmanız 
gerekiyor?

Neden tüm insanlar kanser için aynı tedaviyi almıyor?
Anneme faturalarda yardımcı olmak için başvurmaya çalıştığım işlerin 

sayısından bahsetmiyorum bile. Geçimimi sağlamak için kendi şirketlerimi 
bile kurdum. Annem bu kadar çok çalışmamdan nefret ederdi. Ben de 
kanser olmasından nefret ediyordum. Buna eşit bir nefret anlaşması 
diyebiliriz.

Dünyanın geri kalanı için cesur bir yüz takındım, her zaman olduğum 
gibi sevimliydim. Küçük kasabamdaki herkes iyi bir kahkahaya, iyi bir 
arkadaşa ya da harika bir çalışana ihtiyaç duyduklarında bana 
gelebileceklerini biliyordu. Bir tür çalışkan sınıf palyaçosu olmaktan gurur 
duyuyordum. Buna ihtiyacım vardı, çünkü eğer aptal ya da işkolik 
değilsem, fazla düşünüyordum. Ve eğer fazla düşünürsem, boğulurdum.

Acımı hiç kimseye göstermedim. Ne kadar kötü yaralandığımı bilirlerse 
benim için endişelenirler diye düşündüm. Kimsenin benim için 
endişelenmesine ihtiyacım yoktu.
-Özellikle de annem. Zaten yeterince derdi vardı ve ihtiyacı olan son şey 
benim onun için endişelenmemdi. Yine de bu onun benim için 
endişelenmesine engel değildi. Konu çocukları olduğunda anneler böyle 
yapar diye düşünüyorum. Endişelenirler.

İlişkimiz birbirimizi kontrol ettiğimiz sonsuz bir döngü gibiydi. Annem 
bu anlamda benim suç ortağımdı - birbirimizin endişeleri için 
endişelenirdik. Yıka, durula, tekrarla.

Doktorun muayenehanesinin lobisinde beklerken annem "Benimle 
gelebilirsin," dedi. "Her iki seferde de her adımda yanımda oldun, bu 
yüzden ne olursa olsun benimle birlikte ofiste olmanı istiyorum."

Sertçe yutkundum ve başımı salladım. İçeri girmek istemesem bile onu 
asla yalnız bırakmazdım.

Bekleme salonunun naftalin ve nane şekeri gibi kokmasından nefret 
ederdim. Yıllar önce anneme ilk kanser teşhisi konulduğunda, onunla 
birlikte doktorun muayenehanesine geldiğimde ceplerimi bu şekerlerle 
doldururdum. Şimdi ise sadece kokuları bile kusma isteği uyandırıyordu.

Kemoterapinin işe yarayıp yaramadığını ya da kanserin tüm vücuduna 
yayılıp yayılmadığını görmek için annemin son test sonuçlarını almak üzere 
Dr. Bern'i görmeyi bekliyorduk. Söylemeye gerek yok, stres seviyem tavan 
yapmıştı.

"Bayan Roe? Artık geri gelebilirsiniz," dedi bir hemşire bize doğru 
gülümseyerek. Annem serser i  babamdan yıllar önce boşanmış olmasına 
rağmen



soyadını kullanmaya devam etti. Ona soyadını değiştirmesini söylemiştim, 
ama o bana bu soyadına sahip olmanın en iyi şey olduğunu söyledi - ben. 
Ayrıca, soyadlarımızın aynı olmasıyla hala birbirimize bağlı olmamızı 
seviyordu.

Annem böyle yumuşak biriydi.
Muayenehaneye girdiğimizde her şeyin bana bu kadar tanıdık 

gelmesinden nefret ettim. Hiç kimse bir doktorun muayenehanesine aşina 
olmak zorunda kalmamalıydı. On, on bir ve on iki yaşlarımdayken o 
bekleme odasında oturmaktan nefret ediyordum. Aynı şeyi on beş, on altı 
v e  on yedi yaşlarımda tekrar yapmak zorunda kalmaktan nefret ediyordum.

On üç ve on dört yaşlarımı, mutluluğumun gerçekten mutlu olduğu ve 
üzüntümün geceleri beni neredeyse hiç ziyaret etmediği harika yıllar olarak 
adlandırdım. Geleceğim için, annemin geleceği için tek istediğim daha fazla 
harika yıllardı.

Bizi o ofise getiren anılar yüzünden içimde biriken sinirden nefret 
ediyordum. Berbat sandalyelerden sert aydınlatmaya kadar o binayla ilgili 
her şeyden nefret ediyordum. Halıda muhtemelen doksanlı yıllarda 
konulmuş lekeler vardı ve Dr. Bern'in iki yüz yaşından büyük olma ihtimali 
yüksekti. Yine de adam yüz yaşından bir gün bile fazla göstermiyordu. 
Bunun için onu takdir etmeliydim.

Annem bu konuda hiç şikayet etmedi. Aslında hiçbir şeyden şikâyet 
etmezdi. Sadece sigorta şirketleri ilgilenmese bile onu gözeten bir doktoru 
olduğu için minnettardı. Zengin insanlar için nasıl bir şey olduğunu merak 
ederdim. Hastane bekleme odalarında cappuccino makineleri var mıydı? 
İçinde soğuk içecekler olan mini buzdolapları var mıydı? Tedavi olmadan 
önce sigorta kartları soruluyor muydu?

Devlet yardımı aldıklarını öğrendiklerinde resepsiyon görevlisi onları 
baştan aşağı süzdü mü?

Kanser onların bedenlerini yoksulların bedenlerini terk ettiğinden daha 
mı hızlı terk etti?

Paradan gelseydik annemin hayatı ne kadar farklı olurdu? Oturduk.
Midem bulandı.
"Olumlu şeyler düşün," dedi annem, diz kapağımı sıkarak, sanki şüphe 

ve öfke içinde olduğumu biliyormuş gibi. Bunu nasıl yaptığını 
bilmiyordum. Zihnimin benden uzaklaştığını nasıl anladığını da 
bilmiyordum ama o her zaman biliyordu. Sanırım bir anne hediyesi.

"Ben iyiyim. Sen iyi misin?" diye 
sordum. "İyiyim."



Annemle ilgili bir şey var; iyi olmasa bile yalan söyler ve iyi olduğunu 
söylerdi, çünkü beni strese sokmak istemezdi. Bunu hiç anlamamıştım. O 
kadın ikinci kez kansere yakalanmıştı ve hala benim iyiliğim için 
kendisinden daha fazla endişeleniyordu.

Sanırım anneler de biraz öyle - kurtarılmaya muhtaç olsalar bile süper 
kadınlar.

Dr. Bern'in m u a y e n e h a n e s i n d e  bize katılmasını beklerken saatin 
tik takları çok gürültülü bir şekilde işliyordu. Tırnaklarımı çiğnediğim için 
tırnaklarım daha kısa olamazdı ama umurumda değildi. Annemin tahlil 
sonuçlarını öğrenene kadar hiçbir şeye odaklanamazdım.

"Doğum günü karnavalı için heyecanlanıyor musun?" Annem beni 
kolumdan dürterek sordu. On sekizinci yaş günü şenliğimin çok abartılı ve 
saçma olacağından bahsediyordu ama doğrusu? Hayır, heyecanlı değildim. 
Sonuçlar gelene kadar, onun iyi olacağını bilene kadar da 
heyecanlanmayacaktım.

Neyse, yalan söyledim. Gülümsedim, çünkü buna ihtiyacı olduğunu 
biliyordum. "Evet, çok heyecanlıyım. İnanılmaz olacak. Kasabadaki herkes 
geliyor. Jax'i bile uğramaya ikna ettiğimi düşünüyorum."

Jax benim patronumdu ve ben de onun en iyi arkadaşı olarak da bilinen 
baş belasıydım. Kasabadaki çoğu insan bu huysuz adamı anlamazdı ama 
ben anlardım. Hayatta eline boktan bir el verilmişti ama iyi bir kalbi vardı.

Jax'le ilgili olan şey, kanka olduğumuzu tam olarak bilmemesiydi, 
çünkü gerçeklerin ortaya çıkması konusunda biraz yavaştı, ama bu fikre 
alışmıştı. Fantastik bir mantar gibiydim, insanların üzerinde büyürdüm.

"Tabii ki gelecek. Seni seviyor." Annem de aynı fikirdeydi çünkü Jax'in 
yüzündeki sinirli ifadeye rağmen onun beni ne kadar sevdiğini 
görebiliyordu.

Ya da ikimiz de delicesine inkar ediyorduk.
Dr. Bern odaya girdi ve hareketlerine bakarak düşüncelerini 

değerlendirmek için elimden geleni yaptım. Kötü haber vermeye mi 
geliyordu yoksa iyi haber vermeye mi? Göğsünde bir ağırlık var mıydı, yok 
muydu? O öğleden sonra şeytan mı yoksa melek mi olacaktı?

Onu okuyamadım.
Midem bulanıyordu ve tek istediğim elinde tuttuğu kâğıtlarda ne 

yazdığını öğrenmekti.
"Merhaba. Gecikme için özür dilerim." Dr. Bern'in kaşları birbirine 

iyice kenetlenmişti ve yüz hatlarında her zamanki acımasız ifadesi ağır 
basıyordu.



Omuzları her zaman kamburdu ve bunun ne anlama geldiğini çok iyi 
biliyordum.

Kötü haberleri vardı.
Kanser gitmemişti.
Aynı mı kalmıştı? Annemin vücudunda farklı yerlere mi yayılmıştı? 

Ölüyor muydu? Daha ne kadar yaşayacaktı? Onunla daha kaç gün 
geçirebilecektim? Üniversiteden mezun olduğumu görecek miydi? Başarılı 
olduğumu görecek miydi?

Anneme baktım, gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyordu. Gözlerimi 
birkaç kez kırpıştırdım, neden ağladığından, neden dağıldığından emin 
değildim. Dr. Bern'e baktım, biraz dalmış olduğumu fark ettim, annemle, 
insanımla, en iyi arkadaşımla dünyada ne kadar zamanım kaldığını 
düşündüm.

Evet, on yedi yaşında bir çocuktum ve en iyi arkadaşım annemdi. Bahse 
girerim diğer pek çok pislik de annelerini iki kez acı verici kanser 
savaşlarında kaybetmiş olsalardı aynı şekilde hissederlerdi.

Acı.
Göğsüm.
Sanki bir yarı kamyon üzerime bastırıyor, hava dalgalarımın ciğerlerime 

hava girmesini engelliyor gibiydi. Nefes alamıyordum. Annem ağlıyordu.
Nefes alamıyordum ve annem 
ağlıyordu. Ben de ağlamak istedim.
Sertçe yutkunup güçlü olan olmaya çalışırken gözyaşlarımın gözlerimin 

arkasına oturduğunu hissettim. Güçlü olan ben olmalıydım; evin erkeği 
olmak bu demekti - kalbinizin bir acı birikintisine dönüştüğünü 
hissettiğinizde bile sağlam olmak demekti.

"Duydun mu Connor?" Annem titreyen ellerini dua pozisyonuna 
getirerek konuştu.

Gözleriyle buluşmak için başımı kaldırdım ve bir an için bir umut ışığı 
gördüğümü sandım. Gözyaşları akmaya devam ederken dudakları yukarı 
kıvrılmıştı. Bakışlarım Dr. Bern'e kaydı ve gözlerimi onunkilere 
kilitlediğim anda sandalyeme geri oturdum.

Bakışlarında annemle aynı umut kırıntıları vardı ve gülümsüyordu. Dr. 
Bern'in ağzını bu şekilde eğebileceğini bile bilmiyordum. Geçmişte ondan 
aldığım her şey karamsar ve kasvetliydi ama şimdi acayip bir şekilde 
gülümsüyordu.

"Özür dilerim, tekrar edebilir misiniz?" Doktorun ağzından çıkan 
kelimeleri duymadan önce umut diyarına dalamayacak kadar temkinli 
hissederek mırıldandım.



Masasında öne doğru eğilmeden önce gözlüklerini çıkardı, bana var 
olduğunu bilmediğim o gülümsemeyi verdi ve "Her şeyi aldık Connor. 
Annenin hastalığı iyileşti."

Sandalyeme yığıldım ve tüm iyi duyguların aynı anda göğsüme 
çarptığını hissettim. Ezici bir mutluluk deneyimi her bir parçamı ele geçirdi.

Kanser gitmişti, annem iyiydi ve hayatımın en kötü yıllarından sonra 
nihayet yeniden nefes alabiliyordum.

"Anne?"
"Evet, Connor?"
"Seni lanet olası Disney World'e götürüyorum." 
"Dil, Connor."
"Üzgünüm anne."



1

Aaliyah
Günümüz

"Pekala, depresif, emo kız titreşimleri bu kadar. Aaliyah. Şu haline bir bak. 
Tepeden tırnağa berbat görünüyorsun. Bok gibi yiyorsun, o kadar ki ayak 
bileklerin bile yağlanıyor," dedi Sofia, tiksintiyle başını sallayarak. Kendini 
daha iyi hissetmek için bir oda arkadaşının sana ne kadar boktan 
göründüğünü söylemesi gibisi yoktu.

Yanıt olarak homurdandım.
Gözlerini devirdi. "Gördün mü? Seni aldatan bir adam için haftalarca 

ağlarsan böyle olur işte. Kelimenin tam anlamıyla bir aldatıcının yasını 
tutuyorsun. Bu utanç verici. Şimdi, kaldır kıçını. Cadılar Bayramı'ndayız. 
Sarhoş olacağız."

Beni koltuktan kaldırıp Kırmızı Başlıklı Kız kostümü giydiren konuşma 
buydu. Sofia ve ben aslında arkadaş bile değildik. Birkaç aydır birlikte 
yaşıyorduk ve birbirimize tamamen zıttık. O bir parti kızıydı, ben ise evde 
çizgi roman okumayı tercih ederdim. Son birkaç haftadır, sayfaları ıslatan 
gözyaşları yüzünden eskisi kadar net okuyamıyordum.



Sofia bana acıdı. Biliyordum, çünkü şu sözleri söyledi, "Lanet olsun. 
Senin zavallı kıçına gerçekten acıyorum." Bu konuda çok açık sözlüydü.

O gece beni kızlar gecesi için dışarı sürükledi ve on dakika içinde bir 
tuvalet kabininde öpüşecek bir adam bulup beni terk etti.

Ondan başka bir şey beklememeliydim. Benim için neredeyse bir 
yabancıydı ama yine de en yakın arkadaşımdı.

Hüzünlü bir hayat hikayesinden bahsediyoruz, Aaliyah.
Çok kalabalık bir odada garip bir şekilde yalnız hissederek rahatsız bir 

şekilde ayakta durduktan sonra, biraz temiz hava almak için Oscar's Bar'ın 
dışına çıkmıştım. Son yirmi dakikadır telefonuna cevap vermeyen Sofia'yı 
aramaya çalıştım. Sofia'nın meşhur kaybolma numarası. Muhtemelen onu 
birkaç gün göremeyecektim ama elinde bir paket sigara, bir yığın çılgın 
hikâye ve piyango bileti almak için yirmi dolar isteğiyle rastgele 
apartmanda yeniden ortaya çıkıyordu.

Thor'un Kaptan Amerika'yı yontulmuş çenesinden yere serişine tanık 
olurken Ekim esintisi tenime değdi. Eğer bu bir tür iç savaş değilse, ne 
olduğunu bilmiyordum.

Gözlerimin önünde gelişen tüm durumu izledim. Tek başıma hava 
almak için dışarı çıktığımda kendimi hep garip hissederdim çünkü 
dikkatimi dağıtacak hiçbir şeyim yoktu. New York sokaklarında yalnızken 
asla cep telefonum yüzümde durmazdım çünkü rastgele bir psikopatın gelip 
beni öldürme fikrinden hoşlanmıyordum.

En azından benim aklım hep oraya giderdi. Eğer geceleri telefonumla 
uğraşırsam, öldürülürdüm - hikâyenin sonu. Aşırı aktif bir hayal gücünden 
muzdarip olduğumu biliyordum ama elimde değildi. Muhtemelen Criminal 
Minds'ın çok fazla bölümü bunun suçlusu.

Ne zaman dışarı çıksam, sigara içen biri olmayı diliyordum. Keyif için 
değil, ayrıca kalbimin ve ciğerlerimin sigara içme alışkanlığını 
kaldırabileceğinden şüpheliydim, ama dışarıdayken ellerimle bir şeyler 
yapmayı tercih ederdim. Sigara içenler dışarıda tek başlarına olduklarında 
her zaman rahat görünürlerdi çünkü bir şeylerle meşgul olurlardı. Benimse 
tek yapabildiğim insanları izlemekti ve Thor'un Kaptan'ın suratına 
yumruğunu indirmesini izlerken bir mücevhere rastladım.

Wonder Woman da oradaydı - gerçi bu kadınla ilgili harika bir şey 
yoktu. Benden sonra bardan Kaptan çıktı ve New York sokaklarında telefon 
görüşmesi yapmaktan korkmuyor gibiydi, muhtemelen



Bir erkeğin taciz ve saldırıya uğrama olasılığının bir kadına kıyasla daha 
düşük olduğu gerçeği. Şükret, Kaptan.

Cep telefonunu çıkardı ama Thor'un bağırarak Wonder Woman'a 
küfrettiğini duyunca dikkati dağıldı. Küfür etmekten kastım, aklına gelen 
her kötü terimi kullanmasıydı. Fahişe. Sürtük. Orospu. Sürtük.

Wonder Woman'ın sırtı binaya dönüktü, Thor ona sözlerini tükürürken, 
en korkutucu şekilde vücudunun üzerinde geziniyordu. Zaten küçük bir 
kadındı ama Thor'un etrafını sarması onu daha da küçük gösteriyordu. 
Dizleri bükülürken omuzları öne doğru yuvarlandı ve kendisine atılan 
iğrenç sözleri içine çekti.

Bazı erkeklerden ve kadınlara nasıl davranabileceklerini 
düşünmelerinden nefret ediyordum.
Kaptan yavaşça cep telefonunu kulağından indirdi ve benim de garip bir 

şekilde içine girdiğim durumun daha fazla farkına varmaya başladı. Daha 
hiçbir şey olmadan içimde oluşan gerginliği hissettim.

Thor, Wonder Woman'ı tuğla duvara doğru itti.
"Hey!" diye bağırdım. Wonder Woman hıçkıra hıçkıra ağlamaya 

başlayınca telaşla dik durdum. Adamı geri itti ve kadın daha konuşamadan 
adam yumruğunu kadının yüzüne indirdi. Midemde bir bulantı dalgası 
oluştu. Ona vurmamıştı. Ona tokat atmadı. Hayır, elini yumruk haline 
getirdi ve doğrudan kadının yüzüne doğru savurdu.

Daha önce kimsenin yumruklandığını görmemiştim ve o gece iki kişinin 
yumruklandığını gördüm. Filmlerdeki gibi bir şey değildi ve beni 
düşündüğümden çok daha fazla etkiledi. O yüzünü tutup ağlarken, ben de 
kendi çene çizgimde bir sızı hissettim.

Ona doğru ilerlerken tekrar konuşmak için dudaklarımı araladım ama 
kendimi onların hikâyesine dahil edemeden Kaptan Amerika sahneye çıktı.

"Ondan uzak durun!" diye bağırarak ikiliye doğru yürüdü. Güneyli 
aksanı vardı. Bunun beni neden şaşırttığını bilmiyordum ama şaşırtmıştı. 
Güneyli tınısı olan derin, dumanlı bir ses.

"Sen kendi işine baksan nasıl olur?" Thor ağzını şapırdattı, sarhoş ve 
kavgacı olduğu belliydi.

"Bir kadına elini sürdüğünde bu beni ilgilendirir," diye karşılık verdi 
Kaptan. Geri adım atmıyor, Thor'la göğüs göğüse çarpışıyordu.

Söyle ona, Yüzbaşı! Zihnimde neşelendim.



"O benim malım. Ona ne istersem yapabilirim," dedi Thor.
Senin mülkün mü? Ne lanet bir trol. Yani, kim böyle konuşur ki? Bu 

süper kahraman ne tür bir gezegenden geliyordu da bunun normal olduğunu 
düşünüyordu? Asgard'ın kahramanından çok Loki gibi davranıyordu.

"Sen iyi misin?" Kaptan, kendisiyle konuşan cahil adamı görmezden 
gelerek Wonder Woman'a sordu.

"Ona yaklaşma," diye tısladı Thor, kadının bileğini sıkıca kavradı ve 
tüm vücudunu arkasına savurdu, kadın takılıp düştü. Sert bir gümbürtüyle 
beton kaldırıma çarptı. Düşüşünü durdurmaya çalışan elleri yere sürtünerek 
muhtemelen derisini çiğ çiğ kesti. Derisinin parçalandığı düşüncesi beni 
rahatsız eden bir ürperti yarattı.

Erkek arkadaşı iyi olduğundan emin olmak için ona doğru bakmadı bile 
ama Kaptan baktı. Ona yardım etmek için hamle yaptı ama Thor'un 
yumruğu yüzüne çarpınca durdu.

Midem yine düğümlendi. İkinci bir kişinin yumruklanmasını izlemek 
ilkinden daha kolay değildi. Önümde olup bitenleri izlerken göğsüm 
yanıyormuş gibi hissediyordum. Beni en çok şaşırtan şey, o kadar çok 
insanın orada yaşanan gergin anı fark etmeden geçip gitmesiydi.

Kaptan ayağa kalkmadan önce biraz tökezledi. Kızın ayağa kalkmasına 
yardım etmeye gitti, ancak kız onun elini tutmak yerine tamamen dengesiz 
bir şekilde tepki verdi.

"Benden ve erkek arkadaşımdan uzak dur, pislik!" diye tısladı, ayağa 
kalktı ve kementiyle onu kırbaçladı. Sanki onu tacizci pislik arkadaşından 
kurtarmaya çalışmıyormuş gibi adama defalarca vurdu.

Ne kadar ironik.
Kırbaç sesi o kadar agresif ve yoğun geldi ki kendimi resmin içine 

zorladım ve kadının elinden kırbacı kapıp yolun kenarına fırlattım.
"Sana yardım etmeye çalışıyordu!" Olan biten her şeyden iğrenerek 

havladım.
Kan çanağına dönmüş gözleriyle bana baktı ve gözlerini öyle bir devirdi 

ki, bu dramatik olay yüzünden görüşünün bozulmamasına şaşırdım.
"Kapa çeneni, olur mu? Hadi, Ronnie. Gidelim," dedi Wonder Woman 

ve Thor'un elini kendi elinin içine aldı. Bir kolunu kadının etrafına doladı 
ve



sanki delicesine zehirli bir ilişki içinde değillermiş gibi şakağından öptü. 
Yemin ederim, uzaklaşırken bile adımlarında biraz sıçrama vardı.

Cadılar Bayramı gariptir.
Keşke Mario da orada olsaydı ve tüm bunlara benimle birlikte tanık 

olsaydı. Bu durumla nasıl başa çıkacağını merak ediyordum. Eminim 
yardım etmek için devreye girerdi. Bahse girerim kendine has bir süper 
kahraman olurdu. Bahse girerim-

Bekle, hayır. Siktir et onu.
Neden tam o anda eski erkek arkadaşım Mario'yu düşünüyordum? 

Sarhoş muydum? Hayır, sadece üzgündüm. Üzgün ve sarhoş 
düşüncelerimin bazen birbirinin yerine geçmesi komikti.

Kaptan başının yan tarafını ovuşturarak, "Kahretsin," diye inledi. 
Amerika'nın sevgilisi gerçekten dayak yemişti. Barın girişine doğru 
yürümeye başladı ve ben de benim için tamamen karakter dışı bir şey 
yaptım - bir dakika içinde ikinci kez kendimi başka birinin dünyasına 
soktum.

"Hey, bunu düşürdün," diye seslendim, cep telefonunu ve kalkanını 
düşürdüğü yere doğru eğilerek. Eşyalarını aldım ve çenesine masaj 
yapmaya devam ederken ona doğru yürüdüm. Güzel bir çene hattıydı, 
Kaptan Amerika'nın sahip olacağını hayal edebileceğiniz türden: tanrısal bir 
mükemmellik noktasına kadar yontulmuş.

Bana döndü ve nefesim boğazımda düğümlendi. Çok güzeldi. 
Erkeklerin muhtemelen güzel olarak görülmek istemediklerini biliyordum 
ama onu ancak bu şekilde tarif edebilirdim. Hayatımda gördüğüm en mavi 
gözlere sahipti, sanki okyanus onun ruhunun tam içine yerleşmeye karar 
vermiş gibiydi. Dudakları küçük bir aşk tanrısı fiyonkuyla dolgundu ve 
sakalları bakımlıydı. Ne yazık ki sol gözü yediği yumruk yüzünden şişmeye 
başlamıştı ama bu onun yakışıklılığından hiçbir şey eksiltmiyordu. Eğer bir 
süper kahraman olmasaydı, Calvin Klein reklamında oynayabileceğinden 
neredeyse emindim.

"Hissettiğim gibi görünmeliyim." Kıkırdadı ve eşyalarını benden alırken 
başını salladı.

"Pardon, ne dedin?"
"Bana bakma şeklin, kıçıma tekme yemiş gibi göründüğümü açıkça 

ortaya koyuyor, ki bu... şey, doğru. Bunu gördün mü?"
"Her saniye." Kollarımı vücuduma sardım ve üzerime vuran hafif 

soğuğu görmezden gelmeye çalıştım. Çok üşümeden içeri girmem 
gerekiyordu. "Bilgin olsun, Thor bir pislikti ve senin yaptığın asilceydi."



Kollarını uzattı ve sırıttı. "Takım elbiseyle birlikte geliyor." Gözünün 
etrafına hafifçe dokunduğunda gülümsemesi bir anlığına kayboldu. "Yine 
de, aklımda, bu durum farklı bir şekilde sona erecekti."

"Dur tahmin edeyim: Aklınızda, kadın onu tacizci bir adamdan 
kurtardığınız için size minnettar mıydı?"

"Evet, o çizgide bir şey."
Bir kaşımı kaldırdım. "Buralardan değilsin, değil mi?" Güldü. 
"Aksanın ele veriyor mu?"
"Hayır, o durumda yardım etmeye çalışmış olmanız bunu yaptı. Çoğu 

New Yorklu başını öne eğmez ve kendi şeridinde kalır."
"Kendi şeridimde kalma konusunda hiçbir zaman iyi olamadım. Ayrıca, 

annem böyle boktan bir şey görüp yürümeye devam ettiğimi bilse beni 
öldürürdü."

Nedenini bilmiyordum ama anne deyişi hoşuma gidiyordu. Gerçekten 
Güneyli bir çocuktu.

"O an peri masallarındaki gibi geçmediği için üzgünüm."
"Sorun değil." Gülümsedi. "Belki bir dahaki sefere olur." Gülümsemesi 

bir şekilde gözlerini eskisinden daha parlak hale getirmiş gibiydi. 
Başparmağını burnuna götürdü ve bana doğru başını salladı. "Teşekkürler, 
Red."

"Kırmızı mı?"
Bana doğru işaret etti. Kendime baktım ve yavaşlığımdan dolayı 

gözlerimi devirdim. Sağ-Kırmızı, Kırmızı Başlıklı Kız'daki gibi.
"Oh, doğru. Senin sayende, Kaptan, iyilik yapan." İyilik yapan mı? Sesin 

daha ezik çıkabilir mi, Aaliyah?
Gözleri vücudumda aşağı yukarı gezinirken gülümsemeye devam etti, 

istilacı bir şekilde değil, sadece genel olarak beni not ediyormuş gibi. Her 
şey çok çabuk oldu ve ben zerre kadar saygısızlık hissetmedim çünkü 
benim gözlerim de ona aynı şeyi yapmıştı.

Sonra mavileri benim kahverengilerime kilitlendi. "Sence sana bir içki 
ısmarlayabilir miyim?" diye sordu, morarmış gözleriyle. Kıçının 
tekmelenmesini izledikten sonra bana bir içki teklif etmesi için gereken 
güven miktarı ilham vericiydi. Eğer tam tersi olsaydı, metroda yaralarımı 
sarıyor ve hayatımın geri kalanında insanlarla iletişim kurmaktan kaçınıyor 
olurdum. Belki de benim kötü adam orijin hikayem de böyle başlardı - New 
York'ta bir barın önünde Wonder Woman ve Thor tarafından dövülerek.

Ama Kaptan? Hayır. Hala her zamanki gibi kendinden emin 
görünüyordu.



İçki daveti konusunda bir an tereddüt ettim. Bir yandan, karşı cinsle 
etkileşimde bulunmak yapmak istediğim şeyler arasında en alt sıralarda yer 
alıyordu. Öte yandan, diğer seçeneğim eve gidip şarap içmek ve Taylor 
Swift çalıp Mario'yla eski fotoğraflarımıza bakıp eski mesajları okurken 
ağlamaktı.

"Oh, Kaptan." Ona doğru yürüdüm ve sırtını sıvazladım. "Sana bir içki 
ısmarlayayım. Buna benden daha çok ihtiyacın var."
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Aaliyah

İçki tercihi viskiydi, bu da bana göründüğünden çok daha yaşlı olduğunu 
düşündürdü. Benim yaşımdaki hangi erkek sek viski içerdi ki? Tanıdığım 
çoğu erkek bira ya da bulabildikleri en ucuz içkileri içerdi. Benim içkim 
Long Island'dı çünkü ben vahşi bir çocuktum. İçkinin parasını ödemek için 
elimi çantama attığımda, bir şekilde barmene hesabı onun hesabına 
yazdırmıştı bile.

"Hey!" diye karşı çıktım, ona sert bir bakış attım.
Omuz silkti. "Kusura bakmayın. Benim geldiğim yerde güzel bayanın 

içkisini erkek öder."
Bana güzel dedi, ben de fark etmemiş gibi davrandım. "1918 gibi bir 

yerden geliyorsunuz, efendim. Zaman değişti."
"Demek Kaptan Amerika ıvır zıvırını biliyorsun."
"Ben bir çizgi roman ineğiyim. Bunun da ötesinde, bir Chris Evans 

evresi geçirdim - ki dürüst olmak gerekirse, hala içindeyim."
"Seni suçlayamam. O adamın kıçını hiç gördün mü?"
"Bu Amerika'nın kıçı," diye şaka yaparak içkimi kaldırdım. "Bunun için 

teşekkürler ama bil diye söylüyorum, bana içki ısmarlamış olman sana 
hiçbir şey borçlu olduğum anlamına gelmez. Ne zamanımı, ne ilgimi, ne de 
bedenimi."



Güldü ve başını salladı. "Bunu açıkça belirttiğin için teşekkür ederim. 
Bana bir içki ısmarlarsan bu her iki taraf için de geçerli olur mu?"

"Oh, hayır." Başımı salladım. "Bana zamanını, dikkatini ve bedenini 
vermek zorundasın."

"Bu çok saçma görünüyor."
Omuz silktim. "Kuralları ben koymuyorum. Sadece onlara uyuyorum. 

Bu arada, kaç yaşındasın?"
"Yirmi beş. Sen?"
"Yirmi iki. Yaşlı olduğunu söyleyebilirim çünkü sek viski içiyorsun."
Güldü. "Senden sadece üç yaş büyüğüm." "Üç yıl 
içinde bir insanın hayatında çok şey değişebilir."
"Haksız değilsiniz. Üç yıl önce muhtemelen viski içmiyordum ama bir 

süre sonra bana pahalı kadehler dolduran yaşlı beylerle iş anlaşmaları 
yapmaya başladım. Yani, adapte oldum."

"Viskiyi gerçekten seviyor musunuz, yoksa sadece size sevmeniz 
söylenen bir şey mi?"

"Ah, neyin gerçekten bir insanın seçimi olduğu ve neyin çevrelerine 
göre onlar için seçildiği konusundaki eski soru." İşaret parmağını çenesine 
vurdu. "Sanırım hoşuma gidiyor çünkü hoşuma gidiyor."

"Sanırım toplumun sizi tanıştırdığı şeylerin içinde büyümek de 
mümkün."
Gözleri kısıldı ve sanki benimle ilgili bazı sırları ortaya çıkarmaya 

çalışıyormuş gibi bana baktı. Gözlerini kırpıştırdı ve içkisini kaldırmak için 
arkasını döndü, sonra bakışları tekrar bana döndü. Bir an için, tıklım tıklım 
dolu barın ortasında duran tek ikimizmişiz gibi hissettim. Bir an için 
kendimi onun gözlerinde kaybettim; ta ki Koca Kuş bana çarpıp beni 
gerçeğe döndürene kadar.

"Bunları birlikte içmek için bir masa bulmak ister misin?" diye sordu, 
çok dikkatliydi. Kuş bana çarptığında bile gözlerini kaçırmadı. Bana 
odaklanmaya devam etti ve benim de dikkatimi ona vermemi kolaylaştırdı.

Cadılar Bayramı gecesi herhangi bir barda boş bir masa bulmanın 
neredeyse imkânsız olduğunu bildiğimden, "Bu kalabalık yerde bir masa 
bulabilirsen, seninle iki içki içerim," diye şaka yaptım.

Kaşlarını kaldırdı ve bana neşeli bir sırıtış attı. "Meydan okuma kabul 
edildi.

Beni takip edin."
Dediğini yaptım ve barın etrafında bir değil, iki değil, üç kez döndük. 

Her tur başarısız oldu. Kendimizi barın envanterini tuttuğu üst kata çıkan 
bir merdivenin yanında bulduk. Kaptan ellerini çırptı



birlikte merdivene doğru yürüdü ve oturdu. Kendisine katılmam için açık 
bir davet olarak altındaki basamağı okşadı.

"Bu tam olarak bir masa değil," dedim Long Island'ımı yudumlarken. 
"Bu da meydan okumada başarısız olduğun anlamına geliyor."

"Bir masayı masa yapan tam olarak nedir?" diye sordu. "Bir kadın ya da 
erkeğin zihninde yarattığı ve sonra da herkese anlattığı uydurma bir 
kavram."

Güldüm. "Eğer bu şekilde bakarsan, her şey uydurma bir kavramdan 
ibaret."

"'Gerçekler yoktur, sadece yorumlar vardır. Bunu Nietzsche söylemiş." 
Oturmamı işaret etti, ben de oturdum çünkü açıkçası bu adamı eğlenceli 
buluyordum. Haftalardır eğlendiğimi hissetmemiştim. Gerçekten 
hissettiğim tek şey üzgün ve yalnızlıktı. Kısa bir süreliğine de olsa farklı bir 
şeyler hissetmek iyi geldi.

"Filozofları sever misin?" diye sordum. Friedrich Nietzsche'den 
bahsettiğini anlamama şaşırmış gibiydi ama bunu yüksek sesle söylemedi.

"Üniversiteyi bırakmadan önce bir felsefe dersi almıştım. Bu benim 
hayatımı değiştirdi ve büyükleri takip ederek gerçekleri aramak için derin 
bir havuza düştüm. Bilirsiniz, Platon, Nietzsche, Aristo, Sokrates. Herhangi 
biri üzerinde inekleyebilirim."

İnek bir erkekte seksi bir şeyler vardı. Bu iki kavramın birbirini yok 
etmesi gerekirmiş gibi görünüyordu, ama ne yazık ki seksi inek burada 
kalmaya devam eden bir şeydi.

"Tamam. Aristoteles hakkında inek gibi konuş," diye ısrar ettim ve bir 
yudum almadan önce bardağımı ona doğru eğdim. "Bana ondan en sevdiğin 
alıntılardan birini söyle."

Biraz daha dik oturdu, meydan okumadan memnun olmuştu. "'Umut 
uyanıkken görülen bir rüyadır.'"

Kelimelerin ağzından çıkış şeklini sevdim. Sadece sözcükleri değil, 
onlarla ve onları ilettiği kişiyle kurduğu bağ da hoşuma gidiyordu. Kaptan 
benimle sanki o anda var olan tek kişi benmişim gibi konuşuyordu ve bu 
gerçek tüylerimi diken diken ediyordu.

Umut uyanıkken görülen bir rüyadır.
"Hiç uyanıkken rüya görüyor musun?" Ben sordum.
Gülümsedi ve içkisini yudumladı. "Umarım öyledir." Sakalının kenarını 

kaşıdı ve burnunu hafifçe oynattı. "Filozoflardan alıntılarla konuşmak beni 
kendini beğenmiş bir pislik gibi gösteriyor. Yani, ben



Sanırım kötü şakalar konusunda da eğitimli olduğumu bildirmek için uygun 
bir zaman."

Güldüm. "Kanıta ihtiyacım olacak."
Bana doğru eğildi ve o gözleri kalbimin birkaç kez atmasına neden oldu. 

"Ketçap neden kızardı?"
"Bilmiyorum. Neden?"
"Salata sosunu gördü."
Yüksek sesle güldüm ve inanamayarak başımı salladım. "Haklısın, bu 

kötü bir şaka."
"Denizkızı neden deniz kabuğu 
giyiyordu?" "Anlat."
"B-kabuklarını aştı."
Noktaları birleştirmem biraz zaman aldı ama birleştirdiğimde kahkahayı 

patlattım. "Gerçekten de kafanda böyle rastgele alıntılar ve kötü espriler 
var, değil mi?"

Şakağına vurdu. "Bu kafanın içi çok korkutucu bir yer. Burada sahip 
olduğum işe yaramaz gerçeklerin sayısı dehşet verici, ama sanırım pek çok 
iyi bilgiye de sahibim, burası dengeli bir yer."

"Bunu şimdiden görebiliyorum."
"Kötü şakalar beni daha az gösterişçi bir pislik mi yaptı?"
"Evet, seni biraz aptal yapmışlar ama bu yıl aptalların moda olduğunu 

duydum."
Rahatlayarak başını sildi. "İyi, çünkü aksi takdirde boku yerdim."
Ben ona gülümsedim, o da bana karşılık verdi. Birkaç dakika boyunca 

tek yaptığımız birbirimize sırıtmak oldu ama sessizlik rahatsız edici değildi. 
Sanki onunla sessiz olmak normalmiş gibi tatmin edici hissettirdi.

Sonra tekrar sohbete daldık ve bu da normal geldi.
Pek çok şey hakkında konuştuk ama beni en çok şaşırtan şey çok 

gülüyor olmamdı. Tanrım, en son ne zaman bu kadar özgürce ve açıkça 
güldüğümü hatırlayamıyordum.

"Siz ikiniz bu basamaklara oturmasanız olmaz mı?" dedi bir çalışan, 
elinde kirli tabaklarla dolu bir tepsiyle önümüzde dururken.

Hemen boş bardaklarımızla ayağa kalktık ve yoldan çekildik. Çalışan, 
insanların ne kadar sinir bozucu olduğu hakkında nefesinin altında bir 
şeyler mırıldandı ve onu suçlayamazdım. Cadılar Bayramı kalabalığı ele 
avuca sığmıyor olmalıydı.



Ha
va.

"İçkilerimiz bitti," diye gözlemledi Kaptan bardağını sallayarak

"Çok yazık. Seninle konuşurken iyi vakit geçiriyordum."
"Keşke bir içki daha almanın bir yolu olsaydı," dedi, elini sallayarak.

Kafa.
Sırıttım. "Eğer bir içki daha içersek, parasını ben ödeyeceğim. Eğer, ve, 

ya da ama yok."
"Seninle konuşmaya devam etmeme izin vermenin tek yolu içkiyi 

ısmarlamansa, cüzdanımı teslim ediyor ve her şeyi sana bırakıyorum."
Aferin oğlum.
İçtiğim kokteylin vücudumu iyi anlamda biraz rahatlattığını 

hissedebiliyordum ama bu s e f e r  içki tercihimin su olacağını biliyordum. 
Her alkollü içkiden sonra su içmek konusunda çok katı bir kuralım vardı. 
Asla sarhoş olmak için dışarı çıkmazdım. Benim iyi vakit geçirme 
anlayışım, üzerimde gezinen hoş bir vızıltıya sahip olmaktı. Kendimi hala 
kendim gibi hissediyordum, ama daha yüksek bir versiyonumu.

Bara doğru yürüdük ve ben içkileri sipariş ettim. Kaptan'ın ödeme 
yapamamaktan duyduğu hayal kırıklığını fark ettim ama bu konuda şikâyet 
etmedi ya da benimle tartışmadı. Bir yanım benimle neden bu kadar çok 
konuşmak istediğini anlayamıyordu. Diğer bir yanım ise belki de benim 
onunla konuşmam kadar onun da benimle konuşmasının kolay olduğunu 
düşündü.

Belki o da bu zahmetsizlikten hoşlanıyordu.
"Şimdi fark ettim... son otuz dakikayı konuşarak geçirdik ve ben senin 

adını bile bilmiyorum, Red."
Göğsüm biraz gerildi. Ben de aynı şeyi fark etmiştim ama bu benim için 

eğlenceli bir şeydi. "Bana adını söyleme, ben de sana benimkini 
söylemeyeceğim. Bence bunu yaptığımızda konuşmamızın büyüsü 
kaybolacak. Bu onu... gerçek kılacak ve dürüst olmak gerekirse, hayatımın 
bu noktasında pek gerçek bir şey yapamıyorum."

Kaşlarını kaldırdı ama ismimi söylemem için ısrar etmedi. "Tamam, 
sana Kırmızı diyeceğim."

"Ve sen de benim için Kaptan'sın. Kısaca Cap, tabii ki. I-"
"Vay anasını!" Kaptan havladı, bakışlarını benden ayırdı, içkilerimizi 

aldı ve odanın soluna doğru fırladı, beni orada şaşkın ve kafası karışmış bir 
şekilde bıraktı. Hareketlerini takip ettiğimde, iki Tinker Bells ve bir Peter 
Pan tarafından boşaltılan bir kabine kaymasıyla durum daha da netleşti. 
Kaptanın o noktayı sahiplenme şekli beni gülümsetti. A



Göğsünü kabartıp yanındaki koltuğu sıvazlarken yüzünde belli bir gurur 
ifadesi vardı.

Yürüdüm ve kabine girdim, garip bir yanım daha da yaklaşmak istese de 
aramızda biraz boşluk bıraktım.

"Birbirimizin adını öğrenmediğimize göre, gecenin sonunda numaranı 
alamayacağım gibi bir hisse kapıldım."

Başımı salladım. "Muhtemelen hayır, hayır."
"Tamam. Yani bu gece söyleyeceğimiz her şey muhtemelen birbirimize 

söyleyeceğimiz son şeyler olacak."
"Evet."
"Yani..." Bana doğru eğildi ve gözleri merakla parlarken başparmağını 

alt dudağına götürdü. "Bu yıl başına gelen en mutlu şey neydi?"
Güldüm. "Bu büyük bir soru."
"Büyük soruları şimdi sormam gerekiyor, çünkü bir daha sorma fırsatım 

olmayacak. Bence hayatta önemli o l a n , büyük soruları elinize bir fırsat 
geçtiğinde sormaktır."

Oturduğum yerde biraz kıpırdandığımda midem sinirden titriyordu. 
Benden bu akşam için ona açık bir kitap olmamı istiyordu ve çoğu zaman 
düşüncelerim kilitli bir günlük gibiydi. Anahtarı sadece bendeydi ve asla 
kimseyle paylaşmazdım. Dürüst olmak gerekirse, kimse düşüncelerimi 
okuyacak kadar ilgili görünmüyordu.

Ama yine de ona söyledim. Vızıltıdan mı yoksa onun ilgisinden mi 
bilmiyorum ama açıldım ve paylaştım.

"Hayalimdeki işte staj yaptım. Çok düşük ücretli ve az takdir edilen bir 
staj ama artık kapıdan içeri adımımı attığıma göre belki dergide kıdemsiz 
bir editör olma yolunda ilerleyebilirim diye düşündüm."

"Kıdemsiz bir editör mü? Yani sen bir yazar mısın?"
"Bir yazar özentisi. Gazetecilik diplomamı alıyorum ve bir gün kıdemli 

bir editör pozisyonuna gelmeyi umuyorum."
"Yapacaksın."
Bu iki kelimeyi o kadar emin bir şekilde söyledi ki neredeyse ona 
inanacaktım.
"Bilemiyorum. Çok rekabetçi bir sektör, özellikle de New York'ta." 
"Seviyor musun? Yazmayı?"
"Evet."
"O zaman rekabetçi yapının bir önemi yok. Eğer bir hayaliniz varsa, 

onun için savaşın."



"Diğer insanlar da aynı hayal için mücadele ediyor."
Koltuğa yaslandı ve kolunu koltuğun üstüne koydu. "Başkalarının senin 

hayalini gerçekleştirmeye çalıştığını düşünürsen, enerjini önemsiz şeylere 
harcarsın. Aklındaki tek gayrimenkul sen ve hayalin olmalı. Hayat kısa. 
Başkalarının ne yaptığına bakacak vaktimiz yok. Bu bizi kaderimizden 
saptırır."

Gülümsedim. "Senin de kendine ait bir hayalin olmalı."
Barın etrafına bir göz attı ve başını salladı. "Hiç bu binanın çatısına 

çıktın mı?"
"Hayır, asla."
"En iyi manzaralardan birine sahip. Buraya haftada en az bir kez nefes 

almak ve zihnimi boşaltmak için gelirim." Ayağa kalktı, içkisini kaldırdı ve 
elini bana doğru uzattı.

Kaşlarımı kaldırdım. "Bu kabini almak için kalabalığın arasından 
buldozerle geçtin ve bana çatıda durmak için bundan vazgeçeceğini mi 
söylüyorsun?"

"Bazen ruhunuz size hareket etmenizi söylediğinde hareket etmeniz 
gerekir," diye yanıtladı.

"Bunu hangi filozof söylemiş?"
Alt dudağının kenarını ısırdı ve omuz silkti. "Ben yaptım." 
Etkileyici.
Elini tekrar bana doğru uzattı. "Hadi ama. Bana güveniyor musun?" 
"İnsanlar 'Bana güveniyor musun?' diye sorduğunda, bu onlara anında 
güvenmemi sağlıyor.

çok daha az."
"Güzel, olması gerektiği gibi. Ben tamamen bir yabancıyım. Güven 

kazanılır ve ben bunu kazanmadım. Yine de sana çatıyı göstermek 
istiyorum."

Aptalca olduğunu biliyordum ama yine de gitmek istedim.
Elini tutarken sütyenimdeki biber gazını o gece çıkarmak zorunda 

kalmamak için dua ettim. Avuçlarımız buluştuğu anda, sanki elini tutmak 
uzun zamandır yaptığım en doğal şeymiş gibi, sistemime bir sıcaklık 
dalgası yayıldı.

Kalabalık alanda beni çekiyordu ve arada sırada birbirine bağlı 
ellerimize bakıyordum. Ayrıldıktan sonra küçük şeyleri özlüyorsunuz: diğer 
yarınızla gülmeyi, sarılmayı, el ele tutuşmayı.

El ele tutuşmanın ilişkide çok küçük bir başarı gibi hissettirmesi 
komikti, ancak gittiğinde bunu kelimelerden daha çok özlüyordunuz.

Barın arka tarafındaki bir kapıya ulaştık ve elimi onunkinden 
çektiğimde kırmızı bayrak alarmım çaldı. Kapıyı açtı ve yukarı baktık



Günlerce devam edecekmiş gibi görünen 
merdivenler. "Önden buyurun," dedi 
merdivenlere doğru başını sallayarak.
"Oh, hayır." Başımı salladım. "Sana arkamı dönerek o merdivenden 

çıkmamın imkânı yok. Dürüst olmak gerekirse, bu fikir bana büyük bir seri 
katil titreşimi veriyor."

Gözlerini kısmıştı. "Bana güveniyor 
musun?" "Hayır."
"Güzel." Gülümsedi ve ben bir aptaldım çünkü bir parçam bu 

gülümsemeye güveniyordu. Ted Bundy'nin bu şekilde başarılı olduğunu 
sanıyordum.

Ne kadar sapkın bir düşünce, Aaliyah. Daha da çarpık olan şey, o lanet 
merdivenden çıkacağımı bilmemdi.

"Önce ben gideceğim ve senden birkaç adım önde olacağım, böylece 
kendini daha güvende hissedersin" dedi. Gözleri endişeyle bana baktı. 
"Eğer bu konuda rahatsan. Aksi takdirde geri dönüp bir masa bulmaya 
çalışabiliriz."

Bir şeyi açıklığa kavuşturmama izin verin; ben bir asi değildim. 
Yasaları çiğnemedim, otorite sahibi kişilere karşılık vermedim ve metroda 
her zaman yaşlılara yerimi teklif ettim. Ama nedense bu merdivenden 
çıkmak bana yasakmış gibi geliyordu.

"Oraya çıkmamıza izin var mı?" Biraz gizli gibi görünen merdivene 
başka kimsenin bakmadığını fark ederek sordum.

"Evet, öyleyim. Sen sadece benim artı-
birim olacaksın." "Neden oraya çıkmana 
izin veriliyor?"
"Bu binanın sahibi olan adamla çalışıyorum." "Ne 
tür bir iş yapıyorsunuz?"
Sırıttı ve ellerini havaya kaldırdı. "Red, eğer rahatsızsan buraya çıkmak 

zorunda değiliz. Ya da Tommy'yi çağırıp seni rahatlatmasını 
sağlayabilirim."

"Tommy kim?"
"Barın sahibi." "Onunla 
mı çalışıyorsun?"
"Hayır. Tommy binanın sahibi değil ama benimle çalışan yatırımcı ile 

birlikte çalışıyor."
Gözlerimi kıstım ve gergin bir alışkanlıkla başparmağımın ucunu usulca 

çiğnedim. Tekrar bakışlarımla buluşmadan önce gözleri parmağımı takip 
etti.

Boğazımı temizledim. "Tommy'ye sorsak ne kadar sinirlenirdin?" 



Güldü ve başını salladı. "Daha önce binanın önünde dayak yedim ve sen 
bana bir içki ikram ettin ve beni en çok güldüren olaydan sonra



Hayatımın en aşağılayıcı anı. Bu gece beni kızdıracak bir şey 
yapabileceğinden şüpheliyim, Red. Gel hadi."

Beni barın arkasındaki ofise doğru götürmek için elini tekrar uzattı ve 
elini bir kez daha elime aldım.

Bana geri verene kadar onun dokunuşunu özlediğimi bile bilmiyordum.
Bir adamın masasının arkasında oturduğu ve bizi fark ettiğinde ayağa 

kalkmak üzere olduğu ofise geçtik.
Bakışları Kaptan'ınkilerle buluştu ve konuşmaya başladı. "Hey 
oradaki-" "Adımı söyleme!" Kaptan panik içinde ellerini 
sallayarak bağırdı.
Tommy şaşkın bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı. "Tamam... uh... ne oldu 

dostum? Kalabalığa yardım etmek için geri dönmeliyim."
"Evet, tabii ki. Sadece bir soru soracağım, çatıya çıkabilir miyim?" 
Tommy kıkırdadı. "Ne zamandan beri izin istiyorsun?"
Kaptan bana doğru eliyle işaret ederek, "Bir arkadaşımı yukarı götürmek 
istiyorum," dedi.
"Yemin ederim, eğer Kırmızı Başlıklı Kız'ı bu binanın tepesinde 

becerirsen, seni öldürürüm."
Benim yanaklarım kızardı ama Kaptan'ınki kadar değil, o da kırmızının 

güçlü bir tonuna dönüştü. "Dostum, konu bu değil. Ona manzarayı 
göstermek istiyorum."

"Küçük bir sürtük gibi hayallere daldığın manzara," diye şaka yapan 
Tommy, Kaptan'ın daha da parlak bir renge bürünmesine neden oldu. 
İkisinin etkileşimini izledikçe endişem azalmaya başladı. "Devam et ve onu 
al. O alan benden çok senin." Bana baktı. "Orada ineklik yaparsa özür 
dilerim. Adam eziğin teki."

Kaptan güldü ve Tommy'nin sırtını sıvazladı. "Ben de seni seviyorum 
Tom." Kaptan bana döndü ve sanki bir sonraki hamlemi bekliyormuş gibi 
sorgulayıcı bir bakış attı.

Başımı salladım ve gülümsedim. "Hadi gidelim."
O döner merdivenleri çıkmak kalbim için bir egzersizdi. Zirveye 

ulaştığımızda, ki bu epey zaman aldı, sanki maraton koşmuş gibi nefes 
alıyordum. Kaptan hiç yorulmuş gibi görünmüyordu, bu da süper 
güçlerinden kaynaklanıyor olmalıydı.

"Spor salonunda StairMaster'ı daha çok kullanmalıyım," dedim 
nefeslerim ağır ağır girip çıkarken.

"O makine bir şeytan çocuk," diye açıkladı elini çatıya çıkan kapı 
koluna koyarken. "Hazır mısın?"

"Evet."
Kapıyı açtı ve dışarıya adım attığımızda bir nefes nefese kaldım.



"Aman Tanrım," diye haykırdım nefesimi verirken, geceye bakıyordum. 
O kadar yüksekteydik ki, zirveye ulaşmak için aslında kaç adım attığımıza 
şaşırmıştım. Bulunduğumuz noktadan her şeyi görebiliyordunuz. Tüm New 
York şehri, gece gökyüzünün fon oluşturmasıyla aydınlanmıştı.

Nefes kesiciydi. Bu kadar yüksekten her şey çok çarpıcı 
görünüyordu. "Vay canına," diye fısıldadım.
"Kesinlikle," diye yanıtladı Kaptan, elimi elinin içine alarak. Bunu her 

yaptığında, dokunuşundan biraz daha hoşlanıyordum.
Çatının kenarına taşındık ve gözleri tutkuyla açılmış bir şekilde 

kalabalık şehri işaret etti.
"İşte bu, yapmak istediğim şey bu. Emlak dünyasında olsam da, bu 

benim en büyük hayalim değil. Benim en büyük hayalim yaratmak. 
Yaratmak ve inşa etmek istiyorum. Şuradaki gibi binalar satın almak ve 
onları alt sınıf için lüks apartman dairelerine dönüştürmek istiyorum. 
Düşünsene Red. Bu kadar göz ardı edilen insanlar için lüks bir şey yaratmak 
ne kadar çılgınca olurdu?"

"Bu harika bir fikir ama çok paraya mal olmaz mı?"
"Evet." Ellerini birbirine çırptı ve bütün gece olduğundan daha fazla 

gülümsedi. "İşte bu yüzden tonla para kazanma görevindeyim. Tonla param 
olduktan sonra birazını kaybetsem de umurumda değil. Hiçbir şeyi olmadan 
büyüyen insanlara geri vermek istiyorum. Binaların yanı sıra seralarımız da 
olabilir, böylece toplum yaz ve sonbahar mevsimleri boyunca kendi 
bahçelerinden ürün toplayabilir. Topluluk bahçeleri pek çok hayatı 
değiştirebilir ve kurtarabilir. Bu harika olur. Tesislerde, ebeveynleri iki ya 
da üç işte çalışan çocuklar için onları beladan uzak tutacak aktiviteler 
olabilir. Ayrıca, ünitelerde yalnız kalmak isteyen bekar ebeveynler için 
derin küvetler de olabilir." Gözlerini şehrin ışıklarına dikti ve ellerini 
başının arkasına dayadı. "Bunu çok istiyorum. Sadece insanlara yardım 
etmek istiyorum."

Tutkusu gözlerinin tam arkasında duruyordu. Bana söylediği her kelime 
doğrudan ruhunun derinliklerinden geliyordu. Hayalinden bahsettiğinde 
kalp atışlarımın hızlandığını hissedebiliyordum.

Bu bana hayattaki hedeflerim için yeterince büyük düşünmediğimi 
düşündürdü. "Bence bu çok güzel bir rüya," diye yorumladım yanında 
dururken. Fark ettiğini sanmıyordum ama ona biraz daha yaklaşmıştım 

çünkü
yaydığı sıcaklık.



"Olacak," dedi, saf bir mutlulukla başını sallayarak. "Ve çok güzel 
olacak."

"Bu rüyayı görmene ne sebep oldu?"
Bana doğru baktı ve sonra çakıl taşlı yere oturdu. Ben de hemen yanına 

oturdum. Dizlerini büktü ve kollarını dizlerine doladı. "Yoksul büyüdüm. 
Annem tek ebeveyndi ve hemen hemen hiçbir şeyimiz yoktu. Kanser 
olduğunu öğrendiğinde durum daha da kötüleşti."

"Aman Tanrım, çok üzgünüm."
"Sorun yok," dedi ve dizimi hafifçe dürttü. "O iyi. Tanrı'ya şükür 

yıllardır iyileşme sürecinde. Ama evimizde, hayatımızda çok fazla konfor 
olmadan mücadele ederek büyümek beni bu konuda tutkulu hale getirdi. 
Genç yaşta nasıl acele edeceğimi, kendim ve annem için ihtiyacım olanı 
elde etmemi sağlayacak şekilde nasıl hareket edeceğimi öğrendim. Ama 
çoğundan daha şanslı olduğumun f a r k ı n d a y ı m . İnsanların birbirine 
yardım ettiği küçük bir kasabada yaşıyordum ve sanırım pek çok insan 
benim için üzülüyordu, bu yüzden rastgele girişimcilik çabalarıma destek 
verdiler. Benim büyüdüğüm yerde insanlar birbirleriyle ilgilenirdi."

"Yani New York'un tam tersi." Güldü. "Tam 
tersi."
"Bunun asil bir davranış olduğunu düşünüyorum. Ben bu sokaklarda 

yokluk içinde büyüdüm, bu yüzden fiziksel ve zihinsel olarak dengede 
kalmak için mücadele etmenin ne kadar zor olabileceğini biliyorum. Bunu 
bir çocukla yapmayı hayal bile edemezdim."

"Çoğu zaman annemin bunu nasıl yaptığını bilmiyorum. Süper 
kahraman sanırım."

"Aileden geliyor olmalı. Kaptan Amerika'nın annesinin nasıl biri 
olduğunu merak etmeden duramıyorum," dedim kollarımı bacaklarıma 
dolayarak.

"Onun Wonder Woman'a benzediğini söyleyebilirim, ancak söz konusu 
kadın tarafından kıçıma tekmeyi yediğim için artık pek hayranı değilim."

Gülümsedim. "Annene çok yakınsın."
"Serseri gibi konuşmak istemem ama o benim en iyi arkadaşım."
Bu kalbimi sırıttı. Ana kuzusu. "Peki ya baban?"
Enerjisi daha kasvetli bir tona dönüştü. Başını iki yana salladı. "Beleşçi. 

Ben çocukken annemi aldattıktan sonra kaçtı."
"Onu bulmayı hiç denediniz mi?"
"Hayır. Gerçek bir erkek olsaydı beni bulmaya çalışırdı diye düşündüm. 

Hayatımın on sekiz yılını aynı yerde oturarak geçirdim. Nerede olduğumu 
biliyordu.



ve hala gelmedi." Parmaklarıyla oynamaya başladı, görünüşe göre gergin 
bir alışkanlıktı ya da rahatsız olduğunda yaptığı bir şeydi.

Onun bu yönünü seviyordum - bu kadar kısa bir süre içinde farklı 
katmanlarını görmüş olmam. Onu mutlu, tutkulu ve kasvetli görmüştüm. 
Bir şekilde bu onu o akşamki süper kahraman kişiliğinden daha insani 
yapıyordu.

"Peki ya sen? Ailenle ilişkin nasıl?"
Sorunun geleceğini biliyordum ama yine de buna tam olarak hazır 

değildim. Yirmi iki yıldır buralardaydım ve hala insanların bana ailem 
hakkında soru sormasına hazır değildim. Bunun nedeni konudan duyduğum 
rahatsızlık değildi. Uzun zaman önce başıma gelenleri ve nasıl 
büyüdüğümü kabullenmiştim. Ancak beni en çok rahatsız eden şey, 
başkalarına anlattığımda bana attıkları acıyan bakışlardı. Sanki bir ailem 
olmamasının sebebi onlarmış gibi suçluluk duygusuyla dolup taşıyorlardı.

"Koruyucu aile sistemi içinde büyüdüm. Ailemi hiç tanımadım."
"Ah." Bir an durakladı ve ellerine baktı. Tekrar bana baktığında, söz 

konusu keşiften sonra başkalarının gözlerinde görmeye alıştığım o acıma 
duygusu yoktu. Onun yerine, "Bu seni nasıl etkiledi?" diye sordu.

Yaptığı yorum beni çok şaşırtmıştı. Koruyucu aile sisteminde 
büyüdüğümü öğrendikten sonra daha önce kimse bana böyle bir şey 
sormamıştı. Çoğu insan bana klişe özürler diledi ve ardından en büyük 
sevgiyi hak ettiğimi söyledi. Hayatta kendi ailelerimizi yarattığımızdan ve 
başlangıcın sonla eşit olmadığından bahsettiler. Hepsi iyi ve adil yanıtlardı. 
Beni hiç rahatsız etmediler.

Kaptan'ın sözleri beni biraz farklı etkiledi. Ağır bir soru gibi geldi ama 
aynı zamanda çok dürüst bir soruydu. Hoşuma gidip gitmediğinden emin 
değildim.

"Gerçek mi yoksa güzel bir yalan mı?" diye sordum.
Bana dönmeden önce şehrin ışıklarına doğru baktı. "Gerçek. Her zaman 

gerçek."
"Bana bir tutam bağımlılık serpiştirilmiş güven sorunları verdi. İtiraf 

etmekten nefret ediyorum ama sanırım çoğu insandan daha fazla aşk hayali 
kuruyorum. Romantik bir aşk bile değil, her türlü aşk. Arkadaşlarımdan 
sevgi, profesörlerimden, patronumdan sevgi ve hayranlık. İnsanların benden 
hoşlanmasını, beni sevmesini istiyorum. Çünkü kafamın bir yerinde, sizi 
değerli bir insan yapan şeyin sizi seven insanların sayısı olduğu fikrine 
bağlıyım."

"Sen insanları memnun eden birisin."



"En uç noktaya kadar. Üniversite birinci sınıfta ilk tarih sınavımdan 
kalmıştım ve bütün hafta sonu ağlamıştım. Ertesi Pazartesi, profesörün 
çalışma saatleri sırasında ona yaban mersinli kek götürdüm çünkü bir 
keresinde en sevdiği kek olduğunu söylemişti. Kaldığım için özür diledim 
ve bana ne dediğini asla unutmayacağım. Bana baktı ve sınavda başarısız 
olmamın hiçbir şekilde başarısız olduğumun bir göstergesi olmadığını 
söyledi. Hayatımdaki tek bir başarısızlığın beni başarısız yapmayacağı 
fikriyle hâlâ mücadele ediyorum."

"Kendine çok yükleniyorsun Red."
"Nereden biliyorsun? Benimle daha bir saat önce tanıştın."
"Bence yeterince yakından bakarsanız, bir insanı tanıştığınız ilk birkaç 

dakikaya dayanarak tanıyabilirsiniz."
"Yaptığın şey bu mu? İnsanları mı okuyorsun?"
"Evet. İçinde bulunduğum sektör için kullanışlı oluyor. Emlak söz 

konusu olduğunda müşterilerimin kim olduğunu hızlı bir şekilde kavramam 
gerekiyor, böylece onlara hangi kişiliği sunmam gerektiğini biliyorum."

"Herkese farklı bir maske mi takıyorsun? Kulağa yorucu geliyor."
Omuz silkti. "Pek sayılmaz. Herkes düzenli olarak farklı maskeler takar. 

Bazı insanlar sadece bunun farkında değil. Ayrıca, maskeleri aynı kişinin 
farklı versiyonları olarak düşünmeyi seviyorum. İnsanlar karmaşık ve 
karmaşıktır. Bir maskeden çok daha fazlasıyız."

O konuştukça, bu geceden sonra onun sözlerinden daha fazla 
yararlanamayacağım gerçeğinden daha çok korkuyordum.

Başparmağını burnunun kenarında gezdirdi. "Güzel yalan neydi? 
Evlatlık sisteminde olmanın seni nasıl etkilediğine dair soruma mı?"

"Oh." Biraz daha dik oturdum ve ona kocaman, sahte bir gülümseme 
verdim. "Yetiştirilme tarzımın hayatım üzerinde hiçbir etkisi olmadı. Kendi 
hayat hikayelerimizi yarattığımıza inanıyorum. Geçmiş bizi tanımlamaz."

"Bunun senin gözünde bir yalan olduğunu görüyorum."
Geceye bakmak için döndüm. "Bu muhtemelen çok yakından baktığın 

anlamına geliyor."
"Elimde değil. Sana bakmak uzun zamandır yaptığım en iyi seçim gibi 

geliyor."
İçime gönderdiği kelebeklerle oynamaya çalışarak güldüm. "Bu bütün 

kızlara söylediğin bir söz mü?"
"Hayır, ama seni nasıl kızarttığını görünce başlayabilirim," diye şaka 
yaptı.
"Daha çok çabalaman gerekecek. Yüzüm kızarmıyor, sadece 

yanaklarım soğuk."



Endişeyle kaşlarını kaldırdı. "İçeri girebiliriz. Biraz-"
"Şikayet etmiyorum. Sadece kızardığım gerçeğini örtbas etmek için bir 

yalan bulmaya çalışıyorum."
"Çok güzelsin."
Gözlerimi devirdim ve ani açıklamasına güldüm. "Kapa çeneni. Zaten 

yüzüm kızardı. Daha derine inmeye gerek yok."
"Hayır, ciddiyim. Sen çok güzelsin. Görünüşünden bahsetmiyorum bile, 

onlar da çok güzel. Ruhunu kastediyorum. Bu çok güzel."
Kendimi kaydırıp bacaklarımı simit gibi çaprazlarken bir utangaçlık 

dalgası beni buldu. "Beni tanımıyorsun bile."
"Dediğim gibi, insanları okumakta iyiyimdir."
"Bu konuda yetenekli olan tek kişi sen değilsin. Ben de insanları 

izlemekle övünen, içine kapanık biri olarak büyüdüm. İnsanları okumayı 
genç yaşta öğrendim."

"Öyle mi?"
"Öyle. Bu, izleyerek edindiğim bilgilerle birleşince

Criminal Minds, ve şey, ben neredeyse profesyonel bir insan 
okuyucusuyum." "Tamam, Red." Doğrudan bana döndü ve bacak bacak 
üstüne attı.

ona. Merakla kaşlarını kaldırırken dizlerimiz birbirine sürtündü. "Oku 
beni."

Ellerimi birbirine sürttüm. "Oyun başlasın. Tamam." Gözlerim 
vücudunda geziniyor, tüm varlığını inceliyordu. Omuzları rahattı. 
Kostümünün içinden görünen pazu kaslarından da anlaşılacağı üzere fit 
biriydi. Güzel bir boyu vardı-

Paketine bakma, Aaliyah. Kaptan Amerika'ya bakmayı kes.
Gözlerimi hızla alt bölgesinden tekrar yüzüne, kendini beğenmiş bir 

sırıtış ve neşe dolu gözlerle dolu yüzüne çevirdim. Beni kesinlikle 
paketlediği şeye bakarken yakalamıştı ve içimde oluşan utanç duygusu bir 
mağaraya girip ölmek istememe yetmişti.

Ama yine de onu okuma teklifini geri çeviremezdim.
"Çok fazla egzersiz yapıyorsunuz. Formda kalmak için değil, bir tür 

kaçış olarak. Günlük hayatınız telaşlı ama bunu umursamıyorsunuz. Meşgul 
olmayı seviyorsun çünkü bu seni fazla düşünmekten alıkoyuyor. Ancak 
yalnız kaldığınızda kendinizi yalnız hissediyorsunuz, bu yüzden başka bir 
şeye odaklanmak için spor salonuna gidiyorsunuz. Bir işkoliksiniz ve 
anneniz muhtemelen size mola vermenizi söylüyor. Azimli ve tutkulusunuz, 
ancak bazen başaramayacağınızdan korkuyorsunuz



Hayal ettiğin her şeyi. Olacaksın ama. Bu benim seni okumam değil. 
Sadece biliyorum."

Gülümsed
i. Hoşuma 
gitti.
Devam ettim. "Sen insan sarrafısın. Cazibeniz ve karizmanız sayesinde 

insanlar sizi hemen seviyor. Biriyle iletişim kurduğunuzda, gerçekten ona 
odaklanıyorsunuz. Cevap vermek için değil, size söylenenleri gerçekten 
duymak için dinliyorsunuz. Bir hayat öğrencisisiniz ve ev ödevlerinizi 
düzenli olarak yapıyorsunuz. Ve anneni özlüyorsun. Bunu söyleyebilirim 
çünkü ondan bahsettiğinizde, o aklınıza geldiğinde gülümsemenizin 
düştüğü anlık bir ara oluyor. Bazen ona bakmak ve tekrar yakın olmak için 
eve geri taşınmayı düşünüyorsunuz. Sonra aynı yaşam havuzunda oturarak 
dünyayı değiştiremeyeceğinizi fark ediyorsunuz." Ellerimi birbirine çırptım. 
"Oh! Ve sen bir Aslan burcusun."

Sert bir parmakla beni işaret etmeden önce gözlerini bir an i ç i n  bana 
dikti. "Okunmaktan hoşlanmadığım ortaya çıktı."

"Merak etme, çoğu insan muhtemelen seni okumayacak. Ben sadece 
yetenekliyim." "Aslan burcu olduğumu nereden bildin?"
"Oh, bu en kolayıydı - azimli kişiliğinizden ve kolay yaklaşımlı 

kişiliğinizden. Artı, güzel saçların da bunu belli ediyordu."
Parmaklarını kumral saçlarında gezdirdi ve sırıttı. "Sence ben iyi saçlı 

Kaptan mıyım?"
"Kafanıza girmesine izin vermeyin efendim."
"Çok geç, egom çoktan şişti. Şimdi seni okuyabilir miyim?" 
"Bir kitap gibi."
Ellerini birbirine sürttü ve keyifle başını salladı. "Pekâlâ. Bu gece dışarı 

çıkmayı tam olarak istemedin ama yalnız kalma fikri daha üzücü bir 
düşünceydi. Yakın zamanda ağır bir şey yaşadın, belki de bir ayrılık. 
Ağzının köşesinin seğirmesi bana haklı olduğumu düşündürüyor. Terk 
edilme sorunlarıyla mücadele ediyorsunuz, bu yüzden hayatınızdakilere bu 
kadar sıkı tutunmaya çalışıyorsunuz. Yine de, hayatınızdaki insanlar az 
sayıda ve çok uzakta. Bırakın kalbinize girmesini, birinin dünyanıza 
girmesine izin vermeniz bile çok fazla güven gerektiriyor. Ama onları içeri 
aldığınızda, asla gitmemeleri için dua edersiniz."

Ne kadar isabetli bir karar verdiğine dair rahatsızlığım tüm sistemimde 
vızıldamaya başladı ama bunu belli etmek istemedim çünkü devam etmesini 
istiyordum.



Bana baktığında ne gördüğünü bilmenin neden önemli olduğunu 
bilmiyordum ama bilmem gerekiyordu.

Devam etti. "Sevmeye karar verdiğinizde, bunu sonsuza dek sürecek bir 
şey olarak görürsünüz. Geçmişte yanınızdan ayrılan insanlar bile, onlardan 
kurtulmak için ne kadar uğraşırsanız uğraşın, kalbinizde hala bir yer 
tutuyor. İnsanları hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyorsunuz, ama aynı 
zamanda kendi yeteneklerinizi de küçümsüyorsunuz. Hayalini kurduğunuz 
başarıyı hak etmediğinizi düşünüyorsunuz çünkü bir başkası buna daha 
layık olabilir. Hayvanları seviyorsunuz. Bunun gerçekten doğru olup 
olmadığını bilmiyorum, ama kesinlikle senden böyle bir his alıyorum. 
İnsanların mücadele ettiğini veya acı çektiğini görmekten nefret 
ediyorsunuz ve dünyayı daha iyi hale getirmek istiyorsunuz, ancak bunu 
nasıl yapacağınızdan tam olarak emin değilsiniz. Korku filmlerini 
seviyorsun ama bir battaniyenin altına saklanıyorsun." Bu beni gülümsetti. 
"Kendine çok yükleniyorsun. En derin acılarını kendine saklıyorsun. 
Arkadaşlarının senin için endişelenmesinden endişe ediyorsun, bu yüzden 
onlara yük olmak istemediğin için acının derinlerine inmelerine izin 
vermiyorsun. Oh"-ellerini diz kapaklarıma koydu ve bana doğru eğildi-"ve 
sen bir İkizler burcusun. Bunu söylüyorum çünkü bildiğim tek burç bu. 
Astroloji hakkında hiçbir şey bilmiyorum."

Güldüm. "Balıklar buraya."
"Ah, güzel gözleriyle tanınıyor olmalılar." 
"İltifat etmeyi bırak."
"Onları hak etmeyi bırak." Elleri hâlâ dizlerimin üzerindeydi ve 

görünüşte nazik bir dokunuşla tutuşturduğu kıvılcımlardan haberi yoktu. 
"Nasıl yaptım?"

"İyi iş çıkardınız ama bir konuda yanıldınız." "Öyle 
mi?"
"Korku filmi izlerken yastığın ve battaniyenin altına saklanırım, sadece 

battaniyenin değil."
"Yeterince yakın." Bana doğru bakıp alt dudağını dişlerken şakacı 

bakışı biraz değişti. "Demek yakın zamanda bir ayrılık oldu."
"Yaklaşık beş hafta önce benden ayrıldı." 
"Ne göt ama."
"Evet, ama onu seviyorum. Keşke geçmiş zaman diyebilseydim ama işte 

buradayız. Oda arkadaşım Sofia bir erkeği unutmanın en iyi yolunun başka 
bir erkeğin altına girmek olduğunu söylemişti ama şu anda bunu 
düşünemiyorum bile. Yapmak istediğim son şey başka biriyle yatmak."

"Artı, seks kırık bir kalbi onarmaz ve lanet olsun!" Ellerini birbirine 
vurdu ve zıplayarak yerden kalkıp ayakta durdu. Birden



Yüzündeki sırıtış çok büyüktü ama ani değişimine neyin sebep olduğunu 
anlamamıştım. "Anladım, Red! Sana yardım etmek için ne 
yapabileceğimizi biliyorum."

Bir kaşımı kaldırdım ve ayağa kalktım. "Kafam karıştı."
"Biliyorum, biliyorum, deli olduğumu düşüneceksiniz -ki belki de 

öyleyimdir- ama mesele şu: Kalp kırıklığından vurarak kurtulamazsınız. 
Aşk böyle işlemez. Aşk fiziksel bir bağ değildir; duygusal bir bağdır. 
Ayrıca, ayrılıklardan sonra insanlar zihinlerinde iyi anıları kötü anılardan 
daha fazla canlandırır ve bir şekilde başarısız olduklarını düşünmeye 
başlarlar, oysa gerçekte kötü olan muhtemelen her zaman iyi olandan daha 
ağır basmıştır. Siz sadece iyiyi elinizde sıkı sıkı tuttunuz çünkü sonuçta çok 
azdı. Aksi takdirde, iyiler sizi bir arada tutmaya yeterdi."

Gerçekleri söylemesinden nefret ediyordum. Geçtiğimiz haftalar 
boyunca tek yaptığım Mario'yla birlikte geçirdiğimiz güzel zamanları 
tekrarlamak olmuştu. Zihnim, geçmiş ilişkimde benim için dünyalara bedel 
olan anların döngüsüne takılıp kalmıştı.

Sadece bir avuç iyi anı vardı, yine de onları tekrar tekrar oynadım ve 
olduklarından daha büyük hissettirdim. Mario en azını yapmakta ustaydı ve 
ben bu gerçeği sanki bir tanrıymış gibi kutladım. Bana vasat bir sevgi 
vermesi onun suçu değildi. Bunu kabul etmek benim hatamdı.

"Peki ne demek istiyorsun?" diye 
sordum. "Kadere inanır mısın?"
Kıkırdadım. "Sakın bildiğini söyleme."
"Bence her şeyin bir nedeni vardır, nedeni hemen gün gibi açık olmasa 

bile. Belki de bu yüzden bu gece tanıştık Red, çünkü öyle olması 
gerekiyordu. Belki de eski sevgilini unutmana yardımcı olabilmem için 
yollarımızın kesişmesi gerektiği için gözüme yumruk yemem ve kementle 
kırbaçlanmam gerekti."

"Nasıl?"
"Bir aşkı atlatmanın en iyi yolu, başka biriyle daha güçlü bir bağ 

kurmaktır. Bu yüzden size Cadılar Bayramı aşk hikayenizi sunuyorum." 
Sanki mantıklı bir şey söylüyormuş gibi başıyla selam verdi.

Kıpırdamadan durdum, her zamanki gibi kafam karışmıştı. "Bir şey mi 
kaçırıyorum?"
"Belli ki, çünkü bana zihinsel bir çöküş yaşıyormuşum gibi bakıyorsun - 

ki bu muhtemelen doğru." Boğazını temizledi ve ellerini göğsünün üzerinde 
düzeltirken daha uzun durdu. "Senden bana aşık olmanı istiyorum."

Kıs kıs güldüm. "Pardon, ne dedin?"



"Güneş doğmadan önce seni kendime aşık etmem için bana bir şans 
ver" -telefonuna baktı- "beş saat kadar. Gece yarısını geçti. Seni kendime 
aşık etmem için bana o saatleri ver. O zaman bu aşk hikâyesini güzel bir 
notla bitiririz. Trajik kalp kırıklıkları, zor anlar ya da ilişki mücadeleleri 
yok. Aldatma ya da skandal yok. Sadece aşık olan iki insan, sonra hayat ya 
da bizim durumumuzda sabah onlara veda ettirdi."

"Gerçekten iki insanın beş saat içinde aşık olabileceğini mi 
düşünüyorsun?"
"Bilmiyorum." Omuz silkti ve elini bana doğru uzattı. "Denemek ister 

misin?"
Hayır demeliydim. Onun çılgın fikrine gülüp geçmeli ve geceyi çatıda 

bitirmeliydim ama eve gitmek istemiyordum. Yalnız kalmak istemedim. 
Ama en önemlisi, birkaç saat bile olsa Kaptan'la daha fazla zaman geçirmek 
istiyordum. Ona aşık olmam için gerçek bir şans olmasa bile, sadece mutlu 
hissetmek için daha fazla zaman şansı olsa bile.

Mutluyum.
Kendimi mutlu hissettim.
O gece beni bulana kadar mutluluğu ne kadar özlediğimi bile 

bilmiyordum.
Ben de her deli kızın yapacağını yaptım. Elini tuttum ve önümüzdeki 

beş saat içinde aşık olma fikrini kabul ettim.
Parmaklarımı kendi parmaklarıyla kavradı ve beni kendine doğru çekti. 

Tanıştığımızdan beri en yakın durduğumuz andı ve gözlerimin içine bakışı 
kelebeklerin yoğunlaşmasına neden oldu. Benim 1.80'lik boyumun üzerinde 
gezinirken 1.80'in üzerinde olmalıydı ve bu topuklu ayakkabılarla böyleydi. 
Bana bakışı kendimi önemli hissettirdi, sanki bu çılgın planına sahip olduğu 
her şeyi verecekmiş gibi.

"Tak, tak," dedi insanlığın bildiği en şapşal sırıtışıyla. "Kim var orada?"
"Aşık olacak mısın?"
"Kime aşık olacaksın?" "Bana."
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Aaliyah

Gecenin geri kalanında bir süper kahramana aşık olmayı kabul ettiğime 
göre zihinsel bir çöküş yaşamadığımdan TAM OLARAK emin değildim. Bütün 
bu durum en iyi şekilde tuhaf görünüyordu. Bu kadar kısa bir süre içinde 
birine aşık olma potansiyeli, içimde belli bir heyecan yarattı.

Neredeyse gerçek dışı görünüyordu, bu da konsepti çok daha ilgi çekici 
hale getiriyordu. Mario'ya onu sevdiğimi söylemem on aydan fazla 
sürmüştü. Sevgiyi öyle kolay kolay vermezdim. Kaptan bunu biliyordu, 
çünkü beni okurken bundan bahsetmişti. Beni bu kadar kısa sürede 
kendisine aşık edebileceğine inanmasını ilginç bulmuştum.

İyi ki hiç uyumayan bir şehirde yaşıyorduk çünkü saat gece yarısını 
geçmiş olsa da katılabileceğimiz pek çok macera vardı.

"Peki, şöyle yapsak nasıl olur: Birbirimizi götüreceğimiz iki yer 
seçelim. Biri sevdiğimiz bir yer, diğeri de diğerinin seveceğini 
düşündüğümüz bir yer. Birbirimizi tanımak için daha derinlere daldıkça 
tüm bu anları birbirimizle paylaşırız," diye önerdi Kaptan.

"Kulağa hoş geliyor. İlk kim gidiyor?"



"Önce bayanlar."
"Ah evet, şu Güneyli misafirperverliği."
"Konu kadınlara saygı duymak olduğunda bunun arkasındayım." 

Ellerini birbirine sürttü. "Peki, ilk olarak ne var?"
Seveceğini düşündüğüm bir yer bulmak için zaman ayırmak istedim, bu 

yüzden kişisel favorilerimden biriyle başlamanın en iyisi olduğunu 
düşündüm. Ayrıca, guruldayan midem ilk gezinin bir çeşit yemek içermesi 
gerektiğinin açık bir göstergesiydi.

"Aç mısın?" diye sordum. 
"Her zaman yiyebilirim."
Sırıttım, onu en sevdiğim yemek için şehirdeki en sevdiğim yere 

g ö t ü r e c e ğ i m  için heyecanlıydım. "Grant's Wings'i hiç duydun mu?"
"Asla."
"Pekala dostum, seni bir ziyafet bekliyor. Hadi metroya binelim ve 

gidelim." Kendi metro kartım olmasına rağmen, Kaptan onun kartını benim 
için okuttuğundan emin oldu. Normal bir günde metroya binmek bir şeydi, 
ama Cadılar Bayramı gecesi metroya binmek tamamen farklı bir deneyimdi.

Yan yana bir çift koltuk bulacak kadar şanslıydık ve insanları izlemek 
kıyaslanamazdı. O kadar çok farklı kostüm, o kadar çok yaratıcılık ifadesi 
vardı ki, başka tarafa bakmak neredeyse imkansızdı. Çoğu zaman kendi 
işime bakan bir profesyoneldim ama o gece herkesi içeri almak istedim.

Kaptan bana doğru eğilerek, "Sanırım benim için kazanan tek gecelik 
ilişki," diye fısıldadı. Sol tarafıma baktığımda komodin şeklinde bir kutu 
taşıyan ve başında bir abajur olan bir adam gördüm. Kutuyu kaplayan 
kumaşın üzerinde 'tek gecelik ilişki' yazıyordu ve üzerine prezervatifler 
atılmıştı.

Kıs kıs güldüm. "Bilmiyorum, mısır gevreği katili beni çağırıyor gibi." 
Sağ tarafımı işaret ettim, kırmızı lekelerle kaplı bir tişört giyen bir adam 
vardı, üzerinde mini mısır gevreği kutuları vardı ve plastik bıçaklar bu 
kutuların içinden geçiyordu.

"Oh, tamam, iyi bir yarışmacı. Ama sanırım ikimiz de kedi kulaklarının 
biraz tembelce olduğu konusunda hemfikiriz, değil mi?"

"Kesinlikle, ama onları gururla takıyor. Bunun için onu suçlayamam." 
Durağa geldiğimizde, pizza dilimi gibi giyinmiş yaşlı bir kadın metroya 
bindi. Kaptan tereddüt etmeden ona yerini vermek için ayağa kalktı ve 
önümüzde duran direğe tutundu.



Yanıma oturdu ve karnımın gurultusunu duydu. Ellerimi kızgın karnıma 
dayadım ve ona gülümseyerek gürültü için sessizce özür diledim.

Parmağıyla işaret ederken sert bakışları içime işledi. "Sakın beni 
yemeye kalkma, seni psikopat," diye uyardı. İlk başta şaka yaptığını 
düşündüm ama dramatik bir şekilde bana sırtını döndü ve sinirli bir şekilde 
ofladı. Sonra durmadan kendi kendine mırıldanmaya devam etti.

Tam zamanında kafamı kaldırdığımda Kaptan'ın patlamak üzere olan 
kahkahasını tuttuğunu gördüm.

"Kapa çeneni," diye bağırdım ve o da arkasını dönüp kendini kontrol 
edemeyerek yüksek sesle kıkırdamaya başladı. Oturmamı teklif eden 
rastgele kaba bayana bile sinirlenemedim. Kaptan'ın kahkahası bana 
dünyadaki diğer her şeyi unutturdu.

Gülüşüne bayıldım, sanki içten içe gıdıklanmış gibiydi. Kahkahası, 
sizde de kıs kıs gülme isteği uyandıran türdendi.

Durağa geldiğimizde, oturduğum yerden kalkmama yardım etmek için 
bana elini uzattı. Sonra pizzacı kadına döndü. "Kusura bakma seni 
yiyecekti," dedi ve koluna vurmama neden oldu.

Pizzacı kadın cevap verdi, "Çünkü o bir psikopat." Sonra da akılsızca 
mırıldanmaya devam etti.

Sadece New York'ta.
Metrodan indiğimizde elimi bıraktı ve büyük bir endişeyle bana baktı. 

"O kadını neden yiyecektin Red? Kötü kurtla biraz fazla takıldığın için mi? 
İnsanları yemek daha çok onun tercih ettiği bir yol gibi görünüyor. Ayrıca, 
eğer beni şişmanlatmak için en sevdiğin yere götürmeyi düşünüyorsan, 
bilmeni isterim ki yağ bakımından oldukça zayıfım. Tamamen kaslıyım."

Bir inek gibi esnedi ve ben de bir kız öğrenci gibi kızardım.
Elbette aptalca ve dramatik davranıyordu, ama tanrım, pazu üzerine 

pazuları onun tamamen kaslı olduğu konusundaki fikrini oldukça 
kanıtlıyordu.

Gözlerimi devirdim. "Eğer bir Marvel karakterini yiyecek olsaydım, bu 
kesinlikle sen olmazdın."

Gözleri kısıldı. "Bekle, ne? Beni seçmez miydin?" diye sordu, kırılmış 
gibi görünüyordu.

"Seni yemediğim için üzgün müsün?"
Sokakta yürürken biraz yüzünü buruşturdu ve başını salladı. "Şey, 

sayılır. Yani, ne olacak ki? Önce kimi yemek istersin?"



"Gerçekten yamyam olmam hakkında mı konuşuyoruz?"
"Kesinlikle öyleyiz. Hadi itiraf edin, kimi yiyorsunuz?"
Omuz silktim. "Bilmiyorum. Muhtemelen Thanos."
"Thanos?!" diye bağırdı ve birkaç seyircinin bize doğru bakmasına 

neden oldu. Tabii ki hemen başka tarafa baktılar çünkü New York.
"Bağırmayın. İnsanlar bakıyor!" Onu yanından dürterek fısıldadım.
"Bakıyor olmalılar!" diye bağırmaya devam etti. "Az önce Thanos'u 

yiyeceğini söyledin!"
"Dedim ve bunun arkasındayım. Elbette, gezegenin yarısını öldürmeye 

çalışan bir süper kötü adam, ama daha büyük bir adam, bu da tüketecek 
daha fazla et anlamına geliyor. Artı, ben daha koyu et severim."

"O koyu et değil, Red. O lanet olası mor."
"Sadece onun benim seçimim olduğunu söylüyorum. Yamyamlığımı 

size açıklamak zorunda değilim."
Başını ileri geri sallayarak sıcak bir nefes verdi. "Dünyanın en nefret 

edilen kötü adamını en iyi süper kahramana tercih etmen beni iğrendiriyor."
Yüksek sesle güldüm. "Dünyanın en iyi kahramanı mı? Kendini övme."
"Ne?!" Yine soluk soluğa kaldı, sesi hâlâ gün gibi açıktı. "Dalga mı 

geçiyorsun benimle? Ben Kaptan Amerika'yım! İyilik yapan!"
"Evet, ama bu sizi en iyi yapmaz. Ahlaki pusulanız sık sık yolunuza 

çıkıyor. Her zaman iyi olamazsın. Ama endişelenme, en azından en iyi 
süper kahramanlar arasında ilk ondasın."

"Ne dediğini anlıyorum ama bu yaralı kalbimi rahatlatmıyor." 
"Seni yemeyeceğimi söyleyerek duygularını incittiysem özür 
dilerim."
"Sorun yok. Seni affediyorum. Hayatta herkes iyi seçimler yapmaz ama 

bu yürüyüşe devam etmeden önce bir şeyi bilmeni istiyorum." Ellerini 
omuzlarıma koydu, adımlarımı durdurdu, güzel mavi gözlerini benimkilerle 
kilitledi ve bana bütün akşamki en ciddi tonunu verdi. "Senin canını 
cehenneme kadar yerim."

Sözleri kafamın içinde ve alt bölgemde kaynarken i ç i m i  bir sıcaklık 
havuzu doldurdu. "Bu cinsel bir gönderme mi?"

"Ne dedin? Hayır. Tek söylediğim seni seve seve yiyebileceğim." 
Kendini beğenmiş bir sırıtışla kaşlarını kaldırdı. "Seni... bütün... gece... 
yerim."

Onu kendimden uzaklaştırdım ve yürümeye devam ettim. "Sinir 
bozucusun."



"Belki de beni susturmak için yemelisin."
Grant's Wings'in önünde durduğumuzda, "Hayır, seni susturmak için 

besleyeceğim," diye açıkladım. "Grant's'a hoş geldiniz. Burası, dostum, tüm 
hayallerin gerçekleştiği yerdir." Sanki Disney World'e giden yolu bulmuşuz 
gibi küçük restoranı işaret ettim.

Kaptan'ın yüzünde şapşal bir ifade vardı ve ne zaman şapşal bir ifade 
takınsa aklından saçma sapan bir şey geçtiğini çabucak öğreniyordum.

İçimi çektim. "Ne oldu?"
"Yok bir şey, yok bir şey. Sadece bana arkadaş 
dedin." "Tanrım. Kafana takma."
"Değilim. Yani, öyleyim ama değilim. Tek söylediğim, birbirimize 

tamamen yabancı olmaktan çıkıp arkadaş olmaya başladığımız." Kolunu 
omuzlarıma doladı ve beni sıkıca kavradı. "Ve herkes bilir ki her büyük aşk 
hikâyesi arkadaşlıkla başlar. Harry ve Sally'ye sor."

Üç farklı türde kanat sipariş etti ve kemiksiz kanat istediğinde çok gücendim. 
"Kemiksiz kanat" tavuk nugget için kullanılan bir parolaydı. Ona bir 
kanadın kemiğinden tüm etin nasıl başarılı bir şekilde çıkarılacağını 
öğretirken beni izledi ve sonra onu emdim, kemiği tek bir hareketle 
tamamen temizledim.

Kemikle ilgilenmeme tanık olan Kaptan'ın gözleri şaşkınlıktan fal taşı 
gibi açılmıştı. "Bunun benim için cinsel bir deneyim olmaması gerektiğini 
biliyorum, ama lanet olsun, bu oldukça cinsel bir deneyimdi."

Sırıttım ve omuz silktim, bir kanat daha kaptım ve eti kemiklere doğru 
ittim. "Ne diyebilirim ki? Ağzımı iyi kullanırım."

Gözleri merakla açıldı. "Bu cinsel bir gönderme mi?" diye sordu, 
restorana girmeden önce ona sorduğum soruyu kullanarak.

"Ne dedin? Hayır. Tek söylediğim emme konusunda iyi olduğum." 
Sözlerimin ardından tavuk kanadını emerek temizledim, sonra parmak 
uçlarımı yavaşça yaladım, her seferinde bir tane, çok, çok yavaşça çünkü 
izlediğini biliyordum.

"Sen tam bir baş belasısın," dedi başını inanmazlıkla 
sallayarak. "Bütün gece beni yemekten bahseden adam 
söylüyor bunu." "Touché, Red. Tuş."



Süper kahraman kostümünü belinin altından hafifçe düzeltti ve ben de 
bu küçük hareketlerimin onda bir şeyler uyandırmış olabileceğini 
düşünmeden edemedim. Nedenini bilmiyordum ama bu fikir beni 
gülümsetti. Sadece lanet bir tavuk kanadı yiyerek bile olsa onu tahrik 
edebildiğim fikri hoşuma gitmişti.

Kanatlarını yemeye devam etti, belli ki cinsel yorumları fazla ileri 
götürmek istemiyordu ve "Burayı ne zaman buldun?" diye sordu.

"Tanrım, yıllar oldu. Sanırım kaçıp buraya geldiğimde on beş 
yaşındaydım."

"Özür dilerim, ne? Kaçtın mı?"
"Evet. Bir süre kötü bir eve yerleştirildim. Başa çıkılması kolay bir 

çocuk değildim ama çok zalimlerdi. Beni aşağıladıkları bir geceden sonra 
kaçtım. Grup evine de geri dönmek istemedim. Nereye gittiğimi ve ne 
yaptığımı bilmiyordum ama sahip olduğum birkaç eşyayı bir sırt çantasına 
doldurdum ve oradan ayrıldım. Bir süre sokaklarda dolaştım. Bir geceyi bir 
binanın arkasındaki yangın merdiveninin altında uyuyarak geçirdim.

"Ertesi gün, korkmuş ve yalnız hissederek bu caddede bir aşağı bir 
yukarı yürüdüm. Sonra dükkanın dışında duran Grant ile karşılaştım. Bana 
aç olup olmadığımı sordu. Açlıktan ölüyordum, o da beni yanına aldı ve 
karnımı doyurdu. Ertesi hafta da aynısını yaptı ve hemen şuradaki kulübede 
uyumama izin verdi. Bana battaniye, yastık ve her şeyi getirdi. Yemek için 
geldiğim ilk geceden sonra benimle hiç konuşmadı bile. Bu sanki 
konuşulmayan bir bağ gibiydi."

"Bu inanılmaz."
Başımı salladım. "Harikaydı. Aslında bana ilk çizgi romanlarımı alan 

oydu. İlk hafta geçtikten sonra benimle tekrar konuştu, bana en sevdiğim 
çikolatalı krepleri yaptıktan sonra yanıma oturdu. Yemeği ağzıma 
tıkıştırırken, 'Eve gitme vakti geldi' dedi. Ona bir evim olmadığını 
söyledim. Bana grup evine geri dönmem gerektiğini söyledi. Eğer bunu 
yaparsam bana bir iş verecek ve üniversiteye gönderecekti. Güldüm çünkü 
üniversiteye gidebileceğimi hiç düşünmemiştim. Notlarım etkileyici değildi 
ve hiçbir zaman azmetmeye değer bir şeyim varmış gibi hissetmemiştim. 
Ona kendime inanmadığımı söyledim."

"Ne dedi?"
Hafifçe güldüm ve iki elimle sardığım su bardağına baktım. 

Parmaklarım yoğuşmadan ıslanmıştı, serinliyordu.



Grant'i düşündükçe sistemimden atıyordum. "Kendime inanıp 
inanmamamın önemli olmadığını söyledi. Ben kendim nasıl yapacağımı 
öğrenene kadar bana inanacaktı."

"Ve o da bunu takip etti mi?"
"Evet. O adam sayesinde gelecek bahar mezun oluyorum. Hayatımı ona 
borçluyum."
Gülümsedi ama sonra biraz soldu. "Onun harika olduğunu söylemiştin... 

geçmiş zaman."
"Geçen yıl kötü bir araba kazası geçirdi. Hayatta kalamadı." 
"Bunu duyduğuma üzüldüm. Hayal bile edemezdim."
"O benim neredeyse..." Grant'i düşünürken sesim biraz çatallaştı. 

"Neredeyse ailem."
"Hayır, o senin ailendi. O her zaman senin ailen olacak."
Gülümsedim. "Bunu söylediğin için teşekkür ederim. Her hafta 

mezarına gider ve ona çizgi roman okurum. Garip bir gelenek ama beni 
çizgi romanlara alıştıran oydu ve hep birlikte okurduk. Bu yüzden hala ona 
bu şekilde tutunmaya ve beni duymasa bile onunla sohbet etmeye ihtiyacım 
var."

"Muhtemelen yapabilir."
"Umarım öyledir. Hayatınızı sonsuza dek değiştirecek insanlarla 

tesadüfen karşılaşmanız da çok tuhaf."
Öne doğru eğildi ve ellerini bardağın etrafındaki ellerimin üzerine 

koydu. "Hayatımı değiştireceksin, Red." Sözlerini şaka yapar gibi 
söylememişti. Hayır, o kadar içten söylemişti ki, bir şekilde dokunuşu 
tuttuğum bardaktan daha soğuktu.

"Sana bunu düşündüren ne?"
"Hiç içinizde bir his var mı?" "Çoğunlukla bu 
kanatları yedikten sonra. Ben buna gaz 
diyorum."
Güldü ve bu ses içimi eritti. Bir yanım onun önünde gaz hakkında 

konuştuğuma inanamıyordu. Diğer yarım ise bunun tamamen doğal 
olduğunu düşünüyordu. Bu adamda ne vardı? Karşısında otururken kendim 
olmak neden bu kadar kolay geliyordu?

Sormadan, kemikli kanatlarımdan birini almak için uzandı ve ben de 
eline bir şaplak attım.

"Ne yapıyorsun sen?" Dehşet içinde 
bağırdım. "Kemiği içinde olan bir kanat 
denemek istedim."
"Kemikli kanat sipariş etmeliydin. Dürüst olmak gerekirse, kemiksiz 

kanat sipariş ettiğinizde sizi sessizce yargıladım. Benim uzman tecrübeme 



göre, onlar kanat değil. Onlar büyük tavuk nugget'ları."



"Sen profesyonel bir kanat yiyici misin?"
"Evet ve sakın alay etmeyin. Bu unvanı gururla taşıyorum."
Ellerini yenilgiyle havaya kaldırdı. "Tamam, tamam. Özür dilerim. Bir 

kadını ve yemeğini asla rencide etmek istemem."
Sandalyeme geri oturdum, ne zaman bırakacağını bildiği için 

memnuniyetle gülümsedim. En azından ben öyle sanıyordum. Tam onun 
yenilgisiyle rahatladığım anda öne doğru eğildi ve sepetimdeki 
kanatlarımdan birini kaptı. Gururla havada salladıktan sonra, geri 
almayacağımı belirtmek için yaladı.

"Sen bir pisliksin," dedim ölüm bakışlarıyla ona doğru 
bakarak. "Yakında seveceğin bir pislik."
"Nefesini tutma."
"Buna cesaret edemem. Sonunda tavuk kanadımla boğulurum."
Gözlerimi devirdim ve iç çektim. "En azından bir şampiyon gibi ye. 

Benim tekniğimi kullan ve yukarıdaki cennete yemin ederim ki o kemiğin 
üzerinde herhangi bir et bırakırsan, senin için geliyorum."

"Ama baskı yok, değil mi?" Güldü. Sonra bana baktı. "Cesaret mi, 
cesaret mi?" diye sordu.

"Doğruluk mu cesaret mi demek istiyorsun?"
"Evet, ama sana geri adım atma ve gerçeği seçme şansı vermek 

istemiyorum. Yani, cesaret mi cesaret mi?"
Nefesimin altında kıs kıs güldüm. "Hmm... Sanırım ben cesaretle 
gideceğim."
"Pekala. Bu tavuk kanadını soyarken benimle göz teması kurmanı 

istiyorum."
"Sen delisin."
"Evet, ama cesaret etmeyi kabul ettin, işte buradayız."
Bakışlarını benimkilere kilitlemeden önce Kaptan Amerika göğüs 

kaslarını biraz salladı. Tanrım, gözleri. Evren onunki gibi gözler 
yaratmamalıydı. Arkalarında kimsenin sahip olamayacağı kadar büyük bir 
güç vardı.

"Aynen senin yaptığın gibi yapacağım," diye 
uyardı. "Daha azını beklemiyorum."
Kanadı peçetesinin üzerinde dik tutarak başladı ve sonra yavaşça, 

yavaşça, yavaşça eti kemiklerden aşağı doğru iterek hepsini dibinde 
yakaladı. Sonra kanadı ağzına götürdü ve önünde duran ranch havuzuna 
indirmeden önce diliyle buffalo sosunu yaladı. Kanadı tekrar ağzına götürdü 
ve kaşlarını kaldırarak



Kalçalarımın istemsizce titremesine neden olan hınzırca bir sırıtış. 
Dudaklarını ayırdı ve eti ağzına götürdü, hepsini emdi, dili kemikleri 
yalayarak ağzına ilk girişte gözden kaçmış olabilecek sosu temizledi.

Sonra kemikleri yere bıraktı ve işaret parmağını tamamen ranch kabına 
daldırdı. Çıkarıp her tarafına damlamasına izin verdikten sonra ağzına 
götürdü ve yavaşça, cinsel bir şekilde emdi - ve aman tanrım, anında 
ikizlere hamile kaldım.

Tek yapmak istediğim başka t a r a f a  bakıp kızaran kızımı saklamaktı 
ama cesaret cesarettir ve o tavuk kanadı yemekten kalçalarımı titretirken 
göz temasını hep sürdürdüm.

"Saçmalıyorsun," dedim, kanadı emip temizlemeyi bitirdikten sonra 
bakışmamızı kestim. Suyumdan büyük bir yudum aldım, yaşanan dramatik 
olaylardan dolayı içimi soğutmaya çalışıyordum.

Güldü. "Sanırım bu yönümü seviyorsun."
Bu doğru. Bu yönünü seviyorum.
Oturduğum yerde kıpırdandım, konuşmayı meydana gelen tuhaf cinsel 

ama cinsel olmayan durumdan uzaklaştırmaya çalıştım. "Yani..." Sesim 
çatallaştı. "Bir sonraki durağımız neresi?"

Islak bir bez aldı ve ellerini temizlemeye başladı. "Oh, bu iyi bir tane, 
aslında harika bir tane ve yüzde yüz sadece senin için."
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Connor

İnsanları mutlu etmeye çalışmak gibi açıklanamaz bir ihtiyacım vardı. Bir 
insanın mutluluğunun kendi sorumluluğu olduğunu anlıyor muydum? Evet, 
anlıyordum. Bu beni insanları söz konusu mutluluğa doğru yönlendirmeye 
çalışmaktan alıkoydu mu? Hiç de bile.

Genel olarak mutlu-şanslı bir adam olmakla gurur duyuyordum. Elbette, 
her zaman iyi bir ruh halinde değildim ve berbat günlerim ve gecelerim 

oldu - sonuçta hala insandım - ama günün sonunda, mutluluğumun 
hayatımda ön planda tutulması gereken bir şey olduğunu biliyordum. 

Kendimi diğer yola çok fazla kaymış hissettiğimde, ayağımı bulmak için 
kendimi iyi hissettiren şeyler yaptım. Beni iyi hissettiren şey, başkalarının 

da iyi hissetmesini sağlamaktı. Başkalarının gülümsediğini görmek beni 
mutlu ediyordu. Birinin daha iyi bir yarına sahip olabileceğini bilmek çok 

ödüllendirici bir şeydi çünkü
Bugün benimle yolları kesişti.

Beklemediğim şey, Kırmızı Başlıklı Kız'ın o akşam bana yaşattığı 
deneyim nedeniyle yarınki mutluluğumun nedeni olacağı gerçeğiydi. 
Önümüzdeki günlerde aklımdan defalarca geçeceği gerçeğini çoktan 
kabullenmiştim.

Adamım... o kadın.



Aşığım, aşığım ve bunu kimin bildiği umurumda değil!
Tamam, aşk değildi. Ama bu kızdan hoşlanmıştım. Kentucky'den New 

York'a taşındığımdan beri pek çok havalı insanla tanışmıştım. İnsanlarla iç 
içe olmaktan gurur duyardım. Başkalarıyla birlikte olmak benim parladığım 
yerdi. Doğruyu söylemek gerekirse, tek başıma pek iyi değildim. Yalnız 
kaldığımda düşüncelerim yalnızlaşıyor ve uğraşmak istemediğim yerlere 
gidiyordu. Bazıları buna kaygı diyordu ama ben 'kafamdan siktir git' 
diyordum. Bu nedenle insanlarla iç içe çok zaman geçirdim. Eğer bir 
toplantı varsa, onun bir parçası olmak istedim. Sözlükte dışa dönük 
kelimesine bakın, orada kulaktan kulağa sırıtan sevimsiz bir fotoğrafım 
olurdu.

Red'in farklı olduğunu hissettim. Onu barın dışında ilk gördüğümde, 
içerideki kalabalıktan uzaklaşıp hava almak için dışarı çıktığını 
söyleyebilirdim. Kalabalığın içinden her geçişimizde biraz ürperiyor, hatta 
ben ona rehberlik ederken elimi biraz daha sıkıyordu. Benim kadar dışa 
dönük değildi ve bu hoşuma gidiyordu. Ne kadar sakin olduğunu, 
çabalamadan bile ne kadar derin göründüğünü sevdim.

Dediğim gibi, ondan hoşlandım.
Ayrıca, sohbet sırasında keşfettiğim tüm özelliklerinin dışında, çok 

güzeldi. Siyah saçları uzun ve kabarıktı, dudakları dolgundu ve 
gülümsediğinde yanaklarının altın sarısı ışıltısı ortaya çıkıyordu. 
Vücudunun sevdiğim her yerinde kıvrımlar vardı ve tanrım, 
gülümsemesinden bahsetmiş miydim? Evet, bahsettim ama bir kez daha 
bahsetmeye değerdi. En üzgün insanı bile birkaç dakikalığına mutlu 
edebilecek bir şekilde gülümsüyordu. Beni içine çekti ve başka tarafa 
bakmamı neredeyse imkânsız hale getirdi.

Gün doğmadan aşık olmak gibi çılgınca bir fikrimi kabul ettiğinde bir 
yanım şok olmuştu ama içimden bir ses bar kapandıktan sonra onu bir daha 
asla görememe ihtimaliyle yüzleşmek istemiyordu. Eğer kısıtlı bir 
zamanımız varsa, bunu bir barda içki içmek dışında deneyimlerle 
doldurmak istiyordum.

Sabaha kadar bana numarasını vermesini umdum mu? Evet.
Yapmamasını da umuyor muydum? Ayrıca evet. Şu anki hayat 

durumumun ne olduğunu biliyordum: En çılgın hayalleri gerçekleştirmeye 
çalışan bir işkoliktim. Son birkaç yılda elde ettiğim başarı, zihnimde 
yaşayan imparatorluğu kurmak için yaptığım fedakârlıklardan 
kaynaklanıyordu. Bu da kişisel ilişkilerin radarımda olmadığı anlamına 
geliyordu. Erkek arkadaşım yoktu.



ve eğer Red'e hak ettiği zamanı ve ilgiyi veremeyeceksem, onun zamanını 
boşa harcamayacaktım.

Ama lanet olsun... Bu gece en sevdiklerimden biri olmaya başlamıştı. 
Hiç en sevdiğiniz anılarınızdan biri olacağını bildiğiniz bir anı yaşadınız 
mı? Cadılar Bayramı gecesi benim için tam da böyle bir geceye 
dönüşüyordu. Hiçbir Cadılar Bayramı gecesinin o gece yaşadığım durumla 
boy ölçüşemeyeceğinden neredeyse emindim.

İşin en çılgın kısmı ne?
Hala adını bilmiyordum.
"Nereye gittiğimize dair bana herhangi bir ipucu verecek misin?" diye 

sordu sokaklarda yürürken. Queens'e giden bir metroya binmiştik ve neler 
olup bittiği konusunda kafasının karışık olduğu belliydi. New York'taki ilk 
oda arkadaşıma beni onu götüreceğim yere yönlendirdiği için teşekkür 
etmeliydim ve hoşuna gitmesi için dua ediyordum.

"Merak etme, neredeyse geldik. Hemen köşeyi dönünce." Biraz 
titrediğini gördüm ve bir elimi sırtının alt kısmına koyarak onu sıcak 
tutmaya yardımcı olmak için kendime doğru çektim. Gece bitmeden, 
giyebileceği bir palto bulabileceğim bir mağaza aramam gerekiyordu. 
Üşüdüğünden şikayet etmedi ama küçük bedeninin donduğu açıktı.

Şaşkınlıkla bana doğru eğildi ve kolumu ona dolamama izin verdi. 
Sanki hep orada olması gerekiyormuş gibi, sanki benim dünyama ait 
olduğunu bilmediğim kayıp bir yapboz parçasıymış gibi bana yaslandı.

En azından geçici olarak.
Bir oyun salonunun önünde durduğumuzda nefes nefese "Olamaz," dedi.

Bir kaşını kaldırdı. "Atari salonlarını sevdiğimi nereden biliyorsun?"
"Sen söyleyene kadar bilmiyordum, ama sana göstereceğim şey tam 

olarak bu değildi, bu yüzden bunu çifte kazanç haline getiriyor. Hadi, içeri 
girelim."

UpDown, insanların aynı anda hem içki içip hem de ineklik 
yapabildikleri bir bar oyun salonuydu. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde o gece 
mekan tıklım tıklımdı. Tatil olmayan bir gecede bile UpDown'a girmek için 
her zaman sıra olurdu.

Sıraya girdik ve büyürken en sevdiğimiz video oyunları hakkında 
konuşurken onun yapboz parçası benimkine bağlı kaldı. Onunla küçük 
sohbetler çok zahmetsizce geldi ama çok büyük hissettirdi. Bana söylediği 
her kelimeyi aldım ve dikkatle dinledim. Ayrıca onun küçük tavırlarına da 
dikkat ettim. Hoşnut olmadığında burnunu kırıştırması, heyecanlandığında 
omuzlarını nasıl salladığı.



Gülümsediğinde iki gamzesinin nasıl derinleştiğini, ne zaman müzik 
çalmaya başlasa bilinçsizce kalçalarını nasıl salladığını.

Sonunda atari salonuna girdiğimizde, Red'in gözlerinin açıldığını ve 
küçük bir hareket yaptığını görünce gülümsemekten kendimi alamadım. 
Sonra o kahverengi gözler bana döndü, hala parlıyordu.

"Bir şey çalabilir miyiz?"
"Ne istersen hayatım. Birkaç jeton getireyim."
Bir saat boyunca oyun oynadık, tilt makinelerinden eski tip Simpsonlara 

kadar her türden oyun. Hata yaptığında güler ve küfrederdi. Bir oyunda beni 
her alt ettiğinde -ki bu sık sık olurdu- heyecanla zıplar, döner ve reverans 
yapardı. Kazanmasına izin verdiğimi söylemek isterdim ama bu yalan olur. 
O kadar iyiydi.

Bu kızda beni en çok şaşırtan şey, bir şekilde aynı anda hem seksi hem 
de sevimli olmayı b a ş a r a b i l m e s i y d i . Onda ve hareket tarzında çok 
çekici bir şeyler vardı ama aynı zamanda çok da sevimliydi.

Seksi ve tatlı-sütlü birini tanımlamak için kullanılan kelime nedir? 
Cexy? Kahretsin, ne diyeceğimi bilemedim, ama o her şeyi tamamen 
kapsıyordu.

Saatime baktım ve tilt makinesinin başında dururken arkasından 
eğildim. "Saat neredeyse sabahın üç buçuğu," dedim ona, biraz midem 
bulanmış gibi hissederek. Tüm bu farklı aktiviteleri yaparak geceyi geçirme 
planım vardı ama metro seyahat süresi ve şehrin her zamankinden daha 
yoğun olması nedeniyle zaman bizim tarafımızda değildi. Sabaha 
yaklaştıkça zamanı dondurmayı daha çok istiyordum. Ondan daha fazlasını, 
bizden daha fazlasını, her ne isek onu istiyordum.

"Yola çıkmadan önce sana bu yerin diğer kısmını göstermek istedim," 
diye açıkladım. Eğildiğimde vücudum onun sırtına baskı yaptı ve bir an için 
onun da bana doğru eğildiğini, vücudunun benimkinin içine girmesine izin 
verdiğini düşündüm. Gece ilerledikçe bedenlerimiz birbirlerine daha yakın 
olmanın yollarını buldular, sanki manyetik bir çekim bizi birbirimize 
zorluyordu.

Aldırmadım. Bana yakın olması hoşuma gidiyordu.
"Saat şimdiden üç buçuk mu oldu?" diye sordu bana doğru dönüp 

kaşlarını çatarak. Bu gerçeklikten ikimizin de hoşnut olmadığını bilmek 
güzeldi.

"Evet. Hadi, seni buranın en güzel yerine götüreyim." Elini tuttum ve 
bizi boşluğa doğru götürmeye başladım. Üzerinde parlayan büyük bir C 
harfi olan bir kapı vardı.

"Bu nedir?" diye sordu.



"Bana seni hatırlatan kısım burası." Kapının kolunu tuttum ve iterek 
açtım. O anda kendimi sanki Noel Baba'ymışım ve Red'in en çılgın 
hayallerinin kilidini açmışım gibi hissettim. Kapının ardında rafları ve 
masaları çizgi romanlarla dolu kocaman bir oda vardı. Kasiyerin 
masasındaki camın arkasında özel koleksiyoncu baskıları bile vardı.

"Aman Tanrım." Gördükleri karşısında şaşkına dönmüştü. "Bunlar...?"
"Evet."
"Ben...?"
Gülümsedim. "Evet."
Beni itti ve odaya daldı, Marvel bölümüne koştu. Oda eski kulüp 

ışıklandırmasından parlıyordu ve havalı bir şekilde rüküş hissettiriyordu, 
eğer bu bir anlam ifade ediyorsa. Duvarlardan birini halı kaplıyordu ve 
duvarın karşısında farklı evrenlerden süper kahramanların dev posterleri 
vardı.

Onun sevdiği bir şeye dokunmuş gibi görünmekten duyduğum 
memnuniyetle kollarımı kavuşturdum. Çizgi roman yığınlarını karıştırırken 
gülümsemesi hoşuma gitmişti. Önünde durduğu koridora doğru yürüdüm ve 
ben de onları karıştırmaya başladım. Bizi ayıran tek şey çizgi romanların 
bulunduğu kutuydu ve açıkçası bu, sevdiğimden daha fazla yer kaplıyordu.

"Gerçek mi, hakikat mi?" diye 
sordu bana. Kaşlarımı 
kaldırdım. "Gerçek."
"Hayatınızın en mutlu günü neydi?"
"Annemin kanserinin tamamen geçtiğini ikinci kez öğrendiğimde." "Bu 
en iyi seçim."
Daha fazla katılamazdım. "Gerçek 
mi, hakikat mi?" diye sordum. 
"Gerçek."
"Son ilişkiniz neden bitti?"
Çizgi romanları karıştırırken bir an durakladı ve bir anlık acısının 

gözünün önünden geçtiğini gördüm. Cevap vermeden önce başını biraz 
salladı. "Onu beni aldatırken yakaladım. Sonra ona aşık olduğu için benden 
ayrıldı."

"Tekrar, pislik."
"Evet. Ama yine de... benden ayrıldı. O çıplakken orada durduğuma ve 

benden ayrılmasına izin verdiğime inanamıyorum. Hep böyle anlarda sert 
kadın moduna girip kendimi kaybedeceğimi düşünürdüm. Bir ya da iki 
lamba kırar, mahrem yerlerine tekme atardım ama onun yerine



Orada öylece durdum ve kabul ettim. Sonra beş hafta boyunca ağladım." 
Daha dik durdu. "Aslında bugün ağlamadığım ilk gün."

"Büyümeyi kutluyoruz," dedim alkışlayarak.
"Eminim bunun beni kalp ağrımdan uzaklaştırmanla bir ilgisi vardır, 

bunun için sana teşekkür ederim."
"Hâlâ üzgünsün."
Başını salladı. "Evet. Ama bugün daha az üzgünüm."
"Bu da yarın daha az üzgün olabileceğin anlamına geliyor."
"Evet. Sadece ayrılıklar insanın kendisiyle ilgili her şeyden şüphe 

etmesine neden oluyor. Onun için nasıl daha iyi olabileceğimi, Monica 
yerine nasıl onun kahramanı olabileceğimi düşünüp duruyorum." Öğürür 
gibi bir yüz ifadesi takındı. "Tanrım, Monica-ne kadar aptalca bir isim. 
Buna inanabiliyor musunuz? Monica'ya aşık oldu ve ondan sanki sonsuza 
dek mutlu olacakmış gibi bahsetti. Bunca zamandır onun kahramanı oydu 
ve ben de onun hikâyesindeki başrol kadını olduğumu düşünüyordum. 
Bunca zaman boyunca aslında sadece basit bir baristaydım, kimsenin 
hatırlamadığı bir yan karakter. Bilmiyorum, belki de hayattaki rolüm budur. 
Belki de kaderimde insanların ana hikayelerinde arka planda bir karakter 
olmaktan fazlası yoktur. Ben sadece kahraman ve kadın kahramana 
kahvelerini veren kızım."

"Buna gerçekten inanıyor olamazsın."
Omuzlarını silkti ve başka bir şey söylemedi.
Çizgi romanlarını karıştırmaya geri döndü ve sevdiği bir şey 

bulduğunda gözleri sevinçle parladı. Onu göğsüne doğru tutup sarıldığında 
tüm ruh hali değişti. "Bunu görüyor musun?!" diye sordu heyecanla.

"Tam olarak göremiyorum çünkü onu ölümüne sıkıyorsun."
Bana göstermek için çevirdi ve işte oradaydım - yani ben değil, benim 

alter egom. "Kaptan Amerika, 1950 baskısı. Bu bir mücevher."
"Al şunu. Senin için alacağım." 
"Hayır. Bunu yapmak zorunda 
değilsin."
"Biliyorum. Ben de istiyorum. Hazır başlamışken kendin için de bir 

koleksiyon oluştur."
"Kaptan-"
"Lütfen, Red." Sesim yalvarıyormuşum gibi çıkıyordu. Yalvarıyordum 

çünkü o çizgi romanlara bakarken gözlerinin sevinçle parlaması, onun 
hissetmesini istediğim bir şeydi. "Biliyorum 1918'den farklı bir 
zamandayız, ama bunu senin için yapmak istiyorum."

"Neden?"



"Çünkü o sensin."
"Benim neyim bu kadar özel?"
Yüz yüze durmak için ona doğru yürüdüm ve yanağından sarkan bir 

tutam saçı yavaşça alıp kulağının arkasına yerleştirdim. "Seninle ilgili her 
şey özel."

"Seni ne korkutuyor?" diye sorarak beni şaşırttı ve açıkça konuyu ondan 
bana çevirdi.

"Oh, pek çok şey. Yılanlar. Uçaklardaki türbülans. Önemli toplantılara 
geç kalmak. Kangurular."

"Kangurular mı?"
"Sen hiç kanguru dövüşü gördün mü? Thor'un kanguruyla kıyaslanacak 

bir yanı yok."
"Yeterince adil, ama daha az yüzeysel korkular umuyordum. O yüzden 

tekrar soruyorum. Sizi ne korkutuyor?"
Kaşlarım birbirine çatıldı. Korkularım hakkında sık sık yüksek sesle 

konuşmazdım. Bir şeyi kelimelere döktüğünüzde, kafanızın içinde kilitli 
tuttuğunuz canavarlara ses verdiğinizde, kafeslerinin açıldığına ve hayata 
geçirilebileceklerine inanırdım.

Yine de Red bana karşı açıktı, bu yüzden o da aynı saygıyı hak ediyordu.
Belki fısıldarsam korkularım sadece onun kulak zarında kalırdı. "İnsanları 

hayal kırıklığına uğratmak," diye itiraf ettim. "Annemin kanserinin geri 
gelmesi

ve onun bu yüzden ölmesi. Değer verdiğim insanları kaybetmek. Bu 
hayattan bir etki yaratamadan ayrılmak."

Gülümsedi. Küçüktü ama göğsümde kocaman hissettirdi. Büyük 
gülümsemeleri harikaydı, beni yanlış anlamayın ama o küçük, neredeyse 
gizli sırıtışları güneşin birkaç saat daha batmamasını istememe neden oldu.

"Peki ya sen?"
"Asla bir aileye sahip olamamaktan korkuyorum... 
yalnız ölmekten." "Görünüşe göre ikimiz de ölüm 
fikrinden korkuyoruz, ha?"
Kahverengi gözleri biraz neşeyle parlıyordu. "Bunun için felsefi bir 

sözün var mı?"
"Hmm. 'Seni endişelendiren şey, sana hakim olur.' John Locke. İşte bu 

yüzden," diye açıkladım, kutuları biraz daha karıştırarak. "Korkularım 
hakkında çok sık konuşmam. Onları ne kadar beslerseniz, o kadar büyürler. 
Evet, korkularım ve endişelerim var ama bundan daha fazla umudum da 
var."

Bir an durdu ve bana baktı. Sanki içimdeki bir şeyi çözmeye 
çalışıyormuş gibi gözleri benimkileri aradı.



Bana sor Red, sana sırlarımı anlatayım.
Çizgi romanlarını göğsüne bastırarak daha uzun dururken vücudu 

dikleşti. "Seveceğini düşündüğüm bir sonraki yer için seni nereye götürmek 
istediğimi biliyorum."

Bir kaşımı kaldırdım ve saatime baktım. "Gün ışığına yaklaşıyoruz."
"Şey..." Etrafımda dolaştı ve boştaki elini bana doğru uzattı. "Acele 

etsek iyi olur."

"DİLEK ALLEYİ?" Çok iyi aydınlatılmış bir ara sokağın sonunda 
durduğumuzda kaşlarımı kaldırarak sordum.

Kostüm giymiş insanlar ara sokakta duruyor, sohbet ediyor, konuşuyor 
ve post-it kağıtlarına bir şeyler yazıyorlardı. Kanalizasyon giderlerinden 
çıkan duman insanların sigaralarına karışıyor ve eşsiz bir hava yaratıyordu. 
Mekânı dolduran kahkahalar güçlüydü, ama sonra etrafıma baktım ve 
yalnız olan, çevrelerindeki diğerlerinden daha kasvetli, daha kalbi kırık 
görünen bir ya da iki kişiyi fark ettim. Kendi yazılarını yazıp uzaklaşmadan 
önce duvarlardaki post-it'lere bakıyorlardı.

"İnsanlar buraya dileklerini yazıp duvara yapıştırmak için geliyor. 
Umutlarımızı yazabileceğimizi ve onları dünyaya duyurmak için buraya 
bırakabileceğimizi düşündüm. Korkularınızdan bahsetmekten 
hoşlanmadığınızı söylemiştiniz, bunu anlıyorum ama dileklerinizden 
bahsetmek..." Durakladı ve burnunu kırıştırdı. "Bu ezikçe mi? Sıkıcı olup 
olmadığını bana söylemekten çekinmeyin."

Güldüm. "Bu ezikliğin tam tersi. Bu inanılmaz." Duvara doğru yürüdüm 
ve kollarımı kavuşturarak tuğlalara bırakılmış dileklerden bazılarını 
okudum.

Bazı dilekler maddi şeylerdi: pahalı arabalar, pahalı oyunlar, cüzdanlar.
Diğerlerinin dilekleri biraz daha derindi.
Eski sevgilimin beni tekrar sevmesini istiyorum.
Zehirli ilişkilerden kurtulmak 
istiyorum. Bir yuva istiyorum.
Kanser için bir tedavi diliyorum.
Bunu iliklerime kadar hissettim.



Red'e baktım, o da kelimeleri okuyordu. Kâğıt parçalarının üzerinde 
yazan her bir kelimeyle kişisel bir bağ kuruyormuş gibi ellerini kalbinin 
üzerinde tutarak onları içine çekişini sevdim.

"Hazır mısın?" Ona sordum, kullanılmayan Post-it Notları yığınına 
doğru yürüdüm ve kullanmamız için bir bloknot ve bir kalem aldım.

Derin bir nefes aldı, duvardan uzaklaştı ve başını salladı. "Hazır."
"Kaç tane yazabileceğiz?"
"Üç bana büyülü bir sayı gibi geliyor."
Üç dilek. Üç dileğim olsaydı, onları nasıl kullanırdım?
Bir numara: Annemin kanserinin asla geri gelmemesini diliyorum.
İkincisi: Hiçbir çocuğun aç kalmamasını, barınaksız ya da sevgisiz 

kalmamasını diliyorum.
Üç numara:
Alt dudağını ısırıp post-it'in üzerine bir şeyler karalarken derin 

düşüncelere dalmış olan Red'e döndüm. Arada bir durup dudağını 
ısırıyordu. Onun dur-kalk yazma sürecini izlemeden duramıyordum. Onunla 
ilgili her şeyi çok çekici buluyordum.

Son post-it'ime geri döndüm ve son dileğimi karaladım.
Üç numara: Bunun gibi daha çok gece. Red ile daha çok gece.
Notları tuğla duvara astık. Muhtemelen bir noktada uçup gideceklerini 

biliyordum. Bir noktada yuvarlanıp yırtılacaklarını da biliyordum. Ama o 
anda dileklerimizi atmosfere bırakmak çok güçlü hissettirdi.

Red benim notlarıma doğru yürüdü, ben de onunkilere doğru yürüdüm. 
Uzun ömür diledi, aşk diledi ve daha fazla zaman diledi.

Ben de daha fazla zaman dilemekten kendimi alamadım. O akşam 
onunla geçirdiğim her saniye, hayatımdan önemli bir şeyin yavaş yavaş 
buharlaşıp gittiğini hissettiriyordu. Orada, eski sevgilisini unutmasına 
yardımcı olmak için onu kendime aşık etmeyi umuyordum ve orada, güneş 
doğduktan sonra yanında kalmayacak bir kıza çabucak aşık oluyordum.

Kendimizi ne durumlara sokuyoruz, Con.
Bana dönmeden önce yüksek sesle "Red'le daha fazla gece" dedi. 

"Benimle daha fazla gece geçirmeyi mi diledin?"
"Evet. Seninle daha fazla gece."
Biraz güldü ve elleriyle oynadı. "Bu çok komik," dedi duvarı işaret 

ederek. "Çünkü biraz hile yaptım ve dördüncü bir nota yazdım."



Avucundaki yapışkan notu çıkardı ve bana uzattı. "Ben de senin için 
diledim."

Kelimeleri okudum: Daha fazla Kaptan Amerika.
Sırıttım ve elimi enseme götürdüm. "Benden biraz daha mı?"
"Senden daha 
çok." Hay 
sikeyim.
Kalbim.
Orada olduğunu her zaman biliyordum ama b u  şekilde atabileceğini, 

milyonlarca havai fişeğin aynı anda patlayarak bir başyapıta 
dönüşebileceğini bilmiyordum.

Elimi ona doğru uzattım. "Dans et benimle."
"Ne?" Kıkırdadı. Tanrım, onun kıkırdamasına bayılıyordum. "Müzik 

yok."
"Umurumda değil. Sadece benimle dans et."
Bana elini uzattı ve ben de onu kendime doğru çektim. Kollarını 

boynuma dolayıp başını göğsüme yaslarken vücutlarımız yavaşça 
sallanıyordu.

"Kalp atışlarını hissedebiliyorum," dedi bana.
Şimdi, beni yanlış anlamayın, ben bayat bir adamdım. Konu mısır ustası 

olmaya geldiğinde, sürünün lideriydim. Ama tam bir mısır gibi davranmak 
ve hissettiği kalbin onun için attığını söylemek istemedim.

Ama dürüst olalım... O kalp onun için atıyordu.
"Mario benimle hiç dans etmedi. Bunun aptalca olduğunu söyledi," dedi 

bana. Bana o adam hakkında anlattığı her şey ondan daha fazla nefret 
etmeme neden oldu.

"Dans etmeyi sever misin?" diye 
sordum. "Evet. Bayılırım."
"Bana bir söz verebilir misin, Red?" 
"Evet."
"Bir daha asla seninle dans etmeyen bir adama aşık olma."
Başını göğsüme yaslamadan önce bir an için bana baktı. "Kaç kere aşık 

oldun?"
"Kelimenin normal anlamıyla mı? Asla."
"Ne demek istiyorsunuz? 'Normal anlamda' mı?"
Sırıttım. "Benim hiç kız arkadaşım olmadı. Bu nedenle, normal bir 

erkek kızla tanışır, erkek ve kız birbirlerini durmadan görür, durmadan 
konuşur ve delicesine aşık olur türünden bir aşk hikayem hiç olmadı."



"Eğer bir kadını hiç sevmediysen, hiç aşık olmamışsın demektir. Bu 
kadar basit."

Gülümsedim. "Bu konuda sana katılmıyorum. Keşke o kadar kolay 
olsaydı. Ama ben aşkı her zaman hissediyorum. Ben buna aşk anları 
diyorum, bir insanla bağlantı kurduğum küçük ya da büyük anlar. En çok 
küçük aşk anlarını seviyorum. Mesela elleriniz doluyken bir kişinin size 
kapıyı açmak için acele etmesi gibi. Ya da küçük bir çocuğun gülme krizine 
girmesi ve kıkırdamasını durduramaması. Yaşlı bir çift el ele tutuşarak 
yürüdüğünde. Bunlar aşkı hissettiğim anlar. İşte o anlarda sırılsıklam aşık 
oluyorum. Aşkın parıltılarını seviyorum."

"Bak, ne dediğini anlıyorum, ama bir saniye dürüst olabilir 
miyim?" "Ben dürüstlükten beslenirim."
Dansımızı durdurmak için biraz geri çekildi ve yüzünü buruşturdu. 

"Tüm bunları söylediğinde, %99'um sana inanıyor, ama diğer %1'im de 'Bu 
kulağa büyük bir fuckboy olayı gibi geliyor' diyor," diye şaka yaptı.

Güldüm ve başımı salladım. "Evet, sanırım bu şekilde görebilirsin. 
Dürüst olmak gerekirse, bu yüzden bu gecenin sadece bu gece olmasını 
istedim. Seninle daha fazla zaman geçirmek istiyor muyum? Kesinlikle 
istiyorum. Ama sana hak ettiğin sevgiyi ve zamanı verebilecek durumda 
olmadığımın da farkında mıyım? Evet, farkındayım. Kariyerime o kadar 
odaklanmış durumdayım ki, bir kadının hak ettiği adil eşitliği sağlayacak 
donanıma sahip değilken, onun hayatında saygılı bir şekilde yer alamam."

Bir kaşını kaldırdı. "Yani temel olarak, insanların zamanını boşa 
harcamamaya çalışıyorsun."

"Bu dünyada sınırlı bir zamanımız var. Birinin zamanını boşa harcarsam 
yazık olur."

"Bunu söylemen hiç de erkekçe değil."
Kıs kıs güldüm. "Mümkün olduğunca erkek gibi davranmamaya 
çalışıyorum." "Kaptan mı?"
"Evet?"
"Tekrar dans edebilir miyiz?"
Saniyeler içinde yine kendi müziğimizle sallanmaya başladık. 
"Yani bu bir tane olabilir, değil mi?" diye sordu.
"Ne olmak?"
"Bir aşk parıltısı."
İleri geri hareket ederken çenemi başının üstüne yasladım. "Seninle 

geçirdiğimiz bütün bu akşam aşkın parıltılarından başka bir şey değildi."



Wish Alley'de kendi müziğimizle dans ederek geçirdiğimiz zamandan sonra, 
ikimiz de zamanın tükenmekte olduğunu fark ettik ve onu sevdiğim bir yere 
götürme sırası bendeydi.

"Olay şu. Şehirdeki pek çok yeri seviyorum ama seninle başladığımız 
gecenin başına dönmek istiyorum. Belki barın çatısında şehrin üzerinde 
güneşin doğuşunu izleyebiliriz diye umuyordum," diye teklif ettim.

"Kendimi kötü hissediyorum. Çizgi roman dükkânında ineklik yaparak 
çok fazla zaman harcamışım gibi hissediyorum. Şimdi beni sevdiğin bir 
yere götürmek için yeterli zamanın yok" diye açıkladı.

"Bu gece sevdiğim yerler seninle gittiğim yerlerdi. Bu gece her 
neredeysen, orayı sevdim."

Kızardı ve eğer bu aşkın nasıl hissettirdiğine dair küçük bir örnek 
değilse, aşkın gerçekte ne olduğunu bilmek istemiyordum. Çünkü 
göğsümdeki his o kadar büyük bir sevinçle doluydu ki kalbimin 
patlayacağını düşündüm.

"Çok tatlı konuşuyorsun, Kaptan." 
"Bence hoşuna gidiyor, Red."
"Seviyorum," diye itiraf etti. "Gecenin her anını sevdim. Gözünün 

morardığı an hariç" dedi ve gözümün etrafındaki boşluğa hafifçe dokundu. 
Kıçıma tekme yediğimi neredeyse unutmuştum.

Bana kelimenin tam anlamıyla acımı unuttururken hikayesinin 
kahramanı olduğunu düşünmemesi ne kadar komik. Bunu ancak bir başrol 
oyuncusu yapabilir.

"Biz oraya vardığımızda bar kapanmış olmayacak mı?" diye sordu.
"O konuda endişelenmeyin. Birkaç bağlantım var, hatırladın mı? Tabii 

bana aşık olmanı sağlayacak başka bir şey yapmak istemiyorsan. Bora 
Bora'ya hızlı bir gezi falan ayarlayabilirim," diye şaka yaptım.

"Hayır." Güldü ve başını salladı. "Sanırım sana aşık olmamın en iyi 
yolu sadece senin yanında olmak."

Bu kez okul çocuğu gibi kızarma sırası bendeydi. "Çok tatlı 
konuşuyorsun, Red."
"Sadece bana aşık olmanı istediğim için."
Kahretsin, Red... İşe yarıyor.
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Aaliyah

Başladığımız bara varmadan önce kahve içmek için durduk. Kulüp çoktan 
kapanmıştı ve içeride sadece temizlik yapan işçiler kalmıştı. Dışarıda 
kaldığımızı anladığım anda kalbim biraz durdu ama Kaptan cep telefonunu 
çıkarıp bir arama yaptığında kalbim yeniden atmaya başladı.

"Hey, Tommy! Benim. Evet, barın dışındayım. Anahtarlarımı içeride 
unutmuşum. Beni içeri alır mısın?" Durakladı, sonra alt dudağını ısırdı. 
Biraz utangaçlaştı ve bu çok sevimliydi. "Hayır, Tommy. Çatıda seks 
yapmayacağım." Durakladı. "Biliyorum! Peki, şuna ne dersin? İki hafta 
önce konuştuğumuz gelecek sezon için kombine biletleri sana vereceğim." 
Duraklama. "Evet, tamam. Tamam ama seninle bir maça gelmeme izin 
vereceğine söz verirsen." Duraklama. "Çok teşekkür ederim efendim. 
Anlaştık."

Birkaç saniye içinde Tommy kapının önünde durdu ve içeri girmemiz 
için kilidi açtı. "Anahtarlarını burada bıraktığına inanamıyorum," dedi. 
"İçeri kendin girmeliydin."

Kaptan eğildi ve poposuna şaplak atmadan önce yanağını defalarca 
öptü. "Biliyorum. Aptalca bir hataydı. Teşekkürler, Tommy!"



"Evet, evet. Muhtemelen bu gece senden önce gitmiş olacağım, o 
yüzden kapıyı kilitler misin?"

"Tamamdır."
Kaptan elimi tuttu ve beni artık boş olan alana doğru çekti. İlerlerken, 

daha önce tıklım tıklım dolu bir odada bulunmamıza rağmen etrafımızda 
kimsenin olmaması garip hissettirdi. Bu, o gece zamanımızın nasıl 
tükenmekte olduğunun bir başka örneğiydi; saatimiz kararıyordu.

Beni daha önce Tommy ile buluştuğum ofise götürdü ve masadan 
anahtarlarını aldı. Kapının arkasında asılı duran ceketi de aldı ve 
omuzlarıma yerleştirdi.

"Hazır mısın?" diye sordu.
"Mola. Neden buranın anahtarı sende olsun ki? Ve neden kilitlemene 

izin verdi? Neyi kaçırıyorum?"
"Ah." Boynunun arkasını ovuşturdu ve omuz silkti. "Binanın sahibi 

benim."
"Özür dilerim, ne?!"
Sırıttı ve elimi tutarken gamzesi derinleşti. "Hadi, gidelim."
Merdivenleri tırmanmaya başladık ve merdivenlerin yarısında göğsüm 

sıkışmaya başladı. Nefes nefese kalmaktan nefret ediyordum. Çok iyi 
durumda olmadığımı biliyordum ama kalbimin normalden daha hızlı 
attığını hissediyordum. Gurur duyduğumdan daha fazla mola verdim ama 
Kaptan beni yargılamadı. Ben adımlarımı durdurduğumda, o da kendi 
adımlarını durdurdu.

Merdivenleri çıkarken yolun dörtte üçünde "Spor salonuna dönmem 
gerek," diye şaka yaptım. Elimi göğsüme dayadım ve kalp atışlarımın 
yoğunlaştığını hissettim. Her nefes bir öncekinden daha derindi. Bana karşı 
sabırlı davrandı. Merdivenleri çıkarken adımlarını bile yavaşlattı.

Zirveye ulaştığımızda oturacak bir yer bulduk, güneşin doğuşuna 
bakarak sonumuzun başlangıcını bekliyorduk. Nefes alış verişlerimi kontrol 
ederek normal bir hıza getirmeye çalıştım. Konuşmak istiyordum ama 
kendimi toparlayana kadar bunu yapamayacağımı biliyordum.

O zaman geldiğinde Kaptan'a baktım. "Yani... bu binanın sahibi siz 
misiniz?"

"Evet, bu ve birkaç tane daha," dedi sanki yirmi beş yaşında birinin 
söylemesi normal bir şeymiş gibi kayıtsızca.

"Pardon, ne dedin? Çoğul bina sahibi misiniz? Tam olarak ne iş 
yapıyorsunuz?"



"Oh... bir sürü farklı şey."
Ve işte kalp atış hızım yine artıyor.
"Bu mafyadan birinin söyleyeceği bir şeye benziyor ve eğer akşamı 

mafyadan biriyle geçirdiysem, gerçekten tüm hayat seçimlerimi yeniden 
gözden geçireceğim. Aman Tanrım, daha önce birini öldürdün mü? Katil 
misin sen?"

Bir kaşını kaldırdı. "Öyle olsaydım, yeni tanıştığım birine söyler 
miydim sence?"

Yeterince adil.
Korku seviyemin düşük olduğunu fark etmiş olmalı ki güldü. "Kendi 

emlak şirketimi işletiyorum ve bir yatırımcıyım. On sekiz yaşımda New 
York'a taşındığımdan beri kıçımı yırtarak çalışıyorum ve bunun karşılığını 
aldım diyelim."

"Vay anasını. Zengin misin sen?"
Kıs kıs güldü. "Zengin olmak iddia etmesi çok zor bir şey. Bir insanı 

zengin yapan nedir ki?"
"Banka hesabınızda bir milyon dolardan fazla para var mı?" Açıkça 

sordum. Tereddüt etmesi benim için yeterli bir cevaptı. "Vay anasını! Sen 
zenginsin!"

"Önemli bir şey değil."
"Dedi zengin adam. Aman Tanrım, bu gece içkilerinizi bana 

ısmarladığınıza inanamıyorum! Ve tavuk kanatlarını!"
"Hey şimdi! Ödemeyi ben teklif ettim!"
"Bana milyoner olduğunu söylemeliydin, o zaman ödemene izin 

verirdim," diye şaka yaptım. "Tezgâhın arkasındaki o son derece nadir çizgi 
romanı bana satın almanı istemeliydim."

Ayağa kalkmaya başladı. "Yani, belki o tarafa geri dönebiliriz ve-" 
"Kapa çeneni." Kolundan tutup onu tekrar aşağı çekerken güldüm.

"Sadece şaka yapıyorum."
"Bir dahaki sefere, senin için getiririm."
"Keşke bir dahaki s e f e r e  olsaydı," dedim düşünmeden. Gökyüzüne 

bakmadan önce bir süre bana doğru baktı.
"Garip olan ne biliyor musun Red? Hâlâ buradasın ve ben seni şimdiden 

özledim."
Ben gülümsedim, o gülümsedi ve birlikte gülümseyişimizi sevdim.
Bir çizgi roman çıkardı ve bana okumaya başladı. Sayfaları çevirmeden 

önce başparmağı üst dudağına sürtündü ve ben



yaptığı her hareketi izliyordum. O anda kalbim gecenin geri kalanında onun 
için atmaya karar verdi. Muhtemelen ertesi sabaha kadar da.

Ne yazık ki güneş doğmaya başlamıştı ve bu güzelliğin sona 
ermesinden nefret ediyordum.

Güneşten nefret ediyordum. Onunla birkaç saat daha geçirebilmem için 
programını bir günlüğüne değiştirememesinden nefret ediyordum. Yorgun 
hissetmem gerekirdi ama hissettiğim tek şey üzüntü oldu. Hava 
aydınlandıkça ben daha da üzülüyordum.

Bir yabancı bu kadar kısa sürede nasıl bu kadar önemli hale gelmişti? 
"Bana tekrar hatırlatın, neden bir yabancıya aşık olmamıza izin 
vermiyoruz?

yarın ve ondan sonraki gün de" dedi, sesi alçak ve titrekti. O da 
kurduğumuz her türlü bağın yaklaşan sonu hakkında daha endişeli olmaya 
başlamıştı.

İçimi çektim. "Çünkü sen bir imparatorluk kurmakla meşgulsün ve ben 
de önceki ilişkimin yükünü ve güvensizliğini bu kadar hızlı bir şekilde yeni 
bir ilişkiye girecek kadar atamamış bir kızım."

"Ah, evet. Gerçeklik."
"Buradan nefret ediyorum," diye şaka yaptım, gözlerimin arkasındaki 

duyguları ısırarak bastırdım. Birlikte paylaştığımız gece gibi daha fazla 
gece arzuluyor muydum? Evet. İkimizin de daha fazlası için gerçekten hazır 
olmadığımızı anlıyor muydum? O da evet. Bu geceye kadar doğru insanla 
yanlış zamanda karşılaşılabileceğine hiç inanmamıştım.

"Birkaç söz vermemiz gerekiyor," dedi Kaptan çizgi romanı yere 
bırakırken. Benimle yüz yüze oturmak için döndü ve ellerimi ellerinin 
arasına aldı. "Bu gece özeldi ve hiçbir şekilde, hiçbir biçimde uğursuzluk 
getirmek istemiyorum. Yollarımızın tekrar kesişmesi fikrini seviyorum, 
kaderin bir yazı tura atarak bu tesadüfi karşılaşmayı sağlaması. Bu yüzden 
bu gece gittiğimiz yerlerden uzak durmalıyız. Evreni bizi bir araya 
getirmesi için zorlayamayız. Bir şekilde yollarımızın tekrar kesişeceğine 
dair yıldızlara güvenmeliyiz."

"Peki ya yapmazsak?"
Avucumu yukarı çevirdi. "Peki o zaman Red" - a v u c u m u  öptü, 

sistemimde kelebeklerin uçuşmasına neden oldu- "hayatımın en mutlu 
gecesi için teşekkür ederim."

Gözlerim yaşardı çünkü o da aynısını yapmıştı - bana kelimelerden daha 
çok ihtiyacım olan en mutlu deneyimi yaşatmıştı.

Ellerimi tutmaya devam etti ve şimdi iç içe geçmiş olan parmaklarımıza 
baktı. "Sana bir itirafta bulunacağım."



"İtiraf mı?"
"Evet. Bana beş saat içinde aşık olmayacağını biliyordum."
Bir kaşımı kaldırdım. "Seni sevmediğimi mi düşünüyorsun?" diye 

sordum. Aşık olma konusunda yarattığımız meydan okumayı tartışmamıştık 
bile. Sadece son beş saati gülerek, derinlere dalarak ve birbirimize 
bağlanarak geçirmiştik. Dürüst olmak gerekirse, o konuyu açana kadar her 
şeyi unutmuştum.

"Hayır, bilmiyorum." Omuz silkti. "Ve bu benim için sorun değil çünkü 
bir art niyetim olabilirdi."

"Peki neydi o?"
"Tek yapmak istediğim seni mutlu etmek, kalbin ne kadar acırsa acısın 

mutluluğu yeniden bulabileceğini hatırlatmaktı. Hayatta neşe bulacak kadar 
kendini sevebilirsin. Yenilmiş hissettikten sonra tekrar ayağa kalkabilirsin. 
Seni bana aşık etmenin imkansız olduğunu biliyordum - yani, ben sadece 
Kentucky'li bir adamım - ama seni kendine yeniden aşık etmenin mümkün 
olduğunu da biliyordum. Çünkü bu tür bir aşk asla çok uzağa gitmez."

"Bu gece sana ne kadar ihtiyacım olduğunu bildiğini sanmıyorum."
"Bu duygu her iki taraf için de geçerli, Red. Ama yarın yine unutursun 

diye, bu gece seninle ilgili sevilmeye değer şeylerin bir listesini çıkardım." 
Boğazını temizledi ve görünmez cebinden bir kâğıt parçası çıkarıyormuş 
gibi yaparak okudu. "Hoşnut olmadığında burnunu kırıştırma şeklin. Kimse 
bakmıyorken dans edişin. Çizgi romanlar hakkında inekleme şeklin seni 
sevmenin her saniyesine değer. Bir şeyleri derinden hissetme şeklin, bu bir 
armağan. Dünyadaki pek çok insan duygularına kapalı ve onlardan kopuk. 
Duygularınız içinizde yüksek sesle yaşar - iyi ve kötü olanlar - bu da sizi 
dengeli kılar. Gülümseme şeklinizi sevmelisiniz. Bu gülümseme tüm 
sevgiyi hak ediyor. Ve gözleriniz, insanları içlerine çekişleri ve nezaketle 
dolu oluşları. Muhtemelen sevginizi hak etmeyen başkalarını sevme 
şeklinizi. Yaşam tarzınız. Nefes alışınız. Tüm bunların dışında, var olduğun 
için sevilmeyi hak ediyorsun. Sadece varlığınız bile sevilmeniz için yeterli 
bir sebeptir."

Ve aynen böyle, düştüm.
Onu sevdim - en azından o an için.
O gece bireyleri tekil anlarda sevmenin mümkün olduğunu öğrendim. 

Dünyanın aynı hizaya geldiği saniyeler olabileceğini öğrendim.



Vücudunuzun tamamen yabancı birine karşı sevgiyle dolmasına neden olan 
bir an yaratmak için mükemmel. Aşkın parıltılarını keşfetmiştim.

Artık yakındık, o kadar yakındık ki alınlarımız birbirine yaslanırken 
neredeyse kucağına oturacaktım. Kollarını bana doladı ve beni kendine 
doğru çekerek vücudunun içine girmeme izin verdi. Bu his hoşuma gitmişti. 
Bu hissi şimdiden özlemiştim.

"Seni sevecek olan kişi için üzülüyorum," diye fısıldadı, dudakları 
neredeyse benimkilere değecekti. "Onlar senin onlara vereceğin sevginin 
büyüklüğüne asla layık olamayacaklar."

Gözlerimi kapattım. O nefes alırken, ben nefes verdim. Bedenlerimiz 
aynı şeyi yaparken nefeslerimiz birbirine karıştı. Gitmesine izin vermek 
istemiyordum çünkü bu, o gece yaşadığım rüyadan uyanmak ve gerçekliğe 
geri dönmek anlamına geliyordu.

Onun var olmadığı bir gerçeklikte yaşamak istediğimden emin 
değildim. "Güneş doğdu," dedi usulca.
"Evet."
"Bırakmanın zamanı 
geldi." "Biliyorum."
Yine de bir süre daha birlikte donup kaldık. İkimiz de birbirimizi 

öpmemek için çaba sarf ederken güneşin tenimizi öpmesine izin verdik. 
Dudaklarımız yeterince yakındı ama pes edersem uzaklaşamayacağımı 
biliyordum.

Ayağa kalktığımızda ağlayacak gibi oldum ama aynı zamanda çok 
büyük bir huzur da hissettim.

"Bilgin olsun Red, sen barista değilsin," dedi güneş arkamızda 
yükselmeye devam ederken. "Sen tuhaf en iyi arkadaş değilsin ve kırk 
beşinci sayfadaki rastgele bir kadın da değilsin. Sen ana karaktersin. 
Günden güne, başroldeki kadın sensin. Ve benim için, sen kaçan kişisin."

Ona sarıldım. Ona doğru koştum ve sıkıca sarıldım çünkü o andan sonra 
bana artık o kadar da yabancı gelmeyen bu yabancıyı daha fazla 
tutamayacağımı biliyordum. O bana daha sıkı sarıldıkça ben de ona sarıldım 
ve gözlerimin yaşlarla dolduğunu hissettim. Sanki bana diğer herkesten 
daha fazla değer veriyormuş gibi, sanki bana her şeyini vermiş gibi sarıldı 
ve Tanrım, her şeyi yeterliydi.

Kendime yeniden aşık olmanın ne demek olduğunu hatırlatması için 
tanımadığım birine ihtiyacım olabileceğini hiç düşünmemiştim.

"Teşekkür ederim," diye fısıldadım başımı göğsüne yaslarken. Eğildi ve 
başımın üst kısmını öptü.



"Teşekkür ederim," diye yanıtladı. "Bana bir söz verebilir 
misin?" "Evet."
"Bir dahaki sefere bir ilişkiye girdiğinizde, hak ettiğinizden daha azına 

razı olmayın."
Gülümsedim. "Söz veriyorum."
"İçimde tekrar karşılaşacağımıza dair garip bir his var, bunu bir kenara 

yazın," dedi, yollarımızın tekrar kesişme olasılığı konusunda umutlu 
görünüyordu.

"Kadere bu kadar mı inanıyorsun?"
"Hayır." Başını iki yana salladı. "Ben sadece bize inanıyorum."
"Bunun üzerine bahse girmeye ne dersin? Eğer tekrar buluşursak, sana 

bir dolar öderim. Eğer buluşmazsak... o zaman sana bir dolar bile ödemem," 
diye şaka yaptım.

"Pekâlâ. Anlaştık. Ancak geçen her yıl, hesaba bir dolar daha 
ekleyeceksiniz."

"Gerçek bir iş adamı gibi 
konuştun." "Eğer bir şey varsa, 
ben tutarlı biriyim."
O gece yollarımızı ayırdık ve kalbimin kırık parçaları onun nazik 

sözleriyle geçici olarak iyileşti. Hüzünlü ruhumu boşalttı ve tekrar sevgiyle 
doldurdu.

Metroyla eve dönerken ellerimi göğsüme dayamış, kalp atışlarımı 
hissediyordum. Çok derinden kırılmış gibi görünen kalbim yeniden atmaya 
başlamıştı ve uzun zamandır ilk kez iyi olacağımı hissediyordum. Metrodan 
çıktığımda, beni bir geceliğine ana karakter yapan yabancının düşünceleri 
aklımdan geçerken derin bir nefes aldım ve soğuk havayı içime çektim.

Saçma göründüğünü ve ertesi sabah muhtemelen gerçeğe uyanacağımı 
biliyordum ama kafamın içinde dolaşan düşüncenin bir şekilde doğru 
olduğundan neredeyse emindim. O gece bir adama aşık olmuştum ve adını 
bile bilmiyordum. Ama dokunuşunu biliyordum. Kahkahasını. Kalbini.

O günden sonra hayatıma devam ederken bana verdiği hissi 
hatırlayacaktım.

Onun sevgi parıltılarını asla unutmayacağım.

ERTESİ HAFTA da aklımdan çıkmadı. Stajım boyunca yüzümde daha fazla 
gülümsemeyle ilerledim ve çalıştığım her gün



Kahve dükkânında bireyler için kahve hazırlarken kendimi havada 
süzülüyormuş gibi hissettim.

"Affedersiniz, kahvem için fazladan birkaç küp şeker alabilir miyim? 
Ve belki bir de tarçınlı rulo," diye sordu bir kadın C&C Café'nin tezgâhında 
dururken. Beni Cadılar Bayramı gecesine dair düşüncelerimden koparıp 
gerçekliğe geri dönmeye zorladı.

Bana attığı sıcak sırıtışa gülümsedim. Son birkaç haftadır buranın 
müdavimlerinden biriydi, hayatımda gördüğüm en çarpıcı kahverengi 
gözlere sahip olan güzel bir Siyah kadındı. Bu gözler bana baktığında, sanki 
gününün en güzel anlarından biri bana bakmakmış gibi, çok misafirperver 
görünüyordu - neredeyse Kaptan'ın bana baktığı gibi. Bazı insanların 
böylesine nazik, şefkatli gözlerle doğmuş olması aklımı başımdan alıyordu.

"Tabii ki! Sizi arayayım, hemen masanıza getireyim," dedim ve 
klavyeye rakamları tuşladım.

"Teşekkür ederim" - isim kartıma baktı, sonra tekrar bana döndü
- "Aaliyah. Çok güzel bir isim." 

Gülümsedim. "Teşekkürler."
Köşedeki masasına geri dönüp oturdu ve bir roman çıkardı. Son bir 

haftadır aynı kitabı okuyordu: Alice Hoffman'ın Sihrin Kuralı. Her hafta 
yeni bir kitap getirir, sayfaların derinliklerine dalar giderdi.

Chai çayını ve tarçınlı çöreğini getirdiğimde gözlerini sayfadan 
ayırmadı. Bazen romanlarına kendini kaptırmış gibi görünürdü ama bu sefer 
ilgisini çekmekten çok daha fazlası vardı. Aklına gelen her kelimenin içinde 
eriyor, sayfaları hızla çeviriyordu.

"İyi bir tane olmalı," dedim siparişini masaya koyarken.
Başını kaldırdı ve kitabı yere bıraktı. "Aman Tanrım, çok güzel bir 

kitap. Ben bir kitap kulübünün üyesiyim ve bu bizim en son okuduğumuz 
kitap."

"Oh, çok eğlenceli! Ben de çok okurum."
"Öyle misin?" Bir kaşını kaldırdı. "Ne tür kitaplardan hoşlanırsın?" 
"Şahsen çizgi romanlar, ama zaman zaman gerilim kitaplarına da 
dalıyorum." "Çizgi roman mı?" diye sordu şaşırarak. "Bu eğlenceli."
"Beni bilirsin. İyi bir zevkim var," diye şaka yaptım. "Keyfinize bakın 

ve bir şeye ihtiyacınız olursa-"
Göğsüm biraz sıkıştığında durakladım. Dizlerim bükülmeye 

başladığında her şey aceleyle durdu. Nefes nefese kalmaya başladığımda 
ellerim göğsüme doğru uçtu. Kalbim mantıksız bir hızla çarpıyordu ve yere 
düştüğümde etrafım hızla iş arkadaşlarım tarafından sarıldı.



Dudakları hızla kıpırdıyordu ve ben zor nefeslerimi kontrol etmeye 
çalışırken gözlerindeki korkuyu gördüm. Gözlerimi kapattım ve iyi bir şey 
olmadığını biliyordum. Kalbim sanki yanıyormuş gibi hissediyordum. 
Sanki göğsümün içinde paramparça oluyor ve onu boğuyor gibi görünen 
zincirlerden kurtulmaya çalışıyordu.

Göğsümdeki ağrının geçmesinden başka bir şey istemediğim için bir 
noktada kendimden geçtim.

Üzerimde parlayan parlak ışıklarla uyandım. Kollarım makinelere 
bağlıydı ve bir hemşire elinde bir şeyler doldururken sırtı bana dönük 
duruyordu.

"Ne oldu?" Sersemlemiş ve kafam karışmış bir halde pamuk ağzımla 
sordum. Durumu kavramaya çalışırken hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. 
Noktaları birleştirmeye çalışırken zihnimde her şey çok bulanık 
görünüyordu.

Flaşlar.
Hastaneye gelmeden önce yaşadığım anları hatırladım ama hiçbiri aşk 

anları değildi. Hayır...
Acı anları, korku anları, ölüm anları yaşadım.
Hemşire kocaman, parlak bir gülümsemeyle bana doğru döndü. "İşte 

buradasın. Konuştuğunuzu duymak güzel. St. Peter Hastanesi'ndesiniz. 
Aramamı istediğiniz bir aileniz var mı?"

Başımı salladım. "Hayır. Sadece ben varım. Ne oldu?"
Gülümsedi, bana doğru yürüdü ve elimi tutarak hafifçe sıktı. 

"İyileşeceksin. Kalbinle ilgili komplikasyonlar yaşadın ve-"
"Komplikasyon mu?!" Kelime seçiminden dolayı paniğe kapılarak 

sordum ve gözlerine vuran endişe, haberi vermek için doğru kişi olmadığını 
açıkça ortaya koydu.

"Doktorunuza ulaşayım da size her şeyi açıklasın, tamam mı? Sizin için 
cevaplarla geri döneceğim."

"Ne zamandır buradayım?" Sadece hafifçe kıpırdayarak sordum ama 
omurgamda yoğun bir acı hissettim.

"Yaklaşık on iki saat."
"Ne?!" Daha dik oturarak tükürdüm, dehşete kapılmıştım. O kadar uzun 

süredir mi baygındım? Neler oluyordu?
"Doktor birazdan burada olur."



Beni kendi başıma oturmaya bıraktı, başıma gelenlerden korkuyordum. 
Ekrandaki sayılara, hayati değerlerime baktım. Ellerim nemli ve tam olarak 
neler olduğunu anlamaya çalışırken zihnim dönüyordu. Hatırladığım son 
şey işte olduğumdu ve sonra her şey karardı.

Doktorun gelmesi kırk beş dakikadan fazla sürdü ve beni endişe dolu 
düşüncelerden başka bir şeyle baş başa bırakmadı.

"Merhaba, Aaliyah. Ben Dr. Brown. Sizinle tanıştığıma memnun 
oldum." Doktor yarım bir sırıtışla içeri girdi ve beni daha önce karşılayan 
hemşire de dahil olmak üzere birkaç kişi onu takip etti. "Olan biten her şey 
hakkında kafanızın biraz karışık olduğunu duydum."

Kollarımı koruyucu bir duruşla vücuduma sardım çünkü duygusal 
olarak açıkta kalmış hissediyordum ve kendime verdiğim sıkı sarılmaya 
ihtiyacım vardı. "Evet. Neden burada olduğumu anlamıyorum."

"Ne olduğunu hatırlıyor musun?"
"İşte olduğumu ve sonra b a y ı l d ı ğ ı m ı  hatırlıyorum. Burada 
uyandım.

Tek bildiğim bu."
Yatağımın yanına bir sandalye çekti ve ellerini kavuşturdu. Yüzündeki 

kasvetli ifade beni endişelendirdi.
"Ne oldu?" Panik içimi sıkarak sordum. "Bu senin 
kalbin."
"Ne demek istiyorsun? Ne demek bu benim kalbim?"
Yüzünü buruşturdu ve sanki bir sonraki sözlerine hazırlanıyormuş gibi 

bir kez başını salladı. "Kalbiniz şu anda iflas ediyor. Kanınız, oksijenli kanı 
akciğerlerinizden kalbinize taşıyan pulmoner damarlarda birikti. Bu da 
kalbinizin kan akışını karşılayamadığı ve akciğerlerinize sıvı sızmasına 
neden olduğu anlamına geliyor. Bu durum konjestif kalp yetmezliği olarak 
teşhis edilir."

"Aman Tanrım." Ellerimi göğsüme koydum, söylediği şeyden dehşete 
düşmüştüm. Bana bu sözleri söylerken zihnim dönmeye başladı. Kalbimin 
iflas ettiğini mi söylemişti? "Bu ne anlama geliyor? Nasıl düzelteceğiz? 
Daha yirmi iki yaşındayım. Bu hiç mantıklı değil. Ben sağlıklıyım. Her 
zaman sağlıklıydım. Aman Tanrım, ölüyor muyum? Ne yapacağım ben? 
Nasıl-"

Doktor bana "Sakin ol... Sorun yok," dedi ve rahatlatıcı bir elini ön 
koluma koydu.

Gözlerimde yaşlar oluşurken kolumu tuttuğu yerden çektim. "Bana 
kalbimin iflas ettiğini söyledikten sonra sakin ol diyemezsin! Aman 
Tanrım. Böyle bir şey olamaz. Ne yapacağız? Ben ne yapacağım?"



"Bunun korkutucu bir teşhis olabileceğini anlıyorum, ancak durumunuzu 
yönetmenize yardımcı olacak bir plan oluşturacağız. Kullanabileceğimiz 
farklı ilaçlar var.
-"

"Yönetmek mi, tersine çevirmek mi?" Ben araya girdim.
Gözleri kaşlarını çatmasından daha ağır bakıyordu ve bundan sonra iyi 

bir şey gelmeyeceğini biliyordum. "Geldiğiniz aşamada, durumu yönetmek 
ve daha kötüye gitmediğinden emin olmak en iyi seçeneğimiz."

Bu da başıma gelenlerin geri dönüşü olmadığı anlamına 
geliyordu. Her şey birbirine ekleniyordu.
Şişmiş ayak bilekleri. Yorgunluk. Nefes darlığı... Kalbim ne kadar 
zamandır atmakta zorlanıyordu?
Doktor konuşmaya devam etti, anlayamadığım kelimeler kullandı ve 

anlamam gereken kelimeleri de araya sıkıştırdı. Ama bunların hiçbiri kalıcı 
değildi çünkü ben tek bir gerçeğe takılıp kalmıştım: Kalbim, doğduğum 
günden beri göğsümün içinde taşıdığım, beni hayata bağlayan ve var 
olmamı mümkün kılan kalbim kırılıyordu.

Kalbim kırılıyordu ve onu tekrar bir araya getirmenin bir yolu 
olmadığından korkuyordum.

Bir dakika.
Tüm dünyamın değişmesi için sadece bir an yetti. Hayatımın geri 

kalanında benimle birlikte yaşayacak bir teşhis. Bu ne kadar sürecekti? 
Benim için ne kadar zaman kalmıştı? Ve göğsümün arkasında bu yaklaşan 
kıyamet saati işlerken başarmak istediğim her şeyi başarabilecek miydim?

Eve gittim ve dizüstü bilgisayarımı çıkarıp kalp yetmezliği hakkında 
daha fazla bilgi aramaya başladım. Derinlere daldım ve araştırmalarımın 
sonunda nasıl yüzleşeceğimden emin olamadığım bir korku hissettim.

Beş yıl.
Konjestif kalp yetmezliği teşhisi konulan bireylerin yalnızca yarısı beş 

yılı geride bırakabilmiştir. Yüzde 10'u ise on yıl yaşayabilmiştir.
On yıl.
On yıl sonra sadece otuz iki yaşında 
olacaktım. Zaman.
Bu kadar trajik olmasaydı, zamanın nasıl işlediği neredeyse komik 

olurdu.
Altı hafta önce, beni asla gerçekten sevmeyen bir adam yüzünden 

kalbim kırılmıştı. Bir hafta önce, bir yabancı bana nasıl seveceğimi 
hatırlatmıştı.



kendim. Sonra o öğleden sonra kalbimin gerçekten kırıldığını anladım.
Gerçek bir kırık kalbin, bir erkeğin bana verebileceği acıdan daha fazla 

acı vermesi ne tuhaf.
O gece yas tuttum. Kaçıracağım tüm hayat için yas tuttum. Gelecekteki 

hedeflerimi ve hayallerimi kaybettiğim için üzüldüm. Otuzuncu yaş 
günümü asla kutlayamayacağım fikrine üzüldüm. Kederimle gerçekten 
oturmak için kendime ihtiyacım olan tüm zamanı tanıdım ve beni bir 
süreliğine tamamen yutmasına izin verdim.

Bir süre üzgün ve depresif kaldım. Sofia ruh halime dayanamadı, 
enerjisini düşürdüğümü söyledi, bu yüzden kalbimi öğrendikten kısa bir 
süre sonra taşındı. Hayatımda hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim. Sessizlik 
sırasında kaygım yeni zirvelere ulaştı. Yine de her gün uyandım. Keşke 
bunun ne büyük bir lütuf olduğunu anlayabilseydim.

Bazı korkunç gecelerden ve daha sert günlerden sonra, elimden 
geldiğince kendimi toparladım. Derin bir nefes aldım ve her gün beni 
uyandırmak için tenime dökülen güneş ışığına minnettar olmanın bir yolunu 
bulmaya çalıştım. Yollarımızın kesişmesini önlemek için Kaptan'a ziyaret 
etmeyeceğimi söylediğim bir yere döndüm, ancak bir Post-it üzerine başka 
bir dilek yazmak için Dilek Sokağı'na geri dönmem gerekiyordu. Bu seferki 
dileğim basitti.

Daha fazla zaman diledim.
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Aaliyah
İki yıl sonra

Annem hakkında bildiğim gerçeklerin sayısını bir elin parmaklarıyla 
sayabilirim. Aslına bakarsanız iki parmak: Beni onun doğurduğunu ve bana 
adımı onun verdiğini biliyordum. Beni dünyaya getiren kadın hakkındaki 
bilgim bu kadardı. Geri kalan her şeyi, yıllar boyunca kendime anlattığım 
milyonlarca kurgusal hikayeyle zihnimde uydurdum. Örneğin, belki 
gözlerimi ya da burnumu ondan almıştım. Belki de bana çok yakında 
aramızdan ayrılacak olan müzisyen Aaliyah'ın adını vermişti, bu yüzden 
gençlik yıllarım boyunca onun film müziklerini dinledim ve annemin bana 
bir şarkı ithaf edip etmeyeceğini merak ettim.

Hayali annem brunch'ı çok severdi, bu yüzden her hafta yeni bir 
b r u n c h  mekânı bulurdum ve o da seyahat etmeyi çok severdi. İstediğim 
gibi seyahat etmek için ne çok zamanım ne de param vardı ama evdeki 
masamın üzerinde Yunanistan, İspanya ve Bora Bora'nın fotoğraflarının 
olduğu bir hayal panosu asılıydı. Sahte annem baharatlı şeylerden nefret 
ederdi, Brüksel lahanasına dayanamazdı ve nasıl severdi? Muhtemelen 
canını a c ı t a c a k  kadar çok seviyordu. Beni o kadar çok sevdi ki gitmeme 
izin verdi.

En azından kendime söylediğim yalanlar bunlardı.



Düşüncelerimde, siyah mürekkebe batırılmış sıkı saç tutamları vardı. 
Gülüşü bulaşıcıydı, öyle bir gülüştü ki çıkardığı seslerden zevk alan 
başkaları da kıkırdardı. O da dans ederdi - benim gibi zayıf bir şekilde, ama 
ah, vücudu nasıl da sallanırdı. Bazen, onun Afrika kraliyet ailesinden 
olduğunu ve Hollywood'un ikinci sınıf aktörlerinden biriyle yaşadığı 
ilişkiden sonra beni terk etmek zorunda kaldığını düşünürdüm. Bir Roma 
tatilinde tanışmışlar ve birkaç gün içinde birbirlerine aşık olmuşlardı. Sonra 
adam A listesinde bir yıldız olma hayallerinin peşinden gitmek için onu 
geride bırakmıştı.

En azından ergenlik dönemim boyunca kendime anlattığım hikayeler 
bunlardı. Artık yirmili yaşlarımın başında olduğum için onunla ilgili çok 
fazla hikaye yaratmadım. Çoğu zaman onu sadece hayatımda büyük bir 
olay olduğunda, yanımda bir annem olmasını dilediğimde düşündüm. Son 
zamanlarda hayatımın nasıl şekillendiğini görse ne hissederdi diye merak 
ederdim. O öğleden sonra yaptığım seçimlerle gurur duyup duymayacağını 
merak ettim.

Aklını başına topla, Aaliyah, ve kendine gel.
"Ciddi olamazsın," dedi Maiv, sanki dünyanın gelmiş geçmiş en aptal 

kadınıymışım gibi bana bakarak. "Burada, Tutku Dergisi'nde, aklı başında 
her insanın uğruna cinayet işleyeceği bir pozisyondaki işini bırakıyorsun, 
bunun için- pardon, nedenini tekrar açıkla," dedi, sözlerimi hatırlamaya 
çalışıyormuş gibi elini başına doğru sallarken.

"Nişanlımla evlenmek için. Yakın zamanda tam zamanlı olarak 
Kaliforniya'ya taşınacağımızı öğrendim ve evleneceğimiz için yeni evlilerle 
aynı yerde olmanın en iyisi olacağını düşündüm," diye açıkladım midem 
düğümlenirken.

Cevabımı onaylamaması ve dudaklarını ters çevirmesi kusma isteği 
uyandırdı. Bir bakışıyla beni yaramazlık y a p a n  bir çocuk gibi 
hissettirmişti. Gerçekte, yaptığım tek yaramazlık aşık olmaktı.

Maiv Khang dehşet vericiydi. New York'un en başarılı kadınlarından 
biriydi, ancak tamamen soğukkanlı ve okuması zor biriydi - ki bu ironikti 
çünkü kişinin hayattaki tutkusunu takip etmesiyle ilgili bir dergi 
yönetiyordu. Sporculara, bilim insanlarına, politikacılara, sosyal 
işletmelere, restoranlara vs. yer veriyorduk. Arkasında bir tutku olan her şey 
hakkında en üst düzey makaleler yazıyorduk. Böyle bir işi yürüten birinin, 
ne bileyim, kendisinin de biraz tutkulu olacağını düşünürsünüz.

Maiv değil ama. Her zaman boş görünürdü. Hayattan sıkılmış. Dergide 
harika bir iş çıkardı ama insan ilişkileri berbattı.



Maiv'in saçları griydi ve her zaman mükemmel bir topuz şeklinde 
geriye doğru toplanırdı. Her gün en pahalı mücevherlerini takardı ve 
yetmişli yaşlarında olmasına rağmen Passion için çalışan herkes onun 
şirketi kızı Jessica'ya devretmek için CEO pozisyonundan asla istifa 
etmeyeceğini varsayardı. Jessica sağlam bir Prens Charles iken, o Kraliçe 
Elizabeth gibi olabildiğince sıkı tutunmaya istekliydi.

"Yani bir adamın yanında ev kadını olmak için dünyanın en iyi 
dergisindeki işini mi bırakıyorsun?" diye sordu, ama bu daha çok 
küçümseyici bir ifade gibi geldi.

"Sadece bir adam için değil, Jason için, nişanlım için."
"Gençsin. Bu ne, üçüncü nişanlın mı? Dördüncü mü?"
Bakışlarındaki ciddiyeti görene kadar kıs kıs güldüm. Boğazımı 

temizledim ve koltuğumda kıpırdandım. "Aslında benim ilkim."
Gözlerini tekrar devirdi ve elini yine reddetmek için salladı. "Sana 

evlenme teklif eden ilk erkek için asla işini bırakma. İkinci ya da üçüncü 
için de. Yedinci belki, ama bu onun statüsüne bağlı."

Belirsiz bir şekilde gülümsedim ve omuz silktim. "Sanırım Jason'la bu 
şansı değerlendireceğim."

Güldü.
Evet. Maiv yüksek sesle güldü; bu sesi çıkarabildiğini bilmiyordum. 

"Ne zamandır bir ilişkiniz var?" diye sordu.
"Bir buçuk yıla yaklaşıyoruz."
Gülme krizine girmesi neredeyse ağlamama neden olacaktı. Taktik 

onun güçlü yanı değildi.
Lütfen tanıdığım ve korktuğum o gülmeyen patrona geri dön.
"Bu senin hayatın. İstediğin tüm hataları yapmakta özgürsün, ama 

unutma, her hata bir alın kırışıklığına dönüşür ve botoks pahalıdır." Bana el 
salladı ve önünde duran her neyse onu okumaya geri döndü.

"Tamam... ama söylemek istediğim bir şey daha var." Evrak işlerinden 
başını kaldırdı ve ilgisiz bir kaşını kaldırdı. "Birkaç hafta içinde 
Kaliforniya'ya taşındığımda ev hanımı olmayacağım. Başka bir gazeteci 
pozisyonu arayışındayım. Bana bir tavsiye mektubu yazabilir misiniz diye 
soracaktım?"

"Artık ofisimi terk etseniz iyi olur."
"Tamam, peki." Belli ki bir saniye fazla kaldığım sandalyeden hızla 

kalktım. Uzaklaşırken, onunla yüzleşmek için geri döndüm. "Umarım



Maiv, bana şirketinde çalışma fırsatı verdiğin için çok onur duyduğumu ve 
sana minnettar olduğumu biliyorsun. Bu şimdiye kadar sahip olduğum en 
iyi iş ve hayatımın deneyimi oldu ve-"

Beni susturmak için elini kaldırdı, gözlüklerini çıkardı ve burnunun 
k e n a r ı n ı  sıktı. "Anlamıyorsun, değil mi?"

"Neyi alayım?"
"Burada çalışmaya başladığında bana Passion'da çalışmanın hayattaki 

en büyük hayalin olduğunu söylemiştin ve bunu iki yıldan daha az süredir 
tanıdığın bir adamın muhtemelen ortalama büyüklükteki aleti için bir 
kenara atıyorsun. Onun için hayallerinden vazgeçmek konusunda ne 
hissedeceğini sordu mu?"

"Hayır."
"O zaman ikinizin de hayallerinin gerçekleşmesi için bir yol bulmaya 

bile çalışmayan bir adamla evliyken hayallerinizin daha ileri gitmesini 
beklemeyin."

Orada öylece durdum, tamamen sessizdim ve sözleri karşısında şaşkına 
dönmüştüm.
Tekrar evraklarına baktı ve boğazını temizledi. "Davetiyemin postada 

kaybolduğunu da varsayıyorum."
"Davetiniz... doğru. Evet, tabii ki. Davetiyeniz kesinlikle postada 

kaybolmuş."
"O zaman masada bir yerim olduğundan emin olsan iyi olur. Bilgileri 

asistanıma gönderin. Artı bir kişiye ihtiyacım yok ama ben de katılacağım."
"Neden?"
Ürkütücü bir yavaşlıkla başını kaldırıp bana baktı ve kaşlarını kaldırarak 

beni tekrar konuşmaya zorladı.
"Bu harika bir haber," dedim ağzımdan çıkan "neden "i değiştirmeye 

çalışarak.
"Neden hâlâ ofisimdesin?" 
"Doğru. Tabii ki. Güle güle."
Ne diyeceğimi bilemeden ve nasıl hissetmem gerektiğinden emin 

olamadan şaşkın bir şekilde oradan ayrıldım. Maiv az önce kendini benim 
düğünüme mi davet etmişti? Geleceğini söylemiş miydi? Tanrım, oturma 
planı çoktan yapılmıştı. Değiştirmek için aramam gerekecekti. Neyse ki, 
işten hemen sonra, Maiv'i sorunsuz bir şekilde çizelgeye yerleştirmeme 
yardım edeceği müstakbel kayınvalidemin evine gidiyordum.



Eğer kendi anneme sahip olma şansım olsaydı, tıpkı Marie Rollsfield gibi 
olmasını isterdim. Onunla ilk tanıştığımda oğlundan, onu beş yaşındayken 
kocasıyla birlikte nasıl evlat edindiklerinden çok bahsetmişti. Ona oğlumun 
harika bir kadın tarafından evlat edinildiği için ne kadar şanslı olduğunu 
söyledim ve bu yorumumun gözlerini nasıl yaşarttığını asla unutamam.

"Harika bir kadın değilim ama iyi bir anne olmaya çalışıyorum," diye 
açıkladı gözlerindeki duyguları silerek.

Ben aynı fikirde değildim. Nazik, sevgi dolu ve biyolojik olarak 
kendilerinden olmayan bir çocuğu evlat edinmeye istekli olan herkes benim 
gözümde bir kahramandı. Walter ve Marie gibi sevgi dolu ebeveynler 
tarafından evlat edinilmek için canımı verirdim.

Bay ve Bayan Rollsfield benim en sevdiğim türden bir aşk hikayesiydi. 
Bir önceki yaz evliliklerinin otuzuncu yılını kutlamışlardı ama onlara 
baktığınızda hâlâ balayı döneminde olduklarını düşünürdünüz. Her zaman 
bu kadar yüksek sesle seven iki insan görmemiştim. El ele tutuşmalarından 
alın öpücüklerine kadar Marie ve Walter'ın ilişkileri rüyaların gerçeğe 
dönüşmüş haliydi.

Marie beni Noel yemeği için davet edene kadar Jason'la tanışmamıştım. 
Marie ikimizden de daha iyi hatırlıyordu ama ben Rollsfield'ların evinde 
olduğumu ve kendimi oraya ait hissettiğimi hatırlıyordum.

Bazen Jason'ın ailesini onu sevdiğimden daha çok sevip sevmediğimi 
merak ederdim. Özellikle de annesi Marie'yi. Anne sevgisinin tanımıydı ve 
beni kollarını açarak ailelerine kabul etti. Hala kafede çalıştığım dönemde, 
kriz geçirdiğimde benim için 911'i arayan kişi oydu ve o andan itibaren 
kalbimde özel bir yeri oldu. Ondan sonra, dikkatimi sağlık durumumdan 
uzak tutmak için Marie'nin kitap kulübüne katıldım ve gittikçe yakınlaştık.

Jason'ın ve benim aşk hikâyemizin en güzel yanı ne mi? Sadece bir 
nişanlı bulmakla kalmadım, aynı zamanda bana her zaman ailelerinin bir 
parçasıymışım gibi hissettiren iki özverili müstakbel kayınvalideye de sahip 
oldum. Kollarını açarak karşılanmak her zaman hayalini kurduğum bir 
şeydi; bir aileye sahip olmak, güçlü bir birimin parçası olmak ve 
birbirimizle paylaşabileceğimiz gelenekler yaratmak. Örneğin, Marie ve 
ben hâlâ haftalık kahve buluşmalarımızı sürdürüyorduk. Ben de her zaman 
onları dört gözle beklerdim. Eğer bir anneyle büyüyebilseydim, Marie gibi 
bir anne hayal ederdim.

"Bunun gerçekten olduğuna inanamıyorum!" Gelinliğim için son 
provamı yaptırırken oturma odasında durduğumuzda Marie ciyakladı.



Düğünle ilgili her ayrıntı Marie ve tuttuğu düğün planlama ekibi tarafından 
halledilmişti. Gerçekten önemsemediğim tüm ayrıntılar konusunda bana yol 
gösterdi.

Tek istediğim, her zaman tek istediğim koridorda yürümek ve önemli 
olan tek iki kelimeyi söylemekti: "Evet".

Düğün gününün tüm girdisi çıktısı umurumda değildi. Sonrasında gelen 
sonsuz mutluluğu önemsiyordum.

Aşırı hevesli Marie'ye gülümsedim. Son birkaç gündür Cumartesi 
gününün heyecanıyla hoplayıp zıplıyordu. "Ben de inanamıyorum." Aynaya 
baktım, benim için özel olarak tasarlanmış beyaz elbiseye bakarken her 
kelebeğin oluştuğunu hissettim.

Marie ve Walter gelinliğin masraflarını karşılamışlardı. Tüm tören ve 
resepsiyon masraflarını karşılamışlardı. Eğer bana ve cüzdanıma kalsaydı, 
adliyeye ikinci el bir dükkândan aldığım bir elbiseyle giderdim.

"Walter'la birlikte bu düğün için yaptığınız her şey için size ne kadar 
teşekkür etsem az Marie. Tüm bunları hak etmiyorum."

Terzi elbisemin e t e k l e r i n i  düzeltmeyi bitirdiğinde bana doğru 
yürüdü. Marie avuçlarını yanaklarıma koydu ve benimle her zaman 
paylaştığı o parlak gülümsemesini takındı. "Sen dünyayı hak ediyorsun, 
Aaliyah. Ailemize katılmanın kalbime neler yaptığını asla 
anlayamayacaksın. Sen Rollsfield'ların ihtiyacı olan ışıktan başka bir şey 
değilsin ve yakında aynı soyadını paylaşacağız."

Kollarına düştüm ve ona sıkıca sarıldım. Benden uzaklaştığında 
gözlerinden akan yaşlara güldüm. "Henüz ağlamaya başlayamazsın. Hâlâ 
düğün gününe yetişmemiz gerekiyor."

Bana doğru küçümseyici bir el salladı. "Sanırım tüm hafta sonu 
boyunca berbat durumda olacağımı kabul etmemiz gerekecek. Neyse ki su 
geçirmez makyaj malzemesi ve tüm akşam için çalışan bir makyaj sanatçısı 
var."

Oturma odasındaki büyük aynada kendime bakarken derin bir nefes 
aldım. Aklımdan milyonlarca duygu geçiyordu ama sadece bir tanesi ön 
plandaydı. O da bunca yıldan sonra nihayet benden daha büyük bir şeyin 
parçası olacağım gerçeğiydi.

Sonunda bir ailem olacaktı. Sadece bu 
bile gözyaşlarımı tutamamama neden 
oldu.
"Alo?" diye bir ses beni bakışlarımdan ayırdı. "Anne!

Babam nerede? Onu arayıp duruyorum-"



Arkamı döndüğümde Jason'ın elinde bir smokinle bana baktığını 
görünce bağırdım. "Aman Tanrım! Git buradan! Düğünden önce beni 
gelinlikle göremezsin!" Saklanmak için kanepenin arkasına geçerek 
emrettim.

"O aptal geleneklere gerçekten inanmıyorsun, değil mi?" Jason 
başparmağını burnuna sürterek konuştu. "Kalk artık, Aaliyah. Ben zaten 

gördüm." "Hayır!" dedim. Saklandığım için kendimi aptal gibi 
hissediyordum ama gelinliğe bir kez daha bakmasını istemiyordum. Çok 

batıl inançlı falan değildim ama inandığım bir şey vardı ki o da gelini 
düğünden önce görmenin uğursuzluk getirdiğiydi.

düğün günü.
Neyse ki Marie de benimle aynı fikirdeydi. "O haklı! Ne yapıyorsun, 

Jason? Sana uğramadan önce aramanı söylemiştim."
"Y a p t ı m . Babamın ve senin telefonların sessizde. Ayrıca Aaliyah'ınki 

sesli mesaja d ü ş t ü . Dinle, ben sadece babamın cumartesi için smokinini 
bırakmaya geldim."

"Onu fuayeye koy ve sonra git. Yarın provada görüşürüz," dedi Marie 
ona.

Jason'ın bütün bunları düşününce gözlerini devirdiğini 
hissedebiliyordum. Batıl inançlar söz konusu olduğunda hiçbirine 
inanmazdı.

"Her neyse. Ben gidiyorum." Uzaklaşmaya başladı ve sonra omzunun 
üzerinden bana doğru baktı. "Aaliyah?"

"Evet?"
Genişçe sırıttı. "Kıçın o elbisenin içinde şişman görünüyor."
Marie, kapıyı arkasından çarparak hızla uzaklaşan oğluna bir kanepe 

yastığı fırlatırken, "Bu dili başka yerde kullan," dedi.
Marie ben dik dururken bana baktı ve gülümsemesinin sıcaklığı 

sırıtmama neden oldu. "O haklı, biliyorsun. Uğruna ölünecek gibi 
görünüyorsun."
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Connor

Haftalardır iyi bir gece uykusu çekmemiştim ve aşırı korumacı annem 
endişelenmişti.

Ona uyumadığımı bile söylemedim, ama o her zaman b u n u  
anlayabiliyor gibiydi.

"Gerçekten daha fazla uykuya, Connor Ethan'a ve bir kız arkadaşa 
ihtiyacın var," derdi hep. Nasıl olduğunu bilmiyordum ama bir şekilde 
neredeyse her konuşmanın içine kız arkadaş kelimesini sokmayı 
başarıyordu. Bu konuda yetenekliydi.

Annem yalnız öleceğime ikna olmuştu. Hatırlatmak için beni her hafta 
arardı. Çok fazla şarap içtiği günlerde FaceTime üzerinden ağlardı. Bana sık 
sık işkolik olduğumu ve yeterince izin kullanmadığımı hatırlatırdı. Bu 
konuda haksız da sayılmazdı. Her gün kendimi tüketecek kadar 
çalışıyordum.

Bazen günlerimi yıllar gibi hissediyordum. Hayatımın pek çok yönüyle 
gurur duyuyordum ama işkolik olmak bunlardan biri değildi. Bazen 
dünyada kendime bir isim yapmak için bu kadar zorlamasaydım benden ne 
olacağını merak ederdim. Sonra yine, eğer kendimi zorlamasaydım, 
dünyaya verebileceğim şekilde geri veremezdim. Her fedakârlık kendi 
olumsuzluklarını da beraberinde getirir.



Bir başkasının hayatını biraz daha kolaylaştırmaya yardım edeceksem 
uzun gün ve geceleri kabul ederdim. Yine de uzun günleri atlatabilmem için 
birkaç büyük kahve içmem gerekiyordu.

"Sizin için öğleden sonra raporlarım ve kahvem var Bay Roe, yani eğer 
meşgul değilseniz. Çünkü eğer meşgulseniz, meşgul olmadığınız bir 
zamanda geri gelebilirim ve demek istediğim - eğer meşgul değilseniz, 
gelen aramalar ve e-postalar hakkında sizi bilgilendirebilirim..."

"Yavaş ol Rose," dedim, ofisimin kapısında dikilen ve topuklu 
ayakkabılarının içinde titreyen gergin kıza doğru bakarak. "Şu an 
güncellemeler için mükemmel bir zaman."

Rose daha çocuk sayılırdı. Bunu söylemek garip geliyordu çünkü o on 
dokuz yaşındaydı, ben ise yirmi sekiz, yani aramızda sadece dokuz yıl vardı 
ama dokuz yıl önceki adam olmadığımdan emindim.

Roe Emlak'ta yeni stajyerdi ve zavallı kızın sinirleri çoğu zaman onun 
yoluna çıkıyordu. Yine de umursamadım. Hepimiz bir yerden başlamak 
zorundaydık ve ben onun sürçmelerine ve aksiliklerine katlanmaya 
hazırdım. Herkes hayatta bir şansı hak eder.

Ayrıca, haftada sadece iki kez öğleden sonra geliyordu, bu yüzden çok 
fazla zarar veremezdi.

Rose bir nefes alıp odaya girdi, kendi ayaklarına takılıp düştü ve ofis 
sandalyelerimden birinin arkasına tutunarak kendini yakaladı. Dik durdu ve 
elindeki kahveyi masamın kenarına koymadan önce boğazını temizledi. 
Neyse ki dökmedi çünkü kafein almaya çok ihtiyacım vardı.

Evraklarına baktı ve konuşmaya başladı. Şirket için çalışma konusunda 
hala gergin olsa da, her geçen hafta daha rahat olmaya başladığını 
söyleyebilirdim çünkü sesi eskisi kadar titremiyordu. İlerleme.

"Dört dergi kendileriyle röportaj yapman için sana büyük tekliflerle 
ulaştı," diye açıkladı.

"Ben röportaj yapmam."
"Evet. Doğru. Ama özel bir kapak için yüklü miktarda para teklif 

ediyorlar ve-"
"Ben röportaj yapmam," diye tekrarladım. Gözü korkmasın diye de 

gülümsedim.
O da bana yarım bir gülümseme verdi ve devam etti. "Annen aradı ve 

bu kadar çok çalışmayı bırakman gerektiğini söyledi."



"Not edildi. Sonraki mesaj?"
"Takım elbiseleriniz kuru temizlemecide hazır, öğleden sonra onları alıp 

bu akşam ofise getireceğim. Biliyorum, bugün gelmeden önce almam 
gerekiyordu ama geciktiler ve gerçekten çok üzgünüm. Bu gece burada 
olduklarından emin olmak için kesinlikle daha sonra çalışacağım."

"Onları bu gece geri almak için endişelenme. Eve dönerken onları 
a l a b i l i r i m ."

Kaşlarını çattı. "Hayır, gerçekten. Sorun değil. Ben sadece..." Derin bir 
iç çekmeden önce durakladı. "Seni hayal kırıklığına uğratmak 
istemiyorum."

"Rose."
"Evet?"
"Her gün harika bir iş çıkarıyorsun. Kendine bu kadar yüklenme."
"Sadece... bu fırsat benim için büyük bir fırsat Bay Roe. Genç ve gergin 

olduğumu biliyorum ve muhtemelen bu pozisyon için daha iyi birini işe 
alabilirdiniz. Bu yüzden elimden gelenin en iyisini yapmak istiyorum."

"Ki öylesin. Yaptığın şeyi yapmaya devam et, iyi olacaksın."
Rahatlama hissiyle omuzları biraz düştü. İyi oldu. Çalışanlarımın benim 

yanımda gergin olması fikri hoşuma gitmiyordu. Ben büyük bir kötü kurt 
değildim. Aksine, benim için çalışan herkesin sanki büyük bir aileymişiz 
gibi kendilerini evlerinde hissetmelerini isterdim.

Umarım yola gelirdi. Güven kazanmak iki yönlüdür.
"Tamam, teşekkür ederim." Bir an durakladı ve alt dudağını dişledi.
Bir kaşımı kaldırdım. "Başka bir şey var mı?"
"Dergilerden biri size çok para teklif etti.

Çok fazla demek istiyorum. Yüz bin doların üzerinde bir miktar."
Miktar hakkında konuşurken gözlerindeki dolar işaretlerini 

görebiliyordum. Aptal gibi görünmek istemem ama o kadar parayı 
uykumda bile kazanabilirdim. Ve kazanamasaydım bile, yine de bir dergi 
makalesi yazmak istemezdim.

Göz önünde olmanın bir insanın ruh sağlığına ve gerçek işlerine neler 
yapabileceğini görmüştüm. Dünyaya hayatınızla ilgili bir bakış açısı 
vermekten iyi bir şey çıkmaz. İlk başta sizi severler, belki, evet, ama size 
düşman olmak için bir nedene ihtiyaç duydukları anda, sözlerinizi çarpıtır 
ve size şeytan derler.



Ben biraz gizemli olduğum için hayat daha kolaydı. Tek yapabildikleri 
varsayımda bulunmaktı ve başkasının hayatı hakkında varsayımda 
bulunmaya vakti olan birinin kendi hayatını dolu dolu yaşamadığı açıktı. 
Ben o dünyaya, dedikodu dünyasına ait değildim. New York'a 
taşındığımdan beri dedikodu alışkanlığının lisede kalmadığını öğrenmiştim. 
Altmışlı yaşlarında hâlâ insanlar hakkında ileri geri konuşan kişilerle yolum 
kesişmişti. Ne zaman böyle bir şey olsa, sol sahneden çıkardım.

Ne kadar az drama, o kadar mutlu bir hayattı 
benim için. Rose'un ağzı bir kez seğirdi ve ben 
de sırıttım. "Bana başka ne teklif ettiler 
Rose?"
"People dergisinin yaşayan en seksi erkek kapağı! Ve aman Tanrım, 

Bay Roe, bunu sadece ünlüler için yapıyorlar! Gerçek ünlüler için! Ryan 
Reynolds ve Idris Elba gibi! Bu çok havalı. Rüya gibi."

Güldüm. "Bu kadar 
mı?" "Kesinlikle."

"Peki bu adamlar yaşayan en seksi erkek unvanına sahip olmaktan ne 
kazanıyor?" Sanki söz konusu fırsatın ne büyük bir onur olduğunu 

anlamadığım için aptalmışım gibi bana baktı. "Yaşayan en seksi erkek" 
unvanı! Kelimenin tam anlamıyla

bu unvanı ömür boyu elinde tutacak."
"Vay canına. Kulağa her ne kadar harika gelse de, sanırım bunu pas 

geçeceğim. Ama teşekkür ederim ve lütfen her yayın organına onur 
duyduğumu ama nazikçe teklifleri geri çevirdiğimi bildirin."

"Peki, tamam Bay Roe." Durakladı ve bir kaşını kaldırdı. "Bu gece 
takımları benim almamı istemediğinize emin misiniz?"

"Olumlu. Teşekkürler Rose."
Ofisimden çıktı ve tam çıkarken Damian yüzünü buruşturarak içeri 

girdi.
"İyi günler Damian," dedi Rose.
Sanki onun varlığını fark etmemiş gibi yanından geçip gitti. Ne bir 

merhaba, ne bir selam, hiçbir şey. Tamamen ve tamamen sessiz bir tepki.
Rose çok çekici bir kızdı ve Damian da onunla aynı yaştaydı, sadece bir 

yaş küçüktü. Ofisteki diğer erkekler gibi onun da Rose'a ilgi duyacağını 
düşünmüştüm ama Damian hiç ilgilenmiyor gibiydi.

Yine de Damian'ın normali çoğunlukla buydu. Başka hiçbir insanı 
umursamama konusunda son derece başarılıydı. O ve ben birbirimizin tam 
zıttıydık. O buz gibi soğuktu, bense sıcaklığımla tanınırdım.



Yine de benim için aileden biriydi. Damian'la iki yıl önce bir program 
kapsamında akıl hocalığı yapacak bir çocuk ararken tanışmıştım ve 
hayatımda gördüğüm en huysuz on altı yaşındaki Damian'la 
eşleştirilmiştim. Uzun bir süre onun kötü davranışlarını kişisel olarak 
algıladım ama sonra bunun bir savunma mekanizması olduğunu fark ettim. 
Evlatlık sisteminde evden eve savrularak büyümüş, hiçbir zaman istikrarlı 
bir hayat bulamamıştı, bu yüzden kendini etrafındaki herkese kapatmıştı. 
Derinlere inen güven sorunları vardı. Beni kendinden uzaklaştırmak için 
elinden geleni yaptı, çünkü hayatı boyunca pek çok insan onu kendinden 
uzaklaştırmıştı.

Bir şey zor olduğunda pes etmeyen sinir bozucu bir orospu çocuğu 
olmam onun için çok kötü.

Son iki yıldır onun hayatındaydım ve yakın zamanda da çıkmayı 
düşünmüyordum. Bana üniversiteye gitmeyi düşünmediğini söylediğinde, 
ona benim için çalışabileceği bir iş ayarladım. Herkesin üniversite hayatı 
için yaratıldığına inanmıyordum ama Damian'ın çok zeki olduğunu ve fırsat 
verilirse harika şeyler yapabileceğini biliyordum.

Meğer o benim en iyi çalışanlarımdan biriymiş - huysuzluğu ve her 
şeyiyle.
"Rose'a iyi günler demedin," dedim masamın karşısındaki sandalyeye 

oturmak için hareket ettiğinde. Rose'un aksine, ofisime girişinde hiçbir 
gerginlik yoktu. Kendinden emin bir şekilde hareket ediyordu.

"Neden ona merhaba diyeyim ki?"
"Çünkü seni ilk o karşıladı."
"O sahte, boktan bir çalışan. Ondan 
hoşlanmıyorum." "Adil olmak gerekirse, 
kimseden hoşlanmıyorsun."
Cevap vermek için dudaklarını araladı ama sözlerimde gerçekten başka 

bir şey olmadığını anlayınca sustu.
"Sahte olduğunu düşündüren ne?" Ben sordum.
"Tüm o sakar, kekeme, masum kız rolleri. Bunu sadece senin yanında 

yapıyor. Siz etrafta yokken, flört etmekle ve bakacak herhangi bir kişinin 
yüzüne göğüslerini itmekle meşgul."

"Asla olmaz. O iyi bir işçi."
İç çekti. "Dünyadaki herkesin iyi bir insan olduğuna inanmak zor 

olmalı."
"Jason Rollsfield'ın iyi bir insan olduğunu düşünmüyorum."
"Tebrikler Connor. Bu gezegendeki yedi milyar insandan bir tanesini 

bile sevmiyorsun," dedi alaycı bir tavırla. "Ama yine de ondan nefret 
ediyorsun ve yine de ona iş veriyorsun. Şok edici. Rose'un geçmişini 



bilseydin-"



"Hayır!" Ellerimi havaya kaldırarak bağırdım. "Bana anlatma. Bana ne 
zaman bir insanın geçmişinden bahsetsen, ona bakış açım değişiyor."

"Olması gerektiği gibi."
Damian'a mezar kazıcı derdim. Daha önce hiçbir insanda görmediğim 

bir yeteneği vardı: Herkesin ve her şeyin kirli çamaşırlarını ortaya çıkarma 
yeteneği. İnsanların derinlerde gömülü olduğunu düşündüğü sırları açığa 
çıkarabiliyordu. Ortaya çıkaramadığı tek sır, muhtemelen en çok arzuladığı 
sırlardı
-Biyolojik ailesinin hikayesi. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, onların izini asla 
bulamamıştı. Bunun onu her gün yiyip bitirdiğini biliyordum.

Onunla tanıştığımızda, hayatıma girmeden önce tanıdığım insanların 
kirli çamaşırlarını ortaya çıkarmaması için ona söz verdim. İş ortaklarımın 
iskeletlerini bilmeme gerek yoktu. Zengin insanlar çok garip şeyler 
yaparlar.

Damian her zamanki gibi tepeden tırnağa siyah giyinmişti. Siyah takım 
elbise, siyah kravat, siyah ayakkabılar. Onunla tanıştığımdan beri her gün 
tamamen siyah giyinirdi. Ruhu gibi en sevdiği renk olduğunu söylerdi.

Onun emo eğilimlerine gülümsemekten kendimi alamadım.
Aynı zamanda bir defans oyuncusu gibi yapılıydı. Boyu 1.80'in 

üzerindeydi ve kas üstüne kas yapmıştı. Yakışıklı bir adam olduğunu 
söyleyecek kadar dar görüşlü değildim. Sürekli yüzünü buruşturmasaydı 
kadınlar ona bayılırdı. Eğer soğuk kişiliği olmasaydı, kadınlar her zaman 
onun peşinden koşardı.

"Neyse, kötü haberlerim var," dedi başparmağını burnuna sürterek. 
"Birincisi, sana günün şakasını anlatamadım."
Bana boş boş baktı. "Şu anda ciddi misin?"
"Son iki yıldır sana her gün bir fıkra anlatıyorum. Tabii ki ciddiyim."
"Sana kötü haberi verdikten sonra şaka havasında olmayacaksın."
Masamdan kalktım ve ellerimi ceplerime soktum. "İ ş t e  tam da bu 

yüzden size şakayı şimdi anlatmalıyım."
İç çekti ve omuz silkti. "Tamam, her neyse. Git hadi."
"Karma adındaki yeni restoranı duydun mu? Menü yok.

-"Hak ettiğini buldun." Bacağımın yan tarafına vurarak kıs kıs güldüm. 
"Anladın mı? Karma mı? Sen hak ettiğini al-"

"Anlıyorum. Komik olmaktan çok uzak."
"Bir gün seni güldüreceğim. Sözümü unutma." "Nefesini 
tutma. Şimdi sana boktan haberleri söyleyebilir miyim?" 
Başımı salladım.



Kaşları çatıldı ve söylemek üzere olduğu şeyin kötü olacağını 
anlayabiliyordum. Toplantılarımız sırasında Damian'ın kaşları ne zaman 
yaklaşsa, ondan iyi bir şey gelmiyordu.

"Brooklyn'deki emlak işi suya düştü."
Kendimi enayi yumruğu yemiş gibi hissederek masamın kenarına doğru 

ilerledim. Neşenin her santimi vücudumdan buharlaştı. "Ne demek düştü? 
Onu elimizde tutuyorduk. Her şey tamamlanmıştı. Üstelik bizden başka 
kimsenin haberi bile yoktu."

"Biliyorum. Nasıl oldu bilmiyorum ama binayı başka bir alıcıya 
satmaya karar verdiler."

"Kim?"
"Söylemediler."
Lanet olsun. Damian haklıydı, o haberden sonra keyfim hiç yerinde 

değildi.
"Yine de öğreneceğim," dedi Damian kararlı ve kendinden emin 
bir şekilde. "Evet, teşekkürler."
Elbette yüzünü buruşturdu ve sandalyesinden kalktı. Tekrar omuz 

silkerken gri gözleri benimkilere kilitlendi. "Şakan biraz komikti," dedi 
kuru bir ifadeyle, kendimi daha iyi hissetmemi sağlamaya çalışarak.

"Yalan söylemek zorunda 
değilsin, Damian." "Pekâlâ. Hiç 
de komik değildi."
Ellerimi yüzüme sürdüm ve iç çektim. "Mülkü kimin satın aldığını 

öğrendiğinde bana haber ver." Masama geri döndüm ve oturdum. "Cuma 
akşamı yemekli partiye geliyor musun?"

"Hak etmediği bir işe girmesini kutlamak için iliklerime kadar nefret 
ettiğim bir pisliğin akşam yemeğine mi geleceğim? Sanırım gelmeyeceğim. 
Batı yakası bölümünü yönetmesi için o pislik kadar beceriksiz birini neden 
işe aldığınızı bile bilmiyorum. Ben ondan daha iyi bir iş çıkarabilirim. O bir 
şaka."

Yeni iş ortağım Jason hakkında yanılıyor muydu? Hayır. O hayatımda 
gerçekten katlanamadığım tek kişiydi. Bu şımarık pislikle ilgili her şey beni 
rahatsız ediyordu. Ama babası, oğlunu benimle iş ortağı olarak işe alırsam 
düşük gelirli lüks mülkler inşa etme hayalimde bana ortak olmayı teklif 
ettiği için mi Jason'a bu fırsatı veriyordum? Evet.

Jason önümüzdeki haftalarda Roe Real Estate West Coast'un başına 
geçecekti ve benim bu konudaki endişelerim tavan yapmıştı. O Cuma 
gecesi,



Jason için bir kutlama yemeği düzenliyorduk ve ben de anahtarları ona 
teslim edecektim. Bu Jason'ı iyi göstermek için bir fotoğraf fırsatıydı, 
muhtemelen ailesinin fikriydi, çünkü Jason çoğu zaman güven fonu aptalı 
olduğu için basında yer alıyordu.

Son iki yıl içinde, parti hayvanı tavırlarını evcilleştirmiş gibi 
görünüyordu, ancak bu, işimin bir bölümünü yönetmesi konusunda ona 
güven duyduğum anlamına gelmiyordu. Yine de babasına bir şans verecek 
kadar saygı duyuyordum.

Walter Rollsfield dünyanın en zengin adamlarından biriydi ve genç 
yaşımda bana yatırım yapan ilk kişiydi. O zamandan beri benim için bir 
baba figürü gibiydi. Diğer yandan oğlu? Gittiği her yerde bir felaket bırakan 
lanet olası bir karmaşa. Jason'ı işe almakla ilgili korkularım vardı ama 
umudum, zaman içinde diğer her şeyden sıkıldığı gibi bu işten de sıkılacağı 
ve bu pozisyon için gerçek bir lider bulabileceğimdi. Ayrıca, hayalimdeki 
mülkleri inşa etmek için hem Walter'ın hem de benim cüzdanım olacaktı.

Jason'ı almak bir riskti, ama daha büyük risk, Walter'ın bir sonraki iş 
girişimim için desteğini kaybetmekti - bu da bana o öğleden sonra mülkü 
kaybettiğim için ne kadar tedirgin olduğumu hatırlattı. Keşke Brooklyn 
hayalime kimin engel olduğunu bilseydim. Öğrendiğim an, ortalığı ayağa 
kaldıracaktım.

NE BOKTAN BIR GÜN.
Havamdaydım. Damian bana kayıp eşya haberini verdiğinden beri 

moralim bozuktu. O kadar kötü bir ruh hali ki, en sevdiğim şeylerden 
herhangi birinin beni huysuzluğumdan kurtarabileceğinden şüpheliydim. Ne 
zaman moralim bozuk olsa, iki şeye ihtiyacım olurdu: Annem ve Cheetos.

Yüzümü Cheetos Puffs ile doldurduktan sonra, cep telefonumu aldım ve 
huysuz olduğumda benimle kalpten kalplere konuşmaya istekli olan tek 
kadını aradım. Hızlı aramada bir numaram.

"Hey, tatlım. Nasıl gidiyor?" Annem telefonuma cevap verdiğinde 
sordu.

Sandalyeme geri oturdum ve inledim.
O da bu iniltinin ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu.



"Oh, tatlım, çok üzgünüm. Sana tavuk ve köfte yapmak için New York'a 
uçmamı ister misin? Şu anda yalnız olmamalısın."

Neredeyse teklifini kabul edecektim. Ne diyebilirdim ki? Ben bir ana 
kuzusuydum ve onunla konuşmak her zaman başarısızlıkların daha az sert 
görünmesini sağlardı.

"Ben iyiyim anne. Sadece bu gece evimden bir parça hissetmek istedim."
"Kısa bir ziyaret için eve gelmeye ne dersin?" diye ısrar etti. "Kentucky 

seni özlüyor."
On sekiz yaşımdan beri New York'taydım ve geçen ay yirmi sekiz 

yaşıma girdim. Geçen her günle birlikte New York bana daha çok evim gibi 
gelmeye başladı. Eksik olan tek şey annemin sevgisi ve yemekleriydi.

"Birkaç hafta içinde ziyaret için oraya gideceğim. O zamana kadar 
yapacak çok işim var."

İnleme sırası ondaydı ve ben de bu inlemenin ne anlama geldiğini çok 
iyi biliyordum. "Çalış, çalış, ç a l ı ş ," diye yakındı. "Hiç yapmak 
istemiyor musun

Oyun zamanı mı?"
"Oyun size gelir getirmez," dedim.
"Ama sana önemli şeyler getiriyor. Biriyle yuva kurmanın zamanı 

gelmedi mi sence? Belki bana birkaç torun verirsin. Ya da bu noktada 
büyük bir kürk bebeği bile kabul edebilirim. Her zaman evinde ve ofisinde 
kapalı kalamazsın Connor. Gerçek hayatı deneyimlemek için kendini ortaya 
koymalısın."

Annemin neredeyse her zaman benim bir numaralı yerim olduğunu 
söylemiştim ya? Sadece iş dışında bir hayatım olmadığı için beni 
azarladığında biraz kayardı.

Ben aile babası olmak için yaratılmadım. Buna uzun zaman önce, 
kendimi işime vermeyi seçtiğimde karar verdim. Sadece yirmi sekiz 
yaşındaydım ama seksen yaşında ölene kadar çalışmış bir adamın gelirine 
sahiptim. Hayatımın son on yılını imparatorluğumu kurmak için çok 
çalışarak geçirmiştim. Bu yetenekle birlikte, ilişkiler ve aile gibi diğer bazı 
şeyleri bırakmak zorunda kaldım. Bunun için zamanım yoktu. Hayatıma bir 
kadın sokup ona her şeyimi vermemek benim için bencillik olurdu. En 
azından insanlara sunduğum saçma sebep buydu. İşin gerçeği, ilişkiler beni 
korkutuyordu. Birine her şeyini verip bir gün onu elinden almak mı? Hayır, 
teşekkür ederim. İlgilenmiyorum.

"Seni anlıyorum anne." Konuyu geri çekmesini sağlamak için yalan 
söyledim.
"Bunu beni susturmak için söyleme Connor Ethan. Ciddiyim. Önemli 

şeyler için zaman ayırın. Kanseri iki kez yendikten sonra



önemli şeylerin ne anlama geldiğini. Para her şey değildir."
"Ama bu kadar yeter," diye şaka yaptım. "Gerçekten anne. Seni 

anlıyorum. Kendimi ortaya koymak için çalışacağım."
"Yalancı."
Ne diyebilirdim ki? Beni iyi tanırdı.
"Anneni dinle Connor. Zamanın sona erdiğinde devredeceğin kimse 

yoksa bir imparatorluğa sahip olmanın ne anlamı var?"
"Zaten her şeyi bağışlayacağım hayır kurumları var, yani her şeyimiz 

hazır." İç çekti ve kendimi kötü hissettim.
"Connor Ethan, anneni üzme. Bana işle ilgili olmayan en az bir şey 

yapacağına söz ver. Önümüzdeki birkaç hafta içinde bir hobi bulacaksın."
"Anne-"
"Söz ver bana! Hayatım üzerine!"
Bunu yapmasından nefret ederdim. Bana hayatı üzerine söz 

verdirmesinden nefret ederdim çünkü bu sözü asla bozamayacağımı 
bilirdim. Annenizin kanserle savaşını iki kez izledikten sonra, onunla 
birlikte küçük bir banyoda ucuz bir elektrikli tıraş makinesiyle kafanızı 
defalarca tıraş ettikten sonra, annenizin hayatının ne kadar önemli olduğunu 
anladınız.

Eğer sözümü tutmaya niyetim olmasaydı, onun hayatı üzerine asla söz 
vermezdim. Sesindeki çaresizlik neredeyse dayanılamayacak kadar acı 
vericiydi. Yalnız kalmamdan endişeleniyordu.

Bazen ben de bu konuda endişeleniyordum. Yalnızlığımla mücadele 
etmek için bazı geceler işe geç kalıyor, spor salonunda saatler geçiriyor ya 
da dünyanın dört bir yanından insanlarla Call of Duty oynuyordum. 
Kanada'da on beş yaşında bir çocuk gece yarısından sonra size sik yalayıcı 
küçük orospu diyene kadar değerli bir hayat yaşamamıştınız.

Umarım annelerini o pis ağızlarıyla öpmemişlerdir. "Söz 
veriyorum," diye yemin ettim. "Lanet olsun, seni 
aramamalıydım." "Kibar ol Connor," diye azarladı.
Viskimi yudumladım. "Üzgünüm anne."
"Gitmem gerek, tatlım. Danny beni geç bir randevu için 
alacak." Sandalyemde daha dik oturdum. "Bir dakika. Danny 
mi? Danny de kim?!"
"Tatlım, şimdi konuşamam. Seni seviyorum; yakında konuşacağız! Seni 

yarın arayacağım. Öptüm!" Ve telefonu kapattı.
Danny de kimdi?



Saniyeler içinde Kentucky'deki Jax'e bir mesaj gönderdim. New York'a 
taşınmış olsam da, o benim dünyadaki en yakın arkadaşlarımdan biriydi. 
Neler olduğunu anlamama yardım edebileceğini biliyordum.

Connor: Danny de kim?
Jax: Senden de haber almak güzel.
Üzgünüm. Selam, Jax. Kennedy nasıl? Çocuklar nasıl? Hava nasıl? 

Danny de kim?!
Jax: Dil, Connor.
Evet, evet, evet. Annem Danny ile randevusu olduğunu söyledi.

Kim bu adam?
Jax: Bu küçük kasabadaki diğer herkesin aksine, ben başkalarının işine 

karışmam.
Connor: Annem dışarıda pisliklerle çıkamaz.
Jax: Danny pislik değil.
Demek onu tanıyorsun! Bana her şeyi anlat. Seni arayacağım.
Jax: Beni arama Connor. Telefonda konuşmaktan nefret ediyorum.
En iyi arkadaşınla bile mi?
Jax: Sen benim kankam değilsin.
Connor: Espri anlayışın metin aracılığıyla olması gerektiği kadar iyi 

görünmüyor.
Doğru.
Bana şu Danny denen adam hakkında tek bir detay söyle, seni rahat 

bırakayım.
Jax: Yemin mi edeyim?
Connor: Annemin üzerine.
Jax: İyi. O çalışkan bir çalışan.
Connor: Ne?! Bu adam senin için mi çalışıyor?! İhanet diyarında bu da 

ne?!
Jax: Dinle, annenle tanışması benim suçum değil, annen bana bir 

peyzaj işinde yaptığı unlu mamullerden getirmişti. Tesadüfen Danny de 
benimle oradaydı ve onun unlu mamullerini beğendi.

Connor: Umarım limonlu barlarından bahsediyorsundur, kişisel unlu 
mamullerinden değil.

Jax: Kesinlikle kişisel unlu mamullerinden bahsediyor. Görünüşe göre 
Danny onun cinnabuns'larını çok seviyor.



Bunun komik olduğunu düşünüyorsun ama değil. Şimdi benim tatlı 
masum annemin Danny adında rastgele bir adamla cinsel ilişkiye girdiğini 
düşünmek zorundasın!

Jax: Annenin seks yaptığını düşünmemi mi istiyorsun?
Connor: Ne? Hayır. Dur. Yapma bunu.
Jax: Artık çok geç. Görüntüler çoktan kafamda.
Umarım Kennedy seni boşar.
Jax: Sence tatlı Rebecca alt mı üst mü?
Bu konuşma bitmiştir. Jax: Acaba rol 
yapmayı seviyor mu? Connor: Kapa 
çeneni.
Jax: Hep anlattığın o kötü tak-tak şakaları gibi. Rebecca tak-tak der, 

Danny kim var orada diye sorar ve bam! Yüzüne oturan Rebecca'dır.
Umarım cehennemde yanarsın.
Jax: Bronzlaşmak işime yarayabilir. İyi geceler, evlat.
Jax'le beni daha da strese sokan bir konuşmadan sonra, tatlı annemin 

nasıl olup da Danny adında bir herife bulaştığını merak etmeye başladım.
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Aaliyah

Hiçbir şey tamamen yabancılarla dolu bir odaya girmek kadar endişe verici 

olamaz. Beni dehşete düşüren ölümcül bir durumun içine sokulduğum o eski 
Testere filmlerinde olsaydım, tanımadığım insanlarla çevrili bir odada 
olurdum. Bana baktıklarında ne düşünüyorlardı? İlk izlenimleri neydi? 
Benden hoşlandılar mı? Garip mi görünüyordum?

Bir de söz konusu toplantıdan sonra eve gidip her konuşmayı tekrar 
tekrar düşündüğüm, acaba biri sözlerimi yanlış mı anladı ya da aptalca bir 
şey mi söyledim diye merak ettiğim eğlenceli bir alışkanlığım vardı. Sadece 
bir saattir ortalıkta dikiliyordum ve avuçlarım tüm bunların baskısıyla 
terlemeye başlamıştı bile.

Olmak istemediğiniz bir yerdeyken neden bir saat on saat gibi 
geliyordu?

"Peynir de!" dedi bir fotoğrafçı, gözümün içine kamerasını tutup bir 
sonraki kurbanına doğru aceleyle uzaklaşmadan önce. Görüşümü geri 
kazanmak için birkaç kez gözlerimi kırptım ve onun sözlerini düşündüm.

Peynir.
Ugh.



Tam o anda ağzımda kızarmış, kalçalarım için kötü, ruhum için iyi bir 
peynir olması için neler vermezdim. Küçük bir dilim tatlı patatesi ağzıma 
yerleştirirken mozzarella çubuğundan sızan peyniri hayal ettim. Üzerinde 
tuhaf kokulu bir peynir, ceviz ve kızılcık vardı. Garson bana üstüne serpilen 
yeşilin biberiye olduğunu söyledi ama ben onun çimen olduğundan 
emindim.

Tatlı patates crostini ısırıkları demişti ama aslında sadece süslü çöpler 
yediğimi biliyordum.

Çok süslü bir kız değildim. Hiç olmadım, hiç de olmayacağım. Hiçbir 
zaman iyi bir kanat ve patates kızartmasından daha fazlasına ihtiyaç 
duymadım. En azından teşhisimden önce durum böyleydi. Bir önceki yaz 
kalp nakli listesine alındığımdan beri alkolü hayatımdan tamamen 
çıkarmıştım ve durumum nedeniyle kızartılmış bir şey yemeyeli iki yıl 
olmuştu. Tüm hayatımı baştan aşağı yenilemek zorunda kalmıştım.

"Bir tane daha ister misiniz?" diye sordu garson k ı z  ve ben de sinirli bir 
iç çekişle aceleyle uzaklaşmasını sağladım.

Surat asmak istememiştim. Hiçbir zaman sağlam bir poker suratına 
sahip olmamıştım. Tüm gerçek duygularım ve hislerim gözlerimden ve 
dudaklarımın kıvrımlarından parlardı. Kızgın, sinirli ya da iğrenmişsem, 
etrafımdaki herkes bunu anlayabilirdi.

Bu özelliği annemden alıp almadığımı merak ettim. Bir şeyden 
hoşnutsuz olup olmadığını, hoşnutsuzluğunun burnunun köprüsünde kırışıp 
kırışmadığını merak ettim. Eğer mutluysa, gözleri böyle özel bir şekilde 
parlıyor muydu?

Kalbime yerleşmesine izin vermeden önce onun düşüncesini kendimden 
uzaklaştırdım. Yapmak istediğim son şey, mutlu olması gereken b i r  olay 
sırasında kendimi üzmekti. Bu nedenle, ağır düşünceler kesinlikle yasaktı.

Derin bir nefes alarak önümdeki odayı inceledim.
Nişanlımın Roe Real Estate West Coast'taki yeni pozisyonunu kutlamak 

için düzenlenen yemeğe yüzden fazla kişi katılmıştı. Bu onunla birlikte 
katıldığım ilk iş etkinliğiydi ve çok korkmuştum. Jason'ın ailesi dışında 
kimseyi tanımıyordum.

Yemek son derece gösterişliydi. Daha doğrusu bir galaydı. Jason'ın 
parasının yetmesi dışında hiçbir neden yokken her şey çok abartılıydı.

Bunu karşılayabilirdik.



Jason parasına para dememden nefret ediyordu ama günün sonunda para 
onundu. O son derece başarılı bir iş adamıydı ve ben de annesinin iki yıl 
önce tanışıp oğluna tanıttığı genç editördüm.

Marie'nin kurduğu fırtınalı bir romantizm.
Doğru, sadece bir buçuk yıldır çıkıyorduk ama daha uzunmuş gibi 
geliyordu. "Salatalık ısırıkları?" diye sordu bir kadın, elindeki tepsiyi 
yüzüme doğru iterek.

sadece kırmızı biber serpilmiş salatalık parçaları.
Belli ki burnum kırışmıştı. "Hayır, ben iyiyim."
Galalarla ilgili sorun yiyecek eksikliği ve içki bolluğuydu. Etrafımdaki 

herkes içiyordu, ben hariç. Ama ben bağırsaklarımdaki alkolü emmek için 
karbonhidrat kullanmaya inanan biriydim ve o kişilerden bazılarının bir ya 
da iki ekmek kâsesinden faydalanabileceğinden emindim.

Kokteyller ve trüflü 
patates kızartması. Viski 
ve pizza.
Bira ve peynir kızartması.
Aman Tanrım.
Patates kızartmasından bahsetmiş miydim? O anda koca bir tabak 

patates kızartması için neler vermezdim ama o gece The Lily'nin 
menüsünde bunların hiçbiri yoktu. Neredeyse hiç yiyecek yoktu, sadece 
aşırı pahalı ısırık büyüklüğünde mezeler vardı.

Belki de zengin insanlar böyle zengin kalıyordu - yemek yemiyorlardı, 
bu yüzden yemeğe para harcamalarına gerek yoktu.

İki el kalçalarıma indi ve bedenim dokunuşun içinde eridi. Daha 
konuşmadan o olduğunu anlamıştım. Jason her zaman seksapele batırılmış 
dumanlı gül ağacı gibi kokardı. Yüzümü ona döndüm ve kaşlarını çattığını 
gördüğümde kalbim birkaç kez çarptı, bu da benim kaşlarımı çatmama 
neden oldu.

"Ne oldu?" Ben sordum.
"Bu gece yengeç titreşimlerin çok güçlü," diye fısıldadı bana doğru 

eğilerek. "İnsanlar konuşuyor, senin kibirli göründüğünü söylüyorlar."
"Özür dilerim. Beynim kapanıyor. Havayla hayatta kalamam." Ellerimi 

göğsüne koydum ve ona en iyi köpek yavrusu bakışlarımı attım. "Biraz 
uzaklaşıp gerçek yiyecek bulabilir miyiz?"

O cevap veremeden, elinde bir tepsi çiğ et olan bir kadın yanımıza 
geldi. "Bir tane ister misiniz?" diye sordu.

"Tabii, pişirdikten sonra," diye cevap verdim.



Jason güldü ama bu onun eğlenerek attığı kahkaha değildi. Bu onun 
sinirli kahkahasıydı. Bana dönmeden önce o kişiye teşekkür etmedi. "Çok 
aşırısın, Aaliyah."

Haksız değildi. Bazen dramatik olabiliyorum. "Yiyecek eksikliği 
dışında her şey harika, değil mi? Etkinlik çok iyi geçti. Seninle çok gurur 
duyuyorum."

Jason gülümsedi. "Evet, keşke benden başka insanlarla da 
konuşabilseydin."

"Bütün gece ailenle konuştum!"
"Sanırım ikimiz de bunun kendini ortaya koymak sayılmayacağını 

biliyoruz. Aaliyah... insanlarla konuşmalısın." Jason burnunun kenarını 
sıkarak içini çekti. Yorulmuştu. Nasıl yorgun olmasındı ki? Son zamanlarda 
Jason'ın varsayılan modu yorgundu. Son birkaç aydır Los Angeles'taki 
emlak şirketini çalıştırmak için durmadan çalışıyordu. Stresin ötesindeydi 
ve ona işinin neleri gerektirdiğini sorsam cevabı tam olarak 
anlayabileceğimden emin değildim. Tek bildiğim her zaman meşgul 
olduğuydu. Bu da sabah erken kalkmak ve gece geç yatmak anlamına 
geliyordu. Erkenci kuş uçuşları ve redeyes. Yoğun demlenmiş kahve ve acı 
verecek kadar sert viski.

Bazen onun için endişelenirdim. Tüm büyük iş adamlarının yaşadığı 
tükenmişlikten endişeleniyordum. Yine de bana her zaman iyi olduğunu 
söylerdi, iyi olmadığı belli olduğu günlerde bile.

Eğlenceli, özgür ruhlu Jason son zamanlarda oyun oynamak için pek 
ortaya çıkmıyordu ve ben de onun elimden kayıp gittiğini hissettiğimde ona 
daha sıkı sarılmadığım için kendime kızıyordum. İlk çıkmaya 
başladığımızda çok enerjik ve hayat doluydu. Ancak birlikte yaşamaya 
başladıktan sonra sanki bir yabancıyla yaşıyormuşum gibi hissetmeye 
başladım. Benimle çok kısa konuşuyordu ama sonra iş yoğunluğundan 
dolayı olduğunu söyleyerek özür diliyordu.

"Sosyalleşme konusunda ne hissettiğimi biliyorsun," diye açıkladım 
parmaklarımla oynayarak.

Başını salladı. "Evet, sadece 
arkadaşlarınla." "Aynen öyle. Ross, 
Rachel, Phoebe..."
"Aaliyah." Jason sanki yaramazlık yapan bir çocukmuşum gibi adımı 

söyledi ve ben de sesindeki hafif tınıdan baskı hissettiğini anlayarak başımı 
salladım. "Benim için önemli olan pek çok insan bu gece burada ve 
hayatımdaki en önemli kişiyle etkileşime geçmelerinin önemli olduğunu 
düşünüyorum."



"Tamam, tamam. On dakika temiz havaya ihtiyacım var. Sonra geri 
gelip mükemmel bir gelin adayı olacağım."

"Kulağa hoş geliyor."
"Gitmeden önce, bana bir söz verebilir 
misin?" "Ne istersen."
"Bu gece burada işimiz bittikten sonra gerçek bir yemek yiyebilir 

miyiz? Belki ekmek sepeti olan bir yere?"
Gerçek kahkahasını attı ve bu beni mutlu etti. "Oh, Liyah." Dudaklarını 

alnıma götürüp bir öpücük kondurmadan önce ağzı benimkinin üzerinde 
gezindi. Sesi alçaktı, söylediği kelimelerle tam olarak uyuşmayan bir 
tatlılıkla doluydu. "Karbonhidrat yememen gerektiğini biliyorsun."

"Bu da ne demek oluyor?" Yorumuyla şaşkına dönmüş bir halde 
sordum. "Tanrım, yapma bunu," diye inledi.
"Ne yapmayayım?" 
"Duygusallaşma."
"Sen neden bahsediyorsun? Yemek yememle ilgili o garip şeyi söyledin 

ve-"
"Şimdi olmaz, Aaliyah," diye fısıldadı ses tonundaki sertlikle. "Benim 

etkinliğimde anlamsız tartışmalarımızdan birine girmeyeceğim. Bunun 
mutlu bir olay olması gerekiyordu. Duygularınla bunu mahvetme."

"Sadece söylüyorum... bu kaba bir yorumdu."
"Kaba mı yoksa dürüst mü? Geçen gün elbisenin içinde kıçının şişman 

göründüğünden bahsetmiştim."
Kaşlarımı çattım, kendimi son derece mahcup hissediyordum. Bunun 

bir iltifat olduğunu sanmıştım.
Verdiği her nefesten likör kokusu yayılıyordu. Jason'ı seviyordum ama 

içtiği zamanki halini sevmiyordum. Bazı geceler onun gerçekte kim 
olduğunu bilip bilmediğimi merak ederdim. Alkolün onu gerçekleri 
söyleyen biri mi yaptığını yoksa sadece yalan söyleyen birine mi 
dönüştürdüğünü merak ediyordum. Ona sanki tamamen yabancıymış gibi 
bakıyordum. Son birkaç haftadır küçümseyici davranışlarını giderek daha 
fazla fark ediyordum.

Geçtiğimiz altı hafta boyunca, bir yabancıyla yatağa girdim. Bir yıldan 
uzun bir süredir birlikteydik, ancak birbirimizin yanına taşınalı sadece altı 
hafta olmuştu. Aşk hikayemiz gökkuşakları ve kelebeklerle başladı. Ben 
Jason Rollsfield'a takıntılıydım, o da bana takıntılıydı. O zamanlar



Ta ki evimi bırakıp onun yanına taşınana kadar. Taşındıktan sonra sanki 
Beyaz Atlı Prensim Canavar'a dönüşmüştü.

Yaptığım her şey onu kızdırıyordu. Ne zaman beni küçümsese, lafı 
evirip çeviriyor ve bir şekilde sözlerini bağlamından kopardığımı 
söylüyordu. Bana eskisi kadar sık sarılmıyor, beni eskisi gibi okşamıyordu. 
Geçen her gün daha fazla kopukluk hissettim ve bu beni çok endişelendirdi.

Bana söylediğinden daha fazla içiyordu. Birbirimizin yanına taşınmadan 
önce hiç bahsetmediği kadar geç saatlere kadar dışarıda kalıyordu. Annesi 
bana yeni iş taahhütleri ve yaklaşan Kaliforniya'ya taşınma nedeniyle 
bunaldığını söyledi, ki bunu anlıyordum. Sadece böyle hissediyorsa bana 
söylemesini diledim, annesine değil.

Kaba yorumlarına cevap veremeden önüme baktı. "Henüz iş ortağımla 
tanışmadın. Connor, buraya gel," dedi Jason, birini işaret ederek.

Kime seslendiğini görmek için başımı kaldırdım ve hayatımda tanık 
olduğum en mavi gözlerle karşılaştığımda kalbim yerinden fırlayacak gibi 
oldu.

Kaptan Amerika. 
Takım elbiseli.
Gözlerimiz kilitlendiği anda nefesim kesildi. Bir an için onun da 

gözlerinin farkına vardığını düşündüm ama gözlerini kırpıştırdığında 
gözleri kayboldu. Bakışları yumuşadı ve elini bana doğru uzattı.

"Merhaba, Aaliyah, değil mi? Ben Connor. Tanıştığımıza memnun 
oldum."
Ellerimiz birbirini sıkarken göğsüm ağrıyordu. Gözleri hâlâ hatırladığım 

kadar maviydi ama gülümsemesi geçmişte olduğundan biraz daha kırık 
görünüyordu.

Konuşmak için dudaklarımı araladım ama ilk başta hiçbir ses çıkmadı... 
Jason garip bir şekilde boğazını temizleyip beni dürtünceye kadar.

Gülümsedim. "Merhaba, evet. Tanıştığımıza memnun oldum Connor."
Connor.
Steve Rogers olmasa bile bu ismi çok sevmiştim. 
Connor'a benziyordu. Tatlı, nazik, kibar.
Jason içkisini yudumladı ve Connor'a doğru işaret etti. "Bu adam 

yüzünden birkaç hafta içinde Kaliforniya'ya gidiyoruz. Buna inanabiliyor 
musunuz? Ben kendi emlak şirketimi yönetiyorum."

Connor küçük bir sırıtışla, "Tam olarak senin sayılmaz," dedi. "Daha 
çok bir takım işi."



"Evet, şimdilik, koca oğlan. Ne kadar iyi yönettiğimi gördükten sonra işi 
kısa sürede bana devredeceğinden eminim," diye şaka yaptı. "Ayrıca, zaten 
diğer yatırımlarınla meşgulsün. Memnuniyetle elinden alırım."

Connor güldü ama soğuk geldi. Kahkahasının bu kadar soğuk 
gelebileceğini bilmiyordum. "Roe Emlakçılık benim ilk göz ağrım. Onu 
asla başkasına vermem," dedi ve bunda ciddi olduğu belliydi.

Jason'ın bu fikri neden ortaya attığına dair en ufak bir fikrim yoktu. 
Kendisine verilen bu fırsat için minnettar olmalıydı ama yine de içki 
içiyordu. Jason ne zaman çok içse kişiliği biraz değişirdi. Ayıkken onu 
biraz daha fazla severdim.

Kaptan-Connor'a bakmaktan kendimi alamıyordum. Görünüşe göre son 
iki yıl ona iyi gelmişti. Daha yapılı görünüyordu, saçları mükemmel 
bakımlıydı ve çok hoş bir sakalı vardı. O geceye katılanların çoğundan on 
kat daha iyi bir takım elbise giymişti ve gözleri...

Gözleri hâlâ üzerimdeydi.
Görünüşe göre ikimiz de başka tarafa bakamıyorduk ve bu konuda ne 

düşüneceğime dair hiçbir fikrim yoktu.
Kalbim göğüs kafesime çarparak hızlanmaya başladı ve Jason'ın 

garipliğimi fark etmesini önlemek için bakışlarımı Connor'dan 
uzaklaştırdım. "Şey, seninle tanıştığıma memnun oldum Connor. Ama 
aslında temiz hava almaya gidiyordum. İzninizle."

Acele etmeden önce Jason'a sıkı bir gülümseme verdim, kendi 
ayaklarıma takıldım ve neredeyse yüksek topuklu ayakkabılarımla yüzüstü 
düşüyordum. Birkaç saniye içinde bir çift kol beni yakaladı ve o mavi 
gözleri bir kez daha görmek için başımı kaldırdım. Connor düşmemi 
engelleyince vücudumdaki tüm tüyler diken diken oldu. Beni tutarken 
yanaklarımdaki sıcaklığı hissettim.

"Özür dilerim," diye mırıldandım, hâlâ telaşlıydım.
Beni ayağa kaldırdı ve gülümsedi. Bu daha gerçekçi geldi, geçmişte 

ondan hatırladığım türden bir gülümsemeydi. "Sorun değil." "Bazen biraz 
sakar oluyor," diye yorum yaptı Jason, bize doğru yürürken. "Adımlarına 

biraz daha dikkat et, olur mu Aaliyah? Acil s e r v i s e  gitmek zorunda 
kalmak istemiyorum," diyerek Connor'a dönmeden önce şaka yaptı. "Sana 

bir içki getirmeme ne dersin?
şeyler?"



Bu, Connor ne kadar aşağılandığımı görmeden önce uzaklaşmaya 
devam etmem için bir işaretti.

Ne yazık ki odadan çıkamadan Jason'ın bazı ortakları tarafından pusuya 
düşürüldüm ve başımı daha fazla eğmediğim için kendime küfrediyordum.

Jason'ın iş düzeyinde tanıdığı biriyle ilk kez bir gece geçiriyordum ve 
hepsi de beni şaşkına çevirmişti. Kendimi yersiz hissettim, bir bakıma yüz 
karasıydım. Bana farklı gözlerle bakıyorlar ve benimle sanki yaşayan en saf 
insanmışım gibi konuşuyorlardı. Sadece bu da değil, aynı zamanda 
yüzlerinde gülümsemelerle sinsi bir tavırları vardı.

"Evet, Amanda," dedi bir kadın bana kendini beğenmiş bir 
gülümsemeyle.
"Aaliyah," diye düzelttim, bana verdikleri sahte gülümsemeyi onlara da 
verdim. "Oh, evet, üzgünüm, o son kızdı. Aaliyah, Jason'ı görmek güzel.

normal vücut tipine sahip biriyle. İnsan ancak bu kadar çok süper modelle 
çıkabilir." Dudaklarını büzdü ve şeytani suç ortağı da ona katıldı.

Bir kez başını salladı. "Umarım bu evlilik son ikisinden daha uzun 
sürer!"

Herkes gülmekten kırıldı.
"Bence sonunda bir yuva kurmayı düşünmesi iyi bir şey. Yine de biraz 

aceleye gelmiş gibi görünüyor, sizce de öyle değil mi?" diye sordu bir başka 
kadın.

Adam tekrar içeri atladı. "Ne derler bilirsiniz, Jason'ın düğünlerden daha 
hızlı atladığı tek şey boşanmadır."

Hepsi yine kahkahalarla gülüyor, hayatlarının en güzel anlarını 
yaşıyorlardı.

Ben.
"Özür dilerim, ben de tam gidiyordum-" Araya girmeye çalıştım ama

sahip olmak.
"Kaç yaşındayım demiştin Alice?" diye sordu ilk kadın.

Ben.
"Aaliyah," diye tısladım, kızgınlık içimi dolduruyordu. "Ve ben yirmi 
yaşındayım-

dört."
"Oh, çok genç! Yemin ederim, Jason onları her seferinde daha da 

gençleştiriyor," diye yorum yaptı. Kendimi savunmak için dudaklarımı 
araladım ama adam benden önce konuşmaya daldı.

"Aferin sana, Aaliyah. Yeni Amerikan rüyasını yaşıyorsun. Jason ile 
para artık bir sorun değil ve siz Z kuşağı çocuklarının çalışmak istemediğini 
biliyorum. Hiç blog açmayı düşündünüz mü? Belki bir YouTube kanalı?" 
Alaycı kahkahaları buraya ekleyin.



"Aslında o dünyanın en büyük dergilerinden birinin çalışanı Wayne, 
senin aksine hâlâ ailenle yaşıyor," dedi tanıdık bir ses, sohbete katılarak.

Marie'yi görmek için döndüğümde hissettiğim rahatlık astronomik 
boyutlardaydı.

Yargılayıcı kalabalığa dönmeden önce bana göz kırptı. "Ve Ruby, 
kocanın iflas başvurusunda bulunduğu doğru değil mi? Belki de kendi 
bahçende zaten taşlar varken taş atmamalısın."

Ruby oflayıp pufladı ama Marie'ye yanıt olarak hiçbir şey söylemedi. 
Kraliçe arının kim olduğu belliydi ve Marie Rollsfield tahtın tepesinde 
oturuyordu. Kraliyet ailesi gibi duruyordu ve zorbalar sanki onunla aynı 
havayı solumaya layık değilmiş gibi geri çekiliyorlardı.

"Sana bir tavsiye aşkım," dedi Marie, en parlak gülümsemesiyle bana 
dönerek. "Köylülerin gözünü korkutmasına asla izin verme. Sen onların 
olmayı hayal edebileceğinden çok daha fazlasısın."

"Jason'ın dünyasının bu iş tarafına pek de uygun olmadığımı çabucak 
öğreniyorum."

"Güzel," diye kabul etti. "Bu insanlar hayvan. Senin bu dünyaya uyum 
sağlamaya ihtiyacın ya da isteğin yok." Bana yandan sarıldı. "Ama ailemize 
uyum sağlıyorsun ve önemli olan da bu. Hep bir kızım olsun istemiştim."

Benim de bir anne olmayı ne kadar çok istediğimi bilseydi.
"Peki ya Jason'ın iş ortağı Connor? O da iyilerden biri mi?" Bu konuda 

soğukkanlı görünmeye çalışarak ama nasıl bir iş insanı olduğunu merak 
ederek sordum.

"Bu dünyadaki en samimi insanlardan biri. O iyi bir insan - ki bu bizim 
dünyamızda pek sık rastlanan bir şey değil. İşin karanlık tarafının onu 
henüz ezmemiş olmasına biraz şaşırdım ama o her zaman pireyi deve 
yapıyor gibi görünüyor. Görünüşe göre köşesinde melekler var. Jason'ın 
onunla çalışmasına sevindim. Jason yaşça büyük olsa da Walter ve ben 
Connor'ın ona akıl hocalığı yapmasını umuyoruz. Omuzlarının üzerinde iyi 
bir kafası var. Onun yardımıyla Jason büyük işler başarabilir."

Gülümsedim, Connor'ın iki yıl önce onunla yollarımız kesiştiğinde 
olduğu kadar iyi bir insan olduğunu bilmek beni memnun etti.

Marie kolumu hafifçe dürttü ve fısıldadı, "Şimdi sırtlanlar gelip tekrar 
saldırmadan önce git temiz hava al."

Gülümsedim. "Hava almak için koştuğumu nereden bildin?"



"Tatlım, unutma, bir zamanlar ben de sendim - insanların beni 
görünüşüm, ten rengim ve maddi yetersizliğim nedeniyle yargıladığı 
bilinmeyen bir dünyaya getirilen bir yabancı. Zaman zaman birkaç hızlı 
kaçışa ihtiyaç duyduğumu hatırlıyorum. Eğer sola giderseniz, çatı katına 
çıkan asansöre binin. Manzara çok güzel. O molaları verdiğinizde 
görünmez tacınızı güçlendirin, kim olduğunuzu hatırlayın ve artık yanınızda 
koca bir ekip olduğunu unutmayın."
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Connor

Eğer insan canlısı tanımına baksaydınız, benim kulaktan kulağa gülümseyen 
bir resmimi bulurdunuz. Dışa dönüklüğümle ve her türden insanla 
tanışmayı sevmemle övünürdüm. Süper g ü ç l e r i m d e n  biri de herkesle ve 
herkesle ortak bir zemin bulma yeteneğimdi - Jason-Rollsfield hariç. Bir 
kişiyi küçümsemem söz konusu olduğunda, listemin en başında o vardı. 
Dürüst olmak gerekirse, listedeki tek kişiydi.

Bu dengesiz asabi adam kısa bir süre önce bendeniz tarafından Batı 
Yakası bölümümüzün başına getirilmişti. Neyse ki artık New York'ta 
olmayacaktı ve son birkaç aydır olduğu gibi onunla sık sık karşılaşmak 
zorunda kalmayacaktım, ancak onu Kaliforniya'ya götüreceğini bilmek tüm 
sistemime sessiz bir öfke gönderdi.

Onun gibi bir pislik nasıl olmuştu da onun gibi bir kadını elde etmişti?
Onu.
Kırmızı.
Kırmızım.
Benim değil ama yine de.
Aaliyah'ın onun olduğu gerçeği içime yerleştikçe düşüncelerim ıstırapla 

dolup taşmaya başladı. Daha da kötüsü, Aaliyah'ı nasıl



Ayağı takıldığında irkildi. Hayal kırıklığına uğramış gibi orada durmuş ve 
sonra iyi olup olmadığını sormak yerine pasif-agresif bir şekilde onu yere 
bırakmıştı.

Böyle bir muamelenin normal olduğunu nasıl düşünebilmişti? Hayatta 
Jason gibi birinden daha fazlasını hak ettiğini elbette biliyordu. İçkilerimizi 

beklerken onunla birlikte barda durdum ve bir sürüngen gibi gözlerim 
odanın dört bir yanına dalıp onu aradı. Bir grup varlıklı kişiyle birlikte 

duruyordu, Aaliyah'ın fazla iyi olduğu kişiler. Her birini tanıyordum. Hepsi 
yılandı ama Aaliyah onların tuzağından kaçamayacak kadar iyi 

görünüyordu.
Onlarla ilgilenirken omuzlarında ağırlaşan tereddütlü rahatsızlığı fark 

ettim ve ani koruma hissim tavan yaptı. Ona doğru bir adım attım ama 
Marie'nin duruma müdahale ettiğini gördüğüm anda durdum. Bu 
gerçekleştiği anda Aaliyah'ın omuzları gevşedi ve dudaklarına gerçek bir 
gülümseme yayıldı.

İyi. Daha rahat görünüyordu. Şerefsiz oğlunun aksine Marie iyi bir 
insandı. Farelerin nasıl kaçıştığına bakarak Aaliyah'ı savunduğunu anladım. 
Hepsi gittiğinde, sanki Aaliyah'ın gözlerine ışık geri geldi ve bir kez daha 
parlamaya başladı.

Aaliyah.
Onun için ne mükemmel bir isim. Çok uygun ve güzeldi. Çok güzeldi, 

hatta iki yıl öncesine göre çok daha güzeldi. Artık ombre olan uzun saçları 
mikro örgüler halindeydi ve altın tellerle örülmüştü. Altın rengi yüksek 
topuklu ayakkabılarıyla uzun kahverengi bacaklarını öne çıkaran yüksek 
yırtmaçlı, daracık siyah saten bir elbise giymişti. O topuklarla neredeyse 
göz göze geliyorduk.

Gözleri.
Hâlâ o zamanki kadar güçlüler.
"Beni duydun mu?" Jason sırtımı sıvazlayarak sordu.
Bakışlarımı Aaliyah'tan ayırdım ve Jason'dan içkiyi almak için döndüm. 

Aaliyah'a bakarken yüzümde farkında bile olmadığım gülümseme ona 
baktığımda buharlaştı.

"Pardon, ne diyordunuz?" Umurumda olmamasına rağmen sordum. 
Bakışlarımın tekrar ona dönmesini istiyordum. Onunla konuşmak 
istiyordum. Nasıl olduğunu sormak istedim. Gezegendeki yedi milyar insan 
arasından neden onu seçtiğini sormak istiyordum.

"Solundaki mavi elbiseli bombayı fark ettin mi dedim?" dedi o tarafa 
doğru başını sallayarak.



Baktığı kişiyi görmek için döndüm ve gözlerim ona takıldığı anda 
gözlerimi oymak istedim. "Bu Rose, yeni stajyerim ve sadece on dokuz 
yaşında. Daha yaşını bile doldurmadı."

"Ama yaşı tutuyor." Sırıttı ve beni kolumdan dürtükledi. "Şunu 
söylemeliyim ki, yaşlı Jason'ın eline fırsat geçse o kadının peşinden 
koşardı."

"O bir kız, kadın değil. Yaşı biraz genç, sizce de öyle değil mi?"
Omuz silkti. "Daha gençlerle de çıktım." Durakladı ve ellerini havaya 

kaldırdı. "Her zaman en az on sekiz yaşındaydılar. Ben sürüngen değilim."
Beni kandırabilirdi.
"Ayrıca, onu kendim için işaret etmiyordum. Ben mutlu bir adamım. 

Onu senin için işaret ediyordum, koca adam. Ayrıca o senin stajyerin, 
eminim seni memnun etmek için her şeyi yapacaktır." Beni tekrar dürttü ve 
yumruğumu suratına çarpmak istedim.

Tanrım, Red. Neden o?
Gözlerimi devirdim ve Rose'dan başka tarafa baktım. "Bu iğrenç, 

profesyonellik dışı ve tamamen haddini aşan bir davranış Jason. Umarım 
batıya gittiğinde şirketi bu şekilde yönetmeyi planlamıyorsundur."

"Whoa, whoa, whoa. Sakin ol, dostum. Sadece şaka yapıyordum. 
Söylentilere bakılırsa pek kimseyle çıkmıyormuşsun. Sadece kankan 
olmaya çalışıyordum."

Sarhoştu, şimdiden biraz tökezliyordu ve birkaç kadeh daha içerse her 
zamanki gibi dağılacağını söyleyebilirdim.

"Ben iyiyim, Jason."
Ellerini teslimiyetle havaya kaldırdı. "Pekâlâ. Sen bilirsin." Bir kez daha 

Rose'a doğru baktı ve gözlerinin Rose'un vücudunda aşağı yukarı hareket 
edişini izledim. Ne pislik bir herifti. Onu izlediğimi fark etti ve sırıttı. 
"Sadece bakıyorum, dokunmuyorum."

Uzaklaştı ve benden uzaklaştığı anda bakışlarım Aaliyah'a geri döndü - 
en azından olduğu yere, ama şimdi gitmişti. Onu bulmak için etrafa 
bakındım ama hiçbir yerde bulamadım.

"Birini mi arıyorsun?" diye bir ses beni arayışımdan kopardı. 
Döndüğümde Walter'ın yüzünde bir gülümsemeyle bana yaklaştığını 
gördüm. Walter ve Marie Jason'ı evlat edindikleri için onun yüz 
özelliklerinden hiçbirini paylaşmıyorlardı, buna şükrediyordum. Eğer 
Walter oğluna benzeseydi, onu sürekli yumruklamak isterdim.

"Hayır. Sadece olayı inceliyorum. İyi gidiyor gibi görünüyor."



"Fotoğrafların Jason kafayı bulmadan önce çekilmiş olmasına 
şükrediyorum."

Kıs kıs güldüm. "Sen de fark ettin, ha?"
"Hep öyle yaparım. Bunun Kaliforniya'ya gittiğinde nasıl bir 

performans sergileyeceğini gösterdiğini düşünmenizi istemiyorum. Mesai 
saatleri dışında zaman zaman dağılıyor ama iş sırasında aklı başında."

Walter'ın kimi ikna etmeye çalıştığından emin değildim; beni mi, kendini 
mi?
Walter'ın oğlu hakkında ne kadar hatalı olduğu konusunda yorum 

yapmak yerine gülümsedim ve yalan söyledim. "Çok endişeli değilim."
"Güzel. Ayrıca, düğünden sonra eski alışkanlıklarını bırakıp Aaliyah'ın 

hak ettiği gibi bir koca olacağından eminim."
Düğün.
Yeryüzünün yüz karası Jason'ın bir şekilde Red'i müstakbel karısı 

olarak bulduğu gerçeğini hâlâ aklım almıyordu. Onu hak etmiyordu. Dürüst 
olmak gerekirse, hiçbir erkeğin onu hak ettiğinden emin değildim. Çok 
uzun zaman geçmesine rağmen, o gece bana hissettirdiklerini 
unutmamıştım. Cadılar Bayramı'ndaki kaçış gecemizden sonra haftalarca o 
kızla ilgili rüyalar görmüştüm.

Kaçan kişi.
Gerçekten mi? Yoğun ruh bağımız ve derin, anlamlı konuşmalarımızdan 

sonra Jason'la mı oldu? Jason'la. Jason Rollsfield. Küresel ısınmanın bir 
efsane olduğunu düşünen adam. Washington Anıtı'na işeyen adam. Bir polis 
memurunun poposunu ellediği için birkaç gece hapiste yatan adam.

Evet, seçtiği adam buydu.
Tanrım, Red. Jason'la anlaşmaman gerektiğini sana daha iyi öğrettik.
İçinde bulunduğu duruma nasıl düştüğünü anlamaya çalışmaktan 

kendimi alamıyordum ama işte buradaydık.
"Düğünden bahsetmişken... Senden bir iyilik isteyeceğim," dedi Walter. 

Elini kırlaşmış sakallarına götürdü ve yuvarlak gözlüklerini burnunun üst 
kısmına doğru itti. "Aaliyah ve Jason törende sağdıç ya da nedime 
bulundurmamaya karar verdiler ama bir gece önce gelin ve damadın 
birbirlerini görmemeleri gerekiyor. Şimdi, normalde Jason'ın geceyi yalnız 
geçirmesi konusunda bir şey düşünmezdim, ancak zaman zaman 
kaygılandığını biliyorum ve büyük gününden önceki gece korkmasını 
istemiyorum. Düşünüyordum da, belki o gece seninle kalabilir? Biraz erkek 
erkeğe vakit geçirebilirsiniz."



Walter'ın benden tam olarak ne istediğini anlamaya çalışarak birkaç kez 
göz kırptım. "Ona tasma takmamı mı istiyorsun?"

"Dürüst olmak gerekirse mi? Evet. Bu seferkini mahvetmesini 
istemiyorum. Son iki Vegas kazası düğünü adında kötü bir iz bıraktı ama 
Aaliyah farklı. O iyi bir kız ve Jason için gerçekten iyi olabilir. Bunu 
benden sana bir senet olarak düşün Connor. Eğer bunu benim için yaparsan, 
ben de senin için bir şey yaparım."

Ve onun için çok zehirli olabilir.
"Bunu yapabilirim. Sorun değil," diye kabul ettim, Walter gibi birinden 

alacağım bir senedin işe yarayacağını biliyordum.
"Ayrıca Brooklyn'deki emlak rezaletini de duydum. Yine de bir dahaki 

sefere onları yakalayacağız."
Bir kez başını salladıktan sonra uzaklaştı ve beni viskimi yudumlamam 

için yalnız bırakarak kalabalığın arasına daldı. Sohbet etmek için birkaç kez 
durduruldum ve aklım sadece tek bir şeye odaklanmış olsa da sohbet ettim: 
Kırmızı.

Onu çatıda buldum.
Gece geç saatlerde esen rüzgâr teninde gezinirken gözleri kapalıydı. 

Çatıda başka insanlar da vardı ama ben onlara aldırmıyordum. Kafamda, 
yakınımda duran tek kişi oydu.

Çok güzel görünüyordu. Baktığımdan değil, ama lanet olsun, 
bakıyordum. Çöp poşeti giyip çıksa yine de yaşayan en güzel kadın 
olabilirdi.

Bunu düşündükçe, bir sonraki hafta koridorda yürüyüp Jason'la 
evlenecek olması beni daha da mantıksız bir şekilde sinirlendiriyordu. 
Alacakaranlık kuşağında mıydım?

Artık hiçbir şey mantıklı gelmiyor.
Ona doğru yürümek için yeterli cesareti toplamadan önce birkaç dakika 

tereddüt ettim. "Hafızam beni yanıltmıyorsa, bana iki dolar borcun var," 
dedim sırtı bana dönükken. Arkasında kimin durduğunu görmek için 
döndüğünde irkilmiş görünüyordu. Benim olduğumu fark ettiği anda gözleri 
yumuşadı ve gülümsedi.

Nefes verirken "Merhaba," dedi.



Gülümsedim. "Merhaba."
Takım elbise ceketimi çıkarmaya başlarken ona doğru birkaç adım 

attım, sonra ceketi omuzlarına yerleştirdim. Kollarını kolların içine soktu ve 
ceket ona doğru sarktı, belli ki çok büyüktü ama bir şekilde tam olarak 
doğru bedendi.

"Teşekkür ederim," dedi. Sesi hatırladığımdan daha tatlıydı ve ben onun 
oldukça tatlı olduğunu hatırlıyordum. Kollarını küçük bedenine doladı ve 
gülümsemeye devam etti. Dolgun dudaklarından yumuşak bir iç çekiş 
döküldü. "Merhaba," diye tekrarladı.

Kıkırdadım ve birkaç adım daha yaklaşarak başımı salladım. "Merhaba."
"Yani..." Topuklu ayakkabılarıyla bir ileri bir geri sallanıyordu. "Bu 
garip, değil mi?"
"Çok." Gözlerimi ona diktim. "Bir gün evreni kandırmak ve bizi tekrar 

buluşmaya zorlamak i ç i n  Jason'la ortak olacağımı bir şekilde biliyor 
muydun?"

Güldü ve bu çok hoşuma gitti. "Şaşırtıcı bir şekilde, hayır. Bu senin 
yıllar önce bahsettiğin kader meselesine benziyor."

Aaliyah'ı Jason'la eşleştirerek hayatıma geri getirmeye karar verdiğine 
göre kaderin hastalıklı bir mizah anlayışı olmalı.

"Nasıl-" "Nasıl 
hayat-"
Aynı anda konuştuk ve sonra birlikte gergin bir şekilde kıkırdadık.
Ellerim ceplerime kaydı ve hissettiğim gerginlikten kurtulamadım. 

Neden onun yanındayken gergindim? Neden kalbim her an göğsümden 
fırlayacakmış gibi hissediyordum?

Başıyla bana doğru işaret etti. 
"Önce sen." "Hayır, bayanlar her 
zaman önce gelir."
"Gördüğüm kadarıyla hâlâ Güneyli bir 
centilmen." "Bazı şeyler asla değişmez."
"Beni rahatlatan bir gerçek." Bir tutam saçını kulağının arkasına attı ve 

her biri bana bir sonraki nefesimi verecekmiş gibi hareketlerini izledim. 
"Nasılsın?"

"Güzel, güzel. Aynı ole, aynı ole." 
"Hep iş, hiç oyun yok mu hala?"
Kıkırdadım. "Her şey ne kadar değişirse, o kadar aynı kalıyor." Çatı 

korkuluğuna doğru yürüdüm, ellerimi korkuluğa dayadım ve geceye 
baktım. New York'un koşuşturma sesleri yüksekliğini korurken şehrin 
ışıkları canlıydı. Bu seslerin bu kadar yüksek olacağını hiç düşünmemiştim.



Aşık olduğum bir şey. Aaliyah da geceye bakarken bana katıldı.
"Peki ya sen?" Ben sordum. "Sen nasılsın? Tüm hayallerin gerçek oldu 

mu?"
"Hepsi değil ama ben daha yakınım. Şirketimde kıdemsiz editör oldum. 

Kıdemli editöre bir adım daha yaklaştım ama..." Sözleri kesilirken yüzü 
kasvetli bir hal aldı.

"Ama ne?"
Omuz silkti. "Geçenlerde iki hafta önceden haber verdim. Jason'ın 

Kaliforniya'daki pozisyonu almasıyla birlikte o tarafa taşınacağız, bu 
yüzden işime devam edemedim."

"Bu senin hayalindeki iş, değil mi? O şirkette?"
"Evet. Ama... bir süper kahramanın bana öğrettiği gibi, iki dünyanın da 

en iyisine sahip olamazsınız. Ben de rüya kariyer yerine rüya aileyi seçtim."
Bu sözleri inanmak istiyormuş gibi söyledi ama hafif ses tonu bana 

inanmadığını düşündürdü. Ya da belki de sadece hüsnükuruntu idi. 
Nedenini bilmiyordum ama Jason gibi onu hayal kırıklığına uğratacağına 
hiç şüphe olmayan bir adam için gelecek şansını bir kenara attığını 
düşünmek tüylerimi diken diken ediyordu. Zamanla beni de hayal 
kırıklığına uğratacağını biliyordum ama bu, gelecekteki bir hedefe ulaşmak 
için almaya hazır olduğum bir iş riskiydi.

Aaliyah'la birlikte, hayatını mahvetmesinden hiçbir ödül almadı. Onun 
dünyasını darmadağın edeceğinden ve gözünü bile kırpmayacağından hiç 
şüphem yoktu.

"Benim deli olduğumu düşünüyorsun," dedi başını bana doğru 
eğerek. "Ne? Hayır."
Başını salladı. "Evet, öyle. En iyi poker suratına sahip değilsin. 

Hatırladın mı? İnsanları okumakta iyiyimdir. Anlıyorum. Kariyer her 
zaman hayallerinizin ön saflarında yer aldı, bu yüzden bir iş yerine aile 
hayatını seçmemin neden delilik olduğunu düşündüğünüzü tamamen 
anlıyorum. Ama benim dünyamda bir aile her zaman en büyük hayalim 
olmuştur."

"Tamamen anlıyorum," dedim ona ve gerçekten de anlıyordum. 
Aaliyah'ın bir aile istemesiyle ilgili bir sorunum yoktu, özellikle de 
kendisinin ailesiz büyüdüğünü bildiğim halde. Yine de Jason'dan başka 
biriyle olmasını diledim.

Sonsuza dek mutlu sonlardan çok trajediler yarattı.
"Bence bir aile istiyor olman harika Red." Ben de bunu kastetmiştim. 

Onun bu dünyada istediği her şeye sahip olmasını istiyordum. "Jason'la 
nasıl tanıştınız?"



"Çok komik, gerçekten. Onunla annesi olarak da bilinen bir çöpçatan 
aracılığıyla tanıştım." Biraz güldü ve korkuluklara yaslandı. "Marie 
çalıştığım kafenin müdavimlerinden biriydi. İki yıl önce, seninle tanıştıktan 
kısa bir süre sonra, zor bir durumdan geçtim ve Marie bana yardım etmek 
için oradaydı. Ondan sonra daha da yakınlaştık. Kitap kulübüne katılmamı 
sağladı, iyi bir bağ kurmaya başladık. Jason ve beni birlikte olmaya itti ve 
gerisi tarih oldu."

"Marie ve Walter harika insanlar."
"Evet. Aramızda kalsın ama sanırım Jason'ın ailesine ondan önce aşık 

oldum. Bazı günler annesini ondan daha çok sevdiğime yemin edebilirim," 
diye şaka yaptı. "Ama bu sadece o içtiği zaman oluyor."

İfadesi hakkında yorum yapmadım çünkü söyleyeceğim her şey 
olumsuz olacaktı. Müstakbel kocası hakkında olumlu düşüncelerim yoktu, 
bu yüzden kendisini kötü hissetmesini önlemek için dilimi ısırdım.

"Siz ikiniz ne zamandır birliktesiniz?" 
"Bir buçuk yıldır."
Derin bir nefes aldım. "Bu hızlı bir geri dönüş."
"Evet, insanların böyle düşünmesini anlıyorum ama dürüst olmak 

gerekirse hayat kısa. Kalan zamanımı bir şeylerin olmasını bekleyerek 
geçirmek istemiyorum. Her bir saniyeyi kucaklamak istiyorum."

Ellerimi göğsüme koydum ve güldüm. "Borsaya uzun vadeli yatırım 
yapan biri olarak, hızlı bir geri dönüş fikri benim için ürkütücü."

"Sanırım bu aramızdaki bir fark, Kaptan. Sen yarın için yaşarken ben 
bugün için yaşıyorum."

"Umarım bugün senin için iyi geçer, Red."
Gülümsedi. "Umarım yarın senin için daha da iyi olur." Gösterişli altın 

kordonlu saatine baktı ve inledi. "Bugünü yaşamaktan bahsetmişken, 
muhtemelen içeri dönmeliyim."

Kaşlarını çatıyordu ve bu beni onun adına üzdü. "Aşağıdaki insanlarla 
iletişim kurmak istemiyorsun, değil mi?"

"Nereden biliyorsun?"
"Unutma, insanları nasıl okuyacağını bilen tek kişi sen değildin. Zengin 

insanlar bazen çok fazla olabiliyor, özellikle de oradakilerden bazıları. 
Kaba, istilacı-"

"Tam bir pislik," diye 
ekledi. Güldüm. "Aynen 
öyle."



"Aramızda kalsın ama oraya geri dönmek istemiyorum. Sanki 
köpekbalığı akvaryumuna atılıyorum ve nasıl yüzeceğimi bilmiyorum. 
Onlar sadece çok... çok... ugh! Kötüler. Sebepsiz yere."

"Oh, kesinlikle bir nedeni var." 
"Neymiş o sebep?"
"Onları korkutuyorsun."
Güldü. "Ne? Yok artık. Korkacak ne var ki? Ben özel bir şey değilim. 

Oradaki insanlar her şeye sahip."
"Orada her şey sahte. Aramızda kalsın, bu kişilerin çoğu muhtemelen 

hayatlarından, eşlerinden ya da kendilerinden nefret ediyor. Sizin gibi 
birinin gelip onlara uzun zamandır deneyimlemedikleri bir şeyi göstermesi 
muhtemelen onları çıldırtıyor."

"Peki onlara tam olarak ne gösteriyorum?"
"Gerçek benliğiniz. Sizin ne kadar gerçek olduğunuzu kıskanıyorlar, bu 

yüzden kafanıza çok fazla girmelerine izin vermeyin."
İç çekti ve ensesini ovuşturdu. "Keşke burada nefes almak için daha 

fazla zamanım olsaydı da beni ele geçirmelerine izin vermeyecek cesareti 
toplayabilseydim."

"Burada nefes almak için daha fazla zaman ayır. Biri nerede olduğunu 
sorarsa ben seni korurum."

"Bunu benim için yapar mısın?"
"Elbette. Sorgusuz sualsiz. Büyük, etkileyici biriyle konuştuğunuzu 

söyleyeceğim."
Öne doğru uzandı, elimi avuçlarının içine aldı ve sıktı. "Teşekkür 

ederim Connor." Durakladı. "Connor... Adını gerçekten çok sevdim."
Sırıttım. "Sanırım ben seninkini daha çok seviyorum."
Elini hemen geri çekmedi ve ben de onun da bunu hissedip 

hissetmediğini merak ettim - damarlarımda dolaşmaya başlayan sıcaklığı. 
Elini bıraktığında, tüylerim diken diken oldu.

Ona yarım bir gülümseme verdim ve uzaklaşmak için dönmeden önce 
ona doğru başımı salladım.

"Connor! Bekle!" diye seslendi. Bana doğru aceleyle geldiğini görmek 
için arkama baktım. Ceketimden sıyrıldı ve ceketimi bana doğru uzattı. 
"Beni sıcak tuttuğun için teşekkür ederim."
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Connor

"AALIYAH'I GÖRDÜN MÜ?" Jason yanıma gelip sırtımı sıvazlayarak sordu.
Onu son gördüğümden beri birkaç kadeh daha içtiği belliydi. Jason'a 

güvenebileceğiniz bir şey varsa, o da her şeyi bir adım öteye götürmesiydi.
"Onu gördün mü?" diye geveledi. Sarhoştu. Jason sarhoşken kendini 

tekrarlar ve parmağını sık sık burnunun kenarına götürürdü. Onun bu küçük 
alışkanlıklarını öğreniyor olmaktan nefret ediyordum çünkü ne zaman 
bunları yapsa beni rahatsız ediyorlardı.

Aaliyah'ın yerine yalan söyleyerek, "Söylemedim," diye cevap verdim. 
Jason yüzünü buruşturdu ve ben de bunu fark etmekten kendimi alamadım. 
"Ne oldu?"

"Hiçbir şey. Trevor Jacobs ile konuşuyordum ve evlenmemin ne kadar 
çılgınca olduğundan bahsetti, bu da beni düşündürdü..." Boynunun 
a r k a s ı n ı  ovuşturdu. "Aaliyah oldukça genç."

"Yine de olgun biri." Jason'ın çıktığı herkes ondan daha gençti. Onda 
böyle bir şey vardı. Kilerimde onun eski sevgililerinden daha yaşlı 
yiyecekler vardı. Aaliyah onun için fazla yaşlı görünüyordu, çünkü bizim 
yaşlarımızdaydı. Aaliyah'la gerçekten beşiği soymuyordu.



"Sence çok mu genç?"
"Hayır, bilmiyorum. Öyle olsa bile, bunu sormak için biraz geç değil 

mi?"
Yüzünü buruşturdu.
"Çok fazla düşünüyorsun, Jason. Sen sarhoşsun. Bu kadar çok 

düşünmeyi bırak."
"Evet... her şey yoluna girecek." Kederle başını salladı. "Son 

zamanlarda Aaliyah'ı gördün mü? O kadar asosyal ki." Sanki bu soruyu 
bana iki kez sorduğunu çoktan unutmuş gibi bana onun yerini sordu.

Bir kez daha yalan söylemek için dudaklarımı 
araladım ama sözüm kesildi. "Ben buradayım."
Jason ve ben Aaliyah'ı görmek için arkamızı döndük. Yenilenmiş ve 

dinlenmiş görünüyordu. Geceyi gezegendeki en kötü insanlardan bazılarıyla 
geçirirken kafasını boşaltmak için tam da ihtiyacı olan şeyin birkaç dakika 
temiz hava olduğunu varsaydım.

"Bebeğim, neredeydin? Beş dakika içinde döneceğini söylediğini 
sanıyordum ve bu bir saat önceydi. Bunca zamandır neredeydin?" Jason 
tekrarladı, kaşları endişeyle çatılmıştı.

"Oh, ben, uh"-sözcükleri karıştırdı-"Ben şeyle konuşuyordum, uh..."
Aaliyah'ın yerine Jason'a, "Daniel Price'la konuşuyordu," dedim.

Gözleri benimkilerle kilitlendi ve gülümsedi.
"Öyle mi?" Jason biraz neşelenerek sordu. "Tanışmanı istediğim 

insanlardan biri de o. Bu harika."
"Evet, kesinlikle," dedi Aaliyah, yanakları kızarmıştı. Suçlu olduğu o 

kadar açıktı ki, Jason bunun ipuçlarını yakalayamayacak kadar bitkin 
durumdaydı. "Daniel çok iyiydi."

"Güzel mi?" Jason şaşırmış bir halde kıs kıs güldü. "Hayatımda hiç 
kimsenin onu iyi biri olarak tanımladığını duymamıştım."

O haklıydı. Daniel bir fareydi.
"Belki de hoş doğru kelime değildi. Belki de ilgi çekici?" diye düzeltti.
Jason daha da çok güldü. "İlgi çekici mi? Aynı Daniel Price'tan mı 

bahsediyoruz?"
"Yani, şey..." Elini kolunda bir aşağı bir yukarı gezdirirken 

kelimelerinde tökezlemeye başladı. Sinirleri tepesine çıkmaya başlamıştı.
"Bilgili," diye tükürdüm. "Eminim Aaliyah onun bilgili olduğunu 

kastetmiştir."



Başını salladı. "Evet, demek istediğim buydu. Çok şey biliyordu... çok 
şey. Her şey gibi. Daniel çok şey biliyordu-"

Boğazımı yüksek sesle temizledim ve Aaliyah'ın gözlerini yakaladım. 
Başımı hafifçe salladım.

Zorlama.
Konuşmayı kesti.
Jason hiçbir şey fark etmedi.
Jason'ın sırtını sıvazlayarak, "Belki de bu gece her şeyi kapatmak için 

iyi bir zamandır," dedim. "Önümüzde birkaç yoğun hafta var."
Jason başını salladı. "Belki de haklısın. Gidip birkaç kişiye iyi geceler 

dileyeceğim, sonra da bu işi bitirebiliriz." Aceleyle uzaklaştı ve Aaliyah 
bana doğru yaklaştı.

"Beni koruduğun için teşekkür ederim," dedi. "Oldukça berbat bir 
yalancıyım. Bu konuda fazla pratiğim yok." Güldü ve ellerini saçlarında 
gezdirdi.

"Bu odada yeterince uzun süre kalırsanız, buradaki herhangi birinden 
bazı ipuçları alabilirsiniz."

"Bunun iyi bir şey olup olmadığını bilmiyorum. Yani, um..." Aaliyah 
topuklarının üzerinde bir ileri bir geri sallanıyordu. Benim yanımda 
gergindi. Ben de onun yanında aynı şeyi hissediyordum. "Buraya gelmeden 
önce Walter'la karşılaştım ve Jason'ın düğünden önceki gece sizde 
kalacağını söyledi?"

İçim ürperdi. "Plan bu." Benim planım değil, ama ne yazık ki.
"Mükemmel, çünkü kuralı biliyorsunuz - gelin damadı düğünden önce 

göremez."
Bir kez başımı salladım.
Bir parçam ona neden Jason diye sormak istedi. Bir yanım nasıl 

olduğunu ve hayallerinin gerçekleşip gerçekleşmediğini öğrenmek 
istiyordu. Diğer bir yanım ise ona birkaç gün sonra misafir odama gelecek 
olan adamla evlenmemesini söylemek istiyordu. Kaçmasını istiyordum, hak 
ettiği birini bulmasını istiyordum. Ona olan aşkının bitmesini istedim.

Bunun yerine Aaliyah'a döndüm ve "Vedalaşmak için Jason'a yetişsen 
iyi olur" dedim.

"Oh." Boyu uzadı ve keşke düşüncelerini okuyabilseydim dedim. "Evet, 
tabii ki. Tamam. Seni tekrar görmek güzeldi Ca-Connor."

Bana neredeyse Kaptan diyecek olmasına gülümsedim. Kahretsin, ona 
Kızıl demek istedim.



Bu benim haddim değildi ve bunu söylememeliydim, ama kelimeler ben 
onları durduramadan ağzımdan çıktı. "Mutlu musun?"

Başını eğdi ve ağzımdan çıkan kelimeleri anlamaya çalışırken 
gözlerinde bir şaşkınlık belirdi. Hiçbir şey söylememeliydim ama nasıl 
söylemeyecektim ki? Hayatını onu hak etmeyen bir eziğe bağlamak 
üzereydi. Elbette, ilişkilerinin durumunu bilmiyordum ve onun bir erkek 
fahişesini sihirli bir şekilde bir ev kocasına dönüştürebilecek bir kadın olup 
olmadığını bilmiyordum, ama bu konuda olasılıklar onun aleyhineydi. Bir 
kadın ne kadar iyi olursa olsun, kötü bir adam her zaman ona kötü davranır 
ve kendini daha büyük hissetmek için onun güçlü yanlarını 
değersizleştirmeye çalışırdı.

Jason'ın büyük bir yanı yoktu. Dengesiz bir zihne sahip, ufak tefek bir 
adamdı. Aaliyah'ın sevgisini hak etmesine imkan yoktu.

"Mutlu muyum?" Sanki kendi sesini duyunca daha net olacakmış gibi 
soruyu tekrarladı. Ellerini elbisesinin üzerinde gezdirdi ve ben de onu 
izledim çünkü elleri vücudunda her hareket ettiğinde tam olarak nereye 
gittiklerini görmek istiyordum.

"Birkaç hafta içinde evleniyorum," dedi gülümseyerek. O gülümseme... 
O gülümsemeyi hatırladım, başkalarının da onunla birlikte gülümsemek 
istemesine neden olan gülümsemeyi. "Bunda üzülecek ne var?"

Başımı salladım. Eğer o mutluysa, ben de onun adına mest olmuştum. 
Tamam, belki kendinden geçmiş değil. Hiç de değil.

Koş, Red, koş!
Ellerimi pantolonumun ceplerine sokarken kırık bir sırıtış attım. "Güzel. 

Buna sevindim. Her şey için bol şans."
"Teşekkür ederim."
Uzaklaşmak için döndüm ve adımı seslendiğinde şaşırdım. Ona dönüp 

baktığımda gözlerinde biraz endişe vardı. Biliyor muydu? Büyük bir hata 
yapmak üzere olduğunu biliyor muydu?

"Evet mi?" Ben sordum.
"Kulağa aptalca gelebilir ama Jason'ın düğünden önceki gece çok fazla 

içmemesini sağlayabilir misin? Bazen sınırını pek bilemiyor ve akşamdan 
kalma olmasını hiç istemem. Bilirsiniz, büyük gün ve her şey."

Lanet olsun. Gerçekten o adamla evlenecekti. 
Ona yine o sahte gülümsememi verdim. 
"Tabii ki."
Rahatladı ve en azından ben onu biraz olsun rahatlatabildim. "Teşekkür 

ederim Connor. Bunun benim için anlamı çok büyük."



Mutlu musun, Red?
Ona tekrar sormak istedim ama bu sefer gerçekten gözlerine 

odaklanmak istiyordum çünkü o gözler, dudaklarının ortaya çıkarmayı 
reddettiği hikâyeleri anlatmanın bir yolunu buluyordu.

Uzaklaşmak için döndüğünde, hiç düşünmeden uzandım ve onu 
kolundan yakaladım. "Red, bekle."

Ani hareketim karşısında kafası karışmış görünüyordu. Benim de kafam 
karışmıştı ama bırakmadım. Dudaklarım ayrılırken parmaklarım koluna 
yapışık kaldı.

"Ne oldu?" diye sordu. 
"Lütfen yapma."
"Lütfen ne yapmayayım?" 
"Onunla evlenme."
Kelimeler kulağına çarptıkça gözleri donuklaştı. Geriye doğru sendeledi 

ve kolunu benden çekti, sanki suratına bir tokat atmışım gibi bakıyordu. 
Ona böyle hissettirmek istemedim. Bana tamamen yabancıymışım gibi 
bakmasını istemedim ama bakıyordu çünkü yabancıydım.

Bu beklediğimden daha fazla acıttı.
Jason hoşuma gitmeyen bir ses tonuyla, "Aaliyah, hadi, gidiyoruz," diye 

seslendi. Kahretsin. Tüm ses tonlarından nefret ediyordum ama bunları kıza 
emir vermek için kullanmasından nefret ediyordum.

Bakışlarını benden ayırmadı, delice ama haklı isteğimden dolayı 
incinmiş görünüyordu. Onunla konuşurken gözleri bende kaldı. "Ben de 
geliyorum."

Ve böylece gitti.
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Connor

Aaliyah'a iş ortağımla evlenmemesini söyleyeli iki hafta olmuştu ve ben 
hâlâ isteğimin arkasındaydım. Jason'ın düğününden bir gün önce, onun 
hayal edebileceğimden daha da değersiz bir insan olduğunu öğrendim. İçki 
içmesine engel olamadım çünkü evime çoktan sarhoş ve kafası güzel bir 
şekilde gelmişti. Gelmesi gerekenden beş saat sonra geldi ve misafir 
odamda sızdı.

Sonra ondan gerçekten ne kadar nefret ettiğimi fark ettiğim sabah geldi.
Jason Rollsfield şüphesiz boktan biriydi. Bu benim için yeni bir şey 

değildi. Yine de, düğün günü uyandığımda, kendini kanıtladığı boktanlık 
seviyesi karşısında biraz şok olmuştum.

Sabah erkenden bir şeylerin kırılma sesiyle uyandım. Yatağımda 
doğruldum, ani çarpışmanın etkisiyle biraz sarsılmıştım ki iki ses duydum. 
Bu neredeyse çarpma sesinden daha endişe vericiydi.

"Şşşt! Uyandırma onu," dedi Jason ve evimde tam olarak kiminle 
konuştuğunu merak etmeme neden oldu. Ne tür bir insan kendisine ait 
olmayan bir eve başkalarını davet ederdi? Jason, tabii ki. Bu adamın evime 
girmesini bekleyemezdim.



Kaliforniya'ya taşındı ve oradaki şubeyi yönetmeye başladı. Elbette işleri 
berbat etmesinden korkuyordum ama benden mümkün olduğunca uzakta 
olmasını istiyordum.

Merakım beni yataktan kaldırdı ve beni strese sokan üç şey bulduğum 
oturma odasına doğru yürüdüm. Birincisi, bana yüzlerce dolara mal olan ve 
tutku projemde anlaşmayı tamamladığımda içmek için biriktirdiğim son 
model viski şişem mutfak tezgahının üzerinde duruyordu, açılmıştı ve 
neredeyse boştu. İkincisi, bir müşterimin mülkünün kapanış anlaşması için 
bana hediye ettiği pahalı bir lamba yerde milyonlarca parçaya ayrılmış bir 
şekilde duruyordu. Son olarak, Rose.

Evet, bu doğruydu. On dokuz yaşından bir gün fazla olan yeni stajyerim 
oturma odamdaki kırık lambanın yanında duruyordu. Kafasını kaldırıp onu 
fark ettiğimi anladığında, far ışığına tutulmuş bir geyik gibi donakaldı. 
Gözleri irileşti ve teni soldu. Hangisinin daha hasarlı göründüğünden emin 
değildim; onun mu yoksa lambanın mı? Kahverengi saçları karmakarışık ve 
dağınıktı. Jason'ın önceki geceden kalma blazer ceketini giyiyordu ve eğer 
şort giyiyorsa bile fark edilemeyecek kadar kısaydı. Tek gördüğüm çıplak 
bacaklarıydı; çıplak bacaklarına tanık olmak istemiyordum çünkü o benim 
stajyerimdi.

Neden stajyerim çatı katımda pantolonsuzdu?
Rose devam etti ve her zaman çok iyi yaptığı şeyi yaptı: saçmalamaya 

başladı.
"Aman Tanrım! Bay Roe, çok ama çok üzgünüm! Lambanın parasını 

bir sonraki maaşımdan kesebilirsiniz. Tanrım, eğer istersen çöp poşetlerini 
evinde nereye koyduğunu söylersen parçaları toplayabilirim. Ve aman 
Tanrım, ne kadar güzel bir eviniz var.
-"

"Rose."
Sertçe yutkundu ve hareketsiz durdu. "Evet, Bay Roe?" 
"Evimi terk edin."
Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. "Elbette, Bay Roe." Ön kapıya doğru 

yürümeye başladı ve ben de ona doğru seslendim.
"Çıkmadan önce lütfen burada ne giydiyseniz onu giyin. İnsanların sizi 

yarı çıplak görmesini istemiyorum."
"Doğru. Tabii ki. Üzgünüm, Bay Roe. Hemen gideceğim."
Evimde bir dakika bile geçirdiğine inanamıyordum. Ne düşünüyordu ki? 

Hayır, Jason ne düşünüyordu?



Rose sürünerek evimden çıktıktan sonra Jason'a sanki yolumun kesiştiği 
en büyük kötü adammış gibi baktım.

Teslim olmak için ellerini kaldırdı. "Hey, bana bakma. Bana asıldı."
"O on dokuz yaşında, Jason. Ayrıca, bugün senin lanet olası düğün 
günün!" "Hatırlatma bana," diye mırıldandı, burnunun kenarını sıkarken

mutfağıma yürüdüm, buzdolabımın kapısını açtım ve su şişelerimden birini 
aldım. "Kahretsin, başım çatlıyor."

On kişilik bir partiye yetecek kadar içtiğini düşünürsek, hiç de şaşırtıcı 
değildi. "Ne halt e d e c e k s i n ? Düğün hakkında mı?" diye sordum,

Her parçasından nefret ediyor ama aynı zamanda Aaliyah'ı düşünüyordu. 
Bu onu mahvedecekti.

"Yani, lanet olsun. Bilmiyorum Connor. Dün gece ve bu sabah her şeyi 
berbat ettim ama belki de bu kadardı. Belki de bu benim son bekârlık 
anımdı, anlıyor musun? Aaliyah'la anlaşmadan önce bunu ortaya çıkarmam 
gerekiyordu."

Yerleşmek mi? Sanki içinde bulundukları durumun en büyük ödülü o 
değilmiş gibi. Eğer bir şey varsa, yerleşmeyi yapan oydu.

Başparmağımı çeneme bastırdım ve iç çektim. "Aaliyah'a söylemelisin."
"Ona ne 
anlatacaksın?" 
"Rose 
hakkında."
Yüksek sesle kıs kıs güldü ve ofladı. "Evet, tamam Connor. Ben de 

düğün günüme böyle başlamak istiyorum."
"Böyle bir yalanla evliliğe başlamak istemezsin." "Eğer 
ona söylersem, evlilik olmaz. Benden nefret eder."
"Belki, ama eğer bir şey varsa, gerçeği bilmeyi hak ediyor. Bunu bir 

d ü ş ü n , tamam mı?"
"Evet, yapacağım."
"Güzel. Şimdi git bir duş al. Viski ve göt gibi kokuyorsun. Birazdan 

seni almaya geleceğim. Acele etmeliyiz."
Duş almaya yöneldi ve ben başımı sallayarak yerde duran tangaya 

baktım. Sanırım Jason o gün için mavi bir şey bulmuştu.



Elli dakika geçtikten ve duş alıp takım elbisemi giydikten sonra Jason'ı almak 
için misafir odasına geri döndüm. Banyo yaptığım süre boyunca Aaliyah'ı 

ve Jason gibi bir pislikle evlenerek içine düşmek üzere olduğu boktan 
durumu düşünmeden edemedim. Ondan daha iyisini hak ediyordu ve 

Jason'ın ona söyleyeceğinden çok az şüphem vardı, bu da beni boktan 
hissettirdi çünkü eğer ona söylemezse, bunu yapmak için her niyetim vardı. 
Bu bir tür kardeşlik kuralını çiğnediğim anlamına mı geliyordu? Belki, ama 
bunu açıklayamıyordum. Bazı nedenlerden dolayı, ruhumun derinliklerinde, 

sanki
Sadakat Aaliyah'ın köşesindeydi, Jason'ın değil.

"Jason, acele et, olur mu? Acele etmeliyiz," diye seslendim odasına 
girerken, hâlâ duşta olduğunu sanıyordum.

Cevap alamayınca bir kez daha adını seslendim. Tekrar ve 
tekrar.
Banyoyu boş bulmak için banyoya doğru koştum ve midemin düştüğüne 

yemin ettim. Cep telefonumu çıkardım ve numarasını çevirdim, olmadı. 
Numarasını bir kez daha aradım.

Tekrar ve tekrar.
Etrafı araştırırken komodinin üzerinde duran bir not fark ettim.

BUNU YAPAMAM.
Bu kızı tanımıyorum bile. Onunla evlenerek ne bok yiyorum ben? 
Herkes bilsin.
Aaliyah'a üzgün olduğumu söyle.
-Jason

MEKTUP sıkıca kavradığım yerde parçalandı ve bugünün Aaliyah'ın 
hayatının en kötü günü olacağını bilerek iç çektim.
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Aaliyah

"BUNA İNANAMIYORUM" diye fısıldadım, şok tüm benliğimi ele geçirmişti. 
"Buna inanamıyorum..."

Tanrım, bu başıma gelebilecek en kötü şeydi. Etrafımdaki her şeyin, 
onca günün arasında bugün çöküp yandığına inanamıyordum. Gözlerimde 
yaşlar oluşurken telefonuma baktım. Çok büyük bir üzüntü hissediyordum. 
Nedenini bile açıklayamıyordum.

Düğün gününüzde kendinizi yalnız hissetmek asla harika bir şey değildir.
Nefes 
alamıyorum... 
Nefes 
alamıyorum...
"Bu neden oluyor?" Soyunma odamda durmuş nedimelerimin gelmesini 

beklerken Hannah'ya sordum. Hannah'nın yakın bir arkadaşım olduğunu 
söyleyebilmeyi isterdim ama onu o kadar da iyi tanımıyordum. Marie'nin 
tuttuğu düğün planlayıcısıydı ve şu anda içinde bulunduğum çöküşü 
yaşamayacağımdan emin olmakla görevliydi.

Gözlerimden yaşlar süzülürken gelinliğimle boy aynasının önünde 
durdum.

Yapma, Aaliyah.
Ağlama. Ağlama. Ağlama.



"Aman Tanrım!" Hıçkırarak ağladım, ellerimle yüzümü 
kapattım. "Oh, tatlım, yapma bunu! Her şey yolunda," 
dedi Hannah bana.
"Nasıl ağlamayabilirim? Şu halime bak! Şişmanım!" Karnıma bakarak 

hıçkıra hıçkıra ağladım. Düğünden bir gece önce bir sepet dolusu ekmek 
yemenin iyi bir fikir olduğunu kim düşünürdü? Dahası, benimki gibi 
kalçaları olan birinin denizkızı elbisesi giymesinin akıllıca bir fikir 
olduğunu kim düşünmüştü? Bunu kendime neden yapmıştım? Neden kendi 
kendimi sabote etmeyi seviyordum?

Jason haklıydı. Kıçım şişmandı.
"Şişman değilsin. Harika görünüyorsun," diye söz verdi Hannah 

monoton bir ses tonuyla. Belli ki hayatı boyunca pek çok geline "Şişman 
değilsin" konuşmasını yapmıştı. Elini bir mendile attı ve gözlerimi 
okşamaya başladı. "Şimdi ağlamayı kes yoksa makyajını tazelemek zorunda 
kalacağız."

Biraz burnumu çektim ve gözlerimden birkaç inatçı yaş süzülmeye 
devam ederken aynada kendime baktım. "Sence bu doğru elbise mi, 
Hannah?"

Ellerini omuzlarıma koyarak kıs kıs güldü. "Sanırım bu soruyu sormak 
için biraz geç oldu."

Başımı salladım. "Biliyorum, sadece..."
"Kelebekler," diye araya girdi. "Düğün günü kelebekleri. Otuz yılı aşkın 

süredir bu işi yapıyorum, sevgilim-"
"Otuz yıl mı?" Saçlarını bu kızıl tonuna boyuyor olmalıydı. Yaptığı işe 

bakılırsa saçında bir tane bile ak olmamasına imkân yoktu. Hiçbir şey bir 
insanı gelinzilla kadar hızlı beyazlatamaz.

"Evet, otuz uzun yıl ve tüm küçük ayrıntılar eğlenceli olsa da, aslında 
çok da önemli değiller."

"Öyle değil mi?"
"Hayır. Bu elbiseyle, resepsiyonla ya da ilk dansla ilgili değil. 

Mükemmel bir fotoğrafçı ya da muhteşem bir buket de değil. Bunların 
hiçbirinin önemi yok. Önemli olan tek şey, o uzun koridorun sonunda 
hayatınızın aşkıyla birlikte durmanız ve 'Evet' demenizdir. Önemli olan tek 
şey, ikinizin orada, o anda, birlikte, hikayenizin açılış bölümünü yazmaya 
başlamanızdır."

Tuttuğumu bile bilmediğim nefesimi bıraktım.
Elimi avucunun içine aldı ve hafifçe sıktı. "Tamam mı?" diye sordu. 
Başımı salladım. "Tamam."
Kapım çalındı ve ikimiz de Connor'ın orada durduğunu görmek için 

döndük. Tamamen siyah smokini içinde çok yakışıklı görünüyordu. 



Tamamen siyahı seçtiğine sevinmiştim. Çok çekici ve şıktı.



"Connor, hey, harika görünüyorsun." İçimi çektim, rahatlamıştım. 
"Burada olduğunu görmek çok güzel, çünkü bu Jason'ın burada olduğu 
anlamına geliyor, bu da bunun gerçekten olduğu anlamına geliyor ve ben 
sebepsiz yere ağlıyordum ve-" Connor'a bakarken sözlerim kesildi. 
Dudakları garip bir şey yapıyordu, daha önce yaptıklarına hiç tanık 
olmadığım bir şey.

Kaşlarını mı çatıyordu?
"Ne oldu?" Telaşla sordum. "Her şey yolunda mı? Jason iyi mi?" 
Boğazını temizledi ve ellerini ceplerine soktu. Bana baktı.

Hannah'ya ve sonra tekrar bana baktı, kaşları hâlâ dudaklarında rahatsız 
edici bir şekilde duruyordu. "Sence özel olarak konuşabilir miyiz?"

"Oh hayır..." Hannah başını sallayarak sessizce mırıldandı.
Bakışlarımı ona doğru çevirdim, öncekinden daha da telaşlıydım. "Ne 

demek 'oh hayır'? Neler oluyor?"
Hannah bana kırık bir gülümseme verdi ve ellerimi sıktı. "İkinize 

konuşmanız için zaman vereceğim." Sanki olacakları biliyormuş gibi, sanki 
dünyamın nasıl alt üst olacağını biliyormuş gibi odadan çıktı.

O odadan çıktıktan sonra Connor bana yaklaştı. O yaklaştıkça kendimi 
daha da hasta hissediyordum.

Nefes 
alamıyorum... 
Nefes 
alamıyorum...
"Hayır," diye fısıldadım, vücudum titremeye başlamıştı. "Yani, bu çok 

saçma. O yapmaz... Yani, yapamaz..." Tamamen inkâr ederek güldüm ve 
ben güldükçe Connor yüzünü daha fazla buruşturdu. "Şu anda neden 
buradasın?"

Başını eğdi, sonra yavaşça kaldırdı ve o mavi gözleriyle bana baktı. 
"Çok üzgünüm, Aaliyah."

"Hayır." Başımı salladım. "Üzülme, çünkü üzülecek bir şey yok. Demek 
istediğim, o beni seviyor. Birbirimizi seviyoruz. Bugün olanlar... sadece 
sinir. Ben gergindim, eminim o da gergindir, sorun değil. Biz iyiyiz." Sertçe 
yutkundum. "Değil mi, Connor...?"

"O, um..." Connor'ın ağzından çıkan her kelime acıyla lekelenmişti. 
Elimdeki durumu tam olarak anlayabilmem için söylenmesi gereken her 
şeyi söylerken her kelimeden suçluluk damlıyordu. "Komodinin üzerine bir 
not bırakmış..."
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Connor

TÜM MİSAFİRLER, dedikodularını ve yargılayıcı yorumlarını da yanlarına alarak 
dağıldılar. Kilisede sadece Aaliyah ve ben kalmıştık. Ben sadece herkesin 
siktir olup gittiğinden ve zavallı kadını yalnız bıraktığından emin olmak 
için hala oradaydım.

Koridorun sonunda durmuş, güzel çiçeklerle dolu kemere bakarken sırtı 
bana dönüktü. Gelinliğinin kuyruğu arkasına doğru uzanıyordu ve omuzları 
öne doğru yuvarlanmıştı.

"Aaliyah." Ellerimi takım elbisemin ceplerine sokarak nazikçe 
konuştum. "Düğün organizatörünüz nerede?"

"Onu uzağa gönderdim. İnsanların arasında olmayı kaldıramıyordum. 
Marie beni teselli etmeye çalıştı ama ona oğlunun iyi olduğundan emin 
olmak için gitmesini söyledim."

"Oh." Vücudu biraz daha dik durdu ama bana doğru dönmedi. "Seni eve 
bırakması için şoförümü çağırabilirim. Ya da gitmek istediğin başka bir yer 
varsa... herhangi bir yer... nereye gitmek istersen, seni götürürüm." Bir 
nefes aldım, ne diyeceğimi bilemiyordum. Mevcut durumu onun için daha 
iyi hale getirmek için söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu.

Başı biraz sallandı ve parmaklarıyla oynadı. "Sence o iyi mi?" Bana 
doğru döndü. "Kaçacak biri gibi görünmüyor."



Ona doğru bir adım daha attım ama konuşmadım. Benden farklı bir 
Jason tanıyor olmalıydı. Benim tanıdığım Jason tam anlamıyla bir 
koşucuydu. İşler zorlaştığında koşardı. Biraz gerçek iş yapması 
gerektiğinde, sinir krizi geçirir ve zihinsel bir mola için kendini Bora 
Bora'da bulurdu. Dengesizliğin tanımı buydu ama Aaliyah nedense bunu 
böyle görmüyordu. Yaşanan olaylar karşısında gerçekten şok olmuş 
görünüyordu. Öte yandan ben? Onun kaçmasına şaşırmış olmam fikri bana 
saçma geliyordu.

Onun zamanına değecek biri olduğuna inanması için onu nasıl 
kandırmıştı?

"Birbirimiz için doğru kişiydik. Öyle olduğumuzu biliyorum. Bunu 
hissettim..." Bir an için gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı. "En azından 
ben hissettiğimi sanıyordum. Yani, son zamanlarda iş yüzünden stresli 
olduğunu biliyorum ve..."

Parçalanmasına saniyeler kalmıştı ve ben onu suçlamıyordum. O anda 
milyonlarca parçaya ayrılmak için her türlü hakka sahipti. Onu oradan 
çıkarmak zorundaydım. O elbiseden. Yaşadığı trajediden.

"Aaliyah, gitmeliyiz."
"Telefonlarıma cevap vermiyor." Gözleri suyla dolmuştu ama yaş 

akmıyordu. "Belki bir kaza oldu ve bu yüzden telefonlarıma cevap 
vermiyor. Belki ofiste bir tür panik yaşandı ya da belki biri ona benim 
hakkımda yalan söyledi. Dün insanların konuştuğunu duydum ama sadece 
uyduruyorlardı Connor. Yemin ederim. Ama belki de onlara inanmıştır. 
Belki biri kafasına girmiştir. Ya da belki..." Bir nefes aldı. "Ya da belki 
herkes haklıydı. Belki de ben onun kadın yol haritasındaki bir başka 
işarettim. Belki de özel bir şey değildim." Sonraki kelimelerinde boğuldu. 
"Ya da belki, belki, belki..."

Vücudu öne doğru eğilirken eliyle ağzını kapattı ve gözyaşları yüzüne 
akmaya başladı. Ellerinin içine hıçkırarak ağladı, o gün - sonsuza dek mutlu 
olacağı gün - onu ayakta tutacak bir aşk hikayesi olmadan, mihrapta tek 
başına kaldığını anlayınca kontrolsüzce titredi.

Lanet olsun.
Bu garipti.
Onu karşılamak için koridorda yürüdüm.
Adım adım ona doğru ilerledim, elimden geldiğince hızlı bir şekilde ona 

doğru ilerledim ve dizleri bükülmeye başladığında onu yakalamak için 
hemen oradaydım. Kollarını bana doladı, o güzel beyaz elleriyle beni sıkıca 
tuttu.



Sanki sadece onun için yapılmış gibi görünen bir elbise. Yıldırım çarpmış 
bir tanrıça gibi görünüyordu. Bu hiç adil değildi. Anladığım kadarıyla 
Aaliyah iyi bir insana benziyordu. Bu tür saçmalıklar iyi insanların başına 
gelmemeliydi. Jason yaptığı şey yüzünden pisliğin tekiydi.

"Neden yeterli değildim?" diye haykırdı ve kalbindeki acı varlığının her 
parçasından dökülürken bu kelimeleri defalarca tekrarladı.

Ne söyleyeceğimi ya da onu nasıl daha iyi hissettireceğimi 
bilmiyordum, bu yüzden onu kendime çektim ve yorgun bedenini kendime 
yasladım. O kollarımın arasında kendini kaybederken ben sessiz ve 
hareketsiz kaldım. Onu düzeltmeye çalışmayacaktım, çünkü bozuk olan bir 
şeyi asla düzeltemezsiniz. Bazen sadece enkazın içinde durmanız ve yeni 
parçalanmış parçaların içinde yaşamayı öğrenebileceğinizi ummanız 
gerekir.

Sunağın önünde yere oturduğumuzda "Benimle kalmak zorunda d e ğ i l s i n " 
dedi. En az bir saattir oradaydık ama o gitmeye hazır olana kadar yanından 
ayrılmayacaktım. Kadın daha düğün gününde ekilmişti; en azından onunla 
birlikte oturabilirdim.

"Sorun değil."
"Hayır, öyle değil. Eminim yapabileceğiniz daha iyi şeyler, daha önemli 

şeyler vardır."
Tek kelime etmedim. Kendini kaybolmuş, terk edilmiş, yalnız hissettiği 

açıktı ve ben olsaydım, tek başıma olmaktan nefret ederdim. Bu yüzden onu 
orada tek başına bırakmayı reddettim. Bana gidebileceğimi her söylediğinde 
gözlerinde, kalmayı seçeceğime dair küçük bir umut gördüm. Sadece o 
öğleden sonra onu terk etmeyecek bir kişiye ihtiyacı vardı. Bu yüzden 
kaldım.

Dizlerini bükmüş ve göğsüne doğru çekerek onlara sarılmış, uzaklara 
bakıyordu. "Resepsiyon şu anda başlıyor olacaktı," diye fısıldadı. "Müzik, 
dans ve mutluluk olacaktı... şarap. Tanrım, biraz şarap içebilirim. Sen şarap 
içemez misin?" diye sordu başını bana doğru eğerek. Gözleri kan çanağına 
dönmüş, şişmiş ve rimelle kaplanmıştı.

Cevap vermedim.
Zıpladı. "Sanırım gideceğim." 
"Gitmek mi? Nereye 
gideceksin?"



"Resepsiyona." "Ne?"
Başını salladı, belli ki ş o k t a y d ı  çünkü delice konuşuyordu. "Evet, 

bilirsin... sadece kontrol etmek için."
"Ne? Hayır. Bu delilik."
"Evet, öyle. Beni götürebilir misin?"
"Ha? Hayır," diye kesin bir dille ifade ettim. "Tabii ki seni oraya 
götürmeyeceğim."
"Ama daha önce beni gitmek istediğim her yere götüreceğini 

s ö y l e m i ş t i n . Götüreceğine yemin etmiştin."
Kadınlar ve onların kusursuz anıları.
"Bunun sağlıklı bir seçim olduğunu sanmıyorum..."
"Ama bu bir seçim ve eminim burada oturmaktan bıkmışsınızdır, o 

yüzden oraya gitmeliyiz."
"Hayır."
"Evet."
"Öyle bir şey olmayacak." 
"Connor."
"Ne?"
Gözlerine ve omuzlarının yuvarlaklığına baktım ve bana en acınası 

yavru köpek-Sarah-McLachlan-reklam-gözlerini verdi. "Lütfen?"
Tanrı aşkına.
"Tamam. Git elbiseni değiştir."
Gülünç uzunluktaki trenini kollarının arasına aldı ve son sürat 

ilerlemeye başladı. "Hayır, zaman yok. Hadi gidelim."
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Aaliyah

Güllerle dolu altın vazolardan dans pistini parlatmak için kullanılan 
projektörlere kadar HER ŞEY MÜKEMMELDİ. Yerleşim düzeni göz 
kamaştırıcıydı ve tatlı masasında en sevdiğim şeylerin hepsi vardı.

Kek.
Çerezler.
Limonlu 
bar.

Nefesimi kesen bir pasta. Fondan katlar boyunca dans eden altın 
kurdeleler, en güzel krema ile yazılmış J ve A harfleri. Bir kat kırmızı 

kadife, diğeri koyu çikolataydı. Onun en sevdiği lezzet ve benimki... Her 
şey mükemmeldi, sonsuza dek sürecek bir aşk hikayesi için inşa edilmiş bir 

resepsiyon ve tüm işçiler onu yıkıyordu. Nasıl olacaktı da
Bundan sonra iyi misin?

Connor yanımdan ayrılmazken ben kapı aralığında donup kalmış, onlar 
parçaları götürürken bakıyordum. İki kişi elli kiloluk şaheseri sallantılı 
tekerlekleri olan bir arabaya pervasızca yerleştirmek üzereyken göğsüm 
sıkıştı. Muhtemelen pastayı arka odaya itecekler, bir çatal kapacaklar ve 
hayvanlar gibi içine dalacaklardı.



"Bekle! Hayır!" Bağırdım, uzun trenim beni takip ederken boşluğa 
doğru koştum. "Dokunma ona!"

Kısılmış gözlerle bana döndüler. Gençlere benziyorlardı, belli ki böyle 
bir ödülü taşımak için çok gençlerdi. "Uh, ne?" diye mırıldandı biri.

"O pastaya dokunma dedim!" Muhtemelen gözlerime vahşi 
görünüyordum çünkü kalbimde tamamen vahşi hissediyordum. 
"Kımıldatmayın." Diğer yemek şirketlerine döndüm ve yer ayarlarını 
bozmayı bırakmalarını emrettim. DJ'e ekipmanlarının fişini çekmeyi 
bırakması için bağırdım. Barmenin her şeyi silmeyi bırakması için ağladım.

Sadece biraz daha bu şekilde kalmak için mükemmel bir odaya ihtiyacım 
vardı.
"Aaliyah..." Connor'ın sesi alçak ve hüzünlüydü. Normal hüznü değil 

ama benim için yeni bir tür hüzündü.
Sesi duyunca irkildim. Eeyore'un senin için üzülmesi endişe verici. 
Çıldırmış gibi görünmüş olmalıyım.
"Connor, durdur onları. Lütfen. Durdur onları. Durdur onları," diye 

yalvardım, sanki tek müttefikim oymuş gibi ona doğru bakıyordum.
"İşlerini yapmak zorundalar..."
Derin bir nefes aldım ve gözyaşlarım yüzümden aşağı dökülmeye 

başlarken sertçe yutkundum. "Sadece biraz daha zamana ihtiyacım var."
Gözlerini kısmıştı. Beni anlamıyordu. Mantıksız duygularımın nereden 

geldiğini bilmiyordu. Connor'ın anlamadığı bir şey varsa, o da başkalarının 
duygularıydı. Hiçbir zaman onlara tanık olacak kadar uzun süre kalmamıştı.

"Mantıksız davranıyorsun," dedi bana. Kaba bir şekilde değil, sadece 
gerçekçi bir şekilde. Connor'ın vücudunda kaba bir kemik yokmuş gibi 
görünüyordu.

"Biliyorum, ama lütfen."
Boynunun arkasını ovuşturdu ve mürettebata dönerken omuzlarını 

çökertti. "Her şeyi olduğu gibi bırakın," dedi onlara.
"Ama efendim, bize emir verildi-"
"Her şeyin parası ödendi," dedi Connor çabucak. "Oda, zaman, 

hizmetleriniz. Yani en azından gelinin kutlamalara katılmasına izin 
verebilirsiniz."

"Ama... o bir gelin değil," dedi bir diğeri. "Düğün iptal edildi."
O bir gelin değil.
Kulak zarıma çarpan kelimeleri duyana kadar kelimelerin canımı 

yakabileceğini bilmiyordum.



Connor o kişiye bir bakış attı ve sonra gözlerini kıstı. Elini arka cebine 
attı ve cüzdanını çıkardı. "Resepsiyon faaliyetlerine devam etmeniz için her 
birinize üç yüz dolar ödeyeceğim."

O öğleden sonra ilk kez suçluluk duygusu bana doğru yol buldu. "Hayır. 
Üzgünüm Connor, gidebiliriz-"

Susturucu elini bana doğru uzattı ve parayı çıkardı.
İşçilerin hepsi birbirine baktı, sonra omuz silkerek Connor'a doğru 

yürüdüler ve bir gelin adayının ruhsal çöküntü yaşamasını önledikleri için 
aldıkları ücreti tahsil etmeye başladılar.

Ya da bir gelin adayının ruhsal çöküntü yaşamasına yardım ettiğim 
için. Çünkü yaptığım şeyin aklı başında bir yanı yoktu.
DJ müzik çalmaya başladı ve ben de dans pistinin ortasına doğru 

ilerledim. Işıklar yanıp sönüyordu ve ben kaçırdığım neredeyse hayata 
bakarak ileri geri sallanıyordum. Sonra yavaş bir şarkı başladığında duygu 
dalgası içime çöktü. Dizlerim bükülmeye ve gözlerim duygu seline 
kapılmaya başladı. Yere çarpmak amacıyla düşmeye başladığım anda 
Connor beni durdurduğunda şaşırdım.

Beni yukarı çekti ve kollarına aldı. Benimle birlikte ileri geri sallandı. 
"Tuttum seni, Red. Tuttum seni."

Düşmeye başladığımda, beni yakalamak için oradaydı.
"Sana verdiğim sözü tutmadım," dedim. O ileri geri hareket ederken 

yorgun başımı omzuna yasladım.
"Ne sözü?"
"Benimle dans etmeyen bir adama asla aşık olmamamı söylemiştin. O 

bunu yapmazdı," diye fısıldadım, omzuna yaslanıp ağlayarak. "Benimle 
asla dans etmezdi."

"O zaman neden onu seçtin?"
Burnumu çektim ve cevap vermedim çünkü cevabım yüzleşmek için çok 
acınası hissettirdi.
Çünkü yalnızdım ve yalnız kalmaktan korkuyordum ve hayatımın 

yalnız yaşayacağım küçük geri kalanı için korkuyordum.
"Birbirimizi son gördüğümüzde neden böyle dedin? Neden bana onunla 

evlenmememi söyledin? Onun için yeterince iyi olmadığımı mı düşündün?"
Şaşkın bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı ve başını salladı. "Hayır. Tabii ki 

hayır. Sadece onun senin için yeterince iyi olmadığını biliyordum."
Bu sözlere inanmak istedim ama yine de zordu.
Ekip sonunda canına tak edip bizi dışarı atana kadar dans etmeye devam 

ettik.



"Seni nereye götürmemi istersin?" Connor sordu.
"Bilmiyorum. Gidecek hiçbir yerim yok. Jason'ın çatı katına gidemem. 

Benim değil. Onun ve benim hiç kimsem yok, hiç kimsem... Gidecek hiçbir 
yerim yok ve
-"

"Bu gece benimle kalacaksın," dedi göğsümde yükselen paniği keserek. 
"Benimle kalacaksın."
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Connor

Aaliyah'a boş odalarımdan birini GÖSTERDİM ve ona kıyafetlerini 
değiştirdim. Odaya girip kapıyı arkasından kapatmadan önce bana sessizce 
teşekkür etti.

O gece ihtiyacı olan bir şey varsa, o da dinlenmekti.
Ofisime geri döndüm. Yorgun hissediyordum ama muhtemelen yakın 

zamanda uyuyamayacağımı biliyordum. Bu nedenle en iyi yaptığım şeyi 
yapacaktım: kendimi işe verecektim.

Sabah bir civarı telefonum çaldı.
Selam. Her şey yolunda gitti mi?
Her şey yolunda gitti mi?
Bu ne cüret. O gün ona milyonlarca kısa mesaj göndermiş, milyarlarca 

kez aramış ve cevap vermesi için yalvaran trilyonlarca sesli mesaj 
bırakmıştım. En azından Aaliyah'ı araması için. Erkek gibi davranıp 
yarattığı büyük fırtınaya cevap vermesi için. Yıktığı kırık kalple yüzleşmesi 
için. Yine de neredeyse yirmi saat boyunca ondan tek bir ses duymadım ve 
cevap verdiğinde de söyleyeceği tek şey buydu.

Her şey yolunda gitti mi?
Aaliyah iyi mi?



Ciddi olamaz.
Aaliyah'ın iyi olmaya yakın olduğu herhangi bir senaryo olduğunu 

düşünecek kadar aptal olamazdı.
Ona küfretmek istedim. O zavallı kıza karşı yaptıklarının normal 

olduğunu düşündüğü için herifi bir güzel benzetmek istedim. Evet, Aaliyah 
berbat biriydi ama bunun nedeni o siki gerçekten önemsiyor olmasıydı. 
Jason'ı birlikte gördüğüm ve ona birlikte olmaya değer biriymiş gibi bakan 
ilk kızdı. Ayrıca, tamamen mahvolmadığı zamanlarda nazik, zarif ve içi dışı 
bir olan güzel bir kızdı. Saf bir kalbi vardı ve Jason onu yok etme ihtiyacı 
hissetmişti.

Bir kağıda karaladığı birkaç kelimeden başka bir şey söylemeden 
ortadan kaybolmuş, pisliğini, hatalarını temizlemeyi bana bırakmıştı. Sanki 
gitmesi onun için en kolay şeymiş gibi gitmişti.

Bu yüzden o gece onu görmezden geldim. Mesajlarını görmezden 
geldim, sahte endişesini görmezden geldim ve içten içe karmanın sadece o 
gece için bile olsa ona ulaşmasını umdum.

Yatağa gitmek için kalktığımda misafir odasından gelen burun çekme 
sesini duyduğumda şaşırdım. Hâlâ ayaktaydı ve belli ki ağlıyordu. Hiç 
düşünmeden oraya gittim ve kapıyı çaldım. Kapıyı açtığında kendimi enayi 
yumruğu yemiş gibi hissettim. Bitkin görünüyordu. Yıkılmış.

"Özür dilerim, çok mu gürültü yaptım?" diye sordu.
"Hayır, hayır. Sorun o değil." Kaşlarımı çattım ve kollarımı 

kavuşturdum. "Sadece önemli olduğunu söylemek istedim."
"Ne?"
"Sen önemlisin. Sana varlığının bir değeri yokmuş gibi hissettiren 

herkese karşı bu gerçeği bilmeni istiyorum. Sen burada olduğun için bu 
dünya daha güzel."

Hafif bir kıkırdama çıkardı. "Kendimi önemsiz hissettiğimi nereden 
bildin?"

"Çünkü seninle çok kısa bir süre geçirmiş olsam da, bazı şeyleri 
önemsediğini ve derinden hissettiğini biliyorum."

Kapının pervazına yaslandı. "Sana bir sır verebilir miyim?" 
"Evet."
"Ölmeden önce kendimi ya da ailemi asla bulamayacağımdan 
korkuyorum.

Son günüme kadar hep yalnız kalacağımdan 
korkuyorum." "Bu doğru değil. Sen bir başrol 
kadınısın." "Ya kahramanı bulamazsam?"



"Bu da iyi. Sanılanın aksine, başka biri olmadan da sonsuza dek mutlu 
bir hayat yaşayabilirsin. Bu gece uyu," diye emrettim, bir kez başımı 
salladım.

"Denerim."
"Bu gece uyu," diye tekrarladım, yanaklarından süzülen birkaç damla 

gözyaşını başparmağımla silerek.
"Yapacağım."
"Yalan 
söylüyorsun." 
"Yalan 
söylüyorum."
"Seninle oturmamı ister misin? Böylece yalnız hissetmezsin?"
Başını sallamadan önce dudakları bir an için aralandı. "Hayır. Senden 

bunu yapmanı isteyemem. Ben iyiyim. Gerçekten, sorun yok."
Bu, kalmama ihtiyacı olduğuna beni ikna etmek için yeterliydi. 

Yalnızlıktan çok korkuyordu. O gece onu nasıl yiyip bitirdiğini gördüm. 
Onu bu ruh halinde yalnız bırakmayı reddettim.

Odaya girdim ve masa sandalyesine oturdum. Yatağa tırmandı ve bu 
küçük hareket için bana sessizce teşekkür etti. En azından bunu 
yapabilirdim. O gece çektiği acıyı dindiremezdim. Aklından geçen vahşi 
düşüncelerin fişini çekemezdim. Hissettiklerinin zerresini bile anlamaya 
başlayamazdım.

Terk edilmiş ve yalnız bırakılmış bir kadın için yapabileceğim tek şeyi 
yaptım. Doğru hissettiren tek şeyi yaptım. Kaldım.
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Gün ışığı perdelerin arasından yatak odasına doldu ve yanaklarıma 
vurduğunda inledim. Henüz gözlerimi açmamıştım, beynimin çarpıntısı 
midemi bulandırıyordu. Döndüğü için başımı bedenimden ayırmak 
istiyordum. Güneş ışığıyla karşılaşmanın bu berbat hissi daha da 
yoğunlaştıracağından emindim.

Geceleri her zaman fişe taktığım ve komodinin üzerine bıraktığım 
telefonumu bulmak için sağıma uzandım, ancak elim masaya dokunmak 
yerine doğrudan aşağı düştüğünde nefesim kesildi.

Gözlerim açıldı ve yatakta doğrulup yatağın benim yatağım olmadığını 
fark ettiğimde anlık bir panik yaşadım. Güçlü bir panik tüm sistemimi ele 
geçirmeye başladığında vücudumdaki her tüy diken diken oldu. 
Neredeydim ben? Ve kimin yatağında yatıyordum?

Sonra her şey aklıma geldi. Düğün. Önceki gece. Connor.
Büyük boy tişörtü ve gri eşofman altıyla oturduğumda panik seviyem 

yeni zirvelere fırladı. Bir önceki geceyi, ilişkimin bitişini, ardından gelen 
çöküşü ve Connor'ı hatırlamaya başladım.

Yatağın diğer tarafına, komodinin bulunduğu yere baktım.
Üzerinde bir bardak su ve bir kâğıt parçası duruyordu.



Sürünerek yaklaştım ve kâğıt parçasını aldım.

KIRMIZI,
İyisin.
-Kaptan

Aynaya bakma hatasını yaptım, aynada kalp kırıklığım bulaşmış makyaj ve 
gözyaşı lekeleri olarak yansıdı. Göz kalemi ve rimel etrafa saçılmış bir 
rakuna benziyordum.

Daire domuz pastırması gibi kokuyordu, bu da Connor'ın uyanık ve 
aktif olduğu anlamına geliyordu. Yavaş hareketlerle yatak odasından çıktım 
ve kocaman, açık bir alan buldum. Çatı katı modern ve aydınlık olan açık 
bir düzene sahipti. Tavandan tabana pencereler beni uyandıran güneş 
ışığıyla ıslanmıştı.

"Hey," diye mırıldandım mutfakta durmuş ocakta bir şeyler karıştırırken 
sırtı bana dönük olan Connor'a.

Üzerinde bir bulaşık havlusu olan omzunun üzerinden baktı ve bana 
yarım bir sırıtış attı. "Günaydın, günışığı."

Ne kadar ironik bir söz. Parıltımda güneşli bir şey yoktu.
Ocağa döndü, ocağı kapattı ve sonra bana doğru yürüdü. Ben çoktan 

mutfak tezgâhına doğru yolumu bulmuştum, orada bir tabureye oturdum ve 
tam bir yenilgi içinde başımı adaya doğru eğdim.

"Uyandığında orada olmadığım için üzgünüm. Bir süre kıpırdadığını 
gördüm ve yakında uyanacağını düşündüm. Kalkıp kahvaltıya başlamaya 
karar verdim."

"Gerçekten bütün gece orada mı kaldın?" 
"Evet, tabii ki."
Ruhumun en hüzünlü kısımları bile bundan sıcaklık duydu. "Teşekkür 

ederim Connor. Her şey için özür dilerim. Hemen yakandan düşeceğim. 
Sana yük olduğumu biliyorum ve artık olmayacağım."

Sanki ayrılmakla ilgili söylediklerimi duymamış gibi, "İrmiğini nasıl 
seversin?" dedi.

"Ne?"



"Grits, grits'i nasıl seversin? Biraz çırpılmış yumurtayla birlikte domuz 
pastırması da yaptım."

"Yulaf ezmesinin ne olduğunu bile bilmiyorum."
Yüzündeki şok ve incinmişlik ifadesi neredeyse gülmeme neden 

olacaktı. Eğer kendimi fiziksel ve duygusal olarak ezilmiş hissetmeseydim, 
kahkaha atabilirdim.

"İrmik tüm dünyadaki en iyi kahvaltıdır. Güneyli bir şey olabilir ama iyi 
bir Güneyli şeyidir. Normalde peynirli irmik yaparım ama peynirim bitti. 
Yine de üzerine biraz şeker ekleyebilirsin ve muah!" Bir şef öpücüğü verdi.

"Gerçekten aç değilim," diye açıkladım, midemin hala döndüğünü 
hissediyordum. "Biliyorum, işte tam da bu yüzden yemek yemen 
gerekiyor," diye açıkladı.

Dolabından bir tabak.
Başımı salladım. "Hayır, gerçekten Connor. Sadece eve gitmem 
gerekiyor. Kendimi..." Berbat.
Üzücü.
Kırılmı
ş.
Bedava 
mı?
Bekle, hayır. O değil.
Bana baktı ve dudakları en üzgün kaşlarına dönüştü. Benim için kötü 

hissediyordu. Onu suçlayamazdım. Ben de kendim için kötü 
hissediyordum.

"Yemek istemediğine emin misin? İhtiyacın olursa duş alıp üstünü 
değiştirebilmen için biraz daha eşofman bıraktım. Ayrıca, belki duştan 
sonra bir şeyler yemek istersin."

Ona yarım bir gülümseme verdim. "Evet, teşekkürler. O zaman 
başınızdan çekileyim." "Acelem yok, Red. Gerçekten." Connor benim 
kırık dökük halimden rahatsız olmamış gibiydi.

Görünüşü. Her zamanki gibi uzun boylu ve sakindi. "Cep telefonun yatak 
odasındaki şifonyerin üzerinde, şarjı dolu. İstediğin kadar zaman 
ayırabilirsin, hazır olduğunda şoförüm seni istediğin yere götürebilir."

"Teşekkür 
ederim." "Ne 
zaman 
isterseniz."
Sandalyeden kalktım ve yatak odasına doğru ilerlemeye başladım. 

Sonra durdum ve Connor'a dönüp baktım.
"Connor, bekle." Omzunun üzerinden bana doğru baktı ve ben de 



zorlukla yutkundum. "Sana bunu sormaya hakkım olmadığını biliyorum, 
ama bu düşünce kafamın içinde dönüp duruyor ve sana sormadan bu 
düşünceden kurtulabileceğimden emin değilim..."



Sessizce durdu, bekledi.
Alt dudağımı ısırdım. "Bildiğiniz başka bir kadın var mıydı? Jason başka 

biriyle görüşüyor muydu?"
Ağzının kenarları seğirdi ve ellerini eşofmanının ceplerine soktu.
Onun sessizliği benim 
cevabımdı. "Onu tanıyor 
muydun?" diye sordum.
"Bunu yapma, Aaliyah," diye fısıldadı. 
"Neyi yapmayayım?"
"Olması gerekenden daha fazla acıt."
Sözleri beni yaraladı ama aslında bu benim hatamdı. Jason'ın kim 

olduğunu en başından beri biliyordum ama yine de ona aşık olmama izin 
vermiştim. Bir karınca olduğumu bile bile onun örümcek ağına girmiştim.

"Herkes bana hep bir şekilde anlattı. Tüm o sosyal etkinliklerde hep 
Jason'ın eskiden nasıl bir adam olduğunu ima ederlerdi."

Hepsi iyiydi. Ben Jason'ın yolunun kesiştiği kadınların zaman 
çizelgesindeki bir başka işarettim sadece. Yanılmalarını o kadar çok 
istemiştim ki. Onların yanıldığını kanıtlamak ve kendime yeterli olduğumu 
kanıtlamak istemiştim. Şimdi herkes malikanelerinden bana gülüyor, "Ben 
sana demiştim" diye düşünüyordu.

Connor'a bakmak için başımı kaldırdım.
O hariç.
Gözleri benim üzerimdeydi ve o kadar da sessiz değildi. Ses tonundan 

değil, duruşundan bahsediyorum. Omuzları düşüktü ve dudakları hafifçe 
hareket ediyordu. Kollarını kavuşturmuş ve başını hafifçe sola doğru 
eğmişti. Mavi gözleri akşam karanlığındaki okyanus kadar sakin 
görünüyordu.

Vücut dilinin hiçbir yerinde "Sana söylemiştim." yazmıyordu. Connor'la 
ilgili hiçbir şey Jason'ı sevdiğim için aptallığıma yüzüme gülmüyordu. 
Hiçbir şeyi bana aptal demiyordu.

Gözlerindeki tek şey kederdi. 
Benim için üzülüyordu.
Bakışlarımı ondan ayırmak zorunda kaldım, çünkü benim için duyduğu 

üzüntü kalbimin daha fazla acımasına neden oluyordu. Gözyaşlarım 
vücuduma çarpan su damlacıklarına karışırken uzun, sıcak bir duş almaya 
gittim ve hüznü memnuniyetle karşıladım. Onunla savaşmaya çalışmadım. 
Ondan kaçmaya çalışmadım. Kendimi acıdan vazgeçirmeye çalışmadım. 
Hayır, acının kalbime girmesine izin verdim. Yanmasına izin verdim.
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Aşık olan ilk kişinin kim olduğunu ÇOK MERAK ETTİM.
Ne olduğunu hemen anladılar mı, yoksa aşırı mide yanması gibi mi 

hissettiler? Mutlu muydular? Üzgün müydüler? Aşk iki yönlü bir yol 
muydu, yoksa yalnız bir ilişki miydi? Oraya varmak ne kadar sürdü? Aşk 
gelmeden önce kaç gün, ay ve yıl yolculuk yaptılar?

Korktular mı?
Önce onlar mı konuştu yoksa diğerinin konuşmasını mı beklediler?
En sevdiğim hikâye kitaplarının hepsinde bir anlık aşk anı vardı. Bir 

karakterin göz göze geldikleri anda tamamen aşık olduklarını söylemesine 
bayılırdım. Her zaman umutlu bir romantik olmuş olsam da, bunun gerçek 
hayatta gerçekleşebileceğine inanmak zordu, yine de tüm bu fikri sevdim. 
Hayal dünyasında bile olsa bunun gerçekleşebileceğini düşünmek hoşuma 
gidiyordu. Aşkın dilediği şekilde işlediği fikrini seviyordum. Aşkın zamana, 
mekâna ya da kısıtlamalara inanmadan kendi hızıyla akıp gittiği 
düşüncesini sevdim.

Bazen memnuniyetle karşılandı, bazen de karşılanmadı ve insanların 
içini doldurdu.

Sonra birçok durumda bu aşk değişti. Çatladı, kanadı, asla tam olarak 
iyileşmeyecek yaralar bıraktı. Güvensizlik, kendinden şüphe ve acı için bir 
kapı açtı. I



Bazen aşk hiç var olmasaydı hayatın daha iyi olacağını düşündüm çünkü 
aşk gerçek olmasaydı, kalp kırıklığı da yaşanmazdı.

Son zamanlarda aşktan vazgeçen ilk kişinin kim olduğunu merak 
ediyordum. Bunun geldiğini gördüler mi? Yavaş yavaş mı gelişti? Küçük 
sıkıntılarla mı başladı, yoksa bir sabah uyanıp aşkın gittiğini mi fark ettiler? 
Yasını tuttular mı? Kolayca uzaklaştılar mı? Aşk buharlaşmadan önce kaç 
gün, ay ve yıl yolculuk yaptılar?

Acaba aşkı kaybetmek, son birkaç saat içinde beni mahvettiği ölçüde 
onları da incitti mi?

Connor benimle birlikte evime kadar gelmeyi teklif etti ama ben teklifi 
reddettim. Tek istediğim bir süre yalnız kalmaktı. Araba SoHo'daki çatı 
katına yanaştığında midem bulandı. Bir yanım aceleyle yukarı çıkmak, 
eşyalarımı toplamak ve kimseye görünmeden aceleyle uzaklaşmak 
istiyordu. Daha büyük bir parçam ise Jason'ın yukarıda oturup bana son 
yirmi dört saatte yaşadığım her şeyin büyük bir hata olduğunu söylemeye 
hazır olmasını umuyordu.

Bana sadece bir soğukkanlılık vakası yakaladığını söylemeye hazırdı ve 
o anda benimle birlikte adliyeye koşup "Evet" diyecekti.

Ne kadar acınası değil mi?
Jason bana hâlâ onunla evlenmemi teklif etseydi, 
muhtemelen evet derdim. Bunun gücüm için ne anlama 
geldiğini bilmiyordum.
Beni eve bırakacak kadar nazik olan Connor'ın şoförüne "Teşekkür 

ederim Luis," dedim.
Jason'ın evi.
Kesinlikle benim değildi.
"Elbette. Eğer ihtiyacınız olan bir şey varsa, eminim Bay Roe sizi 

bugün başka bir yere götürmemde bir sakınca görmeyecektir." Bana karşı 
çok nazikti ve bunun için minnettardım. Alabileceğim tüm nezakete 
ihtiyacım vardı.

"Sanırım iyi olacağım, teşekkür ederim."
Vedalaştık ve binaya girmeden önce derin bir nefes aldım. Ön kapıdan 

içeri girdiğim anda midem sıkışmaya başladı. Katherine resepsiyonda 
oturuyordu ve beni görünce gözleri büyüdü. Katherine yirmi yılı aşkın bir 
süredir aynı yerde çalışan yaşlı bir kadındı. Jason'ın yanına taşındığımdan 
beri son birkaç haftadır beni karşılayan, tanımaktan ve sevmekten mutlu 
olduğum bir yüzdü.

"Aaliyah, merhaba tatlım." Hızla ayağa kalktı ve gözlerindeki ağırlık 
suçluluk duygusu barındırıyordu. "Nasılsın?"



Ona sıkı bir sırıtış attım. "Daha iyi günler gördüm."
"Tahmin edebiliyorum. Olanlar için üzgünüm ama Bay Rollsfield 

burada istediğiniz kadar kalabileceğinizi bilmenizi istedi."
Biraz ayağa kalktım. "Jason'la 
konuştun mu?" "Evet, hanımefendi."
"O şimdi burada mı?"
"Hayır, hanımefendi. Dün yola çıkmadan önce bir şeyler almak için 

uğradı. Bir seyahate çıkacağını söyledi."
"Nereye olduğunu söyledi mi?" Ben sordum.
Katherine yüzünü buruşturdu. "Sanırım Fransa'dan bahsetti?"
"Balayımız." Ya da balayımız olması gereken şey. "Bak, tatlım"-
Katherine ensesini ovuşturdu ve

"Bu sefer gerçekten senin olacağına bahse girmiştim. Jason'ı birçok farklı 
kadınla gördüm. Çok, çok, çok-"

"Anladım. Jason eskiden etrafta dolaşırdı," diye araya girdim. "Ne 
demeye çalışıyorsun?"

"Sadece söylüyorum, seninle farklıydı. Seninle farklıydı."
Sözleri karşısında öfkelendim. Beni birçok nedenden ötürü 

kızdırıyorlardı ama esas olarak farklı olmasına rağmen yine de beni terk 
ettiği için. Onun kalması için yeterli değildim.

Kalmaları için asla yeterli olamadım.
"Onun hayatını değiştiren kız olmak istedim," diye itiraf ettim. Zihnim 

beni gerçekten ektiği gerçeğini kabullenmekte zorlanıyordu. Daha önceki 
ilişkilerimde tüm tehlike işaretlerini görebiliyordum ama Jason beni 
gerçekten önemsiyor gibi görünüyordu. Bu seferki beni gafil avlamıştı.

"Onun hayatını değiştirdin."
Avuç içlerimi yorgun gözlerime sürttüm. "Yapmadım. Yapmış 

olsaydım, burada sümüklü ve ağlamaklı olmazdım. Eğer onun hayatını 
değiştiren kadın ben olsaydım, 'Evet' diyebilirdi. Ama bunun yerine, çekip 
gitti."

"Bu doğru olsa bile, yine de onun hayatını 
değiştirdiniz." "Nereden biliyorsun?"
"Çünkü insanlar seninle tanışıp da değişmeden duramazlar, Aaliyah."
Gülümsedim ve çantamdan anahtarımı almak için uzanırken Katherine'e 

teşekkür ettim.



"Aaliyah," dedi arkamdan bir ses ve telaşla arkamı dönmeme neden 
oldu. Sesi duyduğum anda tanıdım ve sadece bu ses bile kalbimin 
sıkışmasına neden oldu.

"Marie, merhaba." Benim için çok şey ifade eden bir çift göze bakarken 
nefes aldım. "Burada ne yapıyorsun?"

"Oğlumu bulmak için bir arayış içindeydim ama bir süreliğine Fransa'ya 
mini bir tatile gittiğini öğrendim." Ellerine bakıp parmaklarıyla oynarken 
kaşlarını çattı. Başını kaldırdığında gözlerinden yaşlar akıyordu. "Ah, 
Aaliyah. Böyle olmaması gerekiyordu." Ağzını kapattı ve kontrol 
edilemeyen hıçkırıklara boğuldu.

Kollarımı ona doladığımda anlık bir tepki verdim. Orada, lobide 
durmuş, düğün günümde beni terk eden adamın annesini teselli ediyordum. 
Elimde değildi; birinin dağıldığını görmek bende onu teselli etme isteği 
uyandırıyordu.

"Seni seviyor, Aaliyah. Sevdiğini biliyorum," dedi biraz uzaklaşarak. 
"Sence sen ve ben yukarıda biraz konuşabilir miyiz?"

Bir an tereddüt ettim. Jason'ın annesiyle konuşmaya hazır olduğumdan 
emin değildim. Kendimle ve kalp ağrımla yüzleşmeye bile hazır değildim.

Ben cevap veremeden, Marie ifade edemediğim kelimeleri okumuş 
gibiydi. "Sorun değil, gerçekten. Özür dilerim. Seni yalnız bırakacağım. 
Oğlumun sana yaptıklarından daha fazlasını hak ettiğini bilmeni istiyorum. 
Seninle tanıştığım andan itibaren özel biri olduğunu biliyordum" dedi.

"Teşekkür ederim, Marie."
"Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama sizce..." Burnunu çekti, 

çantasından bir mendil çıkardı ve gözlerini sildi. "Sence sen ve ben iletişim 
halinde kalabilir miyiz? Belki hâlâ kahve içebiliriz? Kulağa bencilce 
geldiğini biliyorum, ama bir bakıma sen de benim dünyamın bir 
parçasıymışsın gibi hissediyorum."

Ben de aynı şekilde hissediyordum ama onu yakın zamanda görme fikri 
bana biraz fazla ürkütücü geliyordu. "Sanırım sadece zamana ihtiyacım var, 
Marie. Dürüst olmak gerekirse, tüm bunlarla yüzleşmek çok zor. Zihnim 
hala dönüyor."

"Anlıyorum, tatlım. Daha fazla vaktini almayacağım ama istediğin 
kadar bu dairede kalabileceğini bil. Yeni bir yere taşınman için gereken 
zamanı sana vermek üzere Jason'ı uzak tutacağımdan emin olabilirsin. Ama 
umarım oğlumun sana yaptığı şeyin zalimce olduğunu biliyorsundur ve 
sana verdiği tüm zararlar için özür dilerim."



Gergin bir kahkaha attım. "Benden özür dilemene gerek yok Marie.
Sen oğlunun hataları değilsin."

Şimdi endişeli bir kıkırdama çıkarma sırası ondaydı. "Bunu bir 
ebeveyne milyonlarca kez söylesen yine de sana inanmayız." Beni kendine 
çekti ve sımsıkı sarıldı. Onun kucağında eridim. Birinin bana sarılmasına ne 
kadar ihtiyacım olduğunu bilmiyordum. "Sen her zaman istediğim kızsın," 
diye fısıldayarak benim duygularımı da harekete geçirdi.

Uzaklaşmak için döndü ve kapıyı bir süre açık tuttuktan sonra bana 
doğru baktı. "Şunu açıklığa kavuşturalım, Aaliyah, ilişkinizde her zaman av 
olan sendin, tam tersi değil. Oğlum senin için asla yeterince iyi değildi. 
Ödül sendin." Gülümsedi ve beni orada nasıl üstesinden geleceğimi 
bilmediğim bir dizi sinirle bırakarak uzaklaştı.

Asansörle çatı katına çıktım ve içeri adımımı atar atmaz bir boşluk 
hissettim. O duvarlar arasında uzun süre yaşamamıştım ama bir yerlerde 
kendimi orada sonsuza dek mutlu olacağıma inandırmıştım. Bazen masalsı 
sonlar sadece hikaye kitapları içindir.

Çatı katında her şey her zaman olduğu gibiydi, sadece biraz farklıydı. 
Evin tüm bileşenleri biraz daha az benimmiş gibi hissettiriyordu. Yatak 
odasına girdiğimde dolaplarda Jason'ın bazı kıyafetlerinin olmadığını fark 
ettim. Beni gerçekten terk etmişti ve geri dönmeyecekti.

Kendimle ne yapacağımdan emin değildim. Hayata nasıl devam 
edeceğimden emin değildim. Hiçbir şeyim yoktu; ne kocam, ne işim, ne de 
evim. Düğün günümüzde beni terk eden bir adamla birlikte olmak için tüm 
bunlardan vazgeçmiştim.

O sabah sevgi dışında her şeyi hissederek yatağa uzandım. O evde 
hissettiğim rahatsızlıktan nefret ediyordum. Duvarların bana oraya ait 
olmadığımı yankılamasından nefret ediyordum. Jason'ın her an ortaya çıkıp 
bana ne kadar ait olmadığımı hatırlatabileceği düşüncesinin tüylerimi diken 
diken etmesinden nefret ediyordum.

Ben de yataktan kalktım ve kendimi daha az yalnız hissettiğim tek yere 
gittim.

Her pazar sabahı ölü insanlarla konuşurdum. Ölü insanlarla değil, 
sadece bir tanesiyle. Grant'in mezarını ziyaret etmek ve onunla hayat 
hakkında, dünyamın iniş çıkışları hakkında konuşmak bir gelenek haline 
gelmişti. Ona çizgi roman okurdum ve birlikte güneşin doğuşunu izlerdik. 
O sabah onunla güneşin doğuşunu kaçırmıştım ama yine de onun rahatlığını 
hissediyordum.



Grant'in mezar taşının önünde oturdum, bacaklarım bükülmüş ve 
kollarım dizlerimin üzerinde çapraz duruyordu. Başımı kollarıma yaslamış, 
bana hala sevildiğimi hissettiren tek kişiye bakıyordum. O sabah hiçbir şey 
söylemedim, çünkü bana cevap vermeyeceğini biliyordum, ama kafamda iyi 
olduğumu söyleyeceğini hayal ediyordum.

Mezar taşının etrafına çeyreklikler serpiştirilmişti. Her ziyaret ettiğimde 
bir çeyreklik bırakırdım, çünkü bana hep onu hatırlatırdı. Grant ile ilk 
tanıştığımda, parmaklarının arasında sürekli bir çeyreklik çevirirdi. Yıllar 
boyunca aklımdan çıkmayan tuhaf inançları ve sözleri vardı. "Bir peni bul, 
onu al, gün boyu şansın açık olsun, bir çeyreklik bul, onu benim yap, ben de 
sonsuza kadar şanslı olayım" derdi. Yanında şanslı bir çeyreklik taşımadığı 
gün yoktu. Bu yüzden, ne zaman ziyaret etsem ona bir çeyreklik bırakırdım, 
böylece diğer tarafta biraz şansı olurdu.

Orada oturmuş, umutsuz hissederken, aklıma onun bir başka dizesi 
geldi.

"Yağmur gökkuşağı yapar, Aaliyah. Bırak su yağsın." derdi 
muhtemelen. "Önce kır, sonra tamir et."

Kırıldım.
Paramparça oldum.
Grant'in neredeyse kelimelerinin verdiği rahatlık zihnimi doldururken 

gözlerimdeki suyun akmasına izin verdim. Grant'in beni bir şekilde mistik 
ve güvenli bir sevgiyle sarmalamayı başaran sessizliği için minnettardım.
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Aaliyah

Ve şimdi yalvardığım kısım geliyor.
Asansörle Passion Magazine ofisine çıkarken midem düğüm düğümdü, 

orada saygılı bir şekilde -tamam, muhtemelen değil- genç editör 
pozisyonumu geri isteyecektim. Artık Los Angeles'a taşınmama gerek 
olmadığına göre, ayaklarımı yeniden sağlam bir zemine basmaya 
çalışıyordum. Baştan sona bir New York'luydum ve New York'lular hayat 
onları yere serdiğinde ne yaparlar? Tekrar ayağa kalkar ve sallanmaya 
başlarız, çok düğümlü mideler ve hepsi.

Patronum Maiv, uykusuz bir gece geçirdiğim için sabahın dördünde ona 
sarhoş bir şekilde e-posta gönderdikten sonra benimle buluşmayı kabul 
ettiğinde biraz şok oldum.

Jason hala beni aramadı.
Bunun çok önemli olmadığını biliyordum ama nedense bu beni incitti. 

Düğün gününüzde sizi eken adamın en azından bir LOL benim hatam, 
uyuyakaldım ve düğün mesajımızı kaçırdım türünden bir mesaj 
göndereceğini düşünürsünüz.

Yine de bir şekilde iletişim eksikliği önceki gece zihnimi meşgul eden 
şeydi. Nerede olabileceğini, ne yapıyor olabileceğini... kiminle yapıyor 
olabileceğini düşündüm.



Tabii ki seni aldatıyordu, Aaliyah. Tarih sana hiçbir şey öğretmedi mi? 
Erkekler böyle yapar. Şimdi kendine bir bak. Hayatının bir yılını seni terk 
eden bir adam için harcadın. Zamanınız daralıyor. Tik, tik, tik.

"Kapa çeneni," diye mırıldandım kendi duyarsız beynime. 
Düşüncelerim aşırı hızdaydı, beni olanların hepsinin benim yüzümden 
olduğuna, yeterince iyi olmadığıma, mutlu sona layık o l m a d ı ğ ı m a , kalıcı 
bir aşk bulmakta kötü olduğuma... gerçek bir aşk bulmak için zamanım 
olmadığına ikna etmeye çalışıyordu.

Düşüncelerim şu anda beni kontrol ediyordu ve tek istediğim bunun 
yerine onları kontrol edebilmekti, bu bazen kendime susmam için 
mırıldanmak anlamına gelse bile.

Tutku'nun ön lobisine girdiğimde Greta'nın gülümseyen yüzünü 
gördüm. Resepsiyon görevlisiydi ve son birkaç yıldır işe geldiğim her gün 
ilk onun yüzünü görüyordum.

"Merhaba günışığım," diyerek kaşlarını çattı ve bana doğru baktı. 
Düğüne davetliydi, bu yüzden söz konusu olayın sonucunu bildiğinden 
emindim. "Nasılsın?"

İstemeden de olsa gülümsedim. "Her seferinde bir adım."
"Ondan nefret ediyorum," dedi bana. "Ve umarım sefil bir hayatı olur."
Aynı şeyi onun için de dilemek isterdim... kalbim henüz orada olmasa 

da. Tek dileğim onun bana ulaşması ve beni aramasıydı. "Maiv'in bugünkü 
ruh hali nasıl?" Konuyu başarısız evlenme girişimimden uzaklaştırarak 
sordum.

"Ruh hali her gün olduğu gibi aynı: The Devil Wears Prada Miranda 
Priestly." Greta kaşlarını çattı. "İşini geri almak için yalvarırken 
gönderdiğin e-postada gerçekten elli dört ünlem işareti mi kullandın?"

"Ne? Hayır. En fazla elli ikiydi."
Kıs kıs güldü. "Maiv'den pozisyonunu geri isteyecek kadar cesur bir 

kadınsın."
"Daha çok çaresiz gibi, ama işte gidiyoruz."
Greta, destek ve sevgisinin bir işareti olarak Açlık Oyunları'ndaki 

Katniss gibi parmaklarını kaldırmadan önce "Yolun açık olsun," dedi. 
"Şansın hep senden yana olsun."

Maiv'in ofisine giden uzun yürüyüş yolunda yürürken zorlukla 
yutkundum. Alandaki herkes bana baktı ve empatik ifadeler ile şok olmuş 
Kız ne yapıyorsun? Kaç! bakışları. Hangisini dinleyeceğimi bilemediğim 
için yürümeye devam ettim.



Maiv'in ofis kapısı açıktı, ki bu normal bir durum değildi. Yine de 
dikkatini çekmek için kapıyı çaldım.

"Selam, Maiv. Şu an hala iyi bir zaman mı-" Başını ağır çekimde 
kaldırıp bana doğru baktığında sözlerim buharlaştı. Yeşil gözleri bir dizi 
yeşil çerçevenin arkasına saklanmıştı ve bakışlarımla karşılaştığında 
dudakları birbirine yapışmıştı.

Sonra Maiv Sun tarihindeki en tuhaf şey oldu; gülümsedi.
"Aaliyah, merhaba, evet. İçeri gel ve kapıyı arkandan kapat."
Sertçe yutkundum ve gülümsemesini nasıl karşılayacağımdan emin 

olamadan dediğini yaptım. Yıllardır bu kadın için çalışıyordum ve ondan 
hiç gülümseme görmemiştim.

Masasının karşısındaki koltuğa oturdum ve kalbim rahatsız bir şekilde 
boğazıma oturdu.

Maiv ellerini mükemmel bir topuz yaptığı gri saçlarının üzerinde 
gezdirdi ve sandalyesinde arkasına yaslanıp bana bakmaya devam etti. 
Masasından kalemi aldı ve parmaklarının arasında döndürmeye başladı.

"Yani," diye başladı, "Oldukça güzel bir düğün oldu - ya da 
olmadı." "Sen geldin," diye mırıldandım.
"Elbette geldim. Geleceğimi söylemiştim. Tören alanı çok moderndi. İyi 

bir iş çıkardınız, düğün olmaması dışında."
"Oh. Şey... teşekkürler?"
Bir kez başını salladı. "Sanırım işinizi geri istediğiniz için buradasınız."
Kalbimi göğsümdeki hak ettiği yere geri itmeye çalıştım. Yalvarma 

zamanı. "Evet, hanımefendi. Kıdemsiz editörlüğe geri dönemesem bile, her 
pozisyonu kabul eder ve yükselmek için çalışırım-"

"Connor Roe ile bağlantılarınız var."
Sorusu karşısında şaşırmış bir halde biraz daha dik oturdum. "Ne?"
"Neredeyse düğününüze Connor Roe'nun da katıldığını fark ettim.

Hepimizi mekandan kovan oydu." "Uh...evet. Pardon, bunun 
ne alakası var-" "Neden bana Connor Roe'yu tanıdığını 
hiç söylemedin?"
Tam olarak ne oluyordu? "Önemli bir şey olduğunu düşünmedim.

Ayrıca, onu gerçekten tanımıyorum, bilmiyorum ve-"
"Ama o senin düğününe geldi? Düğününüze davet edilen birini nasıl 

tanımazsınız?"



"Özür dilerim Maiv. Bunların işimle ve işimi geri almamla ne ilgisi 
olduğunu anlamıyorum..."

"Oh, evet. Sana pozisyonunu geri teklif edebilirim-" 
"Aman Tanrım!" diye haykırdım.
Susturucu bir parmak kaldırdı. "Benim için bir şey yaparsan." "Her 
şeyi, Maiv. Her şeyi yaparım."
"Güzel. Ben de bunu söylemeni umuyordum." Masasında öne doğru 

eğildi, kalemi bıraktı ve ellerini kavuşturdu. "Connor Roe ile özel bir 
görüşme yapmanı istiyorum."

Bir sonraki nefesimde boğuldum. "Özür dilerim, ne dedin?"
"Connor Roe New York'un en büyük bekârı. Dünyanın değilse bile New 

York'un en zengin adamlarından biri olma yolunda ilerliyor ve bir kez bile 
röportaj yapmadı. Sektördeki herkes onu kapaklarına taşımak için fırsat 
kolluyor ama o kimseye bu fırsatı vermeyi reddediyor."

Vay canına. Connor gerçekten bu kadar başarılı mıydı? Jason birlikte 
vakit geçirdiğimizde çalışan insanlardan neredeyse hiç bahsetmezdi. Yine 
de Maiv'e nasıl yardım edebileceğimi bilmiyordum.

"Peki, eğer röportaj yapmak istemiyorsa-" 
"Kıdemli editör," diye araya girdi.
"Ne?"
"Connor Roe'nun Eylül sayımızın kapağında yer almak üzere Passion'a 

gelmesini sağlarsan, seni kıdemli editör yaparım."
Mümkün değil. Kıdemli editörler her zaman en iyi projeleri alırlardı. 

Seyahat edebiliyor ve dünyayı görebiliyorlardı. Sadece birkaç ay önce 
Abby İzlanda'da iki ay boyunca bir kaşifle ilgili bir haberi takip etmişti. 
Hayalini kurduğum şey buydu; dünyayı aynı anda görmemi, farklı 
kültürleri, farklı yaşam tarzlarını deneyimlememi, kendiminkinden daha 
büyük hayatlar görmemi sağlayan büyük hikayeler yapmak.

"Ciddi misin?" Sanki rüya görüyormuşum gibi hissederek kendimi 
zorladım. "İş için seyahat edebilecek ve anlamlı makaleler yazabilecek 
miydim?"

"Connor'ı bizimle özel bir röportaj yapması için ikna edersen, ne 
istersen yazabilirsin." Hızla bir elini kaldırdı. "Mantık çerçevesinde tabii 
ki."

"Evet, tabii ki."
"Yani"-gözlerini kıstı-"bunu yapabilir misin?"
Connor'da insanların onun beynine girmeyi bu kadar istemesine neden 

olan şey neydi? Sanki Maiv, onu kabul etmem için bana yalvarıyor gibiydi.



makaleye. En azından yalvarmaya bu kadar yaklaşmıştı.
Başımı salladım. "Evet, tabii ki. Sorun değil. Onu en kısa sürede gemiye 

alacağım."
"Cumaya kadar."
"Cuma mı? Mesela..." Yutkundum. "Bu Cuma mı? Yani birkaç gün 
içinde mi?" "Evet."
"Yani, bir, iki, üç-"
"Eğer bunu gerçekleştiremiyorsan, yapman gereken tek şey bu-"
"Hayır! Hayır! Bunun olmasını sağlayabilirim. Zaten gerçekleşiyor bile. 

Connor Roe'nun bu Eylül ayında bu derginin ön kapağında olacağına hiç 
şüphem yok. Evet, bu doğru, çünkü ben ve o kankayız. Dost. Amigolar. 
Arkadaş. Phoebe ve Joey gibiyiz. Evet, biz buyuz. Ketçap ve hardal. Tom 
ve-"

"Aaliyah." 
"Evet?"
"Artık ofisimden ayrılabilirsin."
"Doğru. Tamam. Bana bu fırsatı verdiğin için teşekkürler Maiv. Bu 

benim hayalimdeki pozisyon, hayalimdeki iş. İstifa ettikten sonra 
muhtemelen bunu hiç hak etmediğimi biliyorum, bu yüzden bunu yaptığınız 
için çok teşekkür ederim."

"Bunun hayalindeki iş olduğunu 
mu söylemiştin?" "Evet, 
gerçekten öyle."
"O zaman şunu söyleyeceğim, beş başarısız evlilikten sonra öğrendiğim 

bir şey: bir daha asla bir erkek için hayallerinizden vazgeçmeyin. Erkekler 
ölür, hayaller ölmez."

"Ah, teşekkür ederim?" Maiv'in moral konuşmasını nasıl 
karşılayacağımdan emin olamayarak, "Teşekkür ederim," dedim. "Bir 
dakika, pardon, bütün kocalarınız öldü mü...?"

Omuz silkti. "Bazıları benim için sadece ölü. Diğerlerinin bazılarının 
kazara o l d u ğ u n a  eminim."

"Biraz mı?"
Tekrar gülümsedi ve kötü adam gülümsemesi için uygunsuz bir zaman 

olduğunu düşündü. "Neden hâlâ ofisimdesin?" diye sordu.
"Peki, tamam, hoşça kal."
Kendimi havada süzülüyormuş gibi hissederek dışarı çıktım. Cehennem 

gibi geçen bir haftanın ardından güneş yavaş yavaş bulutlu zihnimin 
arkasından çıkmaya çalışıyordu. Metroya kadar olan yolu kendi kendime 
mırıldanarak kat ettim, ta ki bir an durup gerçekler kafama dank edene 
kadar.



Maiv'e Connor'ı Passion ile özel bir röportaj yapması için ikna 
edeceğime söz vermiştim. Tutku karşıtı gibi görünen bir adamla röportaj 
sözü vermiştim.



Kural olarak görüşmeler, bana hak ettiğimden daha fazla zamanını ve 
nezaketini vermiş bir adam.

Bir daha asla Jason'la bağlantılı biriyle tek kelime etmek zorunda 
kalmamayı umuyordum ama Connor'ın yardımı olmadan yakında işsiz ve 

muhtemelen evsiz kalacaktım. Onun yardımıyla hayalimdeki pozisyona 
sahip olacaktım. Son zamanlarda oldukça iyi yaptığım şeyi yapmamın 

zamanı gelmişti:
Biraz daha sürün.
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Connor

"LÜTFEN AĞLAMAYI BIRAK," diye yalvardım Rose ofisimde karşımda 
otururken. Yapmamız gereken konuşmayı yapmaktan korkuyordum, ancak 
Pazartesi geldiğinde, bu rahatsız edici durum ortaya çıkarken ofisimde 
oturacağını biliyordum.

"Tamam," diye cevap verdi ama yine 
de devam etti. Tanrım, gözyaşları.
Rahatsız edici bir görüntüydü ve benim önümde ağlamayı kesmesini 

diledim. Onun için üzülmemem gerektiğini biliyordum ama ne zaman bir 
kadın ağlasa, tek yapmak istediğim onu rahatlatmaktı. Rose hatalı olsa da o 
da bir insandı ve hıçkırıkları -sadece pişmanlıktan ve evimde 
yakalanmaktan kaynaklansa bile- yine de onun duygularıydı.

Ona bir mendil uzattım.
Yüksek sesle üfleyerek burun deliklerini temizledi, sonra biraz daha 
burnunu çekti. "Ben sadece, beni kovmak üzere olduğunu biliyorum, ve, 
ve, şey..." Daha fazla gözyaşı.

Gözümün önünde dağılıp duruyordu ve ben ona acıyordum. Ne de olsa, 
orada oturmuş ağır gözleri, inleyen dudakları ve tanınmaz kelimeleriyle 
oldukça acınası bir durumdaydı.



Karşımda otururken ofis koltuğumda dik oturdum, omuzları öne doğru 
yuvarlanmıştı ve sağ elinde bir mendil vardı.

Kendimi kötü hissettim, ama sonra Aaliyah'ı ve Rose'un ona 
yaptıklarını düşündüm ve bu suçluluk duygusu hızla buharlaştı.

"Evet. Gitmene izin veriyorum."
"Ciddi olamazsın." Sesi afallamış gibiydi. "Ben buradaki en iyi 

işçilerden biriyim! Bu saçmalık!"
Dr. Jekyll ve Bay Hyde da neydi öyle? Gözümü kırptım ve tamamen 

farklı bir insana dönüştü. Tüm tavırları değişti. Utangaç, gergin bir kızdan 
karamsar, kibirli bir kişiliğe büründü.

Lanet olsun.
Damian haklıydı.
"Bunun senin işinle hiçbir ilgisi yok-"
"Bunu yapamazsın!" diye azarladı. "Burası için fazla iyiyim, bu yüzden 

istifa ediyorum. Zaten senin aptal işini istemiyorum. Ben seksiyim. Her 
yerde iş bulabilirim. En azından Jason böyle söyledi."

Çünkü pantolonuna girmeye çalışıyordu.
"Bu konunun dışında. Hafta sonu yaşananlar affedilemezdi, özellikle de 

evime girmeniz."
"Dürüst olmak gerekirse, buranın senin evin olduğunu bilmiyordum!" 

diye teklif etti, sanki bu durumu daha iyi hale getiriyormuş gibi.
"Jason'ın evleneceğini biliyor muydun? Yoksa bu, bir gece önceki 

kutlamasında gözden kaçırdığınız bir ayrıntı mıydı?"
Utanç onu ele geçirirken bakışları yere düştü. "Onu gerçekten 

sevmediğini söyledi."
"Sana ne söylediği umurumda değil Rose. Sen bundan daha iyisini 

bilecek kadar büyüdün."
"Her neyse. Ben bunu aştım." Ayağa kalktı ve kapıya doğru 
yürümeye başladı. "Rose?"
"Evet?" diye sordu, bana doğru dönerek.
"Jason sana ne söyledi de onunla yaptığın şeyin iyi bir fikir olduğunu 

düşündün?"
"Yetenekli olduğumu düşündüğünü ve bir gün başarılı olacağıma 

inandığını söyledi. Bana inandığını söyledi ve onun gibi birinin benim gibi 
birine bunu söylediğine hiç şahit olmamıştım."

"Haksız olmayabilir, ama ona verdiğin şeyi almak için söylemiş olabilir. 
Erkekler yılandır, Rose. Seni lekelemelerine izin verme.



onların yalanlarına kanarak geleceklerini karartıyorlar."
"Kadınlar da yılan olabilir, Bay Roe. Ne yaptığımı bilecek kadar 

büyüdüm."
O dışarı çıkarken Damian yine içeri giriyordu. Rose orada çalışmaya 

başladığından beri ilk kez onunla konuştu.
"Hoşça kal Rose," dedi kesin bir ifadeyle.
"Siktir git Damian," diye havlayarak cevap verdi. Kadın gittikten sonra, 

Damian kapıyı arkasından kapattı.
"Çöpün kendi kendine dışarı çıkmasına bayılıyorum," dedi kuru bir 

sesle ve masamın karşısına oturdu. "Yani!" Ellerini kavuşturdu ve öne 
doğru eğildi. "Sana söylemiştim diyebileceğim nokta bu mu?"

"Touché."
"Bir gün beni dinlemeye başlayacaksın." Elindeki portföyü açtı ve bazı 

evrakları bana doğru uzattı. "Son mülkü kaybettikten sonra kızgın olduğunu 
biliyordum, bu yüzden hafta sonunu bazı yerleri keşfederek geçirdim ve bu 
terk edilmiş mülkü buldum. Queens'te. Burayı satmakla ilgilenebileceğini 
düşündüm. Şu anda pek kimse bakmıyor. Daha fazla bilgi almak için biraz 
araştırdım ve aradım. Hayaliniz için işe yarayabilir."

Bana bakmam için bir mülk bulma konusunda o kadar sakin 
konuşuyordu ki, sanki bu çok önemli bir şey değilmiş gibi, ama ben öyle 
olduğunu biliyordum. Damian insanları ne zaman önemsediğini doğrudan 
söylemezdi ama hafta sonunu bana yardım etmek için harcaması beni 
önemsediğini gösteriyordu.

Sırıttım. "Beni seviyorsun, değil mi?"
Gözlerini devirdi. "Tuhaflaştırma."
"Tamam, yapmayacağım, ama..." Kulaktan kulağa gülümsemeye 
devam ettim. "Öyle, değil mi?" Sandalyesinden kalktı. "Seninle 
konuşmam bitti."
"Ben de seni seviyorum Damian," diye seslendim. Sırtı bana dönük 

olmasına rağmen gözlerini devirdiğini hissedebiliyordum.
"Bu arada, şu ekilen kadın ofisi aradı. Yarın seninle kısaca görüşmek 

istediğini söyledi. Ona muhtemelen zamanınız olmadığını söyledim-"
"Kırmızı mı?" Ben sordum.
"Ne?"
Başımı salladım. "Yani, Aaliyah mı? O mu aradı?"
"Evet. Mümkünse seninle konuşmak istediğini söyledi ama programın 

çok yoğun ve-"



"Sabah dokuzdaki toplantımı iptal et. Onu tekrar ara ve uğramaktan 
memnuniyet duyacağını söyle."

Kaşlarını kaldırdı. "Toplantıları asla iptal 
etmezsin." "Yarın iptal edeceğim."
Nedenini bilmiyordum ama Aaliyah'ı tekrar görme fikri benim için bir 

sabah telefonundan çok daha önemli görünüyordu. Dünyama geri 
döndüğünden beri onu düşünmeden edemiyordum. İyi olup olmadığını 
merak etmekten kendimi alamıyordum.
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Aaliyah

Geceyi Connor'ı araştırarak geçirdim ve bulduklarım karşısında şaşkına 
döndüm. Bu kadar güçlü olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Kendine 
sıfırdan bir imparatorluk kurmakla kalmamış, aynı zamanda başarılı 
oldukça farklı topluluklara on kat geri vermeyi de ihmal etmemişti. Hiç 
röportaj yapmadığı için kişisel bilgilerine ulaşmak zor oldu.

Okuduklarımdan anladığım kadarıyla, birkaç yıl önce nasıl 
göründüğüne sadık kalan, ahlaki değerlere sahip, dik duran bir adamdı. 
Topluma geri vermek öncelikleri arasında en üst sıralarda görünüyordu ve 
bu ilgimi çekti. Jason, iş ortağı gibi topluma geri verme konusunda pek 
istekli değildi, gerçi bunun nedeni Jason'ın ayrıcalıklı bir şekilde büyümüş 
olması olabilirdi. Konu mali durum olduğunda hayatında bir gün bile 
zorlanmamıştı. Okuduklarıma göre Connor banka hesabına giren her kuruş 
için dişiyle tırnağıyla mücadele etmek zorundaymış gibi görünüyordu.

Ertesi sabah kendimi Roe Genel Merkezi'nin önünde midemde gerginlik 
ve ellerimde bir buket ile buldum - çünkü size özel bir röportaj vermesi için 
yalvarmak üzere olduğunuz bir kişiye ne götürürsünüz? Elbette kırmızı ve 
beyaz güller. Kolumun altındaki çikolata paketi de çiçekleri beğenmezse 
diye yedek bir plandı.



Connor'ın ofisini arayıp onunla görüşüp görüşemeyeceğimi 
sorduğumda, bana bu kadar çabuk zaman ayırmasına şaşırmıştım. 
Okuduklarıma göre oldukça meşgul bir adamdı ve son birkaç gündür 
yeterince zamanını aldığımdan hiç şüphem yoktu.

Asansörle Connor'ın ofisine çıkarken zihnim aşırı düşünme 
modundaydı. Kapıdan içeri girdiğim anda resepsiyon görevlisi bana 
çiçekleri ve çikolata kutusunu tutan bir deliymişim gibi baktı.

"Merhaba, size nasıl yardımcı 
olabilirim?" diye sordu. "Connor'ı 
görmeye geldim."
"Sen Aaliyah mısın?"
"Evet. Burada beklesem mi-" Düşüncemi tamamlayamadan Connor'ın 

çalışanlarının ve kendisinin ofislerine açılan kapı açıldı. Uzun boylu, 
kasvetli görünüşlü bir adam bana baktı. Simsiyah takım elbisesi kömür 
karası gözleriyle uyumluydu. Yapılıydı, kolları iş gömleğinin kumaşına 
baskı yapıyordu ve kulaklarını delen koyu renk küpeler tüm havasını 
birbirine bağlıyordu. Açıkça söylemek gerekirse, adam korkunç 
görünüyordu, kızdırmak istemeyeceğiniz türden bir insan çünkü sert bir 
bakışla hayatınızı sona erdirebilirdi - Connor'ın parlak, misafirperver 
hissinin tam tersi.

Bana doğru dönüp baktığında, çikolata kutusu neredeyse yere düşecek 
k a d a r  tüylerim diken diken oldu.

"Aaliyah?" diye sordu, kara gözleri benimkilere 
bakıyordu. "Uh, evet?" Emin değilmişim gibi sordum.
"Connor ile buluşmaya mı geldin?"
"Evet?" Sanki bir soruymuş gibi tekrar 
söyledim. Bir kez başını salladı. "Beni takip 
edin."
Bu adamın beni öldürmeyeceğinden emin olmak için resepsiyon 

görevlisine baktım ama o çoktan başka bir göreve geçmişti. Koridorda 
yürüdük ve midemin çukuruna oturan düğümler dağılmamıştı. Elinde bir 
buketle koridorda yürüyen bir pislik gibi hissediyordum. Hangi aklı başında 
kadın yetişkin bir adama buket getirir ki?

Çaresiz biriydi sanırım.
Bir ofis kapısının önünde durduk ve adam içeri girmesi söylenmeden 

önce kapıyı iki kez çaldı.
Kasvetli adam kapıyı açtıktan sonra bana doğru başını sallayarak, 

"Aaliyah toplantınız için burada," dedi. Yolun karşısında Connor 
oturuyordu ve oturduğu yerden hızla kalktı. Açık mavi düğmeli bir ceket ve 
lacivert bir gömlek giymişti.



Jason gibi alışveriş yaptıysa muhtemelen benim tüm gardırobumdan daha 
pahalıya mal olan bir kemerle birlikte pantolon.

"Teşekkürler Damian. Kapıyı arkasından kapatabilirsin," dedi Connor, 
bana eşlik eden adamı başıyla işaret ederek. "Aaliyah, içeri gel, otur." 
Sandalyeye doğru yürümeye başladığımda Connor elini kalçasının üst 
kısmına vurdu. "Bekle Damian, neredeyse unutuyordum."

Damian kuru bir sesle, "Lütfen bunu şimdi yapmayın," dedi.
"Hadi ama, günlük şakalaşmalarımızdan kaçamayız," diye 
ısrar etti Connor. "Bu günlük şaka değil. Sen aptalca 
davranıyorsun."
Aralarında farklı türde bir patron-çalışan ilişkisi olmalı. Eğer bu sözleri 

Maiv'e söyleseydim, ertesi hafta cenazeme katılıyor olurdum. Ölüm sebebi 
kıçıma bir topuk olurdu.

Connor masasının etrafında döndü ve ahşap yapının kenarına oturdu. 
Kollarını kavuşturdu ve dudaklarında hınzır bir gülümseme belirdi. "Ketçap 
neden kızardı?"

Damian dramatik bir iç geçirdi. "Bilmiyorum. Neden, Connor?"
Connor gururla, "Çünkü salata sosunu gördü," demeden önce çocukça 

bir kıkırdama duydu.
Kahkahalarımı tutamadım. Zekice ve klişeydi, en sevdiğim iki şey.
"Lütfen onu kahkahalarınızla cesaretlendirmeyin. Bu onu sadece daha 

kötü şakalar bulmaya iter," dedi Damian monoton bir sesle.
Connor bana doğru işaret etti. "Hayır, o sadece iyi mizahtan anlıyor. 

Kabul etmelisin Damian, bu iyi bir espri."
"İyiydi ama aynı esprileri kullandığını görmek beni biraz üzüyor," 

dedim. "Seni şakaları geri dönüştüren biri olarak görmemiştim."
Connor bir kaşını kaldırdı. "Bu şakayı sana daha önce yapmış 
mıydım?" "Yaklaşık iki yıl önce, evet."
"Olmaz..." Bir duman bulutu üfledi. "Daha iyisini yapmalıyım. Yine de, 

iki yıl önce sana anlattığım şakayı aynen hatırlaman dikkate değer."
"Ne diyebilirim ki? Üzerimde bir etki bıraktın," dedim omuz 
silkerek. "Siz ikiniz birbirinizi tanıyor musunuz?" Damian kafası 
karışmış bir şekilde sordu.
"İki yıl önce rastgele bir Cadılar Bayramı gecesinde tanışmıştık," diye 

açıkladım.



Damian biraz ilgimi çekmiş gibiydi, bu da beni şaşırttı. Monotonluktan 
başka bir şeye benzeyebileceğini bilmiyordum. "Bu Red mi?"

Ben sırıtınca Connor biraz telaşlandı. "Demek insanlara benden 
bahsettin, ha?"

"Sadece burada ve orada," diye sakince belirtti.
"Şaka mı yapıyorsun? O olaydan birkaç ay sonra benimle tanıştın. O 

kadının hayatını nasıl değiştirdiğini anlatıp durdun. Ne kadar mükemmel, 
harika ve hayatını değiştiren bir kadın olduğunu anlata anlata bitiremedin."

"Tamam, Damian, şimdi geveze bir kişiliğe bürünmenin zamanı değil. 
İşinin başına dönebilirsin," dedi Connor ve Damian'ı aceleyle odadan dışarı 
çıkardı. Kapıyı arkasından hızla kapattı ve masasının başına döndüğünde, 
suçüstü yakalanmış bir çocuk gibi görünüyordu.

"Yemin ederim, adam hiç konuşmuyor ve tüm düşüncelerini bu anda 
ağzından kaçırmaya karar veriyor," dedi başını sallayarak.

"Anlaşılan senin üzerinde de bir etki bırakmışım."
Gülümsedi. "Hiç şüphesiz." Connor'ın yüzünden yayılan neşe başını 

sallarken de devam etti ama sonra üzerine bir kasvet çöktü. "Tanışmak 
istediğini duyunca biraz şaşırdım." Gözlerini kıstı ve birkaç saniye önce 
sahip olduğu neşe yerini endişeye bıraktı. "Nasılsınız?"

Neden bu soru beni neredeyse bir duygu seli içine sokmaya yetiyordu?
Başımı salladım ve omuz silktim. "Tahmin edebileceğin kadar iyi, ama 

burada olma sebebim bu değil." Elimdeki hediyelere baktım ve onları 
önüme ittim. "Bunlar senin için."

Merakla kaşlarını kaldırdı. "Uh, teşekkür ederim?"
"Evet. Yani, erkekler çiçek almaktan hoşlanır mı bilmiyorum ama ben 

olsaydım çiçek almaya bayılırdım. Gülleri tercih ettim çünkü ben daha çok 
ayçiçeği seven bir kız olmama rağmen güvenli bir yol seçtim. Neyse, al 
bakalım."

Onları elimden alana kadar biraz fazla agresif bir şekilde ona doğru 
ittim.

Eğildi ve gülleri kokladı. "Söylemeliyim ki, daha önce hiç kimse bana 
çiçek vermemişti. Onlar için bir vazom olduğundan emin değilim."

"Bunu hiç düşünmemiştim. Bir vazo almalıydım. İstersen aşağıya 
inebilirim-" Ayağa kalkmaya başladım ama elini kaldırdı.



"Hayır, sorun değil. Asistanlarımdan birine aldırırım. Jestiniz için 
teşekkür ederim, ancak bunları neden getirdiğinizi bildiğimden emin 
değilim."

"Cumartesi günü bana katlandınız. En azından vaktinizi boşa 
harcadıktan sonra size bir hediye getirebilirim. Zamanın ne kadar önemli 
olduğunu biliyorum ve onu boşa harcamamaya çalışmayı alışkanlık haline 
getirdim ve zaman bir kez gitti mi, bir daha geri getiremezsin, bu yüzden 
düşünüyordum da-"

"Aaliyah." 
"Evet?"
"Saçmalıyorsun."
"Biliyorum, özür dilerim." Ellerimi kalçalarıma silmeye başladım çünkü 

endişeli olduğumda avuç içlerimin terlemesi kaçınılmazdı. Koltuk 
altlarımın da şu anda etkileyici çukur lekeleri oluşturduğuna bahse 
girerdim. "Yeni bir dizi sinirle uğraşıyorum."

"Gerginliğe gerek yok. İlk tanıştığımız andan beri birbirimizin yanında 
hiç gergin olmadık. Şimdi de başlamamalıyız."

Sizin için söylemesi kolay, çılgınca bir istekte bulunmayacaksınız.
Devam etti. "Dürüst olmak gerekirse, bana bir şey getirmene gerek 

yoktu. Hayatımda hiç zaman kaybı olmadın."
Çok nazik davranıyordu çünkü ne kadar yıkıcı olduğumu biliyordum. 

Gerçi Connor bu gerçeği yüzüme vuracak biri değildi, buna da 
şükrediyordum. Bir dakika boyunca birbirimize gülümseyerek durduk ve 
ben muhtemelen ağzımdan çıkacak kelimeleri bastırmaya çalışırken aptal 
gibi çiğniyordum.

"Tamam, buraya hediyelerle gelmemin tek nedeni bu değil," diye itiraf 
ettim. "Tanrım, burası sıcak mı?" Bluzumun üstünü çekiştirmeye başladım, 
sinirlerimi boşaltmaya çalışıyordum.

Connor bir kaşını kaldırdı. "Hava açık." Telefonuna doğru uzandı ve 
durakladı. "Yine de size su getirmesi için asistanımı çağırabilirim."

"Hayır, hayır. Sorun yok. Sadece bir çöküşün eşiğindeyim, önemli bir 
şey değil. Ama bu beni seninle ne hakkında konuşmam gerektiğine 
götürüyor. Ya da daha çok, sana sormam gereken şeye."

"Oh?"
Ellerimi kavuşturdum ve kucağıma koydum. "Sizinle röportaj 

yapabileceğimi umuyordum."
Bakışları merakla doluydu. "Benimle röportaj mı yapacaksınız?"
"Evet. Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama Passion Magazine için 

çalışıyorum. Passion Dergisi için çalıştım. İşten ayrılmadan önce iki hafta 
önceden haber verdim.



Jason'la Kaliforniya'ya taşınmayı planladığımdan beri düğün yapıyorum ve 
şimdi..." Beynim neden bu durumda olduğumu ve neden Connor'a bana 
yardım etmesi için yalvarmaktan saniyeler uzakta olduğumu hatırlamaya 
başladığında kelimelerim kayboldu.

Boğazımı temizledim ve birkaç kez göz kırptım, konuşmaya devam 
ederken gülümsemeye zorladım. "Dün işimi geri almak için gittim ve 
sanırım patronum sizi tören salonunda görmüş. Farkında mısınız 
bilmiyorum ama medya dünyasında çok popülersiniz ve pek çok kişi sizinle 
özel bir röportaj yapmak istiyor." Ben konuştukça Connor'ın gözlerindeki 
ışık buharlaşıyordu. "Doğrudan konuya girecek olursam, eski patronum bu 
Cuma gününe kadar seni Passion'la özel bir röportaj yapmaya ikna 
edebilirsem işimi geri alabileceğimi söyledi."

Bu noktada, masanın kenarına otururken tamamen yüzünü 
buruşturuyordu. Bacaklarını önünde uzatmış, ayak bileklerini çaprazlamıştı. 
Ellerini ceplerine soktu ve ne teklif ettiğimi anladığında kaşları daha da 
çatıldı.

"Özür dilerim Aaliyah, pek röportaj kabul etmiyorum."
"Tamamen anlıyorum, ancak Passion'da biz sıradan röportajcılar 

değiliz. Müşterilerimizi en iyi şekilde sergilemekten ve sözlerimizi büyük 
hayaller kurmaya cesareti olan diğer kişilere ilham vermek için 
kullanmaktan gurur duyuyoruz. Geceyi sizi ve hikayenizi araştırarak 
geçirdim - en azından kamuoyunun bildiği kısımları - ve yaptığınız şeyin 
oldukça dikkate değer olduğuna inanıyorum. Bence pek çok kişi 
hikayenizin tamamını ya da en azından paylaşmaya istekli olduğunuz 
kadarını bilmekten fayda sağlayabilir."

Yüzündeki bakımlı tüyleri kaşıdı. "Seni anlıyorum ama üzgünüm. 
İnsanın hayatında biraz mahremiyete sahip olmasının önemli olduğunu 
düşünüyorum ve medyayı davet ettiğinizde işler karışabilir. Hayatıma daha 
fazla karmaşa katmak istemiyorum. Sadece iyi şeyler yapmak istiyorum, 
özelde de olsa."

İşte böyle, zaten paramparça olan kalbim daha da parçalanmaya başladı. 
Parçaların daha küçük parçalara ayrılacağını bilmiyordum, ama işte 
buradaydım, kalbim kırılmış ve acı çekiyordum.

Connor'la mantığı konusunda tartışamazdım bile çünkü doğru olduğunu 
biliyordum. Medya dünyasına kapıyı bir kez açtığınızda, istedikleri zaman 
mahremiyetinize girme hakkını hak ettiklerini düşündüler.

Herkesi dünyanıza davet ettikten sonra mahremiyet isteyemezdiniz. 
Belki onu ikna edebilecek bir şey söylemek için dudaklarımı araladım,

ama aklıma hiçbir şey gelmedi, ben de çenemi kapadım.



Kaşlarını çattı ve özür dilercesine omuz silkti. "Özür dilerim, gerçekten."
"Hayır, sorun değil. Tamamen anlıyorum. Gününüzden zaman ayırıp 

benimle görüştüğünüz için teşekkür ederim. Cumartesi günü benim için 
yaptığınız her şey için de teşekkür ederim. Gerçekten her şeyin ötesine 
geçtiniz." Derin bir nefes aldım ve sandalyeden kalktım. Connor'ın 
ofisinden çıkmak için arkamı döndüğümde zihnim panik moduna geçmeye 
başlamıştı bile.

"Aaliyah," diye seslendi Connor. Arkama dönüp baktığımda, elleri hâlâ 
ceplerinde, masadan kalkmış olduğunu fark ettim.

"Evet?"
"Jason'ın sana yaptıkları için üzgünüm. Sen iyi bir kadınsın ve bu 

muameleyi hak etmedin. Ama"-bana doğru birkaç adım attı ve sesini 
alçalttı-"aramızda kalsın, bence ucuz atlattın."

Kuru bir kahkaha attım ve birkaç kez göz kırptım. "Keşke kalbim 
sözlerine inanabilseydi."

"Sadece ne hissetmen gerekiyorsa onu hisset, sonra bir gün tekrar iyi 
olacaksın." "İşler böyle mi yürüyor?"
"Evet."
"Söz mü?" "Söz 
ver, Red."
Bana her Red dediğinde kendimi biraz daha az yalnız hissediyordum.
İyi olacağıma inanmak istiyordum ama gözlerimden yaşlar süzülmeye 

başladı ve onları hızla fırçaladım. Başımı salladım ve Connor'ın önünde 
tekrar dağıldığım için özür dilemeye çalıştım. Buna izin vermedi ve 
gözyaşlarımı silmem için bana hemen bir mendil uzattı.

"Tanrım, bu çok utanç verici. Ben gerçekten böyle berbat biri değilim. 
Neredeyse hiç ağlamam. Bir askerin ailesine sürpriz yapmak için eve 
döndüğü videolardan biri olmadığı sürece. Onlarda hep gözlerim dolar. Ya 
da travma geçirmiş ama mutlu bir aile bulmuş sevimli bir hayvan. Bu beni 
boğuyor ama son birkaç gündür seninle birlikte döktüğüm gözyaşı miktarı 
ç o k  fazla. Muhtemelen beni çoğu insandan daha fazla ağlarken 
görmüşsündür." Kıkırdadım, utandım.

"Duygularınıza VIP erişim," diye şaka yaptı. "Burada endişe yok. 
Burası güvenli bir yer."

"Kalbim kırıkken bu şekilde buluşmayı gerçekten bırakmalıyız."
"Umarım bir dahaki sefere yollarımız kesiştiğinde sonsuza dek mutlu 
olursun."



Gülümsedim ama o bunun gerçek olmadığını biliyordu. Kaşlarını çattı 
ve sanki bir şey söylemek istiyormuş ama tam olarak ne söyleyeceğini 
bilemiyormuş gibi beni inceledi. Ben de bunu ofisinden ayrılmak ve 
hayatına geri dönmesine izin vermek için bir işaret olarak kabul ettim. 
Zaten yeterince zamanını almıştım.

Bir an için yere baktı, sonra bakışlarını benimkilerle yeniden birleştirdi. 
"Aaliyah?"

"Evet?"
"Sana sarılabilir miyim?"
Yavaşça başımı salladım. "Evet."
İçeri girdi ve sanki ağır bir battaniyeymiş gibi etrafımı sardı ve bana 

sıkıca sarıldı. Ona karşı eridim, o beni serbest bırakana kadar onun 
rahatlığına ne kadar ihtiyacım olduğunu bile bilmiyordum.

Onu içime çektim, giysilerimin kumaşına sürtünen kolonyasını 
kokladım. Çenesini başımın üstüne koyarken yanağımı göğsüne yasladım. 
Onun ruhuna karşı misafirliğimi fazla uzatıyormuşum gibi hissedene kadar 
aynı noktada kaldım.

Sonra bıraktım.
"Pekâlâ, ben artık seni rahat bırakayım ama bu sabah benimle 

buluştuğun için teşekkür ederim. Ve teşekkür ederim Connor, sen olduğun 
için... sen."

"Elbette. Senin için en iyisini diliyorum Aaliyah ve iyi olacaksın."
Nedenini bilmiyordum ama bunu söyleme şekli neredeyse doğru gibi 

hissettiriyordu, sanki benim iyi olmam tüm bu çılgınlığın sonucuymuş gibi.
"Birkaç gün içinde ilişkimi, evimi ve hayalimdeki işi kaybettim. Her 

şeyin yoluna gireceğine inanmak biraz zor ama nazik sözleriniz için 
teşekkür ederim. Oh, gitmeden önce." Elimi çantama attım ve iki dolar 
çıkardım. Masasının üzerine koydum.

Kıs kıs güldü. "İddiamızı yerine getiriyor 
musun?" "Ben sözünün eri bir kadınım."
Bana hüzünlü bir gülümseme verdi, ben de gitmeden önce ona bir 

gülümseme verdim ama ona söylemek istediğim başka bir şey olduğunu 
bildiğim için durakladım.

"Dün gece internette adını arattım," diye itiraf ettim, okyanus 
bakışlarıyla karşılaştım. "Bunu benim söylememin bir önemi olduğundan 
şüpheliyim ama hayatta yaptığın her şey için seninle gerçekten gurur 
duyuyorum. Görünüşe göre tüm hayallerin gerçek oluyor. Sadece bu da 
değil, görünüşe göre dünyanın sana verdiklerini sen de ona geri 
veriyorsun."



"Öyle," dedi kollarını kavuşturarak. "Bunu senden duymak önemli."

O GECE yatağımda oturmuş internette iş ararken telefonum yeni bir e-posta 
ile çaldığında şaşırdım. Connor'dan yeni bir e-posta.

KIME: aaliyahwinters@passion.com
Kimden: 
ConnorXRoe@roeenterprises.com Konu: 
Cumartesi

KIRMIZI,

BENI IKNA ETTIN. Eğer gelmek isterseniz yarın (Cumartesi) büyük 
mülklerimden biri için bir açık ev düzenliyorum. Mülakat sürecine 
başlamak için bundan daha iyi bir zaman olamaz, ayrıca beni iş başında 
görebilirsiniz. Sabah on gibi Trevon Tower'da Smith & Hadley'in köşesinde 
buluşalım. Sorularınız olursa ya da kaybolursanız, işte numaram. İstediğiniz 
zaman arayın ya da mesaj atın.

-KAPTAN

Not: İyi olacaksın.

mailto:aaliyahwinters@passion.com
mailto:ConnorXRoe@roeenterprises.com
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Connor

ANNEM BÜYÜYE INANIRDI. Voodoo büyüleri ya da ilahiler gibi bir büyüye 
değil, kişinin zihninin büyüsüne. Her şeyin daha iyi olması için birlikte 
çalıştığına ve hayatın her insana yürümesi gereken yol hakkında ipuçları 
bıraktığına inanırdı. Annem son birkaç haftadır yaşananları evrenin bir 
işareti olarak nitelendirirdi.

Aynı şeyi düşünmediğimi söylersem yalan söylemiş olurum.
Aaliyah'ın hayatıma geri dönmesinin bir anlamı olmalıydı, değil mi? Ya 

da belki sadece bunun bir anlamı olmasını diledim ve umdum. Her iki 
durumda da, onu tekrar bırakmaya hazır değildim. Bir yandan, özel bir 
röportaj yapma ve insanları dünyamın bazı bölümlerine getirme fikrinden 
nefret ediyordum. Ama diğer yandan, onun hayatımda daha fazla olması 
fikrini seviyordum. Elbette, iş dışında bir hayat için zamanım yoktu, ama 
bir bakıma bu artık işle ilgiliydi, yani işle. Yaptığım şey buydu. Normal iş 
görevlerime katılıyordum.

Kendini sadece Aaliyah'ın etrafında olmak istemediğine ikna etmek için 
ne gerekiyorsa yap dostum.

"Neden bana göstereceğin mülk karşısında afallayacakmışım gibi 
hissediyorum?" Aaliyah kaldırımda bana yaklaşırken sordu.



Her zaman olduğu gibi nefes kesici görünüyordu. Acaba hiç çaba 
göstermeden ne kadar çarpıcı olduğunu biliyor muydu?

Belini saran beyaz bir elbise giymişti. Kum saati figürünü vurgulama 
şekli dikkatlerden kaçmadı. Aaliyah'ın kıvrımları bir tehlike uyarısıyla 
birlikte gelmeliydi. Saçları büyük bir topuz şeklinde toplanmıştı ve 
dudakları kıpkırmızıya boyanmıştı.

Dikkat: Yetişkin Erkekleri Ağlatacak.
"Bence çoğu insan bu durum karşısında şaşkına dönerdi. Çok 
büyük." "Çok heyecanlıyım!"
"Ben de. Sen nasılsın?"
Bir gülümseme yaydı. "Güzel."
"Tamam." Başımı salladım. "Ama gerçekte nasılsın?"
Gülümsemesi soldu ve omuzlarını silkti. Güzel. Bana karşı dürüst ol, 

Red.
"Her seferinde bir gün. Şu anda iyiyim," dedi bana. "İyi. 
Bunu duyduğuma sevindim."
"Bunu yaptığın için teşekkür ederim; bu fikirden tam olarak hoşnut 

olmadığını bildiğim halde röportajı kabul ettiğin için. Bu projede her şeyimi 
ortaya koyacağıma dair sana söz vermek istiyorum Connor. Yemin ederim, 
bu deneyimi senin için değerli kılacağım." Dudakları ters dönerken 
topuklarının üzerinde gergin bir şekilde kaydı. Dünyada kaşlarını çatarken 
hâlâ güzel görünen ilk insan olabilirdi. "Sadece seni kullandığımı 
düşünmeni istemiyorum. Hikâyeni öğrenmek gerçekten ilgimi çekiyor."

"Beni kullanabilirsin," diye itiraf ettim omuz silkerek. "Eğer biri 
tarafından kullanılacaksam, bunun senin tarafından olmasını isterim."

Biraz kızardı. "Nasıl oluyor da hâlâ birkaç yıl önceki kadar iyi 
olabiliyorsun? Şehir seni nasıl hala bıktırmadı?"

"Güneyli köklerime bağlı kalacak kadar evimi ziyaret ediyorum."
Omuzları biraz gevşedi ve bakışlarını benimkilere kilitledi. Gözleri çok 

yumuşaktı ve kafa karışıklığıyla doluydu. "Neden makaleyi yazmaya karar 
verdin? Sizinle görüştüğümde ilgilenmediğinizden emin gibiydiniz."

Bunun için doğru dürüst bir cevabım yoktu, çünkü gözlerimi ondan 
alamıyordum. Çünkü onu düşünmeden edemiyordum. Çünkü en uzun süre 
boyunca, bir kez daha onun etrafında olmayı hayal etmiştim. Çünkü o 
üzgün olduğunda, onu mutlu etmek istiyordum.

Çünkü o kadar kayıptan sonra bir tür galibiyeti hak ediyordu.



"İki yıl önce Dilek Yolu'nda senden daha fazlasını diledim. Bir dilek 
gerçekleştiğinde çekip gitmek aptallık olurdu."

"Bu konuda iyisin, biliyorsun." 
"Neyde?"
"İnsanların üzgün olduklarını bir anlığına unutmalarına yardımcı olan 

sevgi ışıkları saçmak."

"BU GERÇEK HAYAT OLAMAZ," diye mırıldandı Aaliyah, çatı katında 
dolaşırken. İçeri adımını attığı anda çenesi gevşemişti ve o zamandan beri 
ağzını kapatmamıştı. Potansiyel müşteriler mülkü görmek için gelmeye 
başlamadan önce her şeyin ayarlanması için gereken küçük ayrıntıları 
görmesi için onu erken gelmeye davet etmiştim.

O sabah erken saatlerde, otuz milyon dolarlık bir mülkün içinde 
duruyorduk ve bu, önümüzdeki haftalarda göstereceğim en pahalı birim bile 
değildi. Çift yükseklikte dubleks bir çatı katıydı ve en hafif tabirle 
çılgıncaydı. Çatı katı gökyüzünde neredeyse dokuz yüz metre 
yükseklikteydi ve sahiplerine New York'un gerçeküstü hissettiren 
manzarasını sunuyordu. Hudson Nehri, Özgürlük Heykeli ve Manhattan 
silüetini içeren 270 derecelik bir şehir panoraması vardı. Beş bin iki yüz 
metre karelik bir zenginlik. Dört yatak odası, altı banyo, bir tiyatro odası ve 
özel bir Bulthaup mutfak. Tüm aletler akıllı cihazlardı ve kahve ve çay için 
bir düzeneğe sahip bir okuma köşesine açılan gizli kiler pastanın üzerindeki 
krema idi.

Yüzme havuzunun yanı sıra özel asansör, fitness salonu, özel yoga 
odası ve özel spa süitlerinden bahsetmeye bile gerek yok.

Söylemeye gerek yok, modern alan eşsizdi ve tekliflerin gelmeye 
başlamasına hazırdım.

"Gerçek dışı, değil mi?" Ben de katıldım. "Sahne ekibimiz geliyor ve 
tüm mobilya ve vurgu parçalarıyla burayı ışıl ışıl hale getiriyor. Ayrıca 
konuklara hizmet etmek üzere yemek şirketlerimiz ve barmenlerimiz de 
geliyor."

"Connor." Nefes verdi. "Ne oluyor be?"
Gülümsedim. Şok halindeydi ve onu suçlayamazdım. İçinde 

bulunduğumuz gibi bir mülke ilk kez girdiğim zamanı hatırladım. 
Haftalarca o lanet yerle ilgili rüyalar görmüştüm.



"İnsanlar gerçekten böyle mi yaşıyor?" diye sordu.
"İnsanların çok çok küçük bir yüzdesi."
"Çok büyük, çok büyük miktarlarda parayla," diye mırıldandı nefesinin 

altından, parmaklarını koltuk minderlerine sürterken. Elini hızla çekti ve 
bana doğru dönerek kötü bir şey yaparken yakalanmış gibi fısıldadı. 
"Bunlara dokunmama izin var mı?"

"Dokunmayın." Güldüm. "Vahşi olmak istiyorsan üzerine bile 
oturabilirsin."

"Oh, hayır. Vücudumda vahşi bir kemik yok."
"Buna inanmakta neden zorlanıyorum? Ne de olsa bir zamanlar New 

York'ta bir süper kahramanla koşturmuştunuz."
Bana doğru baktı ve gülümsedi. O bana gülümsediğinde neden göğsüm 

hep sıkışıyordu?
"Connor, her şey yolunda. Yaklaşık elli potansiyel aday girip çıkacak. 

Bugün yapılan teklifler hakkında çok konuşuldu. Neler olacağını 
göreceğiz," dedi Damian, yanıma gelip bakışlarımı Aaliyah'tan ayırarak.

"Güzel, güzel. İşler yoğunlaşmadan önce biraz daha zamanımız var. 
Damian, seni Aaliyah ile yeniden tanıştırayım. Önümüzdeki haftalarda 
buralarda olacak çünkü benimle ilgili bir yazı hazırlıyor."

Kaşlarını kaldırdı. "Neyin bir parçası?"
"Bilirsin... bir parça. Bir makale gibi. Passion Dergisi için." 
Gözlerini tekrar tekrar kırpıştırdı. "Röportaj mı yapıyorsun?"
"Evet."
"Sen mi? Röportajların şeytan olduğunu düşünen adam 
mı?" "Evet. Ben."
"Röportaj yapmaktan kaçınmak için yüz binlerce doları geri çeviren kişi 

mi?"
"Uh-huh."
"Son teklifinizin yarım milyon olduğunu biliyorsunuz, değil mi? Bu 

yarım milyonluk görüşme mi?"
Başımı salladım. "Hayır. Değil."
"Ona ne kadar ödüyorsun?" Damian, hâlâ kanepeyi ovmakta o lan  

Aaliyah'a kesin bir dille sordu.
Damian'a baktı ve gülümsedi. "Oh, sadece on bin ama hayır 

kurumlarına bağışlanmasını istedi."



Damian bana "Neler oluyor?" der gibi bir ifade takındı, ben de ona 
"Kapa çeneni ve kes şunu" der gibi baktım, o da bana "Sen lanet olası bir 
aptalsın" der gibi baktı. Ben de ona "Biliyorum, aptalın tekiyim" bakışı 
attım. Aaliyah sadece yoğun göz temasıyla bütün bir konuşmayı 
sürdürdüğümüzü fark etmedi bile.

Bazen Damian'la kelimeler olmadan, kelimelerle olduğundan daha iyi 
iletişim kurduğumuzu hissederdim.

Aaliyah, "Patronum Connor'ın bu dönemin en önemli konularından biri 
olduğuna ikna oldu," diye açıkladı.

Damian, "Bu yıl konular çok zayıf olmalı," diye cevap verdi.
Aaliyah başını geriye atarak güldü. "Evet. Bu adamla gerçekten de 

varilin dibini kazıyorduk."
Kahkahası da çok güzeldi. Duvarları titreten ve insanların ruhlarına 

işleyen yoğun bir kahkahası vardı. Bulaşıcı bir sesti, diğer insanların da 
kıkırdamasına neden olan türden bir kahkahaydı.

"Mantıklı. Eminim başkalarına da sormuşsunuzdur ve onlar da görüşme 
teklifini reddetmişlerdir," dedi Damian. "Dürüst olmak gerekirse, mantıklı 
olan tek şey bu."

"Aslında bu sefer ulaştığımız üçüncü milyarıncı kişiydi," diye söze girdi 
Aaliyah, Damian'la birlikte oynayarak. Çoğu insan Damian'ın kuru mizahını 
anlamadı, çünkü çoğu zaman kaba ve küçümseyici olarak okunuyordu, 
ancak Aaliyah tam yerine oturdu.

"Aramaya devam etmeliydin," dedi Damian.
Aaliyah başını salladı ve kollarını kavuşturdu. "Biliyorum. Patronuma 

bunu defalarca söyledim ama ne yazık ki bununla yetinmek zorunda 
kaldık."

Damian neredeyse sırıtıyordu ve lanet olsun, onu neredeyse sırıtmaya 
nasıl ikna etmişti? Aaliyah ne tür bir büyücülük yapıyordu?

"İşinizin başına dönseniz iyi olur. Eğer bugün ona kötü bir şaka yapmak 
ve beni bu ıstıraptan kurtarmak istiyorsan, elbette," dedi Damian.

"Kulağa hoş geliyor. Peki ya Damian?" Başımla ona doğru işaret ettim. 
"Bugün liderliği sen al." Şaşırmış bir şekilde kaşlarını kaldırdı. "Ciddi 
misin?"
"Evet. Sanırım hazırsın."
"Daha önce hiç bu kadar büyük bir mülk satın almamıştım," diye uyardı.
"İşte tam da bu yüzden bugün yapmalısın. Bu iş sende. Bana ihtiyacın 

olursa gölgelerin arasında gizleniyor olacağım."
Kaşları birbirine çatıldı ve omuzlarını silkti. "Teşekkürler, sanırım."



"Ben de seni seviyorum," diye şaka yaptım ve sırtını sıvazladım. 
Mülkün etrafında her şeyin mükemmel olduğundan emin olmak için yürüdü 
ve heyecanlı olduğunu biliyordum. Daha önce bu büyüklükte bir mülkü hiç 
satmamış olsa da, o öğleden sonra mülkü satabilecek biri varsa o kişinin 
Damian olacağını biliyordum. Müşterilerle çalışmadığı zamanlarda soğuk 
bir tavrı vardı ama iş hayatına atıldığında sahte bir çekiciliğe bürünüyordu.

Buna tanık olmak inanılmazdı. Müşterilere sahte gülümsemeler 
takınabiliyor, zarif bir şekilde konuşabiliyor ve hiç sorun yaşamadan onları 
etkileyebiliyordu. Ancak müşteriler gittiği anda Damian'ın yüzü düşüyor ve 
eski Eeyore yöntemlerine geri dönüyordu. O güzel yem ve değiştirme.

Eminim diğer insanlarla iletişim kurduktan sonra dünyadan tamamen 
kopmak zorunda kalmıştır. Bu ona çok yorucu geliyordu.

Aaliyah gülümsemeye devam etti. "Ne iyi bir adam."
"Güzel mi?" Güldüm. "Çoğu insan ona yaklaşılmaz diyor."
"Bence komik biri. Çok kuru bir mizah anlayışı var. Pek gülmüyor, 

değil mi?"
"Hâlâ görmek için bekliyorum. Ondan gerçek, samimi bir gülümseme 

gördüğüm zaman biraz korkuyorum. Nasıl tepki vereceğimi bilmiyorum."
Aaliyah küçük bir kıkırdama çıkardı ve beni Cadılar Bayramı gecesine 

geri götürdü, güldü ve o sesi üzerimde iz bıraktı.
"Gel," dedim elimi ona doğru uzatarak. "İnsanlar gelmeye başlamadan 

önce sana mekânın geri kalanını göstereyim."
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Aaliyah

VARLIKLI İNSANLARIN VAR OLDUĞUNU BİLİYORDUM. Bu konuda saf değildim. 
Keeping Up with the Kardashians'ın bazı insanların benden çok daha farklı 
bir yaşam tarzına sahip olduğunu bilecek kadar çok bölümünü izlemiştim. 
Ayrıca, son birkaç haftadır Jason'ın çatı katında yaşıyordum. Yine de, 
içinde durduğum mülk gibi bir şeyi daha önce hiç görmemiştim.

Bir yerde hiç bu kadar lüks, bu kadar çok... para görmemiştim. 
Gösterim için insanlar gelmeye başladığında, onların böyle bir evi 
karşılayabilecek tipler olduğunu söyleyebilirdim. Sanki söz konusu eve 
aitlermiş gibi zengin gibi hareket ediyorlardı. Sızdırdıkları güven seviyesi 
bana ilham verdi.

Marie her zaman durumlarda daha özgüvenli davranmam gerektiğini 
söylerdi ama bu benim için çok zordu.

"Başarana kadar numara yap, sevgilim," derdi.
Onun bilgisini özleyecektim. Onu özleyecektim.
Connor gösterinin dizginlerini Damian'a devretti ve Damian potansiyel 

alıcılarla etkileşime geçerken en iyi konuşan kişiye dönüştü. Onu ilk kez 
gülümserken görüyordum ve bu çok hoş bir görüntüydü. Bunu daha sık 
yapmalıydı.



Yine de alıcılar Damian'dan uzaklaştığı anda sırıtışı kayboluyor ve 
normal kasvetli kişiliğine geri dönüyordu. O ve Connor'ın bu kadar farklı 
olması komikti. Damian gölgeyken Connor aydınlıktı. Görünüşe göre 
birbirlerini güzelce dengeliyorlardı.

"Gergin ama bunu anlayamazsın, değil mi?" Biz kenarda durup her şeyi 
düşünürken Connor fısıldadı.

"Hayır. O çok iyi konuşuyor."
"Onu açabilir ve herhangi birinin hayatını etkileyebilir. Bu, sunum 

yapmak zorunda kaldığı en büyük mülk. Gün sonuna kadar bir teklif 
alacağından hiç şüphem yok."

"Bence ona bu kadar inanıyor olman çok tatlı."
"O, eline kötü bir koz verilmiş iyi bir çocuk. Hayatta bir şansı hak 

ediyor ve her gün ortaya çıkarak neden bir gün dünyayı ele geçireceğini 
gösteriyor." Başparmağını burnuna sürttü. "Peki, vites değiştiriyoruz - tüm 
bu mülakat süreci nasıl geçecek?"

"Doğru. Röportaj ve sonraki adımlar hakkında düşünüyordum. Makale 
için keşfetmek istediğim üç farklı konu buldum. Bence beni geçmişinizi, 
bugününüzü ve geleceğinizi hatırlatan üç yere götürürseniz harika olur. 
Örneğin bugün, b u g ü n ü n ü z ü  görmek için harika. Bu şekilde hikayenizin 
tamamını ve sizi nereye götürdüğünü görebilirim."

"Benim başlangıcım, ortam ve 
sonum." "Mükemmel bir roman."
"Ya sonu berbatsa?"
Gülümsedim. "Kaptan'ın sonunun berbat olmasına imkân yok."
"Bu hoşuma gitti," dedi bana doğru başını sallayarak. "Bana hâlâ 

Kaptan demen."
"Bana Kırmızı demen hoşuma gidiyor."
Sırıttı ve sanki söyleyecek bir şeyi varmış gibi bir an için gözlerini 

kaçırdı, ama "Bilmem gereken başka bir şey var mı?" demeden önce elini 
salladı.

"Evet. Fotoğraf çekimi için sana birkaç randevu ayarladım. Tarihi her 
zaman değiştirebiliriz çünkü çok meşgul bir adam olduğunuzu biliyorum 
ama en az beş tarih belirledim. Seçtikten sonra bir fotoğrafçı ve çekim yeri 
ayarlayabiliriz."

"Ben pek iyi bir model değilim," diye uyardı.
"Güven bana, iyi görünmek için fazla bir şey yapmana gerek 
yok." Bir kaşını kaldırdı. "Az önce bana yakışıklı mı dedin?"



Yanaklarım biraz kızardı ve bakışlarımı onun mavi gözlerinden mutfağı 
dolaşıp dolapları açan bir çifte çevirdim. "Şaşırmış gibi davranma. Yakışıklı 
olduğunu biliyorsun. Bu yüzden insanlar sana New York'un en seksi bekarı 
diyor."

"Beni böyle mi çağırıyorlar?"
"Kesinlikle seni çağırdıkları şey bu. ABC sizi seçmelere çağırırsa 

şaşırmayın."
"Benim için zor bir pas. Memleketimde en yakın arkadaşım Jax, yaşlı 

bir komşusuyla birlikte o programı izlerdi. Bir kere uğradım ve 
dayanamadım. O şovda olmayı asla başaramazdım."

"Nedenmiş o?"
"Tüm dünya izlerken, gerçek bir satın alma arzusu olmadan arabayı test 

etmek için kadın kadına gitmek istemiyorum."
"Bazen neyi sevdiğinizi anlamanız için birkaç farklı meyvenin tadına 

bakmanız gerekir."
"Evet, ama bir şeftaliyi çiğnerken ağzınıza muz tıkıştırmazsınız."
Kıkırdadım. "Aklına gelen en seksi iki meyveyi mi seçtin?"
"Ne? Muzu anladım ama şeftalinin nesi seksi?"
Artık kaşlarımı kaldırma vakti gelmişti. "Şu anda ciddi misin?" "İki 
kangurunun kavgası kadar ciddiyim."
"Çok tuhaf karşılaştırmalar yapıyorsun." 
"Ve çok güzel bir gülüşün var."
Yanaklarımın ısındığını hissettim, ama bu gerçekten uzaklaşmak için 

gözlerimi devirdim. "Aman Tanrım, bekâr. Bu çizgiler gerçekten başka 
kadınlarda işe yarıyor mu?"

"Gerçek mi, 
hakikat mi?" 
"Gerçek."
"Diğer kadınlar üzerinde gerçekten işe yarıyorlar."
Onu kolundan dürttüm. "Dur tahmin edeyim, bana diğer kadınlar gibi 

olmadığımı söylediğin kısım burası, değil mi?"
"Hayır, bunu hiç anlamadım." Ellerini ceplerine soktu ve omuz silkti. 

"Yani, diğer kadınlar gibi olmanın nesi bu kadar kötü? Kadınlar harikadır. 
Her türden. Erkeklerin bu cümleyi bir kadını pohpohlarken aynı zamanda 
diğer tüm kadınları aşağılamak için kullandığını hissediyorum. Ve kim bir 
başkasını yüceltmek için başkalarını aşağılamak zorunda kalan ukala bir 
pislik ister ki? Bu, elinin tersiyle iltifat etmek gibi bir şey."



Dudaklarımı büzdüm. "Bunun ters psikoloji olup olmadığını anlamaya 
çalışıyorum."

"Güzel. Seni diken üstünde tutmayı umuyorum. Şeftaliye dönelim." 
"Ne olmuş ona?"
"Bunun neresi cinsel?"
Utangaçlığım geri geldi ve onun bunu fark ettiğini biliyordum, ama 

geçiştirmeye çalıştım. "Gençlerin birinin poposu hakkında konuşurken 
emoji olarak kullandıkları şey. Bilirsiniz, çünkü popo... sulu ve dolgundur." 
Yuvarlak bir popoyu işaret etmek için bir el hareketi yaptım ve Connor 
kahkahalarla gülmeye başlayınca anında pişman oldum.

O da benimle aynı hareketi yaptı. "Yani bir 
şeftali." "Evet."
"Şeftali bulanık değil mi? Erik daha mantıklı olmaz mıydı?"
Ellerimi teslimiyetle havaya kaldırdım. "Hey, kuralları ben 
koymuyorum."
Başını onaylamaz bir ifadeyle sallarken tüm bu fikir karşısında şaşkın 

görünüyordu. "Bence şeftaliyi erikle değiştirmek için bir imza kampanyası 
başlatmalıyız."

"Z kuşağını da işin içine katarsanız eminim bu iş tutacaktır. Erikli 
TikTok'lar yapabilirler. Bir hafta içinde viral olur."

"TikToker misin?" diye sordu.
"Profesyonel bir pusu adamıyım ama hiçbir şey paylaşmayı 

reddediyorum. İnsanların beni yargılamasından çok korkuyorum."
"İnsanların sizi yargılamasının üstesinden gelmenin en iyi yolu nedir 

biliyor musunuz? Kendini ortaya koymak ve onların fikirlerinin önemli 
olmadığını fark etmek."

Güldüm. "Ah, ama korku çok güçlü."
Omuz silkti. "Bizi mutlu eden her ne ise onu yapabiliriz.

Hayat kısa."
Keşke hayatın ne kadar kısa olduğunu bilseydi.
"Yani bana kendini ortaya koyduğunu mu söylüyorsun?" diye sordum.
"Oh, düzenli olarak." Yüzünü buruşturdu ve biraz buruşturdu. "İtiraf 

etmem gereken bir şey var. Ben bir TikTok ünlüsüyüm."
Bir kahkaha patlattım. "Ne dedin? Hayır, gülmüyorsun."
Elleri göğsüne gitti ve gözlerini kıstı. "Bekle, buna inanmak neden bu 

kadar zor? TikTok ünlüsü olmak için kesinlikle yeterliyim. Üç milyondan 
fazla takipçim var."

"Yok artık. Bu delilik. TikTok'ta seni ünlü yapacak ne yapıyorsun?"
"Emlak tüyoları veriyorum."



Ona gülme şeklim sert bir kıs kıs gülmeyi ve başımı geriye atmayı 
içeriyordu. "Bizim neslin TikTok'a katılmasını böyle mi sağlıyorsun? 
Emlak tüyolarıyla mı?"

"Hey! Emlak dünyasını öğrenmek için asla çok genç değilsiniz. Ayrıca, 
insanlar ilk evlerini satın aldıklarında gerçekten kazıklanıyorlar. Daha fazla 
ayrıntı bilmeleri gerekiyor. Ayrıca, bu şekilde sadece New York'ta değil, 
dünyanın dört bir yanında daha fazla insanın hayallerindeki evi bulmasına 
yardımcı olabilirim ve bunu yaparken parasız kalmazlar."

"Beni yanlış anlamayın, bence bu harika ve sizin gerçekten iyi bir insan 
olduğunuzun kanıtı. Ancak... faydalı ipuçları verdiğiniz için bu kadar çok 
takipçinizin olması tuhaf görünüyor."

Alt dudağını ısırdı ve ben de onu kemirişini izledim. 
Onu kolundan dürttüm. "Neyi atlıyorsun?"
"Hmm? Sana bir şeyi atladığımı düşündüren nedir?"
"Uh, poker suratının olmaması ve TikTok'unun tüm ayrıntılarını bana 

vermekten kaçınıyormuş gibi görünmen. Biliyor musun?" Elimi arka 
cebime attım ve cep telefonumu aldım. "Telefonumu çıkarıp sana bakayım 
ve-"

"Tamam, bekle!" dedi elini telefonumun önüne atarak. "Tamam. Yani 
TikTok'umda biraz daha fazlası var."

"Anlat."
"Bahşişleri dans ederken 
veriyorum..." "TikTok dansı mı 
yapıyorsun?"
"Sanki bu benim günlük işimmiş gibi." Gözlerini kısarak başını salladı. 

"Beni yargılıyorsun."
"Yapmıyorum. Ben sadece... senin o dansları yaparkenki görüntün bana 

düşündüğümden daha fazla keyif veriyor. Bahse girerim onları üstsüz 
yapıyorsundur," diye şaka yaptım.

Yüzündeki suçlu ifadesi beni hop oturtup hop kaldırdı.
"Aman Tanrım! Biliyorsun, değil mi? Connor..." Kimsenin 

dinlemediğinden emin olmak için çatı katına göz gezdirdim ve ona doğru 
yaklaştım. "Susuzluk tuzakları kuruyor musun?"

"Ben susuzluk tuzakları kurmam!" diye fısıldayarak bağırdı. Tekrar alt 
dudağını ısırmaya başladı ve iç çekti. "Tamam, susuzluk tuzakları 
kuruyorum ama anlamalısın... arz ve talep dünyanın işleyiş biçimidir."

"Yani siz bilginizi sunuyorsunuz, onlar da karın kaslarınızı 
mı talep ediyor?" Bana hınzırca bir sırıtış attı. "Karın 
kaslarım olduğunu mu düşünüyorsun, Red?"



Gözlerimi devirdim. "Kollarına bak Kaptan, pazıların kendi pazılarını 
büyütüyor. Eminim miden de aynı zindelik düzeyini sergiliyordur." "Ne, bu 
ole şeyler mi?" O kadar da tesadüfi olmayan bir şekilde kollarını esnetirken 

sırıttı.
Kollarını açmış, sanki Rock'mış gibi poz veriyordu.

"Aman Tanrım, dur," diye fısıldadım, insanlar bize baktıkça 
yanaklarımın ısındığını hissettim. "İnsanlar bakıyor."

"Gömleğimi çıkarıp onlara gerçek bir gösteri yapayım mı?"
"Sadece TikTok dansı yaparsan." Güldüm. Çok utanç verici olmasına 

rağmen, sadece bir aptal olarak beni uzun zamandır güldüğümden daha 
fazla güldürdü.

"Bunu ben de seviyorum, biliyorsun," dedi dramatizmini durdururken. 
"Güldüğün zaman."

Ve böylece, beni güldürmekten bayıltmaya geçti.
İçimde var olmaması gereken kelebeklerden kurtulmaya çalıştım, ama 

yine de oyalandılar.
"Bu beni biraz rahatsız ediyor," diye itiraf etti ellerini kot pantolonunun 

ceplerine sokarken. "Seninle şakalaşmak ne kadar kolay. Demek istediğim, 
çoğu insanın yanında oldukça kolay vakit geçiriyorum -insanlarla iç içe 
olmak benim karakterimde var- ama senin yanında olmak zahmetsiz. Sen 
bunu kolaylaştırıyorsun." Bize doğru bakan Damian'a doğru baktı. Connor'a 
başını salladı ve Connor da ona başıyla karşılık verdi. "Damian'ın az önce 
konuştuğu insanlar muhtemelen bu gece bir teklif sunacaklar."

"Nereden biliyorsun?"
"Çünkü Damian neredeyse gülümsüyordu. Bu bir anlaşma. Hadi, biraz 

daha dolaşalım."
Onunla birlikte yürümeye başladım ve aniden başımın aşırı derecede 

döndüğünü hissettim. Görüşüm bulanıklaşırken birkaç kez göz kırptım. Oda 
baş edebileceğimden daha hızlı dönmeye başladı ve kendimi sabitlemek 
için en yakın duvara uzandığımda kalbim daha hızlı çarpmaya başladı.

Connor anında uyandı ve bana doğru ilerledi. "Aaliyah, iyi misin?"
Siyahlık.

SENKOP.



İsim.
Tanım: Kan basıncındaki d ü ş ü ş ü n  neden olduğu geçici bilinç kaybı.
Bayılmanın tıbbi terimi olarak da bilinir.
İki yıl önce senkopun ne olduğunu bilmiyordum. İki yıl önce pek çok 

tıbbi terim bilmiyordum. Bir hastane odasının giriş ve çıkışlarını 
bilmiyordum. Acil serviste muayene olmanın bazen saatler sürdüğünü 
bilmiyordum. Bilmediğim o günleri özlüyorum.

Düştüğüm için ilaç reçetesi verildikten sonra rahatsız hastane yatağında 
oturuyordum. Tam olarak ne olduğunu hatırlamıyordum ama kendime 
geldiğimde Connor endişeli gözlerle başımda duruyordu.

Ellerimi tenime koyduğumda yüzümden aşağıya doğru gıdıklanan sıcak 
bir his hatırladım, sonra parmaklarımı geri çektiğimde başparmağımın 
kırmızıya boyandığını gördüm.

"Kanıyor muyum?"
"Düşerken başını yan masaya çarpmışsın. Seni hastanede kontrol 

ettirmeliyiz," dedi Connor.
Aynı fikirde değildim.
Hastaneye gitmek istemedim.
Benimle aynı fikirde değildi. Beyin 
sarsıntısından endişelendi.
Kalbim ve hastanenin bana söyleyebilecekleri hakkında endişelendim.
Bunun kontrole gitmemek için iyi bir neden olmadığını biliyordum ama 

hastaneye her gittiğimde öncekinden daha kötü haberlerle çıkıyordum. Tek 
istediğim bir anlığına normal olmaktı. Tek istediğim Connor'la röportaj 
yapmak, onun dünyasına bir göz atmak ve kıdemli bir editör olmaktı.

Ne olursa olsun, Connor hastane ziyareti tartışmasını kazandı. Çok 
yorgundum ve başım fazla mücadele edemeyeceğim kadar yoğun bir 
şekilde ağrıyordu.

Şimdi soğuk hastane odasında oturuyordum ve bir hemşire bana taburcu 
evraklarımı ve reçetelerimi getiriyordu. Alnıma beş dikiş atmışlar ve 
iyileşmeme yardımcı olması için ağrı kesici vermişlerdi.

Connor'ın hâlâ bekleme odasında olduğunu biliyordum ve onunla 
yüzleşeceğimi düşününce büyük bir utanç dalgası zihnimi kapladı. Sadece 
onun önünde bayılmakla kalmamış, aynı zamanda bunu onun iş etkinliğinin 
ortasında yapmıştım. Milyonlarca dolarlık bir evin içinde, düzinelerce 
insanın önünde bayılmış ve kan kaybetmiştim.



Keşke ben olmasaydım dediğim o kadar çok 
gün oldu ki. O gün listenin en başındaydı.
"Kendine karşı daha dikkatli olman gerekecek, tamam mı tatlım? Eğer 

başın dönmeye başlarsa, kendine yakın bir yer bul. Ya da bir duvara yaslan 
ve kendini yere indir. Yeterince yemek yemek de baş dönmesine yardımcı 
olabilir. Ve kalp ilacınızı aç karnına almamaya çalışın, tamam mı? İlk 
doktorunuzla görüşmeyi de unutmayın." Hemşire benimle sanki kendi 
çocuğuymuşum gibi konuştu, sadece ilgi ve endişeyle doluydu.

"Olur, teşekkür ederim."
Gülümsedi ve elimi sıktı. "Elbette tatlım. Sen kendine iyi bak."
Geçtiğimiz iki yıl boyunca, hemşirelerin yaptıkları iş için asla yeterince 

takdir edilmediklerini öğrenmekte gecikmedim. Onlar için her seferinde bir 
yabancıdan başka bir şey değildim ama bana kendi aileleriymişim gibi 
davrandılar. Hızla artan korkumu dizginlediler.

"Hadi," dedi gülümseyerek. "Seninle ön lobiye kadar yürüyeyim."



23

Connor

HASTANELERDEN NEFRET EDERDIM. Özellikle de acil servislerden. Bana hep 
gençliğimde annemin iyi çıkmasını beklerken geçirdiğim zamanı 
hatırlatırlardı. Ne olursa olsun, doktorlar iyi olduğunu söyleyene kadar arka 
odaya girmeme asla izin vermezdi. Annem kansere ilk yakalanışında beni 
çok erken korkutmaktan endişelenmişti.

İkinci seferde ergenlik çağındaydım ve neler olup bittiğini anlayacak 
yaştaydım ama annem yine de arka tarafa geçmeme izin vermedi. Bunun 
yerine, hastane otomatları için cebimde her zaman nakit para olduğundan 
emin olurdu. Hayatımın o döneminde her zaman yanımda nakit 
bulundurmaya yemin ettim. O öğleden sonra, insanları muayeneler için arka 
tarafa yönlendiren iki otomatik kapının arkasında Aaliyah'ın çıkmasını 
beklerken bunun için minnettardım.

Otomat makinesine gittim ve tüm Cheetos poşetlerini boşalttım. Ürünler 
seksenli yıllardan beri değiştirilmemiş gibi görünüyordu ama şansıma 
cipslerin tadı gün gibi ortadaydı.

Aaliyah arkadan çıktığında, pratisyen hemşireye bol bol teşekkür etti, 
sonra resepsiyon görevlisine defalarca teşekkür etti ve diğer resepsiyon 
görevlisine durmadan teşekkür etti, çünkü Aaliyah oydu



Bir insan olarak şükrediyordu, şükretmemek için milyonlarca nedeni olduğu 
günlerde bile.

Bana doğru döndüğü anda sandalyemden kalktım ve bana başıyla selam 
verirken dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. Onun iyi olduğunu 
görmek çok güzeldi. Bayıldığında, iyi olmayacağından çok korkmuştum. 
Doğruca yakındaki sehpanın köşesine düştüğünde başını çarpmayı 
başarmıştı.

Hemşire bana doğru bakmadan önce Aaliyah'a, "Sana verdikleri ilaç 
seni biraz sersemletecek," dedi. "Bu gece onu eve güvenli bir şekilde 
götürmekten sorumlu kişi sen misin?"

"Öyleyim."
"Güzel." Hemşire elini Aaliyah'ın koluna koydu ve hafifçe sıktı. "Ve 

oğlum için ettiğin dua için tekrar teşekkür ederim Aaliyah. Bunu yapmak 
için zaman ayırman benim için çok anlamlı."

"Elbette Janet. Umarım seçmelerde başarılı olur." Aaliyah gülümsedi. 
"Seninle tanışmak da güzeldi Randy!" Aaliyah diğer hemşireye el salladı. 
"Cheetos?" diye sordu ben üçüncü poşetten kalan cipsleri ağzıma atarken.

Çantayı buruşturdum ve kolumun altına sıkıştırdığım dördüncü ve son 
çantayı çıkardım. Ona doğru uzattım.

Düğme burnu kırıştı ve başını salladı. "Hayır, teşekkür ederim. 
Cheetos'tan nefret ederim."

Ve böylece, mükemmel kadın ilk kusurunu ortaya çıkardı.
"Bu kadar sert bir yorum yapman çok kaba bir davranış," dedim 

inanmayarak başımı sallayarak. "Cheetos tüm cipslerin en iyisidir."
"Bu doğru değil. İlk üç cips listesine bile giremiyorlar." "Peki, ilk 
üçte ne var?"
Aaliyah'ın kaşları düştü ve düşünürken alt dudağını ısırdı. "Tamam, ilk 

olarak Doritos, tabii ki, sonra Ruffles Ekşi Krema ve Çedar, hemen 
ardından da Fritos."

"Dalga mı geçiyorsun benimle? Bunlar çok ezik seçimler!"
Omuz silkti. "Kemiksiz tavuk kanadı sipariş eden bir adam tarafından 

yargılanmayacağım."
"Çok lezzetliler."
"Onlar tavuk nugget. Ayrıca, bunların piyasadaki en iyi cips olduğunu 

düşünmeyen herkes yanılıyor."
"Geçen her saniyede çok daha korkutucu hale geliyorsunuz."



Güldü. "Pekala, cips züppesi, favorilerin neler?"
"Bu çok kolay: Cheetos, Cheetos Puffs ve Cheetos Paws-gerçi bu 

mücevherleri ne yazık ki uzun zamandır bulamıyorum ve onlar benim 
favorimdi."

"En sevdiğin üç şey için Cheetos diyemezsin! Bunların hepsi aynı."
Kaşlarımı kaldırdım. "Belli ki Cheetos çeşitlerini hiç denememişsin. 

Aynı olmaktan çok uzaklar. Bir gün sana dünyanın en mükemmel cips 
markasının yöntemlerini öğreteceğim. Şimdilik seni eve götürelim."

Tam o sırada cep telefonu çaldı ve onu çıkardı. Bakışlarındaki neşe 
yavaşça buharlaşırken gülümsemesi de soldu.

"Her şey yolunda mı?" diye sordum.
"Hayır... Jason arıyor. Bu gece evime uğrayacağını söyledi." Durakladı 

ve başını salladı. "Onun evine yani." Gözleri cep telefonuna takılı kaldı ve 
elinin sinirden titremesini izledim. "Bu beni terk ettiğinden beri bana 
gönderdiği ilk mesaj. Düğün gününden beri ona kaç mesaj gönderdiğimi 
biliyor musun?"

Telefonun ekranını bana doğru çevirdi. Ona gönderdiği, kendisiyle 
iletişime geçmesi için yalvardığı, ulaşması için yalvardığı düzinelerce 
mesajı yukarı kaydırmaya başladı.

O akşama kadar hiç cevap vermedi ve tek söylediği "Hey. Şehre 
döndüm. Evime uğra."

Bu kadar.
Ne boktan bir şey.
Bana baktığında gözleri parlıyordu ve lanet olsun, tek yapmak istediğim 

kollarımı ona dolamak ve iyi olacağını söylemekti.
"Onu görmeye hazır değilim. Oraya geri dönemem. Aman Tanrım, 

olanlardan sonra onunla yüzleşemem. Zihinsel olarak buna hazır değildim 
ve şimdi-"

"Bu gece benimle kalacaksın." Ellerimi omuzlarına koyarak 
hareketlerini durdurdum.

Derin kahverengi gözleri büyük bir endişeyle bana baktı. "Ne dedin? 
Hayır. Bugün zaten yeterince zamanını aldım Connor. Beni bu gece için bir 
sokak köpeği olarak yanına almanı bekleyemem."

"Seni bir sokak köpeği olarak almıyorum. Seni kötü bir gün geçirmiş bir 
arkadaş olarak alıyorum. Ayrıca, yaranla yalnız kalmamalısın."



Biraz güldü ama bu gülüş eğlence dolu değildi. Daha çok hayal kırıklığı 
gibiydi. "Kafasına beş dikiş atıldı."

"Acı çok kötüleşirse bu gece yanında olacak birine ihtiyacın var." 
"İ ş l e r i n  böyle yürüdüğünü sanmıyorum. Tek yapmam gereken

reçeteyi yaz ve günü bitir."
"Dinle, Doritos hanım, bu gece seninle ilgilenmeme izin vereceksin." 
"Bu bir emir mi?"
Cheetos'ları bitirip poşeti yakındaki bir çöp kutusuna atarken güldüm. 

"Bu resmi bir emirdir. Şimdi gel bakalım." Kollarımı ona doğru uzattım. 
"Atla."

"Atlamak mı?"
"Kollarıma atla. Yaralıyken seni dışarı çıkaramam."
Gözlerindeki kıvılcım yavaş yavaş geri geldi. "Saçmalama Connor. 

Kafa travması için kollarına girmeyeceğim."
"Öylesin. Ne olursa olsun seni bu acil servisten çıkaracağım."
"Sana söz veriyorum, değilsin."
Tutamayacağı sözler vermemeliydi çünkü bir saniye içinde Aaliyah'ı 

kollarıma aldım ve durmadan gülüp onu bırakmam için bana yalvarırken 
onu yanımda taşıdım.

Gülüyor olması bana iyi yapılmış bir iş olduğunu hissettirdi.
Ayrıca, vücuduma yaslanmış gibi hissetmesi hoşuma gidiyordu. Sanki 

orada olmak için yaratılmış gibiydi.

Daireme ulaştığımızda Aaliyah'ı boş odaya götürdüm. "Sen biraz dinlen, ben de 
gidip reçetelerini alayım."

"Bunu yapmak zorunda değilsin Connor, gerçekten. Ben halledebilirim."
"Yapabileceğini biliyorum ama yapmak zorunda değilsin. Tartışma ve 

bunu yapmama izin ver." Başıyla onayladı ve reçeteler için gerekli evrakları 
bana uzattı.

Eczaneye doğru yola çıktım ve Aaliyah'ın ağrı kesici ilaçlarını almak 
için sırada beklerken, zihnim gömülü tutmak istediğim anılara geri 
dönmeye başladı... annem için ilaç almak üzere sırada beklediğim anılar. 
Eczacıya doğru attığım her adımda göğsüm



daha da sıkılaştı. Normal bir düzende nefes alıp vermeye çalıştıkça 
nefeslerim zorlaşıyordu.

Sıranın önüne geldiğimde, bankonun arkasındaki kadın gülümsedi ve 
"Merhaba. Reçete mi alıyorsunuz?" dedi.

"Evet. Aaliyah Winters için."
Hap kutularına doğru yürüdü ve onları karıştırmaya başladı.
Ellerim terlemişti ve zihnimde uçuşmaya başlayan düşünceleri 

görmezden gelmek için elimden geleni yaptım. İçimde kilitli tutmaya 
çalıştığım hatıralar yeniden su yüzüne çıkmaya çalışıyordu. Onlarla 
savaşıyordum. Zihnimin serbest bırakmaya çalıştığı acıya düşmemek için 
elimden geleni yapıyordum. Yine de geri dönüp bana sigortam olup 
olmadığını sorduğunda, anı dalgası bana geri döndü.
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Connor
On altı yaşında

"İŞTE REÇETELER. Bu gece yatmadan önce mide bulantısı haplarından birini 
aldığınızdan emin olun. Yardımcı olacaktır," dedi hemşire annem iki saat 
önce girdiği hastane kapısından çıkarken. Bekleme odasında oturmuş, onun 
çıkmasını bekliyordum. Cevaplar bekliyordum. İyi olup olmadığını 
öğrenmek için bekliyordum.

Onu görür görmez ayağa kalktım ve koşarak yanına gittim.
"İyi misin?" Sesim çatallaşarak sordum. Otomat makinesindeki 

neredeyse her şeyi yemiştim ve herhangi bir kötü haber beni kusma krizine 
sokacakmış gibi hissediyordum.

Annem bana küçük bir gülümseme verdi. Yüzü biraz solgun 
görünüyordu ve gülümsemesi bile sanki onun için biraz zordu.

"Ben iyiyim." Sırıttı. 
Yalan gibi geldi.
Yalan olmalı.
Annem beni iyi hissettirmek için hep iyi hissettiğim yalanını 
söylerdi. "Neye ihtiyacın var?"
"Sadece eve gidip dinleneceğim, tatlım. Yoruldum."



Ensemi kaşıdım, sinirlerim bir türlü yatışmıyordu. "Doldurulması 
gereken reçeteleriniz var mı? Bizi eczaneye götürebilirim."

"Sorun değil. Onları daha sonra alabilirim ve-"
"Anne," diye araya girdim, bu saçma fikir için onu azarladım.
Hafifçe kıkırdadı. "Ne zaman evin ebeveyni oldun?"
"Değilim," dedim omuz silkerek ve kolunu benimkine dolamasına izin 

vererek. "Ben sadece senin en sevdiğin yardımcınım."
Bana yaslandı ve hiç de ağır hissetmedi. "En sevdiğim yardımcım," diye 

mırıldandı onu arabamıza kadar geçirirken. Yolcu koltuğuna oturmasına 
yardım ettim ve arkasına yaslanıp kendini kumaşın içinde erimeye bıraktı. 
Gözlerini kapattı ve ben onu arabaya bindirirken kollarını kucağına 
dayadı.

"Bunun için üzgünüm Connor," diye fısıldadı. "Bunlarla uğraşmak 
zorunda kalmak için çok gençsin."

"Ben evin erkeğiyim, yapmam gereken şey bu."
Başını bana doğru eğdi. Gözleri suçluluk ve üzüntüyle doluydu. 

"Yapman gereken şey bu değil."
Onu görmezden geldim çünkü bu konuşmanın ikimizin de istediği gibi 

gitmeyeceğini biliyordum. Ben ona bakan kişi olmaktan asla 
vazgeçmeyecektim, o da benim yaşıma uygun davranmam gerektiğinden 
asla vazgeçmeyecekti.

"Reçeteler için aradılar mı?" Konuyu tekrar o anda önemli olan şeylere 
kaydırarak sordum.

"Yaptılar. Yakında hazır olurlar."
Emniyet kemerimi bağlayıp anahtarı kontağa sokarken başımı salladım. 

Eczaneye gittik ve annemi arabada kalması için ikna etmeye çalıştım ama 
sigorta sorunlarıyla uğraşmak zorunda kalacağını biliyordu. Bu nedenle 
benimle içeri geldi.

Onu kontrol eden kişiyle konuşurken biraz geride durdum. Aralarındaki 
konuşmayı dinlerken midem düğümlendi.

"Özür dilerim hanımefendi. Sigortanız masrafları karşılamıyor. 
Görünüşe göre maksimum tutarınıza ulaşmışsınız, bu yüzden bugün yüz elli 
olacak," dedi kasiyer alçaltılmış bir sesle. Belki de biraz fazla dikkatli 
dinlediğim için kelimeleri kaçıracak kadar alçalmamıştı.

Annem içini çekti ve burnunun kenarını sıktı. "Gelecek hafta maaşımı 
alana kadar bunu karşılayamam ama şimdi ihtiyacım var." Annem gazeteyi 
inceledi.



reçeteleri önüne koydu. "Şu anda hangilerini almadan idare edebilirim?" 
diye sordu.

Ona cevap veremeden bir adım öne çıktım ve eskiciden aldığım yırtık 
pırtık cüzdanı çıkardım. Yarı zamanlı işimden kazandığım parayı çıkardım 
ve tezgâhın üzerine koydum.

Annem irileşmiş gözlerle bana döndü. "Connor, hayır." 
"Sorun yok anne. Ben seni tutarım."
"Hayır, hayır. Hesabımdaki şeylerin yerini değiştirebilirim ve-"
"Anne." Ona rahatlatıcı bir gülümseme verdim ve omuzlarına oturan 

endişe söndü.
"Gelecek hafta geri ödeyeceğim," diye söz verdi ve parayı kasaya 

götürdü.
O da ciddiydi.
Kendini değersiz hissetmesin diye parayı alırdım ama bana verdiği her 

para bir şekilde ona geri dönerdi, bu benim market alışverişi yapmam ya da 
onu sinemaya götürmem anlamına gelse bile.

Bana ödediği para her zaman ona geri döndü.
O gece eve gittik ve ben de onunla birlikte kanepede oturup film izledim. 

Aklım sürekli başka bir yarı zamanlı işi programıma nasıl sığdırıp daha 
fazla yardım edebileceğimi düşünmekteydi.
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Connor
Günümüz

Eve döndükten sonra Aaliyah'ın iyi olduğundan emin olduktan sonra kendimi 
işime verdim. İnsanlara e-posta göndermeye ve Damian'dan Queens'te 
bulduğu mülkle ilgili daha fazla ayrıntı toplamaya çalışırken bile, Aaliyah'la 
yaşanan durumu tekrar düşünmeden edemiyordum. Jason'ın mesajını görür 
görmez nasıl paniklediğini görünce, bunun bazı yoğun duyguları harekete 
geçirmiş olması gerektiğini anladım. Evime geldiğinden beri oldukça 
sessizdi, misafir odasında kendi halindeydi.

Birkaç saat çalıştıktan sonra, zaten ardına kadar açık olan ofisimin 
kapısı çalındı. Başımı kaldırdığımda elinde bir bardak suyla Aaliyah'ı 
gördüm. Dudakları gülümsüyordu ama gözleri aynı şeyi yapmayı 
reddediyordu.

"Hâlâ ayaktasın," dedi, muhtemelen yorgunluktan devrilmemek için 
kapıya yaslanarak.

"Sen de hâlâ ayaktasın," dedim bilgisayarımdan uzaklaşarak.
Gülümsedi ve ben o sırıtışı kırmaya çalışan kırık çatlakları hissettim. 

"İşkolik misiniz, Bay Roe?"



"Zihnimin her gün ne kadar hızlı döndüğüne bağlı." O akşam, hastanede 
geçirdiğim zamanın ardından, zihnim ekstra hızlı dönüyordu.

Benim alanıma girdi ve yere oturdu. Sonra yanındaki zemini okşadı.
Kaçırabileceğimi düşünmediğim bir davet.
Viski bardağımı kaldırdım ve yere oturarak ona doğru yürüdüm. 

Suyunu yudumladı ve bana ona çok y a k ı ş a n  o gülümsemeyi verdi.
"Belli bir saatten sonra çalışmamalısın," dedi bana. "Zihninin molalara 

ihtiyacı var."
"Bazen zihnimin dinlenmesinin tek yolu çalışıyor olmam." "Yeterince 
adil." Gözlerinde huşu ile ofisime şöyle bir baktı. "I

Sanırım patronum yine müşterimin evinde kaldığımı öğrenirse beni kovar."
"Dürüst olmak gerekirse, ilk kald ığında ben senin müşterin değildim. 

Ayrıca, sırlarla aram iyidir."
"Öyle mi?"
"Aslında en iyisi. Beynimde insanların en derin, en karanlık sırlarını 

kafeslediğim özel bir yer var."
"Bu kadar güvenilir bir sır kaynağı olmanız çok hoş." "Biri bana bir sır 
verdiğinde bunu ciddiye alırım. O yüzden endişelenmeyin.

Patronun benimle geçirdiğin geceden asla haberdar olmayacak." 
"Teşekkür ederim. Peki, zihnin bunu neden yapıyor?"
"Ne?"
"İş yükünüzün zihninizin ne kadar hızlı döndüğüne bağlı olduğunu 
söylemiştiniz.

Zihnini bu kadar hızlı döndüren ne?" 
Sırıttım. "Bu kayıt dışı mı?" 
"Scout'un onuru." Selam verdi.
"Çocukken izci miydin?"
Bir kaşını kaldırdı. "Ne? Hayır, ben bir gazeteciyim."
"O zaman izci onuru diyemezsin. Eğer izci değilseniz bunun bir anlamı 

yok."
"Patates, po-tah-to." Küçümser bir tavırla beni başından savdı. "Ne 

olursa olsun, bu gece konuştuklarımızı kimseye anlatmayacağım. Senin 
sırların da beynimin gizli odasında güvenli bir şekilde kilitli."

Bardağımın kenarına hafifçe vurdum. "Her şeyi fazla düşünüyorum. 
Bazen şimdiden çok gelecekte yaşadığımı düşünüyorum. Yavaşlamam için



zihnimin hızına göre ö n ü m d e k i n e  odaklanıyorum. Buna normalde 
çalışmak da dahildir."

"Gelecekten neden bu kadar 
korkuyorsun?" Kıkırdadım. 
"Korktuğumu kim söyledi?" 
"Konuşurken gözlerin."
"İlk tanıştığımız ve senin beni okuduğun zamanlara dair bir dejavu 

yaşıyorum," diye şaka yaptım.
"O geceden sonra seni çok düşündüm," diye itiraf etti. "Kendi 

yollarımıza gittikten sonra bile haftalarca... aylarca aklımdan çıkmadın."
"Bu her iki taraf için de geçerliydi."
"Gerçek mi, hakikat mi?" diye 
sordu bana. "Gerçek."
"Gitmemeye söz verdiğimiz yerlerden herhangi birine geri döndün mü?"
Sırıttım. "Bir ya da iki kez. Yani, kadere ancak bu kadarını 

bırakabilirsin. Sadece seni tekrar görmek istedim. Anlaşmamızı bozduğum 
için özür dilerim."

"Sorun değil. Ben de kırdım, çünkü çizgi roman dükkânı çılgınlık 
boyutlarında destansı bir yerdi. İçimdeki inek oraya geri çağrıldı."

"Yeterince adil."
"Yine de sizi bulma umuduyla birkaç kez köşelere göz attım."
"Görünüşe göre kader bizi bir araya getirme işini kendi başına 

halletmiş."
"Bu gece neden üzgünsün?" d i y e  sorarak beni tamamen şaşırttı.
Bakışları yoğun bir şekilde bana odaklanmıştı, sanki hikayemin daha 

fazla katmanını soymaya çalışıyordu. Ne de olsa bir gazeteci olarak onun işi 
buydu, hikayenin köküne inmek, sadece yüzeydekileri araştırmak değil, bir 
insanın ruhunun derinliklerine gerçekten dalmak.

Hayatımda bana doğru bakan ve gülümsememin ötesini gören ilk 
kişiydi.

Çoğu insan bana baktı ve gülümsememe inandı. Aaliyah farklıydı. 
Bunun farkına vardığımda ne hissedeceğimden emin değildim. İsteyeceğim 
son şey, geçmişten kalan ve hâlâ beni rahatsız edecek kadar güçlü olan 
yaralarımı görmesiydi.



"Buna cevap vermek zorunda değilsin," diye teklif etti. O da benim 
rahatsızlığıma tanık olmuş olmalıydı.

Teklifini kabul ettim çünkü hastane gezisinin beni unutmaya çalıştığım 
bir döneme nasıl geri götürdüğünü anlatmaya hazır değildim.

Neyse ki anladı ve gülümseyerek bakışlarını benden ayırıp suyunu 
yudumlamaya devam etti. "Hayatımın büyük bir bölümünde hem gelecekte 
hem de geçmişte yaşadım. Ailesiz büyüdüğünüz için geçmişi çok 
düşünürsünüz. Mesela ailemin beni koruyucu aileye vermesine ne sebep 
oldu? Ben nereden geldim? Köklerim nedir? Sonra da geleceği... Bu 
yepyeni bir dizi korku demek. Kendi ailemi kurabilecek miyim?" Başını 
eğdi ve yüzünde kasvetli bir ifade belirdi. "Sanırım bu sorunun cevabı 
Jason'la birlikte netleşiyor."

"O bir pislik ve seni hak etmedi. Bu senin gelecek şansını ortadan 
kaldırmaz."

"Bazen, sanki zaman tükeniyormuş gibi hissediyorum."
Onu bacağından dürttüm. "Sen daha gençsin. Önünde koca bir hayat 

var."
Durakladı ve kahverengi gözlerini benimkilere kilitledi. Bir anlığına 

konuşmak için dudaklarını araladı ama hemen ağzını kapattı. Sonra 
gülümsedi. "Anı yaşamanın önemli olduğunu söylemeye gerek yok. 
Gerçekten sahip olduğumuz tek şey bu." Bardağını havaya kaldırdı ve 
neşelendi. "Bu ana."

"Bu anın şerefine," dedim ve kadehimi onunkiyle tokuşturdum.
"Duydum, duydum!" Bir yudum aldı. "Dürüst olmak gerekirse, yakın 

gelecekteki geleceğim hakkında biraz endişeliyim. Yaşamak için yeni bir 
yer bulmam gerekiyor ve bu arayış zor oldu. Onun evinde yaşamaya devam 
edemem. Ancak, fiyatımın iyi bir yer bulmak için uygun olmadığını da 
biliyorum, en azından Passion'da zam alana kadar."

"Benim yanıma taşın."
Kelimeler hiç düşünmeden ya da tereddüt etmeden ağzımdan çıktı. İşin 

komik yanı, bu sözler ağzımdan çıktıktan sonra zerre kadar pişmanlık 
duymadım. Ciddiydim. O yerde yaşamak zorunda kalmamalıydı. Ayrıca, 
onu her gün görme fikrinden nefret etmiyordum. Aaliyah'la ne kadar çok 
zaman geçirirsem, o kadar çok zaman arzuluyordum.

Güldü. "Evet, tamam Connor."
"Hayır, ciddiyim. Benim yanıma taşın. Üç yatak odalı, üç banyolu bir 

ev. Çok büyük! Neredeyse 4.000 metre kare. Bir sürü yer var,



ve bir süre para biriktirene kadar bir yer bulma konusunda endişelenmene 
bile gerek kalmayacak. O zaman bir bok çukuruna taşınmak zorunda 
kalmazsın."

Yüzümdeki ifadeyi gördükten sonra kahkahası kesildi. "Şaka 
yapıyorsun, değil mi?"

"Kendin söyledin, evimi seviyorsun."
"Bu çok saçma. Seninle yaşamam konusunda ciddi olmana imkan yok."
"Neden ciddi olmayayım ki? Bence aslında harika olur. Evim yeterince 

büyük, sen ve eşyaların için fazlasıyla yerimiz var. Bence bu harika bir 
fikir. Artı, sonsuza dek kalacağın yeri bulman için sana daha fazla zaman 
verir. O zaman yaşamak için çöp bir yer aramak için acele etmiyorsunuz. 
Bu arada bir yer olabilir, bir sonrakine geçmeden önce kalacağın bir yer, 
özellikle de yakında kıdemli editör olduğunda zam alacağın için-"

"Eğer makalenle iyi bir iş 
çıkarırsam." "Harika bir iş 
çıkaracaksın."
Düşük bir iç çekti. "Bu çok fazla Connor. Ayrıca, özel hayatınıza bu 

şekilde müdahale edemem. Nazik teklifin için teşekkür ederim ama-"
"Daha sana en iyi kısmını bile göstermedim," diye ısrar ederek sözünü 

kestim. Ayağa kalktım ve onu ayağa kaldırmak için elimi ona doğru 
uzattım. Onu yatak odama götürdüm. "Gizli geçitler konusunda biraz 
ineğimdir, o yüzden burayı gördüğümde ihtiyacım olduğunu anladım." 
Gömme dolabıma doğru yürüdüm ve o da beni takip edince kafası karışmış 
gibi göründü. Devasa bir yerdi ve her şey bir T kadar düzenliydi. Yine de 
ona göstermeye çalıştığım şeyle ilgili noktaları birleştiremiyordu.

Gülümsedim, sonra bir düğmeye bastım, bu da giysi rafının otomatik 
olarak sağa kaymasını ve gizli bir kapının ortaya çıkmasını sağladı.

"Bu neye yol açıyor?" diye sordu merakla. 
"Devam et ve kendin öğren."
Kenara çekildim ve kapıyı kendisinin açmasına izin verdim. Açtığında, 

çatı katına çıkan bir merdiven ortaya çıktı. Merdivenleri takip etti ve tepeye 
ulaştığında nefesi kesildi.

Alan, güzel bitkiler ve çiçeklerin yanı sıra çarpıcı veranda 
mobilyalarıyla doluydu. İki kişilik ahşap bir salıncak, şehrin en mükemmel 
manzarasına bakıyor ve onu hayranlık içinde bırakıyordu. Uzakta 
parıldayan her bir ışığı görebiliyordunuz.



"Şehrin ışıkları," diye fısıldadı, korkuluğun kenarına yakın dururken 
ellerini göğsünün üzerine koydu.

"Manzarayı ne kadar sevdiğini biliyorum," dedim ellerim ceplerimde 
ona doğru yürürken. "Dünyada doğu ışıkları gibi ışık yok."

"Gerçek bu." Geceye bakarken gülümsedi. Gökyüzü derin bir 
uykudaydı ama şehir hayat doluydu. "Çocukken, ne zaman bunalmış ve 
yalnız hissetsem koruyucu ailemin evinden kaçardım. Queens'te şehrin tüm 
ışıklarını görebildiğim bir binanın yangın merdivenlerine tırmanırdım. 
Orada durur ve geceye bakarken nefes alıp verirdim. Nedenini bilmiyorum 
ama şehrin ışıklarını görmek bana tuhaf bir rahatlık hissi verirdi."

"Nedenmiş o?"
"Aptalca ve muhtemelen pek mantıklı değil ama çocukken kendimi hep 

yalnız hissettim. Arkadaşlarımla büyümedim ve ailem de yoktu. Yalnızlık 
her zaman olacağımı düşündüğüm bir şeydi. Ama şehrin ışıklarını 
gördüğümde farklıydı. Bana dünyada yalnız hissetsem de bir anlamda 
yalnız olmadığımı hatırlattı. Her ışık benim için bir insanı temsil ediyordu, 
dışarıda sevgiyi, acıyı ve hayatı hisseden birini. Hayatımın karanlık 
olduğunu hissettiğimde bile köşede bir ışık olduğunu hatırlattı."

Geceye bakarak sessiz kaldım, onun ne gördüğünü gördüm ve zihninin 
çalışma şeklini sevdim.

"Dediğim gibi, bu aptalca," diye fısıldadı, itirafı konusunda gergin 
görünüyordu.

"Hayır, öyle değil." Başımı salladım. "Sadece Jason'ın seni bırakacak 
kadar nasıl aptal olduğunu anlamaya çalışıyorum."

Parmaklarıyla utangaç bir şekilde oynarken yanakları kızardı. "Bu 
sadece Jason değildi, ondan önceki her erkek böyleydi. Belki de bazı kızlar 
geçici şeyler olmak için yaratılmışlardır."

"Belki," diye kabul ettim. "Ama senin öyle biri olduğunu sanmıyorum."
Gülümsedi. "Her şey geçici. Sadece öyle olmamasını diliyoruz." Yer 

değiştirdi ve yumuşak bir iç çekti. "Bu oldukça güzel bir manzara."
"Eğer bunun bir şey olduğunu düşünüyorsanız, sonbaharda 

görmelisiniz," diye önerdim. "Kışın, ilkbaharda ve ne zaman görmen 
gerekiyorsa o zaman görmelisin."

"Ciddisin, değil mi? Gerçekten senin yanına taşınmamı mı teklif 
ediyorsun?"



"Evet. Tabii ki evet demek zorunda değilsin ama yardım etmek 
istiyorum. Bunu size sunma yeteneğine sahibim, bu yüzden tam olarak 
bunu yapıyorum."

"Şu Güneyli çocuk kalbi." Hafifçe güldü.
"Çocuğu ülkeden çıkarabilirsin," dedim omuz silkerken, "ama ülkeyi 

çocuktan çıkaramazsın. Bunu düşünmek için biraz zaman ayır. Acele etme 
ve baskı yapma, sadece bir seçeneğin olsun istedim."

Alt dudağını dişledi. "Eğer bunu yapacaksak, kurallarımız olmalı."
Canlandım. "Kurallarla bir sorunum yok. Kurallar ve ben el ele gideriz. 

Onları benim yolumdan vur."
"Tamam. Başlangıç olarak, eğer bu sana fazla gelirse, bana 

söylemelisin."
"Sakin ol."
"Ve eğer sana bir kız gelirse, en iyi arkadaşımın evinde kalmaya hazırım, 

böylece horozlanmam."
Sırıtışımı neşe doldurdu. "Az önce sik bloğu mu dedin sen?"
"Dedim ve bunda ciddiyim. Eminim görüştüğünüz kadınlardan oluşan 

dönüşümlü bir listeniz vardır."
Nefesim kesildi ve ellerim dramatik bir şekilde göğsüme doğru uçtu. 

"Tamam, az önce bana erkek fahişesi mi dedin? Red, yaralandım."
"Hey, bunu sen söyledin, ben değil. Sadece yoluna çıkmak ya da 

hayatını çok fazla değiştirmek istemediğimi söylüyorum. Sana yük olmak 
istemiyorum."

"Seninle ilgili hiçbir şey yük 
değil." "Lütfen bunu yapmayı 
bırak, Connor." "Neyi 
yapmayı?"
"Bana karşı gülünç derecede nazik olmak."
"Pekala, tamam, şimdi benim için sert ve nazik olmama zamanı, çünkü 

benim de birkaç temel kuralım var."
"Tamam, çek."
"Yeni başlayanlar için, ESPN yemek zamanı arka plandaki gürültüdür."
Güldü ve sesin içine dalıp beni bütünüyle yutmasına izin vermek 

istedim. Tanrım, kahkahası bağımlılık yapıyordu. "Sanırım bunu 
yapabilirim."

"Ve çoraplarımı evde bıraktığımda bana kızamazsın." "Bence bu kural 
her iki taraf için de geçerli olmalı," diye kabul etti. "Ayrıca, sen de

çoraplarım uyumsuz olduğunda gülerim - ki her zaman öyle olacaklar."
"Tamam, ve son kural: İşteki Aaliyah ya da oda arkadaşı Aaliyah ile 

konuştuğumda bana haber vermelisin. Benden alıntı yapmanı istemiyorum



Bir makalede oda arkadaşıma söylemek istediğim bir şey vardı ve Aaliyah 
bunu ele geçirdi."

"Sanırım bu kuralların hepsi üzerinde anlaşabiliriz."
"İyi, güzel. O zaman anlaştık mı?" Elimi ona doğru uzattım.
"Anlaştık," dedi elimi sıkarak. "Ama kirayı ben ödeyeceğim, sen de 

kabul edeceksin ve önümüzdeki günlerde, haftalarda ya da aylarda benden 
isteyebileceğin her şey için sana resmen bir senet sunuyorum."

"Kulağa hoş geliyor. O senedi ihtiyacım olduğunda kullanmak üzere 
yakınımda tutacağım. Evine hoş geldin ev arkadaşım," dedim elimi 
bırakmadan önce.

Şehrin ışıklarına baktım, derin bir nefes aldım ve ağzımdan yavaşça 
verdim. Nedenini bilmiyordum ama Aaliyah'ın benimle kalması fikri sanki 
hep orada olması gerekiyormuş gibi içime bir huzur veriyordu. Ona yardım 
ettiğimi düşündüğünden emindim ama sanki kazanan benmişim gibi 
hissediyordum. Onun yanında olmak, daha iyi bir yanımın yanında olmak 
gibiydi.



26

Aaliyah

En sevdiğim süper kahraman Connor Roe'nun yanına taşınıyordum. Bu 
gerçeği aklım almıyordu ama bu fikir beni garip bir şekilde rahatlatmıştı. 
Onun yanındayken kendimi güvende hissediyordum ki bu pek de mantıklı 
değildi. Genel olarak birbirimizi o kadar uzun zamandır tanımıyorduk ama 
aynı zamanda sanki yıllardır birbirimize bağlıymışız gibi hissediyordum.

Yine de hayatımda sürekli ortaya çıkan bir meseleyi halledene kadar 
taşınmaya odaklanamıyordum. Hiç gerçekleşmeyen düğünden beri Jason'ın 
annesinden mesaj yağmuru alıyordum. Sesli mesajlar, kısa mesajlar, e-
postalar... Bana her platformdan defalarca ulaşmaya çalışmıştı.

Selam Aaliyah. Bu haftaki kitap kulübü toplantısına geliyor musun? 
Bayanlar seni soruyor.

Bir kahve içmeliyiz. Seni özledim, tatlım.
Marie: Oğlumdan haber aldın mı?
Marie: Boşluğa ihtiyacın olduğunu biliyorum, bu yüzden mesajlarıma 

cevap vermene gerek yok. Sadece burada olduğumu bil ve onları sevildiğini 
bilmen için gönderiyorum, Walter ve ben seni özlüyoruz. Belki bir şeyler 
içebiliriz, sen ve ben? Senin için endişeleniyorum.



Marie: Bu hafta doktor randevun vardı, değil mi? Takvimimde 
işaretlemiştim. Umarım her şey yolunda gider. Lütfen bana haber ver, 
Aaliyah. Endişeleniyorum.

Marie ile aramda bir sınır koymak için elimden geleni yapıyordum, 
yeniden toparlanmak için zamana ve alana ihtiyacım olduğunu ona 
bildiriyordum, ancak onun oturup benim ve sağlık durumum hakkında 
endişelenmesi fikri beni çok rahatsız ediyordu. Bu nedenle, arada sırada iyi 
olduğumu bildirmek için ona bir mesaj atıyordum.

İş yerinden Greta bana Marie'ye hiçbir şey borçlu olmadığımı, bir 
saniye bile zamanımı ya da enerjimi harcamadığımı söyledi. Marie'nin bana 
gönderdiği mesajlarla pasif-agresif davrandığını söyledi ve belki de bu 
doğruydu. Ama onun mesajlarını görmezden gelmenin suçluluğunu 
hissediyordum, özellikle de onun ve Walter'ın geçmişte benim için 
yaptıklarını düşününce. Jason bana doğru davranmamış olsa da, bu ailesinin 
davranmadığı anlamına gelmiyordu. Jason'la ilişkimizi bitirmek bir şeydi 
ama onun ailesiyle -Marie'yle daha çok- olan ilişkimi bitirmek daha zor 
olmaya başlamıştı. Onunla aramdaki bağı Jason'ınkinden ve benimkinden 
daha fazla hissediyordum. Onu bir arkadaş olarak görüyordum.

Ama ayrıldıktan sonra, Marie'nin ilişkimizin dağılmasının bir kurbanı 
olacağını biliyordum. Zamanla, Jason'la ilişkimizin bir şekilde 
yürümemesinde benim hatalı olduğuma dair kafasında nedenler yaratacaktı. 
Bunu yaptığının farkında bile olmayacaktı. Sadece oğlundan, yetiştirdiği 
çocuktan bilgi alacak ve o da benim tarafımdan haksızlığa uğradığına 
inanması için düşüncelerini manipüle edecekti.

Sonunda, her zaman aile üyesinin yanında yer alırdı. Hayat böyle 
işliyor.

Marie ile aramdaki bağı kesmem gerektiğini bildiğim noktaya resmen 
ulaşmıştım. Onun arkadaşlığını özleyecek olsam bile, zehirli bir hal 
almadan önce buna bir son vermem gerektiğini biliyordum.

"Benimle buluştuğun için teşekkür ederim Aaliyah," dedi Marie düzenli 
olarak gittiğimiz kafede otururken. Yine de onunla her zaman yaşadığım 

rahatlık ve huzur o sabah yoktu. Aksine, onun karşısında otururken kendimi 
tamamen yersiz hissediyordum, sanki artık oraya ait değilmişim gibi. "Tabii 

ki. Gönderdiğin onca mesajdan sonra düşündüm ki
bu iş bitsin."

"Her şeyi bitirmek mi? Ne demek istiyorsun?" diye sordu, sesinde 
incinmişlik vardı. "Kapanış aramıyor musun? Başka ne olabileceğinden 
emin değilim

Oğlunuzla ilgili olanlardan sonra bizim için."



"Hayır, hiç de değil. Senin ve benim birbirimizin hayatında 
kalamayacağımıza inanmayı reddediyorum. Benim dünyama girmenin, 
yıllar önce burada, bu kafede yollarımızın kesişmesinin benim için ne 
anlama geldiğini bilemezsin. Seni seviyorum Aaliyah ve oğlumun yaptığı 
şeyin ilişkimizi değiştirmesini istemiyorum. Ayrıca..." Sanki bir sonraki 
sözlerini söylemek istediğinden emin değilmiş gibi tereddüt etti. "O seni 
hâlâ seviyor, tatlım."

Sözlerinden tamamen etkilenmiş ve iğrenmiş bir halde ofladım. 
"Affedersiniz?"

Masanın öbür ucuna uzandı, ellerimi ellerinin arasına aldı ve sıktı. "Seni 
seviyor, Aaliyah. Sevdiğini biliyorum. Sadece korkuyor."

"Bir kez bile bana uzanmaya çalışmadığına göre ayak parmakları buz 
kristalleri olmalı."

"Bence sana ne kadar değer verdiğinden korkuyor. Daha önce bir kadına 
karşı hiç bu kadar savunmasız olmamıştı."

Ellerimi tuttuğu yerden çektim. "Beni aldattı, Marie."
Sözlerim karşısında şaşırarak gözleri büyüdü. "Ne? Hayır. Bunu 

nereden duydun?"
"Kaynaklarım var. Dinle, tüm bunlar yüzünden incindiğini ve kafanın 

karıştığını anlıyorum. Hâlâ da öyleyim ama bu benim için çok fazla. Sana 
değer verdiğimi biliyorsun ama Jason'la ilişkimiz bitti."

"Öyle deme. Ona bir şans daha vermeyi bir an bile düşünmedin."
"Özür dilerim... Beni duymadınız mı? Beni aldattı." "Genç 
erkekler bazen aldatır, yaptıkları budur."
Sözleri beni o kadar şaşırttı ki nutkum tutuldu.
Yaptıkları bu mu? Jason'ın beni aldattığını öğrendiğinde tepkisi bu mu 

oldu?
"Bunun bir kaza olduğuna eminim," dedi bana.
"Penisi yanlışlıkla bir kadının vajinasına mı girdi?" Alay ettim.
Yanaklarının kızardığını gördüm ve onu suçlayamazdım. Ona karşı en 

açık sözlü olduğum andı ama başka bir yolu da yoktu. Başka bir kadını 
becermişti. İşin içinde kaza falan yoktu. Bu onun yaptığı bir seçimdi.

"Oğlumun kolay biri olmadığını ve geçmişinde hatalar olduğunu 
biliyorum ama potansiyelini görüyorum. Doğru bir kadınla babası kadar 
dengeli ve ayakları yere basan biri olabilir. Walter da eskiden genç ve 
vahşiydi. Onu evcilleştirdim."



"Potansiyel, uğruna kalmaya değecek bir şey değildir çünkü asla 
gelmeyebilir.

Ayrıca, bir erkeği evcilleştirmek benim sorumluluğum değil."
Ağır bir iç geçirdi. "Belki onunla buluşursan. Belki yüz yüze 

konuşursanız..." Kendini kaybetmeye başlamıştı ve bu benim için biraz 
fazla gelmeye başlamıştı. Jason'la paylaştığımız şeyin uydurma bir 
hikâyeden başka bir şey olmadığını ne zaman anlamaya başlayacaktı? 
Aramızdaki şeyin gerçek olduğunu düşündüğüm bir an olmuştu ama bu 
hüsnükuruntudan başka bir şey değildi.

Olanlardan dolayı hatalı olan tek kişi o değildi. Bu duruma çok uzun 
süre inanmıştım. Acelem vardı, zamanım dolmadan bir yuva kurmaya 
çalışıyordum. Bir aile kurmayı o kadar çok istiyordum ki, beni tutabilecek 
kadar güçlü olmayan bir adamın kollarına düştüm.

Hiç büyümemesi gereken bir yerde aşk yaratmaya çalışarak yaptığım 
hataların suçunu üstlendim. Kusurlarımı kabul ettim ve onlarla kendi 
zamanımda başa çıkmam gerekecekti. Ama Jason'a geri dönmenin asla ama 
asla içine düşeceğim bir durum olmayacağından emindim.

"Eğer benimle görüşmek isteseydi, Marie, görüşebilirdi, ama istemiyor 
ve ben de onunla görüşmek istemiyorum. Hayatıma devam ediyorum. Bu 
Pazar onun evinden taşınıyorum ve ne zaman dönmeye hazır olursa anahtarı 
resepsiyona bırakacağım. Her şey bitti."

"Buna gerçekten inanıyor olamazsın, Aaliyah. Yaşadığımız onca şeyden 
sonra..." Gözlerinden düşen yaşları sildi, ancak daha fazlası düşmeye 
başladı. "Siz bizim ailemizsiniz."

Ağlamasından nefret ediyordum. Onun acı çekmesine sebep olduğum 
için nefret ediyordum. Hayatımın en kötü dönemlerinden birinde, 
korktuğum ve yalnız olduğum bir anda hayatıma girmiş ve beni 
rahatlatmıştı; Walter'la birlikte hiç düşünmeden karşıladıkları tüm tıbbi 
masraflardan bahsetmiyorum bile. Kısa bir süre için gerçekten ailem 
olmuşlardı.

Ama onun hayatında kalırsam, bunun zehirli bir hal alacağını 
biliyordum. Bunu ikimiz için de istemiyordum.

Omuzlarımı silktim ve hazır kahve fincanımı aldım. "Belki de bazı 
şeylerin sonsuza kadar sürmemesi gerekiyordur. Özür dilerim Marie. Gidip 
toplanmam gerek."

"Nereye taşınıyorsun?" diye sordu.
"Bu bilgiyi size söylerken kendimi pek rahat hissetmiyorum."
Düzleştirdiği uzun siyah saçlarını kulaklarının arkasına taradı ve başını 

salladı. "Büyük bir hata yapıyorsun, Aaliyah.



ailem."
Zaten olmaya başlamıştı. Sanki mevcut sorunlara neden olan benmişim 

gibi suçu benim üzerime atmaya başlamıştı. Sanki düğünü iptal eden ve 
aramızdaki bağı koparan benmişim gibi davranıyordu. Bu suçlama zamanla 
artacak ve beni hikayedeki kötü adam haline getirecekti. Şimdi ayrılmak 
herkes için en iyi seçenekti.

Boğazımı temizledim ve sandalyeden kalktım. "Senin için en iyisini 
diliyorum Marie, ama lütfen, bunu herkes için kolaylaştırmak adına... 
aramayı bırak."

Tüm bağları koparmamız gerektiğini söylediğimden beri Marie'den bir 
mesaj almamıştım. Bu nedenle dikkatim tamamen eşyalarımı toplamaya ve 
Jason'ın dünyasından uzaklaşmaya odaklanmıştı.

Connor taşınma konusunda bana yardımcı olmak için elinden gelenin 
fazlasını yaptı. Onu benim için nakliyeci tutmaktan vazgeçirmeye 
çalıştığımda, hayır cevabını kabul etmeyeceğini söyledi. "Görüşme yapmak 
için bir araya gelmek için iyi bir neden," diyerek kutularımı toplamama 
yardım etmesi için bana bir bahane verdi.

Teklifini kabul ettim. Kutular ne kadar çabuk toplanırsa, Jason'ın 
evinden o kadar çabuk çıkabilirdim.

Connor, oturma odasındaki kitap raflarından kar küresi koleksiyonumu 
alırken, "Sen bir koleksiyoncusun," dedi.

Mutfak tezgahının üzerinde duran bulaşık kutusundan başımı kaldırdım. 
"Geriye dönüp bakabileceğim şeyleri severim. Her kar küresinin arkasında 
bir hikâye vardır."

Meraklı bir kaşını kaldırdı ve bir tanesini yukarı kaldırdı. "Bu neyden?"
Tabağı kutunun içine yerleştirdikten sonra Connor'a doğru yürüdüm ve 

kar küresini elinden aldım. Masada oturmuş yazı yazan bir kadın vardı. 
Aklıma gelen anı karşısında dudaklarım yukarı kalktı.

"Bunu üniversiteden gazetecilik diplomamla mezun olduğum gün 
almıştım." Kar küresini kutunun içine yerleştirdim.

"Peki ya bu?" diye sordu, başka bir küreyi kaldırarak.
Onu gördüğüm anda gülümsemem buharlaştı. Connor'dan aldım ve ona 

baktım. Rockefeller Center'daki Noel ağacının hemen önünde iki buz 
patencisi vardı. Kar küresini salladım ve kar tanelerinin çiftin üzerine 
düşüşünü izledim.



"Ailesi beni ilk kez buz patenine götürdükten sonra Jason almıştı," diye 
açıkladım. Mutfaktaki çöp kutusuna doğru yürüdüm ve içine attım. "Bunu 
saklamamayı tercih ederim. Ayrıca, geriye dönüp baktığımda, bunu benim 
için alması için ona baskı yapan aslında annesiydi. Parasını bile buna 
harcamadı."

Connor kollarını kavuşturdu. "Nedense bu beni hiç şaşırtmadı.
Ailesi mücevher gibi."

"Evet. Zamanla onlara daha çok benzeyebileceğini düşündüm. Siz ikiniz 
yakın mısınız? Sen ve Jason?" diye sordum. Olay gerçekleştiğinden beri 
ilişkilerini ve Connor'ın bu konudaki düşüncelerini merak ediyordum.

Güldü. "Yakın mı? Hayır, hiç de değil. Jason ve ben her zaman aynı 
fikirde olmadık. İşin sadece iş tarafında değil, yaşam tarzı tarafında da."

"Herkes onun benden önce bir parti hayvanı 
olduğunu söylerdi." "Bu doğru."
"Neden benim için değişeceğini düşündüm bilmiyorum... Neden onu 

evcilleştirecek kişinin ben olacağımı düşündüm bilmiyorum ama ilk 
başlarda birlikteyken gerçek gibiydi. Benimle gerçekten ilgileniyor gibiydi. 
Başlangıçta bana tüm zamanını ve ilgisini verdi."

"Aşk bombardımanı - bu onun yeni kızlarıyla ilgili uzmanlık 
alanlarından biri. Onlara zaman ve ilgi akıtır, dünyasındaki en önemli şey 
olduklarını hissettirir. Sonra da yavaş yavaş üstlerine sıçmaya başlar, 
böylece kendisini değersiz hissetmelerini sağlar."

Öfkelendim. "Yani ben de onun hedeflerinden biriydim. Birlikte 
yaşamaya başladığımızda tüm kişiliği değişti."

"Bir sahtekar gerçek yüzünü ancak bu kadar uzun süre saklayabilir. 
Maske her zaman düşer."

Cevap veremeden cep telefonum çalmaya başladı ve ekranda 
Katherine'in adı belirdi. "Alo?"

"Merhaba Aaliyah, benim, Katherine. Alt kattan," diye fısıldadı ve beni 
biraz kıs kıs güldürdü.

"Evet, biliyorum. Ekranımda adınız belirdi. Neler oluyor?
Neden fısıldıyorsun?"

"Ah, çünkü kimsenin beni duymasını istemiyorum ama Jason'ın size 
doğru geldiğini bilmenizi istedim. Asansördeymiş gibi. Şu anda."

Daha dik durdum, tetikteydim. "Ne?"
"Eşyalarını topladığını bildiğim için seni uyarmak istedim ve-oh! 

Gitmem gerek." Telefonu kapattı ve beni orada bıraktı.



far ışıkları altındaki bir geyik 
gibiydi. "Ne oldu?" Connor 
sordu.
"Jason... o burada. Şu anda yukarı geliyor." Gözlerimi ona kilitledim, 

her zerremden alarm sesleri yükseliyordu. "Gitmen gerekiyor."
"Ne? Nerede?"
"Bilmiyorum ama senin burada olman durumu daha da garipleştirecek. 

Korkuyorum, terliyorum ve bilmiyorum. Bir süreliğine boş yatak odasına 
gidebilir misin? Çünkü hem onunla yüzleşip hem de neden burada 
olduğunu sormasını kaldıramam. Bu çok fazla."

Daha fazla yorum yapmadan boş odaya yöneldi ve kapıyı arkasından 
kapattı.

Birkaç saniye içinde ön kapı açıldı ve hayatımın en önemli gününde 
beni eken adamla yüz yüze geldim. Orada durmuş bana bakarken zayıf 
görünüyordu. Acınası. Hiç tanımadığım biri gibi.

"Merhaba," dedi kollarını kavuştururken. "Ne var ne yok?"
Ne oldu?
Yüz yüze bana söyleyeceği ilk sözün bu olmasına mı karar vermişti? 

İçimde öfke biriktikçe kanım kaynamaya başladı. Onu gördüğüm anda 
buruşacağımı düşünmüştüm. Parçalanacağımı ve ağlayacağımı 
düşünmüştüm. Bunun yerine yoğun bir kızgınlık hissettim.

"Buraya geleceğini bana söylememiştin," dedim.
"Biliyorum. Uğrayarak sana sürpriz yapmamın daha iyi olacağını 

düşündüm. Annem bana bugün taşınacağını söyledi ve şey..." Elini 
saçlarının arasında gezdirdi. "Bunun gerçekten iyi bir fikir olduğunu mu 
düşünüyorsun?"

"Benimle dalga mı geçiyorsun? Neden burada kalayım ki?"
"Bilmiyorum, Aaliyah. Bu çok ani oldu, hepsi bu."
Sanki ilişkimizi bırakıp gitmeye karar vermişim gibi, sanki hayatıma 

devam etmek için acele bir karar vermişim gibi konuşuyordu.
"Jason, sen neden bahsediyorsun? Düğünümüzü iptal ettin. Taşınmamın 

ani bir tarafı yok. Dürüst olmak gerekirse, uzun zaman önce gitmiş 
olmalıydım."

"Sesini yükseltmene gerek yok."
"Sesimi yükseltmiyorum!" O anda vokalimi açıkça yükselterek 

tersledim.
"İlişkimizi bitirdikten sonra sana neden ulaşmadığımı anladın mı? Böyle 

tepki vereceğini biliyordum," diye mırıldandı.



"Ne gibi tepki vereyim? Biliyor musun, bu konuşmayı neden 
yaptığımızı bile bilmiyorum. Bir önemi yok. Ben hayatıma devam 
ediyorum ve senin de aynısını yaptığını varsayıyorum. Eğer izin verirsen, 
eşyalarımı toplamayı bitirmek istiyorum, böylece senin evinden 
çıkabilirim."

"Ya yapmadıysak?" "Neyi 
yapmazsak?"
"Devam etmek mi?"
Göğsüm sıkıştı. Neden bahsediyordu bu adam? Bana doğru 
bir adım attı. "Aaliyah-"
"Dur," diye azarladım, elimi ö n ü m e  kaldırarak. "Yaklaşmayın."
"Neden her zaman bu kadar dramatik olmak 
zorundasın?" "Pardon?"
"Sebepsiz yere aşırı duygusal davranıyorsun. Evet, her şeyi berbat ettim 

ve bunu anlıyorum ama bu bana bir şans daha vermemen için bir neden 
değil."

Sarhoş muydu? Kafası mı güzeldi? Beni terk ettikten sonra ona beni 
tekrar incitmek için bir şans daha vermek isteyecek b i r  parçam olduğuna 
gerçekten inanıyor muydu? Ona küfretmek istedim. Bağırmak istedim, 
çığlık atmak istedim ama yapmadım. Ona daha fazla kendimi vermek 
istemedim. Bitmesini istedim.

"Jason, ben eşyalarımı toplamayı bitireceğim, sen hayatına devam 
edeceksin, ben de aynısını yapacağım."

"Biz seninle ilgilendik," dedi. "Sen bir şeyler yapamadığında ailem 
senin arkanda durdu, faturalarından bahsetmiyorum bile-"

"Anlıyorum, tamam mı? Ailen benim için her şeyin ötesine geçti, 
minnettarım ama bunu yüzüme vuramazsın. Benim için yaptıklarınızın 
hiçbirini istemedim. Gerekirse tüm parayı geri öderim."

"Sanki geri ödeyecek vaktin varmış gibi. Bu yıllar sürer."
Bu sözlerin beni derinden yaralaması gerekiyordu ve öyle de oldu. 

Sadece zamanın ve benimkinin ne kadar sınırlı olduğunun bir başka 
hatırlatıcısı, gezegendeki değerli zamanımı onun gibi biriyle yatağa girerek 
geçirdiğim için ruhuma bir başka darbe.

"Seninle işimiz bitti," dedim, içimden çekip çıkarmaya çok yaklaştığı 
duyguyu göstermeden.

Bir saniye boyunca baktı, her santimetremi inceledi. Bunun olmasını 
bekliyordu, çözülmemi bekliyordu ama çözülmedim. İstediği şeyi ona 
veremezdim. Sanki acı çekmemi izlemekten zevk alıyordu, bu yüzden güçlü 
durdum.



"Senin kaybın," dedi soğuk bir şekilde. Bu adamla sonsuza dek birlikte 
olmak istediğimi nasıl düşünmüştüm? O bir canavardı. Sırf yalnız 
yatmaktan korktuğum için bir canavarla aynı yatağa girmiştim. "Bugün 
buraya gelme konusunda annemi hiç dinlememeliydim. Bunun boş bir çaba 
olduğunu biliyordum."

"Buraya gelmeni annen mi söyledi?" Bunu neden yapsın ki? Özellikle 
de ona bağları koparmanın en iyisi olduğunu söyledikten sonra? Fikrimi 
değiştirmem için son bir çaba mı?

"Evet. Seninle tekrar bir araya gelmem için bana baskı yapmaya 
çalıştı ve-" "Beni seviyor musun, Jason?"
Durakladı ve bir kaşını kaldırdı. "Bunu neden sordun ki?"
"Çünkü benimle birlikte olarak anneni memnun etmeye çalışıyormuşsun 

gibi görünüyor."
Omuzlarını silkti. "Seninle aramızda bir şey olmasını benim 

istediğimden daha çok istiyordu. Bana iyi geleceğini düşündü. Bu yüzden 
bu kadar zorladı ve bana teklif etti..." Sözleri beni düşüncesinin nereye 
gittiğini merak etmeye bırakarak kayboldu.

"Sana ne teklif etti?"
"Bunun bir önemi yok. Buna değmezdi bile. Açıkçası, bu iş bitti. Kalan 

hayatında sana iyi şanslar. Anahtarımı fuayeye bırak." Döndü ve kapıyı 
arkasından çarparak çıktı. Gitmiş olsa da sözleri beni çok etkiledi.

Ne tür bir hayatınız kaldıysa.
O anda, hayatımın bir yıldan fazlasını o adamla harcadığım için 

pişmanlıktan başka bir şey hissetmedim. Onun kollarına düştüğüme 
inanamıyordum. Gerçek şu ki, sadece ailesini sevdiğim için kalmıştım. Aile 
fikrini sevmiştim. Somut bir şeyin parçasıymışım gibi hissetmeyi 
seviyordum.

Sahte hayallerin gerçekleşeceği fikrine tutunabilmek için bir yalana aşık 
olmuştum.

"İyi misin?" Connor oturma odasına geldi. Yüzümü 
ona döndüm ve başımı salladım. "Ondan nefret 
ediyorum."
"Güzel, çünkü ben de istiyorum."
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Connor

"DÜNYADA NE..." Dairemde dururken Aaliyah'ın ağzından kelimeler 
dökülüyordu. Ev arkadaşım olmaya karar verdiğinden beri ilk kez yanıma 
geliyordu ve nakliyeciler eşyaları içeri taşımaya yeni başlamışlardı. 
Arkasını döndü ve bana baktı, afallamıştı. "Connor. Ne oluyor be?"

"Yatak odalarımızı değiştirmemiz gerektiğini düşündüm. Bu daha 
büyük." Bütün ıvır zıvırımı büyük odadan çıkarmıştım çünkü oranın 
Aaliyah için daha uygun olduğunu biliyordum. Büyük boy yatakta 
rahatlıkla yayılabilir ve sonuna kadar dinlenebilirdi ki bunu hak ediyordu. 
Ayrıca, jakuzili küvet ana yatak odasında daha iyiydi ve mevcut hayatının 
çılgınlığından kurtulmak için bazı huzurlu gece banyolarını 
kullanabileceğini düşündüm.

"Ana yatak odasını almamın imkanı yok. Senindir."
"Şey, tüm kıyafetlerimi zaten diğer iki boş yatak odasına yerleştirdim, 

bu yüzden bunu tekrar yapmamı istemiyorsanız... ki lütfen bunu bana tekrar 
yaptırmayın."

"Neden?" diye fısıldadı, inanamayarak başını salladı. "Bunu neden 
yaptın?"

"Gün doğumu ve gün batımını izlemeni istedim."



Gülümsedi ve bunu yapması çok hoşuma gitti. Büyük bir sepetin 
durduğu yatağa doğru yürüdü. Sepetin içinde bir sürü banyo bombası, mum, 
Doritos poşetleri ve çeşitli atıştırmalıklar vardı. Atıştırma deneyimini 
geliştirmek için en sevdiklerimden bazılarını da attım. Ayrıca, birkaç boş 
defter ve süslü kalemler attım, çünkü defteri ve kalemi olmayan bir yazar 
neydi ki? Sonra, televizyon kumandası, çünkü bunun bir yatak odası 
deneyiminin en önemli parçası olduğunu düşündüm.

Sepetin üzerinde "Evine hoş geldin, oda arkadaşım" yazan bir not vardı.
Aaliyah'ın parmakları tüm eşyaların üzerinde gezindi ve inanamayarak 

başını salladı. Sonra bakışlarını yatağın her iki yanında duran ve içlerinde 
ayçiçekleriyle dolu vazolar bulunan iki komodine çevirdi.

"Bunlar benim en sevdiğim çiçekler," dedi şaşkınlıkla.
"Evet. Bana gül vermek için ofisime geldiğinde tesadüfen bundan 

bahsetmiştin."
"Ve sen hatırladın."
Bana söylediği her şeyi hatırladığımı ona söyleyecek kadar cesaretim 

yoktu. En sevdiği çiçeklerden iki yıl önce Dilek Yolu'na yazdığı dileklere 
kadar. Aaliyah Winters sonsuza dek hatırlamak istediğim biriydi. O gün 
bugündür, Cadılar Bayramı gecesi hala en sevdiğim anılarımdan biridir.

"Bir yerlerde zihinsel bir çöküş yaşamadığıma ve senin sadece hayal 
gücümün bir ürünü olduğuna inanmakta zorlanıyorum," dedi.

Kıkırdadım ve kollarımı kavuşturdum. "Pekala, yakın zamanda aklın 
başına gelmesin. Senin hayal gücünde var olmak hoşuma gidiyor."

"Ben de senin burada olmanı seviyorum."
Yatak odasının etrafında yürüdü ve sonra banyoya girdi. "Lanet olsun!" 

diye hızla dışarı fırladı. "Connor! Küveti gördün mü?!"
"Evet, gördüm."
"Bu lanet olası bir yüzme havuzu!"
"Dramatik olma. Bu daha çok bir jakuzi."
"Duvarda asılı bir televizyon var! Kimin banyosunda televizyon var?!" 
"Bir kadının hayali zihninde var olan insanlar

zihinsel çöküş."
"Beni bu yolculuktan uyandırma," diye şaka yaptı, başını ileri geri 

sallayarak. "Bu çok fazla. Sen çok fazlasın."



"Annem bunu bana doğduğum günden beri söyler. Şimdi şu kutuları 
içeri taşıyalım, sonra da akşam yemeği falan sipariş edebiliriz. Gün batımını 
izlemek istersen çatıda bile yiyebiliriz."

Uzaklaşmak için döndüğümde Aaliyah bana seslendi. Ona dönüp 
baktığımda hareketsiz duruyordu ve mükemmel, dolgun dudakları 
birbirinden ayrılırken kahverengi gözleri duygularla parlıyordu. "Teşekkür 
ederim, dostum."

"Ne için?" 
"Var olmak 
için."

TAŞIMACILAR gelip gittikten sonra, Aaliyah ve ben yemek sipariş ettik ve 
birbirimizle akşam yemeğinin tadını çıkarmak için çatıya çıktık. Aaliyah'ın 
şimdiye kadar karşılaştığım en sağlıklı insanlardan biri olduğunu fark 
etmem uzun sürmedi, bu da beni biraz şaşırttı. İki yıl önce, sanki rekabetçi 
bir yiyiciymiş gibi çiftlikte sırılsıklam tavuk kanadı yiyordu ve şimdi 
içmiyor ya da kızarmış yiyeceklere dokunmuyordu. Ben hamburgerimi ve 
patates kızartmamı yerken o da limonlu bir çeşit salata sosu ile lahana 
salatasını mideye indiriyordu.

"Uzun zamandır senin her yönüyle mükemmel bir kız olduğunu 
düşünüyordum, ama bu gece lahana yemeye başladığında bu fikri 
öldürdün," dedim hayal kırıklığıyla başımı sallayarak.

Güldü. "O kadar da kötü değil. Sosu yapraklara masaj yaparak yedirir 
ve bir süre bekletirseniz aslında iyi olur. Ayrıca, ızgara tavuk lezzet dolu. 
Ve benim yeşil içkim-"

"Tadı güzel olan şeylerden hoşlanmadığını kabul et Red ve öylece 
bırak. Ot yiyor ve ot içiyorsun."

"Dinle, hamburgerinde ve patates kızartmasında ne kadar yağ ve 
sağlıksız kimyasallar olduğunu biliyor musun?" diye sordu.

Sert bir el kaldırdım. "Hayır ve bana söylemesen iyi olur, yoksa savaşta 
oda arkadaşı oluruz."

"Sadece söylüyorum. Vücudunuza ne koyduğunuzun genel sağlığınız 
üzerinde büyük bir etkisi vardır. Biraz lahana sana zarar vermez, Kaptan. 
Yeşiller senin dostundur."

"Birkaç patates kızartmasının da sana zararı olmaz," dedim ve bir 
tanesini yüzüne doğru salladım. "Hayat dengeden ibarettir. Ve bilgin olsun 
diye söylüyorum, bir dilim



marul ve domates var. Peki bu gördüğüm nedir?" Hamburgerimin üst 
ekmeğini çıkardım ve bir parçasını havada sallandırdım. "Soğan ve turşu 
mu o? Ben yaşayan en sağlıklı adamım."

Ellerini teslimiyetle havaya kaldırdı. "Tamam, sağlık delisi, benim 
hatam. Daha çok senin gibi olmalıyım."

Yüzünün önünde bir kızartma tuttum ve o da küçük bir ısırık aldı. 
Gözleri neredeyse yuvalarından fırlayacaktı çünkü Charley's Diner'ın 
baharatlı kızartmaları patates tarihinin en iyi kızartmalarıydı.

Sırıttım. "Gördün mü? Biraz lezzet olmadan hayatın ne anlamı var?"
Bir parça lahana sapladı ve bana doğru tuttu. "Aç kapıyı."
Dudaklarımı birbirine bastırdım ve başımı salladım. "Hayır," dedim 

kapalı ağzımın içinden.
"Connor! Adil olan adildir."
Ağzımı kapalı tuttum. "Hayat adil değil," diye mırıldandım. 
"Çok dramatiksin."
"Biliyorum ama ben buyum." Omuz silktim, güldü ve Tanrım, o pislikle 

evlenmediği için çok mutluydum.
Vazgeçti ve çatalı kendi ağzına iterek zaferle dudaklarımı ayırmama 

izin verdi.
"Bir gün sana lahana salatası yedireceğim," diye uyardı.
"Nefesini tutma. Annem bana bunu yaptıramadıysa, güzel bir 

hanımefendi de yapamaz."
"Beni pohpohlama."
"Bu kadar güzel olma o zaman." Utangaçlaşırken elmacık kemikleri 

parlıyordu. Ona doğru bir patates kızartması fırlattım. "Güzel olduğunu 
bilmiyormuş gibi kızarma."

"İltifatları iyi karşılamam," dedi ve kızartmayı bana doğru fırlattı, ben 
de profesyonel bir kızartma yiyicisi gibi ağzımla yakaladım.

"Çünkü çok alçakgönüllüsün. Bu kadar alçakgönüllü olmayı 
bırakmalısın. Bok gibisin, Aaliyah. Dünyanın en iyi dergi şirketlerinden 
birinde editör olarak çalışıyorsun, eğitimlisin, harika bir insansın ve çok 
seksisin-"

"Çok ateşli deme," dedi daha da kızararak.
Ellerimi omuzlarına koydum ve bağırırken onu ileri geri salladım. 

"Aaliyah Winters çok seksisin ve tüm dünya bunu bilmeyi hak ediyor!"



"Aman Tanrım, Connor kapa ç e n e n i !" diye fısıldadı ve avucuyla 
ağzımı kapattı. "Çok aşırısın."

Haksız değildi.
"Sadece söylüyorum. Bok gibisin ve bok gibi davranmaya başlamalısın."
"Ama kendimi bir bokmuşum gibi hissetmiyorum. Gerçekten 
kendimi zayıf hissediyorum." "Yine de kimin umurunda? 
Başarana kadar numara yap."
Bir kaşını kaldırdı. "Ne?"
"Hayat alışkanlıklar tarafından yaratılır. Dünyaya bize nasıl davranması 

gerektiğini biz öğretiriz ve her şey kendimize nasıl davrandığımıza bağlıdır. 
Ben bunu genç yaşta öğrendim. New York'a taşındığımda üzerimde bin 
dolar vardı ve ne yapacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Tek bildiğim, gerçek 
zenginlerin kapısından içeri girebilmek için zengin bir adammışım gibi 
davranmam gerektiğiydi. Başarana kadar numara yaptım. Her odaya oraya 
aitmişim gibi girdim. Milyarder insanlarla viski içtim. Banka hesabımda 
hâlâ üç beş kuruş varken seçkinlerin galalarına ve partilerine katıldım. 
Neden davet edildiğimi biliyor musunuz?"

"Anlat."
"Çünkü beni davet etmezlerse bu onların kaybı olacakmış gibi geldim. 

Özgüven tekrarlanan bir alışkanlıktır. Dış katmanınız haline gelene kadar 
kendi derinize güvenerek hareket edin."

Düşünceli bir şekilde gözlerini kıstı. "Başarana kadar numara mı 
yapayım?"
"Evet ve hayatı çok ciddiye almayın. Hayat kısa, bazen kendine gülmeyi 

de öğrenebilirsin."
"Görünüşe göre benim yaşam koçum olman gerekiyor," diye güldü. 

"Yani, dürüst olalım, yıllar önce o Cadılar Bayramı gecesinde benim yaşam 
koçumdun."

"Evet, bu arada kafam çok karıştı. Çünkü sonrasında kendini sevmeye 
geri dönüyordun. O gece gerçekten bazı gelişmeler yaşadığımızı 
düşünmüştüm. İki yıl sonra varlığımın baş belasıyla nişanlandığını 
öğrendiğimde şok oldum. Nasıl yani, Red?! Nasıl oldu da bıraktığımız 
yerden Jason Rollsfield'a kadar geldin? Geçici yaşam koçun olarak, bu keşif 
beni incitti."

Hafifçe güldü ve başını salladı. "Ne diyebilirim ki? Senin bilgini 
gözlemlemek için yeterli zamanım olmadı. Sen benim için bir aşk 
parıltısıydın ve sonra gerçeklik geri geldi ve ben eski kalıplarıma geri 
döndüm. Belki ben



Senden öğrenmek için daha fazla zamanım olsaydı daha iyi yapışırdı, ama 
bir anda gelip geçen bir şeye tutunmak zordu."

"Pekâlâ," dedim ellerimi birbirine sürterek. "Yeniden 
başlayabiliriz." "Ne?"
"Eğitimimize geri döneceğiz. Yeni oda arkadaşım olduğun için şimdi 

daha kolay olacak ve zaten var olduğunu bildiğim yönlerini keşfetmene 
yardımcı olabilirim. Yani bu sefer mesele bana aşık olmanı sağlamak değil, 
sonunda, gerçekten kendine aşık olmanı sağlamak."

"Şu anda ciddi misin?"
"Kalp krizi kadar ciddi."
Gözleri anlık bir duyguyla parladı ve bir an için neredeyse 

ağlayacakmış gibi göründü? Yanlış bir şey mi söyledim? Bu bakışın 
gözlerinden kaybolması uzun sürmedi ve bana orantısız bir gülümseme 
verdi.

"Neden bunun tüm dünyadaki en iyi ve en kötü fikir olduğunu 
hissediyorum?"

"Çünkü bu dünyadaki hem en iyi hem de en kötü fikir." Ona doğru 
eğildim. "Evet mi diyorsun?"

Alt dudağını ısırdı, derin düşüncelere dalarken tereddüt etti.
Ağır bir nefes verdi ve omuz silkti. "Pekâlâ... evet. Ben de varım." "İşte bu! 

Bu eğlenceli olacak. Sana birkaç sorum var,
Yine de. Bu mücadeleyi en iyi şekilde nasıl yürütebileceğime karar vermeme 

yardımcı olmak için." "Ne gibi?"
"Başkalarının senin hakkında ne düşündüğünü 
önemsiyor musun?" "Kesinlikle."
"İnsanları memnun eden biri 
misiniz?" "Memnun etmeyi 
amaçlarım."
"Bir şey yapman istendiğinde hiç hayır dediğin oluyor 
mu?" "Tanrım, hayır. İnsanların beni sevmesini 
severim."
Başımı salladım. "Ya sana insanların aslında senden hoşlanmadıklarını 

ama onlar için yaptıklarından hoşlandıklarını söylesem?"
Gözleri yoğun bir kırılganlıkla parladı. "Bu beni çok üzerdi."
"Nedenmiş o?"
"Çünkü insanların beni sadece onlar için yaptıklarımdan dolayı 

sevdiklerini düşünüyorum. Ve eğer onlar için bir şeyler yapmazsam, 
muhtemelen beni pek sevmezler.



çok. Bu da demek oluyor ki... yalnız kalacağım."
"Red... bu çok saçma. Sen bu gezegendeki en sempatik insansın. Ama 

insanlar bundan faydalanıyor çünkü sen çok iyisin. Bu yüzden sana sınır 
koymayı öğreteceğim."

Vücudunu kıpırdattı. "Bu beni rahatsız ediyor."
"Güzel. Öyle olmalı. Rahat olmak için burada değiliz; büyümek için 

buradayız. Ve inanın bana, bir kez kendinize aşık olduğunuzda, sizden 
hiçbir şey beklemeyen doğru insanlar gelecektir."

"Söz mü?"
"Söz veriyorum." Ağzıma birkaç patates kızartması attım. "Bence 

araştırma için belki de en başta neden Jason gibi biriyle birlikte olduğuna 
bakmamız gerekiyor."

"Bu kolay... Ailesini ve aile duygusunu o kadar çok sevdim ki, onun 
gerçekte kim olduğu konusunda kendime yalan söyledim."

"Neden kendine yalan söyledin? Anlamıyorum."
Kafası karışmış gibi görünerek başını eğdi. "Çünkü yalan bana 

gerçekten daha rahatlatıcı geliyordu ve eğer o yalan olmasaydı, o zaman 
yalnız kalırdım."

"Yalnız olmanın nesi bu kadar korkutucu?"
"Her şey," diye itiraf etti. "Yalnız olmakla ilgili her şey korkutucu." Bu 
beni onun adına üzdü, çünkü yalnızlığın n a s ı l  bir his olduğunu 
biliyordum.

Belki onun kadar derin değil, çünkü yalnızlığımdan oldukça memnundum. 
Bazen hayatıma rastgele kaçamaklar için kadınlar giriyordu ama kendi 
arkadaşlığımdan keyif almayı öğrenmiştim.

"Başka biriyle yalnız kalmaktansa tek başıma kalmayı tercih ederim," 
dedim ona. Gülümsedi ama çok üzgün hissettirdi. Ona doğru uzandım ve 
ellerini ellerimin arasına aldım. "Red, bu işin sonunda düşündüğünden çok 
daha güçlü olacaksın. Uyanacaksın ve başka bir ruha ihtiyaç duymadan 
doyduğunu hissedeceksin, ama bu biraz zaman alacak. Ben de burada 
yanında olacağım. Kendine güveneceksin, güçlü olacaksın ve yalanları 
biraz rahatlatıcı olsa bile kimsenin saçmalıklarını kabul etmeyeceksin. 
Güzel yalanlar içinde yüzmektense, çirkin gerçeklerin olduğu anlarda 
oturmanın çok daha iyi olduğunu çabucak öğreneceksin."
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Aaliyah

"Onu giymemin imkanı yok," dedim ellerim kalçalarımda oturma odasında 
dururken. Connor yaşam koçum olalı sadece yirmi dört saat olmuştu ve 
şimdiden aklını kaçırmıştı.

"Evet, kesinlikle öylesin."
İşte oradaydı, evinin ortasında duruyordu, muz kıyafeti giymişti. 

Kostümümü elinde tutarken aptal gibi sırıtıyordu - bir erik.
"Sen delisin."
"Evet," diye kabul etti, sonra kostümü bana doğru uzattı. "Şimdi giyin."
"Asla olmaz. Bir erik olmayı reddediyorum."
"Eğer ilgilenirsen, yatak odamda şeftali kostümüm var," diye şeytani bir 

sırıtışla teklif etti.
"Bunları nereden aldın?" "Amazon 
Prime, aynı gün kargo." Çok teşekkürler, 
Jeff Bezos.



Bana doğru gelirken muzunu sallamaya başladı. "Hadi ama Red. İki yıl 
önce benimle New York'u kostümlerle keşfederken hiç sorun 
yaşamamıştın."

"Çünkü Cadılar Bayramı gecesiydi! Herkes kostüm giymişti." "Ne 
zamandan beri herkesin ne yaptığını önemsiyoruz?"
"Ne zamandan beri?"
Bana doğru yürüdü, muzunun ucuyla yan tarafımı dürttü. "İşte tam da 

bu yüzden bunu yapacağız. Modun dışına çıkacağız ve kimsenin yapmadığı 
bir şeyi yapacağız. Kendimizi aptal yerine koyacağız, çünkü rahatsız olma 
konusunda ne kadar rahat olursak, sonunda o kadar rahat olacağız."

Birkaç kez göz kırptım. "Söylediklerinin hiçbiri mantıklı gelmedi." 
"Tek s ö y l e d i ğ i m , garip ve eğlenceli bir gün geçireceğimiz.

Şehri cinsel içerikli meyveler gibi giyinerek keşfediyoruz, çünkü diğer 
insanların hakkımızda ne düşündüğü umurumuzda değil. Hayat 
eğlenmemek ve rastgele Cumartesi geceleri meyve gibi giyinmek için çok 
kısa."

"Çok tuhafsın."
"Evet." Kostümü bana doğru uzattı. "Şimdi git giyin." Biraz daha 

tartışmak için dudaklarımı araladım ama parmağını dudaklarıma götürerek 
beni susturdu. "Sana koçluk yapmama izin vereceğine söz vermiştin. Şimdi, 
hadi. Hadi başlayalım."

İsteksizce erik rengi kıyafeti giydim ve kendimi tam bir aptal gibi 
hissederek dışarı çıktım. Yuvarlak, dolgun ve güzel, canlı bir mor 
rengindeydim.

Connor bana doğru bakarken yüzü kahkahalarla doldu. "Aman Tanrım, 
bu hayal ettiğimden çok daha iyi."

"Evden bu şekilde çıkmamın imkanı yok," dedim ona.
"Evden kesinlikle bu şekilde çıkıyorsun. Hadi, gitmeliyiz." Yemek 

masasına doğru yürüdü ve kocaman bir müzik kutusu aldı. Neden bir müzik 
kutusu vardı ki? Bu adam en iyi şekilde bile çok tuhaftı.

"Tam olarak nereye gidiyoruz?" Ben sordum. "Ve neden bir boombox'a 
ihtiyacımız var?"

"Times Meydanı'na gösteri yapmaya gidiyoruz," dedi bana, sehpanın 
üstünden anahtarlarını alırken. "Hadi gidelim."

Gösteri mi? Ne gösterisi? Hayır. Hayır. Halka açık bir aşağılama eylemi 
için imza atmadım.



"Üzgünüm Connor. Her türlü gösteri performansında zaten çizgiyi 
çekiyorum. O seviyede bir güvene sahip değilim."

"Biliyorum. Tam da bu yüzden yapıyoruz." 
"Yapmıyoruz."
"Evet, Red." Dünyanın en büyük gülümsemesiyle başını salladı. 

"Öyleyiz."
"Hayır." Ayaklarımı yere vurdum. "Biz değiliz."
Bir de baktım ki Times Meydanı'nın ortasında erik gibi giyinmiş bir 

erkek muzun yanında durmuş, kaset kutusuna bir kaset yerleştiriyor. Kaseti 
nereden bulmuştu?!

İnsanlar bize bakıyordu ama bakanların çoğu turistti ve muhtemelen 
onları bir daha görmeyeceğimi bilmek beni memnun ediyordu. Beni daha az 
heyecanlandıran neydi? Connor ve beni kaydetmeye başladıklarında 
ellerindeki cep telefonları.

"Connor, bu benim için çok fazla," dedim kendimi aptal gibi hissederek.
"Hayır, henüz değil. Bu senin için çok fazla olacak," diye açıkladı ve 

müzik setindeki play tuşuna bastı. Birkaç saniye içinde Irene Cara'nın 
"What a Feeling" şarkısı hoparlörlerden bangır bangır duyulmaya başladı. 
Gerçekten de Flashdance'teki şarkıyı mı çalıyordu?

Sonra deli gibi dans etmeye başladı. Muzuyla kalçalarını hoplatıyor, 
havayı itiyor ve kendi etrafında dönüp duruyordu. "Dans et Red," dedi bana 
doğru el sallayarak.

İnsanlar onun etrafta çılgınlar gibi zıplamasına gülerken kendimi çok 
utanmış hissettim.

"İnsanlar izlemiyormuş gibi dans edemem Connor," diye uyardım.
"Güzel. Öyleymiş gibi dans et. Sonra da ne düşündüklerini umursama." 

Yanıma geldi ve ellerimi ellerinin arasına aldı. Onları sıktı. "Aaliyah."
"Evet?"
"Bana güveniyor musun?"
Bana sorarken gözleri çok samimiydi. Umut, heyecan ve güven doluydu.
Saçmalık.
Ona güvenmiştim.
Ben de beni kollarına çekmesine izin verdim ve erik muzla dans etti. 

Daha hızlı ve daha hızlı döndük, dünyayı ele geçirdik ve onunla dans 
ettikçe daha çok güldüm. Ne kadar çok gülersem, o kadar çok



Seyircileri unutmuştum. Beni döndürdükçe daha fazla özgürlük 
buluyordum.

Her biri pozitiflikle dolu pek çok şarkıda dans ettik ve son şarkı 
bittiğinde, son notaya bastığımızda Connor'dan kaseti tekrar çalmasını 
istedim.

Connor'ın hayatıma geri dönmesi bana hak etmediğim bir lütuf gibi 
geldi. Bazen onun gerçek olup olmadığını ya da bir şekilde süper 
kahramanların gerçekten var olduğu ve günü kurtarmak için üzerime 
çullandığı inanılmaz bir hayal dünyasına girip girmediğimi merak ettim.

Connor'la konuşmak, yıllardır görmediğiniz ama gerçekten değer 
verdiğiniz eski bir arkadaşınızla konuşmak gibiydi; zahmetsizdi. İki yıl 
önceki tüm çekiciliği hâlâ oradaydı, hem de on kat daha fazla. O bunu 
bilmiyordu ama benim onun arkadaşlığına çok ihtiyacım vardı.

Gerçi yaşam koçunun görevleri zaman zaman biraz bunaltıcı oluyordu. 
Bana her sabah yapmam için bir ev ödevi listesi bile vermişti.

1. Pozitif bir şarkı eşliğinde yatak odamda dans etmek.
2. Sevdiğiniz birine hayır deyin.
3. Hileli bir yemek ye.

Listedeki iki ve üç numarayı ele almak için hala cesaretimi 
topluyordum, ancak Connor'ın seçmem için olumlu şarkılardan oluşan bir 
liste bıraktığını görünce bir numara benim için oldukça kolay oldu.

Katy Perry'den "Firework"
Cardi B'den "Best Life" (feat. Chance the 
Rapper) DJ Khaled'den "All I Do is Win"
Justin Timberlake'ten "Can't Stop the Feeling" 
VEDO'dan "You Got It"
Onun listesi harika bir başlangıçtı. İlk başta bu hareketi yaparken 

kendimi aptal gibi hissettim. Bunun kendimi sevmeyi öğrenmeme nasıl 
yardımcı olduğunu bilmiyordum ama Times Meydanı'nın ortasında bir erik 
gibi dans edebiliyorsam, yatak odamın etrafında da rahatlıkla dans 
edebilirdim. Sabah ilk iş duş aldıktan sonra yapardım. Vücudumu bir 
havluya sarar ve sanki dünyada hiçbir şey umurumda değilmiş gibi 
bedenimi hareket ettirirdim.

Çalma listesine başka şarkılar da ekledim.
Keala Settle & The Greatest Showman Ensemble'dan "This is 
Me" Yung Baby Tate'den "I Am" (feat. Flo Milli)



Beyoncé'den "Brown Skin Girl"
Kendimden şüphe duyduğum sabahlarda bile müzikten daha yüksek 

sesle dans ettim. O günlerde daha çok dans ettim. Aynanın karşısında 
çırılçıplak dans etmeye başladım, vücuduma, eski erkek arkadaşlarımın 
işaret ettiği tüm kusurlarıma bakıyordum. Çatlaklarıma. Çok küçük 
göğsüm. Koca kıçım. Kalçalarımı hareket ettirdiğimde hepsi bana 
bakıyordu.

Şarkılara eşlik etmeye başladım ve onların tüm tenimde titreşmesine 
izin verdim.

"Oh, evet! Burası dans partisi gibi!" Connor bir Pazartesi sabahı erken 
saatlerde ellerini havada sallayarak yatak odama girdi.

"Aman Tanrım!" Çığlık attım, yüzümü ona döndüm, tamamen 
çıplaktım. Vücudumdaki tek kumaş parçası saçlarıma sarılı havluydu.

"Memeler!" diye bağırdı, aceleyle arkasını döndü ve elleriyle gözlerini 
kapattı. "Kahretsin! Özür dilerim, Aaliyah! Az önce The Greatest 
Showman'in müziklerini dinledim ve The Greatest Showman için her zaman 
heyecanlanırım ve dürüst olacağım, en büyük gösteriye girmeyi 
beklemiyordum dostum," diye saçmaladı, yanaklarımdaki kızarıklığın 
derinleşmesine neden oldu, ama aynı zamanda bana girdiği için ne kadar 
utandığı için biraz kıs kıs gülmeme neden oldu. Sanırım onun yüzü 
benimkinden daha çok kızardı.

"Ayrıca göğüs diye bağırdığım için özür dilerim. Neyim ben? İlk kez 
meme gören ergen bir çocuk mu? Yani, değildi. Daha önce de meme 
görmüştüm. Birçok kez. Çok değil. Ama az da değil. Kesinlikle az değildi. 
Yetişkinliğim boyunca tamamen normal, ortalama miktarda meme 
görmüştüm. Ne garip bir şekilde az, ne de saçma bir şekilde çok. Ama ne 
demek istediğimi biliyorsunuz, sizin göğüsleriniz gördüğüm ilk çift değil, 
bu da muhtemelen size karşı göğüsler diye bağırmamam gerektiği anlamına 
geliyor, her ne kadar söylemeye çalıştığım şey göğüslerinizin bağırmaya 
değer olduğu olsa da. Yani, lanet olsun, şimdi gidiyorum," dedi, gergin 
enerjisi tüm sistemine yayılmıştı. Gözlerini kapatarak hızla uzaklaşmaya 
başladı.

"Connor, dikkat et-"
Bam. Doğruca kapı çerçevesine doğru yürüdü.
Elini kaldırdı ve el salladı. "Ben iyiyim. Ben iyiyim. Tamam. 
Gidiyorum. Güle güle." Bununla birlikte, beni hiçbir rahatsızlıkla baş 
başa bırakarak gitti. Sadece gülüyordu.
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Connor

Memeler, memeler, memeler.
Sikeyim. Sadece meme değil. Memeden daha fazlasıydılar. Onlar 

memeydi. Tam yetişkin, ev yapımı, lezzetli dolgun ve şımarık göğüsler. 
Aaliyah Winters bir başyapıttı. Bana bu gerçeği hatırlatması için onu çıplak 
görmeme gerek yoktu, ama kahretsin, onu çıplak görmek mi? Pişman 
değilim.

Elbette, kapısını çalmalıydım. Bu ev arkadaşlığı 101'di ama hiç 
düşünmüyordum. Hugh Jackman ve çetesinin şarkı söylediğini 
duyduğumda, vücudum seslere tepki verdi.

Göğüsler, göğüsler, göğüsler.
Kahretsin, Red, neden böyle görünmek zorundaydın? Bu kadar 

mükemmel? Çok kıvrımlı, çok pürüzsüz, çok çekici.
Tek yapmak istediğim ona doğru yürümek ve ellerimin dolaşmasına izin 

vermekti - ki muhtemelen yeni bir oda arkadaşı için böyle 
düşünmemeliydim. Özellikle de onun gayri resmi yeni yaşam koçu 
olduğumu görünce. Yeni müşterimle ilgili düşüncelerim ahlaki açıdan 
doğru değildi ama günün sonunda ben sadece bir erkektim. Aaliyah'ı açıkta 
bulduktan sonraki sabah ofisimde oturan, aleti aşırı derecede sertleşmiş bir 
adam.



O sabah yatak odasında çalan müziği dinledim ve tekrar dans edip 
etmediğini merak ettim. Çıplak olarak. Göğüsleri açıkta.

Ofis koltuğumda biraz arkama yaslandım ve boğazımı temizleyerek 
gözlerimi kapattım. Zihnim onun müzikle hareket ettiğini, kalçalarının ileri 
geri sallandığını, vücudunun en mistik şekilde hareket ettiğini düşünmeye 
başladı.

Dudakları. Köprücük kemiği. Meme uçları. Dudakları, bu sefer farklı 
dudaklar.

Tek yapmak istediğim onunla birlikte hareket etmek, bedenimi tenine 
bastırarak yakın dans etmekti. Ne yazık ki, bir tür zevk yaratmak için sahip 
olduğum tek şey ellerim ve sikimdi. Eşofman altımı aşağıya kaydırdım ve 
aletimi ellerimin arasına alarak aşağı yukarı okşamaya başladım, Red'i, 
onun vücudunu, kıvrımlarını, onu düşünüyordum.

Kahretsin, onu tatmak istiyordum. Bahse girerim tadı en iyi kafa gibiydi.
Kendimi sandalyemde yeniden konumlandırdım, vuruşlar daha yoğun 

hale geldikçe daha fazla geriye yaslandım. Kendimi daha sıkı kavradım, 
Aaliyah'ın ağzının horozumda yukarı ve aşağı hareket ettiğini, 
parmaklarımın arasında meme uçlarını sıkıştırırken beni tamamen içine 
aldığını hayal ettim. Sonra onu üstüme çeker, yüzüme oturtur, tadına 
bakmama, emmeme, yüzüme boşalana kadar sertçe sikmeme izin verirdim. 
O boşalırken ben de onun tüm lezzetli sularını yalıyordum.

"Connor, bir şeyler sipariş ediyorum, aman Tanrım!" Aaliyah çığlık 
atarak beni gözlerimi açmaya zorladı, patlayan bir orgazmın beni vurmasına 
saniyeler kalmıştı ve-oh lanet olsun, hayır. Trenin gidişini durduramazdım, 
çünkü çoktan raylardan çıkmıştı.

"Siktir!" Sandalyemden fırladım ve Aaliyah'a sırtımı döndüm. Tüm kirli 
düşüncelerimi çöp kutuma boşaltırken aceleyle ofisimin köşesine doğru 
ilerledim. "Siktir, siktir, siktir," diye inledim. Evet. Bu doğruydu, 
arkadaşlar. Çöp kutusuna boşalırken inliyordum çünkü utancıma rağmen 
orgazm orgazmdı ve lanet olsun, iyi hissettiriyordu. Sonrasında ise geriye 
kalan tek şey utançtı.

Kendimi Playboy dergisiyle yakalanmış bir çocuk gibi hissediyordum. 
Aaliyah bir şekilde hem Playboy Dergisi hem de beni onunla yakalayan 
kişiydi.

Aşırı aşağılanmışlığımı ifade etmek ve içeri girdiği için özür dilemek 
için arkamı döndüm, ama arkama baktığımda kapı kapalıydı ve o da kapının 
diğer tarafındaydı. Geriye dönüp düşündüğümde, muhtemelen sikimi 
çekmeye başlamadan önce kapıyı kapatmalıydım, ama ne derler bilirsiniz, 
bir aptal her zaman bir aptal olacaktı.



"Özür dilerim! Kapınızın açık olduğunu gördüm ve size kahvaltı siparişi 
vermemi isteyip istemediğinizi soracaktım," diye bağırdı Aaliyah kapının 
dışından.

"Doğru, evet, önemli değil. Bunun için 
üzgünüm." Bir an sessizlik oldu.
Kendimi tam bir moron gibi 
hissettim. Pis, iğrenç bir 
moron.
Sonra Aaliyah'ın sesi geri geldi.
"Yani..." Bir an durakladı. "Çırpılmış yumurta ister misiniz? Size biraz 

sosis ikram ederdim ama sanırım bu konuda hazırsınız."
Kendi kendime kıs kıs güldüm, aşağılanmışlığımın azalmaya 

başladığını hissettim. Durumun rahatsız edici ve tuhaf olmasına izin 
verebilirdi, ama bunun yerine mizahı tercih etti.

Lanet olsun.
O kızdan gerçekten hoşlanmıştım.
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Aaliyah

Connor'la yaşamaya başladığımız ilk birkaç hafta, utanç verici anlarımız 
olsa bile çok kolay geçti. Aksine, bu deneyimler bizi birbirimizin yanında 
daha rahat ve konforlu hale getirdi. O beni çıplak dans ederken gördükten 
ve ben de onu tamamen uyanık gördükten sonra, bir oda arkadaşına sahip 
olmanın garip kısımlarının çoğunu aşmıştık.

Kontrol et ve kontrol et.
Kendime karşı dürüst olsaydım, ki her geçen gün daha fazla dürüst 

olmaya çalışıyordum, ofis koltuğunda arkasına yaslanıp ellerini aşağı yukarı 
okşarken ne hayal ettiğini merak ettiğimi söyleyebilirdim.

Evet, iki elimle.
Devasa Kaptan Amerika'sı için ikisine de ihtiyacı vardı. Onun 

İnanılmaz Hulk'u. Demir Adam'ı. Thor'un çekici. Bahse girerim o şeyle bir 
kadını Asgard'dan dışarı atabilirdi.

Salla o çekici Connor, salla.
Talihsiz etkileşimlerden sonra - belki onun için talihsizdi ama ben 

manzaramı umursamıyordum - bir kişinin samimi anları sırasında kapıların 
kapalı olması gereken kurallar oluşturduk. Ve eğer bir kapı kapalıysa, giriş 
yasaktı.



Başka kurallar da oluşturuldu.
Röportaj konularının evin dışında bırakılması kuralını koymuştuk, 

böylece işteki uzun günlerinden sonra dönebileceği güvenli bir yeri olacaktı 
ki bu günler çoğu zaman çok uzun oluyordu. Hayatının makale boyutunu 
evinin dışında bırakmış olsam da, iş gününü sığınağı olması gereken yere 
getirdi.

Bazı günler gece on gibi eve gelir, doğruca ofisine gider ve sabahın ilk 
ışıklarına kadar çalışmaya devam ederdi. Pazar sabahı, haftalık gezim için 
Grant'in mezarını ziyaret etmek üzere erkenden uyanmıştım ve Connor'ın 

hâlâ bilgisayarının başında oturduğunu görünce şaşırdım. Kapıyı çaldım ve 
başını kaldırıp bana baktı.

tükenmiş.
"Sabah erken mi, gece geç mi?" Ben sordum.
Saatine baktı ve ellerini yüzüne sürerken inledi. "Gece geç oldu. Bu 

kadar erken ne yapıyorsun?"
"Pazar günleri Grant'in mezar taşını ziyaret etmek için şehir dışına 

çıkıyorum. Onunla birlikte gün doğumunu yakalayabilmek ve çizgi roman 
okuyabilmek için erken kalkıyorum."

Gözlerindeki uykuyu sildi ve bana tembel bir gülümseme verdi. 
"Kulağa harika geliyor."

"Bu benim benimsediğim bir gelenek."
Sandalyesinden kalktı ve bana doğru yürüdü. "Seninle gelebilir 

miyim?"
İsteği beni biraz şaşırtmıştı. Jason'ı Grant'in mezarını ziyaret etmesi için 

aylarca ikna etmeye çalışmıştım ama o her seferinde bunun çok erken ve 
tuhaf olduğunu söylemişti.

Connor davet edilmediği halde sordu. Ayrıca, neredeyse hiç uyumadan 
çalışıyordu.

"Yorgun musun?" Ona sordum.
"Yanımızda götürmek için biraz kahve hazırlayabiliriz," dedi. "Birkaç 

yıl önce Grant'ten bahsettiğini hatırlıyorum, senin için ne kadar önemli 
olduğunu anlatmıştın. Senin için bu kadar özel biriyle tanışmaktan onur 
duyarım."

'Buluşmak' deyişi midemde kelebeklerin uçuşmasına neden oldu. Sanki 
Grant hâlâ hayatta ve iyiymiş gibi.

"Eğer gelmek istersen, seni ağırlamaktan memnuniyet duyarım."
"Evet," diye söz verdi. "Kahveyi hazırlayayım, sonra yola 

koyulabiliriz."



Kahve demlendikten sonra, battaniyeler ve bolca çizgi romanla Grant'i 
görmeye gidiyorduk. Oraya vardığımızda Connor oturmamız için 
battaniyeleri serdi ve Grant'in mezar taşına bakarak gülümsedi. Ben 
oturdum, o da benim adımlarımı takip ederek yanıma oturdu.

Connor, "Çok fazla çeyrek var," diye belirtti.
"Evet, her seferinde bir tane bırakıyorum. Grant, bir kuruş şanslıysa, bir 

çeyreğin yirmi beş kat daha şanslı olması gerektiğine inanıyordu. Ne zaman 
bir çeyreklik bulsam, bunun Grant'ten bir öpücük olduğunu düşünürüm. 
Aptalca, biliyorum."

"Bunda aptalca bir şey yok." "Jason 
öyle olduğunu düşünüyordu," 
dedim ona.
"Jason da İtalya'nın bir kıta olduğunu düşünüyordu. Onun görüşü dilsiz 

ve geçersizdir."
Kıs kıs güldüm. Tuş.
"Bana onun hakkında hikâyeler anlatabilir misin?" Connor bacaklarını 

bükerek ve çapraz kollarını dizlerinin üzerine koyarak sordu.
"Gerçekten Grant hakkında hikayeler duymak istiyor musun?"
"Evet. Onunla ve sizinle ilgili hikâyeler. Hepsini bilmek istiyorum, eğer 

benimle paylaşmak istersen."
Bu bana çok garip geldi. Jason hiç sormamıştı ve hiç merak etmemişti. 

Ama Connor geçmişim hakkında daha fazla şey bilmekle, beni bu hale 
getiren şeyler hakkında daha fazla şey bilmekle çok ilgili görünüyordu. 
Grant hakkında konuşmak bir ebeveyn hakkında konuşmak gibiydi. O 
benim için dünyalara bedeldi ve ben konuşmaya başladığımda Connor'ın 
ağzımdan çıkan her kelimeyi dikkatle dinlemesini çok seviyordum.

Sonra Grant ve bana çizgi romanları okudu ve kalbim onun için 
çarpmaya başladı. Benimle birlikte gelmesinin beni ne kadar mutlu ettiğine 
dair hiçbir fikri yoktu. Grant'in mezarı başında otururken güneşin doğuşunu 
birlikte izleyebileceğim birinin olması çok özel bir duyguydu.

Ayrılma vakti geldiğinde Connor cüzdanını çıkardı, bir çeyreklik aldı ve 
Grant'in alması için mezar taşının üzerine bıraktı. Connor'ın onun ne kadar 
iyi bir insan olduğu hakkında bir fikri olup olmadığını merak ediyordum.

HER GÜN uyandığımda evde yalnız olmamayı seviyordum. Connor'la her 
zaman etkileşim içinde olmasak bile, çatı katında benimle birlikte başka 
birinin olmasının rahatlatıcı bir yanı vardı. Bilmek hoşuma gidiyordu.



Eğer bir şeyler ters giderse, hemen köşede biri vardı.
Yine de Connor ve çalışma alışkanlıkları hakkında endişeliydim.
Bir gece, bir bardak su almak için saat üç civarında uyandım ve onu 

hala ofisinde oturmuş bir şeyler yazarken buldum. Omuzları öne doğru 
yuvarlanmıştı ve yüzüne yorgunluk çökmüştü. Sözünü kesmedim ama bu 
görüntü birkaç gün boyunca aklımdan çıkmadı, ta ki müdahale etmem 
gerektiğini hissedene kadar. Çizgiyi aşıyor olabilirdim ama bir gece işten 
eve gelip kravatını gevşettiğinde ve yüzünü buruşturarak oturduğunda bir 
molaya ihtiyacı olduğunu anladım. Bunu kendi kendine yapmayacağından 
daha da emindim.

O gece saat on civarında ofisinin kapısı kapalıydı ve ağır iç çekişlerini 
duyabiliyordum. Kapıyı iki kez çaldım ve beni içeri davet etti. Kendisine 
bir mola vermesi için onu ikna etmeye yardımcı olmak amacıyla arkamda 
bir paket taşıyordum.

"Hey, Red. N'aber?" İçtenlikle gülümsedi ama gözlerinin ne kadar 
yorgun olduğunu gördüm.

Kapı çerçevesine yaslandım. "Bir RB'ye ihtiyacın 
var." Bir kaşını kaldırdı. "Ne?"
"Bir RB- oda arkadaşı molası. Hadi ama. Ofiste kendini öldürüyorsun, 

çok fazla çalışıyorsun ve bir molaya ihtiyacın var."
"Kulağa ne kadar hoş gelse de, mola vermek için gerçekten zamanım 
yok."
"Zaman ayırmanız gerekiyor. Aksi takdirde vücudunuz bozulmaya 

başlar ve vücudunuzun doğru çalışması gerekir. Ölümüne çalışmaktan iyi 
bir şey çıkmaz."

"Annem gibi konuşuyorsun," diye mırıldandı gözleri irileşmeden önce. 
"Ah, kahretsin, annemi aramayı unuttum. Bu konuda bana milyonlarca 
mesaj bırakacak."

"Sorun değil. İyi bir dinlenme ve biraz RB zamanından sonra yarın onu 
arayabilirsin. Hadi gel."

Bir kaşını kaldırdı. "Bu işin peşini bırakmayacaksın, değil mi?" "Hayır, 
bırakmayacağım. Ayrıca, kabul edersen sana bir sürprizim var." Ben de

kutuyu arkamdan çıkarıp önüme uzattı.
Gözleri kısıldı. "Kutunun içinde ne var, Red?"
"Sanırım bunu öğrenmek için ayağa kalkmanız ve evrak işlerinizden 

uzaklaşmanız gerekecek Kaptan."
Tereddütle sandalyesini geriye itti ve bana doğ ru  yürüdü.

Kutunun üzerindeki bandı yırttı ve içindekileri görünce nefesi kesildi. 
"Bunlar...?" diye fısıldadı.



"Evet."
"Ve onlar benim için...?" 
"Uh-huh."
Cheetos Paws olarak da bilinen hazineler kutusuna uzandı ve bir paket 

alamadan elini tokatlayarak uzaklaştırdım. "Hayır! RB ile anlaşana kadar 
sana yok."

"Bunları nereden buldun ki?"
"Hayatta iyi bir oyuncu asla sırlarını paylaşmaz. Şimdi ne diyorsun?

Anlaştık mı?"
Kutudan poşetlerden birini alıp açtı ve Cheetos Paws'ları ağzına 

tıkıştırmaya başladı. "Anlaştık," dedi, yüzü doluydu, Noel sabahındaki bir 
çocuk gibi sırıtıyordu.

Cipsleri diğer atıştırmalıklar ve içeceklerle birlikte çatı katına çıkarıp 
konuştuk. Bu geceki tek amacım Connor'ın biraz rahatlamasını sağlamaktı. 
Dünyayı ele geçirmek ve güçle iyi şeyler yapmak için üzerinde çok fazla 
baskı kurduğunu söyleyebilirdim. İhtiyacım olan tek şey bir süreliğine 
kendini kontrol etmesi ve yavaşlamayı öğrenmesiydi.

Birbirimize her türlü soruyu sorduk. Onunla her zaman olduğu gibi, 
sohbet kolayca geldi ve anı yaşamayı seçtiği için sonunda rahatlamanın 
üzerine yerleşmeye başladığına tanık oldum.

Üçüncü cips paketini bitirirken bana "Evcil hayvan olarak herhangi bir 
hayvana sahip olabilseydin, bu ne olurdu?" diye sordu.

"Oh, bu kolay. Bir köpek."
"Senin bir köpek insanı 
olduğunu biliyordum." Başımı 
sallayarak onayladım.
"Eskiden istismara uğramış köpekler için bir insani yardım derneğinde 

gönüllü olarak çalışırdım. İnsanların o zavallı bebeklere ne tür işkenceler 
yaptığı aklımı başımdan alıyordu. Hak ettiklerinden çok daha fazla incinmiş 
ve zarar görmüş olanları alıyorduk. Geldiklerinde çok fazla travma, kaygı 
ve depresyon yaşıyorlardı, ancak zaman içinde yine de yanlarına 
yaklaşmamıza izin verdiler. Güvenlerini kazanmaları zaman aldı mı? Evet, 
ama bir kez oluştuktan sonra bize sevgilerini özgürce verdiler. Gezegendeki 
hiçbir canlı bir köpek kadar koşulsuz sevilemez. Ne yazık ki, istismarcıları 
geri gelse bile onlara sevgi vermeye devam edeceklerdir. Bu dünya 
köpekleri hak etmiyor."

"Aynı fikirdeyim. Eğer bir köpek için zamanım olsaydı, kesinlikle bir 
tane alırdım." "Bazen hayatta zaman yaratmanız gerekir."



Gülümsedi. "Sanırım RB zamanı ile başlayacağım ve bir köpek alma 
yolunda ilerleyeceğim."

"Evlat edindiğinizden emin olun, alışveriş yapmayın! Dışarıda 
dünyanızı daha iyi hale getirecek bir sürü bebek var."

"Evet," dedi, mavi gözleri benimkilere bakıyordu. Gamzeleri derinleşti. 
"Eminim vardır."

Gözlerimi ondan kaçırmak zorundaydım çünkü ne zaman uzun uzun 
baksa midem kelebeklerle doluyordu. Dikkatimi dağıtmak için tırnaklarımı 
karıştırmaya başladım. "Her zaman hangi sözden nefret etmişimdir biliyor 
musun?"

"Anlat."
"Erkekler köpektir. İnsanlar neden köpeklere böyle saygısızlık eder ki? 

Köpekler sadıktır, en boktan gününüzde bile. Onlara bağırıp çağırabilirsiniz 
ama yine de kucağınıza tırmanıp sizi sevmeye devam edeceklerdir. Elbette, 
belki evde kaza yaparlar ya da ayakkabılarınızı çiğnerler, ama hata 
yaptıkları için gözlerinde gerçek suçluluk duygusunu görürsünüz. Ve 
öğrenirler. Köpekler sadıktır ve öğrenirler! Erkekler sadece... erkektir. Ve 
bu onları çağırmak için düşünebildiğim en kötü şey. Domuz değil. Sıçan 
değil. Yılan değil. Erkekler erkektir." Ona doğru baktım ve özür dilemeyen 
bir gülümseme sundum. "Yani, alınma."

"Alınmadım. Beni de bu gruba dahil edebilirsiniz."
"Ama sen kadınlara kötü davranmıyorsun. Aslında onlarla ilişki 

kurmaktan ve zamanlarını boşa harcamaktan kaçınıyorsunuz. Bu farklı bir 
şey. Jason bana gaz verdi. Başlangıçta doğru şeyler söyledi, ta ki beni 
kendine bağladığını düşünene kadar. Onun yanına taşındıktan sonra bana 
gerçek yüzünü gösterdi. Bu onunla hep bir oyundu. Sen oyun oynamazsın. 
Ringe bile çıkmazsın çünkü bir kadının zamanını boşa harcamak 
istemezsin. Bu asilce."

Elini ileri geri salladı. "Bunun asalet mi yoksa bariz bir korku mu 
olduğundan emin değilim."

"Neden korkuyor olabilirsin ki?" 
Gülümsedi. "Çok şey, Red."
Tanrım, o gamzeler bir uyarıyla birlikte gelmeliydi. Connor Roe 

neredeyse mükemmel bir paketti. Görünüşü vardı, kişiliği vardı, cazibesi 
vardı. Eksik olan tek şey gerçek ilişkilere olan bağlılığıydı.

"Kendime sürekli yalan 
söylerim." "İlişkiler hakkında 
mı?"
"Evet, yani çok çalışıyorum ve işkoliğim ama isteseydim, gerçekten 

isteseydim bir ilişkim olabilirdi."



"O zaman neden bekarsın? İstediğin her kadını elde edebilirsin. 
Pislikten çok uzaksın. Büyüleyicisin, vericisin ve yakın zamanda TikTok'ta 
ünlü olduğunu öğrendim. Muhtemelen her şeyi yapar ve partnerinin 
TikTok'larını onun için kaydeder ve onu da ünlü yapardın. Peki sebebi ne?"

"Saçma bir mazeret mi yoksa gerçeği mi 
istersin?" "Bence sen ve ben doğruları en iyi 
şekilde yapıyoruz."
"Aşkı bulamadım çünkü aramıyordum," diye açıkladı. "Aşkın güzel 

olduğunu düşünüyorum. İşte bu yüzden hayatımdaki aşk anları için 
yaşıyorum. Ama sonsuza kadar sürecek bir aşk beni korkutuyor, çünkü 
yanlış gittiğinde ne kadar acı verebileceğini biliyorum. Annem hayatım 
boyunca neredeyse iki kez ölüyordu. Bu ani bir şey de değildi. Kanserle iki 
kez savaştı ve her seferinde onun acı çekişini izledim. Genç yaşta bir annem 
olmayacağı fikriyle yüzleşmek zorunda k a l d ı m .

"Bu beni neredeyse öldürüyordu. O kadar değer verdiğim birini 
kaybetmeyi bir daha asla yaşamak istemedim, bu yüzden başkalarıyla o 
kadar kişisel düzeyde yakınlaşmama izin vermiyorum. Sonsuz aşktan 
korkuyorum çünkü aşkla birlikte kayıp da gelir ve hiçbir şey sonsuza kadar 
sürmez."

Birbirimizle olan etkileşimlerimiz boyunca birçok parçamızı karşılıklı 
olarak paylaşmıştık, ancak Connor'ın şu anki bilgilerinin aslında benimle 
hiç olmadığı kadar çiğ olduğunu hissettim. Kendisiyle neredeyse hiç 
paylaşmadığından emin olduğum şeyleri benimle paylaşıyordu.

Parmaklarımı saçlarımda gezdirerek, "Komik," diye cevap verdim. 
"Sanırım ben senin tam tersinim. Aşkın peşinden koşuyorum çünkü ona hiç 
sahip olmadım. Eğer bir anneye sahip olma şansım olsaydı, onu kaybetme 
fikrini bile göze alırdım. Benim için aşka bir kez sahip olmak, hiç sahip 
olmamaktan daha iyidir. Aşkın peşinden gitmemle ilgili sorun, Jason ve 
ondan önceki eski sevgilim Mario gibi insanlarla birlikte olmamdı. 
Muhtemelen beni hiç hak etmeyen insanlara kendimi özgürce verdim."

"Vay canına." Yavaşça alkışlarken başını ileri geri sallayarak nefes 
verdi.

"Ne?"
"Seninle tanıştığım ilk andan itibaren fark ettiğim şeyi, yani senin bir 

ödül olduğunu nihayet fark ettiğini duymak çok güzel."
Burnumu kırıştırdım ve omuz silktim. "Buraya gelmem için beni 

aldatan iki adam, başarısız bir evlilik girişimi ve sahte bir yaşam koçu 
yetti."

"Vardığınız sürece ne kadar sürdüğü önemli değil. Derin bir soru için 
benim sıram mı?"



"Benim yolumdan vur."
"Onları bulmaya çalıştın mı hiç? Aileni?"
Kısa süreli bir kahkaha attım. "Evet ve her zaman çıkmaz sokaklarla 

karşılaştım. Birkaç yıl önce vazgeçtim, çünkü ne anlamı vardı ki? Beni 
aramayan birini daha ne kadar arayabilirdim ki?"

"Sizi hiç tanımadıkları için ne kadar şanssızlar."
Gözlerimiz kilitlenirken dudaklarım aralandı ve hasarlı kalbimin onun 

için atmaya başladığına yemin ettim. Başımı sallamadan önce ona utangaç 
bir sırıtış attım. "Yapma bunu Connor."

"Ne yapmak?"
"Beni önemli hissettir." 
Gamzeleri derinleşti.
Tanrım, bundan bu kadar hoşlanmamam gerekirdi ama 
hoşlandım. "Hey, Red?"
"Evet, Kaptan?"
"Benimle bir TikTok dansı kaydetmek ister misin?"
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Aaliyah

Connor'la yaşamanın EN ZOR YANI, onun delicesine çekici ve nazik 
olmasıydı. Bu gerçekten yasadışı olmalıydı. Kimse bu kadar yakışıklı ve 
kibar olmamalıydı - bu diğer tüm erkekleri mahvediyordu. En sevdiği 
hobilerinden biri düzenli olarak gömleksiz dolaşmaktı. Bazı günler oturma 
odasına ter içinde gelirdi ve kadınlık organlarım sanki on yıldır gömleksiz 
bir erkek görmemiş gibi karıncalanırdı.

Gerçi beni tuhaf bir şekilde tahrik eden sadece onun fit ve kaslı vücudu 
değildi. Telefon görüşmelerinde iş moduna geçmesi ve sanki HBIC'nin 
başındaki bekâr sorumluymuş gibi konuşmasıydı. Yaptığı her konuşmada 
titiz davranıyor ve otoriteyle konuşuyordu. Gücü seksiydi.

Diğer taraftan, kötü esprileri de beni tahrik ediyordu. Konuşurken 
ağzının nasıl hareket ettiğini, bazen bir espriyi hatırlamaya çalışırken 
dudağının kenarını nasıl ısırdığını izlemek bile beni tahrik ediyordu. Seksi.

Peki ya yemek yaptığında? Vay anasını. Yumurta yaptığında beni tahrik 
ederdi.

Tostu yaktığında çok sinirlenmiştim.
Kahkahaları, kaş çatmaları, şapşal sırıtışları. Onunla ilgili her şey beni 

içine çekiyordu ve hayatıma devam etme vakti geldiğinde onu b ı rak ıp 
bırakamayacağımı bilmiyordum. Dünyamda ne kadar çok var olursa, onu o 
kadar çok arzuluyordum.



kalmak. Beni oda arkadaşından, arkadaşından daha fazlası olarak görmesini 
umuyordum.

"Bunun iyi göründüğüne emin misin?" Connor, Passion için yaptığı 
fotoğraf çekimi için eski bir deponun içinde dururken sordu. Kendisine tam 
oturan orman yeşili kadife bir takım elbise giymişti. Saçları geriye doğru 
jölelenmişti ve ben yanında durup izlerken makyaj ekibi yüzüne rötuş 
yapıyordu.

Etrafımızdaki tüm ekip, sektörün en iyi fotoğrafçılarından biri olan Jean 
Paxon ile yapacağı fotoğraf çekimi için hazırlık yapıyordu. Geçmişte 
kraliyet ailesi için çekim yapmıştı, bu yüzden bizim çekimimizde olması 
olağanüstü bir duyguydu.

"Harika görünüyorsun," dedim onun kahvesini ve benim çayımı 
ellerimde tutarken. "Ayrıca, kıyafet değişiklikleri falan da olacak. En iyi 
ellerdesin ve unutma, TikTok'unla bu tür şeylerde zaten bir profesyonelsin."

"Bu aptal bir sosyal medya uygulamasından daha gelişmiş bir şey. Elli 
tane ışık kurmuşlar! Ayrıca, bu dergi mağazalarda olacak. İhtiyacım olan 
son şey çirkin yüzüm yüzünden berbat fotoğraflar çektirmek."

Gözlerimi devirdim. "Senin çirkin bir yüzün yok Connor."
"Sence ben güzel miyim, Red?" dedi mızmız, sinir bozucu bir sesle.
"Hayır. Çok çirkinsin. Burnun eğri, dudakların dolgun değil ve gözlerin 

birbirinden çok uzak ama bunların hepsini kurguda düzeltebiliriz. Sadece 
işimi kaybetmemem için düzgün bir fotoğraf çekmeni istiyorum. Şimdi 
kahveyi al ve sızlanmayı kes."

Sırıttı ve beni kolumdan dürtükledi. "Bence sen de çok güzelsin."
Ne salak ama.
"Ayrıca rujunu beğendim. Kırmızı üzerine kırmızı. Sana çok 
yakışmış." Yanaklarım kızardı.
Bana iltifat etmesinden nefret ediyordum. Bu sadece gizlice onu daha 

çok istememe neden oluyordu.
Fotoğraf çekimiyle ilgili herhangi bir gerginlik hissedip hissetmediğini 

hiç anlayamadım. Jean'den talimat aldığı anda Connor hemen hizaya girdi. 
Profesyonel ama bir o kadar da seksi görünme becerisi etkileyiciydi. Ayrıca 
çektiği bazı kahkaha dolu fotoğraflarda yumuşak ve cana yakın 
görünüyordu. En çok güldüğü kareleri sevdim çünkü kalbini 
yakalamışlardı.



Sıra Jean'in ısrarla çektirmek istediği üstsüz fotoğraflara geldiğinde 
yanaklarım anında ısındı.

"Vay anasını," diye mırıldandı yanımdaki ekipten biri Connor'ın kaya 
gibi sert vücuduna bakarken. "O pantolonun içinde ne saklı olduğunu ancak 
hayal edebilirim."

Thor'un çekici, hanımefendi.
Thor'un çekici o pantolonun içinde duruyordu ve arkasında güçlü bir 

kuvvet vardı.
Connor kelimesini Urban Dictionary'de aratırsanız, ikinci tanımda 

kocaman bir penis anlamına geldiğini göreceğinizi biliyor muydunuz? 
İstesem de bunu uyduramazdım ve kendi kişisel gözlemlerime göre 
Connor'ın adı mal varlığına çok uygun görünüyordu.

Bazen internet aramalarım beni tuhaf yerlere götürüyordu.
"Biriyle mi görüşüyor?" diye sordu. "Ateş etmek zorunda kalabilirim."
O bu sözleri söylerken vücudumdaki tüyler diken diken oldu. "Evet, 

biriyle görüşüyor," diye yalan söyledim.
Evet, doğru, yalan söyledim.
Yalan söyledim çünkü herhangi bir kadının benim adamımla, yani oda 

arkadaşımla atış yapma fikri içimde bir öfke kabarmasına neden oldu. Bu 
kadın kiminle atış yapmaktan bahsettiğini sanıyordu? Onun mahrem yerleri 
hakkında mı konuşuyordu? Sadece işini yapmaya çalışan yetişkin bir adama 
salyalarını akıtmaktan hiç utanmıyor muydu?

O bir et parçası değil, bayan! O bir insan! Biraz saygı gösterin.
Ayrıca, bağlam ipuçlarımı anlamadı mı? Bütün gün onları atıp durdum. 

Kırmızı ruj sürmüştüm çünkü Connor'ın fark edeceğini ummuştum - ki fark 
etti. Bluzumun düğmeleri sonuna kadar iliklenmemişti. Aslında iki düğme 
açıktı, çok şükür. Ayrıca baldırlarım, gecenin ilerleyen saatlerinde ayak 
ağrısından dolayı pişman olacağım dört inçlik topuklu ayakkabılarımın 
içinde muhteşem görünüyordu.

Tanrı aşkına! Sette fiziksel olarak onun bacağını becermenin eşiğinde 
olduğumu fark etmedi mi? Sütyenimi suratına fırlatmama saniyeler 
kalmıştı. Kırmızı sütyenimi. Kırmızı!

Bunu nasıl görmedi? Kustuğum titreşimleri almadı mı? Saygısızlık 
seviyesi iğrençti. Connor Roe yasak bölgedeydi.
Gözlerimi Connor'ın karın kaslarından ayırmadan başımı eğdim. 
"Tanrım, şanslı kız. Onunla sadece bir gün geçirmek için her 
şeyimi verirdim." "Biliyorum, değil mi?"



"Ve dudakları... kahretsin. Bahse girerim o ağzıyla çok çılgınca şeyler 
yapabilir. Muhtemelen bu gece rüyamda o adamı göreceğim."

Sakın buna cüret etme!
Ona yalan söylediğim için neredeyse kötü hissediyordum ama bu 

gerçekten bir yalan mıydı? Biriyle görüşüp görüşmediğini sordu ve Connor 
görüşüyor gibiydi. Benimle görüşüyordu. Benimle görüşüyordu. Beni 
oturma odasında, mutfakta ve çatıda gördü. Bazı sabahlar beni yoga 
yaparken gördü, geceleri yemek masasında gördü. Kısaca ciddileşmeye 
başladığımızı söyleyebiliriz.

Oh, Tanrım. Aklımı kaçırıyordum. Connor'ın bir an önce lanet bir 
gömlek giymesi gerekiyordu.

Günün son mekânı olarak, Connor'ın gri pantolon ve kolları kıvrılmış 
düğmeli beyaz bir gömlek giydiği Central Park'a taşındık. En zahmetsiz 
şekilde mükemmel görünüyordu. Yanından geçen kadınlı erkekli insanların 
onun ne kadar yakışıklı olduğunu fark etmelerine engel olamadım.

Not almamak mümkün değildi. Eğer emlak işinde olmasaydı, kolaylıkla 
bir model olabilirdi.

"Red, buraya gel," dedi ve beni tamamen onunla ilgili o l a n  
düşüncelerimden kopardı. "Seninle birkaç atış yapmam lazım."

Güldüm. "Hayır, ben iyiyim. Kamera arkasında daha iyiyim."
"Hayır. Benimle röportaj yapan tek kişiyle fotoğraf çektirmeliyim. Bu 

büyük bir dönüm noktası, o yüzden hadi."
"Bu iyi bir fikir," diye kabul etti Jean. "Kayıtlar için. Dergide yer 

almasa bile güzel bir anı olur. Haydi, gelir misin?"
Açıkta kalan göğsüme baktım ve sonra Connor'ın inlediğini duydum. 

"Kes şunu. Her zamanki gibi nefes kesici görünüyorsun," dedi ve bana el 
salladı. Tereddütüm güçlüydü ama ekibin toplanıp günlerini bitirmelerini 

engellemek istemiyordum. Maiv beni öldürürdü.
ve daha fazla para harcamak zorunda kaldım.

Aceleyle Connor'ın yanına gittim ve o da bana almamız gereken 
pozisyonlar hakkında hızlıca talimat verdi. "Harry ve Meghan ya da 
Beyoncé ve Jay-Z gibi güçlü bir çiftmişiz gibi davran," diye fısıldadı. 
"Benimle sırt sırta dur," dedi.

Bana söylediği gibi yaptım.
Sırt sırta, yan yana durduk ve sonra, hiç istemeden, beni kollarına aldı 

ve etrafında döndürerek gülmekten kırılmama neden oldu.



"Aman Tanrım, dur Connor!" Çığlık attım, ama o devam etti, beni sert 
zemine geri getirene kadar daha hızlı ve daha hızlı döndürmeye devam etti. 
Başımın döndüğünü ve sersemlediğimi hissettim. Biraz tökezlemeye 
başlayınca beni yakaladı ve kollarının arasına aldı.

Alnını benimkine yaslayarak hareketlerimi dondurdu ve sanki zamanı 
dondurmuş gibi hissettirdi. "Pardon, çok mu hızlıydım?" diye fısıldadı.

"Çok hızlı," diye cevap verdim.
"Bir dahaki sefere daha yavaş yaparım."
Güldüm. "Bir dahaki sefer olmayacak."
"Sanırım gelecek sefer çok şey yaşayacağız Red," dedi, nefesleri 

dudaklarıma düşerken.
Dudakları benimkilere yakındı. Dudakları her zaman bu kadar yakın 

mıydı? Aralarında normal bir oda arkadaşı mesafesi var mıydı, yoksa o...?
Oh, 
oğlum. 
Bu 
çocuk.
Bir an için Central Park'ın ortasında olduğumuzu unuttum. Bir an için 

bir fotoğraf çekimi yapıldığını unuttum. O anda tek hissettiğim onun ve 
benim sıcaklığımızdı ve tek istediğim onun içine düşmek, dudaklarının 
tadına bakmak, onun da benimkilerin tadına bakmasına izin vermek ve 
sonra onu daha fazlası için eve geri götürmekti.

"Tamam, sanırım anladık," dedi Jean, beni kafamda uydurduğum peri 
masalı hikâyesinden kopararak.

Connor'dan bir adım uzaklaştım ve sanki bizi seks yaparken görmüşler 
gibi bize bakan ekibe baktım.

Utanç beni hızla çarptı, ama üstümden atmak için elimden geleni yaptım.
Ellerimi birbirine vurdum ve boğazımı temizledim. "Pekâlâ millet, bu 

kadar yeter."

Fotoğraf çekiminden sonra eve döndük ve o öğleden sonra, aylardır ilk kez 
kendime hileli bir yemek yeme izni vermeye karar verdim. Seçtiğim yemek: 
Çin yemeği.

Connor bir orduya yetecek kadar yiyeceği boşaltırken, "Benimle 
Kentucky'ye gelmek ister misin diye merak ediyordum," diye sordu. Ben de 
ona



düzenli planımın dışında bir yemek yiyeceğini söyleyince, bu olayı 
kutlamak için menüdeki neredeyse her şeyi sipariş etmeye karar verdi.

"Kentucky mi? Ana üs mü?"
"Evet. Bir hafta sonu ziyaret için oraya gitmeyi düşünüyordum. Eğer 

gelirsen, beni gerçek Güneyli halimle görmenin makale için iyi 
olabileceğini düşündüm. Başladığım yerin geçmişini görmek için. 
Köklerimi."

Gülümsedim. "Bence bu harika bir fikir olurdu. Maiv tamamen 
öznelerimizin kalbiyle makaleler yazmamızla ilgili ve benimle paylaştığın 
kadarıyla annen hayatının büyük bir parçası."

"En büyüğü," diye kabul etti.
"Ne zamandır kansersiz?"
"Bu onuncu yıl olacak, ki..." Gülümsemesi genişledi. "Onuncu yılını 

doldurmak gerçekten çok güzel."
"Onun adına çok mutluyum."
"Evet. Çok zorlu mücadelelerden geçti. Hala bir gün geri döneceği 

endişesi ve korkusuyla uğraşıyorum ama şu ana kadar çok iyi."
"Pozitif kalın. On yıl uzun bir süre."
"Biliyorum. Bazen düşüncelerim darmadağın oluyor ama onun iyi 

olmasına gerçekten çok sevindim. Davetin biraz son dakika olduğunu 
biliyorum ama iki hafta sonu gitmeyi planlıyorum."

Gülümsedim. "Şanslısın ki benim bir hayatım yok. Küçük kasaba 
hayatının nasıl bir şey olduğunu görmek için sabırsızlanıyorum. Daha önce 
hiç küçük bir kasabaya gitmedim."

Güldü. "New York hayatından biraz farklı olduğu kesin. İnsanlar hayal 
edebileceğiniz her şeye sahip; dedikoducu, şefkatli, kapalı fikirli ama 
eğlenceli. Herkes herkesin işine karışıyor, hemen hemen."

Ellerimi birbirine sürttüm. "Sabırsızlanıyorum."
"Sadece bir uyarı, ukalalık gibi görünmesin ama ben orada biraz süper 

starım. Küçük bir kasabanın ünlüsü gibiyim, bu çok saçma ama aynı 
zamanda gurur verici. Geçen yıl bir caddeye benim adımı verdiler. Bunu 
yapmak için de tam teşekküllü bir festival düzenlediler. Bu çılgınca ve para 
israfı ama beni seviyorlar."

"Sevilmeyecek ne var?"
Bana doğru baktı ve gülümseyerek Çin yemekleriyle dolu bir tabak 

almaya gitti. "İşe yararsa yarınki uçuşlar için yer ayırtacağım."
"Mükemmel. Bu gece Maiv'e e-posta göndererek neler olup bittiğinden 

onu haberdar edeceğim."



"Tamam, General Tso's, egg foo young, karidesli kızarmış pilav ve..." 
Bir karton açtı ve kaşlarını bana doğru kaldırdı. "Yengeç rangoon. Sen ne 
istersin?"

"Her şeyi."
"Aferin kızıma," dedi benim için bir tabak hazırlamaya başlarken. 

Kendi tabağımı kendim yapabileceğimi savunabilirdim ama kendine bir 
tabak yapmadan önce bana hizmet etmek istemesinde çok tatlı bir şey vardı.

Bana uzattı ve tabağını önüne koyduktan sonra kanepede yanıma oturdu 
ve ikimiz de yemeğe daldık.

"Seni eve getirdiğimde insanların bir ilişkimiz olduğunu düşünecekleri 
konusunda seni uyarmak istiyorum çünkü daha önce eve hiç kız 
getirmedim."

Güldüm. "Onları öyle olmadığımıza ikna etmek için çok çalışmamız 
gerekecek." Bir ilişkimiz olduğu düşüncesi midemi kelebeklerle doldursa 
da. Connor sadece oda arkadaşım ve dostumdu, ne daha fazlası ne de daha 
azı. Ama bazen, bugünkü fotoğraf çekiminde olduğu gibi, tenime 
dokunduğunda milyonlarca farklı duyguyu aynı anda hissediyordum. Sanki 
dokunuşu, gülümsemesi, sıcaklığı, tüm kişiliği her gün vücudumda sevgi 
parıltıları yaratıyordu.

En sevdiğim aşk parıltıları sadece karşımda oturan adamdan geliyordu.
Connor güneşin altındaki her şey hakkında konuşmaya devam etti ve 

sonra bir an sözlerine ara verip bana baktı. Mavi gözleri dudaklarından daha 
parlak bir şekilde gülümsedi ve ben kanepenin minderinde yer değiştirdim.

"Ne oldu?" Ben sordum.
"Bir şey yok. Önemli bir şey değil. Sadece düşünüyordum da..." Hafifçe 

güldü ve başını salladı. "Annem seni çok sevecek."
Ve tıpkı bunun gibi, onun aşk parıltıları doğrudan kalp atışlarıma çarptı.
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Connor

Aaliyah ile yaşamanın EN ZOR Y A N I , onun delicesine çekici ve nazik 
olmasıydı.

Kızda sevilecek çok şey vardı. Yüzümde gülümseme yaratmadığı bir 
gün bile geçmedi. Kendimi onun küçük tuhaflıklarını yakalarken buldum ve 
onları gördükçe daha çok sevdim. Dizüstü bilgisayarında yazı yazarken bir 
kelimeyi nasıl heceleyeceğini bilemediğinde, aklına gelene kadar 
parmaklarını tekrar tekrar havada şaklatması gibi. Ya da ne zaman yemek 
yemek üzere olsa, heyecanlı bir jig yapardı.

Dışarıdayken bir köpek gördüğünde, sanki bir melekle karşılaşmış gibi 
tepki verir ve sahibine köpeği kucaklaması için yalvarırdı.

Bana bayat fıkralar anlatmaya çalışmasını, ama her zaman can alıcı 
noktayı unutmasını seviyordum. Yemekten bir ısırık aldığında biraz 
inlemesini ve sonra onunla birlikte inleyebilmem için bana da bir ısırık 
vermesini severdim.

Kıçını seviyordum, biliyorum, sığ ama lanet olsun, kıçı. Elbiseler 
içinde, etekler içinde, kot pantolonlar içinde hareket edişi. Kahretsin, kot 
pantolonda. Sadece Aaliyah Winters'ın kot pantolonla hareket edişini 
izleyerek bile sertleşebilirdim. İçimdeki Güneyli çocuktan olmalı.



Bazen, röportaj sorularını cevapladıktan sonra bir restorandan 
ayrıldığımızda, onun önderlik etmesine izin verirdim, böylece onun 
uzaklaşmasını izleyebilirdim. Yanaklarının bir o yana bir bu yana hareket 
edişini. Ben de o yanakları bir o yana bir bu yana hareket ettirmek isterdim.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu son kez arkasından gittiğimde. "Her şey 
yolunda mı?"

"Evet, her şey yolunda." Ellerimi ceplerime soktum ve sırıttım. "Sadece 
canım çok çılgınca erik çekti."

Bunu söyledikten sonra kızardığını biliyordum ve bu da hoşuma gitti.
Benim yanımdayken kızarması çok hoşuma gidiyordu. Bu bana, belki 

de bu duyguları yakalama olayının çitin her iki tarafında da gerçekleştiğini 
düşündürdü.

Duyguları yakalamak.
Kalbimin bunu nasıl yapacağını bildiğini bilmiyordum.

Öğle yemeği molamda onu aradıktan sonra ofisimde otururken annem "Sesin 

iyi dinlenmişe benziyor," dedi. Bu sözleri bana en son ne zaman söylediğini 
hatırlayamıyordum ve bunun tek sebebinin Aaliyah ve onun beni biraz 
yavaşlamaya zorlaması olduğunu biliyordum. Oda Arkadaşı Molaları yeni 
favori şeyim olmaya başlamıştı.

"Evet. Her gece iyi miktarda uyuyorum."
"Oh, tatlım! Bu beni çok mutlu etti. Kendine biraz zaman ayırdığını 

duymak güzel. Kendine zaman ayırmaktan bahsetmişken, bana verdiğin söz 
nasıl gidiyor? Bir hobi bulma konusunda?"

"Her şeyin yolunda gittiğini bilmek sizi mutlu edecektir."
"Ciddi misin?" diye haykırdı. Sevincini telefondan hissedebiliyordum. 

"Neler yapıyorsun? Hobin ne?"
Gurur yüzüme yansırken sandalyemde biraz daha dik oturdum. "Ben bir 

yaşam koçuyum." Sessizlik hattı vurdu. Kaşımı kaldırmama neden olan 
derin, acı verici bir sessizlik. "Anne? Orada mısın?"

"Özür dilerim, sadece anlamaya çalışıyorum tatlım. Sanki bir yaşam 
koçu olduğunuzu söylemişsiniz gibi geldi."

"Evet. Yaptım."



"Peki, tamam. Tatlım, benim tatlı, tatlı çocuğum. Bunu mümkün olan en 
sevgi dolu ve besleyici şekilde söylüyorum ama... Kendi hayatın yokken 
nasıl birinin yaşam koçu olabilirsin?"

"Ne?! Benim bir hayatım var."
"Hayır, tatlım. Ve bunu sevgi dolu bir yerden söylüyorum. Tek yaptığın 

çalışmak, çalışmak, çalışmak. Hiç oyun yok."
"Oda arkadaşımın beni mola vermeye zorlaması sayesinde son 

zamanlarda çok fazla oynadığımı bilmenizi isterim."
"Oda arkadaşı mı? Ne demek oda arkadaşı? Bu konuda hiçbir şey 

duymadım."
Annemle konuşmayalı uzun zaman olmuştu, işlerin ne kadar yoğun 

olduğunu görüyordum. Bunun için anında suçluluk hissettim. "Bir 
arkadaşım biraz zor durumdaydı. Çok fazla zorlanmasını istemedim, bu 
yüzden yanına taşınmasını teklif ettim-"

"O mu?!" diye haykırdım. "Aman Tanrım, bir kadınla mı yaşıyorsun?! 
Bana onun hakkında her şeyi anlat. Güzel mi? Nazik mi? Kız arkadaşın mı? 
Onunla ne zamandır görüşüyorsun? Uzun zamandır bir ilişkiniz var mı? 
Aman Tanrım, bebeğimin bir kız arkadaşı var. Bu çok harika," diye 
haykırdı, açıkça bir delilik tüneline girmişti.

"Anne. Sakin ol. Aaliyah sadece bir arkadaş. Başka bir şey değil."
"Benimle görüşmesi için onu buraya getirmelisin. Seni görmeyeli çok 

uzun zaman oldu zaten. Ona turta yapmalıyım. Biliyorsun, herkes elmalı 
turtalarıma bayılır."

"Evet, aslında ben de bu yüzden aramıştım. Aaliyah bir dergi şirketinde 
çalışıyor ve benimle özel bir röportaj yapmakla görevlendirildi. Ona 
memleketimi, büyüdüğüm yeri göstermek istedim. Bunun olacağını 
düşündüm-"

"Aman Tanrım, eve bir kız getiriyorsun! Danny'ye söylemeliyim!" 
Yine mi bu Danny? O gerçekten hala resmin içinde miydi?
"Anne. Unutma. O ve ben sadece arkadaşız. O kadar."
"Evet, tamam, seni anlıyorum. Geldiğinde her şeyin mükemmel 

olduğundan emin olacağım. Aman Tanrım, bir kız!"
Annem resmen aklını kaçırıyordu. Çoktan Aaliyah ve benim için bir 

düğün planladığına ikna olmuştum. Kentucky'ye gittiğimde kilisenin 
kapılarının "Evet" demem için ardına kadar açılmaması için Tanrı'ya dua 
ettim.

"Konuyu değiştirebilir miyiz?" diye sordum.



"Yapmak zorunda mıyız? Bu fikri çok sevdim ama sesinden rahatsız 
olduğunu duyabiliyorum, o yüzden yön değiştirebiliriz. Bana şu yaşam 
koçluğundan biraz daha bahset. Kime koçluk yapıyorsun?"

Nasıl olduysa konuşma yine benim değiştirmeye çalıştığım kıza döndü.
"Aaliyah, aslında. Boktan erkekler yüzünden çok şey yaşadı. Kendine 

olan sevgisini yeniden bulmasına yardımcı olmak istedim. O gerçekten 
harika biri ve bunu bilmeyi hak ediyor." Annem telefonda burnunu 
çekmeye başladı, sesini boğmaya çalışıyordu ama ben onu duydum. 
"Ağlamayı kes anne."

"Özür dilerim ama çok tatlısın. Sen iyi bir adamsın Connor Ethan ve 
seninle gurur duyuyorum."

Gözlerimi devirdim ama kalbimde hafif bir kıpırtı hissettim. Annenin 
seninle gurur duyduğunu söylemesi bazı duyguları harekete geçiriyordu. 
"Teşekkürler anne."

"Yine de söylemeliyim ki, size de koçluk yapıyor gibi görünüyor.
İşe ara vermen için seni ikna ettiğini söylememiş miydin?" "Evet, 

söyledi."
"Belki de günün sonunda onun sana ihtiyacı olduğu kadar senin de ona 

ihtiyacın vardı."
Bu düşünceye gülümsedim.
Olabilir.
"Aman Tanrım, Connor. Bu kızdan gerçekten hoşlanıyorum, her şeye 

bakılırsa. Kulağa harika geliyor."
Aaliyah'ı seveceğini biliyordum. Onun harika olduğunu düşünmemek 

biraz zordu.
Cevap veremeden kapım çalındı. Kafamı kaldırdığımda Marie'nin 

elinde bir sepetle kapıda durduğunu gördüm. Parlak bir şekilde gülümsedi 
ve "İyi bir zaman mı?" diye sordu.

Şaşkınlıkla bir kaşımı kaldırdım. "Selam anne. Seni sonra aramam 
gerekecek."

"Tamam, tatlım. Seni seviyorum." 
"Ben de seni seviyorum."
"Aaliyah'a selamımı söyle!" diye ekledi aramayı sonlandırmadan önce.
Telefonu yere bıraktım ve Marie'ye doğru gülümsedim. Düğün iptal 

edildiğinden beri onu görmemiştim. Tek bildiğim, Aaliyah'ın ona biraz geri 
çekilmesini ve nefes alması için alan bırakmasını söylemek zorunda 
olduğuydu. Durumun her iki tarafını da anlıyordum. Bir ilişki sona 
erdiğinde, sadece iki kişi değil



kalp kırıklığıyla uğraşmak zorunda kalanlar, bu kişileri seven herkesdi. 
Marie'nin Aaliyah'ı sevdiği çok açıktı. Ona kendi çocuğu gibi davranıyordu, 
bu yüzden severek büyüdüğünüz, sonsuza kadar hayatınızda olacağını 
düşündüğünüz birini kaybetmek zor olmalıydı.

"İyi günler Connor," dedi Marie, ben ona el salladıktan sonra ofisime 
girerken. "Walter'ı iş yerinde ziyaret etmek için bu civardaydım, ben de 
uğrayayım dedim. Dün gece bir pişirme çılgınlığına kapıldım ve bu 
yiyeceklerin bir kısmını evimden çıkarmam gerekiyordu." İçinde ödül 
maması olan bir kabı önüme koydu ve birkaç adım geri çekildi.

"Bunu yapmak zorunda olmadığını söyleyebilirim, ama yaptığına 
sevindim," dedim, kabı açtım ve en sevdiğim kurabiyeleri buldum: yulaf 
ezmeli çikolata parçacıklı.

Hepsini bir çırpıda ağzıma tıkıştırabilirdim ama Marie'nin önünde 
pasaklı biri gibi görünmek istemedim.

"Evet, bunların en sevdiklerin olduğunu biliyorum. Sizi tutmak istemem 
ama son zamanlarda Jason'dan haber alıp almadığınızı öğrenmek istedim."

"Bazı evrak işlerini tamamlamak için geçen hafta birkaç kez e-posta 
gönderdik ve geçen hafta bir telefon görüşmesi yaptık, ama hepsi bu kadar."

"Oh, doğru. Bu mantıklı. Siz ikiniz sadece çalışıyorsunuz, 
çalışıyorsunuz, çalışıyorsunuz. Tıpkı Walter gibi. Etrafım işkoliklerle dolu," 
diye şaka yapar gibiydi. "Sizi bekletmek istemem ama konuşmamız için bir 
dakikanız var mı?" demeden önce yüksek topuklu ayakkabılarının içinde 
kıpırdandı.

Şaşkınlıkla başımı eğdim ama sonra yanındaki boş sandalyeyi işaret 
ettim.

Oturdu ve bacak bacak üstüne attı. Dudakları fuşya rengine boyanmıştı 
ve takma kirpikleri bana doğru vuruyordu. Marie'nin her zaman bir defileye 
çıkıyormuş gibi makyaj yaptığına yemin edebilirdim.

Dudaklarını birbirine bastırdı ve parmaklarını kalçalarına vurmaya 
başladı. "Utanç vericiydi, değil mi? Düğünde olanlar."

"Evet. Öyle de denebilir."
Ya da dünyanın en büyük nimeti.
"Dahil olan tüm taraflar için kendimi çok kötü hissediyorum. Zavallı 

Jason'ımın korktuğunu ve paniklediğini biliyorum. Onun için mazeret 
uydurmuyorum ama Aaliyah kadar iyi birine sahip olmaya alışık değil. 
Ondan önceki kızların hepsi tam olarak kızdı. Oyunlar oynarlardı ve 
Jason'ın başını hep belaya sokarlardı. Ama Aaliyah..." Gözleri duygularla 
parladı ve omuz silkti



sol omzunda. "Aaliyah bir azizdir. Omuzlarının üzerinde iyi bir kafası olan 
yetişkin bir kadın."

Buna katılmamak mümkün değildi ama Marie'nin bana bu bilgiyi 
vermesinin nedenini bir türlü çözemiyordum.

"Özür dilerim Marie. Olanlar korkunçtu, ama bunun ne ile ilgisi 
olduğunu bilmiyorum-"

"Passion için bir röportaj yaptığınıza dair bir söylenti duydum. Bu 
doğru mu?" Biraz daha dik oturdum. "Ah, evet. Doğru."
"Ve Aaliyah seninle röportaj yapıyor?"
Neden bu konuşmanın iyi bir yere gitmeyeceği hissine kapılmıştım? 

"Evet... Düğünden sonra işini kaybetmekle karşı karşıya kaldı. Patronu, 
eğer benimle bir görüşme ayarlayabilirse pozisyonunu geri alabileceğini ve 
zam alabileceğini söyledi. Yardım edemediğim için kendimi kötü 
hissettim."

"Aman Tanrım, elbette. Hizmetlerinizi ona sunduğunuz için çok 
müteşekkirim. Jason onu en iyi durumda bırakmadı, bu kesin. Sen iyi bir 
adamsın Connor. Her zaman iyi bir adam oldun."

Ne diyeceğimi bilemeden birkaç kez göz kırptım.
Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı ve bana çok rahatsız edici bir gülümseme 
verdi.
Masamdaki kâğıtları karıştırmaya başladım. "Aslında yapmam gereken 

çok iş var-"
"İyi bir söz söyleyebilir misin?" diye 
tükürdü. "Pardon, ne dedin?"
"Jason için iyi bir kelime. Aaliyah'a bir hata yaptığını ve onu geri 

istediğini söyleyebilir misin? Çünkü gerçekten onu geri istiyor."
Aaliyah'ın çatı katından taşındığı gün ifade ettiği şey bu değildi.
"Başkalarının sorunlarına karışmanın benim için iyi bir fikir olduğunu 

sanmıyorum."
"Doğru, elbette. Bunu anlıyorum. Ama tekrar bir araya gelmeleri fikrini 

kabul ettirebilirsen, durum çok daha kolaylaşır. Sen güvenilir bir insansın 
Connor. İnsanlar senin fikirlerine değer veriyor."

"Bunu yaparken pek rahat değilim. Üzgünüm, Marie."
Zorla gülümsemeden önce gözlerinde bir öfke parıltısı belirdi. Sahte, 

kocaman bir sırıtış sadece bakışlarının ardındaki öfkeyi gizliyordu. 
Ayrıldığımız için üzgün olduğunu biliyordum ama aşırı ilgili anne rolünü 
biraz fazla abartıyor gibiydi.



Masasından kalktı, bana doğru yürüdü ve elini benimkine vurdu. "Bunu 
bir düşün, olur mu? Eminim biraz zaman tanıyınca Jason'a kefil olmanın 
senin için doğru seçim olduğunu anlayacaksın."

Kesinlikle olmaz demeye ne dersin?
Gülümsedim, muhtemelen samimi olmadığını biliyordu ama o anda 

umurumda değildi. "Sana iyi günler Marie. Kurabiyeler için tekrar 
teşekkürler."

"Rica ederim, tatlım. Şimdi kendine iyi bak." Çantasını omzuna attı ve 
uzaklaşmaya başlarken bana döndü. "Bu arada Walter'la tutku projeniz için 
yeni bir yer bulduğunuzu duydum. Küçük hayalinden asla vazgeçmediğin 
için aferin sana." Kocaman bir sırıtış attı. "Umarım bu sefer işe yarar. Bu da 
diğerleri gibi suya düşerse çok yazık olur."

Arkasında kalıcı bir tedirginlik bırakarak odadan çıktı. O...? Yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle beni bir şekilde tehdit mi etti? Hayır. Marie 
bunu yapmazdı. Turta kadar tatlıydı. Bana getirdiği o lanet kurabiyeler 
kadar tatlı. Yine de, düşük gelirli dairelerim hakkında konuşma şekli bana... 
kirli hissettirdi.

Bu duygudan kurtulmak için elimden geleni yaptım, onun harika bir 
geline sahip olma geleceğini kaybetmiş depresif bir anneden başka bir şey 
olmadığını düşündüm. Aaliyah'ı kaybedersem ben de delirirdim.

Marie ile durumu tam olarak analiz edemeden Damian ofisime geldi.
"Karşıma oturmadan önce bir kez başını salladı. "Aaliyah seninle 

Kentucky'ye mi geliyor?"
"Nereden biliyorsun?"
"Annen az önce sevinçle mesaj attı."
Damian ve annem çok iyi arkadaşlardı. Annem ve ben hariç neredeyse 

dünyadaki herkesten nefret ederdi. Muhtemelen benden daha çok 
konuşuyorlardı.

"Evet. Bunun makale için iyi bir fırsat olduğunu düşündüm. Nereden 
geldiğimi görmesi için."

Birkaç kez göz kırptı, sonra "Tamam" dedi.
Bir kaşımı kaldırdım. "Bu da ne demek şimdi?" "Tek 
söylediğim tamamdı."
"Evet, ama bunu hiç de iyi olmayan bir şekilde söyledin."



"Onu oraya iş için götürüyormuş gibi yapman çok garip, oysa aslında 
sadece memleketine götürmek istiyorsun."

Kıs kıs güldüm. "Ne?"
"Boş ver. Bence onu getirmen harika bir şey." Bir 
kaşımı kaldırdım. "Öyle mi?"
"Evet."
"Bu kadar mı? Tüm söyleyeceğin bu 
mu?" "Ne söylememi istiyorsun?"
"Sen mezar kazıcısın. Herkes hakkında bir şeyler buluyorsun ve Aaliyah 

ile birkaç kez karşılaştın, bu yüzden onun hakkındaki düşüncelerini bilmek 
istiyorum."

"Benim düşüncelerim neden önemli olsun ki? Onunla röportaj yapan 
ben değilim."

"Evet, ama sen benim 
insanımsın." "Tuhaflaşma 
Connor."
"Ciddiyim. Senin fikrin benim için önemli Damian. Dürüst olmak 

gerekirse, geçmişte Rose ve diğer birkaç çalışan hakkında seni 
dinlemeliydim. Yani Aaliyah hakkında dinlemem gereken bir şey varsa-"

"Ondan 
hoşlanıyorsun.
" "Ne?"
"Ona karşı bir şeyler hissediyorsun. Bunu en başından beri açıkça belli 

ettin, ancak bağlanmaktan korktuğun için bunu itiraf etmekten çok 
korkuyorsun. Öyle bile olsa, bu kadının hayatınızda olmaması fikrinden 
hoşlanmadığınız için kendinizi ona hazırlıyorsunuz. Örnek A: Bir röportaj 
yapmayı kabul ediyorsunuz. Örnek B: Yanınıza taşınmasını istiyorsunuz. 
Kanıt C: Annenle tanışmak için memleketine geliyor."

"Başka insanlarla da tanışacak," diye ısrar ettim.
Damian gözlerini devirdi. "Aslında onu becermeden beceriyorsun."
"Ne dedin? Hayır. Biz sadece dostuz. Dostuz. Ev 
arkadaşıyız. Hepsi bu." Her gün kendimize söylediğimiz 
yalanlar.
"Bunu senin için ne kolaylaştırırsa şampiyon. Gerçi ona karşı gerçek 

hislerini itiraf edebilir ve seni nereye götüreceklerini görebilirdin. Ama ne 
yazık ki çok korkaksın. Terapiye ihtiyacı olanın ben olduğumu 
düşünüyordum ama sanırım senin gibi milyonerlerin bile travmaları var."

Gözlerimi hızla kırpıştırarak birkaç dakika boyunca ona boş boş baktım. 
"Ah, özür dilerim. Bana kendimden bahsetmeni istememiştim. Aaliyah'ı 
soruyordum."



"Onu haftalar önce araştırmıştım zaten." Omuz silkti. "Ondan hoşlandım.
O iyi biri."

Bunu söylediğini duyduğum tek kişi annemdi ve annem ona her ay 
bakım paketleri gönderirdi.

"Neyse, işe dönmem gerek. Ayrıca, Walter'dan gelen e-postayı gördün 
mü?" Damian sandalyeden kalkarak sordu. "Beş dakika kadar önce Queens 
arazisi hakkında cevap verdi. Her şey tamam ama anlaşma bitti. Sadece 
sözleşmelerin hazırlanması ve imzaların atılması gerekiyor. Tebrikler, Con. 
Artık senin."

Vay anasını.
Mülkü aldım.
Damian bana iyi haberi verdiğinden beri zihnim dönmeyi bırakmamıştı. 

Hayır, lanet olası harika haber. Yıllardır bunun gerçekleşmesi için 
çalışıyordum ve diğer tüm yerler gibi bunun da suya düşmemiş olması, 
lanet olası bir çocuk gibi ağlamak istememe neden oldu.

Bu gerçekten oluyordu ve ilk söylediğim kişinin kim olmasını 
istediğimi çok iyi biliyordum.

"Bunun için gerçekten gözlerimin bağlı olması gerekiyor mu?" Aaliyah 
gülerek sordu. "Bu biraz dramatik görünüyor ve çok fazla gerçek suç filmi 
izledim, bu yüzden beni öldüreceksen, şimdi söyle ki cennete girmeye 
çalışmak için birkaç dua edebileyim."

Kıs kıs güldüm. "Dramatik olma. Seni öldürmek isteseydim, bunu 
Cadılar Bayramı gecesi yapardım."

"Bu çok rahatlatıcı."
"Neredeyse geldik. Luis şu anda yanaşıyor."
Luis arabayı park etti, ben de hızla arabadan i n d i m  ve Aaliyah'ı sadece 

birkaç beceriksizlik ve hıçkırıkla araçtan dışarı çıkardım. Tüm bu süre 
boyunca güldü ve beni de kıkırdattı.

"İyi misin?" Ben sordum.
"Evet, iyiyim," dedi, kaldırıma adım attığımızda dimdik duruyordu. 

"Şimdi onu çıkaracak mıyım yoksa...?"
"Bekle. Sahneyi hazırlayayım. Bunun makale için harika olacağını 

düşündüm. Geçmişi, bugünü ve geleceği sergilemek istediğini söylediğini 
hatırlıyor musun?



Kim olduğumun 
geleceği mi?" 
"Evet."
"Şey, sadece günümüzü ele aldık. Beni işimin başındayken gördünüz 

ama bir sonraki bölümü kendim için sizinle paylaşmak istedim. Roe 
Emlak'ın geleceği burada." Arkasına geçtim ve göz bağını çözmeye 
başladım. Göz bağı düştüğü anda Aaliyah önündeki harabe binaya baktı.

Önce binaya, sonra da bana bakarken gözleri büyüdü. "Burası mı? 
Düşük gelirli lüks dairelerinizin yeri burası mı?"

Başımı salladım.
Kollarımdan tutup beni de sıçramalarına dahil etmeye zorlayarak yukarı 

aşağı zıplamaya başladığında yüzü heyecanla doldu. "Aman Tanrım, 
Connor! Aman Tanrım! Başardın! Gerçekleşiyor! Aman Tanrım!" diye 
çığlık attı, heyecan seviyesi kaldırımdan Mars'a doğru roket gibi fırlamıştı. 
Rüyamı kutlama şekli beni neredeyse boğacaktı. Benim için bu kadar 
heyecan duyan tek kişi annemdi.

"Kahretsin Red, beni ağlatacaksın," diye yarı şaka yaptım.
Ona baktığımda, o yanımdayken zaten daha hızlı atan kalbim neredeyse 

patlayacaktı. Gözlerinden yaşlar süzüldüğünü hissettim.
Gözyaşlarını silerken kızardı. "Üzgünüm ama Connor... bunu sen 

yaptın." Hızlı hareketlerini durdurdu ve ellerini kalçalarının üzerine koyarak 
binaya, kırık camlara, grafitili duvarlara baktı. Bir felaket gibi görünüyordu, 
ama bir şekilde mevcut kırık döküklüğünün ötesini görebiliyor ve 
potansiyeline odaklanabiliyordu.

Bana döndü ve gülümsemesi çok sıcak geldi. "Başardın Connor. Bunu 
başardın ve seninle gurur duyuyorum."

Lanet olası gözyaşlarını başlat.
Burnumun kenarını sıktım ve boğazımı temizledim. Gözyaşlarım 

dökülmek üzereydi. Benimle gurur duyduğunu söylemesiyle ilgili bir şey, 
ulaşılabileceğini bile bilmediğim bir akorda çarptı.

"Teşekkürler, Red. Bunun benim için anlamı çok büyük. Şimdi, kayıt 
dışı olarak, satıcıdan anahtarları bana üç saatliğine ödünç vermesini 
istedim."

Elini bana doğru uzattı ve gülümsedi. "Hadi o zaman," diye ısrar etti. 
"Göster bana."

Şehrin gökyüzü karanlıktı, bu da yakında bir fırtınanın yaklaşacağının 
açık bir işaretiydi. Yine de, güneşi hissedebildiğime yemin edebilirim.



Aaliyah.
Onu yedi katlı binaya götürdüm, her katta durup keşfe çıktım. Her katta 

on daire vardı, böylece yetmiş aileye ev sahipliği yapabilecektik. Binanın 
her biriminde de durduk, çünkü Aaliyah başka bir şey yapmamıza izin 
vermiyordu. Nefes darlığı çekiyormuş gibi göründüğünde bile yüzünde bir 
gülümseme vardı.

Onun mutluluğu beni daha da mutlu etti.
Yedinci kattaki son dairede durduğumuzda, "Görüyor musunuz 

Kaptan?" diye sordu. "Tam şuraya aile eğlence merkezini koyabilir. Şurası 
küçük Timmy'nin, şurası da Sara'nın yatak odası olacak. Ebeveynlerin yatak 
odası süitinde, annenin kendine zaman ayırabilmesi için kapısında kilit 
bulunan, tüm lüks olanaklara sahip bir küvet olacak. Burada anılar 
biriktirecekler," dedi ve parmak uçlarında dans ederek yemek odasına doğru 
ilerledi. Sanki bir masadaymış gibi oturur gibi yaptı. "Burada akşam 
yemeklerinde gülecekler. Burada hayatı tartışacaklar, ev ödevlerini 
yapacaklar ve birbirlerini sevecekler." Ayağa kalktı ve bana doğru yürüdü. 
"Hepsi senin sayende."

"Bu dünya seni hak etmiyor Red," diye itiraf ettim. Onu hak 
etmiyordum ama her gün onu bir öncekinden biraz daha fazla istiyordum. 
Ona olan hislerimin ve bağlılığımın her geçen gün daha da arttığı gerçeğiyle 
henüz yüzleşmemiştim.

"Hadi," dedi. "Bana daha fazlasını göster."
Onu çatıya çıkardım. Bulutlar ilk geldiğimiz zamankinden daha 

karanlıktı. Gök gürültüsü gökyüzünde kükreyerek fırtınanın yaklaştığını 
işaret ediyordu.

Kollarını iki yana açarak alanda dolaştı. "Halk bahçesinin yapılacağı yer 
burası mı?"

"Evet. Şurada olacak ve alan boyunca gazlı ızgaralar ve oturma yerleri 
bulunacak. Aileler taze sebzeleri istedikleri gibi alabilecekler ve her zaman 
burayla ilgilenecek bir çalışan olacak."

İlk yağmur damlasının yüzüme düştüğünü hissettim ve Aaliyah da 
gökyüzüne bakarken bir tane hissetmiş olmalı. Kahverengi gözleri bana 
kaydı ve başını salladı. "Rüyaların gerçek oluyor."

Alt dudağımı ısırdım ve başımı salladım. "Öyleler." Ona doğru 
ilerledim ve ellerini ellerimin arasına aldım. "Benimle dans eder misin?"



Bir an bile tereddüt etmedi. Bana yaklaştı ve ben de onu kollarıma 
aldım. Yağmur damlaları biraz daha hızlı düşmeye başladığında müzik 
varmış gibi ileri geri sallandık. Onunla birlikte içeri girmeyi teklif ettim 
ama reddetti.

"Biraz daha." Yağmurun altında ağır çekimde ilerlerken başını göğsüme 
yasladı. "Kalp atışlarını duyabiliyorum," diye fısıldadı.

"Senin için dövüyorlar," diye itiraf ettim. İlk başta, kelimeleri yüksek 
sesle söyleyip söylemediğimi bilmiyordum, ama bana nasıl baktığını 
görünce, onları duyduğunu anladım.

Ona karşı olan gerçek hislerimden bahsetmekten korkuyordum çünkü 
bir kez ortaya çıktıklarında onları geri alamazdım. Ama Damian, Aaliyah'a 
olan hislerim hakkında bana söylediği her şeyde haklıydı. Onun hayatımda 
olmaması fikri beni çılgına çeviriyordu. Koridorun karşısında olmayacağı 
fikri göğsümü ağrıtıyordu. Dudaklarının tadının neye benzediğini asla 
bilemeyecek olma fikri...

Şu dudaklar.
O dolgun, güzel, sulu dudaklar.
Tanrım, tek yapmak istediğim eğilip onları tatmaktı. Em onları. Onları 

becermek.
Sorusuna cevap vermek, korkularımın ötesine geçip sırlarımı ona açmak 

için dudaklarımı araladım ama bunu yapamadan üzerimize bir tufan çöktü 
ve gökyüzünde şimşekler çaktı. Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur bizi 
o andan kopardı ama ben orada öylece durmuş, sadece ve sadece tek bir şey 
düşünüyordum
-Onu öpmek istedim.

Yağmur damlaları üzerimize düşerken öylece durdum. Sırılsıklam 
olmam umurumda değildi, her santimimin ıslak olması umurumda değildi, 
tek umursadığım, tek bilmek istediğim, onun da beni öpmek isteyip 
istemediğiydi.
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Aaliyah

Beni öpecekti.
Belki de. Ya da belki, yağmurda beni öpmek için eğildiğini hayal ettim. 

Belki de sadece umut ediyor, diliyor, dudaklarının dudaklarımı bulmasını, 
dilinin ağzımı yarıp içeri girmesini hayal ediyordum.

Yağmurun altında durup tek kelime etmeden birbirimize bakarken 
tenim titremeye başladı. Sağanak yağmaya başladığında içeri girmeliydik. 
Sığınak için koşmalıydık ama orada öylece durduk. Tepeden tırnağa su 
damlıyordu. Gözler kilitlenmiş, ruhlar açığa çıkmıştı.

Tanrım, beni öpmesini istedim. Bana gerçekleri söylemesini, 
hissettiklerimin onun da duyguları olup olmadığını söylemesini istedim. 
Ağzına düşmek ve ona her şeyimi verirken her parçamı yutmasını 
istiyordum.

Onu öpmek istedim.
Ben de beni öpmesini istedim.
Bir an için yere baktı ve bakışlarını tekrar benimkilerle 

buluşturduğunda, sanki parçalanmasına saniyeler kalmış gibi görünüyordu. 
"Beni korkutuyorsun, Aaliyah."

"Ne?"



"Beni korkutuyorsun, çünkü her gün aklımda senle uyanıyorum. Her 
gece de orada kalıyorsun... Düşüyorum..." Boğazını temizledi ve bana 
açılmanın onun için ne kadar zor olduğunu biliyordum. İlişkilerin onu nasıl 
korkuttuğunu ve tereddütlerini biliyordum. Ama yine de konuşmaya devam 
etti, yine de gerçekleri söylemeye devam etti. "Sana karşı büyük bir aşk 
besliyorum, Red."

Kalbim tekledi. Belki beş atım. Belki de tamamen durdu. Belki de onun 
sözleri iyileştirdi, tek bildiğim yırtık pırtık ve yorgun kalbimin tüm kırık 
parçalarının ona ait olduğuydu.

Ona baktım, ağzından çıkan kelimeler karşısında tamamen afallamıştım. 
Onları hayal mi ediyordum? Çünkü söylediği her şey duymak istediğim her 
şeydi. Ne diyeceğimi bilemiyordum çünkü bir yanım sabaha kadar bunun 
bir rüyadan başka bir şey olmadığını anlayacağımdan endişeleniyordu. 
Belki de sabaha kadar aşkla ilgili korkularına geri dönmesinden 
korkuyordum.

Sonra sanki endişelerimi biliyormuş gibi konuşmaya devam etti. 
"Korkuyorum, çünkü hiç böyle hissetmemiştim. Korkuyorum çünkü işime 
ara vermek istememe neden oluyorsun. Kariyerimin dışında bir şeyler 
deneyimlemek istememe neden oluyorsun. Yaşamak istememi sağlıyorsun 
çünkü seninle ilgili her şey sihirli."

"Connor..."
"Bir şey söylemene gerek yok, gerçekten, Red. O ilişkiden yeni çıktığını 

biliyorum. Hâlâ iyileşme sürecinde olduğunu biliyorum ama ben sadece... 
Seni istiyorum. Seni bu dünyada başka hiçbir şeyi istemediğim kadar çok 
istiyorum. Hazır olmanın ne kadar süreceği umurumda değil çünkü bekliyor 
olacağım... çünkü bu... Bunu istiyorum... İstiyorum-"

"Sen," dedim usulca, ellerimi onun ellerinin arasına koyarak. İç içe 
geçmiş parmaklarımıza baktım ve başımı kaldırıp ona baktım. "Ben de seni 
istiyorum. Bu sözleri söylemeni tahmin ettiğinden çok daha fazla istedim," 
dedim. "Böyle hisseden tek kişinin ben olduğumu sanıyordum."

"Hayır. Bunu bir süredir hissediyordum ama gündeme getirmek 
istemedim. Açmaktan korkuyordum. Kahretsin, hala korkuyorum Aaliyah... 
ama bize gerçek bir şans vermemekten daha çok korkuyorum."

"Connor?"
"Evet?"
"Öp beni."
Bunu hiç tereddüt etmeden yaptı.



Ağzı benimkine değerken yağmur damlaları düşmeye devam etti. Tadı 
en sevdiğim peri masalları gibiydi, mucize ve aşkla doluydu. Sanki bana 
duygularının ardındaki gerçeği, onların gerçek olduğunu göstermeye 
çalışıyormuş gibi öptü beni. Gerçek olduğumuzu, güçlü bir şey 
olduğumuzu. İkimizin de gerçekleşmesini beklemediği bir şey.

Ya da belki de bunu bekliyorduk. Belki de başından beri biliyorduk, bir 
yabancıya aşık olmaya karar verdiğim o Cadılar Bayramı gecesinden beri.

Ve işte, iki yıl sonra, düşüyordum, düşüyordum, düşüyordum.
Ben de onu bana verdiği aynı yoğunlukla öptüm. Elleri beni sardı ve bir 

elinin yavaşça kalçalarıma yaslanan elbisenin kumaşında gezindiğini 
hissettiğimde ağzına karşı inledim. Giysiler tenimize yapışmış, her 
kıvrımımızı ve her kasımızı ortaya çıkarmıştı.

Ellerinin dolaşması hoşuma gidiyordu. Dilinin benimkiyle dans 
etmesini sevdim. Bana dokunuşunu sevdim. Beni öpüşünü. Dudaklarımı 
dudaklarının arasına almasını.

Yağmurda bana dokunuşunu sevdim.
"Bana durmamı söyle, duracağım Red... ama bunu istiyorum... seni 

istiyorum... hepinizi. Eğer dur dersen, dururum. Ama git dersen... Siktir, 
Red." Alnını benimkine bastırdı ve gözlerini kapatırken dudaklarıma doğru 
inledi. "Lütfen. Bana gitmemi söyle."

Ellerim göğsüne düştü. Gri tişörtü tenine yapışırken sahip olduğu her 
kası hissettim. Dudaklarım onunkilerden ayrıldı ve "Git" diye fısıldadım.

Saniyeler içinde, ben onun giysilerini yırtarken o da beni soyuyordu. 
Sanki kaderimizi k e ş f e t m e m i z e  saniyeler kalmış gibi birbirimizin 
peşinden gidiyorduk. Beni yavaşça yere yatırdı ve bacaklarımı birbirinden 
ayırdı. Bir an bile tereddüt etmeden bacaklarımı omuzlarının üzerine koydu 
ve aralarına eğildi. Parmakları alt kalçalarımda gezindi ve ağzı parmaklarını 
takip ederek yol boyunca öpücükler bıraktı ve nazikçe emdi. Üzerimize 
vurmaya devam eden yağmur damlalarını yalayarak çıplak tenimden 
emiyor, içime yaklaştığı her saniye ürpertilerimi daha da yoğunlaştırıyordu.

Daha da yaklaştı, o kadar yaklaştı ki sıcak nefesleri üst baldırlarıma 
çarptı. Hassas tenimi dolgun dudakları arasında emerken ağzı tek bir yerde 
kaldı ve tüm sistemime bir arzu ve beklenti roketi fırlattı.



"Lütfen," diye yalvardım, ağzının tam olarak nereye inmesini istediğimi 
biliyordum, neyi öpmesini, yalamasını, emmesini, becermesini istediğimi 
biliyordum...

Lanet olsun.
Klitorisime giden yolu bulduğunda nefeslerim düzensizdi ve sanki ben 

onun kraliçesiymişim ve hayattaki tek görevi beni bir coşku durumuna 
getirmekmiş gibi üzerinde çalıştı. Ağzı özümle sevişirken ruhumu yeni bir 
seviyeye taşıdı. Parmakları içimde ilerlerken dili klitorisime doğru kaydı. 
Eylemlerinin hareketi ve hızı, kendi ıslaklığımla karışan yağmur 
damlalarını içerken yoğunlaştı. Ona verdiğim her yudum besini içerek beni 
sertçe dilledi. Sanki onun geçim kaynağıymışım gibi beni yuttu. Kalçalarım 
yukarı doğru itilirken inledim, daha derine inmesi için yalvardım... her 
şeyime sahip olması için... bana her şeyini vermesi için.

Onu içimde istiyordum. Sertliğini göbeğime doğru itmesini istiyordum. 
Üstüme çıkmasını, beni içtenlikle sikerken bana bakmasını istiyordum.

"Çanta," diye nefes verdim, çantamın yağmur altında yattığı yan 
tarafımı işaret ederek. "Prezervatif," diye mırıldandım, başka kelime 
bulamamıştım. Neyse ki, bu onun noktaları birleştirmesi için yeterliydi. 
Hemen çantama koştu, içine daldı ve prezervatifi aldı.

Beni tatmayı bitirdikten sonra üstüme tırmandı ve büyük, zonklayan 
sikini ortaya çıkardı. Ağzım onun devasa sertliğini görünce sulanmaya 
başladı. Üzerimde gezinirken başını eğdi, sanki içeri girmek için izin istiyor 
gibiydi.

Bir kez başımı salladım, o anda kelimelerle anlatılamayacak kadar çok 
şey olduğunu biliyordum.
Dudaklarımı dudaklarına gömdü, beni sertçe ve uzun uzun öptü. İçime 

doğru kaydığını ve bana her şeyini verdiğini hissettiğimde nefesim kesildi. 
Sertliğini içime doğru iterken, parmaklarım sırtına dolandı ve tırnaklarım 
derisine battı. Böyle hissedebileceğimi bilmiyordum. Sevişmenin yaşam ve 
ölüm, dualar ve günahlar, cennet ve cehennem gibi hissettirebileceğini 
bilmiyordum. Normal şakacı tavrı kaybolmuştu ve gözlerine baktığımda 
arzu, tutku ve aşk dolu bakışlarını gördüm.

"Oh, Tanrım, evet, Connor... lütfen... devam et..." Nefes aldım, bitkin 
ama tamamen mutluluk içindeydim ve ondan daha fazlasını istiyordum. Her 
şeyini istiyordum.

"Tanrım, tadın kadar güzel hissediyorsun," diye mırıldandı ağzıma 
karşı, beni daha sert öpmeden ve içime daha derine sokmadan önce. Sözleri 
hareketlerine karıştı ve yağmur artık kendimi tutmamı imkânsız hale 
getirdi.



"Gidiyorum... Connor... Ben..."
"Benim için yap, benim için gel," diye fısıldadı, beni daha da 

ateşlendirdi ve rahatsız etti. Vücudumdaki hayatı sikmeye devam ederken 
kalçalarım aşağı yukarı yuvarlandı. Connor'ın birçok kişiliği vardı ama pis 
konuşkanın bunlardan biri olduğunu bilmiyordum. Bu da onu daha önce 
arzuladığımdan daha fazla arzulamama neden oldu.

Ona karşı sertçe boşaldım, serbest bırakırken tüm vücudum titriyordu. 
Elleri omuzlarıma dayanırken bir kez daha sertçe içime girdi.

"Kahretsin, şimdi beni boşaltacaksın," dedi, hala içine pompalıyordu.
Ben.

"Lütfen," diye yalvardım, gözlerimi açtığımda onun maviliklerini 
benimkilere bakarken buldum.

"Lütfen içime gel. Hepinizi istiyorum. Connor... lütfen... beni istediğin gibi 
becer."

Bu sözler onu aşırı yüklenmeye itti, kollarını sert zemine bastırdı ve 
daha fazla gitmeye başladı, içeri ve dışarı, içeri ve dışarı, beni uyluklarımın 
arasında sonsuza dek bulacakmış gibi becerdi ve geleceğimiz dudaklarıma 
karşı.

Birkaç dakika sonra, kendini içimde kaybetti, sahip olduğu her şeyi 
bana verdi, kendini boşaltırken ağır nefes aldı. Bitirdiğinde, sol tarafıma sırt 
üstü düştü ve ikimiz de bir süre orada yattık, yağmur tenimize çarparken 
tamamen nefessiz kaldık.

"Kutsal," diye 
fısıldadı. "Kahretsin," 
diye bitirdim. "Bu..."
"İnanılmaz."
Birkaç dakika boyunca zaman geçerken üzerimize sessizlik çöktü. 

Yüzünü bana dönmek için yan yatmadan önce ikimiz de nefesimizi tutmaya 
çalıştık. Yüzünde çok sevdiğim şapşal bir sırıtış vardı ve dudaklarını 
vücudumun her santiminde gezdirdi. "Mükemmelsin, mükemmelsin," diye 
fısıldadı dudaklarıma konan her öpücükte. "Sen mükemmelsin."

Ağzını ağzıma dayadığında uzun zamandır ilk kez kendimi bütün 
hissederek iç çektim ve "Biz mükemmeliz" dedim.
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Aaliyah

Sonraki birkaç gün boyunca Connor ve ben sevişerek uyandık ve aynı şeyi yaparak 
uykuya daldık. Kimin yatak odasına gireceğimizi değiştiriyorduk, bazen de 
mutfak tezgahının üzerinde sevişiyorduk. Ya da oturma odasındaki 
kanepede. Ya da çatıda.

Bu benim en sevdiğim şeydi, o içimde derinlere doğru ilerlerken sıcak 
tenimize çarpan rüzgâr, dizlerimin bağı çözülürken parlayan ay. 
Vücutlarımızın birbirine değme şekliyle ilgili en sevdiğim şey, bunu hem 
nazik hem de sert bir şekilde yapmasıydı. Yumuşak ve sert, nazik ve 
tehlikeli. Tüm varlığımı içine çekmesini seviyordum. Kendimi aşırı 
zorlamaktan tükeneceğimi düşündüğüm zamanlar olsa da, umurumda bile 
değildi çünkü o içimdeyken kendimi çok iyi hissediyordum.

Benimle sanki hem ilk hem de son kez sevişiyormuş gibi sevişti. Bu 
nedenle, her bir seans hızla şimdiye kadar yaşadığım en iyi seks haline 
geldi. Ben defalarca boşalana kadar da hiç durmadı. İçindeki Güneyli 
centilmenlikten olsa gerek, çünkü her zaman önce benim boşalmamı 
sağlardı. Önce bayanlar.

Her zaman iyiliğinin karşılığını verdim.



Bunun mümkün olduğunu bilmiyordum - iki insanın da sonunda tatmin 
olması.

Sanki bir hayal dünyasında yaşıyormuşum gibi hissediyordum ama ne 
yazık ki her hayalin bir sonu vardı.

Bir sabah, Connor'ın sabah erken saatlerde bir konferans görüşmesi 
vardı, bu yüzden yatakta yalnız uyandım. Acı içinde uyandım. Durup 
dururken olmadı. Son birkaç haftadır semptomlarımın arttığını biliyordum.

Normalden daha yorgundum. Kısa mesafelerde yürümek beni 
yoruyordu. Ayak bileklerim yine şişiyordu. Connor bile şişliği fark etmişti 
ama ben suçu bütün gün işte topuklu ayakkabı giymeme atıyordum. Bana 
ayak bileğime masaj yapıyordu ve geceleri o uykuya daldığında, kendimi ne 
kadar kötü hissettiğimi düşünerek ağlıyordum.

Sadece biraz daha zamana ihtiyacım vardı.
Kentucky seyahatimden sonra bir doktor randevum vardı, bu yüzden 

zorlamak için elimden geleni yapıyordum. Connor'la yaşadığımız mutluluk 
anlarının tadını çıkarmak için. Yaşamak için. Bir süreliğine hayatım 
normalmiş gibi davranmak için.

Yine de o sabah kendime yalan söylemeye devam edemezdim.
Vücudum ağrıyordu ve kafam bulanıktı. Beni bulan titreme en kötü 

kısmıydı. Yatakta zorlukla doğrulabiliyordum. Yaptığım her küçük 
harekette sanki biri bana çarpıyormuş gibi hissediyordum.

"Hayır," diye fısıldadım kendi kendime, gözlerimi açamıyordum çünkü 
bu yeni bir baş dönmesi dalgasına neden oluyordu.

Zaman.
Bana biraz daha zaman ver.
Connor ve benim yakında Kentucky'ye uçmamız gerekiyordu ve 

seyahati iptal etmek istemedim. Bu sadece yazdığım makale için değil, 
benim için de önemliydi. Onu memleketinde görmek, birlikte büyüdüğü 
insanlarla tanışmak ve onu yetiştiren sokaklarda yürümek istiyordum. Bunu 
kaçıramazdım.

Ellerimi yatağımın kenarına koydum ve kendimi oturur pozisyona 
çektim. Ayaklarım ahşap zemine çarptığında inledim. Her şey acıyordu. 
Çoğu insanın bu düzeyde bir acıyı anlayamayacağını biliyordum ama 
oturmak bile bana en büyük angarya gibi geliyordu. Bir topun içine girip 
hıçkıra hıçkıra ağlamak istedim. Acının yoğunluğu normal bir şekilde nefes 
almayı bile zorlaştırıyordu.



"Bir şeyin yok. İyisin. İyisin," diye tekrarladım kendi kendime, 
Connor'ın son birkaç hafta boyunca bana defalarca söylediği sözleri ödünç 
alarak. Kelimeleri söylememe rağmen, ağrılar onları gerçek dışı hissettirdi.

Kendimi yataktan yukarı itmeye çalıştım ama başaramadım. Kendimi 
güçsüz ve yorgun hissediyordum. Hem de çok yorgun. Kapalı kalan 
gözlerimin arkasında gözyaşları oluştu ve yavaşça yanaklarımdan aşağı 
süzülmeye başladılar.

"Bir şeyin yok. Bir şeyin yok. İyisin," diye tekrarladım, zihnimin dönme 
şeklinden kusacakmışım gibi hissediyordum.

Boğazımı temizlemeye çalışarak elime doğru öksürmeye başladım. 
Ciğerlerimde daha fazla havanın şişmesi için bir geçiş yolu açmaya 
çalışıyordum.

Bundan nefret ediyordum. Kalbimden ve beni terk etmesinden nefret 
ediyordum. Uzun süre kendimi iyi hissettikten sonra hayatımın iki yıl içinde 
tepetaklak olmasından nefret ediyordum. İyi günlerin kötü günleri her 
zaman cehennem gibi hissettirmesinden nefret ediyordum.

Daha kötü günlerin yolda olduğunu bilmekten nefret ediyordum.
Zaman.
Biraz daha zamana ihtiyacım var.
Midem bulanacaktı. Klozet kapağına sarılmam an meselesiydi. 

Başımdaki dönme bunu acı verici bir şekilde netleştirdi. Connor ofisinde 
toplantıdayken yapmak istediğim son şey kusmaktı.

Connor. 
Zaman.
Daha fazla zamana ihtiyacımız vardı.
Sürpriz bir şekilde, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle yatak odasına 

geldi. Bir elinde bir kutu, diğerinde ise yeşil bir içecek vardı. "Günaydın, 
günışığım. Toplantımı erken bitirdim ve sana kahvaltı getirmek için sokağın 
aşağısına koştum. Benden daha sağlıklı olduğunu biliyorum, o yüzden sana 
yeşil bir içecek ve omlet aldım."

O anda herhangi bir şey yeme düşüncesi midemin dönmemesi gereken 
bir şekilde dönmesine neden oldu.

Beni görür görmez yüzünü ağır bir endişe ifadesi kapladı. "Aaliyah, 
sorun ne?"

İğrenç görünüyor olmalıyım.
"Merhaba," dedim, ona teşekkür etmek için yanına gitmeyi 

düşünüyordum ama bunun yerine yürümeye çalışırken başım dönmeye 
başladı. Connor aceleyle



kutuyu ve içkiyi şifonyerin üzerine koydu ve ayağa kalkmama 
yardım etmek için koştu. "Özür dilerim," diye mırıldandım.
"Olma," diye cevap verdi ve beni tekrar yatağa indirdi. Sonra önümde 

diz çöktü, her zamanki gibi mükemmel görünüyordu. Tanrım, kendimi çok 
utanmış hissettim. Eğer hissettiğim kadar kötü görünseydim, muhtemelen 
ölümün eşiğinde olduğumu düşünürdü.

Belki de öyleydim.
"Ne oldu?" diye sordu. "Ne yapabilirim ki?"
"Yok bir şey, yok bir şey, sorun yok. Sadece biraz kötü hissederek 

uyandım. Hepsi bu." Gerçekte neler olduğunu tam olarak anlatmak 
istemedim. Her şey çok fazla görünüyordu ve Connor'dan istediğim son şey 
benim için endişelenmesiydi.

Kollarını sıvadı ve banyoya doğru yürüdü. Birkaç saniye içinde elinde 
sıcak bir el havlusuyla çıktı ve alnıma koydu.

Gözlerimi kapalı tutarken bana verdiği sıcaklık beni düşündüğümden 
daha fazla rahatlattı. "Teşekkürler," dedim ağlamamak için kendimi zor 
tutarak. "Muhtemelen sadece üşütmüşümdür."

"Birkaç gün önce uzun süre yağmur altında kaldık. Lanet olsun. Seni 
içeri almalıydım. Bu benim hatam."

"Hayır. Öyle değil. Güven bana."
"Ne olursa olsun, bugün evde kalıp tamamen iyileşmenin en iyisi 

olacağını düşünüyorum. Soğuk algınlığına yakalandığımda hiç olmadığım 
kadar kötü oluyorum, bu yüzden tamamen hasta moduna giriyorum ve 
iyileşene kadar dünyayla bağlantımı kesiyorum."

Keşke benim için de bu kadar kolay olsaydı.
"Bugün dinleneceğim ve sabaha daha iyi olacağım," dedim kendimi 

daha iyi bir oturma pozisyonuna itmeye başlarken. Bunda başarılı olmak 
yerine, görüşüm bulanıklaştı ve kendimi tuvalete koşarken buldum ve orada 
k u s t u m . Başımdaki çarpıntı çok şiddetliydi. Sadece dağılmakla kalmıyor, 
Connor'ın önünde dağılıyordum, bu da durumu daha da kötüleştiriyordu. Bu 
noktada, beni en kötü halimle en iyi halimden çok daha fazla görmüş gibi 
hissediyordum.

Yine de kaldı, banyoda bana katıldı, saç örgülerimi tuttu.
"Belki dün gece yediğin bir şey yüzündendir? Belki de sipariş ettiğiniz 

salatada kötü bir şey vardır? Eğer kötü bir soğuk algınlığıysa, belki de 
uçuşlarımızı değiştirmeliyiz.
-"



"Hayır!" Başımı sallayarak çabucak söyledim. "Yapma. İyi olacağım, 
yemin ederim Connor. Yarına kadar normal halime dönmüş olacağım."

"Bugün seninle evde kalabilirim."
Biraz doğruldum ve zorla gülümsedim. "Hayır, gerçekten, sorun değil. 

Çok işin olduğunu biliyorum. Gerçekten, Connor. Ben iyiyim."
Tereddütlüydü ama kabul etti. Yatağa dönmeme yardım etti ve beni 

yatırdığından emin oldu. "Bir şeye ihtiyacın olursa, sadece konuşmak için 
bile olsa beni ara. Cevap veririm."

"Teşekkürler."
Öne doğru eğildi ve alnımdan öptü. "Daha iyi hisset, Red." "İyi 
olacağım."
İşe gitmek için ayrılır ayrılmaz doktorumu aradım.

Ofisinde otururken Dr. Erickson'a "Eminim sadece soğuk algınlığıdır," diye 
açıkladım. "Birkaç gün önce bir hata yaptım ve yağmura yakalandım, 
eminim vücudum virüsle savaşıyordur." En azından son birkaç gündür 
kendime söylediğim yalan buydu.

Bazı testler yaptıktan sonra Dr. Erickson'ın gözlerindeki endişeyi 
görebiliyordum. Yüzündeki endişe, kaçtığım korkunun beni yakalamaya 
başladığını fark etmemi sağladı. İlaçlar artık beni ayakta tutmaya 
yetmiyordu. Vücudum işlevini yerine getirmek için gereken şekilde 
çalışmıyordu.

"Maalesef Aaliyah, bu sadece soğuk algınlığı değil."
Yanıma bir sandalye çekti ve bir an için gözlüklerini çıkarıp burnunu 

sıkarken bana kırık bir gülümseme verdi. "Ne yazık ki, yaptığımız her şey 
yolunda gitmiş gibi görünüyor. Tedavide daha agresif olmamızın ve vites 
değiştirmemizin zamanı geldi."

"Ameliyat mı demek istiyorsun?"
"Sizin durumunuzda cerrahi bir prosedür çok fazla risk taşıyor. Kalp 

nakli ile ilerlememiz gerekiyor. Şu anda elimizdeki tek seçenek bu. O 
olmadan..." Sözleri duraksadı ve bana yine sahte bir gülümseme verdi. 
"Nakil listesinde yükseliyorsun. Senin zamanın her an gelebilir."



"Herhangi bir gün ya da herhangi bir hafta? Ya da aylar? Ya da 
yıllar...?" Dedim, zaten en uzun süredir o listede beklediğimi biliyordum. 
Nakil listesine alındığımdan bu yana üç yüz günden fazla zaman geçmişti 
ve hiçbir şey olmamıştı.

"Bunu söylemenin imkansız olduğunu biliyorsun Aaliyah, ama çok 
yaklaştın. Şu an için sağlığını elimizden geldiğince iyi tutmamız gerekiyor. 
Sisteminize girmesini sağlamamız gereken birkaç yeni ilaç var. Bir sonraki 
adım da sana organ nakli yapabileceğimiz noktaya kadar hastaneye 
yatırmak olabilir çünkü-"

"Bekle, hayır." Başımı salladığımda şaşkın bir ifadeyle kaşlarını 
kaldırdı. "Kentucky'ye bir seyahatim var. Birkaç gün içinde oraya 
uçacağım."

Dr. Erickson bana deliymişim gibi baktı. "Oh, bu mümkün değil, 
Aaliyah. Üzgünüm ama şu anda seyahat edemezsin. Öncelikle, durumunuz 
nedeniyle kan pıhtılaşması riskiniz daha yüksek ve sıkışık bir uçakta 
oturmak akıllıca değil. Ayrıca, enfeksiyon riski altındasınız ve diğer 
yolcuların etrafında olmak güvenli değil. Bir de en büyük neden var; donör 
listesinde üst sıralardasınız. Çağrı geldiğinde bölgede olmanız gerekir. 
Üzgünüm ama Kentucky'ye gitmeniz mümkün değil."

Hasarlı kalbim biraz daha kırılmaya başladı. "Ne?"
"Özür dilerim. Bu mümkün değil. Seyahat söz konusu bile olamaz."
Konuşmaya devam etti ama benim aklım çoktan konuşmadan 

uzaklaşmaya başlamıştı.
Son birkaç haftadır kendime ve Connor'a aşık oluyordum. Sağlık 

durumumu unutup onun içine düşüyordum. Arzuladığım kaçış o olmuştu, 
her gün geçmişi hayal etmemi sağlıyordu. Kentucky beni heyecanlandıran 
fantezinin bir başka parçasıydı, ancak Dr. Erickson durumun ne kadar 
vahim hale geldiğini ifade ettiğinde tüm bu hayaller, tüm bu uydurmalar bir 
anda durdu.

Zaman tükeniyordu ve kalbim durduğunda bir daha atmama ihtimali 
çok yüksekti.

Bu gerçeği kabullenmek çok zordu. İçime yerleşmesine izin vermemek 
için elimden geleni yapıyordum ama artık gerçeklerle yüzleşmek 
zorundaydım. Kalan zamanım kısaydı ve bana bir nakil yapılmadığı sürece 
umutsuz bir vakaydım.

Ölüyordum.



EVE GERİ DÖNDÜM ve günün geri kalanında kanepede uzandım. Maiv evden 
çalışabileceğimi söyledi ama ben hiçbir iş yapamadım. Yeni ilaçlar beni 
olmak istediğimden daha uyuşuk hale getirmişti. Tek yapabildiğim 
dinlenmek ve bir şeylerin değişmeye başlamasını ummaktı.

Connor eve geldiğinde, telaşla içeri girdi. Beni kanepede yatarken görür 
görmez hemen yanıma koştu. "Hey."

"Merhaba," diye cevap 
verdim, biraz doğruldum. 
"Hâlâ berbat hissediyor 
musun?"
"Hâlâ berbat hissediyorum."
Yavaşça başını salladı ve bana daha çok kaş çatmaya benzeyen kırık bir 

gülümseme verdi. "Tanrım... Seni o çatıda yağmurun altında 
bekletmemeliydim. Bunun duruma yardımcı olmadığına eminim."

"Bu senin hatan değil."
"Biliyorum. Sadece..." Bir an durakladı ve mavi gözlerini 

kahverengilerimle buluşturmadan önce yere baktı. O gözler öyle bir acıyla 
parlıyordu ki kendi göğsüm bile sızladı. Kaybettiği kelimeleri bulurken 
dudakları tekrar aralandı. "Sadece eğer sende bir sorun olsaydı kalbim 
kırılırdı."

Onu severdim.
Geçmişte yaşadığım türden bir aşk değildi. Hayır, bu aşk gerçekti. Hem 

heyecan verici hem de korkutucuydu. Güçlü ama sakindi. Ölmek zorunda 
kalsam bile şanslı olacağımı biliyordum çünkü hayatımda ilk kez gerçek 
aşkın nasıl bir his olduğunu biliyordum. Connor bana her gün kendini verdi. 
Sevmek için daha iyi bir insan hayal edemezdim.

"Connor," diye başladım, gözlerimin ardında oturan duyguyu 
hissederek. Ona karşı neler hissettiğimi, güvensiz bir dünyada beni nasıl 
güvende hissettirdiğini anlatmak istiyordum. Başkalarının hırpaladığı ve 
çürüttüğü kırık ruhumun çatlaklarını nasıl iyileştirdiğini. Eğer o iyi 
olmasaydı, benim kalbim de kırılırdı.

Bunun yerine gülümsedim ve beni ele geçiren duyguları görmezden 
gelmeye çalıştım. "Beni kontrol ettiğin için teşekkür ederim," dedim ona 
doğru eğilerek, baygın hissediyordum ama bunu bilmesini istemiyordum. 
Çünkü hayal dünyamızda ben hasta değildim. Herhangi bir hastalığım 
yoktu, vücudum ağrımıyor ve göğsüm yanmıyordu.

"Seni her zaman kontrol edeceğim." Minderin üzerinde biraz kaydı. 
"Bir şeye ihtiyacın var mı? Çorba? Kraker ve soda?"



Başımı salladım. Dürüst olmak gerekirse, hiçbir şeyi içimde 
tutamıyordum.

Başka bir şey yeme fikri midemi bulandırıyordu. "Ben 
iyiyim."
"Kanepede mi dinleneceksin?"
"Evet. Bu pozisyondan fazla uzaklaşmadım." 
"Kanepede seninle birlikte dinlenecek birine 
ihtiyacın var mı?"
Tanrım, o adam kalbime kalplerin hissedebileceğini bilmediğim şeyler 

hissettirdi. Bana gösterdiği ilgi ve alaka iyileşmem için yeterli olsaydı, 
kalbim sonsuza dek yaşardı.

Başımı salladım ve saniyeler içinde bana sarıldı.
Kanepeye uzandık ve geniş kollarını vücuduma sararken yastığım oldu. 

Connor hayatımda her zaman ihtiyaç duyduğum ağırlıklı battaniyeydi. 
Sadece bana sarılarak, güvensiz bir dünyada kendimi güvende hissetmemi 
sağlıyordu.

"Bu akşam The Bachelor çıkmıyor mu?" diye sordu, saatine bakarak.
"Evet, ama o diziyi sevmediğini biliyorum. Daha sonra izleyebilmek 

için kaydediyorum."
Soru sormadan kumandayı aldı ve televizyonu açıp The Bachelor'ı 

başlattı. Burnum çok tıkalı olduğu için ağzımdan nefes alıyordum.
"İş nasıldı?" Vücudumun ağrısını görmezden gelmeye çalışarak sordum.

Her şey acıyordu. Gözlerimi açık tutmak bile yorucu geliyordu.
"Odaklanamadım." Başını iki yana salladı. "Senin için çok 
endişelendim." "Lütfen bunu yapma. Lütfen benim için 
endişelenme Connor." "Çok geç, Red. Zaten öyleyim."
Ona sokuldum ve kollarında uyuyakalmadan önce gösterinin on 

dakikasını bile tamamlayamadım. Gecenin bir yarısı tuvalete gitmek için 
uyandığımda, sürpriz bir şekilde hala oradaydı. Kaldı.

Hastalandıktan sonra CONNOR beni gözünün önünden ayırmak istemedi. 

Kendimi iyi hissetmediğim bir dönemde seyahat etmemin iyi bir fikir 
olmadığını düşünerek Kentucky gezimizi çoktan iptal etmişti. Bunun için 
minnettardım, çünkü gitmek istesem bile ona yolculuğa çıkamayacağımı 
söylemek istemiyordum.



Hâlâ soğuk algınlığından başka bir şey değilmiş gibi davranmaya 
çalışıyordum ama durumun ciddiyeti kalbime ağır geliyordu. Er ya da geç 
bazı büyük seçimler yapmam ve geleceğimin nasıl göründüğü ya da 
görünmediği gerçeğine geri dönmem gerektiğini biliyordum. Ama bunun 
yerine Connor'a daha çok bağlandım. Daha çok onun sıcaklığına, benim 
için yarattığı cennete. Bir süreliğine olduğum kadar hasta değilmişim gibi 
davranmak istedim. Onun kollarındayken bu en kolayı oldu.

Bir gece birbirimize dolanmışken Connor cep telefonuna bakarken 
kaşlarını çattı.

"Ne oldu?" Gözlerindeki telaşı fark ederek sordum.
"Bu iş. Batı Yakası lokasyonumuzda bazı sorunlar yaşanıyor gibi 

görünüyor."
"Jason'ın yönettiği mi?"
Başını salladı. "Evet. Bazı anlaşmalar suya düştü ve hesaplanması 

gereken bazı eksik evraklar var gibi görünüyor. Sorunlarla ilgilenmek için 
oraya uçmam gerekecek." Bana doğru döndü ve yüzünü buruşturmaya 
devam etti. "Yarın Kaliforniya'ya uçarsam benden ne kadar nefret edersin? 
Sadece şirketi çok fazla batırmadığından emin olmak istiyorum."

"Hiç sorun değil. Benim ne düşündüğüm neden önemli olsun ki?"
"Kendini iyi hissetmediğin için seni burada yalnız bıraktığım için 
kendimi kötü hissediyorum." Güldüm. "Connor, ben yetişkin bir 
kadınım. Kendimi iyi hissetmemeyi kaldırabilirim."

Öksürmeye başladım ve o da kaşlarını 
çattı. "Göğsünde ağrı var gibi 
görünüyor." "İyi olacağım."
"Olsan iyi olur. Yoksa eriklerine tekmeyi basarım." Yanıma sokuldu ve 

beni kendine çekti. Sanki her zaman birlikte olmamız gerekiyormuş gibi 
ona yaslandım.

"Umarım Jason orada çok fazla şeyi mahvetmemiştir," dedim ona, 
konuşmayı değiştirme ihtiyacı duyarak.

"Sorun değil. Ne kırarsa kırsın, ben tamir ederim. Büyütülecek bir şey 
değil. Şimdi, yapmak istediğim son şey onun hakkında konuşmak. Sadece 
burada seninle olmak istiyorum."

Şimdi burada ol.
Onun içinde eridim, hala berbat hissediyordum ama anı kucaklıyordum. 

O anda, aşık olduğum bir adama sarılmıştım. Sayılması gereken tek an 
buydu.
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Aaliyah ile birlikte olmak yerine Jason ve onun beceriksizlikleri ile 
uğraşmaya gidiyor olmaktan NEFRET ediyordum. Walter'a oğlunun işinde 
berbat olduğunu söylemeyi her zamankinden daha çok istiyordum ama ne 
yazık ki bunun hiçbir işe yaramayacağını biliyordum. Bu yüzden, sonunda 
yapacağımı bildiğim şeyi yapacaktım: Jason'ı kendi kazdığı çukurdan 
çıkaracaktım.

Eğer bu adam kendi pisliğini düzeltmek zorunda kalsaydı, gerçekten 
mahvolurdu. Ya da belki gerçekten büyümeyi öğrenirdi.

Uçak Los Angeles'a indiğinde otele yerleştim ve Jason'la buluşmak için 
doğruca ofise gittim. Zaman kaybetmek ve Kaliforniya'da olmam 
gerekenden daha uzun süre kalmak istemiyordum. Tek istediğim Aaliyah'ın 
yanına dönmek, ona sarılmak ve mutlu olmaktı.

Binaya girdiğimde resepsiyonda tanıdık bir yüzün oturduğunu görmek 
beni şaşırttı. "Rose. Burada ne işin var?" Görünüşüne şaşırarak sordum. 
Onu son gördüğümde, onu kovduktan sonra ofisimde Dr. Jekyll ve Bay 
Hyde anını yaşıyordu.

Bana kendini beğenmiş bir sırıtış attı ve omuz silkerek aşırı açıkta duran 
göğüslerini birbirine bastırdı. "Takdir edildiğim yere gittim."

"Ciddi olamazsın."



Sakızını şapırdatıyor ve parmağıyla saçını döndürüyor, bir yandan da 
masallardaki kötü adamlar gibi sırıtmaya devam ediyordu. Ursula? Sen 
miydin o? "Görünüşe göre insanlar hakkında biraz bilgi sahibi olmak size 
sağlam bir iş sağlayabilir."

"Kime bulaştın?"
"Sen." Kelimeyi söyledi ama anında algılayamadı. 
Çünkü benimle ilgili ne tür bir pisliği olabilirdi ki?
"İnsanlar hakkında bir şeyler öğrenebilen tek kişinin Damian olduğunu 

düşünmüyordun, değil mi?" diye alay etti.
Aman Tanrım. Etrafta olması hiç hoş değildi. Onun iyi çocuk 

performansına kandığıma inanamıyorum.
Brava, Rose, Brava.
"Ne demek üzerimde kirli çamaşırlar var?" diye sordum.
"TikTok'unun her yerinde gördüm. Jason'ın eski nişanlısı seninle dans 

ediyordu. İkinizin seviştiği çok açıktı. Eğer seks yoksa kimse birbirine 
senin baktığın gibi bakmaz. Sonra insanlar Central Park'ta bir fotoğraf 
çekimi sırasında ikinizin sevişirken fotoğraflarını çekti. Ve sen gidip onun 
eski sevgilisini becerirken, Jason'ı becerdiğim için beni yargıladın. Çifte 
standart."

"Çifte standardın ne olduğunu bildiğinizi sanmıyorum. Ayrıca, bunların 
hiçbiri seni ilgilendirmez."

"Evet, sen beni kovduktan sonra bu benim işim oldu."
"Bunun için zamanım yok," dedim, bir çocukla konuşmaktan 

yorulmuştum. Resepsiyonun önünden geçip doğruca Jason'ın ofisine 
girdim.

"Connor. Seni öğle yemeğinden önce beklemiyordum," diye yorumladı 
Jason içeri girdiğimde. Masasının üzeri evraklarla doluydu ve yüzünde 
kendini beğenmiş bir ifade vardı. Hayatta başarısız olan biri için kendini 
beğenmiş görünmek büyük cesaretti. Masasının önündeki sandalyeyi işaret 
ederek, "Otur," dedi.

Dediğini yaptım ve ellerimi kavuşturdum. "Bazı evrakların eksik 
olduğunu ve birkaç anlaşmanın suya düştüğünü söylemiştiniz?" diye 
sordum.

Bana doğru bir el salladı. "Hayır, bunu sadece seni uçağa bindirip 
buraya getireceğini bildiğim için söyledim. İş açısından her şey yolunda."

"Ne oluyor, Jason? O zaman ben neden buradayım?" Sinirlenmem çok 
hızlı olmuştu ama bu şaşırtıcı değildi. Jason'ın yanında olmak sinirliliğimi 
rekor bir hızla ortaya çıkarıyordu.



Sandalyesine geri oturdu ve ellerini başının arkasına koydu. "Bunun 
bana geri dönmeyeceğini mi düşündün? Sen ve Aaliyah mı? Rose söyledi ve 
gösterdi
-Her şeyi bana."

"Bu yüzden mi beni lanet eyaletler arasında uçurdun? TikTok'lara ve 
insanların çektiği fotoğraflara kızdığın için mi?"

"'Biz' diyorsun, sanki gerçekten sen ve Aaliyah varmış gibi. Ama bu 
çok saçma o l u r d u ."

Sessiz kaldım çünkü Jason'a bir şey söylemem ya da kanıtlamam 
gerekmiyordu.

Bir kaşını kaldırdı ve öne doğru eğildi. "O l a m a z . Gerçekten onunla 
birlikte misin?"

"Özel hayatımda ne yaptığım seni ilgilendirmez." "Benim 
Aaliyah'ımla çıkıyorsan ilgilendirmez."
"O senin değil, hatırladın mı? Düğün gününde onu ektin.

Bu, onunla olan her türlü ilişkinin sonu oldu." "Yani, 
kırıntılarımı toplayacağını mı düşündün?"
Derin bir nefes aldım ve kendimi sandalyeden yukarı iterken başımı 

salladım. "Bunun için zamanım yok. Aaliyah'ın hayatına devam etmesine 
çok kızdığın için beni buraya kadar getirttiğine inanamıyorum."

"Yine de sana mı taşındı? Bu çok saygısızca."
Gözlerimi devirdim. "İkimiz yakınmışız gibi davranmayalım Jason. 

İkimiz de durumun böyle olmadığını biliyoruz."
"Kardeşlik kuralları nerede peki? Saygı nerede?"
"Bizler yetişkiniz. Biz iş arkadaşıyız, arkadaş değil. Burada kardeşlik 

kuralı yok."
"Sen lanet olası bir pisliksin."
"Bu arada, ben çıkıyorum." Uzaklaşmak için döndüm ama o konuştuğu 

anda durakladım.
"Hastane gezilerinde iyi eğlenceler," diye 
tükürdü. Arkamı döndüm ve bir kaşımı 
kaldırdım. "Ne?"
"Durumu yüzünden kız sürekli hastalanıyor. Tam bir baş ağrısı. Her 

hafta sonunu acil serviste geçirmeye çalışmıyordum ama bunu almak için 
yapmam gerekeni yapmak zorundaydım," dedi ve ofisinin etrafını işaret etti.

Ne sikimden bahsediyordu bu? "Sen 
neden bahsediyorsun?" diye sordum.



Kaşlarını kaldırdı. "Bilmiyor muydun...? Kahretsin, bilmiyorsun. Sana 
söylemedi. Dude-Aaliyah'ı bilirsin..." Yüzünü buruşturdu. Ne sikim bir 
herif.

"Ne?"
"Kelimenin tam 
anlamıyla ölüyor." 
"Ne? Hayır, ölmüyor."
"Evet, öyle. Dürüst olmak gerekirse, fark etmemiş olman imkansız 

görünüyor. İşaretleri erkenden fark ettim, koca kıçlı ayak bilekleri, 
durmadan ağır nefes alıp vermesi. Bir şeylerin ters gittiğini biliyordum ama 
bunu bana söyleyen annemdi."

"Sana ne demiştim?"
"Kalp yetmezliği var. İki yıl kadar önce teşhis kondu. Sadece birkaç yılı 

kaldığını söylediler, bu yüzden ailem onunla evlenirsem bu pozisyonu 
alabileceğimi söylediğinde hemen kabul ettim. Hasta bir h a t u n l a  
geçireceğim birkaç yılın, sonunda şirketin başına geçeceksem buna 
değeceğini düşündüm ama sonunda bunu yapamadım. Ayrıca, o noktaya 
kadar tüm kontratlar imzalanmıştı ve her şey tamamdı. Yani, hasta kız 
olmadan kazandım."

Ona hasta deyip duruyordu ve bu bende boğazına yumruk atma isteği 
uyandırıyordu. O hasta değildi. Sadece üşütmüştü. Sadece soğuk 
algınlığıydı. Soğuk algınlığından başka bir şey değildi.

Zihnim yarışmaya başladı, tüm zaman boyunca yüzümün önünde olan 
tüm noktaları birleştirdi, Aaliyah'a olan hislerim çok fazla büyüdüğü için 
görmezden gelmeye karar verdiğim işaretler.

Çok yorulmuştu.
Çok çabuk yoruluyordu.
Hayır... Olamaz... Bana söylerdi...
"Neyse, her neyse, dostum. Fırsatın varken benim artıkları ye. Zaman 

geçiyor, o yüzden cenazeye gittiğinde şaşırma. Parasını ödemeyeceğim, 
çünkü o kaltakla evlenmedim."

"Siktir git!" Ona doğru atıldım ve yakasından tuttum. Bana baktı ve 
sanki şimdiye kadar değer verdiğim tek kızın daha uzun süre etrafta 
olmayacağını öğrenmemden zevk alıyormuş gibi kıs kıs gülmeye başladı.

"Evet, sik beni. Güvenliği çağırmadan önce bırak gideyim," diye uyardı 
ve kendini tuttuğum yerden kurtardı. Avuçlarıyla gömleğini düzeltti ve 
boğazını temizledi. "Şimdi durma, New York'a, o boktan ödülüne geri dön.



Sadece onunla birlikte olarak ç u v a l l a d ı ğ ı n ı  yüz yüze 
söylemek istedim. Sonunda kaybettin, dostum."

Otele geri döndüm ve dizüstü bilgisayarımı çıkardım. Jason'la konuşmamdan 
beri kalbim duracak gibi atmıyordu. Konjestif kalp yetmezliğini araştırdım. 
Her belirti, her neden, her tedavi hakkında okudum. YouTube'da bu 
hastalığa yakalanmış hastalarla ilgili videolar izledim, sevdiklerini bu 
hastalık yüzünden kaybetmiş insanlarla ilgili videolar izledim. Kalp 
yetmezliğinin ciddiyeti hakkında daha fazla ayrıntı okudukça panik ve 
endişem tüm zamanların en yüksek seviyesindeydi.

Sonra teşhis konulanların zaman çizelgesini araştırdım. 
Hayatta kalma oranlarını araştırdım.
Kendi kalbim milyonlarca parçaya bölündü.
Çoğu beş yıldan fazla yaşamıyor.
İki yıl önce teşhis konmuştu. Ne kadar 
zamanı kaldığını kim bilebilirdi?
Bu nasıl oluyordu? Neden bana söylememişti? Kahretsin, ben neden 

fark etmedim?! Biliyordum amına koyayım. Bir parçam farkındaydı ama 
tüm işaretleri görmezden geldim çünkü bunun doğru olmasını 
istemiyordum. Geçmişimin acısının bugünüme geri gelmesini 
istemiyordum. Yine de tam olarak çocukken yaptığım şeyi yapıyordum. 
Cevaplar arıyordum. Biraz ışık arıyordum. Tedavi edilemez olana bir çare 
arıyordum.

Karanlık otel odamda oturmuş, dizüstü bilgisayarın ışığı yüzüme 
vururken sevdiğim kadının öleceğini fark ederek darmadağın olmuştum.

Ve yapabileceğim hiçbir şey onu durduramazdı.
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On yaşında

Annem bana kanser olduğunu söylediğinde ağlamamaya çalışıyordu.
Bunun ne olduğunu bile bilmiyordum ama bana söylememeye 

çalıştığına göre kötü bir şey olduğunu biliyordum. Hasta olduğunu 
biliyordum ama ne kadar kötü olduğunu bilmiyordum. Sürekli öksürdüğü 
için soğuk algınlığı falan geçirdiğini düşünmüştüm.

"Anlıyor musun Connor? Sana ne söylediğimi anlıyor musun?" dedi 
yanaklarından birkaç damla yaş süzülürken. Onları hızla fırçaladı, hiç 
olmamışlar gibi davranmaya çalıştı ama ben onları çoktan görmüştüm.

"Ölüyor musun?" İçim düğümlenmiş gibi hissederek sordum. Annem 
bana bu kelimeyi söylediğinden beri karnım ağrıyordu. Kanser. Canını 
yakıyordu. Ağlamak istiyordu ama ağlamıyormuş gibi davranıyordu çünkü 
benim ağlamamı istemiyordu. Ağlamak istememe rağmen.

Ağlamak istiyorum.
Ama yapamadım çünkü babam bizi terk ettiğinde annem zaten yeterince 

ağlamak zorunda kalmıştı ve ben ne zaman ağlasam o da ağlıyordu. Onun 
ağlamasını istemedim, bu yüzden ağlamadım. Onun için güçlü olmalıydım.



"Hayır, tatlım," dedi ellerini yanaklarıma koyarak. "Hayır, ben 
ölmüyorum. Bununla savaşacağız, tamam mı? Bununla savaşacağız ve 
kazanacağız."

Biraz burnumu çektim ve başımı salladım, güçlü olmak istiyordum ama 
sadece bir çocuktum ve bazen çocuklar acı çeker. Ona sarıldım ve sıkıca 
tuttum. Sonra geri çektim. "Yatağa gidebilir miyim?"

"Şimdiden yoruldun mu? Daha çok 
erken." "Evet. Sadece uyumak istiyorum."
Kaşlarını çattı ama başını salladı.
Yatak odama gittim ve kapımı kapattım. Yatağıma uzandım, annemin 

beni duymaması için yastığımı yüzüme kapattım ve sonra ağlamaya 
başladım. Annemin hasta olduğunu düşündükçe tüm vücudum titriyordu. O 
hasta olamazdı. Ona ihtiyacım vardı. O benim en iyi arkadaşımdı. Onda bir 
sorun olmasını kaldıramazdım ve bunu düzeltemediğim için nefret 
ediyordum. Ona yardım edebilmeliydim, onu iyileştirebilmeliydim, evin 
erkeği olmalıydım.

Aptal bir çocuk gibi ağlamamı durduramıyordum ve daha iyisini 
yapmam gerektiğini biliyordum çünkü annemin güçlü olmama ihtiyacı vardı 
ama korkuyordum ve eğer o iyi olmazsa ne yapacağımı bilmiyordum. Onun 
iyi olmasına ihtiyacım vardı. Onun iyi olmasına ihtiyacım vardı. Ona 
ihtiyacım vardı.

"Connor Ethan," dedi annem odama girerken. Yastığımı yüzüme 
kapattım çünkü beni görürse üzgün olduğumu anlayacağını biliyordum ve 
bunu bilmesini istemiyordum. Onun için güçlü olmalıydım. Bizim için. 
Zorundaydım çünkü babam artık yoktu ve güçlü olacak başka kimse yoktu.

"Tatlım, bana bak," dedi annem, yatağıma doğru yürüyüp yanıma 
oturarak. Yastığı çekiştirdi, ben de geri çekildim.

"Hayır!"
"Connor, lütfen. Sorun yok."
"Hayır. Olmaz! İyi değil! Sen iyi değilsen iyi olamaz!" Ağladım, 

gözyaşlarım hala akıyor ve yastık kılıfımı ıslatıyordu. Sesim koca bir bebek 
gibi çıkıyordu ama başka nasıl ses çıkaracağımı bilmiyordum. Annem 
hastaydı. İyi değildi ve bu beni gerçekten korkutuyordu.

Yastığımı çıkarmayı başardı ve yatağın diğer tarafına koydu. Oturmak 
için kendimi yukarı ittim, dizlerimi göğsüme çektim ve kollarımı 
bacaklarıma doladım.

"Bana bak, Con."
Bakamadım. Ona bakamazdım çünkü bu bana onun iyi olmadığını 

hatırlatırdı.



Ama o beni zorladı. Ellerini yanaklarıma koydu ve beni gözlerinin içine 
bakmaya zorladı. Sonra ellerimi tuttu ve yüzüne yasladı.

"Ben iyiyim. Gördün mü? Yüzümü hissediyor musun? Tenimi hissediyor 
musun? Hâlâ buradayım ve iyiyim. Anlıyor musun? Ben iyiyim. Sen de 
iyisin. İyi olacağız. Anlıyor musun?"

Burnumu çekmeye devam ederken başımı salladım.
"Bu gece seninle yatmamı ister misin?" diye sordu.
Başımı salladım. "Hayır. Ben büyük bir çocuğum." O gece benimle 

kalmasını istememe rağmen. Yalnız kalmak istemiyordum. Sabah 
uyandığımda onun hâlâ iyi olduğunu görmek istiyordum.

Gülümsedi. "Bu gece seninle yatmamı ister misin?" 
Omuz silktim. "Bu seni daha iyi hissettirecek mi?"
"Kesinlikle. Sanırım bu gece sana ihtiyacım var."
"Tamam o zaman, ama senin odana gidelim çünkü senin yatağın daha 
büyük."
"Bana uyar." Gözyaşlarımı sildi ve alnımdan öptü. Yatak odasına gittik 

ve çok geçmeden uykuya daldı. O uyuduktan sonra gizlice yataktan çıktım 
ve dizüstü bilgisayarını almaya gittim. Dolabına girdim ve bilgisayarın ışığı 
onu uyandırmasın diye kapıyı kapattım.

İnternette arama motorunu açtım ve kalbim göğsümde sertçe çarparken 
her seferinde bir parmağımla yazmaya başladım.

Kanser nedir?
Annem ölürse ne olur?
Annem kanserle ne kadar yaşayacak? 
Annem ölüyor mu?
Yazdığım her kelime karnımın daha da ağrımasına neden oluyordu. 

Annem ölürse, bana kim bakacaktı? Nereye gidecektim? Onsuz nasıl 
yaşayabilirdim?

Yapamadım.
Onsuz yaşayamazdım.
Çok fazla kelime yazdıktan ve eskisinden daha da üzgün hissettikten 

sonra annemin yatağına geri döndüm ve kollarımı ona doladım. Kalbinin 
hala attığından ve göğsünün hala inip kalktığından emin olmak için başımı 
göğsüne koydum.

"Anne," diye fısıldadım, beni duyamayacağını biliyordum. Ona 
yaslanırken gözlerimden yaşlar süzülmeye başladı. "Lütfen bunu yapma, 
tamam mı? Lütfen... lütfen ölme."
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Aaliyah
Günümüz

Kaliforniya'ya indiğine dair mesaj attığından beri Connor'dan haber 

alamamıştım. Ona pek çok mesaj göndermiştim ve endişelenmeye 
başladığımda bana bir kez mesaj attı. Belirsiz ve kısa bir cevaptı.

Ben iyiyim. Meşgulüm. Şehre dönünce görüşürüz.
Mesajını okuduğumda içime endişe ve şüphe düşmesinden nefret ettim.
Fazla düşünme, Aaliyah.
New York'a dönmesi gereken gün, onun için akşam yemeği hazırladım. 

En sevdiği yiyeceklerden oluşan bir sofra hazırladım ve bulabildiğim her 
tür Cheetos ile bir tepsi hazırladım.

Eve geleceğini söylediği saatten iki saat sonra geldi ve geldiğinde 
yıkılmış görünüyordu. Kravatı gevşemişti ve gözleri ağırlaşmıştı. Viski gibi 
kokuyordu ve ne olduğunu bir türlü anlayamıyordum. Jason 
Kaliforniya'daki binayı yakıp kül mü etmişti? Connor'ın omuzlarına bu 
kadar ağır gelen şey neydi?

"Hey," dedim ona yaklaşarak.
Zoraki bir gülümseme yaydı. "Hey." Beni ne bir öpücükle ne de 

sarılmayla selamlamadan yanımdan geçip gitti. İçimde alarm çalmaya 
başladı,



Ama belli etmemek için elimden geleni yaptım.
"Yolculuktan sonra aç olabileceğini düşündüm, özellikle de Jason ve 

onun saçmalıklarıyla uğraşırken, bu yüzden sana en sevdiğin yiyeceklerden 
yaptım. Ve-"

"Ölüyor musun?" diye tükürdü, eve girdiğinden beri ilk kez bana 
bakıyordu.

Sözleri tüm sistemimin şoka girmesine neden oldu.
Dudaklarımı konuşmak için araladım ama önce hiçbir kelime çıkmadı. 

Sonra fısıldadım. "Ne?"
Bana doğru birkaç adım attı. Acı dolu gözlerle bana bakmadan önce 

başını eğdi. "Ölüyor musun, Red?"
"Nasıl buldun-"
"Jason. Sanırım seninle aramızda bir şeyler olduğu aklına geldi. Bu 

yüzden beni Kaliforniya'ya çağırdı, onun artıklarını topladığımı yüzüme 
vurmak için ve sonra bana kalp yetmezliğin olduğunu söyledi. Ben de 
buraya bunun doğru olmadığını söylemen için geldim. O yüzden lütfen... 
bana bunun doğru olmadığını söyle," diye yalvardı, sesi çatlıyordu.

Dudaklarım aralandı ama mantıklı bir şey söylemek için düşüncelerimi 
bir araya getiremedim. "Özür dilerim, ben..."

Aklıma hiçbir kelime gelmedi.
Tamamen dağılmasına saniyeler kalmış gibi 
görünüyordu. Bunu ona ben yaptım.
Ruhunu acıttım.
Ona doğru bir adım attım ve o da elini kaldırdı. Başını eğdi ve ellerini 

ceplerine sokmadan önce yere baktı.
"Ben... Ben özür dilerim," dedim, ona başka ne söyleyebileceğimden 
emin değildim.
Söylemeyi düşünebildiğim tek şey buydu. Bana baktığında gözleri cam 

gibiydi, sanki özrüm ona hasta olduğumu, ölmek üzere olduğumu 
anlatmaya yetmişti. İşte o anda düğmenin kapandığını gördüm. Benden 
uzaklaşmaya başladığı anı gördüm.

"Dinle, sanırım biraz acele ettik," diye söze başladı.
Hayır.
Hayır. Bunu yapma.
"Daha fazlasına dalmak yerine durumumuzu dostane tutmamız 

muhtemelen en iyisi. Dürüst olmak gerekirse, işlerimin gerisinde kaldım ve 
elimdeki projelere gerçekten yeniden odaklanmam gerekiyor. Bunun için 
gerçekten zamanım yok-"

"Ben," diye fısıldadım, sesim titriyordu. "Bana ayıracak vaktin yok."



Yüzünü buruşturdu ve avuç içini ensesine bastırdı. "Muhtemelen en 
iyisi bu, biliyor musun? Yani, hiçbir zaman gerçekten ciddi olmamamız 
gerekiyordu. Duygular işin içine girmeden bu ilişkiyi bitirmek muhtemelen 
en iyi fikir. Sadece arkadaş olmaya geri dönebiliriz. Her şey çok hızlı 
gelişiyor ve yeniden toparlanmak için zamana ihtiyacım var."

Bunu nasıl söyleyebildi? Paylaştığımız onca şeyden sonra nasıl olur da 
birbirimize karşı bir şeyler hissetmiyormuşuz gibi davranabilirdi?

"Ben, ben işe gidiyorum," dedi. Hepsi bu kadardı. Daha fazla 
konuşulacak bir şey yoktu. Ofisine girdi ve kapıyı arkasından kapattı.

Gecenin geri kalanında onu görmedim. Hiç uyuyamadım. Zihnim çok 
hızlı dönüyordu. Tek yapmak istediğim koridorun karşısına geçip Connor'ın 
kapısını çalmak, ona her şeyi açıklamaya çalışmak, hastalığımın ciddiyeti 
hakkında yalan söylediğim için ne kadar üzgün olduğumu ifade etmekti. 
Ben de öyle yaptım. Ofisine gittim ve kapıyı çaldım. Cevap alamayınca 
kapının tokmağını çevirip açtım. İçeride değildi. Yatak odasına baktım, 
orada da yoktu. Çatı katı da dahil olmak üzere evdeki diğer her yeri kontrol 
ettim ama onu bulamadım.

O gitmişti.

BİRKAÇ GÜN GEÇTİ ve Connor eve hiç gelmedi. Yaklaşık dört gün süren 
sessizlikten sonra, Connor'la konuşmak için iş yerine gittim. Gitmeden önce 
yaptığımız konuşmanın iyi gitmediğini biliyordum ama bizden vazgeçmeye 
hazır değildim. Ona ulaşabilmeli ve ona yalan söylemek istemediğimi 
anlamasını sağlamalıydım, mümkün olduğunca açık olmak istediğimi 
bilmesini sağlamalıydım. Artık ikimiz de durumun farkında olduğumuz için 
onunla tekrar yüz yüze konuşmak için bir şansa ihtiyacım vardı.

"Jason?" Roe Emlak'ın lobisine girdiğimde eski nişanlımın orada 
durduğunu görünce nefes nefese kaldım. Yüzünü bana döndü. İlk başta şok 
olmuş gibi göründü ama bu kısa sürede yerini küçümseyen bir ifadeye 
bıraktı.

"Burada ne yapıyorsun?" Boğuk bir sesle söyledim. Çatı katından 
taşındığımdan beri onu görmemiştim ve bir daha onunla yolumun 
kesişmeyeceğini umuyordum. Eğer benim için uzak bir kâbustan başka bir 
şey değilse, bu gerçekle gayet iyiydim.



Tasarımcı takım elbisesinin manşetleriyle oynarken kendini beğenmiş 
görünüyordu. "Aslında içinde bulunduğunuz işletmenin ortaklarından 
biriyim, o yüzden bu soruyu size benim sormam gerekir. Connor'la 
konuşmamı bitirmek için geldim." Ellerini pantolonunun ceplerine soktu ve 
meraklı bir kaşını kaldırdı. "Burada ne yapıyorsun?"

Aklım Connor'ın ofisine gelme nedenime gitti. Onunla konuşmak için. 
Aklının nerede olduğunu görmek için. Aramızdaki ilişkiyi nasıl 
yürütebileceğimizi bulmak için. Yine de bunu Jason'a söyleyemedim.

Umursamamam gerektiği halde -ne de olsa düğün günümüzde beni 
ekmişti- umursadım.

Hınzır bir sırıtış dudaklarını büktü. "Demek o berbat söylentiler 
doğruymuş, ha?"

"Sen neden bahsediyorsun?"
"Ortağımı mı beceriyordun? Haberler hızlı yayılıyor. Sadece bunu 

yapabileceğini düşünmemiştim."
"Düşündüğün gibi değil, Jason."
"Tatlım, ben de aynen böyle düşünüyorum. Bence sen duyguları 

incinmiş ve başını suyun üstünde tutmak için her şeye tutunmaya çalışan bir 
fahişesin."

"Hiç de öyle değil."
"Seni ektiğim için benden intikam alma yolun bu muydu? Beni 

umursamam için ortağımı becerebileceğini mi düşündün?"
"Ne? Hayır... Ben-"
"İşte gerçekler, Aaliyah," dedi, bir adım daha yaklaşarak, lobinin tam 

ortasında durmamıza rağmen kendimi sıkıştırılmış gibi hissetmeme neden 
oldu. "Kiminle yattığın umurumda değil çünkü sen de benim umurumda 
değilsin. Benim için hiçbir zaman kol şekerinden başka bir şey olmadın, 
önemli bir şey değilsin. Güzel bir kızsın ve iyi sevişiyorsun, ama herhangi 
bir erkeğin gerçekten eve götürmek isteyeceği biri değilsin."

"Neredeyse evleniyordun," diye boğuldum, gözlerimin arkasında 
yaşların yandığını hissediyordum. "Benimle evlenecektin."

"Evet ve şükürler olsun ki büyük bir hata yaptığımı fark ettim. Dürüst 
olalım, hayalet gibi göründüğüne bakılırsa muhtemelen her an ölebilirsin ve 
ben bunun faturasını ödemek istemedim. Sen benim için sadece bir ticari 
işlemdin. Seninle evlenmeyi kabul edersem, Batı Yakası bölümünü alırdım. 
Hepsi bu kadardı. Seninle uğraşmak istemedim. Connor'ın bu konuda 
benden farklı düşüneceğini sanmıyorum."



"Yanılıyorsun. Connor öyle biri değil."
Yaramazca güldü. "Roe'nun seni gerçekten umursadığını mı 

düşünüyorsun? O adamı tanıyorum. Yıllardır onun etrafında çalışıyorum. 
Gerçek şu ki, eğer ona para kazandırmıyorsan, onun için zaman harcamaya 
değmezsin, özellikle de senin gibi biri için. Connor bir iş adamı ve kötü 
anlaşmalar yapmaz. Gerçeklerle yüzleşelim: Sen kötü bir anlaşmasın. Bir 
şey varsa, sen bir yüksün. Kurmaya çalıştığı imparatorlukta sana yer yok." 
Jason daha da yaklaştı ve parmağını yanağımda gezdirerek çene çizgimde 
aşağı doğru ilerletti. "Anlamıyor musun, Aaliyah? Sen kimsenin sonsuza 
kadar kalanı değilsin. Sen sadece geçici bir çözümsün. Ayrıca, Connor'ın 
annesinin hastalığıyla yaşadığı onca şeyden sonra, onu kendi dramana 
sokman gerçekten berbat bir şey. Sırf adamın üzerine düşüp ölmek için 
ortaya çıkıyorsun. Çok şıksın, Aaliyah."

Elini yüzümden çektim ve geriye doğru kocaman bir adım attım. 
Zihnim kabul etmek istediğimden daha hızlı dönüyordu. Duygularım 
gözlerimin önüne itildikçe görüşüm bulanıklaşıyordu. Jason'dan uzaklaştım 
ve kapıdan dışarı fırladım, doğruca Manhattan sokaklarına çıktım.

Jason'dan nefret ediyordum. Ondan ve temsil ettiği her şeyden nefret 
ediyordum. Düğün günümde beni terk etmesinden nefret ediyordum. Yalan 
söylemesinden nefret ediyordum. Bana ihanet etmesinden ve güvenmemi 
zorlaştırmasından nefret ediyordum. Öfkesinden, kişiliğinden, kalbinden 
nefret ettim. Bu kadar zalim olmasından nefret ettim.

Ama onun hakkında en nefret ettiğim şey, nasıl mantıklı olduğuydu, 
nasıl birinin sınırlı zamanı olan bir kızla sonsuza kadar birlikte olmak 
istemeyeceğini anlayabiliyordum.

Sözlerinin Connor'ın korkularıyla örtüşmesinden 
nefret ediyordum. Jason'ın haklı olmasından nefret 
ettim.
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Connor

"Ne yaptığını sanıyorsun sen?" Marie ofisime dalarken tersledi.
Son birkaç gündür Aaliyah'la gerçeklerle yüzleşmekten kaçınarak yoğun 

bir şekilde çalışıyordum ve Marie'nin ofisime dalması beni şaşkına çevirdi. 
Ofis koltuğumda oturan Damian'ı fark etmemişti bile.

Bir kaşımı kaldırdım. "Özür dilerim, bir şey mi 
kaçırdım...?" "Aaliyah ile görüştüğün doğru mu?"
Jason annesini de işin içine katmış olmalıydı ve bu uğraşmak 

isteyeceğim son şeydi. Aaliyah'ın hasta olduğu, ölmek üzere olduğu 
gerçeğiyle yüzleşmek istemiyordum. Gerçekten de onun etrafta olmayacağı 
bir gün olacağı gerçeğiyle yüzleşmek istemiyordum. Bu yüzden, ihtiyacım 
olan son şey Jason Rollsfield'ın annesinin yüzüme bakıp Aaliyah'la aramda 
neler olup bittiği hakkında bana bağırmasıydı.

"Dinle Marie, şu an iyi bir zaman değil."
"Kesinlikle öyle ve buna bir son vermeni istiyorum, tamam mı? Aaliyah 

ile aranızda her ne oluyorsa artık sona ermesi gerekiyor."
Çoktan olmuştu ama bunu bilmesine ihtiyacım yoktu. Marie'den tek 

istediğim ofisimi terk etmesiydi.



"Aaliyah ve benim aramda her ne oluyorsa seni ilgilendirmez, Marie-"
Aklını kaçırmış gibi ofisimde volta atarken, "Öyle bir şey yok," diye 

tükürdü. "Hayır. Hayır. Jason'la birlikte olmak zorunda. Onlar birlikte 
olmak için yaratılmışlar! Bütün bunları seninle birlikte olsun diye 
yaşamadım!"

"Ne demek geçmedim-"
"Onu rahat bırak, Connor. O senin değil. Bunun için savaştım, onun için 

savaştım ve eğer gelip bunu ailem için mahvedersen lanetleneceğim!" diye 
bağırdı, gözlerinin arkasında sertçe oturan gözyaşları. "Ya bu işi bitirirsin 
ya da başka bir şey yaparsın," dedi sertçe ve ç a n t a s ı n ı n  kayışını 
omzunda daha yukarı iterek topuklarının üzerinde döndü ve ofisimden 
dışarı çıktı.

O giderken Damian kaşlarını kaldırarak ona baktı ama tek kelime 
etmedi. Sonra kafası karışmış bir şekilde bana doğru baktı.

"O da neydi öyle?" diye sordu. 
"Kesinlikle hiçbir fikrim yok."
"Her şeye rağmen bok gibi görünüyorsun," dedi. Bok gibi göründüğümü 

biliyordum. Günlerdir uyumamıştım. Zihnim aşırı hızda çalışıyordu ve 
Aaliyah'ın ölmesi fikri dışında hiçbir şeye odaklanamıyordum. "Neler 
oluyor?"

"Yok bir şey. Ben iyiyim." 
"Saçmalık. Neler oluyor?" 
"Sadece işle ilgili."
"Yine saçmalık. İşle ilgili şeyler c a n ı n ı  sıktığında nasıl göründüğünü 
biliyorum.

Bu değil."
"Keser misin şunu Damian? Bu konuda konuşmak istemiyorum," diye 

tersledim. Evet. Onu tersledim. Bunun için anında kendimi suçlu da 
hissettim. "Kusura bakma. Dün gece pek uyuyamadım."

"Besbelli. Dediğim gibi, bok gibi görünüyorsun." Karşıma oturdu. 
"Aaliyah'la ilgili bir şey mi?"

"Bu konuda konuşmamayı tercih ederim."
"Evet. Öyleyse, bunun hakkında konuşalım. Ne oldu?"
Burnumun kenarını sıktım ve omuz silktim. "Hiçbir şey yapmadım. 

Birbirimizle her ne yapıyorsak bitirdim. Odağımı başka yerlere vermek 
yerine işime odaklanmamın daha iyi olacağını düşündüm."

Kıs kıs güldü. Yok artık, Damian gerçekten güldü. "Korktun, değil mi?"
"Neden bahsettiğini bilmiyorsun."



"Biliyorum. Ben aptal değilim." Durakladı ve boğazını temizledi. 
"Hasta olduğunu öğrendiğin için mi?"

Ona baktım, sözleri karşısında şaşkına dönmüştüm. "Ne? 
Biliyor muydun?" "Evet."
"Nasıl?"
"Sana söyledim, onu araştırdım. Ondan hoşlandığını fark ettiğimde 

dolabında iskelet olmadığından emin olmak için araştırma yaptım."
"Ve onun hasta olduğunu öğrendiniz?" 
"Evet."
Bunu çok sakin bir şekilde söyledi, bu da beni çok kızdırdı. "Neden 

bana söylemedin?!"
"Çünkü onu uzaklaştıracağını biliyordum, ki belli ki tam olarak bunu 

yapmışsın."
Ellerimi saçlarımın arasında gezdirdim. Damian bana tüm bunları sanki 

kullanabileceğim korkunç bir bilgi değilmiş gibi anlatırken kanım 
kaynıyordu. Aaliyah'ın hasta olduğunu bilseydim, duygularımın bu şekilde 
büyümesine asla izin vermezdim. Asla açılmazdım. Düşmeme asla izin 
vermezdim.

Bundan daha iyisini biliyordum.
Biriyle yakınlaşmamam gerektiğini çok iyi 
biliyordum. "Bana söylemeliydin," dedim.
"İyi ki yapmamışım."
"Ne demek istiyorsun? Böyle boktan hissetmemi mi istedin?" Öfkem 

daha da artarken havladım.
"Hayır. Sadece hissetmeni istedim." Sandalyesinde kaydı ve öne doğru 

eğildi. "Anlıyorum dostum. Ben kalpsizim. Kimse için derin şeyler 
hissetmiyorum. Ben öyle yaratılmadım. Ama sen farklısın. Sevmek için 
yaratılmışsın ama insanları kaybetme korkunun önüne geçmesine izin 
veriyorsun. Aaliyah'ın hasta olduğunu öğrendiğinde korku yüzünden onu bir 
kenara iteceğini biliyordum."

Kaşlarımı birbirine ördüm ve yüzümü buruşturdum. "Onunla ilişkimi bu 
yüzden kesmedim. Yalan söylediği için bıraktım."

"Ama yapmadı."
"Bana doğruyu söylememek bir yalandır."
"Boka battığımda size söylemiyorum ama bu yalan söylediğim anlamına 
gelmiyor.

Sadece sana söylediğim bir şey 
değildi." "Ciddiyim, Damian."



"Ben de öyle. Sana ne kadar kötü durumda olduğunu söylemediği için 
bir tür şeytanmış gibi davranmayı bırak. Pislik gibi davranıyorsun."

"Biraz siktir git, olur mu Damian?"
"Hayır. Ben iyiyim." Sandalyesine rahatça oturdu. "Bu durumu açıklığa 

kavuşturalım."
"Bavulları boşaltacak bir şey yok."
"İşte yalan söylüyorsun. Senin yükün ağır, kahretsin, belki de 

benimkinden daha ağır."
"Ne söylememi istiyorsun?"
"Ölmesinden korktuğun için Aaliyah'ı uzaklaştırdığını."
Masamdaki evrakları karıştırmaya başladım. "Bunun için gerçekten 

zamanım yok, Damian. Eğer işle ilgili bana söyleyeceğin bir şey yoksa..."
"Bilmiyorum."
"O zaman gidebilirsin. Ve ne var biliyor musun? Bana ondan 

bahsetmediğin için seni sikeyim. Bu gerçekten boktandı."
"Ne diyebilirim ki? Ben boktan bir insanım. Devam et, bana kızgın ol, 

umurumda değil. İstediğin kadar öfkeni bana kusabilirsin. Seni ne mutlu 
edecekse. Ama bir noktada, korktuğun için iyi bir şeyi çöpe attığın 
gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kalacaksın."

"Ne yapmamı istiyorsun, ha? O ölüyor, Damian ve-"
"Hepimiz ölüyoruz lan!" diye tersledi, ellerini sinirli bir şekilde havaya 

kaldırdı. "İlk nefesimizi aldığımız gün çürümeye başlıyoruz. Hayattaki tek 
gerçek garanti, hepimizin bir gün yaratıcımızla karşılaşacağıdır. Hayatın 
saati hepimiz için yüksek sesle işliyor, dostum. Dışarıda yürürken bir tır 
bize çarpabilir ve hayatımız bir anda sona erebilir. İşte bu kadar. Bu 
dünyanın bize vaat ettiği tek şey bu, ölüm. Ama Aaliyah ile, yaşamak için 
gerçek bir şansın var. Bir sürü pislik hayatta ama yaşamıyor. Mutluluğun en 
derin seviyelerine ulaşamıyorlar ve ne kadar kısa bir süre olursa olsun 
Aaliyah ile bunu yapabilirsiniz."

"Anlamıyorsun..."
"Elbette biliyorum. Sen benimle tanışmadan önce yaşamıyordum. 

Sadece var oluyordum, ama sonra sen hayatıma girdin ve bana güç verdin. 
Bana bir aile verdin. O yüzden bana anlamadığımı söyleme. Her neyse, 
dostum. İstediğin kadar kızgın ol, ama kendi mutluluğun yüzünden bu 
mutluluk seviyesini kaçırma.



İnatçı bir korku. Çoğu insan ölmeden önce gerçek aşkı tadamaz. Siz o 
insanlardan olmayın." Sandalyesinden kalktı. "Tak, tak."

"Kim var orada?"
"Pislik gibi davranmayı bırak da Aaliyah'la konuş."
Başımı eğdim ve ağır bir iç geçirdim. Haklıydı ama nasıl yapacağımdan 

emin değildim.
"Hey, Damian?"
"Öyle mi?"
"Marie Rollsfield hakkında biraz araştırma yapabilir misin?"
İsteğime şaşırmış gibiydi. İlk tanıştığımızda, Damian'la tanışmadan 

önce tanıdığım hiç kimse hakkında bir şey araştırmasını istemediğimi 
açıkça belirtmiştim. Ama Marie'de bir şeyler ters gidiyordu. Jason olayında 
bir terslik olduğunu biliyordum ama ne olduğunu anlayamıyordum.

Damian soru sormadan başını salladı. "Tamamdır."

Aaliyah'la konuşmam gerektiğini biliyordum, çünkü Damian haklıydı. 
Adamın herhangi bir konuda yanıldığı pek fazla zaman olmamıştı. Sadece 
eve gidip Aaliyah'ı görmek, onunla gerçekten sohbet etmek için cesaretimi 
toplamam gerekiyordu. Yine de, bir gece geç saatlerde eve gittiğimde onu 
yatak odasında birkaç kutu toplarken bulduğum anda tüm planlarım 
buharlaştı.

"Hey," dedim açık kapısına doğru yürürken. Hareketlerini durdurdu ve 
bana doğru baktı. "Neler oluyor?"

Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, görünüşe göre kafası karışmıştı. 
Muhtemelen günlerce ortalıkta görünmedikten sonra gerçekten evde 
olduğuma şaşırmıştı.

"Toplanıyorum." 
"Ne için?"
"Yeni bir daire buldum. Bu hafta sonu taşınıyorum."
Onun sözleriyle içim burkuldu. Kahretsin. Kendi şeytanlarımla 

uğraştığımı biliyordum ama onun gitmesini istemiyordum. Kalmasını 
istiyordum. Kalmasını çok istiyordum ama son birkaç gündür tam bir aptal 
gibi davranıyordum. "Gitmek zorunda değilsin."

Omuz silkerken bana bakmadı. "Hayır, sorun değil. Patronum bana 
erken bir zam yaptı ve iyi bir yer için yeterince para biriktirebildim. Bu



Seninle aramızdaki durum zaten hep geçiciydi, değil mi? O yüzden bir 
sonraki bölüme geçiyorum."

Ona kalmasını söylemek istedim. Erkek gibi davranıp hıyarlığı 
bırakmak ve ona sadece korktuğumu söylemek istedim. Sonsuza kadar 
yanımda olmayacağı gerçeğiyle nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum. Ona ne 
yaptığımı ya da duygularımı nasıl kontrol edeceğimi bilmediğimi söylemek 
istedim.

Ama onun yerine, "Peki ya röportaj?" dedim.
Bunu söylememiş olmayı diledim çünkü sözlerimden sonra yüzünde 

beliren acı ifadesini gördüm.
"Ne?"
"Görüşmeyi hiç bitiremedik. Geçmişimi görmek için Kentucky'ye 

gelmen gerekiyordu."
"Evet, ama bu i ş e  yaramayacak. Ayrıca, doktorlarım bu durumdayken 

seyahat etmemin güvenli olmadığını düşünüyorlar."
Onun durumuyla.
Bu sözler bana onun hasta olduğunu bir kez daha hatırlattı. Ölmek üzere 

olduğunu. Hayata karşı bir zaman sınırıyla karşı karşıyaydı ve 
kaybediyordu. Lütfen ölme.

Duygular boğazıma düğümlendi. Dağılmanın eşiğindeydim ama 
yapamıyordum. Kendimi ifade edemiyordum; ona nasıl hissettiğimi 
söyleyemiyordum, bu yüzden lanet bir aptal gibi sessiz kaldım.

"Ayrıca, makaleyi yazmak için yeterli bilgiye sahip olduğumu 
düşünüyorum. İhtiyacım olan her şeye sahibim," diye açıkladı.

Ne söylemek istediğimi biliyordum ama kelimeleri ağzımdan çıkaracak 
kadar erkek olamıyordum. Ona kalmasını söylemeliydim. Ne olursa olsun 
onun yanında olacağımı söylemeliydim. Onu kollarıma çekmeli ve 
rahatlatmalıydım çünkü korkmuş olmalıydı. Olan biten her şeyden dehşete 
düşmüş olmalıydı.

Kalması için yalvarmalıydım ama onun yerine bir aptal gibi gitmesine 
izin verdim.
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Connor

New York'tan ayrıldım ve kuyruğumu bacaklarımın arasına sıkıştırıp 
Kentucky'ye uçtum. Aaliyah'la ilişkimi bitirerek büyük bir hata yaptığımı 
biliyordum ama bunu nasıl düzelteceğimi bulamıyordum. Ayrıca, onu 
kaybetme fikri hala göğsümde çok ağırdı. Öğrendiğimden beri kalp 
yetmezliğini araştırmadan duramıyordum. Tedaviler arıyor, uzmanları 
arıyor, darmadağın oluyor ve Aaliyah'ı hayatıma geri getirip benden tekrar 
aldığı için evrenden nefret ediyordum.

Bu hiç adil değildi.
Uçağım Kentucky'ye indiğinde, annem koşarak yanıma geldiğinde 

bagaj tesliminde karşılandım. Saniyeler içinde kollarını bana doladı ve beni 
sıkıca sardı. Sadece kucaklamasının verdiği rahatlıkla bile tıkandım. Sinir 
krizinin eşiğine gelene kadar annenizin kucaklamasına ne kadar ihtiyacınız 
olduğunu asla bilemezsiniz.

"Oh, tatlım! Seni gördüğüme çok sevindim!" Umut dolu gözlerle 
etrafına bakındı.

Aaliyah'ı aradığını fark ettiğimde göğsüm neredeyse çökecekti. "O 
burada değil anne."

"Ne? Ama ben onu kasabaya göstermeye getirdiğini sanıyordum-"



"O ölüyor," diye tükürdüm. Kelimeler boğazımda düğümlenirken daha 
fazla tutamadım kendimi. Fısıldarken gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı 
süzülmeye başladı. "O ölüyor, anne."

Eve döndük ve Aaliyah'ı düşünerek daha derin bir depresyona girdim. Böyle 
küçük bir pislik olduğum için kendimden nefret ettim. Onu kaybetmekten 
korktuğum için kendimden nefret ettim. Onu terk ettiğim için kendimden 
nefret ettim.

"Kalp yetmezliği mi? Ama o daha çok genç," dedi annem bir fincan 
kahve yaparken. "Bu çok üzücü."

"Evet," dedim. Tek yapabildiğim buydu.
O daha bir şey söyleyemeden ön kapı açıldı ve bir adam sanki buranın 

sahibiymiş gibi annemin evine girdi.
"Tatlım, ben geldim!" dedi şarkı söyler gibi bir sesle. Yürüyerek eve 

girdi ve beni görür görmez ellerini çırptı. "Aman Tanrım! Connor! Şuraya 
koy!" dedi ve elimi tutup sertçe sıktı. Annemin sürekli bahsettiği Danny 
olmalıydı. Harika.

Belli ki odanın enerjisini okuyamamıştı çünkü her zamanki gibi 
gülümsüyor ve baş döndürüyordu. Üzerinde pembe ve sarı çiçekler olan bir 
Hawaii gömleği, neon yeşili bir pantolon ve başında batik bir şapka vardı. 
Adam altmışlı yaşlarındaydı ve sanki o gün için kendi kendine giyinen bir 
çocuk gibi giyiniyordu.

Gerçekten mi anne? O mu?
"Evet, ben de memnun oldum Dan."
"Ben Danny," dedi. "Peki, bugün eve getireceğini duyduğum şu özel 

bayan nerede?" diye sordu.
Bunu kastetmediğini biliyordum ama bu soru ruhuma indirilmiş bir 

yumruk gibiydi.
Annem yanına geldi ve kollarını Danny'nin beline doladı. "Keşke bu 

daha iyi bir haber olsaydı ama Aaliyah'ın ciddi sağlık sorunları olduğu 
ortaya çıktı. Gelmesi mümkün değilmiş."

"O iyi olacak mı?" Danny sordu.
"Hayır. Ölmüyor. O ölüyor ve ben onu kurtaramıyorum. Ondan 

ayrıldım çünkü orada oturup ölmesini izleyemem."



Annemin yüzü düştü. "Ondan ayrıldınız mı? İkiniz çıkıyor muydunuz?"
"Evet, öyleydik ve evet, yaptım. Konuştuğumuz gibi evimden taşınıyor. 

Her şey bitti."
"Hayır... Connor. Bunu yapamazsın... Yani... Bunun çok fazla olduğunu 

biliyorum ama onu terk edemezsin... Korktuğunu biliyorum ama-"
"Korkmuyorum anne. Dehşete düştüm. Dehşete düştüm. Ama bunu 

tekrar yapamam. Orada oturup değer verdiğim birinin hayatının savaşını 
kaybetmesini izleyemem. Bunu yaşayamam. Bunu seninle iki kez yaptım, 
dövüşmeni izledim ve bunu bir daha yapamam."

Annemin gözleri doldu ve elini ağzıyla kapatarak boğulacak gibi oldu. 
Onu ağlatmak istemiyordum ama dürüst davranıyordum. O travmayı tekrar 
yaşayamazdım. Geceleri geç saatlere kadar oturup Aaliyah'ın hala nefes alıp 
almadığını merak ederek geçiremezdim. Bugün veda etmek zorunda 
kalacağım gün mü diye sürekli diken üstünde oturamazdım. Onun ölümünü 
izleyemezdim.

Danny öne çıktı ve anneme yarım bir gülümseme verdi. Eskisinden çok 
daha kasvetliydi, enerjik kişiliği yatışmıştı. "Onunla bir dakika yalnız 
konuşabilir miyim tatlım?"

Annem başını salladı ve odadan çıktı, Danny ile etkileşime girme fikri 
beni huzursuz etti. Bu adamı tanımıyordum bile.

Benimle birlikte masaya oturdu ve ağır bir iç çekti. "Hayat bazen 
boktan, değil mi?"

"Alınma Dan, ama ben-" "Danny."
"Doğru. Danny. Alınma ama bu konuda konuşmak istemiyorum.

Özellikle de bana neredeyse yabancı olan biriyle." 
"Anlıyorum, ama nereden geldiğini de anlıyorum." "Hayır, 
anlamıyorsun."
"Evet, biliyorum Connor. Muhtemelen inanamayacağın kadar çok."
"Hayır. Benim yaşadıklarımı yaşamanın nasıl bir şey olduğu hakkında 

hiçbir fikriniz yok. Sevdiğin birinin iki kez kanserle savaşmasını izlemenin 
ne kadar zor olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. Bunun kafanıza neler 
yapabileceği hakkında hiçbir fikriniz yok. Sonra bu travmayı atlattığınızda, 
aynı korkuları gündeme getirecek birine aşık olmanın nasıl bir şey olduğu 
hakkında hiçbir fikriniz yok. Bilmiyorsunuz."

Başparmağını burnunun kenarına bastırdı ve sandalyesine geri oturdu. 
Sanki beni görmezden geliyormuş gibi ileriye baktı ve içinde bir damla 
mutluluk olmayan zoraki bir sırıtış attı. "Sen benim



nasıl bir şey olduğunu biliyorum, ama ben biliyorum, genç adam. Annenle 
tanışmadan önce evliydim. Adı Jules'du ve olağanüstü biriydi. İlk kanser 
korkusunda ve hayatını kaybettiği ikinci kanserinde onun yanındaydım."

Danny ellerini kucağına indirip parmaklarıyla oynarken kaşları birbirine 
çarptı.

O bana gerçekleri açıklarken kalbim boğazıma düğümlendi ve kendimi 
tam bir ahmak gibi hissettim çünkü onun neler yaşadığına dair en ufak bir 
fikrim bile yoktu.

"Hiç kimse bu çirkin hastalığın, gerçekten de herhangi bir hastalığın 
kurbanlarından daha fazla acı çekemez. Kimse o kişilerin çektiği acının 
nasıl bir şey olduğunu bilemez. Ama Tanrı'ya onu değiştirmesi için dua 
ettiğimi hatırladım. Onun acısını benim bedenime aktarması için. Bana 
onun acılarını ver ki ben de onun yerine hissedebileyim."

Sessiz kaldım ama yatırım yaptım.
Ben de o duayı çok kez ettim.
"Ama teşhis konduktan sonra en çok canı yanan insanlar kimler? 

Onların sevdikleri. Ona üzüntümü hiç göstermedim, çünkü daha fazla yük 
taşımasını istemedim. Onun üzüntüsünün ve korkusunun benimkinden on 
kat daha fazla olduğunu biliyordum. O zaten kelimelerle ifade 
edilemeyecek kadar acı çekiyordu. Ona benim de acı çektiğimi söyleseydim 
ne tür bir pislik olurdum? Bunun yerine arabamda ağladım. İşten önce. İşten 
sonra. Öğle tatilinde. Ne zaman dağılma şansım olsa, dağıldım. Dağıldım 
çünkü sevdiğim, tüm kalbimle değer verdiğim kadın elimden kayıp 
gidiyordu ve bunun üzerinde hiçbir kontrolüm yoktu."

Derin bir nefes aldı ve ellerini birbirine kenetledi. "Lütfen bana inanın, 
Aaliyah'la ilgili korkularınızı biliyorum. Annenle tanıştığımda ve geçmişte 
kansere yakalandığını öğrendiğimde ben de senin gibi tereddüt ettim. Ya 
geri gelirse diye düşündüm. Ya beni umduğumdan daha erken terk ederse? 
Ya hayatımın o arabamın içinde parçalandığım kısmına geri dönmek 
zorunda kalırsam? Keşkeler işin en kötü yanı, çünkü b u n u  gerçekten 
bilmenin hiçbir yolu yok."

"Bunu nasıl atlattın?"
"Gülüşüyle, kalbiyle," dedi zahmetsizce, sanki annemi sevmek 

yapılacak en kolay şeymiş gibi. "Annen gibi bir kadınla tanışıp kaybetme 
korkusu yüzünden mutluluk şansını kaçırmazsın. Hayır, ayaklarını daha 
derine sokarsın. Ona daha sıkı tutunursunuz çünkü onun sevgisinin buna 
değeceğini bilirsiniz, defalarca. Hayatımı bilinmeyeni bekleyerek 
yaşayamayacağımı fark ettim, ama bir adım atmalıydım. Ayrıca," dedi



sıcak bir hava bulutu soludu ve gülümsedi. "Benim gibi hangi şanslı piç 
ömrü boyunca iki olağanüstü kadına aşık olabilir ki? Hayatın var olmak için 
bir nedene ihtiyacı varsa, o da aşktır."

Lanet olsun.
O adamdan gerçekten nefret etmek istedim.
"Aaliyah'la işleri zaten berbat ettim," dedim, tüm durum hakkında 

kasvetli ve karamsar hissederek. Kahretsin, onu özlemiştim. Onu o kadar 
çok özledim ki nasıl başa çıkacağımı bile bilmiyordum. Kalbimin bunu 
yapabileceğini bilmiyordum.
-Her geçen gün bir milyon parçaya ayrılabileceğini bilmiyordum. Onu 
kendimden uzaklaştırmak da benim hatamdı. Mücadelelerim yüzünden. 
Korkularım yüzünden. Geçmişim yüzünden.

"Onu seviyor musun?" Danny sordu.
"Evet, onu seviyorum." Bunu ilk kez itiraf ediyordum. Haftalardır 

göğsümde ağır bir şekilde oturmalarına rağmen bu kelimelerin ağzımdan 
çıkmasına ilk kez izin verdim.

"Bu seni korkutuyor 
mu?" "Beni 
korkutuyor."
"Güzel." Başını salladı. "Bazen sevdiğin şeyleri bir daha kaybetmemek 

için onlardan korkman gerekir."
"O çoktan gitti. Onu suçlayamam bile. En çok zorlandığı anda onu iten 

pislik bendim."
"Sence o da seni seviyor mu?"
Yavaşça başımı salladım. "Sanırım öyle. Umarım öyledir."
"O zaman bitmedi. İki insan birbirini sevdiğinde, tuzakların üstesinden 

gelirsiniz. Birbiriniz için savaşırsınız. Vazgeçmezsiniz. Şimdi, ne olursa 
olsun, ne zaman zorlaşırsa zorlaşsın, artık kaçmayacağınızı ona 
kanıtlamanın bir yolunu bulun. Görünüşe bakılırsa bu zavallı kız hayatı 
boyunca terk edilmiş. Ona kalmak için burada olduğunu kanıtla."

ERTESİ SABAH uyandığımda bir önceki geceden daha da bitkin 
hissediyordum. Belki yeni arkadaşım Danny-boy ile yarım şişe viski içmek 
çok iyi bir fikir değildi ama en azından yalnız içmiyordum.

"Connor! Bir ziyaretçin var!" Annem evin içinde bağırarak beni inletti.



Kendimi yataktan kaldırıp oturma odasına yöneldiğimde başım 
çatlayacak gibiydi. Kafamı kaldırıp tanıdık bir yüz gördüğümde yüzümde 
küçük, kırık bir gülümseme belirdi.

"Hey, evlat," dedi Jax kaşlarını çatarak. Ellerini yağ lekeli kot 
pantolonunun içine soktu. "Şehirde olduğunu duydum."

"Seni annem mi aradı?"
"Evet." Boğazını temizledi. "Büyük bir sorun yaşadığını söyledi."
"Evet."
"Bildiğin gibi, duygularla ve diğer şeylerle başa çıkma konusunda pek 

iyi değilim... bunun yerine eski usule dönsek ve bu sabah tesisat işinde bana 
katılsan nasıl olur?"

"Eski güzel günlerdeki gibi mi?"
"Evet. Hadi. Sana protein karışımı 
hazırladım." Yüzümü buruşturdum. "Biraz 
çörek alabilir miyiz?"
"Asla. Çabuk giyin, olur mu? Geç kaldın."
Aceleyle çıktım ve hazırlanmaya başladım. Yaklaşık on beş dakika 

sonra Jax'in yolcu koltuğuna atladım ve bir anda on yedi yaşıma geri 
döndüm, onunla günlük sürüşlerimi yapıyordum. Bazen sırf bugün 
hissettiklerimi hissetmemek için o zaman dilimine geri dönebilmeyi 
diliyordum.

"Kennedy ve Elizabeth nasıl?" Karısı ve kızı hakkında sorular sordum.
"Güzel, güzel. Elizabeth bugünlerde jimnastikle ilgileniyor ve size 

söyleyeyim, bu hiç de ucuz bir hobi değil. Ama kıza hayır diyemem, her ne 
kadar şeytani bir çocuk olsa da. Kennedy yine hamile. Daha geçen hafta 
öğrendik. Henüz kimseye söylememem gerekiyor ama sen kimse değilsin, 
sensin."

"Ben, senin dünyadaki en iyi arkadaşın." 
Gözlerini devirdi. Ben sırıttım.
Bazı şeyler hiç değişmedi.
İhtiyar Mike'ın evine gittik, iğrenç bir yerdi. Mike bir istifçiydi ve 

evinde en az on üç kedi dolaşıyordu. Kasabadaki herkes Mike'ın evine 
girme fikrinin cehennemden farksız olduğunu bilirdi. Ne zaman kasabanın 
festivalleri için turta yapsa, insanlar bir dilim alırken yüzüne gülümser, 
sonra da çöpe atarlardı.



Mike'ın tuvaletinde çalışıyorduk, sanki yıllardır tıkalıymış gibi 
görünüyordu. Suyun rengi ve kokusu neredeyse öğürmeme neden oluyordu.

"Bu işi özlemiyorum," diye itiraf ettim gömleğimi burnumun üzerine 
tutarak. Jax bundan etkilenmemiş görünüyordu.

"Çoğunlukla peyzaj işine odaklanıyorum ama arada sırada bir tesisat işi 
alıyorum. Beni köklerime bağlı tutuyor" diye açıkladı. "Gördüğünüz gibi 
Mike'ın boruları eski ve çok uzun süre çöp birikmesine izin vermiş. Hasarla 
hemen yüzleşmedi ve ondan uzak durdu. Bir gün taşmaya başlayana kadar 
yıllardır biriken pisliği asla kabul etmedi."

Konuşmaya devam ederken bir yandan da yılanı kanalizasyonda 
dolaştırırken homurdandı. "Ama uzun zamandır orada duran pisliği 
temizlemeye başlamak için asla geç değildir. Gözden kaçırdığı pislikler, 
yokmuş gibi davranmaya çalıştığı pislikler" - yılanla bir işarete vurdu ve 
tuvalet otomatik olarak sifonu çekerek atılımının sinyalini verdi- "hepsi 
zaman, bağışlama ve özenle düzeltilebilir."

Gözlerimi kısmıştım. "Bana kaka benzetmesi mi yapmaya çalışıyorsun, 
Jax?"

"Ben küçük bir kasaba adamıyım. Analojinin ne olduğunu bile 
bilmiyorum" diye şaka yaptı.

"Hayır. Ruhumun bokla dolu olduğunu ve annemden kaynaklanan 
duygusal travmamla başa çıkmam gerektiğini söylüyorsun, böylece bu 
şeyleri temizleyebilir ve Aaliyah için orada olabilirim."

Bir bez parçası aldı ve ellerini silmeye başladı. "Söylediklerimden bunu 
mu anladın?"

"Evet. Bana saçmaladığımı söylemiştin."
"Çünkü saçmalıyorsun." Omuz silkti. "Kennedy benim en iyi 

arkadaşım. Sadece bugünümüzün kaldığını öğrenseydim, son saniyemizi 
onunla geçirmek için elimden gelen her şeyi yapardım. O yüzden yap Con. 
Bokunu temizle."

"Bu şehirdeki tüm orta yaşlı erkeklerin kollarında güçlü bilgelik sözleri 
mi var?"

Ayağa kalktı ve sırtımı sıvazladı. "Bana bir daha orta yaşlı dersen 
dişlerini dökerim."

"Sen nasıl istersen, ihtiyar." Bir an durakladım. "Şu anda bana o boktan 
elinle mi dokunuyorsun?"

"Evet, öyleyim."
"İşte tam da bu yüzden bu işi özlemiyorum ama seni özlüyorum."



"Klişe olma, evlat." 
"Ben de seni 
seviyorum, Jax."
Tam o sırada telefonum Damian'dan gelen bir mesajla çaldı. Açtım ve 

sanki göğsümün çökmesine saniyeler kalmış gibi hissettim.
"Ne oldu?" Jax, okuduklarımdan dolayı yüzümde oluşan panik ifadesini 

fark ederek sordu.
"Ben Aaliyah. New York'a dönmem gerek."



40

Aaliyah

BIKKINLIK, son zamanlarda hissettiklerim için yeterince güçlü bir kelime 
değildi. Her sabah bir önceki günden daha kötü hissediyordum. Tek 
yapmak istediğim yatakta kalıp derin bir uykuya dalmaktı ama hâlâ yapacak 
bir işim vardı. Her ne kadar her geçen gün daha da imkânsız görünse de, her 
türlü normalliğe tutunmak için elimden geleni yapıyordum.

Connor'la ilgili makalemi onay için Maiv'e teslim etmiştim ki o ofisime 
geldi. Binaya girdiğinde Greta bana hemen mesaj atmıştı. Ofisime 
ulaştığında, sinirlerimden bayılacakmış gibi hissettim.

Kentucky'ye gittikten günler sonra "Merhaba," diye nefes verdi. Bunun 
hikâyemizin sonu olduğunu düşündüm. Hikâyemizin sonu olmalıydı. Ona 
daha fazla kendimi veremezdim. Bu bizim için sağlıklı değildi, doğru 
değildi.

"Burada olmamalısın," dedim, gerçek duygularımı saklamaya çalışarak. 
Onun yakınımda olmasının bende nasıl daha da yaklaşma isteği 
uyandırdığını görmesine izin veremezdim. Onu ne kadar özlediğimi, 
yanıma dönmesini ne kadar istediğimi ona gösteremezdim. Hala onunla 
ilgili her şeyi nasıl arzuladığımı.



"Seni incittim." İç çekti. "Özür dilerim, Aaliyah. Panikledim ve kendimi 
geri çektim."

"Bunu aştım."
Bana bakarken kaşlarını indirdi. Ona karşı soğukluğum muhtemelen 

onu şaşırtmıştı ama elimde değildi. Güçlü olabilmek için soğuk olmalıydım.
"Bana bir şans daha ver, Red. Lütfen."
Ağlamak istedim ama ağlamadım. "Çok geç kaldın."
"Seni seviyorum," diye nefes aldı, sesi çatlıyor ve acı çekiyordu.
Ona baktım ve gözlerimin duygularla parladığından emindim.

Sonra ağzımı ayırdım ve "Ben de seni sevdim" diye fısıldadım. 
"Sevdin mi?"
"Evet. Sevdim."
Geçmiş zaman. Bu bir yalandı ama ona söylemek 
zorundaydım. "Aaliyah-"
"Lütfen gidin," dedim sert bir şekilde.
"Ama ben... ben seni incittim," diye tekrar fısıldadı, sesi olan bitenin 

farkına varmaktan acı duyuyordu.
Başımı salladım. 
"Evet." "Tekrar 
deneyeyim." 
"Hayır."
"Neden olmasın?"
"Çünkü ilk seferinde bana zarar veren sendin. Eğer geri gelmene izin 

verirsem, ikinci seferde kendime zarar vermiş olurum."
"Aaliyah-"
"Bunun için zamanım yok Connor. Artık kaybedecek zamanım yok.

Seninle bu gidip gelme olayını yapamam."
Konuşmak için ağzını açmadan önce hafifçe başını salladı. Yine de 

bunu yapmasına izin veremezdim. Bana tek bir kelime daha etmesine izin 
veremezdim çünkü çıkardığı sesler kalbimin hızlı hızlı atmasına neden 
oluyordu. Sesleri, içine düşüp onu affetme isteği uyandırıyordu. Sesleri beni 
güçsüzleştirdi.

Artık zayıf olamazdım. Yine 
de, onun sesi.
Benimle konuşma şekli.
Sadece biraz daha... Sadece biraz daha... zaman istedim.
"Bana kızgın olduğunu biliyorum ve aptalın teki olduğumu da biliyorum 

ama sana bir şey söylemem gerek Aaliyah, gerçekten önemli bir şey," diye 
ısrar etti.



"Gidebi l i r  misin?" Gitmesini istemediğim halde gitmesine ihtiyaç 
duyarak sordum.

"Yapacağım, ama şunu bilmeni 
istiyorum-" "Connor, ciddiyim, yapabilir 
misin-"
"O senin Anne." o ağzından kaçırdı Dışarı, yapmak

Ben hala benim Vücudu tamamen.
"Ne için özür dilerim?" Bana d o ğ r u  bir adım attı, ben de geriye doğru 
bir adım attım. Bir elimi kaldırdım. "Dur, ne demek istiyorsun? Annem 

kim?" "Marie. O senin annen. Ben..." Boğazını temizledi ve ensesini 
ovuşturdu. "Ofisime gelip deli gibi davrandıktan sonra Damian'a onu biraz 
araştırmasını söyledim. Bütün bunları senin Jason'dan başka biriyle birlikte 

olman için yapmadığını anlatıp duruyordu. Dürüst olmak gerekirse, 
düzensiz ve çılgıncaydı ve hiçbir anlamı yoktu.

Damian bana kanıt getirene kadar."
"Kanıt," diye homurdandım, inanamayarak başımı salladım. Bunu 

neden yapıyordu? Neden bu sözleri söylüyordu? Marie'nin annem olmasına 
imkân yoktu. Annem olsaydı bilirdim. Onun kızı olsaydım bilirdim.

Mümkün değil.
Marie ile yaşadığım her durumu hatırlamaya çalışırken zihnim dönmeye 

başladığında başımın döndüğünü hissettim. Onunla barista işimde 
tanışmıştım. Bana karşı hep çok nazikti. Beni Jason'la tanıştırdı. Bana hep 
benim gibi bir kızı olmasını istediğini söylerdi. Ona ne zaman iyi bir anne 
desem ağlardı.

Hayır.
Bunun doğru olmasına imkân yoktu.
"Gitmeni istiyorum," diye bağırdım, sanki zihinsel bir çöküşün 

eşiğindeymişim gibi hissediyordum. Tüm bunlar benim için başa 
çıkılamayacak kadar fazlaydı. Zaten bir sorunlar havuzunda yüzüyordum ve 
bu yığına bu kadar büyük bir şey ekleyecek zihinsel güce sahip değildim.

"Aaliyah-"
"Lütfen," diye yalvardım, başımın dönmesini engellemek için gözlerimi 

kapattım. Gözlerimi yeniden açtığımda, mavilikleri üzerime sabitlenmişti. 
"Lütfen git Connor."

Sertçe yutkundu ve yavaşça başını salladı. "Özür dilerim, Aaliyah. Her 
şey için. Bunun çok fazla olduğunu biliyorum ama bilmen gerektiğini 
düşündüm. Seni seviyorum, Aaliyah. Her zaman seveceğim ve umarım 
bunu gerçekten biliyorsundur." Ellerini pantolonunun içine sokup 
fısıldamadan önce gözleri kısa bir an benimkilerle kilitlendi. "Senden asla 
vazgeçmeyeceğim. Bizden. Sana göstermeye devam edeceğim



senin için. Seni seviyorum Aaliyah ve bundan vazgeçmeyeceğim, bizden 
vazgeçmeyeceğim." Arkasını döndü ve uzaklaştı.

Eğer beynim olmasaydı, kalbim kalması için ona yalvarırdı. Ondan 
nefret ettiğim için gitmesine izin vermedim. Gitmesine izin verdim çünkü 
onu seviyordum. Üzgün olduğunu biliyordum ve izin verirsem kalacağını 
da biliyordum. Ama ben onun için bunu istemedim. Hayatım sona ererken 
onun acı çekmesini istemedim.

Geçmiş travmalarını biliyordum. Ona daha fazlasını yaşatamazdım. Bu 
nedenle, gitmeme izin vermesi için ona yalan söyledim. Uzaklaşırken, 
benden bir parçayı da yanında götürdüğünün farkında bile değildi.

Koltuğuma gömüldüm ve duygularımı bastırmaya çalıştım. Aklım yine 
Marie'ye gitti. O zihnimi doldurdukça nefes almak gittikçe zorlaşıyordu. 
Ben daha olanları sindiremeden Maiv yüzünde sert bir ifadeyle kapımın 
önünde duruyordu. Bu şaşırtıcı değildi, sert bir bakış Maiv'in varsayılan 
özelliğiydi.

"Aaliyah. Makaleyi okudum," dedi kaşlarını indirerek. 
"Oh? Değiştirmemi istediğin bir şey varsa-"
"Terfi için tebrikler. Harika bir kıdemli editör olacaksın."
Kalbim ne yapacağını bilemiyordu. Connor'ı kaybettiğim için kırılmıştı 

ama kendimle gurur duyuyordum. O makaleyi çok iyi yazdığımı 
biliyordum, çünkü onu doğrudan kalbimden yazdım, kırık parçalar ve hepsi. 
Bu kelimeleri sayfaya akıttım ve Connor'ı bildiğim tek şekilde, en parlak 
ışıklarla vurguladım.

Onun gibi özel biri hakkında yazmak kolaydı.
"Sanırım adını Modern Günlerin Centilmeni koyacağız. Bu derginin 

şimdiye kadar okuduğu en iyi yazılardan biri. Sıkı çalışmanızla gurur 
duymalısınız. İleride bundan daha azını beklemiyorum."

"Söz veriyorum," dedim ona. Ben oturup başlık hakkında düşünürken o 
ofisimden ayrıldı. Günümüzün Centilmeni uygun bir başlıktı, Connor 
Roe'yu mükemmel bir şekilde tanımlıyordu.

İş günümün ardından hemen bir taksiye atlayıp Marie ve Walter'ın evine 
doğru yola çıktım. Onun gözlerinin içine bakana ve göğsümde ağır bir 
şekilde oturan soruyu sorana kadar başka bir şey yapamayacağımı 
biliyordum.

Geldiğimde evde değildi, ben de verandasında oturup bekledim.
Gün geceyi öperken saatler geçti ve ben beklemeye devam ettim. 

Arabası yanaştığında ve araçtan indiğinde, beni gördüğüne şaşırmış gibiydi



orada oturuyordu. Telaşlı bir bakışla bana doğru koştu. "Aaliyah, tatlım, iyi 
misin?" diye sordu, muhtemelen tenimdeki solgunluğu ve gözlerime oturan 
ağırlığı fark etmişti.

Merdivenlerden kalktım ve tüm vücudum titremeye başlarken 
gözlerinin içine baktım. "Sen benim annem misin?"

Bakışlarındaki bir anlık tereddüt ve suçluluk duygusu, bana söyleyeceği 
herhangi bir kelimeden çok daha fazlasını anlatıyordu.

Aman Tanrım, hasta olacaktım.
"Ciddi olamazsın!" Ellerimi başımın üzerine koyarken sesim çatlayarak 

haykırdım. Panik atağın eşiğinde otururken kalbim göğsümde inanılmaz bir 
hızla çarpıyordu.

Bana doğru birkaç adım atarken Marie'nin gözleri yaşardı. "Tatlım
-"

"Yapma," diye araya girdim, bir elimi ona doğru tutarak. "Sakın bana
tatlım."

"Nasıl öğrendiniz bilmiyorum ama..." Elleri titrerken sertçe yutkundu. 
Avuçlarını dua eder gibi birleştirdi ve dudaklarına dayadı. Başını iki yana 
salladı. "Öğrenmemen gerekiyordu. Asla öğrenmemen için her şeyi 
ayarlamıştım ama biz bir aile olacaktık. Jason'la evlendiğinde her zaman 
ailemin bir parçası olacaktın. Kulağa çılgınca ve tuhaf geldiğini biliyorum 
ama seni hayatıma geri getirmenin, tüm bu suçluluk duygusu ve travma 
olmadan asla iyi bir yolu olmayacağını biliyordum."

"Beni terk ettin. Beni doğarken terk ettin."
Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyordu ama ben benimkilerin de 

aynı şekilde süzülmesine izin vermedim. "O kadar basit değil."
"Basitleştirmeyin. Sadece bana gerçeği söyle."
"Ben de sizin gibi büyüdüm... Genç ve yalnızdım. Walter'la 

tanıştığımda ilk kez dünya için bir anlam ifade ettiğimi hissettim. Birileri 
beni istiyordu. İlk başta büyüleyiciydi. Sonra Walter çalışmaya başladı. 
Başarıyı takıntı haline getirdi ve basamakları tırmanmak için her şeyi ve 
herkesi yaptı. Bir ilişkisi olduğunu öğrendiğimde tüm dünyam yıkıldı. 
İhanete uğramış hissettim. Ondan ve kendimden iğrendim. Bu yüzden daha 
iyi bir eş olmam gerektiğini düşündüm. Onun için daha iyi bir kadın. Bu 
yüzden hamile kalmaya çalıştım. Hamile kalamadım. Aldatmaya devam 
etti, ben de gidip kendimi başka bir adama verdim. O aldattıysa ben de 
aldatmalıyım diye düşündüm."



Devam etmesini bekledim. Hayatım boyunca aradığım bulmacanın tüm 
parçalarına ihtiyacım vardı. Beni ne kadar yakarsa yaksın.

"Barda bir adamla tanıştım. Adı Cole Simms'ti. Tanıdığım herkesten 
daha yumuşak ve komikti. Bir caz sanatçısıydı ve her Cumartesi gecesi 
Queens'teki Ralph's'ta çalıyordu. Haftalarca onu dinlemeye gittim. Sonra 
onun yatağına düştüm. Senden hamile olarak çıktım. Walter'a her şeyi 
anlattım. Bebeği doğar doğmaz vermezsem beni asla geri almayacağını 
söyledi. Beni hiçbir şeysiz bırakacağını ve hayatımı mahvedeceğini söyledi. 
Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama Aaliyah, hiçbir şeyim yoktu. 
Hiçbir şeyi olmayan zavallı bir kızdım ve hamile kalmayı beklemiyordum. 
Tek istediğim Walter'a onun bana hissettirdiklerinin bir gramını 
hissettirmekti."

"Yani sana sadakatsizlik eden bir adamla kalmak için beni terk ettin." 
"Bunu açıklamak o kadar zor ki..." dedi ama bunun yalan olduğunu 
biliyordum. "Hayır. Öyle değil. Benden vazgeçtin, beni yalnız ve terk 
edilmiş bıraktın, sonra da

Oğlum diyebileceğin küçük bir çocuk evlat edindin."
Başını öne eğdi. "Kulağa nasıl geldiğini biliyorum..."
"Kulağa şeytanmışsın gibi geliyor," diye kabul ettim, nefesim daralmıştı.
Nefes alamıyorum.
"Sanırım bu Walter'ın bana verdiği bir cezaydı. Seni doğurup 

bıraktıktan sonra, aslında ne kadar çok çocuk istediğinden bahsetmeye 
başladı. Bir oğlan. Ona sahip olabilirse benimle terapiye başlayacağını 
söyledi. Böylece Jason'ı evlat edindik... beş yaşında bir çocuktu, çünkü 
Walter bezlerle ve o ilk yıllarla uğraşmak istemiyordu."

"Benim yerime Jason'ı 
seçtin." "Anlaman gerek-"
Göğsümde bir ağrı hissederek, "Altına girecek bir şey yok," diye nefes 

verdim.
Geriye doğru bir adım attım ve Marie bana doğru ilerledi. 
"Aaliyah, oturmalısın. Gerçekten solgun görünüyorsun," diye 
emretti. "Babama ne oldu?" Bayılacak gibi hissederek kendimi 
dışarı attım. Senkop.
İsim.
Tanım: Kan basıncındaki d ü ş ü ş ü n  neden olduğu geçici bilinç kaybı.
Bayılmanın tıbbi terimi olarak da bilinir. 
Görüşüm gidip gelirken bayılacağımı hissettim. 
"Aaliyah, lütfen," diye ısrar etti.



"Anlat bana."
Gözlerinden daha fazla yaş akmaya devam ederken yüzünü buruşturdu. 

"Birkaç yıl önce Walter ve ben zor bir dönemden geçerken Cole'un hâlâ caz 
müziği çalıp çalmadığına bakmak için geri döndüm. Vefat ettiğini 
öğrendim."

"Nasıl?"
Sertçe yutkundu. "Kalp krizi geçirdi. Aileden gelen genetik bir özelliği 

vardı ve..." Başını bana doğru salladı ve elini ağzına götürdü. "Çok 
üzgünüm, Aaliyah. Çok üzgünüm. Durumunu öğrendiğim anda seni bulma 
görevine atıldım. Nerede çalıştığını öğrendim ve seninle tanıştıktan sonra 
hayatımda olmadan devam edemeyeceğimi biliyordum."

Kafama bir sürü düşünce üşüştü. Çok fazla his, çok fazla duygu, çok 
fazla acı.

Acı.
Acı içindeydim.
Geriye doğru düşmeye başladım ve Marie'nin verandasının basamağına 

çarptığımda kendimi yakaladım. Kendimi aşağıya bıraktım ve elimi 
göğsümün üzerine koyarak aldığım her nefes için savaştım.

"Marie?"
"Evet?"
"911'i ara."
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Aaliyah

Marie'nin evinde kan basıncım hızla düştü. Acilen hastaneye götürüldüm ve 
oksijen verildi. Aldığım her nefes çok yorucu geliyordu. Dr. Erickson 
durumumu öğrendikten sonra beni kontrol etmek için hastaneye geldi. 
Yüzündeki solgunluk durumumun ne kadar vahim bir hal aldığını 
gösteriyordu. Yine de zaten bildiğim, bitkin kalbimin uzun zamandır bana 
söylediği şeyi söylemesine ihtiyacım yoktu.

Ölüyordum.
Marie beni ziyaret etmeye çalıştı, ancak onu görmesine izin vermeyi 

reddettim. Hayatımın sona erdiğinin farkına varmaya çalışırken onunla 
uğraşmaya hazır değildim.

Hastaneden ayrılmıyordum ve bunu kesinlikle biliyordum. Bu 
durumdayken olmaz. Gözetim altında tutulduğum tam bir gün geçti. 
Doktorlar ve hemşireler odaya girip çıktıkça oda çok soğuk geliyordu. Bana 
iğneler batırdılar ve hala stabil olduğumdan emin olmak için sayılarımı 
izlediler.

Sürekli yorgun hissediyordum.
Tek yapmak istediğim uyumaktı.
Tek yapmak istediğim gözlerimi kapatıp acının geçmesini sağlamaktı.



Sürpriz bir şekilde, hastanede kaldığımın ikinci gününde bir ziyaretçim 
oldu.

Kapımda durmasını hiç beklemediğim biri.
"Damian. Burada ne işin var?" Odama girdiğinde sordum. Her zamanki 

gibi çökmüş ve kasvetli görünüyordu. "Burada olduğumu nereden 
biliyordun?"

"Bir şeyleri bulma konusunda oldukça iyiyimdir. İçeri gelebilir miyim?"
"Elbette, ama... Neden burada olduğun konusunda kafam karıştı." 

Damian ve benim yakın olmadığımız bir sır değildi. Yollarımız sadece 
birkaç kez kesişmişti.

"Connor adına buradayım," dedi açıkça. 
"Anlamıyorum."
"O seni seviyor. Muhtemelen seni incittiği için onu burada 

istemiyorsun. Ama ben buradayım çünkü o seni seviyor ve yalnız kalmanı 
istemezdi, o yüzden burada oturacağım."

"Bu çılgınlık," diye nefes aldım, yorulmuştum. Bitkin.
"Evet, aşkın durumları biraz çılgınlaştırabileceğini duydum." 

Çenesindeki kirli sakalı kaşıdı. "Ona bir şans daha vermelisin."
"Damian-"
"Dinle, buraya seni strese sokmak için falan gelmedim. Belli ki ciddi 

şeyler yaşıyorsun. Ama bunu söylemem gerekiyordu. Anlıyorum. Ben de 
koruyucu aile sisteminde büyüdüm. İnsanlar ve güven sorunları hakkında 
çok fazla bıkkın düşüncelerim var. İfade etmeye bile başlayamadığım terk 
edilme sorunlarım var ama Connor kötü adam değil Aaliyah. Bu berbat 
dünyanın geri kalanı kötü."

"Bilmiyorum..."
"Anlıyorum. İncinmişsin. İncinmiş ol. Ama o zaman ona bir şans 
daha ver." "Bu o kadar kolay değil, Damian."
"Öyle olmak zorunda. Çünkü bu benim için 
kişisel bir mesele." "Nasıl yani?"
Ellerini birbirine kenetledi ve öne doğru eğildi. "Beni kurtardın." 
Bir kaşımı kaldırdım. "Ne?"
"Sen benim hayatımı kurtardın. Neredeyse üç yıl önce, en dip 

noktamdaydım. Hayatıma son vermeyi düşünüyordum. Kendimi kaybolmuş 
ve yalnız hissediyordum. Beni umursayan kimse yoktu ve ben de kendimi 
umursamıyordum, o yüzden ne anlamı var ki diye düşündüm. Sonra 
birdenbire kötü esprileri olan bu şapşal adam hayatıma girdi ve ona 
açılmam için beni zorlamaya devam etti. O da pes etmedi. Onu içeri almam 
için güneş ışığı ve klişe kişiliğiyle beni zorlamaya devam etti. Onca 
uğraştan sonra



Bunun onun için neden bu kadar önemli olduğunu sordum. Bana Kırmızı 
Başlıklı Kız'la tanıştığını ve onun hayatını daha iyi bir hale getirdiğini 
söyledi.

"Aynı şeyi bir başkası için de yapabilmek istiyordu. Eğer sen hiç var 
olmasaydın... Connor'ın hayatını değiştirmeseydin, o da benimkini asla 
değiştiremezdi. Sen olmasaydın bugün hayatta olamazdım, Aaliyah. 
Hayatımın yaşamaya değer olduğuna inanan birini hayatıma soktun. 
Dünyanın geri kalanı beni görmezden gelirken bana bir şeyler yapma şansı 
veren birini. Bu yüzden, bunun benim için kişisel olduğunu söylediğimde 
beni anla."

Sözleri ruhumun derinliklerine işledi. Benimle paylaştığı şeye 
inanmakta güçlük çekiyordum ama yine de inanabiliyordum çünkü Connor 
böyle bir insandı - insanlara yardım ediyordu. Yine de onu tekrar içeri 
almaktan korkuyordum.

"Hiç aşık oldun mu Damian?"
"Hayır," diye hemen cevap verdi. "Ama bana geldiğinde ondan 

kaçarsam lanetlenirim. Bizim gibi insanlar mutlu başlangıçlara sahip 
değildir, ama bu mutlu sonlara sahip olmadığımız anlamına gelmez."

Damian'ın benimle konuşmaya gelmesinin büyük bir olay olduğunu 
biliyordum. Damian sık sık kimseyle konuşmazdı. Onunla ne zaman 
yollarımız kesişse, kendi işine bakmaya ve sadece düşüncelerinde yaşamaya 
geri dönmeden önce orada burada birkaç gülümsemeyle yetinirdi.

"Aaliyah," dedi Damian, bana biraz daha yaklaşarak. "Yapma bunu."
Her zaman çok sert, çok sert ve soğuk görünmesine rağmen, gözleri şu 

anda empatiyle yıkanıyordu. İlgiyle. O anda onun her bir parçası uzun 
zamandır görmediğim bir sıcaklık hissi veriyordu.

"Neyi yapmayayım?"
"İyi bir şeyden kaçarsınız çünkü bir gün o kişinin önce kaçacağından 

korkarsınız. Connor kaçan biri değil. Evet, çuvalladı ve tereddüt etti ama o 
da bir insan. Bütün çocukluğunu annesinin öleceğini düşünerek geçirdi. 
Sonra senin hasta olduğunu öğrendiğinde, yıllarca peşini bırakmayan o eski 
düşünce sürecine girdi. O korkuyor, Aaliyah. Adam seni kaybetmekten çok 
korkuyor ama kaçmayacaktı. Sadece biraz tökezledi."

"Onun için ne kadar zor olduğunu biliyorum Damian. Gerçekten. 
Anlıyorum. Bu yüzden bunu ona yapamam."

Bana şaşkın şaşkın baktı. "Ne?"
"Ölüyorum Damian. Fazla zamanım kalmadığını biliyorum ve ona bunu 

yaşatmak istemiyorum. Benim acı çekmemi izlemek zorunda kalmasını 
istemiyorum, çünkü bu onun kalbini kıracak."



"Sen burada oturmuş onun kalbinin kırılmasından endişe ederken, 
seninki kelimenin tam anlamıyla parçalanıyor. Eğer bu aşk değilse, nedir 
bilmiyorum. O burada olmalı."

"Bunu ona yapamam... Üzgünüm Damian. Beni ölürken izlemesine izin 
veremem."

Damian burnunun kenarını sıkarken kaşları çatıldı. Sonra bir sandalyeye 
oturdu.

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. 
"Oturuyorum."
"Neden?"
"Yani yalnız değilsin." 
"Kahretsin-"
"Anlıyorum. Onu incinmekten korumak istiyorsun. Bu asilce. Bana 

sorarsan aptalca ama asilce. Ama bu yalnız kalmayı hak ettiğin anlamına 
gelmez. Eğer ölüyorsan, ölüyorsundur. Bu boktan, korkutucu ve berbat bir 
durum çünkü ölmeyi senden daha çok hak eden milyonlarca insan 
sayabilirim. Dünya berbat bir yer ve iyi insanların üzerine sıçıyor. Sana 
bunu yaptığı için üzgünüm Aaliyah, ama bunu tek başına yapmayacaksın. 
Tamam mı? Burada oturacağım ve," Elini arka cebine attı ve bir çizgi 
roman çıkardı. "Sana çizgi roman okuyacağım çünkü Connor böyle 
yapardı."

"Damian. Burada kalmak zorunda değilsin. Gerçekten. Ben iyiyim."
"Hayır, değilsin ve bu sorun değil. İyi olmana ihtiyacım yok. Sadece şu 

anda sana kitap okumama izin vermeni istiyorum, böylece yalnız 
olmazsın."

"Loo-"
"Aaliyah," dedi kontrollü, derin bir ses tonuyla. "Sadece 
dinle." İçimi çektim ve dediğini yaptım.
Yirmi beş gün.
Damian yirmi beş gün boyunca bana kitap okumak için geldi ve yalnız 

olmadığımdan emin oldu. Bazen ona Connor'ın nasıl olduğunu sormak 
istiyordum ama kelimeleri ağzımdan çıkaracak cesareti kendimde 
bulamıyordum. Onu, kendime sormaya izin veremeyecek kadar çok 
özlüyordum.
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Connor

YIRMI BEŞ GÜN.
Damian bana Aaliyah'ın hastaneye yatırıldığını haber verdiğinden beri 

hastanenin lobisinde oturuyordum. Benimle hiçbir şey yapmak istemiyordu, 
bu yüzden Damian her gün gelip onunla oturuyordu. Odasının hemen 
dışında beklediğime dair hiçbir fikri yoktu ama o bilmese bile yakın olmam 
gerekiyordu. Başka bir yerde olmayı hayal bile edemezdim.

Tek istediğim onun iyi olmasıydı. İyileşmesine, bana tekrar bütün 
olarak dönmesine ihtiyacım vardı.

Damian her gece gelip bana Aaliyah'ın durumu hakkında bilgi 
veriyordu ve ben de ona okuması için yeni çizgi romanlar veriyordum. 
Bana onun nasıl bir savaşçı olduğunu anlatırdı ve mücadele ettiği açık olsa 
da moralini yüksek tutmaya çalışırdı.

Bana beni özlediğini söylerdi, öyle demezdi ama belli ederdi.
Bunu bana doğru olduğu için değil, duymaya ihtiyacım olduğunu bildiği 

için söylediğini düşündüm. Ama, lanet olsun, doğru olmasını ummuştum.
Bir gece Aaliyah'tan haber beklerken Maiv Khang'dan bir e-posta aldım.



KİME: ConnorXRoe@roeenterprises.com 
Kimden: maivkhang@passion.com 
Konu: Makale Onayı

MERHABA CONNOR,

UMARIM İYİSİNİZDİR. Aaliyah Winters tarafından sizin adınıza kaleme alınan 
makale ektedir. Eylül sayısında yayınlamak üzere ilerlerken onayınızı 
almak üzere gözden geçirmeniz için gönderiyorum. Röportaj için zaman 
ayırdığınız için teşekkür ederim. Passion tüm bu süreç boyunca 
gösterdiğiniz nezaket ve açıklık için minnettar.

Düşüncelerinizi ve herhangi bir endişeniz veya sorununuz varsa bana 
bildirin, ancak makaleyi kendim okuduktan sonra herhangi bir şikayet 
olacağından şüpheliyim.

-MAIV

Not: Fotoğraf çekiminden bazı resimleri ekledim. Sana baktığı fotoğraf 
favorim. Aramızda kalsın, erkeklerden nefret ediyorum. Bana ve Aaliyah'a 
bazı erkeklerin buna değdiğini kanıtladığın için teşekkürler.

E-postaya ekli resimleri açtım ve Aaliyah ile beni birlikte, birbirimizin 
kollarına sarılmış, gülümseyerek ve kahkahalar atarak gördüğümde kalbim 
neredeyse yerinden çıkacaktı. O görüntülerde dünya dondu ve tek istediğim 
bunun gibi daha fazla an yaratmaktı. Onunla daha fazla zamana ihtiyacım 
var. Bizimle daha fazla zamana ihtiyacım vardı.

mailto:ConnorXRoe@roeenterprises.com
mailto:maivkhang@passion.com


Fotoğraflara çok uzun süre baktıktan sonra makaleyi açtım ve kendimi 
Aaliyah'ın benim için yarattığı kelimelerin derinliklerine bıraktım.

MODERN GÜN BEYEFENDISI:
Connor Roe ile Haftalarım, yazan Aaliyah Winters

CONNOR kahvesinden bir yudum alırken gülümser.
Bu röportajı yapmayı kabul ettikten sonraki üçüncü gün görüşüyoruz ve 

onunla ilgili her şey ne kadar güçlü olduğunun farkında olmadığını ifade 
ediyor - en iyi şekilde. Sağ bacağını sol dizinin üzerine koymuş, 
sandalyesinde arkasına yaslanmış oturuyor. Geniş omuzları rahatlığını 
gösterecek şekilde tamamen gevşemiş.

Kahvesinde bir fiske hindistan cevizi sütü ve üç küp şeker var - asla iki 
değil, asla dört değil.

Onun için ulaşılabilir olmaktan başka bir şey değil. Bir sonraki büyük 
şeye ulaşmak için her zaman ışık hızında hareket eden bir şehirde ne kadar 
sakin ve rahat olduğunu görmek ferahlatıcı. Connor Roe'nun acelesi yok. 
Ağırdan alıyor. Sanki şu andan daha önemli bir şey yokmuş gibi, zamanı 
görmek için asla saatine bakmıyor.

Connor'la geçirdiğim haftalardan çıkardığım en büyük sonuç bu oldu; o 
anı yaşayan bir adam. Ve onunla geçirilen her an, sonsuza kadar saklanacak 
bir hayal. Garson kız kahvaltılıklarımızı getirdiğinde biraz tökezliyor ve 
yulaf ezmesi kasesi neredeyse yere düşüyor. Connor hızla hareket ediyor, 
tetikte ve dikkatli, elindeki kaseyi rekor bir hızla yakalıyor. Bir damla bile 
dökmüyor ya da ellerini yakmıyor. Garson kız utancından kızarıyor, 
çekingenleşiyor ama Connor ona o ödüllü gülümsemesiyle karşılık veriyor 
ve endişesini gideriyor.

"Endişelenme," diyerek onun utancını yatıştırıyor. Kız biraz daha 
kızarıyor - bu adamın etrafında olmanın normal bir etkisi.

Endişeye mahal yok; bu sloganı günümüz beyefendilerinden çabucak 
kaptım.



Connor dünyaya geri vermenin büyüsüne inanıyor. Aldığından daha 
fazlasını veriyor, kendisi için savaştığından daha fazla başkaları için 
savaşıyor. Zenginlik ve ayrıcalık içinde doğmamış olanlar için daha iyi bir 
yaşam yaratmak için her gün kendini zorluyor. Yaşlılara adil davranıldığı, 
düşük gelirli bireylerin kiralarını nasıl ödeyecekleri konusunda asla 
endişelenmek zorunda kalmadığı ve koruyucu çocukların bir an bile 
yalnızlık hissetmediği bir dünya hayal ediyor.

Hiçbir çocuğun aç kalmadığı bir dünya hayal ediyor. Hiçbir bekar 
annenin elektriksiz kalmadığı. Hiçbir yaşlının istismar edilmediği ve yalnız 
bırakılmadığı.

Adopt a Grandparent, Twisted Food Trucks (yaz aylarında çocuklara 
ücretsiz öğle yemeği sunan bir program) ve A.C.T.L. (act, care, teach, love) 
gibi hayır işleriyle uğraşan Connor Roe, bugünün sorunlarına odaklanarak 
daha iyi bir yarın için çabalıyor.

Her gün iyi bir mücadele veriyor. O iyi bir adamın tanımıdır, bu yüzden 
söylemeliyim ki, o sadece New York'un Güneyli cazibesine sahip modern 
zaman beyefendisi değil, aynı zamanda bu neslin süper kahramanıdır. İyilik 
yapan biri. Umut veren. İnsan varoluşunun bir başyapıtı.

Muhtemelen ne düşündüğünüzü biliyorum, çünkü ilk başta ben de öyle 
düşünmüştüm. O gerçek olamayacak kadar iyi. İçinde bir yerlerde sakladığı 
bir kusur olmalı ve ben size bu konudaki gerçekleri söylemek için 
buradayım: hiçbir kusur tespit edilmedi.

Değil. Bir. Tek. Bir.
Connor Roe inançla inşa edilmiş, sevgiyle güçlendirilmiştir. Yarattığı 

her eylem gerçek bir özen ve nezaketten geliyor. Korktuğunda bile, korkusu 
kalbinin sevgiyle dolup taşmasından kaynaklanıyor. Bu hiçbir şekilde bir 
kusur değildir - bu Roe'nun süper gücüdür - onun gücü sevmektir.

Connor Roe ile karşılaşma şansınız olursa, size sevgisini gösterecektir. 
Sadece bir an için olsa bile. Bir anlık sevgi, eğer isterseniz. Kapıyı sizin için 
açık tutacak ve arkasındaki müşterinin kahve fincanını ödemeyi teklif 
edecektir. Sizi çok güldüren gerçekten kötü şakalar yapacaktır. Ona 
anlattığınız her hikayeyi dinleyecektir - tutarsız olsa bile. İhtiyacınız 
olduğunda ve hatta olmadığında bile size sarılır. Size sanki hem gün 
doğumu hem de gün batımıymışsınız gibi bakacaktır.

Konuşacak kimseniz olmadığında arkadaşınız olacak. Uçup gittiğinizi 
hissettiğinizde dayanağınız olacak. Sizi gülümsetecek.

Tanrım, gülümseyecek misin?
Bu dünyaya verdiği süper güç budur. Mücadeleler ve korkular üzerine 

kurulu bir toplumda milyonlarca gülümseme yaratıyor. O her bir



insan, her bir hayat ve ona sırılsıklam aşık olmamak imkansız.
Birlikte geçirdiğimiz zamanın sonunda, onun güçlerinin kurbanı 

oluyorum. Düşüyorum ve kolaylıkla ve güvenle düşüyorum, çünkü günün 
sonunda ne olursa olsun beni yakalayacağını biliyorum.

Onun kollarında 
güvendeyim. Onun 
kollarında seviliyorum. 
Ve onun kollarında 
seviyorum.
Bu süper kahramanıma büyük bir aşkla bağlıyım.
Connor Roe pek çok şeydir: güçlü bir iş adamı, paçavradan zenginliğe 

uzanan bir Külkedisi hikâyesi ve emlak dünyasında hesaba katılması 
gereken bir güç. Yine de sahip olduğu en iyi şey?

Sevgiler.
Connor Roe aşktır.
Onun aşkıyla yolları kesişen herkes bir daha asla eskisi gibi olamayacak. 

Ben olmayacağımı biliyorum.
Connor kahvesinden bir yudum daha alırken gülümsüyor.
Ben de kendi yudumumu alırken gülümsemeden edemiyorum.

-AW, Kıdemli Editör

BENI SEVIYORDU.
Makale, ben ondan uzaklaştıktan sonra gönderilmişti ama o yine de beni 

seviyordu.
Beni seviyor.
Şimdiki zaman.
Söz konusu makaleyi okuduktan sonra, yapmam gerektiğini bildiğim bir 

yolculuğa çıktım. Eve gidip Aaliyah'ın artık olmadığı bir yatağa 
giremezdim. Benden daha büyük, doktorlardan daha büyük, hayattan daha 
büyük birinin yardımına ihtiyacım vardı.

"Merhaba," diye nefes aldım ve Grant'ın mezar taşının önünde kendimi 
yere bıraktım. "Kısa bir süre önce tanıştığımızı biliyorum, ama Aaliyah için 
ne kadar önemli olduğunu biliyorum, bu yüzden bu konuşmaya b i r  şans 
vermem gerektiğini düşündüm. Hımm,



Durumu pek iyi değil Grant," dedim, kelimeler ağzımdan çıkarken burnumu 
çekiyordum. Bunları yüksek sesle söylemek Aaliyah'ın acı çektiğini daha da 
gerçek kıldı. "Kızımız iyi durumda değil. Ve ben çok korkuyorum. Beni 
yanında istemiyor. Benimle hiçbir şey yapmak istemiyor ve onu 
suçlayamam. İnsanların çekip gitmesinin onu ne kadar incittiğini 
biliyordum ve işler zorlaştığı anda bir korkak gibi davrandım. İşler 
zorlaştığı anda korkağın tekiydim. Bunu geri alamam ve davranış şeklimi 
değiştiremem ama bana inanmalısın Grant. Yaptıklarım için özür dilerim."

Başparmağımı burnumun köprüsüne sürttüm. "Bana iyilik yapmadığını 
biliyorum ve onun benden nefret ettiği kadar benden nefret etme hakkını 
sana veriyorum. Ama buradayım... çünkü yardımına ihtiyacım var. 
Aaliyah'ın sahip olduğu baba figürüne en yakın şey sensin, bu yüzden 
senden çok önemli bir şey istemek için buradayım. Bu iş bittiğinde, Aaliyah 
bu işten sıyrıldığında, ondan karım olmasını isteyeceğim. Bu gezegende 
geçireceğimiz zamanın geri kalanında yanımda olmasını istediğim kadının 
o olduğuna hiç şüphem yok. Ne kadar uzun olursa olsun. Bu da demek 
oluyor ki, onun bundan kurtulmasına ihtiyacım var Grant. Bir süreliğine 
benden nefret etse bile, bu işten vazgeçmeyeceğim, bizden 
vazgeçmeyeceğim. Kalacağım. Beni duyuyor musun? K o r k t u ğ u m  zaman 
bile kalıyorum.

"Yardımına ihtiyacım var. Muhtemelen onu özlediğini biliyorum ama 
biraz beklemeni istiyorum, tamam mı? Onunla evlenmek için senden izin 
istiyorum. Onunla evlenmek istiyorum Grant, bu yüzden sana 
yalvarıyorum, lütfen..." Dua etmek için diz çöktüğümde derin bir nefes 
aldım. Elimi oyulmuş taşın üzerine koydum ve rüzgâr tenimi okşarken, 
gözlerimden yaşlar süzülürken, her yanım korkuyla titremeye başlarken 
fısıldadım. "Lütfen Grant... Lütfen..." Boğazımı temizledim ve usulca 
"Lütfen onu henüz almayın" dedim.

Grant ile konuşmamı bitirdikten sonra arabama yöneldim, Luis beni eve 
götürmek için bekliyordu.

"İyi misin Connor?" diye sordu 
bana. "Hayır," diye yanıtladım.
O olmasaydı asla iyi olamazdım.
O cevap veremeden telefonum çalmaya başladı ve ekranda Damian'ın adı 

belirdi. Saniyeler içinde cevap verdim. "Hey, naber?"
"Hastaneye geri dönmen gerek Connor. Çabuk."
Luis'in daha hızlı sürebileceğine yemin edebilirdim ama elinden gelenin 

en iyisini yaptı. Aklım Aaliyah'a olanlardan dolayı yaşadığım paniğe engel 
olamıyordu. Damian



Telefonda sesi gergin geliyordu. İşler daha da kötüleşmiş miydi? Elimden 
kayıp gidiyor muydu? Onu kaybediyor muydum?

Lütfen, onu kaybetmeme izin verme. Bu şekilde değil. Şimdi olmaz.
Arabanın arka koltuğundan fırladım ve kapıyı arkamdan bile 

kapatmadan doğruca hastane binasına yöneldim. Aaliyah'ın durumunu 
bilmeden bir saniye daha harcayamazdım.

Lobiye indiğim anda Damian beni bekliyordu. Bir sandalyeden kalktı ve 
bana doğru yürüdü.

"Ne oldu? Neler oluyor? O iyi mi? O..." Gözlerimin arkasındaki yaşlar 
yanarken sertçe yutkundum. "O...?"

Öldü mü? Ölmüş müydü? Kahretsin, nefes alamıyordum. Eğer 
gittiyse... eğer daha uzun süre kaldıysa...

"Dostum. Sakin ol. Rahatla." Damian ellerini omuzlarıma koydu ve 
koyu renk gözlerini benimkilere kilitledi. Sonra ağzının köşesi seğirdi ve bir 
sırıtışa dönüştü. "Bir tane bulmuşlar."

"Ne?"
"Aaliyah'a bir kalp buldular."
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Aaliyah

BIR KALP.
Benim için bir kalp.
Dr. Erickson bana haberi verdiğinde Damian da oradaydı. Ben de 

memnundum çünkü tutacak bir ele ihtiyacım vardı ve Damian hemen bana 
elini uzattı.

Her zaman benim için bir kalp olduğunu öğrendiğimde büyük bir sevinç 
duyacağımı düşünmüştüm ama tarif edilemez bir suçluluk hissettim. Benim 
hayatımın devam etmesi için birinin hayatını kaybetmesi gerektiği için 
suçluluk. Şu anda sevdiklerini kaybetmenin yasını tutan insanlar olduğu 
için. Onların umutsuzluğunun kaynağı benim zaferimdi.

Kendimi hasta hissediyordum. Sanki ölümü aldatıyormuşum gibi. Her 
şey adil görünmüyordu.
"Yaşam döngüsü," dedi Damian, hâlâ elimi tutarken. Bunu o kadar 

sakin söyledi ki sanki zihnimin döndüğü yerleri anlayabiliyordu. "Her 
başlangıcın bir sonu vardır ve her son yeniden başlar. Bu iyi bir şey, 
Aaliyah. Bu iyi bir şey."

Dr. Erickson bana olan biten her şeyi anlatırken başımı salladım. 
Ailenin son vedalarını nasıl yaptığını ve yaşam destek ünitesinden 
çıkarıldıktan sonra ekibinin



Beni ameliyata hazırlamak için son sürat ilerleyeceklerdi. Ve birkaç saat 
içinde yeni bir kalbim olacaktı.

Her şey gerçeküstü geliyordu, sanki bir rüyanın içinde yüzüyordum ve 
bu rüya beni b i r  şansım olacağından şüphe duymaya başladığım bir 
geleceğe götürüyordu.

Dr. Erickson bana sonraki adımları anlatmaya devam ederken Damian 
bir süreliğine izin istedi. Bitirdiğinde, oturup olan biten her şeyi düşünmek 
için bir süreliğine yalnız kaldım. Bu kalbi almanın benim için ne anlama 
geldiğini, başka bir ailenin bu kalbi kaybetmesinin ne anlama geldiğini 
düşündüm. Hayat asla anlayamayacağım kadar karmaşıktı.

Kapım çalındı ve başımı kaldırıp baktığımda Damian'ın yanında 
Connor'la dikildiğini görünce şaşırdım.

Yatağımda biraz doğruldum ve şaşkınlıkla başımı öne eğdim. "Burada 
ne yapıyorsun?" Connor'a sordum, sonra Damian'a baktım. "Ona söyledin 
mi?"

"Yapmak zorundaydım," diye itiraf etti. "O benim kardeşim." Connor'ın 
sırtını sıvazladı ve bir kez başını salladı. "Bırakayım da ikiniz konuşun."

Damian odadan çıkarken Connor içeri girdi. 
"Merhaba," diye fısıldadı.
"Merhaba," diye cevap verdim, beni bu kadar rahat ettirmesinden 

rahatsız olmuştum. Ondan nefret etmeliydim. Ona gitmesini söylemeliydim. 
Onu uzaklaştırmalıydım ama bunun yerine sessiz kalıp konuşmasını 
bekledim. Ne söyleyeceğini görmek için bekledim.

Boğazını temizledi. "Yeni bir kalp alacaksın." "Evet."
"Bu inanılmaz." 
Sessiz kaldım.
Yaklaştı.
Makineler daha fazla bip sesi 
çıkardı. Bir adım geri çekildi.
"Dinle, hayatına daha fazla stres eklemek istemiyorum, Aaliyah. 

Anlıyorum, benden nefret ediyorsun. Seni suçlamıyorum. Son birkaç 
haftadır kendimden her zamankinden daha fazla nefret ediyorum ama lütfen 
Aaliyah... bu gece kalmama izin ver. Yakında ameliyata gireceksin ve ben 
buradan başka bir yerde olamam. Seninle konuşmak zorunda bile değilim. 
Eğer istemezsen sana bakmam bile. O köşeye bakmamı söylersen bütün 
gece bakarım ama seni bırakamam, tamam mı?

"Bir şeyler ters giderse, ameliyat işe yaramazsa ve Tanrı korusun, beni 
terk edersen diye seni bırakamam... bu yüzden lütfen,



Aaliyah. Lütfen mi? Lütfen bu gece kalmama izin ver, çünkü şimdi çekip 
gitme fikri tüm varlığımı yakıyor. Lütfen, Red... lütfen..." Bir an için 
gözlerini kapattı ve tekrar açtığında gözyaşları yanaklarından aşağı 
süzülmeye başladı. Vücudu titremeye başlarken dilini yanağına bastırdı. 
Tüm varlığı gözlerimin önünde parçalanmaya başlamıştı. "Lütfen kalmama 
izin ver."

Orada tamamen kırılmış bir şekilde duruyordu. Bana acılarını gösterdi 
ve açıkta kanamaları için onları oraya bıraktı. Korkusunu gördüm, paniğini 
gördüm ama en çok sevgisini gördüm. Aşk yüzünü sadece mutluluk anında 
göstermezdi. Sadece gün ışığında geçip gitmezdi. Hayır. Bazen -çoğu 
zaman- aşk savaşta bir fırtınaydı.

Aşk karanlıkta dünyayı keşfetti. Acı içinde süründü, savaşlarda 
mücadele etti ve milyonlarca savaş yarasıyla dibe vurdu. Aşk sadece 
gökkuşağı değildi. Aşk şimşekte parladı ve gök gürültüsü sırasında çığlık 
attı. Tam o anda, Connor'ın üzerine aşk yağdı ve aşkı doğrudan bana 
yöneldi. Ham. Serbest bırakılmış. Gerçekti.

Hastane yatağımda kıpırdandım ve ellerime baktım.
Ben de bunu düşündüm. Ameliyattan sağ çıkamazsam. Kalp nakli işe 

yaramazsa. Hayatımın kumu tükenirse. Onu bir daha göremezsem. Son 
konuşmamız benim ondan gitmesini istememle geçseydi.

Oysa tek istediğim onun kalmasıydı.
"Okuyacak mısın?" Ona doğru bakarak usulca konuştum. "Çizgi romanı 

bana okur musun?"
Bakışlarımı takip ederek Damian'ın benim için bıraktığı bir yığın çizgi 

romanın durduğu yan masaya gitti.
"Evet," dedi bir saniye bile tereddüt etmeden. "Sandalyemi sana 

yaklaştırabilir miyim?"
"Evet," dedim bir saniye bile tereddüt 
etmeden. Onu yakınımda istiyordum.
Ona yakın olmalıydım.
Onun yakınlığını özledim.
Çizgi romanlardan birini aldı ve bir sandalye çekerek yanıma geldi. 

Bana kitap okumaya başladı ve ben de onun sözleriyle uykuya daldım. 
Gece uyandığımda başını yatağın kenarına yaslamış uyurken buldum. 
Kolunu kucağında dinlendirirken eli bir şeye sarılmıştı. Elindeki her neyse 
onu açmak için uzandım ve bir avuç dolusu çeyrekliğe bakarken 
duygularım beni ele geçirdi.



Çok geçmeden tekrar uykuya daldım. Tekrar uyandırıldım, bu sefer bir 
hemşire tarafından. Connor artık yanımda değildi ama çeyreklik kucağıma 
yaslanmıştı. Odaya bir göz attım ve uyandığımda odamın post-it notlarla 
kaplı olduğunu görünce afalladım. Tüm duvarları ve yatağın 
parmaklıklarını kaplamışlardı. Televizyonun her tarafı onlarla kaplıydı ve 
beni şaşkına çevirmişlerdi.

Yanımdakini elime aldım ve Connor'ın el yazısını hemen tanıdım.
Aaliyah ile daha fazla zaman geçirmek isterdim.
Bir tane daha okudum.
Red ile daha fazla zaman.
Keşke onunla 
evlenebilseydim. Keşke 
onu öpebilseydim.
Onunla bir dakika daha geçirmeyi 
diliyorum. Onun iyileşmesini 
diliyorum.
Odanın dört bir yanına dağılmış yüzlerce dilek tutmuş olmalıydı. 

Sözleri doğrudan kalbime giden yüzlerce küçük post-it.
"Günaydın, günışığım," dedi bir hemşire odaya girerken. "Görüyorum 

ki sizi bekleyen aşk mektuplarınızı görmüşsünüz. Her gün karşınıza çıkan 
bu çocuk sizi gerçekten çok seviyor olmalı."

Başımı salladım. "Hayır. Damian sadece bir arkadaş."
"Oh, hayır. Onu kastetmedim. Connor'ı kastediyorum. Her gün dışarıda 

lobide oturan adam. Personel ona günümüzün Romeo'su diyor. Muhtemelen 
onu görmek istemeyeceğini bildiğini söyledi ama hep dışarıda bekledi. 
Sonra geceleri uyuduğunuzda içeri gelip sessizce yanınıza oturuyormuş. 
Bana sorarsanız gerçekten çok tatlı."

Sözleri beni şaşkına çevirdi. Her gün orada mıydı? Hastanede 
geçirdiğim yirmi beş günden fazla olmuştu. Ona bir şans daha vereceğime 
dair hiçbir işaret vermeden nasıl bu kadar bekleyebilmişti?

Ameliyata götürülme zamanım geldiğinde, hemşireler koridorda beni 
uğurlamak için bekleyen bir ekibim olduğunu söylediler. Damian'a el 
sallamak için döndüğümde, aşağıya bakıp bana bakan mavi gözlerin en 
mavisini gördüğümde hasarlı kalbim daha hızlı atmaya başladı. Kaldı.

Kırık kalplerin bile hala aşk için çarpabileceğini kim bilebilirdi?
"Seni seviyorum," diye mırıldandım, doğrudan gözlerinin içine bakarak. 

Bu sözleri söylemek zorundaydım. Ne olursa olsun onu sevdiğimi bilmesini 
sağlamalıydım. Çünkü



Tüm saçmalıkların, insani dramlarımızın dışında, onun benim için ışık 
olduğunun doğru olduğunu biliyordum. O, kısa bir süreliğine üzerimde 
parlayan ve bana yalnız olmadığımı hatırlatan canlı bir doğu ışığıydı. O 
benim karanlığıma dokunan ışıktı ve bunun için sonsuza dek sürecek bir 
sevgiyle ödüllendirilecekti.

Ameliyattan önce dua ettim. Kime ettiğimi bilmiyordum. Tanrı'ya, 
evrene, uzaylılara. Orada her ne varsa ona dua ettim, tek yapmam gerekenin 
Connor için biraz daha uzun kalmak olduğunu biliyordum. Böylece 
savaşabilirdik. Böylece çığlık atabilirdik. Böylece barışabilirdik. Böylece 
keşfetmenin ucunda olduğumuz her neyse onun içine daha derin 
düşebilirdik.

Connor ağzını ayırıp "Seni daha çok seviyorum" diye fısıldadığında 
gözyaşları beni buldu.
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Aaliyah

POMPA, pompa.
Pompa, 
pompa.
Pompa, 
pompa...
Göğsüm inip kalktı.
Onları hissettim. Kalp atışlarını hissettim. Benim olan ama tam olarak 

benim olmayan kalp atışlarını.
Ödünç alınmış zaman. Başka bir yarın için söz. Hak ettiğimden emin 

olmadığım bir nimet, ama bunu asla hafife almayacağımı biliyordum.
Teşekkür ederim, William.
Nakil son derece iyi geçti ve sonrasında ne kadar az ağrı hissettiğimi 

görünce hayrete düştüm.
Birkaç hafta hastanede kalmak zorunda kaldım ama kısa süre sonra 

taburcu oldum ve evime geri dönebildim. Damian her gün beni kontrol 
ediyordu. İyileşme sürecinde her şey yolunda gidiyordu ama yeni bir 
kalbim olsa ve atıyor olsa da bu içimdeki hüznü yok etmiyordu. İyileşme 
sürecinin dışında da atlatmam gereken çok fazla travma vardı - örneğin 
Marie.



Ayrıca Connor'ı özlemiştim ama henüz ona ulaşma zamanımın 
gelmediğini de biliyordum. Ona gelip tüm duygularımı anlatmadan önce 
tamamen iyileşmem ve iyi olacağımı bilmem gerekiyordu.

Bu yüzden, kapım çaldığında ve elinde bir buketle aşağıda durduğunu 
gördüğümde oldukça şaşırdım. Aşağıya indim ve ona kapıyı açtım.

"Merhaba," dedim, soğuk sonbahar havası yanımdan geçerken kollarımı 
vücudumda kavuşturarak.

"Merhaba," diye cevap verdi, sesi alçaktı. "Muhtemelen şu anda beni 
görmek istemediğini biliyorum ve bunu anlıyorum Aaliyah, ama seni 
görmem gerekiyordu. İyi olduğunu, iyileştiğini... burada olduğunu görmem 
gerekiyor. O yüzden üzgünüm ama uğramam gerekiyordu."

"Sorun yok."
Kaşlarını çattı. "Öyle değil. Aramızda olanların hiçbiri iyi değil. 

Milyonlarca hata yaptım. Aşk hakkında hiçbir şey bilmiyordum, kalp 
kırıklığı hakkında hiçbir şey, hiçbir şey, Aaliyah. Seninle tanışana kadar aşk 
hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Sen her şeyi hak ediyorsun ve benim 
yüzümden mutsuz olmanı asla istemem. Ama... Sadece şunu söylemek 
istiyorum."

"Connor..."
"Lütfen, Aaliyah. Bundan sonra seni yalnız bırakacağım, yemin ederim, 

ama gerçeğimi bilmeni istiyorum."
Gözlerim bir an için yere düştü, sonra tekrar ona baktım ve başımı 

sallayarak devam etmesine izin verdim.
"Beni değiştirdin. Ruhumun uyuduğunu bilmediğim kısımlarını 

uyandırdın. Korktuğum şeyin aşk ya da bağlılık olmadığını fark ettim. 
Ölümden korkuyorum. Her şeyden çok değer verdiğim şeyleri 
kaybetmekten korkuyorum. Çocukluğumun büyük bir kısmını bir sabah 
uyandığımda annemi ölü bulma paranoyasıyla geçirdim. Bugün bile 
kanserin geri gelebileceği ve her zamankinden daha şiddetli olabileceği 
gerçeğiyle mücadele ediyorum. Onu kaybetmekten, seni kaybetmekten çok 
korkuyorum.

"Bilinmeyenden korkuyorum. Sevdiğim insanların acı çektiğine tanık 
olduğum ve bu acıyı dindirmek için hiçbir şey yapamadığım o yerde 
yaşamaya geri dönmekten korkuyorum. Korkuyorum, Lia... Korkuyorum."

"Bunların hepsini anlıyorum, gerçekten. Ama nakil olsam bile 
vücudumun kalbi reddetme ihtimali var. Hayatımın nasıl devam edeceği 
konusunda hala çok fazla bilinmeyen var ve senin korkunu ortadan 
kaldıramam Connor."



"Senden bunu yapmanı istemiyorum. Senden korkmama izin vermeni 
ama yine de kalmama izin vermeni istiyorum. Çünkü senin hayatımda hiç 
olmaman fikri her türlü ihtimalden daha korkutucu. Seninle yaşlanmak 
istiyor muyum? Evet, istiyorum. Yıllar sonra tüm beyaz saçlarını saymak ve 
seninle bu konuda alay etmek istiyor muyum? Kesinlikle istiyorum. Tüm 
kırışıklıklarına aşık olmak istiyor muyum? Yüzde yüz. Ama elimdeki tek 
şey şimdi ve burasıysa, bunu istiyorum Red. Bunu istiyorum, seni ve beni, 
tam şu anda. Tanrı'nın bana vereceği her anın senin olmasını istiyorum.

"Bu yüzden, bana bir şans daha vermeniz için yalvarıyorum. Mükemmel 
olmayacağım ama kaçmayacağım. Korktuğumda bile kalacağım. Dünyanın 
elimden kayıp gittiğini hissettiğimde bile kalacağım. Sonsuza kadar 
yaşamak zorunda olsaydım, sonsuza kadar seninle yaşamak isterdim. Ama 
sadece bugünüm olsaydı, bir çatının tepesinde oturup seninle doğu ışıklarını 
seyretmek isterdim. Kaç günümüz, haftamız ya da yılımız olduğu önemli 
değil, ben varım. Bugün ya da sonsuza dek, sadece seni istiyorum."

Alt dudağımı ısırdım, sözlerinden dolayı sinirlerim sarsıldı. "Yeni evimi 
görmek ister misin?"

Yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi ama daveti geri çevirmedi. Onu 
yukarı çıkardım ve kapıyı açtığımda etrafa bakarken gözleri parladı. Son 
birkaç haftadır doldurduğum yüzlerce Post-it Not vardı çünkü tam da bu anı 
bekliyordum. Bana geri döneceği günü umuyordum.

Bir post-it aldım ve ona uzattım.
Connor'ın bana geri dönmesini istiyorum.
"Gördün mü?" Ona yaklaşarak fısıldadım. Kollarını bana doladığında ve 

alnını alnıma yasladığında gözlerimi kapattım. "Ben de senin için diledim."
Hayatta bize sonsuza kadar garanti verilmedi. Bize sadece şimdi vaat 

edilmişti. Bu yüzden anı, şu anı yaşamaya özen gösterdim, çünkü başka bir 
şey yoktu. Dün yoktu, yarın yoktu, sadece o an vardı. Eğer sadece bir 
saatim, bir dakikam, bir saniyem varsa, bunu değerlendirecektim. Kalan 
zamanımı aşkla, onunla, bizimle, aşk parıltılarımızla geçirecektim.



45

Connor

Beni hayatına geri davet ettiğinden beri her anımı Aaliyah'ın dairesinde 
geçiriyordum. Aşkımızı asla hafife almayacağıma dair kendime ve ona söz 
verdim. Ne kadar korkmuş olursam olayım, gece gündüz orada olacağıma. 
Ve doğruyu söylemek gerekirse? Hâlâ korkuyordum ama bu korkularla 
yüzleşecek kadar cesursanız korkmanın sorun olmadığını çabucak 
öğreniyordum.

Aaliyah her gün bana korkularımla neden yüzleştiğimi hatırlattı. Onun 
gülüşü için onlarla mücadele ettim. Gülüşü için. Onun sevgisi için. Eğer 
onu sevebilirsem, bir daha hiçbir şey beni korkutamazdı.

"İşine git." Aaliyah dudaklarını alnıma bastırırken sırıttı. Başım, 
kesiklerinden kaçınarak hafifçe göğsüne yaslanmıştı. Her sabah onun kalp 
atışlarını dinlemeye bayılırdım. Her gece, ben de aynısını yapardım.

"Ama ben burayı daha çok seviyorum," diye mırıldandım ona sokularak.
"Bu Damian'ın seni beşinci arayışı," dedi kendini oturur pozisyona 

iterek. Biraz kasıldı ve ben daha uyanık hale geldim. Ameliyattan sonra 
hâlâ biraz ağrıyordu ama çok iyi bir askerdi. Ben ondan daha çok 
endişeleniyordum. Bunun yakın zamanda değişeceğini sanmıyordum. Belki 
de aşk bazen böyle bir şeydi - en çok sevdiğin şeyler için endişelenmek.



İnledim.
Güldü ve dudaklarımdan öptü. "Bir noktada gerçekliğe dönmek zorunda 

kalacaksın Connor. Her zaman burada benimle kalamazsın."
"Kim demiş?"
"Ben söylüyorum. Yakalaman gereken bir hayalin var."
"Onu çoktan yakaladım," dedim, onu kendime doğru çekerek şimdi 

kucağımda oturuyordu.
"Klişe olma," diye kıs kıs güldü ve çenemden aşağı öpücükler gönderdi. 

"Ciddiyim. Yönetmen gereken koca bir şirket var. Git duşunu al ve işe 
koyul. Eve döndüğünde ben burada olacağım."

Home.
Nerede olursa olsun.
İsteksizce onun taleplerini dinledim ve ofisime gitmek için kendimi 

toparladım. Damian yanımda olmadığı için beni azarlamakta gecikmedi 
ama içimden bir ses onun beni anladığını söylüyordu.

Damian masama bir paket bırakarak, "Dinleyin, az önce çok mutlu 
olduğunuzu biliyorum, bu arada ikinizi de tebrik ederim, kafanızı 
kıçınızdan çıkarmanıza sevindim, ama bunu daha fazla kendime 
saklayamazdım," dedi.

Anında huzursuz oldum. Masama son kez bir paket bıraktığında, 
Marie'nin Aaliyah'ın annesi olduğunu söylemişti ve söylemeye gerek yok, 
Aaliyah hala o felaketin üstesinden gelmeye çalışıyordu.

"Nedir bu?"
"Walter Rollsfield'ın mezar kazısı. Bana onu araştırmamı söylemediğini 

biliyorum ama karısı hakkında öğrendiklerimden sonra bunu yapmam 
gerektiğini biliyordum. Bunu daha önce yapmadığım için kızgınım. Tüm bu 
saçmalıklardan kaçınabilirdik."

Dosyaları açtım ve üzerime çöken mide bulantısı dalgası neredeyse 
bayılmama neden oluyordu. Damian, Walter'ın diğer müşterilerine 
gönderdiği eski e-postaları toplamıştı. Kontratlar. Başka bir iş adı altında 
satın aldığı yeni mülkler.

Benim mülklerim.
Walter Rollsfield, tutku projem için ona götürdüğüm her mülkü satın 

aldı ve gizlice hepsini lüks apartman dairelerine dönüştürmeyi planlıyordu. 
Her birini. Her birini. Birini.

"Görünüşe göre tüm sıkı çalışmanızın önüne geçen o pislikmiş. Kendine 
kâr sağlamak için her yeri süpürdü. Dostum.



seni sattı. Queens'teki mülk de er ya da geç elden çıkarsa hiç şaşırmam."
Bunu bana neden yapsın ki? En başından beri Walter'a bir baba figürü 

olarak bakıyordum. Bana işin inceliklerini öğretti. Bana, hayallerime 
yatırım yaptı. Neden tüm bunları benden çalmak için yapsın ki? Yalan 
söylemek ve hile yapmak için. Sevdiğim, gerçekten inandığım bir şeyi alıp 
kendine mal etmek için.

Anlaşmaların sürekli suya düşmesi karşısında şaşkınlık ve öfkeyle 
yanımda durmuştu! Bunların hepsi bir oyun muydu? Oynadığı çarpık 
satranç oyununda bir tür piyon muydum?

Ona güvenmiştim.
Ona sektördeki herkese güvendiğimden daha fazla güveniyordum. Tüm 

bu zaman boyunca, nasıl böyle canavar bir oğul yetiştirebildiğine hayret 
ettim, oysa gerçekte Jason kendi babasını yansıtıyordu.

Her şeyi okuduktan hemen sonra Walter'ın ofisine gittim. Sekreteri bana 
hemen bir toplantının ortasında olduğunu söyledi ama umurumda bile 
değildi. Neyi böldüğümü umursamadan toplantı odasına d a l d ı m .

Kapıyı açtığım anda, yaklaşık on beyefendiden oluşan bir oda bana 
doğru bakmaya başladı. Masanın başında Walter oturuyordu. Şaşkınlıkla 
gözlerini bana dikti.

"Connor, burada ne yapıyorsun?"
"Bu doğru mu?" Yıllardır güvendiğim bir çift göze bakarken göğsüm 

sertçe inip kalkıyordu.
Walter sinirli bir şekilde gülerek başını salladı. "Şu anda bir toplantının 

ortasındayım. Belki daha sonra konuşmak için daha uygun bir zaman olur, 
evlat-"

"Bana oğlum deme," diye tısladım. "Benim için düştüğü söylenen 
apartmanların hepsini satın aldığın doğru mu?"

Walter'ın yüzü asıldı ve boğazını temizledi. Etrafında oturan 
beyefendilere baktı ve sahte bir gülümseme takındı. "Herkesten özür 
dilerim. Bana biraz izin verirseniz, bu konuşmayı ofisimde halletmem 
gerekiyor," dedi ve ayağa kalkıp yanımdan geçerken. "Hemen döneceğim."

Ofisine doğru yöneldi, ben de hemen arkasından takip ettim. İçeri girer 
girmez kapıyı çarparak kapattı ve öfkeyle bana döndü. "Delirdin mi sen 
evlat? Bu toplantının benim için ne kadar önemli olduğunu biliyor musun?"



"O binaların benim için ne kadar önemli olduğunu biliyor musun?!" 
Öfke tüm sistemime yayılırken yankılandım. Pisliğe baktıkça sinirim daha 
da artıyordu.

Barına doğru yürüdü ve kendine bir bardak viski doldurmaya başlarken 
en uzun iç çekişini yaptı. "Gerçekten Connor, bana bu saçmalıkla geldiğine 
inanamıyorum. Senin için yaptığım onca şeyden sonra."

"Ben de senin için çok şey yaptım Walter," dedim. "Örneğin Jason'ı 
almak gibi."

"Benim için bir şey yaptığını sanıyorsan, kendini kandırıyor olmalısın. 
Seni ben yarattım, küçük çocuk. Ben ve ilk yatırımlarım olmasaydı, Roe 
Emlakçılık var olamazdı. Bir uyarı, seni besleyen eli ısırma." Masasına 
doğru yürüdü, sandalyesini çekti ve oturdu. Sanki hayallerimi 
mahvetmemiş gibi sakin davranıyordu.

"Bana kazık attın ve başkasıymış gibi davrandın." "Aramızda kalsın, ne 
olduğunu anlamanın bu kadar uzun sürmesine şaşırdım.

devam ediyordu. Tüm ipuçları oradaydı. Ama ne derler bilirsiniz, bir atı 
suya götürebilirsiniz ama içmesini sağlayamazsınız."

"Bunu neden yaptın?"
"Belli değil mi? Çünkü parayı seviyorum. Beni yanlış anlamayın, 

keşfettiğiniz mülkler olağanüstü. İleride çok zengin insanlar için harika 
evler olacaklar. Bu da beni çok zengin yapacak. Bu bir kazan-kazan." 
Viskisini yudumladı ve sonra durakladı. "Sanırım bu senin için bir kaybet-
kaybet. Ama ben mutluyum."

"Seni orospu çocuğu," diye dudak büktüm, yumruğumu suratına 
indirmekten başka bir şey istemiyordum. Kendini beğenmişliği beni 
çıldırtıyordu. "Bana her konuda yalan söyledin."

"Evet, gerçek dünyaya hoş geldiniz. İnsanlar istediklerini elde etmek 
için yalan söylerler. Hayatta bu kadar ilerlemeyi dürüstlükle mi başardığımı 
sanıyordun? Doğrusu, bana çok yardımcı oldun. Karım gelmeye başladıktan 
sonra sana bir teşekkür çeki göndereceğim."

"Seninle hiçbir şey yapmak istemiyorum. Senden başka bir şey 
istemiyorum. Seninle işim bitti. Beni duyuyor musun, Walter? Biz bittik."

"Evet, keşke o kadar kolay olsaydı, ama görüyorsunuz ki kontrat denen 
bir şey var ve sizi çekip gitmekten alıkoyuyor. Benimle çalışmak için imza 
attığında Roe Emlak'ın yüzde kırkını bana verdiler. Yani, kızgın olsan bile, 
biz hala iş ortağıyız."

"Hâlâ çoğunluğa sahibim. Senden kurtulmak için var gücümle 
çalışacağım."



"Oh hayır." Hayal kırıklığı içinde başını salladı. "Jason'ın 
sözleşmesindeki küçük yazıları okumadın, değil mi? Ah, genç ve saflar her 
zaman küçük yazıları okumayı unuturlar. Batı yakası mülkünü devrederken 
Jason'a şirketin yüzde yirmisini verdin. Bu da demek oluyor ki, sadece 
yüzde otuzun var. Yani Roe Emlak'ın çoğunluğu Rollfield'lara ait gibi 
görünüyor. Kötü şans, evlat. Gerçekten."

"Sözleşme ancak Jason bir yıl boyunca görevde kalırsa sağlam kalır," 
dedim.

"Evet, öyle de olacak. Orada bir yıl çalıştıktan sonra onu bekleyen 
yüklü bir çek var, sonra da hisselerini bana devredecek. Böylece şirketin 
çoğunluk sahibi ben olacağım. Ayrıca Jason, kız arkadaşını becerdiğini 
bildiği için kesinlikle işinde kalacaktır. O bu şekilde küçük. Seni canının 
yandığı yerden vuracaktır, cüzdanından. O yüzden kendi kulvarında 
kalmanı sağlayalım. Sonunda seni kovmak istemiyorum evlat ama 
kovmayacağımı da sanma."

"Başından beri planın buydu, değil mi? Yıllar önce işimi ele geçirmeyi 
planlamıştın. Beni kullanıyordun."

"Şimdi anlıyorsun. Küçük hayallerine gerçekten inandığımı 
düşünmedin, değil mi? İnsanların bayılacağını bildiğim çekici bir yüzün ve 
kişiliğin vardı. Sen bir kuklaydın ve iplerini çekmeyi bu kadar 
kolaylaştırdığın için teşekkür ederim. Hadi ama Connor. Düşük gelirli lüks 
mülklerin bir şey olacağını gerçekten düşünmedin, değil mi? Bu şaka gibi 
bir kavram. Kimse buna elini bile sürmez."

"Seni örnek alıyordum. Benim için bir baba figürü gibiydin," diye itiraf 
ettim, kendimi aptal gibi hissederek.

"Ding, ding, ding! İşte bu, millet! Tüm bu oyunun sırrı. Bana babanın 
seni nasıl terk ettiğini anlattığın an, bunun benim yolum olduğunu 
biliyordum. Kişisel algıladıysan özür dilerim evlat. Bu sadece iş."

Her parçam yenilmiş hissediyordu.
Bu adamın geçmişte benim için yaptığı her şey sadece kendi cebini 

doldurmak içindi. Kendimi istismar edilmiş, kullanılmış hissediyordum ve 
o hayatımı mahvetmekte hiçbir sakınca görmüyordu. İnşa ettiğim, inşa 
etmeyi umduğum her şey e t r a f ı m d a  yıkılıyordu. Ve b u  konuda 
yapabileceğim hiçbir şey yoktu çünkü ruhumu vasim olarak görünen 

şeytana teslim etmiştim
Melek.



"Bunu YASAL OLARAK YAPAMAZ, değil mi? Bunun yasal olmasına imkân yok," 
dedi Aaliyah kanepesinde otururken. Walter'la yaptığım konuşmadan sonra 
doğruca onun evine gittim. Kendimi aptal gibi hissediyordum. Gözümün 
önündeki gerçeği nasıl bu kadar görememiştim? Walter'ın genç bir çocuğu 
görüp ona ve aptal hayallerine inanan bir aziz olduğunu düşünerek o kadar 
çok zaman geçirmiştim ki. Gerçekte ise tek gördüğü, kâr elde etmenin bir 
yoluydu.

"Yasal olmasa bile, bundan paçayı sıyıracağına dair bir his var içimde. 
Yaptığı şey bu - bir pislikten paçayı kurtarıyor ve bundan kazanç sağlıyor. 
Bunu yaptığı ilk kişinin ben olduğumdan şüpheliyim ve son kişi 
olacağımdan da şüpheliyim."

"Ondan nefret ediyorum," diye iç geçirdi ve bana yaklaştı. Başını 
omzuma yasladı.

"Ben de," diye cevap verdim. "Beni bu kadar uzun süre kandırdığına 
inanamıyorum. Keşke Damian'a onu daha önce araştırtmış olsaydım..."

"Bu senin hatan değil Connor. Walter Rollsfield patolojik bir yalancı. 
Bilmene imkan yoktu. Marie'yi de bilmiyordum. İkisi de istediklerini elde 
etmek için kendilerini olmadıkları biri gibi gösterdiler. Dürüst olmak 
gerekirse, bence tüm ilişkileri yalanlar üzerine kurulu. Birbirlerine karşı 
dürüst olamıyorlar, çünkü kendilerine karşı dürüst olmaktan çok uzaklar. 
Yaşadıkları hayat gerçekten üzücü. Bunu öğrendiğimiz için şükretmeliyiz. 
Eminim hala bu şerefsizleri çok seven insanlar vardır."

İçimi çektim ve başımı onunkinin üzerine koydum. "Şimdi ne 
yapacağım ben? Onunla iş yapmaya bilinçli olarak devam edemem. Roe 
Emlak'ı ona devretmek zorunda kalacağım."

"Peki." Parmaklarını benimkilerle birleştirdi ve bana sarıldı. "Eğer her 
şeye yeniden başlamak gerekirse, birlikte başlayacağız. Bu işte yalnız 
değilsin Connor. Geçtiğimiz yıl boyunca kendine sıfırdan bir isim inşa ettin. 
Bunu tekrar yapacağız. Ama ne olursa olsun, seninle birlikte inşa etmek için 
buradayım."

"Teşekkür ederim Red," diye fısıldadım, dudaklarımı onunkilere 
değdirmek için hareket ettim. "Her zaman, Kaptan."
Daha sonra yatak odasına geçtik ve o benden önce uykuya daldı. Başımı 

göğsüne yasladım, kalp atışlarını dinledim. En sevdiğim şarkı, en sevdiğim 
ninni. Her şeyin nasıl yoluna gireceğine dair hiçbir fikrim yoktu, ama kalbi 
atmaya devam ettiği sürece, ne olursa olsun, dünyayla birlikte nasıl 
yüzleşeceğimizi bulacağımızı biliyordum.



46

Aaliyah

"AALIYAH, BURADA NE YAPIYORSUN?" Marie ön merdivenlerinde dururken 
sordu. "İyi misin? Kalbin mi...?"

Biyolojik annem olduğu konusunda onunla yüzleştiğimden beri onu 
görmemiştim. Bu bilgiyi tam olarak sindirememiştim ama onun önünde 
kendim için durmuyordum. Connor için orada duruyordum.

"İyiyim," diyorum soğuk bir tavırla, kollarımı vücuduma sararak. "İçeri 
girebilir miyim?"

"Evet, tabii ki."
Kenara çekilerek bana bir yol açtı ve ben de evine girdim. Geçtiğimiz 

birkaç yıl boyunca, o duvarların içinde çok zaman geçirmiştim. Söz konusu 
evde birlikte paylaşacağımız tüm aile toplantılarının hayalini kurdum. 
Birlikte geçireceğimiz tüm tatilleri düşündüm. Hayallerin 
gerçekleşmemesinin bazen en iyisi olması ne tuhaf.

Eğer Jason'la evlenmiş olsaydım, dünyam gerçek bir trajediye 
dönüşecekti.

"Sana içecek bir şey getireyim mi? Su? Çay?" diye teklif etti. Elleri 
titriyordu, belli ki sinirleri onu yiyip bitiriyordu. İçimden bir ses



suçluluk duyuyordum ama rahatsız olduğu için kendimi kötü 
hissedemezdim. Ondan isteyeceğim şey için rahatsız olmasına ihtiyacım 
vardı.

"Hayır. Ben iyiyim."
Parmaklarıyla oynadı ve gülümsedi. "Son seferden sonra seninle tekrar 

konuşup konuşamayacağımı bilmiyordum. Hastaneye kaldırıldığında da 
seninle iletişim kuramadım."

"Tabii ki değilsiniz. Sadece arkadaşlar ve aileye izin vardı." Bu 
ona acı verdi.
"Peki, ne hakkında konuşmak istiyordun? Konuşmamıza devam etmek 

ister misin?" diye sordu.
"Hayır. Şimdi olmaz. Buraya kendim için gelmedim. 
Connor için buradayım." "Connor mı? Onun ne alakası 
var?"
"Onun bu işle çok ilgisi var. Walter, Roe Emlak'ı e le  geçirmekle tehdit 

ediyor ve onu durdurmanı istiyorum."
"Ne?
"Aptal numarası yapma, Marie. Biz her şeyi biliyoruz. Walter Connor'a 

şirketi devralmayı ve Connor'ı satın almayı planladığını söyledi. Ona bunu 
yapmamasını söylemeni istiyorum."

"Özür dilerim Aaliyah, hiçbir fikrim yok-"
"Senden hiçbir şey istemedim," diye araya girdim. "Ben senden hiçbir 

şey istemedim ama sen son birkaç yıldır istediklerini elde etmek için beni 
kullandın. Yani bana borçlusun. Bunu benim için yapmanı istiyorum 
Marie."

"Bekle. Walter onun şirketini nasıl alabilir? Bunların hiçbiri bana 
mantıklı gelmiyor."

Bu durum karşısında tamamen afallamış görünüyordu ama sadece 
şaşırmış gibi mi yapıyordu anlayamadım. İnsanları yalan söylerken 
yakalamak böyle bir şeydi; doğruyu söylediklerinde her zaman şüphe 
duyardınız.

"Şu anda burada mı?" Ben sordum.
"Evet. Ofisinde. Yine de Connor'a bunu yaptığına inanamıyorum. Sen, 

Connor ve Jason arasında olanlara rağmen Walter'ın bunu yapabileceğine 
inanamıyorum."

"Kocanızı ne kadar iyi tanıyorsunuz?" diye sordum.
Ona soruyu sorarken gözlerinde bir tereddüt vardı. Konuşmak için 

dudaklarını araladı ve bir an duraksadıktan sonra boğazını temizleyerek, 
"Walter. Benimle oturma odasında buluşabilir misin?"

"Kadın, evin içinde böyle bağırmandan hoşlanmadığımı biliyorsun. Bu 



da ne  demek oluyor?" Walter homurdanarak oturma odasına doğru yürüdü. 
O sırada



Beni gördüğü an gözleri kısıldı. "Aaliyah. Burada ne işin var?"
"Bir sorunu çözmeye çalışıyorum," diye açıkladım.
Marie Walter'a döndü ve şaşkın bir ifadeyle ona baktı. "Connor'ın işini 

devralmaya çalıştığın doğru mu?"
Walter'ın kalın kaşları çatıldı. "Beni bu saçmalık için mi çağırdınız?

Bunun için zamanım yok Marie."
Ağzı düşmüş, afallamıştı. "Bunu neden yaptın? Neden o çocuğun 

yarattığı bir şeyi almaya çalıştın?"
"Onu ben yarattım. Sahip olduğu her şey benim sayemde, bu da bana 

onları elinden alma hakkını veriyor."
"Onu sen yaratmadın," diye terslendim ona doğru. "Roe Real Estate ile 

ilgili her şeyi Connor yarattı. Siz sadece onun yaptığı işte iyi olmasından 
faydalandınız."

"O iyi olabilir ama ben daha iyiyim küçük kız. Ve dürüst olmak 
gerekirse, seninle hiçbir ilgisi olmadığı için neden burada bu konuşmayı 
yaptığını bile bilmiyorum."

"Her şeyin benimle ilgisi var. Onu seviyorum ve onun için savaşmaya 
geldim."

Walter gözlerini devirdi. "Onu şimdilik seviyorsun. Ben ondan her şeyi 
alana kadar bekle. Senin nasıl bir kadın olduğunu bilmediğimi mi 
sanıyorsun? Sen hayattan kolay bir çıkış yolu bulmak için zengin adamlara 
aşık olan fakir bir kızsın."

"Bu doğru değil Walter. Aaliyah'ın iyi bir kadın olduğunu biliyorsun," 
dedi Marie beni destekleyerek.

"Oğlumdan sonra başka bir adamla yatağa atlamakta bu kadar acele 
etmeden önce bunu düşünmüştüm," diye tükürdü.

"Düğün günümde beni ekti! Beni kim bilir kaç kez aldattıktan sonra. Ve 
bir şekilde bana doğru davranan bir adama aşık olduğum için beni kötü biri 
mi yapıyorsunuz?"

"Seni sadece yeni bir kalbin olduktan sonra isteseydi sana bu kadar iyi 
davranamazdı," dedi soğuk bir şekilde.

"Walter!" Marie ağladı ama onun sözlerinin duygularıma yaklaşmasına 
izin vermedim. Onun sadece zalim şeyler yapan ve söyleyen zalim bir adam 
olduğunu biliyordum.

Ona el salladı. "Oh, histeri krizlerini kendine sakla, Marie. Söylediğim 
hiçbir şey karşısında şok olmuş gibi davranmana gerek yok. Benimle 
evlendiğinde kim olduğumu biliyordun. Bu yüzden Aaliyah'ın kızın olduğu 
gerçeğini bir sır olarak saklaman gerektiğini düşündün."



Bir anda Marie'nin ciğerlerindeki hava boşaldı ve geriye doğru 
tökezledi. "Biliyor muydun?"

"Gerçekten aptal olduğumu ve iki ile ikiyi bir araya getiremediğimi mi 
düşünüyorsun? Buna izin verdim, çünkü mankafa oğlumuzu iyi bir şekilde 
göstermenin iyi olabileceğini ve Aaliyah ile evlenmenin bunu yapacağını 
düşündüm. Durumun artılarını ve eksilerini tarttım ve bunun doğru bir iş 
hamlesi olduğunu fark ettim."

"Sen kötü bir adamsın," dedim her geçen saniye ona olan nefretim 
artarken.

"Evet, en azından zengin kalmak için kızımı bir itfaiye istasyonunda 
bırakmadım," dedi kollarını sıvayarak. "Burada işimiz bitti mi?"

Marie'nin yanaklarından korku gözyaşları süzülüyordu ve bir parçam 
onu teselli etmek istedi. Ama yine de kiminle evlendiğini biliyordu. Her 
gece yatağa kimin yanında girdiğini biliyordu. Yatağını yapmıştı ve şimdi 
yatağında mı uyuyacağına yoksa kendi başına mı hareket edeceğine kendisi 
karar vermek zorundaydı.

"Henüz işimiz tam olarak bitmedi." Cep telefonumu çıkardım. Hızlı bir 
arama yaptım ve diğer hattaki kişi açtığında, "Hey, evet. İşler yolunda 
gitmedi, içeri gelebilirsin."

Birkaç saniye içinde Damian kapıyı çalmadan eve girdi ve elinde bir 
yığın evrakla yanıma geldi.

"Bunun anlamı ne?" Walter kaşlarını indirerek sordu. Dünyada gözünü 
korkutması gereken biri varsa, o da Damian'dı. Connor iyilik ve sevgiyle 
yıkanıyordu. Ama Damian? Bir insanı sadece bir bakışıyla öldürebilirdi.

"Sadece biraz iyi polis, kötü polis," diye açıkladım. "Gerçekten benimle 
çalışmalıydın, ben iyi polistim."

"Ve ben kötüyüm," dedi Damian, paketi sehpanın üzerine bırakarak.
"Gerçekten senden ve sert adam tavırlarından korkmam gerektiğini mi 

düşünüyorsun? Sen bir çocuksun. Yapabileceğin hiçbir şey yok..." Walter 
dosyaları aldı ve açtığında sözlerine ara verdi. "Bunları nereden buldun?"

Damian sakince, "Ben mezar kazıcısıyım," dedi. "Bok kazıyorum."
"Senden Roe Gayrimenkul'ün tamamını Connor'a devretmeni istiyoruz. 

Her şeyin kontrolünü ona vereceksin ve onu hiçbir konuda kandırmaya 
çalışmayacaksın," dedim.



Damian, "Aksi takdirde, FBI'ın sizin kara para aklama meselenizle 
ilgileneceğinden eminim," dedi.

"Kara para aklama mı?!" Marie'nin nefesi kesildi. Walter'la neler olup 
bittiği ve onun arkasından yaşıyormuş gibi göründüğü hayat hakkında 
hiçbir şey bilmediği gittikçe daha açık hale geliyordu.

Walter, Damian'ın onu bir avuç skandalın içinde yakaladığı gerçeğiyle 
yıkılmış görünüyordu, bazıları onu kolayca çok uzun bir süre hapse 
atabilirdi. Neyse ki onu yok etmek istemedik, tek istediğimiz Connor'ın 
uğruna çok çalıştığı her şeye sahip olmasıydı.

Walter biraz homurdandı ve sayfaları çevirirken volta attı. Sonra bana 
doğru baktı. "Ekibime her şeyin Connor'a devredilmesi için gerekli 
sözleşmeleri hazırlamalarını söyleyeceğim."

Connor'ın hayalinin gerçekleşmesi için aşık olduğu yeri hak ettiğini 
bildiğimden, "Queens'teki mülk de dahil" dedim.

Walter hiç eğlenmeden, "İyi," diye mırıldandı.
Damian, "Ve söz konusu mülke yatırım yapması için yüz milyon dolar," 

dedi.
Walter'ın gözleri yuvalarından fırlarken bu kadar yüksek bir talebe 
tepki vermemeye çalıştım. "Bu çok saçma!" diye bağırdı.
"Beşinci sayfa. Bunun ortaya çıkmasını gerçekten istiyor musun Walty-

Walt?" Damian kuru bir sesle sordu.
Walter beşinci sayfayı çevirdi. Paketi kapatırken yüzünde şok ifadesi 

belirdi. "Tamam. Anlaştık."
Damian gülümsedi. Gerçekten de büyük, cesur bir sırıtışla gülümsedi. 

"Seninle iş yapmak harikaydı, Rollsfield. Umarım iyi ve berbat bir hayatın 
olur. Hadi Aaliyah, gidelim."

Ayrılmak için döndüğümüzde, gözlerim bir an için Marie'ninkilere 
kilitlendi. Gözlerindeki hüznü gördüm. Kalbim biraz burkuldu ama bu 
burkulmanın ne anlama geldiğiyle uğraşmaya hazır değildim. Ben hala 
kendi yaralarımı sararken onun acılarıyla uğraşmaya hazır değildim.

Damian'la birlikte dışarı çıktık ve biraz kafam karışmış bir şekilde ona 
baktım. "Beşinci sayfada ne vardı?"

"Diyelim ki Hamptons'daki havuz çocuğu ve plastik sosislilerle ilgili."
Peki o zaman. Daha fazla detay bilmemeyi tercih ederim.
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"VAY ANASINI. Aaliyah kucağında kendi bilgisayarıyla yanımda otururken 
ben bilgisayarıma bakıyordum. İkimiz de Cumartesi gününü 
pijamalarımızla geçirmiş, geride kaldığımız tüm işleri yetiştirmeye 
çalışıyorduk. Gelen kutuma belirli bir e-posta düştüğünde, sanki bir şeyler 
görüyormuşum gibi hissettim.

"Ne oldu?"
"Walter Rollsfield... Şirketteki hisselerini bana veriyor. Ayrıca batı 

kıyısındaki mülkleri Jason'dan geri alıyor ve benim adıma geçiriyor."
"Oh? Vay canına. Bu inanılmaz," dedi Aaliyah, dizüstü bilgisayarını 

kapatıp bana doğru ilerleyerek. "Tüm söylediği bu mu?"
"Hayır, aslında. Ayrıca Queens'teki mülkünü bana bırakıyor ve yatırım 

yapmam için bana yüz milyon dolar veriyor."
"Vay be! Bu çok vahşi!" Aaliyah biraz fazla 
heyecanla söyledi. Gözlerimi kısmıştım. "Ne yaptın 
sen?"
"Kim ben?"
"Evet, sen. Neden benden bir şey sakladığın hissine kapılıyorum?

Dökül bakalım."



"Damian ve ben gidip Walter'ı biraz sarsmış ve tehdit etmiş olabiliriz."
"Salladın mı onu? Siz ikiniz nesiniz? Mafya liderleri mi?"
"Hayır aptal. Ben iyi polistim, Damian da kötü polisti. Bazı tüyleri 

diken diken ettik ve istediğimizi aldık - hak ettiğinizi."
Onun ve Damian'ın benim için yaptıkları karşısında biraz afallamış bir 

halde oturuyordum. Beline uzanıp onu kucağıma çekmeden önce dizüstü 
bilgisayarımı yere bıraktım. Sanki hep orada olması gerekiyormuş gibi bana 
oturuşunu çok sevmiştim.

"Benim için fazla iyisin," diye fısıldadım, alnımı onunkine yaslayarak.
"Sanırım ben haklıyım," diye karşı çıktı.
"Bu benim için senin bilebileceğinden çok daha önemli, Aaliyah. 

Kariyerimi kurtardın. Ama bundan da öte, beni yalnız bir varoluştan 
kurtardın."

"Seni seviyorum."
"Seni daha çok seviyorum." Onu hafifçe öptüm, alt dudağına dişlerimi 

geçirdim. "Yine de bensiz polisçilik oynadığın için biraz üzgünüm."
"Walter yaramazlık yapar diye kelepçe bile aldım," diye şaka yaptı. 

"İstersen bu gece ikimiz iyi polis kötü polis oynayabiliriz."
"Öyle mi?"
"Evet." Parmaklarını bana doğru silahmış gibi doğrulttu. "Onları yukarı 

kaldır!" Kalçalarımı hafifçe onunkilere sürtüyorum ve utangaçlığın 
yanaklarına vuruşunu izliyorum. "Tam olarak bunu yapacağını 
düşünmemiştim."

"Beni suçlayabilir misin? Kendimi senin içinde hissetmeyi özledim," 
diye mırıldandım. Aaliyah'ın tamamen iyileşmesinin ne kadar önemli 
olduğunu ve bir süre yoğun aktivitelere katılamayacağını anlamıştım. Bu da 
seks hayatımızın askıya alındığı anlamına geliyordu. Ama onun tadına 
bakmayı, kendimi onun derinliklerine itmeyi, ismimi inleyişini dinlemeyi 
özlemiştim.

Alt dudağını ısırdı ve yavaşça sikime sürtünmeye başladı. "Beni ne 
kadar özlüyorsun?"

Zevkle inledim. Kahretsin, bu iyi hissettirdi. "Çok fazla."
Eğildi ve dilini yavaşça alt dudağımda gezdirdikten sonra hafifçe emdi. 

"Beni ne kadar istiyorsun?"
Kahretsin... "Çok fazla."
"Benimle ne kadar yavaş gidebilirsin? Kendimi aşırı zorlamadığımdan 

emin olmak için?"



"Bebeğim... güven bana, bütün işi ben yapacağım. Tek yapman gereken 
seninle birlikte olmama izin vermek. Tek yapman gereken git demek."

Parmaklarını tişörtünün etrafına doladı ve başının üzerine çekti. Güzel 
çıplak göğüsleri yüzümün önünde duruyordu ve sikimin daha da 
zonklamasına neden oluyordu. Gözlerim teninde gelişen güzel yara izine 
takıldı. O yara izi benim için her şey demekti. Şu anda paylaştığımız gibi 
daha fazla an anlamına geliyordu. Daha fazla aşk anı demekti. Daha fazla 
kahkaha anı. Biriktirilecek daha fazla favori anı demekti.

Biraz daha zaman.
Zaman çok tuhaf bir kavramdı, nasıl da gelip geçiyordu. Her saniye 

geçiyor, her dakika buharlaşıyordu. Eğer bir sihrim olsaydı, zamanı 
dondurabilmeyi çok isterdim, böylece en sevdiğim anların tadını biraz daha 
fazla çıkarabilirdim.

Ama zaman böyle işlemiyordu. Akıp gitmeye devam etti, ama bunun 
sorun olmadığını öğrendim. Geçen her an bir lütuftu, çünkü pek çok kişinin 
bu anlara tanık olma şansı yoktu. Aaliyah'la geçirebileceğim fazladan 
birkaç dakika verildiği için minnettardım. Her saniye önemliydi. Tek bir 
saniyeyi bile boşa harcamazdım.

O gece onu yatak odasına götürdüm ve yatırdım. Ellerim göğüslerinde 
gezinirken alt kısmını soydum. Her santimini öptüm, yavaşça ilerledim, her 
adımda nazik davrandım.

O gece en iyi arkadaşımla seviştim. Ve 
acele etmekten korkmadım.

Ertesi sabah güneş doğmadan kalktık ve Pazar sabahları yapmaya 
alıştığımız şeyi yaptık. Pikniğimizi hazırladık ve Grant'i ziyarete gittik. 
Aaliyah'la tekrar bir araya geldiğimizden beri her Pazar günü Grant'la 
birlikte eğlenirdik. Güneş tenimizi öperken oturur, güler ve çizgi roman 
okurduk.

Aaliyah ile gün doğumunu izlemekten daha çok sevdiğim bir şey yoktu, 
kollarımda onunla gün batımını izlemekten başka.

Aaliyah'ı benden çok erken almadığı için Grant'e dünyayı borçlu 
olduğumu hissediyordum ve hayatımın geri kalanını bu gerçek için ona 
teşekkür ederek geçirecektim.

Kaptan Amerika'nın kitabını yüksek sesle okurken elimde tutuyordum, 
Aaliyah ise kendini tamamen hikâyeye kaptırmış bir şekilde oturuyordu. 
"İşte tam o anda



Kaptan, Kırmızı Başlıklı Kız onun dünyasına girdiğinde sonsuza dek 
keşfedeceğini biliyordu," dedim ve Aaliyah'ı güldürdüm.

"Ne?"
Okumaya devam ettim. "Çünkü Kaptan hayatın sırrının güçlere sahip 

olmak olmadığını fark etti. Hayatın sırrı sevgiye sahip olmaktı. Aşk, bir 
insanın sahip olabileceği en büyük süper güçtü. Böylece Kaptan tek dizinin 
üzerine çöktü." Çizgi romanı kapattım ve arka cebime uzanıp bir yüzük 
çıkarırken gülümsedim.

"Connor," diye fısıldadı Aaliyah, şaşkınlıkla elmasa bakarken.
"Sen dünyadaki iyi olan her şeysin, Aaliyah Winters. Sen yeryüzündeki 

cennetsin ve benim en iyi arkadaşımsın. Eğer bana bir iyilik yapıp karım 
olursan, gerçekten çok minnettar olurum. Çünkü anlık sevgiden daha 
fazlasına ihtiyacım var. Senin tam zamanlı sevgine ihtiyacım var, çünkü sen 
beni bir bütün yapıyorsun. Senin aşkın benim kaderim. Benimle evlenir 
misin, Red?"

Dudakları saniyeler içinde benimkilere değdi ama "Evet" diye 
fısıldamadan önce değil.

Tek bir kelimeyle hayatım çok daha parlak hale geldi. 
Tek bir kelimeyle tamamlandım.
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Aaliyah

Marie'yi arayacak cesareti bulduğumda Aralık ayıydı.
Kar taneleri usulca tepemize düştü ve Yukarı Doğu Yakası'nın 

sokaklarına düştükten saniyeler sonra eridi. Geçtiğimiz birkaç ay, iyileşme 
sürecinde olduğum ve Connor'a daha çok aşık olduğum bir bulanıklıktı. 
Kendime daha çok aşık oluyordum. Geçtiğimiz yıl boyunca öğrendiğim bir 
şey varsa, o da insanın kendini sevmesinin gerçekten de yapabileceği en iyi 
isyan eylemi olduğuydu.

Mükemmel değildim. Hâlâ kusurlarım vardı. Bazen başkalarını 
yargıladım, bazen kendimi yargıladım. Yara izlerime takıldım ve zaman 
zaman tartının karşısındaki rakamdan nefret ettim. Yine de, kendini 
sevmenin en büyük keşfi, sevgiye, saygıya ve her gün büyüme yeteneğine 
layık olmak için mükemmel olmak zorunda olmadığınızı fark etmekti.

Otantik sevginin en gerçek hali, kişinin aynaya bakabildiği, kusurlarını 
görebildiği ve yine de kendini en üst düzeyde mutluluğu hak eden tam bir 
varlık olarak kabul edebildiği zaman başladı.

Geçmişimle yüzleşmeden önce kendim üzerinde çalışmamın önemli 
olduğunu biliyordum. Başkalarının beni incitmesine izin vermemem için 
yeterince güçlü sınırlar oluşturmam gerekiyordu.

En sevdiğimiz kafede buluşmayı planladık.



"Seninle gelmemi istemediğine emin misin?" Arabasının arkasında 
otururken Connor sordu.

Ona orantısız bir gülümseme verdim. "Evet. Bu kendi başıma yapmam 
gereken bir şey. Ama beni bekleyebilir misin? Bu konuşmanın nasıl 
gideceğinden ya da girip çıkacağımdan emin değilim. Ama..."

"Ben burada olacağım. Ne kadar sürerse sürsün bekleyeceğim."
Dudaklarım onunkilere değdi ve öpücüğü bana ekstra bir cesaret verdi. 

Connor'ın sevgisinin bana yaptığı şey buydu. Beni her geçen gün daha da 
güçlendirdi.

Arabadan çıktım, yün paltomun kemerini sıkarken karın yanaklarımı 
süpürmesine izin verdim. Marie çoktan kafenin içinde oturmuş, bir fincan 
kahveye sarılmış ellerine bakıyordu.

Dükkânın kapısını iterek açtığımda, geldiğimi bildiren bir zil çaldı. 
Marie hemen bana doğru baktı, gözleri acıyla doluydu.

Şu gözler.
Benimkilere ne kadar benzediklerini daha önce nasıl fark 
etmedim? Gözleri, burnu ve çenesindeki hafif gamzesi.
Bir mide bulantısı dalgası beni vurdu ama kaçmadım. Rahatsızlığı 

hissetmek için kendime izin verdim, çünkü hiçbir duygu yersiz değildi.
"Merhaba," diye nefes aldı ve ayağa kalktı.
"Hayır, s o r u n  değil. Oturmaya devam et," dedim, karşısındaki 
sandalyeye kayarak.

Onu.
Geri çekildi ve ellerini kahve fincanına götürdü. "Ben

Size bir içki ısmarlayacaktım ama yine de geleceğinizden emin değildim."
"Sorun değil. Hiçbir şeye ihtiyacım yok."
"Buluşmak için bana mesaj attığında şaşırdım." "Evet. 
Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm. Zamana ihtiyacım 
vardı."
"Anlıyorum Aaliyah, gerçekten. Aradığın için mutluyum. Muhtemelen 

hakkımda en kötü şeyleri düşündüğünüzü biliyorum. Ve gerekçelerimin 
mantıklı görünmediğini de biliyorum ama-"

"Hâlâ onunla mısın? Walter ile mi?"
Gözleri suçlulukla parladı. Cevabı buydu, kelimelere gerek yoktu.
"Şimdi, muhtemelen acınası göründüğünü biliyorum..." diye 
açıklamaya başladı. "O bir canavar."



"Neden böyle düşündüğünüzü anlayabiliyorum ama... Yani, o..." Derin 
bir nefes aldı ve yavaşça bıraktı. "Gerçekten bildiğim tek şey o."

"Yeni bir hikaye yaratın. Başka bir şey 
öğren." "O kadar kolay değil."
"Kolay olduğunu söylemedim ama her zaman buna değer." Geçtiğimiz 

birkaç hafta boyunca ona ne soracağımı düşündüm. Aklımdaki soruları, 
cevaplarıyla dağıtabileceğine inandığım acıyı, ruhumun belki de 
doldurabileceği eksik parçalarını düşündüm. Ama karşısına oturduğumda, 
konuşmamızın benimle ilgili olmadığını fark ettim. Onunla ilgiliydi.

Kendimi nasıl seveceğimi çoktan çözmüştüm. Marie nereden 
başlayacağını bile bilmiyordu. Kendini sevmenin her bireye belli bir yaşa 
kadar verilmediği ortaya çıktı. Bazı insanlar kendilerini hiç keşfedemeden 
ölmüşlerdi. Bazıları hiçbir zaman kendi yansımalarına bakıp sevildiklerini 
bilememişler.

Sadece bu düşünce bile beni üzüyordu, çünkü hayatımda birkaç farklı 
seçim yapsaydım onun yerinde olabileceğimi biliyordum. Bu ben 
olabilirdim. Kendini sevmeyi bilmeyen diğer insanlardan daha iyi değildim.

"Seni affediyorum," diye fısıldadım. "Yaptığın seçimler için. Benden 
vazgeçtiğin için. Beni hayatına geri getirmek için çevirdiğin dolaplar için. 
Yalanlar için, skandal için. Seni affediyorum."

Masanın öbür ucuna uzanıp ellerini benimkilerin üzerine koyarken 
gözleri umutla parlıyordu. "Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu 
bilemezsin. Aaliyah, işte bu. Bu senin ve benim için yeni bir başlangıç 
olabilir. Yapabiliriz-"

"Hayır." Ellerimi yavaşça ondan çektim. "Yanlış anladın. Seni 
affediyorum, Marie. Ama bu senin hayatımda olman için kendimi 
açabileceğim anlamına gelmiyor."

Birini affetmek, onu dünyanıza geri davet etmeniz gerektiği anlamına 
gelmiyordu. Bazen affetmek, sonunda gitmelerine izin vermek anlamına 
gelirdi. Affetmek, ruhunuzla olan bağlantısının son kordonunu kesmek 
anlamına geliyordu.

"Umarım mutluluğu bulursun, Marie. Ben bulurum. Umarım kendini 
sevme yolculuğuna başlarsın. Umarım iyi günlerin kötü günlerinden daha 
çok olur ve umarım gülersin. Umarım karanlığın içinde neşeyi bulursun. Ve 
umarım onu terk edersin, çünkü beni incitmiş olsan da, bu senin de 
incinmeyi hak ettiğin anlamına gelmez. Eğer izin verirsen, Walter ölene 
kadar sana zarar verecek."

"Belki de bunu hak ediyorumdur." Başını eğdi ve ellerine baktı. Ben 
de kendi ellerimi onunkilerin üzerine koydum. "Kimse bunu hak 
etmiyor."



Gözlerinde yaşlarla bana baktı. "Hayatımda çok fazla hata yaptım."
"Sorun değil. Şimdi tekrar başla. Onun gibi bir adamla neden birlikte 

olduğunuzu sorabilir miyim?"
"Bir noktada o benim her şeyimdi. Sadece bana geri dönmesini 

bekliyordum... Her zaman olduğunu düşündüğüm adam olmasını. 
Muhtemelen hep yalan olduğunu bildiğim bir şeyi bekliyordum."

Connor'ın aylar önce benimle yaptığı konuşmayı düşünerek, "Çirkin 
gerçeklerini bul," dedim. "Güzel yalanlarla yıkanmaktansa çirkin 
gerçeklerle oturmak daha iyidir."

Gözlerindeki yaşları silmeden önce bana yarım yamalak bir sırıtış attı. 
"Her şey için özür dilerim Aaliyah. Seni incittiğim için. Seni terk ettiğim 
için. Yaptığım tüm kötü seçimler için."

Gülümsedim. "Bunun için teşekkür ederim." Connor'ın arabasının hâlâ 
beklediği ön cama doğru baktım. "Gitsem iyi olacak..."

Parmağımdaki yüzüğe bakarak, "Sana evlenme teklif etti," dedi.
"Evet. Birkaç ay önce." "Tebrikler. İyi 
bir çocuk."
"Evet. Öyle." Masadan kalktım. "Senin için en iyisini diliyorum, 
Marie." "Ben de sana aynısını dilerim."
Yürümeye başlamak için döndüm ve Marie'nin adımı seslendiğini 

duyunca durakladım. Arkama dönüp baktığımda elleri titreyerek durduğunu 
gördüm.

"Cole iyi bir adamdı. Yazılı kelimeleri seven güçlü bir müzisyendi. 
Güneş gibi gülümser, ay ışıkları gibi severdi. Senin gibi gülerdi, 
kıkırdayarak başını geriye atardı. Onun burnuna ve Eros'un yayına sahipsin. 
Yeni şeyler denemeyi severdi ve senin var olduğunu bilseydi, gitmene asla 
izin vermezdi." Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülmeye başlarken 
dudakları aralandı. "En İyi Halinde Sevilirsin," dedi ve sözleriyle kafamı 
karıştırarak kaşımı kaldırmama neden oldu. "O ilk gece caz bara girdiğimde 
Cole'un çaldığı şarkıydı. The Isley Brothers'ın bir versiyonu da var ama 
benim bildiğim versiyonu-"

"Aaliyah," diye mırıldandım, bir duygu dalgası hissediyordum. Bu 
şarkıyı milyonlarca kez dinlemiştim, benim için yapılıp yapılmadığını 
merak ediyordum.

Sertçe yutkundu ve başını salladı. "En iyi halinle, Aaliyah, 
seviliyorsun."



Annem hakkında bildiğim gerçeklerin sayısını iki elimle sayabilirdim. 
Chanel No. 5 giyerdi ve kahvesini sade severdi. Okumayı severdi ve 
gülümsediğinde tüm dişleri görünürdü. Gözlerimi ve kulaklarımı ondan 
almıştım. Bana gençlik yıllarım boyunca dinlediğim, çok yakında 
aramızdan ayrılacak olan müzisyen Aaliyah'ın adını vermişti. "En İyi 
Halinde Seviliyorsun" şarkısını bana ithaf etmişti.

Annem brunch'ı severdi ve benim gibi bezelyeden nefret ederdi. 
Reklamlarda ağlardı ve her öğünde salata yerdi. Brüksel lahanasına 
dayanamazdı ve nasıl severdi? Muhtemelen canını acıtacak kadar çok 
severdi. Sevgisini hak etmeyen insanlara verirdi. Tüm insanlar gibi o da 
kusurluydu.

Siyah mürekkebe batırılmış sıkı saç tutamları vardı. Gülüşü bulaşıcıydı, 
öyle bir gülüştü ki başkaları sadece onun sesinden zevk alarak kıkırdardı. O 
da dans ederdi - benim gibi zayıf bir şekilde, ama vücudu nasıl da sallanırdı. 
Ve üzgündü. Belki çoğundan daha üzgündü. Belki de daha yalnızdı.

Ona sarıldım. Onu kendime çektim ve sıkıca tuttum. O da bana sarıldı 
ve omzumda ağlamaya başladığında ona biraz daha sarıldım. Onu 
bıraktığımda muhtemelen bir daha hiç konuşmayacağımızı biliyordum. Ben 
hayatıma devam edecektim ve o da umarım kendi hayatını keşfetmeye 
başlayacaktı.

Bu yüzden biraz daha dayandım çünkü onu bırakmaya tam olarak hazır 
değildim.

Git
. "Teşekkür ederim, Aaliyah," diye fısıldadı.

"Sen önemlisin," dedim usulca. "Sen önemlisin, Marie."
Küçükken birinin bana söylemesini dilediğim sözleri söyledim.

Çocuk. Yalnızlık diyarında otururken arzuladığım kelimeleri söyledim. 
Onun bana asla söyleyemediği sözleri ona söyledim. Sonra onu bıraktım.

Connor'ın atlayıp benim için kapıyı açtığı arabaya doğru yürüdüm. 
Gözlerinde endişeyle bana baktı. Bana gösterdiği ilgi, ruhumun kırık 
parçalarının yeniden iyileşmeye başlamasını sağladı.

Tek kelime etmedi ama tepeme kar yağarken kollarını bana doladı. 
Teselliye ihtiyacım olduğunu biliyordu ve bunu sorgusuz sualsiz yerine 
getirdi. Eve vardığımızda hâlâ biraz duygusal hissediyordum.

Connor'la Marie'yle yaptığım konuşma hakkında konuşmamıştım ve 
tüm ayrıntıları paylaşmam gerektiğini düşünmüyordum. En azından henüz 
değil. Biraz kendi başıma oturmam gerekiyordu. Ama oturma odasındaki 
hoparlörlere "At Your Best (You Are Loved)" şarkısını yerleştirdim. Müzik 
çatı katını doldurdu ve ben



koltuktan kalktım. Gözlerimi kapattım ve tek başıma ileri geri sallanmaya 
başladım.

Şarkıya eşlik ederken gözyaşlarım yanaklarımdan süzülmeye başladı. O 
günkü duygularım beni yakalamaya başlamıştı ve ben daha 
parçalanamadan. Göğsümdeki ağrı baş edemeyeceğim kadar büyümeden 
Connor beni yakaladı. Beni kollarına çekti ve benimle yavaşça dans etmeye 
başladı. Soru sormadı, sadece vücudunu benimkiyle birlikte salladı.

Arka planını bile bilmediği bir şarkıda yavaşça dans etti. Gözyaşlarım 
özgürce akarken başımı omzuna yasladım.

"Her şeyi hisset Aaliyah, burada güvendesin," dedi beni vücuduna yakın 
tutarak. Şarkı bir döngü halinde çaldı ve gece boyunca dans etmeye devam 
ettik. Dudakları alnıma düştü ve "En iyi halinle seviliyorsun" diye fısıldadı.

Sadece benim dünyamda var olarak beni iyileştirdi. O benim 
insanımdı. Sevgilimdi.
Arkadaşım
.
Benim 
ailem.
Ve en iyi zamanlarında seviliyordu.



EPİLOG

Connor
Bir Yıl Sonra

GERGINDI. Onu suçlayamazdım. Onun için büyük bir gündü ve endişesi 
haklıydı. Kahretsin, ben duygusal bir enkazdım. Aaliyah'ın nasıl hissettiğini 
hayal bile edemezdim.

Roe Real Estate'in konferans salonunda oturmuş grubun gelmesini 
bekliyorduk.

"Bunun aptalca olduğunu mu düşünüyorsun?" Aaliyah kucağında 
kocaman bir oyuncak ayı tutarak sordu. "Tanrım, bu çok aptalca."

"Mükemmel," dedim ona elli milyonuncu kez.
Terli avuçlarını pantolonuma sürttü ve ben buna aldırış etmedim.

Biraz.
"Hey, geldiler," dedi Damian kafasını odaya uzatırken.

Geldiğini duyurduktan sonra, yaklaşık on üç kişilik bir grup odaya girdi. 
Bir eş, altı yetişkin ve altı torun.

Aaliyah uzun süre donörün ailesiyle tanışma konusunda bir ileri bir geri 
gitti. Kendisine kızacaklarından ve sevdiklerini kaybederken onun 
yaşayabildiği için öfkeleneceklerinden korkuyordu, ancak donör programı 
aracılığıyla birbirlerine yazmanın uzun sürecinden geçtikten sonra,



Aaliyah ve bağışçının ailesi yüz yüze görüşmek istediklerine karar verdiler.
Bağışçının adı William Brick'ti ve çok seviliyordu.
Ailesi odaya girdiği anda, takdir duygularından başka bir şey yoktu.
William'ın eşi Addie anında ağladı ve Aaliyah'a sarılarak onu da ağlattı. 

Bu etkileşim yüzünden ben de gözyaşı dökmeye başladım. Hepimizin 
duygusal bir karmaşa içinde olması uzun sürmedi.

"Aman Tanrım, çok gençsin," dedi Addie, ellerini Aaliyah'ın 
yanaklarına koyarak. "Bu çok güzel. Bu çok güzel."

Aaliyah gülümsedi ve gergin bir şekilde güldü. "Sizinle tanışmaktan 
korkuyordum." "Anlıyorum ama bunu yaptığınız için size minnettarız. 
Gerçek şu ki

Birinin sevdiğimiz kişi sayesinde hayatta kaldığını ve geliştiğini görmek 
sihir değilse nedir bilmiyorum."

"Lütfen herkes otursun," dedim ve masanın etrafındaki sandalyeleri 
işaret ettim. Hepimiz oturduk ve sinirlerimiz odada tavan yaparken 
gülüştük. Aaliyah kalp nakline nasıl ihtiyaç duyduğunu anlatmaya başladı, 
ardından Addie ve ailesi William'la ilgili hikâyelerini paylaştı.

Aaliyah ve ben de hepsini tanımak istedik. Bize onun ordudaki 
hizmetinden bahsettiler. Kötü müzik ve film zevkinden bahsettiler. Aptalca 
taklitlerini.

Kızı Becca, oğlunu kucağında tutarken, "Jim Carrey taklidini eşi 
benzeri olmayan bir şekilde mükemmel yapabiliyordu," dedi. Bu anı 
karşısında kıkırdadı. "Çocukluğumu hatırlıyorum da, ne zaman ona kızsam 
Ace Ventura taklidi yapar ve beni gülmeye zorlardı."

"Yine de o bizim Grant'ımızdı." Addie başını salladı. "O her odadaki 
ışıktı."

"Özür dilerim, ne dedin sen?" Aaliyah sandalyesinde biraz doğrulup 
sordu. "Grant mi dedin?"

"Oh, evet. William'ın göbek adıydı. Çoğu insan ona Will derdi ama 
ailesi ona Grant derdi. Tanıştığımız günden beri ona böyle sesleniyordum."

Aaliyah gözlerinde yıldızlarla bana doğru baktı ve ben de bunu 
hissettim. Grant'ımızın bize gönderdiği yoğun sevgiyi. Masanın altında 
onun elini sıktım, o da benimkini sıktı.

"Sizi çok fazla tutmak istemiyorum ama size bir hediyem var. Diğer 
odada tam olarak on üç tane var. Ama burada



Öyle," dedi Aaliyah, masadan kalkıp elinde oyuncak ayıyla Addie'ye doğru 
yürürken.

Onu uzattı ve Addie biraz şaşkın görünüyordu. "Teşekkür ederim, 
tatlım," dedi, hâlâ biraz şaşkındı.

Aaliyah ona doğru başını sallayarak, "Sık onu," dedi.
Addie kendisine söyleneni yaptı ve birkaç saniye içinde oyuncak ayıdan 

William'ın kalp atışlarının sesi duyulmaya başladığında gözlerinden yaşlar 
akmaya başladı.

"Bu...?" Addie sesi çatlayarak sordu.
Aaliyah, "Evet. Hepinizin bir şekilde, biçimde veya formda onunla 

birlikte olmayı hak ettiğinizi düşündüm," diye açıkladı.
Kahretsin, soğanları kim kesiyordu?
Ziyaretin sonunda herkes gözyaşları içindeydi ama bunlar sevgi, 

minnettarlık ve huzur gözyaşlarıydı. Aile ayrıldıktan sonra ofiste durdum, 
aile ile sohbet sırasında her şeyin nasıl gittiğinden memnun kaldım.

Aaliyah bana doğru yürüdü ve kollarıma kapandı. "Adı Grant'ti," diye 
gülümsedi.

"Çünkü tabii ki öyleydi," diye güldüm. Saatime baktım ve ayağa 
kalktım. "Kahretsin, gitmeliyiz. Öğlen oldu bile ve geç kalamayız. Ne de 
olsa bugün bizim düğün günümüz."

Günümüze çoğu çiftin düğün gününde olduğu gibi başlamadık ve bu 
bizim için sorun değildi, çünkü biz çoğu çift gibi değildik. Biz kendi 
hikayemiz, kendi maceramız, kendi sonsuza dek mutlu sonumuzduk.

Ofisimden tüm büyünün başladığı yere, Oscar's Bar'a doğru yola çıktık. 
Birkaç yıl önce, ben bir süper kahramandım ve o da kırmızılar giymiş bir 
kadındı. O bir kaçış yolu arıyordu ve ben de farkında bile olmadan onu 
arıyordum.

Oscar's, Aaliyah ve beni kutlamak için New York'a gelen annem ve 
küçük kasaba köyüm sayesinde süslemelerle donatılmıştı. İçeri girer girmez 
Jax ve Damian beni kaptıkları gibi hazırlanmam için erkekler tuvaletine 
götürdüler, annem ve Kennedy de Aaliyah'ı kadınlar tuvaletine çektiler.

"Geç kaldın," dedi Jax, banyo tezgahlarından birinde asılı duran 
kıyafetimi bana uzatırken. "Bugün geç kalmamalıydın."

"Gösteri bensiz devam edecek gibi değil," dedim, pantolonumun 
kemerini çözdüm ve düğün kıyafetimi giymek için pantolonumdan kayarak 
çıktım. "Ama başlamadan önce bir şakaya ne dersiniz?"



Jax ve Damian birlikte inlediler.
Bana bak, iki huysuz en iyi arkadaş ediniyorum. Başka türlüsünü 

istemezdim.
"Bir süper kahraman bir bara giriyor ve kırmızı giysili bir kadınla 

evleniyor. Ve sonsuza dek mutlu yaşadılar," dedim.
Jax gözlerini kıstı. "Şu anda son derece klişe mi davranıyorsun?" "Şu 
anda son derece klişe davranıyorum. Onu seviyorum, Jax."
"Kahretsin. Umarım öyledir, çünkü bu düğün için buraya uçmak için 

dünyanın parasını ödedim. Direkt uçuşların ne kadar pahalı olduğunu 
biliyor musun? Bu çok çılgınca."

Güldüm. "Evet, uçuş için sana geri ödeme yapacağımı söylerdim ama 
yapmayacağım."

"Bu beni neden şaşırtmıyor?" Bir kaşını kaldırdı. "Gerçekten bunu mu 
giyiyorsun?"

Damian kuru bir sesle, "Bunu gerçekten giymiş," dedi, ben kıyafetimi 
giyerken bana bakarak.

Kaptan Amerika kostümüm. 
Hala eldiven gibi oturuyor.
Çok, çok sıkı bir eldiven, ama yine de bir eldiven.
"Ne? Bence iyi görünüyor mu? Cadılar Bayramı gecesi bir düğünde 

başka ne giyebilirim ki?"
"Taşaklarının tüm hatlarını görebiliyorum," dedi eğlenmeden.
"Onları ilk kez görmüyorsun, değil mi?" Onu kolundan dürterek şaka 

yaptım.
Jax Damian'a bir bakış fırlattı. "Bu adamın taşaklarını daha önce hiç 
görmemiştim." "Biliyorum. Connor çok garip biri."
"Ama nedense siz ikiniz beni hâlâ seviyorsunuz." Sırıttım.
"Senin ve akıl hastalığın için üzülüyoruz. Seni terk edersek kötü 

insanlar oluruz," dedi Jax sırtımı sıvazlayarak.
Derin bir nefes aldım, tüm bu durumun s i n i r i m e  dokunduğunu 

hissediyordum. Bunu gerçekten yapmak üzereydim. En iyi arkadaşımla 
evlenmek üzereydim.

"Gergin bir damat için tavsiyen var mı?" Jax'e sordum. "Yani, yıllardır 
Kennedy ile birliktesin. Benim ve evliliğim için ne gibi akıllıca sözlerin 
var?"

"Yanılıyorsun," dedi hiç düşünmeden. "Durum ne olursa olsun, haklı 
olsan bile yanılıyorsun."



Ben cevap veremeden Kennedy kafasını banyoya attı. "Jax, bezlere 
ihtiyacım var ve söylediğin yerde değillerdi."

"Bahsettiğim gibi barın arkasını kontrol ettin mi?" diye 
sordu. Kadın iç çekti. "Barın arkasını demedin."

"Dedim ki..." Jax durakladı. Bana baktı ve sonra karısına dönüp 
kocaman, sahte bir gülümseme verdi. "Haklısın. Ben öyle bir şey demedim. 

Ben hatalıyım."
Başını salladı. "Tabii ki haklıyım. Ben her zaman haklıyım. Şimdi gel 

bana yardım et. Trevor'ın bezi her yere patladı."
Jax bana sırıttı ve omuz silkti. "Gördün mü evlat? Yanılıyorsun. Sadece 

bunu hatırla ve iyi olacaksın. Geri geleceğim."
Banyodan çıktı ve beni her zamankinden daha sessiz görünen Damian'la 

baş başa bıraktı. Elinde bir kâğıt parçası tutuyordu ve kaşları düşüktü.
"Neler oluyor, dostum? İyi misin?" Ona doğru yürürken sordum.
Yüzünü buruşturdu, kâğıt parçasını katladı ve tekrar cebine koydu. 

"Önemli bir şey değil."
"Düğün gününde kardeşine yalan söyleyemezsin," diye 
uyardım. "Havayı bozmaya çalışmıyorum."
"Havayı bir süreliğine düşürebiliriz, sonra tekrar yükseltiriz. Neler 

oluyor?"
İçini çekti ve mektubu bana uzattı. "Bu babamdan. Onun adına 

gönderilmiş. Bunca zamandır Kaliforniya'daymış. Hayatım boyunca nerede 
olduğumu biliyordu. Sanırım yakın zamanda nalları dikti. Ama ölmeden 
önce bana bu notu yazdı. Cenaze gelecek hafta."

"Vay anasını." Mektubu okudum, afallamıştım. Babasının adı Kevin 
Michaels'dı ve Damian'ın hayatı boyunca aradığı cevapları, hikâyesinin 
kayıp parçalarını bulması için onu Kaliforniya'ya davet etmişti.

"Oraya mı gidiyorsun?" Ben sordum.
"İhtiyacım olduğunu hissediyorum ama orada ne kadar kalacağımı 

bilmiyorum. İstediğim cevapları almamın ne kadar süreceğini bilmiyorum. 
Hak ettiğim cevapları."

"Evet. Anlıyorum."
"İş için ne yapacağımı bile bilmiyorum. Boktan hikayemin parçalarını 

aramak için dışarı çıkıp zaman ve para harcayamam."
"Batı yakasında bir emlak şirketiniz yoksa tabii." Bana doğru 
döndü ve bir kaşını kaldırdı. "Ne?"



"Batı yakasındaki tesisimiz Jason ve Walter'ın durumundan beri kapalı 
durumdaydı. Orayı işletecek doğru kişiyi bulana kadar yeniden açmayı 
erteliyordum. Doğru kişinin her zaman sen olduğunu fark etmem bu kadar 
uzun sürdüğü için kendimi aptal gibi hissediyorum."

Damian'ın kaşları birbirine çatıldı ve kaşlarını çattı. "Bana iyilik 
yapmak zorunda değilsin Connor."

"Evet, öyle. Aileler böyle yapar. Birbirimize göz kulak oluruz. Oraya git 
ve cevaplarını bul, Damian. Geçmişini bilmeyi hak ediyorsun."

Biraz burnunu çekti ve bu Damian'ın ağlamaya en çok yaklaştığı andı. 
"Tak, tak," dedi.

Sırıttım. "Kim var orada?"
"Sen." Omuz silkti. "Sen oradasın. Ortaya çıktığından beri yanımdasın 

ve bunun benim için ne kadar önemli olduğunu bildiğini sanmıyorum. Sen 
her zaman istediğim ağabeyimsin." Kendimi gözyaşlarının eşiğinde 
hissettim ve o da gözlerini devirdi. "Tuhaflaştırma Connor."

"Hayır, yani, ağlamayacağım." 
"Zaten ağlıyorsun."
"Böyle şeyler söyleyip ağlamamamı bekleyemezsin Damian, lanet olsun! 

Sana sarılabilir miyim?"
"Hayır."
"Seni rahatsız etmeden seni sevdiğimi söyleyebilir miyim?" 
"Muhtemelen hayır."
"Tamam o zaman, senden nefret ediyorum."
Sırıttı. "Ben de senden nefret ediyorum."
Sakalımı kaşıdım. "Ama bir ara bir araya gelip esprilerin üzerinde 

çalışmalıyız. Bu çok tuhaf bir şakaydı."
"Şaka yapma işini sana bırakıyorum, nasıl da şaka gibisin." 
Kıkırdadım ve beni dürttüm. "Gördün mü? Bu komik bir şaka."
"Şaka yapmıyordum. Bence sen bir şakasın."
Gülümsedim ve sırtını sıvazladım. "Ben de seni seviyorum."
Duygularından sıyrılarak daha uzun boylu ayağa kalktı. "Benden bu 

kadar bahsettiğin yeter. Hadi seni evlendirelim, ihtiyar."
Sert bir parmakla onu işaret ettim. "Bana ihtiyar deme! Jax yaşlı bir 

adam, ben değil!"
"Evet. Nasıl istersen, ihtiyar."
Oscar's Bar'ın çatı katı konuklarımız için sandalyelerle donatılmıştı. 

Alanın her yerinde ayçiçekleri vardı - en sevdiği. M&M'ler vardı.



Herkesin hediye çantasında duran çantalar favorim.
Mihrapta duruyordum, en iyi arkadaşlarım yanımda duruyordu. Güneş 

arkamdan batmaya başlamıştı ve bu onun işaretiydi.
Bu, yıllar önce beni kendisine aşık eden o güzel kırmızı elbisesiyle 

alana giriş işaretiydi. Elinde ayçiçeklerinden bir buketle dimdik durdu ve 
üzerine çeyreklikler serpilmiş bir koridorda yürüdü. Işık ona vurdukça teni 
parlıyor, varlığının her güzel santimini vurguluyordu.

Bana ulaştığında elindeki buketi anneme uzattı ve ardından Aaliyah 
bana döndü.

Ellerini ellerime aldım, çünkü ona dokunmama fikri benim için çok 
fazlaydı.

"Merhaba," diye 
fısıldadı. "Merhaba," 
diye cevap verdim.
"Hazır mısın?"
"Hazır."
Bana gülümsedi ve ben de ona gülümsedim, tüm varlığından yayılan 

sevgisinin sıcaklığını hissettim.
Benim başlangıcım, benim ortam, benim sonum.
O akşam soyadımı aldı ve sevdiklerimizle birlikte gece boyunca dans 

ettik. Hayatı kutladık, büyülü bir şeyin başlangıcını kutladık. Sonsuza dek 
sürecek bir şeyin.

Akşam sona erdikten sonra, Aaliyah ve ben saatlerce çatıda kalıp 
güneşin doğuşuna birlikte tanıklık etmeyi bekledik. Güneş tenimizi 
ısıttığında bu kez gitmesine izin vermedim. Bu sefer ona daha sıkı sarılacak 
kadar akıllıydım. Bu sefer, mümkün olduğunca uzun süre kalacaktım. 
Saatlerce, aylarca ya da yıllarca umurumda değildi. Ona, hikâyemize, henüz 
hak etmediğimiz her bir maceraya tamamen yatırım yapmıştım.

Her santimim Kırmızı Başlıklı Kız'ıma aitti ve onun her parçası 
benimdi.

İkimiz de yaşadığımız sürece.



İKİNCİ EPİLOG

Damian

Cenazelerden nefret ederdim; ölüm gibi kokarlardı.
Bir cesedi bir kutuya doldurup sonra da açık tabutun içinde ağlarken 

etrafında durmak bana hep garip gelmiştir. Bundan daha sefil bir şey 
düşünebilir misiniz? Bir zamanlar sevdiğiniz cansız bedene bakıp, onu 
hayata döndürmüş olmayı dilemek. Ölüleri hayata döndürmenin her zaman 
yanlış bir fikir olduğu filmlerden bilinen bir gerçekti, ama yine de... bir an 
için bunu düşündünüz.

Bu çok üzücüydü. Sanki insanlar kendi kendilerine acı çekmeyi 
seviyorlardı. Bazen gözyaşlarının ölen kişi için mi yoksa geride kalan ve 
sıradan bir yaşam günüyle daha yüzleşmek zorunda kalan insanlar için mi 
olduğunu merak ediyordum. Biz insanlar zamanımızın çoğunu hayatın 
anlamına ulaşmaya çalışarak geçirdik ve sonra bam! Bir kutunun içinde 
ölmüştünüz ve başınızda hıçkıra hıçkıra ağlayan bir insan vardı - 
muhtemelen yaşarken sizin hakkınızda ileri geri konuşan bir insan.

Ama bu insanlar senin içindi. Her gün ikiyüzlüler.
Ellerimi siyah takım elbisemin ve kömür rengi kravatımın üzerinde 

gezdirdim. Hayatımın her günü siyah giyerdim ama nedense o sabah 
neredeyse beyaz giyecektim. Bunun sevgili babama güzel bir "beni 
doğarken terk ettiğin için siktir git" mesajı olacağını düşündüm.



Kiliseye girerken nefesimi tuttum. Şaşırdığım şey, kiliseye adımımı 
attığımda yıldırım çarpmamış olmasıydı. Tanrı'ya, meleklere ya da bu tür 
şeylere inanmazdım ama yine de hayat dediğimiz bu boktan şeyin diğer 
tarafında ne beklediğini asla bilemezdiniz. Eğer bir Tanrı olsaydı, 
muhtemelen beni hemen o anda ortadan kaldırırdı.

Sanki sarhoş halimi bastıracakmış gibi ağzıma bir nane attım. Ucuz 
viskiyle yıkanmış gibiydim. Uçuştan beri sarhoştum ve bundan hiç 
pişmanlık duymuyordum. Babanızın cenazesinde onunla ilk kez 
karşılaşmak, içki içme ihtiyacını güçlü kılıyordu. İnsanların berbat durumda 
olduğumu bilmeleri yüzde doksan dokuzumun umurunda değildi, ama her 
zaman o kalan yüzde bir vardı...

"Aman Tanrım," diye kekeledi bir kadın, bana bakarak. Sanki az önce 
bir hayalete tanık olmuş gibi soldu.

Boo, kaltak.
Babamın gözlerini almış olmalıyım. Kesinlikle onun yüz ifadesi.
"Catherine, Catherine, bak!" dedi kadın, yanındaki kişinin siyah kolunu 

çekiştirerek. Bana doğru döndüğünde onun da yüzünün rengi solmuştu. 
Diğerinden biraz daha çabuk toparlandı ve bana doğru bir adım attı.

Minyon bedeniyle dimdik durdu ve rahatsız edici bir gülümseme yaydı. 
"Sen Damian olmalısın. Ben Catherine. Kevin'in karısıydım. Ve bu da" -
panik halindeki kadını işaret etti- "Wilma. Kız kardeşim."

Onlarla tanıştığıma memnun olduğumu söylerdim ama yalan söyleyecek 
havada değildim. İyi davranmak için orada değildim; benim hakkımda, 
geçmişim hakkında bilgi edinmek için oradaydım. Bu yüzden doğrudan 
konuya girdim.

Başparmağımı burnumun kenarına sürttüm ve omuz silktim. 
"Geldiğimde bana başka bir mektup getireceğinizi söylemiştiniz."

"Oh, evet. Evet. Elbette. Ama önce gidip saygılarını sunmak ister 
misin?" diye sordu koridordan tabuta doğru bakarken.

"Hayır."
Wilma başını eğip beni incelerken kaşlarını çattı. "Bu olağanüstü.

Gerçekten. Sen baştan aşağı Kevin'sın."
"Ben o değilim hanımefendi," diye soğuk bir şekilde karşılık verdim. 

Beni kızdırdığını zaten biliyordum ve onunla sadece beş saniye 
geçirmiştim. Bu konuda oldukça iyiydim -insanlardan ilk andan itibaren 
hoşlanmamak.

Tekrar Catherine'e baktım. "Mektup."



"Oh doğru, ben..." Havayı koklamaya başladığında kelimeleri ağzında 
geveledi. Evet. Sıçacak bir yer bulmaya çalışan lanet bir köpek gibi etrafı 
kokluyordu.

"Bu da ne?" diye sordu.
"Sigara dumanı gibi kokuyor!" Wilma aşırı tepkili bir ses tonuyla ifade 

etti. "Aman Tanrım, Stella!" diye bağırdı, dönüp benim yaşlarımda, bacak 
bacak üstüne atmış bir sandalyede oturan ve açıkça sigara içen bir kadına 
baktı.

Beyaz giyinmişti.
Eğer bu, o sabah sikimi uyandırmak için yeterli değilse, hiçbir şey 

uyandıramazdı.
"Ne yaptığını sanıyorsun sen Stella?!" Catherine havlayarak kıza doğru 

koştu ve dudaklarının arasındaki sigarayı kaptı. Sigarayı çabucak söndürdü 
ve sonra asiyi aceleyle sandalyeden çekti. "Ne düşünüyorsun sen? Ve ne 
giyiyorsun? Bu sabah senin için bir elbise hazırladım!" diye azarladı.

Stella tek kelime etmedi. Sadece başını eğdi ve eğlenerek sırıttı.
Wilma duman kokusunu uzaklaştırmaya çalışırken Catherine telaşlı bir 

şekilde kadını bana doğru çekmeye devam etti. Yaptıklarına karşılık olarak 
ona bir nane şekeri vermeliydim.

"Kızım Stella'nın neden olduğu kesinti için özür dilerim. O Kevin'in 
üvey kızıydı. Stella, bu Kevin'in oğlu Damian," diye açıkladı Catherine. "O 
senin üvey kardeşin."

Cehennem gibi.
Stella'nın gözleri üzerime düştü ve lanet olsun, onları hissettim. 

Karanlık tarafından delinmiş gibi hissettim. Hem de çok güzel bir karanlık. 
Dolgun dudaklar. Uzun, düz siyah saçlar. Onları takip etmemi sağlayan 
kıvrımlar-adım-kardeş, millet. Adım kelimesine vurgu yapıyorum. Sonra 
gözleri vardı. İnsanın içine bakıyormuş gibi görünen karanlık, gölgeli 
gözler. Doğruca bana. Diğer tarafta ne gördüğünü merak ediyordum.

Konuşmadı ama bakarken meraklı görünüyordu. Sanki beni anlamaya 
çalışıyormuş gibiydi.

İyi şanslar.
Boğazımı temizledim ve ellerimi ceplerime soktum. Konuşmayacağı 

belliydi, bu yüzden sözü bana bıraktı. "Hey, abla."



Pusula Serisi'nin üçüncü kitabı Batı Dalgaları Ağustos 2021'de geliyor! 
Bugün Ön Sipariş Verin!

https://alsoby.me/r/amazon/B08WKKB4C4?fc=us&ds=1


PUSULA SERİSİ



HEPSI BAĞIMSIZ ROMANLAR! BUGÜNÜN KEYFİNİ ÇIKARIN!

Okuduğunuz için teşekkürler! Doğu Işıkları'nı beğendiyseniz, geri dönüp Jax ve Kennedy'nin aşk 
hikayesi Güney Fırtınaları'nı okuyabilirsiniz. Ayrıca onların kitabında daha genç bir Connor ile 

tanışacaksınız!

Ayrıca Western Waves için bugün ön sipariş 
verebilirsiniz! Damian'ın hikayesi. 26 Ağustos 

2021'de geliyor.

https://alsoby.me/r/amazon/B086NZGHMJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B086NZGHMJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08WKKB4C4?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08WKKB4C4?fc=us&ds=1


ELEMENTLER SERİSİ



HEPSI BIRBIRINE BAĞLI KARAKTERLER IÇERMEYEN BAĞIMSIZ ROMANLAR!
BUGÜNÜN KEYFİNİ ÇIKARIN!

Biraz daha kızgınlık mı arıyorsunuz? Tam burada bulacak ve Element Serisinin erkeklerine aşık 
olacaksınız! Elements Serisi Koleksiyonunun tamamını Kindle Unlimited'ta ücretsiz olarak buradan 

indirebilirsiniz: Elements Serisinin Tamamı

Ya da kitapların her birine ayrı ayrı ulaşabilirsiniz (Hepsi tek başına ve Kindle Unlimited'ta 
ücretsiz): Soluduğu Hava

High & Lo Arasındaki Ateş

Sessiz Sular

Bizim Yerçekimimiz

https://alsoby.me/r/amazon/B07MQ6RP5X?fc=us&ds=1
http://amzn.to/2cFlspf
http://amzn.to/1R9Ajr8
https://amzn.to/2dlhmDL
https://amzn.to/2tItWp7


AYRICA BRITTAINY C. TARAFINDAN CHERRY
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Romantizmi
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Parmaklıklar Ardında Bir Öğrenci 
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Bölüm:
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TEŞEKKÜRLER

Doğu Işıkları'nı yazmak birçok iniş ve çıkışla birlikte çok keyifliydi. Bu 
roman kendini bulmak, kendini sevmek ve daha fazla sevgiye izin vermek 
için kalbini açmakla ilgili bir hikaye - ki bu geçen yıl boyunca 
derinlemesine daldığım bir şeydi. Tüm bu deneyim boyunca yanımda 
yürüyen güç odakları olmadan bu dalışı yapamayacağımı biliyorum.

Zanaatıma daha çok aşık olmam için bana her gün ilham veren aileme
-Teşekkür ederim. Köşemde her zaman dimdik durduğunuz için teşekkür 
ederim ve umarım köşelerinizde duran en büyük hayranınız olduğumu 
biliyorsunuzdur. Hepiniz beni her gün şaşırtıyorsunuz.

Aileme: Kendimi nasıl seveceğimi bilmediğim günlerde beni sevdiğiniz 
için teşekkür ederim. Sevginiz ruhumun sorunlu kısımlarını yatıştırdı.

Kız kardeşlerime: Siz ikiniz olmasaydınız, kalbim asla bütün olmazdı. 
Kalbimin atmasını sağladığınız için teşekkür ederim. Bana gücümün 
arkasında durmayı öğrettiğiniz için teşekkür ederim. Bir kızın hayal 
edebileceği en iyi kız kardeşler olduğunuz için teşekkür ederim. Üçün gücü 
bizi özgür kılacak. Daima ve sonsuza dek.

Kardeşlerime: İnsanlığın bildiği en sessiz ama en derin yollarla 
sevginizi gösterdiğiniz için teşekkür ederim. Sizin sayenizde iyi insanlara 
inanıyorum.

Yeğenlerime: Benimle aynı âlemde var olduğunuz için çok şanslıyım. 
Dünya dönmeye devam ediyor çünkü sizin kalp atışlarınız var.

Koç Jen'e: Beni keşfetmeye ittiğiniz, benliğimin derinliklerine dalmaya 
zorladığınız ve gücümü ortaya koymaya ittiğiniz için teşekkür ederim. 
Geçen yıl boyunca,



Bana yüksek sesle tezahürat yaptınız ve sizi ve gücünüzü tanıdığım için 
kutsandım. Siz bir güç ve güzellik timsalisiniz.

Sevgili arkadaşım Bryanna'ya: Hayatımın en zor yıllarından birinde 
bana yol gösterdiğin, her yükselişimi kutladığın ve her düşüşümde bana 
cesaret verici sözler söylediğin için teşekkür ederim. Arkadaşlığın ve 
kardeşliğin benim için senin tahmin edebileceğinden çok daha fazla şey 
ifade ediyor. Seni tanımak benim için bir lütuf.

Ruh kardeşim Danielle'e: Beni her zaman güldürdüğün ve bana gerçek 
gücün içimden geldiğini hatırlattığın için teşekkür ederim. Sesin, gücün ve 
kuvvetin için teşekkür ederim. Her gün senden ilham alıyorum.

En sevdiğim komşum Samantha'ya: Her zaman iyi bir komşu olduğun 
için teşekkür ederim. Dünyanın senin gibi daha fazla harika komşuya 
ihtiyacı var ve benim komşum olduğun için çok mutluyum.

Tekrar tekrar ortaya çıkan muhteşem editör ekibime teşekkür ederim. 
Caitlin, Ellie, Jenny ve Virginia: hepiniz ilham verici kadınlarsınız. 
Yeteneğiniz karşısında hayran kaldım ve hepinizi tanımaktan onur duydum.

Beta okuyucum Kim Anderson Bias'a en çok ihtiyaç duyduğum anda 
yanımda olduğu için teşekkür ederim. Benim görüşüm bulanıkken senin 
görüşün çok netti. Sana ne kadar minnettar olduğumu anlatamam.

Kalbimi hızla çarptıran bu muhteşem kapak için Hang Le'ye teşekkür 
ederim. Bu kadar yetenekli olmanızın bir anlamı yok. Böyle bir güzellik 
yaratmak için yaratılmışsın.

Çarpıcı kapak görseli için fotoğrafçı Michelle Lancaster'a. Sana hayran 
kaldım.

Kapak modeli Heath Hutchins'e Connor'a hayat verdiği için. Teşekkür 
ederim.

Bu kitap aynı zamanda ajanlarım Flavia ve Meire için. İtişiniz, sevginiz 
ve benden vazgeçmemeye olan bağlılığınız beni güçlü tutuyor. Yolun her 
adımında ellerimi tuttuğunuz için teşekkür ederim.

Benim için ortaya çıkmaya devam eden her okuyucuya ve blog 
yazarına: Size hayranlık duyuyorum. Sizden ilham alıyorum. Sizler 
tarafından alçaltıldım. Nezaketiniz, anlayışınız, benden vazgeçmeme 
yeteneğiniz beni her geçen gün daha da ileriye itiyor. Ruhumdan yazıyorum 
ve sayfalara akıtıyorum. Bazen yarattığım kelimelerden emin olamıyorum 
ama yine de siz geliyorsunuz. Benim için ortaya çıktığın için teşekkür 
ederim. Burada olduğun için teşekkür ederim. Köşemde durduğun için 
teşekkür ederim. Kaldığın için çok mutluyum.

Daha gelecek çok şey var.



Peşinden gidilecek daha çok hayal 
var. Bir dahaki sefere kadar,
-BCherry



YAZAR HAKKINDA

Brittainy Cherry ilk nefesini aldığından beri kelimelere aşık. Carroll Üniversitesi'nden tiyatro sanatları 
alanında lisans ve yaratıcı yazarlık alanında yan dal derecesiyle mezun oldu. Senaryo yazmayı, 
oyunculuk yapmayı ve dans etmeyi seviyor - tabii ki kötü bir şekilde. Kahve, chai çayı ve şarap, her 
insanın k a t ı l m a s ı  gerektiğini düşündüğü üç şeydir. Cherry ailesiyle birlikte Milwaukee, 
Wisconsin'de yaşıyor. Milyonlarca ayak işi yapmadığı ve hikayeler hazırlamadığı zamanlarda, 
muhtemelen sevimli evcil hayvanlarıyla oynuyordur.

BRITTAINY ILE BAĞLANTI KURUN:

BÜLTEN: BCherry Books Newsletter 
FACEBOOK: facebook.com/brittainycherry 

BOOKBUB: BookBub Güncellemeleri 
INSTAGRAM: Instagram.com/bcherryauthor 
TWITTER: twitter.com/brittainycherry WEB 

SİTESİ: www.bcherrybooks.com

https://bit.ly/2hGiuop
https://bit.ly/2w37fAp
https://bit.ly/2n8YmB5
https://bit.ly/2rd1mvI
https://bit.ly/2w3emZN
https://bcherrybooks.com/


YAZARDAN BIR NOT:

Doğu Işıkları'nı okuduğunuz için teşekkür ederim! Umarım bu romanı 
yazarken benim kadar keyif almışsınızdır.

Bir sonraki k i t a b ı n ı z ı  arıyorsanız, favorilerimden birkaçı da aynı 
dönemde yeni romanlarını yayınlıyor!

Biraz endişe mi arıyorsunuz? Kandi Steiner'dan Close Quarters ve K.A. 
Linde'den Hold the Forevers kitaplarına göz atın.

İyi bir romantik komediye mi ihtiyacınız var? Staci Hart'ın yazdığı Bet 
the Farm tam size göre!
Poe'dan ilham a l a n , sayfaları çevirmenizi sağlayacak gerilim dolu 

bir esere ne dersiniz? Danielle Allen'dan Fıçı, işte burada!

Bazı Siyahi Romantik Yazarları desteklemek ister misiniz?
Bu kadınların Kara Kız Büyüsü ile dolu kitaplarına göz atın: Dylan 
Allen
Danielle Allen 
Kennedy Ryan 
Talia Hibbert 
QB Tyler 
Carmel Rhodes 
AJ Alexander 
Danielle James
Kenya Goree-Bell 
Alexa Martin

İyi okumalar!

https://alsoby.me/r/amazon/B08VBMBSPJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08LTSN7GJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08CFZJZQF?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08CFZJZQF?fc=us&ds=1
https://www.amazon.com/Dylan-Allen/e/B06W5FW8CX?ref=sr_ntt_srch_lnk_3&qid=1613231820&sr=1-3
https://www.amazon.com/Dylan-Allen/e/B06W5FW8CX?ref=sr_ntt_srch_lnk_3&qid=1613231820&sr=1-3
https://www.amazon.com/Danielle-Allen/e/B00JT0JUZS?ref=sr_ntt_srch_lnk_4&qid=1613231854&sr=1-4
https://www.amazon.com/Kennedy-Ryan/e/B00HBHK09Q?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1613231885&sr=1-1
https://www.amazon.com/Talia-Hibbert/e/B074PWF27Q?ref=sr_ntt_srch_lnk_3&qid=1613232011&sr=1-3
https://www.amazon.com/Q-B-Tyler/e/B078GX2SXZ?ref=sr_ntt_srch_lnk_4&qid=1613232048&sr=1-4
https://www.amazon.com/Carmel-Rhodes/e/B074R6BC53?ref=sr_ntt_srch_lnk_3&qid=1613232104&sr=1-3
https://www.amazon.com/AJ-Alexander/e/B07D5KNKFL?ref=sr_ntt_srch_lnk_5&qid=1613232136&sr=1-5
https://www.amazon.com/Danielle-James/e/B071FJP93R?ref=sr_ntt_srch_lnk_4&qid=1613232169&sr=1-4
https://www.amazon.com/Kenya-Goree-Bell/e/B08BZWVFHD?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1613232226&sr=1-1
https://www.amazon.com/Alexa-Martin/e/B004AOGINA?ref=sr_ntt_srch_lnk_2&qid=1613232255&sr=1-2


XoXo
-BCherry
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