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Anlar.

insanlar her zaman anlar hatirlar.

Bizi olmamiz gereken yere gotliren adimlari hatirlanz.
Bize ilham veren ya da bizi ezen sozleri. Bizi yaralayan ve
batunuyle yutan olaylari. Hayatim boyunca pek cok an
yasadim; beni degistiren, bana meydan okuyan, beni
korkutan ve beni icine ceken anlar. Ancak en buyukleri -en
yurek parcalayici ve nefes kesici olanlar- hep onu iceriyordu.

Her sey bir roket gemisi gece lambasi ve beni tanimayan
bir cocukla basladi.



iy

PROLOGUIE %

_'|_|_

l‘(lﬁ_ oie

8 Temmuzth , 2004 - Alt1 Yasinda

"Bu sefer farkh olacak Maggie, yemin ederim. Bu sefer
sonsuza dek surecek," diye s6z verdi babam, Jacobson
Sokagi'nin késesindeki sari tuglali eve yanasirken. Babamin
mustakbel esi Katie on verandada durmus, eski steysin
arabamizin garaj yoluna girisini izliyordu.

Sihir.

Eve gelmek sihir gibiydi. Kicuk bir yerden bir saraya
tasinmistim. Babam ve ben hayatimiz boyunca iki yatak
odali kucuk bir dairede yasamistik ve simdi bes yatak odasi,
bir oturma odasi, Florida buyukligunde bir mutfagi, iki
bucuk banyosu ve gercek bir yemek odasi olan iki kath bir
eve tasiniyorduk - babamin her aksam beste aksam yemegi
icin TV yemek tepsilerini kurdugu bir oturma odasi degil.
Babam bana arka bahcelerinde bir havuz bile oldugunu
soyledi. Bir havuz! Arka bahgelerinde!



Tek bir kisiyle yasarken bir ailenin parcasi haline geldim.

Gerci aile kismi yeni bir sey degildi. Kendimi bildim bileli
babamla birlikte bircok ailenin parcasi olmustum. ilkini
gercekten tanimiyordum, cunki annem ben daha ilk
kelimemi bile sdylemeden babami ve beni terk etmisti.
Kendisini babamdan daha cok sevdigini hissettiren baska
birini bulmustu ki buna inanmak benim icin zordu. Babam
sevmek icin her seyini verirdi, ne kadara mal olursa olsun. O
gittikten sonra, onu hatirlayabilmem icin bana bir kutu
dolusu fotografini verdi ama bunun tuhaf bir sey oldugunu
dusundum. Hi¢ orada olmayan bir kadini nasil
hatirlayabilirdim ki? Ondan sonra, kadinlara asik olmakta
ustalasti ve cogu zaman onlar da ona asik oldu. Tum
esyalariyla birlikte kucuk dinyamiza tasinirlardi ve babam
bana bunun sonsuza dek surecegini sdylerdi, ama sonsuzluk
her zaman umdugundan daha kisa surerdi.

Bu sefer farkliydi.

Bu kez hayatinin askiyla bir AOL sohbet odasinda
tanismisti. Annem bizi terk ettikten sonra babam da kotu
iliskilerden nasibini almisti, bu ylUzden internetten biriyle
tanismanin daha iyi olacagini dustindl ve ise de yaradi.
Katie yillar once kocasini kaybetmisti ve internete girip
babamla tanisana kadar kimseyle cikmamisti.

Ve daha oncekilerden farkli olarak, bu kez babam ve ben
Katie ve cocuklarinin yanina tasiniyorduk, tersi degil.

"Bu sefer sonsuza kadar," diye fisildadim babama.



Katie televizyondaki tum kadinlar gibi guzeldi. Babamla
birlikte aksam yemegimizi yerken televizyon izlerdik ve
insanlarin ne kadar guzel oldugunu hep fark ederdim.
Katie de tipki onlara benziyordu. Uzun sari saclari ve kristal
mavisi gozleri vardi, tipki benim gibi. Tirnaklari rujuyla
uyumlu parlak kirmizi bir renge boyanmisti ve kirpikleri
kalin, koyu ve uzundu. Babam ve ben onun arabasina
bindigimizde
-Yolda, Uzerinde beyaz bir elbise ve sarl topuklu
ayakkabilanyla bekliyordu.

"Ah, Maggie!" diye bagirdi, bana dogru kostu ve kollarini
bana dolayabilmek icin arabanin kapisini acti. "Sonunda
seninle tanismak cok guzel."

Hindistan cevizi ve cilek gibi kokmasina ragmen Katie'ye
sarilma konusunda temkinli davranarak kaslarimi kaldirdim.
Katie ile tanisana kadar hindistan cevizi ve cilegin bir arada
olabilecegini hi¢c disinmemistim.

Bana dogru gulimseyen babama baktim ve o da bir kez

basini sallayarak kadina sarilmam icin bana izin verdi. Bana

simsiki sarildi ve beni arabadan disari cikardi,

Cigerlerimdeki havayi sikiyordu ama sikayet etmedim. Bana

bu kadar siki sarilmayali uzun zaman olmustu. Muhtemelen

en son buyukbabam beni ziyarete geldiginde ve kollariyla
sardiginda sariimistim.

"Hadi, simdi. Sizi cocuklarimla tanistirayim. Once
Calvin'in odasina ugrayacagiz. ikiniz ayni yastasiniz, yani
okula birlikte gideceksiniz. iceride bir arkadasiyla birlikte."



Katie beni yere birakmaya zahmet etmedi, onun yerine
babam bavullarbmizdan birka¢ parcayr alirken beni
merdivenlere tasidi. On kapidan iceri girdigimizde gézlerim
bayudu. Vay canina. Cok guUzeldi, Sindirella'nin sarayindan
firlamis gibiydi. Beni ust kata, soldaki son odaya goturdu ve
kaptyr acti. Gozlerim Nintendo oynayan ve birbirlerine
bagiran iki cocuga takildi. Katie beni ayaklarimin Gzerine
yatirdi.

"Cocuklar, durun," dedi Katie.

Dinlemediler.

Tartismaya devam ettiler.

"Cocuklar," diye tekrarladi Katie daha sert bir sesle.

"Durun." Hicbir sey yok.

Ofladi ve ellerini kalcalarina koydu. Ben de

ofladim ve onun durusunu taklit ettim.

"COCUKLAR!" O bagirdi, Fisten cikarma
onlarin Video oyun sistemi.

"ANNE!"

"MS. FRANKS!"

Kikirdadim. Cocuklar yUzlerini bize donduler, bakislarinda
buyuk bir sok vardi ve Katie gulumsedi. "Simdi dikkatinizi
cektigime go6re Maggie'ye merhaba demenizi istiyorum.
Calvin, babasiyla birlikte bizimle kaliyor. Bir kiz kardesin
olacagini séyledigimi hatirliyor musun Calvin?"

Cocuklar bos gozlerle bana bakiyorlardi. Sarisin olan
Calvin'di ve Katie'ye tipatip benziyordu. Onun yaninda
oturan cocugun koyu renk daginik saclari ve kahverengi
gozleri vardi.



soluk sari tisortunde bir delik ve kot pantolonunda patates
cipsi kirintilari vardi.

"Baska bir kiz kardesin oldugunu bilmiyordum Cal," dedi
cocuk bana dogru bakarak. O baktikca karnim daha cok
agriyordu. Katie'nin bacaginin arkasina gectim, yanaklarim
kizarmisti.

"Ben de oyle," diye cevap verdi Calvin.

"Ve Maggie, bu Brooks. Sokagimizin karsisinda oturuyor
ama bu gece bizde kalacak."

Katie'nin diz kapaginin arkasindan Brooks'a baktim, o da
pantolonundaki kirintilari yemeden once bana kucuk bir
gulumseme verdi.

"Oyunu tekrar oynayabilir miyiz?" Brooks kumandasina
geri donup bos televizyon ekranina bakarak sordu.

Katie kendi kendine kis kis guldu, basini ileri geri salladi.
"Erkekler erkektir," diye fisildadi bana, oyunu tekrar fise
takarken.

Ben de tipki Katie gibi basimi salladim ve kikirdadim.
"Evet.

Erkekler erkektir."

Sonra baska bir odaya ugradik. Hayatimda goérdugum en
pembe odaydi ve bir kiz yerde oturmus resim yapiyor,
tavsan kulaklari ve prenses elbisesi giyiyor ve pembe plastik
bir kaseden Doritos yiyordu.

"Cheryl," dedi Katie odaya girerken. Bacaginin arkasina
saklandim. "Bu Maggie. Babasiyla birlikte bizimle kalacak.
Sana bundan bahsetmistim, hatirladin mi?*"

Cheryl basini kaldirdi, guliumsedi ve agzina biraz daha
Doritos tikistirdi. "Tamam anne." Cizim yapmaya geri dondu
ve kizil kivircik saclar ileri geri dans ederek bir sarki
mirildandi



kendi kendine sarki soyledi. Sonra durakladi ve tekrar yukari
bakti. "Hey, ka¢ yasindasin sen?"

"Alt1," dedim.

Gulimsedi. "Bes yasindayim! Bebeklerle oynamayi

seviyor musun?" Basimi salladim.

Tekrar gulumsedi ve cizim yapmaya geri dondu.
"Tamam. Hosca kal." Katie guldu ve yuruadu Ben
disari : ve fisildayarak, "Bence siz
ikiniz gercekten cok iyi olacaksiniz.
arkadaslar."

Sonra bana babamin cantalarimi  koydugu odami
gosterdi. Odanin ne kadar bUyuk oldugunu gorince gozlerim
buyudu ve her sey benim icindi. "Vay be..." Derin bir nefes
aldim. "Bu benim mi?"

"Bu senin."

Vay canina.

"Uzun yolculuktan dolayi yorgun oldugunuzu biliyorum, o
yuzden Maggie'yi yataga hazirlamaniza izin verecegim."
Katie babasina gulimsedi ve yanagindan 6ptu.

Babam pijamalarimi cikarirken, "Katie beni yatirabilir
mi?" diye sordum.

itiraz etmedi.

O bunu yaparken ben de ona gulimsedim, o da bana
gulimsedi. Bir suru gulimseme oldu ve bir siru de
konusma. "Biliyor musun, hep bir kizim daha olsun
istemisimdir," dedi saclarimi oksayarak.

Soylememistim ama ben de hep bir annem olsun

istemistim. "Birlikte cok eglenecegiz Maggie. Sen,

Cheryl ve ben. Tirnaklarimizi yaptiririz, sonra da gider
otururuz.



havuz kenarinda limonata icip dergileri kanstirabiliriz.
Erkeklerin yapmaktan nefret ettigi her seyi yapabiliriz."

Bana iyi geceler diye sarildi, sonra gitti ve 15191 kapatti.

Hic uyumadim.

Uzun sure donup durdum ve sizlandim ama babam beni
duyamazdi cunkl ta birinci katta, Katie'yle birlikte yatak
odasinda uyuyordu. Gidip onu bulmak istesem bile
bulamazdim cunkl koridor karanlikti ve ben karanlk
yerlerden her seyden cok nefret ederdim. Biraz burnumu
cektim, kafamin icinde koyunlari saymak icin elimden geleni
yaptim ama hicbir sey ise yaramiyordu.

"Neyin var senin?" dedi kapimda duran golgeli bir figar.

Nefes nefese kaldim ve yastigima sarilarak dik oturdum.

GOlge yaklasti ve onun Brooks oldugunu goérdigumde
kicuk bir ic gecirdim. Saclarn daginikti ve kafasinda dik
duruyordu, yanaginda uyku kirisikliklari vardi. "Aglamayi
kesmelisin. Beni uyandirip duruyorsun."

Burnumu cektim. "Ozlr dilerim."

"Sorun nedir? Evini falan mi 6zledin?"

"Hayir."

"O zaman nedir?"

Utanarak basimi 6ne egdim. "Karanliktan korkuyorum."

"Ah." Odadan ¢citkmadan oOnce bir an icin gozlerini kisti,



Yastigima sarilmaya devam ettim ve Brooks geri
doéndugunde daha da sasirdim. Elinde bir sey vardi ve fise
takmak icin duvara dogru yurudu. "Calvin'in gece lambasina
ihtiyaci yok. Annesi bunu odasina koydu." Bir kasini kaldirdi.
"Bu daha mi iyi?"

Basimi salladim. Daha iyi.

Esnedi. "Tamam, iyi geceler... sey... adin neydi senin?"

"Maggie."

"lyi geceler Maggie. Bizim kasabamizda da hicbir sey icin
endiselenmene gerek yok. Her zaman guvenlidir. Burada
guvendesin. Ve eger bu daha iyi degilse, eminim gelip
Calvin'in katinda uyuyabilirsin. O icin sorun olmaz." Daginik
saclarini kasiyarak ve hala esneyerek gitti.

GoOzlerim kapanmaya baslamadan hemen once roket
gemisi seklindeki gece lambasina takildi. Yorgun hissettim.
Glvende hissettim. Yeni tanistigim bir cocuk tarafindan
bana verilen bir roket gemisi tarafindan korundugumu
hissettim.

Onceden emin degildim ama bu sefer

biliyordum. Babam hakliydi.

"Sonsuza dek," diye fisildadim kendi kendime,
rayalarimin daha da derinlerine dalarak. "Bu sefer sonsuza
kadar."
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25 Temmuz 2008 - On Yasinda

Bana asik olan cocuga bir not
Yazan: Maggie May

Riley Sevqili Brooks Tyler,

Gecen gun bana bir isim taktiktan ve beni bir su
birikintisinin icine ittikten sonra sana cok kizdim. En
sevdigim elbisemi ve pembe-sari sandaletlerimi
mahvettin. Beni ittigin icin sana ¢ok kizmistim.
Kardesin Jamie, beni sevdigin icin bana kotl
davrandigini sdyledi. Bana isimler takiyorsun cunki
erkekler asik olduklarinda boyle yaparlar. Beni ittin
cunktu bana yakin olmak istiyordun. Bence bu cek
aptalca, ama annemin seni sevdigini de biliyorum.



butin erkeklerin aptal oldugunu soyluyor, yani bu
senin sucun degil. Bu senin DNA'nda var.

Bu yuzden askini kabul ediyorum Brooks. Beni
sonsuza dek ve sonsuza dek sevmene izin veriyorum.
DUgunu planlamaya basladim.

Birkac gun icinde, ormanda, siz cocuklarin her zaman
baliga qittigi yerde. Hep annem ve babam gibi su
kenarinda evlenmek istemisimdir.

Kravat taksan iyi olur, gecen Pazar kiliseye giderken
taktigin o cirkin camur rengi kravat degil. Biraz da
babanin kolonyasindan al. Erkek oldugunu biliyorum
ama erkek gibi kokmak zorunda degilsin.

Seni seviyorum, Brooks Tyler

Griffin.  Sonsuza dek ve

sonsuza dek.

Mustakbel esin,
Maggie May

Not: Bana hi¢c vermedigin 6zrind kabul ediyorum.
Jamie Uzgun oldugunu soyledi, bu yuzden kizgin
olmam konusunda endiselenmene gerek yok.

Deli kiza bir not
Yazan Brooks Tyler Griffin

Maggie May,



l. Sevmiyorum. Sevmiyorum. Sevmiyorum seni! Sonsuza
dek git buradan.

Yakinda kocan olacak Brooks
Tyler

Komik ¢cocuga bir not
Yazan Maggie May Riley

Brooks Tyler'im,
Beni guldurdyorsun. Jamie bdyle cevap verecegini
soylemisti. Mor ve pembe renkler hakkinda ne
dusunuyorsun? ve Toren mi? Biz
gerekir muhtemelen hareket etama
ipotek icin cok gencim. Belki sen bana ve
hayvanlarimiza bakacak saglam-biris bulana kadar
ailenle kalabiliriz.

Skippy adinda bir kdpegimiz ve Jam adinda bir kedimiz
olacak.

-Your Maggie May

Hala deli olan kiza bir not
Yazan Brooks Tyler Griffin

Maggie,



Evlenmiyoruz. Evcil hayvanimiz olmayacak. Arkadas
bile degiliz. SENDEN NEFRET EDIYORUM, MAGGIE
MAY! Eger kardesin en iyi arkadasim olmasaydi,
seninle asla konusmazdim! Bence sen delisin.

Skippy ve Jam mi? Bu cok aptalca. Bu simdiye kadar
duydugum en aptalca sey. Ayrica, herkes Jif'in en iyi
fistik ezmesi oldugunu bilir.

SENIN DEGIL,
Brooks

Kotu zevki olan cocuga bir not
Yazan: Maggie May Riley

Brooks Tyler,

Annem her zaman harika bir iliskinin iki ana seyle ilgili
oldugunu soyler: benzerlikleri—benzerlikleri—ciftin
ortak noktalarini sevmek ve sonra da farkh seylere
saygl duymak.

ikimizin de fistik ezmesini sevmesine bayiliyorum ve
Jif hakkindaki fikirlerine saygl duyuyorum.

Fikriniz yanhs olsa bile.

Her zaman,
Maggie May



Not: Kravat buldun mu?

H&la, HALA deli olan kiza bir not
Yazan Brooks Tyler Griffin

Maggie May,

| Yapma. ihtiyac a Kravat, Cunkl Biz
asla Evlenmek.

Ve "benzerlikler" diye yaziliyor, seni aptal.

-Brooks
Beni aglatan cocuga bir not
Yazan: Maggie May Riley
Brooks,

Bu cok kabaydi.

-Maggie

s s 1. e e W



HAal4, HALA deli olan ama asla aglamamasi gereken
kiza bir not
Yazan Brooks Tyler Griffin

Maggie May,
OzUlr dilerim. Tam bir pislik olabiliyorum.

-Brooks

Beni gulumseten cocuga bir not
Yazan: Maggie May Riley

Brooks Tyler Griffin,

seni affediyorum.

Istersen camur rengi kravat tak. Ne kadar kot giyinirsen
giyin, karin olmay! yine de sevecegim.

Gelecek hafta sonu saat beste iki kivrimli agacin arasinda
gorusmek uzere.

Sonsuza dek ve sonsuza dek,
-Maggie May Riley



Krookg

Maggie May'den nefret ederdim.

Son zamanlarda pesimi birakmayan sinir bozucu, geveze
kiza kars! hissettiklerimi anlatacak daha buyuk bir kelime
olmasini isterdim ama ne zaman yanimda dursa aklima
gelen tek sey nefret oluyordu. Yillar once o gece lambasini
ona hi¢c vermemeliydim. O yokmus gibi davranmaliydim.

"Neden geliyor?" Oltami, samandiralarimi, platinlerimi ve
kancalarimi takim kutuma yerlestirirken homurdandim. Son
iki yildir babam, agabeyim Jamie, Calvin ve yeni babasi
Eric'le -ya da ben ona Bay Riley diyordum- balik tutma
gezilerine cikiyorduk. Yaklasik on bes dakikalik yurime
mesafesindeki Harper Creek'e gider, Bay Riley'nin
teknesinde oturur, birbirimize guler ve sakalasirdik. Gol o
kadar bUyuktd ki, karsidan baktiginizda kasabanin
dukkanlarinin bulundugu diger tarafi zorlukla gorebilirdiniz.
Calvin ve ben sik sik



Katiphane, bakkal ve alisveris merkezi gibi binalari isaret
ederdik. Sonra da balik tutmak icin elimizden geleni
yapardik. Cok fazla abur cubur yedigimiz ve
bagirsaklarimizin patlamaya yakin olmasini
umursamadigimiz  bir erkek guUntydda. Bu bizim
gelenegimizdi ve su anda surekli sarki sdyleyen ve daireler
cizerek dans etmeyi hi¢ birakmayan on yasindaki aptal bir
cocuk tarafindan mahvediliyordu. Maggie May sinir
bozucunun tanimiydi. Gercek de buydu. Bir keresinde
sozlukte adina bakmistim ve anlami suydu: 'Calvin'in sinir
bozucu uvey kardesi'.

Tanimi kendim eklemis ve bir kitaba yazdigim icin
annemden azar isitmis olabilirim ama yine de dogruydu.

"Annemle babam gelmesi gerektigini soyledi," diye
acikladi Calvin cubugunu kaldirarak. "Annem Cheryl'i
doktora goturecek, o yluzden onumuzdeki birka¢c saat ona
bakacak kimse yok."

"Evde kilitli kalamaz mi? Ailen ona fistik ezmeli ve joleli
sandvic ile meyve suyu kutusu gibi bir sey birakabilir."

Calvin siritti. "Keske. Bu cok aptalca."

"O cok aptal!" diye haykirdim. "Benimle ormanda
evlenecegini saniyor. Delinin teki."

Jamie kis kis guldu. "Onu gizliden gizliye sevdigin icin
boylesdéylUyorsun."

"Yapmiyorum!" Bagirdim. "Bu igrenc. Maggie May beni
hasta ediyor. Onu distnmek bile kdabus gérmeme neden
oluyor."

"Onu sevdigin icin boyle sdyliyorsun," diye alay etti
Jamie.,

"Ben senin yerine kapatmadan once ¢eneni kapatsan iyi
edersin, pislik. Benim hakkimda dedikodu cikaranin sen



oldugunu soyledi.



Onu sevmek! Evlenecegimizi disunmesinin sebebi sensin."

Gualda. "Evet, biliyorum."

"Bunu neden yapasin ki?"

Jamie omzuma vurdu. "Cunkl ben senin agabeyinim ve
agabeylerin klcUk kardeslerinin hayatini berbat etmeleri
gerekir. Bu kardeslik s6zlesmesinde var."

"Ben hi¢ sozlesme imzalamadim."

"Resit degildin, o yuzden annem senin icin imzaladi."

Gozlerimi devirdim. "Her neyse. Tek bildigim Maggie'nin
buglinu mahvedecegi. Her seyi mahvetmek gibi bir huyu
var. Ayrica, balik tutmayi bile bilmiyor!"

"Ben de istiyorum!" Maggie bir elbise, sari sandaletler
giymis ve elinde bir Barbie oltasiyla evlerinden firlayarak
bagirdi.

Ugh! Kim elbiseyle ve Barbie oltas/yla bal/k tutmaya gider
ki?

Parmaklarini tel tel san saclarinin arasindan gecirdi ve
devasa burnunu havaya kaldirdi. "Bahse girerim Calvin ve
Brooks'un yakalayabileceginden daha fazla balik
yakaliyorumdur! Sen degil, Jamie. Bahse girerim balik
tutmakta iyisindir." Ona 6yle bir gulimsedi ki 6gurdim. Cok
cirkin bir gulimsemesi vardi.

Jamie siritarak karsilik verdi. "Eminim sen de o kadar
kotl degilsindir Maggie."

Buraya gbéz devirmeyi ekle. Jamie Maggie'ye karsi hep cok
nazik davranirdi cunkd bunun beni kizdirdigini bilirdi.
Ondan hoslanmasinin mumkutn olmadigini biliyordum, cunkul
cok sevimsiz biriydi.



"Cocuklar butin gun burada mi oturacaksiniz yoksa
dereye dogru yuruyecek miyiz?" Bay Riley elinde olta kutusu
ve oltasiyla evden cikarken sordu. "Hadi gidelim."

Hepimiz yolda yudrumeye basladik - daha dogrusu
cocuklar ydrudu. Maggie zipliyor, donuyor ve kimsenin
duymak zorunda olmadigi kadar cok pop sarkisi séylUyordu.
Yemin ederim, eger onu bir kez daha Macarena yaparken
izlemek zorunda kalsaydim, cildirirdim. Ormana
vardigimizda, bizim Bay Riley'nin teknesine tirmandigimizi
ve Maggie'nin bir sekilde geride kaldigini hayal ettim.

Ne mukemmel bir hayal.

"Biraz yeme ihtiyacimiz olacak," dedi Bay Riley, klguk bir

kazma klrek ve metal kovasini ¢ikararak. "Kimin sirasi?"
"Brooks," dedi Calvin, bana dogru isaret ederek. Ne zaman
baliga ciksak, bir kisi solucan toplamak icin ormandaki
topragi kazmakla gorevlendirilirdi. Kiregi ve kovayi kaptim
ve sikayet etmedim. Gercek su ki, solucan toplamak balik
tutmanin en sevdigim kisimlarindan biriydi.

Balik tutmak.

"Bence Maggie onunla gitmeli." Jamie siritarak Maggie'ye
goz kirpti. YUzd umutla aydinlandi ve kardesimin kafasina
vurmama saniyeler kalmisti.

"Hayir. Ben iyiyim. Kendim yapabilirim."

"Yine de gidebilirim." Maggie kulaktan kulaga sirtti.

Ne cirkin bir gultimseme!

"Baba, Brooks'la gidebilir miyim?"



GoOzlerim Bay Riley'ye kaydi ve mahvoldugumu anladim,
cunkl Bay Riley'de DS-kiz sendromu agir bir sekilde
hissediliyordu. Maggie'ye hayir dedigini hic géormemistim ve
o 0gleden sonra baslamak icin herhangi bir plani
oldugundan supheliydim.

"Elbette, sevgilim. Siz ikinize iyi eglenceler." Gulumsedi.
"Tekneyi hazirlayacagiz ve ikiniz de doéondugunuzde suya
acillacagiz."

Ormana dogru yola ¢cikmadan 6nce Jamie'nin koluna sert
bir yumruk attigimdan emin oldum. O da bana daha sert
vurarak Maggie'yi guldardd. Onunla birlikte ormana dogru
ilerlerken, MP3 calarima takili kulakhklari taktim ve onu
kaybetmeyi umarak adimlarimi hizlandirdim, ama onun
atlayislari ve donusleri sasirtici derecede hizliydi.

"Peki, kravat bulabildin mi?" diye sordu.

GoOzlerimi devirmistim. Muzik calarken bile onun guraltulu
agzini duyabiliyordum. "Seninle evlenmeyecegim."

Kikirdadi. "iki gtin icinde evleniyoruz Brooks. Sacmalama.
Sanirnm Calvin sagdicin olacak, yoksa Jamie mi? Cheryl
benim bas nedimem olacak. Hey, sence senin mauzigini
dinleyebilir miyim? Calvin gelmis gecmis en iyi muzigin
sende oldugunu sdyledi ve eger evleniyorsak ne tir muzik
dinledigini bilmem gerektigini disintyorum."

"Degiliz ve MP3 calarima asla dokunmayacaksin."

Sanki komik bir fikra anlatmisim gibi kikirdadi.

Ben topragi kazmaya basladim, o da agac¢ dallarinda
sallaniyordu. "Kazmama yardim edecek misin, etmeyecek
misin?"

"Bir solucana dokunmayacagim."



"O zaman neden buraya geldin?"

"Boylece planlamay birlikte bitirebiliriz. Ayrica, buradan
cok uzak olmayan bir kulibeye bakabilecegimizi
umuyordum. EQger istersen orasi bizim evimiz olabilir.
Kendimiz, Skippy ve Jam icin tamir edebiliriz. Zaten orada
yasayan kimse yok. Ailemiz icin yeterince buyuk."

Bu kiz delinin tekiydi.

Ben kazmaya devam ettikce o da konusmaya devam etti.
Ben kazdikca o da umurumda olmayan kiz sacmaliklarindan
bahsediyordu -ayakkabilar, makyaj, ilk danslar, digun
pastalari, suslemeler. Terk edilmis kuliUbenin bir resepsiyon
icin icine yemek koymak amaciyla nasil
kullanilabileceginden bile bahsetti. Liste uzayip gidiyordu.
Klregi ve kovay! birakip canimi kurtarmak icin kacmayi
ddsundim - Maggie'nin beni o6ldurmeye calistigi cok acikti.
Ik cocugumuza isim koymaktan bahsettiginde, islerin cok
ileri gittigini anladim.

"Dinleyin!" Buldugum birka¢ solucanla birlikte kovayi
devirerek bagirdim. Kipirdanip topragin icine geri dénmeye
calisiyorlardi ve ben bunu umursamiyordum bile. G6gsumu
sisirdim ve ayaklarimi ona dogru surlUyerek yuradim.
Yumruklarimi havaya kaldirdim ve ylUzine dogru bagirdim.
"Biz evlenmiyoruz! Ne bugln, ne yarin, ne de hicbir zaman!
Beni igrendiriyorsun ve sana sadece son mektubumda iyi
davrandim cunkl Jamie sana daha kotl mektuplar yazarsam
aileme soyleyecegini ve basimin belaya girecegini sdyledi.
Tamam mi? O yUzden su dugun muhabbetini kes artik."

YUzlerimiz  birbirinden  birkac  santim  uzaktaydi.
Parmaklari arkasinda kenetlenmisti ve poposundaki kucuk
titremeyi gordum.



dudak. Maggie goOzlerini kisarak beni inceledi, sanki ona
soyledigim gun gibi acik sézleri c6zmeye calisiyordu. Bir an
kaslarini catti ama sonra yine o cirkin gulimsemesini buldu.
GoOzlerimi deviremeden bana dogru eqildi, iki eliyle
yanaklarimi kavradi ve beni kendine dogru cekti.

"Ne vyapiyorsun?" Yanaklarimi buzusturerek sordum.

"Seni 6pecegim Brooks, cunkl calismamiz gerekiyor.
ilk Opuctgumuzid ailemizin ve arkadaslarimizin 6ninde
yapmadan once."

"Kesinlikle opmeyeceksin-" Durakladim ve kalbim gim
gum atti. Maggie dudaklarini dudaklarima dayadi ve beni
kendine dogru cekti. Hic tereddut etmeden ondan
uzaklastim. Bir sey soylemek istedim ama konusmak zor
goruntyordu, bu yuzden garip ve rahatsiz bir sekilde
baktim.

"Tekrar denemeliyiz," dedi kendi kendine Dbasini
sallayarak.

"Hayir! Opme-" Yine beni 6ptid. Tim vicudumun
Isindigini hissettim, 6fkeyle mi? Ya da belki kafa
karisikhgi? Hayir.

Ofke. Kesinlikle 6fke. Ya da belki.

"Sunu keser misin?" Bagirdim, kendimi tekrar
uzaklastirdm ve geriye dogru adim attim. "Opllmek
istemeyen insanlari 0pemezsin!"”

GOzleri agirlasti ve yanaklarn kizardi. "Beni 0Opmek
istemiyor musun?"

"Hayir! istemiyorum. Seninle hicbir sey yapmak
istemiyorum, Maggie May Riley! Artik komsun olmak
istemiyorum. Arkadasin olmak istemiyorum. Seninle
evlenmek istemiyorum ve kesinlikle opusmek istemiyorum-"
Yine sozum kesildi, ama bu sefer



tek basima. Her nasilsa, konusmam sirasinda ona daha da
yaklasmistim ve dudaklarim bir sonraki nefesini caldi.
Ellerimi yanaklarina dayadim ve onlari birbirine yapistirarak
tam on saniye boyunca onu sertce optum. Her saniyeyi de
saydim. Ayrildigimizda ikimiz de kipirdamadan durduk.

"Beni optun," diye fisildadi. "Bir

hataydl," diye cevap verdim.

"lyi bir hata mi?"

"Kotu bir hata."

“Oh."

"Evet."

"Brooks?"

"Maggie?"

"Bir kotu hata opucugu daha alabilir miyiz?"

Ayakkabimi ¢cimlerde tekmeledim ve ensemi ovusturdum.
"Bu seninle evlenecegim anlamina gelmiyor."

"Tamam."

Bir kasimi kaldirdim. "Ciddiyim. Sadece on saniye surecek
ve hepsi bu kadar. Bir daha asla 6pusmeyecegiz. Asla."

"Tamam," diye yanitladi basini sallayarak.

Yaklastim ve ikimiz de birbirimizin yuzini oksadik.
Opustiigumuizde gézlerimi kapattim ve ona kadar saydim.

Yavasca saydim, solucanlar ne kadar yavas hareket
ediyorsa o kadar yavas.

1...
1.3...
1.5...



2...

"Brooks?" diye mirildandim ve gézlerim acildiginda
Maggie'nin bana dogru baktigini géordum.

"Evet mi?" Ellerimiz hala birbirimizin yanaklarina
carparken sordum.

"Artik opusmeyi birakabiliriz. Bes kez ona kadar saydim
bile."

Utanarak geri adim attim. "Her neyse. Zaten tekneye
donmemiz gerekiyor." Aceleyle solucanlarn hatirlamaya
calistim ama cok basarisiz oldum ve goz ucuyla Maggie'nin
elbisesinin icinde mirildanarak sallandigini gérdum.

"Hey, Brooks. Dugun icin camur rengi kravat
takabilecegini soyledigimi biliyorum ama bence yesil bir
kravat sana daha cok yakisir. Yarinki provamiz icin kravati
getir. Saat yedide burada bulusallm." Dudaklar yukari
kivrildi ve 0 anda onda neyin degistigini merak etmekten
kendimi alamadim.

Gulumsemesi artik tamamen cirkin gorunmuyordu.

O yola koyuldugunda, solucanlarn tekrar devirerek hizla
ayaga kalktim. "Hey, Maggie?"

Topuklarinin Gzerinde sallanarak uzaklasti. "Evet?"

"Oplisme olayini bir kez daha deneyebilir miyiz?"

Kizardi ve gulumsedi, bu cok guzeldi. "Ne kadar sure
icin?"

"Bilmiyorum..." Ellerimi ceplerime soktum ve omuz
silktim, bir solucan ayakkabi bagcigimin Uzerinde
kipirdanirken cimenlere baktim. "Belki sadece on saniye
daha."
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Brooks Tyler'i severdim.

Son zamanlarda beni 6pen yakisikli, kaba cocuga karsi
hislerimi anlatacak daha buyuk bir kelime olmasini isterdim
ama ne zaman yanimda dursa aklima gelen tek sey ask gibi
gorunuyordu.

Yatagimda uzanmis, son on saniyelik 6pusmemizi
dusunup dururken, Cheryl'dan yuksek sesle "Saka yapiyor
olmalisin!" diye bir ses duydum.

Disaridaki rlGzgarin mi yoksa Cheryl'in mi daha cok
uguldadigindan emin degildim. "Nasil nedime olunacagini
bilmiyorum!" Cheryl yanima cokerken sizlandi. Kivircik kizil
saclart yatagimin Uzerinde ziplarken bir asagi bir yukari
sallaniyordu. Cheryl Uvey kardesim olmasinin yani sira
ailesinin  yanina tasindigimdan beri benim en iyi
arkadasimdi. Bu yuzden bas nedimem olmak zorundaydi.



"Yapmak istemedigim her sey disinda hicbir sey yapmak
zorunda degilsin ve dugun planlamasi yUzinden strese
girdigimde durmadan bagirabilecegim kiz sensin. Bir de ben
koridorda yururken gelinligimin arkasini tutman gerekiyor."

"Neden elbiseni tutmak zorundayim?

Omuz silktim. "Bilmiyorum ama teyzemin nedimesi kendi
nikahini kiydi, sanirim bu da evlenmenin bir parcasi." Yatak
odamin ortasinda Barbie bebeklerim, pelis hayvanlarim ve
My Little Pony oyuncaklarimla digun toreninin tum duzenini
kurmustum. Ken, Brooks'un yerine damat pozisyonunda
duruyordu ve Barbie de benim yerime.

"Nasil erkek arkadas buldun ki?" Cheryl hala ziplarken
sordu.

"Nisanlim," diye duzelttim. "Ve bu gercekten cok kolay.
Eminim bir tane bulabilirsin. Sadece sacini savur ve ona
seninle evlenecegini sdyleyen bir mektup yaz."

"Gercekten mi?" Cheryl'in sesi yukseldi. "Hepsi bu kadar

mi?" Basimi salladim. "Hepsi bu kadar."

"Vay canina." icini cekti, sesi biraz sasirmis gibiydi. Yine
de nedenini bilmiyordum. Erkekleri elde etmek oldukca
kolaydl. Annem onlardan kurtulmanin sorun oldugunu
soylerdi. "Butun bunlari nereden biliyorsun?"

"Annem soyledi."

Suratini asti. "Neden bana soylemedi? Ben de onun
kiztyim. Ayrica, o benim ilk annemdi."



"Muhtemelen cok gencsin. Muhtemelen gelecek yil falan
sana soyler."

"Bir yil beklemek istemiyorum." Cheryl ziplamayi birakti
ve sacini dondirmeye basladi. "Bana bir kalem ve kagit
lazim.  Yoksa... Brooks'un da benimle evlenmek
istemeyeceginden emin misin?"

Ellerim kalcalarima carpti ve bir kasimi kaldirdim. "Bu da
ne demek simdi?"

Donmeye devam etti. "Sadece soyluyorum. Bana
guliumsedigini cok gordum."

Oh. Aman Tanrim. Tanrim.

Kiz kardesim bir serseriydi. Annem bu kelimeyi
kullanmamin yasak oldugunu sodylemisti ama bir keresinde
evli bir adamin pesinden gittigi icin kiz kardesine bdyle
dedigini duymustum ve Mary Teyze bundan hig
hoslanmamisti. Cheryl de hemen hemen ayni seyi yapmaya
calisiyordu.

"Arkadas canlisidir. Herkese gulumser. Bir keresinde bir
sincaba gulumsedigini gormustum."

"Bana  verdigi guliumsemeyi sincaplara verdigi
gulimsemeyle mi kiyashyorsun?" diye sordu, sesi
yukselmisti. Bir an duraksadim, dusundum. Cheryl ve
sincaplarin birkac ortak noktasi vardi. Ornegin, sincaplar
findik severdi ve Cheryl, Brooks'un benden Once ondan
hoslanacagini bir an bile disinduyse tamamen delirmisti.

Cheryl ayaga kalkti ve oflayip pufladi, hala saclarini
karistirnyordu. "Cevap vermen c¢ok uzun surdi! Ne dedigini
anneme soOyleyene kadar bekle! istedigim erkek arkadas
bulabilirim Maggie May ve sen bana farklh bir sey
soylemeyeceksin!"



"Umurumda degil. Sadece nisanlimi
alamazsin." "Alabilirim!"
"Yapamadim!"

"Olabilir!™"

"Kapa ¢eneni ve aptal saclarini dondtrmeyi kes!" Ciglik
attim.

Nefes nefese kaldi, gozleri doldu ve mizmizlanarak firladi
gitti. "DUguntnuze gelmiyorum!"

"Davetli bile degilsin!" Ona dogru bagirdim.

Annemin gozlerini kisarak odama girmesi sadece birkac
dakika surdud. "Yine kavga mi ettiniz?"

Omuz silktim. "Yine dramatik davraniyordu."”

"En iyi iki arkadas olarak birbirinize sik sik kizdiginiz
kesin."

"Evet, kizlar boyle yapar."

GUlimsedi ve tamamen ayni fikirde oldugunu belirtti.
"Unutma, o senden daha genc¢ Maggie ve Cheryl'in isi senin
kadar kolay degil. O biraz yalniz ve tuhaf biri ve ortama pek
uyum saglayamiyor. Sen onun tek gercek arkadasi ve kiz
kardesisin. O aileden biri ve aile ne yapar?"

"Birbirinizi kollamak mi?"

Annem basini salladi ve alnimdan dptu. "Bu dogru. Zor
gunlerde bile birbirimizi kollariz." Cheryl ve ben ne zaman
kavga etsek, annem bana hep bunu soylerdi. Aile birbirini
kollar. Ozellikle de birbirimizin yiizine bakmanin bile zor
oldugu zor gunlerde.

Bunu ilk sdyledigi zamani da hatirhyordum. O ve babam
Calvin, Cheryl ve beni oturma odasinda oturtmuslardi.



ve eger istersek onlara anne ve baba diyebilecegimizi
soyledi. O gece onlarin diugun gecesiydi ve artik resmen bir
aileydik. Orada otururken, annem ve babam ellerimizi
birbirimizin Uzerine koymamizi ve her zaman birbirimizi
kollayacagimiza dair s6z vermemizi istediler. Cinkdi aileler
béyle yapar.

Cheryl hakkinda konusurken kendi kendime "Ozir
dileyecegim," diye fisildadim. Ne de olsa o benim en iyi
arkadasimdi.

Ogleden sonranin geri kalanini digini planlayarak
gecirdim. Yedi yasimdan beri digunimudn hayalini
kuruyordum, yani c¢ok uzun bir suredir. Brooks'un ne tar
muzikten hoslandigini merak ediyordum. Dinlememe izin
vermedigi icin kendi kendime tahmin etmek zorunda kaldim.
O ve Calvin her gece babamin gitarlariyla biraz
ugrasiyorlardi ve bir gun Unlu muzisyenler olacaklarini
soyluyorlardi. Basta onlara pek inanmamistim ama her gece
pratik yaptikca daha iyi calmaya basladilar. Belki diginde
calabilirlerdi. Ayrica, belki koridorda yurimek icin onun en
sevdigi sarkiyl secerdim. Ote yandan, o ve kardesim son bir
haftadir Justin Timberlake'in  "Sexy Back" sarkisini
soylUyorlardi ve bu bana yeterince dugun sarkisi gibi
gelmiyordu.

Belki ilk dans/imiz i¢in.

Her gece annem ve babam bizi yatirdiktan sonra, alt kattaki
oturma odasinda c¢alan muzigi duyardim. Her seferinde ayni
sarki calardi: Sam Cooke'un "You Send Me "si.



ilk dans sarkisi. Parmak uclarimda odamdan ciktim,
merdivenin basina gittim ve asagiya baktim. Isiklar
kisiimisti, babam annemin elini tuttu ve ona bir soru sordu.
"Benimle dans eder misin?" diye sordu her gece dansa
baslamadan oOnce. Babam annemin etrafinda daireler
ciziyor, ikisi de cocuk gibi kikirdiyordu. Annemin elinde bir
kadeh sarap vardi ve babam onu salladikca sarap kadehten
beyaz halinin Uzerine ucuyordu. Daginiklik karsisinda daha
da kikirdadilar ve birbirlerini daha da yakinlarina cektiler.
Annemin basi, kulagina fisildayan babamin go6gsltne
yaslanmisti ve cok yavas dans ediyorlardi.

Gercek askin benim icin anlami buydu.

Gercek ask, hatalara gulebilmek demekti.

Gercek ask, sirlar fisildayabilmen demekti.

Gercek ask, asla yalniz dans etmek zorunda kalmamak
demekti.

Ertesi sabah, onumdeki gune hazir bir sekilde uyandim.
"Buglin dugun gunumun provasl var!" Kollarimi acip
yatagimin Gzerinde ziplayarak bagirdim. "Bu benim provam!
Bugun benim prova gunim!*

Calvin ellerini uykulu gozlerine surterek tokezleyerek
yatak odama girdi. "Tanrim, Maggie, sunu kapatabilir misin?
Saat sabahin UcU," diye homurdandi esnerken.

Sinttim. "Fark etmez, cunku bugun benim prova gunum
Calvin!*



Biraz daha homurdandi ve bana bir isim takti ama
umurumda degildi.

Babam da tipki agabeyimin yaptigi gibi gozlerini
ovusturarak ve esneyerek odama girdi. Yatagima dogru
yuradl ve ben de kollarimi boynuna dolayarak beni havada
tutmasi icin onu zorladim.

"Baba, tahmin et ne oldu? Tahmin et ne oldu?"
Heyecanla cighk attim.

"Dur tahmin edeyim, bugin dugun provasi mi
yaplyorsun?"

Hizlica basimi salladim ve beni yorgun bir sekilde kendi
etrafimda dondurarken guldim. "Nereden biliyorsun?"

Siritti. "Sansli tahmin."

"Yataga dodnebilmemiz icin bagirmasini  durdurabilir
misin?" Calvin inledi. "Bu gercek bir dagun bile degil!"

Nefesim kesildi ve yalanlari icin onu azarlamaya kalktim
ama babam beni durdurdu ve fisildayarak, "Birisi sabah
insani degil. Hepimiz birka¢ saatligine yataga donsek ve
sonra size digun 6ncesi kahvaltisi hazirlasam nasil olur?"

"Cilekli ve krem santili waffle?" "Ve

serpistirilmis!" Guliumsedi.

Calvin huysuz poposunu tepeleyerek odasina dondu ve
babam beni yatagima yatinp Eskimo o&pucukleri verdi.
"Birka¢ saat daha uyumaya calis, tamam mi tatlim? Oniinde
bliylk bir gin var." Her gece yaptigi gibi beni yatagima
yatirdi.

"Tamam."

"Peki ya Maggie May?"



"Evet?"

"Dunya donmeye devam ediyor cunkU senin kalp atislarin
var." Kendimi bildim bileli bu sozleri bana her gun soylerdi.

Odadan ciktiginda 1s1g1 kapatti ve ben yatagima uzandim,
tavanimdaki karanlkta parlayan vyildiz c¢ikartmalarina
baktim, ellerim g6gsimun Uzerinde, didnyanin donmesini
saglayan kalp atislarimin her birini hissettigim yerde genisce
gulimsedim.

Uyuyor olmam gerektigini biliyordum ama uyuyamazdim
cunkd dugun gunumden bir gun O6nceydi ve henuz bunu
bilmeyen ama onuncu yil donimUmuze ulastigimizda en iyi
arkadasim olacak bir cocukla evlenmek uzereydim.

Muhtemelen gercekten kocam olmak istedigini anlamasi
icin o on yila ihtiyaci olacakti.

Ve belli ki sonsuza dek mutlu yasayacaktik.

Sabah oldugunda ilk kalkan ben oldum, asagida waffle'larimi
bekliyordum. Yatak odalarina girdigimde babam ve annem
hald uyuyorlardi.
"Hey, uyanik misiniz?" Fisildadim. Bir sey yok. Babamin
yanagini durterek tekrarladim. "Hey, uyanik misin, baba?"
"Maggie May, henuz kalkma vakti degil," diye
mirildandi.  "Ama waffle yapacagini soylemistin!"
Mizmizlandim.



"Sabahleyin."

"Sabah oldu," diye inledim ve pencerelerine dogru
yurayup perdeleri geri cektim. "Gordun mu? Gunes cikti."

"Gunes bir yalanci, Tanr bu yuzden perdeleri yaratti,"
diye esnedi annem, yan donerek. Gozlerini acti ve
komodinin uzerindeki saate bakti. "Cumartesi gunu bes
bucuk sabah degil, Maggie May. Simdi yatagina don, biz de
gelip seni uyandiralim."”

Beni sabah sekize kadar uyandirmadilar ama sasirtici bir
sekilde coktan kalkmistim. GUn istedigimden daha yavas
gecti ve ailem beni Cheryl'in olmasi gerekenden daha uzun
suren dans resitalini izlemeye zorladi, ancak eve
dondugumuzde Brooks'a gitmeye hazirdim.

Annem ancak Cheryl'l da yanima alirsam oynamaya
gidebilecegimi sdyledi ama ondan 6zur dilememe ragmen
yine de bas nedimem olmak istemedi, ben de Brooks'la
ormanda bulusmak icin tek basima gizlice kacmak zorunda
kaldim. MUkemmel bicilmis cimenlere ve mikemmel ekilmis
ciceklere bakarak mahallenin sokaklarinda seke seke
ilerledim. Harper County herkesin herkesi tanidigi klicuk
bir kasabaydi, buyuzden annemin falancanin beni
sokakta tek basima ziplarken gérdigunu soyleyen bir
telefon almasi uzun sirmezdi. Bu yuzden hizli olmalydim.
Ama cok hizli degil, cunkl her zaman sokagimin késesinde
durmam, yolun her iki tarafina da bakmam ve sonra Bayan
Boone'un evine dogru karsiya gecmem gerekiyordu.
Bayan Boone'un ¢cimenligi digerlerinin tam tersiydi. Her
yerde cicekleri vardive hicbir duzen yoktu.



Sari guller, lavantalar, gelincikler; bir cicek soyleyin,
muhtemelen Bayan Boone'un bahcesinde yetisiyordu.

Kimse yasli kadinin evine ugrama zahmetine girmezdi.
Herkes ona kaba, huysuz ve cekingen derdi. Cogunlukla 6n
verandasinda tek basina oturur, salincaginda ileri geri
sallanir, kedisi Muffins bahcede yuvarlanirken kendi kendine
mirildanirdi.

GUnuUn en sevdigim zamani Bayan Boone'un kendine cay
yapmak icin iceri girdigi andi. Simdiye kadar goérdligum
herkesten daha fazla cay icerdi. Bir gun Cheryl ve ben onu
sokagin karsisindan izledik ve Bayan Boone'un kac¢ kez
sallanan koltugundan kalkip bir fincan cayla geri dondugunu
gorunce cok sasirdik.

Ne zaman evde kaybolsa, beyaz citle korunan o0n
bahcesine gizlice girerdim. MUmkun oldugunca cok ciceqi
koklar, sonra da Muffins'le birlikte ylksek c¢imlerde
yuvarlanirdim.

O gece aceleyle bahcesine girdim cunklt Brooks'la
bulusmadan once fazla zamanim yoktu.

"Hey! Eric'in kizi! Cimlerimden defol!" Bayan Boone
tisladi, elinde bir fincan cayla kapisini iterek acti. Ona adimi
yuzlerce kez sdyledim ama o bunu kabul etmeyi reddetti.

"Maggie," dedim ayaga kalkip ellerimde mirildayan bir
Muffins tutarak. "Benim adim Maggie, Bayan Boone.
Maggie." Anladigindan emin olmak icin ikinci kez yavas ve
yuksek sesle soyledim.



"Oh, kim oldugunu biliyorum, seni kicuk yaramaz! Simdi
ciceklerimden ve kedimden uzak dur!"

Onu gormezden geldim. "Tanrim, Bayan B, bahcenizde
gordugum en guzel cicekler var. Bunu biliyor muydunuz?
Adim Maggie, yine unuttuysan soyleyeyim. istersen bana
Maggie May diyebilirsin. Ailemin cogu bana dyle der. Aile ve
ciceklerden bahsetmisken sorayim dedim... yarinki
ddgunum icin ciceklerinizden biraz édinc alabilir miyim?"

"DUgun mu?" diye homurdandi, fazla makyajli gozlerini
kisarak. Annem her zaman azin ¢ok oldugunu soylerdi.
Bayan Boone belli ki bunun tam tersini soyluyordu.
"Evlenmek icin biraz genc¢ degil misin?"

"Askin yasi yoktur, Bayan B." Muffins kollarimdan
firlarken bir gelincige uzandim, kopardim ve kulagimin
arkasina yerlestirdim.

"Bir cicek daha koparirsan hayatinda baska bir sey
koparamazsin," diye uyardi beni huysuzca kaslarini catarak.

"Cicekler icin biraz dondurma bile atacagim Bayan B!
Hepsini simdi toplayabilirim, boylece endiselenmenize gerek
kalmaz-"

"Git buradan!" diye bagirdi, sesi tuylerimi diken diken
ediyordu. Dik durdum, gozlerim panikle irilesti ve geriye
dogru adim attim.

"Peki, tamam. EQger fikrini degistirirsen, vyarin da
diglinden dnce ugrayacagim. istersen sen de gelebilirsin.
Yarin aksam saat beste ormandaki iki kivrimli agacin
arasinda olacak. Annem pasta yapiyor.



Babam punc yapiyor. Muffin de getirebilirsin! Hosca kalin,
Bayan B! Yarin gorasuruz!"

Yanima almak Uzere iki sari gul toplayarak aceleyle
bahcesinden cikarken biraz daha homurdandi. Sicrayarak
ilerledim ve muhtemelen gercekten huysuz olmayan,
sadece komsularinin  uydurdugu dedikodulara gore
yasamayl seven huysuz kadina el sallayarak veda ettim.

Kivrimli agaclara yaklastikca kalp atislarrm daha da
artiyordu. Her nefes daha fazla aciliyet, daha fazla
heyecanla doluydu. Her adim Brooks'a bir adim daha
yaklastiriyordu. Gergeklesiyordu. Sonunda gerceklesiyordu.
Babam ve annemin sahip oldugu seye sahip olacaktim. Ben
onun olacaktim, o da benim olacakti.

Bu sefer sonsuza kadar.

Gec kalmisti.

Evinde saat oldugunu ve zamani sdyleyebildigini
biliyordum ama yine de Brooks gec kalmisti.

Zamaninda gelmezse nasil sonsuza kadar mutlu
yasayabiliriz?

GOzlerim Barbie saatime takildi ve gogsum sikisti.

19:16.

Gec kalmisti. Ona yedi demistim ama on alti dakika
gecikti.

Neredeydi 0? Beni ekiyor muydu? Hayir, yapmazd.



Benim onu sevdigim gibi o da beni sevmiyor muydu?
Hayr, sevdi.

Ormanda vyurarken, guzel g6zl aptal cocugu ararken
kalbim aciyordu. Adimlarimin altinda citirdayan yapraklari
dinleyerek, "Sadece yanls iki kivrimli agacin yaninda," diye
kendimi temin ettim. "Geliyor," diye yemin ettim, parlak
gokylzunun gittikce kararmasini izleyerek.

Sokak lambalari yandiktan sonra disari cikmama asla izin
verilmezdi ama sorun olmayacagini biliyordum cunku ertesi
gun evleniyordum ve karanlikta yalniz olmayacaktim cunkut
Brooks bana katilmaya geliyordu.

719:32.

Hangi yonden gelmistim? Ve o iki kivrimli agac¢ nereye
gitmisti? Kalbim daha hizli atiyor ve ormanda ilerlerken
avuclarim terliyordu. "Brooks," diye bagirdim, yolumu
kaybettigim icin daha da gergindim. Yine de beni bulacakti.
Geliyor. Yarumeye devam ettim. Ormanin derinliklerine mi
gidiyordum?  Agaclardan daha uzaga mi? Nasil
anlayabilirdim  ki?  Yolumu  bulamiyordum.  Adgaclar
neredeydi?

Aksam 7:59.

Su.

Cocuklarin balik tuttugu suyu bulurdum. Belki Brooks da
orada olabilirdi. Ama su ne taraftaydi? Kosmaya basladim.
Suyun ileri geri sallandigini gérmeyi, nerede oldugumu ve
eve nasil donecegimi ya da Brooks'u nasil bulacagimi
hatirlatmasini  umarak kostum, kostum. Belki o da
kaybolmustu. Belki yalnizdi, korkmustu ve terlemisti. Belki o
da beni anyordu. Onu bulmak zorundaydim.



Cunkd birbirimize yakin durdugumuzda iyi olacagimi
biliyordum.

20:13.

Su. Onu

buldum.

Dalgalari, taslari ve sakin sesleri buldum. Suyu

buldum ve onu buldum.

"Cekip gitme, lUtfen, Julia. Beni dinle." Brooks mu?

Hayr.

O degil.

Yalniz olmayan baska biri. Bir adam baska biriyle
birlikteydi. Bir kadinla. Kadin ona surekli hayir diyordu, artik
onunla birlikte olamayacagini sdéyliUyordu ve bu adamin
hosuna gitmiyordu.

"Birlikte bir hayatimiz var, Julia. Bir ailemiz var." "Beni

dinleyecek misin? Artik seninle olmak istemiyorum."

"Bu is yerindeki adamla mi ilgili?"

Kadin gozlerini devirdi. "Yine baslama. Ben de bundan
bahsediyorum. Tum bu 6fke sorunlariniz var. Oglumuzu
bunun etrafinda tutamam. Bunu yapmaya devam
edemeyiz."

Ellerini saclarinin arasinda gezdirdi. "Onu beceriyorsun,
degil mi? Is yerindeki adamla yatiyorsun." Kiz cevap
veremeden adam daha da sinirlendi, gégst inip kalkmaya
basladi.

Adam, nefeslerimi yutmami zorlastiran ve korkumu daha
da artiran biriydi. Yanlhs kivrimli agaclarin yaninda tek
basima durdugumda daha az korkmustum. Yanlis agaclarin
yaninda kalmaliydim.



Sesi catlayarak ona bagirdi. "Seni lanet olasi fahise!" diye
bagirdi ve ylzune sert bir tokat atti. Kadin geriye dogru
tokezledi ve inledi, eli yanagina gqitti. "Sana her seyimi
verdim. Birlikte bir hayatimiz vardi. isi yeni devralmistim.
Kendi ayaklarimiz Gzerinde duruyorduk. Peki ya oglumuz?
Ailemiz ne olacak?" Onu tekrar tekrar tokatladi. "Bizim bir
hayatimiz vardi!" Onu yere itti ve sanki delirmis gibi gozleri
yuvalarindan firladi.

GoOzlerim karsi tarafa, bana karanlik gokytzunt hatirlatan
adamin ellerini kadinin boynuna doladigi yere bakarken
bogazim dugumlendi. "Beni birakamazsin," dedi, kadini
bogup sarsarken neredeyse yalvariyordu. Kadin ¢ighk atarak
adamin ellerini penceledi. Adam onu sarsti. Kadin cighk atti,
nefes almaya calisti. Adam onu sarsti. Kadin cighk atti ve
adamin ellerini hissettim.

Sanki elleri etrafimdaymis gibi
hissediyordum. Beni boguyordu.

Beni salliyor. Sarukluyor.

Parmaklarim boynuma dolandi ve nefes almak icin
yalvardim, nefes alamadigimi hissediyorsam kadinin caninin
daha da cok yandigini biliyordum.

Sonra kotd adam onun bedenini suya dogru suruklemeye
basladi.

O anda onun kim oldugunu

anladim. Seytan oldugunu.

Seytan kadinin bedenini suya dogru cekti ve basini
dalgalarin altina itti.

Ve nefes almayi biraktim.



Onu bogdu.

Onu bogdu.

Seytan, Harper Deresi kiyisinda bir kadini bogdu.

Oldigunu biliyordum. Seytan basini suyun altinda
tutmaya devam ederken o da karsl koydu. Seytan onu golin
kenarinda tuttu ve basini suyun altina itmeye devam etti.

Kadin 6nce miucadele etti, parmaklarini adama dogru
penceledi, seytana saldirmak icin elinden geleni yapti.
Kadinin bedeni adamin bedenini itti, ama seytan kadinin
basini goélun altindan her cikardiginda, kadin nefes alip
veriyor, suda boguluyor, nefes almakta zorlaniyordu. Seytan
kadini sularin derinliklerine cekerken yuksek sesle su
sicratiyordu. Su seytanin boynuna kadar gelmisti ve artik
kadini goremiyordum bile.

"Beni birakma," diye vyalvardi ona, yalvardi. "Beni
birakma, Julia."

Aramayi birakmaliydim.,

Bakmayi birakamazdim.

Tamamen suya batmisti ve tek gérdigum sey seytanin
karanhgiydi.

Topal kadini sudan cikarip kiylya cekti ve onunla
konusmayi kesmedi. "Nasil yapabildin? Bunu bize naslil
yapabildin?" Kadinin ellerine uzandi.



Sol eliyle parmagindaki alyansi cikardi. Kendi parmagina
gecirdi.

Kadini oldurda.

Onu old drd d.

Ben de gordim - yaptiklarinin farkina varmasi, ne
yaptiginin farkina varmasi. Vicudu gevsemis olan kadini
sarsmaya basladi. "Julia," diye inledi. "Julia, uyan." Kadinin
yaninda yere c¢oktu ve onu sarsarak kendine getirmeye
calisti ama basaramadi. Vicudunun Uzerinde hickira hickira
agladi. "Latfen, geri don."

Geriye dogru adim attim ve bir dali

kirdim. Yukari bakti.

O kadini oldurdu ve bana bakiyordu.

Bana bakma.

Ellerim kenetlendi, zihnim doéndu. Geriye dogru
tokezledim, yol boyunca parmak arasi terliklerimin carptigi
her dali kirdim. Seytanin c¢ikolata kahvesi gozleri
vlicudumda dans ederken sirtim en yakin agac¢ govdesine
carptl. Gozlerinde taslasmis bir ifade belirdi ve kadini yere
birakti. "Hey!" diye bagirdi, bana bakarak. "Hey, ne
yapiyorsun?" Bana dogru yaklasti.

Ayaklari bana dogru surukleniyordu, giysileri sirilsiklamdi.

Kendi basina dolasma, Maggie May. Anliyor musun? Kiz
kardesin olmadan dolasmamalisin.

Annemin sozleri zihnimde donup duruyordu. Gittikce
yaklastl ve ben ciglik atarak ondan uzaklastim. Olabildigince
hizlh kosmaya basladim, dallarin arasinda ucuyordum,
kalbimin gégsimde carptigini hissediyordum.



Ayak sesleri daha da artti ama arkama bakamadim.
Pesimden kosuyordu. Daha yakin, daha yakin, daha yakin.
Kos, Maggie. Daha hizli, daha hizli, daha hizli. Kos!

Elbisemden keskin bir cekisle geriye dogru savruldum,
sacimdaki gelincik ormanin zeminine uctu. Parmaklari
elbiseme dolandi ve beni yere firlatti. Nefesim kesildi ve
vicudumu kavrayip tim agirligini dzerime verdiginde cighk
attim, pis elleri agzimi kapatip bagirislarimi susturdu.

Tekmeledim, ciglk attim, bagirdim ve tekmeledim. Beni
oldurecekti.

Beni oldurdar.

Hay r, Iditfen.

Mucadele ederken gozyaslarim yanaklarimdan suzuldu.

"Burada olmaman gerekiyordu," diye tisladi ve
hickirmaya basladi. "Bunu gormemen gerekiyordu. Bu bir
hataydi. Bunu yapmak istememistim..."

Hay ! Hay !

Bir elini boynuma dolayarak beni bogdu ve nefes almami
giderek zorlastirdi. Agladi. Cok agladi. Agladi ve 6zur diledi.
Canimi yaktigi icin 6zur diledi, birka¢ parmagini boynumun
yan tarafina bastirdigi ve sonraki nefeslerimi bulmami
gittikce zorlastirdigi icin 6zur diledi. Bana onu sevdigini
soyledi, bunu ona askin yaptigini sdyledi. Ona asla zarar
vermeyecegine yemin etti. Zaten 6ldurdigu kadina zarar
vermeyecegine soz verdi.

"Burada olmaman gerekiyordu ama simdi buradasin,”
dedi yUzUni bana dogru egerek. "Ozur dilerim. Ozur
dilerim." O



Tatun ve meyan koku gibi kokuyordu ve on kolunda dua
eden iki el ve altinda bir kisinin adinin yazili oldugu buyutk
bir dovme vardi. "Buraya nasil geldin?" diye sordu.

Agzi benimkinden birka¢ santim wuzaktaydi ve ben
Brooks'a bagirmak icin agzimi acip beni duymasi, bulmasi
icin dua ederken basini salladi. Parmagini agzima dayadi,
sonra dudaklarini da parmaklarina bastirdi ve sessiz bir
susturma sesi cikardi.

"Ssst,"  diye fisildadi. GoOzlerim korkudan kocaman
olmustu. "Lutfen, bagirma. Bu bir kazaydi." Dudaklarini
alnima gotirdi ve agzini tenime bastirdil. "Ssst," dedi tekrar.
Dudaklan kulak mememe qitti ve son bir kez tislamadan
once agzinin bana dokundugunu hissettim. "Sss..."

Kendimi kaybettim.

O anda beni kendimden caldi. Kendimi

kirli hissettim.

Kullanilmis hissettim.

Kendimi kapana kisilmis hissettim.

"Maggie May! Neredesin?" Brooks bagirdi, sesi seytani
dusuncelerinden kopardi.

Kendini benden uzaklastirdi ve kosmaya basladi. Ayaga
kalkmak icin tokezledim ve Uzerime dolanan toprak, yaprak
ve sopalardan kurtulmaya zahmet etmedim. Islanmistim.
Onun i1slak giysileri beni 1slatmisti ve ben de kendimi
Islatmistim. Cirpindim ama kostum. Kostum. Brooks'un
sesine dogru kosabildigim kadar hizli kostum. Sesi
yukseldikce

kalbim daha da hizlandi.



"Yani, Tanrim, Maggie! Sen camur kravata cok karsi
oldugun icin aptal mor kravati sectim ve sen beni ektin!
Buna inanamiyorum!"

GoOzlerim onun sirtini gordugunde, cimenleri tekmeliyor
ve kendi kendine mirildaniyordu.

Brooks.

YUzUunU bana dondugunde, hissettigi kizginlik kayboldu
ve yerini yogun bir endiseye birakti. Ona dogru kosarken
kendi ayagima takildim ve kollari uzanip beni yakaladi.

"Maggie, neler oluyor?"

Konusmak icin agzimi actim ama kafamin icinde
duydugum tek sey seytanin beni susturma, tenini tenime
bastirma, parmagini dudaklarima bastirma sesiydi. Alnima.
Kulak memelerime. Bana karsl. Beni dld drecekti.

Arkamizdan bir hisirti geldi ve ben sicradim, kendimi
Brooks'a dogru sertce iterken gozlerim buyudu, korunmak
icin haykirdim.

"Maggie, sorun yok. Sadece bir sincap. Seni korkutan
neydi? Ne oldu sana?" Hicbir kelime beni terk edemedi.
Parmaklarim Brooks'un gdmlegini kavradi ve onu kendime
cektim. Soru sormadi ama bana sikica sarildi. "Sorun yok
Maggie. Sen iyisin."

Tisortinun icine hickira hickira agladim, o da bana daha
siki sarnldi.
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GOz kirptim.

Isiklar zaten parlakti ve hemsire el fenerini gozlerime
tutmaya devam etti. Burnuma. Kulaklarima. Agzima.

GOz kirptim.

Babamin gozlerinde vyaslar vardi ama dusmuyorlardi.
Duvara yaslanmis, elini yumruk yapmis, yumrugunu agzina
dayamis, agzindan tek kelime ¢ikmiyordu.

G oz kirp.

Hemsire SAK'tan bahsettiginde annem agladi. Ne
oldugunu bilmiyordum ama annemi hickira hickira aglatti.

Goz kirp.

Hemsire her yerimi temizledi. Dudaklarimi, yanaklarimi,
kalcalarimi,...

G oz kirp.



Saclarimi taradi. Yapraklar dokuldu. Kan buldu. Babam
usulca aglamaya basladi.

GOz kirp.

Elbisemi kesti ve salladi. Kir vardi. Elbisem kirliydi.
Kirliydim. Her yerim. Gelincigim gitmisti. Gelincik cicegim

nereye gitmisti? Tirnaklarimi karistirdi. Ojelerim
mahvolmustu. Tirnaklarim mahvolmustu. Ben
mahvolmustum.

G oz kirp.

Beni arabaya tasidilar. Bir topun icine suriandim. Sokak
lambalari kirmizilar ve yesiller saciyordu. Sarilar bulaniklasti.
Zihnimde onun yuzunu gordum.

Goz kirp.

Eve geldigimde Calvin ve Cheryl verandadaydi.

Onlar konusmadi. Ben de konusmadim.

G oz kirp.

Annem ve babam beni yatak odalarina goturdiler ve
carsaflarina sarilip agladim, titriyordum, kendimi Kkirli,
kirtlmis, kullanilmis hissediyordum. Korkmustum. Cok
korkmustum.

Shh.. Shh...

Hemsire anladi mi1? Dudaklarimda onun tadini aldi mi?
Onun tenini tenimde hissetti mi? O...7

Goz kirp.

GoOzlerimi  kapattim. Hissetmek istemedim. Olmak
istemedim. Artik g6z kirpmak istemiyordum. GoOzlerimi
kapall tuttum. Gormek istemedim ama yine de gordum. Onu
gordum. Onu hissettim. Tadini aldim.



Her sey daha da karardi.
Her sey golgelere donusta.
Her sey karardi.
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Annem ellerini iki yana acarak babamla yatak odasinin
etrafinda volta atmaya devam etti. Yatagin kenarina
oturmus, topuklu ayakkabilarinin parke zemine vurusunu
dinliyordum. Yatak, milyonlarca tlyden olusan bir yiginin
Uzerinde oturmak gibiydi ve yumusakligin icinde erimemek
neredeyse imkansizdi. Ben de yorgun hissediyordum, yani
kotu bir kombinasyondu. GoOzlerim acik kalmak icin
savasiyordu, ancak son zamanlarda roOyalar wuyanik
kalmaktan daha iyi goruntyordu. Ruyalarla ilgili tek sorun,
bazen kabusa donusmeleriydi ve kabuslar son zamanlarda
icinde boguldugum seydi.

"Gunlerdir konusmuyorsun Maggie May," diye azarladi
annem. "Tek bir kelime bile. Baban ve ben dehsete dustuk."
Karamela rengindeki saclart omuzlarindan sarkiyor ve
kulaklarinin arkasina dogru taramaya devam ediyordu.
Saclarini oynatmadigi zamanlarda manikurla tirnaklari 6n
kollarinda dans ediyor, derisine batiyordu. Endise saldirdi



Hizh adimlarla ilerlerken ruhunu da hissettiriyordu. Keske
babam iste degil de evde olsaydi. Normalde annemin panik
yapmasini engelleyebilirdi.

"Orada ne oldu Maggie?" diye sordu. "O ormanda ne
yaplyordun? Baban ve ben sana soOylemistik... Oradan
uzaklasmamani istemistik."

Parmaklarim yatagin kenarina gomuldu ve basim egik
kaldi.

"Sokaga cikma yasagin gecmisti," diye fisildadi, sesinde
bir titreme vardi. "Ve sokak lambalari yandiginda evde
olman icin sana yalvardim, degil mi?" Kekelemeye basladi,
bu garipti cunkl annem her zaman cok sakin ve yi
konusurdu. "Sana geceleri disart cilkmaman gerektigini
soylemistim Maggie May."

Dudaklarim tekrar konusmak icin aralandi ama hicbir
kelime cikmadi. Annem bana dogru dondu ve alt dudagini
Isirdi. Kollarini kavusturdu ve bana dogru yurimeden 6nce
ellerini koltuk altlarinin altina sikistirdi. Bakislarimi ondan
ayirdim. "Bana bak Maggie," diye emretti.

Basimi salladim.

Yanaklarimdan birka¢c damla yas suzuldd ve vicudum
titredi.

"Maggie May, sana bana bakmani sdyledigimde
dinlemelisin!" Sesi panikle karisikti, sanki kucuk kizinin
gittiginden ve bir daha geri gelmeyeceginden korkuyordu.

Belki de hatirlamayacagim. Belki de zihnimin derinliklerine
oyle Dbir dusmustim ki, hissetmenin, aci c¢ekmenin,
kirlmanin, nefes almanin nasil bir sey oldugunu asla
hatirlamak zorunda kalmayacaktim. Gozlerim aciyor



Uzun slredir uyaniktim ama bu aci goégsumdeki agrinin
yanina bile yaklasamiyordu. Kulaklarimda hala saldiriya
ugrayan kisinin cigliklarini duyabiliyordum. Kafamda hala
onun yasam mucadelesini gorebiliyordum ve kalbimde hala
canavari ruhuma karsi hissedebiliyordum.

Yanaklarimdan birka¢ damla yas suzuldu ve vucudum

titredi. "Ah, tatlim," diye agladi annem. Parmaklari

altimdan kaydi
Cenemi ve basimi yukari kaldirdi. "Kelimesi kelimesine bana
neler oldugunu anlat. O ormanda sana ne oldu?"

GOz ucuyla koridorda Calvin ve Brooks'un annemle
aramizdaki konusmay! dinlediklerini goérdim. Duvara
yaslanmis, bize bakiyorlardi. Brooks'un gozleri, go6zlerin
bakabilecegini disindigimden daha UGzgin goériniyordu.
Calvin'in parmaklart yumruk seklinde sikica kivrilmisti ve
arkasindaki duvara defalarca vuruyordu. Annem bakislarimi
takip etti ve cocuklari gorunce aceleyle uzaklastilar. Yine de
cok uzaga gitmediklerinden emindim. O iki cocuk son birkac
gundur yanimdan hic¢ ayrilmamislardi.

Cheryl ise tam tersiydi. Bana yaklasmaya korkuyor
gibiydi. Sanki bende bir tur hastalik varmis ve bana bakarsa
ona da bulasacakmis gibi davraniyordu. Gecen gece dans
resitalini  kacirmak zorunda kaldigi icin agladigini
duymustum. Bu benim hatamdi, cunk( ailelerimiz yanimdan
ayriimak istemiyordu.

"Maggie May," diye fisildadi annem.

Basimi ondan yana cevirdim ve o bir kez daha i¢ cekti.



"LUtfen, Maggie. Konus. Bana ne oldugunu anlatmazsan
sana nasil yardim edecegimi bilmiyorum." Ona bir seyler
soylemem icin yalvarip duruyordu ama yapamiyordum.
Bogazim kurumustu. Belki de buzlu suya ihtiyacim vardi.
Beni gevsetecek, sozcuklerin dudaklarimin arasindan ucup
gitmesini saglayacak bir seye ihtiyacom vardi ama
kipirdayamiyordum. "Anlamiyorum! Benimle neden
konusmadigini anlamiyorum. Bana anlatmalisin bebegim,
cunkU aklimdan cok kotu seyler geciyor. Biri seni incitti mi?
Biri..." Kelimeleri séyleyemiyordu ama bana ne sordugunu
biliyordum. "Biri seni incitmis olsa bile bana ne oldugunu
anlat tathm. Seni yargilamayacagim, yemin ederim. Annen
sadece birinin seni incitip incitmedigini bilmek istiyor."
Sertce yutkundu. "Biri sana zarar verdiyse basini
sallayabilirsin tathm. Bana soOyleyebilirsin," diye fisildadi.
"GUvende olmak hakkinda konustugumuz zamani hatirliyor
musun? Insanlarin sana dokunmasina izin vermedigimizi ve
dokunurlarsa babana ve bana sdylemen gerektigini? Boyle
bir sey oldu mu? Yani, doktorlarin kontrol ettigini biliyorum
ama o testler... zaman aliyor. Biri..." Sozleri bir kez daha
bocaladi.

Basimi egdim. Yabanci bana fiziksel olarak tecaviz
etmemisti ve sordugu seyin bu oldugunu biliyordum. Yine
de, dogruyu soylemek gerekirse, bana neredeyse mimkuin
olan her sekilde tecavuz etmisti. Masumiyetime tecavuz
etmisti.

Gencligi

m. Sesim.

Korkunc eylemine tanik oldugumda ve beni bitirmeye
calistiginda benden cok sey calmisti. Ruhumdan cok sey
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calmisti.



Yine de annem icin basimi hayir anlaminda salladim.
Bana fiziksel olarak tecaviz etmemisti.

Annem kontrol edilemeyen hickiriklara bogulmadan 6nce
rahat bir nefes aldi. Siddetli bir sekilde titrerken elleri
yuzunu kapattti ve sozlerini anlamak zordu. "Neden
konusmuyorsun?" diye sordu.

ClnkU soyleyecek bir seyim kalmad..

"Sanirnm simdilik bu kadar yeter Katie," dedi bir ses.

Kafami kaldirdigimda babamin kapida durmus anneme
ve bana baktigini gérdim. Annemle ilgilenmek icin isten
erken gelmis olmaliydi. O yanimizdayken annem hep daha
iyi olurdu.

Ona dogru yurudu ve saniyeler icinde babasinin kollari
onun minik bedenini sardi. Kulagina bir seyler fisildadi ve
dogru kelimeler gibi goérinidyordu, cinkl annenin aglamasi
durdu ve babanin yumusak sesini onaylayarak basini salladi.

Birkac dakika sonra hava almasi gerektigini sdyledi ve
odadan ciktl.

Babam yanima geldi, diz ¢coktl ve bana en guzel carpik
gulimsemesini yapti. "Maggie May?"

Evet, baba?

"Dinya donmeye devam ediyor cunkud senin kalp
atislarin var," diye s6z verdi. Burnu benimkine degdi ve
bana Eskimo opucuklerini verdi. "Ve her sey yoluna girecek.
Neden biliyor musun?"

Basimi salladim, o da devam etti.



"CunkU hicbirimiz asla yalniz degiliz. Sizi seven ve her
zaman yaninizda olacak bir aileniz var. Tamam mi spor?"

Tamam, baba.

Sanki soylemedigim kelimeleri duymus gibi gulimsedi.
"Bu aksam donmus yogurt yemeye cikmaya ne dersin?
Bence disari ctkmak bizim icin iyi olur. Ne dersin?"

Evet.

Sanki beni yeniden anlamis gibi daha genis gulumsedi.

Belki de ebeveynler cocuklarinin ne duasundugunu her
zaman biliyordu. Belki de bu bir tar altinci histi. Babamin
super gucleri icin minnettardim.

Annemi kontrol etmeye gqitti ve ben onlarin odasinda
kaldim, kus tuylUnden yapilmis siltenin Uzerine oturdum ve
kendimi yumusakliga birakmaya basladim. Bacaklarim
yatagin kenarindan sarkacak sekilde arkama yaslandim ve
gozlerimi kapattim. Son zamanlarda kulaklarim, arka
bahcedeki elma adgaclarina carpan ruzgardan koridorun
sonundaki banyoda vizildayan sinege kadar yanima gelen
her sesin daha cok farkindaydi.

Daha kelimeler Brooks'un agzindan cikmadan gdzlerim
fal tasi gibi acildi. Yumusak ayak seslerinin bana dogru
geldigini duydum. Calvin'in adimlari her zaman agirdi, sanki
her adimina tum agirhgini verirdi ama Brooks'unkiler cok
daha nazikti, sanki yerlerde parmak ucunda yurur gibiydi.
Acaba adimlar hep boyle miydi, yoksa son birkac gundur bu
nazik hareketleri mi benimsemisti? Daha once hic boyle bir
sey yapmadigimi soylesem yalan sdylemis olurdum.



ayak seslerini daha once fark etmistim. insanlarin cok
konusmakla mesgulken ne kadar cok seyi kacirdiklarini
merak ediyordum.

"lyi misin Maggie?" diye sordu kapida durarak. Yerimden
kalkmadim ama basimi ona dogru egdim. Birbirimizin
bakislariyla karsilastigimizda g6gst c¢okti ve omuzlari
yuvarlandi. Elleri kot pantolonunun icine sikica sokulmustu.
"Calvin ve baban disarida anneni kontrol ediyorlar. Benden
eve gitmemi istedi, ben de gidecegimi sdyledim ama seni
gormeden, yapabilecegim bir sey var mi diye sormadan
edemedim."

Omuz silktim. Kaslarini catti.

"Iceri girebilir miyim?" diye sordu.

Basimi salladim. Kaslarini biraz daha catti.

Brooks yataga oturduktan sonra yanima uzanmak icin
kendini asagiya birakti. Basim hala ona dogru egikti ve
simdi onunki bana donuktld. "Annen konusmadigini sdyledi.
Soyleyecek bir seyin olmadigini sdyledi ama bence bu bir
yalan. Bence sOyleyecek cok seyin var ama nasill
soyleyecegini bilmiyorsun."

Yanagimdan tek bir damla gdzyasi suzuldi ve agladigimi
gdérmemesi icin diger yone dondim. Yine de o tek gdzyasina
tanik oldu. Yuzimden akan diger gbzyaslarini kendime ve
annemin yastigina sakladim.

Sessizce konustu. "Bu benim hatam, biliyorsun. Provamiz
icin seninle ormanda bulusmam gerekiyordu ama hosuna
gidecek bir kravat secmeye calisarak cok fazla zaman
harcadim. Muhtemelen seni ektigimi disundugunu
biliyorum, ama ekmiyordum, Maggie May. Yemin ederim
seninle bulusacaktim,



ve oraya gittigimde seni hicbir yerde bulamadim. Cok
uzgunum."

Brooks'un burnunu cekisini dinlerken gozlerimden daha
fazla yas akti.

Konusmaya devam etti. "Cok Uzgunum. Ozir dilerim,
ozur dilerim..."

Birkac dakika daha orada kaldik. Gozlerimden yaslar
akmaya devam etti ve beni aglamay! birakmam icin ikna
etmeye calismadi. Hayal gormus olabilirim ama Brooks'un
da bir sire yanimda agladigini disundum.

"Kim dondurma ister?" Babam yatak odasina, Brooks ve
benim henlz cikmadigimiz odaya daldi. Ne zaman oldugunu
bilmiyordum ama bir noktada Brooks'la el ele tutusmaya
baslamistik ve ben henidz onun elinden kurtulacak gucu
kendimde bulamamistim.

Ikimiz de dogrulduk ve Brooks elini hizla benimkinden
cekti. "Biraz dondurma istiyorum!" diye bagirdi.

Annem geldi ve babamin arkasindan kaslarini catti.
"Brooks, bir suredir eve gelmiyorsun. Belki de geri
donmelisin. Sakincasi yoksa ailece biraz yalniz kalmaya
ihtiyacimiz ~ var." Kaba olmak istememisti ama
gulimsemesinden Brooks'un duygularinin biraz incindigini
anlayabiliyordum.

Cogu insan muhtemelen bunun normal bir gilimseme
oldugunu dudsundli, ama ben bunun biraz utandiginda
verdigi gulimseme oldugunu biliyordum.



"Elbette, Bayan Riley. Kusura bakmayin. Ben gideyim."
Bana dondu ve orantisiz bir siritma yapti. "Bugun iyi misin
Maggie May?" Olaydan beri her gun bana bunu soruyordu.
Yavasca basimi salladim.

Ben iyiyim Brooks.

Yataktan kalktl ve yatak odasindan cikmaya basladi ama
babasi bogazini temizledi. "Sanirrm Brooks'un biraz
dondurma yemek icin bize katilmasinda bir sakinca yok."

"Eric," diye itiraz etti annem ama babam rahatlatici bir
elini annemin omzuna koydu.

"Tabii Maggie sorun olmayacagini dusunudrse," diye bitirdi
sozlerini, bana bakarak.

Brooks'un umut dolu gozleri bana dikilmisti ve ona hayir
dememin imkani yoktu. Ne de olsa sessizligimi dinlemisti.
Kabul ettikten sonra hepimiz ayakkabilarimizi giydik ve evin
onune yoneldik. Herkes disart cikarken ben kapida
duraksadim.

Zihnim panige kapildi ve gogsum sikistl. Ya hala
disaridaysa? Ya beni bekliyorsa? Ya bana zarar vermek icin
bekliyorsa? Ya da baska birini incitmek icin...?

"Maggie," dedi annem, bana dogru bakarak. Bir kasini
kaldirdi. "Hadi tatlim."

Evden cikmak icin elimden geleni yaptim. ilerlemek icin
elimden geleni yaptim ama panik ¢cok baskindi. Zihnim bana
ne zaman ileri gitmemi soylese, bir sekilde geri adim
atiyordum.



"Ne yapiyorsun sen?" Calvin bana aklimi kacirmisim gibi
bakarak sordu.

Herkes bana oyle bakiyordu. Bakiyor

muydum?

Aklimi mi kacirmistim?

Beni susturdugunu duyabiliyorum, diye duisundim
kendi kendime. Beni gorebilir. Canim/ yakabilir.

Gittikce geriye dogru adim attim ve bir duvara carptim,
bu da beni korkudan ziplatti. Disari ¢cikamazdim. Disarisi
guvenli degildi. Olmadigini biliyordum ve tek istedigim
guvende hissetmekti.

Dunya korkutucuydu ve son zamanlarda gucumden cok
korkum vardi.

"Hadi ama Maggie," diye inledi Cheryl. "Bunu hepimiz icin
mahvediyorsun."

Annem Cheryl'in kolunu c¢imdikledi. "Kes sunu, Cheryl
Rae!"

Yine de hakliydi. Bunu herkes icin mahvediyordum. Oziir
dilerim. Oziir dilerim. Bir adim daha geri gittim ve ne
oldugunu anlamadan ayaklarim havalandi, ailemin yatak
odasina dogru kosmaya basladim. Bildigim en guvenli yer
orasiydi ve nasil ayrilacagimdan emin degildim.
Battaniyelerinin altinda suUrtntrken vlcudum siddetle
sarsildi. Nefes alamiyordum. Kafamin icindeki sesleri
bastiramiyordum. Beynimi kapatamiyordum.

Battaniyeler hareket ettiginde, onu disarida tutmak
icin mucadele ederek kenarlarini kavradim. Beni buldu,
beni buldu.

Babamin godzleriyle karsilastigimda icimde bir rahatlama
hissettim. Bakislarim genis ve panikliydi ve neredeyse



Endise teninde dans ediyordu. Battaniyenin altina tirmandi
ve yanima oturdu. Titrememi durduramiyordum.

Shh.. Shhh...

Seytanin sesleri anilarimi zehirledi. Aklima gelen her
dustnceye onun susturucu sesleri ekleniyordu. Evden
ctkamiyordum. Cikarsam beni gorurdud. Konusamiyordum.
Konusursam, beni duyardi.

"Bunu ¢Ozecegiz Maggie," dedi babam beni kollarinin
arasina alarak. "Ne olursa olsun, bunu duzeltecegiz."

Babam bana ilk kez yalan sdylemisti.

Koridorda annemle konusmak icin ayaga kalktiginda
yorgani Uzerime daha siki cektim. Annemin en derin
korkularint dile getirmesini dinlerken titrememe engel
olamadim. "Ya bundan asla kurtulamazsa? Ya bir daha asla
kendisi olamazsa? Iinsanlar ne disUnecek? insanlar ne
diyecek?"

"Ne zamandan beri insanlarin ne dedigini 6nemsiyoruz?"

"Her zaman, Eric. insanlarin hakkimizda ne distindigun
her zaman onemseriz."

Annemle babamin sevgisinin temelinde ilk kez bir catlak
hissetmistim.
Ve hepsi benim yuzimdendi.



"Aptal camur kravat. Aptal mor kravat. Aptal, aptal, aptal!"”
Butiun kravatlar sifonyerimin Ust cekmecesine firlatarak
mirildandim. Kravatlardan nefret ederdim, cunku gec
kalmama neden olmuslardi. Maggie'nin ormanda vyalniz
kalmasina neden oldugum icin kendimden nefret
ediyordum.

Sifonyer cekmecemi kapatmak icin ittigimde, cok dolu
oldugu icin kapanmadiginda daha da sinirlendim ve tekrar
sinirlendim.  "UGH!" Yumrugumu c¢ekmeceye vurarak
bagirdim. "Senden nefret ediyorum! Senden nefret
ediyorum!" Sifonyeri sertce tekmeledim, bu da sadece
topallamama ve ayak parmagimi ovusturmama neden oldu.

"Her sey yolunda mi Brooks?" Annem endiseli gozlerle
iceri girerek sordu. Hemsire olarak calistigi hastanedeki
isine gitmek icin 6nlugunu coktan giymisti ve saatine bakisi
bana gec kaldigini sdyliyordu.

"lyiyim," diye homurdandim, topallayarak vyatagima
dogru yuradim ve ayak parmaklarimi biraz daha ovmadan
once oturdum.



Bana dogru yurudu ve elinin tersini alnima koydu. "Neyin
var bebegim?"

"Hicbir sey," diye mirildandim. "Gec¢ kalacaksin."

Saatini cikardi ve arkasina vyerlestirdi. Sonra bana
gulimsedi. "Endiselenme. Gitmeden ©Once konusalim.
Maggie'nin basina gelenlerden sonra cok sey yasadigini
biliyorum."

"Hayir. Sorun o degil. Sadece cekmecemi kapatamadim."
Yuzum kizarmis, ellerim sikica yumruk olmustu. "Bu aptal
kravatlarin  sucu," diye fisildadim sikilmis dislerimin
arasindan.

"Kravatlar mi?"

"Evet! O cekmeceden tum aptal kravatlar ¢ikardim ve
simdi onlar tekrar takamiyorum, bu yuzden tekmeledim ve
ayagimi incittim."

"Kravatlariniz neden disaridaydi?"

"CUnkd..." Tereddut ettim ve anneme bir kasimi kaldirdim.
"Cok gec kalacaksin."

"Merak etme." Gulumsedi ve parmaklarini saclarimda
gezdirdi. "Ben iyi olacagim. Seni gercekten neyin rahatsiz
ettigini soyle."

"Sey... Provamiz icin Maggie'yle ormanda bulusmam
gerekiyordu."

"Prova mi?"

"DUgunumaz icin."

"Siz ikiniz evleniyor muydunuz?"

YUuzum daha da i1sindi ve yere baktim. Anneme
evlenecegimi nasil sdylememistim? Maggie herkese
soylemisti, peki ya bana? Hic kimseye. "Evet, sey, ben



Bilmiyorum. Maggie'nin aptalca fikriydi. Ben de Jamie
zorladigi icin kabul ettim. Her neyse, Maggie bana bir kravat
secmemi ve onunla ormanda bulusmami soyledi, bunun
kolay olmasi gerekiyordu, ama kravat se¢cmek icin cok fazla
zaman harcadim. Yani ormanda tek basinaydi ve orada
basina ne geldiyse benim yuzimden geldi. Korkmasinin
nedeni bendim, ¢cunkl bukulmus agaclara gec¢ kalmistim."

"Ah, tatlim." Annem ic cekti ve sirtimi ovmaya basladi.
"Bu senin hatan degildi."

"Evet, oyleydi. Onu korumak icin orada olmamak benim
hatamdi ve simdi konusmuyor ya da evden cikmiyor cunku
bir sey onu korkuttu ve bunu durdurmak, onu kurtarmak icin
orada olmaliydim."

"Brooks..." Annem sesini alcaltti ve ellerini birbirine
kenetledi. "Maggie'nin basina gelenler trajik ama senin
hatan degildi. Hayatta 6grendigim bir sey varsa, o da oturup
bir durumu kafanda tekrar tekrar canlandirmanin bir faydasi
olmadigidir. Gecmisi degistiremezsiniz, ama gelecegi dogru
simdi ile sekillendirebilirsiniz. Maggie'ye simdi nasil yardim
edebilecegini biliyor musun?"

"Nasil?" Dik oturarak hevesle sordum. Onu iyilestirmek
icin her seyi yapardim.

"Onun arkadasi ol. Muhtemelen su anda oldukca korkmus
ve kafasi karisiktir. Hatta yalniz. Onun icin Gzulmene ihtiyaci
yok, tatlim. Sadece bir arkadasa ihtiyaci var. Arada sirada
ugrayip onu kontrol edecek birine.



lyi olup olmadigini soracak biri. Yalniz olmadigini bilmesini
saglayacak biri."

Evet. Bir arkadasim. "Bunu yapabilirim. lyi bir arkadas
olabilirim, sanirim."”

Hafifce kis kis guldi ve 6ne dogru egilerek alnimdan
Ooptl. "Yapabilecegini biliyorum. Bir saniye, sana bir sey
getireyim." Aceleyle vyatak odasindan clkti ve qgeri
ddondugunde sol eli yumruk olmustu. Yanimda oturdu ve
elini acarak ipte asili duran bir capa tilsimini gosterdi.
"Baban bunu bana biz gencken, babam oldukten sonra verdi
ve ona ihtiyacim oldugunda her zaman yanimda olacagina
dair s6z verdi. Uzaklara suridklendigimi hissettigimde benim
capam olacagini sdylemisti. Benim icin her zaman harika bir
arkadasti ve hala da oyle. Belki bunu Maggie'ye verebilirsin,
onu gulimsetmek icin."

Kolyeyi annemden aldim ve ona tesekkur ettim. Bana
tahmin ettiginden cok daha fazla yardim etmisti ve eger bu
capa Maggie'yi gulumsetecekse, o zaman onundu. Onun
guzel ve cirkin gulimsemesini dinyaya geri getirmek icin
her seyi yapardim.

"Bugun iyi misin Maggie May?" Yatak odasinin kapisinin
onunde dururken ellerimle MP3 calarimi tutarak sordum.
Ben geldigimde penceresinin o6nunde durmus sokaga
bakiyordu. Yavasca bana dogru déndu ve kollarini vicuduna
sikica sardi. Gozleri bana bakiyordu.



Uzgiindd, bu beni de (izdi ama belli etmedim. Sadece ona
kicuk bir gulumseme verdim. "Bugun iyi misin?"
Tekrarladim.

Yavasca basini salladi ve bunun bir yalan oldugunu
biliyordum ama sorun degildi. lyi olmak icin istedigi kadar
zaman ayirabilirdi, umurumda degildi. Ben hicbir yere
gitmiyordum.

"iceri girebilir miyim?"

Tekrar basini salladi.

iceri girdigimde kravatimi dizelttim, cok sevdigi yesil
kravatimi. Avuclarim MP3 calarima karsi terliyordu ve ikimiz
de yataginda otururken burnumu cektim. Ne sdyleyecegimi
bilemedim. Demek istedigim, insanlar bir arkadashk
kurduklarinda ¢cogu zaman iki taraf da konusurdu. Sessizlik
arttikca daha da gerginlesiyordum. Ayaklarim yere vurmaya
basladi ve Maggie'nin ellerinin kucaginda kenetlenmesini
izledim. Teni daha solgun, go6zleri daha agirdi ve o anda
bunu 6zledim. Beni uzun zamandir rahatsiz eden tek seyi
ozlemistim.

Sesini 0zledim.

"Elini tekrar tutabilir miyim?" diye sordum.

Sol elini sag elimin icine kaydirdi ve ben i¢c cektim.
Parmaklari buz gibiydi.

"Eger cevabin hayirsa elimi bir kez, evet ise iki kez sk,
tamam mi?"

O da kabul etti ve gozlerini

kapatti. "Korkuyor musun?"

ki kez siktim.

"Uzglin

musin?" Iki

Stkma.



"Yalniz kalmak ister misin?"
Bir stkiml k.
"Sence... sence arkadasin olabilir miyim?" Fisildadim.
GoOzleri acildi ve benimkilerle kilitlendi. Kalp atislarinin
benimkilerle ayni olup olmadigini merak ettim -vahsi, bas
dondurucu, paniklemis.
Ellerimize bakti ve bir kez sikti. Sonra tekrar sikti ve
kalbim patladi.
Tuttugum nefesi serbest biraktim.
Bostaki elimle cebime uzandim ve annemin kolyesini
cikardim. "Bu senin icin. Bu bir dostluk kolyesi. Bir capa.
Senin arkadasin olacagima ve iyi bir arkadas olacagima s6z
veriyorum. Yani, elimden geleni yapacagim. Senin capan
olacagim. Uzaklara suruklendigini hissettiginde ayaklarinin
yere basmasina yardim edecegim. Ben sadece..." icimi
cektim ve elimdeki tilsima baktim. "Tekrar gulimsemeni
istiyorum. Her zaman istedigin seylere sahip olmani
istiyorum ve Skippy adinda bir kopek ve Jam adinda bir
kedi olsa bile senin de bunlara sahip olmani saglamak icin
cok calisacagim. Bilmeni isterim ki..." Tekrar ic cektim,
cunkd ne zaman gozleri dolsa gogsum cok aciyordu. "Bir
daha asla konusmamaya karar versen bile, etrafinda seni
duyacak birilerinin daima olacagini bilmeni istiyorum
Maggie. Tamam mi? Sessizligini dinlemek icin her zaman
yaninda olacagim. Peki istiyor musun? Kolyeyi istiyor
musun?"
O sikilmis  benim el iki kere, ve a
kicucuk, Neredeyse hi¢c olmayan bir gulimseme
onu buldu.
"Ve eger istersen, muzigimi birlikte dinleyebiliriz.
Dinlemene asla izin vermeyecegimi soyledigimi biliyorum



ama dinleyebilirsin.



istiyorsun. Jamie din gece bilgisayarinda bana yeni bir
calma listesi hazirladi ve ben de MP3 calarima koydum.
icine ne koydugunu bilmiyorum ama birlikte dinleyebiliriz."

Elimi iki kez daha sikti. Kulakliklardan birini ona verdim,
digerini de ben aldim. Ayaklarimiz kenardan sarkacak
sekilde yataginda geriye dogru uzandik. MP3 calarda play
tusuna bastim ve calmaya baslayan sarki Flo Rida featuring
T-Pain'den "Low" oldu. Tanrim, Jamie. O an icin mukemmel
bir sarki degil. Degistirmeye gittim ama Maggie elimi bir kez
sikarak beni durdurdu. Gozleri kapalydi ve yanaklarindan
birkac damla yas suUzuliyordu ama goérdigime yemin
edebilirim: minik bir gulumseme. O kadar kUcuktld ki bazi
insanlar bunun kas catma oldugunu dustnebilirdi ama oyle
olmadigini biliyordum.

Dudaklarindaki neredeyse gulumsemeyi gérince gogsum
acidi. Gozlerimi kapattim ve Flo Rida'yl dinlerken benim de
gozlerimden birka¢ damla yas suzuldid. Nedenini
bilmiyordum ama o ne zaman aglasa ben de agliyordum.

O anda, basindan beri her konuda hakli oldugunu
anladim.

Benim, onun ve bizim hakkimizda hakhydi.

Sonsuza kadar sevecegim tek kiz o olacakti.

Hayat bizi ne kadar degistirmeye calisirsa

calissin.






15 Mayis 2016 - On Sekiz Yasinda

Annem ve babam artik hi¢c dans etmiyorlardi.

Gecen on yil boyunca ikisi arasinda pek cok degisiklik
fark etmistim ama bu en UzucU olaniydi. Hala her sabah
birbirlerine sarilirlar ve babam her gun Universiteye
gitmeden o6nce annemi alnindan 6perdi. On kapidan
cikarken her zaman "Seviyorum" derdi ve annem cumlesini
"Seni" diye tamamlardi.

Birbirlerini hala seviyorlardi ama hi¢ dans etmediler.

Normalde geceleri annem telefonda vakit gecirir,
Universitedeki en yakin arkadaslariyla benim hakkimda
konusur, farkli terapistlerle gorusur, internette makale okur
ya da faturalarini d6derdi. Babam oturma odasinda oturup
yuksek lisans &grencilerinden aldigr bir yigin &édevi
notlandiriyor ya da The Big Bang Theory'yi izliyordu.



Eskiden babam dugun sarkilarini agmaya calisirdi ama
annem onunla birlikte sallanamayacak kadar yorgundu.

"Benimle dans eder misin?" diye sormustu.

"Bu gece olmaz. Basim agriyor Eric," diye cevap verirdi.

O bunu hi¢ bilmedi ama ben her zaman babamin o
uzaklastiginda nasil kaslarini cattigini gérdim.

"Seviyorum," derdi, onun sirtina bakarak.

"Seni," diye mirildanirdi rutinin disinda.

Merdivenlerden yukari baktiginda beni gorar ve kaslarini
catardi. Bana hep kaslarini catardi, sanki aile portresindeki
catlak benmisim gibi. "Yat, Maggie May. Sonra da okul icin
erken kalk."

Bazen orada durup bana bakiyor, bir cevap bekliyordu.
Cevap alamayinca da i¢c ceker ve bir an oncesinden daha
yorgun bir halde oradan uzaklasirdi.

Onu ne kadar yordugumu bilmek cok zordu.

Kendimi ne kadar yordugumu bilmek daha zordu. "lyi

misin, evlat?" Babam kafasini iceri uzatarak sordu.
Yatak odam.

Gulumsedim.

"Guzel, guzel." Elini artik kirlasmis olan sakalina strdu.
"Saka zamani mi?" diye sordu. Babam en iyi sekilde bir
inekti. Harper Lane Universitesi'nde ingilizce profesériydu
ve edebiyat hakkinda ¢cogu kisiden daha fazla sey biliyordu
ama asil yetenegi dinyadaki en kotu sakalari bilmesiydi.
Her gece bana korkunc bir sey anlatirdi.



"Charles Dickens'in mutfaginda ne bulursunuz?" Davul
calar gibi bacaklarini sivazladi ve sonra bagirdi, "En iyi kek,
en kotu kek!"

Hayatimda duydugum en komik sey olmasina ragmen
gozlerimi devirdim.

Bana dogru yiradd ve alnimdan o6ptd. "lyi geceler,
Maggie. DUnya donmeye devam ediyor cunku senin kalp
atislarin var."

Her gece yatagimda uzanirken, Calvin'in koridorda muzik
calisini dinlerdim. Her zaman gec¢ saatlere kadar ayakta
kalir, odev yaparken ya da kiz arkadasi Stacey ile takilirken
muzik dinlerdi. Stacey'nin yanimda oldugunu her zaman
anlardim cunkU bir erkege deliler gibi asik bir kiz gibi
kikirdardi. O kadar uzun suredir birlikteydiler ki, her ikisi de
sonsuza dek birbirlerine bagh kalacaklarina dair so6z
yuzukleri takmislardi.

Gece on bir civarinda, Cheryl'in erkek arkadas! Jordan'i
ziyaret etmek icin evden parmak uclarinda ciktigini duyarak
uyanirdim. Jordan pek cok kitapta okudugum klasik kotu
cocuk tipiydi ve Cheryl onsuz cok daha iyiydi ama bunu ona
soyleyemezdim. Soylesem bile dinlemezdi.

Aile Gyelerimin her biri gectigimiz on yil boyunca benimle
ve sessizligimle basa cikmanin belirli bir yolunu bulmustu.
Calvin en iyi arkadaslarimdan biri oldu. Brooks'la birlikte
benimle c¢ok zaman gecirdi, video oyunlari oynadi,
televizyon izledi.



izlemememiz gereken filmler ve dinyanin geri kalanindan
once en iyi muzigi kesfetmek.

Annem bir daha konusmayacagimi anladiktan sonra beni
disladi. Bana evde egitim vermek icin isini birakti ama okulla
ilgili olmayan konularda benimle neredeyse hi¢c konusmadi.
Gercek su ki, bana olanlar icin kendini sucladigini
soyleyebilirim. Beni her giin gérmek ona biraz zor geliyordu,
bu ylzden bir duvar 6rdd. Bana tam olarak ne séyleyecegini
bilmiyordu, bu yluzden bir sure sonra bos bakislar ona biraz
fazla gelmeye basladl. Bazen bir odaya girdigimde diger
tarafa gidiyordu. Yine de onu suclamiyordum. Beni gormek,
yillar énce Brooks'la bulusmak icin evden ayrildigimi nasil
fark etmedigini hatirlatiyordu. Beni gérmek onu incitiyordu.

Babam her zaman ayniydi, hatta eskisinden daha sapsal
ve daha sevgi doluydu. Bunun icin minnettardim. O benim
tek degismezimdi. O da bana hicbir zaman kirilmisim gibi
bakmadi. Onun g6zinde ben tamamen bir batundum.

Cheryl ise benden nefret ediyordu. Nefret guclt bir
kelime gibi gorunebilir ama aklima gelen tek kelime buydu.
Yine de benden hoslanmamak icin pek cok iyi nedeni vardi.
Buyurken, benim sorunlarim yuzunden o biraz geri planda
kalmisti. Gidilemeyen aile gezileri, evde terapi randevularim
nedeniyle kaciriimasi gereken yetenek gosterileri, ailemin
benim icin harcadigl para nedeniyle kullanilamayan paralar
vardil. Ayrica, annem bana bakamadigi icin strekli Cheryl'a
bakiyor, kiclUk seyler icin ona bagiriyor, onu sucluyordu.



Her seyi. Cheryl ergenlik cagina geldiginde dunyaya karsi
isyan etmeye baslamasi slrpriz degildi. Jordan onun en
buyuk isyani, en buyuk hatasiydi.

Calvin'in muzigiyle uykuya daliyordum, sonra sabahin
uclnde Cheryl iceri girdiginde tekrar uyaniyordum.

Bazen agladigini  duyuyordum ama onu kontrol
edemiyordum cunku goérunmez oldugumda beni daha cok
seviyordu.

"Acele edecek misin artik?!" Calvin ertesi sabah koridorda
durmus banyonun kapisina vuruyordu. Saclar tepesinde
dikilmis, pijama pantolonu burusmus, bir bacagi kivriimis,
digeri yerde surtkleniyordu. Kapiya tekrar vururken omzuna
bir havlu atmisti. "Cheryl! Hadi gel! Brooks her an burada
olabilir ve ben gec kalacagim. Cik disari artik. Hicbir
maskara yuzunu duzeltmeyecek."

Kapiy! acti ve gozlerini devirdi. "Ve hicbir su miktari
kokunuzu duzeltmeyecek."

"Oh, iyi bir tane. DUn gece gizlice kactigin gercegiyle
birlikte annemin bu konuda ne disunecegini merak
ediyorum."

Cheryl gozlerini kisti ve onu iterek gecti. "Sen bu
dunyadaki en sinir bozucu insansin."

"Ben de seni seviyorum, kardesim."

Onu tersledi. "Butun sicak suyu kullandim." Odasina dogru
yururken, kapim acik oldugu icin bana bakti.



sonuna kadar acti. "Neye bakiyorsun, ucube?"

Sonra odasina gitti ve kapiyi carpti.

Calvin bana bakti ve kis kis guldi. "Ne kadar da gun 1siQ1
saciyor. GUnaydin, Maggie."

El salladim.

Okula hazirlanma rutinim oldukca basitti. Uyanir, en
sevdigim kitaplardan birkacini okur, dislerimi fircalar,
saclarimi tarar ve sonra derslerime gitmek icin yemek
odasina dogru yururdim.

Her gunin en sevdigim kismi Brooks'un ziyarete
gelmesiydi. Calvin'i her gun okula o goéotarurdd ve
Cheryl'in tuvaleti surekli isgal etmesi nedeniyle Calvin
sabahlari hazirlanirken hep gec kalirdi.

Brooks herkesin aninda sevdigi insanlardan biriydi.
Hipster havasina ragmen okulun en populer cocuklarindan
biriydi. Bu sasirtici degildi; o tam bir insan canlisiydi.
insanlar onun cazibesine bagimliydi, bu ylzden her zaman
bir kiz arkadas! vardi. Lacey Palmer su anki sansli kizdi ama
siranin kendisine gelmesini sabirsizlikla bekleyen bir stru kiz
vardi. Bunda sasilacak bir sey yoktu, cunkl o sadece cekici
degil, ayni zamanda muhtesemdi de. Mukemmel bronzlukta
bir teni, kasli kollari ve dalgali saclari vardi.

Gulist de muikemmeldi. Her zaman agzinin sol
tarafindan gulimser ve sag tarafindan gulerdi. Kiyafetleri
Calvin ve iki arkadasiyla birlikte gittigi konserlerden
topladigi indie rock grubu tisoértlerinden olusuyordu,



Oliver ve Owen. Kot pantolonu her zaman vyirtikti ve
Uzerinde en sevdigi muzisyenlerin sarki sozlerinin yazili
oldugu kucuk igneler bulunan deri bir kemerle
tutturulmustu. On cebinde, glin boyunca parmaklarinin
arasinda rastgele gezdirdigi birkac¢ gitar penasi bulunurdu
ve beyaz Chuck Taylor'lari her zaman bagciksizdi ve fosforlu
kalemlerle renklendirilmisti.

Ayrica, uyumsuz coraplara karsi bir zaafi vardi. Eger
eslesen bir cift corap giymisse, bu karanlikta giyindigi
anlamina gelirdi.

"Bugun iyi misin Magnet?" diye sordu bana. Basimi
salladim. Her gun ziyaretime geldiginde bana bu soruyu
sorardi. Yillar onceki olaydan sonra Brooks bana goz kulak
olacagina s6z vermisti ve bu s6zinu tuttu. Son zamanlarda
bana Magnet demeye baslamisti, ¢cUunkU arkadaslhgimizin
kendisini cektigini soyllUyordu. "Aramizda manyetik bir
dostluk cekimi var Maggie May. Sen benim miknatisimsin."
Elbette bu lakap, kardesimle bir partiye gidip kafayi
buldugumuz ve sonra da yere kustugumuz bir gecenin
ardindan gelmisti ama yine de bu isim yapisip kalmisti.

"Iceri girebilir miyim?" diye sordu. Her zaman izin isterdi,
ki bu garipti. Cevap her zaman evetti.

Ziplayarak odama girdi - sabahin yedisinde bile enerjik
bir tavsandi. "Duymani istedigim bir sey var," dedi, bana
dogru yurudu ve iPod'unu clkarmak icin arka cebine uzandi.
ikimiz de vyatagima wuzandik, bacaklarimiz kenardan
sarkiyordu, ayaklarimiz yere degiyordu. Kulakliklardan birini
kendi kulagina yerlestirdi, ben de digerini aldim, sonra cal
tusuna basti.



Muzik havadar ve hafifti, ancak sarki boyunca kayan
saglam bir bas sesi vardi. Romantik ve 06zgur-vahsi
hissettiriyordu. "Bay ikiz Kardes'ten 'All Around And Away
We Go'," dedi parmagini yanimdaki yataga vurarak.

Brooks benim insan muzik kutumdu. Bana melodi bulmak
icin asla radyoyu acmamami, cunku bunun Hollywood'un
beyin yikama sacmaligi oldugunu soylerdi. Bu yuzden her
gun, sabah aksam bana altin degerinde oldugunu
ddsundugu mauzikleri ulastirirdi.

Yatagimda uzanir, tavana bakar ve muzik dinlerdik, ta ki
Calvin islak saclari ve agzina tiktigr ¢érekle odama girene
kadar.

"Hazir!" diye bagirdi, halimin Gzerine kirintilar dokuyordu.

Brooks ve ben do grulduk, oda kulakliklarini geri

aldi,
iPod'unun etrafina sariyordu. "Pekala, okuldan sonra senin
icin daha fazla seyle gelecegim Magnet," dedi bana
gulumseyerek. "Unutma, iyi olanlar disinda uyusturucuya
hayir de ve istemedigin surece okulda kal."

Gidiyorlardi.

GoOzlerim duvarimdaki saatin tik taklarina kaydi.

Sigh.

MUzigin bana geri ddinmesine sadece on bir saat kadar
kaldi.



Her gun ogleden sonra beste bir saat stren bir banyo
yapardim. Elimde bir romanla kUvette oturur ve kirk bes
dakika kitap okurdum. Sonra on dakika boyunca kitabi bir
kenara birakir ve yikanirdim. Gozlerimi kapatip bir kalip
lavanta sabununu kollarrmda asagi yukari gezdirirken
parmaklarim kuru Uzum gibi kirnisirdi. Lavanta kokusunu en
az gardenyalari sevdigim kadar severdim. Gardenyalar
benim en sevdiklerimdi. Her Carsamba babam pazara gider
ve yatak odamin pencere kenarina koymam icin bana yeni
ve taze bir buket cicek alirdi.

Gardenyalari ilk getirdiginde, onlart cok sevdigimi
anlamisti, belki dudaklarimin yukar kalkisindan, belki
kokuyu icime cekerken kac¢ kez basimi salladigimdan, belki
de sadece sessizligimi okumayi 6grendigi icin.



Babam kucuk jestlerimden ve minik hareketlerimden
benimle ilgili neredeyse her seyi biliyordu. Bilmedigi sey ise
her gin banyomun sonunda, kaynar sicak su sogudugunda,
basimi suyun altina sokup son bes dakika boyunca nefesimi
tuttugumdu.

O bes dakika icinde bana ne oldugunu hatirladim. Bunu
yapmak benim icin énemliydi - seytani, nasil gérundigunu
hatirlamak. Nasil hissettigini. Hatirlamazsam, bazi gunler
olanlar icin kendimi suclar, o gece bir kurban oldugumu
unuturdum. Hatirladigimda, nefes almak o kadar da zor
degildi. En iyi ddsinme seklimi suyun altindayken
yapiyordum. Suyun altindayken hissettigim sucluluk
duygusu icin kendimi affettim.

Nefes alamiyordu.

Benim Bogaz Sikilastirilmis olarak Eger

ve Seytan'in parmaklar kadininki yerine
benim boynuma sarilmisti.

Seytan.

En azmdan benim goztmde seytand..

Kos! Kos! Kacg, Maggie! Zihnim ¢iglik atmaya devam
ediyordu ama kipirdamadan durdum, gozlerimin ondndeki
dehsetten baska bir yere bakam /yordum.

"Maggie!"

Adimin sesiyle sudan cilktim ve daha derin bir nefes
almadan once derin bir nefes biraktim.

"Maggie, Bayan Boone seni gérmeye geldi," diye bagirdi
babam asagidan. Kuvette ayaga kalktim ve giderin
tikaniklhigini  acarak suyun borularda saat ydnUnde
donmesine izin verdim. Uzun, tel tel san saclarim
kalcalarima kadar sarkiyordu ve tenim hayalet gibi
solgundu.



GoOzlerim duvardaki saatle bulustu.

18:01.

Bayan Boone gecikti. Gercekten gec kaldi.

Yillar 6nce, yasadigim travmayl duydugunda, biriyle
iletisim kurabilmem icin gunde bir kez benimle bulusup
bulusamayacagini sormustu. icten ice, kendi yalnizhgini
gizlemek icin her gun benimle bulustugunu disuntyordum
ama aldirmadim. iki yalniz ruh birbirini buldugunda, ne
olursa olsun birbirlerine sikica tutunurlar. Bunun iyi mi yoksa
koth bir sey mi oldugundan henliz emin degildim. insan iki
yalniz insan bir araya geldiginde, iki olumsuzlugun ortadan
kalkip olumlu bir sey olacagini diustnurdd ama durum oyle
degildi. Ikili, icinde bogulmayi sevdikleri daha da derin bir
yalnizlik seviyesi yaratiyor gibiydi.

Bayan Boone 6gle yemeklerinde beni eglendirmek icin
sik sik kedisi Muffins'i de yaninda getirirdi. Her zaman 6glen
gelirdi ve yemek odasinda sandvi¢ ve cay icin otururduk.
Caydan nefret ederdim ve Bayan Boone da benim nefret
ettigimi bilirdi ama yine de her gun Sweetest Addictions adli
yerel firindan bana cay getirme ihtiyaci duyardi.

"Gengsin, bu da aptal oldugun anlamina geliyor, bu
yuzden cayin senin icin ne kadar harika oldugunu gercekten
anlamiyorsun. Sana alisacak" diye so0z verdi; bu her zaman
yalan olan bir s6zdu. Bana hi¢c alismadi. Aksine, her
seferinde daha da nefret ettim.

Gencliginde ve hayatinin baharindayken ingiltere'de
yasamisti ve bu pis ickiye olan sevgisinin oradan
geldigini varsaymak zorundaydim. Kocasinin
olimunden beri



Yillar 6nce hep Ingiltere'ye geri dénmeyi hayal etmisti.
Amerika'ya gelmesinin nedeni oydu, ama o oldukten sonra,
zaman gectikce ingiltere'ye dénme cesaretini kaybettigini
tahmin ediyorum.

Merhum kocasi icin her zaman "Stanley evimdi," derdi.
"Nerede yasadigimizin bir dnemi yoktu, clunkd o orada
oldugu surece ben de evimdeydim." O o&ldukten sonra,
Bayan Boone sanki evsiz kalmis gibiydi. Stanley esyalarini
toplayip 6bdr dinyaya gittiginde, Bayan Boone'un guvenli
siginagini da yaninda goturdl; kalp atislarini. Sik sik
gozlerini birkac dakikaligina kapatip o kalp atislarini
hatirlayip hatirlamadigini merak ederdim.

Biliyordum.

"Maggie!" Babam badirarak beni dusuncelerimden
uyandirdi.

Tezgahin Uzerindeki buylk boy beyaz havluya uzandim
ve onu vucuduma sardim. KOvetten cikip aynanin ontne
gectim ve sac fircami aldim. Sacimdaki duagumleri ¢cézmeye
baslarken, babaminkilere benzeyen mavi gozlerime ve yine
ondan aldigim yontulmus elmacik kemiklerime baktim.
Burnumun uUzerindeki kucuk ciller bayukannemden, uzun
kirpikler ise buyukbabamdan kalmaydi. Her gun sadece bir
aynaya bakarak atalarimin cogunu gorebilirdim. Bunun
imkansiz oldugunu Dbiliyordum ama bazen annemin
gulimsemesini ve kaslarini tasidigima yemin ediyordum.

"Maggie," diye tekrar bagirdi babam. "Beni duydun mu?"

Cevap vermemeyi dusundim, cunkd Bayan Boone'un
sanki yapacak baska isim yokmus gibi 6gleden sonra bu
kadar gec saatte ugramasinda bir sakinca olmadigini
distnmesi beni oldukca sinirlendirmisti. Oglen 12'ydi.



gelmesi gerektigi zaman. Bir rutinimiz, planlanmis bir
programimiz vardi ve o 6gleden sonra buna karsi gelmisti.
Neden her gun ugrama zahmetine girdigini ya da neden
0gle yemegine gelmesine izin verdigimi bile tam olarak
anlamiyordum. Cogu zaman kabadan da kabaydi, bana ne
kadar aptal oldugumu ve tek kelime konusmamamin ne
kadar sacma oldugunu soyltyordu.

Buna cocukca

diyordu. Hatta

olgunlasmamis.

Sanirim birka¢ arkadasimdan biri oldugu icin her 6gleden
sonra onunla ugrasmaya devam ediyordum. Bazen kaba
yorumlari o kadar sert olurdu ki, benden bir tepki alrdi -
kiicuk bir sintma, sadece benim duyabilecegim kucuk,
sessiz kikirdamalar. Yetmis yasindaki osuruk, sahip oldugum
en iyi arkadaslardan biriydi. Ayni zamanda benim de en
sevdigim dasmanimdi. iliskimiz karmasikti, bu ylzden bizi
tanimlamak icin en iyi kelime cilgin-dost dusmanlardi.
Ayrica, kedisini hala cocuklugumdaki kadar cok seviyordum
ve hala evin icinde beni takip ediyor, yumusak tuylerini
bacaklarima surtiyordu.

"Maggie May?" Babam yine bagirdi, bu kez banyonun
kapisini caldi. "Beni duydun mu?"

Kapiy! iki kez caldim. Tek vurus hayir, iki vurus evet
demekti.

"Bayan Boone'u bekletmeyelim, tamam mi? Cabuk
asadlya inin," dedi.

Klistahligimi gostermek icin neredeyse kaplya bir kez
vuracaktim ama bundan vazgectim. Hala sirilsiklam olan
saclarimi dev bir orgu halinde ordim ve sol tarafimdan
sarkittim.



omuz. ic camasirlarimi giydim, ardindan soluk sari elbisemi
basimin lGzerinden gecirdim. Banyo kapisini agcmadan once
kivetin kenarindan romanimi aldim, sonra da en sevdigim
dusmanimi gormek icin merdivenlerden yemek odasina
dogru aceleyle indim.

Bayan Boone her zaman Kralice Elizabeth'le bulusmaya
gidiyormus gibi giyinirdi. Boynuna ve parmaklarina
mucevherler ve taslar takardi ve bunlar her zaman
omuzlarina giydigi sahte kurkin Uuzerinde parlardi. Her
zaman yalan soyler ve gercek kurk oldugunu soylerdi, ama
ben daha iyi bilirdim. Gercek kurk ile sahte kurk arasindaki
farki bilecek kadar kirkli yillara ait kitap okumustum.

Her zaman kazak ve kisa topuklu ayakkabilarla elbiseler
ve taytlar giyerdi ve sonra kiyafetine uymasi icin Muffins'in
boynuna parildayan renkli bir yaka takardi.

"Yaslilar bekletmek kabaliktir, Maggie May," dedi Bayan
Boone, parmaklarini kiraz mesesi masaya vurarak.

Gencleri bekletmek de kabaliktir, Bayan Boone.

Ona siki bir gulumseme verdim ve o da hosnutsuz bir
sekilde kaslarini kaldirdi. Yanina oturdum ve cay bardagimi
bana dogru itti. "Bu siyah Earl Grey cayl. Bu sefer
seveceksin," dedi.

Bir yudum aldim ve 6gurdam.

Bir kez daha yanilmisti. Hosnutsuzlugumdan memnun bir
sekilde gulimsedi. "Saclarin berbat gortnuyor. Bu sekilde
kurumasina izin vermemelisin. Uslteceksin."

Hayir, yapmayacagim.

"Evet," diye homurdandi. "Yapacaksin."



Soylemedigim kelimeleri hep bilirdi. Son zamanlarda
onun bir cadi falan olup olmadigini merak ediyordum. Belki
de cocukken penceresine bir baykus konmus ve ona cadilar
ve blyuculer icin bir okula gitmesi icin davetiye birakmisti
ama sonra yolun bir yerinde bir Muggle'a asik olmus ve
gercek macera yerine aski secmek icin Wisconsin'e geri
donmustda.

Ben olsaydim, macera yerine aski asla secmezdim.

Baykusun davetini her zaman kabul ederdim.

Yasadigim tek maceranin roman sayfalari oldugunu
dusunursek, bu fikir cok ironikti.

"Ne okuyordun?" diye sordu, buyuk boy cantasina uzandi

ve iki hindili sandvic¢ cikardi. Sandvicleri goremiyordum
cunkl hald Sweetest Addictions'in tim yiyeceklerini sardig
kahverengi kagitlarin icindeydiler ama hindi olduklarini
biliyordum. Bayan Boone sandviclerimizi hep ayni sekilde
hazirlardi: cavdar ekmegi Gzerine hindi, domates, marul ve
mayonez. Ne eksik ne fazla. Ton baligi istedigim gunlerde
bile hindim balikmis gibi davranmak zorundaydim. Birini
onume koyar, digerinin paketini acardi,
buyuk bir isirik alarak. Ufak tefek bir kadina gore, yemekten
nasil buyuk isiriklar alacagini iyi biliyordu.

Romanimi ontne koydum ve ic cekti. "Yine mi?"

Evet, tekrar.

Son bir aydir Harry Potter serisini yeniden okuyordum.



Bayan Boone'un bir cadi olduguna inandim. Durust olmak
gerekirse, burnunun yaninda klasik cadi beni de vardi.

"Bu dunyada cok fazla kitap var ve siz ayni kitaplar
tekrar tekrar okumanin bir yolunu buluyorsunuz. Bunca
zaman sonra hikayelerin sizi hala sasirtmasi mumkudn degil."

Belli ki Harry Potter'' hic okumamis ya da tekrar

okumamisti. Her seferinde farkhydi.

Kitaplari  ilk  okudugumda  hikayedeki  heyecani
gormustum.

Onlari tekrar okudugumda, aciyi1 cok daha fazla géordum.

Bir insan asla olaganustu bir kitabi iki kez okuyup ayni
inanclarla oradan ayrilmaz. Olaganustlu bir kitap sizi her
zaman sasirtir ve kelimeleri ka¢ kez okunmus olursa olsun
sizi  yeni fikirlere, dunyaya bakmanin yeni vyollarina
uyandirir.

"Wicca'yla ilgilendigine inanmaya baslayacagim," dedi
sandvicini mideye indirip cayini yudumlarken. Bana
sorarsaniz, bir cadinin bir Muggle'a soylemesi icin tuhaf bir
sey.

Muffins masanin altindan cikti ve merhaba demek icin
bacagima surtindd. Onu sevmek icin egildim. Merhaba
dostum. Muffins karnini oksamam icin yan donmeden oOnce
miyavladi. Onu istedigi sekilde oksamadigimda, bana kedi
dilinde bir kafar mirildandigina yemin edebilirim, sonra
muhtemelen Muffins'i oksama konusunda profesyonel olan
annemi bulmak icin uzaklasti.



"YUzUnUn nesi var senin?" diye bagirdi, gozlerini bana
dikerek.

Kafam karismis bir sekilde kasimi kaldirdim.

Basini ileri geri salladi. "Gozlerin berbat goruntyor, sanki
gunlerdir uyumamissin gibi. Katie'ye soyle de sana biraz
makyaj malzemesi getirsin. Korkung¢ goérunuyorsun.*"

GoOzlerimin altina dokundum. Birinin yorgun
goérindigunizd ama Oyle hissetmediginizi sdylemesi her
zaman endise vericiydi.

"Dinle, Maggie. Konusmamiz gerek." Bayan Boone
koltugunda daha dik oturdu ve bogazini temizledi. "Demek
istedigim, ben konusurken dinlemelisin."

Ben de daha dik oturdum. Ciddi bir durum oldugunu
biliyordum cunkd ne zaman sertlesecek olsa burun delikleri
aclhiyordu, ki o anda da oyle oluyordu.

"Evinden ayrilmak zorundasin," dedi.

Neredeyse gulecektim.

Evden ayrilmak mi?

Ne sacma bir fikir. Durumumu biliyordu - aslinda
bilmiyordu ama yeterince iyi biliyordu. Son on yildir evden hicg
ayrilmamistim. Annem ve babam vyillar once beni evde
egitime kaydettirmislerdi ve ne zaman bir doktora ya da
disciye ihtiyacim olsa, ailem onlarin bize gelmesini
sagliyordu. Bayan Boone bu gercekleri biliyordu; bu ytzden
onun evinde hic igrenc cay icmezdik.

Kaslan catildi. "Saka yapmiyorum, Maggie May. Gitmek
zorundasin. Ne vyapacaksin? Sonsuza kadar burada mi
kalacaksin? Liseden mezun olmak Uzeresin. Universiteyle
ilgilenmiyor musun?"



Buna verecek bir cevabim yoktu.

Bayan Boone kaslarini catti. "Hayatini nasil yasamayi
ddsundyorsun? Nasil asik olacaksin? Ya da bir daga
tirmanmayi? Ya da gece Eyfel Kulesi'ni nasil goreceksin?
Jessica, seni bu sekilde desteklemeye devam edemeyiz,"
dedi.

Durakladim ve bir kasimi kaldirdim. Jessica m/?

"Baban ve ben sinirlarimizi zorluyoruz ve daha fazla
dayanamayacagiz. Bir sey olmak istemiyor musun? Bir
seyler yapmak?"

Oda sessizlikle doldu ve Bayan Boone'un kaslari derin
ddsuncelere dalmis gibi asagi indi. Ellerinin avuclarini
gozlerine bastirirken bir kafa karisikhgi bulutu Gzerine ¢oktu.
Cayina uzanip bir yudum almadan once basini hafifce
salladl.

Basini  kaldinp bana baktiginda gézleri saskinlikla
doluydu. "Ne diyorduk?" Az dnce nereye gitmisti? "Dogru ya.
Gitmelisin Maggie May.

"Peki ya ailen? Gunlerinin geri kalanini bu evde seninle
oturarak mi gecirmeleri gerekiyor? Evlerinde cocuk olmadan
evlenme sanslarn hic olmayacak mi? Bunun icin kayit
yaptirmadilar.”

Ona sirtimi dondim, ofkelendim ve incindim ama en cok
da utandim cunkU hakliydi. G6z ucuyla hala kaslarini
cattigini gorebiliyordum. Kaslarini cattigini gérdikce daha
da sinirleniyordum.

Git.

"Oh. Simdi huysuzsun ve Ofke nobeti geciriyorsun," diye
mirildandi.



Masaya bir kez vurdum. Hayrr.

Kapiyr iki kez caldi. "Evet. Duygusal ve 0Ofke nobeti
geciren bir genc kiz, ne kadar orijinal. Sandvicini bitir,
huysuz. Yarin geri gelecegim."

Her neyse, moruk. Bir daha ge¢ kalma. Gozlerimi devirdim
ve ayaklarimi sertce yere vurdum. Tanrim, ofke nobeti
geciriyordum. Ne kadar orijinal.

"Bana kizginsin, bu sorun degil," dedi kahverengi kagidini
top haline getirerek. Sandalyesinden kalkti, cantasini
omzuna koydu ve romanimi kaldirdi. Adimlari onu bana
yaklastirdi ve parmadiyla cenemi kaldirdi. "Ama kizginsin
cunkl hakli oldugumu biliyorsun." Kitabi kucagima koydu.
"Bu kitaplari okuyup da yasadigini disinemezsin. Bu onlarin
hikayesi, senin degil ve bu kadar genc¢ birinin kendi
hikayesini yazma sansini bir kenara atmasini izlemek ytrek
parcalayici."



"Beni gercekten kizdirmaya basliyorsun, Cheryl."

Ben yatagimda oturmus roman okurken Cheryl yatak
odamin karsisindaki koridorda erkek arkadasi Jordan ile
kavga ediyordu.

Duzeltiyorum: Ben yatagimda oturmus roman okurken
Cheryl eski erkek arkadas/ Jordan ile yatak odamin
karsisindaki koridorda kavga ediyordu.

Cheryl ayakkabisinin topugunu duvara vurarak, "Sadece
soyluyorum," diye homurdandi. Kollarint kavusturmus,
sakizini sapirdatmaya devam ediyordu. "Sorun bende degil,
sende. Artik seninle boyle ilgilenmiyorum."

"Benimle dalga geciyor olmalisin,"” diye homurdandi
Jordan, ayaklari koridorda bir ileri bir geri giderken. "Senin
icin eski sevgilimden ayrildim! Senin icin balo biletlerimize
yUz dolardan fazla para 6dedim - gitmek bile istemedigim
lanet olasi bir dans. Sana iyi davranmak icin elimden geleni
yaptim. Seninle kiz filmleri izlemek icin partileri ektim."



Cheryl saclarini parmaginda dondurdd ve omuz silkti.
"Kimse sana batun bunlari yapmani soylemedi."

Jordan saskinlikla kikirdadi. "Evet! Sen yaptin! Her gece
otumu bile ictin."

"Sana karsi nazik olmaya calisiyordum," diye acikladi.
"Tek basina ot icmen seni sadece bir esrarkes yapardi.
Benimle birlikte icmen seni sosyal bir kelebek yapti."

"Bu sacmalik," diye tersledi ve ellerini saclarinda
gezdirdi. "Balo yarin. Ne yapmam gerekiyor?"

"Tek basina git."

Cheryl guzeldi, bu kesin bir gercekti. Yillar gectikce
vicudunu -buyuk gdégus, kalin kalcalar, ince bel-
benimkinden c¢ok daha hizli gelistirmisti. Bana gore
muikemmel bir vicudu vardi ve yillarca dis teli taktigi icin
mukemmel bir gulumsemesi de vardi. Yillarca kendini
dislanmis hissettikten sonra, uyum saglamaya kararli oldugu
bu kisiligi yaratmisti - bu, bir gram ilgi icin kilo vermek icin
asirt onlemler almak anlamina gelse bile.

Kiz kardesimle ilgili bir baska gercek de, guzelliginin var
oldugunu biliyor olmasi ve bunu hemen her durumda, kime
zarar verirse versin, dinyada istedigi her seyi elde etmek
icin kullanmasiydi. Sonra yatak odama gelir ve sirf onlardan
bir seyler alabilmek icin kac¢ erkegi kullandigini ve istismar
ettigini anlatirdi. Randevular, para, hediyeler, seks, her sey
ve her sey.

Bazen bana bu kadar cok sey anlatmasinin nedeninin,
cocukken pek cok seyi kacirmasina neden oldugum icin bana
kizmasi oldugunu dustnurdum.



Cocuk. Diger zamanlarda, yaptigl seyden dolayl kendini
suclu hissettigini ve sessizligimin ona yaptiginin dogru
olduguna dair biraz gliven verdigini dustindim.

Profesyonel bir sahte ask asigiydi. Erkekleri de aska
inandirirdi ki bu bizim yasimizdaki cocuklar icin kolay degildi.
-Ozellikle de Jordan gibi iyiye dénlsen koétl bir cocuk icin.
Cheryl'in yanindayken kelimenin tam anlamiyla gelmis
gecmis en buyuk pislikten yavru bir képege donusuyordu.
Her zaman onu sevmesi icin yalvariyormus gibi gorunuyordu
- onu kizdirdigi zamanlar hari¢. Onu kizdirdiginda, gercek
ylUzU ortaya cikiyordu. Iinsanlar gercek benliklerini bir
sureligine saklayabilirlerdi ama zamanla maskeleri diserdi.

"Hayir. Bos ver onu. Beni sevdigini soylemistin," dedi
Jordan, neredeyse gbdzyaslarina bogulacakti.

"Evet, sevdim-ge¢cmis zaman."

Kitabimin Gstinden baktim ve onlara baktim. Jordan'in
yuzu kipkirmiziydi ve Cheryl onun Gzgun olmasiyla egleniyor
gibiydi.

"Hayir," diye tisladi Jordan, onu kolundan sikica

tutarak. Kitabimi yere biraktim.

"Hayir. Bunu yapamazsin. Gercek bir sebep olmadan

olmaz." "Gercek bir sebep mi istiyorsun? lyi o zaman."

Cheryl onun kolunu cekti
Hank'in elinden kurtuldu ve dimdik ayaga kalkarak Hank'in
gozlerinin icine bakti. "Hank ile yattim."

Jordan'in gozleri buyudu. "Ne dedin? Hayir, yapmadin."

"Ben yaptim." Onun da gozleri buyudu ve dudaklarinda
hinzir bir sintis belirdi.



Olamaz. Koridordaki diger bircok erkegi ezdigi gibi onun
da ruhunu ezmek Uzereydi.

"Sen hastayken Tim'in partisinde, sana sacimi
yaptiracagimi soyledigimde onun evinde ve dun odamda
onu becerdim-"

Jordan gozlerini kapatti ve elleri yumruk oldu. "Hank
benim en iyi arkadasim."

Kis kis guldi ve hafifce géogsune vurarak onu kendisinden
uzaklasmaya  zorladi. "Arkadaslarini  daha  dikkatli
secmelisin."

Jordan'in eli ona sert bir tokat attiginda basi yana dogru
savrulunca kahkahasi kesildi. Sirti duvara carpti ve vlicudu
yere dogru kaydi.

Nasil olduguna dair en ufak bir fikrim yoktu ama bir de
baktim ki koridorda dikiliyor, elimde romanimi tutuyor,
Jordan kardesime bir adim daha yaklassa onu yere sermeye
hazir bekliyordum. Cheryl'ln yUzU Jordan'in darbesiyle
kizarmis ve eli derisini sikmisti.

Jordan ona tukurerek, "Sen lanet olasi bir fahisesin," dedi,
sozleri beni cok etkiledi, hareketleri beni daha cok etkiledi.

Sesi catlayarak ona bagirdl. "Seni lanet olasi fahise!”
diye bagirdi ve ylziine sert bir tokat atti. Kadin geriye dogru
tbkezledi ve inledi, eli yanagina gqitti. "Sana her seyimi
verdim. Birlikte bir hayatimiz vardi. Peki ya oglumuz?
Ailemiz ne olacak?" Onu tekrar tekrar tokatladi. "Bir
hayatimiz vardi!” Onu yere itti ve sanki ¢ildirmis gibi gbzleri
yuvalarindan firladi.



Jordan kardesime, "Aklin basina gelecek, guven bana,"
dedi. "Ve kosarak bana geri doéndigunde seni bekliyor
olacagim."

Kollarimi havaya kaldirdim, ona vurmama saniyeler
kalmisti. Ayaklarimi yere vurdum, zihnim gozlerimi her
kirpisimda gecmisten gunumuze yolculuk ediyordu. Jordan
dontp bana bakana kadar ayaklarimi tekrar tekrar yere
vurdum. Gozlerimiz karsilastiginda geri adim attim.

Jordan'in karanhk tarafi ortaya cikiyordu. Herkesin
karanlk bir tarafi, cogu gun zincire vurdugu kendi kisisel
seytani vardi. Seytan bireylerin kulaklarina yalanlar fisildar,
onlart korku ve supheyle doldurarak karanlhk seyler
yapmaya iterdi. Asil amac seytanin sesini kontrol etmek,
sadece zincirlendigi dolaptan disari cikmasina izin vermekti.
Seytan ancak kisi onu serbest birakir ve iceri girmesine izin
verirse kisinin zihnini gercekten ele gecirebilirdi.

Jordan'in seytani o gece zincirlerinden kurtuldu.

Onun karanligi beni korkuttu.

SSS..

Yavasca goOzlerimi kirptim ve goézlerimi yeniden actigimda
Jordan'in yuzunde sinsi bir gulumseme vardi. "Ne halt
edeceksin, ucube? Beni bir kitapla sessizce oOlduresiye
dévecek misin?" Bana dogru geldi ve bana vuracakmis gibi
ileri atildi.

Elbisemden keskin bir cekigle geriye dogru savruldum,
sacimdaki gelincik ormanin zeminine uctu. Parmaklari
elbiseme dolandi ve beni yere firlatti. Nefes alip verisim
hizlandi ve o beni yakaladiginda ¢iglik attim.



tdm agirligmi Gzerime vererek, pis elleriyle agzimy
kapatarak bagirislarimi/susturdu.

Tekmeledim, c¢iglik attim, bagirdim ve tekmeledim. Beni
old drecekti.

Gozlerimi actigimda yerdeydim, elimdeki kitapla yuzdmau
kapatmistim, korkudan titriyordum, anilardan titriyordum. O
parcamdan nefret ediyordum - bazen gecmise kayan
parcamdan. Beni sarsmasindan, zaman zaman beni hala
etkisi altina almasindan nefret ediyordum ama en cok da
baskalarinin bunu fark etmesinden nefret ediyordum. Panik
ataklarrmin cogunu gizli tutmayr basarmistim. Paniklerin
cogu benim sirrimdi.

Tepkime guldu. "Tam bir kacik. Ben buradan gidiyorum."

Aceleyle merdivenlerden indi ve c¢ikarken on kapiyl
carpti.

Aceleyle ayaga kalktim ve Cheryl'in yanina kostum.
Egildim ve kalkmasina yardim etmek icin elimi uzattim.
Elimi geri itti.

"Tanrim, Maggie. Neden kendi hayatini  kurup
benimkinden defolup gitmiyorsun?" diye homurdanarak
ayaga kalkti ve yanagini ovusturdu. "Cok utancg vericisin."

Aceleyle yatak odasina qitti ve kapisini carparak kapatti.

Kosarak yatak odama gittim, defterimi ve kalemimi aldim
ve Cheryl'in kapisina kosup kapiyi caldim.

Acti ve gozlerini devirdi. "Ne istiyorsun?" Kagida bir

seyler karaladim. Hank'le yatmadin.



Parmaklarini saclarinda gezdirdi ve ayaklarinin Gzerinde
kaydi. "Git buradan, Maggie."

Diin annemle aligveristeydin. Hank'le yatmadin.

"Bu seni ilgilendirmez."

Jordan sana

vurdu. "Onu ben

kiskirttim." Seni

incitti.

"Onu ben ittim, Maggie. Onu ben ittim."

Anneme ve babama sana vurdugunu
soylemeliyim.

"Ceneni kapatacak misin Maggie?" diye fisildayarak
bagirdi ve defterimdeki sayfaya uzanip burusturarak
odasina firlatti. "iliskiler ya da erkekler hakkinda hicbir sey
anlamiyorsun. Jordan bazen boyle oluyor. Ben onu itiyorum,
o da beni itiyor. Olaylari buyutmeyi birak. Herkes senin gibi
travma gecirmis ve zarar gormus degil, tamam mi? Ve bir
ucube olman ve kendine ait bir hayatin olmamasi benimkine
karisabilecegin anlamina gelmiyor."

Geri cekildim.

Ouch.

Bir an icin Cheryl'in tGst dudagi segirdi ve gozleri kamasti;
belki de duygularimi incittigi icin pismanlk hissediyordu?
Basini ileri geri sallayarak bu duygudan kurtuldu. "Ozlr
dilemeyecegim, tamam mi? Sen beni ittin Maggie, ben de
karsilik verdim. Her neyse, Jordan ve ben artik birlikte
degiliz, o yuzden bunun bir dnemi yok. Ben



Simdi daha buyuk ve daha iyi seyler. Sakincasi yoksa..."
Elini tuttu ve bana el salladi. "Gule gule."

icimi cektim ve odama, dinyanin sessiz kdsesine geri
dondim ve kitabimi bir kez daha elime aldim.

Bazen evden cikmanin nasil bir sey oldugunu merak
ediyordum ama kapilarin disinda Jordan gibi insanlar varsa
evde kalmam daha iyiydi.

Konsantre olamadim.

Birkac dakikadir yatagimda oturmus, kitabimin iki yaz
dokuzuncu sayfasini acmistim ama yine de okuyamamistim.
Zihnim Jordan'in kiz kardesime vurusunu canlandirmaya
devam ediyordu. Eli temas ettiginde Cheryl'in yuzundeki sok
ifadesi. Dudaklarindan dokulen ylksek sesli nefes.

Gozlerimi kapattim.

SSS...

"Bu aksam iyi misin Magnet?" Brooks o gecenin ilerleyen
saatlerinde omzunda asili bir sirt cantasiyla yatak odamin
kapisinda duruyordu. Gozlerimi actim ve rahat bir nefes
aldim. Zamanlamasinin ne kadar mikemmel oldugunu asla
bilemezdi ama her zaman ona ihtiyacim oldugunda ortaya
cikardi.

Elimdeki kitabi kapattim ve yatagimda bagdas kurarak
oturup ona baktim. Daginik kahverengi saclari uzamaya
baslamisti - onun rock vyildizi tarzi - ve kaslarinin altina
degiyordu. Arada sirada saclarini gozlerinden uzaklastirmak
icin basini hafifce geriye atiyordu. Bazen de



Dudaklarini buzer ve sac tellerini hareket ettirmek icin
sertce Uflerdi, ama asla - ama asla - saclarini yonlendirmek
icin parmaklarini kullanmazdi. Bana her baktiginda kocaman
gulimserdi, bu da benim dudaklarimi gulimsetirdi. Her
zaman gulimsemek istemezdim ama Brooks? Sanki tek
yapmak istedigim sey gulimsemekmis gibi hissettiriyordu.

"Iceri girebilir miyim?" diye sordu.

Cevabim evetti. Cevap her zaman evetti.

Yatagima oturdu. Komodinin Uzerindeki deftere ve
kaleme uzandim, ilk bos sayfaya kadar actim. Yatagimin
yaninda, Brooks'un ziyarete geldigi 6nceki gecelerden kalma
kagit parcalariyla dolu bir ¢c6p kutusu vardi. En iyi bu sekilde
iletisim kurardik. Sabahlari sadece muzik dinlerdik ama
o0gleden sonralart o konusur, ben yazardim. Ayni iletisim
bicimini Bayan Boone ile de denemistim ama o bana
agaclar éldirmeme yardim etmeyecegini sdylemisti. Ayrica,
bir sesim oldugunu ve onu kullanabilmem gerektigini
soyledi.

"Bayan Boone ile kavga ettiginizi duydum," dedi.
GoOzlerimi devirdim ve o da kis kis guldu. "Kotla bir niyeti
yok, bunu biliyorsun, degil mi? Muffins'i geri birakmak icin
evine gittim ve sana sdyledigi her seyi bana da anlatti.
Soylediklerinin dogru oldugunu sdylemiyorum ama kalbi
dogruyu soyluyordu..." Sinirli bakislarimi gorince soézleri
kayboldu.

"Hakhydi." Kis kis guldu. "Cok huysuzsun."

Kagida yazmaya basladim. Bana Jessica dedi.

Kaslarini catti. "Evet." Vilcudunu hafifce kaydirdi ve
yukari bakti.



Bir kasimi kaldirdim.

Daha yukarilara bakarak fark etmemis gibi davrandi.
Parmaklarim omzunu durttd. "Bir sey soylememem
gerekiyor Maggie."

Onu tekrar darttim.

ic cekti. "Tamam, ama kimseye sdylemeyecegine soz
vermelisin, tamam mi?"

Burnumu kivirdim. Kime soyleyecektim ki?

Guldu ve burnuma iki kez vurdu. "Sir tutma konusunda
mukemmel olan tek kizla konustugumu unutmusum. Annem
Bayan Boone'un hafizasiyla micadele ettigini sdyledi. Gecen
hafta sonu onu etrafta dolasirken bulmus ve Bayan
Boone'un nerede oldugu konusunda kafasi karismis. Annem
bunun Alzheimer'in ilk evreleri olabilecegini dustindugunu
soyledi ve her ihtimale karsi Bayan Boone'un kontrol
edilmesini istedi."

Oyle miyapti?

Kaslarini catti. "Bayan B'yi bilirsiniz, en hafif tabirle biraz
inatcidir. lyi oldugunu ve kimsenin islerine karismasina
ihtiyaci olmadigini sdyledi."

Bayan Boone'da ciddi bir sorun oldugunu dusundukce
icimde endiseli bir his buyuyordu. Ondan nefret etsem de
onu cok seviyordum. Ona bir sey olmasi fikri midemi
bulandiriyordu.

Brooks'a birka¢ kelime daha yazmak uzereyken elimi
kagittan cekti. "Bekle, senin icin bir seyim var. Bizim icin."
Sirt cantasini cikardi, fermuarini acti ve kocaman bir kuru
silme tahtasi ile yeni bir paket cikardi.



isaretleyiciler. "Bunun yazmanin ve tum o kagitlan israf
etmemenin daha kolay bir yolu oldugunu dustndim. Ayrica,
sirlarimizi anlatmak zorunda kalirsak, yuksek sesle
konusmak zorunda kalmam ve sonra kanitlar silebiliriz."

Gulumsedim.,

Gulumsed..

Bir keceli kalem aldim ve yazmaya basladim, ama ben
daha bir sey yazamadan o konustu.

"Bugun Lacey'den ayrildim." Agzim acik kalirken kalemim
tahtanin Gzerinde suruklendi. Sinirli bir sekilde guldu ve
omuz silkti. "Evet, biliyorum." Lacey ve Brooks yaklasik
dokuz aydir cikiyorlardi - tam olarak dokuz ay, iki hafta ve
dort gun - saydigimdan degil.

Neden?

"Sey, sanirim benden ayrildi. Hayatimdaki Gcuncu
secenek olmayi kaldiramadigini soyledi."

Uciincii mii?

"Muzik... ve sey..." Bana daha cok yuz burusturmaya
benzeyen bir siritis atti. "Sen."

G6gsum sikisti ve daha dik oturdum. Konusmaya devam
etti. "Seninle cok fazla zaman gecirdigimi, seni her gun
gordigumu dusunuyor. Biraz kiskang ve aramizda bir seyler
olduguna dair cilginca bir fikri var."

Oyle miydik? Aramizda bir sey mi vardi?

GOzlerini devirdi. "Tabii ki degiliz. Ona seninle sadece
arkadas oldugumuzu soyledim, cunku oyleyiz."



Haklisin. Tabii ki. Aramizda hicbir sey yoktu. Her gun
boynuma taktigim capa kolyeyi avucumun icine aldim ve
hafifce siktim.

Brooks ve ben sadece arkadastik; bu neden karnima bir
yumruk yemis gibi hissettim?

"Neyse, baskasi soylemeden ben soyleyeyim dedim. Bu
biraz berbat cunkl yarinki balo icin smokinime o kadar para
harcadim. Her neyse, dnemli degil."

Yine de bunun onun icin énemli oldugunu biliyordum
cunkl Brooks ne zaman incinse sag basparmadgini
cigniyordu.

Cok lizgiiniim Brooks. Aci ¢ektigin icin lizgunim.

"Evet, ben de. Ondan hoslandim, biliyor musun? Lacey
harikaydi. Ama..." Kuru silgi tahtasindaki sozcUklere
kaslarini catti, sonra avucunun icine alip onlarn sildi.
"Gordinuz ma? Elinizin bir hareketiyle acilar yok oldu."

Ayaga kalkti ve parmaklarini romanlarimin sirtlarinda
gezdirerek odamda dolasmaya basladi. Acisinin gecmedigini
biliyordum, cunkU Brooks'un Uzgln oldugunda yaptigi bir
baska sey de kitaplarimin arasinda dolasmakti.

Klcukligumden beri sahip oldugum kucuk kitaplik simdi
romanlarla doluydu ve raflara sigmayanlar yatak odamin
cevresinde duruyordu.

Cogu insanin aksine, kitaplarim tdrlerine ya da yazar
adlarina gore gruplandiriimamisti. Kitaplarim ciltlerinin
rengine gore bir araya getirilmisti. Tum kirmizilar birbirinin
yaninda dururken, tum morlar birbirine yakin dururdu. Bu
yuzden,



Biri yatak odama girdiginde, alani saran bir gokkusagi
bordurd gorardu.

"Bu nedir?" diye sordu, deri ciltli kUcuk bir defteri eline
alarak.

Yataktan firladim ve hemen ona dogru kostum.

Hinzirca siritti. "Aman... Bu Magnet'in gunlugu olabilir
mi?"

Ona dogru sicradim, o da basinin Uzerinde tuttu. Tekrar
sicradim ve arkasina goturdi. Kollarim vahsilesmisti, ondan
koparmaya calistyordum.

"Buraya ne tur seyler vyaziyorsun, ha? Kucuk Kkirli
sirlarinizi m1? Merak etmeden duramiyorum..." Daha genis
gulumsedi ve siritisi beni ayni anda hem mutlu etti, hem
kizdirdi, hem heyecanlandirdi, hem de korkuttu. Guanlugu
ondan almami engellemek icin ne kadar sicrarsa, ben de o
kadar sicrayip gunligu kapmaya calistyordum. Tenlerimiz
birbirine her degdiginde daha da yaklasmak istiyordum.
Bana her dokundugunda daha fazlasini istiyordum. Gulmeye
ve guldirmeye devam etti. "Ozlr dilerim Maggie. Beni asla
affetmeyecegini biliyorum ama affetmeliyim. Aklindan neler
gectigini gormek icin sadece bir sayfa okumam gerekiyor-"

Ik sayfay! acti. Hareket

etmeyi birakti.

Konusmayi kesti.

O da gulmeyi birakti. "Maggie'nin

yapilacaklar listesi mi?" diye sordu.

Yanaklarim isindi, midem digumlendi. Yatagima geri
dondum ve oturdum.



Takip etti, oturdu ve gunligu bana uzattl.

Okumanin hatasiydi.

Okumak benim icin hem bir hediye hem de bir lanetti. Bu
kitaplar daha Once hi¢c deneyimlemedigim bir dinyaya
kacmami sagladi ama ayni zamanda bana kacirdigim her
seyi hatirlatti.

Ben de bir liste yaptim.

Oyle bir liste ki, eger bir sekilde kapimin 6nlne
cikabilirsem, yapacak, gorecek, kesfedecek seylerim olsun.
Belki hUsnUkuruntu, ama kitaplar bana bir sey O6grettiyse, o
da hayal kurmanin her zaman katilmaya deger bir amac
olduguydu.

Listem de her gecen gun buyudu. Romanlarimdan birinde
heyecan verici bir sey oldugunda, bu fikri buldugum
romanin adiyla birlikte defterime ekledim. National Velvet
sayesinde ata binmek. Sindirella sayesinde bir baloya gitmek
ve dramatik bir sekilde kacmak. Ayni anda iki yerde birden
durmak, A Walk to Remember sayesinde.

Yapilacaklar listemde yuzlerce madde vardi ve baz
gunler bir tanesinin bile Ustlnu cizip cizemeyecegimi merak
ediyordum.

"Yapmak istedigin seylerin bir listesi mi?" diye sordu

bilerek. Basimi salladim.

"Hepsini yapabilirsin, biliyorsun."

Olabilir.

Sonra kelimeyi sildim. O

yazdi: Kesinlikle.

Sonra kelimeyi sildi ama aklimda kaldi.
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Bir sUre sessizce oturduk, ikimiz de bos tahtaya
bakiyorduk.

"Buylyunce ne olmak istiyorsun Maggie?"

Bu soru hakkinda c¢ok dusunmustum. Ne olmak
istiyordum? Ne olabilirdim? Belki bir yazar. internet Gizerinden
kitap yayinlayabilirdim ve evimden hi¢c cikmam gerekmezdi.
Ya da belki bir sanatci, babam da eserlerimi fuarlara
goturup satabilirdi. Ya da belki...

Kalemi elime aldim ve tam olarak ne olmak istedigimi
yazdim.

Mutiuyum.

Brooks da kendi kalemini aldi ve ne olmak istedigini
yazdi.

Mutiuyum.

Parmaklari kelimelerimizi sildi ve yatagimdan sicrayip
masama gitti ve kalemlerimi karistirmaya basladi. istedigini
buldugunda bana dogru déndu ve tahtaya yazmaya basladi.

Bir gin uyanacaksin ve evinden c¢ikacaksin
Magnet ve diinyayi kesfedeceksin. Bir giin tim diinyayi
goreceksin Maggie May ve o gin digsari cikip ilk
nefesini verdiginde beni bulmani istiyorum. Ne olursa
olsun beni bul, ¢cliinkii sana bunu gosterecek Kkigi ben
olacagim. Yapilacaklar listenden bazi seyleri citkarmana
yardim edecegim. Sana tiim diinyayi goésterecegim.



Bir anda onun olmustum ve o bunu asla bilmeyecekti.

Soz mdu? Yazmistim.

Soz veriyorum, diye cevap verdi.

Kelimeleri silmeye gittim ve elim Uzerlerinden gectiginde
sadece sO0zUm kayboldu. Gulimsedi ve bana Sharpie
kalemini gosterdi. "Cikmayacak. Tahtayr bu sekilde
saklamani istiyorum. Sana verdigim s6z olarak sakla. Yarin
rastgele konusmalar icin sana yeni bir tahta getirecegim."

Dudaklarim sanki konusacakmisim gibi aralandi ama
hicbir kelime ¢cikmadi.

Bilerek guliumsedi. "Bir sey degil. Simdi de muzik mi?"

Basimi salladim ve o iPod'unu cikarirken ikimiz de
yatagima uzandik.

The Fresh & Onlys'den "Waterfall".

"Bu sarkida elektro gitarin tirmanis sekli inanilmaz. Ayni
anda hem hicbir seyin hem de her seyin ortasindaymissiniz
gibi hissettiriyor. Eger dinlerseniz bas gitaristin de ne kadar
mikemmel oldugunu duyabilirsiniz. Klavyeyi tirmanma
sekilleri..." icini cekti ve elini g6gsine vurdu. "Altin."

Muzik hakkinda konustugunda neden bahsettigini
neredeyse hic bilmiyordum, ama onu hayata gecirme seklini
sevdim.

"Brooks." Calvin kafasini kapi araligimdan iceri soktu ve
en iyi arkadasina kaslarini kaldirarak bakti. "Bes dakika
sonra antrenmanimiz var. Hadi gel. Demo kasetleriyle
birlikte gdnderecegimiz mektubun Uzerinden gecmemiz
gerekiyor," dedi Calvin.



Brooks ve Calvin unlUyduler... daha dogrusu unlu
sayilirlardi - sadece benim varligindan haberdar oldugum
turden bir Unld. Gruplarinin solistiydiler ve garajimizda
sahne alma konusunda son derece iyi egitim almislardi.
Henlz kesfedilmemis olsalar da, bir gun buyuk bir sey
olacaklarini biliyordum.

Fark edilmeyecek kadar iyiydiler.

"Bizi kaydetmeye geliyorsun, degil mi Magnet?" Brooks
yatagimdan kalkarak sordu, her zamanki gibi neseli
gorunuyordu.

Tabii ki geliyordum. Video kamerama uzandim, onu aldim
ve sonra ayaga kalktim. Diger elimle de okudugum kitabi
aldim. Bando provalarini hi¢c kacirmazdim; gunimun en
onemli aniydi. Her zaman oturur ve onlari mutfaktan da
kaydederdim. Annem ve babam birkac yil dnce bana bir
kamera almisti clnkl bir terapist kameraya acilabilecegimi
ve konusabilecegimi dusitnduginu sdylemisti. Saatlerce
kendime bakip g6z kirptigim ortaya cikti, bu yuzden
kamerayl bosa harcamak yerine kardesimin grubunu
kaydetmek icin kullandim.

Asagl inmeden Once, sokaga bakan yatak odamin
penceresine yoneldim ve Bayan Boone'un, Muffins yaninda
uyurken hasir sandalyesinde ileri geri sallandigi 0On
verandasina baktim.

Dudaklari sanki yanindaki sabit hasir sandalyede oturan
gorinmez adamla sohbet ediyormus gibi kipirdadi. Onun
Stanley'i.

Parmaklarim sogutulmus bardaga dokundu ve dudaklari
bir gulimsemeyle kivrildi. Sonra soyledigi bir seye kikirdadi



yanindaki bos sandalyeye dokundu ve onun sallanisiyla
uyum icinde hareket etmesini sagladi.

Bayan Boone'un hayati yavasliyordu ve gunlerce
anilarinda yasadil. Anilarinda yasamadigli zamanlarda ise
bana kendi anilarimi nasil yaratmam gerektigini anlatiyordu.
Buglnlerde yasadigi hayat pek cok kisiye uzucu gelebilirdi
ama bana Bayan Boone c¢ok sansli goruntyordu. Yalniz
olabilirdi, ama onun zihninde asla gercekten yalniz degildi.

Anilarim seyrekti ve bazilarini -belki de ¢cogunu- hikaye
kitaplarindan caldigima emindim. Bir yanim beni itip
kakmasina kiztiyordu ama bir yanim da itilip kakilmam
gerektigini biliyordu. Yapilacaklar listemin olmasinin bir
nedeni de oydu. Kaba davrandigi zamanlarda bile benim bir
gelecegim olduguna inaniyordu.

Kendinize inanmadiginiz zamanlarda size inananlar,
yakininizda tutmaniz gereken kisilerdi.



“Bir, iki, bir, iki, uc, basla!" Calvin, Brooks ve grubuyla
birlikte bas qgitariyla rock yapmadan oOnce garajda
bagiriyordu. Mutfakta yere oturup garaj kapisindan onlari
kaydediyordum ve ne zaman konusmaya ara verseler
romanimi okumaya geri donuyordum.

Gencken, okumak benim guclt yanim degildi, ancak yillar
gectikce, kaybettigim sesim oldu. Sanki karakterler kafamin
icinde yasiyor ve dusuncelerini benimle paylasiyorlardi ya
da tam tersi.

Son on yilda sekiz yuzden fazla kitap okudum. Bir
zamanlar sekiz yuzun lUzerinde yasamistim. Yaklasik alti yuz
doksan kez asik oldum, belki yirmi kez sehvete distum ve
yaklasik on milyar kez nefrete dustum. Bu sayfalar boyunca
esrar ictim, parasutle atladim ve ciplak yuzdim. Sirtimdan
bicaklandim



arkadaslarint -hem fiziksel hem de duygusal olarak-
kaybetmis ve sevdiklerinin yasini tutmustur.

Her bir karakterin hayatini yatak odamin duvarlari
arasinda yasadim.

Babam maas gununde bana her iki haftada bir yeni bir
kitap -ya da bes kitap- getirirdi. Hayatinin yluzde yirmisini
kitapcilarda bir sonraki kitabimi aramakla gecirdigini
sanirdim.

Her guin en sevdigim zaman, ben mutfakta kitap okuyup
dinlerken cocuklarin okuldan eve gelip garajda muzik
caldiklari zamandi. Cocuklar sarki sozleri, akorlar ya da
Owen'in davul calmasi uzerine kavga etmeye
basladiklarinda okumaya ara verirdim.

Klavyeci Oliver homurdanarak, "Sadece soyluyorum
Rudolph, ritmi iki sayiyla kaciriyorsun," dedi. Oliver nefes
aldigindan daha fazla terleyen iri bir adamdi. Giydigi her
gomlekte ter lekeleri vardi. Davul taburesinden kalktiginda
poposundaki ter lekeleri cok yogundu ve cocuklar bu
konuda onunla hep alay ederdi. Ayrica Oliver her zaman
actl. Eger yemek yemiyorsa, yemekten bahsediyordu. Etin
her tUrlGsint tanidigim herkesten daha cok seven duzenli
bir etoburdu. Asir terlemesi ve biftek sevgisinin yani sira
Oliver ayni zamanda gruptaki en buyltk oyuncak ayiydi ve
Rudolph olarak da bilinen Owen disinda kimseyle hicbir sey
icin kavga etmezdi. ikili her gin her sey icin kavga ederdi. O
gun kavga Rudolph'un iki sayr eksik olmasi nedeniyle
basladi; o her zaman iki sayi eksik olurdu.



"Neden bahsettigini  bilmiyorsun, Oli. Cok hizl
oynuyorsun. Geri cekilmen gerek." Rudolph, Oliver'in tam
zittiydi; vejetaryendi, ince yapiliydi ve hava sicakligi ne
olursa olsun donmamak icin her zaman kat kat giyinirdi. Her
zaman kirmizi bir burnu vardi, bu yuzden ona bu lakap
takilmisti.

"Dostum, benimle dalga mi geciyorsun? Hicbir sey
hakkinda hicbir sey bilmiyorsun. Senin-" diye basladi Oliver.

Rudolph araya girdi. "Hayir, senin-"

"KULAKLARINIZI TEMIZLEMEK ICIN!" Oliver ve Rudolph
hep bir agizdan badgirdilar. YUz yuze durmalar, cighklar
atarken birbirlerini itip dlrtmeleri sadece birkac saniye
surdu. Oliver kolunu Rudolph'un boynuna doladi ve basini
Oliver'in koltuk altina sokmaya zorladi.

"Argh! igrenc. Hadi, Oli! Kimse bunu hak etmiyor!"
Rudolph bagirdi, yuzt burnuyla ayni renge donmustu.
"Birakin beni!"

"Soyle! Soyle!" Oliver emretti. "Tuslarda en iyi oldugumu
soyle!"

"Anahtarlari en iyi sen kullaniyorsun, tamam mi, sik
kafali?"

"Ve ilk ben dogdugum icin annemin beni daha cok
sevdigini sdyle!" Oliver alay etti.

"Canin cehenneme, Oli..." Oliver, Rudolph'un basini
kolunun altina dogru itti ve Rudolph'un uUzgin bir kopek
yavrusu gibi inlemesine neden oldu. "Tamam! Seni en cok
annem seviyor! En ¢cok seni seviyor, seni lanet kofte."

Oliver kucuk kardesini -on yedi dakika daha klcuk-
tutmay! birakti ve ellerini birbirine vurarak



genis bir sintis. ikisi cift yumurta ikiziydi ve dyle de kavga
ediyorlardi. izlemesi her zaman eglenceliydi.

Ben cocuklarin kavgasini izlerken Brooks ve Calvin bir
kosede durmus, sarki sozlerini ve grupla ilgili fikirlerini
karaladiklari bir deftere bakiyorlardi. Cogu zaman Brooks ve
kardesim de ikizler gibi tam bir aptaldi, prova yaptiklari
zamanlar haric. Azimliydiler, odaklanmislardi ve Wisconsin,
Harper County'den Hollywood'a giden pirlantalar olmaya
kararliydilar.

Annem elinde dort pizzayla mutfaga girdi ve "Cocuklar!
Yemek!"

Bu hepsini evin icine sokmaya yetti. Hollywood'dan daha
iyi olan tek sey pepperoni pizzaydi.

Buyuk paralar kazandiklarinda buytk malikaneler,
Ferrari'ler, yatlar ve maymunlar satin alma planlarini gézden
gecirirken masada adamlarla birlikte oturdum.

"Eger blyuk olacaksak bir grup ismi bulmamiz gerektigini
dusunmuyor musun?" Rudolph glutensiz peynirli pizzasiyla
karnini doyururken sordu.

"Bekle, yani Ebeveynsiz Papaganlar ise yaramiyor mu?"
Brooks simarik yuzunu elinin tersiyle silerek sordu.

Oliver, "Bunun harika bir sey oldugunu dusunmustim,"
dedi.

"Bence cok sacmaydi!" Rudolph ayni fikirde degildi.
"Ninjalarla ilgili bir seyler yapmalyiz!"

"Hayir, korsanlar!"

"Ninja korsanlar!" Calvin bagirdi. Cocuklar birbirlerinin
Uzerine konusmaya basladilar ve ben sessizce oturup



pizza, onlarin hareketlerini almak. Cogu zaman insanlarin
yanindayken kendimi duvardaki bir sinek gibi hissederdim,
bir sekilde hayatlarina kulak misafiri olurdum, cunku
cogunlukla sessizligim nedeniyle varhgimi unuturlardi.

Ama arada sirada... "Ne

dusundyorsun, Magnet?"

Brooks beni hafifce yanimdan durttid ve onun kucuk
dokunusuyla icimdeki her sey isindi. Gozleri bana dogru
gulimsedi ve kalp atislarim hizlandi. Onun bu yonunu
seviyordum. Dunyanin geri kalani varligimi unutmusken
onun beni gorebilmesini seviyordum. Ona kucuk bir
gulumseme verdim ve omuz silktim.

"Hadi," dedi, defterini acip bos bir sayfa gosterdi ve
kalemini bana uzatti. Kalemi elinden alirken parmaklarimin
eline degmesine izin verdim. Her hareketimi izliyordu ve ben
de her hareketime dikkat ediyordum.

Hissetti mi? Sicakligimi? istegimi? ihtiyacimi?

Ben yazmaya basladigimda guUlimsedi ve kagidin
Uzerinde gezinen elimin kivrimlarini inceledi. Bitirdigimde
defteri ona dogru ittim.

"Dolandiricilar," dedi yuksek sesle, defteri elinde
tutarken.

"Dolandiricilar mi?" Rudolph saskinlikla bégardu.

"Dolandiricilar mi?" Oliver, Owen'dan daha yuksek bir ses
tonuyla yankilandi.

"C Calvin'in, O Owen'in, diger O Oliver'in ve Brooks da
geri kalanlarin adi," diye acikladi. "Degil mi Maggie?"



Basimi salladim.

Evet. Evet.

lsmimin anlamini ben aciklamadan anlamis olmasi
kalbimin patlamasina neden oldu. Kafamda hi¢c dile
getirmedigim duasuUnceleri nasil anlayabiliyordu? Beni nasil
bu kadar zahmetsizce okuyabiliyordu?

"Dolandiricilar!" Calvin elini masaya vurarak bagirdi.
"Bayilldim. Bayildim amina koyayim," diye tezahUrat yapti
kardesim. "Sadece sahnede oldugunuzu dusunun: 'Merhaba,
biz Crooks'uz ve bu gece kulaklarinizi calmak icin
buradayiz."

Onlar konusmaya devam ederken kendi kendime
kikirdadim.

"Biz Crooks'uz ve bu gece paranizi calmak icin
buradayiz!" Oliver saka yapti.

"Biz Crooks'uz ve bu gece kalplerinizi calmak icin
buradayiz!" Brooks guldu.

"Evet! Evet! Evet! Evet! Ya da ne dersiniz: Biz Crooks'uz
ve... ve... ve..." Rudolph kaslarini catti. "Lanet olsun, hepiniz
en iyi tek cimleleri soylediniz."

"Ertelersen kaybedersin, kucuk kardesim. Belki diyetine
daha fazla protein ekleseydin, beynin bu kadar yavas
olmazdi." Oliver kikirdadi.

"Evet Oli, clinkl seni zeki yapan sey Bambi yemen. iste
bu. Muhtemelen bu yltzden matematikten A aldin, degil mi?"
Rudolph alayci bir sekilde cevap verdi. "Bekle, sen D eksi
aldin.”

Ikizler tartismaya basladilar ve o ortaya cikana kadar
onlari hicbir seyin durduramayacagini biliyordum. Cheryl.



Eski erkek arkadasiyla daha onceki etkilesimini tamamen
atlatmis ve flort6z haline geri donmus goranuyordu.

Cheryl kalcalarini sallayarak ve saclarini parmaginin
etrafinda dondurerek, "Hey, cocuklar," diye sarki soyledi.

Bu hareketi sana ¢cocukken ogretmistim!

"Bu gece hepinizin burada olacagini bilmiyordum." Cheryl
erkeklerle konusurken sesini hep garip bir sekilde
dusuruardu. Bastan cikarici gorunmeye calisirdi ama bana
gunde on bes paket sigara icen biri gibi gelirdi. Cok
sacmaydi. Ve tabii ki orada antrenman yapacaklarini
biliyordu - her zaman bizim evdeydiler.

"Oh, hey, Cheryl!" ikizler canlandi ve gdézleri onun kisisel
ikiz setine takildi.

"lyi géranlyorsun," diye havladi

Rudolph. "Hayir, harika

gorantyorsun!" Oliver bagirdi.

"Harika!"

"Carpici!”

"Seksi!" diye bagirdi ikizler hep bir agizdan.

Cheryl gozlerini kirpistirdi ve onlari tamamen gormezden
gelerek bakislarini kendisine hic zaman ayirmayan Brooks'a
dikti. Calvin ve Brooks'un kafalari defterlerine geri donmus,
gelecek planlarina bakiyorlardi. Brooks kiz kardesimle hic
ilgilenmiyor gibiydi, muhtemelen onu cocuklugundan beri
tanidigi icin. Bunun Cheryl'i rahatsiz ettigini sdyleyebilirdim -
her kiz Brooks'un kendisini fark etmesini isterdi... ben de
dahil.

"Selam Brooks," dedi. "Nasilsin?"



Saclarini dondirmeye devam etti ve ben de gozlerimi
devirmeye devam ettim. Brooks ona dogru bakti ve
defterine geri dénmeden o6nce gulimsedi. "lyiyim Cheryl.
Sen nasilsin?"

Yemek masasinin Uzerinde zipladi, sonra dirseklerini
godguslerine bastirarak gdguslerini birlestirdi.

"Ben iyiyim. Jordan bugin benden ayrildi."

Gercekten mi? Senden ayrildi mi? Ben &éyle duymadim.

"Oyle mi?" diye kibarca cevap verdi, pek ilgilenmiyordu.
"Bunu duyduguma uzuldim."

"Evet. Soylentilere gore Lacey'den ayrilmissin." Kaslarini
catti, tabii ki dramatik bir sekilde. "Ya da o senden ayrildi.
Bu berbat bir sey."

Brooks omuz silkti. "Olur boyle seyler, sanirrm."

"Evet, bu cok koétu cunkl son sinifta oldugu icin baloya
onunla gitmem gerekiyordu. Elbisemi coktan aldim."

"Benim bir randevum yok!" Rudolph

bagirdi. "Benim de yok!" Oliver atladi.

"Ama sizin zaten smokininiz yok. Calvin'in Brooks'la
birlikte onlarinkini almaya gittigini biliyorum... Oh! Bir fikrim
var!" Cheryl ellerini birbirine vurarak bagirdi.

Olamaz.

"Sen ve ben birlikte gitmeye ne dersin Brooks? Arkadas
olarak gidebiliriz, biliyorsun degil mi? ikimizin de etkinligi
kacirmasi mantikh olmaz, degil mi?"

Brooks tereddut etti, cunklt nazik biriydi. Cheryl'
herkesin oninde utandirmak istemiyordu ve Cheryl biliyordu
Ki



o da vardi. Muhtemelen ona grubun 6nunde sormasinin
nedeni de buydu.

"Sence de bu harika bir fikir degil mi Maggie?" Cheryl
tath bir ses tonuyla Brooks'a donmeden Once bana uyari
dolu bir bakis firlattli. "Bugun ayrildiktan sonra yanimda olan
Maggie'ydi. Balonun benim icin ne kadar 6nemli oldugunu o
da biliyordu. Haftalardir bunun hakkinda konusuyorduk."

Hayir, gitmemistik. Eski erkek arkadasi ona vurmadan
birkac dakika oOncesine kadar kiz kardesimin baloya
gidecegini bile bilmiyordum.

Bir an icin gozlerimi kapattim.

SSS...

"Sey..." Brooks'un sesi catladi ve gozlerimi actim.
Ensesini ovusturdu ve bana dogru bakti, gozleri yardim icin
yalvariyordu ama ne diyebilirdim ki?

Hicbir sey.

"Sanirim sadece arkadas olarak gitmek iyi olabilir."

Kalabalik bir odada bir kalbin nasil paramparca olabilecegi
ve sesin tek bir kisi tarafindan bile duyulamayacagi beni
hayrete dusurdu.



Baloyla ilgili her seyden nefret ederdim - elbiseler, yavas
dans, cicekler. Her seyin ne kadar yapay ve klise
goriandigunden, ne kadar sahte oldugundan nefret
ediyordum ama en cok da evde egitim goérdigum icin asla
bir baloya katilamayacak olmaktan nefret ediyordum. Ayrica
Cheryl'in bu yil sadece birinci sinif 6grencisi olmasindan ve
ikinci mezuniyet balosuna katilacak olmasindan da nefret
ediyordum.

"Yani, zaten sen onunla gidemezsin, onun da tek basina
gitmesi mantikli degil, anliyor musun?" Cheryl makyaj
masamin onunde durmus elma sekeri kirmizisi rujunun on
besinci katini strerken sakizini tekrar tekrar citlatti.
Yatagimda oturmus, gdégsume dayadigim bir kitapla kiz
kardesimin konusmalarini dinliyordum.

Kirmizi rujunu sildi ve ardindan koyu mor bir ton surdu.
isini bitirdiginde, sanki guzelligiyle gurur duyuyormus gibi
kendine gulumsedi - sanki bu sadece genetik degil de kendi
eseriymis gibi. Uzun altin rengi elbisesi her



Kalcalarini salladiginda, ki bunu sik sik yapiyordu. "Ayrica"-
hinzirca siritti-"Sanirrm benden hoslaniyor.”

Kendi kendime kis kis guldim.

Hayir, yok.

Donlp bana bakti ve dudaklarini birbirine yapistirdi. "Ne
dusunuyorsun? Bu rengi mi? Yoksa kirmizi mi?" Kaslarini
cattli. "Neden sordugumu bile bilmiyorum. Makyaj hakkinda
hicbir sey bilmiyorsun. YUzun her zaman bir kitabin icinde
olmasaydi belki daha cok sey bilirdin." Aceleyle yanima
geldi ve yataga oturdu. Kitabimi gégstime yaklastirdim ama
onu elimden kapti ve yere firlatti.

Aman Tanrm. Bu bir cesit taciz olmaliydi, degil mi?
Kelimenin tam anlamiyla duzinelerce karakteri -dlzinelerce
arkadasimi- zedelemis ve hirpalamisti. Kitabi elimden almasi
kabaydi ama firlatmasi aile baglarimizin kopmasi icin yeterli
bir sebepti.

"Cidden, Maggie. Konusmama ve evden cikmama
olaylarinla zaten tuhafsin. Gercekten de sadece kitap
okuyan kiz olarak mi bilinmek istiyorsun? Bu biraz
urkdtuca."

YUz ln biraz drkitdcd.

Sadece gulumsedim ve omuz silktim.

Saclarint savurdu. "Yani, onemli seylere geri donelim.
Yani, balodan 6nce Lacey ondan ayrildigi icin hala Gzgun
olduguna eminim. Ayrica, ona ne kadar deger verdigini
biliyorum, bu yuzden ona es olmayi teklif ettim, cunkl dort
gozle Dbekledigi tek seyi kacirmasini istemeyecegini
biliyordum. Ben sadece senin icin gidiyorum, Maggie."

Ne kadar asilce.



Kiz kardesimin yUzune goOzlerimi devirmemek igin
kendimi zor tuttum. Abla, o glin bu terimi biraz gevsek
kullandim.

"Her neyse, Brooks'a onunla gitmem konusunda ne kadar
destekleyici oldugunu soyledim, bu yuzden destegin icin
tesekklr ederim." Bana sevimsiz bir gulumseme verdi ve
kivircik saclarini tekrar omzuna atti. "Sanirrm Calvin ve
Stacey on dakika icinde Brooks ve benimle arka bahcede
bulusup fotograf falan cektirecekler. Evet, hangi ruj?"

Mor olani isaret ettim cunku berbat gorunmesini
istiyordum.

Kirmiziyi secti ve bu da onu muhtesem gosterdi.

"Mukemmel!" Yatagimdan kalkti, g6z alici elbisesini
duzeltti ve son bir kez daha aynanin karsisina gecti. "Disari
ciksam iyi olacak. Brooks beni bekliyor olacak." Odamdan
ciktigl stire boyunca kalcalarini saga sola salladi.

O g6zden kaybolur kaybolmaz hemen romanima kostum,
elime aldim ve kapagini ovusturdum. Kusura bakmayin
arkadaslar. Arka bahceye bakan pencerelere dogru aceleyle
ilerlerken kitabr kollarmin arasinda sikica tuttum ve
agabeyimle kiz arkadasinin susli balo kiyafetleri icinde
gulusup kucaklasmalarini izledim. Calvin, Stacey'i oyle bir
guldarardd ki galme sesi gokyuzune firlardil. Stacey'nin elleri
her zaman onun goégsune yaslanir, gozleri de her zaman
onun Uzerinde olurdu. Bunun nasil bir sey oldugunu merak
etmistim: sevgi dolu bir ¢ift gozle gorulmek.

Bakislarim, Brooks'un ortaya cikip koluna girmesini
sabirsizlikla beklerken selfie ceken Cheryl'e kaydi



Seker. Hicbir seye gec¢ kalan biri degildi, bu yuzden onu
henliz gormedigim icin biraz sasirmistim. Hala caddenin
karsisindaki ailesinin evinde olup olmadigina bakmak icin
diger pencereye kosarken midem dugum duagum oldu.
Brooks'u en son ne zaman smokin icinde goérdigimu
hatirlamiyordum ve bu manzara ilgimi cekmedi desem yalan
soylemis olurdum. Her zaman cok vyakisikli, cok mutlu
gorunuyordu.

Kalp atislarrm g6gsimde hizla atiyor, onun evinden
cikmasini, caddenin karsisina gecip arka bahceme gelmesini
ve Cheryl'a asik olmasini bekliyordum.

GoOzlerimi kapattim ve derin bir nefes aldim. Kafamin
icinde kucuk bir dua dolasti.

Yapma Brooks.

Bundan daha fazlasini hak ediyordu. Cheryl'in
oyunlarindan daha fazlasini hak ediyordu.

Orantisiz gulimsemelerinin ne kadar yakisikh oldugunu,
zekasinin ne kadar parlak oldugunu ve dudaklarindan hicbir
kelime dokUlmeden iletisim kurmakta ne kadar iyi oldugunu
bilen biri tarafindan sevilmeyi hak ediyordu.

"Bugun iyi misin Magnet?"

Bu benim en sevdigim kelimeler dizisiydi. Gozlerim fal
tasi gibi acildi ve Brooks'un lacivert bir smokin, siyah beyaz
puantiyeli bir kravat ve ayni puantiyeli coraplarla kapimin
onunde dikildigini gérdum. Koyu kahverengi saclari geriye
dogru taranmisti ve koyu kahverengi gozleri her zamanki
gibi kendi kendine gulumsuyordu. Elinde seffaf bir kutu
vardi.



bilek korsaji, sari cicekler ve pembe kurdelelerden olusan
guzel bir dizi.

Vay, Brooks.

Aklimin hayal edebileceginden cok daha iyi gérintyordu
ve parmaklarimi karismis saclarimda gezdirirken midemde
kelebekler ucusuyordu. Gulumsedim. O da bana gulimsedi,
ama hep agzinin sol tarafindan. Bilip bilmedigini merak
ettim...? Bu gulimsemenin beni nasil sersemlettigini biliyor
muydu?

"Iceri girebilir miyim?" diye sordu, ellerini pantolonunun
icine sokarak.

Basimi salladim. Her zaman.

Odama girdi ve arka bahceye bakmak icin pencereye
dogru yurudu, Cheryl biriyle mesajlasiyordu, basparmaklari
tuslara carpiyordu. Birkac saniye icinde Brooks'un cep
telefonu caldi. "Gec¢ kaldigim icin zaten bana kizgin," diye
acikladi hafifce ileri geri sallanarak. Telefonu iki kez daha
caldi. "Bu ondan gelen on yedinci mesaj."

Sirf bana inat Brooks'la cilkan kiz kardesime baktim.
Nedense konusmadigim ve evden cikmadigim icin ne kadar
kotid durumda oldugumu goérmek ona kendini daha iyi
hissettiriyordu.

Brooks, "Onunla gitmek istemedim," diye acikladi. Basini
bana dogru egdi ve kaslarini catti. "Lacey benden ayrildiktan
sonra evde falan kalirrm diye dusundum. Biraz video oyunu
oynarim. Belki buraya gelir ve seninle muzik falan dinlerdim
ama Cheryl bana surekli onunla gitmemin senin icin ne
kadar 6nemli oldugunu soéyledi."



Bir kasimi kaldirdim.

Kis kis guldd. "Evet. Bilmeliydim." Birkac dakika sessizce
durduk, Cheryl'in paniklemesini ve Calvin ile Stacey'nin
asklarinin derinlesmesini izledik. Birkac kus pencerenin
onunden dans ederek gecerken Brooks hafif bir ic cekti.
"Sence Calvin ve Stacey ne kadar sinir bozucu derecede
mukemmel olduklarinin farkindalar mi?"

Basimi salladim, o da kis kis guldu. Evet, biliyorlardi.

"Cal ve ben bu gece baloda sahne alacagiz. Sana soyledi
mi?"

Vardi. Yillarca ailemin garajinda onlari dinledikten sonra,
0 gece onlari canli gormek inanilmaz olurdu. Bir riya gercek
oldu.

"Stacey performansi kaydedecek ve gormek istersen
sana gonderecek."

Elini elime aldim ve iki kez siktim. Evet. O da

benim elimi sikti.

Evet. Evet.

"Benimle dans etmek ister misin Maggie May?"

Ona dogru doéndim ve yanaklarn kizardi. Bakislarim
dudaklariyla bulustu, neredeyse agzindan cikan kelimeleri
hayal edip etmedigimi merak ediyordum. Kucuk bir
kikirdama cikarken alt dudagini endiseyle cignedi. "Yani...
zorunda degilsin. Ozur dilerim. Bu aptalcaydi. Ben sadece...
Lacey'nin benden ayrilmasi ve Cheryl'in... Cheryl olmasi
nedeniyle, balo gunimde gercekten deger verdigim biriyle
dans etmenin guzel olacagini disundim."



Artik paniklemis olan bakislarim onun gergin gozleriyle
bulustugunda nefes alislarrm agirlasti ve romanm
uzerindeki hakimiyetim azald.

Hic dans etmemistim. Nasil yapildigini bilmiyordum.

Ben sadece dans, balo ve iki insanin birbirinin kollarinda
butinlesmesi hakkinda okumustum.

"Yapmak zorunda degilsin. Uzginim." Bogazini temizledi
ve tekrar pencereye bakti. "Aptal" kelimesini mirildandi ve
icten ice kendini dévdugunu soyleyebilirdim.

Kitabimi pencere kenarina koydum ve basimi salladim.

GOz ucuyla beni izliyor olmaliydi, cunkt gulimsemesi
bana dogru dénmeden genisledi. "Oyle mi?" diye sordu.

Evet.

Parmaklarimi daginik saclarimda gezdirdim ve tuylerim
diken diken oldu. Uzun beyaz maksi elbisem ne
Cheryl'inkine ne de Stacey'ninkine benziyordu. Makyaj
yapmamistim ve hayalet gibi solgun vicudumda cok az
kivrim vardi ama Brooks bunu umursamiyor gibiydi. Bana
her zaman bakti ve ne olursa olsun yeterli oldugumu
hissettirdi.

Bana dogru déndu ve gulimsedi.

"Bilegini alabilir miyim?" diye

sordu.

Onu uzattim ve o da Cheryl'in korsajinin oldugu kutuyu
acip koluma takti.

"Sadece simdilik, bilirsin, daha gercekci gorinmesi icin."

Cebinden iPod'unu cikardi ve sectigi sarkiya gelmeden
once muzikleri arasinda gezindi. Kulakliklardan birini bana
uzatti, digerini aldi ve sonra



play tusuna basti ve iPod'u pantolonunun 0On cebine
yerlestirdi. Calan sarkidan emin olamadigim icin kaslarimi
kaldirdim.

"Bir sure once yazdigim ve akustik olarak caldigim bir
sey. Sadece enstriumantal. Kimse sozleri falan duymadi ama
sanirim artik duyabilirsiniz. Cunku onlari sizin icin yazdim."

Bayi/ldim.

Simdiden sevdim.

Bana dogru yuradu ve ellerini uzatti. Bir adim dne ¢iktim
ve kollarini belime doladi, sonra beni kendine cekerken
kollarrm boynuna dolandi. Teni tiras kremi ve bal gibi
kokuyordu -yeni favori kokum. Eger bu bir rlyaysa, asla
uyanmayacagima yemin ettim. Biz sallanirken, o beni daha
da vyakinina cekti. Ve beni kendine cekerken sarki
soylemeye basladi.

Yagmur damlalarr ddismeye baslad/ginda gogsdme
yaslanir.

Kendini ¢cok gli¢stliz hissediyor, amag¢sizca uguyor,
duvarlara carpiyor
Bogulmaya baglamayacagi bir an igin dua ediyor Kalbi
sessizlige bir cevap igin yalvariyor
ruhunun baglr kalmass acttrr.

Sesini dinlerken gdgsumde bir agr olustu. Dudaklari
dudaklarimin Uzerinde oyalandi, kelimeleri bana dogru
dusti. icime verdigi kiicik nefesleri ve titreyen parmaklarini
omurgamda hissettim. Ruhunu hissettim, bedenim ona
yaslandi, gozlerim sarki soyleyen dudaklarina dikildi. Brooks.



Senin ¢capan olacagim

Seni gece boyunca sabit tutacagim,

senin sabitligin olacagim.

karanlik ve yalniz gelgitler siras/inda

Seni yakinimda tutacagim, i1s1gin olacagim, iyi
olacagina sb6z verecegim

Senin capan olacagim

Ve bu savasin lstesinden gelecegiz.

Beni delirtti. Tutusu, dokunusu, sesi, sozleri. Ruhuyla ilgili
her sey beni atesliyordu ve ben de onun yaninda yanmaktan
gurur duyuyordum.

Her giin zihninin selinden kagcmaya caligsiyor Karanlik
onu bir baga kilitlediginde umudunu kaybediyor
Benden uzaklasiyor ve ben s/k/ s/k/ tutunmaya
calisiyorum, sOz veriyorum gun 1Sfyana kadar

her sey bitecek

Senin capan olacagim

Seni gece boyunca sabit tutacagim,

senin sabitligin olacagim.

karanl/k ve yalniz gelgitler siras/nda

Seni yakinimda tutacagim, 1sigin olacagim, iyi
olacagina sb6z verecedgim

Senin capan olacagim

Ve bu savasin listesinden gelecegiz.



Seni yakinimda tutacagim, 1sigin olacagim, iyi
olacagina s6z verecedgim

Seni yakinimda tutacagim, 1sigin olacagim bebegim, her

sey yoluna girecek, capan olacagim

Ve bu geceyi atlatacagiz

"Maggie," diye fisildadi bana karsi, dudaklarimiz henuz
birbirine degmemisti. Bedenlerimiz birbirine carparak
sarsildi ve o guldd. "Titriyorsun."

Sen de oylesin.

Sanki aklimi okumus gibi gulimsedi ve ben de onunkini
okumak icin elimden geleni yaptim.

"Sen benim en iyi arkadasimsin Magnet, ama..."
Dudaklari  yaklasti ve kendiminkilere surtinduklerini
hissettigime yemin edebilirim. Parmaklar sirtima daireler
cizerek masaj yapiyordu ve her bir daire tamamlandiginda
eriyordum. "Ya hakliysa? Ya Lacey bir seylerin pesindeyse?
Ya aramizda arkadasliktan ote bir sey varsa?" Sirtimin alt
kismindaki tutusu daha da sikilasti ve beni daha da yakinina
cekti. Dudaklarimiz tekrar birbirine degdi ve midem
dagimlendi.

"Geri cekil, ben de geri cekileyim," dedi bana. Daha da
yaklastim, ellerimi gdgsune koydum ve kalp atislarini
hissettim. Bakislari dudaklarima kaydi ve onun titremeleri
benim titremelerim oldu. "Bana seni opmememi soyle
Maggie. Geri cekil, ben de seni 6pmeyeyim."

Kipirdamadan durdum.

Tabii ki hareketsiz kaldim.

Kaldim ve bekledim, oldim ve bekledim.



Yerini buldugunda, dudaklari dudaklarima degdiginde
beynim sersemledi ve hayata geri dondum.

Dudaklar 6nce nazikce dudaklarima yapisti ve icimdeki
her sey onun bir parcasi haline geldi. Parmaklari sirtima
dolandi ve beni kendine dogru cekti, dudaklarini
dudaklarima daha sert bastirdi ve uzun zamandir ilk kez
bunu hissettim.

Mutluyum.

Gercek mi bu?

Buna iznim var m/?

Mutlu olmaya iznim var m/?

En son 6puldigumde, kollarini bana dolayan, sanki sahip
oldugunu bilmedigi bir rdyanin vaadiymisim gibi bana
sarilan ayni cocuktu.

Bu opucuk yillar oncesinden farkliydi. Bu sefer saniyeleri
saymadik ama benden caldigl nefesleri saydim.

Bir...

iki...

Yirmi bes.

Bu kez dpucuk o kadar gercek, o kadar mukemmel, o
kadar sonsuza dek surecekmis gibi geldi ki.

Bu sefer sonsuza kadar.

"Maggie, gordun mu-"

Brooks beni tutmayi birakti ve kapidaki kisiye sirtini
donerek geriye dogru sicradi. Kulagimdaki kulakhgi cekip
cikardi ve 6ne dogru sendelememe neden oldu.



GoOzlerim sok olmus bir halde orada duran anneme kaydil.
"Cheryl'in kirmizi ruju," diye cumlesini tamamladi. Garip bir
sessizlik oldu ve Brooks kravatini duzeltirken annem
gozlerini kisti. "Brooks, sanirrm Cheryl asagida fotograf
cektirmek icin bekliyor."

"Dogru, tabii ki. Tesekkirler, Bayan Riley. izin verin..."
Bana dogru yurudu ve kolumdaki korsaji aldi, sonra bir anda
sonsuzluk sona erdi. "Sonra gorusuruz, Maggie." Annemin
yanindan aceleyle gecti, utancindan basini 6ne egmisti.

Annem orada durmus bana bakiyordu ve durusundaki
hayal kirikligini hissedebiliyordum. Aceleyle Cheryl'in rujunu
biraktigi sifonyere gittim ve ruju anneme uzattim.

Kaslarini catti. "O senin kiz kardesin Maggie May ve
Brooks'la baloya gidecek. Ne yaptigini saniyorsun sen?"

Basimi egdim.

Bilmiyorum.

"Cheryl'in bazen ele avuca sigmadigini biliyorum ama... o
senin kiz kardesin," diye tekrarladi.

Herhangi bir yanit yazamadan gqitti. Zaten okumazdi.
Annem de Bayan Boone gibiydi; kagit parcalari degil, gercek
kelimeler isterdi.

Pencereme dogru yoneldim ve Brooks'un Cheryl'in beline
sarilmis kollarina baktim. O



Kameraya en iyi sahte gulimsemesini veriyordu ve ne
zaman pencereme baksa, gorus alanimdan cikiyordum.
Guzel bir riyaydi, o ve ben. Ama
hepsi bu kadardi.
Uyanmak zorunda kaldigim bir raya.

"Seni kaltak!" Cheryl ciglhk atarak pijamalarimi giyerken
yatak odama daldi. Kollarimla pantolonumu yukar cektim
ve sasirmis bir halde geriye dogru sendeledim. Rimeli
gozyaslanyla birlikte ylUzinden asagi akiyordu ve kirmizi
ruju bulasmisti. Elbisesinin alti cimenlerde struklenmis gibi

goruntyordu ve goOzleri kocaman acilmisti.  "Sana
inanamiyorum! Onlara soyledigine inanamiyorum!" diye
bagirdi.

Bir kez goz kirptim, kafam karismisti. Kime ne soyledin?

"Bana o0 masum sacmaligi yapma." Histerik bir sekilde
guldi ve kahkahasindan bir seylerin pesinde oldugunu
anlayabiliyordum; gozleri oyle olamayacak kadar vahsiydi.
"Aslinda sen Dbir canavarken, Dbirilerinin senin bu
sacmaliklarina inanmasi gercekten c¢ok sacma! Dun
Jordan'la olanlari  anneme ve babama anlattigina
inanamiyorum!*

Dudaklarim aralandi ama hicbir kelime cikmadi, bu da
onu daha cok kizdirdi. Ailemize séylemedigimi yazmak icin
aceleyle bir kagit ve kalem almak icin yanima yaklastim
ama elimden kagidi tokatlayarak aldi.



"Senin derdin ne be? Bir sey soylemeyeceksen neden
agzini  aciyorsun? Kagida yazmanin ne anlami var?
Konusmakla ayni sey Maggie! Sadece lanet sesini kullan,
ucube!™

Ofkesi arttikca viicudum titremeye basladi. Yatak odamin
duvarlarina yoneldi ve mukemmel bir sekilde dizilmis tim
kitaplarimi devirmeye basladi. Cileden cikmis bir halde
onlari odanin icinde saga sola firlatti ve sayfalarini yirtmaya
basladi. "Bunu nasil seversin? Hi? Senin benim hayatimi
mahvettigin gibi, birinin senin hayatini mahvetmesi hosuna
gidiyor mu?"

Onu hi¢c bu kadar kizgin, sinirli gormemistim. "Babam
baloya geldi ve Jordan'a kufretti. Cok utanmistim. Ama hepsi
bu kadar degil. Tium 6grencilerin dntnde rezil olmadan dnce
Brooks'u Opmeye calistim, o da Opemeyecegini sdyledi.
Neden biliyor musun?" Hinzirca guldd, romanlarimdan birini
aldi ve sayfalarini yirtmaya basladi. Onu durdurmak icin
Uzerine atildim ama benden daha gucluydu. "Cunku sana
karsi hisleri oldugunu sdyledi. Sana karsi! Buna inanabiliyor
musun? CunkU ben inanamadim. Neden biri seni istesin ki?
Ne yapacaksin? Onunla cikip evden hi¢c cikmayacak misin?
Oturma odasinda romantik aksam yemekleri mi yiyeceksin?
Oturma odasinda Discovery Channel'da dunyayr mi
gezeceksin? Brooks'a laylk dedgilsin. Hicbir boka layik
degilsin."

"Cheryl!" Babam yukari kosarak bagirdi. "Odana git."

"Benimle dalga mi1 geciyorsun? O benim hayatimi
mahvediyor ve basi belaya giren ben oluyorum oyle mi?"



"Cheryl," diye hirladi babam. Asla o6fkesini kaybetmezdi.
"Odana git. Simdi. Sarhossun ve kafan iyi ve sabah kiz
kardesine yaptiklarindan pisman olacaksin."

"O benim kiz kardesim degil," diye tersledi Cheryl
babasina, elindeki romanin kalan sayfalarini birakmadan
once. "Keske o ormanda kaybolmasaydin." Babasini itti ve
tisladi, "Ve sen de benim babam dedgilsin."

Bunun oldugunu gdérdim: babamin kalbinin bir parcasi
paramparca oldu.

Romanlarimi almaya baslamak icin egildi ve onu
durdurmak icin elimi koluna koydum.

O benim titredigimi hissetti, ben de onunkini.

Parmaklarn sakagina degdi ve sert bir nefes verdi. "Sen
Iyi misin?"

Yavasca basimi salladim.

Basini iki yana salladi. "Annen notu Cheryl'in odasinda
burusturulmus halde buldu. Bunu ona soyledik ama bir sey
anlayamayacak kadar sarhostu. Brooks onu eve getirmeye
calistyordu ama biz onu dinleyemeden Jordan'la birlikte kacti
ve sanirim bizi eve kadar dovdu." Gozluklerini cikardi, sonra
burnunun kenarini sikti. "Eve daha hizli donmeliydim, o
zaman oOfkesini senden cikaramazdi ya da odani bu sekilde
mahvedemezdi." Gozleri yasardi. "Kitaplarin.”

Elini tuttum ve bir kez siktim. Hayirr. Onun hatasi

degildi. "Bu pisligi temizlemene yardim edeyim."

Elini bir kez daha siktim. Hayrr.

Bana kirik bir gulumseme verdi ve beni kucakladi.
Alnimdan optu ve dedi ki, "Dunya donmeye devam ediyor



cunku kalp atislariniz var."
Ona inanmak istiyordum, inantyordum ama o gece kalp
atislarim yuzunden dunya basima yikilmisti.

"Vay anasini," diye mirildandi Brooks o gece kapimin
onunde dururken. Kravatt omuzlarindan gevsekce
sarkiyordu ve ellerini pantolonunun ceplerine sokmustu.
Yerde oturuyordum, etrafim romanlarim ve yirtik sayfalarla
cevriliydi. Dogru hikayelere gitmek icin dogru parcalari
bulmak imkansizdi.

Hepsi yok edildi.

Gozlerim Brooks'unkilere kilitlendi ve gozlerindeki aclyi
gormek her seyin aslinda ne kadar koétu goérundugunu fark
etmemi sagladi. Masallardan olusan bir yapbozun ortasinda
oturuyordum ve parcalari nasil birlestirecegime dair en ufak
bir fikrim yoktu.

Kaslarini catti. "iyi misin Magnet?"

Basimi salladim.

"iceri girebilir

miyim?" Basimi

salladim.

Kitaplarin etrafindan dolasti, sirtlarina basmamak icin
parmak uclarina basarak yuaruadu. "O kadar da koétu degil."

Yalanc/.

Nefes nefese kaldiginda, bakislarim gunligumau tuttugu
ellerine kaydi. "Olamaz..." dedi usulca.

Duygularim beni ele gecirdi.



Yapilacaklar listem tamamen yok olmustu. Bir gun
yasamayl umdugum duzinelerce macera mahvolmustu ve
godzyaslarina bogulmaktan kendimi alamadim. Dramatik
goruandugunun farkindaydim ama o kitaplar, o karakterler
benim arkadaslarim, siginagim, korumamdi.

O liste benim yarin icin s6zumdu. Ve

simdi hicbir seyim yoktu.

Brooks'un kollarinin beni simsiki sarmasi sadece birkac
saniye sUrdu ve hickirarak gdgsiine kapandim. "lyi olacaksin
Maggie," diye fisildadi. Bu bos hissettiren bir sozdu. "Sadece
yorgunsun. Bunu sabaha duzeltiriz. Her sey yolunda."”

Beni yatagima go6turdu ve yatirdi, sonra odamin icinde
kitap yiginlarini karnistirmaya basladi. Zarar gérmemis bir
tane buldugunda, yatagimin yaninda yere oturdu ve ilk
sayfaya kadar acti. Bacaklarini yukari dogru buktu ve kitabi
dizinin Uzerine koydu. Sonra kol dugmelerini c¢o6zduy,
gdmleginin kollarini sivadi ve sonunda kitabi geri aldi.

"Eve DOnus Yurayusu," dedi bashgr okuyarak. "Birinci
Bolim. Lauren Sue Lock pek de neseli bir gun
gecirmiyordu..."

Ben kontrolsizce aglarken bana kitap okudu.
GoOzyaslarim vyavaslarken bana okudu. Kalp atislarm
sakinlestiginde bana okudu. Goézlerim adirlastikca bana
okudu. Uykuya daldigimda bana okudu.

Bana bir seyler okuyan sesini hayal ettim.

Ertesi sabah uyandigimda gitmisti. Yatagimdan cikarken,
icimden bir ses onun gercekten



ama bana gecemizi anlatmaya yetecek kadar kanit
birakmisti.

Her kitap kirmizilardan morlara dogru yatak odasinin
cevresine tekrar yerlestirildi. Her kitap dikkatlice tekrar
bantlandi.  Yapilacaklar listem masamin Uzerinde,
gunligumun icinde duruyordu, hasar goérmusti ama bir
sekilde eskisinden daha butundu.

GUnlagun Ustinde bir Post-it notu duruyordu ve Uzerinde
soyle yaziyordu,

Bugiin iyisin, Maggie May Riley.

Onu sevmistim.

Ne zaman oldugundan emin degildim. Zaman icinde
biriken bir grup an miydi yoksa ben uyurken gerceklestirdigi
kahramanca bir eylem miydi emin degildim ama bunun bir
onemi yoktu. Ne zaman, neden ya da nasil oldugu énemli
degildi. Aski olusturmak icin kac anin bir araya geldigi
onemli degildi. Dogru ya da yanlis olmasi 6nemli degildi.

Ask kurallarla gelmezdi. icinde sadece umut olan bir
insanin icine akardi. Ona dogru sekilde baktiginizdan emin
olmak icin uymaniz gereken bir kurallar listesi yoktu. Onu
saf tutmaniz icin size talimatlar vermedi. Sadece sessizce
ortaya cikti ve elinizden kayip gitmesine izin vermemeniz
icin dua etti.



Zamanlama hakkinda soylenecek bir sey vardi. Herhangi bir
durumda zamanlamayi dogru yapmak her zaman énemliydi.
Dogru anlarda dogru seyleri sdylemek, secimler yapilmasi
gerektiginde dogru secimleri yapmak. Maggie'nin odasina
dogru yururken go6gsum sikismisti. Kitaplarinin  tim
parcalarini bir araya getirirken, ertesi sabah uyandiginda ne
disunecegini merak etmekten kendimi alamamistim. Onu
gulumsetmek istiyordum. Hayatimin geri kalaninda tek bir
sey Yyapabilseydim, bu onu gulumsetmek olurdu ve bunu
bilmesinin, nasil hissettigimi bilmesinin zamani gelmisti.
Birlikteyken aklimin bir kosesinde hep o vardi. Ayri
oldugumuzda ise hep aklimdaydi.

"Dun gece kitabinizi iade etmek istedim ama Lauren Sue
Lock'a ne oldugunu gercekten gormem gerekiyordu. Ayrica,
ben



Sana yeni bir kuru silme tahtasi aldim," dedim Maggie'nin
kapisinda dururken. "Bugun iyi misin, Mag-"

Kelimeler agzimdan c¢ikmadan dnce Maggie bana dogru
kostu ve dudaklarini dudaklarima bastirdi. Onu kollarimin
arasinda yakalayarak koridorda geriye dogru tokezledim.
Oplcaguni sorgulamadim; icine distim. Ben onu daha cok
operken onun da beni 6pmesine izin verdim. Biraz geri
cekildiginde, uzun saclarini kulaklarinin arkasina taradim.

Kizardi ve ben de yanaklarindan optum. Bakislarini indirdi
ve parmaklarim c¢enesinin altina girerek yukari kaldirdi.
Tekrar yanaklarindan optum. Sonra alnini. Sonra burnunu.
Sonra yuzunde iz birakan her géorinmez cili.

Sonra dudaklari. "lyi glinler, Maggie May."

Bana gulimsedi ve yanaklarimdan optu. Sonra alnimdan.
Sonra burnumu. Sonra yuzimdeki her gériunmez cili.

Sonra dudaklarim.

Bunu bana da sdyledigini hayal ettim. Ji gdnler, Brooks
Tyler.

Ellerimi ellerinin arasina aldi ve geriye dogru yuruyerek
bizi yatak odasina goétirdd. iceri girdigimizde kapiyi
tekmeleyerek kapattim.

Bir sire aptalca ve aptalca davrandik, sadece baktik ve
gulimsedik. OpUstik de; bu benim en sevdigim kisim
olabilirdi. Parmaqgi kudrek kemigimin Uzerinde dans etti ve
sanki gercekmisim gibi vicudumu inceledi. Parmaklari once
kollarrmda, sonra yanlarimda gezindi, sonra da gégsimde
ilerledi. Avucunu gdégsume dayadi ve kalp atislarimi hissetti.



"Senin icin," dedim.

Biraz daha kizardi ve ben de yanaklarini biraz daha
optum. Parmadgimi  kopruicuk kemiginde gezdirdim,
yanlarindan asagi indim, tekrar yanlarindan yukari ¢ciktim ve
sonra avucumu kalp atislarina gotarduam.

Alt dudagini isirdi ve dort parmagini kaldirip beni isaret
etti. Benim igin.

Onun kalp atislar benim icindi, benimkiler de

onunkiler icin. "Senden hoslaniyorum."

Kendini isaret etti ve iki parmagini kaldirdi. Ben de.

"Benimle ¢cikmak mi?" Ben sordum.

Sozlerim karsisinda neredeyse soka girmis bir halde geri
adim atti.

Basini iki yana salladi.

Ona dogru bir adim attim. "Benimle cikar

misin?" Tekrar sordum. Basini sallayarak tekrar

geriye dogru adim atti.

"Hayir demeyi keser misin lutfen? Kendime olan guvenimi
sarsiyor."

Omuzlarini silkti ve masasina gecerek bir not defteri aldi
ve yazmaya basladi.

Nasil?

"Nasil? Nasil ne? Nasil cikacagiz?"

Evet.

"Herkesin ciktigi gibi, sanirim."

Diger insanlarla nasil ¢ikiyorsun? Eski kiz
arkadaslarinla nasil ¢ciktin?

“"Bilmiyorum, onlarla cok takildim. Bazilari alisverise,
sinemaya gitmeyi severdi..." Sozlerim kesildi. Kaslarini catti.
Gecmiste ciktigim kisilerle bu sekilde ¢cikmiyordum.



Maggie ile cikabilecegini soyledi. "Anliyorum ama onlarla
ctkmaya calismiyorum. Seninle cikmaya calistyorum. Nasil
olursa olsun, bunu yapmak istiyorum. Senin etrafinda olmak
istiyorum. Seni opmek istiyorum. Sana sarilmak istiyorum.
GUlimsemeni gérmek istiyorum. Ayrica" -gunlagunt tuttum-
"flort etmek de listende."

Basini iki yana salladi.

"Maggie, bu kitabi bes saat boyunca parca parca
bantladim. Sanirrm gunligunde ne oldugunu biliyorum."
Sayfalari cevirdim ve buldugumda ona dogru uzattim. "Elli
altt numara: Brooks Tyler Griffin'in tarihi, Brooks'un
Kitabi'ndan."

Sinsi bir gulUmseme onu buldu. Bunu ben yazmadim.

Omuz silktim. "Dinle, utanmana gerek yok. Gururum
oksandi. Listeyi ben olusturmamis olsam da, onu takip
etmeni saglamak icin buradayim. Bana bu kadar deli gibi
asik oldugunu bilseydim, seninle vyillar 6nce c¢ikmaya
baslardim."”

Kaslarini  kaldirdi ve ellerini kalcalarina vurdu; ne
ddsundugunu cok iyi biliyordum.

"Tamam, durust olmak gerekirse, biz sekiz yasindayken
ve sen dugunumuzu planlarken, ben kizlardan nefret ettigim
yaslardaydim. Bunu bana kars! kullanamazsin."

Sessizce kikirdadi ve gozlerini devirdi. Buna bayilmistim.
Cok sessiz olmasina ragmen gulmesini seviyordum. Onun
sesine en yakin sey buydu.

"Gordin m(0? Aramizda sen daha konusmadan ne
ddsunduguna bildigim bir sey var. Sen benim en iyi
arkadasimsin Maggie. Seninle cikmak her geceyi bu odada
gecirmek anlamina geliyorsa



o zaman dunyanin en sansli erkegi ben olurum." Saclarini
kulaginin arkasina taradim. "Simdi sana bir kez daha
soruyorum: Benim kiz arkadasim olur musun?"

Basini salladi, guldu ama sonra basini sallamaya
basladi ve omuz silkti. Soylemedigi kelimeleri cok net
duyabiliyordum. Yani, her neyse, Brooks. Sanirim seninle
¢ctkacagim.

Mesaj tamamen alindi.

Yatagina gectik, sirt UstiU uzandik ve ilk resmi cift
sarkimiz icin iPod'umu cikardim. No Age'den "Fever
Dreaming". Sarki gurultald ve hizliydi, bir flort sarkisinda
olmamasi gereken her sey vardi. Sarkiyl degistirecektim
ama Maggie parmaklarini yataga vurmaya basladi. Sonra
ayaklarint yere vurmaya basladi ve davullar devreye
girerken benim parmaklarim ve ayaklarim da onu takip etti.
Saniyeler sonra ayaga kalkmis, hoplayip ziplayarak muzige
eslik ediyorduk. Birbirimize bu kadar yakin durup sarkiya
eslik ederken kalbim hizla carpiyordu. Sarki bittiginde
nefeslerimiz kesilmisti. Maggie kalemine uzandi ve tahtaya
yazdi.

Yine mi?

Sarkiyi tekrar tekrar caldim. Kalp atislarimiz hizlanana ve
nefeslerimiz kesilene kadar dans ettik, dans ettik.

O gece zamanlamamiz cok iyiydi.

Zamanlamamiz sonunda dogruydu.

Maggie ile gecen her gin dogru hissettiriyordu.

Her el tutusu sicak hissettirdi.

Her oplcuk gercek gibiydi.



Her kucaklasma mukemmeldi, mukemmel olmadiklari
zamanlar haric.

Maggie'yle aramizdaki iliskinin mukemmel olmadigi pek
stk gorulmezdi ama durust olmak gerekirse bazi gunler
zordu.

Maggie'yle cikmak verdigim en iyi kararlardan biriydi
ama bu her zaman kolay oldugu anlamina gelmiyordu. Oyle
olsa bile, yine de her zaman dogruydu. Onunla ne kadar ¢ok
zaman gecirirsem, kimsenin fark etmedigi klcuk seyleri o
kadar cok fark ediyordum; akan suyun sesinin onu nasil
urkattigu ya da arkasi donukken biri ona dokundugunda
nasil yerinden sicradigi gibi. Ya da bir odada ikiden fazla kisi
oldugunda nasil kdselere cekildigini veya bazen oturup film
izledigimizde nasil gdézyaslarinin  yanaklarindan asagi
stzalduguna.

"Neden agliyorsun?" diye sordum.

Parmaklari gozlerini siyirdi ve gobzyaslari onu sasirtmis
gibiydi. Gozyaslarini silerek bana siki bir gulimseme
verdi ve capa kolyesini elinde tuttu.

Bir de panik ataklari vardi.

Maggie'yi tanidigim onca yil boyunca paniklerden hic
haberim olmamisti.

Onlar sakladi ve kendine sakladi. Var olduklarini
bilmemin tek nedeni bazi geceler yatiya kalmak icin odasina
gizlice girmemdi. Bazen uyuyakalirdi ve o kadar cok donup
dururdu ki kabuslarinin ona kalp krizi gecirtecegine yemin
ederdim. Onu uyandirdigimda gozleri kocaman acilmis,
dehsete kapilmisti, sanki ona dokundugumda kim oldugumu
bilmiyormus gibi.



Bir topun icine suriundu ve sanki var olmayan sesler
duyuyormus gibi kulaklarini kapatti. Vicudu ter icindeydi,
elleri titriyordu ve nefesleri agirlasmisti. Bazen parmaklari
bogazina dolaniyor ve nefesleri kisa ve duzensiz oluyordu.

Ne zaman zihninin derinliklerine inmeye calissam beni
itiyordu. Sadece benim bagirdigim kavgalarimiz olurdu.
Karsilik vermeyen biriyle kavga etmek, sandalye firlatan
biriyle kavga etmekten daha kotuydu. Kendinizi umutsuz
hissederdiniz, sanki tas bir duvara bagiriyormussunuz gibi.
"Bir sey soyle!" Yalvardim. "Tepki ver!" Ama o hep sakin
kaldi, bu da beni daha cok kizdirdi.

Bunca yil sonra hala onu neyin kemirdigini kesfetmeye
calismak beni deli ediyordu.

Onun acilarini dindirememek beni deli ediyordu.

Ondan once birkac kizla cikmistim ve bana hep kolay
gelmisti. Eger onlarla konusacak bir seylerim varsa, bunun
uyumlu oldugumuz anlamina geldigini disunmustim. Eger
ayni hobilerden hoslaniyorsak, birlikte olmamiz gerekiyordu.
Gecmis iliskilerimde ne sodyleyecegimi bilememekle hic
mucadele etmedim; her zaman konusurduk, bazen
saatlerce. Sessizlik s6z konusu oldugunda, her zaman
kendimi kotl hissederdim. Her zaman soyleyecek bir sonraki
seyi, bir sonraki konusmay! ariyordum.

Maggie oyle degildi. Kelimelere cevap vermiyordu.

En son panik atagi sirasinda ona nasil yardim edecegimi
buldum. Daha o6nce, ona bagirdigimda, onun icin talep
ettigimde



kafasina girmeme izin verdi ama hic ise yaramadi. Anlayis
gostermesi icin yalvardigimda, beni daha da uzaklastirdi.

Muzik yardimci olur. Muzik yardimci olabilir. Edebilecegini
biliyordum. Muzik bana her zaman yardimci olan tek seydi.
Yataginda oturmus aglarken, yatak odasinin isigini kapattim
ve iPod'umu acarak Sufjan Stevens'in "To Be Alone With
You" sarkisini caldim.

Ne ilk caldiginda ne de ikinci caldiginda ona yardimci
olmadi ama sessizce oturup nefes alisinin normale
donmesini bekledim.

Arada bir "iyisin Magnet," diyordum, beni duyup
duymadigindan emin deg@ildim ama duydugunu umuyordum.

Sonunda kendine geldiginde, sarki on birinci
donglsundeydi.

Gozlerini sildi ve bir kagit parcasi almaya gitti, ama ben
basimi salladim ve yanimda yerde bir noktaya vurdum.

Bana bir sey sOylemesine gerek yoktu. Bazen

kelimeler sessizlikten daha bos gelirdi.

Bacak bacak ustine atmis, karsima oturdu. Muzigimi
kapattim. "Bes dakika," diye fisildadim, ellerimi ona dogru
uzatarak. "Sadece bes dakika."

Ellerini benim ellerime koydu ve bes dakika boyunca
birbirimizin gozlerinin icine bakarak tamamen hareketsiz ve
sessiz bir sekilde oturduk. Bunu yaptigimiz ilk dakika
gulmeden duramadik. Kendimizi biraz gilinc hissettik. Ikinci
dakika biraz daha kis kis guldik. Uclinct dakikada Maggie
aglamaya basladi. Do6érdincu dakikada birlikte agladik,
cunkU hicbir sey onun go6zlerini bu kadar Uzgun gormek
kadar aci veremezdi. Besinci dakikada gulumsedik.



O tuttugu nefesini birakti, ben de kendi nefesimi
biraktim.

Bunlari hisseden biriyle birlikte bu kadar cok sey
hissetmek 0Ozgurlestiriciydi. Onun hakkinda en cok seyi o
anlarda 6grendigimi hissettim. O da benim hakkimda en cok
seyi o0 anlarda 6grendi.

Sessiz anlarda birinin sesini bu kadar net duyabileceginizi
bilmiyordum.



Brooks bana bir daha panik ataklarim hakkinda soru
sormadi ve ben de bundan memnundum. Bu henlz
konusmaya hazir olmadigim bir konuydu ve Brooks bunu
anhyordu. Yine de hazir oldugum bir gun olursa beni
dinlemeye istekli olacagini biliyordum ve bu benim icin onun
bilebileceginden cok daha fazla sey ifade ediyordu.

Yazimizi ciddi konularla doldurmak yerine opusmelerle
doldurduk. Optsmedigimiz zamanlarda, birlikte bir gelecek
icin kendi yapilacaklar listemizi olusturduk. Bir gun evden
¢clkacagima inanmasi hosuma gitmisti.

Dunyay! yanimda onunla birlikte gorme fikri hosuma gitti.

"Harika olacak Maggie. Ayrica, bir kasaba otedeki
Universiteye gidecegim icin, okul bittikten sonra her 6gleden
sonra seni gormeye gelebilirim. Cok kolay olacak," derdi
Brooks sik sik. Onun bize olan umudu beni her zamankinden
daha umutlu yapiyordu.

Sonra odpusmeye geri dénerdik. Oplsmeye ve sadece
opusmeye.



lyi seylerde iyi degildim.

lyi seylerde iyi olmamam strpriz degildi, ctink( insanlarin
iliski icindeyken yaptiklari seylerin hicbirini
uygulayabilecegim bir erkek arkadasim olmamisti. Brooks
ne zaman yanima gelse ve elleri dolasmaya baslasa
gerilirdim - bana dokundugu icin degil - dokunmasini
istiyordum - ama ona nasil karsilik vermem gerektiginden
emin degildim.

Utanc vericiydi. Nefret ediyordum. Sanki erkek
arkadasima nasil dokunacagimi bilecek kadar seks referansli
kitap okumusum gibi hissediyordum ama bu gerceklerden
cok uzakti.

"Sorun degqil, gercekten." Brooks gulumsedi, her zaman
daha fazla Oopusmeye yol acan oplUsme seanslarimizdan
birinden ayaga kalkti. "Acele etmemize gerek yok."

Aceleye gelmis gibi hissetmedim. Aptal gibi hissettim.
Ellerimi nereye koyacagim? Bu ona iyi hissettirir mi?
Gergekten hoslanip hoslanmadigini nasil bilebilirim?

"Grup calismasi icin asagl insem iyi olacak." Kot
pantolonunun ag kismini duzeltti, bu beni daha da koétu
hissettirdi. Kazara beni kizdirmisti. "Asagida goérusuriz,
tamam mi?"

Basimi salladim. Egildi ve aceleyle uzaklasmadan Once
alnimdan oOptu.

Go6zden kayboldugu anda yastigimi kaptim, ylGzime
kapattim ve icine sessizce ciglik attim. Bacaklarim hayal
kirikligi icinde ileri geri tekmeledi. Ugh!



Sessiz iniltiler duydugumda, Cheryl'in yanagini tutarak
koridorda yurtddigunt goérmek icin yastigimdan basimi
kaldirdim. Aceleyle yatak odasina girdi ve kapiyi carpti.

iki saniye sonra oradaydim, kapiy

caliyordum. "Git buradan!" diye bagirdi.

Kapiyi bir kez caldim. Hayrr.

iniltisini  dinledim. "LUtfen git Maggie. Sen oldugunu
biliyorum."

Kapi kolunu cevirerek yatak odasinin kapisini yavasca
actim ve onu aynanin éndnde durmus, yanagindan asagi
kan damlayan go6zunun altindaki bir yariga dokunurken
gordum.

"Lanet olsun, Maggie! Nasil dinleyecegini bilmiyor
musun?"

Yaklasarak yuziunl bana dénmesini sagladim ve kesigini
inceledim. Basimi egerek ona sorgulayici bir bakis attim.

YUzunU burusturdu. "Jordan haftalar once beni baloya
goéturmesini sagladigim icin bunun tekrar birlikte oldugumuz
anlamina geldigini dusundu. Yalniz kalmaktan ne kadar
nefret ettigimi goérince ona geri dondim. Ama beni tam
olarak affetmedigi ortaya cikti ve haftalar gectikce daha da
kotulesti. Bu yuzden artik onunla birlikte olmak istemedigimi
soyledigimde... biraz... Gzulda."

Gogsum sikisti.

"Sakin korkma, tamam mi?" diye uyardi yavasca bana
sirtint donup tisortinu kaldirirken. Jordan'in onu dovmaus gibi
gorinen kirmizi tenine bakarken ellerim agzimin Uzerinde
ucustu.

Cheryl.



Kis kis gulerek, "Bunun kotu oldugunu dusunuyorsan, bir
de onu gormelisin," dedi.

Kaslarimi cattim.

O da kaslarini catti.

Muhtemelen kilint bile kipirdatmadan cekip gitmis, kiz
kardesimin sadece bedeninde degil, zihninde de yaralar
birakmisti.

Ciktim ve 1slak bir bez ve bandaj almak icin banyoya
gittim. Geri dondugumde onu yatagina gotirdim, masa
sandalyesini cektim ve oturdum. Kesigini temizlemeye
basladigimda vicudu surekli titriyordu.

"Suc¢ duyurusunda bulunmayacagim Maggie," diye iddia
etti. "Bunun muhtemelen yapmami isteyecegin bir sey
oldugunu biliyorum ama yapmayacagim. On sekiz yasindan
buyuk. Bir yetiskin olarak suclanacak ve ben onun hayatini
bu sekilde mahvedemem..."

Sozlerine hi¢c tepki vermeden yuzunlt temizlemeye

devam ettim. "Yani, bu benim hatam. Onunla birlikte

gitmemeliydim.
balo gecesi. Karisik  sinyaller

gonderdim." Bacadina bir kez

dokundum. Hayurr.

Kendini sucluyordu. Ben de daha Once ayni seyleri
yasamistim. Bazen zihnim hala sucu bana yuklGyor. O
ormana gitmemeliydim. Annem bana basibos dolasmamami
sOylemisti. Kendimi tehlikeli bir duruma soktum. Bu benim
hatamd..

Ama banyo yaptigimda ve suyun altina girdigimde, tim
bu dusuncelerden arindim.

Bazen zihinlerimiz bir tar kriptonit gibi davranir ve ona
yalanlariyla defolup gitmesini agresif bir sekilde soylemek



icin kendi 6z degerimize karsi bir sorumlulugumuz vardi.



Suclu ben degildim.

Ve Cheryl de degildi.

Yanagindan bir damla gbézyaslI suzuldd ve onu sildi.
"Senin derdin ne ki? Neden bana yardim ediyorsun? Odani
dagittim. Sana boktan seyler séyledim ama yine de bana
yardim ediyorsun. Neden?"

Omuzlarim bir kalkti bir indi.

Sirtindaki agridan kivranarak uzandi ve bir kagit kalem
aldi. "Neden, Maggie?"

Siz benim ailemsiniz.

GoOzlerinden daha fazla yas dokuldu ve onlar saklamaya
bile calismadi. "Odana ve sana yaptiklarim icin gercekten
cok UzgUnim. Ben sadece..." Hayal kirikhigi icinde ellerini
havaya kaldirdi. Sesi derin bir utanc ve yuksek bir
pismanlikla doluydu. "Hayatimla ne yaptigimi bilmiyorum."

Cogu insanin  bildiginden supheliydim.  Hayatini
¢6zdlUgunlu iddia eden herkes yalancinin tekiydi. Bazen
gercekten cozulecek bir sey var mi, yoksa ortada hicbir
neden yokken hepimiz bir neden mi ariyoruz diye merak
ediyordum.

"Anneme ve babama ne yaptigini sdylemek istiyorum,"
diye fisildadi, gozleri uzuntiyle  doluydu. "Ama
cildiracaklarini biliyorum. Yaptigim diger tim boktan hatalar
icin zaten bana kizginlar. Gercekten umursamayacaklari
kadar cok seyi berbat ettim."

Bacagina bir kez daha dokundum. Haynr.

"Nereden biliyorsun?"



Aile kagidini bir kez daha kaldirdim. Ondan sonra
ailemize anlatmak icin cesaretini topladi. Ona sarildiklari ve
bunlarin hicbirinin onun sucu olmadigini sdyledikleri an,
Cheryl'in yillardir tuttugu nefesini biraktigr andi.

"Onu ozlayorum," dedi Cheryl, Jordan'dan 'resmi' olarak
ayrilmasindan birkac hafta sonra yatagima uzanirken.
Yuzundeki kesik oldukca iyi iyilesiyordu ama zihnindeki
hasarin o kadar cabuk iyilesmeyecegini biliyordum. "Yani,
onu 0zlemiyorum. Onun fikrini 6zlUyorum. Birinin yanimda
olmasi fikrini 0zlGyorum. Bugln oturdum ve en son ne zaman
yalniz oldugumu dustnmeye calistim ve bir cevap
bulamadim.”
YUzumu burusturdum ve o konusmaya devam etti. "Ya
ben yalniz kalamayan kizlardan biriysem? Ya her zaman bir
erkekle birlikte olmam gerekiyorsa? Hakkinda
konusabilecegim bir erkek yoksa zamanimi ne halt etmeye
harcayacagim? Fark ettiniz mi bilmiyorum ama kizlarla
arkadas olma konusunda pek iyi degilim. Hicbir kadin
benimle takilmaya gelmiyor, muhtemelen erkek
arkadaslarinin cogunu caldigim icin. Ne yapmam gerekiyor?"
Masamdaki sandalyeden kalkarak kitap duvarima dogru
ilerledim ve kiz kardesim icin okuyabilecegim bir kitap
aradim. Margaret Atwood'un Damizhik Kizin Oykusi kitabini
alip ona uzattim.



Yuzunu kasvetli bir ifade kaplarken kaslarini cattl.
"Bununla ne yapmam gerekiyor?" Ben bir kasimi kaldirdim,
o da bir kasini kaldirdl. "Maggie, ben okumam." Bu dort
kelimenin birlesimi o gune kadar duydugum en huzunll
cumleyi olusturmustu. Kitabi tekrar ona dogru uzattim ve bu
sefer temkinli bir sekilde aldi. "Peki. Sirf cok sikildigim icin
deneyecegim ama sevecegimden supheliyim."

Kitabi bitirmesi U¢ guninu aldi ve bitirdiginde, ondan
daha 6nce hic gérmedigim bir duyguyla goézlerini kocaman
acarak alinti yapmaya basladi. "En sevdigim cumleyi bilmek
ister misin? "Piglerin seni ezmesine izin verme. Tanrim. Yani.
Lanet olsun. Cok iyi. Margaret Atwood benim ruh
hayvanim." Kitabi bana dogru uzatti ve go6zlerini kisti.
"Bunun gibi baska var mi?"

Her Uc¢ gunde bir ona yeni bir kitap veriyordum. Bir sure
sonra, Doritos yedigimiz, cok fazla soda ictigimiz ve
ayaklarimizi karyolama dayayarak yerde yattigimiz Cuma
geceleri kizlar gecesi yapmaya basladik. "Lanet olsun,
Maggie. Bunca zamandir dinyadan kacmak icin okudugunu
saniyordum ama artik biliyorum ki sen dunyadan kacmak
icin degil, dunyayi kesfetmek icin okuyorsun."

Aclk ara en iyi gece Cheryl'in Kathryn Stockett'in The Help
kitabini bitirdigi geceydi. Kitabi okurken gb6zyaslar bazen
kahkahaya donusuyor, bazen de tam tersi oluyordu. Arada
bir "O SIKTIGIM KANCIKLAR!" diye bagiriyordu. "Hayir,
gercekten, SU SIKTIGIM KANCIKLAR!"

Bir gece saat iki sularinda yatagimda uyurken Cheryl beni
uyandirmak icin yan tarafimi dirtmeye basladi.



"Maggie," diye fisildadi. "Abla!" Gozlerimi actigimda romani
gdgsunde tutuyordu ve ylUzunde kocaman bir gulimseme
vardi, cocuklarin dondurma kamyonunun sesini duyup
ceplerinde bir Bombpop alacak kadar bozuk paralari
oldugunda vyuzlerinde olusan tudrden bir gulimseme.
"Maggie. Sanirim ben o seyim. Sanirrm ben oyum."

Yorgun bir kasimi kaldirdim ve ne oldugunu aciklamasini
bekledim.

"Sanirnm sonunda oldum." GuliUmsemesi nedense daha
da bOyudu, bu da beni gulimsetti. "Sanirrm ben bir
okuyucuyum."

Gunler ve haftalar gectikce Cheryl daha fazla gece evde
kalmaya basladi. Zamaninin cogunu kitap okuyarak
geciriyordu. Odami ziyarete geldiginde, bana farkl
erkeklerle  yasadigi  cilgin  maceralarin  hikayelerini
anlatmiyordu. Cilgin macera hayallerinden bahsetmeye
basladi - dinyayl gezmek, romanlarda okudugu bazi yerleri
gormek. Kendi yapilacaklar listesini de olusturmaya basladi.

Bir gece Londra hakkinda konusurken konuyu sekse
getirdim ve agzi saskinliktan bir karis acik kaldi. "Aman
Tanrim, Maggie!" dedi ve elimdeki kagidi yirtarak parcalara
ayirdl. "Bir: bunlar babamin bulmasini asla istemeyecegin
turden notlar ve iki: Brooks'la seks mi yapiyorsunuz?"

Yanaklarim kizardi ve basimi salladim.

"Ama bir seyler yapiyorsun, degil mi? Aman Tanrim!
Seninle bu konusmalari hayal etmistim! Tamam." Yatagima
uzandi ve bacak bacak Ustlne atti. "Soyle bana



ikinizin yaptigi her seyi." Goézleri saskinliktan kocaman
olmustu.

Opiismek.

Hizla basini salladi. "Uh-huh, uh-huh! Guzel! Baska ne

var?" Tekrar opusmeyi yazdim.

"Ne? Ama siz ikiniz yaklasik haftalardir cikiyorsunuz.
Sadece oplUsmek icin uzun bir stre. Neden baska bir sey
yapmadiniz? Hazir degil misiniz? Cunkd hazir degilsen,
sorun degil. Brooks'un umurunda olmaz."

Hayir. Ben hazirim.

"O zaman sorun ne?"

Kizardim. Nasil bir sey yapacagimi bilmiyorum.

"Yani... herhangi bir sey mi? El isi gibi mi? Ya da jant isi?
Ya da oral seks? Ya da meme yalama isi? Ya da ananasli bas
asagl kek isleri?" Kaslarimi kaldirdim ve Cheryl basini
salladil. "Ne dusundiugunt biliyorum, bunlarin hepsi Ucretsiz
pozisyonlar gibi goérindyor, ama bana guUven, eger bunlari
dogru yaparsan, tam olarak 6deneceksin."

Ohmygod. Bazen onunla bas edemiyordum. Ama yine de
onu ¢cok o6zliyordum.

Oturdugu vyerden firladi ve aceleyle odadan ciktl.
Déndugunde elinde seker, muz ve ananas halkalar da dahil
olmak Uzere diger rastgele meyveler vardi. "Tamam, en
bastan baslayacagiz." Bir muz aldi. "El isleri 101."

"Selam kizlar," dedi Brooks, kafasini yatak odama
uzatarak.

Cheryl vicudunu esyalarin Uzerine atti. "Hicbir sey
yapmiyoruz!" diye bagirdi.



Wi is, kardesim. Hi¢ scipheli de dil.

Brooks bir kasini kaldirdi. "Oookay. Ben de tam sana
yemegin hazir oldugunu soyleyecektim ama baban eve
gitmem gerektigini cinkd Maggie'nin uyudugu evde artik
istenmedigimi soyledi."

Sirittim. Babam gibi konustun.

"Tamam, artik gidebilirsin," diye vyanitladi Cheryl,
Brooks'a siki bir gulUmseme vererek.

Bana dogru yurtdu ve alnimdan 6pti. "Yarin gorusuraz."

O qittiginde Cheryl inledi ve gdgsune carpmis,
battaniyemin UGzerinde kalintilar birakmis bir muzla dogrulup
oturdu. "Daginiklik icin Gzginum," dedi gdmlegindeki muzu
silerken. "Ama inan bana, eger dogru yaparsan, daginiklk
asamasl tamamen normaldir."



Bulutlu bir Cumartesi gecesi, takilmak icin Maggie'nin
odasina gittim. Onun evinde ¢cok zaman geciriyorduk ve ben
buna hi¢ aldirmiyordum. O orada oldugu surece mutluydum.
Yatak odasina girdigimde elinde bir yigin kagitla kapinin
onunde duruyordu. Normalden daha farklh gorunuyordu.
Saclan kivrilmisti ve makyaj mi yapmisti? Hala guzeldi ama
farkli bir guzelligi vardi.

Bil bakalim ne oldu!

Kocaman gulimsedim. "Ne?"

Bir sonraki kagidi ortaya cikarmak icin ilk kagit parcasini
birakti.

Ailem mezuniyet hediyesi olarak bana bir cep
telefonu aldi.

"Yok artik. Ciddi misin?"

Hizla basini salladi ve bir sonraki kagit parcasini birakti.
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Ciddiyim.

Yatak odasina dogru bir adim daha attim ve kapiyi
kapatmadan 6nce Bay Riley'nin bakmadigindan emin olmak
icin koridoru bir kez kontrol ettim. "Bu artik sana uygunsuz
mesajlar gonderebilecegim anlamina mi geliyor?"

Yanaklari kizardi. Maggie'nin yazunun kizarmasi icin fazla
bir sey gerekmezdi ve ben de bu duruma bayilirdim.
Sayfalarini karistirdi ve dogru yanita ulasti.

Ucube olma.

Bir kasimi kaldirdim ve ona dogru yaklasarak kollarimi
ona doladim. "Peki ya uygunsuz resimler?"

Sayfalar tekrar cevirdi.

Ucube bir ucube olma.

Guldim. One dogru egildi ve ellerini gégsiime koydu.
Parmaklari kasiklarima dogru inerken, dilini yavasca
dudaklarima dogru kaydirdi ve beni sertce dpmeden Once
onlari ayirdi. Bu onun icin yeni bir hareketti ve ben bunu
onun bildiginden daha cok severek inledim. "Maggie, bana
ucube olmamami soyleyip sonra da boyle bir sey
yapamazsin."

Geriye dogru bir adim atti ve alt dudagini isirarak bir
kagit parcasi daha dusurdu.

Tamam, o zaman bir ucube ol.

GoOzlerimi kistim, ona bakarken kot pantolonumda kicuk
bir segirme hissettim. Uzun saclarn dalgaliydi ve dustan
ciktigr icin  hald biraz nemliydi. Omuzlarinin {zerinde
uzaniyor, ayak parmaklarinin dzerinden gecen spagetti askili
elbisesine surtunuyordu. O



En guzel sekilde cok basit goruntyordu. Yanaklari hala
kizarikti ama gozleri kararliydi.

"Istiyor musun...?"

Evet.

"Peki ya ailen?"

Bir kagit parcasi daha birakti ve sirntmaktan kendimi
alamadim. Sanki soracagim her seyi biliyor gibiydi.

Yarina kadar dedemlerdeyim.

"Ya Calvin?"

Stacey ile.

"Ya Cheryl?"

Siritarak go6zlerini devirdi ve sondan Ucuncu kagit
parcasini yere birakti.

Kim bilir?

Brooks mu?

"Evet?" lleri geri sallanma sekli beni 6lduriyordu. O
kadar guzeldi ki, hicbir seyden haberi olmadigina yemin
edebilirdim.

Elindeki son kagit parcasini havaya kaldirdi.

Gel de beni soy.

Ona yaklastim ve parmaklarimi saclarinda gezdirdim.
"Emin misin?" diye sordum. Basini salladi. AGzim boynuna
gitti ve yavasca yaladim, nazikce emdim. Agzim kdpricik
kemiginden asagi indi, her adimda onu 6puyordum. Kayisina
geldigimde, kayisi kolundan asagi kaydirdim ve hafifce
tenini 1sirdim. Hafif bir nefes alip verdi ve sadece bu ses bile
onu daha cok istememe neden oldu.



"Yavas gidecegiz. Acele etmemize gerek yok," dedim,
bunun onun ilk seferi oldugunu biliyordum. Diger askisini
omzundan asagi indirdim ve bol elbisesi yere kaydi. Geri
cekilip vlicudunu inceledim. Beyaz dantelli sutyeni pembe
pamuklu i¢ camasirina uymuyordu ve her nasilsa
mukemmeldi. Kollar iki yaninda dururken bacaklar zayif ve
uzun goruntyordu. "Cok guzelsin," diye fisildadim.

Bana dogru bir adim atti, gomlegimi alttan aldi ve
basimin Uzerinden kaydirarak elbisesinin ustiune atti. O
kemerimi ¢Ozerken ben de ayakkabilarimi ve coraplarimi
cikardim. Kot pantolonumun fermuarini acti ve yere dustu.

Maggie vucudumu inceledi, ben onunkileri incelerken
gozleri asagl yukari hareket ediyordu. Parmaklari gdégsim
boyunca ilerledi, asagiya, boxer'imin kenarina kadar indi.
Basparmagi sertligime degince gozlerim kapandi ve yavasca
boxerimin Uzerinden beni oksamaya basladi.

"Mag..." Daha sert vurmaya basladigini hissederek
inledim. Serbest eli boxer'imin kenarina dolandi ve asaqgi
cekmeye basladiginda gozlerimi actim. Dizlerinin Uzerine
cokmek icin kendini alcaltiyordu. Elleri bana karsi titriyordu
ve elim on kolunun altindan gecti. "Maggie, ne yapiyorsun?"

Kafasi karismis bir sekilde bana bakti.

"Yani..." Kis kis guldim. "Ne yaptigini biliyorum ama
yapmak zorunda degilsin..." Onu ayaga kaldirdim.
Parmaklarim saclarini taradi. "Daha 0oOnce hicbir sey
yapmadigini biliyorum."



Utanc gozlerini doldurdu ve benden uzaklasmaya
basladiginda, ellerini ellerimin arasina alarak onu geri
dondurdum. "Bunu yapmani kim soyledi? Cheryl mi?"

Ellerimi iki kez sikti.

Bundan nefret ediyordum. Baskalarinin soyledikleri
yuzunden baz seyleri yapmak zorunda hissetmesinden
nefret ediyordum. "Bes dakika mi?" Ondan birkac adim geri
cekilerek sordum.

Gozlerini kapatti, derin bir nefes aldi ve geriye dogru
adim atti. Gozleri tekrar acildiginda gulimsedi ve sidtyeninin
kancasini acarak yere birakti. Ben de boxer'imi cikarip sola
dogru firlattim. Kulotu guzel kalcalarindan asagi suzuldu ve
icinden cikti.

Eli havaya kalktl ve basini salladi. Bes dakika.

Orada durup birbirimize baktik. Tum korkulari silmek icin
bes dakika. Kim oldugumuzu hatirlamak icin bes dakika.
Kendi yolumuzu, kendi hikayemizi bulmak icin bes dakika.

Bes dakika doldugunda Maggie'nin elini kendi elime
aldim ve onu yataga yatirdim. "Maggie..." Dudaklarindan
optim. "Diger insanlarin vyaptiklarini yapmak zorunda
degiliz..." Onun boynunu 6ptim. "Biz onlar degiliz. Onlarin
kurallarina uymak zorunda degiliz." Koprucuk kemigini
optim ve ben vlicudunda asagi dogru ilerlerken, her
santimini operken, her parcasinin tadina bakarken gozlerini
kapatti. "Her seyi belli bir sekilde yapmak zorunda degilsin."

Bacaklarini ayirdim ve kalcalarini 6ptim. Agzim teninde
gezinirken parmaklarini saclarima doladi. "Ve eger durmak
istersen her zaman beni cimdikleyebilir ya da bana
vurabilirsin."



Kalcalarini agzima dogru kaldirarak devam etmemi ne
kadar cok istedigini gosterdi, sessizce onu tatmam icin
yalvardi. Tadina bakmayi ne kadar cok istiyordum. Ona
baktim, gozleri benim Uzerimdeydi. Her hareketimi izliyordu
ve ben her seyi gormesini istiyordum. Vucudunu
kesfetmemi, vucudunu tatmami, vucudunu sevmemi
izlemesini istiyordum. O ve ben, baska kimsenin kurallarina
uymuyorduk, baska kimsenin transkriptini takip etmiyorduk.
Kendi hikayemizi yaziyorduk.

One dogru egilerek dilimi onun Gzerinde gezdirdim, bir
parmagimi derinlere kaydirdim ve onu birinci boélumle
tanistirdim.



"Buna inanamiyorum! inanamiyorum."

Ertesi Cumartesi aksami annem kiz arkadaslarini
agirlayacakti. Kizlar onunla liseye gitmislerdi ve simdi farkli
eyaletlerde yasadiklarl icin yilda sadece bir ya da iki kez
geliyorlardi ki bana sorarsaniz bu cok fazlaydi. Ne zaman
etrafta olsalar, gorunmez olmak icin elimden geleni
yapardim. DUnyanin en iyi insanlart degillerdi. Annem de
dahil olmak Uzere bes kisilerdi. Liseye birlikte gitmis
olmalarina ragmen, neden birbirleriyle takilmak icin seyahat
ettiklerine dair en ufak bir fikrim yoktu - birbirlerine hig
katlanamiyorlardi. Konustuklari her sey sanki bir yaris
gibiydi. Loren'in kizi on aylikken yurimusse, Wendy'ninki
dokuz aylikken araba surmustid. Hannah bes kilometre
kosabiliyorsa, Janice on kilometreyi daha kisa surede
kosabiliyordu.



En sevdikleri konu ise bendim. Konu benim sessizligime
geldiginde, hepsi dilsiz olmanin ne anlama geldigi
konusunda profesyoneldi.

Merdivenlerin basinda oturmus, o aksam benimle ilgili
konusmalarini dinliyordum. Brooks'un gelmesini isterdim
ama o ve cocuklar duvar dibi bir mekanda slper indie bir
underground grubun konserini izlemeye gitmislerdi. Bana
sardalye gibi tiklim tiklim dolu ve her zamanki gibi garaltulu
olan mekanin videolarini gonderip duruyordu. Kamera ne
zaman ona donse ve onun bas dondurucd gulimsemesini
gorsem, kalbim ona biraz daha asik oluyordu.

Orada onunla birlikte olmak, beni kollarinda tuttugunu
hissetmek, kendimi tamamen seslere kaptirmak istedim.
Videoda Stacey'nin Calvin'le birlikte muzik esliginde ileri geri
sallandigini gérdim ve kendimi bencil hissettim - Brooks'un
yaninda olamadigim icin bencil, normal ciftlerin yaptigi
seyleri yapamadigim icin bencil.

"Gercekten bir erkek arkadasi mi var?" Loren bir kadeh
sarabini bitirip biraz daha doldurmadan once sordu. "Bu
nasil... mumkun olabilir?"

"Kim 0?" Wendy cekicle vurdu.

"Brooks," dedi annem cips ve salsa yerken kayitsizca.

"Brooks kim?" Wendy biraz daha vurdu.

"Griffin."

"Ne?" diye dort kiz birden cighk atti.

"Imkani yok," dedi Janice. "Ama Brooks... Bayanlar
arasinda oldukca populer, degil mi? Anladigim kadariyla
onu ziyaret etmis



Her gun kalbinin iyiliginden dolayl, ama c¢ikmak? Bu dogru
olamaz."

"Bu saglikh mi ki?" Loren sorguladi. "Bilirsin, Maggie'nin...
durumuyla?"

"Durumu?" Annem sordu.

"Biliyorsun, onun... travmasi. Sadece soyliyorum. Bir
keresinde bir makale okumustum-" diye basladi Loren.

"Her zaman bir kez makale okuyorsun," diye araya girdi
Hannah, sesi biraz alingandi.

"Evet, ama bunda gercek bilimsel istatistikler vardi.
Cocukken travmatik olaylara maruz kalan bireylerin, iliskiye
girdiklerinde iyilesme sureclerinde nUkslerle mducadele
ettiklerini soyluyordu."

"Loren," diye azarladi Hannah.

Hannah'yl severdim. Annem onunla arkadas kalmali ve
digerlerini ekmeliydi.

"Ne! Bu dogru. Brooks'la birlikte olmasi bir tdr
nuksetmeyi tetikleyebilir ve gercekten, ne yapacaklar?
Sonsuza dek Katie'nin evinde mi cikacaklar? Demek
istedigim, bu iyi bir fikir gibi gérinmuyor. Ne kadar kucuk
olursa olsun Maggie'nin kaydettigi ilerlemeyi gercekten
geriye goturebilir. Ayrica, Brooks icin adil bir takas gibi
gorunmuyor. Bu denklemden onun cikari ne olacak?"

Kapa ¢eneni, Loren. Beni anliyor.

Daha fazla duymak istemiyordum ama cekip

gidemezdim. "Biliyor musun? Ben que sera, sera

diyorum," dedi Hannah.
icinde. "Onlar cocuk, biraz yasamalarina izin verin."



Tam isabet, Hannah! Hannah grubun en az dramatik
olaniydi. Sadece pizza ve sarap icin gelmisti. Onu
suclayamazdim -annem her zaman Marco'dan pizza siparis
ederdi, sehirdeki en iyi pizzaydi.

"Bu aptalca bir disunce, Hannah. "Biraz yasa. Bu
dusunce tarzi yuzunden uc kez evlenip u¢ kez bosandin."

"Ben de her iki arenada da dorduncu olacagim." Hannah
kendine biraz daha sarap doldurdu, gulimsedi ve "Que sera,
sera," diye sarki soylemeye basladi.

"Annenin kulak misafiri olman konusunda ne hissettigini
biliyorsun," diye fisildadi babam, merdivenlerden cikip
yanima otururken. Elinde bir paket fistikli M&M vardi ve
bana birka¢ tane uzatti. "Ayrica, bu kadinlar yilan gibi.
Onlarin cilginliklariyla beyninin yikanmasina gerek yok."

Ona gulimsedim ve basimi omzuna yasladim.

"Yine senin hakkinda mi konusuyorlar?"

Basimi salladim.

Kaslarini cattl. "Annene konuyu degistirmesini ya da doért
atlhiyr evimize davet etmeyi birakmasini soyledim. Burasi
kiyametin karargahi olacak kadar blyUk bir mulk degil. Seni
etkilemelerine izin verme Maggie, tamam mi?"

Bana ulasmalarindan endise etmiyordum. O kadinlarin
deli oldugunu uzun zaman Once anlamistim. En c¢ok
endiselendigim sey, sozlerinin annemi nasil etkiledigiydi.
Onlarnn fikirlerine karsi savasmaya calissa bile, yine de
catlaklardan bilincaltina siziyorlardi. Bazen annem
onlara tepki gdésterdiginde



durumlarda kendisi gibi tepki vermez, bunun yerine dort
atlinin soyleyecegi seyleri soylerdi. Babam her zaman
gruplara dikkat etmeni, bazen seni baska turlu asla
olamayacagin bir insana donusturduklerini soylerdi.

"Sadece bunun devam etmesine izin verirseniz asla
iyilesemeyecegini soyllUyorum." Loren tekrar basladi. "Ona
izin verilmesinin hicbir yolu yok-"

"Oh, Loren, kapa ceneni!™ Annem hem babami hem de
beni sasirtarak bagirdi. Hatta kendi c¢ikardigi sesler
karsisinda soka girerek biraz sendeledi. "Bu kadar yeter.
Evet, kizimin sorunlart var ama burada oturup bir saat
boyunca onu kiicimsemen icin hicbir neden yok. Cocugunuz
hakkinda size bunu asla yapmam ve ayni sayglyl kendi
cocugum hakkinda da beklerim. Kizimin kiminle cikacagina
gelince, buna babasi ve ben karar veririz. Fikrinize saygi
duyuyorum.

-Ama hepsi bu. Bir gorus. istedigin gibi kullanabilirsin ama
bunu benden saklarsan harika olur."

"WVay canina," diye fisildadi babam, dudaklarinda kucuk
bir tebessiimle. "iste orada," dedi. "iste evlendigim kadin."

Konu degisti ve Loren bir 6zUr bile mirildandi.

"Saka mi?" Babam sordu.

Tabii Ki.

"Neden devrik cimle hamile oldugunu diasundu? Cunku
regl donemi gecikmisti." Guldu, dizini tokatladi ve ben
gozlerimi cok sert bir sekilde yuvarladim.

Tanrim.

Babami severdim.



Atlilar otellerine dogru yola ciktiginda saat sabahin birini
geciyordu. Brooks bir stredir bana mesaj atmamisti ve
gosteride hayatinin en guzel anlarini yasadigini dastndim.
Birkac saat sonra kapimin yavasca aciimasiyla uyandim.

"Miknatis mi1?" Brooks fisildadi. "Uyuyor

musun?" Yatagimda dogruldum.

Gulumsedi ve odama girip kapiyr arkasindan kapatti.
Masama dogru yurudu ve lambami yakti, odayl sabahin
ucunde uyandiracak kadar aydinlatti.

"Mesaj atmay!r biraktigim icin Uzgunim. Gosterinin
ortasinda telefonum kapandi. Sonra sovun bitmesi
gerekirken, cilgin bir tekrara donustd! Tanrim! Salonun
enerjisi, Maggie. Yemin ederim, sadece enerjiden bile
duvarlarin titrestigini hissedebiliyordun. Ve sanatcilar!"
Devam etti, kollarini heyecanla salladi, bana grupla ilgili her
seyi anlatti, kullandiklari gitarlari, tuslar, davullari,
Rudolph'un yuzine davul sopasiyla nasil vuruldugunu,
Oliver'in onun yuzune vuran kisi oldugunu.

Dikislerinden nese fiskiriyordu. Miazigin onu doénustirme
bicimi - mdzigin onu hayatin tim kisitlamalarindan
ozgurlestirme bicimi - buna bayiliyordum.

Onun nesesini sevdim.

"Sana bunu aldim!" diyerek cebine uzandi ve gosteriden
bir igne cikardi. "Onlar gruptu



Bu gece: Jungle Treehouse. Tanrim, Maggie, buna bayilirdin.
Sevecegini biliyorum. Keske orada olabilseydin. Senin evine
donerken arabada telefonumu sarj ettim ve dinlemek
istersen birkac¢ parcasini telefonuma indirdim."

Ben yaptim.

Onun kulakhklart kulagimizda, kalplerimiz kollarimizda
yatagima uzandik ve koésede los 1sik parlarken muzigi
dinledik. Basini bana dogru egdi, ben de kendi basimi ona
dogru egdim. Parmaklarini benimkilerle birlestirdi ve elini
godgsunun uzerine koydu. Muzik benim ruhumdan onunkine
dogru titresirken kalp atislarinin gdgstnde hizlandigini
hissettim.

"Seni seviyorum Maggie May," diye fisildadi gozlerimin
icine bakarak. "Yani, sana bakip duruyorum ve elimde
olmadan 'Vay canina, su anda bu kizi gercekten seviyorum’
diye duastnuyorum. Anliyor musun? Seninle ilgili her seyi
seviyorum. Kolay gunlerini de, zor gunlerini de. Belki de zor
gunlerde seni daha cok seviyorum. Bunu henuz soylemem
gerektiginden emin degilim, cinkd hazir olup olmadigini
bilmiyorum, ama sorun degil. ihtiyacin olan tiim zamani
kullanabilirsin, ama bilmeni istedim, clinkU birini sevdiginde,
bunu haykirman gerektigini disuntyorum, aksi takdirde
gdgsundeki sevgi biraz agirlasir. Size agirhk yapar ve
karsinizdaki kisinin de sizi sevip sevmedigini merak etmeye
baslarsiniz. Yine de bu konuda endiselenmiyorum. Ben
sadece burada, senin yaninda oturuyorum, yuziundeki cogu
insanin goremedigi kucuk cillere bakiyorum ve su anda seni
ne kadar sevdigimi diustuntyorum."



Kollari beni sararken ona daha da sokuldum, basmi
godgsune yasladim. Gozlerini kapadi ve gégsu her nefes alip
verisinde inip kalkarken beni kendine dogru cekti, birkac
dakika sonra uykuya daldi. Dudaklarimi boynuna bastirdim
ve onu usulca 6ptim. Agzimi onunkine surttim ve biraz
kipirdandi. Alt dudagini dislerimin arasina aldim ve hafifce
Isirdim. Gozleri uyandi, uykulu ve sersemlemisti ama
gulimsedi. Bana baktiginda hep gulimserdi.

Onu bir kez optum ve sonra bakislaryla karsilastim. Onu
tekrar optim ve o da bedenimi Uzerine cekti.

"Oyle mi?" diye

fisildadi. Basimi

salladim.

Onu sevmistim.

Onu seviyordum ve o da bunu biliyordu. Kelimeleri
soyleyemesem bile, ona dokundugumda, onu dptigimde,
ona sarildigimda bunu hissediyordu.

Ve en iyi ask, hissedilen ask degil miydi?

"Ben de seni seviyorum," dedi wusulca, dudaklar
dudaklarima yaslanmisti. "Ben de seni seviyorum," dedi bir
kez daha.

Birbirimizi soymaya basladik, yavasca, kolaylikla, 6zenle.
O gece ilk kez sevistik. Her dokunusta onun ruhuna daha
cok asik oluyordum. Her Opuste ruhunun bir parcasini
tadiyordum.

Zihnimde ona tekrar tekrar fisildadim. Her gozyasinda ve
her kalp atisinda onunla konustum. Cok sessiz, ama cok
guraltald.

Ben de seni seviyorum. Ben de seni seviyorum. Ben de
seni seviyorum.



"Hazir misin?" Brooks birka¢ gun sonra sirtinda akustik
gitariyla odama girerken sordu.

Grup calisman yok mu senin?

Basini salladi. "Evet, ama bu gece Crooks'la degil.

Bu gece BAM adinda yeni bir grup kuruyorum."

Oyle mi?

Alt dudagini 1sirdi ve bana dogru yurtyup alnimdan 6ptu.
Bana her dokundugunda hep bir sefkat duyardi. Bu duyguyu
cok severdim. "Evet. Brooks ve Maggie anlamina geliyor."

Ne?

"Yapilacaklar listende bir grupta calmak var. Neden
listendekileri hemen silmeye baslamayalim diye disundum.
Bazi seyleri simdi yapabilecekken beklemeye gerek yok.
Simdi gel bakallm. Sana Bettie'yi nasil calacagini
ogretecegim."

Bettie?

"Adini bayukannemden almis."

Bay/dm.

Gitarint  ellerime birakti  ve ben tingirdatmaya
basladigimda beni durdurdu. "Dur, dur, dur. Onu sadece
kullaniimak icin buradaymis gibi calamazsin Maggie. Kendini
tanitmalisin. Onu, guzel sapi ve perde tahtasina ev sahipligi
yapan boynu gibi parcalarini 6grenmelisin." Otuz dakika
boyunca gitarin farkh parcalarini anlatmaya devam etti ve
ben de bencilce dinledim. |



muzigi bu kadar cok sevmesini sevdim. Beni kendi
dunyasiyla tanistirmak istemesini sevdim. Zamani
geldiginde bana telleri perdeleme alistirmasi yaptirdi, daha
sonra birinci pozisyon akorlarinin Gzerinden gectik.

Ne zaman isleri berbat etsem, yine de beni
neselendirirdi. "Bu iyi, Magnet! Oynamaya basladigim
zamanki halimden tam anlamiyla yuz kat daha iyisin."

Birkac saat oynadiktan sonra babam geldi ve Brooks'a
bizi Opusurken yakaladiktan sonra bir daha evimize
giremeyecegini soyledi. "Esnedigine gore gitsem iyi olacak."

Ayaga kalktiginda kolunu tuttum ve duraklamasina
neden oldum. Aceleyle kitaplarimin yanina gidip en
sevdigim kitaplardan birini aldim.

"The Kite Runner?" diye sordu kitabi elimden alirken.
Khaled Hosseini'nin romani babamin bana verdigi en
sevdigim kitaplardan biriydi ve Brooks'un da benim bu
yanimi bilmesini istiyordum - tipki onun mauazigi bilmemi
istedigi gibi. Kitabin Uzerinde en sevdigim bdolumleri
gosteren kucuk pembe etiketler vardi. "En sevdiklerinden
biri mi?"

Evet.

"O zaman iki kez okuyacagim," diye yanitladi sakagimi
operek. Egilirken kulagima dogru fisildadi. "Bu gece baban
uyuduktan sonra yatiya kalmak icin gizlice odana
girecegim."

"EVE GIT, BROOKS!" Babam bagirdi ve ikimizi de
kikirdatti.



"Dinyadan Brooks'a. Hala orada misin dostum?" Rudolph,
Oliver'in garajdaki taburesine otururken omzuma vurarak
sordu. Rudolph elindeki elmay! tuttugum kitabin 6ndnde
elini  sallayip duruyordu. "Normalde provalara ara
verdigimizde gitar tingirdatirdin ama simdi sanki..."

"Okuyorum!" Oliver elinde iki elmayla Calvin'in evinden
cikarken, "Okumak!" dedi. ikisini de ayni anda isirdi ve
yuksek sesle cignedi. "Okumayi bildigini bile bilmiyordum.
Kitabin ters olmadigina emin misin?"

Onlari susturdum, sayfayi cevirirken ellerimi onlara dogru
salladim. On kolum Maggie'ye notlar yazmak icin
kullandigim klcUk sari sekmelerle doluydu. ikizler surekli
dikkatimi cekmeye calisiyordu ama ben kitabin cok
derinlerine dalmistim.

Calvin elinde uUc¢ elma tutarak ve ucunu de isirarak odaya
girdi. Dramatikti. Arkadaslarim



Dramatik. "Dostum, zahmet etme. Baska bir seye
odaklanamayacak kadar asik."

Oliver, "Bu ask sacmaligi bitsin artik," diye sizlandi.
"Once Calvin'in yaptigimiz her sarkiya Stacey adini yazmak
istemesiyle ugrasmak zorunda kaldik, simdi de Brooks
okuyor. OKUYOR!"

Rudolph, "Hayatimda ilk kez kardesimle ayni fikirdeyim,"
dedi.

Oliver ona 1slak bir pipi vererek tesekkur

etti. "Tanrim! SO6zUmu geri aliyorum.

igrencsin."

Onlari gormezden gelmeye geri dondum. Maggie'nin
kendi sekmelerini nereye koydugunu ve benimkilerden
herhangi birinin onlarla cakisip cakismadigini goérmek
ilgincti. Onu gulduren ve aglatan, kizdiran ve mutlu eden
kisimlari kesfetmeye bayiliyordum. En guzel duyguydu.

"Babam teknesinden kurtulmayi dustnuyordu,” dedi
Calvin. "Birka¢ hafta icinde satmak istiyor ve sonbaharda
hepimiz Universiteye gitmeden once bir veda gezisi yapip
baliga cikmak isteyip istemedigimizi soruyor."

"Tekneyi mi satiyor?" Basimi kitaptan kaldirip sustum.
"Ama o... bizim teknemiz gibi bir sey." Gencligimizin cogunu
golde oturarak gecirmistik. Yillardir bunu yapmadigimizi
biliyordum ama Bay Riley'nin tekneyi satma fikri beni
oldukca uzdda.

"Siz iki pilic hep ayni tekneyi mi aniyorsunuz?" Rudolph
sordu.

"Hakkinda sarki yazdigin tekne mi?" Oliver atladi
icinde.



"Evet. Tekne bu."

"Peki, lanet olsun. Ben de varim. Eger bu tekne Brooks'un
okumayi birakmasina neden olacak guce sahipse, o0 zaman
deneyimlemeye deger bir sey olmali." Oliver elindeki elma
cekirdeklerini ¢cop kutusuna atti ve Rudolph kosarak geldi,
cekirdekleri bir kagit havluyla toplayip bir kese kagidina
koydu.

Tuhaf arkadasima kaslarimi kaldirdim, o da omuz silkti.
"Ne? Anneme arka bahcemizde kompost yapmasina yardim
ediyorum. Elma cekirdekleri bunun icin bicilmis kaftan. Her
neyse, eger organik meyve alabilirsek ve bir baliga fiziksel
olarak zarar vermek zorunda kalmazsam, o zaman beni de
say."

"Yedigin elma organik degil kardesim. Annem sana
soylemememi istedi, ben de bu yuzden sana soyluyorum."
Rudolph'un yuzu kizarirken Oliver siritti.

Tekrar bagirmaya baslamalar sadece birka¢c dakika

surdu. Ben de kitabimi okumaya geri dondum.

Birkac hafta sonra Bay Riley, babam ve kardesim
Jamie'nin de aralarinda bulundugu cocuklari son bir kez
tekneyle gezintiye cikardi. Mikemmel bir gundu. Bir ton
abur cubur yedik - Rudolph'un organik Gzim ve annesiyle
birlikte yaptigi ev yapimi organik muzlu ekmek getirmesi
disinda. Sasirtici bir sekilde, o bunlari ikram ettiginde herkes
bunun yerine cipsi tercih etti.

Rudolph, "Keten tohumu ve chia tohumunun saglik
acisindan muazzam faydalarini kaciriyorsunuz, ama tamam,
genetigi degistirilmis misir cipslerinizi yiyin," dedi.

Oliver bir avug¢ Fritos aldi ve agzina atti. "Benim icin
sakincasi yok."



Orada saatlerce oturduk, gelecegimiz hakkinda konustuk
ve universite yaklasirken bile grup calismasini hayatimizda
bir 6ncelik olarak tutacagimizi sdyledik. Okula gidiyor
olmamiz hayalin 6lmesi gerektigi anlamina gelmiyordu;
sadece hayatin degisimiyle birlikte hayalin de biraz
degismesi gerektigi anlamina geliyordu.

"Brooks, guvertenin altindan bana bir bira getirebilir
misin?" Bay Riley teknenin karsisindan sordu.

Zipladim ve dedigini yaptim. "Buyurun, Bay R."

Bana tesekklr etti ve beni yanina oturmaya davet etti.
Oturdum.

Birasini acti ve birka¢c yudum aldi. "Demek sen ve
Maggie, ha?"

Sertce yutkundum, bunun gerceklesmek Uzere oldugunu
biliyordum - kiz arkadasimin babasinin konusmasi. "Evet,
efendim." Efendim mi? Bay Riley'i tanidigim onca vyil
boyunca ona hi¢ efendim dememistim. Hicbir insana efendim
dememistim.

Oltasini cekti ve daha sonra suyun icine dogru atti.
"Durdst olmak gerekirse bu konuda ne hissettigimden emin
degildim. Maggie benim klcuk kizim. Her zaman da benim
kucuk kizim olacak."

"Bunu tamamen anliyorum."

"Ve Maggie diger kizlardan farkli, bu yuzden onun bir
iliski icinde olmasi konusundaki isteksizligimi
anlayabilirsiniz. Aslinda Katie ile bu konuda bir ileri bir geri
gittim. Bir yanim bugun buraya, tekneye gelip senden
onunla iliskini kesmeni isteyecekti - Katie yuzunden.
Gercekten de bunun berbat bir fikir oldugunu dusunuyor."



Buna nasil cevap verebilirdim ki? Maggie'nin 0z annesinin
iliskimizi desteklemedigini bilmek icime bir yumruk gibi
inmisti ama ben cevap veremeden Bay Riley tekrar konustu.

"Ama Ust kattaki dolaptan oltalarimi alirken ikinizi
duydum. Demek istedigim, onu duydum. Seninle birlikte
guluyor. Aslinda yuksek sesle guluyor ve ondan bu sesi en
son ne zaman duydugumu hayatim boyunca
dustnemiyorum. Yani, kucuk kizimi guldurmeye devam
ettiginiz strece, benim onayimi alacaksiniz."

Sertce yutkundum. "Tesekkur ederim, efendim."

"Sorun degil." Birasinin kalanini yudumladi. "Ama seninle
gulmeyi biraktigi an ciddi bir konusma yapacagiz. Eger
kizimi incitirsen" - gozlerimin icine bakti ve elindeki kutuyu
ezdi - "diyelim ki, kizimi incitme."

GOzlerim korkuyla irilesti. "Ona zarar vermeyecegim ve
soylediklerinde hakliydin-Maggie diger kizlar gibi degil."

Gozlerindeki tehditkar bakisi birakti ve eski neseli
gulumsemesi geri geldi. Sirtimi sivazladi. "Simdi git ve iyi
vakit gecir."

"Tesekkulrler, efendim."

"Brooks?"

"Evet?"

"Bana bir kez daha efendimderseniz, mutlusonla
bitmeyecek bir konusma da ha yapmak zorunda
kalacagiz."

Tekne gezisinden sonra Calvin ve ben Bay Riley'i eski
sadik dostumuzu satma zamani geldiginde onunla
gelmemize izin vermesi icin ikna ettik. Biz



James'in  Tekne Dukkani'nin  Harper GOlu'nin hemen
kiyisinda yer aldigi sahil seridine yanasti. Balik tuttugumuz
golle ayni gdl olmasina ragmen, golun ne kadar buyuk
oldugunu goérmek icin sahilden arabayla yirmi dakika kadar
uzaklasmak gerekiyordu. James'in Tekne Dukkani'nin
onunde buyuk bir ahsap tabela vardi: Aliriz, satariz, kiralariz
ve takas ederiz.

UcimUz James'le bulusmak icin merdivenleri cikarken 6n
verandada havlayip duran bir kopek vardi.

"GUrultdch bir yavrusun, ha?" Bay Riley hala uluyan ama
kuyrugunu sallayan képege gulimsedi.

Paravan kapi acildi ve kot pantolon ve cok kucuk gorunen
bir gomlek giyen uzun boylu, kasli bir adam disari cikti.
"Sessiz ol, Wilson! Ssst!" Adam bize gulumsedi. "Wilson'a
aldirmayin, havhiyor ama isirmiyor. Son sekiz yildir o iti
susturmak icin her seyi deniyorum ama hi¢ sansim olmadi."

"Merak etmeyin," diye cevap verdi Bay Riley. "Ben de son
birkac yildir bu iki cocugu susturmaya calisiyorum ama hic
sansim olmadi."

Adam gulimsedi ve elini uzatti. "Ben James Bateman.
Telefon konusmamizdan Eric oldugunuzu tahmin ediyorum.
Bu da senin bebegin olmal," dedi ve Bay Riley'nin
kamyonuna baglh tekneyi isaret etti. Tekneye dogru yuridu
ve onu ovmaya basladi. "Takas yapmak istemedigine emin
misin? Bu kiz icin sana gercekten guzel bir sey verebilirim."

Bay Riley yuziunU burusturdu. "Hayir, tesekkurler.
Fazladan para gercekten isimize yarayabilir - en azindan
karim bana boyle soyledi.”



"Ah, her zaman karini dinlemek en iyisidir." Guldu. Bay

Riley kikirdadi. "Evliligin buyuk mucadeleleri."

"Mucadeleyi cok iyi biliyorum. Bu yuzden karim beni terk
ettikten sonra muhtemelen bir daha asla yapmayacagim."

"llk karim beni terk ettikten sonra ben de ayni seyi
dasunmustim ama iste yine buradayim." Bay Riley
alyansina bakarak gulumsedi.

"Pismanlik yok mu?" James sordu.

"Asla," diye yanitladi Bay Riley. "Zor gunlerde bile."

James kis kis gulerek basini salladi. Bay Riley'nin sirtini
sivazladi. "Belki bir gin durumumun degisecegine dair bana
umut veriyorsun. iceri girip numaralar konusmaya ne
dersin?" Dikkanina dogru dondi ve bagirdi, "Michael!
Michael, bir saniye buraya gel."

Genc¢ bir adam disarn cikti. Yirmili yaslarinin basinda
goruntyordu. "Evet?"

"Ben bir mdusteriyle calisirken bu iki cocuga en iyi
teknelerimizden bazilarini gosterebilir misiniz? Cocuklar,"
dedi James sozlerini Calvin ve bana yonlendirerek. "Oglum
sizinle ilgilenecek ve sizi eglendirecek. Michael, onlara biraz
Jenna'yi gezdirmeye ne dersin?"

"Elbette." Michael gulimsedi ve bize el salladi. "Harper
County'de kimsenin satin almaya guclnidn yetmeyecegi en
iyi yati gormek ister misiniz?" diye sordu.

"Kesinlikle evet," diye vyanitladi Calvin. "Leonardo
DiCarpio'nun parti verecegi turden bir yat mi?"

"Elbette Oyle. Babam ve ben Jenna gibi bir tekne almak
icin cok ugrastik. Satilik degil cinkl o bizim gururumuz,



Ama kasabanin kuzey yakasindan birkac kisi onu arada bir
daglnler ya da emeklilik partileri icin kiraliyor." Kasabanin
kuzey tarafi Harper County'nin tim parasinin bulundugu
yerdi. Bir insanin kasabanin o tarafinda yasayabilmesi icin
iyi bir cizdani olmasi gerekirdi.

Koseyi dondugumuzde onlarca teknenin yanasmis
oldugunu gorduk. Etrafta teknelerle ilgilenen isciler vardi.
Daha o6nce hic¢ bu kadar farkh buyuklikte su aracinin oldugu
bir yerde bulunmamistim ve hepsini yanimda eve goturmek
istiyordum. DUnyada en sevdigim ilk U¢ sey Maggie, muzik
ve suda olmakti. Bir gin bu Uc¢ seyi ayni anda yapmayi
planliyordum.

"Vay anasini," diye mirildandim Jenna'ya bakarak. Jenna
olmaliydi. Oradaki en buyuk ve en guzel tekneydi. Maggie
muhtemelen dyle baktigim icin beni tokatlardi.

"O baska bir sey, ha?" Michael sordu.

"Oh, o bir seyden daha fazlasi." Ona dogru yururken yan
tarafini oksadim.

"Gemiye tirmanana kadar bekle." Michael guldu.

Yattayken kendimi Leonardo gibi hissettim; zengin ve
havaliydim.

"Bu bebek her turlu su sporu ekipmaniyla birlikte geliyor.
Bir Yamaha WaveRunner Jet Ski, bir Kawasaki Ultra 250 Jet
Ski ve bir Kawasaki Super Jet stand up Jet Ski'miz var.
Snorkel malzemeleri, balik tutma malzemeleri ve diger
seyler de var. Eglenceye gelince." Michael



Bizi guvertenin altina goturdld ve bir dizi kaplyr agcmadan
once gulumsedi. "Bizde sadece en iyisi var. Bu alanda,
altmis bes in¢ plazma televizyonlu ana salonumuz var.
Burada iki tam bari olan gokyuzU salonumuz var. Sonra ana
kamara, VIP kamara ve Uc¢ misafir kamarasi var; hepsinde
elli inclik plazma televizyonlar ve uyuyabileceginiz en rahat
yataklar var. Siz ne dusunuyorsunuz?" diye sordu.

Calvin'in gozleri de benimkiler gibi faltasi gibi aciimisti.

"Demek asalet boyle bir seymis." Calvin i¢ cekti. "Seni

seviyorum
kraliyet."

"Onu alacagiz," diye bagirdim.

Michael bizi Ust guverteye cikardi ve teknenin burnunda
durduk.

"Yani Michael, sen ve baban bu isi birlikte mi
yurutuyorsunuz?"

"Evet. Isi buylkbabamdan devraldi. Bir gin ben de
aynisint  yapmay! planliyorum. Bundan, teknelerden ve
sudan daha cok sevdigim bir sey yok."

"Yapmak isteyecegin baska bir sey yok mu?" Calvin
sordu.

Michael bunu dusunurken kaslar birbirine yaklasti.
"Hayir. Baska bir sey yok. Annem baska bir adamla
kactiktan sonra babam hayatina devam etmekte zorlandi.
Derin bir depresyona girdi. On dort yasindaydim ve onu
yemek yemeye zorladigim gunler oldugunu hatirhyorum.
Annem gittigi icin kendini sucluyordu."

"Neden kendini sucladi?"



"Gercekten bilmiyorum. Uzun saatler calisiyordu ve
bunun onu rahatsiz ettigini biliyordum ama bu onu terk
etmek icin bir neden degildi. Evet, kavga ediyorlardi ama
daha cok gullyorlardi. Yine de bazen insanlar her zaman
inandiginiz gibi olmayabilir ve onsuz daha iyi oldugumuz
ortaya cikti. Yine de bunu asla soylemeyecek. Hala
ucumuzun bir fotografini ofis masasinda tutuyor. Bazi gunler
sanki onun geri donmesini bekliyormus gibi hissediyorum.
lyilesmesine yardimci olan tek sey suda olmakti. Sanirim bu
onu temizledi. Eger burasi olmasaydi, muhtemelen ben de
babami kaybederdim. Burasi benim evim. Peki ya siz
cocuklar? Siz ne yapmak istiyorsunuz?"

"Muzik," dedik hep bir agizdan.

Michael guldli. "Basarana kadar durma.

Sonra gelip Jenna'yl benden ve babamdan kiralayacaksin."

"Birazdan yapacagim cocukca hareketler icin simdiden
ozur dilerim ama bunu yapmak zorundayim," dedi en yakin
arkadasim. Calvin parmakliklarin Gzerine atladi ve kollarini
actil.

Guldim. "Bu durumda senin Kate Winslet, benim de Leo
olacagimi hep biliyordum."

"Kapa ceneni ve saril bana!" Calvin alayci bir sekilde
konustu.

Arkasina atladim ve kollarimi beline doladim. "Asla
birakmayacagim, Cal!" O kollarini uzatirken ben bagirdim.

Michael kikirdadi. "Keske sana o korkulukta tanik
oldugum Titanik kankaliklarinin sayisini séyleyebilseydim."

"Bromance?" Calvin sordu. "Hayir, biz kararh bir iliski
icindeyiz."



Michael'in gozleri sucluluk duygusuyla irilesti. "Oh, cok
ozur dilerim. Ben..."

"Calvin'e aldirma, o bir yalanci. Ben aslinda onun kiz
kardesini beceriyorum."” Sinttim ve Calvin'in  yUzunu
burusturarak  beni kendisinden uzaklastirmasini ve
ziplamaya zorlamasini izledim.

O da asagi atladi. "Eger senden bir daha kiz kardesimin
becerilmesiyle ilgili sozler duyarsam, kisa bir sure sonra
hayatta olmama ihtimalin cok yuksek."

"Touché." Onu bu sekilde kizdirmaktan hoslanmadigimi
soylersem vyalan soylemis olurum. Kiz kardesinin benim
tarafimdan Opulmesini iceren tum konusmalardan nefret
ederdi - bu yluzden sevismek gercekten cizgiyi asmakti. Bu
yuzden onlari hep ben yapardim.



Brooks bana bir kitabi her geri getirdiginde, onun notlarini
ve dusuncelerini iceren ek sekmeleri gormek icin kitabi hizla
gozden gecirdim. Bunu duzenli olarak yapmaya basladik ve
bir kitap kitapligima eskisinden daha fazla Post-it ile
dondugunde, Brooks'un dinyamin giderek daha fazla bir
parcasi haline geldigini hissettim. Bir akoru her dogru
caldigimda o da ayni seyi hissediyor olmaliydi. Gecenlerde
"Mary Had a Little Lamb "i tek parmagimla tingirdatarak
calmistim ve heyecandan neredeyse aglayacakti.

Onunla birlikte olduktan sonra askin ne olduguna dair

fikrim degisti.

Yuzlerce farkh kitaptan vyuzlerce farkli adama asik
olmustum. O sayfalardaki sozcuklere bakarak askin neye
benzedigini bildigimi sanmistim. Ask birliktelik, guic ve
ugruna yasamaya deger bir seydi.

Beklemedigim sey, gercek askin beraberinde getirdigi
korkulardi. Onun icin asla yeterli olamayacagim korkusu.
Korku



Baska birini bulacagindan. Bazen askin ugruna Olmeye
deger oldugu korkusu. Sevginin her zaman yeterli
olmayacagi korkusu. Birini sevmek, bir gin onu terk etme
ihtimaline karsi savunmasiz olmak demekti ve benim tek
istedigim Brooks'un kalmasiydi.

Omzuna hafifce vurdum ve uykusundan uyandi. Uyuyor
muydu? Okuyacak kadar uyanik gériandigunde yazdim.

"Uyuyor," diye yanitladi kucuk bir sintisla. "Fazla mi
dusunuyorsun?"

Beni cok iyi taniyordu. Boynunu Opmek icin hareket
etmeden 6nce dudaklarim kulagina degdi.

Bana kitaplarimda okudugum tiirden bir ask vaat
ediyor musunuz?

Basini salladi, esnedi. Kollari beni sardi, sicakligi beni
icine cekerken daha da yakinlastim. "Hayir, Maggie May.
Sana ¢ok daha fazlasini vaat ediyorum."



"Gercekten de cayini iciyorsun," dedi Bayan Boone, bir
Pazartesi 6gleden sonrasi 6gle yemegi saatinde saskinlikla.
"Sen cayini hi¢c icmezsin ki."

Ne diyebilirim ki? Ask bize sacma sapan seyler yaptirir.

"O cocuk, degil mi?" diye sordu kemerli bir sesle.
kas. "Ne zaman ziyaretime gelsem hoppa bir kiz 6grenci gibi
davranmanin nedeni o mu?"

Cayimi yudumlamaya devam ettim.

Bilerek siritti ve sandvicini yemeye devam etti.

"Aman Tanrim! Hayatimda ne yapmak istedigimi
biliyorum!" Cheryl bagirarak yemek odasina kostu ve bir
kitap tutarken ellerini cilginca sallayarak asagi yukari
zipladi. "Gelecek yil okuldan mezun olduktan sonra ne
olmak istedigimi biliyorum!"

Bayan Boone, "Cikarin sunu," diye emretti.



Cheryl duzensiz hareketlerine ara verdi ve romanini
gdgsunde tutarak dik durdu. "Ben bir aktivist olmak
istiyorum."

Bayan Boone ve ben saskinlikla kaslarimizi kaldirarak
Cheryl'in cumlesini bitirmesini bekledik. "Bir aktivist...?"
Bayan Boone sordu.

Cheryl bir kez goz kirpti. "Ne demek istiyorsun?"

"Bir seyin aktivisti olmak zorundasiniz. Cevre sorunlari,
siyaset, insan haklari ya da belki de hayvan zulmu. Herhangi
bir seyin. Sadece bir aktivist olamazsiniz."

Cheryl alt dudagini disari ¢ikardi. "Ciddi misin? Sadece bir
aktivist olamaz miyim?"

Basimizi salladik. "Sey, siktir-err- yani siktir. Uzglinim
Bayan Boone. Sanirm gidip ne tur bir aktivist olmak
istedigimi bulmaya calisacagim. Ugh. Yapmak istedigimden
daha fazla is gibi geliyor." Girdiginden cok daha az hevesli
bir sekilde odadan cikarken hem Bayan Boone'u hem de
beni guldurdu.

"Yemin ederim, aileniz siz cocuklara her gun kahvaltida
aptallik yediriyor olmali. Bu kadar aptal olmaniz aklimi
basimdan aliyor." Sandvicini eline aldi ve isirmasina bir
saniye kalmisti ki, "Bir dakika, Cheryl'in elinde kitap mi
vardi?" dedi.

Basimi salladim.

Sandvicini birakt, basini ileri geri salladi. "DuUnyanin
sonunun geldigini biliyordum. Sadece bu kadar erken
olacagini bilmiyordum."

Kendi kendime kikirdadim ve cayimi icmeye devam ettim.



O o6gleden sonra tadi o kadar da kotu degildi.

"Beni dinlemiyorsun Eric, sadece dogru seyi yaptigimizdan
emin olmak istiyorum," dedi annem o gece oturma odasinda
volta atan babama. Elinde bir kadeh sarap tutuyor ve
onunla konusurken sarabini yudumluyordu. Yanimda Cheryl
ile merdivenlerin basinda oturuyordum. "Maggie'nin
Brooks'la cikmasi kimse icin iyi bir sey olmayabilir. Loren
dedi ki-" Babam alayci bir sekilde kis kis guldu. "‘Loren dedi
ki'. Tanrim, elbette. Biliyor musun, bir an icin ziyarete
geldiklerinde sana ulasamadiklarina inandim, ama gorunuse
gore yaniimisim. Bunun o adamlarla bir ilgisi oldugunu
bilmeliydim.

kadinlar."

"O kadinlar benim arkadaslarim."”

"O kadinlar seni daha az umursayamaz Katie. Buraya
seni onemsedikleri icin mi takilmaya geldiklerini saniyorsun?
Buraya seninle alay etmeye, tasinamayacagini bile bile
tasinmayr dusunmeni soylemeye geliyorlar. Onlarin
mukemmel hayatlarina kiyasla senin hayatinin ne kadar ig
karartici oldugunu gérmek icin, ki bu iyi bir sey, ama butun
gece oturup kizimiz hakkinda konustuklarinda

"Zarar vermek istemediler. Ona nasil yardim
edebilecegim konusunda bana bilgi veriyorlardi."

"Onu kiigtimsdyorlardi!" diye bagirdi. Cheryl ve ben
korkudan vyerimizden sicradik. Babam hic bagirmazdi.
Hayatimda yuzunG hi¢c bu kadar kirmizi gormemistim. "Onu
kicumsuyorlardi, asagiliyorlardi



Sanki sagirmis da onlari duymuyormus gibi. Hangisi daha
kotu bilmiyorum, o kadinlarin kendi kizin hakkinda dedikodu
yapmalarl icin evimize girmelerine izin vermen mi, yoksa
Maggie'yi savunup birka¢c gun sonra bunu geri alman mi?
Yillardir onu en mutlu goérdigum anda burada oturmus
erkek arkadas! var diye endiseleniyorsun. Ona gercekten
baksaydin sen de gorurdin.”

"Ona bakiyorum."

"Bakiyorsun ama gormuyorsun Katie, sonra da o trolleri
evimize davet ediyorsun ve onlar da Maggie hakkinda sanki
hicbir sey degilmis gibi konusuyorlar."

"O bir sey. Gormiyor musunuz? iste bu ylzden terapist
Wendy'yi denemek istiyorum-"

"O mutlu, Katie!" "O

hasta!"

"GOzumuzin onunde iyilesiyor ve sanki icten ice
lyilesmesini istemiyorsun. Gitmesini istemiyor musun?
Yasamasini?"

Annem "Ama Loren-" demeden once tereddit etti.

"Yeter!" diye bagirdi, ellerini kizginlikla savurdu ve kazara
annemin elindeki sarabi yere dusurerek kadehini haliya
firlatip paramparca etti.

Oda sessizlesti.

Babam gozllklerini cikardi ve ellerini beline koymadan
once avuc iclerini goézlerine strdu. ikili halinin Gzerindeki
kirmizi lekeye bakti, daha Once de kazara dokulen ayni
turden bir lekeydi bu,



Birlikte daha mutlu olduklar zaman, asklarini parcalamaya
baslamadan once.
Baska bir sey soylemeden kendi yollarina gittiler. "Az
once ne oldu?" Cheryl fisildadi, vicudu
hafifce titriyor.
Sinirlerini yatistirmak icin titreyen elini kendi elime aldim.
O anda konusmadigim icin mutluydum cinkl aksi
takdirde Cheryl'e gercegi sdylemek zorunda kalacaktim.
Annemle babama ne oldugunu biliyordum: kiz kardesim ve
benim gozimun onunde birbirlerine asik oluyorlardi.
Asktan dusmek, hatalara gulememek demekti. Asktan
dusmek, kizginliklarinizi haykirmak demekti. Askin bitmesi
demek, yollarinizi ayirmaniz demekti.

"Maggie May icin bir kutu sekerleme," dedi Brooks o gece
kapimda dururken.

Aklinda ne oldugundan emin olmadan ona gulimsedim.
Odama girdi ve kutuyu Oonune koyarak yere oturdu. Yere
vurarak beni de yanina davet etti.

Ne planlamisti?

"Bu bir tat testi," diye acikladi ben otururken.
"Konusamadigin icin, en azindan seninle ilgili diger her seyi
bilmek istiyorum -bazi seylere nasil tepki verdigini,
ifadelerini- bu yuzden kor bir yemek tatma testi yapiyoruz.
Bu kutuda rastgele yiyecekler var - bazilar tath, bazilar
lapa gibi, bazilar cehennem gibi eksi



-Ve sen de tadina bakacaksin. Sonra da yer degistirecegiz."

Gulumsedim, bu cocugu zaten sevdigimden daha fazla
nasil sevebilecegimden emin degildim. Elinde bir géz bagi
tuttu ve o6ne dogru egilerek gozlerimin etrafina bagladi.
"Tamam. Beni gorebiliyor musun?" diye sordu. Basimi
salladim. "Tamam, guzel. Simdi dudaklarini ayir."

Agzimi iyice actim ve o da agzima bir parca yemek atti.
Dudaklarim onun etrafinda gevsedi. Mmm... ¢ikolata.

Cikolatay! her bilge insan gibi cok severdim.

"Zevk dolu bir bakis, mikemmel. Siradaki..."

YUzum bir sonraki yiyecek olan Eksi Yama Cocuklari ile
burustu.

Gulmesini engelleyemedi. "Aman Tanrim, keske su anda
burusmus burnunu gorebilseydin."”

Sirada UzUm, spagetti sosu, limon dilimleri ve eski
oldugundan emin oldugum peynir vardi.

GoOzbagimi cikardigimda daha heyecanli olamazdim,
cunkl ona iskence etme sirasi bendeydi. Gozlerini bagladim
ve o da alt dudagini isirarak sirittl. "Sapikca."

Gozlerimi devirmistim. Once agzina soguk patates puresi
koydum ve olmasi gerekenden daha cok sevdi. Ardindan aci
soslu spagetti sosu geldi - onu sevmedi - muz ve daha
fazlasi. Son olarak bir parca cikolata aldim, ketcapta
yuvarladim ve Uzerine biraz limon suyu siktim. Hemen
tukUrmeye calistt ama elimle agzini kapattim, yutmaya
calisirken vicudunu kipirdatarak kis kis gualdum.



"Bu sadece kotuluk, Maggie. Kotuluk." Guldu ve ellerini
agzina sildi. EQildim ve onu optim, o da alt dudagimi
dislerinin arasina aldi ve hafifce i1sirdi.

Mmm... Bunu sevdim.

Tekrar 6pusmemize firsat kalmadan Calvin, Rudolph ve
Oliver yatak odasinin kapisindan iceri daldilar.

"Hassiktir!" Calvin cighk atti.

Kaslarimi kaldirdim ve Brooks da en az benim kadar
saskin goruntyordu.

"Aman Tanrim, aman Tanrim!" Rudolph daireler cizerek
yuruyor, elleri durmadan titriyordu. Nefes nefese kalmisti
ama bu Rudolph icin alisiimadik bir durum degildi. Cilgina
donmesi icin fazla bir sey gerekmiyordu.

Beni en ¢ok korkutan sey Oliver'in ziplamasini izlemek
oldu. Oliver ziplayan biri degildi: oturmayi her seyden daha
cok severdi. Onu hic bu kadar heyecanli gormemistim.

"Ne var? Ne oldu?" Brooks saskinlikla haykirdi.

Calvin durakladi. "Sen... g6z bagi mi takiyorsun?"

ikizler hep bir agizdan islik caldi. "Sapikca."

Brooks g6z bagini firlatip atti. "Bos ver onu. Neler
oluyor?"

Uc cocuk bir sire sessiz kaldiktan sonra eski
heyecanlarina geri donduler.

Calvin kosarak Brooks'un yanina qitti, ellerini omuzlarina
koydu ve vlcudunu sallamaya basladi. "Vay anasini! Vay
anasini! Kutsal...!" Calvin cep telefonunu Brooks'un eline
tutusturdu.



Kelimeleri okurken Brooks'un gozleri kisildi. Ben de
okuyabilmek icin arkasindan kostum. Her kelime icime daha
sert wvuruyordu. "KAHRETSIN!" Brooks elleri titreyerek
bagirdi.

Tekrar okumak icin telefonu elinden

aldim. "Bu nasil mumkun olabilir?"

"Sarkilarinin  cover'ini  YouTube'da gormdusler, sonra
orijinal sarkilarimiza bakmislar, sonra da bizim hakkimizda
tweet atmislar!”

"Son iki saat icinde kirk binden fazla kez retweet edildi,"
diye bagirdi Rudolph, heyecandan burnu normalden daha
kizarmisti.

"Elli binden fazla kez, seni caylak," diye duzeltti Oliver.

Brooks'un omzuna hafifce vurdum ve telefonu ona geri
verip isaret ettim. Oh. Aman Tanrim. Tanrim.

"YUz altmis bin retweet!" Brooks soyledi.

Cocuklar bir anda ciglik attilar, muhtemelen bogazlar
yaniyordu. "AH!"

"Bizi YouTube'a koydugunu bile bilmiyordum Cal!" Brooks
bagirdi; bagirmak iclerinden herhangi birinin yapabildigi tek
seydi. Cocuklar ana akim karsitiydi cunkt her zaman indie
ve havali olduklarini soylerlerdi, ta ki ana akim kapilarini
calana ve akillarini kaybedene kadar.

"Ben yapmadim!"

"Sen miydin Rudolph? Oli?" Brooks sordu.

ikizler hep bir agizdan "Hayir," dediler.

"O zaman kim..." Yavasca bana dogru dondi ve ben de
ona kucuk bir gulumseme verdim. Butun cocuklar ayni anda
donup bana baktilar.



Bana bilmis gozlerle bakti. "Sen mi yaptin? Bizi kaydettigin
videolar?"

Yavasca basimi salladim ve saniyeler icinde herkes
kollarini bana sikica sarmis, asagi yukari zipliyordu.

"Cok harikasin Maggie!" Oliver dedi ki, bana bir noogie
verdi.

"Vay anasinl Mags, hayatimizi ne kadar degistirdigin
hakkinda hicbir fikrin yok," dedi Calvin.

"Dostum!" Oliver kollarini Calvin'e dogru sallamaya
basladi. "Onlara direkt mesaji oku."

"Dogrudan bir mesaj mi var?" Brooks sordu.

"Oh." Calvin kendinden gecmis bir sekilde basini salladi
ve telefonunu karistirdi. "Direkt bir mesaj var." O bogazini
temizledi ve ikizler de kendilerininkini temizledi, tamamen
ezberlemislerdi.

"Sevgili Calvin, ben Mark, The Present Yesterdays'in
menajeriyim. Birka¢ gun oOnce videolariniza rastladik ve
izlemeyi birakmadik. Sesiniz temiz, net ve sektorde eksik
olan bir sey. Eger ilgilenirseniz, muzikteki gelecek planlariniz
hakkinda sohbet etmek icin sizinle bir toplanti ayarlamak
isterim. Barns!" UcU bir agizdan muikemmel bir sekilde
aktardi ve kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.

The Present Yesterdays zamanimizin en iyi pop-rock
grubuydu. Cocuklar beni muzikleriyle tanistirmisti ve ben de
daha dunya onlarin varligindan haberdar olmadan onlara
astk olmustum. Tum bunlar nasil mumkun olabilirdi?

Brooks gozlerini kocaman acarak grup arkadaslarina
dondu ve ben de bunun onlari da ele gecirdigini gérdum;
prova yapan c¢ocuklar icin bile hayallerin gercekten
gerceklestiginin farkina varmislardi.



Wisconsin'in  kucuk kasabalarindaki garajlarda. Odanin
icinde ziplamaya ve kutlamaya basladigimizda hepimizi bir
duygu dalgasi sardi.

Baskalarinin  hayallerinin gerceklesmeye basladigini
gormek beni hic bu kadar mutlu etmemisti. Brooks beni
gdgsune cekerek, "Bunlarin hepsi senin sayende Magnet,"
dedi. "CUnkU sesimizi duyurmak icin sesini kullandin."

O gece bana bir sesim oldugunu hatirlatti, her ne kadar
agzimdan tek bir kelime ¢cikmamis olsa da.

Hala bir sesim vardi.

Ertesi aksam bir saat suren banyom normalden daha uzun
sirdid. Oncekiyle ayni rutini uyguluyordum: Okuyordum,
elimi yuzimu yikiyordum ve sonra suyun altina girip
ormanda olanlar hatirhyordum ve bunun benim hatam
olmadigini kendime hatirlatiyordum. Zihnim o goéruntileri
tutmakta hala cok iyiydi, ancak son zamanlarda goruntuler
daha guncel anilar tarafindan bulaniklastiriliyordu.

Ne zaman seytanin yuzinu hayal etmeye calissam,
Cheryl'in elinde bir kitapla guldagunu goéridyordum. Ne
zaman ormanda kossam, kendimi Brooks'un kollarina
kosarken gorayordum. Ne zaman tokezlesem, Bayan
Boone'un beni azarladigini gérayordum.

Kétd anilar yok olmamisti. Zihnimde hala seytanin
imgesinin oldugunu biliyordum ama onu dolabin icinde kilitli
tutma konusunda daha iyi olmaya baslamistim. Emin
degildim.



Bu Brooks, Cheryl ya da zaman sayesinde oldu ama her
halukarda minnettardim.

Hatirladiktan sonra hava almak icin yukari cikar, derin bir
nefes alir ve rlyaya geri donerdim.

Bir gelecek hayal ederdim. Dlnyayi kesfetmeyi, daglara
tirmanmayi, italya'yt gérmeyi, Fransa'da salyangoz
denemeyi hayal ederdim. Brooks ve kardesimi buUyuk bir
arenada canli performans sergilerken izlemeyi. Bir aileye
sahip olmayi. Hayatta olmanin ne demek oldugunu
kesfetmeyi. Su beni, Uzerimde tutunmak icin ¢ok ugrasan
karanliktan arindirdi. Yavas yavas yenileniyordum. Hayatima
ilk kez basliyordum.

"Maggie, sana biraz taze... Aman Tanrim!" Annem ciglik
atarak banyoya kostu ve beni suyun altindan yukar cekti.
Hizli hareketi agzimi acmaya zorladi ve suyu icime
cekmeme neden oldu. Oksirmeye basladim, tikariarken
bogazim yaniyordu. Ne oluyordu? Annemin elleri titriyordu
ve beni kollarinin arasina alarak ciglik atmaya basladi.
Kulaklarim suyla dolmustu ve o babam icin bagirirken ben
de kulaklarimi silkelemeye calisiyordum.

"Eric! Eric!" diye bagirdi, sesi olmasi gerekenden daha
panikliydi. Ne yapiyordu ki? Neden cildirlyordu? Sence...

Aman Tanrim, hayrr.

Hayir, anne. Bogulmaya calismiyordum. Kendimi bogmaya
calismiyordum. Yasadigi panigi gordugumde gozlerim doldu.
Beni havlulara sararak kuvetten cikardi. O aglarken ve hala
babamin adini haykirirken, babam kosarak banyoya geldi.



Kulaklarimdaki su dinlememi zorlastiriyordu. Ayaga
kalkmaya calistim ama annem beni ¢cok siki tutuyordu.

Cok siki.

"Kendini bogmaya calisti, Eric!" Annem sdyledi. Babamin
gozleri agirlasti ve ondan tekrar etmesini istedi. "Sana
soyledim. Bunlarin onun icin c¢ok fazla oldugunu
soylemistim."

Basimi salladim. Hayir, baba. Ellerim hayalet gibi
solgundu. Bunu yapmazdim. Kendimi &éldirmezdim. Ben
mutluyum. Hatirladin mi? Mutluyum.

Kagida ihtiyacim vardi. Onlara yazmam gerekiyordu.
Onlara haber vermeliydim.

Kendimi oOldirmeye calismiyordum. Simdi ikisi de
aghyordu ve babam bakislart benimkilerle bulustugunda
zorlukla nefes alabiliyordu. Gozlerini benden kacirdi.
Annemin yanildigini bilmesi gerekiyordu. Bir hata yapmisti.
Tum gercekleri bilmiyordu. Beni hava almam icin yukari
cekmisti, suyun altinda daha iyi nefes alabilecegimi
bilmiyordu.

Yine kavga ediyorlardi.

Cheryl ve ben merdivenlerin basinda oturmus, bir kez
daha izliyorduk. Saclarim banyodan dolayi hala sirilsiklamdi
ve Cheryl biz dinlerken onlan taradi.

"Hala bana inanmiyor musun?" Annem afallamis bir

halde agladi. "Asirn tepki veriyorsun," dedi babam

anneme. "O dedi ki
o-"



"O hicbir sey soylemedi, Eric. Konusmuyor ama bu geceki
hareketleri acik ve netti."

"Sen iceri daldiginda o suyun altina daliyordu! Nefesini
tutuyordu! Tanrim, Katie! Loren konusuyor, sen degil."

"Bunu ona yapma. Bunu arkadasimin Uzerine yikmayin.
Ben ne gordigumu biliyorum. Kiziniz kendini boguyordu."

"Kizim mi?" Babam homurdandi ve alcak bir islik caldi.

"Vay canina."
Ben de hissettim baba, karnima inen
yumrugu. "Ne demek istedigimi
biliyorsun."

"Hayir, anladigimi sanmiyorum. Son zamanlarda
soyledigin her seyi anlamakta zorlaniyorum."

Annem gozlerini devirdi ve bir bardak sarapla geri
donmek Uzere uzaklasti. "O hasta."

"lyilesiyor."

"Durumu kotlye gidiyor ve bunun Brooks'la ilgili oldugunu
biliyorum.

Oyle oldugunu biliyorum..."

Annemi inceledim.

Yaptigi her hareketi inceledim. Babam bunu gdrmedi,
cunkU sadece onun paranoyak nakaratini duydu ve ofkeli
misralarini  tukdrmekle mesguldid. Onun  kipirdayan
parmaklarini, titreyen bacaklarini ve alt dudagindaki minik
segirmeyi gormedi. Korkmustu. Dehsete dusmustu.
Vicudundaki korku seviyesi o 6gleden sonra verdigi bir
tepkiden daha fazlasiydi. Hareketlerindeki korku vyillardir
yerinde duruyormus gibi gorianuyordu.

Ama neden bu kadar korkuyordu?



Babam ellerini ensesinde birlestirdi. "Burada bir hamster
carkinin Uzerinde kosuyoruz Katie. Brooks ve Maggie'nin
birlikte olmasina neden karsisin? Cunku Fantastik Dortlu
ziyarete gelene kadar bir sorunun yok gibiydi. Yemin
ederim, Maggie'nin konusmamasi hakkinda o kadar cok
sacmaliyorsun ki, kendi sesini bile bulamiyorsun. Ailemiz
hakkindaki sacma fikirleri icin arkadaslarina kosuyorsun ve
sonra her gece bir sise sarap iciyorsun. Soyle bana Katie:
Yardima ihtiyaci olan kim?"

Annemin gozleri fal tasit gibi acilmis, soyledikleri
karsisinda sok olmustu. Babam da kendi sesleri karsisinda
en az onun kadar saskin gorunuyordu. Kadin hisimla yatak
odalarina yoneldi ve babam 06zur dilemek icin arkasindan
seslendi ama kadin coktan elinde yastik ve battaniyelerle
ona dogru kosmaya baslamisti bile.

"Ihtiyacim olan yardimi alana kadar burada kalabilirsin,"
diye tersledi. "Ve bu arada, Jessica ile ayni duruma
dustigunde, bunu senin yaptigini bil. Bunun olmasina senin
sebep oldugunu bil."

Jessica kim?

Gitti ve geri donmedi. Babam hisimla on kapidan cikti.
Hayatimda ilk kez kendimi yeniden bir araya gelmis gibi
hissederken neden her sey dagiliyormus gibi geliyordu?

"Eskiden geceleri hi¢ evde olmadigimi biliyorum ama...
hep boyle mi kavga ederlerdi?" Cheryl fisildadi. Basimi
salladim. Sacimi taramaya devam etti. "Neredeyse yabanci
gibiler."

Bu yurek parcalayiciydi.



"Maggie?" Cheryl sesi catlayarak fisildadi. "Ama sen
yaptin mi? Denedin mi..."

Yuzum ona donuk olacak sekilde dondim, sac fircasini
elinden aldim ve her iki avucunu da yanaklarima dayadim.
GoOzlerinin icine bakarak basimi ileri geri sallamaya
basladim. Haywr. Hay ir. Hayir. Hayrr.

Bir nefes birakti. "Sana inanityorum. Annem de inanirdi,
eger gercekten gobzlerinin icine bakmak icin zaman
ayirsayd..”

Ailemin benim yudzimden nasil dagildigini disinmeden
edemiyordum. Ne yapmam gerektiginden emin degildim.
Brooks'u onlarn tekrar bo0tunlestirmek icin mi terk
etmeliydim? Kendi bencil mutlulugum icin mi kalmaliydim?
Ne yapmam gerekiyordu? Dogru secimler nelerdi? Her seyi
nasil dazeltebilirdim?

Annemle babami kavga ettirmek istememistim. Bir
kazaydi. Yemin ederim kazaydi.

Bir kez goz kirptim ve onu gordim.

Seytan ziyarete gelmisti.

Hayir.

GOz kirparak onu uzaklastirmaya calistim. lyilesiyordum.
Bir batun oluyordum.

"Ssst,” diye fisildadl. Goézlerim korkudan kocaman
olmustu. "Litfen, bagirma. Bu bir kazayd!." Dudaklarini
alnima goétiurdli ve agzini tenime bastirdl. "Ssst,” dedi
tekrar. Dudaklari kulak mememe gitti ve son bir kez
tislamadan 6nce dudaklarinin bana dokundugunu hissefttim.

Zihnimdeydi. Onun varhgini hissedebiliyordum.

Shh.. Shh... Shh...



Maggie bana son birka¢c gundur kendini iyi hissetmedigini
soyledi ve beni gormeyi reddetti. Onu ziyaret etmem
konusunda ikna etmek icin elimden geleni yaptim ama ne
zaman gelsem annesi iyilesmek icin daha fazla zamana
ihtiyaci oldugunu sdyleyerek beni génderdi.

Bir 6gleden sonra grup calismasindan sonra ona fazla
secenek birakmadim.

"Gercekten hasta degilsin, degil mi?" Odasina donmeden
once onu banyodan cikarken yakalayarak sordum. Bana
dogru bakarken gozleri buyudu ve bir panik belirtisi gordim.
"Bana kizgin misin?" Sertce yutkundum, gerginlesiyordum.
Yanlis bir sey mi yapmistim? "Seni sevdigimi soyledigim icin
mi? Cok mu erkendi? Seni korkuttum mu? Ozur dilerim, ben
sadece..."

Basini ileri geri salladi ve bana dogru kosarak ellerimi
avuclarinin icine aldi. Bir kez sikti. Hayrr.

"O zaman nedir?"



GoOzlerimin icine bakti ve goOzleri dolmaya basladi.
Hickirmaya basladi ve baska ne yapacagimi bilemedim, bu
ylzden ona sarildim. Onu gdgsume yakin tuttum ve tim
parcalarini toplarken kollarimda dagildi.

"Muzik mi?" Ona sordum.

Basini salladi ve yatak odasina dogru yurtyup kapiyi
arkamizdan kapattik. Calan muzigi dinlerken sakinlesmeye
basladl. Yataga uzandik ve kollarimda uykuya dalmasinin
uzerinden cok gecmeden kabuslar basladi. Uyandiginda
bana cok yakindi ama yine de kendini milyonlarca kilometre
uzakta hissediyordu.

"Maggie, benimle konusabilirsin," diye yemin ettim, onu
hickira hickira aglamaya iten bir rGyadan uyandiginda
odasinda volta atiyordum. Yataginda top gibi oturmus, ileri
geri sallaniyor, bana dogru bakmiyordu.

Ona yaklastigimda, sanki dokunusumdan korkuyormus
gibi, sanki onu incitecegimi ddsuntyormus gibi irkildi.
"Maggie," diye yalvardim, sesim ve kalbim cathyordu. "Neler
oluyor?"

Hicbir sey soylemedi.

"Bes dakika vyapabiliriz, dedim onlnde edgilerek.
"Magnet, bes dakika yapabiliriz. Odaklan, tamam mi? Bana
geri donebilirsin. Sorun yok."

Elleri boynuna kenetlenmis halde sertce yutkunmaya
devam etti. Gozleri vahsiydi ve beni duyamayacak kadar
kendinden gecmis oldugunu biliyordum.

"Bay Riley!" Evin icinden bagirdim. "Bay Riley!" Evin
icinde kosarak tekrar bagirdim. Geldiginde



Yatak odasindan c¢iktiktan sonra gozleri kocaman ve endise
dolu bir sekilde bana bakti.

"Ne oldu?" diye sordu.

"Maggie. Yatak odasinda. Neler oldugunu bilmiyorum. O
sadece..."

Cevap vermemi beklemedi. Merdivenlerden vyukari,
kizinin sinir krizi gecirdigi yere dogru firladi. Birkac saniye
sonra Bayan Riley de oradaydi.

"Mags," dedi, yavas ve temkinli bir sekilde yaklasarak.
"lyisin," diye glivence verdi Bay Riley. Adam vyaklastikca
Mags daha da gerildi ama adam ona dogru ilerlemeyi
birakmadi. Ona zarar vermeyecegini gostermek icin ellerini
kaldirdi ve yeterince yaklastiginda onu kollariyla sardi ve
gdgsune yasladi. Kiz onun tisortine yapisti ve kollarinin
arasinda hickira hickira aglayarak onu kendine cekti.

Ne oldu sana?

Onun babasina karsi dagilisini  izlerken zihnim
yarisiyordu. icim  icimi  yiyor, onu koruyamadigim
gerceginden nefret ediyordum. Neden onu
duzeltemiyordum? Neden onun acisini alip kendi acim haline
getiremiyordum? Onu asaglya tasidi, ben de pesinden
gittim.,

Calvin ve Stacey kollarini birbirlerine simsiki sarmis,
birlikte gulerek 06n kapidan iceri girdiler. Kargasayi
gorduklerinde kahkahalari durdu.

"Neler oluyor?" Calvin sordu.

Bay Riley cevap vermedi. Maggie'yi yatak odasina
goturdu. Bayan Riley de onu yakindan takip etti.

Hareket edemiyordum. Titrememi durduramiyordum.



Calvin bana dogru yudrudud ve elini omzuma koydu.
Gozleri kisilmisti ve kafasi karismisti. "Brooks? Neler
oluyor?"

"Bilmiyorum," dedim. Bogazim kurumustu ve godgsim
yaniyordu. "Uyandi ve... cildirdi. Ne yapacagimi bilemedim.
Onu durduramadim. Onu durduramadim..." Gozlerim doldu
ve avucg iclerimi yuzime bastirdim. Artik konusamiyordum.
Calvin beni bir sey soylemem icin zorlamadi. O ve Stacey
sadece bana dogru yuruduler, kollarini bedenime doladilar
ve beni tuttular.

Bana verdikleri bu rahatliktan nefret ediyordum cunkui
Maggie'nin buna daha cok ihtiyaci vardi.

Anilarina dalacak ve her gun icinde yuzdugu karanhk
sulari silecek birine ihtiyaci vardi.

Merdivende oturmus Maggie'nin anne ve babasinin
odalarindan ¢cikmasini bekliyordum. Cheryl, Calvin ve Stacey
bana katildi.

Tek kelime etmedik. iPod'umu karistirmaya devam ettim,
onu daha iyi hissettirecek bir muzik artyordum. Muzik onu
hep gulimsetirdi.

Yatak odasinin kapisi acildiginda hepimiz ayaga firladik.
Bay ve Bayan Riley kaslarini catarak bize dogru bakti.

"Yine uyuyor," dedi Bay Riley.

"Onu gorebilir miyim?" diye sordum. iPod'umu Bay
Riley'ye dogru kaldirdim. "Sadece biraz mduizigin yardimci
olabilecegini distnidyorum. Ona her zaman yardimci olur."

Dudaklarn aralandi ama Bayan Riley araya girdi. "Bence
herkes bu geceyi bitirmeli." Parmaklarini saclarinin arasinda
gezdirdi,



ve Bay Riley cenesini kapatti.

Tartismaya basladim ama Bayan Riley bana yorgun bir
ifade verdi, ben de basimi salladim. "Peki, ona yardimci
olabilir diye bunu ona verebilir misiniz Bay R? Su anda ona
ihtiyacim yok." iPod'umu ona uzattim ve o da bana zoraki bir
gulimseme verdi.

Herkes kendi odalarina yoneldi ve ben ayrilmak zorunda
kaldim. icimdeki duygudan nefret ediyordum, onun nasill
oldugunu bilmemekten nefret ediyordum. lyi olup olmadigini
bilmeden nasil yaruyup gidebilirdim ki?

"Brooks, seninle bir saniye konusabilir miyim?" Ben on
kaptya dogru yurirken Bayan Riley sordu. Kollari
kavusturulmustu ve goézleri agirlasmisti.

"Evet, neler oluyor?"

Herkesin gittiginden emin olmak icin odaya g6z gezdirdi,
sonra bana yaklasti. "Bilmeni isterim ki... Maggie hasta. Oyle
gorunmuyor olabilir ama akli..." Kaslarini catti. "Yillar once
ona her ne olduysa, bu onu etkiledi. lyi gdérindagu ginlerde
bile buyuk bir parcasi eksik. Ondan hoslandigini biliyorum
ama onunla bir iliski icinde olmak... Bunun akillica oldugunu
sanmiyorum. O kirilmis durumda."

Sozleri beni sasirtmadi desem yalan soylemis olurum.
Kizindan sanki bir ucubeymis, dislanmis biriymis gibi
bahsediyordu. Evet, Maggie'nin birka¢c kot gunu olmustu
ama kimin olmamisti ki? Koéseden baktigimda Maggie'nin
anne babasinin yatak odasindan disari baktigini ve onlari
dinledigini goérdum. Ben ona gulimsedim, o da bana
kaslarini catti. O andan once



Bir kas catmanin bir gulimsemeden daha guzel
olabilecegini biliyordu. "Her kirllan seyin tamir edilmesi
gerekmez. Bazen sadece sevilmeye ihtiyaclar vardir.
Sadece butlin olan insanlar sevgiyi hak ediyor olsaydi ¢ok
yazik olurdu.”

"Brooks." Sanki soylediklerim anlamsizmis gibi icini cekti.
"Gengsin ve onunde koca bir hayat var. Maggie'nin kendini
dahil hissetmesi icin kendini geri cekecegini disinmeden
edemiyorum. OnUmuizdeki hafta muzik kariyerin icin Los
Angeles'a gidiyorsun, orada yepyeni deneyimler
yasayacaksin-"

"Maggie ve ben her gun yeni deneyimler yasiyoruz."

"Evet, ama yeni firsatlara, daha buyuk firsatlara sahip
olacaksin."

"O da oyle."

Bayan Riley icini ¢ekerek ensesini ovusturdu.
"Anlamiyorsun Brooks. Maggie bu evden ayrilmayacak. Asla.
Umutlu olmaya calistigini biliyorum ama simdi mantikli olma
zamani. Daha fazla zarar vermeden onunla iliskini
kesmelisin."

"Gidecek. Gidecegini biliyorum. Bunu konusmustuk,
biliyorsun. Onun da hayalleri var, tipki senin ve benim gibi.
Onun da hayalleri var."

"Bak, Brooks. Brooks... Onun senin arkadasin oldugunu
ve muzigini onunla paylasmayi sevdigini anliyorum ama bu
ona Yyardimci olmayacak. Bir iliskinin var olmasi icin
muzikten fazlasi gerekir. Ete ihtiyaci vardir, sadece kemige
degil. Maggie sana gercek bir iliski icin ihtiyacin olan seyi
veremez."

"Neye ihtiyacim oldugunu bilmiyorsun."



"Saygisizlik etmek istemem ama neye ihtiyacin
olmadigini biliyorum. Gencgsin ve asiksin, anliyorum ama
Maggie senin icin en uygun kisi degil."

Gogsum sikismisti ve bir saniye daha kalirsam pisman
olacagim bir sey soOyleyecegimi biliyordum. Maggie'nin
durdugu yere baktim ama gitmisti, ben de 6n kapiyr actim
ve Bayan Riley'ye sirtimi donerek verandaya ciktim.

"Uzglinim Brooks, ama en iyisi bu."

YuzUmu bir kez daha ona donerek tersledim. "Kusura
bakmayin ama Bayan Riley, bence onun hakkinda
yaniliyorsunuz. Maggie c¢ok zeki. Cok zeki, nazik ve
etkileyici, konusmasa bile. Siz onu duyamadiginizda bile ¢cok
sey soyluyor. Evet, zihni mesgul ama okyanustan daha
derin. Her seyi herkesten farkl goriyor ama bu neden kotu
bir sey olsun ki? Muzik konusunda da yaniliyorsun. Bir an
icin bile muazigin insanlari iyilestiremeyecegini
dusunuyorsaniz, o zaman yeterince dikkatli dinlemiyorsunuz
demektir."

Kalbim hizla carparak yoluma devam ettim.

"Kendini 6ldiurmeye calistl," diye bagirdi Bayan Riley ve
adimlarimi durdurdum.

Aklimdan inkar gecerken geri déndim. "Hayir." "Evet,

yapti. Muhtemelen bluyuk kot gibi goérGndtdgumu

biliyorum
Kurt, ama o iyi degil. Hakhydin, onun zihni tdim
okyanuslardan daha derin, ama bir gun gelgitler o kadar
yukselecek ki bogulmaktan baska caresi kalmayacak."
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Kendini olddrmeye c¢alisti.

Nefes alamiyordum.

Kendini olddrmeye calisti.

Yapmazdi.

Nefes alamiyordum.

Mahallede tur Ustune tur atarak yuradim. Yanlis bir sey
yapmis olabilecegimi dustnudp duruyordum. Belki de onu
tutusum ya da ona dokunusum bir geri donusu tetiklemisti.
Belki de yanlis bir sey soylemistim.

"Zor, degil mi?" Kafami bosaltmak icin mahallede bir tur
daha atarken Bayan Boone verandasindan bana sordu.
Muffins cimlerin Uzerinde bir ileri bir geri yuvarlanirken
evinin 6nunde durdum. "Sinir krizleri gecirdiginde."

"Nereden biliyorsun?"

Gulimsedi ve hasir sallanan sandalyesinde bir ileri bir
geri kaymaya basladl. "Maggie'yi taniyorum ve o
dagildiginda insanlarin yuzundeki ifadeyi biliyorum. Bunu
ailesinin yuUzinde itiraf etmek istemedigim kadar cok
gordum. Simdi buraya gel. Biraz mola ver. iceri gel de sana
cay yapayim."

Bir kasimi kaldirdim. Iceri mi? Bayan Boone'un daha Once
kimseyi evine davet ettigini gormemistim. Bir yanim iceri
girersem beni oldurebilecegini disunidyordu ama diger
yanim da evinin icinde olmanin nasil bir sey oldugunu cok
merak ediyordu.

Kaply! acarken gicirdadi. iceri girmem icin kapiyl genis
tuttu ve arkamdan yakindan takip etti.



"Sen burada oturma odasinda bekleyebilirsin. Ben gidip
biraz su i1sitacagim," dedi ve mutfaga dogru yuarada.

Oturma odasinda volta atip evine baktim. Evi bir muze
gibiydi; her sanat eseri 1800'lerden kalma gibi géorunuyordu
ve her heykel cam bir muhafazanin arkasinda duruyordu.
Her sey cilali ve temizdi ve yerli yerinde gérunuyordu.

"Yardima ihtiyacin olmadigina emin misin?" diye sordum.

"Yillardir cay yapiyorum ve hi¢ yardima ihtiyacim olmadi."”

Elimi sdOmine sominesine sildim, parmaklarim toz topladi
ve kaslarimi cattim. Elimi kot pantolonuma sildim. Odada
toz olan tek yer sdminesiydi. Sanki her santim pisligi
toplayip sominenin Uzerine birakmis gibiydi. Garipti. Tozla
kapli cercevelerden birini kaldirdim ve kocasi oldugunu
tahmin ettigim bir adamla Bayan Boone'a baktim. Kadin
adamin kucagina oturmus, adam ona gulimserken o da ona
gulumsuyordu. Bayan Boone'un fotograftaki gibi
gulimsedigini hic gérmemistim.

Bir baska fotografi elime aldim, ciftin bir kayik iskelesinde
durdugu ve Onlerinde fotografta gulen bir cocugun oldugu
bir fotograf. Fotograflarda blyUyen kizin degisimini izlemek
zordu. Gulumseyen bir cocuktan kaslarini catan birine, hicbir
duygu gostermeyen birine donusmustlt. Gozleri cok bos
gorunuyordu. SoOminenin Uzerinde her biri Bayan Boone'un
gecmisinden farklhi anlari gosteren otuzdan fazla cerceve
olmaliydi.

"Kiz kim? Fotograflardaki?" Ben sordum.



Mutfaga geri donmeden dnce odaya bir g6z atti. "Jessica.
Benim kizim."

"Bir kizin oldugunu bilmiyordum." "Hic

sordun mu?"

"Hayir."

"Iste bu ylzden bilmiyordun. Siz aptal ¢ocuklar asla soru
sormazsiniz. Tek yaptiginiz konusmak, konusmak, konusmak
ve kimse sizi dinlemiyor." Oturma odasina geri donddu,
koltuguna oturmadan o©Once parmaklariyla oynadi. "Su
Isinlyor."

Tozla kaph bir plagi elime aldim ve Uzerindeki Kiri
ufledim. "Otis Redding'den Sittin' On The Dock Of The Bay?"
diye sordum.

Basini salladi. "Kocam ve benim kuzeyde, g6l kenarinda
bir kulibemiz vardi. Hala bana ait... Satmaliyim ama bir
tarld cesaret edemiyorum. Ailemin en mutlu oldugu son yer
orasiydl," dedi hatirlayarak. "Her aksam Stanley ve ben
iskelenin ucunda oturur, o plak calarken gun batimini
seyrederdik ve Jessica cimenlerde kosturup yusufcuk
yakalamaya calisirdi.”

Karsisindaki sandalyeye oturdum ve ona dogru
gulumsedim.

O da gulumsemedi ama ben aldirmadim. Bayan Boone
gulumsememesiyle taninirdi.

"Yani..." Sessizligin icinde kendimi garip hissederek
bogazimi temizledim. "Kiziniz hi¢ ziyarete geliyor mu?"

Kaslarini indirdi ve elleri bacaklarinin arasinda kipirdandi.
"Bu benim hatam, biliyorsun," dedi, sesi



Kasvetli.

"Senin sucun ne?"

"Kaza gecesi... Maggie'ye olanlar benim hatamdi."

Sandalyemde daha dik oturdum. “Nasil yani?"

Gozleri kasvetli bir hal aldi. "O gece bahceme ugradi.
DUgunl icin bahcemden cicek toplayip toplayamayacadgini
sordu. Ona bagirdim ve bir daha gelmemesini sdyleyerek
gonderdim." Bayan Boone titreyen ellerini inceled;,
parmaklarini hala bacaklarina vuruyordu. "Eger bu kadar
kaba, bu kadar sert olmasaydim bahcemde daha fazla
zaman gecirebilirdi. Ormanda dolasip durmazdi. O gece
aklinin bir kismini alan sey her neyse ondan korunabilirdi."

GoOzlerinden yaslar suzulmeye Dbasladi  ve acisini
hissedebiliyordum. Suclulugunu anlhiyordum, cunka vyillar
once ben de hissetmistim. "Ben de ayni seyi dusundim
Bayan Boone. O gece onunla ormanda bulusmam
gerekiyordu ve gec¢ kaldim. Kravat secmek icin o kadar
zaman harcamasaydim, Maggie'yi korumak icin orada
olabilirdim. Onu kurtarabilirdim."

Basini kaldirip gozlerini sildi ve basini salladi. "Bu senin
hatan degildi." Bunu o kadar cabuk sdyledi ki, belli ki sucu
kendime atmamdan korkuyordu. Sucu bu kadar cabuk
ustlenmesi ve benim Ustlenmeyecegimden emin olmak icin
bu kadar hizli davranmasi uztcuydd.

Omuz silktim. "Senin de hatan degildi."



Ayaga kalkti ve fotograflara bakarak somine rafina dogru
yurudu. "Cocukken tipki Maggie gibiydi, kizim. Konuskandi,
biraz fazla konuskandi. Vahsi, 0zgur. Kimseden de
korkmazdi. En hasarli insanlarin bile en iyi yanlarini gérardu.
Gulimsemesi..." Bayan Boone kikirdadi ve Jessica'yi
kocaman siritirken gosteren karelerden birini eline aldi.
"Gulimsemesi iyilestirirdi. Bir odaya girer, en kotu esprileri
yapar ve odadaki en huysuz insani bile gulmekten karnina
agrilar girecek kadar guldurebilirdi."

"Ona ne oldu?"

Fotografi yere birakti ve Jessica'nin gulimsemesinin
kayboldugu baska bir fotografi eline aldi. "Kardesim ziyarete
geldi. Bosanma asamasindaydi ve biraz uzaklasmasi
gerekiyordu, o yuzden gelip bizimle kaldi. Bir gece yemek
yiyorduk ve Henry cok fazla iciyordu, gittikce daha da
sinirleniyordu. Kocam Stanley ile tartismaya basladi ve
kavga etmelerine saniyeler kalmisti. Sonra tath, sapsal
Jessica kotu sakalanyla geldi ve herkesi guldurdd, sarhos
Henry'yi bile. O gecenin ilerleyen saatlerinde Stanley
Jessica'yr kontrol etmeye gitti. Henry'yi onun odasinda
elinde bos bir alkol sisesiyle buldu. Henry kendinden
gecmis, ciplak ve sarhos bir halde, korkusundan donup
kalmis olan kizimin Gzerindeydi."

"Aman Tanrim. Cok ozur dilerim." Kelimeleri soyledim ve
agzimdan ciktiklarinda yeterli olmadiklarini biliyordum.
Hicbir kelime icimdeki duyguyu ifade edemezdi. Hayatim
boyunca Bayan Boone ile ayni mahallede oturmustum ve
onun atlattigi firtinalar hi¢ bilmiyordum.



"Jessica ondan sonra hic konusmadi. Ogretmenlik isimi
biraktim ve Jessica'ya evde egitim vermek icin yaninda
kaldim ama 1s1g1 calinmisti. Henry'nin yaptiklarindan sonra
eskisi gibi degildi. Konusmay! birakti ve bir daha hic
gulumsemedi. Yine de onu suclamiyordum. GUvenmeniz
gereken bir kisi sesinizi caldiginda nasil konusabilirdiniz ki?
Jessica her zaman sanki kafasinin icinde sesler varmis,
seytanlar onu catlatmaya calisiyormus gibi dolasirdil. Yirmi
yasina geldiginde, sonunda catladi. Stanley ve beni
sevdigini ve bunun bizim sucumuz olmadigini sdyleyen bir
not birakt:.”

Bayan Riley'nin sozlerini hatirlayarak gozlerimi kapattim,

Kendini olddrmeye c¢alisti.

Bana dogru dondu ve umutsuz bakislarimi gorince
kaslarint catti. "Ah, canim. Seni kendi sorunlarindan
uzaklastirmak icin misafir etmem gerekiyordu ama ben seni
daha da kotu hissettirdim."

"Hayir, hayir. inanilmaz derecede Uzginim. Bunlara ne
diyecegimi bile bilmiyorum."

"Endiselenme. Ben de bilmiyordum." Caydanligi mutfakta
Ishk calmaya basladi ve "Stanley, bakabilir misin?" diye
bagirdi.

GoOzlerimi Bayan Boone'a diktim ve o da durakladi. Birkac
dakika sonra hatasini fark etti ve aceleyle mutfaga gitti,
sonra da cayla geri geldi. Orada oturduk ve igrenc cayi
sessizce yudumladik. Gitme vaktim geldiginde ayaga
kalkttm ve Bayan Boone'a beni sadece evine deqil,
gecmisine de davet ettigi icin tesekklr ettim.



On kapiy! acik tutarken ona son bir soru sordum.

"Bu yuzden mi Maggie'yi ziyaret etmeyi teklif ettin? Sana
kizini hatirlattigi icin mi?"

"Hem evet hem hayir. Maggie'nin benim Jessica'mla pek
cok ortak noktasi var ama aralarinda buyuk farklar da var."

"O da ne?"

"Jessica hayattan vazgecti. Maggie'de sik sik umut 1sigI
parliyor. Bunu onda giderek daha sik gorayorum. O iyi
olacak. lyi olacagini biliyorum. lyi olacagina inanmak
zorundayim. Ikisi arasindaki en bUylk fark ne biliyor
musun?"

"Ne?"

"Jessica'nin kimsesi yoktu. Hepimizi disladi. Ama Maggie?
Onun arkadaslarn var. Maggie'nin sen varsin."

"Tesekkulrler, Bayan Boone."

"Bir sey degil. Simdi kendini suclamayi birak, tamam

mi?" Gulumsedim. "Ben de sana."”

Basini salladi. "Evet, evet, biliyorum. icimde bir yerlerde
bunun benim hatam olmadigini biliyorum ama bazen tek
basiniza otururken dusunceleriniz olmamasi gereken yerlere
gider. Bazen kendimizin en biylk dismani oluruz. insan
kendi duslncelerine karsi anlayish olmayr 6grenmelidir.
Zihnimizin yalanlarina karsi gercegi desifre edebilmeliyiz.
Aksi takdirde, kendi ayak bileklerimize taktigimiz mucadele
prangalarinin esiri oluruz."



Onunla bes gundur konusmamistim ve bu bana hayatimin
en uzun bes gunu gibi gelmisti.

"Simdi ne okuyorsun?" Yemek masasinda karsimda
oturan Bayan Boone bana sordu. Babamdan Bayan Boone'a
kendimi iyi hissetmedigimi iletmesini istedigimde, bana
caya ihtiyaci olan sacma bir cocuk demisti. Ayrica dustan
sonra saclarimi hep islak biraktigim icin sahte hastaligimi
suclamisti.

Kitabimi gégsime dogru tuttum ve omuzlarimi silktim,
sonra bashgini gérmesi icin ters cevirdim.

"Hmm. Lauren Oliver'dan Before | Fall. Ne hakkinda?"

GoOzlerimi ona diktim. Bunu hep yapardi. Bana her zaman
cevaplayamayacagimi bildigi sorular sorardi. Kagida
yazmama hi¢ izin vermedigi icin, bu bana baskidan baska
bir sey gibi gelmiyordu ve baski ihtiyacim olan son seydi.



Kitabi masaya biraktim ve yuzumu burusturarak igrencg
cayimi yudumladim.

"Demek bugun yine caydan nefret ettigin bir gtn, ha?"
dedi.

Yine omuz silktim. "Erkek

arkadasin nerede?" Bir

kez daha omuz silktim.

GoOzlerini devirdi. "Bir omuz daha silkersen omuzlarin
havada sikisacak. Cok cocukca. Senin icin endiseleniyor,
biliyorsun. Onu itip kakmanin kimseye faydasi olmaz.
Aslinda oldukca kaba bir davranis. O iyi bir cocuk."”

lyi bir cocuk mu? Hayatimda Bayan Boone'un hic kimse
hakkinda iyi bir sey soyledigini duymamistim.

"Brooks, artik iceri girebilirsin," diye seslendi Bayan
Boone mutfaga dogru.

Brooks mutfak kapisinin arkasindan cikti, elini kaldirdr ve
utangac bir tavirla el salladi.

Onun burada ne isi var?

"Onu ben davet ettim," dedi Bayan Boone, bir kez daha
dusuncelerimi okuyarak. "Otur, Brooks."

Ona soyleneni yaptil.

"Simdi, benim konusacagdim ve ikinizin de dinleyecegi
nokta burasi. ikiniz de aptalsiniz." Bu daha cok nefret etmeyi
sevdigim Bayan Boone'a benziyordu. "Siz ikiniz birbirinizden
hoslaniyorsunuz, degil mi? O yuzden bunun yeterli olmasina
izin verin. Her zaman her seyi fazla dustunmeyi birakin.
Sadece mutlu olun. Maggie, mutluluga layik degilmissin gibi
davranmay! birak. Keske mukemmel gecmisleri olan
insanlar



mutlu olmak icin, o zaman ask asla var olmazdi. Simdi
opusun ve barisin, sizi aptallar.”

"Neler oluyor burada?" Annem yemek odasina girerek
sordu. Sanki gunlerdir uyumamis gibi yorgun gorunuyordu,
saclart daginik ve daginikti. Goézleri Brooks'a kaydi ve
yuzunde hayal kirikligi ve saskinliktan olusan bir leke belirdi.
"Burada olmaman gerekiyordu."

Bayan Boone dik oturdu. "Katie, cocuklara bagirmadan
once sunu bilmeni isterim ki bunu ben yaptim."

"Sen mi? Buraya gelmesini sen mi

soyledin?" "Evet. Cocuklar Uzgundu,

ben de dusundum ki-" "Gitmeni

istiyorum," dedi annem.

"Oh, hadi ama, bu cok sacma. Birakin cocuk-"

"Hayir, sizi kastediyorum Bayan Boone. Gitmenizi
istiyorum. Bugun c¢izgiyi astiniz ve bir daha evimde
istenmiyorsunuz.”

Her gecen gun daha da yabanci gelen annemin
saskinligiyla sandalyemden firladim. Haywr! Haywr! Ellerimi
masaya vurdum. Ellerim kizarmaya baslayana kadar tekrar
tekrar vurdum ve sonra vurmaya devam ettim.

"Brooks, sen de git. Sen ve ben zaten konustuk ve
sanirim mesajimi gayet acik bir sekilde verdim. Maggie,
odana git."

Hay ! Hayr!

Brooks basini egdi ve gitti. Bayan Boone ayaga kalkti ve
basini salladi. "Bu dogru degil Katie. O cocuklar... birbirlerine
yardim ediyorlar."



"Kusura bakmayin Bayan Boone ama Maggie sizin
cocugunuz degil ve ona kendi sorumlulugunuzdaymis gibi
davranmayi birakmanizi tercih ederim. O Jessica degil ve bu
secimleri onun adina siz yapamazsiniz. Kizimin sonunun
Jessica gibi olmasina izin vermeyi reddediyorum.

"Ne gibi?" Bayan Boone bagirarak karsilik verdi, belli ki
cok kirllmisti. Cantasini kapti ve elinde sikica kavradi. "Kizim
gibi mi?"

GoOzlerini kirpistirmadan once annemin goOzlerinde bir
anlik sucluluk duygusu belirdi. "Su andan itibaren artik ikindi
caylari olmayacak. Maggie ile vakit gecirmenizi takdir
ediyorum Bayan Boone, gercekten ama hepsi bu kadar."

Bayan Boone 6n kapiya dogru yururken annem de onu
takip etti ve ben de hemen arkalarinda durdum. "Ne
yapmaya calistigini anliyorum Katie. Gercekten anliyorum.
Ben de kizima bunu yapmaya calistim. Onu dunyadan, onu
inciten yerden uzak tutarak ona yardim ettigini saniyorsun
ama etmiyorsun. Onu boguyorsun. Sahip oldugu o kucluk
sesi, secme 0zgUrligunt boguyorsunuz. Sevme, kendini
acma secimini. Bunu ondan caliyorsun."

Annemin basl 6ne egildi. "Hosca kalin, Bayan Boone."

Erkek arkadasimi ve en iyi arkadasimi benden
uzaklastirmisti ve ben bunu hak edecek ne yaptigimi
anlayamiyordum. Annemin dikkatini cekmek icin en yakin
duvara vurmaya basladim. Gér beni. Beni fark et!

Sesimden etkilenmeden arkasini dondud. "Odana git,
Maggie."



Hayr. Daha fazla vurdum ve o da bana saldirdi, kollarini
bana doladi. Hayr! Hayir!

"Kes sunu," diye emretti. "Brooks'a nasil bir hayat
verece@ini bir dusun. Burada seninle kalmak icin
hayallerinden vazgecmesini gercekten istiyor musun? O
dunyay! gezerken, kendine bir hayat kurarken senin onunla
nasil bir iliski icinde olabilecegini dusunuyorsun? Bunu ona
neden yapasin ki? Bu ne senin ne de onun icin dogru. Bu
evde randevulardan daha fazlasini hak ediyor. lyilesebilmek
icin yalniz kalmayi hak ediyorsun."”

Tamir mi?

Ya kirllmadiysam? Ya bu sadece ben olsaydim?

Babam neredeydi? Eve gelmesine ihtiyacim vardi.
Annemin aklindan gecenleri anlamaya calismasina
ihtiyacim vardi. Bunu duzeltmesi icin ona ihtiyacim vardi.
Beni merdivenlerden yukari suruklerken elinde cirpinmaya
devam ettim. "Bu senin iyiligin icin Maggie. Uzginim ama
bu senin iyiligin icin."

Direndim ama gitmeme izin vermedi. Beni serbest
birakmadi. Gozlerimi kirptim ve onu géordim. Seytani.

Canimy/ yaktigr icin Ozdr diledi, birka¢c parmagimn/
boynumun yan tarafina bastirdig/ ve sonraki nefeslerimi
bulmamy gittikce zorlastird/qgricin oz dr diledi.

"Anne! Birak onu!" Calvin odasindan cikarak, "Anne, birak
onu!" dedi.

Annemi Uzerimden almaya calisti ama annem onu itti. "Bu ise
karisma Calvin. Kiz kardesin iyi."
Hayir, incitmiyorum. Beni incitiyorsun.
Cheryl disan cikti ve gozlerindeki korkuyu gordim. Onun
da benim bakislarimda gérdtiginden emindim.
Bana yard/im et.



"Anne," diye basladi ama annem onu da hemen susturdu.
Beni odama surukledi ve iceri itti. Aceleyle kapiy! kapatti,
sonra da disaridan kapali tuttu. "Goreceksin Maggie. Bunu
senin icin yapiyorum. Seni koruyorum."
Onun nesi vardi? Neden boyle deli gibi davraniyordu?
Kapiya vurdum, acmak icin elimden geleni yaptim ama
yerinden kimildamadi. Vicudumu tekrar tekrar ittim.
Cirkarin benil Cikarin beni! Ellerim boynuma dolandi
ve onu orada benimle birlikte hissedebiliyordum. Beni
boguyordu; beni dldurecekti. Cikarin beni, ¢ikarin beni!
Nefes alamiyordum. Nefes alamiyordum... Baska ne
secenegim oldugunu bilmiyordum.
Baska ne yapabilecegimi bilmiyordum, bu ylzden aklima
gelen tek seyi yaptim.
Yere dustum.
Halinin GUzerine yuzustl
uzandim. Agzimi actim.
Ve cighk attim.



GOz kirptim.

Kap! hizla acildi ve babam bana dogru hicum etti.
Odamin kosesine sikismistim, ellerim kulak memelerime
carpiyordu.

GOz kirptim.

Annem onun pesinden gitti ve o da etrafta ucarak ona
bagirdi, gitmesini sdyledi.

G oz kirp.

Annem aglayarak yanima gelmeye calisti ama Calvin ve
Cheryl onu tuttular.

Goz kirp.

Babam egildi, go6zlerimin icine bakarak iyi olup
olmadigimi kontrol etti. "Maggie?" diye fisildadi. Nefes
nefese kaldi. "Maggie."

G oz kirp.

Saclarimi taradi, beni kaldirdi.



"Birakin yanina gideyim," diye yalvardi annem.

Babam beni yatagima yatirdi ve sonra annemi odadan
cikardi.

G oz kirp.

Onu hissedebiliyordum. Cok gercekciydi. Beni yine
boguyordu. Havami aliyordu. Geri doénmustid. Gercekti.
Gercekti.

Goz kirp.

Babam anneme bagirmak icin odadan ciktl. Tek yaptiklari
cighk atmakti. Calvin ve Cheryl odama geldiler.

Goz kirp.

Ikisi de benimle birlikte yataga tirmandilar ve kollarini
bana doladilar. Ben ellerinde titrerken beni sikica tuttular.

G oz kirp.

Cheryl bana iyi oldugumu soyleyip duruyordu ve Calvin
de ben carsaflarimin icinde aglarken, titrerken, kirilmis ve
kafasi  karismis hissederken bana hak veriyordu.
Korkmustum. Cok korkmustum.

Shh.. Shh...

Annem bunu neden yapti? Neden beni surukledi? Seytan
bunu neden yapti? O kadini neden oldurdu? Neden beni
oldurmeye calisti?

G oz kirp.

GoOzlerimi  kapattim. Hissetmek istemedim. Olmak
istemedim. Artik g6z kirpmak istemiyordum. Gozlerimi
kapall tuttum. Gormek istemedim ama yine de gordum. Onu
gordum. Onu hissettim. Tadini aldim. Annemi de gordum.
Onu gordim. Onu hissettim. Onu sevdim.

Ondan nefret ediyordum.



Neden bana zarar verdi?

Neden sevdigim seyleri gonderdi?
Her sey daha da karardi.

Her sey golgelere donlstlu. Her sey
karardi.



"Bugln iyi misin Magnet?" Brooks kapimin onunde durarak
sordu. Gecen hafta evimize girmesine izin verilmemisti ve
annem evde olmadigl icin babamin onu iceri aldigini
disunmustium. Annem birka¢ gunlugune kiz kardesinin
yaninda kalmaya gitmisti, babam da bunu rica etmisti. Bir
sureligine ortadan kayboldugu icin mutluydum.

Brooks'u orada, kapimin pervazina yaslanmis halde
gormek kalbimi kirdi.

Bu nasil mumkun oldu?

Senden sadece birka¢c adim otede olan birini nasil
ozleyebilirsin?

Her zamanki gibi odama gelmek istemedi; ellerini
ceplerine sokarak orada kaldi. "Sabah ucuyoruz. Yapimciyla
bulusup gelecegimiz hakkinda konusmak icin ucuyoruz."
Gulimsedi ama daha cok kaslarini catmis gibiydi. Bu beni
tahmin ettigimden daha fazla Gzdu. Muzik



rayasiydi ve ruyasi gerceklesiyordu ama yine de cok Uzgun
gorunuyordu.

Seninle ¢cok gurur duyuyorum.

Kis kis guldid ve burnunu cekerek yere bakti. "Neler
oluyor Maggie May? Kafanin icinde mi?"

Bilmiyorum.

Yatak odama girdi. "Beni seviyor musun?"

Evet.

"Ama benimle birlikte olmak istemiyorsun?"

Yazmakta tereddut ettim cunku kelimelerimin onun
kafasini  karnistiracagini  biliyordum. Brooks'la birlikte
olamazdim, Ozellikle de simdi. Hayalleri nihayet
gerceklesiyordu ve ihtiyacl olan son sey benim sorunlarimla
bunu bélmemdi. Ailem dagiimisken nasil cikabilirdik? O
ulkenin obur ucundayken nasil asik olabilirdik? Nefret etsem
de annem hakliydi. Brooks benden daha fazlasini hak
ediyordu. Yuksek sesle sevilmeyi hak ediyordu ve benim
sevgim rizgarda sadece onun duyabilecegi bir fisiltiydi.

Bogazini temizledi, cevapsizhigim duymaktan korktugu
tum kelimeler gibi gorunuyordu. "Beni seviyor musun?" diye
tekrar sordu.

Benim var.

Bir an icin benden uzaklasti ve gozlerini sildi. Geri
ddéndugunde bana siki bir gulimseme verdi ve yanima
dogru yurudua. "Ellerini tutabilir miyim?"

Parmaklarimi uzattim ve parmaklarint benimkilerle
sardiginda bunu hissettim; ev hissi icimde hizla akiyordu.
Duvarlari olan bir bina ev degildi. Ev, her seyin oldugu yerdi.



iki insan arasinda en sicak askin yasandigi yer. Brooks
benim evimdi.

Aglamamak icin kendimi zor tuttum.

"Yeni bir sarki kesfettiginiz o ani bilir misiniz? Onemli bir
sey deqil, bir strt yeni sarki dinlediniz ve bu da digerleri gibi
olacak diye dudsunursunltz ama giris kismi kulaginiza
carptiginda ve icinizden gectiginde bunu iliklerinize kadar
hissedersiniz. Sonra nakarata geldiginde, bilirsiniz. Bilirsiniz.
O sarkinin sizi sonsuza dek degistirecegini bilirsiniz.
Hayatinizi o ritimler, o sozler, o akorlar olmadan asla
hatirlayamayacaksiniz. Sarki bittiginde, onu tekrar calmak
icin yarisirsiniz ve her duydugunuzda, hatirladiginizdan daha
lyidir. Bu nasil mumkun olabilir? Ayni sozler nasil her
seferinde daha anlamli olabilir? icinize yerlesene kadar,
vicudunuzda hizla ilerleyip kalbinizin atmasini saglayan bir
akis haline gelene kadar tekrar tekrar calarsiniz."

Benim ellerim onunkilerde, onunkiler de benimkilerde
titriyordu. Yaklastik ve alnini benimkine yasladi.

"Maggie May, sen benim en sevdigim sarkisin."

Yuzlerimiz birbirine yaslanirken ben gbzyaslarima engel
olamadim, o da kendi gozyaslarina engel olamadi. "Su anda
cok kararsizim Maggie. Bir yanim Los Angeles'a gidip
hayallerimin pesinden kosmak istiyor ama bir yanim da o
hayalin sen oldugunu biliyor. Sen osun. O yuzden bana ne
istedigini sdyle. Beni istedigini sdyle. Kalacagim. Yemin
ederim, kalacagim."

Ellerini birakarak ondan uzaklastim. Ruyasi

Los Angeles'taydi.



Annem hakliydi.
Ben onun icin bir hayat degildim.

Ben onun riyasi degildim. Ben onun uyanikken gordugu
kabusuydum.

"Bana kalmami soyle, kalayim," diye yalvardi. "Bana
gitmemi sdyle, gidecegim ama beni burada arafta birakma
Maggie May. Bilmeden gitmeme izin verme. Beni bilinmeyen
sularda yuzdurme, cunkl bilinmeyenin bogulacagim yer
oldugundan eminim."

Git.

Tahtamdaki kelimeleri okudu ve goé6zlerindeki degisimi
gordim. Cevabim karsisinda sok olmus gibiydi. incinmis.
Kirllmis. Gozlerindeki umutsuzluk ifadesi beni saskina
cevirdi. Kosarak yanina gittim ve onu kucaklamaya calistim.

"Dur, Maggie. Sorun yok."

Hayir. Degildi. Benim yuzimden aci ¢ekiyordu. Ben onu
kirdigim icin o da kirihyordu. Litfen. Anlamana ihtiyacim var.
Lditfen.

Elimi kaldirdim. Bes

dakika.

Tek ihtiyacim olan buydu. Bes dakika daha.

ic cekti ve basini salladi. "Tamam. Bes dakika. Bes
dakika."

Onu kendime cektim ve bana sarilmasi icin zorladim.

Boguk bir oksutrtk cikardi. "Bu hi¢c adil degil. Hic adil
degil. Biz mutluyduk."

Ona daha siki sarildim ve basimi kaldirip ona baktim.
Dudaklarimiz birbirine strtiindi ve épUstik. Once yumusak,
sonra daha sert opustik. Umutlarimizla ve 6zurlerimizle ayni
anda opustuk. Gecmiste, bes yil once



Dakikalar sonsuz gibi gelmisti ama o anda bes dakika
bulanikti.

"Maggie May," diye fisildadi Brooks, sesi catliyordu.
"Bunu nasil yaptin? Kalbimi nasil kirdin ve tek bir opucukle
hepsini birden nasil duzelttin?"

Ben de hissettim. Dudaklarimiz ne zaman birbirini bulsa,
opucukler hem acitiyor hem de iyilestiriyordu. Ayni anda
hem firtina hem de gunes 15191 gibiydik. Bunu birbirimize
nasil yaptik? Neden yapmistik? Ve nasil gercekten veda
edebilirdik ki?

Beni birakip geri adim atmadan 0Once yillardir
cikarmadigim capa kolyeme dokundu. "Burada kalamam...
Gitmeliyim. Gitmene izin vermeliyim." Saniyeler icinde yatak
odamdan ve hayatimdan cikip gitti.

O gittikten sonra Cheryl gelip yatagimda yanima oturdu.
"Bunu neden yaptin Maggie? Neden gitmesine izin verdin?"

Kiz kardesime yaslandim ve basimi omzuna yasladim,
nasil cevap verecegimi bilemiyordum. Gitmesine izin
vermek gogsumde yanlis bir his uyandiriyordu ama bensiz
hayallerinin pesinden gitmesi gerekiyordu. Birini
sevdiginizde, ayni ucakta olmasaniz bile ucup gitmesine izin
verirsiniz.

"Bu adil degil," dedi. "Clinkl onun sana bakisi ve senin
ona bakisin benim hayalim. Bir gun istedigim sey bu."

Konusmak icin dudaklarimi araladim ama hicbir sey
ctkmadi. Cheryl'a yarim yamalak bir gulumseme verdim, o
da bana kaslarini catti.

"Ne tur bir aktivist olmak istedigimi buldum," dedi kiz
kardesim elimi tutarak. "Ben insanlar icin savasmak
istiyorum.



Senin icin, senin gibi insanlar icin. Sesi olmayan ama sesini
duyurmak icin cighk atanlar icin miUcadele etmek
istiyorum."

Calvin ve arkadaslarindan birkac gun daha Los Angeles'ta
kalmalarn istendi. Rave Records ile bir kayit anlasmasi teklif
edilmisti ve bati yakasindan buraya gelirken duyduklari
heyecani neredeyse hissedebiliyordum.

Brooks haberi paylasmak icin beni aradi.
"Konusmamamiz gerektigini biliyorum... ama... basardik
Magnet." Sesi cok kisikti. "Basardik. Bir anlasma yaptik.
Birkac hafta icinde resmiyet kazanacak ve Rave ile
anlasacagiz. Bunu bizim icin sen vyaptin. Bunu sen
gerceklestirdin."

GoOzyaslarim yanaklarimdan asagi yuvarlandi. Onlar icin
bu muhtesem seyin gerceklesmesini istedigim kadar hicbir
seyi istememistim. O cocuklar bunu hak etmisti. Baslarina
gelen her seyi hak etmislerdi.

"Seni seviyorum Maggie," diye fisildadi telefonu
kapatmadan once.

Bu ondan son haber alisimdi. Calvin aileyi arayarak
yapimcinin sozlesmeler uzerinde calisirken bazi ornekleri
kaydetmek icin stidyoya girmelerini istedigini sdyledi ve
ben farkina bile varmadan gunler haftalara, haftalar da
aylara donustu. Hayatlar hizla ilerlemeye baslamisti ve ben
donup kalmistim. Eyllul ayi geldiginde, grup The Present
Yesterdays'in dlinya turnesinde acilis grubu olmak uUzere
davet edildi.



GOz acIp kapayincaya kadar hayatlari tamamen degismis
gibi gérunuyordu.

Onu o6zlememek icin elimden geleni yaptim. Kitaplarimi
okudum, banyo yaptim ve geride biraktigi iPod'u dinledim.
Onun gitarint da caldim. Birini 0zlemek hicbir zaman
kolaylasmadi, sadece daha sessiz hale geldi. icinizdeki
0zlem acisiyla yasamay! ogrendiniz. Paylastiginiz anlarin
yasini tuttunuz ve bazen kendinizin de aci cekmesine izin
verdiniz.

Pek ¢cok kez telefonumu acip numarasina baktim, pek cok
kez neredeyse kontrol etmek icin onu arayacaktim. Kendime
sadece bir kez, sadece sesini duymak icin arayacagimi
soyledim, ama ilerlemek icin cesaretimi asla toplayamadim.
icten ice bir kez ararsam, sesini tekrar duymak icin onu her
gun aramadan duramayacagimi biliyordum.

Annemle karsilasmaktan korktugum icin cogu gun
odamdan zor cikiyordum.

O ve babam goOzlerimin onunde birbirlerine tamamen
yabancilasiyorlardi. Ne zaman ayni odada olsalar, biri
digerini terk ediyordu. Eskiden babam ise giderken onu
alnindan oOperdi ama artik o Opucukler bir anidan oteye
gecmiyordu.

Mevsimler geldi, mevsimler degisti ve grup ne zaman
sehre geri donse Brooks'u hicbir yerde bulamadim. Belki de
bir sonraki macerasini yolda bulmustur diye dusundim.
Belki de askimizin sadece gecici bir an olmasi gerekiyordu.

"Basladi!" Annem bir gece evin icinde kosarak bagirdi.
"Basladi!" Herkes odasindan cikti ve



Aylar sonra ilk kez, yemek odasinda radyonun etrafinda
durup The Crooks'un radyodaki ilk sarkisini dinlerken ailem
tek bir birim gibi goérinuyordu. Bildigim soézleri dinlerken
gdgsum sikisti ve boynumdan hi¢ cilkmayan capa kolyemi
sikica kavradim. Sarkimiz...

Yagmur damlalars didsmeye baslad/gmda gogsdme
yaslanir.

Kendini cok gli¢stliz hissediyor, amag¢sizca uguyor,
duvarlara ¢arpiyor
Bogulmaya baglamayacagi bir an igin dua ediyor Kalbi
sessizlige bir cevap igin yalvariyor
ruhunun baglr kalmass actir

Senin capan olacagim

Seni gece boyunca sabit tutacagim,

senin sabitligin olacagim.

karanl/k ve yalniz gelgitler siras/nda

Seni yakinimda tutacagim, 1sigin olacagim, iyi
olacagina s6z verecedgim

Senin capan olacagim

Ve bu savasin ustesinden gelecegiz.

Kelimeleri dinlemek, 6zlemini cektigim 6pucuk gibiydi.
Sozler bana geri donecegine s6z vermis gibi hissettirdi.
Yemek salonundaki herkes alkislamaya ve kucaklasmaya
basladi - uzun zamandir yapmadigimiz bir seydi bu.
Annemin elleri babamin vicuduna dolandiginda, babam da
anneme sarildi. Yemin ederim ben de gordum, eskiden
asklarinin oldugu yeri. O yer



Ayrildiklarinda bir anda yok olmustu ama vyine de
gormustim, bu da iclerinde bir yerlerde sevginin hala
devam ettigi anlamina geliyordu.

Ta ki postadan bir paket aldigim gece Brooks'un gidisine
aglamak icin kendime izin verene kadar.

Bir kitap.

Sara Gruen'den Filler icin Su.

Kitabin icinde, kitabin en iyi boliumlerini isaretleyen sari
post-it'ler vardi ve Uzeri onun el yazisiyla kaphydi. Romanin
arkasinda bir not vardi, yillar boyunca her gun tekrar tekrar
okudugum bir not. Bu not bir daha asla baska bir cocugu
sevemeyecegimin kanitiydi.

Beni iten kiza bir not
Tarafindan: Brooks Tyler

Griffin 22 Ekimnd , 2018

Maggie May,

YUzunu son goérdugumden beri iki yil gecti. Yirmi dort
aydir seni 6zluyorum, seni hayal ediyorum ve yanimda
olmani istiyorum. Her sey bana seni hatirlatiyor ve ne
zaman sehre donsem kardesimin evinde kaliyorum,
seninle ylUzlesemiyorum. Eger seni tekrar goridrsem,
buradan ayrilamam. Gidemeyecegimi biliyorum.
Hayatim c¢ok hizli ilerliyor. Bazi gunler, ayak
uydurabilecegimden suphe ediyorum. Diger gunler,
birakip eve, sana gelmek istiyorum.



O glnlerde beni nasil ittigini hatirliyorum. istedigin
buydu ve istegini yerine getirmek zorundayim.

Seni sevmenin ne demek oldugunu bilmeden yillar
once, yatak odana uzanip elini tuttum ve sana bir s6z
verdim. Sana bir capa kolye verdim ve ne olursa olsun
senin arkadasin olacagima s6z verdim. Senin alanina
saygl duyarken nasil hala arkadas olabilecegimi
dustnerek cok dusindum. Aklima gelen en iyi yol bu
oldu. Size dusuncelerimi iceren romanlar gondermeye
devam edecegim; umarim bu asla yalniz olmadiginizi
hatirlamaniza yardimci olur. Eger kendinizi yalniz
hissederseniz, kitaplardaki notlari okuyun.

Eger bir gun beni cagirirsan, orada olacagim.

Seni seviyorum Magnet, hem bir sevgili hem de bir
arkadas olarak. Bunlar asla degismeyecek iki sey,
kalbimin bir molaya ihtiyaci oldugunda bile.

Her zaman seninle,
Brooks Tyler

Not: Sessizliginizi dinlemek icin her zaman yaninizdayim.

Televizyondaki cocuga bir not
Tarafindan: Maggie May

Riley 1 Agustosst, 2019



Brooks,

Bugln seni Glinaydin Amerika'da gordum. Saclarin
uzamis, degil mi? Ayrica, sag kolundaki dovme mi?
Yeterince yakindan bakamadim ama dévme olduguna
yemin edebilirim. Neyin dovmesi? Neil Gaiman'in
Amerikan  Tanrilani  hakkindaki  yorumlarimi  geri
gonderiyorum. Bir itirafim var: Siz bana gondermeden
once kitabl u¢ kez okumustum. Yine de sizin tarafinizi
ve dusuncelerinizi gormek yeni bir okuma gibi
hissettirdi. Onun hicbir romaninda yanlis
yapamazsiniz.

Mary Ann Shaffer ve Annie Barrows'un The Guernsey
Literary and Potato Peel Pie Society kitabini okumayi
bitirdim. Begeneceginizi umuyorum. Ben cok sevdim
ama senin benim kadar donem romanlarina ilgi
duymadigini  biliyorum. ikinci Dlinya Savasi'na
dayaniyor ve savasin etkilerini vurgulasa da, hikayede
hala cok tatli, bayuleyici bir his var. Ve cok da komik.
Sana Muffins'in 6lddgunu soéylemis miydim? Babama,
Bayan Boone'a kaybi icin Uzgun oldugumu
soylemesini soyledim. Cevabi ne oldu? "O lanet sey bir
milyon yil yasadi. Artik kedi mamasina para harcamak
zorunda degilim."

Aslinda onu kelimelerden daha c¢ok 6zledigini
soylemek istemisti.

Ben de onu 6zluyorum.

Her zaman,
-Maggie



Not: The Crooks'un yeni album0 bu hafta yine bir
numara, hi¢c sasirmadim. Son bes haftadir tekrar
tekrar dinliyorum. Sen benim en sevdigim ses
tarusun.

Eglenmek icin kitaplari yeniden okuyan kiza bir not
Tarafindan: Brooks Tyler

Griffin Ocak 5th, 2020

Miknatis,

Grup bu hafta Tokyo'daydi ve Rudolph organik
kizarmis tursu sanarak vyanlishkla kizarmis domuz
kulagl yedi. Muhtemelen tanik oldugum en guzel andi.
Etrafta kotl bir soguk alginhigi var ve ben de vebanin
bir sonraki kurbani oldum. Aldigim soguk alginhgi
ilaclarinin miktar endise verici ama yine de gosteri bu
gece devam etmeli. Yakinda soguk alginligini Calvin'e
gecirmeyi umuyorum, sadece gulmek icin.

Kitap: Justin Cronin'den The Passage.

Post-it sayisi: yuz iki.

Cheryl'in Boston State Universitesi'ni kazandigini ve
kadin calismalar alaninda yan dal yaparak gazetecilik
diplomasi alacagini duydum. Bir dahaki sefere onunla
Skype Uzerinden goérustiguntzde, onunla ne kadar
gurur duydugumu bilmesini saglayin.



-Brooks

Cehenneme gidebilecek bir cocuga not
Tarafindan: Maggie May

Riley 14 Haziranth, 2021

Brooks Tyler,

Ciddi misin? The Fault in Our Stars?

Az once bir klvet naneli cikolatali dondurmanin icine
agladim. Sasirtici bir sekilde, tuzlu goézyaslar lezzete
lezzet katti. Bununla birlikte, John Green romaninizi
aliyorum ve size Khaled Hosseini'den Bin Muhtesem
Giines'i yukseltiyorum. Cheryl bana okuttu ve o
zamandan beri eskisi gibi degilim.

Yolun acik olsun.

-Maggie
Nefret ettigim kiza bir not
Tarafindan: Brooks Tyler
Griffin 12 Adustosth,
2021
M,

Siktir git, Maggie May Riley.



Siktir git.

Yetiskin erkeklerden olusan bir sosis festivalinin ontnde
bir kitap icin aglamayi seviyordum.

Bu gercekten benim havali puanlarimi ytkseltti.

-B

Not: Kutuphaneci olmak icin online dersler mi
aliyorsun? inanilmaz. Son notunuzda "Umarim bir giin
kutuphaneci olmak icin evden ayrilirrm" yazmissiniz.
Umuda gerek yok.

Sadece gercekler var.

KUtiphaneciler tarihindeki en iyi kGtiphaneci
olacaksiniz ve her bir kitabi okumak icin kutUphanenizi
ziyaret edecegim.

Grammy'li bir cocuga not
Tarafindan: Maggie May
Riley 28 Subatth , 2024

Brooks,

Seninle ¢cok gurur duyuyorum.

Yeteneklerinize hayran kaldim.

Umarim dunya turunuz muhtesem otesidir.
Kitap: Dr. Seuss'un "Oh The Places You'll Go" kitabi.
Post-it'ler: On sekiz.



-Maggie

Saygil duydugum kiza bir not
Tarafindan: Brooks Tyler

Griffin 18 Temmuzth,
2025

Miknatis,

Bir stredir bir sey gdnderemedigim icin Uzgunim.
Provalar, toplantilar ve gorusmeler derken isler
cigirindan c¢iktl. Yoruldum. Son zamanlarda hep
yorgunum. Hala her seyi seviyorum ama baz glnler
keske biraz yavaslayabilsem diyorum.

Size bir sey sdylemem gerektigini hissediyorum ama
nasil sdyleyecegimi bilemiyorum.

Biriyle tanistim.

Adi Sasha.

O bir model ve cok tatli. Gercekten cok tatli. Berbat
bir sarkici ve daha kotu bir dansci, ama guluyor, ki bu
yolculuk boyunca tanistigim c¢ogu insan icin
soyleyebilecegimden daha fazlasi.

Neden size sdyleme ihtiyaci duydugumu bilmiyorum
ama bunu magazin gazeteleri yerine ilk benden
duymaniz gerektigini disundim.

-Brooks



Not: The Kite Runner' tekrar okudum. Bana verdigin ilk
kitapti, hatirladin mi? ilk okudugumda agladigimi
hatirlamiyorum, ama belki de zaman hikayelere
bakisimizi degistiriyordur. Belki biz buyudukce, hayat
tecrUbeleri kitaplarin anlamlarini degistiriyordur. Belki
de yillar 6nce okudugum kisiyle ayni kisi degilimdir.
Belki de sadece evimi 6zlGyorumdur.






8 Nisan 2026 - Yirmi Sekiz Yasinda

Her aksam annem, babam ve ben yemek masasinda birlikte
yemek yerdik. Annem ve babam birbirlerine neredeyse hic
bakmazlardi.  Birbirlerinin ~ yanindan  yabancilar gibi
gecerlerdi.

Babam artik neredeyse hi¢c saka yapmiyordu ve odama
geldiginde daha c¢ok annemin icki icmesinden sikayet
ediyordu.

Birbirlerine asik olduklarina inanmak zordu. Eskiden nasil
dans ettiklerini hayal etmek zordu.

Yine de, herkes icin her zaman rahatsiz edici olsa da her
aksam birlikte yemek yiyorduk. Yine de Cuma gunleri en
sevdigim gecelerdi, cunkl yemekten sonra Cheryl beni
Skype randevusu icin arardi.

Tabagimi toplar, aceleyle odama cikar ve hevesle
bilgisayarimi acardim. Cheryl mezun oldugundan beri



Universiteden sonra dinyay! kesfetme arayisina girmisti.
Sirt cantasiyla Avrupa ve Asya'yl dolasmaya baslamis ve o
zamandan beri durmadan hareket etmisti. Her turli vyeri
ziyaret etmis, her tarl kultard kesfetmis ve dunyanin
cogunlukla fark edilmeyen Ucra koselerinde hayal
edebileceginden cok daha fazla mucadeleye tanik olmustu.

O gece beni Skype'la aradiginda Bangkok, Tayland'daydi.

"Selam kardesim!" dedi, servisi bir hafta onceki kadar net
degildi ama yine de yuzunu gérmek beni mutlu ediyordu.
"lyi gériintiyorsun."

Gulimsedim ve ona cevap yazdim. Aynen.

"Bugin Phra Phuttha Maha Suwana Patimakon'u
gormeye gittim. Eminim yanlis telaffuz etmisimdir, cunku
daha Once soyledigimde tur rehberim telaffuzu tamamen
bozdugumu sdyledi, ama neyse. O buyuk Altin Buda, biliyor
musun? O da inanilmazdi. Oh!" Kucuk pansiyon odasini
kanstirdi ve bir kitap cikardi. "Ve sana Tayland'dan ilk
kitabini aldim! Tam olarak ne yazdigini bilmiyorum ama
Tayca okumay! biliyorsan saglam bir kitap oldugunu
dusunuyorum."

Aptal kiz kardesime gulumsedim. Onu cok 6zlemistim.

Cheryl bir kasini kaldirdi. "Yani ben gittigimden beri
denizci agizh kiz kardesin gibi konusmaya ve kifretmeye mi
basladin?"

Basimi salladim.

"Bir gun kollarini acmani ve bagirilabilecek en yuksek
sesle siktir diye bagirmani istiyorum. Bence bu canlandirici
olacak."



Hic sanmiyorum.

Kaslarini catti. "Biraz daha daginik olsan daha iyi olurdu.
Daha az mikemmel, anliyor musun? Yani, dilsiz oldugunu ve
evden cikamama sorunun oldugunu biliyorum ama bunlar
benim bekar bir kadin olmam ve tehlikeli dunyada tek
basima kosturmamin yaninda kucuk kaliyor. Kardesin olmayi
gercekten zorlastiriyorsun.”

Sirittim. Ozdir dilerim.

Kis kis guldu. "Hayir, degilsin. Neyse, dersler nasil
gidiyor?"

Ingilizce alaninda lisans derecesi aldigim Wisconsin-
Milwaukee Universitesi'nde online dersler aliyordum. Daha
sonra, online yuksek lisans egitimi veren bircok farkh okula
basvurdum, ancak hicbirine kabul edilmedim. Hayatimda
pek bir sey yapmadigimi didsunursek, sallanan 6zgecmisim
muhtemelen en iyisi degildi.

Bir yil 6nce pes etmeye hazirdim ama babam beni UW-
Milwaukee'ye Kutiphane ve Bilgi Bilimi Yuksek Lisansi icin
basvurmaya ikna etti. Online programlarina kabul
edildigimde agladim.

Annem bunun zaman ve para kaybi oldugunu sdyledi.
Babam mutlu sona bir adim daha yaklastigimi sdyledi.

Okul iyi gidiyor. Donem neredeyse bitti, ki bu iyi
bir sey.

"“Tartisma panolarinda sinif arkadaslarindan herhangi
biriyle flort etmekten hoslaniyor musun?" Cheryl sesini
yukselterek sordu.



Oldukca ciddi olmasina ragmen gozlerimi devirdim.,
Cheryl bir keresinde beni internetten asik olmaya ikna
etmeye calismisti. Hatta beni birka¢c tanisma sitesine
kaydettirmisti.

"Sadece soyliyorum, Maggie. Sen egitimlisin. Guzelsin.
Ve-"

Ve ailemle yasiyorum.

"Evet, ama bodrumda deqil. Sen (st katta yasiyorsun. Bu
farkli bir sey."

Bir de benim dilsiz olmam ve evden hi¢c ctkmamam
sorunu var.

"Dalga mi geciyorsun benimle? Erkekler kadinlarin
cenesini  kapatmasina  bayilir.  Ayrica, evden hicg
cikmiyorsaniz, super wucuz bir randevusunuz demektir.
Erkekler para harcamamaya bayilir! Bunlar bir randevu
sitesinde guclu oOzelliklerinizin altina eklemelisiniz." GOz
kirpti.

Sirittim ve Calvin'le konusup konusmadigini sorana kadar
konuyu zorlamaya devam etti.

"Onunla daha once Skypedaydim ve bana YouTube'da
Romeo's Quest adinda bir gruba nasil rastladigini
anlatiyordu. Tam bir indie underground parlak havasi. Bana
muziklerinin bir linkini gonderdi ve kelimenin tam anlamiyla
geriye dogru dustium, bu ylUzden simdi bunu iletiyorum
cuinkl bunun sizin icin yapildigint biliyorum. Asagida linkini
verecegim. Ve sunu dinleyin: tim sarkilari Shakespeare
oyunlarina dayaniyor!"

Shakespeare hakkinda hi¢cbir sey bilmiyorsun.

"Biliyorum Maggie, ama mesele bu degil! Onemli olan
farkli ve ¢ig olmasi ve..." Durakladi. "Olmak ya da olmamak



Iste soru bu! Bak! Biraz Shakespeare biliyorum! Ben
universite mezunuyum, kucuk hanim."

Bu hangi oyundan?

"Ohmygosh, bu da ne? Yirmi soru mu? Gorunmez
aletimden wuzak dur, kardesim! Neyse, gorusmemizden
sonra muziklerini dinleyin. Sanirim Calvin grup icin bir seyler

ayarlamaya calisiyor - internette nasil kesfedildiklerine
bakilirsa bir tur karsiliksiz 6deme anlasmasi.”
Cok giizel.

"Brooks'la da konustum," dedi Cheryl ve basimi oOne
egmeme neden oldu. Midemdeki calkantiyi gérmezden
gelmeye calistim.

O iyi mi?

"Evet. Gercgekten iyi gorunuyor. Mutlu, biliyor musun?
Sadece yorgun. Ylzunde cilgin bir kil var, sanki yillardir tiras
olmamis gibi. Gorinlse gore sadece birkac ay olmus ama
ona ¢ok yakismis. Buyumus gorunuyor."

Ve mutiu?

Basini salladi. "Ve mutlu."

Guzel. Guzeldi. Onun mutlu olmasini istedim. Mutlu olmayi
hak ediyordu.

Sasha'yla birlikte oldugunu &6grendikten sonra ona
yazmaya devam edemedim. Kitaplarimi aldiginda, Sasha'nin
onun yaninda oturuyor olabilecegini bilmek c¢ok aci
veriyordu. Ve bu ona da haksizlik olurdu.

GoOzlerimi kapattim ve yeni halini hayal etmeye calistim.
Onu en son Grammy odullerini izlerken gormustim ve grup
Yilin Albimu 6dulint kazanmistl. Mutlu gorunuyordu.



Orada da sanki hayallerinin kilidi tamamen acilimis ve
gerceklesmis gibiydi.

"Mutlu musun Maggie?" diye sordu kiz kardesim.

Guliumsedim ve basimi salladim, ancak masanin altindaki
bacagima bir kez vurdugumu fark etmedi.

Mutlulugu yatak odamda tek basima bulmak zordu,
Ozellikle de sevdigin kisi disarida baska birini severken.

Cheryl ve ben konusurken, annem bagirmaya basladi.
"Ben kirmadim, Eric! Tamir etmeye calisiyordum. Haftalar
once yapacagini sdyledin ama bir tarlt yapamadin."

"Sana onunla ugrasmamani soylemistim. Simdi daha da
berbat ettin," diye karsilik verdi babam.

Cheryl kaslarini catti. "Bu sefer ne hakkinda kavga
ediyorlar?"

Bulasik makinesi.

Baska soru sormadi. Anne ve babanin iliskilerinin sadece
iki versiyonu vardi: sessiz versiyon ve ofkeli versiyon.

Eger dilsiz degillerse, ciglk atiyorlardi.

Eger cighk atmiyorlarsa, hayalet gibi birbirlerinin
yanindan geciyorlardi.

Cheryl ve ben biraz daha konustuktan sonra esnemeye
basladi ve yataga dogru yoneldi.

Gorusmeyi sonlandirdiktan sonra YouTube'da Romeo's
Quest'in videolarini oynatmaya basladim. Parmaklarimi
karnima vurarak enstrumanlarin icime islemesini dinledim.



Cheryl kafami ve ruhumu anliyordu ve solist sarki
soylemeye basladiginda bunu hissettim - kalbime bir ok
saplandi.

internetteki tim videolarini tekrar tekrar dinledim. En
sevdigim sarki "Broken Nightmares" idi ¢cinkU hUzinli ama
bir sekilde umutluydu.

Beni karanlikta bulun c¢linki ben orada
yasiyorum Kalbinizi ag¢in ve gdlgelerin igeri
girmesine izin verin

GoOzlerimi birka¢ kez kirpistirdim ve grubun bu sozleri
yazarken neler hissettigini hayal etmeye calistim. Muzik, bu
dinyada asla yalniz olmadigimi hatirlatan en iyi seylerden
biriydi. Sesleri ve sozleri duydugum o guc¢lid andi. Sanki
sanatcl yalniz kafamin icine girmis ve sarkiyl sadece benim
icin yaratmis, bana disarida bir yerlerde, tam da benim
hissettigim gibi hisseden birilerinin oldugunu hatirlatmisti.

Brooks'un onlari seveceginden emindim.



"Birmingham, bu gece inanilmazdiniz! Biz The Crooks'uz ve
bu gece kalplerinizi calmamiza izin verdiginiz icin tesekkur
ederiz," diye bagirdi Calvin Birmingham, ingiltere'deki ikinci
kapali gise konserimizde - on alti binden fazla bilet satildi,
on alti binden fazla hayranimiz isimlerimizi haykirdi ve sarki
sozlerimizi soyledi.

Hayalinizi yUksek sesle yasamaniza izin veren insanlarin
onunde durmanin asla eskimeyeceginden emindim.

Dordimuz son on yildir hayallerimizi yasiyorduk, en
sevdigimiz grubun acilis grubu olarak baslamistik ve simdi
ana etkinlik olarak devam ediyorduk. Hayatlarimiz normal
olmaktan cok uzakti.

"Ayrica, bugln yirmi sekiz yasina giren su¢ ortagima da
mutlu yillar diliyorum. Mutlu yillar, Calvin! Dunya biraz daha
sarhos cunku senin sesin var." Kalabalik tezahurat yapti, bis
icin ciglik atti ama buna izin verilmedi.



Cunkld zaman paraydl ve para da yonetimin israf etmekten
nefret ettigi bir seydi.

Hepimiz aceleyle sahneden indik ve soyunma odama
daldim, tam o sirada kisisel asistanim Michelle, 6niUmuzdeki
hafta icin planlanan radyo ve televizyon programlarinin bir
listesiyle karsima cikti.

"Bu aksamki gosteri  harikaydi  Brooks," dedi
gulimseyerek ve elindeki iPad, iPhone ve bir paket
Skittles'la hokkabazlik yaparak. "Bu aksam Urban'da bir
after party var."

"Gecen yil Rudolph'un ton baligi yunus etinden yapildigi
icin yumruk yumruga kavga ettigi Urban mi?" Lavaboya
dogru yurtddum ve yuzumu yikamak icin islak bir bez aldim.

"Iste 0. Bu aksam Calvin'in dogum guUnQ partisini

veriyorlar."
Ic cektim. KulUplerden nefret ediyordum ama en iyi
arkadasimi  seviyordum. "Bu yuzden orada olmak

zorundayim."

"En azindan fotograflar icin orada olmak zorundasiniz,
sonra ne zaman isterseniz cikabilirsiniz. Sabah beste radyo
roportaji icin KISS 94.3'te olmalisiniz. Ondan sonra yedide
The Morning Blend'e geciyoruz, dokuzda The Mix'e
gidecegiz.
102.3 canli yayin radyo cekimi icin ve sonra on ikide Craig
Simon'in talk show'unda bulusuyoruz. Saat Ucte ses kontroll
icin arenaya donuyoruz, saat dort bucuktan altiya kadar
tanisma ve selamlasma, ardindan acilis gosterisiyle aksam
yemegi ve sekizdeki gosteriden oOnce birkac muhabirle
fotograf cekimi olacak. Sorusu olan var mi?"

"Evet, ne zaman uyuyacagim?"



Kis kis guldu ve telefonuna bir seyler yazmaya basladi.
"Sloganimi biliyorsun, Brooks-"

"Alti ayak altinda oldugumuzda uyuyabiliriz," diye cevap
verdim, onun soOzlerini yankilayarak. Sandalyeme oturdum
ve 0 0Ogleden sonra gosteriden 6nce hazirladigim paketi
kaldirdim. "Bunu yarin postalamak icin bir postane bulabilir
misin?"

Michelle kaslarini catti. "Bunu yapmak icin ne zaman
zaman bulmam gerekiyor?"

Sirittim.  "Sloganimi  biliyorsun: Neden her gun bir
postaneyi ziyaret etmek icin bir neden bulmayayim?"

"Bu senin sloganin degil ama yapacagim." Kitabi elimden
kapti ve gozlerini bana dikti. "Bu seni rahatsiz ediyor mu?"

"Beni rahatsiz eden ne?"

"Artik kitaplari hi¢ geri gondermiyor mu?*"

Maggie, Sasha'yla gorustugumu soyledigim bir il
oncesinden beri bana kitap gondermemisti. Bu beni rahatsiz
etti mi? Her gun. Pembe post-it'leri 6zledim mi? Her gun.
Acidigini hic belli eder miydim? Asla. "Hayir. Artik herhangi
bir cevap beklemiyorum."

"Onu durdurmak icin cok kotu bir sey yapmis

olmalisin." "Benim hatam oldugunu dusunduren ne?"

Gulimsedi. "Pantolonundaki penis." Gitmek icin kapiya
dogru yurimeye basladi. "Bu kitapcl kiz her kimse umarim
Glzel ve Cirkin tarzi kocaman bir klatiphanesi vardir, ¢cunku
son zamanlarda ona gonderdigin onca kitap yuzinden buna
ihtiyaci olacak. Dus almak icin yirmi dakikan var ve



Urban'a gitmeden once elini yuzunu yika." Bununla birlikte,
gitmisti.

Aynanin karsisina gectim ve tUm degisimlerimi icime
cektim. Yirmi sekiz yasimda gozlerimin altinda torbalar
vardi, kicuk torbalar degil, makyaj sanatcimizin gizlemekte
cok iyi oldugu cok belirgin torbalar. Kollarim ABD'de
konserler verirken sarhosken yaptirdigim dovmelerden
dolayr murekkeplenmisti ve strekli uzayan sakalim olmasi
gerekenden daha uzundu ama menajerim Dave bana
sakalin moda oldugunu sdylemisti ve bu yuzden tiras
olmama izin vermiyordu.

Maggie'nin killi yizim hakkinda ne dustnecegini merak
ediyordum.

Maggie'nin benim hakkimda ne disunecegini merak ettim.

Onun benim aklimdan gectigi gibi benim de onun
aklindan gecip gecmedigimi merak ediyordum.

"Hey, killi canavar," diyen bir ses beni disuncelerimden
kopardi. Sasha'yl géormek icin sandalyemde déondugum anda
sucluluk hissettim. Sasha etraftayken aklimin Maggie May'e
gitmesinden nefret ediyordum. Bu kimseye adil gelmiyordu.

Sasha bana dogru yurtudu ve kucagima oturdu. "Bu gece
harikaydi. Sen harikasin," diye fisildadi burnumu operek.
Sasha ne zaman yanima gelse sucluluk duygusu hizla
kayboluyordu. Sadece gorunusuyle degil, nezaketiyle de cok
guzeldi. Sohret dinyasinda onun kadar nazik pek fazla insan
bulamazdiniz.

"Tesekkurler," diye yanitladim cenesinden Operek. "Bu
gece Urban'a gitmemiz gerekiyor."



KullUplerden en az benim kadar nefret ettigi icin inledi.
"Ciddi misin? Otele geri donUp jakuziyi acabilecegimizi ve
oda servisi siparis edebilecegimizi umuyordum."

"Oh, beni kiskirtma."

Dudaklari benimkilere degdi. Tadi kirmizi sarap gibiydi,
sovlarimizdan birini yakalamak icin ucabildiginde sahne
arkasinda tercih ettigi favori ickisi.

"Sabah ucuyorum. Los Angeles'ta bir fotograf cekimim,
ardindan New York'ta bir defilem var."

"Buraya daha birkac glin once geldin," diye yakindim.
Turne basladigindan beri Sasha ve ben birbirimizi sadece
birka¢ kez gormustuk ama her gece FaceTime icin
mutlaka birkac dakika buluyorduk. Birmingham'a dort gun
once ucmustu ve ayni sehirde olmamiza ragmen sulrekli
kosusturmak zorundaydim. Bu iliskimiz icin adil degildi ama
Sasha bunun nasil bir sey oldugunu biliyordu. Molalarimda
onu gormek icin ucuyordum, ama o da en az benim kadar
kariyeri GUzerinde calisiyordu.

"Biliyorum. Seni 0zluyorum. Buradayken bile seni
ozlGyorum."

Onu kucagima cektim ve basimi alnina yasladim. "Suna
ne dersin? Urban'da bir saat kadar kisa bir mola versek,
sonra otele donsek ve jakuzide oda servisi yiyerek butun
geceyi gecirsek nasil olur?" Vucudu sertlesti ve dudaklarinda
hos bir gilimseme olustu. "Yarin yogun bir gunidn yok mu?
Ne zaman

uyuyor musun?"



Michelle'le alay edercesine, "Alti ayak altindayken
uyuyabilirim," diye saka yaptim. "Ama cidden. Seninle vakit
gecirdigim icin yorgun olmayi, her gin tamamen dinlenmis
olmaya tercih ederim."

Elleri yanaklarima dusti ve beni dpmek icin 6ne dogru
eqgildi. "Sizin icin cildinyorum Bay Griffin. Hadi simdi git dus
al ve bu gece icin hazirlan."

Urban'a dogru yola ciktik ve bir saat otuz dakika kaldik -
kalmayi planladigimizdan daha uzun surdd ama buna degdi.
Calvin hayatinin en guzel anlarini yasiyordu ve onu mutlu
gormek dinyanin en guzel duygusuydu. Stacey de onun
kolundaydi, sekizinci siniftan beri ayni yerdeydi.

Birlikte disar ciktigimizda Sasha ve benimle ilgili bir sey
vardi - insanlar bizi fark ediyordu. Her etkinligin nesesiydik;
gulerdik, icerdik, dans ederdik. Agzimiz hi¢c durmadan
hareket eder, insanlarla sohbet ederdik ve birbirimizin
cumlelerini bitirmenin bir yolunu bulurduk. Sasha Riggs ile
sosyal olmak zahmetsizdi. Birbirimize o kadar iyi uyum
saglamistik ki, bir yildan uzun bir stire dnce tanismamizin
kaderimizde vyazili oldugundan kimsenin slphe etmesi
mumkudn degildi.

Dergiler bize ‘o’ ¢ift diyordu.

Yeni Brad ve Angelina.

Amerika'nin yeni kraliyet

cifti.

Yasanmasl gereken cok sey vardi ama bunu cazibemizle
basardik. Tanidigim hic¢ kimse benim sézlerime, sesime ayak
uyduramazdi.

Sasha ve ben otele dondugimuizde ikimiz de oldukca
sarhostuk. Ne zaman sarhos olsa



Hickirik tuttu ve bu dunyadaki en tath seydi. Odamiza kadar
yol boyunca Opustik ve iceri gqirdigimizde topuklu
ayakkabilarini cikarip aceleyle jakuzinin yanina gitti ve
jakuziyi acti.

"Oda servisi menusunu alin ve istediginiz her seyi arti
patates kizartmasi siparis edin. Bol bol patates kizartmasi."

Yemek siparisi vermek icin telefona dogru ilerledim ve
sehpanin uzerinde duran Ugurtma Avc/srn/ gorunce
duraksadim.

Kitabi karistirmaya ve Maggie'nin sekmelerini okumaya
basladigimda gégsum sikisti.

"Icine baloncuklar koyacagim. Yapmam gerekiyor mu
bilmiyorum ama yapacagim," diye bagirdi Sasha.

Cevap vermedim; sadece cevirmeye devam ettim.

"Bu gece aslinda cok eglenceliydi, degil mi? Kalabalgi
sevdim. Cok kalabalikti..."

Konusmaya devam etti ama ben dinlemeyi biraktim.
Maggie'nin notlarint  okudukca sucluluk duygusu geri
gelmeye basladi. Boyle hissetmemeliydim. Onu
0zlememeliydim. Goénderdigi eski romanlardan birini her
actigimda ona geri ddonmemeliydim.

"Siparis verdin mi?" Sasha bana dogru yuruyerek sordu.
Komodinin cekmecesini actim ve kitabi icine sokup hizla
kapattim.

"Hm?"

"Yemek siparisi verdin

mi?" "Oh, evet, henlz

degil."

Sorgulayan bir kasini kaldirdi. "Neler oluyor? Her sey
yolunda mi?"



Hayir. "Buraya gel," dedim, buyuk boy yataga oturarak.
YUzU bana doénuk bir sekilde yataga oturdu. Ellerini ellerimin
arasina aldim. "Bir sey deneyebilir miyiz?"

"Beni korkutuyorsun..."

"UzgUnUm, sadece bes dakika denemek

istiyorum." "Bu ne demek oluyor?"

"Bes dakika boyunca birbirimize bakmamizi

istiyorum." YUzunu burusturdu. "Neden?"

"Lutfen, Sasha? Sadece... Denemeni istiyorum."

Basini salladi. "Tamam." ilk dakika boyunca gdz temasi
kurmakta zorlandik. ikinci dakika boyunca sessiz olmanin ne
kadar tuhaf oldugu hakkinda yorum yapti. Uclinct dakikada
ellerimi birakti. "Anlamiyorum Brooks. Sana neler oluyor
anlamiyorum. Yani, cok guzel bir gece gecirdik, sonra otele
donduk ve sen bir tuhaf oldun."”

"Biliyorum, ozur dilerim."

GoOzlerini kismisti. "Bu kitapci kizla mi ilgili?" "Kim

hakkinda?"

Alt dudagini sirdi. "Bilirsin, kitapci kiz. Ellerinin her
zaman ya gitarinin Uzerinde ya da bir kitabin icinde
oldugunu ve bana hi¢ birakmadigin notlari biraktigini fark
etmedigimi mi saniyorsun? Bazen sen kitap okurken ben
cirtllciplak karsinda hula yapiyor olabilirim ve sen farkina bile
varmazsin."

Derin bir nefes aldi. "Seni seviyorum Brooks," dedi,
gozleri umut ve biraz da endiseyle doluydu.

Dudaklarim aralandi ve tam konusacakken agzimdan
hicbir kelime cikmadi. Tek dusunebildigim "Tesekklr
ederim" oldu.



Sasha vucudunu kaydirdi ve yataktan kalktl. "Vay canina.
Tamam. Ben

gidiyorum."

"Sasha, bekle!"

"Beklemek mi? Ne icin beklemek? Brooks, sana ilk kez
seni sevdigimi soyledim ve sen de tesekklir ettin. Tanrim! Tam
bir pisliksin!" diye badirdi. "Uclincii olmak gercekten zor,
ama bunu yaptim cunkU belki bir gun beni gecersin diye
dusundum."

"Uclnct ma?"

"Hayatinizin Ggunclsu. Muziginiz var, kitapci kiziniz var
ve sonra dunyanin geri kalani var ve dunyanin geri kalani
sizin ilginize yetismek icin ne kadar ugrasirsa ugrassin, asla
tam olarak orada olamiyorsunuz.”

Pisligin tekiydim. Gercek bir pislik. "Ozir dilerim, Sasha."

"Birlikte iyiyiz. Bunu herkes gorebilir. Biz iyiyiz.

Mantikli davraniyoruz.”

Basimi salladim. Yaniimiyordu. O ve ben tim dunya icin
anlamhydik. Keske kalbim icin de bir anlam ifade etseydik.

Alt dudagini isirdi.  "Ayrihyoruz, degil mi?" "Evet,

sanirim ayrilyoruz."”

"Onu seviyor musun?" diye fisildadi, gozlerinden birkac
damla yas suzultyordu.

Basparmaklarim GzintGsundn izlerini sildi ama birkac
saniye sonra daha fazlasi ortaya cikti. "Yapmamaya calistim.
Bunun yUrimesini istedim. iliskimizin yarimesini istedim."

Omuz silkti. "Daha iyisini hak ediyorum,

biliyorsun." Basimi salladim. Biliyordum.



"WVe aclk olmak gerekirse, burada ayrilan benim, tersi
degil. Seni terk ediyorum. ClinkU ben bir avim Brooks. Zeki,
komik ve cekici birini hak ediyorum. Ayni odada
oldugumuzda mesafeli olmayan birini. Beni géren ve beni
tamamen, butunuyle seven birini."

"Biliyorsun. Gercekten istiyorsun."

Gozyaslarini sildi ve ayaga kalkarak cantasini kaptigi gibi
cikti. "Ama benim en cok hak ettigim sey -herkesin en cok
hak ettigi sey- bana senin o kitaplara baktigin gibi bakan
biri."



Son birkac yildir penceremden Bayan Boone'un oturup
cayini ictigi eve bakiyordum. Annem Bayan Boone'a karsi
tavrini hic yumusatmadi. Babam ona evde her zaman hos
karsilanacagini sdylediginde, Bayan Boone daha fazla sorun
clkarmak istemedigini soyleyerek reddetti. Yine de cayimizi
ictik. Oglenleri elimde bir fincan cay tutarken hep bana
bakar ve gulimserdi. GlUnudn en sevdigim, en iple cektigim
saatiydi.

Son zamanlarda kayipti.

Ik birkac gln hicbir sey distinmedim. Arabasi garaj
yolundan cekilmisti ve Bayan Boone'un hic yapmadigi bir
sey olmasina ragmen belki de bir seyahate cikmistir diye
dusundum. Ertesi hafta donmeyince endiselenmeye
basladim.


https://www.deepl.com/pro?cta=edit-document&pdf=1

Gunler gectikce daha da endiselenmeye basladim.
Babam, mahalleden birkac kisiyi daha yanina alarak onu
aramaya basladl ve polise kayip ihbarinda bulundu, ancak
yardim etmek icin yapabilecekleri bir sey olmadigindan
emindiler.

Babam beni haberlerle uyandirdiginda saat sabahin
besiydi. "Bir kaza oldu Maggie. Bayan Boone bir araba
kazasi gecirmis ve acilen Mercy Hastanesi'ne kaldiriimis.
o..."

Konusmaya devam etti ama ben duyamadim. Kelimeler
kulaklarimdan girip cikiyordu. Aglamadim. Aglayamayacak
kadar sok olmustum. Bilinci yerinde degildi ve oldukca koéta
durumdaydi. Babam biraz cilginca araba kullandigini soyledi
ve bir goérgu tanigi da kafasinin karisik ve kaybolmus
gorindugunu soyledi.

Odamdan ciktiginda her sey daha da gercek oldu. Onu
gormeye gitmeliydim. Onu kontrol edecek kimsesi yoktu.
Ailesi yoktu. Sahip oldugu tek sey bendim.

Bu ylUzden ayrilmak zorunda kaldim.

"Emin misin Maggie?" Babam beni hastaneye goturmeye
hazir bir sekilde on fuayede benimle birlikte dururken sordu.

Basimi salladim.

Annem basini kaldirmis, kap! araliginda duran bana
bakiyordu. Daralmis gozleri, sanki basarisiz olmami
bekliyormus gibi yogun bir odaklanmaya sahipti. Sanki
basarisiz olmami istiyormus gibi. "Bunu yapmayacak," dedi
annem, sesinde keskin bir ton vardi. "O hazir degil. Hicbir
yere gitmiyor."

"Hayir," dedi babam sertce. "O gidiyor." Gozlerini bana
kilitledi, bakislari umut ve sefkatle doluydu. "Bana
gidecegini soyledi ve gidiyor. Degil mi Maggie?"



Kapiy! iki kez caldim ve o da gulumsedi.

Annem ayakkabilarinin icinde kipirdandi ve kollarini
kavusturdu. Sinirleri acik ve netti, babam ise bir kez daha
onlari gézden kacirmisti. “"Bu bir yalan. Onu izle. Yatak
odasina kosarken izle. Sorun yok Maggie. Yukari cikabilirsin.
Babanin sana baski yapmasina izin verme."

"Katie, kes sunu," diye azarladi babam.

YUzunu burusturdu ve sessiz kaldi ama bakislarini
Uzerimde hissedebiliyordum.

Ellerim nemli ve kalbim gégus kafesime carpiyordu.

Babam bana gulimsedi. "Merak etme, Mags. Sende bu
var.

Yapabilirsin," diyerek beni yureklendirdi.

SSS...

Bir kez geri adim attim, o da fark etti ve bana dogru adim
atti. Bana dogru kostu ve basini salladi. "Hayir, hayir, hayir.
Maggie, bunu yapabilirsin. AL" Bir elini bana dogru uzatti ve
diger eliyle kapiya iki kez vurdu. "Evet mi? Hatirladin mi?
Evet demistin. Geliyorsun."

GoOzlerim titreyen eline kaydi ve tekrar goOzlerine
baktigimda bir zamanlar sahip oldugu umut, saskinlik ve
endise tarafindan tamamen yutulmustu.

"Maggie?" diye fisildadi, elini daha da uzatarak.

Geriye dogru bir adim attim ve basimi ileri geri sallayarak
fuayedeki sehpaya carptim.

"Hadi Maggie. Gitmemiz gerek," dedi. Masaya bir

kez vurdum. Olmad..



Neyim vardi benim? Bu kadar korkmak icin c¢ok
yashydim. Kirilmak icin cok yasliydim. Babamin gozlerinde
gdordum, vyillarca benden saklamaya calistigi bir seyi,
yorgunlugunu. Saclari neredeyse tamamen agarmisti,
gozlerinin altindaki torbalar derinlesmisti ve gulimsemesi
her zaman kaslarini catmis gibiydi. GUluUmsemeyi ne zaman
tamamen birakmisti?  Yorulmustu. Endiselenmekten
yorulmustu. Beklemekten yorulmustu. Benden bikmisti.

Agir bakislan giderek sertlesti. "Hayir..." Parmaklarini
saclarinda gezdirdi. "Hayir. Yapma bunu. Latfen."

Bogazim sikisti ve seytanin parmaklarinin tekrar etrafimi
sardigini  hissettim. Hava kaynagimi kesiyordu. Beni
boguyordu. Parmaklarim boynuma dolandi ve yardim icin
nefes nefese kaldim. Annem hareketlerimi inceledi ve bir
kasini kaldirdi, panigimi izliyor, gecmisin golgelerinin ortaya
cikmaya basladigini goértyordu. O ve babam konusmaya,
bagirmaya basladilar. Tekrar bagirmaya basladilar. Dudaklari
telasl bir sekilde hareket ediyordu ama ne dediklerini
anlayamiyordum clnkU seytanin sesi kulagimin icindeydi ve
beni bir kez daha boguyordu. Ellerim kulaklarima carpti ve
gozlerimi sikica kapattim. Git, git, git...

"Onu rahat birak, Eric!" Annem sonunda kollarini
omuzlarima dolayarak bagirdi. Beni en son ne zaman
koruyucu bir tavirla kucakladigini hatirlamiyordum. "Gitmek
zorunda degil. Rahat birak onu."

Babamin kaslar dusth ve gozluklerini cikarip avuclarini
gozlerine sdrttid. "Ozur dilerim. Sana baski yapmak
istememistim. Sadece dusundum ki..." O bir yayinladi



Agirlikli - bir ic cekis. "Ne dusundugumu bilmiyorum."
Giderken on kapiyl arkasindan kapatti ve ben de gozlerimi
kapadim, ayak seslerinin gittikce uzaklastigini duydum.
GoOzlerimin onunden korkunc¢ bir gercek gecti: O dort
duvari asla terk edemeyecektim.
Ne zaman oldu bu?

Guvenli siginagim ne zaman kendi kisisel cehennemime
donusti?

Bayan Boone yalnizdi, uyanmiyordu ve ben de onu
gormeye gidecek kadar gucli degildim. Yatak odamda
dagildim. O gece yerde oturdum ve her seyi daha iyi
yapabilecegini bildigim tek seyi yaptim.

Onu ben aradim.

"Maggie?" Brooks esnedi. Avrupa'da saatin kac oldugunu
dusunmemistim; benim evimde saat neredeyse aksamin
sekiziydi, yani onun icin epey gec olmaliydi. "Ne var ne yok?
Neler oluyor?"

Dudaklarim aralandi ve elime sarilip aglamaya basladim.
Kendimi ne kadar kaybolmus hissettigime ve onun sesinin
bana evimi ne kadar cabuk hatirlattigina agladim.

"Tamam," diye fisildadi, ne oldugundan emin degildi ama
ona ihtiyacim oldugundan emindi. "Orada olacagim."

On U¢ saat sonra sehre donmustu ve yalniz gelmemisti;
tum grup onunla birlikte donmustld. Brooks evime gelmedi
ama nedenini bilmiyordum. Hangisinin daha c¢ok aci
verdiginden emin degildim - onun bu kadar yakin oldugunu
bilmek mi, yoksa hala cok uzaktaymis gibi hissetmek mi?
Rudolph, Oliver ve Calvin dogruca odama geldiler ve butun
gun benimle oturdular.



Yine de. Sehre indiklerinden beri yanimdan hi¢ ayrilmadilar.

"Biz bir takimiz, biliyor musun Maggie? Ve sen
olmasaydin, bugin oldugumuz yerde olamazdik," dedi
Rudolph yatagimin kenarina oturarak.

"Brooks gidecegini soylediginde onu durdurmak
neredeyse imkansizdi. Ayrica, Crooks bir butundur. Onsuz
sahneye cikamazdik. Arti, arti, 6nce aile, degil mi?" Oliver
soyledi.

"Senin icin her zaman buradayiz kardesim, orada olsak
bile. Yonetimin bizi bir streligine evlatliktan
reddedeceginden eminim ama cok da endiselenmiyorum."
Calvin gulumsedi ve beni kolumdan durttkledi.

Orada sessizce oturduk. Sessizliklerinin daha rahat nefes
almama yardimci oldugunu bilmiyorlardi bile.

"Seni hala seviyor," dedi Calvin. "Bunu biliyorsun, deqil
mi?"

Omuz silktim. Uzun zamandir bunun dogru olmasini
umuyordum ama Twitter paylasimlarina ve hayranlarinin
ona takilma sekline bakilirsa askin yeterli olup olmadigindan
emin degildim. Dunyadaki en uzUcu gercek, hayatinizi
sonsuza dek degistirecek bir insanla tanisabilirdiniz ve
sonunda birlikte oldugunuz kisi o olmayabilirdi. Size sevmeyi
ogreten insanlar her zaman yaninizda kalmiyordu.

O neden burada degil?

Calvin sozlerimi okudu. "Babamla konustuktan ve bize
neler oldugunu anlattiktan sonra Brooks nerede ihtiyacin
oldugunu biliyordu.



En cok da onu. Havaalanina vardigimizda, Bayan Boone'un
yaninda olmasl icin onu dogrudan hastaneye goéturen bir
taksi tuttu.”

Elimle agzimi kapattim ve o anda onu hayatimda hicg
olmadigi kadar cok sevdim. Yanimda olmadan beni
kendisine nasil daha c¢ok asik edebildigi benim icin
inanilmazdi.

Onu seviyorum.

Calvin basini salladi. "Biliyorum. Eger asik olmaya layik
iki insan varsa, o da siz ikinizsiniz. Keske hayat yolunuza
cikmayi biraksa."

GoOzlerimi kapattim ve ayaklarrm kenardan sarkacak
sekilde yatagimda geriye dogru uzandim, Calvin de yanima
uzandi. ikizler yere uzandilar ve Rudolph telefonundan
muzik calmaya basladi. Sessiz kaldik, Brooks'un eve donus
yolunu bulmasini beklerken muzigin bizi ele gecirmesine izin
verdik.



Son on iki saattir ayni odada, ayni sandalyede oturuyor ve
Bayan Boone'a bakiyordum; tupler icinden geciyor, serumlar
vucuduna sivi pompaliyordu. Vicudunun her yeri yara bere
icindeydi ama kirilmamisti. Yalnizken, araba kullanirken ve
kaza yaparken neler yasadigini hayal bile edemiyordum.
Aklindan ne gibi dusunceler gecmisti? Bir insan bu tur bir
panik yasarken ne tur seyler yasardi? Sevdiklerini dusinmus
muydu? O an icinde her seyi unutmus muydu? Anin icinde o
kadar kaybolmustu ki anilari kavramakta zorlaniyor muydu?

"Uzgunum Bay Griffin, ziyaret saati doldu," dedi genc bir
hemsire odaya girerken. "Kulaga cok uygunsuz gelebilir ama
sizinle bir fotograf cektirebilir miyiz?" diye sordu, sesi umut
doluydu.



Ben cevap veremeden baska bir hemsire, Sarah, odaya
girdi. "Haklisin Paula. Bu ¢ok uygunsuz. Ne kadar uygunsuz
oldugunu fark edip odadan c¢lkmaya karar vermene
sevindim." Baska bir sey soylemeden, utanan Paula odayi
terk etti.

"Bunun icin Uzgunum," dedi Sarah. "Bu kizlar senin
burada olman karsisinda resmen cilgina donuyorlar. Ki bu
hic mantikli degil. Buglin mola verdigimde muziginizi
dinledim ve berbattl." Goz kirpti. Butin gun Bayan Boone'u
ve beni kontrol etmek icin ugrayan bas hemsire oydu.
Altmish yaslarinda, yash bir kadindi ve sesinde, sizi
asagiladiginda bile kendi basina iyilestiren bir yumusaklk
vardi. "Kotl cadi olmaktan nefret ediyorum ama ziyaret
saati bitiyor..."

"Merak etmeyin, tesekklr ederim. Bir dakika daha alabilir
miyim?"

Basini salladi. "Tabii, sorun degil."

"Ayrica, bir sorum var ve aptalca gelebilir." "Benim

yolumdan sor, evlat."

"Beni duyabiliyor mu?" Ellerimi ceplerime sokarak
sordum. "Yani, onunla konusacak olsam, ne dedigimi
duyabilir mi?"

"Bazilar hayir diyor, bazilari evet. Seninle benim aramda
mi?" dedi bana yaklasarak. "Bazen duygularimizi dinyaya
duyurmak icin kendimiz icin konusuruz. Kelimeleri icimizde
tutmak vyerine her zaman soylemek en iyisidir ve
sevdiklerimiz de bizi duyabiliyorsa... iste bu cok daha iyidir."



Gulimsedim ve ona tesekkur ettim.

Sarah uzaklasmak icin dondidginde durakladi. "MUzik de
var. insanlar muzigin yardimci oldugunu soéyler. Ama eminim
sen bunu zaten biliyorsundur."

Daha dogru so6zler hi¢ séylenmemisti.

O gittikten sonra Bayan Boone'un yataginin yanina bir
sandalye cektim ve elini elime aldim. "Bencilce bir istegim
var Bayan Boone. Normalde bana aptal falan diyeceginiz bir
an oldugunu varsaylyorum ama sizden bunu yapmanizi
isteyecegim. Geri gel. Uyanmalisin, benim icin degil, kendin
icin degil, Maggie icin. Bir molaya ihtiyaci var; hayatta bir
galibiyete ihtiyaci var. Cok fazla sacmalik yasadi, cok fazla.
Bu yuzden, bunu yapmani yasakliyorum. Bu sekilde kalmani
yasakliyorum. Bunu biliyor musun bilmiyorum ama sen onun
en iyi arkadasisin. Onun gercekten sahip oldugu tek sey
sizsiniz ve onu terk etmenize izin veremem, ¢cunkid onun da
terk edecegini dusuntyorum ve bencilce buna izin
veremem. lyilesmenize ihtiyacim var. iyilesmenize ihtiyacim
var. O ylzden bunu benim icin yapin. Sana bir senet
verecegim, tamam mi? Sadece bize geri dénun, Bayan B.
Sadece geri donun."

Burnumu cektim ve Sarah'nin son sozlerini hatirlayarak
sandalyemi daha da yaklastirdim. Kulagina dogru egildim ve
usulca Otis Redding'in "Sittin' On The Dock Of The Bay"
sarkisini soylemeye basladim, Stanley ile birlikte onun
sarkisiydi.

Beni duyabilmesi icin sessizce dua ettim.



Maggie'yi gormekten neden bu kadar korktuguma dair en
ufak bir fikrim yoktu. On sekiz saatlik bir ucustan ve on iki
saat hastanede kaldiktan sonra, zihinsel olarak onun
yaninda durmaya hazir oldugumu dusunmustim ama
verandasina ciktigim anda ellerim titremeye basladi. Zili
caldim ve Bayan Riley kapiyr actiginda kaslarini catarak
bana baktli. Evine girmemi yasakladigindan beri yillardir
konusmamistik ama bu sefer kenara cekildi ve beni iceri
ald.

"Tesekklr ederim Bayan Riley," dedim.

Bana kucuk bir galimsemeyle karsilik verdi ve sonra evin
icinde kayboldu.

Maggie'nin odasina dogru yurudum, kapisi ardina kadar
acitktt ama o yoktu. iceri girdiimde ona godnderdigim kitap
yiginini gérdim - hi¢c geri gondermediklerini. Her birini
actim, g6z gezdirdim ve her birinde onun pembe
sekmelerini gordium. Tum notlarima cevap vermisti ama
anlamamistim. Neden onlari geri gondermemisti?

Elimde bir kitap, onun el yazisini okuyarak arkami
déndugumde duraksadim ve kitaptan basimi kaldirdim.

Maggie.

Cok guzel
gorunuyordu. Cok
guzeldi.

Elinde bir kitap vardi ve kollari gégstine bastirdigi kitabin
etrafini  sarmisti.  Kipirdamadan durmus, birbirimize
bakiyorduk. Geri cekilip elimdeki kitabi masasina geri
koyarken midem dagumlendi. "OzUr dilerim," diye
mirlldandim.



Birkac kez gozlerini kirpistirdi ve islak saclarinin uclarini
cekistirdi, hala bakiyordu. Ona soyleyebilecegim tek sey bu
muydu? Oziir dilemek mi? Onu yillardir gormemistim. Yillardir!
Onun icin bir okyanus otesine ucmustum. Uzun zamandir
ona bu kadar yakin durmamistim ve simdi agzimdan c¢ikan
ilk kelime 'Gzgunum' oldu.

"Nasilsin?" Bakarken basini egmesine neden olacak
sekilde sordum.

Maggie'de ayrildigim zamankinden farkli olan birkac sey
fark ettim. Saclari daha kisaydi ama yine de omuzlarini
geciyordu. Minik gulumsemeler yapiyordu ama asla dislerini
gostermiyordu. Dudaklarini birbirine bastirilyor ve agzinin
koseleri yukari kivriiyordu ama bu asla tam bir siritis
degildi. Cok minyondu, tipki vicudu gibi. Mavi go6zleri de
yalniz gorunuyordu. Benim icin en zor kismi buydu,
gozlerine bakmak. Neredeyse hi¢c g6z kirpmiyordu, ama
kirptiginda da sanki bir saniyeyi bile kacirmak istemiyormus
gibi cogu kisiden daha hizli kirpiyordu.

"Nasilsin?" Tekrar sordum. Cevap gelmedi. "Bugun iyi
misin Maggie May?" Fisildadim.

Vucudu gerildi ve omuz silkti.

Hala eskisi kadar guzeldi, ama simdi bu unutulmaz bir
guzellikti, aynit anda hem glulmek hem de aglamak
istemenize neden olan turden bir guzellik.

Bir adim o©One c¢iktim, elimi koluna koymak, nasil
hissettigini hatirlamak istiyordum ama ben hareket edince
uzaklasti.

"OzUr  dilerim," diye  mirildandim. "Seni rahat
birakacagim."

Kaslarini cattl. Bir kas catmanin bir gulimsemeden daha
carpici olabilecegini unutmustum. Yanindan gectim ve



kollarimiz



Birbirimize surtinduk ve onun titredigini hissettim. Ya da
belki ben titredim. ikimiz arasindaki farki séylemek zordu.
Tam gitmek Uzereyken durakladim.

"Seni O6zlUyorum," diye agzimdan kacirdim, biraz kirgin,
biraz durust, biraz da saskin. "Seni 6zlGyorum ve nedenini
bilmiyorum, cunku vyillar 6nce Los Angeles'a gitmemi
istedigini acikca belirtmistin. Seni 6zlGyorum, cunkU bana
kitap gondermeyi biraktin. Seni Ozluyorum ve nedenini
bilmiyorum, cunkt tam buradasin. Benden birkac adim
otede duruyorsun ama sanki aramizda dev bir duvar varmis
gibi hissediyorum. Bana bu kadar yakinken seni nasil
ozleyebilirim?"

Egilip kitabi dnundeki yere koymasini izlerken sirti bana
donuktl. Yavasca ayaga kalkarken bana dogru déndud ve
sonra kollarima atladi.

Kelimenin tam anlamiyla si¢cradi. Bana dogru uctu ve ben
de onu yakaladim, kollarimi ona simsiki doladim.

Tanrim.

Bu iyi hissettirdi.

Onu kollarima almak cok iyi hissettirdi. Onu kendime
yakin tutmak. Her zaman bal ve cicek gibi kokan saclarini
koklamak. Dudaklarinin omzuma sdrtindigund hissetmek.
Ona sariimak.

Maggie May'im.

"Birakma," diye fisildadim saclarina. "Lutfen birakma."

Daha siki tutundu.



O gece yatagina uzandik, iPhone'undan muzik dinledik,
her birimizde birer kulaklik vardi ve o odada onun yaninda
olmanin verdigi dogal his inanilmazdi. Zamanin insanlari
degistirdigini soylerler ve bu dogruydu. Eskiden oldugumuz
iki insan degildik ama bir sekilde tek bir insan haline
gelmistik. Aramizda yuzlerce kilometre olsa bile.

Ama o geceyle ilgili en cok sevdigim sey, bazi seylerin hig
degismeyecekmis gibi gérinmesiydi.

En sevdigim anlarin ayni kalmasina bayildim.

Basimi ona dogru egerek bir soru sordum. "Neden
kitaplari bana geri gondermedin?"

Kendini yukar itti, gozlerini kisti ve biraz kafasi karismis
gibiydi. Tahtasina uzandiginda sabirla cevabini bekledim.

Sasha.

"Peki ya 0?" Ben sordum.

Gonderdigin mektupta bana ondan ilk kez
bahsettiginde, cevap vermemem gerektigini
biliyordum.

"Canini yaktigr icin mi?"

Maggie basini salladi. Ciinkii baska bir kizdan gelen
mektuplari géormek onu incitebilirdi.

Ve iste yine oradaydi: dinyanin en dusunceli kadini.

"Ayrildik," dedim.

Maggie bana sorgulayan bir bakis atti ve ben de killi
cenemi ovusturdum.

"Sey, sanirim benden ayrildi. Hayatimdaki tdcuncu
secenek olmaktan nefret ettigini séyledi."



Uciincii mii?

"Muzik... ve sey..." Ona uzgun bir siritis attim, o da bana
ayni sekilde karsilik verdi. Miizik ve sen. "Bu adil degil,
biliyorsun, cunkl ne zaman yoluma devam etmeye calissam
askin beni geri cekmeye devam etti."

Bana dogru yaklasti ve dudaklari benimkilerle kilitlendi.
Oplsmeye basladigimizda durmak gibi bir planimiz yoktu.
Bu, son on yilda yaptigim en iyi seydi; onun sevgisiyle eve
donmek.

O gece  Dbirbirimizin kollarinda uyuduk ve her
uyandigimda onu daha da yakinima cektim. Onu tekrar
kaybetme fikri benim icin cok fazlaydi. Turneye geri
donmeden 6nce, eve ona ddnecegimi bilmesine ihtiyacim
vardi. Ne olursa olsun bunu basaracagimizi bilmesini
istiyordum. Onun her zaman benim en buyuk hayalim
oldugunu ve olacagini bilmesini istiyordum.



Uyandigimda Brooks gitmisti ama tahtam yanima konmus
ve okunuyordu: Bayan Boone ile oturmaya gittim. Bu
gece dénecegim. Seni seviyorum.

Ellerim kelimeleri silmeye gitti ve son U¢ kelime harig
tum kelimeler silindi.

Hic umursamadim.

Calvin yatak odama girerken, "Soylentiye gore Bayan
Boone otuz dakika kadar once uyanmis," dedi.

Gozlerim acildi ve yatagimdan sicraylp goOzlerimdeki
uykuyu sildim.

"Doktorlar iyi oldugunu soylediler. Hafiza kaybi,
Alzheimer ya da bunama gibi bir sey olup olmadigini
anlamak icin bazi testler yapacaklar. Tum detaylari
bilmiyorum ama simdilik durumu iyi. O uyanik, Maggie."

Ciddi misin?



"Evet. Brooks herkese bir grup mesaji gonderdi. Sanirim
telefonunu kontrol etmedin, yoksa sessizce kutladigini
duyardim." Goz kirpti.

GoOzlerimi devirdim ve ona bir yastik firlattim, o da
yakalayip geri firlatti ve beni yere dusurdu. Birkac saniye
icinde yatagima atladi ve bir asadi bir yukar zipladi. icime
dolan rahatlik hissi, daha once hissettigim hicbir duyguyla
kiyaslanamazdi. Onun iyi oldugunu bilmek, baska bir gtinin
havasini soluyacagini bilmek - tek basina bu bile cok
guzeldi.

"Pazartesi sabahi erkenden ingiltere'ye geri ucuyoruz.
Yonetimimiz iki konseri kacirdigimiz icin bize blyuk bir tokat
atti," diyor Calvin. "Turne sirasinda eve ucup buyukannenize
bakmak pek hos karsilanmiyormus... En azindan Bayan
Boone'un buyudkannemiz oldugu soylendi... Ki bu asagi
yukarlr dogru. Yonetim bu konuda oldukca sinirli, bilirsiniz,
vakit nakittir, ama neyse. Gelecek hafta Birmingham'da
tekrar ise baslayacagiz."

Tanrim... Cok tlizgiiniim. Bu benim hatam.

Calvin gozlerini devirdi. "Bu kimsenin sucu degil. Hayat
boyle. Sen de onunla birlikte yasayabilirsin. Cilgin birkac yil
oldu, bu yuzden ara vermeye gercekten ihtiyacim var.
Ayrica... bir sirrrm var."

Ne olabilecegini merak ederek bir kasimi kaldirdim.

Sirittl. "Kimseye sdylemedim. Ilk sana s6yleyeyim dedim
cunkU sen sir tutma konusunda en iyisisin," -parmaklarini
dudaklarina goturdd ve bir fermuar sesi cikardi- "dilsiz sey."



Sirttim.

O da gulimsedi, elini arka cebine atti ve kucuk bir kutu
cikardl. Ellerim agzima gitti. Sonunda Stacey'e evlenme
teklif edecekti.

Kutuyu acti ve ben nefes nefese kaldim, gozlerim yaslarla
doldu.

Calvin beni itti. "Hadi, kardesim. Aglama."

Kutuyu elinden aldim ve guzelligi karsisinda buyulenmis
bir halde pirlanta yuzugu inceledim.

"Sence begenecek mi?"

GoOzlerimi  dramatik bir sekilde devirerek onun
kikirdamasina neden oldum.

Buna bayilacak.

"Stacey ile bulusmak Uzere otele gitmeden 6nce annemle
babama da gdsterecegim. Hayatimda hi¢ bu kadar gergin
olmamistim, biliyor musun? Kalbim g6gsimden
firlayacakmis gibi hissediyorum."

YUzugu benden geri aldi ve ona bakti, sanki Stacey'nin
teklife hayir deme ihtimali varmis gibi gergindi. Ama yoktu.
Calvin ve Stacey kadar birbirleri icin yaratilmis iki insan
daha gdérmemistim. Calvin yillar 6nce ayrildiginda bile bu
onlarin iliskisini sarsmamisti; hatta belki daha da
guclendirmisti. Sekizinci siniftaki mezuniyetlerinden beri
yuzuk parmaklarina, iclerine bas harfleri kazinmis so0z
bantlar takiyorlardi.

Stacey ve kardesimin sonsuza dek mutlu bir hayat
surmeleri gerekiyordu. Kaderlerinde bu varmis.

Dizini siktim ve ringden bakislarini ayirip bana dondu.
Gulimsedim. O da bana gulumsed.i.



GoOzlerinde bir parca korku vardi.

"Tesekkurler Maggie. Gidip annemle babama
gosterecegim." Yatagimdan zipladi ve odadan cikti. Bir
saniye sonra kafasini kapi cercevemden iceri soktu. "Ve
Maggie? Seni seviyorum. Bir kardes olarak bunu yeterince
soyledigimden sUpheliyim ama bilemiyorum. Bayan
Boone'un basina gelenlerden sonra dusundim de. Hayat
beklenmediktir, bu ylzden sevdigin insanlara nasil
hissettigini sdyleyebilirsin, anliyor musun?"

Kardesim, hassas muzisyen.

Uzerinde seni seviyorum yazan panoyu kaldirdim ve ben
de ekledim.

O gittikten sonra, annemin yatak odasindan bagirdigini
duymak sadece iki dakika surdu. "Aman Tanrim! Oglum
evleniyor!"

"Sakin ol anne. Ona henuz sormadim," diye cevap verdi.

"Ohmygosh, ohmygosh, ohmyGOSH! O kadar cok sey var

Ki
Yapacak, planlayacak cok sey var!" diye bagirdi. "Hayatim
boyunca bu gunu bekledim!"

Saka yapmadigini bildigim icin gulumsedim. Ayrica
gulimsedim cunkt yillardir onun sesini duydugum en mutlu
andi.

"BugUn iyi misin, Magnet?" En sevdigim so6zler. Brooks o
gece gec saatlerde elinde bir cantayla odama girdi ve
yatagimda bana katildi. "Séylentilere gbére yakin zamanda
bir digun olacakmis. Sanirim bir erkegi seven bir kiz sorulan
soruya evet demis ve yuzugu kabul etmis. Kutlama yemegi



icin grupla disari ciktim ve tek dusunebildigim



Orada olmani ne kadar istedigimi anlattim. Bu yuzden erken
ciktim ve aksam yemegini sana getirdim."

Egildim ve onu O6ptim. Hi¢c kimsenin yememesi gereken
kadar patates kizartmasi yemeye ve dev hamburgerlerle
karnimizi doyurmaya basladik.

"Hic evlenmeyi dusundun mu Maggie May?"

Evet.

"Benim gibi biriyle evlenmeyi hi¢c dasundin ma?"

Elini tuttum ve iki kez siktim.,

Ben onun bedenine sokuldum, o da beni kalbine yakin
tuttu.

"Bir gin seninle evlenecegim. Evlenecegiz ve dlnyanin
en mutlu insanlan olacagiz. Sonra, gulimsemelerimizi
kopyaladiklari icin surekli gulimseyen, gelmis gecmis en
tombul c¢ocuklara sahip olacagiz. Skippy adinda bir
kdpegimiz ve Jam adinda bir kedimiz olacak ve buyuk bir
evimiz olacak, arka bahcesinde cocuklardan uzaklasmak
istediginde kacip sarap icebilecegin bir yer olacak. Bir kiz
kulUbesi. Hayalin Uzerinde calisacaksin, hayalin ne olursa
olsun, ve biz cok mutlu olacagiz, Magnet. Kafamda o kadar
cok canlandirabiliyorum ki, hayatlarimizi. Sonsuza dek mutlu
olacagiz."

Onun sozlerini, umudunu, planlarint sevdim. Onun
planlari benim de planlarimdi. Onun istedigi her seyi, ben
daha fazla istemis olabilirdim. Hepsinin bizim de yolumuza
cikacagina inaniyordum. Tipkl kardesim ve Stacey gibi
Brooks ve ben de sonsuza dek mutlu olmayi hak ediyorduk.
Bu sefer sonsuza kadar.



Konserleri kacirdiginiz igcin basinizin belaya girdigini
duydum. Cok 0Oziir dilerim. Miziginizi mahvetmek
istememistim.

Brooks usulca, "Buyutulecek bir sey yok," dedi, yanima
oturup bacagini bacagima surttt. "Bu sadece muzik." Muzik
onun hayatiydi ve benim icin onu askiya aldi. "Ayrica, daha
buyuk hayaller var." Gozleri benimkilerle bulustu ve her seyi
orantisiz gulimsemesiyle ve sessizlikle soyledi. Onu yuksek
sesle ve net bir sekilde duydum ve umarim o da benim
sesimi duyabiliyordur.

Ben de seni seviyorum Brooks.

O gece birbirimizle sevistikten sonra uykuya daldik. Onun
dokunusuyla uyandigimda gecenin bir yarisiydi, elleri bana
degiyordu, dudaklarn dudaklarima kilitlenmisti.

"Maggie," diye fisildadi nefes nefese, karanlikta Uzerime
uzanirken. Kiyafetlerimiz odanin kdsesinde bir yigin halinde
duruyordu ve beni Operken sicak nefesinin boynuma
degdigini hissedebiliyordum. Agzi vicudumda santim santim
geziniyor, nefesimi tutmami zorlastiriyordu ki bu iyiydi. O
noktada nefes almak zaman kaybi gibi goruntyordu. Elleri
bacaklarima dolandi ve yavas, kontrollu bir sekilde onlari
ayirdl. Elini tutup kendini oksamasini dikkatle izledim. Diger
eliyle iki parmagini icime soktu ve tirnaklarimi carsaflara
gecirmeme neden oldu. Parmaklarini cektiginde, yavasca
iceri kaymadan once kendini bana surttld. Her santimde, her
itiste, her iniltide ona karsi gevsedigimi hissettim.



Evet. Evet.

One dogru egildi ve beni dudaklarimdan nazikce optu.
"lyi misin?" diye sordu.

Basimi salladim. Evet. Evet. Evet.

Kendini daha derine itti, yavasca disari cekti ve tekrar
tekrar icime girerek agzimin saskinlikla acilmasina neden
oldu. Hizli ve sert, yavas ve derin.

Brooks.

Nasil? Bu kadar basit bir hareket nasil bu kadar... Vay
canina...

Sanki kacirdigimiz onca vyil icin 6zur diler gibi benimle
sevisti. Her itisinde sessizce bir daha asla baskasini
sevmeyecegine sz verdi ve her vahsi 6plsunde ben de ona
ayni sozu verdim.

"Konusmana gerek vyok," diye fisildadi, dilini alt
dudagimda gezdirdi, beni sert, derin, hizli ve yavas sevdi.
Hafifce emmeden o6nce agzi kulagima surtindd. "Ama
elbette ciglik atabilirsin."



"Kapali alanda mi yoksa acik havada mi dugun?" Annem
ertesi sabah Calvin ve Stacey'ye sordu. Yemek odasindaki
masa tamamen dugun dergileri ve planlayicilariyla kaplydi.
Calvin'in Stacey'ye evlenme teklif edecegini 6grendiginden
beri annem kosusturmaktan vazgecmemisti ve Calvin arayip
Stacey'nin kabul ettigini sdylediginde de annem kosusturma
moduna gecmisti. "Gidilecek bir yerde dugun yapmayi
disundin mu? Paris'te. Bora Bora! Sonbahar duguntne ne
dersin? Belki ilkbahar? ilkbahar dagunleri her zaman cok
guzeldir ve ben seftali rengi alliklara bayilirnm. Siz ikiniz
henlz renk secmediniz mi?"

Stacey gulerek tezgaha vyaslandi ve bir dergiyi
karistirmaya basladi. Karamel teni ve kivircik bal kestanesi
saclariyla zahmetsizce cok guzeldi. Mukemmel gulimsemesi
ve neredeyse daha fazla guliumseyen carpici kahverengi
gozleriyle her zaman ¢ok derli toplu gérinuyordu.



dudaklarindan daha fazla. Mutfakta, buzdolabinin yaninda,
kargasadan birkac adim geride durmus, bir bardak portakal
suyumu iciyordum. Yemek odasindan sadece birka¢c adim
otede oldugumu gorecek kadar arkalarina donmemislerdi.
Agir agir nefes almakla, pudral ¢cérek yemekle ve Stacey'nin
yuzuk parmagina bakmakla mesgulduler.

Daha dik durdum ve portakal suyumu yudumladim.
Babam elinde bir kitapla mutfaga girdi ve bana dogru
gulumsedi. Yanima geldi ve siradaki kitabimi bana uzatti:
John Green'den Alaska'y Ararken.

"Dun sinifta bir kiz okuyordu," dedi sessizce, sonra da
pudrali bir cérek alip agzina atti. "Dersimin tamamini
gérmezden geldigine goére iyi bir kitap olmali."”

Gulimsedim ve parmaklarimi kitabin  kapaginda
gezdirdim. DondUm ve sirittim. Sag ol baba.

"Rica ederim, Sport." Buzdolabina yaslandi ve yolun
karsisindaki annesiyle yeni nisanlanmis cifte bakti. "Dugun
planlamasi mi?"

Basimi salladim.

"Gercekten kacmalarini umuyordum. Onimuzdeki birkac
ay boyunca bir damat-zilla annemiz olacak."

Geride durduk ve damat-zilla annenin giderek daha fazla
soru sormasini izledik. Dogruyu soylemek gerekirse, annem
uzun zamandir bu kadar heyecanlanmamisti. Stacey sakin
ve tath halini koruyarak cevap vermek icin elinden geleni
yapti. "Hicbir seye karar vermek icin fazla zamanimiz olmadi
Katie, ama her sey cok heyecan verici, degil mi?"



Annem alkisladi ve bir jig yaptl. "Evet, oyle! Uzun
zamandir bu gunt bekliyordum, yani cocuklarimdan birinin
ddgununu yapmak icin tek gercek sansim bu."

"Anne, hadi ama," diye fisildadi Calvin icim daralirken.
"Oyle sdyleme."

"Sadece soyluyorum, kiz kardeslerin hi¢c evlenmeyecek
gibi. Cheryl feminist takiliyor, Maggie de... Demek istedigim,
bu ikisi icin asla bir diugun planlayamayacagim." Annem
Stacey'ye dondu, elini kendi elinin icine aldi ve siktl. "Ama
en azindan tum bunlarn birlikte yapabilecegim yakinda
dogacak bir kizim var. Sanki sonunda bana vaat edilen kiza
kavusacakmisim gibi hissediyorum. Tanri Dbiliyor vya,
Cheryl'le cok 6onemli anlarl kacirdim ve simdi de dunyayi
dolasan cilgin bir cocuk, bu yudzden evliligin aklinda
olacagindan suUpheliyim. Kasabadaki insanlar Maggie'ye ne
diyor biliyor musun? "Korku hikayesi. Bir annenin en kotu
kabusu. O munzevi bir eksantrik.' Onlara inanmamak zor. O
hasta ve iyiye gitmiyor. Muhtemelen evden hi¢ ayrilmasa
daha iyi olur. Burasi onun icin daha guvenli."

Ouch.

"Katie," diye tisladi babam mutfaktan. Hepsinin kafasi
birkac metre o6tede duran babami ve beni gormek icin
havaya kalkti. Bakislari benimkilerle bulustugunda hep
birlikte kaslarini cattilar.

Annemin yanaklari kizardi ve telaslandi. "Maggie May, bir
odaya girdiginde burada oldugunu bildirmek icin kapiyi
calman gerektigini biliyorsun. Aksi takdirde kulak misafiri
olursun ve bu hic hos degil."



GuUzel mi? Benim Anne biliyordu hepsi hakkinda
olmak guzel O 6gleden sonra.
Tezgaha dort kez vurdum.
Ben buradayim. Buradayim. Buradayim. Buradayim.
Gozlerini dikip kaslarini catmaya devam ettiler. Kendimi
son derece rahatsiz hissederek ayakta durmaya devam
ettim.

Ben de ayaklarimi kaydirdim ve yatak odama dogru yola
ciktim.

Yatak odamin pencere kenarinda dans eden bir kizilgerdan
vardi ve bana 06zledigim 6zgurligt hatirlatiyordu.
Yapilacaklar listemi oturup tekrar tekrar okudum, ta ki onu
tersten Dbiliyormusum gibi hissedene kadar. Kitabimi
kapattim ve pencere kenarina koydum, annemin sozleri
kafamda tekrar tekrar caliyordu.

Gitmeliyim. Gidecegim.

Yillar once Dbirkac esyamla birlikte bir canta
hazirlamaliydim ve evimi uzun zaman once terk etmeliydim.
Maceralara atilmali, aski bulmali ve koronun ilahiler
soyledigi, rahibin koétu sakalar yaptigi buyuk bir kilisede
evlenmeliydim. Kardesim gibi 4anlid olmaliydim ya da en
azindan su anda oldugumdan daha fazla bir sey olmaliydim -
hicbir sey.

Sandalyemden kalkarak odamdan ciktim ve depodan bir
bavul aldim. Yatak odama surukledim, yere oturdum ve
kiyafetlerimi toplamaya basladim. Kiyafetlerin Uzerine en
sevdigim romanlarimi koydum. Ustline de



romanlarimi, daha ¢cok sevdigim romanlari paketledim. En
sevdigim romanlarimin Gzerine yapilacaklar listemi
yerlestirdim.

Ben gidiyorum.

Ben

yasayacagim.

Kalbim hizla carpmaya basladi ve zihnimin temiz
kalmasina izin vermeye calistim. Fazla diisiinmeyin, sadece
toparlanin ve gidin. ilk adim en zoru ama en &diillendirici olani
olacak. Bayan Boone hakliydi. Simdi yasamak zorundayim,
yoksa asla yasayamam. Yasamaliyim ki annem benimle tekrar
gurur duysun. Brooks igin yagsamaliyim.

Aclik  Oyunlari'nin  kapaklarina ilk gobzyasi damlalari
dastigunde, godzyaslarimi durdurmak icin elimden geleni
yaptim. Zihnim beni kalmaya ikna etmek icin elinden geleni
yapiyor, o duvarlarin disindaki dehseti anlatiyor, yillar once
lanetlendigim sessizligi hatirlatiyordu.

Shh.. Shh...

Basimi salladim ve toplanmaya devam ettim.

Daha iyi ol, daha gti¢lu ol, Maggie May.

Kapim gicirdayarak acildiginda sicradim ve babamin
orada dikildigini gérene kadar irkildim. Gozleri bavula takildi
ve sokaga bakan pencereme dogru ylurimeden énce yuzunu
burusturdu.

"Buraya gel Maggie," dedi.

Ayaga kalktim ve ona dogru yudrudim. Bir kez daha
konusmadan once birkac dakikalik sessizligin gecmesine izin
verdi.

"Emily Dickinson yeni insanlarla tanismayl sevmezdi,
biliyorsun." Elbette Emily Dickinson'in hayatini biliyordu. "O



Babasinin evinden sadece birkac kez ayrildi ve bir sire
sonra hi¢ ayrilmadi. Her zaman beyaz giyinirdi ve asla fazla
konusmazdi."

Disartlya baktim, top oynayan, bisiklete binen, benim
onca yildir yasadigimdan daha fazla hayat yasayan cocuklar
gordum. O gormesin diye bir damla gozyasimi daha sildim.

Gordu ve guliumsedi. Her zaman goOzyaslarimi gorur ve
gulumserdi ama bu huzunld bir gulumsemeydi, kirik bir
siritmaydi. "Farkli olmasi onu ucube yapmazdi. insanlar ona
minzevi bir eksantrik de diyordu, biliyorsun. insanlar
Einstein'a zihinsel engelli bir aptal diyorlardi.”

Gulimsedim ama her nasilsa icimde yasayan hiznU hala
goruyordu.

"Maggie May, sen bu halinle bile yeterince iyisin."

Babam icin ne kadar tipik bir soz.

"Onemsedigini soyleyebilirim. Baskalarinin senin
hakkinda ne disunduguni, annenin senin hakkinda ne
ddsindugunu, benim senin hakkinda ne dasundugumdu
onemsiyorsun. Acikcasl bu da zaman kaybi. Annen ve ben
daha yaslh olabiliriz ama bu bizi hicbir sekilde daha bilge
yapmaz. Biz de hala gelisiyoruz. Baskalarinin sizi hangi
isimlerle cagirdigi dnemli degil - munzevi, eksantrik - bu
kelimelerin hicbiri 6énemli degil. Onemli olan, kendi
arkadaslarinizla birlikteyken kendinize taktiginiz isimlerdir."

Bana bir kez daha gulumsedi. "Eger bir gun disar cikip o
seyleri kesfetmeyi secersen, o zaman elbette yap, ama
bunu anneni ya da beni mutlu etmek icin yapma, cunku
karsiliginda bence kendini kaybedeceksin.



Mutluluk. Hazir oldugunuzda gidin, kendinizi baski altinda
hissettiginizde degil. Tamam mi?"

Basimi salladim.

Tamam, baba.

Alnimdan optd. "Dunya donmeye devam ediyor cunku
senin kalp atislarin var." Odamdan cikmak icin dondu, ama
cikmadan 6nce bogazini temizledi ve kil ¢cenesini kasidi.
"Bu arada yemek odasinda bir strprizin var."

Alt kattaki yemek odasina indim, masada yasl bir kadin
oturuyordu, elinde iki hindili sandvic ve iki fincan cay vardi.
"Ee," dedi elinde bir cay bardagi tutarak. "Hafizamin pek de
iyi olmadigr ortaya ciktl." Masadan kalkti ve biraz
topallayarak yurUtecle bana dogru yurudu. Yanaklarinda
birkac kucuk morluk vardi. Ama yine de o guzel, abartil
giyimli  haline benziyordu. Dudaklarinda minik bir
gulimsemeyle omzumu durttd. "Ama her zaman daha
kotUsu olabilirdi," dedi sakaci bir sekilde. "Dilsiz olabilirdim."

Kis kis gulerek onu darttim.

Hayatimda hi¢ kimseye bu kadar siki sariimamistim.

"Affedersiniz, boliyor muyum?" Brooks yemek odasina
girdiginde Bayan Boone ve benim kucaklastigimizi gérdu.

"Hayir, hayir. Hastanedeki vyash bir kadina sarki
soyleyecek her cocuk araya girebilir."

Brooks ona carpik gulimsemesini verdi. "Beni duydun
mu?"

"“Tanrim, buUtin hastane seni duydu. Her gece sen
gittikten sonra hemsireler sesini  duyunca cilgina
donuyorlardi.



Yuzundeki killara bir anlam veremedim. Sesin iyiydi ama killi
bir canavara benziyorsun. Tiras olmak iyidir, biliyorsun.
istersen sana bir tiras bicagi alirm."

Brooks'a dogru yurudum ve killi cenesini oksadim. Yeni
gorunumu hosuma gitmisti. Sanki yillardir spor yapiyormus
gibi kollari sikilasmis ve kaslanmisti. Cok buyumus, cok
erkeksi goruntyordu.

Bayan Boone inledi. "Tabii ki hosuna gidiyor ama senin
fikrin dnyargili, bu yuzden dnemli degil. Neyse, al Brooks."
Cantasini karistirdi ve bir dizi anahtar cikardi.

"Bunlar ne icin?" diye sordu.

"Bana g6z kulak oldugun icin bir tesekkir. Calvin hafta
sonu boyunca burada olacaginizi sdyledi ve ne kadar stresli
oldugunuzu soyledi, ben de siz genclerin hafta sonu icin
benim kulUbeme gidebileceginizi ve buglnlerde ne
yaplyorsaniz onu yapabileceginizi dusundum."

"Vay canina, bu harika. Tesekkurler, Bayan Boone."

On kapi calindi ve babam kapiy!r acmaya gittiginde nazik
bir gulumsemeye sahip bir kadinla karsilasti. Bayan Boone
onu gorunce gozlerini devirdi. "Ah, yine mi sen?"

"Merhaba, ben Katelynn," dedi kadin. "Bayan Boone'un
yeni bakicistyim. Ona ayak uydurmak biraz zor. Cok
hareketli ve sarsici biri."

"Sarsmaya calistigim tek sey sensin, sapik," diye
mirildandi Bayan Boone.

Kis kis guldum. Sana iyi sanslar, Katelynn. O yash kadinla
cok ugrasti.



ikisi ayaklarini siriyerek Bayan Boone'un evine geri
donduler ve Brooks elindeki anahtarlarn singirdatti. "Bu hafta
sonu yukari ¢cikmak zorunda degiliz. Seninle yeterince vakit
geciremedim ve her anin tadini ¢cikarmak istiyorum."

Basimi salladim. Onlmuzde bir strl an vardi. Grup her
seyden uzaklasmayi, biraz erkek erkege vakit gecirmeyi hak
ediyordu. Biraz ikna ettikten sonra Brooks kuzeye gitmeyi
kabul etti. Son giununU benimle gecirmek icin Pazar 6gleden
sonra donecegine sb6z verdi.

Sonra bana gelecekte daha fazla gun sozu verdi.



Cocuklarla birlikte kulibeye gitmeden 6nce ugramamiz
gereken onemli bir yer vardi. James'in Tekne Dukkani.
Bayan Boone'un g0l kenarindaki kulUbesine gideceksek
yanimiza guzel bir tekne almamiz gerekiyordu. Calvin ve
ben babasiyla birlikte teknelerini satmaya gittigimizden beri
cok sey degismisti, bu ylzden James'in Tekne Dukkani'nin
tamamen ayni oldugunu gérmek glizeldi. Verandada hala
yuksek sesle havlayan cok cok daha yaslh bir Wilson da buna
dahildi.

"Sessiz ol Wilson!" James disariya dogru yuarudi. "Lanet
kopek yillardir susmadi." Kopek daha yuksek sesle uludu,
sanki sahibine defolup gitmesini soyluyordu. James
gulumsedi ve kirlasmis saclarini kasidi. "Size soylemeliyim
ki, Grammy odulli gruplar her gun beni arayip onlara bir
tekne ayarlayip ayarlayamayacagimi sormuyor. Sizinle
tanismak bir zevk." Guldu ve ellerimizi sikti.

Calvin James'in elini sikti ve "Aslinda Brooks ve benimle
yaklasik on yil 6nce tanismistin. Babam buraya geldi.



ve oglunuz bize o buyuk yati gosterdi."

"Jenna." Basini salladi, gozlerinde gurur vardi. "Bu o
olmali. Buraya onu kiralamak icin gelmedin, degil mi?"

Guldum. "Hayir. Biraz daha kucuk bir seye ihtiyacimiz
olabilecegini distuntyorum. Disari cikip balik tutabilecegimiz
bir sey."

"Sanirrm bunu c¢ok fazla tartismayacagim. Hmm...
Kiralamak icin bu guzel duba tekneyi aldik. Balik tutmak icin
harika, ekstra konfor icin kanepeleri ve sezlonglari var.
Gercekten hos bir |luks hissi var, ama cok fazla
hissettirmiyor. Bence ¢cok seveceksiniz."

"Daha kucuk bir sey var mi?" Ben sordum. "Eski usul
balikcilik hissini yasamak istiyoruz."

James baslyla onayladi. "Sizin ne tar bir tekneniz vardi?"

"Bir orta konsol," diye yanitladi Calvin. "Cok buyuk bir
sey degildi ama cok ise yaradi."

"Ah, o zaman eger yakin olmaktan korkmuyorsaniz orta
konsol olsun.”

"Hayir," dedi Oliver, Rudolph'un basini kolunun altina
alarak. "Biz sarilmayi severiz."

"Tanrim, senden nefret ediyorum!" Rudolph.

"Haydi, kuclUk kardesim. Sana daha once ne demistim?
Bana Tanri demek zorunda degilsin. Majesteleri gayet iyi
calisiyor."

Hic degismeyen grup arkadaslarima go6zlerimi devirdim.
James evrak islerini halletmek icin iceri, ofisine gelmemizi
soyledi. O konusurken Oliver, James'in masasindaki siyah
meyan koklerinin hepsini yedi ve Rudolph'un inlemesine
neden oldu.



"O bokun zehir oldugunu biliyorsun, degil mi? Vicudun
icin ne kadar kétu oldugunu anliyorsun degil mi?"

Oliver agzina iki parca daha atti ve omuz silkti. "Bu seker
benim recelim."

"Igrencsin," dedi kardesi.

"Darust olmaliyim, Oli. Rudolph bu sefer haklh. Akl
basinda hi¢c kimse siyah meyan koku sevmez," dedim ve
konusmaya atladim.

“"Belli ki bu adam bunu seviyor, cunkl musterilerine
dagitiyor!" Oliver daha fazla yerken bégurdu.

James quldi ve imzalamam icin birkac kagit parcasini
onume koydu. "Sucluyum. Bu benim favorim. Gunde
yaklasik bir paket yiyorum ve oglum bunun icin benden
nefret ediyor. Bir gin beni dldlrecegini sdyluyor ama ben
ona meyankdkunden oOnce sigaramin beni oldurecegini
hatirlatiyorum." James g0z kirparak hepimizin kis kis
gulmesine neden oldu.

James bize hafta sonumuz icin mukemmel buyuklUkte bir
tekne ve arabamiza baglayabilecegimiz bir romork ayarladi.
Uzun yolculuk icin yola ¢cikmamiz uzun surmedi. Kabin dort
saatlik iyi bir yolculuktu, ancak oraya vardiginizda bir saniye
bile pisman olmadiniz.

KuliUbenin 6nlne geldigimizde Calvin, "Bayan Boone'un
burada bir vyeri olduguna ve hi¢ kullanmadigina
inanamiyorum,"” diye haykirdi. Bayan Boone kulUbenin bir
golin Uzerinde oldugunu soylediginde, goélin bazilarinin
okyanus olarak kabul edebilecegi buyuklikte oldugu
gercegini atlamisti. Kulibenin iskelesinden bakinca diger
tarafl zar zor gorebiliyordunuz.

Ayrica alti kicuk kanodan olusan bir koleksiyonu olan bir
kulUbesi vardi.



Kullbenin kendisi cok blylUktli ve muhtesem 6tesiydi. Ug
banyo ve bes yatak odasi dahil olmak Uzere toplam on iki
oda vardi. Oturma odasi, tas soOminenin uUzerinde dev bir
geyik kafasiyla suslenmisti ve odanin kdsesinde, tum iyi eski
muzikleri calan buyuk bir muzik kutusu vardi. Bir kisi bes
sent karsiliginda elli farkh sarkidan besini secebiliyordu.

Muzik kutusunun yaninda bir plak calar ve plaklarla dolu
bir kitaplik vardi. Evin en guzel kosesiydi.

Her yatak odasi dunyanin dort bir yanindan bir temayla
suslenmisti. Biri tamamen Birlesik Krallik dekoruna
sahipken, digeri sanki Tayland'a adim atmissiniz gibi dekore
edilmisti ve bu boyle devam etti. Her odadan cikarken sanki
iki dakika icinde dlnyayr dolasiyormussunuz gibi
hissediyordunuz.

Gorunuse bakilirsa Bayan Boone burayr rahmetli
kocasiyla birlikte yasadiklari tUm maceralara dayanarak
dekore etmisti. Tum hayatlann kulibenin duvarlarina
hapsedilmisti ve yasadiklari guzel bir hayat qibi
gorunuyordu.

"Bunu bize simdi anlattigina inanamiyorum," diye
haykirdi Rudolph, burnunda bir ton ev yapimi beyaz gunes
kremi losyonuyla arabadan inerken. "Burada ne tur partiler
duzenleyebilecegimizi bir disinsene!"

Kis kis guldim. "Muhtemelen bu yuzden bize bundan hicg
bahsetmedi. Burayl darmadagin ederdik."

"Stacey buna bayilirdl," dedi Calvin bavulunu evin icine
surukleyerek.



ikizler parmaklariyla en iyi arkadasimi géstererek "FUL
OYUNU!" diye bagirdilar. Bu kadar farkl olmalarina ragmen
ikisinin bu kadar uyumlu olmasi komikti.

Rudolph sert bir sekilde, "Evde mustakbel esinden
bahsetmek yok, yoksa vurulursun," dedi.

Oliver parmaklariyla herkesi isaret ederek, "Bu herkes
icin gecerli," dedi. "Hicbir kadinin adini anmayacaksiniz,
yoksa vurulursunuz. Eger bir kizla konusurken
yakalanirsaniz, iki tek atarsiniz ve eger bir sekilde bir kiz
araziye sokmay! basarirsaniz, Rudolph'un sidigini icmek
zorunda kalirsiniz."

"Inanin bana, muhtemelen bu evdeki en temiz sidik bu.
Aslinda cisimi icmek benim icin bir onurdur."

GoOzlerimi devirmistim. Erkek erkege bir hafta sonu. Pilic
yok, sidik icmek yok, uyulmasi gereken saglam bir kural.

Oglene dogru hepimiz kafayl bulmustuk ve muzik hakkinda
konusuyorduk; her sey mukemmeldi. Geriye kalan tek sey
kiralik tekneyi suya indirmekti.

"Siktir et," diye inledi Oliver, koltukta yari uykulu bir
halde. "Bu gece pizza yeme vakti gelene kadar burada
kalacagim ve hicbir sey yapmayacagim."

"Hadi ama, teknede hicbir sey yapamazsin. Disarida
mukemmel bir gn var."

"Eger mukemmel bir ginden anladiginiz goékyuzindeki
bulutlarsa, buyurun, ama ben koca kicimi bu kanepeye
oturtacagim ve



pizza vakti gelene kadar hareket edin."

GoOzlerimi devirdim. "Peki. Kardesin nerede?"

Uc saniye sonra Rudolph'u késedeki sahte bir bitkiyle
konusurken gordim. Sadece bir bitkiyle konusmuyor, ona
vuruyordu da. "Demek buraya sik sik geliyorsun?" dedi
plastik yapraklari oksayarak.

Saatime baktim. "Dostum, saat 6gleden sonra bir!

Nasil bu kadar ziyan oldunuz?"

Bos Fireball sisesini kaldirdim ve sorumun cevabini
anladim. "Calvin! Benimle birlikte gole gelip bu iki aptall
oradan c¢ekip clkaracak bir suc¢ ortagina ihtiyacim var.
Calvin?" Eve dogru yururken bagirdim.

Onu hicbir yerde bulamadik.

Her oday! iki kez aradim. Kulibenin cevresini dolasana
kadar onu bir calinin arkasinda diz cokmdus, fisildayarak
konusurken buldum. "Tamam, bebegim. Gitmeliyim, birinin
geldigini duydum. Ben de seni seviyorum."

"Seni kucuk serseri." Calvin'in telefonu hizla kapatip
ayaga firlamasini izlerken guldim.

"Neden bahsettiginizi bilmiyorum," dedi savunmaci bir
tavirla.

"Neden bahsettigimi biliyorsun. Az 06nce Stacey ile
konusuyordun!*

"Ne? Yok artik. Bu erkeklerin hafta sonu. Pilic yok."

Gozlerimi kistim. "Ogleden sonra tekneyi hazirlamama
yardim edersen ve diger ikisini de tekneye bindirirsen bunu
gormezden geleceim ve sen de ates etmekten
kurtulacaksin."

YUzunu burusturdu. "Ben gercekten-"



"BEYLER! CALVIN KONUSUYOR-"

Bana dogru kostu ve elini agzima kapatti. "Dostum,
tamam, tamam! Fark ettin mi bilmiyorum ama ikizler
shot'larini kirmizi solo bardaklara dolduruyor.”

"Pekala, giyin dostum! Balia gidiyoruz. icki, erkekler ve
oltalar.”

"Bu, yaklasan etkinlikler icin gercekten talihsiz bir baslik
gibi gorinuyor. Yaklasan etkinlikler konusunda endiseliyim."

"Endiselendin mi?" Sinsi bir sirtisla sordum. "Yoksa
heyecanl mi?"

Calvin bes yasindaki dramatik bir cocuk gibi hoplayip
ziplamaya basladi. "Cok heyecanliyim! Cok heyecanliyim!
Ben ickileri ve erkekleri getirecegim. Sen de o uzun
cubugunu getir."

"Bana iki kere soylemene gerek yok."

Mutfaga dogru ilerledi ve durakladi. "Aclk olmak
gerekirse... olta senin oltan Brooks. Sikin degil."

Kaslarimi oynattim. "Nasil adlandirmak istiyorsan oyle
adlandir kardesim. Her iki sekilde de, ben getiriyorum.
Gitarini da getir. Bir sonraki album icin bazi akorlarin ve
sozlerin Uzerinden gecebiliriz." YUzU aydinlandl. s
konusunda bu kadar heyecanlanan birini daha 6nce hic
tanimamistim, benden baska.

Bir saat sonra tekneyi suya indirdik ve golun ortasinda
motoru kapattik. Huzurluydu, etrafta baska bir tekne yoktu.
Sonra biraz daha icmeye basladik. Wisconsin'de bir teknede
cocuklarinizla icki icmekten daha iyi bir sey olamaz. Bu
eyalette yasamak icin bir gerekililikti.

"Biliyor musun, grup icin biraz endiseleniyorum," dedi
Oliver biz otururken. Ucl de cok yorgun diismustd.



ve nedense, kendilerini oldirmediklerinden emin olan kisi
ben oluyordum. Her atis yaptigimizda, yanimda sadik bira
kutum vardi, onu igrenc atisi tukirdigum sahte bir
kovalayici olarak kullantyordum.

"Oyle mi? Neden, Oli?" diye sordum.

"Sey, bakin, ben hicbir zaman bir kiz grubum olmasini
istemedim ve son zamanlarda ekibin dortte Gcundn vajina
buyutuyor olmasi oldukca endise verici."

"Ne?"

"Bu cok acinasi ve acikcasi cok garip. Yani, Stacey'i
aramadan yirmi dort saat bile geciremedin Calvin. Brooks,
Maggie'yle snapchatlestigini fark etmedim sanma. Ve ikizim
su anda bir bitkiye asik, gerci Doga Ana'ya olan garip askini
bildigim icin pek sasirmadim."

Yaninda surdkledigi saksi bitkisine sarilmis olan
Rudolph'a baktim. "Adi Nicole ve cok guzel," diye gururla
mirildandi.

"Ne demek istedigimi anladiniz mi? Arkadaslarim kucguk
bebeklere donustyor ve korkarim yakinda evlilik ve bebek
bezleri hakkinda sarkilar yazacagiz."

Guldim. "O kadar da ciddi degil, Oliver."

Ellerini  havada  salladi. "Brooks Tyler  Griffin.
Snapchat'teydin. Dilini disart  c¢ikarmistin. Lanet bir
kopekmissin gibi davraniyordun.”

GoOzlerimi  kistim ve ballk tutmaya devam ettim.
"Kayitlara gecsin diye soyluyorum, evet Snapchat'teydim
ama hayranlarimiza snap atiyordum. Onlan hatirhyor
musun? Bizi destekleyen insanlar? Bu ¢cok onemli.



onlara benden bir parca vermek icin, Oli. Not almalisin. Bu
yuzden taraftarlar beni senden daha cok seviyor."

"Ha! Supheliyim. Ayrica, ne zamandan beri hayranlariniza
kopek sesiyle 'Seni seviyorum Maggie' demeye basladiniz?
Anliyorum, bazi insanlarin fandomlarinin isimleri var. Demi
Lovato'nun  Lovatics'i var. Justin'in Beliebers't var.
Beyoncé'nin Beyhive'l var. Ama demek istedigim, 'Seni
seviyorum Maggie' dilden ayni sekilde cikmiyor."

Oliver't terslemek icin dondum ve o da bana kendi
kuslarindan iki tane tersledi.

Touché.

Gokyuzu giderek bulutlaniyordu ve su durgundu.
Etraftaki tek guraltd dordimuzian bahk yakaladigimizi
ddsindigimuizde bagirmamizdi - ki hi¢ yakalayamadik.
Geriye dogru baktigimda buyuk kulUbeyi zar zor
gorebiliyordum, ileriye dogru baktigimda ise kasabadaki
dikkanlar fark edebiliyordum. Mikemmel bir konum. Tek
duyabildigimiz suyun hafifce hareket etmesiydi.

"Saka bir yana, Stacey ve senin adina cok sevindim Cal,"
dedi Oliver, Calvin'in gitarini eline aldi ve nasil akor calacagi
konusunda hicgbir fikri yoktu.

"Sence yonetim kizar mi?" Calvin sordu.

"Ha! Tabii ki oyle. The Crooks'un solistlerinden biri
evleniyor ve dunya capinda yuzlerce kalbi kirtyor. Yonetim
seni bundan vazgecirmek icin elinden geleni yapacaktir."



"Evet, tahmin etmistim. Ama zaten (gOsterileri
kacirdigimiz icin bize kizginlar. Onlan biraz daha kizdirip kacg
tane gri sac¢ clkarabilecegimizi gorebiliriz." Calvin gitarini
Oliver'in elinden kapti ve ben direksiyonun arkasina
otururken bana dogru yurudiu. Ben de gitarimi aldim ve
"Split Ends" sarkimizin girisini calmaya basladim. O da
gitarini calarak bana katildi. Oliver sarki sozlerini soylemeye
basladi ve Rudolph da bitkisiyle konusmaya devam etti. En
iyi arkadaslarinizla calismak kolaylikla sorunlara vyol
acabilirdi ama benim grubumda durum bodyle degildi.
ikizlerin birbirleriyle tartismalari disinda, birlikte
zahmetsizce calistik. Elbette bazen anlasmazliga
disuyorduk ama bu asla duzeltemeyecegimiz bir sey
degildi.

Butin 6gleden sonra suda kaldik. Hava karardikca yeni
sarki soOzleri Uzerinde calismaya basladik. Mutlu muzik
alanimiza girdigimizde yaraticithgimiz neredeyse
durdurulamazdi. ilk yagmur damlasi Gzerimize distuglinde,
Calvin kamarada bitirmemizi onerdi, ben de eve donus
yolculuguna baslamak icin teknenin motorunu calistirdim.

GoOkylzinin kararmasi ve yagmurun bizi dévmeye
baslamasi sadece birkac dakika strdu. Rudolph teknenin
kenarina atladi ve Nicole'd havaya kaldirdi. "Evet, sevgilim!
Hepsini i¢! Doga Ana'nin suyunu ic!"

"O sahte bir bitki, seni aptal," diye bagirdi Oliver
yagmurun altinda. "Suya ihtiyaci yok!"

"Yalniz ¢cocugu dinleme, Nicole. Kardesim taco disinda
hicbir seye asik olmadi."”



"Tacos hayattir!" Oliver bagirdi, basimizin Gzerinde bir
simsek cakarken takdirle yumruklarint salladli. "Seni
seviyorum, tacos!"

"Evet," dedi Calvin, eve dogru giderken yanimda bir ileri
bir geri sallanarak. "Sagdicim olmak ister misin?" diye
bagirdi rGzgara karsi.

YUzumdeki suyu sildim. "Smokinimi coktan aldim,
dostum. Sagdicin olacagim belliydi."

Guldtd. "Evet, ama sormanin kibarlik oldugunu

dustundum." "CunkuU bir vajina buyutuyorsun. Vajinalar
penislerden cok daha kibar."

"Evet, dUn gece annen de bana oyle soyledi."

"Bu komik, annen onu son gordugumde pek bir sey
soylemedi. Yine de agzi oldukca doluydu, bu ylzden
konusmak muhtemelen bir secenek degildi."

Bana firlatmak icin 'bos' bira kutuma uzandi ve
uzandiginda gozlerini kisarak durakladi. "Son dort saattir
bunu iciyorsun ve hala dolu."

o

Kutuyu koklamaya gqitti ve nefesi kesildi. "KURAL DISI
OYUN! Brooks sutlarini bira kutusuna tikartyor!" ikizlerin de
nefesi onunki gibi kesildi ve birbirlerine tezahurat yapmaya
basladilar.

"FOUL PLAY! FOUL PLAY!"

Onlar buyudukce firtina daha yuksek sesle cighk
atiyordu. Firtina buyudukce ve sesi yukseldikce sular daha
da hircinlasiyordu. Daha sert.

"Merak etmeyin!" Rudolph kollarinda Nicole ile tokezledi.
"Burada hala bir sise daha Fireball var."



diye bagirdi. Bana dogru yaklastiginda, biraz fazla egildigini
gordim. Yerimden sicrayarak Calvin'den direksiyona
gecmesini istedim ve sarhos arkadasimin yanina kostum.

"Dur bakalim Rudolph, dikkat et! Kenara biraz fazla
yaklastin."

Rudolph kis kis guldu ve yanagimi ¢cimdikledi. "Sen cok
tath bir vajinasin Brooks Griffin."

Yuksek sesle guldum, sirilsiklam olmustum. "Bu simdiye
kadar birinin bana soyledigi en glzel sey."

"Cunkd Amerika'nin sevgqilisi Maggie May konusmuyor.
Eger konussaydi, eminim siirsel seyler soylerdi." Durakladi
ve gozleri biytdd. "KOTU OYUN! Bir kizdan bahsettim. Bir
atisa ihtiyacim var! FIREBALL!" Ates topu sisesine dogru
firladi ve o hareket ettikce tekne sallandi. Vicudu egildi ve
teknenin kenarindan sarkmasina neden oldu. Onu sikica
kavradim ve tekneye dogru geri ittim. Onu guvenli bir yere
iterken, firtina teknemizi yanlara savurdu ve beni kendi
ayaklarimin Uzerinde tokezletti.

"Kahretsin!" Agir dalgalara carpmadan oOnce bagirdim.
Suyun altina distigumde su buz gibiydi.

"Brooks!" diye bagirdi arkadaslarim, teknenin kenarina
kosup can simidi halkasini bana firlattilar.

"Biri suya dusene kadar resmi bir gezi sayilmaz, dedgil
mi?" Kollarim halkanin etrafini sararken gulerek bagirdim.
Cocuklar benimle birlikte kikirdadi ve artik glilmek icin bir
neden kalmayana kadar beni iceri cekmeye basladilar.



Tekneye yaklastim ve icime bir aci saplandi.
"Siktir!"

Her sey bir anda, aceleyle oldu. Teknenin

pervanesi sag tarafima carpti.

Bir saniye icinde kahkahalarim dehsete donustu. Bir

saniyede hayatim degisti ve bogulmaya basladim.

Kan. Goremiyordum ama kesilmeyecek kadar cok aci
cektigimi biliyordum.

Agr sag tarafima vurdu.

Nefeslerim keskindi; zihnim bulanikti. Boguluyordum.

Su yutarken yardim icin sicradim. Sag elim yan tarafimi

kavramak icin dondu. Kahretsin. Tekrar. Pervane yine

bana carpti.

Panik. Elim. Omzum. Boynum.

Benim hayat/im.

Dalgalar beni vahsi, sert sularda geriye dogru itti. Simsek

caktl.

GOk gurulttisu uludu.

En iyi arkadaslarim benim icin agladilar ama cevap

veremedim. Her sey bir anda, aceleyle oldu.

Bir saniye icinde kahkahalarim dehsete donustd. Bir

saniyede hayatim degisti ve bogulmaya basladim.

Bir saniye icinde dalgalar beni sanki hicbir seymisim gibi
savurdu.

Bir hic oldum.



"Maggie, hadi! Cabuk asagi in. Gitmemiz gerek."

Adimin soylenmesi Uzerine kaslarimi kaldirdim. Yatak
odamda oturmus gitar caliyor ve The Crooks'un son
albUmunt  tingirdatiyordum. Ayaga kalkip  aceleyle
merdivenlerin basina gittim ve paniklemis Bayan Boone'u
gordim.

Her basamakta yurudum ve bir kasimi kaldirdim.

Cilgina donmauastld, onu hi¢c boyle gormemistim. "Haydi,
ayakkabilarini giy. Gidelim."

Gitmek mi? Nereye gideyim?

"Maggie, lutfen." Bayan Boone ellerini yurutecinin metal
cubuklan Uzerinde ileri geri hareket ettirdi. "KullUbede bir
kaza olmus ve Brooks yaralanmis. Gitmemiz gerek."

Sanki biri beni duvara carpmis gibi geriye dogru
tokezledim.

Brooks, yaralanmisti.



Bu kelimeler beni bogdu. Zihnim yarismaya basladi. Nasil
yaralanmisti? Nasil yaralanmisti? Ne olmustu? Digerleri
nasildi?

Babam arka odadan kosarak cikti, annem de mutfaktan
kosarak geldi. ikisinin de elinde cep telefonlari vardi,
muhtemelen Calvin'den mesaj gelmis olmaliydi.

"Onu St. John's hastanesine goturdiler. Ameliyata
girecek," dedi babam, kelimeleri hizli ve korkmus bir
sekilde. "Ben de oraya gidiyorum."

"Ben de," dedi annem.

"Ve Maggie," diye emretti Bayan Boone. "O da bizimle
geliyor. Haydi," dedi ellerini bana dogru sallayarak.
"Kaybedecek zamanimiz yok. Buradan buraya uzun bir yol
var."

"Hayir," diye bagirdi annem, sesi sertti. "Hayir. Gitmek
zorunda degil. Sizi goérmek icin ayrilmaya calistiginda
neredeyse panik atak geciriyordu Bayan Boone."

"Ama o bendim, yani denemesi cok hos ama bu farkli.
Ben onun kisisi degilim. Ben onun Brooks'u degilim. Hadi
ama."

GoOzlerimi kapattim.,

Annem ve Bayan Boone tartismaya basladilar, sesleri
gittikce yukseliyordu ve babam onlarl sakinlestirmek icin
bagirmaya basladi. Kalbim hizla atiyor, bu kargasaya ayak
uydurmaya calistiyordu. Zihnim seytani uzak tutmak icin
elinden geleni yapiyordu, cunku o beni bulmak icin disari
cikmaya calisiyordu.

Shh.. Shh...



"Dur!" Bayan Boone go0zlerimi zorla actiracak kadar
yuksek sesle bagirdi. YUrutecini defalarca yere vurdu. "Kesin
sunu! Bu c¢ok sacma. Tanr askina Katie, Maggie'nin
gitmesinden kimin daha cok korktugunu anlayamiyorum,
senin mi yoksa onun mu?"

"Haddinizi aslyorsunuz Bayan Boone," diye azarladi
annem ama yine de vlcudu titriyordu. Bir an kendi kendime
dustindum: Acaba hi¢ gitmemi istiyor muydu?

"Tabii ki haddimi astyorum! Her zaman haddimi astim,
degisen bir sey yok. Ama bu benimle ilgili degil. Katie, bana
bu kizin beni ilgilendirmedigini soéyledigini biliyorum. Bunu
bana defalarca sdyledin ama bu senden daha buyuk bir sey
Katie. Bu senden, Eric'ten ve benden daha buyuk. Bu su
anda Maggie ve Brooks'la ilgili. Maggie May." Bayan Boone
bana dondu, "Eger gecmisindeki seytanlarin o c¢ocuga
duydugun sevgiden daha buyuk oldugunu kendine durustce
soyleyebiliyorsan, o zaman lutfen beni affet. Bu, sinirlarimi
astigim ve ikinize dair hatirladigim her ani  yanlis
degerlendirdigim anlamina gelir. Ama eger sans eseri bu ask
en gurualtaliyse... eger sans eseri bu ask ruhunuzu bogmaya
basladiysa, o zaman gitmelisiniz. Hemen bizimle gelmelisin.
Brooks iyi bir cocuk ve bunca yildir senin dayanagin oldu.
Simdi onun olma sirasi sende."

Ucl tekrar tartismaya basladiginda yumruklarimi
gozlerime surttum.

Bes dakika.

Elimi kaldirdim ve hepsi durakladi. Kosarak Ust kata,
banyoya ciktim ve lavaboyu suyla doldurdum. |



yuzumu suyun icine indirdim ve nefesimi tuttum.

Zihnimi yavaslatmak icin bes dakikaya ihtiyacim vardi.
Bagirislarindan kurtulmak ve kendi sesimi bulmak icin bes
dakikaya ihtiyacim vardi.

Nefes almak icin bes dakikaya ihtiyacim vardi.

YUzUunU gordum, seytani. Beni boguyordu, kadini
oldurdugu gibi beni de dldirmeye calisiyordu. Beni
oldurecekti.

Kendimi kaybettim.

Sadece o anda bile beni benden cald..

Kendimi kirli hissettim.

Kullan/im/s hissettim.

Kendimi kapana k/s/m/s hissettim.

Gercek gibiydi. Her gun, onca yildan sonra, hala cok taze
hissettiriyordu. Ama yuzum suyun icinde kaldikca daha da
fazlasini hatirladim.

"Maggie May! Neredesin?" Brooks tekrar bagirdi, sesi
seytani ddslincelerinden kopard..

YUzum suyun icinde kalirken onu hatirladim. Brooks'umu
hatirladim.

"Sen benim en iyi arkadasimsin Magnet, ama...”
Dudaklari yaklasti ve kendiminkilere deddigini hissettigime
yemin edebilirim. "Ya hakliysa? Ya Lacey bir seylerin
pesindeyse? Ya aramizda arkadastan &ote bir sey varsa?"
diye tekrar fisildadi, belimi kavrayisi daha da sikilasti ve
beni kendine cekti. Dudaklarimiz tekrar birbirine degdi ve
midem ddagtmlendi.

Basimi sudan cikardim, sirilsiklamdim ama nerede olmam
gerektigini biliyordum. Yatak odama kostum ve



ayakkabilarimi aldim.

"Maggie May, bunu yapma," dedi annem kapimin ontnde
durarak. Kollarini kavusturmus, cam gibi gozlerle bana
bakiyordu. "Gitme."

Gozlerimi kistim, kafam karismisti. Yatagima dogru
yurudd ve oturdu, ona katilmam icin silteye vurdu. Annemin
benimle konusmak icin oturmasi bir yana, odamda en son
ne zaman durdugunu bile hatirlamiyordum.

"lyi oldugundan emin olacagim, iyilestiginden ve yaninda
olmak istedigini bildiginden emin olacagim Maggie, ama
lGtfen... gitme."

Tahtama uzanarak yazmaya basladim.

Neden olmasin?

Basini egdi ve kipirdayan parmaklarina bakti. "Eger
gidersen... eger sonunda hayatina devam etmeye
baslarsan... seni nasil koruyabilirim? Onca yil once evden
kactigini bile bilmiyordum c¢unkl camasir yikiyordum. Sana
goz kulak olmam gerekiyordu. Seni glUvende tutmam
gerekiyordu. Ve eger gidersen... eger dunyay! kesfetmeye
cikarsan... seni nasil koruyabilirim?"

iste oradaydi: Annemin en derin sirlari ve korkular.

Herkesin sessiz kalmayi tercih ettigi bir parcasi vardi.

Annem sucluydu.

Kalemi alarak daha dnce yazdigim en énemli kelimeleri
yazmaya basladim.

Senin hatan degildi.



Annem ellerinin icine hickirarak aglamaya baslamadan
once zorlukla yutkundu. Vicudu toparlandi ve ben de
kollarrmi ona dolayarak sikica sarildim. Elinin tersiyle
burnunu silmeden ve biraz daha dik oturmadan Once
aglayabildigi kadar agladi. "Bana bak, berbat haldeyim.
OzUr dilerim Maggie May. Sana yasattigim her sey icin...
Sadece endiseleniyorum, hepsi bu." Burnunu cekti ve ben
de basimi omzuna koydum. Ellerini benimkilere sardi. "Bunu
gercekten yapacaksin, degil mi?"

Ellerini iki kez siktim.

icini cekti ve dik oturdu. "Tamam. Simdi sodyle yapacagiz.
Alt kata inip 6n kapiya dogru yurlyecegiz. Bu dusUnceler
aklina gelmeye basladiginda yurimeye devam etmelisin,
tamam mi?"

Basimi salladim. Tamam, anne.

"Korktugunuzda bile yUrimeye devam edersiniz. Ve
sesler yukseldiginde, kacarsin. Kos, Maggie May Riley. Disari
cikana kadar kos ve kos."

Derin bir  nefes

aldim. "Korkuyor

musun?"

ki sikistirma.

Korktun mu?

iki kez siktl. "Tamam. Hadi

gidelim."



Annem elimi tutarak, "Gozlerini kapat ve nefes al," diye
fisildadi. "Baban ve ben seni arabaya goturecegiz."

Ik birkac adimi attigimda bogazimin sikistigini hissettim.
Ellerimi boynuma dolayip nefes almaya calismak istedim
ama yapamadim cunkd babam ve annem ellerimi siki siki
tutuyordu. lyi miydim? Nefes alabilir miydim?

Babam ellerimi iki kez siktl. Evet. SOylemedigim kelimeleri
nasil duyabildi?

Sonraki adimlarrm daha da aci vericiydi. Boynumu
tutmam  gerekiyordu. Ellerini uzerimden  c¢cekmem
gerekiyordu. Nefes almam gerekiyordu. Nefes alamiyorum.

Annem ellerimi iki kez sikti. Evet, sikabilirsin.

"Neredeyse geldik," dedi babam birka¢c adim daha atarak.

Yurudukce elleri boynumda daha da gevsiyordu. Brooks'u
hayal ettim. Gulusunu. Gulisunu. Sevgisini. Yurudukce daha
rahat nefes almaya basladim.

Adimlarimi durdurdum ve goOzlerimi actim. Babam ve
annem gergin bir sekilde bana bakiyorlardi.

"lyi misin Maggie?" Babam sordu.

Ellerimi tuttuklan yerden cektim ve gd6gsiume dogru
kaldirarak kalbime yasladim. Derin bir nefes alarak dunyayi
icime c¢ektim, havay! tattim, ridzgarn hissettim ve ayak
bileklerimdeki zincirleri yavasca cozmeye basladim.

Uzun bir nefes vererek babamin ve annemin ellerini geri
cektim ve iki kez siktim.

Evet.
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Ben iyiyim.

Simdi onun iyi oldugundan emin olma zamaniydi.

Arabayi surerken her seyi fark ettim. Arabanin kumasinin
nasil hissettirdigini ve motorun birkac dakikada bir nasil
hickirdigini fark ettim. Carptigimiz her timsegi hissettim ve
yanip sénen her i1siga baktim. Evden disar ¢cikmak ve daha
once hi¢c gormedigim seyleri gormek gerceklstu bir seydi.
Binalar, agaclar, hayvanlar. Hepsi c¢ok etkileyiciydi,
neredeyse bir ruya gibiydi. Yine de gercekti. Yol boyunca
gogsum sikismisti. Arka koltukta simsiki bir top gibi kivrildim
ama pencereden disari bakmayi bir an bile birakamadim.
Dunyada var oldugunu bile bilmedigim o kadar cok sey vardi
ki. Kacirdigim o kadar cok sey vardi Ki.

Saatler sonra hastaneye vardigimizda Brooks hala
ameliyattaydi. Hastanenin disi The Crooks hayranlariyla
doluydu; haber cabuk vyayillmis gibiydi. Brooks'un anne
babasi ve kardesi Jamie de oradaydi ve yikilmamak icin
ellerinden geleni yapiyorlardi.

Hastanenin 1siklar cok parlakti. Gozlerimi acitiyordu.
Daha 6nce hi¢c bu kadar parlak isiklarin etrafinda oldugumu
hatirlamiyordum. Garip de kokuyordu. Temizlik Grunlerinin
ustundeki temizlik Gruanleri gibi. Her yerde cok fazla kargasa
vardl - hemsireler birbirlerine carpiyor, esyalar dusurultyor,
aileler koridorlarda yurtyordu.

GoOzlerimi kapattim ve odaklanmaya calistim. Cok fazla,
cok hizhydi. Dusuncelerimi yavaslatmam gerekiyordu. Ya
seytan oradaysa? Ya beni gorebiliyorsa? Ya bana tekrar
dokunabilirse? Hayur. lyi bir seye odaklanmaliydim,



beni ayakta tutabilecek bir sey. Huzur bulmaya ihtiyacim
vardi. Parmaklarim kolyeme sarildi.

Brooks. Benim dayanag/m. Benim g tic tm.

Calvin 06zel bekleme odasindan ayaga kalkarak,
"Maggie," dedi. "Sen, sen buradasin," diye kekeleyerek bana
dogru yurudu. Kollari vicuduma sikica sarildi. "Buradasin."

Saniyeler icinde ikizler de kucaklasmaya katildi ve bir
sure oylece durduk.

"Durumu oldukca kotd," dedi Calvin, annem, babam ve
benim etrafimda durup bize tum Dbilgileri aktarirken.
"Pervane yan tarafini cok kotu kesmis. Doktorlar iki
parmagini kaybedebilecegini sdylediler. Bogazina da hafifce
carpmis ama... Bilmiyorum. Her sey cok hizl oldu. Goz acip
kapayincaya kadar her sey degisti. Suda iyi vakit
geciriyorduk. Her sey yolundaydi. Ama simdi..." Babamin
her zaman yaptigi gibi burun kemigini sikti. "Simdi her sey
degisti ve tek yapabilecegimiz ne kadar degistigini gormek
icin beklemek."

OnUmuzde uzun bir gece oldugu icin annem ve babam
herkese kahve getirmeye qittiler. Kahveden sonra Bayan
Boone'u gece dinlenmesi icin en yakin motele goéturduler.
Rudolph bir kosede kriz geciriyor, kaza icin kendini
sucluyordu. Oliver onun yaninda durmus, aksini soyliyordu.
Sorgulayan gozlerle Calvin'i durttim.

"Brooks Rudolph'u denize dismekten kurtardi. Firtina
tekneyi salladi ve Rudolph neredeyse denize dusuyordu,
ama



Brooks onu geri cekmeyi basarmis. Onu kenardan cektikten
sonra tekne tekrar sallanarak Brooks'u asagiya gonderdi."

Vay be...

"Rudolph zor zamanlar geciriyor, kendini sucluyor. Ama
bu garip bir kazaydi. Zamanlama disinda suclanacak kimse
ya da hicbir sey yoktu."

Bir sure sonra kosede bir sandalye buldum ve top gibi
kivrilip beklemeye basladim.

Beklerken her seyi gordum ve duydum. Her insanin
hareketini, her insanin sesini, odadaki her nesneyi. Evden
ayrildigimdan beri her sey cok yakin, cok gercek geliyordu.
Hemsire bir kalem dusurse, basim sesin geldigi yere dogru
firliyordu.

Evden ayrilmak tahmin ettigimden daha zordu ama
Brooks'un iyi olup olmadigini bilmemek daha da zordu.

Bu yuzden ne zaman seytan zihnimi ele gecirmeye
calissa, kendimi kapattim ve birka¢c nefes aldim, askimizin
gecmis anlarimdan daha yuksek oldugunu hatirladim.

Doktorun Brooks'un ailesine "Ameliyattan cikt," dedigini
duydum. Kulak misafiri olmak icin daha dik oturdum.
"Durumu iyi. Yanindaki kesik cok derin olmadigi icin cok
sansliydi. Daha derin olsaydi onu kaybedebilirdik."

Brooks'un annesi gozleri dolmus bir halde, "Aman
Tanrim," diye mirildandi.



"Rahatsiz edici haber eliyle ilgiliydi." Doktor kollarini
beyaz onligunin uzerinde kavusturmadan once
ayakkabilarinin icinde kipirdandi.  "OzUr dilerim. ki
parmagdini kurtarmak icin elimizden geleni yaptik ama
pervaneye carptiklarinda aldiklari hasar cok blUyuktd. ikisini
de kurtarmayr umuyorduk ama basaramadik. Genel el
fonksiyonunu iyilestirmek icin ikisini de kesmek zorunda
kaldik."

Hangi el? Merak ettim, midem dugumlend.i.

"Hangi el?" Jamie anne babasinin arkasindan seslendi.

Doktor kaslarini kaldirarak Jamie'ye bakti. "Pardon?"

"Hangi el dedim."

Doktor tereddutle Brooks'un ailesine bakti, hepimizin
onunde bir sey sdylemesi gerekip gerekmediginden emin
degildi. Ona odada serbestce konusma hakki verdiklerinde,
sol elini soyledi. Odadakiler hep birlikte inledi.

Rudolph elini duvara vurarak, "Kahretsin," diye tisladi.
"Kahretsin!"

Brooks gitarindaki perdeler icin sol elini kullaniyordu.
Sakatligi nedeniyle calamayacakti ve odadaki herkes bu
yikimi hissetti.

"Onun Kkariyeri icin bunun ne kadar zor oldugunu
biliyorum ama hala burada bizimle oldugu icin cok
mutluyuz. Korkarim ki tekrar gitar calmasi neredeyse
imkansiz olabilir. Bogazindaki sakatlik nedeniyle sarki
soylemesi zor olabilir ama zamanla vokalinin de yerine
oturacagina inaniyorum. Zor olacak ama dogru fizik tedavi
ve vokal calismalariyla sesini normale doéndurebilecegini
dusunuyorum." Doktor



herkese hiazunld bir gilimseme verdi. "Muhtemelen bir sure
dinlenecek, ama onu gérme zamani geldiginde hemsirelere
sizi almalarini sdyleyecegim."

O cikarken Rudolph'un duvara vurup kufretme sesi
disinda oda sessizlige burindd. "Kahretsin, kahretsin,
kahretsin."

Brooks'u baska bir odaya tasidiklarinda onu her seferinde iki
kisi gormemize izin verildi. Ziyarete gelen son kisi olmayi
bekleyerek kendimi tuttum. Odaya girdigimde uyuyordu ve
buna stkrettim. Odanin kdsesinde durup uyumasini izledim.
Nefesleri agirdi ve yutkunmakta zorlaniyor gibiydi.
Boynundaki yara izi kopricuk kemiginden cene cizgisine
kadar uzaniyordu. Sol eli sargiliydi ve vucudunda birkac
curik vardi ama yasiyordu. Dolayisiyla baska hicbir seyin
onemi yoktu.

"Ona zarar vermezsiniz," dedi bir hemsire, hayati
gostergelerini kontrol ederken.

Odaya girmeme izin verilen son otuz dakika boyunca
koseden kipirdamamistim.

Gulumsedi. "Sag elini tutarsan ona zarar vermezsin. Biraz
dinlenmesi icin ona uyku hapi verdiler. Uyurken biraz
huzursuz oluyor, bu da iyilesmesini zorlastiriyor. O ylzden
bir sire uyuyacak. Ama eger yanina oturmak isterseniz..."
Brooks'un sag tarafindaki sandalyeyi isaret etti. "Elini
tutabilirsin.”



Basimi  sallayarak  yanina  gittim, oturdum ve
parmaklarint yavasca benimkilerle birlestirdim. Buradayim
Brooks. Buradayim.

Hemesire siritti. "Bir sure sonra onu kontrol etmek icin geri
gelecegim."

O gittikten sonra daha da yaklastim ve basimi onun
koluna koydum. Go6gsu birka¢ saniyede bir inip kalkiyordu
ve ben her seferinde bunu sayiyordum. Daha da yaklastim,
teninde sicakhgimi hissetmesini, orada oldugumu bilmesini
istiyordum. Ben buradayim.

Bakmadan duramiyordum. Gozlerimi ondan
aylramiyordum, cunku ayirirsam nefes almayi
birakacagindan korkuyordum.

"OzUr dilerim, bilmiyordum-" diye baslayan bir ses basimi
Brooks'un yatagindan kaldirmama neden oldu. Arkami
déndligumde elinde cicek dolu bir vazoyla duran bir kadin

gordim. "I..." Sozcukler dilinde tokezledi ve kaslarini catti.
"Burada kimsenin oldugunu sdylemediler."
Sasha.

internette onu takip ettigim ve Instagram'da paylastigi
her fotografa baktigim icin onu daha 6nce géormustum. Cok
guzeldi ve zahmetsiz gorunuyordu. Makyaj yoktu. Suslu
kiyafetler yok. Sadece o ve cicekleri.

Gozleri hala Brooks'un elini tutan benim elime kaydi.

Cabucak biraktim.

"Kusura bakmayin. Bunlari birakip gidecegim." Vazoyu
tezgahin Uzerine koyarken yUzUunU burusturdu. Gitmek icin
ddéndugunde durakladi. "Sen osun, degil mi?" diye sordul.



GoOzlerimi kistim, kafam karismisti.

"Oh, aptali oynama. Sen o kizsin. Ona kitaplari gonderen
kiz."

Ayaga kalktim, kendimi garip hissediyordum, onunla
iletisim kuramiyordum.

"Yani hicbir sey yok mu? Soyleyecek bir seyiniz yok mu?
Kaba olmaya calismiyorum. Ben sadece..." Durakladil. "Onu
gercekten d6nemseyen tek kisi sen degilsin, biliyorsun."

Bogazima vurdum ve o da saskinlikla gozlerini kisti.

"Ne?"

Odanin icinde etrafima bakinarak yazabilecegim bir sey
aradim. Duvara dogru baktigimda hemsirelerin beyaz
tahtasini gordum ve hemen yanina gittim.

Benim bir sesim yok.

Sasha kollarini kavusturdu. "Sadece bugin mu yoksa... hig

mi?"

Hic.

Kaslarini catti. Gozlerinden bir sucluluk duygusu firladi.
"Ozlr dilerim, bilmiyordum. Adin ne senin?"

Maggie.

"Maggie." Parmaklarini cikolata kahvesi saclarinin
arasindan gecirdi, sonra ellerini kalcalarina dayadi. "Onun
icin deli oluyorsun, degil mi?"

Nasil cevap verecegimi bilemedim, cunkl sdyleyecegim
herhangi bir sey onu incitebilirmis gibi hissettim.

GUlimsedi. "Sorun degil, biliyorum. Olmamak cok zor.
Ben gideyim... Lutfen ona ugradigimi séylemez misin? Onun
icin degil, sadece benim icin. Bilmemesini tercih ederim."



Emin misin?

"Evet, Oyleyim. Ona iyi bak, tamam mi? Artik gitarini
calamayacagi icin biraz kirllacak. Bu onun hayati. Onun
disinda..." Sozleri soldu ve bana bir kez daha siki bir
gulimseme verdi. "Her neyse, ben gidiyorum. Sadece
internete girmesine izin verme, tamam mi? Medya seni bir
gun sevip ertesi gun nefret edebilir. Trajik bir olaydan sonra
bir Gnliundn kendini kaybetmesi kolaydir. Bu sefer medya
Brooks'a sirtini donmekte sasirtici derecede hizli davrandi.
Kalbinin ne kadar hassas oldugunu bilirsiniz... Tepkileri
kaldirabileceginden emin degilim. Sadece onu izle. ilgi
odaginda asla yalniz degilmissiniz gibi gorinse de, kimse
bunun gercekten ne kadar vyalnizlastirici oldugundan
bahsetmiyor. Ona degerinin haftanin manseti tarafindan
belirlenmedigini hatirlatin."

Ona g6z kulak olacagima s6z verdim.

O odadan cikti ve ben de tahtayi sildim. Brooks'un yanina
oturdum ve elini bir kez daha elime aldim. Yanagim koluna
yaslandi ve yaptigi her ufak hareketi tekrar izlemeye
basladim.

"Ve Maggie?" Sasha odaya geri donerek soyle dedi.
"Sadece bunu goérddgumu bilmeni istiyorum." Ayaklarini
kaydirdi ve Brooks'la bana dogru isaret etti. "Siz de ona
onun kitaplara baktigi gibi bakiyorsunuz. Seni kafamda
kurguladigim gibi bir canavar olmadigin icin tesekkdurler.
Keske biraz daha cirkin olsaydin, hepsi bu," dedi biraz da
cazibeyle.

Sirttim. Aynen.



Annem, babam ve Jamie bana iyi olacagimi sdylediler.
Kazadan sadece kucuk yaralarla kurtuldugum icin ne kadar
sansli oldugumu soylediler. Kardesim kucuk kelimesini
yanlis secmisti ve bunu sdylediginde hatasini anladi. "Ozur
dilerim, kicuk demek istemedim, sadece..." Sozleri bocaladi.
"Bir gunu daha gorecek kadar burada oldugun icin
mutluyum."

Gozlerim bandajla sarilmis olan elime kaydi. Tek kelime
bile konusmamistim. insanlar odaya girip ¢cikmaya devam
ediyor, yavru kopeklerini kaybeden cocuklara yaptiklari gibi
bana gulumsuyorlardi.

Ac/nasl.

Kendimi zavalli hissettim.

Grup geldi ve bir sure benimle oturdu ve hava sucluluk
duygusuyla doluydu. Yine de en cok canimi yakan sey, bana
muzigi hatirlatmalariydi. Bana muzigi hatirlatmalariydi.



bir anda kaybetmistim. Mudurler geldiginde, neredeyse
kaybediyordum.

"Bir saldiri plani olusturmaliyiz. Medya cilgina donmus
durumda. Bir aciklama yapmaliyiz," diye emretti Dave.

"Biraz ara vermemiz gerek," dedi Calvin, Dave'le kisa
konusarak. "Brooks az once buyuk bir travma gecirmemis
gibi davraniyorsun."

"Ama hayatta kaldl," dedi Dave sinsi gulimsemesiyle.
"Vermemiz gereken mesaj da bu. Onun ne kadar guclu
oldugunu ve nasil geri dondtgunu gostermeliyiz-"

Geri donus mu?

Ofladim ve homurdandim.

Herkesin gozleri bana cevrildi.

Saatler once bir kaza gecirmistim ve simdi benim icin
bayull bir geri donus bekliyorlardi.

Dave kaslarini catti. "Biliyor musun, bir ya da iki gun
bekleyelim. Biraz zaman taniyalim."”

Herkes odadan ciktiginda, aklimin nerede oldugunu bile
bilmeden i¢ cektim. Halda o suyun icindeymisim gibi
hissediyordum. GoOzlerimi kapattigimda dalgalari
hissettigime yemin edebilirim.

Odamin kapisi bir kez daha acildi ve keske acilmasaydi
dedim. insanlar gérmekten, hayatimin ne kadar blyuk bir
mucize oldugundan, ne kadar sansh oldugumdan
bahsetmelerini duymaktan bikmistim.

Vicudum kapilya dogru dondu ve neredeyse yatagimdan
dusuyordum.

Maggie.

Hastane odamda durmus, ellerini vicuduna sarmis bana
bakiyordu. Mavi gdzleri sanki saatlerdir agliyormus gibi kan
canagina donmustl ve



Saclarini daginik bir sekilde topuz yapmistl. Sacini hic
toplamazdi.

Ama yine de evden hig

ayrilmamisti. Bu bir riya miydi?

Eger dyleyse, uyanmamayi umuyordum.

Ona neler oldugunu sormak icin dudaklarimi araladim
ama bogazim yandi. Agzimi acmak aci veriyordu. Soluma
hareket etmek ve sagima dénmek aci veriyordu. Nefes
almak aci veriyordu.

Bana siki bir gulimseme verdi ve yatagimin yanina
yurtdd. Sag elimi tutarak avucumu 6ptid ve ben de goézlerimi
kapadim. Konusmak icin bogazimi temizlemeye
calisiyordum ama elimi bir kez sikarak konusmamami
emretti. Boylece Oylece kaldik, gozlerim kapaliydi ve Maggie
May elimi tutuyordu.

Gunlerce hastane odamdan neredeyse hic ctkmadi. Ona otel
gibi duzenlenmis bir ziyaretci odasi Onerdiklerinde, elimi
daha siki tutarak reddetti. Her gece kuUcuk kanepenin
Uzerinde top gibi kivrilip uykuya daliyordu. Maggie bana her
gun gulimsuyordu ama geceleri, ruyalariyla bas basa
kaldiginda, onun dénup durmasini ve bazen kan ter icinde
uyanmasinil izlerdim. Evden ayrildigi icin seytanlar yok
olmamistt ama onlarn uzak tutmak icin elinden geleni
yapilyordu.

Bir 6gleden sonra hastane odama giren hemsire, "Pekala,
seni kaldirip hareket ettirmenin zamani geldi Brooks," dedi.
GUNnUN o saatinden nefret ederdim. Onlar



Beni koridorlarda yurutecle dolasmaya zorladilar. Maggie
her zaman benimle tur atardi ve sol tarafim pes edecek gibi
oldugunda ve dismeye basladigimda bana yardim etmek
icin atlardi, ancak hemsire ona beni kurtarmamasini emretti.
"Destege gelebilirsin ama yardim edemezsin. Merak etme,
ddsmesine izin vermeyecegim."

Koridorun yarisina geldigimde gdégsum sikismaya basladi
ve nefesim daraldi. "Geri," diye oO6ksurdim, sesim boguk
cikiyordu. Odama donmek ve uzanmak istiyordum.

"Hayir, hatirladin  mi? Once butin bir turu
tamamlayacagiz-"

Yuruteci yukart asagi salladim, boynum aciyla
zonkluyordu. Geri. Geri. Geri. Geri. Geri.

Bu kadar zayif hissetmek utanc¢ vericiydi. Elim aciyordu.
Yan tarafim yandi. Zihnim darmadagindi.

Hemsire Maggie'ye bakmadan oOnce bana siki bir
gulumseme verdi. "Sanirirm kestirmek icin iyi bir zaman."
Maggie'ye g0z kirpti. Maggie kaslarini catti ve endisesi
bakislarindan acikca okunuyordu.

Biraz daha homurdandim. Odaya donmeye basladik ve
beni yatagima yatirdiktan sonra Maggie bir not defteri alip
yanima oturdu.

Bugiin iyi misin Brooks?

Elini bir kez siktim.

Gercgek su ki, kizgindim. Turun geri kalani icin planin ne
oldugunu soran yonetim ekibime kizgindim.,

-Calamayacak olmama ragmen. Cocuklarin turneye ¢cikmasini
da iceren her turll farkli planigindeme getirdiler.



Bensiz, beni bir streligine baska bir sanatciyla degistirerek
ve yogun vokal kurslarinda sesimi gelistirmemi saglayarak.

Vicudumdaki yaralar iyilesmeye yakin bile degildi ve
bana artik yokmusum gibi davranmaya baslamislardi.
Hayatimi onlara adadigim on yildan sonra bile onlarin
gdzunde bir maas cekinden baska bir sey degildim.

"Bunu yapmayacagiz," diye karsi cikti Calvin. En iyi
arkadasim onlara tekrar tekrar ‘“iyilesene kadar
bekleyecegiz," dedi.

"Evet. Brooks olmadan Brooks olmadan biz sadece The
Coo'yuz. Ve kim The Coo'yu dinlemek ister ki?" Oliver
soyledi.

Rudolph pek bir sey soylemedi. Bana neredeyse hic
bakmadi. Kaza icin kendini sucladigini hissediyordum. En
nefret ettigim sey, beynimin karanlik kosesinin de bir
sekilde onu suclamasiydi. Her gecen gun daha az kendim
oluyordum. Her gun biraz daha aci ¢cekiyordum. Maggie'nin
de orada oturup olanlar izlemesinden nefret ediyordum.
Benim yikimima tanik olmasindan nefret ediyordum.

Hastaneden ayrilma zamanim geldiginde, hemsire
tekerlekli sandalye getirmeye giderken Maggie ve ben
hastane odamda oturduk. Ailemin bir stire onlarla kalmam
icin planlarn vardi. lyilesmeye odaklanabilmem icin bir
hemsire bana goz kulak olacakti. Ama benim planim bu
degildi.

"KulUbeye geri donuyorum," diye fisildadim, cunku
soyledigim her sey alcak bir tonda cikiyordu. Sesim her
ciktiginda boguk cikiyordu ve bundan nefret ediyordum.

Maggie bir kasini kaldirdi.



"Eve gitmek istemiyorum. insanlarin acimasiyla oturmak
istemiyorum. Bunu istemiyorum."

Kimse sana acimiyor.

"Herkes dyle yapiyor. Sagirmisim gibi davraniyorlar. Ben
onlari duyuyorum. Ve beni de sucluyorlar. En azindan
medya oyle yapiyor. Bilmiyorum. Sadece uzaklasmak icin bir
molaya ihtiyacim var. Kendi basima kalmak icin."

Bunun nasil bir sey oldugunu bilirim. Herkesin
hayaletmissin gibi konustugu kalabalik bir odada
olmak. Ben de seninle gelecegim.

Kaslarimi cattim. "Hayir, Maggie. Baslamak icin bir
yapilacaklar listen var. Bunu vyapabilecek durumda
degilim..." ic cektim. Sana sahip olabilmek igin. "Neden
zamanlamamiz hep yanlismis gibi geliyor?"

Basini tahtaya egdi ve gdzyaslari kelimelerine dékultrken
yazmaya basladi.

Liitfen beni bir daha terk etme.

Onu teselli etmek icin sol elimi kaldirdim ve bir bandajla
sarili olan elime bakarak durakladim. Onu istiyordum. Onu
cok istiyordum ama aklimin nerede oldugunu biliyordum.
Kazayl hatirlayarak geceleri gecirdigim panik ataklari
biliyordum. GUn icinde gecirdigim panik ataklari da
biliyordum, grubumu engelleyen, hayranlarimi hayal
kirikligina ugratan, turnemiz icin organizatorleri kaybeden
kisinin ben oldugumu fark ettim. Kendimi bir tekneye zorla
bindirme fikrim yUziunden yUuz binlerce dolar kaybettigimi.

Maggie May'den ayrilmak istemiyordum ama ayrilmak
zorunda oldugumu biliyordum. Kendi panikleriyle dolu bir
hayati vardi. lyilesirken ihtiyaci olan son sey benimkiyle
ugrasmakti.



"Bilin bakalim kim dondu? Yine mi? Cheryl donda!" Cheryl iki
bavulu ve rastali saclariyla eve girerken bagirdi. Brooks'un
beni eve gondermesinin ve kuluUbeye bensiz gitmesinin
Uzerinden bir hafta gecmisti. Herkes onu yalniz gitmemesi
konusunda ikna etmek icin elinden geleni yapti ama o buna
izin vermedi. Her gun onu kontrol eden ve bakimini yapan
hemsireleri vardi ama onun disinda Messa'da tek basinaydi.

Babam, annem ve ben yemek masasinda oturmus yemek
yerken Cheryl habersizce evimize geldi. En son erkek
arkadasiyla bir adada oldugunu duymustum.

"Cheryl," dedi annem, saskin ama yine de dunya
gezginini gormekten mutluydu. "Burada ne yapiyorsun?"

"Ne? Bir kiz ailesini ziyarete gelemez mi?" Yanimdaki
sandalyeyi cekti ve oturdu.



"Her zaman," diye vyanitladi babam. "Ama son
duydugumuzda Jason adinda bir cocuga sirilsiklam asiktin ve
kumsalin birinde saclarini rasta yaptiriyordun."

Basini iki yana salladi. "Dogru, oyle oldu."

"Jason nerede?" Annem sordu.

"Aslinda komik bir hikaye. Saclarimi yapan kadin
sonunda erkek arkadasimi da yapti." Herkesin yuzu dustu ve
Cheryl gulimsedi. "Hadi ama. Uzgin surat yok. Her zaman
ne derim bilirsiniz, hayat size limon verdiginde votka bulun."”
Elime uzandi ve onu sikti. "Ve aileni de bul."

Annem oturdugu vyerde kaydi ve hiazunli go6zlerle
babama bakti. Dudaklar ayrilana kadar kelimeler olmadan
sohbet ettiler. "Kizlar, artik ikiniz de burada oldugunuza
gore, babaniz ve benim size haberleri vermemiz icin en
uygun zaman oldugunu dusuntyorum."

Daha dik oturdum ve Cheryl da oOyle yapti. "Neler
oluyor?" diye sordu.

"Annen ve ben... biz..." Babam zorlukla yutkundu ve bana
siki bir gulimseme verdi. "Ayriliyoruz."

Ne?

Hayrr.

"Sen neden bahsediyorsun?" Cheryl kafasi karismis bir
halde sordu. Kadin endiseyle quldd. "Hadi ama.

Ayrilmiyorsunuz. Bu ¢cok sacma."

"Aslinda uzun zamandir bekliyorduk," diye acikladi
annem titrek bir sesle. "Ve Maggie artik evden cikabildigine
gore, artik zamaninin geldigini disunuyoruz."



"Gercekten en iyisi bu. Hepimiz icin." Babam dislerinin
arasindan yalan soyledi.

Yalan sdyledigini ben de biliyordum. Cunklt dogruyu
soyluyor olsaydi gozleri bu kadar Gzgun bakmazdi.

Yemekten sonra Cheryl odama geldi, yatagimda uzanmis
iPhone'umdan muzik dinliyordum. Yanima uzandi ve kendisi
de dinleyebilmek icin kulakliklarimdan birini aldi.

"Yirmi yedi yasindayim ve her nasilsa yeniden ofkeli
ergen halime doénmek, dolabima kapanmak ve Ashlee
Simpson'in Autobiography albumunt tekrar tekrar dinlemek
istiyorum cunku annemle babam ayrihiyor."

Yirmi sekiz yasindayim ve ayni seyleri
hissediyorum.

"Brooks nasil?" diye sordu basini bana dogru egerek.

Omuz silktim. Yalnsz kalmak icin bosluga ihtiyacr
oldugunu soyled.i.

Basini salladi. "Bunu anliyorum. Ondan biraz zaman
istediginde o da sana verdi... bu yltzden ayni seyi senin de
ona vermen gerekiyormus gibi hissetmeni anliyorum."

Muzigi dinlemeye devam ettik ve Cheryl kikirdadi.
"Cocuklugumuzu hatirhyor musun, sana soyle demistim.
'‘Hayatimda ne yaptigimi bilmiyorum' falan demistim ya?"
Kikirdamaya basladi. "Aradan on yil gecti ve bu sozler hala
kulaklarimda cinlyor."

Bu dusunce ic¢c karartici olsa da gulmekten kendimizi
alamiyorduk. Bazen bir insanin sikintili zihnini rahatlatmak
icin ihtiyac duydugu tek sey kiz kardesi ve biraz kahkahaydi.



Saniyeler icinde Ashlee Simpson'dan "Pieces of Me "yi
dinliyor, basimizi ileri geri salliyorduk. Aklimiz cocukluk
gunlerimize donene kadar albumu birkac kez dinledik.

Ne zaman "LalLa" sarkisi calsa ayaga kalkar ve
birbirimizle dans ederdik. Dlnyay! dolastigi icin Cheryl ile
gurur duysam da eve dondugu icin mutlu olmadigimi
soylersem yalan soylemis olurum.

Brooks vyalniz kalmak istese de, onun bana her zaman
hatirlattigi gibi benim de ona yalniz olmadigini hatirlatmam
gerekiyordu. Her sabah ona bir mesaj gonderirdim.

Bugun iyi misin Brooks Tyler?

Brooks: Ben iyiyim, Maggie May.

O zaman her gece bir mesaj.

Bu gece iyi misin Brooks Tyler?

Brooks: Ben iyiyim, Maggie May.

Endiselenmemi engellemeye yetmese de bazen uyumama
yardimci oluyordu.



Messa kasabasi cok klUcuktu. Gol, alanin cogunu kaphyordu.
Gol kiyisinda siralanmis bir bakkal, bir lise, bir benzin
istasyonu ve bir katuphane disinda pek bir sey yoktu. Gergi
hepsi Bayan Boone'un kullibesinin karsi tarafindaydi, bu
daha da guUzeldi. Kendimi daha vyalniz hissetmemi
sagliyordu. Kasabaya sadece yemek icin gitmistim, sonra
kulUbeye geri dondum.

Ziyaret etmeye deger buldugum diger tek yer Messa'nin
hemen disinda bir bardi.

Duvarda bir delik vardi.

Varligindan kimsenin haberi yoktu, bu da onu benim icin
mukemmel kiliyordu. Sessiz duvarlarinda viski, aci ve
yalnizlik vardi.

internette  hakkimda yazilan  forumlar  okumay!
birakmamistim. Hayranlarimin bana karsi cephe almalarini,
beni uyusturucu bagimlisi olarak etiketlemelerini, bana
yalanci ve hilekar demelerini izlemeyi birakmamistim.
Onlar



Magazin basininin onlara soyledigi her yalana inandilar ve
sanki son on yilda onlara her seyimi vermemisim gibi bana
sirtlarini donduler.

Sanki hakkimda yazilan her olumsuz kelime gercekten

benimmis gibi.

Okumay!r birakmam gerektigini biliyordum ama ne
telefonumu ne de viskimi birakabildim. Bir zamanlar beni
sevdigini iddia edenlerin yorumlari olmasi gerekenden daha
fazla canimi yakti.

Sadece uyusturucuyu degistir. Bu daha énce de
yapildi! Kardesim alkol bagimlihgindan éldi.
Brooks'un bu kadar umursamaz olmasi endise
verici. Umarim rehabilitasyon merkezinde yardim
bulur.

O miizik icin bir utanc kaynagi. Milyonlarca kisi
onun hayatina sahip olmak icin adam oldiirdirdii
ama o bunu ¢cope atti.

Boktan bir s6hret. Sohretin insanin aklini basindan
almasinin bir baska hikayesi.

Besinci kez rehabilitasyona giriyor. Belki de
hicbir seyin degismeyecegini anlamanin zamani
gelmistir.

O da diger tiim ’‘ge¢ ve blyilk’ uyusturucu
bagimlisi sanatgilar gibi otuzunda o&6Ilmiis
olacak.

Sozler zihnime kazinirken biraz daha viski icmek icin
uzandim. Destekleyici yorumlar da vardi ama nedense onlar
yalan gibi geliyordu. Neden yabancilardan gelen olumsuz
yorumlar sizi en cok inciten sey oluyor?



"Sanirm yeterince ictin," dedi barmen sertce, viski
sisesini ulasamayacagim bir yere goétirirken konusmasinda
nazik bir ton wvardi. Sirlar, yalanlar ve patates cipsi
kinntilartyla dolu gumus rengi, kalin bir biyigi vardi. Ne
zaman konussa, biyigi st dudaginin Uzerinde dans eder ve
sozleri agzinin sol koésesinden dokullurdd. Uzun, kivircik gri
saclarn kafasinin Uzerinde topuz yapmisti. Yash bir adam
topuzu. Adam yetmis yasinin Uzerinde olmaliydi ve her
nasilsa zahmetsizce sogukkanli, sakin ve akli basinda
gorunuyordu.

Benim tam tersim.

Her sabah ve gece, Maggie'ye mesaj attigimda ona yalan
soyledim.

GOzlerimi kapadim ve sarhoslugum sirasinda bana
yuzlerce kez sdyledigi barmenin adini hatirlamak icin
elimden geleni yaptim.

Kurt, hurt ile kafiyeli.

Son zamanlarda Kurt bir arkadasa sahip oldugum en
yakin seydi. Onunla ilk tanistigim zamani hatirladim, iki
hafta 6nce onun barina girdigimde. Son iki haftadir berbat
bir haldeydim. Benimle ilk tanistiginda, otururken omuzlarim
yuvarlanmisti. Kollarimi kavusturmustum ve alnim kollarimla
birlesmis, bos barinin kosesindeki kabinde anilarimi
durdurmaya calisiyordum. Bana soru sormadi. O gece ve
sonraki aksamlarda bana sadece bir sise viski ve bir bardak
buz getirdi.

"Bir tane daha," diye mirildandim ama kaslarini catti ve
basini salladi.



"Saat sabahin biri, dostum. Eve gitmen gerektigini
dusunmuyor musun?"

"Ev mi?" Ofladim ve bana vermeyi reddettigi siseye
uzandim. Mavi gozlerine baktim ve kalbimin sikistigini
hissettim. Eve. "Lutfen?" Yalvardim. Yalvardim, alkol icin
yalvardim. Ne kadar acinasi. "Lutfen, Kurt?"

"Bert," diye duzeltti, yuzinde buruk bir gulimseme vardi.

Lanet olsun.

Kurt, ads olan Bert ile kafiyeli olan hurt ile kafiyeli.

"Ben de oyle dedim."

"Soyledigin bu degildi. Muhtemelen kastettigin buydu."

"Evet, kastettigim buydu, Bert. Bert. Bert." Kac tane

Tekrar unutmadan once onun adini ne zaman
soyleyebilirdim?

Kabinde karsima oturdu ve biyiklarinin sapiyla oynadi.
"Unutmak icin ne iciyorsun?" diye sordu.

Sertce yutkundum ve hicbir sey

soylemedim. "O kadar kotu, ha?"

Cevap vermedim ama bos bardagimi ona dogru ittim. O
gun erken saatlerde markete gqittigimde, ylUzim derqgi
kapaklarina yapistirilmisti ve yasadigimi bilmedigim bir
ruhsal c¢okuintiuden bahsediliyordu. Ayrica, eroin
bagimlisi oldugum ortaya cikti ve bagimhligim nedeniyle The
Crooks'u terk ettim.

Sonra internete girme hatasini yaptim ve hakkimda daha
fazla sey okudum. Hayranlarimdan bu kadar cok kisinin
yalanlara kanmasi beni sasirtti.



Bu yuzden sarhos kalmak benim icin

daha kolaydi. Bert bardagimi bana dogru

geri itti. "Dick hamlesi," diye mirildandim.

O daha cevap veremeden bir grup sarhos kiz barin on
kapisindan iceri daldi. Zil zurna sarhos, gurdlticu ve
tepeden tirnaga pembe giysiler icindeydiler. Biri hari¢, o da
beyazlar icindeydi. Bekarliga veda partisi. Harika. Bert ayaga
kalkti ve hepsine yardim etmek icin bara yoneldi.

"Aman Tanrim! Burasi cok sevimli." Biri kikirdadi.

"Buray! buldugunuza inanamiyorum!" diye bagirdi bir

digeri.

Gorunuse gore bir hazine avindaydilar ve duraklarindan
biri duvarda bir delik olan bir bardi - mukemmel.

Yalniz kalmaktan baska bir sey istemedigim icin kabinin
kosesine cekildim.

Hepsi kikirdayarak bara dogru kostu.

"Size ne ikram edebilirim hanimlar?"

Bert sordu.

Hep bir agizdan ellerini havaya kaldirarak "ATES TOPU!"
diye bagirdilar,

GoOzlerim kapandi ve o tekneye geri dondum.

"Cunkli Amerika'nin sevgilisi Maggie May konusmuyor.
Eger konussaydi, eminim giirsel bir seyler soéylerdi."
Durakladi ve gézleri biiyiidi. "KOTU OYUN! Bir kizdan
bahsettim. Bir atisa ihtiyacim var! FIREBALL!" Ates topu
sisesine dogru firladi ve hareket ederken viicudu egildi,
teknenin kenarindan sarkti ve onu sikica kavrayip tekneye
dogru geri ittim.

Basimi salladim. Dur. Arka kapidan gizlice c¢ikmayi
planlayarak kabinin diger tarafina dogru ilerlerken



kizlar beni fark etti.

"Aman Tanrim," diye tisladi.

Basimi masaya egdim ve normal davranmaya calistim.

"Tiffany! Bak, bu...?"

Sarisin bana dogru déndud. "Aman Tanrim! Bu Brooks
Griffin!" diye bagirdi.

Batin kizlar cighk atmaya basladi ve masama kostu. ilk
basta sadece birkac¢ kisi olduklarina yemin etmistim ama
bulanik halim kafami normalden daha fazla karistiriyordu.
Kamerali telefonlarini ylGzime dogru itiyorlardi ve ben de
onlari uzaklastirmak icin elimden geleni yaptim. Sonra,
sorulari ve yorumlarn akin akin gelmeye basladi.

"Aman Tanrim, Brooks. Gecgirdigin kaza icin ¢ok

uzgunim." "Aman Tanrim! Parmaklarini mi kaybettin?"

"Bu artik gitar calamayacagin anlamina mi geliyor?"

"Muzik yapmaya devam edecek misin?"

"Size bir shot ismarlayabilir

miyiz?" "Fotograf cektirebilir

miyiz?"

"Seni ¢cok seviyorum!"

"Uyusturucular hakkinda sdylenenler dogru mu?"

"Hayir! O yapmaz... sen yapar misin?

Yargilamam." "Ot iciyorum."

"Kuzenim receteli haplara bagimliydi." "Brian

mi?"

"Hayir, West."

"Sasha ile ne oldu?" "Aldatti mi?"



"Aldattin mi1? Sen ve Heidi Klum hakkinda bir makale
okudum..."

"Beni tanimiyorsun!" Ellerimi yumruk yaparak tersledim.
"Neden herkes beni taniyormus gibi davraniyor? Haberlerde,
internette, magazin dergilerinde," diye bagirdim, saldirgan
olmaya calismayan cocuklara bagirirken bogazim yaniyordu.
"Kimse benim gibi olmanin nasil bir sey oldugunu bilmiyor.
Kimse sevdigin seyi yapamamanin nasil bir sey oldugunu
bilmiyor. Benim hayatim mauzikti ve simdi zar zor
konusabiliyorum. Yapamiyorum... kimse bilmiyor..." Artik
konusamiyordum. Sarhostum ve boynum agriyordu. Cok
fazla kelime. Cok fazla duygu. Kizlar sessizlesti, ne
yapacaklarini, ne soOyleyeceklerini bilemiyorlardi. "Ozur
dilerim," diye mirildandim. "Oyle demek istemedim..."

"Sorun degil," dedi biri, go6zleri sucluluk duygusuyla
doluydu. "Ozur dileriz."

Ondan sonra beni yalniz birakip bardan ayrildilar.

Bert yanimda durmus, tek kelime etmeden bana dogru
bakiyordu. Basini dnce sola, sonra saga egdi ve birkac
saniye icinde tekrar karsimdaki kabine oturdu. Elini
benimkinin Uzerine koydu ve hafifce sikti, bana Maggie'yi
hatirlatan bir sikisti, cinkld dunyadaki her sey bana onu
hatirlatiyordu.

Bert viski sisesini aldi ve bana bir bardak daha doldurdu.

Bana oOzurlerini sunmadi; acimi dindirmek icin bana
sacma sapan sozler soylemedi.

Onun yerine, anilarn bastirmak icin bana viski verdi.



ickiyi yudumlarken bogazimi yakti. Bu yanma hissi bana
soylentileri, yalanlari, kazayr ve yara izlerini hatirlattl.
Zihnimi tamamen kapatmay! basarana kadar gdégsumde
yasayan her bir aciy hatirlatti.

Her sabah aliskanlikla uyanirdim. Dislerimi fircaladim, dus
aldim ve hayatim boyunca surdirdigim rutinim nedeniyle
giyindim, ama yaptigim tek sey buydu. Uyandim, yalanlar
okudum, i¢ctim ve uyudum.

Grup, gelip benimle kalmalarina izin vermem icin beni
ikna etmeye calisti ama ben reddettim. Olanlar onlarin sucu
degildi, benim sucumdu. Onlar iceride rahatlamak isterken
ben bizi tekneye cikmaya zorladim.

Bayan Boone'un kullUbesi dinyadan kacmak icin en iyi
yerdi. Her an karsimda gelecegimi anlamaya calisan
kameralar yoktu. Sadece yalniz kalabiliyordum.

GUnluk aktivitelerimi degistirdigim tek gun yagmur
yagdigi gunlerdi.

Yagmur sirasinda klUcuk bir kanoyla go6lun ortasina
oturmaya giderdim.

Yagmur damlalan Uzerime duserken kayikla suyun
ortasina acilirdim. Gokyuzu gurulttluyken ben hep sessiz ve
hareketsiz kalirdim.

Kulibeye kendimi bulmak icin gelmem gerekirken, her
gecen gun daha da kayboldum. Bunu ben de
hissedebiliyordum.



icimdeki degisim. Daha soguk olmaya baslamistim.
Kendime yabancilasiyordum.
Beni asla eve goturmeyecek bir yolda yuruyordum.



Babam disaridaki kamyondan son kutuyu getirirken, "Bu is
gorur," dedi. Bir sekilde zamanda geriye gitmis, kacucuk bir
dairede sadece o ve benim oldugumuz, daha buyuk bir
ddnyanin hayalini kurdugumuz gunlere donmustik. Ama bu
sefer yanimizdan ayrilmayan, saclart rastali bir kiz
kardesimiz vardi.

O gece Cheryl annemle kalmak icin eve qitti ve ben
yatak odalarindan birinde havali yatakta uyurken, babam da
digerinde havali yataginda uyudu. Sabah uc¢ sularinda,
dairenin her yerinden gelen hareket sesleriyle uyandim.
Oturdugum yerden kalkip mutfaga girdigimde babamin
uyanik oldugunu ve kahve yapmakta oldugunu goérdim.
Beni gormek icin dondugunde neredeyse yerinden
sicrayacakti. "Tanrim, Maggie! Beni korkuttun."

Ona ozur dileyen bir sintis attim ve tezgahin ustune
oturmadan once kuru silme tahtami aldim.

"Uyuyamiyor musun?" diye sordu.



Etrafta dolastigini duydum. fyi misin?

YUzUnU burusturdu. "Her seyin bu kadar oldugunu
sanmistim. Onun sonsuza kadar kalacagini sanmistim." iki
fincan kahve doldurdu, sonra bana bir fincan uzatt.
"Katie'yle ilk tanistigimda, o bir giines i1sigiydi. icime yayilan
bir enerjisi vardi, anliyor musun? Yillar icinde ona ne oldu
bilmiyorum ama degismeye basladl. Daha soguk oldu...
Acaba benim yaptigim ya da soyledigim bir sey mi diye
dusindim ama karimi uzun zaman once kaybettim. Ama
lanet olsun, ben de degistim.

"Kendimi onun sadece bazi seyler yasadigina, senin
basina gelenlerin bir sekilde onun da basina geldigine ikna
ettim - dogrudan degil, sadece bir neden-sonuc iliskisi. Ama
isler her gecen gin daha da koétuye gitti. Tanidigim kadin
her glin go6zumun onunde kayboluyordu. Ve kendimi
tanidigim adam da yok oldu."

Onu ozliyor musun?

Parmaklarini sakagina bastirdi. "Onu 0Ozleme fikrini
ozliyorum. Gercek su ki, benimle ayni odadayken bile onu
ozlemeyi biraktim. Zamanla gitmek istedim. Ama seni
aceleye getiremezdim. Hazir olmadigin bir zamanda seni
gitmeye zorlayamazdim."

Kalbim bogazima digumlendi. Benim ylUzimden onunla
kalmistl. Beni glUvende tutmak icin mutsuz kaldi.

Kalmana neden oldugum igin oziir dilerim.

Basini iki yana salladi. "Hepsini gozUmu kirpmadan tekrar
yapardim."

Oturup en koyu kahveyi ictik ve hicbir sey soylemedik.
Babam ve ben birbirimize karsi sessiz kalma konusunda
oldukca iyiydik. Her zaman dogru hissettirirdi. Tam
konusacakken



yataga donerken durakladi. "Bir ingilizce 6gretmeni bir
ogrencisinden iki zamir sdylemesini istemis. Ogrenci ne
sordu?"

Sakasina gulumsedim ve cevap verdim. Kim, ben mi?

Kendi kendine kikirdadi. "Kim, ben mi?" Yatak odasina
dogru ydruirken bana dogru dondu ve kendisine
sdylemekten kacindigl gercegi soyledi.

"Onu ozlayorum."

Mucadelelere ragmen - acilara ragmen - onu hala
seviyordu. Ask bdyle bir seydi. Siz gitmesini sdylediginiz icin
gitmezdi. Sadece sessiz kalirdi, acidan kan kaybederdi, hala
kayip gitmesine izin vermemeniz icin dua ederdi.

Cheryl oturma odasindan bana, "Bavulunu acmamis,” ded.i.

Babam mutfak adasinda oturmus bir fincan kahve daha
iciyordu. Yeni dairemize tasinali bir hafta olmustu ama yatak
odasi hala kutular icindeydi.

"Sence neden?"

Eve gelmesini sdylemesini bekliyor.

Cheryl'in gozleri donuklasti ve kaslari dusunceli bir
sekilde birbirine yaklasti. "Annem de daha iyi deqgil.
Yargilamak gibi olmasin ama sacinin yagliligina ve pesindeki
sinek surusune bakilirsa dus aldigindan bile supheliyim."

Dramatik kiz kardesime kis kis

guldim. "Ask zordur, degil mi?"

Evet.



"Iste bu ylUzden bir kedi alacagim. Kedilerin sizden yemek
ve kaka yapacak bir yer disinda hicbir seye ihtiyaci yoktur.
Benim de iliskilerden tek istedigim bu. Bana biraz taco ve
taco sonrasi icin bir tuvalet verin, ben de sonsuza kadar
mutlu yasayayim. Kesinlikle kendime bir kedi alacagim. Ve
belki aksam yemegi icin taco. Gelip benim icin kum kabini
temizler misin?"

Hayir. Muhtemelen degil.

"Tamam o zaman. Kesinlikle bir kedi almiyorum."

Kis kis guldum. Cep telefonum calmaya basladi ve
FaceTime'l kullanarak cevap verdim.

"Hey, abla!" Calvin telefonuna bakip

gulumsedi. El salladim ve Cheryl gorunmek

icin yanima geldi. "Hey, kardesim!" diye

bagirdi el sallayarak.

"Ah, bir fiyatina iki tane. Dreadlock'lara bayildim, kucuk
kardesim. Bazi toplantilar icin c¢ocuklarla birlikte Los
Angeles'tayim ve bir sonraki toplanti baslamadan oOnce
sadece birka¢ dakikam var. Ama senden yardim istemek icin
aramistim Maggie."

Bir kasimi kaldirdim.

"Brooks'u aradim ve cevap verdiginde sesi oldukca bitkin
geliyordu. Benimle uzun sUre konusmadi ama sanirim
durumu kotd. Sana yalniz kalmaya ihtiyaci oldugunu
soyledigini biliyorum ve gecmiste sana yalnizlik verdigi icin
senin de ona vyalnizlik verdigini biliyorum ama bu farkl.
DusuUncelerini toparlamak icin zamana ihtiyaci oldugunu
anliyorum ama yaptigi seyin bu oldugunu sanmiyorum.
Bence tam tersini yapiyor ve ben de gidip onu kontrol
edebilecegini umuyordum."



Cevabim evetti. Brooks kaybolsa, onun yaninda olurdum.
Bir kalp atisinda. Bazen insanlar bosluga ihtiyac duyduklarini
dusunduklerinde aslinda baska bir seye ihtiyac duyarlar.

Beni oraya goturdr musin? Kiz kardesime sordum.

Basini salladi. "Tabii ki." Karnini ovusturdu. "Once taco
yemek icin durabilir miyiz? Cunku taco."

Cheryl ve ben kulibeye yanasirken klUcuk Messa
kasabasinin  Uzerine yagmur damlalan  dusuyordu.
Bavullarimi bosalttik ve 6n verandaya gqittik. Kapiy! birkac
kez calmistim ama Brooks'tan cevap alamamistim. Midem
digumlenmisti, aklima olabilecek en kétu seyler geliyordu.
Bayan Boone bir sureligine Brooks'la kalmaya gelecegimi
duydugunda bana yedek bir anahtar verdigi icin
minnettardim.

Kapi tokmagini cevirince 6n kapi acildi ve Brooks'u hicbir
yerde bulamadi, bu garipti cunklu arabasi disarida park
halinde duruyordu.

Belki kasabaya kadar yurimustur.

Sorf tahtami cikardim. Gidebilirsin, Cheryl.

Bir kasini kaldirdi. "Emin misin? Eger o hicbir yerde
bulunamazsa seni burada istemiyorum..."

lyi olacagim. Séz veriyorum. Bir seye ihtiyacim
olursa seni ararim.

Gitmekte tereddut ediyordu ama biraz ikna ettikten sonra
arabayr surdld. Oturma odasinda, kanepede oturarak
Brooks'un donmesini bekledim ama donmedi. Bir sure sonra



bir semsiye aldim ve yagmur damlalari yagmaya devam
ederken kasabaya dogru yurimek icin disan ciktim. Yerel
kitiuphaneye vardigimda, yazi tahtami da yanima alarak
aceleyle iceri girdim.

Katuphane kucUk bir kasabaya goOre cok buyuktu ve
kendimi yatak odamda, en sevdigim hikayelerle
cevriliymisim gibi hissettirdi. iceri girdigimde, resepsiyonda
oturan bir kadin bana gulimsedi. Cikolata rengi gozleri ve
kisa gri saclariyla tath bir havasi vardi. isim etiketinde Bayan
Henderson vyaziyordu. "Merhaba, size nasil yardimci
olabilirim?"

Yazmaya Dbasladim. Birini ariyorum ve son
zamanlarda goriiltiip gorilmediginden emin degilim.

Kis kis guldd. "Tathm, buranin bir kitiphane oldugunu
biliyorum ama bu kadar sessiz olmana gerek yok."

YUzUmu burusturdum, bogazima vurdum ve basimi ileri
geri salladim.

Kaslarini catti. "Aman Tanrim, konusamiyor musun? Cok
ozur dilerim.

Pekala, kimi arlyorsunuz?"

Brooks Griffin.

GoOzlerini kismisti. "Simdi bu kasabaya tath kartini
oynayarak gelme ve sonra o zavalli cocugun takipgisi ol.
Zaten yeterince sey yasadi. ihtiyaci olan son sey, birinin
gelip onu imza ya da baska bir sey icin rahatsiz etmesi."

Ben bir arkadasim.

"Kanitla."

Cebime uzanip cep telefonumu cikardim ve Brooks'la
birbirimize sarilirken cekilmis fotograflarimizi gésterdim.



Gulimsedi. "Gorunuse gore ikiniz de yakin arkadassiniz.
Tamam, yagmur yagiyor, o yluzden sadece bir yerde olabilir.
Hadi, beni takip edin. Sana gdsterecegim. Ama o resimlerin
Photoshop'lu oldugu ortaya cikarsa, yardim et de Lucas'i
arayayim. O sadece kasabanin polisi degil, ayni zamanda
benim kocam."

Semsiyesini aldi ve beni kutiphaneden cikarip yolun
karsisindaki Messa GOIU kiyisina goturda.

"Onu gordun mu?" diye

sordu. Basimi salladim.

"lste orada." Suyu isaret etti. "Su kliclik leke 0. O ve
kicuk kanosu," dedi Bayan Henderson, benim baktigim
yone bakarak. Brooks tek kisilik kanosuyla golin ortasinda
oturuyordu. Yagmur onu doviyordu ama o tUm bunlardan
etkilenmemis gorunuyordu. "Oraya sadece yagmur
yagdiginda gider, gunesli gunlerde asla."

Merakla basimi Bayan Henderson'a cevirdim, o da omuz
silkerek tekrar konusmaya basladi. "Kasaba halkinin ¢cogu
onun firtinalar sirasinda bogulmak icin oraya gittigini
dusunuyor."

Yine de daha iyisini biliyordum. Nefes almaya calismak
icin dunyadaki en iyi yerin suyun alti oldugunu biliyordum.,



Yagmur dindiginde kulibeye dogru klirek cekmeye
basladim. Yagmur bulutlarn bir sonraki kasabaya gitmeye
karar verdiginde saat gec¢ olmustu, gece on bir civarindaydi.
Kanoyu iskeleye bagladim ve ellerimi sirilsiklam saclarimda
gezdirerek fazla suyun bir kismini silkeledim.

"Kahretsin," diye mirildandim kendi kendime, kicim
donmustu. KulUbeye gqirip Uzerimi degistirmek ve yataga
girmekten baska bir sey istemiyordum. Ancak kendimi
kulibeye yaklastirdigimda, verandadaki salincaga uzanmis
uyuyan birini gérince goégsum sikismaya basladi. Lanet olasi
paparazziler. Benden bilgi almak icin kulibede ilk kez kamp
kurmaya calismiyorlardi ama normalde kasaba serifi Lucas
onlari uzak tutmakta iyiydi.

Suda saatlerce yalniz kaldiktan sonra, kulUbenin disinda
oturup fotografimi ¢eken bir suringeni kaldiramazdim.



Verandaya dogru yurudum ve homurdandim. "Dinle, seni
pislik. Fotograflarini cekmekten baska yapacak daha iyi bir
isin yok mu-" Uykulu Maggie uyanmaya basladiginda sesim
kesildi, tetikte ve telashydi. Koltugunda biraz zipladi, irkildi
ve boynuna uzandi. Gozleri benimkilerle kilitlenince elleri
geri cekildi.

"Maggie?" Neredeyse kelimelerimden sUphe ederek
boguk bir sesle sdyledim. G6gsim daha da gerildi. "Burada
ne halt ediyorsun?" Biraz saskin, biraz kizgin ama mutlu bir
sekilde havladim. Cogunlukla mutluydum.

Onu goérdugume c¢ok sevindim.

Sirtinda bir seyler aramak icin cabaladi. Geri dénduglnde
bir tahtayr havaya kaldirdi ve ben de kendi el yazimi
okumaya basladim.

Bir gin uyanacaksin ve evinden c¢ikacaksin
Magnet ve diinyayi kesfedeceksin. Bir gin tim diinyayi
goreceksin Maggie May ve o gin disari cikip ilk
nefesini verdiginde beni bulmani istiyorum. Ne olursa
olsun beni bul, ¢clinkii sana bunu gosterecek Kkigi ben
olacagim. Yapilacaklar listenin lstiinli ¢cizmene yardim
edecegim. Sana tim diinyayi1 gosterecegim.

Ayaga kalkti ve sanki o da butin gece yagmur altinda
kalmis gibi giysileri sirilsiklamdi. Hapsirdi ve soguktan
titremeye basladi.

Maggie orada durmus bana bakiyor, daha fazla bir sey
soylememi bekliyordu, herhangi bir sey. O kadar cok
dusunce gecti ki



Gozlerimiz kilitlendiginde icimden gecenler, disunmeyi hak
ettigim seyler degildi. Onu o0zlemeyi hak ettigimi

dusunmuyordum. Ona sarlimayi hak ettigimi
dusunmuyordum. Onu sevmeyi hak ettigimi
dusunmuyordum.

Tek yaptigim icmek ve kendime aciyarak uyumakti.

Benim Uzuntimden daha fazlasini hak ediyordu. Ondan
kacmak icin elimden geleni yaparken ona dunyay! nasil
gosterebilirdim?

"Kurulanmak icin iceri gel," dedim. Basini salladiginda
icinde kucuk bir hizun belirdigini gérdim. Sanki cantami
toplayip vyapilacaklar listesini tamamlamak icin ciktigi
yolculukta ona katilacagimi umuyor gibiydi.

Ik defa onu gercekten hayal kirikligina ugrattigimi
hissettim.

KuliUbeye girdik ve oturma odasindaki bavullarn fark
ettim. "Senin mi?"

Basini salladi.

"Hemen ddénecegim." Yatak odama girdim ve dogruca
banyoya gidip yuzume su sicrattim. "Tanrim, Brooks. Kendini
topla."

Maggie'yi gormek beni sarsti. Son zamanlarda
hissettigim tek sey cirkin anlarken bu kadar guzel bir seyi
hatirlatmak benim icin zor bir gecis oldu. Onu gérmek nefes
almak istememe neden oldu, oysa son birkac haftadir tek
yapabildigim nefesimi tutmakti.

"Buraya nasil geldin?" Disarl ciktigimda onu saclarini
havluyla kuruturken ve pijamalarini bulmak icin bavulunu
karistirirken buldum.

Karalamis. Cheryl.



icimi cektim. "Gec oldu ve ben biraz sarhosum, bu
yuzden seni yarina kadar eve goturemem. Bir gece
kalabilirsin ama sonra gitmek zorundasin. Sana bir oda
gostereyim."

Dedigimi yaptl ve onu Avrupa yatak odasina gotirdim.

"Sabaha kadar burada kalabilirsin, sonra seni eve
gotlrecegim. Sabah ilk is Maggie. istersen buzdolabinda bir
gunlik pizza ve biraz gazli icecek var. lyi geceler."

Her seyi kisa tuttum. O gece Maggie'yle herhangi bir
sohbete dalmak istemedim cunkd onun her seyi daha iyi
hale getirme gibi bir huyu vardi. Daha iyi hissetmek
istemiyordum.

Hic hissetmek istemedim.

Gitmek icin dondligimde parmaklarinin koluma degdigini
hissedince gozlerimi kapattim. "Maggie," diye fisildadim,
sonra tereddut ettim ama o beni tekrar kendine dogru cekti.
Mavi goOzleriyle karsilastim ve bana o mukemmel
gulimsemesini verdi. "Bunu su anda yapamam,"” dedim ama
gitmeme izin vermedi. Maggie'den ayrildim ve arkami
dondim. "Yapamam. Uzglnim, bunu yapamam."

Tepkisini gormek icin geri donmeden Once odasindan
ciktim. Odaya girdigimde yatak odamin kapisini carparak
Jack Daniel's sisemi aldim ve yeniden hissetmenin nasil bir
sey oldugunu unutmaya calistim.

"Neden yemek yapiyorsun? Gitmemiz gerek," diye bagirdim
Maggie'ye ertesi sabah mutfakta krep pisirirken. Bunu
anlamamistim. Onunla kisa konusuyordum.



bir gece dnce. Sabah ilk is ayrilacagimizi acikca belirttim.

Beni tanimak icin donmedi. Yemek yapmaya devam

etti. "Maggie!" diye bagirdim ama hala cevap yoktu.

GoOzlerimi devirdim, buzdolabina gittim ve bira almak icin
actim. Ama bira falan yoktu. "Bu da ne..." lyiydi. icki dolabina
dogru ilerledim ve actigimda hicbir sey bulamadim.
"Benimle dalga mi geciyorsun?" Homurdandim. "Maggie,
alkolim nerede?"

Cevap yok. "Tanrim, Maggie. Sen dilsizsin, sagir degil!"

Bana dondu, gozlerini kisti ve bir sekilde beni ozur
dilemeye zorlayan olumcul bir bakis atti. "Cidden ama.
Esyalarim nerede?"

Lavabodaki bos siseleri isaret etti. icim daraldi ve keskin
bir nefes aldim. "Eve gitmen gerek Maggie. Gidip bavullarini
almalisin ki seni hemen eve gotureyim."

Bana dogru yurtdd ve yanagima rahatlatici bir el koydu.
Sonra parmaklart boynumdaki yara izinin Gzerinde hafifce
gezindi. Gozlerimi kapattim. Cok fazla. Dokunusu beni cok
fazla rahatlatti.

"Burada olmaman gerekiyordu," dedim, elim onun elinin
Ustine dustld. Bogazimi temizledim. "Senden biraz zaman
istedim..." Sertce yutkundum.

Dudaklarini dudaklarima degdirdi ve sag elini kaldirdi.
Bes dakika.

GoOzlerimi kapattim. "Yapamam..."



Beni kendine dogru cekti ve ellerini gogsume vyasladi.
GOzlerimi actigimda bana biyuk bir umutla bakiyordu.

"Tamam." Ayaklarimi kaydirdim ve ellerini ellerimin
arasina aldim. "Bes dakika."

Ik dakika, ona dogru bakarken cok zorlandim. Bana her
zaman istedigim ve coktan kaybettigim her seyi hatirlatti.
ikinci dakika, bana hayatimin en gizel glnlerini hatirlatti.
Uclinch dakikada aklima mizik geldi. Maggie bana hep
muzigi hatirlatirdi. O benim muzigimdi.

O daha da yaklasti, ben de geri cekildim ve birbirimize
sarilmayi biraktik.

Basimi salladim. "Hayir. Beni teselli edemezsin. Ozir
dilerim. Senin yaninda olamam. Uzginim, Maggie. Bugin
kasabaya gidecegim ve ddéndugumde latfen gitmeye hazir
ol." Acemiligimden utanarak uzaklasmak icin dondim ve
ayagim kapilya carptiginda gercekleri soyledim. "Beni
dizeltemezsin Maggie. Bogulmama izin vermelisin."



Gitmedim ve bu onu kizdirdi.

Gecen her gun Brooks Tyler Griffin'in iki farkl
versiyonuyla karsilastim. ilki, tek kelime etmeden yanimdan
gecip giden sessiz olaniydi. Onu tanidigim onca zaman
boyunca, o kulubeye gelene kadar bana bir kez bile
gorinmez oldugumu hissettirmemisti.

Brooks'un ikinci versiyonu sarhos, kaba, pislik
versiyonuydu. Bu onun varhgindan haberdar olmadigim bir
yaniydi. Bircok kez eve sarhos bir halde gelir ve bana ne
kadar zavalli oldugumu, hayatima devam etmem
gerektigini, clinklU asla birlikte olamayacagimizi sdylerdi.
Asla bir gelecegimiz olmayacakti.

"Yani, kendine bir bak. Burada oturmus beni bekliyorsun.
Neyin var senin?" diye geveledi, bir gece sabahin Ucunde
kapimin onunde bir o yana bir bu yana vyalpalayarak.
"Kendini utandirmay!r birak, Magnet. Boyle bir sey
olmayacak.



Senin ulasman gereken bir liste yok mu?" Kis kis guldu ve
geriye dogru duvara yaslandi. "Yoksa kendi basina bir sey
yapmaktan cok mu korkuyorsun?"

Gitmeyi en cok istedigim gecelerdi. Havlu atip Brooks'u
kendi sefaletiyle bas basa birakmak istedigim gecelerdi.

Ama sonra capa kolyeme tutunur ve kendime onun kacg
kez yanimda durdugunu hatirlatirdim.

Geceleri banyo yapar, suyun altina girer ve kendime
sunu hatirlatirdim. Bu o degil. Bu o dedil. Bu benim askim
degil.

isler zorlastiginda onu terk etseydim, bu benim hakkimda
ne soylerdi? Zihni karardiginda ve uzaklastiginda kendimi
nasil affedebilirdim? Ona en cok ihtiya¢c duydugum gunlerde
hep yanimda durdu ve ben de aynisini yapmayl ona
borcluydum.

Birine asik olmak, onu sadece gunes isiklari altinda
sevdiginiz anlamina gelmiyordu. Bulutlu gecelerde de onun
yaninda oldugunuz anlamina geliyordu.

Aynada kendisine bakan kisiyi artik sevmiyordu. Eskiden
oldugu eglenceli, cekici, sapsal insani gormuyordu. Artik
gulmuyordu ve en son ne zaman guliumsedigini hatirlamakta
zorlaniyordum.

Ona hatirlatmak benim isimdi.

Onun dayanagi olmak benim

isimdi.

Tum bunlar olurken yaninda kalip onu sevmek benim

gorevimdi.



Brooks'un en kotu oldugu gunlerde uzaklasmak zorunda
kaliyordum. Kasabaya gidip kucuk dukkanlari kesfediyordum
ama bunun zihnim icin ne kadar zor olacagini bilmiyordum.
Her seyi fark ediyordum; her kokuyu, her gurultaylu, her
insani. Zihnim sdrekli alarmdaydi ve beni ddnyanin
tehlikelerine karsi uyarnyordu. Koseden ne gelecegini
bilememe fikri beni dehsete dustruyordu.

Bir adam yanlislikla bana carptiginda, ayagim takildi ve
korkudan sinerek yere dustim. Tekrar tekrar o6zur diledi ve
kalkmama yardim etmeye calistt ama yardimini kabul
edemeyecek kadar utanmistim.

KulUbeye geri dénemedigim icin bana evimi en cok
hatirlatan yere, kUtuphaneye gitmistim. Her gun Messa
KltUphanesi'ni ziyaret eder ve kafami dagitmak icin arka
kosede oturup kitap okurdum. Bayan Henderson her zaman
beni ziyarete gelir ve bana g6z kirparak bir parca cikolata
uzatirdi. "KOtuphaneye yiyecek ve icecek sokmak yasak,
ama duvarlarla uyum saglama konusunda cok iyi oldugun
icin sanirnm bunu gormezden gelebiliriz."

Tesekkur ederim, diye yazdim.

"Rica ederim." Masadaki diger sandalyeyi cekti ve
durakladi. "Bugun sana eslik etmemi ister misin?*"

Oturmasini isaret ettim. Her gun bana cikolata getiren
herkesin benimle oturmasina izin veriliyordu.

"Ne okuyorsun?" diye sordu. Ona

kapagini gosterdim.



"Ah, Jane Austen'in /kna'si. Onun en sevdigim eserlerinden
biridir. Northanger Manastiri'ndan sonra ikinci sirada."

Bayan Henderson'in Austen'in eserleri hakkindaki bilge
gorusunt takdir ederek basimi salladim.

Elini cebine atti, bir parca cikolata cikardi ve agzina atti.
"Ikna'nin harika bir eglenceyle harmanlanmis derin anlarin
mukemmel bir karisimi oldugunu disiunmek hosuma
gidiyor."

Bu kadin harika bir hikayeyi neyin olusturdugunu

biliyordu. "Size kocamin burada serif oldugunu

soylemistim, degil mi?" Evet.

Gulumsedi. "Lucas'la tanissaydiniz, onun en tatl
cikolatadan dogdugunu dusuntrdinlUz. Sesi cok rahatlatici
ve herkesin aninda sevdigi zengin bir kisiligi var. Onunla
ilgili bir kivilcim var; bir odaya girdiginde enerji daha parlak
bir yere kayiyor. O benim hayatimin aski ve bu Brooks'un da
sizin hayatinizin aski oldugunu sdyleyebilirim, degil mi?"

Oyle.

Agzina bir parca cikolata daha atti. "Evliligimin yuzde
doksan besi her zaman mutlulukla doluydu. Lucas'la evli
olmak hayatimin en iyi secimiydi ama hikayemizde o yluzde
besin ortaya ciktigi bir nokta vardi. Sehir merkezinde
yasiyorduk ve Lucas polis memuru olarak gece vardiyasinda
calisiyordu. Disarida gordigu seyler hakkinda pek
konusmazdi ama bunlarin onu etkiledigini biliyordum. Daha
az gulimsemeye basladi, neredeyse hi¢c gulmuyordu ve
yaptigim her sey ona bir sekilde yanlis geliyordu. O



bana bagirdi ve sacma sapan seyler hakkinda bagirdi.
Bulasik makinesi su akitiyor; teslimatci cocuk gazeteyi
yanlishikla calilarin arasina atiyor. Bu tur seyler onu
cildirtiyordu ve bu konuda bana bagirip ¢cagirtyordu. Yine de
ofkesini omuzlarima yukledim ve kendime zor bir gun
gecirdigini sdyledim. Tath Lucas'imin zor bir is hayati vardi.
Olimin yasamdan daha yaygin oldugu bir iste calisiyordu.
Bazen girdigi evlerde, anne babalarinin tartismasi sirasinda
capraz ates altinda kalarak hayatini kaybeden cocuklarla
karsilasiyordu. O yorgundu, ben de onun yorgunlugunu
ustlendim. Kendime onun dayanagi oldugumu, dolayisiyla
ikimiz icin de kaleyi korumam gerektigini sdyledim."

Bir kez bile gozUmu kirpmadan onun sozlerini dinledim.

"Ama kayalar gucli olsalar da yenilmez degildirler.
Catlamaya baslamasini beklemeden birinin bir tasa balyozla
vurmasina izin veremezsiniz. Cok ugrasmamiz gerekti ama
Lucas'a onun kum torbasi degil ortagi oldugumu hatirlatarak
kendimi savunduktan sonra Uustesinden geldik." Bayan
Henderson bana dogru egildi ve elime bir parca cikolata
tutusturdu. "Bunu goOzlerinde goruyorum, tath kiz. Onun
acisini  gogsunde nasil  tuttugunu. Guclid goérinmeye
calisirken nasil kirildigini. Brooks hakkindaki bazi makaleleri
okudum ve bunlar acimasizligin da o6tesinde. Brooks nazik
bir ruh. Muhtemelen bu yuzden medyanin ilgisi ona bu
kadar agir geliyor. Dinya onlara sirtini dondiginde en ¢ok
nazik ruhlar incinir. Bu yuzden sizin onun icin rolunuz cok
onemli. Siz onun gercegisiniz. Bu yuzden ona yardim edin
ama yerinizde de durun. Onun gibi olmayin.



Kum torbasi, Maggie. Onu sev ama kendini de sev. Onun
cani yaniyor diye senin de canini yakacak degil ya," dedi
Bayan Henderson. "Kendine iyi bakacagina s6z verir misin?"

S6z veriyorum.

"Guzel." Sintti ve cok daha mutlu konular hakkinda
konusmaya basladik.

"Sana hayatinda ne yapmayi planladigini sordugumu hic
sanmiyorum. Kariyer yolun nedir?" diye sordu bana.

Aslinda kiitiphaneci olmak icin okula yazildim.

Bayan Henderson son cikolata parcasini da agzina atti ve
bana hinzirca sintti. "Tatlim, tekrar disunmeni tavsiye
ederim. Sana karsi durust olmam gerekirse, bence bir
kGtiphanede calismak icin cok fazla konusuyorsun. Hic
politikaci olmayi disundin mu? Soyleyecek pek bir seyleri
olmamasina ragmen butun gun konusuyorlar."

Gulimsedim. Dunyanin onun gibi daha cok kadina
ihtiyaci vardi. Dinyanin /na kitabindaki gibi olan daha fazla
insana ihtiyaci vardi: derin anlarin eglenceyle harmanlandigi
mukemmel bir karisim.

Ertesi Cuma Brooks sabah ikiye kadar eve gelmedi. O saate
kadar bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu ve ben
firtinay! dinlemekten uyuyamadim. Oturdum.



oturma odasinda, Bayan Boone'un muzik kutusunu dinliyor,
sarki ustune sarki caliyor, on kapinin acilmasini bekliyordu.

Sonunda acildiginda, carpma sesini dinleyerek nefes
nefese kaldim.

Brooks'un ikinci versiyonu kapidan iceri girdi, sirilsiklamdi
ve golde gecirdigi zamandan dolayl sarhostu. "Bu da ne
boyle?" diye tislayarak muzik kutusuna bakti. Bes buyuk
adimla makineye qitti ve fisini duvardan cekti. "Bunu
duymak istemiyorum."

Huysuz.

Onun yaninda ne zaman muzik calsam, beni durmaya
zorlardi.

Gidip tekrar fise taktim. Duymak

istiyordum.

Dik durdu ve gd6gsuni kabartti. "Bunu yapamazsin
Maggie. Buraya gelip bu boku calamazsin." Tekrar fisini
cekti, ben de tekrar taktim. "Lanet olsun, gider misin artik?
Seni burada istemiyorum. Bunun nesini anlamiyorsun? Seni
burada istemiyorum! Beni delirtiyorsun. Bu sacmaliktan
biktim usandim. Kendini hayatima sokmaya calismandan,
beni daha iyi hissettirmeye calismandan, beni hazir
olmadigim bir seye zorlamandan biktim usandim. Bu ne
curet?" diye tisladi, sarhos ve incinmisti. "Yirmi yili askin bir
sure boyunca, atlatman gereken her neyse onu atlatman
icin ne olman gerekiyorsa o olmana izin verdim. Seni asla
zorlamadim, sana asla baskl yapmadim, ama simdi bunlarin
hepsini bana yapiyorsun. Yillar Once bana gitmemi
soylediginde, seni terk ettim. Sana kendi alanini verdim.
Neden bunu yapamiyorsun? Beni boguyorsun, beni
kurtarmaya calisiyorsun. Ama goérmuyor musun? |



beni kurtarmana ihtiyacim yok. Kurtarilmak istemiyorum.
Benden bu kadar. Sadece eve gitmeni istiyorum. Neden beni
rahat birakmiyorsun?!"

Sozleri icime islerken bedenim titredi ve beni sertce
tokatladi.

Parmaklarini saclarinda gezdirerek arkasini dondu, sinirli
ve kizgindi.

O sinirlendikce ben de daha cok sinirleniyordum. Muzik
kutusunun fisini tekrar cekti, ben de geri taktim.

Ne zaman yanina yaklassam, nefesindeki viski bana
dogru i¢c cekiyordu. Kordonu son bir kez cekistiren Brooks,
sag eliyle muzik kutusunu itti. "Yeter artik! Neden? Yillar
once sana izin verdigim halde neden beni rahat
birakmiyorsun? MUziginin, umudunun ve  yapmak
istediklerinin  listesinin cani cehenneme. Eger beni
bekliyorsan, bu asla olmayacak Maggie." Her kelime bir
vurustu, her kelime beni geriye savurdu. "Zamanini bosa
harciyorsun, o yuzden defol git buradan-"

"SOZ VERMISTIN!" Cighk attim, kelimeler agzimdan
dokullrken sesim cathyordu. Ellerim dudaklarimin Uzerinde
ucustu ve karnim sikisti. Bunu ben mi soylemistim? Bu
sozler benden mi cikmisti? Bu benim sesim miydi? Benim
sesim mi? Sozlerim miydi?

Kahverengi gozleri saskindi, sesten ve sesimden dolayi
kafasi karismisti. Benim de kafam karismisti. Bakislarini
dudaklarima indirdi ve araya girdi. "Tekrar soyle," diye
yalvardi.

"SOz vermistin." Titreyen bedenimi gizleyemeyerek ona
yaklastim. Basimi kaldirmadan once bakislarim yere dustd.
"Bana dayanagim olacagina s6z vermistin ve ben her
zaman



Bana ihtiyacin olursa senin olacagima s6z verdim.
Verdigimiz s6zler yluzinden buradayim ama su anda senin
kim oldugunu bile bilmiyorum," diye fisildadim. "Tanidigim
cocuk bana bagirmazdi. Asla. Tanidigim cocuk kendini bu
kadar hirpalamazdi."

"Maggie."

"Brooks."

Adini soyledigimde goézleri simsiki kapandi. "Yine mi?"
diye sordu.

"Brooks," diye mirildandim.

GOzlerini actiginda daha yakindaydim. Parmaklarim
godgsune indi. "Brooks... lutfen, bunu yapma. Beni kendinden
uzaklastirmaya devam etme. Sana yardim etmek istiyorum
ama her gun ofkenle, incinmisliginle beni yumruklamaya
devam ediyorsun ve ben daha fazla dayanamiyorum. Senin
kum torban olmaya devam edemem. Kendine bunu yapma"
diye yalvardim. "Kendini bogma. Bu cok fazla ve bunu
bilmeliyim. Ben vyillardir boguluyorum. Burada oturmus her
saniye kendini olduruyorsun, sanki yalnizmissin gibi, ama
degilsin." Ellerini tuttum ve gdgsume yasladim. "Ben
buradayim. Senin icin buradayim ama sozlerinle beni
yumruklamayi birakmalisin. Tum bu olanlarda dusman
benmisim gibi davranmayi birakmalisin."

Ellerini biraktim ve o bakmaya devam etti, belki de

sesimden afallamisti? Ya da belki agzimdan cikan

sozcuklere. "Zor olacak. Gercekten zor olacak. Ben

Ama bana boyle davranamazsin Brooks. Olmadigin bir seye

dénldsemezsin. Sen bir canavar degilsin. Sen bir canavarin
tam tersisin.



Canavar. Sen nazik, kibar, komik ve benim en iyi
arkadasimsin. Bunu biliyorsun. Bu yuzden, sen onu tekrar
bulana kadar buradan ayrilmayacagim," dedim.

"Neyi bulmak?"

Ellerimi gégstine koydum ve fisildayarak yanagina nazik
bir opucuk kondurdum. "Senin sesin."



S oz vermistin.

Onun sesi. Yillar sonra ilk kez konusuyordu ve hayal
kirikligi nedeniyle bana yonelikti. Bu so6zlerin ardindaki
gercek beni bltiun gece ayakta tuttu. Sesinin tinisiyla
birlikte. Ofkelendiginde ve aci cektiginde sesinin
cikmasindan nefret ediyordum. Onu bu seviyeye ceken
kisinin ben olmamdan nefret ediyordum.

Neye donusmustim ben?

"Maggie," diye fisildadim sabah bes sularinda. Yataginda
uyurken omzuna hafifce dokundum. "Maggie, uyan."

Esnemeden ve gozlerindeki uykuyu silmeden once bir an
icin kipirdandi. Saskinlikla bir kasini kaldirdi.

"Erken oldugunu biliyorum ama sana bir sey gosterebilir

miyim?"

Basini salladi ve ben de o geceki seslerini hayal edip
etmedigimi merak ettim. Yataktan cikti ve ben de onu
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kamaranin arkasina, rihtimin asagisina, oturdugum yere. O
da bana katildi, yanima oturdu.

Basini egerek godzlerini bana dikti, kafasi karismisti.

"Yapilacaklar listende altmis yedi numara. Gun

dogumunu izle
ya da su uzerinde gun batimi."

Dudaklarindan kucuk bir ic cekis kacti ve yavas yavas
uyanmaya baslayan karanlik gokyuztune bakti.

"Geceleri uykunda donup duruyorsun," dedi. "Evet.

Biliyorum."

"Siz de ter icinde uyaniyor musunuz? Bazen suda
boguluyormus gibi hissediyor musunuz ve bunun gercekten
olmadigini bilseniz bile yine oradaymissiniz gibi geliyor mu?"

Hizlica basini sallar. "Evet. Evet. Aynen oOyle. Kafamin
icinde neler oldugunu tarif etmek cok zor. Herkes bana hemen
toparlanacagimi soyleyip duruyordu ama anilar, kafamdaki
sesler..."

"Onlar gercek. Sesler. Flaslar. Korkular. Bunlarin hepsi
gercek Brooks ve hi¢c travma yasamamis birine ne kadar
anlatmaya calisirsan calis, anlamayacaktir. Sana olanlar
korkun¢c olmali. Donup durdugunu biliyorum. Terlemeyi
biliyorum. Sanki her gin, her saniye durmadan oluyormus
gibi hissettirdigini biliyorum."

Basimi egdim. "On yasindan beri mi boylesin?"

"Uh-huh. Bu vyuzden seni birakamadim. Yeniden
baslamaktan korkmanin nasil bir sey oldugunu bilirim."



"Yaptiklarimdan dolayi kendimi aptal gibi hissediyorum...
bencilce. Hayatin boyunca bununla ugrastin ve bir kez bile
soguk davranmadin. Hi¢ kimseye sirtini ddnmedin. Sana cok
kot davrandim Magnet. Ozir dilerim."

Omuz silkti. "Herkes travmayla farkli sekilde basa cikar.
Ben sorunlarima farkli bir sekilde tepki verdim diye sen de
ayni sekilde tepki vermek zorunda degilsin. Basina gelenler
travmatikti ve basina gelenlerden dolayr muzikten korkmani
tamamen anliyorum. Kandirilmis hissediyorsun. Sevdigin tek
seye henlUz sahip olamiyorsun. Ama oraya ulasacaksin
Brooks. Yolunu bulacaksin."

"Gecen gun gitarimi elime aldim. Odanin kosesinde
oylece duruyordu ve aliskanliktan dolayl elime aldim ve
sonra calamadigimi hatirladim. Uzilmek yerine sinirlendim.
Aciyl durdurmak icin sarhos oldum. Ama sarhosluk gectikten
sonra acl hala oradayd.."

"Acitacak. Acl verici, zor ve acayip acitiyor. O kadar uzun
sire aciyor ki bazen acinin hic dinmeyecegini
dusunuyorsunuz. Yine de acinin en guzel yani da bu."

"O da ne?"

"Devam etmek icin buldugunuz glc¢. Basaramayacaginizi
ddsundugunuz sabahlarda bile, aksam oldugunda
basarabileceginizi fark ediyorsunuz. Hayatla ilgili en
sevdigim sey bu - ne olursa olsun devam etmek."

"Hayatta en az sevdigin sey nedir?" diye sordum.

Tekrar gokyuzine bakmadan once dustnceli bir sekilde
basini bir dakikahgina egdi. "Ne olursa olsun



devam etmek."

Elim rnhtimda durdu ve parmaklari bana dogru
uzandiginda birbirimize kenetlendik ve uyanmakta olan
pamuk sekeri gokyuzune baktik.

"OzUr dilerim." Kendimi aptal gibi hissederek bogazimi
temizledim. "Ne kadar soguk ve kaba davrandigim icin ézur
dilerim Maggie. Bunlarin hicbirini hak etmedin. Kendimi yok
ederken seni kendimden wuzaklastirmaya calistyordum.
Olaylar olurken senin etrafimda olmani istemedim. Su
boynuma kadar gelmisti ve batmaya hazirdim. Sonra sesin
beni yukari ¢ekti. Sesin beni kurtardi. Hala ¢cok kirginim ama
sana bir s6z verdim. Bir gin sana dunyay! gdsterecegime
s6z verdim ve bunu vyapacagim. Koétu gunler
gecirmeyecegime yemin edemem ama iyi gunler icin
savasacagima sO6z veriyorum. Senin icin savasacagim
Magnet. Tipki senin benim icin savastigin gibi."

"Yirmi yil boyunca yanimda kaldin Brooks. Sanirim birkac
sarsintilil gun gecirmeni kaldirabilirim." Guldu ve ben bu
sese asik oldum. "Ayrica, sen benim karanligimi goérdun.
Benim de seninkini gorebilmem adil olur."

"Sesin, Maggie... Bana ne yaptigini anladigini
sanmiyorum.”

Guldu ve ben ona daha cok asik oldum. "Sesimin nasil
cikacagini merak ediyordum. Begendin mi?"

"Begendin mi? Bayildim."

"Cok degil..." Koltugunda kipirdandi ve burnunu kasidi.
"Gicirtih mi? Yoksa cocuksu mu?" Sesini dogal olmayan bir
sekilde derinlestirdi. "Dun gece aynanin karsisinda durup
bastan cikarici sesimi calistim. Begendin mi?"



Gulmeden duramadim.

"Hosuna gidiyor, degil mi?" dedi, son derece derin ve bir
o kadar da garip bir sesle. "Bu sesin seksi oldugunu
dusunuyorsun. Beni kesinlikle becermek istiyorsun."

"Yani, evet, ama sesin gidebilir. Sesin gunde elli paket
sigara icmissin gibi cikiyor."

Kikirdamaya basladi ve beni kolumdan durttkledi. Sanki
bir tahta olmadan ileri geri iletisim kurmak bizim icin
normalmis gibi gulduk ve konustuk. Zahmetsizdi. Gercek su
ki, hayatimin geri kalaninda sessizce oturup onun sesini
dinleyebilseydim, mutlu olurdum.

Gunes dogmaya basladiginda bana daha da yaklastl.
"Bugun iyi misin Brooks?" diye fisildadi, taylerim diken diken
oldu ve neredeyse hayatinin her ginli ona sordugum soruyu
sordu.

Elini iki kez siktim. Evet. Baska

bir kelime konusmadik.

lskeleme oturmadan bes dakika ©6nce tamamen
kaybolmustum.

Bes dakika onun karsisinda oturduktan sonra eve donus
yolumu hatirlamaya basladim.

Maggie de geceleri hala donltp duruyordu. Eskisi kadar degil
ama yine de karanlik geceler geciriyordu. Bir gece yan yana
uyurken, onun dehset dolu sesiyle uyandim. Fisildiyordu



Kendi kendine bir seyler soylUyordu, vicudu ter icindeydi.
Onu uyandirmayacaktim c¢Unkd insanin kabuslarindan
cikmaya hazir olmadan once cekip clkarilmasindan daha
koth bir sey olmadigini biliyordum. Bana geri donmesini
bekledim.

Bunu yaptiginda nefesi kesildi, gozlerini acti ve ben de
onu rahatlatmak icin hemen oradaydim. Bir an icin elleri
boynuna gitti ama kendini rahatlatmak icin derin nefesler
alip verdi. Yillar gectikce kendi panigini yatistirmakta daha
basarili olmus gibiydi.

"lyisin," diye sdz verdim. "Ben buradayim."

Maggie dogrulup saclarini kulaklarinin arkasina taradi.

"Bir ile on arasinda bir olcekte, ne kadar kotu?" diye

sordum.

"Sekiz."

Alnindan optum.

"Seni uyandirdim mi?" diye sordu.

"Hayir."

Guliumsedi. "Yalancl." Carsafin icinde kipirdandi ve
dizlerini gbégstne dogru cekerek durmadan kipirdandi.
Zihninin bir Kisminin hala kabusta yasadigini
gorebiliyordum.

"Bana neye ihtiyacin oldugunu soyle," dedim. "Bana

ne yapacagimi soyle." "Sadece saril bana," diye

cevap verdi. Gozleri kapaliydi.

Daha da yaklastim ve kollarimi ona doladim. Ona
sarilirken cenem basinin Ust kismina yaslandi.

Dudaklarimi alnina goturdum ve ona nazik bir opucuk
verdim. Dudaklarim go6zyaslarina degdi ve onlarl usulca
operek uzaklastirdim. Dudaklarim daha sonra agzina dogru
hareket etti ve onun nefes alip verisini izledim. Dudaklarim



onunkilere surtunudrken gozlerim kapandi. O da benimkilere
surtundd. Onun nefesleri benim nefeslerim oldu ve



Benimki onunkine dustu. "Bu gece iyisin," diye s6z verdim
ona. lyi degilse bile sabaha iyi olacakti. Her iki durumda da
onun yanindan ayrilmayacaktim.

Dudaklarini dudaklarima bastirdi, parmaklarini gégsume
bastirdi. Hafifce emmeden 6nce dilim alt dudagina degdi.

"Ben de bir kabus gordum," dedim ona. "Yine
boguluyormusum gibi hissettim."

"Bunun hakkinda konusmak ister misin?" diye fisildadi.

GoOzlerimi kapattim ve suyu gordim. Onu hissettim. Cok
gercek, cok soguk, cok yakin hissettim. Sonra Maggie
dudaklarrmi o6ptd ve bana yalniz bogulmak zorunda
olmadigimi hatirlattl. "Evet," diye cevap verdim.

"Bana nasil hissettirdigini anlat," dedi, sesi 0zenle
doluydu. "Bana suyun icinde nasil hissettigini anlat."

"Panik. Her sey cok hizli oldu ama kafamda agir ¢cekim
gibi hissediyordum. Tekneye geri donmeye calisirken aklim
basimdan qitti," dedim.

Dudaklari boynumdaki yara izine gitti ve klirek kemigime
dogru ilerlemeden 6nce onu nazikce 6ptu.

"Pervane ilk kez bana carptiginda, bunun o olduguna
emindim. Olecegimi biliyordum. Bunu simdi sdylemem
kulaga dramatik geliyor-"

Maggie araya girdi. "Bunda dramatik bir sey yok." "Simdi,

kabuslar gorayorum ve sanki her sey
tekrar oluyor. Soguk suyu hissediyorum. Pervaneyi tenimde
hissediyorum ve kanamayi bekleyerek uyaniyorum." Kolumu
uzattim ve yarali elime baktim.



Dudaklarn sol kolumda gezindi ve elime vyaklastikca
gerildim. "Nasil bir his?" diye sordu, 6épuctguni 6n koluma
yaslayarak.

"Hala bir tlr hayalet agn oluyor. Sanki biri parmagimi cok
siki bir sekilde sikiyormus ve parmagima kaynak makinesi
tutuyormus gibi hissediyorum. Ama bu gelip gidiyor.
Ustdigimde elim morarnyor. Yara izlerinden nefret
ediyorum. Olanlari surekli hatirlatiyorlar."

"Herkesin vyara izleri vardir. Bazi insanlar onlari
saklamakta daha basarihdir."

Gulimsedim ve alnindan optum. "Durust olmak gerekirse
bence en kotu kismi endise ve gecmise donusler.”

Gozleri agirlastl. "Evet. Ne demek istedigini anliyorum."
Dogrulup alt dudagini isirdi. "Ben de yaralarim hakkinda
konussam sorun olur mu?"

"Tabii ki."

Maggie'nin sesi urkekti. Yillar once ormanda olanlari
hayata anlatma fikrinden dolaylr go6zlerindeki korkuyu
gérdim. Bunun onun icin ne kadar zor olacagini biliyordum
ama sesi titrerken bile konusmaya devam etti.

"Adi Julia'ydi. Bazen hafizam beni onun adinin Julie
olduguna ikna etmeye calistyordu ama degildi. Kesinlikle
Julia'ydi" dedi.

"Kim?*"

"Ormanda olen kadin." Ben de daha

dik oturdum, daha uyaniktim.

"Adi Julia'ydil ve kocasini terk ediyordu." Bana olan biten
her seyi en ince ayrintisina kadar anlatti. O



Bana nasil goérundigunu anlatti, Julia'nin sacinin rengini,
panigini, cigliklarini anlatti. Kokulari, adamin dokunusunu,
sesini hatirladi. Maggie yirmi yili askin bir sure boyunca
yasadigl dehseti tekrar tekrar yasadi ve hicbir parcasini
unutmadi. Anlatmaya devam ettikce vucudu titremeye
basladi ama durmadi. Bana hayatini degistiren o gunun
hikayesini anlatmaya devam etti. Onu dinledim, sinirlendim,
korktum ve onun icin Gzuldim. Onun cocukken goérdigu
seyleri gormeyi hayal bile edemiyordum. Birinin gozlerimin
onunde oldurtdlmesini izlemeyi geride birakmayi1 hayal bile
edemezdim.

"Ben de Olecegimi sanmistim Brooks. Tipkl senin
hayatinin sona erdigini disundugun gibi, ben de oyle
hissettim. Kolaylikla o sekilde de olabilirdi. EGer 6ne dogru

dusseydin, pervane canini alabilirdi. Adamdan
kacmasaydim, beni oldurebilirdi."
"Nasil kactin?"

Kirpikleri dalgalandi ve gozleri parladi. "Adimi soyleyerek
onu korkuttun. Hayatimi kurtardin."

"Sanirim odestik, cunkl sen de benimkini kurtardin." Gun

dogumuna kadar travmalar hakkinda konusarak

sabahladik,
ikimizin de yuzlestigi tim acilan ve korkulari konustuk. Zor
olsa da ikimiz icin de gerekliydi. Yasadigimiz sikintilart dile
getirmek ozgurlestiriciydi. O gecenin bircok bolumu zordu
ve bazen kendimize nefes almayi hatirlatmak icin bes
dakika ara vermek zorunda kaldik. Yine de her sey icin
minnettardim, sessiz anlar ve aci verenler icin de. Ona karsi
kanimi akitmama izin verdigi icin minnettardim. Ruhumu
kanattigi icin minnettardim.



"Op beni," diye

emretti. Dedigini

yaptim.

Kurtarilmak icin dua eden iki ruh gibiydik ama her
Oplcugumuzde sular daha da yuUkseliyordu. Alt dudagimi
Isirdi ve ben de ona dogru inledim. Vicudunu belime doladi
ve ben de onu kollarimin arasina aldim. Kalcalari sanki bana
daha fazla tutunmaya calistyormus gibi sertce bana dogru
bastirdi. Sag elim gdgsune gqitti ve agzimi boynuna
goturmeden dnce gogsunu kavradim, onu emdim, isirdim,
ona ihtiyac duydum. Parmaklari sanki tim varligimi
penceliyormus gibi sirtima derinlemesine saplandi.

Benden uzaklasti ve bakislarini benimkilere kilitledi.

O guzel, huzunld mavi gozler.

Tanrim, gozlerindeki huzunden nasil da

nefret ediyordum. Tanrim, bakislarindaki

hiznu nasil da seviyordum. Bana yalniz

olmadigimi hatirlatiyordu.

O da benim Uzuntimu gordd mua?

Dudaklarimdaki acinin tadini alabiliyor

muydu? "Uzan," diye emrettim.

Dedigimi yapti.

Boxerimi cikardi ve ben de onun beyaz atletini odanin
kenarina firlattim. Dilim gogus uclarinda dans etti ve nefesi
kesildi. Bu ses bir an duraksamama neden oldu ama ellerini
saclarima dolayip basimi gdégsune dogru indirdiginde, onun
her parcasini tatmam gerektigini biliyordum. Hayatin
acisinin bir streligine yok olmasina yardimci olmak icin onun
varhgini yutmam gerekiyordu.



Bogulma.

Boguluyorduk. HuUznun icinde boguluyor, acidan
boguluyorduk. Her dokunusumuzda dalgalar Uzerimize
coklyordu. Parmaklarimi kulotunun kenarina kilitledim ve
guzel kalcalarindan asagi kayisini izledim. Agzim karnini
Optl ve bir kez daha inlemesini dinledim, bana baktigini
goérmek icin basimi kaldirdim. Goézlerini kapatmak istedigini
soyleyebilirdim ama yapamadi. Beni izlemek, incelemek
zorundaydi.

Evet mi? Mavi goOzlerine bakarak zihnimde merak

ettim. Bir kez basini salladi. Evet, evet.

Agzim asagi indi ve sol i¢c uylugunu 6ptim. Dilim yavasca
sag i¢c uylugunun Uzerinde gezindi. Sonra kendimi ona karsi
konumlandirdim, islakliginin icine dogru kaydim, her itiste
korkularimizin  sikiligini  hissettim, basimizin  Uzerinde
yukselen sulari hissettim. Gemimiz gelgit dalgalarina karsi
sallandi, kendimizi kaybettikce kirildi ve kirildi.

O gece hayatla ilgili birkac seyin farkina vardim. Bazen
yagmur gunesten daha sevindiriciydi. Bazen aci
lyilesmekten daha tatmin ediciydi. Ve bazen bir yapbozun
parcalari dagildiginda daha guzel oluyordu.

Karanlikta sevistik. Daginikti, sertti, var oldugunu
bilmedigimiz bir yanimizdi. O gece kendimizi karanliga
teslim ettik, yolumuzu kaybettik ama bir sekilde eve daha
yakin hissettik.



Safak yaklastikca opusmelerimiz daha baska bir seye
donustlu. Her oOpuste, her itiste ve her inlemede gelgitler
alcalmaya basladi. icine dogru her sallayisimda Maggie'nin
gozleri  benimkilere  Kkilitleniyordu. Nasil  hissettigini
seviyordum, nasil fisildadigini seviyordum, beni nasil
sevdigini seviyordum. Benim de onu sevmemi sevdim.
Birbirimizin capas! olurken birbirimize sarildik ve kiylya
donus yolumuzu bulduk.

Gunes 1sinlan perdelerin arasindan suUzuldigunde ve
kuslar 6tmeye basladiginda, birbirimize sarilmaya devam
ettik ve i1sikta sevistik.



Eve gelebilir misin? Yardimina ihtiyacim var.

Dustan sonra havluya sarinmis bir sekilde banyoda
dururken kiz kardesimden gelen mesaja baktim. Brooks'la
gecirdigim butin bir gecenin ardindan uykunun da
otesindeydim. Basima gelenler hakkinda konusmak
muhtemelen simdiye kadar yapmak zorunda kaldigim en zor
seydi ama ayni zamanda yaptigim en iyi seydi. Sanki
ruhumdaki zincirlerden birkaci ¢ozulmus gibi hissettim.

"Brooks," diye bagirdim. "Sanirrm eve gitmemiz

gerek." Cevap gelmedi.

Havlumu yanima alarak evin icinde yluriddim ama onu
hicbir yerde bulamadim. Verandaya ciktigimda gunes 1s1gi
tenimi Optd. Gozlerim goéle dogru kaydi ve onu sadece
gormekle kalmadim, sesini de duydum. Brooks golun
ortasinda oturmus sarki soyluyordu. Gunesin altinda sarki
soyluyordu.



O geri dondugunde ben coktan giyinmis ve cantami
hazirlamistim.

"Her sey yolunda mi?" diye sordu bana.

"Evet. Cheryl ailemin bana orada ihtiyaci oldugunu
soyledi. Beni geri goturebilir misin?" YuzUmuu burusturdum.
"Geri donmeye hazir olmayabilecegini biliyorum ama
herkesin iyi oldugundan emin olmam gerekiyor."

"Tabii ki. Ben de gidip esyalarimi

toplayayim." "Benimle mi

geliyorsun?"

"Seni daha yeni geri aldim Maggie May Riley ve bir daha
asla gitmene izin vermeyecegim," diyerek yanima geldi ve
kollarini bana doladi. "Ayrica, o tekneyi haftalar ve haftalar
once iade etmem (gerekiyordu, bu yuzden bilmek
istedigimden daha fazla para borcum oldugundan eminim."

Kis kis guldim.

Arabayi topladik, tekne rémorkunu bagladik ve eve dogru
yola ciktik. D6nlUs yolculugu boyunca radyo dinlemedik.
Brooks'un muzikle ilgili herhangi bir seye dalmaya hazir
olmadigini biliyordum. Tipki benim sesimi bulmami bekledigi
gibi, ben de onun kendi sesini bulmasini sabirla
bekleyecektim. Ve o da bulacakti, bulacagini biliyordum.
Onu teknede sarki sdylerken gormek benim icin en buyuk
isaretti. Yavas ama emin adimlarla evinin yolunu buluyordu.

"Sanirm burada bekleyecegim," dedi Brooks, arabayi
evimizin ontne cekerken. "Karismak istemem."

One egildim ve yanagindan 6ptim. "Emin misin?"

"Evet. Sen git annene yardim et. Ben burada

olacagim."



Basimi salladim ve onu fazla tutmayacagimi soyledim.
Arabadan iner inmez Cheryl kosarak yanima geldi.

"Aman Tanrim! Neden bu kadar uzun surdlt? Sana dort
saat once mesaj attim!" diye inledi.

Kis kis gulerek dramatik kiz kardesime dogru yurtdim.
"KuliUbeden buraya gelmek dort saat suruyor."

"Biliyorum, ama bu demek degil ki-" Durakladi. Elleri
gdgsune gitti. "Ozur dilerim. Bekle. Su treni geri al. Sen az
once..." Kollarini kavusturdu, kavusturdu, kalcalarinin
Uzerine koydu ve sonra tekrar kavusturdu. "Az Once
konustun mu?"

Basimi salladim. "Evet, denedigim yeni bir sey." "Aman

Tanrim." Elleri agzina gitti. Basladi
Aglamaya basladi ve omzuma vurdu. "Vay anasini, kiz
kardesim konusuyor!" diye bagirdi, ellerimi tuttu ve beni
kucaklamadan 0Once kendi etrafinda donduardd. "Aman
Tanrim, annem cildiracak. Bu mukemmel bir sey. Beni
kaldirmaya ihtiyaci var."

"Onun nesi var?"

"Biliyorsun, her gece agliyor ve insanlhgin bildigi tek
besin grubuymus gibi dondurma yiyor."

"Onu bu kadar cok mu 6zluyor?"

"DUsunduginden de fazla. Ayrica babam da berbat
durumda. Uzun zamandir ilk defa ailede sorunlu olanlar sen
ve ben degiliz." Tekrar aglamaya baslamadan once géz
kirpti. "Maggie. Konusuyorsun."



Ayrilmadan oOnce bir stre on bahcede kucaklasarak
durduk ve o Brooks'a bakti. "Hey, yabanci, kiz kardesimin
konusmasini saglayan sen misin?"

Acilmis camdan disarl bagirdi. "Suclu. Biraz sinirlendi ve
patladi.”

Cheryl guldd. "Kiz kardesimi kizdirdigin icin tesekkurler
Brooks."

"Ne zaman istersen, Cheryl. Her zaman."

Eve girdigimizde annem oturma odasindaki kanepede
oturmus televizyon izliyordu. "Maggie May," dedi annem
saskinlikla. Ayaga kalkti ve bana dogru ydradd, beni
kucakladi. Saclar dagilmisti ve ¢cenesinde cikolata olduguna
yemin edebilirdim. "Seni 6zledim."

"Ben de seni 0zledim anne."

Sesimi duyduktan sonra geriye dogru tokezledi. Ona
kicuk bir gulimseme verdim. "Biliyorum. Bugun insanlarin
ana tepkisi bu gibi gérantyor."

"Hayir. Ne. Nasil? Ne?" Hiperventilasyona basladi. "Aman
Tanrim, Maggie May." Kollarn bana dolandi ve birakmadi.
"Anlamiyorum," dedi saskinlikla. Ne degisti?"

"Zaman."

"Aman Tanrim." Elleri titriyordu. "Eric'e soylemeliyiz. Onu
aramaliyiz. Buraya gelmeli. Aman Tanrim. Bunun icin burada
olmasi gerek." Evin icinde volta atmaya basladi. "Bunu
kacirdigina inanamiyorum."



"Ona surpriz yapmaliyiz," diye onerdi Cheryl. "Onu aksam
yemegine davet etmek gibi." Cheryl bana g6z kirpti. Bir
tasla iki kus wvuruyordu: Babam sesimi duyacak ve
ebeveynlerimiz yine ayni odada olacakti.

"Bu..." Annem gozlerini kisti. "Aslinda bu gercekten iyi bir
fikir! Cin yemegi siparis edecegim! Cheryl! Babani ara ve
ona gelmesini soyle cunkud bir konuda onemli haberlerin
var."

"Hallediyorum!" Cheryl hisimla cep telefonunu almaya

gitti. "Ve Maggie, Brooks'a iceri gelmesini soyle. Burada

olmamali.
arabasinda o kadar uzun sure oturmak. Ayrica..." Bana
dogru yurudu ve ellerini yanaklarima koydu. Dudaklarindan
agir bir ic cekis cikti. "Cok ama cok glzel bir sesin var. Her
zaman Oyleydin ve bu kadar uzun sudre onu dinlemedigim
icin  Uzgunim." Masayl hazirlamak icin  aceleyle
uzaklasmadan once alnimdan optu.

Babam geldiginde Brooks ve beni orada gorince sasirdi
ama memnun da oldu. Hepimiz yemege oturduk ve annem
babama bakamayacak kadar gergindi ve babam da ona
neredeyse hi¢c bakmadi. Konusmanin cogunu Cheryl yapti, ki
bu onun iyi yaptigi bir seydi.

"Maggie May, yumurtali ekmekleri uzatabilir misin?"
Babam sordu.

Annem bana bakti ve bir kez basini salladi.

Bogazimi temizledim, yumurtali ekmekleri aldim ve ona
dogru uzattim. "Al bakalim, baba."



"Tesekkur ederim, tatlim-"* Sozleri duraksadi. Basini
kaldirip bana bakti, gdzleri benimkilerle kilitlendi. inancgsizlik
ses tonunu doldurdu. "Hayir."

Basimi salladim ve masaya iki kez vurdum. "Evet."

"Aman... Aman..." Gozyaslari dokulmeye basladiginda
elleri gégstne dogru uctu. Gozluklerini cikardi ve elleriyle
agzini  kapatti. Onun go6zyaslart dustikce, annemin
yanaklarindan daha fazlasi yuvarlaniyordu. Babam ayaga
kalkti ve ben de onun durusunu takip ettim. Bana dogru
yurudu ve saclarimi kulaklarimin arkasina taradi. Ellerini
yanaklarima dayadi, ayni annemin yaptigi gibi. "Baska bir
sey soyle." Gergin bir sekilde guldu. "Herhangi bir sey,
gercekten. Herhangi bir sey soyle, her seyi soyle, hicbir sey
soyleme. Herhangi bir sey. Sadece baska bir sey soyle."

Ellerimi yGzune koydum, o benimkileri tutarken ben de
onunkileri tuttum ve beni her seyiyle seven ilk adama her
zaman soylemek istedigim sozleri fisildadim. "Dlnya
donmeye devam ediyor cunku senin kalp atislarin var."

Ailem gece gec saatlere kadar sohbet etti, guldu, agladi ve
bana sozllkteki her bir kelimeyi sdyletti. is icin New York'ta
bulunan Calvin ile Skype uzerinden gorustuk ve Brooks'un
gulimsedigini ve benim konustugumu gérince o da
aglamaya basladi. Gece boyunca annem ve babamin ayni
anlarda guldukleri ve birbirlerinden ayr dustukleri o kadar
cok an oldu ki, yine de birbirleriyle konusmadilar. Onlarin
titredigini fark etmeme ragmen



Dudaklari, kacirdiklari bakislari, kalplerinde hala yasayan
aski.

"Pekala," dedi babam sabahin birinde. "Gitsem iyi
olacak."

Ayaga kalkti ve ben anneme baktim, sessizce bir seyler
soylemesi icin yalvardim, ama o konusmadi. Askinin tekrar
uzaklasmasini izledi.

"Neydi o0?" Ona sordum. "Onun pesinden gitmelisin!"

"Ne? Hayir. Biz ayrldik. ikimiz de tam olarak
Olmak istiyoruz," dedi Mama.

"Yalan!" Cheryl bagirdi. "Yalan! En son ne zaman dus
aldin anne?"

Annem durakladi, son dusunu gercekten dusundu. "Dus
aliyorum!" diye iddia etti.

"Evet," diye homurdandi Cheryl. "Ben and

Jerry's'de." "Yine de baban mutlu. Mutlu

gorunuyor."

Ona bilmis bir bakis attim. Tabii ki mutlu degildi. Kalbinin
bir parcasi halda onun goégsunin icinde atiyordu. Bir insan
ruhunun bir parcasi eksikken nasil mutlu olabilirdi ki? "Onu
aramalisin."

Gozleri sulandi ve bana siki bir gulimseme verdi. "Oh
hayir. Hayir, yapamam. I..." Sesi titredi ve elleri kalcalarinin
Uzerine dustl. "Ne sOyleyecegimi bile bilemezdim."

"Onu o6zluyor musun?"”

Aglamaya basladi, gbdzyaslar serbestce yanaklarindan
asagl suzuliyordu. "Kelimelerden daha fazlasl."

"O zaman soOyle ona."



"Nasil soyleyecegimi bilmiyorum. Ne sdyleyecegimi ya da
nasil sdyleyecegimi bilmiyorum."

Ona dogru yuriddim ve gozyaslarini sildim. "Gel hadi.
Brooks bizi babamin dairesine goturecek. Yolda soyleyecek
kelimeleri bulmana yardim edecegim. Av tufegini
alabilirsin."

Vlcudu titremeye basladi ve onu kendime yakin tutarak
sikica sarildim. Fuayeye yaklastigimizda annem dondu kaldi.
"“Yapamam."

"Yapabilirsin. Yapacagimiz sey su. On kapidan cikip
arabaya dogru yurUyecegiz. Endise ve slUphe duslUnceleri
akliniza gelmeye basladiginda, yurimeye devam edin,
tamam mi? Korktugunuzda bile ylurimeye devam edin.
Supheler arttiginda, kos. Kos, anne. Onun kollarina dénene
kadar kos."

"Neden bana yardim ediyorsun? Maggie May, sana cok
kotu davrandim. Onca yil seni hayatindan alikoydum. Neden
bu kadar yardimci oluyorsun? Bu kadar bagislayici?"

Alt dudagimi isirdim. "Gencken bir kadin bana her zaman
ailenin ne olursa olsun, zor gunlerde bile birbirini kolladigini
soylerdi. Ozellikle de zor glinlerde."

Derin bir nefes aldi.

"Korkuyor musun?" diye

sordum. "Evet."

"Tamam." Basimi salladim. "Oyleyse gidelim."

Arabaya vardigimizda Brooks annemin yolcu koltuguna
oturmasina yardim etti ve annem derin bir nefes aldi.
"Tesekkdurler.



Surdugun icin tesekkurler Brooks," dedi annem ve ona kucuk
bir gulimseme verdi.

"Her zaman." Brooks gulimsedi ve annesinin elini kendi
elinin icine aldi. "Bugun iyi misiniz Bayan Riley?"

Elini iki kez sikti. Sessiz ama

anlamli bir cevap. Evet.

Babamin apartmanina dogru giderken kuru silme tahtami
cikardim ve yazmaya basladim. Brooks otoparka girip park
ettiginde, elimde tahtayla arabadan atladim ve annem de
onu takip etti.

"Bekle, Maggie. Ona ne sodylemem gerektigini bana
soylemedin." Vlcudu sinir, panik ve sevdigi adamin bir
sekilde artik onu sevmedigi endisesiyle titriyordu. "Ne
yapacagimi bilmiyorum."

Tahtayl ona uzattim. Okurken titremesi durdu. icini bir
huzur dalgasi kapladi ve kisa bir nefes alip rahat bir nefes
verdi. "Tamam," dedi. "Tamam."

Verandaya dogru yuridud, babamin daire numarasini ¢caldi
ve onun asagl inmesini bekledi. Arabanin yolcu koltuguna
tirmandim ve kapilyr kapattim. Brooks annemle babamin
arasindaki etkilesimi izlemek icin 6ne dogru egildi. Babam
kapiyl actiginda, bunu goérebiliyordum - hicbir kurala bagl
olmayan sevgiyi.

GoOzluklerini basinin Ustune vyerlestirdi ve tek kelime
etmedi. Annem de oOyle. Zamani geldiginde, babamin
gormesi icin tabelay! cevirdi ve babam yumrugunu agzina
vururken gozleri doldu. Gozlerinden yaslar dokuldu.



Annemi sikica kucaklamadan once g6z goze geldiler. Tahta
yere duserken, birbirlerine daha siki ve daha siki
sarildilar. Vicutlar bir oldu. Sonra opustiler. Oplsmeleri
daginik, komik, hazunlu ve butundu. Cok, cok butun.

Eger Opucukler kalplerin kirik parcalarini onarabiliyorsa,
annemle babamin kalplerinin de yavas yavas bir araya
geldigine inaniyordum.

"Vay canina," diye fisildadi Brooks.

Evet, vay canina. "Artik gidebiliriz herhalde," dedim.

Yoldan cekilirken, "Kurul ne dedi?" diye sordu.

Hala birbirlerine siki siki sarilmis, ileri geri sallanan anne
ve babama bir kez daha baktim. Dudaklarimi ayirdim ve
onlarin sevgisine sirittim. "Benimle dans et."

Cheryl'a olan biten her seyi anlatmak icin eve geri donduk
ve onun rahatlayarak i¢c cekisini izledim. "Guzel. Guzel."
Yardima geldigim icin bana tesekkir etti. Brooks ve ben
yatak odama ciktik ve ayaklarimiz kenardan sarkacak
sekilde yatagima uzandik.

Brooks tavana bakarak, "Birbirlerini  gercekten
seviyorlar," dedi. "Yasadiklari onca seyden sonra hala bu
sevgiye sahipler."

"Evet. Cok guzel."

"Maggie May?"

"Evet?"



"Sence biraz muzik dinleyebilir miyiz?"

Sorusu basitti ama anlami ¢cok buyuktu. "Evet, elbette."

Ayaga kalkti ve masamdan kulakliklari aldi, sonra da
iPhone'una takti. "Ne duymak istiyorsun?" diye sordu, tekrar
uzanarak.

"Her sey, her sey." Shuffle'a koydu ve her turli sesi
dinledik.

"Bugun sarki soyledim," dedi, bir saat boyunca devam
eden muzigi dinlerken. "GoOlun disinda. Bu sabah sarki
soylemek icin oraya gittim."

"Oyle mi?" Sasirmis gibi bir sesle sordum.

"Evet, yani yapmam gereken ¢ok is var ama sesimin iyi
olacagini dusunuyorum. Belki grup benim sadece vokal
yapmami sorun etmez."

"Tabii ki bunu sorun etmeyecekler Brooks. Calvin'in
buglin seni goérince verdigi tepkiyi goéordin mu? Tek
istedikleri senin geri dénmen. Mduizige geri doénmeni
kastetmiyorum, onlara geri donmeni istiyorum. Onlar senin
en iyi arkadaslarin. Sadece senin iyi olmani istiyorlar. Onlari
aramalisin.”

Basini  salladi. "Yapacagim. Sadece hayranlar icin
endiseleniyorum, anhyor musun? Bircogu dedikodulara
inantyor. Benim belesci oldugumu dusunuyorlar."

"Brooks, hadi ama. Seni taniyan ve gercekten goren
herkes bu sodylentilerin dogru olmadigini bilir. Her olumsuz
yoruma karsilik, iyilesip aralarina donmeni dileyen binlerce
olumlu yorum var. Bana guvenin. Ben de yorum bolimlerini
okuyorum."



Gulimsedi ve beni optu. "Tesekkur

ederim." "Bugun sarki soyledigin icin

mutluyum."

"Evet, gitar olmadan c¢ok zordu. Sanirrm cocuklarla geri
doéndigumde ve onlar benim icin caldiginda, yolumu daha
fazla hissedebilecegim."

Dogruldum ve basimi salladim. "Beklemek zorunda
degilsin. Yapabilirim." Késemdeki gitara dogru kostum ve
onu elime aldim. "Bana calmayi 6grettiginizden beri sizinle
birlikte caliyorum."

Sabah glnesi dogmaya baslayana kadar caldik ve o da
en iyi sarkilarini séyledi, ki bu her zaman yeterliydi. ikimizin
de goOzlerini daha fazla acik tutamayacag! anlasildiginda,
gitan bir kenara birakip yataga uzandik. Basim goégsundeydi
ve bana cok yakindi.

Uykuya dalmaya basladigimda, "Seni seviyorum," diye
fisildadi. "Seni cok ama cok seviyorum."

Bu soOzleri ona geri soyleyebilmekten daha 6zel bir sey
olamazdi.



Ertesi sabah Brooks'la birlikte kiraladigi tekneyi iade etmek
icin yola ciktik. ilade edilmesi gereken tarihten sonra tekneyi
elinde tuttugu icin ne kadar borclanacagini tahmin etmeye
calistyorduk. Su anki tahminimiz: bir sura.

"Dasunuyordum da. Muhtemelen yakinda bir vokal
kocuyla gorusmeye ve iyilesme yolunda adimlar atmaya
baslamam gerekecek. Bu da bir sureligine Los Angeles'a
gitmem gerektigi anlamina gelebilir. Cocuklarla bulusmak ve
kariyerimi yeniden insa etmek icin calismaya baslamak icin.
Okulun oldugunu biliyorum-"

"Her sey online," diye araya girdim. "Her yerde
yapabilirim ve gerekirse istedigim zaman eve ucabilirim."

"Benimle gelecek misin?" diye sordu sasirarak.

Elini kendi elime aldim ve iki kez siktim. Rahat bir nefes
aldi.



"Bu beni mutlu ediyor. Seninle daha kolay, biliyor musun?
Her sey daha kolay."

James'in Tekne Dukkanina yanastik ve 6n verandada
uluyan yaslhh kodpege bakip gulimsemeden edemedim.
Merdivenlerden cikarken ona dogru yaklastim ve havlamayi
kesince kulaginin arkasini oksamaya basladim. Aferin ogluma.

Brooks, "Buraya birkac kez geldim ve onu en sessiz
duydugum an bu oldu," diye saka yapti. Dukkana
girdigimizde bizi bizim vyaslarimizda, belki de otuzlu
yaslarinin ortalarinda gorunen bir adam karsiladi.

"Hey, Brooks, seni tekrar gormek guzel," dedi adam,
Brooks'a dogru yuruyup sirtini  sivazlayarak. "Ama
tanistigimizi sanmiyorum." Bana elini uzatti. "Ben Michael.
Buray! babamla birlikte isletiyorum."

Elini siktim. "Memnun oldum. Ben Maggie."

"Babam istersen rihtimda dolasip birkac tekneye g0z
atabilecegini sdyledi. Su anda bir telefon goérismesini
bitirmek Uzere. Ise vyararsa seninle arkada bulusacagini
soyledi."

"Elbette, sorun degil. Tesekkurler Michael," dedi Brooks.

Brooks elimi tuttu ve arka tarafa dogru yuruaduk, rihtimda
bekliyorduk, tekneleri inceliyorduk.

"Bu seni rahatsiz ediyor mu?" diye sordum. "Teknelere bu
kadar yakin olmak? Gidip dukkanin dnunde bekleyelim mi?"

Basini iki yana salladi. "Hayir. Daha cok riya gordigimde
beni rahatsiz ediyor. Ben iyiyim."



"Tamam." Ellerimize baktim ve sirnttim. "Bu garip, deqgil
mi? Disarida el ele tutusuyoruz. Birlikte disaridayiz."

Beni kendine yaklastirdi ve burnunu burnuma surtta.
"Inanilmaz, degil mi?"

Onun bildiginden cok daha inanilmazdi. O gunU ¢ok uzun
zamandir hayal ediyordum.

Dukkanin kapisi acildi ve yash bir adam sigara icerek
binadan cikti. Dikkanin onundeki kopek yeniden ulumaya
basladl. "Lanet olsun, kapa ¢ceneni Wilson! Ssst! Ssst! Lanet
kopek."

Vicudum gerildi. Brooks gézlerini bana dikti. "lyi misin?"

Shh.. Shh...

Basimi salladim. "Evet. Ben iyiyim. Ozir dilerim. Bazen
aniden aklima geliyor."

Beni incelerken alni kiristi ve kaslarini indirdi.

Ona siki bir gulimseme verdim. "Ben

lyiyim.  Gercekten." "Tamam," dedi

temkinli bir sekilde.

Adam bize dogru gelmeye basladi ve ben de kolumu
Brooks'un beline dolayarak onu kendime cektim.

Yaklastikca midem daha da sikisiyordu. Yolun ortasinda
durdu ve sigarasini sondurdu, sonra bize el salladi. "Hey,
beklettigim icin UGzglUnim. Uzun bir telefon goérismesi,
bilirsiniz, is falan. Siz ikiniz benimle iceri gelin ve ofisimde
tum evrak islerini halledelim."



Ona dogru ilerlemeye basladik ve ona yetistik. Bana elini
uzattl. "Merhaba, ben James. Tanistigimiza memnun oldum."

Elini siktim ve tutun kokusu burnumun dibinde dans etti.
icimi huzursuz edici bir his kapladi. Bizi ofisine gotirdi ve
kaply! arkasindan kapatti. Wilson hala havliyordu ve James
bir kez daha bagirdi. "Wilson! Kapa ceneni!" Sakagina masaj
yapti ve 0Ozur diledi. "Bunca yildan sonra o kopek hala
susmuyor. Her neyse." Sandalyesine oturdu ve Brooks'a siki
bir gulimseme verdi. "Keske daha iyi sartlarda tanissaydik.
Gecirdigin kaza icin Uzgunum. BoOyle korkunc kazalarin
olmasi cok talihsiz bir durum."

Kollarini  sivadi ve goOzlerim on koluna kayarak
dovmelerini inceledi.

Odadaki hava gittikce yogunlasiyordu ve duvarlarin
Uzerime dogru geldigine yemin edebilirdim. Onine uzandi
ve iki parca siyah meyan koka aldi.

Zihnim qittikce daha hizh donmeye basladi. Beni
tuttugunu  hissettim. Ellerini  boynumda, dudaklarini
kulaklarimda, bedenini Gstimde hissettim.

Sandalyemi geriye ittim ve tokezleyerek ayaga kalktim.
"Hayir," diye mirnildandim, masasindan uzaklasirken.
"Hayir..."

James gozlerini kisarak bana bakti. "Uh, iyi misin?"
Bakislari Brooks'a kaydi. "O iyi mi?"

Brooks ayaga kalkti ve bana dogru yuruadu. "Maggie, ne
oldu?" O yaklastikca vicudum daha cok titriyordu. Gozlerimi
kapadim, basimi ileri geri salladim. Hayir. Hayir.



Onu sadece goremiyordum, ayni zamanda hissediyordum
da. YU0zunU yuzume, tenini tenime, dudaklarini
dudaklarima...

"Maggie, sorun yok," dedi Brooks, sesi vyatistiriciydi.
"Sadece panik yasiyorsun. Sorun yok, her sey yolunda."

"Hayir!" Bagirdim, gozlerim fal tasi gibi acildi. "Hayir, bu
iyi degil. Bu iyi degil. Bu..." Ustdim. Midem buland.
Kusacaktim. Kusacagimi biliyordum.

Saniyeler icinde gecmisim ve simdiki zamanim birbirine
carpti ve gozumu kirptim.

Bir adam baska biriyle oradaydi. Bir kadinla. Kadin ona
surekli hayir diyor, artik onunla birlikte olamayacagini
sOylayordu ve bu adamin hosuna gitmiyordu. "Birlikte bir
hayatimiz var, Julia. Bir ailemiz var."

Tekrar goz kirptim.

Brooks bana yaklasti, gozleri endiseyle doluydu. "Maggie,
konus benimle." James sandalyesinden kalkti ve
parmaklarini saclarinda gezdirerek bana dogru yurtdu.

Goz kirp.

Sesi catlayarak ona bagirdi. "Seni lanet olasi fahise!”
diye bagirdi ve yiiziine sert bir tokat atti. Kadin geriye dogru
tbkezledi ve inledi, eli yanagina gitti. "Sana her seyimi
verdim. Birlikte bir hayatimiz vardi. Ben sadece isi
devraldim. Kendi ayaklarimiz UGdzerinde duruyorduk.
Oglumuz ne olacak? Ailemiz ne olacak?"

G oz kirp.

Wilson ulumaya basladi ve James kopegi susturmak icin
tekrar tekrar bagirdi. "Michael! Su lanet kdpedi



Sessiz ol!" Gozleri bana dogru kaydi. Gozlerini benden
ayirmiyordu.

"Bana bakma," diye fisildadim.

G oz kirp.

Ellerim kenetlendi, zihnim déndid. Geriye dogru
tbkezledim, ucan ayagimin carptigi her bir dali kirdim.
Seytanin gikolata kahvesi gbzleri viicudumda dans ederken
sirtim en yakin agac¢ gbévdesine garpti.

Goz kirp.

Michael odaya girdi. Bana dogru baktiginda gozleri kisildi.
Kafasi karismis gibiydi. Herkesin kafasi karismisti. Herkes
bagirdi. Herkes bana ne oldugunu anlamaya calisarak
birbirinin Gzerine bagirdi. Bana ne oldugunu bilmiyordum.

"Deli gibi terliyor. Bayilacak."

Bogazim sikilmisti. Beni boguyordu. Seytan benden
birkac santim uzaktaydi ve boynumu kavradigini
hissedebiliyordum.

Goz kirp.

Bir elini boynuma dolayarak beni bogdu ve nefes almami
giderek zorlastirdi. Agladi. Cok agladi. Agladi ve &ziir diledi.
Canimi yaktigi icin 6zdr diledi, birkag parmagini boynumun
yan tarafina bastirdigi ve sonraki nefeslerimi bulmami gittikce
zorlastirdigi icin &6zdr diledi. Bana onu sevdigini sbyledi, bunu
ona askin yaptigini séyledi. Ona asla zarar vermeyecegine
yemin etti. Zaten 6ldurdigl kadina zarar vermeyecegine s6z
verdi.



G oz kirp.

James'in eli tenime degdi ve ben onu ittim. "Hayir!"
Geriye, odanin késesine dogru dustim. "Dokunma bana."
Ellerim kulaklarima gitti ve duvara dogru kaydim. "Bunu sen
yaptin! Bunu sen yaptin!" Cighk attim, bogazim yaniyordu,
kalbim gogus kafesime carpiyordu. "Bunu sen yaptin!"

G oz kirp.

"Burada olmaman gerekiyordu ama simdi buradasin,”
dedi yliziini bana dogru egerek. "Oziir dilerim. Oziir
dilerim." Tatdn ve meyan kokua gibi kokuyordu ve 6n
kolunda dua eden iki el ve altinda bir kisinin adinin yazili
oldugu bulyliik bir dévme vardi. "Buraya nasil geldin?" diye
sordu.

Shh.. Shh...

Kendimi

Kirli

hissettim.

Kullan/imis

hissettim.

Kendimi kapana kis/im/s hissettim.

Brooks gordd mua? Dovmeyi gordud mu? Tutin kokusunu
aldi mi? Meyan kokunu fark etti mi?

G oz kirp.

Gozlerimi  kapattim. Hissetmek istemedim. Olmak
istemedim. Artik goz kirpmak istemiyordum. Gozlerimi
kapall tuttum. Gormek istemedim ama yine de gordim. Onu
gordim. Onu hissettim. O hala benim bir parcamdi.

Her sey daha da karardi.

Her sey golgelere donustu.

Her sey karardi.



Sonra ciglik attim.
"Onu oldurdun! Onu sen oldurdun! Julia'yr élddirdiin!"



Bosluk sessizlikle doldu. Maggie kdsede titriyor ve aglamayi
kesmiyordu. Michael babasina bakiyordu ve James'in gozleri
Maggie'deydi.

"Az Once ne dedin sen?" Michael kafasi karismis bir halde
sordu.

Maggie'nin elleri kulaklarina bastiriimisti ve korkusunu
neredeyse hissedebiliyordum. Konusmak icin dudaklarini
araladi ama hic¢ ses cikmadi.

"Dinle, neler oldugunu bilmiyorum ama ikinizin de
gitmesi en iyisi olabilir," dedi James agir bir ic cekisle.
Maggie'ye dogru yurudd ve onu kaldirmak icin kolunu
onunkinin Uzerine koydu.

Daha fazla titremeye basladi, bir topun icine kivrildi.
"Hayir!

LGtfen yapma," diye bagirdi.
Aceleyle onun yanina gittim ve adami hafifce iterek
ondan uzaklastirdim. "Geri cekilin lutfen."



"Neler oluyor?" Michael kaslar catilmis bir halde sordu.
"Onun nesi var? Yardim cagirmali miyim?"

"Hayir," dedi James. "Bence gitmeleri en iyisi olur. Belli ki
bir tar zihinsel ¢cokuntu yasiyor."

"Bu bir ruhsal c¢oékuntid degil," diye tersledim. "O
sadece..." Sozlerim duraksadi ve dikkatimi Maggie'ye
yonelttim. "Maggie. Neler oluyor?"

"Onu o oldurdd," dedi. "Ormandan gelen oydu."”

James'e dondum ve bir saniye icinde gozlerindeki
korkuyu gordum.

"Harper Creek'te boguldu. Onu gordum. Onu bogdugunu
gordim," diye agladi Maggie.

"Neden bahsettigini bilmiyorsun kucuk kiz, o ylUzden
konusmayi kessen iyi olur."

Maggie ayaga kalkmaya baslarken, "Karini oéldtrdin,"
dedi. "Seni gordim. Oradaydim."

"Baba?" Michael sesi titreyerek fisildadi. "O neden
bahsediyor?"

"Biliyorsam ne olayim. Belli ki hayal gorayor.
Degerlendiriimesi gerekiyor. Uzgiinim Brooks, ama gitmen
gerek. Panigini neyin tetikledigini bilmiyorum ama o kiza
yardim bulmalisin. Tekne icin yaptigin masraflar bile iptal
edecegim. Sadece o kiza yardim bul."

"Dogruyu soyle," dedi Maggie, her saniye daha da
dikleserek. "Sen dogruyu soyle. Ona ne yaptigini soéyle."

James masasina dogru yurudu ve sandalyesine oturdu.
Telefonunu kaldirdi ve havada salladi. "iste bu kadar.
Polisleri artyorum. Bu is cigirindan cikiyor."



Maggie tek kelime etmedi. Kollarini kavusturdu ve
titremesine ragmen dusmedi. "Tamam. Ara onlarl. Ara
onlari. Yaptigini bildigim seyi yapmadiysan, dokuz-bir-bir'i
ara."

James'in eli titremeye basladi ve Michael'in gozleri
dehsetle acildl.

"Baba. Ara onlari. Numarayi gevir."

James telefonu yavasca masanin Uzerine birakti.

Michael neredeyse yere yigiliyordu. "Hayir. Hayir..."

James Maggie'ye bakti, yenilmisti, afallamisti. "Nasil?
Nereden biliyorsun?"

"Ben her seyi goren kucuk kizdim."

"Aman Tanrim," diye hickirarak aglamaya basladi James,
avuc icleriyle gozlerini kapatarak. "Bu bir kazaydi. Hepsi bir
kazaydi. Ben istemedim..."

"Hayir." Michael basini sallamaya devam etti. "Hayir,
annem bizi terk etti. Hatirladin mi1? Baska biriyle kacti. Bana
bdyle sdylemistin! Boyle olduguna yemin etmistin."

"Oyleydi. Oyleydi. Bizi terk edecekti, Michael. Gidecegini
biliyordum. Telefonunda bir adamla yaptigi telefon
gorasmelerini buldum ve o bunu gormezden geldi. Kavga
ettik ve ormana kacti. Aman Tanrim, bunu yapmak
istememistim. Bana inanmalisin." Ayaga kalkti ve oglunun
yanina kostu. "Michael, bana inanmalisin. Onu seviyordum.
Onu o kadar cok sevdim ki."

Maggie'nin 6nlne gectim, James'in ne yapacagindan
emin degildim. Ellerini saclarinda gezdirerek bir ileri bir geri
volta atmasi onu cildirtmis gibiydi. Aceleyle masasina gitti,
cekmecelerin kilidini acti ve evraklari ¢cikardi.



"Baba, ne yapiyorsun?" Michael saskinlikla sordu.

"Gitmeliyiz, Michael. Bir sureligine kaybolmaliyiz. Sen ve
ben, tamam mi? Her zaman sen ve ben vardik. Yeniden
baslayabiliriz. Bir hata yaptim, ama sucluluk duygusuyla
basa ciktim. Her gin yaptigimin sucluluguyla yasadim. Artik

gitmeliyiz."

"Baba, sakin ol."

"Hayir!"  James'in  yuzt  kipkirmiziydi.  Omuzlarini
kivirmaya ve kisa nefesler almaya devam etti. "Gitmemiz
gerek, Michael. Gitmeliyiz..." Kontrolsuz bir sekilde

hickirmaya baslayinca sozleri kesildi. "Ona sarildim, Michael.
Onu kollarima aldim. isteyerek yapmadim..."

Michael ellerini kaldirarak babasina yaklasti. "Sorun yok,
baba. Gel buraya, gel buraya. Gidecegiz. Gidecegiz."
Kollarini babasina doladi ve onu kendine cekti. "lyisin baba.
lyisin."

James oglunun tisortine sarilip aglamaya devam etti ve
ne dedigi anlasilmayan sozler soyledi.

Michael bana baktiginda basiyla masa telefonunu isaret
etti ve "Polisi ara" diye mirildandi.

James ne oldugunu anladiginda artik cok gecti. Oglu onu
ayl gibi kucaklamisti ve kipirdamasina izin vermeyecekti.
Polisler geldi ve durumu acikladiktan sonra James gozaltina
alindi. Maggie tum bu sUre boyunca dik durdu. Polis
memurlariyla dengeli ve guclu bir sekilde konustu. Sozleri
hic yuvarlanmadi ve sesi neredeyse hic titremedi.



James'in icinde oldugu polis arabasi uzaklastiginda, agir
bir nefes vicudunu terk etti. "Gitti mi?" diye sordu bana.

"Evet. O gitti."

Vicudu neredeyse yere yigiliyordu ama onu yakaladim.
Aglayip dururken onu tuttum ama goézyaslarinin artik
korkudan olmadigini biliyordum.

Bunlar onun 6zgurligunin gozyaslariydi.

Olaylarin ortaya ¢ikmasinin ardindan polis Harper Creek'i
aramak uzere bir arama ekibi gonderdi. Julia'nin cesedinin
bulunmasi bes gun surdu. Bu kesif Harper County'deki pek
cok insana agir geldi. Maggie'nin ailesi olanlarin ortaya
cikmasiyla ellerinden gelenin en iyisini yaparak basa ciktilar,
bu da her sey boyunca birbirlerinin yaninda durmak
anlamina geliyordu. Onlar icin cok endiselenmedim -
karanlik gunlerinden daha guclu bir sekilde cikacaklardi.

Yine de en c¢ok Uzuldigum Kkisi, annesinin onu terk
ettigine inanan ogluydu. Go6z acip kapayincaya kadar bir
canavara donusen babasiyla bir hayat yasayan ogluydu.
Michael'in 6nunde uzun bir yol vardi ve gozlerinin 6nune
serilen gerceklerle nasil basa cikacagindan emin degildim.

Firtinanin ortasinda dururken huzur bulmasi icin dua
etmistim.



Mahkemeye Gclkmam gerekiyordu ama ayaklarim
kipirdamadi.

Siyah dantelli bir elbise, sari babetler giymistim ve Cheryl
sayesinde saclarim kirpiklerimle birlikte kivrilmisti.

"Mahkemede sik gorUunmek zorundasin Maggie. Etrafta
her zaman kameralar vardir, 6zellikle de binadan cikarken.
Bu kadar buylk bir hikayede muhabirler olacaktir," diye
acitkladi saclarimi kivirirken.

Beni kameraya uygun hale getirmeyi bitirdiginden beri
boy aynamin karsisina gectim ve bakmaylr birakmadim.
James'in Tekne Dukkani'nda olanlardan sonra herkes benim
icin endiselenmisti. Korkuma, sessizligime geri dénecegimi
disunmuslerdi - ki bu biraz dogruydu. James gdzaltina
alindigindan beri pek konusmamistim. Bir kadinin 8limunu
izlemenin ve siradakinin sen olduguna inanmanin korkuncg
bir sey oldugunu bilmelerine ragmen, o ormanda tanik
olduklarim hakkinda tek kelime bile etmemistim.



James'e karsi ifade vermeye cagrildigimda hemen kabul
ettim. Hikayenin benim acimdan ne kadar dnemli oldugunu
biliyordum. Sonunda sadece kendim icin degil, Julia icin de
konusmanin ne kadar onemli oldugunu biliyordum. Michael
icin.

Ben hazirdim. Adliyeye gitmeye hazirdim. Sadece kucuk
bir sorun vardi: Ayaklarim hareket etmiyordu.

Brooks geldi ve kapimin 6ntnde durdu. Lacivert bir takim
elbise giymis, kareli aclk mavi bir kravat takmisti. Kucuk
gulimsemesi beni sirttirdi. Bir sey soylemedi ama ne
disuindugunu biliyordum.

"Ben iyiyim," diye fisildadim ve elbisemi dlzeltmeye geri
dondum.

"Yalanci," dedi bana dogru yurirken. Arkamda durdu ve
beni kollariyla sardi. Aynada birbirimize baktik. Brooks
cenesini omzuma dayadi. "Bana ne oldugunu sdyle. Kafanin
icinde neler oluyor?"

"Sadece... Bugun onun karsisinda oturmak zorundayim.
O adamin ne yaptigini bilerek oturmak ve tepki vermemek
icin elimden geleni yapmak zorundayim. Onu daha Once
goérdugumde her sey cok hizli oldu. Her sey bir anda oldu
ama simdi onunla gercekten yuzlesmek zorundayim. Bana
elimi uzatan oydu; sesimi benden calan oydu. Bununla nasil
basa cikacagim? Yillar énce sesimi calan adamin 6ndnde
nasil duracagim ve ondan sesimi geri vermesini nasil
isteyecegim?"

"Sormazsin," dedi Brooks. "Alirsin. Senden izinsiz caldigi
seyi geri aliyorsun. Sucluluk duymadan. O senindir. Onu geri
almanin tek yolu



hikaye. Senin bir sesin var, Maggie May. Her zaman vardi.
Artik dinyanin geri kalaninin bunu duymasinin zamani geldi."
"Bir sarki dinleyebilir miyiz?" Hala gergin bir sekilde
sordum. "Her zaman." Telefonunu cikardi ve bir cift
kulakliklardan birini bana uzatti. "Ne duymak istiyorsun?"
"Beni bogacak bir seyler cal," diye fisildadim.
O da bana sarkimizi caldi.

Hikayemi anlattim. Her parcasini, her santimini, her yarasini.
Ailem mahkemede oturmus beni dinliyordu. Annem agladi
ve babam onun gozyaslarini sildi. Cheryl ve Calvin bir saniye
bile go6zlerini benden ayirmadilar. Onlarin sessiz desteqi
olmadan bu kadar yuksek sesle konusabilecegimden emin
degildim.

Bitirdigimde koridorda ailemle karsilastim ve bana
yasadigim her seye ragmen ne kadar gucli oldugumu
soylediler. Dakikalar sonra mahkeme salonunun kapilari
acilldi ve Michael disari cikti. Goézleri agirdi ve bunu
gorebiliyordum - dunyanin yukli omuzlarindaydi. Bana dogru
yuradd ve saniyeler icinde catilk kaslara donusen bir
gulimseme verdi. Ellerini pantolonunun icine sokmustu.

"Hey, oOzUr dilerim. Muhtemelen seninle konusmamam
gerektigini biliyorum ama az 6nce yaptigin seyin cesurca
oldugunu soylemek istedim. Hayatin boyunca neler
yasadigini hayal bile edemezdim. Basina gelenler icin cok
uzgnim."



"Uzgiin olman icin hicbir sebep yok. Sen babanin hatalari
degilsin," dedim ona.

Anlayisla basini salladi. "Biliyorum, biliyorum. Ama yine
de. Hayatin senden calindi. Ve annem..." Sinirli bir sekilde
kis kis guldl. "Bizi terk edip qittigini distindim. TUim
hayatimi kafam karisik ve ondan nefret ederek gecirdim,
cunkd onunla ilgili her anim sevgiyle doluydu. Hayatim
boyunca neden gittigini anlayamadim."

"Secme sansi olsaydi, senin yanindan hic¢c ayrilmazdi,"
diye araya girdi annem. "inan bana, biliyorum."

Michael anneme tesekklr etti ve arkasindan seslendigimi
duyana kadar yurumeye devam etti.

"Acl ¢cekmedi," diye yalan soyledim. "Hizliydi, acisizdi.
Saniyeler icinde bitti. Annen aci cekmedi."

Ben onunla konusurken omuzlari daha az agirlasmisti.
"Tesekkur ederim Maggie. Bunun icin tesekkur ederim."

Yillarca konusmadiktan sonra kelimelerin o6nemini
anladim. insanlari incitme glicline sahip olmalarinin yani sira
dogru kullanildiklarinda iyilestirme gucune de sahiplerdi.
Hayatimin geri kalaninda kelimelerimi dikkatli kullanmak
icin elimden geleni yapacaktim.

Hayatlar degistirme giclne sahiptiler.

Ertesi gun elimde cay ve hindili sandviclerle Bayan Boone'un
evine gqittim. Kapiya dogru ilerlerken gdzlerini devirdi ve
sonra beni yemem icin iceri davet etti.



"Dun sizi haberlerde gordum," dedi Bayan Boone. "Biraz
daha makyaj yapabilirdin. Televizyondaydin, bir pijama
partisinde degil, Maggie."

Sinittim. "Bir dahaki sefere."

"Bir dahaki sefere..." Bayan Boone basini sallayarak
ofladi. "Saka yaptiginizi ddstndrdim, ama siz ve erkek
arkadasiniz tanidigim en dramatik insanlar olabilirsiniz, bu
yuzden bir dahaki sefere diye disunmeden edemiyorum,"”
dedi cayini icerken. "Cay secme konusunda da ¢cok kotusun.
Bu igrenc."

Guldim. "Artik bunca yildir nasil hissettigimi biliyorsun."

Basini fincanindan kaldirdi ve elleri titremeye basladi.
"Sesin dusundugum kadar cirkin degil." Gulumsedi ve
memnun bir sekilde basini salladi. En sevdigim
dusmanimdan gelen yari iltifat en iyisiydi. Sandvicini aldi ve
bir 1sirnk aldi. "Bir gun konusacagini biliyordum. Bunu
yapabilecegini biliyordum."

ikimiz saatlerce aklimiza gelen her sey hakkinda
konustuk. Birlikte gulduk, ki bu simdiye kadarki en guzel
duyguydu. Saat ge¢ olmaya basladiginda, Bayan Boone 6n
fuayeye gitmek icin yurutec kullandi. Hemsiresi ona ne
zaman yardim etmeye calissa, ona defolup gitmesini
soyluyordu. Bu da Bayan Boone'un dunyasinda "tesekkulr
ederim" anlamina geliyordu.

"Kendine iyi bak Maggie May ve trajediye biraz ara ver,
tamam mi? Artik gidip sana bon bon bakan o cocukla hak
ettigin hayati yasama vaktin geldi. Ama maceralarina ara
verip bir cay icmek istedigin zaman ugramaktan cekinme."
GoOzleri benimkilerle bulustu ve



bana hayatimda goérdugum en tath sinitisi yapti. "Ya da
bilirsin, sadece eski bir arkadasla konusmak icin."

"Yapacagim." Gulimsedim. "Sizi seviyorum, Bayan
Boone."

Gozlerini devirdi, dusen bir damla go6zyasini sildi ve
"Evet. Her neyse."

Bu da Bayan Boone'un dunyasinda 'Ben de seni
seviyorum' demekti.

Sokagin karsisina gectigimde, tim aile uUyelerimin 6n
bahcede oturup eve baktiklarini fark ettim. "Neler oluyor?"
Onlara dogru yuruyerek sordum. Cheryl basini Calvin'in
omzuna Yyaslamisti ve babamin kollari anneme sariimisti.
Kardeslerimin yanina oturdum ve yukari baktim.

"Vedalasiyoruz," dedi babam.

"Ne?" Basimi salladim. "Satiyor musun?"

Basini salladi. "Hepimiz zamanin geldigini ddsuntyoruz.
Bu ev bizim icin yeni baslangiclarin, kahkahalarin ve
sevginin yeri oldu."

"Ama ayni zamanda cok da aci cektik," dedi annem bana
kucuk bir gulimsemeyle. "Ve yeniden baslamanin zamani
geldi diye dusunuyoruz. Yeni vyerler, yeni manzaralar
bulmanin. Hepimiz icin gecmisi birakip gelecegimizi bulma
zamanl."

Onlarla tartismadim, cunkd zamani coktan gelmisti, ama
yine de beni kendimden kurtaran evi birakma fikrinin
getirdigi bir hGzun vardi.

Ev satisa ciktiktan sonra elli bes gun icinde satildi. Brooks
ve grubu muziklerini yeniden insa etmek icin Los Angeles'a
gitti ve ben de evle ilgili her sey yoluna girdiginde onunla
orada bulusacagima s6z verdim.



Tasinmamizin son gununde gokyuzu karanlikti ve Harper
County'nin Gzerine yagmur yadiyordu. iki U-Haul kamyonu
garaj yolumuza park etmisti ve saatlerdir kamyonlari
yuklUyorduk. Son kutu da paketlendiginde, ailemden
vedalasmak icin birkac dakika istedim.

Bir zamanlar tika basa dolu olan odam tum gecmisinden
arinmisti. Yagmur damlalarinin pencere pervazina vurusunu
dinlerken elim kalbimin uUzerine dustld. Vedalasmaya nasil
baslayacagimdan emin degildim. G6gsumdeki sizi bana o
duvarlarin bana kazandirdigi tum anlari hatirlatiyordu.
Ailenin ne demek oldugunu 06grendigim ilk yerdi; asik
oldugum ilk yerdi ve hayat beni nereye goéturirse goétirsun,
o sari tuglah ev her zaman evim olacakti.

En sevdigim bes kelimeyi duydugumda gdzyaslarimin
esigine gelmistim. "Bugun iyi misin Maggie May?"

"Los Angeles'ta olman gerekiyordu," dedim
gulimseyerek ve Brooks'un ellerini arkada birlestirmis bir
sekilde orada durdugunu gérdim. Saclari ve giysileri
yagmurdan sirilsiklam olmustu ve dudaklarinda kocaman bir
gulimseme vardi. "Burada ne isin var?"

"Bana seni veren eve veda etmeyi 06zleyecegimi
gercekten dusunmedin, degil mi? Arti" -odama girdi, ellerini
arkadan birlestirdi ve Uzerinde kalici kalemle vyaziimis
sozlerinin bulundugu kuru silgi tahtasini havaya kaldirdi-
"Birkac yil once bir kiza bir s6z verdim ve sanirim bunu
yerine getirmenin zamani geldi. Sana dunyayl gostermek
istiyorum Maggie May. Seni hayatinin en blUyuk macerasina
cikarmak istiyorum."



Gulumsedim ve ona dogru yurudum. Bilmedigi sey ise
onun hayatimin en buyuk macerasi olduguydu. O benim en
sevdigim yolculuktu, beni her zaman eve goéturen capamdi.
Tahtayi yere koydu ve ellerimi ellerinin arasina aldi.

"Ben buna hazirim. Birlikte yasamaya hazirrm Brooks.
Hayatimin geri kalaninda seni, sadece seni istiyorum. Artik
buray! birakmaya hazirim."

Gulimsedi. "Emin misin?" Bos alana soyle bir goz
gezdirdi.

Beni yakin tutarken vicuduna dogru kivrildim.

Alt dudagimi isirdim. "Belki bes dakika daha," diye
fisildadim.

Alnimdan Optu ve usulca konustu. "Sunu on yapalim."

Ayrilma vakti geldiginde Brooks kuru silme tahtasini aldi
ve evden cikarken elimi tuttu. Yagmur hala siddetle
yagiyordu ve ben arabaya dogru acele etmeye basladim
ama Brooks beni durdurdu. "Maggie, bekle! Yapilacaklar
listeni tamamlamana yardim etme sozimun tek sartini sana
soylemeyi unuttum."

"Neymis o?"

Tahtayi ters cevirdi ve ben de kelimeleri okudum.

Evien benimle.

"Ne?" Gergin bir sekilde kikirdadim.

"Evlien benimle," diye tekrarladi. Su kristalleri burnundan
asagl damladi ve yere kaydi.

"Ne zaman?" diye

sordum. "Yarin," diye

yanitladi.



"Brooks." Ellerini ellerime alarak guldum.

"Ve ondan sonraki gun. Ondan sonraki gun ve ondan
sonraki gun de. Her gun, Maggie May. Hayatimizin geri
kalaninda her gun benimle evlenmeni istiyorum." Beni
vicuduna dogru cekti ve o anda soguk yagmur bir sekilde
daha sicak hissettirdi. O anda bardaktan bosanircasina
yagan yagmurda tek vucut olmustuk. Onun teni benim
tenimde, onun kalbi benimkiyle birlikte atiyor, ruhlarmiz o
gunden itibaren birbirine baglaniyordu. Dudaklarini
benimkilere surttt ve usulca konustu. "Evet mi diyorsun?*"

Ellerini iki kez siktim.

Ve yagmurun altinda o6pustuk.

Hepsi bu kadardi.

BUyuk an buydu. Babamin bana hep bir gun olacagini
soyledigi sey buydu. Brooks, hayatim boyunca bekledigim
andi.

Bu sefer sonsuza kadar.



On Yil Sonra

"Cok gurultila," diye bagirdi Haley arenanin 6n siralarindan.
iki hafta 6nce alti yasina girmisti ve The Crooks'u ilk kez
canli konserde izleyecekti. Brooks ve arkadaslari evimizden
on bes dakika uzaklktaki arena merkezinde yirminci
yildonUmlerini kutluyorlardi ve Haley bunun onun dogum
gunu hediyesi olup olamayacagini sordul.

Noah kuclUk kiz kardesiyle alay ederek, "Cok gurualtualt
degil, sen daha bir bebeksin," dedi.

"Hayir, biraz gurultult," diye cevap verdim. Cantama
uzandim ve bir cift pembe ses gecirmez kulaklik ¢cikardim ve
kizimin kulaklarina taktim. "Daha iyi mi?" diye sordum.

Genisce guliumsedi ve basini salladi. "Daha iyi."

Isiklar sonmeye basladiginda Haley ve Noah ziplamaya
basladi. Grup sahneye girdiginde, cocuklar akillarini
kaybetmekten saniyeler uzakta gibiydiler.



Babalarina bakarken go6zleri saskinliktan fal tasi gibi
aciimisti.

Onlarin kahramani. Benim askim.

"Hey, Wisconsin," dedi Brooks, sag elini mikrofonun
etrafina sararak. "Eger The Crooks konserlerinden birine
gittiyseniz, hicbir konserimizi bir konusmayla acmadigimizi
bilirsiniz ama bu gece biraz farkli. Bu gece grubumuzun
yirminci yildonimu ve bu geceyi kutlamak icin kendi
eyaletimizdeyiz. Bu yuzden cocuklar ve ben bu sovu yillar
once hayalimizi gerceklestiren kisiye ithaf etmenin en iyisi
olacagini didsunduk. Bir zamanlar internete birka¢ video
yukleyen bir kiz vardi ve The Crooks'un kesfedilmesinin
nedeni oydu. Hatta gruba adini bile o verdi."

"Seni seviyoruz Maggie!" diye bagirdi ikizler hep bir

agizdan. Calvin bana dogru gulumseyerek, "Seni

seviyorum kardesim," dedi. "Seninle konusuyorlar

anne!" Haley sasirmis bir halde, "Seninle konusuyorlar,

anne!" dedi.

Onu alnindan o6ptum. "Biliyorum bebegim. Oldukca
sasirticilar, degil mi?"

icini cekti, gbzlerinde yildizlar vardi. "Evet, anne. Babam
inaniimaz."

Brooks, "ilk sarki The Crooks'un bir sarkisi degil, ancak
kalbime, ruhuma ve en iyi arkadasima adanmis bir gecede
bu hit sarkiyl seslendirmek uygun gorunuayor" dedi. "Bu eski
ama guzel bir sarki ve hepinizi birlikte soylemeye davet
ediyorum. Bu sarki muhtesem Rod Stewart'tan "Maggie
May"."

Calvin gitarla giris boluminu calmaya basladi ve
saniyeler icinde Brooks ellerini gitarin etrafina sardi.



mikrofonu eline aldi ve dogrudan bana sarki sOylemeye
basladi. Cocuklar onun adini tekrar tekrar haykirarak
tezahurat yapmaya devam ettiler.

"Tipki babam gibi bir rock yildizi olacagim," diye bagirdi
Noah, ziplayip durarak.

Gosteri her zamanki gibi muhtesemdi. Son performansin
ardindan Brooks, "Geldiginiz icin herkese tesekkdurler. Biz
Crooks'uz ve bu gece kalplerinizi calmamiza izin verdiginiz
icin cok mutluyuz."

"Baba, bence bu gece gercekten iyiydin!" Haley esnerken
soyle dedi. Annesiyle ayni mavi gozlere ve her ihtiyacina
boyun egmemi saglayan ayni guzel gulimsemeye sahipti.
Onu yatak odasina goturtrken kollari boynuma dolanmisti.
Tum dunyayl gezmis ve pek cok yer gormus olsam da,
sevdiklerimle birlikte evde olmaktan daha guzel bir sey
yoktu.

"Oyle mi? Oyle mi dislnUyorsun?”

Basini salladi. "Evet. Sanirim annem senden daha iyi
sarki soylliyor ama yine de iyiydin."

Bir kasimi kaldirdim. "Oh, oyle mi? Annemin daha iyi bir
sarkici oldugunu mu dusudnuyorsun?" Onu yatagina yatirdim
ve gidiklamaya basladim. "Benim daha iyi sarkici oldugumu
soyle! Soyle!"

"Baba!" Kikirdadi. "Tamam, tamam. Sen daha Iiyi
sarkicisin! Sen daha iyi sarkicisin!”



| guldi ve Optu onu Alnina. "Bu ne
Ben de oyle dusinmustum.”

"Babacigim?" Haley

sordu. "Evet?"

"Gizli zaman mi?"

Basimi salladim. "Gizli zaman."

Daha da yaklasti, beni bir sir icin kendine cekti ve "Senin
daha iyi bir sarkici oldugun konusunda yalan sdyledim" diye
fisildadi.

Gidiklama savasi yeniden basladi ve ikimizin de nefesi
kesilene kadar devam etti. Odanin icinde dolasan kediyi
aldim ve her gece uyudugu Haley'nin yataginin kenarina
yerlestirdim. "Tamam, ikiniz icin de biraz dinlenme vakti
geldi." Onun burnunu 6ptdm. "Ya Haley?"

"Evet, baba?"

"Dinya donmeye devam ediyor cunkd kalp atislariniz
var."

Gece lambasini yaktiktan sonra yatak odasindan ciktim
ve koridora adim attigimda Maggie'nin Noah'nin odasindan
geldigini gérdim. Birbirimize gulimsedik ve birlikte asagiya
indik.

"Skippy iceride onunla mi?" diye

sordum. Basini salladl. "Jam de

Haley'le birlikte mi?" "Evet."

Maggie oturma odasina girdiginde i1sik diGgmesine gittim
ve 1siklan kistim. Bana gulimsedi, alt dudagini isirdi ve
Bayan Boone'un yillar 6nce bize dugun hediyesi olarak
verdigi muzik kutusuna dogru ilerledi. En sevdigi parcayl,
bizim sarkimizi secti.



Muzik calmaya basladiginda Maggie'nin ellerini tuttum ve
onu kendime dogru ¢cektim. Dudaklarimiz birbirine degdi ve
"Benimle dans eder misin?" diye fisiidamadan dnce ona hafif
bir 6pucuk verdim.

Her zaman evet derdi.

Anlar.

insanlar her zaman anlari hatirlar.

Bizi olmamiz gereken yere gotliren adimlar hatirlanz.
Bize ilham veren ya da bizi ezen sozleri. Bizi yaralayan ve
batunuyle yutan olaylari. Hayatim boyunca pek cok an
yasadim; beni degistiren, bana meydan okuyan, beni
korkutan ve beni icine ceken anlar. Ancak en buyukleri -en
yurek parcalayici ve nefes kesici olanlar- hep onu iceriyordu.

Her sey iki cocuk, Skippy adinda bir kdopek, Jam adinda
bir kedi ve beni her zaman seven bir kadinla sona erdi.



Daha Fazla Ceviri Kitap Icin
Bizi Telegramda Takip Edin.
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