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“Size yasam ve ask dersleri verecek,
endise ve ask acisi dolu bir kitap.
Fakat en ¢ok da kendinizi yalniz
hissettiginizde iginizi 1sitacag! igin

okunmali. 5 yildizli mutluluk!”

- MARYSE'S BOOK BLOG

“Okuduktan uzun zaman sonra bile

kalbinizdeki yerini koruyacak bir hikaye.

Brittainy C. Cherry muhtesem bir roman
yazmis ve bundan sonra ne yazacagini
sabirsizlikla bekliyorum!”

—AESIAS BOOK BLOG

“Sevgili Bay Daniels son derece
tutkulu ve gucld bir romandi. Asla
unutamayacagim bir hikaye...”

—TOTALLYBOOKED BLOG
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Dinyadaki butiin Tonylere..

Sizigoériyorum.
Sizi duyuyorum.
Sizi anliyorum.
Sizi seviyorum.

Yaltitz degilsiniz.
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CVEO'NUNAl ayisi

Bulanik dustnceler ve huzursuzluk iginde kivranirken, cipimi
sokagin yakinma park ettim. Daha 6nce sehrin bu boélgesine
hi¢c gelmemistim. Bdyle bir yerin varhdindan bile haberim yok-
tu. Gokyluza karanh@in meyiyle sarhos olmustu ve kisin son
ruzgérlari beni daha da sinirlendiriyordu. Goézlerim arabanin
gOsterge panosuna kaydi.

Saat sabahin bes bucuguydu.

Bir daha yardimina kosmayacagima dair kendi kendime s6z
vermistim. Yaptiklari iliskimizde genis bir krater olusturmus ve
eskiden aramizda olan her seyi yerle bir etmisti. Fakat ondan
uzak durma sd6zimi tutamayacagimi biliyordum. O benim er-
kek kardesimdi. Her seyin igine etse bile, ki bunu siklikla yapar-
di, yine de kardesimdi.

Jace'in topallayip yan tarafini tutarak sokak arasindan cikti-
gin1 gérdigumde, en az on bes dakikadir bekliyordum. Koltu-
gumda dogruldum ve goézlerimi onunkilere diktim.

Arabadan inip kapiyi ¢arparak, "Lanet olsun Jace," diye mi-
rildandim. Arkamdaki sokak lambasinin yiizint aydinlatmasi
icin birka¢ adim attim. Sol gzt dyle sismisti ki kapanmisti ve alt
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dudagi yarilmisti. Beyaz gdmlegi kendi kaniyla kirmiziya boyan-
misti. Cipe binmesine yardimci olurken fisiltiyla, "Sana ne oldu
boyle?" diye haykirdim.

Jace inildedi.

Gulimsemeye calisti.

Tekrar inledi.

Kapisini butlin gicimle carparak aceleyle stirtict koltuguna
oturdum.

"Beni bicakladilar." Parmaklariyla ytzint silmeye calisirken
her yerine daha fazla kan bulastirdi. Bir kez gildi ama gorin-
tisU durumun ciddiyetini gozler 6niine seriyordu. "Red'e para-
sim 6nimuzdeki hafta édeyecegimi soyledim." irkildi. "Fakat
benimle ilgilenmeleri icin adamlarini génderdi."

"Tanrim, Jace," diyerek i¢ gecirdim ve arabayi calistirdim. Sa-
fak s6kmustli ama her nedense hava géztiime biraz 6ncesinden
cok daha karanlik goérindyordu. "Torbacihdr biraktigini sani-
yordum."

Jace dogruldu ve hala acik olan g6z benimkileri buldu. "Bi-
raktim Danny, inan bana." Aglamaya basladi. "Tanri sahidim
olsun ki biraktim." Yalnizca torbacilik yapmaya degil, ayni za-
manda kullanmaya da tekrar basladigi barizdi. Siktir. "Beni 6l-
direceklerdi Danny. Eminim. O adamlar beni..."

"Kes sesimi'* diye haykirirken kiiclik kardesimin 6ldigu di-
stincesi zihnime saplandi. Bilinmeyenin yaratti§i esrarengiz kor-
kuyla trperdim. "Olmeyeceksin Jace. O yiizden kapa ¢eneni."

Jace hickirarak aci igcinde inledi ve gozyaslari derinden gelen
bir kaybolmusluk ve kafa karisikligiyla doldu. "Ozir dilerim...
Seni tekrar bu isin icine striklemek istememistim."”

Onu suzerek sesli bir sekilde i¢ gegirdim. Elimi sirtina koy-
dum. "Sorun degil," diye yalan sdyledim.

Bu beladan uzaklasmayi basarmistim. Mizigime odaklan-
mistim. Okula odaklanmistim. Universiteye gidiyordum ve
sonunda hayatimi bir seylere benzetebilmem icin yalnizca bir
senem kalmisti. Fakat simdi, birkac saat i¢cindeki sinavima hazir-



lanmak yerine Jace'in yaralarma pansuman yapacaktim. Harika.

Jace parmaklariyla oynayarak gozlerini yere dikti. "Artik bu
islere karismak istemiyorum Danny. Dustuntyordum da..." Ba-
kislari yeniden yere odaklanmadan dnce kisa bir stireligine bana
bakti. "Belki de tekrar gruba girebilirim."

Onu uyaran bir tonla, "Jace," dedim.

"Biliyorum, biliyorum, her seyi mahvettim..."

"Sictin batirdin," diyerek onu dizelttim.

"Evet, haklisin. Fakat beni taniyorsun. Sarah'dan sonra ken-
dimi mutlu hissettigim tek yer..." Kendi sodzleri karsisinda bir-
den irkildi. Koltugunda kederli bir sekilde kipirdandi. Kaslarimi
cattim. "O gunden beri mutlu olabildigim tek yer, sizlerle birlik-
te ¢iktigim sahnelerdi."

Midem allak bullak oldu; bu sozleri yanitsiz biraktim. Ko-
nuyu degistirmeye karar verdim. "Seni hastaneye gétirmemiz
gerek."

Gozleri fal tasi gibi acildi ve basini hizla iki yana sallamaya
basladi. "Hayir. Hastane olmaz," dedi.

"Nedenmis?"

Duraksayarak omuz silkti. "Polisler beni bulur..."

Bir kasimi havaya kaldirdim. "Polisler pesinde mi?"

Basiyla onayladi.

Bir kufur savurdum.

Demek ki yalnizca sokaktaki adamlardan degil, sokaktaki o
adamlari iceri tikmaya ¢alisanlardan da kagiyordu. Keske duy-
duklarima sasirabilseydim.

Sinirlenerek, "Yine ne yaptin?" diye sordum.

"Bunun bir 6nemi yok." Ona soguk bir bakis firlatinca i¢ ge-
¢irdi. "Benim hatam degildi Danny. Yemin ederim ki degildi.
Bak. Birkac hafta 6nce Red benden bir arabayi séyledigi yere go-
tirmemi istedi. Arabada ne oldugunu bilmiyordum."

"Uyusturucu mu tasidin?"

"Bunu bilmiyordum! Tanri'ya yemin ederim ki bilmiyor-
dum!"



Bu cocuk neden bahsediyordu? Baston seker tasidigini mi
Zannetmisti?

Konusmaya devam etti. "Her neyse, arabayi bir benzin istas-
yonuna cektigimde polisler bir seylerden suphelendiler. istas-
yondan tiiymeye ¢alistiimda ise arabanm etrafi coktan sarilmis-
t1. Polislerden biri beni arabadan uzaklasmaya calisirken gordi
ve bana durmami emretti amaben durmayip kosmaya basladim.
Sanirim lisede atletizmle ilgilenmemiz bir kere olsun ise yaradi."
Kis kis guld.

Kiplere binerek, "Bu komik mi? Sence bu komik mi?" diye
sordum. "Ciinki ben hig eglenmiyorum Jace!" Bagini egdi. i¢ ge-
cirdim. "Seni nereye gotureyim?"

Jace, "Annemle babamm yanma," dedi.

"Saka yapiyorsun degil mi? Annem seni neredeyse bir se-
nedir gérmedi ve senin ilk aklina gelen yer orasi mi? Hem de
dayak yemisken ve kan revan icindeyken? Onu 6ldirmeye mi
calistyorsun? Ayrica babamm saghginin da pek iyi olmadigini
biliyorsun..."

"Latfen Danny," diye yalvardi.

"Annem bu saatlerde iskelede yiurtyuse ¢ikiyor..." diyerek
onu uyardim.

Jace burnunu ¢ekti ve parmaklariyla burnunu sildi. "Kayik-
hanede bekleyip Gstimi basimi temizlerim." Duraksadi ve ya-
nindaki pencereden disariya bakti. Tekrar, "Ustimi basimi te-
mizleyecegim," diye fisildadi.

Sanki bunu daha 6nce duymamisim gibi.

yi>i

Ailemizin evine gitmemiz yirmi dakika strdi. Edgewood,
Wisconsin'in birkag kilometre disindaki bir gol evinde yasiyor-
lardi. Babam bir keresinde anneme bir gol evi alacagina soz ver-
misti ve birka¢ sene 6nce ona bu evi almayi basarmisti. Tadilat
gerektiren masrafli bir evdi ama yine de onlara aitti.

Arabayi kaylkhanenin arkasina park ettim. Babamm teknesi



iceride kisin gecmesini bekliyordu. Jace i¢ gecirdi ve onu getirdi-
gim icin tesekkdr etti. Sabah isiklar1 pencerelerden iceri stiztllr-
ken kayikhaneye girdik.

Kayiga yoneldim ve i¢ine girdim. Alt taraftaki raftan birkag
havlu aldim. Geri déondigimde Jace'in oturmus, yarasina bak-
makta oldugunu gérdim.

Avucunu yarasina bastirarak, "Cok derin degil," dedi. Ce-
bimden bir caki c¢ikararak havlulardan birini ikiye kestim ve
Jace'in yarasina bastirdim. Jace ¢akiya bakarak gozlerini kapadi.
"Babam cakisini sana mi verdi?"

Parmaklarimm arasindaki metal parcasina baktim ve cakiyi
kapatarak tekrar cebime soktum. "Odiing aldim."

"Babam o seye dokunmama bile izin vermezdi."

Bakislarim yeniden Jace'in yarasma kaydi. "Acaba neden."

Jace cevap vermeye firsat bulamadan iskeleden bir ¢iglik du-
yuldu. Tékezleyerek arkamdan gelen Jace'le birlikte disari kos-
tururken, "N'oluyor?" diye sdylendim. Kirmiz kapusonlu bir
yabancinm, sirtina dayadigdi silahla onu cekistirdigini gorunce,
"Anne!" diye haykirdim.

Jace kendi kendine, "Bizi nasil buldular ki?" diye mirildandi.

Saskin bir halde kardesime baktim. "Onu taniyor musun!"
diye sorarken fazlasiyla tiksinmistim.

Ve sinirlenmis.

Ve de korkmus.

Bilhassa korkmus.

Yabanci adam ofkeli bakislarini kaldirip Jace ile bana bakti-
ginda sirittigini gérdigume yemin edebilirdim.

Silah ates almadan 6nce sirittl...

...ve annem yere duserken kosarak uzaklasti.

Jace'in sesi havada yankilandi. Annemin yanma dogru kosar-
ken cikardigi boguk sesler 6fke ve korkuyla doluydu. Fakat ben
anneme ondan 6nce ulasmayi basardim.

"Anne, anne. lyisin, bir seyin yok." Kardesime dénerek onu
sertce ittim. "Git 911'i ara."



Jace basimizda dikilirken, kan ¢anagina dénmis gézlerinden
akan yaslar, ydzinden asagiya suzuliyordu. "Danny, annem
iyi... Annem iyi, dyle degil mi?" Jace'in sdzleri birbirine dolaniyor
ve disindigim seyi diisindtgu igin ondan nefret ediyordum.

Cebime uzanarak telefonumu cikardim ve sertce Jace'in avu-
cuna dogru ittirdim. Annemi kollarima alarak, "Ara sunu!" diye
emrettim.

Eve dogru baktigimda, neler oldugunu kavrayan babamin
suratini gérdim. Duydugu sesin gercekten de silah sesi oldu-
gunu ve karisinin gercekten de vuruldugunu anlamisti. Vicudu
saglhik durumu nedeniyle epeye glicsiizdi ama yine de bize dog-
ru kosuyordu.

"Sey, merhaba. Annemiz... Annem vurulduV Jace'in agzindan
kagiveren bu sdzciikleri duydugumda godzyaslarima engel ola-
madim.

Parmaklarimi annemin saclarindan gegirdim ve babam bize
dogru kosarken onu g6gsiime bastirdim. Babam dizlerinin Gize-
rine duserken, "Hayir... hayir... hayir..." diye mirildaniyordu.

Anneme daha siki sarildim. Babami da kollarimin arasina al-
dim. Annem mavi gozleriyle bana bakiyor, bilmedigi sorularm
cevaplarim 6grenmek icin yalvariyordu. Annemin kulagdina egi-
lerek, "lyisin. Bir seyin yok," diye fisildadim.

Hem ona hem de kendime yalan sdyliiyordum. Daha fazla
dayanamayacagini biliyordum. icimdeki bir seyler, artik cok gec
oldugunu ve hi¢ umudun kalmadigini séyleyip duruyordu. Yine
de kendimi ayni seyi sbylemekten, ayni seyi disiinmekten aliko-
yamiyordum. Gdzyaslarim bir tirli durmuyordu.

Bir seyin yok.
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Kilisenin en arka sirasma oturdum. Cenazelerden nefret ediyor-
dum ama sevmem de tuhaf olurdu zaten. Bu tur seylerden hosla-
nan insanlar olup olmadigini merak ettim. Hastalikl bir eglence
anlayisiyla, havadaki hiiznii soluyabilmek icin cenazeden cena-
zeye gezen insanlar.

Ben iyiyim.

Beni gorunce yanimdan gegen insanlarin nefesi kesiliyordu.
Benim Gabby oldugumu distinerek tereddiit ediyorlardi. insan-
lar kaslarini ¢atip ytriimeye devam etmeden 6nce onlara, "Ben
o degilim," diye fisildiyordum. Tahta oturakta otururken kendi
kendime de, "Ben o degilim," diye mirildandim.

Kuguklugim hastaliklarla gegmisti ve dort yasindan alti yasi-
na kadar hastaneye yatip durmustum. Kalbimde delik vardi. Si-
rusuyle ameliyat ve surtslyle duadan sonra nihayet normal bir
hayata kavusabilmistim. Annem o zamanlar dlecegimi dustni-
yordu. Su anda ise 6len Kisinin, benim yerime Gabby olmasinin
onu hayal kirikligina ugrattigini disinmeden edemiyordum.

Annem, Gabby'nin hastaligini égrendiginde tekrar icki ic-
meye baslamisti. Bunu saklamak icin elinden geleni yapiyordu.
Fakat bir keresinde ona bakmak i¢cin odasma gittigimde, yatakta
titreyerek agladigini gérmustiim. Yanma tirmanip ona sarildi-
gimda nefesindeki viski kokusunu alabiliyordum.



Annem zor durumlar karsisinda giclii durmayi hicbir za-
man becerememisti ve sorunlariyla ancak alkol sayesinde basa
¢ikabiliyordu. Annem rehabilitasyon merkezine gittigi zaman
Gabby'yle birlikte dedemizin yaninda kaliyorduk ve bu durum
hicbirimiz igin pek iyi sonug¢ vermiyordu. Annem merkeze son
gidisinde, alkoll sonsuza dek birakacagma sz vermisti.

Annem su anda, onun her gin Gzerini degistirmesini sagla-
yabilen tek kisiyle, yani erkek arkadasi Jeremy'yle birlikte 6n si-
rada oturuyordu. Gabby'nin iyice bencillesmesinden beri, 6lmek
cok bencilceydi, onunla pek konusmamistik. Annem her zaman
Gabby'yi daha ¢ok sevmisti ve bu bir sir degildi. Gabby annemin
hoslandigdi seylerden hoslanirdi; makyaj yapmak ve televizyon
seyretmek gibi. Hep birbirleriyle konusup gultsurlerdi ve ben
kanepede kitap okurken onlar eglencenin dibine vururlardi.

Ebeveynlerin btlin cocuklarini esit sevdiklerini iddia ettikle-
rini biliyorum ama bu nasil mumkin olabilir ki? Bazi ¢ocuklari
kendilerine o kadar benzerdi ki, Tanri'nin gercekten de onlari
kendi suretinde yarattigina yemin edebilirdiler. Gabby de an-
nem icin Oyle bir ¢cocuktu. Fakat bazi ¢ocuklar da eglence olsun
diye s6zlUk okurlardi ¢iink "kelimeler ¢cok eglenceliydi”.

Bu ¢ocuk hangimizdi tahmin edin bakalim?

Annem beni yeterince seviyordu ama benden hoslanmadigi
konusunda her sey tizerine bahse girebilirdim. Bu durumu kabul-
lenmistim ¢linki ben onu ikimize de yetecek kadar seviyordum.

Jeremy iyi bir adamdi ve ben icten ice onun, Gabby hasta-
lanmadan 6nce sahip oldugum anneyi geri getirip getiremeyece-
gini merak ediyordum. Guluimseyebilen anneyi. Bana bakmaya
tahammil edebilen anneyi. Beni seven ama benden pek hoslan-
mayan anneyi. O anneyi gercekten ¢cok 6zliyordum.

Tirnaklarimdaki siyah ojeyi kazirken i¢ gecirdim. Papaz san-
ki onu taniyormus gibi Gabby'den bahsetmeye devam ediyordu.
Fakat onu taramiyordu. Biz asla Kiliseye gitmezdik, o ylizden
simdi bir kilisede oturuyor olmamiz birazcik dramatikti. Annem
her zaman kilisenin i¢cimizde oldugunu ve Tanri'yi her seyde



bulabilecegimizi, bu ylizden de her pazar gini bir binaya gi-
dip gelmemize gerek olmadigini sdylerdi. Bense bunun, "Pazar
gunleri fazladan birkag saat daha uyumak istiyorum," anlamina
geldigini dusuntrdim.

Kilisede bir saniye daha kalabilmemin imkéani yoktu. Dualar
ve inancla beslenen bir yere gore fazlasiyla bogucuydu.

Kafami kilise kapisma cevirirken kulaklarim yeni bir ilahinin
daha istilasina ugradi. Aman Tanrim. Bunlardan daha kag tane var?
Kollarimdan destek alarak kendimi oturaktan kaldirdim, disan
¢ciktim ve yaz ginesinin cildime tokat gibi carptigini hissettim.
Hava gectigimiz yillardan daha sicakti. Daha basamaklara ula-
samadan alnimdan birka¢ damla ter stiziilmeye basladi. Giymek
zorunda oldugum siyah elbiseyi cekistirerek, hi¢ aliskin olma-
digim topuklu ayakkabilarla Sendelemeden ylriimeye galistim.

Bazi kimseler rahmetli kiz kardesimin se¢cmis oldugu elbiseyi
giymemin tuhaf oldugunu dustinebilirdi ama Gabby bdyle biriy-
di. Her zaman, 8lumu hentiz ufukta gérinmeden, hatta hentiz
hastalanmadan bile cenazesinden bahsedip, benden cenazeye
en guzel halimle gitmemi isteyecek kadar Grktttcu bir anlayisi
vardi. Elbisenin bel kismi bana biraz dardi ama sikayet etmiyor-
dum. Zaten kime sikayet edecektim ki?

Kilisenin en Ust basamagina oturarak dirseklerimi gévdeme
bastrdim, bu sayede belki ufacik bir aci hissedebilirdim. Cenaze-
ler sikiciydi. Bir karincanin tst basamakta bocalayarak, kafasi ka-
rismis bir halde ileri ve geriye, saga ve sola kosturmasini izledim.

"Gorunen o ki bircok ortak noktamiz var, Bay Karinca."

Gunesten sakinmak i¢in elimi gézlerime siper ettim ve mavi
gokyulizine baktim. Aptal mavi gokyuzi niye mutluydu? Gozle-
rimi koruyor olmama ragmen giines tenimi yakarak icime isledi
ve beni pismanlik ve su¢lulukla doldurdu.

Basimi 6ne ederek beton basamaklari incelemeye ve ayak-
kabilarimin burunlariyla yerde lizumsuz bir desen ¢izmeye
basladim. Yalnizhigin bir hastalik oldugundan kesin olmasa
da neredeyse emindim. Yavasca viicudunuza yayilarak, bitin



glctnizle savassaniz bile sizi ele geciren bulasici, igreng bir
hastalikti.

Arkamdan bir ses, "Umarim bir seyleri bélmuiyerumdur,”
dedi. Bentley’nin sesiydi.

Arkama dondigimde Bentley'nin elinde hazine sandigma
benzeyen bir seyle kapida durdugunu gérdiim. Bana bakip gu-
limstyordu ama gozlerinde derin bir htiziin vardi. Elimi otur-
dugum basamaga koyarak yanima oturabilecegini isaret ettim,
Bentley de bu sdzsiiz davetimi kabul etmekte gecikmedi. Gabby
onun kiyafetlerini de se¢cmisti. Eski piski Beatles tisértiini ka-
patan mavi bir spor ceket. icerideki insanlar biyik ihtimalle
kiyafet secimi yUztnden ona tuhaf bakislar firlatiyorlardi fakat
Bentley digerlerinin ne distindiguni umursayacak bir tip de-
gildi. O yalnizca tek bir kizin dustnceleri, istekleri ve ihtiyacla-
rint umursardi.

Elimi dizine koyarak, "Nasilsin?" diye sordum.

Bentley, mavi gozleri benim yesil gézlerimi bulurken kikirdadi
ama ikimiz de bunun aci dolu bir kikirdama oldugunun farkin-
daydik. Dudaklarimin kenarlan asagiya dogru kivrildi. Zavalli.
Cok gecmeden elindeki kutuyu yanma koydu ve omuzlari ¢okt.
Elleriyle ylizinU kapatti ve basamaklarda egilerek top seklini ald.
irkilerek hafifce i¢ cektim ¢linkii kalbinin parcalara ayrildigini ne-
redeyse duyabiliyordum. Daha dnce agladigina yalnizca bir kez
sahit olmustum, o da Paul McCartney konserine bilet bulmay! ba-
sardi§i giindd. Bunlar ise farkli tirden gézyaslariydi.

Onun gozyaslarina bogulmasini izlemek bana kendimi fena
halde caresiz hissettirdi. O anda tek yapmak istedigim sey onun
batin acilarini kendime ¢ekip, onlari Bentley'nin bir daha asla
bdyle hissedememesi i¢in uzay bosluguna géndermekti.

Kollarimi ona dolayarak nazikce, "Cok Uzginim Bentley,"
dedim.

Gozlerindeki yaslari silmeden énce birka¢ dakika daha hic-
kirmaya devam etti. "Senin karsinda béyle davranarak danga-
laklik ediyorum. Su anda gérmeyi en son isteyecegin sey budur



herhalde. Oziir dilerim Ashlyn," diyerek i¢c gecirdi. Tanidigim
en nazik adamdi. Bdyle adamlarin aci cekmesi oldukgca acikl bir
durumdu ¢UnkU herkes onlarin kalplerinin herkesten daha ¢ok
acidigini bilirdi.

"Benden asla 6zir dileme." Parmaklarimi birbirine kenetle-
yerek, cenemi ellerime dayadim.

Bentley basmi bana dogru egddi ve dirsegiyle hafifce omzumu
darttd. "Ya sen nasilsin?" diye sordu her zamanki sefkatli bakis-
lariyla. lyi oldugumdan emin olmak icin buraya kadar gelmesi
kiz kardesimi ona deliler gibi &sik ederdi. Onun su anda o6teki
dinyada Kayip Balik Nemo'nun annesi ve Tupacla muhabbet
edip siritiyor olduguna emindim.

Dudaklarima bir gulimseme yayildi ve aci ¢eken tek kisinin
ben olmadigim gerc¢edi zihnimde yer etmeye basladi. Gabby,
Bentley'yi diinyalar kadar seviyordu fakat o Bentley'nin evre-
niydi. Bentley bizden iki yas biyuktl. Onunla lisede, o Gglinci
siniftayken tanismistik. Gabby o zamanlar ikinci siniftaydi; ben-
se saglik durumum nedeniyle okula bir yil ge¢ basladigimdan
birinci siniftim.

Bentley birka¢ hafta i¢inde Gniversitedeki ikinci yilina basla-
yacak, doktor olmak Uzere tekrar kuzeye gidecekti. Bu durum
oldukca ironikti ¢ink su anda higbir ilacin iyilestiremeyecegi
kirik bir kalbi vardi.

"idare ediyorum Bent." Yalan soyliiyordum ve Bentley de
bunu biliyordu ama sorun degildi. Beni sorguya cekmezdi. Kili-
se kapisma bakmak tizere bir anligina arkama donerek, "iceride
Henry'yi gérdin mi?" diye sordum.

"Evet, gérdim. Biraz muhabbet ettik. Onunla konustun mu?"

"Hayir. Annemle de konusmadim. Hem de gunlerdir." Bent-
ley sesimdeki titremeyi fark edince kollarim belime doladi ve
beni rahatlatmak i¢in kendine ¢ekti.

"Sadece yas tutuyor. Kotl bir niyeti yok. Bundan eminim."

Parmaklarimi beton basamaklarda dolastirdim ve yumusak
cildime strtinen parazltu yizeyi hissettim. Usulca, "Sanirim



onuri yerine benim 6Imis olmami isterdi," dedim. Yanagimdan
bir damla gdzyasi suzulirken basimi Bentley'ye dogru cevirdim.
Bu sozler karsisinda benden daha fazla incinmis goértindyordu.
"Bence bana bakmaya bile katlanamiyor ¢tinkd... hayatta kalan
koétd ikiz kardesim."

"Hayir." Bentley'nin sesinde buyurgan bir tini vardi. "Ashlyn,
senin icinde kotuluk yok."

"Nereden biliyorsun?"

"Sey..." Dogruldu ve ylzinde sapsal bir siritisla bana bakti.
"Ben bir doktorum ya da en azindan doktor adayiyim." Bu sdy-
lediklerine gtilmeden edemedim. "Bil diye sdyliyorum... Ara-
mizda gegen son konusma sirasinda Gabby 6len kisi sen olmadi-
gin icin ne kadar mutlu oldugunu séyleyip durdu."

Alt dudagimi isirarak, dokilmek tGizere olan gbzyaslarimi en-
gellemeye calistim. "TesekkUr ederim Bentley."

"Her zaman, dostum." Birbirimizden ayrilmadan 6nce bana
bir kez daha sarildi. "Simdi siradakine gelelim." Yarandaki ku-
tuya uzanip kaldirdi ve kucagima koydu. "Bu Gabby'den. Cena-
zenin aksaminda agman icin bu kutuyu sana vermemi sdyledi.
icinde ne oldugunu bilmiyorum. Bana sdylemedi. Sadece sana
vermemi soyledi."

Tahta kutuya bakarak parmaklarimi Gzerinde dolastirdim.
icinde ne olabilirdi? Neden bu kadar agirdi?

Bentley kendini basamaktan kaldirdi ve ellerini cebine soktu.
Kilisenin kapilarina dogru ilerlerken cikan ayak seslerini ve ka-
pinin bir kanadini agmasini dinledim. iceriden duyulan bogjuk
hickiriklar daha da tahrip edici bir hal aldi. Basimi kaldirmadim
ama héala kapida durdugunu biliyordum.

Bogazini temizledi ve konusmadan dnce birkag saniye bekle-
di. "Ona evlenme teklif edecektim, biliyor musun?"

Kucagimdaki tahta sandik bacaklarima baski yapiyordu ve
yaz gunesinin yuzima delip gectigini, 1siklarinit cildime vur-
dugunu hissettim. Ona dogru donmeden basimi salladim. "Bi-
liyorum."



Bentley sapele girmeden 6nce derin derin i¢ gecirdi. Orada
bir siire daha oturarak gunese, beni o 6glen vaktinde eritip ba-
samaklardaki bir hiclik birikintisine donustiirmesi icin sessizce
yalvardim. insanlar binanin etrafinda dolaniyorlardi ancak hig
kimse bana bakmak icin durmadi. Hayatlarim yasamakla o ka-
dar mesgullerdi ki, benim hayatimin bir sekilde durmus oldugu-
nu fark etmiyorlardi.

Kilise kapisi yeniden acildi, fakat bu sefer gelip yanima otu-
ran kisi Henry oldu. Pek fazla konusmadi ama bana kendimi
huzursuz hissettirmeyecek kadar uzagimda oturdu. Ceketinin
cebine uzanarak bir paket sigara ¢ikardi ve bir tanesini yakti.

Dudaklarindan ¢ikan duman bulutunun dagilmadan &énce
havada cizdigi hipnotize edici sekilleri seyrettim.

"Sence de bir kilisenin merdiveninde sigara igmek biraz uy-
gunsuz degil mi?"

Henry konusmadan 6nce sigarasinin ucundaki kulleri silkti.
"Evet ama samrim dinyanin kizlarimdan birini gdémmesine ta-
nik olmusken, bu merdivende sigara i¢ip, 'Siktir git dinya,' de-
meye hakkim var. En azindan bugiin."

Alayci bir sekilde guldum. "On sekiz yil boyunca yalnizca
dogum gunlerinde aradigm ve tatillerde kart yolladigin kisiler-
den 'kizlarim' diye bahsetmen biraz fazla ciretkar." Henry'nin
Wisconsin'den buraya gelmeye zahmet ettigi bugiin, onu uzun
zamandir ilk gérasumda.

Uzerinde, Diinyanin Bir Numarali Babasi yazan bir kahve
fincanina sahip olmak onun hayatmda herhangi bir éncelik tes-
kil etmiyordu ve ben de zaman i¢cinde bu duruma alismay 6§-
renmistim. Fakat buraya gelmek icin buglni segcmesi ve kederli
baba rolini oynamasi, kilisenin éniinde sigara icen bu adam
icin bile biraz dramatik bir hareketti.

Cevap vermek yerine agir agir i¢ gecirdi. Orada Oylece otur-
duk ve insanlar simdiye kadar bakmadiklari kadar uzun bir sire
bize baktilar. O kadar uzun stre baktilar ki, Henry'ye cikistigim
icin kendimi kotu hissetmeye basladim.



Ona dogru bir bakis atarak, "Uzguniim," dedim. "Oyle de-
mek istemedim." Fakat bana karsi herhangi bir kirginligi oldu-
gundan emin degildim. Sanirim bazen incinmektense,-baskalari-
na kabalik etmek daha kolaydi.

Henry cok gegmeden yanima gelme sebebine agikladi. "An-
nenle konustum. Oldukca zor bir dénemden geciyor.” Yorum
yapmadim. Elbette zor bir dénemden geciyordu! En sevdigi kizi
olmusti! Henry konusmaya devam etti. "Senin gelip benimle
kalmanin herkes i¢in daha iyi olacagma karar verdik. Son sinifi
Wisconsin'de okumanin yani."

Busefer ictenlikle guldiim. "Peki, tamam Henry." En azindan
hala espri anlayisi vardi. Tuhaf bir espri anlayisiydi ama yine de
komikti. Vicudumu ona dogru ¢evirdigimde, yesil gézlerindeki
ciddi bakisi fark ettim. Gozleri benimkilerle ayni renk tonunday-
di. Ve Gabby'ninkilerle. Mideme bir agri saplandi. Gozlerime
yaslar doldu. "Sen ciddi misin? Annem artik beni istemiyor mu?"

"Oyle degil..." Beni incitmedigini umarken sesi titredi.

Fakat dyleydi. Annem artik beni istemiyordu. Yoksa beni ne-
den inek, peynir ve bira diyarina postalamak isterdi ki? Zor bir
doénemden gectigimizi biliyordum ama bitin aileler 6limden
sonra zor bir donemden gecerlerdi. Temkinli davranmak duru-
munda kalirdiniz. Baska seceneginiz kalmadiginda haykirir ve
cigliklarinizin ortasinda aglamaya baslardiniz. Kolunuz kanadi-
niz kirilirdi ama bunlari birlikte yapardiniz.

Gectigimiz haftalarda beni esir eden karin agrilari yeniden
baslamisti ve kendimi gii¢stiz hissettigim icin kendimden nefret
ettim. Henry'nin 6ntinde olmaz. Sakin onun dniinde bayilma.

Tahta kutuyu sol kolumun altma sikistirarak kendimi gic-
lukle basamaktan kaldirdim. Sag elimle elbisemin arkasindaki
tozlan silkeledim ve kiliseye dogru bir adim attim. Zihnim biraz
sonra olacaklar yuziinden kapildigim telasli distincelerle bula-
niklasmisti. "Sorun degil," diye yalan sdyledim. "Ayrica... kim
istenmek ister ki zaten?"



Cenazenin Uzerinden bir hafta ge¢cmisti ve annem haftanm
bUyuk béliminde Jeremy'nin evinde kalmisti. Dirtst olmak
gerekirse, yazin son haftalarmi béyle, gintin yirmi doért saati bo-
yunca bir evde tek basima aglayarak gecirmeyi hayal etmiyor-
dum. Resmen icler acisi bir haldeydim.

Fakat iyi yarimdan bakarsak, son on dakika boyunca aglama-
mistim. Bu oldukca blyuk bir zaferdi.

Koridorda yuradim ve durup, eskiden Gabby'yle paylas-
tigimiz yatak odasinin kapisma yaslandim. iste oradaydi, sifo-
niyerin Uzerinde duruyordu; Gabby'nin ufak, gizemli kutusu.
Gabby'nin bitlin hayati ya da en azmdan bir giin sahip olmayi
hayal ettigi hayati o kutunun icindeydi. Bunu biliyordum. Buna
ister altinci his, ister ikizler arasindaki duyu 6tesi algi yetenegi
deyin ama biliyordum iste.

Bu ufak, basit, tahtadan yapilmis bir hazine kutusuydu ve
onu cenaze aksami agmam gerekiyordu. Ancak ben simdiye ka-
dar onu oldugu yerden kipirdatmamis ve ona gozlerimi dikmek-

.le yetinmistim.

Kutuyu kaldirinca, anahtarin alt ytizeye bantlanmis oldugu-
nu gérdim. Anahtari banttan kurtararak odanin sag tarafinda
duran tek Kisilik yataga yéneldim. Bu sirada sol taraftaki yataga
kacamak bir bakis firlattim. Bedenim ddsegin icine gdmulince,
anahtari deligine soktum.

Hazine kutusunu acele etmeden a¢tim. Tutmakta oldugum
nefesim ufak kutunun i¢ine doldu ve g6zlerimden yaslar stzil-
di. Gozyaslarimi cabucak sildim ve derin bir nefes aldim.

iki saniye. Son iki saniye boyunca aglamamistim. Bu oldukca
kacuk bir zaferdi.

Kutunun iginde guliing sayida mektup vardi. Zarflarin Gze-
rinde bir strii Gabby'nin eski gitar penalarindan vardi. Gabby
harika bir muzisyendi ve bana strekli o lanet olasi gitarini
calmayi 6gretmeye calisirdi ama benim simdiye kadar tek ya-



pabildigim parmaklarimi yaralamak ve bitmemis romanimin
Uzerinde calisarak gecirebilecegim zamanimi bosa harcamak
olmustu.

O anda gitar calmayi 6grenmek icin daha fazla ¢aba gosterme-
digime Gzuldim ¢clnki Gabby romanima yardim etmek i¢in ¢cok
calismisti ve artik onu bitiremeyecegimden adim gibi emindim.

Kutunun koésesinde bir ylzik duruyordu; Bentley'nin ona
verdigi s6z ylzugu. Yuzugu parmaklarimda gezdirdim ve tek-
rar yerine biraktim. Bentley'nin iyi durumda oldugunu umdum.
Hayatimda abim olmaya en ¢ok yaklasan kisiydi ve ¢cok ge¢cme-
den eglenmeyi seven eski haline geri dénebilmesini diliyordum.

Tahta kutuda ytzuk ve penalarin dismda sadece mektuplar
vardi; sdrtstyle mektup. En azmdan kirk tane zarf oldugunu
tahmin ediyordum. Bu zarflarin her biri numaralandiriimis,
sozcuklerle isaretlenmis ve birer kalple muhdrlenmisti. En Gst-
teki zarfm tzerinde, "Once Beni Oku" yaziyordu. Kutuyu yata-
gin Gzerine birakarak zarfi elime aldim ve st kismini yavasca
yirtarak actim.

tCOfuk HFCAMVESIM

Gabby'nin notunu goriince birden i¢ ¢cekerek, parmaklarimla
agzimi kapadim. Dusuncelerim birbirleriyle catisiyordu ¢lnku
bir yandan onun el yazisini gériince aglamak, diger yandan da
bana "kicuUk kardesim" diye hitap ettigi icin kahkahalarla gul-
mek istemistim. Gabby dogarken benden on bes dakika erken
davranmisti ve bunu unutmama asla izin vermemisti. Beni her
zaman "kiguk kardesim" veya "cocuk" diye cagirirdi. Kutudaki
her bir zarfi cabucak yalayip yutmak ve bir an 6nce Gabby ile
olan bagimizi hissetmek istiyordum.

ilk. 6nct sunu smi sein”orim. beww. ilk \ii
tu. AzGtAI Askimin.. £uet, bu w.ektupUvm Akstt uevici ol-
MukUvmi Alsunrntni Anlujovim avka cAtpl Aitm, 6"le Azgil



wi? ty"Atfl. SAHA bu CIIAAQIl AksAH-U AGWAHI
sdylemesini isitAiw awa w.uktew.elen bir ueyA iki ~in bekle.—
yetenini biliyorum.

"Veyayedi," diye mirildanirken, bir sonraki satiri okudum ve
gulimsemeden edemedim.

1je)A yeii. ~"kkA-t bi-time”~iNim ¢ok {aA a kikAyevn ol-
dugunu kisse-t-titn. "Birlik-te ~a”~avkaACMmst ¢ok {aA a Sey
UAr. MA/leMuniye-tinde yAnin~A olAmAyAcA/ttn ifin 6<zlr di-
lerim. ~irmi biv' yAsinA bAs-tiginiA *til «zurnA sArkos ola-
WASACAgm ifin 6szir dilerim. ilk im”A giniinde saha des-tek
olAmAyYAcA™Im igin. 6z i r Ailevim, "Bir sonrAki se-fere kAlbin
kirtldigindA seni -teselli edemeyetegim ueyA AbArtili diGgi-
niinde bAs nedimen oUmAyAcAgim ifin fok o<?;lr dilerim.

~~AKAL benim icin, bir sey yApmAn! is-tiyorum Ask. 1MUi-
ni SMfUwAIj1 birAbnAni is-tiyorum. -Hrnen, simdi e (Gs sunu*
Artik KAyA-tinA deuAm e-tmeni is-tiyorum. Olen benim, .sen de-
gilsin. -H~A-tirUdin m1? "Bu yupden, bir sonrAki sAy~AdA senin
ifinbir "dlmeden énceyApilAtAkUTr lis-tesi" kAarUdim. JUogru
AutfjAuit, savia bir liste fwu:iYUdim flinki senin bunu asla kendi
bAsinA yApmAyAcAgini biliyorum. JJs-tedeki ~dreulerden birini
-tAmAmIAdIgindA, burAdAki mek-tupUrdAn birini AfAcAksm ue
boylere ker pcAwAn. yAnindA oUbiletegim.

-hUdi bAKAIIm, lis-teyi okumAyA bAslA. A~Tj-A bir ~oreui
tawaw lawaAah MAr-fUrl agwa. Ayrica "jAnri Askina, "idip
bir dus Al, sAfUrini -tArA ue birA™ mAkyAj yAp. "BerbA-t go-
rindlyorsun. sJey-tAnU viusavm \$okAgi'ndAki *Minik tCus’un
mele”, MAyri mesru gocugu olsA sAnA benzerdi.

JUbk-tugiun bi-tin ~6~yAsUr1 ifin 6/ir bilerim. ~AnA
kendini kAybolmus ue yApAyAlIni.? kisse-t-tirdigim ifin 6~0r
bilerini. 'T'AKA-t “loen bANA...

~Aye-t iyi gidiyorsun, gocuk.

— AMAbrielle



ikinci kagit parcasina gegtim ve "6lmeden 6nce yapilacaklar
listeme" bakakaldim. Listedeki bazi maddelerin Gabby'yle yap-
may! hayal ettigimiz seylerden olusmasina sasirmamistim. Pa-
rasutle atlamak, Shakespeare'in butin eserlerini okumak, asik
olmak, bir roman yayinlayip cupcakeli bir imza giint yapmak,
ikiz cocuk sahibi olmak, yanhs bir adamla randevuya ¢ikmak ve
Guiney Califomia Universitesine girmek. Bunlar benim yapmayi
hayal ettigim seylerden bazilariydi. Fakat listedeki diger madde-
ler benden ¢ok Gabby'nin hosuna gidecege benziyordu.

Henry'yi affet, mutlu oldugun i¢in agla ve tzgin oldugun
icin gul, bir barda sarhos olup dans et, Bentley'ye s6z ytzuguni
geri ver, anneme g6z kulak ol, Titemikteki Gnli sahneyi yeniden
canlandir.

Dairenin kapisi yavasca acildi. Annemin oturma odasina ge-
cerek oday! arsinlamaya basladigini gérdim. Mektuplari kutuya
koyarak kapagmi kapadim. Yatak odasindan ¢ikip annemin kar-
sisina gectim. Bana daha dnce hi¢ bakmadigi kadar uzun bir siire
boyunca bakti. Gozlerine yaslar doldu ve sanki bana bir seyler
sdylemek istermis gibi dudaklarini araladi ama hig sesi ¢cikmadi.
Omuzlari yukselip alcalirken odada sadece sessizlik vardi.

Cokmus, tikenmis ve paramparca olmustu.

Ayaklarimi haliya surterek, "Yarin buradan ayrihp Henry'nin
yanma gidiyorum," dedim. Annem kisa bir anlifina titremeye
basladi. Sézlerimi geri alip, daireden hicbir yere ayrilmamayi
distindim. Fakat ben bunu dile getiremeden annem konusma-
ya basladi.

"Pekala Ashlyn. Jeremy'nin seni tren istasyonuna goétirmesi-
ni ister misin?"

Basimi siddetle iki yana salladim. Kalbim gégsumu delip geg-
mek istiyor, parmaklarim ise siki birer yumruga dénustyorlar-
di. "Hayir. Ben hallederim. Ayrica geri donmeyecegdimi bilmem
isterim." Sesim ¢atladi, ancak gbzyaslarima engel olmayi basar-
dim. "Asla. Sana en ¢ok ihtiya¢ duydugum zaman beni yalniz bi-
rakti§in icin senden nefret ediyorum. Seni asla affetmeyecegim."”
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Annem yere bakti ve omuzlar distt: Sonra 6n kapiya dogru
ilerlemeden énce bana son bir kez bakti. "Dikkatli git."

Bu sdzlerden sonra beni tekrar yapayalniz bir halde birakip
gitti.



2. BOLUM A

IUc bakiStswWwMvy kep kald-Lria.,
<U't Sosun.
OVEONUNAsayisi

Ertesi glin cabucak geldi. BuyUk bir bavulun Gizerinde, tren istas-
yonunun disinda oturuyordum. Daha 6nce hig trene binmemis-
tim ve bugiin epey macerali bir giin olmustu.

Trenler hakkinda ¢ sey 6grenmistim: Bir, bazen yabancilar
yaniniza oturup salyalarini akitarak horlayabiliyorlardi ama sizin
her sey normalmis gibi davranmaniz gerekiyordu; iki, bir kutu
gazli icecek bir inek stiristinden daha pahaliya geliyordu; g, bilet
gorevlileri tam olarak Kutup Ekspresi filmindeki gérevliye benzi-
yorlardi; tabii biittin o bilgisayar animasyonlari olmadan.

Kitap ve filmlerdeki trenler simdiye kadar géziime daha hos
goérunmuslerdi ama aslinda bir ¢ift ray Gzerinde giden araba-
lardan baska bir sey degillerdi. Aslinda trenin her bir vagonuna
bazen "demir yolu arabasi" denmesi gayet mantikliydi. Sey, ne-
redeyse her vagonuna. En éndekine lokomotif, en arkadakine ise
kuset deniyordu.

Kuset kelimesini dustnidrken ylziime bir gtlimseme yayil-
di. Bu s6zcugu kikirdamadan bes kez séyleyemezdiniz.

Kuset.

Kuset.

Kuset.

Kuset.

Gabby.



Olamaz. Ayni anda hem kahkahalar atiyor hem de agliyor-
dum. Butln yollar kiz kardesime c¢ikiyordu. Yaramdan gecen
insanlar muhtemelen kagik oldugumu dasuntyorlardi ¢inki
kendi kendime katilarak guluyordum. Tuhaf bakislari biraz ol-
sun engelleyebilmek i¢in el gantamdan bir kitap ¢ikardim ve ka-
pagini actim. insanlar bazen ¢ok pesin hiikiimli olabiliyorlardi.

Cantami yeniden omzuma atarak i¢ gecirdim. El cantalarin-
dan nefret ediyordum ama Gabby onlari seviyordu. Giyinmek
ve guzel gérinmek hakkinda her seyi seviyordu. Bunda olduk-
ca iyiydi de. Peki ya ben? Ben o islerden pek anlamazdim ama
Gabby bana guzel oldugumu sdylerdi, yani demek ki bir seyleri
dogru yapiyordum.

El cantalarinin en iyi taraflari neydi, biliyor musunuz? icine
kitap sigdirabiliyordunuz. Gegtigimiz ¢ hafta icinde besinci
kez Hamlet'i okuyordum. Diin gece, Hamlet'in yazdigi mektup-
ta Ophelia'ya, onun aski disinda etrafinda gérdtgu her seyden
suphe etmesi gerektigini sdyledigi bélimde birakmistim. Fakat
aptal kiz yine de hikayenin sonralarinda kendini 6ldirmeye gi-
risiyordu. Bir Shakespeare trajedisinin i¢inde olmanin laneti bu
olsa gerekti.

Okurken g6z ucuyla bir adamin istasyonda bavulunu strik-
ledigini gérdim. Sonra bavulu dogrultarak binanin duvarina
dayadi. Ona adam demek tuhaf kaciyordu c¢linkii o kadar da
yash degildi. Fakat cocuk denemeyecek kadar da blyukti. Bir
erkegin yetiskinlige gecis yillari i¢in bir isim olmaliydi. Mesela,
erkuk? Corkek?

Her neyse, bu corkek ayni zamanda benim arabamda seyahat
etmisti, yani araba derken trenin vagonlarini kastediyorum. Onu
vagona girer girmez fark etmistim. insanlari sikhikla giizel bul-
mazdim ama o harika bir seydi. Saclari uzundu; fazlasiyla uzun-
du. Ya da en azindan, parmaklarini koyu kahverengi sa¢larindan
gecirip kafasinin Uzerine mikemmel bir sekilde yerlestirinceye
kadar ben dyle dusinmustim.

Bu benim kipkirmizi kesilmem i¢in yetip de artmisti bile.



WVisconsin'e giderken iki sira arkamda oturmustu. Tuvalete
gittigimde, parmaklarini ritmik bir sekilde bacagina vurup, ka-
fasini ileri geri salladigini gérmusttim. Belki de bir muzisyendi.
Gabby de her zaman ayagim yere vurup basim sallardi.

Kesinlikle bir mizisyendi.

Sonra, onu fark ettigimi fark etmisti ve basini kaldirarak bana
genisce gulimsemisti. Ben de yerin dibine gegmistim tabii. Bu
ylzden bakislarimi lacivert, kahve lekesine bulanmis haliya ce-
virip hizlica yirimeye baslamistim. Gozleri masmaviydi ve il-
giyle doluydu. Bir saniyeligine de olsa, o gdzlerin baska bir diin-
yaya acilan birer gegcit olduklarim distinmustim.

Guzel.

Nefes kesici.

Parlak.

Mavi gozler.

ic gegirdim.

Belki gercekten de daha iyi bir diinyaya agilan birer gegcitler-
di, kim bilir?

Ek olarak, insanlarin asla trenlerdeki tuvaletleri kullanmama-
lari gerektigini sdylemeliyim. Cok igrencti ve birinin sakizinin
Uzerine basmistim.

Koltuguma ge¢mek Uzere koridorda yururken kalbim sikisti
clnki Bay Guzel Gozler'i yeniden gorecedimi biliyordum. Kol-
tuguma ulasana dek goézlerimi halidan kaldirmadim. Tutmakta
oldugum nefesimi biraktiktan sonra basim istemsizce ona dogru
dénmustl. Ne? Bir kez daha ona bakmak isteyen gozlerime lanet
olsun. Bana tekrar guliimseyip basini salladi. Bense ona karsilik
vermedim ¢unkd ¢ok gergindim. Tuhaf mavi gozleri beni ¢ok
ama ¢ok geriyordu.

Bu onu son gérisumdu. Sey, yani simdiye kadar.

Simdi tren istasyonunun disinda duruyordum. O da tren is-
tasyonunun disinda duruyordu. Biz tren istasyonunun dismda
duruyorduk. Bir anligina gozlerimi ona dogru cevirdim. Kalbim
amagsizca carpiyordu. Cok fazla ¢arpiyordu.



Sogukkanli davranmaya calisarak, sanki Bay Glzel Gozler'e
degil de, Henry'nin gelip gelmedigine bakiyormusum gibi basi-
mi ona dogru cevirdim. Aslinda sadece tren istasyonunun duva-
rina dayanan ¢orkege bir bakis daha atmaya calisiyordum.

Nefesim hizlandi. Beni gérmisti. Ayaklarimi kaldirima sir-
terek, kendi kendime sogukkanli davranmam gerektigini hatir-
lattim ve oldukca dramatik bir basarisizliga ugradim. Kitabi y-
zime dogru kaldirarak kendimi gizledim.

"Suphelen ki yildizlar ates, siphelen ki déner mi gtines, sup-
helen ki gercek de yalan, ama stiphelenme askimdan Ophelia,"
diye alinti yapti.

Kitabim kucagima disti. Bay Guzel Gozler'e saskinlikla bak-
tim. "Kapa ¢eneni."

Sirtisi yok oldu ve yiizinde bir pismanhk ifadesi belirdi.
"Ah, cok 6zur dilerim. Sadece elindeki kitabin..."

"Hamlet."

Parmagini Ust dudaginda gezdirdi ve bana bir adim daha
yaklasti. Gim. Gum. Kalp. Kalp. "Evet... Hamlet. Oziir dilerim,
okumani bélmek istememistim," derken sesi cok tatliydi. Eger
balin sesi olsaydi buna benzerdi. Fakat benden 6zur dilemesi
gerekmiyordu. Diinyada William'dan alinti yapabilecek baska
insanlarin da oldugunu 6grenmek beni mutlu etmisti.

"Hayir bélmedin. Ben sey, 'dudaklarini kapat ve konusmay!
kes' anlaminda kapa ¢eneni demek istemedim. Daha ¢ok 'Hay
sicmik, kapa ¢eneni! Shakespeare'den alinti yapabiliyor musun!'
anlammda dedim. iste o tiirden bir 'kapa ¢eneni'ydi."

"Az dnce 'sicmik mi dedin?"

Bogazim dagumlendi. Sirtimi diklestirdim. "Hayr."

"Sey, sanirim dedin."

Tekrar gulumsedi ve o gun ilk defa havanm ne kadar mide
bulandirici oldugunu fark ettim. Disarisi 35 dereceydi. Avug i¢-
lerim terliyordu. Ayak parmaklarim yapis yapisti. Hatta alnimda
birka¢ damla ter vardi.



AJzinin acildigini gérdiim ve ayni anda ben de dudaklari-
mi araladim. Sonra hizla agzimi kapadim, onun sesini duymayi
kendi sesime yeglerdim.

"Ziyarete mi geldin, yoksa kalacak misin?" dedi.

Gozlerimi kirpistirdim. "Hi1?"

Guldu ve basmi salladi. "Buraya birilerini ziyaret etmek igin
mi geldin, yoksa bir stire kalacak misin?"

"H1," diye cevap verdim ve uzun bir stire baska bir sey soyle-
meden ona dylece baktim. Konus! Konussana! "Tasmiyorum. Bu-
raya. Buraya tasmiyorum. Buraya ilk gelisim."

Bir kasini kaldirdi. Bu ufak ayrmti dikkatini cekmisti. "Oyle
mi? Pekald." Sag eliyle bavulunun sapmi c¢ekerek bana biraz
daha yaklasti. YUzune genis bir siritis yayildi ve sol elini bana
dogru uzatti. "Edgewood, VWVisconsin'e hos geldin."

Once eline, sonra yiiziine baktim. Kitabimi gégsiime cekerek
kollarimi etrafma doladim. Bu terli avuclarla onun eline dokuna-
mazdim. "Tesekktr ederim."

Hafifce i¢ gecirdi ama siritisi hala yerinde duruyordu. "Peki
o halde. Tanistifimiza memnun oldum." Elini geri ¢ekti ve biraz
once kaldirima park eden taksiye dogru ilerlemeye basladi.

Girtlagimi temizledim. Kalbimin Hamlet ile Ophelia'’nm say-
falarina dogru gumburdedigini hissederken zihnimdeki dusiun-
celer birbirleriyle yarismaya basladilar. Ayaklarim kalkmami
emrediyorlardi, bu ytzden bavulumun Gzerinden sicradim ve
bavulu yere dusirdim.

Kaldirirmda uzaklasmakta olan corkegin arkasmdan, "Sen
muzisyen misin?" diye haykirdim.

"Naslil anladin?"

Parmaklarimi kitabin Gizerine koydum ve onun trende tuttur-
dugu ritmi tekrarladim. "Sadece merak ettim."

Gozlerini kistl. "Seni taniyor muyum?"

Burnumu kivirdim ve basimi iki yana salladim. Alimdaki ter
damlasinin ucarak gozden kaybolmasini fark edip etmedigini
merak ettim. Etmedigini umuyordum.



Dislerini yavasga alt dudagina bastirdi. Hafifce i¢ gecirdigini
ve omuzlarinin yikselip algaldigini gérdim. "Kag yasindasin?"

"On dokuz."

Basini salladi ve elini saclarindan gecirdi. "Guizel. iceri gire-
bilmek i¢in en azindan on sekiz yasinda olmalisin. Koluna bir
damga vuruyorlar ve barda kimligini iki kez kontrol ediyorlar
ama en azindan dinleyebiliyorsun. Alkolli icki satin almaya
kalkisma yeter." Bos gozlerle ona bakarak basimi yana egdim.
Gulda. Aaaah, bu ne gizel bir ses bdyle. "Joe'nun bari, cumartesi
gecesi."

Sesli dustnerek, "Joe'nun bari da ne?" dedim. Onunla mi,
kendi kendime mi, yoksa midemi allak bullak eden o lanet kele-
beklerle mi konustugumdan emin degildim.

"Orasl bir... bar." Gulmeye baslamadan 6nce sesi bir oktav
kadar yikseldi. "Grubumla saat onda sahneye cikacagiz. Sen de
gelmelisin. Hosuna gidecegine eminim." Bana muhtemelen diin-
yadaki en glizel gilimsemeyle baktl. O kadar nazikti ki, 6ksu-
rip kendi takaragimde bogulmama neden oldu.

Elini kaldirip bana dogru sallarken gtilimsedi. Ardindan tak-
sinin kapisini kapatarak kendi yoluna gitti.

Arabanm hareket etmesini izlerken, "Gule gile," diye fisilda-
dim. Araba koseyi dénip uzaklara, ¢cok uzaklara gidene kadar
gozlerimi ondan ayirmadim. Ellerimle sikica kavradigim kitaba
bakarak gulimsedim. Tekrar bastan okuyacaktim.

Gabby bu tuhaf, beceriksiz animi gérmekten ¢ok hoslanirdi.

Bundan emindim.



3. BOLUM |

ArtLUMA:- balctvujtLCaliLn,,
Ve Soma, tveAe-n, d L je. sori>tAgacAtjtA<L.

-Negmbo'nunAzavisi

Henry'nin 1998 model sari, paslanmis kamyonetinin motoru,
Amtrak istasyonuna park ederken sanki patlayacakmis gibi kUk-
riyordu. istasyon, seyahat eden aileler ile birbirlerine sarilan,
gulen ve aglayan insanlarla doluydu. insanlar iletisim sanatina
baliklama dalarken hi¢ zorlanmiyorlardi.

Fakat buttin bunlari gérmek beni rahatsiz ediyordu.

Kucagimda Gabby'nin tahta kutusuyla birlikte, bavulumun
Uzerinde oturuyordum. Parmaklarimi saclarimda gezdirirken
dunyanin geri kalaninin stirekli pesinde oldugu iliskilerden biri-
ni kurmaktan kagmabilecegimi umdum.

Uzerimdeki diz Uistii siyah elbisenin icinde erimistim ve Wis-
consin gecelerinin sicakligi tatsiz bir sekilde bacaklarimin alti-
na stiziiliyordu. Gecenin bu saatinde kicimdan ter damliyordu
ama Henry'nin gelip beni almasi icin bir saatten fazla beklemek
zorunda kalacagim hi¢ aklima gelmemisti. Bunu tahmin etme-
liydim ama ne yazik ki edememistim. Bazen yasadiklarimdan
ders ¢cikarmayi ne zaman basaracagimi merak ediyordum.

Henry'nin kaldirima yaklasmasini bekledim. On tekerlegi
bos bir su sisesini ezdi. Plastik sisenin tekerlegin basinci altmda
catirdamasmi ve kapagin patlayarak kaldirima, oradan da ayak-
larimin dibine firlamasini seyrettim. Annemin on altinci dogum
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gundmde hediye ettigi eski model ¢icekli bavulumun Gsttinden
kalktim ve bavulun digmesine basip sapini yakalayarak onu
kamyonete dogru ¢cekmeye basladim.

Uf, bu araba bu kadar guriiltii cilkarmak zorunda mi?

Henry arabadan atladi ve beni karsilamak icin 6n tarafa dog-
ru ylridd. Orman yesili tisérti kemerli kot pantolonunun igine
yariya kadar sikistirilmisti. Sol ayakkabisinin bagciklari ¢ozil-
mustu ve sakalindaki hafif titiin kokusunu alabiliyordum ama
bunlarin disinda, gayet iyi gértiniyordu.

Bir anlifina bana sanlarak etrafimizdaki diger insanlarin kur-
duklari iletisime duydugu hasreti giderme fikriyle bocalad fa-
kat benim usulca gerilemem karsisinda fikrini degistirdi.

Dudaklarinin arasindan bir kikirdama duyuldu. "Kim trene
binerken bir elbiseyle topuklu ayakkabi giyer ki?"

"Bunlar Gabby'nin en sevdigi giysilerdi."

Aramizdaki sessizlik neredeyse katilasti ve hatiralardan olu-
san gelgit beynimi doldurdu. Muhtemelen Henry de hatiralarini
dusunityordu. Ayni olaganustu kiza ait farkli hatiralar.

Varhgini bir bavulun icinde idame ettiren hayatimi isaret
ederek, "Hepsi bu kadar mi?" diye sordu. Cevap vermedim. Bu
aptalca bir soruydu. Yanimda baska bir seyin olmadigi gtin gibi
aciktl. "Ben alayim istersen..." Bavuluma uzanarak bir adim at-
tiginda tereddit ettim.

"Ben hallederim."

ic gecirerek elini aralara ak diismuis sakalindan gegirdi. Olma-
sI gerekenden daha yasl gorintyordu. Pismanlik ve sucluluk
duygusunun bir insani bu hale getiriyordu herhalde. "Tamam."

Bavulu kamyonetin arkasina firlatarak, yolcu koltuguna dog-
ru ilerledim. Kapinin kolunu yakalayip kendime dogru ¢ekerken
gO6zlerimi devirdim. Bu kdlustiran kapilarinin bozuk olmasi
beni sasirtmamaliydi. Henry bir seyleri kirip dékmek konusun-
da ustaydi.

"Uzgunum evlat. Kapi son zamanlarda surekli ariza ¢ikari-
yor. Benim tarafimdan binebilirsin."



Gozlerim kendiliginden bir kez daha devrilirken strici kol-
tuguna ilerledim ve yoldan gecen arabalara i¢ camasirimi goster-
medigimi umarak yukari tirmandim.

Yolculuk sessiz gecti. Onuimiizdeki birkag ayin da aynen bu
sekilde gececegini tahmin ediyordum. Tuhaf sessizlikler icinde.
Garip etkilesimler. Acayip karsilasmalar. Henry dogum sertifi-
kamin baba hanesinde yazan kisi olabilirdi ama gercekten baba-
lik yapmaya gelince, pek yetenekli oldugu séylenemezdi.

"icerisinin sicakh@! i¢in kusura bakma. Klima gecen hafta
sonu arizalandi. Buralarda havalar bu kadar 1sinmaz. Bu hafta
sicakhgin kirk dereceye yaklasacagim biliyor muydun? Lanet
olasi kiresel 1sinma." Cevap vermedim ve sanirim Henry bu-
nun, konusmaya devam edebilecedi anlamma geldigini disin-
du. Keske havadan sudan konusmak i¢in kendini zorlamasaydi.
Bu tur konusmalardan nefret ederdim. "Gabby senin bir roman
yazdigini séyledi, bu dogru mu? Sana harika bir 6gretmenin si-
nifinda ileri ingilizce dersi ayarlamayi basardim. insanlar en iyi
ogretmenleri ise aldigimizi sdyleyip duruyor ama dirist olmak
gerekirse bazen aralarindan birkag bos ceviz ¢ikabiliyor." Kendi
kendine kikirdadi.

Henry Edgewood Lisesinde mudur yardimcisiydi ve yaz ta-
tilinin son gunlerini atlattifimda ben de oraya gidecektim. Lise
hayatimin son ytz seksen giinini koridorlarda gezen biyolojik
babamla gecirecektim. Mikemmel.

"Bunun énemi yok Henry."

Ona adiyla seslendigimde irkildigini fark ettim ama ona bas-
ka nasil seslenebilirdim ki? "Baba" cok kisisel kaciyordu, "pe-
der" ise fazla dini duruyordu. Bu ytzden ona Henry diyordum.
Bu yeni hayatin baskisi altinda bunalarak, penceremi birazcik
araladim.

Henry bana bakarak girtlagini temizledi. "Annen agir panik
nobetleri gecirdiginden bahsetti."

Ergenlik bunalimindan kalma bir tavirla goézlerimi devirdim.
isin asli, Gabby'nin hasta oldugunu 6grendigimizden beri pa-



nik atak gegiriyordum. Fakat Henry'nin bunu bilmesine gerek
yoktu.

Sonra konuyu degistirdi. Bir kez daha. "Bizimle kalacagin
icin cok mutluyuz,”" dedi.

Basim birden ona dogru déndi ve gozlerim, Henry yeniden
yola odaklanana dek onunkilere kilitlendi. Cevap bekler bir hal-
de, bir mezar tas| kadar hareketsizce bekledim. "Biz derken kim-
leri kastediyorsun?"

"Rebecca..."

Rebecca mi? Rebecca da kimdi?

"...ve onun ¢ocuklari," diye mirildanarak bogazini hos olma-
yan bir sekilde temizledi.

Omuzlarim dusti ve gézlerim irilesti.. "Ne zamandir seninle
yasiyorlar?"

"Kisa bir stiredir." Sesi, sanki bana durumu daha fazla sorgu-
lamamam icin yalvariyormus gibi akici ve yumusakti.

Ne istedigi umurumda bile degdildi. Ayrica, Henry sesini ne
zaman bdyle yumusatsa, bana yalan sdyledigini anliyordum.

"Demek istedigim, bu sene bizi dogum giniimdiz igin aradi-
ginda seninle mi yasiyorlardi? Yani ¢ giin sonra aradiginda?"
Sessizligi sorumu yanitladi. "Peki ya ge¢en sene? Dogum ginu-
muzi hepten unuttugunda da seninle birlikte mi yasiyorlardi?"

Maglup bir sekilde cevap verdi. "Lanet olsun Ashlyn. Bunun
ne dnemi var ki? Bunlar ge¢miste kald1."

"Evet amaben bunu daha yeni 6greniyorum." Tekrar arkama
yaslanarak gozlerimi yola diktim.

"Yalnizca birkag ay..." diye fisildadi. "Onlarla birkag¢ aydir
birlikte yasiyorum." Birka¢ dakikalik sessizlikten sonra tekrar
benimle konusmaya calisti. "Pekala, su siralar nelerden hoslani-
yorsun bakalim?"

Uzun tren yolculugu ve hayatimin gidisati yiztnden kendi-
mi bitkin hissediyordum. i¢ gecirerek Gabby'nin cenazesinden
sonra tirnaklarimda kalan son birkag oje parcasini da soymaya
basladim. "Henry, bunu yapmak zorunda degiliz. Kaybettigimiz



zamani telafi etmek zorunda degiliz. Artik kaybolmus bir kere,
anliyor musun?"

Bundan sonra pek bir sey séylemedi.

Ceketimin kenarindan bir iplik sarkiyordu. ipligi koparip
kendi kendime gulimsedim. Gabby olsaydi bunu yapmamam
gerektigini, yoksa butin ceketi mahvedecegdimi soylerdi. Bir sa-
niye i¢inde kalbimi yakici bir keder dalgasi sardi. Gozlerimi ka-
padim ve sicak havada derin bir nefes aldim.

Onu kaybedeli neredeyse ¢ hafta olmustu ve o zamandan
beri her ginimu aglayarak gecirmistim. O kadar ¢cok aglamistim
ki, hala gozyasi akitabiliyor olmam beni hayrete distriyordu.

insanlar birini kaybetmenin ardindan, eninde sonunda iyile-
secegini séyluyorlardi. insanlar her seyin zamanla daha iyi ola-
cagim soyluyorlardi. Ama o anda bunu hayal bile edemiyordum.
Her gecen gun, Gabby'nin yokluguna alismam zorlasiyordu.
Dunya daha fazla karanhiga gémuliyordu. Hissettigim aci daha
da derinlesiyordu.

Basimi hafifce yolcu penceresine dogru egdim ve gézlerimi
acarak, sag yanagimi nemlendiren gézyasini sildim. Alt dudagim
bastirilmis istirabim yziinden titriyordu. Henry'nin éniinde ag-
lamak istemiyordum. Hi¢ kimsenin éniinde aglamak istemiyor-
dum. Goélgelerin icinde tek basima aglamay tercih ederdim.

Keske Gabby hayatta olsaydi, diye distindim.

Keske kendimi bu kadar 6lu gibi hissetmeseydim.

Henry kamyoneti evinin, yani bir streligine gecici olarak ika-
met edecedim yerin édnundeki cakilli araba yoluna cekti. Yolda
iki tane daha araba bulundugu fark etmekte gecikmedim. Bu
arabalardan biri oldukca yeni gortinen guzel, siyah bir Nissan
Altima'ydi; digeri ise daha eski, mavi bir Ford Focus.

Bu ev bitin hayatim boyunca yasadigim iki odal daireye
kiyasla devasaydi. On taraftaki caliliklar mitkemmel bir sekilde



budanmisti ve kapinin yaninda hafif meltemde salman bir Ame-
rikan bayragi vardi.

Sizinle kafa bulmuyorum; bahc¢enin etrafmda tahtadan yapil-
mis bir bahce citi bile vardi. Hem de beyaz bir bahce citi!

Evin ikind katanda Ui¢ tane pencere vardi ve bu pencerelerden
birinde kulaklik takmis, disariyi izleyen genc bir cocuk gérdim.
Gozlerimiz bulustugunda aceleyle iceri girerek gézden kayboldu.

Yiuce Tanrim. Henry gercekten de baska insanlarla birlikte
yaslyordu. Kamyonetten inmek icin sofor koltuguna gecgtim ve
ayagimi disari attim. Daha ceketimi diizeltmeye firsat bulama-
dan, Rebecca oldugunu tahmin ettigim bir kadm birden éniime
dikiliverdi ve bana sarildi.

Bu yabanci ne halt etmeye bana dokunuyordu ki?

"Ah, Ashlyn! Geldigin i¢in ¢cok sevindik!" Ben kollarim yan
taraflarima tutkallanmis gibi 6ylece dururken kadin bana saril-
maya devam etti. "Tanri seni bize génderdigi i¢in sukarler olsun.
Bu Tanri'nm bir lutfd, biliyorum."

Gozlerimi kirpistirarak bir adim geri ¢ekildim. "Tanri, gelip
babamin tanimadigim ailesiyle birlikte yasayabilmem i¢in kiz
kardesimi mi dldirda yani?"

Henry huzursuz bir sekilde gulimseyene dek, aramiza aci
dolu bir sessizlik ¢oktl. Rebecca bunun Gzerine sikintili bir se-
kilde guldu.

"Pekala tatlim. Bavullarmi tasimana yardim edeyim." Re-
becca kamyonetin arkasina dolanirken Henry de onun pesin-
den gitti. Sanki onlarin birkag¢ santimetre uzaginda durmuyor-
musum gibi, birbirleriyle usulca konusmaya basladilar. Rebecca
abartili bir sekilde i¢ gecirerek, "Bavullari nerede Henry?" diye
fisildadi.

"Hepsi bu."

"Tek bir bavul mu? Bu kadarcik mi? Tanrim, Chicago'da nasil
yasadigini hayal bile edemiyorum. Ona birka¢ parca esya alma-
hyi1z.?



Onlari dinlerken hi¢ tepki vermedim. Bir ¢ift yabanci. Kam-
yonetin arkasindaki insanlar benim igin yalnizca birer yabanci-
dan ibaretti. Bu ytizden ge¢miste annem ve Gabbyle yasadigim
hayati anlamaya calisip yargilamalari sadece beni ne kadar az
tanidiklarini daha fazla belli etmelerine yariyordu.

Henry bavulumu alarak yanima gelirken Rebecca da arkasin-
dan segirtti.

"Hadi, Ashlyn. Sana evi gezdireyim."

Antreye girince duvarda bu kuguk, sirin ailelerinin kocaman
bir resminin durdugunu gérdiim ve saskina déndim. Resimde
Rebecca’'nm burnundan diismiise benzeyen esmer, mavi gozleri
bir ceylaninkileri andiran bir kiz vardi.

Kiz benim yaslarimda goriintiyordu, ancak tzerindeki yelek
ve diz alti etege bakilirsa ¢ok daha tutucu biriydi. Henry'nin ya-
ninda, pencerede gérdigum cocuk duruyordu. Dudaklarinda
zoraki bir gulimseme ve gozlerinde tuhaf ve saskin bir ifade
vardi.

Henry resmi inceledigimi fark etti ve bogazimda bir yumru
olustu. Dudaklari aralandi ama akima hicbir sézcuk gelmeyince
¢abucak yeniden kapandi.

Kuru bir sesle, "Sevimli bir ailen var Henry," diyerek oturma
odasina gectim. Fotograftaki esmer kiz fazlasiyla blyik ve kaba-
rik bir koltukta oturmus kitap okuyordu.

Geldigimizi duyunca koltuktan kalkarak, buytk ve igten bir
gulimsemeyle bana bakti. "Selam. Sen Ashlyn olmalisin. Benim
adim Hailey. Senin hakkinda ¢ok sey duyduk." Karsilamasi ol-
dukca icten goériniyordu, ama gulimsemesine karsilik verebile-
cek durumda degildim.

"Oyle mi? Keske ben de ayni seyi soyleyebilseydim."

Bu kaba sozlerim karsisinda irkilmedi ve gulimseye devam
etti.

Rebecca arkama gecerek ellerini omuzlarima koydu. Keske
bana dokunmayi biraksaydi. "Hailey, Ashlyn'e odani gosterir
misin?"
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"Ayni odayl mi paylasacagiz?" diye sordum. Bu fikirden nef-
ret etmistim ¢linkd kendime 6zel bir alana fazlasiyla ihtiyacim
vardi.

"Evet. Umarim bu senin icin sorun olmaz. Fakat endise-
lenme, hi¢ pasakh biri degilimdir." Hailey siritarak bavulumu
Henry'nin elinden aldi. Bavula uzanarak kendim halledebilece-
gimi sdyledim ama Hailey buna karsi ¢ikti. "Sorun degil. Glven
bana. Muhtemelen birbirimizden kisa siirede nefret etmeye bas-
layacagiz, bu ylizden zamanimiz varken birbirimize karsi nazik
davranalim," diyerek espri yapti.

Odasinm rengi pembeydi. Asiri pembe. Dort tane pembe
duvar, pembe carsaflar, pembe perdeler. Uzerinde bin bir gesit
kupa ve kurdele bulunan bir kitaplik vardi. Binicilik, futbol, he-
celeme yarismasi. Hailey ile benim oldukca farkli yasam tarzlari-
na sahip oldugumuz ¢ok agikti.

inanabiliyor musunuz? Uzerinde tek bir kitap bile olmayan
bir kitaplik.

"Senin icin Ustteki iki cekmeceyi ve gardirobun,sag tarafini
bosalttim." Hailey kendini, benimkinin tam karsismda duran
yatagina attl. Ben de kendi yatagima oturdum ve elimi ev yapi-
mina benzeyen battaniyenin Gizerinde gezdirdim. "Babam senin
Chicago'da yasadigini sdyledi, bu dogru mu?" diye sordu.

Bu kelimeyi duyunca irkildim. "Henry'ye baba mi diyorsun?"

O da benim sozlerim Gzerine irkildi. "Sen babama Henry mi
diyorsun?"

Butln bunlar fazla gelmeye basliyordu. Hailey'ye ne zaman-
dir Henry'yle birlikte yasadigini, ona ne zamandir baba dedigini
sormak istiyor ama cevaplari duymak istemiyordum.

Bavuluma uzanarak onu yatagm Uzerine ¢ektim ve bagdas
kurdum. Fermuari aginca Gabby'nin en sevdigi parfUmiin odaya
yayilan kokusunu icime ¢cektim.

Bavulun icindekileri karistirarak Gabby'nin en sevdigi elbi-
seleri ve en sevdigi rahat kiyafetleri ¢cikardim. Daha sonra CD
koleksiyonunu buldum ve pazar gunleri kahvaltilik gevrekle
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sekerleme yerken oturma odasmda son sesle dinledigimiz sarki-
lara g6z gezdirdim.

Hailey, "ikiniz yakin miydiniz?" diye sordu. Sonra"kendi so-
rusu yiiziinden gozlerini devirdi. "Aptalca bir soruydu. Oziir di-
lerim. Demek istedigim, basin sag olsun."

Hailey'nin duvarindaki fotograflara baktim. Bircok aile fo-
tografinin arasinda arkadaslariyla, daha dogrusu tek bir arka-
dasiyla ve kollarini onun beline dolamis bir ¢ocukla ¢ekilmis
fotograflari vardi.

"Bu Theo. Erkek arkadasim. Yani, sayilir. Yaz tatilimizin geri
kalanini meditasyon yapip iliskimiz hakkinda neler istedigimizi
bulmaya calisarak gecirecegiz. Okul basladigindaysa ruhlarimi-
zin hala ayni frekansta titresip titresmedigine bakacagiz."

Bos bakislarim Hailey'nin kikirdamasina neden oldu.

"Theo, Budizm'’le ilgileniyor. Onun sayesinde ben de birka¢
sey 6grendim. Simdiye kadar aramizdaki en guclt iletisim bir-
likte yoga yapip, bedenlerimizi negatif enerjiden arindirirken
gerceklesti."

Annem bir hafta sonu yogayla kafayl bozmustu. Bu ilgisini
uzun sire koruyamadi ama yoga yaptigi stire boyunca diger
zamanlardan ¢ok daha fazla kendisi gibi hissettigini séylemis-
ti. Hailey'ye ne soyleyecedimi bilmiyordum ¢lnki biraz tuhaf
bir kizdi. Benim tuhafligima benzemiyordu ama kendi ¢capmda
tuhafti iste.

Dinyadaki herkesin kendine 6zgu bir tuhafliga sahip oldu-
guna ikna olmustum. Gizel olan veya guzel oldugunu umdu-
gum sey ise, sizin kadar acayip bir insan daha olmasiydi. Diger
garip yarinizi bulma fikri oldukgca ilgimi ¢ekiyordu.

Ben hala o Kkisiyi arryordum.

Hailey, "Onunla seks yapmami istiyor," deyiverince yuzu-
mun kizardigim hissettim. Cha\ Hailey s6zlerine devam etti.
"Bense bekleme taraftartyim. Sanirim iliskimize ara verip di-
siinmek istememizin sebebi biraz dabu."



Ona ne sdyleyecegimi bilmiyordum clinkt soyledikleri faz-
lasiyla Kisiseldi ve henliz onun soyadini bile 6grenememistim.
Edgewood'daki herkes Hailey kadar acik s6zIli muydd acaba?
Buradaki buttin kizlar cinsel iliskiden ve bu tir seylerden sanki
hi¢ 6zel degilmis gibi mi bahsediyorlardi?

Yatagima uzandim. Tavani bulutlar ve kuslardan olusan bir
gOkyuzi resmi kapliyordu. Hailey de kendi yatagina uzanarak
tavanabakti. "Bunu yapmama Theo yardim etti. Bunun enerjimi
dengelememe ve kisisel alanimm huzura kavusmasina yardimci
oldugunu soyliyor."

"Hailey, yanlis anlama ama... bu kadar guizel olan birine gore
oldukga tuhafsin."

"Biliyorum ama sanirim cesaretimi bundan aliyorum.”

Hakli oldugunu dusindim. Hem giizel hem de zlppe biri
olmak cok kliseydi ama ya giizel ve tuhaf olmak? iste bu fark
edilmeye deger bir dzellikti.

Kamyonetten inerken bana bakan ¢ocuk odaya gelerek dog-
rudan Hailey'e yoneldi. "Arabani 6duing alabilir miyim?"

Hailey, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu. Sanirim ¢ocuk yas-
¢a ondan kii¢cuktl. Daha geng goériiniyordu ama fazla kti¢uk de-
gildi.

"Disar1.”

Hailey sehpanin tzerindeki sa¢ fircasina uzandi ve uzun sag-
larini taramaya basladi. "Ryan, Ashlynle tanistin mi?"

Ryan bana o kadar donuk bir bakisla bakti ki, eger ben de ona
ayni sikilmis ifadeyle karsilik vermeseydim hakaret sayilabilirdi.
AQJir agir i¢ gecirdi ve tekrar kiz kardesine dondu. "Anahtarlar
Hails."

"Babam gitmene izin verdi mi?"

Ryan kot pantolonunun cebinden ufak bir karton kutu ¢ikardi,
acti, icinden gériinmez bir sigara aldi ve gériinmez sigarasini ya-
karmis gibi yapti. Harika, iki tane kacikla birlikte yasayacaktim.

"O bizim babamiz degil Hailey. Tamimi Onun babasi." Ryan
eliyle beni isaret etti.



Bavulumda kalan son esyalari ¢cikarmaya baslayarak, "Nere-
deyse kanacaktim," diye mirildandim.

Ryan bu sefer dudaklarinda bir hosnutluk ifadesiyle bana
dondu. Gozlerini kirpistirdi ve tekrar Hailey'e bakti. "Bu bir evet
mi, yoksa hayir mi?"

"Hayir."

"Uf. Hayatimi mahvediyorsun." Hailey'ye dogru yiriyerek
kendini onun yanma, yataga att.

"Artik biraz byl Ryan." Hailey saclarini taramaya devam eder-
ken bana bakti. "Onu kafana takma. Ergenligin su tuhaf, esrarkes,
'‘Butlin diinyadan nefret ediyorum' déneminden gegiyor da."

En azmdan bu evde anlayabilecegim bir kisi vardi. Tabii es-
rarkes kismi disinda.

"Onu dinleme. Ergenligin su tuhaf, hippi, 'BUtin dinyayi
seviyorum,' déneminden geciyor da." Ryan yatakta dogrulup
oturarak siritti. "Ben Ryan Tumer."

"Ashlyn."

"Guzel isimmis."

"Annem Gabrielle, Ashley ve Lynn isimlerini ¢ok severmis ve
aralarinda bir se¢cim yapamamis. Bu ylizden Gabby'ye Gabrielle,
bana da Ashlyn ismini vermis." Karsimda oturan iki kisiye bak-
tim ve gozlerimi kistim. "Hanginiz yasca daha buyuk?"

Hailey, "Ben," diyerek guliimsedi.

Ryan gozlerini devirdi. "Duygusal acidan daha buytk olabi-
lirsin ama konu fiziksel yasa gelince sampiyon benim."

"Ben tgUncl siniftayim. Ryan dérdinci sinifta. Art arda dog-
musuz; aramizda tam dokuz ay var." Hailey guldi ve "duygusal
acidan daha genc olan" kardesinin omzuna vurdu.

"Neden senin araban yok Ryan?"

"CunkU annem benden nefret ediyor."

Hailey, "Senden nefret etmiyor," diye karsi ¢ikti.

Ryan ona alaya bir bakis firlattiginda Hailey sanki Ryan ger-
cekten de dogruyu sdyliyormus gibi kaslarini catti. Ryan omuz
silkti. "Bana gercekten de arabani 6din¢ vermeyecek misin?"



"Hayir."

"Ama onu..." Ryan duraksayarak bana bakti, "ismi-lazim-
degil'i gunlerdir gérmedim."

Bir kasimi havaya kaldirdim. "ismi-lazim-degil de kim?"

Ryan ve Hailey bakisarak, sadece gozleri ve birkag el hareke-
tiyle etraflica bir konusma yaptilar. iki kardesi sanki bir Charlie
Chaplin filmi izliyormusum gibi seyre daldim.

Bu bana Gabby'yle nasil da sessizce, yalnizca bakismalarla
iletisim kurdugumuzu hatirlatti. Ryan ve Hailey'nin, bu kadar
yakm olduklari i¢in ne kadar sansli olduklarini bilip bilmedikle-
rini merak ettim. Tabii ne kadar talihsiz olduklarini da.

Ryan sinirlenerek ellerini havaya kaldirdi ve ayaga kalkti.
Sorumu duymazdan gelerek, "Ben yatmaya gidiyorum," dedi.
"Seninle tanistigima memnun oldum Ashlyn."

"Ben de," diye yanit verdim ve Ryan ortadan kayboldu. Sas-
kin bir halde Hailey'ye baktim.

Omuz silkti. "Detaylari paylastigi Kisiler konusunda oldukca
secici." Duraksadi. "Su siralar hayati oldukca karisik."

Dagilmis topuzumu, daha da daginik bir topuz yapmak icin
¢ozdum. "Ailenizin, giristeki fotografta gérindigi kadar kusur-
suz olmadigini bilmek giizel."

"Hicbir aile kusursuz degildir."

Dudaklarimi agtim ama Henry basini kapi araligindan iceri
soktugunda yeniden kapadim. Zamanlamasi harikaydi. "lyi mi-
siniz ¢ocuklar?"

Hailey basim salladi. "Evet. Yatmaya hazirlaniyorduk."

Henry gulimsedi ve bana dogru déndi. "Eger a¢san buzdo-
labinda pizza var Ashlyn. Baska bir seye ihtiyacin olursa..."

Daha fazla oyalanmamasi icin, "Olmayacak," deyiverdim.

Elleriyle kaslarmi ovarken almndaki kirisikliklar derinlesti.
"Pekala. lyi geceler.”

Henry odadan ¢iktiginda Hailey uzun bir ishik caldi. "Siz iki-
niz garip konusmalarda bir numarasiniz."



"Mudur yardimcihigr yaptigi okulda okumak tuhaf oluyor
mu? Demek istedigim, onu hayatim boyunca yalnizca birkag kez
gordim ama simdi onun yaninda yasayacagim ve bu yetmezmis
gibi onun ¢alistiy1 okulda okuyacagdim. Bu da onu neredeyse yir-
mi doért saat boyunca gérecegim anlamina geliyor. Asiri Henry
yuklemesi gibi bir sey."

"Onu tantyinca dustindgun kadar koétu biri olmadigini anla-
yacaksin. Ona bir sans ver."

Onu tantyinca mi?

Bu yabanci bana biyolojik babam hakkinda tavsiyeler veri-
yordu.

Bu resimde bir yanhslik vardi ama neydi?
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Arabanin yolcu koltugunda oturan grup arkadasim Randy'yle
birlikte g6l evine yanastim. Nfeyis ayinda tniversiteden mezun
oldugumda babamm bakimina yardim edebilmek i¢in buraya ta-
sinmistim. Annem 6ldtginden beri zorlu bir yil gegirmistim ve
zaman gecip babam karaciger yetmezligine karsi verdigi savasl
kaybedince her sey daha da zorlasmisti.

Randy cantasiyla akustik gitarim arabadan cikarirken, "Bu-
rada kalmamm senin icin bir sakincasi olmadigina emin misin?"
diye sordu.

Ona gulumseyerek omuzlarimi silktim. Randy yillardir be-
nim en yakin arkadasimdi. Gencken, kiz kardesi Sarah'yla tam
Uc sene boyunca ¢ikmistik. Eger o kaza olmasaydi bugiin muh-
temelen hala Sarah'yla beraber olurdum.

Kazanin oldugu gun gidip kardesim Jace'i mahsur kaldigi
bir partiden almam gerekiyordu ama isten izin alamamistim.
Randy'ye mesaj atarak ondan Jace'i almasini rica ettim ama
Randy cevap vermedi. Bu ylzden Sarah'yi aradim ve o da Jace'i
almayi kabul etti. Eve donerlerken sarhos bir siirtici arabanin
yan tarafma carparak onlari ezdi. Sarah ¢arpisma aninda élda.

Ondan gidip Jace'i almasini istedigim i¢in kendimi sucladim.

Jace partiye gittigi icin kendini sugladi.

Randy ise kucUk kardesini kaybettigi icin kendini sucladi.
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Uciimiiz de Sarah'nm kaybiyla farkli sekillerde yizlestik.
Ben kendimi mizigime ve derslerime gémdim. Jace arabada ya-
sananlari unutabilmek i¢in uyusturucu kullanip torbacilik yap-
maya basladi. Onun 6lumunu izlemisti ama bundan bir kez bile
bahsetmedi. Randy ise...

Randy dunyadaki her seyi bir kereligine bile olsa gdzuni
kirpmadan deneyebilecek bir adam haline geldi. Grupla muzi-
gimiz Uzerinde calismiyorken aklinin nerelerde oldugunu veya
kendini ne cesit tuhafliklarin icine soktugunu kesinlikle bilmi-
yordum. Aylak biri olup ¢ikmisti, gittigi her yerden gerekli ge-
reksiz bir stirti sey 6grenip geliyordu. Kiz kardesine olanlar icin
beni veya Jace'i asla suclamadi. Kalbinde asla 6fke veya kin bes-
lemedi.

Sordugu soruyu bir kez daha diisindim. Burada kalmasinin
benim i¢in bir sakincasi var miydi? Nasil olabilirdi ki? "Aptal ap-
tal konusma. Kalacak bir yere ihtiyacin vardi." Eve baktim. "Be-
nimse, istedigin kadar kalabilecegin bir evim."

"Sag ol dostum. Bu yaptigin benim i¢in ¢ok sey ifade ediyor.
Bazi seyleri yoluna koyana kadar yalnizca birkag aylik bir stireye
ihtiyacim olacak." Duraksadi ve tekrar bana bakti. "Sen iyi misin
Dan?"

Ona zoraki bir guliimsemeyle bakip basimi salladim. "ister-
sen dolapta birkag bira var. Ben gélde kisa bir kosu yapacagim.
Diger cocuklar da prova icin birkag saate burada olurlar.”

"Danny, senin i¢in endiseleniyorum. Hepimiz endiseleniyo-
ruz." Duydugu endise, ses tonundan belli oluyordu. Sesi strsir-
digim hayatim yiziinden 6ztrlerle doluydu.

"Neden?" Kosu dncesinde bedenimi gevsetmek icin kollari-
m1 havaya kaldirip gerindim.

Bana sanki ¢ basliymisim gibi bakti. "Gec¢en hafta baban
oldi ve hicbir sey olmamis gibi davraniyorsun.”

"Randy, insanlar 6liir. ikimiz de bunu biliyoruz."

Randy de bir stire 6nce annesini kaybetmisti ve babasini dog-
ru dizgun tanimiyordu bile. Kaza giinine kadar sahip oldugu



tek kisi Sarah'ydi. O yiizden élimun etraftakiler icin nasil bir sey
oldugunu bilen birileri varsa, o da ikimizdik.

"Haklisin, ben sadece... Annenin 8lima ve Jace'in olayla-
rindan sonra..." Cumlesi yarida kesildi. "Sadece, her kosulda
yaninda olacagimizi bilmeni istiyorum. Bize ne zaman ihtiyacin
olursa. Sarah'mn 6lumunden sonra zihnimin ne kadar karanlik
yerlere strtiklendigini biliyorsun. Annem 6lmeden dnce benden
Sarah'ya g6z kulak olmami istemisti ama beceremedim. Bunu
bilmek beni yiyip bitirdi. Hala zaman zaman ayni hislerle bogu-
suyorum." Duraklayarak agirligini diger ayaginin tizerine verdi.
"Bu ylzden, konusmak istersen buradayim."

iki gesit yas tutma sekli vardi. Bunlardan birinde, kisiler kalp-
lerini duinyaya acar, hicbir seyi kaniksamaz ve her anim dolu
dolu yasarlardi. ikincisinde ise' kisiler tam tersini yaparak kalp-
lerini herkese kapatir, kendi diinyalarina cekilir ve digerleriyle
iletisim kurma yetisini kaybederdi.

Ben kesinlikle birinci grupta yer almiyordum.

Gugclukle yutkundum. "Yitik par¢casmin akorlarim ¢alismali-
sin. Gecgen sefer caldigimizda akorlar kulagima biraz hatali gibi
geldi." Saatime baktim. "Birka¢ dakikaya dénmus olurum."”

Yavas tempoda kayikhaneye dogru kosmaya basladim ama
hizlanmam uzun strmedi.

Kosularin sonunda kendimi her zaman ayni yerde bulur-
dum. iskelede, hayatimin en kot aninin yasandigi noktada. O
olaydan sonra kollarimi ovarak defalarca temizlemistim. Deri-
min soyulmamasina sasirmistim. Dizlerimin Uzerine ¢oktiim ve
cimenlere baktim.

Keske unutabilseydim.

Keske unutabilseydim.

Keske siktigimin gindni unutabilseydim!

Fakat unutmak yerine gozlerimi kapadim, derin bir nefes al-
dim ve olanlari tekrar hatirladim.
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Hastanedeydik ama annem daha ambulansa bindirilemeden ha-
yatini kaybetmisti. Jace bandajlanmis ve goziine birkag dikis atilmist
ama hala hayattaydi. Bana sorarsaniz bu deli sagmasiydi. Biraz 6nce
annemizin 6ldirdlmesine neden olmustu ama bunun karsihginda ona
sadece birkag dikis atilmisti.

Babam birkagc polis memuruyla konusurken Jace bekleme salonunda
oturuyordu. Aglamasini bir saniye olsun durduramamisti. Daha 6nce
babamin agladigina hi¢ sahit olmamistim. Hastaligina teshis konuldu-
gu gun bile aglamamisti.

Yanina gittigimde Jace ayaga kalkti. Birbirimize hicbir sey séyleme-
dik. Bogazim kupkuruydu ve kasiniyordu. Jace beni kendine gekerek sa-
rildi. ""Bunu kimin yaptigini 6grenecegim Danny. Tanri sahidim olsun
ki bunun hesabini verecekler."

Onu kollarimla sikica sararak basimi salladim. "Biliyorum, Jace."

"Hepsi benim hatam. Fakat sana sz veriyorum, bunun intikamini
alacagim."

iki elimde kiiciik kardesimin kafasini tuttum ve alnimi onunkine da-
yadim. "Uzguniim Jace... ” diye mirildandim. Jace benden uzaklasarak
saskin bir halde bana bakti.

"Ne?" diye sordu ve arkasini donerek polislerin ona dogru gelmekte
olduklarini gérdu.

Polis memurlarindan biri onu kelepgeledi. Memurun Jace'e hakla-
rini okumasini dinledim. Polisler onu uyusturucu saticthgi sugundan
nezarethaneye goturarlerken her sey bulaniklasti. Gerekli delilleri on-
lara ben vermistim. Jace bana saskin gézlerle bakti ama ardindan neler
oldugunu anlayarak bagirmaya baslad.

""Beni ihbar mi ettin! Az énce annemiz 8ldi Danny! Annem éldu!"
diye haykirirken ylzi kipkirmizi oldu. "Ben senin kardesinim!" Sesi
cathyordu ama haykirislart hala dinmemisti. “Sen tam bir kallessin!
Annem 6ldii ama sen beni tutuklattiriyorsun!”

Sesi koridorda yankilandi.

Sesi ruhumda yankilandi.



Hatiralar korkutucuydu. Sadece kendi dustncelerinizle ha-
yatinizi basiniza yikmaniza neden olabiliyorlardi.

Gozlerimi kirparak annemin 6ldiigu noktaya bakmamak igin
arkami déndim. Yakici guines tenimi kavuruyordu. iskelenin
kenarma dogru yuridiam ve spor ayakkabilarimla coraplarimi
cikardim. Ayaklarimi soguk suya daldirip gicirdayan tahta iske-
leye uzandim.

iskeleyi bir ara tamir etmeyi planliyordum. Aslinda biitiin evi
tamir etmeyi planliyordum.Fakat annem ve babamin yasasalardi
bundan hosnut olup olmayacaklarini kestiremiyordum.

Henlz beynime babamin 6liumind kabullenmesi igin izin
vermis dedildim. Hala annemin 6limidnin saskinhigini yasa-
makla mesguldim. Ne yaparsaniz yapin, ka¢ kere yuzlesirseniz
yuzlesin, higbir 8lum zamanla kabullenilmesi daha kolay hale
gelmiyordu.

Bunu ictenlikle konusabilecegim hi¢ kimsem yoktu. Arka-
daslarima agiklamayi denesem bile beni anlayamazlardi. Ayrica,
onlara kendilerini benim her giin hissettigim kadar kot hisset-
tirmek istemiyordum.

Fakat bir keresinde, beni anlayabilecek biriyle karsilasmistim.
Bunu yalnizca onun gézlerine bakarak anladim. Gozleri olagan-
disi, hatta insanin beynine kazman cinstendi. Kederle dolu yesil,
gucla gozler. Yikilmis. Guzel.

Gozlerim kendiliginden kapandiginda onu hayal ettim. Tren-
deki kizi. Kaslarim kosu yuzinden segirirken, onu her seyiyle
hatirlayabilmek icin derin nefesler aldim. O, benim gibi kayip ve
yapayalniz olmanin nasil bir duygu oldugunu biliyordu. Bunu
gozlerini her kirpisinda, uzun Kirpiklerini yere dogrultusunda
gOérmustim.

Ona adini sormaliydim. Onun yanina gittigimde ben de ba-
vulumun Gzerine oturmaliydim. Shakespeare'i alintiladiimda
gulimsemisti ama yine de dudaklarinin kivrimlarinda gezinen
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hiznl gérmustim. Bir sebepten kederliydi ve aci ¢ekiyordu. Bu
aci onu canl canl yiyordu; kendi acimm beni paramparca etme-
si gibi. Hi¢ kimse ve hic¢bir sey bunun 6ntine gegemezdi.

Bir parcam bu acinin son bulmasini istemiyordu. Bir par¢cam
aci cekmeyi hak ettigimi distntyordu. Fakat ne yaparsam ya-
payim, o kizin bu kadar kederli olmayi hak etmis olabilecegine
inanamiyordum. igten ige, bir guin birilerinin kiza kederini unut-
turarak galiumsemesini saglamasmi diliyordum.

Umarim bir gtin onun i¢in her sey duzelirdi.
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Sonraki birkag gtin dusincelerimi kendime saklamak icin elim-
den geleni yaptim. Pek konusmadim ama beynimin zihnimdeki
o lanet olasi kosu bandinda ter atmasina izin verdim. Goruintse
g6re Henry'nin ailesi her gece birlikte yemek yemekten hoslani-
yordu ve beni de kendileriyle birlikte yemege davet ettikleri icin
cok nazik olduklarini distindim.

Fakat dort kisilik masalarina uymadigimi biliyordum. Rebec-
ca oturabilmem i¢in ardiyeden bir katlanir sandalye ¢ikardi. San-
dalyede sol bacagima batan metal bir parca vardi ama sikayet
etmedim.

Rebecca ¢ok fazla yemek pisirmisti. Bir orduyu doyuracak
kadar. Masaya oturdugumuzda tabagimdaki yemegi catalimla
incelemeye basladim, ancak Rebecca elini havaya kaldirdi. "Tat-
him, yemeklerden 6nce dua ederiz." Bana nazikce gulimsedi
ama bunu dustinemedigim icin ufacik da olsa hayal kirikligina
ugradigmi goérebiliyordum. "Henry, bu sefer de duayi sen bas-
latabilir misin?"

Kikirdayarak, sessizce alay ettim. "Tabii canim." Butlin gozler
aninda bana c¢evrildi. Benim saskinlik dolu gézlerimse Hemy'ye
déndd. "Sen dua mi ediyorsun?”

Rebecca, "Sen etmiyor musun?" diyerek araya daldi.



Bu basit soru karsisinda kendimi bir glinahkar gibi hissettim.

Sorunun cevabi "hayir"di.

Durumun tuhafhgi kafama dank edince gicli bir kdniya var-
dim. Henry hakkinda hicbir sey bilmiyordum ve bu aile her seyi
biliyor gibi gértniyordu.

Aptalca oldugunu biliyordum ama bu gercek karsismda
Uzulmeden edemedim. Neden insanlar, en ¢ok, onlari gérmez-
den gelen kimselerin sevgisine a¢ olurlardi?

Henry bir dua okurken herkes gozlerini kapadi ve ellerim bir-
lestirdi. Sey, neredeyse herkes. Ben dua boyunca Oylece oturup
digerlerine baktim. Ryan da gozlerini kapamadi.

Grup hep birlikte, "Amin," diye mirildandi ve herkes gozleri-
ni acarak tabaklardaki bifteklere yumuldu.

Hailey'nin tabaginda biftek yoktu. Hicbir yemekte et yemi-
yordu. Bir dnceki gtin bana zararsiz hayvanlari éldirtp yeme-
nin korkung bir sey oldugunu sdylemisti. Bunun dogal isleyise
aykiri oldugunu, insanlarin et yemek tizere programlanmadikla-
rini sdyledi. Bu nedenle et yemeyi birakmisti.

Onun a¢ aslanlarin bir ceylam éldurip yerken pek de tered-
dut etmediklerine hi¢ kafa yormadigini varsaydim.

"Ah, Ryan ve Hailey... Unutmayin. ikiniz yarin sabah incil
dersi vereceksiniz." Rebecca fark etmemis olabilirdi ama iki ¢o-
cugu da gozlerini devirmisti.

Yarin pazar gunidydu, bu da bugtnin cumartesi oldugu an-
lamina geliyordu. Neredeyse Bay Guzel Gozler'in grubunu din-
leyebilmem i¢in beni Joe'nun barina davet ettigini unutacaktim.
"Neredeyse" derken, onu gordiiguimden beri aklimdan ¢ikmadi-
gim kastediyorum. En ¢ok da onun admi 6grenecegim icin heye-
canliydim ¢iinkt ona hala Bay Guzel Gézler diyordum.

"Ben yukari ¢ikip hazirlanayim."

Henry bir kasim kaldirdi. "Nereye gidiyorsun?"

Ona "nerede oldugumu umursuyor musun sanki" bakisi fir-
latinca Henry i¢ gecirdi. Ben de kendi kendime "nerede oldugu-
mu umursuyor mu sanki" dercesine i¢ gegirdim.



Ben masadan kalkarken Henry, "Sana anahtar yaptirdim. Gi-
risteki askilikta duruyor," dedi.
Pekald, bu dusunceli bir davranist.

Uzerimi degistirip ¢ikmaya hazir oldugumda tahta kutuyu
actim ve 6lmeden 6nce yapilacaklar listemi alarak seceneklere
g6z gezdirdim. Gabby'nin mektuplarindan birini daha okumaya
ihtiyacim vardi. Mektuplarin nasil acilacagina dair kurallari ¢ig-
nememek icin kolay bir madde bulmam lazimdi.

Sifoniyerin Gzerindeki saat, dokuz bugugu gdésteriyordu. Ha-
iley odaya gelerek gulimsedi. "Daha birkag guin dnce geldin ve
simdiden ayrilmaya mi ¢alisiyorsun?" diyerek guldd.

"Hayir... Oyle degil. Sadece..."

Hailey, daha ben bile distiinemeden, disiincemi tamamladi.
"Bu degisim sana fazla mi geldi?"

Basimi salladim ve Hailey'nin ayaga kalkip bana arabasinin
anahtarlarim firlatmasi karsisinda gulimsemeden edemedim.

"Arabami al. Ford Focus benimkisi. Nereye gittigini sormaya-
cagim cunkd yalan s6ylemeyi hi¢ beceremem ve seni ispiyonla-
mak zorunda kalirsam kendimi berbat hissederim."

"Tesekkir ederim." Arabada ¢almak icin koleksiyonumdan
bir iki CD aldim ve Rebecca veya Henry'yle karsilasmadan ev-
den tiymeye hazirlandim.

"Rica ederim. Sey, Ashlyn?" Krem sisesine uzanip yuzuni
kremlemeye baslarken sesi neseliydi. "Burasi o kadar da kotu
bir yer degil."

"Evet. Sadece geldigim yeri 6zluyorum, o kadar. Cok gecme-
den dénerim."

Hailey'nin arabasma binince CD c¢alari agtim ve yuksek
sesle muzik dinledim. Yolcu koltuguna baktigimda bir an igin



Gabby'nin orada oturmus benimle birlikte sarki séyledigini zan-
nettim. Gectigimiz birkag haftaboyunca oturup sanki yanimday-
mis gibi Gabby'yle konustugum ve onun beni neler sdyleyerek
rahatlatacagim hayal ettigim olmustu.

Gorunmez kiz kardesime, "Annem aramadi. Her neyse, zaten
onemli degil. Hailey'nin Henry'ye baba dedigine inanabiliyor
musun?" dedim. Bos koltuga, "Kiskandigim falan yok. Sadece
tuhafima gitti," dedim ve dudagimi isirdim.

Cevap vermedi.

Cunkl insanlar 6ldugtnde seslerini de yanlarina alirlardi.
Acaba arkalarinda biraktiklari insanlarin, onlarin sesini son bir
kez daha duyabilmek icin diinyalari feda edebileceklerini bili-
yorlar miydi?

Ana caddede ilerlerken bir barin disinda muhabbet edip si-
gara icen birkac kisi gérdim. Joe'nuri ban. Kaldirima yanasarak
arabayi park ettim ve disari ¢iktim.

Kapinin yanindaki bir karatahtada "Canli Muzik. ickiler yari
fiyatina. Bira 2 dolar" yaziyordu. Tahtaya mavi ve mor renkli
balonlar ilistirilmisti. Sigara icenlerden birinin arkadaslariyla sa-
kalasmasini ve balonlardan birini ¢ézerek sicak yaz havasinda
serbest birakmasini izledim. Balon yuUkseldi, yikseldi, yukseldi
ve ruzgarin ona rehberlik etmesine izin vererek uzaklara gitti.

Dudaklarimi bizdim ve ucan balona dogru ifledim. Bazen
her seyin bu kadar olmasini diliyordum. Keske ayada kalkip &y-
lece yuikseklere ucabilseydim. Olmeden énce yapilacaklar listeme
baktim ve o gece tamamlamayi planladi§im maddeyi okudum.

#14. BtAs bdiday danfr &a

Eger kiz kardesimden bir mektup kazanmami saglayacaksa,
bunu gergekten istemesem de yapabilirdim.

Kap! gorevlisi bana bakti, kimligimi kontrol etti ve elime bu-
yuk, cirkin bir damga vurdu. Bu damga yas sinirini gegemedi-
gim icin alkolli icki alamayacagimi belirtiyordu. Buna hazirhk-
liydim ¢iinkd Bay Guizel Gozler beni bastan uyarmisti.
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Hazirlikli olmadigim sey ise iceri adimimi atinca kapildigim
duygulardi. Sadece bir barin icinde olmak bile bir sirt hatirayi
canlandirdi. Grup sahnede ekipmanlarini hazirliyordu. Yutku-
narak, sel gibi akmak i¢in benimle miicadele eden gdzyaslarima
engel oldum. Nereden gikmisti bu simdi? Neden aglamak istiyor-
dum?

Gabby barin yanindan gegerken siritarak, "Bunu yapacagim, ” dedi
ve sahneyi siizdii. "lyilesince yapacagim ilk is bu barda sahne almak."

Gozlerimi devirerek soylediklerine giildim. “iyilesince gindemin-
deki ilk madde pis bir barda ¢almak m1?

"Ne diyebilirim ki? Hayati sinirda yasamay! seviyorum."

Bir saniye sonra kendimi tekrar barin disinda buldum. Bi-
nanin yan tarafina ytrurken ellerimin terledigini ve gézlerimin
doldugunu hissettim. Bu cok fazlaydi; hayatimdaki degisik-
liklerin hepsi ¢ok fazlaydi. Benden zor-la alman her sey. Nefes
alamiyordum. Artik hareket bile edemiyordum. Aglayarak éne
egildim ve dylece kaldim.

Hava cigerlerimi doldurdu ama nefesimi yeterince hizli bir
sekilde birakamadigim i¢in aglamanin yani sira hickirmaya bas-
ladim. Bedenimin sicak betona yuvarlanmasinin an meselesi
olduguna emindim. Dizlerim, bayilacagima dair dustncelerimi
dogrulamayabasladi amayere dlismeden 6nce késenin diger ya-
nindan birinin sesini duydum.

Derin, erkeksi bir ses bana yaklasirken, "Hey, iyi misin?" diye
fisildadi.

Ayak sesleri yaklasirken midem diagumlendi. Bir ¢ift elin
bana dogru uzandigini gorince irkildim. Bana dokunmasini is-
temiyordum. Tepkimi fark etmis olmaliydi ki benden uzaklasti.

"Ozir dilerim," dedi. Bense dizlerimi biikerek yere biraz
daha yaklastim.

YUuzUniu gérdigumde zaman durdu. Diinya sessizlesti ve ben
kendimi dinyadaki en parlak okyanuslarinin bile yamnda s6-
nuk kaldigr mavi gozlere bakarken buldum.

Guzel.
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Nefes kesici.

Parlak.

Mavi gozler.

Bay Gulzel Gozler karsimdaydi. Hafifce i¢ cektim.

"Sana dokunmayacagdim," diye s6z verdi. "Sana zarar verme-
yecegim." Bu sOzleri sdyleyisinde o kadar icten bir seyler vardi
ki, ona neredeyse inantyordum. Benimle arasindaki mesafeyi ko-
rumaya dikkat ediyordu ama ben fazlasiyla yakmimda duruyor-
mus gibi hissediyordum. Onu bu kadar yakinimda hissetmem
hosuma gitti. "Sss..." Nazik fisiltilari bana ihtiya¢c duydugum
huzuru saghyordu.

Parfimunin ve tiras losyonunun kokusunu aramizdaki me-
safeye ragmen alabiliyordum. Bu da duyularimi oksuyor ve daha
fazlasini istememi sagliyordu. Ellerimle agzimi sildim. Kendime
gelince dik durdum.

Gozlerim yere odaklandi ve onun da ardimdan ayagda kalk-
masini izledim. Kendimi tam bir aptal gibi hissediyordum.

"lyisin ya?" diye sordu ama ses tonu soru sormaktan ok
aciklama yapar gibiydi.

Basimi salladim fakat gbézyaslarimin hala yanaklarimdan su-
zuldiguna hissedebiliyordum. "lyiyim."

Kaslarmi catarak ceplerini yokladi. "Oziir dilerim. Yanimda
pecete veya mendil yok."

Muhtemelen duydugum utanc sebebiyle gozlerimdeki yaslar
daha hizli akmaya basladi.

Parmaklarim arka cebine soktu ve cuizdamni ¢ikardi. Clz-
dandan bir caki ¢ikardiginda korkuyla i¢ ¢ekerek birkag adim
geriledim. Tepkimi fark edince mavi gézlerine derin bir sucluluk
ifadesi doldu.

"Sana zarar vermeyecegim demistim, unuttun mu?"

Sesinde o kadar buyik bir hassasiyet ve kirilganlk tinisi var-
di ki, sonsuzlugu gorebilmek icin gozlerinin derinliklerine bak-
mak istedim. Bu yabanci, daha 6nce hissedilebilecegimi bilmedi-
gim sonsuzlugu hissettiriyordu. Kimsin sen?
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Cakisini havaya kaldirdi ve beyaz tisortiinin kolunu yirtti.
Sonra bigag! yeniden ctizdanina, ciizdanini ise arka cebine koy-
du. Bana uzanana dek tisortiintin kesilmis parcasini elinde sim-
siki tuttu. Saskm bir sekilde onu izleyerek ne yaptigini merak
ediyordum.

"Gozyaslarini silmek icin," dedi. Uzun bir stire boyunca bos
gozlerle kumas parcasina baktigimda i¢ gecirdi. Kumasi baspar-
magiyla isaretparmagmm arasinda tuttu ve kolunu bana dogru
uzatti. "Sana dokunmayacagim."

Temkinli bir sekilde kumasi ondan alarak gdzyaslarimi sil-
dim ve onun rahatlayarak i¢ gecirdigini duydum.

Birbirimizin nefeslerini dinledik ve benim nefeslerim onunki-
ler kadar yavaslayana dek konusmadik. Elini kot pantolonunun
cebine sokarken, "Gecti..." dedi. Tisortuntn altindaki kaslarini
neredeyse gorebiliyordum. O gece vermeye hazir oldugu ruhuna
neredeyse tutunabiliyordum.

"lyiyim..." diye cevap verirken dizlerimin hala beni tehdit
ettiklerini hissedebiliyordum. Gabby'yi o kadar ¢ok 6zliyordum
ki, ayakta durmak bile canimi yakiyordu. Hayatta olmak canimi
yakiyordu. Artik aglamamak i¢in elimden geleni yapiyordum
ama o, gozlerini kisarak bana bakip basini sola yatirinca bir duy-
gu dalgasi beni tekrar ele gecirdi.

"Fakat iyi olmak zorunda da degilsin," diye fisildadi.

Bu s6zlerden sonra, hissettigim keder icinde kaybolmus bir
halde, ylzim beyaz tisort parcasina gdmerek birkag dakika bo-
yunca higkirdim. O karsimda durmaya devam ediyordu ve her
nedense bana sikica sarildigini hissediyordum. Halbuki sariimi-
yordu.

Kendimi toparladim.

iyiydim. En azmdan simdilik. Omuzlarimi silktim ve hic de
cekici olmayan bir ses ¢ikararak kumas par¢asma burnumu sil-
dim. Hafifce guldd. Bense kendimi bir budala gibi hissediyor-
dum.



"Artik geri donmeliyim..." dedi. Yanimdan ayrildigi icin 6zUr
diler gibiydi ama ortadan kaybolmasi icin en mtikemmel &ninbu
oldugunu biliyordum. "igeride gériisecek miyiz?" diye sordu.

Hala beni gérmek mi istiyordu? Hem de bu olanlardan sonra?

Ona verebildigim tek yanit basimi sallamak oldu ama bu
kadar1 onun icin yeterliydi. Tereddit etmeden kdseyi déndu
ve bana bir kez daha bakmadan barm kapisindan iceri girerek
g6zden kayboldu. Gézlerimle onu takip ederken, ayakta dura-
bilmek i¢in ihtiyac duydugum o mesafeli duvar oldugu icin ona
sessizce tesekkUr ettim.

'H

Birkag dakikaligina kendimi toparladiktan sonra tekrar binaya
girdim ve bara giderek limon dilimli bir bardak su istedim. MUzik
coktan baslamisti. Kulaklarimi dolduran seslere bakilirsa Bay G-
zel Gozler yanilmamisti. Bundan gercgekten hoslanacaktim.

Onumdeki bar tezgahina baktigimda grubun CD'lerini gor-
dum. Birini aldim ve barmene déndim. "Bunlar ne kadar?"

"On papel."

Parayi barin tizerine biraktim ve barmene su ile CD i¢in tesek-
kir ettim. Hentiz yirmi bir yasma girmemisken bir barda olmak
tuhaf bir histi. Elimdeki siyah mirekkep izine ragmen icimde
isyankar bir his vardi.

Grubun havasina simdiden asik olmustum. Donlp sahneye
dogru ilerledim. Grup Uyelerinden her biri sahnede oldukga ra-
hatmis gibi goértntiyordu.

Gozlerim soliste, bana dokunmadan sarilmayi basaran ada-
ma kilitlendi. Kafesinden kurtulmus bir kus gibi taburesinde
oturmus, sarkisini sdyluyordu. Sanki bir daha asla sarki sdyle-
yemeyecekmis gibi, her bir notaya ve duraga duygu katiyordu.
Barm isiklari basinin Uzerinde g6z kirparken o gozlerini kapatip
mikrofonu dudaklarina kaldirdi. Gézleri yeniden acildiginda i¢-
lerinde parlak yildizlarin sevgisi ve nezaketi vardi.



Sahnede cok guizel goriiniiyordu. Oyle asiri yakisikh tiirden
bir glizellik degildi; sakin ve fisiltili bir gizellikti. Yarisi terden
Islanmis ve bir kolu yirtilmis beyaz tisérttintin icinde oldukga sa-
deydi. Kot pantolonu koyu renkti ve kemer kdprtstinden, arka
cebindeki cizdanma baglanan bir zincir sarkiyordu. Kollarmda
hic dévme yoktu ama mikrofonu sikica kavrayisi fiziksel 6zellik-
lerini sergilemek icin yeterliydi.

Bir de o dudaklari. Ahh o dudaklari. Dudaklarina bakmaya
baslaymca yanaklarim kizardi.

Muzik neredeyse kesilecek kadar alcaldi ve sonra tasan bir
baraj gibi gurlemeye basladi. Mlzik daha garaltala bir hal al-
dikca sesi daha da bugulu bir hale geliyordu. Séyledigi sozleri
yasiyor, grubun tutturdugu ritmi sanki kendi ¢cocuklariymis gibi
benimsiyor ve beni derinden etkiliyordu. Sesi yagmur damlalari
kadar hafifti ancak istedigi takdirde bir firtmaya donusebilecegi-
ni artik biliyordum.

Mikrofonu buyuk elleriyle yakaladi ve mikrofon ayagini san-
ki onun asi1§iymis gibi kollarinin arasma aldi. Gozleri seyircilerle
bulustugunda beni gérdi. Gozlerimi kagirmadim; kagiramadim.
Beni hipnotize etmis ve gozlerimi kamastirmisti. icimden de olsa
0 gozlerde kilitli kalmaktan yiuzde yiiz memnundum.

En iyi dostun olurum sevgilim, sdylersen adini.

Gun 1s1§in olacagim yagmurlardan sikildiginda.

Sarki sdylemeye devam ederken dudaklarinin kenarlari yu-
kari dogru kivrildi. Sadece gtlimsemesi bile siritmama sebep
oldu. En son ne zaman gulimsemistim? Bana basini sallayarak
sarkinin son sozlerini séylediginde, bu konserin sadece bana
6zel oldugunu hissettim.

Arkani donup gidebilirsin; bir sekilde iyilesecegim.

Ama sunu bil ki, riyalarimda bu gece seni gorecegim.

Gozlerimi ondan kagirarak yere baktim. Yanaklarima yayilan
pembemsi goélgeler fazlasiyla utanmama neden olmustu. Gozle-
rim sonraki birkag sarki boyunca yerde sabitlenirken ayagimla
beceriksizce tempo tutmaya devam ettim.
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Altinci sarkidan sonra dinleyenlere tesekkiir ederken sesin-
deki gulimsemeyi duyabiliyordum. "On bes dakikalik bir ara
verecegiz. Bu gece bizimle takildiginiz icin tesekkir* ederiz.
Bardan CDlerimizi satm alabilirsiniz. CDlere bir géz atm, bir
iki icki kapin ve ikinci yari icin hicbir yere ayrilmayin. Bizler
Romeo'nun Arayisi olarak, bu gece yaramizda olan buttin gicli
ve guzel insanlara minnettariz.”

Romeo'nun Arayisi. Bu ismi nereden bulmuslardi? Grup Gye-
lerine enstriman calmayi kim 6gretmisti? Davulcu, yetenekle-
riyle kalbimi gulimsetmeyi nasil basarmisti?

Ayrica su solist de kimin nesiydi?

Elimdeki CD'ye bakarak guliumsedim ve arka kosedeki bos
koltuga dogru ilerledim. TesekkUr bdluminde solistin adinin
Daniel Daniels oldugu yaziyordu. Bu ismi okuyunca siritmadan
edemedim.

"Tanrim... O boktan CDlerden aldigini séyleme bana." Basi-
mi kaldirdigimda Daniel'm bana baktigini gérdiim ve yapabildi-
gim tek sey ona ayni sekilde bakmak oldu. Elindeki birayla bir-
likte karsimdaki koltuga oturdu. Bir riyadan firlamis gibi bana
gulumserken hickirdim.

Birdenbire tuhaf, coskun bir utan¢ duyguyaa kapilarak ol-
dugum yerde sindim. Parmagimla sol kulak mememi ovdum.
"Adin Daniel Daniels mi?"

Gunesin parlamasi kadar dogallikla gilimseyerek kollarini
bacaklarina dayadi. "Aslinda babam adimi Jack’ koymak istemis.
Annem hep bir alkol sorunu oldugundan endiselenirdi. Adima
gelince... Annemin de ciftlerle ilgili bir sorunu vardi."

"Ciftlerle mi?"

Hafifce gulerek avucuyla cenesini sivazladi. "Hani sahip
oldugun bir seyi ¢ok seversin ve onun basma bir seyler gelme
olasihgina karsi gidip aynisindan ikinci bir tane daha alirsin ya?
Annem babamla evlendiginde onun soyadini tasima fikrine ba-
yilmis. Sanirim ben o ¢ok sevdigi ismin yedegi oluyorum."

* Unlu bir viski markasi olan Jack Daniels'a génderme yapiyor -yhn



Dudaklarinin sdzcukler olusturmasini izlerken bir kaya ka-
dar hareketsizdim ancak merak i¢cimi kemiriyordu. Daha fazla-
sini bilmek istiyordum. Ciftlerle ilgili su sorun hakkinda. Ailesi
hakkinda. Onun hakkmda. Mizigiyle bana kendimi birka¢ da-
kikaligina iyi hissettirme yetenegi olan bu yabanci hakkinda her
seyi ama her seyi 6grenmek istiyordum.

Beni simsiki sarip Gztuntimden uzaklastiran sarki sézlerinin
sahibi olan bu yabanciyi daha fazla tanimak istiyordum. Gizemli
yaklasimi beni kendine ¢ekiyor ve dostane tabiati gdzlerimi on-
dan alamamami sagliyordu.

Tisoértinidn eksik olan koluna bakarak, "Tisértln icin tzguU-
num," dedim.

"Sadece bir tisort," diyerek gulimsedi.

Fakat bunun sadece bir tisortten ¢ok daha fazlasi oldugunu
biliyordum.

Aramiza yeniden bir sessizlik ¢oktu ve gdzlerim bardagima
inerek uzunca bir sire limona odaklandi. Tekrar basimi kaldir-
digimda Daniel hala gulumsuyordu. Soyleyebilecegim herhangi
bir sey, bir barda oturan on dokuz yasindaki bir cdmez gibi go-
rinmememi saglayacak herhangi bir sey bulabilmek igin beyni-
mi kurcaladim.

"Grubun adma nasil karar verdiniz?" diye sordum.

"Shakespeare. Romeo'nun ask arayisi."

"Fakat o oyunun sonu oldukea trajik."

"Evet ama bilemiyorum. Shakespeare'in trajik hikayelerinde
tuhaf bir seyler var. Sanki hepimiz hikayenin nasil bitecegini bi-
liyoruz ama oyun sirasindaki macera bu sonu okumanin deg-
mesini sagliyor. Bu hikaye biraz karmasik ama digerleri kadar
degil. Romeo, Juliet'i seviyor; Juliet de onu seviyor. Fakat hayat
ikisinin arasina engeller ¢ikariyor. Bu arayisin, trajik bir sonabile
deger oldugunu dusunuyorum."

"Bu ¢ok acikli," diyerek guldim. Tanrim... En son ne zaman
gilmustim? O kadar uzun bir suredir gulmemistim ki, bu bana



dogaya aykiri bir seymis gibi geldi. Ve sicak. Ve heyecanli. Ve
Ozgur.

"Ben bir muzisyenim. Acikli benim gébek adim." Dolgulu
koltugunda arkasina yaslandi ve rahat edebilmek icin biraz ki-
pirdandi. Neredeyse bir fisiltiya benzeyen sézleri dilinden dokii-
liverdi. "isimlerden bahsetmisken... Senin adin ne?"

Her nedense onu etkilemek istiyordum. Damgali elimi diger
elimin altina koyarak gulimsedim. Benim, sadece elinde yasini
ispat eden bir damga tasidi§i icin su an barda oturabilen bir kiz
oldugum konusunda akimda olusmus olabilecek butlin stiphele-
ri yok etmek istiyordum.

Bogazimi temizleyerek kendimi utandirmaya hazirlandim.
"Bilmem nasil sdylemeli kim olduumu, bir ad kullanarak! Ey gizel
ermis, nefret ediyorum adimdan ben de.,."* Ne sdyleyeceginizi bile-
miyorsaniz Shakespeare'e basvurmaliydiniz. Onun her zaman
soyleyecek guzel bir iki s6zl olurdu.

Daniel alintimi tamamlayarak, "..sana dismandir diye. Ben
yazmis olsaydim, simdi yirtar atardim onu,” dedi ve bir anda, bu
glzel yabancmin beni blyiledigini anladim. Dudaklari yukari
dogru kivrildr. " Tanrim. GUzel bir kadimn Shakespeare'den alinti
yapmasinin inanilmaz seksi olmadigini séylersem yalan soyle-
mis olurum."”

Biraz heyecanlanmis bir halde, "Shakespeare'i seviyorum,"
dedim. "Othello besinci sinifta okudugum ilk Shakespeare oyu-
nuydu." Daniel bu s6zler Gizerine bir parca sasirmis gibiydi.
"Ne? Ne oldu?"

Ellerini saclarindan gecirerek bana dogru egildi. "Hic¢. Sade-
ce... Her gin bir barda oturup Shakespeare tartistigim soyle-
nemez . Evdeki koleksiyonum oldukca etkileyicidir ama gonl
islerinde bana pek sans getirdikleri sdéylenemez."

"Evet, aynen. insanlar genelde bunun tuhaf oldugunu dusi-
niyorlar. Yani Shakespeare'e karsi olan ilgimin. Kiz kardesim bu

* Romeo ve Juliet William Shakespeare ¢. Ozdemir Nutku is Bankasi Yayin-
lar1 2010 s.39
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konuda beni anlayan tek kisiydi; baska kimse yoktu. Bunun be-
nim altin madalyonum oldugunu séylerdi."

"Altin madalyon mu?"

"Herkesin vardir. Bu bir sarki, kitap, evcil hayvan veya bir
insan olabilir. Seni mutlu kilan ve ruhunun aska gelmesine ne-
den olan herhangi bir sey. Bu seyler sana kafayi bulmussun gibi
hissettirir ama aslinda daha iyisidir ¢linkti dogal yoldan kafayi
bulursun. Shakespeare benim altin madalyonum."

"Dustnme tarzini sevdim."

Bu yorum karsisinda yanaklarim alev aldi. Benimle flért mi
ediyordu? CUnku birinin benimle flért etmesini isteyecek olsam,
kesinlikle kitaplardan bahsettijimiz zaman isterdim. Dlinyada
zeki bir corkekten daha seksi bir sey olamazdi, 6zellikle de kalbi-
min parende atmasini saglayitbiliyorsa.

Suyumu yudumlayarak, "Mizigin beni gilimsetti," dedim.
"Cok uzun zamandir bu kadar gtilimsememistim."

Daniel bileklerini masaya koydu ve parmaklarini birbirine
gecirdi. Bir sureligine hicbir sey sdylemeden ytuzimi inceledi.
Nazik gulimsemesi sessizligi Gzerinde epey calisiimis, kusursuz
bir konusma gibi dolduruyordu. Gozlerini benden ayirarak bira-
sindan bir yudum alana dek bakislari ruhuma isledi. "Gergekten
cok yazik olmus."

"Nedenmis 0?"

"CUnkul hayat bir insana béyle bir glimseme bahsettiginde,
o dudaklarin yapmasi gereken tek sey gulimsemektir."

Yanaklarim bir kez daha kizarirken ellerimi saclarimdan ge-
cirdim. Dudaklarimdan bahsetmesi onun dudaklarini disiinme-
me neden olmus, bu da disiinmemem gereken seyleri diistinme-
mi saglamisti. Konuyu degistirme vakti gelmisti.

"Yani battn sarkilarin farkh bir Shakespeare oyunu hakkin-
da mi, yoksa sozleri dinleyip anlamlar ¢ikarirken biraz asirryami
kagryorum?" diye sordum.

Daniel basini yana yatirdi ve dudaklari aralandi. Yzinde
bir hayret ifadesi belirmisti. Bu ifadeyi sevmistim. Tamam, itiraf



etmeliyim ki onun batun yiz ifadelerini sevmistim. "Sen ger-
ceksin, degil mi? Cogdu insan bunu fark edemiyor ama evet. Her
sarki bir Shakespeare eseriyle alakal1."

"Bu ayni zamanda hem cok inek isi, hem de atesli. Batiin
bunlari nasil kaldiracagimdan emin degilim."

"Ne diyebilirim ki? Ben seksi bir inegim."

Kikirdayarak suyumu yudumladim. "Sarkilardan biri elbette
Romeo ve Juliet ile alakaliydi. Bir de..." Duraksayarak ¢calma lis-
tesinin tam sirasini hatirlamaya calistim. "Hamlet, Ill. Richard,
Firtina, Bir Yaz Gecesi Riyasi ve Othello. Dogru mu?"

Daniel elini hizla kalbine goturdi ve sirtini sertce sandalyesi-
ne vurdu. "Evlen benimle!" diye espri yapti. Bu teklifi neredeyse
degerlendirecektim. Daniel'in dudaklari aralandi ve yemin ede-
rim, sirf bu gérintiden dolayi i¢ gecirdim. "O halde sdyle bana,
isimsiz kiz. Ne isle ugrastyorsun?"

"Ne isle mi ugrastigimi soruyorsun, yoksa ne isle ugrasmak
istedigimi mi? Sanirim bunlar ¢ok farkh seyler. Su siralar, gele-
cekte bir gin kendine yazar diyebilmeyi uman bir 6grenciyim."”

"Saka yapiyorsun, sahi mi?" Gergekten ilgisini cekmis gibiydi.

"Sahi, sahi. Yani, ¢ifte sahi."

Gulda ve cikardigi ses yuziinden bir kez daha i¢ gecirdim.
Gulumsemesinin bu kadar genis olmasi, bana kendimi gergekten
buyuleyici biriymis gibi hissettiriyordu. "Pekal, o halde durma.
Yazar ol."

Kikirdama sirasi bendeydi. "Tabii. Cok kolaydi zaten."

Basmi iki yana saldi. Yuzilne ciddi bir ifade yayilirken birasi-
ni havaya kaldirdi. "Kolay olacagini séylemedim. Sadece durma
dedim. Ayrica, hayattaki gizel seyler hicbir zaman kolay degil-
dir. Zor, aci dolu ve de vahsidir. Son duragi bu kadar tatli yapan
sey de budur."

"Oyle, ben sadece..." Sézlerim yarim kaldi ama ‘amel'm dik-
kati dagilmiyor, dustncelerimden sikilarak ilgisi azalmiyordu.
"Eskiden birlikte yazdigim biri vardi."

"Eskiden mi?" diye sordu.
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"Evet ve kitabimi o olmadan tamamlayabilecedimi hi¢c sanmi-
yorum." Agzimi kapadim ve gézyaslarima engel olabilmek icin
dislerimi gicirdatmaya basladim.

Daniel duygulandigimi fark etti ve elini masanin tizerinden
uzatarak, elimi avucuna aldi. Dokunusu elektrik carpmis gibi
parmak uglarimdan bitiin bedenime is1 dalgalari génderdi.

"Basin sag olsun."

Ug kelime. Bir yabancinin ti¢ kelimesi ve basit dokunusu bana
daha 6nce deneyimlemedigim bir hayat asiladi. Tutumundaki o
sade ve icten insaniyet gostergesi, 0 gece tam da ihtiya¢ duydu-
gum seydi.

"Tesekktr ederim."

Elimi ¢ok uzun stre tutmadi ama elini geri ¢ektiginde o do-
kunusu 6zledigimi fark ettim. "Belki de yapman gereken sey
baskasiyla birlikte yazmaya baslamaktir."

"Belki. Fakat o defteri kapatmaya hazir oldugumu zannetmi-
yorum."

Elini arkaya uzatti ve ensesini ovalayarak guldid. "O halde
hurmetlerimi sunarak ¢cenemi kapatiyorum." O da ¢ok blyile-
yiciydi. "Disarida yanma o sekilde yaklastigim icin 6zir dilerim.
Ben... Bara ilk girdiginde ¢ok sey gérunuyordun..."

Hevesle, "Cok ne?" diye sordum.

Kaslarini catti. "Sanki bu hayatta sevdigin her sey atese veril-
mis ve sen her sey yanip kil olana dek dylece dikilip izlemissin
gibi. O anda tek yapmak istedigim sey sana sarilmakt:."

Bos gozlerle ona baktim. Disaridan oldukc¢a tuhaf biri gibi
gorundyordum ama bu konuda elimden bir sey gelmiyordu. Bo-
gazimi temizleyerek bir kez basimi salladim. Gézlerim ona kilit-
lenmisti ve kesinlikle baska bir yere bakamiyordum.

Daniel gtlimsedi ve grup Gyelerinden birinin masamiza gel-
digini goértince ona dogru dondi. Masamiza mi? Bu ilgi ¢ekici bir
distnceydi.

Grup elemani Daniel'm omuzlarma vurdu ve bana bakarak
gulimsedi. Sari saclari taranmamisti ve simdiye kadar gordi-
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gum en tath kahverengi goézlerin tGzerine kadar iniyordu. Boy-
nundaki kolyenin ucunda bir bans isareti vardi ve uzun kollu,
orman yesili gémleginin a¢ik dugmelerinden altina giydigi be-
yaz tisort gérintyordu.

"Umarim bu ezik senin canini sikmamistir," diyerek Daniel'a
takildi.

"Hic¢ de degil," dedim.

Elimi bana dogru uzatti. Daveti kabul ederek elini siktim.
"Randy Donavon. Akustik gitar caliyorum."

"Tanistigima memnun oldum. Harika ¢aliyorsun."

Daniel sesli bir sekilde i¢ gecirdi. "Daha fazla ki¢gini kaldirma
sunun.”

Randy bir adim geri ¢ekildi ve ellerini gégstine koydu. "Kigl-
mi1 mi? Benim mi? MUmkuin degil. Stiper matevazi biriyimdir."
Ellerini dua eder gibi cenesinin altinda birlestirerek dntimde
egildi. "Tesekkir ederim, giizel hanimefendi."

Bu gosteri ve gozlerini deviren Daniel karsisinda kikirdadim.

"Danny'yi senden ¢almak hi¢c hosuma gitmese de, artik ikinci
yariya baslamamiz gerekiyor/'/Randy gulimseyerek Daniel'm
sirtina bir saplak indirdi. "Guzel hanimefendi,” elimi tutarak
resmi bir sekilde 6ptd, "sizinle tanismak harikaydi."

"Seninle de, Randy."

Randy tekrar sahneye dénmeden dnce Daniel'm kolunu dir-
sekleyerek, "Cok atesliymis,” diye fisildadi.

Yanaklarim yanmaya basladi.

Daniel arkadasina guldu. "Randy'yi kafana takma. O biraz...
kendine 6zgu biridir."

"Kendine 6zgu insanlar severim," dedim.

Sandalyesinden kalkarak bana dogru siritti. "ilgi cekici biri-
sin. Bu yonina sevdim.”

Popomu sandalyemde oynatarak, "Simdiye kadar senin hak-
kinda en ¢ok neyi sevdim biliyor musun?" diye sordum. Daniel,
sanki dinyada Joe'nun barindaki arka masadan daha kusursuz
bir sey yokmus gibi hissetmemi saglamisti.



"Neyi?"

"Her seyi." Bunu sdyledigimde yUzu aydinlandi ve bu man-
zara ayak parmaklarimdan sa¢ diplerime kadar her yerimi isitti.
Basimla sahneyi isaret ederek, "iyi eglenceler,” dedim.

Yumusacik bir sesle, "Buralarda misin?" diye sordu. O anda,
bir kizi ilk defa amatdér mizik grubunu dinlemeye cagiran bir
liseliye benziyordu.

"Evet."

"S6z mu?" Elleri tekrar ceplerine girdi ve kalcalari iki yana
salland!.

Parmaklarimi kasimda gezdirirken yanaklarim bu geceki bi-
tin o siritmalarim yiziinden paramparc¢a olacakmis gibi hisset-
tim. "So6z, s6z."
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Konser devam etti ve gecenin geri kalamnda g6zlerimi Daniel'dan
ayiramadim. Yapti§i isi gercekten sevdigi belli oluyordu ve sa-
dece bu dustince bile onun i¢in mutlu olmami sagladi. Son sarki
dabittiginde diger seyircilerle birlikte ayaga kalktim ve derin bir
hayranlik icinde alkis tuttum. Daniel harikaydi. Butin grup ha-
rikaydi. Gabby olsaydi onlara bayilirdi.

Daniel sahneden bana baktiginda gilimsedim ve dudakla-
rimi oynatarak, "Tesekktr ederim," dedim. Gdzlerini saskin bir
ifadeyle kisti ama bunu gérmezden geldim. Burada Hailey'nin
sandijindan daha uzun kaldigimi fark ederek disari ¢iktim. Su
anda arabasini ¢aldigimi dastinerek panik atak geciriyor olma-
hydi.

Sicak ruzgar saclarimi dalgalandirdi. Cebimi yoklayarak
Hailey'nin anahtarlarini buldum ve hentiz evim diyemedigim
yere dénmek Uizere arabaya y6neldim.

Arkamdan, "isimsiz!" diye seslenildigini duyunca, bitap dis-
muse benzeyen solistin arkamdan kosturdugunu gérdim. "Bu
da neydi simdi? Ebelemece oyunu mu? Veda etmeden mi gide-
ceksin?"



Agzimi acarak omuz silktim. "Tesekktr etmistim."

Ellerini ceplerine soktu. Hafif riizgarin, barin sicak isiklari al-
tinda bu kadar uzun zaman gegirdikten sonra c¢iplak kollarina
nasil da iyi geldigini tahmin edebiliyordum. Bana yaklastiginda
butin vicudum gerildi.

"Dusinmustim Ki..." Duraksayarak bir kahkaha patlatti.
Kendine guldiguni diasindim c¢unkd komik bir sey yapma-
mistim. "Bos ver. Seninle tanistigima memnun oldum." Sol elini
bana uzattinca elini siktim.

"Ben de memnun oldum. iceri girip bir seyler icerek kendini
odullendirmelisin. Sahnede harikaydin." Kikirdadim.

Dudaklari glimsemiyor, ancak gozleri ilgiyle parildiyordu.
"Kiz kardesin miydi? Kaybettigin kisi?"

Bu sozler karsismda afallayarak omuzlarimi diklestirdim.
"Nereden anladin?"

Ellerimiz hala birbirine dokunurken bana dogru yaklasti. "Al-
tin madalyon hikayesinde kiz kardesinden bahsederken gecmis
zaman kullandin.”

"H1." Soyleyebildigim tek sey buydu. Bu durumda baska ne
denirdi bilemiyordum ve sadece Gabby'nin o kaldirirmda dur-
dugunu hayal etmek bile gozyaslarimm geri gelmesine neden
oluyordu.

"Yaran héala taze mi?"

"Hala taze ve ¢irkin."

"Bir yil dnce annem vefat etti. Gecen cuma guni de babami
karaciger yetmezliginden kaybettim." Bana bir santim daha yak-
lasti.

AJzim saskinliktan acildi. "Babani daha yeni kaybettin ve bir
barda sahne mi aliyorsun?"

Parmagiyla sakagina vurarak, "Bok gibiyim," diye fisildadi. Bu
hissi gayet iyi biliyordum. "ingilizce 6gretmenligi yapiyordu. As-
linda bu grup onun fikriydi; Shakespeare temali bir grup. Bu fikir
yalnizca babamm aklina gelebilirdi." Durakladi. "insanlar zaman-
la her seyin daha kolay kabullenilecegim iddia ediyorlar ama..."
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"Ama gittik¢e daha da zorlasiyor," dedim ona dogru bir adim
atarak. Onu tamamiyla anliyordum.

"Ve etrafindaki insanlar olanlari unutmaya basliyorlar. Bu
konuyu acip durmandan sikilmaya basliyorlar. Senin acin onlara
agir geliyor. Bu ytzden artik aci gekmiyormus gibi davranmaya
basliyorsun. Onlarin senin igin endiselenmelerine engel olabil-
mek icin. Yasinla kimsenin canini stkkmamak icin."

"Kulaga delice gelen bir sey duymak ister misin?" Bir yaban-
ciyla, aile Gyelerinden birini kaybetmek hakkinda konusmak tu-
haf bir durumdu ama nasil bir dénemden ge¢cmekte oldugumu
anlayan ilk kisi Daniel olmustu. "Buraya gelirken ikiz kardesi-
min yan koltukta oturduguna yemin edebilirim."

Gozlerinin buyudk bir caresizlikle dolmasini seyrettim. Muh-
temelen bu aci dolu ifadeye zihninde yer eden "ikiz kardes"
sozcukleri neden olmustu. Ona kendini kot hissettirdigim icin
kendimi kot hissettim. Onun gibi bir insan kendini her zaman
iyi hissetmeliydi.

"Onemli degil," diye fisildadim. "Ben iyiyim."

Ayaklarini yere surttli. "Bazen babamin en sevdi§i purosu-
nun kokusunu aldigima yemin edebilirim."

Bir an icin ikimiz de dusuncelerimizi susturduk ve hala "iyi
geceler" anlaminda, kenetlenmis bir halde duran ellerimize bak-
tik. Filmlerdeki o gergin kahkahalar gercege dondii. Kahkaha
atanin hangimiz oldugundan emin degildim.

Durgunlugu dagitarak bir adim geriye cekildim. Basimi kal-
dirip Dardel'm mavi gozlerine baktim ve bakislarinin bir saniye-
sini bile kacirmamayi umarak yalnizca bir kez gézlerimi kirptim.
Ona adimi bahsederek, "Ashlyn," dedim.

Otuz iki disini de gosterdigi genis bir gulimsemeyle geriye
dogru sendeledi. Sarki sdyler gibi, "Ashlyn," dedi. "Tam da daha
etkileyici olamayacagini disiinmeye baslamisken ortaya bdyle
bir isimle ¢ikiverdin."

Ellerimi ceplerime soktum ve gece gégtine baktim. Her sey
cok basit gérintyordu. Ruhuma dokunan muzikle dolu bir



bar. Nesesinin bir parcasini kaybetmenin nasil bir his oldugu-
nu bilen bir cocuk. Bitin varhigimi tazeleyen hafif bir riizgar.
"EQer bir Tanri varsa, ki oldugundan pek emin degilim/sence
bu aksami bizden aldigi Kisiler i¢in 6zur dilemek adina mi ya-
ratmistir?"

Tutmakta oldugu nefesini birakti ve eliyle dudaklarini ovus-
turdu. "Bilmiyorum ama sanirim iyi bir baslangi¢ oldu.”

Yeniden sessizlige gdmiulduk. Sessizligin bana kendimi evim-
deymisim gibi hissettirebilecegini hi¢ diisinmezdim. Ne Daniel
siritmasina engel olabiliyordu ne de ben. Yodun fakat dogallik
timsali siritislardi bunlar.

Durgunlugu Daniel bozdu ve geriye dogru bir adim atti. "Ta-
mam, bu gercekten cok ama ¢ok tuhaf bir geceydi."

"Al benden de o kadar." '

"Peki 0 zaman. Artik camni sikmaya bir son vereyim de evine
git."

"Tabii, olur. Fakat.. Sozlerim yine yarim kalirken Daniel ki-
silmis gozlerle bana bakip cimlemi tamamlamami bekledi. "He-
nldz gitmeye hazir degilim. Cunki buradan ayrildigimda butiin
bunlarin sona ermis olacagmi biliyorum. Bu gecenin birka¢ saat
boyunca zihnimi devreden ¢ikarmayi basaran blyusi bozulacak
ve ben yine o Gizgiin Ashlyn olacagim."

"Bir stire daha highir sey yokmus gibi davranabilmen icin
sana yardimci olmami mi istiyorsun?" diye sordu.

Umutlu gozlerle basimi salladim. Kafadan kontak oldugumu
distinmemesini umuyordum.

Elimi kendi elinin igine aldi ve omzumu dartt. "Hadi, yara-
yuse ¢ikalim."

Sokakta tur Ustiine tur attik. Neden oldugunu bilmiyordum
ama birbirimize hayatlarimizla ilgili hikayeler anlatmaya basla-
mistik. Uclinci turumuzda Daniel bana babasindan ve annesi-
nin 6limune kadar onunla pek yakm olmadiklarmdan bahsetti.



Annesinin 6luminden sonra epeyce yakinlasmislardi ve Daniel
mesafeli olarak gecirdikleri yillar yiziinden pismanhk duyu-
yordu. Humboldt Sokagi ve James Caddesi'nin kesistigi kdsede
duraklayarak derin bir nefes aldi. Gokyliziine bakarak parmak-
larini ensesinin arkasmda kenetledi ve gozlerini kapadi. Hicbir
sey sdylemedim ¢lnki vicut dilinden anlasilan pismanhgi soy-
lenmesi gereken her seyi ¢oktan sdylemisti.

Bir erkek kardesi oldugunu 6grendim ama onun hakkinda
soru sordugumda Daniel'm vicudu gerildi. "Konusmuyoruz."
Bu sdzler onun agzindan dokulen diger her seyden daha soguk-
tu. Daha fazla kurcalamadim.

Dordunciy turumuzda ikimiz de ne kadar yorgun oldugu-
muzdan ve uzun zamandir dogru dizgiin uyuyamadigimizdan
bahsederek gulmeye basladik. Altinci turda agladim. Birkag
g6zyasiyla basladim ama sonra cesmeye donistim. Daniel bana
hicbir sey sormadi ve kollarini etrafima dolayip beni gégstine
cekerek yatistirict melodiler mirildandi.

Ona boguk kelimelerle iyi olacagimi séylemeye calistim ama
Daniel beni bu s6zleri kullanmamam icin uyardi. Bana kétu his-
setmenin kot bir sey olmadigim sdyledi. Bir sureligine kirgm
olmanin, Gzinth ve kederden baska bir sey hissedememenin
normal oldugunu sdyledi. Altinci turumuz digerlerinden daha
uzun sdrdd. Daniel yUzini saclarima gomerek, hissettigim ke-
derin bir gtin, bir sekilde neseyle bogulup gidecegdini fisildadi.

Daha sonra ona Gabby'nin benim icin hazirladi§i 6lmeden
once yapilacaklar listesinden bahsettigimde listeyi okumak iste-
di. Cantama uzanarak katlanmis kagit parcasini ¢ikardim ve ona
uzattim. Kagidi blydk bir dikkatle elimden alarak yavasca agti.
Listeyi okurken gozlerinin soldan saga kaymasini izledim.

Bir kasini havaya kaldirarak, "Ahlsveris merkezinde hulahop
cevir mi?" diye sordu.

Basimi sallayarak kikirdadim.

"Bir karaoke barinda Michael Jackson soyleyerek onun gibi
dans et."
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"Sana demistim. Bazilari benden cok Gabby'nin yapacag
seyler."

Listeyi yemden katlayip bana vermeden 6nce gulimsedi.
Simdiye kadar kag tanesini yaptigimi sorunca i¢ gecirdim.

"Hicbirini. Glya bu gece barda dans edecektim... ama gor-
diagun Gzere ufak capl bir sinir krizi gecirmekle mesguldiim.”

"Yani hentiz kiz kardesinin hicbir mektubunu okumadm mi?"

"HayIr. Bazen hepsini yirtip agmak istiyorum ama..."

Daniel tekrar ytrimeye baslarken kahkaha attl. "Ama o kiz
olmak istemiyorsun.”

Yerimden ayrilmadan, "O kiz mi?" diye sordum ve Daniel'a
baktim.

"Yani bilerek ve isteyerek merhum ikiz kardesinin vasiyetine
ihanet eden kiz."

Gulumsedim. Bunun ¢arpik bir espri anlayisi oldugunun far-
kmdaydim; bazilari bunun ¢ok yanls bir davranis oldugunu di-
sUindrdd ama yine de gilumsedim c¢unki kahretsin... komikti.
Hayatimda bdyle komik anlarin yasanmasini 6zlemistim. "Hak-
lisin. O kiz olmaya cesaret edemem."

"Ayrica..." Bana dogru dondu ve alt dudagini isirdi. Bana bi-
raz daha yaklasarak sakaci bir sekilde omzumu durttkledi. "G6-
revlerinden birini tamamlamak Gzeresin." Bunu sdylediginde
burnumu oynattim ve kaslarimi kaldirdim.

Bu ki¢uk dilini yutmus halim karsisinda guld. Yuzi benim-
kine yaklastiginda nefesimin disari ¢cikmasina ve dudaklarma
dokunmasina izin verdim. Bir an i¢in dudaklarimiz sanki sonsu-
za kadar birbirlerine milimetrelerce uzakta kalacakmis gibi his-
settim ama aslinda gegen sure birkag saniyeden ibaretti.

Dudaklari yalnizca yumusak ve 6pulesi degil, ayni zamanda
da yetenekli gérantyorlardi. Sanki diinyanin 6bir ucundaki bi-
rini bile 6pUp erimesini saglayabilecek gibiydiler. O dudaklarin
ne kadar yetenekli olduklarim fark etmem uzun sirmedi.

Dudaklarimiz daha 6nce hi¢ dptsmedigim bir sekilde birles-
ti. Bu tirden 6pucukler igin yeni bir terim Gretilmeliydi. lyilesti-
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rici. Yakici. Mahcup. Keyifli. Bu giizel duygularin timund ayni
anda hissettiriyordu. Bedenimi etkisi altina alan ezici his dalgasi,
benden ona dogru akan enerji akimma gutg veriyordu.*

Baska bir adami asla onu 6ptiigum gibi 6pmek istemeyecegi-
mi biliyordum. Optismenin hem bu kadar basit, hem de bu ka-
dar karmasik bir sey oldugunu bilmezdim. Daniel bittin bunlari
yalnizca dudaklariyla dudaklarimi kesfederken basarmisti.

Beni barin yan tarafina ¢ektiginde sirtim tas duvara dayandi
ama beni asil destekleyen sey duvar degil, onun dokunuslariydi.
Bana dogru egildiginde dilinin dudaklarimi araladigini ve onun-
kiyle tanismaya can atan dilimi buldugunu hissettim.

Kollari bana daha siki sarildiginda, bacagim onun kalcalarin-
da yerini aldi. Guglu elleri kalgalarimi yakalayarak beni yuka-
ri kaldirdiginda istemsizce i¢ ¢ektim. Bacaklarimi bencilce ona
dolama istegim, yer ¢cekimiyle savasmak icin zorunlu bir ihtiyag
haline gelmisti.

Bedenim kayan bir yildiz gibi arzunun derinliklerine gomiil-
di. Bunun caresizligin sonucunda olusan bir hayal olmamasi
icin ve Oyleyse bile gerceklige dénmeme asla izin vermemesi icin
Tanri'ya yalvarmaya basladim.

Dudaklarini benimkilerden uzaklastirdiginda gozlerim ka-
pali ve kalbim acik bir halde kaldim. Tisortiintin Gzerinden kal-
binin gimbirdedigini duyabiliyordum. Elini benim kalbimin
Uzerine koydu. Sozcukler gereksizdi ¢inki soylemek istedigi-
miz her sey ruhlarimizin derinliklerinden gelerek birbirimizin
parmak uglarina dékultyordu.

Dudaklari bir kapanis seremonisi olarak, neredeyse dokun-
madan, bir kez daha benimkilere strtindu.

Gozlerimi actigimda bana bakiyordu ve gulumseyerek ne de-
mek istedigini ac¢ikladi. "Yirmi G¢Uncid madde.”

Beni yavasca yere indirdi. Hala ellerimde olan listeye baktim
ve ¢abucak yirmi tGicinci maddeyi okudum.

#23. BD Ap.
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Daha neler. Az 6nce bir yabanciyi 6ptim.

Bakislarimi listeden kaldirdigimda Daniel bana gulumstyor-
du. Arkaya dogru ¢ genis adim atti ve dnimde egildi. "Rica
ederim."

Sevincimi bastirmayi ne kadar denersem deneyeyim fayda-
sizdi. Kollarimi iki yana acarak kendi etrafimda dondim ve gece
havasinin bedenimi yikamasina izin verdim. Mektuplardan bi-
rini acabilecektim! Aglamak istiyordum ama aglasam mutluluk
g6zyaslari ddkecegimi biliyordum.

Ayaklarim Daniel'a dogru kosmaya basladi ve ona sikica sa-
rilmak icin kendimi onun kollarina attifimda muhtemelen ha-
zirliksiz yakalandi. Birazcik bile sendelemeden beni tekrar hava-
ya kaldirarak birkag kez déndirdii ve higbir seyi sorgulamadan,
sarilisima ayni sekilde karsilik verdi.

"Bunun benim icin ne anlama geldigini bilemezsin," diye fi-
sildadim. Gizliden gizliye onu tekrar ve defalarca 6pmek istiyor-
dum.

Bir parca geri ¢ekilerek bana bakip gtilimsedi. "Hadi seni eve
goturelim. Béylece mektubunu okumaya baslayabilirsin."

Beni yere indirdi ve barm 6nine yuriadik. Daniel kollarini
kisa bir an icin omuzlarima surtti. Dudaklari benimkilere yak-
lasti ve agzimin kenarina dokunduklarinda bedenime bir sicak-
lik dalgasinin yayildigini hissettim.

Geri ¢ekilmeden dnce hafifce parmak uclarima dokunarak,
"lyi geceler Ashlyn," dedi ve zorla giilimsememe neden oldu.

"lyi geceler, Daniel Daniels." Ozlem dolu bir diinyada kaybo-
lan kalbimin hi¢ bilmedigi topraklara seyahat etmesine gtz yum-
dum. Cantama uzanarak bardan aldigim CD'yi ¢ikardim. "Bu ara-
da, seni bu gece yatagima goturdtguma bilmem isterim."

"Kahretsin, sansli picin tekiyim." Bana g6z kirptiginda diinya-
min sarsildigim hissettim. Ellerim saclarindan gecirerek kocaman
guliimsedi. "Sanirim birbirimizin telefon numarasini aldigimiz ki-
simdayiz." Telefonunu bana dogru uzatinca ben de aynismi yap-
tim. Numarami yazdiktan sonra telefonlarimizi geri aldik.
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"Muhtemelen ilk arayan ben olmayacagim c¢clinki umutsuz
vaka gibi gériinmek istemeyecegim,"” diyerek sirittim.

"Muhtemelen ben de ilk arayan olmayacagim cinki baska
kizlarla da konustugumu distnmeni isteyecegim."

Ah bana neler hissettirdigini bir bilseydi. Uzun zamandir
bdyle hislere kapiimamistim. "Baska kizlarla konusmadigin ¢ok
belli. Kendine hi¢ baktin mi? Gudubetin tekisin."

"Ya?"

"Evet. Kizlar ¢ekici gulimsemelerden, kaslh kollardan ya da
nefis dortlt karin kaslarindan..." Ellerimi ¢abucak karnina dog-
ru ¢ekti. Hafifce i¢c gecirirken bacaklarimin arasinin sizladigim
hissettim. "Altili karin kaslarindan hoslanmazlar." Yanaklarim
bir kez daha kizardi ama bunu fark etmedigini umdum.

"Peki, kizlar nelerden hoslanirlarmis?”" Kollanni gégstinde
kavusturdu.

"Sey, normal seylerden iste. Burun killari. Opebilecekleri ko-
caman bir gidi. Fazladan bir veya (ic meme ucu. Béyle normal
seylerden."

Gulduginde, kahkahasinin vilcudundan dolastigini hissede-
bilmek i¢in ona yaslanmak istedim. "Soyledigin seylerin Gzerin-
de calisacagim. Sey gorinmek istemem dogrusu... Az énce ne
demistin?"

"Gudubet."

"Dogru. Sana gudubet biri gibi gériinmek istemem." Arka-
mizi donup kendi yollarimiza gitmeden 6nce birbirimize son bir
kez gulimsedik.

Arkamdan, "Hey Ashlyn!" diye bagirarak hizla arkama don-
meme sebep oldu. Merakli bakislarla onu siizerek bir seyler séy-
lemesini bekledim. "Benimle ¢ok ama cok tuhaf bir gece daha
gecirmek ister misin? Mesela, sali gini?"

Evet! Evet! EVET! "Bak ne diyecedim. Sanirim seni randevu
defterime not alabilirim."

"Harts Caddesi'ndeki kuitiphaneyi biliyor musun?"

Hayir. Bilmiyordum. Fakat eve déndtugimde nerede oldu-
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gunu 6grenmek icin derhal internete bakacaktim. "Bulurum."

"Guzel. Saat alti gibi orada ol."

"Tamam, randevu yerinde olurum." Ne soyledigimin farki-
na vararak durakladim ve elimi bacagima vurdum. Yanaklarim
isindi ve ellerim belime dogru kivrildi. "Sey demek istedim...
Ben... Orada olacagim. Salh giinii gértsuraz.”

Daniel gilerek arkasini dondi. "Tamam, giizel. Bu bir rande-
vu, randevu."

Daniel o kelimeyi tam iki kez sdylemisti.

Bense ona resmen abay1 yakmistim.

»I»l

Yatak odama girdigimde Hailey'nin yerdeki yoga minderinin
Uzerinde esnemekte oldugunu gérdiim. Ses sisteminden yagmur
ormanlarinin sesine benzeyen bir mizik yayiliyordu.

Hafifce aralanmis dudaklarindan derin nefesler alip veriyor-
du. Onun bu tuhafhigini gérmek siritmama neden oldu.

"Sey, Hailey?" diye mirildanarak kapiyi kapattim. <

"Sss," diyerek onunkinin yaranda duran yoga minderine ha-
fifce vurdu.

Bunu tuhaf bir davet olarak algilayip kabul ettim. Topuklu
ayakkabilarimi ¢ikararak cantamla ceketimi yatagimm Gzerine
firlattim ve yoga minderine uzandim.

Hailey, "Gozlerini kapat," dedi. Kendi gozleri de kapaliydi.
Bir kasimi kaldirdim ve ona bir tahtasi eksikmis gibi baktim.
Hailey'nin dudaginin kenari yukari kalkti. "Bana zirdeliymisim
gibi bakma. Kapat su lanet gézlerim."

Gozlerimi kapatarak derin bir nefes aldim. Odada serin bir
esinti vardi ve kollarimdaki tiyler Grpermekte gecikmedi. Goz
ucuyla Hailey'ye bakarak derin nefesler alip vermesini izledim.

"Sadece birka¢ saniyeligine uzanip dinyayla baglanti kur-
manin yarattigi farki hissedebiliyor musun? El ve ayak parmak-
larinin uglarindan akip giden negatif enerjiyi?" Hailey bunlari
sorduktan sonra mirildanmaya devam etti.
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Sesimde belirgin bir kafa karisikligiyla, "lu, hayir?" dedim.
Sadece karanlik bir odada, bir yoga minderinin tizerinde uzan-
digimi ve CD calardan yayilan firtina ve orman seslerini-dinledi-
gimi hissediyordum.

Hailey mirildanmayi kesti ve dirseklerinin Gzerinde dogrul-
du. "Himm. Ben de dyle. Demem o ki bu meditasyona geregin-
den fazla sans verdim ama hala higbir sey anlayamiyorum."

Kikirdayarak minderin Gzerine oturdum ve bagdas kurdum.
"O halde neden ugrasiyorsun?"

"Theo..." Tekrar minderin Uzerine uzanmadan 6nce bana er-
kek arkadasini hatirlatti ve ellerini basinin altina koydu. "Gecen
nasildi?"

Dudaklarim yukari dogru kivrildi. Bunu Hailey de fark et-
misti.

Fisiltiyla, "Bir ¢ocukla tanistin!" diye haykirdi.

Saskm bir halde ona baktim. "Nereden...?"

"Ashlyn, evden ayrilirken burnundan soluyordun ama simdi
gulimseyip kizariyorsun. Kesinlikle bir ¢cocukla tanistin."”

Yanihyordu. O kesinlikle bir ¢ocuk degildi. Tekrar yoga min-
derine uzandim ve tavandaki gokyulziine bakarak, CD calarda-
ki kus civiltilariyla maymun seslerini dinledim. "Cok guizel bir
gece gecirdim."

Yeni oda arkadasim gittikce uykunun pencesine duserken bi-
raz daha konustuk. Minderde bir siire uzandiktan sonra Hailey
hafifce horlamaya basladi. Ayaga kalkarak bir battaniye buldum
ve Uzerini 6rttim.

Saat ikiye dogru telefonumun is1§1 yandi. Daniel'm adini gor-
dugumde dudaklarima bir gulimseme yayildi.

Daniel: Cocuk ingiliz. Degnegini saja sola sallamaya bayiliyor.
Gardirobunda muazzam bir kazak koleksiyonu var.

Ben: Gece vakti kitaplarla ilgili bilgi yarismasifalan mi bu?

Kalbim sikisti ve midemdeki kelebekler birden canlaniverdi-
ler.

Daniel: E yani.
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Ben: Daha iyisini yapmalisin. Cevap Harry Potter. Benim siram.
Adam bir lanetten kurtulabilmek igin evden kagiyor. Evleniyor. Anne-
siyle ilgili sorunlari var. Cok sevdigi karisi ayni zamanda da... anne-
sidir belki.

Daniel: Az énce Oedipus mu dedin? ipucu: Kizin kemirgenlerle
ilgili bir sorunu var. Ug glin festivaline karsi bayagi tuhafbir ilgisi var.
Uvey kiz kardesleri, kendi topuklarini kesiyorlar.

Ben: Kiilkedisi; Grimm Kardesler versiyonu. isimi ¢cok kolaylastiri-
yorsun. ilk arayanin sen olmayacagini saniyordum?

Daniel: Ug giinlik eglence seysinin zekice oldugunu disinmis-
tum halbuki. Birgok kisi bunu bilmez. Aramadim ki, mesaj attim. Kiz
arkadasim su anda yani basimda uyuyor. Seninle konustugumu duyar-
sa neler oldugunu merak edebilir. Cok glizelsin.

Beni ayni anda hem guldirtyor, hem de kendimden gegiri-
yordu. Bu gercek bir yetenekti.

Ben: 10 Uzerinden puan vermem gerekirse festival tlyosuna 1.5
verirdim. *esneme* Bay Gudubet'in bir kiz arkadasi oldugunu soyle-
me bana. istedigin kadar iltifat edebilirsin ama verdidin tiuyolar hala
berbat.

Danie:. Cok guzelsin.

Ben: Sen de ¢cok dramatiksin.

Daniel: Cok glizelsin Ashlyn. Gdoriintiinden bahsetmiyorum. Ak-
lin, gbzyaslarm, kirginhiklarin. Bence butin bunlar ¢ok guizel.

Her mesajiyla yuzim daha da kizariyordu. Oyun oynami-
yordu; sabahin ikisinde yapacak daha iyi seyleri varmis gibi
davranmiyordu. Mesajlarima bekletmeden cevap veriyordu ve
basit cevaplarinin her bir kelimesinden muthis birer sicaklik ya-
yiliyordu.

Ben. Kes sunu...

Daniel: O kadar ¢irkinsin ki sana bakinca canim aciyor. Bana ayak-
kabtlarimin tabanlarina yapisan sakizlari hatirlatiyorsun. Elimde ol-
saydi Uzerine toprak atardim. Neden bu kadar iticisin?

Ben: Flort etmekten iyi anliyorsun.

Daniel. iyi geceler, Ash.



Telefonumu gdgstiime dayayarak i¢ gegirdim.

iyi geceler, Daniel Daniels.

Tahta kutumu 6nidme ¢ektim ve telefonumun i1sigindan ya-
rarlanarak yirmi Ug¢unci zarfi bulana kadar igini karistirdim.
Tekrar minderime oturdum ve mektubu yavasca actim.

#23. Biulfedcmayu Op

Ash,
Aman Tanrm! Kz kardesim bir kaltak! Ciddi misin? Bir YABAN-
C 1Y I m &p-fiin? igten ice seninlejurur duydugumu sdyleyebilir
miyim? Bu actg,n ilk mektuplardan biriyse, beni ¢oook 6zJedgin
icin yaramazlik yapiryorsan demektir. A-ferin! 0 zaman soyle baka-
hm, kotu bir Oplisme miydi? Herifin agz, esekgibi mi kokuyordu?
Pilini kullandi mi? Tanrim, bilmek istedim 0 kadar cok ayrinti
var ki. Hosuna cyitti mi? Opiisiirken dizlerinin bag, ¢ozildi mii?
Billy'yi 6pmedigdin sirece, senin adina ¢ok mfiuyim. Listendeki
bl madde sana bazen risk alman gerektigini gostermek icindi.
Dogru zamanda yanhs adami 0p. YanLs zamanda dogru adami op.
Her glinind kendini Sinirlamadan yasa. Hayatimda yapms olmayi
diledim c¢ok sey var ama her zaman bdyle seyleri -Fazla disi-
nlip giiniini kendine zehir eden bir insan oldum. Mesela, birgin
ayn< anda hem ekoseli, hem de puantiyeh bir seyler giymis olmay
isterdim. Ya da susi yemeyi. Ya da gecen yil BenHeyyle gittigimiz
sahil partisinde ¢ok istedigim igin bekaretimi kaybetmis olmayi.

Yasama dort elle sariimaya devam et.

Harika gidiyorsun ¢ocuk.

-Gab
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&ir, mevutf-ani, a-La-bCiCr wzjCw,?
1Ki,ACLJIITTUSKKK?
ZL¢, senibirferLe.rd&jorecek. »0yCn,?
E~ort', cUisiin,wjeAje.n, dénUsUKM.?

-LomeonunM avisi

Pencereden iceri suztlen gin 1s1§1 halyi yikarken yerde uyan-
dim. Etrafima baktigimda Hailey'nin Gzerine drttugum battani-
yenin simdi benim tzerimde oldugunu fark ettim. Hailey ise boy
aynasinin éntinde durmus, sac¢larini savuruyordu.

Ellerimle uykulu gézlerimi ovusturdum ve avucumun igine
esneyerek ayaga kalktim. "Battaniye icin tesekktr ederim."

"Ben de," diyerek bana dondi ve gulimsedi. "Su oda arka-
dasli§i muhabbeti ise yariyor sanki. Sence de dyle degil mi?"

Kendimi yatagima atarken omuzlarimi silktim. Burada kisa
bir stire gecirmistim, bu nedenle her sey bana ¢ok yeniydi.

Hailey cevabimi pek fazla disiinmeden yatagimin kenarma
ilisti. "Harika! Olay su... Theo birka¢ hafta sonra, ailesi Bora
Bora'ya gittiginde bir parti vermeyi planliyor ve benimle gelmen
lazim."

Kasimi kaldirarak gildum. "Sag ol, almayayim."

Hailey dudaklarini bukerek kollarini gégstinde kavusturdu.
"Hadi ama. Lutfen? Annem oraya tek basima gitmeme izin ver-
mez. En yakin arkadasim Lia nedense Theo'ya karsi ve diger ar-
kadasimin da Theo'dan nefret eden erkek kardesim oldugunu



dustnursek annemin bana izin vermesi imkansiz. Benimle gele-
cek bir kiz arkadasa ihtiyacim var... Sana ihtiyacim var. Ayrica
annem bu fikre bayilacaktir ¢inkuU iyi anlasmaya basladigimizi
distinecek. Zaten cok iyi anlasacagiz!" Ellerini birlestirerek yal-
varmaya basladi. "Lutfen Ashlyn? Lutfen?"

"Ben partilerden pek hoslanan biri degilim."

"Sorun degil! Gergekten sorun degil. Ayrica..." Galimseye-
rek gozlerini kapadi. "Belki de parti sayesinde listendeki madde-
lerden birinin Gizerini gizebilirsin."

Agzim saskinlikla acilirken omuzlarimla sirtimi diklestirdim.
"Listeyi nereden biliyorsun?"

"Uykunda konusuyorsun." Goézlerinden birini acarak bana
bakti. Ona kizmis olabilece§im dustncesi onu korkutmustu.
Bense kizmis olup olmadigimdan emin degildim. "Ek olarak, en
son actiyin mektubu yataginda unutmussun.”

Kalbim gimbirderken yatagimda dogruldum ve kollarimi
kavusturdum. "Mektubumu mu okudun? Esyalarimi mi karis-
tirdin?"

Hailey ayaga kalkarak gozlerim korkuyla acti. "Hayir! Mek-
tup sadece yatagmda duruyordu ve ben... Tamam, mektubu
okudum. Korkung¢ bir oda arkadaslyim. Seni partiye davet ede-
rek bunu telafi etmeme izin ver!"

Saskinlik dolu gozlerimi bir kez bile kirpmadan ona uzunca
bir siire baktim. "Su anda bunu yapabilecegimi sanmiyorum."
Yeni kagik "oda arkadasimdan" uzaklasmak icin kapiya dogru
yoneldigimde Hailey kapinin éniine atlayarak beni durdurdu.

"Dinle, tamam! Ozir dilerim. Mektubunu okuyarak biraz
fazla ileriye gittim ama bunu bir daha asla yapmayacagima stz
veriyorum." Serge parmagim havaya kaldirdi. Bakis agisini an-
layamamistim ve ona dik dik bakmaya devam ettim. Eli yavasca
asaglya duserken Hailey i¢ gecirdi. "Fazla arkadasim yok ve ilk
erkek arkadasimi kaybetmeme az kaldi. Ben senin gibi degilim,
tamam mi1? Erkeklerin pesimde dolanmalarim saglayan meme-
lerim veya baska fiziksel 6zelliklerim yok. Theo benim tek san-



sim. Cumartesi giinu gidip cicegimi ona veremezsem beni terk
edecek. Bense hayatimin sonuna dek bacaklarimin arasindaki
bu bahceyle yasamak zorunda kalacagim!" Fisiltiyla haykirirken
gozleri yaslarla dolmustu.

Gulimsemeden edemedim. Hailey'nin abartili gosterisi
karsisinda, "Cicegini mi?" diye sordum. Korkun¢ olan nok-
ta, Hailey'nin gayet ciddi gérindyor olmasiydi. "Senin, hentiz
sey... gulind... orkidem... sinekkapanim kaybetmeye hazir ol-
madigini santyordum.

Dudaklarininkenarlan yukari kivrilirkenellerini beline koydu.
"Demek ¢ok komik. Cok memnun oldum. Hayatimin agir aksak
ilerlemesi karsisinda eglendigin icin gercekten cok mutluyum."

"Biraz eglenceli tabii."

GoOzlerim devirdi ve yatagina giderek kendini désegin Uzeri-
ne birakti. "Bir bakire olarak 6lecegim."

Gabby'nin, bekaretini Bentley'yle kaybetmek istedigim ancak
bunu yapamadi§i icin pismanlik duydugunu séyledigi satirlar
aklima gelince kalbim sikisti. Alt dudagimi isirarak ytuzimu ek-
sittim. "Tamam geliyorum."

Hailey dogrularak bana bakti. "Geliyor musun?"

"Ama bir daha esyalarimi asla karistirmayacagina s6z ver-
men sartiyla.”

Hailey yataktan firlayarak, "S6z veriyorum!" diye haykirdi.

"Ayrica, listemdeki maddelerden birini yerine getirmenin bir
yolunu bulmaliyiz." Cantama uzanarak listeyi ¢cikardim. Hailey
kagidi cabucak elimden alarak listeye g6z gezdirdi.

"Bunu kiz kardesin mi hazirlad1? Vay carima, harika birine
benziyor."

"Harika biriydi."

Hailey duraksadi ve artik nefret etmeye basladigim Gzgln
ifadeyle bana bakti. Tekrar listeye baktiktan sonra girtlagim te-
mizledi. "On ikinci madde. ihtiyaci olanlara yardim et."

Gozlerimi devirerek galdiim. "Bir kizm bekaretini kaybetme-
sine yardimci olmayi kastetmedigine eminim."



Hailey dudaklarim biuzda ve yeniden listeye déndd. "On al-
tinci maddeye ne dersin?" Kagidi bana uzatti ve gtilimsedim.

#1b. BiA/  ~aAMim > fC att.

"Sey, sanirim ¢ok yakinda bir partiye gidiyoruz." Omuzlari-
mi geriye dogru gererek esnedim. "Fakat simdi dis macununu
o6ding almam lazim ¢tnk benimki bitti."

"Odiing almak mi? Hayhay, senin olsun.”" Hailey kis kis giile-
rek macunun banyodaki dolapta oldugunu séyledi. "Ama ¢abuk
ol. Annem incil dersine ge¢ kalmaktan hi¢ hoslanmaz."

Pazar guini sadece birkag saatlik uykuyla kiliseye gitmek faz-
lasiyla aci verici bir deneyimdi. Hailey ile Ryan incil dersi vere-
cekleri icin digerlerinden daha erken bir vakitte orada olmak zo-
rundaydilar. Rebecca benim de onlara katilmamin onu ¢cok mutlu
edecegini sdylemisti ama bence bununla asil demek istedigi sey,
"Kiliseye geliyorsun,"du. Rebecca hakkinda 6grendigim bir sey
varsa, 0 da isteklerini insanlara birer gtilimseme esliginde soy-
leyip, onlara bunun bir rica oldugunu dastindtrtyor olmasiydi.

Bazen Henry'nin onunla olan iletisimini seyrediyor ve ikisi-
nin nasil olup dabir araya geldiklerine hayret ediyordum. Birbir-
lerinden o kadar farkliydilar ki, iliskileri insana acayip geliyor-
du. Hatta Henry'nin, Rebecca'ya yakalanmamak icin sigarasini
arabasinda ictigini bile gérmustim.

Fakat bazen bu iliskinin nedenini gorebiliyordum. Rebecca
baska bir seyle ilgileniyorken Henry'nin ona bakislari. Onunla
konusurken gozlerinde beliren pariltilar. Rebecca'nin, Henry'nin
elini sanki kendi eliymis gibi tutmasi.

Kilisenin kapisindan girmek tzereyken Henry'nin telefonu
caldi ve Rebecca bir kasim kaldirdi. "Bu kadar erken saatte seni
kim ariyor?"

Henry telefonun ekranina bakarak ytizini burusturdu. "He-
men arkanizdan geliyorum."



Recebba kilisenin kapisini bizim igin acti ve cocuklarini uyar-
di. "Unutma Hailey, kiigtik cocuklara dersten énce ve sonra birer
dua okutacaksin. Ogrenmeleri gerekiyor."

Hailey gozlerini devirerek, "Tamam," dedi.

"Daha buyuk ¢ocuklara gelince... Ryan, Avery denen ¢ocuk
bu sefer s6ztini kesemeyecek. Smiftan atildi.”

Meraki uyanan Ryan, "Neden?" diye sordu.

Rebecca’'nm yiiza tiksintiyle burustu. "Bazi can sikici seyler
yapti diyelim. Ailesi baska bir kiliseye gitme karari aldi."

Ryan bir kasmi kaldirdi ama daha ayrintili bir agiklama icin
Israr etmedi.

"Gomlegini icine sok. Pasakli bir serseme benziyorsun. Unut-
mayin, Tanri bizi her zaman izliyor." Annesi arkasmi donup igeri
girdiginde Ryan sahte sigara kutusunu c¢ikardi. Bu tuhaf aliskan-
hgini izleyerek Hailey'ye dondim.

Hailey'nin pesinden, onun ders verdigi sinifa dogru ilerler-
ken, "Ne yapiyor ¢yle?" diye fisildadim.

Hailey bir anhdina kardesine bakarak omuz silkti. "Bas etme
mekanizmasi."

Neyle bas etme?

Hailey zihnimi okumus olmaliydi ¢iinkd bana bakarak ha-
fifce siritti. "Babasiyla ilgili sorunlari olan tek kisi sen degilsin
Ashlyn."
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Pazartesi gunu lisedeki son yilimin ilk gintydd. Ryan ile beni
okula Hailey goturdi. Henry de karsima ¢ikmamak igin elin-
den geleni yapacagina dair s6z verdi. Hailey arabay! park ala-
nina ¢ektiginde Ryan asagiya atlayarak sirt ¢cantasini omzuna
atti.

Ben de sirt cantami sikica omuzlanma gegirerek asagiya in-
dim ve elimdeki romani gégstime bastirdim. Planim, her zaman
yanimda bir kitap tasimakta. O zaman belki erkekler bana diger
okulumda baktiklari gibi bakmazlardi.

Yanimda her zaman bir ikizim oldugunda, rahat hissetmek
cok daha kolay oluyordu. Simdi kendimi sadece yalniz hissedi-
yordum,

Ryan galtimseyerek beni dirsegiyle durtti. "Bana ders prog-
ramini yolla Chicago." Bunun yeni lakabim oldugunu tahmin
ettim. Programi ona uzattim. Ryan kagidi acarak Uzerinde ya-
zanlara goz gezdirdi. "Aah, ilk saat kimya dersine Bayan Gain
geliyor. Acimasizca."

Hailey kaslarim catti. "Bayan Terli. Sinifi at gott gibi kokar."

"Ayrica bize Harvard 6grencileriymisiz gibi puan verir."
Ryan gozlerini devirdi. "Ben Universiteye girebilirsem kendimi
sansh sayarim.” Bunu daha ¢ok kendi kendine sdylemis gibiy-
di, bu nedenle yorum yapmadim. "En azindan Ug¢iincl dersinde



bendenizle birliktesin. Bay D. Kolay Not ile ileri ingilizce dersi."
Ryan ileri ingilizce dersleri aliyorsa neden Universiteye gireme-
yecegini dusuniyordu?

"Cunku okula yeni geldi. Yeni 6gretmenler her zaman kolay
not verirler." Hailey, dolabini bulabilmek icin aceleyle okula gir-
meden once, kis kis galda.

Ryan programi bana geri vererek kosar adimlarla sinifina yo-
neldi. Derin bir nefes alarak okul binasina baktim. Tam olarak
nereye gideceklerini, bir sonraki adimda tam olarak ne yapacak-
larini gayet iyi bilen bir stirii insan etrafta kosusturuyordu.

Yavasca, etrafima bakinip goérduklerimi sindirerek ve gliniin
sonunda oradan olabildigince az hasarla ayrilacagimi umut ede-
rek ilerlemeye bagladim. i1k ders yavas gecti. Yeni ev arkadasla-
rim hakli ¢cikmiglardi; Bayan Gain'in sinifi gercekten de at gétu
gibi kokuyordu.

"Pekala cocuklar. Kimya dersine hos geldiniz. Yerlerinize
yerlestiginizi gordigume sevindim. Yazik oldu ¢Unki sizlere
baska yerler ayarladim. Yanina yerleseceginiz kisiler, ddnem so-
nuna dek partneriniz olacak. Bu ylizden yeni yerlerinize gecin ve
tekrar yerlesin."

Sinif birden iniltiler ve sikayet sesleriyle doldu ama benim
umurumda degildi. Zaten kimseyi tanimiyordum, bu ytzden
kimin yanina oturdugumun bir énemi yoktu.

"Ashlyn Jennings bes numarali masaya, Jake Kenn'in yani-
na." Kitaplarimi toplayarak yeni masama gectim ve Jake adli
¢ocugun da yanimdaki sandalyeye yerlesmesini izledim. Bana
dostane bir sekilde giilimsedi ama gdzlerinin memelerime kay-
digini fark etmekten kendimi alamadim.

Erkeklerin gozleri her zaman memelerime kayardi.

"Selam. Ashley'ydi degil mi?" Jake elini bana uzatarak gu-
limsedi.

"Ashlyn," diye duzelttim. Jake yakisikli bir cocuktu ve bir li-
seli en fazla ne kadar olabiliyorsa o kadar kasliydi. Sari saclari,
mavi gozleri vardi.
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"Sey, tanistiima memnun oldum Ashlyn." Adima vurgu
yapti ve benden bir gtilimseme koparmayi basardi.

"Ben de."

"Herkesin konustugu yeni 6grenci sen misin? Mudurin kizi?"

Herkes benim hakkinda mi konusuyordu? Bunun distncesi
bile mideme kramp girmesine neden oldu. Omuzlarimi silkerek,
"Mududr yardimeisinin kizi. Herkes benim hakkimda mi konusu-
yor? Daha ilk gtintin ilk saatindeyiz."

"GCok gecmeden 6grenirsin... Burada insanlarin ¢enesi dur-
maz. Neredeyse yaptiklari tek sey budur." Basini sallarken goz-
leri bir kez daha viicudumu taradi. "Bay Jennings'e hi¢ benzemi-
yorsun."

"Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum." Cekingen bir sekil-
de gulimsedim ve sandalyemde kipirdanarak Jake'ten birazcik
uzaklastim.

Uzaklastigimi fark etti ve 6gretmene dénmeden 6nce hafifce
kikirdadi. "inan bana dyleydi."

Ders devam etti ve sonrasinda Jake bana bir sonraki dersimin
yapilacagi sinifi bulmam icin yardim edip edemeyecegini sordu.
Nazikce gulimseyerek geri cevirdim. Bir sonraki ders de tipki
ilk ders gibi gecti: yavas.

Koridorda yturiurken kendimi kapana kisilmis gibi hissedi-
yordum. Goézlerim duvardaki saate kaydi. Gurultuli saniyeler
biz dgrencilere hizli hareket etmemizi, yoksa ne oldugunu anla-
madan hayatimizin ellerimizden kayip gidecegini hatirlatir gi-
biydi. Alti saat daha. Bu binanin hapsinden kacabilmem igin alti
uzun saat daha vardi.

Yururken, Henry'nin koridorda durup bana hafifce galim-
sedigini gordim. i¢ gecirerek diger tarafa déndiim ve birine
bodoslama carptim. Kitaplarim ve ders programim ugarak yere
duserken gozlerimi devirdim.

"Nereye gittigine dikkat et, kavun memeli."

Kafami kaldirdigimda, nasil olduysa sporcu ceketli birine
carpmayi basardigimi fark ettim. Bir futbolcuydu ve etrafindaki
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kalabalik gruba bakilirsa takim kaptani olduguna emindim. Géz
ucuyla gruba baktigimda Jake'in de orada oldugunu fark ettim
ve ona temkinli bir sekilde gulimsedim.

Oziir dilercesine siritarak omuzlarmi silkeledi ve yoluna de-
vam etti. Yardim ettigin icin tesekkiirler, sevgili kimya partnerim.
Carpisma yuziinden yere sacilan kitaplarimi toplarken gruptan
birka¢ cocuk yanimda durmaya devam etti.

Biri yanimdan gecerken memelerimin bayukluguyle alay
ederek, "Bunlar kavun falan degil. Bunlar karpuz. Buyik ve sulu
karpuzlara bayilirim," dedi.

Topladigim kitaplari gégsiime eskisinden de siki bastirdim.
Basimi kaldirip karsimdaki zorbalarin g6zlerine bile bakamiyor-
dum.

Gabby'nin elbiselerini giymenin k&t yanlarindan biri, viicut
hatlarimi agida ¢ikariyor olmalariydi. Fakat bir sebepten, kendi-
mi onlari giymek zorunda hissediyordum.

Grubun lideri, "Béyle memelerin varken kitap okumana ge-
rek yok. Ben sana her seyi 6gretebilirim," dedi. Digerlerinden
biri ona, "Brad," diye seslendi. Cocugun g6zlerinin bedenimde
dolastigini hissederken bir adim geri cekildim ve bir digerine
carptim. Okulun ilk gintinde yapacak baska isleri yok muydu?
Mesela, derse gitmek gibi?

iclerinden biri kulagima egilerek, "Sadece tadma bakaca-
gim," dedi ve ellerini omuzlarima koydu. O anda bir 6§retmenin
sesi kulaklarimizi ¢inlatti.

"Pekala, pekala. Bu kadari yeter. Hepiniz siniflariniza.” Og-
retmenin sesi kulaklarimda ¢inlarken bakislarim hala yerdeydi.
Yanimdan uzaklasan itlerin ayaklarini izlemeye devam ettim.
Gorus alanima birinin eli girdiginde irkildim.

Dus almam gerekiyormus gibi hissediyordum. Kendimi
kirletilmis hissediyordum. Cocuklarin sdyledikleri ve bana do-
kunmalari, en duyarsiz bigimde Kirletilmis hissetmeme neden
olmustu. O anda, en azindan hangi zorbalarla karsilasacagimi
bildigim Chicago'ya geri dénmek istedim. Eve dénmek istedim.



Sesin sahibi bana ders programimi uzatarak, "Bunu dustr-
din," dedi. Basimi kaldirdigimda irkildi ve elindeki kagidi tek-
rar yere dustrda. "Ashlyn."

Guzel.

Nefes Kesici.

Parlak.

Mavi gozler.

Basta, az dnceki itleri kovan Kisinin o oldugunu bilmek bana
tuhaf bir rahatlama ve gtivence hissi yasatti. Fakat ardindan ger-
cekler tum ciplakhigiyla kafama dank etti. O itleri yanimdan si-
niflarina géndermisti.

"Burada ne ariyorsun Daniel?" Daniel bu sefer ¢ok... yetis-
kin gorintyordu. Onu Joe'nun barinda gérdigim geceden ¢ok
daha farkl bir gérintasa vardi.

Taba rengi kumas pantolonunun belinde, ayakkabilariyla
uyumlu olan kahverengi deri bir kemer vardi. Dugmeli, acik
mavi bir gdmlek kaslh viicudunu kapliyordu ve saglari agik de-
gildi. Terbiye edilmis, geriye dogru taranmis ve sabitlenmisti.

"Yapma,"” diye tisladi. Dudaklari somurtuyordu. Koridora
g6z gezdirmesini ve sag elini ensesine koymasini izledim. "Bana
oyle hitap etme Ashlyn," diye fisildadi.

Yakmda bir yerde bir dolabin kapanma sesini duyup korku-
dan zipladim. i¢ organlarim bikiliyordu ve géz kapaklarima
dogru hicum eden gozyaslariyla savastim.

Bu nasil mimkaudn olabilirdi?

Daniel bojazim temizledi ve ders programimi bir kez daha
yerden aldi. Bu sefer kagidi incelemeye basladi ve gozleri daha
da endiseyle doldu. "Sen bir 6grencisin." Elini yumruk yapti ve
defalarca kendi agzina vurdu. "Benim 6grencimsin."

Gozlerim kafa karisikhdl ve dehsetle irilesti. Daha ziyade
dehsetle. Ders zili gurultiyle calmaya basladi ve koridorlarda
yankilandi.

"Ve derse ge¢ kaldin."

Programi elime tutusturdu. Basimi kaldirinca Ryan'in koridor-



da bize dogru kosmakta oldugunu gérdiim. Yanimiza yaklasinca
gulumsedi. "Geldim, geldim. Sinirlenmeyin Bay D. Beden egitimi
sinifim ta anasinin gézinde." Duraksadi. "Yani, ta 6bur tarafta.”

Tabanlari yaglayarak, zamanda ve uzayda donup kalmis gibi
gorunen Daniel ile benim yanimdan gecti. Arkasini donup bana
otuz iki disini gostererek gulimsedi ve basini salladi. "Gelmiyor
musun Ashlyn?"

Dudaklarimi sikarak Daniel'a... yani Bay Daniels'a baktim.
Yavasca sinifa dogru yanastim ve kapinin ardimdan carpildigini
duyunca i¢ gegirdim. Ryan bana gulimseyerek yanindaki san-
dalyeye hafifce vurdu. Ona dudaklarimi oynatarak, "Tesekkr-
ler," dedim ve isaret ettigi yere oturdum.

Basimi kaldirdigimda, darmadadin olmus bir haldeki
Daniel'm, kafasini toparlamaya calistigini gérdum. Sinifa déne-
rek, dogrudan her 6grencinin gézlerine bakti ama bana bakmak-
tan ozellikle kag¢indigina yemin edebilirdim. Goézlerimiz bir kez
bile karsilasmadi. Tek ihtiyacim, bana her seyin yolunda oldugu-
nu, bu tuhaf durumu bir sekilde asacagimizi anlatan bir bakisti.

Fakat o bakis bir turlti gelmedi.

Midem bulanmaya baslamisti.

Daniel bir keceli kalem cikararak tahtaya bu dénem boyunca
hangi konulari isleyecegimizi yazmaya basladi. Kisa, kisa dy-
kiler. Odysseia. Macheth. Umurumda bile degildi, Soludugum
hava agir, kirli ve yanlis anlasiimalarla doluydu. Nefes alami-
yordum.

"Pekala, yarina kadar bu Ug¢ soruya yamt arayan, bir veya iki
sayfalik bir deneme yazmanizi istiyorum. Bu ¢ soru dénem bo-
yunca isleyecegimiz btiin konulari 6zetler nitelikte. Derslerimiz
sirasinda bu sorulara siklikla basvuracagiz, bu nedenle tizerinde
iyice diisinmenizi istiyorum."”

Butln sinif inledi. Daniel'm tahtaya yazdigi kelimeleri gore-
bilmek icin gézlerimi kirpistirdim. Tahtaya yazdigi ti¢c soru ken-
dimi éncekinden daha da hasta hissetmeme sebep oldu.

1. Bugln kimsiniz?



2. Bes yil sonra kendinizi nerede goériyorsunuz?

3. Blyldaginuzde ne olmak istiyorsunuz?

Ayaklarim var gucleriyle kosmak istiyorlardi ve kagma iste-
ginin beni ele gecirmesine nasil karsi koyabilecegimi bilmiyor-
dum. Sandalyemden hizla kalkarak hareketsiz bir sekilde ayakta
durmaya basladim. Daniel'in sesi cimlesinin yarisinda kesildi
ve batin goézler bana dondd.

Daniel bir kasmi kaldirarak tahta kaleminin kapagini kapatti.
Saskm gozlerle bana dondud. "Evet Ashlyn?"

"Ben..." Ben ne? Hicbir sey distinemiyordum. Nefes alami-
yordum. Kendimi Daniel'm bana sarilmasini istemekten aliko-
yamiyordum. Ben ne! "Ben... Sey, lavaboya gitmem gerekiyor."

O anda zil ¢aldi ve birden ayada kalktigim icin siniftan ki-
kirdamalar isittim. Daniel bana gtglikle gilimseyerek basiyla
kapip isaret etti.

"Pekala millet. Buginlik bu kadar."

Gozlerim kapandi ve etraftakilerin ayak seslerini dinledim.
Anlasilan dersin bitimine birka¢ saniye kalmisken lavaboya
gitmesi gerektigini butin smifa haykirabilecek bir ben vardim.
Agir agir ic gecirirken elimle ytzimu ovusturdum.

Ryan sakaci bir sekilde sirtima bir saplak indirerek siritti.
"Sdylenenlere gére memelerine karpuz diyenler varmis."

Agzim saskinlikla, kendiliginden agildi. "Ne ara s6ylenmeye
baslandi? Dersten hemen 6nce oldu!"

Telefonunu kaldirarak bana gégsumun bir resmini gosterdi.
"Teknoloji, zorbalarin yeni araci. Belki de her gtin, bacaklarini ve
memelerini aciga ¢ikaran seksi elbiseler giymemelisin."

Telefondaki kaslarmi catmis resmime bakarak kaslarimi cat-
tim. Ne kadar da utang vericiydi. "Elbiseler Gabby'nindi."

Ryan suratini burusturdu. Omzuma hafifce vurdu. "Hadi
ama... seni Uzmelerine izin verme. Ayrica, memelerin cok gu-
zel." Bana bir kez daha nazikg¢e gulimsedi ve sirt cantasini om-
zuna asti. "Birileri seni olmadidin bir sey olarak yaftalamadigi
surece, gercek bir Edgewood liseli degilsin."



"Sen neyle yaftalandin?"

Umursamazca, "Fazla seks yapan bir zampara olarak," dedi.

"Oyle degil misin?"

"Sey, hayir. Tam olarak degil." Durakladi. "Fazla seks diye
bir sey yoktur."

Ryan oldukga yakisikli biriydi. Uzerinde diiz gri bir tisort ve
kalcalarina mikemmel bir sekilde oturan siyah kot pantolon var-
di. Siyah Converse ayakkabilari ve hag kolyesi sakin-ama-seksi
goranusund pekistiriyordu. Kizlarin onu ¢ekici bulmalarina sa-
sirmamistim.

Ryan cebine uzanarak yine o karton kutusunu cikardi. Bu
adamin sorunu neydi? "Tenis 6dullerinin asili oldugu kosede
yemek yeriz. Yemek dagitan kadinlarin hemen karsisinda."

"Oglen yemegini sizinle mi yememi istiyorsun?" ilk 6glen
arami tuvalette aglayarak gecirmeyi planliyordum oysaki.

Ryan go6zlerini kisti. "Hayir. Durduk yere insanlara yemegi-
mi nerede yedigimi sdyleme gibi bir aliskanligim var." Sarkazm.
Sevimliydi. "Elbette bizimle yiyeceksin. Fakat kafeteryanin kof-
telerini masaya getireyim deme, Hailey'yi uyuz ediyorlar, ayrica
ishal olmana sebep olurlar muhtemelen. Bir de..." Atkuyruguma
uzanarak lastik tokami ¢ikardi. "Saclarin bu kadar uzun oldugu-
na gore, karpuzlarinin daha az dikkat ¢cekmesi i¢in tokam ¢ikar-
malisin. Yemekte gorusuruz.”

"Tamam. Gorusuruz.”

"Bir de Ashlyn?" Ryan kocaman gulimsedi. "Elbiselerini, ar-
tik giymek istemeyene kadar giymeye devam et, anlastik mi?"

Bunlari sdyledikten sonra diger dersine yetismek i¢in kori-
dorda kayboldu. Masasinda oturup, Ryanla olan konusmami
dinlemiyormus gibi yapan Daniel'a baktim.

Siniftaki son 6grenci de disari ¢ikmisti. Sirt cantami takarak
kitaplarimi kollarima aldim. Daniel'm masasma giderek ona aci-
nasi bir sekilde gildiim. "Sanirim yarin geceyi iptal etmemiz ge-
rekiyor degil mi?"

YUz hatlarinin battn kivrimlari ince, sert bir gerginlikle do-



luydu. Bir an i¢in bana mi, yoksa duruma mi sinirlenmis oldugu-
nu anlayamadim. Belki ikisi de.

Cansiz bir akicilikla konustu. "Hi¢ komik degil Ashlyn."

Hayir. Degildi.

"On dokuz yasinda oldugunu sdylemistin." O kadar al¢ak bir
sesle konusuyordu ki, onu neredeyse duyamayacaktim.

Sesimi bir oktav yiikselterek, "Oyleyim! Oyleyim!" dedim.
Soylediklerimin dogrulugunu ona mi, yoksa kendime mi kanit-
lamak icin iki kere sdyledigimden emin degildim. Omuzlarimi
distrdim. "Hastaydim..." Durakladim. "Annem beni okula bir
yil geg baslatti.” Sanki ben, ben oldugum i¢in 6zr diliyormu-
sum gibi hissettim. Dogdugum yil dogmus oldugum icin. Okula
gittigim yil gitmis oldugum igin. Sinifa hi¢ dgrenci gelmemisti,
bu ytzden Daniel'in bir sonraki dersinin bos oldugunu anladim.
"Sen kag yasindasm ki zaten?"

Parmaklariyla ensesini ovusturarak, "Neyi yapmamak gerek-
tigini bilecek kadar yashyim," dedi.

Bogazim kurudu ve hafif¢e dkstirdim. "Fakat umursamaya-
cak kadar da gengsin, degil mi?"

Dudaklarindan derin bir hirilti yukseldi. "Hayir." Elini yum-
ruk yapti ve ¢fkeyle masasina vurdu. "Sadece, neyi yapmamay!
bilecek kadar yaslyim." Duraklayarak kaslarini ¢atti. "Yirmi iki
yasindayim."

Bu dogru degildi ama yasini duymak beni korkutmadi. Bi-
razcik bile. E§er durum ve zamanlama farkl olsaydi, aramizda
olanlara gercek bir sans verebilirdik. Ug yillik bir yas farki bircok
iliskide 6nemsiz bir ayrintiydi. Bizi engelleyen sey yaslarimiz
degildi; meslegimizdi.

Gozyaslarini akmak Uzereydi ama onlari serbest birakmayi
reddettim. Sesimi bir fisilti haline gelene dek alcalttim. "Sence de
bu konuda... konusmamiz gerekmez mi?"

Gozleri biraz yumusadi ve basiyla kapiyi isaret etti. "Eger
seni rahatsiz eden o ¢ocuklarla konusmami istersen, bunu ya-
pabilirim."



Basimi ona dogru egdim ve bu énerisi karsisinda 6fkelenerek
somurttum. Onun Kkarsisinda' aglayamiyorsam bile, sinirlenebi-
lirdim. "Onlarla konusmak mi?" Zihnim 6fkeli bulutlarla dolup
tastyordu. "Aaah! Onlarla konusabilirmissin. Litfen, Bay Dani-
els. Lutfen onlarla konusun. Hayatimi ylizde ylz daha iyi hale
getirmek icin ihtiyacim olan sey tam da bu." Kitaplarimi masa-
sina carparak gozlerine baktim. "Cinku kiz kardesim 6ldu. An-
nem beni istemiyor. Kendi ailesi olan babam okulumun mudur
yardimcisi. Okulda simdiden dislantyorum. Erkekler simdiden
viicudumla alay etmeye basladilar. ileri ingilizce 6gretmenimin
benimle birka¢c glin 6nce 6plsmuis olmasina ragmen su anda
g6zlerime bile bakamiyor olmasi da cabasi. Bu ylizden evet! On-
larla konusun. O zaman her sey yoluna girecektir."

Yuzunun gerildigini ve ensesini ovaladigini gérdim. Sefkatli
bir ses tonuyla, "Ashlyn..." diye fisildadi. Sonra endise dolu goz-
lerini bana cevirdi. "Dur biraz, Henry senin baban mi?"

Su anda onu en fazla endiselendiren seyin bu olmasi karsi-
sinda kalbim kirildi. "Séyledigim onca seyin arasindan buna mi
takildin?"

Kaslarini ¢atti. "Derse yetismelisin."

Aramizdaki sessizlik katlanilmaz 6lgtide can sikici olmasina
ragmen hemen harekete gegmedim. Agirhgimi bir ayagimdan
digerine vererek parmaklarimi gergince saclarimin arasmdan
gecirdim. Siniftan ¢cikmak tizere arkami dénmeden 6nce ona bir
sure daha baktim.

Birkac gece dnce romantik sarkilariyla ruhumu uyandiran
adam bu degildi. Beni guldiren ve omzunda aglamama izin ve-
ren adam bu degildi. Dudaklari zafer kazanmisgasina benimki-
leri bulurken bana hala hayatta oldugumu hatirlatan adam ke-
sinlikle bu degildi.

Hayir, o artik Daniel degildi.

O Bay Daniels'tl.

Bense onun mesafeli bir sekilde sinifindan ¢ikip gitmesini is-
tedigi toy bir dgrenciydim.

Q7



9. BOLUM
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JComo’'NUN Asayisi

iki saat daha tuvalette aglayip, Daniel 6gretmenim oldugu icin
strese girerek gecti.

Koridordaki ¢ocuklar benimle alay ettikleri icin de aglhyor-
dum c¢unkd muadiar yardimcisinin kizma kaba davranmaktan
daha eglenceli ne olabilirdi ki?

Yapayalniz ve Uzgin oldugum icin aghyordum clinki o
muhtemelen beni 6zlemese de, annemi ¢ok 6zlemistim.

Gabby 6ldtgu icin aghyordum.

Ve artik yapabildigim tek sey bu oldugu icin aghyordum.

O kadar cok agladim ki, bir stire sonra gdzyaslarimm hala
akabilmesine hayret etmeye basladim. Burnumu yirminci kez
sildikten sonra gozlerimi kuruladim ve kafeteryaya gittim.

Hala bir umut 15131 vardi. Yalniz basima yemek zorunda de-
gildim. Hailey tenis édullerinin yanindaki masada oturuyordu.
Bana dogru gulimseyerek elini salladi.

"Hey, Ashlyn. Masamizi bulmussun." Elini karsisindaki bos
yere vurarak tepsimi masaya koymami soyledi. Seri bir hareketle
tabagima uzandi, tavuk koftemi aldi ve yere firlatti. "Bu gergek
et degil "



Gozlerim kirlenmis tavuk koftesine kayarken kasimi cattim.
Bu kadar acken gercek olmayan etler yemekte bir sakinca gor-
mezdim. Midem guruldarken tabagimdaki patates kizartmala-
rindan birine uzandim ve agzima tiktim.

"ilk guintin nasil gecgiyor?"

"Fena degil. lyiyim." Ona asImda yerde top seklini alip agla-
mak istedigimi, lisenin bazen cok zor bir yer olabildigini, bazila-
rinin simdiden benimle alay etmeye basladiklarini ve 6gretme-
nimin gecen geceki ¢cocuk oldugunu sdylemek istedim... Fakat
onu korkutmak istemiyordum.

"Biliyorum berbat, degil mi? Aslmda bu sehir bayagi boktan
bir yerdir ama insanahsiyor ."

"Bu ¢ok korkutucu bir sey. Boktanliga alismak."

Ryan masaya gelirken korilsmamizm arasina dalarak, "Ben-
ce korkutucu olan bok degil. Asil sorun kokuya alisabilmek,"
diyerek siritti. "N'aber kizlar?" Masaya bir sandalye ¢ekerek pa-
tates kizartmalarimi asirmaya basladi.

.Basimi c¢evirdigimde Daniel'm kafeteryanin tam ortasmda-
kimasada oturmakta oldugunu goérdim. Tabii ki 6glen nébetini
Ustlenmisti. Gozlerimi devirdim ve omuzlarimi distrerek agzi-
ma birka¢ kizartma daha tiktim.

Ryan tepsimi benden uzaga cekerek, "Oha, yavas ol Chicago.
Yoksa ¢ok ge¢meden Wisconsin kilolariyla tanisacaksin," dedi.
Sonra kizartmalarimdan birkag tane daha asirdi.

Ryan ve Hailey'nin kardes olduklari barizdi. Kivircik, kahveren-
gi saclari ve mavi gozleri bunu kolayca ele veriyordu ama kisilikleri
neredeyse birbirlerine taban tabana zitti. Hailey sessiz ve agirbas-
liydi. Ryan ise, olabilecek en iyi anlamda, tam bir maymundu.

"Tony'den ayrildim." Bir saniyeligine dudaklarini buikerek
samimi bir keder gosterisi sergiledikten sonra, yemek dagitan
kadinlara déndd. "Batldn cipsler bitti mi ya? Rwanda, bebegim!
Bana birka¢ tane cips ayirmani sdylemistim! Tanrim! Bdyle bir
dinyada yasamak ¢cok zor." Dramatik bir sekilde basini masaya
vurdu ve agliyormus numarasi yapti.
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Hailey kardesinin ani fikir degisikligi karsisinda saskina dén-
mus bir halde, "Tony'den ayrildin mi? Tony'den hoslandigini sa-
niyordum!" diye haykirdi.

Bense Ryan'm erkeklerden hoslandi§iyla ilgili bu apansiz ge-
lismeyi sindirmeyi calisiyordum. Tabii Tony aslinda Toni degil-
se. Bu durumda Antonia, Catriona, Antonina, Antonietta veya
onun gibi bir ismin kisaltmasi olabilirdi.

"Ah, tabii ki hoslantyordum. Fakat lanet herif gelip bana &sik
oldugunu sdyleyerek her seyi mahvetti. inanabiliyor musun?
Bana asikmis. Bir insan bu kadar asirtya kacgabilir mi? Demek
istedigim, lanet olsun. On yedi yasindayken sehvete kapilmak,
tamam. On sekizinde seks yapmak, tabii ki. Ama ask? Ask, kirk
iki yasina basip, yirmi kilo alip, zamane genclerinden yakinma-
ya baslamadan 6nce kimsenin hayatma girmez. Ancak biri se-
nin kirk iki yasindaki sinir bozucu haline ve zehirli osuruklarina
katlanabildiginde gercekten asik oldugunu anlarsin." Durakla-
di. "Peki ya kapali pizza, tatli Rwanda? Herhangi bir sey?" diye
haykirdiginda Rwanda onu hayal kirikhdina ugrattigi icin deh-
sete kapilmis gibi bir ifade takindi. Ryan'm omuzlari dusti ve
top haline getirdigi mendili tezgdhin ardindaki zavalli ¢calisana
firlatti. "Ah, bir de, Tony'yle yattim ve Tony her nedense o olay-
dan sonra biraz tuhaflasti."

Bir saniye. iki tane mi Tony vardi? Ryan'm akimdan gecenle-
re ayak uydurmak ¢ok zordu.

Hailey basini kardesine dogru salladi ama duyduklarina sa-
sirdigini pek sanmiyordum. "Seyini pantolonunun icinde tut
Ryan."

Ryan'm elleri gégstine uctu ve gozleri korkuyla kisildi. "Ne-
den digerleri beni blyUk bir nezaketle kendilerininkine davet
ederken bunu yapacakmisim? Ayrica, kiz kardesim gibi bacak-
larimin arasinda 6ériimcek ag1 érme dustncesi hi¢ de hos degil."

Bu sozleri tzerine kikirdadim. Ryan'm rahatsiz etmeyen
bir sekilde terbiyesiz ifadeler kullanmasi hosuma gidiyordu.
Hailey'nin yanaklari pembelesti ve beni dirterek, "Neye guli-



yorsun sen? Senin kukunun benden daha fazla ilgi gérduguni
hi¢c sanmiyorum."

Karsi ¢cikmak tizere agzimi actim ama cabucak kapadim. So-
nucta Hailey hakliydi.

Ryan inildedi. "Hails. Suna kuku demeyi kes. Onun adi vaji-
na. Ayrica, bazi erkekler penislerini oraya sokmaktan hoslanirlar,
gerci bunu kafami kessen anlayamiyorum ya, neyse. Artik on iki
yasmda degiliz."

Hailey biraz daha kizardi. "Biliyorum.

"O zaman kanitla. Sayin seyirciler, penis-vajina oyunu az
sonra basliyor." Ryan yumrugunu masaya vurarak ona meydan
okudugunda Hailey goézlerini devirdi. Nedenini bilmiyordum
ama bunun onlar icin normal bir iletisim sekli oldugu hissine
kapildim. Bu nedenle arkama yaslanarak oyunun baslamasini
bekledim.

Hailey muhtemelen kaybedecegini bilse de, kardesinin mey-
dan okumasini kabul etti. Ryan bana penis-vajina oyununun,
ikisinin bircok farkl ortamda oynadiklari bir oyun oldugunu
acikladi. Once fisiltiyla o kelimeleri sdylemeye basliyorlar ve biri
haykirana veya korkup vazgecene kadar seslerini ylkselterek
devam ediyorlardi.

Ryan gozlerini kardesinin gozlerine sabitleyerek, "Penis,"
diye fisildadi.

Hailey o kelimeyi gercekten de sdyleyebildigim kanitlarcasi-
na, sarki soyler gibi, "Vajina," dedi.

Ryan sesini yukselterek, "Penis," diye hirildadi.

Hailey'nin gergince etrafma bakinmasini ve kafeteryada kag
kisi oldugunu saymasini izledim.

Bir 6ncekinden daha yuksek bir sesle, "Vajina," dedi.

Cighk atma derecesine gelene dek bu sekilde devam ettiler.

Ryan ayaga kalkarak, "PENIS! PENIS! PENIS!" diye haykir-
di ve kollarmi zafer kazanmiscasina basinin Gizerinde sallamaya
basladi ¢ciinki Hailey'nin yiiz ifadesinden, bundan sonrasini ke-
sinlikle getiremeyecegi acik¢a okunuyordu.



Daniel sertbir bakisla ona dogru dénerek, "Ryan!" diye bagirdi.

Ryan cevap olarak ona goz kirpti. Dikkatleri Uzerine ¢ektigi
icin halinden memnun bir sekilde yeniden sandalyesine oturdu.
Daniel bize dogru baktig icin gerildim ve arkama yaslandim.

Hailey cocukga bir 6fkeyle kollarim gégsiinde kavusturarak,
"Gotin tekisin Ryan," diye homurdandi.

Ryan elini Hailey'nin basinin tepesine koyup ona kendisinin
yasca biyiik oldugunu hatirlatarak, "itiraf et, beni seviyorsun
ufakhk," dedi.

Bense hala saskin bir haldeydim. "Demek... escinselsin?"

ikisi de sessizleserek bana baktilar. Bana yonelttikleri huzur-
suz bakislar yiziinden sandalyemde kipirdandim. Hailey boga-
zini temizledi. "Bu masada etiket kullanmayiz Ashlyn."

Ryan tepsimden birka¢ kizartma daha asirarak, "Evet. Biz
sana hetero deseydik hosuna gider miydi? Ya da beyaz? Ya da
kitap kurdu? Ya da karpuz?" dedi.

Yanhs kelimeyi kullandigim icin kendimi suclu hissederek,
"O... 6zir dilerim. Oyle demek istemedim..." diye kekeledim.

"Sorun degil. Bu masada 6zir de dilemeyiz. Cunku burada
oturanlarin asla birbirlerini incitmek gibi bir niyetleri olmadigi-
ni biliriz." Hailey gulumseyerek tepsisindeki bittin kizartmalari
aldi ve benimkine koydu.

Temkinli bir sekilde, "Peki... bir soru daha sorabilir miyim?"
dedim.

Ryan omzuma vurdu. "Anlat bakalim."

"Tony sana Tony'yle yatti§in icin sinirlendi, dyle mi?"

ikisi de bu soruma guldiler. Ryan, Hailey'nin biraz énce
bana verdigi kizartmalari yemeye basladl. Kendime not: Yemekte
Ryan'm yanina oturma.

"Tony ¢iktigim batiin erkeklere verdigim bir takma isim. Bir-
cogu Edgewood camiasimn yaptigimiz seyi hosgoruyle karsila-
yamayacagini dustntyor, ben de kimsenin cinsel yonelimini agi-
ga cikarmak istemiyorum. Ayrica, daha kendi yénelimimi bile
kimseye aciklamis degilim."



Hailey aciklama yapmak Uzere konusmaya daldi. "Annemiz
biraz..."

Ryan onun dustncesini tamamlayarak, "Acik goérusla biri
degildir," dedi. "Oldukc¢a dindar bir aileden geliyor. Escinsel-
lik ise pek de ailesinin onaylayacagi tiirden bir sey degil. Daha
Hailey'den bile haberi yok..."

Bu sefer Hailey onun disuincelerini tamamlayarak, "Budizm'i
arastirdigimi yani," dedi. Birbirlerinin cimlelerini tamamlama
aliskanhginin, onlar farkma bile varmadan ne kadar siklikla or-
taya ciktigini merak ettim. "Annem odamm tavanim Tanri'ya
daha yakin olmak i¢in boyadigimi saniyor."

"ikiniz de oldukca karmasik insanlarsiniz." Durakladim.
"Yani Ryan aslmda sdylendigi gibi bir kadm avcisi falan degil?"

Ryan, "Erkek avcisl," diyerek gulimsedi. "Sana sOylemistim.
Burada seni olmadidin bir seyle yaftaliyorlar. Ben de vajinalardan
hoslanan bir erkek olarak yaftalandim. igrenc, dyle degil mi?"

Kikirdadim. "Peki, hayatinda kag tane Tony var?"

Ryan, "Sdylersem kevase oldugumu dusuntrsin,” diyerek
siritti.

"Eger sdylemezsen, daha da buytk bir kevase oldugunu di-
stinecegim." Tepsisinden birka¢ kizartma alarak agzima tiktim.
Gozlerini kisarak bana bakti ve ardindan kiz kardesine déndu.

"Bu kizi seviyorum."

Hailey gulimseyerek arkasma yaslandi ve kollarini gégstn-
de kavusturdu. "Evet, ben de."

"Gidip biraz daha yiyecek alayim. Hemen ddnerim." Ryan
ayaga kalkti. Fakat yemek sirasina girmek yerine masadan masa-
ya dolasmaya basladi. Her masada onu sarilmalar ve selamlarla
karsilayan birkag Kisi vardi. Gértinise gore herkes Ryan'i sevi-
yordu ve bu tamamiyla anlasilir bir durumdu.

Hailey kardesinin masadan ayrilmasini izlerken kaslarim cat-
ti. "Gurulttct ve aptal kisiliginin seni kandirmasina izin verme.
Gorundugunden ¢ok daha hassas biridir ve Tony'yi aldattigim
hi¢ sanmiyorum."
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"Neden bdyle dustiniyorsun?"

Omuz silkti. "Cunkd daha dnce asla birbirlerini sessizce bu
kadar seven iki insan gérmemistim."

Bununla ne demek istedigini anlayamadim ama zaman igin-
de daha fazla aciklama yapacagim dusUnerek israr etmedim.
"Peki ya sen Hailey? Sen neyle yaftalandin?" diye sordum.

"Ben mi? Kardesine abayi yakmis tuhaf kizin teki olarak."
Duraklayarak gozlerini devirdi. "iki sene 6nce lise birdeyken
asiri kilolu, tuhaf ve pek arkadasi olmayan bir kizdim. Her giin
kafeteryada tek basima yemek yerdim. Ta ki Ryan kendi arka-
daslarini birakip bana katilana dek."

Samrim bu simdiye kadar duydugum en nazik seydi. Belki
de Ryan'dan hoslanmaya baslamaliydim. Nihayetinde en olma-
yacak adamlardan hoslanmak gibi bir yetenegim vardi.

"Sonra birka¢ arkadas edindim ve kendime bir sevgili bul-
dum. Fakat yemegimi onunla yemek bana kendimi gtivende his-
settiriyor... Ryan 6numuzdeki sene mezun olunca ne yaparim
bilemiyorum."

Ryan geri dondugunde butunuyle farkh bir varliga donus-
mus haldeydi. Ellerini yumruk yaparak masaya vurdu. "Surada-
ki Lia mi, Hailey?"

Hailey kafeteryanin diger tarafmdaki masada oturan birine
bakarak, dudaklarini sikti. Bakislarini takip ettim ve yanindaki
bir kizi elleyen dagmik sacli bir gocuga bakmakta oldugunu fark
ettim. Cocuk, kizin dudaklarini ve boynunu 6puyor, kalabalik
bir.yerde yapilmayacak ne varsa yapiyordu.

Gozleri dolan Hailey basini salladi. "Evet."

"Lia da kim?" Kiz bana oldukca tanidik geliyordu ama onu
nereden tanidigimi ¢ézemiyordum.

"Benim, sey, en yakin arkadasim." Hailey'nin yanagindan bir
damla yas stizildi. Hep birlikte Lia'nm, yanmdaki ¢cocugun fi-
sildadi§1 bir sey Uzerine gulerek basini geriye atmasini izledik.

Ryan masadan ayrilirken, "O herifi 6ldurecegim,” diye ho-
murdandi. Neler oldugunu her gegen saniye biraz daha kav-



rarken boynundaki damarlar sisiyordu. Bense hala ortada neler
déndugund anlamaya calisiyordum. Hailey kardesinin koluna
uzanarak onu durdurdu.

"HayIir Ryan," diye emretti. "Seni ifsa edecegini biliyorsun."

Ofkesi yiiziinden dustinme yetenedi bulanan Ryan, "Umu-
rumda bile degil," dedi.

Hailey, "Amabenim umurumda,” diyerek onu yerine oturttu.

"O kim?" diye sordum.

Hailey i¢ gegirdi. "Erkek arkadasim Theo. Yanindaki de beni
aldatmakta oldugu en yakin arkadasim Lia."

iste bu yuzden ikisi de bana tanidik gelmis olmaliydi.
Hailey'nin duvarinda ikisinin de resimleri asiliydi. Hailey'ye
icimden cevap verdim. Yavsaklar. "Bunu ne zaman 6grendin?"

"Yaklasik... iki saniye 6nce."

Beynimde ansizin bir ampul yanarken Lia'nin gercekte kim
oldugunu fark ettim. O "dostluk™ kelimesine zerre saygisi olma-
yan biriydi. Dostlugun beraberinde getirdigi bazi kurallar vardi,
oyle degil mi? Bu kurallar, ikiz kardesler olmanin getirdigi ku-
rallarin hemen hemen aynisidir. Mesela, en yakin arkadasinin
kalbini kiran ¢ocuktan sonsuza kadar nefret etmen gerektigi gibi.
Hatal olsa bile diger insanlara karsi her zaman dostunu savun-
man gerektigi ve asla en yakin arkadasinin erkek arkadasiyla ki-
ristirmaman gerektigi gibi. Lia dost falan degildi; o Hailey'nin
iliskisini zehirlemek icin firsat kollayan bir yilandi.

Ondan ve yanindaki ¢cocuktan simdiden nefret etmeye basla-
mistim.

Gozlerim, bana bakmakta olan Daniel'a kaydi. Kalbim sikisti.

Daniel'm beni hala gérmezden gelmesinden ne kadar nefret
ettigimden bahsetmis miydim? Ayrica, Henry'nin mudur yar-
dimcisi olmasini benim hislerimden daha fazla 6nemsemesin-
den de nefret ettigimden? Benimle konusmamasindan ama alay
edildigim icin benim adima tGztlmesinden...

Peki, yaratilisinda higbir rol oynamadigim vicudum yzin-
den alay edilmekten ne kadar nefret ettigimden bahsetmis miy-



dim? Karpuzdan nefret ediyordum. O zorbalara karsi gériinmez
olamamaktan nefret ediyordum. Birka¢ saat dnce tuvalette dok-
tigum godzyaslanmda birer payi olan biitiin erkeklerden nefret
ediyordum.

Artik erkeklerden, ¢orkeklerden ve Lia'dan nefret ettigim res-
miyet kazanmisti.

Ve Gabby'den.

Oldugi icin Gabby'den de nefret ediyordum.

Ah. Gabby'den nefret falan ettigim yoktu. Onu ¢ok 6zlemis-
tim.

Bunlar dogru degildi. Hem de hicbiri dogru degildi. Yine de
karsi karsitya oldugum bu durumlarin yalnizca bir tanesi hak-
kinda elimden bir seylerin gelebilecegini hissediyordum. Ayaga
kalkarak Theo'ya yoneldim. Yumrugum, Ryan'm birka¢ saniye
onceki yumruguna benzer bir sekilde sikildl.

Bir an icin, saskin bakislarla beni izleyen Daniel'a baktim. O
mukemmel gozlerini gérmek bile kalp atislarimin hizlanmasina
ve tepemin biraz daha atmasina sebep oldu. Theo'nun yanma
giderek parmagimla omzunu dirttim.

"Hippi" bileklikleri, kolyeleri ve kirli sa¢lariyla guliing goru-
nen Theo bana dogru déndu. "Seni tanityor muy..

Onuindeki su sisesini alarak kapagim actim ve icindekileri
Theo'nun yuzine firlattim. BUtln kafeterya bize ddnerken et-
raftan birkac irkilme sesi duyuldu. "Bu erkek orospusu olugun
icin." Vegan salatasmi aldim ve kafasindan asagiya bosalttim.
"Bu, ona yalan soyledigin ve gozlerinin dniinde onu eski en yakin
arkadasiyla aldattigin i¢cin!" Sonra Lia'nm sicak, peynirli tostunu
alarak icindeki erimis peyniri onun ytzuine stirme niyetiyle ikiye
bdldiim ama o anda birisi ellerimi yakaladi.

Arkamda duran Daniel, "Ashlyn! Kes sunu!" diye bagdirdi.

Gozlerime yaslar doldu ve kendimi onun ellerinden kurtar-
maya calisirken, "Birak beni!" diye karsilik verdim. Tostu Lia'nin
ylzune firlattim. "O sana héala en yakin arkadasim diyor, seni
kaltak! Bunun kurallar vardir. Birinin en yakin arkadasi olmanin
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bazi kurallari vardir ve sen pasakl bir hippiyi, duvarina senin
resimlerini asan bir kiza tercih ediyorsun! Sen onun dostu falan
degilsin! Sen bir strttiksun!"

Theo ne yapacagini bilemez halde ellerini havaya kaldirdi.
Agzinin kenarindan bir parca marul sarkiyordu. "Sen de kim-
sin be?"

Daniel tarafindan oradan uzaklastiriilmadan 6nce, "Duygula-
ri olan bir kizim, seni yavsak!" diye bagirdim.

Daniel, derin bir sessizlige gdmulen kafeteryada, "Ashlyn!
Muduarian odasina! Hemen!" diye gurledi.

Yanaklarimdan yaslar suzilirken ona baktim. Goézlerimi
kirpistirdigimda, Gabby'nin onun arkasinda bana Gizgin bir se-
kilde gulumsedigini gérdugume yemin edebilirdim. Kendimi
Daniel'in ellerinden kurtarip midirin odasma yonelirken goéz-
lerimden akan yaslar daha da hizland1.

Masanin diger tarafinda oturan Henry, "Ne yaptim dedin?"
diye haykirdi. Biraz 6nce ufak bir sigara molasi i¢in bahcedeki
kamyonetine kagmis olmahydi. Kiyafetindeki tatiin kokusunu
alabiliyordum. Koltuga biraz daha gémilerek gozlerimi devir-
dim.

Kustah bir tavirla, "Muduarle konusacagimi saniyordum?"
dedim. Onun yarimdayken bu kadar kistahlasmaktan nefret
ediyor ama kendime bir tarli engel olamiyordum.

Henry ofisini arsinlayarak, "Kendisi sifir-iki yas grubuyla il-
gilenmiyor," diyerek lafimi agzima tikadi.

Henry'nin masasma baktijimda Rebecca, Ryan ve Hailey'nin
resimlerini gérdim. Henry bakislarimi fark ederek i¢ gecirdi.
Sandalyesine oturdu ve ellerini birbirine kenetledi.

"Bak Ashlyn. Anliyorum. Kiz kardesini 6zliyorsun. Buraya
tasinmanin bitdn zorluklariyla ayni anda bas etmeye calisiyor-
sun. Yas tutuyorsun..." durakladi. "Benim de onu 6zlemedigimi
mi saniyorsun?"



Gozlerini benimkilere kilitledi. Gabby'yi 6zlemenin ne an-
lama geldigi hakkmda en ufak bir fikri bile yoktu ¢iinkii onun
yaninda bile degildi.

Elbisemin cebine uzanarak 6lmeden 6nce yapilacaklar lis-
temi c¢ikardim. Kagidi Henry'nin masasina koydum. "Onun
hazirladigi listenin tg¢lincl sirasinda sen varsin. Seni affetmek,
yapmak istedigi onca sey arasinda en énemlisiydi." Masasin-
daki aile fotografini alarak incelemeye basladim. "Fakat benim
Oyle degil."

Henry kagit parc¢asini alarak okumaya basladi. Okuduktan
sonra masaya birakti ve goézlerinin kenarlarini ovusturdu. "An-
liyorum. Kizginsin," diyerek i¢ gegirirken gozlerinin derinlikle-
rinde ciddi bir ifade vardi. "Ofkelisin ama bu 6fkeni baskalarin-
dan ¢ikarma.”

Goremiyordu, degil mi? Ona baba demeye nasil da can atti-
gimi géremiyordu.

Masasinda bana veya Gabby'ye ait tek bir resim bile bulun-
mamasl karsismda kalbimin ne kadar kirildigini saklamaya ca-
listim. Gabby'nin listesindeki G¢tincti maddenin Henry'yi onun
degil, benim affetmem gerektigi anlamina gelmesi karsisinda
kalbimin ne kadar kirildigini saklamaya calistim. Bu kadar inat-
¢1 oldugum i¢in bu konuyu Henry'yle konusamamaktan nefret
ediyordum, icimden bir ses, Bir seyler séyle! diye haykirdi. Konus!
Fakat Henry'yle aramizdaki iliskinin kelimelerle dizeltilebilece-
gine inancim yoktu.

"lyi. Her neyse." Ofis penceresinin éniinde saga sola salla-
nan sari hindiba ciceklerine baktim. Hareket etme sekillerine
bakinca oldukga 6zgur gorintyorlardi ama kdklerinin onlarm
uzaklara gitmelerini engelledigini biliyordum. Henry cenazede
bile aglamamisti. Hangi baba kendi kizinin cenazesinde aglamaz-
di ki? "Bitti mi?"

Bana uzun bir sire sertce baktiktan sonra gozlerini kirpti.
"Evet. Bitti. Yemegine geri don."



Ayaga kalkarak ofisten ¢iktim. Koridorda yururken, sinifinin
kapisinin 6niinde durmakta olan Daniel'l gérerek i¢c gecirdim.
GOzlerimiz birbirlerine kenetlendikten bir slire sonra arkami
donerek diger tarafa yirimeye basladim. Ayak seslerinin bana
dogru yaklastigini duyunca oldugum yerde tas kesildim.

Dusmanca bir ses tonuyla, "Size nasil yardimci olabilirim?"
diye sordum. Dunyadaki butin okullarm kot gecen ilk gtnleri
arasmda benimki bir rekor sayilirdi.

"Theo Robinson ilk dersimdeydi. Tam bir dallama oldugunu
anlamistim. Ayrica, pek de zeki biri degil." Daniel basparma-
gini burnunun kemerine sirttl. Bizi kimsenin izlemediginden
emin olmak icin koridora bir goz attiktan sonra, isini saglama
almak icin benden birkag¢ santim uzaklasti. "Macbeth'in bir tir
McDonalds sandvici oldugunu'sandi ve onu ineklerin katliami-
ni okumak zorunda biraktigim i¢in bana ¢ikisti." Kendi kendine
kikirdadi ama ¢ok tizgiin gérintyordu.

"Ne yapiyorsun?" diye fisildadim.

Yuzin ovusturdu ve alcak sesle bir kiifir savurdu. Kelime-
lerle ifade edilmeyecek bir GzUntl ve kafa karisikligiyla omuzla-
rini silkti. "Bilmiyorum." Saskin bir halde kaslarini ¢atti. "Butiin
bunlarin ne anlama geldigini bile bilmiyorum."

"Sence ben biliyor muyum? Sence bu benim icin kolay bir
sey mi?"

"Elbette degil."

"Dinle. Zaten aramizda pek bir sey oldu denemez," diyerek
yalan soyledim. "Hi¢ olmamis gibi davranacagim,” diyerek bir
yalan daha sdyledim. "Sadece, beni sanki orada degilmisim gibi
gormezden gelmeyecegine séz vermeni istiyorum. Benimle alay
eden ¢ocuklarla kendim bas edebilirim ama beni gérmezden gel-
menle bas edemem."

Kollarini kavusturup bana birka¢ santim yaklasmadan 6nce
elini dudaklarina gétirdd. "Gozlerin sismis. Seni aglattim."

Bana bu kadar yakin durdugu icin tenim karincalanmaya
basladi. "Beni hayat aglattl." Kitaplarima daha siki sarildim ve



gozlerimi kapadim. “Dogdugumuzda aglariz ¢iinkii bu bilyiik mas-
karaliklar diinyasina ¢ikariz,” diyerek Shakespeare'in Kral Lear
oyunundan alinti yaptim.

"Hayatimda tanidigim en zeki insansin."

ic gecirdim. "Sen de benim hayatimda tanidigim en zeki in-
sansin." Durakladim. "Ben aptal degilim Daniel. Bizim... hicbir
sey olamayacagimizi biliyorum. Elimde olsaydi dersini birakir-
dim ama Henry beni 6zellikle o sinifa aldird1.”

"Evet..." dedi. "Keske senden bu kadar hoslanmasaydim."

Nedenini bilmiyordum ama bunlari duydugumda i¢imden
aglamak geldi ¢tinki ben de ondan hoslanmistim. Cumartesi ge-
cesi aramizda bir bag olusmustu. En azmdan ben dyle hissetmis-
tim. .. Daniel beni uzun bir uykudan uyandirmay!i basarmisti.

"Meslegini asla tehlikeye atmam," diyerek ona s6z verdim.
Bunun nasil oldugunu bilmiyordum ama bir sekilde birbirimize
o kadar yaklasmistik ki, o sabah aldigi dustan kalan sabun ko-
kusunu bile duyabiliyordum. Ben mi ona dogru bir adim atmis-
tim, yoksa o0 mu? Hangisi olursa olsun, ikimiz de geri ¢ekilmeye
niyetli degildik. Gozlerimi kapadim ve ondan yayilan kokunun
beni hayaller ve sahte umutlarla doldurmasina izin verdim.

Gozlerimi yeniden ac¢tigimda Daniel'm gugclu ve kararli bir
sekilde bana bakmakta oldugunu gérdim. Kolumu yakalayarak
beni bir késeye cekti. Bir kapidan gecerek, merdiven bosluguna
¢iktik. Daniel merdivene bir goz attiktan sonra dudaklarini be-
nimkilere bastirdi. Dudaklarim derhal aralandi ve dilim onun-
kiyle bulustu.

Parmaklarimi saclarindan gecirdim ve karsimdaki Bay
Daniels'l hi¢ var olmamiscasina yok ederek, Joe'nun barinda ta-
nidigim Daniel'l geri getirdim. Eli sirtimi kavradi. Onu bu sessiz
merdiven boslugunda 6pmek bana tehlikeli fakat ayni zamanda
da guivenli geliyordu. Maceraci ama aptalca. Uziicii ama gergek.

Dudaklarini benimkilerden ayirarak geri ¢ekildiginde, ikimiz
de bu yaptigimizin tekrarlanamayacagini biliyorduk. Dudaginin
kenarini 1sirarak basini iki yana salladi. "Ozur dilerim Ashlyn."



Ben ona cevap veremeden zil ¢aldi ve ikimiz de kendi yollarimi-
Za gittik.

En Gzlclh nokta ne miydi?

Onu, daha yanimdan ayrilmadan 6zlemeye baslamistim.
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Onu trende gérdigum anda, bir seylerin beni ona dogru gekti-
gini hissetmistim. Onu Joe'nun barinda aglarken gérdigumde,
daha da guclu bir ¢cekim hissettim. Fakat bunlardan hichiri, ona
okulda rastladigim an kadar gt¢lt degildi. Bunun yanlis oldugu
biliyordum. Butiin bu olanlar koca bir yanlistan ibaretti.

Bu konuyu tartismak bile mimkun degildi. Ogretmenler 6g-
rencileriyle ¢cikmazlardi. Bu fikrin ardinda yatan, Universitede
beynimize kazidiklari ahlaki gerekgeler ¢cok gti¢liydi. Hayatim-
da bir kez bile bu olasiligi aklimdan gegirmemistim.

En azindan Ashlyn Jennings karsima ¢ikana dek.

Simdi ise zihnimden delice seyler geciyordu. Ashlyn bana
kurallari yikmayi, kacamak bir yontem bulmayi1, ona gizli mer-
diven bosluklarinda sarilmayi, kitiiphanenin terk edilmis kori-
dorlarinda Shakespeare okumayi disundtriyordu.

Okuldan sonra binay! arsinlayip gizli kdseleri ve bir ihtimal
bulusup ders zilleri arasmda birbirimize sarilabilecegimiz yer-
leri arastirarak gecirdim. Bu deliceydi, degil mi? Delirmistim.
Fakat yine de bakindim, aradim ve o saat gectiginde kendimi
biyuk bir hayal kirikhigina ugratmistim.

Gol evine vardigimda Randy'nin kanepede uyudugunu gor-
dim. Mutfada yonelerek dolaptan bir bira aldim ve mutfak ma-
sasina oturarak tezgahin tizerindeki pencereden disariyi seyret-



meye koyuldum. Gékyuzl kalin bulutlarla kararmak tzereydi.
Havadaki koku, ¢cok gecmeden baslayacak saganak yagmurun
habercisiydi.

Orada uzun bir stire boyunca oturdum. ilk yagmur damla-
sinin dans edercesine pencere pervazina dokunmasina tanikhk
edecek kadar, gokyuzini atesleyen ilk simsegin cakisini izleye-
cek kadar uzun bir stire boyunca.

Belki arkadas olabilirdik. Bu aptalca dusiince karsisinda i¢ gegir-
dim. Elbette arkadas olamazdik. Ashlyn dersime giren bir 6gren-
ciydi. Ayrica, o Oplcikten sonra icimde onun sadece arkadasi
olmak icin herhangi bir istek yoktu. Zaten yasami yeterince kari-
siktl. Sorunlarina bir yenisini daha ekleyemezdim.

Sinifimin disinda birbirimize rastladigimizda bakislarindaki
kafa karisikligini fark etmistim.'"Henry'nin odasindan ¢iktiginda
ise ayni yerde biyUk bir keder vardi.

Randy buzdolabina gidip iki bira daha cikarirken, "Daha
okulun ilk giintinden tek basina icki mi iciyorsun?" diyerek bana
takildi. Biralardan birini bana dogru ittirdi.

Gozlerimi pencereden ayirmadan, "Evet," diye mirildandim.

"Birilerini yataga atmalisin."

Bakislarim dogruca Randy'e yodnelirken bir kasimi havaya
kaldirdim. "Boéyle iyiyim."

"Hayir." Basini iki yana salladi. Masadan bir sandalye kapa-
rak savurdu ve yere koyarak Uzerine oturdu. "Senin sevismen
gerek. Cumartesi giinti konsere gelen pilice ne oldu?"

irkildim. "Ona pilic deme." Sadece iplemediginiz kizlara pilic
derdiniz. Ashlyn pili¢ degildi. Yakinindan bile gegmezdi.

Ashlyn zekiydi.

Komikti.

ilgi cekiciydi.

Bir pilicin yakinindan bile gegmeyecek biriydi.

"Yine de sdyleyeyim dedim. Auran berbat durumda." Elleri-
ni basimin tzerinde sallamaya basladiginda i¢ gecirdim. Randy
kendini yine o zirvaliklara kaptirmisti. "Asiri derecede kasvetli."

113



Biramdan buyuk bir yudum alarak siseyi tekrar masaya bi-
raktim. "Peki, bunu dizeltmek icin ne énerirsin?"

"Seks. Bolca seks." Bunu o kadar diiz bir sesle sdylemisti ki,
gulmeden edemedim. "Ciddiyim Dan. En son ne zaman biriy-
le yattin? Artik bir ¢cikiin olup olmadigindan bile emin degilim.
Sana soyliyorum, bu yaptigin hic¢ de saglikl degil. Bana guven-
melisin. Universitede bu konu tizerine ders aldim ben."

"Sadece bir ders aldin Randy," diye hatirlattim. "insan cinsel-
ligi Uzerine sadece bir tane online ders aldin ve simdi bu konuda
profesyonel oldugunu mu iddia ediyorsun?"

Randy gurultalt bir sekilde alkis tuttu ve sandalyesinde dog-
ruldu. "Ciplak muzik partisi!"

Parmagimi ona dogru sallayarak, "Hayir," dedim.

"Ne? Yapma! Yillardir béyle bir parti vermedik!"

"Aynen oyle." Gengligimizde ilk dairemi tuttugumda
Randy'yle bazi guzel ve... ¢iplak kadinlarla muzik yapmak Uzere
toplanirdik. Sarah éldukten sonra kendimi kaybettim ve Randy
zihnimi 6lumden uzaklastirmamin en iyi yolun seks ve mizik
oldugunu iddia etmeye basladi. Bu, ayri dustigimuz noktalar-
dan sadece biriydi. Ge¢misimle ilgili en gurur duydugum anlar
kesinlikle bunlar degildi. "Ciplak muizik partileri falan yok."

Randy guldd. "Tamam tamam. Neyse ki ayni zamanda bir
aromaterapi dersi de aldim ve stres seviyeni disiirmek i¢in sana
bazi bitkisel yaglar énerebilirim."

"Ben stresli falan degilim," diyerek karsi ¢iktim.

"Banyo suyuna ekleyecegin biraz okaliptis yagi, biraz bibe-
riye yagi ve biraz tath badem yadi mucizeler yaratacaktir. Ayrica
bende klivete atabilecegin bir stirti ¢icek var. Butln kavanozlarin
Uzerinde neye iyi geldikleri yaziyor."

Agzim saskinlikla acilirken gozlerimi kistim. **Sen hala bir ¢u-
kiin oldugundan emin misin?" Randy kikirdayarak omuz silkti.
"Haftada en az bes kez seks yapiyorum. Saglkl bir cildim ve
sakin, huzurlu bir yasam tarzim var. Ayrica, cinsel performan-
sim..."
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"Dur. Lutfen... konusmayi kes. Litfen."

"Tamam tamam... Peki ya," elini havaya kaldirdi, "masaj te-
rapisine ne dersin? iki escinsel olmayan adam arasinda. Birak da
kaslarim soyle bir rahatlatayim."

"Tamaaaaaam. O kisma geldiysek..." Sandalyemden firlaya-
rak birami masaya biraktim. "Ben biraz kosmaya gidiyorum."

Randy, "Yagmur bardaktan bosanircasma yagiyor!" diyerek
karsi ¢ikti.

Kosu kiyafetlerimi giymek tizere odama y6nelirken, "En iyi
kosular yagmurda yapilir," dedim.

"Ah elbette. Tabii canim. Hey, olur da yolda bir vajinaya rast-
larsan seni muhabbet etmek Uzere iceri ¢cagirmasmi sdyler mi-
sin? Ve muhabbet derken, cinsel iliskiyi kastediyorum!"

Bulutlar nihayet uzaklastilar ve yerde araziye geri dénene
kadar Uzerlerinden atladigim su birikintileri biraktilar. Babamin
kayikhanesine giderek kapilari actim. Kayik, annem o6ldugun-
den beri ¢ikarilmamisti. Birkag kez onu satmay1 distinmustiim.
Lanet olsun, birkac¢ kez evi satmayi bile disinmustim.

Fakat kim ebeveynlerinin riyasini satabilirdi ki?

Mulk, vergiler nedeniyle mali acidan zaten hassas bir durum-
daydi. Ogretmenlik isim ve grubumla hafta sonlari verdigimiz
konserler, buray! elimde tutmami saglayan tek gelir kaynakla-
riydi. Birgok kez ailemin ytzinid kara gikardigimi hissetmistim
ama onlari kaybettikten sonrabir de evlerinin elimden kayip git-
mesine izin vermezdim.

Boyle bir segenedim yoktu.

Karanlik odaya girdim. Parmaklarim karaya oturtulmus ka-
yikta gezinirken dudaklarim istemsizce bikuldd. Bu guzelligin
6zgurce yasayabildigi tek yer olan denizlerden uzakta, boylesine
kilit altinda birakilmasi haksizlikti. Onun evi engin sulardi. Fa-
kat ben onu tahta bir kutunun iginde tutsak ediyor, Kilit altinda
tutuyordum.



"Uzglinim ahbap," diye mirildanarak kayigm yan tarafini
oksadim. "Belki bir sonraki yaza."

Belki.

S6z veremezdim.
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Beni Theo'nun ev partisine dogru surtkleyen Hailey'ye, "Ne-
den her seye ragmen oraya gidiyoruz anlamis degilim/* dedim.
Theo'yu kafeteryada onu aldatirken yakalamistik ama Hailey iki
hafta sonra yine de beni oraya surtikleme ihtiyaci hissetmisti.

Pencerelerden igeri gbz attigimda liseden bircok Kisinin igti-
gini, Opustigund ve bir lise partisinde gdrmeyi umacaginiz sey-
leri yaptigini gérdum.

Neden hi¢ kimse okuma partileri diizenlemiyordu?

Oyle bir sey olsaydi kosa kosa giderdim.

"Sana sdyledim. DUn gece bana bir 6zUr mesaji atmis. Sani-
rim goérduklerimi yanhs anladim." Erkek arkadasinin, onun eski
en iyi arkadasinin agzmdaki dilini mi yanlis anlamisti? "Ayrica
Ryan da burada."

"Ryan'm Theo'dan nefret ettigini saniyordum?" diye sordum.

"Ediyor ama Tony'den hoslaniyor ve bu tir partiler disinda
onunla takilabilecegi bir yer yok."

iceri girerken omzumdaki cantaya sikica tutundum. iceride
adacay! thtsUsiine benzeyen bir koku vardi ama aldi§im koku-
nun adacaymdan gelmedigine adim gibi emindim.

"AshlynV Jake bana dogru yaklasarak gilimsedi. Tanistigi-
miz ginden beri adimi 6zellikle vurguluyordu. "Partilere giden



bir tip oldugunu distinmemistim!" Goézleri yine gégsimde do-
landi ama bu seferki daha kisa strdu.

"Degilim." Ona hafif¢ce gulimsedim. Theo'nun partisinde ol-
mak beni her anlamda huzursuz ediyordu. Gurultd, alkol, sasir-
tici derecede kot olan mizik. Gabby yasasaydi utanirdi.

Jake guldi ve elini belime koyarak beni evin iclerine dogru
yo6nlendirdi. "Hadi gel, sana tur rehberligi yapayim." Ona tem-
kinli bir sekilde gulimseyen Hailey'ye bakti. Kaslari havaya
kalkti. Ustii basi fena halde adagayi tiitsiisii kokuyordu. "Aa! Sen
Ryan'in kiz kardesisin, degil mi?"

Hailey basini salladi.

“Hailey," diyerek Jake'i dizelttim. Hailey'nin adini sdylerken
Ozellikle vurgulamistim. Hailey sadece Ryan'm kiz kardesi ola-
rak taninmaktan fazlasini hak ediyordu.

Jake gilerek onu dirsegiyle durttti. "Dogru ya. Hailey. Geldi-
ginicin sevindim. Az 6nce kardesinle bir tane sarip igtik. Eger is-
terseniz size de biraz ayarlayabilirim. Bendensiniz." Bize kafayi
bulmay1 6neriyordu. Hailey'nin bir anligina da olsa bu 6neriyi
degerlendirdigini gérdim sandim.

"Hayir, tesekkir ederiz Jake. Biz o tarz seylerle pek ilgilen-
miyoruz."

Gozleri heyecanla parildayan Hailey, "Ama deneyebilirdik,"
dedi.

Ona sert bir bakis firlattiktan sonra tekrar Jake'es déondim.
"Hayir, tesekkurler Jake. Bak ne diyecegim, biz birazdan seni
buluruz tamam mi?"

Jake goOzlerini g6gus ¢atalimda gezdirerek tekrar belimi tuttu.
Ardimdan gulumseyerek birazdan bizi kontrol etmeye gelecegi-
ni soyledi.

Hailey kaslarini ¢atti. "Neden bdyle bir sey yaptin? Jake tatli
bir cocuk. Bence senden hoslaniyor."

Gozlerimi devirdim. "Bundan suipheliyim. Dinle, eder bu
partide kalacaksak birkac¢ kuralimiz olmali.”



Hailey, "Tamam annecigim," diyerek bana takildi. "Neymis
o kurallar?"

"Birinci kural, uyusturucu yok."

"Theo kenevirin bitkisel bir sey oldugunu soylemisti. Cay
gibi bir sey iste."

Acik sozliliikle, "Theo gerizekalimn teki,” dedim. "ikinci ku-
ral, en fazla iki tane icki hakkimiz var." Hailey'nin agzi birden
acildi ve benimle tartismaya basladi ama s6zuini kestim. "Uglin-
cl kural, seks yapmak yok." Simdi ise dudaklarini sisiriyordu.
Onlan yeniden iceri soktum. "Seks yapmak yok!"

Theo'yu bulmak tzere yanimdan ayrilirken, "Tam bir oyun-
bozansin," diye homurdandi.

Gulerek, arkasmdan seslendim. "Sen daha oyuna bile basla-
mamistin ki!"

Evin odalari geceye dogru daha da kalabaliklasmaya basladi.
icerideki kokulardan, ellesmelerden, kisacasi bu mekanin her se-
yinden nefret ediyordum.

iste bu yizden kitaplariyla yasayan bir kizdim. Romanlarda-
ki partiler bana her zaman daha eglenceli gelirdi.

Evi boydan boya gecerek arka kapiya vardim ve biraz temiz
hava almak Uzere arkadaki verandaya ¢ikmak icin kapiyi arala-
dim. Ot ve kusmuk kokusu karisimi yiiziinden basim zonklama-
ya baslamisti.

Kapinin 6niinde, blytk arka bahgeye inen merdivenler var-
di. Elimi tirabzana koyarak destek aldim ve basamaklara otur-
dum. Verandanin neredeyse 6lmek tizere olan lambasi donuk ve
titrek bir 1sikla etrafi aydinlatiyordu.

Fakat benim i¢in bu kadari yeterliydi.

Cantama uzanarak okumakta oldugum romani ¢ikardim.
Hailey'nin kalbi bu gece yeteri kadar kirilana dek orada oturup
kitap okumay! planliyordum. Kitabi acarak parmaklarimi sayfa-
larda gezdirdim ve cildimin altindaki kagidin dokusunu hisset-
tim. Kitabi yuzime kaldirarak kelimeleri kokladim.



Ellerinizde tuttugunuz bir kitap kadar romantik bir sey yoktu
bu diinyada.

Tabii Daniel dismda.

Daniel olduk¢a romantik biriydi.

Gozlerimi kirpistirarak basimi iki yana salladim. Hayir. Ha-
yir, Daniel'l distiinmeyecektim.

Onu dusinmemek konusunda yasadigim tek sorun, onu di-
sinmemeye calisirken aklimin Gabby'ye kayiyor olmasiydi.

Ve bu ¢ok daha kéttyda.

Sayfalardaki kelimeler bugulanmaya, kelimelerin yazili oldu-
gu kagitlar 1slanmaya basladi. Strpriz! Yine aglhyordum.

Gabby'ye hitap ederek, "Burada olduguma inanamiyorum,”
diye mirildandim. Sesim bir parca alcaldi. "Hailey bana, Billy'yle
ciktigim zamanlarimi hatirlatiyor. Bu da pek iyi bir sey olmasa
gerek."

Duraklayarak asla gelmeyecek olan yamti duymayi bekle-
dim.

"Annem beni hala aramadi. Onu aramay! dusundim ama...
aramadim. Gegen glin sana 6ldugun icin 6fkelendim. Ozir dile-
rim." Kendi kendime konustugum icin biraz kagik gibi hissede-
rek giildiim ama kendimi daima daha iyi hissettirirdi.

Bir kiz tokezleyerek evin kapisindan disari ¢ikti. Donuk g6z-
lerini gorseydiniz, bir zombi tarafindan isirildigim zannederdi-
niz. Kizin adi Tiffany Snow'du ve benimle ayni tarih simfmday-
di. Okul saatleri icerisinde simdi oldugundan ¢ok daha cekici
gorinduguna itiraf etmeliydim; yanaklarindaki akmis rimel iz-
leri onu pek de hos gostermiyordu dogrusu. Sendeleyerek iler-
lerken beni fark etmedi.

Cigerlerine bolca temiz hava ¢ekti ve kollarmi iki yana acarak
dengesini saglamaya calisti. Nefes verdi ve kendini sakinlestire-
bildigi i¢in hosnut bir sekilde kikirdad.

Verandanin sol tarafina giderek tirabzanin tGzerinden egildi
ve kusmaya basladi. Ardindan, kendi kendine gulimseyerek
dizlerinin tzerine ¢oktd.



Gergekten ¢ok zarif bir davranis.

Solumdan bir ses, "$sss..." diye fisildadi. Sol taraftaki, hare-
ket edip konusabilen calilara baktim. "Kes sesini!"

Zzz77t!

Bu ses fermuari kapatilan bir kot pantolondan gelmisti. Ya-
naklarim kizarirken kitabima déndim. Ryan'in tisértind di-
zeltip kemerini baglayarak calilarin arasmdan ¢iktigim goriince
daha da kizardim.

Kizarmis ve donuk bakislarim bana cevirerek, "Chicago!"
diye seslendi. Ryan da fena halde adacay! tltsUst kokuyordu.
"Burada ne ariyorsun?"

Kapiyi isaret ederek, "Hailey," dedim.

YUzunU eksiterek yanima oturdu. "Theo tam bir gotlek."
Durakladi. "Fakat otu muhtesem." Ona gilimsedigimde basi-
ni omzuma yaslayarak, "Calilarin arasmda bir ¢cocuk var," diye
fisildad.

"O kadarini anladim.”

"HenUz agiga ¢ikmaya hazir degil."

Azicik kelimeyle ¢ok fazla sey anlatmisti.

Ryan verandada bayilmis olan Tiffany'ye bakti. "Tiffany!"
Yumruklarini tahta basamaklara vurarak onun dikkatini cekme-
yi basardi. "Tiffanyl Uyan bakalim, uyan!"

Tiffany gozlerinden birini aralayarak kikirdadi. Ellerini he-
yecanla havaya kaldirarak, nefes nefese, "Ryan," dedi, "su anda
seni o kadar becermek istiyorum ki."

Gulmeye devam ederek ylzunu ovusturdu. Partilemenin iyi
yanlarim goérebilmek icin kendimi zorluyordum ama etraftaki
herkes beni kitabima dénmeye ikna etmek icin elinden geleni
yapiyordu.

Ryan siritarak bana dondi. "Onu o kadar becermek istemiyo-
rum Ki." Ryan'm gozlerinde bir an icin derin bir Gzinti goérdi-
gume yemine edebilirdim.

"Kendine sakladigin ¢ok fazla sey var, dyle degil mi?"



"Ben de senin igin ayni seyleri dusuinuyorum." Ryan durak-
ladi. "Bazen gergeklikten kaginmak icin kitaplarinin ardina giz-
lendigini dasintyorum."

Sozlerindeki dogruluk pay! karsismda irkildim. Neyse ki
Ryan bunu fark etmedi.

Sahte sigara kutusunu cikarip bir "sigara" yakarken, "Sana
bir sir verebilir miyim?" diye sordu. "Clnki okuldaki insanlari
pek tanimadigin icin sana guvenebilecegimi distintyorum. Sen
olaylara disaridan bakabilirsin. Benim de disaridan bir gdze ih-
tiyacim var."

"Elbette."

Bakislari caliliga sabittendi ve yanagindan bir damla yas su-
zulda. "Aslmda gortindigum kadar mutlu degilim."

"Neden dyle gérinmeye calisiyorsun peki?" diye sordum.

Basmi egderek ayakkabilarina bakti. "Cunku gercekten mutlu
olmaya en fazla yaklasabildigim anlar, mutlu gibi gérindigim
anlar. Tabii sadece dyle gérinmeye calistiimi hatirlayana dek.
O zaman Uzdluyorsun iste. Gergekten GzdlUyorsun. ClUnki ha-
yatinin her gintinde bir maske takmak yapilabilecek en zor sey-
lerden biri. Bir suire sonra korkmaya basliyorsun ¢tiinkti o maske
seninle batunlesiyor."

"Ryan... yalniz degilsin," diyerek omzunu tuttum. "Ayrica
yanimdayken asla o maskeyi takmak zorunda degilsin.”

Dudaklarmin kenarlan yukari dogru kivnldi ve yanagima
egilip bana bir éptctk vermeden énce, "Aynen dyle," dedi.

Hailey arka kapidan ¢ikarak diger yanima oturdu ve basim
omzuma yasladi. Usulca, "Ondan nefret ediyorum," diye fisilda-
di. Ryan onu duymadi bile.

O anda, tam olarak dogru yerde oldugumu hissettim. Kay-
bolmustum ama onlarin da benden bir farklan yoktu.

Etrafta bulabilecegimiz bir harita falan da yoktu...

... ama en azindan yalniz basima degildim.
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Naleut, sdylerim,, seni konet™ulc igin-,
~alajt sojleriM,, seni isvbvudc. icin,.
~jaiMn, sdylerini,, senZ korm”alc icin,,
O ¢irkin, mfurhsiatardAH".
“"OMONUNAI ayisi

Ashlyn ile durumumuzu 6grenmemizin Uzerinden birkag hafta
gecmisti. Ekim ay1 geldiginde onu héala bu kadar ¢ok arzuluyor
olmam karsisinda hayretler icerisindeydim.

Bir sabah, okul binasina ayni anda girdik. Gozlerimiz yalniz-
ca bir veya iki saniyeligine bulustu. Birbirimize yalnizca kisacik
bir an boyunca bakabildik ama o kisacik an Ashlyn'in higkir-
makta oldugunu, sinirlerinin epeyce yiprandigini anlamama
yetti. Bana arkasini dondugunde onun pesinden gitmek istedim.

Fakat bu yanlis olurdu, degil mi?

Benim neyim vardi béyle?

Onunla bas basa kalmadigimiz stirece hislerimin giderek ko-
relecegini zannetmistim ama dyle olmadi. Hislerim, onun sinifi-
ma adim attigini gérdigim her seferde biraz daha koriklendi.
Bazen onun Ryan'la yiradiaguni goriyordum ve onunla konu-
surken gulimsemesi ayaklarimi yerden kesiyordu. Bagimlilik
yapici bir gilimsemesi vardi ve benim i¢in yaratiimis olmalarini
istiyordum.

Ona her giin nasil da guizel gérindiguni séyleyememek beni
kahrediyordu. Sinifima girdiginde aklimi mesgul eden tek sey o



degilmis gibi davranmak zorunda kalmaktan nefret ediyordum.
Butln sorularin cevaplarini bildigi halde siniftaki tartismalara
katilmamasindan nefret ediyordum.

Diger 6grencilerimin ona olan bakislarindan da nefret ediyor-
dum. Ona olan sehvetli bakislarindan. Onunla alay etmelerinden.
Ona satasmalarindan. Onun héla kiz kardesi i¢in yas tutmasindan
nefret ediyordum; hem de tek basina. Kendini yalniz hissetmesin-
den ama bunu asla géstermemesinden nefret ediyordum.

Onun dudaklarim bu kadar 6zliyor olmamdan nefret edi-
yordum. Gulimsemesini. Kahkahasini.

Onabu kadar yakm olup da, ondan bu kadar uzak hissetmek-
ten nefret ediyordum.

Her giin bu kadar giizel gériinmesi hosuma gidiyordu. Sinifi-
ma girdiginde aklimi dolduran tek distincenin o olmasi hosuma
gidiyordu. Butun sorularin cevaplarini bilmesine ragmen sini-
fimdaki tartismalara katilmamasi hosuma gidiyordu.

Sinav kagitlarim okurken tarafsiz davranabilmek hosuma
gidiyordu cunki Ashlyn gercek bir dahiydi. Kosu yaparken
zihnimde bana eslik etmesi hosuma gidiyordu. Bazen ders sira-
sinda onu merakli gozlerle bana bakarken yakalamak hosuma
gidiyordu.

Diger ogrencilerin ona satasmalarini duymazdan gelmesi
hosuma gidiyordu. Onunla alay edenlerin kazanmalarina izin
vermemesi. Bir an bile bocalamamasi. Hicbir ¢caba géstermeden
bu kadar giizel olabilmesi hosuma gidiyordu. Baska kiyafetler
giymesinin o pisliklerin ¢enelerini kapatabilecek olmasina rag-
men vicudunu saran elbiseler giymeye devam etmesi hosuma
gidiyordu.

O elbiseleri sirf ikiz kardesine ait olduklari i¢in giymesi ho-
suma gidiyordu. Kiz kardesinin anisini bu kadar basit davranis-
larla onurlandirmasi hosuma gidiyordu. Gergin oldugu halde
kendinden emin bir sekilde yurtyebilmesi hosuma gidiyordu.



Yuruytstnt seviyordum. Durusunu seviyordum. Oturusu-
nu seviyordum.

Ondan bu kadar uzak olup da, ona bu kadar yakin hissetmeyi
seviyordum.
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Sa.ua. kCsLzronjCdaktuek. Celt, n&a-piKtiKtjerek.?
Sen. ve ben, sevgCUt*, ba-La*. SonA jercek.
-IComo'NUNAsayisi

Kendimden epey hosnuttum. Okuldaki ¢ocuklar vicudumla
alay ederken bir yandan da bana kur yapiyor olmalarina ragmen
onlari duymazdan geliyordum. Oniime gelenle yattigim konu-
sundaki soylentileri de duymazdan geliyordum. Bu sdylentiler
cok cabuk ortaya ¢ikmisti. Bazen, her ne kadar aslinda bir kdseye
kivrilip aglamak istesem de, bu durumda oldugumuz i¢in tuhaf
davranislar sergilemek zorunda olmadigimizi hatirlatmak ama-
ciyla Daniel'a galimstyordum.

idare ediyordum yani. Bunalim denizinde bogulmak yerine
bir kutiphane karti edinmenin daha iyi bir fikir olduguna karar
verdim. Kendimi hayal diinyasinda bogmak daha umut verici
bir distinceydi. Her giin okuldan sonra 6glen giinesinin altinda
kitiphaneye gidip, ay tepeye yukselirken geri déntyordum.

Hailey okula gitmek i¢in hazirlandigimiz bir sabah sa¢ firca-
sini yerine biraktl. "Theo bana yeniden ¢ikma teklif etti."

Onun adina igrenerek Hailey'ye déndim. Partiden sonra
haftalar boyunca ondan tek kelime bile bahsetmemisti. "Hiyara
bak," diye homurdandim.

"Evet." Hailey duraksadi. "Kabul etmeyi disintyorum."

Gozlerim fal tasi gibi acildi. "Saka mi yapiyorsun?"

Yapmiyordu. Basim 6ne ederek omuzlarini distirmesini iz-
ledim. "Ben senin gibi degilim, tamam mi? Erkeklerin Gzerime



atlamay! birak, dénip bana baktiklari bile yok. Theo benim bir
iliskiye sahip olma konusundaki tek sansim."

"O bahsettigin 'Uzerime atlayan' erkeklerin hepsi birere yav-
sak Hailey. Gliven bana. Bunu yapmak istemezsin. Ayrica daha
on yedi yasindasin, seksen (¢ degil. Karsma daha bir stirti erkek
cikacak."

Duraksayarak soylediklerimi disundi. Basini iki yana salla-
digini gériince i¢ gecirdim. "Benden 6zur diledi. Lia'yla aralarin-
da olanlar igin."

"Birini yumrukladigin i¢cin ondan 6ézir dileyebilirsin ama bu
yarattigin morlugu iyilestirmez."

"Bunu kitaplarindan mi okudun?" diyerek kis kis galdu.

"Hailey..."

icinde bazi haplar bulunan ufak bir ¢anta gikardi. "Bana bun-
lari denememi 6nerdi. Ortak bir noktamiz olursa iliskimizi daha
iyi surdirebilirmisiz."

Ona aklini peynir ekmekle yemis gibi baktim. "Ona daha ya-
kin olabilmen icin senden uyusturucu kullanmam mi istiyor?"

"Bakire misin?"

Parmaklarimla sakaklarimi ovusturarak basimi iki yana salla-
dim. Sorusu beni gafil avlamisti. Saat sabahin altisiydi ve biz bu-
rada durmus uyusturucu ve seksten bahsediyorduk. Fena halde
cay icmeye ihtiyacim vardi.

"Hayir. Eski erkek arkadasim yeni birini bulana dek beni kul-
land1." Duraklayarak Billy'yi ve beni nasil aglattigini distndim.

"Korkmus muydun?" diye fisildadi.

Korkmak ne kelime, dehsete diismustim.

"On alti yasindaydim. Kiigiikken ¢ok aptaldim. Oyle asiri ap-
tal degildim ama hayat hakkinda hi¢bir sey bilmeyen ¢ocugun
tekiydim iste. Billy'yle yattim ve bunun, beni sevdigi anlami-
na geldigini disindim. Korkutucu, aci verici ve romantizmle
uzaktan yakindan alakasi olmayan bir seydi. Sonra bunu defa-
larca tekrarladik. Zaman icinde seksten hoslanacagimi umuyor-
dum ¢lnki onu seviyordum...



"Sonra, onun ayni seyi Susie Kennerla da yaptigini 6grendim.
Ben aglarken kiz kardesim Gabby yatagimm yanma oturup bana gi-
tar calar ve Billy'nin muhtemelen ufak penisli bir dallama oldugunu
sdylerdi. Penisi konusunda hakliydi. Neredeyse yok gibiydi."

Hailey hafifce kahkaha atti. "Sonra ne oldu?"

"Billy arayip beni ¢cok ¢zledigini ve sorunlarimizin Ustesin-
den gelmek istedigini sdyledi ama ben butiin konusma boyunca
aglamayi kesemedim. Onu sevdigimi sdyledim, o da bana so-
runlarimizi halletmek isteyecek kadar benden hoslandigini soy-
ledi. Yapmam gereken tek sey ara sira memelerime dokunmasi-
naizin vermek ve ailesi sehir disindayken onunla seks yapmakti.
Kardesim ona geri ddnmemem gerektigini soyledi ¢iinkd Billy
beni gergekten sevmiyordu. Beynimin boyutundan ¢ok, meme-
lerimin boyutuyla ilgileniyordu. Gabby beynimin ilgilenilmeye
deger boyutlarda oldugunu sdyledi."

Gozlerimi haliya diktigimde oda sessizlige gdmuldi. "Bey-
nin ilgilenilmeye deger boyutlarda Hailey."

Neredeyse duyulmayacak kadar algak sesle i¢ gecirdi. "Hari-
ka bir kiz kardesin varmis."

Usulca, "Hem de en harikasiydi," dedim. "Séylediklerimi bir
dusun, tamam mi? Theo konusunda yani."

Hailey dusltinecegine sdz verdi. Fakat ondan bahsederken
gozlerinde beliren umut 1sigini fark etmistim. Billy'yle yeniden
¢cikmaya basladigimda benim igimde de buna benzer bir umut
vardi. Bu seferki iliskimizin farkli olacagini distindyordum. Ol-
madi. Annem her zaman, "Gelecegin seni bulabilmesi icin gecmisi
ardinda birak," derdi. Bu annemin en sevdigim sdziydd. Henry
onu aldattiktan sonra ge¢misini arkada birakmak igin ¢cok gayret
gosterdi ama bunu ancak Jeremy'yle tanistiktan sonra basarabildi.

Hailey konuyu degistirerek, "Listeden ka¢ maddenin Gzerini
¢izdin?"

Gozlerimi kirpistirdim. "Sadece ikisinin." Bir anda aklimdan
Damel'm dudaklari gegti. Bir yabanciyi 6p. Tekrar gozlerimi kir-
pistirarak anisini sildim.



Hailey elini bana uzatti. "Notu géreyim."

Sifoniyere giderek mektubu aldim ve Hailey'nin ellerine bi-
raktim. Mektubu acarak okumaya basladi. Gozleri soldan saga
dogru kayarken kendi kendine, "Hmm..." diye mirildandi. "On
dordinct madde ¢oktan halloldu."”

Hevesle, "Neymis 0?" diye sordum.

"Bir arkadas edin." Gulumsedi.

Tam olarak ne séyleyecegdimi bilemez bir halde usulca, "Biz
arkadas miyiz?" diye sordum.

Hailey guldd. "Sey, degdilsek iliskimiz biraz tuhafa kagiyor
demektir." Bir kez basini salladi. "Elbette arkadasiz. Birka¢ haf-
ta 6nce beni savunman... Theo'dan héala nefret ediyor olman...
Bence bunun adi arkadaslik." Kocaman gilimsedigimde Hailey
omzuma vurdu. "On dérdinct mektup nerede!"

Hazine kutusuna yonelerek cabucak zarflan karistir-
dim. Mektubu buldugumda 6n tarafini okuyarak i¢ gecirdim.
Gabby'nin el yazisiyla yazilmis olan not, bu mektubun benim
icin olmadigini sdylilyordu. Bu mektup yeni arkadasim igindi.
Nasil olmustu da daha 6nce fark etmemistim? Ellerimi diger
mektuplarin arasinda gezdirince, su ise bakin ki, hepsinin benim
icin yazilmadigini fark ettim. Kalbim ve dudaklarim ayni anda
somurtmaya basladilar.

Mektubu Hailey'nin ellerine birakarak omuz silktim. "Bu se-
nin icinmis."

"Benim i¢in mi?" Hailey, Gabby'nin s6zciklerini okuyacak
kisinin ben olmadigim gercegi karsisinda afallamisti. Fakat
Gabby'yle giveniyordum. Bu yaptiginin bir gerekgesi oldugun-
dan emindim. Hailey, "Baska bir madde daha segebilirim," dedi.
"Zaten pek arkadas sayilmayiz," diyerek bana takildi.

Guldim. "Hayir Hailey. Oyleyiz."

"Tamam, sakin bir yere kipirdama. Mektubu birlikte okuya-
cagiz."
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Sevgili dostum,

Umar,m sana bu sekilde hitap etmemde bir sakinca yoktur.
Ashlyn'in arkadas oldugunagore, benim de arkadasim sayilacagini
disindim. Keske daha iyi kosullar altnda tanisabilseydik ama
bi-tin bu 6lme Olay, insanlar Gzerinde b,raktgim ilk izlenimi
maalesef biraz zedeliyor.

Sana tesekkir etmek istiyorum. Kalbi kr,k ama ayni zamanda
hayret verici derecede milkemmel olan bir kizla arkadaslk etti-
gin igin sana tesekkir ederim. Muhtemelen biraz -tuhafolan ve
durmadan kitaplardan alintilar yapan bir hzla arkadaslk ettgin
icin cok tesekkiir ederim. Hisleri hakkinda pek konusmayan bu
hzJa arkadaslik ett§in icin tesekkiir ederim ama inan bana, o
her seyi hissediyor.

Onun yaninda oldugun icin -tesekkir ederim.

Artk, benim de senin yaninda olacagima s6z verebilirim. Bunu
nasil yapacagimi bilmiyorum. Muhtemelen bu tiir sdzler verme-
mem gerek... ama rizgar,n ciceklerin aras,nda ishklar caldigini
duydugunda, sana -tesekkir ettgimi ve en karanlk anlarinda sana
sanldgimi bilmeni sterim.

Tesekkir ederim, dostum.

Cok iyi gidiyorsun.

-Gabrielle

Hailey mektubu katlayarak i¢ gecirdi. "Kiz kardesini gercgek-
ten ¢ok sevdim." Hailey'nin "severdim" yerine "sevdim" keli-
mesini kullanmasi bana Gabby'nin hala hayatta oldugunu his-
settirdi. Bu his, Gabby'nin bir par¢asinin hala hayatta oldugunu
bilmemi saglayan, kor gibi bir mutluluk dalgasi olarak zihnimde
yer etti. Gabby bu mektuplar sayesinde bir sekilde 6lime kafa
tutmustu. Bir sekilde hayatta kalmayi basarmisti.



Hailey, Ryan ile beni okula géturdiginde, her zamanki gibi
0glen yemeginde bulusmak tzere sdzlestik. Dolabima giderken
Jake arkamdan yetisti ve omzumu durtukledi.

"Hey Ashlyn."

Hafifce gulimsedim. "Selam Jake."

Beni bastan aya@a suzerek, "Bugin ¢ok glizel goériniyor-
sun," dedi.

Basimi kaldirdiimda Daniel'm ytzinde belirgin bir 6fke
ifadesiyle konusmamizi izlemekte oldugunu gérdim. Cenesi
kasiimisti ve gozlerinden neredeyse alevler fiskiriyordu. Saskin-
likla gozlerimi kistim. Sonra bakislarini kacirdi. Bunu ona ben
mi yapmistim? Onu kiskandirmis miydim?

Hala Daniel'a bakarken, "Tesekkir ederim Jake," dedim.

Keske bu kadar yakisikli olmasaydi; buttin o kizgin bakislar
falan. Bu kadar c¢ekici olmasi ona ilgi duymuyormus gibi dav-
ranmami zorlastiriyordu. Dolabima giden ydne dogru koseyi
dénerek gozden kayboldu. Késeyi déniince onunla yeniden kar-
stlasmayi1 umdum. Her sey karmakarisikti. Gin iginde onunla
karsilastigim anlar hem en berbat, hem de en glizel anlardi.

Boyle bir sey nasil mumkin olabilirdi?

Jake bana huzursuz edici 6lglide yakin durarak, yanimdan
yurimeye devam ediyordu. "Distindiim de..." Bana biraz daha
yanasti. Tisortine siktigi yogun parfimuin kokusunu aldigimda
ogurecek gibi oldum. "Oniimiizdeki hafta futbol magmdan sonra
bir Cadilar Bayrami partisi veriyorum. Ailem sehir dismda olacak.
Bence sen de gelmelisin. Kostum giyme zorunlulugu var."

irkildim ve Jake'in bunu fark etmedigini umdum. "Partiler-
den pek hoslanan biri dedilim. En son gittigim partide pek egle-
nemedim."

"Evet..." Siritti. "Fakat ne derler bilirsin, carpe dame, 6yle de-
gil mi?" Kaslarimi cattim. Carpe diem demek istedigine emindim.
"Hadi ama Ashlyn. Her zaman midur yardimcisinin kizi ola-
mazsin. insanlara gercekten kim oldugunu géstermeye baslama-
lisin. Yoksa seni ¢ig cig yerler."



"Ben..." Duraksadim. "ilgilenmiyorum Jake." Suratini astii-
ni goérince kendimi &nmda k6t hissettim. "Belki bir sonrakine
gelirim?" Ona nazikce gilimsedim ve kolunu durtikl&dim.

Neselenerek basini salladi. "Evet tamam! Seni davetli listesin-
de birinci siraya yazacagim. Derste gortstrtz!" Yizinde koca-
man bir gulimsemeyle aceleyle yanimdan ayrildi. Ona herhangi
bir sekilde yesil 1stk yakmadigimi umdum.

Dolabima gitmek Gzere késeyi dondigimde Daniel'm dola-
bimin 8nlinde durmus, bir seyleri yirtmakta oldugunu gérdiim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

Beni gorduginde daha hizli yirtmaya basladi. "Lanet olasi
veletler," diye homurdandi. "Bunu kimin yaptigmi bulacagim
ve..."

"Neyi kimin yaptigim?" Biraz daha yaklastim ve resimleri
gordim. Dolabimm her tarafina kirpilmis meme resimleri yapis-
tirllmisti. Gozlerim dolmaya basladi ama arkamdaki kizlarin ki-
kirdadiklarini duyunca alt dudagimi isirdim. Aglamayacaktim;
benden yapmami istedikleri sey tam olarak buydu. Bunu goren
kisinin Daniel olmasi beni ¢cok utandirmisti.

"Daniel..." diye fisildayarak, yere ¢comelip resimleri toplama-
siniizledim. Beni duymazdan geldi. Bir parca daha yuksek sesle,
"Bay Daniels!" dedim ve bu arkamdaki kizlarin daha fazla ki-
kirdamalarina neden oldu. Onlari duymazdan geldim. "Lutfen
dolabimdan uzak durun."

Bakislari buz gibiydi. "Bu... buna izin veremem. Bu okuldaki
hi¢ kimse boyle davranislar sergileyemez. Ozellikle de..." Etraf-
taki kalabaligin farkina vardiginda duraksadi.

Bir kez hickirdim. "Ozellikle de ne?" dedim.

Gozleri benimkileri buldugunda, iclerindeki nezaket ve mah-
cubiyet ifadesi kalbimdeki her hiicrenin sikismasina neden oldu.
Ozellikle de bana karsi. Arkasini doniip gitmeden 6nce etraftaki
ogrencilere siniflarina donmelerini emretti. Yerdeki resimlerden
birini alarak i¢ gecirdim.

Benim memelerim bu kadar da buyuk degillerdi.



Daniel dyle tepki verdigi icin benden 6zur dileyerek, bunun
meslegdine yakismadigini sdyledi. Fakat ben senin meslegine uygun
davranmam istemiyorum ki. Omuz silkerek yerime oturdum. O da
masasinin kenarina ilisti. Gomleginin kollari dirseklerine kadar
kivriimisti ve elinde bir tahta kalemi vardi.

O kadar yakisikhydi ki, onu goriince bedenim fazla tepki
veriyordu. Ondan hoslanmamaya ¢alissam bile, onunla iletisim
kurmadikgca hislerim daha da kuvvetleniyordu.

Gorunise gore en iyi sessizlik icindeyken iletisim kurabili-
yorduk. Birka¢ bakisma, birka¢ ufak gulimseme. Belki de ara-
mizdaki iletisimin s6zcUklere veya seslere ihtiyaci yoktu. Belki
de sadece varligi yeterliydi. *

Daniel ayni zamanda da ¢ok zeki biriydi.

O kadar akilhydi ki, kafasinin igine kivrilip orada yasamak
istiyordum. Okul saatleri sirasmda gonlimu Daniel'a kaptirmi-
yordum. Bay Daniels'a kaptiriyordum.

Siniftaki 6égrencilerin yarisi muhtemelen onun ne kadar ente-
lekttel oldugunun farkinda bile degildi. Onlar icin Daniel, sikici
o6gretmenlerden yalnizca biriydi ama ben onun zihninin bize bir
seyler 6gretmek icin buldugu yeni yontemlere, bizleri zorlayip
yeni kavramlara asina olmamizi saglamasina bayiliyordum.

Bu hafta siirleri isliyorduk. Soneler, haikular ve en sevdigim
sey olan...

Daniel masasmdan indi ve tahtaya giderek isleyecegimiz ko-
nuyu yazdi: Kisa, Kisa Oykiiler.

"Hadi ama hanimlar ve beyler! i¢inizden biri kisa, kisa 6ykii-
lerin ne oldugunu biliyordur herhalde. Atis serbest."

Ryan, "Karinca Adam hakkmdaki hikayeler!" diyerek siritti.

Daniel gulerek, "Yaklastin..." dedi. "Fakat tam olarak de-
gil." Elim, okul basladigindan beri ilk defa havaya kalkti. Daniel
bunu gérince bana tath bir gilimsemeyle bakti. "Evet Ashlyn?"

"Cok kisa strede gerceklesen hikayeler... Yani ¢cok ama ¢ok



kisa hikayeler diyebiliriz. Genellikle bittn bir hikayeyi birkag
cumle ve az sayida kelimeyle anlatirlar.”

Bana satasmayan az sayidaki futbol oyuncularindan biri olan
Avery, kis kis guildii. "Bu imkansiz." incil dersinden atilan ¢o-
cuktu. Atilmak icin ne yaptigini merak ettim. Tanri'ya inanan in-
sanlari kizdirabildigine gore epey amansiz biri olmahydi.

Usulca, "Pek sayilmaz," dedim.

Daniel bir kasim kaldirarak tekrar masasina yéneldi. Masanin
Uzerine oturdu ve bir ayagini digerinin tzerine atarak, "Acikla-
yabilir misiniz Bayan Jennings?" dedi. Soyadimi kullanmasi her
nedense kasiklarimdan bir heyecan dalgasinin gegmesine neden
oldu.

Onu etkilemek istiyordum. Ona ne kadar bilgili oldugumu
gostermek istiyordum. Avugclarimin terlemeye basladigini fark
ederek, ellerimi bacaklarima sildim. Camgobegdi rengindeki kol-
suz elbisem viicudumu kapatiyordu ama yine de kendimi ¢iril-
ciplak hissediyordum.

Onun karsisinda kendimi ciplak hissetmekten hoslanmam
kotd bir sey miydi?

Daniel'in mizigi, sesi ve dokunuslari beni heyecanlandiri-
yordu. Nezaketi ve espri anlayisi da 6yle. Fakat Bay Daniels, be-
denimin tamamen farkli bir sekilde Grpermesine neden oluyor-
du. Yasakli ve bastan cikarici bir sekilde. Simf dagilirken onun
bir konuyu incelememiz gerektigini bahane ederek beni alikoy-
dugunu hayal ediyordum. Bay Daniels sinifin kapisini kapatiyor
ve beni kaplya yaslayarak elbisemin etegini yavasca yukariya
kaydiriyordu. Dudaklarim onun dokunuslari ve oksamalariyla,
zevk icinde aralaniyordu.

Parmaklarinin i¢ camasirima ulastigini ve kumasi bastan ¢i-
karici bir sekilde oksayarak nefesimi daha da hizlandirdigini
hayal ediyordum. Daha sonra o parmaklar kumasi cekistirerek
tenimi buluyorlardi. Kulagma, "Bay Daniels,” diye fisildayarak
iniltilerimin arasmda kulak memesini emiyordum.

Bay Daniels boynuma 6pucitkler kondurarak yavasca beni



yalamaya basliyordu. Géguslerimin arasmda nefes alarak beni
bastan cikarirken tenime kiskirtici bir sekilde dokunmaya de-
vam ediyordu. Bana ne kadar yaramaz bir kiz oldugumu séyle-
yerek beni azarliyordu. Beni duvara kaldirip ellerini askilarim-
dan kaydirarak memelerimi avucladiginda hafif¢e inliyordum.
Bay Daniels benden bedenimin her bir hiicresini talep ediyordu.

Sonra, hayal dinyamin derinliklerinde, sinifa biri giriyordu
ve ben kapinin arkasina gizleniyordum. Adrenalin tim bedenimi
ele gecirirken hizli nefes alip veriyordum. Bay Daniels'm nemli,
camgobedi rengindeki i¢ camasirimi gértip daha buyik bir achga
kapilmasi icin elbisemin etegdini tamamen indirmiyordum.

Ah, evet. Bay Daniels beni inanilmaz bastan cikariyordu.
Hem de bunlarm hepsi benim hayallerimdeydi. Gerg¢ekten sinif-
ta bana dokunsa neler yapabilecegini hayal ettim.

"l... Ashlyn?" Ryan kolumu durttkledi.

Silkinerek, kendimi kaptirdigim bu fanteziyi basimdan sav-
dim. Batin sinif bana ve ardina kadar aciimis ajzima bakiyordu.
Dudaklarimi sikica kapadim. Yanaklarim kizardi.

"Ah... Sey. Evet." Girtlagimi ve dusuncelerimi temizleyerek
devam ettim. "Uzun zamandir anlatilan bir hikaye var. insanlar
bu hikayeyi Ernest Hemingvvay'in yazdigim iddia ediyor ama
bunun dogru olup olmadigini séylemek zor. Her neyse, soyle-
nene gore birisi Hemingvvayle, onun bes kelimelik bir hikaye
anlatip anlatamayacagi Uzerine bahse girmis."

Avery gulerek, "Dedigim gibi," dedi. "Bu imkéansiz."

Daniel'in gozleri bana donerek kisildi. Bir kasim kaldirdi ve
dudaklarinin kenan kivrilarak bir gulimsemeye donisti. Onun
hakkinda hayaller kurdugumu biliyor muydu? O da beni hayal
ediyor muydu?

Daniel, "imkansiz mi?" diye mirildandi. "Oyle mi dersiniz?"
Tahtaya y6neldi ve Hemingway'in hikayesini yazdi: "Satilik: Hic
giyilmemis bebek ayakkabisi."

Sinif sessizlige gomuldi. Hikayeyi zaten biliyor olmama rag-
men tahtadaki s6zctkler Girpermeme neden oldu.



ilk konusan kisi Ryan oldu. "Avery! Aldin mi cevabini?"

Butin sinif kahkahalara bogulurken gulimsememe engel
olamadim. Daniel'in bahsettigim hikayeyi biliyor olmasi kar-
sisinda sasirmak isterdim ama elbette biliyordu. Bu adam c¢ok
zekiydi.

Daniel elini havaya kaldirarak siniftaki samataya bir son ver-
di. "Pekala. Evet. Simdi, ddnem basinda hayattaki amagclariniz
hakkinda yazdiginiz bu denemelere birkag not ekledim." Masa-
sindan bir deste kagit alarak bize dagitmaya basladi. "Bunlari
alip ti¢ farkl sekilde 6zetlemenizi istiyorum. Oniimiizdeki hafta
kullanacaginiz yontem sone. Bir sonraki hafta, haiku. Uctincii
hafta ise, ¢cok kisa dykl. Her haftanin sonunda, buttn sinifin
onunde kendi siirinizi okuyacaksiniz. Size Hemingway mua-
melesi yapip bes kelimelik bir hikdye yazmanizi istemeyecegim
elbette. On kelimeye kadar kullanabilirsiniz." Kagidimi masama
koyarken gulimsedi. Bu gulimseme, tren istasyonunda gérdu-
gum nazik gtlimsemenin aynisiydi. "Kullanacaginiz kelimeleri
iyi degerlendirin."

Daniel, Ryan'm kagidini verirken durakladi. "Bu simdiye ka-
dar okudugum en iyi deneme olabilir Ryan. Aynen devam et."
Ryan siritarak Daniel'a tesekkur etti.

Zil caldiginda herkes aceleyle smiftan ¢ikti. Neden bu kadar
acele ettiklerini anlayamiyordum. Bu dersi o kadar ¢ok seviyor-
dum ki, esyalarimi her seferinde olabildigince yavas toparliyor-
dum. Masamdan kalkarken édevime ikinci bir kadgidin tutturul-
mus oldugunu fark ettim. Kagidi cevirerek Daniel'm benim i¢gin
yazdiklarini bir ¢irpida okudum.

Muhtesem. Tek kelimeyle muhtesem.

Harika bir yazar olacaksin.

Yazacagin her seyi bliyuk bir keyifle okuyacagim.

Seni o kadar 6zliyorum ki, bazen nefes bile alamiyorum.

Basimi kaldirdigimda, Daniel'in beni izledigini fark ettim.
GoOzlerimiz bulustugunda sanki omuzlarindan bir yik kalkmis
gibiydi. Ben de viicudumdan bir yikin kalktigini hissetmistim.



O hala orada bir yerlerdeydi. Daniel yalnizca Bay Daniels degil-
di. Hala kendisiydi ve ben hala onun aklini mesgul ediyordum,
tipki onun benimkini mesgul ettigi gibi.

Belki de iki farkli Daniel yoktu. Belki de Bay Daniels yalnizca
onun farkl bir yaniydi. Boyle distiniince, madalyonun iki tarafi-
na da asik olmam bana hig sasirtici gelmedi. Onun hakkinda her
sey beni deli ediyordu; iyi yanlari, kétl yanlari ve bitin o kirk
parcalari.

Sanirim en sevdigim yani kirik parcalariydi.

Bu notun ve gdz gdze gelmemizin, ikimiz icin ne ifade etti-
gini bile bilmiyordum. Yine de umurumda degildi. Simdilik bu
kadari benim igin yeterliydi. "Umut" kelimesi ile ifade edilecek
bir seydi. Onun go6zlerinde umut pariltilari gérmek beni mutlu
ediyordu.

Dudaklari yukari dogru kivrilarak bir yari giilimseye donu-
sUrken benim dudaklarim da ayni seyi yaparak onun gultstni
tamamladilar. Tek kelime etmeden bile birbirimizi gulumsetebi-
liyorduk.

Bunlar benim en sevdigim gulimsemelerdi.

Sandalyemden kalktim ve su siralarda okumakta oldugum
kitap dismda her seyi sirt cantama doldurdum. Kitabima her
zamanki gibi sikica sarilarak kapiya yoneldim fakat Daniel'm
masasimn yanmdan gecerken bana seslendigini duydum. Ona
dénmeden, oldugum yerde kaskati kesildim.

"Dersteyken dusundiguni sandigim seyi mi dusuntyor-
dun?" diye fisildadi. Yanaklarim kipkirmizi kesildi. Hafifce gtl-
digund duydum. "Ben de ayni seyleri dusuiniyorum.”

Basimi cevirerek mavi gozlerine baktim. Gulimsedim. "Ger-
cekten mi?"

"Gergekten, gercekten."

Yoluma devam ettim. Onun gorus alanindan ¢iktigimda gu-
limsemem daha da genisledi.

O kadar genisledi ki, bir stire sonra yanaklarim acimaya bas-
ladi.



14. BOLUM |
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Okuldan sonra dogruca kitiphaneye gittim ve aksam saatlerine
kadar kitap okudum. Kutliiphanenin arka kosesinde hi¢ kimse-
nin ugramadig! bir masa bulmustum. Burasi yavasca guvenli bir
sigmak haline geliyordu benim icin.

Burada her zaman kitap okumuyordum gerci. Coju zaman
Daniel ile aramizdaki iliskinin bir sekilde yirtimesini saglaya-
cak nedenleri maddeler haline kdgida dokiyordum. Arkadaslik-
la baslasak, okul bittikten sonra arkadasliktan daha 6te bir iliski
kurabilirdik. Okul déneminin bitmesine yalmzca ytz yirmi ki-
sur giin kalmisti.

Tam olarak yiz yirmi dort gin.

Saydigimdan falan degildi tabii.

Yani zamanimin ¢ogunu hayallerimi yazarak gegiriyordum.
Bir guin gercege donisecedini umut ettigim fantezileri... Yalnizca
yaratici hayallerim ve daha fazlasi i¢in besledigim umutlarima
mahkimdum.

Kutlphaneden birkag yeni kitap aldiktan sonra eve dondim.
Camgobegi rengindeki elbisemin tzerine bir hirka almis olmayi
diledim. Donuyordum. Goériintdse goére Wisconsin'in 1lik sonba-
hari yerini yavas¢a soguk bir kisa birakiyordu. Sokak isiklari pa-
rildiyordu, gokyuzu ise uykuya dalmisti.
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May Sokagi'ndaki mezarliktan gecerken, bakmak i¢in du-
rakladim. Once park alanindaki arabasini fark ettim. Sonra onu
gordum. Kalbim teklerken ayni zamanda da hizli atiyormus gi-
biydi. Daniel bir zamanlar duragan olan kalbimin delice seyler
yapmasina neden oluyordu.

Orada tek basina durmus, iki mezar tasma bakiyordu.

Yarasi hala taptazeydi.

Ellerimi g6gsiime koyarak kendi kendime, "Ah..." diye fisil-
dadim.

Uzerindeki sort, sade siyah tisort ve kosu ayakkabilariyla,
spor yapmaya ¢ikmis gibi goérindyordu. Yoksa kosucu muy-
du? Keske bunun cevabini bilseydim. Keske onun hakkinda ¢ok
daha fazla sey bilseydim.

Dizlerini bikerek mezar taslarina biraz daha yaklasti. Du-
daklari kipirdarken parmagini Gist dudagina degdirerek kikirda-
di. Guluyordu, ancak ayni zamanda da somurtuyor gibi gori-
nuyordu.

En ¢ok acitan Uzgun guluslerdi.

Onu izleyen baska birinin daha olup olmadigina bakmak igin
sokaga bir goz attim. Kimse yoktu. Zaten insanlar neden mezar-
likta duran birini izleyeceklerdi ki? Ellerim segirmeye basladi-
ginda yeni kitabimi ovusturdum.

Yurumeye devam etmeliydim. Onu gérmemis gibi davran-
maliydim.

Fakat gormustim bir kere.

Hi¢ kimse mezarlikta tek basma durmak zorunda kalmama-
hydr.

Ozellikle de Daniel.

Birkag saniye icinde kendimi onun yaninda dururken bul-
dum. Onun yanma gitmeyi nasil becerebildigimden emin degil-
dim. Havada ucuyormusum ve ayaklarim kendiliginden onun
yanina dogru kaylyormus gibi hissediyordum. Daniel ayaklari-
mi yerden kesiyordu.

"Hey," diye fisildadijimda bana dogru doénd.



Sesinde bir saskinlik tinisiyla, "Ashlyn," diyerek bana bakti.
Bana bdyle bakmasini ne kadar 6zledigimi neredeyse unutmus-
tum.

Gozlerimi kirpistirip basimi salladim. "Seni rahatsiz ettigim
icin 6zdur dilerim. Burada durdugunu gérdim ve disindim
ki..." Ne dusunmustim? "Hicbir sey disinmedim," diye geve-
ledim.

"Buradayken yanima pek kimse gelmez."

"Ben de hi¢ kimseyim zaten," diye fisildadim.

YUzuma birkag saniye boyunca inceledikten sonra dudakla-
rinda ufacik bir gilimsemeyle yere oturdu. "Bana hi¢ de dyle
géranmuayorsun.”

Etrafima bakinarak bizi sarmalayan karanligi fark ettim. Kal-
sam mi gitsem mi bilemiyordum ama ayaklarim geri ¢ekilmeye
pek niyetli degil gibiydiler.

Daniel, "Sana neden karpuz diyorlar?" diye sordu.

Bana baktiginda sirittim. Bunu orada kalmam igin bir davet
olarak kabul ettim. Ben de onun yanma ¢omelerek yere oturdum.
Go6gstime bakarak guldim. "Bunu cidden soruyor musun?"

Dudaklarinin kenarlari yukariya dogru kivrildi. "Hayir, sebe-
bini anliyorum. Gergekten anliyorum.” Parmaklarini etrafimiz-
daki cimenlerde gezdirerek birkag tanesini kopardi. "Vicudun
cok guizel. Bu sir falan degil. Fakat insanlar senin hakkinda nasil
yalnizca bu ufak ayrmtiya takilip da o korkuncg gizel goézlerin-
den bahsetmezler anlayamiyorum. Ya da o inanilmaz aklindan?"

Ellerine, ¢cimenlerle oynayan parmaklarina baktim ve cevap
vermedim.

Konusmaya devam etti. "insanlar sana yanlis gézle baktikla-
rinda deliye dénidlyorum, ya da sana karsi yanlis kelimeler kul-
landiklarinda. Ya da dolabma resimler yapistirdiklarinda, sana
gulumsediklerinde, gtzelligine iltifat ettiklerinde... her seye deli
oluyorum!" i¢ gecirerek derin bir nefes aldi. "Seni inciten veya gii-
limseten herhangi bir sey yapmalari saldirlya gegmek istememe
sebep oluyor." Nefesini verdi. "Bu da pek etik bir davranis degil."
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Dislerimi alt dudagimda gezdirdim. Ona ne sdéylemem gerek-
tiginden emin degildim.

Gozlerimdeki bakisi fark etti ve eliyle yuzini ovusturdu.
"Oziir dilerim Ashlyn. Zihnimden gegen zirvaliklari sana sozlii
olarak yansitmamaliydim."

Dogrudan ytzune bakabilmek i¢in ona dogru doénerek, "Ar-
kadasliklarim tzerinde ¢alistyorum," dedim. Kitaplarimm birine
uzanarak sayfalarm arasmdan bir k&gt parcasi ¢cikardim. Kagidi
ona vererek gulimsedim. "Vikipedi'de biraz arastirma yaptim."

Daniel kagid acarak yiksek sesle okumaya basladi. "Arka-
das edinmenin doért bayuk dayanagi." Okumayi biraktl. "Tam
bir ineksin."

Hakhyd1. "Seksi bir inegim. Ne diyebilirim ki? Okumaya de-
vam et."

"Bir. Cografi yakinlik. Bu madde, arkadaslarinizla birbirinizi
gorecek veya birlikte bir seyler yapacak kadar yakin olmaniz an-
lamina gelir."

Dudaklarimi blizerek ¢cenemin altini ovusturdum. "Bu du-
rumda, UgUncl derslerde sinifindaki ikinci sirada oturmam cog-
rafi yakinhk sayiliyor, dyle degil mi?"

Gozlerini kisarak bana bakti ve iki numarali maddeye gecti.
"Arkadaslik kuracaginiz kisiyle gayri resmi bir ortamda, bulus-
mak icin herhangi bir plan yapmadan sirekli bir sekilde karsi-
lasmak."

"Vay canina. Bu sanki sey gibi... bilemiyorum, sana bir barin
arkasinda rastlamam, okulda rastlamam, bir mezarlikta rastla-
mam gibi. Bunlarm hicbiri planh degildi. Tabii, son saydigimin
biraz Gzicl oldugunu kabul etmeliyim.”

Gulimsemesinin yliziine yayilmasi, her ne kadar sagma olsa
da, bana kismen karizmatik oldugumu dusundurdii. "Ug. Birbi-
rinizle fikirlerinizi veya kisisel hislerini paylasabilecediniz firsat-
lar yakalamak."

"Hmm. Sey, durust olmam gerekirse bu konu tzerinde biraz
daha ¢alismamiz lazim. Sonuncusu neymis?"



Daniel son maddeyi okurken, "Ashlyn," diye inledi.
"Vikipedi'de boyle mi yaziyor?" Bir kasmi kaldirdiginda ona ce-
vap olarak basimi salladim. "Yemin et? Yemin et?"

Alt dudagimi isirirken sirittim. "Yemin ederim ama iki kez
degil. Hadi, oku sunu."

Daniel bogazim temizleyerek sirtim diklestirdi. "Sonuncu fa-
kat en 6nemli dayanak ise, Daniel Daniels ve Ashlyn Jennings
isimlerini tasimak." Kagidi katlayarak kitabimin arasina yerles-
tirdi.

"Ne! Boyle mi yaziyor? Bu site aklim kagirmis. Dort adimin
UcUnd halletmisiz. Bence bu gayet glizel bir skor."

Daniel, "Ama mukemmel degil," diyerek karsi ¢ikti. Saclarini
parmaklariyla dagitti. Artik Bay Daniels'a benzemiyordu. Sade-
ce Daniel'di. Sadece yakisikli ve yetenekli Daniel'd1.

"insan irki miikemmel olmak {izere yaratilmamistir Daniel.
Bizler beceriksizce davranmak, isleri berbat etmek ve yeni sey-
ler 6grenmek Uzere tasarlanmisiz. Kusursuz bir sekilde kusurlu
yaratiimisiz."

Daniel gozlerini kisarak bana dogru egildi. Parmaklarini sag-
larimdan gecirerek saclarimi kulagimin arkasina atti. Bu ufak
dokunus, icimde uyumakta olan en ufak hisleri bile uyandirma-
ya yetti.

"Ogrencim olmak zorunda miydin?"

YuzUme ufak bir gulimseme yayildi. "Ctnkt Tanri'nm has-
tahikl bir espri anlayisi var." Gozlerim Danieiin annesi icin ge-
tirmis oldugunu diastindidium cicek buketine kaydi. Buket en
sevdigim ciceklerden, papatyalardan olusuyordu. Buketi isaret
ederek, "Bunlari ben de ¢ok severim," dedim.

"Annem yasasaydi seni ¢ok severdi. Bunu biliyorum. Babam
ise benim igin fazlasiyla zeki oldugunu dustntrdd."

Sirittim. "Akill adammis.”

Soguk esinti nedeniyle Urperdigimde Daniel kaslarim catt.
"Usumdissin.”

"lyiyim."



Ellerimi avuclarina alarak ovusturmaya ve beni i1sitmaya bas-
ladi. Dokunuslarinin benim i¢in ne anlama geldiginden, bu do-
kunuslari ne kadar 6zledigimden haberi olup olmadigini merak
ettim.

Aldigi her nefesle gégsunin inip kalkmasini izleyerek, "Bu
is daha da tuhaflasmadan sana bir sir verebilir miyim?" diye fi-
sildadim.

"Evet," diye mirildandi.

Yz ifadesi yumusadi. Dénlp bana baktigmda kalbimin alev
aldigini hissettim. icimdeki bu inkar edilemez élgiide gigli
arzular, bu bariz darttler... Yapmak istedigim tek sey onu 6p-
mekti. Onu dpmeyi o kadar cok istiyordum ki, sonucunda elime
hicbir sey gecmese bile sorun etmezdim. Sadece dudaklari bile
sonsuza kadar yasamami saglayacak guice sahipti. Nasil olur da
seninle arkadasliktan 6teye gecemeyiz?

"Ellerini tutmayi seviyorum," dedim. "Ellerini tutmay! ger-
cekten seviyorum. Bu bana kendimi... dnemli biri gibi hissettiri-
yor."

"Sen 6énemli birisin." S6zcukleri o kadar yalindi ki, neredeyse
milyonlarca ufak par¢aya bélinmeme sebep olacakti.

Basparmagiyla avucumun iginde daireler ¢izmeye basladi-
ginda beynim kapandi. Ellerinin bacaklarimdan asagiya yonel-
digini hissettim. Beni yerimden kaldirip kucagina oturttu. Ba-
caklarimi onun beline doladim.

Bedenlerimiz birbirine kusursuz bir sekilde uyuyordu. O
kadar kusursuzdu Ki, birbirimiz icin yaratilmis oldugumuza ne-
redeyse emindim. Daniel benim kayip yapboz parcam gibiydi.
Yuzlerimiz birbirine o kadar yakindi ki, dudaklarimizin birbir-
lerine degip degmediklerinden emin olamiyordum. Biraz énceki
sozcuklerini tekrarlarken ¢ikardigi sesler etrafimizdaki havayla
sevisiyor gibiydi.

"Cok ama ¢ok dnemli birisin."

Kalp atislarimi kontrol edebildiginin farkmda olup olmadigi-
ni merak ettim.



Dudaklarimin arasindan bir nefes dokuldi. Ellerimi gégstine
dayadim ve basimi omzuna yaslayarak nazikce boynunu éptiim.
Ellerinin sirtimda dolasarak beni kendine biraz daha yaklastirdi-
gini hissettim. Cenesini basimin Gizerine dayadi. Kalp atislarinin
hizlandigim hissedebiliyordum. Kalbinin daha hizli garpmasina
neden oldugum fikri hosuma gitmisti.

"Bana onlardan bahsetsene arkadasim."

Aldigi derin nefesle goégsunin sistigini hissettim. "Annem
miizik 6gretmeniydi. Babam ise niversitede ingilizce dersleri
veriyordu."

"ikisinin karigimisin."

"ikisinin karigimiyim.”

"Babanin basina gelenleri biliyorum... Peki ya annene ne
oldu?"

Omuzlari duserken derin bir nefes aldi. "Olduruldi.”

Nefesim kesildi. Basimi kaldirdim ve parmaklarimi Daniel'm
saclarmdan gecirerek kendimi yatistirdim. Baska ne sdyleyecegi-
mi bilemedigimden, "Cok Gzuldim," dedim.

Bana Uzgun bir sekilde gulumseyerek omuz silkti. Mavi goz-
leri benimkilerle sevisirken, dudaklarimi nazikge onun dolgun
dudaklarina degdirdim.

Birkag hafta énce bana yazdigi mesajda soylediklerini tekrar
ederek, "Bence ¢ok gizelsin," diye fisildadim. "Bununla gori-
nustnd kastetmiyorum. Zekani, korumaci tavrini, kirginhgini
kastediyorum. Bence butiin bu 6zelliklerin ¢ok guizel."

Elini enseme koyup beni kendine ¢ekti. Dudaklari dudakla-
rimi tatmaya, vicudunun sicakligi her yerimi 1sitmaya basladi.
"Senin arkadasin olmak istemiyorum," dedi. Birlikte uyum i¢in-
de nefes alip veriyorduk. "Senin olmak istiyorum. Benim olmani
istiyorum. Biz olamayacagimizi distinmekten nefret ediyorum
¢unki biz olmamiz gerektigine inantyorum."

"Seninle zaman geciremedigimiz halde, nasil beni herkesten
daha iyi tanidigini distinebiliyorum? Nasil oluyor sana asik olu-
yorum?"



Gozlerindeki merak ifadesi ¢cok giizeldi. Sanki o da ayni sey-
leri merak ediyordu. "Bilmiyorum. Belki de kalpler bir kez alev
aldiginda, highir engelin bu yangini séndirmeye yetmedigin-
dendir."

Usulca, "Bu bir sir olarak kalabilir," dedim. "Yuzde yiiz bi-
zim aramizda kalacak olan, sadece bize ait bir sir."

Dudaklari tekrar benimkileri buldugunda diinyadaki her sey
sessizlige gdmuldd. Evrendeki her sey durdu. Daniel beni saf
duygulardan olusan bir yere stirikledi ve kalbimdeki kederi da-
gitarak yerine avuntu yerlestirdi.

Dudaklari hatirladigimdan daha yumusak olmasma ragmen,
daha yogun bir arzuyla doluydu. Ellerim siyah tisértiine kay-
di ve onu yukari dogru cekistirerek pamuklu kumasm altindaki
siki viicuda dokundum. Daniel, "Ash," diye mirildandi. Dili du-
daklarimi aralayarak benimkiyle tanisti.

Nefeslerim hizlanirken dudaklarim biraz daha aralandi. Da-
niel dudaklarim boynuma dogru hareket ettirerek tenimi em-
meye, Uzerinde diliyle daireler ¢izmeye basladi. Serin bir esinti
bedenlerimize dokunurken elbisemin altindaki meme uclarimin
sertlestigini hissettim. Daniel'm dudaklari tekrar benimkileri
buldu. Parmaklari elbisemin ince askisini omzumdan asagiyain-
dirirken dudaklari tenime épuctkler kondurdu. Elbisemin tize-
rinden memelerimi avugladiginda hafif¢e inledim. Beni sarmala-
masl, bana dokunmasi, beni taniyor olmasi hosuma gidiyordu.

"Yapmamaliyiz," diye uyardi ama bu uyarinin bana mi, yok-
sa kendisine mi yoneltildiginden emin degildim.

Daniel bu olanlara itiraz edemeden, dudaklarimi onunkilerin
Uzerine yerlestirdim. Hayatim boyunca hig¢bir seyden bu kadar
emin olmamistim. Nedenini tam olarak a¢iklayamiyordum ama
karanligin icinde, tipki benim gibi aci ¢eken biriyle birlikte ol-
mak bana kendimi giivende hissettiriyordu. Onun yarimdayken
derin bir huzur ve gtvenlik hissiyle doluyordum. Daniel Dani-
els, bana kendimi evimde hissettiriyordu.
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JCoMeo'NUN Asayisi

Sonraki birkag hafta gizli kapakl heyecanlarla gegti. Daniel ile ge-
nellikle telefon mesajlariyla konusuyorduk. Bazen koridorlarda
yanhslikla ¢arpisiyorduk. Gerci bunun "yanhslikla" kismi hicbir
zaman dogru degildi. Bazen de Daniel benden ufak bir épicuk
calabilmek icin dersten sonra smifta kalmami istiyordu. Bu gizli
iliski hosuma gitmisti. Kendimi yakalanmamak icin elinden gele-
nin en iyisini yapmaya ¢alisan bir casus gibi hissediyordum.

Bir cuma gina sinifa girdigimde, masamda bir buket papat-
yanin durdugunu gérdim. Ardimdan sinifa giren Ryan da ci-
cekleri fark etti. "Sana satasan cocuklar simdi de masana hediye-
ler mi birakiyorlar?"

Siritarak papatyalari burnuma goétirdim. Kokularini igime
cekerken gulumsedim. "Zorba ¢ocuklari bilirsin. Kafa karistirir-
lar."

Ryan gulerek sirasina oturdu. "Hepimiz karistirmiyor mu-
yuz? Her neyse, Hailey bana senin su listenden bahsetti." Hic sa-
sirmamistim. Ryan konusmaya devam etti. "Senin dusta olmani
firsat bilerek yatak odani karistirirken fark ettim ki... su Gabriel-
le denen kiz inanilmaz bir hatunmus."



Bu yoruma siritarak karsilik verdim.

"Demek istedigim, eger burada olsaydi blytk ihtimalle y
harfi ile yazilan Tony'lerden vazgegcip, i harfi ile yazilan Tonilere
gecerdim."

Sakaci bir sekilde kaslarimi ¢atarak, "Yani ben dururken kiz
kardesimle mi ¢ikardin?" dedim.

"Sen 6lup de ikiz kardesine her tirli konuda mektup birak-
tin mi?"

"Hayir."

"O halde tabii ki seninle ¢cikmazdim. Hayaletlerin sevdikleri
insanlar i¢in mektup yazmalarinda ¢ok seksi bir sey var."

Kikirdayarak, anlayisli bir sekilde basimi salladim. "Yani sa-
dece hayalet kizlardan hoslaniyorsun. Yasayanlardan degil."

"Aah, bak bu dedigin hosGma gitti. Bir daha stylesene."

Bir kasimi havaya kaldirdim. "Neyi sdyleyeyim? Hayalet
kizlari mi?" Ryan duyduklari karsisinda zevkle titredi. Sesini
alcaltarak ona biraz daha yaklastim. Defalarca, "Hayalet kizlar,
hayalet kizlar, hayalet kizlar!" diye fisildadim.

Ryan gozlerini kapadi ve sanki son derece tahrik olmus gibi
elini gdégsunde gezdirdi. "Mmm! iste bunu seviyorum."

"Tam bir gerzeksin," diyerek kikirdadim.

"Bu gerze@i seviyorsun." Gergekten seviyordum. "Simdi
daha 6nemli konulara dénelim. Theo yakinda bir parti daha ve-
recek ve benim..." Kocaman siritarak sirt cantasina uzandi. Can-
tadan plastik bir kart ¢ikardi ve siritisi daha da buyudu. "Sahte
bir kKimligim var."

Karti ¢cabucak elinden alarak gulimsedim. "Nereden buldun
bunu?"

Gozleri Avery'ye kaydi. "Tanidiklari olan tanidiklarim var."

Kartin Gzerindeki ismi okuyarak, "Burt Summerstone mu?"
dedim.

Ryan karti benden alarak cebine koydu. "Asil mesele isim
degil bebedim. Asil mesele tzerinde yazan tarih. Artik resmen
yirmi bir yasindaki bir lise 6grencisiyim ve resmen sarhos olup



listendeki maddelerden birinin daha tizerini gizecegiz. Oniimuiz-
de diz ¢okln, képekler." Benim icin de sahte bir kimlik ¢ikardi-
ginda sirittim.

Summer Burtstone. Ne kadar da yaraticl.

"Fakat ben Theo'dan nefret ediyorum,” diye sizlandim. O ¢o-
cuk Hailey'ye tam bir pislik gibi davranmisti.

Ryan, "Bu da partisine gidip ona hareket cekmemiz icin bas-
ka bir neden," diyerek siritti. "Ben bunu hep yaparim."

Ryan'm her zaman insanlari gtilimsetebilmek gibi bir yete-
negi vardi. Bu onun dogal yetenediydi. VVisconsin'e tasinip Ha-
iley ve onunla birlikte yasamaya basladigim i¢in kendimi ¢ok
sansli hissediyordum. Ev arkadaslarim olmasaydi ne yapardim
bilemiyordum.

Buraya ilk geldigimde Henry'ye ne kadar kaba davrandigi-
m1 hatirladim. En basta burada kalma fikrinden ne kadar nefret
ettigimi. Geldigimden beri bu yere evim olarak bakmamistim
ama son zamanlarda buraya ait olabilirmisim gibi hissediyor-
dum. Belki ev dedigimiz sey bir mekandan ibaret degildi. Belki
ev dedigimiz sey, bize istedigimiz herhangi sey olabilecegimizi
hissettiren insanlarla ¢evrili oldugumuz yerdi.

Belki ev dedigimiz sey dostluklarimizda

Ders sona erdikten sonra, sadece takim elbise giymis
Daniel'dan ibaret olan Bay Daniels'a guliumsedim. Benim mavi
gozli, yakisikli, sevgi dolu Daniel'i'm. O da karsilik olarak bana
gulimsedi. Sinif bosaldiginda butin kitaplarimi ¢antama koy-
dum. Cantami omzuma atarak masamdan kalktim.

Daniel masasinin 6n tarafina otururken, "Bugiin onun elbise-
lerinden birini giymemissin?" dedi. Gozleri viicudumda dolanip
gozlerimle bulustugunda birden ates bastigim hissettim. Bana
bdyle bakmasini seviyordum. Sanki varligimin her parcasi ma-
kemmelmis gibi hissediyordum. Sanki onun géziinde kusurlu
bir sekilde kusursuzdum.
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"Hayir, bugiin giymedim." Uzerimde mavi kot pantolon ve
sol omzumdan asagdiya kayan bol bir kazak vardi. Okul basla-
digindan beri ilk kez kendi kiyafetlerimi giymistim ve kendim
olmak ¢ok iyi gelmisti.

"Bu benim en sevdigim giyim tarzi," dedi.

Giysilerime bir g6z atarak gilimsedim. "Benim de dyle."

"Ev arkadasim bu aksam evde olmayacak."

Kikirdadim. "Benimle bu rasgele bilgiyi paylastigin icin te-
sekkurler."

"Sana yemek hazirlamak istiyorum."

Bir kasimi kaldirarak guldim. "Sen yemek mi yapiyorsun?"

"Evet, yemek yapiyorum." S6zcikleri basit olmasina karsm o
kadar htlyaliydi ki, yapacagi her seyi yiyebilecegimi fark ettim.
"Yemek yapmaktan ¢ok daha fazlasini da yapabilirim..." Gozle-
rim dudaklarina kaydi. O dudaklari seviyordum. Onun hakkin-
da pek ¢ok seyi seviyordum.

Alt dudadimi isirarak, dninden kimsenin ge¢mediginden
emin olmak i¢in kapiya baktim. "Beni bastan ¢ikarmaya mi cali-
slyorsunuz, Bay Daniels?"

Basparmagini alt dudadina degdirdi ve beni bastan ayagda
stizdd. "Sanirim bekleyip kendiniz gormelisiniz, Bayan Jen-
nings."

"Okuldan sonra kutuphanenin arkasmda bulusalim mi?"
diye 6nerdim.

"Orada olacagim."

Gozlerinin bedenimde dans etmesi bana kendimi rahat ve
huzurlu hissettiriyordu. En ¢cok hosuma giden sey ise, daha 6nce
bana asla bugtin baktigi gibi bakmamis olmasiydi. Bugtin beni
oldugum gibi gérmiustlu ve gozleriyle dudaklarinda beliren gu-
limseme sayesinde benden en ¢ok kendim oldugum zaman hos-
landigini fark etmemi saglamisti.

Bugiin ylzde yiiz Ashlyn Jennings'dim.

Ve ylzde yiz ona aittim.



Daha dnce hi¢ onun evine gitmemistim. Daha 6nce.cipine de
binmemistim. ilklerle dolu bir giindii. Son zamanlarda onunla
hi¢c yapmadigimiz seyleri disiinmeye basladigimi itiraf etmeliy-
dim. Onunla hi¢ disari ¢itkmamistik. Hi¢ dans etmemistik. Hig
sevismemistik. Birbirimize hig, "Seni seviyorum," dememistik.

Cipe bindigimde nefesim kesildi. Damel'm tGzerinde bir beys-
bol sapkasi vardi ve bunu gérince kapildigim dasuinceler kizar-
mama sebep oldu. Onu simdiye dek beyshol sapkasiyla gormemistim.
Henlz kesfetmedigim ¢ok fazla yonu, ¢ok fazla goriindsi, ¢ok
fazla 6zelligi vardi. Bana bakip gulimseyerek elimi kaldirdi ve
avucuma bir épucik kondurdu. Gézlerim zemindeki paspaslara
kayarken hafifce kikirdadim.

"Sorun nedir?" diye sordu.

Basimi kaldirarak iki yana salladim. "Higbir sey. Birlikte ya-
pacagimiz daha bircok sey var, éyle degil mi?"

"Evet, O6yle." Elimi 6ptikten sonra birakmadi. Ktiiphanenin
arkasindaki kaldirimda duran arabayi elimi birakmadan hareket
ettirdi.

Oturdugum yerde biraz daha rahat etmeye baslamistim.
"Bana senin hakkmdaki sikici gerceklerden bahsetsene," dedim.
"Bir¢ok insanin dinlerken uyuyakalacagi seylerden bahset."

Bir kasini kaldirdi. "Sikici gercekler mi?"

"En sevdigin renk, en sevdigin dondurma cesidi, en sevdigin
film. Sikici seyler, iste."

"Ah, elbette. En sevdigim renk yesil. Himm..." Kaslarmi ca-
tarak derin dustncelere daldi. "En sevdigim dondurma ¢esidi,
icinde ¢ikolata ve dondurma kulahi parcalari bulunanlar. Ama
sakin simdiye kadar bir seferde butin bir kutuyu bitirip bitir-
medigimi sorayim deme ¢lnkd bunu bilmek istemezsin. En
sevdigim film ise Cehennem Silahi ve Felekten Bir Gece arasinda
degisiyor."

Nefes nefese, "Ben de o0 dondurmaya bayilirim," dedim.
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Elimi siktl. "Baska? Baska nelere bayilirsin? En sevdigin hay-
van, en sevdigin mevsim, en sevdigin kahvalti yiyecegdi mesela?"

"Pandalar. Bir seferinde Discovery ChanneVda bir program iz-
lemistim. Sanirim Cin'de bir yerde, tonlarca para 6édeyip panda
yavrularim sevebiliyordun. En sevdigim mevsim bahar. Bahar
firtinalarinda en iyi yazilarimi yazdigimi diistintlyorum ve biri-
leri ®Gnime marsmelov ve Cap'n Crunch kahvaltilik gevreklerin-
den olusan bir kése koyarsa muhtemelen orgazm olurum."

Guldu ve parmagim avucumun i¢inde dolastirdi. "Bu simdi-
ye dek sdyledigini duydugum en mustehcen seydi."

"Ne? Orgazm mi?" Alt dudagimi isirarak cignemeye basladim.

Mavi goézleri bana yodneldi. "Hayir. Panda yavrularini sev-
mek." Elimi ondan cekerek omzuna sertce vurdum ama bir
yandan kahkahalar atiyordum*. Sanki onu gercekten incitmisim
gibi, "Ahh!" diye haykirdi ama incinmedigini biliyordum. Tekrar
bana uzattigi elini tuttum.

Ailesine ait oldugunu sdyledigi evin énine park ederken,
mulkin guzelligi karsisinda nefesim kesildi. Gol evi sadece bir
yapidan ziyade, sahipleri icin gercek bir yuvaymis gibi gérinu-
yordu. icinde yasayanlar buraya biitiin kalplerini koymuslardi.

On veranda toprak rengi taslarla, basamaklar ise cakil tasla-
riyla désenmisti. Verandada meseden yapilmis iki sandalye ve
onlarla uyumlu bir sallanan kanepe vardi. Daniel bana evi etraf-
lica inceleyecek zaman tanimadan, beni arka avluya yonlendirdi.
Golun gunes 1sinlariyla parildadigr manzaray goriince i¢ gegir-
dim. iskelede yuriyiip parmaklarimi serin suya batirdim.

Ufuk cizgisine bakarak, "Burasi ¢ok giizel," dedim. iskele-
nin kenarina oturarak ayakkabilarimla ¢oraplarimi ¢ikardim.
Ayak parmaklarimi suyun yuzeyinde gezdirerek hafif dalgalar
yarattim.

Daniel yanima oturarak usulca, "Evet," dedi. "Cok guzel."

O da ayakkabilariyla ¢oraplarini ¢ikardi ve pagalarini kivira-
rak ayaklarini suya soktu. Birlikte ayaklarimizi ileri geri sallaya-
rak daha blyuk dalgalar yaratmaya basladik.
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"Simdi bana senin hakkmdaki tuhaf gerceklerden bahset,"
dedi. "En kot randevun. Begendigin en tuhaf kitap. Seni bastan
cikaran en acayip 6zellik."

"Hmm..." Golin kenarindaki taze sonbahar havasini icime
cektim. "Pek fazla randevum olmadi ama son erkek arkadasim
beni ilk bulusmamizda sinemaya goéturmistl. Her nedense,
bana seyini géstermenin romantik olacagim distnmustd..." Y-
zUm kizardi. Ona bunlari sdyledigime inanamiyordum. "Peni-
sini gosterdi. Ben de gtldim ve daha iyi gorebilmek icin onun
3 boyutlu gozluklerini istedim ¢lnki hi¢ de canlanacakmis gibi
durmuyordu.”

Daniel gdgsunu kavrayarak, "Of!" dedi. "Cok acimasizsin!"

"Bana penisini gosterdi! Hem de ilk bulusmamizda!" diye
feryat ettim.

"Kendime not: Bu aksam Ashlyn'e penisim gosterme."

Yuzum kipkirmizi kesilirken ona ¢ekingen bir sekilde gtliim-
sedim. "Zaten ilk bulusmamiz Joe'nun barinda gerceklesti sayi-
lir. Bana istedigin her seyi gosterebilirsin."

Daniel otuz iki disini gostererek, kocaman siritti. Parmakla-
riyla bana birka¢ damla su sigratti. "Devam et."

"Begendigim en tuhaf kitap zombilerle ilgiliydi. Kitabin so-
nunda zombilerin Amerikan devleti, Isirip zombiye dénustur-
meye c¢alistiklari insanlarin da dinyadaki yaratici bireyler oldu-
gu ortaya ¢ikiyordu.

"Steven Spielberg isitildiginda, tamamen bir zombiye do-
nusmeden 6nce bitin degisimini kayit altina aliyordu. Ellen
Degeneres'l da isiriyorlardi ama bu kendi zararlarina oluyordu
cunki Ellen zombiyken de eskisi kadar komikti. Diger zombileri
o kadar gulduriyordu ki, bazilarinin burunlari ve kollari dusu-
yordu. Aslinda gerceklik, kabullenme ve ¢lrtimekte olsan bile
halinden memnun olma konularini isleyen, daha ¢ok ergenlikten
yetiskinlige gecis doneminde okunabilecek giizel bir kitapti."

Daniel hikayeyi dinledikten sonra i¢ gegirerek, "Vay canina,"
dedi.
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"Ya. Demistim." Duraksadim. "Gerg¢i sonunda herkes 6li-
yordu."

Bacagini benimkine dayayarak bana dogru egildi. "Mahalle-
nin Zombisi."

"Yok artik," dedim. "O kitabi okudun mu?"

"Universitenin tgtincti yilinda. Dunyadaki en giizel kitaptir."
Gulumsediginde kendimden gegecegimi sandim. "Seni en fazla
bastan cikaran sey?"

"Ah, bu kolay. Beni en fazla bastan ¢ikaran sey bir erkegin
bana bir seyler okumasi."

Parmagi yanagimi oksadi. "Ben okuyorum."

"Sanirim beni bastan ¢ikariyorsun.”

Eli belime dolandi ve beni kucagina kaldirdi. "Sanir misin?"
Alt dudagimi diglerinin arasma alarak hafifce cekistirdi. Vicu-
dum onun dokunuslarina anmda yanit verdi. Ellerim gégsiine
dist. Dudagimi biraktiginda ona hafif bir éptctkle karsilik
verdim.

"Ama hala bana bir seyler okumadin."

Siritarak ikimizi de iskeleden kaldirdi. Bu sirada bacaklarim
onun beline dolanmisti. "Gidip aksam yemegini hazirlayalhm."

Basimi iki yana salladim. "Ben yemek falan hazirlamayaca-
gim. Sen hazirlayacaksin."

Ellerini kalgcama sardi ve beni eve tasidi. icten ice beni aslabirak-
mamasini diliyordum amabiraktiginda kendimi mutfak tezgahinin
Uzerinde buldum. Daniel "hayatinim yemegi" olacagim iddia ettigi
seyin malzemeleri icin mutfadi karistirmaya baslad.

Ocagin yaranda duran hazir peynir soslu makama paketini go-
rince kikirdadim. Arka cebinden bir c¢aki ¢ikararak kutuyu acti.
"Soslu makama kutularini agmak igin hep ¢aki mi kullanirsin?"

"Babam Oyle yapardi. Cakiya ne zaman ihtiya¢ duyacagini
asla 6ngdremeyecedini iddia eder, cakisini her yere gétirtrda.
Bu ylizden onu kullanmak i¢cin bahaneler uydurup dururdu. Ku-
tulari, zarflari veya sise su kasalarini agmak gibi." Kendi kendine
guldd. "Sanirim bu caki bana gectiginde acayiplikleri de gegti."
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Bir an sessizlige gdbmiulerek babasinin anilarina daldi.

Bir tencereye, kaynatmak Uzere su doldurmasini izlerken,
"Bana en Uzlcl anini anlatsana,” diye fisildadim. Tencereyi oca-
ga koyarak altini yakti.

Bana yaklasarak bacaklarimi araladi ve aralarina girdi. "Bu
bir aksam yemeginde konusulmayacak kadar agir bir konu."

"Henlz yemege baslamadik."

Oda sessizdi. Daniel bana, bense ona bakiyordum. Sagimi ku-
lagimin arkasina sikistirdi. "Gecgen sene, 22 Mart guni." Gozleri
muslugun Uzerindeki pencereye kaydi ve arka bahgeye bakti.
Sesi bir bicak gibi keskindi. "Annem kollarimda éldi." Ellerimi
ylzine dogru kaldirdim ve onu kendime ¢ektim. "Babam da
élumana gérda.”

Gozlerim, onun adma duydugum Gzuntd, onunkiler ise vic-
dan azabiyla dolmustu. Acisini dagitabilmeyi dileyerek, hayatinin
en kétl gtiniinden dolayi hissettigim buttin hiiziin ile onu éptim.

Kahverengi sagl ylizine dustiigtnde tutami elimle arkaya it-
tim. Dudaklarimiz ayrildiginda tadini 6zledim. O da benimkini
0zlemis olmaliydi ki, dudaklari cok gegmeden tekrar benimkileri
buldu.

"insan bdyle bir seyi nasil atlatabilir?" diye sordum.

Hafifce yer degistirerek omzunu silkti. "Cok kolay. Atlatamaz."

"Kimin oldurduguni biliyor musun?"

Bir kez daha yer degistirdi. Bu sefer sadece vicudunun yeri
degil, Kisiligi de degismisti. YUzinU benim gdéremeyecedim tara-
fa cevirerek bir adim geri ¢ekilirken ruhu karardi.

"Onemi yok. Bunu bilmek annemi geri getirmez."” Musluga
yaklasarak gozlerini arka bahceye dikti.

"Fakat adalet saglanabilir."

"Hayir!" Bir gok gurultistine benzeyen haykirisi aga¢ dalla-
rindaki serceleri Urkiterek ugmalarina sebep oldu. Bu ani ¢ikis
karsisinda tiylerim Urperdi. Dudaklarimdan korku dolu bir ses
¢ikti. Daniel bana dénduginde yuzi 6fkeyle kizarmisti. Yoksa
0fke zannettigim sey sucluluk duygusu muydu?
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"Buraya gel," dedim.

Daniel'm omuzlan disti ve gézi segirdi. Bana yaklasirken,
"Uzgunum," diye geveledi. "Onun hakkinda pek konusmam.
Bunu ona kimin yaptigim didsinmek istemiyorum. Hayatima
devam etmek istiyorum." Cevap vermedim ama onu bacaklari-
min arasma ¢ektim. Usulca, "Artik benim yerime senden bahse-
debilir miyiz?" diye sordu.

Kazadan bahsetmek istememesi beni Gzlyordu.

Onun hakkinda her seyi bilmek istiyordum.

Fakat onu korkutmak da istemiyordum. Basimi salladigimda
rahatlayarak i¢ gecirdi.

Ellerini kalcalarima koyarak, "Senin en Gzicl anin nedir?"
diye sordu.

"Loésemi." Bu yalnizca tek'bir kelimeydi ama bir o kadar da
gucltydd. Bu kelime, Gabby ile olan iliskime bir sinir koymustu.
Bu kelime aylar boyunca her gece aglamama neden olmustu. Bu
kelime, en azili dismanlarimin basina bile gelmesini istemedi-
gim bir seyi ifade ediyordu. Daniel yanagimdan suiztilen gozya-
sini Optl ve bana, biraz 6nce ona verdigim tutkulu éptcigun
aynisini verdi. Opiiciiklerinin tadi daimayla sonsuza kadarin bir
birlesimi gibiydi.

Daniel, "En mutlu anin ne peki?" diye sordu.

Elimi havaya kaldirdiimda o da aynisini yaparak avucunu
benimkine yasladi. Ellerimize bakarak, "Su an," diye fisildadim.

Diger elini havaya kaldirdiginda ben de aynisini yaparak, di-
ger avucumu da onunkine yasladim. Parmaklarimizi birbirlerine
kenetledik. Daniel da, "Su an," diyerek guliimsedi.

Kalgalarimi ona dogru yaklastirdim ve Daniel yavasca, sevgi
dolu bir sekilde boynuma épiictikler kondurmaya basladi. Opi-
ctkleri omzumdan asagiya ilerlemeye basladigimda gozlerimi
kapatarak, "Daniel," diye mirildandim.

Dudaklarini tenimden ayirmadan, "Efendim?" dedi.

"Bu hissi ¢ok sevdim." Dili yavas¢a omzumda dolanirken ig
gecirdim.



"Her zaman bdéyle hissetmeni istiyorum."” Mavi gozleri be-
nimkileri buldu ve galimsemesi blytdu. Dudaklari alnima do-
kundu. "Senin i¢in deli oluyorum Ashlyn Jennings." *

Derin bir nefes alip verdim. "Senin i¢in deli oluyorum Daniel
Daniels." Birbirimize bakarak i¢cine dustugtimuaz bu c¢ilginca du-
rum karsisinda katilarak gulmeye basladik. Gergekten ingilizce
odgretmenimle mi ¢ikiyordum? Yaptigimiz sey, yani birbirimize
asik olmamiz gergekten etik disi miydi? Asik olmanin neresi
yanlist1? "Biz deliyiz, éyle degil mi?"

Bana yaslandiginda kollarimi boynuna doladim. "Hem de
akil almaz derecede."

Akil almaz derece deli. O gece bizi tanimlayan en guizel s6z
Obegi buydu.

ikimiz de akil almak derecede deliydik.
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Listede yazanlarin Uzerini birer birer ¢cizmeye basladik.

Onun ge¢misi hakkinda hi¢ konusmadik ama bugtni hak-
kinda epey fazla sey 6grendim.

Epey de dpustik, cinklt dplismeyi seviyorduk.
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Ziyaretlerimiz gittikce siklasmaya basladi. Aramizdaki bag gic-
leniyordu c¢lUnki ona baska secenek tanimiyorduk. Her gin
okuldan sonra onunla paylasmak istedigim yeni bir kitapla ki-
tuphanenin arkasinda Daniel'l bekliyordum.

Birlikte makarna yapti§imiz sirada Daniel bana kitap okuyor-
du. Ailesinin evini ne renge boyayacagma karar verebilmek icin
renk karteladlarmi duvara tutarken ise ben ona kitap okuyordum.
Ben oturma odasinda édevimi yaparken Daniel tekli koltuga bas
asagl uzanarak yine bana kitap okuyordu. O yazili kagitlarini
kontrol ederken ise ben ona ezberden kitap okuyordum.

Onun dudaklarindan kulaklarima ulasan sdzcuikler normal-
de olduklarindan ¢ok daha tath ve derin geliyordu. Sesi karak-
terlerin 6fkesiyle yukseliyor, en derin korkulariyla algaliyordu.

Bugun sirtini sehpaya yaslayarak kitap okumaya basladigin-
da uzun uzun onu izledim. Gozlerini kirpisini ve dudaklarinm
kipirdamasini seyrettim. Halinin Gzerinde ayagiyla tempo tu-
tarken parmaklarinin sayfalari ¢evirmesini izledim ve agladim.
Gozyaslarini, sayfalarda yazan sozcukler yuziinden degil, kapil-
digim umut yizinden akiyordu. Elde ettigim bu mutluluk fir-
satl ylzinden.



Ona yaklasarak, "Daniel," diye fisildadim. Elimi kitabin Gze-
rine koyarak okumasini engelledim. Daniel ylzinde sicacik bir
gulimsemeyle basini kaldirip bana bakti. Ellerini avuglarima
alarak kalbimin tizerine koydum. "Basariyorsun."

"Neyi?"

"Beni hayata déndtrmeyi."

Bazen bulustugumuzda kendimi bir 6nceki guin hissettigim ka-
dar gucli hissetmedigim oluyordu. Bazen anilarim Gabby'nin 6li-
mind bana hatirlatarak kalbimi kirmak icin ellerinden geleni yapi-
yorlardi. Daniel bu gibi durumlarda okumayi birakiyor, "hipster"
CDlerinden birini takarak mtizigin sesini sonuna dek aciyordu.

Bir keresinde beni hiizniimden ¢ekip cikararak, "Dans mola-
s1," dedi.

"Daniel," diye mizmizlandim ama simdiye kadar hicbir dans
molasma karsi ¢cikmamistim. Daha birka¢ hafta énce ona dans
etmeyi ne kadar sevdigimi séylemistim.

Kalcalarini sallayip dudaklarini 6ne dogru uzatarak, "Hadi,
kipirda!" dedi. Tam bir palyacoya benziyordu ama ben bu halle-
rini goérdukce ona daha fazla tutuluyordum. Ellerimi havaya kal-
dirdim ve yavasca ileri geri sallanmaya basladim. Daniel kolu-
ma uzanarak beni etrafimda déndtrdi ve kendine cekti. "Bana
Gabby'nin en mutlu anisindan bahset."

Oturma odasinda birlikte dans ederken gilimsedim. "Bent-
ley Graves."

"En aptalca anisi?"

Dusuncelere dalarken alt dudagimi isirdim. "Fistik ezmeli
tursulu sandvi¢ yemeye bayilirdi. Cocukken disarida limonata
ve o sandviclerden satmaya calismisti. Bu girisiminin ona pek bir
kar saglamadigini séylememe gerek yok herhalde."

Daniel burnunu kivirdi. "O sandviclerden yemeyi hi¢ dene-
din mi?"

"lyy, hayir. Aramizdan tuhaf olan kisi Gabby'ydi, ben degil."



"Ayni fikirde degilim. Marsmelovla kahvaltilik gevregi ayni
anda yiyorsun. Tam bir ucubesin." Parmagiyla burnuma dokun-
du ve mutfaga yonelerek gdzden kayboldu. Geri geldiginde ya-
ninda tursu, ekmek ve fistik ezmesi vardi.

Sert bir sesle, "Hayir," dedim.

Bir kasini kaldirdi. "Listeyi unutma. Yeni bir seyler deneme-
lisin."

Yeni bir seyler denemekle ilgili maddeyi hatirlayarak i¢c gecir-
dim. Fakat bu kadar igrenc bir seyi mi denemek zorundaydim?

iki tane sandvic yaparak birer isirik aldik. Sandvigin tadi iki-
mizin de bekledigi gibi ijrencti ama ayni zamanda da hayatim-
da yedigim en guzel sandvicti cink Daniella Gabby'ye dair bir
seyler paylasmami saglamisti.

Tursulu sandvicimi elimden birakarak, "Ne yapmaya calisti-
gini anladim," dedim. "Benimle dans ediyorsun."

Gulimseyerek omuz silkti. "Bazen bir insani 6zlediginde,
yalnizca onu ne kadar 6zledigine odaklanabiliyorsun. Fakat ba-
zen sana nese ve keyif veren hatiralara odaklanman en iyisidir."

Sandvicime bakarak sirittim ve icine biraz daha fistik ezmesi
ekledim. "Cok iyi bir 6gretmensin."

"Cok zeki bir 6grencisin." Parmagini fistik ezmesine daldira-
rak boynuma strda.

Dili tenimin Gzerinde dans ederek fistik ezmesini yalarken,
"Daniel," diye fisildadim. Tenime degen nefesi bitin varhgimi
Urpertiyordu.

"Evet?"

"Bana daha fazlasini 6gret."

Gozleri benimkilerle bulustu. Parmaklarimi onun dudakla-
rinda gezdirdim. Daniel beni kollarina alarak bir sonraki dersi-
miz i¢in yatak odasina gottrirken gozlerinin ici giluyordu.

Daniel'm yataginda uzanirken nefes nefese, "Lutfen... dur-
ma..." diye fisildadim. "Litfen... Okumaya devam et."



Gozlerim kapaliydi. Uzerimdeki uzun kollu, bol svetsorti ¢i-
karmis, yalnizca beyaz kolsuz tisértim ve dar kot pantolonumla
kalmistim. Daniel tisortinu cikararak Gizerime egildi. Parmakla-
rimi kash gégstinde gezdirerek nefes alip verislerini hissettim.

Sol eliyle vicudunu destekleyip yataga uzanirken sag elin-
de acik bir kitap tutuyordu. Bana Kuru Gurilti'den bir sonraki
satiri okurken gulumsedi. "Namusu sadece goriintiisiinde.” Sert
ve purazlu sesiyle kelimeleri okurken bedenime arzu dalgala-
ri gdnderiyordu. "Bakin nasil saf bir kiz gibi kizariyor." Kulagima
nazikce bir dptcuk kondurdu. “Kurnaz ginah kendini..." boy-
numu Optl, "gizlemek icin nasil da...” yumusacik dudaklariyla
memelerimin kivrimlarina dokundu. Kalcalarim onu hissetme
arzusuyla istemsizce ona dogru kaydi. Daniel tisértimun askila-
rim omzumdan asagiya ¢ekti ve dilini sutyenimin etrafinda gez-
dirdi, "masumiyet kisvesine bartnar*."

Ellerimi kumas pantolonunun kemer koprulerine yoénlen-
direrek onu kendime c¢ektim ve bedenimi onunkine bastirdim.
Heyecanlandigini kot pantolonumun Gzerinden hissedebiliyor-
dum. Bu durum kitap okumanin onun i¢in de en bastan c¢ikarici
eylem oldugunu kanithiyordu.

Usulca, "Daniel," dedim.

"Evet?" YUzuni gogsume, derinliklerime gdmdui.

Gunyuzilne ¢ikan arzularim nedeniyle sesim titriyordu. "Ki-
tabr kapat." Kitabin carparak kapandigmi duymam bir saniye
bile stirmedi. Gézlerimi actigimda Daniel'm yogun bir tutkuyla
bana bakmakta oldugunu, gdézbebeklerinin ise hulyali bir sekilde
blayuduguna fark ettim. Kalp atislarim hizlanirken onun c¢ene-
sini 6ptim. "Seni istiyorum..." Daniel yatakta biraz dogrularak
Ustimdekinin kenarlarini ¢ekistirmeye basladi. Tisortl yavasca
yukari kaydirarak dudaklarini gébek deligime surttu ve kasikla-
rim ilgi gérme istegiyle zonklarken btttin viicudumu 6épucikle-
re bogdu. "Lutfen, Daniel..."

* Kuru Guralti William Shakespeare ¢. Sevgi Sanh is Bankasi Yayinlan
2008 s.72
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ic cekince nefesi tenime carpan Daniel, "Mikemmelsin,"
dedi. "Agirdan alacagiz." Tisortumi yukari ¢ekip basimdan ¢i-
kararak odanin diger ucuna firlatti. Ellerini gégsiime koyarak
kalbimin onun icin atmasini dinledi. Yalnizca onun igin.

Dirseklerimin Uzerinde dogrularak ellerimi boynuna do-
ladim ve onu dudaklarima dogru cektim. Daniel dudaklarini
benimkilere bastirdiginda nefessiz kalarak usulca onun adini
fisildadim. Ardmdan beni tekrar kendisiyle doldurarak bana ha-
yat verdi; bana anlam verdi; bana kendisini verdi. Her bir araya
geldigimizde ruhumu bdylesine coskuyla uyandirabiliyor olma-
sI beni hayrete dustriyordu. Daniel buttn zayifliklarimi birer
birer kesfediyor ve onlara gu¢ veriyordu.

Ellerimi asagiya kaydirarak fermuarini ve diigmesini agtim.
Parmaklarim ona siartiintirken beni inildemeleriyle édillendirdi.
Kipirdanarak pantolonunu tamamen cikardiginda parmaklarim
i¢ camasirinda dolandi. Girtlagindan derin bir hirilti yukseldi-
ginde bu sesi ne kadar sevdigimi fark ettim. Ona bdyle hissettire-
bilmek benim icin ¢cok degerli bir histi. Daniel kot pantolonumun
fermuarini agarak, biraz zorlansa da, onlardan kurtulmami sag-
ladi. Pantolonumun bacaklarimdan bu kadar uzun strede ¢ik-
masina guldi. Ben de gildim, ¢cinkt daha 6nce ¢iplakken hig
kimsenin karsisinda bu kadar rahat olmamistim.

Daniel, "Sevismeyecegiz Ashlyn," diyerek beni uyardi.

Bu dusiinceyle ylzimu burusturdum c¢iinkd beni daha énce
hi¢c kimsenin basaramadidi kadar bastan ¢ikarmisti. Onu bede-
nimde hissetmek istiyordum. Onu icimde hissetmek istiyordum.

"Korkmuyorum Daniel. inan bana."

"Biliyorum. Fakat seni; bizi biraz agirdan almak istiyorum.
Ayrica..." Parmaklari i¢ camasirimin pamuklu kumasinda ge-
zindi. Yuce Tanrnim! Cigerlerimden bir anda kacan havayi geri
alabilmek icin istemsizce agzimi actim. "Seks dismda yapabi-
lecedimiz daha bir strd sey var." Basini kasiklarima dogru eg-
diginde midemdeki kelebekler ucusmaya basladi ve gozlerimi
kapadim.



Daha 6nce hi¢ kimse bana bunu yapmamisti. Billy bana hicbir
sekilde zevk vermeye ugrasmamisti. iliskimiz basindan sonuna
dek kendisi, istekleri ve ihtiyaclari ekseninde donmisti. Fakat
Daniel hayal edilebilecek her yonden farkliydi. O bana kendimi
iyi hissettirmek istiyordu. Bana zevk vermek istiyordu. Beni is-
tiyordu.

Sicak nefesini tenimde hissetmek beni bambaska diinyalara
goturda.

Daniel, "Seni 6pecedim Ashlyn," diye fisildadi.

Daniel'm 6pucukleri kasiklarimda dolanirken parmaklarim
yataga gémuldi. Islak dudaklari ic camasirimin kenarlarinda
dolandiktan sonra parmaklari kumasi kavradi ve onu bacakla-
rimdan asagiya ¢cekmeye basladi.

Admi tamamlamaya mecalim kalmamis bir halde, algak bir
sesle, "Dan..." diye geveledim. Kal¢alarim kendiliginden ona
dogru kalkarak daha fazlasini, cok daha fazlasini talep ettiler.
Opiicikleri kesilmezken iniltilerim de onlarla deyam etti.

Camasirimi santim santim indirirken, acgiga ¢ikan tenime si-
cak opucukler konduruyordu. Dili bedenimde kivranirken beni
bir kez daha 6ptil ve tenimi uzun, a¢ bir sekilde son bir kez yala-
yarak merkezime ulasti.

Hayattan istedigim her seyin su anda ellerimde oldugunu
bilerek, bir dncekinden daha ytksek bir sesle, "Daniel," diye in-
ledim. Beni daha derinden, daha sert¢ce ve daha fazla sevgiyle
yaladl.

Cennetin kiyisinda dolaniyor ve ona btiin varhigimi sunmak
istiyordum. Bedenim titrerken kalcalarim gittikce daha sert bir
sekilde ona dogru saliniyordu. Daniel bacaklarimi biraz daha
araladi.

"Mukemmelsin," diye fisildadi§inda parmaklarimi tekrar ya-
taga gémdum. "Tamamen mikemmel."

Parmaklari ruhuma ulasan yeri bulup beni oksamaya baslar-
ken basimi yastiga gdmdtm. Dili kusursuz bir tempo tutturmus-
tu. Nefeslerimiz birlikte hareket ediyordu.
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Daniel hizlandik¢a aldigim nefesler daha da agirlasti. Ona
karsi buyuk bir aglik besliyordum. Parmaklarimi saglarindan ge-
cirerek onlari nazikge cekistirdim. Damel'in minik bir 6ptctdu
beni baska dinyalara géndermek” bedenimi uzay bosluguna fir-
latmak ve gugclikle nefes almami saglamak icin yeterliydi. Artik
Daniel hayatima girmeden 6nce bu tlirden veya herhangi bir tir-
den bir zevki deneyimlemedigimi biliyordum. Daniel bana bir
ilki daha yasatmisti. ilk orgazmimi.

Ben zorlukla nefes alirken Daniel yukari ¢ikarak boynumu
optl. ic gecirerek, "Tesekkiir ederim,” dedi ve beni kollarina
aldi. "Bana guvendigin icin tesekktr ederim."

Orada bana sonsuzluk gibi gelen bir stire boyunca dylece yat-
maya devam ettik. Kendimi alevler icinde ve yorgun hissediyor-
dum ama ¢ok yorgun da degildim.

Parmaklarimi Damel'in omurgasinda gezdirerek, "Daniel,"
dedim.

Omzuma dayal dudaklarini hafifce isirarak i¢ gecirmeme ne-
den oldu. "Himm?"

"Tekrar yapabilir misin?"
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Bunun aptalca oldugunu ve endiselenmemem gerektigini bili-
yordum ama yine de kendimi endiselenmekten alamiyordum.
Jake her gecgen gun okulda Ashlyn'e daha fazla asilmaya basli-
yordu. Ashlyn'in dolabinin 6ntinden gecerken Jake'in onun te-
pesinde dikildigini gérdim ve ne konustuklarini duyabilmek
icin onlara yakin bir yerde durakladim. Elimdeki kagit destesini
karistirarak mesgul gibi gérinmeye calisirken kendimi tam bir
budala gibi hissediyordum.

"Diyorum Ki... SUkran-Gunu'nden hemen 6nce okul balosu
var ve senin acaba..." Jake sesi heyecandan catlarken Ashlyn'e
gulumsedi. "Benimle gelip gelemeyecegini merak ettim."

Ashlyn bana bakti ve gdgstine dayadigi kitaplara biraz daha
sikica sarildi. Jake'e kaslarim catarak teklifini geri cevirdi. Zil cal-
di ve Jake yluziinde ve daha ziyade gézlerinde blytk bir hayal
kirikhigiyla uzaklasti.

Elele tutusanbir ¢ift gliliserek yanindan gectiginde Ashlyn'in
gOzleri onlarm birbirine kenetlenmis ellerine Kilitlendi. Midem-
de bir yumru olustu. Ashlyn'in bunu fark etmedigimi dustn-
diaguna biliyordum ama fark etmistim. Okulda el ele yiriyen
ciftlere bulyik bir giptayla bakiyordu. insan icindeki sevgi gos-
terileri asla dikkatinden kacmiyordu. Ellerimi yalnizca golgeler
icinde degil, isiklarin altinda da tutabilmeyi arzuluyordu.



Uctinct ders sona erdiginde ona biraz konusmak icin sinifta
bekleyip bekleyemeyecegini sordum. Gézleri bulutlu, yizi yor-
gun gibiydi.

"Bence Jakele baloya gidebilirsin."

Ashlyn kitaplarim kucaklayarak, "Hayir béyle iyiyim," diye
yalan soyledi.

"Ama dans etmeyi seviyorsun," dedim.

"Seninle. Seninle dans etmeyi seviyorum Daniel."

"Ama hayal kirikligina ugruyorsun.”

Ashlyn basini 6ne egerek yavasca salladi. "Sadece... Ellerin
hemen yani basimda duruyor. Benim ellerim de senin yani ba-
sinda. Fakat birbirimize dokunmamiz yasak."

Kiguk parmagimi onunkine doladim ve bedeninin bir i¢ ge-
cirmeyle sarsildigim hissettiril.

"Oziir dilerim Ashlyn."

"Bu senin hatan degil. Hayatlarimiz boyle."

Girtlagim dugumlendi. "Eger buna bir son vermek istersen
sdylemen yeterli. S6z veriyorum ki sorun ¢ikarmam."

Ashlyn'in gozleri irileserek bugulandi. "istemiyorum. Ben seni
istiyorum Daniel. Sadece biraz kotl bir giintimdeyim, hepsi bu."

Ne sdylemeye calistigini anliyordum ama normal giftlerin ya-
pabildikleri seylere mutlaka 6zlem duydugunu da biliyordum.
Aksam yemeklerine ¢ikmak, sinemaya gitmek, hafta sonu kaga-
maklari. ..

Yesil gozlerinde kendimi kaybederek, "Romeo'nun Arayisl
yakinda tekrar Joe'nun barinda sahne alacak..." dedim. "Sen de
gelmelisin."

Gulimsemesi genisledi ve gozlerinin aydinlandigim gérdiim.
"Yani, gol evinden baska bir yerde mi bulusacagiz?" Duraksaya-
rak kikirdadi. "Beni yanhs anlama. Cok guzel bir ev, tamam ama
bazen sadece..."

S6zunlU kestim. Kucuk parmagim hald onunkine dolanmis
vaziyetteyken sinifin kapisini dirsegimle hafifce iterek kapadim.
Elini avucuma alarak onu kendime ¢ektim ve dudaklarimla
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dudaklarini yakaladim. Ona acele fakat derin bir épuctk ver-
dim. Ashlyn burnunu alt dudagima surttt ve dérdiincti dersin
zili ¢alarken dpucugume coskulu bir sekilde karsilik verdi.
"Derse ge¢ kaldin."
Usulca konusmaya basladiginda dudaklarima degen gulim-
semesini hissedebiliyordum. "Kesinlikle buna degerdi."

*1>$

Sukran GUnd'nden 6énceki hafta sonu Joe'nun barinda cala-
caktik. Randy onlarla, insanlarin yanlarinda yardim kurulus-
larina bagislanmak Uzere konserve yiyecek getirmeleri icin bir
anlasma yapmisti. Bence bu tam da Randy'ye gore bir davranisti;
insanlara yardim etmenin bir yolunu bulmak.

Kuatiphanenin arkasinda onu almami bekleyen Ashlyn'in ya-
ninda, iki kutu konserve misir ve bir defter vardi. Konserveleri
ve guzel gulUsiyle o kadar gtizel gériintiyordu ki... Arabayi kal-
dirima ¢ektigimde 6n koltu@a bindi.

"Hey." Emniyet kemerini baglamadan dnce egilip beni 6pta.
"Bu gece sizi dinlerken bir seyler yazacagim."

"Tekrar yazmaya mi basladin?" Joe'nun barmda bulustugu-
muz ilk geceden sonra romaninin konusunu hi¢ agmamisti, bu
nedenle soylediklerini duydugumda ¢ok heyecanlandim.

"Rasgele bir seyler yazacagim, o kadar da énemi degil yani."

"Hem de nasil 6nemli."

Bara vardigimizda Randy ziplayarak yanimiza geldi.
Ashlyn'e donerek, "Hey! Beni tekrar gérmeye gelmissin!" dedi
ve elini kalbinin Gizerine koydu. "Gururum oksandi. Gergekten.
Fakat bana kalirsa dostum Danny senden birazcik hoslaniyor."

Ashlyn guildi. "Oyle mi dersin?"

"Evet. Gegen giun odasina girdim. Uykusunda konusuyordu
ve yasti§ina sarilip ona Ashlyn diyordu."”

Gozlerim irilesirken Ashlyn'e déndim. "Bu dogru degil."

Randy cabucak basmi salladi. "Dogruyu séyltyorum."
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Ashlyn elimi tutarak kikirdadi. "Gergekten dogruyu séyli-
yor, degil mi? Bana fena halde tutuldun."”

Bunu inkar edemezdim.

Telefonu c¢alinca Randy izin istedi ve beni Ashlynle bas basa
birakti. "Birazdan sahneyi kurmam gerekecek. Bir seyler icmek
ister misin?"

Ashlyn tisdértimui yakalayarak kosar adimlarla arkama sak-
landi. YUzuna elleriyle orterek, "Aman Tanrim!" diye ciyakladi.
"Sey, o kadar da 6énemli degil... Hayir demen yeterliydi."

"Siktir, siktir, siktir," diye fisildadi. Kiftir ederken ¢ok tatli
gorunuyor ve onu daha fazla pmek istememe neden oluyordu.

Ona bakmak i¢in arkami dénmeye c¢alisarak, "Neler oluyor?"
dedim.

Bari isaret ederken tisortimiin koluna dogru, "Henry," diye
fisildad1.

Gozlerim dogruca kapiya ydneldi ve Henry'nin barda oturup
ictigim gordum. "Hasiktir!" Onu ¢ekistirerek binanin disina ¢i-
kardim. Kdseyi dondigimuzde derin nefesler aldik. "Burada ne
halt ediyor? Senin buraya gelecegini biliyor muydu?"”

"Hayir! Hayir! Hi¢ kimseye sdylemedim."

"Tamam, peki ona bu gece nereye gidecegini séyledin mi?"
diye sordum.

Omuz silkti. "Bana boyle seyleri sormaz. Umursadigini zan-
netmiyorum." Alt dudaginin hafifce titredigini fark ettim.

"Umursamamak i¢in deli olmasi lazim." Duraksadim. "Bili-
yor olamaz, degil mi? Bilmiyor. Bilemez." Midem Ashlyn'in ba-
basinin, yani patronumun, aramizdaki iliskiyi 6grendigi disin-
cesiyle allak bullak oldu.

Ashlyn vicudunu benimkine yapistirarak beni tutkuyla
optl. "Beni gérmeden 6nce gitmem gerek. Galiba eve dénsem
iyi olacak. Ne olur ne olmaz."

Tadini ¢ok sevdigim dudaklarina bir éptcik kondurdum.
Arka cebimden anahtarlarimi ¢ikararak ona firlattim. "Arabami



al. Eve varmadan park edersin. Anahtarlari da yarin bir ara geri
verirsin."

Mevsimin ilk kar1 o aksam dusmustd. Yuzumu goége cevir-
digimde birkag kar tanesi alnima kondu. Ashlyn'e bakarak kar
tanelerinin o gizel, uzun kirpiklerine dismelerini seyrettim.

Burnunun kemerine bir épicik kondurdum. "Yazmaya za-
man ayirmalisin. Kaleminden dokutlen her seyi okumak istiyo-
rum."

"Elimden geleni yaparim." Hareketsizdi. "Aslmda biraz eg-
lenceli, degil mi? Yani az kalsin yakalaniyor olmamiz." Burnunu
kivirdi ve dilini yanaginin i¢ tarafina dayadi.

"Sen busbutin delisin." Alt dudagim dudaklarimin arasina
aldim ve nazik¢e emdim. "Busbutin deli."

"Sadece sizin icin Bay Daniels. Sadece sizin igin."

Ellerim poposuna dogru kayarken dudaklarim boynunda ge-
zinmeye basladi. Romeo ve Juliet'ten alinti yaparak, "lyi geceler!
Romeo'm elveda! Ayrilik dyle tath bir keder ki..." dedim.

"Sabaha dek iyi geceler sana*." Hafifce inildeyerek kikirdadi.
"Mmm... Bana tahrik edici sdzler sdylemene bayiliyorum."

William Shakespeare'den tahrik olan tek ¢ift sanirim bizdik.

"Ah! Bu senin icin." Elime Gabby'nin mektuplarindan biri-
ni sikistirarak arabaya yoneldi ve yari yolda duraklayarak bana
bakti. Kaslarini ¢atip basiyla bari isaret ederek, "Biraz tizgiin g6-
rindyordu, degil mi?" diye sordu. "Yanma gidip neler olduguna
bir bakabilir misin?"

"Tabii elbette.”

"Sag ol." Bunu soyledikten sonra tekrar arabaya yoneldi.

O kisacik anda Ashlyn'e biraz daha vuruldum. Henry'nin
onun nerede oldugunu, hatta onu hi¢ umursamadigim dusind-
yor olmasina ragmen, onun iyiligi icin endiseleniyordu.

* Romeo ve Juliet William Shakespeare ¢. Ozdemir Nutku is Bankasi Yayin-
lari 2010 s.45
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Bara dogru ilerlerken, "Henry?" dedim.

Henry okulda oldugundan c¢ok daha farklh gériintyordu.
Uzerinde kirisik, gri bir polo yaka tisort vardi ve saglari darma-
dagindi. Yesil gdzlerini kaldirip beni gérdiginde bir parca sasir-
di, fakat sonra yuz ifadesi rahatladi.

"Dan, hey. Burada ne ariyorsun?"

Henry'nin yanindaki tabureye oturdum ve pek de konusmak
istiyormus gibi gériinmemesine ragmen kendimi muhabbete da-
vet ettim. Henry'nin elleri bir viski kadehinin etrafina sariimisti.
Kokusu tuttin kokusuna bulanmisti. Bir an icin, bu kokunun ici-
me dolarak bana babami hatirlatmasina izin verdim.

"Bu geceki grupta calilyorum, Romeo'nun Arayisi. Nasilsin?"

Bana saskin gozlerle bakarak guldu. "Mesleki agidan uygun
bir cevap mi duymak istersin, yoksa gercegi mi?"

Barmene el isareti yaparak ikimize de birer kadeh viski si-
paris ettim. Kadehler geldiginde bir tanesini tezgahin tGizerinden
Henry'ye dogru kaydirdim. "Hangisini paylasmak istersen."

Duraksayarak basparmagini bardagin kenarinda gezdirdi. "iyi-
yim," diye yalan soyledi. Gozleri kapaniyordu. Haftalardir, hatta
aylardir uyumamis gibiydi. "Bu mesleki aginda uygun olandi."

Onun adina Gzulerek, "Peki gercek nedir?" diye sordum.

"Gercek su ki... Kolum kanadim kirik." ickisinden bilyiik bir
yudum aldi. "Birkag ay 6nce kizimi kaybettim."

Elimi omzuna koydum. "Cok tzuldum."

"Uzun yillar boyunca ne onun ne Ashlyn'in yaninda oldum."
Basini utang i¢inde 6ne ederek kadehine bakti. "Kim, Chicago'ya
tasinmak icin beni terk ettiginde zihinsel olarak hayatlarindan
ciktim. Bu adustos ayma kadar tekrar giremedim. Nihayet geri
geldigimde de, kizimin cenazesindeydik." Son kelimeleri soyler-
ken girtlagi dugumlendi ve elleriyle yiizini ovusturdu.

Ne soyleyecegimi bilemiyordum, o ylzden hicbir sey sdyle-
medim. Elim hala omzunda duruyordu. Vicudunun hissettigi
yogun duygular nedeniyle titredigini hissedebiliyordum. Ko-
nusmaya devam etti. "Artik Ashlyn benimle yasiyor. Onunla ile-



tisim kurabilmek i¢in bir sans elde etti§imi distintyorum ama
bunu yapmay1 denemiyorum bile. Onu ¢ok az tantyorum. Ne-
lerden hoslandidini, nelerden hoslanmadigini hig¢ bilmiyorum.
Kendi kizimla nasil iletisim kuracagimi bile bilmiyorum."

Elimi 6nce agzima, sonra da viski kadehime gétirdim. Ka-
dehi dudaklarima kaldirarak bir yudum aldim. "Bu ¢ok zor bir
durum."

Hissettigi duygular yizinden goézleri kizarmis bir halde
bana dondi ve guldi. "Sana yalnizca mesleki cevabi vermekle
yetinmem gerekirdi ama sanirim viski bana galip geliyor.”

"Ashlyn su anda nerede?" diye sordum. Cevabi biliyordum
ama onun ne soyleyecegini merak etmistim.

"Bilmiyorum." Basini iyice 6ne egdi. "Ondan bana rapor ver-
mesini istemiyorum. Buna ne hakkim var ki? Ona simdiye kadar
bir gtin bile babalik etmemisken birdenbire babalik taslamam
cok asagilik bir hareket olurdu."

"Bence o bunu isterdi." Henry bu s6zlerim Gzerine bir kasini
kaldirdi. "Birkag ay dnce babami kaybettim. iliskimiz milkem-
mel falan degildi ama idare ederdi. Simdi ikinci bir sansim ol-
saydl, elimden gelenin en iyisini yapardim. Ona daha iyi evlathik
ederdim. Gabby'yle iletisim kurma sansini kagirdm. Ashlynle
olan sansini kacirmamalisin.”

Henry yavasca basini sallayarak sdzlerimi sindirmeye calisti.
Taburemden kalkarak sahneye dogru yurimeye basladim.

"Hey, Dan?"

Ona déndim. "Efendim?"

Alm kirismis ve kaslari ¢atilmisti. "Onun admi nereden bili-
yorsun? Gabby'nin?"

Siktir.

Karsimdaki kederli adama bakarkefi yiregim agzimdaydi.
Zihnim tam gaz c¢alisarak bir bahane Uretmeye ¢alisiyordu. "Sen
soyledin."

Sarhos gozleri yere odaklandi. Az 6nceki konusmamizi hatir-
lamaya caliyordu. "Ah. Dogru. Tamam," diye geveledi.



AQgir agir i¢ gecirdim. "Muzige karsi buyuk bir ilgi duyuyor
Henry. Derste Ryanla muzikten bahsedip duruyorlar. Bir de de
kitaplardan; kitaplara bayiliyor."

"Kitaplar ve muzik." Henry'nin ylzune Uzgun bir siritis ya-
yildi. "iyi bir ¢ikis noktasi sayilir, degil mi?"

"Hem de en iyisi," diyerek ellerimi ceplerime soktum ve ba-
simi salladim.

Randy yanima gelerek omuzlarima birer saplak indirdi. "Gu-
zel hammefendi nerede?" dediginde yizum sapsari kesildi.

Henry sirtini diklestirip etrafma bakinarak, "Kiz arkadasin
da mi burada?" diye sordu.

Randy, "Evet," diye yanitladi.

"Hayir!" diye haykirdim. Randy bir kasmi kaldirip bana
baktiginda omzunu dirtikledim. "Henry, seni gérmek guzeldi.
Konsere kadar bir yere ayrilma!" dedim ve saskin bir halde bana
bakan Randy'yi surtkleyerek uzaklastirdim.

"Bu da neyin nesiydi?"

"Ashlyn'in babasi," diye fisildadim.

Randy omzuma vurup siritarak, "Daha simdiden ailesiyle mi
tanistin?" dedi.

"Hayir," diye tisladim. Randy Kkisiligimin bdyle ansizin de-
gismis olmasi konusunda bir aciklama bekleyerek bana bakti.
Sakagimi ovusturarak kaslarimi ¢attim. "O benim patronum."

"Aaaa, anladim."”

Basimi salladim. "Ashlyn de 6grencim.” Randy'nin agzinin
iki karis acik kalmasma neden olan ctimle bu oldu. Ona tanisti-
gimiz zamanlarda bunu bilmedigimizi anlatirken gozleri delice
bakmaya basladi. "Bundan vazge¢cmem gerektigini biliyorum
ama..."

"Vay anasini..." Randy i¢ gecirerek elini ensesine koydu.

"Ne?"

"Onu seviyorsun."

"Ne?" Gergince gulerek ellerimi ovusturdum. "Bu c¢ok sag¢-
ma. Onu dogru dizgin tanimiyorum bile, ayrica..."
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"Dostum, bana su 'erkekler duygularini disariya yansitmaz'
sacmaligiyla gelme. Onu seviyorsun. Kiz kardesimden beri bir
kiz yiziinden bu kadar gilimsedigini gérmedim."

"Ben..." Hakl oldugunu biliyordum. Ashlyn'i sevdigim hal-
de nasil olurdu da bunu tiim diinyaya haykiramazdim? Bu gece
konserimi bile izleyememisti ve icimde iliskimizin zamanla daha
kolay hale gelmeyecegine dair giclii bir his vardi.

Randy elini omzuma koyarak, "Konfiigyus der ki, 'Nereye gi-
dersen git, kalbini de yaninda gétar/ Danny," dedi.

"Az 6nce Konflugyus alintisi mi1 yaptin sen?"

"Evet. Bence ¢ok da iyi yaptim." Bana gulimseyerek kolumu
durtukledi. "Hadi. Gidip sahneyi hazirlayalim.”

Yorgun argin eve donduigumde kendini yataga firlattim.
Randy nasil olduysa eve iki kiz birden atmayi basarmisti ve
oturma odasinda geregdinden biraz fazla eglendiklerini anlamak
zor degildi. Son zamanlarda kendi basma ciplak mizik partileri
vermekten hoslanir olmustu.

Cep telefonumu alarak Ashlyn'e mesaj attim. Muhtemelen su
anda uyuyordu ama uyumuyor olma olasihgini géz énine ala-
rak, onunla konusabilme firsatini kacirmak istemedim.

Ben: Her sey yolunda. Henry siiphelenmedi.

Ashlyn: Birka¢ dakika 6nce sendeleyerek eve geldi. Konser nasildi?

Ben: Glzeldi. Keske kosedeki masada oturuyor olsaydin.

Ashlyn: Vay canina, bana gergekten bagimlisin. Yastigina saril-
maktan vazge¢melisin.

Bu sdzlerine yiiksek sesle guldiim. Keske ciril¢iplak bir halde
yanimda yatiyor olsaydi. O ¢iplak viicuda sarilmaktan baska bir
sey yapmam bile gerekmezdi. Vicudunu yanimda hissetmeyi
seviyordum.

Ben: Sen yavru pandalari sevmekten vazgegersen, ben de yastijima

sarilmaktan vazgecerim.



Ashlyn: Senin yavru pandam sevmemden hoslandigini saniyor-
dum?

irkildim.

Ben: Benim pandam yavrufalan degil.

Ashlyn: Senin yuzinden sesli gildim. Ahmak.

Ben: Bu gece yazdiklarinin bir bélimiint bana da géndersene? Ya
da kitabindan bir seyler?

Uzun sure bir sey yazmadi. Ya yazdiklarmi telefona aktari-
yordu ya da uyuyakalmisti.

Ashlyn: Asla onun micadelelerine burnunu sokmuyordu. Bir¢ok
kadin, centilmenlige boylesine aykiri bir hareket sergileyen erkeklerden
sogurdu ama Julie tam aksine daha da bastan ¢ikiyordu. Onun, kendi
ayaklar1 Uzerinde gug¢li durmasina firsat tanimasi hosuna gidiyordu.
Onun bitidn tanricalarin toplafni kadar gucli oldugunu disinmesi
hosuna gidiyordu. Gergek bir birey olmasina izin vermesi hosuna gidi-
yordu. iste tam da bu yiizden zamanin sonuna dek onu sevmeye devam
etmek istiyordu.

Sozcuklerini defalarca okudum. Her birini aklima kazidim.

Ben: Bence babam hakli ¢ikardi. Ben sana layik degilim.

Ashlyn: Bence tam da bana layiksin.

Ben: Bu Gabby'yle Gizerinde ¢alistiginiz kitaptan mi?

Ashlyn: Hayir. Yeni bir seye basladim.

O da zamanla kendini bulmaya basliyordu. Gerc¢eklesmesi-
ni seyredebilecedim en guzel seydi bu; Ashlyn'in kendi basina
gercek kimligini kesfetmesi. Onun blyumesine taniklik edebil-
digim icin kendimi ayricalikli hissediyordum.

Ashlyn: Henry odama gelip bana uzunca bakti. Ona ne séyledin?

Mesaji okurken gulimsedim ve parmaklarimla kaslarimi
ovaladim.

Ben: Nasil oldugunu sordum. Belki sen de aynisini yapmalisin. lyi
geceler tathim.

Ashlyn: lyigeceler:)

Yatakta yuvarlanarak kamimin Gzerine yattim ve bu aksam
Gabby'den aldigim mektubu okumaya basladim. Mektubun



beni rahatlatmasi gerektigini biliyordum ama bir sebepten kus-
kularimi daha da artirdi.

A =

#1. a.

Bir kzin askini kazanan gocucta,

+ Ne kadar sansh Oldugunun farkinda mm bilmiyorum. Kiigiik kar-
desim itilmeden de olsa etrafina duvarlar drer. Kalbini zincirlerle
kilittenmis, dunyaya kapatiimqtr. Kitaplarinin ardna cjizJenir ve
kimsenin igeri girmesine izin vermez. Saninm bunun nedeni, ba-
bamiz bizi terk ettiginde kendini bir daha asla bu kadar terk
edilmis hissetmek istemedigine karar vermis olmasi.

Fakat iste buradasin. Biri/eri kalbinin anahtarini bulmayi ba-
sarmis.

Bana birkac iyilik yapabilir misin?

Onu butun diinyaya sergile. Catilara ¢,kp secini haykir. Onu
dgar, ¢ikar. Her ne kadar beceremese de, dans etmeyi cok sever:
Pijer c¢'rfHeri kiskandir.

Ondin altn madalyonu ol.

Cinki onun da senin madalyonun olacakindan eminim.

Harika gidiyorsun.

-Gabrielle

Gabby'nin mektubunu okudugumdan beri kendimi berbat
hissediyordum. Kiz kardesi hakliydi; Ashlyn tim diinyaya ser-
gilenmeyi ve disari ¢ikip eglenmeyi hak ediyordu. Yiksek sesle
sevilmeyi hak ediyordu...

...ve ben bunu nasil yapacagimi bilmiyordum.
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“"OMeONUNA zrnsi

Daniel't gérince kis kis gulerek, "Hep bdyle yalniz basina me-
zarhklarda mi dolasirsin?" diye sordum.

Arkasmi donlp beni gérdigunde genisce gulumsedi. "Sade-
ce guzel bir kizla karsilasmay1 umdugum zamanlarda.”

Gozlerimi devirdim. "Beylik laflar bunlar.” Beni kendine ¢ek-
ti ve Opmeden once alt dudagimi yavasca yaladi. "Mmm," diye
mirildandim. Bogazimi temizledim. Dudagimi isirarak, "Okul-
daki Jake yine bana mesaj gondererek cikma teklif etmis," diye
fisildadim.

Daniel bir kasini kaldirdi. "Bu herifte hi¢ akil yok mu?" du-
raksayarak sesini alcaltti. "Onunla ¢ikmak istiyor musun?"

Bir adim geri ¢ekildim. "Ne?"

"Demek istedigim... Onunla gercek anlamda ¢ikabilirsiniz
Ashlyn. Bu yaptigimiz sana layik degil; kiitiiphanelerin arkasin-
da, mezarliklarda bulusmak..."

"Bundan nasil bir anlam c¢ikarmam gerekiyor?" Gozlerim
dolmustu. Neden bdyle seyler sdyliyordu? Onunla mutluydum.
Mutluyduk. Daniel'da bdylesine bir degisim yaratmis olabilecek
seyin dun gece ona verdigim mektup oldugunu diasindim.

Mektubu ona vermemeliydim. Cok aceleci davranmistim.
Cok i1srarci davranmistim.
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Daniel bir an icin dustncelere gémulerek ciddilesti. Ne du-
sindigund anlayamamak beni deli ediyordu. Gozlerini Kirpis-
tird1 ve bana bakti.

Bakislarimi yere cevirdim. "Mektupta yazanlar ylUzinden
mi? Clnkda, e-eder ¢ok erken davrandiysam 6ézir dilerim ama..."

"Hayir, Ash..." YUz ifadesi yumusadi ve ani ruh hali degisi-
mine dair batan belirtiler yok oldu. "Hicbir sey olmadi. Hepsini
unut. Her neyse, neden bu konuyu actin? Jake'in sana mesaj at-
masini?"

Ona ne dusuindudund sormay! disundim ama benden
uzaklasmasindan korktum. Derin bir nefes alarak aramizdaki sis
perdesini aralamaya calistim. "Seninle goristigimu ona soyle-
yemeyecegimi biliyorum... ama belki..." Saclarimi yan tarafta
toplayarak ona boynumu gosterdim. "Belki sana ait olduguma
dair bir isaret birakabilirsin.”

Sirittl. "Boynunda bir ask izi birakmami mi istiyorsun?" Basi-
mi salladim. Daniel i¢ gecirdi. "Ama bu ¢ok.

"Ergen isi mi?" Guldum. "Unutma, bebedim. Kiz arkadasin
lise sonda."

"Mmm... kiz arkadasim. Bu kelimeyi sevdim." Daniel boy-
numa dogru egildi ve tenimi yavasca emmeye basladi. Dili énce
yavasca tenimde dolanirken birden hizlandi ve dptctkleri daha
tutkulu hale geldi. Boynumu ona dogru uzatarak ellerimi kal-
calarina koydum. Geri cekildiginde boynumda hafif bir 6plictk
hissettim. "Artik benimsin demek oluyor bu herhalde."

Basimi iki yana salladim. "Seninle tanismadan ¢ok énce bile
senindim."

"Aile mezarinin éninde yiyisen bir ¢ift gordigin o tuhaf an-
lardan biri iste."

Arkamizdan gelen sesi duydugumda neredeyse aklim basim-
dan gidecekti. Korku i¢inde Damel'dan birkag adim uzaklastim.
Daniel'm go6zleri yanimizda duran adama dénerken nefesim ke-
sildi.
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Oyle olmadigini bilmeseydim Daniel'a baktigimi zanneder-
dim. Aralarindaki tek fark bu adamin saclarinin daginik ve mavi
gozlerinin buz gibi olmasiydi. Cok daha yitik géruntyordu.

Daniel, "Burada ne ariyorsun?" diye sordu. Gozleri daha
once onda gormedigim bir ifadeyle dolmustu. Bu nefret miydi?
Sevgi miydi? Bir insan ayni anda hem nefret, hem de sevgi bes-
leyebilir miydi?

"Buralardaydim ve gelip annemle babama bir selam vermek
istedim. Senin burada ne isin oldugunu sormuyorum c¢tinku..."
Yuzinde bir siritisla bana bakinca kollarimi bel hizamda birbiri-
ne kenetledim. "Cunku her sey ortada.”

Daniel'm g6zleri 6nce bana, sonra da... kardesine dondu. Yi-
zmun kizardigini hissettim. Ne zamandir orada duruyordu?

Yabanci, "Kendine bir kiz.bulduguna sevindim. Tathymis,"
dedi. "Muhtemelen geceleri vicdanini susturup uyumana yar-
dimci oluyordur, degil mi?"

Daniel, "Eve git Ashlyn," diye buyurdu.

Saskin gozlerle ona baktim. Neden dylece eve gonderiliyor-
dum? "N-ne? Bir saniye..."

"Hemen." Bu kelime acimasiz ve inciticiydi.

Benimle bdyle konusmasi daha o anda canimi sikmaya basla-
di. Ogrencisi oldugumu 6grendiginde bile bana karsi bu kadar
gaddar ve mesafeli olmamisti. Kalbimin yerinden oynadigini
hissettim. Daniel yesil gdzlerime bakinca yUz ifadesi biraz olsun
yumusadi.

Bu ani degisimi engellemek icin ona dogru bir adim attim
ama Daniel gerileyerek benden uzaklasti.

Canim acid.

Yuzinde sinsi bir gtilimsemeyle bana bakan adama déndim.
Gabby ikisinin arkasinda durmus gitar caliyor, The Beatles'tan
Let 7t Be'yi sdyllyordu. Ona kaslarimi catarak neler oldugunu
anlatmasi ve bana yardimci olmasi i¢in ona sessizce yalvardim.

Sonra ortadan kayboldu.

Hicbir zaman orada olmamisti zaten.
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Supheler ve belirsizliklerden olusan sonsuzluk kadar uzun
bir zaman sonra ikisine de sdzstz bir sekilde veda ederek, icim-
deki boslukla birlikte oradan ayrildim.

Aglamak icin mezarlik kapisina ulasmayi bekledim. Gegen
yil boyunca ne kadar agladigimi disunince kendimden nefret
ettim. Daha glcli olmam gerekirdi.

Cabucak Henry'nin evine déndim ve dogruca yatak odama
yo6neldim. Olanlari fazla distinmemeye calisiyordum. Bana me-
saj atacaktl. Her seyi agiklayacakti. Hailey dustaydi, bu sayede
yatagimda tek basima aglama firsati yakaladim. Cep telefonumu
cikararak Daniel'm mesajmi bekledim.

Bekledim.

Ve bekledim.

Saatler gecti. Aksam yemegi yemedim. Zihnime karanlik di-
suinceler dolusmaya baslamista. Daniel hala mesaj atmamisti.

Ben: Butun bunlar ne anlama geliyor?

Telefonumun asla gelmeyen mesaj sesini beklerken, midem-
deki kelebekler birbirleriyle savasiyorlardi.

Ben: Litfen beni gérmezden gelme.

Cevap yok.

Ben: Boyle yapma... Litfen...

Cevap vermesi icin ona yalvariyordum.

Ben: Yarin konusacak miyiz?

Cevap yoktu. Yuzimu ellerimle érterek kontrolstizce higkir-
maya basladim.

"Bana su lanet olasi kisa, kisa dykiyl yazdirdigin icin seni
sucl..." Ryan tepinerek odama geldi ama yatagimda hickirarak
agladigimi gortince aniden durakladi. "Ashlyn neler oluyor?"
Yanima geldiginde, sesindeki endiseli ton ylzinden daha da
siddetli bir sekilde aglamaya basladim.
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Keske ona sdyleyebilseydim. Keske birine, herhangi birine
anlatabilseydim. Fakat en ¢cok Gabby'yle konusmay!i isterdim. O
ne sbylemesi gerektigini bilirdi. Ne yapmasi gerektigini bilirdi.
Aramizda mantikli olanimiz oydu, ben degildim.

Ryan yavasca yanima uzandi ve kollarim etrafima sardi. Onu
kendime cekerek ylizimu tisértiine gémdim ve hickirmaya de-
vam ettim. "Tanrim, ¢ocuk... neler oluyor?" diye fisildadi.

Cevap veremedim ama Ryan'in herhangi bir cevap bekledi-
ginden de emin degildim. Neler oldugunu anlayamadan, etrafi-
ma dolanip bana sikica sarilan bir ¢ift kol daha hissettim. Hailey.

Konusmadik. Sadece bana sarilmaya devam ederek, bana yal-
niz olmadigimi géstermek istiyorlardi. Ardmdan Henry geldi ve
basini kapidan uzatarak iceriye bakti. Hicbir sey sdylemedi ama
gelip yatagimm ucuna oturdu.

Bu Henry'nin bana simdiye kadar sagladigi en buyik tesel-
liydi. En blyuk.



21. BOLUM | -/su y h ,
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(Mtti&n/jerek. I'CjCnAe.
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Ryan kahvaltida kulagima egilerek, "Saclarini a¢san iyi olur,"
dedi. "Henry boynundaki morlugu gorirse salteri atabilir."

Bu sozleri duyunca nefesim kesildi. Dagmik topuzuma uzan-
dim ve saclarimi boynuma dustirdiim.

Ryan siritti. "Bugtin Hailey'nin arabasinda hararetli bir ko-
nusma yapacagiz." Bana dik dik bakti. "Kutiiphaneye gidiyor-
musmus, gotum."

Hailey bir zombi gibi tokezlercesine mutfada girdi. Bir kupa
alarak kendine portakal suyu doldurdu ve yine tokezlercesine
mutfaktan cikti.

"Sabahlari pek sevmiyor anlasilan," dedim.

"Katiyen." Ryan duraksadi. "Sen iyi misin? Dun gece biraz..."

"Bok gibi miydim?"

"Hem de nasil," diyerek siritti. Her zaman en ufak bir caba
bile géstermeden yakisikli gériinmeyi basariyordu. Sagma yap-
tig1 tek sey parmaklarini icinden gegirmekti ama buna ragmen
GQ dergisinin ¢ekimlerinden firlamisa benziyordu. Hem de.
Her. Lanet. Gun.

"Evet, iyiyim. Sadece hayatin her zamanki cilveleriyle bogu-
suyorum."



Ryan gulerek bana bir bardak cay doldurdu. "Haklhsin, kah-
pe felek."

Bu yalan degildi. Ona cay icin tesekkir ederek tabureden
indim. Oturma odasma girdigimde Rebecca’nm kanepede otur-
mus haberleri izlemekte oldugunu gérdim. Parmaklarimla sag-
larimi tarayarak boynumu gizledim.

"Ah, Ashlyn." Kahvesini yudumlarken sicak bir sekilde gu-
limsedi. "Gelsene. Sana soru sormak istiyorum." Eliyle kanepe-
nin bos kismina vurdu.

Popom kanepenin minderine gémiuildi. Rebecca ikimizin ku-
pasini da sehpaya koydu. Gulumseyerek bana yaklasti ellerimi
avuclarinin arasina aldi.

"Nasilsin?"

Buna nasil cevap vermem gerekiyordu?

iyiyim. Neredeyse okuldaki biitiin erkeklerden nefret ediyorum.

iyiyim. Oglen yemeklerini escinsel oglun ve Budist kizinla yemek-
ten cok hoslaniyorum.

iyiyim. Annem beni hala aramadi ve Henry'nin ofisinde benim var-
Ligimi kanitlayacak tek bir resim bile yok.

iyiyim. Diin ingilizce 6gretmenimle anne babasinin mezari éniinde
Opustim ve boynumda bunu kanitlayacak izler var. Sonra beni higbir
aciklama yapmadan kendinden uzaklastirdi.

"lyiyim," diye geveledim. "Her sey yolunda."

Rebecca rahatlayarak i¢ gecirdi ve ellerimi oksadi. "Tanri her
zaman iyiligimizi gozetir, éyle degil mi?"

Gozlerimi kisarak yavasga basimi salladim. "Tabii, evet."
Duraklayarak, Rebecca'nm ne kadar acik fikirli biri oldugunu
tartmaya calistim. Simdiye kadar israrci veya geri kafali higbir
hareketini gdrmemistim. Bu ylzden Hailey ile Ryan'm sirlarini
ondan neden sakladiklarim merak ediyordum. Diin gece bana
destek olmalari, benim de onlar i¢in ayni seyleri yapmak isteme-
me neden olmustu.

"Hey, Rebecca... Sana kizlardan hoslandigimi soyleseydim
ne dastndrdin?"



Ellerini benimkilerden cekti ve kikirdadi. "Ne?" Sonra olanlar
oldu. Kisiligindeki ani degisikligi anbean seyrettim. Dudaklarini
sikarak gulimsedi ve ayaga kalkti. "Hailey'nin uyamp -uyanma-
digina baksam iyi olur.”

"Uyandi. Az 6nce onu mutfakta gordik."

Rebecca televizyonu kapadi ve merdivene yoneldi. "Evet
ama ne olur ne olmaz. Hailey'den hi¢ emin olamiyorum."

Aceleyle basamaklari tirmanarak Ust kata ¢iktl. Gozlerindeki
bircok farkli duyguyu ¢dzimlemeye calistim. Korku, sucluluk
duygusu, 6fke? Mavi gozlerinde bastirilmis bir 6fke gérdigim-
den emindim. Fakat fark ettigim asil sey bu degildi.

Hayir, battn bu duygularin arasinda en fazla 6nce ¢ikan sey
hdzundu.

Fakat neden boyle bir durum karsisinda hiiztinlenecekti ki?

Birinin Ust katta bir seyler haykirdigini ve sesinin koridor-
larda yankilandigini duydum. Rebecca ile Henry ¢ekismeli bir
haykirma magi yapiyorlardi. Henry sendeleyerek, biayuk bir
gurultiyle merdivenlerden asagiya indi ve karsima dikildi. Par-
maklarini aralarmda beyazlar bulunan sakalindan gecirerek igini
cekti.

"Lezbiyen misin?"

Bu acik soru karsisinda agzim iki karis acik kaldi. Sertbir ses-
le, “HenryV diye fisildadim.

"Oyle misin?" Duraksayarak agirhgini bir ayagindan digeri-
ne verdi. "Cunkd bu umurumda degil. Gergekten degil." Burnu-
nu ¢ekerek kollarini kavusturdu. "Burada rahat degilsen, baska
bir yere tasinabiliriz."

Aramiza bir sessizlik ¢oktl. Basimi ona dogru egdim ve kas-
kati kesildim. Yesil gozleri biyUk bir tutku ve i¢tenlikle doluydu.
"Bunu yapar miydm? Hem de benim igin?"

Parmaklarim dudaklarma sirterek i¢ gecirdi. "Elbette yapar-
dim Ashlyn. Sen benim..." Cumlesi yarim kaldi. Girtlagini te-
mizledi. "Sen benim kizimsm ve kimi sevdigini gercekten umur-
samiyorum. Bu sene yeterince fazla seye gégus gerdin ve..."



"Ben lezbiyen degilim."

Henry duraklayarak kaslarini kaldirdi. Tuhaf bir saskinlik
yaslyordu. Sanki cinsel yonelimim nedeniyle baska bir yere ta-
sinmayi ¢oktan aklina koymus gibiydi. "Lezbiyen degil misin?"

"Lezbiyen degilim," diye tekrarladim.

"Yiice Tanrim, Ashlyn!" Derin bir nefes alarak kendini koltuga
birakti. "Tamam,peki ama saat sabahin yedisi bile olmamisken
basimi bdyle bir belaya sokacak konulari agmamaya gayret etsek
daha iyi olur.”

Basimi, esyalarimizi toparlamamiz gerekmeyecegi icin ol-
dukca rahatlamis gériinen Henry'den baska yone ¢evirdim. Du-
daklarima bir gulimseme yayildi.

Beni tercih etmisti.

Beni tercih edecegdini hi¢ disinmemistim.

Rebecca ve Henry'nin kavgasi nedeniyle okula giderken he-
pimiz sessizlige gomulmistik. Ortam gergindi. Arka koltuga
gdmulup yokmusum gibi davranmak icin elimden geleni yap-
tim.

Ryan dikiz aynasindan bana bakarak i¢ gecirdi. "Dinle, anne-
me 0 soruyu sorarak ne yapmaya calistigini anliyorum ama..."
Alcak sesle bir seyler homurdandi. "Onu taniyorum. Tamam
mi1? Nasil tepki verecegini biliyorum. Bunu denemene bile gerek
yoktu. Birincisi, beni onaylamasina imkan yok, ikincisi, heniiz
beni reddetmesine hazir degilim."

Kalbim gumbirderken parmaklarimi gri dosemeli koltukta
gezdirdim. Rebecca'ya bdyle bir sey dedigim icin ¢cok kot his-
sediyordum. "Cok Uzgunum Ryan." Gergekten dyleydim. Boyle
bir konuyu acmak bile bana diismezdi.

Okulun park alanina girerek arabadan indik. Hailey'nin ara-
badan inince, ona dogru el sallayan Theo'ya baktigini fark ettim.
"Sonra bulusuruz cocuklar." Theo'ya ydneldiginde 6nini kes-
tim. Ryan ellerini omuzlarima koydu.
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"Bazi seyleri kendi basina 6grenmeli Chicago." Sesini alcaltti.
"Ben de kendi basima dgrendim.”

"Ryan. Gercekten 6zir dilerim. Sabah sabah bu kadar buyUk
bir sorun yaratmak istememistim. Hi¢ sorun yaratmak isteme-
mistim."

Ryan, "Sorun degil," diyerek kollarini omuzlarima doladi.
"Boynundaki o morlugun nereden geldigini sdylersen 6desiriz."

Ona sarilarak guldiim. "Séylesem bile inanmazdin." Kafami
kaldirdigimda Daniel'm yani basimizda, okula dogru yurtimek-
te oldugunu fark ettim. Gozleri benimkilere kilitlendi. Dudaklari
hafifce segirdi. Gozlerinin rengi, mavi gémlegi sayesinde iyice
ortaya ¢ikmisti.

"GuUnaydin Ryan, Ashlyn," dedi.

Ryan kollarmi omzumdan c¢ekmeden, "Gunaydin Bay D,"
diye yanit verdi.

Daniel, Ryan'm bana sarilmakta oldugunu fark edince kisa
bir anicin banabakti. Arkadasimiiyice kendime ¢ekerek Daniel'a
nefret dolu bakislar gonderdim.

"Gulnaydin Bay Daniels."

ingilizce dersi geldiginde Daniel bana bir kez bile bakmadi.
Batin mesajlarimi gérmezden gelmekle kalmiyor, derste beni de
gdrmezden geliyordu. Harika. Her seye sifirdan basliyorduk.

Daniel, "Pekald, ilk hikayeyi kim okuyacak?" diye sordu.

Kimse elini kaldirmadi. Aptal kisa, kisa dykuler. Bu 6devi ve-
ren aptal dgretmen. Aptal hayat.

Daniel kaslarmi catarak dgrencilere g6z gezdirdi. Sonra yu-
zlne parlak bir gtilimseme yayildi. "Cok guzel Avery. Génullu
oldugun icin tesekktrler! Kalk bakalim."

Avery inledi. "Yapmayin Bay Daniels. Ben gonulli falan ol-
madim ki." Oflayip pufladi.

"Ah... tamam, pekala. O zaman sansli kisisin diyelim. Tahta-
ya kalk."
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Avery vicudunu zorlukla strtikleyerek tahtaya ¢ikarken Da-
niel sinifin arka taraflarindakibos siralardan birine oturdu. Avery
fiziksel olarak iri bir cocuktu. Gegen hafta, Avery'nin hikayesini
bir sonraki derste buttin sinifin éniinde okuyacagini bilsem pis
pis siritirdim. Fakat bugtin gézlerim sismisti, adet 6ncesi sendro-
mu yasiyordum ve genel olarak sinirlerim tepemdeydi.

Avery girtlagini temizleyerek, buttin bunlarin ne kadar ap-
talca olduguna dair algak sesle bir kiftr savurdu. "Meme, bira,
futbol. Hayat budur." Butun sinif gilmeye basladi; Avery'nin
takim arkadaslari ise ishik ¢alarak tezahurat yaptilar. Avery'nin
yUzunun diustiguna fark ettim. Daniel da fark etmis olmaliydi.

Daniel oturdugu yerden, "Tekrar dene Avery," dedi. Arkami
doéndp ona bakmadim.

Avery i¢ gegirerek tekrar girtlagini temizledi ve kagidinda ya-
zanlari okudu. "Daha fazlasini istiyorum ama bunu elde edecek
kadar zeki degilim." Ryan ile ben alkis tutmaya baslarken diger-
leri kahkahalara boguldu. Takim arkadaslarindan biri dksuru-
gundn altindan, "Ezik," diyerek ona takildi. Bir digeri sakayla,
"Sisko ezik," dedi. Avery gozlerini devirdi ve arkadaslarinin ya-
nindan gecerken omuzlarina birer yumruk indirdi.

Sakalar insani her seyden fazla incitirdi.

Avery takim arkadaslarindan birini itekledi. "Evet, kabul
ama bu sisko ezik hepinizden daha fazla kizi géturayor."

Ryan kendi kendine guldd. "Hi¢ sanmam."

Avery'nin gozleri birden Ryan'a dondu. "Bir sey mi dedin
Turner?" Futbolcular neden insanlari hep soyadlariyla ¢agirir-
lardi? Acaba Ryan'm adini biliyor muydu?

Ryan gozlerini devirdi. "Tek kelime bile etmedim."

"Belli. Hi¢hir zaman agzi laf yapan bir tip olamadin."

Avery sirasina dondd. Sinifin geri kalani sirayla tahtaya cika-
rak hikayelerini okudular ama en fazla hosuma giden Ryan'm
hikayesi oldu.

"Yildizlar patladi ve ben dogdum. Litfen bana Tony deyin."



Benim disimda hi¢ kimse bunun ne anlama geldigini anlamadi.
Ryan bana g6z kirparak galimsedi.

Geri déndugunde tahtaya ¢ikma sirasi bendeydi. Daniel bana
seslenmedi bile ama buna sasirmadim. Gérmezden gelme yete-
negi harikuladeydi. Yanima herhangi bir kagit almadan tahtaya
¢ciktim ve dogruca Daniel'm gézlerine baktim.

"Olum dismda birebir ayni ikizler. Romeo'nun Juliet'i arayis."

Gozlerindeki mucadeleyi gordim. Ne soyleyecegini, nasil
tepki verecegini bilemiyordu.

Daniel yerinden kalkip tahtaya dogru ilerlerken Ryan ondan
bir kisa, kisa 6yk anlatmasini istedi.

"Shakespeare, dpucukler, listeler. Gergekligin 6éntindeki ha-
yaller. Bir daha riilyaya dalalim."

Bu sozler Gizerine hickirdigim ve gézyaslarimin yanaklarim-
dan stzuldagunt hissettigim fcin ondan nefret ettim. Siniftaki-
ler bu hikadyeye gulduler ama benim gézimde komik bir tarafi
yoktu.

Ryan, "Bunun higbir anlami yok!" diyerek karsi ¢ikti.

Teneffls zili caldiginda Daniel kikirdadi.

"Pekala millet. Bugiin harika bir is ¢ikardiniz. Yarma kadar
Bulbilt Oldirmek kitabinin dictincii bélimiine gelmenizi isti-
yorum. Soylentilere gére hoca yarm habersiz bir sinav yapabi-
lirmis."

Ryan cantasini omzuna atarken inildedi. "Bunu bize 6énceden
sdylerseniz o sinav habersiz olmaz Bay D."

Daniel, "Blttn sdylentiler gercek degildir Ryan ama odyley-
mis gibi davranmak en iyisidir," diyerek siritti.

Gozlerimi devirdim. O siritislardan nefret ediyordum.

ic gecirdim.

O siritiglari seviyordum.

Ryan benimle 6glen yemeginde bulusacagini soyledi. Sinifta
sadece birka¢ 6grenci kalmisti. Masamdaki kitaplari toparladim.
"Bay Daniels, okuma 6deviyle ilgili bir sorum var. Bana yardim
edebilecek misiniz?"



Daniel bana bakarak gézlerini kisti. "Evet elbette. Sorun ne-
dir?" Bunlar gectigimiz bir saat icinde bana soyledigi ilk sdzler-
di. Son 6grenci de siniftan ¢ikinca i¢ gegirdi. "Ashlyn..."

"Sana verdigim mektup yuziinden mi? Seni sevdigim igin
mi? CUnkl eger dyleyse..."

"Ashlyn, hayir. Sorun bu degil. Yemin ederim ki degil."

"O halde pisligin teki oldugun icin." Asla gelmeyen cevabini
bekledim. "Kiz kardesimden bir mektubun daha var." Bir kasini
kaldirdi.

Mektubu masasina biraktim. Zarfin 6nlinde #25. ICuub
jCcdpleA/ iG d& bh yaziyordu. Daniel i¢ gecirerek zarfa uzandi ve
onu yirtarak acti. icinden Gabby'nin resmini cikardiginda ne-
fesim kesildi. Onun yUzint gérdigumde kendimi oracikta, o
anda kaybettim. Gabby dogrudan kameraya bakiyor, orta par-
maklarinin ikisini de karsisindaki adama gésteriyordu. iste be-
nim kardesim.

Resmin arkasina siyah kegeli kalemle, "Siktir git!" yazilmisti.

Kahkaha atmak istiyordum ama bunu yapmadim. Aglamak
istiyordum ama bunu da yapmadim.

Daniel gulumsedi. "Tipki senin kadar alimli bir kizmis."

Fakat yaniliyordu. Gabby benden c¢ok daha alimhydi.
Daniel'm masasina yaklasarak, "Bana senin olmami istedigini
soylemistin..." diye fisildadim.

"Biliyorum Ashlyn. Bunu istiyorum... sadece... isler biraz
karisik."

Gozlerimi devirdim. "Senin gibi akill bir adamdan beklen-
meyecek kadar aptalsin. Karisik kelimesinin tanimi benim Dani-
el. Sorun nedir? Beni diin aksamdan beri gérmezden geliyorsun.
Bunun sebebi kardesinin..."

"Benden mi bahsediyordunuz?"

iste yine oradaydi. Danieim kapisinda durmus bizi seyre-
diyordu. Ona dogru déndugiimde, gozlerinde beni gérmekten
kaynaklanan buyik bir saskinhk vardi.

"O000... Vay canina."
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Olamaz.

"Bu yeni bir haber iste. Bakiyorum da artik 6grencilerimizle
cikiyoruz?" Smifa girerek Daniel'm masasinin kenarina, oturdu.

Daniel al¢cak bir hirlamayla, "Goérindagu gibi degil Jace..."
dedi.

Jace.

Seytanin bu kadar gtizel bir adi olabilecegini dustinmemistim.

"Cidden mi?" Daniel'a dogru egilerek fisildadi. "Ogrencile-
rinden birini beceriyormussun gibime geldi de."

Bu sozler karsisinda afalladim. "Biz onunla..."

“Ashlynl" Daniel elini masaya vurdu. "Onunla konusma."

"Endiselenme. Sadece merhaba demeye gelmistim. AlL." Jace
cebinden bir k&gt parcasi ¢ikararak ajabeyinin eline tutusturdu.
"Kardeslik baglarimizi guglendirmek istersen beni sonra ararsin.
Biralari ben ismarlarim. Sen de kizlari ayarla." Bana dogru do-
nerek sirittiginda, hayatta yapmak istedigim tek seyin onu yum-
ruklamak oldugunu dustndim. "Benimkilerin resit olmasina
dikkat edersen sevinirim. Parmakliklar ardmda yeterince zaman
gecirdim." Tas kesilmeme neden olarak siniftan ayrild.

Daniel cenesini siktl ve basini eferek ensesini ovaladi. "Git-
men gerek Ash."

Sesli diuisuinerek, "Seninle derdi ne?" dedim.

Kardesi ¢cikip gelene kadar aramiz gayet iyiydi. Hatta... mut-
lu oldugumuzu bile s6yleyebilirdim.

Beni gdormezden geldi. Huzursuz bir kahkaha patlattim ve
siniftan ayrilmak icin arkami dénmeden 6nce ayaklarimi oynat-
tim. Bir an icin bile aramizda bir seylerin oldugunu distinmekle
aptallik etmistim.

Onu mezarlikta gérdigum gtin Daniel'in yanma gitmemeliy-
dim.

Yurimeye devam etmeliydim. Onu gérmemis gibi davran-
maliydim.

Fakat gbrmustiim bir kere...

... ve kisacik bir an icin bile olsa, o da beni gérmst.
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Hailey 6gle yemegine gelmedi. Theo'nun da kafeteryada ol-
madigini fark ettim. Masaya otururken Daniel'm bana baktigmi
g6rdim ve i¢ gecirdim. Daniel baska biri bunu fark edemeden
cabucak basini diger tarafa cevirdi.

Ryan yarama gelerek tepsisini sertce masaya birakti. "Tamam,
Hailey'nin bazi seyleri kendi basina 6grenmesi gerektigini sdy-
lemis olabilirim ama daha iyi secimler yapacagini sanmistim."”

"O akilli bir kiz. Meraklanma," diyerek Ryan'in tepsisinden
birkag patates kizartmasi aldim.

Ryan etrafma bakinarak Hailey'nin gelmesini beklerken ciddi
bir sesle, "E§er onu bir kez daha incitirse Theo'yu éldurdrim,”
dedi. Cebine uzandi ve sahte sigara paketini ¢ikardi.

Sonunda bu sahte sigara aliskanligi hakkinda soru soracak
kadar merakima yenilerek, "Ryan bu tam olarak nedir?" diye
sordum.

Ryan gortiinmez bir sigara tutan parmaklarina bakti. Dudak-
lar1 buklda ve ellerini masaya dayadi. "Ben on Ug yasindayken
babama escinsel oldugumu distindagimu soyledim."

Babasindan bahsettigini duyunca kalbim tekledi. Onun veya
Hailey'nin babalarmdan bahsettiklerine daha énce hi¢ sahit ol-
mamistim.

Ryan konusmaya devam etti. "Durmadan agliyordum ¢uin-
kil dizenli olarak kiliseye gidiyorduk ve annem cehennemin
varligina inanityordu. Tabii hal4 inaniyor. Bize giinah islemenin
yanls oldugunu, kétiltuk yapan insanlarin cehenneme gidece-
gini séyler dururdu. Bu yuzden bdyle hislere kapilmanin yanlis
oldugunu, bende bir yanlishik oldugunu biliyordum."

Ah, Ryan...

"Babam bana bunda yanlis bir sey olmadigini sdyledi. Bunun
hicbir 6nemi yoktu. Ben onun odluydum ve beni sevmesi icin
bu yeterliydi. Annemle konusacagini sdyledi ama ben konus-
mamasi icin yalvardim. Aramizda bir sir olarak kalmasi i¢in ona



yalvardim. Birkag gece sonra evimizin merdivenlerinde oturup
ikisinin kavga etmelerini dinledim. Benim hakkimda tartisiyor-
lardi. Babam ona benim escinsel oldugumu distndiginid ama
bundan emin olmadigini séylemisti." Ryan go6zlerini kisarak
parmaklarina bakti. "Annem onu yalanci ve daha bir¢cok sagma
sapan sey olmakla itham etti. Sanirim babamin onu aldattigini
da sOyledi. Bu ¢ok aptalca bir mazeretti. Babam bdyle bir seyi
asla..." Ryan duraksadi. "Annem ona evi terk etmesini sdyledi.
Asla geri donmemesini. Ben de dogruca odama kostum ve pen-
cereden bakarak babamin evden ayrilmasini seyrettim. Babam
cebindeki paketten bir sigara cikararak yakti ve parmaklarmi
saclarinin arasindan gecirdi. Sonra arabasina bindi ve gdzden
kayboldu."

"Bir daha geri donmedi mi?" diye sorarken midem dugum-
lenmisti.

"Manset séyle diyordu, imm..." Gozlerini kisarak hafizasini
yokladi. "iki cocuk babasi Paul Tumer, Jefferson Caddesi ve Pine
Sokagi'nin kdsesinde yasanan korkung¢ kazada hayatini kaybetti."

Ryan'm sézcukleri sucluluk ve pismanlik duygusuyla doluy-
du. Parmaklarmda tuttugu goriinmez sigaray! kaldirarak du-
daklarinin arasina sikistirdi.

"Senin sucun degil Ryan."

Ryan parmaklarini kaldirarak onlara bakti. "Bu sigara kutu-
sunu bana sirrimin sonsuza kadar bir sir olarak kalmasi gerekti-
gini hatirlatmasi icin tasiyorum. Cunkua yalnizca insanlari incit-
meye yariyor. Kutuyu gittigim her yere gétartyorum."

Hailey aceleyle iceri daldijinda konusmamiz yarida kesil-
di. Tepsisini carparcasma masaya birakarak, "Ge¢ kaldigim icin
6zar dilerim," dedi.

Kafami kaldirdigimda Theo'nun kafeteryaya girdigini gor-
dim ve 6gurdim. Ondan héla nefret ediyordum.

Hailey parlak bir sekilde guluimseyerek, "Tekrar basladik,"
dedi. "Ben fazla kontrolcli davrandi§im i¢in 6zir diledim, o da
ruhlarimizin yine de birlikte yolculuk edebileceklerini sdyledi."



Saskma donmus bir halde, "Sen mi 6zur diledin?" diye siz-
landim.

"Anlamiyorsun Ashlyn. Onu seviyorum."

Sevmek mi? Bu kelimenin ne anlama geldigini merak etmeye
baslhiyordum. Son zamanlarda insanlar bu kelimeyi firsat bul-
duklari her yerde kullaniyorlardi. Bu insanlara ben de dahildim
tabii.

Ryan kiz kardesim duymazdan geldi. Yaptigi secimlerden
memnun olmadigi her halinden belli oluyordu. Ben de bir parca
hayal kirikligina ugramis oldugumui itiraf etmeliydim.

Ryan bana déndud. "Jake yapti, dedil mi? O boynundaki mor-
lugu Jake'e bor¢lusun." Kipkirmizi kesildim.

"Hayir."

"Fakat bunu yapmak istiyor?"

"Evet."

"Peki... O zaman sana bunu yapan ¢ocuk.

Kaslarimi ¢attim. "Artik dyle biri yok."



22. BOLUM: DANIEL

JCgm tm n M avisi

iskelenin kenarina oturarak giinesin, géliin sularini aydinlatma-
sini izledim. Kendimi maglup, yorgun ve bitkin hissediyordum.
Yasadigim mutluluk dolu her ani, ardindan beliren goélgeler yu-
tuyor gibiydi. Hayat adil degildi ve boyle olmasi gerektigini di-
sindigum icin kendimi tam bir keriz gibi hissediyordum. Fakat
oyle olmasini istiyordum. Kisacik bir stre icin bile olsa, hayatm
adil olmasina ihtiyacim vardi. Ashlyn'e ihtiyacim vardi.

Cunki karanliklarla savasarak onu yenebilen tek Kisi
Ashlyn'di.

Arkamdan yaklasan ayak seslerini duydum. Daha konusma-
ya baslamadan, gelen kisinin o oldugunu biliyordum. Biraz énce
onu arayip benimle burada bulusmasini sdylemistim.

"Buraya geri dénmek c¢ok tuhaf bir duygu." Arkami déndu-
gumde bana dogru yuridyen Jace'i gordim. Ellerini ceplerine
sokmustu. Bana dogru gelerek yanima oturdu. "Buraya uzun
zamandir gelmedim. Annemin..." S6zi yarim kaldi. Parmakla-
rini suya daldirarak ufak dalgalar yaratti. Bunun farkinda de-
gildi ama dokunusuyla suyu zehirliyordu. Cunku Jace bir ko-
nuda uzman sayilirdi; hayatlari ve insanlari mahvetmek. Bunu
hicbir zaman bilerek yapmazdi ama sonug 8yle olurdu. "iceride
Randy'yle karsilastim. O da mi burada yasiyor?" Cevap ver-
medim. "Bana ayda iki kez Joe'nun barinda sahne aldiginizi
soyledi."
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Okstirerek girtlagimi temizledim. Bedenimin onun gelisin-
den dolay alev aldigini hissederek, "Burada ne arityorsun? Ne
istiyorsun?" diye sordum. Jace yakinlardaysa, kiyamet de yakin-
larda demekti.

Jace bana donerek islak ellerini kot pantolonuna sildi. Gozleri
bu soru karsisinda saskinlikla dolmustu. "Annemi kimin éldir-
dugund bulmaya geldim Danny. Beni iceri tiktirdiktan sonra bu
konu hakkinda kilini bile kipirdatmamis olmana da ¢ok sasir-
dim!"

Sesim aniden yuikseldi. "Seni iceri tiktirdim..." I¢ gegirerek
derin bir nefes aldim. Tekrar bir araya gelmemizi aylar boyunca
defalarca kafamda canlandirip durmustum. Onu neden ihbar et-
tigimi, neden baska secenegimin kalmadigini anlamis olmasini
dilemistim. "Seni iceri tiktirdim ¢link( siradaki sendin Jace. Ap-
tal bir intikam plani yapacak ve sonunda kendini éldtrtecektin.”
Jace, "Ben aptal degilim," diye tisladi. "Bu isi halledebilir-
dim.."

"Neyi halledebilirdin? Annemi hemen suracikta 6ldiren
adami bulmayr mi?" Avuclarimi iskelenin yanlarina bastirdim
ve kendimi yukari iterek ayaga kalktim. Jace bunun tzerine ne-
redeyse benden hizli bir sekilde ayagda kalkti. "Belki birka¢ hay-
dudun daha damarina basip, seni paramparca etmeden 6nce ba-
bamla beni dldirmelerine bile neden olabilirdin!"

Jace, "Siktir oradan Danny! Beni iceri taktirdin. Beni ele ver-
din. Ben senin kardesinim!" diye haykirdi. Gozlerindeki kis-
kanlaga goérebiliyordum. Parmaklari kivrilarak bir yumruk ha-
lini almist.

Ondan daha yuksek bir sesle bagirarak, "Sen benim ktcuk
kardesimsin!" diye yanit verdim ve ellerimi sinirli bir sekilde
havaya kaldirdim. "Sen benim klgUk kardesimsin. Bunu sana
yalnizca bir kez sdyleyecegim Jace. Bunu yapma. O pislige tekrar
bulasma." Goézlerim onun gozlerine Kilitlenirken kollarimi g6g-
sime kavusturdum. "Zaten annemle babami topraga verdim.
Mezarliktan bir yer daha aldirma bana."
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"Kendi ailem topragda verilirken... yanlarinda olamadim."”
Burnunu cekerek parmagiyla sildi. Ellerini beline koydu. "Red
bana hala gtiveniyor."

"Jace..."

"Hayir. Sorun yok. iceri girdigimde onu ve adamlarini ele
verme sansim vardi ama bunu yapmadim. Kahrolasi dilime
hakim oldum ve Red... Red bu ylzden bana hala gtveniyor.
Tekrar iclerine girmeme izin verdi."

"Bu kadar bagislayici davranmasi sence de biraz tuhaf degil
mi?"

Jace omzu silkti. "iceri takildigimda onun adamlarini ele ver-
medim. Buna sadakat denir. Senin boyle seylerden haberin yok
tabii." .

Sirt cantama uzanarak ctizdanimi ¢ikardim. "Bak, Jace... Uze-
rimde iki ylUz papel var. Bankaya gidip daha fazlasini ¢ekebili-
riz." Parayi ona dogru uzattim. "Gidip bir streligine Chicago'da
blyUkannemle kalabilirsin. Kafani toparlarsin.”

"Kafam gayet yerinde Dan.

"Degil." Ona dogru yuruyerek ellerimi sikica onun kafasina
sardim. "Bir an olsun o Red denen herifin sana givendigini di-
siinebildiysen, kesinlikle degil. Sehirden uzaklas Jace. Lutfen."

Gozleri yaslarla dolan Jace, "Bunu kimin yaptigim bulmal-
yim Dan," diye fisildadi. "Annemi kimin éldUrdigint bulmali-
yim ve bunu sadece tekrar iclerine girerek yapabilirim."

"Neden? Neden vazge¢miyorsun? Annem &6ldi. Onu geri ge-
tiremezsin."

Gozyaslari yanaklarindan stiziilurken, "CUnki her sey benim
yuzimden oldu!" diye haykirdi ve annemin 6ldigu noktay isa-
ret etti. "Buna ben sebep oldum..." Yumrugunu isirdi. "Onun
kani, 81uma... Her seyin sebebi benim."

"Hayir." Kafami iki yana salladim. "Bunun sebebi o silahli,
hasta pi¢ kurusu."

Jace usulca, "Boyle olmasi gerekmezdi. Bunu sen de biliyor-
sun," dedi. "Benim de Universiteye gitmem gerekirdi. Hatirl-
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yor musun? Babam benim de Universiteye gidecegimi disini-
yordu,"

"Hala gidebilirsin."”

"Geri donmek istedim. Tekrar gruba girmek istedim. Uyus-
turucuyu birakmak istedim. Butin bunlardan vazge¢cmek iste-
dim."

"Jace."

Alt dudagini isirdi ve ylzinia baska yone cevirdi. Kollarini
basinin Gzerine koyarak ellerini birbirine kenetledi. "Red malla-
rinin bir kismini dagitmami istiyor. Benim icin cocuk oyuncagi.
Musterilerin hepsi kolay hedefler."

"Musteriler mi? Ne musterisi?"

Yeniden bana dondi. "Dinle Danny. Sadece birazcik yardima
ihtiyacim var. Okulundaki égrencilerinden birkag tanesi.

"Ogrencilere uyusturucu mu satiyorsunuz? Hem de benim
ogrencilerime?" Gozlerim dehsetle biytdad. Geriye dogru birkag
adim attim.

"Ben degdil Danny. Red satiyor. Beni test etmek istiyor. Bana
gercekten glvenip givenemeyecegini gérmek istiyor. Bu mallari
ogrencilerden birka¢ tanesine ulastirabilirsem bana intikamimi
almamda yardimci olacagim séyledi. Annemin intikamini. Bana
onu olduren adamin adini verecek. Edgewood'da 6gretmenlik
yaptigina goére belki... belki bana uyusturucu kullanan birkag ki-
sinin adim séyleyebilirsin."

"Sen aklini peynir ekmekle yemissin. Agzindan ¢ikani kula-
gin duyuyor mu? Seni kullaniyor Jace! Seninle alay ediyor. Seni
bir oyuncak gibi saga sola firlatip duruyor. Sence Red benim
orada 6gretmenlik yaptigimi bilmiyor mu? Sence bunun benim
hayatimi da mahvedecegini distinmedi mi?"

Jace ayni anda hem stz verip, hem yalan soyleyerek, "Oyle
olmayacak!" dedi.

"Coktan oldu bile." Duraksadim. "Sana yardim etmeyece-
gim. Seni okulumun yakininda gértrsem, polisi aramakta tered-
dat etmeyecegim.”



Jace huzursuzca guldi. "Beni oylece g6zden cikaracaksin,
oyle mi?"

Hicbir sey sdylemedim.

"Annemizi dldiren adamin kimligini bulmaya calistigim i¢in
beni tekrar ihbar mi edeceksin?" Duraksayarak gériinmez kaya-
lari tekmeledi. "Tamam. Yardimina ihtiyacim yok. Fakat yoluma
¢ikarsan seni mahvederim."

"Ogrencilere uyusturucu satmaya calisan sensin Jace. Ben de-
gilim."

"Haklisin. Kesinlikle haklisin,” dedi. "Fakat 6grencilerini
beceren sensin, ben degilim. Adi neydi su kizin? Ashlyn mi?"
Yumruklarim istemsizce sikildi ve kalp atislarim hizlandi. Bunu
Jace de fark etmis olmaliydi. "Hassas bir konu galiba? Yuzin
kizardi da."

Buz gibi bir sesle, "Jace," dedim ama daha fazlasmi styleye-
medim.

"Bir konuda hakliydin Danny." Cebinden bir sigarayla ¢ak-
mak cikardi. Sigarayr dudaklarinin arasina sikistirarak yakti.
Parmaklarini sakagma goéturda ve kafasini tiklatti. "Gergekten
de aklimi peynir emekle yedim. Bu yizden tekerime ¢comak so-
kayim deme. Yoksa seni de, o dedersiz 6grencini de mahvede-
rim. Diger 6grencilerin onun hakkinda neler sdyleyeceklerini
hayal bile edemiyorum. ikimiz de lisenin ne kadar acimasiz bir
yer olabilecegini biliyoruz."

"Jace, eger Sarah'dan bahsediyorsan.. diyerek onu uyarmaya
calistim ama Jace s6zUimi kesti. "Sakin!" Sozcukleri gittikce ka-
rarmaya basliyordu. "Sakin bu ise onu karistirma. Saka yapmiyo-
rum. Yemin ederim ki kiz arkadasinin hayatini mahvederim."

Gitmek Uzere arkasmi dondiginde icimi ¢ektim. "Annem ve
babam goérebilselerdi sence bu yaptiklarin hakkinda ne dustnir-
lerdi?"

Arkasini dénip bana bakmaksizin, "Bence," dedi, "bir isin
sonunu getirmeye kararli oldugum icin benimle gurur duyarlar-
di. Annemin kanini yerde birakmadigim igin."



Iste yine bulasici bir hastalik gibi hayatima yayiliyordu. Onun
basima actigi belalardan siyrilmistim. Miizigime odaklanmistim.
Meslegime odaklanmistim.

Fakat o bir yolunu bulup yine karsima ¢ikmisti.

Hizli adimlarla eve geri déndigumde gitar sesleri duydum.
Randy oturma odasindaki kanepede oturmus yeni sarki sozleri
Uzerinde ¢alisiyordu. Basini kaldirip bana bakti. Yeni melodisi-
ni calmaya devam ederken, "Jace iceriden ne zaman ¢ikt1?" diye
sordu.

"Bilmiyorum, ¢cikmis iste." Kendimi kanepeye biraktim. Elle-
rimle ylzumu ovaladim.

"Fakat iyi gérintyordu. Temiz."

Buna katilmadan edemezdim. Jace'in uyusturucu kullanip
kullanmadigim her zaman anlardim. Kullandii zamanlarda
asabi ve gergin olurdu ama mezarlikta ve okulda karsilastigimiz
zaman gdzime oldukga giclt gérinmistt. Uyusturucu kullan-
maya baslamadan dnceki gibi gériintyordu.

Saclari sifira vurulmustu ve tzerinde bir is adammmekilere
benzer kiyafetler vardi. Muhtemelen bunu ondan Red denen
adam istemisti. Fakat ben Jace'i taniyordum. Kalbinin derinlikle-
rinde ne kadar duygusal, ne kadar yikilmis bir adam yattigini bi-
liyordum. Uyusturucu islerine tekrar kolaylikla bulasabilecegini
biliyorken, o hayata geri donmekte gecikmeyecekti.

Konuyu degistirerek, "Ne ¢aliyorsun?" diye sordum.

Randy sehpadaki kitabi alarak bana firlatti. "Othello. Yeni
malzeme bulmaya calisiyordum. Cuma guni Upper Level'daki
konseri bununla acariz diye dusinmistim. Biraz damdan diser
gibi oldu, biliyorum ama..."

"Sarkinin s6zlerine bir bakayim."

Randy bana kagidi uzatti ve gozlerim sézctklerde dolanma-
ya basladi. Randy harika bir mizisyen ve hikayeciydi, bu yiiz-
den sozlerin gizel olduklarindan siiphem yoktu. Fakat kagitta
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yazanlar glizelden de iyiydi. Bunlar akillara durgunluk verecek
cinstendi.

Kararmis ruhlarin sessizfisiltilari.
insan yanim artik kontrol disi.
Anlamsiz renkler goériyorum,

Ama gozlerinde gergegin yasadigini biliyorum.

Alikonulmus, meczup, yabani.
Geri don bana. Tut elimi.

Dans et yasakh diyarlarda.

"Biraz karanhk sézler yazmak istedim. Biraz daha asabi.
Shakespeare'in bin bir yoni vardi sonucta.”

"Bana gitari uzatsana," dedim. Parmaklarim gitar tellerinde
dolanirken, tellerin titresimlerini hissettim. Gozlerimi kapata-
rak calmaya basladigimda, her zamanki gibi gozlerimin éniinde
Ashlyn belirdi. Mizik onu bana daha da yaklastiriyor, sesler ha-
yallerimi gercek kiliyordu.

Jace'in onun hayatim mahvetmesine izin veremezdim ve
Ashlyn'in onu umursamadigimi diisiinmesine de izin veremez-
dim. Fakat elimden ne gelirdi, emin degildim.
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Sonraki birkag¢ okul gini epey zorlu gegti. Bugulu ve tatsiz bir
ruh halinde sikisip kalmistim. Neredeyse hi¢c uyuyamiyordum
¢Unkd Ashlyn'i disiinmedigim zamanlarda Jace hakkinda endi-
seleniyordum. Birilerini incitebilirdi. Kendine zarar verebilirdi.
Ogrencilerime zarar verebilirdi. Ashlyn'e zarar verebilirdi.

Ashlyn'in basini bir kez bile kaldirmadigi dersin ¢ikisinda,
onunla konusmam gerektigini biliyordum. Ona durumu acikla-
maya calismaliydim. Oglen yemeginden biraz énce onu Jake de-
nen ¢ocukla yurirken gérdum. Jake her gun aksatmadan onun
yanma gidiyor ve kalbine girmenin bir yolunu ariyordu. Benim
yerimi ¢calmaya c¢alistyordu. Gergi sansini ¢cok fazla zorlamasi ge-
rekmeyecekti. Ashlyn'in kalbindeki yerimi ona kendi ellerimle
veriyordum. Onun icin mucadele bile etmiyordum...

Ashlyn bir an i¢in bana baktiktan sonra yeniden Jake'e done-
rek yuksek sesle bir kahkaha atti: Ellerini onun gégstine koydu-
gunda Jake genisce siritti. Ashlyn'in saclarini bir omzundan geri-
ye atmasi ve Jake'in sdyledikleri karsisinda kikirdamasi midemi
bulandirdi. Jake'in ona yakin durup onu eglendirmesi asabimi
fena halde bozuyordu.

Jake onunla flért ediyor, Ashlyn ise buna karsilik veriyordu.

Fakat ben onu tamyordum.



Ashlyn bunlari sadece beni kiskandirmak i¢in yapiyordu.

ise yariyordu.

Bunu sadece beni kizdirmak icin yaptigini bilmeme ragmen,
bu durumdan hoslandigini da biliyordum. Herkesin i¢inde bir
erkege dokunmak hosuna gidiyordu. Ben bunu ona verememis-
tim. Ne tir bir erkek, sevdigi kadina onun 6zlemini ¢ektigi, ihti-
ya¢ duydugu sevgiyi veremezdi ki?

Ofke bitiin benligime yayilirken yumruklarimi sikarak ona
yaklastim. Ne yapacagimi bilmiyordum ama bir seyler yapmam
gerekiyordu. Ondan dylece vazgecip, onu Jake'in ellerine teslim
edemezdim. Ashlyn benim olmayabilirdi. Ben her seyi mahvet-
tikten ve onu korumak icin tuhaf bir yol secip, onu gérmezden
geldikten sonra benimle birlikte olmak istemeyebilirdi ama...

Ama ben onundum.

Hem de her bir parcamla.

Varhidimin her bir parcasi Ashlyn Jennings'e aitti.

Ashlyn ne zaman Jake'in soyledigi bir seye guilse, ne zaman
benim kolum yerine onun koluna dokunsa bir parcam o6luyor,
yeryilztnden siliniyordu.

"Ashlyn!" diye seslendim. Ashlyn gozlerini kisarak bana ka-
¢ikmisim gibi bakti. "Seninle 6devin hakkinda biraz konusabilir
miyim?"

Ashlyn, Jake'e donerek sinifta goriseceklerini sdyledi ve ya-
nima geldi. "Sorun nedir?"

Onu sinifima gotarerek kapiyi kapadim. Yumruklarim héala
sikihydi. Hafifce ona dogru egilerek, "Neden ¢ocugun agzinin
icine dustyorsun?"

Kollarini gégsinde kavusturdu. Tavirh bir sesle, "Bu seni hig
ilgilendirmez," dedi.

Homurdanarak parmaklarimi saclarimin icinden gecirdim.
"Beni kiskandirmak i¢in yapiyorsun.”

Beni huzursuz etmeyi basarmasi karsisinda sinsice gulerek,
"Hichir sey yaptigim yok," dedi.



"Evet, yapiyor..." Derin bir nefes aldim. Sesimi biraz daha
alcalttim. "Ashlyn... Simdi yasma gére davranmaya baslamanin
zamani degil."

"Sen bana ¢ocukga davrandigimi mi sdylemeye calisiyorsun?
Bana mi! iletisim kurmanin sorunlari halletmek icin tek yol ol-
dugunu distnen bana?" Gozleri buyldu ve dudaklari aralandi.
"Siktirin gidin Bay Daniels."

Elimi onun omuzlarina koydum ve bir anhina yalnizca ken-
dimiz gibi davranmamiz icin ona gozlerimle yalvardim. "Ashlyn,
benim. Daniel. Ben hala ayni adamim.”

Gozlerindeki ifadenin yumusadigini gordim. Bakislarim
yere yoneltti. Tekrar bana baktiginda aglamanin esigindeydi.
"Seni 6zluyorum."

Bir an bile distinmeden dudaklarimi onunkilere bastirdim ve
ellerimi boynuna doladim. Ashlyn de ellerini gégstime koyarak
bu 6puctge karsilik verdi. Onu havaya kaldirarak dosya dolabi-
na dayadim. Ellerim tisértintn tGzerinden memelerini avuclar
ve basparmaklarim sertlesmis meme uglarinda daireler gizerken
Ashlyn'in dudaklarinin arasindan bir inilti koptu. Tisértiinin
kenarini yakalayarak yukari kaldirdigimda, parmaklarini sirti-
ma gegirerek kalcalarim bana dogru ittirmeye basladi.

Sinifin kapisi calininca birden kendime geldim. Hi¢ disin-
meden dosya dolabim agtim ve Ashlyn'i dolabin i¢ine soktum.

Sinifin kapisi agildi ve Henry kafasini igeri uzatti. Bana dogru
gulimsiyordu. Kalbim girtlagimda atmaya basladi. Az énce ki-
zini dolaba soktugumu gérmus olabilir miydi?

Vay canina. Az énce Ashlyn'i bir dolaba sokmustum.

"Selam Dan."

Ona zorlukla galimsedim. "Henry, nasilsin?"

"lyiyim, iyiyim. Sey diyecektim... Ofisime bir ugrayabilir mi-
sin? Ashlyn hakkinda konusmak istiyordum da."

Ashlyn hakkinda. Bu sdzciikler zihnimde yankilandi. Duslince-
lerimin hizi dehset vericiydi. Bedenimdeki buttin kaslar gerildi.
Biliyordu. Jace'in sdyleyip sdylemedigini, bu kadar da asagilara



distp diasmedigini merak ettim. Girtlagimi temizleyerek ko-
nustum. "Bugiin 6gle arasi nébetindeyim."

"Endiselenme," dedi. "Cok kisa bir konusma olacak." Dola-
bin icinden bir girdltd koptu ve Henry bir kasmi kaldirdi. "Bir
sey duydun mu?"

Ashlyn'in gardltilerini bastirmaya c¢alisarak delicesine k-
sirmeye basladim. "Duydum mu? Sey, evet, lambalarimdan
birinin degismesi gerekiyor. Son zamanlarda tuhaf viziltilar ¢i-
karmaya basladi. Neyse, bir iki dakika icinde ofisinde olurum."”

Henry kaslarini catarak tavana bakti ve bana tesekkur ederek
siniftan ayrildi. Ellerimi yizimden gegirerek gerginligimden
siyrilmaya c¢alistim. Dolabi actim ve Ashlyn disari ¢ikti. Ellerimi
ceplerime soktum.

Ashlyn, "Biliyor mu?" diye fisildad1.

Omuz silktim. "Sorun yok." Yesil gozleri bir parca rahatladi.
Ona UizgUn bir gulimsemeyle baktim. "Hic¢bir sorunumuz yok."

"Hayir. Var. Bunu daha 6nce hayal ettigimi biliyorsun..." Ba-
sini iki yana salladi. "Yani okulda neredeyse yakalanma olayini.
Seksi ve macera dolu bir olay olacagini disinmustim. Fakat sen
beni dolabin igine soktun."

Zihnim deli gibi ¢calisarak ona nasil bir agiklama yapabilecegi-
ni artyordu. "Biliyorum. Oziir dilerim. Ben sadece..."

"Eger bir dgrenciyle iliskin oldugu 6grenilirse basm belaya
girebilir," diye mirildandi. "Cok aptalim."

"Ashlyn..."

"Benim hatam, gercekten. Kitaplarin diinyasmda yasiyorum.
Aramizdaki bu seyi fazlasiyla romantiklestirdim. Fakat gercek
su ki, birinin gizli sevgilisi olmak pek de romantik degil." Uzun
kirpiklerim kirpti ve agirhgini bir ayagindan digerine verdi.
"Bunu yapamazsm. Beni bir kez daha kimse yokken smifma ce-
kemezsin."

Olmasi gerekenden biraz fazla yuksek bir sesle, "Biliyorum!"
dedim ama kalbim g6gus kafesimi parcalarcasma gumburdi-
yordu. Bir seyleri yumruklamak istiyordum c¢lnkt kafam ¢ok



karismisti. Onunla birlikte oldugumu kimseye gdsterememek
beni éldurdyordu. Birlikte oldugumuz zamanlarda Ashlyn'in
dudaklarinda gipta dolu bir segirmeyle, el tutusan ciftlere bak-
masindan nefret ediyordum. iginde bulundugumuz durum hak-
kinda her seyden nefret ediyordum.

Henry'nin ofisine giderek iceri girdim ve kapiyl ardimdan
kapattim. Henry masasmin arkasindaki sandalyeye oturarak
bogazini temizledi. Fark ettigim ilk sey masasinda duran, Ryan
ile kiz kardesinin resmiydi. Ashlyn veya Gabby'nin resimleri ise
gorunurde yoktu.

"Geldigin icin tesekkir ederim..." Sesi gergin gibiydi. Kizi-
nin bir 6gretmenle kiristirdigim égrenen bir babadan daha ger-
gindi. Bilmiyordu. Vay canina, bilmiyordu. "Senden bir iyilik
isteyecektim."

Bir kasimi kaldirarak sandalyemde arkama yaslandim. "Se-
nin icin ne yapabilirim?"

"Bildigin tzere..." Masada ona dogru dontk olan cergeveli
bir resmi alarak bana cevirdi. Resimde ikiz kizlar1 vardi. Basin-
dan beri oradaydilar, fakat yizleri Henry'ye cevrilmisti. "Ashlyn
benim kizim. Kiz kardesinin kaybindan sonra ¢ok zor bir do-
nemden gegiyor

ictenlikle, "Cok tzildiim," diye mirildandim.

Tekrar bogazini temizledi ve dilinin ucundaki kelimeleri ¢I-
karmak icin kendini zorladi. "Tesekktr ederim. Ashlyn'in annesi
bazi kisisel sorunlarla bogusuyordu ve biraz yalniz kalmaya ihti-
yaci vardi. Bu nedenle kizim benimle yasamak Uizere buraya gel-
di. Annesi Kim bugtin beni arayarak Ashlyn'in hayallerini stsle-
yen, California'daki Universiteden bir mektup geldigini soyledi.
Fazladan bir tavsiye mektubu daha istiyorlarmis. O kadar zor bir
dénemden gecti ki..."

Califomia.

Bu kelime zihnimde defalarca yankilandi. Tenimde dolasa-
rak, icerdigi anlamla tizerimi cignedi.

Yavasca basimi salladim. Ofisten bir an dnce ¢ikip Ashlyn'i
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bulmak ve ona sarilmak istiyordum. Ona California'ya gideme-
yecegini soylemek istiyordum. Benimle kalabilecegini. Okul bit-
tikten sonra birlikte olabilecegimizi. Fakat bunu yapamazdim.
Henry konusmaya devam etti.

"Bunun biraz etik olmadigini biliyorum ama... Ashlyn bir
hayal kirikhgini daha kaldiramaz bence. Bu kadari onun icin ¢cok
fazla olur. Ona bu hafta icinde mektuptan bahsetmeyi distnd-
yorum. Senden ricam, tabii e§er bunu uygun gorirsen, onun icin
bir tavsiye mektubu yazman. Tekrar ediyorum, yazmak zorunda
degilsin. Sadece onun hayatinda artik inislerden c¢ok ¢ikislarin
olmasini istiyorum."

Ellerimi Henry'nin masasinin kenarina dayadim. Onun
Califomia'da, hayallerinin tniversitesine girmesi icin bir mektup
yazabilir miydim? Genzim kurudu ve gozlerime igneler batma-
ya basladi. Art arda g6z kirparken, "Hayir! Hi¢bir yere gidemez!
Beni birakamaz!" diye haykirmak istiyordum.

Gozlerim kapandi. Onlari yeniden actim ve Henry'nin iste-
gini kabul ettim. Ashlyn'i kendi hayatini yasamasi i¢in uzaklara
goéndermeyi kabul ettim.

"Onur duyarim.”

*1>$

Ashlyn'in yemek masasina dogru yoneldigimde bana ba-
kiyordu. Henry konusunda her seyin yolunda oldugunu fark
edince dudaklarindan rahatlama dolu bir nefes saliverdi. Ayak-
larim beni onun Ryan ve Hailey'yle birlikte yemek yedigi masa-
ya dogru striklemeye devam etti.

Ryan sakayla karisik, "Hey Bay D., 6glen yemeginde bize mi
katilacaksiniz yoksa?" dedi.

Gulimseyerek basimi iki yana salladim. "Ah, hayir, I'den
UYGUNSUZ'a kadar giden bir dlgekte bu durum, gizelgenin en
Ustunde yer alird1." Ashlyn'in bu yorumuma hafifce gulduguni
gérdam ve gulust buttin sorunlari bertaraf etti. Bu sesi deli gibi
O6zlemistim. "Ashlyn, seni mudur yardimcisinin odasina goétur-
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mem gerekiyor." Hailey nedenini sordu. Saskin bir ifade takin-
dim. "Bilmiyorum. Mudur yardimcisi Ashlyn'i gérmek istedi.”

Ryan siritarak, "Belki de Henry boynundaki o morlugu gor-
mustdr, ne dersin?" dedi.

Ashlyn'in, yanaklari kizarirken sagiyla boynunu értmesini
izledim. Sandalyesinden kalkarak sirt cantasini aldi ve kafeter-
yadan ¢ikarken ardimdan geldi.

"Beni izle," diye fisildadim.

"Neler oluyor?" diye sordu.

Arkami doéndiagimde, gozlerindeki saskinlik dolu ifadeyi
gordum. Bakislarinda kederli bir sorgu pariltisi dolaniyordu.
"Bana guiveniyor musun?"

Nefes verdi. Glzel dudaklarinin kenarlari yukariya kalkti.

Ama arkamdan yurimedi.-

Yanimda yuriyerek adimlarini benimkilere mukemmel bir
sekilde uydurdu.

Bir merdivenden indik ve bodruma agcilan ikinci bir merdive-
ne ulastik. Bodrum, borularin ve salterlerin bulundugu dolabin
viziltilari dismda tamamen sessizdi. Kapali bir alana agilan kirik
birka¢ kapinin bulundugu karanlik bir koseye kadar ilerledik.

Kapali alanin girisini kapatan mentesesiz kapiyi kaldirdim ve
yolumuzdan cektim. Ashlyn gdgstne yasladigi kitabi indirerek
iceri adim att.

"Henry ne istiyormus?" dedi.

Ona sdylemekte tereddit ettim. Bunu séylemek istemiyor-
dum clinki sdyledigim takdirde Califomia secenegi gercege do-
nasebilirdi.

"Sen, sey..." Lanet. "California'da bir Gniversiteye basvuru
yaptin mi?" diye sordum.

Ashlyn'in gozleri biyidi ve ¢abucak arkasina dondu. Viicu-
du gergince sarsilmaya basladi. "Giiney Califomia Universitesi.
Basvuru yapmami Gabby sdylemisti. Kabul edilecegimi hig¢ di-
sinmedim." Tekrar bana donerken uzun, sari saclari ytziinden
cekilerek arkasina savruldu. "Kabul edilmis miyim?"

207



O anda gordim. Yuzindeki saf cosku ifadesini gérdiim. Ye-
sim rengi gozleri derinden gilumstyordu.

Basvurmasini Gabby istemis olabilirdi ama bu Ashlyn'in ha-
yaliydi.

Bogulurcasina, "Bir tane daha tavsiye mektubu istiyorlar-
mis," dedim. Ashlyn'in ylz ifadesi birden degiserek hayal kirik-
ligina donustd. "Ashlyn, bu harika bir haber. Seninle ilgileniyor-
lar!" Onu yeniden, biraz 6nceki gibi mutlu gérmek istiyordum.
Beni en mutlu eden sey onun giliimsemesiydi. "Bu olaganasti!"

Dudaklarinin kenarlari yukariya dogru kivrildi. Nesesini giz-
leyemiyordu. "Gercekten de olaganusti, dyle degil mi? Peki se-
nin bu isle ne ilgin var?"

"Henry mektubu benim yazmami istiyor."

Ashlyn gergince, "Bunu yapacak misin?" diye sordu.

"Elbette yapacagim."

"Bunu sey ylziinden yapmani..." Kendisiyle beni isaret etti.
"Aramizdaki sey her ne ise, onun yiziinden yapmani istemem.
Sadece bunu hak ettigimi dtstniyorsan yap."

Kollarimi kavusturarak basimi iki yana salladim. "Butuin his-
lerim ve aramizda gecenler bir yana... Bunu sonuna kadar hak
ettigini disintyorum. Siki ¢alisiyorsun, ayrica yetenekli biri ol-
dugunu sdylemek az bile kalir. Bunu hak ediyorsun Ashlyn."

Yuzu asildi. "Senin neyin var Daniel? Bizimle ilgili bir soru-
nun mu var?"

Bir cevabi hak ediyordu ama ona iyi bir cevap verip vereme-
yecegimden emin degildim. "Ogrencim oldugunu 6grendikten
sonra aklimi kagirdim." i¢ gecirdim. "Sonra kardesim Jace ¢ika-
geldi ve hayatimi alt Gst etti... Simdi de seni baska erkeklerle
gormek beni élduruyor Ashlyn. Bu kadar zor bir hayat gecirmis
olmana ragmen sana huzur veremiyor, sana sarilamiyor olmam
beni éldirtyor. Sana huzur verip sarilabilecek baska insanlarin
varhgini bilmek beni éldurayor.”

Sakince dinledikten sonra sirt ¢antasini ve kitabini yere birak-
ti. Bana dogru gelerek ellerimi avuclarina aldi. Kollarimi onun
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ufak bedenine sararak onu kendime ¢ektim ve ondan yayilan ¢i-
lekli sampuan ve parfum kokularim soludum. Onun kokusunu.

Yuzunu go6gsume dayayarak, "Sana o kadar kizginim ki,"
diye fisildadi.

Hafifce gulimsedim. "Biliyorum. Ben de bana ¢ok kizginim."

Basmi kaldirdi ve bana bakarak basini iki yana salladi. "Ha-
yir, beni bir seylerden korumaya c¢alistdim bildigim icin kizgi-
nim. Oysa benim korunmaya ihtiyacim yok."

"Ne yapacagimi bilmiyorum Ash. Her sey karmakarisik."

"Anlat bana. Beni hayatinin icine al."

ic gecirerek ona daha siki sarildim. "Okulun bodrumunda
saklanmaktan ¢ok daha fazlasini hak ediyorsun. Kimsenin sirri
olmay!1 hak etmiyorsun Ashlyn. Bir adamin en sevdigi sarkinin
nakarati olmay! hak ediyorsun. En sevdigi Kkitabin ithaf bolG-
munde anilmayi hak ediyorsun. Fakat su halimize bir bak. Su
anda sana bunlari sunamam. Normal bir lise mezuniyeti gegir-
meyi hak ediyorsun. Ben senin igin isleri daha da karmasik hale
getirmekten bir ise yaramiyorum."

Kaslarmi catip kendini geriye iterek benden uzaklasti. "Kes
sunu, tamam mi?" Basmi kaldirip bana baktiginda gozlerinde
yaslar oldugunu gérdim. "Bana neyi hak ettigimi, neyin benim
icin daha iyi oldugunu, iliskimiz ac¢isindan neyin daha dogru
oldugunu sdylemeyi kes. Bunlarm hicbiri umurumda degil."
Gozyaslari yanaklarindan asagiya suzuldd. "Hayatimda normal
olan higbir sey yok. ikiz kardesim 6ldi. Annem beni reddetti.
Kahretsin, Hemingway bile bana sifa gibi geliyor.

"Peki ya sen? Sarkilarini Shakespeare tizerinden yazan lanet
bir grubun var! Annen cinayete kurban gitti ve babanin 6ltmin-
den yedi giin sonra konser verdin. Biz. Normal. insanlar. Degiliz.
Normal bir mezuniyetim olsun istemiyorum. Ben seni istiyorum.

"Eger gectigimiz birkac aydir 6grendigim bir sey varsa, o da
hayatin adil olmadigidir Daniel. Hayat berbat. Hayat gaddar ve
gamsiz. Karanlik ve zalim. Fakat yine de bazen o kadar gtzel
oluyor ki, sactigi isikla varligindaki batin karanligi aydinlatiyor.
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"O kadar yalniz kaldim Ki..." Duraksadi ve parmak uglariyla,
hizla alt dudagina vurmaya basladi. "Joe'nun barina varmadan
once cok yalnizdim. Sonra sen o sahnede oturup bana sarkilar
sdyledin. En karanlk ginlerime isik getirdin. Fakat kendini bana
asla agmadin. Asla hayatina dahil olmama izin vermedin."

Yanina giderek basparmaklarimi gozlerinin altindan gegir-
dim. "Seni ilk gérdugum guin Chicago'dan buraya déntyordum.
Babamin d8luminden sonra iyi olup olmadigindan emin olmak
icin birka¢ gunimui babaannemin yanmda gegirmistim. Trene
bindigimde paramparca olmak tzereydim. Sonra basimi kaldir-
dim ve o yesil gozleri gordim. O anda, hayatimin bir sekilde
yeniden dizene girecegini hissettim." Basini bana dogru kaldir-
diginda dudaklarimi onunkilere dokundurdum. "Bana isiIk ge-
tirmedin Ashlyn. Isik sendin."

Bana o mukemmel gilUslerinden biriyle bakarak hafif bir
ses ¢ikardi. "Bence normal olmay! abartiyorlar. Bana ucubelerle
gelin." Duraksadi. "Califomia'ya gitmem gerekmiyor. Okul bit-
tikten sonra burada seninle kalabilirim. Yerel bir Gniversiteye gi-
derim ve birlikte evini yeniden elden gegiririz. Birlikte oluruz."

Basimi dnime egdim. Girtlagimi temizledim. Ben ne yapiyor-
dum boyle? Onayanlis sinyaller verdigimi ve aklini karistirdigimi
biliyordum. Onu buraya aramizdaki iliskiyi eski haline déndir-
mek i¢in getirmemistim. Aklima Gabby'nin mektubu ve Jace'in
tehditleri geldi. Simdi de Ashlyn sirf benim icin hayallerinden
vazge¢mekten bahsediyordu.

"Artik buna devam edemeyiz Ashlyn," diye fisildadim.

Bu sozlerim karsisinda gozleri saskinlikla fal tasi gibi acildi.
"Ne?"

"Artik seninle gorismeye devam edemem." Bu stzciUklerin
benim kadar onun da canini yakip yakmadiklarini merak ettim.

Bir adim geriye cekilerek, "Ne yaptigim saniyorsun Daniel?"
diye sordu. "Beni buraya... benden ayrildigim séylemek igin mi
getirdin?" Gozleri bugulandi ama gbzyaslari akmadi.

Cevap vermedim. Bu sozleri sdyledigim takdirde, yapmak
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Uzere oldugum seyin boyun egmeye razi oldugum durumdan
daha gercekgi bir hal alacagindan korkuyordum.

Bana dogru yaklasarak, "Soyle!" diye haykirdi. Beni sertce
g6gsumden ittirdi. "Soyle! Benimle birlikte olmak istemedigini
soyle!"

Bogulurcasina, "Ashlyn," dedim. Bunu ona gercekten de ya-
pryordum. Ondan gercekten ayriliyordum.

Gozlerindeki yaslar dokilmeye ve bedeni titremeye basladi.
GoOgstime vurmaya baslayarak, "Artik benimle olmak istemedi-
gini soyle! Soylesene!" diye haykirdi. Her bir vurusuyla varli-
gimin bir parcasi 6ltyordu. Her bir yumruguyla, onun da bir
parcasi yeryltzinden siliniyordu.

Bileklerini yakalayarak onu kendime ¢ektim ve ona sikica sa-
rildim.

Yumruklan hala gégsime vururken higckirarak, "Sana kendi-
mi actim,” dedi. "Sana btln dinyami actim ama sen beni terk
ediyorsun.”

Onu kollarima alarak, "Gok Gzglnidm," dedim. Onu rahat-
latmak i¢in elimden geleni yapryordum ama onu inciten Kisi ben
oldugumdan, bu higbir ise yaramiyordu. "Seni ¢ok seviyorum."

"Hayir." Kendini iterek benden kurtardi. "Bunu yapamazsin.
Hem beni yaralayip, hem de bana sarilamazsm Daniel." Derin
bir nefes alarak hala gozlerinden doktlmekte olan yaslari sildi.
"Bana ilk defa bu kelimeleri séylUyorsun. Ayni anda hem beni
sevdigini soyleyip hem de kalbimi kiramazsm. Bu ytzden ger-
cekten sdylemek istediklerini sdyle. Séyle de kendi yoluma gi-
deyim."

Derin bir nefes alarak gozlerimi yere ¢evirdim. Bakislarimi
tekrar kaldirdigimda Ashlyn'in gozlerinin kan ¢anagma déndu-
gunid gérdim. Nefesimi biraktim. "Senden ayriliyorum Ashlyn."

Yuzindeki butin kan c¢ekilmeden dnce hafifce hickirdi. Be-
deni bir anligina Grperdi. Cikisa yoneldi ve ylUrtimeye basladi.
"Cehenneme kadar yolun var Daniel."



24. BOLUM | -

¢ Cativuiyolasilara..

-% $mbonunM avisi

Hangi pislik birini birlikte bir gelecekleri olduguna inandirdik-
tan sonra ondan ayrilirdi ki? Sakinlesebilmek icin soguk bir dusa
ihtiyacim vardi ¢iinkdl kanim batin gin kaynamaya devam et-
misti. YUzUmU yikamak icin banyoya ydneldigimde igeriden
Henry'nin sesini duydum.

"Biliyorum... Hayir, hentz bilmiyor. Kim, bunun bir énemi
yok! Ashlyn burada kalacak."

Bogazim dugimlendi.

Kim.

Annem olan Kim mi?

"Tamam. Tamam. Gorusuriuz." Henry'nin sesi kesilirken kapi
kolu cevrilerek acildi. Beni gérdugiinde bir adim geriye cekildi.
"Ashlyn. Burada ne yapiyorsun?"

"Ne zamandir st kattaki banyoyu kullaniyorsun Henry?"

Yanimdan gecerek omuz silkti. "Asagidakini Rebecca kulla-
niyordu da."

"Ya." Vucut dilinde herhangi bir duygu belirtisi aradim. Hig-
bir sey yoktu. "O halde neden annemle konusuyordun?"

Dogruca bana dondi. Dudaklarmda ansizm bir segirme be-
lirdi ve gozleri saga sola dénmeye basladi. "Giiney Califomia
Universitesi seninle ilgileniyor. Bay Daniels sana bir tavsiye
mektubu yazacak."

Bir cocuk gibi, "Konuyu degistirme! Ayrica o adamm yardi-



mini falan istemiyorum!" diye zirladim. Kendimi gercekten dyle
hissediyordum. Ergenlik sikintilarim ve genclik dirttlerim duy-
gularimi ezip geciyordu.

Henry bu tepkim karsismda afallamisti. YUziinde kafa kari-
sikligi ve hayret dolu bir ifade belirdi. "Sakin ol Ashlyn."

Olamiyordum. Sanki butiin duinya, beni ugurumdan asagiya
itmek icin el birligi yapmisti, ben de atlamaya raziydim. Annem
nasil olur da Henry'yi ararken beni aramazdi? Nasil olur da bana
bir mesaj bile gobndermezdi? "Sakinlesmeyecegim! Yardim iste-
miyor olmama ragmen herkesin bana yardim etmeye c¢alisma-
sindan biktim usandim. Neyin benim icin en iyisi oldugunu hig-
biriniz bilmiyorsunuz. Buraya tasinmayi ben istemedim. O aptal
liseye gitmeyi ben istemedim. Seninle muhatap olmayi ben is-
temedim. Neden kimse sadece benimle konusmayi denemiyor?
Ben on dokuz yasmdayim, bes degil! Ben lanet olasi bir yetiski-
nim! Hayatimi mahvediyorsunuz!" Gozlerimden yaslar akarken
arkami donip hizla odama girdim ve kapiyi carparak kapadim.

Hailey yanindaki pecete kutusuyla yataginda oturuyordu.
Birkag guindur hastaydi ve burnu hig olmadigi kadar kirmiziydi.
"Ashlyn ne oldu?"

Cevap veremeden odanin kapisi acildi ve Henry igeriye girdi.
"Hailey, Ashlynle benim konusmamiz gerek."

Gozlerimi yakan yaslarm yanaklarimdan stizildgun hisse-
derek, "Seninle konusmak istemiyorum!" diye haykirdim. Hizla
yatagima atlayarak yluzimi yastiga gdomdium ve aglamaya bas-
ladim. "Neden bana gercegi sdylemediginizi anlayamiyorum!
Birileri bana kapilarim agsin!"

"Annen rehabilitasyonda Ashlyn."

Sozcukleri sucluluk duygusuyla yukli gibiydi. Kizarmis goz-
lerimle, saskm bir halde ona baktim. Hailey irilesmis gozlerle pe-
cete kutusunu aldi.

"Ne? Ne dedin Ryan? Bana ihtiyacin mi var? Hemen geliyo-
rum." Sakarca Henry'nin etrafindan dolanarak disariya ¢ikti.

"Ne?" diye geveledim. Midem dugimlenmisti. Yastigima o
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kadar siki sarildim ki, kilifin baskidan dolayi patlayacagindan ve
icindeki dolgu malzemesinin dokuleceginden neredeyse emin-
dim. Hizla gézlerimi kirpistirarak diistincelerimi kontrol etmeye
calistim. "Annen rehabilitasyonda da ne demek?"

Henry bana dogru yaklasirken ayaklari haliya gémultyordu.
"Gabby'nin hastalandigini 6grendigimizden beri daha fazla al-
kol almaya baslamisti.”

"Fakat her sey kontrol altindaydi," diye fisildadim.

Henry basmi iki yana salladi. "Hayir. Degildi. Cenazede bana
Uc ayhk bir rehabilitasyon programina baslayacagdini soyledi.
Noel'e dogru programi sona ermis olacak. Ashlyn, buraya gel-
menin, annenin seni istememesiyle hicbir ilgisi yok. Bu Kim'in
fikriydi ¢cinkul sana hak ettigin sekilde annelik yapabilmek isti-
yordu."

Bedenime bir 6fke dalgasi yayildi. "Yani beni nerede oldu-
gumu bile umursamayan birinin yanma géndermeyi mi seg-
ti? Jeremy'yle kalabilirdim! O bana senden daha fazla babalik
yapt!!" Kullandigim soézcuklerin vahsi tadim alabiliyordum.
Henry'ye bu sekilde bagdirdigim icin kendimden nefret ettim
ama su anda kinimi kusabilecegim tek kisi oydu ve hayatimda
ters giden her sey i¢in Henry'yi suclamak her zaman en kolay
secenegim olmustu.

Henry bogazini temizledi ve guglikle yutkundu. "Bu ¢ok gi-
ling. Az dnce, bir yetiskin oldugun i¢in insanlarin seninle konus-
masl ve sana gercekleri anlatmasi icin yalvariyordun. Fakat ye-
tiskinligin gercekleriyle karsilastiginda olmadigini iddia ettigin
bes yasindaki kiza déndsuveriyorsun.”

Hakli oldugunu biliyordum ama onun hakli olmasi fikrin-
den nefret ediyordum. Evet, o bes yasmdaki incinmis kiz cocugu
bendim. Aklimdan ucarcasina gecen her distince Henry'yi in-
citmeye dayaliydi. Cinkd hakli olmasi beni incitiyordu. Hakli
olmasmi istemiyordum! Onun benim gézimde her zaman ¢o-
cuklarini terk eden tembel baba olarak kalmasini istiyordum!

"En azindan kimseyi aldatmiyorum!"
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Henry'nin gozleri doldu ve afallamis bir halde geriye dogru
sendeledi. "Cezalisin. Bir suire evden ¢cikmayacaksin." Sézleri be-
nim i¢in bir anlam ifade etmiyordu. Kim oluyordu da bana ceza
veriyordu? Boyle bir hakki var miydi?

"Bu gece disari ¢ikacagim." Kollarimi gégsiimde kavustura-
rak sirtimi diklestirdim.

"Hayir. Cikmayacaksin. Burada yasadigin stirece benim ku-
rallarim gecerli. Artik yoruldum Ashlyn!" Sesi ytkselince bitin
bedenim Urperdi. "Bu tavrmdan yoruldum. Beni suc¢lamandan
yoruldum. Bana 6fkelenmenden cekindigim icin nereye gittigi-
ni soramamaktan yoruldum. Hepsinden ¢ok yoruldum. Evet,
kicukken yaninda olamadim. Bana en ¢ok ihtiya¢ duydugunda
yanmda olamadim. Her seyi mahvettim. Peki ya simdi? Su anda
benimle aklina estigi gibi konusamazsin. Su anda senden sorum-
lu olan kisi benim."

"Ama..."

"Amasl yok. Onumiizdeki hafta kiliseye ve okula gittikten
sonra derhal eve geleceksin. O kadar. Bir saat sonra yemekte ol."

"BEN. AC. DEGILIiM!"

"UMURUMDA. BILE. DEGIL!" Halida ayak izlerini biraka-
rak hizla disari ¢ikti ve kapiyi arkasindan carparak kapadi. Bu-
nun Uzerine ylzimi yastigima goémerek 6fke icinde ¢ighik attim.
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Herkes dua ederken yemek masasmda oturuyordum. Katla-
nan sandalyem hala bacaklarima batiyordu; o ylizden yerimde
oynuyordum.

Ryan bana dogru egildi. "Yerleri degiselim mi?"

Onerisini geri gevirdim. Neredeyse her yemekte ayni seyi so-
ruyordu.

"Amin," kelimesi mirildanildi.

Henry tam karsimda oturuyordu, bu ylizden ona bakmamak
icin cabalamam gerekti. Onunla ayni odada bulunma fikrinden
nefret ediyordum. Niye oturdugumu bile bilmiyordum. Ayaga



kalk! Odadan ¢ik! Buray! terk et! Beynim her seferinde bana ham-
lemi yapip Henry'ye, "Canin cehenneme!" demem icin haykirip
duruyordu. Fakat kalbim tam bir ahmakti ve su anda sesi bey-
nimden daha ytksek ¢ikiyordu.

Bir parcam karsimdaki pisligin bana ceza vermesi karsisinda
hosnuttu. Su anda hi¢ olmadigi kadar babaya benziyordu.

Rebecca yemegini yerken diiz bir sesle, "Ashlyn, bir streligi-
ne evden ¢ikmama cezasli aldigini duydum,"” dedi.

Gozlerim tabagimda saga sola ittirdigim bezelyelerime dén-
dd. "Sanirim."

"Eh, sana eslik edecek biri de var. Ryan da ayni cezay aldi."

Ryan geriye ittirerek masay! sarsti. "Ne? Ben ne yaptim ki!"

Rebecca'nm sesi her zamanki gibi sakindi. "Ne yapmadin
ki Ryan? Kuslarin soyledigine gore gecen hafta bir partiye git-
missin."

Ryan, a§zi istemsizce acilirken gozlerini devirdi. "Cidden
m1? Beni bir partiye gittigim i¢in mi cezalandiriyorsun? Bu sene
en az elli partiye gitmisimdir!"

"Hayir. Seni camasirlarin arasinda buldugum uyusturucular
ylzinden cezalandiriyorum."

Gozlerim hizla, duyduklari yuzinden kaskati kesilen
Hailey'ye dondu. Ryan'm kafa karisikhdr gozlerinden okunu-
yordu. Hailey'ye déndigtnde donuk bir yiz ifadesi takindi ve
i¢ gecirdi. Uyusturucularin kiz kardesine ait oldugunu anlamisti.

"lyi. Cezallyim. Aman ne giizel." Ellerini saclarindan gegi-
rerek sakinligini korumayi basardi. Kiz kardesinin sucunu st-
lendigine taniklik edene kadar Ryan'i daha fazla sevebilecegimi
dastinmezdim.

"BUtln ay boyunca." Rebecca ona fazlasiyla yukleniyordu.
Ses tonundaki tiksinti karsisinda irkildim. "Hatta ne diyecegim,
bence sunu iki aya ¢ikaralim."

Ryan kendini masadan biraz daha uzaga iterek, "Senin der-
din nedir?" diye haykirdi. "Ciddiyim. Sana simdiye kadar ne
yaptim ben?"



"Laflarina dikkat et." Rebecca sinirliydi ama bunun ¢amasir-
larin arasinda buldugu uyusturucuyla bir ilgisi yokmus gibiydi.

"Neden dikkat edecekmisim? Laflarima dikkat etsem de,
benden istedigin bitin o 'iyi cocuk’ hallerini takinsam da seni
tatmin edemem. Tanri askina, sdyle de kurtul sundan. Beni baba-
min 6lima yGzidnden sucladigini itiraf et. Belki de tam bir kaltak
gibidavranmaktan vazgecmene yardimci olur!" Ryan'm sozleri-
nin agzindan ¢iktigi an, Rebecca'nm tokadi yuziine indi.

Henry afallamis bir halde ayaga kalkti ve ikisinin arasina gir-
di. "Kesin sunu! Tamam mi? Hepiniz suna bir son verin!" Rebec-
caonu iterek Henry'nin etrafindan dolanmaya calisti ama Henry
ona engel oldu.

"Sana ne kadar yardim ettigimi fark edemeyen, nankér bir
cocuksun. Seni ben kurtardim Ryan!" Rebecca'nm yanaklarin-
dan yaslar stiztltyordu.

"Kurtardin mi? Sen aklini kagirmissin."

Hailey birden sandalyesinden kalkti. "Uyusturucular be-
nimdi."

Rebecca kahkaha atana dek bttin oda sessizlige gomulda.
"Kardesini koruma Hailey."

"Korumuyorum." Annesine déndi ve yUzunudn rengi atti.
"Onlari bana Theo verdi. Bunun iliskimize iyi gelecegini dusiin-
dim clUnkd Theo Universiteye gitmeden dnce onunla sevismek
istiyordum. Eger sevdigi seyleri denersem benden hoslanacagini
soylemisti."

Rebecca'nm gozleri dehsetle buytdu. Bacaklarinin yanlarini
ovalayarak odayi arsinlamaya basladi. Bedeni durgunlastiginda
basim iki yana salladi. Ryan'a donerek, "Bunlarin hepsi senin su-
cun!" diye bagirdi. "S-sen o seytani distncelerinle kiz kardesine
kétd 6rnek oldun!"

Henry ona bir canavarmis gibi bakarak, "Rebecca!" diye kik-
redi.

"Gergekleri soyliyorum! Once babasini 6ldurdi, simdi de
kardesini 6ldurmeye calistyor!"

=517



Ryan hakkmda tikurircesine séyledigi nefret dolu sézlerden
sonra kendimi tutamayarak, "Kes sesini!" diye haykirdim.

Odadaki gerginlik zirveye ulasmisti.

Ryan'm omuzlari annesinin sozleri karsisinda kapildigi deh-
setle ¢coktl. Dudaklarina tizgiin bir gilimseme yayilirken ya-
vasca alkis tutmaya basladi. "iste duydunuz millet." Son bir kez
egilerek selam verdi ve evden ¢ikarak kapiyi ardindan carpti.

Nefret sdylemleri hala duvarda yankilanirken hepimiz sessiz-
lik icin dylece dikilmeye devam ettik.

Hailey, "Boyle bir seyi nasil yaparsin?" diye fisildadi. "Baba-
min 8limd onu zaten mahvetti. Onu sucgladidin icin zaten pa-
ramparcayd:.”

Hailey, Ryan'm arindan gidince ben de disari ¢ikarak veran-
dada onlara katildim.

Ryan elindeki sahte sigara kutusuyla oturuyor, kutuyu dizine
vuruyordu. "Ben iyiyim kizlar."

Soguk kis riizgar yuzlerimizi isirirken ikimiz de verandada
onun yamna oturduk. Hailey kirmizi burnunu ¢ekmeye devam
ederken Ryan kollarini ona dolayarak kiguk kiz kardesini 1sit-
maya calisti. Fakat Hailey'nin burnunu ¢ekmesinin sebebi soguk
hava degildi. Gozyaslariydi.

O gece her birimiz birer sahte sigara yaktik. Ge¢mis yaralar
ve simdiki acilar igin.



25. BOLUM

Anlat#ih, sejLerv ajl& CGuUh kagirana.

-NOMeONUNAZAVISI

Aralik ay! bolca kar yagisiyla birlikte geldi. Ryan ve Rebecca o
buyuk kavgadan sonra birbirlerine tek kelime bile etmemisler-
di. Ryan'm sahte sigara kutusunu dizine vurmasinin tzerinden
haftalar gecmisti.

Jake bu aksam bir parti veriyordu. Gitmeye pek hevesli degil-
dim, sahte kimliklerimizi aldigimizdan beri onlardan bahsedip
duran Ryan'm hatirina gidecektim. Ayrica, teknik olarak cezali
bile olsa gercekten de disari ¢ikip eglenmeye ihtiyaci vardi.

Tabii bir de resmin butinidne pek de énem teskil etmeyen
ama benim acimdan devasa boyutlarda olan mesele vardi.

Daniel'l 6zlemistim. Onu bdylesine 6zlemekten nefret edi-
yordum ama 6zlilyordum iste. Bazen dustayken agliyordum.
Bazen yastigima gémiltp agliyordum. Aglamamin bir nedeni
de, onun beni dustnerek aglamadigindan emin olmamdi.

Partiye gitmek Uzere Hailey ve Ryanla bulusmak igin eve
dénmeden 6nce, kitaplarimi geri vermek igin kitiiphaneye ug-
radim ve Jake'in evinde bir koseye ¢ekilip okuyacagim yeni bir
kitap aldim.

Bir sonraki kitabimm ne olacagina karar vermeye c¢alisirken
birinin bana seslendigini duydum. "Ashlyn?"

Basimi kaldirdigimda Daniella alakali oldugu i¢in daha fazla
aglamak istememe sebep olan tanidik bir yliz gérdim. Kitap-



hanede cok fazla dikkat cekmemeye calisarak, "Selam Randy.
Nasilsin?" diye fisildadim.

Randy sirtmi bir kitap rafma dayadi ve kitaplar hafifce sarsil-
di. O sayfalarca hikayenin yere cakilmasi distincesiyle bogazim
dugumlendi. "lyiyim." Elindeki kitabi kaldirarak bana gésterdi.
"Sarkilarim icin birka¢g malzeme bulmaya geldim. Seni uzun za-
mandir gérmtyorum. Danle kavga falan mi ettiniz yoksa?"

Hayir. Kavgadan ziyade, 'Sorun bende, sende degil,' tarzi bir sey
yapmistik.

"Artik gérismuyoruz."

Randy ekseriyetle sasirmis gibiydi. "Ne? Bana ayrildiginizi
sdylemedi."

Kalbim gégsimin icinde sertge burkuldu.

Canimi acitmisti.

"Sey, evet..." Ona zorlukla gulimsedim. Randy'yle durup
konusmaya calisirken agzimda koti bir tat belirdi. Onunla Da-
niel hakkinda konusmak istemiyordum. Ozellikle de Daniel'm
akimdan bile gegcmedigim konusunu...

Randy kollarim kavusturarak bana dogru egildi. "Sanirim
beni yanlis anladin Ashlyn. Dan aci ¢ekerken hislerini kimsey-
le paylasmaz. Kendini diinyaya kapatir. Anne babasi 6ldikten
sonra onun biraz olsun a¢iimasini saglayan tek kisi sendin... Su
6gretmen-6grenci durumu ytzinden mi ayrildiniz?"

Gozlerimi baska yone ¢evirdim. Randy bunu nereden biliyordu?
Daniel'm bunu kimseye sdylemek istemedigini santyordum. "Bence
bunu konusmamaliyiz." Randy'yle tanistigimdan beri ilk defa ona
ger¢ek anlamda bakiyordum. Daginik saglari kaslarinin Gzerinde
dans ediyordu. Gulimsedigi zaman ince dudaklari sadece yari yari-
ya kivriliyordu ve gozleri bir magaradan daha karanlikti.

Randy magara rengindeki gozlerini kisarak dudaklarini biiz-
di. "Ashlyn sen iyi misin? Bayilacakmis gibi gériintyorsun."

Dizlerim neredeyse katlanip yere ¢okmek tzereydi ama eli-
mi kitap raflarindan birine dayayarak kendimi destekliyordum.

"lyiyim."



Randy basparmadim kitiphanenin kapisina dogru kaldirdi.
"ihtiyacin varsa seni evine kadar birakabilirim?"

"Hayir, sorun yok." Asiri bir endise hissederek etrafima ba-
kindim. Ona bir kez daha zorlukla guliumsedim. "Artik gitmem
lazim."

Randy, "Tamam," diyerek kitaplarini havaya kaldirdi. "Be-
nim de. Bu aksam konserimiz var. Kendine iyi bak, tamam mi?"

Kendine iyi bak. Tabii canim.

Saat dort buguga dogru Henry'nin evine déndigimde, ba-
samaklarda oturan Hailey'nin aglamakta oldugunu ve Ryan'm
karli 6n avluda volta attigini gérerek gézlerimi kistim.

Sesli dusuinerek, "Neler oluyor?" dedim ve eve dogru hizlan-
dim.

Ryan ona yaklastigimi gortince guldi. Yuzinde simdiye ka-
dar gérdugum en genis siritisla ellerini hava kaldirdi. Bana dog-
ru hizla gelerek, "Ben yiuruyen bir istatistigim!" diye haykirdi.

Neden bahsettiinden emin olamayarak ona hafif¢ce gulim-
sedim. Ryan'm bu fazla tepki gésterme huyunu seviyordum.
Onun oldugu yerde ziplamasini izlerken, "Ne demek istiyor-
sun?" diye sordum. Kendimi gilmekten alamiyordum. "Burada
neler déntiyor Ryan?"

Derin kahkahasi havayi doldurdu ve egilip gulerek karnini
tuttu. "Annem telefonumu karistirdi ve bitiin mesajlarimi oku-
du. Tonylerden gelen mesajlari! Vay canma! Bana lanet okudu,
ruhum icin dua etti ve beni evden atti. Su anda on sekiz yasinda,
escinsel ve kiz kardesinin arabasinda yasayan bir bireyim!" Par-
lak bir sekilde gulimsedi ve hiingir hiingir aglayan Hailey'ye
dondi. "Anahtarlar icin tekrar tesekktr ederim Hailey."

Benim gulimsemem aniden kesilirken Ryan'm kahkahalari
devam ediyordu. "Aman Tanrim, Ryan bu hi¢ de komik degil..."

Ryan'm gozlerinden bosalan yaslari gérdiim. Basini iki yana
sallayarak daha guriltilt kahkahalar esliginde, "Biliyorum!



Biliyorum! Fakat gtilmeyi kesersem gercek anlamda siki tuttugu-
mun farkina vanrim. Nefes almayi kesmek i¢in duydugum sevgi
dolu istegin farkina varirim. Gectigimiz bir saat i¢inde bunu o
kadar cok istedim ki. Bu ylizden..

Kahkahalari devam ediyordu ama bu sefer her kikirtismm
altmda yatan korkuyu, gozlerinin her pariltisinin altinda yatan
acty1 gérebiliyordum. Dudaklarima tGizgiin bir giilimseme yayil-
di ve guldim. Ryan beni kendi etrafinda dondtrmeye baslaymca
onunla birlikte kahkaha atmaya basladim. Hailey'ye el sallaya-
rak onu da yanimiza ¢agirdim. Elleri gézyaslarindan sirilsiklam
olmustu ama yine de yanimiza gelerek bizimle birlikte donme-
ye basladi. Gultyor, kikirdiyor, kahkahalar atiyorduk. Bir stire
sonra kaburgalarim agrimaya basladi ama durmayi reddettim
¢unkd durursam Ryan'm aniden yere disecegini ve cigerlerinin
nefes almaktan vazgececedim hissediyordum.

Ve Ryan'm nefes almaya devam etmesine ¢ok fena ihtiyacim
vardi..

Nefes almaya devam et.

Hailey'nin arabasinin suirtic koltuguna otururken, "Partiye
gitmiyoruz," dedim. Ryan gidip kendim alkole vererek problem-
lerini unutmakta kararliydi ama ben bunun su anda yapabilece-
gi en koétl sey olduguna dair bir hisse kapilmistim.

Ryan, "Tabii ki gidiyoruz," diyerek karsi ¢ikt.

"Hayir, gitmiyoruz."

"Annem beni az dnce evinden kovdu. Bu gece o partiye gidi-
lecek."

Hailey yaninda Ryan'm birka¢ parca esyasini doldurdugu bir
bavulla arabaya geldi. Bavulu arka koltuga atarak arabaya bin-
di. "Sadece birka¢ parca kiyafet aldim. Clnkt ¢cok gegmeden her
sey yoluna girecek." Duraksayarak Ryan ile bana bakti. "Her sey
yoluna girecek, oyle degil mi?"



Ryan 6nce bana, sonra da eve baktl. "Geri dénmelisin Hai-
ley," diyerek i¢ gegirdi.

"Ne? Olmaz! Annem delirmis gibi davraniyor!" diye hayki-
rarak sinirli bir sekilde ellerini havaya kaldirdi. "Seni birakma-
yacagim."

Ryan kiz kardesine ddnerek ellerini onun basinin etrafma
sardil. "Ben de seni birakmayacagim." Ona dogru uzanarak alni-
ni1 dptd. "Simdi igeri girmen gerek ¢unki sen Theo igin fazla iyi
birisin. Bu gece annemi terk etmek i¢in de fazlasiyla iyi birisin."

Hailey surat asarak, "Ama ondan nefret ediyorum," dedi.

Ryan gulerek, "Ah, bizim aramizdaki meseleler ytziinden
ondan nefret etme lUtfen," dedi. "Gidip ona Budist oldugunu
syle. Iste 0 zaman sana verecegi tepki yiiziinden ondan istedi-
gin kadar nefret edebilirsin."™

Hailey hafifce gildi ve Ryan kiz kardesinin yanaklarindan
stizillen goézyaslarini sildi. "On sekizime bastigimda sen ve
Ashlynle birlikte evi terk edecegim."

"California'ya gidecegiz. Sen orada yoga 6gretmenligi ya-
parsin. Ashlyn cok satanlar listesine giren bir yazar olur, ben de
Hollywood Bulvari'nda fahiselik yaparim."

Ryan kiz kardesini tekrar guldirebildigi icin hafifce galim-
sedi. Hailey sirtini diklestirdi. "Yablytk oyna ya da hi¢ oynama,
oyle degil mi?"

Ryan onun omzunu durttkledi. "Eve don Hails."

Hailey i¢ gecirerek basim salladi. Arabanin kapismi acti ve
kardesine gulumsedi. "Seni..."

Ryan, "Seviyorum," diyerek onun ctimlesini tamamladi.

"Ona g6z kulak olacagma s6z verir misin Ashlyn?"

S6z verdim.

Hailey iceri girdikten sonra Henry disariya ¢ikti. Bana baka-
rak elini gel anlaminda salladi. "Hemen ddnerim Ry."

Arabadan indim ve Henry'nin yanma giderek kollarimi g6g-
simde kavusturdum. Ryan'a sirtimi donerek, "Neler déndui ora-
da?" diye fisildadim.



Henry ensesini ovalarken goz kapaklari agirlasmisti. "Rebec-
ca... O..." Basmi 6ne egddi. "Ryan nasil?"

"Bu kosullarda ne kadar mimkuinse o kadar iyi, sanrrim."

Henry cebine uzanarak bir tomar para ¢ikardi. "Uzerimde U¢
yUz dolar var. Bunu hafta sonunu gecirebilmesi icin Ryan'a ver.
Onun i¢in bir daire bulmaya calisacagim."

Parayi ondan alarak basimi salladim. "Rebecca fikrini degis-
tirmeyecek, deg@il mi?"

"Babasinin 6lumu i¢in onu sucluyor." Parmaklarini biraz be-
yazlamis sakalindan gecirdi. "Bunun Ryan'm escinsel olmasiyla
hicbir ilgisi yok. Bu sadece Rebecca'nm kafasmin icindeki sey-
tanlarla barismayi reddetmesi ytiziinden oldu. Ne olursa olsun,
en sonunda onu evden kovmak icin bir bahane bulacakti."

Birine en fazla ihtiya¢ duydugun anda onun tarafindan ko-
vulmanin ne demek oldugunu iyi biliyordum. Annemi ve beni
nasil da Henry'ye gonderdigini hatirladim. Sonra duraksayarak,
gidecek bir yere sahip oldugum i¢in ne kadar sansli oldugumun
farkina vardim. Ryan'm gidecek higbir yeri, sigmacak hi¢ kimse-
si yoktu.

Henry, "Onu yalniz birakma, tamam mi? Beni durumdan ha-
berdar eder misin?" diye sordu.

"Olur, tamam." Arabaya gitmek tzere arkami déndim ama
birden durakladim. "Tesekktrler Henry. Ona yardim ettigin
icin."

Yuziunde yarim bir gilimsemeyle bana baktiktan sonra eve
dondda.

Bense arabaya donerek direksiyona gectim ve motoru calis-
tirdim. "Nereye gidiyoruz dostum?"

Ryan gulimseyerek koltuga yayildi ve ayaklarini arabanin
gosterge panosuna dayadi. Parmaklarinin arasinda sahte kimligi
duruyordu. "Tekele!"
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Ryan'm istedikleriyle doldurduk. Ryan, "Aslinda sahte kimlik-
lerle ugrasmak zorunda degiliz," dedi. "Gecen yil kasiyer ¢ocu-
ga hayatinin ilk oral seksini yaptim."

Gulsem mi, aglasam mi bilemedim. Bu ylizden ikisini de yap-
madim.

Sarap reyonuna geldigimizde Ryan arabayi durdurdu. Karsi-
mizda yash bir ¢ift duruyordu ve onlari goériince Ryan'm nefesi
kesildi.

Yash ¢ift Ryan'a baktiginda yuzlerinde bir saskinhk ifadesi
belirdi. Yasl kadin aci bir sekilde gulimseyerek, "Ryan," dedi.
Alkollu iceceklerle dolu arabamiza bir bakis atti ama endisesini
belli etmemeye calisti. "Nasilsin tathm?"

Kadin ¢ok guzeldi. Omuzlarina kadar inan sari saclari, tath
tath bakan kahverengi gozleri vardi. Minyon viicudunun etrafi-
na bir kaban sariimisti.

Ryan'm gozleri yasardi. "Sizi gérdiguime memnun oldum
Bay ve Bayan Levels."

Yasli adam Ryan'a tipki karisminkine benzer bir gulimse-
meyle bakti. "Avery gecen hafta senden bahsetti. Nasil oldugunu
sormak icin telefon edecektim..."

Ryan alisveris arabasmin dzerine egilerek adamin sézini
kesti. "lyiyim. Gayet iyiyim."

Adam basmi sallayarak kaslarini ¢atti. "Seni gérmek guzeldi.
Herhangi bir seye ihtiyacin olursabizi araman yeterli, tamam mi?"

"Tamam. Tesekkur ederim. Sizleri gérmek harikaydi."

Bayan Levels, Ryan'm yanma gelerek ona sarildi ve kulagina
bir seyler fisildadi. Ondan ayrilirken ikisinin de gdzlerinden yas-
lar szulduguna fark ettim.

Ryan, "Siz de 6yle Bayan Levels," diyerek guliimsedi.

Cift arabamizdaki ickileri bir kez bile sorgulamadan yanimiz-
dan uzaklasti. Aslinda hicbir seyi sorgulamamislardi.

"Onlar kimdi?"

Ryan arabay! tekrar itmeye baslarken, "Avery'nin ailesi," di-
yerek i¢ gecirdi. Parmagiyla burnunun altini sildi.



ickileri aldik ve arabaya binerek dogruca Jake'in evine yol-
landik.
Fakat ikimizin de parti havasinda olmadigi ¢ok acikti.
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"Birka¢ ay ©nce bana escinsel oldugunu insanlara séylemeyi
diasundiaguni, baskalarinin ne distindiginid umursamadigini
sdylemisti. Beni sevdigini ve diger insanlarin bunu bilmelerini
umursamayacagini sdyledi." Ryan, sirtlarimizi duvara dayamis
konusurken kis kis guldi ve 6nundeki votkayla bir tek daha att.

Diger elinde duran sise neredeyse yarisina kadar bosalmisti,
bu nedenle siseyi ondan almak icin tetikteydim. Bizden birkag
adim dtede yiyisen bir ¢ift vardi ve bitin ev ¢calan mizikle sarsi-
liyordu. Burasl, su anda olmay!1 isteyecegimiz son yerdi.

Avery koseyi donUp Ryan'la goz goze geldiginde, iki ruhu
olusturan kirik pargalari somut bir sekilde gérdiim. Avery arka-
sini dondip uzaklasmadan 6nce alt dudag titredi. Ryan ise goz-
leri yasarir ve bacaklari titrerken bana dogru déndu.

"Ona henliz escinsel oldugumu itiraf etmeye hazir olmadigi-
mi sOyledim. Fakat o yine de ailesine anlatmak istedi. Bunun so-
nucu bir stri gbézyasi, kucaklasmalar ve anlayis oldu. Anlayisli,
kucaklasan ve duygusal ailelerden nefret ediyorum. Ben islevsiz
olanlari tercih ediyorum." Gualimsedi ama bunun ardini gérme-
yi basardim ve sonraki sézlerinin altinda yatan aciyi dinledim.

"Avery, kilisedeki birkag kisi bunun farkina vardigi icin incil
dersinden kovuldu. Ailesi bunun Gzerine yeni bir kilise buldu.
Sonra ondan ayrildim. Cink onu sevmek beni korkutmustu ve



annemi kaybetmek istememistim. Onu o kadar ¢ok seviyorum
ki, aldigim her nefes bana onu hatirlatiyor. Bu yiizden bazen ne-
fesimi tutuyorum. Engel olmaya calistyorum. Boyle biti olmak-
tan vazgecmeye calisiyorum." Higkiriklari agirlasti ve kederi de-
rinlesti. "Artik bu lanet seyin son bulmasini istiyorum."

Kendimi tamamen caresiz hissederek, "Ryan..." diye agla-
dim. Votka sisesiyle bardadi ondan alarak yanimizdan gecen
rasgele birine verdim. Verdigim Kisi siseyi hi¢ soru sormadan
kabul etti.

Ryan sirtim diklestirdi ve ylzin( bana cevirdi. Parmaklarini
saclarimdan gecirirken mavi gézlerinden yaslar akmaya devam
ediyordu.' Bana biraz daha yaklasarak dudaklarini benimkilere
bastirdi ve kollarim boynuma doladi. Geri ¢ekilmedim. Dudak-
larimiz tuzlu gézyaslarimizla sirilsiklamdi.

Beni defalarca dperek, "Buna bir son ver Ashlyn. Tamir et
beni," diye fisildadi.

"Seni tamir edemem Ryan," dedim. "CUnk{ sen bozuk de-
gilsin."

Ryan bir stire daha kontrolstizce titreyerek aglamaya devam
etti. Ben de agliyordum ¢tinki tek basina aglamanin insam nasil
bir caresizlige surtkledigini biliyordum.

*1>S

Yorgun dostumun kuladina, "Eve gidiyoruz," diye fisilda-
dim.

Ryan kikirdadi. "Ne evi ya? Ben arabada yasiyorum!"

Kagslarimi catarak alnmi dptim. Ryan basmi sallayarak, sar-
hos bir halde ayaga kalkti. "Sen burada bekle. Ben gidip montla-
rimizi alacagim," dedim.

Jake'in odasina dogru ilerleyerek kapiy! actigimda, dpisen
daha fazla ciftle karsilastim. Hig sasirmamistim. Yatagin Gzerine
yigilmis montlari karistirmaya basladim ve bizimkileri bularak
odadan ¢ikmak tzere arkami dondigimde dogruca Jake'e tos-
ladim. Goézleri kan ¢canagina donmuist ve saclari karmakarisikti.



Uzerine dokulen bira yuzinden tisértiindeki islak bolgeler kuru
olanlardan daha fazlaydi. Fakat her nasilsa, her zamanki gibi
dost canlisi gériinmeyi basariyordu.

"Hey! Seni bitin gece gérmedim! Bir baska muhtesem Jake
Kenn partisine daha gelmedigini distiinmuistim." Bana tatl bir
sekilde gulimseyerek kolumu dirttd.

Mutlu gorinmek icin elimden geleni yaptim. "Evet. Harika
bir partiydi! Fakat simdi Ryan'l eve gétirmem lazim..." Ne evi
yal "Bizi davet ettigin icin tesekkurler."

Jake, "Benden hoslanman igin yapabilecegim higbir sey yok,
oyle degil mi?" deyiverdi. Korkung¢ zamanlama. Gézlerimde be-
liren sok ifadesini fark etmis olmaliydi. "Ozir dilerim. Sarho-
sum ve asiri derecede kafay1 buldum, bu ylzden biraz fazla agik
sdzIlUu davrantyorum."

"Jake, sen harika bir arkadassin..." diye sdze basladim ama
Jake kahkaha atti.

"Ama..."

Omuzlarim yukselip al¢aldi. "Ama kalbimi bir baskasina ki-
raladim denebilir ve hentiz geri alamadim.”

Derin bir sekilde i¢ gecirdi ve ellerini havaya kaldirdi. "Sansi-
ni denemekten zarar gelmez."

Kikirdayarak onu yanagindan éptiim. "iyi geceler Jake."

"O her kimse, geri vermeyecegini biliyorsun. Kalbini, yani."
Gozlerini yere cevirdi. "Cunki bir erkek seninki gibi bir kalbi ele
gecirdiyse, ondan sonsuza dek vazge¢cmeyecektir."

Sonsuz.

Ne kadar da dehset verici bir kelimeydi bu.

Odadan ciktigimda bir daha asla gérmemeyi diledigim biriy-
le karsilastim. Kendi kendime, "Jace," diye fisildadim. Daniel'm
kardesi bir grup ¢ocugun arasinda durmus, onlara elindeki hap
dolu poseti gosteriyordu. Onlara verdigi her bir haptan sonra
kendisi de bir tane aliyordu.

Basim donmeye basladi. Yuzim yaniyordu.



Jace'in bakislari bana dogru déndu ve gozlerimiz birbiri-
ne kilitlendi. Kalbim sikisirken basimi baska yone cevirdim ve
aceleyle Ryan't aramaya gittim. Onu bulunca kollarim ¢abucak
montunun i¢inden gegirdim. "Gitme zamani. Hemen."

Delirmis olabilirdim ama bunu umursamiyordum. Ryan'm
kalacak bir yere ihtiyaci vardi. Daniel'm evinin éniinde, araba-
nin icinde oturuyorduk. Daniel henliz eve gelmemisti ama ¢ok
gecmeden arabasini gérecegimizi distiniyordum. Konseri biteli
biraz zaman ge¢mis olmaliydi.

Ryan yolcu koltuguna uzanmisti. "Yani sen ve Bay Daniels..."

"Oyleydik." i¢ gecirdim.

"Ve boynundaki o morlugu..."

"O yaptL." Yeniden i¢ gecirdim.

"Ve o seni..."

"Terk etti."

Bu sefer i¢ geciren Ryan oldu. "Kahrolasi, dengesiz lavuk.
Memelerini gérmemis mi?"

Bu yorum Uzerine sirittim.

Daniel'm cipi evin 6nidnde yanastiginda far i1siklari bizi ay-
dinlatti. Gelenin ben oldugumu gérdiginden emin olmak igin
disartya ¢ciktim. Arabasi ¢abucak durdu ve Daniel arabadan atla-
yarak, kosar adimlarla yanima geldi.

"Ashlyn, ne... ne oldu? iyi misin?" Sismis gozlerimi fark
edince parmaklarini géz kapaklarimda gezdirdi. Dokunusu kar-
sisinda Urperdim. Sanki hi¢ ayrilmamisiz gibi kollarmi etrafima
sardi. "Yaralandin mi?"

Basimi iki yana salladim. "Sey... Yardimina ihtiyacim var."
Ryan yolcu koltugundan indiginde Daniel'm bana sarilan viicu-
duna yayilan korkuyu hissettim. Ansizin bir ¢fke nébetine ka-
pildi.

"Ashlyn, sen ne yaptin?" Seni alcak ve panikle doluydu.
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Ryan ellerini teslimiyet belirtir sekilde havaya kaldirdi. "En-
diselenmeyin Bay D. Koti bir niyetim yok." Sonra kikirdamaya
basladi. "Vay anasini ya, 6gretmenimizle yatiyorsun!"

Onasertbir bakis firlatarak, "Ryanl" diye tisladim. Fakat Ryan
gllmeye devam ediyordu. Daniel'a dondim. "Cok sarhos."

"Deme ya? Yice Isal Yakalanmamizi mi istiyorsun?"

"Sagcmalama Daniel. Sadece bir Kisiye soyledim! Sen de
Randy'ye sodylemekte bir sakinca gérmedin sonucta! Odestik
say."

"Sen neden bahsediyorsun? Randy'ye sodyledigimi nereden
biliyorsun?" Gozlerim kisarak bana bakti. O gizel, mavi goz-
leriyle. Hayir. Bir saniye. Gozlerine bakma. Ondan hala nefret
ediyordum.

"Bunun bir énemi yok. Nasilsa artik biz diye bir sey kalma-
di." Duraksadim. "Ryan burada kalabilir mi?"

Daniel bu ani gelisme karsisinda saskma donerek, "Ne?" diye
sordu.

Ryan'm neden kalacak bir yere ihtiya¢ duydugunu hatirla-
yana dek, bu saskin bakislari karsisinda gilmemek icin kendimi
zor tuttugumu itiraf etmeliydim. Daniel'a durumu anlattim ve
yuzindeki saskinlik ifadesinin, eksiksiz bir kuskuyla yer degis-
tirmesini izledim.

Verandaya gitmis olan Ryan'a bakarak, "Peki ne yapacak?"
diye fisildadi. Omuz silktim. "Bu hi¢ adil degil Ash..." Gozle-
rini kirpistirdi. Mavi gozleri benim yesil gozlerimle bulustu-
gunda aglamak istedim. "CUnki senin igin her seyi yapacagimi
biliyorsun."

"Beni sevmek disinda," diyerek gergince kikirdadim. Karsi
cikmak tzere agzmi actl ama ona firsat vermedim. "Bak, hayir
diyebilirisin tamam mi? Bunu yaparsan isini kaybedebilecegini
biliyorum."

"Yapmazsam daha fazla seyi kaybederim." Daniel verandaya
giderek kapinin kilidini acti. "Ryan, koridorun sonunda sol ta-
rafta bir misafir odasi var. Gidip yataga gir."



Ryan gulimsedi ve Daniel'm koluna vurdu. "Sizi basindan
beri sevmistim Bay D. Bunun cinsellikle bir ilgisi yok tabii..."
Duraksadi ve kendi kendine guldi. Elini havaya kaldirarak bas-
parmagiyla isaret parmagini birbirine yaklastirdi. "Sey, belki su
kadarcik bir ilgisi olabilir."

Ryan bunlari sdyledikten sonra sendeleyerek eve girdi. Dani-
el basini kapiya dogru salladi. "Hadi gel. Disarisi buz gibi."

Yerimden kipirdamadim.

Daniel ytzinde saskin bir ifadeyle arkasina déntip bana bak-
t1. Basimi kaldirip, Gzerimize yagan karlari seyrettim. Ona dogru
ufak bir adim attim. "Bu senden nefret etmedigim anlamina gel-
mesin, ¢cinkd ediyorum. Senden nefret ediyorum.”

"Biliyorum."

Ufak bir adim daha. "Fakat bu gece onu kabul ettigin icin bi-
razcik seviyor olabilirim."

Kullandigim "nefret etmek" kelimesinin gergek anlami "sev-
mek", "birazcik" kelimesinin anlamiysa "fena halde"ydi.
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Eve girdikten sonra, Daniella birlikte Ryan'i kontrol etmeye
gittigimizde gtlimsemeden edemedim. Daniel, onun odasinda
uyuyan Ryan'a bakarak, "Sol yerine saja dénmus," diye fisilda-
di. "Misafir odasmi sen alabilirsin."

"Kanepede uyurum," dedim.

Elbette buna karsi ¢ikti. Bana fazladan birka¢ battaniye ve
yastik getirmeye gitti. Yatagin kenarma oturdugumda bir an icin
oradan kalkamayacagimi distindiim. Bedenim bitkin ve istirap
icindeydi. Cep telefonuma uzandim ve Henry'ye mesaj attim.
Henry bu saate kadar bana bircok mesaj atmisti ama ona cevap
verme sansini ancak bulabiliyordum.

Ben: Giivendeyiz. Kalacak bir yer bulduk. iyiyiz.

Henry: Tann'ya siikir. Yarin seni ararim. iyi geceler Ash.

Ben: Sana da.

Birkac dakika sonra basimi kaldirarak odaya gelen Daniel'a
baktim. Tasidigi battaniyelerle yastiklari sifoniyerin tzerine bi-
rakti.

Mavi kor gibi parildayan goézlerini bana cevirerek, "Cabuk
gel," dedi. "Sana bir sey gosterecegim."



Gozlerimi kistim ama soylediklerini yaptim. Koridordan gecip
Daniel'm banyosunun éniinde durduk. Kapiy!i acip geri ¢ekildi.

"Banyo yapabilirsin," dedi basiyla iceriyi gostererek. "Dolap-
ta Randy'nin tuhaf banyo képukleri duruyor. Her hafta, stresimi
atmam igin beni bitki yaglariyla dolu kiivete sokmaya calisiyor.”
Alayci bir sekilde guldi ama kaslarini ¢atiyordu. "Yatarken giy-
men ic¢in sana bir sortla tisért ayarladim. Banyodaki tezgéhin
Uzerinde duruyorlar."

Kaslarimi cattim. "Neden bana bu kadar nazik davraniyor-
sun?"

Hemen cevap vermedi. Dogru kelimeler i¢in zihnini yoklar-
ken kaslari algaldi. "Mesafeli davranislarimi umursamazlikla ka-
ristirma. Aslinda, durum tam tersi." Beni banyoya yonlendirerek
kapiyi tGzerime kapadi.

Elimi kapiya dayadim. Gézlerimi kapadim. "Hala orada mi-
sin?" diye fisildadim. Onu duyamadigimda dudaklarimdan ha-
fif bir higkirik yukseldi.

"Hala buradayim.”

Giysilerimi cikarirken i¢ gecirdim. Kuvete yanastigimda ko-
puklerin arasinda ufak papatyalarin ytzdagint gérdim. Elimi
g6gstme koyarak, "Daniel," diye fisildadim.

Sicak suya ilk dnce ayak parmaklarimi, sonra bittin vicudu-
mu daldirdim. Su sicakti ama tenimi haslayacak derecede degil-
di. Huzur vericiydi. Rahatlatici. Gézlerimi kapatarak derin bir
nefes aldim. Su, en ufak hareketimle ileri geri dalgalaniyordu.

Gitar sesi duydugumda basimi kapiya dogru cevirdim.
Daniel'm sesi kapinin altindan kayarak kulaklarima ulastiginda
kalbim tekledi.

Sonsuzluk beni korkutur ¢linki gelmez asla.

Korkularimi biraktim, bana adinifisildadigi anda.

Gozyaslarim bana onlari engelleyebilmem icin bir sans bile
tanimadilar. Sesi son derece yumusakti ve uzaklardan geliyor-
mus gibiydi. Fakat ayni zamanda kelimelerini kalbimde, ruhum-
da hissedebiliyordum.



Doénlyor dinya her giin daha hizl,
Ama o tek kelimesiyle durduruyor zamani.

Nasil olur bilmem ama hep benimle kalsa.

Yanlis yollarda kaybettim onu, séylenmeyen sirlarda.
Onu kaybettim, kayboldu kendim.

Yalvaririm arayisima yardim etsin biri,
Bulabileyim,
Bulabileyim Juliet'imi.

Basimi kiivetin arkasma yasladim. Bedenim tamamen rahat-
lamisti. Daniel gitarinin tellerine vurmaya devam etti. Gabby'nin,
Uzgun ve gergin hissettigim zamanlarda bana gitar ¢aldigini ha-
tirladigimda bitiin varhdima bir huzur dalgasi yayildi.

Keske Gabby, Ryan icin de gitar calabilseydi. Ryan'm zavalli
akli karmakarisikti ve iyilesmesi icin epey uzun bir stire gegmesi
gerekecegini biliyordum.

Yaklasik bir saat sonra kuru Giztime benzeyen parmaklarimi
ovaladim. Ayaga kalkarak suyun vicudumdan akmasini izle-
dim. Tezgahta duran havluyu bedenime sardim. Aynanin éntine
gecip kendime baktim.

"Seni 6zliyorum Gabby," diyerek i¢ gecirdim. Gozlerimde
onun yansimasini hala gérebiliyordum.

Bilegimdeki 1slak lastik tokayi ¢ikarip saclarimi topuz yap-
madan 6nce parmaklarimi buklelerimin arasindan gecirerek ta-
radim. Havluyla vicudumu tamamen kurulayarak giyinmeye
basladim. Daniel'in sortu bana fazlasiyla buyik geldi ama nasil
olduysa, ayni zamanda da tzerime tam oturdu. Kath duran ti-
sortl actigimda hatiralar battin benligimi sarsti.

Bir kolu yirtilmis tisorte bakip, Daniel'm tisértin kolunu be-
nim icin yirttigr geceyi hatirladim ve glimsedim. Bana anlat-
madigi ¢cok sey vardi. Benden gizledigi bir¢ok sirri vardi.
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Fakat nihayetinde, icinde bulundugumuz bu drami bir ke-
nara buraktigimda, Daniel bir kizi karanlklardan cekip ¢ikaran
cocuktu.

Banyonun kapisini agtigimda Damel'm orada dikildigini gor-
dim. Gitarini duvara dayamisti. Bana hafifce gtltimsedi.

"Konusmaliyiz," dedim.

Basini salladi ve cebine uzandi. Babasinin ¢akisini ¢ikararak
bana yaklasti. Bir kasimi kaldirarak gilimsemeye devam ettim.
Blyik bir dikkatle, Gzerimdeki tisérttin diger kolunu da kesti.

"Konusacagiz. S6z veriyorum ama su anda..." Kestigi kumas
parcasini avucuma koydu. "Su anda Ryan'in sana ihtiyaci var."

Ucundan isik yayilan koridora baktim ve Ryan'm higkirikla-
rini duydum. Midem dugumlendi. Basimi 6ne egdim. "Ona ne
diyecegim?"

"Hicbir sey demen gerekmiyor. Yaninda olman yeterli."

Arkadasim icin endiselenerek agir adimlarla odaya yaklas-
tim. iceri girdigimde yikilmis oldugunu gérdiim. Yiizini yasti-
ga gdmerek hickiriklarini gizlemeye ¢alisiyor, ¢arsaflarin arasin-
da kendini kaybediyordu.

Ona dogru yaklasarak yataga ¢iktim. Kizarmis, yorgun gézle-
ri bana dondu. Elimdeki tisort par¢asini kaldirdigimda kaslarmi
catti. Kumasi alarak derin, aci verici, samimi bir sekilde higkir-
maya basladi. Kollarimi ona doladim ve vicudunu benimkine
dogru cektim. Basi omzuma yasli duruyor, gézyaslan beni siril-
siklam ediyordu.

Yalanlarimin bir gin gercege donusecedini umut ederek,
"Hepsi gecti Ryan," diye yalan sdyledim. "iyisin. Gecti."

lyisin.
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Bu gece uyumamin kesinlikle imkéani yoktu. Ashlyn ve Ryan sa-
bah saat Ui¢ civarmda nihayet uykuya dalmislardi. Simdi ise saat
dorttl. Lavaboya votka sisesini bosaltiyordum. Tezgahin tizerin-
de tamamen bosalmis viski ve rom siseleri duruyordu.

Ryan'm din gece yasadiklari ¢cok tehlikeliydi. Hissettigi tim
duygular 6lumcildu. ihtiyac duyacadi son sey gecenin bir vakti
uyanip, kafasinin igcindeki garulttict sesleri susturmanin bir yo-
lunu aramakti.

Yillar boyunca babamm da canini sikan sesleri ayni sekilde
susturmasini izlemistim. Ryan icin isteyecegim son sey babamin
gittigi karanlk yola sapmasiydi. Ryan iyi bir ¢ocuktu. Sinifta
yazdigd1 yazilardan bazilari onun ne kadar yitik ama ayni 6l¢iide
cesur oldugunu kanitlar nitelikteydi. Bundan boyle ayni cesareti
korumasini diliyordum.

Arka kapinin acildigini duydugumda irkilerek basimi kaldir-
dim. Randy kapidan girdi ve arkasindan, sirtinda siyah bir sirt can-
tasi tastyan Jace belirdi. Randy beni gérdugiinde goézlerini kisti.

"Dan, neden hald uyumadin?" Tezgahin Uzerindeki bos sise-
lere bakti. Sonra saskin bakislarini bana yoneltti. "Neler oluyor?"

ic gecirdim. Gozlerim, gozleri kan ganagma dénmiis ve viicu-
du terden sirilsiklam olmus Jace'e déndi. Bu sojuk havada Uze-



rinde bir mont bile yoktu. Parmaklarini durmadan kipirdatmasi
ve gozlerini kirpistirmasi sinirlerimi bozdu.

Tekrar uyusturucuya baslamisti.

Randy canimin sikildigini anlamisti. "Onu Edgewood sokak-
larinda tek basina yururken buldum. Oylece birakamadim..."

Jace mutfak masasina yonelerek bir sandalye c¢ekti ve otur-
duktan sonra basmi sertce masaya dayadi.

Randy kaslarini catarak bana yaklasti. "Durmadan Red de-
nen birinden bahsetti. Danny... Tekrar saticilija baslamamistir,
degil mi?" Cevap vermedim. Bu da basli basina yeterli bir cevap-
tI. "Lanet olsun." Randy'nin alm kiristi.

Ofke dolu bir ses tonuyla, "Randy, beni kardesimle birkag da-
kika yalniz birakabilir misin?" dedim. Randy basini sallayarak
odadan c¢ikti.

Jace basmi biraz kaldirarak gulda. "Ah, siktir. Yine su, 'Beni
hayal kirikligina ugrattin Jace," konusmalarina baslama sakin.
Git basimdan." Tekrar kikirdadi. "Bu arada, kiz arkadasmi bu
aksam partide gordum. Cok seksi, degil mi?"

Birer yumruga dénisen ellerimi tezgéhin Gzerine vurdum."”
Bu gece ka¢ 6grencime uyusturucu sattin? Yoksa hepsini kendin
mi aldin?"

Jace basini 6ne egerek, "Siktir git Danny," diye geveledi.

Dogru ya. Siktirip gideyim. Yanma yaklasarak sirt cantasina
uzandim. Jace bu hareketim Uzerine irkildi.

Jace, "Birak sunu!" diye tislayarak beni ¢antadan uzaklastir-
maya ¢alisti.

Gozlerimi devirdim. Jace saghgr tamamen yerindeyken bile
benimle bas edemezdi, kafayl bulmusken edebilecegini distin-
mesi neredeyse komikti. Gozlerini bile kirpmasina firsat verme-
den onu iterek tekrar sandalyesine oturttum.

Cantanin fermuarini agmca bol miktarda hapla karsilastim.
"Jace, sen nasil bir salaksin!" diye haykirarak lavaboya gittim.
Uyusturucuyla dolu sirt cantasiyla, kifelik bir halde sokaklari
turlamisti. Akl basinda olmadigi ¢ok agikti.



Jace aceleyle ayaga firlayarak sandalyesini yere dustrurken,
"Sakin ha yapayim deme!" diye haykirdi.

Parmagim ¢op 6guttict dugmesine dokundu ve hap posetle-
rinden birini oldugu gibi lavaboya bosalttim.

Jace, "Sen akhni kagirmissin Danny! Onlarin ka¢ para oldu-
gundan haberin var mi1?" diye haykirarak yanima geldi ve ¢anta-
sini geri aldi. "Red beni dldtrecek! Beni 6ldirecek Danny! Hem
de senin yluzinden!"

"Hayir. Bunu sen yaptin Jace. Sakm yaptiklarini benim tze-
rime yikmaya kalkisma!" Bir bardaga doldurdugum suyu onun
yuzune ¢arptim. "Uyan Jace! Uyan lan artik!"

Jace ayaklarima tukdrdd. "Cehenneme kadar yolun var."

"Cik buradan.”

"Burasi benim de ailemin evi!" Sendeledi ama dismedi. "is-
tersem kalabilirim!"

Kolunu yakaladim ve onu arka kapiya goéttrerek disariya
ittim. "Kayikhanede kalabilirsin. Fakat Tanri sahidim olsun ki
ki... E§er annemle babamm evine bir daha bu pisliklerden geti-
rirsen, seni ihbar ederim."

Parmaklarmi kipirdatti ve basini iki yana salladi. "Umarim
su dgrencinle iyi vakit gecirirsin. Cunki ben yakalanirsam, siz
de yakalanirsiniz."

Kapiyi ¢arparak kapattim. Cop kovasini tekmelerken girtla-
gimdan bir ¢iglik koptu. "Lanet olsun!" diye haykirarak ellerimi
yuzimden gegirdim. Gozlerimi actigimda Ashlyn'in mutfak gi-
risinde durdugunu goérdim. Gézleri endise ve korkuyla dolmus-
tu. Alayci bir sekilde gulerek, "Kardesim Jace'in kafay! bulmus
haliyle tanistin mi?" dedim.

Ashlyn kaslarini catti. "Keske tamsmasaydim." Belli belirsiz
bir sekilde, ileri geri sallandi. "Sana santaj yapti, degil mi? Ben-
den uzak durman igin?"

"Adini ¢ikaracakti Ashlyn..

Yanima gelerek elini yanagima koydu. Sonra parmaklarinin
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Uzerinde yUkselerek bana derin ve uzun bir 6ptcik verdi. Kolla-
rimdan birini onun beline sardim.

"Yataga gidelim," diye onerdi.

"Ashlyn," diye karsi ¢iktim. Parmaklari dudaklarima do-
kundu.

"Hayir. Simdi olmaz. Durumu simdi ¢6zime kavusturmaya
calismayacagiz. Ben aglamayacagim, sen de fazla disinmeye-
ceksin. Ben Ryan hakkinda endiselenmeyecedim ve sen, Jace
yuzinden kendi kendini yemeyeceksin. Yata§a gidecegiz. Ben
senin CD'lerinden birini acacagim. Sen de isiklari séndirecek-
sin. Birbirimizin giysilerini ¢ikaracagiz. Yorganin altina gire-
cegiz ve sen, glnes birka¢ saat sonra dogana dek bedenimin,
ruhumun ve aklimin her bir santimiyle seviseceksin. Sabah ol-
dugunda her seyi halledecegiz. Fakat karanlikta sadece birbiri-
mize sarilacagiz."

Onu ne kadar sevdigimi bilmiyordu. Bunu kelimelerle ifade
edemezdim. Bu nedenle sevgimi ona gostermek i¢in vicut dili-
mi kullanmak icin kendi kendime s6z verdim. Onu her sekilde,
her Uslupta, her acidan sevecektim. Onu yatakta, duvara karsl,
sifoniyerin Uzerinde sevecektim. Onu yavasca, derinden ve sert-
¢e sevecektim. Onu, gunes pencerelerimizden iceri girip dans
edene dek kahkahayla, htiztinle ve neseyle sevecektim.

»Ai

Ashlyn CD koleksiyonumun durdugu yere gitti ve bir tane-
sini secerek CD calara yerlestirdi. Parmagi ¢calma tusuna dokun-
dugunda, hoparldrlerden grubumun muziginin yayildigini duy-
dum ve gulimsedim.

"lyi bir sey bulamadin mi?" diyerek kikirdadim.

Bedeni hipnotik bir sekilde dans etmeye basladi. Ritme ve
seslere gore hareket etmesini izledim. Cok gegcmeden muzigin,
Ashlyn'in bir parcasi oldugu disiincesine kapildim. Tisorttinin
kenarini kivirarak yukari kaldirdi ve kusursuz cildini ortaya ¢i-
kardi.
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Isiklar kapatmaya yeltendigimde basmi salladi. "Isiklar ka-
hiyor."

Isiklar kald1.

"Shakes oyunu oyar miyiz?" diye sordu.

Gulerek basimi hizla yere egdim. "Gergekten mi? Simdi mi?"

Genisce siritarak basmi salladi.

Kaslarimi ¢attim. "CUnki su anda tek istedigim kiyafetlerini
yirtarak seninle defalarca sevismek."

Bu sdzlerime siritarak karsilik verdi. Gézlerinin parildama-
sindanyola ¢ikarak, bu fikri degerlendirdigini anladim. Dilini alt
dudadinm Uzerinde gezdirdi ve basmi iki yana salladi. "Shakes
oyunu."

Shakes oyunu, Ashlyn'in uydurdugu bir oyundu. Sadece bir-
ka¢ tane kurali vardi. Birinci kural: Oyunculardan biri William
Shakespeare'in oyunlarindan birini alintilar, ikinci kural: Diger
oyuncu bu alintinin hangi oyuna ait oldugunu tahmin eder. Eger
tahmin dogruysa, birinci oyuncu Uzerindeki kiyafetlerden birini
cikarir. Eger yanlissa, bir sonraki tura kadar kimse kiyafetlerini
¢cikarmaz.

Ashlyn'in bedeni hala saga sola salmirken karsisma gectim
ve yuziundeki gizel gulimseye baktim. Tisortiintin kenarini bas-
tan cikarici bir sekilde, gdbek deliginin tzerine kadar kaldirdi.

"Korkaklar 6lmezden 6nce 6lUp dururlar; yigit olan bir kez tadar
oluma*."

Siritarak ¢enemin altini ovaladim. "Julius Caesar."

Tisortind yukariya kaldirdi ve gtizel memelerinin Gizerinden
gecirerek cikardi. Sonra onu yere, ikimizin arasma firlatti. Uze-
rinde pembe sutyeniyle bana bakarken bir kasmi kaldirdi.

Bir an icin, 0o muhtesem kivrimlarina baktim. Ashlyn Jennings
bir tanricaydi. Bense glizel tanri¢a tarafindan boyunduruk altina
alinmis siradan bir adamdim. Aklimda buna dair hig¢bir stiphe
yoktu. Diinyaya gelmemin tek amaci, onu sevmekti.

* Julius Caesar William Shakespeare ¢. Sabahattin Eytiboglu is Bankasi Ya-
yinlari 2007 s.42
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Ona dogru bakislarim karsismda kizararak, "Daniel," diye
kikirdadi.

"Muzik aski besliyorsa, ¢alin calin.*"

Dusuincelere dalarak ellerini bedeninde gezdirdi. Parmaklari-
nin vicudunda gezinmesini izlerken pantolonumun segirdigini
hissettim.

Duz bir sesle, "On ikinci Gece," dedi.

Ardindan ¢ikan giysi benim tisortim oldu. Onu Ashlyn'in
tisortundn uzerine firlattim. Ashlyn bana bakarak hafifce inle-
di. Gozleri aclikla parildiyordu. Kendi kendime, onun arzularini
tatmin etmeye ant ictim. Alt dudagini i1sirdijinda onu kendime
cekerek viicudunu viicuduma sarmaktan baska bir sey distine-
mez oldum ama sabirl davranacaktim.

"Algak sesle konusun asktan séz ederken',” diyerek Kuru
Gurultayu ahintiladi.

Cevap verdigimde basini iki kez salladi. Parmaklarini sortu-
nun icine kaydirdi ve kalcalarini sallayarak sortu yere dustrdu.
Sortu ayak parmaklariyla tekmeleyerek, gittikce bytyen giysi
yiginin Gzerine atti.

"Comertligim ugsuz bucaksiz denizler gibi. Denizler gibi derin sana
olan sevgim. Sana ne kadar verirsem, o kadar ¢ogaliyor bende kalan.
Sonsuz ¢linki ikisi de*\" Bunlari s6ylerken, onun asla anlayamaya-
cagi kadar igten ve ciddiydim. Gozleri doldu ve ellerini kalbinin
Uzerine koydu. "Aglama," diyerek gulimsedim.

Guldiu ve yanagindan bir yas stzulirken omuz silkti. "Ben
sulu gozll biriyim. Beni bdyle kabul etmeyi 6grenmelisin." Ka-
bul ediyorum. Dudaklari aralandi ve i¢ gegirdi. "Romeo ve Juliet.”

Kot pantolonumun dugmesini ve fermuarmi actiimda
Ashlyn bir parmagini havaya kaldirarak beni durdurdu. Gézle-

* On ikinci Gece William Shakespeare ¢. Sevgi Sanl is Bankasi Yayinlari
2010 s.7

** Kuru Guraltd William Shakespeare ¢. Sevgi Sanli is Bankas! Yayinlan
2008 s.22

***Romeo ve Juliet William Shakespeare ¢. Ozdemir Nutku is Bankasi Yayin-
lar1 2010 s. 43
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rimi kistim. Parmak ucunda bana dogru gelerek ellerim panto-
lonumun igine soktu ve bacaklarimdan asagdiya dogru kaydirdi.
Kot pantolonumun asagiya indigi her santimle birlikte kendisi
de asagiya iniyordu. Dudaklari i¢ gamasirimin kenarina surtiin-
digunde bana ufak 6pucikler vermeye basladi.

Tenimde dolanan sicak nefeslerini hissedebiliyordum. Bedenim
bu ufak temasa karsilik verdi. Dilini disari ¢ikararak i¢ gamasirimi
hafifce asagiya kaydirdiginda daha da blyUk bir tepki verdi. Dilini
kalgcalarimda dans edercesine gezdirerek arzularimin gittikge bii-
ylmesine neden oldu. Sadece ona karsi duydugum arzularin.

Elini i¢ camasirimin kumasi Uzerinde gezdirir ve parmakla-
riyla nazikce tenime dokunurken, "Buna ben mi sebep oldum?"
dedi. Gozlerimi kapatarak derin bir nefes aldim. Buna sen sebep
oldun. Vicudumu inceleyerek ellerini i¢c camasirimin igine soktu.

Beni bu kadar iyi tanimasi hosuma gidiyordu. "Ash..." diye
geveledim. Kollarimi viicuduna sararak onu yukariya cektim.
Yesil gdzlerine bakarak dudaklarimi onunkilere bastirdim. Dilim
agzindan iceri girdi ve onun diliyle dans etmeye basladi.

Ellerimi beline dolayarak onu duvara yasladim. Vicudumu
onunkine bastirirken inledi. i¢ camasiri hafifce benimkine sur-
tindyordu. Kalgalarimi onunkine bastirdigimda cighk atti. Kal-
calari bana surtinmeye basladiginda, onu épen dudaklarimdan
bir inilti koptu.

Tutmakta oldugu nefesini birakarak, "Beni seviyor musun?"
diye sordu.

"Evet," diyerek boynuna dogru soludum ve dislerimi teninde
gezdirdim.

"Goster bana." Elleriyle i¢ camasirini asagiya itti. Sonra be-
nim i¢ camasirimi da ¢ikararak, onu bir kenara atmam igin bana
zaman tanidi. "Beni nasil sevdigini goster."

Arkasina uzanarak sutyenini ¢c6zdim ve yere diismesine izin
verdim. Sag bacagini kavrayarak yukari kaldirdim ve belime da-
yadim. Kollarini enseme dolarken sertlesmis penisim ona strti-
nuyor, o da karsilifinda zevk icinde inliyordu.



"Seni yavasca seviyorum," diyerek ellerimle kalcalarim ya-
kaladim. Simsiki sarmalayan kadinligina girerken beni davet
edisine bayildim. Dudaklari aralandiginda duraklayarak, icinde
olmama alismasi i¢in ona zaman tamdim. "Seni derinden seviyo-
rum." Diger bacagmi da belime dogru kaldirarak onu kucagima
aldim. Dudaklarimi kulak memesine dayadim ve onu yavasc¢a
emmeye basladim. "Seni sessizce seviyorum." Kalgalarim onun-
kine dogru hamleler yaparken nefesim hizlanmisti. "Seni gugclu
bir sekilde seviyorum." Ashlyn nefes nefese kalarak basmi duva-
ra dayadi. "Seni kosulsuzca seviyorum."

Dudaklarim memelerinde gezinerek onlari 6ptl, yaladi ve
emdi. Dislerim sol memesinin ucuna dokundu ve dilim teninde
daireler ¢cizmeye basladi. Meme ucunu emerken ¢ikardigi seslere
ve inleyerek adimi sdylemesine bayiliyordum. Erkekligim sertce
onun icine girerken kalgalarinin hareketleri hizlandi.

"Seni nazikcge ve sertce, yavasca ve hizla seviyorum. Seni her
an her saniye seviyorum." Elimi ensesine dayadim ve onu yata-
ga gotirerek, icinden ¢cikmadan yatirdim. "Seni, diinyaya gelis
amacim bu oldugu icin seviyorum." Kalcalarimiz uyumla hare-
ket etmeye baslarken bedenlerimiz bir oldu. Bana karsi duydugu
sevgi varligima yasam veriyordu.

Ondan 6énce hayatm ne oldugu bilmiyordum. Ondan sonra
ise 6lumiin ne oldugunu bilmeyecektim.

Bedenlerimiz o gece defalarca mutlulugun zirvesine ulasti.
Ayak parmaklarimiz yatakta kivrilir ve kalplerimiz gégsumuzde
gumburderken defalarca sevistik.

Dunyada baska hicbir seyin 6nemi yoktu. O soguk aralik ayi
gecesinde dinyadaki batin sorunlar sessizlige gomuldi. Butin
o gardlttndn ve aci veren yaralarm diinyamiza girmelerini en-
gelledik.

Gozlerimiz husu ve tath bir yorgunlukla kapanana dek Bayan
Jennings'i sevdim.

Ve onu sevmeye riyalarimda devam ettim.
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Sana.yasacagim ga.Uu.i- ka.ldujutda.,
~a-z-arsast basia. korku lara, kApuLdugumAa,.
Sevece§im,seni,geride bir -bek iim jihii.U k kzIsA da,.
Askim uiyasayacak.

AsLa, 6tmeyecek.

Iep ttcacalc, acacak..

JZ¢mdmN M avisi

Gunesi gorince kasvete kapilmistim. Gun 1s1g1 beni gergeklikle
yluzlesmeye zorluyordu. Buna hazir oldugumdan emin degil-
dim. Ciplak bedenimle yorganm altinda kipirdandim ve gozleri-
mi son bir kez kapadim. Bir gece 6nce Daniella gegirdigim saat-
leri diisiindiim. Bana kendimi ne kadar giivende hissettirdigini,
beni sevdiginde kendimi ne kadar 6zgur hissettigimi hatirladim.

Cep telefonuma gelen mesajin sesi gozlerimi tekrar agmama
sebep oldu. Yatakta dogrularak avuclarimla yizimuo ovustur-
dum. Gozlerim yanimdaki yastiga kaydi. Daniel hala buraday-
di. Hala yanimda, huzur icinde uyuyor oldugunu bilmek beni
mutlu etti. Bir sure, aldigi nefeslerle yikselip alcalan bedenini
izledim.

Trink. Trink. Trink.

Telefonumun art arda i¢ kez daha ¢almasi Gizerine iyice dog-
ruldum. Yatagin yanindaki komodine uzandigimda nefesim ke-
sildi.

Ryan'm sahte sigara kutusu orada duruyordu.
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Telefonumun yanmdaydi. Onu biyik bir dikkatle aldim ¢lin-
ki parmaklarimin arasmda egilip kirildigi takdirde korkung bir
seylerin olacagindan c¢ekiniyordum.

Kutuyu actiimda, icinde bir mektup oldugunu gérdim.
Mektubu okumaya cesaret edemedim.

Telefonum bir kez daha caldi. Bogazim dugumlendi. Usul-
ca, "Daniel uyan,” diye fisildadim. Daniel kipirdamayinca, biraz
daha yuksek sesle, "Daniel," diye tisladim. Hareket edemiyor-
dum. "Uyan!"

Trink.

Daniel bana dogru dondiginde, elimde kutuyla titremekte
oldugumu gordi. Gelen mesajlara bakmam gerektigini biliyor-
dum. Fakat yapamiyordum. Cok korkuyordum. Daniel gozle-
rimdeki endiseyi gériince birden dogruldu.

"Sorun nedir?"

"Ters gidenbir seyler var," diye geveledim. Titremelerim artt
ve korkum derinlesti.

"Tatlim..." Daniel ellerini omuzlarima koydu. "Konus be-
nimle."

"Telefonuma bakar misin?" diye yalvardim.

Daniel Gzerime egilerek, eli kamima carparak telefonuma
uzandi. Telefonun kapagini actiginda gozlerinin ekranda yazan-
lari inceledigini gérdum. "Hepsi Henry ile Rebecca'dan.”

"Latfen oku."

"Ash, Rebecca eve gelmenizi istiyor," dedi. "Ash, neredesin?"
Durakladi. "Ashlyn, ben Rebecca. Litfen Ryan'a eve dénmesini
sOyle..."" Durakladi. ""Neden ikiniz de cevap vermiyorsunuz?
Lutfen. Lutfen. On bes kez aradim. Bebegdimi eve getir, lttfen..."
Tekrar durakladi. "Ashlyn, ikiniz de iyi misiniz? Sizi cok merak
ediyoruz..."

Mesajlar bu sekilde strip gidiyordu. Rebecca, Ryan'm eve
dénmesini istiyordu. Gece uyudugunda hatasinin farkina var-
mis olmaliydi.

Fakat ya cok gec¢ kaldiysa ne olacakti?
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Titreyen parmaklarimin arasindaki kutuya bakarak, "Git-
mis," diye haykirdim.

Daniel verdigim tepki karsisinda saskina dénerek bana bakti.
"Ash... Her sey yolunda. Onun eve dénmesini istiyorlar." Par-
maklarini saglarimdan gegirdi ve alnimi dptl ama ben iyimser
dastinemeyecegimi biliyordum.

"Hayir, degil."

Bir seylerin ters gittigini biliyordum ve higkirmaya devam et-
tim. Ayni seyleri daha 6nce de hissetmistim, Gabby...

Sertce g6zlerimi kapattim. Bunlari disiinemezdim.

Daniel, "Giyinmemiz gerek," diye buyurdu. Odadan ¢ikti ve
bir giin 6nce giydigim kiyafetlerle geri dondi. Yataktan hicbir
yere kipirdayamiyordum. Daniel kiyafetlerimi bana birer birer
giydirmeye basladi. Uzerime gecirdigi her pargayla durum daha
da agirlasiyordu.

Koridorun sonuna gittik ve Daniel'in yataginin bos oldugu-
nu gorduk. "Gitmis Daniel, gittiinden eminim." Daniel cevap
vermedi. Pencereden avluya baktigimizda Hailey'in arabasmin
orada olmadigini gérduk. Daniel'm bogulurcasina bir ses ¢ikar-
didina yemin edebilirim. Kapiyi acti ve 6n verandada duran sirt
cantasmi kapti.

"Uzerinde para var miydi?" diye tisladi.

Aklim durmus, kafam karismisti. Daniel bu sefer daha sert
bir sesle sorusunu tekrarladi.

"Henry ona Ug¢ yuz dolar vermisti..."

Daniel kosar adimlarla kayikhaneye gitmeden 6nce, "Jace..."
diye homurdandi.

Hizli adimlarla onun ardindan gittim. Daniel kapilari ugarca-
sina acti ve nefes bile almadan kayiga dogru gitti. GUvertede du-
ran paray! aldi. Ug yiiz dolar. Kardesi kayigin icinde uyuyordu.
Daniel onu sarsmaya basladi.

"Jace! Tanri'ya yemine derim ki, bunu sen yaptiysan..

Jace kipirdanarak gozlerini actl. "Sen ne yaptidini saniyor-
sun?"



"Bir ¢ocuga uyusturucu sattin! Benim 6grencime Jace!" Bos
sirt cantasiniJace'in suratina firlatti. Yztm yamyordu. Bacakla-
rim uyusmustu. Midem dagumlenmisti. "Sarah'nm kazasi senin
sucun degildi. Annemin 8lUma senin hatan degildi. Fakat yemin
ederim, o cocugun basina bir sey gelirse bunu senden bilecegim!
Senden bilecegim Jace!"

Jace nerede oldugunu anlamayarak dogruldu. "Sen neden
bahsediyorsun? Danny, ben bir sey yapmadim..."

Daniel kolumdan yakalayarak beni disariya surtkledi. "Git-
meliyiz. E§er o 6lurse Jace... EGer o 6lurse, bunun sorumlusu
sensin! SensinV

Olurse mi?

Tekrar aglamaya basladim.

CUnkl onun ¢oktan éldugund biliyordum.



#5b. "Bt/iab Ciitiiro,

~shlyn,
NN 'JNaniels m, kardesiyle, uyusturucular hak~
kinda. tartistigini duydum, ~damin kaplarindan birkag ianesini
odung aliyorum. dLutfen ona. parasini biraktigimi soyleyin.
Geni uyandirmak istedim ama. onun yaninda ¢cok mutlu”~éri*
niyordun. 0 da. daha mutlugérindyordu,” u mutlulugun seni
terk etmesine izin verme. *funyada. bunu hak eden biri varsa,
0 da. sensin.
A u kutuyu benim icinyakabilir inisin7  rilk hatirlatmasina
ihtiyacim kalmadi.
jLUtfen s™ailey ye benim hala yaninda oldugumu séyle.
£)aim a.yanindayim.

_./\yan
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~NdA 1z-lar palLtmU- ve ben. tioijtL t*t.
L0J-fzn, bana, Tonuj dejCn,.

JCYANTumez

Gazete mansetleri, babasi icin atilan mansetlerin birer yansima-
siydi.

REBECCA TURNER'IN OGLU RYAN TURNER, JEFFERSON
CADDESI VE PINE SOKAGI'NIN KOSESINDE YASANAN
KORKUNG KAZADA HAYATINI KAYBETTI.

Tarih bazen tekerrir ediyordu.
Bu gece hem diinyadaki, hem de cennetteki ruhlar agliyordu.
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He kCsse-NyCnln, bur
tjfercek oLduattnk.

-iComo'NUNAlayisi

Cenaze diger buttin cenazeler gibiydi. Kederli, aci dolu ve timit-
sizlikle sarmalanmis. Rebecca késede oturmus papazla konusu-
yor ve Henry ayakta dikilerek cenazeye gelenlere tesekkir edi-
yordu. Etraf oldukga kalabalikti; lise sonlarin ¢cogu buradaydi.

Basimi kaldirdiimda Hailey'nin yaninda duran Avery'nin
agladigim gérdum. Hailey ona sariliyor ama her seyin yoluna
girecegini sdylemeye cesaret edemiyordu.

"Merhabalar. Ben Peder Evans. Herkes iceriye lutfen, térene
baslayacagiz."

Ellerimi Gabby'nin cenazesinde giydigim elbiseye strttim ve
gun boyunca aglamadigim i¢in kendimle gurur duydum. Has-
tane odasinda, arabada ve evde bircok gdzyasi dokmustiim. Bu
yuzden kendi kendime, kilisede gu¢li durmaya s6z verdim. Di-
gerleri kendilerini kaybederken ben gucli durup onlara destek
olacaktim.

Toren devam ederken birgok kisi gbzyaslanna yenik diistt. On
sirada, Hailey ile Rebecca'nm arasinda oturuyordum. Rebecca ka-
zadan beri pek bir sey séylememisti ama ben yerde hizlica tempo
tutan bacagini sikarak ona destek oluyordum. Onun duygularini
anlayabilmek icin elimden geleni yapiyordum. Ryan'i evden kov-
dugu icin kendini sucluyor olmaliydi. Onu bu sekilde kendinden



uzaklastirdigi icin. Arabada 6len kisinin yavrusu yerine kendisi
olmasini diliyor olmaliyd. icten ige 6liyor olmaliydi.

Fakat suc¢luluk duygusu hi¢ kimseye yaramazdi.

Ozellikle de bugtin.

insanlarm Ryan ve bu gezegende gegcirdigi kisa 6mir hak-
kinda konusmalar yapacagi bélime geldigimizde, kirstye c¢i-
kan kisilerden bazilari espriler yaparken, bazilari gézyaslarina
boguldu. Gunin erken saatlerinde bana, ktrsuye cikip birkag laf
etmek istedigini sdyleyen Hailey'ye baktim ama bakislari derhal
yere odaklandi.

"Yapamam... Yapamam." Yanagindaki yaslari silerek ayada
kalkti ve kiliseden ¢ikti.

Onu pesinden gitmekle, titremeleri gittikce daha da artan
Rebecca'ya destek olmak arasinda kalakalmistim. Rebecca'nin
nefesleri hizlanmisti ve panik atak gecirmek tGizereymis gibi go-
rindyordu.

Ona dogru egildim ve kulagma, "Seni seviyordu. Seni hala
seviyor. Aglamanda bir sakinca yok," diye fisildadim.

Gozyaslar yanagindan asagiya suzulirken basmi salladi ve
nefesleri yavaslayarak sonunda huzurlu bir denizin dalgalarina
benzedi.

Arkami dondigumde Jake'in yaslh gozlerle sirada oturmakta
oldugunu gérdim. Ona dogru kaslarimi cattim. Hailey'yi kont-
rol etmeye gitmeden 6nce bana bakarak bir kez basmi salladi.

Peder Evans son bir konusmaci istediginde, Daniel'm kori-
dorda yaradugint gérdim ve bogazim diagimlendi. Karsiye
ciktiginda dogrudan bana bakti. Gozleri sefkatli bir kasvet kuyu-
su gibiydi. Ceketinin cebine uzandi ve bir kagit parcasi ¢ikardi.

"Bugiin, bu karsuye ¢ikabilece§gimden emin degildim. Ryan'i
sadece bir dénemdir tantyorum ama hepiniz gayet iyi biliyorsu-
nuz ki, onu sadece bir kez gérmek bile ona asik olmak i¢in ye-
terli. Ryan'm sakaci gorinidsunin altinda bilge ve zeki bir kisilik
yatiyordu. Ryan Turner'in ne kadar derin ve karmasik bir zihni
oldugunu ilk kez ileri ingilizce dersinde yazdigi bir deneme ya-



zisl sayesinde fark ettim. Yilin baslarinda sinifa bir 6dev vermis-
tim..." Daniel duraksadi ve girtlagini temizleyerek gézyaslarina
hakim olmaya calisti. Duygulariyla mucadele edebilmek igin
yerinde biraz kipirdandi ama goériintse gére savasi kaybetmek
tizereydi. "Ozir dilerim," diye geveledi ve arkasmi dénerek yii-
zinu ellerine gémda.

Tekrar bize dogru déndugiunde gozlerindeki, ruhunun ta
derinliklerine kadar inen kizarikhgi gérebiliyordum. "Yilin bas-
larinda simfa bir édev vermistim... Ogrencilerden kendilerini
bes yil sonra nerede gorduklerini yazmalarmi istemistim. Kim
olmak istediklerini. Sizlere, Ryan'm yazdiklarim okumak isti-
yorum." Ryan'm kagidim kaldirarak omuzlarim geriye atti ve
sirtini diklestirdi. "BlUyudigimde ne mi olmak istiyorum? Bay
D., bu benim yasimdaki birine yoneltilemeyecek kadar agir bir
soru. Hayat zor ve yetiskinler biz "¢cocuklara” hayatin zamanla
daha da zorlastigini soyleyip duruyorlar. insanlarin yasamlari-
ni ne ugruna sdrdirduklerini, bu dinyada nasil daha fazlasma
ulasmaya calistiklarim anlamaya tim gticimle gayret ediyorum.
inan¢g mi? Umut mu? Tutku mu?

""Ben escinselim, Bay D. Daha 6nce bunlari hi¢bir 6gretmene
sdylemedim ama okulun ilk gtind sinifa baytk bir gerginlikle
girdiginizde size givenebilece§imi anladim. Siz de tipki benim
gibi, buyUk bir sirrinizin agiga ¢ikmasindan korkuyorsunuz. Bu
ylzden sirrimi sizinle paylasabilece§ime karar verdim. Fakat
cinsel tercihim beni tanimlayan bir nitelik olmamali, dyle degil
mi? Benim cinsel tercihimden ¢ok daha baska ydnlerim de var.
GOk guraltulerini seviyorum. Beysboll seviyorum. Rock muzi-
gin duinyadaki en iyi mizik oldugunu distiniyorum. Mavi goz-
lerim var. Bezelyeden nefret ederim. Karam kirmizi akiyor ve
kalbim bazen kan aglayabiliyor, sanirim bu ag¢idan sizinkinden
bir farki yok.

"Anlayamadigim sey nedir, biliyor musunuz? Size gozleri-
ni bile kirpmadan arkasmi. donen insanlarin, aslmda sizi kosul-
suzca sevmesi gereken insanlar olmasi. Son zamanlarda kendi



kendime, arkasini déndigu kisinin ben olmadigimi, babamin
Olim igin sucladigi kisinin ben olmadigimi séyleyip buna ikna
olmaya calistyorum. Beni seviyor. Beni sevdigini biliyorum. Sa-
dece sevginin ne kadar farkli yollardan paylasilabilecegini anla-
yamiyor. Yetiskin diinyasi buyimuzi ve hayal gicimuzu eli-
mizden almadan 6nce, sadece biz genglerin anlayabilecedi yollar
bunlar. Geng¢ olmak hem bir lanet, hem de bir lGtuf. Peri masalla-
rina ve Noel Baba'ya inanmayi bir kenara biraktigimiz ama yine
de "Peki ya gercekse?" demekten vazge¢cmedigimiz yaslardayiz.
""Her seyi hissettigimiz ama yetiskinlerin géziinde sadece
olaylara asin tepki veren ergenler oldugumuz yaslardayiz. Siz,
rehberlik servisi ve toplumun tamami, biz genclere nasil cevapla-
yacagimiz hakkinda en ufak bir fikrimizin dahi olmadigi sorular
yOneltiyorsunuz. Biz kimiz? Kendimizi bes yil sonra nerede goru-
yoruz? Ne olmak istiyoruz? Benim i¢in bunlarin en korkutucusu,
heniiz bu kadar geng ve safbir yastayken tGiniversitede hangi b6l -
mu okuyacagimizi, hayatimiz boyunca hangi yolu izleyecegimizi
secmek. Hi¢ kimse bizim yasimizdayken kim oldugunun farkmda
degildir. Hi¢ kimsenin bes sene sonra nerede olacagina dair lanet
olasi bir fikri yoktur. Sorulariniz iginde en ¢cok hosuma giden so-
nuncusu oldu: Ne olmak istiyoruz? iste bu kolay bir soru.™
Daniel durakladi ve bana bakarak, Ryan'm muhtesem yazi-
sinin son béliumind okumaya basladi. "Canli. Hayatta olmak
istiyorum ve hayatin bazen ne kadar igrenclesebilecegini goz
6ntinde bulundurunca bunu neden istedigimi tam olarak kes-
tiremiyorum. Belki de bir araya gelerek gégsumun icinde atan
seyin seklini alan inang, umut ve tutkudur. Belki de kalbim yal-
nizca guzel yarinlarin o boktan dtnlerin yerini almasi icin dua
ediyordur. Bu nedenle sorunuzu oldukca i¢ karartici ve ergen-
lige 6zgl bunalimlarla yanitlamam gerekirse, blyudiagimde
hala hayatta olmak istiyorum. Simdi size soruyorum, Bay D. Siz
blyuyince ne olmak istiyorsunuz? Cunki biylme evresi asla
sona ermez ve hayallerin insani terk ettigi pek géralmemistir.™
icerisi, toprak taunlarinin bile tekinsiz bulacagi bir sessizlige



goémuldi. Daniel k&git parcasini katlayarak tekrar cebine koydu.
Uzguin bir sekilde gulimseyerek mikrofona egildi. "Biyuytince
ne olmak istedigimi bilmiyorum. Fakat benzemek istedigim birisi
varsa, 0 da bu satarlari yazan gen¢ adamdir. Yasamin getirilerin-
den korkusu olmayan biri olmak istiyorum. Kahkahalarini nefe-
siyle birlikte icine cekmeyi, gbzyaslarinin tadini ¢ikarmayi hatir-
layan biri olmak istiyorum. Umut denizine dalarak sevgi diyarma
inmek istiyorum. Blyudugumde hayatta olmak istiyorum, ¢in-
k... ben hayatim boyunca yasamadim. Bence Ryan'i onurlandir-
mak icin elimizden gelecek en ufak sey, hemen buglin yasamaya
baslamak ve buttin o boktan dunler i¢in kendimizi affetmek."

Kilisenin merdivenlerinde Hailey ve Jakele karsilastim. Kis
rizgar acikta kalan cildime zalim davraniyordu. Hailey'nin,
Jake'in onun kulagina fisildadiklari Gzerine basini salladigini
gordum.

"Jake." Jake sesimi duyunca bana dogru dondu. Basimi sal-
layarak onu yanima c¢agirdim. Hailey'ye bir bakis attiktan sonra
yanima geldi.

Yanima yaklasarak, "Cok kéti durumda Ashlyn," dedi.

"Biliyorum."

Bana dogrulttugu kederli gtilimsemesi kalbimi acitti. "Seni
sucluyor.”

"Biliyorum."

Jake ellerini ceplerine sokarak uzaklara bakti. "Neredeyse bii-
tan son siniflar burada. Herkes onu ¢ok seviyordu. Gegen yilki
balonun krali secildigini biliyor muydun?" Derin bir nefes aldl.
"Bir insan kendisini nasil bu kadar yalniz hissedebilir?"

Bu sorunun cevabi yoktu. Bence insanlarin canlarim en ¢ok
yakan da buydu; cevaplanamayan sorular.

Burnunun diregini ovdu ve gozlerini kapadi. "Bak Ashlyn.
Bunun dogru zaman olmadigini biliyorum ama..." i¢ gegirdi.
"Kalbini 6diing verdigin su adam... O neden burada degil?"



Sesim catladi. Bakislarimi kacirdim. "Haklisin Jake. Hic¢ za-
mani degil."

"Evet. Haklisin ama..." Sesi titredi. "Ryan 6ldu ve*insanlar
oldugunde, onlara sdyleyemedigin onca seyi dustinidrsin. Soy-
lemekten korktugun seyleri. Noel tatilinde Chicago'daki biyi-
kannem ve blyUkbabami ziyarete gidecedim, bu yizden sana
simdi sOylemek istedim..."

"Jake..."

"Ondan nefret ediyorum. Su anda yaninda olmayan adam her
kimse, seni bugtin yalniz biraktigi i¢in ondan nefret ediyorum."
Bu sozler Uzerine gozlerim doldu. Jake kravatina uzanarak ya-
kasini gevsetti. "Muhtemelen yalmzca gérinisin yiziinden se-
ninle ilgilendigimi distniyorsun, biliyorum. Evet, ilk baslarda
nedeni buydu. Géz kamastiriyorsun Ash. Fakat seninle her gin
kimya dersine girip muhabbet etmeye basladik. Zaman icinde
konusma tarzmdan ne kadar hoslandigimi fark ettim.

"Sdyleyecek ne kadar ¢ok seyin oldugunu ve diinyanm senin
sdylediklerim duymayi ne kadar hak ettigini anladim. Bana kal-
bini agsan seni ne kadar sevecegimi disundum. Belki davranis-
larimi dizeltirsem, belki ot igmeyi birakip tniversiteye gidersem
veya bir kittiphane karti edinirsem filan, beni sevebilecegini du-
sindim."

"Seni zaten seviyorum Jake."

Jake guldi. "Bana su dostluk muhabbetinden bahsetme lGt-
fen. Sorun degil, gercekten. Ben sadece... Sadece sana bunlari
sdylemis olmak istedim. Sonradan pisman olmak istemeyiz, de-
gil mi?"

Ona dogru egdilerek yanadina bir optcik kondurdum ve
"Latfen bana saril," diye fisildadim. Kollari bedenimi sardi. Ko-
kusunu icime ¢ekerek ona sikica karsilik verdim. "Biraz daha sa-
rilahm, olur mu?" dedikten sonrabana daha da siki sarild.

Bu kucaklasmadan sonra Jake kiliseye geri dondi. Bense
karda ayak izlerimi birakarak Hailey'nin yanma gittim. "Selam
Hails."



Hailey kavusturdugu kollarini biraz daha sikti. Dudaklari bi-
raz daha bizistl. Sokagin karsisindaki bir seylere odaklanmis
gibiydi.

Konusmaya devam ettim. "Gerg¢ekten ¢ok tizg..."

S6zUima yarida keserek, "Neyi anlayamiyorum biliyor mu-
sun?" dedi. "Onun yanmda olman gerektigi halde, orada olma-
mant." Zor unutulacak bir ifadeyle bana dogru déndi. "Ona sa-
dece bir geceligine géz kulak olman gerekiyordu. Sadece bir gecel
Hangi cehennemdeydin Ashlyn?"

Kelimeler. Dinyada bir¢ok farkh kelime, bircok farkli tabir
vardi ama ben iclerinden bir tanesini bile distiinemiyordum.

Buz gibi havada 6fkeyle soludu. "Aynen disindagum gibi."

"Hailey... Gabby dldtginde..." diyerek soze basladim.

Hailey elini havaya kaldirarak, "Hayir!" diye tisladi. "Bugin
Ashlyn'in pismanliklariyla ilgili degil. Bugiin Gabriellele ilgili
degil. Ryan 6ldU! Bana s6z vermistin!" Bunlari sdylerken agliyor,
duydugu kederle boguluyordu. "Ona g6z kulak olacagina sz
verdin ama o 6ldi!" Higkiriklar yizinden kelimeleri guglikle
anlasihyordu. "Y-yanina yaklastigin h-herkesi i-i-incitiyorsun,"
diye kekeledi. Bakislari yere odaklandi. Soylediklerinde ciddi
degildi. Olmadigim biliyordum.

Gabby'nin cenazesine dair hatirladi§im bir sey varsa, o dabi-
rine 6fke kusmanm aci cekmekten daha kolay olduguydu.

"Ben simdi 6glen yemeklerini kiminle yiyecegim?" diye fisil-
dadi. Dudaklarindan aci dolu bir efkar iniltisi koparken elleriyle
agzini kapadi. Viicudu sarsilirken hickirmaya devam etti. "Ozuir
dilerim Ashlyn. Oyle sdylemek istemedim."

Kollarimi ona dolayarak basimi iki yana salladim. Okulda
yedigimiz ilk yemekte bana soyledigi sozlere atifta bulunarak,
"Biz buralarda 6zur dilemeyiz," dedim. "Cunku asla birbirimizi
incitmek gibi bir niyetimizin olmadigini biliriz."

Omzuma yaslanarak, "Theo gelmedi,” diye agladi. "Bugtin
hayatimm en kot gini ama beyefendi tesrif etmemeyi secti.
Cenazeler onun inang sistemine aykiriymis, goétim." Gozleri-



ni silerek dogruldu. "Asil Gzucl olan sey su ki, ben de buttn
bunlara pek inanmiyorum, biliyor musun? Yas tutmak icin bir
kiliseye gelmek zorunda degilim. Theo'nun gergek aniamda bir
Budist olmadigim biliyorum... Ama sanirim &égretinin temelini
kavramaya basladim. Aslinda bu fikirler hosuma gidiyor ve su
yer," arkamizdaki Kiliseyi isaret etti, "bana hi¢bir anlam ifade
etmiyor."

"Sanirim yardimci olabilirim." Bize seslenen tok sese dogru
dondugumuizde Randy'nin yanimiza yaklasmakta oldugunu
gorduk. Daniel'm hayatindaki bir baska kisiyi daha kaybettikten
sonra yalniz kalmadigindan emin olmak i¢in gelmisti. Konusma-
mizi bolmek istemedigi icin bize yavas adimlarla yaklasti. "Olu-
mun gereksizliginin ne kadar aci verici oldugunu biliyorum. in-
san sevdigi birini kaybettiginde butlin diinyadan intikam almak
ister." Basini 6ne e§erek sakagini ovaladi. "Yillardir Budizm'le
ilgilenirim. E@er istiyorsan, birlikte dua edebiliriz."

Hailey'nin gozleri yaslarla doldu. Omuzlar disti. Tekrar
kendim kaybetmek tzereydi. "Ben hi¢ dua bilmiyorum. Heniiz
o kadar ilerleyemedim."

Randy hizla Hailey'nin yanma gelerek ellerini onun omuzla-
rina koydu ve yere diismesini engelledi. "Sorun degil, sorun de-
gil." Hailey'nin yanaklarindan siztlen gézyaslarini sildi. "Ben
sana rehberlik ederim."

Onlari rahatsiz etmemek icin bir adim yana cekildim.

Randy, Hailey'ninelleriniavuclarinaaldive magararenginde-
ki gbzlerini onun mavil gozlerine dikti. "Bu dua, Shantideva’nm
yazdigi Bodhicharyavatara'nm Adanmislik Bélima'nden."”

Hailey hafifce gtlerek burnunu gekti. "Az dnce soyledikleri-
nin bir kelimesini bile anlamadim."

"Sorun degil. Sadece gozlerini kapat. Sana rehberlik edece-
gim."

Oyle de yapti. Birbirlerine tamamen yabanci olan bu iki insa-
nin, hayattaki en kot anlardan birinde, birbirlerinde huzur bul-
malarini izledim. Bilinmeyenden korkmuyorlardi. Onu birlikte



selamliyorlardi. Hailey, Randy'nin ellerini tutarken dtzensiz
nefesleri gittikce rahatladi.
Randy'nin sdyledigi dualardan hosuma en ¢ok gideni soyley-
di: "Btin varliklar sonsuz yasama kavussun. Her biri mutluluk
icinde yasasin ve hatta '61um’" kelimesi tarihe karissin."
Dogrusunu séylemek gerekirse, bana uyardi.

Herkes mezarliga gitmek Uzere kiliseden ayrilmaya basladi.
Daniel, insanlarla cevrili oldugumuz icin bir asiktan ziyade, tz-
gun ve endiseli bir tanidik edasiyla yanima yaklasti. Ancak kal-
bim, onun endiseli bir asik oldugunu biliyordu ve 6énem arz eden
tek nokta da buydu.

"Nasilsin?" diye fisildadi. Omuz silktim. Dudaklarimn kenar-
lari buyuk ihtimalle GzgUn yizima gérdiagi icin asagiya dogru
kivrildi. "Keske sana sarilip battn acilarini dindirebilseydim."

Ona gulumserken yanaklarimdan birkag gézyasi stzaldi.
Daniel onlari silmek icin harekete gecti. "Yapma." Gozlerimi sil-
dim. "Henry," diye mirildandim.

Daniel kaslarini catarak basmi salladi. "Sonra gorusuriz,"
dedikten sonra arabasina dogru yoneldi.

Henry'nin kamyonetine dogru dondigumde kilisenin kése-
sinde Jace'i gérdim ve kaskati kesildim. Jace duraklayarak bana
bakti ve ardindan tam. tersi istikamete dogru yiirimeye basladi.
Adini haykirarak arkasindan kostum.

Jace i¢ ¢cekti ve bana dogru donerken, "Bak, anliyorum," dedi.
"Polisleri ara. Beni ihbar et. Fakat Tanri sahidim olsun ki bunu
ben yapmadim! O ¢ocuga uyusturucu vermedim." ileri geri bir-
ka¢ adim atarken, havanin sogukluguna ragmen alnindan bon-
cuk boncuk terler stztlUyordu. Fisiltiyla, "O ¢ocugu ben oldir-
medim!" diye haykirdi. Hicbir sey stylemedim. Oylece dikilerek
duygu yukli mavi gozlerine baktim. Ellerini kisa saclarindan
gecirdi ve dizlerini kirarak yere ¢ékti. "Aman Tanrim. O ¢cocugu
ben mi éldurdim?"



"Gozlerin onunkilerle ayni," dedim. Basini kaldirarak saskin
bakislarini bana dogrulttu. "Daniel'm gézleriyle. ikinizin gozleri
de ayni."

Elleriyle sildigi burnunu ¢ekti. "Babamiza ¢ekmisiz." Ayaga
kalkarak bana bakti. "Neden polisleri aramiyorsun?"

"Sen cocuk degilsin Jace. Eger yanlis bir sey yaptigini disu-
nudyorsan, gidip teslim olmak senin sorumlulugunda." Hafifce
sirittim. "Ayrica, gercekten bok gibi bir gtin geciriyorum, o yiz-
den..."

Jace gulerek basmi salladi. "Ozir dilerim. Her sey icin." Mavi
gozleri yaslarla doldu. "Cok ama ¢ok tizglindm."

"Evet. Ben de." Zihnimde ona s6ylemem gerekip gerekmedi-
ginden emin olamadigim dasunceler dans ediyordu ama bunu
duymaya ihtiyaci oldugunu biliyordum. "Yapilan testlerde..."
Agirhgimi bir ayagimdan digerine verdim. "Vicudunda uyus-
turucu bulunamadi. Ryan arabayi o agaca slrerken ne yaptigi-
nin farkindayd."

Jace ellerini basimn Uzerine koyarak, rahat bir nefes verip,
"Yani benim hatam degil miydi?" dedi.

Basimi iki yana salladim.

Yuzune gergin bir gtilimseme yayilirken arkasmi déndd. El-
lerini ceplerine sokarken yanagindan bir damla yas stzuldigu-
nu gordum. Ardmdan sdyledigi kelimeleri benim duymam igin
sdylemedigini biliyordum. Bunlari yalnizca kendisine sdyluyor-
du ama kulak misafiri olmustum.

"Birakacagim. Bu sefer gercekten basaracagim..." Son s6z-
leri, havadaki esinti kadar hafif bir sekilde dudaklarmdan ayri-
larak bulutlara dogru yol aldi. "Sadece gruba yeniden dénmek
istemistim. Belki birakirsam dénmeme izin verir."

EJer gercekten bir cennet varsa, umarim Jace'in sézctkleri
oraya dogru yol alirdl.

Eer bir Tanri varsa, umarim onlari dinlerdi.
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Cok uzun bir gin olmustu.

Mezarliga gittigimizde Ryan'm ruhsal ¢oklintlideki annesi-
nin yaninda durdum. Henry onun sol elini tutuyor, bense sag
elini tutuyordum. Beni sadece Ryan'm 6gretmeni olarak tanidi-
gini biliyordum ama yine de elimi sikica tutuyordu.

"Tesekkr ederim," diye fisildadi.

Gozlerim, Hailey'ye sikica sarilmakta olan Ashlyn'e kaydi.
Bana zayifca gulimsediginde kaslarimi cattim.

Onu severek hayatini mahvediyor olabilir miydim? Bir sekil-
de onu tehlikeye sokuyor olabilir miydim? Jace tehlikeliydi ama
birlikte calistigi insanlar cok daha tehlikeliydi.

Bunun aptalca bir distince oldugunu biliyordum ama 6lim
hayatimin alisildik bir parcasi haline gelmeye basliyordu. Ne
kadarini kaldirabilecegimden emin degildim. Ozellikle de
Ashlyn'in basina bir sey geldigi takdirde.

O uyusturuculari Ryan'a gergekten Jace mi vermisti? Eger ge-
ceyi evimde gecirmelerine izin vermeseydim Ryan héla hayatta
olur muydu? Eger 6grencimle ¢ikiyor olmasaydim su anda bu-
rada olacagi kesindi.

Sucluluk duygusu kalles bir histi...

...ve bu his zihnimi Ashlyn'i neden sevmemem gerektigi ko-
nusunda mazeretlerle dolduruyordu.



*i>§

Ashlyn'i dért giinduir gérmemistim. ilk defa birbirimizden
bu kadar uzak kalmistik. On bes dakikadir, kiitphanenin éniine
park ettigim cipimin icinde oturuyordum. Gokyuzi karanhgda
gdmulmausti ve kar taneleri istikrarli bir tempoyla dusiyorlardi.
Ashlyn'in kollarinda buytk bir kagit torbayla, sokak isiklarinin
altindan bana dogru gelmekte oldugunu gérdiim.

Henry'ye geceyi bir arkadasinda gecirecegini sdylemis ve ona
saat basi mesaj atacagina sdz vermisti. Bu da en azindan on bes
saat boyunca onunla olabilece§im anlamina geliyordu. Yiziine
disen sokak isiklari ve kar taneleri bana bir giin her seyin ¢ozi-
me kavusacagini séyliyordu.

Cunkd Ashlyn Jenningsle olan iliskimi ¢dztme ulastirmaya
ihtiyacim vardi. Haziran ayinda okuldan mezun oldugunda onu
sevdigimi butin dinyaya haykiracaktim ¢lnki bunu sonuna
kadar hak ediyordu. Universite meselesiyle de ancak zamani
geldiginde ilgilenecektik, bir gtin bile erken degil.

Evet, sucluluk duygusu acimasizdi ama umut tipki bir silah
kadar gucluyda.

Ashlyn yolcu kapisini acarak arabaya bindi ve torbayi kuca-
gina koydu.

"Ne getirdin bakalim?" diye sordum.

Basim iki yana salladi. "Once 6puictik, sonra soru."

Egilerek dudaklarimi onunkilere dokundurdum ve dili, di-
sarl ¢ikarak alt dudagima surtindigunde sirittim. "Torbada ne
var?" diye tekrarladim.

"Gabby'nin mektuplariyla dolu hazine sandigi. Bir de Jack,
Jose ve Morgan," diye cevapladi. "Bu gece sarhos olup mektup-
lari agacagiz."

Bu cevaba gulerek gozlerimi devirdim. "Hayir, ciddiyim.
Torbada ne var?" Bir kasim kaldirarak kagit torbayi bana dogru
egdi. Surasuyle alkol ve mektup vardi. "Bu gecenin dogru za-
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man oldugundan emin degilim tathim." Goz kapaklari uykusuz-
luktan agirlasmisti. "Ayrica, sen i¢cki icmezsin."

Gulimsedi. "Hayir icmem." Ellerini torbaya daldirarak bir
mektup c¢ikardi. "Fakat sekiz numarali madde icmemi gerekti-
riyor."

Onun Uzdntdsund alkolle yatistirmasini  istemiyordum.
"Ashlyn..." diye uyardim. Heniiz Ryan'm élimuni bile kabulle-
nememisti ve bir giin aniden patlamasindan korkuyordum.

"Daniel. Eglence. Bu kelimeyi hatirliyor musun? Bu gece sa-
dece eglenelim, tamam mi?"

Nefesimi birakarak basimi salladim. "Peki." Gozlerimi kistim
ve ona dogru egildim. "Gel buraya."

Kipirdanarak bana yaklasti. Bakislarim dudaklarma odaklan-
di. Elimi beline koyarak onu kehdime ¢ektim. Parmagdimi yavasc¢a
Ust dudagindan alt dudagina dogru gezdirirken i¢ gecirdi. Dudak-
larini aralayarak yavasca parmagimi yaladi ve emmeye basladi.
Ellerimle ensesini tuttum ve dudaklarimi onunkilere bastirdim.

Birbirimizin gozlerine bakarken kalbim gimburdiyordu.
"Seni seviyorum."

Ashlyn nefes nefese kalmis bir halde, "Seni seviyorum," dedi-
ginde sozcikleri tim varhigima yayildi. Ona dokundugumda sirti
gerildi. Alt dudagimi isirdim. Ashlyn ic gecirerek bir kez daha tek-
rar etti. "Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum."

Gol evine vardigimizda oturma odasmm isiklarinin agik ol-
dugunu gérdim. Sonra Uzerinde yalnizca sutyenleri bulunan
iki kadinm, evin icinde dolastiklarini fark ettim. Lanet olsun.
Ashlyn'e baktim. Kadinlari o da fark etmisti elbette ve yliztnde
genis bir siritmayla bana déndu.

"Evinde ciplak kadinlar var."

Randy'nin Gst tarafi ¢ciplak bir sekilde pencereye ¢iktigini go-
rince i¢ gecirdim. Parmaklarimla alnimi ovusturdum. "Evimde
gercekten de ¢iplak kadinlar var."



Ashlyn'in ylUziine ukalaca bir gilimseme vardi. "Bdyle sey-
ler... Bay Daniels'in evinde normal mi sayilir?"

Elimi yumruk yaparak kenarmi isirdim. Gozlerimisikica ka-
padim. "Hayir! Hayir... bu sadece... Sey, eskiden kendimi kot
hissettigimde Randy benim igin..."

"Seninicin...?"

"Ciplak muzik partileri dizenlerdi."

Sessizlik. Gozlerimi acip tepkisini gérmek istemiyordum.
Yuksek perdeden bir kikirdama duydum. Gozlerimi araladiyim-
da, Ashlyn kahkahalara boguldu. "Ciplak muzik partileri mi?
Aman Tanrim! Siz delisiniz!" O kadar siddetli gtliyordu ki, ya-
naklarindan yaslar stiziilmeye basladi.

"Ne? Hayir! Deli olan Randy! Bense sadece... ¢iplak kizlar-
la... ayni odada duran siradan bir adamim." Arabay! geri vitese
alarak evden uzaklastirdim. Ashlyn elini koluma koydu.

"Akimdan bile gecirme!" diye tisladi. "Ciplak muzik partisi-
ne gidiyoruz!"

"Hayir gitmiyoruz!" diyerek karsi ¢iktim. Ashlyn kucagin-
daki k&gt torbayi ayaklarinin dibine koydu. Parmaklari yavasca
montunun diagmelerini ¢ézmeye basladi. Gozlerimi parmakla-
rindan ayirmadan, "Ashlyn..." dedim.

"Arabay! park et," dedi.

"Hayir," dedim ama s6yledigi seyi yaptim. Arabanin motoru
sustu.

Elbette sustu. CUnkl guzel bir kiz arabanda soyunmaya basla-
diginda, o lanet arabanin lanet motoru susmak zorundaydi. Mon-
tunu ¢ikarmasini izlerken sesimi ¢ikarmadim. Ashlyn ellerim si-
veterinin kenarina sardi ve onu yukari ¢cekerek basmdan c¢ikardi.

"Ne dersiniz sahiden uyanik miyi1z? Bana uyuyormusuz, dis goru-
yormusuz gibi geliyor,” diyerek Bir Yaz Gecesi Rilyasi'm alintiladi-
gim sirada, stiveteri arabanm arka koltuguna dustu.

Parmaklarini boynunda gezdirdi ve viicudunu yavasca oksa-
yarak sutyenine ulasti. Gozlerim kapattigmda karsimda kendine
dokunmasmi ve dudaklarinin zevkle aralanmasini izledim.
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Onu izleyerek ve karsimdaki goruinti karsisinda sertlestigimi
hissederek, "Beni élduridyorsun Ashlyn," diye mirildandim.

Ashlyn koltugunu arkaya yatirarak uzandi. Elleri hala vi-
cudunda dolasiyordu. Derin ve agir soluklarmi dinledim. “Bir
asagl bir yukari. Bir asagi bir yukari, dolandirip duracagim onlari..."
dedi. Parmaklar1 gbgsiinden asagiya inerek gobek deligine ulas-
t1. Basim bana ¢evirdi ve kapali gozleriyle gtlimsedi. Parmakla-
ri pantolonunun digmesini ¢dzmeye basladi. "Kéyde kentte kafa
tutarim herkese..."

Bogazimdan bir hirilti koptu ve ellerim ona dogru uzandi.
Yesil gozleri aniden acildi ve gdzlerimin arzuyla doldugunu go-
rince dudaklari aralandi. Fermuarini indirdim ve pantolonunu
hafifce asagiya cektim. i¢ camasirinin Ustiinde kalan ¢iplak tenini
bastan c¢ikarici bir sekilde oksadigimda, inledi.

Yaptigi alintiyr tamamlayarak, "Hadi Cin..." dedim. Parmak-
larim sutyenine ulasti ve sertlesmis gégus uclarina dokundu.
Ashlyn ellerini havaya kaldirarak, koltugun bashigini yakaladi.
Heyecaninin artmasiyla nefesleri daha da hizlanmisti. Parmak-
larimi ¢iplak teninde gezdirerek i¢c camasirinin igine soktum ve
kulagina, “..déndirip duralim sunlari,” diye fisildayarak zevk
dolu iniltilerini dinledim.

Eve girmeme gerek yoktu. Karsimdaki ¢iplak vicut benim
oldugu surece, hayatimin geri kalanmda baska ¢iplak kadin vi-
cudu gérmemeye raziydim.

Gece boyunca eve girmedik.

Sadece ikimizin katildigi ¢iplak bir mtzik partisi verdik.

*b§

Randy ve ciplak kizlarim gérmek istemedigimiz i¢in evde
sarhos olmak yerine, kayikhaneye gitmeyi tercih ettik. "Biraz-
dan eve doneriz. Geceyi burada gecirmezler," dedim. "Randy
eve getirdigi kizlari asla sabaha kadar tutmaz." Kullanacagimiz
battaniyeleri ¢cikardim ve kayigin tzerine yattik.
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Viski sisesini agtik. Ashlyn ilk yudumunu aldiginda kusaca-
gini sandim. Fakat siseyi birakmayi reddetti. Birlikte aldigimizi
her yudumda, diinyada gérdtgtm en tath surat ifadesini takin-
di. Sarhos oldugunda da her seye kikirdamaya basladi.

Gulustni seviyordum. Bir kasimi kaldirarak alkol siselerim
ondan uzaklastirdim. "Sarhossun."

Ashlyn dogruldu. Ellerinin arkalariyla yanaklarina dokundu.
"Aa! Oyle miyim?" Biraz daha giildu. "Tamam," diye kikirdaya-
rak k&gt torbaya uzandi ve icini karistirdi. "Acabilecegimiz iki
mektubum var! Yirmi yedi numara." Bir anligina mektuplaraba-
karak i¢ gecirdi. "Bazen hayatimi bu mektuplara gére yasadigi-
mi distindyorum.” Sesini algaltti. "Ve bazen de beni yanlis yola
suriklediklerini hissediyorum."

Gozlerini kirpistirdi ve bu disiinceyi basindan savdi ama ben
bu sdylediklerini unutmayacaktim. Mektubu acti ve kelimeleri
dili dondugunce okumaya basladi. "Sevgili Ash, eger bu mek-
tubu yirmi birinci dogum guntinde okuyorsan, asiri zavallisin.
Kim i¢ki igmek icin yirmi birinci yasim bekler ki? Ama eger bunu
okurken yirmi bir yasinda degilsen, benim i¢in de bir yudum al,
seni ayyas! Seni deliler gibi seviyorum. Seni daha bile ¢cok 6zIU-
yorum. Harika gidiyorsun ¢ocuk. Gabby."

Mektubu gogstne yasladi ve kaslarini ¢catti ama ayni zaman-
da gozlerinin ici guluyordu. "Onu deliler gibi 6zlGyorum."

"O da seni dzluyor."

"Sence su anda Ryanla birlikte midir?" Duraksadi. "Cennete
inaniyor musun? Ben inandigimdan emin degilim."

Bogazimi temizledim ve dirseklerimi dizlerime dayadim.
"Bu dunyadan daha biyuk bir gercekligin var olma ihtimaline
ve ikisinin su anda birlikte ve glivende olduklarina, artik aci ¢ek-
mediklerine de inaniyorum."

Ashlyn hafif¢e icini ¢ekti. "Bahse girerim ki su anda Shakesle
takihyorlardir."

"Eh, 6yle olmali. Oluler diyarinda neden Shakes'ten baska
biriyle takilasin ki?"
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Gulumsedi. Ona gittikce daha fazla vuruluyordum. iki kadeh
daha viski doldurup birini bana uzatti. "Gabrielle Jennings ve
Ryan Turner icin. Her gunlerini William Shakespeare ile konu-
sarak gecirsinler."

Gabby ve Ryan i¢in!

Ashlyn, bir baska mektubu eline aldi. "On iki numara... Ara-
bada seks yap." Bu kelimeleri stylediginde, yanaklari kizardi
ve ylzuna ellerine gdmdu. "Aman Tanrim. Az dnce cipinde seks
yaptik!"

Sinttim. "iki kez."

Daginik, vahsi ve mikemmel saclariyla basmi kaldirarak
bana bakti. Kollarini dizlerine dayayarak oturdu ve alt dudagmi
isirdi. "Seninle her yerde iki kez sevismek istiyorum."

Alnini 6pup ellerimi saglarindan gecirdim. Mektubu bana
uzattiginda bir kasimi kaldirdim.

"Benim okumami mi istiyorsun?" diye sordum.

"Elbette."

Mektubu acarak sirittim. "Seni fahise."

Ashlyn basmi salladi. "Biliyorum, biliyorum. Mektupta ne
yaziyor?"

Mektubu ona gosterirken giilimsemem daha da genisledi.

Seni fah'ge.
-G
Ashlyn mektubu ellerimden hizla ¢ekip alarak kagittaki soz-
cuUklere bakti. Gozleri neseyle buyidu ve kikirdadi. "Kaltaga bak
sen."
Sanirim bu kizlarin "en iyi arkadas" yerine soyledikleri bir
seydi.
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Daniel'in odasina gittik ve birbirimizin kollarinda uykuya dal-
dik. Sabah uyandigimda Daniel ortalarda gérinmuyordu. Fakat
keskin bir bas agrisi tam karsimda duruyordu. Yanimdaki yas-
tigin tzerinde bir tepsi vardi. Tepsinin icinde su dolu bir sise,
papatyalar, bir kdse dolusu marsmelov ve kahvaltilik gevrek, bir
tabakta duran iki agri kesici ve bir bardak portakal suyu vardi.

Sabah isiklarinin yatak odasma stzilmelerini izlerken gu-
limsedim.

Yatakta kahvalti. Yeni bir ilkimiz daha oldu.

Haplari ajzima atarak portakal suyuyla yuttum.

Daniel ¢iplak bedenine sardigi bir havluyla iceriye girdi. Kal-
calarini saran pamuklu kumas, onun bastan ayaga ne kadar fit
oldugunu gérmemi sagliyordu. Su damlalarinin, siki karin kas-
larinin Gzerinden siiztlmelerini izlerken yanaklarimin kizardigi-
ni hissettim. Hala kizarmama sebep olabildigi i¢in mutluydum.
Bana bakarak siritti.

"Gunaydin." Yataga yaklastiginda ona uzanarak kollarimi
bedenine sardim ve islak viicudunu kendime cektim. Daniel
Uzerime uzanarak bana sikica sarildi. Son derece temiz ve or-
mansi kokuyordu. Kokusunu elimden geldigince i¢cime ¢ektim.
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"Benim icin kahvaltilik gevrek alip, marsmelovla mi karistir-
din?" diye sordum.

Bir parca marsmelov alarak dudaklarimin arasina yerlestir-
di. "En sevdigin kahvaltl." Daniel beni hafifce 6perken, yizimu
burusturdum.

"Dislerimi fircalayip dus almam gerek. Sen tertemiz olmus-
sun. Agzi kokan bir kizi dpmeyi hak etmiyorsun.”

Daniel gilerek, "Umurumda bile degil," dedi.

Ellerimle agzimi kapadim ve kafami diger yone cevirdim.
"Benim umurumda!"

Daniel gulmeye ara vermeden ayaga kalkarak beni kollarma
aldi. "O halde gidip seni temizleyelim."

Dusta sevismek.

Yeni bir ilkimiz daha olacakti.
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Yanyil tatili, Ryan'm cenazesinden bir hafta sonra basladi. Tatilin
buyuk kismini Henry'nin evinde, Rebecca ve Hailey'nin yemek
yediklerinden, uyuduklarindan ve yas titmaya zaman bulabil-
diklerin emin olmakla ge¢irdim. Gabby'yi ajustosta kaybetmis-
tim ama birini kaybetmek icin olabilecek en kétli zamanin tatil
zamani oldugunu distndyordum. Noel birkag gin sonraydi
ama ev ahalisi hi¢ de o havada degildi.

Daniel bana her giin mesaj gdénderiyor, yemek yedigimden,
uyudugumdan ve yas tutmaya zaman bulabildiimden emin
oluyordu. Her mesaj ayni kelimelerle bitiyordu: Seni seviyorum.

Bu sozcuklere gercekten ihtiyacim vardi.

Noel'den bir gece 6énce uyuyamadim. Yanima defterimi de
alarak oturma odasinda oturdum ve bitin dusincelerimi ha-
yali karakterlerime yansitarak sayfalarca yazi yazdim. Bir slre
sonra arkamdan bana dogru yaklasan ayak sesleri isittim. Arka-
m1 dondigumde elinde iki tane fincanla yanima gelmekte olan
Henry'yi gdérdim.

"Cay?" diye sordu. "Dolapta Rebecca’nm tuhaf aromal ¢a-
yindan vardi. Bir denesek fena olmaz diye disindim." Basimi
sallayarak, Henry'ye yer agmak icin kanepede kenara kaydim.
Henry yerine oturdu ve fincanlardan birini bana uzatti. "Ne (ize-
rinde calistyorsun bakalim?"



"Romanimin."

"Ne hakkinda?"

Alt dudagimi isirdim. "Hentz emin degilim. Fakat konunun
ne olduguna karar verdigimde sana sdylerim." Defteri kapata-
rak ona dondim. "Gabby seni affetmisti,” dedim. "Bizi birakip
gittigin i¢in seni asla suglamadi."

Henry gozlerini benimkilere kilitledi. "Peki ya sen?"

"Ben mi?" Duraksadim. "H&ala ugrasiyorum."

Basini salladi. "Bu dabir gelismedir."

Yanaklarimdan yaslar stziuldigunia fark ettim ve titremeye
basladim. "Sana ¢ok kétl davrandim.”

"Ben sana daha da kétl davrandim Ashlyn. Yaninda olama-
dim. Cok fazla seyi kacirdim." Basim 6ne egdi. "Simdi ne ola-
cak?"

"Bilmiyorum. Fakat ise bu geceyi atlatmakla baslayabiliriz."
Cayimi kaldirarak bir yudum aldim ve hemen ardindan, agzim-
daki siviyi fincanin igine tukdrdim. "Aman Tanrim! Bunun tadi
ren geyigi cisi gibi!"

Henry gullerek, bir kasini kaldirdi. "Ren geyigi ¢isinin tadini
nereden biliyorsun?"

Onun elindeki fincani isaret ettim. "Dene de kendin gor."

Henry fincanini dudaklarma kaldirir kaldirmaz 6gurdi ve
agzmdaki siviyi o da fincana tuktrda. "Evet, bunun tadi kesin-
likle Rudolph'un’ ¢isine benziyor."

"Gergekten mi? Ben Comet'in” ¢isine benzettim."

Henry gilimsedi. Ben de gulimsedim. Birlikte gulimsedik.
Bunlar, birbirlerine yabanci dismas bir baba-kizin paylastigi hu-
zursuz, zorlama gultsler degil, icten gulimsemelerdi. Yillardir
paylastigimiz ilk gercek guliimseme.

* Rudolph, The Red Nosed Reindeer: Kirmizi burunlu jen geyigi Ru-
dolph, Noel Baba'nm dokuzuncu geyigi olarak bilinen kurgusal bir ka-
rakterdir. -¢n

** Comet: Geleneksel hikayede, Noel Baba'iln sekiz geyiginden besincisine
verilen addir, -¢n
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"Gidip onu goérmek, tatilde yaninda olmak istiyorum. Senin
icin de bir sakincasi yoksa yarin gitmeyi distntyorum."

Henry ylzunu burusturdu.

"Geri gelecegim Henry," diye s6z verdim.

"Bu ¢ok hosuna gider Ashlyn. Eskisinden ¢ok daha iyi du-
rumda. .." Késedeki Noel agacmin yanma gitti ve hediye kutula-
rindan birini aldi. "Bu senin i¢in."

Parmaklarimi kaplama kagidinda gezdirdim. Kagidin tizeri-
ne adimin yazilmis oldugunu gérdim ve kalbim tekledi. "Sen
bize her zaman hediye cekleri gonderirdin."

"Evet, sey... Bu sene farkli bir seyler denemeye karar verdim.
Acsana."

Hediyeyi yavasca agarken, bunun pek yakinda uyanacagim
bir tdr riya oldugunu dastntyordum. Kagidi actigimda, altin-
dan cikan CD'yi goriince nefesim kesildi. Romeo'nun Arayisi.

Henry girtlagini temizledi. "Bunun tuhaf bir durum oldugu-
nu biliyorum. Sonugcta 6gretmeninin grubu. Fakat birkag hafta
once onlari sahnede izledim. Cok iyiler Ashlyn." Duraksadi. Alt
dudagi titredi. "Dan..." tekrar duraksadi. "Bay Daniels bana
sarkilarin her birini Shakespeare oyunlarina dayandirdiklarim
sdyledi. Shakespeare'i seviyorsun, degil mi? Fakat hosuna git-
mediyse onun yerine baska bir sey alabiliriz. Seni alisverise go-
tarardm..."

Derin bir nefes verdim. Kollarimi Henry'ye sararak onu ken-
dime ¢ektim. "Tesekkir ederim Henry. Bu harika bir hediye."
Birbirimizden ayrildiimizda fincanimi tekrar elime aldim ve
cayl bir kez daha yudumladim, fakat tadi yliziinden égurmeme
engel olamadim.

Henry cay fincanim siizerek, "Neden o igreng seyi igiyor-
sun?" diye sordu.

"O kadar da igrenc degil," diyerek karsi c¢iktim. "Ayrica,
Gabby cayabayilirdi. Cay icmeye sirf onun ytziinden basladim."”

Henry kaslarini indirdi. "Bana Gabby hakkinda birka¢ sey
daha anlatabilir misin?"



Bunlari zaten biliyor olmasi gereken adama, en iyi arkadasim
hakkindaki harika seyleri anlatma disuncesiyle dudaklarimin
kenarlari asagiya dogru kivrilirken kalp atislarim hizlanmaya
basladi. "Ne 6grenmek istersin?"

Sesi 0 kadar alcalmisti ki, onu neredeyse duyamayacaktim.
"Her seyi."

Saatler boyunca Henry'yle oturup Gabby'den bahsettikten
sonra kendimi kiivette uzanmis, Daniella telefonda konusurken
buldum. Saat sabaha karsi Gicti ve Damel'in telefonu kapatmak
gibi bir niyeti yoktu.

"Bu kadar ge¢ bir saatte aradi§im i¢in 6zur dilerim," dedim.

"Dert etme. Ben de yatagimda uzanmis, yastigima sariliyor
ve seni dusluyordum.”

Soyledikleri Gzerine guldim. "Yarin annemi gérmeye gide-
cegim..."

"Ciddi misin? Bu harika bir haber."

"Biraz gerginim... Ya iyi gitmezse? Ya beni gdérmek istemez-
se? Ya oraya gittigimde ona hala kizgin oldugumu fark edersem?
Cunku... Hala kizgin oldugumu hissediyorum."

Daniel'in, telefonun diger ucundaki nefesini duymak bile
beni biraz rahatlatiyordu. "Hayatim boyunca berbat seyler yasa-
dim ve sonunda fark ettigim sey, eline bir firsat gectiginde soyle-
mek istediklerini sdylemezsen eger... bir siire sonra bundan pis-
manlik duyacagdin oldu. Ona kizginsan bile, bunu ¢ekinmeden
ifade etmelisin. Eline bir firsat gegcmisken hislerini bittn din-
yaya haykirmalism. Cunkl bunu yapmazsan hayat godzlerinin
ontnde akip gecer ve sen ne kaybettigin zamani ne de séylemek
isteyip de soyleyemediklerini geri getirebilirsin."

Kalbimin gimbirdedigim hissettim ve gozlerimi sikica kapa-
dim. Sdylemek istediklerimi soylemek... Bu fikir beni ¢ok korku-
tuyordu. "Cok uykum var..."

"Git yat Ash. Yarm senin i¢in bayuk bir gun."



Sanki beni gorebiliyormuscasina, basimi salladim. "Telefon-
da kalir mism? Ben uykuya dalana kadar?"

"Elbette."

Kivetten kalktim ve yatak odama ydneldim. "Mutlu Noeller
Daniel."

"Mutlu Noeller melegim."

Telefonumu kulagimdan ayirmadan yatagima uzandim ve
Daniel bana, gézkapaklarim agirlasana ve zihnim riyalarin di-
yarina dogru yola ¢ikana dek gitar caldi.

Gabby'nin hazine sandigiyla birlikte trene bindim. Mektup-
lardan birkag tanesini annemle birlikte agmanin ona iyi gelecegi-
ni disinmuastim. Bize iyi gelecegini. Daniel'a mesaj atarak, diin
gece icin ona tesekkir ettim. Gelen cevapta yalnizca tek bir sey
yaziyordu: Her zaman.

Chicago'ya giden trenin cam kenarinda otururken,
Wisconsin'e gelirken yaptigim tren yolculugunu animsadim.
Daniel'la yollarimiz ilk olarak burada kesismisti. O zamandan
beri bircok sey degismisti ama birkag sey hala ayniydi. Mesela,
0 mavi gozler.

Hazine sandi§im yanimdaki bos koltuga koydum. Bacaklari-
mi1 gogsume ¢ektim ve i¢ gecirdim. Ryan ve Gabby'yi ¢cok 6zIU-
yordum. Gozlerimden birka¢ damla yas suzultirken basimi cama
yasladim ve tren hareket etmeye basladi. Gozlerimi kapatarak
birka¢ derin nefes aldim. Ben iyiyim. Bunu kendime defalarca
sdyledim ama gozyaslarini akmaya devam etti.

Geng insanlarin 6lmelerini yasaklayan evrensel bir yasa ¢ika-
rilmaliydi. Clnki onlarin ellerine hentiz yasamak icin bir sans
gecmemisti.

Bana yaklasan ayak seslerini isittigimde gozlerimi agtim.

Guzel.

Nefes kesici.

Parlak.
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Mavi gézler.

Daniel hazine sandiini kaldirip yanimdaki koltuga oturur-
ken gozlerimden stiziilen yaslar hizlandi. Beni kendine ¢ekerek
gOzyaslarimi 6perken, "Onun hakkmdaki en 6nemli gergek ney-
di peki?" diye sordu.

Gozlerimdeki yaslar bir 6ncekinden daha fazla duyguyla do-
larken go6zlerimi kapadim. Daniel 6puciklerine ara vermeden,
her bir gdzyasi damlasini dudaklariyla yakalamaya devam etti.
"Kalbi. Derinden ve yogun bir sekilde sevebilme yetenegi," diye
fisildadim Ryan hakkinda. "Annesi ve kiz kardesini sevmesi.
Babasini 6zlemesi..." Gozlerimi tekrar acarak ellerimi Damel'in
ensesine koydum ve onu kendime ¢ektim. "Annenin Noel hak-
kinda en sevdigi sey neydi?" diye sordum.

Bu sefer gozlerini kapatma sirasi ondaydi. Hemen cevap ver-
medi. Mavi gozleri acildiginda, bugulanmis olduklarini gérdim.
"Onun hakkinda pek fazla konusmam..."

Basimi salladim. "Biliyorum."

Alinlarimizi birbirine dayadik ve birbirimizin varhigini igimi-
ze cektik. "Ciftlerle ilgili takintisi Noellerde de kendini gosterir-
di. Bana her zaman, birini mahvetmem olasiligina karsi ayni ka-
zaktan iki tane hediye ederdi. Yapti§i kurabiyelerin malzemesini
iki katma cikarirdi. Bize Sahane Hayat filmini iki kez seyrettirirdi.
Annem..." Daniel kikirdadi ve parmagiyla alnini ovusturdu.
"Kokteyle gerekenden iki kat fazla votka koyardi. Bunu daha
¢cok babam icin yapardi gergi.”

Dudaklarina hafif bir ptctk kondurarak, "Babanin en ¢ilgin
ozelligi neydi peki?" diye sordum.

"Hmm, hayal ettigi seyleri gercege donisttrebilen bir hayal-
perestti. GOl evini almadan 6nce kay1gd1 satin aldi, ¢inki eninde
sonunda bir gdl evi alacagina emindi. Sanirim hayallerini ger-
cege donusturebilecek kadar fazla hayal kurardl." Parmaklari-
mi saclarina doladim. Daniel da bunun tzerine burnumu 6pta.
"Sen asla bu tur seyleri tek basma yapmak zorunda kalmayacak-
sin Ashlyn. Asla."
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Annemin evine gitmeden 6nce baska bir yere ugradik. Daniel
kiraladig! arabay! evin dnundeki kaldirima park etmeden 6nce
gulumsedim. Kaldirimdaki arabalardan birinin arka tamponun-
da, dinyadaki en iyi gruplara ait bir stirii ¢ikartma vardi.

Bentley'nin arabasi.

Hazine sandifina uzandim ve Gabby'nin yuzuguni ve
Bentley'ye yazdigi mektubu ¢ikardim. Yizuk parmaklarima do-
kundugunda i¢ gecirdim. Birlikte cok mutlu olurlardi.

Daniel gozlerimdeki bakislari fark ederek, "Ben burada bek-
leyecedim," dedi.

Arabadan inerken, "Benimle gelir misin?" dedim.

Kendi kapisini agti ve disari ¢ikarak kapiyi hafifce kapatti. Eve
dogru attigim her bir adim canimi yakiyordu. Kislik botlanm ne
zaman yere degse, kamima keskin bir bicak saplamyordu.

Bir elimle yuziukle mektubu, diger elimle de Daniel'm elini
tutarak kapinin 6ntindeki basamaklari tirmandim. Basimi veran-
dadaki, Uzeri karla 6rtali salincaga cevirdim. Gozlerimi Kirpis-
tirdim ve anilarim zihnime dolustu.

Nemli bir yaz aksaminda Bentley'nin verandasindaki salincakta
sallanirken Gabby kulagima yavasca, "Sanirim onu seviyorum," diye
fisildadi. Bentley isefuara gitmeden dnce bize birkag tane kutu icecek

almak Uzere igeriye girmisti.
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Kiz kardesime bakarak sirittim. "Onu seviyorsun."

Gabby bana muzipge gilimsedi ve basini salladi. "Onu seviyo-
rum."

Basimi iki yana sallayarak kendimi anilarin pengesinden
kurtardim. Parmagimi kaldirdim ve birkag saniye boyunca zile
bastim. Fakat zilin sesini duyar duymaz oradan kagmak istedim.
Geldigim yoldan arabaya donmek ve Chicago'ya dogru stirmek
istiyordum.

O anda Daniel'in elimi siktigim fark ettim.

Ve rahatladim.

Kapi acildi. Bentley'yi sinekligin ardinda gérdugum anda ne-
fesim kesildi. i1k bakista saskin ve biraz tizguin gériindii. Keske
Gabby'ye bu kadar benziyor olmasaydim, diye gecirdim i¢im-
den. Beni karsismda gérmek byik olasilikla Bentley'nin kalbini
kirmist.

Bentley verandaya cikti ve gozleri irilesti. "Ashlyn," diye fi-
sildad1.

Ayaklarimi oynatmaya basladim. Gerginligim her gecen sa-
niyeyle daha da artiyordu.

Daniel elimi birakti. Ona baktigimda bana hafifce gilimsedi.

"Merhaba Bentley."

Gozleri dolan Bentley kahkaha atti. ""Merhaba Bentley," ha?
Bu kadarcik mi? Gel buraya." Beni kendine ¢ekerek sikica sarildi.
Kokusunu icime cekerek, onu gittikce artan bir siddetle siktim.
Kulagima, "Cok iyi gérintyorsun,” diye fisildadi.

"Sen de dyle Bent." Birbirimizden ayrilarak gozlerimizdeki
yaslari sildik ve gtlmeye basladik. Ensemi kasiyarak, "Sey, bu
arada mutlu Noeller," dedim.

Bentley genisce gilimsedi. "Yanindaki beyefendi de kim?"

Sessizce bekleyen Daniel'a dondim. Kipkirmizi kesilmistim.
"Bu Daniel. Benim—" Duraksadim. Onun tam olarak neyim ol-
dugunu bilmiyordum.

Daniel gulumseyerek, "Erkek arkadasi," dedi ve elini
Bentley'ye uzatti. "Tanistigima memnun oldum."
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Bentley mahcup bir ifadeyle bana bakti. "Ah, ben de memnun
oldum." Dilini yanaginin i¢ tarafina bastirdi. "Erkek arkadasin
iyi parcaymis, degil mi?" Kikirdayarak Bentley'ye bir dirsek at-
tim. "Hadi orada durmayin. iceri gelin."

Yogun bir tereddiit hissine kapildim. Her nedense, yanimda
Gabby olmadan iceri girmemem gerektigini distnidyordum.
"Kalamayacagiz. Buraya sadece..." Elimde tutmakta oldugum
yuzukle mektubu kaldirdim. "Sana bunlari vermek igin geldim."”
Yuzugu eline biraktigimda, Bentley'nin nefesinin derinlerde si-
kisip kaldigini hissettim. "Bana verdigin sandikta duruyordu.
Ayrica, Gabby yuzikle birlikte bu mektubu da sana vermemi
istemis."

Bentley kagitparcasiniavucunaalarak siktl. "Bu Gabrielle'den
mi?"

Basimi salladim.

Bentley'nin mektubu yavas¢a agmasini izlerken benligime
tuhaf bir huzur hissi yayildi. Bir kitabin kapagini kapadigimi,
Bentley ve Gabrielle'e ait ask hikayesinin son béliumint yazdigi-
m1 hissediyordum.

Bentley sozcikleri okurken aglamaya basladi. Elbette aglaya-
cakti. Gabby'nin mektuplari insani her zaman aglatirdi. "Dun-
yada en ¢ok sevdigim insandi 0." Sozcukleri defalarca okuyan
Bentley'nin sesi konusurken catliyordu.

"Biliyorum."

"Bazen hayatima nasil yeniden baslayacagimi merak ediyo-
rum, biliyor musun? Nasil tekrar.. Okstirdii ve elini sirilsiklam
olmus yiziinden gecirdi. "Nasil tekrar mutlu olacagim?"

"Ufak adimlarla baslamalisin." Daniel éne dogru bir adim
atti ve elini Bentley'nin omzuna koydu. "icine dolan o kahrolasi
hisleri geri cevirmeden kabul etmelisin ve yeniden mutlu olma-
ya basladiginda, kesinlikle kendini su¢lamamalisin.”

Bentley kendi kendine, "Ufak adimlar,” diye tekrarladi. Basi-
ni 6ne egdi. "Vay canina. Hem yakisikli, hem de zeki. Billy'den
cok daha iyi bir segim."
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Bentley'nin sozlerine gilerek karsilik verdim ve veda etme-
den 6nce ona son bir kez sarildim. "Kendine iyi bak, tamam mi?"

Bentley geri cekilerek alnimi 6ptd. "Sen de dyle Ash-Ash."
Ardindan Daniel'e doénerek onun elini siktli. "Daniel... Kiuguk
kardesime iyi bak, tamam mi?"

Daniel, Bentley'nin elini uzunca bir stire sikarak basmi salla-
di. Sonra ellerini ceplerine soktu. "Bakacagim."

Bakacakti.



~M a, dedirin, /ey neMr?
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Kap1 kolunu cevirip daireye girerken, "Anne?" diye seslendim.
Her sey tam olarak biraktigim gibiydi. Oturma odasmin fildi-
si rengi duvarinda hala o c¢icekli, bayuk ve cirkin tablo asiliyd.
Televizyonda hala o boktan reality showlardan biri oynuyordu.
Kanepe héla o sikici kahverengi kumasla kaplyd:.'

Fakat yine de her sey farkli geliyordu.

Daniel arkamdan iceri girerek kapiyi kapatti. "Galiba evde
degil," diye fisildadim ama neden bdyle bir dustinceye kapildi-
gimi bilmiyordum. Sanki birinin evine izinsice giriyordum ve
yakalandigim takdirde diinyam basima yikilacakti.

Eskiden Gabby'yle paylastigimiz yatak odasinin bulundugu
koridora g6z gezdirdim. Vicudumdaki bitin tuyler havaya
kalktl. Bedenim bastan ayaga Urperdi. Bu daireye adim atma-
nin bile bana bu kadar blyuk bir korku ve 6fke hissettirecegi-
ni tahmin etmemistim. Cighk atmak istiyordum ama bogazim
dagumlenmisti. Aglamak istiyordum ama gdzyaslarim akmayi
reddediyordu.

Odama dogru ilerledigimde kapmm kapali oldugunu fark et-
tim. Parmaklarimi kapi koluna sardim ve kapiyi ittirerek agtim.

Dairenin geri kalani gibi, burada da her sey ayniydi ama bir
sekilde farkli bir his veriyordu. Bu histen nefret etmistim.
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Benim yatagimm yanindaki komodinin Ustinde biraktigim
kitaplar hala duruyordu. Gardirop bana ve Gabby'ye ait kiyafet-
lerle doluydu.

Derli toplu duran yatagima dogru gittim ve kenarma ilistim.
Yanimdaki bosluga vurarak Daniel't yamma ¢agirdim.

Daniel, "igerisi senin gibi kokuyor," dedi. "Bunun kulaga ne
kadar tuhaf geldigini biliyorum ama oyle."

Gozlerim yastigima kaydi. Yastigi alarak kokusunu icime
cektim. Yasti§in Gzerine kisa zaman 6nce en sevdigim parfu-
mum sikilmisti.

Gabby'nin tarafina bakarak, "Ona beni ne kadar Gzdugunu
sdyleyecegim," dedim. Gabby'nin Beatles posterleri hala duvar-
daydi. Akustik gitari yataga dayaliydi. Bentley'yle cekilmis fo-
tograflari hala duvara yapistirildiklari yerde duruyordu. Bir de
benimle ¢ekilmis fotograflari... "Ona en fazla ihtiya¢ duydugum
anda beni terk etti."

Daniel'a baktigimda gézlerinde aci dolu bir ifadenin belirdi-
gini gérdiim ama buna ragmen tek kelime etmedi.

"Bana... Bana defolup gitmemi soyledi!" Kiuplere binmeye
baslarken ayaga firladim. Buraya geri donmek duygularimi ye-
niden harekete gecirmis, tepemin tasmi artirmisti. "Ona yardim-
ci olabilirdim! Ona bakabilirdim!" diye haykirarak oday! arsin-
lamaya basladim.

Daniel gozlerim benden ayirmiyor, bense ¢ildirmaya devam
ediyordum.

"Simdi de kalkmis yastigima parfim sikiyor! Sanki beni 6zli-
yor da!" Yizim isinirken homurdandim. Elimi sertge gogstime
koydum. "Gabby benim ikiz kardesimdi! Hayata ktsecek biri
varsa, o da benim!"

O anda hem o6fkeli hem de gergindim. Ofkeliydim ¢inki an-
nem bana yodnelecegdi yerde alkole yonelmisti. Gergindim ¢unki
ona paramparca bir halde gérmekten korkuyordum.

Gabby'nin yatagina yonelerek yorganim parcalamaya, yas-
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tiklarini firlatmaya ve carsaflari yere atmaya basladim. Olanca
nefesimle, "O geri donmeyecek anne!" diye haykirdim.

Ardindan Gabby'nin posterlerini yirttim. Fotograflara uzan-
dim ve onlari da yirtarak yerlere sagmaya basladim. Daniel kol-
larini etrafima sararak beni yataktan uzaklastirdi.

"Ashlyn yeter," diye buyurdu.

Duramiyordum. Zihnim simdiye kadar biriktirdigim buttn
kederli anilarimla dolup tasiyordu. Annem hangi ciiretle benden
evi terk etmemi isterdi? Henry hangi ciiretle benim sorumlulugu-
mu Ustlenirdi? Gabrielle hangi ciiretle kansere yakalanirdi? Ryan
hangi ciiretle kendini éldurardd!

"Ryan'a kalacak bir yer ayarladim. Geceyi sag salim atlatip
sabah oldugunda her seyi yoluna koyacaktik. Rebecca sakinles-
misti. Eve donmesini istiyordu. Hailey'nin ona ihtiyaci vardi...
Got herif! Hangi curetle 6liyorsun sen!"

Bu cok buytk bir haksizliktl. Ben onlarla kalabilmek icin her
seyimi vermeye hazirken beni terk etmislerdi. Oysaki onlara ih-
tiyac duyduklari sevgiyi verebilirdim.

Neden onlar icin yeterli olamamistim?

Daniel beni belimden yakalamis olmasina ragmen havaya
tekmeler atarak haykirmaya devam ediyordum. "Birak benil" Fa-
kat Daniel kollarmi biraz daha sikti. Havada tekmeler atarken
tirnaklarimi onun kollarma gecirerek kendimi kurtarmaya calis-
tim. Ulumalarim daha da yukseldi ve hissettigim aci yogunlasti.
"Birak beni diyorum!"

"Hayir." Daniel hareketlerimi kontrol edebilmek i¢in beni
duvara dayadi. Vicudum soguk duvara yaslandiginda aglama-
ya basladim. "Seni asla birakmayacagim Ashlyn. Seni asla birak-
mayacagim."

"Birakacaksin! Sen de beni birakacaksin!"

Midem dagumlendi ve kusacakmisim gibi hissettim. Asil
amacli bu olmamasina ragmen bana yalan séyluyordu.

CUnkul herkes, her zaman birilerini birakirdi.

Goruasum bulanmaya ve basim dénmeye basladi.
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Nefesim hizlanirken Daniel kulagima, "Panik atak geciriyor-
sun,” diye fisildadi. i¢ organlarim kasildi. "Benim hatirima sa-
kinles tathm. Nefesini diizenle." Beni kendine dogru déndarup
ylUzume bakti. Tisértind yakaladim ve yluzimi gégstine gém-
dum.

Kendimi kaybettim.

Kendimi tamamen kaybettim.

Fakat Daniel hala yanimdaydi.

»4#

YUzumiz 6n kapiya dénudk bir sekilde kanepede oturduk.
Kapidan gelen anahtar seslerini duydugumda kalbim gim-
blrdemeye basladi. Kapi yavasca acildi ve annem, arkasinda
Jeremy'yle birlikte igeri girdi.

Ayaga firladim ve annemin nefesinin kesildigini duydum.
Gozleri yaslarla doldu, omuzlari dista.

Ofkeli olmam gerekirdi.

Ondan nefret etmem gerekirdi.

Fakat elimden gelen tek sey ona sarilmak ve omzunda agla-
mak oldu. ikimizin arasindaki bu iletisimin ne anlama geldigini
distinemez haldeydim.

Belki de yarm ona 6fke duymaya devam edebilirdim.

Belki de WVisconsin'e geri déndiigiimde ondan bir kez daha
nefret edebilirdim.

Peki ya su anda? Noel gtiniinde?

Su anda sadece hayat tarafindan dize getirilmis, mahvedilmis
ve yeni seyler 6grenmis iki insandan ibarettik. Kusursuz bigimde
kusurlu yaratilmis iki insan.
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Chicago'da gecirdigim o birka¢ gtin boyunca, annemle aramiz-
daki sorunlari ¢cozmeye yeltenmedik. Sorunlarimizdan bir kez
bile bahsetmedik.

Gabby'yi kaybettigimizden beri ilk Noel'imizi yasiyorduk.
Noel Arifesi'nde eskiden paylastigimiz odayi temizledik. An-
nem Gabby'nin gitarini kaldirarak Daniel'a galimsedi. "Bunu
alabilirsin."

Daniel kaslarini ¢atti. "Alamam."

Annem parmaklarmi gitarin tellerinde dolastirarak, "Lit-
fen," diye fisildadi. "Calinmayi hak ediyor."

Daniel bakislarini bana yonelttiginde, ona gulimseyerek ba-
simi salladim.

Gitari alarak, "Tesekkur ederim," dedi. Annemle birlikte yar-
dim kuruluslarina génderecegimiz kiyafetleri katlamay: bitirir-
ken Daniel, Gabby'nin gitarini calmaya basladi.

"Herhangi bir Beatles parcasi ¢almayi biliyor musun?" diye
sordum. Annem de basmi kaldirip Daniel'a gulimsedi ve ceva-
bini duymay! bekledi.

Daniel Lef 1t Be'yi ¢alip algak sesle sdylemeye basladi. Sesi
simdiye kadar oldugundan ¢ok daha yumusakti. Onu dinlerken,
hayatimda yasadigim en guizel Urpertileri deneyimledim. Pence-



reden, hafif bir tempoyla yere, agac dallarina ve Chicago'nun her
bir santimine dokilen kar tanelerini gorebiliyorduk.

Saatler gece yarisini vurdugunda herkes agladi.

“jy

Edgevvood tren istasyonuna vardigimizda Daniel'a doénerek,
"Ne dustiniyorsun?" diye sordum. "Sence icki icmeyi birakabi-
lecek mi?"

Daniel, "Bilmiyorum," diye yanitladi. "Umarim birakabilir."

"Ben de dyle umarim." Etrafima bakinarak Daniel'a gtlim-
sedim. Tren istasyonunda, ankesorl telefonlar tarafindan giz-
lenen bir késede duruyorduk. "Aramizdaki sorunlari diizeltebil-
memiz icin geri dénlp onunla birlikte yasamami istiyor."

Daniel yavasca basmi salladi. "Biliyorum."

Sesimi alcaltarak diger konuya gectim. Annem, evden ¢ik-
madan énce bana hayallerimin Gniversitesinden gelen mektubu
vermisti. "Gliney Califomia Universitesi'ne kabul edildim."

Daniel tekrar, "Biliyorum," dedi. "Elbette kabul edilecektin."
Basmi 6ne egdi. "Ne olursa olsun, ne yaparsam yapayim seni
kaybedecekmisim gibi hissediyorum."

Ben de ayni sekilde hissediyordum ama bunu sdéylemeye di-
lim varmiyordu. "Sey pekala, Henry birazdan beni almaya ge-
lecek. Seni sonra ararim, olur mu? Arayamazsam okulda goéru-
suriaz." Ayak parmaklarimin tGzerinde ytkseldim ve aklindaki
supheleri gidermeyi umarak dudaklarina bir 6ptctk kondur-
dum. Daniel hafif¢e alt dudagimi cekistirdiginde i¢ gegirdim.
"Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."

Kapiya yonelmesini izlerken kalbim sikisti. Birka¢ hafta son-
ra yapilacak son sinavlardan sonra, Daniella benim birbirimize
asik degilmisiz gibi davranmamizi gerektirecek uzun bir okul
dénemi daha baslayacaktl. Fakat bu sefer dersini aliyor olma-
yacaktim. Buna tekrar katlanma fikri bana aci veriyordu. Bencil
olmak istiyordum. Daniel'in isinden istifa etmesini istiyordum.



Benimle kagmasini istiyordum ama bunu yapamayacaginin far-
kindaydim. Ogretmenlik yapmay! seviyordu. Grubunu seviyor-
du. Edgevvood onun yuvasiydi.

Peki ya Universite ne olacakti? Guney Califomia
Universitesi'ne kabul edilmistim. Hayallerimin okuluna. Bu da
Daniel'dan dért yil boyunca ayri kalacagim anlamina geliyordu.

Gectigimiz donemi surekli birlikte gecirmistik ve bu durum
beni neredeyse dldurecekti. Binanin disina gikmasini izlerken aci
bir gercegin farkina vardim. Dogru erkege, yanlis zamanda asik
olmustum.

"Selam Ashlyn."

Yuredim agzima gelirken, bana seslenen Kisiyi gérebilmek icin
arkami déndim. "Jake, beni korkuttun. Burada ne ariyorsun?"

"BlyUkannemden yeni dondim.. YUzdni burusturdu. "Az
once Bay Daniels't mi dptyordun sen?"

AJzim kurudu. Okstirerek, "Ne?" diye sordum.

"Az 6nce Bay Daniels'l 6ptin." Bunu bir aciklama olarak soy-
lemisti ama kulaklarim Jace'in sesindeki merak tinisini algilaya-
bilmisti.

Jake'in cikisa dogru dénerek, disarida taksi bekleyen Daniel'i
isaret etmesini seyrettin}. Midemin agzima geldigini hissedebi-
liyordum.

Gergince guldim ve sapim c¢ekistirerek bavulumu ondan
uzaklastirdim. Dizlerim jéle kivamina gelmis, beynimse pireye
dénmuistl. "Henry'yi bulmam lazim..." diye geveledim.

Her seyi berbat etmistik.

Fazlasiyla rahat davranmistik, Birbirimize fazlaca dokun-
mustuk. Tokezleyip yere kapaklanmistik.

Yurdrken arkamdan gelen ayak sesleri karsisinda kaslarimi
cattim. "Ashlyn! Dinle, sen zeki bir kizsin ama 6gretmeninle ki-
ristirmak..." Jake'in ¢cenesi susmak bilmiyordu.

Elimi ona dogru kaldirarak dudaklarma dokundum ve onu
susturdum. "Kes sesini Jake! Kes sesini!" Aglayacaktim. Hayir
dizeltiyorum: Agliyordum.



Jake, "Aman Tanrim," diye mirildanarak bir adim geriye ce-
kildi. "O muydu? Kalbini ¢alan Kisi? Ytce Tanrim, Ashlyn!"

ileri geri volta atmaya basladi. Cikis kapisina dogru baktim
ve Henry'nin kamyonetinin istasyonun éniinde durdugunu gor-
dim. Parmaklarimla gézlerimi ovusturdum ve panige kapilan
zihnimi sakinlestirebilmek icin elimden geleni yaptim.

Vicudum sarsiliyor, ellerim titriyordu.

"Hicbir sey sOyleme..." diye fisildadim.

Jake bana inanamayan gozlerle sertce bakti.

Bir kez bile arkama bakmadan, yanindan uzaklastim. Fakat
g6zlerinin hala Gzerimde oldugunu, beni yargiladigim, bir gin
sevebilecegini disiindigu kiza olan butin saygismi yitirdigini
hissedebiliyordum.
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Okulun ilk glintinde karsilasmaktan korktugum ilk sey, ilk saat-
teki kimya dersiydi. Jakele yuz yuze gelmek istemiyordum. Bana
hayal kirikhgiyla parildayan gozlerini dikmesini istemiyordum.

Sinifa girdigimde 6grencilerin aralarinda fisildamaya basla-
digini fark ettim. Bunun Ryan'm 6lumuyle mi, yoksa 6lU gibi
goérinmemle mi ilgili oldugundan emin degildim ama fisilda-
diklarindan emindim. Jake laboratuar masamizda oturuyordu.
Beni gordugunde, hafifce gulimsedim.

Dudaklari bir parca yukari kivrildi.

Bu ufacik, minicik bir gilimseme olsa da, simdilik benim icin
yeterliydi.

Yerime otururken, "Hey," dedim.

Jake adimi 6zellikle vurgulayip kikirdayarak, "Hey Ashlyn,"
dedi. "Biraz panik yaptim... Yani seni gérdagimde..." Girtlagi-
ni temizledi ve bana dogru egildi. "istasyonda. Ama seni tama-
men anliyorum.”

Kalbim siddetle gimburdtyordu. "Gergekten mi?"

"Elbette Ash. Kiz kardesini kaybettin. Ardmdan Ryan'l da
kaybettin. O dallama icin kolay bir hedef haline geldin."



Beni bir nebze olsun anlamadigini fark ederek, "O dallama
falan degil!" diye haykirdim.

Jake elimi sikica tuttu. Elimi cekistirerek tutusundan kurtul-
mak istedim ama yapamadim. Jake, Daniel ile olan gecmisimizi
bilmiyordu. Ondan beni anlamasini bekleyemezdim.

Buyurgan bir ses tonuyla, "Yine de o adami seni kullandigina
pisman edecedim," diye fisildadi. "Seni incittigine bin pisman
olacak."

"Jake! Hayir, latfen. Anlamiyorsun.”

Cevap vermedi. Kararini ¢coktan vermisti.

O anda, filminbattn kareleri gozUmun éniinden gecti. Haya-
tim yeniden paramparca oluyordu.

Hem de tekrar birlesme sansini bulamamisken.

Kimya dersinden sonra koridora ¢iktigimda, kalbim ayaklar
altinda eziliyormus gibi hissediyordum. Harry Potter'm goérin-
mezlik pelerinine sahip olmak, hemen oracikta ortadan kaybol-
mak istiyordum. Hailey hentiz okula dénmemisti ama onu ¢ok
iyi anliyordum.

Saf hizlnle dolu bakislar bana dogru yoneltiliyor, siklik-
la g6zlerimin dolmasina sebep oluyordu. Dolabima ulastigim-
da basimi kaldirdim ve Daniel'm kapisinin esiginde durmus,
bana bakmakta oldugunu gérdiim. Mavi gozlerinde inanilmaz
bir sucluluk ve incinmislik ifadesi vardi. Gulimseyebilmek icin
elimden geleni yaptim. O da fisildasan kalabaliklari duymus ol-
mahydi. Bana dogru bir adim attigmda basimi iki yana salladim.

Bana huzur verebilecek tek Kkisi, bundan men edilmisti. Par-
maklarini saclarimdan gecirmesini ve beni gégsitine yaslamasini
istedigim tek Kisi benimle arasina mesafe koymak zorundaydi.

Daniel dudaklarim oynatarak, "Umurumda degil," diye fisil-
dadi ve kalbim milyonlarca ise yaramaz parcaya béltindu.

Omuz silktim ve gozyaslarim yanaklarimdan suztilmeye bas-
ladi. Basimi 6ne egmeden 6nce ben de dudaklarimi oynatarak,



"Benim umurumda,” diye yanitladim. Basimi dolabima sokarak

.agladim ve 6lime dair ezici yogunluktaki hatiralar ruhumun
ylzeyine dogru cikarken nefes alabilmek icin ¢irpindim.

Gabby ile Ryan neden 6lmuslerdi? Benim yasamay! hak et-
memin sebebi neydi?

Gergekleri idrak etmeye basladigimda higkiriklarimda bogul-
dum.

Bircok hayati mahvetmistim. Bundan emindim. Gabby'nin
hayatini  mahvetmistim. Ryan'm hayatini mahvetmistim.
Henry'nin ve annemin hayatlarini mahvetmistim ve Daniel'mki-
ni de mahvetmek tzereydim.

Ne oldugunu anlamadan, iki kolun bana sarildigini ve beni ait
olduklari kisinin gégsiine dogru c¢ektiklerini hissettim. Basimi kal-
dirdigimda Daniel'm héla sinifinin kapismda durmakta ve gozle-
rinden kagmaya calisan yaslarla miicadele etmekte oldugunu gor-
diim, ancak mesafesini korumayi sectigi icin ona minnettardim.

Henry benim gdzyaslarimi dindirmeye calisirken, onunkile-
rin de ylizime diistiguni hissettim. "Hepsi gecti Ash. lyisin. Biz
iyiyiz."

Henry'nin gdmlegini yakalayarak onu kendime c¢ektim.
"Baba..." diye fisildadim. Diger kelimeleri agzimdan ¢ikmaya
ikna edemiyordum. Acmm yadsinamaz siddeti batin varhgi-
mi tahrip ediyordu. Kalplerin kirilabildiklerini biliyordum ama
simdiye dek, kanlar icinde hiclik diyarma dogru yol alabilecek-
lerinden haberim olmamisti.

Henry bana sikica sarilmaya devam etti. Yaramizdan gecen
ogrenciler birbirlerine fisildiyor, hatta birkag tanesi durmus bizi
seyrediyordu. Fakat ben gectigimiz birka¢ aydir tutmakta oldu-
gum nefesimi vermekte tereddt etmedim.

Zihnimi hafifleten havay! icime c¢ektim.

Ruhumu tikayan havayi disariya verdim.

Nefes al, nefes ver. Bu goérevi defalarca tekrarlamaya delice-
sine ihtiyacim vardi.

Sadece. Nefes al. Ashlyn.
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Yemek masasinda tek basima oturuyordum. Yemek icin tepsi
bile almamistim. Sadece oturuyordum. Yalniz. Kirgin.

Avery bir ara sanki yanima gelecekmis gibi bana bakti ama
sonra basim cevirerek takim arkadaslarinin masasina yoneldi.
Cinsel yonelimini daha ne kadar gizleyecegini merak ettim. Sa-
dece istatistiksel bir numaradan ibaret olmamak icin, kendi ken-
dini heteroseksiel olduguna ikna etmeye calisip calismadigini
merak ettim.

Iyi olmasini umuyordum.

Jake yemek sirasinda bekliyordu. Sanki gelip yanima otu-
racakmis gibi bana, basmi salladi ama ben onun yaninda ol-
mak istemiyordum. Masadan-kalkarak aceleyle disariya c¢iktim.
Avery'nin yarandan gectim. Jake'in yanindan gectim.

Fakat Ryan'm yanindan gegemedim.

Cunka olulerin yanmdan gegemezdiniz.

Gozlerim Daniel'a takildi. Birkag kez gozlerimi kirparak ar-
kamdan gelmesini istedigimi ima ettim.

Bodrumdaki etrafi ¢evrili alana vardigimda karanhkta diki-
lerek beklemeye basladim. Bazilari, kirli bir kovayla paspasin
yaninda durup duvara yaslandigim icin acinasi durumda oldu-
gumu dasunebilirlerdi ama o anda bunlarin hicbirini umursa-
miyordum. Daniel gelecekti; gelecegini biliyordum. Eger Daniel
Daniels beni dustindigim sekilde seviyorsa, buraya gelecekti.

Bu ylUizden beklemeye devam edecektim. Gunes gdkten dise-
ne ve yerylzu bir ugurumdan asag! yuvarlanana dek beklemem
gerekse bile sabredecektim ¢lnkU Daniel'in benimle bulusmak
icin elinden geleni ardina koymayacagim biliyordum.

Ayak seslerini duydum ve basimi kaldirdiimda yaziyle
karsilastim. "Ge¢ kaldigim i¢in Gzgndm."

Gozyaslarini geri geliyordu. Ellerinin belime dolandigini his-
settigimde kendimi ona birakarak, bedenlerimizin bittinlesme-
sine izin verdim.



Zorlukla nefes alarak, "Uzuliyorum," dedim.

Cenesini basimin Gzerine dayadi ve beni sefkatli dokunusla-
riyla yadstirmaya basladi. "Ben de Gztliyorum. Bu ytzden tek
basimiza Gztlmek yerine bir' streligine birlikte tzllebiliriz."
Dudaklari alnima dokundugunda, dinyada sarilmak istedigim
baska birinin daha olmadigini fark ettim. Benim olmasini istedi-
gim baska hi¢ kimse yoktu.

Fakat onu incitecektim.

insanlari stirekli incitiyordum ¢iinkii kendime iyilesmek igin
zaman tanimiyordum.

Bu ylizden ondan ayrilmak zorundaydim.

Fakat onu kendimden uzaklastirmak ¢ok zor geliyordu.

Basimi gogstine yaslayarak, "Daha once hi¢ asik olmadim,"
diye fisildadim.

Parmaklarini saclarimda gezdirdi ve cenemi kaldirarak dudak-
larini benimkilere bastirdi. "Bense daha 6nce asik oldugumu san-
mistim ama yanilmisim," diyerek basparmaginin ucuyla dudak-
larimi oksadi. Bu basit hareketle beni ¢ildirmanin esigine getirdigi
sirada sicak nefesim parmaklarina dokunuyordu. "Senden 6nce
gercek aski tanimiyordum. Seni bulana dek sonsuzluga inanmi-
yordum sevgilim. Ashlyn Jennings, sen benin sonsuzlugumsun.”

Aglamanin esigine gelerek, "Hayir," diye fisildadim. "Dani-
el, biri iliskimizi 6grendi."

Gozlerini benimkilere diktiginde, kapildigi endiseyi hisset-
tim. Belki de bu benim kapildigim endiseydi. Bazen hislerimiz
o kadar eszamanl oluyordu ki, kime ait olduklarini ayirt ede-
miyordum.

"Nasil?"

"Din bizi tren istasyonunda gérmusler.”

Yuzuna ovusturdu ve duyduklarmi sindirmeye calisarak ba-
smi salladi. "Tamam."

Baska tek bir kelime bile etmedi.

GoOzlerimi kistim. "Daniel, gérdiklerini herkese anlatmak is-
tiyor! Senin basim belaya sokmak istiyor!"



Damel'in omuzlan disti ve tath, mavi gdzleri benimkilere ki-
litlendi. "istifa etmeyi diistiniiyordum Ashlyn. Hayatimi miizikle
idame ettirebilirim. Aynca, ailemden bir miktar para da kaldi. Evi
satarim. Baska bir is bulabilirim. Boylece sana ihtiyacin olan her
seyi verebilirim. iligkimizi yuriitebiliriz. ihtiyag duydugunda sana
6zgurce sanlabilirim. Bizi kimlerin izledigini umursamadan seni
Opebilirim. Seninle olabilmek i¢in Califomia'ya gelirim."

Gergin bir sekilde, "Daniel," dedim. "O evi satamazsin...
Orasli senin yuvan ve 6gretmenligi de seviyorsun.”

"Hayir, seni sekiyorum. Onem verdigim tek sey sensin."

Ugrunda cabaladigi her seyi, sahip oldugu her seyi benim
icin bir kenara birakiyordu. Beni seciyordu.

iste 0 anda ne yapmam gerektigini anladim.

Sesim catladi. "Hayatim mahvediyorum."

Duvarlar tizerime kapaniyor gibiydi. Daniel'l yavasca haya-
timdan ¢cikmaya davet ederken kalbime zincirler vuruluyordu.

Boguk bir sesle, "Hayir..." dedi. Gerginligini hissedebiliyor-
dum. Daniel bu konusmanin nereye gittigini biliyordu.

"Annem daha iyi durumda. Fakat orada yapayalniz. Geri
dénmeliyim. Eve dénmeliyim."

Parmaklarim benimkilere doladi ve gégstime yasladi. "Evin
burasi Ashlyn. Evimiz biziz."

"Cok tzgUinim."

"Seni..." Sesi titredi. "Seni anlamiyorum. islerin sarpa sardi-
ginin farkmdayim ama..." Bir adim geriye cekilirken gozyaslari
yanaklarmi daglarcasma ¢enesine dogru stiziilmeye basladi.

"Su anda kim oldugumu bile bilmiyorum Daniel." Sesim titrek
ve puruzliydu. "ikiz kardesimi kaybedip seni buldum ve yalniz
kalmaninnasil bir his oldugunu 6grenecek zamanim olmadi. Bunu
denemem gerekiyor. Kendi kendime, yalniz basima da ayakta du-
rabilecegimi kanitlamak i¢in bunu denemem gerekiyor."

"Anliyorum, gercekten anliyorum... ama..." Gozlerim sildi
ve ylzunu diger tarafa cevirdi. Ellerini beline koydu ve derin
derin nefes alip vermeye basladi. "Nasil duzeltebilirim? Burada
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kalmani nasil saglayabilirim?" Bana dondd. "Senin icinden bi-
tln dunyayi feda edebilirim Ash. Her seyden vazgecebilirim."

"Daniel... Okul i¢in California'ya gitmekten vazgecmeme ne
dersin?" diye fisildadim.

Daniel bu dneriyi geri ¢evirdi ve California'’nm hayalim oldu-
gunu sdyledi. Yamna giderek yanaklarim oksadim. Ellerimi en-
sesine doladim ve dudaklarini kendi dudaklarima dogru cekip
gozyaslarinin tadini alarak onu 6ptim.

"Biliyorum." GugclUkle yutkundum. "Her seyden vazgecme
sebebin olmami isteme benden."

"Hayatima nasil devam edebilirim? Seni her giin gérmeden?
Sensiz?"

Ellerimi godgsiine koydum. "Agirdan al/' dedim. "Belki de
birbirimizin hayatina yalnizca karanlik zamanlarimizi atlatabil-
mek i¢in girmisizdir."

"Ben buna inanmiyorum,” diye karsi ¢ikti.

Kaslarimi ¢cattim. "Bahsettigim Kisi Jake Kenn'di. Onunla ko-
nusman gerekecek. Elde etmek icin bu kadar c¢abaladigin her
seyi kaybetmene sebep olmak istemiyorum."

Gergin bir sekilde kikirdadi. "Daha kotustind de yasadim."

Daniel'dan uzaklasirken attigim adimlar, hayatimda attigim
en aci verici adimlardi. Duvarlar bana fisildiyor, Daniel ile be-
nim kaderlerimize dair yikici gercekleri ytiziime vurarak benim-
le alay ediyorlardi. Defalarca kez arkama dontip ona kosmak ve
sozlerimi geri almak istedim. Fakat dogru bir karar verdigimi
biliyordum.

CUnkl bu yanhs bir karar olsaydi, kalbim bu kadar sizlami-
yor olurdu.
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Kafeteryaya geri dondugumde Hailey'nin masamizda, Jakele
muhabbet ettigini gdrmemle nefesimin kesilmesi bir oldu. Ko-
sarak masaya yoneldim ve Hailey'ye sikica sarildim. "Bu hafta
okula gelmeyecegini sanmistim!"

Hailey gulimsedi. "Bir yerden baslamam gerektigini distin-
dim."

Daniel da kafeteryaya déndi ve yanimiza geldi. "Jake, senin-
le birka¢ dakikaligina smifta konusabilir miyiz?"

Jake gozlerini kisarak Bay Daniels'a bakti ve homurdandi.
"Hayir, tesekktrler."

Bu tepki karsismda irkilerek Jake'e déndim. Kulagina egile-
rek i¢ gecirdim. "LUtfen Jake? Benim igin?"

Jake kaslarini catti ve basmi salladi. Tek kelime etmedi. Ayada
kalkti ve Daniel'm pesinden kapiya yoneldi.

Hailey'nin karsisina oturdum. Hailey, "Senenin basinda daha
Once iki insanin birbirlerini bu denli sessizce sevdigine sahit ol-
madigimi sdylemistim, hatirliyor musun? Ryan ve Avery hak-
kinda?" dedi. Basimi salladim. Hailey'nin gozleri, kafeteryadan
¢cikmakta olan Daniel'a dondd. "Yaniimisim."

Ona dogru egildim. "Jake mi s6yledi?" Hailey basmi salladl.
Durumu oldugu gibi ona ac¢iklamaya yeltendim ama Hailey s6-
zUima kesti.
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"Bana hicbir seyi aciklamak zorunda degilsin Ashlyn." Gozleri
doldu ve omuz silkti. "Dostlar ne olursa olsun birbirlerinin yaran-
da olurlar. Jake'e o koca ¢enesini kapali tutmasini séyledim."

YUzUma burusturdum. "Sey, Jake'in bunu yapacagini zan-
netmiyorum."

"Eger seni Bay Daniels'in sevdigi gibi seviyorsa, yapacaktir."

Damel'in Jakele kafeteryadan ayrilmasinin tizerinden asirlar
gecmis gibiydi. Yemek saati sona yaklastiginda hala dénmemis-
lerdi. Hizla Daniel'm sinifina yéneldim. Kalbim gumbirdayor,
endiselerim beni neredeyse yiyip bitiriyordu. Kapi kapalydi,
bu nedenle 6grenciler yanimdan gegip kendi hayatlarina devam
ederlerken, hareketsiz bir sekilde kapinin éniinde beklemeye ko-
yuldum.

Kap1 acildi ve Jake disari ¢ikti. Onu gérdugumde higkiriklara
boguldum ve yarana kostum. Saskma dénmus gibiydi ve yavas
adimlarla yirtyordu.

"Jake? Lutfen konus benimle. Neler oldu?"

Basini kaldirip bana baktiginda goézlerinde duygu yUklu bir
ifade oldugunu gordiim. Omuz silkti. "Sanirim az 6nce Bay
Daniels'a asik oldum."

Siritisinl gérdugimde kahkaha attim. "Evet, gizlice kanina
girmekte Ustlne yoktur."

Kaslari dustl. "Gergekten gidiyor musun? Chicago'ya geri mi
déniyorsun?"

Basimi salladim.

"Dinle, ona 6detecedimi soyledigim icin gitmiyorsun, degil
mi? CUnkid bilmiyordum..." Duraksadi. "insanin baska birini,
onun seni 6nemsedigi kadar 6nemseyebilecedini bilmiyordum."

"Seninle ilgisi yok Jake. Hayatimm gidisati o yonii gosteriyor
sadece. Hayat devam ediyor ve ben hayatin icinde yer almak igin
kendime izin veriyorum."

"Ona goz kulak olacagim," diye sdz verdi. "Hailey'ye. Her
guin onunla birlikte yemek yiyecegim. Oglen yemeginde asla yal-
niz kalmayacak."
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"Tesekkir ederim Jake." Egilerek yanagma bir 6pucuk kon-
durdum.

"Rica ederim Ashlyn." Adimi yine dzellikle vurgulamisti. Ya-
nagma bir 6plctk daha kondurdum.
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Chicago'ya gitmeden o6nceki aksamdi. Ashlyn yarm okuldan
c¢ikinca sehirden ayrilan bir trene binecekti. Gabby'nin gitariy-
la birlikte iskelede duruyor, ellerim ceplerimde, donmus sulara
bakiyordum. Randy birkag kez beni kontrol etmek i¢in yanima
gelmisti ama ona iyi oldugumu séylemistim. Iyi olmak zorun-
daydim. iyi olmazsam Ashlyn'i mutsuz ederdim.

Kis mevsiminin kasveti her seye yansiyordu. Onu aldigim
her nefeste hissedebiliyordum. Goélin gizemli mizigi buzlar ta-
rafindan susturulmustu ama narin sesindeki muzik hala kulak-
larimdaydi.

Ashlyn arkamdan yaklasirken, "Selam," diye fisildadi. Henry
birka¢ Kisiye veda edebilmesi icin Ashlyn'e arabasini 6ding ver-
misti, fakat Ashlyn arabay! yalnizca gelip beni gérebilmek igin
almisti. GOz kapaklan sismisti. O da diin gece benim gibi bir
gram uyku uyumamisti.

"Selam," diyerek gtlimsedim ve ona dogru déondim. Elin-
de bir kutu vardi. Gozlerim, onun istegi Uzerine yaktigim ufak
kamp atesine dondi. Gulerek, "Tanrim, gudubet gibi gorini-
yorsun. Cok ¢irkinsin."
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Ashlyn genisce giillimsedi. "iste romantizm budur."

Ensemi ovusturarak, "Berbat bir durum,” dedim.

"Biliyorum..." Birlikte atese dogru ytrirken Ashlyn elindeki
kutuyu acti. "Hazir misin?"

Degildim ama yine de gitarimi alarak ¢calmaya ve algak sesle
sarki sdylemeye basladim.

Rizgarlar dostlarimiz olsun, bizleri eve sirikleyen.

Yarinlar giizellikle dolsun, butin ruhlari kabul eden.

Ashlyn kutuyu kaldirarak, "Ryan'm sahte sigara kutusu,"
dedi. Kutuyu alevlerin igine atti ve ¢ikan dumanin havada su-
zUlmesini izledik.

Yolculugumuz bizi bekleyen 6lime degsin,

Tath antlarimiz bizle gdémualmesin...

Ashlyn hemen arindan Gabby'nin mektuplarini kaldirdigin-
da irkildim. "Ashlyn emin misin?"

Ashlyn'in yanagindan bir damla yas stizildi ve mektuplari
korlarin Gzerine birakirken basim salladi.

Burasiyla orasi arasinda ince cizgiler.

Havay yakan parlak alevler.

Sadece nefes al ve nefes ver.

Simdi dikkatle dinleyin, ey melekler.

Gabby'nin gitarini calmayi bitirdim ve dylece dikilerek, sakin
ve serin esintide savrulan dumanlari izlemeye koyulduk. Ashlyn
kutuya uzandi ve iki kagit parcasiyla iki kalem ¢ikardi.

"Simdi ne yapacagiz?" diye sorarak ona yaklastim. Bana bir
kagit ve bir kalem uzatti.

"Bes sene sonra kendini nerede gortyorsun?" Bos kagida
bakti. "Yaz. Ben Universiteye gittigimde, bu yeri yeniden insa
etmeye basladiginda... Yazdiklarimizi birbirimize gésterecegiz.
Tam burada, basladiyimiz yerde."

"Amma da dramatiksin." Ayni anda hem giltyor, hem de
surat asiyordum. Fakat istedigi seyi yazdim ve kagidi cebime
koydum. O da aynismi yapti.

"Artik gitsem iyi olacak. Yarin seni okulda gorebilecek miyim?"



"Evet. Yarin gortsecegiz."

Ashlyn hareketsizce dikilerek bana bakti. Ruhum beni ona
dogru surukledi ve kollarimi ona sardim. Ufuk ¢izgisine dogru
kaybolan, pembenin tonlarina buriinmus glinese baktim ve onu
birakmamak i¢in var gticimle mucadele ettim.

"Neden gittigini anlayabiliyorum. Kendini bulmak istemeni
anliyorum. Bunu hak ediyorsun. Bu diinyada kendini bulmay!
senden daha ¢ok hak eden kimse yok. Fakat senin i¢in de sorun
olmayacaksa, 6ntimizdeki kirk bes saniye boyunca, zihnimdeki
cighiklari sana aktarmak istiyorum ve bitirdigimde benden uzak-
lasip arabana binmeni istiyorum."

Ashlyn tereddticinde, "Daniel..." dedi.

"Latfen? Lutfen Ashlyn." Bakislarini yere ¢evirdi. Tekrar bana
baktigmda basini salladi. Ona bir adim yaklastim. Dudaklarim
onun sol kulagina dokunurken fisildadim. "Senin hayal trinu
oldugunu distnmistim. Karanligin, derin bir hicligin icinde
yasadigimi ve seni hayal ettigimi sanmistim. Zihnim bir sekilde
seni yaratmis ve aylar énce o trene yerlestirmisti. Fakat sonra,
asla bu kadar guzel bir seyi hayal edemeyecegimi fark ettim.

"insanlarin yarinlara inanmasinin sebebi sensin. Gélgeleri
korkutup kagiran o ses sensin. Nefes almami saglayan ask sensin.
Bu ytzden 6nimuzdeki birkag¢ saniye boyunca tamamen bencil
davranacagim. Sana, dinlemeni asla istemedigim sozcukleri séy-
leyecegim." Ellerimi sirtinda gezdirerek onu kendime c¢ektim.
Bedeninin sarsildigim hissedebiliyordum. "Gitme. Sonsuza dek
benimle kal. Lutfen Ashlyn. Birak senin her seyin olayim. Birak
altin madalyonun olayim. Gitme. Gitme."

Ondan ayrildi§imda, yanaklarmdan stizilen yaslarin sorum-
lusu oldugum icin kendimi suclu hissettim. Bana gillimseyerek
basmi salladi. Arabaya dogru giden ayak sesleri yavasti. Bir siire
sonra arkasmi donerek bana bakti. "Burada olacak misin? Ken-
dimi buldugum zaman?"

"S6z veriyorum, s6z veriyorum."



*b§

Okul binasina girdigimde Ashlyn'in dolabinin yaninda dur-
mus, Hailey ve Jakele gulustiigunia gérdim. Yanlarindan geger-
ken, dolabin bastan asagiya karpuz resimleriyle kaplanmis ol-
dugunu fark ettim. Jake ve Hailey'nin, onlarin yapistirdigi belli
olan resimlere bakarak Ashlynle alay etmelerini izlerken ben de
onlara katilarak gulimsedim.

Ashlyn'in yesil gozleri benimkilere kilitlendiginde kalbim
yerinden ¢ikacakmis gibi hissettim. Basimi baska yone ¢evirme-
den 6nce bana iki saniye icinde hem guliimsedi, hem de kaslarini
cattr.

Hailey ona dogru egilerek, "Bu hayatimda gérdtgim en ro-
mantik bakisti," diye mirildandi. Yurimeye devam ettim.

Jake, "Ne yalan séyleyeyim," diye mirildandi. "Sanirim az
once sizi izlerken sertlestim."

Buna da guldim ama arkami dénmedim. Clnkd ona bakti-
gim takdirde bunlarin olmasina izin vermeyecegimi biliyordum.
Arkami doénersem Ashlyn'e sikica sarilacak, "Litfen gitme,”
diye fisildayacaktim.

"Dan." Henry ylziinde sertbir ifadeyle yanima geldi. "Cabu-
cak ofisime ugrayabilir misin?"

Ashlyn'in Chicago'ya gitmeye karar vermesi onu Gzmustu.
Duydugu keder gézlerinden belli oluyordu. Bu duygunun nasil
bir sey oldugunu ben de biliyordum.

Ofise girdigimizde Henry kapiyi kapatti. Masasimn éniinde-
ki sandalyeye oturma firsati bulamadan, géziime sert bir yum-
rugun indigini hissettim. "Lanet olsun Henry! Bu da nereden
cikti?"

"Seni pi¢ kurusu! Kizimi kullandin!" Yumrugunu bir kez
daha sallayarak bagirsaklarima vurdu. Cigerlerimdeki hava bo-
salirken aciyla inledim. Aciyla basa ¢ikabilmek igin egildim. "O
benim kizim!"

Bagirsaklara bir yumruk daha.
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"Eski karim her seyin yolunda olup olmadigini sormak igin
beni aradi. Ashlyn'in iyi oldugunu duymak istiyordu fakat ¢ok
endiseliydi." Yumrugunu bir kez daha savurdu ama bu sefer
onu engellemeyi basardim. "Ashlyn'in erkek arkadasindan ay-
rilmak zorunda kalacagi icin ¢cok endiselenmisti. Ben de kendi
kendime, 'Ne erkek arkadasI yahu?' diye disindim. Ashlyn'in
lanet olasi bir erkek arkadasi yoktu ki!"

"Henry, aciklamama izin ver..."

Vermedi. "TesadUf o ki, Kim su erkek arkadasin adini da ha-
tirhyordu. Hatta grubunun admi da. Ne oldugunu tahmin et."

Ofisin kapisi acildiginda yere serilmis vaziyetteydim.
Ashlyn'in ytzint gérdim. Agzi acildi ve cabucak iceri girerek
kapiyi kapatti. Gozleri babasina dondi ve ben ayada kalkmaya
calisirken onun karsisina dikildi.

Ashlyn ellerini havaya kaldirarak, "Henry bana bak," dedi.

Henry, "Ashlyn o seni kullandi!" diye haykirarak kollarini
havaya kaldird1.

AgJzimm kenarindan stiziilen kan damlasmi sildim.

"Hayir. Hayir kullanmadi."

"Akim karismis senin. Cok fazla sey yasadin." Henry i¢ geci-
rerek ellerini saclarmdan gecirdi.

Ashlyn onun ellerini tutarak, "Baba bana bak," diye fisildad1.
"O beni kurtardi. Eger beni biraz olsun sevdiysen, aciklamama
izin verirsin. Beni dinlersin ve Daniel'm basinin belaya girmesi-
ne izin vermezsin."

Henry hareketsizce, kizinin sdzlerini dustindd. Sonra bana
dogru déndu. "Bir daha asla onun yanma yaklasmam istemiyo-
rum."

"Henry..." diyerek soze basladim ama Ashlyn s6zimu kesti.

"Gidiyorum! Gidiyorum, yemin ederim. Her sey bitti."

Bu sOzler kalbime birer bigcak gibi saplandi. Alnimi silerek
Ashlyn'e katildigimi belirttim. "Her sey bitti."
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Gitmisti. Ne dastinecegimi bilmiyordum. Ne hissedecedimi bil-
miyordum.

Randy mutfak masasinda, yanimda oturuyor ve birasini yu-
dumluyordu. Bana kendimi daha iyi hissettirmek i¢in ne soyle-
yecegini bilmiyordu. Bu nedenle bana kendimi daha iyi hisset-
tirmeye calismiyordu. "Cok tizildiim ahbap." Basini 6ne egdi ve
iki yana salladi.

"Evet. Ben de."

Evin arka kapisi a¢ildi ve Jace igeri girdi. Gozleri aglamaktan
kan canagina donmdusti ve elleri kot pantolonunun ceplerinde
duruyordu. Birinden dayak yedigi belliydi, g6zt mosmordu.
Onabakmca midem digumlendi. Dudagi yarilmisti ve annemin
6ldugi gunkd halini andiriyordu.

"Red'den beni birakmasini istedim." Vicudunun gerginlik-
ten titriyor olmasma ragmen kahkaha atti ve omuz silkti. "An-
nemi kimin 6ldirdigini bana asla séylemeyecekti, degil mi?"

Basim 6ne dustl. Masada duran ellerimi inceledim. "Hayir.
Soylemeyecekti." Bir suire Jace'in hickiriklarini dinledim ve son-
ra oturdugum yerden kalktim.

Odadan cikip, bir bez parcasiyla geri geldim. Bezi buzla dol-
durarak Jace'in morarmakta olan géziine koydum. Buz torbasi
tenine degdiginde irkildi ama sik&yet etmedi.



Artik onu azarlamak istemiyordum. Yaptigi secimlerin onun
ve baskalarinm hayatini nasil etkiledigini ytzine vurmak iste-
miyordum. Sadece kardesimi geri istiyordum. Bircok insanin
kardeslerini kaybettigine tanik olmus ve miicadele etmekten yo-
rulmustum.

Kollarimi kardesime dolayarak ona sarildiimda, omzumda
hickirmaya basladi.

"Onlari ¢ok 6zliyorum Danny." Kalbi paramparc¢a olmustu.
Sonunda anne ve babamizm éltmleri karsisinda intikam duygu-
suna kapilmak yerine, yas tutmay kabul etmisti. "Artik ne yapa-
cagimi bilmiyorum. Ne yapacagimi bilmiyorum..."

Ona verecek cevabim yoktu. Kendi hayatimla ilgili ne yapa-
cagimi bile bilmiyordum. Masadan bir sandalye ¢ektim ve Jacele
birlikte, Randy'nin yanma oturduk. Uclimiiz uzun bir sessizlige
gdmuldik.

Randy siritarak, "Pekald," dedi ve buzdolabma giderek ug¢
tane bira cikardi. "Romeo'nun Arayisi'nda bir muzisyen acigi-
miz var."

Jace'in gozleri kocaman agildi ve inanamayan bir ifadeyle ba-
sim iki yana salladi. "Geri gelmemi mi istiyorsunuz? Yaptigim
onca seyden sonra mi? Ozellikle de Ashlyn'e karsl..."

Onun adini sdyledigim duyunca irkildim. "Jace... Sadece ta-
mam de."

Kafasini kaldirip bana baktiginda, mavi gozlerinin i¢i gultim-
silyordu. "Tamam."
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Edgewood'dan ayrildiktan sonra eve dondim ve liseyi eski oku-
lumda tamamladim. Eski arkadaslarim benimle iletisim kurma-
ya calistilar ama ben onlarin bir zamanlar tanidiklari kiz degil-
dim. Annem hala Gabby'nin 6liumund kabullenmeye calisiyordu
ama eve donmemin ona daha iyi geldigi konusunda bana gliven-
ce verdi.

Ayrica, artik daha sik gtliyordu.

Her gece kanepede annemle oturuyordum. O televizyon
izliyor, bense kitap okuyordum. Tutturdugumuz bu rutin, be-
nim kendimi bulmak i¢in Universiteye gittigim gine kadar ¢ok
isimize yaradi. Yeniden baslamak icin. Orada yeni arkadaslar
edindim. Her gegen gtin, kendi basima kalmak konusunda biraz
daha rahathyordum. Sonucta bu hayatim boyunca tecrtibe et-
medigim bir durumdu. Her zaman yanimda olan ikiz kardesimi
kaybettikten hemen sonra, Daniella olan iliskime baslamistim.

ikisinden de pismanhk duymuyordum ciinkdi ikisi de benim
bugtnlere gelmemi saglamislardi. Beni daha gucla kilmislardi.

Kendi yollarimiza gitmeye karar vermemizden sonra bir stre
boyunca onunla birlikte oldugumu hayal etmeye devam ettim.
Sabahlan yatagimda yuvarlanarak épusttagumuzi hayal ediyor,
kollarinin beni sarmaladigini, bedenimin onun sicak bedenine
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dokundugunu, sevgisinin batin varligima hayat Gfledigini dus-
lGyordum. Yumurtalari onun en sevdigi tarzda pisirip, koyu bir
kahve yaparken onun dabana cay demledigini hayal ediyordum.
Sonra glne baslamadan once sevisiyorduk ve vicutlarimizin
birbirleri i¢in yaratilmis olduklarini distinerek gulimsiyorduk.

Kalplerimiz sonsuza kadar birbirleri icin atacakti. Ruhlari-
miz, evreni tutku ve umutla aydinlatan o esrarengiz alevde bir-
likte yanacakti.

Cogu insan bunu anlayamiyordu. Arkadaslarim onu unut-
mam ve baska birini bulmam icin beni yireklendiriyorlardi. Fa-
kat ona aynisini veremeyecedimi bile bile, birinden nasil kendini
bana agmasmi talep edebilirdim ki? Bu hi¢ adil olmazdi.

Bir daha asla asik olmayacagimi biliyordum. Kartlarimda ask
yoktu. Sanirim bunun nedeni, ilk kez asik olmaya basladigim
glinden beri dur durak bilmeden asik olmaya devam ediyor ol-
mamdi.

Bu gezegende, Bay Daniels'l sevme serefine erisen herkes
sansli sayihirdi.

Fakat aralarinda en sanslilari bendim ¢iinki bir anhgina da
olsa, ona verdigim sevginin karsihgim alabilmistim.

Odev yapmadigim her amimi yazarak geciriyordum. icimde
yeserdiginden bile haberdar olmadigim bir hikaye yaratmistim.
Kelimelerimden bir tanesini bile Daniel'm mizigi olmaksizin
yazmadim. Onu dinlerken hemen yani basimda caliyor, bana te-
zahuUrat yapiyormus gibi hissediyordum.

ikinci yithmin sonlarina dogru, son sayfanm son kelimesini
kaleme aldim. "Son."

Basarmistim. Artik resmen bir yazardim.

ilk romanimi bitirdikten sonra kendi imkanlarimla yayinla-
dim. Kitabim biyUk bir basari yakalayarak, tam yedi tane sat-
may! basardi.

Zaten iki tanesini ben almistim.
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Sonra Edgevvood'a geri dondim.

Beklenenden iki sene dnce.

Artik micadele edemiyordum. Beni hala distntip distinme-
digini gérmem gerekiyordu.

CUnkl ben onu dasiinmekten bir an olsun vazgecmemistim.

Uzun bir siire boyunca okul binasinin éniinde dikildim ve di-
saridan Damel'in sinifini seyrettim. Masasinin kenarina ilismis,
ogrencilerine gulimsuyor, muhtemelen derse katilmalari igin
onlara yalvariyordu. Ellerini havaya kaldirip savurdu ve beyaz
tahtaya bir seyler yazmak Gizere ayaga kalkti. Saclarini kesmisti
ve sakali vardi. Bu haliyle tam bir... yetiskine benziyordu.

Yanaklarim tipki onu ilk gérdiigiim anda oldugu gibi kizardi.
Tahtaya bir seyler yazarken, dgrencilerden birinin sdyledikleri
Uzerine kahkaha atti ve basmi salladi. Zil ¢caldiginda 6grencilerin
sirt cantalarini toparlayip kapiya yoénelmelerini izledim. Bahar
esintisiyle trpererek kollarimi kavusturdum. Bir adim geriye
gittigim sirada Daniel pencereye yoneldi ve gézlerimiz birbirine
kilitlendi. icimdeki her sey dondu ve dudaklarim aralandi.

Gozleri ilk basta saskinlikla doldu ama sonra elini kaldirarak
dudaklarim oynatti." Selam."

Kalbim bu basit kelimeyle el hareketi karsisinda paramparca
oldu. Gozyaslarima engel olabilmek icin alt dudagimi isirdim ve
elimi kaldirdim. "Selam," diye fisildadim.

Elini dudaklarindan gecirdi ve ensesini sivazladi. ileri dogru
adim attigimda o da aynismi yapti ve sonunda ytz yize geldik.
Bizi yalnizca pencere ayiriyordu. Elini cama dayadiginda ben de
aynisini yaptim. Neredeyse benimkilere dokunan parmaklarina
baktim ve gilumsedim.

Bakislarimi ona cevirdigimde, gézlerinin yasardigim ve bana
gulimsemekte oldugunu goérdim. "Cay?" diye sordu. Yanagim-
dan bir damla yas stiztliirken basimi salladim. Ellerini ceplerine
soktu. "Aglama.”



Omuzlarimi silktim. Buna engel olamiyordum. Onu bekle-
memi sdylediginde kikirdamadan edemedim, ¢iinkd onu zaten
sonsuza dek beklemeyi planliyordum.

Esyalarini toplayip benimle disarida bulusmasi uzun stirme-
di. Uzun bir slire boyunca dylece dikilip birbirimize baktik ve
cocuklar gibi gulimsedik. Ona sarilmaya yeltendigimde, onun
da aklindan ayni sey geciyor olmaliydi ¢iinkt yanlishikla birbi-
rimizin ayakkabilarina bastik. Gergince gulustrken kendimi bir
kez daha, onunla ilk kez tren istasyonunda karsilasan o liseli kiz
gibi hissettim.

Kollari sonunda bedenime sarildiginda, kokusunu igime ¢e-
kerek ceketim kavradim. Benden ¢abucak ayrilmaya tesebbis
bile etmedi.

Basimi omzuna dayayarak, "Tam bir yetiskine benziyorsun,”
diye fisildadigimda, sirtimi oksayarak galda.

"Sen de dyle." Uzaklasarak bana bakti. "Kakdllerin var."

Guldim. "Yizidn killanmis."

Cenesini sivazlayarak, "Evet," dedi. "Tiras olmam lazim."

"Olma. Sakalmi sevdim." Konuyu degistirerek, parmagimla
kizarmis burnumu ovaladim. "Dn gece evine geldim ama..."

"Tasindim." Kaldirimi isaret ettiginde ona uydum ve yuri-
meye basladik. "Bir sure Jacele birlikte evi elden gegirmeye ca-
listik ama sonunda sattim.”

"Amaoev..."

"Ailemin hayalleriydi. Benimki degil. Okulun yakinlarinda
yeni bir ev aldim. Tam da koca ¢ocuklara uygun bir daire," diye
dalga gegcti.

Sessizlik icinde yurudik ama kesinlikle huzursuz degildik.
"Jace nasil?"

Gulimsedi. "Temiz. Uzun suredir ilk defa. Randy'yle birlikte
kaliyor. Yeniden gruba girdi."

"Onun adma sevindim. Senin adma da." Daniel gilumse-
mekle yetindi. "Bir ara bana su koca ¢ocuklara uygun daireyi
gostermen gerekecek."
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"Evde cay var. Yani, gérmek istersen," diye énerdi.

Elbette isterdim. Dairesine kadar yuUrirken hemen her sey-
den bahsettik.

Hani bazi insanlarla yillarca gérismedikten sonra nihayet ye-
niden bir araya geldiginizde sanki aradan hi¢ zaman gegcmemis
gibi hissedersiniz ya? iste o insanlarin degerini bilin.

Anahtarini kilide soktugunda bir sey soylemek Uzere bana
dondi ama agzindan tek kelime ¢ikaramadan dudaklarimi onun-
kilere bastirdim. Bunu aceleyle, distincesizce yapmistim ¢Unki
birdenbire, dudaklarinin tadini hatirlama ihtiyaci hissetmistim.
Ona sarilmanin nasil bir oldugunu hatirlamam gerekiyordu.

Daniel 6pucugume karsilik vermekte tereddit etmedi. Elleri-
ni belime doladi§inda, kokusuyla sarhos olarak i¢ gecirdim.

Geri ¢ekilerek mavi gozleritiin i¢ine baktim. "Aman Tanrim,
cok Uzgunum." Bir adim geri cekilirken kizardigimi hissettim.
"Hayatinda biri olup olmadigini bile bilmiyorum! Bir de her sey
ayniymis gibi kalkip seni 6pdyorum..."

Daniel dudaklarini tekrar benimkilere bastirarak beni sustur-
du. Diliyle dudaklarimi araladi ve yavasca derinlere daldi.

Gozlerim kapali bir halde, yeniden i¢ gecirdim. "Kiz arkada-
sin yok, dyle degil mi?"

Kikirdadi. "Hayir. Senin erkek arkadasin var mi?"

Her santimini hissedebildigim vicudunun bana héla bu ka-
dar tanidik gelmesi karsismda sasirmistim.

Daniel, "Sey Ashlyn?" diyerek beni distncelerimden c¢ekip
cikardi.

"Ah! Hayir. Erkek arkadasim yok." Hafifce ileri geri sallan-
dim. "Bana agikca soyleyebilirsin. Yani, hayatinda biri olup ol-
madigini, demek istiyorum. Ben kimseyle ¢ikmadim ¢inkad...
sey... yasadiklarimizdan sonra bunu nasil yapabilirdim ki? Fa-
kat i¢c sene ¢ok uzun bir siire ve hayatina devam ettiysen bunu
anlarim, yani sey..."

Daniel'm parmaklari dudaklarima dokundu. "Sa¢cmaliyor-
sun."

3nqg



Basimi salladim. "Biraz gerginim de."

Bana bir adim yaklasti ve burnunu benimkine sdrtt. Par-
maklarini saglarimdan gecirdi ve gozlerime bakti. "Hayatimda
baska bir kadin olmadi Ashlyn. Asla olamaz." Gim. Gim. Kalp.
Kalp. Gozlerindeki guliimsemeyi izledim. "iceri gel."

Daireye adimimi attigim anda yUzime bir galimseme ya-
yildi. Burasinin Daniel'a ait oldugu her halinden belli oluyordu.
Oturma odasinda muzik aletleri vardi ve kitapliklar bastan basa
kitaplarla doluydu.

Kitapliga yonelerek parmagimi kitaplarin sirtlarinda gezdir-
dim. Bir¢ok Shakespeare oyunu vardi. Bircok animiz vardi.

"Evde yesil ¢ay ve chai masala ¢ay| var. Bir de 6grencilerimden
birinin annesinin bana gecen sene Noel'de hediye ettigi tuhaf ku-
tulu caydan. Hangisini istersin?" diye sorarak mutfaga yoneldi.

Aklima hicbir kelime gelmiyordu ¢link(i Hamlet ve Yok Yere
Yaygara’nm arasmda benim romanim duruyordu.

Juliet'i Bulmak.

Hem de sadece bir degil, tam iki tane kopyasi.

"Daniel," diye fisildadim.

Daniel basmi kaldirarak yanima geldi. Kollarmi kavustura-
rak, "Harikaydi," dedi. "Aslinda, esas ¢cocuk bazen tam bir dalla-
ma olabiliyor ama hikayenin timu harika. Cok begendim." Bo-
gazini temizledi ve iki kitabi da eline aldi. "O kadar begendim ki,
gidip bir tane daha aldim. Birisinin basma kotu bir sey gelmesi
olasiligina karsl."

Yanagimdan bir yas stzdltrken anlayisla basimi salladim.
"Ciftlerle ilgili bir problem mi?"

Bana yaklasarak yanagimdaki gbzyasmi optl. "Kitaplarin
icin bir imza gund dizenlemeliyiz." Oturma odasindaki seh-
paya yoneldi ve Uzerindeki her seyi yere firlatti. Kolumu yaka-
layarak beni kanepeye oturttu. Elime bir kalem tutusturup, en
blyuk hayranimmiscasina sehpanin karsisina gectigi sirada ki-
kirdadim.

Buyuk olasilikla da dyleydi gergi.



ilk kitabi sehpaya koydu. Kapagim acinca nefesim kesildi.
"Daniel..."

Kitap kapaginin i¢ tarafinda Bentley'nin Gabby'ye verdigi
yuzik duruyordu ve kitap ¢oktan imzalanmisti. ilk sayfada,
"Benimle evlenir misiniz Bayan Jennings?" yaziyordu. Altmi ise
bizzat Bay Daniels imzalamisti.

Yanaklarimdan yaslar stzulirken ona guliimsedim. Daniel
beni nazikge dirtiikledi. "Oraya cevabmi yazip altma imzam at-
man gerekiyor."

Elbette evet kelimesini yazdim.

Ardindan o kelimenin altini, hayatimin sonuna dek tasiyaca-
gim isimle imzaladim.

Bayan Daniels.
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Ashlyn okula geri dénerek, Universitedeki son iki yillik dégre-
nimini de tamamladi. Bu sure i¢inde birbirimizi olabildigin-
ce sikhikla ziyaret etmeyi kendimize gorev edindik. Ashlyn,
Edgewood'a dondigiunde benim daireme tasindi. Sonraki yili
birbirimize daha fazla &sik olup, birbirimizi daha iyi taniyarak
gecirdik. Ashlyn yazi yazmaya devam edip sanatinda gittikce
ustalasirken, yiksek lisans egitimi almak istedigine karar verdi
ama bu istegini gergeklestirmek i¢in eve ¢cok daha yakin bir yeri
tercih etti.

Ev.

iste yasadigimiz yer buydu... ikimiz de evimizdeydik.

Bugiin kesinlikle heyecanli veya gergin degildim. Sadece elle-
rim terliyordu ve su lanet olasi papyon onu baglamama bir turlt
izin vermiyordu. "Nefes al Daniel..." Sagdicim hangi cehennem-
deydi? Baglanmayan papyonlardan sorumlu kisi o degil miydi?
Elbette degildi. Jace papyon baglamaktan ne anlardi ki?

Papyonla ugrasmaktan vazgecip gomlegimin mansetlerine
ge¢cmeden dnce ensemi ovusturdum.

"Nasil gidiyor?"

Basimi kaldirdigimda Henry'nin tzerinde smokini ve mu-
kemmel bir sekilde baglanmis papyonuyla kapi esiginde dur-
makta oldugunu gérdim.
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Ona bakarken ufak bir tereddit hissettim ve parmaklarim
tuhafbir hisle titremeye basladi ama bunun heyecanla hi¢bir ala-
kasi yoktu!

Sey tamam, belki de tamamen heyecanla ilgiliydi.

"Su lanet papyon beni 6ldtrmek Gzere ve Jace ortalarda yok."

Henry bana dogru yaklasarak, "Birak ben yapayim," dedi.
Bana yardim etmeye basladijinda i¢ gecirdim. iste simdi deli-
cesine heyecanlanmistim. Henry bana kendimi her zaman bdyle
hissettiriyordu. "Ashlyn bambaska biri, degil mi?"

"Evet, dyle."

Henry papyonu sanki 6nceki hayatinda papyon uzmanhgi
yapan biriymiscesine, kolayca badladi. "Eger onu incitirsen, seni
oldurtp olaya kaza susu veririm."

Once giilmeye basladim ama sonra Henry'nin trkuttict, sert
bakislariyla karsilastim. Guglukle yutkunurken, papyonu sik-
maya basladigini hissettim. "Henry," diye ékstrdim.

"Dan."

"Beni boguyorsun.”

Henry gulimsemeye basladi ve papyonu gevsetti. Bir adim
geri cekilerek bana dogru basini salladi ve bir zarf uzattli. "Ona
iyi davran oglum."

Oglum kelimesi kulaklarima ulastiinda basimi salladim ve
mektup icin ona tesekkUr ettim. Henry arkasini donerek kapiya
ybneldiginde arkasindan seslendim. Bana baktiginda gulimse-
yerek, "Yardim ettigin i¢in tesekktr ederim," dedim.

"Sadece bir papyon bagladim. Abartilacak bir sey degil."

Fakat ikimiz de, Henry'nin bir papyon baglamaktan ¢ok daha
fazlasini yaptigim biliyorduk.

Beni mektupla bas basa birakarak gézden kayboldu. Zar-
fi agmca iki ayri mektupla karsilastim. ilk mektubu gikararak
Ashlyn'in kelimelerini okumaya basladim.
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Daha 6nceleri, birini bu kadar ¢ok sevmenin mumkun olabi-
lecegini bilmiyordum. Elimi zarfin icine sokarak ikinci mektubu
¢cikardim ve yumrugumu dudaklarima dayayarak okuduklarimi
sindirmeye basladim.

ilgili Makama,

Merhaba. Paha ¢nce tan,st,§,m,zdan emin degilim ama bugin
kz kardesimle eleniyor oldugun icin sana bir merhaba demek
istedim. Bas nedime konusmami milletin kars&na dikilip yapamaya-
cagima gore, su anda sadece sana hitap edecegim.

Biz yedi yasindayken Ashlyn odamizda bir 6rimcek buldu ve
onu ezip oldurmek yerine, gtizel bir drimcek hayat, yasayabil-
mesi i¢in onu bahgeye gotlirmek istedi. Fakat bunu yapamadan,
Orumcek Ashlyn'in Uzerine tirmandi ve Ashlyn onu kazara ol-
durdd. Binin ardindan tam ¢ giin boyunca, durmaksizin agladi.

On bes yasindayken tam bir gerzekle c¢ikmaya basladi ve
0 gerzek tarafindan terk edildginde tam ddért giin boyunca,
durmaksan Ogladi.

Hastalandg,mi égrend@inde, sayamayacagim kadar fazla giini
aglayarak gecirdi.

Ashlyn, bu dunyadaki en blylk kalbe sahiptir. Senin simdiye
dek o kalbin butin yanlarini tanimis oldugunu biliyorum. Kz
kardesimi sevecek adamin giigli bir kalbi olmalidir. Sen de gi¢li
birisin. iste simdi, bendenizden Uz, ikiz -tiyolar gel'yor. m

Agladgr zaman ona Shakespeare oku.



Yagmurda ylriytse ¢ikn ve kirlikte su birikintilerine zplayin

Ayt o “malum” giinlerinde sana hiyar derse ahnma. O dénem-
lerde -tam bir cadaloz olabiliyor.

Ona higbir 6zeligi olmayan giinlerde cigekler al.

Onun, kendisini korkutan seyleri yapmasa sagla.

P&rik davranma. Sundan hoglanmayiz.

Ukala da davranma. Sundan hepten ne-fret ederiz.

Kizjin oldugunda ona giilimse.

60n ortas,nda onunla dans et.

Onu sebepsiz yere 6p.

Ve sonsuza dek sev.

En yakn dostumu sevdigin icin tesekkiir ederim, kardesim.

Aynen devam et

-Yem kardesin, Gabby

Uzun bir stire boyunca kagitta yazanlara baktim. Yanaklarim-
dan yaslar stiztltiyordu. Odanin kapisi acildi ve Jace basim iceri
uzatti. Gozlerimi ¢abucak sildim ve ona déondim.

Jace gulumseyerek, "Hazir misin Danny? Fotograf¢i torenden
Once sagdiclari fotograflamak istiyor," dedi.

Yanma giderek kolumu omuzlarina sardim. "Hazirim."

Jace siritt1. "Papyon baglamasini biliyor muydun?"

Kikirdayarak gozlerimi devirdim. "Elbette. Yoksa sen bilmi-
yor musun?”

*Dbi

Hailey arkamdan, "Tanri sahidim olsun ki, kilim kipirdatirsan
seni pisman ederim. Sakin. Nefes. Alma," diye homurdanirken
ellerimi belime koydum. Elimden geldigince hareketsiz durma-



ya ¢alisiyor ve pencereden disaridaki manzarayi seyrediyordum.
Gunes, yuvarlak tepeleri altin rengine boyamisti.

Hailey korsemdeki kurdeleyi sikica ¢ekistirerek bir an igin
nefes almami imkansiz hale getirdi.

"Tamam, ¢ dedigimde nefesini ver... Bir... iki... G¢!"

Nefes vererek, gelinligimin izin verdigi olciide 6ne egildim.
Pencereye ufak bir bulbil kondu. Onu parmagimla takip ettim
ve bulutsuz gége dogru yukselmesini izledim. Gokylzi her
y6ne dogru masmavi uzaniyordu.

Hailey ile anneme bakmak tizere arkami déndigumde, derin
birer nefes aldiklarini ama nefes vermeyi unuttuklarim gérdim.

Ellerimi gelinligin dantellerinde gezdirerek, "Sisman goru-
nuyorum!" diye sizlandim.

Annem bana dogru gelip ellerimi tutarken gozlerine yaslar
doldu. "Dlunyadaki en gizel gelin oldun."”

Dudaklarimin kenarlari yukariya dogru kivrildi. "Evlenmek
icin cok guzel bir gun, éyle degil mi?"

Hailey ellerini ¢irparak kadehlerimize sampanya doldurdu.
"Duguan icin mukemmel bir gan!"

Kapinin galinmasi Uzerine yuziime disen buklelerimi arkaya
savurdum. "Gel. Tabii Daniel degilsen. Oyleysen oldugun yerde
kal."

Kapi kolu asagiya dogru indi ve iki kisi ellerinde kutularla
iceriye girdi. Jace ve Bentley. ikisi de takim elbise giymisti ve
cok zarif gérintyorlardi. Bana dogru donduklerinde agizlarinin
acik kalmasi tzerine kipkirmizi kesildim. Odaya ¢oken sessiz-
likte huzursuzca kipirdanarak, onlara konusmalari igin bir nevi
yalvardim.

“Ashlyn, sen..." Bentley gulumsedi ve yanaklarindaki derin
gamzeleri ortaya cikti.

Jace, "Harika gortintyorsun,” diyerek onun sozlerini tamam-
ladi. Mavi gozleri tipki gokytzi kadar maviydi. "Sey, 6zur dile-
rim. Biz ¢ikalim da hazirlanmaya devam et. Sadece sana bunlari
getirmek istedik."
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Bentley bana yaklasti ve elindeki kutuyu acti. "Bir eski, bir
yeni.* Yeni bir elmas kolyeye asilmis, Gabby'nin en sevdigi gitar
penaslt."”

Hailey saclarimi kaldirir ve Bentley kolyeyi boynuma takar-
ken gozlerim bugulandi. Bentley'nin yanagina bir 6pucik kon-
durarak ona tesekkdir ettim.

Ardindan Jace de 6ne dogru bir adim atti. "Bir 6diing alinmis,
bir de mavi." Elindeki kutuyu actiginda nefesim kesildi. "Bu
mavi elmas kiipeler annemin en sevdikleriydi. Takmak zorunda
degilsin. Ben sadece dusundum ki..."

Endiseleri aninda yok oldu ¢unkt kulaklarimdaki kipeleri
cikararak yerine o guizel elmas kupeleri taktim.

Jace bana sikica sarildi. "O pi¢ kurusu ¢ok sansli."

"Heyecanli miydi?"

Jace bana hinzir bir sekilde gtlerek arka cebine uzandi. Ce-
binden bir zarf ¢ikarip elime tutusturdu. "Bunu sana vermemi
soyledi."

Parmaklarimi mektubun Uzerinde gezdirerek gulimsedim.
Bunun yillar dnce, bes yil sonra nerede olmak istedigiyle ilgili
yazdigi mektup oldugunu biliyordum. Kendi mektubumu ¢ok-
tan Henry vasitasiyla ona ulastirmistim.

Annem hepimize gulimsedi. "Mustakbel gelini mektubu
okumasi icin birkag dakika yalniz birakmaya ne dersiniz?" Her-
kes bu fikre katildi ve oda saniyeler icinde bosald1.

Bir sandalyeye oturarak mektubu agtim.

* QOrijinali "Something old, something new, something borrowed, somet-
hing blue" olan deyisten gelen eski bir Anglosakson gelenegi. Bu gele-
nege gore geline dugun dncesinde evliligin gecmis ve geleneklerle bag-
lantisini temsil eden eski bir esya, gelecege dair beslenen umutlan temsil
eden yeni bir esya, mutlu bir evliligi olan kimselerden alman, daha sonra
baska bir geline verilecek 6ding bir esya ve ask ile huzuru temsil eden
mavi renkli bir esya verilir, -¢ri



TaHt, sevgilim,,

E>a*ia bes Myl sonra, kendimi neredejordiigimM, sordun,.
A khm ajelen tek yAni-f, seninyasimda. olmak istedigim,.
E>es”MyIL sonra, kifiin, dinya, bizim, derin, ajkimuza”gipta,
ediyor olacak. O kadar nml"U1 olacagiz ki, cigekler kalv-
kjialialarLMjL.%]1a. blyuyecek., TZ>ujinden bes sene sonra, sen,
benim, olacaksin,, ben,de senin.

& jer Tsl&r kalbimin ugrunda”yasup tutustugu. sekil-
de ilerlerse, bes y il sonra, ben**, esi*t oL&calksm. O za,-
mana, kadar ¢ocuk”™yapmis olur mMyuz bitmiyorum, omuw

~gelecekte msttlaka, cocuklarimiz olacak., //er Sabalvsenin
ta,tU~gul*istinle ve bana, bakan zimrat~gézlerinle uya,-
nacagim,. Sicacik dokunusunla, uykuya, dalacagi**,. TBu
Nylzden, “evet" dedigimizjin, seni ne kadar ¢ok sevdi-

gim i bilmeni istiyorum,. 2>usézcuklerin ictenligine dair
icinde hichir siphe oimajm. &uylnden itibaren”~yapmak
istedigim, mbek sey seni sevmek.

Daimg, daima,

& aj EManiels

Bu sdzcukler kendilerini ruhuma islemislerdi. Daniel Daniels
artik benim bir parcamdi. Fakat gercek suydu ki, ben dogmadan
once bile Daniel'm bir par¢gam oldugunu hissediyordum.

Bir slire sonra annem ve Henry beni almak Uzere igeri geldi-
ler. Tatil, romantik bir mtzik ¢calmaya basladi. Kilise kapilan ya-
vasca acildi. Henry kolunu benimkine doladi. Sevdigimiz bittn
insanlar ayaga kalkarak gozlerini bana cevirdiler.

Fakat ben hichirini fark edemedim.

Gozlerim koridorun sonunda duran yakisikli adama kilitlen-
misti. Onun o muhtesem gozlerine bakarak, evrendeki en guzel
gulimsemeye karsilik vermeden edemedim.
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Guzel.

Nefes kesici.

Parlak.

Mavi gozler.

Ve ezelden beridir ilk defa ne olursa olsun, hayat karsimiza
nasil engeller veya zorluklar ¢ikarirsa ¢ikarsin, bunu basaracagi-
mizi anladim. O benim altin madalyonumdu, bense onun.

Sonsuza dek, sonsuza dek ve daima, daima.

lyiydik. lyiden bile iyiydik.

SON
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TESEKKUR

Bu romani yazarken bir¢ok yazar, blog yazari ve okurdan des-
tek gordim. Beni kitabimi okumaktan paylasmaya, bir paylasi-
ma yapilan basit bir begeniye kadar her alanda destekleyen bu
muhtesem gruba sahip olmaktan onur duyuyorum. Sevginiz ve
destekleriniz icin ne sdylesem az kalir.

Yazim ve yayim diinyasi heyecanli ve trkitici bir diinya. Ya-
zar destek gruplarim olmasaydi, bu kitabi yayimlamak icin boy-
lesine 1srarci davranamazdim! Bana yasattiiniz btiin eglence,
kahkahalar, verdiginiz ipuclari ve puf noktalari icin her birinize
tesekkir ederim. Her birinize gercekten ¢ok deger veriyorum.

Harika ekibimdeki harika kadinlar. Her birinize buydk bir
hayranlik duyuyorum! Sizi seviyorum ve hayatimda oldugunuz
icin kendimi ¢ok sansli hissediyorum! Bana ilham veren yetenek-
leriniz ve desteginiz bu diinyaya ait olamayacak kadar btyuk.

Read and Teli Promotions'daki olaganustl halkla iliskiler ta-
kimina, 6n okumacilarima ve formatlama dahisi, iyilik perisi
Tami'ye ¢ok tesekkurler! E§er siz olmasaydiniz, kitabim asla bir
kitap olamazdi. Ciddi séyluyorum, her biriniz bu hikayenin ¢ok
onemli birer parcasismiz. Hikayeye harcadiginiz zaman igin he-
pinize tesekkir ederim.

Sevgili dostlarima, bazen aylar boyu ortadan kaybolmama
ragmen beni sevmekten vazge¢cmedikleri icin tesekkir ederim.
Umarim dostlugunuzun benim icin ne kadar énemli oldugunu
biliyorsunuzdur!

Her zaman yanimda olan ailemin, diinyadaki en harika aile
oldugundan bir parca bile siphem yok. Kendimi gui¢siiz hisset-
tigimde bana gticimu, aglamanm esigine geldigimde ise kahka-
halarimi hatirlattiklari icin bitiin aileme tesekkir ederim. Sz
konusu aileyse, diinyadaki en sansli kisi benim.
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Bu hikayeyi bir kenara firlatmak istediim zamanlarda
bana yazmaya devam etmemi ve kendime inanmami 6gutleyen
Kristen'e tesekkir ederim. Sen benim en yakin arkadaslarimdan
birisin ve bu ¢ilgin yolculukta birbirimizi buldugumuz igin ¢ok
mutluyum!

Son olarak, Mickey. Sen sadece diinyadaki en iyi editor degil,
ayni zamanda da en iyi kalpli insansin. Romanimm olabilecek
en iyi durumda olmasini saglamak i¢in gérevin olmayan nokta-
larda bile bana yardimci oldun. Gérevinin disina ¢iktigin ve bu
kadar nazik, bu kadar harika biri oldugun igin tesekktr ederim.
Harikasm!






ECMISIN






BRITTAINY
C. CHERRY

Carroll Universitesi'nde tiyatro bélimiinde
lisans yapan Brittainy Cherry, ayni zaman-
da Yaratici Yazarlik da okumustur. Senar-
yo yazarligi, oyunculuk ve dans etmekten
zevk alir. Yazar ailesiyle beraber Milvvau-

kee’'de yasamaktadir.

KAPAK GORSEIli: COUPLE © DAVI'. AND LES JACOBS /GETTY IMAGL.S
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