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“S ize yaşam ve aşk dersleri verecek, 

endişe ve aşk acısı dolu bir kitap.

Fakat en çok da kendinizi yalnız 

hissettiğinizde içinizi ısıtacağı için 

okunmalı. 5 yıldızlı mutluluk!”

-  MARYSE’ S BOOK BLOG '
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“Okuduktan uzun zaman sonra bile 

kalbinizdeki yerini koruyacak bir hikâye.

Brittainy C. Cherry muhteşem bir roman 

yazm ış ve bundan sonra ne yazacağını 

sabırsızlıkla bekliyorum!”

— AESIAS BOOK BLOG

“Sevgili Bay Daniels son derece 

tutkulu ve güçlü bir romandı. Asla 

unutamayacağım bir hikâye...”

— TOTALLYBOOKED BLOG
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Çeviren 

Gökçe Çiçek



Dünyadaki bütün Tonylere..

Sizi görüyorum. 
Sizi duyuyorum. 
Sizi anlıyorum. 
Sizi seviyorum.

Yaltıtz değilsiniz.
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-̂ ÇMeo'NUN Alayişi

Bulanık düşünceler ve huzursuzluk içinde kıvranırken, cipimi 
sokağın yakınma park ettim. Daha önce şehrin bu bölgesine 
hiç gelmemiştim. Böyle bir yerin varlığından bile haberim yok­
tu. Gökyüzü karanlığın meyiyle sarhoş olmuştu ve kışın son 
rüzgârları beni daha da sinirlendiriyordu. Gözlerim arabanın 
gösterge panosuna kaydı.

Saat sabahın beş buçuğuydu.
Bir daha yardımına koşmayacağıma dair kendi kendime söz 

vermiştim. Yaptıkları ilişkimizde geniş bir krater oluşturmuş ve 
eskiden aramızda olan her şeyi yerle bir etmişti. Fakat ondan 
uzak durma sözümü tutamayacağımı biliyordum. O benim er­
kek kardeşimdi. Her şeyin içine etse bile, ki bunu sıklıkla yapar­
dı, yine de kardeşimdi.

Jace'in topallayıp yan tarafını tutarak sokak arasından çıktı­
ğını gördüğümde, en az on beş dakikadır bekliyordum. Koltu­
ğumda doğruldum ve gözlerimi onunkilere diktim.

Arabadan inip kapıyı çarparak, "Lanet olsun Jace," diye mı­
rıldandım. Arkamdaki sokak lambasının yüzünü aydınlatması 
için birkaç adım attım. Sol gözü öyle şişmişti ki kapanmıştı ve alt
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dudağı yarılmıştı. Beyaz gömleği kendi kanıyla kırmızıya boyan­
mıştı. Cipe binmesine yardımcı olurken fısıltıyla, "Sana ne oldu 
böyle?" diye haykırdım.

Jace inildedi.
Gülümsemeye çalıştı.
Tekrar inledi.
Kapısını bütün gücümle çarparak aceleyle sürücü koltuğuna 

oturdum.
"Beni bıçakladılar." Parmaklarıyla yüzünü silmeye çalışırken 

her yerine daha fazla kan bulaştırdı. Bir kez güldü ama görün­
tüsü durumun ciddiyetini gözler önüne seriyordu. "Red'e para­
sım önümüzdeki hafta ödeyeceğimi söyledim." İrkildi. "Fakat 
benimle ilgilenmeleri için adamlarını gönderdi."

"Tanrım, Jace," diyerek iç geçirdim ve arabayı çalıştırdım. Şa­
fak sökmüştü ama her nedense hava gözüme biraz öncesinden 
çok daha karanlık görünüyordu. "Torbacılığı bıraktığını sanı­
yordum."

Jace doğruldu ve hâlâ açık olan gözü benimkileri buldu. "Bı­
raktım Danny, inan bana." Ağlamaya başladı. "Tanrı şahidim 
olsun ki bıraktım." Yalnızca torbacılık yapmaya değil, aynı za­
manda kullanmaya da tekrar başladığı barizdi. Siktir. "Beni öl­
düreceklerdi Danny. Eminim. O adamlar beni..."

"Kes sesimi" diye haykırırken küçük kardeşimin öldüğü dü­
şüncesi zihnime saplandı. Bilinmeyenin yarattığı esrarengiz kor­
kuyla ürperdim. "Ölmeyeceksin Jace. O yüzden kapa çeneni."

Jace hıçkırarak acı içinde inledi ve gözyaşları derinden gelen 
bir kaybolmuşluk ve kafa karışıklığıyla doldu. "Özür dilerim... 
Seni tekrar bu işin içine sürüklemek istememiştim."

Onu süzerek sesli bir şekilde iç geçirdim. Elimi sırtına koy­
dum. "Sorun değil," diye yalan söyledim.

Bu beladan uzaklaşmayı başarmıştım. Müziğime odaklan­
mıştım. Okula odaklanmıştım. Üniversiteye gidiyordum ve 
sonunda hayatımı bir şeylere benzetebilmem için yalnızca bir 
senem kalmıştı. Fakat şimdi, birkaç saat içindeki sınavıma hazır-
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lanmak yerine Jace'in yaralarma pansuman yapacaktım. Harika.
Jace parmaklarıyla oynayarak gözlerini yere dikti. "Artık bu 

işlere karışmak istemiyorum Danny. Düşünüyordum da..." Ba­
kışları yeniden yere odaklanmadan önce kısa bir süreliğine bana 
baktı. "Belki de tekrar gruba girebilirim."

Onu uyaran bir tonla, "Jace," dedim.
"Biliyorum, biliyorum, her şeyi mahvettim..."
"Sıçtın batırdın," diyerek onu düzelttim.
"Evet, haklısın. Fakat beni tanıyorsun. Sarah'dan sonra ken­

dimi mutlu hissettiğim tek yer..." Kendi sözleri karşısında bir­
den irkildi. Koltuğunda kederli bir şekilde kıpırdandı. Kaşlarımı 
çattım. "O günden beri mutlu olabildiğim tek yer, sizlerle birlik­
te çıktığım sahnelerdi."

Midem allak bullak oldu; bu sözleri yanıtsız bıraktım. Ko­
nuyu değiştirmeye karar verdim. "Seni hastaneye götürmemiz 
gerek."

Gözleri fal taşı gibi açıldı ve başını hızla iki yana sallamaya 
başladı. "Hayır. Hastane olmaz," dedi.

"Nedenmiş?"
Duraksayarak omuz silkti. "Polisler beni bulur..."
Bir kaşımı havaya kaldırdım. "Polisler peşinde mi?"
Başıyla onayladı.
Bir küfür savurdum.
Demek ki yalnızca sokaktaki adamlardan değil, sokaktaki o 

adamları içeri tıkmaya çalışanlardan da kaçıyordu. Keşke duy­
duklarıma şaşırabilseydim.

Sinirlenerek, "Yine ne yaptın?" diye sordum.
"Bunun bir önemi yok." Ona soğuk bir bakış fırlatınca iç ge­

çirdi. "Benim hatam değildi Danny. Yemin ederim ki değildi. 
Bak. Birkaç hafta önce Red benden bir arabayı söylediği yere gö­
türmemi istedi. Arabada ne olduğunu bilmiyordum."

"Uyuşturucu mu taşıdın?"
"Bunu bilmiyordum! Tanrı'ya yemin ederim ki bilmiyor­

dum!"



Bu çocuk neden bahsediyordu? Baston şeker taşıdığını mı 
zannetmişti?

Konuşmaya devam etti. "Her neyse, arabayı bir benzin istas­
yonuna çektiğimde polisler bir şeylerden şüphelendiler. İstas­
yondan tüymeye çalıştığımda ise arabanm etrafı çoktan sarılmış­
tı. Polislerden biri beni arabadan uzaklaşmaya çalışırken gördü 
ve bana durmamı emretti ama ben durmayıp koşmaya başladım. 
Sanırım lisede atletizmle ilgilenmemiz bir kere olsun işe yaradı." 
Kıs kıs güldü.

Küplere binerek, "Bu komik mi? Sence bu komik mi?" diye 
sordum. "Çünkü ben hiç eğlenmiyorum Jace!" Başını eğdi. İç ge­
çirdim. "Seni nereye götüreyim?"

Jace, "Annemle babamm yanma," dedi.
"Şaka yapıyorsun değil mi? Annem seni neredeyse bir se­

nedir görmedi ve senin ilk aklına gelen yer orası mı? Hem de 
dayak yemişken ve kan revan içindeyken? Onu öldürmeye mi 
çalışıyorsun? Ayrıca babamm sağlığının da pek iyi olmadığını 
biliyorsun..."

"Lütfen Danny," diye yalvardı.
"Annem bu saatlerde iskelede yürüyüşe çıkıyor..." diyerek 

onu uyardım.
Jace burnunu çekti ve parmaklarıyla burnunu sildi. "Kayık­

hanede bekleyip üstümü başımı temizlerim." Duraksadı ve ya­
nındaki pencereden dışarıya baktı. Tekrar, "Üstümü başımı te­
mizleyeceğim," diye fısıldadı.

Sanki bunu daha önce duymamışım gibi.

y i > i

Ailemizin evine gitmemiz yirmi dakika sürdü. Edgewood, 
Wisconsin'in birkaç kilometre dışındaki bir göl evinde yaşıyor­
lardı. Babam bir keresinde anneme bir göl evi alacağına söz ver­
mişti ve birkaç sene önce ona bu evi almayı başarmıştı. Tadilat 
gerektiren masraflı bir evdi ama yine de onlara aitti.

Arabayı kayıkhanenin arkasına park ettim. Babamm teknesi



içeride kışın geçmesini bekliyordu. Jace iç geçirdi ve onu getirdi­
ğim için teşekkür etti. Sabah ışıkları pencerelerden içeri süzülür­
ken kayıkhaneye girdik.

Kayığa yöneldim ve içine girdim. Alt taraftaki raftan birkaç 
havlu aldım. Geri döndüğümde Jace'in oturmuş, yarasına bak­
makta olduğunu gördüm.

Avucunu yarasına bastırarak, "Çok derin değil," dedi. Ce­
bimden bir çakı çıkararak havlulardan birini ikiye kestim ve 
Jace'in yarasına bastırdım. Jace çakıya bakarak gözlerini kapadı. 
"Babam çakısını sana mı verdi?"

Parmaklarımm arasındaki metal parçasına baktım ve çakıyı 
kapatarak tekrar cebime soktum. "Ödünç aldım."

"Babam o şeye dokunmama bile izin vermezdi."
Bakışlarım yeniden Jace'in yaraşma kaydı. "Acaba neden."
Jace cevap vermeye fırsat bulamadan iskeleden bir çığlık du­

yuldu. Tökezleyerek arkamdan gelen Jace'le birlikte dışarı koş­
tururken, "N'oluyor?" diye söylendim. Kırmız kapüşonlu bir 
yabancınm, sırtına dayadığı silahla onu çekiştirdiğini görünce, 
"Anne!" diye haykırdım.

Jace kendi kendine, "Bizi nasıl buldular ki?" diye mırıldandı.
Şaşkın bir halde kardeşime baktım. "Onu tanıyor musun!" 

diye sorarken fazlasıyla tiksinmiştim.
Ve sinirlenmiş.
Ve de korkmuş.
Bilhassa korkmuş.
Yabancı adam öfkeli bakışlarını kaldırıp Jace ile bana baktı­

ğında sırıttığını gördüğüme yemin edebilirdim.
Silah ateş almadan önce sırıttı...
.. .ve annem yere düşerken koşarak uzaklaştı.
Jace'in sesi havada yankılandı. Annemin yanma doğru koşar­

ken çıkardığı boğuk sesler öfke ve korkuyla doluydu. Fakat ben 
anneme ondan önce ulaşmayı başardım.

"Anne, anne. İyisin, bir şeyin yok." Kardeşime dönerek onu 
sertçe ittim. "Git 911'i ara."



Jace başımızda dikilirken, kan çanağına dönmüş gözlerinden 
akan yaşlar, yüzünden aşağıya süzülüyordu. "Danny, annem 
iyi... Annem iyi, öyle değil mi?" Jace'in sözleri birbirine dolanıyor 
ve düşündüğüm şeyi düşündüğü için ondan nefret ediyordum.

Cebime uzanarak telefonumu çıkardım ve sertçe Jace'in avu­
cuna doğru ittirdim. Annemi kollarıma alarak, "Ara şunu!" diye 
emrettim.

Eve doğru baktığımda, neler olduğunu kavrayan babamın 
suratını gördüm. Duyduğu sesin gerçekten de silah sesi oldu­
ğunu ve karısının gerçekten de vurulduğunu anlamıştı. Vücudu 
sağlık durumu nedeniyle epeye güçsüzdü ama yine de bize doğ­
ru koşuyordu.

"Şey, merhaba. Annemiz... Annem vurulduV Jace'in ağzından 
kaçıveren bu sözcükleri duyduğumda gözyaşlarıma engel ola­
madım.

Parmaklarımı annemin saçlarından geçirdim ve babam bize 
doğru koşarken onu göğsüme bastırdım. Babam dizlerinin üze­
rine düşerken, "Hayır... hayır... hayır..." diye mırıldanıyordu.

Anneme daha sıkı sarıldım. Babamı da kollarımın arasına al­
dım. Annem mavi gözleriyle bana bakıyor, bilmediği sorularm 
cevaplarım öğrenmek için yalvarıyordu. Annemin kulağına eği­
lerek, "İyisin. Bir şeyin yok," diye fısıldadım.

Hem ona hem de kendime yalan söylüyordum. Daha fazla 
dayanamayacağını biliyordum. İçimdeki bir şeyler, artık çok geç 
olduğunu ve hiç umudun kalmadığını söyleyip duruyordu. Yine 
de kendimi aynı şeyi söylemekten, aynı şeyi düşünmekten alıko- 
yamıyordum. Gözyaşlarım bir türlü durmuyordu.

Bir şeyin yok.
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Kilisenin en arka sırasma oturdum. Cenazelerden nefret ediyor­
dum ama sevmem de tuhaf olurdu zaten. Bu tür şeylerden hoşla­
nan insanlar olup olmadığını merak ettim. Hastalıklı bir eğlence 
anlayışıyla, havadaki hüznü soluyabilmek için cenazeden cena­
zeye gezen insanlar.

Ben iyiyim.
Beni görünce yanımdan geçen insanların nefesi kesiliyordu. 

Benim Gabby olduğumu düşünerek tereddüt ediyorlardı. İnsan­
lar kaşlarını çatıp yürümeye devam etmeden önce onlara, "Ben 
o değilim," diye fısıldıyordum. Tahta oturakta otururken kendi 
kendime de, "Ben o değilim," diye mırıldandım.

Küçüklüğüm hastalıklarla geçmişti ve dört yaşından altı yaşı­
na kadar hastaneye yatıp durmuştum. Kalbimde delik vardı. Sü­
rüsüyle ameliyat ve sürüsüyle duadan sonra nihayet normal bir 
hayata kavuşabilmiştim. Annem o zamanlar öleceğimi düşünü­
yordu. Şu anda ise ölen kişinin, benim yerime Gabby olmasının 
onu hayal kırıklığına uğrattığını düşünmeden edemiyordum.

Annem, Gabby'nin hastalığını öğrendiğinde tekrar içki iç­
meye başlamıştı. Bunu saklamak için elinden geleni yapıyordu. 
Fakat bir keresinde ona bakmak için odasma gittiğimde, yatakta 
titreyerek ağladığını görmüştüm. Yanma tırmanıp ona sarıldı­
ğımda nefesindeki viski kokusunu alabiliyordum.



Annem zor durumlar karşısında güçlü durmayı hiçbir za­
man becerememişti ve sorunlarıyla ancak alkol sayesinde başa 
çıkabiliyordu. Annem rehabilitasyon merkezine gittiği zaman 
Gabby'yle birlikte dedemizin yanında kalıyorduk ve bu durum 
hiçbirimiz için pek iyi sonuç vermiyordu. Annem merkeze son 
gidişinde, alkolü sonsuza dek bırakacağma söz vermişti.

Annem şu anda, onun her gün üzerini değiştirmesini sağla­
yabilen tek kişiyle, yani erkek arkadaşı Jeremy'yle birlikte ön sı­
rada oturuyordu. Gabby'nin iyice bencilleşmesinden beri, ölmek 
çok bencilceydi, onunla pek konuşmamıştık. Annem her zaman 
Gabby'yi daha çok sevmişti ve bu bir sır değildi. Gabby annemin 
hoşlandığı şeylerden hoşlanırdı; makyaj yapmak ve televizyon 
seyretmek gibi. Hep birbirleriyle konuşup gülüşürlerdi ve ben 
kanepede kitap okurken onlar eğlencenin dibine vururlardı.

Ebeveynlerin bütün çocuklarını eşit sevdiklerini iddia ettikle­
rini biliyorum ama bu nasıl mümkün olabilir ki? Bazı çocukları 
kendilerine o kadar benzerdi ki, Tanrı'nın gerçekten de onları 
kendi suretinde yarattığına yemin edebilirdiler. Gabby de an­
nem için öyle bir çocuktu. Fakat bazı çocuklar da eğlence olsun 
diye sözlük okurlardı çünkü "kelimeler çok eğlenceliydi".

Bu çocuk hangimizdi tahmin edin bakalım?
Annem beni yeterince seviyordu ama benden hoşlanmadığı 

konusunda her şey üzerine bahse girebilirdim. Bu durumu kabul­
lenmiştim çünkü ben onu ikimize de yetecek kadar seviyordum.

Jeremy iyi bir adamdı ve ben içten içe onun, Gabby hasta­
lanmadan önce sahip olduğum anneyi geri getirip getiremeyece­
ğini merak ediyordum. Gülümseyebilen anneyi. Bana bakmaya 
tahammül edebilen anneyi. Beni seven ama benden pek hoşlan­
mayan anneyi. O anneyi gerçekten çok özlüyordum.

Tırnaklarımdaki siyah ojeyi kazırken iç geçirdim. Papaz san­
ki onu tanıyormuş gibi Gabby'den bahsetmeye devam ediyordu. 
Fakat onu taramıyordu. Biz asla kiliseye gitmezdik, o yüzden 
şimdi bir kilisede oturuyor olmamız birazcık dramatikti. Annem 
her zaman kilisenin içimizde olduğunu ve Tanrı'yı her şeyde



bulabileceğimizi, bu yüzden de her pazar günü bir binaya gi­
dip gelmemize gerek olmadığını söylerdi. Bense bunun, "Pazar 
günleri fazladan birkaç saat daha uyumak istiyorum," anlamına 
geldiğini düşünürdüm.

Kilisede bir saniye daha kalabilmemin imkânı yoktu. Dualar 
ve inançla beslenen bir yere göre fazlasıyla boğucuydu.

Kafamı kilise kapışma çevirirken kulaklarım yeni bir ilahinin 
daha istilasına uğradı. Aman Tanrım. Bunlardan daha kaç tane var ? 
Kollarımdan destek alarak kendimi oturaktan kaldırdım, dışan 
çıktım ve yaz güneşinin cildime tokat gibi çarptığını hissettim. 
Hava geçtiğimiz yıllardan daha sıcaktı. Daha basamaklara ula­
şamadan alnımdan birkaç damla ter süzülmeye başladı. Giymek 
zorunda olduğum siyah elbiseyi çekiştirerek, hiç alışkın olma­
dığım topuklu ayakkabılarla Sendelemeden yürümeye çalıştım.

Bazı kimseler rahmetli kız kardeşimin seçmiş olduğu elbiseyi 
giymemin tuhaf olduğunu düşünebilirdi ama Gabby böyle biriy­
di. Her zaman, ölümü henüz ufukta görünmeden, hatta henüz 
hastalanmadan bile cenazesinden bahsedip, benden cenazeye 
en güzel halimle gitmemi isteyecek kadar ürkütücü bir anlayışı 
vardı. Elbisenin bel kısmı bana biraz dardı ama şikâyet etmiyor­
dum. Zaten kime şikâyet edecektim ki?

Kilisenin en üst basamağına oturarak dirseklerimi gövdeme 
basürdım, bu sayede belki ufacık bir acı hissedebilirdim. Cenaze­
ler sıkıcıydı. Bir karıncanın üst basamakta bocalayarak, kafası ka­
rışmış bir halde ileri ve geriye, sağa ve sola koşturmasını izledim.

"Görünen o ki birçok ortak noktamız var, Bay Karınca."
Güneşten sakınmak için elimi gözlerime siper ettim ve mavi 

gökyüzüne baktım. Aptal mavi gökyüzü niye mutluydu? Gözle­
rimi koruyor olmama rağmen güneş tenimi yakarak içime işledi 
ve beni pişmanlık ve suçlulukla doldurdu.

Başımı öne eğerek beton basamakları incelemeye ve ayak­
kabılarımın burunlarıyla yerde lüzumsuz bir desen çizmeye 
başladım. Yalnızlığın bir hastalık olduğundan kesin olmasa 
da neredeyse emindim. Yavaşça vücudunuza yayılarak, bütün



gücünüzle savaşsanız bile sizi ele geçiren bulaşıcı, iğrenç bir 
hastalıktı.

Arkamdan bir ses, "Umarım bir şeyleri bölmüyerumdur," 
dedi. Bentley’nin sesiydi.

Arkama döndüğümde Bentley'nin elinde hazine sandığma 
benzeyen bir şeyle kapıda durduğunu gördüm. Bana bakıp gü­
lümsüyordu ama gözlerinde derin bir hüzün vardı. Elimi otur­
duğum basamağa koyarak yanıma oturabileceğini işaret ettim, 
Bentley de bu sözsüz davetimi kabul etmekte gecikmedi. Gabby 
onun kıyafetlerini de seçmişti. Eski püskü Beatles tişörtünü ka­
patan mavi bir spor ceket. İçerideki insanlar büyük ihtimalle 
kıyafet seçimi yüzünden ona tuhaf bakışlar fırlatıyorlardı fakat 
Bentley diğerlerinin ne düşündüğünü umursayacak bir tip de­
ğildi. O yalnızca tek bir kızın düşünceleri, istekleri ve ihtiyaçla­
rını umursardı.

Elimi dizine koyarak, "Nasılsın?" diye sordum.
Bentley, mavi gözleri benim yeşil gözlerimi bulurken kıkırdadı 

ama ikimiz de bunun acı dolu bir kıkırdama olduğunun farkın­
daydık. Dudaklarımın kenarlan aşağıya doğru kıvrıldı. Zavallı. 
Çok geçmeden elindeki kutuyu yanma koydu ve omuzları çöktü. 
Elleriyle yüzünü kapattı ve basamaklarda eğilerek top şeklini aldı. 
İrkilerek hafifçe iç çektim çünkü kalbinin parçalara ayrıldığını ne­
redeyse duyabiliyordum. Daha önce ağladığına yalnızca bir kez 
şahit olmuştum, o da Paul McCartney konserine bilet bulmayı ba­
şardığı gündü. Bunlar ise farklı türden gözyaşlarıydı.

Onun gözyaşlarına boğulmasını izlemek bana kendimi fena 
halde çaresiz hissettirdi. O anda tek yapmak istediğim şey onun 
bütün acılarını kendime çekip, onları Bentley'nin bir daha asla 
böyle hissedememesi için uzay boşluğuna göndermekti.

Kollarımı ona dolayarak nazikçe, "Çok üzgünüm Bentley," 
dedim.

Gözlerindeki yaşları silmeden önce birkaç dakika daha hıç­
kırmaya devam etti. "Senin karşında böyle davranarak danga­
laklık ediyorum. Şu anda görmeyi en son isteyeceğin şey budur



herhalde. Özür dilerim Ashlyn," diyerek iç geçirdi. Tanıdığım 
en nazik adamdı. Böyle adamların acı çekmesi oldukça acıklı bir 
durumdu çünkü herkes onların kalplerinin herkesten daha çok 
acıdığını bilirdi.

"Benden asla özür dileme." Parmaklarımı birbirine kenetle­
yerek, çenemi ellerime dayadım.

Bentley başmı bana doğru eğdi ve dirseğiyle hafifçe omzumu 
dürttü. "Ya sen nasılsın?" diye sordu her zamanki şefkatli bakış­
larıyla. İyi olduğumdan emin olmak için buraya kadar gelmesi 
kız kardeşimi ona deliler gibi âşık ederdi. Onun şu anda öteki 
dünyada Kayıp Balık Nemo'nun annesi ve Tupacla muhabbet 
edip sırıtıyor olduğuna emindim.

Dudaklarıma bir gülümseme yayıldı ve acı çeken tek kişinin 
ben olmadığım gerçeği zihnimde yer etmeye başladı. Gabby, 
Bentley'yi dünyalar kadar seviyordu fakat o Bentley'nin evre­
niydi. Bentley bizden iki yaş büyüktü. Onunla lisede, o üçüncü 
sınıftayken tanışmıştık. Gabby o zamanlar ikinci sınıftaydı; ben­
se sağlık durumum nedeniyle okula bir yıl geç başladığımdan 
birinci sınıftım.

Bentley birkaç hafta içinde üniversitedeki ikinci yılına başla­
yacak, doktor olmak üzere tekrar kuzeye gidecekti. Bu durum 
oldukça ironikti çünkü şu anda hiçbir ilacın iyileştiremeyeceği 
kırık bir kalbi vardı.

"İdare ediyorum Bent." Yalan söylüyordum ve Bentley de 
bunu biliyordu ama sorun değildi. Beni sorguya çekmezdi. Kili­
se kapışma bakmak üzere bir anlığına arkama dönerek, "İçeride 
Henry'yi gördün mü?" diye sordum.

"Evet, gördüm. Biraz muhabbet ettik. Onunla konuştun mu?"
"Hayır. Annemle de konuşmadım. Hem de günlerdir." Bent­

ley sesimdeki titremeyi fark edince kollarım belime doladı ve 
beni rahatlatmak için kendine çekti.

"Sadece yas tutuyor. Kötü bir niyeti yok. Bundan eminim."
Parmaklarımı beton basamaklarda dolaştırdım ve yumuşak 

cildime sürtünen pürüzlü yüzeyi hissettim. Usulca, "Sanırım



onuri yerine benim ölmüş olmamı isterdi," dedim. Yanağımdan 
bir damla gözyaşı süzülürken başımı Bentley'ye doğru çevirdim. 
Bu sözler karşısında benden daha fazla incinmiş görünüyordu. 
"Bence bana bakmaya bile katlanamıyor çünkü... hayatta kalan 
kötü ikiz kardeşim."

"Hayır." Bentley'nin sesinde buyurgan bir tını vardı. "Ashlyn, 
senin içinde kötülük yok."

"Nereden biliyorsun?"
"Şey..." Doğruldu ve yüzünde şapşal bir sırıtışla bana baktı. 

"Ben bir doktorum ya da en azından doktor adayıyım." Bu söy­
lediklerine gülmeden edemedim. "Bil diye söylüyorum... Ara­
mızda geçen son konuşma sırasında Gabby ölen kişi sen olmadı­
ğın için ne kadar mutlu olduğunu söyleyip durdu."

Alt dudağımı ısırarak, dökülmek üzere olan gözyaşlarımı en­
gellemeye çalıştım. "Teşekkür ederim Bentley."

"Her zaman, dostum." Birbirimizden ayrılmadan önce bana 
bir kez daha sarıldı. "Şimdi sıradakine gelelim." Yarandaki ku­
tuya uzanıp kaldırdı ve kucağıma koydu. "Bu Gabby'den. Cena­
zenin akşamında açman için bu kutuyu sana vermemi söyledi. 
İçinde ne olduğunu bilmiyorum. Bana söylemedi. Sadece sana 
vermemi söyledi."

Tahta kutuya bakarak parmaklarımı üzerinde dolaştırdım. 
İçinde ne olabilirdi? Neden bu kadar ağırdı?

Bentley kendini basamaktan kaldırdı ve ellerini cebine soktu. 
Kilisenin kapılarına doğru ilerlerken çıkan ayak seslerini ve ka­
pının bir kanadını açmasını dinledim. İçeriden duyulan boğuk 
hıçkırıklar daha da tahrip edici bir hal aldı. Başımı kaldırmadım 
ama hâlâ kapıda durduğunu biliyordum.

Boğazını temizledi ve konuşmadan önce birkaç saniye bekle­
di. "Ona evlenme teklif edecektim, biliyor musun?"

Kucağımdaki tahta sandık bacaklarıma baskı yapıyordu ve 
yaz güneşinin yüzümü delip geçtiğini, ışıklarını cildime vur­
duğunu hissettim. Ona doğru dönmeden başımı salladım. "Bi­
liyorum."



Bentley şapele girmeden önce derin derin iç geçirdi. Orada 
bir süre daha oturarak güneşe, beni o öğlen vaktinde eritip ba­
samaklardaki bir hiçlik birikintisine dönüştürmesi için sessizce 
yalvardım. İnsanlar binanın etrafında dolanıyorlardı ancak hiç 
kimse bana bakmak için durmadı. Hayatlarım yaşamakla o ka­
dar meşgullerdi ki, benim hayatımın bir şekilde durmuş olduğu­
nu fark etmiyorlardı.

Kilise kapısı yeniden açıldı, fakat bu sefer gelip yanıma otu­
ran kişi Henry oldu. Pek fazla konuşmadı ama bana kendimi 
huzursuz hissettirmeyecek kadar uzağımda oturdu. Ceketinin 
cebine uzanarak bir paket sigara çıkardı ve bir tanesini yaktı.

Dudaklarından çıkan duman bulutunun dağılmadan önce 
havada çizdiği hipnotize edici şekilleri seyrettim.

"Sence de bir kilisenin merdiveninde sigara içmek biraz uy­
gunsuz değil mi?"

Henry konuşmadan önce sigarasının ucundaki külleri silkti. 
"Evet ama samrım dünyanın kızlarımdan birini gömmesine ta­
nık olmuşken, bu merdivende sigara içip, 'Siktir git dünya,' de­
meye hakkım var. En azından bugün."

Alaycı bir şekilde güldüm. "On sekiz yıl boyunca yalnızca 
doğum günlerinde aradığm ve tatillerde kart yolladığın kişiler­
den 'kızlarım' diye bahsetmen biraz fazla cüretkâr." Henry'nin 
Wisconsin'den buraya gelmeye zahmet ettiği bugün, onu uzun 
zamandır ilk görüşümdü.

Üzerinde, Dünyanın Bir Numaralı Babası yazan bir kahve 
fincanına sahip olmak onun hayatmda herhangi bir öncelik teş­
kil etmiyordu ve ben de zaman içinde bu duruma alışmayı öğ­
renmiştim. Fakat buraya gelmek için bugünü seçmesi ve kederli 
baba rolünü oynaması, kilisenin önünde sigara içen bu adam 
için bile biraz dramatik bir hareketti.

Cevap vermek yerine ağır ağır iç geçirdi. Orada öylece otur­
duk ve insanlar şimdiye kadar bakmadıkları kadar uzun bir süre 
bize baktılar. O kadar uzun süre baktılar ki, Henry'ye çıkıştığım 
için kendimi kötü hissetmeye başladım.



Ona doğru bir bakış atarak, "Üzgünüm," dedim. "Öyle de­
mek istemedim." Fakat bana karşı herhangi bir kırgınlığı oldu­
ğundan emin değildim. Sanırım bazen incinmektense,-başkaları­
na kabalık etmek daha kolaydı.

Henry çok geçmeden yanıma gelme sebebine açıkladı. "An­
nenle konuştum. Oldukça zor bir dönemden geçiyor." Yorum 
yapmadım. Elbette zor bir dönemden geçiyordu! En sevdiği kızı 
ölmüştü! Henry konuşmaya devam etti. "Senin gelip benimle 
kalmanın herkes için daha iyi olacağma karar verdik. Son sınıfı 
Wisconsin'de okumanın yani."

Bu sefer içtenlikle güldüm. "Peki, tamam Henry." En azından 
hâlâ espri anlayışı vardı. Tuhaf bir espri anlayışıydı ama yine de 
komikti. Vücudumu ona doğru çevirdiğimde, yeşil gözlerindeki 
ciddi bakışı fark ettim. Gözleri benimkilerle aynı renk tonunday- 
dı. Ve Gabby'ninkilerle. Mideme bir ağrı saplandı. Gözlerime 
yaşlar doldu. "Sen ciddi misin? Annem artık beni istemiyor mu?"

"Öyle değil..." Beni incitmediğini umarken sesi titredi.
Fakat öyleydi. Annem artık beni istemiyordu. Yoksa beni ne­

den inek, peynir ve bira diyarına postalamak isterdi ki? Zor bir 
dönemden geçtiğimizi biliyordum ama bütün aileler ölümden 
sonra zor bir dönemden geçerlerdi. Temkinli davranmak duru­
munda kalırdınız. Başka seçeneğiniz kalmadığında haykırır ve 
çığlıklarınızın ortasında ağlamaya başlardınız. Kolunuz kanadı­
nız kırılırdı ama bunları birlikte yapardınız.

Geçtiğimiz haftalarda beni esir eden karın ağrıları yeniden 
başlamıştı ve kendimi güçsüz hissettiğim için kendimden nefret 
ettim. Henry'nin önünde olmaz. Sakın onun önünde bayılma.

Tahta kutuyu sol kolumun altma sıkıştırarak kendimi güç­
lükle basamaktan kaldırdım. Sağ elimle elbisemin arkasındaki 
tozlan silkeledim ve kiliseye doğru bir adım attım. Zihnim biraz 
sonra olacaklar yüzünden kapıldığım telaşlı düşüncelerle bula- 
nıklaşmıştı. "Sorun değil," diye yalan söyledim. "Ayrıca... kim 
istenmek ister ki zaten?"



Cenazenin üzerinden bir hafta geçmişti ve annem haftanm 
büyük bölümünde Jeremy'nin evinde kalmıştı. Dürüst olmak 
gerekirse, yazın son haftalarmı böyle, günün yirmi dört saati bo­
yunca bir evde tek başıma ağlayarak geçirmeyi hayal etmiyor­
dum. Resmen içler acısı bir haldeydim.

Fakat iyi yarımdan bakarsak, son on dakika boyunca ağlama- 
mıştım. Bu oldukça büyük bir zaferdi.

Koridorda yürüdüm ve durup, eskiden Gabby'yle paylaş­
tığımız yatak odasının kapışma yaslandım. İşte oradaydı, şifo­
niyerin üzerinde duruyordu; Gabby'nin ufak, gizemli kutusu. 
Gabby'nin bütün hayatı ya da en azmdan bir gün sahip olmayı 
hayal ettiği hayatı o kutunun içindeydi. Bunu biliyordum. Buna 
ister altıncı his, ister ikizler arasındaki duyu ötesi algı yeteneği 
deyin ama biliyordum işte.

Bu ufak, basit, tahtadan yapılmış bir hazine kutusuydu ve 
onu cenaze akşamı açmam gerekiyordu. Ancak ben şimdiye ka­
dar onu olduğu yerden kıpırdatmamış ve ona gözlerimi dikmek- 

. le yetinmiştim.
Kutuyu kaldırınca, anahtarın alt yüzeye bantlanmış olduğu­

nu gördüm. Anahtarı banttan kurtararak odanın sağ tarafında 
duran tek kişilik yatağa yöneldim. Bu sırada sol taraftaki yatağa 
kaçamak bir bakış fırlattım. Bedenim döşeğin içine gömülünce, 
anahtarı deliğine soktum.

Hazine kutusunu acele etmeden açtım. Tutmakta olduğum 
nefesim ufak kutunun içine doldu ve gözlerimden yaşlar süzül­
dü. Gözyaşlarımı çabucak sildim ve derin bir nefes aldım.

İki saniye. Son iki saniye boyunca ağlamamıştım. Bu oldukça 
küçük bir zaferdi.

Kutunun içinde gülünç sayıda mektup vardı. Zarfların üze­
rinde bir sürü Gabby'nin eski gitar penalarından vardı. Gabby 
harika bir müzisyendi ve bana sürekli o lanet olası gitarını 
çalmayı öğretmeye çalışırdı ama benim şimdiye kadar tek ya­



pabildiğim parmaklarımı yaralamak ve bitmemiş romanımın 
üzerinde çalışarak geçirebileceğim zamanımı boşa harcamak 
olmuştu.

O anda gitar çalmayı öğrenmek için daha fazla çaba gösterme­
diğime üzüldüm çünkü Gabby romanıma yardım etmek için çok 
çalışmıştı ve artık onu bitiremeyeceğimden adım gibi emindim.

Kutunun köşesinde bir yüzük duruyordu; Bentley'nin ona 
verdiği söz yüzüğü. Yüzüğü parmaklarımda gezdirdim ve tek­
rar yerine bıraktım. Bentley'nin iyi durumda olduğunu umdum. 
Hayatımda abim olmaya en çok yaklaşan kişiydi ve çok geçme­
den eğlenmeyi seven eski haline geri dönebilmesini diliyordum.

Tahta kutuda yüzük ve penaların dışmda sadece mektuplar 
vardı; sürüsüyle mektup. En azmdan kırk tane zarf olduğunu 
tahmin ediyordum. Bu zarfların her biri numaralandırılmış, 
sözcüklerle işaretlenmiş ve birer kalple mühürlenmişti. En üst­
teki zarfm üzerinde, "Önce Beni Oku" yazıyordu. Kutuyu yata­
ğın üzerine bırakarak zarfı elime aldım ve üst kısmını yavaşça 
yırtarak açtım.

tCûfuk IfCArMeşim,

Gabby'nin notunu görünce birden iç çekerek, parmaklarımla 
ağzımı kapadım. Düşüncelerim birbirleriyle çatışıyordu çünkü 
bir yandan onun el yazısını görünce ağlamak, diğer yandan da 
bana "küçük kardeşim" diye hitap ettiği için kahkahalarla gül­
mek istemiştim. Gabby doğarken benden on beş dakika erken 
davranmıştı ve bunu unutmama asla izin vermemişti. Beni her 
zaman "küçük kardeşim" veya "çocuk" diye çağırırdı. Kutudaki 
her bir zarfı çabucak yalayıp yutmak ve bir an önce Gabby ile 
olan bağımızı hissetmek istiyordum.

İlk. önct şunu s m i seın^orım . be. w w. ilk \ıi
tu. AzğtAİ Aşkımın.. £>ue-t, bu w.ektupUvm Aıkştt uevici ol- 

MukUvmı Aüşünrntni Anlujovım avka cAtpı Aitm, ö^le Azğil



W İ?  ty'A tfl. SA.HA bu  CllAAgJl AkşAH-U AÇWAHl

söylemesini i s i t A iw  a w a  w.uktew.elen bir ueyA iki ^ün bekle.— 

yetenini biliyorum.

''Veya yedi," diye mırıldanırken, bir sonraki satırı okudum ve 
gülümsemeden edemedim.

‘Ijeı)A yeii. ^kkA-t bi-time^i^im ç o k  { a A a  kikAyevn ol­

duğunu kisse-t-titn. ''Birlik-te ^ a ^avkaAC ı̂m s t  ç o k  { a A a  şey 

üAr. ^^A/le^uniye-tinde yAnın^A olAmAyAcA^ttn ifin ö<zür di­

lerim. ^ irm i biv" yAşınA bAs-tığınİA *til «zurnA sArkoş oIa- 

w A $A C A ğm  ifin öszü r  dilerim. İlk im^A gününde sa h a  des-tek 

olAmAyAcA^ım için. ö z ü r  Ailevim, ''B ir  sonrAki se-fere kAlbin 

kırıldığındA seni -teselli edemeyeteğim ueyA AbArtılı düğü­

nünde bA ş nedimen oUmAyAcAğım ifin fok o<?;ür dilerim.

^~AkAt benim için, bir şey yApmAnı is-tiyorum A sk .  I ^ U i -  

ni 3MfUwAıjı bırAbnAnı is-tiyorum. -Hrnen, şimdi • (<Ces şunu *. 

A r t ık  kAyA-tınA deuAm e-tmeni is-tiyorum. Ölen benim, .sen. de­

ğilsin. -H^-tırUdın m ı? ''Bu  yüp^den, bir sonrAki sAy^AdA senin 

ifinbir "ölmeden önce yApılAtAkUr lis-tesi" kAarUdım. JÛoğru 

AutfjAuıt, savla bir liste fwu:iYUdim fünkü senin bunu asIa kendi 

bAşınA yApmAyAcAğını biliyorum. JJs-tedeki ^öreulerden birini 

-tAmAmİAdığındA, burAdAki mek-tupUrdAn birini AfAcAksm ue 

boylere ker pCAwAn. yAnındA oUbileteğim.

-hUdi bAkAlım, lis-teyi okumAyA bAşlA. A ^ î j - A  bir ̂ öreui 

t a w a w .Ia w .a Aa h  ^Ar-fUrı a ç w a . A y r ı ca "jAnrı Aşkına, ^idip 

bir duş Al, sAfUrını -tArA ue birA^ mAkyAj yAp. ''BerbA-t gö­

rünüyorsun. sJey-tAnU vÎusavm \$okAğı'ndAki ^M in ik  tCuş’un 

mele^, ^Ayrı meşru ço cu ğ u  olsA sAnA benzerdi.

JÛök-tüğün bü-tün ^ö^yAşUrı ifin ö^ür bilerim. ^AnA 

kendini kAy bolmuş ue yApAyAlnı.? kisse-t-tirdiğim ifin ö^ür 

bilerini. 'T'AkA-t ^üoen bAnA...

^Aye-t iyi gidiyorsun, ço cu k .

—  ^Abrielle



İkinci kâğıt parçasına geçtim ve "ölmeden önce yapılacaklar 
listeme" bakakaldım. Listedeki bazı maddelerin Gabby'yle yap­
mayı hayal ettiğimiz şeylerden oluşmasına şaşırmamıştım. Pa­
raşütle atlamak, Shakespeare'in bütün eserlerini okumak, âşık 
olmak, bir roman yayınlayıp cupcakeli bir imza günü yapmak, 
ikiz çocuk sahibi olmak, yanlış bir adamla randevuya çıkmak ve 
Güney Califomia Üniversitesine girmek. Bunlar benim yapmayı 
hayal ettiğim şeylerden bazılarıydı. Fakat listedeki diğer madde­
ler benden çok Gabby'nin hoşuna gideceğe benziyordu.

Henry'yi affet, mutlu olduğun için ağla ve üzgün olduğun 
için gül, bir barda sarhoş olup dans et, Bentley'ye söz yüzüğünü 
geri ver, anneme göz kulak ol, T it emikteki ünlü sahneyi yeniden 
canlandır.

Dairenin kapısı yavaşça açıldı. Annemin oturma odasına ge­
çerek odayı arşınlamaya başladığını gördüm. Mektupları kutuya 
koyarak kapağmı kapadım. Yatak odasından çıkıp annemin kar­
şısına geçtim. Bana daha önce hiç bakmadığı kadar uzun bir süre 
boyunca baktı. Gözlerine yaşlar doldu ve sanki bana bir şeyler 
söylemek istermiş gibi dudaklarını araladı ama hiç sesi çıkmadı. 
Omuzları yükselip alçalırken odada sadece sessizlik vardı.

Çökmüş, tükenmiş ve paramparça olmuştu.
Ayaklarımı halıya sürterek, "Yarın buradan ayrılıp Henry'nin 

yanma gidiyorum," dedim. Annem kısa bir anlığına titremeye 
başladı. Sözlerimi geri alıp, daireden hiçbir yere ayrılmamayı 
düşündüm. Fakat ben bunu dile getiremeden annem konuşma­
ya başladı.

"Pekâlâ Ashlyn. Jeremy'nin seni tren istasyonuna götürmesi­
ni ister misin?"

Başımı şiddetle iki yana salladım. Kalbim göğsümü delip geç­
mek istiyor, parmaklarım ise sıkı birer yumruğa dönüşüyorlar­
dı. "Hayır. Ben hallederim. Ayrıca geri dönmeyeceğimi bilmem 
isterim." Sesim çatladı, ancak gözyaşlarıma engel olmayı başar­
dım. "Asla. Sana en çok ihtiyaç duyduğum zaman beni yalnız bı­
raktığın için senden nefret ediyorum. Seni asla affetmeyeceğim."
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Annem yere baktı ve omuzları düştü: Sonra ön kapıya doğru 
ilerlemeden önce bana son bir kez baktı. "Dikkatli git."

Bu sözlerden sonra beni tekrar yapayalnız bir halde bırakıp 
gitti.
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Ertesi gün çabucak geldi. Büyük bir bavulun üzerinde, tren istas­
yonunun dışında oturuyordum. Daha önce hiç trene binmemiş­
tim ve bugün epey maceralı bir gün olmuştu.

Trenler hakkında üç şey öğrenmiştim: Bir, bazen yabancılar 
yanınıza oturup salyalarını akıtarak horlayabiliyorlardı ama sizin 
her şey normalmiş gibi davranmanız gerekiyordu; iki, bir kutu 
gazlı içecek bir inek sürüsünden daha pahalıya geliyordu; üç, bilet 
görevlileri tam olarak Kutup Ekspresi filmindeki görevliye benzi­
yorlardı; tabii bütün o bilgisayar animasyonları olmadan.

Kitap ve filmlerdeki trenler şimdiye kadar gözüme daha hoş 
görünmüşlerdi ama aslında bir çift ray üzerinde giden araba­
lardan başka bir şey değillerdi. Aslında trenin her bir vagonuna 
bazen "demir yolu arabası" denmesi gayet mantıklıydı. Şey, ne­
redeyse her vagonuna. En öndekine lokomotif, en arkadakine ise 
kuşet deniyordu.

Kuşet kelimesini düşünürken yüzüme bir gülümseme yayıl­
dı. Bu sözcüğü kıkırdamadan beş kez söyleyemezdiniz.

Kuşet.
Kuşet.
Kuşet.
Kuşet.
Gabby.



Olamaz. Aynı anda hem kahkahalar atıyor hem de ağlıyor­
dum. Bütün yollar kız kardeşime çıkıyordu. Yaramdan geçen 
insanlar muhtemelen kaçık olduğumu düşünüyorlardı çünkü 
kendi kendime katılarak gülüyordum. Tuhaf bakışları biraz ol­
sun engelleyebilmek için el çantamdan bir kitap çıkardım ve ka­
pağını açtım. İnsanlar bazen çok peşin hükümlü olabiliyorlardı.

Çantamı yeniden omzuma atarak iç geçirdim. El çantaların­
dan nefret ediyordum ama Gabby onları seviyordu. Giyinmek 
ve güzel görünmek hakkında her şeyi seviyordu. Bunda olduk­
ça iyiydi de. Peki ya ben? Ben o işlerden pek anlamazdım ama 
Gabby bana güzel olduğumu söylerdi, yani demek ki bir şeyleri 
doğru yapıyordum.

El çantalarının en iyi tarafları neydi, biliyor musunuz? İçine 
kitap sığdırabiliyordunuz. Geçtiğimiz üç hafta içinde beşinci 
kez Hamlet'i okuyordum. Dün gece, Hamlet'in yazdığı mektup­
ta Ophelia'ya, onun aşkı dışında etrafında gördüğü her şeyden 
şüphe etmesi gerektiğini söylediği bölümde bırakmıştım. Fakat 
aptal kız yine de hikâyenin sonralarında kendini öldürmeye gi­
rişiyordu. Bir Shakespeare trajedisinin içinde olmanın laneti bu 
olsa gerekti.

Okurken göz ucuyla bir adamın istasyonda bavulunu sürük­
lediğini gördüm. Sonra bavulu doğrultarak binanın duvarına 
dayadı. Ona adam demek tuhaf kaçıyordu çünkü o kadar da 
yaşlı değildi. Fakat çocuk denemeyecek kadar da büyüktü. Bir 
erkeğin yetişkinliğe geçiş yılları için bir isim olmalıydı. Mesela, 
erkuk? Çorkek?

Her neyse, bu çorkek aynı zamanda benim arabamda seyahat 
etmişti, yani araba derken trenin vagonlarını kastediyorum. Onu 
vagona girer girmez fark etmiştim. İnsanları sıklıkla güzel bul­
mazdım ama o harika bir şeydi. Saçları uzundu; fazlasıyla uzun­
du. Ya da en azından, parmaklarını koyu kahverengi saçlarından 
geçirip kafasının üzerine mükemmel bir şekilde yerleştirinceye 
kadar ben öyle düşünmüştüm.

Bu benim kıpkırmızı kesilmem için yetip de artmıştı bile.



VVisconsin'e giderken iki sıra arkamda oturmuştu. Tuvalete 
gittiğimde, parmaklarını ritmik bir şekilde bacağına vurup, ka­
fasını ileri geri salladığını görmüştüm. Belki de bir müzisyendi. 
Gabby de her zaman ayağım yere vurup başım sallardı.

Kesinlikle bir müzisyendi.
Sonra, onu fark ettiğimi fark etmişti ve başını kaldırarak bana 

genişçe gülümsemişti. Ben de yerin dibine geçmiştim tabii. Bu 
yüzden bakışlarımı lacivert, kahve lekesine bulanmış halıya çe­
virip hızlıca yürümeye başlamıştım. Gözleri masmaviydi ve il­
giyle doluydu. Bir saniyeliğine de olsa, o gözlerin başka bir dün­
yaya açılan birer geçit olduklarım düşünmüştüm.

Güzel.
Nefes kesici.
Parlak.
Mavi gözler.
İç geçirdim.
Belki gerçekten de daha iyi bir dünyaya açılan birer geçitler­

di, kim bilir?
Ek olarak, insanların asla trenlerdeki tuvaletleri kullanmama­

ları gerektiğini söylemeliyim. Çok iğrençti ve birinin sakızının 
üzerine basmıştım.

Koltuğuma geçmek üzere koridorda yürürken kalbim sıkıştı 
çünkü Bay Güzel Gözler'i yeniden göreceğimi biliyordum. Kol­
tuğuma ulaşana dek gözlerimi halıdan kaldırmadım. Tutmakta 
olduğum nefesimi bıraktıktan sonra başım istemsizce ona doğru 
dönmüştü. Ne? Bir kez daha ona bakmak isteyen gözlerime lanet 
olsun. Bana tekrar gülümseyip başını salladı. Bense ona karşılık 
vermedim çünkü çok gergindim. Tuhaf mavi gözleri beni çok 
ama çok geriyordu.

Bu onu son görüşümdü. Şey, yani şimdiye kadar.
Şimdi tren istasyonunun dışında duruyordum. O da tren is­

tasyonunun dışında duruyordu. Biz tren istasyonunun dışmda 
duruyorduk. Bir anlığına gözlerimi ona doğru çevirdim. Kalbim 
amaçsızca çarpıyordu. Çok fazla çarpıyordu.



Soğukkanlı davranmaya çalışarak, sanki Bay Güzel Gözler'e 
değil de, Henry'nin gelip gelmediğine bakıyormuşum gibi başı­
mı ona doğru çevirdim. Aslında sadece tren istasyonunun duva­
rına dayanan çorkeğe bir bakış daha atmaya çalışıyordum.

Nefesim hızlandı. Beni görmüştü. Ayaklarımı kaldırıma sür­
terek, kendi kendime soğukkanlı davranmam gerektiğini hatır­
lattım ve oldukça dramatik bir başarısızlığa uğradım. Kitabı yü­
züme doğru kaldırarak kendimi gizledim.

"Şüphelen ki yıldızlar ateş, şüphelen ki döner mi güneş, şüp­
helen ki gerçek de yalan, ama şüphelenme aşkımdan Ophelia," 
diye alıntı yaptı.

Kitabım kucağıma düştü. Bay Güzel Gözler'e şaşkınlıkla bak­
tım. "Kapa çeneni."

Sırıtışı yok oldu ve yüzünde bir pişmanlık ifadesi belirdi. 
"Ah, çok özür dilerim. Sadece elindeki kitabın..."

"Hamlet."
Parmağını üst dudağında gezdirdi ve bana bir adım daha 

yaklaştı. Güm. Güm. Kalp. Kalp. "Evet... Hamlet. Özür dilerim, 
okumanı bölmek istememiştim," derken sesi çok tatlıydı. Eğer 
balın sesi olsaydı buna benzerdi. Fakat benden özür dilemesi 
gerekmiyordu. Dünyada William'dan alıntı yapabilecek başka 
insanların da olduğunu öğrenmek beni mutlu etmişti.

"Hayır bölmedin. Ben şey, 'dudaklarını kapat ve konuşmayı 
kes' anlamında kapa çeneni demek istemedim. Daha çok 'Hay 
sıçmık, kapa çeneni! Shakespeare'den alıntı yapabiliyor musun!' 
anlammda dedim. İşte o türden bir 'kapa çeneni'ydi."

"Az önce 'sıçmık mı dedin?"
Boğazım düğümlendi. Sırtımı dikleştirdim. "Hayır."
"Şey, sanırım dedin."
Tekrar gülümsedi ve o gün ilk defa havanm ne kadar mide 

bulandırıcı olduğunu fark ettim. Dışarısı 35 dereceydi. Avuç iç­
lerim terliyordu. Ayak parmaklarım yapış yapıştı. Hatta alnımda 
birkaç damla ter vardı.



Ağzının açıldığını gördüm ve aynı anda ben de dudakları­
mı araladım. Sonra hızla ağzımı kapadım, onun sesini duymayı 
kendi sesime yeğlerdim.

"Ziyarete mi geldin, yoksa kalacak mısın?" dedi.
Gözlerimi kırpıştırdım. "Hı?"
Güldü ve başmı salladı. "Buraya birilerini ziyaret etmek için 

mi geldin, yoksa bir süre kalacak mısın?"
"Hı," diye cevap verdim ve uzun bir süre başka bir şey söyle­

meden ona öylece baktım. Konuş! Konuşsana! "Taşmıyorum. Bu­
raya. Buraya taşmıyorum. Buraya ilk gelişim."

Bir kaşını kaldırdı. Bu ufak ayrmtı dikkatini çekmişti. "Öyle 
mi? Pekâlâ." Sağ eliyle bavulunun sapmı çekerek bana biraz 
daha yaklaştı. Yüzüne geniş bir sırıtış yayıldı ve sol elini bana 
doğru uzattı. "Edgewood, VVisconsin'e hoş geldin."

Önce eline, sonra yüzüne baktım. Kitabımı göğsüme çekerek 
kollarımı etrafma doladım. Bu terli avuçlarla onun eline dokuna­
mazdım. "Teşekkür ederim."

Hafifçe iç geçirdi ama sırıtışı hâlâ yerinde duruyordu. "Peki 
o halde. Tanıştığımıza memnun oldum." Elini geri çekti ve biraz 
önce kaldırıma park eden taksiye doğru ilerlemeye başladı.

Gırtlağımı temizledim. Kalbimin Hamlet ile Ophelia'nm say­
falarına doğru gümbürdediğini hissederken zihnimdeki düşün­
celer birbirleriyle yarışmaya başladılar. Ayaklarım kalkmamı 
emrediyorlardı, bu yüzden bavulumun üzerinden sıçradım ve 
bavulu yere düşürdüm.

Kaldırımda uzaklaşmakta olan çorkeğin arkasmdan, "Sen 
müzisyen misin?" diye haykırdım.

"Nasıl anladın?"
Parmaklarımı kitabın üzerine koydum ve onun trende tuttur­

duğu ritmi tekrarladım. "Sadece merak ettim."
Gözlerini kıstı. "Seni tanıyor muyum?"
Burnumu kıvırdım ve başımı iki yana salladım. Alımdaki ter 

damlasının uçarak gözden kaybolmasını fark edip etmediğini 
merak ettim. Etmediğini umuyordum.



Dişlerini yavaşça alt dudağına bastırdı. Hafifçe iç geçirdiğini 
ve omuzlarının yükselip alçaldığını gördüm. "Kaç yaşındasın?"

"On dokuz."
Başını salladı ve elini saçlarından geçirdi. "Güzel. İçeri gire­

bilmek için en azından on sekiz yaşında olmalısın. Koluna bir 
damga vuruyorlar ve barda kimliğini iki kez kontrol ediyorlar 
ama en azından dinleyebiliyorsun. Alkollü içki satın almaya 
kalkışma yeter." Boş gözlerle ona bakarak başımı yana eğdim. 
Güldü. Aaaah, bu ne güzel bir ses böyle. "Joe'nun barı, cumartesi 
gecesi."

Sesli düşünerek, "Joe'nun barı da ne?" dedim. Onunla mı, 
kendi kendime mi, yoksa midemi allak bullak eden o lanet kele­
beklerle mi konuştuğumdan emin değildim.

"Orası bir... bar." Gülmeye başlamadan önce sesi bir oktav 
kadar yükseldi. "Grubumla saat onda sahneye çıkacağız. Sen de 
gelmelisin. Hoşuna gideceğine eminim." Bana muhtemelen dün­
yadaki en güzel gülümsemeyle baktı. O kadar nazikti ki, öksü­
rüp kendi tükürüğümde boğulmama neden oldu.

Elini kaldırıp bana doğru sallarken gülümsedi. Ardından tak­
sinin kapısını kapatarak kendi yoluna gitti.

Arabanm hareket etmesini izlerken, "Güle güle," diye fısılda­
dım. Araba köşeyi dönüp uzaklara, çok uzaklara gidene kadar 
gözlerimi ondan ayırmadım. Ellerimle sıkıca kavradığım kitaba 
bakarak gülümsedim. Tekrar baştan okuyacaktım.

Gabby bu tuhaf, beceriksiz anımı görmekten çok hoşlanırdı.
Bundan emindim.
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Henry'nin 1998 model sarı, paslanmış kamyonetinin motoru, 
Amtrak istasyonuna park ederken sanki patlayacakmış gibi kük­
rüyordu. İstasyon, seyahat eden aileler ile birbirlerine sarılan, 
gülen ve ağlayan insanlarla doluydu. İnsanlar iletişim sanatına 
balıklama dalarken hiç zorlanmıyorlardı.

Fakat bütün bunları görmek beni rahatsız ediyordu.
Kucağımda Gabby'nin tahta kutusuyla birlikte, bavulumun 

üzerinde oturuyordum. Parmaklarımı saçlarımda gezdirirken 
dünyanın geri kalanının sürekli peşinde olduğu ilişkilerden biri­
ni kurmaktan kaçmabileceğimi umdum.

Üzerimdeki diz üstü siyah elbisenin içinde erimiştim ve Wis- 
consin gecelerinin sıcaklığı tatsız bir şekilde bacaklarımın altı­
na süzülüyordu. Gecenin bu saatinde kıçımdan ter damlıyordu 
ama Henry'nin gelip beni alması için bir saatten fazla beklemek 
zorunda kalacağım hiç aklıma gelmemişti. Bunu tahmin etme­
liydim ama ne yazık ki edememiştim. Bazen yaşadıklarımdan 
ders çıkarmayı ne zaman başaracağımı merak ediyordum.

Henry'nin kaldırıma yaklaşmasını bekledim. Ön tekerleği 
boş bir su şişesini ezdi. Plastik şişenin tekerleğin basıncı altmda 
çatırdamasmı ve kapağın patlayarak kaldırıma, oradan da ayak­
larımın dibine fırlamasını seyrettim. Annemin on altıncı doğum
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günümde hediye ettiği eski model çiçekli bavulumun üstünden 
kalktım ve bavulun düğmesine basıp sapını yakalayarak onu 
kamyonete doğru çekmeye başladım.

Üf, bu araba bu kadar gürültü çıkarmak zorunda mı?
Henry arabadan atladı ve beni karşılamak için ön tarafa doğ­

ru yürüdü. Orman yeşili tişörtü kemerli kot pantolonunun içine 
yarıya kadar sıkıştırılmıştı. Sol ayakkabısının bağcıkları çözül­
müştü ve sakalındaki hafif tütün kokusunu alabiliyordum ama 
bunların dışında, gayet iyi görünüyordu.

Bir anlığına bana sanlarak etrafımızdaki diğer insanların kur­
dukları iletişime duyduğu hasreti giderme fikriyle bocaladı fa­
kat benim usulca gerilemem karşısında fikrini değiştirdi.

Dudaklarının arasından bir kıkırdama duyuldu. "Kim trene 
binerken bir elbiseyle topuklu ayakkabı giyer ki?"

"Bunlar Gabby'nin en sevdiği giysilerdi."
Aramızdaki sessizlik neredeyse katılaştı ve hatıralardan olu­

şan gelgit beynimi doldurdu. Muhtemelen Henry de hatıralarını 
düşünüyordu. Aynı olağanüstü kıza ait farklı hatıralar.

Varlığını bir bavulun içinde idame ettiren hayatımı işaret 
ederek, "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu. Cevap vermedim. Bu 
aptalca bir soruydu. Yanımda başka bir şeyin olmadığı gün gibi 
açıktı. "Ben alayım istersen..." Bavuluma uzanarak bir adım at­
tığında tereddüt ettim.

"Ben hallederim."
İç geçirerek elini aralara ak düşmüş sakalından geçirdi. Olma­

sı gerekenden daha yaşlı görünüyordu. Pişmanlık ve suçluluk 
duygusunun bir insanı bu hale getiriyordu herhalde. "Tamam."

Bavulu kamyonetin arkasına fırlatarak, yolcu koltuğuna doğ­
ru ilerledim. Kapının kolunu yakalayıp kendime doğru çekerken 
gözlerimi devirdim. Bu külüstürün kapılarının bozuk olması 
beni şaşırtmamalıydı. Henry bir şeyleri kırıp dökmek konusun­
da ustaydı.

"Üzgünüm evlat. Kapı son zamanlarda sürekli arıza çıkarı­
yor. Benim tarafımdan binebilirsin."



Gözlerim kendiliğinden bir kez daha devrilirken sürücü kol­
tuğuna ilerledim ve yoldan geçen arabalara iç çamaşırımı göster­
mediğimi umarak yukarı tırmandım.

Yolculuk sessiz geçti. Önümüzdeki birkaç ayın da aynen bu 
şekilde geçeceğini tahmin ediyordum. Tuhaf sessizlikler içinde. 
Garip etkileşimler. Acayip karşılaşmalar. Henry doğum sertifi­
kamın baba hanesinde yazan kişi olabilirdi ama gerçekten baba­
lık yapmaya gelince, pek yetenekli olduğu söylenemezdi.

"İçerisinin sıcaklığı için kusura bakma. Klima geçen hafta 
sonu arızalandı. Buralarda havalar bu kadar ısınmaz. Bu hafta 
sıcaklığın kırk dereceye yaklaşacağım biliyor muydun? Lanet 
olası küresel ısınma." Cevap vermedim ve sanırım Henry bu­
nun, konuşmaya devam edebileceği anlamma geldiğini düşün­
dü. Keşke havadan sudan konuşmak için kendini zorlamasaydı. 
Bu tür konuşmalardan nefret ederdim. "Gabby senin bir roman 
yazdığını söyledi, bu doğru mu? Sana harika bir öğretmenin sı­
nıfında ileri İngilizce dersi ayarlamayı başardım. İnsanlar en iyi 
öğretmenleri işe aldığımızı söyleyip duruyor ama dürüst olmak 
gerekirse bazen aralarından birkaç boş ceviz çıkabiliyor." Kendi 
kendine kıkırdadı.

Henry Edgewood Lisesinde müdür yardımcısıydı ve yaz ta­
tilinin son günlerini atlattığımda ben de oraya gidecektim. Lise 
hayatımın son yüz seksen gününü koridorlarda gezen biyolojik 
babamla geçirecektim. Mükemmel.

"Bunun önemi yok Henry."
Ona adıyla seslendiğimde irkildiğini fark ettim ama ona baş­

ka nasıl seslenebilirdim ki? "Baba" çok kişisel kaçıyordu, "pe­
der" ise fazla dinî duruyordu. Bu yüzden ona Henry diyordum. 
Bu yeni hayatın baskısı altında bunalarak, penceremi birazcık 
araladım.

Henry bana bakarak gırtlağını temizledi. "Annen ağır panik 
nöbetleri geçirdiğinden bahsetti."

Ergenlik bunalımından kalma bir tavırla gözlerimi devirdim. 
İşin aslı, Gabby'nin hasta olduğunu öğrendiğimizden beri pa­



nik atak geçiriyordum. Fakat Henry'nin bunu bilmesine gerek 
yoktu.

Sonra konuyu değiştirdi. Bir kez daha. "Bizimle kalacağın 
için çok mutluyuz," dedi.

Başım birden ona doğru döndü ve gözlerim, Henry yeniden 
yola odaklanana dek onunkilere kilitlendi. Cevap bekler bir hal­
de, bir mezar taşı kadar hareketsizce bekledim. "Biz derken kim­
leri kastediyorsun?"

"Rebecca..."
Rebecca mı? Rebecca da kimdi?
"...ve onun çocukları," diye mırıldanarak boğazını hoş olma­

yan bir şekilde temizledi.
Omuzlarım düştü ve gözlerim irileşti.. "Ne zamandır seninle 

yaşıyorlar?"
"Kısa bir süredir." Sesi, sanki bana durumu daha fazla sorgu­

lamamam için yalvarıyormuş gibi akıcı ve yumuşaktı.
Ne istediği umurumda bile değildi. Ayrıca, Henry sesini ne 

zaman böyle yumuşatsa, bana yalan söylediğini anlıyordum.
"Demek istediğim, bu sene bizi doğum günümüz için aradı­

ğında seninle mi yaşıyorlardı? Yani üç gün sonra aradığında?" 
Sessizliği sorumu yanıtladı. "Peki ya geçen sene? Doğum günü­
müzü hepten unuttuğunda da seninle birlikte mi yaşıyorlardı?"

Mağlup bir şekilde cevap verdi. "Lanet olsun Ashlyn. Bunun 
ne önemi var ki? Bunlar geçmişte kaldı."

"Evet ama ben bunu daha yeni öğreniyorum." Tekrar arkama 
yaslanarak gözlerimi yola diktim.

"Yalnızca birkaç ay..." diye fısıldadı. "Onlarla birkaç aydır 
birlikte yaşıyorum." Birkaç dakikalık sessizlikten sonra tekrar 
benimle konuşmaya çalıştı. "Pekâlâ, şu sıralar nelerden hoşlanı­
yorsun bakalım?"

Uzun tren yolculuğu ve hayatımın gidişatı yüzünden kendi­
mi bitkin hissediyordum. İç geçirerek Gabby'nin cenazesinden 
sonra tırnaklarımda kalan son birkaç oje parçasını da soymaya 
başladım. "Henry, bunu yapmak zorunda değiliz. Kaybettiğimiz



zamanı telafi etmek zorunda değiliz. Artık kaybolmuş bir kere, 
anlıyor musun?"

Bundan sonra pek bir şey söylemedi.
Ceketimin kenarından bir iplik sarkıyordu. İpliği koparıp 

kendi kendime gülümsedim. Gabby olsaydı bunu yapmamam 
gerektiğini, yoksa bütün ceketi mahvedeceğimi söylerdi. Bir sa­
niye içinde kalbimi yakıcı bir keder dalgası sardı. Gözlerimi ka­
padım ve sıcak havada derin bir nefes aldım.

Onu kaybedeli neredeyse üç hafta olmuştu ve o zamandan 
beri her günümü ağlayarak geçirmiştim. O kadar çok ağlamıştım 
ki, hâlâ gözyaşı akıtabiliyor olmam beni hayrete düşürüyordu.

İnsanlar birini kaybetmenin ardından, eninde sonunda iyile­
şeceğini söylüyorlardı. İnsanlar her şeyin zamanla daha iyi ola­
cağım söylüyorlardı. Ama o anda bunu hayal bile edemiyordum. 
Her geçen gün, Gabby'nin yokluğuna alışmam zorlaşıyordu. 
Dünya daha fazla karanlığa gömülüyordu. Hissettiğim acı daha 
da derinleşiyordu.

Başımı hafifçe yolcu penceresine doğru eğdim ve gözlerimi 
açarak, sağ yanağımı nemlendiren gözyaşını sildim. Alt dudağım 
bastırılmış ıstırabım yüzünden titriyordu. Henry'nin önünde ağ­
lamak istemiyordum. Hiç kimsenin önünde ağlamak istemiyor­
dum. Gölgelerin içinde tek başıma ağlamayı tercih ederdim.

Keşke Gabby hayatta olsaydı, diye düşündüm.
Keşke kendimi bu kadar ölü gibi hissetmeseydim.

Henry kamyoneti evinin, yani bir süreliğine geçici olarak ika­
met edeceğim yerin önündeki çakıllı araba yoluna çekti. Yolda 
iki tane daha araba bulunduğu fark etmekte gecikmedim. Bu 
arabalardan biri oldukça yeni görünen güzel, siyah bir Nissan 
Altima'ydı; diğeri ise daha eski, mavi bir Ford Focus.

Bu ev bütün hayatım boyunca yaşadığım iki odalı daireye 
kıyasla devasaydı. Ön taraftaki çalılıklar mükemmel bir şekilde



budanmıştı ve kapının yanında hafif meltemde salman bir Ame­
rikan bayrağı vardı.

Sizinle kafa bulmuyorum; bahçenin etrafmda tahtadan yapıl­
mış bir bahçe çiti bile vardı. Hem de beyaz bir bahçe çiti!

Evin ikind katanda üç tane pencere vardı ve bu pencerelerden 
birinde kulaklık takmış, dışarıyı izleyen genç bir çocuk gördüm. 
Gözlerimiz buluştuğunda aceleyle içeri girerek gözden kayboldu.

Yüce Tanrım. Henry gerçekten de başka insanlarla birlikte 
yaşıyordu. Kamyonetten inmek için şoför koltuğuna geçtim ve 
ayağımı dışarı attım. Daha ceketimi düzeltmeye fırsat bulama­
dan, Rebecca olduğunu tahmin ettiğim bir kadm birden önüme 
dikiliverdi ve bana sarıldı.

Bu yabancı ne halt etmeye bana dokunuyordu ki?
"Ah, Ashlyn! Geldiğin için çok sevindik!" Ben kollarım yan 

taraflarıma tutkallanmış gibi öylece dururken kadın bana sarıl­
maya devam etti. "Tanrı seni bize gönderdiği için şükürler olsun. 
Bu Tanrı'nm bir lütfü, biliyorum."

Gözlerimi kırpıştırarak bir adım geri çekildim. "Tanrı, gelip 
babamın tanımadığım ailesiyle birlikte yaşayabilmem için kız 
kardeşimi mi öldürdü yani?"

Henry huzursuz bir şekilde gülümseyene dek, aramıza acı 
dolu bir sessizlik çöktü. Rebecca bunun üzerine sıkıntılı bir şe­
kilde güldü.

"Pekâlâ tatlım. Bavullarmı taşımana yardım edeyim." Re­
becca kamyonetin arkasına dolanırken Henry de onun peşin­
den gitti. Sanki onların birkaç santimetre uzağında durmuyor- 
muşum gibi, birbirleriyle usulca konuşmaya başladılar. Rebecca 
abartılı bir şekilde iç geçirerek, "Bavulları nerede Henry?" diye 
fısıldadı.

"Hepsi bu."
"Tek bir bavul mu? Bu kadarcık mı? Tanrım, Chicago'da nasıl 

yaşadığını hayal bile edemiyorum. Ona birkaç parça eşya alma­
lıyız.?



Onları dinlerken hiç tepki vermedim. Bir çift yabancı. Kam­
yonetin arkasındaki insanlar benim için yalnızca birer yabancı­
dan ibaretti. Bu yüzden geçmişte annem ve Gabbyle yaşadığım 
hayatı anlamaya çalışıp yargılamaları sadece beni ne kadar az 
tanıdıklarını daha fazla belli etmelerine yarıyordu.

Henry bavulumu alarak yanıma gelirken Rebecca da arkasın­
dan seğirtti.

"Hadi, Ashlyn. Sana evi gezdireyim."
Antreye girince duvarda bu küçük, şirin ailelerinin kocaman 

bir resminin durduğunu gördüm ve şaşkına döndüm. Resimde 
Rebecca'nm burnundan düşmüşe benzeyen esmer, mavi gözleri 
bir ceylanınkileri andıran bir kız vardı.

Kız benim yaşlarımda görünüyordu, ancak üzerindeki yelek 
ve diz altı eteğe bakılırsa çok daha tutucu biriydi. Henry'nin ya­
nında, pencerede gördüğüm çocuk duruyordu. Dudaklarında 
zoraki bir gülümseme ve gözlerinde tuhaf ve şaşkın bir ifade 
vardı.

Henry resmi incelediğimi fark etti ve boğazımda bir yumru 
oluştu. Dudakları aralandı ama akima hiçbir sözcük gelmeyince 
çabucak yeniden kapandı.

Kuru bir sesle, "Sevimli bir ailen var Henry," diyerek oturma 
odasına geçtim. Fotoğraftaki esmer kız fazlasıyla büyük ve kaba­
rık bir koltukta oturmuş kitap okuyordu.

Geldiğimizi duyunca koltuktan kalkarak, büyük ve içten bir 
gülümsemeyle bana baktı. "Selam. Sen Ashlyn olmalısın. Benim 
adım Hailey. Senin hakkında çok şey duyduk." Karşılaması ol­
dukça içten görünüyordu, ama gülümsemesine karşılık verebile­
cek durumda değildim.

"Öyle mi? Keşke ben de aynı şeyi söyleyebilseydim."
Bu kaba sözlerim karşısında irkilmedi ve gülümseye devam 

etti.
Rebecca arkama geçerek ellerini omuzlarıma koydu. Keşke 

bana dokunmayı bıraksaydı. "Hailey, Ashlyn'e odanı gösterir 
misin?"
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"Aynı odayı mı paylaşacağız?" diye sordum. Bu fikirden nef­
ret etmiştim çünkü kendime özel bir alana fazlasıyla ihtiyacım 
vardı.

"Evet. Umarım bu senin için sorun olmaz. Fakat endişe­
lenme, hiç pasaklı biri değilimdir." Hailey sırıtarak bavulumu 
Henry'nin elinden aldı. Bavula uzanarak kendim halledebilece­
ğimi söyledim ama Hailey buna karşı çıktı. "Sorun değil. Güven 
bana. Muhtemelen birbirimizden kısa sürede nefret etmeye baş­
layacağız, bu yüzden zamanımız varken birbirimize karşı nazik 
davranalım," diyerek espri yaptı.

Odasınm rengi pembeydi. Aşırı pembe. Dört tane pembe 
duvar, pembe çarşaflar, pembe perdeler. Üzerinde bin bir çeşit 
kupa ve kurdele bulunan bir kitaplık vardı. Binicilik, futbol, he­
celeme yarışması. Hailey ile benim oldukça farklı yaşam tarzları­
na sahip olduğumuz çok açıktı.

İnanabiliyor musunuz? Üzerinde tek bir kitap bile olmayan 
bir kitaplık.

"Senin için üstteki iki çekmeceyi ve gardırobun, sağ tarafını 
boşalttım." Hailey kendini, benimkinin tam karşısmda duran 
yatağına attı. Ben de kendi yatağıma oturdum ve elimi ev yapı­
mına benzeyen battaniyenin üzerinde gezdirdim. "Babam senin 
Chicago'da yaşadığını söyledi, bu doğru mu?" diye sordu.

Bu kelimeyi duyunca irkildim. "Henry'ye baba mı diyorsun?"
O da benim sözlerim üzerine irkildi. "Sen babama Henry mi 

diyorsun?"
Bütün bunlar fazla gelmeye başlıyordu. Hailey'ye ne zaman­

dır Henry'yle birlikte yaşadığını, ona ne zamandır baba dediğini 
sormak istiyor ama cevapları duymak istemiyordum.

Bavuluma uzanarak onu yatağm üzerine çektim ve bağdaş 
kurdum. Fermuarı açınca Gabby'nin en sevdiği parfümün odaya 
yayılan kokusunu içime çektim.

Bavulun içindekileri karıştırarak Gabby'nin en sevdiği elbi­
seleri ve en sevdiği rahat kıyafetleri çıkardım. Daha sonra CD 
koleksiyonunu buldum ve pazar günleri kahvaltılık gevrekle
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şekerleme yerken oturma odasmda son sesle dinlediğimiz şarkı­
lara göz gezdirdim.

Hailey, "İkiniz yakın mıydınız?" diye sordu. Sonra"kendi so­
rusu yüzünden gözlerini devirdi. "Aptalca bir soruydu. Özür di­
lerim. Demek istediğim, başın sağ olsun."

Hailey'nin duvarındaki fotoğraflara baktım. Birçok aile fo­
toğrafının arasında arkadaşlarıyla, daha doğrusu tek bir arka­
daşıyla ve kollarını onun beline dolamış bir çocukla çekilmiş 
fotoğrafları vardı.

"Bu Theo. Erkek arkadaşım. Yani, sayılır. Yaz tatilimizin geri 
kalanını meditasyon yapıp ilişkimiz hakkında neler istediğimizi 
bulmaya çalışarak geçireceğiz. Okul başladığındaysa ruhlarımı­
zın hâlâ aynı frekansta titreşip titreşmediğine bakacağız."

Boş bakışlarım Hailey'nin kıkırdamasına neden oldu.
"Theo, Budizm'le ilgileniyor. Onun sayesinde ben de birkaç 

şey öğrendim. Şimdiye kadar aramızdaki en güçlü iletişim bir­
likte yoga yapıp, bedenlerimizi negatif enerjiden arındırırken 
gerçekleşti."

Annem bir hafta sonu yogayla kafayı bozmuştu. Bu ilgisini 
uzun süre koruyamadı ama yoga yaptığı süre boyunca diğer 
zamanlardan çok daha fazla kendisi gibi hissettiğini söylemiş­
ti. Hailey'ye ne söyleyeceğimi bilmiyordum çünkü biraz tuhaf 
bir kızdı. Benim tuhaflığıma benzemiyordu ama kendi çapmda 
tuhaftı işte.

Dünyadaki herkesin kendine özgü bir tuhaflığa sahip oldu­
ğuna ikna olmuştum. Güzel olan veya güzel olduğunu umdu­
ğum şey ise, sizin kadar acayip bir insan daha olmasıydı. Diğer 
garip yarınızı bulma fikri oldukça ilgimi çekiyordu.

Ben hâlâ o kişiyi arıyordum.
Hailey, "Onunla seks yapmamı istiyor," deyiverince yüzü­

mün kızardığım hissettim. Oha\ Hailey sözlerine devam etti. 
"Bense bekleme taraftarıyım. Sanırım ilişkimize ara verip dü­
şünmek istememizin sebebi biraz da bu."



Ona ne söyleyeceğimi bilmiyordum çünkü söyledikleri faz­
lasıyla kişiseldi ve henüz onun soyadını bile öğrenememiştim. 
Edgewood'daki herkes Hailey kadar açık sözlü müydü acaba? 
Buradaki bütün kızlar cinsel ilişkiden ve bu tür şeylerden sanki 
hiç özel değilmiş gibi mi bahsediyorlardı?

Yatağıma uzandım. Tavanı bulutlar ve kuşlardan oluşan bir 
gökyüzü resmi kaplıyordu. Hailey de kendi yatağına uzanarak 
tavana baktı. "Bunu yapmama Theo yardım etti. Bunun enerjimi 
dengelememe ve kişisel alanımm huzura kavuşmasına yardımcı 
olduğunu söylüyor."

"Hailey, yanlış anlama ama... bu kadar güzel olan birine göre 
oldukça tuhafsın."

"Biliyorum ama sanırım cesaretimi bundan alıyorum."
Haklı olduğunu düşündüm. Hem güzel hem de züppe biri 

olmak çok klişeydi ama ya güzel ve tuhaf olmak? İşte bu fark 
edilmeye değer bir özellikti.

Kamyonetten inerken bana bakan çocuk odaya gelerek doğ­
rudan Hailey'e yöneldi. "Arabanı ödünç alabilir miyim?"

Hailey, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu. Sanırım çocuk yaş­
ça ondan küçüktü. Daha genç görünüyordu ama fazla küçük de­
ğildi.

"Dışarı."
Hailey sehpanın üzerindeki saç fırçasına uzandı ve uzun saç­

larını taramaya başladı. "Ryan, Ashlynle tanıştın mı?"
Ryan bana o kadar donuk bir bakışla baktı ki, eğer ben de ona 

aynı sıkılmış ifadeyle karşılık vermeseydim hakaret sayılabilirdi. 
Ağır ağır iç geçirdi ve tekrar kız kardeşine döndü. "Anahtarlar 
Hails."

"Babam gitmene izin verdi mi?"
Ryan kot pantolonunun cebinden ufak bir karton kutu çıkardı, 

açtı, içinden görünmez bir sigara aldı ve görünmez sigarasını ya­
karmış gibi yaptı. Harika, iki tane kaçıkla birlikte yaşayacaktım.

"O bizim babamız değil Hailey. Tamimi Onun babası." Ryan 
eliyle beni işaret etti.



Bavulumda kalan son eşyaları çıkarmaya başlayarak, "Nere­
deyse kanacaktım," diye mırıldandım.

Ryan bu sefer dudaklarında bir hoşnutluk ifadesiyle bana 
döndü. Gözlerini kırpıştırdı ve tekrar Hailey'e baktı. "Bu bir evet 
mi, yoksa hayır mı?"

"Hayır."
"Üf. Hayatımı mahvediyorsun." Hailey'ye doğru yürüyerek 

kendini onun yanma, yatağa attı.
"Artık biraz büyü Ryan." Hailey saçlarını taramaya devam eder­

ken bana baktı. "Onu kafana takma. Ergenliğin şu tuhaf, esrarkeş, 
'Bütün dünyadan nefret ediyorum' döneminden geçiyor da."

En azmdan bu evde anlayabileceğim bir kişi vardı. Tabii es­
rarkeş kısmı dışında.

"Onu dinleme. Ergenliğin şu tuhaf, hippi, 'Bütün dünyayı 
seviyorum,' döneminden geçiyor da." Ryan yatakta doğrulup 
oturarak sırıttı. "Ben Ryan Tumer."

"Ashlyn."
"Güzel isimmiş."
"Annem Gabrielle, Ashley ve Lynn isimlerini çok severmiş ve 

aralarında bir seçim yapamamış. Bu yüzden Gabby'ye Gabrielle, 
bana da Ashlyn ismini vermiş." Karşımda oturan iki kişiye bak­
tım ve gözlerimi kıstım. "Hanginiz yaşça daha büyük?"

Hailey, "Ben," diyerek gülümsedi.
Ryan gözlerini devirdi. "Duygusal açıdan daha büyük olabi­

lirsin ama konu fiziksel yaşa gelince şampiyon benim."
"Ben üçüncü sınıftayım. Ryan dördüncü sınıfta. Art arda doğ­

muşuz; aramızda tam dokuz ay var." Hailey güldü ve "duygusal 
açıdan daha genç olan" kardeşinin omzuna vurdu.

"Neden senin araban yok Ryan?"
"Çünkü annem benden nefret ediyor."
Hailey, "Senden nefret etmiyor," diye karşı çıktı.
Ryan ona alaya bir bakış fırlattığında Hailey sanki Ryan ger­

çekten de doğruyu söylüyormuş gibi kaşlarını çattı. Ryan omuz 
silkti. "Bana gerçekten de arabanı ödünç vermeyecek misin?"



"Hayır."
"Ama onu..." Ryan duraksayarak bana baktı, "İsmi-lazım- 

değil'i günlerdir görmedim."
Bir kaşımı havaya kaldırdım. "İsmi-lazım-değil de kim?"
Ryan ve Hailey bakışarak, sadece gözleri ve birkaç el hareke­

tiyle etraflıca bir konuşma yaptılar. İki kardeşi sanki bir Charlie 
Chaplin filmi izliyormuşum gibi seyre daldım.

Bu bana Gabby'yle nasıl da sessizce, yalnızca bakışmalarla 
iletişim kurduğumuzu hatırlattı. Ryan ve Hailey'nin, bu kadar 
yakm oldukları için ne kadar şanslı olduklarını bilip bilmedikle­
rini merak ettim. Tabii ne kadar talihsiz olduklarını da.

Ryan sinirlenerek ellerini havaya kaldırdı ve ayağa kalktı. 
Sorumu duymazdan gelerek, "Ben yatmaya gidiyorum," dedi. 
"Seninle tanıştığıma memnun oldum Ashlyn."

"Ben de," diye yanıt verdim ve Ryan ortadan kayboldu. Şaş­
kın bir halde Hailey'ye baktım.

Omuz silkti. "Detayları paylaştığı kişiler konusunda oldukça 
seçici." Duraksadı. "Şu sıralar hayatı oldukça karışık."

Dağılmış topuzumu, daha da dağınık bir topuz yapmak için 
çözdüm. "Ailenizin, girişteki fotoğrafta göründüğü kadar kusur­
suz olmadığını bilmek güzel."

"Hiçbir aile kusursuz değildir."
Dudaklarımı açtım ama Henry başını kapı aralığından içeri 

soktuğunda yeniden kapadım. Zamanlaması harikaydı. "İyi mi­
siniz çocuklar?"

Hailey başım salladı. "Evet. Yatmaya hazırlanıyorduk."
Henry gülümsedi ve bana doğru döndü. "Eğer açsan buzdo­

labında pizza var Ashlyn. Başka bir şeye ihtiyacın olursa..."
Daha fazla oyalanmaması için, "Olmayacak," deyiverdim.
Elleriyle kaşlarmı ovarken almndaki kırışıklıklar derinleşti. 

"Pekâlâ. İyi geceler."
Henry odadan çıktığında Hailey uzun bir ıslık çaldı. "Siz iki­

niz garip konuşmalarda bir numarasınız."



"Müdür yardımcılığı yaptığı okulda okumak tuhaf oluyor 
mu? Demek istediğim, onu hayatım boyunca yalnızca birkaç kez 
gördüm ama şimdi onun yanında yaşayacağım ve bu yetmezmiş 
gibi onun çalıştığı okulda okuyacağım. Bu da onu neredeyse yir­
mi dört saat boyunca göreceğim anlamına geliyor. Aşırı Henry 
yüklemesi gibi bir şey."

"Onu tanıyınca düşündüğün kadar kötü biri olmadığını anla­
yacaksın. Ona bir şans ver."

Onu tanıyınca mı?
Bu yabancı bana biyolojik babam hakkında tavsiyeler veri­

yordu.
Bu resimde bir yanlışlık vardı ama neydi?
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-̂ OMeöNUN Asayişi

Arabanın yolcu koltuğunda oturan grup arkadaşım Randy'yle 
birlikte göl evine yanaştım. Nfeyıs ayında üniversiteden mezun 
olduğumda babamm bakımına yardım edebilmek için buraya ta­
şınmıştım. Annem öldüğünden beri zorlu bir yıl geçirmiştim ve 
zaman geçip babam karaciğer yetmezliğine karşı verdiği savaşı 
kaybedince her şey daha da zorlaşmıştı.

Randy çantasıyla akustik gitarım arabadan çıkarırken, "Bu­
rada kalmamm senin için bir sakıncası olmadığına emin misin?" 
diye sordu.

Ona gülümseyerek omuzlarımı silktim. Randy yıllardır be­
nim en yakın arkadaşımdı. Gençken, kız kardeşi Sarah'yla tam 
üç sene boyunca çıkmıştık. Eğer o kaza olmasaydı bugün muh­
temelen hâlâ Sarah'yla beraber olurdum.

Kazanın olduğu gün gidip kardeşim Jace'i mahsur kaldığı 
bir partiden almam gerekiyordu ama işten izin alamamıştım. 
Randy'ye mesaj atarak ondan Jace'i almasını rica ettim ama 
Randy cevap vermedi. Bu yüzden Sarah'yı aradım ve o da Jace'i 
almayı kabul etti. Eve dönerlerken sarhoş bir sürücü arabanın 
yan tarafma çarparak onları ezdi. Sarah çarpışma anında öldü.

Ondan gidip Jace'i almasını istediğim için kendimi suçladım.
Jace partiye gittiği için kendini suçladı.
Randy ise küçük kardeşini kaybettiği için kendini suçladı.

47



Üçümüz de Sarah'nm kaybıyla farklı şekillerde yüzleştik. 
Ben kendimi müziğime ve derslerime gömdüm. Jace arabada ya­
şananları unutabilmek için uyuşturucu kullanıp torbacılık yap­
maya başladı. Onun ölümünü izlemişti ama bundan bir kez bile 
bahsetmedi. Randy ise...

Randy dünyadaki her şeyi bir kereliğine bile olsa gözünü 
kırpmadan deneyebilecek bir adam haline geldi. Grupla müzi­
ğimiz üzerinde çalışmıyorken aklının nerelerde olduğunu veya 
kendini ne çeşit tuhaflıkların içine soktuğunu kesinlikle bilmi­
yordum. Aylak biri olup çıkmıştı, gittiği her yerden gerekli ge­
reksiz bir sürü şey öğrenip geliyordu. Kız kardeşine olanlar için 
beni veya Jace'i asla suçlamadı. Kalbinde asla öfke veya kin bes­
lemedi.

Sorduğu soruyu bir kez daha düşündüm. Burada kalmasının 
benim için bir sakıncası var mıydı? Nasıl olabilirdi ki? "Aptal ap­
tal konuşma. Kalacak bir yere ihtiyacın vardı." Eve baktım. "Be­
nimse, istediğin kadar kalabileceğin bir evim."

"Sağ ol dostum. Bu yaptığın benim için çok şey ifade ediyor. 
Bazı şeyleri yoluna koyana kadar yalnızca birkaç aylık bir süreye 
ihtiyacım olacak." Duraksadı ve tekrar bana baktı. "Sen iyi misin 
Dan?"

Ona zoraki bir gülümsemeyle bakıp başımı salladım. "İster­
sen dolapta birkaç bira var. Ben gölde kısa bir koşu yapacağım. 
Diğer çocuklar da prova için birkaç saate burada olurlar."

"Danny, senin için endişeleniyorum. Hepimiz endişeleniyo­
ruz." Duyduğu endişe, ses tonundan belli oluyordu. Sesi sürsür- 
düğüm hayatım yüzünden özürlerle doluydu.

"Neden?" Koşu öncesinde bedenimi gevşetmek için kolları­
mı havaya kaldırıp gerindim.

Bana sanki üç başlıymışım gibi baktı. "Geçen hafta baban 
öldü ve hiçbir şey olmamış gibi davranıyorsun."

"Randy, insanlar ölür. İkimiz de bunu biliyoruz."
Randy de bir süre önce annesini kaybetmişti ve babasını doğ­

ru düzgün tanımıyordu bile. Kaza gününe kadar sahip olduğu



tek kişi Sarah'ydı. O yüzden ölümün etraftakiler için nasıl bir şey 
olduğunu bilen birileri varsa, o da ikimizdik.

"Haklısın, ben sadece... Annenin ölümü ve Jace'in olayla­
rından sonra..." Cümlesi yarıda kesildi. "Sadece, her koşulda 
yanında olacağımızı bilmeni istiyorum. Bize ne zaman ihtiyacın 
olursa. Sarah'mn ölümünden sonra zihnimin ne kadar karanlık 
yerlere sürüklendiğini biliyorsun. Annem ölmeden önce benden 
Sarah'ya göz kulak olmamı istemişti ama beceremedim. Bunu 
bilmek beni yiyip bitirdi. Hâlâ zaman zaman aynı hislerle boğu­
şuyorum." Duraklayarak ağırlığını diğer ayağının üzerine verdi. 
"Bu yüzden, konuşmak istersen buradayım."

İki çeşit yas tutma şekli vardı. Bunlardan birinde, kişiler kalp­
lerini dünyaya açar, hiçbir şeyi kanıksamaz ve her ânım dolu 
dolu yaşarlardı. İkincisinde ise' kişiler tam tersini yaparak kalp­
lerini herkese kapatır, kendi dünyalarına çekilir ve diğerleriyle 
iletişim kurma yetisini kaybederdi.

Ben kesinlikle birinci grupta yer almıyordum.
Güçlükle yutkundum. "Yitik parçasmın akorlarım çalışmalı­

sın. Geçen sefer çaldığımızda akorlar kulağıma biraz hatalı gibi 
geldi." Saatime baktım. "Birkaç dakikaya dönmüş olurum."

Yavaş tempoda kayıkhaneye doğru koşmaya başladım ama 
hızlanmam uzun sürmedi.

Koşuların sonunda kendimi her zaman aynı yerde bulur­
dum. İskelede, hayatımın en kötü anının yaşandığı noktada. O 
olaydan sonra kollarımı ovarak defalarca temizlemiştim. Deri­
min soyulmamasına şaşırmıştım. Dizlerimin üzerine çöktüm ve 
çimenlere baktım.

Keşke unutabilseydim.
Keşke unutabilseydim.
Keşke siktiğimin gününü unutabilseydim!
Fakat unutmak yerine gözlerimi kapadım, derin bir nefes al­

dım ve olanları tekrar hatırladım.
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Hastanedeydik ama annem daha ambulansa bindirilemeden ha­
yatını kaybetmişti. Jace bandajlanmış ve gözüne birkaç dikiş atılmıştı 
ama hâlâ hayattaydı. Bana sorarsanız bu deli saçmasıydı. Biraz önce 
annemizin öldürülmesine neden olmuştu ama bunun karşılığında ona 
sadece birkaç dikiş atılmıştı.

Babam birkaç polis memuruyla konuşurken Jace bekleme salonunda 
oturuyordu. Ağlamasını bir saniye olsun durduramamıştı. Daha önce 
babamın ağladığına hiç şahit olmamıştım. Hastalığına teşhis konuldu­
ğu gün bile ağlamamıştı.

Yanına gittiğimde Jace ayağa kalktı. Birbirimize hiçbir şey söyleme­
dik. Boğazım kupkuruydu ve kaşınıyordu. Jace beni kendine çekerek sa­
rıldı. "Bunu kimin yaptığını öğreneceğim Danny. Tanrı şahidim olsun 
ki bunun hesabını verecekler."

Onu kollarımla sıkıca sararak başımı salladım. "Biliyorum, Jace."
"Hepsi benim hatam. Fakat sana söz veriyorum, bunun intikamını 

alacağım."
İki elimde küçük kardeşimin kafasını tuttum ve alnımı onunkine da­

yadım. "Üzgünüm Jace... ” diye mırıldandım. Jace benden uzaklaşarak 
şaşkın bir halde bana baktı.

"Ne? " diye sordu ve arkasını dönerek polislerin ona doğru gelmekte 
olduklarını gördü.

Polis memurlarından biri onu kelepçeledi. Memurun Jace'e hakla­
rını okumasını dinledim. Polisler onu uyuşturucu satıcılığı suçundan 
nezarethaneye götürürlerken her şey bulanıklaştı. Gerekli delilleri on­
lara ben vermiştim. Jace bana şaşkın gözlerle baktı ama ardından neler 
olduğunu anlayarak bağırmaya başladı.

"Beni ihbar mı ettin! Az önce annemiz öldü Danny! Annem öldü!" 
diye haykırırken yüzü kıpkırmızı oldu. "Ben senin kardeşinim!" Sesi 
çatlıyordu ama haykırışları hâlâ dinmemişti. "Sen tam bir kalleşsin! 
Annem öldü ama sen beni tutuklattırıyorsun!”

Sesi koridorda yankılandı.
Sesi ruhumda yankılandı.
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Hatıralar korkutucuydu. Sadece kendi düşüncelerinizle ha­
yatınızı başınıza yıkmanıza neden olabiliyorlardı.

Gözlerimi kırparak annemin öldüğü noktaya bakmamak için 
arkamı döndüm. Yakıcı güneş tenimi kavuruyordu. İskelenin 
kenarma doğru yürüdüm ve spor ayakkabılarımla çoraplarımı 
çıkardım. Ayaklarımı soğuk suya daldırıp gıcırdayan tahta iske­
leye uzandım.

İskeleyi bir ara tamir etmeyi planlıyordum. Aslında bütün evi 
tamir etmeyi planlıyordum.Fakat annem ve babamın yaşasalardı 
bundan hoşnut olup olmayacaklarını kestiremiyordum.

Henüz beynime babamın ölümünü kabullenmesi için izin 
vermiş değildim. Hâlâ annemin ölümünün şaşkınlığını yaşa­
makla meşguldüm. Ne yaparsanız yapın, kaç kere yüzleşirseniz 
yüzleşin, hiçbir ölüm zamanla kabullenilmesi daha kolay hale 
gelmiyordu.

Bunu içtenlikle konuşabileceğim hiç kimsem yoktu. Arka­
daşlarıma açıklamayı denesem bile beni anlayamazlardı. Ayrıca, 
onlara kendilerini benim her gün hissettiğim kadar kötü hisset­
tirmek istemiyordum.

Fakat bir keresinde, beni anlayabilecek biriyle karşılaşmıştım. 
Bunu yalnızca onun gözlerine bakarak anladım. Gözleri olağan­
dışı, hatta insanın beynine kazman cinstendi. Kederle dolu yeşil, 
güçlü gözler. Yıkılmış. Güzel.

Gözlerim kendiliğinden kapandığında onu hayal ettim. Tren­
deki kızı. Kaslarım koşu yüzünden seğirirken, onu her şeyiyle 
hatırlayabilmek için derin nefesler aldım. O, benim gibi kayıp ve 
yapayalnız olmanın nasıl bir duygu olduğunu biliyordu. Bunu 
gözlerini her kırpışında, uzun kirpiklerini yere doğrultuşunda 
görmüştüm.

Ona adını sormalıydım. Onun yanına gittiğimde ben de ba­
vulumun üzerine oturmalıydım. Shakespeare'i alıntıladığımda 
gülümsemişti ama yine de dudaklarının kıvrımlarında gezinen
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hüznü görmüştüm. Bir sebepten kederliydi ve acı çekiyordu. Bu 
acı onu canlı canlı yiyordu; kendi acımm beni paramparça etme­
si gibi. Hiç kimse ve hiçbir şey bunun önüne geçemezdi.

Bir parçam bu acının son bulmasını istemiyordu. Bir parçam 
acı çekmeyi hak ettiğimi düşünüyordu. Fakat ne yaparsam ya­
payım, o kızın bu kadar kederli olmayı hak etmiş olabileceğine 
inanamıyordum. İçten içe, bir gün birilerinin kıza kederini unut­
turarak gülümsemesini sağlamasmı diliyordum.

Umarım bir gün onun için her şey düzelirdi.



5. BÖLÜM I

Ê oku-n, basuL^o 

&ıraJc betti varLjutÂa,.
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Sonraki birkaç gün düşüncelerimi kendime saklamak için elim­
den geleni yaptım. Pek konuşmadım ama beynimin zihnimdeki 
o lanet olası koşu bandında ter atmasına izin verdim. Görünüşe 
göre Henry'nin ailesi her gece birlikte yemek yemekten hoşlanı­
yordu ve beni de kendileriyle birlikte yemeğe davet ettikleri için 
çok nazik olduklarını düşündüm.

Fakat dört kişilik masalarına uymadığımı biliyordum. Rebec- 
ca oturabilmem için ardiyeden bir katlanır sandalye çıkardı. San­
dalyede sol bacağıma batan metal bir parça vardı ama şikâyet 
etmedim.

Rebecca çok fazla yemek pişirmişti. Bir orduyu doyuracak 
kadar. Masaya oturduğumuzda tabağımdaki yemeği çatalımla 
incelemeye başladım, ancak Rebecca elini havaya kaldırdı. "Tat­
lım, yemeklerden önce dua ederiz." Bana nazikçe gülümsedi 
ama bunu düşünemediğim için ufacık da olsa hayal kırıklığına 
uğradığmı görebiliyordum. "Henry, bu sefer de duayı sen baş­
latabilir misin?"

Kıkırdayarak, sessizce alay ettim. "Tabii canım." Bütün gözler 
ânında bana çevrildi. Benim şaşkınlık dolu gözlerimse Hemy'ye 
döndü. "Sen dua mı ediyorsun?"

Rebecca, "Sen etmiyor musun?" diyerek araya daldı.



Bu basit soru karşısında kendimi bir günahkâr gibi hissettim.
Sorunun cevabı "hayır"dı.
Durumun tuhaflığı kafama dank edince güçlü bir kânıya var­

dım. Henry hakkında hiçbir şey bilmiyordum ve bu aile her şeyi 
biliyor gibi görünüyordu.

Aptalca olduğunu biliyordum ama bu gerçek karşısmda 
üzülmeden edemedim. Neden insanlar, en çok, onları görmez­
den gelen kimselerin sevgisine aç olurlardı?

Henry bir dua okurken herkes gözlerini kapadı ve ellerim bir­
leştirdi. Şey, neredeyse herkes. Ben dua boyunca öylece oturup 
diğerlerine baktım. Ryan da gözlerini kapamadı.

Grup hep birlikte, "Âmin," diye mırıldandı ve herkes gözleri­
ni açarak tabaklardaki bifteklere yumuldu.

Hailey'nin tabağında biftek yoktu. Hiçbir yemekte et yemi­
yordu. Bir önceki gün bana zararsız hayvanları öldürüp yeme­
nin korkunç bir şey olduğunu söylemişti. Bunun doğal işleyişe 
aykırı olduğunu, insanların et yemek üzere programlanmadıkla­
rını söyledi. Bu nedenle et yemeyi bırakmıştı.

Onun aç aslanların bir ceylam öldürüp yerken pek de tered­
düt etmediklerine hiç kafa yormadığını varsaydım.

"Ah, Ryan ve Hailey... Unutmayın. İkiniz yarın sabah İncil 
dersi vereceksiniz." Rebecca fark etmemiş olabilirdi ama iki ço­
cuğu da gözlerini devirmişti.

Yarın pazar günüydü, bu da bugünün cumartesi olduğu an­
lamına geliyordu. Neredeyse Bay Güzel Gözler'in grubunu din- 
leyebilmem için beni Joe'nun barına davet ettiğini unutacaktım. 
"Neredeyse" derken, onu gördüğümden beri aklımdan çıkmadı­
ğım kastediyorum. En çok da onun admı öğreneceğim için heye­
canlıydım çünkü ona hâlâ Bay Güzel Gözler diyordum.

"Ben yukarı çıkıp hazırlanayım."
Henry bir kaşım kaldırdı. "Nereye gidiyorsun?"
Ona "nerede olduğumu umursuyor musun sanki" bakışı fır­

latınca Henry iç geçirdi. Ben de kendi kendime "nerede olduğu­
mu umursuyor mu sanki" dercesine iç geçirdim.



Ben masadan kalkarken Henry, "Sana anahtar yaptırdım. Gi­
rişteki askılıkta duruyor," dedi.

Pekâlâ, bu düşünceli bir davranıştı.

Üzerimi değiştirip çıkmaya hazır olduğumda tahta kutuyu 
açtım ve ölmeden önce yapılacaklar listemi alarak seçeneklere 
göz gezdirdim. Gabby'nin mektuplarından birini daha okumaya 
ihtiyacım vardı. Mektupların nasıl açılacağına dair kuralları çiğ­
nememek için kolay bir madde bulmam lazımdı.

Şifoniyerin üzerindeki saat, dokuz buçuğu gösteriyordu. Ha­
iley odaya gelerek gülümsedi. "Daha birkaç gün önce geldin ve 
şimdiden ayrılmaya mı çalışıyorsun?" diyerek güldü.

"Hayır... Öyle değil. Sadece..."
Hailey, daha ben bile düşünemeden, düşüncemi tamamladı. 

"Bu değişim sana fazla mı geldi?"
Başımı salladım ve Hailey'nin ayağa kalkıp bana arabasının 

anahtarlarım fırlatması karşısında gülümsemeden edemedim.
"Arabamı al. Ford Focus benimkisi. Nereye gittiğini sormaya­

cağım çünkü yalan söylemeyi hiç beceremem ve seni ispiyonla­
mak zorunda kalırsam kendimi berbat hissederim."

"Teşekkür ederim." Arabada çalmak için koleksiyonumdan 
bir iki CD aldım ve Rebecca veya Henry'yle karşılaşmadan ev­
den tüymeye hazırlandım.

"Rica ederim. Şey, Ashlyn?" Krem şişesine uzanıp yüzünü 
kremlemeye başlarken sesi neşeliydi. "Burası o kadar da kötü 
bir yer değil."

"Evet. Sadece geldiğim yeri özlüyorum, o kadar. Çok geçme­
den dönerim."

Hailey'nin arabasma binince CD çaları açtım ve yüksek 
sesle müzik dinledim. Yolcu koltuğuna baktığımda bir an için



Gabby'nin orada oturmuş benimle birlikte şarkı söylediğini zan­
nettim. Geçtiğimiz birkaç hafta boyunca oturup sanki yanımday­
mış gibi Gabby'yle konuştuğum ve onun beni neler söyleyerek 
rahatlatacağım hayal ettiğim olmuştu.

Görünmez kız kardeşime, "Annem aramadı. Her neyse, zaten 
önemli değil. Hailey'nin Henry'ye baba dediğine inanabiliyor 
musun?" dedim. Boş koltuğa, "Kıskandığım falan yok. Sadece 
tuhafıma gitti," dedim ve dudağımı ısırdım.

Cevap vermedi.
Çünkü insanlar öldüğünde seslerini de yanlarına alırlardı. 

Acaba arkalarında bıraktıkları insanların, onların sesini son bir 
kez daha duyabilmek için dünyaları feda edebileceklerini bili­
yorlar mıydı?

Ana caddede ilerlerken bir barın dışında muhabbet edip si­
gara içen birkaç kişi gördüm. Joe'nurı ban. Kaldırıma yanaşarak 
arabayı park ettim ve dışarı çıktım.

Kapının yanındaki bir karatahtada "Canlı Müzik. İçkiler yarı 
fiyatına. Bira 2 dolar" yazıyordu. Tahtaya mavi ve mor renkli 
balonlar iliştirilmişti. Sigara içenlerden birinin arkadaşlarıyla şa­
kalaşmasını ve balonlardan birini çözerek sıcak yaz havasında 
serbest bırakmasını izledim. Balon yükseldi, yükseldi, yükseldi 
ve rüzgârın ona rehberlik etmesine izin vererek uzaklara gitti.

Dudaklarımı büzdüm ve uçan balona doğru üfledim. Bazen 
her şeyin bu kadar olmasını diliyordum. Keşke ayağa kalkıp öy­
lece yükseklere uçabilseydim. Ölmeden önce yapılacaklar listeme 
baktım ve o gece tamamlamayı planladığım maddeyi okudum.

#14. BtAs bd/ıday danfr &b.
Eğer kız kardeşimden bir mektup kazanmamı sağlayacaksa, 

bunu gerçekten istemesem de yapabilirdim.
Kapı görevlisi bana baktı, kimliğimi kontrol etti ve elime bü­

yük, çirkin bir damga vurdu. Bu damga yaş sınırını geçemedi­
ğim için alkollü içki alamayacağımı belirtiyordu. Buna hazırlık- 
lıydım çünkü Bay Güzel Gözler beni baştan uyarmıştı.

56



Hazırlıklı olmadığım şey ise içeri adımımı atınca kapıldığım 
duygulardı. Sadece bir barın içinde olmak bile bir sürü hatırayı 
canlandırdı. Grup sahnede ekipmanlarını hazırlıyordu. Yutku­
narak, sel gibi akmak için benimle mücadele eden gözyaşlarıma 
engel oldum. Nereden çıkmıştı bu şimdi? Neden ağlamak istiyor­
dum?

Gabby barın yanından geçerken sırıtarak, "Bunu yapacağım, ” dedi 

ve sahneyi süzdü. "İyileşince yapacağım ilk iş bu barda sahne almak."

Gözlerimi devirerek söylediklerine güldüm. "İyileşince gündemin­

deki ilk madde pis bir barda çalmak mı?

"Ne diyebilirim ki? Hayatı sınırda yaşamayı seviyorum."

Bir saniye sonra kendimi tekrar barın dışında buldum. Bi­
nanın yan tarafına yürürken ellerimin terlediğini ve gözlerimin 
dolduğunu hissettim. Bu çok fazlaydı; hayatımdaki değişik­
liklerin hepsi çok fazlaydı. Benden zor-la alman her şey. Nefes 
alamıyordum. Artık hareket bile edemiyordum. Ağlayarak öne 
eğildim ve öylece kaldım.

Hava ciğerlerimi doldurdu ama nefesimi yeterince hızlı bir 
şekilde bırakamadığım için ağlamanın yanı sıra hıçkırmaya baş­
ladım. Bedenimin sıcak betona yuvarlanmasının an meselesi 
olduğuna emindim. Dizlerim, bayılacağıma dair düşüncelerimi 
doğrulamaya başladı ama yere düşmeden önce köşenin diğer ya­
nından birinin sesini duydum.

Derin, erkeksi bir ses bana yaklaşırken, "Hey, iyi misin?" diye 
fısıldadı.

Ayak sesleri yaklaşırken midem düğümlendi. Bir çift elin 
bana doğru uzandığını görünce irkildim. Bana dokunmasını is­
temiyordum. Tepkimi fark etmiş olmalıydı ki benden uzaklaştı.

"Özür dilerim," dedi. Bense dizlerimi bükerek yere biraz 
daha yaklaştım.

Yüzünü gördüğümde zaman durdu. Dünya sessizleşti ve ben 
kendimi dünyadaki en parlak okyanuslarının bile yamnda sö­
nük kaldığı mavi gözlere bakarken buldum.

Güzel.
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Nefes kesici.
Parlak.
Mavi gözler.
Bay Güzel Gözler karşımdaydı. Hafifçe iç çektim.
"Sana dokunmayacağım," diye söz verdi. "Sana zarar verme­

yeceğim." Bu sözleri söyleyişinde o kadar içten bir şeyler vardı 
ki, ona neredeyse inanıyordum. Benimle arasındaki mesafeyi ko­
rumaya dikkat ediyordu ama ben fazlasıyla yakmımda duruyor­
muş gibi hissediyordum. Onu bu kadar yakınımda hissetmem 
hoşuma gitti. "Şşş..." Nazik fısıltıları bana ihtiyaç duyduğum 
huzuru sağlıyordu.

Parfümünün ve tıraş losyonunun kokusunu aramızdaki me­
safeye rağmen alabiliyordum. Bu da duyularımı okşuyor ve daha 
fazlasını istememi sağlıyordu. Ellerimle ağzımı sildim. Kendime 
gelince dik durdum.

Gözlerim yere odaklandı ve onun da ardımdan ayağa kalk­
masını izledim. Kendimi tam bir aptal gibi hissediyordum.

"İyisin ya?" diye sordu ama ses tonu soru sormaktan çok 
açıklama yapar gibiydi.

Başımı salladım fakat gözyaşlarımın hâlâ yanaklarımdan sü- 
züldüğünü hissedebiliyordum. "İyiyim."

Kaşlarmı çatarak ceplerini yokladı. "Özür dilerim. Yanımda 
peçete veya mendil yok."

Muhtemelen duyduğum utanç sebebiyle gözlerimdeki yaşlar 
daha hızlı akmaya başladı.

Parmaklarım arka cebine soktu ve cüzdamnı çıkardı. Cüz­
dandan bir çakı çıkardığında korkuyla iç çekerek birkaç adım 
geriledim. Tepkimi fark edince mavi gözlerine derin bir suçluluk 
ifadesi doldu.

"Sana zarar vermeyeceğim demiştim, unuttun mu?"
Sesinde o kadar büyük bir hassasiyet ve kırılganlık ünısı var­

dı ki, sonsuzluğu görebilmek için gözlerinin derinliklerine bak­
mak istedim. Bu yabancı, daha önce hissedilebileceğimi bilmedi­
ğim sonsuzluğu hissettiriyordu. Kimsin sen?
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Çakısını havaya kaldırdı ve beyaz tişörtünün kolunu yırttı. 
Sonra bıçağı yeniden cüzdanına, cüzdanını ise arka cebine koy­
du. Bana uzanana dek tişörtünün kesilmiş parçasını elinde sım­
sıkı tuttu. Şaşkm bir şekilde onu izleyerek ne yaptığını merak 
ediyordum.

"Gözyaşlarını silmek için," dedi. Uzun bir süre boyunca boş 
gözlerle kumaş parçasına baktığımda iç geçirdi. Kumaşı başpar­
mağıyla işaretparmağmm arasında tuttu ve kolunu bana doğru 
uzattı. "Sana dokunmayacağım."

Temkinli bir şekilde kumaşı ondan alarak gözyaşlarımı sil­
dim ve onun rahatlayarak iç geçirdiğini duydum.

Birbirimizin nefeslerini dinledik ve benim nefeslerim onunki­
ler kadar yavaşlayana dek konuşmadık. Elini kot pantolonunun 
cebine sokarken, "Geçti..." dedi. Tişörtünün altındaki kaslarını 
neredeyse görebiliyordum. O gece vermeye hazır olduğu ruhuna 
neredeyse tutunabiliyordum.

"İyiyim..." diye cevap verirken dizlerimin hâlâ beni tehdit 
ettiklerini hissedebiliyordum. Gabby'yi o kadar çok özlüyordum 
ki, ayakta durmak bile canımı yakıyordu. Hayatta olmak canımı 
yakıyordu. Artık ağlamamak için elimden geleni yapıyordum 
ama o, gözlerini kısarak bana bakıp başını sola yatırınca bir duy­
gu dalgası beni tekrar ele geçirdi.

"Fakat iyi olmak zorunda da değilsin," diye fısıldadı.
Bu sözlerden sonra, hissettiğim keder içinde kaybolmuş bir 

halde, yüzümü beyaz tişört parçasına gömerek birkaç dakika bo­
yunca hıçkırdım. O karşımda durmaya devam ediyordu ve her 
nedense bana sıkıca sarıldığını hissediyordum. Hâlbuki sarılmı­
yordu.

Kendimi toparladım.
İyiydim. En azmdan şimdilik. Omuzlarımı silktim ve hiç de 

çekici olmayan bir ses çıkararak kumaş parçasma burnumu sil­
dim. Hafifçe güldü. Bense kendimi bir budala gibi hissediyor­
dum.



"Artık geri dönmeliyim..." dedi. Yanımdan ayrıldığı için özür 
diler gibiydi ama ortadan kaybolması için en mükemmel ânın bu 
olduğunu biliyordum. "İçeride görüşecek miyiz?" diye sordu.

Hâlâ beni görmek mi istiyordu? Hem de bu olanlardan sonra?

Ona verebildiğim tek yanıt başımı sallamak oldu ama bu 
kadarı onun için yeterliydi. Tereddüt etmeden köşeyi döndü 
ve bana bir kez daha bakmadan barm kapısından içeri girerek 
gözden kayboldu. Gözlerimle onu takip ederken, ayakta dura­
bilmek için ihtiyaç duyduğum o mesafeli duvar olduğu için ona 
sessizce teşekkür ettim.

' H

Birkaç dakikalığına kendimi toparladıktan sonra tekrar binaya 
girdim ve bara giderek limon dilimli bir bardak su istedim. Müzik 
çoktan başlamıştı. Kulaklarımı dolduran seslere bakılırsa Bay Gü­
zel Gözler yanılmamıştı. Bundan gerçekten hoşlanacaktım.

Önümdeki bar tezgâhına baktığımda grubun CD'lerini gör­
düm. Birini aldım ve barmene döndüm. "Bunlar ne kadar?"

"On papel."
Parayı barın üzerine bıraktım ve barmene su ile CD için teşek­

kür ettim. Henüz yirmi bir yaşma girmemişken bir barda olmak 
tuhaf bir histi. Elimdeki siyah mürekkep izine rağmen içimde 
isyankâr bir his vardı.

Grubun havasına şimdiden âşık olmuştum. Dönüp sahneye 
doğru ilerledim. Grup üyelerinden her biri sahnede oldukça ra­
hatmış gibi görünüyordu.

Gözlerim soliste, bana dokunmadan sarılmayı başaran ada­
ma kilitlendi. Kafesinden kurtulmuş bir kuş gibi taburesinde 
oturmuş, şarkısını söylüyordu. Sanki bir daha asla şarkı söyle­
yemeyecekmiş gibi, her bir notaya ve durağa duygu katıyordu. 
Barm ışıkları başının üzerinde göz kırparken o gözlerini kapatıp 
mikrofonu dudaklarına kaldırdı. Gözleri yeniden açıldığında iç­
lerinde parlak yıldızların sevgisi ve nezaketi vardı.



Sahnede çok güzel görünüyordu. Öyle aşırı yakışıklı türden 
bir güzellik değildi; sakin ve fısıltılı bir güzellikti. Yarısı terden 
ıslanmış ve bir kolu yırtılmış beyaz tişörtünün içinde oldukça sa­
deydi. Kot pantolonu koyu renkti ve kemer köprüsünden, arka 
cebindeki cüzdanma bağlanan bir zincir sarkıyordu. Kollarmda 
hiç dövme yoktu ama mikrofonu sıkıca kavrayışı fiziksel özellik­
lerini sergilemek için yeterliydi.

Bir de o dudakları. Ahh o dudakları. Dudaklarına bakmaya 
başlaymca yanaklarım kızardı.

Müzik neredeyse kesilecek kadar alçaldı ve sonra taşan bir 
baraj gibi gürlemeye başladı. Müzik daha gürültülü bir hal al­
dıkça sesi daha da buğulu bir hale geliyordu. Söylediği sözleri 
yaşıyor, grubun tutturduğu ritmi sanki kendi çocuklarıymış gibi 
benimsiyor ve beni derinden etkiliyordu. Sesi yağmur damlaları 
kadar hafifti ancak istediği takdirde bir fırtmaya dönüşebileceği­
ni artık biliyordum.

Mikrofonu büyük elleriyle yakaladı ve mikrofon ayağını san­
ki onun âşığıymış gibi kollarının araşma aldı. Gözleri seyircilerle 
buluştuğunda beni gördü. Gözlerimi kaçırmadım; kaçıramadım. 
Beni hipnotize etmiş ve gözlerimi kamaştırmıştı. İçimden de olsa 
o gözlerde kilitli kalmaktan y ü zd e  yüz memnundum.

En iyi dostun olurum sevgilim, söylersen adını.

Gün ışığın olacağım yağmurlardan sıkıldığında.

Şarkı söylemeye devam ederken dudaklarının kenarları yu­
karı doğru kıvrıldı. Sadece gülümsemesi bile sırıtmama sebep 
oldu. En son ne zaman gülümsemiştim? Bana başını sallayarak 
şarkının son sözlerini söylediğinde, bu konserin sadece bana 
özel olduğunu hissettim.

Arkanı dönüp gidebilirsin; bir şekilde iyileşeceğim.

Ama şunu bil ki, rüyalarımda bu gece seni göreceğim.

Gözlerimi ondan kaçırarak yere baktım. Yanaklarıma yayılan 
pembemsi gölgeler fazlasıyla utanmama neden olmuştu. Gözle­
rim sonraki birkaç şarkı boyunca yerde sabitlenirken ayağımla 
beceriksizce tempo tutmaya devam ettim.
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Altıncı şarkıdan sonra dinleyenlere teşekkür ederken sesin­
deki gülümsemeyi duyabiliyordum. "On beş dakikalık bir ara 
vereceğiz. Bu gece bizimle takıldığınız için teşekkür* ederiz. 
Bardan CDlerimizi satm alabilirsiniz. CDlere bir göz atm, bir 
iki içki kapın ve ikinci yarı için hiçbir yere ayrılmayın. Bizler 
Romeo'nun Arayışı olarak, bu gece yaramızda olan bütün güçlü 
ve güzel insanlara minnettarız."

Romeo'nun Arayışı. Bu ismi nereden bulmuşlardı? Grup üye­
lerine enstrüman çalmayı kim öğretmişti? Davulcu, yetenekle­
riyle kalbimi gülümsetmeyi nasıl başarmıştı?

Ayrıca şu solist de kimin nesiydi?
Elimdeki CD'ye bakarak gülümsedim ve arka köşedeki boş 

koltuğa doğru ilerledim. Teşekkür bölümünde solistin adının 
Daniel Daniels olduğu yazıyordu. Bu ismi okuyunca sırıtmadan 
edemedim.

"Tanrım... O boktan CDlerden aldığını söyleme bana." Başı­
mı kaldırdığımda Daniel'm bana baktığını gördüm ve yapabildi­
ğim tek şey ona aynı şekilde bakmak oldu. Elindeki birayla bir­
likte karşımdaki koltuğa oturdu. Bir rüyadan fırlamış gibi bana 
gülümserken hıçkırdım.

Birdenbire tuhaf, coşkun bir utanç duyguyaa kapılarak ol­
duğum yerde sindim. Parmağımla sol kulak mememi ovdum. 
"Adın Daniel Daniels mı?"

Güneşin parlaması kadar doğallıkla gülümseyerek kollarını 
bacaklarına dayadı. "Aslında babam adımı Jack’ koymak istemiş. 
Annem hep bir alkol sorunu olduğundan endişelenirdi. Adıma 
gelince... Annemin de çiftlerle ilgili bir sorunu vardı."

"Çiftlerle mi?"
Hafifçe gülerek avucuyla çenesini sıvazladı. "Hani sahip 

olduğun bir şeyi çok seversin ve onun başma bir şeyler gelme 
olasılığına karşı gidip aynısından ikinci bir tane daha alırsın ya? 
Annem babamla evlendiğinde onun soyadını taşıma fikrine ba­
yılmış. Sanırım ben o çok sevdiği ismin yedeği oluyorum."

* Ünlü bir viski markası olan Jack Daniels'a gönderme yapıyor -yhn



Dudaklarının sözcükler oluşturmasını izlerken bir kaya ka­
dar hareketsizdim ancak merak içimi kemiriyordu. Daha fazla­
sını bilmek istiyordum. Çiftlerle ilgili şu sorun hakkında. Ailesi 
hakkında. Onun hakkmda. Müziğiyle bana kendimi birkaç da­
kikalığına iyi hissettirme yeteneği olan bu yabancı hakkında her 
şeyi ama her şeyi öğrenmek istiyordum.

Beni sımsıkı sarıp üzüntümden uzaklaştıran şarkı sözlerinin 
sahibi olan bu yabancıyı daha fazla tanımak istiyordum. Gizemli 
yaklaşımı beni kendine çekiyor ve dostane tabiatı gözlerimi on­
dan alamamamı sağlıyordu.

Tişörtünün eksik olan koluna bakarak, "Tişörtün için üzgü­
nüm," dedim.

"Sadece bir tişört," diyerek gülümsedi.
Fakat bunun sadece bir tişörtten çok daha fazlası olduğunu 

biliyordum.
Aramıza yeniden bir sessizlik çöktü ve gözlerim bardağıma 

inerek uzunca bir süre limona odaklandı. Tekrar başımı kaldır­
dığımda Daniel hâlâ gülümsüyordu. Söyleyebileceğim herhangi 
bir şey, bir barda oturan on dokuz yaşındaki bir çömez gibi gö­
rünmememi sağlayacak herhangi bir şey bulabilmek için beyni­
mi kurcaladım.

"Grubun adma nasıl karar verdiniz?" diye sordum.
"Shakespeare. Romeo'nun aşk arayışı."
"Fakat o oyunun sonu oldukça trajik."
"Evet ama bilemiyorum. Shakespeare'in trajik hikâyelerinde 

tuhaf bir şeyler var. Sanki hepimiz hikâyenin nasıl biteceğini bi­
liyoruz ama oyun sırasındaki macera bu sonu okumanın değ­
mesini sağlıyor. Bu hikâye biraz karmaşık ama diğerleri kadar 
değil. Romeo, Juliet'i seviyor; Juliet de onu seviyor. Fakat hayat 
ikisinin arasına engeller çıkarıyor. Bu arayışın, trajik bir sona bile 
değer olduğunu düşünüyorum."

"Bu çok acıklı," diyerek güldüm. Tanrım... En son ne zaman 
gülmüştüm? O kadar uzun bir süredir gülmemiştim ki, bu bana



doğaya aykırı bir şeymiş gibi geldi. Ve sıcak. Ve heyecanlı. Ve 
özgür.

"Ben bir müzisyenim. Acıklı benim göbek adım." Dolgulu 
koltuğunda arkasına yaslandı ve rahat edebilmek için biraz kı­
pırdandı. Neredeyse bir fısıltıya benzeyen sözleri dilinden dökü- 
lüverdi. "İsimlerden bahsetmişken... Senin adın ne?"

Her nedense onu etkilemek istiyordum. Damgalı elimi diğer 
elimin altına koyarak gülümsedim. Benim, sadece elinde yaşını 
ispat eden bir damga taşıdığı için şu an barda oturabilen bir kız 
olduğum konusunda akimda oluşmuş olabilecek bütün şüphele­
ri yok etmek istiyordum.

Boğazımı temizleyerek kendimi utandırmaya hazırlandım. 
"Bilmem nasıl söylemeli kim olduğumu, bir ad kullanarak! Ey güzel 

ermiş, nefret ediyorum adımdan ben de.,."' Ne söyleyeceğinizi bile­
miyorsanız Shakespeare'e başvurmalıydınız. Onun her zaman 
söyleyecek güzel bir iki sözü olurdu.

Daniel alıntımı tamamlayarak, "...sana düşmandır diye. Ben 

yazmış olsaydım, şimdi yırtar atardım onu," dedi ve bir anda, bu 
güzel yabancmın beni büyülediğini anladım. Dudakları yukarı 
doğru kıvrıldı. " Tanrım. Güzel bir kadımn Shakespeare'den alıntı 
yapmasının inanılmaz seksi olmadığını söylersem yalan söyle­
miş olurum."

Biraz heyecanlanmış bir halde, "Shakespeare'i seviyorum," 
dedim. "Othello beşinci sınıfta okuduğum ilk Shakespeare oyu­
nuydu." Daniel bu sözler üzerine bir parça şaşırmış gibiydi. 
"Ne? Ne oldu?"

Ellerini saçlarından geçirerek bana doğru eğildi. "Hiç. Sade­
ce... Her gün bir barda oturup Shakespeare tartıştığım söyle­
nemez . Evdeki koleksiyonum oldukça etkileyicidir ama gönül 
işlerinde bana pek şans getirdikleri söylenemez."

"Evet, aynen. İnsanlar genelde bunun tuhaf olduğunu düşü­
nüyorlar. Yani Shakespeare'e karşı olan ilgimin. Kız kardeşim bu

* Romeo ve Juliet VVilliam Shakespeare ç. Özdemir Nutku İş Bankası Yayın­
ları 2010 s.39
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konuda beni anlayan tek kişiydi; başka kimse yoktu. Bunun be­
nim altın madalyonum olduğunu söylerdi."

"Altın madalyon mu?"
"Herkesin vardır. Bu bir şarkı, kitap, evcil hayvan veya bir 

insan olabilir. Seni mutlu kılan ve ruhunun aşka gelmesine ne­
den olan herhangi bir şey. Bu şeyler sana kafayı bulmuşsun gibi 
hissettirir ama aslında daha iyisidir çünkü doğal yoldan kafayı 
bulursun. Shakespeare benim altın madalyonum."

"Düşünme tarzını sevdim."
Bu yorum karşısında yanaklarım alev aldı. Benimle flört mü 

ediyordu? Çünkü birinin benimle flört etmesini isteyecek olsam, 
kesinlikle kitaplardan bahsettiğimiz zaman isterdim. Dünyada 
zeki bir çorkekten daha seksi bir şey olamazdı, özellikle de kalbi­
min parende atmasını sağlayîtbiliyorsa.

Suyumu yudumlayarak, "Müziğin beni gülümsetti," dedim. 
"Çok uzun zamandır bu kadar gülümsememiştim."

Daniel bileklerini masaya koydu ve parmaklarını birbirine 
geçirdi. Bir süreliğine hiçbir şey söylemeden yüzümü inceledi. 
Nazik gülümsemesi sessizliği üzerinde epey çalışılmış, kusursuz 
bir konuşma gibi dolduruyordu. Gözlerini benden ayırarak bira­
sından bir yudum alana dek bakışları ruhuma işledi. "Gerçekten 
çok yazık olmuş."

"Nedenmiş o?"
"Çünkü hayat bir insana böyle bir gülümseme bahşettiğinde, 

o dudakların yapması gereken tek şey gülümsemektir."
Yanaklarım bir kez daha kızarırken ellerimi saçlarımdan ge­

çirdim. Dudaklarımdan bahsetmesi onun dudaklarını düşünme­
me neden olmuş, bu da düşünmemem gereken şeyleri düşünme­
mi sağlamıştı. Konuyu değiştirme vakti gelmişti.

"Yani bütün şarkıların farklı bir Shakespeare oyunu hakkın­
da mı, yoksa sözleri dinleyip anlamlar çıkarırken biraz aşırıya mı 
kaçıyorum?" diye sordum.

Daniel başını yana yatırdı ve dudakları aralandı. Yüzünde 
bir hayret ifadesi belirmişti. Bu ifadeyi sevmiştim. Tamam, itiraf



etmeliyim ki onun bütün yüz ifadelerini sevmiştim. "Sen ger­
çeksin, değil mi? Çoğu insan bunu fark edemiyor ama evet. Her 
şarkı bir Shakespeare eseriyle alakalı."

"Bu aynı zamanda hem çok inek işi, hem de ateşli. Bütün 
bunları nasıl kaldıracağımdan emin değilim."

"Ne diyebilirim ki? Ben seksi bir ineğim."
Kıkırdayarak suyumu yudumladım. "Şarkılardan biri elbette 

Romeo ve Juliet ile alakalıydı. Bir de..." Duraksayarak çalma lis­
tesinin tam sırasını hatırlamaya çalıştım. "Hamlet, III. Richard, 
Fırtına, Bir Yaz Gecesi Rüyası ve Othello. Doğru mu?"

Daniel elini hızla kalbine götürdü ve sırtını sertçe sandalyesi­
ne vurdu. "Evlen benimle!" diye espri yaptı. Bu teklifi neredeyse 
değerlendirecektim. Daniel'in dudakları aralandı ve yemin ede­
rim, sırf bu görüntüden dolayı iç geçirdim. "O halde söyle bana, 
isimsiz kız. Ne işle uğraşıyorsun?"

"Ne işle mi uğraştığımı soruyorsun, yoksa ne işle uğraşmak 
istediğimi mi? Sanırım bunlar çok farklı şeyler. Şu sıralar, gele­
cekte bir gün kendine yazar diyebilmeyi uman bir öğrenciyim."

"Şaka yapıyorsun, sahi mi?" Gerçekten ilgisini çekmiş gibiydi.
"Sahi, sahi. Yani, çifte sahi."
Güldü ve çıkardığı ses yüzünden bir kez daha iç geçirdim. 

Gülümsemesinin bu kadar geniş olması, bana kendimi gerçekten 
büyüleyici biriymiş gibi hissettiriyordu. "Pekâlâ, o halde durma. 
Yazar ol."

Kıkırdama sırası bendeydi. "Tabii. Çok kolaydı zaten."
Başmı iki yana saldı. Yüzüne ciddi bir ifade yayılırken birası­

nı havaya kaldırdı. "Kolay olacağını söylemedim. Sadece durma 
dedim. Ayrıca, hayattaki güzel şeyler hiçbir zaman kolay değil­
dir. Zor, acı dolu ve de vahşidir. Son durağı bu kadar tatlı yapan 
şey de budur."

"Öyle, ben sadece..." Sözlerim yarım kaldı ama 'amel'm dik­
kati dağılmıyor, düşüncelerimden sıkılarak ilgisi azalmıyordu. 
"Eskiden birlikte yazdığım biri vardı."

"Eskiden mi?" diye sordu.
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"Evet ve kitabımı o olmadan tamamlayabileceğimi hiç sanmı­
yorum." Ağzımı kapadım ve gözyaşlarıma engel olabilmek için 
dişlerimi gıcırdatmaya başladım.

Daniel duygulandığımı fark etti ve elini masanın üzerinden 
uzatarak, elimi avucuna aldı. Dokunuşu elektrik çarpmış gibi 
parmak uçlarımdan bütün bedenime ısı dalgaları gönderdi.

"Başın sağ olsun."
Üç kelime. Bir yabancının üç kelimesi ve basit dokunuşu bana 

daha önce deneyimlemediğim bir hayat aşıladı. Tutumundaki o 
sade ve içten insaniyet göstergesi, o gece tam da ihtiyaç duydu­
ğum şeydi.

"Teşekkür ederim."
Elimi çok uzun süre tutmadı ama elini geri çektiğinde o do­

kunuşu özlediğimi fark ettim. "Belki de yapman gereken şey 
başkasıyla birlikte yazmaya başlamaktır."

"Belki. Fakat o defteri kapatmaya hazır olduğumu zannetmi­
yorum."

Elini arkaya uzattı ve ensesini ovalayarak güldü. "O halde 
hürmetlerimi sunarak çenemi kapatıyorum." O da çok büyüle­
yiciydi. "Dışarıda yanma o şekilde yaklaştığım için özür dilerim. 
Ben... Bara ilk girdiğinde çok şey görünüyordun..."

Hevesle, "Çok ne?" diye sordum.
Kaşlarını çattı. "Sanki bu hayatta sevdiğin her şey ateşe veril­

miş ve sen her şey yanıp kül olana dek öylece dikilip izlemişsin 
gibi. O anda tek yapmak istediğim şey sana sarılmaktı."

Boş gözlerle ona baktım. Dışarıdan oldukça tuhaf biri gibi 
görünüyordum ama bu konuda elimden bir şey gelmiyordu. Bo­
ğazımı temizleyerek bir kez başımı salladım. Gözlerim ona kilit­
lenmişti ve kesinlikle başka bir yere bakamıyordum.

Daniel gülümsedi ve grup üyelerinden birinin masamıza gel­
diğini görünce ona doğru döndü. Masamıza mı? Bu ilgi çekici bir 
düşünceydi.

Grup elemanı Daniel'm omuzlarma vurdu ve bana bakarak 
gülümsedi. Sarı saçları taranmamıştı ve şimdiye kadar gördü­
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ğüm en tatlı kahverengi gözlerin üzerine kadar iniyordu. Boy­
nundaki kolyenin ucunda bir banş işareti vardı ve uzun kollu, 
orman yeşili gömleğinin açık düğmelerinden altına giydiği be­
yaz tişört görünüyordu.

"Umarım bu ezik senin canını sıkmamıştır," diyerek Daniel'a 
takıldı.

"Hiç de değil," dedim.
Elimi bana doğru uzattı. Daveti kabul ederek elini sıktım. 

"Randy Donavon. Akustik gitar çalıyorum."
"Tanıştığıma memnun oldum. Harika çalıyorsun."
Daniel sesli bir şekilde iç geçirdi. "Daha fazla kıçını kaldırma 

şunun."
Randy bir adım geri çekildi ve ellerini göğsüne koydu. "Kıçı­

mı mı? Benim mi? Mümkün değil. Süper mütevazı biriyimdir." 
Ellerini dua eder gibi çenesinin altında birleştirerek önümde 
eğildi. "Teşekkür ederim, güzel hanımefendi."

Bu gösteri ve gözlerini deviren Daniel karşısında kıkırdadım.
"Danny'yi senden çalmak hiç hoşuma gitmese de, artık ikinci 

yarıya başlamamız gerekiyor/'Randy gülümseyerek Daniel'm 
sırtına bir şaplak indirdi. "Güzel hanımefendi," elimi tutarak 
resmi bir şekilde öptü, "sizinle tanışmak harikaydı."

"Seninle de, Randy."
Randy tekrar sahneye dönmeden önce Daniel'm kolunu dir­

sekleyerek, "Çok ateşliymiş," diye fısıldadı.
Yanaklarım yanmaya başladı.
Daniel arkadaşına güldü. "Randy'yi kafana takma. O biraz... 

kendine özgü biridir."
"Kendine özgü insanlar severim," dedim.
Sandalyesinden kalkarak bana doğru sırıttı. "İlgi çekici biri­

sin. Bu yönünü sevdim."
Popomu sandalyemde oynatarak, "Şimdiye kadar senin hak­

kında en çok neyi sevdim biliyor musun?" diye sordum. Daniel, 
sanki dünyada Joe'nun barındaki arka masadan daha kusursuz 
bir şey yokmuş gibi hissetmemi sağlamıştı.



"Neyi?"
"Her şeyi." Bunu söylediğimde yüzü aydınlandı ve bu man­

zara ayak parmaklarımdan saç diplerime kadar her yerimi ısıttı. 
Başımla sahneyi işaret ederek, "İyi eğlenceler," dedim.

Yumuşacık bir sesle, "Buralarda mısın?" diye sordu. O anda, 
bir kızı ilk defa amatör müzik grubunu dinlemeye çağıran bir 
liseliye benziyordu.

"Evet."
"Söz mü?" Elleri tekrar ceplerine girdi ve kalçaları iki yana 

sallandı.
Parmaklarımı kaşımda gezdirirken yanaklarım bu geceki bü­

tün o sırıtmalarım yüzünden paramparça olacakmış gibi hisset­
tim. "Söz, söz."
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Konser devam etti ve gecenin geri kalamnda gözlerimi Daniel'dan 
ayıramadım. Yaptığı işi gerçekten sevdiği belli oluyordu ve sa­
dece bu düşünce bile onun için mutlu olmamı sağladı. Son şarkı 
da bittiğinde diğer seyircilerle birlikte ayağa kalktım ve derin bir 
hayranlık içinde alkış tuttum. Daniel harikaydı. Bütün grup ha­
rikaydı. Gabby olsaydı onlara bayılırdı.

Daniel sahneden bana baktığında gülümsedim ve dudakla­
rımı oynatarak, "Teşekkür ederim," dedim. Gözlerini şaşkın bir 
ifadeyle kıstı ama bunu görmezden geldim. Burada Hailey'nin 
sandığından daha uzun kaldığımı fark ederek dışarı çıktım. Şu 
anda arabasını çaldığımı düşünerek panik atak geçiriyor olma­
lıydı.

Sıcak rüzgâr saçlarımı dalgalandırdı. Cebimi yoklayarak 
Hailey'nin anahtarlarını buldum ve henüz evim diyemediğim 
yere dönmek üzere arabaya yöneldim.

Arkamdan, "İsimsiz!" diye seslenildiğini duyunca, bitap düş­
müşe benzeyen solistin arkamdan koşturduğunu gördüm. "Bu 
da neydi şimdi? Ebelemece oyunu mu? Veda etmeden mi gide­
ceksin?"



Ağzımı açarak omuz silktim. "Teşekkür etmiştim."
Ellerini ceplerine soktu. Hafif rüzgârın, barın sıcak ışıkları al­

tında bu kadar uzun zaman geçirdikten sonra çıplak kollarına 
nasıl da iyi geldiğini tahmin edebiliyordum. Bana yaklaştığında 
bütün vücudum gerildi.

"Düşünmüştüm ki..." Duraksayarak bir kahkaha patlattı. 
Kendine güldüğünü düşündüm çünkü komik bir şey yapma­
mıştım. "Boş ver. Seninle tanıştığıma memnun oldum." Sol elini 
bana uzattınca elini sıktım.

"Ben de memnun oldum. İçeri girip bir şeyler içerek kendini 
ödüllendirmelisin. Sahnede harikaydın." Kıkırdadım.

Dudakları gülümsemiyor, ancak gözleri ilgiyle parıldıyordu. 
"Kız kardeşin miydi? Kaybettiğin kişi?"

Bu sözler karşısmda afallayarak omuzlarımı dikleştirdim. 
"Nereden anladın?"

Ellerimiz hâlâ birbirine dokunurken bana doğru yaklaştı. "Al­
tın madalyon hikâyesinde kız kardeşinden bahsederken geçmiş 
zaman kullandın."

"Hı." Söyleyebildiğim tek şey buydu. Bu durumda başka ne 
denirdi bilemiyordum ve sadece Gabby'nin o kaldırımda dur­
duğunu hayal etmek bile gözyaşlarımm geri gelmesine neden 
oluyordu.

"Yaran hâlâ taze mi?"
"Hâlâ taze ve çirkin."
"Bir yıl önce annem vefat etti. Geçen cuma günü de babamı 

karaciğer yetmezliğinden kaybettim." Bana bir santim daha yak­
laştı.

Ağzım şaşkınlıktan açıldı. "Babanı daha yeni kaybettin ve bir 
barda sahne mi alıyorsun?"

Parmağıyla şakağına vurarak, "Bok gibiyim," diye fısıldadı. Bu 
hissi gayet iyi biliyordum. "İngilizce öğretmenliği yapıyordu. As­
lında bu grup onun fikriydi; Shakespeare temalı bir grup. Bu fikir 
yalnızca babamm aklına gelebilirdi." Durakladı. "İnsanlar zaman­
la her şeyin daha kolay kabullenileceğim iddia ediyorlar ama..."
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"Ama gittikçe daha da zorlaşıyor," dedim ona doğru bir adım 
atarak. Onu tamamıyla anlıyordum.

"Ve etrafındaki insanlar olanları unutmaya başlıyorlar. Bu 
konuyu açıp durmandan sıkılmaya başlıyorlar. Senin acın onlara 
ağır geliyor. Bu yüzden artık acı çekmiyormuş gibi davranmaya 
başlıyorsun. Onların senin için endişelenmelerine engel olabil­
mek için. Yasınla kimsenin canını sıkmamak için."

"Kulağa delice gelen bir şey duymak ister misin?" Bir yaban­
cıyla, aile üyelerinden birini kaybetmek hakkında konuşmak tu­
haf bir durumdu ama nasıl bir dönemden geçmekte olduğumu 
anlayan ilk kişi Daniel olmuştu. "Buraya gelirken ikiz kardeşi­
min yan koltukta oturduğuna yemin edebilirim."

Gözlerinin büyük bir çaresizlikle dolmasını seyrettim. Muh­
temelen bu acı dolu ifadeye zihninde yer eden "ikiz kardeş" 
sözcükleri neden olmuştu. Ona kendini kötü hissettirdiğim için 
kendimi kötü hissettim. Onun gibi bir insan kendini her zaman 
iyi hissetmeliydi.

"Önemli değil," diye fısıldadım. "Ben iyiyim."
Ayaklarını yere sürttü. "Bazen babamın en sevdiği purosu­

nun kokusunu aldığıma yemin edebilirim."
Bir an için ikimiz de düşüncelerimizi susturduk ve hâlâ "iyi 

geceler" anlamında, kenetlenmiş bir halde duran ellerimize bak­
tık. Filmlerdeki o gergin kahkahalar gerçeğe döndü. Kahkaha 
atanın hangimiz olduğundan emin değildim.

Durgunluğu dağıtarak bir adım geriye çekildim. Başımı kal­
dırıp Dardel'm mavi gözlerine baktım ve bakışlarının bir saniye­
sini bile kaçırmamayı umarak yalnızca bir kez gözlerimi kırptım. 
Ona adımı bahşederek, "Ashlyn," dedim.

Otuz iki dişini de gösterdiği geniş bir gülümsemeyle geriye 
doğru sendeledi. Şarkı söyler gibi, "Ashlyn," dedi. "Tam da daha 
etkileyici olamayacağını düşünmeye başlamışken ortaya böyle 
bir isimle çıkıverdin."

Ellerimi ceplerime soktum ve gece göğüne baktım. Her şey 
çok basit görünüyordu. Ruhuma dokunan müzikle dolu bir



bar. Neşesinin bir parçasını kaybetmenin nasıl bir his olduğu­
nu bilen bir çocuk. Bütün varlığımı tazeleyen hafif bir rüzgâr. 
"Eğer bir Tanrı varsa, ki olduğundan pek emin değilim/sence 
bu akşamı bizden aldığı kişiler için özür dilemek adına mı ya­
ratmıştır?"

Tutmakta olduğu nefesini bıraktı ve eliyle dudaklarını ovuş­
turdu. "Bilmiyorum ama sanırım iyi bir başlangıç oldu."

Yeniden sessizliğe gömüldük. Sessizliğin bana kendimi evim­
deymişim gibi hissettirebileceğini hiç düşünmezdim. Ne Daniel 
sırıtmasına engel olabiliyordu ne de ben. Yoğun fakat doğallık 
timsali sırıtışlardı bunlar.

Durgunluğu Daniel bozdu ve geriye doğru bir adım attı. "Ta­
mam, bu gerçekten çok ama çok tuhaf bir geceydi."

"Al benden de o kadar." '
"Peki o zaman. Artık camnı sıkmaya bir son vereyim de evine 

git."
"Tabii, olur. Fakat.. Sözlerim yine yarım kalırken Daniel kı­

sılmış gözlerle bana bakıp cümlemi tamamlamamı bekledi. "He­
nüz gitmeye hazır değilim. Çünkü buradan ayrıldığımda bütün 
bunların sona ermiş olacağmı biliyorum. Bu gecenin birkaç saat 
boyunca zihnimi devreden çıkarmayı başaran büyüsü bozulacak 
ve ben yine o üzgün Ashlyn olacağım."

"Bir süre daha hiçbir şey yokmuş gibi davranabilmen için 
sana yardımcı olmamı mı istiyorsun?" diye sordu.

Umutlu gözlerle başımı salladım. Kafadan kontak olduğumu 
düşünmemesini umuyordum.

Elimi kendi elinin içine aldı ve omzumu dürttü. "Hadi, yürü­
yüşe çıkalım."

Sokakta tur üstüne tur attık. Neden olduğunu bilmiyordum 
ama birbirimize hayatlarımızla ilgili hikâyeler anlatmaya başla­
mıştık. Üçüncü turumuzda Daniel bana babasından ve annesi­
nin ölümüne kadar onunla pek yakm olmadıklarmdan bahsetti.



Annesinin ölümünden sonra epeyce yakınlaşmışlardı ve Daniel 
mesafeli olarak geçirdikleri yıllar yüzünden pişmanlık duyu­
yordu. Humboldt Sokağı ve James Caddesi'nin kesiştiği köşede 
duraklayarak derin bir nefes aldı. Gökyüzüne bakarak parmak­
larını ensesinin arkasmda kenetledi ve gözlerini kapadı. Hiçbir 
şey söylemedim çünkü vücut dilinden anlaşılan pişmanlığı söy­
lenmesi gereken her şeyi çoktan söylemişti.

Bir erkek kardeşi olduğunu öğrendim ama onun hakkında 
soru sorduğumda Daniel'm vücudu gerildi. "Konuşmuyoruz." 
Bu sözler onun ağzından dökülen diğer her şeyden daha soğuk­
tu. Daha fazla kurcalamadım.

Dördüncü turumuzda ikimiz de ne kadar yorgun olduğu­
muzdan ve uzun zamandır doğru düzgün uyuyamadığımızdan 
bahsederek gülmeye başladık. Altıncı turda ağladım. Birkaç 
gözyaşıyla başladım ama sonra çeşmeye dönüştüm. Daniel bana 
hiçbir şey sormadı ve kollarını etrafıma dolayıp beni göğsüne 
çekerek yatıştırıcı melodiler mırıldandı.

Ona boğuk kelimelerle iyi olacağımı söylemeye çalıştım ama 
Daniel beni bu sözleri kullanmamam için uyardı. Bana kötü his­
setmenin kötü bir şey olmadığım söyledi. Bir süreliğine kırgm 
olmanın, üzüntü ve kederden başka bir şey hissedememenin 
normal olduğunu söyledi. Altıncı turumuz diğerlerinden daha 
uzun sürdü. Daniel yüzünü saçlarıma gömerek, hissettiğim ke­
derin bir gün, bir şekilde neşeyle boğulup gideceğini fısıldadı.

Daha sonra ona Gabby'nin benim için hazırladığı ölmeden 
önce yapılacaklar listesinden bahsettiğimde listeyi okumak iste­
di. Çantama uzanarak katlanmış kâğıt parçasını çıkardım ve ona 
uzattım. Kâğıdı büyük bir dikkatle elimden alarak yavaşça açtı. 
Listeyi okurken gözlerinin soldan sağa kaymasını izledim.

Bir kaşını havaya kaldırarak, "Alışveriş merkezinde hulahop 
çevir mi?" diye sordu.

Başımı sallayarak kıkırdadım.
"Bir karaoke barında Michael Jackson söyleyerek onun gibi 

dans et."
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"Sana demiştim. Bazıları benden çok Gabby'nin yapacağı 
şeyler."

Listeyi yemden katlayıp bana vermeden önce gülümsedi. 
Şimdiye kadar kaç tanesini yaptığımı sorunca iç geçirdim.

"Hiçbirini. Güya bu gece barda dans edecektim... ama gör­
düğün üzere ufak çaplı bir sinir krizi geçirmekle meşguldüm."

"Yani henüz kız kardeşinin hiçbir mektubunu okumadm mı?"
"Hayır. Bazen hepsini yırtıp açmak istiyorum ama..."
Daniel tekrar yürümeye başlarken kahkaha attı. "Ama o kız 

olmak istemiyorsun."
Yerimden ayrılmadan, "O kız mı?" diye sordum ve Daniel'a 

baktım.
"Yani bilerek ve isteyerek merhum ikiz kardeşinin vasiyetine 

ihanet eden kız."
Gülümsedim. Bunun çarpık bir espri anlayışı olduğunun far- 

kmdaydım; bazıları bunun çok yanlış bir davranış olduğunu dü­
şünürdü ama yine de gülümsedim çünkü kahretsin... komikti. 
Hayatımda böyle komik anların yaşanmasını özlemiştim. "Hak­
lısın. O kız olmaya cesaret edemem."

"Ayrıca..." Bana doğru döndü ve alt dudağını ısırdı. Bana bi­
raz daha yaklaşarak şakacı bir şekilde omzumu dürtükledi. "Gö­
revlerinden birini tamamlamak üzeresin." Bunu söylediğinde 
burnumu oynattım ve kaşlarımı kaldırdım.

Bu küçük dilini yutmuş halim karşısında güldü. Yüzü benim­
kine yaklaştığında nefesimin dışarı çıkmasına ve dudaklarma 
dokunmasına izin verdim. Bir an için dudaklarımız sanki sonsu­
za kadar birbirlerine milimetrelerce uzakta kalacakmış gibi his­
settim ama aslında geçen süre birkaç saniyeden ibaretti.

Dudakları yalnızca yumuşak ve öpülesi değil, aynı zamanda 
da yetenekli görünüyorlardı. Sanki dünyanın öbür ucundaki bi­
rini bile öpüp erimesini sağlayabilecek gibiydiler. O dudakların 
ne kadar yetenekli olduklarım fark etmem uzun sürmedi.

Dudaklarımız daha önce hiç öpüşmediğim bir şekilde birleş­
ti. Bu türden öpücükler için yeni bir terim üretilmeliydi. İyileşti-
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rici. Yakıcı. Mahcup. Keyifli. Bu güzel duyguların tümünü aynı 
anda hissettiriyordu. Bedenimi etkisi altına alan ezici his dalgası, 
benden ona doğru akan enerji akımma güç veriyordu.*

Başka bir adamı asla onu öptüğüm gibi öpmek istemeyeceği­
mi biliyordum. Öpüşmenin hem bu kadar basit, hem de bu ka­
dar karmaşık bir şey olduğunu bilmezdim. Daniel bütün bunları 
yalnızca dudaklarıyla dudaklarımı keşfederken başarmıştı.

Beni barın yan tarafına çektiğinde sırtım taş duvara dayandı 
ama beni asıl destekleyen şey duvar değil, onun dokunuşlarıydı. 
Bana doğru eğildiğinde dilinin dudaklarımı araladığını ve onun­
kiyle tanışmaya can atan dilimi bulduğunu hissettim.

Kolları bana daha sıkı sarıldığında, bacağım onun kalçaların­
da yerini aldı. Güçlü elleri kalçalarımı yakalayarak beni yuka­
rı kaldırdığında istemsizce iç çektim. Bacaklarımı bencilce ona 
dolama isteğim, yer çekimiyle savaşmak için zorunlu bir ihtiyaç 
haline gelmişti.

Bedenim kayan bir yıldız gibi arzunun derinliklerine gömül­
dü. Bunun çaresizliğin sonucunda oluşan bir hayal olmaması 
için ve öyleyse bile gerçekliğe dönmeme asla izin vermemesi için 
Tanrı'ya yalvarmaya başladım.

Dudaklarını benimkilerden uzaklaştırdığında gözlerim ka­
palı ve kalbim açık bir halde kaldım. Tişörtünün üzerinden kal­
binin gümbürdediğini duyabiliyordum. Elini benim kalbimin 
üzerine koydu. Sözcükler gereksizdi çünkü söylemek istediği­
miz her şey ruhlarımızın derinliklerinden gelerek birbirimizin 
parmak uçlarına dökülüyordu.

Dudakları bir kapanış seremonisi olarak, neredeyse dokun­
madan, bir kez daha benimkilere sürtündü.

Gözlerimi açtığımda bana bakıyordu ve gülümseyerek ne de­
mek istediğini açıkladı. "Yirmi üçüncü madde."

Beni yavaşça yere indirdi. Hâlâ ellerimde olan listeye baktım 
ve çabucak yirmi üçüncü maddeyi okudum.

#23. 'B>üo Öp.
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Daha neler. Az önce bir yabancıyı öptüm.
Bakışlarımı listeden kaldırdığımda Daniel bana gülümsüyor­

du. Arkaya doğru üç geniş adım attı ve önümde eğildi. "Rica 
ederim."

Sevincimi bastırmayı ne kadar denersem deneyeyim fayda­
sızdı. Kollarımı iki yana açarak kendi etrafımda döndüm ve gece 
havasının bedenimi yıkamasına izin verdim. Mektuplardan bi­
rini açabilecektim! Ağlamak istiyordum ama ağlasam mutluluk 
gözyaşları dökeceğimi biliyordum.

Ayaklarım Daniel'a doğru koşmaya başladı ve ona sıkıca sa­
rılmak için kendimi onun kollarına attığımda muhtemelen ha­
zırlıksız yakalandı. Birazcık bile sendelemeden beni tekrar hava­
ya kaldırarak birkaç kez döndürdü ve hiçbir şeyi sorgulamadan, 
sarılışıma aynı şekilde karşılık verdi.

"Bunun benim için ne anlama geldiğini bilemezsin," diye fı­
sıldadım. Gizliden gizliye onu tekrar ve defalarca öpmek istiyor­
dum.

Bir parça geri çekilerek bana bakıp gülümsedi. "Hadi seni eve 
götürelim. Böylece mektubunu okumaya başlayabilirsin."

Beni yere indirdi ve barm önüne yürüdük. Daniel kollarını 
kısa bir an için omuzlarıma sürttü. Dudakları benimkilere yak­
laştı ve ağzımın kenarına dokunduklarında bedenime bir sıcak­
lık dalgasının yayıldığını hissettim.

Geri çekilmeden önce hafifçe parmak uçlarıma dokunarak, 
"İyi geceler Ashlyn," dedi ve zorla gülümsememe neden oldu.

"İyi geceler, Daniel Daniels." Özlem dolu bir dünyada kaybo­
lan kalbimin hiç bilmediği topraklara seyahat etmesine göz yum­
dum. Çantama uzanarak bardan aldığım CD'yi çıkardım. "Bu ara­
da, seni bu gece yatağıma götürdüğümü bilmem isterim."

"Kahretsin, şanslı piçin tekiyim." Bana göz kırptığında dünya­
mın sarsıldığım hissettim. Ellerim saçlarından geçirerek kocaman 
gülümsedi. "Sanırım birbirimizin telefon numarasını aldığımız kı­
sımdayız." Telefonunu bana doğru uzatınca ben de aynısmı yap­
tım. Numaramı yazdıktan sonra telefonlarımızı geri aldık.
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"Muhtemelen ilk arayan ben olmayacağım çünkü umutsuz 
vaka gibi görünmek istemeyeceğim," diyerek sırıttım.

"Muhtemelen ben de ilk arayan olmayacağım çünkü başka 
kızlarla da konuştuğumu düşünmeni isteyeceğim."

Ah bana neler hissettirdiğini bir bilseydi. Uzun zamandır 
böyle hislere kapılmamıştım. "Başka kızlarla konuşmadığın çok 
belli. Kendine hiç baktın mı? Gudubetin tekisin."

"Ya?"
"Evet. Kızlar çekici gülümsemelerden, kaslı kollardan ya da 

nefis dörtlü karın kaslarından..." Ellerimi çabucak karnına doğ­
ru çekti. Hafifçe iç geçirirken bacaklarımın arasının sızladığım 
hissettim. "Altılı karın kaslarından hoşlanmazlar." Yanaklarım 
bir kez daha kızardı ama bunu fark etmediğini umdum.

"Peki, kızlar nelerden hoşlanırlarmış?" Kollannı göğsünde 
kavuşturdu.

"Şey, normal şeylerden işte. Burun kılları. Öpebilecekleri ko­
caman bir gıdı. Fazladan bir veya üç meme ucu. Böyle normal 
şeylerden."

Güldüğünde, kahkahasının vücudundan dolaştığını hissede­
bilmek için ona yaslanmak istedim. "Söylediğin şeylerin üzerin­
de çalışacağım. Şey görünmek istemem doğrusu... Az önce ne 
demiştin?"

"Gudubet."
"Doğru. Sana gudubet biri gibi görünmek istemem." Arka­

mızı dönüp kendi yollarımıza gitmeden önce birbirimize son bir 
kez gülümsedik.

Arkamdan, "Hey Ashlyn!" diye bağırarak hızla arkama dön­
meme sebep oldu. Meraklı bakışlarla onu süzerek bir şeyler söy­
lemesini bekledim. "Benimle çok ama çok tuhaf bir gece daha 
geçirmek ister misin? Mesela, salı günü?"

Evet! Evet! EVET! "Bak ne diyeceğim. Sanırım seni randevu 
defterime not alabilirim."

"Harts Caddesi'ndeki kütüphaneyi biliyor musun?"
Hayır. Bilmiyordum. Fakat eve döndüğümde nerede oldu­
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ğunu öğrenmek için derhal internete bakacaktım. "Bulurum."
"Güzel. Saat altı gibi orada ol."
"Tamam, randevu yerinde olurum." Ne söylediğimin farkı­

na vararak durakladım ve elimi bacağıma vurdum. Yanaklarım 
ısındı ve ellerim belime doğru kıvrıldı. "Şey demek istedim... 
Ben... Orada olacağım. Salı günü görüşürüz."

Daniel gülerek arkasını döndü. "Tamam, güzel. Bu bir rande­
vu, randevu."

Daniel o kelimeyi tam iki kez söylemişti.
Bense ona resmen abayı yakmıştım.

» /» I

Yatak odama girdiğimde Hailey'nin yerdeki yoga minderinin 
üzerinde esnemekte olduğunu gördüm. Ses sisteminden yağmur 
ormanlarının sesine benzeyen bir müzik yayılıyordu.

Hafifçe aralanmış dudaklarından derin nefesler alıp veriyor­
du. Onun bu tuhaflığını görmek sırıtmama neden oldu.

"Şey, Hailey?" diye mırıldanarak kapıyı kapattım. •
"Şşş," diyerek onunkinin yaranda duran yoga minderine ha­

fifçe vurdu.
Bunu tuhaf bir davet olarak algılayıp kabul ettim. Topuklu 

ayakkabılarımı çıkararak çantamla ceketimi yatağımm üzerine 
fırlattım ve yoga minderine uzandım.

Hailey, "Gözlerini kapat," dedi. Kendi gözleri de kapalıydı. 
Bir kaşımı kaldırdım ve ona bir tahtası eksikmiş gibi baktım. 
Hailey'nin dudağının kenarı yukarı kalktı. "Bana zırdeliymişim 
gibi bakma. Kapat şu lanet gözlerim."

Gözlerimi kapatarak derin bir nefes aldım. Odada serin bir 
esinti vardı ve kollarımdaki tüyler ürpermekte gecikmedi. Göz 
ucuyla Hailey'ye bakarak derin nefesler alıp vermesini izledim.

"Sadece birkaç saniyeliğine uzanıp dünyayla bağlantı kur­
manın yarattığı farkı hissedebiliyor musun? El ve ayak parmak­
larının uçlarından akıp giden negatif enerjiyi?" Hailey bunları 
sorduktan sonra mırıldanmaya devam etti.
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Sesimde belirgin bir kafa karışıklığıyla, "Iu, hayır?" dedim. 
Sadece karanlık bir odada, bir yoga minderinin üzerinde uzan­
dığımı ve CD çalardan yayılan fırtına ve orman seslerini-dinledi­
ğimi hissediyordum.

Hailey mırıldanmayı kesti ve dirseklerinin üzerinde doğrul­
du. "Hımm. Ben de öyle. Demem o ki bu meditasyona gereğin­
den fazla şans verdim ama hâlâ hiçbir şey anlayamıyorum."

Kıkırdayarak minderin üzerine oturdum ve bağdaş kurdum. 
"O halde neden uğraşıyorsun?"

"Theo..." Tekrar minderin üzerine uzanmadan önce bana er­
kek arkadaşını hatırlattı ve ellerini başının altına koydu. "Gecen 
nasıldı?"

Dudaklarım yukarı doğru kıvrıldı. Bunu Hailey de fark et­
mişti.

Fısıltıyla, "Bir çocukla tanıştın!" diye haykırdı.
Şaşkm bir halde ona baktım. "Nereden...?"
"Ashlyn, evden ayrılırken burnundan soluyordun ama şimdi 

gülümseyip kızarıyorsun. Kesinlikle bir çocukla tanıştın."
Yanılıyordu. O kesinlikle bir çocuk değildi. Tekrar yoga min­

derine uzandım ve tavandaki gökyüzüne bakarak, CD çalarda­
ki kuş cıvıltılarıyla maymun seslerini dinledim. "Çok güzel bir 
gece geçirdim."

Yeni oda arkadaşım gittikçe uykunun pençesine düşerken bi­
raz daha konuştuk. Minderde bir süre uzandıktan sonra Hailey 
hafifçe horlamaya başladı. Ayağa kalkarak bir battaniye buldum 
ve üzerini örttüm.

Saat ikiye doğru telefonumun ışığı yandı. Daniel'm adını gör­
düğümde dudaklarıma bir gülümseme yayıldı.

Daniel: Çocuk İngiliz. Değneğini sağa sola sallamaya bayılıyor. 

Gardırobunda muazzam bir kazak koleksiyonu var.

Ben: Gece vakti kitaplarla ilgili bilgi yarışması falan mı bu?

Kalbim sıkıştı ve midemdeki kelebekler birden canlanıverdi­
ler.

Daniel: E yani.
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Ben: Daha iyisini yapmalısın. Cevap Harry Potter. Benim sıram. 

Adam bir lanetten kurtulabilmek için evden kaçıyor. Evleniyor. Anne­

siyle ilgili sorunları var. Çok sevdiği karısı aynı zamanda da... anne­

sidir belki.

D aniel: Az önce Oedipus mu dedin? İpucu: Kızın kemirgenlerle 

ilgili bir sorunu var. Uç gün festivaline karşı bayağı tuhaf bir ilgisi var. 

Üvey kız kardeşleri, kendi topuklarını kesiyorlar.

Ben: Külkedisi; Grimm Kardeşler versiyonu. İşimi çok kolaylaştırı­

yorsun. İlk arayanın sen olmayacağını sanıyordum?

D aniel: Üç günlük eğlence şeysinin zekice olduğunu düşünmüş­

tüm hâlbuki. Birçok kişi bunu bilmez. Aramadım ki, mesaj attım. Kız 

arkadaşım şu anda yanı başımda uyuyor. Seninle konuştuğumu duyar­

sa neler olduğunu merak edebilir. Çok güzelsin.

Beni aynı anda hem güldürüyor, hem de kendimden geçiri­
yordu. Bu gerçek bir yetenekti.

Ben: 10 üzerinden puan vermem gerekirse festival tüyosuna 1.5 

verirdim. *esneme* Bay Gudubet'in bir kız arkadaşı olduğunu söyle­

me bana. İstediğin kadar iltifat edebilirsin ama verdiğin tüyolar hâlâ 

berbat.

Danie:. Çok güzelsin.

Ben: Sen de çok dramatiksin.

D aniel: Çok güzelsin Ashlyn. Görüntünden bahsetmiyorum. Ak­

lın, gözyaşlarm, kırgınlıkların. Bence bütün bunlar çok güzel.

Her mesajıyla yüzüm daha da kızarıyordu. Oyun oynamı­
yordu; sabahın ikisinde yapacak daha iyi şeyleri varmış gibi 
davranmıyordu. Mesajlarıma bekletmeden cevap veriyordu ve 
basit cevaplarının her bir kelimesinden müthiş birer sıcaklık ya­
yılıyordu.

Ben. Kes şunu...

D aniel: O kadar çirkinsin ki sana bakınca canım acıyor. Bana ayak­

kabılarımın tabanlarına yapışan sakızları hatırlatıyorsun. Elimde ol­

saydı üzerine toprak atardım. Neden bu kadar iticisin?

Ben: Flört etmekten iyi anlıyorsun.

Daniel. İyi geceler, Ash.



Telefonumu göğsüme dayayarak iç geçirdim.
İyi geceler, Daniel Daniels.
Tahta kutumu önüme çektim ve telefonumun ışığından ya­

rarlanarak yirmi üçüncü zarfı bulana kadar içini karıştırdım. 
Tekrar minderime oturdum ve mektubu yavaşça açtım.

#23. 'B'ı/u Ifedcmayu Öp

Ash,
Aman Tanrım! K z  kardeşim bir kaltak! Ciddi misin? Bir YABAN­
C I Y I  mı öp-fiin? iç te n  içe seninle ju r u r  duyduğumu söyleyebilir 
miyim? Bu açtg,n ilk mektuplardan biriyse, beni çoook özJedğin 
için yaramazlık yapıyorsan demektir. A-ferin! 0 zaman söyle baka- 
hm, kötü bir öpüşme miydi? Herifin ağz, eşek gibi mi kokuyordu? 
Pilini kullandı mi? Tanrım, bilmek is ted im  0 kadar çok ayrıntı 
var ki. Hoşuna cyitti mi? Öpüşürken dizlerinin bağ, çözüldü mü? 
Billy'yi öpmediğin sürece, senin adına çok müfiuyüm. Listendeki 
bü madde sana bazen risk alman gerektiğini göstermek içindi. 
Doğru zamanda yanhş adamı öp. YanLş zamanda doğru adamı öp. 
Her gününü kendini Sınırlamadan yaşa. Hayatımda yapmş olmayı 
d iled im  çok şey var ama her zaman böyle şeyleri -Fazla düşü­
nüp gününü kendine zehir eden bir insan oldum. Mesela, bir gün 
ayn< anda hem ekoseli, hem de puantiyeh bir şeyler giymiş olmayı 
isterdim. Ya da süşi yemeyi. Ya da geçen yıl BenHey’yle gittiğimiz 
sahil partisinde çok istediğim için bekaretimi kaybetmiş olmayı. 

Yaşama dört elle sarılmaya devam et.
Harika gidiyorsun çocuk.
-Gab



7. BÖLÜM I

& ir, mcvutf-ani, a-La-bCİCr wZjCw,?

Iki,^CLJ İİİÜŞ KKK ?

ZLç, s e n i b ir^ e rL e .rd & jö re c e k . »ûyCn,?  

E^ör-t', cÜişiin,wjeAje.n, dönUşÜKM.?

-3Ç’omeo'nun M avişi

Pencereden içeri süzülen gün ışığı halıyı yıkarken yerde uyan­
dım. Etrafıma baktığımda Hailey'nin üzerine örttüğüm battani­
yenin şimdi benim üzerimde olduğunu fark ettim. Hailey ise boy 
aynasının önünde durmuş, saçlarını savuruyordu.

Ellerimle uykulu gözlerimi ovuşturdum ve avucumun içine 
esneyerek ayağa kalktım. "Battaniye için teşekkür ederim."

"Ben de," diyerek bana döndü ve gülümsedi. "Şu oda arka­
daşlığı muhabbeti işe yarıyor sanki. Sence de öyle değil mi?"

Kendimi yatağıma atarken omuzlarımı silktim. Burada kısa 
bir süre geçirmiştim, bu nedenle her şey bana çok yeniydi.

Hailey cevabımı pek fazla düşünmeden yatağımın kenarma 
ilişti. "Harika! Olay şu... Theo birkaç hafta sonra, ailesi Bora 
Bora'ya gittiğinde bir parti vermeyi planlıyor ve benimle gelmen 
lazım."

Kaşımı kaldırarak güldüm. "Sağ ol, almayayım."
Hailey dudaklarını bükerek kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Hadi ama. Lütfen? Annem oraya tek başıma gitmeme izin ver­
mez. En yakın arkadaşım Lia nedense Theo'ya karşı ve diğer ar­
kadaşımın da Theo'dan nefret eden erkek kardeşim olduğunu



düşünürsek annemin bana izin vermesi imkânsız. Benimle gele­
cek bir kız arkadaşa ihtiyacım var... Sana ihtiyacım var. Ayrıca 
annem bu fikre bayılacaktır çünkü iyi anlaşmaya başladığımızı 
düşünecek. Zaten çok iyi anlaşacağız!" Ellerini birleştirerek yal­
varmaya başladı. "Lütfen Ashlyn? Lütfen?"

"Ben partilerden pek hoşlanan biri değilim."
"Sorun değil! Gerçekten sorun değil. Ayrıca..." Gülümseye­

rek gözlerini kapadı. "Belki de parti sayesinde listendeki madde­
lerden birinin üzerini çizebilirsin."

Ağzım şaşkınlıkla açılırken omuzlarımla sırtımı dikleştirdim. 
"Listeyi nereden biliyorsun?"

"Uykunda konuşuyorsun." Gözlerinden birini açarak bana 
baktı. Ona kızmış olabileceğim düşüncesi onu korkutmuştu. 
Bense kızmış olup olmadığımdan emin değildim. "Ek olarak, en 
son açtığın mektubu yatağında unutmuşsun."

Kalbim gümbürderken yatağımda doğruldum ve kollarımı 
kavuşturdum. "Mektubumu mu okudun? Eşyalarımı mı karış­
tırdın?"

Hailey ayağa kalkarak gözlerim korkuyla açtı. "Hayır! Mek­
tup sadece yatağmda duruyordu ve ben... Tamam, mektubu 
okudum. Korkunç bir oda arkadaşıyım. Seni partiye davet ede­
rek bunu telafi etmeme izin ver!"

Şaşkınlık dolu gözlerimi bir kez bile kırpmadan ona uzunca 
bir süre baktım. "Şu anda bunu yapabileceğimi sanmıyorum." 
Yeni kaçık "oda arkadaşımdan" uzaklaşmak için kapıya doğru 
yöneldiğimde Hailey kapının önüne atlayarak beni durdurdu.

"Dinle, tamam! Özür dilerim. Mektubunu okuyarak biraz 
fazla ileriye gittim ama bunu bir daha asla yapmayacağıma söz 
veriyorum." Serçe parmağım havaya kaldırdı. Bakış açısını an­
layamamıştım ve ona dik dik bakmaya devam ettim. Eli yavaşça 
aşağıya düşerken Hailey iç geçirdi. "Fazla arkadaşım yok ve ilk 
erkek arkadaşımı kaybetmeme az kaldı. Ben senin gibi değilim, 
tamam mı? Erkeklerin peşimde dolanmalarım sağlayan meme­
lerim veya başka fiziksel özelliklerim yok. Theo benim tek şan-



sim. Cumartesi günü gidip çiçeğimi ona veremezsem beni terk 
edecek. Bense hayatımın sonuna dek bacaklarımın arasındaki 
bu bahçeyle yaşamak zorunda kalacağım!" Fısıltıyla haykırırken 
gözleri yaşlarla dolmuştu.

Gülümsemeden edemedim. Hailey'nin abartılı gösterisi 
karşısında, "Çiçeğini mi?" diye sordum. Korkunç olan nok­
ta, Hailey'nin gayet ciddi görünüyor olmasıydı. "Senin, henüz 
şey... gülünü... orkidem... sinekkapanım kaybetmeye hazır ol­
madığını sanıyordum.

Dudaklarının kenarlan yukarı kıvrılırken ellerini beline koydu. 
"Demek çok komik. Çok memnun oldum. Hayatımın ağır aksak 
ilerlemesi karşısında eğlendiğin için gerçekten çok mutluyum."

"Biraz eğlenceli tabii."
Gözlerim devirdi ve yatağına giderek kendini döşeğin üzeri­

ne bıraktı. "Bir bakire olarak öleceğim."
Gabby'nin, bekâretini Bentley'yle kaybetmek istediğim ancak 

bunu yapamadığı için pişmanlık duyduğunu söylediği satırlar 
aklıma gelince kalbim sıkıştı. Alt dudağımı ısırarak yüzümü ek­
şittim. "Tamam geliyorum."

Hailey doğrularak bana baktı. "Geliyor musun?"
"Ama bir daha eşyalarımı asla karıştırmayacağına söz ver­

men şartıyla."
Hailey yataktan fırlayarak, "Söz veriyorum!" diye haykırdı.
"Ayrıca, listemdeki maddelerden birini yerine getirmenin bir 

yolunu bulmalıyız." Çantama uzanarak listeyi çıkardım. Hailey 
kâğıdı çabucak elimden alarak listeye göz gezdirdi.

"Bunu kız kardeşin mi hazırladı? Vay carıma, harika birine 
benziyor."

"Harika biriydi."
Hailey duraksadı ve artık nefret etmeye başladığım üzgün 

ifadeyle bana baktı. Tekrar listeye baktıktan sonra gırtlağım te­
mizledi. "On ikinci madde. İhtiyacı olanlara yardım et."

Gözlerimi devirerek güldüm. "Bir kızm bekâretini kaybetme­
sine yardımcı olmayı kastetmediğine eminim."



Hailey dudaklarım büzdü ve yeniden listeye döndü. "On al­
tıncı maddeye ne dersin?" Kâğıdı bana uzattı ve gülümsedim.

#1b. 'B iA / ^a/\İM İm > fC a tıt.
"Şey, sanırım çok yakında bir partiye gidiyoruz." Omuzları­

mı geriye doğru gererek esnedim. "Fakat şimdi diş macununu 
ödünç almam lazım çünkü benimki bitti."

"Ödünç almak mı? Hayhay, senin olsun." Hailey kıs kıs güle­
rek macunun banyodaki dolapta olduğunu söyledi. "Ama çabuk 
ol. Annem İncil dersine geç kalmaktan hiç hoşlanmaz."

Pazar günü sadece birkaç saatlik uykuyla kiliseye gitmek faz­
lasıyla acı verici bir deneyimdi. Hailey ile Ryan İncil dersi vere­
cekleri için diğerlerinden daha erken bir vakitte orada olmak zo­
rundaydılar. Rebecca benim de onlara katılmamın onu çok mutlu 
edeceğini söylemişti ama bence bununla asıl demek istediği şey, 
"Kiliseye geliyorsun,"du. Rebecca hakkında öğrendiğim bir şey 
varsa, o da isteklerini insanlara birer gülümseme eşliğinde söy­
leyip, onlara bunun bir rica olduğunu düşündürüyor olmasıydı.

Bazen Henry'nin onunla olan iletişimini seyrediyor ve ikisi­
nin nasıl olup da bir araya geldiklerine hayret ediyordum. Birbir­
lerinden o kadar farklıydılar ki, ilişkileri insana acayip geliyor­
du. Hatta Henry'nin, Rebecca'ya yakalanmamak için sigarasını 
arabasında içtiğini bile görmüştüm.

Fakat bazen bu ilişkinin nedenini görebiliyordum. Rebecca 
başka bir şeyle ilgileniyorken Henry'nin ona bakışları. Onunla 
konuşurken gözlerinde beliren parıltılar. Rebecca'nın, Henry'nin 
elini sanki kendi eliymiş gibi tutması.

Kilisenin kapısından girmek üzereyken Henry'nin telefonu 
çaldı ve Rebecca bir kaşım kaldırdı. "Bu kadar erken saatte seni 
kim arıyor?"

Henry telefonun ekranına bakarak yüzünü buruşturdu. "He­
men arkanızdan geliyorum."

Hfi



Recebba kilisenin kapısını bizim için açtı ve çocuklarını uyar­
dı. "Unutma Hailey, küçük çocuklara dersten önce ve sonra birer 
dua okutacaksın. Öğrenmeleri gerekiyor."

Hailey gözlerini devirerek, "Tamam," dedi.
"Daha büyük çocuklara gelince... Ryan, Avery denen çocuk 

bu sefer sözünü kesemeyecek. Smıftan atıldı."
Merakı uyanan Ryan, "Neden?" diye sordu.
Rebecca'nm yüzü tiksintiyle buruştu. "Bazı can sıkıcı şeyler 

yaptı diyelim. Ailesi başka bir kiliseye gitme kararı aldı."
Ryan bir kaşmı kaldırdı ama daha ayrıntılı bir açıklama için 

ısrar etmedi.
"Gömleğini içine sok. Pasaklı bir serseme benziyorsun. Unut­

mayın, Tanrı bizi her zaman izliyor." Annesi arkasmı dönüp içeri 
girdiğinde Ryan sahte sigara kutusunu çıkardı. Bu tuhaf alışkan­
lığını izleyerek Hailey'ye döndüm.

Hailey'nin peşinden, onun ders verdiği sınıfa doğru ilerler­
ken, "Ne yapıyor öyle?" diye fısıldadım.

Hailey bir anlığına kardeşine bakarak omuz silkti. "Baş etme 
mekanizması."

Neyle baş etme?

Hailey zihnimi okumuş olmalıydı çünkü bana bakarak ha­
fifçe sırıttı. "Babasıyla ilgili sorunları olan tek kişi sen değilsin 
Ashlyn."
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Pazartesi günü lisedeki son yılımın ilk günüydü. Ryan ile beni 
okula Hailey götürdü. Henry de karşıma çıkmamak için elin­
den geleni yapacağına dair söz verdi. Hailey arabayı park ala­
nına çektiğinde Ryan aşağıya atlayarak sırt çantasını omzuna 
attı.

Ben de sırt çantamı sıkıca omuzlanma geçirerek aşağıya in­
dim ve elimdeki romanı göğsüme bastırdım. Planım, her zaman 
yanımda bir kitap taşımakta. O zaman belki erkekler bana diğer 
okulumda baktıkları gibi bakmazlardı.

Yanımda her zaman bir ikizim olduğunda, rahat hissetmek 
çok daha kolay oluyordu. Şimdi kendimi sadece yalnız hissedi­
yordum.

Ryan gülümseyerek beni dirseğiyle dürttü. "Bana ders prog­
ramını yolla Chicago." Bunun yeni lakabım olduğunu tahmin 
ettim. Programı ona uzattım. Ryan kâğıdı açarak üzerinde ya­
zanlara göz gezdirdi. "Aah, ilk saat kimya dersine Bayan Gain 
geliyor. Acımasızca."

Hailey kaşlarım çattı. "Bayan Terli. Sınıfı at götü gibi kokar."
"Ayrıca bize Harvard öğrencileriymişiz gibi puan verir." 

Ryan gözlerini devirdi. "Ben üniversiteye girebilirsem kendimi 
şanslı sayarım." Bunu daha çok kendi kendine söylemiş gibiy­
di, bu nedenle yorum yapmadım. "En azından üçüncü dersinde



bendenizle birliktesin. Bay D. Kolay Not ile ileri İngilizce dersi." 
Ryan ileri İngilizce dersleri alıyorsa neden üniversiteye gireme­
yeceğini düşünüyordu?

"Çünkü okula yeni geldi. Yeni öğretmenler her zaman kolay 
not verirler." Hailey, dolabını bulabilmek için aceleyle okula gir­
meden önce, kıs kıs güldü.

Ryan programı bana geri vererek koşar adımlarla sınıfına yö­
neldi. Derin bir nefes alarak okul binasına baktım. Tam olarak 
nereye gideceklerini, bir sonraki adımda tam olarak ne yapacak­
larını gayet iyi bilen bir sürü insan etrafta koşuşturuyordu.

Yavaşça, etrafıma bakınıp gördüklerimi sindirerek ve günün 
sonunda oradan olabildiğince az hasarla ayrılacağımı umut ede­
rek ilerlemeye başladım. İlk ders yavaş geçti. Yeni ev arkadaşla­
rım haklı çıkmışlardı; Bayan Gain'in sınıfı gerçekten de at götü 
gibi kokuyordu.

"Pekâlâ çocuklar. Kimya dersine hoş geldiniz. Yerlerinize 
yerleştiğinizi gördüğüme sevindim. Yazık oldu çünkü sizlere 
başka yerler ayarladım. Yanına yerleşeceğiniz kişiler, dönem so­
nuna dek partneriniz olacak. Bu yüzden yeni yerlerinize geçin ve 
tekrar yerleşin."

Sınıf birden iniltiler ve şikâyet sesleriyle doldu ama benim 
umurumda değildi. Zaten kimseyi tanımıyordum, bu yüzden 
kimin yanına oturduğumun bir önemi yoktu.

"Ashlyn Jennings beş numaralı masaya, Jake Kenn'in yanı­
na." Kitaplarımı toplayarak yeni masama geçtim ve Jake adlı 
çocuğun da yanımdaki sandalyeye yerleşmesini izledim. Bana 
dostane bir şekilde gülümsedi ama gözlerinin memelerime kay­
dığını fark etmekten kendimi alamadım.

Erkeklerin gözleri her zaman memelerime kayardı.
"Selam. Ashley'ydi değil mi?" Jake elini bana uzatarak gü­

lümsedi.
"Ashlyn," diye düzelttim. Jake yakışıklı bir çocuktu ve bir li­

seli en fazla ne kadar olabiliyorsa o kadar kaslıydı. Sarı saçları, 
mavi gözleri vardı.
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"Şey, tanıştığıma memnun oldum Ashlyn." Adıma vurgu 
yaptı ve benden bir gülümseme koparmayı başardı.

"Ben de."
"Herkesin konuştuğu yeni öğrenci sen misin? Müdürün kızı?"
Herkes benim hakkında mı konuşuyordu? Bunun düşüncesi 

bile mideme kramp girmesine neden oldu. Omuzlarımı silkerek, 
"Müdür yardımcısının kızı. Herkes benim hakkımda mı konuşu­
yor? Daha ilk günün ilk saatindeyiz."

"Çok geçmeden öğrenirsin... Burada insanların çenesi dur­
maz. Neredeyse yaptıkları tek şey budur." Başını sallarken göz­
leri bir kez daha vücudumu taradı. "Bay Jennings'e hiç benzemi­
yorsun."

"Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum." Çekingen bir şekil­
de gülümsedim ve sandalyemde kıpırdanarak Jake'ten birazcık 
uzaklaştım.

Uzaklaştığımı fark etti ve öğretmene dönmeden önce hafifçe 
kıkırdadı. "İnan bana öyleydi."

Ders devam etti ve sonrasında Jake bana bir sonraki dersimin 
yapılacağı sınıfı bulmam için yardım edip edemeyeceğini sordu. 
Nazikçe gülümseyerek geri çevirdim. Bir sonraki ders de tıpkı 
ilk ders gibi geçti: yavaş.

Koridorda yürürken kendimi kapana kısılmış gibi hissedi­
yordum. Gözlerim duvardaki saate kaydı. Gürültülü saniyeler 
biz öğrencilere hızlı hareket etmemizi, yoksa ne olduğunu anla­
madan hayatımızın ellerimizden kayıp gideceğini hatırlatır gi­
biydi. Altı saat daha. Bu binanın hapsinden kaçabilmem için altı 
uzun saat daha vardı.

Yürürken, Henry'nin koridorda durup bana hafifçe gülüm­
sediğini gördüm. İç geçirerek diğer tarafa döndüm ve birine 
bodoslama çarptım. Kitaplarım ve ders programım uçarak yere 
düşerken gözlerimi devirdim.

"Nereye gittiğine dikkat et, kavun memeli."
Kafamı kaldırdığımda, nasıl olduysa sporcu ceketli birine 

çarpmayı başardığımı fark ettim. Bir futbolcuydu ve etrafındaki
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kalabalık gruba bakılırsa takım kaptanı olduğuna emindim. Göz 
ucuyla gruba baktığımda Jake'in de orada olduğunu fark ettim 
ve ona temkinli bir şekilde gülümsedim.

Özür dilercesine sırıtarak omuzlarmı silkeledi ve yoluna de­
vam etti. Yardım ettiğin için teşekkürler, sevgili kimya partnerim. 

Çarpışma yüzünden yere saçılan kitaplarımı toplarken gruptan 
birkaç çocuk yanımda durmaya devam etti.

Biri yanımdan geçerken memelerimin büyüklüğüyle alay 
ederek, "Bunlar kavun falan değil. Bunlar karpuz. Büyük ve sulu 

karpuzlara bayılırım," dedi.
Topladığım kitapları göğsüme eskisinden de sıkı bastırdım. 

Başımı kaldırıp karşımdaki zorbaların gözlerine bile bakamıyor- 
dum.

Gabby'nin elbiselerini giymenin kötü yanlarından biri, vücut 
hatlarımı açığa çıkarıyor olmalarıydı. Fakat bir sebepten, kendi­
mi onları giymek zorunda hissediyordum.

Grubun lideri, "Böyle memelerin varken kitap okumana ge­
rek yok. Ben sana her şeyi öğretebilirim," dedi. Diğerlerinden 
biri ona, "Brad," diye seslendi. Çocuğun gözlerinin bedenimde 
dolaştığını hissederken bir adım geri çekildim ve bir diğerine 
çarptım. Okulun ilk gününde yapacak başka işleri yok muydu? 
Mesela, derse gitmek gibi?

İçlerinden biri kulağıma eğilerek, "Sadece tadma bakaca­
ğım," dedi ve ellerini omuzlarıma koydu. O anda bir öğretmenin 
sesi kulaklarımızı çınlattı.

"Pekâlâ, pekâlâ. Bu kadarı yeter. Hepiniz sınıflarınıza." Öğ­
retmenin sesi kulaklarımda çınlarken bakışlarım hâlâ yerdeydi. 
Yanımdan uzaklaşan itlerin ayaklarını izlemeye devam ettim. 
Görüş alanıma birinin eli girdiğinde irkildim.

Duş almam gerekiyormuş gibi hissediyordum. Kendimi 
kirletilmiş hissediyordum. Çocukların söyledikleri ve bana do­
kunmaları, en duyarsız biçimde kirletilmiş hissetmeme neden 
olmuştu. O anda, en azından hangi zorbalarla karşılaşacağımı 
bildiğim Chicago'ya geri dönmek istedim. Eve dönmek istedim.



Sesin sahibi bana ders programımı uzatarak, "Bunu düşür­
dün," dedi. Başımı kaldırdığımda irkildi ve elindeki kâğıdı tek­
rar yere düşürdü. "Ashlyn."

Güzel.
Nefes Kesici.
Parlak.
Mavi gözler.
Başta, az önceki itleri kovan kişinin o olduğunu bilmek bana 

tuhaf bir rahatlama ve güvence hissi yaşattı. Fakat ardından ger­
çekler tüm çıplaklığıyla kafama dank etti. O itleri yanımdan sı­

nıflarına göndermişti.
"Burada ne arıyorsun Daniel?" Daniel bu sefer çok... yetiş­

kin görünüyordu. Onu Joe'nun barında gördüğüm geceden çok 
daha farklı bir görüntüsü vardı.

Taba rengi kumaş pantolonunun belinde, ayakkabılarıyla 
uyumlu olan kahverengi deri bir kemer vardı. Düğmeli, açık 
mavi bir gömlek kaslı vücudunu kaplıyordu ve saçları açık de­
ğildi. Terbiye edilmiş, geriye doğru taranmış ve sabitlenmişti.

"Yapma," diye tısladı. Dudakları somurtuyordu. Koridora 
göz gezdirmesini ve sağ elini ensesine koymasını izledim. "Bana 
öyle hitap etme Ashlyn," diye fısıldadı.

Yakmda bir yerde bir dolabın kapanma sesini duyup korku­
dan zıpladım. İç organlarım bükülüyordu ve göz kapaklarıma 
doğru hücum eden gözyaşlarıyla savaştım.

Bu nasıl mümkün olabilirdi?
Daniel boğazım temizledi ve ders programımı bir kez daha 

yerden aldı. Bu sefer kâğıdı incelemeye başladı ve gözleri daha 
da endişeyle doldu. "Sen bir öğrencisin." Elini yumruk yaptı ve 
defalarca kendi ağzına vurdu. "Benim öğrencimsin."

Gözlerim kafa karışıklığı ve dehşetle irileşti. Daha ziyade 
dehşetle. Ders zili gürültüyle çalmaya başladı ve koridorlarda 
yankılandı.

"Ve derse geç kaldın."
Programı elime tutuşturdu. Başımı kaldırınca Ryan'ın koridor­



da bize doğru koşmakta olduğunu gördüm. Yanımıza yaklaşınca 
gülümsedi. "Geldim, geldim. Sinirlenmeyin Bay D. Beden eğitimi 
sınıfım ta anasının gözünde." Duraksadı. "Yani, ta öbür tarafta."

Tabanları yağlayarak, zamanda ve uzayda donup kalmış gibi 
görünen Daniel ile benim yanımdan geçti. Arkasını dönüp bana 
otuz iki dişini göstererek gülümsedi ve başını salladı. "Gelmiyor 
musun Ashlyn?"

Dudaklarımı sıkarak Daniel'a... yani Bay Daniels'a baktım. 
Yavaşça sınıfa doğru yanaştım ve kapının ardımdan çarpıldığını 
duyunca iç geçirdim. Ryan bana gülümseyerek yanındaki san­
dalyeye hafifçe vurdu. Ona dudaklarımı oynatarak, "Teşekkür­
ler," dedim ve işaret ettiği yere oturdum.

Başımı kaldırdığımda, darmadağın olmuş bir haldeki 
Daniel'm, kafasını toparlamaya çalıştığını gördüm. Sınıfa döne­
rek, doğrudan her öğrencinin gözlerine baktı ama bana bakmak­
tan özellikle kaçındığına yemin edebilirdim. Gözlerimiz bir kez 
bile karşılaşmadı. Tek ihtiyacım, bana her şeyin yolunda olduğu­
nu, bu tuhaf durumu bir şekilde aşacağımızı anlatan bir bakıştı.

Fakat o bakış bir türlü gelmedi.
Midem bulanmaya başlamıştı.
Daniel bir keçeli kalem çıkararak tahtaya bu dönem boyunca 

hangi konuları işleyeceğimizi yazmaya başladı. Kısa, kısa öy­
küler. Odysseia. Macbeth. Umurumda bile değildi, Soluduğum 
hava ağır, kirli ve yanlış anlaşılmalarla doluydu. Nefes alamı­
yordum.

"Pekâlâ, yarına kadar bu üç soruya yamt arayan, bir veya iki 
sayfalık bir deneme yazmanızı istiyorum. Bu üç soru dönem bo­
yunca işleyeceğimiz bütün konuları özetler nitelikte. Derslerimiz 
sırasında bu sorulara sıklıkla başvuracağız, bu nedenle üzerinde 
iyice düşünmenizi istiyorum."

Bütün sınıf inledi. Daniel'm tahtaya yazdığı kelimeleri göre­
bilmek için gözlerimi kırpıştırdım. Tahtaya yazdığı üç soru ken­
dimi öncekinden daha da hasta hissetmeme sebep oldu.

1. Bugün kimsiniz?



2. Beş yıl sonra kendinizi nerede görüyorsunuz?
3. Büyüdüğünüzde ne olmak istiyorsunuz?
Ayaklarım var güçleriyle koşmak istiyorlardı ve kaçma iste­

ğinin beni ele geçirmesine nasıl karşı koyabileceğimi bilmiyor­
dum. Sandalyemden hızla kalkarak hareketsiz bir şekilde ayakta 
durmaya başladım. Daniel'ın sesi cümlesinin yarısında kesildi 
ve bütün gözler bana döndü.

Daniel bir kaşmı kaldırarak tahta kaleminin kapağını kapattı. 
Şaşkm gözlerle bana döndü. "Evet Ashlyn?"

"Ben..." Ben ne? Hiçbir şey düşünemiyordum. Nefes alamı­
yordum. Kendimi Daniel'm bana sarılmasını istemekten alıko- 
yamıyordum. Ben ne! "Ben... Şey, lavaboya gitmem gerekiyor."

O anda zil çaldı ve birden ayağa kalktığım için sınıftan kı­
kırdamalar işittim. Daniel bana güçlükle gülümseyerek başıyla 
kapıp işaret etti.

"Pekâlâ millet. Bugünlük bu kadar."
Gözlerim kapandı ve etraftakilerin ayak seslerini dinledim. 

Anlaşılan dersin bitimine birkaç saniye kalmışken lavaboya 
gitmesi gerektiğini bütün smıfa haykırabilecek bir ben vardım. 
Ağır ağır iç geçirirken elimle yüzümü ovuşturdum.

Ryan şakacı bir şekilde sırtıma bir şaplak indirerek sırıttı. 
"Söylenenlere göre memelerine karpuz diyenler varmış."

Ağzım şaşkınlıkla, kendiliğinden açıldı. "Ne ara söylenmeye 
başlandı? Dersten hemen önce oldu!"

Telefonunu kaldırarak bana göğsümün bir resmini gösterdi. 
"Teknoloji, zorbaların yeni aracı. Belki de her gün, bacaklarını ve 
memelerini açığa çıkaran seksi elbiseler giymemelisin."

Telefondaki kaşlarmı çatmış resmime bakarak kaşlarımı çat­
tım. Ne kadar da utanç vericiydi. "Elbiseler Gabby'nindi."

Ryan suratını buruşturdu. Omzuma hafifçe vurdu. "Hadi 
ama... seni üzmelerine izin verme. Ayrıca, memelerin çok gü­
zel." Bana bir kez daha nazikçe gülümsedi ve sırt çantasını om­
zuna astı. "Birileri seni olmadığın bir şey olarak yaftalamadığı 
sürece, gerçek bir Edgewood liseli değilsin."



"Sen neyle yaftalandın?"
Umursamazca, "Fazla seks yapan bir zampara olarak," dedi.
"Öyle değil misin?"
"Şey, hayır. Tam olarak değil." Durakladı. "Fazla seks diye 

bir şey yoktur."
Ryan oldukça yakışıklı biriydi. Üzerinde düz gri bir tişört ve 

kalçalarına mükemmel bir şekilde oturan siyah kot pantolon var­
dı. Siyah Converse ayakkabıları ve haç kolyesi sakin-ama-seksi 
görünüşünü pekiştiriyordu. Kızların onu çekici bulmalarına şa- 
şırmamıştım.

Ryan cebine uzanarak yine o karton kutusunu çıkardı. Bu 
adamın sorunu neydi? "Tenis ödüllerinin asılı olduğu köşede 
yemek yeriz. Yemek dağıtan kadınların hemen karşısında."

"Öğlen yemeğini sizinle mi yememi istiyorsun?" İlk öğlen 
aramı tuvalette ağlayarak geçirmeyi planlıyordum oysaki.

Ryan gözlerini kıstı. "Hayır. Durduk yere insanlara yemeği­
mi nerede yediğimi söyleme gibi bir alışkanlığım var." Sarkazm. 
Sevimliydi. "Elbette bizimle yiyeceksin. Fakat kafeteryanın köf­
telerini masaya getireyim deme, Hailey'yi uyuz ediyorlar, ayrıca 
ishal olmana sebep olurlar muhtemelen. Bir de..." Atkuyruğuma 
uzanarak lastik tokamı çıkardı. "Saçların bu kadar uzun olduğu­
na göre, karpuzlarının daha az dikkat çekmesi için tokam çıkar­
malısın. Yemekte görüşürüz."

"Tamam. Görüşürüz."
"Bir de Ashlyn?" Ryan kocaman gülümsedi. "Elbiselerini, ar­

tık giymek istemeyene kadar giymeye devam et, anlaştık mı?"
Bunları söyledikten sonra diğer dersine yetişmek için kori­

dorda kayboldu. Masasında oturup, Ryanla olan konuşmamı 
dinlemiyormuş gibi yapan Daniel'a baktım.

Sınıftaki son öğrenci de dışarı çıkmıştı. Sırt çantamı takarak 
kitaplarımı kollarıma aldım. Daniel'm masasma giderek ona acı­
nası bir şekilde güldüm. "Sanırım yarın geceyi iptal etmemiz ge­
rekiyor değil mi?"

Yüz hatlarının bütün kıvrımları ince, sert bir gerginlikle do­



luydu. Bir an için bana mı, yoksa duruma mı sinirlenmiş olduğu­
nu anlayamadım. Belki ikisi de.

Cansız bir akıcılıkla konuştu. "Hiç komik değil Ashlyn."
Hayır. Değildi.
"On dokuz yaşında olduğunu söylemiştin." O kadar alçak bir 

sesle konuşuyordu ki, onu neredeyse duyamayacaktım.
Sesimi bir oktav yükselterek, "Öyleyim! Öyleyim!" dedim. 

Söylediklerimin doğruluğunu ona mı, yoksa kendime mi kanıt­
lamak için iki kere söylediğimden emin değildim. Omuzlarımı 
düşürdüm. "Hastaydım..." Durakladım. "Annem beni okula bir 
yıl geç başlattı." Sanki ben, ben olduğum için özür diliyormu- 
şum gibi hissettim. Doğduğum yıl doğmuş olduğum için. Okula 
gittiğim yıl gitmiş olduğum için. Sınıfa hiç öğrenci gelmemişti, 
bu yüzden Daniel'ın bir sonraki dersinin boş olduğunu anladım. 
"Sen kaç yaşındasm ki zaten?"

Parmaklarıyla ensesini ovuşturarak, "Neyi yapmamak gerek­
tiğini bilecek kadar yaşlıyım," dedi.

Boğazım kurudu ve hafifçe öksürdüm. "Fakat umursamaya­
cak kadar da gençsin, değil mi?"

Dudaklarından derin bir hırıltı yükseldi. "Hayır." Elini yum­
ruk yaptı ve öfkeyle masasına vurdu. "Sadece, neyi yapmamayı 
bilecek kadar yaşlıyım." Duraklayarak kaşlarını çattı. "Yirmi iki 
yaşındayım."

Bu doğru değildi ama yaşını duymak beni korkutmadı. Bi­
razcık bile. Eğer durum ve zamanlama farklı olsaydı, aramızda 
olanlara gerçek bir şans verebilirdik. Üç yıllık bir yaş farkı birçok 
ilişkide önemsiz bir ayrıntıydı. Bizi engelleyen şey yaşlarımız 
değildi; mesleğimizdi.

Gözyaşlarını akmak üzereydi ama onları serbest bırakmayı 
reddettim. Sesimi bir fısıltı haline gelene dek alçalttım. "Sence de 
bu konuda... konuşmamız gerekmez mi?"

Gözleri biraz yumuşadı ve başıyla kapıyı işaret etti. "Eğer 
seni rahatsız eden o çocuklarla konuşmamı istersen, bunu ya­
pabilirim."



Başımı ona doğru eğdim ve bu önerisi karşısında öfkelenerek 
somurttum. Onun karşısında' ağlayamıyorsam bile, sinirlenebi­
lirdim. "Onlarla konuşmak mı?" Zihnim öfkeli bulutlarla dolup 
taşıyordu. "Aaah! Onlarla konuşabilirmişsin. Lütfen, Bay Dani­

els. Lütfen onlarla konuşun. Hayatımı yüzde yüz daha iyi hale 
getirmek için ihtiyacım olan şey tam da bu." Kitaplarımı masa­
sına çarparak gözlerine baktım. "Çünkü kız kardeşim öldü. An­
nem beni istemiyor. Kendi ailesi olan babam okulumun müdür 
yardımcısı. Okulda şimdiden dışlanıyorum. Erkekler şimdiden 
vücudumla alay etmeye başladılar. İleri İngilizce öğretmenimin 
benimle birkaç gün önce öpüşmüş olmasına rağmen şu anda 
gözlerime bile bakamıyor olması da cabası. Bu yüzden evet! On­
larla konuşun. O zaman her şey yoluna girecektir."

Yüzünün gerildiğini ve ensesini ovaladığını gördüm. Şefkatli 
bir ses tonuyla, "Ashlyn. .."  diye fısıldadı. Sonra endişe dolu göz­
lerini bana çevirdi. "Dur biraz, Henry senin baban mı?"

Şu anda onu en fazla endişelendiren şeyin bu olması karşı­
sında kalbim kırıldı. "Söylediğim onca şeyin arasından buna mı 
takıldın?"

Kaşlarını çattı. "Derse yetişmelisin."
Aramızdaki sessizlik katlanılmaz ölçüde can sıkıcı olmasına 

rağmen hemen harekete geçmedim. Ağırlığımı bir ayağımdan 
diğerine vererek parmaklarımı gergince saçlarımın arasmdan 
geçirdim. Sınıftan çıkmak üzere arkamı dönmeden önce ona bir 
süre daha baktım.

Birkaç gece önce romantik şarkılarıyla ruhumu uyandıran 
adam bu değildi. Beni güldüren ve omzunda ağlamama izin ve­
ren adam bu değildi. Dudakları zafer kazanmışçasına benimki­
leri bulurken bana hâlâ hayatta olduğumu hatırlatan adam ke­
sinlikle bu değildi.

Hayır, o artık Daniel değildi.
O Bay Daniels'tı.
Bense onun mesafeli bir şekilde sınıfından çıkıp gitmesini is­

tediği toy bir öğrenciydim.

Q7



9. BÖLÜM

S a m - bir soru, sorACaJjt*c, 

&AjuLjerçeîjC söjLejebtUrsİK. 

E>en, senin. CçCn. sa,vaj verirken,, 

T5>enL dAşiituujor wMSnn?

JÇomo'NUN Asayişi

İki saat daha tuvalette ağlayıp, Daniel öğretmenim olduğu için 
strese girerek geçti.

Koridordaki çocuklar benimle alay ettikleri için de ağlıyor­
dum çünkü müdür yardımcısının kızma kaba davranmaktan 
daha eğlenceli ne olabilirdi ki?

Yapayalnız ve üzgün olduğum için ağlıyordum çünkü o 
muhtemelen beni özlemese de, annemi çok özlemiştim.

Gabby öldüğü için ağlıyordum.
Ve artık yapabildiğim tek şey bu olduğu için ağlıyordum.
O kadar çok ağladım ki, bir süre sonra gözyaşlarımm hâlâ 

akabilmesine hayret etmeye başladım. Burnumu yirminci kez 
sildikten sonra gözlerimi kuruladım ve kafeteryaya gittim.

Hâlâ bir umut ışığı vardı. Yalnız başıma yemek zorunda de­
ğildim. Hailey tenis ödüllerinin yanındaki masada oturuyordu. 
Bana doğru gülümseyerek elini salladı.

"Hey, Ashlyn. Masamızı bulmuşsun." Elini karşısındaki boş 
yere vurarak tepsimi masaya koymamı söyledi. Seri bir hareketle 
tabağıma uzandı, tavuk köftemi aldı ve yere fırlattı. "Bu gerçek 
et değil."



Gözlerim kirlenmiş tavuk köftesine kayarken kaşımı çattım. 
Bu kadar açken gerçek olmayan etler yemekte bir sakınca gör­
mezdim. Midem guruldarken tabağımdaki patates kızartmala­
rından birine uzandım ve ağzıma tıktım.

"İlk günün nasıl geçiyor?"
"Fena değil. İyiyim." Ona aslmda yerde top şeklini alıp ağla­

mak istediğimi, lisenin bazen çok zor bir yer olabildiğini, bazıla­
rının şimdiden benimle alay etmeye başladıklarını ve öğretme­
nimin geçen geceki çocuk olduğunu söylemek istedim... Fakat 
onu korkutmak istemiyordum.

"Biliyorum berbat, değil mi? Aslmda bu şehir bayağı boktan 
bir yerdir ama insanalışıyor ."

"Bu çok korkutucu bir şey. Boktanlığa alışmak."
Ryan masaya gelirken koriüşmamızm arasına dalarak, "Ben­

ce korkutucu olan bok değil. Asıl sorun kokuya alışabilmek," 
diyerek sırıttı. "N'aber kızlar?" Masaya bir sandalye çekerek pa­
tates kızartmalarımı aşırmaya başladı.

.Başımı çevirdiğimde Daniel'm kafeteryanın tam ortasmda- 
kimasada oturmakta olduğunu gördüm. Tabii ki öğlen nöbetini 
üstlenmişti. Gözlerimi devirdim ve omuzlarımı düşürerek ağzı­
ma birkaç kızartma daha tıktım.

Ryan tepsimi benden uzağa çekerek, "Oha, yavaş ol Chicago. 
Yoksa çok geçmeden Wisconsin kilolarıyla tanışacaksın," dedi. 
Sonra kızartmalarımdan birkaç tane daha aşırdı.

Ryan ve Hailey'nin kardeş oldukları barizdi. Kıvırcık, kahveren­
gi saçları ve mavi gözleri bunu kolayca ele veriyordu ama kişilikleri 
neredeyse birbirlerine taban tabana zıttı. Hailey sessiz ve ağırbaş­
lıydı. Ryan ise, olabilecek en iyi anlamda, tam bir maymundu.

"Tony'den ayrıldım." Bir saniyeliğine dudaklarını bükerek 
samimi bir keder gösterisi sergiledikten sonra, yemek dağıtan 
kadınlara döndü. "Bütün cipsler bitti mi ya? Rwanda, bebeğim! 
Bana birkaç tane cips ayırmanı söylemiştim! Tanrım! Böyle bir 
dünyada yaşamak çok zor." Dramatik bir şekilde başını masaya 
vurdu ve ağlıyormuş numarası yaptı.
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Hailey kardeşinin ani fikir değişikliği karşısında şaşkına dön­
müş bir halde, "Tony'den ayrıldın mı? Tony'den hoşlandığını sa­
nıyordum!" diye haykırdı.

Bense Ryan'm erkeklerden hoşlandığıyla ilgili bu apansız ge­
lişmeyi sindirmeyi çalışıyordum. Tabii Tony aslında Toni değil­
se. Bu durumda Antonia, Catriona, Antonina, Antonietta veya 
onun gibi bir ismin kısaltması olabilirdi.

"Ah, tabii ki hoşlanıyordum. Fakat lanet herif gelip bana âşık 
olduğunu söyleyerek her şeyi mahvetti. İnanabiliyor musun? 
Bana âşıkmış. Bir insan bu kadar aşırıya kaçabilir mi? Demek 
istediğim, lanet olsun. On yedi yaşındayken şehvete kapılmak, 
tamam. On sekizinde seks yapmak, tabii ki. Ama aşk? Aşk, kırk 
iki yaşına basıp, yirmi kilo alıp, zamane gençlerinden yakınma­
ya başlamadan önce kimsenin hayatma girmez. Ancak biri se­
nin kırk iki yaşındaki sinir bozucu haline ve zehirli osuruklarına 
katlanabildiğinde gerçekten âşık olduğunu anlarsın." Durakla­
dı. "Peki ya kapalı pizza, tatlı Rwanda? Herhangi bir şey?" diye 
haykırdığında Rwanda onu hayal kırıklığına uğrattığı için deh­
şete kapılmış gibi bir ifade takındı. Ryan'm omuzları düştü ve 
top haline getirdiği mendili tezgâhın ardındaki zavallı çalışana 
fırlattı. "Ah, bir de, Tony'yle yattım ve Tony her nedense o olay­
dan sonra biraz tuhaflaştı."

Bir saniye. İki tane mi Tony vardı? Ryan'm akimdan geçenle­
re ayak uydurmak çok zordu.

Hailey başını kardeşine doğru salladı ama duyduklarına şa­
şırdığını pek sanmıyordum. "Şeyini pantolonunun içinde tut 
Ryan."

Ryan'm elleri göğsüne uçtu ve gözleri korkuyla kısıldı. "Ne­
den diğerleri beni büyük bir nezaketle kendilerininkine davet 
ederken bunu yapacakmışım? Ayrıca, kız kardeşim gibi bacak­
larımın arasında örümcek ağı örme düşüncesi hiç de hoş değil."

Bu sözleri üzerine kıkırdadım. Ryan'm rahatsız etmeyen 
bir şekilde terbiyesiz ifadeler kullanması hoşuma gidiyordu. 
Hailey'nin yanakları pembeleşti ve beni dürterek, "Neye gülü­



yorsun sen? Senin kukunun benden daha fazla ilgi gördüğünü 
hiç sanmıyorum."

Karşı çıkmak üzere ağzımı açtım ama çabucak kapadım. So­
nuçta Hailey haklıydı.

Ryan inildedi. "Hails. Şuna kuku demeyi kes. Onun adı vaji­

na. Ayrıca, bazı erkekler penislerini oraya sokmaktan hoşlanırlar, 
gerçi bunu kafamı kessen anlayamıyorum ya, neyse. Artık on iki 
yaşmda değiliz."

Hailey biraz daha kızardı. "Biliyorum.
"O zaman kanıtla. Sayın seyirciler, penis-vajina oyunu az 

sonra başlıyor." Ryan yumruğunu masaya vurarak ona meydan 
okuduğunda Hailey gözlerini devirdi. Nedenini bilmiyordum 
ama bunun onlar için normal bir iletişim şekli olduğu hissine 
kapıldım. Bu nedenle arkama yaslanarak oyunun başlamasını 
bekledim.

Hailey muhtemelen kaybedeceğini bilse de, kardeşinin mey­
dan okumasını kabul etti. Ryan bana penis-vajina oyununun, 
ikisinin birçok farklı ortamda oynadıkları bir oyun olduğunu 
açıkladı. Önce fısıltıyla o kelimeleri söylemeye başlıyorlar ve biri 
haykırana veya korkup vazgeçene kadar seslerini yükselterek 
devam ediyorlardı.

Ryan gözlerini kardeşinin gözlerine sabitleyerek, "Penis," 
diye fısıldadı.

Hailey o kelimeyi gerçekten de söyleyebildiğim kanıtlarcası- 
na, şarkı söyler gibi, "Vajina," dedi.

Ryan sesini yükselterek, "Penis," diye hırıldadı.
Hailey'nin gergince etrafma bakınmasını ve kafeteryada kaç 

kişi olduğunu saymasını izledim.
Bir öncekinden daha yüksek bir sesle, "Vajina," dedi.
Çığlık atma derecesine gelene dek bu şekilde devam ettiler.
Ryan ayağa kalkarak, "PENİS! PENİS! PENİS!" diye haykır­

dı ve kollarmı zafer kazanmışçasına başının üzerinde sallamaya 
başladı çünkü Hailey'nin yüz ifadesinden, bundan sonrasını ke­
sinlikle getiremeyeceği açıkça okunuyordu.



Daniel sert bir bakışla ona doğru dönerek, "Ryan!" diye bağırdı.
Ryan cevap olarak ona göz kırptı. Dikkatleri üzerine çektiği 

için halinden memnun bir şekilde yeniden sandalyesine oturdu. 
Daniel bize doğru baktığı için gerildim ve arkama yaslandım.

Hailey çocukça bir öfkeyle kollarım göğsünde kavuşturarak, 
"Götün tekisin Ryan," diye homurdandı.

Ryan elini Hailey'nin başının tepesine koyup ona kendisinin 
yaşça büyük olduğunu hatırlatarak, "İtiraf et, beni seviyorsun 
ufaklık," dedi.

Bense hâlâ şaşkın bir haldeydim. "Demek... eşcinselsin?"
İkisi de sessizleşerek bana baktılar. Bana yönelttikleri huzur­

suz bakışlar yüzünden sandalyemde kıpırdandım. Hailey boğa­
zını temizledi. "Bu masada etiket kullanmayız Ashlyn."

Ryan tepsimden birkaç kızartma daha aşırarak, "Evet. Biz 
sana hetero deseydik hoşuna gider miydi? Ya da beyaz? Ya da 
kitap kurdu? Ya da karpuz?" dedi.

Yanlış kelimeyi kullandığım için kendimi suçlu hissederek, 
"Ö... özür dilerim. Öyle demek istemedim..." diye kekeledim.

"Sorun değil. Bu masada özür de dilemeyiz. Çünkü burada 
oturanların asla birbirlerini incitmek gibi bir niyetleri olmadığı­
nı biliriz." Hailey gülümseyerek tepsisindeki bütün kızartmaları 
aldı ve benimkine koydu.

Temkinli bir şekilde, "Peki... bir soru daha sorabilir miyim?" 
dedim.

Ryan omzuma vurdu. "Anlat bakalım."
"Tony sana Tony'yle yattığın için sinirlendi, öyle mi?"
İkisi de bu soruma güldüler. Ryan, Hailey'nin biraz önce 

bana verdiği kızartmaları yemeye başladı. Kendime not: Yemekte 

Ryan'm yanına oturma.

"Tony çıktığım bütün erkeklere verdiğim bir takma isim. Bir­
çoğu Edgewood camiasımn yaptığımız şeyi hoşgörüyle karşıla­
yamayacağını düşünüyor, ben de kimsenin cinsel yönelimini açı­
ğa çıkarmak istemiyorum. Ayrıca, daha kendi yönelimimi bile 
kimseye açıklamış değilim."



Hailey açıklama yapmak üzere konuşmaya daldı. "Annemiz 
biraz..."

Ryan onun düşüncesini tamamlayarak, "Açık görüşlü biri 
değildir," dedi. "Oldukça dindar bir aileden geliyor. Eşcinsel­
lik ise pek de ailesinin onaylayacağı türden bir şey değil. Daha 
Hailey'den bile haberi yok..."

Bu sefer Hailey onun düşüncelerini tamamlayarak, "Budizm'i 
araştırdığımı yani," dedi. Birbirlerinin cümlelerini tamamlama 
alışkanlığının, onlar farkma bile varmadan ne kadar sıklıkla or­
taya çıktığını merak ettim. "Annem odamm tavanım Tanrı'ya 
daha yakın olmak için boyadığımı sanıyor."

"İkiniz de oldukça karmaşık insanlarsınız." Durakladım. 
"Yani Ryan aslmda söylendiği gibi bir kadm avcısı falan değil?"

Ryan, "Erkek avcısı," diyerek gülümsedi. "Sana söylemiştim. 
Burada seni olmadığın bir şeyle yaftalıyorlar. Ben de vajinalardan 
hoşlanan bir erkek olarak yaftalandım. İğrenç, öyle değil mi?"

Kıkırdadım. "Peki, hayatında kaç tane Tony var?"
Ryan, "Söylersem kevaşe olduğumu düşünürsün," diyerek 

sırıttı.
"Eğer söylemezsen, daha da büyük bir kevaşe olduğunu dü­

şüneceğim." Tepsisinden birkaç kızartma alarak ağzıma tıktım. 
Gözlerini kısarak bana baktı ve ardından kız kardeşine döndü.

"Bu kızı seviyorum."
Hailey gülümseyerek arkasma yaslandı ve kollarını göğsün­

de kavuşturdu. "Evet, ben de."
"Gidip biraz daha yiyecek alayım. Hemen dönerim." Ryan 

ayağa kalktı. Fakat yemek sırasına girmek yerine masadan masa­
ya dolaşmaya başladı. Her masada onu sarılmalar ve selamlarla 
karşılayan birkaç kişi vardı. Görünüşe göre herkes Ryan'ı sevi­
yordu ve bu tamamıyla anlaşılır bir durumdu.

Hailey kardeşinin masadan ayrılmasını izlerken kaşlarım çat­
tı. "Gürültücü ve aptal kişiliğinin seni kandırmasına izin verme. 
Göründüğünden çok daha hassas biridir ve Tony'yi aldattığım 
hiç sanmıyorum."

103



"Neden böyle düşünüyorsun?"
Omuz silkti. "Çünkü daha önce asla birbirlerini sessizce bu 

kadar seven iki insan görmemiştim."
Bununla ne demek istediğini anlayamadım ama zaman için­

de daha fazla açıklama yapacağım düşünerek ısrar etmedim. 
"Peki ya sen Hailey? Sen neyle yaftalandın?" diye sordum.

"Ben mi? Kardeşine abayı yakmış tuhaf kızın teki olarak." 
Duraklayarak gözlerini devirdi. "İki sene önce lise birdeyken 
aşırı kilolu, tuhaf ve pek arkadaşı olmayan bir kızdım. Her gün 
kafeteryada tek başıma yemek yerdim. Ta ki Ryan kendi arka­
daşlarını bırakıp bana katılana dek."

Samrım bu şimdiye kadar duyduğum en nazik şeydi. Belki 
de Ryan'dan hoşlanmaya başlamalıydım. Nihayetinde en olma­
yacak adamlardan hoşlanmak gibi bir yeteneğim vardı.

"Sonra birkaç arkadaş edindim ve kendime bir sevgili bul­
dum. Fakat yemeğimi onunla yemek bana kendimi güvende his­
settiriyor... Ryan önümüzdeki sene mezun olunca ne yaparım 
bilemiyorum."

Ryan geri döndüğünde bütünüyle farklı bir varlığa dönüş­
müş haldeydi. Ellerini yumruk yaparak masaya vurdu. "Şurada­
ki Lia mı, Hailey?"

Hailey kafeteryanın diğer tarafmdaki masada oturan birine 
bakarak, dudaklarını sıktı. Bakışlarını takip ettim ve yanındaki 
bir kızı elleyen dağmık saçlı bir çocuğa bakmakta olduğunu fark 
ettim. Çocuk, kızın dudaklarını ve boynunu öpüyor, kalabalık 
bir. yerde yapılmayacak ne varsa yapıyordu.

Gözleri dolan Hailey başını salladı. "Evet."
"Lia da kim?" Kız bana oldukça tanıdık geliyordu ama onu 

nereden tanıdığımı çözemiyordum.
"Benim, şey, en yakın arkadaşım." Hailey'nin yanağından bir 

damla yaş süzüldü. Hep birlikte Lia'nm, yanmdaki çocuğun fı­
sıldadığı bir şey üzerine gülerek başını geriye atmasını izledik.

Ryan masadan ayrılırken, "O herifi öldüreceğim," diye ho­
murdandı. Neler olduğunu her geçen saniye biraz daha kav­



rarken boynundaki damarlar şişiyordu. Bense hâlâ ortada neler 
döndüğünü anlamaya çalışıyordum. Hailey kardeşinin koluna 
uzanarak onu durdurdu.

"Hayır Ryan," diye emretti. "Seni ifşa edeceğini biliyorsun."
Öfkesi yüzünden düşünme yeteneği bulanan Ryan, "Umu­

rumda bile değil," dedi.
Hailey, "Ama benim umurumda," diyerek onu yerine oturttu.
"O kim?" diye sordum.
Hailey iç geçirdi. "Erkek arkadaşım Theo. Yanındaki de beni 

aldatmakta olduğu en yakın arkadaşım Lia."
İşte bu yüzden ikisi de bana tanıdık gelmiş olmalıydı. 

Hailey'nin duvarında ikisinin de resimleri asılıydı. Hailey'ye 
içimden cevap verdim. Yavşaklar. "Bunu ne zaman öğrendin?"

"Yaklaşık... iki saniye önce."
Beynimde ansızın bir ampul yanarken Lia'nın gerçekte kim 

olduğunu fark ettim. O "dostluk" kelimesine zerre saygısı olma­
yan biriydi. Dostluğun beraberinde getirdiği bazı kurallar vardı, 
öyle değil mi? Bu kurallar, ikiz kardeşler olmanın getirdiği ku­
ralların hemen hemen aynısıdır. Mesela, en yakın arkadaşının 
kalbini kıran çocuktan sonsuza kadar nefret etmen gerektiği gibi. 
Hatalı olsa bile diğer insanlara karşı her zaman dostunu savun­
man gerektiği ve asla en yakın arkadaşının erkek arkadaşıyla kı­
rıştırmaman gerektiği gibi. Lia dost falan değildi; o Hailey'nin 
ilişkisini zehirlemek için fırsat kollayan bir yılandı.

Ondan ve yanındaki çocuktan şimdiden nefret etmeye başla­
mıştım.

Gözlerim, bana bakmakta olan Daniel'a kaydı. Kalbim sıkıştı.
Daniel'm beni hâlâ görmezden gelmesinden ne kadar nefret 

ettiğimden bahsetmiş miydim? Ayrıca, Henry'nin müdür yar­
dımcısı olmasını benim hislerimden daha fazla önemsemesin­
den de nefret ettiğimden? Benimle konuşmamasından ama alay 
edildiğim için benim adıma üzülmesinden...

Peki, yaratılışında hiçbir rol oynamadığım vücudum yüzün­
den alay edilmekten ne kadar nefret ettiğimden bahsetmiş miy­



dim? Karpuzdan nefret ediyordum. O zorbalara karşı görünmez 
olamamaktan nefret ediyordum. Birkaç saat önce tuvalette dök­
tüğüm gözyaşlanmda birer payı olan bütün erkeklerden nefret 
ediyordum.

Artık erkeklerden, çorkeklerden ve Lia'dan nefret ettiğim res­
miyet kazanmıştı.

Ve Gabby'den.
Öldüğü için Gabby'den de nefret ediyordum.
Ah. Gabby'den nefret falan ettiğim yoktu. Onu çok özlemiş­

tim.
Bunlar doğru değildi. Hem de hiçbiri doğru değildi. Yine de 

karşı karşıya olduğum bu durumların yalnızca bir tanesi hak­
kında elimden bir şeylerin gelebileceğini hissediyordum. Ayağa 
kalkarak Theo'ya yöneldim. Yumruğum, Ryan'm birkaç saniye 
önceki yumruğuna benzer bir şekilde sıkıldı.

Bir an için, şaşkın bakışlarla beni izleyen Daniel'a baktım. O 
mükemmel gözlerini görmek bile kalp atışlarımın hızlanmasına 
ve tepemin biraz daha atmasına sebep oldu. Theo'nun yanma 
giderek parmağımla omzunu dürttüm.

"Hippi" bileklikleri, kolyeleri ve kirli saçlarıyla gülünç görü­
nen Theo bana doğru döndü. "Seni tanıyor muy..

Önündeki su şişesini alarak kapağım açtım ve içindekileri 
Theo'nun yüzüne fırlattım. Bütün kafeterya bize dönerken et­
raftan birkaç irkilme sesi duyuldu. "Bu erkek orospusu oluğun 
için." Vegan salatasmı aldım ve kafasından aşağıya boşalttım. 
"Bu, ona yalan söylediğin ve gözlerinin önünde onu eski en yakın 
arkadaşıyla aldattığın için!" Sonra Lia'nm sıcak, peynirli tostunu 
alarak içindeki erimiş peyniri onun yüzüne sürme niyetiyle ikiye 
böldüm ama o anda birisi ellerimi yakaladı.

Arkamda duran Daniel, "Ashlyn! Kes şunu!" diye bağırdı.
Gözlerime yaşlar doldu ve kendimi onun ellerinden kurtar­

maya çalışırken, "Bırak beni!" diye karşılık verdim. Tostu Lia'nın 
yüzüne fırlattım. "O sana hâlâ en yakın arkadaşım diyor, seni 
kaltak! Bunun kurallar vardır. Birinin en yakın arkadaşı olmanın
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bazı kuralları vardır ve sen pasaklı bir hippiyi, duvarına senin 
resimlerini asan bir kıza tercih ediyorsun! Sen onun dostu falan 
değilsin! Sen bir sürtüksün!"

Theo ne yapacağını bilemez halde ellerini havaya kaldırdı. 
Ağzının kenarından bir parça marul sarkıyordu. "Sen de kim­
sin be?"

Daniel tarafından oradan uzaklaştırılmadan önce, "Duygula­
rı olan bir kızım, seni yavşak!" diye bağırdım.

Daniel, derin bir sessizliğe gömülen kafeteryada, "Ashlyn! 
Müdürün odasına! Hemen!" diye gürledi.

Yanaklarımdan yaşlar süzülürken ona baktım. Gözlerimi 
kırpıştırdığımda, Gabby'nin onun arkasında bana üzgün bir şe­
kilde gülümsediğini gördüğüme yemin edebilirdim. Kendimi 
Daniel'ın ellerinden kurtarıp müdürün odasma yönelirken göz­
lerimden akan yaşlar daha da hızlandı.

Masanın diğer tarafında oturan Henry, "Ne yaptım dedin?" 
diye haykırdı. Biraz önce ufak bir sigara molası için bahçedeki 
kamyonetine kaçmış olmalıydı. Kıyafetindeki tütün kokusunu 
alabiliyordum. Koltuğa biraz daha gömülerek gözlerimi devir­
dim.

Küstah bir tavırla, "Müdürle konuşacağımı sanıyordum?" 
dedim. Onun yarımdayken bu kadar küstahlaşmaktan nefret 
ediyor ama kendime bir türlü engel olamıyordum.

Henry ofisini arşınlayarak, "Kendisi sıfır-iki yaş grubuyla il­
gilenmiyor," diyerek lafımı ağzıma tıkadı.

Henry'nin masasma baktığımda Rebecca, Ryan ve Hailey'nin 
resimlerini gördüm. Henry bakışlarımı fark ederek iç geçirdi. 
Sandalyesine oturdu ve ellerini birbirine kenetledi.

"Bak Ashlyn. Anlıyorum. Kız kardeşini özlüyorsun. Buraya 
taşınmanın bütün zorluklarıyla aynı anda baş etmeye çalışıyor­
sun. Yas tutuyorsun..." durakladı. "Benim de onu özlemediğimi 
mi sanıyorsun?"



Gözlerini benimkilere kilitledi. Gabby'yi özlemenin ne an­
lama geldiği hakkmda en ufak bir fikri bile yoktu çünkü onun 
yanında bile değildi.

Elbisemin cebine uzanarak ölmeden önce yapılacaklar lis­
temi çıkardım. Kâğıdı Henry'nin masasına koydum. "Onun 
hazırladığı listenin üçüncü sırasında sen varsın. Seni affetmek, 
yapmak istediği onca şey arasında en önemlisiydi." Masasın­
daki aile fotoğrafını alarak incelemeye başladım. "Fakat benim 
öyle değil."

Henry kâğıt parçasını alarak okumaya başladı. Okuduktan 
sonra masaya bıraktı ve gözlerinin kenarlarını ovuşturdu. "An­
lıyorum. Kızgınsın," diyerek iç geçirirken gözlerinin derinlikle­
rinde ciddi bir ifade vardı. "Öfkelisin ama bu öfkeni başkaların­
dan çıkarma."

Göremiyordu, değil mi? Ona baba demeye nasıl da can attı­
ğımı göremiyordu.

Masasında bana veya Gabby'ye ait tek bir resim bile bulun­
maması karşısmda kalbimin ne kadar kırıldığını saklamaya ça­
lıştım. Gabby'nin listesindeki üçüncü maddenin Henry'yi onun 
değil, benim affetmem gerektiği anlamına gelmesi karşısında 
kalbimin ne kadar kırıldığını saklamaya çalıştım. Bu kadar inat­
çı olduğum için bu konuyu Henry'yle konuşamamaktan nefret 
ediyordum, içimden bir ses, Bir şeyler söyle! diye haykırdı. Konuş! 

Fakat Henry'yle aramızdaki ilişkinin kelimelerle düzeltilebilece­
ğine inancım yoktu.

"İyi. Her neyse." Ofis penceresinin önünde sağa sola salla­
nan sarı hindiba çiçeklerine baktım. Hareket etme şekillerine 
bakınca oldukça özgür görünüyorlardı ama köklerinin onlarm 
uzaklara gitmelerini engellediğini biliyordum. Henry cenazede 

bile ağlamamıştı. Hangi baba kendi kızının cenazesinde ağlamaz­
dı ki? "Bitti mi?"

Bana uzun bir süre sertçe baktıktan sonra gözlerini kırptı. 
"Evet. Bitti. Yemeğine geri dön."



Ayağa kalkarak ofisten çıktım. Koridorda yürürken, sınıfının 
kapısının önünde durmakta olan Daniel'ı görerek iç geçirdim. 
Gözlerimiz birbirlerine kenetlendikten bir süre sonra arkamı 
dönerek diğer tarafa yürümeye başladım. Ayak seslerinin bana 
doğru yaklaştığını duyunca olduğum yerde taş kesildim.

Düşmanca bir ses tonuyla, "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 
diye sordum. Dünyadaki bütün okullarm kötü geçen ilk günleri 
arasmda benimki bir rekor sayılırdı.

"Theo Robinson ilk dersimdeydi. Tam bir dallama olduğunu 
anlamıştım. Ayrıca, pek de zeki biri değil." Daniel başparma­
ğını burnunun kemerine sürttü. Bizi kimsenin izlemediğinden 
emin olmak için koridora bir göz attıktan sonra, işini sağlama 
almak için benden birkaç santim uzaklaştı. "Macbeth'in bir tür 
McDonalds sandviçi olduğunu'sandı ve onu ineklerin katliamı­
nı okumak zorunda bıraktığım için bana çıkıştı." Kendi kendine 
kıkırdadı ama çok üzgün görünüyordu.

"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadım.
Yüzünü ovuşturdu ve alçak sesle bir küfür savurdu. Kelime­

lerle ifade edilmeyecek bir üzüntü ve kafa karışıklığıyla omuzla­
rını silkti. "Bilmiyorum." Şaşkın bir halde kaşlarını çattı. "Bütün 
bunların ne anlama geldiğini bile bilmiyorum."

"Sence ben biliyor muyum? Sence bu benim için kolay bir 
şey mi?"

"Elbette değil."
"Dinle. Zaten aramızda pek bir şey oldu denemez," diyerek 

yalan söyledim. "Hiç olmamış gibi davranacağım," diyerek bir 
yalan daha söyledim. "Sadece, beni sanki orada değilmişim gibi 
görmezden gelmeyeceğine söz vermeni istiyorum. Benimle alay 
eden çocuklarla kendim baş edebilirim ama beni görmezden gel­
menle baş edemem."

Kollarını kavuşturup bana birkaç santim yaklaşmadan önce 
elini dudaklarına götürdü. "Gözlerin şişmiş. Seni ağlattım."

Bana bu kadar yakın durduğu için tenim karıncalanmaya 
başladı. "Beni hayat ağlattı." Kitaplarıma daha sıkı sarıldım ve



gözlerimi kapadım. “Doğduğumuzda ağlarız çünkü bu büyük mas­

karalıklar dünyasına çıkarız," diyerek Shakespeare'in Kral Lear 
oyunundan alıntı yaptım.

"Hayatımda tanıdığım en zeki insansın."
İç geçirdim. "Sen de benim hayatımda tanıdığım en zeki in­

sansın." Durakladım. "Ben aptal değilim Daniel. Bizim... hiçbir 
şey olamayacağımızı biliyorum. Elimde olsaydı dersini bırakır­
dım ama Henry beni özellikle o sınıfa aldırdı."

"Evet..." dedi. "Keşke senden bu kadar hoşlanmasaydım."
Nedenini bilmiyordum ama bunları duyduğumda içimden 

ağlamak geldi çünkü ben de ondan hoşlanmıştım. Cumartesi ge­
cesi aramızda bir bağ oluşmuştu. En azmdan ben öyle hissetmiş­
tim. .. Daniel beni uzun bir uykudan uyandırmayı başarmıştı.

"Mesleğini asla tehlikeye atmam," diyerek ona söz verdim. 
Bunun nasıl olduğunu bilmiyordum ama bir şekilde birbirimize 
o kadar yaklaşmıştık ki, o sabah aldığı duştan kalan sabun ko­
kusunu bile duyabiliyordum. Ben mi ona doğru bir adım atmış­
tım, yoksa o mu? Hangisi olursa olsun, ikimiz de geri çekilmeye 
niyetli değildik. Gözlerimi kapadım ve ondan yayılan kokunun 
beni hayaller ve sahte umutlarla doldurmasına izin verdim.

Gözlerimi yeniden açtığımda Daniel'm güçlü ve kararlı bir 
şekilde bana bakmakta olduğunu gördüm. Kolumu yakalayarak 
beni bir köşeye çekti. Bir kapıdan geçerek, merdiven boşluğuna 
çıktık. Daniel merdivene bir göz attıktan sonra dudaklarını be­
nimkilere bastırdı. Dudaklarım derhal aralandı ve dilim onun­
kiyle buluştu.

Parmaklarımı saçlarından geçirdim ve karşımdaki Bay 
Daniels'ı hiç var olmamışçasına yok ederek, Joe'nun barında ta­
nıdığım Daniel'ı geri getirdim. Eli sırtımı kavradı. Onu bu sessiz 
merdiven boşluğunda öpmek bana tehlikeli fakat aynı zamanda 
da güvenli geliyordu. Maceracı ama aptalca. Üzücü ama gerçek.

Dudaklarını benimkilerden ayırarak geri çekildiğinde, ikimiz 
de bu yaptığımızın tekrarlanamayacağını biliyorduk. Dudağının 
kenarını ısırarak başını iki yana salladı. "Özür dilerim Ashlyn."



Ben ona cevap veremeden zil çaldı ve ikimiz de kendi yollarımı­
za gittik.

En üzücü nokta ne miydi?
Onu, daha yanımdan ayrılmadan özlemeye başlamıştım.
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Onu trende gördüğüm anda, bir şeylerin beni ona doğru çekti­
ğini hissetmiştim. Onu Joe'nun barında ağlarken gördüğümde, 
daha da güçlü bir çekim hissettim. Fakat bunlardan hiçbiri, ona 
okulda rastladığım an kadar güçlü değildi. Bunun yanlış olduğu 
biliyordum. Bütün bu olanlar koca bir yanlıştan ibaretti.

Bu konuyu tartışmak bile mümkün değildi. Öğretmenler öğ­
rencileriyle çıkmazlardı. Bu fikrin ardında yatan, üniversitede 
beynimize kazıdıkları ahlaki gerekçeler çok güçlüydü. Hayatım­
da bir kez bile bu olasılığı aklımdan geçirmemiştim.

En azından Ashlyn Jennings karşıma çıkana dek.
Şimdi ise zihnimden delice şeyler geçiyordu. Ashlyn bana 

kuralları yıkmayı, kaçamak bir yöntem bulmayı, ona gizli mer­
diven boşluklarında sarılmayı, kütüphanenin terk edilmiş kori­
dorlarında Shakespeare okumayı düşündürüyordu.

Okuldan sonra binayı arşınlayıp gizli köşeleri ve bir ihtimal 
buluşup ders zilleri arasmda birbirimize sarılabileceğimiz yer­
leri araştırarak geçirdim. Bu deliceydi, değil mi? Delirmiştim. 
Fakat yine de bakındım, aradım ve o saat geçtiğinde kendimi 
büyük bir hayal kırıklığına uğratmıştım.

Göl evine vardığımda Randy'nin kanepede uyuduğunu gör­
düm. Mutfağa yönelerek dolaptan bir bira aldım ve mutfak ma­
sasına oturarak tezgâhın üzerindeki pencereden dışarıyı seyret­



meye koyuldum. Gökyüzü kalın bulutlarla kararmak üzereydi. 
Havadaki koku, çok geçmeden başlayacak sağanak yağmurun 
habercisiydi.

Orada uzun bir süre boyunca oturdum. İlk yağmur damla­
sının dans edercesine pencere pervazına dokunmasına tanıklık 
edecek kadar, gökyüzünü ateşleyen ilk şimşeğin çakışını izleye­
cek kadar uzun bir süre boyunca.

Belki arkadaş olabilirdik. Bu aptalca düşünce karşısında iç geçir­
dim. Elbette arkadaş olamazdık. Ashlyn dersime giren bir öğren­
ciydi. Ayrıca, o öpücükten sonra içimde onun sadece arkadaşı 
olmak için herhangi bir istek yoktu. Zaten yaşamı yeterince karı­
şıktı. Sorunlarına bir yenisini daha ekleyemezdim.

Sınıfımın dışında birbirimize rastladığımızda bakışlarındaki 
kafa karışıklığını fark etmiştim.'Henry'nin odasından çıktığında 
ise aynı yerde büyük bir keder vardı.

Randy buzdolabına gidip iki bira daha çıkarırken, "Daha 
okulun ilk gününden tek başına içki mi içiyorsun?" diyerek bana 
takıldı. Biralardan birini bana doğru ittirdi.

Gözlerimi pencereden ayırmadan, "Evet," diye mırıldandım.
"Birilerini yatağa atmalısın."
Bakışlarım doğruca Randy'e yönelirken bir kaşımı havaya 

kaldırdım. "Böyle iyiyim."
"Hayır." Başını iki yana salladı. Masadan bir sandalye kapa­

rak savurdu ve yere koyarak üzerine oturdu. "Senin sevişmen 
gerek. Cumartesi günü konsere gelen pilice ne oldu?"

İrkildim. "Ona piliç deme." Sadece iplemediğiniz kızlara piliç 
derdiniz. Ashlyn piliç değildi. Yakınından bile geçmezdi.

Ashlyn zekiydi.
Komikti.
İlgi çekiciydi.
Bir pilicin yakınından bile geçmeyecek biriydi.
"Yine de söyleyeyim dedim. Auran berbat durumda." Elleri­

ni başımın üzerinde sallamaya başladığında iç geçirdim. Randy 
kendini yine o zırvalıklara kaptırmıştı. "Aşırı derecede kasvetli."
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Biramdan büyük bir yudum alarak şişeyi tekrar masaya bı­
raktım. "Peki, bunu düzeltmek için ne önerirsin?"

"Seks. Bolca seks." Bunu o kadar düz bir sesle söylemişti ki, 
gülmeden edemedim. "Ciddiyim Dan. En son ne zaman biriy­
le yattın? Artık bir çükün olup olmadığından bile emin değilim. 
Sana söylüyorum, bu yaptığın hiç de sağlıklı değil. Bana güven­
melisin. Üniversitede bu konu üzerine ders aldım ben."

"Sadece bir ders aldın Randy," diye hatırlattım. "İnsan cinsel­
liği üzerine sadece bir tane online ders aldın ve şimdi bu konuda 
profesyonel olduğunu mu iddia ediyorsun?"

Randy gürültülü bir şekilde alkış tuttu ve sandalyesinde doğ­
ruldu. "Çıplak müzik partisi!"

Parmağımı ona doğru sallayarak, "Hayır," dedim.
"Ne? Yapma! Yıllardır böyle bir parti vermedik!"
"Aynen öyle." Gençliğimizde ilk dairemi tuttuğumda 

Randy'yle bazı güzel ve... çıplak kadınlarla müzik yapmak üzere 
toplanırdık. Sarah öldükten sonra kendimi kaybettim ve Randy 
zihnimi ölümden uzaklaştırmamın en iyi yolun seks ve müzik 
olduğunu iddia etmeye başladı. Bu, ayrı düştüğümüz noktalar­
dan sadece biriydi. Geçmişimle ilgili en gurur duyduğum anlar 
kesinlikle bunlar değildi. "Çıplak müzik partileri falan yok."

Randy güldü. "Tamam tamam. Neyse ki aynı zamanda bir 
aromaterapi dersi de aldım ve stres seviyeni düşürmek için sana 
bazı bitkisel yağlar önerebilirim."

"Ben stresli falan değilim," diyerek karşı çıktım.
"Banyo suyuna ekleyeceğin biraz okaliptüs yağı, biraz bibe­

riye yağı ve biraz tatlı badem yağı mucizeler yaratacaktır. Ayrıca 
bende küvete atabileceğin bir sürü çiçek var. Bütün kavanozların 
üzerinde neye iyi geldikleri yazıyor."

Ağzım şaşkınlıkla açılırken gözlerimi kıstım. "Sen hâlâ bir çü­
kün olduğundan emin misin?" Randy kıkırdayarak omuz silkti. 
"Haftada en az beş kez seks yapıyorum. Sağlıklı bir cildim ve 
sakin, huzurlu bir yaşam tarzım var. Ayrıca, cinsel performan­
sım..."
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"Dur. Lütfen... konuşmayı kes. Lütfen."
"Tamam tamam... Peki ya," elini havaya kaldırdı, "masaj te­

rapisine ne dersin? İki eşcinsel olmayan adam arasında. Bırak da 
kaslarım şöyle bir rahatlatayım."

"Tamaaaaaam. O kısma geldiysek..." Sandalyemden fırlaya­
rak biramı masaya bıraktım. "Ben biraz koşmaya gidiyorum."

Randy, "Yağmur bardaktan boşanırcasma yağıyor!" diyerek 
karşı çıktı.

Koşu kıyafetlerimi giymek üzere odama yönelirken, "En iyi 
koşular yağmurda yapılır," dedim.

"Ah elbette. Tabii canım. Hey, olur da yolda bir vajinaya rast­
larsan seni muhabbet etmek üzere içeri çağırmasmı söyler mi­
sin? Ve muhabbet derken, cinsel ilişkiyi kastediyorum!"

Bulutlar nihayet uzaklaştılar ve yerde araziye geri dönene 
kadar üzerlerinden atladığım su birikintileri bıraktılar. Babamın 
kayıkhanesine giderek kapıları açtım. Kayık, annem öldüğün­
den beri çıkarılmamıştı. Birkaç kez onu satmayı düşünmüştüm. 
Lanet olsun, birkaç kez evi satmayı bile düşünmüştüm.

Fakat kim ebeveynlerinin rüyasını satabilirdi ki?
Mülk, vergiler nedeniyle mali açıdan zaten hassas bir durum­

daydı. Öğretmenlik işim ve grubumla hafta sonları verdiğimiz 
konserler, burayı elimde tutmamı sağlayan tek gelir kaynakla­
rıydı. Birçok kez ailemin yüzünü kara çıkardığımı hissetmiştim 
ama onları kaybettikten sonra bir de evlerinin elimden kayıp git­
mesine izin vermezdim.

Böyle bir seçeneğim yoktu.
Karanlık odaya girdim. Parmaklarım karaya oturtulmuş ka­

yıkta gezinirken dudaklarım istemsizce büküldü. Bu güzelliğin 
özgürce yaşayabildiği tek yer olan denizlerden uzakta, böylesine 
kilit altında bırakılması haksızlıktı. Onun evi engin sulardı. Fa­
kat ben onu tahta bir kutunun içinde tutsak ediyor, kilit altında 
tutuyordum.



"Üzgünüm ahbap," diye mırıldanarak kayığm yan tarafını 
okşadım. "Belki bir sonraki yaza."

Belki.
Söz veremezdim.
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Beni Theo'nun ev partisine doğru sürükleyen Hailey'ye, "Ne­
den her şeye rağmen oraya gidiyoruz anlamış değilim/' dedim. 
Theo'yu kafeteryada onu aldatırken yakalamıştık ama Hailey iki 
hafta sonra yine de beni oraya sürükleme ihtiyacı hissetmişti.

Pencerelerden içeri göz attığımda liseden birçok kişinin içti­
ğini, öpüştüğünü ve bir lise partisinde görmeyi umacağınız şey­
leri yaptığını gördüm.

Neden hiç kimse okuma partileri düzenlemiyordu?
Öyle bir şey olsaydı koşa koşa giderdim.
"Sana söyledim. Dün gece bana bir özür mesajı atmış. Sanı­

rım gördüklerimi yanlış anladım." Erkek arkadaşının, onun eski 
en iyi arkadaşının ağzmdaki dilini mi yanlış anlamıştı? "Ayrıca 
Ryan da burada."

"Ryan'm Theo'dan nefret ettiğini sanıyordum?" diye sordum.
"Ediyor ama Tony'den hoşlanıyor ve bu tür partiler dışında 

onunla takılabileceği bir yer yok."
İçeri girerken omzumdaki çantaya sıkıca tutundum. İçeride 

adaçayı tütsüsüne benzeyen bir koku vardı ama aldığım koku­
nun adaçaymdan gelmediğine adım gibi emindim.

"AshlynV Jake bana doğru yaklaşarak gülümsedi. Tanıştığı­
mız günden beri adımı özellikle vurguluyordu. "Partilere giden



bir tip olduğunu düşünmemiştim!" Gözleri yine göğsümde do­
landı ama bu seferki daha kısa sürdü.

"Değilim." Ona hafifçe gülümsedim. Theo'nun partisinde ol­
mak beni her anlamda huzursuz ediyordu. Gürültü, alkol, şaşır­
tıcı derecede kötü olan müzik. Gabby yaşasaydı utanırdı.

Jake güldü ve elini belime koyarak beni evin içlerine doğru 
yönlendirdi. "Hadi gel, sana tur rehberliği yapayım." Ona tem­
kinli bir şekilde gülümseyen Hailey'ye baktı. Kaşları havaya 
kalktı. Üstü başı fena halde adaçayı tütsüsü kokuyordu. "Aa! Sen 
Ryan'ın kız kardeşisin, değil mi?"

Hailey başını salladı.
“Hailey," diyerek Jake'i düzelttim. Hailey'nin adını söylerken 

özellikle vurgulamıştım. Hailey sadece Ryan'm kız kardeşi ola­
rak tanınmaktan fazlasını hak ediyordu.

Jake gülerek onu dirseğiyle dürttü. "Doğru ya. Hailey. Geldi­
ğin için sevindim. Az önce kardeşinle bir tane sarıp içtik. Eğer is­
terseniz size de biraz ayarlayabilirim. Bendensiniz." Bize kafayı 
bulmayı öneriyordu. Hailey'nin bir anlığına da olsa bu öneriyi 
değerlendirdiğini gördüm sandım.

"Hayır, teşekkür ederiz Jake. Biz o tarz şeylerle pek ilgilen­
miyoruz."

Gözleri heyecanla parıldayan Hailey, "Ama deneyebilirdik," 
dedi.

Ona sert bir bakış fırlattıktan sonra tekrar Jake'e döndüm. 
"Hayır, teşekkürler Jake. Bak ne diyeceğim, biz birazdan seni 
buluruz tamam mı?"

Jake gözlerini göğüs çatalımda gezdirerek tekrar belimi tuttu. 
Ardımdan gülümseyerek birazdan bizi kontrol etmeye geleceği­
ni söyledi.

Hailey kaşlarını çattı. "Neden böyle bir şey yaptın? Jake tatlı 
bir çocuk. Bence senden hoşlanıyor."

Gözlerimi devirdim. "Bundan şüpheliyim. Dinle, eğer bu 
partide kalacaksak birkaç kuralımız olmalı."



Hailey, "Tamam anneciğim," diyerek bana takıldı. "Neymiş 
o kurallar?"

"Birinci kural, uyuşturucu yok."
"Theo kenevirin bitkisel bir şey olduğunu söylemişti. Çay 

gibi bir şey işte."
Açık sözlülükle, "Theo gerizekâlımn teki," dedim. "İkinci ku­

ral, en fazla iki tane içki hakkımız var." Hailey'nin ağzı birden 
açıldı ve benimle tartışmaya başladı ama sözünü kestim. "Üçün­
cü kural, seks yapmak yok." Şimdi ise dudaklarını şişiriyordu. 
Onlan yeniden içeri soktum. "Seks yapmak yok!"

Theo'yu bulmak üzere yanımdan ayrılırken, "Tam bir oyun­
bozansın," diye homurdandı.

Gülerek, arkasmdan seslendim. "Sen daha oyuna bile başla­
mamıştın ki!"

Evin odaları geceye doğru daha da kalabalıklaşmaya başladı. 
İçerideki kokulardan, elleşmelerden, kısacası bu mekânın her şe­
yinden nefret ediyordum.

İşte bu yüzden kitaplarıyla yaşayan bir kızdım. Romanlarda­
ki partiler bana her zaman daha eğlenceli gelirdi.

Evi boydan boya geçerek arka kapıya vardım ve biraz temiz 
hava almak üzere arkadaki verandaya çıkmak için kapıyı arala­
dım. Ot ve kusmuk kokusu karışımı yüzünden başım zonklama­
ya başlamıştı.

Kapının önünde, büyük arka bahçeye inen merdivenler var­
dı. Elimi tırabzana koyarak destek aldım ve basamaklara otur­
dum. Verandanın neredeyse ölmek üzere olan lambası donuk ve 
titrek bir ışıkla etrafı aydınlatıyordu.

Fakat benim için bu kadarı yeterliydi.
Çantama uzanarak okumakta olduğum romanı çıkardım. 

Hailey'nin kalbi bu gece yeteri kadar kırılana dek orada oturup 
kitap okumayı planlıyordum. Kitabı açarak parmaklarımı sayfa­
larda gezdirdim ve cildimin altındaki kâğıdın dokusunu hisset­
tim. Kitabı yüzüme kaldırarak kelimeleri kokladım.



Ellerinizde tuttuğunuz bir kitap kadar romantik bir şey yoktu 
bu dünyada.

Tabii Daniel dışmda.
Daniel oldukça romantik biriydi.
Gözlerimi kırpıştırarak başımı iki yana salladım. Hayır. Ha­

yır, Daniel'ı düşünmeyecektim.
Onu düşünmemek konusunda yaşadığım tek sorun, onu dü- 

şünmemeye çalışırken aklımın Gabby'ye kayıyor olmasıydı.
Ve bu çok daha kötüydü.
Sayfalardaki kelimeler buğulanmaya, kelimelerin yazılı oldu­

ğu kâğıtlar ıslanmaya başladı. Sürpriz! Yine ağlıyordum.
Gabby'ye hitap ederek, "Burada olduğuma inanamıyorum," 

diye mırıldandım. Sesim bir parça alçaldı. "Hailey bana, Billy'yle 
çıktığım zamanlarımı hatırlatıyor. Bu da pek iyi bir şey olmasa 
gerek."

Duraklayarak asla gelmeyecek olan yamtı duymayı bekle­
dim.

"Annem beni hâlâ aramadı. Onu aramayı düşündüm ama... 
aramadım. Geçen gün sana öldüğün için öfkelendim. Özür dile­
rim." Kendi kendime konuştuğum için biraz kaçık gibi hissede­
rek güldüm ama kendimi daima daha iyi hissettirirdi.

Bir kız tökezleyerek evin kapısından dışarı çıktı. Donuk göz­
lerini görseydiniz, bir zombi tarafından ısırıldığım zannederdi­
niz. Kızın adı Tiffany Snow'du ve benimle aynı tarih sımfmday- 
dı. Okul saatleri içerisinde şimdi olduğundan çok daha çekici 
göründüğünü itiraf etmeliydim; yanaklarındaki akmış rimel iz­
leri onu pek de hoş göstermiyordu doğrusu. Sendeleyerek iler­
lerken beni fark etmedi.

Ciğerlerine bolca temiz hava çekti ve kollarmı iki yana açarak 
dengesini sağlamaya çalıştı. Nefes verdi ve kendini sakinleştire- 
bildiği için hoşnut bir şekilde kıkırdadı.

Verandanın sol tarafına giderek tırabzanın üzerinden eğildi 
ve kusmaya başladı. Ardından, kendi kendine gülümseyerek 
dizlerinin üzerine çöktü.



Gerçekten çok zarif bir davranış.
Solumdan bir ses, "Şşşş..." diye fısıldadı. Sol taraftaki, hare­

ket edip konuşabilen çalılara baktım. "Kes sesini!"
Zzzzt!
Bu ses fermuarı kapatılan bir kot pantolondan gelmişti. Ya­

naklarım kızarırken kitabıma döndüm. Ryan'ın tişörtünü dü­
zeltip kemerini bağlayarak çalıların arasmdan çıktığım görünce 
daha da kızardım.

Kızarmış ve donuk bakışlarım bana çevirerek, "Chicago!" 
diye seslendi. Ryan da fena halde adaçayı tütsüsü kokuyordu. 
"Burada ne arıyorsun?"

Kapıyı işaret ederek, "Hailey," dedim.
Yüzünü ekşiterek yanıma oturdu. "Theo tam bir götlek." 

Durakladı. "Fakat otu muhteşem." Ona gülümsediğimde başı­
nı omzuma yaslayarak, "Çalıların arasmda bir çocuk var," diye 
fısıldadı.

"O kadarını anladım."
"Henüz açığa çıkmaya hazır değil."
Azıcık kelimeyle çok fazla şey anlatmıştı.
Ryan verandada bayılmış olan Tiffany'ye baktı. "Tiffany!" 

Yumruklarını tahta basamaklara vurarak onun dikkatini çekme­
yi başardı. "Tiffanyl Uyan bakalım, uyan!"

Tiffany gözlerinden birini aralayarak kıkırdadı. Ellerini he­
yecanla havaya kaldırarak, nefes nefese, "Ryan," dedi, "şu anda 
seni o kadar becermek istiyorum ki."

Gülmeye devam ederek yüzünü ovuşturdu. Partilemenin iyi 
yanlarım görebilmek için kendimi zorluyordum ama etraftaki 
herkes beni kitabıma dönmeye ikna etmek için elinden geleni 
yapıyordu.

Ryan sırıtarak bana döndü. "Onu o kadar becermek istemiyo­
rum ki." Ryan'm gözlerinde bir an için derin bir üzüntü gördü­
ğüme yemine edebilirdim.

"Kendine sakladığın çok fazla şey var, öyle değil mi?"



"Ben de senin için aynı şeyleri düşünüyorum." Ryan durak­
ladı. "Bazen gerçeklikten kaçınmak için kitaplarının ardına giz­
lendiğini düşünüyorum."

Sözlerindeki doğruluk payı karşısmda irkildim. Neyse ki 
Ryan bunu fark etmedi.

Sahte sigara kutusunu çıkarıp bir "sigara" yakarken, "Sana 
bir sır verebilir miyim?" diye sordu. "Çünkü okuldaki insanları 
pek tanımadığın için sana güvenebileceğimi düşünüyorum. Sen 
olaylara dışarıdan bakabilirsin. Benim de dışarıdan bir göze ih­
tiyacım var."

"Elbette."
Bakışları çalılığa sabittendi ve yanağından bir damla yaş sü­

züldü. "Aslmda göründüğüm kadar mutlu değilim."
"Neden öyle görünmeye çalışıyorsun peki?" diye sordum.
Başmı eğerek ayakkabılarına baktı. "Çünkü gerçekten mutlu 

olmaya en fazla yaklaşabildiğim anlar, mutlu gibi göründüğüm 
anlar. Tabii sadece öyle görünmeye çalıştığımı hatırlayana dek. 
O zaman üzülüyorsun işte. Gerçekten üzülüyorsun. Çünkü ha­
yatının her gününde bir maske takmak yapılabilecek en zor şey­
lerden biri. Bir süre sonra korkmaya başlıyorsun çünkü o maske 
seninle bütünleşiyor."

"Ryan... yalnız değilsin," diyerek omzunu tuttum. "Ayrıca 
yanımdayken asla o maskeyi takmak zorunda değilsin."

Dudaklarmın kenarlan yukarı doğru kıvnldı ve yanağıma 
eğilip bana bir öpücük vermeden önce, "Aynen öyle," dedi.

Hailey arka kapıdan çıkarak diğer yanıma oturdu ve başım 
omzuma yasladı. Usulca, "Ondan nefret ediyorum," diye fısılda­
dı. Ryan onu duymadı bile.

O anda, tam olarak doğru yerde olduğumu hissettim. Kay­
bolmuştum ama onların da benden bir farklan yoktu.

Etrafta bulabileceğimiz bir harita falan da yoktu...
... ama en azından yalnız başıma değildim.
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^ a la jt  söjlerİM,, sen i ısvbvudc. için,. 
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-'̂ OMeO'NUN Alâyişi

Ashlyn ile durumumuzu öğrenmemizin üzerinden birkaç hafta 
geçmişti. Ekim ayı geldiğinde onu hâlâ bu kadar çok arzuluyor 
olmam karşısında hayretler içerisindeydim.

Bir sabah, okul binasına aynı anda girdik. Gözlerimiz yalnız­
ca bir veya iki saniyeliğine buluştu. Birbirimize yalnızca kısacık 
bir an boyunca bakabildik ama o kısacık an Ashlyn'in hıçkır­
makta olduğunu, sinirlerinin epeyce yıprandığını anlamama 
yetti. Bana arkasını döndüğünde onun peşinden gitmek istedim.

Fakat bu yanlış olurdu, değil mi?
Benim neyim vardı böyle?
Onunla baş başa kalmadığımız sürece hislerimin giderek kö- 

releceğini zannetmiştim ama öyle olmadı. Hislerim, onun sınıfı­
ma adım attığını gördüğüm her seferde biraz daha körüklendi. 
Bazen onun Ryan'la yürüdüğünü görüyordum ve onunla konu­
şurken gülümsemesi ayaklarımı yerden kesiyordu. Bağımlılık 
yapıcı bir gülümsemesi vardı ve benim için yaratılmış olmalarını 
istiyordum.

Ona her gün nasıl da güzel göründüğünü söyleyememek beni 
kahrediyordu. Sınıfıma girdiğinde aklımı meşgul eden tek şey o



değilmiş gibi davranmak zorunda kalmaktan nefret ediyordum. 
Bütün soruların cevaplarını bildiği halde sınıftaki tartışmalara 
katılmamasından nefret ediyordum.

Diğer öğrencilerimin ona olan bakışlarından da nefret ediyor­
dum. Ona olan şehvetli bakışlarından. Onunla alay etmelerinden. 
Ona sataşmalarından. Onun hâlâ kız kardeşi için yas tutmasından 
nefret ediyordum; hem de tek başına. Kendini yalnız hissetmesin­
den ama bunu asla göstermemesinden nefret ediyordum.

Onun dudaklarım bu kadar özlüyor olmamdan nefret edi­
yordum. Gülümsemesini. Kahkahasını.

Ona bu kadar yakm olup da, ondan bu kadar uzak hissetmek­
ten nefret ediyordum.

Her gün bu kadar güzel görünmesi hoşuma gidiyordu. Sınıfı­
ma girdiğinde aklımı dolduran tek düşüncenin o olması hoşuma 
gidiyordu. Bütün soruların cevaplarını bilmesine rağmen sını­
fımdaki tartışmalara katılmaması hoşuma gidiyordu.

Sınav kâğıtlarım okurken tarafsız davranabilmek hoşuma 
gidiyordu çünkü Ashlyn gerçek bir dahiydi. Koşu yaparken 
zihnimde bana eşlik etmesi hoşuma gidiyordu. Bazen ders sıra­
sında onu meraklı gözlerle bana bakarken yakalamak hoşuma 
gidiyordu.

Diğer öğrencilerin ona sataşmalarını duymazdan gelmesi 
hoşuma gidiyordu. Onunla alay edenlerin kazanmalarına izin 
vermemesi. Bir an bile bocalamaması. Hiçbir çaba göstermeden 
bu kadar güzel olabilmesi hoşuma gidiyordu. Başka kıyafetler 
giymesinin o pisliklerin çenelerini kapatabilecek olmasına rağ­
men vücudunu saran elbiseler giymeye devam etmesi hoşuma 
gidiyordu.

O elbiseleri sırf ikiz kardeşine ait oldukları için giymesi ho­
şuma gidiyordu. Kız kardeşinin anısını bu kadar basit davranış­
larla onurlandırması hoşuma gidiyordu. Gergin olduğu halde 
kendinden emin bir şekilde yürüyebilmesi hoşuma gidiyordu.



Yürüyüşünü seviyordum. Duruşunu seviyordum. Oturuşu­
nu seviyordum.

Ondan bu kadar uzak olup da, ona bu kadar yakın hissetmeyi 
seviyordum.
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Kendimden epey hoşnuttum. Okuldaki çocuklar vücudumla 
alay ederken bir yandan da bana kur yapıyor olmalarına rağmen 
onları duymazdan geliyordum. Önüme gelenle yattığım konu­
sundaki söylentileri de duymazdan geliyordum. Bu söylentiler 
çok çabuk ortaya çıkmıştı. Bazen, her ne kadar aslında bir köşeye 
kıvrılıp ağlamak istesem de, bu durumda olduğumuz için tuhaf 
davranışlar sergilemek zorunda olmadığımızı hatırlatmak ama­
cıyla Daniel'a gülümsüyordum.

İdare ediyordum yani. Bunalım denizinde boğulmak yerine 
bir kütüphane kartı edinmenin daha iyi bir fikir olduğuna karar 
verdim. Kendimi hayal dünyasında boğmak daha umut verici 
bir düşünceydi. Her gün okuldan sonra öğlen güneşinin altında 
kütüphaneye gidip, ay tepeye yükselirken geri dönüyordum.

Hailey okula gitmek için hazırlandığımız bir sabah saç fırça­
sını yerine bıraktı. "Theo bana yeniden çıkma teklif etti."

Onun adına iğrenerek Hailey'ye döndüm. Partiden sonra 
haftalar boyunca ondan tek kelime bile bahsetmemişti. "Hıyara 
bak," diye homurdandım.

"Evet." Hailey duraksadı. "Kabul etmeyi düşünüyorum."
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. "Şaka mı yapıyorsun?"
Yapmıyordu. Başım öne eğerek omuzlarını düşürmesini iz­

ledim. "Ben senin gibi değilim, tamam mı? Erkeklerin üzerime



atlamayı bırak, dönüp bana baktıkları bile yok. Theo benim bir 
ilişkiye sahip olma konusundaki tek şansım."

"O bahsettiğin 'üzerime atlayan' erkeklerin hepsi birere yav­
şak Hailey. Güven bana. Bunu yapmak istemezsin. Ayrıca daha 
on yedi yaşındasın, seksen üç değil. Karşma daha bir sürü erkek 
çıkacak."

Duraksayarak söylediklerimi düşündü. Başını iki yana salla­
dığını görünce iç geçirdim. "Benden özür diledi. Lia'yla araların­
da olanlar için."

"Birini yumrukladığın için ondan özür dileyebilirsin ama bu 
yarattığın morluğu iyileştirmez."

"Bunu kitaplarından mı okudun?" diyerek kıs kıs güldü.
"Hailey..."
İçinde bazı haplar bulunan ufak bir çanta çıkardı. "Bana bun­

ları denememi önerdi. Ortak bir noktamız olursa ilişkimizi daha 
iyi sürdürebilirmişiz."

Ona aklını peynir ekmekle yemiş gibi baktım. "Ona daha ya­
kın olabilmen için senden uyuşturucu kullanmam mı istiyor?"

"Bakire misin?"
Parmaklarımla şakaklarımı ovuşturarak başımı iki yana salla­

dım. Sorusu beni gafil avlamıştı. Saat sabahın altısıydı ve biz bu­
rada durmuş uyuşturucu ve seksten bahsediyorduk. Fena halde 
çay içmeye ihtiyacım vardı.

"Hayır. Eski erkek arkadaşım yeni birini bulana dek beni kul­
landı." Duraklayarak Billy'yi ve beni nasıl ağlattığını düşündüm.

"Korkmuş muydun?" diye fısıldadı.
Korkmak ne kelime, dehşete düşmüştüm.
"On altı yaşındaydım. Küçükken çok aptaldım. Öyle aşırı ap­

tal değildim ama hayat hakkında hiçbir şey bilmeyen çocuğun 
tekiydim işte. Billy'yle yattım ve bunun, beni sevdiği anlamı­
na geldiğini düşündüm. Korkutucu, acı verici ve romantizmle 
uzaktan yakından alakası olmayan bir şeydi. Sonra bunu defa­
larca tekrarladık. Zaman içinde seksten hoşlanacağımı umuyor­
dum çünkü onu seviyordum...



"Sonra, onun aynı şeyi Susie Kennerla da yaptığını öğrendim. 
Ben ağlarken kız kardeşim Gabby yatağımm yanma oturup bana gi­
tar çalar ve Billy'nin muhtemelen ufak penisli bir dallama olduğunu 
söylerdi. Penisi konusunda haklıydı. Neredeyse yok gibiydi."

Hailey hafifçe kahkaha attı. "Sonra ne oldu?"
"Billy arayıp beni çok özlediğini ve sorunlarımızın üstesin­

den gelmek istediğini söyledi ama ben bütün konuşma boyunca 
ağlamayı kesemedim. Onu sevdiğimi söyledim, o da bana so­
runlarımızı halletmek isteyecek kadar benden hoşlandığını söy­
ledi. Yapmam gereken tek şey ara sıra memelerime dokunması­
na izin vermek ve ailesi şehir dışındayken onunla seks yapmaktı. 
Kardeşim ona geri dönmemem gerektiğini söyledi çünkü Billy 
beni gerçekten sevmiyordu. Beynimin boyutundan çok, meme­
lerimin boyutuyla ilgileniyordu. Gabby beynimin ilgilenilmeye 
değer boyutlarda olduğunu söyledi."

Gözlerimi halıya diktiğimde oda sessizliğe gömüldü. "Bey­
nin ilgilenilmeye değer boyutlarda Hailey."

Neredeyse duyulmayacak kadar alçak sesle iç geçirdi. "Hari­
ka bir kız kardeşin varmış."

Usulca, "Hem de en harikasıydı," dedim. "Söylediklerimi bir 
düşün, tamam mı? Theo konusunda yani."

Hailey düşüneceğine söz verdi. Fakat ondan bahsederken 
gözlerinde beliren umut ışığını fark etmiştim. Billy'yle yeniden 
çıkmaya başladığımda benim içimde de buna benzer bir umut 
vardı. Bu seferki ilişkimizin farklı olacağını düşünüyordum. Ol­
madı. Annem her zaman, "Geleceğin seni bulabilmesi için geçmişi 
ardında bırak," derdi. Bu annemin en sevdiğim sözüydü. Henry 
onu aldattıktan sonra geçmişini arkada bırakmak için çok gayret 
gösterdi ama bunu ancak Jeremy'yle tanıştıktan sonra başarabildi.

Hailey konuyu değiştirerek, "Listeden kaç maddenin üzerini 
çizdin?"

Gözlerimi kırpıştırdım. "Sadece ikisinin." Bir anda aklımdan 
Damel'm dudakları geçti. Bir yabancıyı öp. Tekrar gözlerimi kır­
pıştırarak anısını sildim.



Hailey elini bana uzattı. "Notu göreyim."
Şifoniyere giderek mektubu aldım ve Hailey'nin ellerine bı­

raktım. Mektubu açarak okumaya başladı. Gözleri soldan sağa 
doğru kayarken kendi kendine, "Hmm..." diye mırıldandı. "On 
dördüncü madde çoktan halloldu."

Hevesle, "Neymiş o?" diye sordum.
"Bir arkadaş edin." Gülümsedi.
Tam olarak ne söyleyeceğimi bilemez bir halde usulca, "Biz 

arkadaş mıyız?" diye sordum.
Hailey güldü. "Şey, değilsek ilişkimiz biraz tuhafa kaçıyor 

demektir." Bir kez başını salladı. "Elbette arkadaşız. Birkaç haf­
ta önce beni savunman... Theo'dan hâlâ nefret ediyor olman... 
Bence bunun adı arkadaşlık." Kocaman gülümsediğimde Hailey 
omzuma vurdu. "On dördüncü mektup nerede!"

Hazine kutusuna yönelerek çabucak zarfları karıştır­
dım. Mektubu bulduğumda ön tarafını okuyarak iç geçirdim. 
Gabby'nin el yazısıyla yazılmış olan not, bu mektubun benim 
için olmadığını söylüyordu. Bu mektup yeni arkadaşım içindi. 
Nasıl olmuştu da daha önce fark etmemiştim? Ellerimi diğer 
mektupların arasında gezdirince, şu işe bakın ki, hepsinin benim 
için yazılmadığını fark ettim. Kalbim ve dudaklarım aynı anda 
somurtmaya başladılar.

Mektubu Hailey'nin ellerine bırakarak omuz silktim. "Bu se­
nin içinmiş."

"Benim için mi?" Hailey, Gabby'nin sözcüklerini okuyacak 
kişinin ben olmadığım gerçeği karşısında afallamıştı. Fakat 
Gabby'yle güveniyordum. Bu yaptığının bir gerekçesi olduğun­
dan emindim. Hailey, "Başka bir madde daha seçebilirim," dedi. 
"Zaten pek arkadaş sayılmayız," diyerek bana takıldı.

Güldüm. "Hayır Hailey. Öyleyiz."
"Tamam, sakın bir yere kıpırdama. Mektubu birlikte okuya­

cağız."



#14. 'BiA/ (/(AkfflUtj’
Sevgili dostum,
Umar,m sana bu şekilde hitap etmemde bir sakınca yoktur. 
Ashlyn’in arkadaş olduğuna göre, benim de arkadaşım sayılacağını 
düşündüm. Keşke daha iyi koşullar altnda tanışabilseydik ama 
bü-tün bu ölme Olay, insanlar üzerinde b,raktğım ilk izlenimi 
maalesef biraz zedeliyor.

Sana teşekkür etmek istiyorum. Kalbi kr,k ama aynı zamanda 
hayret verici derecede mükemmel olan bir kızla arkadaşlık e tti­

ğin için sana teşekkür ederim. Muhtemelen biraz -tuhaf olan ve 
durmadan kitaplardan alıntılar yapan bir hzla  arkadaşlık ettğ in  
için çok teşekkür ederim. Hisleri hakkında pek konuşmayan bu 
hzJa arkadaşlık ettğ in  için teşekkür ederim ama inan bana, o 
her şeyi hissediyor.

Onun yanında olduğun için -teşekkür ederim.
Artk, benim de senin yanında olacağıma söz verebilirim. Bunu 

nasıl yapacağımı bilmiyorum. Muhtemelen bu tü r sözler verme­
mem gerek... ama rüzgar,n çiçeklerin aras,nda ıslıklar çaldığını 
duyduğunda, sana -teşekkür ettğimi ve en karanlık anlarında sana 
sanldğımı bilmeni sterim.

Teşekkür ederim, dostum.
Çok iyi gidiyorsun.
-Gabrielle

Hailey mektubu katlayarak iç geçirdi. "Kız kardeşini gerçek­
ten çok sevdim." Hailey'nin "severdim" yerine "sevdim" keli­
mesini kullanması bana Gabby'nin hâlâ hayatta olduğunu his­
settirdi. Bu his, Gabby'nin bir parçasının hâlâ hayatta olduğunu 
bilmemi sağlayan, kor gibi bir mutluluk dalgası olarak zihnimde 
yer etti. Gabby bu mektuplar sayesinde bir şekilde ölüme kafa 
tutmuştu. Bir şekilde hayatta kalmayı başarmıştı.



Hailey, Ryan ile beni okula götürdüğünde, her zamanki gibi 
öğlen yemeğinde buluşmak üzere sözleştik. Dolabıma giderken 
Jake arkamdan yetişti ve omzumu dürtükledi.

"Hey Ashlyn."
Hafifçe gülümsedim. "Selam Jake."
Beni baştan ayağa süzerek, "Bugün çok güzel görünüyor­

sun," dedi.
Başımı kaldırdığımda Daniel'm yüzünde belirgin bir öfke 

ifadesiyle konuşmamızı izlemekte olduğunu gördüm. Çenesi 
kasılmıştı ve gözlerinden neredeyse alevler fışkırıyordu. Şaşkın­
lıkla gözlerimi kıstım. Sonra bakışlarını kaçırdı. Bunu ona ben 
mi yapmıştım? Onü kıskandırmış mıydım?

Hâlâ Daniel'a bakarken, "Teşekkür ederim Jake," dedim.
Keşke bu kadar yakışıklı olmasaydı; bütün o kızgın bakışlar 

falan. Bu kadar çekici olması ona ilgi duymuyormuş gibi dav­
ranmamı zorlaştırıyordu. Dolabıma giden yöne doğru köşeyi 
dönerek gözden kayboldu. Köşeyi dönünce onunla yeniden kar­
şılaşmayı umdum. Her şey karmakarışıktı. Gün içinde onunla 
karşılaştığım anlar hem en berbat, hem de en güzel anlardı.

Böyle bir şey nasıl mümkün olabilirdi?
Jake bana huzursuz edici ölçüde yakın durarak, yanımdan 

yürümeye devam ediyordu. "Düşündüm de..." Bana biraz daha 
yanaştı. Tişörtüne sıktığı yoğun parfümün kokusunu aldığımda 
öğürecek gibi oldum. "Önümüzdeki hafta futbol maçmdan sonra 
bir Cadılar Bayramı partisi veriyorum. Ailem şehir dışmda olacak. 
Bence sen de gelmelisin. Kostüm giyme zorunluluğu var."

İrkildim ve Jake'in bunu fark etmediğini umdum. "Partiler­
den pek hoşlanan biri değilim. En son gittiğim partide pek eğle­
nemedim."

"Evet..." Sırıttı. "Fakat ne derler bilirsin, carpe dame, öyle de­
ğil mi?" Kaşlarımı çattım. Carpe diem demek istediğine emindim. 
"Hadi ama Ashlyn. Her zaman müdür yardımcısının kızı ola­
mazsın. İnsanlara gerçekten kim olduğunu göstermeye başlama­
lısın. Yoksa seni çiğ çiğ yerler."



"Ben..." Duraksadım. "İlgilenmiyorum Jake." Suratını astığı­
nı görünce kendimi ânmda kötü hissettim. "Belki bir sonrakine 
gelirim?" Ona nazikçe gülümsedim ve kolunu dürtükl&dim.

Neşelenerek başını salladı. "Evet tamam! Seni davetli listesin­
de birinci sıraya yazacağım. Derste görüşürüz!" Yüzünde koca­
man bir gülümsemeyle aceleyle yanımdan ayrıldı. Ona herhangi 
bir şekilde yeşil ışık yakmadığımı umdum.

Dolabıma gitmek üzere köşeyi döndüğümde Daniel'm dola­
bımın önünde durmuş, bir şeyleri yırtmakta olduğunu gördüm.

"Ne yapıyorsun?" diye sordum.
Beni gördüğünde daha hızlı yırtmaya başladı. "Lanet olası 

veletler," diye homurdandı. "Bunu kimin yaptığmı bulacağım 
ve..."

"Neyi kimin yaptığım?" Biraz daha yaklaştım ve resimleri 
gördüm. Dolabımm her tarafına kırpılmış meme resimleri yapış­
tırılmıştı. Gözlerim dolmaya başladı ama arkamdaki kızların kı­
kırdadıklarını duyunca alt dudağımı ısırdım. Ağlamayacaktım; 
benden yapmamı istedikleri şey tam olarak buydu. Bunu gören 
kişinin Daniel olması beni çok utandırmıştı.

"Daniel..." diye fısıldayarak, yere çömelip resimleri toplama­
sını izledim. Beni duymazdan geldi. Bir parça daha yüksek sesle, 
"Bay Daniels!" dedim ve bu arkamdaki kızların daha fazla kı­
kırdamalarına neden oldu. Onları duymazdan geldim. "Lütfen 
dolabımdan uzak durun."

Bakışları buz gibiydi. "Bu... buna izin veremem. Bu okuldaki 
hiç kimse böyle davranışlar sergileyemez. Özellikle de..." Etraf­
taki kalabalığın farkına vardığında duraksadı.

Bir kez hıçkırdım. "Özellikle de ne?" dedim.
Gözleri benimkileri bulduğunda, içlerindeki nezaket ve mah­

cubiyet ifadesi kalbimdeki her hücrenin sıkışmasına neden oldu. 
Özellikle de bana karşı. Arkasını dönüp gitmeden önce etraftaki 
öğrencilere sınıflarına dönmelerini emretti. Yerdeki resimlerden 
birini alarak iç geçirdim.

Benim memelerim bu kadar da büyük değillerdi.



Daniel öyle tepki verdiği için benden özür dileyerek, bunun 
mesleğine yakışmadığını söyledi. Fakat ben senin mesleğine uygun 
davranmam istemiyorum ki. Omuz silkerek yerime oturdum. O da 
masasının kenarına ilişti. Gömleğinin kolları dirseklerine kadar 
kıvrılmıştı ve elinde bir tahta kalemi vardı.

O kadar yakışıklıydı ki, onu görünce bedenim fazla tepki 
veriyordu. Ondan hoşlanmamaya çalışsam bile, onunla iletişim 
kurmadıkça hislerim daha da kuvvetleniyordu.

Görünüşe göre en iyi sessizlik içindeyken iletişim kurabili­
yorduk. Birkaç bakışma, birkaç ufak gülümseme. Belki de ara­
mızdaki iletişimin sözcüklere veya seslere ihtiyacı yoktu. Belki 
de sadece varlığı yeterliydi. *

Daniel aynı zamanda da çok zeki biriydi.
O kadar akıllıydı ki, kafasının içine kıvrılıp orada yaşamak 

istiyordum. Okul saatleri sırasmda gönlümü Daniel'a kaptırmı­
yordum. Bay Daniels'a kaptırıyordum.

Sınıftaki öğrencilerin yarısı muhtemelen onun ne kadar ente­
lektüel olduğunun farkında bile değildi. Onlar için Daniel, sıkıcı 
öğretmenlerden yalnızca biriydi ama ben onun zihninin bize bir 
şeyler öğretmek için bulduğu yeni yöntemlere, bizleri zorlayıp 
yeni kavramlara aşina olmamızı sağlamasına bayılıyordum.

Bu hafta şiirleri işliyorduk. Soneler, haikular ve en sevdiğim 
şey olan...

Daniel masasmdan indi ve tahtaya giderek işleyeceğimiz ko­
nuyu yazdı: Kısa, Kısa Öyküler.

"Hadi ama hanımlar ve beyler! İçinizden biri kısa, kısa öykü­
lerin ne olduğunu biliyordur herhalde. Atış serbest."

Ryan, "Karınca Adam hakkmdaki hikâyeler!" diyerek sırıttı.
Daniel gülerek, "Yaklaştın..." dedi. "Fakat tam olarak de­

ğil." Elim, okul başladığından beri ilk defa havaya kalktı. Daniel 
bunu görünce bana tatlı bir gülümsemeyle baktı. "Evet Ashlyn?"

"Çok kısa sürede gerçekleşen hikâyeler... Yani çok ama çok



kısa hikâyeler diyebiliriz. Genellikle bütün bir hikâyeyi birkaç 
cümle ve az sayıda kelimeyle anlatırlar."

Bana sataşmayan az sayıdaki futbol oyuncularından biri olan 
Avery, kıs kıs güldü. "Bu imkânsız." İncil dersinden atılan ço­
cuktu. Atılmak için ne yaptığını merak ettim. Tanrı'ya inanan in­
sanları kızdırabildiğine göre epey amansız biri olmalıydı.

Usulca, "Pek sayılmaz," dedim.
Daniel bir kaşım kaldırarak tekrar masasına yöneldi. Masanın 

üzerine oturdu ve bir ayağını diğerinin üzerine atarak, "Açıkla­
yabilir misiniz Bayan Jennings?" dedi. Soyadımı kullanması her 
nedense kasıklarımdan bir heyecan dalgasının geçmesine neden 
oldu.

Onu etkilemek istiyordum. Ona ne kadar bilgili olduğumu 
göstermek istiyordum. Avuçlarımın terlemeye başladığını fark 
ederek, ellerimi bacaklarıma sildim. Camgöbeği rengindeki kol­
suz elbisem vücudumu kapatıyordu ama yine de kendimi çırıl­
çıplak hissediyordum.

Onun karşısında kendimi çıplak hissetmekten hoşlanmam 
kötü bir şey miydi?

Daniel'ın müziği, sesi ve dokunuşları beni heyecanlandırı­
yordu. Nezaketi ve espri anlayışı da öyle. Fakat Bay Daniels, be­
denimin tamamen farklı bir şekilde ürpermesine neden oluyor­
du. Yasaklı ve baştan çıkarıcı bir şekilde. Sımf dağılırken onun 
bir konuyu incelememiz gerektiğini bahane ederek beni alıkoy­
duğunu hayal ediyordum. Bay Daniels sınıfın kapısını kapatıyor 
ve beni kapıya yaslayarak elbisemin eteğini yavaşça yukarıya 
kaydırıyordu. Dudaklarım onun dokunuşları ve okşamalarıyla, 
zevk içinde aralanıyordu.

Parmaklarının iç çamaşırıma ulaştığını ve kumaşı baştan çı­
karıcı bir şekilde okşayarak nefesimi daha da hızlandırdığını 
hayal ediyordum. Daha sonra o parmaklar kumaşı çekiştirerek 
tenimi buluyorlardı. Kulağma, "Bay Daniels," diye fısıldayarak 
iniltilerimin arasmda kulak memesini emiyordum.

Bay Daniels boynuma öpücükler kondurarak yavaşça beni



yalamaya başlıyordu. Göğüslerimin arasmda nefes alarak beni 
baştan çıkarırken tenime kışkırtıcı bir şekilde dokunmaya de­
vam ediyordu. Bana ne kadar yaramaz bir kız olduğumu söyle­
yerek beni azarlıyordu. Beni duvara kaldırıp ellerini askılarım­
dan kaydırarak memelerimi avuçladığında hafifçe inliyordum. 
Bay Daniels benden bedenimin her bir hücresini talep ediyordu.

Sonra, hayal dünyamın derinliklerinde, sınıfa biri giriyordu 
ve ben kapının arkasına gizleniyordum. Adrenalin tüm bedenimi 
ele geçirirken hızlı nefes alıp veriyordum. Bay Daniels'm nemli, 
camgöbeği rengindeki iç çamaşırımı görüp daha büyük bir açlığa 
kapılması için elbisemin eteğini tamamen indirmiyordum.

Ah, evet. Bay Daniels beni inanılmaz baştan çıkarıyordu. 
Hem de bunlarm hepsi benim hayallerimdeydi. Gerçekten sınıf­
ta bana dokunsa neler yapabileceğini hayal ettim.

"Iıı... Ashlyn?" Ryan kolumu dürtükledi.
Silkinerek, kendimi kaptırdığım bu fanteziyi başımdan sav­

dım. Bütün sınıf bana ve ardına kadar açılmış ağzıma bakıyordu. 
Dudaklarımı sıkıca kapadım. Yanaklarım kızardı.

"Ah... Şey. Evet." Gırtlağımı ve düşüncelerimi temizleyerek 
devam ettim. "Uzun zamandır anlatılan bir hikâye var. İnsanlar 
bu hikâyeyi Ernest Hemingvvay'in yazdığım iddia ediyor ama 
bunun doğru olup olmadığını söylemek zor. Her neyse, söyle­
nene göre birisi Hemingvvayle, onun beş kelimelik bir hikâye 
anlatıp anlatamayacağı üzerine bahse girmiş."

Avery gülerek, "Dediğim gibi," dedi. "Bu imkânsız."
Daniel'ın gözleri bana dönerek kısıldı. Bir kaşım kaldırdı ve 

dudaklarının kenan kıvrılarak bir gülümsemeye dönüştü. Onun 
hakkında hayaller kurduğumu biliyor muydu? O da beni hayal 
ediyor muydu?

Daniel, "İmkânsız mı?" diye mırıldandı. "Öyle mi dersiniz?" 
Tahtaya yöneldi ve Hemingway'in hikâyesini yazdı: "Satılık: Hiç 
giyilmemiş bebek ayakkabısı."

Sınıf sessizliğe gömüldü. Hikâyeyi zaten biliyor olmama rağ­
men tahtadaki sözcükler ürpermeme neden oldu.



İlk konuşan kişi Ryan oldu. "Avery! Aldın mı cevabını?"
Bütün sınıf kahkahalara boğulurken gülümsememe engel 

olamadım. Daniel'ın bahsettiğim hikâyeyi biliyor olması kar­
şısında şaşırmak isterdim ama elbette biliyordu. Bu adam çok 
zekiydi.

Daniel elini havaya kaldırarak sınıftaki şamataya bir son ver­
di. "Pekâlâ. Evet. Şimdi, dönem başında hayattaki amaçlarınız 
hakkında yazdığınız bu denemelere birkaç not ekledim." Masa­
sından bir deste kâğıt alarak bize dağıtmaya başladı. "Bunları 
alıp üç farklı şekilde özetlemenizi istiyorum. Önümüzdeki hafta 
kullanacağınız yöntem sone. Bir sonraki hafta, haiku. Üçüncü 
hafta ise, çok kısa öykü. Her haftanın sonunda, bütün sınıfın 
önünde kendi şiirinizi okuyacaksınız. Size Hemingway mua­
melesi yapıp beş kelimelik bir hikâye yazmanızı istemeyeceğim 
elbette. On kelimeye kadar kullanabilirsiniz." Kâğıdımı masama 
koyarken gülümsedi. Bu gülümseme, tren istasyonunda gördü­
ğüm nazik gülümsemenin aynısıydı. "Kullanacağınız kelimeleri 
iyi değerlendirin."

Daniel, Ryan'm kâğıdını verirken durakladı. "Bu şimdiye ka­
dar okuduğum en iyi deneme olabilir Ryan. Aynen devam et." 
Ryan sırıtarak Daniel'a teşekkür etti.

Zil çaldığında herkes aceleyle smıftan çıktı. Neden bu kadar 
acele ettiklerini anlayamıyordum. Bu dersi o kadar çok seviyor­
dum ki, eşyalarımı her seferinde olabildiğince yavaş toparlıyor­
dum. Masamdan kalkarken ödevime ikinci bir kâğıdın tutturul­
muş olduğunu fark ettim. Kâğıdı çevirerek Daniel'm benim için 
yazdıklarını bir çırpıda okudum.

Muhteşem. Tek kelimeyle muhteşem.
Harika bir yazar olacaksın.
Yazacağın her şeyi büyük bir keyifle okuyacağım.
Seni o kadar özlüyorum ki, bazen nefes bile alamıyorum.
Başımı kaldırdığımda, Daniel'ın beni izlediğini fark ettim. 

Gözlerimiz buluştuğunda sanki omuzlarından bir yük kalkmış 
gibiydi. Ben de vücudumdan bir yükün kalktığını hissetmiştim.



O hâlâ orada bir yerlerdeydi. Daniel yalnızca Bay Daniels değil­
di. Hâlâ kendisiydi ve ben hâlâ onun aklını meşgul ediyordum, 
tıpkı onun benimkini meşgul ettiği gibi.

Belki de iki farklı Daniel yoktu. Belki de Bay Daniels yalnızca 
onun farklı bir yanıydı. Böyle düşününce, madalyonun iki tarafı­
na da âşık olmam bana hiç şaşırtıcı gelmedi. Onun hakkında her 
şey beni deli ediyordu; iyi yanları, kötü yanları ve bütün o kırık 
parçaları.

Sanırım en sevdiğim yanı kırık parçalarıydı.
Bu notun ve göz göze gelmemizin, ikimiz için ne ifade etti­

ğini bile bilmiyordum. Yine de umurumda değildi. Şimdilik bu 
kadarı benim için yeterliydi. "Umut" kelimesi ile ifade edilecek 
bir şeydi. Onun gözlerinde umut parıltıları görmek beni mutlu 
ediyordu.

Dudakları yukarı doğru kıvrılarak bir yarı gülümseye dönü­
şürken benim dudaklarım da aynı şeyi yaparak onun gülüşünü 
tamamladılar. Tek kelime etmeden bile birbirimizi gülümsetebi- 
liyorduk.

Bunlar benim en sevdiğim gülümsemelerdi.
Sandalyemden kalktım ve şu sıralarda okumakta olduğum 

kitap dışmda her şeyi sırt çantama doldurdum. Kitabıma her 
zamanki gibi sıkıca sarılarak kapıya yöneldim fakat Daniel'm 
masasımn yanmdan geçerken bana seslendiğini duydum. Ona 
dönmeden, olduğum yerde kaskatı kesildim.

"Dersteyken düşündüğünü sandığım şeyi mi düşünüyor­
dun?" diye fısıldadı. Yanaklarım kıpkırmızı kesildi. Hafifçe gül­
düğünü duydum. "Ben de aynı şeyleri düşünüyorum."

Başımı çevirerek mavi gözlerine baktım. Gülümsedim. "Ger­
çekten mi?"

" Gerçekten, gerçekten."
Yoluma devam ettim. Onun görüş alanından çıktığımda gü­

lümsemem daha da genişledi.
O kadar genişledi ki, bir süre sonra yanaklarım acımaya baş­

ladı.



14. BÖLÜM I

//ey, key, aJcio>uiajt çJcArma, soktu,, 

HaJt,L Cn.leyerek söyUMijCwZ aAım,, 

1/eya, tLuLdcLart-Hu*, ■fâ UKu.
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Okuldan sonra doğruca kütüphaneye gittim ve akşam saatlerine 
kadar kitap okudum. Kütüphanenin arka köşesinde hiç kimse­
nin uğramadığı bir masa bulmuştum. Burası yavaşça güvenli bir 
sığmak haline geliyordu benim için.

Burada her zaman kitap okumuyordum gerçi. Çoğu zaman 
Daniel ile aramızdaki ilişkinin bir şekilde yürümesini sağlaya­
cak nedenleri maddeler haline kâğıda döküyordum. Arkadaşlık­
la başlasak, okul bittikten sonra arkadaşlıktan daha öte bir ilişki 
kurabilirdik. Okul döneminin bitmesine yalmzca yüz yirmi kü­
sur gün kalmıştı.

Tam olarak yüz yirmi dört gün.
Saydığımdan falan değildi tabii.
Yani zamanımın çoğunu hayallerimi yazarak geçiriyordum. 

Bir gün gerçeğe dönüşeceğini umut ettiğim fantezileri... Yalnızca 
yaratıcı hayallerim ve daha fazlası için beslediğim umutlarıma 
mahkûmdum.

Kütüphaneden birkaç yeni kitap aldıktan sonra eve döndüm. 
Camgöbeği rengindeki elbisemin üzerine bir hırka almış olmayı 
diledim. Donuyordum. Görünüşe göre Wisconsin'in ılık sonba­
harı yerini yavaşça soğuk bir kışa bırakıyordu. Sokak ışıkları pa­
rıldıyordu, gökyüzü ise uykuya dalmıştı.
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May Sokağı'ndaki mezarlıktan geçerken, bakmak için du­
rakladım. Önce park alanındaki arabasını fark ettim. Sonra onu 
gördüm. Kalbim teklerken aynı zamanda da hızlı atıyormuş gi­
biydi. Daniel bir zamanlar durağan olan kalbimin delice şeyler 
yapmasına neden oluyordu.

Orada tek başına durmuş, iki mezar taşma bakıyordu.
Yarası hâlâ taptazeydi.
Ellerimi göğsüme koyarak kendi kendime, "Ah..." diye fısıl­

dadım.
Üzerindeki şort, sade siyah tişört ve koşu ayakkabılarıyla, 

spor yapmaya çıkmış gibi görünüyordu. Yoksa koşucu muy­
du? Keşke bunun cevabını bilseydim. Keşke onun hakkında çok 
daha fazla şey bilseydim.

Dizlerini bükerek mezar taşlarına biraz daha yaklaştı. Du­
dakları kıpırdarken parmağını üst dudağına değdirerek kıkırda­
dı. Gülüyordu, ancak aynı zamanda da somurtuyor gibi görü­
nüyordu.

En çok acıtan üzgün gülüşlerdi.
Onu izleyen başka birinin daha olup olmadığına bakmak için 

sokağa bir göz attım. Kimse yoktu. Zaten insanlar neden mezar­
lıkta duran birini izleyeceklerdi ki? Ellerim seğirmeye başladı­
ğında yeni kitabımı ovuşturdum.

Yürümeye devam etmeliydim. Onu görmemiş gibi davran­
malıydım.

Fakat görmüştüm bir kere.
Hiç kimse mezarlıkta tek başma durmak zorunda kalmama­

lıydı.
Özellikle de Daniel.
Birkaç saniye içinde kendimi onun yanında dururken bul­

dum. Onun yanma gitmeyi nasıl becerebildiğimden emin değil­
dim. Havada uçuyormuşum ve ayaklarım kendiliğinden onun 
yanına doğru kayıyormuş gibi hissediyordum. Daniel ayakları­
mı yerden kesiyordu.

"Hey," diye fısıldadığımda bana doğru döndü.



Sesinde bir şaşkınlık tınısıyla, "Ashlyn," diyerek bana baktı. 
Bana böyle bakmasını ne kadar özlediğimi neredeyse unutmuş­
tum.

Gözlerimi kırpıştırıp başımı salladım. "Seni rahatsız ettiğim 
için özür dilerim. Burada durduğunu gördüm ve düşündüm 
ki..." Ne düşünmüştüm? "Hiçbir şey düşünmedim," diye geve­
ledim.

"Buradayken yanıma pek kimse gelmez."
"Ben de hiç kimseyim zaten," diye fısıldadım.
Yüzümü birkaç saniye boyunca inceledikten sonra dudakla­

rında ufacık bir gülümsemeyle yere oturdu. "Bana hiç de öyle 
görünmüyorsun."

Etrafıma bakınarak bizi sarmalayan karanlığı fark ettim. Kal­
sam mı gitsem mi bilemiyordum ama ayaklarım geri çekilmeye 
pek niyetli değil gibiydiler.

Daniel, "Sana neden karpuz diyorlar?" diye sordu.
Bana baktığında sırıttım. Bunu orada kalmam için bir davet 

olarak kabul ettim. Ben de onun yanma çömelerek yere oturdum. 
Göğsüme bakarak güldüm. "Bunu cidden soruyor musun?"

Dudaklarının kenarları yukarıya doğru kıvrıldı. "Hayır, sebe­
bini anlıyorum. Gerçekten anlıyorum." Parmaklarını etrafımız­
daki çimenlerde gezdirerek birkaç tanesini kopardı. "Vücudun 
çok güzel. Bu sır falan değil. Fakat insanlar senin hakkında nasıl 
yalnızca bu ufak ayrmtıya takılıp da o korkunç güzel gözlerin­
den bahsetmezler anlayamıyorum. Ya da o inanılmaz aklından?"

Ellerine, çimenlerle oynayan parmaklarına baktım ve cevap 
vermedim.

Konuşmaya devam etti. "İnsanlar sana yanlış gözle baktıkla­
rında deliye dönüyorum, ya da sana karşı yanlış kelimeler kul­
landıklarında. Ya da dolabma resimler yapıştırdıklarında, sana 
gülümsediklerinde, güzelliğine iltifat ettiklerinde... her şeye deli 
oluyorum!" İç geçirerek derin bir nefes aldı. "Seni inciten veya gü­
lümseten herhangi bir şey yapmaları saldırıya geçmek istememe 
sebep oluyor." Nefesini verdi. "Bu da pek etik bir davranış değil."
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Dişlerimi alt dudağımda gezdirdim. Ona ne söylemem gerek­
tiğinden emin değildim.

Gözlerimdeki bakışı fark etti ve eliyle yüzünü ovuşturdu. 
"Özür dilerim Ashlyn. Zihnimden geçen zırvalıkları sana sözlü 
olarak yansıtmamalıydım."

Doğrudan yüzüne bakabilmek için ona doğru dönerek, "Ar­
kadaşlıklarım üzerinde çalışıyorum," dedim. Kitaplarımm birine 
uzanarak sayfalarm arasmdan bir kâğıt parçası çıkardım. Kâğıdı 
ona vererek gülümsedim. "Vikipedi'de biraz araştırma yaptım."

Daniel kâğıdı açarak yüksek sesle okumaya başladı. "Arka­
daş edinmenin dört büyük dayanağı." Okumayı bıraktı. "Tam 
bir ineksin."

Haklıydı. "Seksi bir ineğim. Ne diyebilirim ki? Okumaya de­
vam et."

"Bir. Coğrafi yakınlık. Bu madde, arkadaşlarınızla birbirinizi 
görecek veya birlikte bir şeyler yapacak kadar yakın olmanız an­
lamına gelir."

Dudaklarımı büzerek çenemin altını ovuşturdum. "Bu du­
rumda, üçüncü derslerde sınıfındaki ikinci sırada oturmam coğ­
rafi yakınlık sayılıyor, öyle değil mi?"

Gözlerini kısarak bana baktı ve iki numaralı maddeye geçti. 
"Arkadaşlık kuracağınız kişiyle gayri resmi bir ortamda, buluş­
mak için herhangi bir plan yapmadan sürekli bir şekilde karşı­
laşmak."

"Vay canına. Bu sanki şey gibi... bilemiyorum, sana bir barın 
arkasında rastlamam, okulda rastlamam, bir mezarlıkta rastla­
mam gibi. Bunlarm hiçbiri planlı değildi. Tabii, son saydığımın 
biraz üzücü olduğunu kabul etmeliyim."

Gülümsemesinin yüzüne yayılması, her ne kadar saçma olsa 
da, bana kısmen karizmatik olduğumu düşündürdü. "Üç. Birbi- 
rinizle fikirlerinizi veya kişisel hislerini paylaşabileceğiniz fırsat­
lar yakalamak."

"Hmm. Şey, dürüst olmam gerekirse bu konu üzerinde biraz 
daha çalışmamız lazım. Sonuncusu neymiş?"



Daniel son maddeyi okurken, "Ashlyn," diye inledi. 
"Vikipedi'de böyle mi yazıyor?" Bir kaşmı kaldırdığında ona ce­
vap olarak başımı salladım. "Yemin et? Yemin et?"

Alt dudağımı ısırırken sırıttım. "Yemin ederim ama iki kez 
değil. Hadi, oku şunu."

Daniel boğazım temizleyerek sırtım dikleştirdi. "Sonuncu fa­
kat en önemli dayanak ise, Daniel Daniels ve Ashlyn Jennings 
isimlerini taşımak." Kâğıdı katlayarak kitabımın arasına yerleş­
tirdi.

"Ne! Böyle mi yazıyor? Bu site aklım kaçırmış. Dört adımın 
üçünü halletmişiz. Bence bu gayet güzel bir skor."

Daniel, "Ama mükemmel değil," diyerek karşı çıktı. Saçlarını 
parmaklarıyla dağıttı. Artık Bay Daniels'a benzemiyordu. Sade­
ce Daniel'dı. Sadece yakışıklı ve yetenekli Daniel'dı.

"İnsan ırkı mükemmel olmak üzere yaratılmamıştır Daniel. 
Bizler beceriksizce davranmak, işleri berbat etmek ve yeni şey­
ler öğrenmek üzere tasarlanmışız. Kusursuz bir şekilde kusurlu 
yaratılmışız."

Daniel gözlerini kısarak bana doğru eğildi. Parmaklarını saç­
larımdan geçirerek saçlarımı kulağımın arkasına attı. Bu ufak 
dokunuş, içimde uyumakta olan en ufak hisleri bile uyandırma­
ya yetti.

"Öğrencim olmak zorunda miydin?"
Yüzüme ufak bir gülümseme yayıldı. "Çünkü Tanrı'nm has­

talıklı bir espri anlayışı var." Gözlerim Danieiın annesi için ge­
tirmiş olduğunu düşündüğüm çiçek buketine kaydı. Buket en 
sevdiğim çiçeklerden, papatyalardan oluşuyordu. Buketi işaret 
ederek, "Bunları ben de çok severim," dedim.

"Annem yaşasaydı seni çok severdi. Bunu biliyorum. Babam 
ise benim için fazlasıyla zeki olduğunu düşünürdü."

Sırıttım. "Akıllı adammış."
Soğuk esinti nedeniyle ürperdiğimde Daniel kaşlarım çattı. 

"Üşümüşsün."
"İyiyim."



Ellerimi avuçlarına alarak ovuşturmaya ve beni ısıtmaya baş­
ladı. Dokunuşlarının benim için ne anlama geldiğinden, bu do­
kunuşları ne kadar özlediğimden haberi olup olmadığını merak 
ettim.

Aldığı her nefesle göğsünün inip kalkmasını izleyerek, "Bu 
iş daha da tuhaflaşmadan sana bir sır verebilir miyim?" diye fı­
sıldadım.

"Evet," diye mırıldandı.
Yüz ifadesi yumuşadı. Dönüp bana baktığmda kalbimin alev 

aldığını hissettim. İçimdeki bu inkâr edilemez ölçüde güçlü 
arzular, bu bariz dürtüler... Yapmak istediğim tek şey onu öp­
mekti. Onu öpmeyi o kadar çok istiyordum ki, sonucunda elime 
hiçbir şey geçmese bile sorun etmezdim. Sadece dudakları bile 
sonsuza kadar yaşamamı sağlayacak güce sahipti. Nasıl olur da 
seninle arkadaşlıktan öteye geçemeyiz?

"Ellerini tutmayı seviyorum," dedim. "Ellerini tutmayı ger­
çekten seviyorum. Bu bana kendimi... önemli biri gibi hissettiri­
yor."

"Sen önemli birisin." Sözcükleri o kadar yalındı ki, neredeyse 
milyonlarca ufak parçaya bölünmeme sebep olacaktı.

Başparmağıyla avucumun içinde daireler çizmeye başladı­
ğında beynim kapandı. Ellerinin bacaklarımdan aşağıya yönel­
diğini hissettim. Beni yerimden kaldırıp kucağına oturttu. Ba­
caklarımı onun beline doladım.

Bedenlerimiz birbirine kusursuz bir şekilde uyuyordu. O 
kadar kusursuzdu ki, birbirimiz için yaratılmış olduğumuza ne­
redeyse emindim. Daniel benim kayıp yapboz parçam gibiydi. 
Yüzlerimiz birbirine o kadar yakındı ki, dudaklarımızın birbir­
lerine değip değmediklerinden emin olamıyordum. Biraz önceki 
sözcüklerini tekrarlarken çıkardığı sesler etrafımızdaki havayla 
sevişiyor gibiydi.

"Çok ama çok önemli birisin."
Kalp atışlarımı kontrol edebildiğinin farkmda olup olmadığı­

nı merak ettim.



Dudaklarımın arasından bir nefes döküldü. Ellerimi göğsüne 
dayadım ve başımı omzuna yaslayarak nazikçe boynunu öptüm. 
Ellerinin sırtımda dolaşarak beni kendine biraz daha yaklaştırdı­
ğını hissettim. Çenesini başımın üzerine dayadı. Kalp atışlarının 
hızlandığım hissedebiliyordum. Kalbinin daha hızlı çarpmasına 
neden olduğum fikri hoşuma gitmişti.

"Bana onlardan bahsetsene arkadaşım."
Aldığı derin nefesle göğsünün şiştiğini hissettim. "Annem 

müzik öğretmeniydi. Babam ise üniversitede İngilizce dersleri 
veriyordu."

"İkisinin karışımısın."
"İkisinin karışımıyım."
"Babanın başına gelenleri biliyorum... Peki ya annene ne 

oldu?"
Omuzları düşerken derin bir nefes aldı. "Öldürüldü."
Nefesim kesildi. Başımı kaldırdım ve parmaklarımı Daniel'm 

saçlarmdan geçirerek kendimi yatıştırdım. Başka ne söyleyeceği­
mi bilemediğimden, "Çok üzüldüm," dedim.

Bana üzgün bir şekilde gülümseyerek omuz silkti. Mavi göz­
leri benimkilerle sevişirken, dudaklarımı nazikçe onun dolgun 
dudaklarına değdirdim.

Birkaç hafta önce bana yazdığı mesajda söylediklerini tekrar 
ederek, "Bence çok güzelsin," diye fısıldadım. "Bununla görü­
nüşünü kastetmiyorum. Zekânı, korumacı tavrını, kırgınlığını 
kastediyorum. Bence bütün bu özelliklerin çok güzel."

Elini enseme koyup beni kendine çekti. Dudakları dudakla­
rımı tatmaya, vücudunun sıcaklığı her yerimi ısıtmaya başladı. 
"Senin arkadaşın olmak istemiyorum," dedi. Birlikte uyum için­
de nefes alıp veriyorduk. "Senin olmak istiyorum. Benim olmanı 
istiyorum. Biz olamayacağımızı düşünmekten nefret ediyorum 
çünkü biz olmamız gerektiğine inanıyorum."

"Seninle zaman geçiremediğimiz halde, nasıl beni herkesten 
daha iyi tanıdığını düşünebiliyorum? Nasıl oluyor sana âşık olu­
yorum?"



Gözlerindeki merak ifadesi çok güzeldi. Sanki o da aynı şey­
leri merak ediyordu. "Bilmiyorum. Belki de kalpler bir kez alev 
aldığında, hiçbir engelin bu yangını söndürmeye yetmediğin- 
dendir."

Usulca, "Bu bir sır olarak kalabilir," dedim. "Yüzde yüz bi­
zim aramızda kalacak olan, sadece bize ait bir sır."

Dudakları tekrar benimkileri bulduğunda dünyadaki her şey 
sessizliğe gömüldü. Evrendeki her şey durdu. Daniel beni saf 
duygulardan oluşan bir yere sürükledi ve kalbimdeki kederi da­
ğıtarak yerine avuntu yerleştirdi.

Dudakları hatırladığımdan daha yumuşak olmasma rağmen, 
daha yoğun bir arzuyla doluydu. Ellerim siyah tişörtüne kay­
dı ve onu yukarı doğru çekiştirerek pamuklu kumaşm altındaki 
sıkı vücuda dokundum. Daniel, "Ash," diye mırıldandı. Dili du­
daklarımı aralayarak benimkiyle tanıştı.

Nefeslerim hızlanırken dudaklarım biraz daha aralandı. Da­
niel dudaklarım boynuma doğru hareket ettirerek tenimi em­
meye, üzerinde diliyle daireler çizmeye başladı. Serin bir esinti 
bedenlerimize dokunurken elbisemin altındaki meme uçlarımın 
sertleştiğini hissettim. Daniel'm dudakları tekrar benimkileri 
buldu. Parmakları elbisemin ince askısını omzumdan aşağıya in­
dirirken dudakları tenime öpücükler kondurdu. Elbisemin üze­
rinden memelerimi avuçladığında hafifçe inledim. Beni sarmala­
ması, bana dokunması, beni tanıyor olması hoşuma gidiyordu.

"Yapmamalıyız," diye uyardı ama bu uyarının bana mı, yok­
sa kendisine mi yöneltildiğinden emin değildim.

Daniel bu olanlara itiraz edemeden, dudaklarımı onunkilerin 
üzerine yerleştirdim. Hayatım boyunca hiçbir şeyden bu kadar 
emin olmamıştım. Nedenini tam olarak açıklayamıyordum ama 
karanlığın içinde, tıpkı benim gibi acı çeken biriyle birlikte ol­
mak bana kendimi güvende hissettiriyordu. Onun yarımdayken 
derin bir huzur ve güvenlik hissiyle doluyordum. Daniel Dani­
els, bana kendimi evimde hissettiriyordu.
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Sonraki birkaç hafta gizli kapaklı heyecanlarla geçti. Daniel ile ge­
nellikle telefon mesajlarıyla konuşuyorduk. Bazen koridorlarda 
yanlışlıkla çarpışıyorduk. Gerçi bunun "yanlışlıkla" kısmı hiçbir 
zaman doğru değildi. Bazen de Daniel benden ufak bir öpücük 
çalabilmek için dersten sonra smıfta kalmamı istiyordu. Bu gizli 
ilişki hoşuma gitmişti. Kendimi yakalanmamak için elinden gele­
nin en iyisini yapmaya çalışan bir casus gibi hissediyordum.

Bir cuma günü sınıfa girdiğimde, masamda bir buket papat­
yanın durduğunu gördüm. Ardımdan sınıfa giren Ryan da çi­
çekleri fark etti. "Sana sataşan çocuklar şimdi de masana hediye­
ler mi bırakıyorlar?"

Sırıtarak papatyaları burnuma götürdüm. Kokularını içime 
çekerken gülümsedim. "Zorba çocukları bilirsin. Kafa karıştırır­
lar."

Ryan gülerek sırasına oturdu. "Hepimiz karıştırmıyor mu­
yuz? Her neyse, Hailey bana senin şu listenden bahsetti." Hiç şa- 
şırmamıştım. Ryan konuşmaya devam etti. "Senin duşta olmanı 
fırsat bilerek yatak odanı karıştırırken fark ettim ki... şu Gabriel- 
le denen kız inanılmaz bir hatunmuş."



Bu yoruma sırıtarak karşılık verdim.
"Demek istediğim, eğer burada olsaydı büyük ihtimalle y 

harfi ile yazılan Tony'lerden vazgeçip, i harfi ile yazılan Tonilere 
geçerdim."

Şakacı bir şekilde kaşlarımı çatarak, "Yani ben dururken kız 
kardeşimle mi çıkardın?" dedim.

"Sen ölüp de ikiz kardeşine her türlü konuda mektup bırak­
tın mı?"

"Hayır."
"O halde tabii ki seninle çıkmazdım. Hayaletlerin sevdikleri 

insanlar için mektup yazmalarında çok seksi bir şey var."
Kıkırdayarak, anlayışlı bir şekilde başımı salladım. "Yani sa­

dece hayalet kızlardan hoşlanıyorsun. Yaşayanlardan değil."
"Aah, bak bu dediğin hoşûma gitti. Bir daha söylesene."
Bir kaşımı havaya kaldırdım. "Neyi söyleyeyim? Hayalet 

kızları mı?" Ryan duydukları karşısında zevkle titredi. Sesini 
alçaltarak ona biraz daha yaklaştım. Defalarca, "Hayalet kızlar, 
hayalet kızlar, hayalet kızlar!" diye fısıldadım.

Ryan gözlerini kapadı ve sanki son derece tahrik olmuş gibi 
elini göğsünde gezdirdi. "Mmm! İşte bunu seviyorum."

"Tam bir gerzeksin," diyerek kıkırdadım.
"Bu gerzeği seviyorsun." Gerçekten seviyordum. "Şimdi 

daha önemli konulara dönelim. Theo yakında bir parti daha ve­
recek ve benim..." Kocaman sırıtarak sırt çantasına uzandı. Çan­
tadan plastik bir kart çıkardı ve sırıtışı daha da büyüdü. "Sahte 
bir kimliğim var."

Kartı çabucak elinden alarak gülümsedim. "Nereden buldun 
bunu?"

Gözleri Avery'ye kaydı. "Tanıdıkları olan tanıdıklarım var."
Kartın üzerindeki ismi okuyarak, "Burt Summerstone mu?" 

dedim.
Ryan kartı benden alarak cebine koydu. "Asıl mesele isim 

değil bebeğim. Asıl mesele üzerinde yazan tarih. Artık resmen 
yirmi bir yaşındaki bir lise öğrencisiyim ve resmen sarhoş olup



listendeki maddelerden birinin daha üzerini çizeceğiz. Önümüz­
de diz çökün, köpekler." Benim için de sahte bir kimlik çıkardı­
ğında sırıttım.

Summer Burtstone. Ne kadar da yaratıcı.
"Fakat ben Theo'dan nefret ediyorum," diye sızlandım. O ço­

cuk Hailey'ye tam bir pislik gibi davranmıştı.
Ryan, "Bu da partisine gidip ona hareket çekmemiz için baş­

ka bir neden," diyerek sırıttı. "Ben bunu hep yaparım."
Ryan'm her zaman insanları gülümsetebilmek gibi bir yete­

neği vardı. Bu onun doğal yeteneğiydi. VVisconsin'e taşınıp Ha­
iley ve onunla birlikte yaşamaya başladığım için kendimi çok 
şanslı hissediyordum. Ev arkadaşlarım olmasaydı ne yapardım 
bilemiyordum.

Buraya ilk geldiğimde Henry'ye ne kadar kaba davrandığı­
mı hatırladım. En başta burada kalma fikrinden ne kadar nefret 
ettiğimi. Geldiğimden beri bu yere evim olarak bakmamıştım 
ama son zamanlarda buraya ait olabilirmişim gibi hissediyor­
dum. Belki ev dediğimiz şey bir mekândan ibaret değildi. Belki 
ev dediğimiz şey, bize istediğimiz herhangi şey olabileceğimizi 
hissettiren insanlarla çevrili olduğumuz yerdi.

Belki ev dediğimiz şey dostluklarımızda

Ders sona erdikten sonra, sadece takım elbise giymiş 
Daniel'dan ibaret olan Bay Daniels'a gülümsedim. Benim mavi 
gözlü, yakışıklı, sevgi dolu Daniel'ım. O da karşılık olarak bana 
gülümsedi. Sınıf boşaldığında bütün kitaplarımı çantama koy­
dum. Çantamı omzuma atarak masamdan kalktım.

Daniel masasının ön tarafına otururken, "Bugün onun elbise­
lerinden birini giymemişsin?" dedi. Gözleri vücudumda dolanıp 
gözlerimle buluştuğunda birden ateş bastığım hissettim. Bana 
böyle bakmasını seviyordum. Sanki varlığımın her parçası mü­
kemmelmiş gibi hissediyordum. Sanki onun gözünde kusurlu 
bir şekilde kusursuzdum.
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"Hayır, bugün giymedim." Üzerimde mavi kot pantolon ve 
sol omzumdan aşağıya kayan bol bir kazak vardı. Okul başla­
dığından beri ilk kez kendi kıyafetlerimi giymiştim ve kendim 
olmak çok iyi gelmişti.

"Bu benim en sevdiğim giyim tarzı," dedi.
Giysilerime bir göz atarak gülümsedim. "Benim de öyle."
"Ev arkadaşım bu akşam evde olmayacak."
Kıkırdadım. "Benimle bu rasgele bilgiyi paylaştığın için te­

şekkürler."
"Sana yemek hazırlamak istiyorum."
Bir kaşımı kaldırarak güldüm. "Sen yemek mi yapıyorsun?"
"Evet, yemek yapıyorum." Sözcükleri basit olmasına karşm o 

kadar hülyalıydı ki, yapacağı her şeyi yiyebileceğimi fark ettim. 
"Yemek yapmaktan çok daha fazlasını da yapabilirim..." Gözle­
rim dudaklarına kaydı. O dudakları seviyordum. Onun hakkın­
da pek çok şeyi seviyordum.

Alt dudağımı ısırarak, önünden kimsenin geçmediğinden 
emin olmak için kapıya baktım. "Beni baştan çıkarmaya mı çalı­
şıyorsunuz, Bay Daniels?"

Başparmağını alt dudağına değdirdi ve beni baştan ayağa 
süzdü. "Sanırım bekleyip kendiniz görmelisiniz, Bayan Jen- 
nings."

"Okuldan sonra kütüphanenin arkasmda buluşalım mı?" 
diye önerdim.

"Orada olacağım."
Gözlerinin bedenimde dans etmesi bana kendimi rahat ve 

huzurlu hissettiriyordu. En çok hoşuma giden şey ise, daha önce 
bana asla bugün baktığı gibi bakmamış olmasıydı. Bugün beni 
olduğum gibi görmüştü ve gözleriyle dudaklarında beliren gü­
lümseme sayesinde benden en çok kendim olduğum zaman hoş­
landığını fark etmemi sağlamıştı.

Bugün yüzde yüz Ashlyn Jennings'dim.
Ve yüzde yüz ona aittim.



Daha önce hiç onun evine gitmemiştim. Daha önce.cipine de 
binmemiştim. İlklerle dolu bir gündü. Son zamanlarda onunla 
hiç yapmadığımız şeyleri düşünmeye başladığımı itiraf etmeliy­
dim. Onunla hiç dışarı çıkmamıştık. Hiç dans etmemiştik. Hiç 
sevişmemiştik. Birbirimize hiç, "Seni seviyorum," dememiştik.

Cipe bindiğimde nefesim kesildi. Damel'm üzerinde bir beys­
bol şapkası vardı ve bunu görünce kapıldığım düşünceler kızar­
mama sebep oldu. Onu şimdiye dek beysbol şapkasıyla görmemiştim. 
Henüz keşfetmediğim çok fazla yönü, çok fazla görünüşü, çok 
fazla özelliği vardı. Bana bakıp gülümseyerek elimi kaldırdı ve 
avucuma bir öpücük kondurdu. Gözlerim zemindeki paspaslara 
kayarken hafifçe kıkırdadım.

"Sorun nedir?" diye sordu.
Başımı kaldırarak iki yana salladım. "Hiçbir şey. Birlikte ya­

pacağımız daha birçok şey var, öyle değil mi?"
"Evet, öyle." Elimi öptükten sonra bırakmadı. Kütüphanenin 

arkasındaki kaldırımda duran arabayı elimi bırakmadan hareket 
ettirdi.

Oturduğum yerde biraz daha rahat etmeye başlamıştım. 
"Bana senin hakkmdaki sıkıcı gerçeklerden bahsetsene," dedim. 
"Birçok insanın dinlerken uyuyakalacağı şeylerden bahset."

Bir kaşını kaldırdı. "Sıkıcı gerçekler mi?"
"En sevdiğin renk, en sevdiğin dondurma çeşidi, en sevdiğin 

film. Sıkıcı şeyler, işte."
"Ah, elbette. En sevdiğim renk yeşil. Hımm..." Kaşlarmı ça­

tarak derin düşüncelere daldı. "En sevdiğim dondurma çeşidi, 
içinde çikolata ve dondurma külahı parçaları bulunanlar. Ama 
sakın şimdiye kadar bir seferde bütün bir kutuyu bitirip bitir­
mediğimi sorayım deme çünkü bunu bilmek istemezsin. En 
sevdiğim film ise Cehennem Silahı ve Felekten Bir Gece arasında 
değişiyor."

Nefes nefese, "Ben de o dondurmaya bayılırım," dedim.
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Elimi sıktı. "Başka? Başka nelere bayılırsın? En sevdiğin hay­
van, en sevdiğin mevsim, en sevdiğin kahvaltı yiyeceği mesela?"

"Pandalar. Bir seferinde Discovery ChanneVda bir program iz­
lemiştim. Sanırım Çin'de bir yerde, tonlarca para ödeyip panda 
yavrularım sevebiliyordun. En sevdiğim mevsim bahar. Bahar 
fırtınalarında en iyi yazılarımı yazdığımı düşünüyorum ve biri- 
leri önüme marşmelov ve Cap'n Crunch kahvaltılık gevreklerin­
den oluşan bir kâse koyarsa muhtemelen orgazm olurum."

Güldü ve parmağım avucumun içinde dolaştırdı. "Bu şimdi­
ye dek söylediğini duyduğum en müstehcen şeydi."

"Ne? Orgazm mı?" Alt dudağımı ısırarak çiğnemeye başladım.
Mavi gözleri bana yöneldi. "Hayır. Panda yavrularını sev­

mek." Elimi ondan çekerek omzuna sertçe vurdum ama bir 
yandan kahkahalar atıyordum*. Sanki onu gerçekten incitmişim 
gibi, "Ahh!" diye haykırdı ama incinmediğini biliyordum. Tekrar 
bana uzattığı elini tuttum.

Ailesine ait olduğunu söylediği evin önüne park ederken, 
mülkün güzelliği karşısında nefesim kesildi. Göl evi sadece bir 
yapıdan ziyade, sahipleri için gerçek bir yuvaymış gibi görünü­
yordu. İçinde yaşayanlar buraya bütün kalplerini koymuşlardı.

Ön veranda toprak rengi taşlarla, basamaklar ise çakıl taşla­
rıyla döşenmişti. Verandada meşeden yapılmış iki sandalye ve 
onlarla uyumlu bir sallanan kanepe vardı. Daniel bana evi etraf­
lıca inceleyecek zaman tanımadan, beni arka avluya yönlendirdi. 
Gölün güneş ışınlarıyla parıldadığı manzarayı görünce iç geçir­
dim. İskelede yürüyüp parmaklarımı serin suya batırdım.

Ufuk çizgisine bakarak, "Burası çok güzel," dedim. İskele­
nin kenarına oturarak ayakkabılarımla çoraplarımı çıkardım. 
Ayak parmaklarımı suyun yüzeyinde gezdirerek hafif dalgalar 
yarattım.

Daniel yanıma oturarak usulca, "Evet," dedi. "Çok güzel."
O da ayakkabılarıyla çoraplarını çıkardı ve paçalarını kıvıra­

rak ayaklarını suya soktu. Birlikte ayaklarımızı ileri geri sallaya­
rak daha büyük dalgalar yaratmaya başladık.
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"Şimdi bana senin hakkmdaki tuhaf gerçeklerden bahset," 
dedi. "En kötü randevun. Beğendiğin en tuhaf kitap. Seni baştan 
çıkaran en acayip özellik."

"Hmm..." Gölün kenarındaki taze sonbahar havasını içime 
çektim. "Pek fazla randevum olmadı ama son erkek arkadaşım 
beni ilk buluşmamızda sinemaya götürmüştü. Her nedense, 
bana şeyini göstermenin romantik olacağım düşünmüştü..." Yü­
züm kızardı. Ona bunları söylediğime inanamıyordum. "Peni­
sini gösterdi. Ben de güldüm ve daha iyi görebilmek için onun 
3 boyutlu gözlüklerini istedim çünkü hiç de canlanacakmış gibi 
durmuyordu."

Daniel göğsünü kavrayarak, "Of!" dedi. "Çok acımasızsın!"
"Bana penisini gösterdi! Hem de ilk buluşmamızda!" diye 

feryat ettim.
"Kendime not: Bu akşam Ashlyn'e penisim gösterme."
Yüzüm kıpkırmızı kesilirken ona çekingen bir şekilde gülüm­

sedim. "Zaten ilk buluşmamız Joe'nun barında gerçekleşti sayı­
lır. Bana istediğin her şeyi gösterebilirsin."

Daniel otuz iki dişini göstererek, kocaman sırıttı. Parmakla­
rıyla bana birkaç damla su sıçrattı. "Devam et."

"Beğendiğim en tuhaf kitap zombilerle ilgiliydi. Kitabın so­
nunda zombilerin Amerikan devleti, ısırıp zombiye dönüştür­
meye çalıştıkları insanların da dünyadaki yaratıcı bireyler oldu­
ğu ortaya çıkıyordu.

"Steven Spielberg ısıtıldığında, tamamen bir zombiye dö­
nüşmeden önce bütün değişimini kayıt altına alıyordu. Ellen 
Degeneres'ı da ısırıyorlardı ama bu kendi zararlarına oluyordu 
çünkü Ellen zombiyken de eskisi kadar komikti. Diğer zombileri 
o kadar güldürüyordu ki, bazılarının burunları ve kolları düşü­
yordu. Aslında gerçeklik, kabullenme ve çürümekte olsan bile 
halinden memnun olma konularını işleyen, daha çok ergenlikten 
yetişkinliğe geçiş döneminde okunabilecek güzel bir kitaptı."

Daniel hikâyeyi dinledikten sonra iç geçirerek, "Vay canına," 
dedi.
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"Ya. Demiştim." Duraksadım. "Gerçi sonunda herkes ölü­
yordu."

Bacağını benimkine dayayarak bana doğru eğildi. "Mahalle­
nin Zombisi."

"Yok artık," dedim. "O kitabı okudun mu?"
"Üniversitenin üçüncü yılında. Dünyadaki en güzel kitaptır." 

Gülümsediğinde kendimden geçeceğimi sandım. "Seni en fazla 
baştan çıkaran şey?"

"Ah, bu kolay. Beni en fazla baştan çıkaran şey bir erkeğin 
bana bir şeyler okuması."

Parmağı yanağımı okşadı. "Ben okuyorum."
"Sanırım beni baştan çıkarıyorsun."
Eli belime dolandı ve beni kucağına kaldırdı. "Sanır mısın?" 

Alt dudağımı dişlerinin araşma alarak hafifçe çekiştirdi. Vücu­
dum onun dokunuşlarına anmda yanıt verdi. Ellerim göğsüne 
düştü. Dudağımı bıraktığında ona hafif bir öpücükle karşılık 
verdim.

"Ama hâlâ bana bir şeyler okumadın."
Sırıtarak ikimizi de iskeleden kaldırdı. Bu sırada bacaklarım 

onun beline dolanmıştı. "Gidip akşam yemeğini hazırlayalım."
Başımı iki yana salladım. "Ben yemek falan hazırlamayaca­

ğım. Sen hazırlayacaksın."
Ellerini kalçama sardı ve beni eve taşıdı. İçten içe beni asla bırak­

mamasını diliyordum ama bıraktığında kendimi mutfak tezgâhının 
üzerinde buldum. Daniel "hayatınım yemeği" olacağım iddia ettiği 
şeyin malzemeleri için mutfağı karıştırmaya başladı.

Ocağın yaranda duran hazır peynir soslu makama paketini gö­
rünce kıkırdadım. Arka cebinden bir çakı çıkararak kutuyu açtı. 
"Soslu makama kutularını açmak için hep çakı mı kullanırsın?"

"Babam öyle yapardı. Çakıya ne zaman ihtiyaç duyacağını 
asla öngöremeyeceğini iddia eder, çakısını her yere götürürdü. 
Bu yüzden onu kullanmak için bahaneler uydurup dururdu. Ku­
tuları, zarfları veya şişe su kasalarını açmak gibi." Kendi kendine 
güldü. "Sanırım bu çakı bana geçtiğinde acayiplikleri de geçti."

153



Bir an sessizliğe gömülerek babasının anılarına daldı.
Bir tencereye, kaynatmak üzere su doldurmasını izlerken, 

"Bana en üzücü anını anlatsana," diye fısıldadım. Tencereyi oca­
ğa koyarak altını yaktı.

Bana yaklaşarak bacaklarımı araladı ve aralarına girdi. "Bu 
bir akşam yemeğinde konuşulmayacak kadar ağır bir konu."

"Henüz yemeğe başlamadık."
Oda sessizdi. Daniel bana, bense ona bakıyordum. Saçımı ku­

lağımın arkasına sıkıştırdı. "Geçen sene, 22 Mart günü." Gözleri 
musluğun üzerindeki pencereye kaydı ve arka bahçeye baktı. 
Sesi bir bıçak gibi keskindi. "Annem kollarımda öldü." Ellerimi 
yüzüne doğru kaldırdım ve onu kendime çektim. "Babam da 
ölümünü gördü."

Gözlerim, onun adma duyduğum üzüntü, onunkiler ise vic­
dan azabıyla dolmuştu. Acısını dağıtabilmeyi dileyerek, hayatının 
en kötü gününden dolayı hissettiğim bütün hüzün ile onu öptüm.

Kahverengi saçı yüzüne düştüğünde tutamı elimle arkaya it­
tim. Dudaklarımız ayrıldığında tadını özledim. O da benimkini 
özlemiş olmalıydı ki, dudakları çok geçmeden tekrar benimkileri 
buldu.

"İnsan böyle bir şeyi nasıl atlatabilir?" diye sordum.
Hafifçe yer değiştirerek omzunu silkti. "Çok kolay. Atlatamaz."
"Kimin öldürdüğünü biliyor musun?"
Bir kez daha yer değiştirdi. Bu sefer sadece vücudunun yeri 

değil, kişiliği de değişmişti. Yüzünü benim göremeyeceğim tara­
fa çevirerek bir adım geri çekilirken ruhu karardı.

"Önemi yok. Bunu bilmek annemi geri getirmez." Musluğa 
yaklaşarak gözlerini arka bahçeye dikti.

"Fakat adalet sağlanabilir."
"Hayır!" Bir gök gürültüsüne benzeyen haykırışı ağaç dalla­

rındaki serçeleri ürküterek uçmalarına sebep oldu. Bu ani çıkış 
karşısında tüylerim ürperdi. Dudaklarımdan korku dolu bir ses 
çıktı. Daniel bana döndüğünde yüzü öfkeyle kızarmıştı. Yoksa 
öfke zannettiğim şey suçluluk duygusu muydu?
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"Buraya gel," dedim.
Daniel'm omuzlan düştü ve gözü seğirdi. Bana yaklaşırken, 

"Üzgünüm," diye geveledi. "Onun hakkında pek konuşmam. 
Bunu ona kimin yaptığım düşünmek istemiyorum. Hayatıma 
devam etmek istiyorum." Cevap vermedim ama onu bacakları­
mın araşma çektim. Usulca, "Artık benim yerime senden bahse­
debilir miyiz?" diye sordu.

Kazadan bahsetmek istememesi beni üzüyordu.
Onun hakkında her şeyi bilmek istiyordum.
Fakat onu korkutmak da istemiyordum. Başımı salladığımda 

rahatlayarak iç geçirdi.
Ellerini kalçalarıma koyarak, "Senin en üzücü anın nedir?" 

diye sordu.
"Lösemi." Bu yalnızca tek'bir kelimeydi ama bir o kadar da 

güçlüydü. Bu kelime, Gabby ile olan ilişkime bir sınır koymuştu. 
Bu kelime aylar boyunca her gece ağlamama neden olmuştu. Bu 
kelime, en azılı düşmanlarımın başına bile gelmesini istemedi­
ğim bir şeyi ifade ediyordu. Daniel yanağımdan süzülen gözya­
şını öptü ve bana, biraz önce ona verdiğim tutkulu öpücüğün 
aynısını verdi. Öpücüklerinin tadı daimayla sonsuza kadarın bir 
birleşimi gibiydi.

Daniel, "En mutlu anın ne peki?" diye sordu.
Elimi havaya kaldırdığımda o da aynısını yaparak avucunu 

benimkine yasladı. Ellerimize bakarak, "Şu an," diye fısıldadım.
Diğer elini havaya kaldırdığında ben de aynısını yaparak, di­

ğer avucumu da onunkine yasladım. Parmaklarımızı birbirlerine 
kenetledik. Daniel da, "Şu an," diyerek gülümsedi.

Kalçalarımı ona doğru yaklaştırdım ve Daniel yavaşça, sevgi 
dolu bir şekilde boynuma öpücükler kondurmaya başladı. Öpü­
cükleri omzumdan aşağıya ilerlemeye başladığımda gözlerimi 
kapatarak, "Daniel," diye mırıldandım.

Dudaklarını tenimden ayırmadan, "Efendim?" dedi.
"Bu hissi çok sevdim." Dili yavaşça omzumda dolanırken iç 

geçirdim.



"Her zaman böyle hissetmeni istiyorum." Mavi gözleri be­
nimkileri buldu ve gülümsemesi büyüdü. Dudakları alnıma do­
kundu. "Senin için deli oluyorum Ashlyn Jennings." *

Derin bir nefes alıp verdim. "Senin için deli oluyorum Daniel 
Daniels." Birbirimize bakarak içine düştüğümüz bu çılgınca du­
rum karşısında katılarak gülmeye başladık. Gerçekten İngilizce 
öğretmenimle mi çıkıyordum? Yaptığımız şey, yani birbirimize 
âşık olmamız gerçekten etik dışı mıydı? Âşık olmanın neresi 
yanlıştı? "Biz deliyiz, öyle değil mi?"

Bana yaslandığında kollarımı boynuna doladım. "Hem de 
akıl almaz derecede."

Akıl almaz derece deli. O gece bizi tanımlayan en güzel söz 
öbeği buydu.

İkimiz de akıl almak derecede deliydik.



16. BÖLÜM I
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Listede yazanların üzerini birer birer çizmeye başladık.
Onun geçmişi hakkında hiç konuşmadık ama bugünü hak­

kında epey fazla şey öğrendim.
Epey de öpüştük, çünkü öpüşmeyi seviyorduk.
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18. BÖLÜM I

&iişiinÂiyoru,w,ja,pMM<w£jerekenleri,

SaaJ' ikide âşck oit^ aJcjibi.

Ve saa,-f d ö r t oLdı^ucnda,,

S en i d jJıa, da, -fazla, sevtn&ji.

-ZÇomfNUN M avişi

Ziyaretlerimiz gittikçe sıklaşmaya başladı. Aramızdaki bağ güç­
leniyordu çünkü ona başka seçenek tanımıyorduk. Her gün 
okuldan sonra onunla paylaşmak istediğim yeni bir kitapla kü­
tüphanenin arkasında Daniel'ı bekliyordum.

Birlikte makarna yaptığımız sırada Daniel bana kitap okuyor­
du. Ailesinin evini ne renge boyayacağma karar verebilmek için 
renk kartelâlarmı duvara tutarken ise ben ona kitap okuyordum. 
Ben oturma odasında ödevimi yaparken Daniel tekli koltuğa baş 
aşağı uzanarak yine bana kitap okuyordu. O yazılı kâğıtlarını 
kontrol ederken ise ben ona ezberden kitap okuyordum.

Onun dudaklarından kulaklarıma ulaşan sözcükler normal­
de olduklarından çok daha tatlı ve derin geliyordu. Sesi karak­
terlerin öfkesiyle yükseliyor, en derin korkularıyla alçalıyordu.

Bugün sırtını sehpaya yaslayarak kitap okumaya başladığın­
da uzun uzun onu izledim. Gözlerini kırpışını ve dudaklarınm 
kıpırdamasını seyrettim. Halının üzerinde ayağıyla tempo tu­
tarken parmaklarının sayfaları çevirmesini izledim ve ağladım. 
Gözyaşlarını, sayfalarda yazan sözcükler yüzünden değil, kapıl­
dığım umut yüzünden akıyordu. Elde ettiğim bu mutluluk fır­
satı yüzünden.



Ona yaklaşarak, "Daniel," diye fısıldadım. Elimi kitabın üze­
rine koyarak okumasını engelledim. Daniel yüzünde sıcacık bir 
gülümsemeyle başını kaldırıp bana baktı. Ellerini avuçlarıma 
alarak kalbimin üzerine koydum. "Başarıyorsun."

"Neyi?"
"Beni hayata döndürmeyi."

Bazen buluştuğumuzda kendimi bir önceki gün hissettiğim ka­
dar güçlü hissetmediğim oluyordu. Bazen anılarım Gabby'nin ölü­
münü bana hatırlatarak kalbimi kırmak için ellerinden geleni yapı­
yorlardı. Daniel bu gibi durumlarda okumayı bırakıyor, "hipster" 
CDlerinden birini takarak müziğin sesini sonuna dek açıyordu.

Bir keresinde beni hüznümden çekip çıkararak, "Dans mola­
sı," dedi.

"Daniel," diye mızmızlandım ama şimdiye kadar hiçbir dans 
molasma karşı çıkmamıştım. Daha birkaç hafta önce ona dans 
etmeyi ne kadar sevdiğimi söylemiştim.

Kalçalarını sallayıp dudaklarını öne doğru uzatarak, "Hadi, 
kıpırda!" dedi. Tam bir palyaçoya benziyordu ama ben bu halle­
rini gördükçe ona daha fazla tutuluyordum. Ellerimi havaya kal­
dırdım ve yavaşça ileri geri sallanmaya başladım. Daniel kolu­
ma uzanarak beni etrafımda döndürdü ve kendine çekti. "Bana 
Gabby'nin en mutlu anısından bahset."

Oturma odasında birlikte dans ederken gülümsedim. "Bent- 
ley Graves."

"En aptalca anısı?"
Düşüncelere dalarken alt dudağımı ısırdım. "Fıstık ezmeli 

turşulu sandviç yemeye bayılırdı. Çocukken dışarıda limonata 
ve o sandviçlerden satmaya çalışmıştı. Bu girişiminin ona pek bir 
kâr sağlamadığını söylememe gerek yok herhalde."

Daniel burnunu kıvırdı. "O sandviçlerden yemeyi hiç dene­
din mi?"

"Iyy, hayır. Aramızdan tuhaf olan kişi Gabby'ydi, ben değil."



"Aynı fikirde değilim. Marşmelovla kahvaltılık gevreği aynı 
anda yiyorsun. Tam bir ucubesin." Parmağıyla burnuma dokun­
du ve mutfağa yönelerek gözden kayboldu. Geri geldiğinde ya­
nında turşu, ekmek ve fıstık ezmesi vardı.

Sert bir sesle, "Hayır," dedim.
Bir kaşını kaldırdı. "Listeyi unutma. Yeni bir şeyler deneme­

lisin."
Yeni bir şeyler denemekle ilgili maddeyi hatırlayarak iç geçir­

dim. Fakat bu kadar iğrenç bir şeyi mi denemek zorundaydım?
İki tane sandviç yaparak birer ısırık aldık. Sandviçin tadı iki­

mizin de beklediği gibi iğrençti ama aynı zamanda da hayatım­
da yediğim en güzel sandviçti çünkü Daniella Gabby'ye dair bir 
şeyler paylaşmamı sağlamıştı.

Turşulu sandviçimi elimden bırakarak, "Ne yapmaya çalıştı­
ğını anladım," dedim. "Benimle dans ediyorsun."

Gülümseyerek omuz silkti. "Bazen bir insanı özlediğinde, 
yalnızca onu ne kadar özlediğine odaklanabiliyorsun. Fakat ba­
zen sana neşe ve keyif veren hatıralara odaklanman en iyisidir."

Sandviçime bakarak sırıttım ve içine biraz daha fıstık ezmesi 
ekledim. "Çok iyi bir öğretmensin."

"Çok zeki bir öğrencisin." Parmağını fıstık ezmesine daldıra­
rak boynuma sürdü.

Dili tenimin üzerinde dans ederek fıstık ezmesini yalarken, 
"Daniel," diye fısıldadım. Tenime değen nefesi bütün varlığımı 
ürpertiyordu.

"Evet?"
"Bana daha fazlasını öğret."
Gözleri benimkilerle buluştu. Parmaklarımı onun dudakla­

rında gezdirdim. Daniel beni kollarına alarak bir sonraki dersi­
miz için yatak odasına götürürken gözlerinin içi gülüyordu.

Daniel'm yatağında uzanırken nefes nefese, "Lütfen... dur­
ma..." diye fısıldadım. "Lütfen... Okumaya devam et."



Gözlerim kapalıydı. Üzerimdeki uzun kollu, bol svetşörtü çı­
karmış, yalnızca beyaz kolsuz tişörtüm ve dar kot pantolonumla 
kalmıştım. Daniel tişörtünü çıkararak üzerime eğildi. Parmakla­
rımı kaslı göğsünde gezdirerek nefes alıp verişlerini hissettim.

Sol eliyle vücudunu destekleyip yatağa uzanırken sağ elin­
de açık bir kitap tutuyordu. Bana Kuru Gürültü'den bir sonraki 
satırı okurken gülümsedi. "Namusu sadece görüntüsünde." Sert 
ve pürüzlü sesiyle kelimeleri okurken bedenime arzu dalgala­
rı gönderiyordu. "Bakın nasıl saf bir kız gibi kızarıyor." Kulağıma 
nazikçe bir öpücük kondurdu. “Kurnaz günah kendini..." boy­
numu öptü, "gizlemek için nasıl da..." yumuşacık dudaklarıyla 
memelerimin kıvrımlarına dokundu. Kalçalarım onu hissetme 
arzusuyla istemsizce ona doğru kaydı. Daniel tişörtümün askıla­
rım omzumdan aşağıya çekti ve dilini sutyenimin etrafında gez­
dirdi, "masumiyet kisvesine bürünür'."

Ellerimi kumaş pantolonunun kemer köprülerine yönlen­
direrek onu kendime çektim ve bedenimi onunkine bastırdım. 
Heyecanlandığını kot pantolonumun üzerinden hissedebiliyor­
dum. Bu durum kitap okumanın onun için de en baştan çıkarıcı 
eylem olduğunu kanıtlıyordu.

Usulca, "Daniel," dedim.
"Evet?" Yüzünü göğsüme, derinliklerime gömdü.
Gün yüzüne çıkan arzularım nedeniyle sesim titriyordu. "Ki­

tabı kapat." Kitabın çarparak kapandığmı duymam bir saniye 
bile sürmedi. Gözlerimi açtığımda Daniel'm yoğun bir tutkuyla 
bana bakmakta olduğunu, gözbebeklerinin ise hülyalı bir şekilde 
büyüdüğünü fark ettim. Kalp atışlarım hızlanırken onun çene­
sini öptüm. "Seni istiyorum..." Daniel yatakta biraz doğrularak 
üstümdekinin kenarlarını çekiştirmeye başladı. Tişörtü yavaşça 
yukarı kaydırarak dudaklarını göbek deliğime sürttü ve kasıkla­
rım ilgi görme isteğiyle zonklarken bütün vücudumu öpücükle­
re boğdu. "Lütfen, Daniel..."

* Kuru Gürültü William Shakespeare ç. Sevgi Sanlı İş Bankası Yayınlan 
2008 s.72
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İç çekince nefesi tenime çarpan Daniel, "Mükemmelsin," 
dedi. "Ağırdan alacağız." Tişörtümü yukarı çekip başımdan çı­
kararak odanın diğer ucuna fırlattı. Ellerini göğsüme koyarak 
kalbimin onun için atmasını dinledi. Yalnızca onun için.

Dirseklerimin üzerinde doğrularak ellerimi boynuna do­
ladım ve onu dudaklarıma doğru çektim. Daniel dudaklarını 
benimkilere bastırdığında nefessiz kalarak usulca onun adını 
fısıldadım. Ardmdan beni tekrar kendisiyle doldurarak bana ha­
yat verdi; bana anlam verdi; bana kendisini verdi. Her bir araya 
geldiğimizde ruhumu böylesine coşkuyla uyandırabiliyor olma­
sı beni hayrete düşürüyordu. Daniel bütün zayıflıklarımı birer 
birer keşfediyor ve onlara güç veriyordu.

Ellerimi aşağıya kaydırarak fermuarını ve düğmesini açtım. 
Parmaklarım ona sürtünürken beni inildemeleriyle ödüllendirdi. 
Kıpırdanarak pantolonunu tamamen çıkardığında parmaklarım 
iç çamaşırında dolandı. Gırtlağından derin bir hırıltı yükseldi­
ğinde bu sesi ne kadar sevdiğimi fark ettim. Ona böyle hissettire- 
bilmek benim için çok değerli bir histi. Daniel kot pantolonumun 
fermuarını açarak, biraz zorlansa da, onlardan kurtulmamı sağ­
ladı. Pantolonumun bacaklarımdan bu kadar uzun sürede çık­
masına güldü. Ben de güldüm, çünkü daha önce çıplakken hiç 
kimsenin karşısında bu kadar rahat olmamıştım.

Daniel, "Sevişmeyeceğiz Ashlyn," diyerek beni uyardı.
Bu düşünceyle yüzümü buruşturdum çünkü beni daha önce 

hiç kimsenin başaramadığı kadar baştan çıkarmıştı. Onu bede­
nimde hissetmek istiyordum. Onu içimde hissetmek istiyordum.

"Korkmuyorum Daniel. İnan bana."
"Biliyorum. Fakat seni; bizi biraz ağırdan almak istiyorum. 

Ayrıca..." Parmakları iç çamaşırımın pamuklu kumaşında ge­
zindi. Yüce Tanrım! Ciğerlerimden bir anda kaçan havayı geri 
alabilmek için istemsizce ağzımı açtım. "Seks dışmda yapabi­
leceğimiz daha bir sürü şey var." Başını kasıklarıma doğru eğ­
diğinde midemdeki kelebekler uçuşmaya başladı ve gözlerimi 
kapadım.



Daha önce hiç kimse bana bunu yapmamıştı. Billy bana hiçbir 
şekilde zevk vermeye uğraşmamıştı. İlişkimiz başından sonuna 
dek kendisi, istekleri ve ihtiyaçları ekseninde dönmüştü. Fakat 
Daniel hayal edilebilecek her yönden farklıydı. O bana kendimi 
iyi hissettirmek istiyordu. Bana zevk vermek istiyordu. Beni is­
tiyordu.

Sıcak nefesini tenimde hissetmek beni bambaşka dünyalara 
götürdü.

Daniel, "Seni öpeceğim Ashlyn," diye fısıldadı.
Daniel'm öpücükleri kasıklarımda dolanırken parmaklarım 

yatağa gömüldü. Islak dudakları iç çamaşırımın kenarlarında 
dolandıktan sonra parmakları kumaşı kavradı ve onu bacakla­
rımdan aşağıya çekmeye başladı.

Admı tamamlamaya mecalim kalmamış bir halde, alçak bir 
sesle, "Dan..." diye geveledim. Kalçalarım kendiliğinden ona 
doğru kalkarak daha fazlasını, çok daha fazlasını talep ettiler. 
Öpücükleri kesilmezken iniltilerim de onlarla deyam etti.

Çamaşırımı santim santim indirirken, açığa çıkan tenime sı­
cak öpücükler konduruyordu. Dili bedenimde kıvranırken beni 
bir kez daha öptü ve tenimi uzun, aç bir şekilde son bir kez yala­
yarak merkezime ulaştı.

Hayattan istediğim her şeyin şu anda ellerimde olduğunu 
bilerek, bir öncekinden daha yüksek bir sesle, "Daniel," diye in­
ledim. Beni daha derinden, daha sertçe ve daha fazla sevgiyle 
yaladı.

Cennetin kıyısında dolanıyor ve ona bütün varlığımı sunmak 
istiyordum. Bedenim titrerken kalçalarım gittikçe daha sert bir 
şekilde ona doğru salınıyordu. Daniel bacaklarımı biraz daha 
araladı.

"Mükemmelsin," diye fısıldadığında parmaklarımı tekrar ya­
tağa gömdüm. "Tamamen mükemmel."

Parmakları ruhuma ulaşan yeri bulup beni okşamaya başlar­
ken başımı yastığa gömdüm. Dili kusursuz bir tempo tutturmuş­
tu. Nefeslerimiz birlikte hareket ediyordu.
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Daniel hızlandıkça aldığım nefesler daha da ağırlaştı. Ona 
karşı büyük bir açlık besliyordum. Parmaklarımı saçlarından ge­
çirerek onları nazikçe çekiştirdim. Damel'ın minik bir öpücüğü 
beni başka dünyalara göndermek  ̂bedenimi uzay boşluğuna fır­
latmak ve güçlükle nefes almamı sağlamak için yeterliydi. Artık 
Daniel hayatıma girmeden önce bu türden veya herhangi bir tür­
den bir zevki deneyimlemediğimi biliyordum. Daniel bana bir 
ilki daha yaşatmıştı. İlk orgazmımı.

Ben zorlukla nefes alırken Daniel yukarı çıkarak boynumu 
öptü. İç geçirerek, "Teşekkür ederim," dedi ve beni kollarına 
aldı. "Bana güvendiğin için teşekkür ederim."

Orada bana sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca öylece yat­
maya devam ettik. Kendimi alevler içinde ve yorgun hissediyor­
dum ama çok yorgun da değildim.

Parmaklarımı Damel'ın omurgasında gezdirerek, "Daniel," 
dedim.

Omzuma dayalı dudaklarını hafifçe ısırarak iç geçirmeme ne­
den oldu. "Hımm?"

"Tekrar yapabilir misin?"



19. BÖLÜM I

<JCuSka-ytç Uya, k a p c i t u A ,  kırtuMT-ı, a k a r  o k k h . kutu,, 

{fÜMen. sad ece kaLbine, sesiy le çelen. aJtluu,.

-IÇomo'NUN A zm şı

Bunun aptalca olduğunu ve endişelenmemem gerektiğini bili­
yordum ama yine de kendimi endişelenmekten alamıyordum. 
Jake her geçen gün okulda Ashlyn'e daha fazla asılmaya başlı­
yordu. Ashlyn'in dolabının önünden geçerken Jake'in onun te­
pesinde dikildiğini gördüm ve ne konuştuklarını duyabilmek 
için onlara yakın bir yerde durakladım. Elimdeki kâğıt destesini 
karıştırarak meşgul gibi görünmeye çalışırken kendimi tam bir 
budala gibi hissediyordum.

"Diyorum ki... Şükran-Günü'nden hemen önce okul balosu 
var ve senin acaba..." Jake sesi heyecandan çatlarken Ashlyn'e 
gülümsedi. "Benimle gelip gelemeyeceğini merak ettim."

Ashlyn bana baktı ve göğsüne dayadığı kitaplara biraz daha 
sıkıca sarıldı. Jake'e kaşlarım çatarak teklifini geri çevirdi. Zil çal­
dı ve Jake yüzünde ve daha ziyade gözlerinde büyük bir hayal 
kırıklığıyla uzaklaştı.

El ele tutuşan bir çift gülüşerek yanından geçtiğinde Ashlyn'in 
gözleri onlarm birbirine kenetlenmiş ellerine kilitlendi. Midem­
de bir yumru oluştu. Ashlyn'in bunu fark etmediğimi düşün­
düğünü biliyordum ama fark etmiştim. Okulda el ele yürüyen 
çiftlere büyük bir gıptayla bakıyordu. İnsan içindeki sevgi gös­
terileri asla dikkatinden kaçmıyordu. Ellerimi yalnızca gölgeler 
içinde değil, ışıkların altında da tutabilmeyi arzuluyordu.



Üçüncü ders sona erdiğinde ona biraz konuşmak için sınıfta 
bekleyip bekleyemeyeceğini sordum. Gözleri bulutlu, yüzü yor­
gun gibiydi.

"Bence Jakele baloya gidebilirsin."
Ashlyn kitaplarım kucaklayarak, "Hayır böyle iyiyim," diye 

yalan söyledi.
"Ama dans etmeyi seviyorsun," dedim.
"Seninle. Seninle dans etmeyi seviyorum Daniel."
"Ama hayal kırıklığına uğruyorsun."
Ashlyn başını öne eğerek yavaşça salladı. "Sadece... Ellerin 

hemen yanı başımda duruyor. Benim ellerim de senin yanı ba­
şında. Fakat birbirimize dokunmamız yasak."

Küçük parmağımı onunkine doladım ve bedeninin bir iç ge­
çirmeyle sarsıldığım hissettiril.

"Özür dilerim Ashlyn."
"Bu senin hatan değil. Hayatlarımız böyle."
Gırtlağım düğümlendi. "Eğer buna bir son vermek istersen 

söylemen yeterli. Söz veriyorum ki sorun çıkarmam."
Ashlyn'in gözleri irileşerek buğulandı. "İstemiyorum. Ben seni 

istiyorum Daniel. Sadece biraz kötü bir günümdeyim, hepsi bu."
Ne söylemeye çalıştığını anlıyordum ama normal çiftlerin ya­

pabildikleri şeylere mutlaka özlem duyduğunu da biliyordum. 
Akşam yemeklerine çıkmak, sinemaya gitmek, hafta sonu kaça­
makları. ..

Yeşil gözlerinde kendimi kaybederek, "Romeo'nun Arayışı 
yakında tekrar Joe'nun barında sahne alacak..." dedim. "Sen de 
gelmelisin."

Gülümsemesi genişledi ve gözlerinin aydınlandığım gördüm. 
"Yani, göl evinden başka bir yerde mi buluşacağız?" Duraksaya­
rak kıkırdadı. "Beni yanlış anlama. Çok güzel bir ev, tamam ama 
bazen sadece..."

Sözünü kestim. Küçük parmağım hâlâ onunkine dolanmış 
vaziyetteyken sınıfın kapısını dirseğimle hafifçe iterek kapadım. 
Elini avucuma alarak onu kendime çektim ve dudaklarımla
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dudaklarını yakaladım. Ona acele fakat derin bir öpücük ver­
dim. Ashlyn burnunu alt dudağıma sürttü ve dördüncü dersin 
zili çalarken öpücüğüme coşkulu bir şekilde karşılık verdi.

"Derse geç kaldın."
Usulca konuşmaya başladığında dudaklarıma değen gülüm­

semesini hissedebiliyordum. "Kesinlikle buna değerdi."

* } > $

Şükran Günü'nden önceki hafta sonu Joe'nun barında çala­
caktık. Randy onlarla, insanların yanlarında yardım kuruluş­
larına bağışlanmak üzere konserve yiyecek getirmeleri için bir 
anlaşma yapmıştı. Bence bu tam da Randy'ye göre bir davranıştı; 
insanlara yardım etmenin bir yolunu bulmak.

Kütüphanenin arkasında onu almamı bekleyen Ashlyn'in ya­
nında, iki kutu konserve mısır ve bir defter vardı. Konserveleri 
ve güzel gülüşüyle o kadar güzel görünüyordu ki... Arabayı kal­
dırıma çektiğimde ön koltuğa bindi.

"Hey." Emniyet kemerini bağlamadan önce eğilip beni öptü. 
"Bu gece sizi dinlerken bir şeyler yazacağım."

"Tekrar yazmaya mı başladın?" Joe'nun barmda buluştuğu­
muz ilk geceden sonra romanının konusunu hiç açmamıştı, bu 
nedenle söylediklerini duyduğumda çok heyecanlandım.

"Rasgele bir şeyler yazacağım, o kadar da önemi değil yani."
"Hem de nasıl önemli."
Bara vardığımızda Randy zıplayarak yanımıza geldi. 

Ashlyn'e dönerek, "Hey! Beni tekrar görmeye gelmişsin!" dedi 
ve elini kalbinin üzerine koydu. "Gururum okşandı. Gerçekten. 
Fakat bana kalırsa dostum Danny senden birazcık hoşlanıyor."

Ashlyn güldü. "Öyle mi dersin?"
"Evet. Geçen gün odasına girdim. Uykusunda konuşuyordu 

ve yastığına sarılıp ona Ashlyn diyordu."
Gözlerim irileşirken Ashlyn'e döndüm. "Bu doğru değil."
Randy çabucak başmı salladı. "Doğruyu söylüyorum."
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Ashlyn elimi tutarak kıkırdadı. "Gerçekten doğruyu söylü­
yor, değil mi? Bana fena halde tutuldun."

Bunu inkâr edemezdim.
Telefonu çalınca Randy izin istedi ve beni Ashlynle baş başa 

bıraktı. "Birazdan sahneyi kurmam gerekecek. Bir şeyler içmek 
ister misin?"

Ashlyn tişörtümü yakalayarak koşar adımlarla arkama sak­
landı. Yüzünü elleriyle örterek, "Aman Tanrım!" diye ciyakladı.

"Şey, o kadar da önemli değil... Hayır demen yeterliydi."
"Siktir, siktir, siktir," diye fısıldadı. Küfür ederken çok tatlı 

görünüyor ve onu daha fazla öpmek istememe neden oluyordu.
Ona bakmak için arkamı dönmeye çalışarak, "Neler oluyor?" 

dedim.
Barı işaret ederken tişörtümün koluna doğru, "Henry," diye 

fısıldadı.
Gözlerim doğruca kapıya yöneldi ve Henry'nin barda oturup 

içtiğim gördüm. "Hasiktir!" Onu çekiştirerek binanın dışına çı­
kardım. Köşeyi döndüğümüzde derin nefesler aldık. "Burada ne 
halt ediyor? Senin buraya geleceğini biliyor muydu?"

"Hayır! Hayır! Hiç kimseye söylemedim."
"Tamam, peki ona bu gece nereye gideceğini söyledin mi?" 

diye sordum.
Omuz silkti. "Bana böyle şeyleri sormaz. Umursadığını zan­

netmiyorum." Alt dudağının hafifçe titrediğini fark ettim.
"Umursamamak için deli olması lazım." Duraksadım. "Bili­

yor olamaz, değil mi? Bilmiyor. Bilemez." Midem Ashlyn'in ba­
basının, yani patronumun, aramızdaki ilişkiyi öğrendiği düşün­
cesiyle allak bullak oldu.

Ashlyn vücudunu benimkine yapıştırarak beni tutkuyla 
öptü. "Beni görmeden önce gitmem gerek. Galiba eve dönsem 
iyi olacak. Ne olur ne olmaz."

Tadını çok sevdiğim dudaklarına bir öpücük kondurdum. 
Arka cebimden anahtarlarımı çıkararak ona fırlattım. "Arabamı



al. Eve varmadan park edersin. Anahtarları da yarın bir ara geri 
verirsin."

Mevsimin ilk karı o akşam düşmüştü. Yüzümü göğe çevir­
diğimde birkaç kar tanesi alnıma kondu. Ashlyn'e bakarak kar 
tanelerinin o güzel, uzun kirpiklerine düşmelerini seyrettim.

Burnunun kemerine bir öpücük kondurdum. "Yazmaya za­
man ayırmalısın. Kaleminden dökülen her şeyi okumak istiyo­
rum."

"Elimden geleni yaparım." Hareketsizdi. "Aslmda biraz eğ­
lenceli, değil mi? Yani az kalsın yakalanıyor olmamız." Burnunu 
kıvırdı ve dilini yanağının iç tarafına dayadı.

"Sen büsbütün delisin." Alt dudağım dudaklarımın arasına 
aldım ve nazikçe emdim. "Büsbütün deli."

"Sadece sizin için Bay Daniels. Sadece sizin için."
Ellerim poposuna doğru kayarken dudaklarım boynunda ge­

zinmeye başladı. Romeo ve Juliet'ten alıntı yaparak, "İyi geceler! 
Romeo'm elveda! Ayrılık öyle tatlı bir keder ki..." dedim.

"Sabaha dek iyi geceler sana*." Hafifçe inildeyerek kıkırdadı. 
"Mmm... Bana tahrik edici sözler söylemene bayılıyorum."

William Shakespeare'den tahrik olan tek çift sanırım bizdik.
"Ah! Bu senin için." Elime Gabby'nin mektuplarından biri­

ni sıkıştırarak arabaya yöneldi ve yarı yolda duraklayarak bana 
baktı. Kaşlarını çatıp başıyla barı işaret ederek, "Biraz üzgün gö­
rünüyordu, değil mi?" diye sordu. "Yanma gidip neler olduğuna 
bir bakabilir misin?"

"Tabii elbette."
"Sağ ol." Bunu söyledikten sonra tekrar arabaya yöneldi.
O kısacık anda Ashlyn'e biraz daha vuruldum. Henry'nin 

onun nerede olduğunu, hatta onu hiç umursamadığım düşünü­
yor olmasına rağmen, onun iyiliği için endişeleniyordu.

* Romeo ve Juliet VVilliam Shakespeare ç. Özdemir Nutku İş Bankası Yayın­
ları 2010 s.45
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Bara doğru ilerlerken, "Henry?" dedim.
Henry okulda olduğundan çok daha farklı görünüyordu. 

Üzerinde kırışık, gri bir polo yaka tişört vardı ve saçları darma­
dağındı. Yeşil gözlerini kaldırıp beni gördüğünde bir parça şaşır­
dı, fakat sonra yüz ifadesi rahatladı.

"Dan, hey. Burada ne arıyorsun?"
Henry'nin yanındaki tabureye oturdum ve pek de konuşmak 

istiyormuş gibi görünmemesine rağmen kendimi muhabbete da­
vet ettim. Henry'nin elleri bir viski kadehinin etrafına sarılmıştı. 
Kokusu tütün kokusuna bulanmıştı. Bir an için, bu kokunun içi­
me dolarak bana babamı hatırlatmasına izin verdim.

"Bu geceki grupta çalıyorum, Romeo'nun Arayışı. Nasılsın?"
Bana şaşkın gözlerle bakarak güldü. "Mesleki açıdan uygun 

bir cevap mı duymak istersin, yoksa gerçeği mi?"
Barmene el işareti yaparak ikimize de birer kadeh viski si­

pariş ettim. Kadehler geldiğinde bir tanesini tezgâhın üzerinden 
Henry'ye doğru kaydırdım. "Hangisini paylaşmak istersen."

Duraksayarak başparmağını bardağın kenarında gezdirdi. "İyi­
yim," diye yalan söyledi. Gözleri kapanıyordu. Haftalardır, hatta 
aylardır uyumamış gibiydi. "Bu mesleki açında uygun olandı."

Onun adına üzülerek, "Peki gerçek nedir?" diye sordum.
"Gerçek şu ki... Kolum kanadım kırık." İçkisinden büyük bir 

yudum aldı. "Birkaç ay önce kızımı kaybettim."
Elimi omzuna koydum. "Çok üzüldüm."
"Uzun yıllar boyunca ne onun ne Ashlyn'in yanında oldum." 

Başını utanç içinde öne eğerek kadehine baktı. "Kim, Chicago'ya 
taşınmak için beni terk ettiğinde zihinsel olarak hayatlarından 
çıktım. Bu ağustos ayma kadar tekrar giremedim. Nihayet geri 
geldiğimde de, kızımın cenazesindeydik." Son kelimeleri söyler­
ken gırtlağı düğümlendi ve elleriyle yüzünü ovuşturdu.

Ne söyleyeceğimi bilemiyordum, o yüzden hiçbir şey söyle­
medim. Elim hâlâ omzunda duruyordu. Vücudunun hissettiği 
yoğun duygular nedeniyle titrediğini hissedebiliyordum. Ko­
nuşmaya devam etti. "Artık Ashlyn benimle yaşıyor. Onunla ile­



tişim kurabilmek için bir şans elde ettiğimi düşünüyorum ama 
bunu yapmayı denemiyorum bile. Onu çok az tanıyorum. Ne­
lerden hoşlandığını, nelerden hoşlanmadığını hiç bilmiyorum. 
Kendi kızımla nasıl iletişim kuracağımı bile bilmiyorum."

Elimi önce ağzıma, sonra da viski kadehime götürdüm. Ka­
dehi dudaklarıma kaldırarak bir yudum aldım. "Bu çok zor bir 
durum."

Hissettiği duygular yüzünden gözleri kızarmış bir halde 
bana döndü ve güldü. "Sana yalnızca mesleki cevabı vermekle 
yetinmem gerekirdi ama sanırım viski bana galip geliyor."

"Ashlyn şu anda nerede?" diye sordum. Cevabı biliyordum 
ama onun ne söyleyeceğini merak etmiştim.

"Bilmiyorum." Başını iyice öne eğdi. "Ondan bana rapor ver­
mesini istemiyorum. Buna ne hakkım var ki? Ona şimdiye kadar 
bir gün bile babalık etmemişken birdenbire babalık taslamam 
çok aşağılık bir hareket olurdu."

"Bence o bunu isterdi." Henry bu sözlerim üzerine bir kaşını 
kaldırdı. "Birkaç ay önce babamı kaybettim. İlişkimiz mükem­
mel falan değildi ama idare ederdi. Şimdi ikinci bir şansım ol­
saydı, elimden gelenin en iyisini yapardım. Ona daha iyi evlatlık 
ederdim. Gabby'yle iletişim kurma şansını kaçırdm. Ashlynle 
olan şansını kaçırmamalısın."

Henry yavaşça başını sallayarak sözlerimi sindirmeye çalıştı. 
Taburemden kalkarak sahneye doğru yürümeye başladım.

"Hey, Dan?"
Ona döndüm. "Efendim?"
Alm kırışmış ve kaşları çatılmıştı. "Onun admı nereden bili­

yorsun? Gabby'nin?"
Siktir.

Karşımdaki kederli adama bakarkefı yüreğim ağzımdaydı. 
Zihnim tam gaz çalışarak bir bahane üretmeye çalışıyordu. "Sen 
söyledin."

Sarhoş gözleri yere odaklandı. Az önceki konuşmamızı hatır­
lamaya çalıyordu. "Ah. Doğru. Tamam," diye geveledi.



Ağır ağır iç geçirdim. "Müziğe karşı büyük bir ilgi duyuyor 
Henry. Derste Ryanla müzikten bahsedip duruyorlar. Bir de de 
kitaplardan; kitaplara bayılıyor."

"Kitaplar ve müzik." Henry'nin yüzüne üzgün bir sırıtış ya­
yıldı. "İyi bir çıkış noktası sayılır, değil mi?"

"Hem de en iyisi," diyerek ellerimi ceplerime soktum ve ba­
şımı salladım.

Randy yanıma gelerek omuzlarıma birer şaplak indirdi. "Gü­
zel hammefendi nerede?" dediğinde yüzüm sapsarı kesildi.

Henry sırtını dikleştirip etrafma bakınarak, "Kız arkadaşın 
da mı burada?" diye sordu.

Randy, "Evet," diye yanıtladı.
"Hayır!" diye haykırdım. Randy bir kaşmı kaldırıp bana 

baktığında omzunu dürtükledim. "Henry, seni görmek güzeldi. 
Konsere kadar bir yere ayrılma!" dedim ve şaşkın bir halde bana 
bakan Randy'yi sürükleyerek uzaklaştırdım.

"Bu da neyin nesiydi?"
"Ashlyn'in babası," diye fısıldadım.
Randy omzuma vurup sırıtarak, "Daha şimdiden ailesiyle mi 

tanıştın?" dedi.
"Hayır," diye tısladım. Randy kişiliğimin böyle ansızın de­

ğişmiş olması konusunda bir açıklama bekleyerek bana baktı. 
Şakağımı ovuşturarak kaşlarımı çattım. "O benim patronum."

"Aaaa, anladım."
Başımı salladım. "Ashlyn de öğrencim." Randy'nin ağzının 

iki karış açık kalmasma neden olan cümle bu oldu. Ona tanıştı­
ğımız zamanlarda bunu bilmediğimizi anlatırken gözleri delice 
bakmaya başladı. "Bundan vazgeçmem gerektiğini biliyorum 
ama..."

"Vay anasını..." Randy iç geçirerek elini ensesine koydu.
"Ne?"
"Onu seviyorsun."
"Ne?" Gergince gülerek ellerimi ovuşturdum. "Bu çok saç­

ma. Onu doğru düzgün tanımıyorum bile, ayrıca..."
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"Dostum, bana şu 'erkekler duygularını dışarıya yansıtmaz' 
saçmalığıyla gelme. Onu seviyorsun. Kız kardeşimden beri bir 
kız yüzünden bu kadar gülümsediğini görmedim."

"Ben..." Haklı olduğunu biliyordum. Ashlyn'i sevdiğim hal­
de nasıl olurdu da bunu tüm dünyaya haykıramazdım? Bu gece 
konserimi bile izleyememişti ve içimde ilişkimizin zamanla daha 
kolay hale gelmeyeceğine dair güçlü bir his vardı.

Randy elini omzuma koyarak, "Konfüçyüs der ki, 'Nereye gi­

dersen git, kalbini de yanında götür/ Danny," dedi.
"Az önce Konfüçyüs alıntısı mı yaptın sen?"
"Evet. Bence çok da iyi yaptım." Bana gülümseyerek kolumu 

dürtükledi. "Hadi. Gidip sahneyi hazırlayalım."

Yorgun argın eve döndüğümde kendini yatağa fırlattım. 
Randy nasıl olduysa eve iki kız birden atmayı başarmıştı ve 
oturma odasında gereğinden biraz fazla eğlendiklerini anlamak 
zor değildi. Son zamanlarda kendi başma çıplak müzik partileri 
vermekten hoşlanır olmuştu.

Cep telefonumu alarak Ashlyn'e mesaj attım. Muhtemelen şu 
anda uyuyordu ama uyumuyor olma olasılığını göz önüne ala­
rak, onunla konuşabilme fırsatını kaçırmak istemedim.

Ben: Her şey yolunda. Henry şüphelenmedi.

A shlyn: Birkaç dakika önce sendeleyerek eve geldi. Konser nasıldı?

Ben: Güzeldi. Keşke köşedeki masada oturuyor olsaydın.

A shlyn: Vay canına, bana gerçekten bağımlısın. Yastığına sarıl­

maktan vazgeçmelisin.

Bu sözlerine yüksek sesle güldüm. Keşke çırılçıplak bir halde 
yanımda yatıyor olsaydı. O çıplak vücuda sarılmaktan başka bir 
şey yapmam bile gerekmezdi. Vücudunu yanımda hissetmeyi 
seviyordum.

Ben: Sen yavru pandaları sevmekten vazgeçersen, ben de yastığıma 

sarılmaktan vazgeçerim.



A shlyn: Senin yavru pandam sevmemden hoşlandığını sanıyor­

dum?

İrkildim.
Ben: Benim pandam yavru falan değil.

A shlyn: Senin yüzünden sesli güldüm. Ahmak.

Ben: Bu gece yazdıklarının bir bölümünü bana da göndersene? Ya 

da kitabından bir şeyler?

Uzun süre bir şey yazmadı. Ya yazdıklarmı telefona aktarı­
yordu ya da uyuyakalmıştı.

A shlyn: Asla onun mücadelelerine burnunu sokmuyordu. Birçok 

kadın, centilmenliğe böylesine aykırı bir hareket sergileyen erkeklerden 

soğurdu ama Julie tam aksine daha da baştan çıkıyordu. Onun, kendi 
ayakları üzerinde güçlü durmasına fırsat tanıması hoşuna gidiyordu. 

Onun bütün tanrıçaların toplafnı kadar güçlü olduğunu düşünmesi 
hoşuna gidiyordu. Gerçek bir birey olmasına izin vermesi hoşuna gidi­

yordu. İşte tam da bu yüzden zamanın sonuna dek onu sevmeye devam 

etmek istiyordu.
Sözcüklerini defalarca okudum. Her birini aklıma kazıdım.
Ben: Bence babam haklı çıkardı. Ben sana layık değilim.

A shlyn: Bence tam da bana layıksın.

Ben: Bu Gabby'yle üzerinde çalıştığınız kitaptan mı?
A shlyn: Hayır. Yeni bir şeye başladım.

O da zamanla kendini bulmaya başlıyordu. Gerçekleşmesi­
ni seyredebileceğim en güzel şeydi bu; Ashlyn'in kendi başına 
gerçek kimliğini keşfetmesi. Onun büyümesine tanıklık edebil­
diğim için kendimi ayrıcalıklı hissediyordum.

A shlyn: Henry odama gelip bana uzunca baktı. Ona ne söyledin?

Mesajı okurken gülümsedim ve parmaklarımla kaşlarımı 
ovaladım.

Ben: Nasıl olduğunu sordum. Belki sen de aynısını yapmalısın. İyi 

geceler tatlım.

A shlyn: İyi geceler:)
Yatakta yuvarlanarak kamımın üzerine yattım ve bu akşam 

Gabby'den aldığım mektubu okumaya başladım. Mektubun



beni rahatlatması gerektiğini biliyordum ama bir sebepten kuş­
kularımı daha da artırdı.

»A#
#1. a.
Bir kzın aşkını kazanan çocucta-,

• N e kadar şanslı Olduğunun farkında m m  bilmiyorum. Kiiçiik kar­
deşim itilmeden de olsa etrafına duvarlar örer. Kalbini zincirlerle 
kilitlenmiş, dünyaya kapatıl mqtr. Kitaplarının ardna çjizJenir ve 
kimsenin içeri girmesine izin vermez. Sanınm bunun nedeni, ba­
bamız bizi terk  ettiğinde kendini bir daha asla bu kadar terk  
edilmiş hissetmek istemediğine karar vermiş olması.

Fakat işte buradasın. Biri/eri kalbinin anahtarını bulmayı ba­
şarmış.

Bana birkaç iyilik yapabilir misin?
Onu butun dünyaya sergile. Çatılara ç,kp secini haykır. Onu 

dqar, çıkar. Her ne kadar beceremese de, dans etmeyi çok sever: 
P ıje r  ç'rfHeri kıskandır.

0nün altn  madalyonu ol.
Çünkü onun da senin madalyonun olacakından eminim.
Harika gidiyorsun.
-Gabrielle

Gabby'nin mektubunu okuduğumdan beri kendimi berbat 
hissediyordum. Kız kardeşi haklıydı; Ashlyn tüm dünyaya ser­
gilenmeyi ve dışarı çıkıp eğlenmeyi hak ediyordu. Yüksek sesle 
sevilmeyi hak ediyordu...

...ve ben bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum.
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Daniel'ı görünce kıs kıs gülerek, "Hep böyle yalnız başına me­
zarlıklarda mı dolaşırsın?" diye sordum.

Arkasmı dönüp beni gördüğünde genişçe gülümsedi. "Sade­
ce güzel bir kızla karşılaşmayı umduğum zamanlarda."

Gözlerimi devirdim. "Beylik laflar bunlar." Beni kendine çek­
ti ve öpmeden önce alt dudağımı yavaşça yaladı. "Mmm," diye 
mırıldandım. Boğazımı temizledim. Dudağımı ısırarak, "Okul­
daki Jake yine bana mesaj göndererek çıkma teklif etmiş," diye 
fısıldadım.

Daniel bir kaşını kaldırdı. "Bu herifte hiç akıl yok mu?" du­
raksayarak sesini alçalttı. "Onunla çıkmak istiyor musun?"

Bir adım geri çekildim. "Ne?"
"Demek istediğim... Onunla gerçek anlamda çıkabilirsiniz 

Ashlyn. Bu yaptığımız sana layık değil; kütüphanelerin arkasın­
da, mezarlıklarda buluşmak..."

"Bundan nasıl bir anlam çıkarmam gerekiyor?" Gözlerim 
dolmuştu. Neden böyle şeyler söylüyordu? Onunla mutluydum. 
Mutluyduk. Daniel'da böylesine bir değişim yaratmış olabilecek 
şeyin dün gece ona verdiğim mektup olduğunu düşündüm.

Mektubu ona vermemeliydim. Çok aceleci davranmıştım. 
Çok ısrarcı davranmıştım.
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Daniel bir an için düşüncelere gömülerek ciddileşti. Ne dü­
şündüğünü anlayamamak beni deli ediyordu. Gözlerini kırpış­
tırdı ve bana baktı.

Bakışlarımı yere çevirdim. "Mektupta yazanlar yüzünden 
mi? Çünkü, e-eğer çok erken davrandıysam özür dilerim ama..."

"Hayır, Ash..." Yüz ifadesi yumuşadı ve ani ruh hali değişi­
mine dair bütün belirtiler yok oldu. "Hiçbir şey olmadı. Hepsini 
unut. Her neyse, neden bu konuyu açtın? Jake'in sana mesaj at­
masını?"

Ona ne düşündüğünü sormayı düşündüm ama benden 
uzaklaşmasından korktum. Derin bir nefes alarak aramızdaki sis 
perdesini aralamaya çalıştım. "Seninle görüştüğümü ona söyle­
yemeyeceğimi biliyorum... ama belki..." Saçlarımı yan tarafta 
toplayarak ona boynumu gösterdim. "Belki sana ait olduğuma 
dair bir işaret bırakabilirsin."

Sırıttı. "Boynunda bir aşk izi bırakmamı mı istiyorsun?" Başı­
mı salladım. Daniel iç geçirdi. "Ama bu çok.

"Ergen işi mi?" Güldüm. "Unutma, bebeğim. Kız arkadaşın 
lise sonda."

"Mmm... kız arkadaşım. Bu kelimeyi sevdim." Daniel boy­
numa doğru eğildi ve tenimi yavaşça emmeye başladı. Dili önce 
yavaşça tenimde dolanırken birden hızlandı ve öpücükleri daha 
tutkulu hale geldi. Boynumu ona doğru uzatarak ellerimi kal­
çalarına koydum. Geri çekildiğinde boynumda hafif bir öpücük 
hissettim. "Artık benimsin demek oluyor bu herhalde."

Başımı iki yana salladım. "Seninle tanışmadan çok önce bile 
şenindim."

"Aile mezarının önünde yiyişen bir çift gördüğün o tuhaf an­
lardan biri işte."

Arkamızdan gelen sesi duyduğumda neredeyse aklım başım­
dan gidecekti. Korku içinde Damel'dan birkaç adım uzaklaştım. 
Daniel'm gözleri yanımızda duran adama dönerken nefesim ke­
sildi.
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Öyle olmadığını bilmeseydim Daniel'a baktığımı zanneder­
dim. Aralarındaki tek fark bu adamın saçlarının dağınık ve mavi 
gözlerinin buz gibi olmasıydı. Çok daha yitik görünüyordu.

Daniel, "Burada ne arıyorsun?" diye sordu. Gözleri daha 
önce onda görmediğim bir ifadeyle dolmuştu. Bu nefret miydi? 
Sevgi miydi? Bir insan aynı anda hem nefret, hem de sevgi bes­
leyebilir miydi?

"Buralardaydım ve gelip annemle babama bir selam vermek 
istedim. Senin burada ne işin olduğunu sormuyorum çünkü..." 
Yüzünde bir sırıtışla bana bakınca kollarımı bel hizamda birbiri­
ne kenetledim. "Çünkü her şey ortada."

Daniel'm gözleri önce bana, sonra da... kardeşine döndü. Yü­
zümün kızardığını hissettim. Ne zamandır orada duruyordu?

Yabancı, "Kendine bir kız.bulduğuna sevindim. Tatlıymış," 
dedi. "Muhtemelen geceleri vicdanını susturup uyumana yar­
dımcı oluyordur, değil mi?"

Daniel, "Eve git Ashlyn," diye buyurdu.
Şaşkın gözlerle ona baktım. Neden öylece eve gönderiliyor­

dum? "N-ne? Bir saniye..."
"Hemen." Bu kelime acımasız ve inciticiydi.
Benimle böyle konuşması daha o anda canımı sıkmaya başla­

dı. Öğrencisi olduğumu öğrendiğinde bile bana karşı bu kadar 
gaddar ve mesafeli olmamıştı. Kalbimin yerinden oynadığını 
hissettim. Daniel yeşil gözlerime bakınca yüz ifâdesi biraz olsun 
yumuşadı.

Bu ani değişimi engellemek için ona doğru bir adım attım 
ama Daniel gerileyerek benden uzaklaştı.

Canım acıdı.
Yüzünde sinsi bir gülümsemeyle bana bakan adama döndüm. 

Gabby ikisinin arkasında durmuş gitar çalıyor, The Beatles'tan 
Let ît Be'yi söylüyordu. Ona kaşlarımı çatarak neler olduğunu 
anlatması ve bana yardımcı olması için ona sessizce yalvardım.

Sonra ortadan kayboldu.
Hiçbir zaman orada olmamıştı zaten.
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Şüpheler ve belirsizliklerden oluşan sonsuzluk kadar uzun 
bir zaman sonra ikisine de sözsüz bir şekilde veda ederek, içim­
deki boşlukla birlikte oradan ayrıldım.

Ağlamak için mezarlık kapısına ulaşmayı bekledim. Geçen 
yıl boyunca ne kadar ağladığımı düşününce kendimden nefret 
ettim. Daha güçlü olmam gerekirdi.

Çabucak Henry'nin evine döndüm ve doğruca yatak odama 
yöneldim. Olanları fazla düşünmemeye çalışıyordum. Bana me­
saj atacaktı. Her şeyi açıklayacaktı. Hailey duştaydı, bu sayede 
yatağımda tek başıma ağlama fırsatı yakaladım. Cep telefonumu 
çıkararak Daniel'm mesajmı bekledim.

Bekledim.
Ve bekledim.
Saatler geçti. Akşam yemeği yemedim. Zihnime karanlık dü­

şünceler doluşmaya başlamışta. Daniel hâlâ mesaj atmamıştı.
Ben: Bütün bunlar ne anlama geliyor?
Telefonumun asla gelmeyen mesaj sesini beklerken, midem­

deki kelebekler birbirleriyle savaşıyorlardı.
Ben: Lütfen beni görmezden gelme.
Cevap yok.
Ben: Böyle yapma... Lütfen...
Cevap vermesi için ona yalvarıyordum.
Ben: Yarın konuşacak mıyız?

Cevap yoktu. Yüzümü ellerimle örterek kontrolsüzce hıçkır­
maya başladım.

"Bana şu lanet olası kısa, kısa öyküyü yazdırdığın için seni 
suçl..." Ryan tepinerek odama geldi ama yatağımda hıçkırarak 
ağladığımı görünce aniden durakladı. "Ashlyn neler oluyor?" 
Yanıma geldiğinde, sesindeki endişeli ton yüzünden daha da 
şiddetli bir şekilde ağlamaya başladım.
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Keşke ona söyleyebilseydim. Keşke birine, herhangi birine 
anlatabilseydim. Fakat en çok Gabby'yle konuşmayı isterdim. O 
ne söylemesi gerektiğini bilirdi. Ne yapması gerektiğini bilirdi. 
Aramızda mantıklı olanımız oydu, ben değildim.

Ryan yavaşça yanıma uzandı ve kollarım etrafıma sardı. Onu 
kendime çekerek yüzümü tişörtüne gömdüm ve hıçkırmaya de­
vam ettim. "Tanrım, çocuk... neler oluyor?" diye fısıldadı.

Cevap veremedim ama Ryan'ın herhangi bir cevap bekledi­
ğinden de emin değildim. Neler olduğunu anlayamadan, etrafı­
ma dolanıp bana sıkıca sarılan bir çift kol daha hissettim. Hailey.

Konuşmadık. Sadece bana sarılmaya devam ederek, bana yal­
nız olmadığımı göstermek istiyorlardı. Ardmdan Henry geldi ve 
başını kapıdan uzatarak içeriye baktı. Hiçbir şey söylemedi ama 
gelip yatağımm ucuna oturdu.

Bu Henry'nin bana şimdiye kadar sağladığı en büyük tesel­
liydi. En büyük.
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Ryan kahvaltıda kulağıma eğilerek, "Saçlarını açsan iyi olur," 
dedi. "Henry boynundaki morluğu görürse şalteri atabilir."

Bu sözleri duyunca nefesim kesildi. Dağmık topuzuma uzan­
dım ve saçlarımı boynuma düşürdüm.

Ryan sırıttı. "Bugün Hailey'nin arabasında hararetli bir ko­
nuşma yapacağız." Bana dik dik baktı. "Kütüphaneye gidiyor- 
muşmuş, götüm."

Hailey bir zombi gibi tökezlercesine mutfağa girdi. Bir kupa 
alarak kendine portakal suyu doldurdu ve yine tökezlercesine 
mutfaktan çıktı.

"Sabahları pek sevmiyor anlaşılan," dedim.
"Katiyen." Ryan duraksadı. "Sen iyi misin? Dün gece biraz..."
"Bok gibi miydim?"
"Hem de nasıl," diyerek sırıttı. Her zaman en ufak bir çaba 

bile göstermeden yakışıklı görünmeyi başarıyordu. Saçma yap­
tığı tek şey parmaklarını içinden geçirmekti ama buna rağmen 
GQ dergisinin çekimlerinden fırlamışa benziyordu. Hem de. 
Her. Lanet. Gün.

"Evet, iyiyim. Sadece hayatın her zamanki cilveleriyle boğu­
şuyorum."



Ryan gülerek bana bir bardak çay doldurdu. "Haklısın, kah­
pe felek."

Bu yalan değildi. Ona çay için teşekkür ederek tabureden 
indim. Oturma odasma girdiğimde Rebecca'nm kanepede otur­
muş haberleri izlemekte olduğunu gördüm. Parmaklarımla saç­
larımı tarayarak boynumu gizledim.

"Ah, Ashlyn." Kahvesini yudumlarken sıcak bir şekilde gü­
lümsedi. "Gelsene. Sana soru sormak istiyorum." Eliyle kanepe­
nin boş kısmına vurdu.

Popom kanepenin minderine gömüldü. Rebecca ikimizin ku­
pasını da sehpaya koydu. Gülümseyerek bana yaklaştı ellerimi 
avuçlarının arasına aldı.

"Nasılsın?"
Buna nasıl cevap vermem gerekiyordu?
İyiyim. Neredeyse okuldaki bütün erkeklerden nefret ediyorum.

İyiyim. Öğlen yemeklerini eşcinsel oğlun ve Budist kızınla yemek­

ten çok hoşlanıyorum.
İyiyim. Annem beni hâlâ aramadı ve Henry'nin ofisinde benim var­

lığımı kanıtlayacak tek bir resim bile yok.

İyiyim. Dün İngilizce öğretmenimle anne babasının mezarı önünde 

öpüştüm ve boynumda bunu kanıtlayacak izler var. Sonra beni hiçbir 

açıklama yapmadan kendinden uzaklaştırdı.

"İyiyim," diye geveledim. "Her şey yolunda."
Rebecca rahatlayarak iç geçirdi ve ellerimi okşadı. "Tanrı her 

zaman iyiliğimizi gözetir, öyle değil mi?"
Gözlerimi kısarak yavaşça başımı salladım. "Tabii, evet." 

Duraklayarak, Rebecca'nm ne kadar açık fikirli biri olduğunu 
tartmaya çalıştım. Şimdiye kadar ısrarcı veya geri kafalı hiçbir 
hareketini görmemiştim. Bu yüzden Hailey ile Ryan'm sırlarını 
ondan neden sakladıklarım merak ediyordum. Dün gece bana 
destek olmaları, benim de onlar için aynı şeyleri yapmak isteme­
me neden olmuştu.

"Hey, Rebecca... Sana kızlardan hoşlandığımı söyleseydim 
ne düşünürdün?"



Ellerini benimkilerden çekti ve kıkırdadı. "Ne?" Sonra olanlar 
oldu. Kişiliğindeki ani değişikliği anbean seyrettim. Dudaklarını 
sıkarak gülümsedi ve ayağa kalktı. "Hailey'nin uyamp -uyanma­
dığına baksam iyi olur."

"Uyandı. Az önce onu mutfakta gördük."
Rebecca televizyonu kapadı ve merdivene yöneldi. "Evet 

ama ne olur ne olmaz. Hailey'den hiç emin olamıyorum."
Aceleyle basamakları tırmanarak üst kata çıktı. Gözlerindeki 

birçok farklı duyguyu çözümlemeye çalıştım. Korku, suçluluk 
duygusu, öfke? Mavi gözlerinde bastırılmış bir öfke gördüğüm­
den emindim. Fakat fark ettiğim asıl şey bu değildi.

Hayır, bütün bu duyguların arasında en fazla önce çıkan şey 
hüzündü.

Fakat neden böyle bir durum karşısında hüzünlenecekti ki?
Birinin üst katta bir şeyler haykırdığını ve sesinin koridor­

larda yankılandığını duydum. Rebecca ile Henry çekişmeli bir 
haykırma maçı yapıyorlardı. Henry sendeleyerek, büyük bir 
gürültüyle merdivenlerden aşağıya indi ve karşıma dikildi. Par­
maklarını aralarmda beyazlar bulunan sakalından geçirerek içini 
çekti.

"Lezbiyen misin?"
Bu açık soru karşısında ağzım iki karış açık kaldı. Sert bir ses­

le, “HenryV  diye fısıldadım.
"Öyle misin?" Duraksayarak ağırlığını bir ayağından diğeri­

ne verdi. "Çünkü bu umurumda değil. Gerçekten değil." Burnu­
nu çekerek kollarını kavuşturdu. "Burada rahat değilsen, başka 
bir yere taşınabiliriz."

Aramıza bir sessizlik çöktü. Başımı ona doğru eğdim ve kas­
katı kesildim. Yeşil gözleri büyük bir tutku ve içtenlikle doluydu. 
"Bunu yapar mıydm? Hem de benim için?"

Parmaklarım dudaklarma sürterek iç geçirdi. "Elbette yapar­
dım Ashlyn. Sen benim..." Cümlesi yarım kaldı. Gırtlağını te­
mizledi. "Sen benim kızımsm ve kimi sevdiğini gerçekten umur­
samıyorum. Bu sene yeterince fazla şeye göğüs gerdin ve..."



"Ben lezbiyen değilim."
Henry duraklayarak kaşlarını kaldırdı. Tuhaf bir şaşkınlık 

yaşıyordu. Sanki cinsel yönelimim nedeniyle başka bir yere ta­
şınmayı çoktan aklına koymuş gibiydi. "Lezbiyen değil misin?"

"Lezbiyen değilim," diye tekrarladım.
"Yüce Tanrım, Ashlyn!" Derin bir nefes alarak kendini koltuğa 

bıraktı. "Tamam,peki ama saat sabahın yedisi bile olmamışken 
başımı böyle bir belaya sokacak konuları açmamaya gayret etsek 
daha iyi olur."

Başımı, eşyalarımızı toparlamamız gerekmeyeceği için ol­
dukça rahatlamış görünen Henry'den başka yöne çevirdim. Du­
daklarıma bir gülümseme yayıldı.

Beni tercih etmişti.
Beni tercih edeceğini hiç düşünmemiştim.

Rebecca ve Henry'nin kavgası nedeniyle okula giderken he­
pimiz sessizliğe gömülmüştük. Ortam gergindi. Arka koltuğa 
gömülüp yokmuşum gibi davranmak için elimden geleni yap­
tım.

Ryan dikiz aynasından bana bakarak iç geçirdi. "Dinle, anne­
me o soruyu sorarak ne yapmaya çalıştığını anlıyorum ama..." 
Alçak sesle bir şeyler homurdandı. "Onu tanıyorum. Tamam 
mı? Nasıl tepki vereceğini biliyorum. Bunu denemene bile gerek 
yoktu. Birincisi, beni onaylamasına imkân yok, İkincisi, henüz 
beni reddetmesine hazır değilim."

Kalbim gümbürderken parmaklarımı gri döşemeli koltukta 
gezdirdim. Rebecca'ya böyle bir şey dediğim için çok kötü his­
sediyordum. "Çok üzgünüm Ryan." Gerçekten öyleydim. Böyle 
bir konuyu açmak bile bana düşmezdi.

Okulun park alanına girerek arabadan indik. Hailey'nin ara­
badan inince, ona doğru el sallayan Theo'ya baktığını fark ettim. 
"Sonra buluşuruz çocuklar." Theo'ya yöneldiğinde önünü kes­
tim. Ryan ellerini omuzlarıma koydu.
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"Bazı şeyleri kendi başına öğrenmeli Chicago." Sesini alçalttı. 
"Ben de kendi başıma öğrendim."

"Ryan. Gerçekten özür dilerim. Sabah sabah bu kadar büyük 
bir sorun yaratmak istememiştim. Hiç sorun yaratmak isteme­
miştim."

Ryan, "Sorun değil," diyerek kollarını omuzlarıma doladı. 
"Boynundaki o morluğun nereden geldiğini söylersen ödeşiriz."

Ona sarılarak güldüm. "Söylesem bile inanmazdın." Kafamı 
kaldırdığımda Daniel'm yanı başımızda, okula doğru yürümek­
te olduğunu fark ettim. Gözleri benimkilere kilitlendi. Dudakları 
hafifçe seğirdi. Gözlerinin rengi, mavi gömleği sayesinde iyice 
ortaya çıkmıştı.

"Günaydın Ryan, Ashlyn," dedi.
Ryan kollarmı omzumdan çekmeden, "Günaydın Bay D," 

diye yanıt verdi.
Daniel, Ryan'm bana sarılmakta olduğunu fark edince kısa 

bir an için bana baktı. Arkadaşımı iyice kendime çekerek Daniel'a 
nefret dolu bakışlar gönderdim.

"Günaydın Bay Daniels."

İngilizce dersi geldiğinde Daniel bana bir kez bile bakmadı. 
Bütün mesajlarımı görmezden gelmekle kalmıyor, derste beni de 
görmezden geliyordu. Harika. Her şeye sıfırdan başlıyorduk.

Daniel, "Pekâlâ, ilk hikâyeyi kim okuyacak?" diye sordu.
Kimse elini kaldırmadı. Aptal kısa, kısa öyküler. Bu ödevi ve­

ren aptal öğretmen. Aptal hayat.
Daniel kaşlarmı çatarak öğrencilere göz gezdirdi. Sonra yü­

züne parlak bir gülümseme yayıldı. "Çok güzel Avery. Gönüllü 
olduğun için teşekkürler! Kalk bakalım."

Avery inledi. "Yapmayın Bay Daniels. Ben gönüllü falan ol­
madım ki." Oflayıp pufladı.

"Ah... tamam, pekâla. O zaman şanslı kişisin diyelim. Tahta­
ya kalk."
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Avery vücudunu zorlukla sürükleyerek tahtaya çıkarken Da­
niel sınıfın arka taraflarındaki boş sıralardan birine oturdu. Avery 
fiziksel olarak iri bir çocuktu. Geçen hafta, Avery'nin hikâyesini 
bir sonraki derste bütün sınıfın önünde okuyacağını bilsem pis 
pis sırıtırdım. Fakat bugün gözlerim şişmişti, âdet öncesi sendro- 
mu yaşıyordum ve genel olarak sinirlerim tepemdeydi.

Avery gırtlağını temizleyerek, bütün bunların ne kadar ap­
talca olduğuna dair alçak sesle bir küfür savurdu. "Meme, bira, 
futbol. Hayat budur." Bütün sınıf gülmeye başladı; Avery'nin 
takım arkadaşları ise ıslık çalarak tezahürat yaptılar. Avery'nin 
yüzünün düştüğünü fark ettim. Daniel da fark etmiş olmalıydı.

Daniel oturduğu yerden, "Tekrar dene Avery," dedi. Arkamı 
dönüp ona bakmadım.

Avery iç geçirerek tekrar gırtlağını temizledi ve kâğıdında ya­
zanları okudu. "Daha fazlasını istiyorum ama bunu elde edecek 
kadar zeki değilim." Ryan ile ben alkış tutmaya başlarken diğer­
leri kahkahalara boğuldu. Takım arkadaşlarından biri öksürü­
ğünün altından, "Ezik," diyerek ona takıldı. Bir diğeri şakayla, 
"Şişko ezik," dedi. Avery gözlerini devirdi ve arkadaşlarının ya­
nından geçerken omuzlarına birer yumruk indirdi.

Şakalar insanı her şeyden fazla incitirdi.
Avery takım arkadaşlarından birini itekledi. "Evet, kabul 

ama bu şişko ezik hepinizden daha fazla kızı götürüyor."
Ryan kendi kendine güldü. "Hiç sanmam."
Avery'nin gözleri birden Ryan'a döndü. "Bir şey mi dedin 

Turner?" Futbolcular neden insanları hep soyadlarıyla çağırır­
lardı? Acaba Ryan'm adını biliyor muydu?

Ryan gözlerini devirdi. "Tek kelime bile etmedim."
"Belli. Hiçbir zaman ağzı laf yapan bir tip olamadın."
Avery sırasına döndü. Sınıfın geri kalanı sırayla tahtaya çıka­

rak hikâyelerini okudular ama en fazla hoşuma giden Ryan'm 
hikâyesi oldu.

"Yıldızlar patladı ve ben doğdum. Lütfen bana Tony deyin."



Benim dışımda hiç kimse bunun ne anlama geldiğini anlamadı. 
Ryan bana göz kırparak gülümsedi.

Geri döndüğünde tahtaya çıkma sırası bendeydi. Daniel bana 
seslenmedi bile ama buna şaşırmadım. Görmezden gelme yete­
neği harikuladeydi. Yanıma herhangi bir kâğıt almadan tahtaya 
çıktım ve doğruca Daniel'm gözlerine baktım.

"Ölüm dışmda birebir aynı ikizler. Romeo'nun Juliet'i arayışı."
Gözlerindeki mücadeleyi gördüm. Ne söyleyeceğini, nasıl 

tepki vereceğini bilemiyordu.
Daniel yerinden kalkıp tahtaya doğru ilerlerken Ryan ondan 

bir kısa, kısa öykü anlatmasını istedi.
"Shakespeare, öpücükler, listeler. Gerçekliğin önündeki ha­

yaller. Bir daha rüyaya dalalım."
Bu sözler üzerine hıçkırdığım ve gözyaşlarımın yanaklarım­

dan süzüldüğünü hissettiğim fçin ondan nefret ettim. Sınıftaki­
ler bu hikâyeye güldüler ama benim gözümde komik bir tarafı 
yoktu.

Ryan, "Bunun hiçbir anlamı yok!" diyerek karşı çıktı.
Teneffüs zili çaldığında Daniel kıkırdadı.
"Pekâlâ millet. Bugün harika bir iş çıkardınız. Yarma kadar 

Bülbülü Öldürmek kitabının üçüncü bölümüne gelmenizi isti­
yorum. Söylentilere göre hoca yarm habersiz bir sınav yapabi­
lirmiş."

Ryan çantasını omzuna atarken inildedi. "Bunu bize önceden 
söylerseniz o sınav habersiz olmaz Bay D."

Daniel, "Bütün söylentiler gerçek değildir Ryan ama öyley­
miş gibi davranmak en iyisidir," diyerek sırıttı.

Gözlerimi devirdim. O sırıtışlardan nefret ediyordum.
İç geçirdim.
O sırıtışları seviyordum.
Ryan benimle öğlen yemeğinde buluşacağını söyledi. Sınıfta 

sadece birkaç öğrenci kalmıştı. Masamdaki kitapları toparladım. 
"Bay Daniels, okuma ödeviyle ilgili bir sorum var. Bana yardım 
edebilecek misiniz?"



Daniel bana bakarak gözlerini kıstı. "Evet elbette. Sorun ne­
dir?" Bunlar geçtiğimiz bir saat içinde bana söylediği ilk sözler­
di. Son öğrenci de sınıftan çıkınca iç geçirdi. "Ashlyn..."

"Sana verdiğim mektup yüzünden mi? Seni sevdiğim için 
mi? Çünkü eğer öyleyse..."

"Ashlyn, hayır. Sorun bu değil. Yemin ederim ki değil."
"O halde pisliğin teki olduğun için." Asla gelmeyen cevabını 

bekledim. "Kız kardeşimden bir mektubun daha var." Bir kaşını 
kaldırdı.

Mektubu masasına bıraktım. Zarfın önünde # 2 5 . ICüub 

jCcdpleA/ İG d& bh yazıyordu. Daniel iç geçirerek zarfa uzandı ve 
onu yırtarak açtı. İçinden Gabby'nin resmini çıkardığında ne­
fesim kesildi. Onun yüzünü gördüğümde kendimi oracıkta, o 
anda kaybettim. Gabby doğrudan kameraya bakıyor, orta par­
maklarının ikisini de karşısındaki adama gösteriyordu. İşte be­
nim kardeşim.

Resmin arkasına siyah keçeli kalemle, "Siktir git!" yazılmıştı.
Kahkaha atmak istiyordum ama bunu yapmadım. Ağlamak 

istiyordum ama bunu da yapmadım.
Daniel gülümsedi. "Tıpkı senin kadar alımlı bir kızmış."
Fakat yanılıyordu. Gabby benden çok daha alımlıydı. 

Daniel'm masasına yaklaşarak, "Bana senin olmamı istediğini 
söylemiştin..." diye fısıldadım.

"Biliyorum Ashlyn. Bunu istiyorum... sadece... işler biraz 
karışık."

Gözlerimi devirdim. "Senin gibi akıllı bir adamdan beklen­
meyecek kadar aptalsın. Karışık kelimesinin tanımı benim Dani­
el. Sorun nedir? Beni dün akşamdan beri görmezden geliyorsun. 
Bunun sebebi kardeşinin..."

"Benden mi bahsediyordunuz?"
İşte yine oradaydı. Danieim kapısında durmuş bizi seyre­

diyordu. Ona doğru döndüğümde, gözlerinde beni görmekten 
kaynaklanan büyük bir şaşkınlık vardı.

"Oooo... Vay canına."
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Olamaz.

"Bu yeni bir haber işte. Bakıyorum da artık öğrencilerimizle 
çıkıyoruz?" Smıfa girerek Daniel'm masasının kenarına, oturdu.

Daniel alçak bir hırlamayla, "Göründüğü gibi değil Jace..." 
dedi.

Jace.
Şeytanın bu kadar güzel bir adı olabileceğini düşünmemiştim.
"Cidden mi?" Daniel'a doğru eğilerek fısıldadı. "Öğrencile­

rinden birini beceriyormuşsun gibime geldi de."
Bu sözler karşısında afalladım. "Biz onunla..."
“Ashlynl" Daniel elini masaya vurdu. "Onunla konuşma."
"Endişelenme. Sadece merhaba demeye gelmiştim. Al." Jace 

cebinden bir kâğıt parçası çıkararak ağabeyinin eline tutuşturdu. 
"Kardeşlik bağlarımızı güçlendirmek istersen beni sonra ararsın. 
Biraları ben ısmarlarım. Sen de kızları ayarla." Bana doğru dö­
nerek sırıttığında, hayatta yapmak istediğim tek şeyin onu yum­
ruklamak olduğunu düşündüm. "Benimkilerin reşit olmasına 
dikkat edersen sevinirim. Parmaklıklar ardmda yeterince zaman 
geçirdim." Taş kesilmeme neden olarak sınıftan ayrıldı.

Daniel çenesini sıktı ve başını eğerek ensesini ovaladı. "Git­
men gerek Ash."

Sesli düşünerek, "Seninle derdi ne?" dedim.
Kardeşi çıkıp gelene kadar aramız gayet iyiydi. Hatta... mut­

lu olduğumuzu bile söyleyebilirdim.
Beni görmezden geldi. Huzursuz bir kahkaha patlattım ve 

sınıftan ayrılmak için arkamı dönmeden önce ayaklarımı oynat­
tım. Bir an için bile aramızda bir şeylerin olduğunu düşünmekle 
aptallık etmiştim.

Onu mezarlıkta gördüğüm gün Daniel'ın yanma gitmemeliy­
dim.

Yürümeye devam etmeliydim. Onu görmemiş gibi davran­
malıydım.

Fakat görmüştüm bir kere...
... ve kısacık bir an için bile olsa, o da beni görmüştü.
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Hailey öğle yemeğine gelmedi. Theo'nun da kafeteryada ol­
madığını fark ettim. Masaya otururken Daniel'm bana baktığmı 
gördüm ve iç geçirdim. Daniel başka biri bunu fark edemeden 
çabucak başını diğer tarafa çevirdi.

Ryan yarama gelerek tepsisini sertçe masaya bıraktı. "Tamam, 
Hailey'nin bazı şeyleri kendi başına öğrenmesi gerektiğini söy­
lemiş olabilirim ama daha iyi seçimler yapacağını sanmıştım."

"O akıllı bir kız. Meraklanma," diyerek Ryan'ın tepsisinden 
birkaç patates kızartması aldım.

Ryan etrafma bakınarak Hailey'nin gelmesini beklerken ciddi 
bir sesle, "Eğer onu bir kez daha incitirse Theo'yu öldürürüm," 
dedi. Cebine uzandı ve sahte sigara paketini çıkardı.

Sonunda bu sahte sigara alışkanlığı hakkında soru soracak 
kadar merakıma yenilerek, "Ryan bu tam olarak nedir?" diye 
sordum.

Ryan görünmez bir sigara tutan parmaklarına baktı. Dudak­
ları büküldü ve ellerini masaya dayadı. "Ben on üç yaşındayken 
babama eşcinsel olduğumu düşündüğümü söyledim."

Babasından bahsettiğini duyunca kalbim tekledi. Onun veya 
Hailey'nin babalarmdan bahsettiklerine daha önce hiç şahit ol­
mamıştım.

Ryan konuşmaya devam etti. "Durmadan ağlıyordum çün­
kü düzenli olarak kiliseye gidiyorduk ve annem cehennemin 
varlığına inanıyordu. Tabii hâlâ inanıyor. Bize günah işlemenin 
yanlış olduğunu, kötülük yapan insanların cehenneme gidece­
ğini söyler dururdu. Bu yüzden böyle hislere kapılmanın yanlış 
olduğunu, bende bir yanlışlık olduğunu biliyordum."

Ah, Ryan...

"Babam bana bunda yanlış bir şey olmadığını söyledi. Bunun 
hiçbir önemi yoktu. Ben onun oğluydum ve beni sevmesi için 
bu yeterliydi. Annemle konuşacağını söyledi ama ben konuş­
maması için yalvardım. Aramızda bir sır olarak kalması için ona



yalvardım. Birkaç gece sonra evimizin merdivenlerinde oturup 
ikisinin kavga etmelerini dinledim. Benim hakkımda tartışıyor­
lardı. Babam ona benim eşcinsel olduğumu düşündüğünü ama 
bundan emin olmadığını söylemişti." Ryan gözlerini kısarak 
parmaklarına baktı. "Annem onu yalancı ve daha birçok saçma 
sapan şey olmakla itham etti. Sanırım babamın onu aldattığını 
da söyledi. Bu çok aptalca bir mazeretti. Babam böyle bir şeyi 
asla..." Ryan duraksadı. "Annem ona evi terk etmesini söyledi. 
Asla geri dönmemesini. Ben de doğruca odama koştum ve pen­
cereden bakarak babamın evden ayrılmasını seyrettim. Babam 
cebindeki paketten bir sigara çıkararak yaktı ve parmaklarmı 
saçlarının arasından geçirdi. Sonra arabasına bindi ve gözden 
kayboldu."

"Bir daha geri dönmedi mi?" diye sorarken midem düğüm­
lenmişti.

"Manşet şöyle diyordu, ımm..." Gözlerini kısarak hafızasını 
yokladı. "İki çocuk babası Paul Tumer, Jefferson Caddesi ve Pine 
Sokağı'nın köşesinde yaşanan korkunç kazada hayatını kaybetti."

Ryan'm sözcükleri suçluluk ve pişmanlık duygusuyla doluy­
du. Parmaklarmda tuttuğu görünmez sigarayı kaldırarak du­
daklarının arasına sıkıştırdı.

"Senin suçun değil Ryan."
Ryan parmaklarını kaldırarak onlara baktı. "Bu sigara kutu­

sunu bana sırrımın sonsuza kadar bir sır olarak kalması gerekti­
ğini hatırlatması için taşıyorum. Çünkü yalnızca insanları incit­
meye yarıyor. Kutuyu gittiğim her yere götürüyorum."

Hailey aceleyle içeri daldığında konuşmamız yarıda kesil­
di. Tepsisini çarparcasma masaya bırakarak, "Geç kaldığım için 
özür dilerim," dedi.

Kafamı kaldırdığımda Theo'nun kafeteryaya girdiğini gör­
düm ve öğürdüm. Ondan hâlâ nefret ediyordum.

Hailey parlak bir şekilde gülümseyerek, "Tekrar başladık," 
dedi. "Ben fazla kontrolcü davrandığım için özür diledim, o da 
ruhlarımızın yine de birlikte yolculuk edebileceklerini söyledi."



Şaşkma dönmüş bir halde, "Sen mi özür diledin?" diye sız­
landım.

"Anlamıyorsun Ashlyn. Onu seviyorum."
Sevmek mi? Bu kelimenin ne anlama geldiğini merak etmeye 

başlıyordum. Son zamanlarda insanlar bu kelimeyi fırsat bul­
dukları her yerde kullanıyorlardı. Bu insanlara ben de dâhildim 
tabii.

Ryan kız kardeşim duymazdan geldi. Yaptığı seçimlerden 
memnun olmadığı her halinden belli oluyordu. Ben de bir parça 
hayal kırıklığına uğramış olduğumu itiraf etmeliydim.

Ryan bana döndü. "Jake yaptı, değil mi? O boynundaki mor­
luğu Jake'e borçlusun." Kıpkırmızı kesildim.

"Hayır."
"Fakat bunu yapmak istiyor?"
"Evet."
"Peki... O zaman sana bunu yapan çocuk.
Kaşlarımı çattım. "Artık öyle biri yok."



22. BÖLÜM: DANİEL

JÇ gm tm n  M avişi

İskelenin kenarına oturarak güneşin, gölün sularını aydınlatma­
sını izledim. Kendimi mağlup, yorgun ve bitkin hissediyordum. 
Yaşadığım mutluluk dolu her ânı, ardından beliren gölgeler yu­
tuyor gibiydi. Hayat adil değildi ve böyle olması gerektiğini dü­
şündüğüm için kendimi tam bir keriz gibi hissediyordum. Fakat 
öyle olmasını istiyordum. Kısacık bir süre için bile olsa, hayatm 
adil olmasına ihtiyacım vardı. Ashlyn'e ihtiyacım vardı.

Çünkü karanlıklarla savaşarak onu yenebilen tek kişi 
Ashlyn'di.

Arkamdan yaklaşan ayak seslerini duydum. Daha konuşma­
ya başlamadan, gelen kişinin o olduğunu biliyordum. Biraz önce 
onu arayıp benimle burada buluşmasını söylemiştim.

"Buraya geri dönmek çok tuhaf bir duygu." Arkamı döndü­
ğümde bana doğru yürüyen Jace'i gördüm. Ellerini ceplerine 
sokmuştu. Bana doğru gelerek yanıma oturdu. "Buraya uzun 
zamandır gelmedim. Annemin..." Sözü yarım kaldı. Parmakla­
rını suya daldırarak ufak dalgalar yarattı. Bunun farkında de­
ğildi ama dokunuşuyla suyu zehirliyordu. Çünkü Jace bir ko­
nuda uzman sayılırdı; hayatları ve insanları mahvetmek. Bunu 
hiçbir zaman bilerek yapmazdı ama sonuç öyle olurdu. "İçeride 
Randy'yle karşılaştım. O da mı burada yaşıyor?" Cevap ver­
medim. "Bana ayda iki kez Joe'nun barında sahne aldığınızı 
söyledi."
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Öksürerek gırtlağımı temizledim. Bedenimin onun gelişin­
den dolayı alev aldığını hissederek, "Burada ne arıyorsun? Ne 
istiyorsun?" diye sordum. Jace yakınlardaysa, kıyamet de yakın­
larda demekti.

Jace bana dönerek ıslak ellerini kot pantolonuna sildi. Gözleri 
bu soru karşısında şaşkınlıkla dolmuştu. "Annemi kimin öldür­
düğünü bulmaya geldim Danny. Beni içeri tıktırdıktan sonra bu 
konu hakkında kılını bile kıpırdatmamış olmana da çok şaşır­
dım!"

Sesim aniden yükseldi. "Seni içeri tıktırdım..." İç geçirerek 
derin bir nefes aldım. Tekrar bir araya gelmemizi aylar boyunca 
defalarca kafamda canlandırıp durmuştum. Onu neden ihbar et­
tiğimi, neden başka seçeneğimin kalmadığını anlamış olmasını 
dilemiştim. "Seni içeri tıktırdım çünkü sıradaki şendin Jace. Ap­
tal bir intikam planı yapacak ve sonunda kendini öldürtecektin."

Jace, "Ben aptal değilim," diye tısladı. "Bu işi halledebilir­
dim..."

"Neyi halledebilirdin? Annemi hemen şuracıkta öldüren 
adamı bulmayı mı?" Avuçlarımı iskelenin yanlarına bastırdım 
ve kendimi yukarı iterek ayağa kalktım. Jace bunun üzerine ne­
redeyse benden hızlı bir şekilde ayağa kalktı. "Belki birkaç hay­
dudun daha damarına basıp, seni paramparça etmeden önce ba­
bamla beni öldürmelerine bile neden olabilirdin!"

Jace, "Siktir oradan Danny! Beni içeri taktırdın. Beni ele ver­
din. Ben senin kardeşinim!" diye haykırdı. Gözlerindeki küs­
künlüğü görebiliyordum. Parmakları kıvrılarak bir yumruk ha­
lini almıştı.

Ondan daha yüksek bir sesle bağırarak, "Sen benim küçük 
kardeşimsin!" diye yanıt verdim ve ellerimi sinirli bir şekilde 
havaya kaldırdım. "Sen benim küçük kardeşimsin. Bunu sana 
yalnızca bir kez söyleyeceğim Jace. Bunu yapma. O pisliğe tekrar 
bulaşma." Gözlerim onun gözlerine kilitlenirken kollarımı göğ­
süme kavuşturdum. "Zaten annemle babamı toprağa verdim. 
Mezarlıktan bir yer daha aldırma bana."
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"Kendi ailem toprağa verilirken... yanlarında olamadım." 
Burnunu çekerek parmağıyla sildi. Ellerini beline koydu. "Red 
bana hâlâ güveniyor."

"Jace..."
"Hayır. Sorun yok. İçeri girdiğimde onu ve adamlarını ele 

verme şansım vardı ama bunu yapmadım. Kahrolası dilime 
hâkim oldum ve Red... Red bu yüzden bana hâlâ güveniyor. 
Tekrar içlerine girmeme izin verdi."

"Bu kadar bağışlayıcı davranması sence de biraz tuhaf değil 
mi?"

Jace omzu silkti. "İçeri takıldığımda onun adamlarını ele ver­
medim. Buna sadakat denir. Senin böyle şeylerden haberin yok 
tabii." .

Sırt çantama uzanarak cüzdanımı çıkardım. "Bak, Jace... Üze­
rimde iki yüz papel var. Bankaya gidip daha fazlasını çekebili­
riz." Parayı ona doğru uzattım. "Gidip bir süreliğine Chicago'da 
büyükannemle kalabilirsin. Kafanı toparlarsın."

"Kafam gayet yerinde Dan.
"Değil." Ona doğru yürüyerek ellerimi sıkıca onun kafasına 

sardım. "Bir an olsun o Red denen herifin sana güvendiğini dü- 
şünebildiysen, kesinlikle değil. Şehirden uzaklaş Jace. Lütfen."

Gözleri yaşlarla dolan Jace, "Bunu kimin yaptığım bulmalı­
yım Dan," diye fısıldadı. "Annemi kimin öldürdüğünü bulmalı­
yım ve bunu sadece tekrar içlerine girerek yapabilirim."

"Neden? Neden vazgeçmiyorsun? Annem öldü. Onu geri ge­
tiremezsin."

Gözyaşları yanaklarından süzülürken, "Çünkü her şey benim 
yüzümden oldu!" diye haykırdı ve annemin öldüğü noktayı işa­
ret etti. "Buna ben sebep oldum..." Yumruğunu ısırdı. "Onun 
kanı, ölümü... Her şeyin sebebi benim."

"Hayır." Kafamı iki yana salladım. "Bunun sebebi o silahlı, 
hasta piç kurusu."

Jace usulca, "Böyle olması gerekmezdi. Bunu sen de biliyor­
sun," dedi. "Benim de üniversiteye gitmem gerekirdi. Hatırlı­
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yor musun? Babam benim de üniversiteye gideceğimi düşünü­
yordu,"

"Hâlâ gidebilirsin."
"Geri dönmek istedim. Tekrar gruba girmek istedim. Uyuş­

turucuyu bırakmak istedim. Bütün bunlardan vazgeçmek iste­
dim."

"Jace."
Alt dudağını ısırdı ve yüzünü başka yöne çevirdi. Kollarını 

başının üzerine koyarak ellerini birbirine kenetledi. "Red malla­
rının bir kısmını dağıtmamı istiyor. Benim için çocuk oyuncağı. 
Müşterilerin hepsi kolay hedefler."

"Müşteriler mi? Ne müşterisi?"
Yeniden bana döndü. "Dinle Danny. Sadece birazcık yardıma 

ihtiyacım var. Okulundaki öğrencilerinden birkaç tanesi.
"Öğrencilere uyuşturucu mu satıyorsunuz? Hem d e benim 

öğrencilerime?" Gözlerim dehşetle büyüdü. Geriye doğru birkaç 
adım attım.

"Ben değil Danny. Red satıyor. Beni test etmek istiyor. Bana 
gerçekten güvenip güvenemeyeceğini görmek istiyor. Bu malları 
öğrencilerden birkaç tanesine ulaştırabilirsem bana intikamımı 
almamda yardımcı olacağım söyledi. Annemin intikamını. Bana 
onu öldüren adamın adını verecek. Edgewood'da öğretmenlik 
yaptığına göre belki.. . belki bana uyuşturucu kullanan birkaç ki­
şinin adım söyleyebilirsin."

"Sen aklını peynir ekmekle yemişsin. Ağzından çıkanı kula­
ğın duyuyor mu? Seni kullanıyor Jace! Seninle alay ediyor. Seni 
bir oyuncak gibi sağa sola fırlatıp duruyor. Sence Red benim 
orada öğretmenlik yaptığımı bilmiyor mu? Sence bunun benim 
hayatımı da mahvedeceğini düşünmedi mi?"

Jace aynı anda hem söz verip, hem yalan söyleyerek, "Öyle 
olmayacak!" dedi.

"Çoktan oldu bile." Duraksadım. "Sana yardım etmeyece­
ğim. Seni okulumun yakınında görürsem, polisi aramakta tered­
düt etmeyeceğim."



Jace huzursuzca güldü. "Beni öylece gözden çıkaracaksın, 
öyle mi?"

Hiçbir şey söylemedim.
"Annemizi öldüren adamın kimliğini bulmaya çalıştığım için 

beni tekrar ihbar mı edeceksin?" Duraksayarak görünmez kaya­
ları tekmeledi. "Tamam. Yardımına ihtiyacım yok. Fakat yoluma 
çıkarsan seni mahvederim."

"Öğrencilere uyuşturucu satmaya çalışan sensin Jace. Ben de­
ğilim."

"Haklısın. Kesinlikle haklısın," dedi. "Fakat öğrencilerini 
beceren sensin, ben değilim. Adı neydi şu kızın? Ashlyn mi?" 
Yumruklarım istemsizce sıkıldı ve kalp atışlarım hızlandı. Bunu 
Jace de fark etmiş olmalıydı. "Hassas bir konu galiba? Yüzün 
kızardı da."

Buz gibi bir sesle, "Jace," dedim ama daha fazlasmı söyleye- 
medim.

"Bir konuda haklıydın Danny." Cebinden bir sigarayla çak­
mak çıkardı. Sigarayı dudaklarının arasına sıkıştırarak yaktı. 
Parmaklarını şakağma götürdü ve kafasını tıklattı. "Gerçekten 
de aklımı peynir emekle yedim. Bu yüzden tekerime çomak so­
kayım deme. Yoksa seni de, o değersiz öğrencini de mahvede­
rim. Diğer öğrencilerin onun hakkında neler söyleyeceklerini 
hayal bile edemiyorum. İkimiz de lisenin ne kadar acımasız bir 
yer olabileceğini biliyoruz."

"Jace, eğer Sarah'dan bahsediyorsan.. diyerek onu uyarmaya 
çalıştım ama Jace sözümü kesti. "Sakın!" Sözcükleri gittikçe ka­
rarmaya başlıyordu. "Sakın bu işe onu karıştırma. Şaka yapmıyo­
rum. Yemin ederim ki kız arkadaşının hayatını mahvederim."

Gitmek üzere arkasmı döndüğünde içimi çektim. "Annem ve 
babam görebilselerdi sence bu yaptıkların hakkında ne düşünür­
lerdi?"

Arkasını dönüp bana bakmaksızın, "Bence," dedi, "bir işin 
sonunu getirmeye kararlı olduğum için benimle gurur duyarlar­
dı. Annemin kanını yerde bırakmadığım için."



İşte yine bulaşıcı bir hastalık gibi hayatıma yayılıyordu. Onun 
başıma açtığı belalardan sıyrılmıştım. Müziğime odaklanmıştım. 
Mesleğime odaklanmıştım.

Fakat o bir yolunu bulup yine karşıma çıkmıştı.

Hızlı adımlarla eve geri döndüğümde gitar sesleri duydum. 
Randy oturma odasındaki kanepede oturmuş yeni şarkı sözleri 
üzerinde çalışıyordu. Başını kaldırıp bana baktı. Yeni melodisi­
ni çalmaya devam ederken, "Jace içeriden ne zaman çıktı?" diye 
sordu.

"Bilmiyorum, çıkmış işte." Kendimi kanepeye bıraktım. Elle­
rimle yüzümü ovaladım.

"Fakat iyi görünüyordu. Temiz."
Buna katılmadan edemezdim. Jace'in uyuşturucu kullanıp 

kullanmadığım her zaman anlardım. Kullandığı zamanlarda 
asabi ve gergin olurdu ama mezarlıkta ve okulda karşılaştığımız 
zaman gözüme oldukça güçlü görünmüştü. Uyuşturucu kullan­
maya başlamadan önceki gibi görünüyordu.

Saçları sıfıra vurulmuştu ve üzerinde bir iş adammmkilere 
benzer kıyafetler vardı. Muhtemelen bunu ondan Red denen 
adam istemişti. Fakat ben Jace'i tanıyordum. Kalbinin derinlikle­
rinde ne kadar duygusal, ne kadar yıkılmış bir adam yattığını bi­
liyordum. Uyuşturucu işlerine tekrar kolaylıkla bulaşabileceğini 
biliyorken, o hayata geri dönmekte gecikmeyecekti.

Konuyu değiştirerek, "Ne çalıyorsun?" diye sordum.
Randy sehpadaki kitabı alarak bana fırlattı. "Othello. Yeni 

malzeme bulmaya çalışıyordum. Cuma günü Upper Level'daki 
konseri bununla açarız diye düşünmüştüm. Biraz damdan düşer 
gibi oldu, biliyorum ama..."

"Şarkının sözlerine bir bakayım."
Randy bana kâğıdı uzattı ve gözlerim sözcüklerde dolanma­

ya başladı. Randy harika bir müzisyen ve hikâyeciydi, bu yüz­
den sözlerin güzel olduklarından şüphem yoktu. Fakat kâğıtta
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yazanlar güzelden de iyiydi. Bunlar akıllara durgunluk verecek 
cinstendi.

Kararmış ruhların sessiz fısıltıları.
İnsan yanım artık kontrol dışı.

Anlamsız renkler görüyorum,
Ama gözlerinde gerçeğin yaşadığını biliyorum.

Alıkonulmuş, meczup, yabani.
Geri dön bana. Tut elimi.

Dans et yasaklı diyarlarda.

"Biraz karanlık sözler yazmak istedim. Biraz daha asabi. 
Shakespeare'in bin bir yönü vardı sonuçta."

"Bana gitarı uzatsana," dedim. Parmaklarım gitar tellerinde 
dolanırken, tellerin titreşimlerini hissettim. Gözlerimi kapata­
rak çalmaya başladığımda, her zamanki gibi gözlerimin önünde 
Ashlyn belirdi. Müzik onu bana daha da yaklaştırıyor, sesler ha­
yallerimi gerçek kılıyordu.

Jace'in onun hayatım mahvetmesine izin veremezdim ve 
Ashlyn'in onu umursamadığımı düşünmesine de izin veremez­
dim. Fakat elimden ne gelirdi, emin değildim.
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Sonraki birkaç okul günü epey zorlu geçti. Buğulu ve tatsız bir 
ruh halinde sıkışıp kalmıştım. Neredeyse hiç uyuyamıyordum 
çünkü Ashlyn'i düşünmediğim zamanlarda Jace hakkında endi­
şeleniyordum. Birilerini incitebilirdi. Kendine zarar verebilirdi. 
Öğrencilerime zarar verebilirdi. Ashlyn'e zarar verebilirdi.

Ashlyn'in başını bir kez bile kaldırmadığı dersin çıkışında, 
onunla konuşmam gerektiğini biliyordum. Ona durumu açıkla­
maya çalışmalıydım. Öğlen yemeğinden biraz önce onu Jake de­
nen çocukla yürürken gördüm. Jake her gün aksatmadan onun 
yanma gidiyor ve kalbine girmenin bir yolunu arıyordu. Benim 
yerimi çalmaya çalışıyordu. Gerçi şansını çok fazla zorlaması ge­
rekmeyecekti. Ashlyn'in kalbindeki yerimi ona kendi ellerimle 
veriyordum. Onun için mücadele bile etmiyordum...

Ashlyn bir an için bana baktıktan sonra yeniden Jake'e döne­
rek yüksek sesle bir kahkaha attı: Ellerini onun göğsüne koydu­
ğunda Jake genişçe sırıttı. Ashlyn'in saçlarını bir omzundan geri­
ye atması ve Jake'in söyledikleri karşısında kıkırdaması midemi 
bulandırdı. Jake'in ona yakın durup onu eğlendirmesi asabımı 
fena halde bozuyordu.

Jake onunla flört ediyor, Ashlyn ise buna karşılık veriyordu.
Fakat ben onu tamyordum.



Ashlyn bunları sadece beni kıskandırmak için yapıyordu.
İşe yarıyordu.
Bunu sadece beni kızdırmak için yaptığını bilmeme rağmen, 

bu durumdan hoşlandığını da biliyordum. Herkesin içinde bir 
erkeğe dokunmak hoşuna gidiyordu. Ben bunu ona verememiş­
tim. Ne tür bir erkek, sevdiği kadına onun özlemini çektiği, ihti­
yaç duyduğu sevgiyi veremezdi ki?

Öfke bütün benliğime yayılırken yumruklarımı sıkarak ona 
yaklaştım. Ne yapacağımı bilmiyordum ama bir şeyler yapmam 
gerekiyordu. Ondan öylece vazgeçip, onu Jake'in ellerine teslim 
edemezdim. Ashlyn benim olmayabilirdi. Ben her şeyi mahvet­
tikten ve onu korumak için tuhaf bir yol seçip, onu görmezden 
geldikten sonra benimle birlikte olmak istemeyebilirdi ama...

Ama ben onundum.

Hem de her bir parçamla.
Varlığımın her bir parçası Ashlyn Jennings'e aitti.
Ashlyn ne zaman Jake'in söylediği bir şeye gülse, ne zaman 

benim kolum yerine onun koluna dokunsa bir parçam ölüyor, 
yeryüzünden siliniyordu.

"Ashlyn!" diye seslendim. Ashlyn gözlerini kısarak bana ka­
çıkmışım gibi baktı. "Seninle ödevin hakkında biraz konuşabilir 
miyim?"

Ashlyn, Jake'e dönerek sınıfta görüşeceklerini söyledi ve ya­
nıma geldi. "Sorun nedir?"

Onu sınıfıma götürerek kapıyı kapadım. Yumruklarım hâlâ 
sıkılıydı. Hafifçe ona doğru eğilerek, "Neden çocuğun ağzının 
içine düşüyorsun?"

Kollarını göğsünde kavuşturdu. Tavırlı bir sesle, "Bu seni hiç 
ilgilendirmez," dedi.

Homurdanarak parmaklarımı saçlarımın içinden geçirdim. 
"Beni kıskandırmak için yapıyorsun."

Beni huzursuz etmeyi başarması karşısında sinsice gülerek, 
"Hiçbir şey yaptığım yok," dedi.



"Evet, yapıyor..." Derin bir nefes aldım. Sesimi biraz daha 
alçalttım. "Ashlyn... Şimdi yaşma göre davranmaya başlamanın 
zamanı değil."

"Sen bana çocukça davrandığımı mı söylemeye çalışıyorsun? 
Bana mı! İletişim kurmanın sorunları halletmek için tek yol ol­
duğunu düşünen bana?" Gözleri büyüdü ve dudakları aralandı. 
"Siktirin gidin Bay Daniels."

Elimi onun omuzlarına koydum ve bir anlığına yalnızca ken­
dimiz gibi davranmamız için ona gözlerimle yalvardım. "Ashlyn, 
benim. Daniel. Ben hâlâ aynı adamım."

Gözlerindeki ifadenin yumuşadığını gördüm. Bakışlarım 
yere yöneltti. Tekrar bana baktığında ağlamanın eşiğindeydi. 
"Seni özlüyorum."

Bir an bile düşünmeden dudaklarımı onunkilere bastırdım ve 
ellerimi boynuna doladım. Ashlyn de ellerini göğsüme koyarak 
bu öpücüğe karşılık verdi. Onu havaya kaldırarak dosya dolabı­
na dayadım. Ellerim tişörtünün üzerinden memelerini avuçlar 
ve başparmaklarım sertleşmiş meme uçlarında daireler çizerken 
Ashlyn'in dudaklarının arasından bir inilti koptu. Tişörtünün 
kenarını yakalayarak yukarı kaldırdığımda, parmaklarını sırtı­
ma geçirerek kalçalarım bana doğru ittirmeye başladı.

Sınıfın kapısı çalınınca birden kendime geldim. Hiç düşün­
meden dosya dolabım açtım ve Ashlyn'i dolabın içine soktum.

Sınıfın kapısı açıldı ve Henry kafasını içeri uzattı. Bana doğru 
gülümsüyordu. Kalbim gırtlağımda atmaya başladı. Az önce kı­
zını dolaba soktuğumu görmüş olabilir miydi?

Vay canına. Az önce Ashlyn'i bir dolaba sokmuştum.

"Selam Dan."
Ona zorlukla gülümsedim. "Henry, nasılsın?"
"İyiyim, iyiyim. Şey diyecektim... Ofisime bir uğrayabilir mi­

sin? Ashlyn hakkında konuşmak istiyordum da."
Ashlyn hakkında. Bu sözcükler zihnimde yankılandı. Düşünce­

lerimin hızı dehşet vericiydi. Bedenimdeki bütün kaslar gerildi. 
Biliyordu. Jace'in söyleyip söylemediğini, bu kadar da aşağılara



düşüp düşmediğini merak ettim. Gırtlağımı temizleyerek ko­
nuştum. "Bugün öğle arası nöbetindeyim."

"Endişelenme," dedi. "Çok kısa bir konuşma olacak." Dola­
bın içinden bir gürültü koptu ve Henry bir kaşmı kaldırdı. "Bir 
şey duydun mu?"

Ashlyn'in gürültülerini bastırmaya çalışarak delicesine ök­
sürmeye başladım. "Duydum mu? Şey, evet, lambalarımdan 
birinin değişmesi gerekiyor. Son zamanlarda tuhaf vızıltılar çı­
karmaya başladı. Neyse, bir iki dakika içinde ofisinde olurum."

Henry kaşlarını çatarak tavana baktı ve bana teşekkür ederek 
sınıftan ayrıldı. Ellerimi yüzümden geçirerek gerginliğimden 
sıyrılmaya çalıştım. Dolabı açtım ve Ashlyn dışarı çıktı. Ellerimi 
ceplerime soktum.

Ashlyn, "Biliyor mu?" diye fısıldadı.
Omuz silktim. "Sorun yok." Yeşil gözleri bir parça rahatladı. 

Ona üzgün bir gülümsemeyle baktım. "Hiçbir sorunumuz yok."
"Hayır. Var. Bunu daha önce hayal ettiğimi biliyorsun..." Ba­

şını iki yana salladı. "Yani okulda neredeyse yakalanma olayını. 
Seksi ve macera dolu bir olay olacağını düşünmüştüm. Fakat sen 
beni dolabın içine soktun."

Zihnim deli gibi çalışarak ona nasıl bir açıklama yapabileceği­
ni arıyordu. "Biliyorum. Özür dilerim. Ben sadece..."

"Eğer bir öğrenciyle ilişkin olduğu öğrenilirse başm belaya 
girebilir," diye mırıldandı. "Çok aptalım."

"Ashlyn..."
"Benim hatam, gerçekten. Kitapların dünyasmda yaşıyorum. 

Aramızdaki bu şeyi fazlasıyla romantikleştirdim. Fakat gerçek 
şu ki, birinin gizli sevgilisi olmak pek de romantik değil." Uzun 
kirpiklerim kırptı ve ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. 
"Bunu yapamazsm. Beni bir kez daha kimse yokken smıfma çe­
kemezsin."

Olması gerekenden biraz fazla yüksek bir sesle, "Biliyorum!" 
dedim ama kalbim göğüs kafesimi parçalarcasma gümbürdü­
yordu. Bir şeyleri yumruklamak istiyordum çünkü kafam çok



karışmıştı. Onunla birlikte olduğumu kimseye gösterememek 
beni öldürüyordu. Birlikte olduğumuz zamanlarda Ashlyn'in 
dudaklarında gıpta dolu bir seğirmeyle, el tutuşan çiftlere bak­
masından nefret ediyordum. İçinde bulunduğumuz durum hak­
kında her şeyden nefret ediyordum.

Henry'nin ofisine giderek içeri girdim ve kapıyı ardımdan 
kapattım. Henry masasmın arkasındaki sandalyeye oturarak 
boğazını temizledi. Fark ettiğim ilk şey masasında duran, Ryan 
ile kız kardeşinin resmiydi. Ashlyn veya Gabby'nin resimleri ise 
görünürde yoktu.

"Geldiğin için teşekkür ederim..." Sesi gergin gibiydi. Kızı­
nın bir öğretmenle kırıştırdığım öğrenen bir babadan daha ger­
gindi. Bilmiyordu. Vay canına, bilmiyordu. "Senden bir iyilik 
isteyecektim."

Bir kaşımı kaldırarak sandalyemde arkama yaslandım. "Se­
nin için ne yapabilirim?"

"Bildiğin üzere..." Masada ona doğru dönük olan çerçeveli 
bir resmi alarak bana çevirdi. Resimde ikiz kızları vardı. Başın­
dan beri oradaydılar, fakat yüzleri Henry'ye çevrilmişti. "Ashlyn 
benim kızım. Kız kardeşinin kaybından sonra çok zor bir dö­
nemden geçiyor

İçtenlikle, "Çok üzüldüm," diye mırıldandım.
Tekrar boğazını temizledi ve dilinin ucundaki kelimeleri çı­

karmak için kendini zorladı. "Teşekkür ederim. Ashlyn'in annesi 
bazı kişisel sorunlarla boğuşuyordu ve biraz yalnız kalmaya ihti­
yacı vardı. Bu nedenle kızım benimle yaşamak üzere buraya gel­
di. Annesi Kim bugün beni arayarak Ashlyn'in hayallerini süsle­
yen, California'daki üniversiteden bir mektup geldiğini söyledi. 
Fazladan bir tavsiye mektubu daha istiyorlarmış. O kadar zor bir 
dönemden geçti ki..."

Califomia.
Bu kelime zihnimde defalarca yankılandı. Tenimde dolaşa­

rak, içerdiği anlamla üzerimi çiğnedi.
Yavaşça başımı salladım. Ofisten bir an önce çıkıp Ashlyn'i
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bulmak ve ona sarılmak istiyordum. Ona California'ya gideme­
yeceğini söylemek istiyordum. Benimle kalabileceğini. Okul bit­
tikten sonra birlikte olabileceğimizi. Fakat bunu yapamazdım. 
Henry konuşmaya devam etti.

"Bunun biraz etik olmadığını biliyorum ama... Ashlyn bir 
hayal kırıklığını daha kaldıramaz bence. Bu kadarı onun için çok 
fazla olur. Ona bu hafta içinde mektuptan bahsetmeyi düşünü­
yorum. Senden ricam, tabii eğer bunu uygun görürsen, onun için 
bir tavsiye mektubu yazman. Tekrar ediyorum, yazmak zorunda 
değilsin. Sadece onun hayatında artık inişlerden çok çıkışların 
olmasını istiyorum."

Ellerimi Henry'nin masasının kenarına dayadım. Onun 
Califomia'da, hayallerinin üniversitesine girmesi için bir mektup 
yazabilir miydim? Genzim kurudu ve gözlerime iğneler batma­
ya başladı. Art arda göz kırparken, "Hayır! Hiçbir yere gidemez! 
Beni bırakamaz!" diye haykırmak istiyordum.

Gözlerim kapandı. Onları yeniden açtım ve Henry'nin iste­
ğini kabul ettim. Ashlyn'i kendi hayatını yaşaması için uzaklara 
göndermeyi kabul ettim.

"Onur duyarım."

* ! > $

Ashlyn'in yemek masasına doğru yöneldiğimde bana ba­
kıyordu. Henry konusunda her şeyin yolunda olduğunu fark 
edince dudaklarından rahatlama dolu bir nefes salıverdi. Ayak­
larım beni onun Ryan ve Hailey'yle birlikte yemek yediği masa­
ya doğru sürüklemeye devam etti.

Ryan şakayla karışık, "Hey Bay D., öğlen yemeğinde bize mi 
katılacaksınız yoksa?" dedi.

Gülümseyerek başımı iki yana salladım. "Ah, hayır, l'den 
UYGUNSUZ'a kadar giden bir ölçekte bu durum, çizelgenin en 
üstünde yer alırdı." Ashlyn'in bu yorumuma hafifçe güldüğünü 
gördüm ve gülüşü bütün sorunları bertaraf etti. Bu sesi deli gibi 
özlemiştim. "Ashlyn, seni müdür yardımcısının odasına götür­
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mem gerekiyor." Hailey nedenini sordu. Şaşkın bir ifade takın­
dım. "Bilmiyorum. Müdür yardımcısı Ashlyn'i görmek istedi."

Ryan sırıtarak, "Belki de Henry boynundaki o morluğu gör­
müştür, ne dersin?" dedi.

Ashlyn'in, yanakları kızarırken saçıyla boynunu örtmesini 
izledim. Sandalyesinden kalkarak sırt çantasını aldı ve kafeter­
yadan çıkarken ardımdan geldi.

"Beni izle," diye fısıldadım.
"Neler oluyor?" diye sordu.
Arkamı döndüğümde, gözlerindeki şaşkınlık dolu ifadeyi 

gördüm. Bakışlarında kederli bir sorgu parıltısı dolanıyordu. 
"Bana güveniyor musun?"

Nefes verdi. Güzel dudaklarının kenarları yukarıya kalktı.
Ama arkamdan yürümedi.-
Yanımda yürüyerek adımlarını benimkilere mükemmel bir 

şekilde uydurdu.
Bir merdivenden indik ve bodruma açılan ikinci bir merdive­

ne ulaştık. Bodrum, boruların ve şalterlerin bulunduğu dolabın 
vızıltıları dışmda tamamen sessizdi. Kapalı bir alana açılan kırık 
birkaç kapının bulunduğu karanlık bir köşeye kadar ilerledik.

Kapalı alanın girişini kapatan menteşesiz kapıyı kaldırdım ve 
yolumuzdan çektim. Ashlyn göğsüne yasladığı kitabı indirerek 
içeri adım attı.

"Henry ne istiyormuş?" dedi.
Ona söylemekte tereddüt ettim. Bunu söylemek istemiyor­

dum çünkü söylediğim takdirde Califomia seçeneği gerçeğe dö­
nüşebilirdi.

"Sen, şey..." Lanet. "California'da bir üniversiteye başvuru 
yaptın mı?" diye sordum.

Ashlyn'in gözleri büyüdü ve çabucak arkasına döndü. Vücu­
du gergince sarsılmaya başladı. "Güney Califomia Üniversitesi. 
Başvuru yapmamı Gabby söylemişti. Kabul edileceğimi hiç dü­
şünmedim." Tekrar bana dönerken uzun, sarı saçları yüzünden 
çekilerek arkasına savruldu. "Kabul edilmiş miyim?"
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O anda gördüm. Yüzündeki saf coşku ifadesini gördüm. Ye­
şim rengi gözleri derinden gülümsüyordu.

Başvurmasını Gabby istemiş olabilirdi ama bu Ashlyn'in ha­
yaliydi.

Boğulurcasına, "Bir tane daha tavsiye mektubu istiyorlar­
mış," dedim. Ashlyn'in yüz ifadesi birden değişerek hayal kırık­
lığına dönüştü. "Ashlyn, bu harika bir haber. Seninle ilgileniyor­
lar!" Onu yeniden, biraz önceki gibi mutlu görmek istiyordum. 
Beni en mutlu eden şey onun gülümsemesiydi. "Bu olağanüstü!"

Dudaklarının kenarları yukarıya doğru kıvrıldı. Neşesini giz- 
leyemiyordu. "Gerçekten de olağanüstü, öyle değil mi? Peki se­
nin bu işle ne ilgin var?"

"Henry mektubu benim yazmamı istiyor."
Ashlyn gergince, "Bunu yapacak mısın?" diye sordu.
"Elbette yapacağım."
"Bunu şey yüzünden yapmanı..." Kendisiyle beni işaret etti. 

"Aramızdaki şey her ne ise, onun yüzünden yapmanı istemem. 
Sadece bunu hak ettiğimi düşünüyorsan yap."

Kollarımı kavuşturarak başımı iki yana salladım. "Bütün his- 
lerim ve aramızda geçenler bir yana... Bunu sonuna kadar hak 
ettiğini düşünüyorum. Sıkı çalışıyorsun, ayrıca yetenekli biri ol­
duğunu söylemek az bile kalır. Bunu hak ediyorsun Ashlyn."

Yüzü asıldı. "Senin neyin var Daniel? Bizimle ilgili bir soru­
nun mu var?"

Bir cevabı hak ediyordu ama ona iyi bir cevap verip vereme­
yeceğimden emin değildim. "Öğrencim olduğunu öğrendikten 
sonra aklımı kaçırdım." İç geçirdim. "Sonra kardeşim Jace çıka­
geldi ve hayatımı alt üst etti... Şimdi de seni başka erkeklerle 
görmek beni öldürüyor Ashlyn. Bu kadar zor bir hayat geçirmiş 
olmana rağmen sana huzur veremiyor, sana sarılamıyor olmam 
beni öldürüyor. Sana huzur verip sarılabilecek başka insanların 
varlığını bilmek beni öldürüyor."

Sakince dinledikten sonra sırt çantasını ve kitabını yere bırak­
tı. Bana doğru gelerek ellerimi avuçlarına aldı. Kollarımı onun
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ufak bedenine sararak onu kendime çektim ve ondan yayılan çi­
lekli şampuan ve parfüm kokularım soludum. Onun kokusunu.

Yüzünü göğsüme dayayarak, "Sana o kadar kızgınım ki," 
diye fısıldadı.

Hafifçe gülümsedim. "Biliyorum. Ben de bana çok kızgınım."
Başmı kaldırdı ve bana bakarak başını iki yana salladı. "Ha­

yır, beni bir şeylerden korumaya çalışüğım bildiğim için kızgı­
nım. Oysa benim korunmaya ihtiyacım yok."

"Ne yapacağımı bilmiyorum Ash. Her şey karmakarışık."
"Anlat bana. Beni hayatının içine al."
İç geçirerek ona daha sıkı sarıldım. "Okulun bodrumunda 

saklanmaktan çok daha fazlasını hak ediyorsun. Kimsenin sırrı 
olmayı hak etmiyorsun Ashlyn. Bir adamın en sevdiği şarkının 
nakaratı olmayı hak ediyorsun. En sevdiği kitabın ithaf bölü­
münde anılmayı hak ediyorsun. Fakat şu halimize bir bak. Şu 
anda sana bunları sunamam. Normal bir lise mezuniyeti geçir­
meyi hak ediyorsun. Ben senin için işleri daha da karmaşık hale 
getirmekten bir işe yaramıyorum."

Kaşlarmı çatıp kendini geriye iterek benden uzaklaştı. "Kes 
şunu, tamam mı?" Başmı kaldırıp bana baktığında gözlerinde 
yaşlar olduğunu gördüm. "Bana neyi hak ettiğimi, neyin benim 
için daha iyi olduğunu, ilişkimiz açısından neyin daha doğru 
olduğunu söylemeyi kes. Bunlarm hiçbiri umurumda değil." 
Gözyaşları yanaklarından aşağıya süzüldü. "Hayatımda normal 
olan hiçbir şey yok. İkiz kardeşim öldü. Annem beni reddetti. 
Kahretsin, Hemingway bile bana şifa gibi geliyor.

"Peki ya sen? Şarkılarını Shakespeare üzerinden yazan lanet 
bir grubun var! Annen cinayete kurban gitti ve babanın ölümün­
den yedi gün sonra konser verdin. Biz. Normal. İnsanlar. Değiliz. 
Normal bir mezuniyetim olsun istemiyorum. Ben seni istiyorum.

"Eğer geçtiğimiz birkaç aydır öğrendiğim bir şey varsa, o da 
hayatın adil olmadığıdır Daniel. Hayat berbat. Hayat gaddar ve 
gamsız. Karanlık ve zalim. Fakat yine de bazen o kadar güzel 
oluyor ki, saçtığı ışıkla varlığındaki bütün karanlığı aydınlatıyor.
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"O kadar yalnız kaldım ki..." Duraksadı ve parmak uçlarıyla, 
hızla alt dudağına vurmaya başladı. "Joe'nun barına varmadan 
önce çok yalnızdım. Sonra sen o sahnede oturup bana şarkılar 
söyledin. En karanlık günlerime ışık getirdin. Fakat kendini bana 
asla açmadın. Asla hayatına dâhil olmama izin vermedin."

Yanına giderek başparmaklarımı gözlerinin altından geçir­
dim. "Seni ilk gördüğüm gün Chicago'dan buraya dönüyordum. 
Babamın ölümünden sonra iyi olup olmadığından emin olmak 
için birkaç günümü babaannemin yanmda geçirmiştim. Trene 
bindiğimde paramparça olmak üzereydim. Sonra başımı kaldır­
dım ve o yeşil gözleri gördüm. O anda, hayatımın bir şekilde 
yeniden düzene gireceğini hissettim." Başını bana doğru kaldır­
dığında dudaklarımı onunkilere dokundurdum. "Bana ışık ge­
tirmedin Ashlyn. Işık şendin."

Bana o mükemmel gülüşlerinden biriyle bakarak hafif bir 
ses çıkardı. "Bence normal olmayı abartıyorlar. Bana ucubelerle 
gelin." Duraksadı. "Califomia'ya gitmem gerekmiyor. Okul bit­
tikten sonra burada seninle kalabilirim. Yerel bir üniversiteye gi­
derim ve birlikte evini yeniden elden geçiririz. Birlikte oluruz."

Başımı önüme eğdim. Gırtlağımı temizledim. Ben ne yapıyor­
dum böyle? Ona yanlış sinyaller verdiğimi ve aklını karıştırdığımı 
biliyordum. Onu buraya aramızdaki ilişkiyi eski haline döndür­
mek için getirmemiştim. Aklıma Gabby'nin mektubu ve Jace'in 
tehditleri geldi. Şimdi de Ashlyn sırf benim için hayallerinden 
vazgeçmekten bahsediyordu.

"Artık buna devam edemeyiz Ashlyn," diye fısıldadım.
Bu sözlerim karşısında gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi açıldı. 

"Ne?"
"Artık seninle görüşmeye devam edemem." Bu sözcüklerin 

benim kadar onun da canını yakıp yakmadıklarını merak ettim.
Bir adım geriye çekilerek, "Ne yaptığım sanıyorsun Daniel?" 

diye sordu. "Beni buraya... benden ayrıldığım söylemek için mi 
getirdin?" Gözleri buğulandı ama gözyaşları akmadı.

Cevap vermedim. Bu sözleri söylediğim takdirde, yapmak
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üzere olduğum şeyin boyun eğmeye razı olduğum durumdan 
daha gerçekçi bir hal alacağından korkuyordum.

Bana doğru yaklaşarak, "Söyle!" diye haykırdı. Beni sertçe 
göğsümden ittirdi. "Söyle! Benimle birlikte olmak istemediğini 
söyle!"

Boğulurcasına, "Ashlyn," dedim. Bunu ona gerçekten de ya­
pıyordum. Ondan gerçekten ayrılıyordum.

Gözlerindeki yaşlar dökülmeye ve bedeni titremeye başladı. 
Göğsüme vurmaya başlayarak, "Artık benimle olmak istemedi­
ğini söyle! Söylesene!" diye haykırdı. Her bir vuruşuyla varlı­
ğımın bir parçası ölüyordu. Her bir yumruğuyla, onun da bir 
parçası yeryüzünden siliniyordu.

Bileklerini yakalayarak onu kendime çektim ve ona sıkıca sa­
rıldım.

Yumruklan hâlâ göğsüme vururken hıçkırarak, "Sana kendi­

mi açtım," dedi. "Sana bütün dünyamı açtım ama sen beni terk 
ediyorsun."

Onu kollarıma alarak, "Çok üzgünüm," dedim. Onu rahat­
latmak için elimden geleni yapıyordum ama onu inciten kişi ben 
olduğumdan, bu hiçbir işe yaramıyordu. "Seni çok seviyorum."

"Hayır." Kendini iterek benden kurtardı. "Bunu yapamazsın. 
Hem beni yaralayıp, hem de bana sarılamazsm Daniel." Derin 
bir nefes alarak hâlâ gözlerinden dökülmekte olan yaşları sildi. 
"Bana ilk defa bu kelimeleri söylüyorsun. Aynı anda hem beni 
sevdiğini söyleyip hem de kalbimi kıramazsm. Bu yüzden ger­
çekten söylemek istediklerini söyle. Söyle de kendi yoluma gi­
deyim."

Derin bir nefes alarak gözlerimi yere çevirdim. Bakışlarımı 
tekrar kaldırdığımda Ashlyn'in gözlerinin kan çanağma döndü­
ğünü gördüm. Nefesimi bıraktım. "Senden ayrılıyorum Ashlyn."

Yüzündeki bütün kan çekilmeden önce hafifçe hıçkırdı. Be­
deni bir anlığına ürperdi. Çıkışa yöneldi ve yürümeye başladı. 
"Cehenneme kadar yolun var Daniel."
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Ç̂ Catıvuıy o lasılara ..
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Hangi pislik birini birlikte bir gelecekleri olduğuna inandırdık­
tan sonra ondan ayrılırdı ki? Sakinleşebilmek için soğuk bir duşa 
ihtiyacım vardı çünkü kanım bütün gün kaynamaya devam et­
mişti. Yüzümü yıkamak için banyoya yöneldiğimde içeriden 
Henry'nin sesini duydum.

"Biliyorum... Hayır, henüz bilmiyor. Kim, bunun bir önemi 
yok! Ashlyn burada kalacak."

Boğazım düğümlendi.
Kim.

Annem olan Kim mi?
"Tamam. Tamam. Görüşürüz." Henry'nin sesi kesilirken kapı 

kolu çevrilerek açıldı. Beni gördüğünde bir adım geriye çekildi. 
"Ashlyn. Burada ne yapıyorsun?"

"Ne zamandır üst kattaki banyoyu kullanıyorsun Henry?"
Yanımdan geçerek omuz silkti. "Aşağıdakini Rebecca kulla­

nıyordu da."
"Ya." Vücut dilinde herhangi bir duygu belirtisi aradım. Hiç­

bir şey yoktu. "O halde neden annemle konuşuyordun?"
Doğruca bana döndü. Dudaklarmda ansızm bir seğirme be­

lirdi ve gözleri sağa sola dönmeye başladı. "Güney Califomia 
Üniversitesi seninle ilgileniyor. Bay Daniels sana bir tavsiye 
mektubu yazacak."

Bir çocuk gibi, "Konuyu değiştirme! Ayrıca o adamm yardı-



mini falan istemiyorum!" diye zırladım. Kendimi gerçekten öyle 
hissediyordum. Ergenlik sıkıntılarım ve gençlik dürtülerim duy­
gularımı ezip geçiyordu.

Henry bu tepkim karşısmda afallamıştı. Yüzünde kafa karı­
şıklığı ve hayret dolu bir ifade belirdi. "Sakin ol Ashlyn."

Olamıyordum. Sanki bütün dünya, beni uçurumdan aşağıya 
itmek için el birliği yapmıştı, ben de atlamaya razıydım. Annem 
nasıl olur da Henry'yi ararken beni aramazdı? Nasıl olur da bana 
bir mesaj bile göndermezdi? "Sakinleşmeyeceğim! Yardım iste­
miyor olmama rağmen herkesin bana yardım etmeye çalışma­
sından bıktım usandım. Neyin benim için en iyisi olduğunu hiç­
biriniz bilmiyorsunuz. Buraya taşınmayı ben istemedim. O aptal 
liseye gitmeyi ben istemedim. Seninle muhatap olmayı ben is­
temedim. Neden kimse sadece benimle konuşmayı denemiyor? 
Ben on dokuz yaşmdayım, beş değil! Ben lanet olası bir yetişki­
nim! Hayatımı mahvediyorsunuz!" Gözlerimden yaşlar akarken 
arkamı dönüp hızla odama girdim ve kapıyı çarparak kapadım.

Hailey yanındaki peçete kutusuyla yatağında oturuyordu. 
Birkaç gündür hastaydı ve burnu hiç olmadığı kadar kırmızıydı. 
"Ashlyn ne oldu?"

Cevap veremeden odanın kapısı açıldı ve Henry içeriye girdi. 
"Hailey, Ashlynle benim konuşmamız gerek."

Gözlerimi yakan yaşlarm yanaklarımdan süzüldüğünü hisse­
derek, "Seninle konuşmak istemiyorum!" diye haykırdım. Hızla 
yatağıma atlayarak yüzümü yastığa gömdüm ve ağlamaya baş­
ladım. "Neden bana gerçeği söylemediğinizi anlayamıyorum! 
Birileri bana kapılarım açsın!"

"Annen rehabilitasyonda Ashlyn."
Sözcükleri suçluluk duygusuyla yüklü gibiydi. Kızarmış göz­

lerimle, şaşkm bir halde ona baktım. Hailey irileşmiş gözlerle pe­
çete kutusunu aldı.

"Ne? Ne dedin Ryan? Bana ihtiyacın mı var? Hemen geliyo­
rum." Sakarca Henry'nin etrafından dolanarak dışarıya çıktı.

"Ne?" diye geveledim. Midem düğümlenmişti. Yastığıma o
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kadar sıkı sarıldım ki, kılıfın baskıdan dolayı patlayacağından ve 
içindeki dolgu malzemesinin döküleceğinden neredeyse emin­
dim. Hızla gözlerimi kırpıştırarak düşüncelerimi kontrol etmeye 
çalıştım. "Annen rehabilitasyonda da ne demek?"

Henry bana doğru yaklaşırken ayakları halıya gömülüyordu. 
"Gabby'nin hastalandığını öğrendiğimizden beri daha fazla al­
kol almaya başlamıştı."

"Fakat her şey kontrol altındaydı," diye fısıldadım.
Henry başmı iki yana salladı. "Hayır. Değildi. Cenazede bana 

üç aylık bir rehabilitasyon programına başlayacağını söyledi. 
Noel'e doğru programı sona ermiş olacak. Ashlyn, buraya gel­
menin, annenin seni istememesiyle hiçbir ilgisi yok. Bu Kim'in 
fikriydi çünkü sana hak ettiğin şekilde annelik yapabilmek isti­
yordu."

Bedenime bir öfke dalgası yayıldı. "Yani beni nerede oldu­
ğumu bile umursamayan birinin yanma göndermeyi mi seç­
ti? Jeremy'yle kalabilirdim! O bana senden daha fazla babalık 
yaptı!" Kullandığım sözcüklerin vahşi tadım alabiliyordum. 
Henry'ye bu şekilde bağırdığım için kendimden nefret ettim 
ama şu anda kinimi kusabileceğim tek kişi oydu ve hayatımda 
ters giden her şey için Henry'yi suçlamak her zaman en kolay 
seçeneğim olmuştu.

Henry boğazını temizledi ve güçlükle yutkundu. "Bu çok gü­
lünç. Az önce, bir yetişkin olduğun için insanların seninle konuş­
ması ve sana gerçekleri anlatması için yalvarıyordun. Fakat ye­
tişkinliğin gerçekleriyle karşılaştığında olmadığını iddia ettiğin 
beş yaşındaki kıza dönüşüveriyorsun."

Haklı olduğunu biliyordum ama onun haklı olması fikrin­
den nefret ediyordum. Evet, o beş yaşmdaki incinmiş kız çocuğu 
bendim. Aklımdan uçarcasına geçen her düşünce Henry'yi in­
citmeye dayalıydı. Çünkü haklı olması beni incitiyordu. Haklı 
olmasmı istemiyordum! Onun benim gözümde her zaman ço­
cuklarını terk eden tembel baba olarak kalmasını istiyordum!

"En azından kimseyi aldatmıyorum!"
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Henry'nin gözleri doldu ve afallamış bir halde geriye doğru 
sendeledi. "Cezalısın. Bir süre evden çıkmayacaksın." Sözleri be­
nim için bir anlam ifade etmiyordu. Kim oluyordu da bana ceza 
veriyordu? Böyle bir hakkı var mıydı?

"Bu gece dışarı çıkacağım." Kollarımı göğsümde kavuştura­
rak sırtımı dikleştirdim.

"Hayır. Çıkmayacaksın. Burada yaşadığın sürece benim ku­
rallarım geçerli. Artık yoruldum Ashlyn!" Sesi yükselince bütün 
bedenim ürperdi. "Bu tavrmdan yoruldum. Beni suçlamandan 
yoruldum. Bana öfkelenmenden çekindiğim için nereye gittiği­
ni soramamaktan yoruldum. Hepsinden çok yoruldum. Evet, 
küçükken yanında olamadım. Bana en çok ihtiyaç duyduğunda 
yanmda olamadım. Her şeyi mahvettim. Peki ya şimdi? Şu anda 
benimle aklına estiği gibi konuşamazsın. Şu anda senden sorum­
lu olan kişi benim."

"Ama..."
"Aması yok. Önümüzdeki hafta kiliseye ve okula gittikten 

sonra derhal eve geleceksin. O kadar. Bir saat sonra yemekte ol."
"BEN. AÇ. DEĞİLİM!"
"UMURUMDA. BİLE. DEĞİL!" Halıda ayak izlerini bıraka­

rak hızla dışarı çıktı ve kapıyı arkasından çarparak kapadı. Bu­
nun üzerine yüzümü yastığıma gömerek öfke içinde çığlık attım.

* ! > §

Herkes dua ederken yemek masasmda oturuyordum. Katla­
nan sandalyem hâlâ bacaklarıma batıyordu; o yüzden yerimde 
oynuyordum.

Ryan bana doğru eğildi. "Yerleri değişelim mi?"
Önerisini geri çevirdim. Neredeyse her yemekte aynı şeyi so­

ruyordu.
"Amin," kelimesi mırıldanıldı.
Henry tam karşımda oturuyordu, bu yüzden ona bakmamak 

için çabalamam gerekti. Onunla aynı odada bulunma fikrinden 
nefret ediyordum. Niye oturduğumu bile bilmiyordum. Ayağa



kalk! Odadan çık! Burayı terk et! Beynim her seferinde bana ham­
lemi yapıp Henry'ye, "Canın cehenneme!" demem için haykırıp 
duruyordu. Fakat kalbim tam bir ahmaktı ve şu anda sesi bey­
nimden daha yüksek çıkıyordu.

Bir parçam karşımdaki pisliğin bana ceza vermesi karşısında 
hoşnuttu. Şu anda hiç olmadığı kadar babaya benziyordu.

Rebecca yemeğini yerken düz bir sesle, "Ashlyn, bir süreliği­
ne evden çıkmama cezası aldığını duydum," dedi.

Gözlerim tabağımda sağa sola ittirdiğim bezelyelerime dön­
dü. "Sanırım."

"Eh, sana eşlik edecek biri de var. Ryan da aynı cezayı aldı."
Ryan geriye ittirerek masayı sarstı. "Ne? Ben ne yaptım ki!"
Rebecca'nm sesi her zamanki gibi sakindi. "Ne yapmadın 

ki Ryan? Kuşların söylediğine göre geçen hafta bir partiye git­
mişsin."

Ryan, ağzı istemsizce açılırken gözlerini devirdi. "Cidden 
mı? Beni bir partiye gittiğim için mi cezalandırıyorsun? Bu sene 
en az elli partiye gitmişimdir!"

"Hayır. Seni çamaşırların arasında bulduğum uyuşturucular 
yüzünden cezalandırıyorum."

Gözlerim hızla, duydukları yüzünden kaskatı kesilen 
Hailey'ye döndü. Ryan'm kafa karışıklığı gözlerinden okunu­
yordu. Hailey'ye döndüğünde donuk bir yüz ifadesi takındı ve 
iç geçirdi. Uyuşturucuların kız kardeşine ait olduğunu anlamıştı.

"İyi. Cezalıyım. Aman ne güzel." Ellerini saçlarından geçi­
rerek sakinliğini korumayı başardı. Kız kardeşinin suçunu üst­
lendiğine tanıklık edene kadar Ryan'ı daha fazla sevebileceğimi 
düşünmezdim.

"Bütün ay boyunca." Rebecca ona fazlasıyla yükleniyordu. 
Ses tonundaki tiksinti karşısında irkildim. "Hatta ne diyeceğim, 
bence şunu iki aya çıkaralım."

Ryan kendini masadan biraz daha uzağa iterek, "Senin der­
din nedir?" diye haykırdı. "Ciddiyim. Sana şimdiye kadar ne 
yaptım ben?"



"Laflarına dikkat et." Rebecca sinirliydi ama bunun çamaşır­
ların arasında bulduğu uyuşturucuyla bir ilgisi yokmuş gibiydi.

"Neden dikkat edecekmişim? Laflarıma dikkat etsem de, 
benden istediğin bütün o 'iyi çocuk' hallerini takınsam da seni 
tatmin edemem. Tanrı aşkına, söyle de kurtul şundan. Beni baba­
mın ölümü yüzünden suçladığını itiraf et. Belki de tam bir kaltak 
gibidavranmaktan vazgeçmene yardımcı olur!" Ryan'm sözleri­
nin ağzından çıktığı an, Rebecca'nm tokadı yüzüne indi.

Henry afallamış bir halde ayağa kalktı ve ikisinin arasına gir­
di. "Kesin şunu! Tamam mı? Hepiniz şuna bir son verin!" Rebec­
ca onu iterek Henry'nin etrafından dolanmaya çalıştı ama Henry 
ona engel oldu.

"Sana ne kadar yardım ettiğimi fark edemeyen, nankör bir 
çocuksun. Seni ben kurtardım Ryan!" Rebecca'nm yanakların­
dan yaşlar süzülüyordu.

"Kurtardın mı? Sen aklını kaçırmışsın."
Hailey birden sandalyesinden kalktı. "Uyuşturucular be- 

nimdi."
Rebecca kahkaha atana dek bütün oda sessizliğe gömüldü. 

"Kardeşini koruma Hailey."
"Korumuyorum." Annesine döndü ve yüzünün rengi attı. 

"Onları bana Theo verdi. Bunun ilişkimize iyi geleceğini düşün­
düm çünkü Theo üniversiteye gitmeden önce onunla sevişmek 
istiyordum. Eğer sevdiği şeyleri denersem benden hoşlanacağını 
söylemişti."

Rebecca'nm gözleri dehşetle büyüdü. Bacaklarının yanlarını 
ovalayarak odayı arşınlamaya başladı. Bedeni durgunlaştığında 
başım iki yana salladı. Ryan'a dönerek, "Bunların hepsi senin su­
çun!" diye bağırdı. "S-sen o şeytani düşüncelerinle kız kardeşine 
kötü örnek oldun!"

Henry ona bir canavarmış gibi bakarak, "Rebecca!" diye kük­
redi.

"Gerçekleri söylüyorum! Önce babasını öldürdü, şimdi de 
kardeşini öldürmeye çalışıyor!"
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Ryan hakkmda tükürürcesine söylediği nefret dolu sözlerden 
sonra kendimi tutamayarak, "Kes sesini!" diye haykırdım.

Odadaki gerginlik zirveye ulaşmıştı.
Ryan'm omuzları annesinin sözleri karşısında kapıldığı deh­

şetle çöktü. Dudaklarına üzgün bir gülümseme yayılırken ya­
vaşça alkış tutmaya başladı. "İşte duydunuz millet." Son bir kez 
eğilerek selam verdi ve evden çıkarak kapıyı ardından çarptı.

Nefret söylemleri hâlâ duvarda yankılanırken hepimiz sessiz­
lik için öylece dikilmeye devam ettik.

Hailey, "Böyle bir şeyi nasıl yaparsın?" diye fısıldadı. "Baba­
mın ölümü onu zaten mahvetti. Onu suçladığın için zaten pa­
ramparçaydı."

Hailey, Ryan'm arından gidince ben de dışarı çıkarak veran­
dada onlara katıldım.

Ryan elindeki sahte sigara kutusuyla oturuyor, kutuyu dizine 
vuruyordu. "Ben iyiyim kızlar."

Soğuk kış rüzgârı yüzlerimizi ısırırken ikimiz de verandada 
onun yamna oturduk. Hailey kırmızı burnunu çekmeye devam 
ederken Ryan kollarını ona dolayarak küçük kız kardeşini ısıt­
maya çalıştı. Fakat Hailey'nin burnunu çekmesinin sebebi soğuk 
hava değildi. Gözyaşlarıydı.

O gece her birimiz birer sahte sigara yaktık. Geçmiş yaralar 
ve şimdiki acılar için.



25. BÖLÜM
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Aralık ayı bolca kar yağışıyla birlikte geldi. Ryan ve Rebecca o 
büyük kavgadan sonra birbirlerine tek kelime bile etmemişler­
di. Ryan'm sahte sigara kutusunu dizine vurmasının üzerinden 
haftalar geçmişti.

Jake bu akşam bir parti veriyordu. Gitmeye pek hevesli değil­
dim, sahte kimliklerimizi aldığımızdan beri onlardan bahsedip 
duran Ryan'm hatırına gidecektim. Ayrıca, teknik olarak cezalı 
bile olsa gerçekten de dışarı çıkıp eğlenmeye ihtiyacı vardı.

Tabii bir de resmin bütününe pek de önem teşkil etmeyen 
ama benim açımdan devasa boyutlarda olan mesele vardı.

Daniel'ı özlemiştim. Onu böylesine özlemekten nefret edi­
yordum ama özlüyordum işte. Bazen duştayken ağlıyordum. 
Bazen yastığıma gömülüp ağlıyordum. Ağlamamın bir nedeni 
de, onun beni düşünerek ağlamadığından emin olmamdı.

Partiye gitmek üzere Hailey ve Ryanla buluşmak için eve 
dönmeden önce, kitaplarımı geri vermek için kütüphaneye uğ­
radım ve Jake'in evinde bir köşeye çekilip okuyacağım yeni bir 
kitap aldım.

Bir sonraki kitabımm ne olacağına karar vermeye çalışırken 
birinin bana seslendiğini duydum. "Ashlyn?"

Başımı kaldırdığımda Daniella alakalı olduğu için daha fazla 
ağlamak istememe sebep olan tanıdık bir yüz gördüm. Kütüp­



hanede çok fazla dikkat çekmemeye çalışarak, "Selam Randy. 
Nasılsın?" diye fısıldadım.

Randy sırtmı bir kitap rafma dayadı ve kitaplar hafifçe sarsıl­
dı. O sayfalarca hikâyenin yere çakılması düşüncesiyle boğazım 
düğümlendi. "İyiyim." Elindeki kitabı kaldırarak bana gösterdi. 
"Şarkılarım için birkaç malzeme bulmaya geldim. Seni uzun za­
mandır görmüyorum. Danle kavga falan mı ettiniz yoksa?"

Hayır. Kavgadan ziyade, 'Sorun bende, sende değil, ' tarzı bir şey 

yapmıştık.

"Artık görüşmüyoruz."
Randy ekseriyetle şaşırmış gibiydi. "Ne? Bana ayrıldığınızı 

söylemedi."
Kalbim göğsümün içinde sertçe burkuldu.
Canımı acıtmıştı.
"Şey, evet..." Ona zorlukla gülümsedim. Randy'yle durup 

konuşmaya çalışırken ağzımda kötü bir tat belirdi. Onunla Da­
niel hakkında konuşmak istemiyordum. Özellikle de Daniel'm 
akimdan bile geçmediğim konusunu...

Randy kollarım kavuşturarak bana doğru eğildi. "Sanırım 
beni yanlış anladın Ashlyn. Dan acı çekerken hislerini kimsey­
le paylaşmaz. Kendini dünyaya kapatır. Anne babası öldükten 
sonra onun biraz olsun açılmasını sağlayan tek kişi şendin... Şu 
öğretmen-öğrenci durumu yüzünden mi ayrıldınız?"

Gözlerimi başka yöne çevirdim. Randy bunu nereden biliyordu? 
Daniel'm bunu kimseye söylemek istemediğini sanıyordum. "Bence 
bunu konuşmamalıyız." Randy'yle tanıştığımdan beri ilk defa ona 
gerçek anlamda bakıyordum. Dağınık saçları kaşlarının üzerinde 
dans ediyordu. Gülümsediği zaman ince dudakları sadece yarı yarı­
ya kıvrılıyordu ve gözleri bir mağaradan daha karanlıktı.

Randy mağara rengindeki gözlerini kısarak dudaklarını büz­
dü. "Ashlyn sen iyi misin? Bayılacakmış gibi görünüyorsun."

Dizlerim neredeyse katlanıp yere çökmek üzereydi ama eli­
mi kitap raflarından birine dayayarak kendimi destekliyordum. 
"İyiyim."



Randy başparmağım kütüphanenin kapısına doğru kaldırdı. 
"İhtiyacın varsa seni evine kadar bırakabilirim?"

"Hayır, sorun yok." Aşırı bir endişe hissederek etrafıma ba­
kındım. Ona bir kez daha zorlukla gülümsedim. "Artık gitmem 
lazım."

Randy, "Tamam," diyerek kitaplarını havaya kaldırdı. "Be­
nim de. Bu akşam konserimiz var. Kendine iyi bak, tamam mı?"

Kendine iyi bak. Tabii canım.

Saat dört buçuğa doğru Henry'nin evine döndüğümde, ba­
samaklarda oturan Hailey'nin ağlamakta olduğunu ve Ryan'm 
karlı ön avluda volta attığını görerek gözlerimi kıstım.

Sesli düşünerek, "Neler oluyor?" dedim ve eve doğru hızlan­
dım.

Ryan ona yaklaştığımı görünce güldü. Yüzünde şimdiye ka­
dar gördüğüm en geniş sırıtışla ellerini hava kaldırdı. Bana doğ­
ru hızla gelerek, "Ben yürüyen bir istatistiğim!" diye haykırdı.

Neden bahsettiğinden emin olamayarak ona hafifçe gülüm­
sedim. Ryan'm bu fazla tepki gösterme huyunu seviyordum. 
Onun olduğu yerde zıplamasını izlerken, "Ne demek istiyor­
sun?" diye sordum. Kendimi gülmekten alamıyordum. "Burada 
neler dönüyor Ryan?"

Derin kahkahası havayı doldurdu ve eğilip gülerek karnını 
tuttu. "Annem telefonumu karıştırdı ve bütün mesajlarımı oku­
du. Tonylerden gelen mesajları! Vay canma! Bana lanet okudu, 
ruhum için dua etti ve beni evden attı. Şu anda on sekiz yaşında, 
eşcinsel ve kız kardeşinin arabasında yaşayan bir bireyim!" Par­
lak bir şekilde gülümsedi ve hüngür hüngür ağlayan Hailey'ye 
döndü. "Anahtarlar için tekrar teşekkür ederim Hailey."

Benim gülümsemem aniden kesilirken Ryan'm kahkahaları 
devam ediyordu. "Aman Tanrım, Ryan bu hiç de komik değil..."

Ryan'm gözlerinden boşalan yaşları gördüm. Başını iki yana 
sallayarak daha gürültülü kahkahalar eşliğinde, "Biliyorum!



Biliyorum! Fakat gülmeyi kesersem gerçek anlamda siki tuttuğu­
mun farkına vanrım. Nefes almayı kesmek için duyduğum sevgi 
dolu isteğin farkına varırım. Geçtiğimiz bir saat içinde bunu o 
kadar çok istedim ki. Bu yüzden..

Kahkahaları devam ediyordu ama bu sefer her kıkırtısmm 
altmda yatan korkuyu, gözlerinin her parıltısının altında yatan 
acıyı görebiliyordum. Dudaklarıma üzgün bir gülümseme yayıl­
dı ve güldüm. Ryan beni kendi etrafında döndürmeye başlaymca 
onunla birlikte kahkaha atmaya başladım. Hailey'ye el sallaya­
rak onu da yanımıza çağırdım. Elleri gözyaşlarından sırılsıklam 
olmuştu ama yine de yanımıza gelerek bizimle birlikte dönme­
ye başladı. Gülüyor, kıkırdıyor, kahkahalar atıyorduk. Bir süre 
sonra kaburgalarım ağrımaya başladı ama durmayı reddettim 
çünkü durursam Ryan'm aniden yere düşeceğini ve ciğerlerinin 
nefes almaktan vazgeçeceğim hissediyordum.

Ve Ryan'm nefes almaya devam etmesine çok fena ihtiyacım 
vardı..

Nefes almaya devam et.

Hailey'nin arabasının sürücü koltuğuna otururken, "Partiye 
gitmiyoruz," dedim. Ryan gidip kendim alkole vererek problem­
lerini unutmakta kararlıydı ama ben bunun şu anda yapabilece­
ği en kötü şey olduğuna dair bir hisse kapılmıştım.

Ryan, "Tabii ki gidiyoruz," diyerek karşı çıktı.
"Hayır, gitmiyoruz."
"Annem beni az önce evinden kovdu. Bu gece o partiye gidi­

lecek."
Hailey yanında Ryan'm birkaç parça eşyasını doldurduğu bir 

bavulla arabaya geldi. Bavulu arka koltuğa atarak arabaya bin­
di. "Sadece birkaç parça kıyafet aldım. Çünkü çok geçmeden her 
şey yoluna girecek." Duraksayarak Ryan ile bana baktı. "Her şey 
yoluna girecek, öyle değil mi?"



Ryan önce bana, sonra da eve baktı. "Geri dönmelisin Hai­
ley," diyerek iç geçirdi.

"Ne? Olmaz! Annem delirmiş gibi davranıyor!" diye haykı­
rarak sinirli bir şekilde ellerini havaya kaldırdı. "Seni bırakma­
yacağım."

Ryan kız kardeşine dönerek ellerini onun başının etrafma 
sardı. "Ben de seni bırakmayacağım." Ona doğru uzanarak alnı­
nı öptü. "Şimdi içeri girmen gerek çünkü sen Theo için fazla iyi 
birisin. Bu gece annemi terk etmek için de fazlasıyla iyi birisin."

Hailey surat asarak, "Ama ondan nefret ediyorum," dedi.
Ryan gülerek, "Ah, bizim aramızdaki meseleler yüzünden 

ondan nefret etme lütfen," dedi. "Gidip ona Budist olduğunu 
söyle. İşte o zaman sana vereceği tepki yüzünden ondan istedi­
ğin kadar nefret edebilirsin."'

Hailey hafifçe güldü ve Ryan kız kardeşinin yanaklarından 
süzülen gözyaşlarını sildi. "On sekizime bastığımda sen ve 
Ashlynle birlikte evi terk edeceğim."

"California'ya gideceğiz. Sen orada yoga öğretmenliği ya­
parsın. Ashlyn çok satanlar listesine giren bir yazar olur, ben de 
Hollywood Bulvarı'nda fahişelik yaparım."

Ryan kız kardeşini tekrar güldürebildiği için hafifçe gülüm­
sedi. Hailey sırtını dikleştirdi. "Ya büyük oyna ya da hiç oynama, 
öyle değil mi?"

Ryan onun omzunu dürtükledi. "Eve dön Hails."
Hailey iç geçirerek başım salladı. Arabanın kapısmı açtı ve 

kardeşine gülümsedi. "Seni..."
Ryan, "Seviyorum," diyerek onun cümlesini tamamladı.
"Ona göz kulak olacağma söz verir misin Ashlyn?"
Söz verdim.
Hailey içeri girdikten sonra Henry dışarıya çıktı. Bana baka­

rak elini gel anlamında salladı. "Hemen dönerim Ry."
Arabadan indim ve Henry'nin yanma giderek kollarımı göğ­

sümde kavuşturdum. Ryan'a sırtımı dönerek, "Neler döndü ora­
da?" diye fısıldadım.



Henry ensesini ovalarken göz kapakları ağırlaşmıştı. "Rebec­
ca... O..." Başmı öne eğdi. "Ryan nasıl?"

"Bu koşullarda ne kadar mümkünse o kadar iyi, sanrrım."
Henry cebine uzanarak bir tomar para çıkardı. "Üzerimde üç 

yüz dolar var. Bunu hafta sonunu geçirebilmesi için Ryan'a ver. 
Onun için bir daire bulmaya çalışacağım."

Parayı ondan alarak başımı salladım. "Rebecca fikrini değiş­
tirmeyecek, değil mi?"

"Babasının ölümü için onu suçluyor." Parmaklarını biraz be­
yazlamış sakalından geçirdi. "Bunun Ryan'm eşcinsel olmasıyla 
hiçbir ilgisi yok. Bu sadece Rebecca'nm kafasmın içindeki şey­
tanlarla barışmayı reddetmesi yüzünden oldu. Ne olursa olsun, 
en sonunda onu evden kovmak için bir bahane bulacaktı."

Birine en fazla ihtiyaç duyduğun anda onun tarafından ko­
vulmanın ne demek olduğunu iyi biliyordum. Annemi ve beni 
nasıl da Henry'ye gönderdiğini hatırladım. Sonra duraksayarak, 
gidecek bir yere sahip olduğum için ne kadar şanslı olduğumun 
farkına vardım. Ryan'm gidecek hiçbir yeri, sığmacak hiç kimse­
si yoktu.

Henry, "Onu yalnız bırakma, tamam mı? Beni durumdan ha­
berdar eder misin?" diye sordu.

"Olur, tamam." Arabaya gitmek üzere arkamı döndüm ama 
birden durakladım. "Teşekkürler Henry. Ona yardım ettiğin 
için."

Yüzünde yarım bir gülümsemeyle bana baktıktan sonra eve 
döndü.

Bense arabaya dönerek direksiyona geçtim ve motoru çalış­
tırdım. "Nereye gidiyoruz dostum?"

Ryan gülümseyerek koltuğa yayıldı ve ayaklarını arabanın 
gösterge panosuna dayadı. Parmaklarının arasında sahte kimliği 
duruyordu. "Tekele!"
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Tekelin reyonları arasmda dolanarak, alışveriş arabamızı



Ryan'm istedikleriyle doldurduk. Ryan, "Aslında sahte kimlik­
lerle uğraşmak zorunda değiliz," dedi. "Geçen yıl kasiyer çocu­
ğa hayatının ilk oral seksini yaptım."

Gülsem mi, ağlasam mı bilemedim. Bu yüzden ikisini de yap­
madım.

Şarap reyonuna geldiğimizde Ryan arabayı durdurdu. Karşı­
mızda yaşlı bir çift duruyordu ve onları görünce Ryan'm nefesi 
kesildi.

Yaşlı çift Ryan'a baktığında yüzlerinde bir şaşkınlık ifadesi 
belirdi. Yaşlı kadın acı bir şekilde gülümseyerek, "Ryan," dedi. 
Alkollü içeceklerle dolu arabamıza bir bakış attı ama endişesini 
belli etmemeye çalıştı. "Nasılsın tatlım?"

Kadın çok güzeldi. Omuzlarına kadar inan sarı saçları, tatlı 
tatlı bakan kahverengi gözleri vardı. Minyon vücudunun etrafı­
na bir kaban sarılmıştı.

Ryan'm gözleri yaşardı. "Sizi gördüğüme memnun oldum 
Bay ve Bayan Levels."

Yaşlı adam Ryan'a tıpkı karısmınkine benzer bir gülümse­
meyle baktı. "Avery geçen hafta senden bahsetti. Nasıl olduğunu 
sormak için telefon edecektim..."

Ryan alışveriş arabasmın üzerine eğilerek adamın sözünü 
kesti. "İyiyim. Gayet iyiyim."

Adam başmı sallayarak kaşlarını çattı. "Seni görmek güzeldi. 
Herhangi bir şeye ihtiyacın olursa bizi araman yeterli, tamam mı?"

"Tamam. Teşekkür ederim. Sîzleri görmek harikaydı."
Bayan Levels, Ryan'm yanma gelerek ona sarıldı ve kulağına 

bir şeyler fısıldadı. Ondan ayrılırken ikisinin de gözlerinden yaş­
lar süzüldüğünü fark ettim.

Ryan, "Siz de öyle Bayan Levels," diyerek gülümsedi.
Çift arabamızdaki içkileri bir kez bile sorgulamadan yanımız­

dan uzaklaştı. Aslında hiçbir şeyi sorgulamamışlardı.
"Onlar kimdi?"
Ryan arabayı tekrar itmeye başlarken, "Avery'nin ailesi," di­

yerek iç geçirdi. Parmağıyla burnunun altını sildi.



İçkileri aldık ve arabaya binerek doğruca Jake'in evine yol­
landık.

Fakat ikimizin de parti havasında olmadığı çok açıktı.



26. BÖLÜM
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"Birkaç ay önce bana eşcinsel olduğunu insanlara söylemeyi 
düşündüğünü, başkalarının ne düşündüğünü umursamadığını 
söylemişti. Beni sevdiğini ve diğer insanların bunu bilmelerini 
umursamayacağını söyledi." Ryan, sırtlarımızı duvara dayamış 
konuşurken kıs kıs güldü ve önündeki votkayla bir tek daha attı.

Diğer elinde duran şişe neredeyse yarısına kadar boşalmıştı, 
bu nedenle şişeyi ondan almak için tetikteydim. Bizden birkaç 
adım ötede yiyişen bir çift vardı ve bütün ev çalan müzikle sarsı­
lıyordu. Burası, şu anda olmayı isteyeceğimiz son yerdi.

Avery köşeyi dönüp Ryan'la göz göze geldiğinde, iki ruhu 
oluşturan kırık parçaları somut bir şekilde gördüm. Avery arka­
sını dönüp uzaklaşmadan önce alt dudağı titredi. Ryan ise göz­
leri yaşarır ve bacakları titrerken bana doğru döndü.

"Ona henüz eşcinsel olduğumu itiraf etmeye hazır olmadığı­
mı söyledim. Fakat o yine de ailesine anlatmak istedi. Bunun so­
nucu bir sürü gözyaşı, kucaklaşmalar ve anlayış oldu. Anlayışlı, 
kucaklaşan ve duygusal ailelerden nefret ediyorum. Ben işlevsiz 
olanları tercih ediyorum." Gülümsedi ama bunun ardını görme­
yi başardım ve sonraki sözlerinin altında yatan acıyı dinledim.

"Avery, kilisedeki birkaç kişi bunun farkına vardığı için İncil 
dersinden kovuldu. Ailesi bunun üzerine yeni bir kilise buldu. 
Sonra ondan ayrıldım. Çünkü onu sevmek beni korkutmuştu ve



annemi kaybetmek istememiştim. Onu o kadar çok seviyorum 
ki, aldığım her nefes bana onu hatırlatıyor. Bu yüzden bazen ne­
fesimi tutuyorum. Engel olmaya çalışıyorum. Böyle biti olmak­
tan vazgeçmeye çalışıyorum." Hıçkırıkları ağırlaştı ve kederi de­
rinleşti. "Artık bu lanet şeyin son bulmasını istiyorum."

Kendimi tamamen çaresiz hissederek, "Ryan..." diye ağla­
dım. Votka şişesiyle bardağı ondan alarak yanımızdan geçen 
rasgele birine verdim. Verdiğim kişi şişeyi hiç soru sormadan 
kabul etti.

Ryan sırtım dikleştirdi ve yüzünü bana çevirdi. Parmaklarını 
saçlarımdan geçirirken mavi gözlerinden yaşlar akmaya devam 
ediyordu.' Bana biraz daha yaklaşarak dudaklarını benimkilere 
bastırdı ve kollarım boynuma doladı. Geri çekilmedim. Dudak­
larımız tuzlu gözyaşlarımızla sırılsıklamdı.

Beni defalarca öperek, "Buna bir son ver Ashlyn. Tamir et 
beni," diye fısıldadı.

"Seni tamir edemem Ryan," dedim. "Çünkü sen bozuk de­
ğilsin."

Ryan bir süre daha kontrolsüzce titreyerek ağlamaya devam 
etti. Ben de ağlıyordum çünkü tek başına ağlamanın inşam nasıl 
bir çaresizliğe sürüklediğini biliyordum.
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Yorgun dostumun kulağına, "Eve gidiyoruz," diye fısılda­
dım.

Ryan kıkırdadı. "Ne evi ya? Ben arabada yaşıyorum!"
Kaşlarımı çatarak alnmı öptüm. Ryan başmı sallayarak, sar­

hoş bir halde ayağa kalktı. "Sen burada bekle. Ben gidip montla- 
rımızı alacağım," dedim.

Jake'in odasına doğru ilerleyerek kapıyı açtığımda, öpüşen 
daha fazla çiftle karşılaştım. Hiç şaşırmamıştım. Yatağın üzerine 
yığılmış montları karıştırmaya başladım ve bizimkileri bularak 
odadan çıkmak üzere arkamı döndüğümde doğruca Jake'e tos­
ladım. Gözleri kan çanağına dönmüştü ve saçları karmakarışıktı.



Üzerine dökülen bira yüzünden tişörtündeki ıslak bölgeler kuru 
olanlardan daha fazlaydı. Fakat her nasılsa, her zamanki gibi 
dost canlısı görünmeyi başarıyordu.

"Hey! Seni bütün gece görmedim! Bir başka muhteşem Jake 
Kenn partisine daha gelmediğini düşünmüştüm." Bana tatlı bir 
şekilde gülümseyerek kolumu dürttü.

Mutlu görünmek için elimden geleni yaptım. "Evet. Harika 
bir partiydi! Fakat şimdi Ryan'ı eve götürmem lazım..." Ne evi 

yal "Bizi davet ettiğin için teşekkürler."
Jake, "Benden hoşlanman için yapabileceğim hiçbir şey yok, 

öyle değil mi?" deyiverdi. Korkunç zamanlama. Gözlerimde be­
liren şok ifadesini fark etmiş olmalıydı. "Özür dilerim. Sarho­
şum ve aşırı derecede kafayı buldum, bu yüzden biraz fazla açık 
sözlü davranıyorum."

"Jake, sen harika bir arkadaşsın..." diye söze başladım ama 
Jake kahkaha attı.

"Ama..."
Omuzlarım yükselip alçaldı. "Ama kalbimi bir başkasına ki­

raladım denebilir ve henüz geri alamadım."
Derin bir şekilde iç geçirdi ve ellerini havaya kaldırdı. "Şansı­

nı denemekten zarar gelmez."
Kıkırdayarak onu yanağından öptüm. "İyi geceler Jake."
"O her kimse, geri vermeyeceğini biliyorsun. Kalbini, yani." 

Gözlerini yere çevirdi. "Çünkü bir erkek seninki gibi bir kalbi ele 
geçirdiyse, ondan sonsuza dek vazgeçmeyecektir."

Sonsuz.
Ne kadar da dehşet verici bir kelimeydi bu.
Odadan çıktığımda bir daha asla görmemeyi dilediğim biriy­

le karşılaştım. Kendi kendime, "Jace," diye fısıldadım. Daniel'm 
kardeşi bir grup çocuğun arasında durmuş, onlara elindeki hap 
dolu poşeti gösteriyordu. Onlara verdiği her bir haptan sonra 
kendisi de bir tane alıyordu.

Başım dönmeye başladı. Yüzüm yanıyordu.



Jace'in bakışları bana doğru döndü ve gözlerimiz birbiri­
ne kilitlendi. Kalbim sıkışırken başımı başka yöne çevirdim ve 
aceleyle Ryan'ı aramaya gittim. Onu bulunca kollarım çabucak 
montunun içinden geçirdim. "Gitme zamanı. Hemen."

Delirmiş olabilirdim ama bunu umursamıyordum. Ryan'm 
kalacak bir yere ihtiyacı vardı. Daniel'm evinin önünde, araba­
nın içinde oturuyorduk. Daniel henüz eve gelmemişti ama çok 
geçmeden arabasını göreceğimizi düşünüyordum. Konseri biteli 
biraz zaman geçmiş olmalıydı.

Ryan yolcu koltuğuna uzanmıştı. "Yani sen ve Bay Daniels..."
"Öyleydik." İç geçirdim.
"Ve boynundaki o morluğu..."
"O yaptı." Yeniden iç geçirdim.
"Ve o seni..."
"Terk etti."
Bu sefer iç geçiren Ryan oldu. "Kahrolası, dengesiz lavuk. 

Memelerini görmemiş mi?"
Bu yorum üzerine sırıttım.
Daniel'm cipi evin önünde yanaştığında far ışıkları bizi ay­

dınlattı. Gelenin ben olduğumu gördüğünden emin olmak için 
dışarıya çıktım. Arabası çabucak durdu ve Daniel arabadan atla­
yarak, koşar adımlarla yanıma geldi.

"Ashlyn, ne... ne oldu? İyi misin?" Şişmiş gözlerimi fark 
edince parmaklarını göz kapaklarımda gezdirdi. Dokunuşu kar­
şısında ürperdim. Sanki hiç ayrılmamışız gibi kollarmı etrafıma 
sardı. "Yaralandın mı?"

Başımı iki yana salladım. "Şey... Yardımına ihtiyacım var." 
Ryan yolcu koltuğundan indiğinde Daniel'm bana sarılan vücu­
duna yayılan korkuyu hissettim. Ansızın bir öfke nöbetine ka­
pıldı.

"Ashlyn, sen ne yaptın?" Seni alçak ve panikle doluydu.
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Ryan ellerini teslimiyet belirtir şekilde havaya kaldırdı. "En­
dişelenmeyin Bay D. Kötü bir niyetim yok." Sonra kıkırdamaya 
başladı. "Vay anasını ya, öğretmenimizle yatıyorsun!"

Ona sert bir bakış fırlatarak, "Ryanl" diye tısladım. Fakat Ryan 
gülmeye devam ediyordu. Daniel'a döndüm. "Çok sarhoş."

"Deme ya? Yüce İsa! Yakalanmamızı mı istiyorsun?"
"Saçmalama Daniel. Sadece bir kişiye söyledim! Sen de 

Randy'ye söylemekte bir sakınca görmedin sonuçta! Ödeştik 
say."

"Sen neden bahsediyorsun? Randy'ye söylediğimi nereden 
biliyorsun?" Gözlerim kısarak bana baktı. O güzel, mavi göz­
leriyle. Hayır. Bir saniye. Gözlerine bakma. Ondan hâlâ nefret 
ediyordum.

"Bunun bir önemi yok. Nasılsa artık biz diye bir şey kalma­
dı." Duraksadım. "Ryan burada kalabilir mi?"

Daniel bu ani gelişme karşısında şaşkma dönerek, "Ne?" diye 
sordu.

Ryan'm neden kalacak bir yere ihtiyaç duyduğunu hatırla­
yana dek, bu şaşkın bakışları karşısında gülmemek için kendimi 
zor tuttuğumu itiraf etmeliydim. Daniel'a durumu anlattım ve 
yüzündeki şaşkınlık ifadesinin, eksiksiz bir kuşkuyla yer değiş­
tirmesini izledim.

Verandaya gitmiş olan Ryan'a bakarak, "Peki ne yapacak?" 
diye fısıldadı. Omuz silktim. "Bu hiç adil değil Ash..." Gözle­
rini kırpıştırdı. Mavi gözleri benim yeşil gözlerimle buluştu­
ğunda ağlamak istedim. "Çünkü senin için her şeyi yapacağımı 
biliyorsun."

"Beni sevmek dışında," diyerek gergince kıkırdadım. Karşı 
çıkmak üzere ağzmı açtı ama ona fırsat vermedim. "Bak, hayır 
diyebilirisin tamam mı? Bunu yaparsan işini kaybedebileceğini 
biliyorum."

"Yapmazsam daha fazla şeyi kaybederim." Daniel verandaya 
giderek kapının kilidini açtı. "Ryan, koridorun sonunda sol ta­
rafta bir misafir odası var. Gidip yatağa gir."



Ryan gülümsedi ve Daniel'm koluna vurdu. "Sizi başından 
beri sevmiştim Bay D. Bunun cinsellikle bir ilgisi yok tabii..." 
Duraksadı ve kendi kendine güldü. Elini havaya kaldırarak baş­
parmağıyla işaret parmağını birbirine yaklaştırdı. "Şey, belki şu 
kadarcık bir ilgisi olabilir."

Ryan bunları söyledikten sonra sendeleyerek eve girdi. Dani­
el başını kapıya doğru salladı. "Hadi gel. Dışarısı buz gibi."

Yerimden kıpırdamadım.
Daniel yüzünde şaşkın bir ifadeyle arkasına dönüp bana bak­

tı. Başımı kaldırıp, üzerimize yağan karları seyrettim. Ona doğru 
ufak bir adım attım. "Bu senden nefret etmediğim anlamına gel­
mesin, çünkü ediyorum. Senden nefret ediyorum."

"Biliyorum."
Ufak bir adım daha. "Fakat bu gece onu kabul ettiğin için bi­

razcık seviyor olabilirim."
Kullandığım "nefret etmek" kelimesinin gerçek anlamı "sev­

mek", "birazcık" kelimesinin anlamıysa "fena halde"ydi.
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Eve girdikten sonra, Daniella birlikte Ryan'ı kontrol etmeye 
gittiğimizde gülümsemeden edemedim. Daniel, onun odasında 
uyuyan Ryan'a bakarak, "Sol yerine sağa dönmüş," diye fısılda­
dı. "Misafir odasmı sen alabilirsin."

"Kanepede uyurum," dedim.
Elbette buna karşı çıktı. Bana fazladan birkaç battaniye ve 

yastık getirmeye gitti. Yatağın kenarma oturduğumda bir an için 
oradan kalkamayacağımı düşündüm. Bedenim bitkin ve ıstırap 
içindeydi. Cep telefonuma uzandım ve Henry'ye mesaj attım. 
Henry bu saate kadar bana birçok mesaj atmıştı ama ona cevap 
verme şansını ancak bulabiliyordum.

Ben: Güvendeyiz. Kalacak bir yer bulduk. İyiyiz.
Henry: Tann'ya şükür. Yarın seni ararım. İyi geceler Ash.

Ben: Sana da.
Birkaç dakika sonra başımı kaldırarak odaya gelen Daniel'a 

baktım. Taşıdığı battaniyelerle yastıkları şifoniyerin üzerine bı­
raktı.

Mavi kor gibi parıldayan gözlerini bana çevirerek, "Çabuk 
gel," dedi. "Sana bir şey göstereceğim."



Gözlerimi kıstım ama söylediklerini yaptım. Koridordan geçip 
Daniel'm banyosunun önünde durduk. Kapıyı açıp geri çekildi.

"Banyo yapabilirsin," dedi başıyla içeriyi göstererek. "Dolap­
ta Randy'nin tuhaf banyo köpükleri duruyor. Her hafta, stresimi 
atmam için beni bitki yağlarıyla dolu küvete sokmaya çalışıyor." 
Alaycı bir şekilde güldü ama kaşlarını çatıyordu. "Yatarken giy­
men için sana bir şortla tişört ayarladım. Banyodaki tezgâhın 
üzerinde duruyorlar."

Kaşlarımı çattım. "Neden bana bu kadar nazik davranıyor­
sun?"

Hemen cevap vermedi. Doğru kelimeler için zihnini yoklar­
ken kaşları alçaldı. "Mesafeli davranışlarımı umursamazlıkla ka­
rıştırma. Aslında, durum tam tersi." Beni banyoya yönlendirerek 
kapıyı üzerime kapadı.

Elimi kapıya dayadım. Gözlerimi kapadım. "Hâlâ orada mı­
sın?" diye fısıldadım. Onu duyamadığımda dudaklarımdan ha­
fif bir hıçkırık yükseldi.

"Hâlâ buradayım."
Giysilerimi çıkarırken iç geçirdim. Küvete yanaştığımda kö­

püklerin arasında ufak papatyaların yüzdüğünü gördüm. Elimi 
göğsüme koyarak, "Daniel," diye fısıldadım.

Sıcak suya ilk önce ayak parmaklarımı, sonra bütün vücudu­
mu daldırdım. Su sıcaktı ama tenimi haşlayacak derecede değil­
di. Huzur vericiydi. Rahatlatıcı. Gözlerimi kapatarak derin bir 
nefes aldım. Su, en ufak hareketimle ileri geri dalgalanıyordu.

Gitar sesi duyduğumda başımı kapıya doğru çevirdim. 
Daniel'm sesi kapının altından kayarak kulaklarıma ulaştığında 
kalbim tekledi.

Sonsuzluk beni korkutur çünkü gelmez asla.
Korkularımı bıraktım, bana adını fısıldadığı anda.

Gözyaşlarım bana onları engelleyebilmem için bir şans bile 
tanımadılar. Sesi son derece yumuşaktı ve uzaklardan geliyor­
muş gibiydi. Fakat aynı zamanda kelimelerini kalbimde, ruhum­
da hissedebiliyordum.



Dönüyor dünya her gün daha hızlı,

Ama o tek kelimesiyle durduruyor zamanı.

Nasıl olur bilmem ama hep benimle kalsa.

Yanlış yollarda kaybettim onu, söylenmeyen sırlarda.

Onu kaybettim, kayboldu kendim.

Yalvarırım arayışıma yardım etsin biri,
Bulabileyim,

Bulabileyim Juliet'imi.

Başımı küvetin arkasma yasladım. Bedenim tamamen rahat­
lamıştı. Daniel gitarının tellerine vurmaya devam etti. Gabby'nin, 
üzgün ve gergin hissettiğim zamanlarda bana gitar çaldığını ha­
tırladığımda bütün varlığıma bir huzur dalgası yayıldı.

Keşke Gabby, Ryan için de gitar çalabilseydi. Ryan'm zavallı 
aklı karmakarışıktı ve iyileşmesi için epey uzun bir süre geçmesi 
gerekeceğini biliyordum.

Yaklaşık bir saat sonra kuru üzüme benzeyen parmaklarımı 
ovaladım. Ayağa kalkarak suyun vücudumdan akmasını izle­
dim. Tezgâhta duran havluyu bedenime sardım. Aynanın önüne 
geçip kendime baktım.

"Seni özlüyorum Gabby," diyerek iç geçirdim. Gözlerimde 
onun yansımasını hâlâ görebiliyordum.

Bileğimdeki ıslak lastik tokayı çıkarıp saçlarımı topuz yap­
madan önce parmaklarımı buklelerimin arasından geçirerek ta­
radım. Havluyla vücudumu tamamen kurulayarak giyinmeye 
başladım. Daniel'ın şortu bana fazlasıyla büyük geldi ama nasıl 
olduysa, aynı zamanda da üzerime tam oturdu. Katlı duran ti­
şörtü açtığımda hatıralar bütün benliğimi sarstı.

Bir kolu yırtılmış tişörte bakıp, Daniel'm tişörtün kolunu be­
nim için yırttığı geceyi hatırladım ve gülümsedim. Bana anlat­
madığı çok şey vardı. Benden gizlediği birçok sırrı vardı.
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Fakat nihayetinde, içinde bulunduğumuz bu dramı bir ke­
nara buraktığımda, Daniel bir kızı karanlıklardan çekip çıkaran 
çocuktu.

Banyonun kapısını açtığımda Damel'm orada dikildiğini gör­
düm. Gitarını duvara dayamıştı. Bana hafifçe gülümsedi.

"Konuşmalıyız," dedim.
Başını salladı ve cebine uzandı. Babasının çakısını çıkararak 

bana yaklaştı. Bir kaşımı kaldırarak gülümsemeye devam ettim. 
Büyük bir dikkatle, üzerimdeki tişörtün diğer kolunu da kesti.

"Konuşacağız. Söz veriyorum ama şu anda..." Kestiği kumaş 
parçasını avucuma koydu. "Şu anda Ryan'ın sana ihtiyacı var."

Ucundan ışık yayılan koridora baktım ve Ryan'm hıçkırıkla­
rını duydum. Midem düğümlendi. Başımı öne eğdim. "Ona ne 
diyeceğim?"

"Hiçbir şey demen gerekmiyor. Yanında olman yeterli."
Arkadaşım için endişelenerek ağır adımlarla odaya yaklaş­

tım. İçeri girdiğimde yıkılmış olduğunu gördüm. Yüzünü yastı­
ğa gömerek hıçkırıklarını gizlemeye çalışıyor, çarşafların arasın­
da kendini kaybediyordu.

Ona doğru yaklaşarak yatağa çıktım. Kızarmış, yorgun gözle­
ri bana döndü. Elimdeki tişört parçasını kaldırdığımda kaşlarmı 
çattı. Kumaşı alarak derin, acı verici, samimi bir şekilde hıçkır­
maya başladı. Kollarımı ona doladım ve vücudunu benimkine 
doğru çektim. Başı omzuma yaslı duruyor, gözyaşlan beni sırıl­
sıklam ediyordu.

Yalanlarımın bir gün gerçeğe dönüşeceğini umut ederek, 
"Hepsi geçti Ryan," diye yalan söyledim. "İyisin. Geçti."

İyisin.
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Bu gece uyumamın kesinlikle imkânı yoktu. Ashlyn ve Ryan sa­
bah saat üç civarmda nihayet uykuya dalmışlardı. Şimdi ise saat 
dörttü. Lavaboya votka şişesini boşaltıyordum. Tezgâhın üzerin­
de tamamen boşalmış viski ve rom şişeleri duruyordu.

Ryan'm dün gece yaşadıkları çok tehlikeliydi. Hissettiği tüm 
duygular ölümcüldü. İhtiyaç duyacağı son şey gecenin bir vakti 
uyanıp, kafasının içindeki gürültücü sesleri susturmanın bir yo­
lunu aramaktı.

Yıllar boyunca babamm da canını sıkan sesleri aynı şekilde 
susturmasını izlemiştim. Ryan için isteyeceğim son şey babamın 
gittiği karanlık yola sapmasıydı. Ryan iyi bir çocuktu. Sınıfta 
yazdığı yazılardan bazıları onun ne kadar yitik ama aynı ölçüde 
cesur olduğunu kanıtlar nitelikteydi. Bundan böyle aynı cesareti 
korumasını diliyordum.

Arka kapının açıldığını duyduğumda irkilerek başımı kaldır­
dım. Randy kapıdan girdi ve arkasından, sırtında siyah bir sırt çan­
tası taşıyan Jace belirdi. Randy beni gördüğünde gözlerini kıstı.

"Dan, neden hâlâ uyumadın?" Tezgahın üzerindeki boş şişe­
lere baktı. Sonra şaşkın bakışlarını bana yöneltti. "Neler oluyor?"

İç geçirdim. Gözlerim, gözleri kan çanağma dönmüş ve vücu­
du terden sırılsıklam olmuş Jace'e döndü. Bu soğuk havada üze­



rinde bir mont bile yoktu. Parmaklarını durmadan kıpırdatması 
ve gözlerini kırpıştırması sinirlerimi bozdu.

Tekrar uyuşturucuya başlamıştı.
Randy canımın sıkıldığını anlamıştı. "Onu Edgewood sokak­

larında tek başına yürürken buldum. Öylece bırakamadım..."
Jace mutfak masasına yönelerek bir sandalye çekti ve otur­

duktan sonra başmı sertçe masaya dayadı.
Randy kaşlarinı çatarak bana yaklaştı. "Durmadan Red de­

nen birinden bahsetti. Danny... Tekrar satıcılığa başlamamıştır, 
değil mi?" Cevap vermedim. Bu da başlı başına yeterli bir cevap­
tı. "Lanet olsun." Randy'nin alm kırıştı.

Öfke dolu bir ses tonuyla, "Randy, beni kardeşimle birkaç da­
kika yalnız bırakabilir misin?" dedim. Randy başını sallayarak 
odadan çıktı.

Jace başmı biraz kaldırarak güldü. "Ah, siktir. Yine şu, 'Beni 
hayal kırıklığına uğrattın Jace,' konuşmalarına başlama sakın. 
Git başımdan." Tekrar kıkırdadı. "Bu arada, kız arkadaşmı bu 
akşam partide gördüm. Çok seksi, değil mi?" ,

Birer yumruğa dönüşen ellerimi tezgâhın üzerine vurdum." 
Bu gece kaç öğrencime uyuşturucu sattın? Yoksa hepsini kendin 
mi aldın?"

Jace başını öne eğerek, "Siktir git Danny," diye geveledi.
Doğru ya. Siktirip gideyim. Yanma yaklaşarak sırt çantasına 

uzandım. Jace bu hareketim üzerine irkildi.
Jace, "Bırak şunu!" diye tıslayarak beni çantadan uzaklaştır­

maya çalıştı.
Gözlerimi devirdim. Jace sağlığı tamamen yerindeyken bile 

benimle baş edemezdi, kafayı bulmuşken edebileceğini düşün­
mesi neredeyse komikti. Gözlerini bile kırpmasına fırsat verme­
den onu iterek tekrar sandalyesine oturttum.

Çantanın fermuarını açmca bol miktarda hapla karşılaştım. 
"Jace, sen nasıl bir salaksın!" diye haykırarak lavaboya gittim. 
Uyuşturucuyla dolu sırt çantasıyla, küfelik bir halde sokakları 
turlamıştı. Aklı başında olmadığı çok açıktı.



Jace aceleyle ayağa fırlayarak sandalyesini yere düşürürken, 
"Sakın ha yapayım deme!" diye haykırdı.

Parmağım çöp öğütücü düğmesine dokundu ve hap poşetle­
rinden birini olduğu gibi lavaboya boşalttım.

Jace, "Sen aklını kaçırmışsın Danny! Onların kaç para oldu­
ğundan haberin var mı?" diye haykırarak yanıma geldi ve çanta­
sını geri aldı. "Red beni öldürecek! Beni öldürecek Danny! Hem 
de senin yüzünden!"

"Hayır. Bunu sen yaptın Jace. Sakm yaptıklarını benim üze­
rime yıkmaya kalkışma!" Bir bardağa doldurduğum suyu onun 
yüzüne çarptım. "Uyan Jace! Uyan lan artık!"

Jace ayaklarıma tükürdü. "Cehenneme kadar yolun var."
"Çık buradan."
"Burası benim de ailemin evi!" Sendeledi ama düşmedi. "İs­

tersem kalabilirim!"
Kolunu yakaladım ve onu arka kapıya götürerek dışarıya 

ittim. "Kayıkhanede kalabilirsin. Fakat Tanrı şahidim olsun ki 
ki... Eğer annemle babamm evine bir daha bu pisliklerden geti­
rirsen, seni ihbar ederim."

Parmaklarmı kıpırdattı ve başını iki yana salladı. "Umarım 
şu öğrencinle iyi vakit geçirirsin. Çünkü ben yakalanırsam, siz 
de yakalanırsınız."

Kapıyı çarparak kapattım. Çöp kovasını tekmelerken gırtla­
ğımdan bir çığlık koptu. "Lanet olsun!" diye haykırarak ellerimi 
yüzümden geçirdim. Gözlerimi açtığımda Ashlyn'in mutfak gi­
rişinde durduğunu gördüm. Gözleri endişe ve korkuyla dolmuş­
tu. Alaycı bir şekilde gülerek, "Kardeşim Jace'in kafayı bulmuş 
haliyle tanıştın mı?" dedim.

Ashlyn kaşlarını çattı. "Keşke tamşmasaydım." Belli belirsiz 
bir şekilde, ileri geri sallandı. "Sana şantaj yaptı, değil mi? Ben­
den uzak durman için?"

"Adını çıkaracaktı Ashlyn..
Yanıma gelerek elini yanağıma koydu. Sonra parmaklarının
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üzerinde yükselerek bana derin ve uzun bir öpücük verdi. Kolla­
rımdan birini onun beline sardım.

"Yatağa gidelim," diye önerdi.
"Ashlyn," diye karşı çıktım. Parmakları dudaklarıma do­

kundu.
"Hayır. Şimdi olmaz. Durumu şimdi çözüme kavuşturmaya 

çalışmayacağız. Ben ağlamayacağım, sen de fazla düşünmeye­
ceksin. Ben Ryan hakkında endişelenmeyeceğim ve sen, Jace 
yüzünden kendi kendini yemeyeceksin. Yatağa gideceğiz. Ben 
senin CD'lerinden birini açacağım. Sen de ışıkları söndürecek­
sin. Birbirimizin giysilerini çıkaracağız. Yorganın altına gire­
ceğiz ve sen, güneş birkaç saat sonra doğana dek bedenimin, 
ruhumun ve aklımın her bir santimiyle sevişeceksin. Sabah ol­
duğunda her şeyi halledeceğiz. Fakat karanlıkta sadece birbiri­
mize sarılacağız."

Onu ne kadar sevdiğimi bilmiyordu. Bunu kelimelerle ifade 
edemezdim. Bu nedenle sevgimi ona göstermek için vücut dili­
mi kullanmak için kendi kendime söz verdim. Onu her şekilde, 
her üslupta, her açıdan sevecektim. Onu yatakta, duvara karşı, 
şifoniyerin üzerinde sevecektim. Onu yavaşça, derinden ve sert­
çe sevecektim. Onu, güneş pencerelerimizden içeri girip dans 
edene dek kahkahayla, hüzünle ve neşeyle sevecektim.

»Ai
Ashlyn CD koleksiyonumun durduğu yere gitti ve bir tane­

sini seçerek CD çalara yerleştirdi. Parmağı çalma tuşuna dokun­
duğunda, hoparlörlerden grubumun müziğinin yayıldığını duy­
dum ve gülümsedim.

"İyi bir şey bulamadın mı?" diyerek kıkırdadım.
Bedeni hipnotik bir şekilde dans etmeye başladı. Ritme ve 

seslere göre hareket etmesini izledim. Çok geçmeden müziğin, 
Ashlyn'in bir parçası olduğu düşüncesine kapıldım. Tişörtünün 
kenarını kıvırarak yukarı kaldırdı ve kusursuz cildini ortaya çı­
kardı.
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Işıkları kapatmaya yeltendiğimde başmı salladı. "Işıklar ka­
lıyor."

Işıklar kaldı.
"Shakes oyunu oyar mıyız?" diye sordu.
Gülerek başımı hızla yere eğdim. "Gerçekten mi? Şimdi mi?"
Genişçe sırıtarak başmı salladı.
Kaşlarımı çattım. "Çünkü şu anda tek istediğim kıyafetlerini 

yırtarak seninle defalarca sevişmek."
Bu sözlerime sırıtarak karşılık verdi. Gözlerinin parıldama­

sından yola çıkarak, bu fikri değerlendirdiğini anladım. Dilini alt 
dudağınm üzerinde gezdirdi ve başmı iki yana salladı. "Shakes 
oyunu."

Shakes oyunu, Ashlyn'in uydurduğu bir oyundu. Sadece bir­
kaç tane kuralı vardı. Birinci kural: Oyunculardan biri William 
Shakespeare'in oyunlarından birini alıntılar, ikinci kural: Diğer 
oyuncu bu alıntının hangi oyuna ait olduğunu tahmin eder. Eğer 
tahmin doğruysa, birinci oyuncu üzerindeki kıyafetlerden birini 
çıkarır. Eğer yanlışsa, bir sonraki tura kadar kimse kıyafetlerini 
çıkarmaz.

Ashlyn'in bedeni hâlâ sağa sola salmırken karşısma geçtim 
ve yüzündeki güzel gülümseye baktım. Tişörtünün kenarını baş­
tan çıkarıcı bir şekilde, göbek deliğinin üzerine kadar kaldırdı.

"Korkaklar ölmezden önce ölüp dururlar; yiğit olan bir kez tadar 

ölümü'."
Sırıtarak çenemin altını ovaladım. "Julius Caesar."

Tişörtünü yukarıya kaldırdı ve güzel memelerinin üzerinden 
geçirerek çıkardı. Sonra onu yere, ikimizin araşma fırlattı. Üze­
rinde pembe sutyeniyle bana bakarken bir kaşmı kaldırdı.

Bir an için, o muhteşem kıvrımlarına baktım. Ashlyn Jennings 
bir tanrıçaydı. Bense güzel tanrıça tarafından boyunduruk altına 
alınmış sıradan bir adamdım. Aklımda buna dair hiçbir şüphe 
yoktu. Dünyaya gelmemin tek amacı, onu sevmekti.

* Julius Caesar William Shakespeare ç. Sabahattin Eyüboğlu İş Bankası Ya­
yınları 2007 s.42
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Ona doğru bakışlarım karşısmda kızararak, "Daniel," diye 
kıkırdadı.

"Müzik aşkı besliyorsa, çalın çalın.*"
Düşüncelere dalarak ellerini bedeninde gezdirdi. Parmakları­

nın vücudunda gezinmesini izlerken pantolonumun seğirdiğini 
hissettim.

Düz bir sesle, "On İkinci Gece," dedi.
Ardından çıkan giysi benim tişörtüm oldu. Onu Ashlyn'in 

tişörtünün üzerine fırlattım. Ashlyn bana bakarak hafifçe inle­
di. Gözleri açlıkla parıldıyordu. Kendi kendime, onun arzularını 
tatmin etmeye ant içtim. Alt dudağını ısırdığında onu kendime 
çekerek vücudunu vücuduma sarmaktan başka bir şey düşüne­
mez oldum ama sabırlı davranacaktım.

"Alçak sesle konuşun aşktan söz ederken'," diyerek Kuru 
G ürültüyü  alıntıladı.

Cevap verdiğimde başını iki kez salladı. Parmaklarını şortu­
nun içine kaydırdı ve kalçalarını sallayarak şortu yere düşürdü. 
Şortu ayak parmaklarıyla tekmeleyerek, gittikçe büyüyen giysi 
yığının üzerine attı.

"Cömertliğim uçsuz bucaksız denizler gibi. Denizler gibi derin sana 

olan sevgim. Sana ne kadar verirsem, o kadar çoğalıyor bende kalan. 
Sonsuz çünkü ikisi de“\" Bunları söylerken, onun asla anlayamaya­
cağı kadar içten ve ciddiydim. Gözleri doldu ve ellerini kalbinin 
üzerine koydu. "Ağlama," diyerek gülümsedim.

Güldü ve yanağından bir yaş süzülürken omuz silkti. "Ben 
sulu gözlü biriyim. Beni böyle kabul etmeyi öğrenmelisin." Ka­

bul ediyorum. Dudakları aralandı ve iç geçirdi. "Romeo ve Juliet.” 
Kot pantolonumun düğmesini ve fermuarmı açtığımda 

Ashlyn bir parmağını havaya kaldırarak beni durdurdu. Gözle­

* On İkinci Gece VVilliam Shakespeare ç. Sevgi Sanlı İş Bankası Yayınları 
2010 s.7

** Kuru Gürültü VVilliam Shakespeare ç. Sevgi Sanlı İş Bankası Yayınlan 
2008 s.22

*** Romeo ve Juliet VVilliam Shakespeare ç. Özdemir Nutku İş Bankası Yayın­
ları 2010 s. 43
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rimi kıstım. Parmak ucunda bana doğru gelerek ellerim panto­
lonumun içine soktu ve bacaklarımdan aşağıya doğru kaydırdı. 
Kot pantolonumun aşağıya indiği her santimle birlikte kendisi 
de aşağıya iniyordu. Dudakları iç çamaşırımın kenarına sürtün­
düğünde bana ufak öpücükler vermeye başladı.

Tenimde dolanan sıcak nefeslerini hissedebiliyordum. Bedenim 
bu ufak temasa karşılık verdi. Dilini dışarı çıkararak iç çamaşırımı 
hafifçe aşağıya kaydırdığında daha da büyük bir tepki verdi. Dilini 
kalçalarımda dans edercesine gezdirerek arzularımın gittikçe bü­
yümesine neden oldu. Sadece ona karşı duyduğum arzuların.

Elini iç çamaşırımın kumaşı üzerinde gezdirir ve parmakla­
rıyla nazikçe tenime dokunurken, "Buna ben mi sebep oldum?" 
dedi. Gözlerimi kapatarak derin bir nefes aldım. Buna sen sebep 

oldun. Vücudumu inceleyerek ellerini iç çamaşırımın içine soktu.
Beni bu kadar iyi tanıması hoşuma gidiyordu. "Ash..." diye 

geveledim. Kollarımı vücuduna sararak onu yukarıya çektim. 
Yeşil gözlerine bakarak dudaklarımı onunkilere bastırdım. Dilim 
ağzından içeri girdi ve onun diliyle dans etmeye başladı.

Ellerimi beline dolayarak onu duvara yasladım. Vücudumu 
onunkine bastırırken inledi. İç çamaşırı hafifçe benimkine sür­
tünüyordu. Kalçalarımı onunkine bastırdığımda çığlık attı. Kal­
çaları bana sürtünmeye başladığında, onu öpen dudaklarımdan 
bir inilti koptu.

Tutmakta olduğu nefesini bırakarak, "Beni seviyor musun?" 
diye sordu.

"Evet," diyerek boynuna doğru soludum ve dişlerimi teninde 
gezdirdim.

"Göster bana." Elleriyle iç çamaşırını aşağıya itti. Sonra be­
nim iç çamaşırımı da çıkararak, onu bir kenara atmam için bana 
zaman tanıdı. "Beni nasıl sevdiğini göster."

Arkasına uzanarak sutyenini çözdüm ve yere düşmesine izin 
verdim. Sağ bacağını kavrayarak yukarı kaldırdım ve belime da­
yadım. Kollarını enseme dolarken sertleşmiş penisim ona sürtü­
nüyor, o da karşılığında zevk içinde inliyordu.



"Seni yavaşça seviyorum," diyerek ellerimle kalçalarım ya­
kaladım. Sımsıkı sarmalayan kadınlığına girerken beni davet 
edişine bayıldım. Dudakları aralandığında duraklayarak, içinde 
olmama alışması için ona zaman tamdım. "Seni derinden seviyo­
rum." Diğer bacağmı da belime doğru kaldırarak onu kucağıma 
aldım. Dudaklarımı kulak memesine dayadım ve onu yavaşça 
emmeye başladım. "Seni sessizce seviyorum." Kalçalarım onun­
kine doğru hamleler yaparken nefesim hızlanmıştı. "Seni güçlü 
bir şekilde seviyorum." Ashlyn nefes nefese kalarak başmı duva­
ra dayadı. "Seni koşulsuzca seviyorum."

Dudaklarım memelerinde gezinerek onları öptü, yaladı ve 
emdi. Dişlerim sol memesinin ucuna dokundu ve dilim teninde 
daireler çizmeye başladı. Meme ucunu emerken çıkardığı seslere 
ve inleyerek adımı söylemesine bayılıyordum. Erkekliğim sertçe 
onun içine girerken kalçalarının hareketleri hızlandı.

"Seni nazikçe ve sertçe, yavaşça ve hızla seviyorum. Seni her 
an her saniye seviyorum." Elimi ensesine dayadım ve onu yata­
ğa götürerek, içinden çıkmadan yatırdım. "Seni, dünyaya geliş 
amacım bu olduğu için seviyorum." Kalçalarımız uyumla hare­
ket etmeye başlarken bedenlerimiz bir oldu. Bana karşı duyduğu 
sevgi varlığıma yaşam veriyordu.

Ondan önce hayatm ne olduğu bilmiyordum. Ondan sonra 
ise ölümün ne olduğunu bilmeyecektim.

Bedenlerimiz o gece defalarca mutluluğun zirvesine ulaştı. 
Ayak parmaklarımız yatakta kıvrılır ve kalplerimiz göğsümüzde 
gümbürderken defalarca seviştik.

Dünyada başka hiçbir şeyin önemi yoktu. O soğuk aralık ayı 
gecesinde dünyadaki bütün sorunlar sessizliğe gömüldü. Bütün 
o gürültünün ve acı veren yaralarm dünyamıza girmelerini en­
gelledik.

Gözlerimiz huşu ve tatlı bir yorgunlukla kapanana dek Bayan 
Jennings'i sevdim.

Ve onu sevmeye rüyalarımda devam ettim.



29. BÖLÜM I

S an a.y asacağ ım ga.U u.i- ka.ldu ju tda., 

^ a-z-arsast basıa. korku lara, kApuLduğumÂa,. 

Seveceğim , sen i,g erid e  b ir  -bek iim jih ii.U k kzlsA  da,. 

A şkım u ıy aşay acak.

AsLa, ötm eyecek.

1-fep ttçacaJc, açacak..

JZ çm d m N  M avişi

Güneşi görünce kasvete kapılmıştım. Gün ışığı beni gerçeklikle 
yüzleşmeye zorluyordu. Buna hazır olduğumdan emin değil­
dim. Çıplak bedenimle yorganm altında kıpırdandım ve gözleri­
mi son bir kez kapadım. Bir gece önce Daniella geçirdiğim saat­
leri düşündüm. Bana kendimi ne kadar güvende hissettirdiğini, 
beni sevdiğinde kendimi ne kadar özgür hissettiğimi hatırladım.

Cep telefonuma gelen mesajın sesi gözlerimi tekrar açmama 
sebep oldu. Yatakta doğrularak avuçlarımla yüzümü ovuştur­
dum. Gözlerim yanımdaki yastığa kaydı. Daniel hâlâ buraday­
dı. Hâlâ yanımda, huzur içinde uyuyor olduğunu bilmek beni 
mutlu etti. Bir süre, aldığı nefeslerle yükselip alçalan bedenini 
izledim.

Trink. Trink. Trink.

Telefonumun art arda üç kez daha çalması üzerine iyice doğ­
ruldum. Yatağın yanındaki komodine uzandığımda nefesim ke­
sildi.

Ryan'm sahte sigara kutusu orada duruyordu.
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Telefonumun yanmdaydı. Onu büyük bir dikkatle aldım çün­
kü parmaklarımın arasmda eğilip kırıldığı takdirde korkunç bir 
şeylerin olacağından çekiniyordum.

Kutuyu açtığımda, içinde bir mektup olduğunu gördüm. 
Mektubu okumaya cesaret edemedim.

Telefonum bir kez daha çaldı. Boğazım düğümlendi. Usul­
ca, "Daniel uyan," diye fısıldadım. Daniel kıpırdamayınca, biraz 
daha yüksek sesle, "Daniel," diye tısladım. Hareket edemiyor­
dum. "Uyan!"

Trink.

Daniel bana doğru döndüğünde, elimde kutuyla titremekte 
olduğumu gördü. Gelen mesajlara bakmam gerektiğini biliyor­
dum. Fakat yapamıyordum. Çok korkuyordum. Daniel gözle­
rimdeki endişeyi görünce birden doğruldu.

"Sorun nedir?"
"Ters giden bir şeyler var," diye geveledim. Titremelerim arttı 

ve korkum derinleşti.
"Tatlım..." Daniel ellerini omuzlarıma koydu. "Konuş be­

nimle."
"Telefonuma bakar mısın?" diye yalvardım.
Daniel üzerime eğilerek, eli kamıma çarparak telefonuma 

uzandı. Telefonun kapağını açtığında gözlerinin ekranda yazan­
ları incelediğini gördüm. "Hepsi Henry ile Rebecca'dan."

"Lütfen oku."
"Ash, Rebecca eve gelmenizi istiyor," dedi. "Ash, neredesin?" 

Durakladı. '"Ashlyn, ben Rebecca. Lütfen Ryan'a eve dönmesini 
söyle...'" Durakladı. "'Neden ikiniz de cevap vermiyorsunuz? 
Lütfen. Lütfen. On beş kez aradım. Bebeğimi eve getir, lütfen..."' 
Tekrar durakladı. "'Ashlyn, ikiniz de iyi misiniz? Sizi çok merak 
ediyoruz...'"

Mesajlar bu şekilde sürüp gidiyordu. Rebecca, Ryan'm eve 
dönmesini istiyordu. Gece uyuduğunda hatasının farkına var­
mış olmalıydı.

Fakat ya çok geç kaldıysa ne olacaktı?
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Titreyen parmaklarımın arasındaki kutuya bakarak, "Git­
miş," diye haykırdım.

Daniel verdiğim tepki karşısında şaşkına dönerek bana baktı. 
"Ash... Her şey yolunda. Onun eve dönmesini istiyorlar." Par­
maklarını saçlarımdan geçirdi ve alnımı öptü ama ben iyimser 
düşünemeyeceğimi biliyordum.

"Hayır, değil."
Bir şeylerin ters gittiğini biliyordum ve hıçkırmaya devam et­

tim. Aynı şeyleri daha önce de hissetmiştim, Gabby...
Sertçe gözlerimi kapattım. Bunları düşünemezdim.
Daniel, "Giyinmemiz gerek," diye buyurdu. Odadan çıktı ve 

bir gün önce giydiğim kıyafetlerle geri döndü. Yataktan hiçbir 
yere kıpırdayamıyordum. Daniel kıyafetlerimi bana birer birer 
giydirmeye başladı. Üzerime geçirdiği her parçayla durum daha 
da ağırlaşıyordu.

Koridorun sonuna gittik ve Daniel'ın yatağının boş olduğu­
nu gördük. "Gitmiş Daniel, gittiğinden eminim." Daniel cevap 
vermedi. Pencereden avluya baktığımızda Hailey'in arabasmın 
orada olmadığını gördük. Daniel'm boğulurcasına bir ses çıkar­
dığına yemin edebilirim. Kapıyı açtı ve ön verandada duran sırt 
çantasmı kaptı.

"Üzerinde para var mıydı?" diye tısladı.
Aklım durmuş, kafam karışmıştı. Daniel bu sefer daha sert 

bir sesle sorusunu tekrarladı.
"Henry ona üç yüz dolar vermişti..."
Daniel koşar adımlarla kayıkhaneye gitmeden önce, "Jace..." 

diye homurdandı.
Hızlı adımlarla onun ardından gittim. Daniel kapıları uçarca­

sına açtı ve nefes bile almadan kayığa doğru gitti. Güvertede du­
ran parayı aldı. Üç yüz dolar. Kardeşi kayığın içinde uyuyordu. 
Daniel onu sarsmaya başladı.

"Jace! Tanrı'ya yemine derim ki, bunu sen yaptıysan..
Jace kıpırdanarak gözlerini açtı. "Sen ne yaptığını sanıyor­

sun?"

sen



"Bir çocuğa uyuşturucu sattın! Benim öğrencime Jace!" Boş 
sırt çantasını Jace'in suratına fırlattı. Yüzüm yamyordu. Bacakla­
rım uyuşmuştu. Midem düğümlenmişti. "Sarah'nm kazası senin 
suçun değildi. Annemin ölümü senin hatan değildi. Fakat yemin 
ederim, o çocuğun başına bir şey gelirse bunu senden bileceğim! 
Senden bileceğim Jace!"

Jace nerede olduğunu anlamayarak doğruldu. "Sen neden 
bahsediyorsun? Danny, ben bir şey yapmadım..."

Daniel kolumdan yakalayarak beni dışarıya sürükledi. "Git­
meliyiz. Eğer o ölürse Jace... Eğer o ölürse, bunun sorumlusu 
sensin! SensinV

Ölürse mi?
Tekrar ağlamaya başladım.
Çünkü onun çoktan öldüğünü biliyordum.



#5b. 'Bt/ıab Cf itiiro,

^ sh ly n ,

J^)ün 'J^aniels m, kardeşiyle, uyuşturucular hak~ 

kında. tartıştığını duydum, ^damın kaplarından birkaç ianesini 

ödünç alıyorum. dLütfen ona. parasını bıraktığımı söyleyin.

c5eni uyandırmak istedim ama. onun yanında çok mutlu^örü' 

nüyordun. 0  da. daha mutlu görünüyordu, ̂ u  mutluluğun seni 

terk etmesine izin verme. 'funyada. bunu hak eden biri varsa, 

o da. sensin.

^ u  kutuyu benim için yakabilir inisin 7 riık hatırlatmasına 

ihtiyacım kalmadı.

jLütfen s^ ailey  ye benim hâlâ yanında olduğumu söyle. 

r£)aim a. yanındayım.

—•^yan
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31. BÖLÜM I

^ d A ız-lar paJ-LtmU- ve ben. tioijtLt*t.

LüJ-fz n, bana, Tonuj dejCn,.

JÇyANTumez

Gazete manşetleri, babası için atılan manşetlerin birer yansıma­
sıydı.

REBECCA TURNER'IN OĞLU RYAN TURNER, JEFFERSON 

CADDESİ VE PİNE SOKAĞI'NIN KÖŞESİNDE YAŞANAN 

KORKUNÇ KAZADA HAYATINI KAYBETTİ.

Tarih bazen tekerrür ediyordu.
Bu gece hem dünyadaki, hem de cennetteki ruhlar ağlıyordu.



32. BÖLÜM I

He kCsse-NyCnln, bur 

tjferçek oLduattnk.

-iÇomo'NUN Alayişi

Cenaze diğer bütün cenazeler gibiydi. Kederli, acı dolu ve ümit-

yor ve Henry ayakta dikilerek cenazeye gelenlere teşekkür edi­
yordu. Etraf oldukça kalabalıktı; lise sonların çoğu buradaydı.

Başımı kaldırdığımda Hailey'nin yanında duran Avery'nin 
ağladığım gördüm. Hailey ona sarılıyor ama her şeyin yoluna 
gireceğini söylemeye cesaret edemiyordu.

"Merhabalar. Ben Peder Evans. Herkes içeriye lütfen, törene 
başlayacağız."

Ellerimi Gabby'nin cenazesinde giydiğim elbiseye sürttüm ve 
gün boyunca ağlamadığım için kendimle gurur duydum. Has­
tane odasında, arabada ve evde birçok gözyaşı dökmüştüm. Bu 
yüzden kendi kendime, kilisede güçlü durmaya söz verdim. Di­
ğerleri kendilerini kaybederken ben güçlü durup onlara destek 
olacaktım.

Tören devam ederken birçok kişi gözyaşlanna yenik düştü. On 
sırada, Hailey ile Rebecca'nm arasında oturuyordum. Rebecca ka­
zadan beri pek bir şey söylememişti ama ben yerde hızlıca tempo 
tutan bacağını sıkarak ona destek oluyordum. Onun duygularını 
anlayabilmek için elimden geleni yapıyordum. Ryan'ı evden kov­
duğu için kendini suçluyor olmalıydı. Onu bu şekilde kendinden

sizlikle sarmalanmış. Rebecca köşede oturmuş papazla konuşu-



uzaklaştırdığı için. Arabada ölen kişinin yavrusu yerine kendisi 
olmasını diliyor olmalıydı. İçten içe ölüyor olmalıydı.

Fakat suçluluk duygusu hiç kimseye yaramazdı.
Özellikle de bugün.
İnsanlarm Ryan ve bu gezegende geçirdiği kısa ömür hak­

kında konuşmalar yapacağı bölüme geldiğimizde, kürsüye çı­
kan kişilerden bazıları espriler yaparken, bazıları gözyaşlarına 
boğuldu. Günün erken saatlerinde bana, kürsüye çıkıp birkaç laf 
etmek istediğini söyleyen Hailey'ye baktım ama bakışları derhal 
yere odaklandı.

"Yapamam... Yapamam." Yanağındaki yaşları silerek ayağa 
kalktı ve kiliseden çıktı.

Onu peşinden gitmekle, titremeleri gittikçe daha da artan 
Rebecca'ya destek olmak arasında kalakalmıştım. Rebecca'nın 
nefesleri hızlanmıştı ve panik atak geçirmek üzereymiş gibi gö­
rünüyordu.

Ona doğru eğildim ve kulağma, "Seni seviyordu. Seni hâlâ 
seviyor. Ağlamanda bir sakınca yok," diye fısıldadım.

Gözyaşları yanağından aşağıya süzülürken başmı salladı ve 
nefesleri yavaşlayarak sonunda huzurlu bir denizin dalgalarına 
benzedi.

Arkamı döndüğümde Jake'in yaşlı gözlerle sırada oturmakta 
olduğunu gördüm. Ona doğru kaşlarımı çattım. Hailey'yi kont­
rol etmeye gitmeden önce bana bakarak bir kez başmı salladı.

Peder Evans son bir konuşmacı istediğinde, Daniel'm kori­
dorda yürüdüğünü gördüm ve boğazım düğümlendi. Kürsüye 
çıktığında doğrudan bana baktı. Gözleri şefkatli bir kasvet kuyu­
su gibiydi. Ceketinin cebine uzandı ve bir kâğıt parçası çıkardı.

"Bugün, bu kürsüye çıkabileceğimden emin değildim. Ryan'ı 
sadece bir dönemdir tanıyorum ama hepiniz gayet iyi biliyorsu­
nuz ki, onu sadece bir kez görmek bile ona âşık olmak için ye­
terli. Ryan'm şakacı görünüşünün altında bilge ve zeki bir kişilik 
yatıyordu. Ryan Turner'ın ne kadar derin ve karmaşık bir zihni 
olduğunu ilk kez İleri İngilizce dersinde yazdığı bir deneme ya­



zısı sayesinde fark ettim. Yılın başlarında sınıfa bir ödev vermiş­
tim..." Daniel duraksadı ve gırtlağını temizleyerek gözyaşlarına 
hâkim olmaya çalıştı. Duygularıyla mücadele edebilmek için 
yerinde biraz kıpırdandı ama görünüşe göre savaşı kaybetmek 
üzereydi. "Özür dilerim," diye geveledi ve arkasmı dönerek yü­
zünü ellerine gömdü.

Tekrar bize doğru döndüğünde gözlerindeki, ruhunun ta 
derinliklerine kadar inen kızarıklığı görebiliyordum. "Yılın baş­
larında sımfa bir ödev vermiştim... Öğrencilerden kendilerini 
beş yıl sonra nerede gördüklerini yazmalarmı istemiştim. Kim 
olmak istediklerini. Sizlere, Ryan'm yazdıklarım okumak isti­
yorum." Ryan'm kâğıdım kaldırarak omuzlarım geriye attı ve 
sırtını dikleştirdi. "'Büyüdüğümde ne mi olmak istiyorum? Bay 
D., bu benim yaşımdaki birine yöneltilemeyecek kadar ağır bir 
soru. Hayat zor ve yetişkinler biz "çocuklara" hayatın zamanla 
daha da zorlaştığını söyleyip duruyorlar. İnsanların yaşamları­
nı ne uğruna sürdürdüklerini, bu dünyada nasıl daha fazlasma 
ulaşmaya çalıştıklarım anlamaya tüm gücümle gayret ediyorum. 
İnanç mı? Umut mu? Tutku mu?

'"Ben eşcinselim, Bay D. Daha önce bunları hiçbir öğretmene 
söylemedim ama okulun ilk günü sınıfa büyük bir gerginlikle 
girdiğinizde size güvenebileceğimi anladım. Siz de tıpkı benim 
gibi, büyük bir sırrınızın açığa çıkmasından korkuyorsunuz. Bu 
yüzden sırrımı sizinle paylaşabileceğime karar verdim. Fakat 
cinsel tercihim beni tanımlayan bir nitelik olmamalı, öyle değil 
mi? Benim cinsel tercihimden çok daha başka yönlerim de var. 
Gök gürültülerini seviyorum. Beysbolü seviyorum. Rock müzi­
ğin dünyadaki en iyi müzik olduğunu düşünüyorum. Mavi göz­
lerim var. Bezelyeden nefret ederim. Karam kırmızı akıyor ve 
kalbim bazen kan ağlayabiliyor, sanırım bu açıdan sizinkinden 
bir farkı yok.

"'Anlayamadığım şey nedir, biliyor musunuz? Size gözleri­
ni bile kırpmadan arkasmı. dönen insanların, aslmda sizi koşul­
suzca sevmesi gereken insanlar olması. Son zamanlarda kendi



kendime, arkasını döndüğü kişinin ben olmadığımı, babamın 
ölümü için suçladığı kişinin ben olmadığımı söyleyip buna ikna 
olmaya çalışıyorum. Beni seviyor. Beni sevdiğini biliyorum. Sa­
dece sevginin ne kadar farklı yollardan paylaşılabileceğini anla­
yamıyor. Yetişkin dünyası büyümüzü ve hayal gücümüzü eli­
mizden almadan önce, sadece biz gençlerin anlayabileceği yollar 
bunlar. Genç olmak hem bir lanet, hem de bir lütuf. Peri masalla­
rına ve Noel Baba'ya inanmayı bir kenara bıraktığımız ama yine 
de "Peki ya gerçekse?" demekten vazgeçmediğimiz yaşlardayız.

"'Her şeyi hissettiğimiz ama yetişkinlerin gözünde sadece 
olaylara aşın tepki veren ergenler olduğumuz yaşlardayız. Siz, 
rehberlik servisi ve toplumun tamamı, biz gençlere nasıl cevapla­
yacağımız hakkında en ufak bir fikrimizin dahi olmadığı sorular 
yöneltiyorsunuz. Biz kimiz? Kendimizi beş yıl sonra nerede görü­
yoruz? Ne olmak istiyoruz? Benim için bunların en korkutucusu, 
henüz bu kadar genç ve saf bir yaştayken üniversitede hangi bölü­
mü okuyacağımızı, hayatımız boyunca hangi yolu izleyeceğimizi 
seçmek. Hiç kimse bizim yaşımızdayken kim olduğunun f arkmda 
değildir. Hiç kimsenin beş sene sonra nerede olacağına dair lanet 
olası bir fikri yoktur. Sorularınız içinde en çok hoşuma giden so­
nuncusu oldu: Ne olmak istiyoruz? İşte bu kolay bir soru.'"

Daniel durakladı ve bana bakarak, Ryan'm muhteşem yazı­
sının son bölümünü okumaya başladı. "'Canlı. Hayatta olmak 
istiyorum ve hayatın bazen ne kadar iğrençleşebileceğini göz 
önünde bulundurunca bunu neden istediğimi tam olarak kes­
tiremiyorum. Belki de bir araya gelerek göğsümün içinde atan 
şeyin şeklini alan inanç, umut ve tutkudur. Belki de kalbim yal­
nızca güzel yarınların o boktan dünlerin yerini alması için dua 
ediyordur. Bu nedenle sorunuzu oldukça iç karartıcı ve ergen­
liğe özgü bunalımlarla yanıtlamam gerekirse, büyüdüğümde 
hâlâ hayatta olmak istiyorum. Şimdi size soruyorum, Bay D. Siz 
büyüyünce ne olmak istiyorsunuz? Çünkü büyüme evresi asla 
sona ermez ve hayallerin insanı terk ettiği pek görülmemiştir.'"

İçerisi, toprak taunlarının bile tekinsiz bulacağı bir sessizliğe



gömüldü. Daniel kâğıt parçasını katlayarak tekrar cebine koydu. 
Üzgün bir şekilde gülümseyerek mikrofona eğildi. "Büyüyünce 
ne olmak istediğimi bilmiyorum. Fakat benzemek istediğim birisi 
varsa, o da bu satarları yazan genç adamdır. Yaşamın getirilerin­
den korkusu olmayan biri olmak istiyorum. Kahkahalarını nefe­
siyle birlikte içine çekmeyi, gözyaşlarının tadını çıkarmayı hatır­
layan biri olmak istiyorum. Umut denizine dalarak sevgi diyarma 
inmek istiyorum. Büyüdüğümde hayatta olmak istiyorum, çün­
kü... ben hayatım boyunca yaşamadım. Bence Ryan'ı onurlandır­
mak için elimizden gelecek en ufak şey, hemen bugün yaşamaya 
başlamak ve bütün o boktan dünler için kendimizi affetmek."

Kilisenin merdivenlerinde Hailey ve Jakele karşılaştım. Kış 
rüzgârı açıkta kalan cildime zalim davranıyordu. Hailey'nin, 
Jake'in onun kulağına fısıldadıkları üzerine başını salladığını 
gördüm.

"Jake." Jake sesimi duyunca bana doğru döndü. Başımı sal­
layarak onu yanıma çağırdım. Hailey'ye bir bakış attıktan sonra 
yanıma geldi.

Yanıma yaklaşarak, "Çok kötü durumda Ashlyn," dedi.
"Biliyorum."
Bana doğrulttuğu kederli gülümsemesi kalbimi acıttı. "Seni 

suçluyor."
"Biliyorum."
Jake ellerini ceplerine sokarak uzaklara baktı. "Neredeyse bü­

tün son sınıflar burada. Herkes onu çok seviyordu. Geçen yılki 
balonun kralı seçildiğini biliyor muydun?" Derin bir nefes aldı. 
"Bir insan kendisini nasıl bu kadar yalnız hissedebilir?"

Bu sorunun cevabı yoktu. Bence insanların canlarım en çok 
yakan da buydu; cevaplanamayan sorular.

Burnunun direğini ovdu ve gözlerini kapadı. "Bak Ashlyn. 
Bunun doğru zaman olmadığını biliyorum ama..." İç geçirdi. 
"Kalbini ödünç verdiğin şu adam... O neden burada değil?"



Sesim çatladı. Bakışlarımı kaçırdım. "Haklısın Jake. Hiç za­
manı değil."

"Evet. Haklısın ama..." Sesi titredi. "Ryan öldü ve*insanlar 
öldüğünde, onlara söyleyemediğin onca şeyi düşünürsün. Söy­
lemekten korktuğun şeyleri. Noel tatilinde Chicago'daki büyü­
kannem ve büyükbabamı ziyarete gideceğim, bu yüzden sana 
şimdi söylemek istedim..."

"Jake..."
"Ondan nefret ediyorum. Şu anda yanında olmayan adam her 

kimse, seni bugün yalnız bıraktığı için ondan nefret ediyorum." 
Bu sözler üzerine gözlerim doldu. Jake kravatına uzanarak ya­
kasını gevşetti. "Muhtemelen yalmzca görünüşün yüzünden se­
ninle ilgilendiğimi düşünüyorsun, biliyorum. Evet, ilk başlarda 
nedeni buydu. Göz kamaştırıyorsun Ash. Fakat seninle her gün 
kimya dersine girip muhabbet etmeye başladık. Zaman içinde 
konuşma tarzmdan ne kadar hoşlandığımı fark ettim.

"Söyleyecek ne kadar çok şeyin olduğunu ve dünyanm senin 
söylediklerim duymayı ne kadar hak ettiğini anladım. Bana kal­
bini açsan seni ne kadar seveceğimi düşündüm. Belki davranış­
larımı düzeltirsem, belki ot içmeyi bırakıp üniversiteye gidersem 
veya bir kütüphane kartı edinirsem filan, beni sevebileceğini dü­
şündüm."

"Seni zaten seviyorum Jake."
Jake güldü. "Bana şu dostluk muhabbetinden bahsetme lüt­

fen. Sorun değil, gerçekten. Ben sadece... Sadece sana bunları 
söylemiş olmak istedim. Sonradan pişman olmak istemeyiz, de­
ğil mi?"

Ona doğru eğilerek yanağına bir öpücük kondurdum ve 
"Lütfen bana sarıl," diye fısıldadım. Kolları bedenimi sardı. Ko­
kusunu içime çekerek ona sıkıca karşılık verdim. "Biraz daha sa­
rılalım, olur mu?" dedikten sonra bana daha da sıkı sarıldı.

Bu kucaklaşmadan sonra Jake kiliseye geri döndü. Bense 
karda ayak izlerimi bırakarak Hailey'nin yanma gittim. "Selam 
Hails."



Hailey kavuşturduğu kollarını biraz daha sıktı. Dudakları bi­
raz daha büzüştü. Sokağın karşısındaki bir şeylere odaklanmış 
gibiydi.

Konuşmaya devam ettim. "Gerçekten çok üzg..."
Sözümü yarıda keserek, "Neyi anlayamıyorum biliyor mu­

sun?" dedi. "Onun yanmda olman gerektiği halde, orada olma­
manı." Zor unutulacak bir ifadeyle bana doğru döndü. "Ona sa­
dece bir geceliğine göz kulak olman gerekiyordu. Sadece bir gecel 

Hangi cehennemdeydin Ashlyn?"
Kelimeler. Dünyada birçok farklı kelime, birçok farklı tabir 

var di ama ben içlerinden bir tanesini bile düşünemiyordum.
Buz gibi havada öfkeyle soludu. "Aynen düşündüğüm gibi."
"Hailey... Gabby öldüğünde..." diyerek söze başladım.
Hailey elini havaya kaldırarak, "Hayır!" diye tısladı. "Bugün 

Ashlyn'in pişmanlıklarıyla ilgili değil. Bugün Gabriellele ilgili 
değil. Ryan öldü! Bana söz vermiştin!" Bunları söylerken ağlıyor, 
duyduğu kederle boğuluyordu. "Ona göz kulak olacağına söz 
verdin ama o öldü!" Hıçkırıkları yüzünden kelimeleri güçlükle 
anlaşılıyordu. "Y-yanına yaklaştığın h-herkesi i-i-incitiyorsun," 
diye kekeledi. Bakışları yere odaklandı. Söylediklerinde ciddi 
değildi. Olmadığım biliyordum.

Gabby'nin cenazesine dair hatırladığım bir şey varsa, o da bi­
rine öfke kusmanm acı çekmekten daha kolay olduğuydu.

"Ben şimdi öğlen yemeklerini kiminle yiyeceğim?" diye fısıl­
dadı. Dudaklarından acı dolu bir efkâr iniltisi koparken elleriyle 
ağzını kapadı. Vücudu sarsılırken hıçkırmaya devam etti. "Özür 
dilerim Ashlyn. Öyle söylemek istemedim."

Kollarımı ona dolayarak başımı iki yana salladım. Okulda 
yediğimiz ilk yemekte bana söylediği sözlere atıfta bulunarak, 
"Biz buralarda özür dilemeyiz," dedim. "Çünkü asla birbirimizi 
incitmek gibi bir niyetimizin olmadığını biliriz."

Omzuma yaslanarak, "Theo gelmedi," diye ağladı. "Bugün 
hayatımm en kötü günü ama beyefendi teşrif etmemeyi seçti. 
Cenazeler onun inanç sistemine aykırıymış, götüm." Gözleri­



ni silerek doğruldu. "Asıl üzücü olan şey şu ki, ben de bütün 
bunlara pek inanmıyorum, biliyor musun? Yas tutmak için bir 
kiliseye gelmek zorunda değilim. Theo'nun gerçek aniamda bir 
Budist olmadığım biliyorum... Ama sanırım öğretinin temelini 
kavramaya başladım. Aslında bu fikirler hoşuma gidiyor ve şu 
yer," arkamızdaki kiliseyi işaret etti, "bana hiçbir anlam ifade 
etmiyor."

"Sanırım yardımcı olabilirim." Bize seslenen tok sese doğru 
döndüğümüzde Randy'nin yanımıza yaklaşmakta olduğunu 
gördük. Daniel'm hayatındaki bir başka kişiyi daha kaybettikten 
sonra yalnız kalmadığından emin olmak için gelmişti. Konuşma­
mızı bölmek istemediği için bize yavaş adımlarla yaklaştı. "Ölü­
mün gereksizliğinin ne kadar acı verici olduğunu biliyorum. İn­
san sevdiği birini kaybettiğinde bütün dünyadan intikam almak 
ister." Başını öne eğerek şakağını ovaladı. "Yıllardır Budizm'le 
ilgilenirim. Eğer istiyorsan, birlikte dua edebiliriz."

Hailey'nin gözleri yaşlarla doldu. Omuzları düştü. Tekrar 
kendim kaybetmek üzereydi. "Ben hiç dua bilmiyorum. Henüz 
o kadar ilerleyemedim."

Randy hızla Hailey'nin yanma gelerek ellerini onun omuzla­
rına koydu ve yere düşmesini engelledi. "Sorun değil, sorun de­
ğil." Hailey'nin yanaklarından süzülen gözyaşlarını sildi. "Ben 
sana rehberlik ederim."

Onları rahatsız etmemek için bir adım yana çekildim.
Randy, Hailey'nin ellerini avuçlarına aldı ve mağara renginde- 

ki gözlerini onun mavil gözlerine dikti. "Bu dua, Shantideva'nm 
yazdığı Bodhicharyavatara'nm Adanmışlık Bölümü'nden."

Hailey hafifçe gülerek burnunu çekti. "Az önce söyledikleri­
nin bir kelimesini bile anlamadım."

"Sorun değil. Sadece gözlerini kapat. Sana rehberlik edece­
ğim."

Öyle de yaptı. Birbirlerine tamamen yabancı olan bu iki insa­
nın, hayattaki en kötü anlardan birinde, birbirlerinde huzur bul­
malarını izledim. Bilinmeyenden korkmuyorlardı. Onu birlikte



selamlıyorlardı. Hailey, Randy'nin ellerini tutarken düzensiz 
nefesleri gittikçe rahatladı.

Randy'nin söylediği dualardan hoşuma en çok gideni şöyley- 
di: "Bütün varlıklar sonsuz yaşama kavuşsun. Her biri mutluluk 
içinde yaşasın ve hatta 'ölüm' kelimesi tarihe karışsın."

Doğrusunu söylemek gerekirse, bana uyardı.

Herkes mezarlığa gitmek üzere kiliseden ayrılmaya başladı. 
Daniel, insanlarla çevrili olduğumuz için bir âşıktan ziyade, üz­
gün ve endişeli bir tanıdık edasıyla yanıma yaklaştı. Ancak kal­
bim, onun endişeli bir âşık olduğunu biliyordu ve önem arz eden 
tek nokta da buydu.

"Nasılsın?" diye fısıldadı. Omuz silktim. Dudaklarımn kenar­
ları büyük ihtimalle üzgün yüzümü gördüğü için aşağıya doğru 
kıvrıldı. "Keşke sana sarılıp bütün acılarını dindirebilseydim."

Ona gülümserken yanaklarımdan birkaç gözyaşı süzüldü. 
Daniel onları silmek için harekete geçti. "Yapma." Gözlerimi sil­
dim. "Henry," diye mırıldandım.

Daniel kaşlarını çatarak başmı salladı. "Sonra görüşürüz," 
dedikten sonra arabasına doğru yöneldi.

Henry'nin kamyonetine doğru döndüğümde kilisenin köşe­
sinde Jace'i gördüm ve kaskatı kesildim. Jace duraklayarak bana 
baktı ve ardından tam. tersi istikamete doğru yürümeye başladı. 
Adını haykırarak arkasından koştum.

Jace iç çekti ve bana doğru dönerken, "Bak, anlıyorum," dedi. 
"Polisleri ara. Beni ihbar et. Fakat Tanrı şahidim olsun ki bunu 
ben yapmadım! O çocuğa uyuşturucu vermedim." İleri geri bir­
kaç adım atarken, havanın soğukluğuna rağmen alnından bon­
cuk boncuk terler süzülüyordu. Fısıltıyla, "O çocuğu ben öldür­
medim!" diye haykırdı. Hiçbir şey söylemedim. Öylece dikilerek 
duygu yüklü mavi gözlerine baktım. Ellerini kısa saçlarından 
geçirdi ve dizlerini kırarak yere çöktü. "Aman Tanrım. O çocuğu 
ben mi öldürdüm?"



"Gözlerin onunkilerle aynı," dedim. Başını kaldırarak şaşkın 
bakışlarını bana doğrulttu. "Daniel'm gözleriyle. İkinizin gözleri 
de aynı."

Elleriyle sildiği burnunu çekti. "Babamıza çekmişiz." Ayağa 
kalkarak bana baktı. "Neden polisleri aramıyorsun?"

"Sen çocuk değilsin Jace. Eğer yanlış bir şey yaptığını düşü­
nüyorsan, gidip teslim olmak senin sorumluluğunda." Hafifçe 
sırıttım. "Ayrıca, gerçekten bok gibi bir gün geçiriyorum, o yüz­
den..."

Jace gülerek başmı salladı. "Özür dilerim. Her şey için." Mavi 
gözleri yaşlarla doldu. "Çok ama çok üzgünüm."

"Evet. Ben de." Zihnimde ona söylemem gerekip gerekmedi­
ğinden emin olamadığım düşünceler dans ediyordu ama bunu 
duymaya ihtiyacı olduğunu biliyordum. "Yapılan testlerde..." 
Ağırlığımı bir ayağımdan diğerine verdim. "Vücudunda uyuş­
turucu bulunamadı. Ryan arabayı o ağaca sürerken ne yaptığı­
nın farkındaydı."

Jace ellerini başımn üzerine koyarak, rahat bir nefes verip, 
"Yani benim hatam değil miydi?" dedi.

Başımı iki yana salladım.
Yüzüne gergin bir gülümseme yayılırken arkasmı döndü. El­

lerini ceplerine sokarken yanağından bir damla yaş süzüldüğü- 
nü gördüm. Ardmdan söylediği kelimeleri benim duymam için 
söylemediğini biliyordum. Bunları yalnızca kendisine söylüyor­
du ama kulak misafiri olmuştum.

"Bırakacağım. Bu sefer gerçekten başaracağım..." Son söz­
leri, havadaki esinti kadar hafif bir şekilde dudaklarmdan ayrı­
larak bulutlara doğru yol aldı. "Sadece gruba yeniden dönmek 
istemiştim. Belki bırakırsam dönmeme izin verir."

Eğer gerçekten bir cennet varsa, umarım Jace'in sözcükleri 
oraya doğru yol alırdı.

Eğer bir Tanrı varsa, umarım onları dinlerdi.
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Çok uzun bir gün olmuştu.
Mezarlığa gittiğimizde Ryan'm ruhsal çöküntüdeki annesi­

nin yanında durdum. Henry onun sol elini tutuyor, bense sağ 
elini tutuyordum. Beni sadece Ryan'm öğretmeni olarak tanıdı­
ğını biliyordum ama yine de elimi sıkıca tutuyordu.

"Teşekkür ederim," diye fısıldadı.
Gözlerim, Hailey'ye sıkıca sarılmakta olan Ashlyn'e kaydı. 

Bana zayıfça gülümsediğinde kaşlarımı çattım.
Onu severek hayatını mahvediyor olabilir miydim? Bir şekil­

de onu tehlikeye sokuyor olabilir miydim? Jace tehlikeliydi ama 
birlikte çalıştığı insanlar çok daha tehlikeliydi.

Bunun aptalca bir düşünce olduğunu biliyordum ama ölüm 
hayatımın alışıldık bir parçası haline gelmeye başlıyordu. Ne 
kadarını kaldırabileceğimden emin değildim. Özellikle de 
Ashlyn'in başına bir şey geldiği takdirde.

O uyuşturucuları Ryan'a gerçekten Jace mi vermişti? Eğer ge­
ceyi evimde geçirmelerine izin vermeseydim Ryan hâlâ hayatta 
olur muydu? Eğer öğrencimle çıkıyor olmasaydım şu anda bu­
rada olacağı kesindi.

Suçluluk duygusu kalleş bir histi...
... ve bu his zihnimi Ashlyn'i neden sevmemem gerektiği ko­

nusunda mazeretlerle dolduruyordu.
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Ashlyn'i dört gündür görmemiştim. İlk defa birbirimizden 
bu kadar uzak kalmıştık. On beş dakikadır, kütüphanenin önüne 
park ettiğim cipimin içinde oturuyordum. Gökyüzü karanlığa 
gömülmüştü ve kar taneleri istikrarlı bir tempoyla düşüyorlardı. 
Ashlyn'in kollarında büyük bir kâğıt torbayla, sokak ışıklarının 
altından bana doğru gelmekte olduğunu gördüm.

Henry'ye geceyi bir arkadaşında geçireceğini söylemiş ve ona 
saat başı mesaj atacağına söz vermişti. Bu da en azından on beş 
saat boyunca onunla olabileceğim anlamına geliyordu. Yüzüne 
düşen sokak ışıkları ve kar taneleri bana bir gün her şeyin çözü­
me kavuşacağını söylüyordu.

Çünkü Ashlyn Jenningsle olan ilişkimi çözüme ulaştırmaya 
ihtiyacım vardı. Haziran ayında okuldan mezun olduğunda onu 
sevdiğimi bütün dünyaya haykıracaktım çünkü bunu sonuna 
kadar hak ediyordu. Üniversite meselesiyle de ancak zamanı 
geldiğinde ilgilenecektik, bir gün bile erken değil.

Evet, suçluluk duygusu acımasızdı ama umut tıpkı bir silah 
kadar güçlüydü.

Ashlyn yolcu kapısını açarak arabaya bindi ve torbayı kuca­
ğına koydu.

"Ne getirdin bakalım?" diye sordum.
Başım iki yana salladı. "Önce öpücük, sonra soru."
Eğilerek dudaklarımı onunkilere dokundurdum ve dili, dı­

şarı çıkarak alt dudağıma sürtündüğünde sırıttım. "Torbada ne 
var?" diye tekrarladım.

"Gabby'nin mektuplarıyla dolu hazine sandığı. Bir de Jack, 
Jose ve Morgan," diye cevapladı. "Bu gece sarhoş olup mektup­
ları açacağız."

Bu cevaba gülerek gözlerimi devirdim. "Hayır, ciddiyim. 
Torbada ne var?" Bir kaşım kaldırarak kâğıt torbayı bana doğru 
eğdi. Sürüsüyle alkol ve mektup vardı. "Bu gecenin doğru za­
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man olduğundan emin değilim tatlım." Göz kapakları uykusuz­
luktan ağırlaşmıştı. "Ayrıca, sen içki içmezsin."

Gülümsedi. "Hayır içmem." Ellerini torbaya daldırarak bir 
mektup çıkardı. "Fakat sekiz numaralı madde içmemi gerekti­
riyor."

Onun üzüntüsünü alkolle yatıştırmasını istemiyordum. 
"Ashlyn..." diye uyardım. Henüz Ryan'm ölümünü bile kabulle- 
nememişti ve bir gün aniden patlamasından korkuyordum.

"Daniel. Eğlence. Bu kelimeyi hatırlıyor musun? Bu gece sa­
dece eğlenelim, tamam mı?"

Nefesimi bırakarak başımı salladım. "Peki." Gözlerimi kıstım 
ve ona doğru eğildim. "Gel buraya."

Kıpırdanarak bana yaklaştı. Bakışlarım dudaklarma odaklan­
dı. Elimi beline koyarak onu kehdime çektim. Parmağımı yavaşça 
üst dudağından alt dudağına doğru gezdirirken iç geçirdi. Dudak­
larını aralayarak yavaşça parmağımı yaladı ve emmeye başladı. 
Ellerimle ensesini tuttum ve dudaklarımı onunkilere bastırdım.

Birbirimizin gözlerine bakarken kalbim gümbürdüyordu. 
"Seni seviyorum."

Ashlyn nefes nefese kalmış bir halde, "Seni seviyorum," dedi­
ğinde sözcükleri tüm varlığıma yayıldı. Ona dokunduğumda sırü 
gerildi. Alt dudağımı ısırdım. Ashlyn iç geçirerek bir kez daha tek­
rar etti. "Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum."

Göl evine vardığımızda oturma odasmm ışıklarının açık ol­
duğunu gördüm. Sonra üzerinde yalnızca sutyenleri bulunan 
iki kadınm, evin içinde dolaştıklarını fark ettim. Lanet olsun. 

Ashlyn'e baktım. Kadınları o da fark etmişti elbette ve yüzünde 
geniş bir sırıtmayla bana döndü.

"Evinde çıplak kadınlar var."
Randy'nin üst tarafı çıplak bir şekilde pencereye çıktığını gö­

rünce iç geçirdim. Parmaklarımla alnımı ovuşturdum. "Evimde 
gerçekten de çıplak kadınlar var."



Ashlyn'in yüzüne ukalaca bir gülümseme vardı. "Böyle şey­
ler... Bay Daniels'ın evinde normal mi sayılır?"

Elimi yumruk yaparak kenarmı ısırdım. Gözlerimi sıkıca ka­
padım. "Hayır! Hayır... bu sadece... Şey, eskiden kendimi kötü 
hissettiğimde Randy benim için..."

"Senin için...?"
"Çıplak müzik partileri düzenlerdi."
Sessizlik. Gözlerimi açıp tepkisini görmek istemiyordum. 

Yüksek perdeden bir kıkırdama duydum. Gözlerimi araladığım­
da, Ashlyn kahkahalara boğuldu. "Çıplak müzik partileri mi? 
Aman Tanrım! Siz delisiniz!" O kadar şiddetli gülüyordu ki, ya­
naklarından yaşlar süzülmeye başladı.

"Ne? Hayır! Deli olan Randy! Bense sadece... çıplak kızlar­
la... aynı odada duran sıradan bir adamım." Arabayı geri vitese 
alarak evden uzaklaştırdım. Ashlyn elini koluma koydu.

"Akimdan bile geçirme!" diye tısladı. "Çıplak müzik partisi­
ne gidiyoruz!"

"Hayır gitmiyoruz!" diyerek karşı çıktım. Ashlyn kucağın­
daki kâğıt torbayı ayaklarının dibine koydu. Parmakları yavaşça 
montunun düğmelerini çözmeye başladı. Gözlerimi parmakla­
rından ayırmadan, "Ashlyn..." dedim.

"Arabayı park et," dedi.
"Hayır," dedim ama söylediği şeyi yaptım. Arabanın motoru 

sustu.
Elbette sustu. Çünkü güzel bir kız arabanda soyunmaya başla­

dığında, o lanet arabanın lanet motoru susmak zorundaydı. Mon- 
tunu çıkarmasını izlerken sesimi çıkarmadım. Ashlyn ellerim sü­
veterinin kenarına sardı ve onu yukarı çekerek başmdan çıkardı.

"Ne dersiniz sahiden uyanık mıyız? Bana uyuyormuşuz, düş görü- 

yormuşuz gibi geliyor," diyerek Bir Yaz Gecesi Rüyası'm alıntıladı­
ğım sırada, süveteri arabanm arka koltuğuna düştü.

Parmaklarını boynunda gezdirdi ve vücudunu yavaşça okşa­
yarak sutyenine ulaştı. Gözlerim kapattığmda karşımda kendine 
dokunmasmı ve dudaklarının zevkle aralanmasını izledim.
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Onu izleyerek ve karşımdaki görüntü karşısında sertleştiğimi 
hissederek, "Beni öldürüyorsun Ashlyn," diye mırıldandım.

Ashlyn koltuğunu arkaya yatırarak uzandı. Elleri hâlâ vü­
cudunda dolaşıyordu. Derin ve ağır soluklarmı dinledim. “Bir 

aşağı bir yukarı. Bir aşağı bir yukarı, dolandırıp duracağım onları..." 

dedi. Parmakları göğsünden aşağıya inerek göbek deliğine ulaş­
tı. Başım bana çevirdi ve kapalı gözleriyle gülümsedi. Parmakla­
rı pantolonunun düğmesini çözmeye başladı. "Köyde kentte kafa 

tutarım herkese..."

Boğazımdan bir hırıltı koptu ve ellerim ona doğru uzandı. 
Yeşil gözleri aniden açıldı ve gözlerimin arzuyla dolduğunu gö­
rünce dudakları aralandı. Fermuarını indirdim ve pantolonunu 
hafifçe aşağıya çektim. İç çamaşırının üstünde kalan çıplak tenini 
baştan çıkarıcı bir şekilde okşadığımda, inledi.

Yaptığı alıntıyı tamamlayarak, "Hadi C in ..."  dedim. Parmak­
larım sutyenine ulaştı ve sertleşmiş göğüs uçlarına dokundu. 
Ashlyn ellerini havaya kaldırarak, koltuğun başlığını yakaladı. 
Heyecanının artmasıyla nefesleri daha da hızlanmıştı. Parmak­
larımı çıplak teninde gezdirerek iç çamaşırının içine soktum ve 
kulağına, “ ...döndürüp duralım şunları,” diye fısıldayarak zevk 
dolu iniltilerini dinledim.

Eve girmeme gerek yoktu. Karşımdaki çıplak vücut benim 
olduğu sürece, hayatımın geri kalanmda başka çıplak kadın vü­
cudu görmemeye razıydım.

Gece boyunca eve girmedik.
Sadece ikimizin katıldığı çıplak bir müzik partisi verdik.

* b §

Randy ve çıplak kızlarım görmek istemediğimiz için evde 
sarhoş olmak yerine, kayıkhaneye gitmeyi tercih ettik. "Biraz­
dan eve döneriz. Geceyi burada geçirmezler," dedim. "Randy 
eve getirdiği kızları asla sabaha kadar tutmaz." Kullanacağımız 
battaniyeleri çıkardım ve kayığın üzerine yattık.
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Viski şişesini açtık. Ashlyn ilk yudumunu aldığında kusaca­
ğını sandım. Fakat şişeyi bırakmayı reddetti. Birlikte aldığımızı 
her yudumda, dünyada gördüğüm en tatlı surat ifadesini takın­
dı. Sarhoş olduğunda da her şeye kıkırdamaya başladı.

Gülüşünü seviyordum. Bir kaşımı kaldırarak alkol şişelerim 
ondan uzaklaştırdım. "Sarhoşsun."

Ashlyn doğruldu. Ellerinin arkalarıyla yanaklarına dokundu. 
"Aa! Öyle miyim?" Biraz daha güldü. "Tamam," diye kıkırdaya­
rak kâğıt torbaya uzandı ve içini karıştırdı. "Açabileceğimiz iki 
mektubum var! Yirmi yedi numara." Bir anlığına mektuplara ba­
karak iç geçirdi. "Bazen hayatımı bu mektuplara göre yaşadığı­
mı düşünüyorum." Sesini alçalttı. "Ve bazen de beni yanlış yola 
sürüklediklerini hissediyorum."

Gözlerini kırpıştırdı ve bu düşünceyi başından savdı ama ben 
bu söylediklerini unutmayacaktım. Mektubu açtı ve kelimeleri 
dili döndüğünce okumaya başladı. "Sevgili Ash, eğer bu mek­
tubu yirmi birinci doğum gününde okuyorsan, aşırı zavallısın. 
Kim içki içmek için yirmi birinci yaşım bekler ki? Ama eğer bunu 
okurken yirmi bir yaşında değilsen, benim için de bir yudum al, 
seni ayyaş! Seni deliler gibi seviyorum. Seni daha bile çok özlü­
yorum. Harika gidiyorsun çocuk. Gabby."

Mektubu göğsüne yasladı ve kaşlarını çattı ama aynı zaman­
da gözlerinin içi gülüyordu. "Onu deliler gibi özlüyorum."

"O da seni özlüyor."
"Sence şu anda Ryanla birlikte midir?" Duraksadı. "Cennete 

inanıyor musun? Ben inandığımdan emin değilim."
Boğazımı temizledim ve dirseklerimi dizlerime dayadım. 

"Bu dünyadan daha büyük bir gerçekliğin var olma ihtimaline 
ve ikisinin şu anda birlikte ve güvende olduklarına, artık acı çek­
mediklerine de inanıyorum."

Ashlyn hafifçe içini çekti. "Bahse girerim ki şu anda Shakesle 
takılıyorlardır."

"Eh, öyle olmalı. Ölüler diyarında neden Shakes'ten başka 
biriyle takılasın ki?"
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Gülümsedi. Ona gittikçe daha fazla vuruluyordum. İki kadeh 
daha viski doldurup birini bana uzattı. "Gabrielle Jennings ve 
Ryan Turner için. Her günlerini William Shakespeare ile konu­
şarak geçirsinler."

Gabby ve Ryan için!
Ashlyn, bir başka mektubu eline aldı. "On iki numara... Ara­

bada seks yap." Bu kelimeleri söylediğinde, yanakları kızardı 
ve yüzünü ellerine gömdü. "Aman Tanrım. Az önce cipinde seks 
yaptik!"

Sırıttım. "İki kez."
Dağınık, vahşi ve mükemmel saçlarıyla başmı kaldırarak 

bana baktı. Kollarını dizlerine dayayarak oturdu ve alt dudağmı 
ısırdı. "Seninle her yerde iki kez sevişmek istiyorum."

Alnını öpüp ellerimi saçlarından geçirdim. Mektubu bana 
uzattığında bir kaşımı kaldırdım.

"Benim okumamı mı istiyorsun?" diye sordum.
"Elbette."
Mektubu açarak sırıttım. "Seni fahişe."
Ashlyn başmı salladı. "Biliyorum, biliyorum. Mektupta ne 

yazıyor?"
Mektubu ona gösterirken gülümsemem daha da genişledi.

Seni fah'qe.

-G

Ashlyn mektubu ellerimden hızla çekip alarak kâğıttaki söz­
cüklere baktı. Gözleri neşeyle büyüdü ve kıkırdadı. "Kaltağa bak

Sanırım bu kızların "en iyi arkadaş" yerine söyledikleri bir 
şeydi.

sen.n
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Daniel'ın odasına gittik ve birbirimizin kollarında uykuya dal­
dık. Sabah uyandığımda Daniel ortalarda görünmüyordu. Fakat 
keskin bir baş ağrısı tam karşımda duruyordu. Yanımdaki yas­
tığın üzerinde bir tepsi vardı. Tepsinin içinde su dolu bir şişe, 
papatyalar, bir kâse dolusu marşmelov ve kahvaltılık gevrek, bir 
tabakta duran iki ağrı kesici ve bir bardak portakal suyu vardı.

Sabah ışıklarının yatak odasma süzülmelerini izlerken gü­
lümsedim.

Yatakta kahvaltı. Yeni bir ilkimiz daha oldu.

Hapları ağzıma atarak portakal suyuyla yuttum.
Daniel çıplak bedenine sardığı bir havluyla içeriye girdi. Kal­

çalarını saran pamuklu kumaş, onun baştan ayağa ne kadar fit 
olduğunu görmemi sağlıyordu. Su damlalarının, sıkı karın kas­
larının üzerinden süzülmelerini izlerken yanaklarımın kızardığı­
nı hissettim. Hâlâ kızarmama sebep olabildiği için mutluydum. 
Bana bakarak sırıttı.

"Günaydın." Yatağa yaklaştığında ona uzanarak kollarımı 
bedenine sardım ve ıslak vücudunu kendime çektim. Daniel 
üzerime uzanarak bana sıkıca sarıldı. Son derece temiz ve or- 
mansı kokuyordu. Kokusunu elimden geldiğince içime çektim.

268



"Benim için kahvaltılık gevrek alıp, marşmelovla mı karıştır­
dın?" diye sordum.

Bir parça marşmelov alarak dudaklarımın arasına yerleştir­
di. "En sevdiğin kahvaltı." Daniel beni hafifçe öperken, yüzümü 
buruşturdum.

"Dişlerimi fırçalayıp duş almam gerek. Sen tertemiz olmuş­
sun. Ağzı kokan bir kızı öpmeyi hak etmiyorsun."

Daniel gülerek, "Umurumda bile değil," dedi.
Ellerimle ağzımı kapadım ve kafamı diğer yöne çevirdim. 

"Benim umurumda!"
Daniel gülmeye ara vermeden ayağa kalkarak beni kollarma 

aldı. "O halde gidip seni temizleyelim."
Duşta sevişmek.
Yeni bir ilkimiz daha olacaktı.
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Yarıyıl tatili, Ryan'm cenazesinden bir hafta sonra başladı. Tatilin 
büyük kısmını Henry'nin evinde, Rebecca ve Hailey'nin yemek 
yediklerinden, uyuduklarından ve yas tütmaya zaman bulabil­
diklerin emin olmakla geçirdim. Gabby'yi ağustosta kaybetmiş­
tim ama birini kaybetmek için olabilecek en kötü zamanın tatil 
zamanı olduğunu düşünüyordum. Noel birkaç gün sonraydı 
ama ev ahalisi hiç de o havada değildi.

Daniel bana her gün mesaj gönderiyor, yemek yediğimden, 
uyuduğumdan ve yas tutmaya zaman bulabildiğimden emin 
oluyordu. Her mesaj aynı kelimelerle bitiyordu: Seni seviyorum.

Bu sözcüklere gerçekten ihtiyacım vardı.
Noel'den bir gece önce uyuyamadım. Yanıma defterimi de 

alarak oturma odasında oturdum ve bütün düşüncelerimi ha­
yali karakterlerime yansıtarak sayfalarca yazı yazdım. Bir süre 
sonra arkamdan bana doğru yaklaşan ayak sesleri işittim. Arka­
mı döndüğümde elinde iki tane fincanla yanıma gelmekte olan 
Henry'yi gördüm.

"Çay?" diye sordu. "Dolapta Rebecca'nm tuhaf aromalı ça­
yından vardı. Bir denesek fena olmaz diye düşündüm." Başımı 
sallayarak, Henry'ye yer açmak için kanepede kenara kaydım. 
Henry yerine oturdu ve fincanlardan birini bana uzattı. "Ne üze­
rinde çalışıyorsun bakalım?"



"Romanımın."
"Ne hakkında?"
Alt dudağımı ısırdım. "Henüz emin değilim. Fakat konunun 

ne olduğuna karar verdiğimde sana söylerim." Defteri kapata­
rak ona döndüm. "Gabby seni affetmişti," dedim. "Bizi bırakıp 
gittiğin için seni asla suçlamadı."

Henry gözlerini benimkilere kilitledi. "Peki ya sen?"
"Ben mi?" Duraksadım. "Hâlâ uğraşıyorum."
Başını salladı. "Bu da bir gelişmedir."
Yanaklarımdan yaşlar süzüldüğünü fark ettim ve titremeye 

başladım. "Sana çok kötü davrandım."
"Ben sana daha da kötü davrandım Ashlyn. Yanında olama­

dım. Çok fazla şeyi kaçırdım." Başım öne eğdi. "Şimdi ne ola­
cak?"

"Bilmiyorum. Fakat işe bu geceyi atlatmakla başlayabiliriz." 
Çayımı kaldırarak bir yudum aldım ve hemen ardından, ağzım­
daki sıvıyı fincanın içine tükürdüm. "Aman Tanrım! Bunun tadı 
ren geyiği çişi gibi!"

Henry gülerek, bir kaşını kaldırdı. "Ren geyiği çişinin tadını 
nereden biliyorsun?"

Onun elindeki fincanı işaret ettim. "Dene de kendin gör."
Henry fincanını dudaklarma kaldırır kaldırmaz öğürdü ve 

ağzmdaki sıvıyı o da fincana tükürdü. "Evet, bunun tadı kesin­
likle Rudolph'un' çişine benziyor."

"Gerçekten mi? Ben Comet'in” çişine benzettim."
Henry gülümsedi. Ben de gülümsedim. Birlikte gülümsedik. 

Bunlar, birbirlerine yabancı düşmüş bir baba-kızın paylaştığı hu­
zursuz, zorlama gülüşler değil, içten gülümsemelerdi. Yıllardır 
paylaştığımız ilk gerçek gülümseme.

* Rudolph, The Red Nosed Reindeer: Kırmızı burunlu jen geyiği Ru- 
dolph, Noel Baba'nm dokuzuncu geyiği olarak bilinen kurgusal bir ka­
rakterdir. -çn

** Comet: Geleneksel hikâyede, Noel Baba'ıûn sekiz geyiğinden beşincisine 
verilen addır, -çn
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"Gidip onu görmek, tatilde yanında olmak istiyorum. Senin 
için de bir sakıncası yoksa yarın gitmeyi düşünüyorum."

Henry yüzünü buruşturdu.
"Geri geleceğim Henry," diye söz verdim.
"Bu çok hoşuna gider Ashlyn. Eskisinden çok daha iyi du­

rumda. .." Köşedeki Noel ağacmın yanma gitti ve hediye kutula­
rından birini aldı. "Bu senin için."

Parmaklarımı kaplama kâğıdında gezdirdim. Kâğıdın üzeri­
ne adımın yazılmış olduğunu gördüm ve kalbim tekledi. "Sen 
bize her zaman hediye çekleri gönderirdin."

"Evet, şey... Bu sene farklı bir şeyler denemeye karar verdim. 
Açsana."

Hediyeyi yavaşça açarken, bunun pek yakında uyanacağım 
bir tür rüya olduğunu düşünüyordum. Kâğıdı açtığımda, altın­
dan çıkan CD'yi görünce nefesim kesildi. Romeo'nun Arayışı.

Henry gırtlağını temizledi. "Bunun tuhaf bir durum olduğu­
nu biliyorum. Sonuçta öğretmeninin grubu. Fakat birkaç hafta 
önce onları sahnede izledim. Çok iyiler Ashlyn." Duraksadı. Alt 
dudağı titredi. "Dan..." tekrar duraksadı. "Bay Daniels bana 
şarkıların her birini Shakespeare oyunlarına dayandırdıklarım 
söyledi. Shakespeare'i seviyorsun, değil mi? Fakat hoşuna git- 
mediyse onun yerine başka bir şey alabiliriz. Seni alışverişe gö­
türürüm..."

Derin bir nefes verdim. Kollarımı Henry'ye sararak onu ken­
dime çektim. "Teşekkür ederim Henry. Bu harika bir hediye." 
Birbirimizden ayrıldığımızda fincanımı tekrar elime aldım ve 
çayı bir kez daha yudumladım, fakat tadı yüzünden öğürmeme 
engel olamadım.

Henry çay fincanım süzerek, "Neden o iğrenç şeyi içiyor­
sun?" diye sordu.

"O kadar da iğrenç değil," diyerek karşı çıktım. "Ayrıca, 
Gabby çaya bayılırdı. Çay içmeye sırf onun yüzünden başladım."

Henry kaşlarını indirdi. "Bana Gabby hakkında birkaç şey 
daha anlatabilir misin?"



Bunları zaten biliyor olması gereken adama, en iyi arkadaşım 
hakkındaki harika şeyleri anlatma düşüncesiyle dudaklarımın 
kenarları aşağıya doğru kıvrılırken kalp atışlarım hızlanmaya 
başladı. "Ne öğrenmek istersin?"

Sesi o kadar alçalmıştı ki, onu neredeyse duyamayacaktım. 
"Her şeyi."

Saatler boyunca Henry'yle oturup Gabby'den bahsettikten 
sonra kendimi küvette uzanmış, Daniella telefonda konuşurken 
buldum. Saat sabaha karşı üçtü ve Damel'ın telefonu kapatmak 
gibi bir niyeti yoktu.

"Bu kadar geç bir saatte aradığım için özür dilerim," dedim.
"Dert etme. Ben de yatağımda uzanmış, yastığıma sarılıyor 

ve seni düşlüyordum."
Söyledikleri üzerine güldüm. "Yarın annemi görmeye gide­

ceğim..."
"Ciddi misin? Bu harika bir haber."
"Biraz gerginim... Ya iyi gitmezse? Ya beni görmek istemez­

se? Ya oraya gittiğimde ona hâlâ kızgın olduğumu fark edersem? 
Çünkü... Hâlâ kızgın olduğumu hissediyorum."

Daniel'ın, telefonun diğer ucundaki nefesini duymak bile 
beni biraz rahatlatıyordu. "Hayatım boyunca berbat şeyler yaşa­
dım ve sonunda fark ettiğim şey, eline bir fırsat geçtiğinde söyle­
mek istediklerini söylemezsen eğer... bir süre sonra bundan piş­
manlık duyacağın oldu. Ona kızgınsan bile, bunu çekinmeden 
ifade etmelisin. Eline bir fırsat geçmişken hislerini bütün dün­
yaya haykırmalısm. Çünkü bunu yapmazsan hayat gözlerinin 
önünde akıp geçer ve sen ne kaybettiğin zamanı ne de söylemek 
isteyip de söyleyemediklerini geri getirebilirsin."

Kalbimin gümbürdediğim hissettim ve gözlerimi sıkıca kapa­
dım. Söylemek istediklerimi söylemek... Bu fikir beni çok korku­
tuyordu. "Çok uykum var..."

"Git yat Ash. Yarm senin için büyük bir gün."



Sanki beni görebiliyormuşçasına, başımı salladım. "Telefon­
da kalır mısm? Ben uykuya dalana kadar?"

"Elbette."
Küvetten kalktım ve yatak odama yöneldim. "Mutlu Noeller 

Daniel."
"Mutlu Noeller meleğim."
Telefonumu kulağımdan ayırmadan yatağıma uzandım ve 

Daniel bana, gözkapaklarım ağırlaşana ve zihnim rüyaların di­
yarına doğru yola çıkana dek gitar çaldı.

Gabby'nin hazine sandığıyla birlikte trene bindim. Mektup­
lardan birkaç tanesini annemle birlikte açmanın ona iyi geleceği­
ni düşünmüştüm. Bize iyi geleceğini. Daniel'a mesaj atarak, dün 
gece için ona teşekkür ettim. Gelen cevapta yalnızca tek bir şey 
yazıyordu: Her zaman.

Chicago'ya giden trenin cam kenarında otururken, 
Wisconsin'e gelirken yaptığım tren yolculuğunu anımsadım. 
Daniel'la yollarımız ilk olarak burada kesişmişti. O zamandan 
beri birçok şey değişmişti ama birkaç şey hâlâ aynıydı. Mesela, 
o mavi gözler.

Hazine sandığım yanımdaki boş koltuğa koydum. Bacakları­
mı göğsüme çektim ve iç geçirdim. Ryan ve Gabby'yi çok özlü- 
yordum. Gözlerimden birkaç damla yaş süzülürken başımı cama 
yasladım ve tren hareket etmeye başladı. Gözlerimi kapatarak 
birkaç derin nefes aldım. Ben iyiyim. Bunu kendime defalarca 
söyledim ama gözyaşlarını akmaya devam etti.

Genç insanların ölmelerini yasaklayan evrensel bir yasa çıka­
rılmalıydı. Çünkü onların ellerine henüz yaşamak için bir şans 
geçmemişti.

Bana yaklaşan ayak seslerini işittiğimde gözlerimi açtım.
Güzel.
Nefes kesici.
Parlak.
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Mavi gözler.
Daniel hazine sandığını kaldırıp yanımdaki koltuğa oturur­

ken gözlerimden süzülen yaşlar hızlandı. Beni kendine çekerek 
gözyaşlarımı öperken, "Onun hakkmdaki en önemli gerçek ney­
di peki?" diye sordu.

Gözlerimdeki yaşlar bir öncekinden daha fazla duyguyla do­
larken gözlerimi kapadım. Daniel öpücüklerine ara vermeden, 
her bir gözyaşı damlasını dudaklarıyla yakalamaya devam etti. 
"Kalbi. Derinden ve yoğun bir şekilde sevebilme yeteneği," diye 
fısıldadım Ryan hakkında. "Annesi ve kız kardeşini sevmesi. 
Babasını özlemesi..." Gözlerimi tekrar açarak ellerimi Damel'ın 
ensesine koydum ve onu kendime çektim. "Annenin Noel hak­
kında en sevdiği şey neydi?" diye sordum.

Bu sefer gözlerini kapatma sîrası ondaydı. Hemen cevap ver­
medi. Mavi gözleri açıldığında, buğulanmış olduklarını gördüm. 
"Onun hakkında pek fazla konuşmam..."

Başımı salladım. "Biliyorum."
Alınlarımızı birbirine dayadık ve birbirimizin varlığını içimi­

ze çektik. "Çiftlerle ilgili takıntısı Noellerde de kendini gösterir­
di. Bana her zaman, birini mahvetmem olasılığına karşı aynı ka­
zaktan iki tane hediye ederdi. Yaptığı kurabiyelerin malzemesini 
iki katma çıkarırdı. Bize Şahane Hayat filmini iki kez seyrettirirdi. 
Annem..." Daniel kıkırdadı ve parmağıyla alnını ovuşturdu. 
"Kokteyle gerekenden iki kat fazla votka koyardı. Bunu daha 
çok babam için yapardı gerçi."

Dudaklarına hafif bir öpücük kondurarak, "Babanın en çılgın 
özelliği neydi peki?" diye sordum.

"Hmm, hayal ettiği şeyleri gerçeğe dönüştürebilen bir hayal­
perestti. Göl evini almadan önce kayığı satın aldı, çünkü eninde 
sonunda bir göl evi alacağına emindi. Sanırım hayallerini ger­
çeğe dönüştürebilecek kadar fazla hayal kurardı." Parmakları­
mı saçlarına doladım. Daniel da bunun üzerine burnumu öptü. 
"Sen asla bu tür şeyleri tek başma yapmak zorunda kalmayacak­
sın Ashlyn. Asla."



36. BOLUM I
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Annemin evine gitmeden önce başka bir yere uğradık. Daniel 
kiraladığı arabayı evin önündeki kaldırıma park etmeden önce 
gülümsedim. Kaldırımdaki arabalardan birinin arka tamponun­
da, dünyadaki en iyi gruplara ait bir sürü çıkartma vardı.

Bentley'nin arabası.

Hazine sandığına uzandım ve Gabby'nin yüzüğünü ve 
Bentley'ye yazdığı mektubu çıkardım. Yüzük parmaklarıma do­
kunduğunda iç geçirdim. Birlikte çok mutlu olurlardı.

Daniel gözlerimdeki bakışları fark ederek, "Ben burada bek­
leyeceğim," dedi.

Arabadan inerken, "Benimle gelir misin?" dedim.
Kendi kapısını açtı ve dışarı çıkarak kapıyı hafifçe kapattı. Eve 

doğru attığım her bir adım canımı yakıyordu. Kışlık botlanm ne 
zaman yere değse, kamıma keskin bir bıçak saplamyordu.

Bir elimle yüzükle mektubu, diğer elimle de Daniel'm elini 
tutarak kapının önündeki basamakları tırmandım. Başımı veran­
dadaki, üzeri karla örtülü salıncağa çevirdim. Gözlerimi kırpış­
tırdım ve anılarım zihnime doluştu.

Nemli bir yaz akşamında Bentley'nin verandasındaki salıncakta 

sallanırken Gabby kulağıma yavaşça, "Sanırım onu seviyorum," diye 

fısıldadı. Bentley ise fuara gitmeden önce bize birkaç tane kutu içecek 

almak üzere içeriye girmişti.
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Kız kardeşime bakarak sırıttım. "Onu seviyorsun."
Gabby bana muzipçe gülümsedi ve başını salladı. "Onu seviyo­

rum. "
Başımı iki yana sallayarak kendimi anıların pençesinden 

kurtardım. Parmağımı kaldırdım ve birkaç saniye boyunca zile 
bastım. Fakat zilin sesini duyar duymaz oradan kaçmak istedim. 
Geldiğim yoldan arabaya dönmek ve Chicago'ya doğru sürmek 
istiyordum.

O anda Daniel'ın elimi sıktığım fark ettim.
Ve rahatladım.
Kapı açıldı. Bentley'yi sinekliğin ardında gördüğüm anda ne­

fesim kesildi. İlk bakışta şaşkın ve biraz üzgün göründü. Keşke 
Gabby'ye bu kadar benziyor olmasaydım, diye geçirdim içim­
den. Beni karşısmda görmek büyük olasılıkla Bentley'nin kalbini 
kırmıştı.

Bentley verandaya çıktı ve gözleri irileşti. "Ashlyn," diye fı­
sıldadı.

Ayaklarımı oynatmaya başladım. Gerginliğim her geçen sa­
niyeyle daha da artıyordu.

Daniel elimi bıraktı. Ona baktığımda bana hafifçe gülümsedi.
"Merhaba Bentley."
Gözleri dolan Bentley kahkaha attı. "'Merhaba Bentley,' ha? 

Bu kadarcık mı? Gel buraya." Beni kendine çekerek sıkıca sarıldı. 
Kokusunu içime çekerek, onu gittikçe artan bir şiddetle sıktım. 
Kulağıma, "Çok iyi görünüyorsun," diye fısıldadı.

"Sen de öyle Bent." Birbirimizden ayrılarak gözlerimizdeki 
yaşları sildik ve gülmeye başladık. Ensemi kaşıyarak, "Şey, bu 
arada mutlu Noeller," dedim.

Bentley genişçe gülümsedi. "Yanındaki beyefendi de kim?"
Sessizce bekleyen Daniel'a döndüm. Kıpkırmızı kesilmiştim. 

"Bu Daniel. Benim—" Duraksadım. Onun tam olarak neyim ol­
duğunu bilmiyordum.

Daniel gülümseyerek, "Erkek arkadaşı," dedi ve elini 
Bentley'ye uzattı. "Tanıştığıma memnun oldum."
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Bentley mahcup bir ifadeyle bana baktı. "Ah, ben de memnun 
oldum." Dilini yanağının iç tarafına bastırdı. "Erkek arkadaşın 
iyi parçaymış, değil mi?" Kıkırdayarak Bentley'ye bir dirsek at­
tım. "Hadi orada durmayın. İçeri gelin."

Yoğun bir tereddüt hissine kapıldım. Her nedense, yanımda 
Gabby olmadan içeri girmemem gerektiğini düşünüyordum. 
"Kalamayacağız. Buraya sadece..." Elimde tutmakta olduğum 
yüzükle mektubu kaldırdım. "Sana bunları vermek için geldim." 
Yüzüğü eline bıraktığımda, Bentley'nin nefesinin derinlerde sı­
kışıp kaldığını hissettim. "Bana verdiğin sandıkta duruyordu. 
Ayrıca, Gabby yüzükle birlikte bu mektubu da sana vermemi 
istemiş."

Bentley kâğıt parçasını avucuna alarak sıktı. "Bu Gabrielle'den 
mi?"

Başımı salladım.
Bentley'nin mektubu yavaşça açmasını izlerken benliğime 

tuhaf bir huzur hissi yayıldı. Bir kitabın kapağını kapadığımı, 
Bentley ve Gabrielle'e ait aşk hikâyesinin son bölümünü yazdığı­
mı hissediyordum.

Bentley sözcükleri okurken ağlamaya başladı. Elbette ağlaya­
caktı. Gabby'nin mektupları insanı her zaman ağlatırdı. "Dün­
yada en çok sevdiğim insandı o." Sözcükleri defalarca okuyan 
Bentley'nin sesi konuşurken çatlıyordu.

"Biliyorum."
"Bazen hayatıma nasıl yeniden başlayacağımı merak ediyo­

rum, biliyor musun? Nasıl tekrar.. Öksürdü ve elini sırılsıklam 
olmuş yüzünden geçirdi. "Nasıl tekrar mutlu olacağım?"

"Ufak adımlarla başlamalısın." Daniel öne doğru bir adım 
attı ve elini Bentley'nin omzuna koydu. "İçine dolan o kahrolası 
hisleri geri çevirmeden kabul etmelisin ve yeniden mutlu olma­
ya başladığında, kesinlikle kendini suçlamamalısın."

Bentley kendi kendine, "Ufak adımlar," diye tekrarladı. Başı­
nı öne eğdi. "Vay canına. Hem yakışıklı, hem de zeki. Billy'den 
çok daha iyi bir seçim."

278



Bentley'nin sözlerine gülerek karşılık verdim ve veda etme­
den önce ona son bir kez sarıldım. "Kendine iyi bak, tamam mı?"

Bentley geri çekilerek alnımı öptü. "Sen de öyle Ash-Ash." 
Ardından Daniel'e dönerek onun elini sıktı. "Daniel... Küçük 
kardeşime iyi bak, tamam mı?"

Daniel, Bentley'nin elini uzunca bir süre sıkarak başmı salla­
dı. Sonra ellerini ceplerine soktu. "Bakacağım."

Bakacaktı.
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Kapı kolunu çevirip daireye girerken, "Anne?" diye seslendim. 
Her şey tam olarak bıraktığım gibiydi. Oturma odasmın fildi­
şi rengi duvarında hâlâ o çiçekli, büyük ve çirkin tablo asılıydı. 
Televizyonda hâlâ o boktan reality showlardan biri oynuyordu. 
Kanepe hâlâ o sıkıcı kahverengi kumaşla kaplıydı.'

Fakat yine de her şey farklı geliyordu.
Daniel arkamdan içeri girerek kapıyı kapattı. "Galiba evde 

değil," diye fısıldadım ama neden böyle bir düşünceye kapıldı­
ğımı bilmiyordum. Sanki birinin evine izinsice giriyordum ve 
yakalandığım takdirde dünyam başıma yıkılacaktı.

Eskiden Gabby'yle paylaştığımız yatak odasının bulunduğu 
koridora göz gezdirdim. Vücudumdaki bütün tüyler havaya 
kalktı. Bedenim baştan ayağa ürperdi. Bu daireye adım atma­
nın bile bana bu kadar büyük bir korku ve öfke hissettireceği­
ni tahmin etmemiştim. Çığlık atmak istiyordum ama boğazım 
düğümlenmişti. Ağlamak istiyordum ama gözyaşlarım akmayı 
reddediyordu.

Odama doğru ilerlediğimde kapmm kapalı olduğunu fark et­
tim. Parmaklarımı kapı koluna sardım ve kapıyı ittirerek açtım.

Dairenin geri kalanı gibi, burada da her şey aynıydı ama bir 
şekilde farklı bir his veriyordu. Bu histen nefret etmiştim.
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Benim yatağımm yanındaki komodinin üstünde bıraktığım 
kitaplar hâlâ duruyordu. Gardırop bana ve Gabby'ye ait kıyafet­
lerle doluydu.

Derli toplu duran yatağıma doğru gittim ve kenarma iliştim. 
Yanımdaki boşluğa vurarak Daniel'ı yamma çağırdım.

Daniel, "İçerisi senin gibi kokuyor," dedi. "Bunun kulağa ne 
kadar tuhaf geldiğini biliyorum ama öyle."

Gözlerim yastığıma kaydı. Yastığı alarak kokusunu içime 
çektim. Yastığın üzerine kısa zaman önce en sevdiğim parfü­
müm sıkılmıştı.

Gabby'nin tarafına bakarak, "Ona beni ne kadar üzdüğünü 
söyleyeceğim," dedim. Gabby'nin Beatles posterleri hâlâ duvar­
daydı. Akustik gitarı yatağa dayalıydı. Bentley'yle çekilmiş fo­
toğrafları hâlâ duvara yapıştırıldıkları yerde duruyordu. Bir de 
benimle çekilmiş fotoğrafları... "Ona en fazla ihtiyaç duyduğum 
anda beni terk etti."

Daniel'a baktığımda gözlerinde acı dolu bir ifadenin belirdi­
ğini gördüm ama buna rağmen tek kelime etmedi.

"Bana... Bana defolup gitmemi söyledi!" Küplere binmeye 
başlarken ayağa fırladım. Buraya geri dönmek duygularımı ye­
niden harekete geçirmiş, tepemin tasmı artırmıştı. "Ona yardım­
cı olabilirdim! Ona bakabilirdim!" diye haykırarak odayı arşın­
lamaya başladım.

Daniel gözlerim benden ayırmıyor, bense çıldırmaya devam 
ediyordum.

"Şimdi de kalkmış yastığıma parfüm sıkıyor! Sanki beni özlü­
yor da!" Yüzüm ısınırken homurdandım. Elimi sertçe göğsüme 
koydum. "Gabby benim ikiz kardeşimdi! Hayata küsecek biri 
varsa, o da benim!"

O anda hem öfkeli hem de gergindim. Öfkeliydim çünkü an­
nem bana yöneleceği yerde alkole yönelmişti. Gergindim çünkü 
ona paramparça bir halde görmekten korkuyordum.

Gabby'nin yatağına yönelerek yorganım parçalamaya, yas­
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tıklarını fırlatmaya ve çarşafları yere atmaya başladım. Olanca 
nefesimle, "O geri dönmeyecek anne!" diye haykırdım.

Ardından Gabby'nin posterlerini yırttım. Fotoğraflara uzan­
dım ve onları da yırtarak yerlere saçmaya başladım. Daniel kol­
larını etrafıma sararak beni yataktan uzaklaştırdı.

"Ashlyn yeter," diye buyurdu.
Duramıyordum. Zihnim şimdiye kadar biriktirdiğim bütün 

kederli anılarımla dolup taşıyordu. Annem hangi cüretle benden 
evi terk etmemi isterdi? Henry hangi cüretle benim sorumluluğu­
mu üstlenirdi? Gabrielle hangi cüretle kansere yakalanırdı? Ryan 
hangi cüretle kendini öldürürdü!

"Ryan'a kalacak bir yer ayarladım. Geceyi sağ salim atlatıp 
sabah olduğunda her şeyi yoluna koyacaktık. Rebecca sakinleş­
mişti. Eve dönmesini istiyordu. Hailey'nin ona ihtiyacı vardı... 
Göt herif! Hangi cüretle ölüyorsun sen!"

Bu çok büyük bir haksızlıktı. Ben onlarla kalabilmek için her 
şeyimi vermeye hazırken beni terk etmişlerdi. Oysaki onlara ih­
tiyaç duydukları sevgiyi verebilirdim.

Neden onlar için yeterli olamamıştım?
Daniel beni belimden yakalamış olmasına rağmen havaya 

tekmeler atarak haykırmaya devam ediyordum. "Bırak benil" Fa­
kat Daniel kollarmı biraz daha sıktı. Havada tekmeler atarken 
tırnaklarımı onun kollarma geçirerek kendimi kurtarmaya çalış­
tım. Ulumalarım daha da yükseldi ve hissettiğim acı yoğunlaştı. 
"Bırak beni diyorum!"

"Hayır." Daniel hareketlerimi kontrol edebilmek için beni 
duvara dayadı. Vücudum soğuk duvara yaslandığında ağlama­
ya başladım. "Seni asla bırakmayacağım Ashlyn. Seni asla bırak­
mayacağım."

"Bırakacaksın! Sen de beni bırakacaksın!"
Midem düğümlendi ve kusacakmışım gibi hissettim. Asıl 

amacı bu olmamasına rağmen bana yalan söylüyordu.
Çünkü herkes, her zaman birilerini bırakırdı.
Görüşüm bulanmaya ve başım dönmeye başladı.
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Nefesim hızlanırken Daniel kulağıma, "Panik atak geçiriyor­
sun," diye fısıldadı. İç organlarım kasıldı. "Benim hatırıma sa­
kinleş tatlım. Nefesini düzenle." Beni kendine doğru döndürüp 
yüzüme baktı. Tişörtünü yakaladım ve yüzümü göğsüne göm­
düm.

Kendimi kaybettim.
Kendimi tamamen kaybettim.
Fakat Daniel hâlâ yanımdaydı.

»4#
Yüzümüz ön kapıya dönük bir şekilde kanepede oturduk. 

Kapıdan gelen anahtar seslerini duyduğumda kalbim güm­
bürdemeye başladı. Kapı yavaşça açıldı ve annem, arkasında 
Jeremy'yle birlikte içeri girdi.

Ayağa fırladım ve annemin nefesinin kesildiğini duydum. 
Gözleri yaşlarla doldu, omuzları düştü.

Öfkeli olmam gerekirdi.
Ondan nefret etmem gerekirdi.
Fakat elimden gelen tek şey ona sarılmak ve omzunda ağla­

mak oldu. İkimizin arasındaki bu iletişimin ne anlama geldiğini 
düşünemez haldeydim.

Belki de yarm ona öfke duymaya devam edebilirdim.
Belki de VVisconsin'e geri döndüğümde ondan bir kez daha 

nefret edebilirdim.
Peki ya şu anda? Noel gününde?
Şu anda sadece hayat tarafından dize getirilmiş, mahvedilmiş 

ve yeni şeyler öğrenmiş iki insandan ibarettik. Kusursuz biçimde 
kusurlu yaratılmış iki insan.
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Chicago'da geçirdiğim o birkaç gün boyunca, annemle aramız­
daki sorunları çözmeye yeltenmedik. Sorunlarımızdan bir kez 
bile bahsetmedik.

Gabby'yi kaybettiğimizden beri ilk Noel'imizi yaşıyorduk. 
Noel Arifesi'nde eskiden paylaştığımız odayı temizledik. An­
nem Gabby'nin gitarını kaldırarak Daniel'a gülümsedi. "Bunu 
alabilirsin."

Daniel kaşlarını çattı. "Alamam."
Annem parmaklarmı gitarın tellerinde dolaştırarak, "Lüt­

fen," diye fısıldadı. "Çalınmayı hak ediyor."
Daniel bakışlarını bana yönelttiğinde, ona gülümseyerek ba­

şımı salladım.
Gitarı alarak, "Teşekkür ederim," dedi. Annemle birlikte yar­

dım kuruluşlarına göndereceğimiz kıyafetleri katlamayı bitirir­
ken Daniel, Gabby'nin gitarını çalmaya başladı.

"Herhangi bir Beatles parçası çalmayı biliyor musun?" diye 
sordum. Annem de başmı kaldırıp Daniel'a gülümsedi ve ceva­
bını duymayı bekledi.

Daniel Lef It Be'yi çalıp alçak sesle söylemeye başladı. Sesi 
şimdiye kadar olduğundan çok daha yumuşaktı. Onu dinlerken, 
hayatımda yaşadığım en güzel ürpertileri deneyimledim. Pençe-



reden, hafif bir tempoyla yere, ağaç dallarına ve Chicago'nun her 
bir santimine dökülen kar tanelerini görebiliyorduk.

Saatler gece yarısını vurduğunda herkes ağladı.

* j y

Edgevvood tren istasyonuna vardığımızda Daniel'a dönerek, 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordum. "Sence içki içmeyi bırakabi­
lecek mi?"

Daniel, "Bilmiyorum," diye yanıtladı. "Umarım bırakabilir."
"Ben de öyle umarım." Etrafıma bakınarak Daniel'a gülüm­

sedim. Tren istasyonunda, ankesörlü telefonlar tarafından giz­
lenen bir köşede duruyorduk. "Aramızdaki sorunları düzeltebil- 
memiz için geri dönüp onunla birlikte yaşamamı istiyor."

Daniel yavaşça başmı salladı. "Biliyorum."
Sesimi alçaltarak diğer konuya geçtim. Annem, evden çık­

madan önce bana hayallerimin üniversitesinden gelen mektubu 
vermişti. "Güney Califomia Üniversitesi'ne kabul edildim."

Daniel tekrar, "Biliyorum," dedi. "Elbette kabul edilecektin." 
Başmı öne eğdi. "Ne olursa olsun, ne yaparsam yapayım seni 
kaybedecekmişim gibi hissediyorum."

Ben de aynı şekilde hissediyordum ama bunu söylemeye di­
lim varmıyordu. "Şey pekâlâ, Henry birazdan beni almaya ge­
lecek. Seni sonra ararım, olur mu? Arayamazsam okulda görü­
şürüz." Ayak parmaklarımın üzerinde yükseldim ve aklındaki 
şüpheleri gidermeyi umarak dudaklarına bir öpücük kondur­
dum. Daniel hafifçe alt dudağımı çekiştirdiğinde iç geçirdim. 
"Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."
Kapıya yönelmesini izlerken kalbim sıkıştı. Birkaç hafta son­

ra yapılacak son sınavlardan sonra, Daniella benim birbirimize 
âşık değilmişiz gibi davranmamızı gerektirecek uzun bir okul 
dönemi daha başlayacaktı. Fakat bu sefer dersini alıyor olma­
yacaktım. Buna tekrar katlanma fikri bana acı veriyordu. Bencil 
olmak istiyordum. Daniel'ın işinden istifa etmesini istiyordum.



Benimle kaçmasını istiyordum ama bunu yapamayacağının far- 
kındaydım. Öğretmenlik yapmayı seviyordu. Grubunu seviyor­
du. Edgevvood onun yuvasıydı.

Peki ya üniversite ne olacaktı? Güney Califomia 
Üniversitesi'ne kabul edilmiştim. Hayallerimin okuluna. Bu da 
Daniel'dan dört yıl boyunca ayrı kalacağım anlamına geliyordu.

Geçtiğimiz dönemi sürekli birlikte geçirmiştik ve bu durum 
beni neredeyse öldürecekti. Binanın dışına çıkmasını izlerken acı 
bir gerçeğin farkına vardım. Doğru erkeğe, yanlış zamanda âşık 
olmuştum.

"Selam Ashlyn."
Yüreğim ağzıma gelirken, bana seslenen kişiyi görebilmek için 

arkamı döndüm. "Jake, beni korkuttun. Burada ne arıyorsun?"
"Büyükannemden yeni döndüm.. Yüzünü buruşturdu. "Az 

önce Bay Daniels'ı mı öpüyordun sen?"
Ağzım kurudu. Öksürerek, "Ne?" diye sordum.
"Az önce Bay Daniels'ı öptün." Bunu bir açıklama olarak söy­

lemişti ama kulaklarım Jace'in sesindeki merak tınısını algılaya­
bilmişti.

Jake'in çıkışa doğru dönerek, dışarıda taksi bekleyen Daniel'ı 
işaret etmesini seyrettin}. Midemin ağzıma geldiğini hissedebi­
liyordum.

Gergince güldüm ve sapım çekiştirerek bavulumu ondan 
uzaklaştırdım. Dizlerim jöle kıvamına gelmiş, beynimse püreye 
dönmüştü. "Henry'yi bulmam lazım..." diye geveledim.

Her şeyi berbat etmiştik.
Fazlasıyla rahat davranmıştık, Birbirimize fazlaca dokun­

muştuk. Tökezleyip yere kapaklanmıştık.
Yürürken arkamdan gelen ayak sesleri karşısında kaşlarımı 

çattım. "Ashlyn! Dinle, sen zeki bir kızsın ama öğretmeninle kı­
rıştırmak..." Jake'in çenesi susmak bilmiyordu.

Elimi ona doğru kaldırarak dudaklarma dokundum ve onu 
susturdum. "Kes sesini Jake! Kes sesini!" Ağlayacaktım. Hayır 
düzeltiyorum: Ağlıyordum.



Jake, "Aman Tanrım," diye mırıldanarak bir adım geriye çe­
kildi. "O muydu? Kalbini çalan kişi? Yüce Tanrım, Ashlyn!"

İleri geri volta atmaya başladı. Çıkış kapısına doğru baktım 
ve Henry'nin kamyonetinin istasyonun önünde durduğunu gör­
düm. Parmaklarımla gözlerimi ovuşturdum ve paniğe kapılan 
zihnimi sakinleştirebilmek için elimden geleni yaptım.

Vücudum sarsılıyor, ellerim titriyordu.
"Hiçbir şey söyleme..." diye fısıldadım.
Jake bana inanamayan gözlerle sertçe baktı.
Bir kez bile arkama bakmadan, yanından uzaklaştım. Fakat 

gözlerinin hâlâ üzerimde olduğunu, beni yargıladığım, bir gün 
sevebileceğini düşündüğü kıza olan bütün saygısmı yitirdiğini 
hissedebiliyordum.
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Okulun ilk gününde karşılaşmaktan korktuğum ilk şey, ilk saat­
teki kimya dersiydi. Jakele yüz yüze gelmek istemiyordum. Bana 
hayal kırıklığıyla parıldayan gözlerini dikmesini istemiyordum.

Sınıfa girdiğimde öğrencilerin aralarında fısıldamaya başla­
dığını fark ettim. Bunun Ryan'm ölümüyle mi, yoksa ölü gibi 
görünmemle mi ilgili olduğundan emin değildim ama fısılda­
dıklarından emindim. Jake laboratuar masamızda oturuyordu. 
Beni gördüğünde, hafifçe gülümsedim.

Dudakları bir parça yukarı kıvrıldı.
Bu ufacık, minicik bir gülümseme olsa da, şimdilik benim için 

yeterliydi.
Yerime otururken, "Hey," dedim.
Jake adımı özellikle vurgulayıp kıkırdayarak, "Hey Ashlyn," 

dedi. "Biraz panik yaptım... Yani seni gördüğümde..." Gırtlağı­
nı temizledi ve bana doğru eğildi. "İstasyonda. Ama seni tama­
men anlıyorum."

Kalbim şiddetle gümbürdüyordu. "Gerçekten mi?"
"Elbette Ash. Kız kardeşini kaybettin. Ardmdan Ryan'ı da 

kaybettin. O dallama için kolay bir hedef haline geldin."



Beni bir nebze olsun anlamadığını fark ederek, "O dallama 
falan değil!" diye haykırdım.

Jake elimi sıkıca tuttu. Elimi çekiştirerek tutuşundan kurtul­
mak istedim ama yapamadım. Jake, Daniel ile olan geçmişimizi 
bilmiyordu. Ondan beni anlamasını bekleyemezdim.

Buyurgan bir ses tonuyla, "Yine de o adamı seni kullandığına 
pişman edeceğim," diye fısıldadı. "Seni incittiğine bin pişman 
olacak."

"Jake! Hayır, lütfen. Anlamıyorsun."
Cevap vermedi. Kararını çoktan vermişti.
O anda, filmin bütün kareleri gözümün önünden geçti. Haya­

tım yeniden paramparça oluyordu.
Hem de tekrar birleşme şansını bulamamışken.

Kimya dersinden sonra koridora çıktığımda, kalbim ayaklar 
altında eziliyormuş gibi hissediyordum. Harry Potter'm görün- 
mezlik pelerinine sahip olmak, hemen oracıkta ortadan kaybol­
mak istiyordum. Hailey henüz okula dönmemişti ama onu çok 
iyi anlıyordum.

Saf hüzünle dolu bakışlar bana doğru yöneltiliyor, sıklık­
la gözlerimin dolmasına sebep oluyordu. Dolabıma ulaştığım­
da başımı kaldırdım ve Daniel'm kapısının eşiğinde durmuş, 
bana bakmakta olduğunu gördüm. Mavi gözlerinde inanılmaz 
bir suçluluk ve incinmişlik ifadesi vardı. Gülümseyebilmek için 
elimden geleni yaptım. O da fısıldaşan kalabalıkları duymuş ol­
malıydı. Bana doğru bir adım attığmda başımı iki yana salladım.

Bana huzur verebilecek tek kişi, bundan men edilmişti. Par­
maklarını saçlarımdan geçirmesini ve beni göğsüne yaslamasını 
istediğim tek kişi benimle arasına mesafe koymak zorundaydı.

Daniel dudaklarım oynatarak, "Umurumda değil," diye fısıl­
dadı ve kalbim milyonlarca işe yaramaz parçaya bölündü.

Omuz silktim ve gözyaşlarım yanaklarımdan süzülmeye baş­
ladı. Başımı öne eğmeden önce ben de dudaklarımı oynatarak,



"Benim umurumda," diye yanıtladım. Başımı dolabıma sokarak 
. ağladım ve ölüme dair ezici yoğunluktaki hatıralar ruhumun 
yüzeyine doğru çıkarken nefes alabilmek için çırpındım.

Gabby ile Ryan neden ölmüşlerdi? Benim yaşamayı hak et­
memin sebebi neydi?

Gerçekleri idrak etmeye başladığımda hıçkırıklarımda boğul­
dum.

Birçok hayatı mahvetmiştim. Bundan emindim. Gabby'nin 
hayatını mahvetmiştim. Ryan'm hayatını mahvetmiştim. 
Henry'nin ve annemin hayatlarını mahvetmiştim ve Daniel'mki- 
ni de mahvetmek üzereydim.

Ne olduğunu anlamadan, iki kolun bana sarıldığını ve beni ait 
oldukları kişinin göğsüne doğru çektiklerini hissettim. Başımı kal­
dırdığımda Daniel'm hâlâ sınıfının kapısmda durmakta ve gözle­
rinden kaçmaya çalışan yaşlarla mücadele etmekte olduğunu gör­
düm, ancak mesafesini korumayı seçtiği için ona minnettardım.

Henry benim gözyaşlarımı dindirmeye çalışırken, onunkile­
rin de yüzüme düştüğünü hissettim. "Hepsi geçti Ash. İyisin. Biz 
iyiyiz."

Henry'nin gömleğini yakalayarak onu kendime çektim. 
"Baba..." diye fısıldadım. Diğer kelimeleri ağzımdan çıkmaya 
ikna edemiyordum. Acmm yadsınamaz şiddeti bütün varlığı­
mı tahrip ediyordu. Kalplerin kırılabildiklerini biliyordum ama 
şimdiye dek, kanlar içinde hiçlik diyarma doğru yol alabilecek­
lerinden haberim olmamıştı.

Henry bana sıkıca sarılmaya devam etti. Yaramızdan geçen 
öğrenciler birbirlerine fısıldıyor, hatta birkaç tanesi durmuş bizi 
seyrediyordu. Fakat ben geçtiğimiz birkaç aydır tutmakta oldu­
ğum nefesimi vermekte tereddüt etmedim.

Zihnimi hafifleten havayı içime çektim.
Ruhumu tıkayan havayı dışarıya verdim.
Nefes al, nefes ver. Bu görevi defalarca tekrarlamaya delice­

sine ihtiyacım vardı.
Sadece. Nefes al. Ashlyn.
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Yemek masasında tek başıma oturuyordum. Yemek için tepsi 
bile almamıştım. Sadece oturuyordum. Yalnız. Kırgın.

Avery bir ara sanki yanıma gelecekmiş gibi bana baktı ama 
sonra başım çevirerek takım arkadaşlarının masasına yöneldi. 
Cinsel yönelimini daha ne kadar gizleyeceğini merak ettim. Sa­
dece istatistiksel bir numaradan ibaret olmamak için, kendi ken­
dini heteroseksüel olduğuna ikna etmeye çalışıp çalışmadığını 
merak ettim.

İyi olmasını umuyordum.
Jake yemek sırasında bekliyordu. Sanki gelip yanıma otu­

racakmış gibi bana, başmı salladı ama ben onun yanında ol­
mak istemiyordum. Masadan-kalkarak aceleyle dışarıya çıktım. 
Avery'nin yarandan geçtim. Jake'in yanından geçtim.

Fakat Ryan'm yanından geçemedim.
Çünkü ölülerin yanmdan geçemezdiniz.
Gözlerim Daniel'a takıldı. Birkaç kez gözlerimi kırparak ar­

kamdan gelmesini istediğimi ima ettim.
Bodrumdaki etrafı çevrili alana vardığımda karanlıkta diki­

lerek beklemeye başladım. Bazıları, kirli bir kovayla paspasın 
yanında durup duvara yaslandığım için acınası durumda oldu­
ğumu düşünebilirlerdi ama o anda bunların hiçbirini umursa­
mıyordum. Daniel gelecekti; geleceğini biliyordum. Eğer Daniel 
Daniels beni düşündüğüm şekilde seviyorsa, buraya gelecekti.

Bu yüzden beklemeye devam edecektim. Güneş gökten düşe­
ne ve yeryüzü bir uçurumdan aşağı yuvarlanana dek beklemem 
gerekse bile sabredecektim çünkü Daniel'ın benimle buluşmak 
için elinden geleni ardına koymayacağım biliyordum.

Ayak seslerini duydum ve başımı kaldırdığımda yüzüyle 
karşılaştım. "Geç kaldığım için üzgünüm."

Gözyaşlarını geri geliyordu. Ellerinin belime dolandığını his­
settiğimde kendimi ona bırakarak, bedenlerimizin bütünleşme­
sine izin verdim.

•"HYI



Zorlukla nefes alarak, "Üzülüyorum," dedim.
Çenesini başımın üzerine dayadı ve beni şefkatli dokunuşla­

rıyla yaüştırmaya başladı. "Ben de üzülüyorum. Bu yüzden tek 
başımıza üzülmek yerine bir' süreliğine birlikte üzülebiliriz." 
Dudakları alnıma dokunduğunda, dünyada sarılmak istediğim 
başka birinin daha olmadığını fark ettim. Benim olmasını istedi­
ğim başka hiç kimse yoktu.

Fakat onu incitecektim.
İnsanları sürekli incitiyordum çünkü kendime iyileşmek için 

zaman tanımıyordum.
Bu yüzden ondan ayrılmak zorundaydım.
Fakat onu kendimden uzaklaştırmak çok zor geliyordu.
Başımı göğsüne yaslayarak, "Daha önce hiç âşık olmadım," 

diye fısıldadım.
Parmaklarını saçlarımda gezdirdi ve çenemi kaldırarak dudak­

larını benimkilere bastırdı. "Bense daha önce âşık olduğumu san­
mıştım ama yanılmışım," diyerek başparmağının ucuyla dudak­
larımı okşadı. Bu basit hareketle beni çıldırmanın eşiğine getirdiği 
sırada sıcak nefesim parmaklarına dokunuyordu. "Senden önce 
gerçek aşkı tanımıyordum. Seni bulana dek sonsuzluğa inanmı­
yordum sevgilim. Ashlyn Jennings, sen benin sonsuzluğumsun."

Ağlamanın eşiğine gelerek, "Hayır," diye fısıldadım. "Dani­
el, biri ilişkimizi öğrendi."

Gözlerini benimkilere diktiğinde, kapıldığı endişeyi hisset­
tim. Belki de bu benim kapıldığım endişeydi. Bazen hislerimiz 
o kadar eşzamanlı oluyordu ki, kime ait olduklarını ayırt ede­
miyordum.

"Nasıl?"
"Dün bizi tren istasyonunda görmüşler."
Yüzünü ovuşturdu ve duyduklarmı sindirmeye çalışarak ba­

şmı salladı. "Tamam."
Başka tek bir kelime bile etmedi.
Gözlerimi kıstım. "Daniel, gördüklerini herkese anlatmak is­

tiyor! Senin başım belaya sokmak istiyor!"



Damel'ın omuzlan düştü ve tatlı, mavi gözleri benimkilere ki­
litlendi. "İstifa etmeyi düşünüyordum Ashlyn. Hayatımı müzikle 
idame ettirebilirim. Aynca, ailemden bir miktar para da kaldı. Evi 
satarım. Başka bir iş bulabilirim. Böylece sana ihtiyacın olan her 
şeyi verebilirim. İlişkimizi yürütebiliriz. İhtiyaç duyduğunda sana 
özgürce sanlabilirim. Bizi kimlerin izlediğini umursamadan seni 
öpebilirim. Seninle olabilmek için Califomia'ya gelirim."

Gergin bir şekilde, "Daniel," dedim. "O evi satamazsın... 
Orası senin yuvan ve öğretmenliği de seviyorsun."

"Hayır, seni sekiyorum. Önem verdiğim tek şey sensin."
Uğrunda çabaladığı her şeyi, sahip olduğu her şeyi benim 

için bir kenara bırakıyordu. Beni seçiyordu.
İşte o anda ne yapmam gerektiğini anladım.
Sesim çatladı. "Hayatım mahvediyorum."
Duvarlar üzerime kapanıyor gibiydi. Daniel'ı yavaşça haya­

tımdan çıkmaya davet ederken kalbime zincirler vuruluyordu.
Boğuk bir sesle, "Hayır..." dedi. Gerginliğini hissedebiliyor­

dum. Daniel bu konuşmanın nereye gittiğini biliyordu.
"Annem daha iyi durumda. Fakat orada yapayalnız. Geri 

dönmeliyim. Eve dönmeliyim."
Parmaklarım benimkilere doladı ve göğsüme yasladı. "Evin 

burası Ashlyn. Evimiz biziz."
"Çok üzgünüm."
"Seni..." Sesi titredi. "Seni anlamıyorum. İşlerin sarpa sardı­

ğının farkmdayım ama..." Bir adım geriye çekilirken gözyaşları 
yanaklarmı dağlarcasma çenesine doğru süzülmeye başladı.

"Şu anda kim olduğumu bile bilmiyorum Daniel." Sesim titrek 
ve pürüzlüydü. "İkiz kardeşimi kaybedip seni buldum ve yalnız 
kalmanın nasıl bir his olduğunu öğrenecek zamanım olmadı. Bunu 
denemem gerekiyor. Kendi kendime, yalnız başıma da ayakta du­
rabileceğimi kanıtlamak için bunu denemem gerekiyor."

"Anlıyorum, gerçekten anlıyorum... ama..." Gözlerim sildi 
ve yüzünü diğer tarafa çevirdi. Ellerini beline koydu ve derin 
derin nefes alıp vermeye başladı. "Nasıl düzeltebilirim? Burada
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kalmanı nasıl sağlayabilirim?" Bana döndü. "Senin içinden bü­
tün dünyayı feda edebilirim Ash. Her şeyden vazgeçebilirim."

"Daniel... Okul için California'ya gitmekten vazgeçmeme ne 
dersin?" diye fısıldadım.

Daniel bu öneriyi geri çevirdi ve California'nm hayalim oldu­
ğunu söyledi. Yamna giderek yanaklarım okşadım. Ellerimi en­
sesine doladım ve dudaklarını kendi dudaklarıma doğru çekip 
gözyaşlarının tadını alarak onu öptüm.

"Biliyorum." Güçlükle yutkundum. "Her şeyden vazgeçme 
sebebin olmamı isteme benden."

"Hayatıma nasıl devam edebilirim? Seni her gün görmeden? 
Sensiz?"

Ellerimi göğsüne koydum. "Ağırdan al/' dedim. "Belki de 
birbirimizin hayatına yalnızca karanlık zamanlarımızı atlatabil­
mek için girmişizdir."

"Ben buna inanmıyorum," diye karşı çıktı.
Kaşlarımı çattım. "Bahsettiğim kişi Jake Kenn'di. Onunla ko­

nuşman gerekecek. Elde etmek için bu kadar çabaladığın her 
şeyi kaybetmene sebep olmak istemiyorum."

Gergin bir şekilde kıkırdadı. "Daha kötüsünü de yaşadım."
Daniel'dan uzaklaşırken attığım adımlar, hayatımda attığım 

en acı verici adımlardı. Duvarlar bana fısıldıyor, Daniel ile be­
nim kaderlerimize dair yıkıcı gerçekleri yüzüme vurarak benim­
le alay ediyorlardı. Defalarca kez arkama dönüp ona koşmak ve 
sözlerimi geri almak istedim. Fakat doğru bir karar verdiğimi 
biliyordum.

Çünkü bu yanlış bir karar olsaydı, kalbim bu kadar sızlamı­
yor olurdu.
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Kafeteryaya geri döndüğümde Hailey'nin masamızda, Jakele 
muhabbet ettiğini görmemle nefesimin kesilmesi bir oldu. Ko­
şarak masaya yöneldim ve Hailey'ye sıkıca sarıldım. "Bu hafta 
okula gelmeyeceğini sanmıştım!"

Hailey gülümsedi. "Bir yerden başlamam gerektiğini düşün­
düm."

Daniel da kafeteryaya döndü ve yanımıza geldi. "Jake, senin­
le birkaç dakikalığına smıfta konuşabilir miyiz?"

Jake gözlerini kısarak Bay Daniels'a baktı ve homurdandı. 
"Hayır, teşekkürler."

Bu tepki karşısmda irkilerek Jake'e döndüm. Kulağına eğile­
rek iç geçirdim. "Lütfen Jake? Benim için?"

Jake kaşlarını çattı ve başmı salladı. Tek kelime etmedi. Ayağa 
kalktı ve Daniel'm peşinden kapıya yöneldi.

Hailey'nin karşısına oturdum. Hailey, "Senenin başında daha 
önce iki insanın birbirlerini bu denli sessizce sevdiğine şahit ol­
madığımı söylemiştim, hatırlıyor musun? Ryan ve Avery hak­
kında?" dedi. Başımı salladım. Hailey'nin gözleri, kafeteryadan 
çıkmakta olan Daniel'a döndü. "Yanılmışım."

Ona doğru eğildim. "Jake mi söyledi?" Hailey başmı salladı. 
Durumu olduğu gibi ona açıklamaya yeltendim ama Hailey sö­
zümü kesti.
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"Bana hiçbir şeyi açıklamak zorunda değilsin Ashlyn." Gözleri 
doldu ve omuz silkti. "Dostlar ne olursa olsun birbirlerinin yaran­
da olurlar. Jake'e o koca çenesini kapalı tutmasını söyledim."

Yüzümü buruşturdum. "Şey, Jake'in bunu yapacağını zan­
netmiyorum."

"Eğer seni Bay Daniels'ın sevdiği gibi seviyorsa, yapacaktır."
Damel'ın Jakele kafeteryadan ayrılmasının üzerinden asırlar 

geçmiş gibiydi. Yemek saati sona yaklaştığında hâlâ dönmemiş­
lerdi. Hızla Daniel'm sınıfına yöneldim. Kalbim gümbürdüyor, 
endişelerim beni neredeyse yiyip bitiriyordu. Kapı kapalıydı, 
bu nedenle öğrenciler yanımdan geçip kendi hayatlarına devam 
ederlerken, hareketsiz bir şekilde kapının önünde beklemeye ko­
yuldum.

Kapı açıldı ve Jake dışarı çıktı. Onu gördüğümde hıçkırıklara 
boğuldum ve yarana koştum. Şaşkma dönmüş gibiydi ve yavaş 
adımlarla yürüyordu.

"Jake? Lütfen konuş benimle. Neler oldu?"
Başını kaldırıp bana baktığında gözlerinde duygu yüklü bir 

ifade olduğunu gördüm. Omuz silkti. "Sanırım az önce Bay 
Daniels'a âşık oldum."

Sırıtışını gördüğümde kahkaha attım. "Evet, gizlice kanına 
girmekte üstüne yoktur."

Kaşları düştü. "Gerçekten gidiyor musun? Chicago'ya geri mi 
dönüyorsun?"

Başımı salladım.
"Dinle, ona ödeteceğimi söylediğim için gitmiyorsun, değil 

mi? Çünkü bilmiyordum..." Duraksadı. "İnsanın başka birini, 
onun seni önemsediği kadar önemseyebileceğini bilmiyordum."

"Seninle ilgisi yok Jake. Hayatımm gidişatı o yönü gösteriyor 
sadece. Hayat devam ediyor ve ben hayatın içinde yer almak için 
kendime izin veriyorum."

"Ona göz kulak olacağım," diye söz verdi. "Hailey'ye. Her 
gün onunla birlikte yemek yiyeceğim. Öğlen yemeğinde asla yal­
nız kalmayacak."
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"Teşekkür ederim Jake." Eğilerek yanağma bir öpücük kon­
durdum.

"Rica ederim Ashlyn." Adımı yine özellikle vurgulamıştı. Ya­
nağma bir öpücük daha kondurdum.
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Chicago'ya gitmeden önceki akşamdı. Ashlyn yarm okuldan 
çıkınca şehirden ayrılan bir trene binecekti. Gabby'nin gitarıy­
la birlikte iskelede duruyor, ellerim ceplerimde, donmuş sulara 
bakıyordum. Randy birkaç kez beni kontrol etmek için yanıma 
gelmişti ama ona iyi olduğumu söylemiştim. İyi olmak zorun­
daydım. İyi olmazsam Ashlyn'i mutsuz ederdim.

Kış mevsiminin kasveti her şeye yansıyordu. Onu aldığım 
her nefeste hissedebiliyordum. Gölün gizemli müziği buzlar ta­
rafından susturulmuştu ama narin sesindeki müzik hâlâ kulak- 
larımdaydı.

Ashlyn arkamdan yaklaşırken, "Selam," diye fısıldadı. Henry 
birkaç kişiye veda edebilmesi için Ashlyn'e arabasını ödünç ver­
mişti, fakat Ashlyn arabayı yalnızca gelip beni görebilmek için 
almıştı. Göz kapaklan şişmişti. O da dün gece benim gibi bir 
gram uyku uyumamıştı.

"Selam," diyerek gülümsedim ve ona doğru döndüm. Elin­
de bir kutu vardı. Gözlerim, onun isteği üzerine yaktığım ufak 
kamp ateşine döndü. Gülerek, "Tanrım, gudubet gibi görünü­
yorsun. Çok çirkinsin."
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Ashlyn genişçe gülümsedi. "İşte romantizm budur."
Ensemi ovuşturarak, "Berbat bir durum," dedim.
"Biliyorum..." Birlikte ateşe doğru yürürken Ashlyn elindeki 

kutuyu açtı. "Hazır mısın?"
Değildim ama yine de gitarımı alarak çalmaya ve alçak sesle 

şarkı söylemeye başladım.
Rüzgârlar dostlarımız olsun, bizleri eve sürükleyen.

Yarınlar güzellikle dolsun, bütün ruhları kabul eden.

Ashlyn kutuyu kaldırarak, "Ryan'm sahte sigara kutusu," 
dedi. Kutuyu alevlerin içine attı ve çıkan dumanın havada sü­
zülmesini izledik.

Yolculuğumuz bizi bekleyen ölüme değsin,
Tatlı anılarımız bizle gömülmesin...

Ashlyn hemen arından Gabby'nin mektuplarını kaldırdığın­
da irkildim. "Ashlyn emin misin?"

Ashlyn'in yanağından bir damla yaş süzüldü ve mektupları 
korların üzerine bırakırken başım salladı.

Burasıyla orası arasında ince çizgiler.

Havayı yakan parlak alevler.

Sadece nefes al ve nefes ver.
Şimdi dikkatle dinleyin, ey melekler.
Gabby'nin gitarını çalmayı bitirdim ve öylece dikilerek, sakin 

ve serin esintide savrulan dumanları izlemeye koyulduk. Ashlyn 
kutuya uzandı ve iki kâğıt parçasıyla iki kalem çıkardı.

"Şimdi ne yapacağız?" diye sorarak ona yaklaştım. Bana bir 
kâğıt ve bir kalem uzattı.

"Beş sene sonra kendini nerede görüyorsun?" Boş kâğıda 
baktı. "Yaz. Ben üniversiteye gittiğimde, bu yeri yeniden inşa 
etmeye başladığında... Yazdıklarımızı birbirimize göstereceğiz. 
Tam burada, başladığımız yerde."

"Amma da dramatiksin." Aynı anda hem gülüyor, hem de 
surat asıyordum. Fakat istediği şeyi yazdım ve kâğıdı cebime 
koydum. O da aynısmı yaptı.

"Artık gitsem iyi olacak. Yarın seni okulda görebilecek miyim?"



"Evet. Yarın görüşeceğiz."
Ashlyn hareketsizce dikilerek bana baktı. Ruhum beni ona 

doğru sürükledi ve kollarımı ona sardım. Ufuk çizgisine doğru 
kaybolan, pembenin tonlarına bürünmüş güneşe baktım ve onu 
bırakmamak için var gücümle mücadele ettim.

"Neden gittiğini anlayabiliyorum. Kendini bulmak istemeni 
anlıyorum. Bunu hak ediyorsun. Bu dünyada kendini bulmayı 
senden daha çok hak eden kimse yok. Fakat senin için de sorun 
olmayacaksa, önümüzdeki kırk beş saniye boyunca, zihnimdeki 
çığlıkları sana aktarmak istiyorum ve bitirdiğimde benden uzak­
laşıp arabana binmeni istiyorum."

Ashlyn tereddüt içinde, "Daniel..." dedi.
"Lütfen? Lütfen Ashlyn." Bakışlarını yere çevirdi. Tekrar bana 

baktığmda başını salladı. Ona bir adım yaklaştım. Dudaklarım 
onun sol kulağına dokunurken fısıldadım. "Senin hayal ürünü 
olduğunu düşünmüştüm. Karanlığın, derin bir hiçliğin içinde 
yaşadığımı ve seni hayal ettiğimi sanmıştım. Zihnim bir şekilde 
seni yaratmış ve aylar önce o trene yerleştirmişti. Fakat sonra, 
asla bu kadar güzel bir şeyi hayal edemeyeceğimi fark ettim.

"İnsanların yarınlara inanmasının sebebi sensin. Gölgeleri 
korkutup kaçıran o ses sensin. Nefes almamı sağlayan aşk sensin. 
Bu yüzden önümüzdeki birkaç saniye boyunca tamamen bencil 
davranacağım. Sana, dinlemeni asla istemediğim sözcükleri söy­
leyeceğim." Ellerimi sırtında gezdirerek onu kendime çektim. 
Bedeninin sarsıldığım hissedebiliyordum. "Gitme. Sonsuza dek 
benimle kal. Lütfen Ashlyn. Bırak senin her şeyin olayım. Bırak 
altın madalyonun olayım. Gitme. Gitme."

Ondan ayrıldığımda, yanaklarmdan süzülen yaşların sorum­
lusu olduğum için kendimi suçlu hissettim. Bana gülümseyerek 
başmı salladı. Arabaya doğru giden ayak sesleri yavaştı. Bir süre 
sonra arkasmı dönerek bana baktı. "Burada olacak mısın? Ken­
dimi bulduğum zaman?"

"Söz veriyorum, söz veriyorum."



* b §

Okul binasına girdiğimde Ashlyn'in dolabının yanında dur­
muş, Hailey ve Jakele gülüştüğünü gördüm. Yanlarından geçer­
ken, dolabın baştan aşağıya karpuz resimleriyle kaplanmış ol­
duğunu fark ettim. Jake ve Hailey'nin, onların yapıştırdığı belli 
olan resimlere bakarak Ashlynle alay etmelerini izlerken ben de 
onlara katılarak gülümsedim.

Ashlyn'in yeşil gözleri benimkilere kilitlendiğinde kalbim 
yerinden çıkacakmış gibi hissettim. Başımı başka yöne çevirme­
den önce bana iki saniye içinde hem gülümsedi, hem de kaşlarını 
çattı.

Hailey ona doğru eğilerek, "Bu hayatımda gördüğüm en ro­
mantik bakıştı," diye mırıldandı. Yürümeye devam ettim.

Jake, "Ne yalan söyleyeyim," diye mırıldandı. "Sanırım az 
önce sizi izlerken sertleştim."

Buna da güldüm ama arkamı dönmedim. Çünkü ona baktı­
ğım takdirde bunların olmasına izin vermeyeceğimi biliyordum. 
Arkamı dönersem Ashlyn'e sıkıca sarılacak, "Lütfen gitme," 
diye fısıldayacaktım.

"Dan." Henry yüzünde sert bir ifadeyle yanıma geldi. "Çabu­
cak ofisime uğrayabilir misin?"

Ashlyn'in Chicago'ya gitmeye karar vermesi onu üzmüştü. 
Duyduğu keder gözlerinden belli oluyordu. Bu duygunun nasıl 
bir şey olduğunu ben de biliyordum.

Ofise girdiğimizde Henry kapıyı kapattı. Masasımn önünde­
ki sandalyeye oturma fırsatı bulamadan, gözüme sert bir yum­
ruğun indiğini hissettim. "Lanet olsun Henry! Bu da nereden 
çıktı?"

"Seni piç kurusu! Kızımı kullandın!" Yumruğunu bir kez 
daha sallayarak bağırsaklarıma vurdu. Ciğerlerimdeki hava bo­
şalırken acıyla inledim. Acıyla başa çıkabilmek için eğildim. "O 
benim kızım!"

Bağırsaklara bir yumruk daha.
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"Eski karım her şeyin yolunda olup olmadığını sormak için 
beni aradı. Ashlyn'in iyi olduğunu duymak istiyordu fakat çok 
endişeliydi." Yumruğunu bir kez daha savurdu ama bu sefer 
onu engellemeyi başardım. "Ashlyn'in erkek arkadaşından ay­
rılmak zorunda kalacağı için çok endişelenmişti. Ben de kendi 
kendime, 'Ne erkek arkadaşı yahu?' diye düşündüm. Ashlyn'in 
lanet olası bir erkek arkadaşı yoktu ki!"

"Henry, açıklamama izin ver..."
Vermedi. "Tesadüf o ki, Kim şu erkek arkadaşın adını da ha­

tırlıyordu. Hatta grubunun admı da. Ne olduğunu tahmin et."
Ofisin kapısı açıldığında yere serilmiş vaziyetteydim. 

Ashlyn'in yüzünü gördüm. Ağzı açıldı ve çabucak içeri girerek 
kapıyı kapattı. Gözleri babasına döndü ve ben ayağa kalkmaya 
çalışırken onun karşısına dikildi.

Ashlyn ellerini havaya kaldırarak, "Henry bana bak," dedi.
Henry, "Ashlyn o seni kullandı!" diye haykırarak kollarını 

havaya kaldırdı.
Ağzımm kenarından süzülen kan damlasmı sildim.
"Hayır. Hayır kullanmadı."
"Akim karışmış senin. Çok fazla şey yaşadın." Henry iç geçi­

rerek ellerini saçlarmdan geçirdi.
Ashlyn onun ellerini tutarak, "Baba bana bak," diye fısıldadı. 

"O beni kurtardı. Eğer beni biraz olsun sevdiysen, açıklamama 
izin verirsin. Beni dinlersin ve Daniel'm başının belaya girmesi­
ne izin vermezsin."

Henry hareketsizce, kızının sözlerini düşündü. Sonra bana 
doğru döndü. "Bir daha asla onun yanma yaklaşmam istemiyo­
rum."

"Henry..." diyerek söze başladım ama Ashlyn sözümü kesti.
"Gidiyorum! Gidiyorum, yemin ederim. Her şey bitti."
Bu sözler kalbime birer bıçak gibi saplandı. Alnımı silerek 

Ashlyn'e katıldığımı belirttim. "Her şey bitti."
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Gitmişti. Ne düşüneceğimi bilmiyordum. Ne hissedeceğimi bil­
miyordum.

Randy mutfak masasında, yanımda oturuyor ve birasını yu- 
dumluyordu. Bana kendimi daha iyi hissettirmek için ne söyle­
yeceğini bilmiyordu. Bu nedenle bana kendimi daha iyi hisset­
tirmeye çalışmıyordu. "Çok üzüldüm ahbap." Başını öne eğdi ve 
iki yana salladı.

"Evet. Ben de."
Evin arka kapısı açıldı ve Jace içeri girdi. Gözleri ağlamaktan 

kan çanağına dönmüştü ve elleri kot pantolonunun ceplerinde 
duruyordu. Birinden dayak yediği belliydi, gözü mosmordu. 
Ona bakmca midem düğümlendi. Dudağı yarılmıştı ve annemin 
öldüğü günkü halini andırıyordu.

"Red'den beni bırakmasını istedim." Vücudunun gerginlik­
ten titriyor olmasma rağmen kahkaha attı ve omuz silkti. "An­
nemi kimin öldürdüğünü bana asla söylemeyecekti, değil mi?"

Başım öne düştü. Masada duran ellerimi inceledim. "Hayır. 
Söylemeyecekti." Bir süre Jace'in hıçkırıklarını dinledim ve son­
ra oturduğum yerden kalktım.

Odadan çıkıp, bir bez parçasıyla geri geldim. Bezi buzla dol­
durarak Jace'in morarmakta olan gözüne koydum. Buz torbası 
tenine değdiğinde irkildi ama şikâyet etmedi.



Artık onu azarlamak istemiyordum. Yaptığı seçimlerin onun 
ve başkalarınm hayatını nasıl etkilediğini yüzüne vurmak iste­
miyordum. Sadece kardeşimi geri istiyordum. Birçok insanın 
kardeşlerini kaybettiğine tanık olmuş ve mücadele etmekten yo­
rulmuştum.

Kollarımı kardeşime dolayarak ona sarıldığımda, omzumda 
hıçkırmaya başladı.

"Onları çok özlüyorum Danny." Kalbi paramparça olmuştu. 
Sonunda anne ve babamızm ölümleri karşısında intikam duygu­
suna kapılmak yerine, yas tutmayı kabul etmişti. "Artık ne yapa­
cağımı bilmiyorum. Ne yapacağımı bilmiyorum..."

Ona verecek cevabım yoktu. Kendi hayatımla ilgili ne yapa­
cağımı bile bilmiyordum. Masadan bir sandalye çektim ve Jacele 
birlikte, Randy'nin yanma oturduk. Üçümüz uzun bir sessizliğe 
gömüldük.

Randy sırıtarak, "Pekâlâ," dedi ve buzdolabma giderek üç 
tane bira çıkardı. "Romeo'nun Arayışı'nda bir müzisyen açığı­
mız var."

Jace'in gözleri kocaman açıldı ve inanamayan bir ifadeyle ba­
şım iki yana salladı. "Geri gelmemi mi istiyorsunuz? Yaptığım 
onca şeyden sonra mı? Özellikle de Ashlyn'e karşı..."

Onun adını söylediğim duyunca irkildim. "Jace... Sadece ta­
mam de."

Kafasını kaldırıp bana baktığında, mavi gözlerinin içi gülüm­
süyordu. "Tamam."
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Edgewood'dan ayrıldıktan sonra eve döndüm ve liseyi eski oku­
lumda tamamladım. Eski arkadaşlarım benimle iletişim kurma­
ya çalıştılar ama ben onların bir zamanlar tanıdıkları kız değil­
dim. Annem hâlâ Gabby'nin ölümünü kabullenmeye çalışıyordu 
ama eve dönmemin ona daha iyi geldiği konusunda bana güven­
ce verdi.

Ayrıca, artık daha sık gülüyordu.
Her gece kanepede annemle oturuyordum. O televizyon 

izliyor, bense kitap okuyordum. Tutturduğumuz bu rutin, be­
nim kendimi bulmak için üniversiteye gittiğim güne kadar çok 
işimize yaradı. Yeniden başlamak için. Orada yeni arkadaşlar 
edindim. Her geçen gün, kendi başıma kalmak konusunda biraz 
daha rahatlıyordum. Sonuçta bu hayatım boyunca tecrübe et­
mediğim bir durumdu. Her zaman yanımda olan ikiz kardeşimi 
kaybettikten hemen sonra, Daniella olan ilişkime başlamıştım.

İkisinden de pişmanlık duymuyordum çünkü ikisi de benim 
bugünlere gelmemi sağlamışlardı. Beni daha güçlü kılmışlardı.

Kendi yollarımıza gitmeye karar vermemizden sonra bir süre 
boyunca onunla birlikte olduğumu hayal etmeye devam ettim. 
Sabahlan yatağımda yuvarlanarak öpüştüğümüzü hayal ediyor, 
kollarının beni sarmaladığını, bedenimin onun sıcak bedenine
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dokunduğunu, sevgisinin bütün varlığıma hayat üflediğini düş­
lüyordum. Yumurtaları onun en sevdiği tarzda pişirip, koyu bir 
kahve yaparken onun da bana çay demlediğini hayal ediyordum. 
Sonra güne başlamadan önce sevişiyorduk ve vücutlarımızın 
birbirleri için yaratılmış olduklarını düşünerek gülümsüyorduk.

Kalplerimiz sonsuza kadar birbirleri için atacaktı. Ruhları­
mız, evreni tutku ve umutla aydınlatan o esrarengiz alevde bir­
likte yanacaktı.

Çoğu insan bunu anlayamıyordu. Arkadaşlarım onu unut­
mam ve başka birini bulmam için beni yüreklendiriyorlardı. Fa­
kat ona aynısını veremeyeceğimi bile bile, birinden nasıl kendini 
bana açmasmı talep edebilirdim ki? Bu hiç adil olmazdı.

Bir daha asla âşık olmayacağımı biliyordum. Kartlarımda aşk 
yoktu. Sanırım bunun nedeni, ilk kez âşık olmaya başladığım 
günden beri dur durak bilmeden âşık olmaya devam ediyor ol­
mamdı.

Bu gezegende, Bay Daniels'ı sevme şerefine erişen herkes 
şanslı sayılırdı.

Fakat aralarında en şanslıları bendim çünkü bir anlığına da 
olsa, ona verdiğim sevginin karşılığım alabilmiştim.

Ödev yapmadığım her anımı yazarak geçiriyordum. İçimde 
yeşerdiğinden bile haberdar olmadığım bir hikâye yaratmıştım. 
Kelimelerimden bir tanesini bile Daniel'm müziği olmaksızın 
yazmadım. Onu dinlerken hemen yanı başımda çalıyor, bana te­
zahürat yapıyormuş gibi hissediyordum.

İkinci yılımın sonlarına doğru, son sayfanm son kelimesini 
kaleme aldım. "Son."

Başarmıştım. Artık resmen bir yazardım.
İlk romanımı bitirdikten sonra kendi imkânlarımla yayınla­

dım. Kitabım büyük bir başarı yakalayarak, tam yedi tane sat­
mayı başardı.

Zaten iki tanesini ben almıştım.
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Sonra Edgevvood'a geri döndüm.
Beklenenden iki sene önce.
Artık mücadele edemiyordum. Beni hâlâ düşünüp düşünme­

diğini görmem gerekiyordu.
Çünkü ben onu düşünmekten bir an olsun vazgeçmemiştim.

Uzun bir süre boyunca okul binasının önünde dikildim ve dı­
şarıdan Damel'ın sınıfını seyrettim. Masasının kenarına ilişmiş, 
öğrencilerine gülümsüyor, muhtemelen derse katılmaları için 
onlara yalvarıyordu. Ellerini havaya kaldırıp savurdu ve beyaz 
tahtaya bir şeyler yazmak üzere ayağa kalktı. Saçlarını kesmişti 
ve sakalı vardı. Bu haliyle tam bir... yetişkine benziyordu.

Yanaklarım tıpkı onu ilk gördüğüm anda olduğu gibi kızardı. 
Tahtaya bir şeyler yazarken, öğrencilerden birinin söyledikleri 
üzerine kahkaha attı ve başmı salladı. Zil çaldığında öğrencilerin 
sırt çantalarını toparlayıp kapıya yönelmelerini izledim. Bahar 
esintisiyle ürpererek kollarımı kavuşturdum. Bir adım geriye 
gittiğim sırada Daniel pencereye yöneldi ve gözlerimiz birbirine 
kilitlendi. İçimdeki her şey dondu ve dudaklarım aralandı.

Gözleri ilk başta şaşkınlıkla doldu ama sonra elini kaldırarak 
dudaklarım oynattı." Selam."

Kalbim bu basit kelimeyle el hareketi karşısında paramparça 
oldu. Gözyaşlarıma engel olabilmek için alt dudağımı ısırdım ve 
elimi kaldırdım. "Selam," diye fısıldadım.

Elini dudaklarından geçirdi ve ensesini sıvazladı. İleri doğru 
adım attığımda o da aynısmı yaptı ve sonunda yüz yüze geldik. 
Bizi yalnızca pencere ayırıyordu. Elini cama dayadığında ben de 
aynısını yaptım. Neredeyse benimkilere dokunan parmaklarına 
baktım ve gülümsedim.

Bakışlarımı ona çevirdiğimde, gözlerinin yaşardığım ve bana 
gülümsemekte olduğunu gördüm. "Çay?" diye sordu. Yanağım­
dan bir damla yaş süzülürken başımı salladım. Ellerini ceplerine 
soktu. "Ağlama."



Omuzlarımı silktim. Buna engel olamıyordum. Onu bekle­
memi söylediğinde kıkırdamadan edemedim, çünkü onu zaten 
sonsuza dek beklemeyi planlıyordum.

Eşyalarını toplayıp benimle dışarıda buluşması uzun sürme­
di. Uzun bir süre boyunca öylece dikilip birbirimize baktık ve 
çocuklar gibi gülümsedik. Ona sarılmaya yeltendiğimde, onun 
da aklından aynı şey geçiyor olmalıydı çünkü yanlışlıkla birbi­
rimizin ayakkabılarına bastık. Gergince gülüşürken kendimi bir 
kez daha, onunla ilk kez tren istasyonunda karşılaşan o liseli kız 
gibi hissettim.

Kolları sonunda bedenime sarıldığında, kokusunu içime çe­
kerek ceketim kavradım. Benden çabucak ayrılmaya teşebbüs 
bile etmedi.

Başımı omzuna dayayarak, "Tam bir yetişkine benziyorsun," 
diye fısıldadığımda, sırtımı okşayarak güldü.

"Sen de öyle." Uzaklaşarak bana baktı. "Kâküllerin var."
Güldüm. "Yüzün kıllanmış."
Çenesini sıvazlayarak, "Evet," dedi. "Tıraş olmam lazım."
"Olma. Sakalmı sevdim." Konuyu değiştirerek, parmağımla 

kızarmış burnumu ovaladım. "Dün gece evine geldim ama..."
"Taşındım." Kaldırımı işaret ettiğinde ona uydum ve yürü­

meye başladık. "Bir süre Jacele birlikte evi elden geçirmeye ça­
lıştık ama sonunda sattım."

"Ama o ev..."
"Ailemin hayalleriydi. Benimki değil. Okulun yakınlarında 

yeni bir ev aldım. Tam da koca çocuklara uygun bir daire," diye 
dalga geçti.

Sessizlik içinde yürüdük ama kesinlikle huzursuz değildik. 
"Jace nasıl?"

Gülümsedi. "Temiz. Uzun süredir ilk defa. Randy'yle birlikte 
kalıyor. Yeniden gruba girdi."

"Onun adma sevindim. Senin adma da." Daniel gülümse- 
mekle yetindi. "Bir ara bana şu koca çocuklara uygun daireyi 
göstermen gerekecek."
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"Evde çay var. Yani, görmek istersen," diye önerdi.
Elbette isterdim. Dairesine kadar yürürken hemen her şey­

den bahsettik.
Hani bazı insanlarla yıllarca görüşmedikten sonra nihayet ye­

niden bir araya geldiğinizde sanki aradan hiç zaman geçmemiş 
gibi hissedersiniz ya? İşte o insanların değerini bilin.

Anahtarını kilide soktuğunda bir şey söylemek üzere bana 
döndü ama ağzından tek kelime çıkaramadan dudaklarımı onun­
kilere bastırdım. Bunu aceleyle, düşüncesizce yapmıştım çünkü 
birdenbire, dudaklarının tadını hatırlama ihtiyacı hissetmiştim. 
Ona sarılmanın nasıl bir olduğunu hatırlamam gerekiyordu.

Daniel öpücüğüme karşılık vermekte tereddüt etmedi. Elleri­
ni belime doladığında, kokusuyla sarhoş olarak iç geçirdim.

Geri çekilerek mavi gözleritıin içine baktım. "Aman Tanrım, 
çok üzgünüm." Bir adım geri çekilirken kızardığımı hissettim. 
"Hayatında biri olup olmadığını bile bilmiyorum! Bir de her şey 
aynıymış gibi kalkıp seni öpüyorum..."

Daniel dudaklarını tekrar benimkilere bastırarak beni sustur­
du. Diliyle dudaklarımı araladı ve yavaşça derinlere daldı.

Gözlerim kapalı bir halde, yeniden iç geçirdim. "Kız arkada­
şın yok, öyle değil mi?"

Kıkırdadı. "Hayır. Senin erkek arkadaşın var mı?"
Her santimini hissedebildiğim vücudunun bana hâlâ bu ka­

dar tanıdık gelmesi karşısmda şaşırmıştım.
Daniel, "Şey Ashlyn?" diyerek beni düşüncelerimden çekip 

çıkardı.
"Ah! Hayır. Erkek arkadaşım yok." Hafifçe ileri geri sallan­

dım. "Bana açıkça söyleyebilirsin. Yani, hayatında biri olup ol­
madığını, demek istiyorum. Ben kimseyle çıkmadım çünkü... 
şey... yaşadıklarımızdan sonra bunu nasıl yapabilirdim ki? Fa­
kat üç sene çok uzun bir süre ve hayatına devam ettiysen bunu 
anlarım, yani şey..."

Daniel'm parmakları dudaklarıma dokundu. "Saçmalıyor­
sun."
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Başımı salladım. "Biraz gerginim de."
Bana bir adım yaklaştı ve burnunu benimkine sürttü. Par­

maklarını saçlarımdan geçirdi ve gözlerime baktı. "Hayatımda 
başka bir kadın olmadı Ashlyn. Asla olamaz." Güm. Güm. Kalp. 

Kalp. Gözlerindeki gülümsemeyi izledim. "İçeri gel."
Daireye adımımı attığım anda yüzüme bir gülümseme ya­

yıldı. Burasının Daniel'a ait olduğu her halinden belli oluyordu. 
Oturma odasında müzik aletleri vardı ve kitaplıklar baştan başa 
kitaplarla doluydu.

Kitaplığa yönelerek parmağımı kitapların sırtlarında gezdir­
dim. Birçok Shakespeare oyunu vardı. Birçok anımız vardı.

"Evde yeşil çay ve chai masala çayı var. Bir de öğrencilerimden 
birinin annesinin bana geçen sene Noel'de hediye ettiği tuhaf ku­
tulu çaydan. Hangisini istersin?" diye sorarak mutfağa yöneldi.

Aklıma hiçbir kelime gelmiyordu çünkü Hamlet ve Yok Yere 

Yaygara’nm arasmda benim romanım duruyordu.
Juliet'i Bulmak.

Hem de sadece bir değil, tam iki tane kopyası.
"Daniel," diye fısıldadım.
Daniel başmı kaldırarak yanıma geldi. Kollarmı kavuştura­

rak, "Harikaydı," dedi. "Aslında, esas çocuk bazen tam bir dalla- 
ma olabiliyor ama hikâyenin tümü harika. Çok beğendim." Bo­
ğazını temizledi ve iki kitabı da eline aldı. "O kadar beğendim ki, 
gidip bir tane daha aldım. Birisinin başma kötü bir şey gelmesi 
olasılığına karşı."

Yanağımdan bir yaş süzülürken anlayışla başımı salladım. 
"Çiftlerle ilgili bir problem mi?"

Bana yaklaşarak yanağımdaki gözyaşmı öptü. "Kitapların 
için bir imza günü düzenlemeliyiz." Oturma odasındaki seh­
paya yöneldi ve üzerindeki her şeyi yere fırlattı. Kolumu yaka­
layarak beni kanepeye oturttu. Elime bir kalem tutuşturup, en 
büyük hayranımmışçasına sehpanın karşısına geçtiği sırada kı­
kırdadım.

Büyük olasılıkla da öyleydi gerçi.



İlk kitabı sehpaya koydu. Kapağım açınca nefesim kesildi. 
"Daniel..."

Kitap kapağının iç tarafında Bentley'nin Gabby'ye verdiği 
yüzük duruyordu ve kitap çoktan imzalanmıştı. İlk sayfada, 
"Benimle evlenir misiniz Bayan Jennings?" yazıyordu. Altmı ise 
bizzat Bay Daniels imzalamıştı.

Yanaklarımdan yaşlar süzülürken ona gülümsedim. Daniel 
beni nazikçe dürtükledi. "Oraya cevabmı yazıp altma imzam at­
man gerekiyor."

Elbette evet kelimesini yazdım.
Ardından o kelimenin altını, hayatımın sonuna dek taşıyaca­

ğım isimle imzaladım.
Bayan Daniels.
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Ashlyn okula geri dönerek, üniversitedeki son iki yıllık öğre­
nimini de tamamladı. Bu süre içinde birbirimizi olabildiğin­
ce sıklıkla ziyaret etmeyi kendimize görev edindik. Ashlyn, 
Edgewood'a döndüğünde benim daireme taşındı. Sonraki yılı 
birbirimize daha fazla âşık olup, birbirimizi daha iyi tanıyarak 
geçirdik. Ashlyn yazı yazmaya devam edip sanatında gittikçe 
ustalaşırken, yüksek lisans eğitimi almak istediğine karar verdi 
ama bu isteğini gerçekleştirmek için eve çok daha yakın bir yeri 
tercih etti.

Ev.

İşte yaşadığımız yer buydu... İkimiz de evimizdeydik.
Bugün kesinlikle heyecanlı veya gergin değildim. Sadece elle­

rim terliyordu ve şu lanet olası papyon onu bağlamama bir türlü 
izin vermiyordu. "Nefes al Daniel..." Sağdıcım hangi cehennem­
deydi? Bağlanmayan papyonlardan sorumlu kişi o değil miydi? 
Elbette değildi. Jace papyon bağlamaktan ne anlardı ki?

Papyonla uğraşmaktan vazgeçip gömleğimin manşetlerine 
geçmeden önce ensemi ovuşturdum.

"Nasıl gidiyor?"
Başımı kaldırdığımda Henry'nin üzerinde smokini ve mü­

kemmel bir şekilde bağlanmış papyonuyla kapı eşiğinde dur­
makta olduğunu gördüm.
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Ona bakarken ufak bir tereddüt hissettim ve parmaklarım 
tuhaf bir hisle titremeye başladı ama bunun heyecanla hiçbir ala­
kası yoktu!

Şey tamam, belki de tamamen heyecanla ilgiliydi.
"Şu lanet papyon beni öldürmek üzere ve Jace ortalarda yok."
Henry bana doğru yaklaşarak, "Bırak ben yapayım," dedi. 

Bana yardım etmeye başladığında iç geçirdim. İşte şimdi deli­
cesine heyecanlanmıştım. Henry bana kendimi her zaman böyle 
hissettiriyordu. "Ashlyn bambaşka biri, değil mi?"

"Evet, öyle."
Henry papyonu sanki önceki hayatında papyon uzmanlığı 

yapan biriymişçesine, kolayca bağladı. "Eğer onu incitirsen, seni 
öldürüp olaya kaza süsü veririm."

Önce gülmeye başladım ama sonra Henry'nin ürkütücü, sert 
bakışlarıyla karşılaştım. Güçlükle yutkunurken, papyonu sık­
maya başladığını hissettim. "Henry," diye öksürdüm.

"Dan."
"Beni boğuyorsun."
Henry gülümsemeye başladı ve papyonu gevşetti. Bir adım 

geri çekilerek bana doğru başını salladı ve bir zarf uzattı. "Ona 
iyi davran oğlum."

Oğlum kelimesi kulaklarıma ulaştığında başımı salladım ve 
mektup için ona teşekkür ettim. Henry arkasını dönerek kapıya 
yöneldiğinde arkasından seslendim. Bana baktığında gülümse­
yerek, "Yardım ettiğin için teşekkür ederim," dedim.

"Sadece bir papyon bağladım. Abartılacak bir şey değil."
Fakat ikimiz de, Henry'nin bir papyon bağlamaktan çok daha 

fazlasını yaptığım biliyorduk.
Beni mektupla baş başa bırakarak gözden kayboldu. Zar­

fı açmca iki ayrı mektupla karşılaştım. İlk mektubu çıkararak 
Ashlyn'in kelimelerini okumaya başladım.
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Daha önceleri, birini bu kadar çok sevmenin mümkün olabi­
leceğini bilmiyordum. Elimi zarfın içine sokarak ikinci mektubu 
çıkardım ve yumruğumu dudaklarıma dayayarak okuduklarımı 
sindirmeye başladım.

İ lg il i  Makama,
Merhaba. Paha önce tan,şt,ğ,m,zdan emin değilim ama bugün 
k z  kardeşimle eleniyor olduğun için sana bir merhaba demek 
istedim. Baş nedime konuşmamı milletin karş&na dikilip yapamaya­
cağıma göre, şu anda sadece sana hitap edeceğim.

Biz yedi yaşındayken Ashlyn odamızda bir örümcek buldu ve 
onu ezip öldürmek yerine, güze l bir örümcek hayat, yaşayabil­
mesi için onu bahçeye götürmek istedi. Fakat bunu yapamadan, 
örümcek Ashlyn'in üzerine tırmandı ve Ashlyn onu kazara öl­
dürdü. Bünün ardından tam üç gün boyunca, durmaksızın ağladı.

On beş yaşındayken tam bir gerzekle çıkmaya başladı ve 
o g erzek  tarafından terk  edildğinde tam dört gün boyunca, 
durmaksan ûğladı.

Hastalandğ,mı öğrendğinde, sayamayacağım kadar fazla günü 
ağlayarak geçirdi.

Ashlyn, bu dünyadaki en büyük kalbe sahiptir. Senin şimdiye 
dek o kalbin bütün yanlarını tanımış olduğunu biliyorum. K z  
kardeşimi sevecek adamın güçlü bir kalbi olmalıdır. Sen de güçlü 
birisin. İş te  şimdi, bendenizden U z ,  ikiz -tüyoları gel'yor. ■

A ğladğı zaman ona Shakespeare oku.



Yağmurda yürüyüşe çıkn ve kirlikte su birikintilerine zplayın 
Âytn o “malum" günlerinde sana h/yar derse ahnma. O dönem­

lerde -tam bir cadaloz olabiliyor.
Ona hiçbir özeliğ i olmayan günlerde çiçekler al.
Onun, kendisini korkutan şeyleri yapmasa sağla.
P&rık davranma. Sundan hoşlanmayız.
Ukala da davranma. Sundan hepten ne-fret ederiz.
Kızjın olduğunda ona gülümse.
6ün ortas,nda onunla dans et.
Onu sebepsiz yere öp.
Ve sonsuza dek sev.
En yakn dostumu sevdiğin için teşekkür ederim, kardeşim.
Aynen devam e t  
-Yem kardeşin, Gabby

Uzun bir süre boyunca kâğıtta yazanlara baktım. Yanaklarım­
dan yaşlar süzülüyordu. Odanın kapısı açıldı ve Jace başım içeri 
uzattı. Gözlerimi çabucak sildim ve ona döndüm.

Jace gülümseyerek, "Hazır mısın Danny? Fotoğrafçı törenden 
önce sağdıçları fotoğraflamak istiyor," dedi.

Yanma giderek kolumu omuzlarına sardım. "Hazırım."
Jace sırıttı. "Papyon bağlamasını biliyor muydun?" 
Kıkırdayarak gözlerimi devirdim. "Elbette. Yoksa sen bilmi­

yor musun?"

*bi

Hailey arkamdan, "Tanrı şahidim olsun ki, kılım kıpırdatırsan 
seni pişman ederim. Sakın. Nefes. Alma," diye homurdanırken 
ellerimi belime koydum. Elimden geldiğince hareketsiz durma­



ya çalışıyor ve pencereden dışarıdaki manzarayı seyrediyordum. 
Güneş, yuvarlak tepeleri altın rengine boyamıştı.

Hailey korsemdeki kurdeleyi sıkıca çekiştirerek bir an için 
nefes almamı imkânsız hale getirdi.

"Tamam, üç dediğimde nefesini ver... Bir... iki... üç!"
Nefes vererek, gelinliğimin izin verdiği ölçüde öne eğildim. 

Pencereye ufak bir bülbül kondu. Onu parmağımla takip ettim 
ve bulutsuz göğe doğru yükselmesini izledim. Gökyüzü her 
yöne doğru masmavi uzanıyordu.

Hailey ile anneme bakmak üzere arkamı döndüğümde, derin 
birer nefes aldıklarını ama nefes vermeyi unuttuklarım gördüm.

Ellerimi gelinliğin dantellerinde gezdirerek, "Şişman görü­
nüyorum!" diye sızlandım.

Annem bana doğru gelip ellerimi tutarken gözlerine yaşlar 
doldu. "Dünyadaki en güzel gelin oldun."

Dudaklarımın kenarları yukarıya doğru kıvrıldı. "Evlenmek 
için çok güzel bir gün, öyle değil mi?"

Hailey ellerini çırparak kadehlerimize şampanya doldurdu. 
"Düğün için mükemmel bir gün!"

Kapının çalınması üzerine yüzüme düşen buklelerimi arkaya 
savurdum. "Gel. Tabii Daniel değilsen. Öyleysen olduğun yerde 
kal."

Kapı kolu aşağıya doğru indi ve iki kişi ellerinde kutularla 
içeriye girdi. Jace ve Bentley. İkisi de takım elbise giymişti ve 
çok zarif görünüyorlardı. Bana doğru döndüklerinde ağızlarının 
açık kalması üzerine kıpkırmızı kesildim. Odaya çöken sessiz­
likte huzursuzca kıpırdanarak, onlara konuşmaları için bir nevi 
yalvardım.

“Ashlyn, sen..." Bentley gülümsedi ve yanaklarındaki derin 
gamzeleri ortaya çıktı.

Jace, "Harika görünüyorsun," diyerek onun sözlerini tamam­
ladı. Mavi gözleri tıpkı gökyüzü kadar maviydi. "Şey, özür dile­
rim. Biz çıkalım da hazırlanmaya devam et. Sadece sana bunları 
getirmek istedik."
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Bentley bana yaklaştı ve elindeki kutuyu açtı. "Bir eski, bir 
yeni.* Yeni bir elmas kolyeye asılmış, Gabby'nin en sevdiği gitar 
penası."

Hailey saçlarımı kaldırır ve Bentley kolyeyi boynuma takar­
ken gözlerim buğulandı. Bentley'nin yanağına bir öpücük kon­
durarak ona teşekkür ettim.

Ardından Jace de öne doğru bir adım attı. "Bir ödünç alınmış, 
bir de mavi." Elindeki kutuyu açtığında nefesim kesildi. "Bu 
mavi elmas küpeler annemin en sevdikleriydi. Takmak zorunda 
değilsin. Ben sadece düşündüm ki..."

Endişeleri anında yok oldu çünkü kulaklarımdaki küpeleri 
çıkararak yerine o güzel elmas küpeleri taktım.

Jace bana sıkıca sarıldı. "O piç kurusu çok şanslı."
"Heyecanlı mıydı?"
Jace bana hınzır bir şekilde gülerek arka cebine uzandı. Ce­

binden bir zarf çıkarıp elime tutuşturdu. "Bunu sana vermemi 
söyledi."

Parmaklarımı mektubun üzerinde gezdirerek gülümsedim. 
Bunun yıllar önce, beş yıl sonra nerede olmak istediğiyle ilgili 
yazdığı mektup olduğunu biliyordum. Kendi mektubumu çok­
tan Henry vasıtasıyla ona ulaştırmıştım.

Annem hepimize gülümsedi. "Müstakbel gelini mektubu 
okuması için birkaç dakika yalnız bırakmaya ne dersiniz?" Her­
kes bu fikre katıldı ve oda saniyeler içinde boşaldı.

Bir sandalyeye oturarak mektubu açtım.

* Orijinali "Something old, something new, something borrowed, somet- 
hing blue" olan deyişten gelen eski bir Anglosakson geleneği. Bu gele­
neğe göre geline düğün öncesinde evliliğin geçmiş ve geleneklerle bağ­
lantısını temsil eden eski bir eşya, geleceğe dair beslenen umutlan temsil 
eden yeni bir eşya, mutlu bir evliliği olan kimselerden alman, daha sonra 
başka bir geline verilecek ödünç bir eşya ve aşk ile huzuru temsil eden 
mavi renkli bir eşya verilir, -çrı



TaHt, sevgilim ,,
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A k h m a je len  tek^yAnı-f, senin^yasımda. olm ak istediğim ,. 

E>eş ̂ yıL sonra, küfün, dünya, bizim, derin, ajkım uza^gıpta, 
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mana, k a d ar çocuk^yapmış olu r mMyuz bitmiyorum, omu», 

^ gelecekte m sttlaka, çocuklarım ız olacak., //er Sa,baJv senin  

ta,tU^gül*işünle ve bana, bakan  zümrüt^g özlerin le uya,- 

nacağım,. S ıcac ık  dokunuşunla, uykuya, dalacağı**,. T£>u 

^yüzden, "evet" d ed iğ im iz jü n , sen i ne kad ar çok sevdi­

ğ im i  b ilm en i istiyorum ,. 2>u sözcüklerin  içten liğ in e d a ir  

için de h içb ir şüphe o im aj m . & uy ünden itibaren^ yapm ak  

istediğim , ■bek şey sen i sevm ek.

Daima, daima,
& a j E^aniels

Bu sözcükler kendilerini ruhuma işlemişlerdi. Daniel Daniels 
artık benim bir parçamdı. Fakat gerçek şuydu ki, ben doğmadan 
önce bile Daniel'm bir parçam olduğunu hissediyordum.

Bir süre sonra annem ve Henry beni almak üzere içeri geldi­
ler. Tatiı, romantik bir müzik çalmaya başladı. Kilise kapılan ya­
vaşça açıldı. Henry kolunu benimkine doladı. Sevdiğimiz bütün 
insanlar ayağa kalkarak gözlerini bana çevirdiler.

Fakat ben hiçbirini fark edemedim.
Gözlerim koridorun sonunda duran yakışıklı adama kilitlen­

mişti. Onun o muhteşem gözlerine bakarak, evrendeki en güzel 
gülümsemeye karşılık vermeden edemedim.
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Güzel.
Nefes kesici.
Parlak.
Mavi gözler.
Ve ezelden beridir ilk defa ne olursa olsun, hayat karşımıza 

nasıl engeller veya zorluklar çıkarırsa çıkarsın, bunu başaracağı­
mızı anladım. O benim altın madalyonumdu, bense onun. 

Sonsuza dek, sonsuza dek ve daima, daima.
İyiydik. İyiden bile iyiydik.

SON
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TEŞEK K Ü R

Bu romanı yazarken birçok yazar, blog yazarı ve okurdan des­
tek gördüm. Beni kitabımı okumaktan paylaşmaya, bir paylaşı­
ma yapılan basit bir beğeniye kadar her alanda destekleyen bu 
muhteşem gruba sahip olmaktan onur duyuyorum. Sevginiz ve 
destekleriniz için ne söylesem az kalır.

Yazım ve yayım dünyası heyecanlı ve ürkütücü bir dünya. Ya­
zar destek gruplarım olmasaydı, bu kitabı yayımlamak için böy- 
lesine ısrarcı davranamazdım! Bana yaşattığınız bütün eğlence, 
kahkahalar, verdiğiniz ipuçları ve püf noktaları için her birinize 
teşekkür ederim. Her birinize gerçekten çok değer veriyorum.

Harika ekibimdeki harika kadınlar. Her birinize büyük bir 
hayranlık duyuyorum! Sizi seviyorum ve hayatımda olduğunuz 
için kendimi çok şanslı hissediyorum! Bana ilham veren yetenek­
leriniz ve desteğiniz bu dünyaya ait olamayacak kadar büyük.

Read and Teli Promotions'daki olağanüstü halkla ilişkiler ta­
kımına, ön okumacılarıma ve formatlama dâhisi, iyilik perisi 
T a m i'y e  çok teşekkürler! Eğer siz olmasaydınız, kitabım asla bir 
kitap olamazdı. Ciddi söylüyorum, her biriniz bu hikâyenin çok 
önemli birer parçasısmız. Hikâyeye harcadığınız zaman için he­
pinize teşekkür ederim.

Sevgili dostlarıma, bazen aylar boyu ortadan kaybolmama 
rağmen beni sevmekten vazgeçmedikleri için teşekkür ederim. 
Umarım dostluğunuzun benim için ne kadar önemli olduğunu 
biliyorsunuzdur!

Her zaman yanımda olan ailemin, dünyadaki en harika aile 
olduğundan bir parça bile şüphem yok. Kendimi güçsüz hisset­
tiğimde bana gücümü, ağlamanm eşiğine geldiğimde ise kahka­
halarımı hatırlattıkları için bütün aileme teşekkür ederim. Söz 
konusu aileyse, dünyadaki en şanslı kişi benim.
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Bu hikâyeyi bir kenara fırlatmak istediğim zamanlarda 
bana yazmaya devam etmemi ve kendime inanmamı öğütleyen 
Kristen'e teşekkür ederim. Sen benim en yakın arkadaşlarımdan 
birisin ve bu çılgın yolculukta birbirimizi bulduğumuz için çok 
mutluyum!

Son olarak, Mickey. Sen sadece dünyadaki en iyi editör değil, 
aynı zamanda da en iyi kalpli insansın. Romanımm olabilecek 
en iyi durumda olmasını sağlamak için görevin olmayan nokta­
larda bile bana yardımcı oldun. Görevinin dışına çıktığın ve bu 
kadar nazik, bu kadar harika biri olduğun için teşekkür ederim. 
Harikasm!





E Ç M I Ş I N
R  l  K  L  A  R  I





B R I T T A I N Y  
C.  C H E R R Y

Carroll Üniversitesi’nde tiyatro bölümünde 

lisans yapan Brittainy Cherry, aynı zaman­

da Yaratıcı Yazarlık da okumuştur. Senar­

yo yazarlığı, oyunculuk ve dans etmekten 

zevk alır. Yazar ailesiyle beraber Milvvau- 

kee ’de yaşamaktadır.
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